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DENEYLE ilgili yönergeyi okuyup sana hangi adımda ne yapmamız gerektiğini anlatıyordum.
Bence yazar çok hoş bir noktadan hareket etmişti; öncelikle nasıl şaşırtıcı bir şeyle karşılaştığımızı



iyice hissetmemizi sağlamaya çalışıyordu. Yönergeye bakarak şöyle dedim: “Bak, önce mıknatısla
ilgili bildiğin her şeyi unut.” “Ama unutamıyorum.” “Unutmaya çalış lütfen.” “Unutamıyorum ki, hepsi
aklımda.” Ben hâlâ yönergeyi takip ediyordum: “Mesela şöyle hayal et: mıknatısın olmadığı başka bir
galaksiden geliyorsun.

Ve birden bazı maddeleri uzaktan çeken bir maddeyle karşılaşıyorsun; bak ataşlarla mıknatıs
arasında hiçbir bağ filan yok. Ataşları uzaktan nasıl çekebiliyor! Ne kadar ilginç değil mi? Bu seni
şaşırtmıyor mu?” “Şaşırtmıyor, şaşıramıyorum.” Artık biraz kızmaya başlıyordum: “Peki neden
şaşırtmıyor?” “Çünkü dünyada var işte, baba. Var işte.” Cevabın çok hoşuma gitmişti, bir an sana
şöyle demek istedim: “Bu dünyada esas şaşırtıcı olan varolanın varlığıdır kızım. Varlıktır şaşırtıcı
olan.”

 

ÖNSÖZ
 

ŞEYH VE ARZU dünyevilik ve uhrevilik, gündeliklik ve aşkınlık, inanç ve vicdan, tanrısallık ve
ölüm gibi psikanalizi olduğu kadar dinsel düşünceyi de yakından ilgilendiren sorunlar hakkındaki
yazılardan oluşuyor. Bu yazıları bir araya getirmemdeki amaç, insanı belli bir kültürel oyun içinde
sorunsallaştırma, ona bu oyunun gündelikliğinin dışından, belli bir mesafeden bakabilme isteğidir. Bu
yüzden buradaki kavrama çabası kültürel kimlik sorunlarından varoluşsal çatışmalara, oradan da
varlığın mahiyeti sorusuna doğru evriliyor.

Şeyh ve Arzudaki “arzu” ya gelince: Kitabı okuyanlar bu yazılarda “arzu” sözcüğünün pek fazla
geçmediğini fark edeceklerdir. Arzu kitabın bütününü yönlendiren güdülenmededir daha çok.
Varolanın şaşırtıcı varlığı karşısındaki merak ve heyecandadır. Varlık karşısındaki durumumuz bizde
eksik olan şeyi belgeler; insan hakikatten mahrumdur. Eksik ise, arzunun zembereği olarak varlıkla
ilişkimizi belirleyen arayış şeklinde kendini dışavurur. Mahiyete ilişkin hakikati aramak bir türlü
kopamadığımız bu dünyaya olan tutkumuzdan, yaşam-severliğimizden türer.

Şeyh ve Arzu’da birbirini tamamlayan, kendi içinde bütünleşmiş bir düşünce sürecinin ürünü
olan yazıları bir araya getirdim. Ama bu bütünlük açık ve kuramsal ifadesini ancak kitabın
sonsözünde bulacak. Orada da görüleceği gibi izlenen yolun anlatılmak istenen şey bakımından belli
bir anlamı var. Bu yolun, çağımızın baskın kültüralist sorunsallarının unutturduğu natüralist soruyu
yeniden düşüncenin gündemine almak olduğunu söylemekle yetineyim şimdilik. Mahiyete ilişkin bu
naif soruyu “varlık” gibi ontolojik yükü olan bir kavram yerine bir işaret zamiriyle dile getirmek daha
doğru olacak: Sahi, bu ne böyle?

 



ŞEYH VE AYNA
Yaşamımıza giren en güzel şey gizem içerendir.

Albert Einstein
 

I.1. ON YEDİNCİ YÜZYILDA Üsküp’te yaşadığı anlaşılan Asiye Hatun’un şeyhine yazdığı ve
yüzyıllar sonra tarihçi Cemal Kafadar (1994) tarafından Topkapı Sarayı Kütüphanesi’nde bulunan
mektupları içeren Rüya Mektupları ilginç bir kitaptı. Rüyaları okurken psikanalitik açıdan nasıl ele
alınabileceklerini, dahası Asiye Hatun’un nasıl bir kişilik örgütlenmesinin olduğunu, bu rüyalardan
yola çıkarak ilk çocukluk deneyimleri hakkında bir fikir sahibi olmaya çalışmanın ne ölçüde hakikati
yansıtabileceğini düşünmeden edememiştim.

Yüzyıllar önce, farklı bir kültürel ortamda yaşamış bir insanın gördüğü birkaç rüyadan yola
çıkarak kişiliğini, çocukluğunu, ana babasının özelliklerini, bu kişiliğin hastalıklı yönlerini saptamaya
çalışmak çok iddialı, hatta saçma bir girişim gibi görülebilir ilk bakışta. Zaten ben de bu konuda
ulaşacağım sonuçların doğruluğundan emin değilim; sonuç itibariyle böyle bir girişimin düşünce
oyunu olmaktan öte bir iddiası olamaz. Çünkü böylesi bir çalışmayı sürdürürken elimizdeki yegâne
düşünme aleti psikanalitik kuramlar olabilir ve bu kuramlar sayesinde üzerine yargıda bulunacağımız
olgu (Asiye Hatun) somut olarak incelenemeyeceğine göre ulaşacağımız netice ister istemez ileri
derecede kurgusal kalacaktır. Ama benim bu tarzda kurgusal bir çabayla esas tartışmak istediğim
nokta, üzerinde çalışacağımız Asiye Hatun’dan ziyade bizzat elimizdeki düşünme aleti olacak. Yani
Asiye Hatun üzerine kurgusal bir çalışma yaparken bizzat psikanalitik kuramların yapılanma tarzına
eleştirili bir bakışla yaklaşma imkânını yakalamaya çalışacağım. “Eleştirili” kelimesine az çok
Kantçı bir anlam veriyorum. Yani “eleştirili” sıfatını bir düşüncenin nesnesiyle ilişkisi bakımından
kendi üzerine katlanıp kendi geçerlilik koşullarını ve nesnesini özümserken onu sistematik olarak
tahrif ediş, hatta kendi etkinliğiyle bizzat şekillendiriş tarzını araştırmaya yönelmesini nitelemek için
kullanıyorum. Demek ki eleştirili bir psikanaliz kuramının önündeki vazife, epistemolojik bir naifliği
aşarak toplumsal bir pratik olan psikanalitik kurum, söylem ve uygulamanın psikanalitik terapi
sürecini ve aktarımı ne yönde etkilediğini, hatta şekillendirdiğini saptamaktır.

Asiye Hatun üzerine kurgusal çalışmamızın pek çok tartışmalı noktası olacak. Örneğin, Freud’dan
beri pek çok yazarın üzerinde ısrarla durduğu gibi, rüyalar psikanalitik açıdan ele alınırken analiz
edilenin serbest çağrışımları ön plana alınmalıdır; oysa biz bu şanstan mahrum kalacağız. Her ne
kadar bazı simgelerin evrensel olduğu kabul edilirse de rüyaların bu evrensel simgeleri bile analiz
edilen için özgül anlamlar kazanıyor olabilir.

Ancak beni bu kurgusal çalışmanın kısmen doğru bazı sonuçlara ulaşabileceğine inandıran birkaç
nokta var. Bunlardan en önemlisi Asiye Hatun’un rüyalarının gelişigüzel olmaması. Rüyalar bazı
bakımlardan analizin sağladığına benzer koşullarda görülmüş. Bunlar sistematik, düzenli bir ilişki
içinde belli bir silsile izleyen rüyalar. Üstelik eğer yanılmıyorsam aktarım nevrozunun analizinde
karşılaşılan rüyalarla önemli benzerlikler gösteriyorlar. Diğer yandan bu tipte kurgulamaların daha
önce pek çok analist tarafından da yapılmış olması rahatlatıyor beni. Sözgelimi bizzat Freud’un
kaleminden çıkan Sekreter Vakası, Leonardo da Vinci’nin Bir Çocukluk Anısı, Musa ve Tek
Tanrıcılık ve hatta Totem ve Tabu daha az kurgusal çalışmalar değildir. Bu tipte çalışmalar bilimsel
bir iddia taşımamakla beraber kimi bakımlardan düşünce açıcı ve ikna edicidir.

Yukarda da sözünü ettiğim gibi esas amacım bizzat psikanalizi sorunsallaştırmak olduğu için
Asiye Hatun ile ilgili kurgularımın kimi yanlış sonuçlara varıp varmadığı birinci derecede



önemsenmesi gereken bir alan oluşturmuyor. Psikanalizi sorunsallaştırır ve eleştirili bir psikanaliz
kuramına doğru bir ölçüde olsun yol katedersek psikanalitik terapi sürecinin bir yanıyla tarihsel,
diğer yanıylaysa evrensel öğelerini ayırt edebilir ve daima çağına veya kültürüne (cemaatine) göreli
bir yapılanma arzeden, yani tarihsel-kültürel bir varlık olan insanın tam da bu özelliğinden dolayı
aynı zamanda evrensel de olduğunu görebiliriz. Çünkü insanın tarihselliği evrenselse, insanın tarihe
içkinliğinde bir aşkınlık olduğunu da gösterecektir bu.

 
I.2. Yukarıda Asiye Hatun'un rüyalarının gelişigüzel olmayıp, bazı bakımlardan analitik ortama

benzer bir atmosferde sistematik olarak görülmüş rüyaları andırdığım söylemiştim. Demek ki
öncelikle rüyaların görüldüğü kültürel oyun-gerçeklik hakkında bir fikir sahibi olmamız gerekiyor.

Tarihçi Cemal Kafadar’ın kitaba yazdığı önsözde naklettiği araştırmalara göre Asiye Hatun,
1630’larda Üsküp’te ikamet ettiği anlaşılan “İlmiyeden” Kadri Efendinin kızıdır. Mektupları yazdığı
sıralarda henüz evlenme çağını aşmamış olması kuvvetle muhtemeldir. Bununla beraber mektuplardan
anlaşıldığı kadarıyla evliliğe karşı şiddetli bir muhalefeti vardır. Kendini dine vermiştir. İlk şeyhi
olan Veli Dede ile “esmayı seb’a”yı (Allah’ın yedi ismini) söyleme mertebesine erişmişse de, iki yıl
süren bu süreç sonunda şeyhine karşı duyguları sebebini bilmediğimiz bir şekilde değişmiş,
soğumuştur. Ruhsal gelişmesi durmuş, nefsiyle mücadelede yenilgiye uğramıştır. Bu sebeple bir
başka kentte, Uziçe’de yaşayan ünlü ve karizmatik bir şeyh olan Halvetiye tarikatından Muslihüddin
Efendinin müridi olmuştur.

Kafadar’ın yorumlarına göre iyi bir eğitimi ve eski dili kullanmasından anlaşıldığı kadarıyla belli
entelektüel kapasiteleri olan Asiye Hatun, şeyhi Muslihüddin Efendiyi hiç görmemiş, bütün ilişkileri
mektuplar yoluyla kurulmuştur. Rüyaların anlatılıp yorumlanması “irşad” sürecinin sistematik
öğelerinden biridir ve Asiye Hatun da rüyalarını bu çerçevede şeyhine göndermekte, ondan da bazı
yorumlar ya da mertebe yükselme müjdeleriyle sınırlı cevaplar almaktadır. Bilindiği kadarıyla
rüyalarını göndererek mertebe almak gelenekte seyrek görülen bir uygulama değildir. Özellikle
kadınların başvurduğu bu yöntem İslam inancında belli bir temel bulmaktadır; inanca göre rüya kendi
başına bir anlam taşımaz, ancak yorumlandığında bir mesaj anlamı kazanır. Böyle bir yaklaşım rüyayı
kimin yorumlayacağını, dolayısıyla rüyanın kime anlatılacağını ön plana çıkarır. Bu aşamada,
izleyeceğimiz akıl yürütmenin önemli dayanaklarından biri olan ve oldukça sağlam görünen bir
varsayımı ileri sürebiliriz; Asiye Hatun'un rüyaları alelade rüyalar değildir; anlatılacağı insanla, yani
şeyhiyle ilişki içinde “görülmüş” —üretilmiş-rüyalardır. Eğer bu saptama belli bir doğruluk payı
taşıyorsa rüyaların analitik açıdan yorumlanması için önemli bir dayanak elde edilmiş demektir.

Asiye Hatun’la mektuplaşmaya başladıktan bir süre sonra şeyh Muslihüddin Efendi ölmüş, yerini
oğlu Hasan Efendi almıştır ve mektuplardan anlaşıldığı kadarıyla Asiye Hatun bu yeni ve genç
şeyhini pek önemser görünmemektedir. Rüyaları analitik açıdan yorumlamak için aklımızda tutmamız
gereken bir başka nokta da şeyh Muslihüddin Efendi’nin kerameti sayesinde gençliğinde içkiye
müptela olan oğlu Haşan Efendiyi kurtarıp doğru yola sokmuş olması. İşte Asiye Hatun’la ilgili
araştırmamıza yardımcı olacak bütün bilgiler bunlar. Acaba bu bilgilerden ve aşağıda ele alacağımız
rüyalardan yola çıkarak Asiye Hatun’u tanıyabilecek miyiz? Hatta kişiliğini kendisinin bildiği ve
tanıdığından çok daha derinlere inerek inceleyip, nasıl oluştuğunu aydınlatabilecek miyiz? Doğrusu
böyle bir zihinsel serüven bana birkaç fosilden, arkeolojik kalıntıdan hareket ederek geçmişi
kurgulamaya çalışan bir paleo-arkeoloğunkinden daha az heyecan verici görünmüyor.

 



I.3. Psikanalistin veya psikanalitik yönelimli bir terapiyi yürüten terapistin analitik atmosferin
esasını belirleyen üç temel kuralı koruması beklenir; isimsizlik, perhiz ve yansızlık. Bu çerçevede
yukarıda değindiğim bir soruyla başlayalım; Asiye Hatun’un şeyhiyle mektuplaşması süreci, tipik
analitik atmosferle ne ölçüde benzeşmektedir?

Ana hatlarıyla söz konusu kuralları tanıtmaya çalışayım. Analitik atmosferi sağlayabilmek
bakımından analist veya terapist analiz ettiği özne tarafından kişisel olarak tanınmamalı, kişilik
özellikleri, değerleri, arzuları, zayıf ya da güçlü yönleri bilinmemeli, özel yaşantısı ufak tefek ve
genel birkaç özellik dışında gizli kalmalıdır. İsimsizlik kuralı adını alan bu kural aşağıda açıklamaya
çalışacağım “aktarım” ilişkisini başlatmak bakımından özel bir anlam taşır.

Perhiz kuralı analist veya terapistin analiz edileni her türlü tatminden, özellikle (cinsel ve
saldırgan) dürtü tatmininden mahrum bırakması anlamına gelir. Analiz eden, analiz edilenle özellikle
cinsel bir yakınlaşmaya girmediği gibi onun öfkesi, saldırganlığı karşısında da karşı-saldırgan bir
tutum almaz; analitik vazifeyi sürdürür. Dahası katı uygulamalarda olumlu veya olumsuz mimik, jest
veya sözcük kullanmaz; onayladığını veya onaylamadığını belli etmez. Klasik psikanalizin ilk
dönemlerinde bazı analistler perhiz kuralını analiz süresince analiz edilenin cinsel yaşantısını
sınırlayacak kadar abartmışlardır.

Analitik bir atmosferi sağlayacak en temel kural olan yansızlığa gelince; “klasik (Freudcu)
metapsikoloji” çerçevesinde bu kural, analistin cinsel veya saldırgan dürtüler ve bunlara karşı
savunmalardan herhangi birinin yanında yer almaması, tarafsız kalmasıyla ifade edilir. Klinik
uygulamada bu kural ilke olarak terapistin öğüt ya da direktif vermemesi, analiz edilen üzerindeki
etkisini kullanarak dolaylı yollarla da olsa onu yönlendirmeye çalışmaması, onay veya onaylamama
belirtmemesi, yalnızca bilinçdışı güdülenmeler ve arzularla bunlar karşısında duran savunma
mekanizmalarını açıklayan yorumlar vermesiyle ifade bulur.

Pratikte ideal koşullar sağlanamayabilir. Fakat ideale yakın bir analitik ortam sağlanırsa ve bu
ortam ikinci derecede önemli zaman, mekân, ücret, vs. gibi çerçeveye ilişkin düzenlemelerle
sabitleştirilirse analiz edilende kısa ya da uzun bir zaman içinde tipik bir “gerileme” ve bir “aktarım”
ilişkisi gözlenmeye başlanır.

 
1.4. Çok karmaşık bir teorik tartışmayı beraberinde getiren “gerileme” kavramının metapsikolojik

açıdan tanımlanmasını bir kenara bırakırsak, klinik olarak gözlenen ve gerileme adını alan durumu,
analiz edilenin analiz eden karşısında süreç içinde giderek daha çocuksu (yani şiddetli) duygusal ve
ilkel (akılcı olmayan) düşünsel tepkiler vermeye yönelmesi olgusuyla belirleyebiliriz. Kısaca analitik
süreçte normal erişkin yaşamda gözlenmesi ve incelenmesi pek zor olan ruhsal olaylar ortaya çıkar
ve bu yolla analiz edilenin bir zamanlar çocukluğunda göstermiş olduğu tepkiler ve genel olarak
bilinçdışında aktif olarak çalışan dinamikler incelenebilir, çocukluk anıları canlandırılabilir ve
anlamlandırılabilir.

“Aktarım” da çok karmaşık, çok yönlü bir teorik tartışmaya bağlanır. Burada basitçe Freud’un ilk
tanımlarından birini temel alırsak, aktarım analiz edilenin analisti mevcut sevme kalıplarından birinin
içine almasıdır. Bu sevme tarzı son tahlilde analiz edilenin ilk sevgi nesneleri olan anne ve babasıyla
çocukluk yıllarında yaşadığı ilişkilerden türediği için, gerileme sayesinde kolaylaşan bir süreçte
derinlemesine incelenip çalışıldığında, doğrudan ya da dolaylı olarak ilk çocukluk deneyimlerini
saptamaya imkân verir. Dolayısıyla yansızlık, isimsizlik ve perhizle belirlenen analitik ortamda
derinlemesine yaşanan ve incelenen gerileme ve aktarım, analiz edilenin kişilik yapısını, kişiliğinin



oluşumunu, hastalıklı yönlerini ortaya koymaya, sistematik olarak incelemeye yönelik bilinen en titiz
ve akılcı yöntemdir. İşte bu yönteme kabaca psikanaliz diyoruz. Psikanaliz pek çok örnekte bu titiz,
sabırlı ve sistematik yaklaşımı sayesinde bilinçdışında kalan psikolojik süreçleri bilinçli hale
getirmeyi başarır.

Tartışmaya açık olmakla beraber günümüze dek üç temel aktarım tarzının tanımlandığını ileri
süreceğim. Bunlar;

- Freud tarafından klasik aktarım nevrozlarında gözlenen ve sistematik olarak tanımlanan oidipal
aktarım tepkileri,

- Kohut tarafından narsisistik bozukluklarda gözlenen ve sistematik olarak tanımlanan “kendilik
nesnesi” aktarım tepkileri,

- Kernberg tarafından sınır durumlarda saptanan ve sistematik olarak tanımlanan “kaotik” aktarım
tepkileridir.

Bu noktada tekrar Asiye Hatuna, rüyalarının görüldüğü ortama geri dönersek, bu ortamın analitik
ortamla ilginç bir şekilde benzeştiğini, dolayısıyla gerileme ve aktarım olgularının sistematik olarak
ortaya çıkmasına elverişli bir çerçevenin geçerli olduğunu görürüz.

İlk olarak perhiz kuralını ele alalım. Şeyhi Asiye Hatun ile cinsel bir yakınlığa girmemiştir. Asiye
Hatun’un şeyhine karşı saldırgan duygular beslediğine dair açık bir kanıt olmamakla beraber eğer
böyle duygular geliştirmiş olsaydı bile şeyhinin karşı saldırı, intikam ya da çöküntü gibi tepkiler
vermeyeceği hemen sezilebilir. Ayrıca Asiye Hatun’un perhiz kuralını abartarak uyguladığı bile
düşünülebilir; aktif bir cinsel yaşamı olmadığı gibi ibadet nedeniyle diğer dünya nimetlerinden de
elini eteğini çekmiştir. Şeyhinin muhtemelen birkaç satırla sınırlı, rüya yorumu ya da mertebe
aldığıyla ilgili haberlere yer veren mektuplarıyla yetinmektedir.

İsimsizlik kuralına gelince, Asiye Hatun şeyhini hiç görmemiştir. Hakkında pek çok şey duymuş
olması muhtemeldir, ancak onun gerçek kişiliğini, eğilimlerini, arzularını, kişiliğinin güçlü ve zayıf
yönlerini bilmemektedir.

Yansızlık kuralı bakımından sürece bakacak olursak en çok bu kuralın çiğnendiğini düşünebiliriz;
görünüşte şeyh yansız değildir; müridi Asiye Hatun ile aynı idealleri savunmaktadır, yani belli bir
yönü, tercihi vardır. Üstelik müridini zaman zaman ona mertebe vermek suretiyle onaylamaktadır.
Tüm süreç belli bir cemaatin oyun-gerçekliğinin anlam ve değerler sistemi içinde yer almakta,
kurumsallaşmış bir pratik olan şeyh-mürid ilişkisiyle belirlenmektedir. Bu durumda klasik (yani
Freudcu) anlamıyla psikanalitik yansızlık kuralının geçerli olmadığı düşünülebilir. Ama aşağıda daha
ayrıntılı olarak göreceğimiz gibi eleştirili bir psikanaliz yaklaşımı açısından benzer sebeplerle
psikanaliz de aynı şekilde sorunsallaştırılabilir; çünkü herhangi bir analitik terapi pratiği de
psikanalitik cemaatin etos ve mitosundan bağımsız gerçekleşmez. Psikanaliz de bir kurumsal pratiğin,
bir oyun-gerçekliğin dışında bir ilişki sunamayacağına göre acaba bu pratiğin aktarımın
gelişmesindeki etkileri nelerdir? Yoksa böyle bir cemaatçi-kurumsal çerçeve ve pratik olmaksızın
aktarım ilişkisi kurulamaz mı? Eğer özellikle son soruya “evet” yanıtını verecek olursak, yani
aktarımın psikolojik bir süreç değil tarihsel-kültürel bir süreç olduğunu kabul edersek, naif
psikanalitik kuramların köklü bir revizyondan geçmesi gerektiği görülecektir. Bu meta-teorik
tartışmaları erteleyerek Asiye Hatun'un yazgısıyla ilgilenelim şimdilik biz.

 
1.5. Tarihi geçmişte yaşanmış bir süreç olarak düşünür, sürdürmekte olduğumuz yaşamların onun

bir parçası olduğunu unutma kolaycılığına düşeriz genellikle. Keza başkalarının düşüncelerinin



önyargılarla yüklü olduğunu düşünürken kendi savunduğumuz durumun “yansızlığında" ısrar etme
eğilimine gireriz. Heinz Kohut psikanalitik yansızlık ilkesini ciddi bir şekilde tartışmaya açmak
cesaretini göstermişti. Bu tartışma Asiye Hatun’un rüyalarının yorumlanmasıyla yakından ilgili
görünüyor; çünkü bu rüyaların yorumlanması kaçınılmaz olarak, görüldükleri süreç ve atmosferle
yakından bağlantılı olacaktır. Asiye Hatun’un rüyalarının görüldüğü atmosfer psikanalizinkine ne
ölçüde benziyor? Bu soruya yanıt aramayı sürdürüyoruz.

Yukarıda narsisistik durumlarda “kendilik nesnesi” aktarımlarını tanımladığını belirttiğim Kohut,
klasik yansızlık kavramını ciddi bir şekilde ele almış ve eleştirmiştir. Kohut’a göre insan yavrusu
nasıl biyolojik donanımı bakımından boş uzaya değil dünya atmosferine doğmak üzere şekillenmişse,
psikolojik bakımdan da salt yansız olmayan bir ortama doğmak üzere belirlenmiştir. İnsan yavrusu
için gerçek yansız çevre eşduyumlu insani ortamdır. Kohut narsisistik vakaların tipik aktarım
tepkilerinin gerçekleştirilebilmesi için klasik yansızlık anlayışında bu gerçeği göz önüne alan bir
düzeltme yapılmasının zorunlu olduğunu ileri sürmüştü.

Narsisistik durumlar için temel olarak iki (aslında dört) tipte “kendilik nesnesi” aktarımı
tanımlamıştı; idealleştirme aktarımı ile ayna aktarımı. İlk narsisistik aktarıma göre terapist analiz
edilen tarafından yüceltilmiş, idealleştirilmiş bir insan olarak algılanır. Analiz edilen kendini bu
güçlü varlığın bir parçası, bir uzantısı; onun tarafından sevilen, desteklenen ve onaylanan bir insan
olarak algılamak suretiyle kendilik saygısını, kendine güvenini ayakta tutabilir.

İkinci ve daha gerilemeli narsisistik aktarıma göre terapist neredeyse tam tersine, analiz edilenin
muhteşem kendiliğine hayran, analiz edilenin büyüklenmeci teşhirci gösterilerini ayna gibi geri
yansıtan bir insan olarak algılanır. Analiz edilenin kendilik saygısı ve kendine güveni geniş ölçüde
terapistin bu işlevine dayanır.

Kohut’a göre her iki durumda da analist katı yansız bir tutum alıp analiz edilenin bu çocuksu
yansıtmalarını erkenden yorumlamaya girişmemeli, analiz edilenin kendisine atfettiği nitelikleri
sabırla üstlenip eşduyumlu bir tutum alarak analiz edileni ani bir düş kırıklığına uğratmamak, ancak
süreç içinde, burada ayrıntılarına giremeyeceğimiz bazı manevralarla gerçekçi yorum çalışmasına
girişmelidir. Kısaca Kohut’a göre en azından narsisistik vakalar için yansızlık kuralının değiştirilmiş
biçimi, analiz edilenin kendilik saygısı ve kendine güvenini pekiştirecek şekilde eşduyumlu
tutumlarla yumuşatılmasıyla sağlanır.

Eğer eleştirili psikanaliz bakımından sorunlaştıracağımız yönleri bir tarafa bırakıp yansızlık
kuralının narsisistik durumlar için Kohut tarafından verilen yorumunu göz önüne alırsak, Asiye
Hatun’un şeyhiyle giriştiği ilişkinin değiştirilmiş biçimiyle bu kurala da uyduğu görülür. Asiye Hatun
şeyhini yüceltmiş, idealleştirmiş, ona insanüstü özellikler atfetmiş ve onun tarafından takdir edilmeyi,
onaylanmayı, kabul edilmeyi beklemiştir. Şeyhi de Asiye Hatun’un atfettiği bütün özellikleri
üstlenerek onu ani bir düş kırıklığına uğratmamıştır.

Aşağıda daha kesin bir şekilde ifade etmeye çalışacağım gibi Asiye Hatun’un rüyaları kişiliğinin
iki temel ekseni hakkında da fikir vericidir. Yani bu rüyalardan hareketle bu kişiliğin hem oidipal
(zevke yönelik, cinsel ve saldırgan dürtüleri, bunlarla ilgili çocukluk deneyimlerine bağlı geniş
ölçüde bilinçdışı çatışkı ve kompleksleri, bunlarla ilgili savunma mekanizmaları) hem de narsisistik
(çekirdek kendiliğin iki temel bileşeni; ihtiras ve idealleri, kendilik saygısı ve kendine güvenini
sağlama mekanizmaları, kendiliğindeki eksikler ve bunlara karşı gelişmiş telafi edici yapılar)
açılardan incelenmesi mümkün görünmektedir. Bununla beraber Asiye Hatun’un kişiliğinin ve bu
kişiliğin patolojik yönlerinin esas itibarıyla narsisistik eksende ele alınması gerektiği kanısındayım.



Çünkü Asiye Hatun’un şeyhi ile giriştiği ilişki esas olarak idealize edilmiş aktarım tepkileriyle
örtüşmektedir. Eğer bu tespitim doğru ise şeyhinin tutum ve yaklaşımının da Kohut tarafından
değiştirilmiş yansızlık ilkesini kabaca da olsa sağladığını söyleyebilirim.

Böylece Asiye Hatun’la ilgili çalışmanın özgül metodoloji sorunlarının kısmen halledilmiş
olduğunu varsayıyorum. Bir başka deyişle izleyen bölümlerde analitik bakımdan geniş ölçüde
standart bir yapıya kavuşturulmuş bir ortamda sistematik olarak görülmüş bir dizi rüyayla karşı
karşıya olduğumuzu kabul edeceğiz. Kısaca şunu belirteyim ki Asiye Hatun’un şeyhiyle ilişkisi geniş
ölçüde istikrarlı olduğu için yukarıda Kernberg’in “sınır durumlar” için tanımladığından söz ettiğim
“kaotik” aktarım bakımından ele alınması gerekmez. Aynı şeyi bir başka şekilde söylersek Asiye
Hatun’un ne kadar yaralanmış ve eksikli olursa olsun son tahlilde “iç bütünlüğü olan, iç bütünlüğünü
korumaya yönelik”, pekişmiş bir kendiliği vardır. Böyle bir kişiliği temel olarak narsisistik
yönleriyle incelemek gerekir; ikinci düzeyde oidipal yönleriyle ele almak yeterlidir.

II. 1. Asiye Hatun’un rüyalarını incelerken öncelikle şu soruyu soralım kendimize: Bu rüyalar
kimin için ve neden görülmüştür? Bu rüyalar Asiye Hatun’un idealize ettiği şeyhi için ve onun
tarafından onaylanmak, kabul edilmek, mertebe almak arzusuyla görülmüştür. Yani ne kadar
idealleştirilmiş, yüceltilmiş, inceltilmiş terimlerle ifade edilirse edilsin güçlü görülen, güç atfedilen
bir insandan güç almak için görülmüştür. İncelememizin şimdiki düzeyinde bu gücün dünyevi ya da
uhrevi terimlerle ifade edilmesi ikinci derecede önemlidir. Psikolojik bakımdan esas olan Asiye
Hatun’un kendine saygısı, güveni, kendinden memnuniyetidir. Yani temelde bu rüyalarda Asiye
Hatun’un narsisizmi ile karşı karşıyayız.

İkinci olarak saptamamız gereken olgu bu rüyaların ikinci planda bile olsa oidipal (cinselliğe,
saldırganlığa, bunlarla ilgili çocukluk çatışkılarına ve komplekslerine, bunlara yönelik savunmalara
ilişkin) tonlar da içermesi. Demek ki Asiye Hatun’un narsisistik yönlerine paralel olarak oidipal
yönlerini de inceleyeceğiz.

Bu ilk iki noktaya paralel olarak Asiye Hatun’un rüyalarının neredeyse tipik denebilecek
sistematik bir silsile izliyor olduğunu bir kez daha kaydetmeliyiz. Rüyaları okurken beni en çok
heyecanlandıran olgu bu olmuştu. Burada ancak dönüm noktası niteliğinde birkaç tanesini ön plana
çıkarıp, diğer bazılarına kısaca atıfta bulunacağımız bu rüyalar oidipal düzeyde erotikleştirme,
suçluluk duyguları ve kadın hadım edilme kompleksi yönünde gelişirken, narsisistik düzeyde
idealleştirmeden büyüklenme ve teşhirciliğe (ayna aktarımına) doğru gerilemektedir. Ancak oidipal
temalar rüyaların başında sistematik olarak gözlenebilirken giderek sistematik olarak analiz
edilebilme niteliğini yitiriyor. Narsisistik temalar ise tüm rüyaları baştan sona güdüleyen ve
süreklilik arzeden eksen olarak kalıyor.

II.2. Asiye Hatun’un şeyhi Muslihüddin Efendi için gördüğü ilk rüya şöyle:
“Rüyada bir adam gördüm, bana ’Üsküp’le alakanı kesip Uziçe’ye gitmen ve o azizin nikâhına

girmen gerekir. Hatunu yoktur. Sen hatunu olup hizmet et. Nikâhtan sonra aranızda yakınlık olur,
mübarek eliyle cismine dokunur ve ne kadar beden rahatsızlığın varsa gerek yüzeyde gerek içerde
olsun hepsi geçer. Bütün dileklerin yerine gelir. Kalbin teslim olmuştur zaten, duyguların da onun
hükmüne girsin. Elbette azizin nikâhına girmen gerekir,’ diyerek yön veriyor. Bu konuşanın kim
olduğunu çıkaramadım, yalnız kadın değil erkekti. Onun bu sözü beni utandırdı. ‘Nasılsöz bu?
Benim sevgim ruhanidir. Allahü tealanın makbulüdür. O yüzden kalbim teslim oldu, dedim. Yine o
adam dedi ki: ‘O azizde beşerlik yoktur. Gerçi görünüşte halk arasında insan görünümündedir,
ama sırf ruhtur. Onda hiç beşerlik yoktur. Ama nikâhına girdikten sonra aranızda yakınlık olur,



senin bedenine elini sürer, derdine deva, yarana şifa olur, diyorum. Aklın başında ise fırsatı
kaçırma,’ diye bana tembih etti. Fakire de sanki onun nasihatına göre davranıp Üsküp’le ilişkisini
kesmeye ve Uziçe’ye gitmeye hazırlanırken bu hal ile uyandım.”

İlk rüyada önemle üzerinde durmamız gereken bazı noktalar var: Rüya hem erotikleştirme (Asiye
Hatun’un şeyhi ile ilişkisini erotik-leştirerek simgeleştirmesi) hem de idealleştirme (şeyhin insanüstü
bir varlık olarak yorumlanması) söz konusu.

Eğer yalnızca bu rüyayı göz önüne alsaydık klasik dürtü teorisi açısından şöyle bir yaklaşımda
bulunabilirdik; rüyada Asiye Hatun’un bastırılmış cinsel arzuları aktive olmuş, ancak yasaklayıcı
ilkel üst-ben (utanç) ile çatışkıya giren bu arzular idealleştirme ve akılcılaştırma şeklinde bir
savunma ile yansızlaştırılmaya çalışılmıştır. Çatışkı id ile üstben arasındadır, idealleştirme “ben”
savunmasıdır.

Tamamen yanlış olduğunu söyleyemeyeceğim bu yoruma göre Asiye Hatun’un dine yönelmesi,
aşırı baskıcı üstbeni ile çatışmaya giren cinsel dürtülerini yücelmeye yönelik bir “uzlaşımsal
oluşum”dur. Diğer bir deyişle Asiye Hatun’u dine yönelten temel güdü cinselliktir. Klasik Freudcu
çerçevede kalırsak aşağı yukarı böyle bir yorumla yetinmemiz gerekirdi. Asiye Hatun’un cinselliğe
ilişkin yönelimlerini, ilgilerini geniş ölçüde kontrol etmeye çalıştığı, dolayısıyla şeyhi ile ilişkisini
bilinçdışı bir süreçte erotize ettiği, yani bilinçdışında sanki erotik bir ilişkiymiş gibi de kavradığı,
şeyhine yönelik yüce isimler vererek düşünmeye çalıştığı duygularının, heyecanlarının bir ölçüde
cinsellikten türediği doğru olsa gerek.

Ancak kanımca bu yorum erken ve yetersizdir. Çünkü bütünüyle ele alındığında rüyaların seyri
oidipal bir eksende gitmemekte; cinsellik ve saldırganlık, bunlarla ilgili çocuksu çatışma ve
kompleksler, bunlara karşı savunmalar giderek ikinci düzeyde kalmaktadır. Bununla beraber Asiye
Hatun’un kişiliğinin ikinci planda da kalsa bazı isterik öğeler içerdiğini kabul etmemiz gerek. Nitekim
bu öğeler ilerde tekrar karşımıza çıkacak.

Bu rüyada asıl dikkatimizi çekmesi gerekenin erotikleştirmenin erken bir aşamada gelişmesi
olduğunu düşünüyorum. Bir başka deyişle erotikleştirme nevrotik durumlarda gözlemeye alışık
olduğumuzdan çok erken bir aşamada devreye giriyor. Kohut narsisistik vakaların aktarım ilişkisinde
ortaya çıkan erken erotikleştirme ve oidipalleştirmenin uygun biçimde ele alındığında temel motifler
olarak değil, tam tersine özgül dirençler olarak görülebileceği kanaatindedir. Bir başka deyişle
kişiliğin narsisistik ekseni göz önüne alındığında rüyadaki erotikleştirme, Asiye Hatun’un cinsellikle
ilgili çatışmaları hakkında fikir vermekle beraber temelde büyük güçler atfederek idealleştirdiği
şeyhine bir an önce yakınlaşmak, onunla bütünleşmek arzularının erotize edilmesi şeklinde
yorumlanmalıdır. Yani cinsellik idealleştirilmiş ötekine bir an önce yakınlaşmaya yönelik heyecan
yüklü arzuları meşrulaştıran savunmadır.

Demek ki rüyanın biri Freudcu (oidipal) diğeri Kohutçu (narsisistik) iki yorumu mümkün gibi
durmaktadır. İlk yorumda savunma olan idealleştirme ikincisinde temel motif olurken, ilkinde motif
olan erotikleştirme diğer yorumda savunma olarak değerlendirilecektir.

Her iki yorum tarzının da doğru kabul edilebileceği örnekler vardır. Ancak Asiye Hatun’un
rüyalarının bütününün ikinci yorumu doğruladığı kanaatindeyim. Yani zevk arayışı ve suçluluk
duyguları arasında zorlanan bir nevrotikle değil, kendiliği ileri derecede zedelenmiş, eksikli, kendilik
saygısını kazanmak için güçlü bir figürle yakınlaşma, onun tarafından kabul görme çabaları içindeki
bir narsisistle karşı karşıyayız; rüyaların bütünü bunu gösteriyor.

Bu rüyada dikkatimizi çeken bir başka nokta da Asiye Hatun’un “bazı beden rahatsızlıkları”.



Buradan yola çıkarak Asiye Hatun’un gerçekten de bazı bedensel şikâyetleri olduğu sonucuna
varabilir miyiz? Eğer gerçekten de böyle yakınmaları varsa bunların mahiyeti ne? Gerçekten bazı
organik hastalıkları mı var? Yoksa bunlar psikolojik kökenli (psikosomatik) hastalıklar mı? Ya da
“döndürme” veya başka bedenleştirmeler mi söz konusu? Yoksa kaygılı hipokondriak uğraşlar mı
bunlar? Bilmiyoruz. Ancak Asiye Hatun’un kişiliğinin narsisistik ekseninin yaralı olduğu yönündeki
tespitimiz doğruysa hipokondria ihtimali ağırlık kazanacaktır. Ancak bizim için önemli olan Asiye
Hatun’un rüyada dahi olsa şeyhinden şifa bekliyor olması. Bu beklenti, aralarındaki ilişkiyi tipik bir
terapi ilişkisine yaklaştıran bir başka nokta.

Asiye Hatun’un izleyen rüyalarında erotikleştirme ve idealleştirmenin uzunca bir süre devam
ettiğini görüyoruz. Mesela ikinci rüyada, ilginç bir direk figürü var. Tahmin edilebileceği gibi
Freudcu açıdan bu direğin şeyhe atfedilen güçlü bir fallus olması söz konusu edilebilir. Bununla
beraber direğin yalnızca bir sağlamlık, koruyucu güç ve iktidar simgesi olarak okunması da
mümkündür. Hatta bir bakıma bu yorumların her ikisinin de sonuçta aynı kapıya çıktığı bile
düşünülebilir.

II.3. En önemli rüyalardan birinden söz edelim; “ayna”nın ilk belirdiği rüyadan. Ancak bu rüyaya
geçmeden önce Kohut’un tanımladığı narsisistik kendilik nesnesi aktarımlarına temel teşkil eden
çocukluk deneyimlerine ve bunlara dayanan “kendiliğin iki temel bileşeni”ne kısaca değinmemiz
yerinde olacaktır. 

Doğal olarak henüz erişkin bir ruhsal örgütlenmeye sahip olmayan çocuğun halihazırda
gerçekleştiremediği ruhsal işlevlerini anne-baba üstlenir. Bu işlevler bakımından ele alındığında
anne-baba çocuk için gerçek bir nesne (psikanalilik literatürde “nesne” öteki insan, başkası karşılığı
kullanılır) değil, birer kendilik nesnesidir. Yani anne-baba çocuğun henüz oluşmamış kendiliğini
dışardan tamamlayan yapılar olarak görülebilir. Sözgelimi öfke yada korkuyla ağlayan bir yaşında bir
çocuk düşünelim. Bu manzarayla karşılaşan annenin iç dünyasında eşduyumsal olarak benzer
duygular oluşacak ve çocuğunu kucaklayacaktır. İkinci adımda eşduyum yoluyla kendi içinde oluşan
benzer duygularla gerçekliği karşılaştıracak, test edecek ve erişkin ruhsal örgütlenmesi sayesinde
kendini yatıştıracaktır. Üçüncü adımda sakin bir ses tonu, jest ve mimiklerle kendi erişkin ruhsal
örgütlenmesi içinde başardığı süreci çocuğununkinde de gerçekleştirecek, onu da yatıştıracaktır.
Burada çocuğun henüz olgunlaşmamış ruhsal örgütlenmesi içinde başaramadığı duygu yatıştırmasını
onun yerine annenin ruhsal örgütlenmesi yapmıştır; anne henüz olgunlaşmamış kendiliğin
ortakyaşamsal bir parçası; bir kendilik nesnesidir. Bu tipte eşduyumlu deneyimlerle yeterince
karşılaşarak büyüyen çocuk, annenin döneme uygun olarak yetersizlikleri karşısında giderek kendi
duygu dünyasını kontrol etmeyi öğrenir; annenin bir zamanlar onun için yaptığı şeyi kendisi için
yapmaya başlar; yani annenin işlevini dönüştürerek içselleştirir.

Yukarıda ele aldığımız örnek süreç kendiliğin iki temel bileşeni olan ihtiras ve ideallerin
yerleşmesi, kendilik saygısının temeli olan tutarlı bir kendiliğin ortaya çıkması bakımından da
doğrudur. Çünkü çocuk henüz gelişmemiş ruhsal örgütlenmesinde kendilik saygısını, kendine güvenini
sağlayacak yapılardan yoksundur. Bu işlevlerin sağlanması geniş ölçüde anne-babanın kendilik
nesnesi niteliklerine bağlıdır.

Çocuğun kendilik saygısı ve güvenini dengelemekte birer kendilik nesnesi olan anne-babayla
giriştiği iki temel ilişki kümelenmesi vardır. Bunlardan ilki genellikle annenin eşduyumlu “ayna”
yanıtlarına dayanır. Çocuk büyüklenmeci, teşhirci kendiliğini sergiler, dış dünyada hareket ederken
tekrar tekrar dönüp annenin onaylayan eşduyumsal yanıtlarına; özellikle gözlerindeki sevgi dolu



ışıltıya bakar. Teşhirci büyüklenmeci yapıp etmelerinin onaylanması, annenin gözlerindeki ışıltı bir
ayna gibi büyüklenmeci kendiliğini ona geri yansıtır. Bu eşduyumlu yanıt çocuğun temel arkaik
narsisizminde kendilik saygısını, güvenini, kendini sevilebilir ve değerli bir varlık olarak
algılamasını sağlayan en temel işlevdir.

“Ayna evresi” kavramı psikanalitik literatüre ilk kez Lacan tarafından sokulmakla beraber,
annenin eşduyumlu “ayna tutucu kendilik nesnesi işlevini”, bunun çocuğun kendilik saygısı ve kendine
güveni için önemini ve söz konusu sürecin gelişim tarzını ayrıntıyla işleyen Kohut olmuştur (Kohut,
1971).

Ayna, narsisizm durumları için tipik bir simgedir. Mitolojik figür Narkissos’un kendi imgesini
yansıtan sularda boğulması teması hatırlanırsa, Eski Yunan’dan beri aynanın hemen bütün
toplumlarda narsisizmle ilgili olduğu düşünülebilir. Pamuk Prenses masalında da narsisistik kraliçe,
ona güzel olduğunu tekrarlayan aynasıyla tanımlanmıştır. Kohut’a göre bakılmak, görülmek, izlenmek
insan varlığının kökeninde yer alan bazı evrensel arkaik duyguları ve bunlarla ilgili savunmaları
harekete geçirir.

Annenin “ayna tutucu kendilik nesnesi işlevi’ni yerine getirmesindeki kimi yetersizlikleri, eğer
çocuğun gelişim düzeyine uygun bir dönemde ve kabul edilebilir dozda gerçekleşmişse çocuktaki
büyüklenmeci teşhirci arkaik kendilik giderek olgunlaşacak ve erişkin kendiliğin uygun, kabul
edilebilir ihtiraslarına dönüşerek içselleşecektir. Öte yandan da annenin ayna tutucu işlevleri
içselleştirildiği için kendilik saygısını koruma, kendine güven duygusu giderek daha az dışa bağımlı
(yani erişkin) bir düzeye doğru evrilecektir. Kendiliğinin temel ihtiraslarla ilgili kutbu yeterince
gelişmiş bir insan kendine güvenini, saygısını, kendinden hoşnutluğunu korumak için dış dünyada
daha az hayran olunmaya, onaylanmaya, beğenilmeye gerek duyacak, eleştirilere daha az duyarlı
olacak, alınganlık, çabuk zedelenebilirlik, saldırı karşısında depresyon veya öfke gibi yanıtlar
geliştirmeye daha az yatkın bir duruma ulaşacaktır. Kohut’a göre bu insanlar gerçekçi ve dengeli bir
şekilde iddialı ve kendine güvenlidirler.

Teoriye göre anne, kişiliğindeki bazı bozukluklar ya da talihsiz bazı olaylar (mesela annenin
bedensel hastalıkları, vs.) nedeniyle bu ayna tutucu işlevi yerine getiremezse erişkin yaşamda kendini
gösteren bazı patolojik durumlar ortaya çıkacaktır. Ayna tutucu işlev “dönüştürülerek
içselleştirilemediği” için özne kendilik saygısını korumak için sürekli dış desteğe, onaya, sevilmeye
hatta hayranlığa gereksinim duyacak, kendilik saygısını kendi ruh içi dinamikleriyle/korumakta güçlük
çekecektir. Yani içselleştirilemediği için eksik olan ruhsal yapılarını telafi edecek kendilik
nesnelerinin dış desteğine gereksinim duyacaktır. Bu durumdaki bir kişi kolay zedelenir, alıngan ve
güvensizdir.

Öte yandan hüsrana uğramış büyüklenmeci, teşhirci arzular dış gerçeklik içinde gelişip
olgunlaşmaya, dengelenmeye fırsat bulamadan bilinçdışına bastırılır veya kişiliğin bütününden ayrı
tutulan, kimseyle paylaşılmayan çocuksu büyüklenmeci fanteziler halini alır. Bu fanteziler öznenin
kendilik saygısı yitimlerinde devreye girerek savunma işlevi görebileceği gibi bazı durumlarda
cinselleştirilerek başta teşhircilik gibi çeşitli sapıklıklara yol açabilmektedir. Bununla beraber
Kohut’a göre esas patolojik süreç narsisistik olarak zedelenmiş ve gelişimi duraksamış bireyin
gerçekliğe uymayan bu eğilimleriyle mücadelesinde kendini gösterir. Çünkü bastırılan veya kişiliğin
bütününden ayrı tutulan narsisistik fanteziler dengelenmiş bir kişiliğin oluşmasını engelleyecek,
zaman zaman kontrolden çıkarak toplumsal bakımdan kabul edilmesi zor dışavurumlara sebep
olacaktır. Kohut’a göre analitik açıdan yapılması gereken büyüklenmeci kendilikle ilgili fantezilerin



analitik atmosferde yeniden harekete geçmesine imkân vermek ve yorumlar yoluyla olgunlaşmasını
sağlamaktır.

Demek ki gerçeklikle bağdaşmayan teşhirci, büyüklenmeci kendiliği ortaya koyma gerilimiyle
utanç, küçük düşme korkuları arasında bunalan bir birey, söz konusu gelişimin tipik sonuçlarından
biridir. Depresyona yatkınlık, öfke krizleri, hipokondria… Dikkat edilirse burada ruh içi bir
çatışkıdan çok ayna işlevinde bir eksiklik ve çocuksu büyüklenmeciliğin ve teşhirciliğin
olgunlaşamamasından kaynaklanan bir gelişimsel duraklama söz konusudur. Ruhsal eksik ve
duraklama kavramlarını ön plana çıkaran Kohut, tipik bir tarzda ruh içi çatışma modelini temel alan
Freud’dan ayrılır. İşte bu nedenle Kohut klinikte “ayna aktarımı” adı verilen ve arkaik
büyüklenmeciliğin analitik ortamda yeniden harekete geçmesiyle öne çıkan durumlarda yorum
çalışmasına geçmeden önce eşduyumlu ayna tutucu yanıtların kullanılması gerektiğini düşünür.

Kohut’a göre kişiliğin narsisistik ekseninin ikinci kutbunun gelişimi yukarda ele aldığımız ilk
kutba (ihtiraslara) paralel bir çizgi izler. Bu ikinci kutup kendiliğin ideallerinin yerleşmesiyle
ilgilidir ve anne-babanın, özellikle de babanın idealleştirilmesi üzerinden gelişir. Bu çizgide çocuk
babasını güçlü, ideal bir varlık olarak algılar. Kendine güveni onun tarafından benimsenmesine,
onaylanıp sevilmesine bağlıdır. Bu yüce varlığın bir parçası, bir uzantısı olarak güçlü, güvenlidir; bu
varlık onun yol göstericisi, doğruyla yanlışı ayırt etmesini sağlayacak rehberi, bu dünyada ne gibi
amaçlar, idealler geliştirilirse saygın bir insan olunacağının modelidir. İdealleştirilmiş baba ve
anneyle yakın bir ilişki kurma imkânını bulan çocuk zamanla onlardaki yetersizlikleri dereceli olarak
kavrarken onlardan kendine uydurarak, devşirerek içselleştirdiği idealler sayesinde kendiliğinin
idealler kutbunu oluşturur.

Demek ki kendiliğin iki kutbu vardır: ihtiraslar ve idealler. İhtiraslar büyüklenmeci, teşhirci
arkaik kendilikten gelir. Kısa zamanda doyum almaya, bir an önce üstünlük sağlamaya yöneliktir.
Oysa idealler, idealleştirilmiş anne-baba imagolarından kaynaklanır, uzun vadeli hedefleri, doğruları
gösterir. İhtiraslar bireydeki ruhsal gerilimi artırır, heyecan ve coşku verirken, idealler sakinleştirir,
yatıştırır, uzun vadeli, kimi kez çileli ama daima daha olgun hedeflere yönelirler.

Normal bir erişkinde kendiliğin bu iki kutbunun yeterince olgunlaşıp, gerilimli de olsa uyumlu bir
bütün içinde çalışması beklenir. İhtiraslardan, büyüklenmeci eğilimlerden kaynaklanan heyecanlar ve
ideallerle dengelenir. Kohut’a göre narsisistik bozukluğu olan bireylerde kendiliğin her iki
bileşeninde de, biri daha ağır olmak üzere olgunlaşma durmuştur. Ruhsal yapılar duraksamış ve
eksikli olduğundan bunların telafisi için dış dünyada çocuksu narsisistik ilişki kurma ihtiyaçları
(kendilik nesnesi ilişkisi ihtiyaçları) varlığını sürdürmektedir. Bu ihtiyaçlar bilinçdışına bastırılmış
veya kişiliğin bütününden ayrı tutulan fanteziler halini almıştır. Ancak uygun ortamlarda, mesela
psikanalitik ortamda yeniden harekete geçerler ve dengeli bir şekilde derinlemesine incelenip
geliştirilebilirler. Şunu da belirtmek gerekir ki kendiliğin bir kutbunun bile (özellikle ideallerin)
yeterince iyi gelişmiş, olgunlaşmış olması iyi işlev gören bir kendiliğin oluşması bakımından
yeterlidir. Mesela kalemi eline aldığında çocuksu coşkular ve heyecanlarla kimi kez bilinçdışı, başarı
fantezileri, büyüklenmeci teşhirci gerilimlerle yazmakta güçlük çeken bir yazar eğer yeterince sağlam
ideallere sahipse bir süre sonra kendini yatıştıracak, duygularına egemen olacak ve coşkularının
etkisiyle ulaştığı değerli bulgularını dingin bir şekilde ürününe yansıtabilecektir. Bu yolla da çocuksu
arkaik narsisistik ihtiyaçlarını dolaylı ve uzun yoldan karşılarken, istikrarlı ve üretken kendiliğinin
işlevselliğinden erişkin bir tat alacaktır.

Bu genel “kendilik psikolojisi” ve narsisizm bilgisinden sonra Asiye Hatun’un “ayna” ile



karşılaştığı ilk rüyayı inceleyelim (rüyayı kısaltıyorum):
“Sonra bir gece bir miktar gaflet sırasında gördüm ki Efendi Hazretleri gelmiş. Mübarek

göğsünü açtı. Gördüm ki mübarek göğsünde güneş gibi bir ayna var. Güneş gibi yuvarlak, çok
ışıklı, rengi gayet parlak, altına benziyor. O aynanın ışığı mübarek beyaz sakalının arasından
çıkıyor ve şule veriyor. Öyle bir ayna ki tabiri imkânsız. Kısacası dünyada hiçbir şeye
benzetemem. Yuvarlaklığı güneşe benziyor, ama ışığı güneş gibi değil. Bir acayip nesne ki göz
görmüş değil. Yani o ayna mübarek göğsünde kurulmuş, geçici olarak oraya konmuş değil. Sanki
mübarek cisminden oluşmuş. Aynayı bana gösterip buyurdu ki ‘Bu aynanın içine bakan, Hazreti
Allah’ın cemalini görür.’ Sonra mübarek göğsünü örttü. Ama hakire içine bakmadım, ancak aynayı
gördüm. … Üç kere mübarek eliyle başımı sıvadı. ‘Şimdiden sonra benimsin,’ diye buyurdu. Bu
keyifle uyandım…”

Şiddetli ışık oyunlarıyla coşkulu bir şok etkisi yaratan bu mutlu rüya her şeyden önce görenin o
dönemdeki ruh hali hakkında fikir verici. Böyle bir rüyayı gören kişinin depresif ya da sıkıntılı
olmasına imkân yok. Asiye Hatun’un bu rüyayı gördüğü sırada kendisiyle barışık, kendinden memnun,
hatta coşku ve sevinç dolu olması lazım. Ayrıca rüyadaki “bayram sevinci” yaşayan çocuğunkiler
kadar coşku dolu olan bu patlayıcı ton genel olarak duygu dünyasının yansızlaşmadığını,
olgunlaşmadığını gösteriyor olabilir. (Normal erişkin bu tipte patlayıcı, çarpıcı rüyaları pek az
görebilir.)

Bu rüyayı içerdiği evrensel ayna simgesi açısından ele alırsak narsisistik gereksinimleri,
büyüklenmeci teşhirci arkaik kendiliğin yeniden harekete geçtiğini düşünmemiz gerek. (İslam
kültüründe ayna imgesinin kültürel oyun içinde farklı bir anlamı olmasını şimdilik bir kenara
bırakıyor ve daha sonra eleştirili bir tavır almayı vaat ederek şimdilik tarihselci değil evrenselci bir
psikanalitik bakış açısına yerleşiyoruz). Rüyaya göre aynaya bakıldığında -yani normal olarak kendi
imgesinin görüleceği durumda-Allah’ın cemalinin görünecek olması da aynada yansıyacak imgenin
muhteşem, büyüklenmeci karakterini açıkça ortaya koyuyor zaten. Fakat bu aynaya henüz bakmıyor
Asiye Hatun, sadece şeyhiyle ilişkisindeki gerilemeli süreçte erişeceği en arkaik noktaya, bastırılmış
narsisistik büyüklenmeciliğine, teşhirci çocuksu kendiliğine işaret ediyor. Nitekim rüyalar
idealleştirilmiş narsisistik kendilik nesnesi ilişki kümelenmesinden, İslami inançlar çerçevesinde
Allah’ın cemalini içine bakana gösteren ayna simgesiyle, yani Asiye Hatun’un bastırılmış
büyüklenmeci çocuksu kendilik imgesinin açığa çıkmasıyla son bulacak. Kısaca bu rüya Kohut’un
narsisizm için tipik olarak tarif ettiği idealleştirilmiş ilişki kümelenmesinin gelecekte daha gerilemeli
bir narsisistik kümelenmeye, ayna ilişkisi kümeleşmesine dönüşeceğini haber veriyor.

İlk kez bu rüya sayesinde Asiye Hatun’un kendiliğinin esas zedelenen kısmının annesiyle giriştiği
“ayna ilişkisinde” yeterince eşduyumlu yanıtlar alamayan büyüklenmeci, teşhirci arkaik kendilik ve
bundan türeyen ihtiraslar kutbunda olduğunu saptıyoruz. Asiye Hatun’un bastırılmış ya da kişiliğin
bütününden ayrı tutulan şiddetli çocuksu duygular, heyecanlar ve coşkularla yüklü üstünlük
fantezileri, ihtirasları vardı. Şeyhi tarafından onaylanarak mertebe alması, Allah’a yaklaşması
bastırılmış ve bastırıldığı için gerçeklikte dönüşerek olgunlaşma fırsatını bulamamış çocuksu
ihtirasları, büyüklenmeci arzularının idealleştirilmiş ilişki yoluyla kontrollü bir tarzda erişkin
kendiliğine katılmasını sağlıyordu.

Rüyadaki çocuksu coşku ve mutluluk, arkaik narsisistik coşkularının sonunda hipomanik sıkıntılı
taşkınlık, aşırı uyarılma tehlikesi olmadan gün ışığına çıkabilme imkânı bulmasıyla ilişkiliydi. Bu ise
Asiye Hatun’un annesinin kızının narsisizminin teşhirci, büyüklenmeci çocuksu kendiliği karşısında



(şimdilik anlayamadığımız sebeplerle) duyarsız kaldığını, hatta tam tersine utandırıcı, bastırıcı bir
işlev üstlendiğini gösteriyor. Asiye Hatun’un kendiliğinin nispeten sağlam kısmı ise bir âlim olan
babasıyla kurduğu idealleştirilmiş ilişki sebebiyle kazandığı idealleri. Kendiliğinin bu ikinci kutbu
kanalıyla şeyhi ile kurduğu idealleştirme aktarımı ilişkisi sayesinde bastırılmış arkaik narsisistik
coşkularını tehlikesizce kendiliğine kabul edebiliyor olduğunu söyleyebiliriz. Sıradan bir anlatımla
şeyhi ile idealleştirilmiş ilişkinin sağladığı güvenli yol sayesinde Asiye Hatun çocuksu narsisistik
ihtiraslarım, coşkularım ideallere dönüştürme, uzun vadeli hedeflerde kullanma imkânı buluyor ve
kendiliği yeniden tattığı bu çocuksu coşkunun heyecanı ile sarsılıyor.

Şeyhin bedeninin bir parçası olan ayna (idealize kendilik nesnesi ile kendi arkaik narsisistik
imgesinin yansısının bir bütün teşkil etmesi) coşkulu bir bayram sevinciyle kendilik saygısının,
kendine güveninin hızla yükselmekte olduğunu gösteriyor.

II.4. Bu rüyayı izleyen bir “gizli yol” ya da kısa yol rüyası var ki, yukarıdaki tespitlerimizi
doğruluyor. Kısaca özetlemekle yetinmek zorunda olduğumuz rüyaya göre Asiye Hatun evinde yerin
altından Medine’ye giden kısa gizli bir yol bulur. Bu yolu kimse (aptalın biri) görmesin diye tıkar.
Ayrıca önemle belirtelim ki rüyadan anladığımız kadarıyla o günlerde gerçek yaşamda Asiye
Hatun’un şeyhine karşı bir isyanı söz konusudur; bu nedenle suçluluk duyguları yaşamaktadır.

Medine’ye giden biri uzun diğeri kısa iki yolu kendiliğin idealler ve ihtiraslar şeklinde özetlenen
iki kutbu olarak düşünebiliriz. İdealler uzun ve meşakkatli yoldur. İhtiraslarsa kısa zamanda tatmin
bekler. Asiye Hatun, bir önceki ayna rüyasında yeniden harekete geçtiğini gördüğümüz ihtiraslarını
(arkaik narsisizmini) toprağın altına-bilinçdışına-gizlemektedir. Bununla beraber Asiye Hatun’un ne
zaman isterse gizlice bu yolu kullanabileceği gibi bir düşüncenin rüyada yer aldığı düşünülürse
bastırmanın tam olmadığını, yalnızca şeyhinden (aptalın birinden) gizlenmeye; kişiliğinin bütününden
ayrı bir yönde gizli tutulmaya çalışıldığını söyleyebiliriz. Bu rüya Asiye Hatun’un davranışları
bakımından da fikir vericidir. Muhtemelen kontrolden kaçan bu tipte aşırı uyarılmalar gerçek
yaşamında da yer almakta ve ölçüsüz davranışlarda bulunmasına yol açmaktadır. Sonucun hemen
daima şeyhiyle ilişkisinde olduğu gibi hüsran ve suçluluk duyguları olacağını tahmin edebiliriz.

İzleyen rüya muhtemelen o sıralarda Asiye Hatun’un yaşamında meydana gelen bir olaydan
etkilenmiş. Bir sipahi ile evlenmeye karşı tepkisini ve Muslihüddin Efendi'ye bağlılığını,
nikâhlanacağı fantezilerini, arzularını anlatan bir rüya. Rüya anlatısı şu cümleyle bitiyor: “Kendimi
onunla (şeyh ile) nikâhlı bilip bu safa ile uyandım.” İzleyen rüyalar da, bir süre için idealize
narsisistik genel seyrinden sapıp ilginç bir şekilde erotize-oidipal tonlara kayıyor. Neden? “Kısa
yol” rüyasının şeyh ile ilgili bir hüsrana işaret etmesi muhtemel. Artık Asiye Hatunun şeyhinden
gizlemeyi tercih ettiği bazı şeyler var. İdealleştirmedeki geçici çöküş erotikleştirmeyi ön plana
çıkarmış olabilir. Ayrıca güncel olarak bir talibin (sipahi) çıkmış olması da bu süreci pekiştirmiş
olabilir.

Aradaki bir rüya atlanır ise izleyen iki rüya tipik oidipal tonda.
“Yine bir defa: Yine bir gece güzel yüzlü bir kadın gördüm. Pek genç değil. Kim olduğunu

bilmiyorum. Ama Üsküplü‘ye benzemiyor. Birisi gelip bana dedi ki: ‘Bu kadın, aziz hazretlerinin
karısı, oğullarının annesidir. Onlardan değildir.‘Fakire bayağı utandım. Bilmeden saygıda kusur
ettiğime özür dilerken, o kadın: ‘Yaklaş. Kulağına bir iki söz söyleyeyim; kimse işitmesin,’ dedi.
Ben yaklaşınca kulağıma şunu söyledi: ‘Efendi sana bol selam ve dualar gönderdi. Hem buyurdu
ki ‘Sana müjde olsun. Senin ruhunu yaramaz işlerden geçirdik. Mesela içki gibi. Daha onun gibi
ne varsa, o yaramazlıklardan geçirdik.’ Şimdiden sonra hatırını hoş tut,‘diye haber alınca çok



sevindim.”
...

“Yine bir gece rüyada gördüm ki birkaç berbat suratlı kadın. Gözleri kör. Bir kadın o kör
kadının önünde oturmuş sanki onun gözlerine ilaç sürüyor gibi. Kör kadından kalbime sıkıntı
geldi. ‘Acaba kimdir?’ diye düşünürken kadın dedi ki, ‘İşte dünya benim. Bil ve öğren.’ Bunu
öğrenince bana gazap geldi. Karıya ciddi küfredip ‘Bre mekkâre, tarane, sahrare, bre veliler
aldatıcı, şeker gösterip zehir içirici. Yürü git yanıma gelme. Kardeşlerim sana nikâh kıyıp sonra
tez elden boşadılar, ama ben sana nikâh kıymadım ki boşayayım. Yürü git, yanıma gelme,‘diye sıkı
sıkı tenbih ederken, o melune bana, Eğer bana muhabbetin olmasa kırmızı atlastan hoşlanmazdın,’
diye seslendi. Bana bayağı bir kızgınlık geldi. Bu gazapla uyandım. Bu düşün daha çok ayrıntısı
var “

Üst üste gelen ve tüm rüyalarda yegâne kadın figürünü (birinde açıkça şeyhin karısı) içeren bu
rüyalarda suçluluk duyguları, utanç, korku ve organ kaybı (hadım edilme) temalarının dışında ilk ve
son kez Asiye Hatun’un saldırgan dürtüsü ve öfkesiyle karşılaşıyoruz. Asiye Hatunun şeyhi ile
idealleştirilmiş ilişkisini bir ölçüde erotize de ettiği düşünülürse, oidipal kümelenmedeki tipik
açılışlardan birini görüyoruz.

Aktarım ilişkisi erotik ton aldığında duygular yoluyla (yani çocukluk çağında yaşanan duygu
tonlarının güncel olarak yeniden harekete geçmesi ve bu duygular kılavuzluğunda çocukluğun benzer
deneyimlerinin hatırlanması yoluyla) çocukluk döneminin cinsel aşk, rekabet, kıskançlık, saldırganlık,
suçluluk duyguları ve cezalandırılma korkularıyla yapılanan oidipal aşaması incelenebilecek bir
açıklık kazanır. Asiye Hatun’un şeyhi ile ilişkisini erotikleştirmesi (nikâhlanma arzuları) tipik bir
şekilde oidipal suçluluk duygularını yeniden harekete geçirmiştir. Şeyhin karısı karşısında utanç,
“saygıda kusur”, “özür dileme” temaları “ruhunun yaramaz işlerden geçirilmesi” gibi temalar bu
yeniden hareketlenmenin delilleridir. Ancak bu rüyada daha ilginç bir tema da söz konusu; Kafadar'ın
önsözünden şeyhin oğlunu içkiden kurtarmış olduğunu öğrenmiştik. Rüyadaki bir ayrıntı (rüyaya göre
Asiye Hatun’un içkiden kurtarılması) tipik bir tarzda şeyhin çocuğunun bir özelliğini tekrar ediyor. En
kısa anlatımıyla Asiye Hatun’un içinde yeniden harekete geçen oidipal çocuk kendisini şeyhin ve
karısının çocuğu gibi değerlendiriyor.

Asiye Hatun’un “cici kız” olup özürler dileyip uslandığı, suçluluk duygularıyla “annesine” (anne
muadiline) boyun eğdiği rüyayı tam da bekleneceği üzere, kadına (şüphe yok ki anneye) yönelik
şiddetli öfke, kadını fallik sadizm yoluyla aşağılama, organ eksikliği (hadım edilme), korku tonlarıyla
dolu vahşi, bomba gibi bir rüya izliyor. Oidipal dönemdeki kız çocuğunun annesine yönelik
ambivalan (çiftdeğerli) duygu ve yönelimlerinin olumsuz, saldırgan kutbunu dile getiren bu rüya bir
hadım edilme rüyası olması sebebiyle Asiye Hatun’un kişiliğinin bir bileşeni hakkında; kadınlığı
algılayıp yaşayışı, kadın olma tarzı hakkında özellikle fikir verici. Ancak bununla da bitmiyor. Eğer
yanılmıyorsam bu rüya aynı zamanda temel ayna kendilik nesnesi (annenin eşduyumlu onaylayıcılığı)
hakkında da önemli ipuçları sağlıyor. Bu ikinci noktaya ilerde döneceğim.

Lacan’ın da ısrarla üzerinde durduğu gibi Freud, son yazılarından birinde erkek ve kadın hadım
edilme kompleksinin klasik psikanalizin sonlandırılamaz noktalarından biri olduğunu söyler. Oidipus
kompleksinin bir parçası olan bu kompleks, yalnızca cinsellikle ilgili bir cezalandırılma tehdidi ya da
bir eksiklik, yetersizlik duygusu olmaktan öte erkeğin ve kadının erkek ve kadın olma (ya da aslında
bir türlü olamama) tarzları hakkında bilhassa fikir vericidir.

Freud tarafından kökeni kadın ve erkek cinsel organlarının farklılığının çocuk tarafından



algılanmasına (dolayısıyla narsisistik beden imgesi sorunsalına) bağlanan bu kompleks giderek
Oidipus kompleksinin bir parçası haline gelir. Klasik olarak Oidipus içinde erkek çocuğun annesine
yönelik cinsel arzuları ve babasıyla ilgili kıskançlık, öfke duyguları nedeniyle babası tarafından
penisi kesilerek cezalandırılacağı korkularına dönüştüğü kabul edilen bu kompleks, iki olguda net bir
şekilde çözümlediğim ve geniş ölçüde aşağıda açıklayacağım kadın hadım edilme kompleksine (penis
haseti; kadınlık aşağılık duygularına) benzeşen bir bileşen de içerir kanaatindeyim. Yaptığım iki
analitik incelemeye göre küçük erkek çocuğun erişkin kadın (anne) karşısında yaşadığı yetersizlik
duyguları, penisinin küçüklüğü şeklindeki aşağılık duyguları, oidipal rakibinin güçlü ve büyük
penisine karşı gizli bir hayranlık, aynı zamanda öfke duygularına yol açar. Burada kadındaki penis
haseti anlamında tam bir haset söz konusudur. Çünkü küçük oğlan çocuğu oidipal rakibinin
(babasının) gücüne hayran olduğu penisi karşısında aşağılık duyguları geliştirir ve gücünü idealize
ettiği bu organ sırf varlığı sebebiyle ona kendi küçüklüğünü, yetersizliğini hatırlattığı için, varlığıyla
onu aşağıladığı için öfke uyandırır. Öfkesi nedeniyle tahrip etmek istediği bu organ burada ayrıntısına
giremeyeceğimiz yansıtma mekanizmaları sebebiyle babası tarafından kendi penisi kesilmek suretiyle
cezalandırdacağı korkularına yol açar.

İki vakada net olarak incelediğim bu fenomen en azından bazı durumlarda erkek hadım edilme
kompleksinin de hem erişkin kadın hem de erişkin erkek karşısında yetersizlik, aşağılık duyguları
içermesi sebebiyle geniş ölçüde kadın penis hasetine benzer bir bileşen de içerdiğini gösteriyor.
Çocukluk hadım edilme kompleksinin erişkin erkek bilincinde penisinin küçüklüğü, erken boşalma
(işlevsel olarak kısa, küçük penis), iktidarsızlık (büyümeyen penis), kadın karşısında “küçük düşme”
(yani Türkçede ilginç bir yorumla çocuk durumuna düşme) gibi kaygılara da dönüştüğü ve erkeklerde
bu tipte kaygıların ne denli yaygın olduğu hatırlanırsa, üstelik erkekte cinsel rekabete karşı şiddetli
tahammülsüzlük, cinsel olarak mukayese edilme kaygılarının yol açtığı cinsel partner karşısında aşırı
kontrolcü tepkiler de değerlendirmeye alınır ve buna bağlı olarak erkeklerin paradoksal bir tarzda
gerçekten hoşlandıkları kadınlardan kaçındığı düşünülürse, oidipal annenin eşduyum yetersizliğine
bağlı bu bileşenin (yani kadın penis hasetine benzeyen bu bileşenin) erkek hadım edilme
kompleksinin önemli bir boyutu olduğu kabul edilmelidir kanısındayım.

Paradoksal bir şekilde, yukarıda verdiğim erkek hadım edilme kompleksinin kadın penis hasetine
benzediği noktaları anlamak daha kolay iken, kadın penis hasetinin yani kadınsı cinsel aşağılık
duygularının kökenini anlamak daha zordur. Klasik Freudcu açıklamaya göre, erkeklerin biyolojik
olarak üstün olması; yani filogenetik (türün evrimine ilişkin) sebeplerle, diğer memeli türleri ve
bilhassa yüksek primatlarda olduğu gibi insan türünün erkek cinsinin de güçlü, zeki, atak, dövüşken,
aktif ve egemen cinsiyet olması, küçük kız çocukta penis (genel olarak erkek) karşısında hayranlık,
ama aynı zamanda bu organın (genel olarak erkeğin) varlığının kendi eksikliğini, yetersizliğini
hatırlatması sebebiyle kimi kez iğrenme, vs. gibi duygularla kendini belli eden şiddetli bir öfke (yani
haset), dolayısıyla da yansıtma mekanizmalarıyla bu organ (ve genel olarak erkek) tarafından cinsel
yoldan aşağılanma, zarar verilme korkuları gelişmektedir. Sosyo-kültüralist psikanaliz okullarıysa
biyolojik açıklamaları reddederek kadındaki penis hasetini tamamen kültürel yapılanmalara; bilinen
toplumlarda penise (ve erkeğe) ayrıcalık atfedilmesine bağlarlar.

Küçük kız çocukta penis haseti diğer kadının (annenin) ve genel olarak kadınların aşağılanmasına,
toplumsal kadın rolünün küçümsenmesine yol açarken bir kadın olarak kendini ayrıcalıklı, farklı
(erkeklerin becerilerine daha çok sahip) bir kadın olarak algılamaya sevk eder. Öte yandan aşağılık
duyguları altındaki kadın bu duygularını inkâr etmek, bastırmak ya da kontrol etmek için erkeklerle



ilişkisinde yarışmacı bir tavır alır. Bu yarışmacı özellikleri nedeniyle cinsellikte kadın sevildiğine
(incitilmeyeceğine, küçümsenmeyeceğine) daha çok inanmak ister.

İsterik yapılarda bu eğilim kendini kaprisli tutumla belli eder. Öte yandan eşiti ve yaşıtı bir
erkeğin sırf erkek olmasından kaynaklanan egemenliğini kabul edemediği için bu egemenliği
akılcılaştırarak kabul edebileceği erkeklere; özellikle yaş, bilgi veya özellikle sosyal mevki ve statü
bakımından kendinden üstün (baba muadili) erkeklere yönelir. Kadında oidipus kompleksinin
çözümünün daha zor olduğu bilinmektedir. Bazı durumlarda penis hasetinin sonuçları narsisistik
bakımdan güçlü (baba muadili) bir figürle bütünleşme yoluyla kendine saygı ve güveni artırma gibi
farklı (narsisistik) gelişimsel yollardan gelen bir bileşenle güçleniyor olabilir. Daha nadir bazı
durumlarda oidipal babanın anne karşısındaki küçümseyici, cezalandırıcı özellikleri ön planda ise
(karizmatik özellikli erkeklere yönelik beğeni ve özlem kişiliğin bütününden ayrı tutulmaya çalışılan
fantezilerde korunmak kaydıyla ve bu figürlerin uyandırdığı çatışmalı ve kaygı uyandırıcı durum
sebebiyle) eş seçimi tam tersine kadının kendisine yapılmasından korktuğu şeyi eşine yapabileceği
koşullarda; yani kişilik olarak erkeğin güçsüz, bağımlı, çocuksu veya sosyal bakımdan kadından aşağı
olduğu koşullarda gerçekleşir. Ya da pek çok evlilik için söylenebileceği gibi yoğun düş
kırıklıklarına bağlı olarak kadının eşini algılayışı birinci durumdan ikincisine doğru kayar, dönüşür.

Psikanalitik bakımdan en iyi koşullarda sürdürülen analizlerde dahi çözüme varması zor olduğu
bilinen erkek ve kadın hadım edilme komplekslerinin erkek ve kadının sadece cinsel yaşamlarını
değil (ki kimi kez en az etkilenen kısım budur) genel olarak kadın ve erkek oluş (veya, bir kez daha
belirtmek istiyorum, olamayış) tarzlarını geniş ölçüde belirlediğini kaydettikten sonra Asiye Hatun’un
hadım edilme rüyasına geri dönebiliriz.

Rüyada organ kaybı gözle ilgili olarak ortaya çıkıyor. Oidipus mitinde de ensest (cinsel suç)
sebebiyle kaybedilen organın göz olduğunu hatırlatmak isterim. Bununla beraber gözün Asiye
Hatun’un psiko-dinamiğinde narsisistik bileşen bakımından üstbelirlendiğini düşünüyorum. Yani göz
sadece oidipal değil bence ağırlıklı olarak narsisistik bir tema da alıyor. Bu noktaya aşağıda geri
döneceğiz.

Kör kadın (organı eksik kadın) Asiye Hatun’da bir sıkıntı, bir huzursuzluk uyandırıyor. Bu
durumun gelişimsel açıdan kadın-erkek bedensel farklılıklarının algılandığı döneme denk düştüğü
söylenebilir; Oidipus dönemindeki kız ve erkek çocuklar vajinanın varlığını inkâr eder ve penisin
eksikliğini, yokluğunu erişkinin sakat bir insana bakmasındaki tedirginliğe benzer bir kaygıyla
yaşarlar. Kör kadına (şeyhe aktarım açısından şeyhin karısına; gelişimsel açıdan ise aynı duyguların
çocuklukta duygu hafızası yoluyla bağlandığı anneye ve genel olarak kadına) yönelik aşağılama ve
öfke fallik sadizme dayanıyor: “Kardeşlerim sana nikâh kıyıp sonra tez elden boşadılar.” Kadının
cinsel nesne olarak kullanılıp aşağılanması temaları elbette Asiye Hatunun kendi iç dünyasındaki
kadınlığıyla ilgili korkuları da dile getiriyor.

Asiye Hatun’un muhtemelen yaşıtı ve eşiti sipahi ile evlenme karşısında tepki duyduğunu, buna
karşılık yaşlı ve bilge şeyh ile evlenmek arzuları olduğunu biliyoruz. Bu tutum iki yönden gelen,
oidipal ve narsisistik motiflere dayanıyor olmalı; yaşıtı ve eşiti bir erkek tarafından aşağılanma
kaygıları veya onunla yarışmacı bir tavıra girme eğilimleri nedeniyle koca olarak onun egemenliğini
kabul edememe, bunlara paralel olarak şeyh tarafından küçümsenme, zedelenme kaygılarının azlığı,
baba şefkati göreceği beklentileri, güçlü karizmatik figürle bütünleşme arzuları (ki eğer yorumlarım
doğru ise esas belirleyici faktör bu) ve yaşı ve statüsü göz önüne alındığında şeyhe boyun eğmenin
kadınsı aşağılık duygularını uyandırmayacak akılcılaştırmalara imkân vermesi.



Öte yandan Asiye Hatun’un alışıldık kadın rollerine girmeme gibi bir eğilimi vardı (evlenmemesi,
kendini ilime, dine vermesi, vs.). Rüyada kadına “ben sana nikâh yapmadım” demesinin içerdiği
“sanki yapabilirmiş”, sanki erkekmiş, aşağıladığı bu kadın karşısında erkek özellikleri taşıyormuş
hisleri de ayrıca ilginç.

Oidipal ve hadım edilme temalarının bu yapılanma tarzı Asiye Hatun’un kişiliğinde nevrotik-
oidipal boyutta kuvvetli isterik öğeler bulunduğunu gösteriyor. Oysa Asiye Hatun’un şeyhi ile
ilişkisinde esas olan aktarım idealleştirilmiş kendilik nesnesi ilişki kümelenmesidir, oidipal
bileşenler ikinci plandadır. Bu da kişiliğinin özellikle kendilikle ilgili yönünün ön plana çıkarılması
gerektiği sonucunu getirir.

Muhtemelen kardeş kıskançlığı ve negatif oidipal eğilimler yani homoseksüel bileşenler (kör
kadın şöyle diyor: “Eğer bana muhabbetin olmasa kırmızı atlastan hoşlanmazdın”) içeren bu rüyayı
oidipal bakımdan incelemeyi bir tarafa bırakarak içerdiği narsisistik bileşenlere geçiyorum.

Göz (bakma, bakışma) erotik olduğundan çok, narsisistik bir organdır. Yukarıda annenin yaşamın
ilk yıllarında çocuğun büyüklenmeci, teşhirci arkaik kendiliğinin gösterilerini sevgi ve onayla bir
ayna gibi geri yansıtmasının kendiliğin gelişimi açısından ne denli önemli olduğunu kaydetmiştim.
Yaşamın ilk yıllarında anne sadece dünya ile dolayımı kuran bir ifa organı değildir; dünyanın
bütünüdür de.

Tek kelimeyle Asiye Hatun yaşamının ilk yıllarında onu görmeyen bir dünyada yaşamıştı;
rüyadaki kör kadın “işte dünya benim” diyordu. Narsisistik vakalarla çalışan terapistler genellikle bu
insanların annelerinin kendilerini görmediği gibi bir duygu yaşadıklarını çok iyi bilirler. Oidipus
kadar evrensel olan narsisistik fenomenleri temel aldığımızda Asiye Hatun’un kendiliğinin arkaik
teşhircilikten türeyen ihtiraslar bölümünün gelişmeden bastırıldığını düşünebilir. Annesi sebebini
bilmediğimiz bir şekilde çocuksu coşku, heyecan ve mutluluğa dayanan teşhirciliği eşduyumla geri
yansıtmadığı gibi özellikle bu teşhirciliğin cinsel bileşenlerini utandırarak, küçük düşürerek
bastırmıştı. Muhtemelen bu tutum Asiye Hatun’un penis hasetini güçlendirmiş, kadın aşağılık
duygularını ağırlaştırmıştı. Annesine öfkesi oidipal olmaktan çok narsisistikti.

Çekirdek kendiliği böylesine yaralı olan Asiye Hatun oidipus dönemiyle çakışan bir dönemde
narsisistik bileşende “ayna kendilik nesnesi”nden (annesinden) idealleştirilmiş kendilik nesnesine
(baba) geçmişti; yani idealize ettiği âlim babasının sevgisi, yakınlığı sayesinde kendilik saygısını
koruyabilme şansı bulmuştu. Bu yolla içselleştirdiği idealler kısmen de olsa bastırılmış, ya da
kişiliğin bütününden ayrı tutulmuş fantezilerde yaşayan büyüklenmeci, teşhirci köklerden gelen
ihtiraslarını dengeleyerek gizli ya da açık bir delilik geliştirmekten korumuştu onu. Ancak babasıyla
kurduğu idealleştirilmiş ilişki onu daha ciddi bir bozukluktan korumuşsa da kişiliğinin aşağıda
ayrıntıyla inceleyeceğimiz zayıflıklar ve zedelenebilirliklerden tamamen arınması için yeterli
olmamıştı. İşte Asiye Hatun kişiliğinin muhtemelen en gelişmiş ucu olan idealleri sayesinde şeyhiyle
56 yaşındayken babası ile kurduğu ilişkinin bir benzerini kurmaya çalışırken, bilinçdışı bir şekilde
kişiliğinin eksik kalan bu telafi edici yapılarını geliştirmeye yönelmişti.

Asiye Hatun’un çok şiddetli bilinçdışı büyüklenmeci fantezileri vardı ve kişiliğinin ihtiraslar
bölümü ileri derecede çocuksuydu. Bunu bir an önce belgelemek ve yer darlığı nedeniyle artık
sonlandırılması gereken bu bölümde Asiye Hatun’un şeyhinin ölmesiyle yaşadığı paniğe delalet eden
bir an önce mertebe alma çabalarını, gene bu süreçte Kohut tarafından idealleştirme aktarımının
ikinci gerilemeli düzeyi olarak tanımlanan ve kendini rüyalara ağırlıklı olarak Hz. Muhammed’in
girmesiyle gösteren hususları atlayarak defterdeki son rüyaya geçiyorum. Bu rüya Asiye Hatun’un



bastırılmış büyüklenmeciliğinin şiddetini gösteriyor.
“Yine bir kere: Bayram gecesi iç âleminde gördüm ki habib-i ekicin (s.a.s.) hazretleri ve efendi

hazretleri bir yerde otururlar. Habibullahın başında siyah tülbent var. Üzerinde bal renkli
mübarek giysisi. Hilyedeki şeklinde görüyorum. Sonra peygamber hazretleri bir altın para çıkarıp
efendi hazretlerine, onlar da fakire verdiler. Sağ elime aldım. Bu para elimde büyüdü. Bir büyük
yuvarlak ayna gibi oldu. Rengi altın ama ayna gibi. Öyle saf, öyle parlak ki anlatması mümkün
değil. Elimde tutarken aklıma düştü ki ‘Galiba Hazreti Allah’ın cemalinin görüldüğü ayna
budur.’Ayna elimde kaldı. Uyandım.”

III. 1. Şimdi şeyhi ile kurduğu ilişki çerçevesinde gördüğü rüyalardan hareketle ve günümüz
psikanalitik psikopatoloji bilgimize dayanarak Asiye Hatun’un nasıl bir insan olduğunu kurgulamaya
çalışalım…

Asiye Hatun’un kişilik özelliklerinin dışa yansıması” iki farklı şekilde gerçekleşiyor olabilir. İlk
görünüme göre Asiye Hatun’un iyiliksever, güleryüzlü, zaman zaman mahcup ve biraz içe kapanık
tarafları olduğu seçilen bir insan olması gerektiğini düşünebiliriz. Ancak bu birinci portreye yakından
bakıldığında aslında yüzeysel ilişkiler kurduğu, derinlemesine duygusal bağlantılardan çekindiği
seziliyor olmalı. İkinci bir ihtimal ise Asiye Hatun’un aksi, nadan, soğuk ve hafif büyüklenmeci,
kibirli tavırlar sergiliyor olması.

Asiye Hatun’un kişiliğinin yüzeyel katmanlarıyla ilgili bu iki ihtimalden ilkinin doğru olması daha
muhtemel gibi duruyor. Çünkü Asiye Hatun bazı isterik (dolayısıyla görüntü itibarıyla babasının
“küçük kızı”) özellikler taşıyor. Nitekim mektuplarındaki kendini sevdirmeye, alttan almaya yönelik
mültefit üslubu bunu destekliyor.

Ama beni Asiye Hatun ile ilgili bu ilk izlenim değil, onun iç dünyasını da içine alan bir inceleme
daha çok ilgilendiriyor.

Bu ilk izlenimler bir kenara bırakılırsa Asiye Hatun, nasıl bir insandı?
Asiye Hatun dünyayı hafife alarak yaşayamıyordu; yaşam ciddi ve ağırdı onun için. Bu özelliği

kısmen depresif yapısından (yani metapsikolojik olarak annesinin aşırı yasaklayıcı tutumundan
türeyen katı, cezalandırıcı, hoşgörüsüz, primitif superegosundan) kaynaklanırken esas itibarıyla
narsisistik zedelenmişliğinin ürünüydü. Dikkatli gergin, tedirgin ve alıngandı. Ama aynı zamanda
dalgındı. Çünkü çocukluğunda arkaik kendiliğini teşhirci bir coşku ve neşeyle ortaya her koyuşunda
iğnelenmiş, zedelenmişti. İnsanları ciddiye alıyor ve ciddiye alınmayı bekliyordu. Özellikle babası
tarafından sadece ciddi işlere yöneldiğinde, akıllı uslu davrandığında önemsenmişti, değerli bir
varlık olduğunu hissedebilmişti. Ciddiyeti narsisistik zedelenmelere karşı bir zırhtı. Bununla
bastırılmış teşhirciliğini, dikkat çekme arzularını da dolaylı yönden tatmin ediyordu. Bununla beraber
isterik özellikleri nedeniyle yaşça büyük, cinsel olarak erişilmesi zor erkek figürleriyle daha
heyecanlı duygular yaşaması mümkün oluyordu.

Asiye Hatun’un gerilimli bir iç dünyası vardı. Bu gerilim cinsel dürtülerini katı süperegosunun
talepleri çerçevesinde kontrol etmekte zorlanmasından çok, kendiliğinin bastırılmış teşhirci
büyüklenmeci yönlerini kontrol etmesiyle ilgiliydi. İnsanlara belli etmekten çekindiği sıkıntılı
coşkuları oluyordu. Kendini belli etmek, önemli ve değerli olduğunu ortaya koymak isteyen bir tarafı
vardı. Ama bilinçli olarak adını koymadığı bu tipte gerilimli duyguları varken, öte yandan onda tam
bir bozgun duygusu ve öfke yaratan narsisistik zedelenme tehlikeleri ve bundan kaynaklanan
huzursuzluk, utanç, küçük düşme kaygıları duygusal açıdan yansızlaşıp olgunlaşmamış, hâlâ çocuksu
duygu tonlarıyla dolu iç dünyasını zorluyordu.



Asiye Hatun için utanç çok belirleyiciydi. Utancı belki hafif bir cinsel uyarılmayla birlikte tatlı
bir heyecan tonunda yaşamıyor, onu kahreden, kafasını hiçbir şey düşünemeyecek kadar karıştıran,
duygularını allak bullak eden bir şekilde deneyimliyor, bu deneyimi depresif bir içe kapanma, olan
biteni tekrar tekrar düşünüp muhasebe etme, utanç uyandıran olayı hatırladıkça tekrar tekrar
hayıflanma, olaya sebep olan kişiye yönelik öfke ve belki intikam fantezileri izliyordu.

Duygu dünyasındaki bu çocuksuluk, duygularının ham ve yansızlaşmamış yapısı onun insanlardan
ve sosyal yaşamdan uzaklaşmasına yol açmıştı. Süreç şöyle gelişmişti: Ergenlik çağında harekete
geçen duygularının güdülemesiyle dönemin belki akrabalar, komşular, vs.'den oluşan sosyal yaşamı
içinde bir yer almaya çalışmış ama grup etkisiyle meydana gelen gerilemenin, dolayısıyla bastırmanın
zayıflamasının harekete geçirdiği olgunlaşmadan bastırılan teşhirci eğilimlerinin kendini ön plana
çıkarmaya sevk eden coşkulu heyecanlarının ve bu heyecanlarla hipomanik aşırı uyarılma tehlikesini
yaşına ve çağına uygun davranışlarla sınırlamak için giriştiği kontrol çabasının yaşattığı sıkıntı, öte
yandan narsisistik zedelenebilirliği, alınganlığı, yaşadığı “bozgun” ve bozulma duyguları, utanç ve
utançla baş etmek için giriştiği acılı deneyimler iç dünyasının erişkin toplumsal yaşama katılmak için
yeterince olgunlaşmadığının sinyallerini vermişti. Kendiliğinin olgunlaşmadan kalmış bu yönüne
karşılık babasıyla idealleştirilmiş ilişkisi sayesinde elde ettiği entelektüel uğraşıların kendisine huzur
verdiğini hissediyordu. Kendiliğinin bu yönünü ön plana çıkarmak sayesinde hem kendisinden hem de
çevresindekilerden bastırılmış çocuksu coşkularını ve duygularını gizleyebiliyor, hatta tam tersine
neşe ve coşku duyguları taşıyan insanları sanki erişkince bir tevazu ve ciddiyetle
değerlendirebiliyormuş gibi bir izlenim yaratıyordu.

Ciddiyeti ve uzaklığı zaman zaman kontrolünden çıkan çocuksu coşku ve heyecanları karşısında
katı bir savunma oluştururken, onu eleştiriye hassasiyeti karşısında da koruyor, üstelik yarattığı
sevimli ama saygıdeğer hava nedeniyle dolaylı yoldan arkaik teşhirci eğilimlerini de kısmen tatmin
ediyordu. Topluluk yarattığı geriletici etki ve uyarılar sebebiyle bastırma mekanizmasını zayıflatıp
onda çocuksu hipomanik uyarılma, sıkıntılı taşkınlık, dağılma tehlikesi ve bu tehlikeyle bağlantılı
olarak da kaygı yaşamasına sebep olduğu için ergenlik çağıyla birlikte toplumsal yaşamdan tedricen
uzaklaşmaya yönelmişti. Bu uzaklaşmanın iki sonucu olmuştu; depresyon ve hipokondria. Kısaca
Asiye Hatun içindeki olgunlaşmamış coşku dolu çocuğu görünüşte güleryüzlü ama altta katı ve ciddi
bir ebeveyn tavrıyla eve kapatırken, yaşamın temel coşku duygularından mahrum ettiği kendiliği
mahsun ve hastalıklı bir hal almıştı.

Kendilik saygısı ve kendine güven duygusu ileri derecede zedelenmeye açık ve geniş ölçüde dış
dünyadaki kendilik nesnesi işlevlerine bağlıydı. Kendisiyle ilgili değerlendirmeleri açısından
onaylanmak, benimsenmek, sevilmek önemliydi. Bu alanda uğradığı düş kırıklıkları kendisini ve
dünyayı algılamasını hızla değiştiriyor, alınganlıkları nedeniyle kuruyor, içe kapanıyor ve temeldeki
kötü, sevilmeyen, değersiz kendilik duygusunun yeniden harekete geçmemesi için son bir defans
olarak öfkeyi kullanıyordu. Ancak bir yanıyla gerçekliğe uymadığını fark ettiği bu öfkeyi açık bir
şekilde dile getiremiyor, surat asma, dalma, ilgisizlik gibi pasif agresif yöntemlere başvuruyordu.
Buna karşılık başkalarının ilgisizliği karşısında aşırı duyarlıydı. Bir başkasının darılması, ilgisizliği,
uzaklığı onda öfke ve “yapışma” davranışı uyandırıyordu. Hızla telafi etme, ilişkiyi düzeltme
çabalarına girişiyordu. Belli bir düzeyde yakınlaşma imkânı bulduğu babasına karşı derin sevgi ve
saygı duyguları vardı. Ama bu sevgideki doyumsuzluk nedeniyle hafif kırgın, boynubüküktü. Ama
kırgınlığını, mahsunluğunu yarı neşeli, yarı mahcup tavırlarla gizlemeye çalışıyordu.

Annesiyle ilişkisi ise çok daha fazla çiftdeğerli özellikler taşıyordu. İyi bir kız olmak, derin



suçluluk duyguları sebebiyle annesini onarmaya çalışmak gibi eğilimleri varken içten içe de bir türlü
engel olamadığı isyankâr duygular geliştiriyor, zaman zaman davranış düzeyinde patlak veren bu
duygular sebebiyle utanç, pişmanlık duygularına kapılıyor, bağışlanmak için yeniden onarma
çabalarına girişiyordu. Kısaca annesiyle ilişkisini dengeli ve istikrarlı bir zemine oturtmakta
zorlanıyordu.

Şimdi Asiye Hatun’un genel olarak kadınlarla ilişkisine bakalım. Ergenlik döneminden hemen
sonra bu ilişkiler giderek bir ‘farklılık’ vurgusu kazanmaya başlamıştı. Kadınlara karşı açıkça belli
etmek istemediği bir üstünlük duygusu vardı; derinde kadınları küçümsüyordu. Bunu onlara akıl
öğretmek, yol göstermek şeklinde ortaya koyuyor, erkeklerin sahip olduğu bilgiye, bilgeliğe
kendisinin de sahip olduğu şeklinde adını koyamadığı bir hisse kapılıyor, ama karşıdan gelecek
itirazlar karşısında da belli etmek istemediği ani bozulma duyguları ve öfkeler geliştiriyordu.
Kadınlar karşısındaki kibirli olmasa da, gene de en azından ebeveynce bulunabilecek bu
büyüklenmeci tavrı, uyandırdığı hayranlık ve haset sebebiyle yalnız kalmasına yol açıyor ve aslında
hızla zedelenebilecek kendiliği nedeniyle kendisi de bu yalıtılmışlığı tercih ediyordu. Bununla
beraber bu ilişkilerin uzun vadeye yayıldığı ve hafif çatışmalı tonlar aldığı durumlarda kendinde
uyanan, özünde teşhirci, büyüklenmeci kendiliğiyle ilgili olmakla birlikte kendisinin de
isimlendiremediği, karışık, yanaklarının al al olmasına sebep olan duygular giderek kaşlarını daha
fazla çatmasına, sert belki kırıcı bir üslup kullanmasına sebep oluyordu.

Erkeklerle ilişkisi de açık bir şekilde çiftdeğerli bir karakter sergiliyordu. Bir yandan onu
cezbeden erkekler karşısında yumuşama, gevşeme eğilimlerine girerken içinden hızla yükselen bir
öfke dalgası bozucu, kesip atıcı, aniden sertleşip kısa bir süre için büyüklenmeci bir tavır almasına
sebep oluyor, sonuç olarak erkekleri ürkütüyordu. Özellikle yaşıtı erkeklerin kendinden emin tavırları
karşısında duyarlıydı. Bilinçdışı bir mekanizmayla yaşça daha büyük, daha güçlü erkeklere
yönelirken onlarla kuracağı ittifak sayesinde aslında yaşıtı ve eşiti kendinden emin erkeklerin
üstesinden gelmeye de çalışıyordu. Erkeklerle, özellikle yaşıtlarıyla yarışmacıydı. Muhtemelen erkek
kardeş kıskançlığıyla beslenen bu yarışmacılık cinsel ketlenmelerine abartılı tonlar kazandırıyordu.

Metapsikolojik bakımdan temelde narsisistik yaralanmalar, ikinci derecede oidipal kompleksler
ve penis haseti ile temellenen bu kişilik özelliklerinin Asiye Hatun açısından en acı verici yönü
narsisistik zedelenmeye açıklığı, yoğun duygusal deneyimlerini kontrol edememesi ile ilgiliydi.
Toplumsal uyumunu bozacak davranışlara dönüşmesini engellemeye çalıştığı bu duygusal çalkantı;
gelişmemiş iç dünyasının gerçek dış dünyaya uyumda karşılaştığı bu güçlük onu giderek insanlardan,
uyaranlardan uzak bir yaşam tarzına sevk etmişti. Yansızlaştırıp standartlaştırdıklarının dışında bir
ilişkiye tahammülü yoktu. Bu korunaklı hayat tarzı onu dış kaynaklı uyaranlara karşı koruyor, depresif
ve hastalık hastalığı tarzında kaygılı da olsa döngeli, yapılaşmış bir yaşam sürdürmesine imkân
veriyordu.

Garip bir biçimde giderek şizoid kaçınmacı özellikler kazanan bu narsisistik, histerik, depresif
nitelikli paradoksal kişilik huzuru, uyaranlardan kurtularak narsisistik ve çok küçük ölçüde oidipal
tatmin bulduğu tarikat ilişkisinde bulmuştu.

Duygu dünyasının çalkantılarını yatıştıran ve ona heyecan, mutluluk, umut veren bu ilişki
sistematik gelişimi içinde tatminkârdı. Her şeyden önce iç çalkantıları son bulmuş, dinginleşmişti.
Geniş ölçüde arkaik büyüklenmeci, teşhirci narsisizminden kaynaklanan ancak erişkin yaşamda uygun
davranışlara tekabül etmediği için bastırılıp ketlenmeye çalışılan duyguları, belli bir ideale yönelmek
suretiyle uzun vadede tatmin bulacağı umudunu içeren bir kanalda yatışma imkânını kazanmıştı.



III.2. Yukarda çizdiğim portreden emin değilim. Ama gene de bir ölçüde olsun gerçek Asiye
Hatuna benzediğini sandığım bu portreyi çizmiş olmak şu soruyu kaçınılmaz olarak devreye sokuyor:
“Peki Asiye Hatun’a sonra ne oldu?” Bu soruyu yanıtlamak, eğer şeyhi ölmemiş ve ilişkileri sürmüş
olsaydı daha kolaydı. O zaman Asiye Hatun’un sonunda bu dünyada yaşarken belli bir huzura
kavuştuğuna daha kolay hükmedebilirdim.

Vargımı açıklamam gerek: Psikanalitik görüşte iki karşıt eğilim vardır. İlkine, eski ve bizzat
Freud’dan türeyene göre, aktarım ilişkisini doğrudan terapistin incelediği gibi hastanın da inceleyip
anlaması gerçek bir iyileşmenin koşuludur. İkinci ve daha modern anlayışa göre bu bilişsel algılama
zorunlu değildir, terapistin bütün boyutlarıyla algıladığı süreci hastanın yaşamış olması yeterlidir.
Yani bu ikinci anlayışa göre “düzeltici duygusal deneyim” esastır; klasik olarak buna eşlik etmesi
istenen bilişsel kendini kavrama gerekli değildir. Bu ikinci durumda terapist bilir, ama öğretmez.
(Aslında gerçekte her terapi kısmen iki koşulu da sağlar.)

Şüphe yok ki eğer şeyh yaşasaydı en azından ikinci koşul sağlanmış olurdu. Bu durumda Asiye
Hatun’un kazandığı mertebeler sayesinde kendine güven duygusunun, kendini algılama tonunun
değişeceğine, sakin ve çalkantısız bir ruh haline kavuşacağına hükmedebiIirdik. Çünkü psikanalitik
sağaltımla ilgili ikinci ve modern varsayımın öngördüğüne benzer bir sürecin yaşanmış olduğunu
kabul edebilirdik.

Asiye Hatun’un kendini bilmeden, tanımadan rahatlaması; kendini kandırarak da olsa huzura,
kendine güvene, kendine saygıya kavuşması mümkün müydü? Elbette evet. Zaten bu olumlu “normal”
denen koşulları sağlayan kaç insan kendini gerçekten biliyor ki? Ve kendini gerçekten tanıyan kaç
insan mutlu?

Ancak Asiye Hatun’un şeyhi ile giriştiği “psikanalitik aktarım” (ya da tekamül) ilişkisi, şeyhin
ölümü ile kesintiye uğruyor. Burada benim Asiye Hatun’un geçmişte kalan geleceği ile ilgili iki
varsayımım olabilir. İlki Asiye Hatun’un şeyhi öldükten sonra da gelişmeye devam ettiği ihtimaline
dayanıyor. Freud’un kendini analizi, gerçek bir analitik sürecin tek başına da sürdürülebileceğinin
kanıtıdır. Asiye Hatun’un da hiç farkında olmadan -zaten aslında pek çok insanın yaptığı gibi-analitik
süreci tek başına önemli ölçüde ilerletmiş olması muhtemeldir.

İkinci ihtimal son rüya ile Asiye Hatun’un önce hipomanik bir aşırı uyarılma haline girip sonra
şiddetli bir depresyon geçirdiğine işaret ediyor ki doğrusu ben ilk ihtimali varsaymak eğilimindeyim.

Yüzyıllar önce yaşamış bir kadının iç dünyası hakkında, birkaç rüyadan yola çıkarak nasıl böyle
bir tipleme geliştirmeye cesaret edebildiğim -yani yazının başında kendime sorduğum soru-bir kez
daha sorulabilir. Kişisel sezgilerim, eşduyum yeteneğim ve klinik deneyimim bir kenara
bırakıldığında bu soruya şöyle yanıt verebilirim: İlk olarak biyoloji sayesinde (korku, neşe, sevinç,
vs. gibi) duyguların, duygu tonlarının türün evrimi bakımından en az yüz bin yıldır değişmeyen bu
süreçte doğuştan refleks tarzında geldiğini ve toplumsal kültürel çerçevenin bu değişmeyen duygu
deneyimlerine eşlik eden bir alt motif olduğunu biliyoruz. İkinci ve daha özel bir düzeyde psikanaliz
sayesinde insanda tatmin edilmemiş ve tatmin edilemeyecek vahşi, hayvani bir yön olduğunu da
biliyoruz. İnsanın bu kökensel tatminsizliği bir arzu, dolayısıyla bir fantezi üretmeye yatkındır.
Aktarım ilişkisi, söz konusu tatminsizliği temsil eden fantezinin gerçekleşeceği şeklinde yanılsamalı
bir umudun analitik atmosferde bilinçdışı yollardan harekete geçmesine dayanır. Asiye Hatun
örneğindeyse çocuksu ve gerçekliğe uymayan fantezi onda bu umudu uyaran korunaklı tarikat
ortamında yeniden harekete geçmişti.

Dinler Adem ve Havva’nın yasak elmayı yedikleri için cennetten kovulduğunu söyler. Efsane



insana şunu der gibidir aslında: Sana bütün bir cenneti versek bile sen bir elma fazlasını istersin.
İnsan ruhunun en temel eğilimine, tamahkârlığa işaret eden bu efsane insanın bu dünyada vazgeçmeyi
becerdiği ölçüde yeniden cennete kavuşacağını müjdeler. Acaba?

Psikanalizse yitirilmiş cennetle vaat edilmiş cennet arasındaki suçlu insana ne yitirilmiş ne de
vaat edilmiş bir cennet olmadığını söyler. Ama insan gene de vazgeçmek zorundadır. Çünkü isterse
vazgeçmesin! Varoluşçularsa kendini dünyaya atılmış olarak bulan insanın esas sorununun seçmek ve
bunun doğurduğu sıkıntı olduğunu söyleyecektir. Oysa psikanalize göre esas sorun seçmek değil
vazgeçmektir. Ve bu durumdaki insanın kökensel değilse de olgun durumu sıkıntı değil çaresizlik ve
üzüntüdür, depresif durumdur. Ama psikanalitik vazgeçme insanın kendi vahşi esasını reddetmek,
inkâr etmek ya da bastırmak anlamına da gelmez. Tam tersine insanın kendi hayvani özelliklerini
görmesi, kabul etmesi yoluyla onlar karşısında bir mesafe alması, kendinde ve başkasında insani olan
hiçbir şeyi inkâr etmeden, bastırmadan, farkında olarak ama belli bir mesafeden kontrol ederek
yaşaması gerektiğini söyler.

İşte bu bilgi ve felsefe sayesinde Asiye Hatun’un gerçek kişiliğini tahmin edebiliyoruz.
IV. 1. Bu noktaya kadar, özellikle II. ve III. bölümlerde psikanalizi sorunsallaştırmaksızın,

eleştirili bir teorik çerçeveye yerleşmeksizin naif bir tarzda çalıştık. Bizi Asiye Hatun’un psikanalitik
açıdan incelenmesi ilgilendiriyordu. Psikanalizi çağlar ve kültürler üstü bir kurammış gibi ele aldık
ve Asiye Hatun’un şeyhiyle ilişkisinden yola çıkarak bazı yorumlar yaptık. Ama acaba psikanaliz
çağlar ve kültürler üstü bir kuram mı? Aşağıda sürdüreceğim çalışma gerçek ifadesini ancak üç yüz
yıllık felsefe tarihinin karşılaştırmalı okuması çerçevesinde bulabilir. Ancak böyle bir çalışmayı
başka bir yerde yaptığım için bilindiğini varsaymakla yetineceğim (Tura, 2001). Demek ki şimdiye
kadar izlediğimiz yolun tam tersinden çalışacağız artık; Asiye Hatun’la şeyhi arasındaki ilişkiden
kalkarak ama gene psikanaliz içinde kalarak psikanalize eleştirili bir mesafe almaya çalışacağız.

Freud’dan beri naif psikanaliz evrensel bir kuram olduğunu iddia etmiştir. Psikanalizin en temel
temaları olan narsisizm ve Oidipus kompleksinin adlarını antik mitlerden almış olması bile bu zaman-
dışılığa işaret eder. Freud Totem ve Tabu, Bir Yanılsamanın Geleceği, Musa ve Tek Tanrıcılık,
Leonardo da Vinci’nin Bir Çocukluk Anısı, Uygarlığın Huzursuzluğu gibi çalışmalarında psikanalizin
bu çağlar ve kültürler üstü, zaman-dışı ve evrensel niteliğinde ısrarlı olmuştu. Böyle bir ısrar
Aydınlanmanın tarih anlayışına yaklaşma eğilimi taşır. Uzunca bir akıl yürütmeden önce bu tezin
doğruluğunu tartışmayacağım; tam tersine bu tezi doğru kabul edeceğim. Ancak belli bir akıl
yürütmenin sonunda göstereceğim gibi psikanalizin gerçekten de çağlar üstü evrensel bir tez, yani bir
toplumsal teori olabilmesi ancak kendine eleştirili bir tarzda yaklaşmasıyla mümkündür.

Psikanalize eleştirili bir şekilde yaklaşırken, yani psikanalizin nesnesi üzerinde bizzat kendisinin
tarihsel-kültürel olarak şekillendirici etkinliğini hesaba katabilen bir teori olma yolunda evrilmesi
gerektiğine işaret etmeye çalışırken gene Asiye Hatun olgusundan yola çıkacağım. Bu yeni inceleme
düzeyinde Asiye Hatun’la ilgili olarak ileri sürdüğüm yorumların doğru olup olmaması hiçbir önem
taşımıyor. Yalnızca Asiye Hatun’u psikanalitik incelemenin konusu yaparken dayandığım başlangıç
sezgisinden hareket edeceğim gene; Asiye Hatunun şeyhiyle ilişkisinde bugün bizim aktarım
fenomenlerinin analizinde gözlediklerimize benzer bir şeyler var; bence tartışılmayacak kadar açık
bir benzerlik bu. Çağlar ve kültürler aşırı böyle bir benzerliğin varlığı bir açıdan psikanalizin
evrenselliği tezini doğrular. Ama…

Asiye Hatun’un şeyhiyle aktarıma benzeyen ilişkisi tarihsel bir dönemde bir tarikat içinde, yani
belli bir tarihsel-kültürel cemaatin oyun-gerçekliğinin değerler sistemi, etosu ve mitosu çerçevesinde



gelişmişti. Şimdi aktarım benzeri ilişkinin gerçekleşmesinde, ilişkinin içinde geliştiği bu ideolojik
etos ve mitos arızi midir? Yani söz konusu ideolojik cemaatin etos ve mitosuyla kurulan oyun-
gerçeklik olmasa Asiye Hatun isimli dişi homo sapiens Muslihüddin Efendi adlı erkek homo sapiense
yönelik böylesine yoğun duygularla güdülenen bir ilişki kurma tarzı sergileyecek miydi? Eğer bu
soruya “hayır” yanıtını verirsek dürtü kuramından yapısal teoriye kadar uzanan bir yelpazede
psikanalitik teorinin tüm kavramlarını yeniden elden geçirinceye kadar reddetmemiz gerekir;
maalesef elimizdeki teori eksiktir. Çünkü durum böyleyse, yani kültürel cemaatin oyun-gerçekliği
aktarım benzeri ilişkinin koşuluysa insan dürtüsel (veya içgüdüsel) yapılanmasının kültüre karşıtlık
bakımından değil, tam da kültürellik bakımından ele alınması gereği doğar. Yani klasik psikanalitik
tezlerin hilafına kültürel cemaat dürtüsel kökenli arzu bakımından baskılayıcı değil, tersine kışkırtıcı
ve şekillendirici bir rol oynar.

Asiye Hatun’un şeyhine yönelik talepliliği (onun tarafından onaylanma, kabul edilme arzuları)
cemaat içinde değer kazanma, mertebe alma, üstün olma arzularıyla bağlantılı gibi durmaktadır. Eğer
bu saptama doğruysa insani arzuyla cemaatçi iktidar arasında ilginç bir dinamik söz konusudur; bu
noktada Freud’un hilafına Nietzsche haklıdır. Yani en temel insan güdülenmesi haz ilkesi
çerçevesinde örgütlenmiş cinsel dürtülerden ziyade cemaatçi bir iktidar arayışlarıyla
şekillenmektedir. İnsanda arzu cemaat içi iktidara yönelik çıkarcı bir yön alıyorsa uhrevi olanı
korumanın yegâne yolu susmaktır; aksi takdirde dünyevi bir güç istenciyle uhrevi olanı ayırt etmek
şahsın kendisi için bile olanaksız hale gelecektir. İşte Nietzsche bize bu dünyanın tüm-dünyeviliğini
gösterirken bu küçük ama önemli ayrıntıyı görememiştir; insanda cemaatin oyunu içinde
tüketilemeyen şahsi bir tortu mümkündür.

Eğer Asiye Hatun’un şeyhine aktarım benzeri duygular geliştirmesinde cemaatçi güdülenmelerin
önemli bir rol oynadığını düşünüyorsak arzunun tarihsel şekillenmesinde ideolojik etos ve mitosun
önemini reddedemeyiz demektir. Arzunun bu ideolojik yapısının analizi çağdaş toplumların
değerlendirilmesi bakımından da anlamlı olacaktır. Günümüz cemaatlerinin (rocker’ların,
entelektüellerin, büyük ve küçük burjuvaların ve kuşkusuz psikoterapistlerin) oyun-gerçeklikleri de
kendi ideolojik etos ve mitosları çerçevesinde özetlenen arzu-iktidar dinamikleri bakımından kolayca
incelenebilir gibi durmaktadır. Peki ama kuramı ve uygulamasıyla cemaatçi bir toplumsal pratik
olarak psikanalitik kurumun arzuyu, dolayısıyla aktarımı; yani bizzat inceleme nesnesini şekillendiren
tarihsel-kültürel etkinliği nedir? Naif psikanaliz aslında kendi tarihsel-kültürel etkinliğiyle
oluşturduğu ilişkiyi incelediğinin ne ölçüde farkındadır? Aydınlanmacı anlayış karşısında ciddiye
almamız gereken bu tarihselci soru, naif bir psikanaliz kavrayışından eleştirili bir psikanaliz
kuramına geçebilmek için ciddiye almamız gereken temel sorudur.

IV. 2. Analitik vazifenin yerine getirilmesinin yansızlık kuralıyla yakından bağlantılı olduğundan
söz etmiştim. Peki ama analitik ortam analistin veya terapistin yansızlığına ne ölçüde imkân verir?
Kohut yansızlık ilkesinin analistin soğuk, uzak bir tavır içinde olması gibi kaba uygulamalarının
yanlışlığına işaret etmişti. Çünkü bu şekilde yorumlanmış bir yansızlık analiz edilen tarafından
yansızlık gibi yaşantılanmayacaktır. Ancak benim burada üzerinde durmak istediğim sorgulama çok
daha kökensel bir anlam taşıyor; psikanalitik pratik kendi ideolojik etos ve mitosuyla kurulan oyun-
gerçekliğinin dışında olanaksız olduğuna göre yansızlıktan nasıl söz edebiliriz?

Psikanaliz dünya ölçeğinde örgütlenmiş kurumlarıyla, analist olmaya ilişkin değerleriyle,
kurumsal iktidara yönelik kendi iç dinamikleriyle bir cemaat içinde ifa edilen bir oyun-gerçekliktir.
Bu haliyle herhangi bir toplumsal pratikten farkı yoktur. Eğer psikanaliz gibi kurumlaşmış bir pratiğin



kendi yarattığı etos ve mitos olmasa kim analiz edilmek isterdi? Yani analiz edilen önceden ideolojik
olarak belirlenmiş olmasa aktarım ilişkisi doğacak mıydı? Eğer aktarımı sağlayan psikanalitik
kurumun kendi nesnesi üzerindeki ideolojik etkisiyse, bu durumda analiz kendi yaratmadığı neyi
gözlüyor olabilir? Ya da analiz evrensel (tarih aşırı) insan tepkilerinin analizini kendi tarihsel
etkinliğinden nasıl ayrıştırabilir?

Psikanaliz geçtiğimiz yüzyıl boyunca gelişmiş, tarihsel etkinliği bakımından yüzyılın ortalarında
tepe noktasına ulaşarak giderek belli bir çizgide dengelenmiş naif modernist bir toplumsal pratiktir.
Naiftir, çünkü eleştirili bir tarzda kendi araştırma nesnesini şekillendiren tarihsel-kültürel-ideolojik
etkilerini görmezden gelir. Modernisttir, çünkü tarihi, bugün sanki tarih dışı bir merkezmişçesine
değerlendirir; kendi cemaatçi yapılanmasını görmezden gelir.

Eleştirili bir psikanaliz kuramının sorması gereken temel sorulardan biri de psikanalizin niçin
tarihin bu döneminde etkinlik kazandığını araştırmakla ilgilidir. Yirminci yüzyıl batı toplumları
psikanaliz gibi bir toplumsal oyun-gerçekliğe niçin bu denli etkin bir rol vermiştir? Bu süreçte toplum
düzeyinde giderek etkileri artan yalnızlık mı söz konusu edilmelidir? Kadının toplumsal işlevi ve
rolündeki hızlı değişim mi? Geleneksel toplumların temelini oluşturan akrabalık yapılarının
sarsılması mı? Laikleştirilmiş, meşrulaştırıcı toplumsal söylemleri aşkın dayanaklarını kaybetmiş bir
dünyada dünyevi yaşamları temellendirecek yeni ve içkin bir temel arayışı mı? Ailenin ve geleneksel
babalık işlevinin yıkılmaya başlaması mı? Bütün bu sorular psikanalizi terk etmemizi değil, daha
sağlam bir şekilde yeniden kurmamızı sağlayabilecek sorulardır. Çünkü kendi tarihsel etkinliğinin
bilincinde olan bir psikanaliz; yani eleştirili psikanaliz daha iyi bir psikanaliz olabilir.

Psikanalizde tarihsel ve evrensel olan nelerdir?
IV.3. Asiye Hatun’un şeyhiyle ilişkisi tarihte yalnız bir kez olmuş, tekrarlanamayacak bir olaydır.

Tarihselci okullar tarihsel olayların bu tekillikleri nedeniyle doğa bilimlerinden devşirilen pozitivist
yöntemlerle incelenemeyecekleri tezini ileri sürmüşlerdir. Bir başka deyişle evrensel yasalar tekil
bir olayı tüm özgünlüğüyle anlamamıza imkân vermezler; tekil olayı evrensel kurallar açısından ele
alırken tekildeki özgül yanı gözden kaçırmış olurlar.

Yukarda Asiye Hatun’un naif psikanalitik açıdan ele alınması, onu bugün de yaşayabilecek bir
insanın kişilik özellikleriyle karşımıza çıkardı. Yaptığımız çözümleme yanlış olsa bile, yani gerçek
Asiye Hatun tamamen başka bir kişilik örgütlenmesine sahip olsaydı bile, bugün de
tanımlayabileceğimiz bir kişiliği olacaktı. Üstelik psikanalizin evrenselleştirici yorumsama yöntemi
sayesinde tarihteki bu tekil olayın kimi yönlerini daha iyi anlayabildiğimize şüphe yok. O halde tekil
ve benzersiz olarak anlaşılmadan kalan nedir? Şüphesiz yaptığımız çözümleme çerçevesinde Asiye
Hatun’un mektuplarında dile gelen özgül deneyimin kendisi tekil ve benzersiz olarak anlaşılmadan
kalmıştır. Onun Tanrıyla, dünyeviliği aşkın olanla ilişkisi sorgulanmamıştır. Bu ilişki tüm-dünyalı bir
hale getirilmiştir, evrenselleştirilmiştir, psikolojikleştirilmiştir. Belki de psikanalizin kaçınılmaz
yavanlığını tam da bu tüm-dünyalılığında aramak gerekir. Fakat tüm tekilliği ve benzersizliğinde bu
aşkın deneyimi de ancak eşduyum yoluyla anlayabiliriz veya bu deneyim asla anlaşılamaz. Ama özgül
deneyimin asla anlaşılmayacağını kabul edersek tarihsel bir çalışma yapma imkânı yok demektir.
Ama eğer tekil deneyimi eşduyum yoluyla anlayabileceğimizi düşünüyorsak bizim insani anlama
deneyimimizi, anlamaya çalıştığımız öteki insani deneyimle birleştiren evrensel bir yol var demektir.

Asiye Hatun’da psikanalitik incelemenin anlayamadan bıraktığı özgül yön onun aşkın olana
yönelik mistik deneyimidir. Gerçekten de bu yön incelememizin hiçbir kaleminde gündeme
gelmemişti. Ama aşkın olana yönelik mistik deneyimde de evrensel bir şey yok mudur? O halde Asiye



Hatun’un deneyiminde tarihsel olan nedir?
 



BİR SES GELSEYDİ EĞER
 

Niçin daha ziyade hiçlik yok da varlık var?
Leibniz

ÇAĞIMIZIN gündeliklik kültüründe sayıları giderek azalsa da bazı insanlar yaşamlarının bu
dünyanın “ne”liği sorusuna bir yanıt olmasını ister. Yaşam bu dünya karşısında alınan bir tavır
olmalıdır, doğru bir tavır. İlk bakışta fazlaca entelektüel, bireye özgü görünebilir bu. Belki de
gerçekten öyledir. Ancak kesin bir yargıya varmadan önce bu dünyanın “ne”liğiyle neyi kastettiğimiz
açıklık kazanmalı.

Bu dünyanın neliği aslında ne büsbütün fiziksel bir sorudur, ne sosyolojik bir soru, hatta ne de
kelimenin bildik akademik anlamıyla filozofik bir soru. Tam olarak bilişsel bir soru olduğu bile
söylenemez. Daha çok sezgisel, coşkusal kaynaklardan hareketle ele alınabilir çünkü. Kökeni
itibariyle tüm-dünyalılığın ötesindedir bu soru. Çeşitli entelektüel biçimler alsa da hem beslendiği,
hareket ettiği nokta gündelik yaşamdır hem de dönüp dolaşıp bağlandığı, renklendirdiği alan
yaşamdır. Ama tüm-dünyalı olanı bir aşkınlık bakımından ele almaya çalışır soru. Belki “ontikoetik”
olarak nitelendirebilirdik bu soruyu ama bu da onu belirlemek istediğim yalınlığından uzaklaştırırdı.

Aslında sormak istediğimiz soru insanın kendini nasıl bir dünyada buluverdiğiyle ilgili. Mesela
devrimcilik de bu dünyanın neliğine yanıt teşkil eden bir yaşam tutumu, bir bakıma müslümanlık da
öyle. Hatta tüm ideolojilerin insanın yaşam tutumuna, bu dünyayı coşkuyla kavrayışın biçimlerini
vermeye çalıştığı bile ileri sürülebilir. Ama sorumuzun gerçek niteliğini bir ideoloji, bir kültür, bir
cemaat içindeki insandan hareketle değil, tam tersine tarihsel-kültürel oyunun fetişleşmiş gerçekliğine
yabancılaşmış insandan hareketle kavrayabiliriz. Bu bakımdan toplumsal oyun-gerçeklik
dünyasındaki yanılsamasından kurtuluşunu dile getirdiği oranda anomik durum insanın esas halidir.
Zaman zaman anomiyi hastalıklı bir durum olarak tanımlayan yazarlarla karşılaşırız. Eğer gerçekten
bir hastalık söz konusu ise -ki aşağıda netleşeceği gibi gerçekten acılı bir durum söz konusu olduğuna
göre bence de hastalık demekte sakınca yok-bu hastalık çağın, dönemin, vs. değil, insanın kökendeki
esas hastalığıdır; zeki bir tür ama yeteri kadar değil. Anomi öyle bir evrensel hastalıktır ki psikanaliz
edilebilir gibi de görünmemektedir.

İnsanda büyük bir inanma ihtiyacı olduğu açıktır. Tarih boyunca insanların ne kadar ipe sapa
gelmez şeylere inandığına bakılırsa bu ihtiyacın gücü kendini gösterir kolayca. Ama bu aynı zamanda
insandaki anlam ve inanma ihtiyacının kökendeki asıl inançsızlık ve anlamsızlıktan filizlendiğini de
gösterir. İnsanın evrensel paradokslarından biri, bu çözümsüz ikilem içinde kendi yolunu bulmaya
çalışmasıyla ilgili gibi durmaktadır.

Şimdi tekrar başlangıçtaki saptamamıza dönelim. Demiştik ki bazı insanlar yaşamlarını bu
dünyanın neliği sorusuna verdikleri yanıta bağlı olarak kurmak isterler; ya da başlangıçta
söylediklerimiz böyle de söylenebilir. Belki de nelik meselesini en iyi kavrayabileceğimiz düzey
giderek tüm-dünyalı bir hal alan insani dünyaya şizofrenik bir yabancılaşma açısından yaklaşmaktır.
Bir psikiyatr olarak burada deliliği övmek gibi bir niyetim yok; sadece kontrol altında bir
gerilemeden, uzaklaşmadan, dışardanlaşmadan söz ediyorum. Kafka’nın eserinde buluruz böyle bir
yabancılaşmayı. Camus’nün Yabancı adlı romanı da Dava’nın açıklaması olarak okunduğunda aynı



tadı verecektir. Bu dünyanın neliği bütün coşkulu boyutlarıyla, kültürel oyuna yabancılaşmış insan
tarafından kavranabilir ancak.

Anomik insanın durumu nedir? Önce buna göz atalım. Başlangıçta onun yalnız, anlamsız ve
çöküntü içinde olduğunu düşünebiliriz. Derinlerde gerçekten de böyledir. Ama klinik deneyim bu
insanların en azından bir bölümünün yüzeysel de olsa imrenilecek bir gündelik uyum gösterebildiğine
işaret ediyor. Mesleğinde başarılı, iyi eş, iyi anne-baba, iyi yurttaş olabiliyorlar. Belli siyasal
tercihleri, sanatsal beğenileri, zevk aldıkları şeyler olabiliyor. Yakından baktığımızda belli bir
hakikiliği olan ama gene de sahte bir kendilik geliştirdiklerini görüyoruz. Yüzeydeki uyumun ardında
derin bir anlamsızlık, inançsızlık, boşluk ve yabancılık var. Aslında yaşamlarının büyük bölümünü iç
dünyalarına ve zaman zaman da dışarıya artmış bir dikkatle yaşıyorlar. Bir türlü kendiliğinden olmayı
başaramıyorlar. Adeta yabancı bir dünyada hata yapmadan yaşamaya çalışıyorlar. Bu insanların
düşüncesi sürekli olarak gündelikliğin ötesine gidiyor. Kendilerini kaptıramadıkları bir dünya içinde
yaşarken daima köktenci düşünceler dolduruyor zihinlerini: işini bırakıp inzivaya çekilmek, intihar,
ölüm.

Bu yazıda kökensel anominin cemaatçi olmayan bir “tedavi”sinin mümkün olup olmadığını
düşünmeye çalışacağım. Göstermeye çalışacağım ki nelik sorusuna bağlanan anomi psikolojik
kavramlarla düşünülebilir değildir; aşkındır. Ama bu ağır konuyu hafifletmek için size bir psikoterapi
parodisi sunmaya karar verdim. Aşağıda okuyacağınız psikoterapi öyküsü gerçek bir süreci
yansıtmaz; mesela gerçek süreçte aktarımın analizi esas alınırken, öykümüzde böyle olmayacak. Bu
sanal psikoterapi sahnesi sadece insanın aşkın olana yönelik boyutunun anlatılmasında gerilimli bir
hava yaratmak için düşünülmüştür. Buradaki tipi Dostoyevski’nin Suç ve Ceza'sının trajik kahramanı
Raskolnikov’a benzetmeye çalıştım. Acaba Raskolnikov günümüzde yaşayıp psikiyatrik yardım
almaya çalışsaydı nasıl bir tabloyla karşılaşırdık? Psikanalitik bir yaklaşımla Raskolnikov tedavi
edilebilir miydi acaba? İşte traji-komik bir sahne.

Tasarımsal hastamız orta yaşlarda, mesleğinde başarılı kabul edilen, fena sayılmayacak bir
entelektüel birikimi olan, hali vakti yerinde, eli yüzü düzgün, evli, çoluk çocuk sahibi bir adam olsun.
Bize de altta yatan ve uzun yıllardır toplumsal olarak gizlemeyi başardığı depresyonuyla artık baş
edemediği, artık altından kalkamayıp çöktüğü, kendisini toplayabileceğine inancı kalmadığı, bu
durumda çoluk çocuğunun geleceğiyle ilgili yoğun endişeleri olduğu için başvurmuş olsun. Hatta
durumu abartmak için, hastamızı yaşamda tutan yegâne şeyin eşine ve çocuklarına olan köklü sevgisi
ve sorumluluk duygusu olduğunu söyleyelim.

Tabii böyle bir durumda hastamıza depresyonunu neye bağladığını sorarız. Ben’ini böylesine
zayıf düşüren ruhsal çatışkı nedir? “Anlamsızlık” diye yanıt verecektir hastamız. “Evrensel sessizlik,
yanıtsızlık ve kayıtsızlıktan kaynaklanan yalnızlığın sebep olduğu anlamsızlık, boşluk, inançsızlık. Ve
tüm bu saçmalık, yabancılık duygularına rağmen toplumsal işlevlerini sürdürmeye çalışmak.” Öyle ki
aslında şöyle elini masaya vurup sonuna kadar savunacağı hiçbir doğrusu yok hastamızın. Komünist
olduğu gençlik yıllarında bile alttan alta daima biraz kuşkuyla, kendini biraz dışarda tutarak
yaklaşmış olan bitene. Görünüşte yaşamını üzerine kurduğu değerlerin hiçbirine tam olarak inanmıyor
aslında. Ama bunların yerine konabilecek bir başka doğruya da inanmıyor.

Diyor ki: “Bir ses gelseydi eğer, bir yanıtı olsaydı varlığımın, durum böyle olmazdı. Tanrı'ya
inanabilseydim bu dünyaya da inanırdım. Sonuna kadar savunabileceğim doğrularım olurdu,
değerlerime sahip çıkacak cesareti bulurdum kendimde. Şimdi benim için her şey yapılabilir ve
hiçbir şey yapılamaz. Her şey meşru ve hiçbir şey meşru değil. Söyleyin böylesi içi boş bir adam



nasıl yaşar, nasıl mücadele eder hayatla?” Sonra bize derin değersizlik ve suçluluk duygularını
anlatıyor. “Bir ses olsaydı eğer,” diyor, “beni olumlayan, doğrunun ne olduğunu bildiğinden emin bir
ses, değerli de olurdum, suçsuz da. Ya da suçlarımdan arınma çabamın bir yolu, en azından bir sebebi
olurdu.”

Aslında ruhunun derinliklerinde bir yerde Tanrı‘ya inanmıyor da değil. Ama aklı daima galip
çıkıyor. Ruhunun yalnızlığının yarattığı bir avuntu bu, akla uyar bir tarafı yok. Kendini yalnız ve
anlamsız bir dünyada yaşamaya alıştırması lazım yalnızca, ruhunu bu yönde terbiye etmesi gerek.
“Evet bunu yapabilsem yaşamım bu dünyaya layık olduğu gibi bir yanıt da olurdu.”

Tabii hemen bir antidepresan ilaç tedavisini terapimize ilave ediyoruz. Ama kötü talih,
denediğimiz bütün ilaçlar dayanılmaz yan etkilere yol açıyor hastamızda. (Yoksa direnç mi?) Sadece
terapiyle yetinmek zorundayız. Zor iş.

Sanırım anomik olarak nitelenebilecek bir hasta üretmeyi başardık. Hatta şöyle bir “diz çökse”
inanacak; hatta kimbilir belki de yüce gönül mertebelerine ulaşabilecek bir hasta. Kimbilir, belki.
Acaba psikanalitik bir yaklaşımla derdine derman olabilecek miyiz? Bakalım.

Burada analitik teorinin ilkelerini özetleyecek değilim, yeri geldikçe küçük açıklamalar veririm
belki. Üstelik belli bir teori açısından da okumayacağım tasarımsal hastamızı. Daha çok mesleki
pratiğimde tercih etme eğiliminde olduğum gibi genel, biraz da özgül bir psikanalitik kavrayış
çerçevesinden bakmaya çalışacağım. Bu sırada kimi psikanalitik kavramlara vereceğim özel
anlamlara da açıklık getirmeye çalışacağım.

Böyle bir hasta bana gelse ve psikanalitik gözlüğümü takmaya karar versem, dile gelen ıstırabı
anlardım tabii. Hem de canı gönülden, pekâlâ hissederek, saygı duyarak, hatta içten içe yaşayarak.
Ama gene de şöyle düşünürdüm: Acaba bu adam onu bu dünyaya bağlayacak hangi ilkel
güdülenmelerini, diyelim yaşamsever (libidinal karşılığı kullandığım bu kelime aşağıda açıklık
kazanacak) içgüdülere dayanan arzu ve fantezilerini ketliyor da böylesi ölümsever bir insan çıkıyor
ortaya? Dahası bu adam kendine niye yapıyor bunu? Ne adına kendine bu dünyayı yasaklıyor?
Kozmik kayıtsızlığın farkındayız bazılarımız. Ama bu adam niye ıstırabını bu şekilde dile getiriyor,
ıstırabına bu adı buluyor? Semptomun çarpıtarak dile getirdiği iç hakikat ne aslında?

İşe, bastırıldığını veya ketlendiğini varsaydığımız ilkel yaşamsever güdülenmeleri; narsisistik,
cinsel ve saldırgan (evet bir depresyon söz konusu olduğuna göre teorik olarak bilhassa saldırgan)
güdülenmelerle bağlantılı arzu ve fantezileri araştırmakla başlamaya karar veriyorum. (Saldırgan
güdülenmeleri yaşamseverlik çerçevesinde yorumlamam bir cehaletten kaynaklanmıyor. Sanırım bu
nokta da aşağıda açıklık kazanacak.)

Tasarımsal hasta değil mi bu; adam bir harika. Kendindeki ilkel güdülenmelerin, arzuların pekâlâ
farkında. Hatta bu ilkel kendi’nin dağınık, gelişigüzel güdülenmelerden ibaret olmayıp az çok
bütünlüğü olan alternatif bir kendilik oluşturmaya yatkın olduğunun da farkında. Hem iyi bu kendine
samimiyet, içgörü. Hem de kötü. Çünkü bunlar entelektüel düzeyde kalıyor (bir savunma, hem de
oldukça güçlü bir savunma), hastada bir sarsıntı, bir şok oluşturmuyor. İnsan değil mi? İlkel yönleri
de olacak tabii. Mesela şu yumruğunu masaya vurup sonuna kadar savunacağı doğrusunun olmaması.
Elbette gündelikliğinde böyle duygulara kaptırabiliyor kendini. Ama hem geçici olarak hem de
merkezi kimliğine, ben’ine yabancı olarak. Derhal mücadeleye giriyor bu eğilimiyle. Çeşitli
savunmaları var. Başka insanlarla ilişkisinde kaçınmacı bir davranışa giriyor; kendinde çatışkılı öfke
duyguları uyandıran insanlardan uzak duruyor veya davranışlarını öyle ayarlıyor ki karşı taraf da bir
süre sonra barış yolunu izliyor. Kişilerarası ilişkileri kendini öfkeden koruyacak şekilde manipüle



ediyor. Ama esas etkili olan ruh içi savunması; “öfkesine sebep olan ilkel bir şey, savunduğu şeyin
doğruluğundan emin mi? Anlamsız”.

Savunmaya işaret ediyorum. Bu savunmanın onun yaşamsever damarlarından birini,
mücadeleciliğini kestiğini söylüyorum. “Belki,” diyor, “belki haklı olabilirsiniz. Ama sizce içimdeki
ilkeli mi dinlemeliyim yoksa bilgeyi mi?” Güzel direnç. Ama işte mesele ilişkimizde gündeme geldi,
karşı kutuplara düştük bile. Şimdi ne yapacaksın? Bütün savunmalarını biliyorum. Benim karşımda da
savunulacak bir doğrunun olmadığını iddia edip kaçacak mısın? Bunu deneyecek misin, yoksa eninde
sonunda elini masaya vuracak mısın? Allah kahretsin, ben de çatışmadan, itiş kakıştan kaçarım.

Hastamızın saldırganlığını ketlediğinden eminim artık. Karısı ve çocukları karşısında mı? Evet
ama daha önemli bir tema var: Rekabet. Hastamız yüz yüze rekabetten daima kaçınıyor mesleki
yaşamında. Oysa normal bir insan için bu alan önemli bir narsisistik-saldırgan doyum kaynağı
olabilirdi. Oldukça başarılı olmasına rağmen işini küçümsüyor hastamız. Bu saçmalık için mi rekabet
edecek! Peki başarısı nereden geliyor o zaman? Kısmen zekâsından, ama daha çok o polemiklere
girmeyen, polemik üstü tavrından. Rekabete girmediği için yıpranmıyor da. Başarılar, payeler,
ödüller, mertebeler adeta gökten zembille iner gibi kucağına düşüyor. İşte hastamızın savunmalarını
pekiştiren ikincil kazançlardan biri. Ama bir yandan da bu gökten zembille inen başarılar hastamız
için ıstırap kaynağı oluyor. Başarısının nerden geldiğini pekâlâ biliyor o. Artık açıkça kendine itiraf
edebiliyor; korkaklığından. Hiç şereflice değil, hiç. O katı üstbenin kabul edeceği şeyler değil bunlar,
hak edilmemiş başarılar.

Peki ama neden korkuyor? Öfkesinin şiddetinden, uygunsuzluğundan, yıkıcılığından, hamlığından,
olgunlaşmamışlığından, çocuksuluğundan. Belki de öfkesi çocukluğunun ilk yıllarında, olgunlaşmaya
fırsat verilmeden bastırılmıştı. Şimdi açığa çıkmasına izin verse dış gerçeklikte sınanarak dönüşüme
uğramamış, çocuksuluğundan kurtulamamış bir öfke çıkacak ortaya. İyisi mi öfkeni ketle, kaç,
bilgeliğe sığın.

Endişe fantezilerini daha öteye götürüyoruz, tam farkında olmadığı alanlara. Öfkesini ketlemese
ne olurdu? Felaket. Müthiş felaket fantezileriyle karşılaşıyoruz. Her şeyini yitirirdi, işinden olurdu.
Sevgiyi kaybederdi. Sevilmek; güvenliğin anahtarı. Daha küçük bir çocukken anlarız sevilmenin
önemini. Çünkü yaşamda kalmamızın ve iyi muamele görmemizin yegâne koşuludur sevilmek. Çok
şeyimizden fedakârlık ederiz sevilmek için, çocukken pek çok.

Bunlar çok yüzeysel bilgiler hastamız hakkında. Çok daha derinlere gideceğiz. Ama burada bir
parantez açıp Freud’un güvenlik ihtiyacı ile üstben oluşumu arasında kurduğu ilişkiye, bunların dürtü
kuramıyla bağlantısı konusundaki şahsi görüşlerime geçmek istiyorum. Freud’un zaman zaman vicdan
da dediği üstbenle ilgili görüşleri ilk bakışta sağduyumuza pek uygundur. Üstbenin kökeninde
ebeveynin sevgisini kaybetme korkusu yatar. Onların sevgisini kaybetmek yaşamsal önemde bir
terördür çocuk için. Üstelik onların sevgisini kaybederse cezalandırılabilir (simgesel olarak hadım
edilebilir). İşte bu sebeple çocuk giderek ilkel, bencil içgüdüsel arzu ve taleplerinden vazgeçmeye
başlar. Ebeveynin sevgisini kaybetmeyle ilgili korku giderek toplumun onayını kaybetme kaygısı
halini alır (toplumsal kaygı). Ancak ruhsal aygıtın gelişmesiyle birlikte bu kaygıların yerini suçluluk
duyguları alır. Erişkin ve yeteri kadar sağlıklı (ciddi bir üstben patolojisi arz etmeyen) birey hiçbir
terk edilme veya cezalandırılma kaygısı taşımadan (bu kaygılar bilinçte yer almadan) pişmanlık,
suçluluk, vicdan azabı yaşamaya başlar. Konu Joseph Sandler tarafından ayrıntılı bir şekilde
işlenmiştir. Freud üstbenin oluşumuyla ilgili olarak oidipal ebeveynin içselleştirilmesi sürecinden
söz etmişse de bu ayrıntılara girmenin konumuz açısından pek bir önemi yok.



Ancak üstben oluşumuyla ilgili olarak Freud’un düşüncesinin karmaşıklaşmaya başladığı bir
nokta var ki bunu ele almamız lazım. Freud bu noktada tamamen teorinin iç tutarlılığı gibi bir
kaygıdan hareket eder; gözlemsel bir veriye dayanmaz. Kaygısı ekonomik görüşle ilgilidir. Basitçe
şöyle ifade edelim: Üstben içgüdüsel gücünü nereden almaktadır? Ekonomik ilkeye göre her insan
belli bir içgüdüsel enerjiyle (id) doğar. Dolayısıyla üstbenin içgüdüsel enerjisinin (ki vicdan sürekli
olarak kişiye ıstırap çektirdiğine göre enerjisi geniş ölçüde ölümsever, saldırgan kaynaklardan
geliyor ve kişinin kendisine yöneliyor olmalıdır Freud’a göre) doğal, ide özgü yollarından sapmasına
sebep olan bir bastırmanın üstbenden önce devreye girmiş olması gerekir. Oysa bastırmanın
olabilmesi için de üstbene ait bir yasağın olması gerekir. Bu paradoks teori içinde küçük bir skandal
yaratsa da Freud çekinmez düşüncesinin sonuçlarından, sonuna kadar sürdürür. Hatta bu durumda
üstbenin içgüdüsel enerji anlamında gücünü her bastırmayla daha da artıracağı, daha da katılaşacağı
sonucuna varır. Taviz verdikçe güçlenen, katılaşan, saldırganlaşan bir vicdan.

Çok mu saçma? Hem insanı düşünürken enerji metaforları da nereden çıkıyor? Freud bir on
dokuzuncu yüzyıl pozitivistidir, diyenler çok olmuştur. Belki haklıdırlar ama Freud’un teorik
kaygılarının pek de boş olmadığını ilerde, tasarımsal hastamızla ilerledikçe daha iyi göreceğiz.

Freud’un teorik paradoksuna yanıt, nesne ilişkileri kuramından gelmişti. Zaten Freud’un kendisi
de yakından izlediği Melanie Klein’ın eserinde sezmeye başlamıştı yanıtı. Bu yanıt vakamız açısından
önemli olduğundan basitçe anlatalım. Burada esas, kısmi nesne ilişkilerinden bütünsel nesne
ilişkilerine geçiştir. Başlangıçta aynı kişiyle ilgili ölümsever, saldırgan ilişkiler ile yaşamsever,
libidinal ilişkiler çocuğun zihninde ayrı tutulur, “bölme” mekanizmasıyla birbirine bulaştırılmazken,
çocuğun zihinsel gelişimi ile sevilen ve nefret edilen kişinin (annenin) aynı kişi olduğu keşfedilir.
(Kısmi nesne ilişkisinden bütünsele geçiş). Bu durumda çocuk ölümünü, tahrip olmasını arzuladığı
şeyin sevgi nesnesi olduğunu, dahası kendi varlığı bu nesnenin varlığına tabi olduğu için kendi
öfkesinin, saldırganlığının kendisini yıkmaya yöneldiğini keşfeder. Sonuç ilk pişmanlık, suçluluk
duygularının yaşanması ve çocuktaki “kötü"nün, saldırganlığın bir parça da olsa bastırılması, “iyi”nin
egemenliğinde kendilik kavramının bütünleşmesidir. İşte kabaca Klein’ın “paranoid konumdan
depresif konuma geçiş” dediği süreci böylece özetleyebilirim. Freud’un kendine sormakta tereddüt
etmediği sorunun yanıtının anahtarı buradadır ve yeterince değerlendirmese de bizzat kendi de
sezmiştir bu yolu.

Dikkat ederseniz burada çocuk dışardan gelen bir yasak veya ceza nedeniyle vazgeçmiyor ilkel
saldırganlığından, zihinsel gelişimi sayesinde ve tabii burada ele alamayacağımız çeşitli bünyesel ve
çevresel koşullar çerçevesinde bir bakıma kendiliğinden gerçekleşiyor bu süreç. Bu ve benzeri
gerekçelerle analitik teoride çeşitli revizyonlar yapıldı. Kısaca söyleyelim; doğumla gelenin
Freud’un düşündüğü gibi sadece id olmadığını, id ve ben’in ortak bir “id-ben” matriksinden giderek
ayrıştığını kabul etmenin kavramayı daha da kolaylaştıracağı sonucuna varıldı. Edith Jacobson ve
bilhassa Otto Kernberg olayı bütün netliğiyle formüle etmeyi başardılar. Bu ayrıntılara girmeyeceğiz.
Ancak son ulaşılan noktanın suçluluk duygularının ilk olarak bütünsel nesne ilişkilerine ulaşmış ben
tarafından kendi saldırganlığı yüzünden sevgi nesnesini kaybetme (terk veya ölüm) kaygıları
sebebiyle yaşanılıp ancak sonradan üstben tarafından kendi amaçları doğrultusunda kullanıldığı
yönünde olduğunu kaydetmeliyiz.

Gerçekçi bir epistemolojiyi benimsememe rağmen teorilere birer düşünme aleti, düşünme
vasıtası olarak bakan neo-pozitivist bir yaklaşımı da yer yer kullanabilecek düşünsel oyunculuğum
var. Teoriler sayesinde düşüncemiz kanatlanır, sıradan dilin imkânlarıyla ulaşamayacağımız



sonuçlara ulaşırız. Dolayısıyla hem teorileri en saçma gibi görünen sonuçlarına kadar izlemeli, hem
de hiçbir teori fetişizmine düşmeden, psikanalist Kohut’un deyimiyle teoriyi “oyuncu bir çocuk gibi”
eğip bükebilmeli, bir o yandan bir bu yandan bakabilmeliyiz. Burada ben de bir teorik oyun oynama
zevkinden alıkoyamayacağım kendimi.

Freud yaşamı boyunca içgüdüleri iki şekilde ikiye ayırdı. İlk ayrıma göre içgüdüler “ben
içgüdüleri” (kendini koruma içgüdüleri) ve “cinsel içgüdüler” (türün sürekliliğini koruma
içgüdüleri) şeklinde kümelenmişti. Freud ikinci içgüdü ayrımını yaptıktan sonra bile psikolojik
çatışmaların bir bakıma bu iki içgüdü topluluğu arasındaki karşıtlığa indirgenerek de
düşünülebileceğini söyleyecek teorik oyunculuğu gösterebilmişti. Nitekim “kendini koruma
içgüdüleri” ile üstben arasında belli bir ilişki olduğu sezilebilir. (Freud bu tezi geliştirmemiştir.
Çünkü üstben teorisinin içinde yer aldığı yapısal teorinin gelişimi bu içgüdü teorisinin terk
edilmesinden sonraya rastlar.)

Freud’un ikinci içgüdü teorisine göre içgüdüler yaşamsever (libidinal) ve ölümsever (ölüm
içgüdüsü, lanalik içgüdü) şeklinde ikiye ayrılır. Burada eski ben içgüdüleri de libidinal içgüdüler
çerçevesinde mütalaa edilmektedir (Jung’a kısmi de olsa bir taviz). Bu ikinci yaklaşımda Freud’un
hareket noktası çeşitli nevrotik fenomenlerdir. Freud’a göre başlangıçta benin kendisine yönelen ölüm
içgüdüsü sonradan ve psikolojik savunma amaçlı olarak dışarıya saldırganlık biçiminde yansımakta
ve kökenini haz ilkesinden de daha derinde bir yönelimden almaktadır. Üstben oluşumuyla da yeniden
şahsın kendine yönelmektedir. Böylece de iki temel içgüdü birbiriyle çatışkıya girmekte, her türlü
psikolojik çatışmanın son tahlilde indirgenebileceği biyolojik temel çatışkıyı oluşturmaktadır.

İçgüdüleri başka şekilde tasnif edersek hem haz ilkesini temel ilke olarak korumaya devam
edebileceğimizi hem de üstben oluşumunu daha iyi konumlandırabileceğimizi düşünüyorum ben.
Hareket noktam haz ilkesinin çoğunlukla gözden kaçan ikinci bileşeni. Bu ilkeye göre insan sürekli
olarak haz arar, temel güdülenmesi budur. Ancak bu ilkenin ikinci ve muhtemelen daha temel bir
bileşeni daha vardır; çoğu zaman haz acıdan kaçmaktır. Nitekim Freud ilk bileşeni, yani haz aramayı
bile tatmin edilmemiş dürtülerin organizmada yarattığı gerilim ve acıdan kaçma olarak da
yorumlayarak bu ikinci bileşeni temele koyar.

Şimdi ben, içgüdüleri haz ilkesinin bu iki bileşeninin görece karşıtlıklarından türetmeyi
deneyelim diyorum. Hazzı elde etmeye yönelik, dolayısıyla dış dünyaya dönük bileşene yaşamsever
içgüdüleri koyuyorum ve bunları dışa dönük saldırganlığı da içerecek şekilde genişletiyorum. İkinci
bileşene, yani acıdan kaçmaya yönelik bileşene de ölümseverliği yerleştiriyorum. Çünkü acıdan
kaçmanın nihai yolu ölümdür. Bunu çaresiz bir hastalığa yakalanmış, acı çeken insanların ötenazi
arzularında örnekleyebiliriz. Dahası bunu, ağır bir melankoli içindeki hastaların çektikleri ruhsal
ıstırap nedeniyle sadece intiharı düşünmekle kalmayıp çok sevdikleri yakınlarını da bu acı dolu
dünyadan kurtarmak için kendileriyle birlikte öldürmeyi düşünmelerinden ve kimi kez bu eğilimlerini
gerçekleştirmelerinden de tanıyoruz. Klasik bir analitik bakış bu melankolik ölümseverlikte suçluluk
duygularını ve kendini cezalandırma eğilimini görecektir kuşku yok. Ve gene kuşkusuz söz konusu
intiharların böyle bir bileşeni vardır. Ancak ağır psikotik vakalarla çalıştığım dönemlerde gerek
böyle bir intihar girişimini planlayan gerek böyle bir girişimden sağ olarak kurtulan hastaların onları
intihara sevk eden temel güdülenmenin ıstıraptan kurtulmak olduğunu belirttiklerine tanık oldum.

Bu durumda üstbenin, acıdan kaçmaya yönelik ölümsever haz ilkesi bileşeninden kaynaklandığını
düşünüyorum. Üstben ekonomik gücünü elbette dışa dönük içgüdüsel saldırganlığın ketlenmesinden
alır ve bu gücü temel olarak vicdan azabı şeklinde kişinin kendisine yöneltir. (Üstbenin sadece



saldırgan enerjiler içermediğini, üstbenin idealleştirilmesi yoluyla narsisistik-libidinal bileşenler
içerdiğini de unutmayalım. Freud sonrasında bilhassa Kohut’ta büyük önem kazanan bu konu
tasarımsal hastamızı kavramak bakımından da anlamlı.) Ancak bu mekanizmanın da temelinde dışa
yönelik saldırganlığın yaratacağı ıstıraptan kaçma, yani haz ilkesi vardır. Yani bir bakıma insan dış
dünyada acıdan kaçmanın bedelini içsel acı çekerek öder.

Peki ama ne diye böyle düşünelim? Temel varsayımlarımızı böyle düzenlemek bizi hangi
menzillere daha iyi götürür? İlk olarak çok önem verdiğim Otto Rank’ın teorisi ile Freud’unki
arasında bir geçiş imkânı sağlıyorum böylece. İkinci olarak üstbenin temel işlevini daha iyi
vurgulamış oluyorum; güvenlik. Sonra epistemolojik olarak daha tasarruflu bir teori elde etmiş
oluyorum; haz ilkesinin ötesine gitmeye gerek yok, her şey bu ilkeden türetilebiliyor. Dahası maalesef
psikanalitik teorinin yeterince işlemediği bir konuyu; ölümü dâha iyi ele alma imkânına kavuşuyorum.

Bilmem farkında mısınız; burada bir hayli paradoksal görünen bir tez işliyorum aslında;
vicdanımız son tahlilde ölmemizi ister. Çünkü ölüm masumiyetin güvenliliğidir.

Şimdi görüşlerimin pek de yabana atılmayacak türden olduğunu göstermek için Freud’u da yanıma
almaya çalışacağım. Freud doğu mistisizminin temel ilkel içgüdüsel taleplerden; cinsellik ve
saldırganlıktan vazgeçmek yoluyla mutluluğun elde edilmesi anlayışının geniş ölçüde haz ilkesinin
ikinci bileşeniyle, yani şu acıdan kaçma eğilimiyle örtüştüğü görüşündedir. Yani Freud da
içgüdülerin mutlak dizginlenmesi mümkün olsa, bunun bir mutluluk yolu olduğu görüşündedir.
Sanırım buradan tasavvufa yönelik bazı saptamalar türetilebilir. Amacım kimseye üstünlük taslamak
veya yol göstermek değil. İnsan olmak gerçekten zordur. Eğer bazı insanlar bu dünyada mutlu olmanın
değilse de kendine zarar vermeden daha az acı çekmenin bir yolunu bulmuşlarsa ne denebilir ki? Hele
bu insanlar iddia edildiği gibi mutlak bir kendiyle barış ve iç huzuru elde ediyorsa bir ruh hekimi
buna ne diyebilir? Olsa olsa “bilimsel” psikiyatrinin yolunun farklı olduğunu.

Konumuza dönersek, Freud’un da dürtülerin dizginlenmesi ile haz ilkesinin ikinci bileşeni
arasında belli bir ilişki gördüğü açıktır. Bence buradan üstbeni türetmeye sadece bir adım vardır.

Bütün bunlara rağmen tezimi kabul etmedinizse size burada bir oyun oynadığımızı hatırlatmak
isterim; anlatılmak istenenin esası değil bunlar. Homo sapiens psikolojisi benim ileri sürdüğüm
kavramlarla düşünülemez olsa bile yazımız açısından sonuç değişmezdi. Ama hastamızı daha iyi
kavramak için böyle bir teorik alet daha iyi iş görür gibime geliyor…

Şimdi yeniden tasarımsal hastamıza dönelim. Önce onu zihninizde iyice canlandırabilmeniz için
bazı bilgiler vereyim. Hastamızın sıkıcı, karamsar, uzak ve donuk olduğunu düşünebilirsiniz. Belki
arkadaşları ve bilhassa karısı için öyledir ama ilk birkaç görüşmeden sonra benim açıklığımı mı
sezdi nedir, adam canlandı. Yoğun duygu katılımıyla aktarıyor iç dünyasını. Acısını derinden yaşatan
bir üslubu var. İnsanı kendi iç dünyasının içine doğru çekmeyi başarıyor. Adamı iyi hasta yapmaya
karar verdik ya bir kere…

Başlangıçtaki tüm dirençlerini korumakla beraber benimle birlikte terapötik yolda ilerliyordu.
Sonuna kadar da gelecekti. Şimdi yoğun suçluluk duyguları geliyordu. Bunların çoğu pek kabul
edilebilir şeylerdi aslında; basit insani hatalar, bencillikler, yetersizlikler. Ama bir tanesi vardı ki…
Hay Allah nasıl yapabilmişti bunu? O genç kadına karşı nasıl böyle hoyrat, eşduyumdan yoksun, en
alçakçası nasıl bu kadar korkakça davranabilmişti? Hayır, kadınlara karşı pek de yumuşak, sevecen
biri olduğunu sanmıyordum da, bu kadarını tahmin edemezdim doğrusu.

Anlatırken bile utanıyor, azap çekiyordu. Altı yedi ay süren bir depresyona girmişti sonra.
Pişmanlık ve vicdan azabıyla kıvranmış, bu acıyla Kierkegaard okumuştu. (Hay Allah salak mı bu



adam; bu çağda benden başka kim takar filozofu! Millet almış başını gidiyor.) Hatta protestan olmayı
bile düşünmüştü. Vicdanın sesini en iyi bu din dile getirebilirdi çünkü. Bir de bu dönemde
inançsızlıkla iman arasında gidip gelişini, Kierkegaard. Kendine verdiği ceza ruhsal ıstırapla da
sınırlı kalmamış, yurt dışında belki de kariyerinin dönüm noktasında kendini sosyal olarak baltalamak
için elinden geleni yapmış, hatta kendini rezil durumlara düşürmüştü.

Peki neden yapmıştı bu kötülüğü? “Olaylar öyle gelişti,” diyordu. Anlatınca sahiden de öyle
görünüyordu. O zaman bu ıstırap niye? Hadi biraz daha çalış, derinleş bakalım kendinde. Yok
şimdilik kaçacak.

Bu kadar acı içinde nerden aklıma geliyor bilmem, bizim üstat Engin Geçtan’ın anlattığı bir anısı
vardır. Yanılmıyorsam Ankara’da ders verdiği yıllarda psikoloji öğrencilerinden biri odasına
geliyor. Büyük bir utanç ve suçlulukla olayların öyle gelişip ağabeyinin karısıyla yattığını söylüyor.
Utanç içinde ne yapması gerektiğini soruyor. Üstadın yanıtı basit: “Bir daha yapma.” Herhalde ilk
önce ne kadar eşduyumdan uzak gelmiştir zavallıya. Ama sonra, yıllar geçip tekrar tekrar bu yanıt
üzerinde düşünmüşse, pek çok şey kazanmıştır. Ben kendi hesabıma alacağımı aldım bu yanıttan.

Istırap ve utanç içinde bana suçluluk duygularını anlatırken düşünüyorum. Ne yapmalı? “Canım
olur böyle şeyler gençlikte. Hem yeteri kadar ıstırap çekmişsin işte, unut bunları,” desem. Yok, pek
acemi psikolog üslubu. Hatta o bile değil, Gönül abla üslubu. Birden aklıma geliyor. Kohut ne
diyordu: “Nevrotikler suçlarının bağışlanması için gelir analize.” Sahi bu adam niye bana anlatıyor
bunları? Tabii ya, başka ne olabilir ki! İşte yorum hazır: “Suçunun bağışlanmasını istiyorsun.”

Hasta irkiliyor. Belli ki ilk bakışta eşduyumsal olmayan bu yorumdan hoşlanmadı. Bilinç alanında
bir şeye tekabül etmedi söylediklerim. Bağışlanmak, affedilmek öyle mi? Suçunun cezasız kalması
için mi bütün bu çektikleri? Hem onu kim cezalandırabilir ki? Kanun gözünde bir suç işlemiş değil ki.
Sadece vicdanı onu rahatsız eden. Evet onu kim cezalandırabilir ki? “Tabii ki bağışlayabilecek olan,”
diyorum. Tanrı mı? Ne demek istiyorum? Tanrı‘ya inanmadığını bilmiyor muyum? Üstelik benim de
Tanrıya inanmadığımı tahmin edebiliyor. Peki ne demeye kafasını karıştırıyorum o zaman? İnat bu
değil mi, daha da karıştıracağım. Dostoyevski’nin sözünü biraz değiştirip hatırlatıyorum: “Tanrı
olmasa suç da olmazdı.” Şimdi aldı işte. Yukarlarda inançsız olabilirsin. Ama ya aşağılarda,
kişiliğinin daha ilkel katmanlarında? İşte o katmanlar sesimi duydu, mesajı aldı.

Bir sonraki seansa Suç ve Ceza ile giriyor. Raskolnikov’un suçluluk duygularıyla çöküşünü
düşünüyor. Evet tabii ya, nasıl da daha önce görememiş. Vicdan azabı ilahi bir bağışlanma yakarışı
aslında. Ne zayıflık.

İyiliğimizin korkaklığımızdan türemesi ne acı. Birden çağrışımları ilk gençlik yıllarındaki bir
anısına gidiyor. Bir trafik suçundan karakola düştüğü günü hatırlıyor. Nasıl da önce diklenmişti
polislere, tabii ki bastırmaya çalıştığı korkusunu yenmek için. İnsan hakları, vs. Yahu Türk karakolu
bu. Önce polisler gençliğine verip pek ses etmememişlerdi itirazlarına. Ama sonunda sabırları
taşmıştı. Komiser “Biz de farklı düşünmeye başlarız o zaman,” demişti. Farklı? Yani siyasi. O zaman
nasıl da çöküvermişti. Allah kahretsin bu zayıflığı, korkuyu. Polisler pek fazla üstelemeden
saldıklarında devrimci yiğitliğe pek halel getirmemeye çalışarak içten içe nasıl şükran duyduğunu
anımsıyordu polislere. İğrenç. Bu zayıflık, güç karşısında çöküverme. Vicdan da böyleydi işte. Bir
zayıflık, bağışlanma çabası. Evet hâlâ kendini suçlu buluyordu ama diz çökmüyordu işte. (Bence
geçici bir cesaret, diklenme. Göreceğiz.)

Birden dikkati Nietzsche’nin katılık disiplinine gidiyor. Şimdi daha iyi anlıyor Nietzsche’nin
Tanrı ve kadınlar karşısındaki katılığını.



Aslında o da kendi içindeki zaafla mücadele ediyor olmalı. Bizi zayıf düşüren, sulu gözlü kılan
vicdanımızla mücadele ediyor olmalı. Tabii ya neden daha önce anlayamamış bunu. Şefkat, acıma,
merhamet; bütün bunlar zayıflığımızdan türüyor. Korkumuzdan. Korkumuz da ölümlülüğümüzden.
İnsan türü ölümlülüğü yüzünden zayıfmış Tanrı karşısında. Lanetlenmiş bir soy gibi algılıyormuş
kendini, kolektif bilinçdışında. Şimdi de iyilikle, yufka yüreklilikle affettirmeye çalışıyormuş kendini.
Dinler iyi anlamışlar doğrusu bu zaafı, oya oya kullanıyorlarmış. Ölüm. Yahu erkek olacaksın erkek.
Ölümden öte köy var mı? Ne bu sulu gözlülük, bağışlanma çabası, yakarış. İnsanın Tanrı ve kadın
karşısında nasıl da küçük düştüğünü iyi görmüş Nietzsche. Artık zayıflığa, af dilemeye yer yok
hayatında. “Evet Tanrı, kadın ve çocuk…” Çocuk? Durdu. Gözleri doldu zavallının. Süngüsü düştü.
Belli ki küçük kızı geldi gözünün önüne. “Benim zaafım baba olmam,” diyor, “sevmem. Sevgi nasıl
da zayıf düşürüyor insanı.”

İnsanın traji-komik yönlerine bakıyoruz. Ama önce trajedi. Hasta birden çok acı bir öykü
anlatıyor. Beni derinden sarsan, mesleki açıdan şaşırtan bir öykü. Yedek subaylık dönemiyle ilgili.
Birliğinden bir asker, kendisinin ancak kısa bir süre şahit olabildiği bir depresyondan sonra intihar
etmiş. Hem de hastamızın terhis olduğu gün. Bu intihardan sonra hastamız şiddetli bir depresyona
girmiş. Aynı zamanda yoğun suçluluk duyguları yakasını bırakmıyormuş. Bu askere yardımcı
olamadığı için, onun ıstırabını yeterince değerlendiremediği için vicdan azabı çekiyormuş. Çünkü
asker bir şekilde yardım istemiş ondan. Hatta belki intiharı düşündüğünü bile ima etmiş.

Mesleki açıdan ilginç nokta şimdi başlıyor. Hastamız bu depresyon ve suçluluk duygularıyla
boğuşurken giderek fobi benzeri takıntılı düşünceler geliştirmeye başlamış. Bunlar o askerdeyken
doğan bir yaşındaki ilk kızının başına bir kaza gelip ölmesiyle ilgiliymiş. Öyle ki bu takıntılardan
artık neredeyse çalışamaz, uyuyamaz olmuş. Ya kızı ortada bıraktığı ilaçları yutarsa? Ya balkondan
düşüp ölürse? Hatta işi o raddeye vardırmış ki ilaçlardan biri belki yere düşmüştür diye saatlerce
yatakların altını aramaya başlamış. Neyse buraya kadar bir şey yok, nevroz sınırlarındayız hâlâ. Ama
giderek neden kızının ölmesinden bu kadar korktuğunu düşünmeye başlamış. Giderek fark etmeye
başlamış ki aslında derinlerde bir yerde askerin ruhundan korkuyor, bu acı içindeki ruhun intikam
almasından korkuyor. Saçma, ruhlara inanmaz ki o. İnanmaz mı? Altta yatan bu kötü ruh fantezisinin
farkına varması, işleri giderek daha da karıştırmaya başlamış. Niye kendisi değil de kızı? Çünkü onu
kendinden çok seviyor. (Aslında burda durup kızıyla ilgili bastırılmış husumetini incelemek vardı ya.
Hani şu kendisini zayıf düşüren sevgi meselesi. Neyse bunu da incelemeyelim varsın.)

Giderek evinde ruhun varlığını hissetmeye başlamış; intikamcı bir ruh, korku filmi gibi. Bir
yandan bütün bunların saçma olduğunu, böyle bir şeyin olamayacağını düşünüyormuş, ama öte yandan
çeşitli işaretler algılıyormuş; intikam almak isteyen ruhun kendisine bıraktığı işaretler. Aman Tanrım,
bu adam ne kadar çok ıstırap çekmiş, psikozun sınırlarına gelmiş, belki de alttan alta delirmiş.
Mazallah, sahiden bir suç işlese ne olur bu adam? İşin ilginç yanı bu halde çalışıyor, toplumsal
işlevlerini yerine getiriyor olması.

Hastamız bir yandan psikotik sınırlarda bir depresyon yaşarken bir yandan da bunun ağır suçluluk
duygularının yarattığı bir tür delilik olduğunun farkındaymış. Ve kendini tedavi etmeye kalkışmış.
Öncelikle kendisinin yarattığını bildiği bu ruhla konuşmaya çalışmış kendi içinde, ama olmamış.
Allahtan olmamış. Hastamız o kadar gerileyip varsanılar üretecek kadar düşmemiş psikozun
kucağına. Sonra düşünmeye başlamış bu ruh niye kızgın, neyin intikamını almaya çalışıyor diye. O
zaman fark etmiş ki intihar etmekle büyük günah işlemiş bu ruh, cehennemlik olmaktan onu
kurtarmadığı için kızgın. Ama hastamız bir yandan da biliyor bu ruhu kendinin yarattığını. Kişiliğinin



derin, arkaik katmanlarının inancı ile uğraştığını biliyor aslında. Kızına zarar gelmesi yoluyla öç
alınmaktan kim koruyabilir onu? Tanrı. Evet kişiliğinin derin katmanlarında çok iyi bir figür Tanrı,
bağışlayıcı. İşte bu Tanrı‘yla pazarlığa oturmuş. Demiş ki ona: “Askerin bütün günahını üstleniyorum,
suçlu olan benim.” Alttan alta bu iyi tutumundan dolayı Tanrı‘nın onu bağışlayacağını umut
ediyormuş. “Ne olur kızım üzerinden beni tehditten vazgeçsin artık.” Saçma. Evet hasta da biliyor
bunu. Hatta o zaman bile kişiliğinin en akılcı katmanları bilyormuş bunu. Ama daha alttakilerin ikna
edilmesi gerekiyormuş.

İşin ilginç yanı hastanın psikotik algılarının hızla düzelmeye başlaması. Artık işaretler yok, ruh
yok, hatta kızıyla ilgili fobi benzeri takıntılı düşünceler yok. Depresyon da hızla düzeliyor. Suçunun
kefaretini erteleyerek de olsa üstlendi ya, ruhu huzur buldu.

Biraz fazla uçtuk galiba. Bir psikiyatr olarak sizi temin ederim böyle şey olmaz. Olmaz mı? Bu
meslekte daha ne bilinmezlerle karşılaştın sen. Olmazmış. Şimdi tanrıtanımaz bir adam delirip mistik
hezeyanlar geliştirse seni şaşırtır mı bu? Yo, şaşırtmaz. Neden? Kişiliğinin alt katmanlarında,
aşağıdaki o korkunç bilinmezde ne masallar, ne efsaneler dolaştığını, o ıssız yerde nasıl büyüyle iç
içe, gerçeklik duygusundan kopuk yaşandığını biliyorsun da ondan. İşte bizim hastamıza da bu olmuş.
Tamam iyi hoş da bu Tanrı ile pazarlık da ne oluyor? İşte hasta o katmanlarla konuşmanın, onları
anlayacakları dilde ikna etmenin yolunu bulmuş. Yok yahu. Varsay ki öyle. Güneydoğuda şeyhlerin
hastaları nasıl iyileştirdiğini görmedin mi? Hastanın da kendine yaptığı tedavi böyle bir şey işte, iman
tedavisi. Bir inançsız… Hadi uzatma artık, bu bir oyun, kabul etsen ne kaybedersin? Varsay ki böyle
bir durumla karşılaştın, ne yapardın? Jung’a başvururdum. Hadi başla o zaman.

Hastamızın basit bir nevroz olmadığını biliyoruz artık. Psikotik bir nüve var. Bu nüvenin nasıl
oluşmuş olabileceğine bakmadan hastamızın yaşadığı süreci değerlendirelim. Bir de unutmadan
kaydedelim ki hastamızın yaşadığı tek psikoza yakın depresyon bu değilmiş meğerse, daha hafif ve
kısa süreli de olsa pek çok psikoza yakın depresyon yaşamış ve bunları ayakta, toplumsal işlevlerini
yitirmeden, hatta pek kimseye belli etmeden atlatmış.

Yukarda da belirttiğim gibi süreci açıklamak için Jung’a başvururdum. (Aksi gibi Jung’u da hiç
bilmem.) Evet kolektif bilinçdışı. İnançsız bir entelektüel psikoza benzer bir şeyler yaşıyor ve alttan
bir müslüman çıkıyor. Hayır sadece bir müslüman da değil, şamanistle müslüman karışımı bir şey.

Neden şamanist? Çünkü İslam’da intikamcı, kötü ruhlar, başkasının günahını üstlenerek onun
ruhunu kurtarma, vs. yoktur. Bunlar daha çok şamanların iyileştirme tekniklerine benziyor. Peki ama
şu bizim inançsız entelektüelimiz doğru dürüst hiçbir dini eğitim almadığını söylerken kafasının
arkalarında bir yerde pagan Türklerin İslamlaşmasıyla ortaya çıkan melez inanç sistemine nasıl
inanıyor? Şamanların kullandığına benzer bir teknikle kendini nasıl iyileştirebiliyor? Üstelik
hastamızın kendini iyileştirme yönteminden bir çıkarsama bile yapabiliyoruz. Büyük bir ihtimalle
şamanlar suçluluk duygularını hafifletmek ve öç alınma kaygılarını gidermek yoluyla ikna ederek
iyileştiriyorlardı hastalarını. Çünkü bugün bizim psikotik olarak niteleyeceğimiz bir kültür hüküm
sürüyordu dünyada. Burada kültürlerarası psikiyatriden pek çok çağrışım geliyor aklımıza, ama yeri
değil.

Yukarda koyduğum soruları yanıtlamak zor. Jung’un kabul ettiği Lamarckçı çözüm, yani ataların
deneyimlerinin kalıtım yoluyla yeni nesillere intikal ettiği tezi modern genetikle ve biyolojinin temel
paradigması olan neo-Darwinizm ile uyuşabilir gibi görünmüyor. Daha iyi bir çözüm, eski inanç
sistemlerinin kültürel-söylemsel kanallardan örtük ve bilinçdışı bir tarzda kişiliğin derinliklerine
nüfuz ettiğini varsaymak. Bir başka çözüm ise düşünme, algı ve inanç kalıplarını merkezi sinir



sisteminin örgütlenmesinden türetmek. Öyle ki eski düşünme tarzları merkezi sinir sisteminin
örgütlenişi açısından belki şimdi de varlıklarını sürdürüyor kafamızın derinliklerinde. Dahası aynı
şekilde düşünerek geleceğin inanç, düşünce sistemlerinin kafamızın bir yerlerinde potansiyel bir kod
olarak bulunduğunu, hatta belli bir bilinçdışı işlevsellik taşıdıklarını kurgulayabiliriz.

Yanıtını asla tam bilemeyeceğimiz bu soruları bir tarafa bırakıp hastamızın sorunlarına dönelim.
İş karmaşıklaştı artık. Zaten baştan dikkatimizi çekmesi gerekirdi o boşluk duygusunun. Hemen
kalıtımsal, bünyesel faktörlere bakıyoruz. Evet aile geçmişinde pek çok intihar öyküsü var; annesi
defalarca intihar girişiminde bulunmuş. (Giderek daha çok ilgimizi çekmeye başlayacak bu kadın.)
Zaten hastamızın intihar karşısındaki aşırı duyarlılığı da buradan geliyor kısmen. Muhtemelen eski
çocuksu suçluluk duyguları uyarıldı.

Sınır durumda bir hastayla mı çalışıyoruz? Tabii şu “yüksek borderline” denen tiple mi? Galiba
evet. Tabii ya, beni zayıf bu adamın. Geçici bir süre için de olsa nasıl ilksel ve arkaik duygu ve
düşünceler doldurmuş adamın zihnini. Ama hayır, tam tersine. Bu adamın müthiş güçlü bir beni var.
Fobik takıntılarıyla baş etmek için nasıl bir psikotik gerilemeye izin vermiş kendinde. Kişiliğinin
ilkel katmanlarıyla “dağılma endişesi” taşımadan nasıl da ilişkiye girmiş. Oturup kendindeki psikotik
nüveyi ikna etmiş bu adam. Üstelik hemen hemen hiçbir toplumsal açık vermeden. Yaratıcı gerileme
denebilir olsa olsa buna, benin kontrolünde yaşanmış bir gerileme. Yahu bu adam ne Faust’lar, ne
Hamlet’ler çıkarırdı insan ruhunun efsanelerle dolu karanlıklarından! Yok, aslında kendi
trajedisinden başka bir şey çıkaramazdı oradan.

Kafamız karışıyor. Bu adamın beni çok mu zayıf yoksa tam tersine çok mu güçlü? Bir kere iman
sahibi bir müslüman olabilseydi diye düşünüyorum, aklı izin verseydi buna, böyle bir psikotik
sınırda gerileme yaşamadan da atlatabilirdi depresyonunu. Kişiliğinin derin katmanlarıyla daha
çatışmasız bir ilişkiye girerdi. Sonra güvendiği bir şeyhle konuşurdu, ruhu yatışırdı belki. Neden
olmasın? Yok hayır, tam tersine, aklı koruyor bu adamı psikozdan. Yoksa kendini pekâlâ mistik
hezeyanlara kaptırabilirdi. Kafam karıştı yine. Nasıl bir adam bu böyle. Deli. Yo, çok akıllı. Her
durumda da zavallı.

Terapimize geri dönüyoruz. Şimdi önümüzde şöyle bir görev var: İntihar eden asker karşısındaki
öfkesini, husumetini tanımalı ki vicdanın, suçluluk duygularının, öç alınma korkularının kendi
saldırganlığından türediğini görebilsin. Evet çok iyi anlıyor. Asker terhisine yaklaşan günlerde
girmişti hayatına. İyi bir askerlik dönemi geçirmişti aslında. İyi bir komutandı; hani şu “asker babası”
denen tipten. Şimdi şafak sayıyordu; sekiz şafak, yedi şafak… İşte o zaman çıkmıştı asker karşısına.
Kötüydü, “yaşayacak takatim kalmadı,” diyordu. Bizimki derdini dinleyip askeri hastaneye sevk
etmişti. Eline birkaç ilaç verip geri yollamışlardı. “On gün koğuş istirahati, sonunda kontrolü…”
(Bilirim. Askeri hastanelerde prosedür böyledir. Belli bir mantığı vardır bunun.) Artık nereye gitse
asker karşısında. Melül, melül bakıyor. Yahu ben ne yapayım? Ya işte, der misin insanlara ben
iyiyim. Verir misin umut. Böyle olur. Askerin senden başka kimi var?

Neyse. Son gece. Bizimki iyi ya, ketlemiş öfkesini, bir arkadaşını kıramayıp son gece nöbette.
Olsun varsın. Son şafak değil mi? Sonra ver elini İstanbul. Karısı onu bekliyor, kızı onu bekliyor. İşi
hazır. Hem daha yüksek mevki hem para daha fazla. Bölük komutanı, alay komutanı, arkadaşları
birliğin subay gazinosunda şimdi. Teftişini yapıp o da katılacak aralarına. Son geceyi kutlayacaklar.
Gidip gelip bakacak birliklere. Bir yandan nöbet, bir yandan eğlence. Derken asker dikiliyor
karşısına: “Komutanım vallahi çok kötüyüm.” Aman be nereden yapıştı bu adam yakama. Defolup
gitsin başımdan. Nereye kadar? Cehennemin dibine kadar. “Tamam asker, yatakhaneye.” “Emredersin



komutanım.” Son şafak. Şafak son. Son şafakla beraber askerin ölüsünü buldular. O indirdi kendini
astığı ağaçtan askeri. Niye böyle şeyler hep iyilerin başına gelir ki?

Defolup gitsin bu adam. Nereye kadar? Cehennemin dibine kadar. İşte cehenneme yolladığı asker
böyle intikam almıştı komutandan.

Küçücük, insani olarak gayet anlaşılabilir bir kızgınlık, hem de sadece içerde kalan, kendine bile
zor ifade edilmiş bir öfke için böyle ağır bir bedel ödemek. Bu adamın öfkesinden korkusu şaşırtıcı
boyutlarda. Psikoz sınırlarındaki depresyonu göz önüne alınırsa dikkatimizi oral döneme çevirmemiz
lazım. Ama olacak iş değil; yaşamdaki ilk deneyimlerin tüm yaşamı böylesine etkilemesi mümkün
mü? Hem bebeğin öfkesinden ne çıkar? Ama, diyor Klein, bebek öfkesini tümgüçlü, memenin geri
çekilmesini büsbütün terk olarak yaşar, ilahi bir lanetlenme gibi. Suç ve ceza.

Gene de böyle psikanalitik efsanelere karnım tok benim. Hastamızın aşırı sert bir pregenital
üstbeninin olduğu açık. Bence bünyesel faktörler. Biyolojik psikiyatrinin verilerini görmezden
gelmeye nasıl bir bilimsel saygısızlık, bir psikanaliz saplantısı ve zekâ zaafiyeti sevk edebilir beni?
Üstelik gerek Freud gerek Klein o gün için pek de ayırt edilebilir olmayan biyolojik, bünyesel
faktörler üzerinde durmadı mı ısrarla? Ama gene de en azından hastamızın özelinde bütün peşin
hükümlerden sıyrılmam gerek. Hem kim bilebilir doğrusunu? Henüz psikiyatri disiplininin çok
başında olduğumuzu unutmayalım. Araştıracağız ve düşüneceğiz. Başka yol var mı?

Hastamız askerle ilgili olarak yaşadığı depresyonda kendi öfkesinin payını algıladı ya, şimdi bir
adım daha atmamız gerek. Hani şu genç kadın meselesi. Oradaki sadırganlığını da fark etmesi lazım.
Kasıt var bu işin içinde kasıt. Evet bu konuda da kendini algılamaya başladı. Utanarak, sıkılarak,
kendine lanet ederek de olsa anımsıyor ilk çıkmaya başladıklarındaki kötü niyeti. Hayır öyle
büsbütün bilinçte yer alan bir kasıt değil bu, belki kısmen önbilinçte yaşanan bir baştan çıkarıp
aşağılama arzusu.

Hasta, kadınlar karşısındaki sadistik saldırgan eğilimlerini daha iyi anlıyor artık. Tabii bununla
ilgili suçluluk duygularını da. Bu sadistik eğilimler Freud’un belirttiği gibi erkek cinselliğinin
ayrılmaz bir parçası da, hastamız mı katı üstbeni nedeniyle aşırı suçluluk duyuyor bundan? Görmeye,
anlamaya çalışacağız.

Aslında cinsel olarak tercih ettiği kadın tipi değil kız. Daha çok uzun beraberlikleri için seçme
eğiliminde olduklarına benziyor. Cinsel olarak fahişeleri tercih ediyor. Ya da daha iyisi “fahişe
ruhlu” olanları. Bu kadınlar inanılmaz bir cinsel uyarılma yaratırken diğerleri bir sıkıntı, bir cinsel
isteksizlik. Gençliğinde epey kadınla ilişkisi olmuş, iyi biliyor bu özelliğini. Küçük bir sapıklık,
varsın olsun. Freud’dan beri bilinen bir “erkeğe özgü cinsel nesne seçim tipi”. Freud bunun altında
“anne kompleksini” görmüştü. Fakat gene de bazı ufak tefek farklar var. Bir kere “fahişe ruhlu”
kadınlara âşık olmuyor adam. Gene de esas şemaya uyabilir. İncelememiz lazım. Nereden geliyor bu
eğilimler?

Çok kolay ilerliyoruz. Oidipal dönemde ilk mastürbasyon fantezileri; sadece öpüşmeye kadar izin
var. Kadının içine girmek kötü bir şey, ayıp. İyi bir kadına yapılmaz bu. Annenin cinsellik
konusundaki aşırı kötüleyici tavrının payı var bunda. “Annen gibi iyi bir kadına bu kötülüğü
yapamazsın.” (Yahu şu oidipal baba nerelerde? Kitaplarının arasında kaybolmuş sanki.) Yorum
kolay: “Annen gibi iyi kadınlara yapamazsan bunu, kadınları ikiye bölersin; iyiler ve kötüler, içine
girilmezler ve içine girilirler.” Yahu adam kadınlar hakkında hiç de böyle düşünmüyor aslında. Ne
fahişelere ne de bilhassa fahişe ruhlu olanlara bir öfke var bilinç alanında. Hatta tam tersine, çok
hoşlanıyor onlardan. Ya aşağılarda? Kendi aşağıları olduğunu iyi biliyor artık. Hem yoksa nasıl



açıklayacağız bu küçük sapıklığı? Çok mu bildik Freudcu? Ne? Artık bunlar aylık kadın
magazinlerine mi düştü?

İlerliyoruz. Sahiden annesi cinselliğe kötü dediği için mi geliştirdi bu küçük sapıklığı zavallı
yavrucak? Yoksa onun için de sahiden kötü, yani saldırganca mı kadının içine girmek? Evet anlıyor,
bal gibi anlıyor şimdi. Önce bazı rüyalarını anlıyor; güzel kadınlara ışın tabancasıyla ateş ederek
onları orgazma ulaştırdığı rüyaları. Kadını orgazma ulaştırmak, şu küçük bilinç kaybı, onları
öldürmek aslında. Küçük bir ölüm. İyi kadınlara yapılmaz bu, iyi anneyi öldüremezsin. Ama bir iyisi
olduğuna göre bir de kötüsü var bu annenin. Kötüsü? Hani şu öteki erkekle yatan, babayla aldatan
fahişe. Bilmiyor muydun bunu çocukken? Biliyordun tabii. O zaman iyi anneyi korumak için anneyi
ikiye böldün; iyisi (sadece öpüşülebilir, simgesel anlamda memesi emilebilir olan), kötüsü fallik
yoldan aşağılanabilir olan. Artık katılıyor hastamız yorumlara. Dahası bazı çocukluk anıları getiriyor.
Bir kısmını yeni hatırladı, bir kısmının da anlamını kavramaya başladı. Tabii ya, büyüksün Freud.
Aylık kadın magazinleriymiş. Pöh. (Burada oral dönem ile genital dönem arasında müthiş
yoğunlaşmalar var teorik olarak. Ama geçeceğiz mecburen.)

Evet, hastamız oidipal dönemde iyi anneyi koruyabilmek için ilkel bir savunma olan bölmeyi
kullanmış olmalı. Kötü anne cinsel yoldan aşağılanabilirdi. İyisi korunmalıydı. Ama derinde,
savunmanın altında biliyordu iyi anne kötü anneydi. Onun iki yüzlülüğünü belgelemeliydi. İşte
kurbanı burda devreye girmişti. Birden anladı, bu iyi kız görüntü itibarıyla annesinin gençlik
fotoğrafına, o hayran olduğu hayat dolu fotoğrafa çok benziyordu. İşte böyle, içindeki en iyi şeyi de
kendi saldırganlığınla yok ettin. Ondan sonra gelsin depresyon, ver elini Kierkegaard. Yok protestan
olmakmış! Yahu sen önce insan ol, insan (hasta kendine söylüyor bunları, ben bir şey demiyorum
yoksa).

Yahu çok yükleniyor kendine bu adam. Ortada öyle büyük suç filan yok. Her gün her adam
yapıyor böyle şeyler. Ama simgesel anlamı derin. İçindeki en iyi şeye yönelmiş bir saldırganlık,
yıllarca özenle sakladığı iyi annesinin imagosuna saldırı. Suç da büyük ceza da.

Biraz da şu oidipal babaya gelelim. Ama gelemiyoruz. Büyük bir dirençle karşılaşıyoruz.
Hastanın babasıyla hiç sorunu olmamış şimdiye kadar. Babası yeterince iyi bir insan ve anlaşılmamış
büyük bir entelektüeldi, hepsi bu. İnandırıcı değil. Ama şimdilik geçeceğiz mecburen. Ama kendimize
sormadan edemiyoruz tabii; oralite ile yoğunlaşmışsa da gene de genital olan bu saldırganlık neden
anneye yöneldi de babayı dışta bıraktı? Babayı husumetten bu kadar arındıran ne? Şiddetli hadım
edilme korkuları nedeniyle mi baba bu kadar dokunulmaz? Kötü anneyi (fahişeyi) oidipal rakibiyle
paylaşmaya iten güdülenme ne?

Hastamız bu suçundan sonra cinselliğini giderek sınırlamaya başlamış. Tam bir bastırma değil
ama, giderek cinsellikten uzaklaşma diyelim. Bunu adeta bilerek yapmış kendine, yavaş yavaş.
Cinselliği gözünde anlamsızlaştırmaya koyulmuş; yemek yemek, su içmek kadar sıradan bir olaya
dönüştürmüş. Böylece onu hayata bağlayacak yaşamsever içgüdülerinden birini daha imha etmiş.
Niye yapmış bunu? Şimdi daha iyi anlıyor. Cinselliğinin içerdiği saldırganlığı kabul etmiyor üstbeni.
Bilge ve masum olmalı o.

Hastamızın suçluluk duyguları, cinselliği ve saldırganlığını yeterince işlediğimizi düşünürken
yepyeni bir temayla geliyor seansa. “Ben aslında fizikçi olmalıydım,” diyor, “teorik fizikçi.” Nerden
çıktı bu yahu? Bütün gün kafasında derin düşünceler sepet gibi dolanıyordu ortalıkta. Dikkatini bütün
gayretiyle dış dünyaya vermeye çalışsa da bir süre sonra bir girdap gibi çeken düşüncelerin içinde
buluyordu kendini. Teorik fizikçi olsa hiç olmazsa düşündükleri bir işe yarardı. Galiba doğru bir



şeyler söylüyor demeye kalmıyor, narsisizm kokan bir şeyler dökülüyor. Öğrenim hayatı boyunca
matematik ve fizikte bir harikaymış. (Yok yahu, lisede fiziği iyi olan her çocuğu teorik fizikçi
yapsalar! Teorik fizik, oyuncu düşüncenin en büyük oyunu. Hem benim de fiziğim iyiydi, eminim sana
beş basardı.) Ama yok, öyle değilmiş. Sonra fizik, matematik, kimya öğretmenlerinin gerçekten övgü
dolu sözlerini anlatıyor. Nasıl da sevindiriyordu bunlar onu. Hâlâ bu başarılarını hatırladıkça
coşkuyla uyanıyordu depresif ruhu. Ama dikkatimi çekiyor, hepsi kadın bu hocaların.

Narsisistik bir ayna ihtiyacı mı? Bir de bastırılmış büyüklenmeci kendilikle mi uğraşacağız?
İnceliyoruz. Yo, pek de öyle görünmüyor. Ama gene de bir şeyler var. Mesela yağcılıktan nefret
ediyor. Hele büsbütün anlamadan gelen övgülerden tiksiniyor. Kolayca anlayabiliyoruz bunu. Aslında
çocukluğunda annesi tarafından yeteri kadar, hatta gereğinden çok övülmüş, pohpohlanmış. Ama
annesi esas değer verdiği şeyi hiç anlamamış aslında. Babasının değerini de; o mükemmel düşünce
sistematiğinin değerini bilmemiş asla. Varsayımları derleyişini, bunlarla oynama yeteneğini,
önermeden önermeye geçerkenki dikkatini, düşüncesini izlemedeki sebatkârlığını. Babasıyla
paylaştığı bu özellikler annesi için farkına bile varılmayan özelliklermiş. İşte belki de kadın
hocaların övgüleri bunun için önemliymiş onun için, hedefi tam on ikiden vurdukları için.

Sonra birden dikkati bir fizik hocasına çevriliyor, bir erkek bu, uzun uzun anlatıyor adamı.
Bastırılmış bir eşcinsellik mi? Babaya dair ipuçları bulabilir miyiz bu hocada? Uzun boylu,
paçasından depresyon akan bir adam. Sanki bütün dünyanın yükünü taşıyormuş gibi başı öne eğik,
kamburu çıkmış, dalgın dalgın yürüyor. Yüz, kederli. Hayranmış bu adama. Hiçbir öğrenciyle
konuşurken görmemiş onu, bir başka öğretmenle bile. Sınıfta yoklama yaptırmadığı gibi, derse girip
çıkmak da serbestmiş. İmtihanlarda kitap açmak, başkasıyla yardımlaşmak da öyle. Şimdi anlıyor;
kimseyle itişip kakışmamak için ilişkiye de girmezmiş adam. Sadece fizik, mükemmel fizik. Onlardan
da üstün bir fizik becerisi beklediğini sezermiş hocanın.

Hayır, ondan asla bir övgü almamış, özel bir diyalog bile yok aralarında. Yalnızca imtihan
kâğıdını verdiğinde şöyle bir bakarmış hoca, bir tek onun kâğıdına bakarmış. Sonra gene hafif düş
kırıklığına uğramış gibi bir ifadeye bürünürmüş yüzü. Bu bile sevindirirmiş hastamızı. Şöyle
düşünürmüş: “Büyük fizikçiyi arıyor. Ben de değilim o. Ama gene de en yakın benim.” Burda bir iş
var, ama ne? Niye eski bir hoca, hem de hiç konuşmadığı, ilgisiz bir hoca bu kadar önemli olsun?

“Tanrı gibiydi o,” diyor, “muhteşem, bilge ama sessiz ve uzak.” Birden terapinin başındaki o “bir
ses gelseydi” tiradını anımsıyorum; “bir ses gelseydi eğer, bir yanıtı olsaydı varlığımın, durum böyle
olmazdı. Tanrı‘ya inanabilseydim bu dünyaya da inanırdım.” Vay be. Ne demişler, sabreden derviş…
İşte babayı bulduk. Bu fizikçi, babanın yeniyetmelik versiyonu, eminim bundan. Baba ile Tanrı
arasındaki simgesel denklikten gidiyorum burada. Bakalım daha neler göreceğiz?

“Galiba sizi biraz ona benzetiyorum,” deyiveriyor. Bu cümle kafama bir bomba gibi düşüyor.
Tabii ya, hastanın iç dinamiklerine kendimi kaptırmış gidiyorum ve acemi terapistler gibi aktarımı
unutuyorum epeydir. Unutuyor muyum? Neden unutuyorum peki? “Bir erkek terapiste gelmekle ne iyi
yaptığımı şimdi daha iyi anlıyorum.” Sonra anlatmaya koyuluyor. Aslında önce bir kadın terapiste
gitmeyi düşünmüş. Bir kadının kendisini daha iyi anlayabileceğini umuyormuş. Haftalarca kafasında
bu psikanalizle ilgili fanteziler yaşamış. Fantezide her şey iyi gidiyormuş başlangıçta. Ama giderek
fantezideki analisti algılayışı değişmeye başlamış. Katı, hap gibi doğruları olan, dar kafalı bir
Freudcu olup çıkmış kadın. Fantezide kendisiyle nasıl didiştiğini, birtakım hazır ilkeleri nasıl
analistlik gücüne sığınarak ona kabul ettirmeye çalıştığını görüyormuş. Ona nasıl öfkelenebileceğini,
bir yandan bu öfkesini bastırmak için nasıl kendisiyle mücadeleye girişebileceğini derinden



hissetmeye başlamış.
Tabii ya, ne iyi yapmıştı bana gelmekle. Önce biraz çekinir gibi olmuştu ama sonra fark etmişti ne

akılcı adam olduğumu. Bir yandan iç dünyasını coşkuyla bana anlatırken benimle beraber kenara
çekilip bir bilim adamı akılcılığıyla kendini inceliyor, benimle bu akıl oyununu paylaştığını
hissediyormuş. Hem orada sadece el ele vermiş onu incelemekle kalmıyormuş; psikanalitik teorilerin
varsayımlarını, dayanaklarını da gözden geçiriyormuşuz birlikte. Üstelik bu acılı sürecin tek güzel
tarafı bu entelektüel doyummuş.

Vay be, nasıl da bilmeden aktarım taleplerini doyurmuşum hastanın! Bilmeden? Hatırlasana; iki
yıl önce (bu arada iki yıl geçmiş mesela) nasıl da korkmuştun bu adamın öfke potansiyelinden. İtişip
kakışmak nasıl da zor gelmişti sana. Sonra “olaya bir de şu açıdan bakamaz mıyız”, “bir varsayıma
göre” gibi esnetilmiş yorumlar. Sanki o yorumları ben yapmıyorum da uzaktaki birilerinin
faraziyelerini sunuyorum birlikte tartışmak için. Ama benim için de üzerinde gerçekten düşünülecek
varsayımlar bunlar, ne yapayım? Peki ne diye belli bir teoriyi bütün sorumluluğuyla üstlenmiyorsun
da böyle düşünsel bir oyuna dönüştürüyorsun? Çatışmadan kaçmak için değil mi? İyi de gözü kapalı
üstleneceğim teori var da ben mi kaçıyorum! Düşünüyoruz işte. Ama gene de fırsat kaçmış sayılmaz.
Bu hasta karşısındaki karşı-aktarımımı inceleyerek babasıyla ilişkisini yeniden kurgulayabilirim
belki.

Sürdürüyor. Kadınlar iyi düşünemezmiş aslında. Zeki olsalar bile düşünme sanatının
inceliklerinden anlamazlarmış. Dar kafaları belli sınırların ötesine geçmezmiş. Bak, bizim de burda
ilkelerimiz, hatta benimkileri açıkça söylemesem de, belli ki ikimizin de ahlaki, politik, estetik
yargılarımız varmış. Ama bütün bunları askıya alıp tamamen farklı, yaratıcı bir açıdan yeniden
yaklaşabiliyormuşuz olaylara. Mesela şu lise son sınıfta okuduğu Makbule hanım. Aman Allahım, ne
cadaloz kadınmış o. Müfredatı santimi santimine işler, sınıfta çıt çıkartmaz, soruların yanıtlarında en
ufak işlem hatasından kırarmış notu. Ama eski fizik hocası için sonuç önemli değilmiş. Hatta gittiğin
yol yanlış bile olsa, eğer yaratıcılık içeriyorsa mesele yokmuş, iyi düşündüğünü seziverirmiş adam.

Bütün cesaretimi toplayıp, “İyi de, üniversite girişlerde iyi düşünmeye değil, doğru sonuca
ulaşmaya puan veriyorlar,” deyiveriyorum. Afalladı zavallı. Hemen defansa geçiyor. Ne olmuş yani?
Üniversiteye ülke çapında bir dereceyle girmiş zaten. Sinirlendi, ama neye? Nasıl da bir kadın gibi
düşünebildiğime şaşmıştı. (Epey zorlamıştım kendimi doğrusu.) Bir yanda fiziğin o muhteşem
düşünce zenginliği, öte yanda üniversiteye girmek gibi ıvır zıvır gerçekler. Kadınların ıvır zıvır
gerçekçiliğine mi çekmek istiyordum onu? Çalışkan kız öğrencilerin fiziğin düşünme tarzını bile
kavramadan formülleri ezberleyip iyi not koparmaya çalışması gibi. İyi de kadınlara bu öfke neden?

Araştırıyoruz. Gene çekildik eski oyunumuza. Ama adamı açan anahtar bu. Kolayca buluyoruz
yolu. Annesi tabii. Epey ağır bir kişilik bozukluğu olmalı bu kadının. İntiharlar, eşduyumdan uzak
yaptırımcılık, vicdan sömürüsü, aşırı duygusal tepkiler, karşısındakinin özerkliğini tanımama, ikna
edilmezlik. Akla gelebilecek her türlü ilişki patolojisi var kadında. O da zekâ konusunda iddialı. Ve
hasta itiraf ediyor; belki kendisini de babasını da katlar bu kadın. Katı, değişmez doğruları var.
Oyuna kılıçla giriyor. Her türlü yol mübah. Müthiş bir duygusal baskısı var. En büyük silahı “bak
bana ne yaptın”. En ufak ters düşmede derhal büyük elemlere boğuluyor. Oğul çaresiz. Bu ikna
edilemez kadına boyun eğiyor. Annesinin kendisi yüzünden ıstırap çekmesine dayanamıyor. Babası da
çaresiz. Öyle uzaktan seyretmekle yetiniyor. Aman bana bulaşmasınlar da, şu daldığım derin
düşüncelerden, iç dünyamdan çıkarmasınlar da, ne olursa olsun. Oğul annesiyle mücadelede
bunalıyor, bunalıyor. Ama babadan ses yok. Ah, elini bir masaya vurup “yeter be kadın” dese. Ama



babanın bu davranışı sonuna kadar götürecek gücü yok. Ya ardından intihar gelirse, ya cam çerçeve
inerse aşağı, konu komşuya rezil olursak. Çünkü annenin gözü pek. Ölüme kadar vardırır işi. Şakası
yok. İyisi mi köşene çekil, bat içki şişesinin içine, sana bulaşmazlarsa sesini çıkarma. Baba ses ver,
canıma okuyor bu kadın. Ses yok.

Her ne kadar esas incelemek istediğimiz dönemlere kadar derinleşemiyorsak da gene de ergenlik
döneminin deneyimleri “teleskopik” bir açıklama getiriyor ilk çocukluk yılları hakkında. Anlaşılan
epey acı çekmiş bu adam. Geçmişin acılarından kurtulup bugüne gelemiyor zavallı.

Burada durup, gelen malzemeyi yorumlamaya çalışıyoruz. Hani şu hastamızın fahişe takıntısı
vardı ya, yorumladığımızda önce bizi makaraya almıştı. Yeniden bakacağız bu psikolojik olaya, bir
başka açıdan. Zaman zaman Kohutçu bir yorum Freudcu bir yorumla çelişebilir, hatta bu iki bakış
açısı tam tersinden görebilir aynı olayı. Mesela sürekli olarak kendinden büyük erkeklerin dostluk ve
onayını arayan bir erkek söz konusu olsun. Aynı zamanda bu adamın kıyıda köşede kalmış eşcinsel
fantezileri de olsun. Freudcu bakış erkeklerle ilgili dostluk ve onay arayışını eşcinsel eğilimlere ve
giderek babayla ilgili negatif oidipal arzulara bağlama eğiliminde olacaktır. Ve muhtemelen aradığını
da bulacaktır. Oysa Kohutçu bakış olayı tam tersinden okumaya çalışır. Kendinden yaşça büyük
erkeklerle kurmaya çalıştığı dostlukta babayla kısmen de olsa kurulmuş bir narsisistik idealleştirme
ilişkisini tamamlamaya çalışmaktadır hasta. Eşcinsel eğilimler, aranan bu ilişkinin ikincil olarak
cinselleştirilmesinden türemiştir. Yani ilişki esastır, cinselleştirme ikincil.

Bu durumda fahişe saplantısıyla ilgili yorumumuz şu hali alıyor: “Annenle (kadınla) tek başına
mücadele edemezsin. Bir erkek dayanışmasına ihtiyacın var.” Hastamıza yakın geliyor bu yorum.
Sonra dalgın, düşünceli “Ne garip,” diyor, “insan aslında her şeyi biliyor, ama kendine söyleyemiyor.
Görmezden gelmeyi tercih ediyor.” Sanki bir şeyler değişti. Garip bir şeyler hissediyorum. Sanki
aynı adam değil bu. Ne oluyor?

Dalgın dalgın sürdürüyor konuşmasını, sanki ben orada hiç yokmuşum gibi. “Ben fahişenin bütün
erkekleriyim ve bütün erkekleri de benim. Onun bütün erkekleri dağılmış, paramparça olmuş bir tek
üstün erkek. Bir satir. Ben. Tabii ya ben, ben. Başlangıçta hepsinin gücü bendim. Sonra parçalandım,
hepimiz olduk. Ben de ancak o bizin parçası olursam güçlü ve yeterli hissettim kendimi. Hepimizin
arzusuyum ben. Bütün erkeklerin arzusu. Erkekleri isteyen bir kadın kadar kim okşayabilir gururunu
erkeğin, ama aynı zamanda kim bu kadar yükü alabilir omzundan? Kalabalıkta hem öne çıkmak
istersin, kendini belli etmek, hem de yok olmak, kaybolup gitmek. Bazen kalabalıktan alırsın gücünü.
Seni değil erkekleri isteyen kadın hem bir erkek olarak olumlar seni, hem de bütün erkeklerden
beklediğini yıkmaz omzuna. Biliyorum, bunu ta içimden hissediyorum. Peki ama nasıl parçalandı
benim gücüm?”

“Bakın,” diye sürdürüyor, hâlâ kayıtsız, “şu hantal vücudun bir zamanlar ülkenin en büyük
sporcularından birine ait olduğunu tahmin edebilir misiniz? Ama öyleydi. Ben onu yıkıp
parçalamadan önce öyleydi. Niye yaptım bunu? Şimdi sezebiliyorum. Evet, hâlâ basketbol
çevrelerinde efsane gibi dolaşır adım. Kaç yıl üst üste sayı kralı oldum biliyor musun? Dört yıl. İlk
beş sahaya çıktığımızda mükemmeldik. Hepimiz birimizdi, birimiz hepimiz. Ben hepimizdim, hepimiz
ben. Bunu nerden biliyorum, biliyor musun? Bazen tek başıma bir basketbol takımı olurdum ben.
Hatırlıyorum. Rakibi eziyoruz, seyirci ayakta. Coşmuşuz. Veya tam tersine, dağılmışız. Gidiyor maç.
O zaman inanılmaz bir güç gelirdi bana. Yorgunluk yok, oyun disiplini yok. Bütün koridorları
görürdüm şimşek hızıyla. Çocuklar? Çocuklar ne yapmak istediğimi görsün, uzaktaki elimmiş gibi tam
istediğim yere topu paslasın yeter. Bütün takım benim artık. Benim ne yapmak istediğimi anlayıp



küçük destekler verecekler bana. Sayı üstüne sayı, salon inliyor. Kanatlanmış uçuyorum. Ben bütün
takımım artık, bütün takım ben. Biz ben oluyor. Tek bir yıldız. Mükemmel, pırıl pırıl bir ben.” Bütün
bunları söylerken hiçbir duygu katılımı yok. Neden yok? Sakin ve dalgın, hatta hüzünlü. Oysa bu
büyüklenmeci malzeme coşkuyla gelmeliydi. Ne oluyor?

“Tabii ya gerçeklik karşısında, acı gerçek karşısında biz olursun. Benin, o kökendeki benin
inanılmaz, büyüsel gücünü bizde bulursun. Ve ancak biz olursan yakalayabilirsin o büyüsel kendine
güveni, o coşkuyu. Şimdi görüyorum kitle eylemlerinin, ideolojinin gücünü. O gün anfide devrim andı
içtiğimizde sol yumruklar havada, işte buydu o coşku. Her şeyi biliyor insan, her şeyi. Ama kendine
söyleyemiyor. Neden? Çok mu ayıp? Çok mu günah? İnsanın kendini güçlü hissetmesi neden kötü?
Biraz daha bakmalıyım içime, biraz daha derinleşmeli.” Ama yıllardır üstünü örttüğü bu malzeme
dile gelirken niye coşku yok? Bu direnç ne? Bekleyelim bakalım. Beni unuttu sanki, her işi kendi
götürüyor. Sabır.

Birden patlatıyor: “Ben bu dünyaya hükmetmek için geldim. Evet hatırlıyorum. Büyük fizik
bilgimle bir uzay gemisi yapmalıydım. İçinde sonsuza dek yaşayacağım bir gemi. Ölümsüz
olmalıydım. Sonra da bu silahla dünyaya egemen olmalıydım. İnsanlara barış getirmeliydim. Bir kere
bütün silahları yok etmeliydim. Evet, Denizler Altında Yirmibin Fersah. Tabii ya, kaptan Nemo.
Bütün dünyaya sulhu ben getirmeliydim. Onlara yüksek teknolojiyle nasıl daha müreffeh
yaşayacaklarını öğretmeliydim. Ne iyi bir egemen olurdum ama.”

Biraz duruyor “İyi mi? Bana iyi olana iyi, bana kötü olana kötü. Eskiden müslümanlara şaşardım,
nasıl böyle ıvır zıvır işlerle uğraşan, cezalandırıcı bir Tanrı‘ya inanıyorlar diye. Koskoca evrende işi
gücü yok da Fadime hanımın kocasını kaç defa aldattığının çetelesini tutuyor. Evet, şimdi
hissediyorum derinliklerimdeki sesi. Belki kurallarım farklı olurdu ama ben de öyle olurdum. Bana
iyi olana iyi, bana kötü olana kötü. Bana itaat edene şefkatli, benim kurallarıma karşı gelene
acımasız. Tabii ya, insan kendi suretinden yaratmış Tanrı‘yı. Elbette acımasız olurdum. Kime ne
borcum var, kimden ne korkum var? Suçlarını anlayıp da bağışlanmaları için yakarırlarsa,
bağışlardım. Neden bağışlamayayım ki? İyiliğim, alicenaplığım efsane olurdu. Ama gazabım da
müthiş olurdu. İyiliğimin kıymetini bilmeyip topyekûn isyan ederlerse eğer, atmosferin dengeleriyle
oynar, yıllarca dinmeyen lanet yağmurları salardım üzerlerine. Bana sadık birkaç kişi dışında
silerdim insan soyunu dünyadan. Çok mu kötü, çok mu insafsız, çok mu iğrenç? Ama tapıyorsunuz
hepiniz böyle bir güce. En iyinin, en muhteşemin, en güzelin O olduğunu söylüyorsunuz. Neden diye
bir sorun kendinize, neden? Korkudan mı yoksa?

“Hayır benim arzumda yanlışlık yok demek ki. Neden istemeyeyim? Neden saklayayım bu arzuyu
kendimden? Hayır, arzunun kendisinde yargılanabilir bir taraf yok. Bütün mesele gerçekçi
olmamasında. Bu, haddini bilmemek yalnızca. Yani bütün mesele bir güç meselesi. Anlaşalım
burada. Evet bir güç meselesi. Gücüm olsaydı bana da tapardınız.”

Duruyor, hâlâ sakin, hüzünlü. “Peki o zaman suç nerede? Suç arzuda değil, eminim bundan. Her
insanın derinlerinde bir yerde var bu arzu. Birimizin yaptığını hepimiz yapabiliriz çünkü. Niye yasak
var burada öyleyse? Niye üstünü örtüyoruz bunun? Neden üstünü örttüm bunca yıldır bu arzumun?
Suç arzuda değilse nerede? Tabii ya, insanın kendini Tanrı sanmasında suç. Mesela ceza vermesinde.
Asla ceza vermemeli insan, asla.” Duruyor. “Şimdi anlıyorum suçlarımı. Benim suçlarım verdiğim
cezalardı. Ceza verirken Tanrı sanıyor kendini insan.

“Evet doktor, iyi tahmin ettin öfkemden kaçtığımı. Ama bu öfkenin sahibini anlamadın. İtaat
edilmemiş bir Tanrı‘nın gazabı o. Ceza vermek? Hayır. Bir insan asla yapmamalı bunu. Asla ceza



vermemeli. Ne zaman ceza verdiysem suç işledim ben. Tanrılık tasladım. Mesela şu kızı ele alalım.
Çok mu suçsuzdu biçare? Hayır işin ilginç yanı o zaman da biliyordum bunu bilincimin kıyısında bir
yerlerde. Ama ne sana ne kendime söyleyemedim bunu. İkimiz de onu zavallı bir kurban gibi görmeye
çalıştık, düşünsene. Hayır, suçluydu o. Ben bilmiyor muydum onun aslında öteki çocuğa hayran
olduğunu? İnsan her şeyi biliyor da kendine ve ötekine yalan söylüyor durmadan. Evet, öbür çocuğa
hayrandı o. O halde niye benimle evlilik planları yapıyordu iki yüzlü kaltak? Ben, o zamanlar
kadınların gözdesi olan ben dururken, başkasına hayranlık? Bir de seni karı diye koluma takıp
gezdirecem öyle mi? Suçluydu, ben de verdim cezasını. Evet bu suçu işledim. Kadınların ilgisi nasıl
da başımı döndürüyordu o zamanlar! Nasıl da kendimi bir bok sanıyordum! Ne zaman kendimi bir şey
sansam, ne zaman içimdeki Tanrı uyansa, bir suç işledim ben. Ceza verdim. İşin ilginç yanı bugüne
kadar bunu kendime bile itiraf edememem.

“Ya o asker? Düşünsene; komutanların gözdesiyim, asteğmenlerin gözdesiyim, askerlerin
gözdesiyim. Karımın gözdesiyim. Bir yıldızım ben, iyilik meleği. İyi Tanrı. Nasıl başım dönüyor!
Sonra o asker çıkıyor. Daha diyor, daha. Ne yapayım? Cebime koyup evime mi götüreyim seni? Yok.
Hepsi bu, meme boşaldı işte. Benim iyiliğimle yetinmiyor açgözlü nankör. Doymak bilmiyor. Kedi
ciğere bakar gibi bakıyor, melül melül. Düşünsene benim iyiliğim ve mutluluğum karşısında nasıl da
haset duymuş olmalı. Nasıl da iyiliğimin güçsüzlüğünü, yetersizliğini yüzüme vuruyor. Defol git,
kadir kıymet bilmez seni. İşte suç işte ceza, işte ceza işte suç. Ne zaman ceza verecek kadar güçlü
hissetsem kendimi suç işledim ben.” (İyi de, biraz sıkmaya başladı bu söylev. Shakespeare’in
oyunlarında mı sanıyor bu adam kendini? Ama dinleyeceğiz mecburen. Onca para ödüyor saatine.)

“Tabii ya şimdi anlıyorum. Son on yıldır yükseldikçe, ödüller, payeler, mertebeler kazandıkça
niye daha çok kendimi aşağıladığımı. Ne diye utanç içinde kendimi yerin dibine batırdığımı. Birisi
bana övgü dolu bir söz söyleyecek korkusuyla yolumu değiştirdiğimi. Son birkaç yıldır neden
gücümün ancak onda biriyle çalıştığımı anlıyorum. İçimdeki Tanrı’nın uyanmasından kaçtığım için.
Zirveye yaklaştıkça her gün daha da zorlanarak işe gitmemi anlıyorum. Gençler etrafımda pervane
oldukça neden saklanacak delik aradığımı. Büyümek, güç, iktidar. Hayır ben küçülmek, küçülmek,
minicik olmak istiyorum, yerin dibine batmak. İzbe bir meyhanede ayyaş olmak mesela. Ben bilmiyor
muyum etrafımdakilerin yakınlaşma çabalarının, saygılarının ardındaki haseti? Benimle içten içe nasıl
yarıştıklarını sezmiyor muyum? Beni yenmek için nasıl fırsat kolladıklarını? Savulun be aptallar
sürüsü. Onunuz bir araya gelse bu ölü halimin yarısı eder misiniz acaba? Hepinizi bir köşede
sıkıştırıp ezmez miyim ben? Uzak durun benden. Tanrılığımı uyandırmayın.”

“Kendinize biraz haksızlık etmiyor musunuz?” diyorum.
“Ne yani, bu iyi ben yapamaz mı? Bu yufka yürekli yapamaz mı? Hayır, öyle bir yapar ki. Eğer

Tanrı’dan eksiğimiz güçten ibaretse, gücü ele geçirdiğimizde Tanrı kesiliriz. Sana demiştim;
birimizin yaptığını hepimiz yapabiliriz. Ama ben artık suç işlemek istemiyorum. İnsanları karınca gibi
göreceğim zirveler istemiyorum. Karıncalar kendine başka Tanrı bulsun. Verdiği cezaların
günahlarını taşıyabilecek kadar güçlü bir Tanrı.” Hay Allah. Bu nasıl bir narsisist böyle. Bir
narsisistte bu sevgi, bu vicdan? Ruhsal çatışkı diye buna derim ben. Böyle şey görmedim bunca yıl.
Ama hâlâ niye coşku yok?

Sürdürüyor. “Büyük komutanlar hep ilgimi çekti benim. Nasıl onca insanı ölüme
gönderebildiklerine şaştım hep. Ve açık söyleyeyim daima bir hayranlık duydum onlara içten içe.
Düşünsene, ne diyor: “Ben size savaşmayı değil ölmeyi emrediyorum.” Bu ne güç! Bu ne kendine
inanç! Doğruyu yaptığına ne güven! Ancak Tanrı olduğuna inanırsa insan bu kadar emin olabilir



kendinden. Ya da Tanrı‘nın isteğini yerine getirdiğine inanırsa. Evet ya, o zaman vicdanını kolayca
askıya alabilir insan. Neden en büyük cinayetlerin din ya da başka ideolojiler uğruna işlendiğini
görebiliyor musun? Hepimizin vicdani sorumluluğunu taşıyacak kadar vicdansız biri çıksın, bu yeter.
Onun çekiciliği, bizi içimizdeki Tanrı‘ya karşı koruyan vicdanımızı askıya alabilecek güçte
olduğumuzu göstermesinden gelir. Hepimiz onun peşinden gitmeye hazırızdır. Çünkü bizi durduran
vicdani sorumluluğu yenecek kadar güçlü hissederiz kendimizi o biz içinde. Biz ben olur, ben de biz.
İşte o zaman Tanrı gibi güçlü görürüz kendimizi. Verdiği cezanın suçunu taşıyabilecek bir Tanrı.

“Sen de görüyor musun doktor, sen de görüyor musun niçin bir doğrum yok benim? Niye bir
ideolojiye bağlanamadığımı anlıyor musun? Niçin elimi masaya vurup sonuna kadar savunacağım bir
doğrum yok? Bir doğrun olursa eğer suç işlersin. Bir şeye inanırsan vicdanını askıya alırsın. Evet ya,
ben şimdi görüyorum yıllardır özenle kurduğum dünyamı. Hiçbir gruptan değilim. Biz içinde uyanan
kendini, vicdanından güçlü sanmak ürkütüyor beni. Bir bizin parçası olursam, suç işlerim.
Vicdanımızın baskısından kurtulup daha rahat suç işlemek için inanıyoruz aslında, bir bizin parçası
oluyoruz. Unutma insan ne kadar güçlüyse o kadar ceza verme, yani suç işleme hakkını görür
kendinde. O halde asıl günah inanmakla başlıyor. Ben inançsızlığın zayıflığını tercih ettim.

“Dostoyevski de dolaştı bu sularda. Ama o bile bu kadar ileri götürmedi işi. Düşünsene doktor,
Raskolnikov benim yarım yalnızca. Başlangıçta nasıl da kendini büyük görüyordu! Yasalar ve günah
sıradan insanlar içindi. Üstün insan için yasa da yoktu günah da. Ya sonra? Nasıl da diz çöküp vicdan
azapları içinde yakarıyordu Tanrı’ya? Benim derinlerimde Raskolnikov’un iki yüzü de var.
Tanrılaşan ben ve Tanrı karşısında suçlu ben. Ben inançsızlıkla dengeliyorum bu ikisini, içimdeki
Tanrı‘yla vicdanım arasında bir yol bulmaya çalışıyorum.”

İşte doyum burada. Bu adam trajikleşirken büyükleniyor. Ama sahiden büyüyor mu?
“Şimdi o kadın psikanaliste neden gitmediğimi daha iyi anlıyorum. Onunla ilgili fantezi güzel

başlıyor, sonra bir kâbusa dönüşüyordu. Fantezide kadın beni olumladıkça Tanrı çıkacaktı ortaya.
Sonra da suçluluk duyguları. İçimdeki delilik çekirdeği alevlenecekti tabii. Sağlıklı tarafım sezdi
tehlikeyi, beni alıkoydu analize gitmekten.” (Aferin. Öğreniyorsun bu işi. Kohut da olsa bunu
söylerdi. Hem bu arada bizim de bir narsisizmimiz var değil mi? Bu kadar kenarda kalmaya
dayanamayacağım, çatlıycam vallahi.)

Sürdürüyor: “Biliyor musun? Bu analiz fantezisinden birkaç ay sonra yeni bir fantezi sardı beni.
Bir aşkın, yeni bir ilişkinin beni canlandırabileceğini düşünmeye başladım. Bütün ayrıntılarına kadar
gözden geçiriyordum olup bitecekleri. Bir kere evli olmalıydı. Sen şimdi ‘oidipal rövanş fantezisi’
diye düşünmeye başlayabilirsin. Ama değildi. Sadece bizi tamamen dağılmaktan koruyacaktı onun da
evli olması. Gerçek dünyayla koparamayacağımız bağlarımızın olması gerekiyordu çünkü. Bütün
ilişkilerimden farklı bir ilişki olacaktı bu. Hiçbir yalana izin vermeyen bir ilişki. İkimiz de
birbirimize tamamen açık olacaktık. Böyle bir şeyin hiç de kolay olmayacağını giderek sezmeye
başladım.” Duruyor. “Sahi doktor, bu fantezi benim ilk analiz fantezisinin devamıydı aslında değil
mi? Daha doğrusu beni analize sevk eden esas bilinçdışı arzu buydu değil mi?” Başımla onaylıyorum.
(İyi, bari bizim karşı dairede bir muayenehane de sen aç. Sonra bizim hastaların yarısı… Yok,
Allahtan izin vermezler diploman yok diye. Hem kardeşim sen git teorik fiziğinle filan uğraş. Biz
böyle yarım aklımızla bunları anlayacağız diye yıllarımızı verdik.)

“Her neyse. Bu fantezinin de sonu kâbusa dönüşüyordu. İlerleyemiyordum fantezide,
göremiyordum olacakları. Ama bir şekilde kan vardı. Bir facia olacaktı sanki. Sanki cinayet
işliyordum, sevgilimi öldürüyordum sonunda galiba. Ama neden? Yardım et biraz.” (Pas istiyor



bizim yıldız.) “Simgesel dolayım ve Yasak öncesi ikili ilişkiye gerileme,” diyorum. (Hadi al da
kullan bakalım amatör terapist. Ama adam alıyor. Hayret.) “Tabii ya, tabii. Yalanı ortadan
kaldırmakla ilişkiyi dilin dolayımından çıkartacaktık aslında. Tabii ya, analistle olmazdı bu. Dil
olmasa yalan da olmazdı. Yalanın olmadığı ilişki her şeyin doğru olduğu ilişkidir. Bu da deliliktir
değil mi? Ben altlarda bir yerde delirmek mi istiyorum doktor?”

“Belki bir yerlerde hepimiz bunu istiyoruz,” diyorum. “Hepimizin hesabı görülmedik ne
meseleleri var derinlerde.” (Oh be, sonunda bana da söz düştü.)

Başıyla sakin sakin onaylıyor. Yavaşça sürdürüyor: “Peki ama o kadar ağır, sizin tabirle
‘psikotik sınırlarda bir depresyonu’ yalnız başıma atlatabiliyorum da neden bu seferkini
iyileştiremiyorum kendim? Neden bir başkasına ihtiyaç duyuyorum?” Kendi yanıtlıyor sorusunu.
“Çünkü o zaman hasta olan, bendeki benden daha ilkel bir şeydi. Aşağıdakiydi, içimdeki,
derinlerdeki öteki. Şimdiyse ben hastayım. Bu yüzden bir ötekine ihtiyaç duyuyorum. Ama burda da
bir tehlike var. Yıllardır özenle kaçtığım, insanlardan uzak durarak koruduğum deliliğimin hortlaması.
Eveet, şimdi açıkça görüyorum, ilerleyebiliyorum fantezide. O kadınla ilişkimde giderek geriye
sarmaya başlayacaktı hayatım. Vicdanım geriye saracaktı. Daha açık, daha doğru, daha yalansız. Ve
içimdeki Tanrı uyanacaktı ister istemez. O kadının Tanrısı olmaya çalışacaktım tabii. Ve Tanrılığıma
isyan ettiğinde de öldürecektim onu. Cezalandıracaktım. Evet, Tanrılığımı tanımayan annemi
öldürecektim sonunda. Bu ne kin yarabbi? Çocukluğumun, belki ilk bebekliğimin kini. İntikamcı bir
Tanrı‘nın gazabı. Ve ben bu kin yüzünden bu kadar korkuyorum öç alınmaktan. İlkelliğim kadar
vicdanım da berbat benim.

“Annem. Zavallı annem. Bütün hastalığına rağmen ne kadar çok şey vermeye çalıştı bana aslında.
Bu ne nankörlük Tanrım!”

Dalgın. “Bizim terapinin sonuna geldik galiba,” diyor. “Evet en aşağılara kadar indik. Eminim en
deliler bile Tanrılığa kadar vardırmıyorlardı işi. Çoğu peygamberlikte, ermişlikte filan duruyordur.
Tanrı olmayı arzulamaktan daha ilkel, daha çocuksu ne olabilir? Ama bu arzudan türüyorsa Tanrı,
aslında çocukluğumuza tapıyoruz biz. Tabii ya, ancak bir çocuk her gün muhteşem olduğunun
defalarca tekrarlanmasına ihtiyaç duyabilir bu kadar. Düşünsene, bir çocuğa tapıyoruz biz doktor.
Freud Tanrının baba imagosundan türediğini söylerken yanılmış galiba. Belki sahiden de bir çocuk O,
büyümesi milyarlarca yıl tutan bir çocuk. O zaman O’na diklenmekle hata ediyoruz. Henüz anacıl bir
çocuk kadar sevgimize ihtiyacı var. Giderek büyüyecek, insanları sevmeyi öğrenecek. O zaman bir
vicdanı olacak. İşte o zaman babamız olacak sahiden ve Tanrılık ağır gelecek O’na da. Evlatlarına
bir kader çizme ve yargılama onları; ne zor iş?”

Duruyor. “Ama bu imgelemden türemiş olmayan bir Tanrı varsa eğer, gerçek Tanrı, ne iyi olabilir
ne kötü. O’nun ne cemali vardır ne celali. Tanrı şahittir. Ve Tanrı şahittir ki ben yaşadım. Bundan
fazlasını beklemem ondan… Akıl ve duygu olarak varoldum. Düşündüm.

Soruyorum; şahit misin? Yanıtlıyor; şahidim, düşündün, sahiden düşündün. Fazlasını beklemem
ondan. Şükran duyarım… Keşke Tanrı olsaydı da ben ona kavuşabilseydim… Derinlerde bir yerde
ölmek mi istiyorum yoksa doktor?”

“Belki hepimiz bunu istiyoruz aslında.”
“Tanrı yoksa da mı?” 
“Neyse, her halükârda terapimizin sonuna geldik.”
“Sanmıyorum,” diyorum. “Bütün bunları sakin ve hüzünlü anlattınız. Dipten gelen dalganın

şiddetini hissedemedim.”



“Seni anlıyorum,” diyor. “Ama sen bu fırsatı çok önce kaçırdın. Evet, kaçınılmaz olarak şu
aktarım dediğiniz şeye geleceğiz galiba. Dinle o zaman. Hani hatırlıyor musun benim şu Nietzsche’yle
ilgili söylevi? İşte ilk o zaman fark ettim gözlerindeki alaycı bakışı. Hayır, korkma. Aslında hiç fark
edilmiyor. Ama bilirsin, biz narsisistler aşırı duyarlı oluruz bu konularda. Sonra baktım ne zaman
kuyruğu biraz dik tutmaya çalışsam, biraz toparlamaya çalışsam kendimi, atıp tutsam biraz, aynı
bakış. Çok üzüldüm önceleri ama sonra alıştım ve anladım. (İyi, bari elin değmişken bir de beni
analiz et.) Vicdan azapları içinde yerlerde sürünürken ne kadar iyi ve şefkatliydin aslında. Sahi
doktor niye yaptın bunu? Niye içten içe alay ettin benimle? Hayır, seni kırmak için sormadım bu
soruyu. Eskisi gibi üzerinde düşünelim diye sordum. Akıllı adamsın. Senin de düşündüğünü
sezebiliyorum bu konuyu. Benim karşımdaki ilkel saldırgan dürtülerini kontrol etmek için bu
savunmaya başvurduğunu düşünüyorsun sanırım. Hatta buradan giderek babamla ilişkimi
kurgulayabileceğini düşünüyorsun eminim. Eveet, şöyle olacak senaryo; babamla ben birbirimizle
rekabete girecek yerde bastırıyoruz öfkelerimizi. Babamı iyi figür olarak tutmakla hadım edilme
kaygısından kurtuluyorum. Babamın tutumu da izin veriyor buna. Sonuç olarak oidipal bilinçdışı
öfkem karşısındaki iyilik nedeniyle suçluluk duygularım daha da kabarıyor. Yani oidipus öncesinde
çekirdekleri atılan katı üstbenim iyi nesne karşısındaki saldırganlığı daha da şiddetle suçluluk
duygularına çeviriyor. Sonuçlardan biri de oidipal saldırganlığın anneye çevrilmesi. Sonra bu
saldırganlıktan anneyi korumak için kadınları bölme. Ee, bu süreçte ben de biraz kitap karıştırdım
tabii. Sen inanıyor musun bunlara? Ben doğrusu epey bir haklılık payı olduğunu hissedebiliyorum.
Çok güzel ve açıklayıcı. Hatta mükemmele yakın. Ama,” diyor, “senin benim karşımda alaycılığınla
dengelemeye çalıştığın ilkel duygu saldırganlık değildi aslında. Hayranlıktı.” Zokayı yutmuş iri bir
balık gibi irkiliyorum birden. Hay Allah nereden tuttu bu gıcık. Doğru mu söylüyor bu adam? Evet,
bal gibi doğru söylüyor.

“Acaba niye böyle senin yapın? İnsanlar vicdan azaplarıyla sürünmeli mi hep yerlerde? Niye
kendine yasaklıyorsun hayran olmayı? Başkalarına da kuyruğu dik tutmayı? Affedersin. Haddim
olmayan noktalara girdim. Eminim sen halledersin bunları. Ben kendi sürecime geçeyim. İşte böyle,
giderek alıştım alaycılığına. Artık açıkça itiraf edelim şunu; burada senin oyunun oynanıyor sonunda.
Senin yorumlarına karşılıklar verdiğimde, sürece katılıp bağlantılar kurduğumda, nasıl da
seviniyordun içten içe. Doğrusu benim de oyuna katılmama izin verdin hep. Babam da böyleydi. Onun
oyunu oynanırdı ama katılıma izin verirdi hep. ‘Ah benim zeki oğlum. Bak, bak nasıl da düşünüyor!’

“Çevresi olmayan bir entelektüeldi babam. Konuşacak benden başka kimsesi yoktu. Bana ne
teoriler anlattı daha küçücük bir çocukken. Gökyüzüne baktığımızda ışık hızı nedeniyle yıldızların
milyonlarca yıl öncesini gördüğümüzü öğrendiğimde nasıl mutlu olmuştum anlatamam. Uzay aslında
bir zaman tüneliydi. Ne muazzam. Sevinçten gecelerce gözüme uyku girmedi. Hep yıldızları, uzayı
hayal ettim. Babam müthiş bir bilgindi benim gözümde. Ve ben onu anlayabiliyordum. İkimiz bir
takımdık. Müthiş ikili.

“Biliyor musun? Seninle ilişkimde de yaşadım zaman zaman bu takım ruhunu. Bu bile bana
yetiyordu. Benim de konuşacak kimim var senden başka? Öyle yuvarlanıp gidiyorduk işte. Ta ki
bugüne kadar. Bugün ne oldu bilmem, birden tavrın değişti. Galiba bana fazla taviz verdiğini
düşünmeye başladın. O zaman anladım bu oyunun sonunun geldiğini. Ve bunu fark etmek beni bir anda
uyandırdı sanki. Gözümden bir perde kalktı.” (Ah, daha baştan Kohut’a göre okumalıydım bu adamı.
Ama beni o sevgi, o vicdan şaşırttı.)

“Gitmeden sana iki şey daha söyleyeyim. İlki hani şu ‘bir ses gelseydi eğer’ meselesi. Biliyorum



yıllardır onun peşinde olduğunu. Bak şöyle oku, hemen kavrayacaksın vaziyeti; bir sesim olsaydı
eğer, bir yanıt verebilseydim varlığa, durum böyle olmazdı. Kendime inanabilseydim, bu dünyaya da
inanırdım. Ne kadar basit değil mi?

“İkincisi de şu; trajediden zevk aldığımı itiraf edebildim bugün kendime. O halde sana da itiraf
edebilirim. Neden biliyor musun?

Trajedi büyütüyor insanı, yüceleştiriyor. Düşünsene suçlarımı. Her gün her yerde oluyor böyle
şeyler. Eminim her gün on kere duyuyorsundur böyle şeyleri hastalarından. Öylece yaşayıp geçiyor
insanlar bunları. Oysa ben bunları trajediye dönüştürebiliyorum. Büyütebiliyor, yüceleştirebiliyorum.
Ve ben de büyüyor, yüceleşiyorum o zaman. Ama zaten siz psikiyatrlar biliyorsunuzdur bunu. Birisi
yazmıştır mutlaka. Makalenin adı bile geliyor gözümün önüne: ‘Suçluluk Duyguları ve Melankolinin
Narsisistik İkincil Kazançları.’ Ama emin ol ben farkında değildim bunun bugüne kadar. Emin ol bu
kadar acıya değmezdi. Neyse. Hoşça kal.”

Gidiyor, gidiyor. Beni bırakıp gidiyor.
“Ama terapimiz…”
Gülümsüyor, hiç alaycı değil. Samimi. “İyi oyundu.”
“İyileşmedin sen.”
“İyileşmek! Terapinin bir faydası olduysa eğer, aslında iyileşmek filan istemediğimi görmem

oldu. Bu sonucunla övünebilirsin.” Yahu bu adam fena yükleniyor bana. Bu kadarını hak etmedim.
“Yok, seni kırmak için söylemiyorum. Gerçekten de bu dünyaya hak ettiği gibi bir cevapmış benimki.
Benim verebileceğim en iyi cevap. Benim yalnızlığım, cevabımdır. Bunu gördüm sayende;
arkadaşlığın bunu öğretti bana.” Biraz duruyor, sonra, kinayeli tarzını sanki bir kenara bırakmış gibi
yapıp beni “onurlandırmak” çabasını sürdürüyor: “Sonra senin alaycılığından da çok şey öğrendim.
Galiba ıstıraplarıma biraz gülebiliyorum artık. Düşünsene ‘bir ses gelseydi eğer’. ‘İnleyen nağmeler
ruhumu sardı.’ Ses mes yok işte. Karalar bağlayıp oturalım mı yani? Hem sonra içimdeki şu boşluk
artık yok, geçti. İçim ne kadar çok duyguyla, anlamla doluymuş benim. Hepsi için teşekkür borçluyum
sana. Sağol.” (Niye daha çok eziliyorum şimdi?)

“Ama hastalığın…”
“Hastalık?.. Düşünmek. İnsanın hastalığı düşünmektir. Aykırı bir şey bu. İnsan başından beri

düşünmemeliydi. Yaşamalıydı. Düşünmek düşürdü beni bu hale. Ama gene de vazgeçemem ondan.
Çünkü düşünmek yalnızlıktır. Düşünmek asla anlaşılmamaktır. Artık anlaşılmamaktan nasıl
vazgeçebilirim ben?”

Ayağa kalkıyor. Ben de. El sıkışıyoruz. Üzülüyor muyum?
“Üzülme,” diyor, “ararım seni, iki tek atarız arada, ha?”
Mesleki kurallar?
“Ara,” diyorum “iki tek atarız arada.”
Kapıya yöneliyor. Galiba gitmesini geciktirmek için soruyorum: “Peki ne yapacaksın şimdi?”
“Ne mi yapacağım? Varlığın yükünü sırtlanmaya devam edeceğim tabii. Ee, birilerinin yapması

lazım bu işi. Sonra başımıza çöker filan, mazallah.”
İşte gitti, beni terk etti. Genzim mi gıcıklanıyor? Makaraya almaya çalışıyorum. Alamıyorum. Bir

sonraki hastam da terk ederse beni bırakacağım bu işi.
Bu yazıda başlangıçta koyduğum soruları, biraz da günün modasına uyarak, tasarımsal bir

hastanın ağzından yanıtlamaya çalıştım. Ama sadece modaya uyma veya istersem bir dramatik gerilim
yaratabileceğimi gösterme çabası değildi beni güdüleyen. Bunlar vardı ama daha çok başlangıç



sorunsalının bir ölçüde kaçınılmaz olarak bir deneyimden hareket etme zorunluluğuydu beni
sevkeden. Tipi bulmak için de Raskolnikov’un suçluluk duygularıyla büyüklenmeciliği birleştiren
ilginç narsisistik yapısını biraz geliştirmem yeterli oldu. Dostoyevski’nin yaşamını okuduğumda bu
tipin gereksiz yere üretilmediğini fark etmiştim. Dikkatli bir okur başlangıç sorularının hepsinin
yanıtlandığını görecektir bu tasarımsal terapide. Ben, biraz da artık bu oyundan sıkıldığımdan pek yol
göstermeyeceğim. Hem bu estetik de olmaz. Üstelik okura biraz saygısızlık olur galiba. Ama gene de
küçük bir anahtar vermek gereğini duyuyorum. Yazıda dramatiğin kaçınılmaz unsuru olarak pek çok
psikolojik malzeme sergilendi. Ama önemsenmesi gereken; her türlü “biz”liğe, yani modern kültürel-
dilsel oyunların gerçekliğini oluşturmak üzere mütekabil konumları işgal ederek kurulan cemaatlere
karşı çalışan bir insani deneyimin -belki de artık yalnızca böyle bir deneyimin-mistisizme yönelme
potansiyeline sahip olmasıdır. Oysa Asiye Hatunun deneyiminde tersine çalışmıştı bu süreç; Asiye
Hatun bir cemaat içinden mistikleşebiliyordu. Yani esas sorgulanması gereken günümüzün deist-ateist
mistik deneyiminin niçin anomik bir yalnızlık ve tekillik bakımından anlamlı olduğudur. Denebilir ki
geleneksel kültürel oyun, oyunun cemaati bakımından meşruiyetini aşkın olanın “ne”liğine dair
sorunun yanıtına kısmen de olsa sahip olduğu savında bulduğu için, mistik açılma cemaat içinden
gerçekleşebiliyordu. Oysa Aydınlanmacı şokla kurulan kültürel oyunların cemaatleri bakımından
oyunun meşruiyeti tüm-dünyalıdır, yani aşkın bir nelik sorusuna bağlı değildir. Bu durumda mistik
açılma potansiyeli artık ancak modern cemaatlere dışardanlaşarak, anomikleşerek sorulabilecek bir
nelik sorusu bakımından gündeme alınabilir.

Kültürel oyun-gerçekliklerin söylemsel-ideolojik yeniden üretimi eskinin yorum yoluyla güncel
olanda üretilmesinden ibarettir. Böyle bir yeniden üretim ise kaçınılmaz olarak tutucu, yani kendini
korumaya yöneliktir. Nitekim meşruiyetini tüm-dünyalı gerekçelerde temellendiren modern
kültürlerde oyunun yeniden üretim süreci de tıpkı meşruiyetini kutsal ve aşkın olanda temellendiren
geleneksel kültürel oyunlarda olduğu gibi “ne”lik sorusunun unutulması üzerine kurulabilir.
Geleneksel kültürlerde bu unutma yanıtın kısmen’de olsa vahiy yoluyla bilindiği savı üzerinden
gerçekleşir; böylece geleneksel mistik deneyim nelikle uğraşır ama nelik sorusuyla değil. Böylece de
cemaatin oyunu içinde kalabilir. Modern-laik cemaatlerde ise nelik sorusunun unutulması daha
köktenci bir hal alır. Çünkü neliğin bilgisine sahip olma gibi bir sav bile yoktur. İnsanın kendi
oyununun meşruiyetini gene bizzat kendine dayandırması anlamında hümanizma bir yanıt değildir;
yanıtsızlığın gizlenmesidir. Çünkü yaşamımızın anlamı dediğimizde ancak kozmik bir anlamı
kastediyorsak anlamlı bir cümle kurmuş olabiliriz. Yoksa tek tek her birimizin anlamlı ya da anlamsız
bulduğu yaşam tarzlarımız elbette vardır. Modern hümanistik kültürlerin yorum yoluyla yeniden
üretilmesi esas (kozmik) anlam sorusunun unutulması-unutturulması üzerinden çalıştığı oranda nelik
sorusunu da büsbütün unutturmaya çalışır ve bu sorunun sorulmasının getireceği derinleşme ancak
oyun-gerçekliğin meşruiyetini sorgulama düzeyinden başlayan bir anomikleşme üzerinden mistisizme
açılabilir.

Buradaki psikoterapinin tamamen bir kurmaca olduğunu tekrar hatırlatmak isterim. Gerçek bir
psikoterapide işler asla böyle yürümez. Mesela terapistin aktarım dışı konularda bu kadar aktif bir
tutum alması doğru olmaz çoğu kez. Acaba yürümez mi? Belki bir gün dünyanın bir yerinde bir
hastayla bir terapist… Neden olmasın?

Tıpkı Asiye Hatun’da analiz edilemeden kalan mistik deneyim gibi Aydınlanma sonrası mistik
deneyimde de analiz edilemez bir şey vardır; varlığın fark edilmesinin bizatihi kendisinin yarattığı
şok analiz edilemez.



Bu durumda psikanalize yeterince inanmıyor muyum peki? “Psikanalize inanıyor musun?” diye
sorsalardı Freud’a, eminim “Yoo,“derdi. “Ama düşünmeye değer buluyorum.” Psikanalitik
düşüncenin saygısızlığından, put kırıcılığından, gizem bozuculuğundan söz edilmişti. Bunlara şunu da
ilave etmek gerekiyor galiba; psikanalitik düşünce en şakacı düşüncelerden biridir de aslında.
Burada size sunduğum şaka çerçevesinde bile aşkın olana dönüklüğün indirgenemezliğini
belgelediğimi sanıyorum. Bu da psikanalize önem vermemiz gerektiğine inandığımı gösterir.

Ne demişti hastamız? “Düşünmek. İnsanın hastalığını düşünmektir. Aykırı bir şey bu. İnsan
başından beri düşünmemeliydi. Yaşamalıydı.” Her insan biraz anomiktir. Çünkü düşünür. Hiç
olmazsa biraz, bazen. Hem komik hem de trajiktir bu.

 
DELİ DUMRUL VE DÜNYEVİLİĞİN ÖTESİ

 
BİLGİN SAYDAM’ın Deli Dumrul’un Bilinci adlı kitabı (1997) bildiğim kadarıyla, kendi

mitolojik öğelerimize bir tür psikanalitik çerçeveden yaklaşan ilk eserdi. Saydam bu kitabında Dede
Korkutun ünlü masal-mit’i “Deli Dumrul Boyu” üzerinde yoğunlaşmıştı. Yazara göre -ikna edici pek
çok gerekçeyle de delillendirdiği üzere-bu masal-mit özellikle de göçebe, pagan, şamanist Türklerin
İslam’la karşılaşmasının sancılarını dile getiriyordu. Deli Dumrul’un hikâyesinden günümüz
Türklerinin İslam’ı yaşayışına ilişkin bir dizi önemli netice de çıkıyordu.

Saydam’ın temel tezlerinden birini Deli Dumrul’un tam anlamıyla tinsel boyuta yükselememesi,
“bilinçlenmesinin” gerçek İslami tinsellik açısından eksik kalması tespiti oluşturuyordu. Yeterince iyi
delillendirilen bu tez Jungcu bir perspektifte “anacıl-doğal” ile “babacıl-tinsel” karşıtlığı
çerçevesinde ele alınıyor, Dumrul’un “bilinçlenmesi”nin gerçek bir tektanrıcı din olan “babacıl-
tinsel” İslam’ın eşiğine kadar gelmesine rağmen tinsel dünyaya açılan sıçramayı
gerçekleştiremediğini gündeme getiriyordu.

Her perspektifin görünürü ile görünmezi o perspektifi teşkil edecek şekilde sistematik olarak
yapılaşmıştır. Aşağıda Saydam’ınkinden başka bir perspektife yerleşerek onun sistematik
görünmezine ışık tutmak istiyorum. Kanımca Saydam’ın perspektifinin sistematik görünmezinin ilk
belirtisi kitapta yeterince açıklıkla dile getirilip yanıtlanmadığına inandığım şu soruda düğümleniyor:
Dumrul neden tam anlamıyla tinsel İslami boyuta yükselemedi? Deli Dumrul’un tinsel bilinçlenmesini
ketleyen ruh içi dinamikler ve -eğer “Deli Dumrul Boyu” gerçekten de tarihsel olarak Türklerin
İslamlaşmasındaki sancıları dile getiriyor ise-tarihsel koşullar neydi? İşte kitapta ön plana çıkmamış,
yeterince açık bir biçimde yanıtlanmamış görünen bu soruların Saydam’ın yerleştiği Jungcu
perspektifte yeterince netlikle görünemeyeceğine inandığım için yeni bir perspektife ihtiyaç
duyuyorum.



Bu yeni perspektifin bir yandan gerilimli bir ilişki içinde olduğum Heidegger ve Binswanger’in
görüşleri, diğer yandan Sartre ve diğer varoluşçuların düşünceleriyle yakından bağlantısı var. Ama
daha çok kendimden ve hastalarımdan “dinlediğim” bir “yaşam üzerine düşünce”ye dayanacağım
burada. Gerçi Bilgin Saydam’ın da varoluşçu temalara yakınlığı hemen göze çarpıyor; yer yer
varoluşçu yorumlarla karşılaşıyoruz kitabında. Ama temel sorunsal bu değil. Sanırım bu sebeple,
Dumrul’un neden tinselleşemediği sorusunu geri plana atmak zorunda kalıyor Saydam.

Bu yazıda yerleşeceğim yeni perspektifte artık Saydam’ın kullandığı “anacıl-doğal” ile “babacıl-
tinsel” karşıtlıklarına değil, kısmen Heidegger’in “dünyalılık” kavramından esinlendiğim
“dünyevilik” ile yalnızca dünyevilik ötesi anlamında “uhrevilik” kavram karşıtlığına dayanacağım.
(Uhreviliği öte dünyalılık değil, dünyevilik ötesi anlamında kullandığımı, kelimenin kaçınılmaz
dinsel yükünü bilerek çarpıttığımı önemle belirtmek isterim; göstermeye çalışacağım gibi dünyevilik
ötesi kimi mistik öğeler taşısa da kaçınılmaz olarak dinsel bir kavram değildir.) Burada insanın en
çatışkılı yönü onun hem dünyevi hem uhrevi varlık olmasında ortaya çıkacaktır. Dünyevilik ile
uhrevilik arasında kurduğum karşıtlığı Heidegger’in ontik ve ontolojik (varlıkbilimsel) düzeyleriyle
bağlantılı gibi düşünmek de hata olur. Çünkü en azından burada söz konusu olan bir varlıkbilim
denemesi değil, kaynağını yaşam üzerine düşünmekten alan bir yaşam anlayışı, sıradan bir yaşam
“felsefesi”dir. Yani insan hem dünyevi hem uhrevi bir mevcudiyettir demek, insan ontiko-ontolojik
bir varlıktır demek anlamına gelmez tam olarak.

Dünyevilik-uhrevilik karşıtlığının konumuz açısından meşru bir karşıtlık olduğunu sezdirmek için
İslam öncesi Türk inancı ile İslâmî bu karşıtlık çerçevesinde düşünebileceğimizi ileri sürmek
istiyorum. Saydam “Deli Dumrul Boyu’ nda yer alan İslam öncesi inançların İslami bir kılıkta nasıl
ortaya çıktığını ustaca gösteriyor. İslam öncesi göçebe hatta talancı, pagan, şamanist Türklerin inancı
İslam’la karşılaştırıldığında tamamen dünyevidir. Şamanlar doğaüstü güçlerle, ruhlarla, cinlerle,
Tanrılarla hep dünyevi sorunları halletmek (mesela hastalığı iyileştirmek) için ilişkiye girerler.
Kurbanlar, adaklar hep bu dünyaya dönüktür. Oysa ki İslam’da kendi başına uhrevi olan ön plana
çıkmıştır, araç değil amaçtır. Dünyevilik yer yer aşılması gereken aşağı bir konum gibi düşünülür.
Demek ki dünyevi-uhrevi karşıtlığı konumuz açısından meşru görünmektedir.

Şimdiden ileri süreceğim tez hakkında bir fikir vermek isterim: Dumrul’un (tarihsel olarak
İslâmlaşan Türklerin) dünyeviliği aşıp uhrevileşme yolunda gerçek ve temel bir aşamayı kısa yoldan
geçmek zorunda kaldığını düşünüyorum. Bu ara aşama şüphe ve ruhsal inanma güçlüğünün
“derinlemesine çalışılması” sürecidir. Gerçek anlamda dünyevilik ötesine geçme, inanıverme ile
olup bitecek bir şey değildir. Uhrevileşme bir süreçtir; inanma veya inanmama süreci, inanma veya
inanmama çabasıdır. Ama Dumrul, Azrail (ve tarihsel olarak Türkler, Arap kılıcı) korkusuyla
İslâmlaştığı için İslam, derinlemesine bir iç yaşantının, vicdani bir hakikat arayışının sancılarını
taşıyan bir olgunlaşma sürecinin sonunda gelmemiştir. Bence Dumrul’un İslamlaşması konusunda
Saydam’ı tatmin etmeyen de bu sürecin eksikliğidir aslında.

“Deli Dumrul Boyu” varoluşçu açıdan anlamlı sayılabilecek bir motifle açılıyor: Zorba bir
babayiğit (!) olan Deli Dumrul kurumuş bir çay üzerine köprü kurmuş, insanları köprüden geçmeye
zorlayıp haraç almaktadır. Saydam’ın da belirttiği gibi mitlerin yorumunda tıpkı rüya yorumunda
olduğu gibi ayrıntıların önemi vardır ve her bir öğe bütünle bağlantısı açısından ele alınmalıdır.
Ancak mitlerin yorumunda rüya yorumundan farklı olarak öznenin kendi çağrışımlarını kullanamayız.
Oysa bir rüya yorumu dâhisi olan Freud, yorumda öznenin kendi çağrışımlarının temel alınması
gerektiğini öğretmişti bize. Bu durumda mit çözümlemesinde önemli bir metodolojik sorunla



karşılaşırız. Bence mitlerdeki metaforlarla gündelik yaşamda kullanılan metaforları benzeştirmeye
çalışmak serbest çağrışımın yerini alabilecek en tutarlı yol gibi durmaktadır.

Heraklitos “aynı suda iki kez yıkanamazsın” derken zamanın geri dönüşsüzlüğünü vurgulamak
istemişti. “Su gibi akıp giden zaman”dan söz ederiz. Sanki suyun akmasıyla zaman arasında bir ilişki
var gibidir. Kurumuş çay ise zamanın, sürenin bittiğini, bir zamanlar akan, canlı olanın artık mevcut
olmadığını, öldüğünü simgeler gibidir. Dumrul kurumuş çaya köprü kurup insanları üzerinden
geçmeye zorlarken ölümü inkâr ediyor, kabul etmiyor, ölüme isyan ediyor gibidir. (Aşağı yukarı bu
yorumlar, geri planda da olsa, Saydam’ın kitabında da yer alıyor.)

Bu yorumu destekler görünen en önemli kanıt “Deli Dumrul Boyu”nun bir ölüm kaygısı, ölümle
mücadele öyküsü olmasıdır. Nitekim daha başlarda Dumrul komşu köylerden birinde ölen bir yiğidin
ölümüne isyan edip Azrail’e meydan okuyacak, buna kızan Allah da Azrail’i onun üzerine salacak,
serüven böyle başlayacaktır.

Heidegger’in dediği gibi, ölümle başkasının (ötekinin) ölümünde karşılaşırız önce. Dumrul ölüme
isyan etmekte, onun kaçınılmazlığını inkâr etmektedir. Ama çok geçmeden, Azrail göğsüne
çöktüğünde ölüm kaygısıyla karşılaşacak, artık mevcut olmayanın olabileceğini görecek, korkuyla
titreyecektir. Hatta Azrail’in korkunç çehresiyle karşılaştığında yaşlılığı andıran belirtiler
gösterecektir.

Benim görür gözlerim görmez oldu,
Tutar ellerim tutmaz oldu…
Irvin Yalom’un ısrarla üzerinde durduğu gibi küçük çocuklar sanıldığından erken fark eder

yaşlılığı ve ölümü. Ölüm kaygısı hep bir dış tehdide bağlanma eğilimiyle savuşturulmaya çalışılsa da
insanın süreli bir mevcudiyet olduğuna işaret eder aslında. Klinik olarak bilinç düzeyinde ölüm
kaygısı tanımayan (çeşitli savunmalarla bu kaygıyı savuşturan) bireylerin, genellikle kadınların
ihtiyarlık korkusu taşıdığını saptamak ilginçtir.

Klinik deneyimim, ölüm kaygıları psikoterapötik derinlemesine çalışma sürecinde yorumlanıp
sistematik olarak bilinç alanına getirilen bireylerin dünyeviliği fark etme, bu dünyadaki varlığına
yabancılaşma (dışardan bakma) eğilimine girdiğini gösteriyor. Savunmaları çözülüp ölüm kaygısıyla
sistematik olarak yüzleşen insan kendini dünyeviliği içinde buluverme eğilimindedir. “Ne”dir, bu
dünyada ne yapıyordur? Ölüm kaygısının bu sistematik işlenmesi gündelikliği-dünyeviliği içinde
nasıl “kim”leştiğini gösterir insana. Cemaat içinde birisi haline gelmiş mevcudiyetine yabancılaşma
(dışardan bakma) eğilimini yaratır.

Dünyeviliği içinde kendini bulan, ayrıştıran, bilinçlenmeye yönelen “birisileşmiş” insan
Heidegger’in “das Man” dediği kategoriye benzer bir şekilde düşünür önce. “Sabah erken kalkılır”,
“kız tarafı yatak odasını alır”, “burada gülünür, orada gülünmez”… İnsan anonimleşmiştir. Ama daha
da ötesi vardır birisileşmenin, “kim”leşmenin. İnsan “kendi-için” olmaktan çıkmış “onlar-için”
olmuştur. Nevroz insanın dünyeviliğinde ortaya çıkar. Buradan bakınca nevrotik kaygı insanın “onlar-
için” bir görüntü, bir imaj, bir gösteri, bir mesaja dönüşmüş mevcudiyeti karşısında düştüğü kaygı
gibi de görünür. Psikanaliz tarihinde belki de yalnızca Lacan insanın bu temel birisileşmesinin
anlamını kavramaya yaklaşmıştı. İnsanın simgesel (oidipal) birisileşmesini önceleyen bir “ayna”
birisileşmesi söz konusudur burada. Sartre’ın da başka bir bağlamda hassas olduğu bu noktada insan
başkasının gözünde-imajdır. İmajının peşindedir. Bu birisileşme kapitalizm tarafından pekiştirilmiş
de olsa ona özgü değildir. Başkası-ile-birlikte olmanın evrensel ve kaçınılmaz bir görünümüdür bu.
Dumrul’un zorbalığının sebebi neydi: “Benim erliğim, bahadırlığım, cılasınlığım, yiğitliğim Rûm’a



Şam’a gide, ün sala derdi.” İşte ölüm kaygısı insanın dünyeviliği içinde birisileşme kaygısının
anlamsızlığını gösterir.

Daha önce de belirttiğim gibi klinik deneyimim, ölüm kaygısıyla sistematik olarak yüzleşip
dünyeviliğindeki şeyleşmesini fark eden insanın mevcudiyetle ilgilenmeye başladığını gösteriyor:
“Mevcudiyetinin anlamı nedir?” Leibniz’in sorduğu gibi “Niçin daha ziyade hiçlik yok da varlık
var?” Kimlik kaygılarının yerini “ne”likle ilgili sorular almıştır. Mevcudiyeti yeni bir bilinç
durumuyla fark eden insanın temel durumu hayranlık ve şaşkınlıktır. Gündelikliğinde ve
dünyeviliğinde fark etmeden, aldırmadan geçtiği bu basit fakat muazzam gerçek; mevcut olması ve
mevcudiyet şimdi bir başka görünmektedir gözüne. İşte Dumrul ölümle karşılaşmasına rağmen asla
mevcudiyetin inanılmazlığını hissetmiyor. Ya da mahiyet sorununda kestirmeden Allah’ı gördüğü için
dünyevilik ötesini eksik bir şekilde deneyimleyebiliyor.

Yaşamımız mevcudiyetin sonucu veya görünümü değildir yalnızca, yaşamımız mevcudiyete bir
yanıttır, ya da yanıt olabilir. Çünkü insan doğruyu yapabilir (yapmalı mıdır?). Burada bildik anlamda
bir etikten değil, kozmik bir doğrudan söz ediyorum. Doğruyu yapmaya çalışan insan için yaşamı
kozmik “ne”lik sorusuna vereceği yanıtla sıkı sıkıya bağlı bir gidiş alır. İnsan yaşamını hakikat
üzerine kurmaya çalışır.

Heidegger’de gördüğüm ve “tüm anlamlılık” adını vermek istediğim sapma, insanın derinde yatan
anlamsızlığını görmemize imkân vermediği için bir anlamda Sartre gibi Heidegger öncesine geri
gidiyorum. Burada kaba ve klasik materyalist-idealist ikilemi yeniden buluruz. Bu doktrinler doktrin
olmanın ötesinde, insani deneyim ve algılama olarak ele alındığında dünyeviliğin konformizminden
sıyrılan, mevcudiyeti köktenci yaşamanın iki tarzı olarak karşımıza çıkar.

İdealistçe yaşama kararlılığı mevcudiyetin anlamlı olduğunu söyler bize. Mevcudiyet, her ne
kadar biz onu anlamakta güçlük çeksek de bir iradenin amaçlılığını ifade eder. Mevcudiyet bir
işarettir. Belki bu tipte bir yanıt bile şüphe duyulması gerekeni gölgeler. Kabaca şöyle diyelim; eğer
mevcudiyetin ardında bir irade varsa, bir mevcut olan olarak onun mevcudiyeti de anlam sorusuna
muhatap olacaktır. Onun mevcudiyetinin mahiyeti nedir sorusu da mevcudiyetin anlamı nedir
sorusunun yanıtı olamaz.

Kaçınılmaz olarak Heidegger öncesine geri gittiğimize göre mevcudiyeti ikinci köktenci
deneyimleme tarzı materyalistçe olacaktır: Mevcudiyetin aşkın anlamı yoktur. Bizde ne kadar
hayranlık ve şaşkınlık uyandırırsa uyandırsın mevcudiyet anlamsızdır; işaret değildir. Çünkü ardında,
önünde, berisinde amaç yoktur. O halde kararlılıkla materyalistçe yaşandığında anlamlı-amaçlı
olabilecek yegâne mevcudiyet tarih ile sınırlıdır. Burada da anlam bir veri değil bir kazanmadır.
Tarihsel mevcudiyeti anlamlandırmak (amaçlandırmak) insana kalmıştır. İnsan “tarih-için”
mevcudiyette özgürleşir. Tarih insanın dünyevi şeyleşmişliğini aşabilme imkânını yakaladığı yegâne
alandır. Çünkü yapısı itibarıyla gündeliklik-dünyevilik ötesidir.

Mevcudiyetin anlamsızlığını yaşamak kadar hiçbir şey sarsamaz insanı. Her iki yanıt da bilgeliğe
götürebilirse de, materyalistçe mevcudiyet deneyimi kararlılığı çok daha çileci görünür. Hakikat ve
adalet arayışındaki insanı kozmik bir kayıtsızlık ve mevcudiyete ilişkin anlamsızlıkla
karşılaşmasından daha çok ne umutsuzluğa düşürebilir?

Mevcudiyeti materyalistçe yaşama tarzı köktenciliğinde yine de tutunacak bir dal varsa eğer, o da
mevcudiyeti en acı yüzüyle görüyor ve bu acıya tahammül ediyor olmaktır. Bu acı ruhu terbiye eder:
Bilgelik anlamak ve boyun eğmektir. Zaten mevcudiyeti anlamak boyun eğmektir. Başka çaresi olsa
olgunlaşmazdı insan. Bir başka deyişle keyfinden değil, çaresizlikten olgunlaşır insan.



İşte Dumrul’un dünyeviliği aşma konusundaki eksiği de burada düğümleniyor. Ölüm kaygısıyla
mevcudiyet sorusuna yönelen insanın dünyeviliğin konformizminden sıyrılan iki mümkün köktenci
deneyimini bir arada görmeden, yani her birinden şüphe etmeden derinleşilemez. Çünkü bu iki
mümkün deneyimin birlikte görünmesi insana en temel gerçeğini, yani vicdanını hatırlatır: İnsan
(mevcudiyetle ilişkisi sebebiyle) hakikatten mahrumdur ama doğruyu seçmek zorundadır. İşte dinden
de ateizmden de farklı bir deneyim olan mistisizm bu temel paradoksta temellenecektir. İnsan
kendindeki bu trajik paradoksu görmeden, daha doğrusu bu trajik-mistik durumu yaşamadan
gündelikliğini-dünyeviliğini aşabilir gibi görünmez.

İnsanda trajik olan vicdani, vicdani olan trajiktir. Din de trajikleşmeksizin gelen bir çözüm olma
eğilimini taşıdığı oranda vicdani değildir. Çünkü hazırcevaplığında ve fetvacılığında vicdanı
otomatikleştirme, şeyleştirme eğilimindedir. Sanki vicdana temel dokusunu kaybettirir gibidir: İnsan
hakikatten mahrumdur ama doğruyu seçmelidir. İşte Dumrul’un asla fark etmediği de budur.

Hz. Ali ile ilgili bir öykü vardır. Hz. Ali cihattadır, Allah için savaşmaktadır. Düşmanının
kılıcını düşürür, tam boynunu vuracaktır, düşman yüzüne tükürür. Ali kılıcını indirir, düşmanını
omuzundan çekip atar önünden, öldürmez. Görenler sorarlar: “Ya Ali neden öldürmedin?” Ali der ki:
“Yüzüme tükürmekle bende öfke uyandırdı. Artık onu Allah için mi yoksa nefsime hâkim olamayıp mı
öldürdüm bilemezdim.”

Benzer bir temayı Jean Paul Sartre Kirli Eller adlı oyununda işlemiştir. Oyunun kahramanı genç
bir entelektüel komünisttir. Yaşamın trajikleşen yönlerine ilgi duyan genç, parti tarafından tehlikeli
görülen gene komünist bir lideri öldürmekle görevlendirilmiştir. İdeal ile cinayet arasındaki trajik
gerilimi taşımaya çalışan genç komünist tam bir karara varamamasına rağmen lideri öldürmeye gider.
Ancak oyunda olaylar öyle gelişir ki, genç silahını lidere yönelttiğinde, sevgilisinin onun kollarında
olduğunu görür. Öfke ve şaşkınlık içindeki birkaç saniyede tetiği çekip lideri öldürür. Geriye kendi
vicdanı ile hesaplaşmasını gerektiren, yanıtını asla bilemeyeceği bir soru kalır: Onu ideal için mi
öldürmüştür, yoksa nefsine yenik düştüğü için mi?

Burada dinsel-idealist düşünceyle materyalist düşüncenin benzer bir temayı işlediğini görüyoruz.
Ancak dinsel-idealist düşünce trajik olanın, vicdani hesaplaşmanın, çetrefilleşen iç yaşantıların
kapısına kadar gelip orada bir ideal kahraman yaratıyor; trajikleşmeyen bir kahraman. Oysa
materyalist düşünce insanı bu kapıdan sokuyor; vicdani derinleşme içindeki insanın durumunu
sorgulamayı tercih ediyor.

Burada Batı medeniyetinin trajediyle doğduğu, trajik olanın ise materyalistçe olduğu tezini
geliştirmeyeceğim. Beni burada daha çok hem dinsel-idealist düşüncenin hem de materyalist
düşüncenin örtük veya açık bir şekilde üzerinde hemfikir olduğu bir nokta ilgilendinyor; insanın
hakikatten mahrum olması. Dinsel-idealist düşüncenin kahramanını bu temel insanlık durumunda
işlemeyi reddetmesi, materyalist düşüncenin ise kahramanını bu duruma sokarak gözlemesinin
nedenlerini tartışmaktansa “insanın hakikatten mahrum olmasının” anlamının ve sonuçlarının bizi
nereye götürdüğüne bakmak istiyorum.

Melanie Klein paranoid ve depresif durumların, insanın sürekli olarak aralarında gidip geldiği
durumlar olduğunu saptar. İnsan ilkelleştikçe paranoid, olgunlaştıkça depresif özellikler sergiler.
Hiçbir psikiyatrik ayrıntıya girmeden bu durumları ifade etmek için yukardaki örnekleri seçiyorum.
Kahramanların her ikisi de başlangıçta daha çok paranoid durumdadır. Kendileri haklıdır,
karşılarında yok edilmesi gereken bir kötülük vardır. Kendileri neredeyse büsbütün iyi, öteki (diğer
insan) büsbütün kötüdür; iyilikle kötülüğün bu dengesiz kümelenmesi ise sorgulanmamaktadır. Oysa



daha sonra, mesela Sartre’ın oyunundaki genç komünist eğer cinayeti kıskançlık yüzünden işlemişse
depresiftir; üzgün, sıkıntılı ve pişmandır. Kendisi büsbütün haklı değildir, hatta suçludur. Halbuki
onun haklı olduğunu söyleyen bir idealin, cemaatçi bir hakikatin şemsiyesi altında kendini böyle
hissetmezdi. Ancak şimdi kendi hakikati nedir, tam olarak bilemez. İşte trajik olan burada başlar.
İnsanın vicdani derinleşmesi de burada başlar. Daima mistik bir deneyim olan vicdan, insanın
hakikatten mahrumiyetiyle başlar. Ancak Dumrul’da kendini hakikatten mahrum hissettiği hiçbir ânı;
trajik bir hakikat arayışının, doğruyu yapma çabasının en ufak bir belirtisini göremiyoruz.

Demek ki Melanie Klein’ın iki temel durumu arasına belki bir üçüncüyü yerleştirmemiz
gerekiyor; trajik (ve mistik) durum. İnsanın ötekini suçladığı paranoid durumuyla kendini suçladığı
depresif durumu arasında, hakikati göremediği, vicdanı ile baş başa kaldığı bir durum. Kanımca
insanın gündelikliği-dünyeviliğinde genellikle yaşayamadığı bu durum onun mevcudiyet bakımından
esas durumudur. Çünkü insan mevcudiyeti ile ilgili hakikatten mahrumdur. Ama insan hakikatten
mahrum olduğu için ahlaki bir varlıktır. Onun uhreviliği ahlakidir, ahlaki yönü de uhrevidir. Dinde de
ahiret ahlaka bağlı bir kavram olarak karşımıza çıkar.

Böyle bir saptama karşısında şu söylenebilir: Dinde vicdana karşı bir şey vardır, vicdanda da
dine karşı. Çünkü insan tabiatının temeline bakarsak vicdanın esasının insanın hakikati arama çabası
olduğunu görürüz. Vicdan, insanın hakikatten mahrum olmasını telafi etmeye çalıştığı yerdir. Hakikati
bilseydik, hakikatin bilgisiyle sınırlanmış olsaydık vicdanımıza gerek olmazdı.

Çağımız çeşitli düşünce akımlarının, yani insanın hakikati arama çabalarının ideolojikleştikçe,
dine benzedikçe nasıl somut vicdansızlık örnekleri verebildiğini göstermiştir. Çünkü idealist-
paranoyak düşünce daima ötekinden şüphe etse de, asla kendi hakikatini sorgulamaz. Dumrul’un ve
(Dumrul’un İslam’la karşılaşması gerçekten de Türklerin İslam’la karşılaşmasını temsil ediyorsa)
Türklerin İslamlaşması asla “şüphe”yi; insanın hakikati arama çabasını içermemiştir. Bu ise
dünyeviliği aşmayı, vicdani-uhrevi bir yaşamı ketleyen şey olarak karşımıza çıkar.

Burada dinin ötekini gözeten bir yönü olduğunu, insanın depresif durumunu hesaba katmasını
çağıran bir yönü olduğunu gözden kaçırmak istemiyorum. Elbette inanan bir insan da, tıpkı inanmayan
bir insan gibi insan mevcudiyetinin bütün zenginliğini veren çatışkılı duygu ve düşünce boyutlarını
yaşayabilir, yaşar da. Burada sözünü etmek istediğim mutlak hakikat iddiasının insan vicdanına
sınırlama getirdiğidir. Oysa vicdanın temeli sınırsızlığı ve temelsizliğidir. İnsanın tamamen haklı
olduğuna inanması onda vicdanın esasına karşı çalışan şeydir. Din bir vicdan tembelliği yaratma
eğilimindedir. Vicdanı otomatikleştirip, şeyleştirmeye elverişli gibi durmaktadır. Dünyevilik ötesini
yine bir tür dünya olan öte dünyada dünyevileştirmekte, böylece gerçek uhreviliği (ahlaki yaşamı)
şeyleştirmektedir.

Sanırım burada işlenen tema bir şekilde Bilgin Saydam’ın teziyle uyuşmaktadır. Ancak bir
noktanın altı farklı çizilmiş, daha doğrusu bu nokta belirtik halde ön plana alınmıştır. Dumrul’un
İslamlaşması Azrail korkusuna dayandığı ölçüde vicdanı (hakikat arayışı) ketlenmiş, dolayısıyla
dünyeviliği aşmayı başaramamıştır. Bir kez daha tekrarlayayım: Eğer Saydam’ın tezi doğruysa, “Deli
Dumrul Boyu” gerçekten de Türklerin İslamlaşmasını temsil ediyorsa, bu sonucun Türklerin İslam’ı
yaşayışıyla ilgili sonuçları olması gerekir. Saydam’ın kısaca belirttiği gibi bu “boy”da Azrail’in
Arapları simgelemesi kuvvetle muhtemeldir. Kılıç zoruyla gelen bir din, doğası gereği dinin kendinde
taşıdığı, vicdanı şeyleştiren öğeleri ne şekilde etkiler? İşte Bilgin Saydam’ın günümüz Türk İslamı‘na
ilişkin saptamalarını bir de bu gözle okumak gibi bir ödev duruyor önümüzde.

 



TÜRK VE MÜSLÜMAN OLMAK
 

I.1. TÜRK VE MÜSLÜMAN olduğumuzu söylediğimizde “ben”in bir “biz”e ait olduğunu dile
getirdiğimizi düşünme eğilimindeyizdir. Yani “var”oluşumuz bir aidiyet ilişkisinde tanımını
buluyormuş gibi görünür; cemaat içinde “olmak”, “ait-olmak” gibidir. Önce şu soruyu soralım: “Ben”
dediğimizde işaret ettiğimizi düşünme eğiliminde olduğumuz gibi kendiliğinden verili bir çoğul
“ben”ler; “biz” var mı? “Biz” kendiliğinden verili bir kavram mı?

“Biz”lik bir bilinç meselesidir aslında; kendiliğinden verili bir “biz”den söz edemeyiz. Homo
sapienslerde bir tür sürüleşme eğilimi olduğunu seziyoruz. Ama bu sürüleşme eğilimi henüz “biz"lik
bilincine ulaşmamış, “biz” diye isimlendirilmemiş bir eğilim gibi durur. Oysa Türklük’ten ve
Müslümanlık’tan söz etmeye başladığımızda bilinçli bir şey devreye giriyor, isimlendirmeye, üzerine
düşünmeye kalkıştığımızda ortaya çıkan bir “biz”lik bu. İdeolojik bir “biz”lik; dilsellikle kurulan bir
tür oyun-gerçeklik.

O halde bir tespitle başlayalım: İdeoloji “bilincine varılmış biz”ler oluşturur. Burada “bilincine
varılmış biz” kavramını tırnak içinde kullanıyorum; çünkü önce bir biz varmış da sonra bunun
bilincine varılıyormuş gibi bir anlayış pek de temelli olmayabilir. Biz, biz bilinciyle kurulur. Belki
de şöyle demek daha doğru olurdu: İdeoloji “bilincine varılmış biz”ler kurgular.

Yakından tanıdığım bir ideolojiyle başlayayım. Marksizm. Marksizm, en azından Lukacsçılığa
yakın bir yorumunda, işçileri işçilik bilincine ulaştırmaya çalışır. İşçi sınıfının sınıf bilincine
ulaşması (ister kendiliğinden, ister parti önderliği yoluyla gerçekleşsin) işçilerin bir “biz”lik
bilincine ulaşmasını sağlayacaktır. İdeolojinin hitap ettiği, çağırdığı bir grup vardır, ya da basitçe bir
grup oluşturma potansiyeli, bir yatkınlık vardır. Marksistler buna “kendiliğinden bilinç” der. İşte
ideoloji bu insanları “biz”e, sınıf olarak işçi sınıfına dönüştürecektir.

Bu ideoloji örneğinde ideolojilerin bazı başka temel özelliklerini de okuruz. Hem de kolayca.
Çünkü ideolojikliğinin en çok farkında olan ideolojidir Marksizm. Kendini gizemlileştirmediği, kendi
ideolojikliğine bir ölçüde de olsa ideolojik bakmadığı ve bir ideoloji olarak kendini kavrarken açık
sözlü olduğu için bilimselliğe yaklaşır.

 
I.2. Burada hemen ideolojinin ikinci temel özelliğiyle karşılaşırız. Her ideoloji kendi

meşruiyetini de kurgular. Yani kendini açıklar, kendini ideoloji olarak değerlendirir ve daima kısmen
totolojik (çünkü daima kendi değer sistemi öncülleri açısından aklanacak) bir akıl yürütmeyle kendi
meşruiyetini de temellendirir.

İdeolojilerin bizlik bilinci ve kendi meşruiyetini kurgulamalarının yanında benim görebildiğim
birbiriyle bağlantılı dört önemli özellikleri daha olmalı. Tarih bilinci, ötekiler fikri, bir tür doktrin ve
bir yaşama biçimi (kültür).

İdeoloji bir bizlik kültürü değildir yalnızca, bir tarih bilincidir de. Bu tarihin yeniden
değerlendirilmesi, anlamlandırılması, yorumlanması sürecidir. Mesela Marksizm açısından tarih,
sınıf mücadelelerinin tarihidir. Üreticilerle üretim araçlarım elinde bulunduranların kavgalarının
tarihidir. Tarih daima bir “biz”in tarihidir. Tarih bilinci bizlik bilincinin ayrılmaz bir parçasıdır.

Böylece bizlik bilinci daima bir “öteki” kurgular. “Biz”in kendi içinde bütünleşmesi, ötekilerden
ayrışması anlamına gelir. Öteki hemen daima daha kötüdür, “biz” haksızlığa uğramıştır. Bu nedenle
ötekilere karşı “biz” hemen daima şu ya da bu şekilde, şu ya da bu miktarda paranoid düşmanlık



hisleri ve zulmedilme hezeyanlarını andıran fikirler taşır. En azından onlara karşı “biz” bizliğini
korumalıdır. Onların değerlerine teslim olmamalıdır. Onlar gibi düşünüp hissetmemelidir. “Biz”
kendi varlığını korumalıdır.

İdeolojilerin temel özelliklerinden biri de belli bir doktrin sunmalarıdır. Bu doktrinle dünyanın
bugününü açıklar ideolojiler. Erkekler toplumsal olarak kayırıldıklarından egemendir, dünya tarihi
ırkların mücadelesidir, evreni Tanrı yaratmıştır, vs.

Son olarak da ideolojilerin kurguladığı kültürlerden söz edelim: Neyin doğru neyin yanlış olduğu,
şurada nasıl davranılıp burada nasıl konuşulacağına dair değerler içerir ideolojiler; cemaatler kurar.
İyiyi, doğruyu, yanlışı ve kötüyü tanımlarlar. Sadece politik tavır veya ahlak meselesi değildir
cemaat; bir yaşama biçimi, bir üretme biçimidir de; “doğru yaşama ve doğru üretme” biçimi.

Saydığım bu genel ideoloji özelliklerini, mesela feminizm, milliyetçilik ve dinler açısından
gözden geçirirseniz hemen aynı özellikleri bulursunuz. İsterseniz daha gerilere, totemik bilince veya
kavimciliğe gidin, sonuç değişmez sanırım.

II.l. İdeolojik “biz”in bu genel özelliklerini sıraladıktan sonra artık yavaş yavaş Türk ve
Müslüman olma durumuna geçebiliriz. Bu “biz” olma tarzlarının özellikleri nelerdir? Ve bu özellikler
ne ölçüde uzlaşabilir, barışabilir ideolojilerdir? Yoksa bunlar arasındaki ilişki uzlaşmazlık mıdır?
Bu sorular önemli tabii; içinde yaşadığımız toplumun epeyce kökleşmiş “biz” olma tarzları Türklük
ve Müslümanlık’tır.

Belki bir anti-Kemalist, Kurtuluş Savaşı’na anti-emperyalist bir mücadele gözüyle bakmayabilir.
Ötekiler (Batılılar, emperyalistler) bizi (müslüman halkı) ortadan kaldırmaya çalışıyorlardı,
Kemalizm savaşı kazandı, ama “biz”i Batı potasında eritti. Önceden bir “biz” vardı, ama bu “biz”
kesintiye uğradı, sonuçta da ortadan kalkma tehdidiyle karşı karşıya kaldı, çünkü onlarla (ötekilerle,
Batılılarla) kaynaşmaya başladı. Bizlik bilincimizi yitirdik, tarihimizle bağımız koptu.

Oysa bir Kemalist tam tersini düşünür. Türklüğümüzü unutmuştuk; Türklüğümüz bastırılmış,
yoksanmıştı. Kurtuluş Savaşı sayesinde Türklüğün bilincine vardık. Milli devlet olduk. Doğu-İslam-
Arap yabancılaşması içinde unuttuğumuz “biz”liğin bilincine vardık.

Böyle bir tartışma belli bir kavram kargaşasına dayanır aslında. Her iki tarafta kendi kurguları
olan “biz”i kendiliğinden verili saymakta ve bu topraklar üzerinde yaşayan insanları, ideolojik olarak
zaten kendi çağırdıkları “biz”ler olduklarına ikna etmeye çalışmaktadır. Sanırım uç noktalarına
vardırdığım bu ideolojik “biz”lik değerlendirmeleri şu anda bu toplumda yaşanan karşıtlık ve
çatışmayı bir nebze dile getirebiliyor. Bu toplumu daha uzun süre etkileyeceğe benzeyen derin bir
çatışma, derin bir toplumsal çatlak. Biz nerede “biz” olacağız, Türklük’te mi İslam’da mı? Pek çok
aydın gibi bana da Türklüğün “biz” bilinci ile Müslümanlığın “biz” bilinci kolayca örtüşebilir
görünmüyor.

Atatürk’le beraber, İslam’la unutturulmaya çalışıldığı söylenen bir “biz” bilincinin kurgulanmak
istendiğini biliyoruz: Türklerin tarihinin yeniden yazılması, dilde öztürkçeleşme hareketi, vs. Ama
buna karşı Osmanlı-İslami bilincinin bastırıldığından söz ediliyor, bu tür bir “biz”lik tarihi
kurgulanıyor. Birinin bizi, ötekilerin ötekisi.

Günümüzde Türklük “biz” bilincinin iki politik versiyonu varmış gibi duruyor: Atatürkçülük ve
ülkücülük. Göründüğü kadarıyla Atatürkçülük kendi içinde bir dönüşüm yaşadı ve günümüz
ülkücülerine yakın bir noktadan başladığı daha “Türkçü” bir çizgiden milliyetçi vurgusu daha hafif
bir söyleme doğru değişti. Bunu şu tespitten çıkarıyorum: Özellikle ülkücü Türkçülük “biz”lik
bilincini yerleştirmeye çalışırken öncelikle Türk diye çağrılabilir bir kavimden, bir milletten söz



ediyor. Yani Marksistlerin sınıf bilincine varmalarını istediği ama bir bilince varmadan da var
olduğunu ileri sürdüğü işçi sınıfı gibi Türkçülük de “biz” bilincine varmadan önce de var olan,
tarihsel olan bir milletin; bizlik bilincine çağrılabilir bir milletin olduğunu söylüyor ki Cumhuriyet’in
ilk yıllarında Atatürkçülük de benzer bir doktrinle ortaya çıkmıştı. Demek ki Türkçülük “biz”lik
bilincine çağrılabilir ama bu bilinçten önce de var olan bir bütünlük varsayıyor. Bu bütünlüğün
tarihteki hareketini izleyebiliyor, kurgulayabiliyor, anlamlandırıp yorumlayabiliyor. Bizim bugün
milliyetçi anlamda Türklük “biz” bilinci çerçevesinde karşılaştığımız, şeye tarihte de aşağı yukarı
tekabül eden, bir tür kavimci “biz” bilinciyle hareket edip kendini bu bilinç çevresinde örgütleyen
insanlar olduğunu kabul edebiliriz. Yani bu “biz” bilincinin tözsel bir “biz” olarak değilse de bilinç
olarak bir tarihi gerçekten var.

II.2. Bilgin Saydam’ın ustaca ele aldığı “Deli Dumrul” boyuna bakalım, bir Türk tipi olarak Deli
Dumrul’u gözleyelim. Cesur, babayiğit, ama haraç alıyor. Haraç alıyor ama hakkaniyetli, pek acıdığı
bir babayiğit için Azrail’le dövüşmeye kalkıyor. Yani bir anlamda eşkıya ama belli bir raconu olan
bir eşkıya. Şimdi bu tiple, bir yandan haraç alıp ama bir yandan da belli bir raconu olan ülkücü
babayiğit çeteleri karşılaştırırsak benzer özellikler buluruz gibi görünüyor. Bu babayiğit-eşkıya tipi
toplumsal bilinçdışımıza işlemiş sanki. Köroğlu’nu veya İnce Memed’i geçiyorum; Türk sinemasının
en çok iş yapan filmlerinden ikisini hatırlayalım yeter. Eşkiyada böyle kanunsuz, haksızlığa karşı
kendi adaletini koyan bir babayiğit eşkıya yok muydu? Ya da Ağır Roman’da kahraman bir yerde
şöyle demiyor muydu: “Artık kanun benim.” Dadaloğlu gibi: Ferman padişahın, dağlar bizimdir.

Kendine göre ahlakçı bir raconu olan, ama kanun tanımayan bu babayiğit Susurluk’ta olduğu gibi
siyasi kabadayılıklarda da kendini gösteriyor. İşte babayiğit Türk; büyüklerine, atasına saygılı, ama
gereğinde haracını da alır. Gözüpektir, devletine saygılıdır ama kanun tanımaz, daha ziyade kanun
koyucu rolüne soyunur. Mertlikle eşkıyalığın garip bileşimi. Ama esas garip olan bu tipin
toplumumuzda daima belli bir saygı ve hayranlık uyandırması; Mehmet Ağar imajını düşünelim.

Tamamen farklı bir politik, belki daha önemlisi estetik çerçevede ortaya çıksa da Deniz Gezmiş‘e
ya da Che’ye hayranlığımızda da benzer kolektif tiplemelerin yeniden canlanmasını görebiliriz.
Neden?

Deli Dumrul boyunda ifade edilen mert, babayiğit, eşkıya, ama raconu olan eşkıya Türk’ün
İslam’la karşılaşması tam bir şoktur. Artık böbürlenmeye, yiğitlenmeye, “kanun benim” demeye
imkân yoktur. Bir tek kanun vardır: Allah’ın kanunu. İslam kanun ve düzendir. Böbürlenme,
yiğitlenme değil, kulluk, itaat ve tevazudur.

II.3. Dinler ilk bakışta “biz”i sadece bilinçle kurgular gibi görünür. Şunu demek istiyorum:
Marksistlerin sınıf bilincine ulaşmasını istediği işçiler bu bilinçten önce de vardır, istenen onların
sınıf çıkarları çerçevesinde”biz”liğini fark etmesidir. Ya da feministlerin uyandırmak istediği
kadınlık bilincinden önce de kadınlar vardır. Veya Türkçülerin bizlik bilincine ulaştırmak istediği
Türkler bu bilinçten önce de şu ya da bu şekilde vardır veya varsayılabilir. Ama İslam’ın uyandırmak
istediği biz bilincinden önce böyle “biz” diye çağrılabilir bir eğilim yok gibi görünmekte. Din,
çağrısıyla “biz”ini yaratmaktadır sanki.

Bunun pek de böyle olmadığını söyleyeceğim ve dört gerekçe ileri süreceğim. İlk olarak
günümüzdeki İslam “biz”ine çağrı başkalarına değil bizzat müslümanlara yapılmaktadır.
Müslümanların İslam bilincine varması çağrısıdır bu. Türklerin Türklük bilincine, kadınların ve
işçilerin kadınlık ve işçilik bilincine çağrılması gibi.

İkinci olarak dinler Allah’la inanan arasındaki ilişkinin henüz kopmadığı bir eski zaman



kurgularlar. Yani peygamberler tarafından dine çağrı daima bir yeniden çağrıdır. Yani unuttuğumuz
Türklük bilincine yeniden çağrı gibi bir hatırlatmadır bu.

Üçüncü olarak, bildiğim kadarıyla İslam inanma potansiyelinin insanın içinde olduğunu varsayar
ki bu da dine çağrının önceden olmayan bir “biz”i kurgulamak değil, bu “biz”in farkına varmak,
bilincine varmak olduğu anlamına gelir.

Dördüncü ve en önemlisi, dinlerin çağırdığı bizzat insan olduğu için din bir insanlık bilincidir.
İslam’ın “biz”i bizdir. Dinde insanlar; yani “biz” bu dünyadaki varoluşumuzla açıklanırız, kapsanırız.
İslam insanın bu dünyadaki varoluşunun bilinci olduğunu ileri sürmekle, bu bilince erişmeden önceki
insanı çağırır. Dinde en temelde “biz” olan insanlıktır, insanlık durumudur. Şöyle ifade edeyim:
Türkçülükten önce Türkler, kadınlık bilincinden önce kadınlar, sınıf bilincinden önce işçiler varsa
dinden önce insanlar vardır. İslam insanlığın bilincine varılmış halidir. İslam’a göre bilincine
varılmış insanlık İslam’dır.

İdeoloji olarak dinlerin daima bir “biz” bilinci yarattığını, dolayısıyla da bu “biz”in daima
ötekileri olduğunu gözden kaçırmayalım. Bu biz ve ötekiler ayrımının büyük cinayetlere, kıyımlara ve
savaşlara sebep olduğunu unutmayalım. Ama dinde, özellikle İslam’da “biz”in aynı zamanda
potansiyel olarak tüm insanlığı kapsayacak bir çağrı olduğunu da gözden kaçırmayalım.

Aslında Marksizm de kaçınılmaz büyük kavganın sonunda bazı açılardan dinlerin düşlediğine
benzer bir “biz” düşlemişti. Sınıfsız toplum “onlar"ı olmayan bir “biz” olacaktı.

III. 1. Yukardaki düşünceler bir “biz”lik bilinci olarak Türklük’le bir bizlik bilinci olarak
İslam’ın örtüşebilir veya kolayca uzlaşabilir ideolojiler olmadığı sonucuna yöneliyor. Ama böyle bir
uzlaşma imkânından söz edenler olmuştur. Böyle bir imkân olduğunu düşünenler sanırım Türklüğü bir
“biz” bilinci olarak değil, örfleri, âdetleri, gelenekleri, inançlarıyla bir kavim olarak değerlendiriyor.
Bu kavmin İslamlaşmasındaki kimi sorulara dikkat çekiyorlar yalnızca. Ama Türklük bir “biz” bilinci
olarak devreye girdiğinde (ki en azından Cumhuriyet’le olan budur) bu “biz”in İslami “biz”le,
ümmetle (inanan yani İslam’a göre insanlığının bilincine varan insanlıkla) çatışmaması olanaksız gibi
görünüyor. En azından şuradan bakalım: İslam’da şişinmeci babayiğit yoktur, mütevazı şehit vardır.

Şimdi bu genel bağlamda kısaca Deli Dumrul boyuna bakalım. Bu yeni çerçeveden bakınca Deli
Dumrul boyu bir ideolojik bilinçten diğerine geçiş öyküsünü, Deli Dumrul’un kendini ve dünyayı
kavrayışının değişmesini anlatıyor. Bilgin Saydam’ın tespitlerine göre bu boy Türklerin
İslamlaşmasını da simgelediğine göre, bu boy üzerine yapacağımız incelemeler tarihimizin ideolojik
bilinçlerine de ışık tutabilir.

Daha önce ideolojilerin bir “biz” bilinci olduğundan söz etmiştim. Ancak ideolojinin birey
düzeyinde yaşanması elbette bir kendini kavrayış, kendilik bilinci üzerinden gerçekleşecektir. Birey
ideolojik biz bilincinin içinde kendini konumlandırarak, kendiliğini yerleştirerek “biz” ile yeni bir
aidiyet ilişkisine girer. İşte pek çok edebiyat ve sinema ürününe temel teşkil eden bu fenomendir: bir
deneyim sayesinde kendini ve dünyayı kavrayışta ciddi ve kalıcı bir dönüşümün olması. Bir bakıma
psikoterapinin sağlamak istediği de böyle bir şeydir.

Bildiğimiz kadarıyla Deli Dumrul boyu Türklerin çoktan İslâmlaştığı bir dönemi dile
getirmektedir. Ancak masal-mitin başında Deli Dumrul yaşamını İslami esaslara göre
düzenlememiştir. Büyüklenmeci bir şişinmenin içindedir. Onun bu aşamadaki kendilik bilincini
“milli” olarak nitelemek yanlış olur elbette. Ancak her türlü milliyetçiliğin de bir tür narsisistik
şişinmeyle benzeştiğini de gözden kaçırmayalım. Deli Dumrul’u bu şişinmeci kendiliğinden çıkaran
ölüm korkusu olmuştur. Bununla beraber bu korku asla bir ölümlülük bilincine ve şüpheye



bağlanmamıştır Dumrul’da. Bir önceki yazımda değindiğim gibi nelik sorusuyla yüzleştiği bir ara
aşama yaşamaksızın yeni aidiyetini benimser Deli Dumrul. O halde büyümemiş, ebeveyn
değiştirmiştir. “Olmak” sorusunu sormaksızın ait olmuştur.

İdeolojilerin bazı genel özelliklerinden söz ederken “biz” bilinci, kendini meşrulaştırış, tarih
bilinci, bir tür doktrin ve bir yaşam biçiminden söz etmiştim. Deli Dumrul’un yaşadığı ideolojik
dönüşümün bir tür insan bilincine doğru olduğunu, kendini tasarımlamasının ölüm, sınırlılık gibi
birtakım ontolojik temeller çerçevesinde dönüşme şansını yakaladığını söyleyebilirsek de Dumrul
ölümlülüğü derinlemesine çalışmadan kabuk değiştirmiştir; müslümanlığı da hamdır bu yüzden.
Olgunlaşmamıştır. Zaten Kierkegaard’ın herhangi bir dinsel dönüşümün bir olgunlaşma sonunda
geldiğine dair önemli şüpheleri vardır. Büyümek kendi potansiyellerini, imkânlarını
gerçekleştirmekse, olgunlaşmak kendi sınırlarını kabul etmektir.

Elbette bu boyun içeriğinde ideolojinin bazı özelliklerini, mesela kendini meşrulaştırma, tarih
bilinci gibi özellikleri göremiyoruz. Ancak belki bu anlatı Dede Korkut açısından ele alınırsa; yani
içerikleri itibarıyla değil, bu boyun anlatılmasındaki güdülenmeler açısından ele alınırsa, kendini
meşrulaştırma ve tarih bilincinde meydana gelen dönüşüme tekabül eden öğeleri kavrayabiliriz gibi
görünüyor.

Burada esas üzerinde duracağım nokta, söz konusu ideolojik bilinç dönüşümüyle meydana gelen
yaşam tarzı dönüşümleri. Yaşam tarzında değişiklik derken neyin doğru neyin yanlış, neyin öncelikli
neyin önemsiz olduğuna ilişkin bir dizi kavrayıştan söz ediyorum. Bir dönemin antropologları
akrabalık ilişkileri üzerinde önemle dururlardı. Levi-Strauss’a göre ilkel denen toplumlarda en temel
örgütleniş biçimini akrabalık ilişkileri oluşturuyordu. Akrabalık ilişkilerinin ise iki temel ekseni
vardı; kanbağı ve evlilik bağı.

İşte Deli Dumrul boyunun kanbağı ve evlilik bağı bakımından meydana gelen bir önem ve anlam
değişikliğine işaret ettiğini düşünebiliriz. Şu varsayım ileri sürülebilir: İslam öncesi Türk
toplumlarında kanbağı evlilik bağına göre daha üstün sayılıyordu, oysa İslam’la en azından evlilik
bağına verilen önemde bir artış oldu.

Boyun kurgusu bu sonuca götürüyor beni. Anne-babanın Deli Dumrul’a yardım etmeyip
cezalandırılmaları, buna karşılık karısının yardım edip ödüllendirilmesi evlilik bağının; yani ilahi
akitin kan bağından önemli sayılmaya başladığı kanaatini doğuruyor. Sanırım eski Türklerde ataya
olan saygı İslam ile bir şekilde önemini kaybetmeye başladı.

Bu noktada Türk olmakla Müslüman olmak arasındaki önemli farklardan birini görüyoruz.
Kanbağına dayanan Türklük bilinci bir kendiliğindenliği varsayar. Oysa ilahi akde dayanan
Müslümanlık bilinci kendiliğindenliği aşan ve derinlemesine ruhsal çalışma gerektiren bir yön vardır.
Böyle bir derinlemesine çalışma ebeveynsizliğe, yani büyümeye, dahası olgunlaşmaya varabilir. Eğer
Saydam’ın tezi doğruysa, yani Deli Dumrul boyu Türk kavminin İslamlaşmasını anlatıyorsa,
çalışılmadan gerçekleşmiş bir süreçten söz ediyoruz demektir.

Yine buna paralel bir öğe kadının kendini konumlandırışıyla ilgili. Boyda iki kadın var. Biri anne,
diğeri eş. Anne olarak kadın oğluna yardım etmezken, eş olarak kadın kocasına yardım ediyor. İlk
bakışta karı-koca ilişkisinin ana-oğul ilişkisine göre önem kazandığını, bu ilişki kiplerinden karı-koca
bağının birbirine daha yakın ve dayanışma içinde bir ilişkiye doğru dönüştüğünü düşünebiliriz.
Böylece psikanalitik deyimle, genital dönem öncesi ikili anne çocuk ilişkisinden genital döneme
geçildiğini söyleyebiliriz. Oysa bu ilk görünüm bizi kısmen yanlış bir sonuca götürecektir; boyda eş
evvelce anneye yöneltilmiş talepliliği karşılayarak saygın yerini kazanmaktadır. Bununla beraber



Dumrul’un annesine yönelttiği talepliliğin yanıtını eşinden beklememesi bir büyüme belirtisidir
gerçekten. Zaten Tanrı tarafından bu aşkları nedeniyle bağışlanırlar. Demek ki Dumrul uhrevi
anlamda olgunlaşmamakla beraber genital olarak büyümüştür.

Eski Türklerde ana-oğul bağının çok güçlü olduğu varsayılabilir. Günümüz Türkiyesi’nde de bir
şekilde bu ilişkinin hâlâ çok girift ve önemli olduğu söylenebilir. Öte yandan İslam’la beraber
kadının kendini konumlandırışında annelik ile eşlik arasında bir önem kayması olmuş gibidir.
İslam’da kadın kendini önce bir anne olarak görmektense bir eş olarak görmeye başlamaktadır. Bu bir
bakıma kadın-erkek ilişkilerinin daha önemli, yakın olduğu bir döneme işaret ederken, bir bakıma da
kadının hadım edilişi anlamına geliyor. Çünkü doğal olarak doğum ve annelik kadının iktidar
alanıdır.

Burada Lacancı bir kavramı dönüştürerek kullanmama izin verilirse, babanın simgesel işlevinde
meydana gelen dönüşümü de buna ilave etmek gerekir. Çocukları anneye terk etmiş uzak bir babanın
yerini, anne-çocuk ilişkisine yasa koyucu olarak müdahale eden bir baba almış gibidir.

Chasseguet-Smirgel (1975) narsisizmi açıklarken patojen annenin çocuğunu babanın iktidarı
konumuna yerleştirdiğinden söz eder. Yazara göre annenin çocuğu ön plana çıkarıp babayı
küçümseyen tutumu çocukta idealin kendi olduğu yanılgısına, narsisistik şişinmeye ve çokbiçimli
sapıklıklara yol açacaktır. Oysa babanın yasasının tanınması çocuğu idealin kendi dışında aranması
gerektiği sonucuna götürerek büyümenin temel dinamiğini oluşturacak, normal-nevrotik yapılanmaya
zemin teşkil eden koşulları yaratacaktır. Beceriksiz bir anne gibi anne-çocuk ilişkisine yamanmaya
çalışan, kendi erkine güvensiz modern babalık işlevinin nasıl bir yapılanmaya yol açacağı ise
herhalde geleceğin psikanalistlerinin konusu olacak.

Demek ki Deli Dumrul’un narsisistik şişinmeciliği ile annesi arasındaki ilişkinin önemsenmesi
arasında bir paralellik var gibi durmaktadır. Dumrul’un önce babasına sonra annesine gitmesi
kurguda gerilim yaratıcı unsurdur ve “babası canını vermedi ama herhalde anası verecek”
beklentisini yaratmak için konmuştur. Bu da ana-oğul ilişkisinin baba-oğul ilişkisine göre önemli
olduğu sonucunu verir kanısındayım. Öte yandan Deli Dumrul’un narsisistik büyüklenmeciliği ile
milliyetçiliğin içerdiği narsisistik öğeleri karşılaştırmaya çağıran çağrışımların verimli sonuçlar vaat
ettiğini söyleyebilirim.

 
IV. 1. Yazının başında “biz” bilincinin bireyin “olmak” sorunsalını cemaatçi bir “ait-olmak”

sorunsalına dönüştürdüğünden söz etmiştim. Aynı fikir farklı kelimelerle “ne”lik sorunsalının
“kim”lik sorunsalına dönüştürülmesi şeklinde de ifade edilebilir; kozmik bir sorunsalın hızla tüm-
dünyevileştirilmesi söz konusudur burada. Bu durumda eğer “ben”in yalnızca aidiyetleri bakımından
kurulmuş ve belirlenmiş olduğunu düşünürsek “özne” fikrinden tamamen vazgeçmemiz gerekir. Tam
da bu nedenle metafizik “özne”cidir; çünkü özne yalnızca “ne”lik (mahiyet) bakımından sorgulayan
insandan hareketle konumlandırılabilir.

Mahiyet sorununun unutulması ve kimlikliIiğin ön plana çıkması çocuksu varoluş tarzlarını
sürdürmekle eşanlamlıdır. Deli Dumrul Tanrı’ya boyun eğmiş ama O’nu anlamamıştır; boyda
Tanrının anlaşılmasına yönelik hiçbir çaba bulmuyoruz. Bu boyda Tanrı kendine meydan okuyanı
acımasızca ezen bir Tiran’dır. Dumrul’dan tek farkı daha güçlü olmasıdır yalnızca. Dumrul kadar
dünyevidir Tanrı, güç yarıştırır. Şunu demiş olur; sen büyüklenemezsin, büyüklenmek yalnızca bana
mahsustur. Sen can alamazsın, yalnızca ben alırım. Bu haddini bildirici, intikamcı, yarışmacı,
babayiğit Tanrı, Dumrul’un göklerdeki ikizi gibidir; onun kadar narsisistiktir. Tek, benzersiz ve kadiri



mutlaktır. Öfkesi bir çocuğun yaptırımcı öfkesine benzer. Dumrul’u kendi haline bırakmaz, merak
uyandırmaz onda. “Yegâne güç benim.” Bu Tanrı‘nın güçlü olmaktan başka üstünlüğü yoktur. Bu
nedenle Dumrul’un aşkın bir mahiyet sorunsalını göz önüne almak ve derinlemesine çalışmak gibi bir
meselesi de olamaz. Göklerdeki ikizini zaten çok iyi tanımaktadır. Oysa ölümle; varlık ve hiçlikle
karşılaşmak bir “kim”lik sorusundan önce bir “ne”lik sorusu yaratacak güce sahiptir. Dumrul’un ve
Tanrı‘sının asla sorunsallaştırmadığı bir sorudur bu. Naifçe, her türlü filozofik yükünden arınmış
kelimelerle dile getirelim: Bu ne böyle?

Düşünce ufku “kim”likle sınırlanmış herkesin Tanrısı bir ayna imgesi gibi kendine benzer.
Yalnızca mahiyet sorunsalı “özne”leştirici bir işlev taşır. Sıradan yaşanışları bakımından dinler
mahiyet sorunsalını yanıtlamış gibi yaparak varlığın kozmik anlamda derin düşünülmesini ketlemiş
olurlar. “Var”lığın derin kavranışında, tüm-dünyevileştirilmiş dinlerin kolaycılığına aykırı bir yük
vardır. Öyleyse ontolojik yükü olan “varlık” gibi bir kavramı kullanmaktan kaçınarak bir işaret
zamiriyle ifade edeyim; “bu”nun karşısında şaşkınlık duymayan kendileşemeyecektir;
“özne”leşilemeyecektir. İnsan ancak aşkın; o halde evrensel meraklarıyla özne olur.

 

DOĞMAK VE ÖLMEK
 

I. AYRILMAK VE BÜYÜMEK. Sanırım ayrılık ve ölümlülüğün sıradan insan yaşamının temel
travmaları olduğunu duymak kimseye şaşırtıcı gelmeyecektir. En ideal doğal ve toplumsal koşullarda
bile kaçınamayacağımız travmalardır bunlar; demek ki hakkını vererek, “derinlemesine çalışarak”
yaşamaktan başka şansımız yoktur. Ama elbette çeşitli savunma mekanizmalarıyla bu travmaları
çalışmaktan kaçınmanın yolları vardır. Bu yazıda bu kaçınmanın sebepleri ve sonuçları üzerinde
duracağım.

Türün otistik örnekleri hariç tutulursa homo sapiensler karşılıklı olarak birbirini etkileyen, pek
çok evrimsel faktör gereği birbirleriyle ve grubun bütünüyle yoğun ve süreklilik arz eden duygusal
bağlar geliştirmeye programlanmış bir beyinle dünyaya gelir. Bilinen evrendeki en karmaşık doğal
oluşum olan insan beyninin tür içi ilişkilere bu denli dönük olmasına yol açan temel evrimsel faktör,
gene insan beyninin gelişiminin önemli bir bölümünün rahim dışında, yani doğumdan sonra
gerçekleşmesidir. Bir başka deyişle insan yavrusunun erişkin yetenek ve becerilere ulaşması başka
hiçbir türle mukayese kabul etmeyecek kadar uzun bir çocukluk, yani bağımlılık dönemi gerektirir.
Yavru homo sapiens’in uzun bağımlılık döneminde annesinin desteği sayesinde yaşamda kalabilmesi
bir yandan dişiyle yavru ve erkek arasında, diğer yandan grubun bütünü içinde kalıcı, karmaşık ve
çatışmalı ilişkileri güdüleyen içgüdü kökenli duygular sayesinde mümkün olabilirdi ancak. Evrimin
acımasız kuralları yaşam savaşını türün kendi dünyasındaki yoğun içgüdüsel ilişkilere bağlarken,
ayrılığı birer tür örneği olarak sürdürmekte olduğumuz yaşamlarımızın en köklü ıstıraplarından biri
haline de getirmiş oldu; her dilden şairin binyıllar boyunca sayısız kez ifade ettiği bir ıstırap.

Klasik Freudcu metapsikoloji, insanın ilişkiye dönük içgüdüsel yapılanmasını yeterince
değerlendiremedi. Freud’un (1905, 1915) özellikle Cinsellik Üzerine Üç Deneme ve İçgüdüler ve
Dönüşümleri'nde ortaya koyduğu görüşleri, insan türünde dürtülerin* oynaklığını ve doğuştan tam
belirlenmemişliğini temel alıyordu. Dürtüler yalnızca tatmine dönüklükleri bakımından belirlenmiş,
“haz ilkesi” çerçevesinde örgütlenmişti; yani klasik teze göre dürtüler “nesne” (analitik literatürde
“öteki insan”) ilişkisi ilgilerini sonradan, dürtü tatminine dayanan deneyimler sayesinde kazanıyordu.



Melanie Klein tarafından geliştirilen “psikanalitik nesne ilişkileri” kuramı bu bağlamda bir adım
daha ileri gidiyor, insan içgüdülerinin doğuştan nesne ilişkisine yönelik olduğunu kabul ediyordu. Bu
çerçeveden bakıldığında içgüdü kavramı daha tutarlı bir anlam kazanmaktadır. Bununla beraber Otto
Kernberg’in (1975) Sınır Durumlar ve Patolojik Narsisizm’ de belirttiği gibi nesne ilişkileri kuramı
ikili ilişkiyi temel alır; bir başka deyişle ikili ilişkinin geliştiği grup ortamının yoğun ilişkiler ağını,
bu ilişkilerin örgütleniş tarzını, dolayısıyla da kültürel çerçeveyi ihmal eder. Jacques Lacan
psikanalitik atmosferde ilginç ve özgül bir örneğini bulan ikili ilişkinin içinde geliştiği simgesel-
kültürel yapılanmayı ön plana çıkarmakla birlikte, hem grup ilişkilerinin cemaat içinde somut ortaya
çıkış biçimlerini hem de biyolojik belirleyicileri görmezden gelir. Keza Heinz Kohut da hem ilişkiyi
hem de kısmen de olsa kültürü önemsemiş ama Freud, Klein ve Kernberg’de bulduğumuz biyolojik
boyutu ihmal etmiştir. Kısaca söylemek gerekirse kanımca analitik terapistler olarak günlük
pratiğimizi, insan ilişkilerinin kültürel cemaat içindeki çok yönlü görünümlerini ve bunların biyolojik
belirleyicilerini açıklayan bir kuramdan yoksun olarak sürdürüyoruz.

Uygulamada ayrılık ve özellikle terkle ilgili kaybın çok gerilemeli ıstıraplarla seyrettiği
durumlarda genelikle erken anne-çocuk ilişkisi ve bağımlılıkla ilgili sorunları araştırma eğilimine
girer, genellikle de aradığımızı buluruz. Gerçekten de bazı kişilik örgütlenmelerinde bu ıstırap
gerilemeli bir tarzda öylesine yoğun bir şiddetle yaşanır ve psikotik sınırlara dayanarak kendini
yaralama, kesme, hatta ciddi intihar tehlikesini gündeme getirir ki, tecrübesiz bir terapistin kendini
annesi tarafından ani olarak terk edilmiş, dünyada tutunacak bir dalı, koruyucusu kalmamış iki-üç
yaşında bir çocuğun delirme düzeyine varan telaş, panik, öfke krizi ve depresyonu karşısındaymış
gibi çaresiz hissetmemesi olanaksızdır. Bu klinik tablolar James Masterson’ın (1976, 1988) Sınır
Durumdaki Erişkinle Psikoterapi ve Gerçek Kendiliğin Peşinde ve özellikle de Gunderson’ın
(1984) Sınır Kişilik Bozukluğu adlı kitaplarında tam tanımını bulmuştur. Bu tabloları Günümüzde
Psikoterapi adlı kitabımda (2000) anlattığım için daha fazla üzerinde durmayacağım. Bence bu
çerçevede özellikle Otto Rank’ın (1924) Doğum Travmasını ön plana çıkarmamız uygun olur.

Otto Rank’ın katkısını değerlendirirken tüm dağınıklığı, çatışmaları ve yalpalamalarıyla yüzyıllık
psikanaliz tarihini belli bir kavrayış çerçevesinde bütünleştiren özgün bir şema çizeceğim; tabii
sadece bazı satır başlarına işaret ederek çizilmiş bir şema olacak bu. Kohut’un (1977) Kendiliğin
Yeniden Yapılanması 'nda üzerinde durduğu gibi Freud özellikle cinsel ve bir ölçüde saldırgan
dürtüleri bakımından çatışmalı bir iç dünyası olan nevrotik kişiliklerle çalışmış, dolayısıyla da
Oidipus kompleksini teorisinin temeline yerleştirmişti. Bugünkü kavrayışımızla bu gibi nevrotik
durumlarda yakın nesne ilişkilerinin kaotik tonlar kazanmadığını, pek çok bakımdan gelişimini
tamamlamış bir kişilikle karşı karşıya olduğumuzu, uzun direnç dönemleri aşıldıktan sonra cinsellik
ve rekabet çerçevesinde şekillenen güvenilir bir aktarımın gelişeceğini düşünürüz. Oysa Freud
sonrası psikanaliz, nesne ilişkileri bakımından çok daha kaotik ve gerilemeli tepkileri olan,
saldırganlığın ön plana çıktığı ve kişiliğin tam olarak belirginleşmiş bir kimlikte yeterince
dengelenmediği durumları göz önüne almaya başladı. Bu koşullar altında gelişimle ilgili klasik
yaklaşımı yeniden gözden geçirme gereği doğdu. Margaret Mahler’in (1975) İnsan Yavrusunun
Psikolojik Doğumunda ortaya koyduğu tezler bu çerçevede yeni bir çığır açtı; bu tezler bazı
eksiklikleri tespit edilmesine rağmen bugün de geçerliliğini koruyor.

Mahler insan yavrusunun gelişiminde en önemli aşamanın Oidipus dönemi değil, bu dönem
öncesinde anneden ayrılma-bireyleşme dönemleri olduğunu kabul eder. Anneden ayrılma yoluyla
birey haline gelme tüm sancılarına rağmen yaşanılarak gerçekleştirilmesi gereken bir süreçtir. Her ne



kadar Winnicott (1971) Oyun ve Gerçeklikte, “geçiş nesnesi” kavramıyla anneden ayrılmanın önemli
bir ara aşamasına önceden dikkat çekmişse de, ayrılmayla kendi olmanın bağıntısını ilk kez fark eden
Otto Rank olmuştu; psikanaliz tarihinde bu bakımdan hak ettiği değeri bulamamıştır. Rank simgesel-
metaforik bir doğumu değil, sahiden biyolojik doğumu kastediyor ve yaşam boyunca karşılaşılan tüm
ayrılık streslerini doğum travmasına bağlıyordu. Ama Rank’ın bu spekülatif görüşlerini yeniden ve
gerçekçi bir şekilde değerlendirirken “doğum’ u metaforik bir anlamda kullanılmış gibi ele alırsak
birdenbire günümüz kavrayışlarını önceden gören ve hatta bazı bakımlardan aşan bir yaklaşımla karşı
karşıya olduğumuzu fark ederiz.

Rahim içi ortakyaşamsal (sembiotik) ortamda annenin ceninin tüm gereksinimlerini dolayımsızca
karşılayan bir nesne olduğunu düşünürsek, bu işlevin Kohut’un “kendilik nesnesi” kavramını bir
şekilde karşıladığını da kabul edebiliriz. Kendiliğin Çözümlenmesi'nde Kohut (1971) “kendilik
nesnesi” kavramını özellikle kendine saygı ve güvenin düzenlenmesi bakımından narsisistik bir
çerçevede ele almıştı. Ancak kavramın daha geniş çerçevede anlam kazanabileceğine de işaret
etmişti. Bu geniş çerçevede “kendilik nesnesi” kavramı, çocuğun tümgüçlü kontrolü altında
ortakyaşamsal bir uzantısıymış gibi yaşantıladığı ve henüz kendisi için gerçekleştiremediği işlevleri
yerine getiren erişkini (anne-babayı) tanımlamak için kullanılabilir. “Kendilik nesnesi’ne yer veren
bir ilişki kümelenmesinde nesne, özerk insiyatifleri, arzuları ve özellikleri bakımından değil, çocuk
(veya patolojik durumlarda erişkin) için yerine getirdiği işlevleri bakımından değer ve anlam kazanır.
Geriye dönük bir değerlendirmeyle Winnicott’un “geçiş nesnesi” kavramı da, çocuğun “kendilik
nesnesi”yle ilişkisini narsisistik tümgüçlü kontrolü altında tuttuğu arkaik bir ilişki tarzından daha
yüksek bir aşamaya geçiş çabalarına tekabül edecektir. Çocuk annesi üzerindeki öfkeli yaptırımının,
yani annesini isteklerinin hizmetçisi kılan hırçınlığının kadiri-mutlak bir gücü olduğu yanılsamasını
kaybederken “geçiş nesnesi''nde tümgüçlülük fantezisini sürdürebileceği bir ikame nesne veya alan
bulacaktır. Bu durumda “kendilik nesnesi” olarak anneden vazgeçme, onu tam olarak denetim altında
tutulamaz, farklı inisiyatiflerin kaynağı olan ayrı ve farklı bir insan varlığı olarak tanıma (ayrılma), bu
yolla kendini de özerk bir insan, yani bir birey olarak tanımlama aşamasına ulaşacaktır.

Gelişimin ilginç bir dönüm noktası da giderek rollerin değişmesi, erken çocukluk döneminde
tümgüçlü öfkesiyle annesini kontrol ve denetim altında tutan çocuğun giderek bağımlı olduğunu fark
ettiği annesinin tümgüçlü kontrol ve denetiminin altına girmesidir. Bağımlı olunan iktidar-güç
karşısında çıkar, itaat, isyan ve cezanın bu erken dinamikleri erişkin yaşamın bağımlı ilişkilerinin
sado-mazoşistik dinamiklerinin kökeninde yer alacaktır. Demek ki annenin çocuğun özerkliğine
(bireyleşmesine) göstereceği özen, ebeveynin farklı dünyaları kabul etme kapasitesi büyük önem
kazanmaktadır. Biraz da bu nedenle analitik atmosferde terapistin sessizliği ilgisizlik anlamına
gelmeyecektir.

Patojenik annenin çocuğunu kendi narsisistik uzantısı (Lacancı bir anlayışla kendi eksik fallusu),
yani “kendilik nesnesi” olarak yaşantıladığı her durumda zaten sancılı bir süreç olan ayrılma ve
bireyleşme de ağır hasarlar görecektir. Anne zaten biyolojik olarak henüz bağımlı bir varlık olan
çocuğun zayıf bağımsızlaşma ve bireyleşme eğilimlerini sadistik aşırı kontrolcülükle veya mazoşistik
duygu ve vicdan sömürüsüyle denetim altına aldığında, zaten güçlü olan bağımlı kolaycılığı ve
çıkarcılığı da geliştirmiş olacaktır. Masterson’ın katkıları sayesinde sonucun, kişiliğin önemli
bölümlerinin gelişmemesi, yani daima çıkarcı ve hesapçı bir bağımlılık arayışı içindeki patolojik
“saf haz beni”nin büyümeden kalması olacağını biliyoruz. “Saf haz beni” sadece kısır bir döngüyle
geleceğin bağımlı ilişkilerini güdülemekle kalmaz, eğer tabloya bir üstben patolojisi de katılırsa



psikopatik manipülasyonculuğu da devreye sokar. Rank insanın ancak doğum (terk, ayrılık)
travmasını yeterince sağlam bir şekilde atlatacak bir güce ulaştığında kendi olabileceğini kabul eder.
Ayrılmayı başarabilmek aynı zamanda öteki insanın, farklı inisiyatiflerin kaynağı olan ayrı bir birey
olarak tanınması anlamına da gelecektir. Rank’a göre erişkinlikte anne ve genel olarak ebeveynin
yerini giderek toplum alır. Bu aşamada şahsen “toplum” değil “cemaat” kavramını tercih ediyorum.
Cemaat derken de sadece bildik geleneksel cemaatleri değil, modern cemaatleri de kastediyorum;
cemaat her çağda ve kültürde özne-bireyle karşıtlığı bakımından anlaşılabilecek bir kavramdır.
Cemaat karşısında birey olma, kendi gerçeğini gizleyerek itaat etmenin tüm hesapçı kolaycılığını bir
kenara iterek ayrılığın bütün zararlarını, çıkarlardan mahrum edilmeyi göze alabilme gücünü
gerektirecektir. Belki ilk bakışta kendine zarar verici olarak da görülebilecek bu güç, kendine saygı
ve güvenin de temelinde yer alır; ancak itiraf etmek gerekir ki özne-birey olmak daima kaygılı bir
varolma tarzı olacaktır.

Ayrılığın tüm travmatik acılarına rağmen yeni bir imkânlılığın doğumu olduğu düşünülürse,
gelişimin ayrılma-bireyleşme aşamalarında karşılaşılan bahtsızlıklar nedeniyle ilişkilerini bilinçdışı
yoğun terk ve ayrılık kaygılarıyla yaşayan insanların yaşamlarına nasıl bir sınırlama getirdikleri de
açıkça görülür. Kaldı ki bu tür ilişkiler hemen daima ağırlıklı olarak sado-mazoşistik ve kaotik bir
yön alır. Çünkü bilinçdışı yoğun ayrılık streslerinin etkisindeki kişiler genellikle bu eğilimlerini inkâr
etme ve öteki karşısında kendini bağımsız ilan etme çabası ve gösterisi içine girerler. Bu durumda
ilişki kümelenmesi kendini, sadistik güçlü (imkânlı, bağımsız) nesnenin kontrolü altında bocalayan
çaresiz, bağımlı, mazoşistik kendiliğin “yansıtarak özdeşleşme” mekanizması sayesinde tersine
çevrilerek ötekine giydirilmesi şeklinde dışavuracaktır. Burada şahıs aktif kişilerarası
mekanizmalarla eksiklik, yetersizlik ve suçluluk duygularını ötekine yaşatır. Analitik çalışmanın
gösterdiği kadarıyla bu tür bir kümelenme kimi kez anne-çocuk ilişkisinin erken bağımlılığına, yani
kendini güçlü-bağımsız, imkânlı olarak sunan annenin özerkliğe izin vermeyen sadistik ve paranoid
aşırı kontrolcü tutumu karşısında imkânsız ve bağımlı bir çocuk (kendilik) imgesine kadar geri gider.
Dolayısıyla bir zamanlar annenin oynadığı rolün üstlenilmesi hem gecikmiş hem de esas hedefinden
(dokunulmaz anneden) saptırılmış bir intikamın doyumuna yönelecek, üstelik sadizm ezilmemenin,
bağımsız olmanın yegâne koşulu gibi görülecektir. Çünkü bağımlı ilişki kümelenmesinin sadistik,
paranoid ve “imkânlı” tarafını oynayan kişi neredeyse daima şu bilinçdışı yargıyı taşır: Bağımsızlığın
(ezilmemenin) tek yolu bağımlı kılmaktır; ezmektir.

Toplumun kadınların bağımlı-çileci mazoşistik yapılanmalarını meşrulaştırmasının da katkılarıyla
bu tür kümelenmelerin ilginç yapılanmalar kazandığı gözlenir. Bu çerçevede genellikle kadınlar
tarafından sahnelenen bir başka kümelenme de pasif-agresif bedenselleştirilmiş yakınmalarla nesneyi
vicdani baskı altına alarak bağımlı ilişkiyi sürdürme şeklinde kendini gösterebileceği gibi,
mazoşistik ve bağımlı kişilik özellikleri gösteren bir kendiliğin masanın altından yürüttüğü tahrikler
ve gizli rekabetçi taktiklerle nesneyi hınç yoluyla kendine bağlama çabaları şeklinde de tezahür
edebilir. Bu son durumda kızmış bir boğanın arenayı bir türlü terk edememesi örneğinin de hemen
göstereceği gibi, kimi ilişkileri sürdüren sevgi ve anlayıştan ziyade öfke ve hınçtır. Bağımlı, pasif-
agresif, mazoşistik eğilimler gösteren kendiliğin gizli tahrik yoluyla ilişkiyi sürdürme çabaları pasif
ve mazoşistik yollarla ilişkinin kontrolünü elinde tutmaya yöneliktir. Mazoşistik kendilik bu yollarla
nesnede uyandırdığı hınç sayesinde bir yandan terk tehdidini bertaraf ederken, ilişkinin gerilim ve
gevşeme dönemlerini de pasif yollardan denetimi altına alır. Bu durumlarda şahıs hıncın bittiği
noktada ilişkinin de biteceğini bilinçdışı yollardan gayet iyi bilmektedir; öyleyse hırçın sadistik



ilginin azaldığı, nesnenin bağımsızlaşma yolunda adımlar attığı her durumda aynı oyun
sahnelenecektir.

Şüphesiz yoğun terk ve ayrılık stresleri altındaki kişiliklerin çok değişik ilişki kümelenmelerinde
yer alabileceğini görmemiz gerekir. Günümüzün cinsel özgürlük ortamı zaten sadece işlevsel çıkarlar
(mesela yalnız kalmama) bakımından bağımlı olunan “kendilik nesnesi”ni hızla ikame edebilme
şansını yarattığı, dolayısıyla da terk tehditlerine karşı bir seçenek sunduğu için, bazı gerilemeli
örneklerde alkol, uyuşturucu kullanımıyla birlikte giden ayrım göstermeyen aşırı cinsellik, yorucu ve
kaotik yaşam tarzları tabloya egemen olur.

Travma her zaman kötü bir şey değildir; kimi durumlarda bu dünyanın içinden, derinlemesine
çalışılarak anlaşılmasının anahtarıdır. Klinik deneyim en azından bazı durumlarda, analitik ortamda
derinlemesine çalışılarak aşılan bir ayrılık travmasının sancılı da olsa değişimin ve bireyleşmenin
zembereği olabileceğini gösteriyor. Nietzsche “Beni öldürmeyen düşman güçlendirir,” demişti. Ama
kimi kez öldürücü bir düşman bile güçlendirir insanı; şimdi bizzat ölümden söz edeceğim.

II. Aşkın olana yönelme. Albert Camus Sisyphos Efsanesi’nin hemen başlarında felsefenin tüm
sorularının; bilincin mi maddenin mi önce geldiğinin ya da aklın kaç kategorisinin olduğunun ikinci
dereceden sorular olduğunu söylüyordu. Esas sorun şuydu: “Bu dünya yaşamaya değer mi?” Epey
genç yaşta karşılaştığım bu satırların beni nasıl derinden sarstığını, hayranlığın da karıştığı bir
öfkeyle haksızlığa uğramış çocuklar gibi nasıl itiraz etmeye çabaladığımı gayet iyi hatırlıyorum. Bu
satırlardan niçin bu kadar etkilendiğimi anlamak için belki yaşıtlarımın, düşüncenin temel
sorunlarının bizim için yaşamsal önemde olduğu o günleri anımsaması lazım. Ama gene de yeterli
olmayacaktır bu açıklama. Son yirmi beş yıl içinde zaman zaman aklıma geldi bu satırlar; geriye
dönüp bende bir zamanlar niçin o kadar yoğun bir duygusal tepki oluşturduklarını anlamaya çalıştım.
Geliştirmeye çalıştığım “yüksek savunma”ları; entelektüelleştirme ve yüceltmeyi bir anda yerle bir
ettikleri, çıplak bir gerçeği yüzleyiverdikleri için miydi bu tepki? Yoksa derinlere gömmeye
çalıştığım ölümsever tarafımı mı yakalamıştı bu satırlar? Yoksa esas etken, bütün bunları bir çırpıda
yapabilmenin küstah ustalığı karşısında duyduğum haset miydi? Belki. Ama derinlerde bir yerde hâlâ
itirazım var bu satırlara; düşünmeye değer olan, bu küçük gökcismi üstündeki yaşamımız (veya
ölümümüz) filan değildir. Pekâlâ fazlaca düşünmeden de yaşanabilir bu dünya. Düşünme kelimesine
tam ve yüklü anlamını verdiğimizde, düşünmeye değer olan yegâne şey aşkın olandır. Belli ki
Camus’nün satırlarında günümüze artık büsbütün egemen olan gündeliklik ve dünyeviliğin, bu
egemenliği hoşnutsuzca yaşayan bir yönden de gelse ilk işaretini sezmiştim; değerler skalasının altüst
oluşunun ilk belirtisini. Sanırım tepkim bundan kaynaklanıyordu.

Çağlarla düşünürleri arasındaki karmaşık etkileşimi ele alacak bir bilgi sosyolojisi yapmıyorum
burada. Düşünce dünyasında metafiziğin, yani aşkın olanın bilgisinin yasaklandığı; pozitivizm,
fenomenoloji ve bunların yeni türevlerinin egemen olduğu bir dönemde herhalde pek de rastlantısal
olmayan sebeplerle yaygın olarak yaşanan derin anlamsızlığın ölümlülük travmasının inkârıyla bağını
göstermeye çalışacağım. Belki küçük bir klinik olgu izleyeceğimiz yönü bulmamızı kolaylaştırır.
Aslında pek de patolojik sayılamayacak kişilik özellikleri gösteren, üst sınıftan, iyi bir eğitim
görmekte olan güzel bir genç kızdan söz edeceğim. Yirmili yaşlarının başında bir genç; ufak tefek
cinsel, nevrotik sorunlar, çözüme kavuşmamış oidipal çatışmalar, vs. Belki tabloya, kızı karşısında
kimi zaafları olan anneyle ilişkiden kaynaklanan küçük “üstben” sorunlarını da ilave etmek gerek.
Aynı sebeple “ben”i de zayıf bu gencin; çocuksu ve patolojik “saf haz beni”nin yeterince
olgunlaştığını söyleyemeyeceğim. Belli ki okulun ve ailesinin korunaklı ortamından çıkıp gerçek



yaşamın acımasız dalgalarıyla karşılaştığında epey hırpalanacak. Zaten kendi de bir şekilde farkında
bunun; hemen bilincine yakın bir yerlerde onu terapiye sevkeden esas kaygı da bu. Aktarımın
simgesel-bilinçdışı malzemesi de idealleştirilmiş güçlü baba tarafından benimsenme, destek görme
yoluyla kendine güven kazanma arayışı ile dışlayarak cezalandıran, kendinden mahrum ederek güçsüz
bırakan baba imgesi arasında salınıyor; yani aktarım da tabloyla uyumlu. Kısaca uygulamada alışık
olduğumuz şeyler bunlar, fakat terapi ilerledikçe giderek fark etmeye başladığım şeyler var; kendi
küçük kültürel cemaatinin değerleriyle çok fazla belirlenmiş bu genç kız. Hangi kolejde-okunmuş
olduğu, ne marka saat takıldığı filan önemli onun için; cemaatinde büyük bir alan kaplayan vitrin,
imaj, gösteri meseleleriyle çok ilgili. Ama bu kaliteli yer, müzik, giysi, araba tutkusu, alaturkalık ve
maçoluk fobisi, zorlantılı tarzda sosyal olma çabaları, sınıf-statü kaygıları, sevgilisiz edememe,
“chat”, vs.’nin altında bir şeyler var. Daha doğrusu yok; gündelikliğinin ardında yok bu çocuk.
Sadece köklü bir sıkıntı var orada. Evet, toplumsal “oyun“la, olan bitenle, güçlü bağları var da, sanki
evrenle, dolayısıyla da kendisiyle bir ilişkisi yok. Sadece gündelik, dünyevi, toplumsal bir varlık o.
Araştırıyorum; tahmin ettiğim gibi ölüm çıkıyor karşıma; yasından kaçınılmış bir ölümlülük travması
diyelim. Ölümlülük her şeyi anlamlandırabilir de anlamsızlaştırabilir de. Bence ölümlülüğün nasıl
yaşandığına bağlıdır bu. Şimdi kısaca ölümlülük travmasının yasından kaçışın sebepleri ve
sonuçlarından söz edeceğim.

Önce aşağıda kullanacağım kavramları tanıtmak istiyorum; kısmen tahrif ederek Kant’tan aldım
onları. “Aşkın” sıfatını kullandığımda kafamda yakından bağlantılı iki durumu birden kastediyorum.
Bu sıfatla önce pratik anlamda gündelikliği, dünyeviliği aşan, bunların ötesine giden merakların,
ilgilerin, güdülenmelerin nesnesi olan şeyleri, konuları nitelemek istiyorum. İkinci olarak da teorik
anlamda doğrudan verili olanın, görünürün, olgusal veya fenomenal dünyanın ötesindeki varlığı.
Kabaca söylemek gerekirse pozitivizm ve fenomenoloji bu ikinci anlamdaki aşkın konuların
nesnelerini “metafizik” olarak nitelemek eğilimindedir ve metafizik de reddedilmesi gereken bir
yaklaşımdır. Ama kütle çekim kuvveti de bu anlamda metafizik bir şeydir; çünkü doğrudan verili
değildir, gözlenemez. “Var ‘lığı, sadece ivmeli serbest düşme ya da güneşin çevresinde dönen
gezegenlerin merkezkaç kuvvetle dışa savrulmalarını belli bir yörüngede dengeleme gibi etkileri
sayesinde; yani dolaylı olarak varsayılabilir. Demek ki ironik bir şekilde fizik, pozitivist ve
fenomenolojik toplumbilimin “metafizik” diye niteleme eğiliminde olduğu tipte varlıklarla uğraşır.
Ama gene de özellikle fenomenolojinin hakkını vermek isterim; çünkü fenomenoloji hiç değilse
aşkınsal bir düşüncedir.

“Aşkınsal” sıfatını kullandığımda aşkınla ilişkisi bakımından kendine dönen, kendini inceleyen,
aşkına dönüklüğü bakımından haddini bilmeye çalışan, bu anlamda kendiyle eleştirili bir ilişki kuran
bir düşünce tipini niteliyorum. Yani aşkınsal düşünce, aşkın olanın pekâlâ farkındadır ama kendini
büsbütün ona bırakmamaya çalışır. Böylece aşkınsal düşünce bir ufuk belirler; ötesi metafizik olan
bir ufuk. Modern fenomenolojinin öncüsü Edmund Husserl (1913) Fikirler I‘de kesin bir bilgiye
ulaşmak için “belki”li olan her şeyi, hatta “naif doğal tavrımızla” hemen kabul etme eğiliminde
olduğumuz bilinci aşkın bir dış dünyanın varlığı tezini bile askıya almış, böylece her türlü anlamın
kurulduğu aşkınsal ufuk olarak kendini inceleyen bilince ulaşmıştı. Bu felsefe metodolojik bir tek-
bencilik ortaya koyuyordu; aşkınla ilişkisi bakımından kendini belirleyip sınırlayan, her şeyin bilince
içkin, bilincin nesnesi kılınmış haliyle, yani fenomen olarak ele alındığı, aşkın olanla dans eden bir
düşünce. Ama aşkın tümüyle askıya alındığında ortaya çıkan “fenomenolojik kalıntı“nın bilince içkin
malzemesinde bile aşkın bir şeyler vardı; her türlü anlamın kaynağı olan aşkınsal bilincin kendisini



“içkin içinde aşkın” olarak nitelemek zorunda kalıyordu Husserl. Bildiğim kadarıyla ölümünden
hemen önce de fenomenolojik sosyolojinin öncülerinden Alfred Schütz’e şöyle demişti: “Biliyorum,
az sonra öleceğim. Ama aşkınsal ben’im yaşamaya devam edecek.”

Bizi aşkınlık problemiyle sarsıcı bir şekilde karşı karşıya bırakan ölümlülüğümüzdür. Ölüm
gündelik ve dünyevi değildir. Ölümde dünyeviliği aşan, bizi kozmik varlıkla ya da varlığımızın
kozmik “ne”liğiyle yüz yüze getiren bir yön vardır. Aşkınlıkla ölümlülük bir paket halinde gelir
karşımıza. Zaten biraz da bu nedenle Freud, her zamanki gerçekçiliğiyle dinlerin ölümlülük
kaygısından kaçınmaya hizmet eden bir avuntu olduğunu söylemişti. Çok orijinal olduğu söylenemez
bu tespitin; Yahya Kemal’in de benzer düşünceleri dile getiren şiirleri vardır. Ölümlülüğümüz bizi
“hiç“likle karşılaştırdığı için “var”lığı hatırlatır. Kierkegaard metafizikle bu sert dansı çok açık dile
getirmişti. Leibniz ise hayretle “Niçin daha ziyade hiçlik yok da varlık var?” diye sormuştu. Çok iyi
anlayabiliyorum bu şaşkınlığı. Gerçekten de biraz düşünürsek “var''lık bir skandaldır; hiçlik çok daha
makuldür aslında. Ama belki en az varlık kadar büyük olan skandal, varlığı fark eden bir varlığın
varolması. Çünkü varolan içkin olsa bile varlığın “var’lığı tuhaftır ve aşkındır. Herhalde
ölümlülüğümüzün sarsıcı gerçeği olmasa gündelikliğin ve dünyeviliğin sınırlarında kalırdık; tek
sorunumuz cemaatçi bir “kim”lik sorunu olurdu, “ne”lik değil. Ölümlülüğün önümüze koyduğu
“ne”lik sorusu da gündelik değildir. Metafizik bir sorudur bu; insanı birdenbire evrene bağlar. Bu
çerçevede bazı insanlar için müslüman olmak veya deist bir mistik olmak “rocker”, yazar veya
terapist olmak gibi cemaatçi bir kimlik değil, hâlâ kozmik bir “ne”lik sorunudur. Hatta bir zamanlar
marksist olmak da bazı insanlar için böyle bir anlam taşıyordu galiba; bu dünyanın düzeni evrenin
neliğiyle bağlantılı bir soruydu. Şimdilerde tamamen unutulmuş olmalı bunlar. Çünkü “ne”lik sorusu
bir kez ciddiye alındı mı bütün diğer soruları boş lafa dönüştürmek gibi bir etkiye sahiptir; ama
ortada çok boş laf var.

Martin Heidegger’in (1927) varlığın unutulması tespitini Varlık ve Zaman'ın hareket noktası
olarak alması başlangıçta ufuk açıcıdır. Çünkü varlığın “var’lığı, aşkın bir sorunsala doğru evrilme
şansına sahiptir. Ama birdenbire varlığın kendini ifşa edeceği aşkınsal ufuk olarak zamanlılığı-
tarihselliği gündeme getirir Heidegger. Şüphesiz aşkınsal ufkun bu şekilde belirlenmesinde Alman
tarihçiliğinin ve Dilthey’ın önemli etkileri vardır. Demek ki metafiziğin sınırlanacağı ufuk tarihtir.
Kelimeler tarihi anlatır; o halde aşkınsal ufuk dilsel-tarihsel halktır, cemaattir. Yanılmıyorum;
isteyenler Varlık ve Zaman'ın 74. alt bölümünü okuyabilirler. Burada geleceğin “dünyevi” nazi
rektörünün Dasein'ının nasıl halkıyla kucaklaşacağının, meşaleyi yükselteceğinin, tarafını-partisini,
kahramanlarını nasıl seçeceğinin ilk işaretleri vardır. Heidegger bir yazısında o gerçekten büyüleyici
üslubuyla döngülerle tekrarlayarak “Kimdir Nietzsche’nin Zerdüşt’ü?” diye sorar defalarca. Madem
ki böyle bir soru meşrudur, biz de sorabiliriz; kimdir Heidegger’in Dasein’ı. Zaten öğrencisi
Gadamer de (1960) Hakikat ve Yöntem’de Heidegger’in görüşlerinden yola çıkarak bu aşkınsal ufku
dilsel cemaatle sınırlayacaktır. Zaten yirminci yüzyıl şu ya da bu şekilde dili aşkınsal ufuk olarak
belirleyen pek çok düşünürü ön plana çıkarmayı yeğledi; Saussure, Wittgenstein, Foucault, vs.
Düşünüyorum da hiçbir çağ veya kültür evrenden bu kadar kopup, kendi içine kapanıp sadece
kendiyle ilgilenmemişti herhalde. Çağımızın bütün anti-hümanizma vurgusuna rağmen dünyevi ve
insani olan hiç bu kadar abartılmamıştı galiba. Halbuki türümüzün bir erdemi varsa o da görünür ve
verili olanın ötesi karşısında, yani aşkınlık karşısında duyduğu heyecan, şaşkınlık ve meraktır. Eski
Yunanlıların tanrıları, yaradılış efsaneleri, mitolojileri vardı. Mayalar ve Mısırlılar yıldızları
önemserlerdi; kendi kültürlerini kozmosun bir parçası olarak düşünürlerdi. En muazzam sanat



ürünlerini bu aşkın güdülenmelerle vermişlerdi. Araplar ve Türkler de öyle. Yani önce bir “ne”lik
sorusu vardı her kültürün. Bu dünya daha gizemli ve ilginç bir yerdi bir zamanlar; verilerden,
kelimelerden ya da fenomenlerden ibaret değildi. Hayranlık ve şaşkınlık uyandırırdı.

Böyle Buyurdu Zerdüşt’le Nietzsche Tanrı‘nın ölümünü ilan edip dünyevi iktidar-güç istencinin
metafizik maskesinin düştüğü bir dünyanın büyük savaşlara gebe olduğunu söylediğinde bile aşkınla
dans ediyordu; bengi dönüş. Dostoyevski Avrupa ve Doğu sorunundan ziyade aşkınla ilişkisi
kopmakta olan bir dünyada ahlakın ve genel olarak yaşamın nasıl kurulacağıyla ilgiliydi. Suç ve
Ceza’yı bir edebi doruk kılan, aşkınla ilişkisi bakımından ahlakın temellerinin sorgulanmasıydı.
Sartre Varoluşçuluk Bir Hümanizmadır adlı denemesinde Dostoyevski’nin “eğer Tanrı yoksa her şey
yapılabilir” sözünü çıkış noktası aldığında, kendi düşüncesini nasıl aşkınla gerilimli bir ilişki
bakımından inşa ettiğini de söylemiş oluyordu. Camus de aşkınla ilişkisi belirsizleşen insanın artık
anlamı bu dünya üzerinde arayan tutumuyla; “saçma’yla ilgiliydi. Üzerine konuşulması giderek
değerini yitiriyorduysa da dünyadaki tutumumuzla ilgili her türlü söylemi anlamlandıran bir öte
olarak aşkın orada bir yerde varlığını hissettiriyordu hâlâ. Belli ki aşkın olanın unutulmasının sancılı
aşamalarıymış bunlar; artık ötesi olmayan gündelik bir dünyada yaşıyoruz.

Yukarda sözünü ettiğim genç kıza geri dönelim. Terapi ilerledikçe bu gencin, ince bir ipe dizilmiş
boncuklar misali birbirini izleyen günlerden oluşmuş bir yaşamı olduğunu hissettim; biraz zorlansa
dağılıp gidecek bir yaşam. Yaşadığı günleri bir bütün, bir hayat haline getirecek, gündelikliği aşan
güçlü bir bağı, ilgisi, merakı, meselesi yoktu. Günler mutlaka iyi geçirilmesi gereken birer zaman
birimleriydi, o kadar. Çünkü ölüp gidecekti işte ve gelip geçtiği bu dünyayı anlamasına da imkân
yoktu. Umutsuzdu bir bakıma. İlgisizliği de umutsuzluğundan geliyordu. Derindeki depresyon gündelik
tedbirlerle geçiştiriliyordu; bugünü nasıl eğlenceli geçirebilirim, işte sorun bu. Açıkça ölümlülüğün
yasından kaçıyordu; ölümü unutmak istiyordu, yalnızca unutmak. Ama ölümlülüğün inkârı “var”lığı da
unutmaktır. Doğrusu bu genç kızın çağımızın gündeliklik kültüründen bağımsız ele alınıp
alınamayacağını bilmiyordum. Çünkü analitik teori böyle konuları pek önemsemez aslında; üstelik
ben de son on yıldır yalnızca ortayaş sorunlarıyla ilgilenmiştim; bu terapi yeni bir kuşakla ilk
temaslarımdan biriydi. Yeni kuşağı tanımaya çalışırken şimdilerde üniversitelerde ne okuduklarıyla
da ilgilenmeye başladım. Çoğu adlarını yeni yeni duymaya başladığım fakültelerde okuyordu ve
anlaşılan şimdilerde pek rağbet gören “disiplin”lerdi bunlar. Ama köklü bir temel bilim eğitimi
aldıklarını sanmıyorum. Bana sorarsanız derme çatma, piyasada iş yapacak eleman yetiştiren,
bugünün dünyasına dönük okullar; biraz sosyoloji, biraz psikoloji, biraz iktisat, biraz işletme.
Kapitalist pragmatizmin genç insanların düşünce dünyasını güdükleştiren akademik hayatının, bu
uygulamayı meşrulaştırıcı bir ideoloji olarak akademik pozitivizmle bağını kurmayı okura
bırakıyorum.

Çağımızın diğer bir düşünsel yarası pozitivizmdir; bütün aşkın merakları öldürür. Şimdi bilimde
ağırlığı olgulara, verilere, görünür ve ölçülebilire vermenin nasıl düşünce sınırlayıcı bir etkisi
olduğunu göstermek için, pozitivist yönleri çok da ön planda olmayan bir düşünüre değinmek
istiyorum. Karl Popper bir dönem epey etkili olmuş bir bilim felsefecisiydi; bilimi metafizikten ayırt
etmeye çalışmıştı. Galiba ona göre de metafizikler, üremesine izin verildiğinde her yeri kaplayacak
hamam böcekleri gibiydi; yanlışlanamazlardı. Elbette Popper kesin bir hatla bilimle metafiziği ayırt
edecek bir ölçüt önermiyordu. Ara biçimlerin, geçiş alanlarının bulunduğunu inkâr ettiğini söylemek
Popper’i fazlaca karikatürleştirmek olur. Ama düşüncesinin esasının nasıl kolayca çürütülebileceğini
göstermek için uç noktaya vardırıp tez haline getirelim. Ona göre psikanaliz ve Marksizm kendini



bilimsel teoriler gibi sunan metafiziklerdi. Öndeyiler ve Yanıtlamalar (1963) adlı kitabında bilimsel
önermelerin olgusal olarak yanlışlanabilir önermeler (öndeyiler) üretmeye elverişli olması
gerektiğini söylüyordu. Oysa metafizikler yanlışlanamazdı; olgusal olarak yanlışlanmaya elverişli
önermeler üretemezdi. Bilimsel teorilerin yanlışlanabilirliği bakımından en çok önemsediği örnek de
Einstein’ın genel görelilik teorisinin bir gözlemle sınanmasıydı. Bu teori yerçekimi etkisiyle uzay-
zaman süreklisinin eğrildiğini, dolayısıyla ışığın da çekim alanında belli bir sapmaya uğraması
gerektiği sonucunu veriyordu. İşte 1919 kadar erken bir tarihte bir güneş tutulması sırasında yapılan
gözlem tüm kuramı yanlışlanmaya açacak astronomik bir öndeyiye dayanıyordu ve teori bu
yanlışlanma sınavını başarıyla aşmıştı. Bilimsel teoriler olgulardan yola çıkarak mantıki bir
zorunlulukla doğrulanamaz, ispatlanamazdı Popper’e göre; yalnızca yanlışlanabilir olmalıydılar.
Metafiziklerse yanlışlanamazdı, sadece doğrulanabilirlerdi. Bu tespitin çok önemli bir doğruyu dile
getirdiğini kabul ediyorum. Popper’in görüşlerini niçin önemsediğimi anlatmak için matematik
antropi ve enformasyon teorisine değinmem gerekirdi; ancak gereksiz bir konudan uzaklaşma olur bu.
Bununla beraber Popper’in yaklaşımının gene de bilimin esasına ilişkin en temel özelliği, yani
bilimsel gerçekçiliği pozitivizmden ayırt etmeye imkân vermediğini iki aşamada göstermek isterim.

Biraz düşünelim; eğer Popper’in bilimsel teoriler hakkındaki teorisinin kendisi bir tür metafizik
değil de bilimselse, bilimsellikle ilgili kendi ölçütünü sağlamalıdır. Yani kendi ölçütünü karşılamak
için bizzat Popper’in teorisi de yanlışlanabilir olmalıdır; aksi takdirde metafizik bir teori olacaktır.
Peki, Popper’in teorisi nasıl yanlışlanmaya açılabilir? Yanlış olduğu nasıl gösterilebilir? Eğer
yanlışlanamaz bir bilimsel teori varsa Popper’in teorisi yanlışlanmış olur. Ama böyle bir teori
(mesela psikanaliz, Marksizm veya benzeri bir teori) öne sürüldüğünde Popper’in ölçütü gereği
bunun zaten bilimsel bir teori olmadığını söylememiz gerekir. Ama bu durumda Popper’in teorisi
yanlışlanamaz, sadece doğrulanabilir bir teori halini alır. Kısaca Popper’in teorisi kendi ölçütünü
karşılayamaz; metafiziktir (veya yanlıştır). Halbuki diğer yandan Popper’in bize bilimsel teorilerin
yapısıyla ilgili önemli bir şey öğrettiğini de fark ediyoruz. Demek ki olgular, veriler her zaman o
kadar önemli olmayabilir; Popper’in hatası bilimle metafiziği değil, pozitivizmi ayırt edememesidir.
Bunu göstermek için ikinci aşamada bilim tarihinden bir örnek vermek isterim.

Kuantum mekaniği başından beri bırakın açıklanması, inanılması ve hatta burada ifade edilmesi
bile güç olgularla karşılaştı. Pek çok fizikçinin ortak ürünü olan bu teorinin gelişmesinde Schrödinger
bağıntıları en önemli aşamayı oluşturur. 1926 yılına gelindiğinde Heisenberg tüm güçlüklere rağmen
mümkün deney sonuçlarını önceden verecek (deneylerle yanlışlanmaya açık öndeyiler üretebilen)
pozitivist bir matematiksel matris geliştirmeyi başardı. Ama bu matris fiziğin temelindeki en önemli
öğeyi; gerçekçiliği karşılamıyordu. Bu aşamada gerek Einstein gerekse Bohr fiziğin bu şekilde
olgulara, öndeyilere indirgenmesine karşı çıktı. Fizik bir hava tahmini oyunu değildi. Yanıtlanması
gereken sorun şuydu; deneylenemeyen alanda, “metafenomenal” düzeyde atomik olaylar gerçekten
nasıl gelişiyor ki deneylerde böyle inanılmaz sonuçlara ulaşıyoruz? Beklenen yanıt altı ay sonra
Schrödinger’den geldi. Schrödinger bağıntılarıyla Heisenberg matrisi matematiksel olarak özdeştir;
düşünülebilecek her deneysel durumda aynı sonucu verir. Ama Heisenberg matrisi pozitivistken
Schrödinger bağıntıları gerçekçidir; atom düzeyindeki olayların gözlenemeyen alanda nasıl geçmesi
gerektiğini de söyler. Bu bağıntılar atomların gözlem dışındayken tamamen farklı bir uzayda (3n
boyutlu Hilbert uzayında) yer aldığına, belki daha da inanılmazı bir ihtimaliyet dalgası olarak fiziksel
parametreler açısından bütün mümkün değerlere aynı anda sahip olduğuna işaret eder. Şimdi bu
bağıntıların yanlışlanabilmesi olanaksızdır; çünkü zaten atomik olayların gözlem ötesi düzeyde nasıl



geçtiğiyle ilgilidirler. Gözlenebilir düzeydeyse Heisenberg matrisi ile aynı sonuçları verirler.
Şimdi Popper’in yanlışlanabilirlik ölçütü bakımından bu iki yaklaşım da bilimseldir; çünkü

deneyle yanlışlanabilecek öndeyiler üretebilirler. Hatta Popper’e göre Heisenberg matrisi daha
ziyade bilimsel olmalıdır; çünkü Schrödinger bağıntıları en azından şimdilik nasıl
yanlışlanabileceğini bilmediğimiz pek çok öğe içerir. Oysa bu bağıntılar bilinen deney sonuçlarının
ortaya çıkması için evrenin nasıl bir metafizik yapısı olması gerektiğini de söyler ve fizik için
pozitivist öndeyiler değil, “metafizik” gerçekçilik (olayların gerçekten de nasıl geçtiği) önemlidir.
Teoriler de öndeyide bulunmaya değil (çünkü bunu anlamsız pozitivist matematiksel matrisler de
yapabilir) fenomenalin, görünebilirin, ölçülebilirin ötesini; “metafenomenali” kavramaya yarar.
Konuyu “Dilsel Cemaat ve Evrensel Özne” (2001) adlı çalışmamda ele aldığım için burada daha
fazla geliştirmeyeceğim. Ama pozitivizimden hareket eden psikanaliz eleştirileri için şunu
söyleyeyim. Bilinçdışı doğrudan gözlenemez, metafenomenaldir; gözlenebilir olsaydı, yani fenomenal
olsaydı zaten bilinçdışı olmazdı. Bilinçdışı, psikanalizin Hilbert uzayıdır.

Aşkınsal düşünceyi Kant’a, hatta onu “dogmatik uykusundan uyandıran” Hume’a kadar geri
götürebiliriz. Husserl de Hume’a olan borcunun farkındadır. Öte yandan pek de rastlantısal
sayılamayacak nedenlerle Hume, pozitivizmin de habercisidir. Sonuç itibariyle metafiziğe savaş açan
bu iki düşünce; pozitivizm ve fenomenoloji düşman kardeşlerdir. Dikkat ederseniz çağın gelişimini
“yüksek” düşünce düzeyinde takip ettiğimizde bile bunların “popüler kültür” düzeyinde nasıl
yapılanmalara denk düşebileceğini görebiliyoruz. Eğer düşüncenin aşkınsal ufkunu olgular, veriler,
fenomenler, kelimeler, dilsel cemaat ve söylemlerle sınırlarsak şu küçük gökcismi üstündeki
yaşamımızı ve insani dünyanın toplumsal “oyun-gerçekliğini” fazlaca ciddiye almaya başlarız; çünkü
bilip tanıyabileceğimiz tek dünya yalnızca bu yanılsamalı oyun dünyasından ibaretmiş gibi gelir bize.
Yaşamın gündelikliğinin böylesine önem kazandığı bir dünyaysa ölümlülüğün bir travma olarak
inkârı üzerine kurulabilir ancak. Birkaç yüzyıllık süreç sonunda aşkınsal ufku olgularla, verilerle,
fenomenlerle, söylemler ve dilsel cemaatlerle sınırlanan düşünce dünyası, kapitalist oyunun pratik
“insani” dünyasının gündelikliği ve dünyeviliğiyle tam olarak örtüşür hale gelmiştir artık. Bu
dünyada aşkına açılan ölümlülük artık derinlemesine çalışılmak ve yası tutulmak istenmeyen, çünkü
herhangi bir pragması olmayan bir şeydir. Ölümlülük bir kendine kapanmadır artık; bir açılma,
genişleme, derinleşme imkânı değil. Ölümlülüğün inkârı ise zamanı anlara parçalar. Çünkü anlamsız
vazife olmayacağı gibi vazifesiz anlam da olamaz.

Daha önce sözünü ettiğim genç kıza geri dönelim. Terapisinde elbette psikanalitik yaklaşımın
imkân verdiği kadarıyla, yani yalnızca bir yan tema olarak ölümlülüğün işlenmesi bile onda köklü bir
tarih ve edebiyat ilgisi uyandırdı. Azımsanamayacak bir edebi yeteneği olduğunu birlikte keşfettik.
Artık yalnız ya da sevgilisiz kalma da, altında eski model bir arabayla bir arkadaşına yakalanıp
gözden düşme de eskisi kadar ürkütmüyordu onu. Belki de psikanalist Kohut bu örnekte
“dönüştürerek içselleştirme''nin gerçekleştiğini söylerdi. Bilmiyorum, belki başka türlü de
düşünülebilir süreç; çünkü gerekirse yalnızlığını da üstlenebilecek bir özne-birey olma yolunda
ilerliyordu o.

* “İçgüdü” dediğimizde sinir sistemlerinin doğuştan gelen yapılanması gereği bir türün tüm
üyelerinde bir ömek davranışları güdüleyen biyolojik faktörleri kastederiz. Oysa Freud insan cinsel
davranışının sergilediği çokbiçimliliğe bakarak “dürtü” (Trieb) kavramını kullanmıştı. Dürtüler
tatmin arayışıyla organizmayı harekete geçirmekle birlikte yol açtığı davranışlar bakımından genetik



anlamda tam olarak belirlenmemiş güdülenmelerdir. Ancak Freud’un İngilizce’ye ilk çevirilerinde
yapılan bir hata sonucu “içgüdü” (instinct) kelimesi analitik literatüre girmiş oldu. Bununla beraber
analitik çalışmaların Freud sonrası gelişiminin bu hatayı bir bakıma düzelttiği bile söylenebilir.
Çünkü izleyen teorisyenler gerek gelişimin erken evrelerinde gerekse gerilemeli davranışlar
sergileyen erişkinlerde “içgüdü” kelimesinin daha doğru bir kullanım alanı bulabileceğini gördüler.
Otto Kernberg’in (1992) Sapıklıklarda ve Kişilik Bozukluklarında Saldırganlık'ta ortaya koyduğu
kimi tespitler dürtü, duygu ve içgüdü kavramlarım daha kesin sınırlarla ayırt etmemizi
kolaylaştırabilecek niteliktedir.

 



SOLARİS
Esas mucize, mucizenin olmamasıdır.

Henri Poincare
 

GEÇEN YÜZYILDA, 1940’lar ve 1950’lerin başlarında beyin cerrahları Penfield ve
Rasmunssen, cerrahi girişim sırasında hastanın beyninin değişik bölgelerinin elektriksel olarak
uyarılmasıyla koku, ses, ışık gibi algıların oluşturulabildiğini, bazı öznel deneyimlerin, anıların veya
duyguların uyandındırılabildiğini göstermişlerdi. Beni daima etkileyecek, yaşadıklarımı değişik bir
açıdan, garipseyerek algılamama sebep olacak bu bilgileri edindiğimde tıp fakültesi ikinci
sınıftaydım. On dokuzuncu yüzyılda Broca ve Wernicke gibi nörologların çalışmalarına kadar geri
götürülebilecek kaynaklardan, epilepsi ya da beyin tümörü gibi değişik nörolojik sendromlardan
gelen bilgilerle bütünleştirildiğinde bugünkü beyin fizyolojisi anlayışına önemli bir zemin hazırlayan
bu bilgiler, gerçeği bir kez daha açıkça ortaya koyuyordu: Duyu organlarını uyaran fiziksel enerji ile
iç dünyamızda oluşan öznel deneyim arasında mantıken zorunlu hiçbir ilişki yoktu.

Durumu basitçe şöyle ifade edebilirim: Dış dünyadaki kütle-enerji büyüklüğünün, mesela belli
dalga boyunda bir ışık demetinin bir deneğin gözüne düşürülmesiyle birlikte ağsı tabakada oluşan
elektriksel enformasyonlar, görme siniri boyunca gene algoritmik olarak programlı mesajlar halinde
beynin oksipital bölgesine ulaşır ve bu bölgedeki program gereği karmaşık elektrik faaliyetlerine
neden olur. Böylece de o ana kadar süreçte hiç yer almamış bir niteliğin, yani deneğin zihninde öznel
bir deneyimin, mesela “kırmızı” algısının ortaya çıkmasına yol açar. “Kırmızı” dış dünyadaki enerji
değişikliklerinden hareketle beynimizin yaptığı tamamen öznel-zihinsel bir şeydir. Belki de evrenin
en büyük gizemlerinden birinin tezahürü olan bu sıradan, gündelik deneyimimizde şaşırtıcı olan bir
başka nokta da tamamen öznel ve nitel olan bu deneyimi gene beynimizin programı gereği yanılsamalı
bir tarzda, sanki dış dünyaya ait nesnel bir özellikmiş gibi yaşamamızdır. Deneyime göre “kırmızı”
kafamızın içinde değil, ordadır, dışardadır. Üstelik hiç de öznel değil, basbayağı nesneldir. İnanılmaz
karmaşıklıkta bir programa sahip olan insan beyni, gerek dış dünyada gerek bedende gerekse kendi
içinde meydana gelen kütle-enerji değişikliklerinden oluşturduğu enformasyonlardan yola çıkarak
inanılmaz bir süratle, bizi çepeçevre kuşattığını yaşantıladığımız bütünsel bir dış dünya algısı, bunun
içinde de kendi bedenimiz ve zihnimizle ilgili bir algı gerçekliği yanılsaması, yani bir algı “aura”sı
kurar. Öyle ki insan olma deneyimi adını verdiğimiz durumda tamamen öznel bir dünyayla
karşılaşmamıza, kendi öznel dünyamızın mahpusu olmamıza, yani öznelliğin ötesindeki nesnel
dünyayla asla doğrudan karşılaşmamamıza rağmen, beynimizin türe özgü programı gereği kendi
öznelliğimizin bir bölümünün dış dünyaya ait ve nesnel olduğu yanılsamasına kapılırız.

Descartes’ın metodik şüphesiyle erken yaşta tanışmış olduğumdan, bu konuda zihinsel olarak
zaten uyarılmış durumdaydım; şimdi de bilim, bir bakıma her şeyin beynimizin kurduğu öznel bir
rüyadan ibaret olduğunu söylüyordu. Bugün bile kırda uzanıp etrafı seyre daldığımda, bütün o renk ve
ses cümbüşünü beynimin ürettiğini; dışarda yalnızca madde ve enerji büyüklüğünün dalgaları
olduğunu, bana nesnelmiş gibi görünen bu dünyanın kütle-enerji büyüklüğünden hareketle beynimin
refleks olarak ürettiği tamamen öznel bir zihinsel yanılsama olduğunu hatırlamak, bir yandan içinde
yer aldığım doğanın çok daha patlayıcı yanılsamalı görüntülere kavuşmasını sağlarken, bir yandan da
garip bir yalnızlık hissetmeme yol açar; yok aslında bunlar, hepsini beynim yapıyor. Hatta “ben”
dediğim şeyi bile beynim yapıyor; beynim benim değil, ben beyniminim. Sonra yanımdaki insana
bakarım; onun beyninin de benim hiçbir zaman şahidi olamayacağım bir şekilde neredeyse tıpatıp



aynı yanılsamayı üretiyor olması, yalnızlığımı daha da artırır. Peki ama beynimiz niçin yapıyor bunu,
bu öznel yanılsamayı niçin üretiyor? Bende ve benim aracılığımla beynim, bende ve benim
aracılığımla ne yaptığını, niçin yaptığını, nasıl yaptığını ve “ben”i niçin ve nasıl yaptığını, “ben”in
farkındalığı olarak “ben”in ne olduğunu anlamaya çalışıyor. Şu anda gezegen üzerine yayılmış olan bu
yağlı organlardan bazıları karşı durulamaz bir arzuyla kendi “ne”liğini anlamaya çalışıyor. Biyolojik
birer robot olan bedenlerin ardında, kafataslarının içine garip ve korkak bir hayvan gibi büzülmüş bu
organların bazıları birbirleriyle iletişerek kendi oluşturdukları yanılsamadan kurtulmaya çalışıyor.

Sözünü ettiğim gençlik çağlarında şöyle düşünmeye başlamıştım: Pratik olarak tamamen imkânsız
olmakla birlikte tasarımsal bir ameliyatla, gözden kalkıp beyindeki görme merkezine giden görme
sinir liflerini iyice ayırıp mesela beyin kabuğundaki tat alma merkezlerine bağlasak, göze bir ışık
enerjisi düşmesiyle uyarılan sinirin taşıdığı enformasyon, beyinde elektriksel olarak uyardığı
merkezdeki program gereği belli bir tat olarak öznel, nitel bir iç dünya deneyimi yorumu alırdı. Bizde
“kırmızı” adını verdiğimiz öznel iç dünya deneyimi ile bu deneyimi uyandıran ışık enerjisi arasında
hiçbir zorunlu ilişki olmadığına göre, beynimiz ışık enerjisine pekâlâ tat yorumu vermeye
programlanmış da olabilirdi; o zaman yaşadığımız dünyayı ağırlıklı olarak aydınlık, karanlık, yeşil,
mavi, vs. bir renk dünyası olarak değil, bir tat dünyası olarak yaşardık. Belki de yediklerimiz bizde
renk duyumlarına yol açardı; elmanın tadı kırmızı olurdu mesela. Gözümüze sert bir darbe
aldığımızda gözümüzde şimşek çakması, “yıldızları görmemiz” yukarda anlattığım tasarımsal
ameliyatın sonuçlarının hiç de saçma olmadığını kanıtlar. Bu durumda gözün ağsı tabakasında ışık
enerjisine duyarlı olan alıcı hücreler darbenin şiddeti nedeniyle mekanik olarak uyarılır; yani
dokunma, temas beyin tarafından “parlaklık” şeklinde bir iç dünya deneyimi olarak yorumlanır. Şimdi
bu noktada önemli olduğunu hissettiğim bir soruyu; evrenin öznel zihinsel bir beyin faaliyetine sahip
bütün canlıları için algıların belli bir programatik repertuarının olup olmadığına ilişkin bu çok
önemli soruyu hâlâ saçmalamadan formüle edebilmekten acizim.

Tıp fakültesinin ikinci sınıfında bütün bunlarla büyülenmeye başladığımda, bende bir takıntıya
varan şu naif sorudan kurtulamadığımı gördüm: Peki ama evren aslında nasıldı? Bu soru beni
felsefeye yöneltti; birçok filozofu okumama yol açtı. Tabii bir süre sonra, evrenin aslına ilişkin her
türlü imgelemi kaçınılmaz olarak bir iç dünya deneyimi olarak algılayabileceğimi, öznel ve hatta
zihinsel olmayanla asla tanışamayacağımı anladım. Ama naif olduğunu bilmeme rağmen, elimde
olmadan, bütün muhayyilemi kullanarak duyumların ötesindeki esas dünyayı kendinde olduğu gibi
tasarlamaya çalışıyordum, takıntılı bir biçimde. Beynim, türün evrimi sürecinde milyonlarca yıl süren
zarif bir kıvrılma hareketiyle içine çekildiği kafatasımdaki güvenli yerini terk edip gözlerimden
dışarıya, nesnel dünyaya taşmak istiyordu sanki. Beynim yerinden uğrayamayacağına göre, esas dünya
hakkında elimden geldiğince yakın bir tasarıma ulaşmalıydım; her şeyden önce beni yanıltan bütün
duyularımdan kurtulmalıydım. Karanlık. Aslında bu da yanlıştı; çünkü karanlık da bir öznel-zihinsel
deneyimdi, ama başka türlüsünü düşünemediğime göre, en yakınıyla yetinmek zorundaydım. Işık yok,
ses yok, dokunma yok. Bedenimden gelen duyumları da duyguları da hayallerimi de ortadan
kaldırdım. “Ben” deneyimimden, (artık her ne ise) “ben” dediğim şeyden kurtulamıyordum (çünkü
kurtulduğum anda her şey zaten bitiyordu) ama gene de evrene oldukça yaklaştığımı hissediyordum.
Şimdi zifiri karanlıktaki “ben ‘den başka hiçbir şey “yok”tu bir bakıma; “yok”luğa çok yakındım;
daha doğrusu araftaydım sanki. Çünkü aynı zamanda her şey bir başka şekilde “var”dı; “varlıklarını
biliyordum. Evet, adeta burası bildik fenomenal evrenin negatifiydi; “var” dediğimiz şeylerin çoğu
“yok”tu, “yok” dediğimiz şeylerin çoğu “var ‘dı burada. Çünkü bu yeni evreni tanımaya çalışırken



birden fark etmiştim; burası benim zaten tanıdığım ve sevdiğim evrendi; matematiğin ve fiziğin
“varsayımsal” kavramlarının sözünü ettiği teorik evren. Duyumların ötesinde, sadece teorik akılla
ulaşılan (tahmin edilen) gerçek evren; asla doğrudan tanışamayacağımız ama ne’liğini teorik akıl
yürütmeyle tahmin edebileceğimiz evren. Öbür yanımdaysa tüm yanılsamalı algı cümbüşüyle
bildiğimiz fenomenal dünya duruyordu; peki bu dünyadakiler var mıydı?

Bu noktada “metafızik” terimi üzerinde durmak istiyorum. Günümüzde çoğu aklı başında insan
için olumsuz çağrışımları vardır bu kelimenin. Oysa ilk kez Aristoteles’in ciddi bir biçimde üzerinde
durduğu “metafizik” terimi, bugün günlük hayatımızda kullandığımız gibi maddi olanın ötesi, “ruhlar
âlemi”, vs. gibi bir anlam taşımaz. Ama gene de bu anlamla yakından bağlantılı bir şekilde, bugün en
çok “teorik fizik” adını vermeye yatkın olduğumuz, kabaca söylemek gerekirse fiziksel olarak
gözleneni açıklayan bir öte-teori; (“var” olanların) açıklayıcı ötesinin teorisi anlamında
kullanılmıştır. Düşüncesiyle gerilimli bir ilişki içinde olduğum Heidegger’e göre, Avrupa’nın
varlığın hakikatinden saptığı, yani varlığı unuttuğu, hiçliğe, “yokçuluğa, nihilizme düştüğü nokta, işte
bu anlamda bir “metafizik”tir. Bütün filozoflar insanlığın gidişine müdahalede bulunurlar; elbette
haklı olduğuna inandıkları bir müdahaledir bu. Heidegger’e göre de gerçek dindarlık ya da sofuluk
anlamında değil, ama mesela kilisede kurumlaşmış anlamıyla dinsel ve idealist metafizik, felsefi
metafiziğin zaman içinde Platonizmden (Platon’un idealar öğretisinden, varlığı açıklayan ideal bir öte
tasarımından) pek de uzağa düşmeyen belli bir yorumudur. Bu durumda kurumlaşmış anlamlarıyla
din, özellikle bilim ve teknoloji, nihilizm ve metafizikle yakından bağlantılı kavramlardır: Avrupa
halkı Eski Yunan kökenindeki otantik yaşamının esasını, varolanın (dışardan, öte, meta bir açıklama
gerektirmeyen) varlığının hakikatini unutmuştur ve bu hakikate ancak Eski Yunanlılar gibi düşünerek,
yani Eski Yunan dilinin etimolojik gizemini ifşa etmesini, “kelimenin konuşmasını” dinleyerek
ulaşılabilir (Heidegger, 1949, 1954a, 1954b). Bu anlamda bir metafizik eleştirisine karşıyım. Neden?

Yıllar sonra meslekten filozof bir arkadaşım, pek çok kişi için, içinde bir insanın da yer aldığı bir
manzara resmindeki insan silindiğinde, manzaranın insansız haliyle de var olmaya devam edeceği
kanısının egemen olduğunu söyledi; oysa ona göre manzara da silinmeli, sadece boş bir kâğıt
bırakılmalıydı. Bence de kâğıttaki manzarayı silmek gerekiyordu; ama kâğıdın görünmez bir köşesine
de olsa E=mc2 yazmak gerekirdi. Teorik bilimin temeli, Husserl’in küçültücü bir anlamda kullanmış
olmasına rağmen (Husserl, 1907) bence de naif gerçekçi bir tutumdur; naif gerçekçi bir köktenciliktir.
Ama soru tersine çevrildiğinde, bence daha ilginç bir hal alıyordu: Peki görünmez bir köşesinde o
küçük formül yazan kâğıda bir insan resmi çizdiğimizde, onunla birlikte kaçınılmaz olarak varolan bir
manzara da resmetmemiz, insanın kendiyle birlikte algı dünyasını da kurması ne demek oluyordu?
İlkgençliğimin kalabalık caddelerde yürürken sık sık tekrarlayan deneyimlerinden birisi de şuydu:
Bütün o ışıklar, korna ve insan sesleri, havanın nemli sıcaklığı, lokantalardan gelen hoş kokular, yani
bütün bir fenomenal dünya sadece o caddede yürüyenlerin kafalarının içindeydi; hepimiz, o gece o
caddede yürüyenler, bu kütle-enerji denizinde yaşarken, kutu kutu öznelliklerimizde değişik
perspektiflerden aynı ortak rüyayı görüyorduk adeta. Peki ama niçin? Bunun bir açıklaması olmalıydı.
Dahası amatör de olsa bir fizikçi gözüyle baktığımda, bu gezegende ısrarla açıklanması zor (ihtimali
düşük) fiziksel olaylar meydana geldiğini gözlüyordum; biz hareket ederken bedenlerimizi oluşturan
moleküllerin uzay içindeki inanılmaz hareketlerini açıklamak oldukça güçtü mesela. Giderek sorunun
kapsamı genişledi: İçinde yaşadığım bu kültürel anlam ve değerler dünyası da neydi? Evet; fizikçi
gözüyle bakınca bu gezegende garip şeyler oluyordu, çok garip; pop yıldızları, arabesk müzik, para,
müzayede salonları, devrimci mücadele, aşklar, mutluluklar, ıstıraplar, kızılderili bir şamanın bahar



ayini, divan edebiyatı, Galatasaray marşı, toplumsal şiddet, dünya savaşları, bir psikanalistin divanı
ve bu divana sırayla yatıp konuşanlar… Bunlar “var” mıydı, “yok” muydu peki? O sıralarda
gördüğüm bir film, sorunun yanıtına ilişkin ilk sezgileri verdi bana: Solaris.

Film uzak bir gezegendeki bir uzay istasyonunda geçen olayları anlatıyordu; aslında kendisi de bir
tür canlı olan bu gezegen, garip bir şekilde insanların hayallerindeki figürleri gerçek, yani başka
insanlar için de sahiden nesnel birer varlığa dönüştürüyordu. Belki filmi seyredenlerin çoğu gibi
Solaris’in dünya olduğunu sezdim ben de. Giderek bizi kuşatan kültürel zarfları, beyinlerimizin
yarattığı ortak yanılsamalı oyun-gerçeklikler olarak kavramaya başladım; her zaman biraz
garipsediğim, yabancısı olduğum, daima içinden uyanmak istediğim bu ortak rüyalar ve oyunlar
gezegeninde cemaatler karşısındaki bütün inançsızlığıma rağmen kendi biyolojik türümün kültürel
oyun-gerçekliklerine ilişebilmemin, insani çembere girmemin yolu neydi acaba?

Sonraları buldum bu yolu; bence türümün tek erdemi aşkın olanla gerilimli ilişkisiydi; varlığı fark
etmesiydi. Aslında insanların çoğu duyarsızdır bu konuda. Onları anlayışla karşılamaya çalışıyorum.
Ama şöyle düşünmeden de edemiyorum; bilinen evrendeki en gizemli oluşum olan insan beyninin
vaktinin çoğunu aşk, kin, rekabet ya da haset gibi psikanalizin de esas konusunu oluşturan küçük
hesaplar peşinde harcıyor olması şaşırtıcıdır. Türümüzün özelliği bu. Pek çok evrimsel nedenle homo
sapiensler birbiriyleriyle uğraşmaya programlıdır. Bu türün felsefe, matematik ve fizik gibi
olağanüstü erdemler geliştirmesi ise evrimin hoş bir sürprizinden ibaret.

Ama hâlâ türümün kültürel oyun-gerçeklikleri karşısında yabancılaştığım anlar oluyor. Mesela
yakınlarda, kültürümüzü tanısın diye kızımı Topkapı Sarayı‘na götürdüğümde yaşadım bunu. Büyük
Osmanlı İmparatorluğu’nun hazine dairesinin en nadide parçalarının, kızımın büyüyen gözlerle
tılsımlı bir şeyler görme isteğini kışkırtan loş bir ışık ve ulvi bir müzik eşliğinde sergilenmiş bir diş,
bir tel sakal ve kırık bir kapı olduğunu bir kez daha görünce, bir gece önce onu uyuturken okuduğum
Tom Sawyer’ın Serüvenlerinden bir pasaj geldi aklıma: Tom ve arkadaşlarını büyüleyen cep
hâzinesi, yanılmıyorsam kırık şişe parçaları, gazoz kapakları ve bilyalarla bir fare ölüsünden
oluşuyordu. Sadece insanlar değer verdiği için değerli olan şeylerin dünyasında, bir Picasso tablosu
da son tahlilde Tom’un arkadaşlarıyla kurduğu ortak anlam ve değer dünyasındaki bir fare ölüsünden,
veya Orhan Pamuk’un bir romanı ya da İbrahim Tatlıses’in bir kaseti kızımın arkadaşlarıyla
paylaştığı ortak anlam ve değer dünyasında (cemaatinde) önemli bir yeri olan Pokemonlardan daha
değerli olamaz. Bu durumda yayınevleri -tabii bu yazı da buna dahil-büyükler için Pokemon kartları
basan kuruluşlar oluyor bir bakıma. İnsanların bir şeyleri değerli ve anlamlı kıldığı ortak yanılsamalı
cemaatlerin oyunları niçin ve nasıl oluşuyor acaba? Bazı şeylerin manevi bir değer taşıdığını
söylemekle ne kastediyoruz? Zaten aslında bütün değerler manevi değil mi? Mesela hazine dairesinde
sergilenen elmasların, şu karbon-kömür kristallerinin değerleri nereden geliyor, kendinden mi? İnsani
toplumsal yaşantılamanın esasını oluşturan estetik deneyimin ideolojik-cemaatçi karakterinin türün
yaşam mücadelesi bakımından işlevselliğini anlamak, geleceğin insan biliminin esas sorularından
birini oluşturacak, eminim bundan.

Tıp fakültesini bitirip, beyinleri bizlerin ortak yanılsamalarından farklı yanılsamalar üreten
delileri kapatma pratiğini de içeren psikiyatri oyun-gerçekliğinde uzmanlaşmadan önce, bir süre için
fizyoloji alanında, beyin üzerine çalışma imkânını buldum. Kavrayabildiğim kadarıyla fizyolojik
bilimsel görev, fizyolojik bir birimle (hücre altı bir bölüm, hücre, hücre topluluğu, doku, organ -
mesela mide-vs.) ilgili üç soruya yanıt verdiğimizde tamamlanmış oluyordu: Ne yapıyor, niçin
yapıyor, nasıl yapıyor? Herhangi bir organ için bile henüz tamamen yanıtlanmış olmayan bu soruları



insan beyninin duygu, düşünce, algı, duyum, heyecan, anlama, bilinç, “ben” deneyimi gibi “ruhsal”
denen zihinsel faaliyetleri bakımından sorduğumuzda, büyük güçlüklerle karşılaşırız. Özellikle dc
nasıl sorusunu uygun bir şekilde sormak bile hemen hemen imkânsız gibi durur. Roger Penrose’un
deyimiyle “uzak galaksilerde veya kara deliklerde değil, hemen kafatasımızın içindeki evrenin bu en
büyük sırrı” karşısındaki yetersizliğimiz, muhtemelen kuantum mekaniğindeki önemli teorik
eksikliklere dayanmaktadır ve çözümü önümüzde uzanan yüzyıla devredilmiştir. Bununla birlikte, o
yıllarda ne ve niçin sorularının kısmen de olsa yanıtlanabileceğini sezmiştim. Nitekim psikiyatriye
yöneldiğimde, insan beyninin zihinsel işlevlerinin en ayrıntılı şekilde gözlenebildiği psikanaliz
sayesinde bu soruların yanıtlarına daha fazla yaklaşabileceğimi hissettim. Şimdi tam istediğim yerde;
doğa bilimiyle insan veya kültür bilimleri denen alan arasındaki kavşaktaydım. Bununla birlikte
görüyordum ki psikanaliz bu soruları yanıtlamaya uygun bir şekilde teorileştirilmemişti. Böylece
uzmanlık tezimi, beynin bilinen fizyolojik (fiziko-kimyasal, enformatik) süreçleriyle psikanalizi
birleştirirken karşılaşılan bazı epistemolojik güçlüklere dikkat çekmeye ayırdım. Seksenli yılların
“Yapay Zekâ” tartışmalarından uzak, sadece mesleki okumalara, fizyolojiye, yapısalcı dilbilime ve
matematik enformasyon teorisine dayanan bu çalışmanın sonuçlarının, o sıralarda benzer bir konuyla
(bilgisayarlar ve Yapay Zekâ‘yla) ilgilenen filozof John R. Searle’ün ulaştığı sonuçlarla az çok uyum
içinde olduğunu bilmiyordum: Sözdizim düzeyinde enformasyon işlenmesine dayanan algoritmik
programlı sistemler anlamı açıklayamaz; beynin öznel zihinsel işlevlerini kavramak için zihin-beden
ikiliğini üreten klasik bilim dilinden kopan yeni bir dile ihtiyaç vardır. Bugün sürecin bir dil
sorununun çok ötesine uzandığını düşünüyorum. Bir sonraki yazıda, “Üçüncü Sır”da varlığın
mahiyetine ilişkin anlatacağım şeyler olacak.

Hans Christian Andersen’in ünlü masalı “Kralın Yeni Giysisi” her insanın, biraz da kendi
kültürel cemaatine ters düşmemek için az çok bastırmak zorunda kaldığı naif gerçekçi bir köktenciliği
olduğuna, paradoksal bir şekilde kültürel çeşitliliğin temelinde yer alan bu kökensel anominin
evrenselliğine işaret eder. Eğer kral çıplaksa, bütün krallar çıplaktır. Bununla birlikte, sonuna kadar
bir nihilizm de mümkün olsaydı, sadece susmamız gerekirdi. Bu yazıda “teorik anlama” dediğimde,
içinde tek tek değerli bilim adamlarını barındırmasına rağmen, küresel kapitalist kültürde egemen
olan pozitivist yöntem abartmasının geniş ölçüde tahrip ettiği “kurumsal akademik bilimi” pek
kastetmeden, insan beyninin teorik zihinsel faaliyetinin naif gerçekçi köktenciliğini temel alan
meraklılığın tek erdemimiz olduğunu anlatmaya çalıştım. Gadamer şöyle diyor: “Yöntem ne ölçüde
hakikatin güvencesi olarak iş görebilir? Felsefe, bilim ve yöntemden, insan varoluşu ve akılsallığının
bütünündeki kısmi ve özel durumunu tanımasını talep etmek zorundadır” (Gadamer, 1973-1990). İşte
doğru bir saptama; bilimin temelindeki naif gerçekçi köktencilikte ifadesini bulan teorik zihinsel
faaliyet, insanların ortak dilsel-kültürel-tarihsel oyun-gerçekliğinin bir parçasıdır. Ama insanlığın
aşkın olana ilgisi bakımından ele alındığında benzersizdir.

Bir sabah uyandığınızda şakacı bir uzay devinin sizi uzayın ve zamanın bilmedik bir köşesine,
tanımadığınız bir canlının bedenine fırlatmış olduğunu fark ettiğinizi düşünün. Sonra bu bedenin
beyninin, ait olduğu türün bütün örnekleriyle birlikte, sadece tek tek kafalarının içinde olmasına
rağmen sanki dış gerçeklikmiş gibi yaşantılanan yanılsamalı bir algı dünyası aurası oluşturduğunu
varsayın. Dahası bu canlılar dilsellikleriyle kurdukları saymaca değerlerin toplumsal oyun
dünyasında yaşasınlar. Aslına bakarsak, evrenin ve zamanın bu metruk köşesindeki şu küçük gökcismi
üzerindeki durumumuz budur. İnsanın temel yalnızlığı bir başka insanın varlığıyla avutulabilir gibi de
görünmez. Bir ses gerekirdi; insana neliğini ve vazifesini söyleyen bir ses. Ama ses gelmiyorsa iş



insana düşüyor demektir. İşte bu nedenle insan aklının teorik zihinsel faaliyeti tarihsel, kültürel,
dilsel ve tüm-dünyalı oyun-gerçekliğinin içinden aşkına uzanan tek umududur. Yine “varlık” gibi
felsefi yükü olan bir kavram kullanmak yerine işaret zamiriyle dile getirdiğim merakı ifade edeyim:
“Bu” ne böyle?

Bu basit soruyu sorabilme merakı cemaatin oyun-gerçekliğinin içinde bile özne olabilmenin
koşuludur.

 



ÜÇÜNCÜ SIR

Her şey bizim için iyi ya da kötü, güzel ya da çirkindir. Gerçekteyse atomlar ve boş uzay vardır.
Demokritos

YILLAR ÖNCE, henüz küçük bir çocukken, yaşamımı yaz gecelerinde zayıf ışıklarıyla kısa bir
süre etrafını aydınlatan ateş böceklerininkine benzetirdim. Ölümün hüznünü erken keşfetmiş, üstelik
yıldızların gizemiyle erken büyülenmiştim. Nereden geldiğimi, çocukluğumun daha eski yıllarını,
hatta daha da öncesini hatırlamaya çalıştığımda bir karanlıkla karşılaşıyordum; belli ki bir süre sonra
yine aynı karanlığa gömülecektim. Sanırım o zamanlar başladı bu merak; neydi bu muazzam evren ve
ben, şu küçük ateş böceği.

Açık sözlü olmak isterim. Sekiz yaşındayken bir yaş küçük kardeşim ateşli bir hastalık geçiriyor,
uykusunda sayıklıyordu. Tedavisini hekim olan babam üstlenmişti; sayıklamaları için de “hayal
görüyor” diye bir açıklama yapmıştı. O anda tepeden tırnağa dehşetle irkildiğimi anımsıyorum;
sanırım başlangıçta kardeşimin bizim algılamadığımız bir gerçekliğe ait varlıkları algıladığını
düşündüm. Ama izleyen birkaç gün içinde korkum giderek bir tür üzüntüye dönüştü. Peki ama benim
yaşantıladığım şeylerin hayal olmadığını nasıl bilebilirdim? Belki o ateşler içinde sayıklayan çocuk
bendim ve tüm yaşadıklarım bir hayaldi. O zamanlar yaşadığımın bir hayal olmasını tercih
etmiyordum sanırım. Ama gerçek dünya hangisiydi?

Hakikatin hakikat olduğunu söyleyen bir sese ihtiyacım vardı. Babamsa Descartes adlı bir
filozoftan söz etti yalnızca; onun da her şeyin bir hayal olmadığını kanıtlayamayacağımızı söylediğini
anlattı. Ama bir şey kesindi; hayal de olsam, saf bir düşünce de olsam vardım. Yalın hakikat buydu;
düşünüyorum o halde varım. Ömrüm bu cümleyi anlamaya ve hakkını vermeye çalışarak geçti.
Üzerinde geçen oyun ne olursa olsun arkada bir yerlerde varlığın mahiyeti sorusu duruyordu. Bu
nedenle size biraz üçüncü sırdan söz etmek istiyorum.

Bir evrende yaşıyoruz ve gelip geçiyoruz burdan. Evren gizemlerle dolu; zaman, uzak yıldızlar,
galaksiler. Çocukluğumuzda merakla, uzun uzun seyrettiğimiz yıldızlar şehrin ışıklarından artık
görünmüyor; Hegel’in dediği gibi sadece karanlıkta değil, aydınlıkta da göremiyor insan. Ama şu
gelip geçtiğim dünyanın özellikle üç gizemi var benim için. Bunları anlamadan gitmek istemezdim bu
dünyadan. Planc duvarından önce ne oldu? Dalga işlevi nasıl çökeliyor? Ve en önemlisi üçüncüsü,
bilinç nedir bu evrende? Bilinç olarak neyim ben bu evrende? Demek ki bu evren ne? Bir kez insan
kültürlerinin oyun-gerçekliğinin etkisinden kurtulduktan sonra yanıtına en yakın olduğumu hissettiğim
sır üçüncüsü; bilincin “ne”liği sorunu.

Önce neyin zihinsel (ruhsal) olduğunu tartışalım. Duygularımız ve düşüncelerimiz zihinseldir.
Duygularımız ve düşüncelerimizin dışında kalan şeylerin; çevremizdeki aydınlığın, karanlığın,
renklerin, soğukluğun, sıcaklığın, sertliğin, vs. veya bedenimizdeki ağrıların ise zihnimize değil dış
dünyaya ait, öznel değil nesnel özellikler olduğunu düşünme eğilimindeyizdir. Oysa bu eğilim
beynimizin yapılanmasından kaynaklanan büyük bir yanılsamadır. Aydınlık, sertlik, renkler, sesler,
kokular ya da tatlar duygularımız ve düşüncelerimiz kadar zihinseldir; dış dünyaya değil zihnimize ait
özelliklerdir. Ama zihnimizin dışında kalan dış dünya biz insan varlıklarına bu zihinsel özellikler
aracılığıyla ve yalnızca bu zihinsel özellikler aracılığıyla temsili olarak verilmiş olduğuna göre
zihinsel olmayan dış dünya ile doğrudan ve dolaysız hiçbir tanışıklığımız olamaz. O halde zihinsel



olmayan hiçbir şeyle tanışıklığımız yok aslında. Şimdi kafanızı kaldırıp çevrenize bir bakın; yalnızca
kendi zihninizi, kendi fenomenal dünyanızı görüyorsunuz. Geri kalan her şey bu zihinde ve bu zihnin
özellikleriyle dolaylı olarak verilmiş. Felsefe tarihinin en büyük buluşlarından biri olan bu gerçek
son on-on beş yıla gelene değin bilim tarafından nasıl ele alınacağı bilinmeyen bir soru
oluşturuyordu. Şimdi durum yavaş yavaş değişiyor.

Descartes kendisini “düşünüyorum; o halde varım” ilkesine ulaştıran metodik şüphesinde tüm
yaşantılamasının bir rüyadan ibaret olmadığını kanıtlayamayacağı fikrini temel almıştı. Böylece dış
dünyayla ilgili yaşantılamalarımızın tamamen zihinsel bir şey olan rüyayla aynı dokuda, yani zihinsel
özellikte olduğu fikrini de geliştirmiş oldu. İngiliz deneyci filozofları Locke, Berkeley ve Hume bu
fikir çevresinde ilginç spekülasyonlar gerçekleştirdi. Kant zihinsel (fenomenal) olana aşkın
(numenal) “kendinde şey”in asla doğrudan bilinemeyeceğini göstermeye çalıştı. Keza benzeri fikirler
yirminci yüzyılda fenomenolojiyi kuran Husserl’in de temel hareket noktasını oluşturur. Ama bu
filozoflardan çok önceleri de insanoğlunun mahpusu olduğu büyük yanılsamanın farkına varanlar
olmuştu. Bildiğim kadarıyla Hz. Muhammed bir hadis-i şerifinde “Tanrım, bana varlıkları aslında
oldukları gibi göster,” der.

Zihinsel bir şey olan duyumlarımızın gene de en azından nesnel dış dünyanın geometrisi hakkında
doğruya yakın bir zihinsel temsile ulaşmamıza yardımcı olduğu söylenebilir. Bu noktada beynimizin,
sağ pariatal lobunun yapılanması nedeniyle içinde yer aldığımız uzayın ancak Öklidci bir
fenomenomenal-zihinsel temsiline imkân vermesine rağmen kafamızın dışındaki gerçek evrenin
geometrisinin dört boyutlu ve Rienmanncı bir Minkowski uzayına denk geldiğinden, hatta bir kurama
göre çok boyutlu (n sistemdeki parçacık sayısını göstermek üzere 3n boyutlu) bir Hilbert uzayı
olmasından söz etmeyeceğim. Hatta geometrinin aslında görsel bir şey değil, aksiomatik bir şey
olduğu tartışmasını yürütüp kimi şüphelerimi de dile getiremeyeceğim. Ama böyle bir tartışmanın
dışında bir noktadan da olsa algılarınızdan geometri düzeyinde bile şüphe etmenizi sağlayabilirim.
Şimdi çevrenizdeki iri ve sert bir cismi, mesela bir masayı göz önüne alın. Elinizle sertliğini, içinden
geçilmezliğini, nüfuz edilmezliğini tecrübe edin. Evet, orada elinizin altında dolu, tıkız, nüfuz edilmez
bir şey var; gözünüzle görüyor ve elinizle hissediyorsunuz. Oysa bu masanın içerdiği maddeyi
sıkıştırabilseydiniz bir iğnenin ucundan daha küçük bir yer kapladığını görürdünüz; geri kalanı
“boşluktur" onun. Sizin vücudunuz da daha küçük bir doluluk oluşturduğuna göre niçin “Casper” gibi
içinden geçemiyorsunuz masanın? “Pauli dışlama ilkesi” adı verilen, kuantum fiziğine ilişkin bir yasa
yüzünden. Şimdi masaya bir daha bakın ve dokunun; doluluğa değil daha çok bir boşluğa
dokunuyorsunuz ama içinden geçemiyorsunuz boşluğun. Dış dünyanın geometrisini bile tam olarak
algılayamıyoruz; dış dünya hakkında bir hayvan olarak günlük yaşamımızı sürdürmemize imkân
verecek kadar bir zihinsel tasarımımız var yalnızca.

Algılara geri dönelim ve kırmızı bir koltuğu algılayan bir insanı göz önüne alalım şimdi. Artık
kırmızının zihinsel-fenomenal bir şey olduğunu, koltuğun üstünde filan olmadığını biliyoruz. Orada
belli dalga boyunda bir enerji var yalnızca. Aynı evrim sürecinden geldiğimiz gezegenimizdeki diğer
hayvanlar da benzer enerji büyüklüklerine muhtemelen benzer zihinsel-fenomenal yorumlar
(duyumlar) atfetmeye programlanmış beyinlere sahiptir. Ama beyni bizimkinden tamamen farklı bir
evrim sonucu gelişmiş, dolayısıyla farklı bir örgütlenmeye sahip başka bir canlı bizim kırmızı olarak
algıladığımız enerjiyi “elma tadı” gibi de algılayabilir. Dış dünyadaki enerji büyüklükleriyle zihinsel
algılarımız arasında hiçbir zorunlu ilişki yoktur.

Bir soru daha; kırmızı orada, koltuğun üstünde değilse nerede? İlk akla gelen yanıt “beynimizde”



şeklinde olacaktır. Şimdi kırmızıyı algılayan bir insanın beyninin ilgili bölgesini incelediğimizde
makro düzeyde sinir hücrelerinde elektriksel bir faaliyet olduğunu, mikro düzeydeyse yoğun bir
elektron ve foton faaliyetinin cereyan ettiğini saptarız; yani kırmızı beyinde filan da değildir. Peki
nerededir o zaman? Bütün açılardan düşündüğümüzde “kırmızı” olarak kırmızının (yani belli bir
bozon türü veya elektromanyetik radyasyon olarak değil, iç dünyamızda yaşantıladığımız anlamda
kırmızının) uzay-zamanda hiçbir yerde olmadığı sonucuna ulaşıyoruz. Zihinsel fenomenler
muhtemelen evrenin sadece zaman boyutunda yer alır. Tabii bu tezi yanlış anlayarak karşı çıkabilecek
“tekçi” bilim adamları da var. Bunlara göre zihinsel bir fenomenle beyinde ona tekabül eden fiziksel
süreç bir ve aynı şeydir. Daha doğrusu evrende derin bir özdeşlik vardır ve beyindeki fiziksel
süreçle tekabül eden zihinsel fenomen bu derin özdeşliğin biri içerden (deneyimleyen birinci şahıs
perspektifinden zihinsel fenomen olarak) diğeri dışardan (fiziksel gözlemci pozisyonundan fiziksel
süreç olarak) ortaya çıkan iki ayrı görünümüdür. Bu son durumda maddenin belli bir şekilde yüksek
bir organizasyona ulaştığında kendini sanki zihinsel fenomenmiş gibi algılayan ve hiç bilmediğimiz
temel bir özelliği olmalıdır. Kanımca bu saptama varlığın ne’liğine dair en önemli ipuçlarından
biridir. Aşağıda bu noktaya geri döneceğim. Ama tekçilik gene de sadece zamanda yer alan zihinsel
fenomenlerin uzay-zamanda yer alan elektron-foton faaliyetleriyle nasıl olup da bir ve aynı şey
olduğunu açıklamakta güçlük çekecektir. Bilincin ortaya koyduğu sorun uzay ve zamanın yapısına
ilişkin bilgilerimizi zorlamaktadır.

Konuyla yakından bağlantılı bir sorun da epifenomenalizmdir. Epifenomenalizmi anlatmak için,
atomların kafatasının içine girmekle fiziksel yasalara uymaktan kurtulunamayacağını söyleyeceğim;
dışarda hangi yasalar geçerliyse kafatasının içinde, beyinde de aynı yasalar hüküm sürer. Öte yandan
her türlü davranışımız beyin tarafından yönetilir; konuşurken, yürürken, düşünürken, rüya görürken
beynimizde özel bazı fiziksel olaylar meydana gelir. Artık bu fiziksel süreçleri önemli ölçüde
biliyoruz. Beynimizde geçen fiziksel süreçler tüm davranışlarımızı belirlediğine göre fiziksel olarak
olması gerekenden başka hiçbir şey yapmıyoruz demektir. Bu noktada fiziksel nedenselliğin
belirlenimci veya ihtimaliyetçi olması söz konusu mantığı etkilemez. O halde sağduyuya ve
deneyimlememize oldukça ters olmakla beraber duygularımızın ve düşüncelerimizin veya zihinsel
herhangi bir şeyin bu gezegen üzerinde geçen hiçbir olay üzerinde kendi olarak etkisi yok demektir;
zihinsel fenomenler varolmasa da gezegenimizdeki fiziksel süreçlerde bir değişiklik olamazdı.
Zihinsel fenomenler değil, yalnızca onların eşlik ettiği (veya daha doğrusu uzay-zamanda bizzat o
olan) beyindeki fiziksel korelatları; diyelim beynin elektrik faaliyeti etkilidir dünyada. Fenomen
olarak zihinsel fenomenler olmasa, sadece bunların beyindeki (uzay-zamandaki) korelatı olan
elektriksel süreçler olsaydı da, dünyada hiçbir şey farklı olmazdı. Gene insana benzeyen canlılar
ortalıkta dolanır, binalar, otomobiller yapılır, hava kirlenir, atom bombaları patlardı. Zihinsel olaylar
gölge-fenomenlerdir; yani zaten olup bitecek olana bilinçli birer şahit olmaktan başka işlevi yoktur
bilincimizin. Peki ama o zaman neden bir bilincimiz var; neden içimiz “karanlık” değil? Bazı
çekincelerim olmasına ve daha sofistike bir tartışma düzeyinde önemli bazı fiziksel kavrayışlar
çerçevesinde zihnin göründüğünden çok daha etkin bir fiziksel olabileceğini düşünmeme rağmen ana
hatlarıyla epifenomenalizmin doğru olmasının kuvvetle muhtemel olduğunu kabul ediyorum.
Epifenomenalizmin kabaca da olsa doğru olması durumunda nasıl şaşırtıcı bir hakikatle
karşılaşacağımızı örneklemek isterim.

Kopernik’ten beri bilim aslında hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını gösteriyor. Yüksekçe bir
yere çıkıp uzayı gözleyin; gerçekten de güneş, ay, yıldızlar dünyanın çevresinde dolanıyor gibi durur.



Aslında hareketin göreliliğinden yola çıkarak bugün bile evrenin dünyanın etrafında döndüğünü
söylemenin de yanlış olmadığı ileri sürülebilir. Ancak evrenin dünyanın etrafında döndüğü
varsayımını kabul etmek, çok karmaşık bir evren ve olağanüstü karmaşıklıkta özel durumu açıklaması
gereken fizik yasalarını da kabul etmemizi gerektirir. Kopernik devrimi evrenin düzenini açıklayan en
basit senaryodur ve bu basitlik nedeniyle doğru kabul edilir (Occam’ın usturası). Şimdi bilimin ancak
üç yüzüncü yılını yaşıyoruz ve gündelik hayatımızın aslında nasıl da ilk bakışta göründüğü gibi
olmadığını sezmeye başladık. Kopernik’inkinden büyük bir devrimin arifesindeyiz.

Önemli bir spor karşılaşmasını, diyelim bir basketbol maçını izlediğinizi düşünün; sporcuların
olağanüstü mücadelesi, seyircilerin coşkulu tezahüratı, hissettiğiniz heyecan, sesler, renkler… Sonra
bu kadar insanı (yani atom kümelerini) bir araya getiren bir anlamı var bu karşılaşmanın. Öyle ya
binlerce insan şehrin değişik semtlerinden kalkıp geldiler. Sporcular günlerdir hazırlanıyor bu maça.
Bu kadar insanı bir araya getiren ve herkesin paylaştığı bir anlamı olmasaydı, gözümüzün önünde
cereyan eden bu önemli olay da gerçekleşmeyecekti. Kazanma arzuları, heyecanlar olmasaydı bu
karşılaşma da olmazdı. Sanırım gündelikliğimizde gerçekliği böyle yaşadığımız konusunda herkes
uyuşacaktır. Bu görünen gerçektir. Ama şimdi bakalım aslında ne oluyor? Sahiden gündelikliğimizde
yaşadığımız gibi mi bu dünya?

Artık seslerin, renklerin, algılarınızın aslında uzay-zamanda olmadığını biliyorsunuz. İzlediğiniz
spor olayında bunların hiçbiri yok. Sadece bazı atomlar hareket ediyor. Hava molekülleri titreşiyor,
kulağınızda önce mekanik sonra elektriksel bir faaliyet başlatıyor. Algoritmik olarak programlı bir
enformasyon niteliği alan bu elektrik faaliyet beyninizin temporal bölgelerinde gene elektriksel
olaylara sebep oluyor ve artık nasıl oluyorsa (dünyada hiç kimsenin bilmediği bir şekilde) siz ses
diye bir şey duyuyorsunuz. Kafanızın (fenomenal dünyanızın, basitçe diyelim zihninizin) dışında
hiçbir yerde yok o sesler; sadece hava moleküllerinin titreşimi var. Hepsi bu değil.
Gündelikliğimizde bu karşılaşmanın izleyenler ve oynayanlar tarafından paylaşılan bir anlamı olmasa
gerçekleşmeyeceğini düşünürüz. Oysa anlam olarak anlam (yani fenomenal-zihinsel bir şey olarak
anlam) fiziksel bir etkili değildir; en büyük anlam dahi bir tek elektronu yerinden kıpırdatamaz. Bu
elektron beyinde yer alsa da… Anlam olarak anlam beyindeki bir elektronun nerden nereye
gideceğini belirleyemez. Fakat serçe parmağınızı oynatmak için bile beyninizde (premotor ve motor
alanlarda) bir elektrik faaliyeti olması gerekir. Bildiğimiz kadarıyla fiziksel bir etkili olmayan
anlamsa beyinde bir elektron-foton faaliyeti başlatamaz. Peki ama o zaman bu spor karşılaşması nasıl
gerçekleşti?

Epifenomenalist tez doğruysa (ki ana hatlarıyla doğru gibi duruyor) yaşantılanan, fenomenal bir
şey olarak anlamın hiçbir etkinliği yoktur dünyada. Sadece bu anlamın uzay-zamandaki (diyelim
izleyicilerin ve sporcuların beyinlerindeki) fiziksel korelatları (elektron-foton etkileşmeleri) etkindir.
Peki ama biz niçin kendimizi bir anlam dünyasında ve anlamın etkili olduğu bir gerçeklik içinde
yaşıyormuş gibi sanıyoruz? Bu muammanın anlamı ne? Bütün bunlar Spinoza’nın bir şekilde haklı
olduğunu mu gösteriyor? Ne olursa olsun evrenin metafizik yapılanmasının şaşkınlık ve hayranlık
uyandıracak kadar yalın ve gizemli olduğunu seziyoruz.

Eğer önümüzdeki yıllarda epifenomenalizmin doğruluğu gösterilebilirse bu Kopernik
devriminden bile önemli neticelere yol açacaktır. Dünyayı kavrayışımızda meydana gelecek büyük
dönüşüm hukuk anlayışımızdan eğitim sistemine psikiyatriden psikanalize dünyevi her şeyi
etkilemekle kalmayacak kendi küçük yaşamlarımızı kavrayışımızı da derinden sarsacaktır. Bu
devrimin en önemli neticelerinden biri de insan bilimi denen disiplinlere son vermesi olacaktır.



Çünkü bu disiplinler hiç farkında olmadan örtük bir varsayım olarak anlamın dünyada etkili bir
fiziksel olduğunu kabul ederler. Eğer epifenomenalizm doğruysa insan bilimleri yeni bir fenomenoloji
çerçevesinde yeniden kurulmak zorunda kalacaktır.

Hepsi hepsi biraz elektrik, biraz elektron, biraz foton. Doğrudan verili olarak yaşantıladığımız
tüm şu fenomenal dünya beynimizdeki biraz elektrikten ibaret. Bir ampule bakın. Ondan elektrik
akımı geçtiğinde ışık oluşturuyor. Bizim beynimizdeki karmaşık elektrik faaliyetse “kendim” deme
eğiliminde olduğumuz deneyimi de kapsamak üzere bütünsel bir fenomenal dünya oluşturuyor. Bir
gün beyinlerimizin bu elektrik faaliyeti son bulacak; eğer donanımlı bir hastanede ölürsek ve ölüm
sürecimiz EEG kayıtlarıyla izleniyor olursa kayıtlar izoelektrik bir hat çizecek; beynin elektrik
faaliyeti son buldu. Tıbben ölüm böyle saptanır. O zaman “kendim” deme eğiliminde olduğumuz
fenomenler de dahil tüm fenomenal dünyamız son bulacak ve görünen o ki “kendi”mizden geriye
hiçbir şey kalmayacak. En azından şimdilik fazlasını umut etmek için güvenilir bir delil yok elimizde.
Hepsi biraz elektrik.

İki bin beş yüz yıl kadar önce Demokritos “her şey bizim için güzel ya da çirkin, iyi veya kötüdür.
Gerçekteyse yalnızca atomlar ve boş uzay vardır,” demişti. Evet; hepsi biraz elektrik; biraz elektron
ve foton. Ama bu elektronların ve fotonların öbür yüzü korkularımız, heyecanlarımız, aşklarımız,
arzularımız ve nefretlerimiz. Eğer bu aleti birisi yapmışsa çok mükemmel yapmış doğrusu. Muazzam
karşısında şükran ve hayranlık duymamak mümkün değil. Aşağıda, birkaç satırla da olsa üçüncü
sırrın kapısını biraz aralayacağım.

Bir önceki yazıda, “Solaris”te, bende uzun bir düşünme, hissetme ve yabancılaşma sürecini
başlatan Penfield-Rasmunssen deneylerinden söz etmiştim. Yıllar sonra artık pozitivist kavranışından
farklı bir şekilde anlayıp yorumlayabiliyorum bu deneylerin sonuçlarını. Ulaştığım sonuç şu; demek
ki aslında beyin olarak ben yalnızca kendimde geçen fiziksel süreçleri algılıyorum. Ama beyin olarak
ben kendimde geçen elektriksel olayları yanılsamalı bir tarzda “kendim” ve “dış dünya” deme
eğiliminde olduğum duygular, düşünceler, arzular ve algılardan oluşmuş, üstelik sadece zamanda yer
alan bütünsel bir fenomenal dünya olarak algılıyorum. Şimdi tüm bütünselliği ile duygularınız,
düşünceleriniz, duyumlarınızdan oluşan deneyiminizin fenomenal dünyasına çevirin dikkatinizi. Bu
bütünsel deneyimin fenomenal dünyası beyninizdeki örgütlenmiş atomların kendilerini algılamasından
ibaret. Bu büyük yanılsama nasıl olabiliyor? Beyin olarak benim kendimi fenomenal dünya olarak
algılamamı sağlayan ne?

Önce “beyin olarak ben” ifadesine açıklık getireyim. Occam’lı William “varlıkları gereksiz yere
çoğaltmayın” demişti; Occam’ın usturası denen en temel bilimsel ilkedir bu. Demek ki öncelikle
beynime yerleşmiş maddi olmayan bir ruha yer vermeden anlamaya çalışmalıyım bu sıradan, gündelik
ama mucizevi olayı. “Ben” bizzat konuşana işaret eder. O halde ben dediğim şey aynada görünenin
ardındaki yağlı et parçası.

Şimdi klasik Penfield-Rasmunssen deneylerine geri dönüyorum. Diyelim ki bir beyin cerrahı
lokal anestezi altında kafatasınızı açtı. Üstelik bu tasarımsal operasyonda uygun bir ayna düzeneğiyle
beyninizi görüyorsunuz; daha doğrusu beyniniz ilk kez kendini görüyor. Varsayalım biraz fizyoloji
bilginiz var ve beyniniz elinizi kullanarak uygun bir elektrotla kendi üzerinde bir noktayı elektriksel
olarak uyarıyor ve diyelim fenomenal dünyanızda sol ayağınıza sıcak bir cisim değmiş gibi
yaşantılama oluşuyor. Aynalarla deney koşullarını da görüyorsunuz. Bu tasarımsal deney koşulunda
aynı gerçekliğin iki farklı şekilde kendini ortaya koyduğunu açıkça görüyoruz. Teorik olarak
beyninizin üstünde bir elektrik olayı meydana geldi. Ama deneyiminizin fenomenal dünyasında siz bu



elektrik olayını yaşantılamıyorsunuz; sol ayağınızdaki sıcaklık hissini yaşantılıyorsunuz. Bu durumda
beyniniz sadece kendi üzerinde geçen bir elektron-foton faaliyetini algıladı, ama bunu sıcaklık gibi
bir duyum halinde algıladı. Yani beyninizdeki elektriksel faaliyeti sol ayağınızdaki ısı reseptörlerinin
uyarılmasıyla başlayan elektro-fizyolojik bir olayın başlatması veya böyle bir elektrik olayın bizzat
beyninizin doğrudan elektriksel olarak uyarılmasıyla oluşması deneyim düzeyindeki yaşantılamanızı
etkilemiyor; beyniniz yalnızca kendinde geçen bir elektrik olayını algılıyor. Ama bu elektrik olayını
fenomenal dünyada bir yaşantılama olarak algılıyor.

Tasarımsal deneyimizi biraz sorgulayıp derinleştirelim. İlk bakışta fenomenal dünyamız mahpusu
olduğumuz büyük bir yanılsama olarak görünüyor. Esas gerçeklikse atomlar, elektronlar, fotonlar.
Oysa maddenin atomik teorisi teorik fiziğin hemen tamamında olduğu gibi bir kurgudan ibarettir. On
dokuzuncu yüzyıldan beri çeşitli izlerden, belirtilerden yola çıkarak kurguladık atomları, elektronları.
Evet, çok tutarlı, çok güvenilir ama en nihai tahlilde bir kurgu, bir senaryodur atom. Bu durumda
kendimizi fenomenal bir yanılsamayla bir kurgunun arasında sıkışmış olarak buluruz. Şimdi deney
koşullarımızı yeniden düşünelim. Söyleyebileceğimiz şey yalnızca çok güvenilir bir kurguya göre
beynimizde bir elektron-foton olayının meydana geldiği ama beyin olarak bizim bunu sanki fenomenal
bir nitelikmiş (mesela sıcaklıkmış veya başka deney durumlarında renkmiş veya düşünce veya
duyguymuş) gibi yaşantıladığımızdır.

Beyin olarak “ben” atomlardan oluştuğuna göre kendimi fenomenal dünya olarak algılayan
varlığım atomlarımdan ibaret; muhtemelen belli bir tarzda (kuantum koheransı veya mikromekanizmal
bir algoritma veya bilmediğimiz başka bir tarzda) örgütlenmiş atomlarımım ben. Demek ki atomlar
veya kimi kuantal (veya bilmediğimiz başka bir tarzdaki) örgütlenme içindeki atomlar kendini
fenomenal dünya olarak algılıyor. “Dünya dönüyor” kadar basit ve inanılmaz. Bu sonuçsa bizi
maddenin, dolayısıyla evrenin “ne”liği hakkında olağanüstü gizemli bir özellikle karşılaştırıyor;
madde (beyin) olarak benim kendimi fenomenal dünya olarak algılamam maddenin kendini fenomenal
dünya olarak yaşantılama potansiyeline sahip olduğunu gösteriyor. Açıkçası henüz fizik bilmiyor bu
özelliğin ne olduğunu; muhtemelen önümüzdeki yüzyılda bilimin temel sorusu olacak bu. Sanıyorum
muazzam ve paradokslu bir şekilde pan-psişik maddi bir varlığın parçasıyız. İlginçtir, varlığın
mahiyetine ilişkin bu sonuca kendi varlığının mahiyetini soranın mahiyetinden, yani bizzat beyin
olarak benin “ne”liği sorusundan yola çıkarak ulaştık; beyin olarak ben, kendi “ne”liğini sorgularken
varlığın sırlarından birini kavradı, daha doğrusu yeni sorular doğuran küçük bir kısmını kavradı
üçüncü sırrın. Maddenin aynı zamanda pan-psişik bir yönü olduğuna dair sezginin, beyin
fizyolojisinden tamamen farklı kaynaklardan hareket eden ve kuantum mekaniğinde Einstein-Broglie
çizgisini sürdüren David Bohm’un görüşleriyle uyuştuğunu da kaydetmeliyim.

Bir gün içimdeki zayıf ışık sönecek; beyin olarak bendeki tüm elektron ve foton faaliyeti son
bulacak. Zaten aslında bu ışık hiç yanmayabilirdi de. Ama o sonsuz karanlığa yeniden dalmadan
önceki son anımda kendimi evrenin küçük de olsa bir sırrını kavramış olarak hissedecek, belki de
muhatabı olmayan şu soruyu fısıldamadan edemeyeceğim: Peki ama neydi bu?
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Şeyh ve Arzu’ya Dair

 
ŞEYH VE ARZU’da bilmenin kuru bir bilgiçlik değil, yaşamda bir derinleşme ve hissetme çabası



olduğunu göstermeye çalıştım; küçük yaşamlarımızın ufku yalnızca meraklarımız kadar geniş. Şimdi,
sonsözde bu çabanın eksik kalan yönünü; hafif bir kuramsal çerçevesini sunacağım.

Elinizdeki kitap, kültürlerin oyun-gerçekliğini ön plana alan bir ilgiden adım adım uzaklaşarak
esas sorulması gereken soruya, bu evrenin ve bizim “ne” olduğumuz sorusuna yönelen bir düşünce
sürecini belgeliyor. Bir bakıma buradaki yazılar kültürel oyun-gerçeklikleri içindeki insanın
anlaşılması çabasından kültürel oyun dünyasıyla birlikte doğanın bir parçası olan insanın “ne”liği
sorusuna doğru evrilirken içinde yaşadığımız evrenin de ne denli gizemli olduğunu hissetirmeye
yönelmişti. Bir başka deyişle nihai olarak insanın ve evrenin ne olduğu sorusuna yanıt aramaktan çok,
bu sorunun şaşırtıcılığının altını çizmeye çalıştım. Bununla beraber “ne”lik sorusuna yönelmem
aslında yaşamımda yeni bir aşamaya ulaştığımı da göstermiyor. Daha çok çocukluğumun beni
yaşamım boyunca alttan alta ve derinden etkileyen naif, natüralist ilgilerine bir geri dönüş bu. O
halde bu kitap günümüzün gündelikliğe teslim olmuş okurunda evren karşısındaki çocuksu hayranlığı
yeniden uyandırabilmişse vazifesini yerine getirmiş sayılmalıdır.

Şeyh ve Arzu birbiriyle çelişen iki okuma tutumu aynı anda korunarak okunsun isterdim. Aşağıda
açıklayacağım sebeplerle öncelikle okurun kitap karşısında bir mesafe almasını, her satırına
inanmamasını beklerdim. Ama ikinci planda ondan, evrendeki varlığımızın hakikatine yönelik içten
bir ihtiyacı benimle paylaşmasını, bu hassasiyet çerçevesinde yazılanlara benzer bir hassasiyetle
yaklaşmasını isterdim. Bu kitap okunurken önce mesafe alınılmalıydı, çünkü bu yazılar belki bir
ölçüde kaçınılmaz bir cehaletin, hatta kimi bilgileri kötüye kullanmanın ürünü. Evrenin ve insanın
mahiyetine ilişkin bir duyarlılığı yeniden dile getirmeye çalıştım bu yazılarda ama varlık karşısında
cahil olmadığını kim iddia edebilir? Yine de bu tür ontolojik nedenlerle meşrulaştırılamayacak bir
cehalet, bir kötüye kullanma da içeriyor bu kitap. Esas hesabı verilmesi gereken de bence bu.

Kitapta ön plana çıkardığım, evrenin ve insanın mahiyeti karşısındaki hassasiyet gereği öncelikle
tektanrılı dinlerin bir örneği olarak İslam’ı ele aldım. Oysa ben, kuşağımdan Türk aydınlarının bir
kesiminde sıkça rastlanacağı üzere bu dini (ya da başka bir dini) bilmiyorum. Belli bir yakınlık
duyuyorum bu dine, ama bilmiyorum. O halde ne cüretle İslam’dan, dinden söz ettim? Laik bir
dünyada yaşamak istememe rağmen laik aydınların tartıştığı konuların evrenin ve insanın mahiyeti
konusunda hiçbir duyarlılığı olmadığı kanısındayım. Buna karşılık evrenin ve insanın mahiyetine
ilişkin hassasiyetin, sayıları az da olsa bazı İslamcı aydınlarda varolduğunu görüyorum. Ama onlarla
da arama aşılmaz bir sınır çizmek gereğini duyuyorum; çünkü vahiyi ikna edici bulmuyorum.

Ben bir bilim adamıyım ve vahiyi bu çerçevede ele alırım. “Bilim adamı” derken “duygu adamı”,
“düşünce adamı”, vs. derken kastettiğimiz kabilden muğlak bir anlama sığınıyorum. Peki bilim nedir?
Bilimin ne olduğunu büyük filozoflardan ya da gerçek bilim adamlarından alıntılarla
tanımlamayacağım. Tam tersine “ilkel” bir avcının düşünme tarzını sergileyen antropolojik bir
anekdottan yola çıkacağım. Böylece bilimsel düşünme tarzının türümüzün en ilkel, en ilksel
seviyelerinden beri “bizim” olduğunu da sergilemiş olurum.

Elimizdeki jeolojik ve paleo-arkeolojik verilere bakacak olursak türümüz (homo sapiens sapiens)
beş milyar yıllık dünya tarihinin ancak son yüz elli bin yılında arkaik homo sapiens adını verdiğimiz
başka bir insansı türün marjinal bir mutantı olarak doğa tarihi sahnesine çıkmış olmalı. Anlaşıldığı
kadarıyla homo sapiensler son buzul çağı olan on bir bin yıl öncesine kadar avcı-toplayıcı topluluklar
halinde yaşıyordu. Ancak son buzul çağından sonra tarım devrimi gerçekleşti; giderek devletler,
bildiğimiz ve bilmediğimiz tarih oluştu. Size anlatacağım antropolojik anekdot günümüzde dünyanın
sınırlı birkaç bölgesinde kalmış ve on ila elli bin yıl kadar öncesinin insan yaşam tarzını temsil ettiği



kabul edilen avcı-toplayıcılarla ilişkili. Böyle bir gruptan bir avcının peşine takılan antropolog uzun,
yorucu ve sonuçsuz bir av gününün ardından şöyle bir olayla karşılaştığını hikâye ediyor. Elleri boş
köye dönerlerken avcı aniden duraksamış ve irice bir av hayvanının izini fark ettiğini söyleyerek
peşine düşmüş. Fakat bir süre sonra yine aniden durmuş ve izlerin bir gün öncesine ait olduğunu fark
ettiğini söylemiş. Tabii antropolog da avcıya bunu nasıl anladığını sormuş. Aldığı yanıt şöyle: “İri
hayvanın izlerinin üzerinden bir farenin geçtiğine dair izler gördüm. Fareler sadece geceleri dolaşır.”
Avcı izlerden bir sonuç çıkarmıştır ve bu sonuç akılcıdır.

Bilim izlerden sonuç çıkarma sanatıdır. Young deneyinde ekranın üzerine ışığın izi düşer ve biz
bu izden kalkarak ışığın aslında dalga mı yoksa parçacık mı olduğunu kurgulamaya çalışırız. Kimi
izlerden, belirtilerden yola çıkarak atomun yapısını veya uzay-zamanın başlangıcını kurgulamaya
çalıştığımız gibi. Şüphesiz ilkel avcınınkinden çok daha karmaşık ama gene de aynı mantığı sürdüren,
akılcı adımlara dayalı, incelikli matematik hesaplama yöntemlerini devreye sokan bir kurgudur bilim.

Evrende ve dünya yüzeyinde izler, belirtiler var. Ama bunlara bakarak yaşamadığımız çok eski
dönemlerde, milyarlarca yıl öncesinde neler geçtiğini anlamaya çalıştığımızda ne evrenin ne dünyanın
ne canlının ne de insanın vahiyde belirtildiği gibi yaratılmadığını görüyoruz. İzlere bakarsak olaylar
tamamen farklı bir senaryoya göre gelişmiş olmalı. Vahiy ikna edici değildir. Yüzlerce yıldan beri
milyonlarca insanın İslam kültürü dediğimiz bir oyun-gerçeklik çerçevesinde yaşamış olmasının,
hatta kimilerinin çok incelikli bir felsefe ya da yorumbilgisi ortaya koymuş olmasının, her kültürel
oyunun yeniden üretimi için olduğu gibi laf hakkında laf, tefsir üstüne tefsir, söylem hakkında söylem
üretmiş olmasının ikna edici bir delil oluşturmadığı, tüm bunların gerçekçi bir tek soru karşısında
dağılıvermesinden bellidir; peki ama vahiy doğru mu?

Bunu kimi materyalistlerin veya ateistlerin kavgacı, muzaffer veya isyankâr ses tonuyla
söylemiyorum. İtiraf edeyim ki vahiyi ikna edici bulmamam benim için bir kişisel dramdır. Ama bir
kez vahiyi ikna edici bulamadığıma göre İslam kültürünün, on binlerce yıllık tarihte değişik
coğrafyalara dağılmış homo sapiens topluluklarının kurduğu benzeri kültürel oyun-gerçekliklerden
önemli bir farkı olduğunu, yani meşruiyetinin aşkın, ilahi ya da kutsal bir dayanağı olduğunu da kabul
edemem. Bu durumda İslam’a ilişkin seçilmiş cehaletimin en azından kendi açımdan belli bir sebebi
olduğu teslim edilebilir diye düşünüyorum.

Bununla beraber kitapta İslam’la ilgili kimi yargılara yer vermemin sebebi, insanı önce kültürel
oyun-gerçekliğinin içinde ele almaya çalışmamdır. Yani kitaptaki ilk yazılarda anlatılmak istenen
özel olarak İslam içindeki insan değil, kültürel oyun-gerçekliğinin toplumsal pratiği içindeki insandır.
Nitekim aynı kaygılarla modern kültürlerin yaygın toplumsal pratiklerinden biri olan psikanaliz
içindeki insanı ele alırken sergilediğim “kötüye kullanma” da İslam’ın özeline yönelik bir
saygısızlıkta bulunmak gibi bir kastımın olmadığına kanıttır. Kitabın başlarındaki maksat insanı
kültürel oyunu içinde ele almak olduğuna göre, bir yanda sergilediğim cehaletle diğer yanda
sergilediğim kötüye kullanma hoşgörü sahibi okur için anlatılmak istenenin özünü zedelemeyen bir
çeşitleme çabası olarak kabul edilebilir diye düşünüyorum. Söyleyen değilse dinleyen arif olmalı.

Bir tür laik dünyada yaşamayı tercih etmeme ve eğer varsa, güvenilir bir vahiyle bize vazifemizi
bildirmediğine göre kendi de laik olması gereken Tanrı fikrime rağmen genelgeçer laik düşünce
sistemlerini niçin yavan bulduğumu anlatmaya geçmeden önce muhtemelen bazı okurlar için kısmen
bilmecemsi kalan “kültürel oyun-gerçeklik” kavramına biraz açıklık getireyim.

Bilinen pek çok tarihsel zamanda ve coğrafyada insanlar kendilerini doğanın (yani evrenin) geri
kalanından farklı, özel bir varlık olarak düşünmüşlerdir. Buna koşut olarak hemen daima geçerliliğini



korumuş temel bir karşıtlık da doğa-kültür karşıtlığıdır. Buna göre insan kültürleri doğadan kopmuş,
doğaya indirgenemez bir ikinci doğa oluşturmuştur. İnsanın bilinen evrendeki en özel, en gizemli
doğal oluşum olduğu fikrine karşı çıkmayacağım. Zaten bu kitabın amacı insan beyninin belki de
evrenin sırlarından birine yaklaşmamızın en yakın (hemen kafatasımızın içindeki) kapılarından biri
olduğunu sergilemekti. Çünkü Occam’ın usturası gereği beyinde ve beyin aracılığıyla başka bir “şey”
konuşmuyorsa, konuşan “şey” bizzat beyin olduğuna göre, “ben” derken en çok kastetme eğiliminde
olmamız gereken bu doğal oluşum evrendeki maddenin özel bir hali, özel bir örgütlenmesidir. İnsan
beyninde kabaca ve klasik ifadeyle “madde"nin aldığı ve tüm bir insani deneyim dünyası (yani
fenomenal dünya) olarak yaşantıladığımız bu çok özel durumun ne olduğunu anlamamız evrenin
“ne”liğini kavramamızın belki de biricik yoludur. Henüz değerini tam bilecek düzeyde olmamakla
beraber hiç olmasa bazılarımız yaşamsal önemini sezebiliyoruz; madde gizemini insan beyninde
açıkça sergiler. Çünkü bu kitabın sonlarında gördüğünüz gibi beyni oluşturan madde aslında yalnızca
kendini algılar. Ama beyinde madde kendini atomlar, elektronlar ya da bozonlar, vs. olarak değil
duyumlarımız, düşüncelerimiz, duygularımızdan oluşan bütünsel bir yaşantılamanın fenomenal
dünyası olarak algılar.

Ancak beyinlerimizin sergilediği muazzam gizeme rağmen ve gene bu gizem nedeniyle ne
biyolojik bir tür olarak homo sapiensin ne de onların kurduğu kültürlerin doğanın dışında ve doğayla
karşıtlık bakımından ele alınamayacağını da görmemiz gerekir. Homo sapiens kültürleri doğanın özel
bir durumundan ibarettir. Yoksa zaten tamamı doğa olan evrenin ücra bir köşesindeki küçük ve ıslak
bir taş parçası üzerindeki kimi minik canlılar doğa olmayan bir şey oluşturmuş değildir.

Kitapta, naif bir şekilde insan gerçekliği deme eğiliminde olduğumuz şeyin aslında yanılsamalı
bir oyun dünyası olduğunu sezdiğinizi düşünüyorum. Bu anlayışın etoloji, biyoloji, arkeoloji,
Marksizm, bilhassa meta fetişizmi kuramı, psikanaliz, tarihselci-yorumsamacı felsefe geleneği,
bilhassa Gadamer, hatta postmodern kimi düşünürlere dayandığını söyleyebilirim. İlk bakışta hayli
çelişik görünebilir bu kaynaklar. Çünkü bunların çoğu birbirleriyle uzlaşmaz karşıtlıklar içerir. Ama
bence bütün bu akımlar değişik kavramlarla düşünmüş olsa da insan dünyasının oyunda örneğini
bulan bir örgütlenme tarzından ibaret olduğuna işaret ederler. İster saklambaç, futbol ya da monopol,
ister üretim ilişkileri, tüketim süreci ya da aile, isterse tiyatro veya sanat olsun oyun daima kendi
gerçekliğini kurar. Doğal örgütlenme tarzları olan kültürel oyun dünyalarında homo sapiensler dilsel
bir anlatı çerçevesinde birbirine görelilikleriyle tanımlanan mütekabil konumları işgal eder ve
böylece oluşan oyun tek tek hiçbir homo sapiensin kontrol edemediği bir gerçeklik halini alır.
Gadamer’den yola çıkarak şöyle denebilir; kültürler de insan aracılığıyla nesnel bir oyun oynar. Daha
on dokuzuncu yüzyılda Marx aynı şeyi kapitalist dünyanın ideolojik (söylemsel) olarak kurulmuş
olmasına rağmen nesnel bir gerçeklik halinde fetişleşen oyun dünyası bakımından söylemişti. Ama
vurguları farklıdır; Gadamer oyunu olumlar, kültürel oyunun hakikatinin ancak oyunun içinden
görülebileceğini düşünür ve yorumsamaya kültürü yeniden üretme vazifesini verir. Marx’sa oyunda
bütünüyle oyuna indirgenemeyecek bir öğe (bizzat üretim süreci; insanın doğanın içinde var kalma
mücadelesi) olduğunu düşünür ve kültürel (ideolojik) oyunun bozulması gerektiğinden söz eder.

Aslında diğer biyolojik türler de kendi türlerinin oyun-gerçekliğinde yaşar. Mesela arıların
oldukça karmaşık bir oyun dünyası; tür içi örgütleniş tarzı, mütekabil konumları ve işlevleri vardır.
Ancak diğer türlerin oyunları genetik olarak önceden belirlenmiş sinir sistemi kalıplarına, içgüdülere
dayanırken homo sapienslerde tarih içinde çeşitli oyun-gerçeklikler geliştirme eğilimi olduğunu
görürüz. Bu çeşitlilik homo sapiens beyninin sol yarım küresinin türetici bir özellik kazanmasıyla



bağlantılıdır. Sol yarım kürede temellenen homo sapiens dilselliğinin türetici yapısı söylemsel olarak
değişik anlatıların, hikâyelerin çerçevesinde kurulan oyun-gerçekliklerin mütekabil rollerinde
örgütlenmelerine ve yaşamlarının en erken dönemlerinden başlayarak kültürel hissetme, düşünme ve
davranma kalıpları kazanmalarına elverişli bir sinir sistemi ağı oluşturur. Böylece kültürlerin oyun
tarzı homo sapiensin doğal ortamı haline gelir. Bir başka deyişle bu örgütlenme tarzı biyolojik bir
türün sinir sistemi yapısının bir tezahüründen ibarettir; bu nedenle de doğaldır. Şeyh ve Arzu da insan
kültürleri karşısındaki bu natüralist-nihilist anlayışa dayandım.

Şimdi mevcut laik tartışma ortamını düşünsel açıdan yavan, gizemden yoksun bulmam konusuna
geleyim. Bu laik çerçevede kendimi nispeten uzak bulduğum pozitivizm, fenomenoloji, tarihselci-
yorumsamacı gelenek ve postmodernizm ile nispeten yakın bulduğum varoluşçuluk, Marksizm ve
psikanaliz olmak üzere yedi temel düşünce çizgisi ayrıştırabilirim. Belirttiğim gibi bunların kimine
biraz daha fazla değer vermekle beraber hepsinden bir şeyler öğrendiğimi yadsımayacağım. Bununla
beraber tüm bu akımların hemen hepsinin insan kültürel oyun dünyasının dışındaki en temel sorunsalı;
yani evrenin ve insanın ”ne”liği meselesini; yani esas gizemi unuttuğunu, hatta yer yer düşünülmez
hale getirmeye çalıştığını sanıyorum. Nitekim bunların çoğu düşüncenin esas ve en temel sorusu olan
natüralist ”ne”lik sorusunu metafizik bir düşünülemez olarak ilan etmişlerdir. İşte mevcut laik
sorunsallar karşısındaki itirazım da burada başlıyor. Eminim her insan şu ya da bu kadar bir
heyecanla içinde yaşadığımız evrenin ve kendimizin ne olduğunu bilmek ister ve sorunun yanıtının
inandırıcı bir vahiyle bildirilmemiş olması aramaktan vazgeçmemize gerekçe olamaz.

Yaşamakta olduğumuz düşünce yavanlaşması, on sekizinci yüzyıl Aydınlanmasıyla başlayan bir
sürecin sonucuydu. Buradan Aydınlanmacılığa büsbütün karşı olduğum sonucu çıkarılmamalı. Ama
içinde yaşadığımız düşünsel ortamın Aydınlanma’nın açtığı bir yaranın hâlâ onarılamamış olmasıyla
bağını görmezden gelemeyiz. Şimdi yukarda saydığım temel düşünce çizgilerinin mahiyet sorusuna
nasıl bir engelleme getirdiklerini ele almak istiyorum. Son üç yüz yıllık fikir tarihine nasıl baktığımı
“Dilsel Cemaat ve Evrensel Özne” adlı çalışmamda (Tura, 2001) kuramsal bir çerçevede
özetlemiştim. Burada yalnızca günümüzün gündelikliğe dayalı toplumlarında aşkın sorunsalların
değerini yitirmesinden yakınacağım.

On sekizinci yüzyılın devrimci-Aydınlanmacı burjuvazisinin on dokuzuncu yüzyılda toplumsal
egemenliğini kurup tutuculaşmasıyla ortaya çıkan pozitivizm yalnızca olguları göz önüne alır ve
düşünce ufkunu olgular arasındaki ilişkilerin belirlenmesi süreciyle sınırlamaya çalışır. Comte’un
kurduğu kadarıyla pozitivizm başlangıçta insan-bilimlerinin ve felsefenin bir ürünüdür; pozitivizm
her ne kadar doğa-bilimini örnek aldığını savunmuşsa da doğa bilimi (fizik) asla pozitivist
olmamıştır. Eğer bilimsel düşünce pozitivizmle sınırlansaydı Galileo’nun yer mekaniğinin
kinematiğiyle Kepler’in gök mekaniğinin kinematiğinin ötesine geçilemez, Newton fiziği bile
kurulamazdı. Çünkü bu fizik Galileo ve Kepler bağıntılarından farklı olarak kütle ve çekim kuvveti
gibi olgusal olmayan kavramları devreye sokar; olgular arasındaki bağıntıyı değil, bu olguların
ardındaki görünmeyenin mahiyetini araştırır. Fizik sadece ışığın olgusal kırınım yasalarıyla
ilgilenmez, bizzat ışığın “ne” olduğunu da kurgulamaya çalışır. Oysa pozitivizm “bilim” adına olgusal
alana aşkın bilgi alanını yasaklar. Açık bir paradokstur bu.

Son iki yüzyıl içinde akademik hayata pozitivist bir yöntem abartmasının egemen olması bilgi
sosyolojisi diyebileceğimiz alanın sorusu olmalıdır. Sebep ne olursa olsun bu kısırlaştırıcı akım
insanlığın düşünceden heyecan duyma eğilimini tahrip etmiş, “ne”lik sorununu düşünmeyi ketlemiştir.
Örneği mevcut psikiyatrik çalışmalardan vermek istiyorum. Bugün beynin belli bölgelerindeki



seretonin adı verilen elektro-kimyasal iletici madde düzeyiyle depresyon arasında belli bir ilişki
olduğu yönünde ciddi olgusal kanıtlar vardır. Ancak akademik pozitivist pragmatizm bu olgusal
eşlemenin ötesinde bir sorgulamaya hazır değildir. Beynin seretonin içeren devreleriyle ilgili
elektriksel olaylara ilişkin bilginin nasıl olup da tamamen fenomenolojik (daha kolay anlaşılması için
diyelim ki ruhsal) bir süreç olan depresyonla eşleştirilebileceğini, buradaki ontolojik ve
epistemolojik sorunu araştırmaya çalışan, yani olgusal nicel eşlemeleri aşan bir mahiyet sorusuna
yönelen genç bir psikiyatr büyük bir ihtimalle bilimsel metodolojiyi anlamadığı gerekçesiyle kendini
akademik oyunun dışında bulacaktır. Üstelik böyle bir çalışmanın ilaç endüstrisi bakımından
kapitalist-pragmatik yararsızlığını göz önüne alırsak daha/büyük (kapitalist) ölçekteki oyun da
desteklemeyecektir genç psikiyatrı. Böylece pozitivist metodoloji kapitalist pragmatizmle
bütünleşerek “ne”lik sorusunu askıya almış olur. Oysa elektrikle ilgili bilinen hiçbir denklemden bir
ruh halini nasıl etkileyebileceğine (veya bir ruh halini bizzat oluşturabileceğine; bizzat o ruh hali
olabileceğine) dair en ufak bir fikir elde edemezsiniz. Elektro-manyetizma denklemlerinden Faust
nasıl çıkar? Bu soruyu espri olsun diye değil, gerçek bir soru olarak sorduğumu anlamanızı isterim.
Çünkü bu soru evrenin ve bizim neliğimize dair temel sorudur; geleceğin biliminin de temel sorusu
olacaktır. Ama akademik pozitivizm için bir soru değildir bu; çünkü bir kez olgular eşleşmiştir.
Pozitivizm için bu eşleme yeterlidir ve genç psikiyatr olgusal eşleştirmeleri aşkın, yani mahiyete
yönelen soruyu sorarsa, bu yalnızca bilimsel metodolojinin nasıl işlediğini bilmediğindendir.
Şüphesiz olguların derlenmesi ve eşleştirilmesinde pozitivist metodolojinin büyük payı vardır. Ama
bilim olguların derlenmesi ve eşleştirilmesinden ibaret değildir. Mahiyet sorunsalına çekilen bu
akademik-pozitivist sınır, çağımız düşüncesini kısırlaştıran en önemli etmenlerden biridir ve üretimin
kapitalist örgütlenmesiyle bağını görmemek imkânsızdır.

Aynı şekilde fenomenoloji de büsbütün yararsız bir düşünme alanı değildir. Çağdaş
fenomenolojinin kurucusu Husserl metodolojik bir tek-bencilik geliştirdi ve kartezyen öncüllerden
hareketle tüm insan yaşantılamasını bilinç fenomenlerinden oluşan bir bütünlük olarak ele almak
yoluyla tanımlayıcı ve kesin bir bilgi alanı elde etmeyi başardı. Çıkış noktası bilincin dolaysızca
kendine verilmiş olması ve fenomenolojik yöntem sayesinde bilince aşkın bir gerçeklikle değil, her
zaman bilince içkin bir gerçeklikle ilişkide bulunulabileceğiydi. Fenomenolojik yöntem her şeyi bir
bilinç içeriği haline getirebiliyordu. Fenomenolojik yöntemle dış dünyanın varlığına ilişkin doğal
tavrımız haklı gerekçelerle askıya alınır ve bilinç kendine dolaysız bir şekilde verilmişliğiyle
inceleme konusu edilir. Ancak bu yöntem doğal (natüralist) tavra ilişkin “ne”lik sorusunu da
düşünülmez kıldığı için sonuç itibariyle pozitivizmle aynı çizgiye düşer. Evrenin ve insanın
“ne”liğine ilişkin naif ilgilerimiz bir kez daha yanıtsız, hatta düşünülmez kılınmıştır. Halbuki sadece
bizi kuşatan muazzam evrene ilişkin bir bilinç-fenomeninin değil, böyle bir evrenin gerçekten de
varolduğuna ilişkin güçlü sezgilerimiz var. Fenomenoloji bu gerçek doğal evren hakkında bir tek
mahiyet sorusu dahi soramaz ve yanıtlayamaz. Fenomenolojide bilincin içkin alanının dışı, yani aşkın
olan yasaklanmıştır.

Görüldüğü gibi çağımızın karşıtmış gibi duran iki temel akımı, pozitivizm ve fenomenoloji her ne
kadar aşkınlığı tanımlayışları bakımından ayrılıyorlarsa da aşkına yönelik araştırmayı yasaklamak
bakımından anlaşırlar. Oysa evrenin ve insanın “ne”liğine ilişkin mahiyet sorusu naif natüralist
meraklardan hareket eder ve çok karmaşık düşünme tarzlarına dayanarak aşkın olanın; hem olgulara
hem de bilinç fenomenlerine aşkın olanın bilgisine ulaşmak ister.

İlk ve en güçlü Aydınlanma karşıtı akım olan tarihselci-yorumsamacı gelenekse pre-modern



yorumsamacılığın düşünme tarzlarından yola çıkmakla beraber laik bir tür tüm-tarihselcilik sergiler
ve çeşitli kültürler bakımından tarihselleştirilerek görelileştirilmiş tarihsel-insani bir dünyayı temel
alarak aşkın bir evrensel (Aydınlanmacı) hakikat anlayışını yasaklar. Kökenlerini göz önüne alarak
tarihselci-yorumsamacı akımı Aydınlanmacılığa karşı bugün artık kaçınılmaz olarak laik ama gene de
pre-modernist bir tepki olarak niteleyeceğim. Aydınlanmacılığın kazanımlarına yönelen saldırganlık
çerçevesinde postmodern akımın da bu tür bir pre-modernizm geleneğiyle ilişkisini kurmak ilginç
olacaktır. Herder ve Vico’nun Aydınlanma karşıtı görüşlerinden hareket eden, Schleirmacher’in
yorumsamacılığı üzerinden Dilthey’ın tarihselciliğine, oradan da Heidegger ve Gadamer’e uzanan
tarihselci-yorumsamacı Alman geleneği düşünsel alandaki her ürünü insani-dilsel-kültürel oyunun
tarihsel göreliliği çerçevesinde ele alıp aşkın ve evrensel olana yönelik bilgiyi genel olarak göz ardı
etme eğilimindedir. Fichte ile de yakın ilişkileri olan bu akım haklılık temelini, atıllaşmış ve
tutuculaşmış bir Aydınlanmacılık olan pozitivizm karşısında, insan bilimleri bakımından esas olanın
açıklama değil anlama olduğu; yani tarihsel bilginin tekil olanı tarihselliği içinde anlama olduğu
görüşünde bulur. Ama böylece toplumsal-kültürel-dilsel oyun-gerçekliğin dışında bir evrensel
hakikat alanı da bırakmamış olur. Dilsel-kültürel-tarihsel oyun-gerçekliğe aşkın olan yasaklanmıştır
ve bu bakımdan da evrenin ve insanın “ne”liğine ilişkin mahiyet sorusu ilerleyici bir hakikat arayışı
olduğu ölçüde bu laik tutuculuğun düşünülmezi halini alır. Gerçi Heidegger ve bilhassa Gadamer’de
tarihselci bir dönemselleştirmeyle görelileştirilmiş bir hakikat fikri yoktur. Ancak ikisi de, özellikle
de Gadamer hakikati dilsel cemaatin kültürel oyun-gerçekliğine görelileştirir. Tüm-kültürel, Tüm-
tarihsel bir dünyada aşkın bir hakikat de yoktur; “dil varlığın evidir.”

Postmodern düşünceyle birlikte artık her şeyin laftan (söylem) ve insani oyunun gerçekliğinden
ibaret olduğu bir entelektüel atmosferde yaşıyoruz. Bu akımın pre-modernist (yorumsamacı-
tarihselci) temellerini görmezden gelemeyiz. Şu farkla; postmodern düşüncede insanın kültürel oyunu
karşısında Nietzscheci bir nihilizmin izleri çok daha belirgindir ve bu akımın belki de önemsenmesi
gereken vurgusu budur. Ama tüm hakikat arayışını insani-kültürel-dilsel oyun-gerçekliğin potasında
eritmek de bir aşırı vurgudur. Her şeye rağmen insan kültürel-oyun-gerçekliğini aşan, ilerleyici ve
evrensel bir hakikat arayışının önemi üzerinde durmak istiyorum, çünkü “ne”lik sorusu ancak böyle
bir hakikat anlayışı bakımından meşru bir sorudur.

Postmodernist düşüncenin bir yandan pre-modernist (mesela Heideggerci), diğer yandan nihilist
(Nietzscheci) öncülleri olduğunu saptadıktan sonra üç önemli kaynaktan daha beslendiğini görmemiz
lazım. Bunlar Saussure, Foucault ve Kuhn’dur. Bu üç düşünür postmodern epistemik göreciliğe
(benim nitelememle postmodern nesnelci sofizme) yol açacak çalışmalar yaptılar. ABD’de bilhassa
Pierce etkisinde gelişen ve gönderimsel boyuta, yani dilde sözü edilen şeye geniş yer veren
dilbilimin tersine Saussurecü dil anlayışı gönderim boyutunu nispeten geri plana alır ve dili kendi
içinde kapalı bir sistem olarak görme yönünde güçlü bir eğilim arzeder. Böylece dil incelemesinde
dili aşkın olana (gönderim boyutuna, sözü edilen şeye) geniş ölçüde kapanan bir sistemle karşılaşırız.
Böyle bir dil anlayışının kültürel-dilsel-tarihsel oyun-gerçekliğin dışında, kendi olarak hakikat
fikrine (sözü edilen şeyin hakikati fikrine) kapalı olmayı kolaylaştırdığı kanısındayım.

Postmodernizmin kaynakları arasında Kuhn’dan pek söz edilmese de ünlü kitabı Bilimsel
Devrimlerirı Yapısı kanımca bu yönde etkide bulunmuştur. Kitap bilimin işleyiş tarzında daha çok
bilim adamlarının sosyolojisi diyebileceğimiz bir alanı vurgulamış, böylece bilim geniş ölçüde bir
tür bilgi sosyolojisine (bilim adamları cemaatinin kültürel oyun-gerçekliğine) göreceleştirilerek
ilerleyici, evrensel ve kendi olarak hakikat fikri gölgede bırakılmıştır. Keza Foucault’nun Deliliğin



Tarihi ve Kelimeler ve Şeyler de sergilediği epistemik görecilik ve tüm-söylemselcilik (bir başka
deyişle her şeyi “laf''a indirgeme) nihilistik vurguları bakımından takdir edilebilecek özellikler
arzetmekle birlikte bir aşırı vurgudur. Yıllarını psikiyatri kliniklerinde delilerin ve yakınlarının
ıstırabıyla yüzleşerek geçiren bir insan Deliliğin Tarihi karşısında şunları söylemeden edemez; iyi
ama bütün bu tüm-söylemcilik içinde esas gönderimde bulunulan şeyin, yani deliliğin bir hakikati yok
mu? Yüzyıllardır psikiyatrlar bilinen tüm kültürlerde algı, duygulanım, düşünce ve sosyal davranış
gibi yüksek beyin işlevlerini ileri derecede bozan “sahte” bir beyin hastalığıyla mı uğraşıyor; sapmış
beyin metabolizmaları, genler, vs. varsanılıyor? Kuşkusuz bir toplumsal pratik olarak psikiyatrinin,
hatta tıbbın nihilistik sorgulanması anlamlıdır. Ama psikiyatrinin toplumsal bir pratik olmanın
ötesinde bizatihi kendi olarak ortaya çıktığı, oyunu aşkın bir alan daha vardır. Bu alan sözü edilen
şeyin, yani deliliğin hakikatine ilişkindir; nöronal elektrik devreleri ya da genler hekimlerin
toplumsal pratikleriyle açıklanamaz bir (yaklaşık) hakikattir.

İnsan kültürel gerçekliğinin bir oyun-gerçeklik olduğu yolundaki nihilistik fikirlerime rağmen
gerek pre-modern (laik tarihselci-yorumsamacı) gerek postmodern tüm-tarihselcilik, tüm-
kültürelcilik, tüm-dilselcilik ve tüm-söylemcilik karşısında nasıl düşündüğümü ifade edebilmek için
Alan Sokal ve Jean Bricmont’un (2002) şu satırlarına yer vermek istiyorum. “Neden Avrupa’da bilim
adamları 1700-1750 yılları arasında Newton mekaniğinin doğruluğuna ikna oldular? Kuşkusuz bunun
açıklamasında çeşitli tarihsel, toplumsal, ideolojik ya da siyasi etkenler olmalıdır - örneğin Newton
mekaniğinin neden İngiltere’de hemen, Fransa’da ise yavaş yavaş kabul edildiğinin açıklanması
gerekir. Ama bu açıklamanın bir bölümünde (önemli bir bölümünde) gezegenlerle kuyruklu
yıldızların gerçekten (tam olmasa bile büyük bir yaklaşıklıkla) Newton mekaniğinin öngördüğü gibi
devindikleri de yer almalıdır.”

Homo sapiensin kültürel oyun-gerçekliğinin geniş ölçüde belirleyici olduğunu kabul ediyorum; bu
konuda gerek laik pre-modernist (tarihselci-yorumsamacı) gerek postmodernist düşünürlerle geniş
ölçüde anlaşıyorum. Pre-modernistlerin romantizmine ve postmodernistlerin nihilizmine yakınlık
duymadığımı da söyleyemem. Üstelik bilimin akademik oyun-gerçekliğinin bilimsel hakikat arayışını
nasıl cezalandırabileceğini de şahsen biliyorum. Ama gene de oyun dışı bir hakikat arayışındaki
ısrarımla Aydınlanma’nın bu henüz atıllaşmamış, belki de hiçbir zaman tam gerçekleşmeyecek bir
proje olarak kalacak yönünü önemsiyorum. Size yukarda anlattığım avcı öyküsünü düşünün. Avcılık
toplumsal oyun-gerçeklik çerçevesinde bir pratik olabilir. Avcılığın tarihsel-kültürel formları
kültürel oyun tarafından belirleniyor olabilir. Ama iz sürme sanatının bizatihi kendi olarak oyunu
aşkın bir hakikati vardır. “Ne”lik sorusunu da ancak bu ilerleyici ve evrensel hakikat bakımından
sorabiliriz.

İşte artık unutulmak istenen Marx’ın üstünlüğü de buradan gelir. Çünkü Marx “meta fetişizmi”
kuramıyla yirminci yüzyılın oyun-gerçeklik fikrini yüzyıl önceden ifade edebilmiş, üretimin kapitalist
örgütlenmesini ideolojik (söylemsel) bir oyun-gerçeklik olarak görebilmişti. Kapitalizm bu nedenle
tarihsel ve geçicidir. Ama Marx’ta daima oyunu aşkın bir öğe vardır; üretici güçlerin gelişimi
büsbütün toplumsal-ideolojik-tarihsel oyun tarafından belirlenmez. Üretici güçlerin, özellikle de
üretim araçlarının (yani bilginin) gelişiminin kendi olarak, yani tarihsel-kültürel-ideolojik oyunun
dışında ilerleyici ve evrensel bir dinamiği vardır. Üretimin doğal sürecinin aşkın dinamiğiyle sadece
laftan ibaret olmayan bilginin aşkın dinamiği arasında bir koşutluk vardır. Bu koşutluk el emeğiyle
kafa emeğinin aynı gerçekle temas ediyor olmasından kaynaklanır.

Marx’la birlikte kendimi nispeten uzak hissettiğim düşünce akımlarından nispeten yakın



hissettiklerime geçmiş oluyorum. İspat fikrini hakikatin esası olarak alan Descartes ve Kant gibi ben
de hakikatin bireysel ama tek tek aynı şekilde bireysel olduğu için evrensel olduğunu ama buna
karşılık Kierkegaard gibi de vicdanın bireysel ve bu sefer bu yüzden tekilleştirici olduğu
kanısındayım. Vicdanla aklın yolu her zaman bir değildir. Demek ki şimdi varoluşçuluğa doğru bir
adım atacağız. Sartre kendi varoluşçuluğunu Dostoyevski’nin ünlü cümlesine dayandırdığını
söylemişti: “Tanrı yoksa her şey yapılabilir.” Bence bu cümle anlamı pek değiştirilmeden şöyle de
söylenebilirdi: “Vahiy yoksa her şey yapılabilir.” Her şeyin yapılabilir olması ise mutluluk değildir;
kaygı getirir. Kısaca söylemek gerekirse varoluşçuluk Aydınlanma’nın acılı ve yetim çocuğudur. Akıl
(insan) Tanrı‘yı yenmiştir; ama bu zafer hiç de iyi olmamıştır insanlık için. İnsan aydınlanmıştır, ama
bu aydınlanma kendini insani deneyim üstünde daha çok yıkıcı etkileriyle gösterir. Ölüm ve yaşam
karşısında bir yol göstericiden mahrumdur artık insan. Kendini yapmak zorundadır, çünkü köksüzdür.
Varoluşçuluğun, naif natüralist meraktan hareket eden “ne”lik sorunsalının coşkusal-deneyimsel bir
evresi olduğunu düşünmeme rağmen bu soruna hiçbir çözüm getiremeyeceğini, üstelik Sartre’ın
Husserl fenomenolojisiyle flörtünün işi büsbütün çıkmaza sokacağını düşünüyorum.

Psikanalize gelince; mahiyet sorusuyla karşılaştırıldığında oldukça mütevazı ve sınırlı bir bilgi
alanıdır psikanaliz. Modern homo sapiensin kimi duygu, düşünce ve davranışlarının farkında
olmadıkları nedenlerini anlamaya çalışmaktan başka bir iddiası ve başarısı yoktur. Psikanalize
yakınlık duyan, mesleki pratiğinde psikanalizden türeyen psikoterapi tekniklerine önemli bir yer
veren bir psikiyatr olmakla birlikte psikanalizi modern bir toplumsal oyun-gerçeklik olarak ele
alabilmenin, psikanalizi bu bakımdan “kötüye kullanma”nın insanın “ne”lik sorusuna yönelmesi
açısından zorunlu olduğu kanısındayım. Çünkü bu soruyu sormaz psikanaliz; zaten böyle bir iddiası
da yoktur. Ama gene de pozitivizm, fenomenoloji, tarihselcilik veya postmodernizmin tersine bu
soruyu yasaklamaz da psikanaliz. Sadece ilgi alanı dışında bırakır. Üstelik her ne kadar mahiyet
sorusuna yaklaşamasa da insan duygu, düşünce ve davranışı hakkında evrensel bir bilgi ortaya
koymaya çalışır. Çünkü analitik tez gereği homo sapiens kültürlerinde iktidar-cinsiyet ilişkileri
(psikanalitik söylemle Oidipus kompleksi) tarihsel değil evrenseldir.

Çağımızın laik sorunsalları karşısındaki tatminsizliğimi ifade edebildiğimi sanıyorum. Üstelik
çağımızın uluslararası düşünsel yapısının bazı temel özelliklerini belirlemek yoluyla bu düşünsel
yapılanmanın psikiyatri pratiği bakımından bazı sonuçları olup olamayacağını tartışmak da
gündemimize alabileceğimiz bir soru haline geldi. “Çağımızın düşünsel yapısı” gibi geniş kapsamlı
ve muğlak bir ifadeye yer vermem başlangıçta yadırganabilir. Böyle büyük ölçekli bir yapılanma mı
söz konusu? Burada çağımızı yüksek entelektüel tartışmaları bakımından ele alırken gündeliği
içindeki sıradan insanın da nasıl düşündüğüne, dünyayı nasıl kavradığına ilişkin bazı ipuçları
bulabileceğimiz varsayımından hareket ediyorum. Varsayım gereği bir çağı yüksek entelektüel
tartışmaları bakımından ele almak, bize o çağda genel olarak nasıl düşünüldüğüne dair bir ölçüt de
verir. Son birkaç yüzyıllık fikir hayatına kaba bir bakış bile genel bir eğilimin giderek baskınlaştığını
gösterir. Eski çağlarla karşılaştırıldığında vahiy giderek güvenilirliğini, dolayısıyla da toplumsal,
kültürel ve düşünsel etkinliğini yitiriyor. Gerçi bazı tepkisel köktenci hareketler zaman zaman güçlü
bir direniş oluşturuyorsa da da son üç yüz yıla damgasını vuran süreç aksi yönde güçlü bir eğilimdir.
Zaten modern anlamda psikiyatri disiplininin Fransız ihtilalini izleyen yıllarca kurulması da bu güçlü
eğilimle yakından bağlantılıdır. Söz konusu eğilimin mevcudiyeti en azından Türkiye’nin de içinde
yer aldığı kültürel atmosferde tartışılmayacak kadar açık bir olgu gibi görünüyor. Demek ki
“çağımızın uluslararası düşünsel yapısı” gibi ilk bakışta tanımlanması zor görünen bir ifadeyi hiç



olmasa bir tarafıyla sınırlayabiliyor, netleştirebiliyoruz. Bu düşünce geniş ölçüde laiktir; yani homo
sapiensin kültürel oyun-gerçekliklerinin söylemsel yeniden üretimi, aşkın bir kutsallıkta
temellendirilmiyor artık.

Yukarda çağımızın düşünsel yapısını belirlemek bakımından daha az olgusal görünen, yani tez
niteliği ağır basan bir özellik daha ileri sürmüş oldum; çağımız düşüncesinde yalnızca vahiy değil,
evrenin ve insanın ne olduğuna ilişkin temel mahiyet sorusu da unutulmuş, hatta yasaklanmıştır.
Demek ki çağımızda egemenliğini giderek artıran düşünce yapısını belirlemek için iki özellik ayırt
etmek mümkündür. Bunlardan biri on dokuzuncu yüzyılda Nietzsche’nin de dikkatimizi çektiği gibi
toplumsal oyun-gerçekliğin meşruiyetinin artık aşkın bir kutsallığa dayandırılmadan ideolojik olarak
kurgulanıyor olması, ikincisi ise mahiyet sorusunun yasaklanması ya da en azından unutulmasıdır. Öte
yandan çağımız düşüncesinin bu iki belirleyicisi birbiriyle bağlantısız da değildir. Denebilir ki
çağımız kültürlerinin kültürel-ideolojik yeniden üretimi mahiyete ilişkin aşkın sorunsalların
bastırılması üzerine kurulmuştur. İnsanın ve evrenin “ne”liğine dair temel natüralist sorunun
geleneksel yanıtı olan vahiy evren ve dünya üzerindeki izlerle uyuşmadığı için giderek güvenilirliğini
yitirirken vahiyin yanıtı olduğu soru da entelektüel tartışmanın dışında bırakılmıştır.

Ama daha önce de vurguladığım gibi entelektüel tartışmaların gündelik kültürel gerçeklikle bir
ilişkisi olması kaçınılmazdır. Sanırım hiçbir kültür “ne”lik sorusuna bu denli duyarsız değildi. Eski
Mısır, Yunan, Arap, Hint ya da Maya kültürleriyle karşılaştırdığımızda modern kültür tüm-dünyalı
meşruiyet sistemlerine dayandığı, insanı bir gündeliklik kültürüne mahkûm ettiği ölçüde evrenin ve
insanın ne olduğunu yaşamın temel sorusu olmaktan çıkardı.

Psikiyatri pratiğinde her gün artan sayıda insanın “anlamsızlık”, “boşluk duyguları” gibi
yakınmalarını dinliyorum. Bu yakınmanın evrenin ve insanın mahiyeti sorusunun unutulmasıyla bağını
görmemek imkânsızdır. Çünkü insan yaşamının bir yanıt olmasını ister; sadece toplumsal-kültürel
“kim”liğine değil, eğer biraz düşünüyorsa aslında kozmik “ne”liğine de bir yanıt. Yaşamımızın
kozmik-natüralist anlamı sorusunun unutulduğu, insan yaşamının kültürel kimliklere indirgenip
gündelikleştirildiği bir dönemde psikiyatrik semptom bilgisini zorlayan bir yakınmayla karşılaşıyor
olmamızdan anlaşılabilir ne olabilir?

Şeyh ve Arzuda uzlaşmaz sanılan natüralist-nihilist bir vurguyla mistik-romantik öğeleri
dengelemeye çalıştım. Sanırım önümüzde uzanan yüzyılın düşüncesinin temel renkleri bunlar olacak.
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