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Bir fani degil
melek gibiydi yiiriiyiisii: Ve konusmasi da insan sesinden yiiksek tinlardh.
Bir gok perisi, yasayan bir giinesti gordiigtim...
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Dil bilen biri varsa alin getirin onu,
Sehirde bir yabanci var,
Soyleyecek ¢ok seyi olan.
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Giiniin son 1siklariyla parildayan gol



Giiniin son 1siklariyla parildayan gol, saray-sehrin eteginde uzanan, erimis altindan bir denizi
andirtyordu. Giinbatiminda bu yana gelen bir yolcu —su dakikada gol kiyisindaki yoldan buraya
gelmekte olan bu yolcu—, ziyaretcilerinin gozlerini kamastirmak ve hayranlik uyandirmak ugruna
hazinesinin bir boliimiinii erittirip devasa bir ¢ukura doldurtan Karun kadar zengin bir hiikiimdarin
topraklarina yaklastigim sanabilirdi. Kaldi ki, altin g6l ne kadar biiyiik olursa olsun, ¢ok daha engin
bir servet denizinden ¢ekilip alinnms bir damlacikti muhakkak; yolcunun hayal giicli bu ana okyanusun
boyutlarimt kavramaya bile yetmiyordu. Altin suyun kiyisinda nobet tutan muhafizlar da yoktu; su
halde, tebaasinin, hatta yabancilarin ve bizim yolcu gibi ziyaretcilerin bile paha bi¢ilmez siviyr hi¢bir
engelle karsilasmadan kova kova bosaltmasina g6z yumacak kadar eliagik biri olabilir miydi bu
hiikiimdar? Oyleyse siradan insanlar arasinda gercek bir prens, akil almaz mucizelerle dolu yitik
krallig1 sarkilar ve masallarda anlatilan Hiristiyan Kral John’un ta kendisi olmaliydi. Belki de (diye
tahmin yiirittii yolcu) sonsuz genglik pinar1 bu sehrin surlar1 arasindaydi; kim bilir, belki Cennet’in
Diinya tlizerindeki efsanevi kapisi da buralarda bir yerdeydi. Derken giines ufuk ¢izgisinin arkasinda
yitti, altin hazine suyun dibine batti ve goze goriinmez oldu. Gilin 15181 yeniden belirinceye dek
denizkizlar1 ve yilanlar tarafindan korunacakti. O zamana kadar burada sudan bagka hazine
sunulmayacakti ve i¢i yanan yolcu bu armagant minnetle kabul etti.

Okiiz arabasiyla yolculuk eden yabanci, oraciktaki kaba saba minderlere oturmak yerine tek eliyle
kaygisizca arabamin ahsap kafesinin parmakligina tutunmus, bir tanr1 gibi ayakta duruyordu.
Toynaklarin sarsak ritmiyle havalara sigrayarak sarsilan, iistelik altindaki anayolun her kaprisini
ceken iki tekerlekli okiiz arabasiyla yolculuk, rahat olmaktan son derece uzakti. Ayakta durmaya
calisan birinin disiip boynunu kirmasi isten bile degildi. Yolcu buna ragmen dikiliyor, aldirissiz ve
halinden hosnut goriiniiyordu. Epey zaman Once ona bagirip ¢agirmaktan vazgecen arabaci, basta
adamin ahmagin biri oldugunu diisiinmiistii; yolda 6lmek istiyorsa keyfi bilir, bu iilkede arkasindan
agit yakacak bir kisi bile ¢ikmazdi! Ancak horgoriisii kisa siire i¢inde goniilsiiz bir hayranlia
dontismiistii. Hakikaten de ahmagin biri olabilirdi bu adam, hatta yiiziiniin bir ahmaginki gibi fazlaca
alimli oldugunu séylemek miimkiindii, {istiine iistliik ancak soytarilarin giyecegi cinsten yakisiksiz
giysilere biiriinmiistii —baklava bi¢ciminde rengarenk deri pargalarindan yapilmis bir manto, hem de
bu sicaktal— ama her seye ragmen miikemmel dengesi hayranlik uyandiriciydi. Okiiz agir adimlarla
sarsilarak ilerliyor, arabanin tekerleri derin ¢ukurlara giriyor, taglara ¢arpiyor fakat ayakta duran
adam hemen hi¢ sarsilmiyor, zarif goriinmeyi her nasilsa basariyordu. Zarif bir ahmak alt tarafi, diye
diisiindii arabaci, ya da ola ki ahmak falan degil. Ola ki dikkate deger biri. Bir hatas1 varsa o da
gosterisli tavirlari, sadece kendisi olmaya degil, aym zamanda kendini bir seyirlige doniistiirmeye
calismasiyd1 ama, ne olmus yani, diye aklindan gecirdi arabaci, burada herkes biraz dyledir, belki de
bu adam bize o kadar yabanci degil. Yolcu susadigimi sdyleyince arabaci kendini gol kenarinda
bulduy, i¢i bosaltilip cilalanmus sukabagina doldurdugu suyu adama getirdi ve karsisinda hizmete
alisik bir aristokrat varmus gibi kaldirip yabanciya uzatti.

“Bir beyzade gibi orada Oylece dikiliyorsun, ben de emrine amade vaziyette kosturup
duruyorum,” dedi kaslarim catarak. “Sana ni¢in bu kadar 1y1 davramyorum bilmem. Bana buyurma
hakkim kimden aldin? Zaten kimsin, necisin sen? Soylu degilsin, orasi belli, yoksa bu arabada ne isin
var? Yine de ¢alimindan yamna yaklasilmiyor. O halde haydudun biri olmalisin.” Beriki sukabagini
basina dikip kana kana icti. Agzimin kenarindan sizan sular tirasli ¢enesine akiskan bir sakal gibi
yapistt kaldi. Sonunda bos sukabagim uzatip geri verdi, memnuniyetle i¢ gecirdi ve yivisik sakali
elinin tersiyle sildi. Kendi kendine konusur gibi, ama arabacinin dilinde, “Ne miyim?” diye sordu.
“Sirr1 olan bir adamum, iste buyum ben; lstelik benimki Oyle bir sir ki, onu sadece hiikiimdarin
kulaklar1 hak ediyor.” Arabaci ferahlamisti, en nihayetinde bir ahmakti karsisindaki. Hiirmet edilecek



biri degildi. “Sirrin senin olsun,” dedi. “Sirlar ¢cocuklara, bir de casuslara goredir.” Yabanci, biitiin
yolculuklarin sonu ve baslangici olan kervansarayin oniinde arabadan indi. Boyu sasilacak kadar
uzundu, omzuna bir heybe asmisti. “Ayrica biiyliciilere goredir,” dedi kagm siiriicilisiine. “Bir de
asiklara. Ve de krallara.”

Kervansaray ana baba giiniiydii. Atlar, develer, okiizler, esekler, kecilere bakim yapiliyor,
evcillestirilemeyen diger hayvanlar ortalikta cirit atiyordu; ciglik cigliga kosusturan maymunlar,
kimseye ait olmayan kopekler. Tiz sesleriyle feryat eden papaganlar yemyesil havai fisekler gibi hizla
gokyliziinde kanat ¢irpiyordu. Nalbantlar islerinin basindaydi, marangozlar da dyle, devasa avlunun
dort kosesindeki erzak ambarlarinda insanlar yolculuk hesabi yapiyor, kumanya, kandil, yag, sabun ve
halatlar istifleniyordu. Kirmizi mintanli, pestamall1 ve sarikli hamallar, baslarinin {istiinde inamlmaz
biiyiikliikte ve agirliktaki denklerle bir o yana bir bu yana segirtiyordu. Her tarafta mallar yiikleniyor,
yiikler bosaltiliyordu. Burada yok pahasina gece yatacak yer bulmak miimkiindii; kervansarayin
devasa avlusunu g¢evreleyen tek katli binalarin catilarinda tabur tabur dizilmis bekleyen, insanin
yattig1 yerden gokyliziinii seyredebilecegi, cennetteki tanrilardan biri oldugunu diisleyebilecegi, 1gne
gibi sivri at kilindan désekleriyle ahsap cerceveli ip yataklardi bunlar. Otede, batiya dogru,
yakinlarda savastan donen saltanat alaylarimin ugultulu ordugdhi uzamyordu. Ordunun saray
mintikasina girme izni yoktu, askerler burada, kraliyet tepesinin eteklerinde konaklamak
zorundaydilar. Savastan yeni donmiis aylak bir orduya karsi ihtiyatli olmak gerekiyordu. Yabanci,
eski Roma’yr diisiindii. Romal1 bir imparator, Praetoria muhafizlar1 disinda kimseye giivenmezdi.
Kendi gilivenilirligi sorgulandiginda ikna edici cevaplar vermek zorunda oldugunu biliyordu. Yoksa
hemen canindan olurdu.

Kervansaray yakinlarina dikilmis, fildisleriyle siislenmis bir kule saray kapisim isaret ediyordu.
Ulkedeki fillerin hepsi, insa ettirdigi kuleyi fildisleriyle siislemek suretiyle kudretini sergileyen
hiikkiimdara aitti. “Dikkat,” diyordu kule. “Filler Sahi’mn topraklarina girmektesin; kendisi kalin
derili hayvanlardan yana 0yle zengin bir hiikiimdardir ki, sadece beni siislemek i¢in bin tanesinin
disini heba edebilir.” Yolcu, kuledeki kudret gosterisinde kendi alnim bir alev ya da Seytan’in isareti
gibi daglayan aym gosteris¢iligi okudu; fakat kuleyi insa ettiren adam, yolcu s6z konusu oldugunda
genellikle zaaf olarak nitelendirilen bu vasfi giice doniistiirmiistii. “Disadoniik bir kisilige sahip
olmayr hakli kilan tek gerek¢e kudretli olmak mudir,” diye disiinen yolcu kendi sorusuna cevap
veremedi, fakat aym hususta giizelligin de mazeret kabul edilecegini umuyordu, ¢iinkii letafeti stiphe
gotiirmezdi ve goriiniisiiniin kendine 6zgii bir giicli oldugunu biliyordu.

Fildisi kulenin 6tesinde devasa bir kuyu, kuyunun iistiinde de tepedeki ¢ok kubbeli saraya su
tagiyan, akil almaz 6l¢lide karmasik bir tesisat sebekesi vardi. Susuz birer hi¢iz, diye diisiindii yolcu.
Bir imparator bile sudan mahrum kalinca toza doniisiir. Ger¢ek hiikiimran sudur, bizler de onun
koleleri. Bir zamanlar, memleketi Floransa’da suyu yok edebilen bir adamla tamsmusti. Elindeki
comlegi agzina kadar suyla dolduran gézbagcr sihirli sozciikleri mirildanmus, bas asag ¢evirdigi
comlegin agzindan su yerine kumas parcalari, rengarenk bir ipek esarp seli fiskirmisti. Bir el
cabuklugu marifet hilesi yapmusti elbette, yolcu tatlilikla ikna ettigi adamun sirrimi giin bitmeden
ogrenmis, diger gizemlerinin arasina katmisti. Pek cok sirr1 olan bir adamdi zaten, ancak i¢lerinden
sadece bir1 krallara layikti.

Sehir surlarina giden yol, tepenin yamaci boyunca uzanan dimdik bir yokustu; yokusla birlikte
yamaci tirmanan yolcu, sonunda geldigi yerin boyutlarim gordii. Diinya iizerindeki muazzam
sehirlerden birindeydi besbelli; burasi, Floransa, Venedik veya Roma’dan daha biiyiik, simdiye dek
gordiigii sehirlerin hepsinden daha biiyiik goriindii goziine. Bir keresinde Londra’ya da gitmisti, bunun
yaninda o da entipiiften bir metropoldii. Isik azalirken sanki sehir de giderek biiyliyordu. Sikisik



mahalleler disaridan surlara sokuluyor, miiezzinler minarelerinden ibadete cagiriyor, biiylik
konaklarin uzak 1siklar1 seg¢iliyordu. Alacakaranlikta teker teker yakilan atesler ikaz isaretleri gibi
parlamaya basladi. Gokyiiziiniin kara kubbesinde ateslere karsilik veren y1ldiz 1s1klar1 belirdi. Arz ve
ars savasa hazirlanan ordular sanki, diye diistindii. Ordugdhlar: geceleri sessizce soluklaniyor ve
ertesi giintin meydan muharebesini bekliyor sanki. Bu karmakarisik sokaklarda ve sokaklarin
otesindeki diizliiklere kondurulmus kudretlilere ait konaklarin hi¢gbirinde onun adim bilen tek bir kisi,
anlatmak zorunda oldugu hikayeye seve seve inanacak tek bir kisi bile yoktu. Yine de anlatmak
zorundaydi. Anlatmak i¢in diinyanin diger ucundan geldigi hikayeyi anlatacakti.

Uzun adimlarla yiiriiyor, boyu posu kadar sar1 saglar1 da merakli bakislar1 iizerine ¢ekiyordu;
uzun ve kabul edilmelidir ki oldukga kirli sar1 saglari, goliin altin sular1 gibi yiiziiniin ¢evresinden
akiyordu. Fildisi kulenin yanindan uzamp gegen patika, birbirine bakan bir ¢ift fili gosteren algak bir
kabartmayla slislenmis tastan bir ge¢ide dogru yiikseliyordu. Su anda agik olan kapimin arkasindan,
eglenen, yiyen, i¢en, kafayr ¢eken insanlarin sesleri geliyordu. Hatipul! kapisinda nobet tutan
muhafizlar vardi fakat rahat durusta bekliyorlardi. Asil engeller daha ilerideydi. Burasi herkesin girip
ciktigl, insanlarin bulustugu, alisveris yaptigi, keyif catmaya geldigi bir yerdi. Acligin ve cesitli
susuzluklarin pengesindeki bazi adamlar aceleyle yolcunun yamndan gecip ge¢ide dogru gidiyordu.
Distaki gecitle i¢c kap1 arasinda uzanan yass1 kaldirim taslariyla dosenmis yolun iki yaninda hanlar,
meyhaneler, yiyecek tezgihlar1 ve her tiirli seyyar satici vardi. Hi¢ bitmeyen alim-satim faaliyeti
burada da siiriiyordu. Giyecekler, ¢anak ¢comlek, incik boncuk, silahlar, rom. Asil pazaryerine sehrin
daha kiiciik giiney kapisindan giriliyordu. Sehir sakinleri aligverislerini orada yapar, sehre yeni gelen
ve mallarin gercek fiyatimm bilmeyen acemilere gore olan bu yerden uzak dururlardi. Burasi
dolandiricilarin ve hirsizlarin giiriiltiilii, fahis fiyathi, rezil pazariydi. Fakat sehir planim bilmeyen,
bilseler de surlarin disindan dolasip sehrin diger ucuna, daha biiyiik ve giivenilir pazara kadar
gitmeye goniilsiiz yorgun yolcularin fil kapisimn dibindeki tiiccarlardan aligveris etmekten bagka
secenedi yoktu. Zaten basit ve acil ihtiyaglarim giderme derdindeydiler.

Tepetaklak asilmis canli tavuklar korkudan giirtiltityle gidakliyor, ¢irpiniyor, ayaklar: birbirine
bagli, kazam boylamay1 bekliyorlardi. Etyemezler i¢in daha sessiz ah¢1 kazanlar1 vardi; sebzeler
haykirmaz ne de olsa. Peki ya riizgarla yolcunun kulaklarina calinan ses, goriinmeyen birtakim
erkekleri cagiran, satasan, ayartan, giilen kadinlarin sesi olabilir miydi? Aksamiistii melteminin
burnuna tasidigr hos koku da o kadinlardan mu geliyordu? Zaten bu aksam hiikiimdara ulagmaya
calismak icin ¢ok ge¢ olmustu. Cebinde parasi vardi ve dolambagli yollarda ¢ok uzun bir yolculuk
yapmusti. Adeti boyleydi; hedefine dogrudan ulasmaya calismaz, nice tali yola ve dolayli giizergaha
saparak yaklasirdi. Surat Limani’na indikten sonra Burhanpur, Handiya, Siranc, Narva, Glivelyar ve
Dolpur tlizerinden Agra’ya, Agra lizerinden buraya, yeni payitahta gelmisti. Simdi, bulabilecegi en
rahat yatag ve tercihen biyiksiz bir kadini arzuluyordu, sonrasinda da hi¢gbir zaman bir kadinin
kollarinda bulunamayan, ancak kaliteli, sert igkiyle erisilebilen bir miktar unutus, kendinden kagis.

Daha ge¢ saatlerde, arzularim doyurduktan sonra, esans kokulu bir genelevde, uykusuzluk ¢eken
bir fahisenin yaninda giiriiltiiyle horlayarak uyumaya basladi ve derin riiyalara daldi. Yedi dilde riiya
gorebiliyordu: Italyanca, Ispanyolca, Arapca, Farsca, Rusca, Ingilizce ve Portekizce. Cogu denizci
nasil hastalik kapiyorsa o da dilleri dyle kapiyordu iste; onun belsoguklugu, frengisi, iskorbiitii,
sitmasi, vebasi yabanci dillerdi. Uykuya dalar dalmaz diinyamn yaris1 zihninde gevezelik etmeye,
harikulade yolculuk hikayeleri anlatmaya basladi. Bu yar1 kesfedilmis diinyada, her yeni giin, taptaze
biiylileyici haberler getiriyordu. Giinliik hayatin diissel, esinleyici riiya-siiri, basmakalip, okunaksiz
hakikat tarafindan parampar¢a edilmemisti heniiz. Kendisi de hikdye anlaticisi olan yolcuyu
kapisindan buralara kadar getiren de olaganiistii hikayelerdi, 6zellikle i¢lerinden biri; bir servet



kazanmasina ya da canindan olmasina yol acabilecek bir hikaye.
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Iskogyali milordun korsan gemisi



Iskogyali milordun korsan gemisi Scdthach, Skye Adasi’nin efsanevi savasci tanricasinin adint
tasiyordu. Uzun y1llardan beri Karayipler’deki Ispanyol sahillerini bastan sona dolasarak nese iginde
gasp ve yagmacilikla ugragsmakta olan miirettebatiyla birlikte simdi resmi bir gérev i¢in Hindistan’a
giden gemide bulunan uyku mahmuru Floransali kagak yolcu, bir anda lostromonun saskin kulagina
uzanmis ve ¢ekip cikardig canli su yillamm giiverteden asag firlatmak suretiyle sorgusuz sualsiz
Afrika’nin glineyindeki Beyaz Nehir’i boylamaktan kurtulmustu. Afrika kitasimin en alt noktasindaki
Agulhas Burnu’nu gectikten yedi giin sonra, geminin bas kasarasindaki ranzalardan birinin altinda
bulunan kacagin iizerinde hardal rengi bir yelek ve dar ve kisa bir pantolon vardi; baklava bi¢iminde
parlak ve rengarenk deri parcalarindan yapilmis yama isi upuzun bir mantoya sarinnus, kollarim
kucagindaki kiiciik heybeye dolamus, giiriiltiiyle horlayarak derin derin uyuyor, saklanmak i¢in hi¢
caba harcamiyordu. Bulunacagi ana hazirlikli oldugu anlasilan kagak, letafetinden, ikna etme ve
bityiileme kabiliyetinden insam hayrete diisiirecek kadar emin goriiniiyordu. Oyle ya da bdyle, zaten
¢ok uzun bir yol boyunca tasimamuslar muyd:r onu? Ustelik, sahiden hiinerli bir biiyiicii oldugu da
anlasildi. Altin sikkeleri dumana, sar1 dumani yeniden altina doniistiiriiyordu. Ters cevirdigl igme
suyu testisinden ipek esarplar fiskirmisti. Zarif elini birka¢ kere lizerinde dolastirdigi balik ve
ekmekleri ¢ogaltmasiysa siiphesiz biiyiik bir kiiftirdii, ne var ki a¢ denizciler onu hemen affettiler.
Yine de, yerine gecmeye calisan bu asri mucize yaraticisimin Isa Mesih’i dfkelendirebilecegini akil
ettiler ve onun muhtemel gazabina tedbir olarak ¢abucak istavroz ¢ikardiktan sonra, teolojik agidan
saibeli ancak ziyadesiyle bereketli 6gle yemeklerine yumuldular.

[talyan soytarilar gibi rengirenk giyinmis kacak yargilanmak iizere kamarasina getirildiginde,
Iskogyali Milord George Louis Hauksbank ya da o IIk’in Lord Hauksbank’1 —ilca veya ilk sdzciigii
eklenince, adi Iskogca Hauksbankli Hauksbank anlamina geliyor, zat-1 muhteremin daha bayag
yerlerde dogan cibilliyetsiz Hauksbanklarla karistirillmamasi gerektigini ifade ediyordu— bile hemen
onun biiyiisiine kapiliverdi. Geng diizenbaz kendini “Uccello” olarak tamtti ve bir asilzade gibi
maharetle yerleri siipiiriircesine egilerek miikemmel Ingilizcesiyle, “Floransali Uccello, sihirbaz ve
alim, emrinize amadeyim,” dedigi zaman, Lord Hauksbank giiliimseyerek parfiimlii mendilini burnuna
gotiirdii, kokladi. “Sana inanabilirdim, biiyiicii,” diye cevap verdi, “tabii aym adi tasiyan ve ayni
yerde dogmus ressamu, atalarimdan Sir John Hauksbank —ki kendisi Giovanni Milano adiyla taninan
bir parali asker, Floransa’mn bir zamanlarki generali, Polpetto Savasi’min galibiydi— onuruna
kasabamzin katedraline trompe-1’oeil®! bir fresk yapan Paolo’yu tammus olmasaydim ve kendisinin
uzun yillar once ne yazik ki 6ldiiglinii bilmeseydim.” Geng¢ diizenbaz dilimi saklatip gidaklar gibi
sesler ¢ikararak kiistahga itiraz etti. “Miiteveffa ressam olmadigim ayan beyan ortada,” dedi, ¢alimli
bir tavirla. “Kendime boyle bir pseudonimo di viaggio, yani seyahat mahlas1 secmemin sebebi sudur:
Benim anadilimde Uccello ‘kus’ anlamina gelir ve kuslar da herkesten ¢ok yolculuk eder.”

So6ziin tam burasinda mantosunun gégsiinden kukuletali bir sahin ¢ikardi, bir sahinci eldivenini
yoktan var etti ve bunlar1 aval aval bakan toprak sahibine uzatti. Once kusursuz bir resmiyetle,
“Hauksbank Lordu ig¢in bir atmaca,” diyen “Uccello” adindaki gen¢ adam, arkasindan, Lord
Hauksbank eldiveni eline gecirip kusu lizerine yerlestirdikten sonra, askim geri alan bir kadin
edasiyla parmaklarim siklati ve hem kuslu eldiven hem de eldivenli kus, geride bozum olmus
Iskogyali Milord’u birakarak yok oluverdi. “Ayrica,” dedi, adiyla ilgili agiklamalar yapmayi
siirdliren biiyticti, “geldigim sehirde bu ortiilii sozciik, bu sakli kus, erkeklik organini ima etmek ig¢in
kullamlan incelikli bir edebi kelamdir ve ben de, sahip oldugum halde sergileyecek kadar
miinasebetsiz olmadigim seyle gurur duyuyorum.” Hayranlik uyandirici bir lizla kendini toparlayan
Hauksbankl1 Lord Hauksbank, “Hah! Ha!” diye haykirdi. “Demek ki ortak bir yoniimiiz var.”

Hauksbankl1 Hauksbank ¢ok seyahat etmis bir milord idi, goriindiigiinden daha yasliyd: iistelik.



Gozleri parlak, teni piiriizsiizdii fakat kirkinct yasim goreli yedi yil, belki daha uzun siire olmustu.
Kili¢ kullanmadaki ustalign dillere destandi, beyaz bir boga kadar gii¢liiydii. Sal iistlinde Sari
Irmak’1n kaynagr Karku Golii’ne yolculuk edip altin bir ¢canaktan agir ateste pisirilmis kaplan penisi
yemis, Ngorongoro Krateri’nde ak gergedan avina c¢ikmus, Korkung Scathach’in yuvast Skye
Adas1’ndaki Sgurr Dearg Dagi’nin Ulasilmaz Zirvesi’nden Ben Nevis’e, Iskogya Munrolari’mn iki
yiiz seksen dort zirvesine de tirmanmisti. Uzun zaman once, Hauksbank Satosu’nda yasadig yillarda,
kivircik ve kizil sacli, ¢enesi Felemenk yapim bir ceviz kiracag kadar saglam, mini minnacik ama
cacaron karisiyla miinakasa etmis, onu Iskogya daglarinda kara koyun yetistirmeye birakip tipki
dedesi gibi kendi talihini denemek i¢in yollara diismiis, Karayip Denizi’nde Amerika altinlarim
tasiyan Ispanyol kalyonlarim yagmalayan Ingiliz filosunda, Drake’in komutasinda kaptanlik yapnustr.
Minnettar Krali¢ce, bu yolculuga cikmasina sebep olan sefaret goreviyle miikafatlandirmisti
Hauksbank’1: Hindustan’a gidecek, Gloriana’dant Sah’a kisisel bir mektup iletecek ve Mogol un
cevabim Kralige’ye gotiirecek, karsiliginda da ister degerli taslar, ister afyon ya da altin olsun,
bulabildigi biitiin hazineleri toplayip alikoyabilecekti.

“Biz Italya’da Mogor deriz,”® dedi gen¢ gdzbagcl, Milord’a. “O topraklarin telaffuzu miimkiin
olmayan dillerinde s6zcliglin nasil egilip bukiildiginii, ¢arpildigim ve degistigini kim bilebilir?”
diye yapistirdi cevabi Lord Hauksbank.

Arkadashiklarim miihiirleyen, bir kitap oldu: kopyasit her zaman isko¢ milordun pietra dura
kakma 1s1 kiiclik masasinin iizerinde, dirseginin dibinde duran, Petrarca’min Canzoniere’si. “Ah,
mahir Petrarca!” diye haykirdi “Uccello”. “Iste gercek biiyiicii odur.” Séylev vermeye hazirlanan bir
Romal1 senat6r gibi hatip pozuna gecerek ezbere okumaya basladi:

“Benedetto sia 'l giorno, et 'l mese, et [’anno,
et la stagione, e 'l tempo, et [’ora, e’l punto,
e 'l bel paese, e ’l loco ov’io fui giunto
da’duo begli occhi che legato m’anno...”'%

Lord Hauksbank onun kaldig yerden soneye devam etti:

“..ve kutlu olsun ilk tatli dert
Ask’la biitiinlesince duydugum
ve beni delen yay ve oklar
ve yaralar, kalbimi bulan.’

b

“Bu siiri benim kadar seven kisi efendim olmalidir,” dedi “Uccello”, reverans yaparak. “Bu
sOzciikleri duyunca benim hissettiklerimi hisseden her adam kadeh arkadasim olmalidir,” diye
karsilik verdi Iskog. “Kalbimi acan anahtar1 ¢evirdin. Simdi, hi¢c kimseye anlatamayacagin bir sirrinu
acacagim sana. Benimle gel.”

Hauksbankli Lord Hauksbank, kamarasindaki siirgiilii panelin arkasina gizledigi kiigiik ahsap
kutuda pek sevgili “fazilet nesneleri” koleksiyonunu sakliyordu; bu minik ve gilizel esyalar da olmasa,
sirekli seyahat eden bir adamin yolunu sasirmasi isten bile degildi, zira Lord Hauksbank’in da
bildigi tizere, fazla yolculuk etmek, ¢ok fazla yenilik ve tuhaflik, ruhun menteselerini gevsetebilirdi.
“Bunlar benim degil,” dedi Milord, Floransali yeni arkadasina, “fakat bana kim oldugumu
hatirlatiyorlar. Onlar1 bir siireligine muhafaza ediyorum ve zamam gelince elden ¢ikariyorum.”
Kutunun i¢inden ¢ikan, géreni sersemletecek kadar iri ve berrak miicevherleri soyle bir omuz silkip
kenara koydu, arkasindan, sahibini hayatinin sonuna dek krallar gibi yasatabilecek bir kiilge Ispanyol



altim ¢ikardi —‘Bos ver bunu, bu ne ki,” diye murildandi— ve ancak ondan sonra sira ger¢ek
hazinelerine geldi ki, bunlarin her biri 6zenle yumusak bezlere sarilip sarmalannus, burusturulmus
ince kagit ve caputlardan yuvalara yerlestirilmisti: Eski Sogdiana’nin pagan ilahelerinden birinin,
askinin simgesi olarak unutulmus bir cengavere verdigi ipek mendil; iizerine teferruatli bir geyik avi
sahnesi 1slenmis bir balina kemigi; i¢ine Majesteleri Krali¢ce’ nin portresi yerlestirilmis bir madalyon;
emsalsiz tezhiplerle donatilmis minicik sayfalarina minyatiir yaziyla Kuran’in biitiin metni gecirilmis,
Kutsal Topraklardan getirilmis, deri ciltli, altigen bir kitapgik; Biiyiik Iskender’in portresi oldugu
sOylenen, Makedonya’da bulunmus, kirik burunlu, mermer bir bas; Misir’da bulunmus, lizerine bir
boga kabartmas1 ve anlamu ¢dziilememis bir dizi hiyeroglif islenmis, Indus Vadisi Medeniyeti’ne ait,
ne ise yaradig bilinmeyen sifreli bir “miihiir”; lizerindeki koyu renkli dogal desenler giinbatiminda
bir siradaglar manzarasim andiran, ortasina alt1 kdseli kizil bir Y1 Cing yildiz1 islenmis cilal1 ve diiz
bir Cin tas1; rengarenk boyanmis porselen bir yumurta; Amazon yagmur ormanlari yerlilerinin elinden
cikma kiigiiltiilmiis bir insan basi; son olarak, disleri dokiildiigii i¢in sozciikleri dogru diiriist telaffuz
edemeyen bir yasli kadin harig¢ hepsi oliip giden Panama Kistagr halkinin kayip diline ait bir sozliik.

Hauksbankli Lord Hauksbank, nice okyanus asir1 yolculuktan mucizevi bir bi¢cimde zarar
gormeden kurtulmus kiymetli cam esyalarla dolu bir dolabin kapagim ac¢ti, bir ¢ift Murano yapimi
yanardoner balon kadeh ¢ikardi ve bunlara kafi miktarda brendi doldurdu. Kacak yolcu, kadehlerden
birini aldi. Lord Hauksbank derin derin i¢ gegirip ickisini yudumladi. “Floransalisin,” dedi geng
adama, “dolayisiyla hiikiimdarlarin en yiicesi olan insan nefsinin hakimiyetini bilirsin, dindirmeye
cabaladig ihtiraslar1 tamrsin; giizelligi, kiymeti ve aski nasil arzuladigimi anlarsin.” Kendine
“Uccello” diyen adam cevap verecek oldu ama Hauksbank elini kaldirarak onu susturdu. “Birak
sOziimii bitireyim,” diye devam etti, “zira seckin filozoflarimzin kulaklarina asla calinmamuis
seylerden soz edecegiz. insan nefsi bir hiikiimdardir hiikiimdar olmasina, ne var ki bir fukara gibi
aclik ceker. Bunlar gibi sarilip sarmalanmis harikalar1 incelerken bir an i¢in doysa da her zaman
muhtag, a¢ ve susuzdur. Hakimiyeti daima tehlikededir onun, sayisiz asinin, 6rne8in korku, kaygi,
yalmzlik ve akil karisikligimin, tuhaf, tarif edilemez bir gururun ve vahsi, sessiz utancin insafina
kalmistir egemenligi. Nefsin dort bir yam sirlarla kusatilmistir, onu durmaksizin i¢in i¢in yiyen sirlar
bir giin kralligin yerle bir eder ve asasim pargalayip tozun topragin ortasina atar.

“Aklini karistirdigimun farkindayim,” diye i¢ gegirdi, “en iyisi anlatmaya ¢alistigim seyi dogrudan
oniine koymak. Asla agik etmeyecegin sir, bir kutunun igine gizlenmis degil. Iste meselenin kokii
burada, daha dogrusu, mesele kokiine kadar karsinda.”

Lord Hauksbank’in sakli arzularimn ger¢ek dogasim coktan sezmis olan Floransali, tam
karsisinda, Lord Hazretlerinin masasinin iizerinde boylu boyunca yatan, dilimlenmeyi bekleyen bir
finocchiona sucugu gibi hafif¢ce rezene kokusu sacan alacak uzvun kalibresi ve ¢api1 karsisinda,
agirbaslt bir tavirla gereken saygiyr gosterdi. “Denizlerden vazgegip benim memleketimde yagamaya
karar verecek olsamz,” dedi, “sorunlariniz hemen ¢oziiliirdii, zira arzuladigimiz erkekce hazlar1 San
Lorenzo’nun geng yigitleri arasinda tez elden bulurdunuz. Ancak ben, maalesef...”

“Ickini bitir,” diye emreden iskogyali Milord toparlanarak &niinii kapatt1, yiizii kararmusti. “Bu
konuda daha fazla konusmayacagiz.” Yol arkadasi, Lord’un gozlerindeki pariltimin hi¢ belirmemis
olmasimt yeglerdi. Eli, kilictnin kabzasina Floransali’nin tercih edeceginden c¢ok daha yakindi.
Tebessiimii yirtic bir hayvanin gerilmis agzim andiriyordu.

Takip eden uzun ve 1ss1z sessizlikte, kagak yolcu kaderinin bigak sirtinda oldugunu anladi. Derken
Hauksbank brendi kadehini bir dikiste bosaltti, arkasindan ¢irkin ve ac1 bir kahkaha koyverdi. “Evet
efendim,” diye haykirdi, “artik sirrimu bildigine gére simdi kendini izah etme siras1 sende; bir seyler
gizledigin belli, inkar etme, ah aptalliima doymayayim, sirrinin benimkine benzedigini sanip sana



her seyi anlattim, bu yiizden gizledigin her neyse agik¢a 6grenmek zorundayim.”

Kendine Floransali Uccello diyen adam konuyu degistirmeye ¢alisti. “Cacafuego adli o hazine
kalyonunu nasil ele gegirdiginizi anlatarak beni onurlandirmaz mmydiniz, Lordum? Valparaiso ve
Nombre de Dios’ta yaralandiginda Drake’in yaninda miydimiz — eminim ki oradaydimz, degil mi?”
Hauksbank elindeki kadehi duvara firlatip kilicini ¢ekti. “Alcak herif,” dedi. “Ya hemen konusmaya
baslarsin ya da oliirsiin.”

Kagak yolcu, agzindan ¢ikan sozciikleri tek tek tartarak acgiklamaya basladi. “Lordum,” dedi,
“burada bulunmamin sebebi, simdi anliyorum ki, kendimi hizmetinize sunmaktir. Bununla birlikte,”
diye ekledi ¢abucak, kilicin ucunu bogazinda hissedince, “daha uzak bir amacim oldugu da dogrudur.
Gorev pesinde bir adam da diyebilirsiniz bana, iistelik bu gizli bir gérevdir, ama sizi uyarmaliyim;
benim sirrim lanetlidir, asrimizin en kudretli kadin biiyliciisii tarafindan ilenmistir. Sirrimu dinleyip
de yasayabilecek tek kisi vardir, dolayisiyla 6liimiiniiziin mesuliyetini yiiklenmek istemem.”

Hauksbankli Lord Hauksbank yeniden giildii, bu kez ¢irkin degil, bulutlar1 dagitan giines gibi
sicak bir kahkaha atmusti. “Beni eglendiriyorsun kiigiik kus,” dedi. “Senin yesil suratli cadinin
bedduasindan korkacagimi mu sandin yoksa? Oliiler Giinii’nde Baron Samedi’yle dans ettim ve onun
vudu ¢igliklarindan sag kurtuldum ben. Derhal konus, yoksa merhamet etmem.”

“Peki, dyle olsun,” diye anlatmaya basladi kacak. “Bir zamanlar Argalia adinda, Arkaliya diye de
bilinen maceraperest bir prens varmus; tilsimli silahlar kullanan biiyiik bir cengavermis, emrinde dort
korkun¢ dev, yaminda da Angelica adinda bir kadin varmus...”

“Dur,” dedi Hauksbankl1 Lord Hauksbank, elini alnina bastirarak. “Basimu agritiyorsun.” Bir an
sonra, “Devam et,” diye buyurdu. “...Cengiz Han ve Timurlenk’in kanim tasiyan soylu Prenses
Angelica...” “Dur. Yok yok, devam et.” “...glizeller giizeli...” “Dur.”

Lord Hauksbank kendinden gecerek yere yuvarlandi.

ol

Ev sahibinin kadehine gizlice afyon ruhu eklemeyi bu kadar kolaylikla basarmms olmaktan
neredeyse hicap duyan yolcu, ahsap hazine kutucugunu 6zenle gizli bolmeye kaldirdi, rengarenk
mantosuna sarindi ve yardim istemek icin kosarak bas giiverteye cikti. Renkli mantosunu kagit
oyunundan, bir el scarabocion oynayip saskina ¢cevirdigi Venedikli bir elmas tiiccarindan kazanmisti;
alelade bir Floransalimin Rialto’ya gelip Rialtolular1 kendi oyunlarinda yenebildigine inanamamusti
adam. Selek Cormorano adli sakall1 ve liile sagli Yahudi tiiccar, hakiki bir gizemcilik harikasi olan
bu mantoyu, kap1 tabelasindaki yesil gozlii Arap portresinden otiirii /I Moro Invidioso, yani Kiskang
Magribi adiyla bilinen en {inlii Venedik terzisine bizzat siparis etmisti; sakli cepler ve gizli
kivrimlardan olusan bir yeralti mezarligina benzeyen astarina bir elmas tiiccart gilivenle kiymetli
mallarim yerlestirebilir, “Uccello di Firenze” gibi bir firsatgr her tiirlii hilesini ve tertibini
zulalayabilirdi. “Acele edin dostlarim, acele edin!” diye seslendi yolcu, son derece inandirict bir
endise gosterisi sergileyerek. “Lord Hazretleri’nin bize ihtiyaci var.”

Hiikiimet izniyle korsanlik yaparken bir anda diplomat olan g¢etinceviz miirettebat arasinda,
Kaptan’in aniden yere yigilisim siipheyle karsilayan ve yabanciyr sagligi acisindan pek de hayirh
olmayan bir tavirla, kisilmis gozlerle incelemeye baslayan kuskucular olsa bile, “Uccello di
Firenze”nin Lord Hauksbank’in sagligi icin ne denli kaygilandigim gormek siiphelerini bir nebze
yatistirmaya yetti. Yolcu suursuz adamin karyolasina taginmasina yardim etti, giysilerini ¢ikardi, uzun
cabalardan sonra pijamasim giydirdi, hazirladig sicak ve soguk kompresleri almna yerlestirdi ve
Iskogyalt Milord’un saglig1 diizelene kadar uyumayr da yemek yemeyi de reddetti. Nihayet, gemi
doktoru kacak yolcunun vazgecilmez bir yardimci oldugunu ilan edince, tayfalar omuz silkip



homurdanarak gorev yerlerine dondiiler.

Suursuz Kaptan’la yalmz kaldiklar1 zaman, doktor, soylu efendinin bu ani koma halinden ¢ikmay1
reddetmesine ne kadar sasirdigini “Uccello”ya itiraf etti. “Gorebildigim kadariyla, Tanr1’ya siikiir ki,
hi¢bir seyi yok, sadece bir tiirlii uyanmuyor,” dedi, “aslina bakarsan, bu sevgisiz diinyada riiyalara
dalip gitmek belki de uyamkliga yegdir.”

Tanr1’ya Siikiir Hawkins adinda, ¢ok savas gormiis gecirmis saf bir adamcagz olan Doktor,
kagak bir yolcu veya Tanri’min hiikkmii gibi aniden ortaya ¢ikan gizemli uyku hastaliklarim tedavi
etmekten ¢ok, tayfalarin bedenlerinden Ispanyol mermileri ¢ikarmaya ya da Ispanyollarla gogiis
gogiise muharebeden sonra denizci kamasi kesiklerini dikmeye aligkin, 1yi yiirekli fakat tibbi bilgisi
kisitli bir cerrahti. Valparaiso’da bir goziinii, Nombre de Dios’ta bir bacaginin yarisim biraknus olan
Hawkins, Porto’nun Ribeira Mahallesi’ndeki bir balkonda bekleyen geng bir kizin serefine her gece
dokunakl1 Portekiz fado’lar1 sdyler, bir yandan da bir tiir Cingene kemamyla kendine eslik ederdi.
Tanr1’ya Siikiir Hawkins’in sarki sdylerken bol bol gozyas1 doktigiinii géren “Uccello”, 1y1 kalpli
Doktor’un kendi boynuzlamsini zihninde canlandirdigimi, porto igen sevgilisinin kendisi gibi yarim
olmayan adamlarla; yiizgecli avlarinin pis kokusunu tasiyan balik¢ilarla, sehvet diiskiinii Fransisken
kesisleriyle, eski seyriisefercilerin hayaletleriyle ve her cins, her ¢esit kanl1 canli adamla; Italyanlar
ve Ingilizler, Cinliler ve Yahudilerle yatip kalktigim hayal ederek kendine iskence ettigini anladi.
“Askin biiylisiine kapilmis bir adam,” diye diisiindii kagak yolcu, “kolayca kandirilir ve
yonlendirilir.”

Afrika Boynuzu’nu ve Sokotra adalarini geride birakan Scathach, Maskat’tan erzak alip diimeni
iskele tarafina kirarak Basra sahilini terk etti, muson riizgarina kapilip giineydoguya, Dr. Hawkins’in
“Glizerat” dedigi yerin giiney sahilindeki Portekiz limam Diu’ya yoneldi: Hauksbankli Lord
Hauksbank, biitiin bunlar olurken huzur i¢cinde uyumaya devam etti. “Tanri’ya siikiir, dyle dingin
uyuyor ki,” dedi bigare Doktor Hawkins, “vicdammin tertemiz olduguna, en azindan ruhunun
selametine dair hi¢ siiphe yok, yaradanla bulusmaya hazir, besbelli.” “Tanr1 esirgesin,” dedi kagak
yolcu. “Tanrim, sana siikiirler olsun, onu bizden alma,” diye cabucak hak verdi beriki. Uzun yatak
bas1 nobeti sirasinda, “Uccello” Doktor’a sik sik Portekizli aski hakkinda sorular sordu. Hawkins’1
konusturmak i¢in birazcik yiireklendirmesi yetti de artti. Kagak yolcu, sevgilisinin gozlerine,
dudaklarina, memelerine, kalgalarina, gobegine, poposuna ve ayaklarina hayranlikla methiyeler diizen
Doktor’u sabirla dinledi. Doktor’un bir tanesinin sevisirken kullandigi, arttk pek de st
sayllamayacak mahrem sevgi sozciiklerini 6grendi, sadakat vaatlerini ve murildandigi ebediyen
birliktelik yeminini ezberledi. “Ah, ama beni aldatti, aldatti,” diye agliyordu Doktor. Yolcu, “Bundan
emin misin?” diye sorunca, gozleri yasl Tanr1’ya Siikiir basini iki yana sallayip “Oyle uzun zamandir
ayriyiz ki, Ustelik artik yarim bir adammm, en kotiistinii diisiinmeyeyim de ne yapayim,” diye cevap
verdi ve bunun lizerine “Uccello” onu tatlilikla ikna ederek nesesine kavusturdu. “Haydi simdi
Tanr1’ya siikiirlerimizi sunalim, Tanr1’ya Siikiir, ¢linkii bos yere gbozyas1 dokiiyorsun! Sevgilin sana
sadik, buna hi¢ sliphem yok; iistelik yolunu gozliiyor, bundan hi¢ kuskum yok; hem madem bir
bacagim kaybettin, tamam o zaman, sevgilinin aski sana yetecek de artacak demektir, o bacaga
ayirdigl aski bagka yerlere yonlendirebilir; madem bir goziinii kaybettin, diger goziin onu sevdigin
gibi seni seven sadik askina bakarak iki kat fazla sevap kazamr! Yeter! Tanri’ya Siikiir! Sevingli
sarkilar soyle ve artik gozyas1 dokme!”

Sarkilarindan mahrum biraktigi takdirde miirettebati kedere bogacagina ikna ettigi Tanr1’ya Siikiir
Hawkins’ten her gece bdylelikle kurtuluyor ve suursuz yatan Milord’la yalmz kalinca, birka¢ dakika
bekledikten sonra Kaptan’in kamarasim kose bucak aramaya basliyor, biitiin gizleri arastiriyordu.
“Kamerasina gizli bir bolme yaptiran adam, en az iki-li¢ tane gizli bolme yaptirmis demektir,” diye



mantik yliriiten yolcu, nihayet Diu Limani goriindiigiinde, Lord Hauksbank’1 tavuk gibi yolmus, ahsap
panelli duvarlardaki yedi gizli bélmenin her birini bulmus, bolmelerden ¢ikan ahsap kutulardaki
biitiin miicevherleri ve yedi adet altin kiilgesini Selek Cormorano’nun mantosundaki yeni ve giivenli
yuvalarina yerlestirmisti; fakat manto biitiin yiikiine ragmen hala tiiy gibi hafifti, ¢linkii Venedik’in
yesil gozIli Magribisi, bu tilsiml1 giysinin ceplerine gizlenen esyalarin agirligim yok etmenin sirrim
biliyordu. Diger ‘“fazilet nesneleri”ne gelince; hi¢cbiri hirsizin ilgisim ¢ekmiyordu. Yuvalarinda
kuluckaya yatsinlar, ¢ikarabiliyorlarsa civeiv ¢ikarsinlar diye birakti onlari. Ancak “Uccello” bu
muazzam yagmanin sonuglarindan hala memnun degildi, ¢iinkii hazinelerin en kiymetlisi elinden
kurtulmayr basarmisti. Huzursuzlugunu saklamakta zorlamyordu. Kaderin avuglarina biraktigi bu
biliyiik firsatin elinden kayip gitmesine izin vermemeliydi. Peki neredeydi su sey? Kaptan’in
kamarasinin her kdsesini aramis ama onu hala bulamamusti. Belasimi versin! Hazineyi koruyan bir
bliyli mii vardi yoksa? Boylelikle elinden kurtulsun diye gériinmez mi kilinnist1?

Diuv’da karaya soyle bir temas eden Scdthach, Lord Hauksbank’in Mogol’un sarayina ulasmak
lizere c¢ikacag kara yolculuguna baslamayi tasarladigi (ve yakin zamanda Ekber Sah’in cezai bir
ziyaret amaciyla bizzat sereflendirdigi) Surat sehrine dogru hizla yol almaya basladi. Nihayet
(harabeye donmiis, Hiikiimdar’in 6fkesinin dumanlar1 hala tizerinde tiiten) Surat’a vardiklar1 gece,
Tanr1’ya Stkiir Hawkins avaz avaz sarkilarim sdyler, rom igmekten zom olmus miirettebat uzun deniz
yolculugunun bitigini kutlarken, giiverte altindaki arastirmaci, aradig seyi buldu: sekizinci gizli
bolme; sihirli yedi rakaminin, hemen her soyguncunun beklediginin bir fazlasi. Son bir isi daha
hallettikten sonra giivertedeki sefa diiskiinlerinin arasina katildi, gemideki herkesten daha biiyiik
coskuyla i¢ti ve sarkilar soyledi. Marifetlerinden biri de kimsenin gozlerini agik tutacak mecali
bulamadig anlarda bile uyanik kalabilmek oldugu i¢in, zamam gelince, sabahin ilk saatlerinde gemi
filikalarindan biriyle gizlice kiyiya ¢ikti ve tipki bir hayalet gibi Hindistan topraklarinda kayiplara
karisti. Hauksbankli Lord Hauksbank’1 uzandig son deniz karyolasinda dudaklart morarmus ve kosniil
finocchiona’sinin eziyetlerinden sonsuza dek kurtulmus halde bulan Tanri’ya Siikiir Hawkins’in
tehlike camini ¢almaya baslamasindan uzun saatler 6nce, “Uccello di Firenze” ¢ekip gitmis, geride
sadece derisini doken bir yilan gibi adim birakmusti. Isimsiz yolcu, hazineler hizinesini gdgsiinde
tasiyordu: Elizabeth Tudor’un kendi el yazisiyla kaleme aldi, kisisel miihriiyle kapattigi mektup:
Ingiltere Kraligesinin Hindistan Imparatoru’na génderdigi name, yolcunun ac1l susam agil parolasi,
Mughal Sarayi’na ve diinyasina girmek icin kullanacag anahtar1 olacakti. Artik ingiltere el¢isiydi.
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Ekber Sah’m yeni “zafer sehri”



Ekber Sah’in yeni “zafer sehri’nin kumtasindan insa edilmis 1lgim saraylari, giin agarirken
bakanlara kizil dumandan yapilmis gibi goriiniiyordu. Sehirlerin ¢ofu neredeyse dogar dogmaz
ebedilesmis oldugu izlenimini verir, fakat Sikri her zaman bir serab1 andiracakti. Giines yiikselerek
en tepeye ¢ikinca giindiiz sicag devasa tokmagiyla kayrak taglarini dovmeye basladi, kulaklar1 biitiin
seslere sagirlastirdi, hava iirkmiis bir ceylan gibi tir tir titredi, izanla hezeyan, hayalle gercek
arasindaki sinir belirsizlesti.

Hiikiimdar bile hayal giiciine yenik diismiistii. Prensesler, Ekber’in saraylarimin duvarlari
arasinda hayaletler gibi havada siiziiliircesine dolasiyor, Racputlu ve Tiirk cariyeler galerilerde
kovalamaca oynuyordu. Esasen, bu soylu prenseslerden biri ger¢ek degildi. Ekber’in hayali
zevcesiydi o; hayal iiriinii arkadaslar edinen yalmz ¢ocuklar gibi diislerinde icat etmisti Ekber onu,
listelik havada siiziilseler de kanli canli pek ¢ok hammu olmasina ragmen, Hiikiimdar gercek
hanmmlarinin asil hayaletler, var olmayan sevgilisinin de ger¢ek oldugu kamsindaydi. Ona bir ad bile
vermis, Codha demisti ve kimse Hiinkar’a karsi ¢ikmaya cesaret edemiyordu. Harem dairesinin
mahremiyetinde, sarayin ihtisaml1 koridorlarinda Codha’nin itibar1 ve giicii giderek artmisti. Hanende
ve sazende Tansen onun i¢in sarkilar bestelemis, saltanat atolyesinde yapilan tasvirler ve yazilan
siirlerle giizelligi goklere ¢ikarilmusti. franli iistat Abdiissamet Sirazi kendi elleriyle bir portresini
yapmus; yiiziinii bir kez bile gérmeden, bir diis hatirasindan ¢izmis ve Hiikiimdar, iistadin resmettigi
1s1ldayan giizelligi goriince neseyle ellerini ¢irpmusti. Ekber Sah, “Ne kadar gercekegi resmetmissin,
adeta canli!” diye haykirinca, basimn boynuna gevsekce tutturulmus oldugu hissinden kurtulan
Abdiissamet rahatlamus ve saltanat atolyesinin en biylik tistadinin bu Onsezili ¢alismasi
sergilendikten sonra biitiin saray Codha’nin ger¢ek oldugunu kabul etmis, Ekber’in Navratna ya da
Dokuz Yildiz diye bilinen nedimleriyse gen¢ kadinin sadece varligimt degil, letafetini, dirayetini,
tavirlarimn zarafetini ve sesinin tatliligim da teslim etmek zorunda kalmisti. Ekber ve Codhabai! Ah,
ah! Asrin agk hikayesiydi onlarinki.

Sehrin insas1, Hiikiimdar’1in kirkincit dogum giiniinde nihayet tamamlanmisti. Yapi isleri tam on iki
yildir haril haril siirdiriiliiyordu, fakat sehir Ekber Sah’a yilbeyil zahmetsizce, sanki biiyiiyle
yiikseliyormus gibi gelmisti. Hiikiimdar’in yeni saltanat payitahtindaki gecici ikametleri sirasinda,
nafia nazir1 insaat ¢alismalarimn siirdlriilmesine izin vermemisti. Sah sarayina dondii mii duvar
ustalarimin keskileri susar, marangozlar tek bir ¢ivi bile ¢akmaz, boyacilar, kakmacilar, duvar kagidi
ustalar1 ve paravan hakkaklar1 ortadan kayboluverirdi. Anlatilanlara bakilirsa, o zaman sadece
yumusak yastiklar iizerinde keyif c¢atmaya miisaade ediliyordu. Yalmzca sevingli seslerin
duyulmasina icazet veriliyordu. O giinlerde rakkaselerin c¢ingirakli halhallarimn sesi tatli tath
yankilanmr, fiskiyeler fikirdar, biiyilk dahi Tansen’in goniil oksayict miizigi meltemlerle birlikte
havada salinirdi. Sah’in kulagina siirler fisildanir, persembe giinleri pe¢i¢td avlusunda, kole kizlarin
damali zeminde canli piyon niyetine kullamldigt uzun ve aheste karsilagsmalar diizenlenirdi.
Aksamiistleri, perdelerin arkasinda, kol giiciiyle ¢alistirilan devasa asma yelpazelerin altinda
sessizce ask yapma zamamydi. Sehrin duygusal sessizligi, giiniin sicaklifindan oldugu kadar,
hiikiimdarin kudretinden de kaynaklanmaktaydi.

Higbir sehir sadece saraylardan ibaret degildir. Ahsap, ¢camur, tezek, tas ve tugladan yapilma
gercek sehir, saray dairelerinin altindaki kizil tagtan devasa duvarin eteklerine sokulmus karmakarisik
bir yiginakti. Mahalle simrlarim, 1irk ve zanaat belirliyordu. Burada giimiisciiler sokagi, surada
kapilarindan hararet fiskiran, ¢in ¢in ¢inlayan zirh imalathaneleri vardi, az 6tede, tigiincii aralikta da
degersiz ziynet esyalari ve giysiler satiliyordu. Hindu kolonisi dogudaydi, daha ilerideki Acem
Mahallesi sehir surlarimn ¢evresinde kivriliyor, onun 6tesinde Turani bélgesi uzamyor, onun da
otesindeki Mescid-1 Cuma’nin muazzam kapisi civarinda da Hindistan dogumlu Miisliimanlarin evleri



bulunuyordu. Cevredeki kirlik bolgede soylularin villalari, {inii simdiden biitiin iilke topraklarina
yayilmis sanat atdlyesi ve yazihane, bir miizik salonu ve bir de dans gosterileri i¢in kullanilan biiyiik
salon vardi. Sehir ahalisinin miskinlige ayiracak vakti yoktu ve Sah savastan dondiigiinde ilan olunan
sessizlik buyrugu, camur sehrin sakinlerinin bogulacak gibi hissetmelerine neden oluyordu. Sahlar
sahimin istirahatini aksatma korkusundan, kesilen tavuklarin gagasi siki siki baglamyordu. Gicirdayan
bir araba tekerlegi arabacimin kamgilanmasina neden olabilir, kam¢imin altinda haykiracak olursa
cezast daha da agirlagirdi. Dogum yapan kadinlar cigliklarini bastiriyor, pazaryerindeki sessiz
niimayis topluca sahnelenen bir delilik gosterisini andirtyordu. Ahali, “Sah buradayken hepimiz
cildirtyoruz,” diyor, arkasindan, “sevingten ¢ildiriyoruz tabii,” diye ekliyorlardi, ¢iinkii casuslar ve
gammazlar her yerdeydi. Camur sehir, Sah’im seviyordu, bu konuda israr ediyor, soOzciiklere
bagvurmadan diretiyordu; ¢iinkii sOzciikler o yasak kumastan, sesten bicilmisti. Sah bir kez daha
seferberlik ilan edip —her zaman zaferle sonuglansa da asla sonu gelmeyen carpismalardan biri igin
Gucerat, Racasthan, Kabil ya da Kesmir ordularina karsi savasmak lizere— yola koyuldugunda
sessizlik hapishanesinin kilitleri agiliyor, borazanlar ottiiriiliiyor, tezahiiratlar basliyor ve insanlar
aylar boyunca i¢lerine atmak mecburiyetinde kaldiklar1 her seyi nihayet birbirlerine soyleyebiliyordu.
Sana asigim. Annemi kaybettik. Corban enfes olmus. Borcunu odemezsen dirseklerini kirdiririm.
Canmim sevgilim, ben de seni seviyorum. Her sey sdyleniyordu.

Bereket versin ki, askeri meseleler Ekber’in sik sik sehirden ayrilmasina sebep oluyor, hatta
Hikiimdar zamammnin ¢ogunu seferberliklerde geciriyor, onun yoklugunda kalabalik yoksullar
yigimnin velvelesi ve tasmalarindan kurtulmus insaat is¢ilerinin patirtist Ekber’in aciz hatunlarini
canlarindan bezdiriyordu. Hep birlikte doseklere serilip sikintiyla inleyen sultanlarin birbirlerinin
dikkatini dagitmak icin neler yaptigl, birbirlerinin ortiilii odalarinda hangi eglencelerle vakit
gecirdikleri burada tarif edilmeyecek. Fakat suna siiphe yok, yalmzca hayali sultan iffetine halel
getirmedi ve asir1 gayretkes yetkililerin sarayda kaldigi zaman onu rahat ettirmek icin ahaliye
cektirdigi sikintilar1 Ekber’e anlatan da o oldu. Sah, olanlar1 6grenir 6grenmez sessizlik buyrugunu
feshetti, insaat nazirligina daha hosgoriilii birini getirdi ve atina atlayip ezilen tebaasi arasinda
dolasarak sunlar1 haykirdi: “Ey ahali, gonliiniiziin ¢ektigince giiriiltii edin! Ses hayattir, bol giiriiltii
hayatin yolunda gittigine isaret eder. Giivenle mezarlarimiza girdigimiz zaman hepimiz sessiz kalmak
i¢in bol bol vakit bulacagiz.” Sehirde neseli bir yaygara koptu. Iste o giin, tahtta dncekilere hi¢ mi hig
benzemeyen bir Sah’in oturdugu anlasildi; demek ki diinyada higbir sey aym kalmayacakti.

bbb

Ulke nihayet huzura kavusmustu, gelgelelim siiklinet Hiikiimdar’in mizacina tersti. Son
seferberlikten yeni donmiis, Surat’taki ne oldum delisine haddini bildirmis, bununla beraber, uzun
yiiriiylis ve savas gilinleri boyunca askeri meseleler kadar felsefi ve dilsel muammalara da kafa
patlatmisti. Sehingah Ebulfeth Celaleddin Muhammed, ¢ocuklugundan beri “en biliylik” anlanmina gelen
Ekber adiyla, son zamanlarda da, essozsel bir tamlama olmasina ragmen Ekber-1 Azam, yani Biiyiik
Ekber namuyla biliniyordu; biiyiik ve biiyilik, biiyiikliigiine ragmen biiylk, iki misli biiylik ve dyle
bliyliktii ki, ithtisanumn 1htisamim ifade etmek i¢in lakabimin adimi tekrarlamasi sadece gerekli degil,
zaruriydi: Iste bu Bilyilk Mughal, toz toprak iginde, savas yorgunu, muzaffer, diisiinceli, son
zamanlarda sismanlamaya baslamis, inancim yitirmis, posbiyikli, sairane, sehvet diiskiinii ve mutlak
hiikiimdar, alabildigine azametli, olabildigince cihandar, yani kisacasi, tekil bir sahsiyet olamayacak
kadar fazla olan, her seyi kaplayan bir sele benzeyen bu Hiinkar, bu alemler yutucu, kendisinden
bahsederken birinci ¢ogul sahis zamiri kullanan bu ¢ok basli ejder, miihiirlenmis tursu kiipleri iginde
hafifce sallanan salamura diisman kelleleri esliginde yaptig1 uzun ve yorucu eve doniis yolculugunda,



birinci tekil sahis zamirinin, “ben”in huzur kagiran olasiliklar1 iizerine derin diisiincelere dalmusti.

At iizerinde agir agir ilerleyisle gegen bitmez tiikenmez giinler, tefekkiire yaradilistan merakli bu
adamin zihninde tiirli tiirli baygin meraklar uyandiriyor, Hiikiimdar at binerken bir yandan da evrenin
degiskenligi, yildizlarin boyutlari, eslerinin memeleri ve Tanri’nin tabiati gibi meseleleri zihninde
olciip biciyordu. Bugiin ayrica, benlik ve onun Ug Sahsi’m kapsayan dilsel bir muamma hakkinda,
yani nefsin birinci, ikinci, {ii¢lincli tekil ve c¢ogul sahislari iizerine diisiiniiyordu. O, Ekber,
kendisinden hi¢bir zaman, yalnizken bile, hatta 6fkelendiginde veya riiyalarinda bile “ben” diye
bahsetmezdi. O her zaman —baska ne olacakti ya?— “biz” idi. Biz’in tamimu, cisimlesmis haliydi.
Cokluga dogmustu. “Biz” derken, dogallikla ve samimiyetle biitiin tebaasini; biitiin sehirlerini,
topraklarini, nehirlerini, daglarim ve goéllerini, yam sira hudutlar1 i¢inde yasayan biitiin hayvanlari,
bitkileri ve agaclari, ayrica gokyliziinde ucan kuslari, alacakaranlikta wvizildayan 1sirgan
sivrisinekleri, toprak altindaki inlerinde agir agir seylerin koklerini kemiren isimsiz canavarlari ve
bunlarin hepsinin cisimlesmis hali olarak kendisini kastediyordu; biitiin zaferlerinin toplam yekiinu
olarak kendisini kastediyordu; kellesi vurulmus ya da sadece sindirilmis hasimlarinin karakterlerini,
kabiliyetlerini, gegmislerini ve hatta belki de ruhlarimi biinyesinde ihtiva ettigini kastediyordu;
dahasi, kendisine “biz” demesi, tebaasinmin gegmisinin ve simdisinin zirvesi, geleceginin de kilavuzu
oldugu anlamina geliyordu.

“Biz” demek hiikiimdar olmak demekti; fakat adil davranmak ve akil yiiriitmek adina, avam
tabakasinin da siiphesiz zaman zaman kendilerini cogul olarak diisiindiigiinii degerlendirdi.

Haks1z miydilar? Yoksa (Ey hain diisiince!), kendisi mi haksizdi1? Belki de, benligin toplumla ayni
sey oldugu goriisii, diinya iizerinde bir varlik, herhangi bir varlik olmanin akibetiydi; ne de olsa,
boylesi bir varlik, ister istemez baska varliklar arasinda bir varlikti, biitiin seylerin varolusunun
parcasiydi. Belki de ¢ogulluk, salt Hiikiimdar’a mahsus bir ayricalik degil, belki de, her seye ragmen,
onun ilahi hakki degildi. Dahasi, bir mutlak hiikiimdarin tefekkiirleri, daha alelade ve bayag
bigimlerde de olsa, siiphesiz tebaasimn fikirlerine de aksettigine gore, kaginilmaz olarak, hiikmettigi
erkek ve kadinlarin da kendilerini “biz” olarak tasavvur ettigini ileri siirmek miimkiindii. Belki onlar
da kendilerini, kendileri arti ¢ocuklari, anneleri, teyzeleri, isverenleri, dindaslari, meslektaslari,
asiretleri ve arkadaslarindan olusan ¢ogul varliklar olarak goriiyorlardi. Onlar da benliklerinin ¢oklu
oldugunu diisliniiyorlardi; benliklerinden biri ¢ocuklarimin babasi, digeri ebeveynlerinin ¢ocuguydu;
isverenlerinin karsisinda, evde karilarinin yamnda olduklar1 zamanlardan farkli davrandiklarim
biliyorlardi; kisacasi, tipki kendisi gibi, onlar da i¢inden ¢ogulluk figskiran benlik ¢uvallariydi. O
halde, hiikkmeden ve hiikmedilenler arasinda elzem bir fark yok muydu? Bu noktada, baslangictaki
soru, yeni ve trkiitlicii bir bicim alarak tekrar ileri siirdii kendini: Cok benlikli tebaasi1 kendileri
hakkinda ¢ogul degil de tekil salis zamiriyle diisiinmeyi basarabiliyorsa, o da “biz” degil de bir
“ben” olabilir miydi? Bizzat ve basitce kendisi olan bir “ben” var olabilir miydi? Yeryiiziiniin
kalabalik “biz”leri altina gomiilmiis, ¢ciplak ve yalmz “ben”ler var miydi?

Beyaz at1 lizerinde eve doniis yolculugunda olan korkusuz, maglubiyet tatmamus ve teslim etmek
gerek ki, az biraz tombullagmaya baslamis Hiikiimdar’1 korkutan bir soruydu bu; aym soru gece olup
da yeniden aklina diislince, uykusunu kacirdi. Codha’sim yeniden goriince ona ne demeliydi?
Gosterigsizce “Dondiim,” ya da “Ben geldim,” dedigi takdirde, Codha da karsilik olarak ona ikinci
tekil sahis zamiriyle, cocuklar, sevgililer ve tanrilara hitap ederken kullamlan fu sOzciigiiyle
seslenmeye ehil hissedebilecek miydi kendini? Peki bu ne anlama gelecekti? Onun bir nevi ¢ocugu
oldugu, tanrisal oldugu ya da onun da tipki kendisi gibi hevesle ve sevkle hayalini kurdugu, hayalini
kurarak bedene kavusturdugu sevgilisi oldugu anlamina mu gelecekti? Bu kiicilik hitap sozciigii, bu tu
sozcligli dildeki en kiskirtict sozciik olabilir miydi yoksa? Fisiltiyla, “ben” sOzciiglinii kullanma



alistirmalar1 yapmaya basladi. Iste buradayim. Seni seviyorum. “Bana” gel.

Eve doniis yolunda halledilmesi gereken son bir askeri gorev diisiincelerinin akisimi bozdu.
Haddini bildirmesi gereken zipgikti bir kiigiik prens daha vardi. Gilizergah degistirip Kativar
Yarimadasi’na ilerlemesi, dili uzun, biyiklar1 daha da uzun (kendi biyigiyla gurur duyan Sah’in, bu
alanda rekabeti diismanlikla karsilardi) bir geng adam olan Kug Nahinli basina buyruk Rana’ya boyun
egdirmesi gerekiyordu; bu derebeyi, nedendir bilinmez, Ozgiirliikk so6zciliglinii anlamsizca diline
dolamusti. Sah, icten ige, kimden Ozglrliikk, neyden Ozgiirliikmiis bu, diye burnundan soluyordu.
Ozgiirliik ¢ocuklara yarasir bir diistii, kadinlara yarasir bir oyundu. Hicbir erkek asla dzgiir degildi.
Ordusu, sessizce sokiin eden bir veba salgim gibi Gir Ormam’nin beyaz agaclar1 arasinda ilerlemeye
baslayinca, agaclarin hisirdayan en iist dallarina ve yapraklarina bakip 6liimiin yaklastigimt goren
bicare ve kiigiimen Ku¢ Nahin Kurgani®! kendi surlarim yikt1, teslim bayrag ¢ekti ve perisan bir
halde merhamet dilenmeye basladi. Sah, hezimete ugrattigi hasimlarim idam etmek yerine genellikle
kizlarindan biriyle evlenmeyi tercih eder, maglup kayinpederine vazifeler verirdi. Yeni bir aile liyest,
curliyen bir cesede yegdi. Ancak bu kez, kiistah Rana’min biyigim yakisikli suratindan hiddetle
sOkmiis, celimsiz hayalperesti —tam da dedesinin yapacag gibi kendi elleri ve kiliciyla— cirtlak renkli
parcgalara ayirmus, sonra da titreyerek yas tutmak lizere ¢cadirina ¢ekilmisti.

Sah’in ¢ekik ve iri gozleri, hiilyali geng bir kadim ya da karayr arayan bir denizcinin gozleri gibi
sonsuzluga dalip giderdi. Dudaklar1 dolgundu, kadinsi bir ifadeyle hafifce sarkardi. Bu kadinsi
vurgular bir yana, heybetli bir adamdi, ciisseli ve gii¢liiydii. Geng bir delikanliyken ¢iplak elleriyle
bir disi kaplam bogmus, sonra yaptigi sey yiiziinden ¢ilgina doniip bir daha asla et yemeyecegine
yemin etmis ve vejetaryen olmustu. Miisliiman bir vejetaryen, sadece baris isteyen bir savasei, bir
filozof-imparator; birbiriyle celisen beyanlardi bunlar. Iste bu memleketin bildigi en muazzam
hiikiimdar boyle biriydi.

Savastan sonraki melankolik saatlerde, aksam karanlig kimsesiz Oliilerin iizerine ¢okerken, kana
bogulan yikik kalenin biraz asagisinda, kiiciik bir caglayandan gelen biilbiil nagmelerinin —biil-biil,
biil-biil diye ¢agildiyordu su— ses eriminde, sirmali brokar kumastan otaginda istirahat eden Sah,
sulandirilmis sarabini yudumluyor ve ecdadinin kanli gegmisini diistiniip hayiflantyordu. Tarihteki en
miithis adamlar olsalar da, kana susamus atalarina benzemek istemiyordu. Yagmaci gecmisindeki,
kendisinin de insan kanindan c¢aglayanlarla birlikte soyundan geldigi isimlerin agir yiikiinii
omuzlarinda hissediyordu: Bu yeni topraklar1 fetheden, ancak ¢ok zengin ve c¢oktanrili
“Hindustan”dan her zaman nefret etmis olan biiyiikbabas1 Ferganali1 savas beyi Babur zarif sozciikler
kullanmada beklenmedik bir mahareti gOsteren bir savas makinesiydi ve Babur’dan Once
Maveratinnehir ve Mogolistan’in 6liim sacan hanlari, hepsinden onemlisi de Temugin —Cengiz,
Cengez, Jengiz ya da Cingiz Han— vardi ki, onun yiiziinden Ekber de Mughal adim kabul etmek
zorunda kalmus, aslinda 6yle olmadig ya da kendini 6yle hissetmedigi halde Mogol olmaya mecbur
olmustu. O kendini... Hindustanli hissediyordu. Ordusu ne Altin ne Mavi ne de Beyaz’di. “Ordu”
sOzcligliniin kendisi bile, incelikli sesleri duymaya alismus kulaklarina cirkin, hayvani, kaba
geliyordu. Ordu istemiyordu o. Yenilgiye ugrattigi diismanlarinin gozlerine eritilmis glimiis akitmak
ya da onlar1 aksam yemegini yedigi platformun altinda ezerek 6ldiirmek istemiyordu. Savagmaktan
usanmusti. Cocuklugundaki 6gretmenlerinden birinin, Farsli alim Mir’in 6g8lidiinii hatirlads; bir insanin
kendisiyle barisik olabilmesi i¢in herkesle baris i¢inde olmasi gerekiyordu. Sulh-1 kiill, topyekin
baris. Hi¢bir han boyle bir diislinceyi anlayamazdi. Zaten o bir hanlik istemiyordu. Bir iilke istiyordu.

Sadece Temugin de degil. Ayrica, Demir adini tasiyan bir adanmun kasiklarindan geliyordu soyu.
Atalarimn dilinde, timur s6zciigii demir anlamina geliyordu. Timurlenk; aksak demir adam. Sam’1 ve



Bagdat’1t yakip yikan, Delhi’yi yerle bir ederek elli bin hayaletin ugrak yerine doniistiiren Emir
Timur. Ekber, atalar1 arasinda Timur gibi birinin bulunmamasim tercih ederdi. Timur’un, Cengiz
Han’in ogullarindan birinin adim tasiyan dilini biraknus, Cagatayca’y1 terk etmis, onun yerine 6nce
Fars¢a’y1 benimsemis, sonra da seyyar ordunun soysuz melez dili Urdu’yu, ordugah dilini konugmaya
baslamusti; yarim diizine yarim yamalak anlasilmus dilin agizda yuvarlanmasi ve 1slik calar gibi
telaffuz edilmesinden ibaret olan Urduca, herkesi sasirtarak, giizel ve yeni bir ses liretmisti; bir sair
dili, askerlerin agzindan dogmustu.

Ku¢ Nahinli Rana, ince hatli, esmer gen¢ adam, tiiysiiz ve kan icindeki yiiziiyle Ekber’in
ayaklarimin dibine diz ¢okmiis, inecek darbeyi beklemisti. “Tarih tekerriir eder,” demisti.
“Biiyiikbaban yetmis y1l 6nce benim biiyiikbabamin canim alnusti.”

“Biiylikbabamuz,” diye cevap vermisti Hilkiimdar, ddet oldugu lizere hiikiimdarlik ¢ogulunu
kullanarak; ne de olsa tekil zamiri tecriibe etmenin ne yeri ne zamamydi, listelik karsisindaki deyyus
boyle bir ayricaliga sahit olmaya layik degildi, “biiyiikbabamuiz sair diliyle konusan bir barbardi.
Oysa biz, tam aksine, bundan ikrah etmemize ragmen, bir barbarin gegmisine sahip olan ve bir barbar
hamasetiyle savasan bir sairiz. Boylelikle, tarihin tekerriirden ibaret olmadig, siirekli ilerledigi ve
insanin degisebilecegi ispatlannmis olmaktadir.”

“Bir cellattan beklenmeyecek diisiinceler bunlar,” diye cevap vermisti gen¢ Rana, fisildar gibi.
“Ne ¢are ki Oliim’le tartismanin faydas1 yok.”

“Sonun geldi,” diye onaylamisti Sah. “Bu yiizden 6lmeden 6nce acik yiireklilikle anlat bize, obiir
diinyada nasil bir cennetle bulusmayr umuyorsun?” Rana Orselenmis yiiziinii kaldirip hiikiimdarin
gozlerinin igine bakmisti. “Cennette, tapinmak ve tartismak sozciikleri ayni anlama gelir,” demisti.
“Kadir-1 Mutlak bir tiran degildir. O’nun mekdninda biitiin sesler istedigini soylemekte ozgiirdir ve
bu surette ibadet ederler.” Sinir bozucu, kendini begenmis, gencten bir yalanci sofu olduguna hig
stiphe yoktu ya, biitiin kizginligina ragmen, Ekber soylediklerinden etkilenmisti. “Sana sz veriyoruz,”
demisti gen¢ adama, “o tapinma mekanini burada, diinya iizerinde kuracagiz.” Sonra aniden —A/lahu
Ekber; Allah biiyliktiir; ya da, bir ihtimal, Allah Ekber’dir diye— haykirmis ve ¢alimli veledin kiistah,
cok bilmis ve dolayisiyla liizumsuz kellesini ugurmustu.

Rana’y1 o6ldiirdiikten sonra, Sah, 6nceden asina oldugu yalmzlik seytanimin pengesine diigmiistii.
Birisi ona esitiymis gibi hitap ettigi zaman Ofkeden ¢ilgina doniiyordu, bunun bir kusur oldugunu
biliyordu, bir hiikiimdarin 6fkesi her zaman kusur sayilirdi, 6tkeli bir hiikiimdar hata yapan bir tanriya
benzerdi, anliyordu. Ama bu olaydan sonra, kisiligindeki baska bir ¢eliski su yiiziine ¢ikmusti. Sah
yalmzca sulugdzlii mzmizlarin celladr olan bir barbar filozof degil, yant sira dalkavukluk ve yagcilik
bagimlis1 bir bencildi, fakat her seye ragmen bir yandan da baska tiirlii bir diinyanin, kendine denk bir
adamu bulup onunla kardesiymis gibi goriisebilecegi, serbestce soylesebilecegi, ogretebilecedi ve
ders alabilecegi, haz alip haz verebilecegi bir diinyamin, fikir alisverisinin daha zarif fakat daha
mesakkatli keyfi icin fethetmenin zalimane zevklerinden feragat edebilecegi bir diinyamn 6zlemini
cekiyordu. Boyle bir diinya miimkiin miiydii? Bu diinyaya hangi yoldan ulasilird1? Peki yeryiiziinde
boyle bir adam var miydi, yoksa onu biraz dnce kendi elleriyle infaz nu etmisti? Ya biyikli Rana
emsalsiz biriyse? Diinya iizerinde sevebilecegi tek adamun canina mm kiymisti? Sarap, hiikiimdarin
diistincelerini bulandirdi, yiiregini kabartti, gozleri sarhos yaslarla doldu.

Olmak istedigi adama doniismenin yolu neydi? Nasil ekber olacakti, azam olacakti, biiylik
olacakt1? Nas1l?

Konusacak kimsesi yoktu. Huzur i¢inde igkisini i¢cebilmek i¢in, kiip gibi sagir usagi Bhakti Ram
Cain’i cadirdan yollamusti. Efendisinin ipe sapa gelmez sayiklamalarim duyamayacak bir usak
bulunmaz nimetti ama Bhakti Ram Cain dudak okumay1 6grenmis, bu da degerini epey azaltmis, onu



da diger herkes gibi bir kulak misafiri haline getirmisti. Kral delirmis. Boyle soyliiyorlardi; herkes
boyle sOyliiyordu. Askerleri, tebaasi, karilari. Herhalde Bhakti Ram Cain de. Yiiziine karsi degil
elbette, ne de olsa devasa bir adam, eski destanlardaki kahramanlar gibi kudretli bir savasci, sahlar
sahiyd1 o; boyle bir adam hafif kagik olmay1 da tercih ediyorsa, kim ne karisir? Gergi Sah, deli
degildi. Sah, sadece var olmaya kanaat etmek istemiyordu. O, doniismek istiyordu.

Pekala. Kativarl kiigiik prense verdigi sozii tutacakti. Zafer sehrinin kalbine bir tapinma mekan
insa edecek, bu yeri herkesin herkese her konuda her istedigini sOyleyebilecegi bir miinazara mabedi
haline getirecekti, Oyle ki, Tanri’min yoklugundan kralliklarin feshine kadar her konu
konusulabilecekti. Bu mekanda kendine tevazuyu 6gretecekti. Hayir, haksizlik ediyordu. “Ogretmek”
yanlis bir sozdii. Daha dogrusu, zaten kalbinin derinlerine yuvalanmus olan tevazuyu kendine
hatirlatacak, onu yeniden kazanacakti. Belki de en miikemmel benligi buydu; siirglinde gegen ¢cocukluk
yillarimn yarattigi, simdi yetiskinlik azametini kusanmus olsa da hala varligim koruyan, zaferden degil
yenilgiden dogmus bir benlik. Artik hep galip geliyor olsa da, Sah yenilgiyi 1yi bilirdi. Yenilgi
babasiydi. Adi da Hiimayun’du.

Babasimi dugltinmeyi sevmezdi. Babasi c¢ok fazla afyon igmis, imparatorlugunu kaybetmis,
topraklarim ancak Iran Sahi’ndan bir ordu koparabilmek icin Sii itikadim kabul etmis gibi
goriindiikten (ve Kiih-1 Nur adiyla bilinen elmasi hibe ettikten) sonra geri alabilmis, yeniden tahtina
kavustuktan kisa siire sonra da kiitiphane merdivenlerinden diiserek Olmiistii. Ekber babasim
tantmazdi. Hiimayun’un Cavsa yenilgisinden sonra Sind’de dogmustu o; babasim yenen Sir Sah Sur,
Hiimayun’un olmasi gereken ama kabiliyetsizligi yiiziinden kaybettigi hiikiimdarlig ele gegirmis,
tahttan indirilen Hiimayun arkasina bakmadan Iran’a kagmus, oglunu terk etmisti. On dort aylik
oglunu birakmigti. Ekber’i, babasimn hem kardesi hem diismam olan Kandaharli Askari Amcasi
bulmus, o biiyiitmiistii; aslinda vahsi Askari Amca yamna yaklasabilse Ekber’i kendi elleriyle
oldiiriirdii ama ¢ocuga hicbir zaman emeline ulasabilecek kadar yaklasamadi, ¢iinkii karisi1 her
seferinde yolunu kesti.

Ekber yasamigsa, yengesi yasamasim istedigi i¢in yasamusti.

Kandehar’da ona hayatta kalmayi, doviismeyi, 6ldiirmeyi ve avlanmayi ogrettiler; ger¢i baska pek
cok seyin Ogretilmesine gerek kalmadi, zira arkasim kollamayi, dilini tutmayi, yanlis seyler,
oldiiriilmesine neden olacak seyler soylememeyi kendiliginden 6grendi. Kaybedilenlerin kiymetini,
kaybetmeyi, yenilgiyl kabullenmenin ruhu nasil arindirdigim, vazgegmeyi, arzu edilen seye siki siki
tutunma tuzagindan sakinmay1 ve genel olarak terk edilmisligi, 6zellikle de babasizlig, babalarin
eksikligini, babasizlarin eksikligini ve eksik olanlarin fazla olanlar karsisindaki en iyi savunma
silahlarini 6grendi: manevi gii¢, sagduyu, kurnazlik, tevazu ve goz ucuyla bakinca ¢evrede olan biten
her seyi segebilme meziyeti. Eksikligin kissadan hisseleri. Gelisim tohumlarimin ekildigi toprakti
eksiklik. Gelgelelim, kimsenin ona Ogretmeyi diisiinmedigi ve asla 6grenmeyecegi seyler de vardi.
Safak vakti gusiil aptesi almasina yardim eden yasli hizmetkdrina, “Biz, Hindistan Imparatoru degil
miyiz Bhakti Ram Cain,” diye haykirdi, “kendi batasica adimiz1 bile yazamiyoruz, bu ne istir!”

“Basim Tlstiine, ey saadetli zat-1 sahaneleri, nice erkek evlatlar babasi, nice hatunlarin necip
zevcl, sah-1 cihan, sultan-1 azam hazretleri,” diye cevap veren Bhakti Ram Cain, Sah’a havlusunu
uzattl. Giiniin bu saatleri, hiikiimdarin sabah merasimi saatleri, ayn1 zamanda saltanat pohpohgulugu
zamamydi. Birinci Simf Imparatorluk Dalkavugu payesini gururla tastyan Bhakti Ram Cain, kiilliyen
yaltakcilik denilen tumturakli, eski usul dalkavuklugun ustasiydi. Diizenli yinelemeler ve incelikli
siralamalara 6zen gostermek elzem oldugundan, ancak abartili methiyelerin satafatli formiillerini
miikemmel bir bigimde hafizasinda tutabilenler kiilliyen yaltaklanabilirdi. Bhakti Ram Cain’e gelince;



saksakcilig hi¢ ara vermeden, saatler boyunca siirdiirebilirdi o. Hiikiimdar, legendeki 1lik suda bir
felaket alameti gibi yansiyan kendi kaslar1 catilmug yliziinii gérdii. “Biz hakanlar hakaniy1z, Bhakti
Ram Cain, ama kendi kanunlarimiz dahi okuyamiyoruz. Buna ne diyeceksin bakalim?” dedi.

“Hayhay, ey hakimlerin en hak biliri, nice erkek evlatlar babasi, nice hatunlarin necip zevci, sah-1
cithan, sultan-1 azam, hiikiimdarlar hiikiimdari, yedi iklimin hiinkar1,” dedi vazifesine 1sinmaya
baslayan Bhakti Ram Cain.

“Biz ki Mihr-1 Dirahsan, Necm-1 Hindistan, Sems-1 Devran’1z,” dedi kendisi de dalkavukluk
sanatina asina olan Ekber, “oysa bebek yapmak i¢in kadinlar1 beceren erkeklerin oglanlar1 da erkek
yapmak icin altina yatirdigi o batakhanede, pislik ¢ukurundan hallice kasabada biiyiidiik; biiyiirken
hem karsimizdaki savasciyla, hem de arkamuzdan tebelles olan saldirganla miicadele etmek zorunda
kaldik.”

“Hayhay, ey ziyafesan hakamm, nice erkek evlatlar babasi, nice hatunlarin necip zevci, sah-1
cithan, sultan-1 azam, hiikiimdarlar hiikiimdari, yedi iklimin hiinkari, Mihr-i Dirahsan, Necm-i
Hindistan, Sems-1 Devran sultanim,” dedi Bhakti Ram Cain; sagir olabilirdi ama en ufak imayi anlar,
lafin1 ona gore degistirmeyi bilirdi.

“Bir Hiikiimdar boyle mi yetistirilmelidir, Bhakti Ram Cain?” diye kiikrerken ofkeden gozii
kararan Sah legeni bir vurusta devirdi. “Kara cahil, her an kicim kollayan, vahsi; bir sehzadeye
yakisan nitelikler mi bunlar?”

“Hayhay, ey alimler alimi zat-1 sahaneleri, nice erkek evlatlar babasi, nice hatunlarin necip zevci,
sah-1 cihan, sultan-1 azam, hiikiimdarlar hiikiimdari, yedi iklimin hiinkari, Mihr-1 Dirahsan, Necm-i
Hindistan, Sems-1 Devran, Giizin-1 Sehriyaran, Selatin-1 Cihan hiinkarim,” dedi Bhakti Ram Cain.

“Dudaklarimizdaki  kelimeleri1 okuyamuyormus numarasi yapiyorsun bize!” diye haykirdi
Hiikiimdar.

“Hayhay, ey yiiceler arasinda en yiice sehinsah, nice erkek evlatlar...”

“Senin gibi bir tekenin girtlagini kestirmeli, 6gle yemeginde yahnisini yemeli.”

“Hayhay, ey tanrilardan merhametkar padisah, nice erkek...”

“Anan seni domuzlarla oynastiktan sonra dogurmus.”

“Hayhay, ey azametli, kerametli, izzetli cihangir...”

“Bos ver,” dedi Hiikiimdar. “Simdi daha iyi hissediyoruz. Cekilebilirsin. Camm bagisladik.”
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Ve iste, kirmizi tas sarayin pencerelerinde



Ve iste, kirmizi tas sarayin pencerelerinde flamalar gibi ugusan parlak ipekleriyle, sicakta bir
afyon hayali gibi titrek pariltili Sikri, yine karsisindaydi. Nihayet, calimla dolasan tavuslari1 ve
rakkaseleriyle yuvasina ulasmusti. Diinya savas yaralariyla dolu acimasiz bir gercekse, Fetihpur Sikri
glizel bir yalandi. Sah, afyon ¢ubuguna donen bir miiptela gibi yuvasina dénmiistii. Bir sihirbazd1 o.
Biiylisiiyle burada dinin, yorelerin, simf ve kabilelerin otesinde yeni bir diinya yaratacakt.
Yeryiiziiniin en giizel kadinlar1 buradayd:, hepsi onun esiydi. Ulkenin en parlak zekalar1 burada
toplanmisti, en biiyiik dahilerin en mahirleri olan Dokuz Yildiz da bunlarin arasindaydi ve onlarin
yardimiyla listesinden gelemeyecegi higbir sey yoktu. Onlarin destegiyle, sihri biitiin tilkeye, gelecege
ve sonsuzluga uzanacakti. Bir hiikiimdarin sihri gerceklere tesir ederdi ve boyle sug ortaklar1 varken
Ekber Sah’in kerametinin ise yaramamasi olanaksizdi. Tansen’in sarkilar1 kdinatin miihiirlerini agip
glindelik hayata ilahiyat katiyordu. Feyzi’nin siirlerinin kalplerde ve zihinlerde actigi pencerelerden
hem 151k hem karanlik goriilebiliyordu. Raca Man Sing’in kdmil devlet idaresi ve Raca Todarmal’in
maliye bilgisi, imparatorlugun emin ellerde oldugu anlamina geliyordu. Hem sonra Birbal vardi; en
iyilerin en iyisi olan dokuzlunun da en 1yisi, Birbal. Ekber’in bagveziri ve can dostu.

Asrin en kivrak zekali adamu Basvezir Birbal, Ekber’i karsilamak icin Hiran Menar’da, fildisi
kulenin oniinde bekliyordu. Onu goriince Sah’in muzipligi tuttu. “Birbal,” dedi atindan inerken, “bir
soruya cevap verir misin? Sana sormak i¢in uzun zamandir bekliyorduk.” Hazircevapligi ve bilgeligi
dillere destan basvezir tevazuyla basim egdi. “Nasil arzu ederseniz, Cihanpenah, Diinyanin
Siginagl.” “Peki o zaman,” dedi Ekber, “soyle bakalim, 6nce tavuk mu yumurtadan ¢ikmistir, yumurta
mu tavuktan?” Birbal hemen cevap verdi: “Once tavuk yumurtadan cikti.” Ekber sasirip kalnmustr.
“Nasil emin olabiliyorsun?” diye sordu. “Huzoor,”™ dedi Birbal, “yalmzca bir sorunuzu
cevaplamaya s6z vermistim.”

Basvezir ve Sah sehir surlarinda durmus, havada daireler ¢izen kargalara bakiyorlardi. “Birbal,”
dedi Ekber, “sence iilkemde kag tane karga vardir?” “Cihanpenah,” diye cevap verdi Birbal, “lilkeniz
topraklarinda tanm tamina dokuz yiiz doksan dokuz bin dokuz yiiz doksan dokuz tane karga var.” Ekber
sasirmustt. “Diyelim ki hepsini saydirdik,” dedi, “ve sayilar1 senin soylediginden fazla ¢ikti. Bu ne
anlama gelir?” “Komsu iilkelerdeki arkadaslarimin onlar1 ziyarete geldigi anlamina gelir.” “Peki
sayilar1 daha az ¢ikarsa?” “O zaman bizimkilerden bazilar1 u¢suz bucaksiz diinyayr gérmeye heves
etmis demektir.”

Uzak bir iilkeden gelen Batili bir ziyaretci, saray avlusunda Ekber’i bekliyordu; onemli bir
dilbilimci olan bu Cizvit kesisi, onlarca dil biliyor, hepsini sakir sakir konusabiliyordu. Ekber’den,
anadilini tahmin etmesini istedi. Sah bu bilmeceyi ¢6zmek icin kafa patlatirken, Basvezir fark
ettirmeden kesisin arkasina dolandi ve birden adamun arkasina esasli bir tekme indirdi. Kesisin
agzindan okkali kiifiirler dokiildii; Portekizce degil, Italyanca kiifretmisti. “Goriiyorsunuz ya,
Cihanpenah,” dedi Birbal, “soviip saymaya gelince, insan her zaman anadilini tercih eder.”

Sah, “Eger bir tanritammaz olsaydin, Birbal,” diye meydan okudu basvezirine, “ulvi dinlere
inanan dini biitiin insanlara ne sOylerdin?” Trivikrampurlu inangli bir Brahman olan Raca Birbal
tereddiit etmeden yanmit verdi: “Onlara, fikrimce hepsinin benim gibi tanritanimaz oldugunu séylerdim,
clinkii alt tarafi benim inandiginmun bir fazlasina inamyorlar.” “Nasil yani?” diye sordu Sah. “Dini
biitiin insanlarin hepsinin, kendi tanrilarindan baska her tanriya inanmamak i¢in makul gerekceleri
var,” dedi Birbal, “dolayisiyla hi¢bir tanriya inanmamak i¢in ihtiya¢ duydugum makul gerekgeleri
onlardan 6greniyorum.”

Basvezir ve Sah Habgih’in, yani Riiyalar Mekani’mn taragasinda yan yana durmus, Hiikiimdar’in
0zel, resmi havuzu Anup Talao’nun, yani havuzlarin en giizeli Emsalsiz Havuz’un dingin sularin
seyrediyorlardi; iilkeyi bekleyen bir felaket oldugunda, bu havuzun sularinda uyar1 isareti belirecegi



sOylenirdi. “Birbal,” dedi Ekber, “en sevgili sultanimizin biiyiik bir talihsizligi oldugunu biliyorsun;
var olmamak. Onu herkesten ¢ok sevsek de, ona diger hammlarimizin hepsinden daha fazla hayran
olsak da, onu yitirdigimiz Kiih-1 Nur’dan bile {istiin tutsak da teselli edemiyoruz. ‘En ¢irkin, en huysuz
cadaloz kariniz bile etten ve kemikten bir kadin,” diyor bize. ‘Sonunda onunla bile rekabet edemez
hale gelecegim.”” Basvezir, Sah’a su 6glidii verdi: “Cihanpenah, ona zaferinin tam da en sonunda
herkese malum olacagim sdylemelisiniz, ¢iinkii er ya da ge¢ biitiin sultanlar onun talihsizligini
paylasarak yok olacak, oysa o, bir omiir boyu askimza sahip olacak ve sOhreti ¢aglar boyu
unutulmayacak. Boylelikle, gercekte var olmadig dogru iken, asil onun yasadigint sdylemek de yanlig
sayllmaz. Sayet yasamiyor olsaydi, o zaman suradaki yiiksek pencerenin arkasinda doniisiiniizii
bekleyen kimse olmazdi.”

Sah’in diger esleri, Codha’mn kiz kardesleri, hayali sultana diismandilar. Hagmetli Sah, nasil olur
da var olmayan bir kadim onlara tercih ederdi? Codha, en azindan Sah sarayda degilken ortadan
kaybolmaliydi; etten kemikten kadinlarin arasinda ne isi vardi onun? Bir hayaletti ve hayalet gibi
kayboluvermeli, bir aynamn ya da golgenin igine saklamvermeliydi. Gelgelelim Codha buna
yanagmiyor, kanli canli sultanlar da boyle bir edepsizligin tam da hayali bir varliga gore oldugunu
sOyliiyorlardi. Yetistirilmemis bir gen¢ kadin nasil edep erkan bilsin ki? Gorglisiiz, cahil bir hayal
irlinliydii, yoksayilmay1 hak ediyordu.

Esleri, Codha’yr yaratmak i¢in hepsinden bir seyler c¢aldigim iddia ettikleri Sah’a ¢ok
kiztyorlardi. Sah, Codha’min Codpur prensinin kizi oldugunu soylityordu. Yalan! O dedigi baska bir
sultandi, iistelik Codpur prensinin kizi degil, kardesiydi. Sah, ilk erkek evladimin, uzun zaman
bekledigi, ancak bir seyhin —ki bu zafer sehri de aym seyhin tepe iistiindeki dergdhimin yan1 basina
kurulmustu— hayir duasim aldiktan sonra kavusabildigi oglunu da hayali sevgilisinin dogurduguna
inamyordu. Fakat Sehzade Selim’in ger¢cek annesinin, Kagvaha klamindan Amber Racasi Bihari
Mal’in kizi Rajkumari Hira Kunvari’nin, ya da diger adiyla Meryem Zamani’nin dinleyen herkese
yasli gdzlerle izah ettigi gibi, Codha, Selim’in annesi degildi. iste bdyle; hayali sultanin sinirsiz
glizelligi aslinda baska bir hamima aitti, Hindu olusu bir baskasina, muazzam serveti bir iigiinciiye.
Fakat mizacimi Ekber kendisi yaratmusti. Gergcek bir kadin kocasina karsi asla o kadar 6zenli,
yumusak, her an o kadar miisait olamazdi. Codha asla gercek olamayacak bir kadin, bir miikemmellik
diistiydii. Gergek olamayacagi i¢in kars1 konulmaz oldugunu, Sah’in tam da bundan dolay1 en ¢ok onu
sevdigini biliyor ve bu ylizden ondan korkuyorlardi. Geg¢mislerini ¢aldig icin ondan nefret
ediyorlardi. Miimkiin olsa onu oldiiriirlerdi, ancak Sah ondan sikilana ya da kendiliginden ecel
serbetini icene dek, Codha oliimsilizdii. Sah’in oliimii de distiniilmeyecek sey degildi aslinda, fakat
sultanlar heniiz bunu akillarindan ge¢irmiyorlardi. Simdilik sessizce kin giidiiyorlardi. Igten ige,
“Ekber Sah c¢ildirmus,” diye homurdamyor, fakat tedbiri elden birakmuyor, bu sozciikleri dile
getirmekten kacimyorlardi. Sah atina atlayip dortnala birilerini 6ldiirmeye gittiginde, hayali esi kendi
kaderine terk ediyorlardi. Adini asla agizlarina almyorlardi. Codha, Codhabai. Bu sozciikler katiyen
soylenmiyordu. O, sarayda tek basina dolasiyordu. islemeli tas paravanlarin arkasinda bir an igin
beliren yalmz bir golgeydi. Hafif riizgdrda dalgalanan bir ortiiydii. Geceleri, Peng Mahal’in en {ist
katindaki kiiciik kubbenin altinda duruyor, kendisini gercek kilacak Hiikiimdar’in doniisiinii
bekleyerek bakislariyla utku tariyordu. Savas meydanlarindan yuvasina donen Sah’1 bekliyordu.

ol

Yabanct bir memleketten gelen sar1 sagli yalancimn sihirbazlar ve tilsimlar hakkindaki
hikayeleriyle Fetihpur Sikri’yi karistirmasindan uzun zaman 6nce, Codha soéhretli kocasinin kamnda
afsunculuk oldugunu anlamusti. Cengiz Han’in kurban edilmis hayvanlar ve sihirli sifali otlari



kullanarak oliilerle haberlestigini, biiyli yardimiyla arkasinda soyundan gelen sekiz yiiz bin kisi
birakmayr basardigim duymayan kalmamusti. Timurlenk’in Kuran’it nasil yaktigina, yeryiiziinii
fethettikten sonra nasil yildizlara yiikselip gokleri de istila etmeye calistigina dair hikayeleri
bilmeyen yoktu. Babur Sah’in, 6liim désegindeki Hiimayun’un hasta yataginin ¢evresinde doniip
dolasarak Oliim’ii oguldan babaya ¢ektigini, evladi yasasin diye kendini feda ettigini herkes bilirdi.
Oliim ve Seytan ile yapilan bu karanlik anlasmalar kocasina atalarindan miras kalmisti ve kendi
varlig da, Hiikiimdar’in sihrinin ne denli kuvvetli oldugunu kamtliyordu.

Bir hayalden hayat yaratmak insaniistii bir eylemdi, tanrilarin imtiyazim gasp etmek anlamina
gelirdi. O giinlerde Sikri’de elini atsan bir saire ya da sanat¢iya carpiyordun; bombos higliklerden
glizel seyler ¢ikarmak i¢in dilin ve diislerin giicii iizerinde hak iddia eden bu kendini begenmis
bencillerden higbiri; hicbir sair, ressam, miizisyen ya da heykeltiras, Hiikiimdar’in, o Insan-1
Kamil’in yarattig1 eserin yanina bile yaklasamamusti. Saray avlusu da yabancilarla, kulak tirmalayan
kaba dilleriyle bobiirlenen, memleketlerinin gorkemli topraklarini, tanrilarini, krallarint anlatip duran
saclar1 briyantinli egzotiklerle, a¢ik havada yaslanmus tiiccarlarla, Garp’tan gelen at surathi
papazlarla doluydu. Codha, sarayin iist katindaki odalarindan birinin yiiksek penceresini Orten tagtan
bir paravanin arkasindan Divan-1 Am’in duvarlarla ¢evrili biiyiikk avlusuna bakar, akin akin avluya
dolusan yabancilarin kasila kasila yiiriiylislerini, gagasiyla tiiylerini kabartan kuslar gibi 6zenle
saclarim baslarim diizeltislerini izlerdi. Sah, bu yabancilarin yanlarinda getirdikleri, tilkelerindeki
daglar1 ve vadileri gosteren resimleri Codha’ya gosterdigi zaman, Himalayalar ve Kesmir’1 diisiinen
Codha yabancilarin alelade dogal giizellik anlayisina, onlarin Vaal ve Aalp daglarina, yarim yamalak
daglarina verdikleri yarim yamalak adlara kahkahalarla giildii. Vahsi adamlar1 kral bellemis,
tanrilarint bir agaca ¢ivilemislerdi. Boyle 1psiz sapsiz, giiliing insanlarla ne yapacakti Codha?

Anlattiklar1 hikayelerden de hi¢ etkilenmedi. Bir kadin heykeline can verip sonra ona asik olan,
kadim zamanlarda yasamis Yunanli bir heykeltiragin hikdyesini dinlemisti Hiikiimdardan. Hikayenin
sonunu 1y1 getirememislerdi, zaten basit bir ¢ocuk masaliyd: alt tarafi. Kendi hakiki varligi boyle bir
hikayeyle kiyas kabul etmezdi. Hasili, kendisi buradaydi ya iste. Basbayag, buradaydi. Diinya
lizerinde sadece tek bir adam salt irade giiciiyle boylesi bir yaratiya hayat verebilmisti.

Hiikiimdar’1 enikonu biiyiilediklerini biliyordu ya, bu yabanci seyyahlar hi¢ ilgisini ¢ekmiyordu.
Uzun yolculuklara ¢ikarken bulmayr umduklari tam olarak neydi acaba? ise yarar bir sey olamazdu.
Biraz sagduyulu olsalar, seyahat etmenin ne kadar fuzuli bir is oldugunu anlarlardi. Manasiz bir seydi
seyahat etmek. Insam bir ise yaradigi, anlam kazandig, karsilifinda da hayatim adayarak anlam
verdigi yerden ayirir, periler tilkesine gotiiriip abes hallere diistrtirdii.

Evet: Bu sehir, Sikri, onlar icin bir masal diyariydi, aym sekilde onlarin Ingiltere’sini,
Portekiz’ini, Hollanda’sim ve Fransa’sim1 da Codha’nin akli almiyordu. Diinya yekpare, her yam aym
degildi. “Biz onlarin riiyasiyiz,” demisti Sah’a, “onlar da bizim riiyalarimiz.” Sah’1 seviyordu, ¢iinkii
Ekber onun diisiincelerini asla kiigiimsemez, hasmetli elinin tersiyle bir koseye itmezdi. Bir aksam
ganjifel™ oynarlarken, “Diisiinsene Codha,” demisti, “baska insanlarin riiyalarinda uyanip onlari
degistirebilseydik ve onlar1 kendi riiyalarimiza davet edecek cesareti bulabilseydik... Biitiin diinya
uyanikken goriilen bir riiyaya doniigse neler olurdu?” Uyanikken goriilen riiyalardan soz ettigi zaman
onu hayalperestlikle su¢layamuyordu; o zaman kendi hali nice olurdu?

On yil once duvarlar arasinda, yetiskin haliyle diinyaya geldigi, sadece yaraticist degil sevgilisi
de olan adam tarafindan doguruldugu saraydan hi¢ ¢ikmamusti. Evet, Codha onun hem karis1 hem
cocuguydu. Saraydan ¢ikarsa —en azindan hep bodyle olacagini diistinmiistii— biiyii bozulur, varligl son
bulurdu. Hiikiimdar inancinin giicliyle ona destek olursa hayatta kalmayr basarabilirdi belki, ama
yalmz basina hi¢ sans1 olmazdi. Neyse ki, saraydan ayrilmak gibi bir arzusu yoktu. Sarayin sayisiz



yapisini birbirine baglayan panelli ve perdeli gecitler biitiin yolculuk ihtiyaglarim karsilamasina
yetiyor da artiyordu. Burasi onun kiigiik diinyasiydi. Fethetmeye, dolayisiyla baska yerlere meraki
yoktu. Diinyamn geri kalani1 baskalarimn olsun; miistahkem tas duvarlarla ¢evrili bu alan onundu.

Gegmisi olmayan bir kadindi, maziden bagimsizdi, daha dogrusu, sahip oldugu ve diger
sultanlarin amansizca itiraz ettigi gecmisi, ancak Hiikiimdar’in litfettigi kadardi. Bagimsiz varlig,
istese de istemese de tekrar tekrar sorgulamyordu. Tanr1 yaratisindan yiiz ¢evirirse, Insan varligim
stirdiirebilir mi? Sorunun biiyiik 6l¢ekli hali buydu, ama onu rahatsiz eden kiiciik 6lgekli, bencil
sorulardi: Iradesi, onu istenciyle var eden adamdan azade miydi? Var olmasmmn tek sebebi,
hiikiimdarin onun varligina dair siiphelerini ertelemis olmasit muydi? O Oliirse, kendisi yasamaya
devam edebilir miydi?

Nabzinin hizlandigim hissetti. Bir sey olacakti. Giiglendigini, biitiin varliginin pekistigini hissetti.
Stipheleri ugup gitti. O geliyordu.

Hiikiimdar saraya girmisti, Codha onun yaklagmakta olan ihtiyacinin giiciinii hissedebiliyordu.
Evet. Birazdan bir seyler olacakti. Ayak seslerini kamnda duyabiliyor, yaklastikca biiyiiyen
Hiikiimdar1 kendi i¢inde gorebiliyordu. Codha onun aynasiydi ¢iinkii Hiikiimdar onu dyle yaratmusti,
ama aym1 zamanda kendisiydi de. Evet. Yaratma eylemi artik tamamlandigina gore, onun yarattigr kisi
olmakta, herkes gibi o da dogasinin sinirlar1 i¢inde arzu ettigi gibi olmakta ve davranmakta 6zgiirdii.
Bir anda ne kadar da giigclenmisti, i¢i nasil da kan ve ofkeyle dolmustu. Hiikiimdarin Codha
tizerindeki hakimiyeti, mutlak olmaktan ¢ok uzakti. Onun iktidarindan kurtulmak i¢in tek yapmasi
gereken tutarli olmakti. Kendini hi¢ bu kadar mantikli ve tutarli hissetmemisti. Dogasi, benligini sel
gibi kapladi. Itaatkar degildi. Hiikiimdar, itaatkar kadinlardan hoslanmazd.

Once onu azarlayacakti. Bunca zamandir nerede oldugunu soracakti. Sah’in yoklugunda sayisiz
entrikayla miicadele etmek zorunda kalmisti. Burada kimseye, hicbir seye giiveni yoktu. Duvarlar bile
fisiltilarla doluydu. Hepsiyle savasmis ve hizmetkarlarin ufak tefek, menfaat¢i oyunlarini bozarak,
duvarlardan sarkan casus kertenkeleleri bertaraf ederek, fesat farelerin ortalikta cirit atmasina engel
olarak Hiikiimdar’in donecegi giine dek saray1 giivende tutmustu. Bir yandan yavas yavas solarken,
hayatta kalmak i¢in iradesinin biitiin giiciinii sarf etmesi gerekirken bunlarla ugrasmusti. Diger
sultanlara gelince... yo, onlardan hi¢ soz etmeyecekti. Diger sultanlar yoktu. Sadece kendisi vardi.
Kendisi de bir sihirbazdi. Kendi kendinin sihirbaziydi. Biiyiilemesi gereken tek bir adam vardi ve o
simdi buradaydi. Diger sultanlara gitmiyordu. Kendisini memnun edene geliyordu. Codha onunla,
onun kendisine duydugu arzuyla, gerceklesmek iizere oldugunu bildigi ama ne oldugunu bilmedigi
seyle doluydu. Onun ihtiyacimin bilirkisisiydi. Her seyi bilirdi.

Kap1 acildi. Codha oradaydi, yasiyordu. Oliimsiizdii, ciinkii ask tarafindan yaratilmisti. Sah,
sirmal1 kumastan sorguclu bir sarik takmus, sirmali brokar kumastan bir kaftan giymisti. Fethettigi
topraklarin tozunu bir askeri nisan gibi tasiyordu. Mahcup bir ifadeyle siritiyordu. “Aslinda ‘ben’
saraya daha ¢abuk donmek istemistim,” dedi. “Ne var ki, geciktim.” Konusmasi sanki sozciikleri
deniyormus gibi tutuktu. Nesi vardi boyle? Codha, Sah’in bu alisilmadik, ikircikli halini
onemsememeye karar verdi ve tasarladigr seyleri sOylemeye devam etti.

Gilnliik kiyafetleri i¢indeki Codha, ayaga kalkip Sah’in karsisina dikildi. “Ah, ‘istemistin’
demek,” dedi ve ipek ortiisiiyle yliziiniin alt kisnum kapadi. “Bir erkek ne istedigini bilmez. Bir erkek
istedigini sOyledigi seyi istemez. Bir erkek sadece ihtiyaci olam ister.”

Sah kendisinden s6z ederken birinci tekil sahis zamiri kullanarak onu onurlandirdigini fark
etmemesine, mutluluktan diisiip bayllmamasina sasirmisti; oysa bu, Sah’in en yeni kesfi ve ilam ask
etme yontemiydi. Sasirmis ve biraz da cam sikilmisti.

Kasglarini ¢atarak Codha’ya yaklasirken, “Kag erkek tanidin ki bu kadar bilgilisin?” dedi. “‘Ben’



yokken kendine hayali erkekler mi yarattin, yoksa seni memnun edecek gercek erkekler mi buldun?
Ka¢ adamin kellesini almam gerekiyor ‘benim’?” Siiphesiz bu kez devrimci, yepyeni zamirin
sehvetini fark edecekti? Siiphesiz bu kez Sah’1n ne sdylemeye calistigim anlayacakti?

Anlamadi. Sah’in heyecaninin sebebini bildigini samyor, sadece onu elde etmek icin sdylemesi
gerektigini diisiindiigl sozciikleri diistiniiyordu.

“Kadinlar, erkekler hakkinda erkeklerin ¢ogunun sandigindan daha az diisiiniirler. Kadinlar, kendi
erkekleri hakkinda onlarin tahmin ve tercih ettiginden ¢ok daha az diisiiniirler. Biitlin kadinlarin,
erkeklere erkeklerin onlara oldugundan daha az ihtiyaci vardir. Iste bu yiizden, iyi bir kadim baski
altinda tutmak ¢ok onemlidir. Eger onu baski altinda tutmazsan mutlaka kagirirsin.”

Sah’1 karsilamak icin giyinip kusanmamusti. “Istedigin oyuncak bebeklerse,” dedi, “siislenip
puslenip seni bekledikleri bebek evine, ciyaklayip birbirlerinin sacglarim g¢ekistiren karilarina git.”
Bu bir hataydi. Diger sultanlardan s6z etmisti. Sah’1n kaslar1 ¢atildi, gozleri golgelendi. Codha yanlis
bir hamle yapmisti. Biiyli bozulmak tizereydi. Gozlerindeki biitiin giici Sah’in gozlerine bosalttt ve
Ekber ona dondii. Biiyii bozulmadi. Codha sesini yiikselterek konugsmaya devam etti.

Sah’a gururunu oksayacak seyler sOylemedi. “Simdiden yasli bir adama benziyorsun,” dedi.
“Ogullarin seni dedeleri sanacak.” Kazandig zaferleri tebrik etmedi. “Tarith farkli bir yoldan
ilerleseydi,” dedi, “eski tanrilar; cok kollu ¢ok bacakli ve basli mabutlar, cezalar1 ve kanunlariyla
degil, hikdyeleri ve kahramanliklariyla bilinen tanrilar, faaliyet mabudelerinin yaminda mevcudiyet
mabutlari, dans eden tanrilar, giilen tanrilar, simsek ve fliit tanrilari, nice nice tanrilar hala hiikiim
siirliyor olurlardi, belki de bu daha iyiye gitmemizi saglardi.” Giizel oldugunu biliyordu, incecik
ipekli ortiiyli indirerek pecenin arkasina gizledigi cazibesinin dizginlerini saliverdi ve Sah bir anda
kayboldu gitti. “Bir delikanlimn hayal ettigi kadimn memeleri biiyiik, beyni kiiciiktiir,” diye
murildandi. “Bir hiikiimdarsa kendine bir es hayal ettiginde zihninde beni canlandirir.”

Codha, yedi ayrinakhadana yonteminde, yani sevisirken zevki artirmak i¢in tirnaklarim
kullanmakta uzmandi. Uzun yolculuuna ¢ikmadan &nce, onu Ug¢ Derin Cizgi’yle isaretlemis; sag
elinin isaretparmagi, ortaparmag ve ylizilkkparmagim aym anda kullanarak sirtinda, gogsiinde ve
testislerinde derin c¢izikler birakmusti; boylece Sah, yoklugunda onu hatirlayacakti. Artik eve
dondiigiine gore, tirnaklarim hi¢ iz birakmadan yanaklarina, dudaklarina ve gogiislerine bastirarak
onu Urpertebilir, hatta tiiylerini diken diken edebilirdi. Ya da onu, boynunda birakacagi yarimay
bigimindeki izle damgalayabilirdi. Tirnaklarim agir agir, uzun uzun yiiziine bastirabilirdi. Basina,
uyluklarina ve her zaman hassas olan gogiislerine upuzun ¢izgiler ¢ekebilirdi. Si¢rayan Yaban
Tavsant yontemini uygulayarak, viicudunun baska higbir yerine dokunmadan sadece meme basi
etrafindaki koyu renkli deri halkasim isaretleyebilirdi. Yasayan baska hi¢bir kadin, Tavuskusu
Ayagi’nda, o hassas manevrada Codha kadar usta degildi: Basparmagim sol memesinin basina
yerlestirdi, uzun tirnaklarim, kavisli, penge gibi tirnaklarim, bu anin beklentisiyle sivrilttigi ve 6zenle
korudugu tirnaklarim Hiikiimdar’in etine iyice bastirarak diger dort parmagiyla memesinin etrafinda

“yiiridii”. Sonunda ortaya ¢ikan izler camurda dolasan bir tavuskusunun ayak izlerini andiriyordu.
Bunlar1 yaparken Hiikiimdar’in neler sdyleyecegini biliyordu. Ordugdh c¢adirimin yalmzliginda
gozlerini kapadigim ve onun hareketlerini taklit ettigini, viicudunda dolasan tirnaklarin onun tirnaklari
oldugunu diisledigini ve onu nasil da arzuladigin anlatacakt:.

Bunlar1 sdylemesini bekledi, ama Sah konusmadi. Bir seyler degismisti. Sah’in biraz sabirsiz,
hatta sinirli bir hali vardi, Codha’nin anlamadig bir seyler camm sikmusti. Sanki sevgilisinin
sanatinin sayisiz incelikleri cazibesini yitirmisti ve Hiikiimdar sadece ona sahip olup isini bir an 6nce
bitirmek istiyordu. Codha, onun degistigini anladi. O degistigine gore, artik her sey degisecekti.
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Hiikiimdar’a gelince; baska birinin yaminda bir daha asla kendisinden birinci tekil sahis zamiriyle
s0z etmedi. Diinyamin gozlerinde coguldu, onu seven kadimin diislincelerinde c¢oguldu ve Oyle
kalacakti. Dersini almisti.
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Son siirat ata binen ogullar1



Son siirat ata binen ogullar1; kargilariyla yerdeki cadir kaziklarin1 hedef alan ogullari; hala at
sirtinda, ¢evgan oyununda hiinerlerini sergileyen, ucu kivrimli sopalarim sallayarak topu kale
aglarina gonderen ogullari; gece karanliginda 151k yayan bir topun pesinde at kosturan ogullari; biiytik
av partilerinde avcibasindan leopar avlama ilminin gizemlerini 6grenen ogullari; “ask oyunu”
anlamina da gelen dskbazi’ye katilip giivercin yaristiran ogullari... ne kadar da gilizeldiler, Sah’in
ogullar1! Nasil da gdrkemle oynuyor, nasil da goz aliyorlardi! Iste Veliaht Sehzade Selim: Daha on
dort yasinda Oyle usta bir okc¢uydu ki, oyunun kurallar1 onun miithis maharetine uyacak bigimde
yeniden yaziliyordu. Ah Murat, Danyal, atlarim dortnala siiren slivarilerim, diye i¢ gecirdi
Hiikiimdar. Ne ¢ok seviyordu onlari, oysa evlatlar1 sefahate nasil da diiskiindiiler! Biri on, digeri on
bir yasindaydi ama giiniin bu saatinde, simdiden sarhostular; sarhos halde at biniyorlardi sersemler.
Hizmetkarlar1 siki siki tembihlemisti tembihlemesine, fakat bunlar hanedan prensleriydi, higbir
hizmetkar onlara kars1 ¢ikmaya ciiret edemezdi.

Casuslarina ogullarimin  her hareketini takip ettiriyordu elbette, dolayisiyla Selim’in
afyonkesliginden, bu sehvet diigkiinii Sehzade’nin her gece sapkin zevkler pesinde kostugundan
haberdardi. Cinselligin ve kendi erkekliginin 11k heyecanlarini tatmakta olan delikanlimin geng kizlar1
filli livataya zorlamaktan hazzetmesi anlasilir bir seydi belki, ama yakinda Sehzade’nin kulagim
cekmek gerekecekti c¢iinkii rakkaseler berelenen popolari, tahrip edilen nar tomurcuklari1 yiiziinden
dans edemediklerinden sikayet etmeye baslanuslardi, kiiclik fahiseler.

Heyhat, sefih evlatlar1 kendi etinden ve kamindan olmus fakat maalesef biitiin kusurlarim miras
aldiklar1 halde higbir kudretinin varisi olamamuslardi, yazik! Sehzade Murat’in perihastaligitt
simdiye kadar ahaliden gizlenmisti, ama ne zamana dek? Danyal’a gelince; ise yaramazin tekiydi,
kendine ait bir kisiligi yoktu fakat dis goriiniisii baska, ailesinin en iy1 6zelliklerini miras alnmus
yakisikli bir ¢ocuktu; ger¢i buna mesru bir gururlanma vesilesi denemezdi, ama kibirli Danyal
goriintiisiyle iftihar etmekten geri kalmiyordu. On yasinda bir ¢ocugu boyle yargilamak acimasizlik
miyd1? Evet, elbette Oyleydi ama bunlar siradan cocuklar degildi ki. Kiiciik tanrilardi, gelecegin
tiranlariydi bunlar; ne yazik ki hilkmetmek i¢in dogmuslardi. Ogullarint ¢ok seviyordu. Babalarina
thanet edeceklerdi. Cocuklar1 hayatinin nuruydu. Uykusunda canim almaya c¢alisacaklardi. Kiiclik
namussuzlar. Onlardan gelecek hamleleri kolluyordu.

Sah, her giin diledigi gibi bugiin de ogullarina glivenebilmeyi diledi. Birbal’e, Codha’ya, Ebu’l
Fazl’a ve Todarmal’a giiveniyordu, ama c¢ocuklarim siki gozetim altinda tutuyordu. Aslinda,
yaslandiginda onlardan gii¢ alabilmek i¢in ogullarina giiven duymaya can atiyordu. Kendi gozlerinin
feri sondiigiinde onlarin ti¢ ¢ift glizel goziine itimat etmenin, kendi kollar1 giiciinii yitirdiginde onlarin
uc cift giclii kuvvetli koluna yaslanabilmenin hayalini kuruyordu; boylece ogullar1 birlik olup
babalarimin buyruguna uyacak, kendisi de ¢ok basli, ¢cok kollu gercek bir tanriya doniisecekti. Onlara
giivenmek istiyor, ¢iinkii giivenin bir erdem oldugunu diisiiniiyor ve onu isleyip gelistirmeye
hevesleniyor, fakat diger yandan kendi kavminin tarih¢esini de biliyor, soyunun mayasinda
giivenilirlige yer olmadigim anliyordu. Ogullar1 bliyliyecek, muhtesem biyiklariyla gbéz alici
kahramanlara doniisecek, sonra da babalarina diisman olacaklardi, bunu simdiden g6zlerinden
okuyabiliyordu. Onlarin soyunda, Ferganali Cagatay boylarinda, ¢ocuklarin taci tagiyan babalarina
komplo diizenlemesi, babalarini tahttan indirmeye c¢alismasi, babalarim kendi kurganlarina veya gol
adalarina hapsetmesi ya da kendi kili¢lariyla kellelerini ugurmasi adettendi.

Selim, Allah bagislasin, bu canavar ruhlu c¢ocuk, simdiden mahirane yOntemlerle insan
Oldiirmenin hayalini kuruyordu. Bana ihanet eden olursa, baba, énce bir esegi bogazlattiracagim,
veni yiiziilmiis 1slak derisinin i¢ine o haini sokup postu iizerine diktirecegim. Sonra da haini bir
merkebin iizerine bindirip eyere ters oturtturacagim, ogle vakti sokaklarda dolastiracagim ve



bundan sonrasini kizgin giinese birakacagim. Giinesin insafsiz 1siklar1 altinda kuruyan post yavas
yavas biiziisecek, i¢indeki haini nefessiz birakarak yavas yavas bogacakti. Bu igren¢ hikayeyi nereden
ogrendin, diye sordu Hiikiimdar, ogluna. Kendim uydurdum, diye yalan sdyledi c¢ocuk. Hem
zalimlikten dem vurup bana nigin sitem ediyorsun, baba? Alt tarafi bir ¢ift ¢arik cald: diye kilicint
cekip ayaklarini kestigin hirsizi kendi gozlerimle gordiim. Dogru s6ze ne denirdi? Sehzade Selim’in
i¢inde karanlik bir yon varsa bile, onu sehingahtan miras alnusti.

Selim en sevdigi ogluydu, kuvvetle muhtemel babasinin katili de o olacakti. Sah gociip gittigi
zaman, bu {i¢ kardes onun kudretinin eti kemigi i¢in sokak kopekleri gibi doviiseceklerdi. Gozlerini
yumup ogullarimin dortnala kosan atlarinin sesini dinleyince, Selim’in kendisine nasil karsi isyan
edecegini, arkasindan bu stimiiklii biiciirii nasil hezimete ugratacagini zihninde canlandirabiliyordu.
Ona merhamet edecegiz elbette, oglumuzun, zarafetle at binen bu usta sipahinin, hasmetli
kahkahasiyla kulaklarin pasint silen eviadimizin yasamasina miisaade edecegiz. Hiikiimdar derin
derin i¢ ge¢irdi. Ogullarina hi¢ mi hi¢ giivenmiyordu.

Boyle agmazlar yiiziinden sevgi meselesi daha da esrarli bir hal aliyordu. Sah, karsisindaki
meydanda at iizerinde dortnala giden li¢ ¢ocugu ¢ok seviyordu. Onlarin elinde can verecek olsa bile,
olimciil darbeyi indiren kolu da sevecekti. Gelgelelim, kessinler diye boynunu kiiciik piclere
uzatmaya niyeti yoktu, son nefesine kadar miicadele edecekti. Once onlar1 cehenneme gdnderecekti.
Ekber Sah’t1 0. Onunla boy 6l¢iisecek adam daha anasindan dogmanusti.

Mescid-1 Cuma’nin avlusundaki kabristaminda yatan Seyh Cisti’ye de giivenmisti ama Cisti bir
zaman Once Olmiistii. Kopeklere, miizige, siire, hazircevap vezirine ve higlikten var ettigi esine
giiveniyordu. Giizellige, resim sanatina ve ecdadimin dirayetine giiveniyordu. Gelgelelim baz1 bagka
seylere itimadini giderek yitiriyordu; 6rnegin dini inanglar. Hayata giiven olmayacagim, diinyaya bel
baglamamak gerektigini biliyordu. Camiye acilan devasa gecidin kapisina, aslinda kendisine ait
olmayan, Nasirali Isa’ya ait oldugu sdylenen diisturunu yazdirnusti. Diinya bir képriidiir. Uzerinden
gecin ama mesken kurmayin. Kendi veczine riayet etmedigi i¢in kendine kizdi, ¢ilinkii o sadece ev
kurmakla kalmamus, koca bir sehir insa etmisti. Bir saati umut eden sonsuzlugu umut eder. Zira bu
diinya bir saattir. Sonras1 mechuldiir. Dogru, diye onayladi icten ice, ¢ok fazla sey timit ediyorum.
Sonsuzlugu imit ediyorum. Bir saat bana yetmez. Bir insanin isteyebileceginden ¢ok daha fazlasin,
yiiceligi arzu ediyorum ben. (Kendi kendine konusurken “ben” demek hosuna gidiyordu, kendi
benligiyle daha igtenlikli bir bag kurdugunu hissediyordu ama bu birinci tekil sahis zamiri meselesi
ozel bir mesele olarak kalacakti, kararim vermisti.) Uzun bir 6miir umut ediyorum, diye diisiindii,
huzur ve anlayis i¢inde yasamayi, aksamlar: giizel bir sofranin basina oturmayr umuyorum. Hepsinden
cok, giivenebilecegim geng bir adamla karsilasmayr umuyorum. Bu gen¢ adam belki benim oglum
olmayacak, ama onu oglumdan da fazlas1 yapacagim. Onu 6rsiim ve ¢ekicim yapacagim. Onu letafetim
ve gercegim yapacagim. Avucumda duracak ve gokyiiziinii kaplayacak.

Aym giin, lizerinde baklava bi¢ciminde rengarenk deri pargalarindan yapilmis tuhaf ve uzun bir
manto, elinde Ingiltere Kraligesi tarafindan yazilms bir mektup olan sar1 sacli geng bir adam, Sah’in
huzuruna getirildi.

bbb

Hatipul genelevinin uykusuzluk c¢eken fahisesi Mohini, yabanct misafirini sabah erkenden
uyandirdi. Delikanli hemen dogruldu, kadim yakalayip bedenini sertce burkarak kollarimin arasina
aldi, yoktan var olmus gibi bir anda elinde beliren bigagi boynuna dayadi. “Aptal olma,” dedi
Mohini. “Istesem diin gece yiiz kere 6ldiiriirdiim seni; sarayindaki Sah’1 bile uykusundan uyandiracak
kadar yiiksek sesle horladigin sirada bunu aklimdan gegirmedigimi de sanma.” Gecenin basinda



yabanciya iki ayr1 tarifesi oldugunu soylemisti; ilki bir saat, digeri, biraz daha yiiksek olan, biitiin
gece icin. “Sen hangi tarifeyi tavsiye edersin?” diye sormustu adam. Ciddi bir tavirla, “Insanlar biitiin
geceyi benimle birlikte gecirmenin daha keyifli oldugunu soyliiyor,” diye agiklamusti kadin, “fakat
misafirlerimin ¢ogu o kadar yasl, sarhos, afyondan aptallasmuis ya da takatsiz ki, bliylik bolimii bir
kere bile is tutmaktan aciz, dolayisiyla saatlik tarifeyi secersen paran cebinde kalir.” “Sana gecelik
tarifenin iki katini 6deyecegim,” dedi adam, “ama sabaha kadar yammda kalacagina s6z vereceksin.
Geceyl bir kadinla gecirmeyeli uzun zaman oldu, hem bir kadinla birlikte uyumak riiyalarim
tatlandiriyor.” “Parani cargur etmek istiyorsan karismam, sen bilirsin,” dedi Mohini soguk bir tavirla,
“ama benim i¢imde yillardir tatliliktan eser yok, bilesin.”

O kadar zayift ki, diger fahiseler arasinda adi Iskelet’ti; paras1 yeten miisteriler onu genelde tam
zidd1 olan asir1 sisman fahise Dosek’le birlikte ister, boylece kadin bedeninin iki u¢ noktasindan ayni
anda keyif alabilir, 6nce kemigin sert baskisinin, sonra da i¢inde kaybolabilecekleri yumusak etin
tadim ¢ikarirlardi. Iskelet bir kurt gibi hirsla ve hizla yer, fakat o yedik¢e Ddsek sismanlardi, dyle ki,
sonunda iki fahisenin Seytan’la bir anlasma yapti1 sdylenmeye baslamusti; Cehennemde Iskelet’in
sonsuza dek korkun¢ bir sismanlikta olacagl, Dosek’e gelince, onun da diimdiiz gogiis kafesindeki
sise mantar1 kadar memeleriyle zayifliktan takirdayarak dolasacag anlatilirdi.

Mohini, Hatipul’un doli-arthi fahiselerinden biriydi, yani is akdine gére meslegiyle evliydi ve
genelevden ancak arthi’sinin, cenaze odunlarimn iizerinde yakilmak i¢in c¢ikacakti. Fahiselige
basladigi giin giiliing bir diigiin merasimi dlizenlenmis, sokaktaki ayaktakiminin alayli seving
gosterileri arasinda, adet oldugu iizere bir doli ya da tahterevan yerine esek arabasiyla geneleve
getirilmisti. Sokakta toplanan hodiiklerden biri, “Gelinligin tadim ¢ikar kemik torbasi, goriip
gorebilecegin tek diigiin bu olacak!” diye haykirinca, balkondaki fahiseler bir lazzmlik dolusu 1lik
sidigi herifin basindan asag boca ederek ona cenesini kapamayr 0gretmislerdi. Damat, simgesel
olarak Mama Rangili Bibi’nin temsil ettigi genelevin kendisiydi; bu emektar fahise dyle yasli, dissiz
ve sas1 bir kocakariydi ki herkesin saygisim kazanmusti, {istelik o kadar sirretti ki herkes ondan
korkar, aslinda genelev isletmesine engel olmalar1 gereken sehir muhafizlar1 bile kem goziiyle nazar
edecek diye ona karsi gelmekten cekinirlerdi. Geneleve dokunulmamasimn diger, daha akla uygun
aciklamasi, sahibinin saray erkdmindan niifuzlu bir soylu olmasiydi; hatta sehirde dolasan
dedikodulara bakilirsa, genelev bir din adamuna, gece giindiiz Cisti’nin tiirbesinde dua eden
mistiklerden birine aitti. Ne var ki soylular zamanla gézden diiser, din adamlar1 da 6yle. Halbuki kem
goziin laneti sonsuza dek siirer; demek ki Rangili Bibi’nin sas1 gozlerinin saldig korku da en az
kimligi bilinmeyen dindar veya asilzade haminin niifuzu kadar kuvvetliydi.

Mohini’nin i¢ini kavuran acilik fahiselik yapmaktan kaynaklanmiyordu, bu da biitlin diger isler
gibi herhangi bir isti, ona basim sokacak bir ev, yiyecek ve giysi saglayan mesledi olmasa bir sokak
itinden farki kalmayacagim, kopek gibi yol kenarindaki bir hendekte oliip gidecegini soylerdi.
Nefretinin hedefinde bir kadin, eski hanmimi on dort yasindaki Amberli Man Bai vardi; su anda
Sikri’de yasamakta olan bu kiiclik asiifte, simdiden kuzeni Veliaht Sehzade Selim’in arzulu
iltifatlarina mazhar olmayr basarmus, onunla gizlice goriisiiyordu. Man Bai Hanim’1n yiiz tane kolesi
vard, iskelet Mohini de bir zamanlar onun en gdzde kolelerinden biriydi. Biitiin giin kizgin giines
altinda dortnala at kosturup hayvan oOldiirmekten bitap diisen Sehzade, hamminin evine gelince,
delikanlimn giysilerini ¢ikarmak, solgun tenini kokulu, ferahlatic1 yaglarla ovmakla gorevli
hizmetkarlar1 Mohini yonetirdi. Siiriilecek parfiime Mohini karar verir, sandalagaci, miskotu, silhat
veya giil esanslarindan birini secer, Sehzade’yi hammina hazirlamak i¢in erkekligini yogurmak
gerektiginde, bu imtiyazli gorevi Mohini iistlenirdi. Diger koleler delikanliy1 yelpazelerle serinletir,
ellerini ve ayaklarim ovar, fakat o asil tenasiil orgamna sadece Mohini dokunabilirdi. Ciinkii cinsel



arzuyu artirmak ve birlesme siiresini uzatmak i¢in ihtiya¢ duyulan merhemleri hazirlamakta ustaydi.
Demirhindi ve siiliigenden ya da kurutulmus zencefil ve biberden yaptigi macunlar iri bir arinin
siitiiyle karistirilinca erkegin fazla ¢aba harcamasina gerek kalmadan kadimin yogun haz almasim
saglar, aym1 zamanda o bolgede olusturdugu agdal1 sicaklik ve bir tiir zonklayan sikistirma hissiyle
erkegi de memnun ederdi. Macunlar1 bazen hamminin cinsel orgamna, bazen Sehzade’nin kamisina,
genellikle ikisine birden siirerdi. Her iki taraf da sonu¢lardan ne kadar memnun kaldigim sik sik
belirtirdi.

Fakat “erkekleri ata ¢evirdigl” sOylenen 6zel merhemler konusundaki mahareti, en sonunda
Mohini’nin felaketine neden oldu. Bir giin bir tekenin igdis edilmesini emretti, hayvamn testislerini
siite atip kaynatti, tuzlayip biberledi, ghee denilen arindirilmus tereyaginda kizartti ve ince ince
dograyarak leziz bir kiyma haline getirdi. Viicuda siiriilmeyen, agizdan alinan bu karisimu giimiis bir
kasikla Sehzade’ye yediren Mohini, geng adama bunun giicii hi¢ eksilmeden on, hatta yirmi kez art
arda iliskiye girebilmesini saglayacak cok 6zel bir ilag oldugunu anlatti. Erkekligi zaten kuvvetli
delikanlilarin belki yiiz kere pes pese bosalmasini bile saglardi. “Enfes!” diyen Sehzade karisim
istahla yedi. Ertesi sabah yatak odasindan ¢ikarken, arkasinda neredeyse 6lmek tlizere olan gozdesi
yatiyordu. “Hah ha!” diye seslendi Mohini’ye, gitmeden dnce. “Iste buna eglence derim ben!”

Man Bai Hamm’in yeniden sevismeyi aklina bile getirebilmesi i¢in kirk yedi giin ge¢mesi
gerekecekti; bu arada ziyarete gelen Sehzade, Oliimiine hirpaladigi sevgilisine karsi son derece
anlayisli davrandi, gerek pismanligini gerek endisesini sik sik dile getirdi ve gbdzdesi yerine
kolelerini becermeye basladi; hepsinden ¢ok da bu insaniistii cinsel kudreti kazanmasina vesile olan
bir deri bir kemik mahluku yatagina cagiriyordu. Man Bai Hamm ona kars1 ¢ikammyor, ama igten ige
kiskang¢liktan deliriyordu. Koleyle Sehzade’nin yiiz bir kez iliskiye girdigi dillere destan gecenin
ardindan Iskelet Mohini’nin cinsel iliskiye dayanma giiciiniin simrsiz oldugu, Sehzade nin hanimina
yaptigt gibi onun da belini biikmesinin miimkiin olmadigi anlasilinca, kole kizin kaderi de belli oldu.
Man Bai Hanim’in kiskangligit amansiz bir hal aldi ve Mohini evden kovulup sokaklara diistii;
erkekleri arzudan ¢ildirtan merhemlerle ilgili bilgisinden baska hi¢bir seyi yoktu. Epey yiiksekten
diismiis, sarayda hizmet ederken kendini bir anda genelevde buluvermisti, ama sihirli giicleri ¢ok
isine yaramusti, Mohini artik Hatipul’daki randevuevinin en revagta olan sermayesiydi. Yine de
intikam almamn hayalini kuruyordu. “Giin gelir devran doner de o kii¢lik kancik elime diiserse,
miinasip yerine Oyle kuvvetli bir macun siirecegim ki ¢akallar bile onu diizmek i¢in siraya girecek.
Kargalar, yilanlar, clizamlilar, hatta mandalar bile onu altina alacak, dyle ki sonunda geriye bir tutam
1slak sagindan bagka bir sey kalmayacak, ben de o tutam atese atip yakacagim ve bu hesap boylece
kapanacak. Ger¢i sonunda Sehzade Selim’le evlenecek, olacagi bu, sdylediklerime aldirma sen.
Benim gibi bir kadin i¢in intikam, dag kekligi eti ya da ¢ocukluk gibi ulasilmaz bir liikstiir.”

Nedense sar1 sagli yabanciyla daha 6nce higbir miisterisiyle konusmadig gibi konusuyor; belki de
egzotik gOriintiisii, sar1 sacglari, arindirici yabanciliginin etkisiyle ona ic¢ini dokiiyordu. “Bana biiyli
falan mu yaptin yoksa?” dedi huzursuz bir tavirla, “Hayat hikdyemi anlatmak soyle dursun,
miisterilerimin beni glindiiz goziiyle gormelerine bile miisaade etmem aslinda.” Babasinin erkek
kardesinin tecaviiziine ugrayip bekaretini yitirdiginde on bir yasindaydi. Dokuz ay sonra bir hilkat
garibesi dogurmus, onu goriirse kizinin gelecekten nefret etmeye baslayacagindan korkan annest,
bebedi gizlice gotlirlip bogmustu. “Esasen endiselenmesine gerek yoktu,” dedi Mohini, “gilinkii
dogustan sogukkanli bir mizaca sahiptim ve yine dogustan cinsellige dyle meyilliydim ki, o bamya
pipili tecaviizcii manda bile diiskiinliigime etki edemezdi. Ama hi¢gbir zaman sicakkanli biri olmadim
ve Man Bai Hamm’dan gordiigiim insafsizliktan sonra etim iyice buz kesti. Yaz aylarinda erkekler
yakimmda olup serinligimden faydalanmaktan hoslaniyorlar, ama kis aylarinda o kadar ¢ok miisterim



olmuyor,”

“Beni hazirla,” dedi sarisin adam. “Ciinkii bugiin 6nemli bir is i¢in huzura ¢ikmam gerekiyor; ya
Sah’1 etkileyecegim ya da 6lecegim.”

“Bedelimi 6deyebilirsen,” diye cevap verdi Mohini, “bir hiikiimdardan bile daha cazip kokman
saglarim.”

Yabancinin bedenini burunlar i¢in bestelenmis 6zel bir senfoniye doniistiiren Mohini, iicretin bir
mohur, yani altin sikke oldugunu soyledi. Yolcuyu, “Fahis bir {icret istiyorum elbette,” diye uyardig
zaman, gen¢ adam karsilik olarak sadece sol elini soyle bir salladi: Parmaklari arasinda beliren li¢
adet altin paray1 géren Mohini’nin solugu kesildi. “Isini 6zenerek yap,” diyen yabanci paralar1 kadina
verdi. “Uc altin mohur karsiliginda,” dedi Mohini, “seni cennetten inmis bir melek sanmalarini
saglarim ve saraydaki isini —artik neyin pesindeysen— hallettigin zaman, bir hafta boyunca tek kurus
odemeden beni ve Dosek’1 arzu ettigin gibi kullanabilir, en gizli arzularim tatmin edebilirsin.”

Mohini odaya getirttigi metal banyo teknesimi bir kova sicak, iic kova soguk suyla doldurdu.
Sonra, sarisabir, sandal ve kafurdan yapilmis 6zel bir sabunla yabanciyr tepeden tirnaga ovaladi:
“Seni krallara layik kokulara bogmadan once cildin tazelensin ve acilsin diye.” Arkasindan, 6zenle
kumaglara sarilmis esans siselerini sakladig sihirli kutusunu yataginin altindan ¢ikardi. “Sah’in
huzuruna varmadan 6nce bagkalarim da ikna etmen gerekecek,” dedi. “Bundan dolayi, Hiikiimdar’in
burnuna ulagmas1 gereken rayiha daha 6nemsiz kisileri hosnut etmesi icin stirecegim kokularin altina
gizlenecek ama bu ikincil kokular sen huzura ¢iktiginda ucup gitmis olacak.” Sonra ise koyuldu;
miisterisinin bedenini misk ve menekse yagi, manolya ve zambak yagi, nergis ve kalanbakla ovdu, yag
karisimlarina yabancinmin adim sormak bile istemedigi, Tiirk, Kibris ve Cin agaclarinin 6zlerinden
cikarilmis baska esrarengiz sivilar ve bir balinanin midesinden elde edilmis balmumu ekledi. Mohini
1sini bitirdiginde ucuz bir genelev gibi koktuguna hi¢ siiphesi olmayan yolcu, sonugta bulundugu yerin
de ucuz bir genelev oldugunu diisiindii ve Iskelet’in yardimim istedigine pisman oldu. Fakat
nezaketsizlik etmek istemedi, diislincelerini kendine sakladi. Kii¢iik heybesinden ¢ikardigi siislii
giysiler, Iskelet’in solugunu kesmisti. “Bunlar1 ele gecirmek i¢in birini mi 6ldiirdiin, yoksa hakikaten
onemli biri misin?” diye sordu. Yabanci cevap vermedi. Seyahat ederken mithim biri gibi goriinmek
tehlikeli adamlarin dikkatini ¢ekmekten baska ise yaramazdi ya, hirpani bir kilikla sarayda huzura
cikmak bagka tiirlii bir enayilik olurdu. “Gitmem gerekiyor,” dedi kadina. “Sonra yine gel,” dedi
Mohini. “Teklifimi ve senden tek kurus almayacaginmi unutma.”

Yolcu, giinesin ilk 151klariyla 1sinmaya baglayan sabah havasina ragmen vazgecilmez mantosunu
lizerine gecirdi ve gdrevini gerceklestirmek iizere yola koyuldu. Iskelet’in parfiimleri mucizevi bir
bigimde birka¢ metre oniinden ilerliyor, ona yol a¢iyordu. Sanki giizel haberler aliyormus gibi havayi
koklayan ve beklenmedik bir bicimde nezaketle giilimseyen muhafizlar, yabanciyr kiskislamak ve
siraya girip Divan-1 Am Avlusu’na gecis izin almasi icin sehrin diger ucuna gondermek yerine ona
yardimct olmak i¢in ¢irpinmaya basladilar. Muhafizlarin amiri ulagim saray tesrifat gérevlilerinden
birine gonderdi; kisa siire sonra ¢ikagelen tesrifatci aniden ¢agirtildigi i¢in sinirli goriiniiyordu. Fakat
yabanciya yaklastig1 sirada havadaki esinti hafifce yon degistirdi ve etrafa bambaska bir koku yayildi;
muhafizlarin hoyrat burunlarimin algilayamayacagr kadar hafif olan bu rayiha, tesrifat memurunun
aklina ansizin ilk aski olan gen¢ kiz1 getirdi. Birbal’in koskiine gidip gerekli izinleri almaya bizzat
gonillii olan tesrifatgl, dondiigiinde biitlin liizumlu onaylarin verildigini, ziyaretgiyi saray
duvarlarinin i¢ine davet etmeye yetkili oldugunu bildirdi. Ziyaret¢iye, kaginilmaz olarak adi soruldu
ve yabanci tereddiitsiiz cevap verdi.

“Bana Mogor diyebilirsiniz,” dedi kusursuz Farscasiyla. “Mogor dell’ Amore, hizmetinizdeyim.
Floransak bir centilmenim, su anda Ingiltere Kralicesi namina gdrevliyim.” Uzun beyaz tiiyii hardal



rengi bir miicevherle tutturulmus kadife sapkasim ¢ikarip yerleri siipiiriircesine egilerek, bir saray
adanu maharetine, terbiyesine ve zarafetine sahip oldugunu izleyen herkese (baygin bakislar1 ve
siritan suratlar1 Iskelet’in sanatimn giiciinii bir kez daha ispat eden hatir1 sayilir bir kalabalik
toplanmisti ¢evresine) gostermis oldu. “Saygideger el¢i,” dedi karsilik olarak yerlere kadar egilen
tesrifat gorevlisi, “bu taraftan, liitfen.”

Onceki kokular dagilip giderken iiciincii bir koku burunlara calinmaya baslamisti ve bu seferki
havay1 sehvetli hayallerle dolduruyordu. Artik Mogor dell’ Amore adim takinmis olan adam, sarayin
kirmiz1 diinyasinda ilerlerken, perdeli pencerelerin ve kafesli paravanlarin arkasindaki telasl
hareketleri fark etti. Karanlik pencerelerden birinin arkasinda isildayan badem bi¢imli gozleri
secebildigini hayal etti. Miicevherlerle siislenmis bir elin, davet anlanuna da gelebilecek muglak bir
hareketle sdyle bir sallandigim gordii. Iskelet’i kiigiimsemekle hata etmisti. O da bu efsanevi
ressamlar, sairler ve sarkilar sehrindeki her sanatgiyla boy olclisebilecek kadar kabiliyetliydi. “Kim
bilir Sah i¢in neler tasarladi,” diye diisiindii. “Eger bunlar kadar kars1 konulmaz bir kokuysa bu isten
kazasi1z belasiz siyrilabilirim.” Tudor parsomenini siki siki tuttu ve adimlar1 uzadik¢a kendine giiveni
de artti.

Divan-1 Has’in ana salonunun ortasinda kirmuzi kumtasindan bir agag, agacin tlizerinde
ziyaret¢inin egitimsiz goziine siislii bir tarzda islenmis, tastan yapilma kocaman bir muz hevengi gibi
gorlinen bir sey vardi. Agacin kirmizi tastan “dallar1” gdvdesinin tepesinden odanin dort kdsesine
uzantyordu. Bu dallara, sim ve sirma islemeli ipek golgelikler asilmisti; muzlarin ve golgeliklerin
altindaysa, diinyanin (bir istisna hari¢) en korkutucu adamu, sirtim tas agacin govdesine vermis,
ayakta duruyordu; ufak tefek, sevimli, muazzam zekdsi ve muazzam gobegiyle nam salmis bir
ademoglu; Hiikiimdar’in sevgilisi, haset¢i rakiplerinin nefretinin hedefi, bir dalkavuk, bir kasideci,
her gin on bes kilo yiyecegi haklayabilen, ahcgilarina aksam sofrasi i¢in bin cesit yemek
hazirlamalarim emredebilen bir adam; baskalar1 i¢in hayal olan her seyi bilmeyi, hayatta kalmanmin
asgari sart1 kabul eden bir adam.

Bu, Ebu’l Fazl idi; alim-1 mutlak, yani (yabanci diller ve Hindistan’in bir tiirlii hafizasinda yer
etmeyen sayisiz kaba lehgesi hari¢) her seyi bilen adam (dolayisiyla tipki Babil gibi ¢ok dilli olan bu
sarayda tek dilli, alisilmadik bir sahsiyetti). Bir tarihgi, casus basi, Dokuz Y1ldiz’ in en parlak olam
ve diinyanin (istisnasiz) en korkung adaminmin ikinci en yakin sirdasi olan, diinyamin yaratilisinin
gercek hikdyesini bilen, bu hikdyeyi meleklerden sahsen dinledigini sOyleyen Ebu’l Fazl, bundan
baska saray ahirlarindaki atlarin her giin ne kadar saman yedigini, en begenilen biryani tarifini,
kolelerin adimin sonradan ni¢in havari olarak degistirildigini, Yahudilerin tarihini, gokkubbe
katmanlarinin diizenini, Giinahin Yedi Asamasini, Dokuz Okulu, On Alt1 Bilgi Kaynagini, On Sekiz
Ilmi, Kirk iki Mundar Seyi de bilmekteydi. Ayrica, Fetihpur Sikri duvarlar arasinda olan biten her
seyi, hangi dilde olursa olsun muhbirler sebekesi araciligiyla 6grenirdi; biitiin gizli fisiltilardan,
entrikalardan, diiskiinliiklerden, goniil eglendirmelerden haberdardi, dolayisiyla Sikri’nin dort duvari
arasinda yasayan herkes onun insafina, daha dogrusu, Buhara Krali Abdullah’in Ekber’in kilicindan
bile daha fazla ¢ekinmek gerektigini sdyledigi kaleminin insafina muhtagti; tabii diinyanin (istisnasiz)
en dehsetli adami, Ebu’l Fazl’1n hiikiimdari, efendisi, kimseden korkmayan Ekber harig.

Bir kral edasiyla profilini ¢evirmis duran Ebu’l Fazl, doniip de ziyaretciye soyle bir bakmada.
Sessizligini uzun siire bozmayinca, kiiclimsemek ve hakaret etmek niyetinde oldugu acikca anlasildi.
Kralige Elizabeth’in el¢isi, gegmek zorunda oldugu ilk sinavla karsi karsiya oldugunu sezmisti. O da
hi¢ sesini ¢ikarmadi ve salonu kaplayan iirkiitiicli sessizlikte iki adam birbiri hakkinda pek ¢ok sey
ogrendi. “Bana acik vermedigini samyorsun,” diye diisliniiyordu yolcu, “ama hasmetinden ve
nezaketsizliginden, tombullugundan ve hasin ¢ehrenden anlasiliyor ki, hazciligin siipheyle bir arada



var oldugu, siddetin —¢iinkii sessizligin de bir tiir siddetli saldir1i— giizellik tasavvuruyla yan yana kol
gezdigl bir diinyanin timsalisin; ve ifrada kagan sefahat bu evrenin zaafi, kindarlik da beyhude
kibridir. Tutsagi oldugunuz biiyiidiir kibir, bu asir1 gururunuz hakkindaki bilgim de beni hedefime
ulastiracak yoldur.”

Derken, diinyamin (bir istisna hari¢) en dehsetli adami, sanki berikinin diisiincelerine cevap
veriyormus gibi nihayet konusmaya basladi. “Ekselans,” dedi miistehzi bir tebessiimle, “krallar1
bastan c¢ikarmak i¢in icat edilen kokulardan siiriindiigiiniizii fark ettim, demek ki bizim usul ve
erkammizdan haberdar olmayacak kadar saf biri degilsiniz, hatta hi¢ mi hi¢ saf degilsiniz. Bir siire
once varligimzdan haberdar oldugumda size pek glivenmemistim, simdi kokunuzu aldiktan sonra
gilvenim daha da azaldi.” Sarisin Mogor dell’Amore, Iskelet Mohini’nin regetelerini maharetle
uyguladig sihirli merhemler kitabimin asil yazarimin Ebu’l Fazl oldugunu tahmin etti, dolayisiyla bu
itri sihirlerin onun {izerinde hi¢ tesiri yoktu; Ebu’l Fazl etkilenmeyince kokular diger insanlar
lizerindeki tesirlerini de yitirmisti. Divan-1 Has’1n dort giris kapisinda nobet tutan muhafizlar aniden
kendilerine geldiler ve yiizlerindeki budalaca siritislar yok oldu, saygin misafire hizmet etmek i¢in
bekleyen peceli kole kizlar erotik hiilyalarindan siyrildilar ve yabanci, Hiikiimdar’in gozbebeginin
her seyi goren bakiglar: altinda ¢irilgiplak kaldigini anlads; artik sadece gercek veya en az onun kadar
ikna edici bir agiklama kurtarabilirdi onu.

“Ispanya Kral1 Felipe’nin sefiri bizi ziyaret ettiginde,” diye devam etti Ebu’l Fazl, “maiyetini ve
armaganlarin fillerle tasimusti, yani sira yirmi bir tane satkan Arap ati ve miicevherler getirmisti.
Katiyen bir okiiz arabasiyla yolculuk etmemis, geceyi de zayifliktan bir deri bir kemik kalmis, canli
cenaze mi yoksa bir kadin mn oldugu anlagilmayan fahigenin biriyle kerhanede ge¢irmemisti.”

“Efendim Hauksbankli Lord Hauksbank, Surat’ta karaya ¢ikacagimiz sirada maalesef Tanr1’ya ve
onun meleklerine kavustu,” diye cevap verdi yabanci. “Oliim ddseginde yatarken, Majestelerinin
kendisine bahsettigi vazifeyr tamamina erdirmemi emretti bana. Ne yazik ki miirettebat arasinda cirit
atan hirsizlarla haydutlar, daha cesedi bile sogumadan efendimin degerli esyalarina el koymak i¢in
kamarasim altiist ederek yagmalamaya basladilar. Itiraf etmek zorundayim, cammu ve Kralige nin
mektubunu kurtarip kacacak kadar yaver gitti talihim; zira kalip Lord Hauksbank’in mallarim
korumaya kalksaydim, efendimin sadik hizmetkar1 oldugumu bilen haydutlar girtlagim keserlerdi.
Onun naasinin Hiristiyan adetlerine uygun bir bi¢cimde topraga verilmemis oldugundan endise etsem
de, olim doseginde bile agzindan diisiirmedigi, artik bana ait olan vazifeyr tamamlamak tizere
muazzam sehrinize geldigim i¢in gururluyum.”

“Ingiltere Kraligesi,” diye karsilik verdi Ebu’l Fazl, “kani oldugum kadariyla sanli dostumuz
Ispanya Krali’nin hasimlarindan biri.”

“Ispanya kiiltiirsiiz ve zevksiz bir zorbadir,” diye aninda bir karsilik uydurdu oteki, “oysa
Ingiltere sanatin, giizelligin ve kralicemiz Gloriana’mn yuvasidir. Andavalli Felipe’nin diizmece
iltifatlarina aldanmayimz. Biiyiik baglar birlikte diistinmelidir ve Sah’in hasmetinin ve zarafetinin
gercek aynasi Ingiltere Kralicesi Elizabeth’tir.” Bu telden ¢almaya iyice 1sinan yolcu giderek agildi,
uzaklardaki kizil sa¢lt Kralige’nin bizzat Hiikiimdar’in Garp’taki aynast oldugunu, Ekber’in bir kadir
bedenindeki ikizi sayilmasi gerektigini, o’nun, Sehingah’in da Sark’in biyikli ve bakire olmayan
Elizabeth’1 sayilabilecegini, ikisinin de oOziinde aym yiiceligi paylasan sahsiyetler oldugunu
ballandira ballandira anlatti.

Ebu’l Fazl soguk bir ifadeyle soziinii kesti. “Ne ciiretle sultammu bir kadinla aym kefeye
koyuyorsun?” dedi yumusak bir ses tonuyla. “Gordiigiim kadariyla ingiltere tacimn hakiki miihriiyle
kapatilmis olan, hasebiyle sana giivenli seyahat izni liitfetmemizi gerektiren su parsomen tomarini
tasidigin icin kendini sansli say. Aksi takdirde boylesi bir kiistahligin miikafati olarak seni,



yakinlardaki bir ¢ayirda tuttugumuz, menfur domuzlardan kurtulmamiza vesile olan azgin filin
ayaklarinin altina attirirdim.”

“Yiice Hiikiimdar, kadinlar1 comertge takdir edisiyle biitiin diinyada nam salmustir,” dedi Mogor
dell’Amore. “Hi¢ sliphem yok ki, Dogu’nun miicevheri, cinsiyeti ne olursa olsun bagka bir ulvi
miicevhere benzetilmeyi hakaret kabul etmeyecektir.”

“Goa’daki Portekizliler tarafindan bu divana gonderilen Nasirali alimler senin miicevherin
hakkinda o kadar da iyi konusmuyorlar ama,” diye omuz silkti Ebu’l Fazl. “Diyorlar ki Tanr1’ya
karsiymus, cok yakinda ezilip gidecek ehemmiyetsiz bir kraliceymis. Diyorlar ki hitkmettigi millet adi
bir haydut taburuymus ve sen de en 1yi ihtimalle bir muhbirmissin.”

“Portekizliler deniz haydududur,” dedi Mogor dell’ Amore. “Derya haramisidir onlar, al¢aktirlar.
Akl1 basinda kimseler onlara hi¢ itimat etmemelidir.”

“Isa Cemiyeti azas1 Peder Acquaviva da senin gibi bir italyan,” diye cevabi yapistirdi Ebu’l Fazl,
“refakatcisi Peder Monserrate ise Ispanyol.”

“Buraya tiynetsiz Portekizlilerin bayrag altinda geldilerse,” diye israr etti beriki, “o zaman
Portekizli haydut kdpeklerden hi¢ farklari kalmanms demektir.”

Yukarida, baslarinin tlizerinde bir yerde bir kahkaha koptu; sanki bir tanr1 yabanciyla alay
ediyordu.

“Merhamet et, biiyiikk Miingi,”!2 diye giirledi tok bir ses. “Delikanlinin yagsamasina miisaade et,
en azindan bize getirdigi maruzat: okuyana dek cammni bagisla.” Ipek golgelikler baglarindan kurtulup
odanin koselerinde toplaninca, onlarin iistiinde, yukarida, kumtasi agacin minderlerle kapli konforlu
tepesinde Krali Rahatlik Pozu’nda oturan ve neseli kahkahalar atan Ebulfeth Celaleddin Muhammed
Ekber, Biiyiik Mughal’in ta kendisi belirdi; kocaman tiinegindeki dev bir papagam andiriyordu.

bbb

Asabi bir ruh haliyle uyanmistt ve mahir gézdesinin her tiirlii ihtimanmuna ragmen bir tiirli
sakinlesmemisti. Gecenin bir yarisinda yolunu kaybetmis bir karga her nasilsa Sultan Codha’nin yatak
odasina girmis, soylu ¢ift, kusun korku dolu gaklamalariyla uyanmis, uyku mahmuru Hitkiimdar bu sesi
diinyanin sonunun geldigini ilan eden bir feryat sanmusti. Siyah bir kanat, dehset verici bir an igin
yanagini siipiirmiistii. Hizmetkarlar kargay1 kovalayip disar1 atana kadar, Hiikiimdar’1n sinirleri altiist
olmustu bile. O andan sonra ugursuzluk alametleriyle dolu riiyalar gordii. Hatta kabuslarindan
birinde, o kiyamet habercisi karga kapkara gagasimi gégstine daldiriyor, ¢ekip ¢ikardigr kalbini,
Peygamber’in Uhud Savasi’nda diisen amcas1 Hamza’nin cigerini yiyen Mekkeli Hind gibi yiyordu.
Hamza gibi kudretli bir kahraman bile kansiz bir mizrak¢inmin eliyle 6lebiliyorsa, kendisi de her an
karanliklardan firlayabilecek, bir karga gibi ugan, cirkin, Olimcil ve kapkara bir okla
oldiiriilebilirdi. Bir karga bile muhafizlarint asip yiiziine karsi kanat cirpabiliyorsa, bir katil de
aynisini basaramaz miydi?

Boylece, i¢i 6liime dair sezilerle doluyken, aniden karsisina dikiliveren sevgiye karsi savunmasiz
kalda.

il

Kendini Ingiliz el¢isi olarak tanitan diizenbazin ¢ikagelisi merakim uyandirmust ve Ebu’l Fazl’a
yabanciyla biraz eglenmesini emrettikten sonra sikintist hafiflemisti. Gergekte son derece sicakkanli
ve hossohbet bir adam olan Ebu’l Fazl, istedigi zaman hasin sorgulayict roliinii Sikri’deki herkesten
daha 1y1 canlandirirdi ve iki adamin, sorguya ceken ve sorguya cekilenin baslar1 tistiindeki sakli
kosesine yerlesen Hiikiimdar asagidaki eglenceyi dinlerken geceden kalan kara bulutlar nihayet



dagildi, unutuldu. “Sarlatan kendini iyi savundu,” diye diisiindii Sah. Ipek ortiileri yerlerinde tutan
puskiillii kordonlar1 ¢ekip varligini gozler oniine serdigi sirada enikonu rahat ve liitufkar bir ruh
halindeydi, ancak gozleri sar1 sacli ziyaretcinin gézleriyle bulustugu anda iizerine hiicum eden hislere
hazirliksiz yakalandi.

Askti bu ya da ona benzer bir his. Hiikiimdar’in nabz1 sevdalanmus bir gen¢ kiz gibi hizli izl
atmaya basladi, soluk alip verisi hizlandi, yanaklar1i al al oldu. Bu gen¢ adam ne kadar da
yakisikliydi, kendinden nasil da emin, nasil da gururluydu. Gozle goriilmeyen bir sey daha vardi
delikanlida; onu Sah’in maiyetindeki yilizlerce kisiden daha sayam dikkat kilan bir sir. Kag
yasindayd1? Hiikiimdar Frenk yilizlerini okumayr pek beceremiyordu. Yirmi bes yaslarinda da
olabilirdi, otuz yasinda da. “Ogullarimizdan daha biiylik,” diye diisiindii Hiikiimdar, “bize ogul
olamayacak kadar bliylik.” Bu diisiince de nereden ¢ikmistt simdi? Yabanci bir acayip cadi falan
olmasin, diye sordu kendi kendine. Esrarengiz bir biiyiiniin tesirine mi kapilmist1? Neyse ne, simdilik
hislerinin pesinden gitmenin ne mahzuru olabilirdi ki; gizlenmis bir bigagin agzina yakalanmayacak ya
da i¢ine bir seyler katilmug bir bardaktan igmeyecek kadar kurnazdi. Kaynaginin ne oldugunu anlamak
i¢in hislerini takip edebilirdi. iktidarla gecen bir hayatin elzem cezalarindan biri de bu hayatta
strprizlere yer olmamasiydi, Hiikiimdar hi¢bir konuda asla gafil avlanmayacagindan emin olmak i¢in
karmasik sistemler ve diizenekler kurmustu, ancak tesadiif miidiir yoksa tasarlannms mudir bilinmez,
Mogor dell’Amore adli bu adama hazirliksiz yakalannusti. Sirf bu sebepten bile daha yakindan
taninmay1 hak ediyordu gen¢ adam.

Ekber Sah, “Bize Kralige’nin mektubunu oku,” diye emredince, “el¢i” elini abartili jestlerle
sallayarak basim yere degdirmek istercesine yerlere kadar egildi, yeniden dogruldugunda agilmis
parsomen tomari1 elinden sarkiyordu; oysa ne Ekber ne de Ebu’l Fazl mihrin kirildigim
gormemislerdi. “El c¢abuklugu marifet ustasi,” diye diisiindii Hikiimdar. “Hosumuza gitti bu.”
Sarlatan 6nce Ingilizcesinden okudugu mektubu daha sonra hi¢ dili calmadan Farsca’ya ceviriyordu.
“Muzaffer ve muktedir Prens Hazretleri,” diye yazmisti Elizabeth, “Kambaya Krali1 Lord Zelabdim
Ekhebar, size selamlarimiz1 sunariz.” Ebu’l Fazl burnundan horultular ¢ikararak at kisnemesi gibi bir
kahkaha atti. “‘Zelabdim’ mi?” diye dudak biikti. “Peki sozii gecen su ‘Ekhebar’ kim acaba?”
Tiinegindeki Hiikiimdar neseyle dizini tokatladi. “Biziz,” diyerek kikir kikir giildii. “Padisah Ekhebar,
periler iilkesi Kambaya’nin sultani biziz. Ey bicare, bihaber Ingiltere, ahaline aciyoruz zira Kralicen
hem cahil hem gafildir.”

Mektubu okuyan yolcu, kahkahalarin sonlanmasim bekledi. “Devam et, oku.” Hikiimdar elini
sallayarak devam etmesini isaret etti. “Kral ‘Zelabdim’ okumam emrediyor.” Yeni bir kahkaha tufam
koptu, Sah, yasaran gozlerini silmek i¢in mendilini ¢ikard.

“El¢i” yeniden, Oncekinden daha da zarif hareketlerle reverans yapti ve okumaya devam etti;
mektubun son climlesine geldiginde, yeni bir biiyii tamamlanmusti. “Ticaret ve baska miisterek
menfaat meselelerinde zat-1 alinizin mutabakatini talep ediyoruz. Ekselanslarimn kendisini Yenilmez
ilan ettigini haber aldik ve sizi temin ederiz ki bu kudretli iddianin hiikmiinii sorgulamiyoruz. Bununla
birlikte, kendisi i¢in aym iddiada bulunan bir baskas1 daha var, fakat hi¢ kuskunuz olmasin ki, bu
diger tarafin iddiasinin asilsizligina ikna olduk. Hagmetmeab, soziinii ettigimiz kisi, su ehemmiyetsiz
Papaz, Roma Piskoposu, tiynetsiz silsilenin on tigiinciisii olan Gregorius’tur ve onun Sark’la ilgili
tasarilarini takip etmek yerinde bir tavir olacaktir. Sayet Kambaya, Cin ve Japonya’ya rahiplerini
gonderecek olursa, sizi temin ederiz ki bunu sirf kutsiyetinden yapmayacaktir. Aynt Piskopos su
zamanda bize karsi savasa hazirlanmaktadir ve onun Katolik hizmetkarlarimn sarayimzdaki
varligindan siiphe etmek gerekmektedir, zira gizlice onun istikbaldeki zaferlerini hesap etmektedirler.

“Hasminizin bu usaklarina itibar etmeyiniz! Bizimle ittifak yapimz, birlikte biitiin diismanlarimizi



hezimete ugratacagiz. Zayif ve aciz bir kadinin viicuduna sahip oldugumu biliyorum, lakin bir kralin,
bir Ingiltere kralimn kalbini ve ciferini tastyorum ve Roma’daki bir Papa’nin beni ya da
miittefiklerimui kiiciik diisiirmeye cliret etmesini hakaret kabul ediyorum. Ciinkii sadece hakimiyet
degil, iktidar da benimdir ve kudretim beni her muharebede muzaffer kilacaktir. Onlarin her biri
bozguna ugratildigr ve arzin dort bir yanina sagildiginda, Ingiltere’yle miittefik oldugunuza memnun
kalacaksimz.”

“El¢1” okumayr bitirdiginde, Hiikiimdar birka¢ dakika i¢inde aski ikinci kez tattigim hissetti,
¢linkii bu kez de mektubun yazarina, ingiltere nin Kraligesine duydugu biiyiik arzunun esiri olmustu.
“Ebu’l Fazl,” diye haykirdi, “hi¢ vakit ge¢irmeden bu saltanatli hanim nikdhimiza almayalim m1? Bu
kizoglankiz kraliceyi, Rani Zelabat Gloriana Pehlevi’yi? Onu hemen almak niyetindeyiz.”

“Miikemmel bir fikir,” dedi “el¢i” Mogor dell’ Amore. “Bu madalyonun i¢inde, size muhabbetli
selamlariyla birlikte gonderdigi bir tasviri bulunmaktadir, kelimelerinin letafetini bile geride birakan
glizelliginden adeta biiyiileneceksiniz.” Kol agizlarindaki dantelalar1 lmzli ve gosterisli bir hareketle
hisirdatarak altin muskay: ¢ikardi, yabanct hakkindaki derin siipheleri yiiziinden okunan Ebu’l Fazl’a
verdi. Ebu’l Fazl, derin sulara girildigi goriisiindeydi ve bu Mogor’un saraydaki varligimn, kimin
hayrina olacagl belirsiz muazzam sonuglar1 olacagini diisiiniiyordu, fakat Hiikkiimdarim bu yeni ilgisi
hakkinda ikaz etmeye calistiginda, diinyanin (istisnasiz) en dehsetli adamu uyarilari elinin tersiyle itti.

“Cok cazip bir mektup, onu getiren de Oyle,” dedi Ekber. “Sefiri yarin hususi odalarimiza getirin
ki onunla bir siire daha konusabilelim.”
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Hikiimdar Zelabdim Ekhebar’in aynadaki cins-1 latif yansimasi Kralice Birinci Zelabat
Gloriana’ya duydugu ani hayranlik, resmi saltanat ulaklar1 tarafindan Ingiltere’ye tasinan ve asla
karsilik bulmayan bir dizi ask mektubuyla sonuglandi. Sah’in 6zel miihriinii tasiyan bu coskulu
mektuplar, o donemde Avrupa’da (ve Asya’da) goriilmemis bir duygusal yogunlukla ve sehvetle
kaleme alinmusti. Haberciler diisman tuzagina diistiigli i¢in bunlarin ¢ogu varis yerine ulasmadi ve
hayatinda hi¢ gérmedigi bir kadina ebedi askim ilan eden Hint imparatoru’yla onun Garp ile Sark’:
birlestirecek miisterek bir cihan imparatorlugu kurma yoniindeki megaloman fantezileri, Kabil’den
Calais’ye, bu teklifsiz mektuplar1 ele gegiren biitiin soylular ve prenslere biiyiik keyif verdi, onlar
icin bol bol eglence vesilesi oldu. Whitehall Sarayi’na ulasmayr basaran mektuplarsa ya sahte
muamelesi gordil ya da takma isim arkasina saklanan bir delinin hezeyanlar1 olarak kabul edildi ve
bunlar1 getiren haberciler derhal defedildi; pek ¢ogu da tamamlamayr basardiklar1 uzun ve tehlikeli
yolculugun miikafati olarak hapsi boyladi. Bir siire sonra huzura ¢ikmalar1 yasaklandi ve zorlukla da
olsa yeniden Fetihpur Sikri’ye ulasmay1 basaranlar hingla ac1 haberleri verdiler. “O kraligenin bakire
olmasinin nedeni belli, kimse o balik gibi soguk kadinla cilvelesmek bile istemez de ondan,” dediler
ve bir yil bir giin sonra, Ekber’in aski basladigl gibi ¢abucak ve gizemli bir bi¢cimde bitti; belki de
bunda, bir defaligina da olsa Hiikiimdar’in var olmayan sultammin arkasinda birleserek isyan
bayragim agan, baslangicta bizzat iltifatlara bogarak ilgisine mazhar oldugu Hiikiimdar’in
mektuplarini cevapsiz birakarak riyakarligim kamitlamus olan o Ingiliz kadimna siislii piislii ask
nameleri gondermeyi birakmadig takdirde hizmetlerini sunmaktan vazgegeceklerini sdyleyerek onu
tehdit eden hammlarimin da etkisi olmustur; ¢ok daha yakininda sevgi dolu ve ¢ekici hammlar1 varken
o sevimsiz ecnebi kadim anlamaya ¢alismak budalaliktan baska neydi ki?

Uzun saltanatimn sonlarina dogru, sarlatan Mogor dell’ Amore’nin zamamndan ¢ok yillar sonra,
yast epey ilerlemis Hiikiimdar nostalji dolu bir ruh haliyle Ingiltere Kraligesinden gelen o tuhaf
mektubu hatirladi ve yeniden gormek istedi. Mektup getirildi fakat baska bir dilmag¢ tarafindan



cevrildiginde o ilk metinden geriye pek bir sey kalmadigr goriildii. Arsivlenen mektupta ne Ekber
Sah’in ne de Papa’min yenilmezliginden s6z ediliyor, ortak diismanlara karsi ittifak falan da
istenmiyordu. Aslina bakilirsa, mektubun icerigi, ingiliz tiiccarlar i¢in makul ticaret kosullar1 talebi
ve yam sira bir dizi basmakalip saygr ifadesinden ibaretti. Gergegi 68renen Sah, riiyasinda kargayi
gordiigii o uzun yillar 6nceki gecenin sabahinda ne denli cliretkar bir sihirbazla tanisnms oldugunu bir
kere daha anladi. Ancak bu bilgi, ona hi¢cbir zaman unutmamasi gereken su Onemli dersi
hatirlatmaktan baska bir ise yaramazdi artik: Biyliciiliik i¢in iksirlere, cinlere ya da biiyiilii asalara
ithtiyac yoktur. Tath dilli bir agizdan dokiilen sozciikler tilsimin ta kendisidir.
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Dil kilic1 kinindan ¢ekildi mi



Dil kilict kimindan ¢ekildi mi, diye diistindii Hiikiimdar, en keskin bicaktan daha derin yaralar
acar. Kanit gerekiyorsa, her giin bu sarayda, nakislar ve aynalarla siislenmis Yeni Ibadet Cadir1’nda
ger¢eklesen felsefeciler miinazarasinda bulunabilirdi. Buradan siirekli yiikselen bagris ¢igrislar, silah
yerine sozciiklerle birbirlerine merhametsizce saldiran memleketin en parlak diisiiniirlerinin sesiydi.
Ekber Sah, Ku¢ Nahinli kiistah Rana’y1 dogradig giin verdigi sozii tutmus, ilahi ibadetin higbir sart
kosulmaksizin gerceklestirilen akli bir giires miisabakas1 bigiminde tasavvur edildigi bir tartisma yeri
inga etmisti. Bu yeni bulusuyla gosteris yapmak, ziyaretciyi Mughal Sarayi’nin benzersizligine ve
ilericiligine hayran birakmak icin Mogor dell’Amore’yr kendisine eslik edip Cadir’da siiren
miinakasalara katilmaya davet etmis, bu vesileyle Portekiz tarafindan gonderilen Cizvitlere
Hiikiimdarin kulagina baska Garplilarin da ulasabildigini gostermek istemisti.

Su Igenler ve Sarap Sevenler olarak iki karsit gruba ayrilan miinazaracilar ¢adirin i¢inde halilar
ve minderlere yaslanarak karsilikli oturmus, Hiikiimdar’la misafiri de iki cephenin tam ortasindaki
bosluga yerlesmisti. Menkul diye bilinen ve sofu diisliniirlerle seyhlerden olusan taraf sadece su
icerken, Makul adiyla bilinen ve saf felsefeyle ilmi yiicelten rakipleri biitiin giin likir likir sarap
iciyordu. Ebu’l Fazl ve Raca Birbal de bugiin buradaydilar, her zamanki gibi sarapseverler tarafinda
yerlerini almiglardi. Aksi ve somurtkan yeniyetme Sehzade Selim de ¢adirdaydi, agzina sudan baska
bir sey koymayan Seyh Badauni’nin yan1 basinda oturuyordu; sanki hi¢ ¢ocuk olmamus gibi goriinen
molla, bu incecik gen¢ adam Ebu’l Fazl’dan nefret ediyor, koca gobekli muhterem de onun
diismanligina en yiirekten nefretiyle karsilik veriyordu. ikisi arasinda siiriip giden tartismalar agiz
dalasina doniisiiyor, 0yle agir hakaretler ediliyordu ki (“Yaltak¢1 sisko!” — “Huysuz solucan!”),
Hiikiimdar 6zledigi ahenkli diizene bu derin fikir ayriliklar1 sayesinde ulasacagindan silipheye
diisiiyordu: Ozgiirliik gercekten birlige giden yol muydu, yoksa kagimlmaz olarak mahser kargasasina
acilan kap1 mu?

Ekber, bu yenilik¢i mabedin kalic1 bir binaya kurulamayacagina karar vermisti. Burada tek tanri,
miinazaramn kendisi olacakti (ka¢ kolu bacagl olursa olsun veya ne kadar yiice olursa olsun hi¢bir
mabuda yer yoktu). Fakat akil fani bir ilahiyat, 6liimlii bir tanriydi, sonradan yeniden dogsa bile en
nihayetinde Oliimii kagimlmazdi. Diislinceler denizin gelgitlerine veya ayin evrelerine benziyordu;
ortaya ¢ikar, uygun zaman i¢inde ylikselir ve gelisir, derken algalmaya baslar, kararir, biiyiik cark
dondiigii zaman yok olup giderlerdi. Tipki ¢adirlar gibi gelip ge¢ici meskenlerdi diisiinceler; onlara
en uygun yuva da olsa olsa bir ¢adirdi. Mughal Imparatorlugu’nun ¢adir ustalar1, olaganiistii dl¢iide
karmasik ve miithis glizel agilir kapamr evler insa eden mahir sanat¢ilardi. Ordular yiiriyiise
gectiginde, Hiikiimdar’in ve maiyetinin ikamet edecegi kiiciik cadir sehri kurmak ve kaldirmakla
gorevli —filler ve develer hari¢— iki bin bes yiiz kisilik ikinci bir ordu onu takip ederdi. Bu taginabilir
mabetler, otaglar ve konaklar Sikri’nin tas ustalarina bile ilham vermisti, ancak bir ¢adir alt tarafi bir
cadirdi; bezi, kumasi ve tahtasiyla zihnin ve onun meyvelerinin geciciligini temsil ediyordu. Bundan
yiizyillar sonra bir giin Sah’in cihan imparatorlugu bile yok oldugunda —evet! Bu mekanda kendi
yaratisinin ¢okiisiinii bile aklindan ge¢irmeye razi olabiliyordu!— torunlar1 ¢adir1 indirtecek ve Sah’1n
biitiin ithtisamu tarihe karisacakti. “Ancak o6liimiin ger¢eklerini kabullendigimizde,” diye ilan etti
Hiikiimdar goriisiini, “hayatta olmamn gergeklerini 6grenmeye baslayabiliriz.”

“Paradoks dedigimiz sey, Majesteleri,” diye cevap verdi Mogor dell’ Amore, kiistah bir tavirla,
“zihnini kazam boylayacak bir tavuk gibi siki siki bagladigi adamin baskalarina akliselim sahibi
gortinmesine imkan veren bir digimdiir. ‘Hayatin anlamu o6liimdedir!” ‘Servet, sahibinin ruhani
fakirligini tehlikeye atar!” Boylelikle siddet nezakete, cirkinlik giizellige, herhangi bir sey ziddina
doniisebilir. Bu, aldatic1 yansimalar ve tersyiiz goriintiilerle dolu hakiki bir aynal1 odadir. Bir adam,
duru denebilecek tek bir diislinceyi zihninden bile ge¢iremeden hayatimin son giiniine dek paradokslar



batakliginda debelenebilir.” Hiikiimdar, Rana’min rencide edici biyigini yiiziinden sokiivermesine
neden olan aym kor ve yakici 6fke dalgasimin icinde kabarmaya basladigim hissetti. Kulaklar1 onu
yanilttyor muydu? “Bu ecnebi alcak hangi hakla..?” “Nasil ciiret eder..?” Yiiziiniin kizardiginin,
ofkeden tiikiiriikler sagcarak konusmaya basladiginin farkindaydi Ekber Sah. Meclise sessiz bir dehset
hakimdi, zira Sah celallendi mi her seyi yapabilir, ¢iplak elleriyle gokyiiziinii baslarina yikabilir,
sahit olduklar1 sahneyi asla anlatamasinlar diye odadaki herkesin dilini kestirebilir, govdesinden
cekip ¢ikardigr ruhu sahibinin kamyla dolu kaynayan bir kazanda bogabilirdi.

Dehsetli ve saskin sessizligi, Badauni’nin cesaretlendirmesiyle Sehzade Selim bozdu. “Biraz
once Sah’a sOylediklerin i¢in,” dedi tuhaf, kalin mantolu arsiz yabanciya, “camndan olabilecegini
biliyor musun?” Mogor dell’Amore (aslinda pek de Oyle hissetmemesine ragmen) kiistahga, hig
¢ekinmeden cevap verdi. “Insan bu sehirde bu nedenle &lebiliyorsa,” dedi, “zaten yasanmaz bir
sehirde yasamaya calisiyor demektir. Kald1 ki, bu ¢adirda Sah’in degil, mantigin hiikiim stirdiigiinii
samyordum.” Sessizlik, kesilmig siit gibi yogunlasti. Ekber’in yiizli karardi. Derken firtina ansizin
gecip gitti ve Hiikiimdar giilmeye basladi. Mogor dell’ Amore’nin sirtina kuvvetlice birka¢ saplak
indirdi ve coskuyla basim sallamaya basladi. “Atabeyler,” dedi, “bir yabanci bize giizel bir ders
verdi. Insan, yuvarlak oldugunu gérmek i¢in dairenin disinda durmali.”

Herkesin ortasinda paylanmanin utancim tatma sirast simdi Veliaht Sehzade’deydi, ama delikanli
hi¢bir sey soylemeden yerine oturdu. Ezeli rakibi Badauni’nin yiliziindeki ifade Ebu’l Fazl’1 Gyle
memnun etmisti ki, Sah’1 beklenmedik bir bi¢imde kendine hayran birakan sar1 sa¢li ecnebiye hafiften
1sinmaya bile basladi. Yabanciya gelince; hayatim ortaya koyarak oynadigi kumar masasinda bu eli
kazandigim anladi, fakat basarisinin bedeli ¢ok giiclii bir diisman kazanmak olmustu; toy ve besbelli
hir¢in bir yeniyetme olusu, bu diismam daha da tehlikeli bir hale getiriyordu. Sehzade 'nin gozdesi,
Iskeletten nefret ediyordu, simdi de Sehzade benden nefret ediyor, diye diisiindii. Bu miicadeleden
galip ¢ctkmamiz pek miimkiin gorivinmiiyor. Bununla birlikte, huzursuzlugunu ve endisesini hi¢ belli
etmeden, elinden geldigince gosterisli reveranslar ve jestlerle Raca Birbal’in ikram ettigi kirmuzi
sarap kadehini kabul etti.

Hiikiimdar da oglunu diisiiniiyordu. Dogumu ne biiyiik bir mutluluk kaynagr olmustu! Ancak onu
sofularin ve mollalarin, Sehzade’nin isim babasi Seyh Selim Cisti’nin miiritleri ve haleflerinin
himayesine vermekle hata etmisti galiba. Cocuk biiyiiylince karmakarisik bir ¢eliskiler yigin1 haline
gelmisti; incelikleri ve bahgeciligi sevdigi kadar afyonun verdigi miskinligi de seviyordu, sofular
arasinda bir seks miiptelasiydi, en bagnaz diisiiniirlerin sozlerini aktararak konusan, Ekber’in
begenilerini korlerin goziinde 1s1k arama diye alaya alan bir haz diskiiniiydii. Tabii kendisi
uydurmamusti bu sézii. Cocuk, duydugunu taklit eden bir ¢igdeci kusu, iplerini ele gecirenin babasina
kars1 kullanabilecegi bir kuklaydi.

Halbuki, 6te yandan ve aksine, bir de su yabanciya bak; tartismaya o kadar asik ki, hayretler
i¢indeki Hiikiimdar’1n yliziine kars1 akilc1 bir igneli s6z edebiliyor ve daha da kétiisii, bunu herkesin
ortasinda yapmaya ¢ekinmiyor. Belki de Sah, kendi etinden ve kanindan olanlarin anlayamayacag ya
da dinlemekten sikilacagi seyleri bu adamla konusabilirdi. Ku¢ Nahinli Rana’yr oldiirdiigiinde,
kendisini anlayabilecek yegane insanmi, sevmeyi basarabilecegi tek adamm katletmis olabilecegini
diustinmiistii. Fakat belki de kader, adeta 1stirabina cevap verir gibi, ona ikinci bir sirdas gondermisti,
hem de daha iyisini; zira bu sadece konusmay1 bilen bir adam degil, ayn1 zamanda bir maceraciydi.
Akil adina akilsizca tehlikelere atilan bir mantik adami. Paradoksu hor goren ¢atismali bir sahis. En
az Sehzade Selim kadar c¢eliskili —belki herkesten daha c¢eliskili— bir kisiligi vardi keratanin, ama
bunlar Hiikiimdar’in hosuna giden tiirden ¢eliskilerdi. Mogor denen bu adama kalbini agabilir miydi,
sagir dalkavugu Bhakti Ram Cain’e, akilli Birbal’e ya da her seyi bilen Ebu’l Fazl’a bile



sOyleyemedigi gizlerini ona agabilir miydi acaba? Bu adam sayesinde nihayet giinah ¢ikarabilir
miydi?

Zira anlatmak istedigi o kadar cok sey vardi ki; Ebu’l Fazl’in ya da Birbal’in bile biitiiniiyle
anlayamayacagl, Yeni Ibadet Cadiri’nda tartismaya agmaya hazir olmadig diisiincelerdi bunlar.
Mesela, bir dine hakikate gotiirdiigi i¢in degil de sirf ecdadinin inanci oldugu icin siki siki
baglanmamn nigin gerekli oldugunu sorgulamak istiyordu. Inang, inan¢ degil de basit bir aile
aliskanligi miydi yani? Belki de ger¢ek bir din yoktu, belki de sadece sonsuzca kusaktan kusaga
devretme vardi. Ustelik insan bir hatayr da bir erdem kadar kolayca miras alabilirdi. Yoksa inang,
atalarimizin biiyiik bir hatasindan baska bir sey degil miydi?

Belki de gercek bir din yoktu. Evet, kendine bu diisiinceyi zihninde evirip ¢evirme izni vermisti.
Insanlarin tanrilar1 yarattidi, aksinin dogru olmadig yoniindeki siiphelerini birine agabilmeyi ¢ok
istiyordu. Her seyin merkezinde olan insandir, Tanr1 degil, diyebilmek istiyordu. Yiirekte, en
yukarida ve en altta, 6nde, arkada ve yanda olan insandir, Seytan da Melek de insandir, mucize de
giinah da insan, hep insandir; gelin bundan bdyle insanogluna adananlardan bagka tapinag
tammayalim. Iste en dile getirilemez ihtirasi buydu; insan dinini kurmak. Yeni Ibadet Cadiri’nda
Sarape¢ilar ve Sucular birbirlerini keferelikle ve ahmaklikla itham ediyorlardi. Hiikiimdar’sa, biitiin
seyhler ve felsefecilerin kendisine yasattigi gizli hayal kirikligim itiraf etmek istiyordu. Biitlin
miinakasay1 bir kenara kaldirmak, asirlarin mirasim tamamen silmek, insanin yeni dogmus bir bebek
gibi cirilgiplak cennet tahtinda durmasina olanak saglamak istiyordu. (Sayet insan tanriyr var ettiyse
onu yok da edebilirdi. Yoksa bir yaratinin yaraticisinin kudretinden kagmasi miimkiin miiydii? Bir
tanr1 yaratildiktan sonra yok etmesi imkansiz bir hale mi gelirdi? Boylesi hayali yaratilar onlar1 ebedi
kilan bagimsiz bir irade mi kazanirlard1? Hiikiimdar’1n bu sorulara verecek cevabi yoktu fakat sorular
zaten bir tiir cevapmus gibi geliyordu ona.) Hemserilerinin kavrayamayacag seyleri yabancilar
anlayabilir miydi? Sayet o, Ekber, dairenin disina ¢ikarsa, onun gonengli dongiiselliginden uzakta,
yeni bir diisiincenin dehset verici tuhaflifinda yasayabilir miydi?

“Gidiyoruz,” dedi misafirine. “Bugiinliik bu kadar mithim diisiince dinlemek yeter.”

< b

Gilin ortas1 sicaginda titrek ve seffaf bir sis perdesinin arkasinda 1sildiyormus gibi goriinen
saltanat sarayimn iizerine tekinsiz ve aldatici bir sliklinet hissi ¢oktiiglinden, donemin ve zamanin
gercek mahiyetini isaretler ve alametlerde aramak gerekiyordu. Giinliik buz sevkiyatimn gecikmesi,
eyaletlerde karisiklik ciktigimn isaretiydi. Anup Talao’nun, Havuzlarin En Giizeli’nin berrak
sularimn yesil bir kiifle golgelenmesi, sarayda ihanet hazirlig yapanlar oldugunun alametiydi. Sah’in
saraydan ayrilip tahtirevanmiyla Sikri Golii’ne dogru yola koyulmasi ise, Hiikiimdar’1n sikintil1 bir ruh
halinde oldugu anlamina gelirdi. Bunlarin hepsi su kehanetleriydi. Yam sira hava, ates ve toprak
alametleri de vardi, fakat hi¢biri su alametleri kadar giivenilir degildi. Su, Hiikiimdar’a haberler
getirir, gelgitleriyle gercegi ona tasir ve onu yatistirirdi. Daracik kanallar ve genis yolaklarla saray
bolgesindeki avlularin ¢evresinde ve i¢inde dolasarak tas binalar1 asagidan serinletirdi. Dogru,
Badauni’nin menkul cemaati gibi perhizkar sofularin da timsaliydi su, fakat Hiikiimdar’la ab-1 hayat
arasinda, hi¢cbir yobazin hayal edemeyecegi kadar yakin bir miinasebet vardi.

Bhakti Ram Cain, aptes almasi1 i¢in Sah’a her sabah sicak buharlar sacan bir kap su getirir, bir
stire dikkatle inceledigi yiikselen buharlar, o giin yapmasi gerekenleri Hiikiimdar’a ifsa ederdi. Saray
hamaminda yikamrken basini geriye atar, 6lii bir balik gibi sirtiistii suyun yiizeyinde yatardi. Bir siire
sonra hamam suyunun fisiltilar1 kulaklarinda yankilanmaya baslar, tic mil erimindeki her yerde suya
girip yikanmis olan herkesin en gizli diislincelerini Sah’a anlatirdi. Durgun sularin haber ulastirma



glict kisitliydi; uzun mesafelerden havadis almak i¢in nehir suyuna dalmak gerekirdi. Ancak hamamin
sihrini de hafife almamaliydi. Ornegin 6riimcek kafali Badauni’nin gizli giinliigiiniin varligim hamam
haber vermisti Hiikiimdar’a; bu defterde Sah’in fikirleri ve aliskanliklariyla ilgili 6yle ciddi tenkitler
vardi ki, Ekber giinliigiin varligindan haberdar oldugunu itiraf etse, Badauni’yi hemen o6ldirtmek
zorunda kalirdi. Bunun yerine tenkit¢isinin sirrim kendi sirrtymus gibi gogsiinde tasiyor, her aksam,
Badauni uyur uyumaz en giivenilir casusu Ayyar Omer’i saltanatimn sakli tarihinin yeni sayfalarini
ezberlemeye hir¢in yazarin ¢aligma odasina génderiyordu.

Ayyar Omer de Ekber Sah i¢in en az su kadar degerliydi; 6yle degerliydi ki Sah’tan baska kimse
onun varligindan haberdar degildi. Birbal bile onu tamimyor, casus basi Ebu’l Fazl bile varligim
bilmiyordu. Kolayca kadin kiligina girebilen bu gencecik, kose ve narin yapili hadim, Ekber Sah’in
emriyle adsiz bir yetistirme gibi haremdeki odasinda yasiyor, kolaylikla i¢lerinden biri samlabilecegi
odaliklarin hizmetgilerinden biriymis gibi davramyordu. O sabah, Ekber Sah Mogor dell’ Amore’yle
birlikte Yeni Ibadet Cadiri’na gitmeden dnce, Omer, yerini Bhakti Ram Cain’in bile bilmedigi gizli
bir kapidan Hiikiimdar’in odasina girmis, ortalikta dolasan bir fisiltiyl, ince bir duman gibi Hatipul
genelevinden s1zan zayif bir sOylentiyi efendisine bildirmisti. Rivayete gore, sar1 sa¢li yabancimn bir
sirr1 vardi ve bu dudak ucguklatict sir hanedamn sallayabilecek kadar 6nemliydi. Ancak sirrin gizemini
¢6zmeyi basaramayan Omer bundan dolayr dyle utaniyor, boynunu bir gen¢ kiz gibi dyle hiiziinlii
biikiiyordu ki, gézyaslarina bogulup da kendini daha da fazla utandirmasin diye Hiikiimdar dakikalar
boyunca onu teselli etmek zorunda kaldi.

Ekber bu dile getirilmeyen sirr1 6yle merak ediyordu ki, sanki hi¢ 6nemi yokmus gibi davramyor,
anlatilmasini geciktirmek i¢in elinden geleni yapiyordu. Yabanciyr yamndan hi¢ ayirmadi fakat
onunla asla yalmz kalmamaya ¢ok 6zen gosterdi. Saltanat yaris¢ilarim teftis etmek i¢in yabanciyla
birlikte gilivercinlikleri ziyaret etti, 1s1ltili goliin kiyisina inerken saltanat tahtirevanimin yaninda,
saltanat semsiyecisinin pesi sira yurimesine icazet verdi. Sikintili oldugu dogruydu. Kasvetli ruh
halinin nedeni sadece diinyamin diger ucundan onu bulmaya gelen ve bir tiirli sdylenmeyen sir
degildi; diin gece sevgili Codha’siyla yataktayken, daha once onu hi¢ hayal kirikligina ugratmanus
olan karisint eskisi kadar siddetle arzulamadigim fark etmis, hatta giizel cariyelerden biriyle vakit
gecirmenin hos bir degisiklik olabilecegini bile diisiinmiistii. Ustiine iistliik bir de Tanr1 hakkindaki,
gittikce biiyliyen hayal kirikligi vardi. Bu meselelerin bir tanesi bile insamn camm sikmaya yeterdi.
Suyun yiizeyine uzanma zamani gelmisti.

Hanedamn gegmisine saygl gostergesi olarak dedesi Babur’un en sevdigi dort gemisini muhafaza
etmis ve yeniden dosetmisti, bu gemiler artik golde kullaniliyordu. Kesmir’den su yoluyla tasinan buz,
en biiyilk gemiyle, diiz giiverteli nakliyat araci Giincdyis, yani Hacim’le getirilirdi; su anda
Himalayalar’dan saray mensuplarimn bardaklarina tasidigi buzlar1 getirmek icin yaptigr giinliik
yolculugun son asamasinda olan Giincdyis, zalim ve tabiat sever ilk Mughal Sahi’na Ekber’in isim
babasi Sultan Celaleddin tarafindan hediye edilmisti. Ekber Sah, Asdyis, yani Huzur’da yolculuk
etmeyi tercih eder, Hiikiimdar Asdyis’e bindigi zaman kiigiik haberci kayig1 Fermdyis ya da Buyruk
geminin pesinden hi¢ ayrilmaz, kiytya ve kiyidan haber ve ziyaret¢i tasimak i¢in hazir beklerdi.
Dordiincii gemi, satafatli Ardyis ya da Siis romantik keyifler igin ayrilmisti ve yalmzca geceleri
kullanilirdi. Mogor dell’ Amore’yi Asdyis’in biiyiik kamarasina gdtiiren Ekber, ayaklarimn altinda
topragin siradanlig yerine kivrak suyu hissettigi her seferinde yaptig1 gibi keyifle hafifce i¢ gecirdi.

Yabancinin i¢inde bekletmeye mecbur kaldigr sir, dogum sancilar1 baslanus bir hamile kadinmin
bebegi gibi giin 151811 gérmeye hazirdi ve belli ki yabanci, yapmaya hazirlandigi seyden ilk kez
dogum yapacak bir kadin gibi tirkiiyordu. Ekber, etraflarinda dort donen gemi miirettebatindan saray
tesrifatina uygun birtakim gorevleri, minderler, sarap ve kitaplarla ilgili usulleri yerine getirmelerini



isteyerek misafirine bir siire daha iskence etti. Hiikiimdar’in i¢cecegi her i¢kinin, zehirlenmis olma
ihtimaline karst onun dudaklarina degmeden once lic kez tadilmasi gerekiyordu ve bu adetten
sikilmasina ragmen, Sah bu kez itiraz etmedi. Eski usullere gore, Sultan’in eline alacag her kitabin ti¢
ayr1 yorumcu tarafindan okunmasi ve iginde fesatci, edebe aykir1 yorumlar ya da yalanlar
yazmadigindan emin olunmasi gerekmekteydi. “Baska bir deyisle,” demisti gen¢ Hiikiimdar, tahta
ciktigi zaman, “ancak yazilmis en sikici kitaplari okuyabiliriz. Olmaz, bunu kabul edemeyiz.” Bu
giinlerde Hiikiimdar istedigi her kitabi okuyabiliyordu, ancak Sultan’in sasirmasinin uygunsuzlugu
yoniindeki ¢ok miithim ve kapsayici tesrifat nizamu hala gecerliydi ve bu yiizden ii¢ yorumcunun
okuyacag kitap hakkindaki goriisleri, o daha kapagim bile agmadan 6nce mutlaka Hiikiimdar’a
bildiriliyordu. Minderlere gelince; kotii niyetli biri iglerine bigak saklamis olmasin diye her biri tek
tek yoklamyordu. Hiikiimdar bu usullerin yerine getirilmesini sabirla bekledi. Sonra, nihayet,
yardimcilarimn konusulanlar1 duyamayacag sekilde yabanciyla bas basa birakilmaya raz1 oldu.

“Efendim,” diye s6ze basladi Mogor dell’ Amore, konusurken sesi sanki hafif¢e titriyordu. “Size,
sadece ve sadece zat-1 alinize anlatmak istedigim bir mesele var, izah etmeme miisaade ediniz, size
yalvartyorum.”

Ekber giirtltilti bir kahkaha koyuverdi. “Seni biraz daha bekletseydik dilinin altindaki baklayi
cikaramadigin i¢in bogulup dlecektin,” diye kikir kikir giildii. “Son bir saattir patlatilmasi sart olan
bir ¢ibana benziyordun.”

Yabanc1 kipkirmizi oldu. “Zat-1 Sahaneleri her seyi biliyorlar,” dedi egilerek. (Sah oturmasi i¢in
davette bulunmamusti.) “Ancak varligindan haberdar oldugunuz apacik ortada olsa da, cliretimi mazur
gorilinliz, maruzattmin mahiyeti hakkinda bilgi sahibi olmamz imkansizdir.” Ekber toparlandi ve
ciddilesti. “Haydi o zaman, konus be adam,” dedi. “Anlat da maruzatindan haberdar olalim.”

“Madem boyle buyuruyorsunuz,” diye konusmaya basladi yabanci, “bir zamanlar, Tiirkiye’de,
Argalia adinda, Arkaliya diye de bilinen maceraperest bir prens yasarmus; tilsimli silahlar1 olan bu
biiyiik cengaverin emrinde dort korkung dev, yaninda da Angelica adinda bir kadin varmus...”

Kiiciik giivertesindeki Ebu’l Fazl ve adamlariyla birlikte son hizla Asdyis’e dogru ilerleyen
Fermayis’ten yiikselen haykirist —“Yetisin! Sah’1 kurtarin! Yetisin!”— duyar duymaz saltanat
kamarasina dalan tayfa, Mogor dell’ Amore’yi kiskivrak yakaladi. Kalin ve kasli bir kol boynunu siki
siki kavradi, tli¢ tane kilicin ucu tam kalbinin iistiine yaslandi. Ayaga kalkan Hiikiimdar’in etrafi de
hemen onu her tiirlii tehlikeden korumaya hazir silahli adamlarla ¢evrildi.

“...Angelica, Hindistan ve Hitay Prensesi...” diye devam etmeye ¢abaladi yabanci. Boynunu saran
kol gerilerek nefes borusunu sikistirdi. Aciya ragmen konugmaya calisti: “...Diinyanin en glizel...”
Girtlagina baski yapan kol yeniden gerilince, Mogor dell’ Amore bilincini yitirdi, sesi kesildi.
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Karanlik zindanda zincirleri



Karanlik zindanda zincirleri de tipki bir tlirlii anlatmayr bitiremedigi hikayesi gibi giderek
agirlasiyordu. Viicuduna o kadar ¢ok zincir sarilmuistt ki, karanlikta yattigi yerde, daha biiyiik,
demirden bir govdenin i¢ine hapsedilmis oldugunu hayal edebiliyordu. Parmagim bile kimildatmasina
olanak yoktu. Isik artik bir hayalden ibaretti. Saltanat sarayimn altindaki tepenin canli kayacina
oyularak yapilan zindanin i¢indeki hava bin yillikti; belki ayaklarimin dibinde, saglarinin arasinda,
kasiklarinda kimil kimil dolasan yaratiklar, aksin hamambdcekleri, kor yilanlar, yarisaydam siganlar,
hayalet akrepler, bitler de 0yle. Hikdyesini anlatamadan olecekti. Bunu diisiinmeye bile tahammiil
edemiyor, bu katlamlmaz diisiince bir an bile aklindan ¢ikmuyor, kulaklarimin iginde dolasiyor,
gozkapaklarindan iceri siztyor, damagina ve dilinin altindaki yumusak dokuya yapisip kaliyordu. Her
erkegin hikdyesinin anlatildigim duymaya ihtiyact vardir. O da bir erkekti fakat hikdyesini
anlatamadan 6llirse bir hamamboceginden, ise yaramaz bir asalaktan farki kalmayacakti. Zindan,
hikaye kavramina yabanciydi, bir hikdyenin ne oldugunu anlamazdi. Zindan duragan, ebedi, karanlikti,
oysa hikdyenin harekete, zamana ve 1518a ihtiyaci vardi. Hikdyesinin kayip giderek sessizce
kendisinden uzaklastigim, onemini yitirdigini, tiikendigini hissediyordu. Artik bir hikayesi yoktu.
Ortada bir hikdye falan yoktu. O artik bir erkek degildi. Burada erkek falan yoktu. Burada sadece
zindan ve onun yilan gibi her koseye stiriinen karanlig vardi.

Onu almaya geldiklerinde bir giin mii gegmisti yoksa bir asir mu, kestiremiyordu. Zincirlerini
gevseten kaba saba elleri géoremiyordu. Bir siire kulaklar1 dogru diiriist duymadi, konusma giiclinii de
yitirdi. Gozlerini baglayip onu baska bir yere gotiirdiiler, ovalayarak yikadilar. Sanki gomiilmeye
hazirlanan bir cenazeymisim gibi, diye diisiindii, sanki hikayesini anlatamayacak dilsiz bir cesetmisim
gibi. Hiristiyan olmayan bu memlekette tabut da yoktu. Bir kefene sarilacak, mezar tas1 bile olmayan
bir ¢ukura atilacakti. Ya da yakilacakti. Ruhu huzura kavusamayacakt:. Oliimii de tipki hayat: gibi
sOylenemeyen sozciiklerle dolu olacak, cehenneminin duvarlar1 bu soézciiklerle oriilecek, sozciikler
sonsuza dek ona eziyet edecekti. Bir ses duydu. Bir zamanlar. Kendi sesiydi. Bir zamanlar bir prens
vardi. Kalbinin yeniden atmaya, kanimin akmaya basladigim hissetti. Dili sismisti ama artitk onu
kimildatabiliyordu. Kalbi gogiis kafesinde ateslenen bir top gibi glimbiirdiiyordu. Tilsimli silahlart
varmis. Bedenine yeniden kavusmustu, sozciiklerine de. Goziindeki bag ¢ikardilar. Dért tane
korkung dev ve bir kadin. Diinyanin en giizel kadini. Hikayesi hayatim kurtariyordu.

“Gliclinii bosa harcama,” dedi muhafiz. “Yarin adam 6ldiirmekten yargilanacaksin.”

Bir soru sormaya calisiyordu. Ama sozcilikleri siraya sokamuyordu. Haline aciyan muhafiz
merakini giderdi.

“Seni suclayan adamin adini bilmiyorum,” dedi. “Ama o da senin gibi taharetsiz gavurun biri,
tistelik bir gozii ve bir bacaginin yaris1 da yok.”

Mogor dell’Amore’nin ilk durusmasit kumtasindan muz agacimn bulundugu salonda yapildi,
mahkeme hakimleri de sarayin ekabir-i ulemasiydi; olaganiistii bir fermanla, dokuz yildizin hepsine
mahkemede hazir bulunmalar1 emredilmisti: bilge ve tombul Ebu’l Fazl, kivrak zekali Raca Birbal,
Maliye Nazir1 Raca Todarmal, Ordu Kumandam Serdar Raca Man Singh, ruhani Mutasavvif Fakir
Ziyalddin ve ah¢iligr duaya tercih eden, dolayisiyla Ebu’l Fazl’in gozdelerinden olan, daha ziyade
diinyevi meselelerin hocas1 Molla Dii-Piyaza, biiylik sairler Feyzi ve Abdilrahim ile miizisyen
Tansen. Adet oldugu iizere agacimn tepesinde oturan Hiikiimdar’in alisilmadik bir ruh hali iginde
oldugu bir bakista anlasiliyordu. Durusundaki azamet silinip gitmisti, one egilmis basiyla korkung bir
kisisel felaketin 1stirabiyla kivranan siradan bir fani gibi goriiniiyordu. Uzunca bir siire agzim hig
acmadan mahkemenin olagan seyrinde ilerleyisini takip etti.

Korsan  gemisi Scathach’in  miirettebatt  bir koseye toplannus, birbirlerine sokulmus
homurdanarak bekliyor, hepsinin Oniinde de sozcii tayin ettikleri tek bacakli, gbzii bantli Doktor



duruyor, iistelik oldukca iirkiitiicli gorliniiyordu. Tanri’ya Stkiir Hawkins, zanlimn hatirladig
Doktor’a, parmaginda oynattig1 aglamakli boynuzlu kocaya hi¢ mi hi¢ benzemiyordu. Bu Hawkins son
derece sik giyimli ve nemrut suratliydi, sanigin mahkeme salonuna getirildigini gériince parmagini
ona dogru uzatt1 ve ¢inlayan, tiz bir sesle haykirdi: “Iste sefiri altinlar1 igin katleden al¢ak Uccello!”

Baz1 denizciler “Adalet istiyoruz!” diye haykirirken, o kadar yiicegoniillii olmayan bazilar1 da
“Altinlar1 geri istiyoruz!” diye bagiriyordu. Uzerinde sadece uzun beyaz bir gdémlek olan, elleri
arkasindan baglanmis samk vahim manzaray1 dikkatle inceledi: Ekber Sah, dokuz yargic, davacilar,
mahkemeyi 1zlemek i¢in kiiclik salona dolusmus daha 6nemsiz saray mensuplari ve bunlarin arasinda,
siyah Cizvit giysileriyle hemen dikkati ¢eken iki Hiristiyan rahip: Peder Rodolfo Acquaviva ile
Peder Antonio Monserrate, Batili denizcilerin talep ettikleri adalete ve belki de, istemek icin onca
yol teptikleri paraya kavustugundan emin olmak i¢in oraya gelmislerdi. Zanli, ne kadar biiyiik bir
hesap hatast yaptigim simdi anliyordu. Kaptanlar1 6ldiikten sonra bu giliruhun kendisini takip
edebilecegi hi¢ aklina gelmemisti, dolayisiyla yolculuk ederken izini kaybettirmeye calismaya gerek
duymamusti. Okiiz arabasinda ayakta durarak yolculuk eden rengirenk deri mantolu, uzun boylu
sarigin bir adama Hindistan yollarinda her giin rastlanmazdi herhalde. Ustelik davacilar kalabalik,
kendisi bir basinaydi ve mahkeme tarafindan suclu bulunacag kesindi. “Burada,” dedi Ebu’l Fazl,
“bagska bir isimle tammyor kendisi.”

Peder Acquaviva izin istedi ve Ferisi terciimani araciligiyla aciklamaya basladi. “Mogor
dell’Amore bir isim bile degil,” dedi ilenircesine. “Eviilikdist dogmus bir Mughal anlamina geliyor.
Ciiretkar denecek kadar iddiali ve pek cok kisiyl giicendirecek bir isim. Ciinkii bu ismi kendine
yakistirmakla, nesebi sahih olmayan bir prens oldugunu ima etmis oluyor.”

Bu agiklama salonda biiylik bir saskinlik yaratmusti. Hiikiimdar’in basi daha da diismiis, ¢enesi
gogsiine yaslanmusti, Ebu’l Fazl zanliya dondii. “Ger¢ek adin nedir?” diye sordu. “Zira bu
‘Uccello’nun da baska bir takma ad olduguna hi¢ stiphem yok.”

Tutsak sessiz kaldi. Derken, birdenbire, kiikreyen hiikiimdarin sesi salonda yankilandi. “Adim
sOyle!” diye haykiran Ekber Sah, Portekizli askinin sadakatsizligine agitlar yakan Tanri’ya Siikiir
Hawkins’in daha giir sesli haliydi sanki. “Seytan alsin seni! Adim soyle, Frenk ya da camm ver!”

Tutsak bu sefer konustu. “Adim Vespucci,” dedi algak sesle. “Niccolo Vespucci.”

“Bir palavra daha,” dedi terclimam araciligiyla hemen miidahale eden Peder Acquaviva.
“Vespucci, 0yle mi?” Yiiksek sesle, Garplilara mahsus kaba kahkahalardan birini atti; diinyanin
kahkahalarimin muhafizi olduklarina inanan insanlara 6zgii bir giiliistii bu. “Karsimizdaki, bu kez de
itibarli Floransa soyadlarindan birini ¢alan hakikaten utanmaz, yalanci bir hirsizdir.”

Bu noktada. Raca Birbal araya girdi. “Efendi,” dedi Cizvit’e, “biraz evvel yaptigimz izahat i¢in
miitesekkiriz, ancak bir zahmet bizi hakaretlerinizi dinlemek zorunda birakmayimz. Alisilmadik bir
davayla kars1 karsiyayiz. iskocyali bir asilzade ruhunu teslim etmis; vakanin bu kism teyit edildi ve
hepimizi hayli miiteessir etti. Sah Hazretleri’ne teslim etmek {izere tasidigi mektup, zanli tarafindan
takdim edildi, bunu da biliyoruz, fakat olen bir sahsin mektubunu yerine ulastirmak, ulag katil
yapmaz. Gemi tayfasi, uzun arastirmalardan sonra kaptanin kamarasinin muhtelif yerlerinde yedi tane
gizli bolme bulduklarim ve hepsinin bos oldugunu beyan ediyor. Ancak bunlar1 bosaltan kim? Bunu
soyleyemiyoruz. Belki bu bolmelere altin veya miicevherler gizlenmisti, fakat belki de en basindan
beri bostular. Gemui Hekimi Hawkins, yeminli ifadesinde miiteveffa Milord’un afyon ruhuyla
zehirlenerek can verdigine inandigim belirtti, oysa 6ldiigii saate kadar gece ve giindiiz hasta adamin
tedavisiyle ilgilenen kendisiydi, dolayisiyla kendi kabahatini 6rtmek igin bir baskasim itham ediyor
olmas1 da miimkiindiir. Davacilar tutsagl hirsizlikla sugluyorlar, ancak kendisi gemiden aldigina hig
siiphe olmayan tek seyi, yani Ingiliz Kralice’den gelen parsomeni sadakatle elden teslim etti ve



altinlara gelince, sahsi esyalar1 arasinda tek parca altin ya da afyon ruhu bulunamadi.” Birbal ellerini
cirpinca kucaginda zanlimin giysilerini tasiyan bir hizmetkar igeri girdi, baklava desenli deri manto da
bu esyalar arasindaydi. “Giysilerini ve kotli sohretli Hatipul evinde biraktigi cantasim arastirinca
birtakim madrabazlik esyalar1 bulduk —oyun kartlar1, zarlar, her tiirlii diizenbazlik malzemesi, hatta
canli bir kus— ancak ne miicevher vardi ne de altin. Peki bu durumda neye inanmamiz gerekiyor?
Caldig esyalar1 nereye gizleyecegini bilen maharetli bir hirsiz olduguna mi, kamarada calinacak bir
sey bulunmadigina ve bu adamun hirsiz olmadigina mi, yoksa asil hirsizlarin suglarini masum bir
adamin iizerine yikmaya ¢alistigina mu? Iste ihtimaller bunlar. Onun aleyhinde sahitlik edenler ¢ok
daha kalabalik, fakat sahitlerin kalabalik olmas1 haydut olmadiklarinin delili sayilmaz.”

Sah, yiiksekteki yerinden agir agir konusarak goriis bildirdi: “Adi hakkinda yalan séyleyen bir
adam her hususta yalan soyleyebilir. Biz, karar1 file birakacagiz.”

Salondan muriltilar yiikseldi, saskin, beklenti dolu bir ugultu duyuldu. Raca Birbal endiseli
goriiniiyordu. “Cihanpenah,” dedi, “Diinyamin Si8inagi, ke¢i ¢obamyla kaplanin hikayesini animsiyor
musunuz?”’

“Hatirladigimiz kadariyla,” diye cevap verdi Ekber Sah, “yalanci ¢coban, sirf koyliilerinin rahatini
kacirmak i¢in bos yere kaplan diye haykirip durmus, sonunda sahici bir kaplanin saldirisina ugradig
zaman yardim ¢agrisina kimsecikler inanmamis, onu kurtarmaya gelen olmamusti.” “Cihanpenah,”
dedi Birbal, “biliyorsunuz, bu hikdyede cahil koyliiler anlatiliyor. Hi¢ siiphem yok ki, sahlar sah
efendimiz, yalanci, seciyesiz bir haydut bile olsa bir delikanlimn kaplanlara yem olmasim
istemeyecektir.”

“Belki haklisin,” dedi Hiikiimdar aksi bir tavirla, “ancak sadece bu sefere mahsus olmak iizere,
bu adamin filimizin ayaklar1 altinda ezildigini gormek bizi memnun edecek.”

Hikimdar’in bu tutsag, adeta askina laylk olamamus bir sevgili gibi hayal kirikligiyla
yargiladigint anlayan Birbal, Sah’in merhametini uyandirmak icin baska tiirlii savlar one siirmeye
calistyordu ki, zanli soze karisarak kendi ipini kendi elleriyle ¢ekti. “Beni 6ldiirmeden oOnce,
Ekselanslar1,” dedi cesaretle, “sizi uyarmam gerekiyor; sayet caminu alirsamz lanetleneceksiniz,
tistelik payitahtimz yerle bir olacak, zira ¢ok kudretli bir biiyiicii tarafindan kutsandim ve beni
esirgeyen biiyli dyle bir blyldiir ki, bana himaye edenleri refaha kavustururken, zarar verenleri
kasvet firtinalarina bogacaktir.”

Hiikiimdar, ezmek tizere oldugu hantal bir bocegi inceler gibi bakiyordu tutsaga. “Ne kadar sayam
hayret bir durum,” diye cevap verdi, “clinkii, Sir Uccello ya da Mogor Efendi veya Vespucci, biz bu
aziz sehri Hindistan’1n en salahiyetli ermisi Seyh Selim Cisti’nin tiirbesinin etrafina inga ettik ve bizi
koruyan da onun hayir duasi, hasimlarimizi perisan eden onun inayetidir. Simdi merak ediyoruz,
acaba hangisi daha kerametlidir, senin biiyiiciin mii yoksa bizim ermisimiz mi?”

Yabanci, “Benimkisi, yeryiiziiniin kudretli kadin biiyiiciisiidiir,” deyince, salondaki herkes
giilmeye bagladi.

“Ah, bir kadin demek,” dedi Hikiimdar. “Hakikaten fevkalade dehsetli. Yeter artik! Su
haramzadeyi divane file atin da acuzesinin tilsimlar1 ne ise yariyormus gorelim!”

Uc isimli adamun ikinci durusmasi Hiran Bahgesi’nde yapildi. Vaktiyle aklina esmis, Hiikiimdar
en sevdigl filine geyik anlamina gelen Hiran ismini vermisti; uzun yillar boyunca asaletle hizmet
veren zavalli yaratigin zaman iginde aklim yitirmesinin ve mecburen zapt edilmesinin nedeni belki de
bu isimdi, ¢linkii isimler kudretlidir ve verildikleri seye uyumlu olmadiklar1 zaman kudretleri habis
bir giice doniisiir. Cildirmasindan (ve kor olmasindan) sonra bile, Hiikiimdar filin 6ldiiriilmesine
miisaade etmemisti. Ofke nobetleri sirasinda kendine zarar vermesin diye duvarlari keceyle
kaplanmis 0zel bir alhirda sarayin onur konugu olarak tutulan file ¢ok iyi bakiliyor, zaman zaman



Hiikiimdar’1n istegi {izerine ahirindan ¢ikariliyor ve iki gérevini birden yerine getiriyor, hem yargic
hem cellat olarak hizmet veriyordu.

Kendi adim tahrif eden bir adam hakkindaki hiikmiin, ihtilafli adi yiiziinden deliren bir fil
tarafindan verilecek olmasi isabetli goriiniiyordu. Meczup ve kor fil Hiran, halatlarina asilan adamlar
tarafindan muhakeme bahgesine getirildi, etrafa saldirmasim engellemek i¢in boynundaki saglam
urgan ¢imenlerin arasinda gomiilmiig biiyiik bir kayanin ortasindaki delikten ge¢irildi. Ayaklarim yere
vuruyor, borazan gibi sesiyle kulaklar1 sagir edecek kadar yiliksek sesle bogiiriiyor, saga sola
savurdugu disleri keskin kiliglar gibi 1sildiyordu. Saray mensuplari ii¢ isimli adamin basina
gelecekleri géormek i¢in toplannus, idamu seyretmek isteyen ahali de iceri alinmisti, boylece bir siire
sonra ger¢eklesen mucizeye pek ¢ok kisi sahit oldu. Adamin arkasindan baglanan elleri ¢6ziilmiistii,
fakat tutsaga bu 6zglirliiglin taninmasinin nedeni ona kendini kurtarma sansi tammak degil, 6limiinii
bir bohgadan daha itibarli bir tavirla karsilamasina izin vermekti. Tutsak havaya kaldirdig ellerini
devasa hayvana dogru uzatinca, orada bulunan herkes filin sesinin bir anda kesildigine, sakinlestigine,
sonrasinda da adamun govdesini oksamasina miisaade ettigine sahit oldu; hemen arkasindan
hortumunu nazikge tutsagin beline dolayip onu havaya kaldirdigim gordiikleri zaman, izleyicilerin
solugu kesildi. Hiran’1n hortumuyla havaya kaldirdig sar1 sagli yabanciyr bir prens gibi genis sirtina
yerlestirdigini herkes gordii.

Ekber Sah, bu mucizeyi Raca Birbal’le birlikte Pen¢ Mahal adl1 bes katli koskiinden izliyordu,
gordiikleri 1ki adamm da yiirekten duygulandirmisti. “Divane ve kor olan bizdik, bicare filimiz degil,”
dedi Ekber, vezirine. “Tayfa olacak hergeleleri hemen tevkif edin, masum kurbam da dogru diiriist
yikayip giydirdikten sonra 6zel odalarimiza getirin.”

“Fil onu oldiirmedi, dogru,” dedi Birbal, “ama bu, adamin masum oldugu anlamina gelir mu,
Cihanpenah? Kabahat kendilerinde olsa bu denizciler onu su¢lamak i¢in bunca yolu teper miydi?
Denizlere a¢ilip uzaklasmak onlar i¢in daha emniyetli olmaz miydi1?”

Hiikiimdar, “Daima akintiya kars1 kiirek ¢cekiyorsun, degil mi Birbal?” diye cevap verdi. “Birkag
dakika Once, tutsagi canla basla savunan bir sen vardin. Simdi aklaninca, ondan siiphe etmeye
basladin. Sana aksini ispat edemeyecegin bir iddia sdyleyeyim. Filin hitkkmii, Hiikiimdar tasdik ettigi
zaman daha da makbuldiir. Ekber de Hiran’la hemfikirse, filin hikmetinin degeri katmerlenerek artar
ve nihayetinde senin bilgeligini bile asar.”

bbb

Kadin giysileri icindeki Ayyar Omer, Scdthach miirettebatim zindandaki hiicrelerinde ziyaret etti.
Peceyle ortiinmiis, bir kadin gibi zarif tavirlarla hareket eden Omer, bu tastan ve gdlgeden
hapishanede bir kadinla karsilagsmay1 beklemeyen denizcileri hayretler i¢inde birakti. “Kadin” onlara
adim sdylemedi, ni¢in orada oldugunu agiklamaya tenezziil etmedi, sadece kosullar1 belli, agik ve net
bir teklifi 6nlerine koydu. Hiikiimdar, denizcilerin sugluluguna ikna olmamusti, dolayisiyla Signor
Vespucci’yi dikkatle gozetim altinda tutmayr diisiiniiyor, nasil olsa biitiin suglularin yaptigi gibi
kendisini ele verecegi ami beklemeyi tasarliyordu. Sayet mevta kaptanlarina hatirasina layik bir
bigimde hizmet etmeyi arzu ediyorlarsa, Vespucci’nin sucgu isnat edilene dek agir kosullarda zindanda
beklemeyi kabul edeceklerdi. Baslarim one e8ip bu insafsiz kaderi kabullenirlerse, masumiyetlerini
siphe gotiirmez bicimde ispatlamus olacaklardi ve Hiikiimdar hic¢bir surette Vespucci’nin pesini
birakmayacak, sonunda mutlaka onun camna okuyacakti. Ancak ne kadar siire beklemek zorunda
kalacaklarint bilmek imkansizdi ve zindan da gergek bir zindandi, bu inkdr edilemezdi, burada
gecirecekleri aci giinleri tatlandirmanin yolu yoktu. “Hal bdyleyken,” diye goriis bildirdi Omer,
“onurunuzu korumanin tek yolu burada kalmaktir, biliyorsunuz.” Tabii bir secenek daha vards;



karsilarinda duran adama (“kadina”), tayfamn zindandan “kacisim™ ayarlama yetkisi verilmisti.
Tercihlerini bu yonde kullandiklar1 takdirde refakatciler esliginde gemilerine gotiiriilecek ve serbest
birakilacaklardi, ancak bu durumda Vespucci davasim yeniden agmaya olanak kalmayacakti, firar
etmeleri suclu olduklarimin kaniti sayilacaktt ve bu topraklara donmeye kalkistiklar1 takdirde Lord
Hauksbank’1 6ldiirmek sugundan derhal infaz edileceklerdi. Gen¢ hadimagasi, sézlerini agirbasli ve
kadins1 bir tavirla, sarki sdyliiyormus gibi melodik bir sesle bitirdi: “Merhametli Sah’1in size sundugu
secenekler iste bunlardir.”

Omer sdzlerini bitirir bitirmez, Scdthach miirettebatimn onur ve haysiyetten ne denli yoksun
oldugu anlasildi. “Katil kopek sizin olsun,” dedi Tanri’ya Siikiir Hawkins, “biz evimize donmek
istiyoruz.” Ayyar Omer, dalgalar halinde i¢inde yiikselmeye baslayan horgoriiyii zorlukla bastirdi.
Ingilizlerin bu diinyada istikbali yok, dedi kendi kendine. Kendini feda etme diisiincesini reddeden bir
1rk, stiphesiz ¢ok gecmeden zamanin kayit defterinden silinip yok olacakti.

bbb

Adi yeniden degisen Niccolo Vespucci, tizerinde kendi kiyafetleriyle, rengarenk deri mantosu
gosterigli bir aldirmazlikla omuzlarina atilmus halde Hiikiimdar’in odasina getirildiginde kendini
lyice toplamisti; imkansiz bir numarayr beceriyle ger¢eklestirmis, mesela bir sarayr yok etmeyi, zarar
gormeden ateslerin arasindan gegmeyi ya da divane bir fili kendine asik etmeyi basarmus bir sihirbaz
gibi muzir bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Kendinden emin hali, Birbal ve Ekber Sah’i hayrete
diistirmiistii. “Nas1l basardin?” diye sordu Hiikiimdar. “Hiran seni ni¢in 6ldiirmedi?”” Vespucci’nin
giliimsemesi yiiziine biraz daha yayildi. “Majesteleri, bizimkisi ilk goriiste askt1,” dedi. “Filiniz
saadetli sultamna sadakatle hizmet etmis; kisa siire Oncesine dek dostunuz ve refakat¢iniz olan
bendenizin lizerinde sizin tamdik kokunuzdan bir esinti kalnis olmali.”

Yoksa hepimizin yaptigi bu mu, diye sordu Hiikiimdar kendi kendine. Bu cezbedici yalanlar,
gercegin boyuna siislenmesi, hakikate siiriilen bu kat kat cila... Bu {i¢ isimli adamin diizenbazligi,
bizim kendi budalaligimizin daha genis 6l¢ekli halinden baska bir sey degil mi? Gergek, bizim i¢in
fazla mm kisir, ¢ok mu zayif? Onu siisleme, hatta kimi zaman ondan tamamen vazge¢me sugunu
islememis olan var mi1? Yoksa bu adamla “benim” aramda hi¢ fark yok mu?

Aym anda, Vespucci giiven hakkinda diisliniiyordu. Kimseye giivenmeyen gen¢ adam bir kadina
giivenmis ve giivendigi kadin hayatim kurtarmusti. Hayatimi bir Iskelet kurtard:, diye diisiindii.
Mucizevi hikaye boyle olurdu iste. Hazinelerini gizledigi yerlerden ¢ikarnmus, sihirli mantonun gizli
cebinden kurtulunca eski agirligina kavusan altinlari, avucunda biitiin agirligiyla yatan miicevherleri
Iskelet’e vermisti. “Boylelikle kendimi sana teslim ediyorum,” demisti. “Beni soymak istersen
soyarsin, hi¢bir sey yapamam.” “Bir tiirlii anlamiyorsun,” diye cevap vermisti kadim. “Uzerimde dyle
bir giiciin var ki kimildamaya bile mecalim yok.” Basta, Iskelet’in ne sdylemeye calistigim gergekten
de anlamanusti, ¢iinkii kadin “ask™ sozciidiinii nasil telaffuz edecegini, beklenmedik bir anda iginde
beliren bu duyguyu nasil tarif edecegini bilmiyordu. Yabancimin tescilli bir hirsiz ilan edilmekten
kurtulmasimin gizemi burada yatiyordu iste; filin Oniine atilmadan once son hazirliklar yapilirken
elleri ¢ozildiigiinde, yaradamyla karsilasmadan son duasim etmesine miisaade edildigi sirada,
Iskelet’in bu olasilig da diisiinmiis oldugunu fark etmis ve {istiinii arayanlarin bakmay1 akil etmedigi
gizli yerden tipki Hiikiimdar’1n ten kokusuna benzeyen parfiimle dolu minicik siseyi ¢ikarmus, yaslt ve
kor fili boylece kandirarak hayatim kurtarmusti.

Hiikiimdar konusmaya basladi. Bekledigi an gelmisti. “Buraya bak gen¢ adam, adin artik her
neyse,” dedi Ekber Sah. “Bu imalara, dokundurmalara, iisti kapal1 s6zlere bir son vermeli ve artik
hikayeni bize anlatmalisin. Sabrimiz1 daha fazla zorlamadan derhal konusmaya baslasan iyi edersin.”



Hiran adl1 fil yabanciyr bir Mughal prensi gibi kaldirip sirtina yerlestirdigi zaman, geng adam
hikayesini anlatmaya nasil baglamas1 gerektigini birdenbire anlayivermisti. Hikdyesini her zaman ayni
sOzciiklerle anlatan bir adamu, yalanim sular seller gibi ezberlemis bir palavraci diye ifsa ederler,
diye diisiinmiistii. Anlatmaya, farkli bir yerden baslamasi gerekiyordu. “Majesteleri,” dedi, “izzetli,
letafetli sehriyarim, Diinyanin Siginagi. Zat-1 alinize bildirmekten onur duyarim ki, ben...” Sozciikler
dudaklarindan ¢ikarken duyulmaz oldu ve tanrilarin lanetiyle sagir ve dilsiz kalivermis bir adam gibi
hiikiimdarin 6niinde kalakaldi. Ekber Sah sinirlenmisti. “Durmasana be adam!” dedi. “Bir seferde
cikar su agzindaki baklayi1.” Yabanci oksiirdii, yeniden konusmaya basladi:

“Bilmenizi isterim ki, Sultamm, ben...”

“Ne?”

“Hiinkarim, galiba sOyleyemeyecegim.”

“Ama soylemek zorundasin.”

“Pekala, fakat vereceginiz karsiliktan korkuyorum.”

“Filhakika, konus.”

“O halde, Sehinsahim, bilmelisiniz ki ben aslinda...”

“Evet?”

(Derin bir nefes. Sonra, aniden atlayis.)

“Ben sizinle kan bagi olan bir akrabanizzim. Aslina bakarsaniz: Ben sizin amcanizim.”
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Hayat fazlasiyla karmasik bir hal aldiginda



Hayat fazlasiyla karmasik bir hal aldiginda, Mughal Sarayi’nin erkekleri, cevaplarim merak
ettikleri sorular1 hanedamin yasli kadinlarina sorarlardi. Kendisine “Mogor dell’Amore” diyen
“Niccolo Vespucci” olaganiistii akrabalik iddiasim ortaya atar atmaz, Hiikiimdar derhal validesi
Hamide Banu ve halas1 Giilbeden Begiim’iin odalarina birer haberci gondererek muhterem hanimlari
cagirtmistt. “Bildigimiz kadariyla,” dedi Birbal’e, “akibeti bilinmeyen bir amcamiz yoktu, tistelik
akrabalik iddiasinda bulunan kisi bizden on yas daha geng, sar1 sagli ve Cagataylara hi¢ mi hig
benzemiyor. Fakat siradaki hamlemize karar vermeden once hammlara, Hikdyelerin Koruyuculari’na
damisacagiz, onlar biitiin siiphelerimizi cevaplayacaktir.” Odamn bir kosesinde kendi aralarinda
tartismaya baslayan Ekber ile veziri olas1 sahtekar1 Oyle aldirigsiz tavirlarla yoksaydilar ki, yabanci
bir siire sonra kendi varligindan siiphe etmeye basladi. Gergekten burada, Biiyilk Mughal’in
karsisinda kan bagi iddiasinda nu bulunuyordu, yoksa bir an 6nce kurtulmasi hayrina olacak bir afyon
sanris1 miyd1 yasadig? Filin ayaklar1 altinda Olmekten, kisa siire sonra intihar etmek i¢in mi
kurtulmustu?

Birbal, “Adamin soziinii ettigi savasc¢it Argalia ya da Arkaliya’nin adim,” dedi, “daha 6nce hig
duymadim, ustelik Angelica da ecnebi ismi, bizimle hi¢ alakasi yok. Ayrica bu kisilerin bu ‘peri
masalinda’ nasil bir vazife tistlendiginden de haberdar degiliz heniiz. Yine de sirf adlar yiiziinden
onlar1 inkar etmemeliyiz, ¢ilinkii ikimiz de biliyoruz ki, adlar kolayca degistirilebilir.” Raca Birbal,
hayata Mahes Das adinda yoksul bir Brahman olarak baslamus, Ekber onu kendi eliyle saraya
getirmis, bir prens yapmusti. Biiyiik hammlar1 beklerken, iki arkadas hatiralara dalip eski giinleri yad
etmeye bagladilar ve bir anda yeniden genglik giinlerine dondiiler: Uzun yillar 6nce bir giin, Ekber
ava c¢ikmis ve yolunu kaybetmisti. Bir yol ayriminda alti-yedi yaslarindaki Birbal’le karsilagnus,
“Baksana! Kiiciik adam! Bu yollardan hangisi Agra’ya gider?” diye seslenmis, kiiciik Birbal de
agirbasli bir tavirla karsilik vermisti: “Beyim, bu yollarin higbiri bir yere gitmez.” Ekber, “Oyle sey
olur mu?” diye ¢ikisinca, kiiclik Birbal bilmis bilmis giilmiistii. “Yollar hareket edemez, dolayisiyla
bir yere gidemezler,” demisti. “Ama Agra’ya giden yolcular genelde su yolu tercih eder.” Bu niikte
sayesinde ¢ocuk saraya gelmis, yeni bir adla yeni bir hayata baslamusti.

“Bir amca demek?” diye murildandi Ekber Sah, diisiinceli diisiinceli. “Babamizin kardesi mi?
Validemizin kardesi mi? Yoksa teyzemizin kocast mui?” “Ya da,” dedi Birbal kimseye haksizlik
etmemis olmak icin, “belki daha uzak bir akraba, 6rnegin dedenizin kardesinin cocugu.” Gortiniirdeki
ciddi tavirlarina ragmen biyik altindan giildiikleri belli oluyordu; yabanci kendisiyle eglendiklerini
anladi. Hiikiimdar, kaderine karar verirken oyun oynuyordu. Durumu olduk¢a umutsuz goriiniiyordu.

Hanedan mensuplarinin ikamet ettigi genis odalarin arasinda, saray hammlarimn uygunsuz
bakislara yakalanmadan rahat¢a bir yerden baska yere gidebilecedi perdeli gecitler uzamyordu.
Valide Sultan Hamide Banu ve sarayin yasca en biiyiilk hanimu Giilbeden Sultan, daracik bir kanalda
yan yana ilerleyen iki heybetli gemi gibi bu gecitlerden birinde ilerliyorlardi. Valide Sultan’in can
yoldas1 Bibi Fatma da peslerindeydi. “Jiu,” dedi Valide Sultan (yasca kendisinden biiyiik
goriimcesiyle bas basayken kullandig bir sevgi sézcligiiydii bu), “Kiiciik Ekber bu defa nasil bir
cilginlik pesinde? Genis ailesi ona yetmiyor muymus ki daha fazlasini ariyor?” “Fazlasini ariyor,”
diye tekrarladi hammimn her soyledigini yankilamak gibi kotii bir aligkanlik edinmis olan Bibi
Fatma. Giilbeden Sultan basim iki yana salladi. “Diinyanin hala esrarim korudugunu biliyor, en
acayip hikayelerde bile dogruluk payr olabileceginin farkinda sadece,” diye cevap verdi. Bu
beklenmedik izahati duyan Valide Sultan sessiz kald1 ve iki kadinla yasli hizmetkar kendi aralarinda
tek s6z daha etmeden hiikiimdarin odasina dogru siiziilmeye devam ettiler.

O giin, iki soylu hanimu erkeklerin bakislarindan koruyan itinayla asilmis kumas perdeleri kaygili
yelkenler gibi dalgalandiran hafif bir esinti ¢ikmusti. Riizgar, kadinlarin siislii giysilerine, genis



eteklerine, uzun mintanlarina, baglarinin ve yilizlerinin etrafina sarilmus iffet ortiilerine de satasiyordu.
Ekber’in odasina yaklastikca riizgar da siddetlenmeye basladi. Bu riizgar bir alamet olsa gerek, diye
diistindii Valide Sultan. Biitiin kesinliklerimiz riizgdrla birlikte savrulup gidiyor, artik Giilbeden’in
esrar ve stiphe dolu diinyasinda yasamak zorunda kalacagiz. Hasin ve hiikmedici bir kadin olan
Hamide Banu’nun siipheyle arasi iyi degildi. Neyin ne oldugunu bildigini, neyin ne oldugunu bilmek
lizere yetistirildigini diisiiniiyor ve bildiklerini herkese miimkiin oldugunca ag¢ik ve net bir bigimde
bildirmeyi gorev sayiyordu. Sayet Hiikiimdar neyin ne oldugunu unutmussa, annesi ger¢ekleri ona
hatirlatacakti. Fakat —tuhaftir—, Giilbeden aym fikirde degilmis gibiydi.

Mekke’ye, hacca gidip dondiigiinden beri eskisinden daha kararsiz biri olmustu. Ilahi diizenin
sabit ve degismez gerceklerine duydugu inang kutsal yolculuga ¢ikinca giiclenecegine zayiflamisti
adeta. Hamide Banu’ya kalirsa, Giilbeden’in tertipledigi ve hanedanin yasli hantmlarimin katildig bu
hac yolculugu, oglunun uygunsuz, devrimci yonetiminin kanitlarindan biriydi. Giilbeden bu fikri ortaya
atiginda, “Kadinlar hacct m1?” diye sormustu ogluna. Boyle bir seye nasil miisaade edebilirdi?
Hayir, demisti Valide Sultan ogluna, hi¢bir surette, katiyen bu yolculuga ¢ikmayacakti. Fakat Selime
Sultan gitmeye karar vermis, ebeveynleri onu terk edip siirgiine gittiginde Ekber’in hayatim kurtaran
Askari Mirza’nmin hammi; ¢ocuklugunda Ekber’e Hamide’den daha fazla analik yapan Sultanim
Beglim ve ondan baska Babur’un Cerkes hammu, Ekber’in iivey kuzenleri, Giilbeden’in torunu ve pek
cok hizmetkar da hac yolculuguna katilmisti. Kutsal yerlerde ii¢ buguk y1l kalacaklardi! Acemistan’da
siirgiinde gecirdigi uzun yillar Valide Sultan’in i¢indeki yolculuk arzusunu fazlasiyla tatmin etmisti,
yaban ellerde ii¢ bucuk y1l ge¢irmenin diisiincesi bile dehset vericiydi ona. Giilbeden buyursun gitsin
Mekke’ye! Valide Sultan, payitahtta saltanat siirecekti.

Giilbeden’in bitmek bilmez gevezeliklerine tahammiil etmek zorunda kalmadig huzur ve siikiinet
dolu li¢ bucuk y1l boyunca, Hamide Banu Sehinsah iizerindeki rakipsiz ve engelsiz niifuzunun tadim
cikarmisti. Bir ¢opcatanlik meselesi oldugunda ya da birilerimt baristirmak gerektiginde yardimu
istenecek tek biiylikhanim oydu. Ekber’in zevceleri heniiz cocuk sayilirdi, ger¢i su Hayalet harig tabii,
biitlin miistehcen kitaplar1 hatmetmis olan sehvet diiskiinii hayali civelek baskaydi, ama onun
hakkinda fazla diisiinmeye gerek yoktu zaten. Derken, gilinlerden bir giin Giilbeden saraya donmiis,
istelik simdi Hac1 Giilbeden olmus ve gilic dengeleri yeniden degismisti. Tabii bu durum, yasli Hanmim
Sultan’in son zamanlarda Allah’in adim pek fazla anmiyor olusunu daha da sinir bozucu hale
sokuyordu; Giilbeden artik daha ¢ok kadinlardan, onlarin kullanilmayan gii¢clerinden, diledikleri her
seyl yapabileceklerinden, erkeklerin koydugu sinirlar1 kabullenmek yerine kendi hayatlarini
istedikleri gibi diizenlemeleri gerektiginden s6z etmeye baslanmusti. Hacca gidebiliyorlarsa daglara da
tirmanabilir, siirlerini nesredebilir ve diinyaya tek baslarina hiikmedebilirlerdi. Olacak is degildi,
kepazelikti bunlar elbette, oysa Hiikiimdar Giilbeden’in anlattiklarina bayiliyordu, her tiirlii yenilikten
bliylik keyif aliyordu, sanki hi¢ biiylimemis, hep ¢ocuk kalmisti ve kemale ermis kocaman bir adama
hi¢ de yakismayan bir bigimde, her yeni ve parlak diisiinceye giimiis ¢cingirak uzatilmis bir bebek gibi
asik oluveriyordu.

Yine de, her seye ragmen Giilbeden onun biiyligiiydii ve Valide Sultan biiyiiklerine saygida kusur
edecek kadin degildi. Hem de, ah, tamam tamam kabul, Giilbeden’i sevmemeye imkan yoktu ki; her
zaman giliimseyen, delismen yegenlerinden biri hakkinda niiktedan hikayeler anlatarak herkesi
gildiiren Giilbeden’in akl1 fikri bu basina buyruk diislincelerle dolu olsa da, sevecen kalbi altin
gibiydi. Insanlar tekil varliklar degildir, diye agiklardi Hamide Banu, Giilbeden’e, coguldurlar,
hayatlar1 birbirine bagimli giiglerle doludur ve bir giin kasten bu agacin dallarindan birini sallayacak
olursan, basina hangi meyvenin diisecegini kim bilebilir? Giilbeden sadece giiliimsemekle yetinir,
yoluna giderdi. Ve herkes onu severdi. Valide Sultan da severdi onu. En sinir bozucu olan da buydu



ya. Bir de Gililbeden’in bir gen¢ kizinkini andiran, yasliliginda da tipki gengligindeki gibi incecik ve
kivrak kalan viicudu. Valide Sultan’in viicudu gegen yillara rahatga ve geleneklere uygun bigimde
yenik diismiis, oglunun imparatorlugu gibi gittikce genislemisti ve simdi, baslibasina bir kitaydi
adeta; daglar1 ve ormanlariyla, hepsinin {istlinde de zihninin hi¢ ¢okiintiiye ugramamus payitahtiyla
basli basina bir lilkeydi. Yasli bir hammmin viicudu benimki gibi olur, diye diisiindii Hamide Banu.
Benimkisi olagan bir viicut. Glilbeden’in geng goriinmekteki 1srar1, geleneklere karsi hiirmetsizliginin
tehlikeli isaretlerinden biri olmaliydi.

Kadinlara ayrilmis kapidan Hiikiimdar’in odasina girdiler, her zamanki gibi mermer c¢erceveli,
ceviz agacindan yapilma, oymali paravanin arkasina ge¢ip oturdular ve yasli Giilbeden, kaginilmaz
tavirlartyla olan biten her seyi yanlis bir yone siiriikledi. Yabanciya dogrudan hitap etmemesi
gerekiyordu, fakat onun dil bildigini 6grenmisti ve konuya gobekten dalmaya kararliydi. “Hey!
Yabanci!” diye seslendi sert ve tiz sesiyle. “Hah, hadi bakayim! Kulaklarimiza ulastirmak igin
diinyanin yarisim asip geldigin su peri masalini anlat da dinleyelim!”

bbb

Yabanci, once hikdyeyi kendisine anlatildig gibi aktaracagina yeminler etti, sonra izaha basladi:
Annesi Cagatay kani tasiyan, Cengiz Han’in soyundan gelen bir prensesti, Timur Hanedani’na
mensuptu ve Hindistan’n ilk Mughal imparatoru Babur ’un kiz kardesiydi. Agabeyine “Kunduz” derdi
0. (Bunu duyan Giilbeden Begiim paravanin arkasinda dimdik oturmaya baslayip kulak kesildi.)
Yabancimin tarihler ve yerler hakkinda bilgisi yoktu, sadece kendisine anlatilan hikdyeyi biliyor ve
onu da ne eksik ne fazla, tam da duydugu gibi tekrarliyordu. Annesinin ad1 Angelica’ydi1 ve 1srar
ediyordu; o bir Mughal prensesiydi, iistelik diinyanmin en giizel kadinlarindan biriydi ve essiz bir
bliyiiciiydi, iksirlerinin ve tilsimlarinin giictinden herkes korkardi. Gengliginde, agabeyi Kunduz Han
Semerkand’dayken sehir Pelin Han adl1 bir Ozbek savas beyi tarafindan kusatilnus, Pelin Han, teslim
olan Kunduz’un sehirden sag salim ayrilmasina izin vermis, ancak bedel olarak kiz kardesini almist.
Sonra da, gen¢ kizi asagilamak i¢in onu kisa bir siireligine istedigi gibi kullansin diye gen¢ Bas
Sakasina hediye etmisti. iki giin sonra Bas Saka’nmin viicudunun her yaninda cibanlar ¢ikmus, kol
altlarindan ve kasiklarindan irin dolu fistiiller fiskirmus, ¢ibanlar patlayinca adam da 6lmiistii. Ondan
sonra kimse cadiya el stirmeye kalkmanus, ancak en sonunda kendisine siirekli acemice kur yapan
Pelin Han’1n arzusuna boyun egmisti. Aradan on y1l ge¢misti. Pelin Han, Hazar Denizi kiyisindaki
Merv’de iran Sahi Ismail’le savasmis ve yenilmis, Prenses Angelica yeniden savas ganimeti olmustu.

(Simdi, Hamide Banu da kalbinin daha hzli atigim hissediyordu. Giilbeden ona dogru egilip
kulagina bir sozciik fisildadi. Valide Sultan basim salladi ve gozlerine yaslar doldu. Hizmetkar1 Bibi
Fatma da, sirf hamimina destek olmak i¢in aglamaya basladi.)

Iran Sahi da bir siire sonra Osmanlilara yenilecekti, Padisah...

Paravanin arkasindaki kadinlar kendilerini daha fazla tutamadilar. Sultan Hamide Banu bile
kolayca heyecanlanan goriimcesi kadar telaglanmisti. “Oglum, yamimiza geliniz,” diye buyurdu yiiksek
sesle —“geliniz” diye hantminin sozlerini yankiladi Bibi Fatma— ve hanlar ham itaat etti. Giilbeden
Sah kulagina bir seyler fisildadi ve Ekber oldugu yerde donup kaldi. Birbal’e dogru dondii, ¢ok
sasirmis goruniiyordu. “Hammlarin soyledigine gore,” diye agikladi, “bu hikdyenin bir boliimil zaten
biliniyormus. Bahbur ya da Babar, kunduz anlamina gelen eski bir Cagatayca sozciikmiis ve ‘Pelin’
de daha eski zamanlarda aym bi¢cimde Sibak, yani Saybak anlamina geliyormus. Biiyiikbabam
Babur’un giizelligi dillere destan kiz kardesi, Babur’un Semerkand’da yenilgiye ugramasindan sonra
savas beyi Sibani Han tarafindan esir edilmis; Sibani de on yil sonra Merv sehri yakinlarinda iranl1
Sah Ismail tarafindan bozguna ugratilnus, boylece Babur’un kiz kardesi Iranlilarin eline diismiis.”



“Affedersiniz, Cihanpenah,” dedi Birbal, “fakat o sdylediginiz Hanzade Sultan olmali,
yanilmiyorsam? Ve elbette, Hanzade Hamm’in hikdyesini herkes duymustur. Benim de bildigim
kadartyla, Sah Ismail dostlugunu kanitlamak icin onu Babur Sah’a geri gdndermisti ve Hanzade
Hamm da iiziicii vefatina dek saltanat ailesinin koynunda huzur i¢inde, saygi gorerek yasamusti. Bu
yabancinin onun hikayesini 6grenmis olmasi ger¢ekten dikkate deger bir olay, ancak iddia ettigi gibi
bliylikhammmin soyundan gelmesi miimkiin degil. Hammin Sibani’ye bir erkek evlat verdigi dogru,
ancak cocuk da babasiyla aym giin [ran Sahi’mn elinde can vermisti. Boylece bu yabancinin hikayesi
curiitiilmiis oluyor.”

Bunun {izerine, paravamn arkasindaki hammlar bir agizdan haykirdilar: “Bir prenses daha
vardi” Hizmetkdr Bibi Fatma da duyduklarimi tekrarladi: “Vardi”” Giilbeden kendini toparlayip
yeniden seslendi: “Ey, saadetli Sahim,” dedi, “ailemizin hikdyesinde gizli bir sayfa daha var.”

Hanedamin en Onemli hammlar1 aile secerelerini ezberden sayarken, kendisine “Mogor
dell’Amore” adim veren adam da Babur Imparatorlugu’nun kalbinde sessizce durmus bekliyordu.
“Unutmayiniz, kerametli Sahim, hanedanimizda sayisiz es ve odaliklardan olma pek ¢ok prensesler
vardi,” dedi Giilbeden. Ekber Sah hafifce i¢ gecirdi; Giilbeden telasli bir papagan gibi aile agacina
tirmanmaya basladi mi, dinlenmeye karar vermeden once ka¢ tane dala atlayacagi bilinmezdi. Fakat
bu sefer, halasi aile seceresini saymay1 herkesi sasirtacak kadar kisa kesti. “Mihr Banu ve Sehr Banu,
bir de Yadigar Sultan vardi.” “Ama Yadigar’in validesi Agace, Sah’1n esi degildi,” diye sOze karisti
Hamide Sultan, magrur bir tavirla. “O sadece bir cariyeydi...” “...yeydi,” diye tekrarlad1 vazifesinas
Bibi Fatma. “Ancak,” diye devam etti Muhterem Valide, “kabul etmek gerekir, kiz kardeslerin yasca
en biiyiigii olan Hanzade, resmi beyanlarda Oyle ilan edilmesine ragmen giizellikte birinci degildi.
Bazi cariyelerden olan kizlar giizellikte onu fersah fersah geciyordu.” “Ey nurlu Cihandarim,” diye
s0ze devam etti Giilbeden, “Hanzade’nin ne yazik ki kiskang tabiathi bir kadin oldugunu belirtmenin
tam sirasidir.”

Yasli Giilbeden’in onca yildir muhafaza ettigi hikAye buydu: “Insanlar Hanzade’nin kiz
kardeslerin en giizeli oldugunu soyliiyorlardi, ¢ilinkii o en biiyiikleriydi ve her konuda suyuna gitmek
uygun diistiyordu. Aslinda kardeslerin en giizeli en kii¢iigiiydii ve onun kendisi gibi giizel bir oyun
arkadas1 ve hizmetgisi vardi, bu hizmet¢i kiz hammmina 6yle c¢ok benziyordu ki, insanlar ona
‘Prenses’in Ayna’s1’ demeye basladilar. Sibani, Hanzade’yi ele ge¢irdiginde kiigiik Prenses’le Ayna
da esir diistii ve daha sonra, Ismail Sah Hanzade’yi 6zgiirliigiine kavusturup evine, Babur’un sarayina
gdnderdiginde kayip Prenses’le Ayna Iran’da kaldilar. Iste bu yiizden aile dykiimiizden silindi; kendi
sarayinda onurlu bir hayat siirmek yerine yabancilar arasinda kalmay1 tercih ettigi i¢in.”

“La Specchia,” dedi birdenbire soze karisan yabanci. “Benim anadilimde ‘ayna’ i¢in eril bir
s0zcilik kullanilir, fakat o hizmet¢i kiz i¢in sézciigiin disil halini icat etmislerdi. La Specchia, kii¢lik
ayna kiz.”

Hikayenin diiglimleri Oyle siiratli ¢oziilmeye baslamustt ki artik saray tesrifati bile unutulmus,
s0ze karistigl i¢in yabanciyr paylamak kimsenin aklina gelmemisti. Giilbeden, tiz sesiyle hizl1 hizli
konusarak konusmaya devam etti. Kayip Prenses ve Ayna’sinin hikdyesi, anlatilmak igin 1srar
ediyordu.

Diger yandan, Hamide Banu anilara dalip gitmisti. Yeniden geng¢ bir kadindi simdi, kollarinda
hentiz kiictik bir bebek olan oglu vardi, yenilgiye ugrayan kocast Hiimayun’la birlikte diinyanin en
tehlikeli adamlarindan, Hiimayun'un kardeslerinden kagiyorlardi. Kandahar'in  ¢orak
bayirlarinda hava o kadar soguktu ki, testiden kaba doktiigii ¢orba bir kasik alamadan donup
kaltyordu. Bir giin, a¢liga dayanamayacak hale gelince atlardan birini kesip etlerini parcalayarak
bir migferin icinde pisirmek zorunda kaldilar, baska pisirme kabi yoktu. Ve sonra saldiriya



ugradiklarinda, ka¢maktan baska biitiin c¢areler tiikendiginde, kiiciik oglunu, bebegini savas
alaninda bir basina birakmaya mecbur kalmisti; kiiciiciik oglu, bebegi baska bir kadin tarafindan
biiyiitiilecekti, kocasinin kardesi ve diismani Askari’nin karisi Sultanim Begiim, Hamide Banu’nun
oglu icin yapamadigi her seyi yapacakti; oglu icin, Sah igin.

“Affet beni,” diye fisildadi (*“...beni,” diye tekrarladi Bibi Fatma), ama Hiikiimdar annesini
dinlemiyor, Giilbeden Sultan’1n pesinden bilinmeyen sulara dogru ilerliyordu. “Kayip Prenses, ablasi
Hanzade’yle birlikte evine donmedi, ¢iinkii —evet!— asik olmustu.” Bir yabanciya asikti, hem de
gonliinii 0yle bir kaptirmust: ki agabeyi sultana baskaldirmayr ve sarayr reddetmeyi goze almisti, oysa
asil vazifesi agabeyine itaat etmekti ve biitlin agklardan daha yiice olan bu askin nereye ait oldugunu
ona bildirmesi gerekirdi. Ofkesinden kopiiren Kunduz Babur kiiciik kardesini aile tarihinden azletti,
adinin biitiin kayitlardan silinecegini ve topraklarinda yasayanlar tarafindan bir daha asla agza
alinmayacagim buyurdu. Kiiciik kardesini ¢ok seven Hanzade Begiim bile sadakatle kardesine itaat
etti ve kayip Prenses’le Ayna’simin hatirasi yavas yavas akillardan silindi. Bu iki gen¢ kiz birer
sOylentiye, kalabaliklar i¢inde yarim agizla anlatilan bir rivayete, riizgarda siiriiklenen bir fisiltiya
doniistiiler ve o glinden beri onlardan hi¢ haber alinamadi.

“Iran Sali da Osmanlilara yenildi,” diye devam etti yabanci. “Ve sonunda, Prenses biiyiik bir
savasciyla birlikte Italya’ya geldi. Onlarin ad1 Argalia ve Angelica’yd1. Argalia’nin tilsimli silahlari
vardil ve dort tane korkung dev ona hizmet ederdi, yam basinda at siiren Hitay ve Hindistan Prensesi
Angelica da diinyanin en giizel kadin1 ve kiyas kabul etmez bir biiylicliydii.”

Yabanciyr duymazdan gelen hiikiimdar, annesine doniip, “Kayip Prenses’in adi neydi?” diye
sordu. “Hi¢ duymadim,” dedi Valide Sultan. Giilbeden Sultan ekledi: “Bir takma adi vardi, dilimin
ucunda, ama ger¢ek adi1 hafizamdan ucup gitmis.”

“Angelica,” dedi yabanci. “Ad1 Angelica’ydi.”

O zaman, paravamn arkasindan Sultan Giilbeden’in sesi yiikseldi: “Giizel bir hikaye. Yabancinmin
hikayeyi nereden 6grendigini arastiracagiz, ama anlattiklarinda bir tutarsizlik var, bilmem yabanci bu
ihtilafi bizi memnun edecek bigimde izah edebilecek mi?”

Birbal anlamisti, elbette. “Tarihlerle ilgili bir tutarsizlik,” dedi. “Tarihler ve yaslarla ilgili bir
ihtilaf.”

“Hanzade Begiim bugiin hayatta olsaydi,” dedi Giilbeden Sultan, “yiiz yedi yasinda olacakti.
Babur Sah’in ondan sekiz yas kiigiik olan en kiiclik kiz kardesi de herhalde doksan bes yasinda
olacakti. Burada bizlere gizli gegmisimizle ilgili bu hikiyeyi anlatan yabanciysa en fazla otuz ya da
otuz bir yasinda. Kayip Prenses onun sdyledigi gibi Italya’ya ulastiysa ve iddia edildigi gibi bu
yabancimin anasiysa, asagl yukari altmis bes yaslarinda dogum yapmis olmali. Bu adam, ancak bu
mucizevi dogum hakikaten ger¢eklestiyse Sah cenaplarinin amcasi, yani dedenizin kiz kardesinin oglu
olma iddiasinda bulunabilir ve hanedan prensi olarak taminma hakkina layik olabilir. Ancak izahat
edildigi iizere, bunlarin hepsi imkansiz goriiniiyor.”

Yabanci ayaklarimin dibinde agzim acip esneyerek kendisini beklemeye baslayan mezarin
varligim hissetti, anlattiklarimin daha fazla dinlenmeyecegi belli olmustu. “Tarihler ve yerler
hakkinda hi¢bir sey bilmedigimi size soylemistim,” diye haykirdi. “Ama benim annem gen¢ ve ¢ok
glizeldi. Altmuslik bir kocakar1 degildi.”

Paravamin arkasindaki kadinlardan hi¢ ses ¢ikmadi. Bu sessizlikte, yabancimin kaderi
kararlastiriliyordu. Sonunda, Giilbeden yeniden konusmaya basladi: “Bize, ¢ok derinlere
sakladigimiz seylerden soz ettigine hi¢ siiphe yok. Konustuklarint konusmasaydi, biz yasli hammlar
bu hikayeyi mezarlarimiza gotiirecektik. Sadece bunun i¢in bile, siiphelerimizin kendisi lehine tahlil
edilmesini hak ediyor.”



“Ancak ispat ettiginiz iizere,” diye itiraz ettt Hiiklimdar, “bu meselenin sliphe gotiirlir bir yam
kalmadi.”

“Aksine,” dedi Giilbeden Sultan. “Hikayenin, iki tane muhtemel izahat1 var.”

“Bunlarin ilki su,” diye konusmaya basladi Valide Sultan Hamide Banu, kulaklarina ulasan kendi
sesini duyunca sasirarak, “kayip Prenses gercekten de benzersiz bir biiyiiciiydii ve sonsuz genglige
ulagmanin esrarengiz sirlarina malik olmustu; boylelikle, neredeyse yetmis yasinda olmasina ragmen
hala geng bir kadimn bedeniyle zihnine sahipti.”

Hiikiimdar yumrugunu hirsla duvara indirdi. “Belki de siz yasli kadinlar artik iyiden 1yiye kecileri
kagirdiniz, boyle deli sagmalarina itibar eder hale geldiniz!” diye bogiirdii. Giilbeden Sultan, kiigiik
bir ¢ocugu sakinlestirir gibi susturdu onu. “Diger izahatimizi heniiz duymadiniz,” dedi.

“Oyle olsun,” diye homurdand1 Hiikiimdar. “Séziinii bitir, hala.” Giilbeden Begiim, sozciikleri
titizlikle vurgulayarak konugmaya basladi: “Farz edelim ki bu adanmuin anlattiklar1 dogru ve kayip
Prensesle cengiveri uzun zaman dnce gercekten de Italya’ya gittiler. O zaman, bu yabancinin annesi
cengaverin soylu kapatmasi degil...”

“...ancak prensesin kizi olabilir,” diye Giilbeden’in soziinii tamamladi Ekber.” Peki o zaman
yabancinin babasi kim?”

Birbal, “Kammca hikdyenin asil sirr1 burada yatmaktadir,” diye cevap verdi.

Ekber Sah, merakina itaat ederek hafifce i¢ gecirip yabanciya dondii. Ona karst duydugu
beklenmedik sevgi, hiikiimdarlarin ¢ok fazla sey bilen yabancilara karsi besledigi husumetle
actlagsmusti. “Hindustani hikayeci, dinleyicilerini siktigin1 hemen anlar,” dedi. “Ciinkii kalkip gider
ya da basindan asag ciiriik sebze yagdirirlar, fakat dinleyici bir hiikiimdarsa ve cam c¢ekerse,
hikdyeciyi tepetaklak surlardan asag da attirabilir. Ve su an, kiymetli ‘Mogor Amcacigim’,
biliyorsun ki senin dinleyicin gercek bir hitkiimdardir.”
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Endican’in siiliinleri 6yle semizdi ki



Endican’1n siiliinleri 6yle semizdi ki, bir siiliiniin budunu dort kisi yese bitiremezdi. Silis ya da
Sir Derya’nin bir kolu olan Endican Nehri kiyisinda latif menekseler yetisir, baharda bircok lale ve
gll acardi. Baburlularin asil yurtlugu olan Endican, Ekber Sah’in biiyiikbabasi Babur’un hatiratinda
yazdig1 tlizere Fergana’daydi ve Fergana vilayeti de “besinci iklimdendi ve mamurenin

kenarindaydi” 13! Ekber Sah, ecdadinin yurdunu hi¢ gérmemis ama Babur’un kitabindan okumustu.
Fergana Orta Asya’da, biiyilk Ipek Yolu iizerinde, Semerkand’in dogusunda, Hindikus’un ulu
zirvelerinin kuzeyindeydi. Kavunlar1 ve saraplik iiziimii ¢ok 1yiydi, akgeyik eti ve nar1, igine badem
koyup kuruttuklar1 bir cins erigi ¢ok lezzetliydi. Akarsular1 boldu, daglarda yesil otlakiyeleri vardi,
tabulgu da denen kizil sogiitlerinin kirmizi kabuklu agacindan kam¢i sapi yapilir ve ok yontulur,
daglarindaki maden ocaklarindan firuze ve demir ¢ikarilirdi. Kadinlar giizeldir deniyordu ya, Ekber
Sah bunlarin izafi meseleler oldugunun farkindaydi. Hindustan fatihi Babur orada dogmustu, Hanzade
Begiim de, (dogumuyla ilgili biitiin kayitlar silinmis olsa da) adsiz Prenses de Oyle.

Kayip Prenses’in hikdyesini 6grenince, Ekber Sah en gézde saray ressamu Dasvant’i ¢agirtnus,
Emsalsiz Havuz’un kenarindaki Habgah’a gelmesini istemisti. Ekber daha on dordiine basmadan tahta
ciktifinda, Dasvant da onun yaslarinda, cahil ve asir1 hiiziinlii bir ¢ocuktu, yoksul babasi1 hiikiimdarin
tahtirevancilarindan biriydi. Ancak gizli ve olaganiistii bir ¢izim yetenegi olan ¢ocugun dehasi
istemese de i¢inden fiskirtyordu. Geceleri, kimsenin gormediginden emin oldugu zamanlarda Fetihpur
Sikri’nin duvarlarina resimler ¢iziyordu; miistehcen yazilar ya da resimler degil, saray mensuplarimin
karikatiirlerini yapiyordu ve bu acimasiz ¢izimler Oyle isabetliydi ki, onu derhal bulup o hicivci
ellerini kestirmeye azmetmis pek cok soylu vardi sarayda. Ekber Sah, Ebu’l Fazl’1 ve saltanatin sanat
dersliginin bas1 Iranl1 Mir Seyyid Ali’yi Habgah’a ¢agirtmusti. “Her kimse, onu diismanlarindan dnce
bulun,” demisti, “zira bdyle biiyiik bir yetenek ofkeli bir soylunun kilict altinda can versin istemeyiz.”
Bir hafta sonra, Ebu’l Fazl ufak tefek, kapkara, siska bir oglam kulagindan tutup getirdi. Kivranan,
haykirarak itiraz eden Dasvant’1, insan piyonlariyla pe¢i¢ oynamakta olan Ekber’in yamna stiriikledi.
Mir Seyyid Ali de hergelenin ve onu tutsak alan muhafizin pesinden geliyor, aym anda hem gaddar
goriinmeyi hem de eglenmeyi her nasilsa basariyordu. Imparator bakislarim bir an igin insan
piyonlarindan, pe¢i¢ tahtasinda bekleyen giizel zenci kéle kizlardan ayirip onlara dogru cevirdi,
Dasvant’a derhal saltanat sanat atdlyesine katilmasini buyurdu ve ¢ocugun kilina bile zarar verenin
cezasimn agir olacagini ilan etti. Bu buyruk, Dasvant’1 Sah’in kotii kalpli teyzesi ve siitannesi Mahim
Enege’nin gazabindan bile korumaya yetti, oysa istidatli cocugun ¢izdigi en acimasiz, acimasiz oldugu
kadar da 1sabetli karikatiir onu ve oglu Ethem’i gosteriyordu. Mahim Enege’nin karikatiirti Hatipul
genelevinin duvarina ¢izilmisti. Sehir ahalisi, fokurdayan iksir siseleri arasinda kikir kikir giilen mor
surath bir acuze olarak resmedilen Mahim Enege tasvirini pek begenmisti. Kadimn stimiiklii, hain
oglu Ethem de kocaman bir cam imbigin lizerindeki yansimaydi; tepetaklak kurgan surlarindan asag
diiserken resmedilmisti. Alt1 sene sonra, daha fazla giic kazanma arzusuyla ¢ilgina donen Ethem,
Ekber Sah’a saldirip onu oldiirmeye c¢alistiginda ve ceza olarak bas asag sehir surlarindan
atildiginda, Hikiimdar, Dasvant’in kehanetini hayretle hatirladi. Fakat Dasvant Gyle bir karikatiir
yaptigim hatirlamadigint sdyledi, genelev duvarindaki resim de uzun yillar once silindigi ig¢in
Hiikiimdar bu sorunun cevabim hafizasina birakmak ve hayallerle riiyalarin hayatimn ne kadarim
istila etmis oldugunu diisiiniip meraklanmakla yetinmek zorunda kaldi.

Dasvant kisa siirede Mir Seyyid Ali’nin dersliginin en parlak yildizlarindan birine doniistii ve
geng Sah’in olaganiistii muhayyilesini —hayal giiclinii— doyurmak i¢in yaptig fantastik resimlerle —
sihirli kiiplere binmis, havada ucan sakalli devler, sakalli ve benekli cinler, korkung¢ firtinalarin
koptugu deniz manzaralari, mavi ve altin yaldizli ejderler, kahramanlar1 kotiiliikten kurtarmak icin
bulutlarin arasindan uzanan goksel biiyliciiler— linlendi. Menkibevi kahraman Hamza’y1 ti¢ gozlii peri



at1 lizerinde ¢esit cesit fevkalade canavari tepelerken gosteren tasvirleri tekrar tekrar ¢iziyor ve on
dort senedir atolyenin en biiyiik gurur vesilesi olan Hamza serisinin aslinda Ekber Sah’in hayali
O0zyasamdykiisii oldugunu, fircayr tutan el kendisine ait olmasina ragmen boyali kumaslar tizerinde
belirenin Hiikiimdar’in tasavvuru oldugunu diger nakkaslarin hepsinden daha iyi anliyordu. Bir
hiikiimdar hayata gecirdiklerinin yekinuydu ve Ekber Sah’in azameti, tipki alt benligi denebilecek
Hamza’minki gibi, muazzam engeller karsisindaki —itaatsiz prensler, gercek ejderler, devler ve
benzerleri— muvaffakiyetiyle ispatlannus olmuyor, bilfiil bu zaferler araciligiyla olusuyordu.
Dasvant’in resimlerinde tasvir ettigi kahraman Hiikiimdar’in aynasina doniistii ve sanat isliginde
calisan yiiz bir hiinerli nakkasin hepsi, hatta Mir Seyyid Ali ve Abdiissamet bile geng¢ sanat¢idan ¢ok
sey Ogrendiler. Hamza ile yoldaslarimn maceralarimi elbirligiyle tasvir ettikleri bu resimler
araciligiyla Giirkani Hindistan tam anlamiyla yeniden cisimlesiyordu; sanatgilarin elbirligi
imparatorlugun birlik ve beraberligine delalet ediyor ve belki de, bir anlamda bu birligi yaratiyordu.
“Bizler Sah’in ruhunu resmediyoruz,” demisti Dasvant is arkadaslarina, hiiziinle. “Ruhu bedeninden
ayrildiginda gelip bu resimlerde istirahat edecek, bu resimler araciligiyla oliimsiizliige kavusacak.”

Biitiin maharetine ragmen, Dasvant’in bunalimli kisiligi asla degismedi. Hi¢ evlenmedi, bir risi,
yani bir Hindu ermisi gibi bekar hayati yasadi ve seneler i¢inde ruh hali daha da karanliklasti; bazen
uzun siireler boyunca calisamiyor, yalmz basina sanat atdlyesindeki tek goz odasinda oturarak sanki
onca yildir hiinerle resmettigi canavarlardan birini seyrediyormus gibi saatlerce bos bir koseye
bakiyordu. Giderek tuhaflasan hallerine ragmen, Ekber’in babasi Hiimayun’un seneler once
siirglinden donerken beraberinde getirdigi iki Acem iistadin isliginde sanat 6grenen Hintli ressamlarin
en kabiliyetlisi oldugu kabul ediliyordu. Bundan dolayi, dedesinin uygun gordiidii sert cezayi
hafifletip kayip Prenses’i yeniden aile tarithine eklemeye karar veren Ekber, huzuruna baska
nakkaslar1 degil Dasvant’1 cagirtti. “Onu resmederek bedene getir,” diye dvdi Dasvant’1, “clinki
senin firgalarindaki sihirle hayat bile bulabilir, tlizerine ¢izdigin yapraktan firlayip solenlerimizde
bizimle birlikte sarap yudumlayabilir.” Hiikiimdar’in kendi hayat verme giicli hayali esi Codha’y1
yaratip ayakta tutmak i¢in harcadigl olaganiistii cabadan dolay1 gecici olarak tiikenmis oldugundan,
Ekber Sah bu kez dogrudan miidahale edemiyor, sanata giiveniyordu.

Hemen Ekber’in kayip biiyilk halasim resmetmeye baslayan Dasvant’in yaptigi olaganiistii
resimler, meshur Hamza serisini bile golgede birakti. Biitiin Fergana bu tasvirlerde hayat bulmustu
adeta: Ug kapili, su yutan —surlarimn igine akan dokuz nehirden hig¢biri disar1 ¢ikmuyordu— Endican
Kurgam ve komsu kasaba Us’un arkasinda yilikselen on iki zirveli dag, on iki dervisin siddetli bir
kasirgada birbirini kaybettigi Ha Dervis Colii, yoredeki sayisiz yilan, geyik ve yabantavsan bu
resimlerde canlanmisti. Dasvant’in tamamladig ilk resimde, kayip Prenses dort yaslarinda giizel bir
kiz ¢cocugu olarak tasvir edilmisti, kiigiik sepetiyle Yeti-Kent daglarimin biiyiileyici ormanlarinda
dolasiyor, belki gozlerine parlaklik versin diye, belki de diismanlarini zehirlemek i¢in giizelavratotu
yapraklar1 topluyor, yore halkinin ayikotu da dedigi, Batililarin mandrake diye bildigi adamotlarinin
bittigi yabani bir bahgeyi kesfediyordu. Mandrake —ya da da “man-dragon”, yani “ejder-adam”—
glizelavrat otunun akrabasiydi ve bu iki bitkinin topragin istiinde kalan kisimlari birbirine ¢ok
benziyordu; ancak adamotunun kokii minyatiir insan govdesi bi¢imindeydi ve c¢ekip topraktan
cikarildig zaman, canli canli gomiilen insanlar gibi ¢igliklar attyordu. Adamotunun sihirli giiclerini
bilmeyen yoktu ve Dasvant’in yaptigi bu ilk resmi goéren herkes, nakkasin benzersiz sezgileriyle
Prenses’i dogustan ermis biri olarak tasvir ettigini anladi; o, kendini korumak ve erkeklerin kalplerini
fethetmek i¢in —ki o zamanlar bu ikisi ¢ogunlukla aym seydi— ne yapmasi gerektigini i¢giidiisel olarak
biliyordu. Resmin sihirli bir etkisi olduguna hi¢ siiphe yoktu, zira yasli Sultan Giilbeden, Ekber’in
0zel odasinda ona soyle bir bakar bakmaz giinlerdir dilinin ucunda olan ve yemek yemesini bile



zorlastiran adi hatirlayivermisti. Isiltili sayfamin tizerine egilen Giilbeden, fisildar gibi, “Annesi
Mahdume Sultan Begiim’dii,” demis, bunu 6yle algak sesle soylemisti ki Ekber Sah duymak i¢in
egilmek zorunda kalmisti. “Mahdume, evet, annesinin adi buydu, Omer Seyh Mirza’mn son gergek
askiydi. Kiza da Kara Go6z derlerdi! Kara Goz, evet evet, iste buydu lakabi1! Baslarda ona kars1 zehir
gibi bir nefret besleyen Hanzade bile en sonunda ister istemez 1sinmusti kiza.”

Giilbeden, Hanzade Begiim’iin kibri ve gosteris meraki hakkinda sdylenenleri hatirladi. Hanzade
Hamm sabahlar1 uykudan uyandiginda (diye anlatth Hiikiimdar’a) hizmetkar1 kendisine verilen
talimata uyarak, “Iste Hanzade Begiim uyamyor; diinyanin en giizel hanimu gozlerini agiyor ve
giizelliginin hiikmettigi yerlere bakiyor,” diyordu. Babas1 Omer Seyh Mirza’ya hiirmetlerini sunmaya
gittigi zaman, tesrifatcilar, “Iste kizimz geliyor, diinyanin en giizel hammu geliyor,” diye
haykiriyorlardi, “kudretiyle hilkkmeden Sah’1n giizelligiyle hitkkmeden kiz1 geliyor!” Hanzade annesinin
0zel odasina gittiginde, o ejder sultandan da benzer seyler duyuyordu, gézlerinden ates ve burnundan
duman fiskirtan Kutluk Nigar Hanim ilk dogan ¢ocugunun gelisini sdyle ilan ediyordu: “Hanzade,
diinyalar gilizeli kizim, gel, seni géreyim de feri kagmis gézlerim bayram etsin.”

Derken Mahdume Sultan Begiim’iin kizi, en kiigiik Prenses dogdu. Daha dogdugu giin, baktig
herkesi biiylileyen gozbebeklerinin olaganiistii giiciinden dolayr ona Kara Go6z adim taktilar. O
glinden itibaren, Hanzade gilinliik hayranlik gdsterilerini yapanlarin halinde bir degisiklik oldugunu
fark etti; ses tonlarindaki samimiyetsizlik kabul edilemeyecek raddeye gelmisti. Sonraki senelerde
kiiclik kiz1 hedef alan bir dizi cinayet girisimi olduysa da, Hanzade Sultan’la bu girisimler arasinda
hi¢bir bag kurulamadi. Bir keresinde Kara Gz Hamm bir bardak dolusu zehirli siitii likir likar i¢ti,
ama ona hi¢bir sey olmamasina ragmen, siitiin son birka¢ damlasim verdigi siis kdpegi act iginde
kivranarak oracikta 6ldii. Daha sonra, birisi giizel cocugu “ates igkisi” denilen korkun¢ 6liimle
cezalandirmak i¢in ona i¢inde bir miktar ezilmis elmas kirintis1 olan baska bir i¢ecegi igirdi, fakat
elmaslar ¢ocuga hi¢ zarar vermeden iginden akti gitti ve bu cinayet tesebbiisii ancak hanedan
lazzmligim temizleyen halayigin pislikler arasinda 1s1ldayan taglar1 gérmesi tizerine ortaya ¢ikti.

Kara G6z Hanim’in insaniistii gili¢leri haiz oldugu anlasilinca cinayet girisimleri bigak gibi
kesildi ve gururunu bir yana birakan Hanzade Begiim tavir degistirmeye karar vererek kiicilik rakibini
simartmaya, cocugun iistiine titremeye basladi. Cok ge¢cmeden, farkli anneden olma abla da en kii¢iik
kiz kardesinin biiyiisiine kapildi. Sarayda, Temugin, Cingiz ya da Cengiz Han’1n atas1 efsanevi Mogol
Giines Tanrigas1 Alankuva’mn Omer Seyh Mirza’nin en kiiciik kizinin bedeninde yeniden diinyaya
geldigi soyleniyordu. Alankuva 1s18a hitkkmettigi icin onlar1 aydinlatma ve saklandiklar1 yerlerde yok
etme tehdidiyle karanligin cinlerine de boyun egdiriyordu. Alankuva, hayatin ve oliimiin hammuyd.
Glinese tapanlar, kii¢iik kizin etrafinda dini bir tarikat olusturmaya baslanusti.

Ancak mutlu giinler fazla uzun siirmedi. Kara Go6z’lin sevgili padisah babasi, zalim kaderin
kurbant oldu. Endican’daki Ahsi Kurgami’na —ah Ahsi, enfes Mir-Timuri kavununun yetistigi
memleket!— giden padisah, Dasvant’in resminde yiiksek bir ugurumun kiyisina kurulmus oldugu
goriilen Ahsi Hisari’ndaki giivercinligi ziyaret ederken, ayagimin altindaki kayalar ¢okmiis, Omer
Seyh Mirza, giivercinler ve gilivercinlikle birlikte ugurumdan asag yuvarlanip Olmiistii. Kara Gz
Hamm’in baba bir ana ayr1 kardesi Babur on iki yasinda tahta ¢ikmusti. Kara Goz daha dort
yasindaydi. Bu aile trajedisinin ve sonrasinda bas gosteren karmasanin ortasinda, Kara Go6z’iin
esrarengiz giicli, ermisligi unutulup gitti. Gilines Tanrigas1 Alankuva yeniden gokyiiziindeki asil
mekanina dondii.

Sahlar sahimn biiyiik-biiyiik dedesi Omer Seyh Mirza’mn diisiisii, Dasvant’in en giizel ve en
gorkemli eserlerinden birine konu olmustu. Resimde, tas duvarlar1 iki yandan {izerine kapanir gibi
goriinen karanlik u¢urumdan bas asagi yuvarlanir halde tasvir edilen Padisah’in karakteri ve hayatina



ait detaylar, eserin incelikle ¢alisilnus soyut kenarlarina islenmisti; Omer Seyh Mirza, kisa boylu,
sisman, 1yl huylu ve konuskan, tavla oynamay1 seven bir adamdi fakat aym zamanda kavgaci, yumruk
atmay1 bilen, bedeni savas yaralariyla dolu bir kahramandi ve soyundan gelen biitiin erkekler gibi;
Babur, Hiimayun, Ekber ve Ekber’in ogullar1 Selim, Danyal ve Murat gibi o da saraba ve sert
ickilere, ayrica kanabis bitkisinden yapilan bir tiir sekerleme olan, beklenmedik 6liimiine dolayli
yoldan sebebiyet veren macuna ¢ok diiskiindii. Macundan bas1 donmiis halde bir giivercinin pesinden
kosarken ugcurumun kenarina fazlaca yaklasmis ve asagl yuvarlanmis, insanin kisa boylu ya da sisman,
1yl huylu ya da konuskan veya adil olmasimn hi¢cbir 6nem tagimadig 6biir diinyayr boylamusti; orada
tavla oynayacak arkadaslar da, miicadele edilecek rakipler de yoktu, orada insan sonsuza dek
macunun hezeyanli pusunun tadini ¢ikarabilirdi.

Dasvant’in resmi ucurumun derinliklerine bakiyor ve Hiikiimdar’1 karsilamak icin bekleyen
iblisleri gosteriyordu. Nakkas bu tasvir araciligiyla acikca lése majesté!® sugunu islemisti: Ekber
Sah’1n atasinin cehenneme gittigini anistirmak bile 6liim cezasini hak eden bir su¢ sayiliyordu, ¢iinkii
bu durumda Hiikiimdar’in da ayni yolun yolcusu oldugu ima edilmis oluyordu, fakat resmi goren
Ekber giilerek soyle dedi: “Allah’in yamna dizilmis bekleyen meleklere dair o bikkinlik verici
tahayyiil yamnda cehennem bana ¢ok daha keyifli bir yer gibi geliyor.” Sah’in bu s6ziinii duyan Su
I¢ici Badauni, Baburlu imparatorlugu’nun sonunun geldigine hiikmetti, ¢iinkii siiphesiz, herkesin gozii
oniinde Seytan’a tapmaya baslayan bir hiikiimdarin hakimiyetine Allah asla miisaade etmezdi. Ancak
imparatorluk sonsuza dek olmasa da uzun seneler ayakta kaldi; yaptigi resme ragmen Dasvant da
yasadi, ancak fazla uzun siire degil.

Kiiciik Kara G6z Hamim sonraki birka¢ yil boyunca gocebe hayati siirdii, bu calkantili donemde
agabeyi ve hamisi Babur at {istlinde bir o yana bir bu yana gidiyor, diismanlarini yeniyor, maglup
oluyor, toprak kazanmiyor, kazandigi topraklar1 kaybediyor, amcalarinin saldirisina ugruyor,
kuzenleriyle savasa tutusuyor, kuzenleri tarafindan pusuya diisiiriiliiyor, amcalariyla vurusuyor ve bu
olagan ailevi meseleler olup biterken diger yanda can diismani, zalim Ozbek yetim, parali asker ve
Timur Hanedani’mn laneti Pelin Han —yani “Sibani Han”— onu bekliyordu. Dasvant, bes, alt1 ve yedi
yasindaki Kara Goz’li, siirmekte olan siddetli savasin ortasinda 1sikli kiiciik kozasimin iginde
bekleyen dogaiistli bir yaratik olarak resmetmisti. Babur Semerkand’1 aldi fakat Endican’1 kaybetti,
sonra Semerkand’1 da kaybetti ve bir daha aldi, en sonunda Semerkand’1 yeniden kaybettiginde, kiz
kardesleri de sehirdeydi. Pelin Han, Babur’u ve biiyiikk sehri kusatti, Demir Kapi’mn, Igneciler
Kapisi’nin, Agarticilar Kapisi’min ve Firuze Kapi’mn ¢evresinde kanli ¢arpismalar oldu. Ancak
kusatma Baour’u ve adamlarimi acliktan tiiketti. Babur’un ablas1 Hanzade Begiim’iin efsanevi
glizelligini duymus olan Pelin Han, Babur’a bir haberci yolladi ve Hanzade kendisine teslim edildigi
takdirde, Babur ve ailesinin sehirden sag salim ayrilabilecegini bildirdi. Babur’un bu teklifi kabul
etmekten baska ¢aresi yoktu, Hanzade de Babur’un kararina itaat etmeye mecburdu.

Boylece, Hanzade adaklik bir kurbana, savas ganimetine, Ekber’inpe¢i¢c meydanindaki canli
piyonlarindan birine doniistii. Bununla beraber, aile meclisi Semerkand’1n saltanat salonunda son kez
toplandiginda, Hanzade kendi sartim ileri siirdii. Sag eliyle kiiciik kiz kardesinin sol bilegini siki siki
yakaladi. “Gideceksem,” dedi, “Kara G6z Hanim da benimle birlikte gelip bana can yoldas1 olacak.”
Aile meclisine katilanlardan hi¢biri ona bunu sdyletenin haset mi yoksa kardes sevgisi mi olduguna
karar veremedi, ne de olsa Hanzade’ nin kiiciik kiz kardesiyle iliskilerinde bu iki duygu her zaman bir
aradaydi. Dasvant resimlerinden birine konu olarak bu sahneyr se¢mis ve Hanzade’yi kocaman
acilmis agziyla haykirarak meydan okuyan muhtesem bir figiir olarak resmetmisti, Kara G6z Hamm da
ilk bakista korkmus bir ¢ocuga benziyordu. Ancak sonra kapkara gozleri insani kendine ¢ekiyor ve
derinlerindeki muazzam giicii agiga vuruyordu. Kara G6z’lin de agz1 aralikti, o da haykiriyor, acili bir



agit yakiyor ve giiciinii ilan ediyordu. O da kolunu uzatmis, sag eliyle birinin bilegini yakalamsti.
Ablas1 Hanzade Pelin Han’1n, kendisi de Hanzade’ nin esiri olacaksa, Kara Goz de kiiciik kole kiz
Ayna’y1 yaninda gotiirecekti.

Bu resim, kudretin kétiiliigiini, kotiliigiin bliylikten kiigiige zincirin halkalarinda nasil ilerledigini
gdsteriyordu. Insanlar kiskivrak yakalamyor, zamam gelince onlar da baskalarini aym bi¢imde tutsak
ediyorlardi. Sayet giic bir cigliksa, insan hayati baskalarimn ¢igliklarimn yankilar1 arasinda
geciyordu. Giigliiniin ¢iglhigimin yankilar1 ¢aresizleri sagir ediyordu. Ancak iizerinde durulmasi
gereken bir ayrintt daha vardi: Dasvant ellerden olusan zinciri tamamina erdirmisti. Sol bilegi
kiictikhantminin eline tutsak olan kdle kiz Ayna, bostaki sag eliyle Hanzade Begiim’iin sol bilegini
yakalamisti. Boylece bu ti¢ kayip mahluk bir daire olusturmus oluyordu ve bu halkay1 tamamlamakla,
ressam, gliclin pencesinin ya da ¢igligimn tersine c¢evrilebilecegini ima ediyordu. Kéle kiz da vakti
gelince hanedan hanimlarindan birini esir edebilirdi. Tarihin eli hem yukaridakine hem asagidakine
uzanabilirdi. Zayiflarin ¢18l1g1, glinlin birinde kudretlileri sagir edebilirdi.

Tutsaklik yillarinda serpilip gencligin giizelligine kavusan Kara G6z’ii resmederken, Dasvant’in
fircasim besbelli daha ulvi bir gii¢ ele gecirmisti. Resimleri dyle giizel, dyle giizeldi ki, bunlar1 ilk
defa goren Birbal, her zamanki ongoruslii yorumlarindan birini yapmus, “Bu nakkas i¢in korkuyorum,
¢linkii mazide kalan bu kadina dyle derin bir askla tutulmus ki bugiine donmekte zorlanacak,” demisti.
Ekber Sah, ressamin ¢alismalarini incelerken birden anlayiverdi: Dasvant’in bu saheserlerinde can
verdigi, daha dogrusu yeniden hayata dondiirdiigii gencecik, korpe, giizelligi 151k sacan kiz, mutlaka
Cagatay dilinin muazzam sairi Heratli Ali $Sir Nevai’nin, “Sairler Prensi”nin gazellerinden birinde
ovdiigii “kara gozliim” olmaliydi. Goziimiin karasinda kendine bir yuva kur. Ince bedeninin fidan
boy atsin yiiregimin giilseninde. Yiiziinde bir damla ter goriip aniden o6lsem. Dasvant, bu son
musranin bir boliimiinii ger¢ekten de Kara G6z’iin giysisinin desenlerine islemisti. Aniden olsem.

“Dogu’nun Floransa’s1” diye bilinen Herat sehri, Semerkand’dan kisa siire sonra diismiis ve Pelin
Han ya da Sibani’nin eline ge¢gmisti: Hanzade, Kara G6z ve Ayna, esaret yillarinin ¢ogunu bu sehirde
gecireceklerdi. Diinya engin bir denize benzer, denirdi, denizde bir inci vardir ve o inci de Herat tir.
Sair Nevai, “Herat’ta ayagim uzatacak olsan,” demisti, “bir saire ¢arpar.” Camilerin, saraylarin ve
ucan halilarin satildig1 pazarlarin sehri, dillere destan Herat! Evet dogru, ¢ok giizel sehirdir, diye
distiniiyordu Ekber Sah, ancak gercek Herat, nakkas Dasvant’in tasvir ettii, kayip Prenses’in
glizelligiyle aydinlanan Herat’la asla boy Ol¢iisemezdi; Birbal’in i¢ine dogdugu lizere, Dasvant,
meftun oldugu hayali kadin i¢in hayali bir Herat yaratmisti. Dasvant gece giindiiz ¢alisiyor, haftalar
boyunca fir¢asini elinden birakmmyor, bir giin olsun dinlenmeyi bile ne ariyor ne kabul ediyordu.
Zayif bedeni bir deri bir kemik kalmuis, gozleri yuvalarindan ugramusti. Arkadaslar1 sagligi icin
endiseleniyordu. Abdiissamet, “O kadar siiziilmiis ki,” diye fisildadi, Mir Seyyid Ali’ye. “Sanki
ger¢cek hayattan vazgecgip bir resme doniisene dek incelmek istiyor.” Bu da, tipki Birbal’inki gibi
isabetli bir tespitti, zaten dogrulugu kisa siire i¢cinde anlasilacakti.

Dasvant’in ruh hali dyle kasvetli bir hal aldi1 ki, kendine zarar vereceginden korkmaya baslayan
meslektaslart onu gizlice gozetlemeye basladilar. Sirayla gizlice nakkasi izliyor, 1sinin basindan hig
ayrilmayan sanatciyr goz hapsinde tutmakta zorlanmuyorlardi. Sanat¢inin deliligin son evrelerine
ulastigim gordiler, resimlerint kucaklayarak Nefes al, diye fisildadigim duydular. Dasvant,
Karagozname, yani Kara Go6z’lin Seriivenleri adi verilen serinin sonuncusu oldugu sonradan
anlasilacak bir resim iizerinde g¢alisiyordu. Kitadtesi bir manzarayr gosteren bu helezonik tasvirde,
Pelin Han’1n cesedi bir kosede yatiyor, cesetten sizan kanlar, sularinda ylizge¢li ejderler kaynasan
Hazar Denizi’ne akiyordu. Resmin geri kalam, Pelin Han’1 maglup eden Acem Sahi Ismail’in Herat’ta
Giirkani hammlarim selamlayisim gosteriyordu. Iran Sahi’nin yiiziindeki yarali, melankolik ifade



Ekber Sah’a Dasvant’in yiiziini ammsatti ve Hiikiimdar, sanat¢inin bu efkarli ¢ehre aracilifiyla
kendini resme ekledigi sonucuna vardi. Oysa Dasvant cok daha fazlasim yapacakti.

Giliniin birinde, gbzlerini bir an i¢in olsun lizerinden ayirmayan arkadaslarinin biitiin 6zenine
ragmen, ortadan kaybolmayr basardi. Bir daha da ondan haber alinamadi, sarayda, Sikri’de ya da
biitiin Hindistan’da onu goren tek kisi ¢ikmadi. Cesedi goliin kiyisina vurmadi ya da boyundan bir
kiriste asilmus bedeni bulunmadi. Sanki hi¢ var olmamus gibi ortadan kayboluvermis,
Karagozname’nin biitiin sayfalar: onunla birlikte yok olmus, geriye sadece yaptig1 son resim kalmisti:
Dasvant’in Kara Goz Hanim’1 her nasilsa oncekilerden de giizel tasvir etmeyi basardig bu son
resimde, gen¢ kiz kaderini degistirecek adamla karsi karsiya geliyordu. Bu tuhaf gizemi sonunda
cOzen, elbette her zamanki gibi Birbal oldu. Ekber’in maiyetindeki bu en bilge adam, Dasvant’in
ortadan kaybolusundan tam bir hafta ve bir giin sonra, bir ipucu bulma umuduyla kayip Prenses’e ait
geride kalan son resmi incelerken o ana kadar fark edilmemis tuhaf bir teknik ayrintimin sirrina varda.
Gortinen o ki, resim Dasvant’in 6zenle ¢izdigi desenli kenar siislerinde bitmiyor, en azindan sol alt
kosede, 1ki parmak kalinligindaki siislii ¢ger¢cevenin altina dogru devam ediyordu. Sayfa yeniden islige
gotiiriildii —Ekber Sah, Birbal ve Ebu’l Fazl’la birlikte islige kadar resme bizzat nezaret etti— ve iki
[ranl1 {istadin gdzetimi altinda, desenli cerceve Ozenle asil resimden ayrildi. Desenli kenar siisii
kaldirilinca ortaya ¢ikan seyi gorenler hayret ¢igliklar1 atti, ¢linkii orada duran, kiigiik bir kurbaga
gibi ¢omelmis, kolunun altinda kalin bir kigit tomariyla bekleyen, biiyiilk nakkas Dasvant’in ta
kendisiydi; duvarlara Kkarikatiir ¢izen Dasvant, tahtirevan tasiyicistmn oglu Dasvant ve
Karagozname’yi c¢alip kagan Dasvant, inandig1 tek diinyaya, kendi eliyle yarattigi ve sonra da onu
yok eden kayip Prenses’in diinyasina ge¢cmisti. Ekber Sah’in hayali kraligesini zihninden yaratmak
suretiyle gercek kildigi imkansizligin tam tersini Dasvant basarnmsti. Hayali bir kadini diinyaya
getirmek yerine, (tipki Hilkiimdar gibi) askinin iistiin giiciinii zorlayarak, kendini hayali bir varliga
dontistiirmiistii. Ekber anliyordu, diinyalar arasindaki simir bir taraftan asilabiliyorsa, diger taraftan
da asilabilirdi. Bir hayalperest, hayallerine doniisebilirdi.

“Cerceveyi yerine koyun,” diye buyurdu Ekber Sah. “Birakin zavalli adam biraz huzur bulsun.”
Hiikiimdar’in buyrugu yerine getirilince, Dasvant’in hikdyesi de ait oldugu yere, tarihin kiyi
boslugunda istirahate birakildi. Sahnenin ortasinda, yeniden kesfedilen baskahraman ve sevgilisi —
kayip Prenses Kara G6z Hanim ya da Angelica ve Iran Sahi— yiiz yiize duruyorlardi.
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Asilan bir adamin tohumu diislince yere



“Asilan bir adamin tohumu diisiince yere,” diye yiiksek sesle okuyordu il Machia, “Oracikta
bitiverir adamotu mandrake.” Cocukluklar1 Floransa bolgesinin Sant’ Andrea in Percussina Koyii’nde
gecen Nino Argalia ve en yakin arkadasi Niccolo —“il Machia”—, daha o yasta kadinlar iizerinde
dogaiistii gii¢lere sahip olmanin hayalini kuruyorlardi. Cevre ormanlarda bir zamanlar mutlaka bir
adamin asilmis olmasi gerektigine karar veren c¢ocuklar, Niccoldo’nun ailesine ait topraklarda,
Caffagio mese ormaninda, Santa Maria dell’ Impruneta yakinlarindaki vallata, yani vadi korusunda ve
yakin mesafedeki Bibbione Kalesi’ni ¢evreleyen ormanda uzun aylar boyunca bikip usanmadan
adamotu aradilar. Yalmzca mantar bulabildiler, bir de degdigi yeri kizartip kasim kasim kasindiran
gizemli, koyu renkli bir ¢icek. Bir ara umutsuzluga kapilip adamotunun bitmesi i¢in ihtiya¢ duyulan
meninin asilmis bir adamdan gelmesinin sart olmadigina karar verdiler ve uzun uzun ovalandiktan
sonra, kendi birka¢ damla aciz tohumlarim nefes nefese aldirissiz topraga dokmeyi basardilar.
Derken, on yasinda olduklar1 senenin Paskalya Pazari’nda, Signoria Saray: iplerden sallandirilnus
cesetlerle siislendi: Lorenzo de’ Medici, yenilgiye ugrayan Pazzi komplocularindan seksen tanesini o
hafta sonu sarayin pencerelerine astirmusti, siislii giysileriyle baspiskopos da bunlarin arasindaydi.
Argalia, biitiin bunlar olurken il Machia ve babas1 Bernardo’yla birlikte, onlarin Ponte Vecchio’nun,
glizelim Eski Koprii’niin diger tarafinda, saraydan tig-dort blok 6tedeki evindeydi; herkesin saraydan
yana kostugunu goren c¢ocuklari kimse zaptedemedi ve onlar da aym yone dogru kosturmaya
basladilar.

Oglu ve oglunun arkadasiyla birlikte kosmaya baslayan Bernardo da tipki ¢ocuklar gibi korkmus
ve heyecanlanmisti. Bernardo kitaplara diiskiin, ¢ocuksu, sevimli bir adamdi ve kan gérmekten hig
hoslanmazdi, fakat boynundan sallandirilmus bir baspiskopos baska seydi, kagirilmayacak bir
manzaraydi. Cocuklar, ise yarar damlalar toplariz umuduyla teneke fincanlarim yanlarinda
getirmiglerdi. Meydanda arkadaslar1 Agostino Vespucci’yle karsilastilar; eli kanl1 6liilere ulasmayan
tikiirtikler savuruyor, cesetlere dogru kendini tatmin edermis gibi edepsizce hareketler yapiyor, hafif
riizgarda sallamp donerek kotii kokular sacan cesetlere haykiriyordu ¢ocuk: “Sokayim size! Kiziniza
sokayim! Baciniza sokayim! Annenize, ninenize, agabeyinize, kariniza, onun kardesine ve onun
annesine, onun annesinin kiz kardesine de sokayim!” Argalia ve il Machia, Ago’ya kafiyeli adamotu
dizelerini tekrarlayinca, cocuk teneke fincanlardan birini kaptigi gibi kostu, bagpiskoposun cesedinin
altinda beklemeye basladi. Daha sonra, Percussina’da ii¢ ¢cocuk teneke kaplar1 topraga gomiip seytan
ayetleri oldugunu hayal ettikleri dizeleri okudular ve uzun aylar boyunca bosu bosuna ask bitkisinin
filizlenmesini beklediler.

“Sallandirilan hainlerle baslayan bir hikdyeye,” dedi Ekber Sah, Mogor dell’Amore’ye, “‘fazla
itimat etmemek en iyisidir.”

Baslangicta ii¢ arkadastilar: Antonino Argalia, Niccold “il Machia” ve Ago Vespucci. Ugliiniin
en gevezesi altin sagli Ago, kalabalik Ognissanti Mahallesi’nde ki¢ kica yasayan, Arno Nehri’nin
diger yakasindaki gonfalone del drago, yani Ejderha Mahallesi’nde zeytinyagi, sarap ve yiin ticareti
yapan Vespucci giiruhundan, kalabaligindan, klamndan biriydi ve kiiflirbaz, giiriiltiicii bir ¢ocuktu,
cinkii Mercato Vecchio’daki, yani Eski Pazar’daki eczacilar ya da berberler gibi birbirlerine
haykirip duran, nefesleri ates sacan Vespucci ailesi iiyelerinin bagris cigrislari arasinda sesini
duyurabilmek ic¢in Oyle olmaya mecburdu. Ago’nun babasi, Lorenzo de’ Medici’nin noter
katiplerinden biriydi, bigakli saldirilar ve idamlarla gecen o kanli1 Paskalya’dan sonra kazanan tarafta
oldugu i¢in rahatlamisti adamcagiz. “Ger¢i soktugumun papazim oldiirdiik diye su i¢i kuruyasica
Papa’nin ordusu {istimiize cullanir simdi,” diye homurdandi Ago. “Burnu budanasica Napoli



Krali’min ordusunu da unutmamali.” Ago’nun kuzeni, yirmi dort yasindaki delismen Amerigo ya da
Alberico Vecpucci, kisa siire sonra amcasi Guido’yla birlikte Medici ailesinin yardim talebini
Fransa Krali’na iletmeye gidecekti. Paris’e gitmek lizere yola ¢ikarken delikanlinin g6zlerinde
beliren piriltidan, kraldan ¢ok yolculukla ilgilendigi anlasiliyordu. Ago, seyahat etme meraklisi
degildi. Percussina’da, i¢inde tek kok adamotu bulunmayan adamotu ormanlarinda arkadaslarina,
“Biiyiiyiince ne olacaginu biliyorum,” demisti. “Siimsiik bir koyun ya da ig¢ki tiiccar1 olacagim, bir
yolunu bulup devlet hizmetine girersem de hesap defteri karalayan, itibarsiz, umutsuz, geleceksiz bir
katip olurum ancak.”

Memurluk gelecegiyle ilgili tasvirlerinin sevimsizligine ragmen, Ago hikayelerle doluydu. Onun
hikayeleri tipki Polo’nun maceralar1 gibi olaganiistii yolculuklardi ve kimse anlatilanlarin tek
kelimesine bile inanmaz, ama herkes onu dinlemek, 6zellikle de Floransa tarihindeki, hatta belki
diinya tarihindeki en giizel kiz hakkinda anlattiklarint duymak isterdi. Ago’nun —g1yabinda Boynuzlu
Marco ya da Enayi Asik diye anillan— kuzeni Marco Vespucci’yle evlenen Simonetta Cattaneo’nun
veremden Olerek biitlin Floransa’y1r yasa bogmasimn lizerinden heniiz iki sene ge¢misti: Solgun,
sarisin bir gen¢ kadin olan Simonetta dyle giizeldi ki, hi¢gbir erkek ya da kadin hayranliktan eriyip
gidecek gibi hissetmeden ona bakamaz, sehrin kedileri ve kopekleri bile ona karsi aym hayranlig
beslerdi, hatta belki hastaliklar da Oyle, ¢iinkii gen¢ kadin yirmi dort yasini géremeden Oliip gitmisti.
Simonetta Vespucci, Marco’yla evliydi fakat Marco onu biitlin sehirle paylagsmak zorunda kalmus,
hatta baslangigta dalavereci, anasinin gozii sehir sakinleri i¢in alikligimin kamti olan tavirlarla,
uysallikla ve ic¢tenlikle paylasmustt  esinin  gilizelligini. “Boyle bir giizellikten herkes
faydalanabilmeli,” diyordu hodiikce bir masumiyetle, “mesela nehrimiz, hazinedeki altinlar, giiniin
son 1s1klar1 veya Toscana havasi gibi.” Ressam Alessandro Filipepi, 6liimiinden 6nce ve sonra geng
kadim pek ¢ok kez model olarak kullannmus, onu giysili ve ¢iplak, Bahar ve Tanriga Veniis olarak
resmetmis, hatta portresini yapip geng kadinin adini da altina yazmisti. Simonetta poz vermeye geldigi
zaman ressama “kiictliciik figicigim” diye hitap ederdi ¢iinkii onu, kat kat gobeginden dolay1 insanlarin
“Botticelli” —“Kii¢ik Ficilar’— diye cagirdigi agabeyiyle karistirirdi. Geng ressam Filipepi’nin
ficiya benzedigi falan yoktu, fakat Simonetta’nin ona canimn ¢ektigi gibi hitap etmesinde hi¢ sakinca
gormilyordu ve zamanla Botticelli adiyla ¢agrilmaya alisti.

Iste Simonetta’nin cazibesinin giicii boyle bir seydi. Erkekleri neye isterse ¢evirirdi; tanrilara, siis
kopeklerine, kiigiik figilara, taburelere ve elbette, asiklara. Delikanlilara asklarim kamtlamak i¢in
Olmelerini emretse hi¢ durmaz, memnuniyetle kendilerini oldiriirlerdi ama o bdyle bir sey
yapmayacak kadar iyi yiirekliydi, sinirsiz gliclinii asla kotiiliik i¢in kullanmazdi. Simonetta kiiltii
yavas yavas biiyiidii ve insanlar kilisede gizlice ona dua etmeye, sanki yasayan bir azizeymis gibi
onun adim fisildamaya basladilar, diger yandan mucizeleriyle ilgili sdylentiler sehirde dilden dile
dolasiyordu: Sokakta yanindan gectigi bir adam Simonetta’nin giizelliginden carpilip kor olmus,
hiiziinli parmaklarimin ucuyla aniden sikintili almna dokundugu kor bir adanmuin gézleri agilmus, sakat
bir cocuk onun pesinden kosmak isterken ayaklamvermis, arkasindan miistehcen hareketler yapan bir
bagska cocuk aniden fel¢ ge¢irmisti. Hem Lorenzo hem de Giuliano de’ Medici onun igin
cildiriyorlardi; geng kadinin onuruna bir atli mizrak doviisii turnuvasi diizenlemis —Giuliano tizerinde
Simonetta’mn Filipepi tarafindan ¢izilmis bir portresi olan, altinda da Fransizca “la sans pareille”,
yani “emsalsiz” yazan, kardesini alt edip hammefendinin kalbini kazandigim kanitlayan bir flama
tagiyordu—, sonra da onu saraya, 6zel odalara yerlestirmislerdi ve bu noktada enayi Marco bile
evliliginde yanlis giden bir seyler oldugunu fark etmis, fakat karsi ¢ikmaya kalkistign takdirde
canindan olacagl yoniinde tehditler almusti. Bundan sonra, Marco Vespucci sehirde karisinin
glizelligine karsi koyabilen tek kisi haline geldi. Artik boynuzlandigim bildigi i¢in iiziintiilerini



bogmak {lizere sik sik ziyaret ettifi tavernalarda, “Fahisenin biri o0,” diyordu, “ve benim gbziime
Medusa kadar c¢irkin goriiniiyor.” La sans pareille’in giizelligine dil uzattigi i¢in birkac¢ kez hig
tantmadig adamlardan dayak yiyince, sonunda Ognissanti’deki evine kapamp bir basina i¢cmeye
basladi. Derken Simonetta hastalamp ruhunu teslim etti ve Floransa sokaklarinda sehrin biiylictisiinii
kaybettigi, Floransa ruhunun bir boliimiiniin de gen¢ kadinla birlikte 6ldiigii yolunda soOylentiler
yayildi, hatta bir giin yeniden canlanacagi, onun yeniden gelisine dek Floransalilarin asla kendileri
olamayacag gorlisii yaygin bir inanca doniistli; Simonetta dondiigli zaman, ikinci bir Kurtarict gibi
hepsini giinahlarindan arindiracakti. “Oysa,” diye tislad1 Ago, vallata ormaninda, “Guiliano’nun onu
hayatta tutmak i¢in ne yaptigindan hi¢ kimsenin haberi yok: Guiliano onu bir vampire doniistirmiistii.”
Ago’nun kuzeninin kocasindan Ogrendigine gore, Giuliano sehirdeki en iyi vampir avcisim,
Domenico Salcedo adli bir adamu ¢agirtnus ve kan emen hortlaklardan birini bulup getirmesini
emretmisti. Ertesi gece Salcedo vampiri saraya, hasta kizin yattigi odaya gotiirmiis ve vampir kizi
isirmusti. Fakat Simonetta, sonsuzlugu o bedbaht, solgun kabileden biri olarak karsilamayi
reddetmisti. “Bir vampir oldugunu 6grenince Vecchio Sarayi’nin kulesinden atladi ve kapida nobet
tutan muhafizlardan birinin mizragimn iistiine diiserek bir anlamda kazig kendi gogsiine soktu. Bu
olayr ortbas etmek i¢in neler yapmak zorunda kalmislardir, varin siz diisiiniin.” Kuzeninin kocasina
gore, Floransa’mn ilk biiyiiciisii iste boyle can vermis, bir daha Oliiler diyarindan déonme umudu
olmadan yok olup gitmisti. Marco Vespucci’ye gelince; zavalli adam iiziintiiden aklim yitirmisti.
(“Marco basiretsizin biriymis,” dedi Ago sertce. “Eger dyle bir afetle evli olsaydim onu kimsenin
zarar veremeyecegi en yiiksek kulelerden birine hapsederdim.”) Giuliano de’ Medici, Pazzi komplosu
giinlinde bir suikastgimin bicak darbeleri altinda can vermis, kiiclik fi¢c1 Filipepi de sanki onu bu
sekilde hayata dondiirebilecekmis gibi tekrar tekrar Simonetta’mn resimlerini yapmay1 stirdiirmiistii.

Hayretle, “Tipki Dasvant gibi,” dedi Hiikiimdar.
“Belki de insanligin laneti budur,” diye karsilik verdi Mogor. “Birbirimizden c¢ok farkii
olmamiz degil, birbirimize ¢ok benziyor olmamizdir lanetimiz.”

Uc cocuk artik zamanlarimin ¢ogunu ormanda gecirmeye baslamuslardi; agaglara tirmamyor,
adamotu yetistirece8iz diye mastlirbasyon yapiyor, ailelerinin ¢ilginliklarini anlatiyor ve korkularim
gizlemek icin gelecekten sikdyet edip duruyorlardi, ¢ilinkii Pazzi komplosundan hemen sonra veba
salgitm Floransa’ya ulagsmus, ii¢ arkadas giivende olmalar1 i¢in tasraya gonderilmislerdi. Niccold’nun
babas1 Bernardo sehirden ayrilmamuis ve hastaliga yakalanmus, fakat vebaya yakalanip da hayatta
kalmay1 basaran az sayidaki insandan biri olmustu; oglu, arkadaslarina bunun annesi Bartolomea’nin
sthirli misirunu lapasi sayesinde gergeklestigini anlatti. “Ne zaman hastalansak her yammiz lapayla
kaplar,” diye acikladi agirbasli bir tavirla, orman baykuslar1 duymasin diye fisildayarak
konusuyordu. “Hafif bir hastaliksa bildigimiz tatli, sar1 polenta bulamacim kullanir ama hastalik
ciddiyse beyaz Friuli misir1 alir. Boyle bir sey icinse lapaya lahana ve domates katiyordur herhalde,
benim bilmedigim bagka biiyiilii malzemeleri de var. Ama ise yariyor. Biitlin giysilerimizi ¢ikarttirir
ve sicak lapayr kasik kasik her yerimize siirer, ortalik batar tabii, ama kimin umurunda? Lapa
hastaligt emip hapseder, iste bu kadar! Anlasilan veba bile annemin tatli lapasiyla boy ol¢iisememis.”
Argalia bu hikayeyi dinledikten sonra i1l Machia’min kagik ailesine “Polentini” ailesi demeye, Polenta
adinda hayali bir sevgili i¢in sarkilar uydurmaya basladi. “Bir florin olsaydi harcardim onu,” diye
sOyliiyordu sarkisint avaz avaz, “bir kitap olsaydi 6diing verirdim.” Ago da ona eslik ediyordu: “Bir
yay olsaydi iyice gererdim onu, bir cariye olsa kiralardim, ah benim tatli Polenta’m.” Sonunda il
Machia da sinirlenmekten vazgecti ve arkadaslarina katildi. Bir mesaj olsaydi gonderirdim onu. Bir



anlam olsaydy yitirirdim onu. Ne yazik ki bir siire sonra Nino Argalia’min annesiyle babasimn
vebaya tutuldugu haberi geldi ve diinyamin biitiin polentalarimin biiylisii bile kurtaramadi onlari.
Argalia on yasina basmadan kimsesiz kalmsti.

Nino’nun i1l Machia ve Ago’ya annesiyle babasimn 06ldiigiinii haber vermeye geldigi giin,
cocuklarin aylardir aradiklar1 adamotunu bulduklar1 giindii. Urkmiis bir hayvan gibi yerdeki agac
dallarindan birinin altina saklanmisti bitki. “Simdi tek ihtiyacimuiz olan,” dedi Ago tziintiyle, “bizi
erkege doniistiirecek bir biiyii; erkek olmadan hanimlar1 pesimizden kosturmak ne isimize yarayacak
ki?” Sonra Argalia ¢ikageldi ve onun gozlerine bakinca erkeklik buiyiistinii bulmus oldugunu fark
ettiler. Adamotunu gosterdikleri zaman omuz silkmekle yetindi. “Boyle seyler artik ilgimi ¢ekmiyor,”
dedi. “Altin Alay’a katilmak i¢in Cenova’ya kagiyorum ben.” Italya’mn daimi ordu beslemeye
yanagsmayan pinti sehir devletlerine hizmet sunan parali ordu komutanlarimn, Condottieri’ nin
sonbahar1 gelmisti. Yiiz y1l 6nce Sir John Hauksbank adiyla iskog¢ya’da dogan Giovanni Milano’nun
hikdyesini Floransa’da bilmeyen yoktu. Fransa’da “Jean Aubainc” adiyla tanman, Isvigre’nin
Almanca konusulan kantonlarinda “Hans Hoch” adiyla bilinen bu parali asker komutamna italya’da
Giovanni Milano —“Milano” c¢linkii milan bir tir sahinin adiydi— adi verilmisti ve kendisi Beyaz
Boliik’tin lideri, Floransa adina can diismam Venedik’le yapilan Polpetto Savasi’mn da galibiydi.
Paolo Uccello tarafindan yapilan cenaze freski hala katedralde korunuyordu. Ancak Condottieri’ nin
cagl artik yavas yavas kapamyordu.

Argalia’ya kalirsa, kalan en biiylik parali asker kumandani, o sirada Cenova’yr Fransiz
hakimiyetinden kurtarmakla ugrasan Altin Alay’in lideri Andrea Doria’ydi. Fransa kralim ikna etmek
icin Paris’e giden akrabalarim hatirlayan Ago, “Ama sen Floransalisin ve Fransizlar bizim
miittefikimiz,” diye haykirdi. Sakalimin ¢ikmaya baslayip baslamadigini anlamak istercesine ¢enesini
yoklayan Argalia, “Paral1 asker olunca,” diye karsilik verdi, “yurttasken ettigin sadakat yeminlerinin
hepsi gecersiz sayilir.”

Andrea Doria’nin askerleri, portatif topa benzeyen, ates ederken {li¢ ayakli bir sehpamn {izerine
yerlestirilen arkebiiz’lerle savasiyorlardi. Askerlerin cogu Isvigreliydi ve Isvigreli parali askerler en
korkung savas makineleriydi; yiizii ya da ruhu olmayan, yenilmez, dehset verici adamlardi bunlar.
Doria, Fransizlarla isi bitince Cenova Donanmasi’min basina gecip Tirk’lel! vurusmayi
tasarliyordu. Deniz savaslar1 Argalia’mn hosuna gidiyordu. “Zaten paramiz yoktu,” dedi
arkadaslarina, “babamin borglar1 yiiziinden sehirdeki evimizle buradaki birka¢ par¢a miilkiimiizden
de olunca ya kopek gibi sokaklarda dilenecegim ya da para kazanayim derken camimdan olacagim. Siz
ikiniz glic ve servetten sismanlayip birka¢ sefil kadinin karmmm bebekle dolduracak, karilarimzi
zirlayan piglerinizle ugrassinlar diye evde birakip La Zingaretta gibi yumusak etli birinct simf bir
fahisenin genelevine gidecek, tizerinde ter ter tepinirken fahisenin okudugu siirleri dinleyeceksiniz,
oysa ben o sirada Konstantinopolis aciklarindaki alev alev yanan bir karavelada bogriime saplannus
bir Tiirk palasiyla can veriyor olacagim. Ya da belki, kim bilir? Belki ben de Tirklerin tarafina
gecerim. Tiirk Argalia, Tilsiml1 Mizragin Cengaveri, maiyetinde dort tane iriyar1 miihtedi Isvicre
deviyle, Isvicreli Miisliiman’la dolasan kahraman. Neden olmasin? Parali asker sadece altina ve
hazinelere sadiktir, bunun i¢in de doguya gitmek gerekir.”

“Bizimle dalga gec¢iyorsun degil mi?” diye ikna etmeye c¢alistt il Machia onu. “Kendini
oldiirtmeden once biraz biiyiimek istemez misin?”’

“Istemem,” dedi Argalia. “Tuhaf mabutlara kars1 savasmak i¢in dinsiz iilkelere gitmek istiyorum
ben. Oralarda neye tapiyorlardir kim bilir, akreplere mi, dragonlara mu yoksa solucanlara mi? Bunu
bilemesem de, suna hi¢ siiphem yok; iddiaya girerim onlar da tipki bizim gibi 6liiyorlardir.”

“Madem olimiine gideceksin, bari agzinda kiifiir olmasin,” dedi Niccolo. “Bizimle kal. Babam



sana en az 0z ogluna oldugu kadar diiskiin. Ya da, Ognissanti’de simdiden ka¢ tane Vespucci
oldugunu bir diisiin. Ago’nun evinde yasamay1 tercih edecek olursan fazladan birinin aralarina
katildigim fark etmezler bile.”

“Ben gidiyorum,” dedi Argalia. “Andrea Doria’mn Fransizlar1 sehirden siiriip atmasina az kaldi,
ozgiirliik giinii geldiginde orada olmak istiyorum.”

Sinirlendigi anlasilan Hiikiimdar, “Peki ya sen?” diye sordu Mogor’a, “Sen de bir marangoza,
baba ve ruha tapan ii¢ tanril topraklardan geliyorsun, iistelik dordiincii tanriniz da marangozun
annesi. Piskoposlarint daragacindan sallandiran, rahiplerini diri diri yakan, en biiyiik papazi
siradan bir general ya da prens gibi gaddarlikla ordulara kumanda eden kutsal memleketten gelen
sen, sen bu kiiffar topraklarin vahsi dinlerinden en ¢ok hangisini begeniyorsun? Yoksa senin igin
hepsi aymi degersizlikte mi? Senin Argalia’min diisiindiiklerini Peder Acquaviva ve Peder
Monserrate’nin gozlerinde de okuyoruz, imansiz bir domuz oldugumuzu diistindiiklerine hig
stiphemiz yok.”

“Majesteleri,” dedi Mogor dell’ Amore, sakin bir tavirla, “coktanrili biiyiik dinler daha fazla
sayida, ¢ok daha giizel, daha dramatik, daha niiktedan, daha olaganiistii hikdyeleriyle beni
gercekten cezbediyor ve kibirli, hir¢in, edepsiz tanrilarimin onlara ornek olmak icin iyilik
timsaliymig gibi davranmak yerine insanlarin islerine miidahale ettigini gormekten, itiraf etmem
gerek ki, biiyiik keyif altyorum.”

“Biz de aym fikirdeyiz,” dedi sakinlesen Hiikiimdar. “Bu iffetsiz, ofkeli, oyunbaz, miisfik
tanrilara karst biiyiik bir muhabbet besliyoruz. Yiiz bir tane adamimizi, Hindustan’da tapinilan her
mabut ve mabudeyi sayip isimlerini tespit etmekle goreviendirdik; iistelik sadece meshur ve biiyiik
olanlart degil, biitiin tali tanrilari, i¢ ¢ceken ormanlardan kikirdayan dag pinarlarina her kosedeki
kiictik perileri bulacaklar. Evlerini ocaklarini, ailelerini birakip sonu olmayan bir yolculuga
gonderdik onlari, ancak oldiikleri zaman dinlenebilecekler; zira onlara verdigimiz imkansiz bir
vazifedir ve imkansizi vazife edinen kisi her giin oliimiin yanibasinda yolculuk eder, seyahati
kendini arindirmanin, ruhunu kuvvetlendirmenin yolu olarak kabul eder, boylelikle adamlarimiza
verdigimiz bu vazife de tanrilart adlandirma gorevi olmaktan ¢ikar, Tanri 'min kendisine dogru bir
volculuga doniigiir. Emrimiz tizerine yollara diiseli fazla zaman olmadi fakat simdiden bir
milyondan fazla isim derlediler. Kutsiyet, bu topraklarda bereketli meyve agacglart gibi cicek
veriyor! Bu topraklarda etten kemikten insanlardan daha fazla sayida tabiatiistii varlik oldugunu
diistiniiyoruz, boyle sihirli bir diinyada var olmaktan memnun olduklarina inaniyoruz. Ama biz,
kimsek o olmaliyiz. Bu milyonlarca tanrt bizim tanrimiz degil;, marangozun itikadr nasil senin
inancinsa, babamizin kati dini de her zaman bizim dinimiz olarak kalacak.”

Artik Mogor’a bakmadan konusuyordu, kendi diisiincelerine dalip gitmisti. Tavuslar sabah
vakti Sikri’nin taslarinda dans ediyor, uzaktaki biiyiik gol hayalet gibi isi1ldiyordu. Ekber Sah’in
bakislart tavuslarin, goliin, Herat Sarayi’nin ve dehsetli Tiirk’iin topraklarimin étesine erigerek
cok uzaklardaki bir Italyan sehrinin kuleleri ve kubbelerine takildi. “Opmek icin hafifce biiziilen
bir ¢ift kadin dudagr hayal edin,” diye fisildiyordu Mogor, “iste Floransa sehri de boyledir;
kenarlart dar, ortasi siskin dudaklarinin arasindan akan Amo Nehri tist ve alt dudag birbirinden
ayiritr. Bu sehir bir biiyiicii kadindir ve birini optiigiinde, ister siradan biri olun ister kral,
mahveder onu.”

Ekber Sah, simdi bu diger tas sehrin sokaklarinda dolasiyordu, anlasilan burada kimse dort
duvar arasinda oturmak istemiyordu. Sikri’'de hayat, cekili perdelerin ve siirgiilenmis kaptlarin
arkasinda siirtiyordu. Oysa bu yabanci sehrin insanlari gokyiiziiniin katedral kubbesinin altinda



vasiyorlardr. Yemeklerini kuslarla paylasabilecekleri yerlerde yiyor, kazanglarimi yankesicilere
kaptirabilecekleri yerlerde kumar oynuyor, yabancilarin oniinde ¢ekinmeden opiistiyor ve hatta
canlart ¢ekerse golgelerde sevisiyorlardi. Hayatini bu sehrin halki gibi biisbiitiin baska erkek ve
kadinlar arasinda gegirmek ne anlama geliyordu? Yalnizlik siirgiin edildiginde insan kendine daha
fazla yaklasabilir miydi, yoksa aksine kendinden uzaklasir miydi? Bireylik kalabaliklar arasinda
cogalir miydi, silinip gider miydi? Hiikiimdar, halkinin nasil yasadigini 6grenmek igin geceleri
sehir sokaklarinda dolasan Bagdat Halifesi Harun Resid gibi hissetti kendini. Fakat Ekber’in
harmaniyesi zaman ve fezanin kumasindan bi¢cilmisti ve bu insanlar onun halki degildi. Peki o
halde, bu giiriiltiilii arka sokaklarin miidavimleriyle arasinda ni¢in kuvvetli bir yakinlik oldugunu
hissediyordu? Nasil oluyor da onlarin dil donmez Avrupa lisanini kendi lisaniymis gibi
anlayabiliyordu?

“Hiikiimranlik meselelerine merakimiz,” dedi Ekber Sah, bir siire sonra, “giderek azaliyor.
Memleketimize rehberlik edecek kanunlarimiz var, giivenilir deviet adamlarimiz var, insanlari
ihtiya¢ duyulandan fazla magdur etmeden yeterince hasila saglayan vergi nizamnamelerimiz var.
Maglup etmemiz gereken diismanlarimiz olursa onlari bertaraf ederiz. Kisacasi, hiikiimranlik
hakkinda aradiginmiz biitiin cevaplar: bulduk. Ancak besere dair sorular hayretimizi uyandirmaya
devam ediyor, dolayisiyla kadina dair sorular da oyle.”

“Benim geldigim sehirde, Majesteleri, insanoglu hakkindaki sorulara biitiin zamanlarda
gecerli cevaplar bulunmustur,” dedi Mogor. “Kadin meselesiyse, zaten hikdyemin icerigi ve
ozidiir. Zira, sehrimizin ilk kadin biiyiiciisii Simonetta’min oliimiinden uzun yillar sonra, gelisi
onceden haber verilen ikinci biiyiicti bir giin gercekten de Floransa’yi tesrif etti.”
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Sevdigim her sey kapimin 6niinde



Sevdigim her sey kapimin Oniinde, derdi Ago Vespucci; gonliine gére yasayacak diye macera
pesinde diinyanin bir ucuna gidip kaba sesli yabancilar arasinda 6lmeye gerek yoktu ona kalirsa. Uzun
zaman Once, Battistero di San Giovanni’nin sekiz koseli binasinin loslugunda adet oldugu tizere iki
kez vaftiz edilmisti; ilk vaftiz Hiristiyanligim, ikincisi Floransali oldugunu ilan ediyordu ve Ago gibi
inangsiz bir firlama i¢in ikincisi daha 6nemliydi. Onun dini bu sehirdi; Ago’ya gore Floransa cennet
kadar kusursuzdu. Biiyiik ressam Buonarotti Vaftizhane kapilarina Cennet Kapilar1 adini takmisti ve
Ago kiicticiik bir bebekken 1slak basiyla oradan ¢ikarildigi zaman, duvarlarla ¢evrili, ¢cok kapili bir
cennete geldigini hemen anlamisti. Floransa’min surlarinda on bes giris kapist vardi ve bunlarin i¢
yiizleri Bakire’nin ve ¢esitli azizlerin resimleriyle siislenmisti. Yolcular sans getirsin diye kapilara el
siirer, bu kapilardan gecip seyahate ¢ikacak olan hi¢ kimse astrologlara damsmadan yola diismezdi.
Ago Vespucci’ye gore, bu batil itikatlarin sagmaligl uzun yolculuklara ¢ikmanin ne biiyiik aptallik
oldugunun da kanitiydi. Percussina’daki Machiavelli ¢iftligi, Ago’nun evreninin en kiyisindaki yerdi.
Onun oOtesinde bilinmezlik sisi basliyordu. Cenova ve Venedik, en az gokyliziindeki Sirius ve
Aldebaran kadar uzak ve hayali geliyordu ona. Seyyareler ya da gezegenler, adi istiinde,
geziyorlardi. Ado gezegenleri onaylamaz, yerinde sabit duran yildizlar: tercih ederdi. Aldebaran ve
Venedik, Cenova ve Kopek Yildizi tiimiiyle gercek kabul edilemeyecek kadar uzakta olabilirlerdi,
ama hi¢ degilse olduklar1 yerde duracak kadar faziletliydiler.

Pazzi komplosunun basarisizliga ugramasimin ardindan yapilan tahminler tutmadi, Papa ve Napoli
Kral giiclerini birlestirip Floransa’ya hiicum etmediler, fakat Ago yirmili yaglarimin basindayken bir
giin Fransa Kral1 ¢ikageldi ve zafer alayiyla sehre girdi; bu kisa boylu, kizil sagli yer ciicesinin
tahammiil edilemez raddedeki Fransizligi Ago’nun midesini kaldirmusti. Istifra etmek yerine bir
geneleve gitti ve var giicliyle ¢abalayarak keyfini yeniden diizeltti. Erkeklik cagimin esigindeyken,
arkadas1 Niccolo “il Machia” ile bir konuda anlasip s6zlesmislerdi: Hayat nasil zorluklar getirirse
getirsin, hammlarla gecirilen keyifli, enerjik bir gece her seyi yoluna sokardi. Il Machia, daha on ¢
yasindayken, “Bir kadimin bal kutusu, sevgili Ago,” diye nasihat etmisti arkadasina, “hayattaki
sikintilarin hemen hepsine ¢are olur.” Ago, agz1 bozuk haylaz goriintiisliniin altinda tertemiz bir kalp
tasiyan diiriist bir ¢ocuktu. “Peki ya hammlar,” diye sormustu, “onlar sikintilarindan kurtulmak i¢in ne
yaparlar?” Il Machia’nin yiiziinde, bu konu daha 6nce hi¢ aklina gelmemis ya da belki bir erkegin
zamanim boyle gereksiz seyleri diisiinmeye harcamasim sagma buluyormus gibi saskin bir ifade
belirmisti. Yeniyetmelere o0zgii bilgicligiyle, “Birbirlerini yapiyorlardir siiphesiz,” diyen Il
Machia’nin cevabi, Ago’ya makul gelmisti. Floransa’daki geng erkeklerin yaris1 aym seyi yaparken
kadinlar ni¢in teselliyi birbirlerinin kollarinda aramayacakti?

Sehrin geng erkekleri arasinda oglancilik dyle yaygindi ki, Floransa bu eylemin diinya baskenti
olarak {inlenmisti. Niccold daha on ii¢ yasindayken “Ikinci Sodom” adini takmistt memleketine. Daha
cok genc olmasina ragmen, arkadasi Ago’yu kadinlarla ilgilendigine ikna etmisti: “Ormanda iizerine
atlayacagim sanip endiselenme sakin.” Oysa ¢ogu arkadaslarinin —6rnegin onlarla aym okula giden
Biagio Buonaccorsi ve Andrea di Romolo’nun— egilimi aksi yondeydi ve homoseksiiel eylemlere
giderek daha fazla ragbet edildigini fark eden sehir yonetimi, Kilise’nin de tam destegiyle bir Ahlak
Dairesi acip bu kurumu yeni genelevler insa etmek, var olan genelevlere mali destek saglamak, yerel
fahiselere takviye icin Italya ve Avrupa’mn diger bolgelerinden orospu ve pezevenk ithal etmekle
gorevlendirmisti. Ognissantili Vespucciler firsati kagirmamis, bu yeni meslege de el atip zeytinyad
ve yiinle birlikte kadin da satmaya baslammslardi. Ago, “Belki katip bile olamam ben,” demisti
Niccolo’ya, on alt1 yasindayken. “En 1y1 ihtimalle bir randevuevi isletecegim samrim.” Il Machia,
arkadasina duruma bir de olumlu yanindan bakmasim sdyledi. “Katiplerin yatag bos olur,” dedi,
“oysa hepimiz sana giptayla bakacagiz.”



Sodom yolu Ago’ya da ¢ekici gelmiyordu, zaten isin asli baskaydi; onca sOviip saymasina ragmen
Ago Vespucci igten ige asir1 erdemli bir ¢ocuktu. Oysa 1l Machia adeta yeniden bedene gelmis Tanr1
Priapos’tu; her an harekete ge¢gmeye hazir, amator ya da profesyonel ayrimu yapmadan stirekli
hammlarin pesinde kosuyor, haftada birkag¢ gece zorla pesinden siiriikledigi Ago’nun da cehennemde
cekecedi cezamn silresini uzattyordu. Ergenligin cinsel giliclerine kavustuklar1 ilk donemlerde,
guriltiilli  genelev gecelerinde il Machia’ya eslik ettigi zaman, arkadasimn tercih ettigi
randevuevindeki en gen¢ fahiseyi segerdi Ago; kendim “Skandal” adiyla tanmitan ama neredeyse
agirbasl denebilecek kadar durgun bir goriintiisii olan, Bibbione Kdyii’nden gelmis bu bir deri bir
kemik yaratik asla konusmaz, en az Ago kadar lirkmiis goriiniirdii. Uzun zaman boyunca, yan odadaki
il Machia’mn giirtiltiisii ve homurtusu kesilene kadar yatagin kenarinda oturup beklemesi i¢in para
verirdi kiza, bu arada kendisi de uyuyor numarasi yapardi. Sonra, siirler okuyarak zihnini
gelistirmeye karar verdi; kizcagiz halinden hosnutmus gibi davraniyor ama igten i¢e dyle bunaliyordu
ki sikintidan Olecegini samyordu, istelik erkeklerin siislii yalanlar sdylerken cikardig giiriiltiiyii
cagristirdidi igin Ago’nun sesinden biraz tiksinmeye bile baslamusti.

Bir giin bu gidisati degistirmeye karar verdi. Ciddi ifadesi utangac¢ bir giillimsemeyle aydinlandi,
Ago’nun yamna geldi ve bir elint ¢ocugun Petrarca dolu agzina, diger elini baska bir yere koydu.
Erkeklik orgam ifsa edilince, Ago once kipkirmizi oldu, sonra aksirmaya basladi. Tam bir saat
boyunca araliksiz aksirdi ve sonunda burnundan kanlar bosaldi. Iskelet kadar zayif fahise cocugun can
verdigini sanip yardim getirmeye kostu. Ago’nun hayatinda gérdiigii en sisman ¢iplak kadinla birlikte
dondii ve onun kokusunu alir almaz burnunun kanamasi durdu. “Simdi anladim,” dedi La Matterassina
adiyla taminan devanasi, “siska kadinlardan hoslandigim sanmiyorsun, oysa etli butlu kadinlari
seviyorsun.” Bir deri bir kemik meslektasina dondii ve ona toz olmasim soyledi; bunun iizerine,
Ago’nun burnundan yeniden kanlar bosanmaya basladi. “Meryem Ana askina,” dedi devanasi
hayretle, “demek su tlirkek goriintiiniin altinda doymak bilmez bir deyyus yatiyormus. Anlasildi,
ikimize birden sahip olmadan rahat edemeyeceksin sen.”

O giinden sonra Ago’nun sehveti dur durak bilmez bir hal aldi, hatta 11 Machia bile arkadasim
takdir etti. “Yavas basladin ama sonradan iyi acildin,” dedi onaylayan bir tavirla. “Belki fazla
yakisikli degilsin ama bir sampiyonun sezgilerine sahipsin.”

Yirmi dort yasina bastigt yil, Ago’nun sehrine duydugu sevgi daha 6nce hi¢ olmadig gibi sinandi.
O y1l Medici ailesi Floransa’dan stiriildii, biitiin genelevler kapatildi ve bagnaz dindarlik her koseyi
kapladi. Sehir yoOnetimini Agit¢ilarH® Tarikati ele gecirmisti: Ago’nun il Machia’ya gizlice
fisildadig gibi, bu geri kafali fanatikler Floransa’da dogmus olabilirlerdi, fakat vaftiz torenleri
sirasinda baslarina degen su meshetmeye firsat kalmadan buharlasip u¢cmus olmaliydi, zira hepsi
cehennem atesleriyle alev alev yamiyorlardi. Uzun karanligin sona erdigi giin, “Bu iblisler1 bizi
seytanliklara karsi uyarmak icin Seytan’in kendisi gondermis olmali,” dedi Ago. “Tam dort sene
boyunca hepimizi dogdugumuza pisman ettiler. Kutsiyet clippesi her zaman oldugu gibi yine seytanlik
donunu gizledi.”

Bunu soOylerken artik fisildamak zorunda degildi, ¢iinkii taparcasina sevdigi sehir biraz once
lyilestirici bir ates sayesinde tipki efsanevi Ziimriidiianka gibi yeniden dogmustu. Herkesin hayatim
cehenneme ¢eviren Bas Agit¢1, yani Kesis Girolamo, Signoria Meydani’nin ortasinda tatli tatl
kizariyordu; Kesis’in sulugéz comezleri bundan birkag sene dnce aym yerde giizelligi kiile cevirmeye
calismus, insanligin giizellik tutkusunun, hatta Kibir’in bile riyakar alevlerle yok edilebilecegini
zannederek tablolari, kadin siislerini ve hatta aynalar1 bile siirlikleye siiriikleye meydanin ortasina
tagiyip hepsini atese vermislerdi. Yakinda kavusacagl o agirbasli sehir katipligi gorevine pek de
uygun diismeyen tavirlarla alev alev yanan kesisin etrafinda hoplayip ziplayan Ago, “lyice kizar, seni



eli kanl1 pislik!” diye haykirdi. “Bu atesi yakarken senin senlik atesinden ilham aldik!” Girolamo
Savonarola’nmn kavrulan etinin agir kokusu Ago’nun keyfini kagiramiyordu. Yirmui sekiz yasindaydi
ve genelevler yeniden agiliyordu.

il

“Mercatrice, meretrice.” ™ Varlikl1 tiiccarlar sehri, kadim bir gelenek uyarinca aym zamanda
muhtesem fahiselerin sehriydi. Agitcilarin kokiine kibrit suyu dokiildiigiine gore, tensel zevklere
diiskiin zamparalarin sehri gergek tabiatina donebilirdi artik. Genelevler, sehri yeniden sel gibi
kapladi. Sehir merkezindeki, Mercato Vecchio ve Battistero yakinlarindaki biiyiik Macciana genelevi
panjurlarim acarak bir an Once eski itibarina kavusmak icin kisa siireligine iskontolu hizmet
sunacagint agiklarken, genelevler semtinin kalbindeki Frascato Meydani’ndaki ay1 oynaticilar ve
clice hokkabazlar yeniden belirdi, “iilkeleri i¢in Olmek {iizere” egitilmis maymunlar yeniden
tinifformalarim giydi ve genelev miidavimlerinin isimlerini hatirlayan papaganlar haykirarak
miisterileri karsilamaya basladi. Kadinlar da dondii tabii; vahsi Slav agiifteleri, melankolik Leh
kokotlar1, giirtiltiicii Romen siirtiikleri, ciisseli Alman silliklar1, yatakta savas meydanindaki erkekleri
kadar azgin olan Isvigreli orospular ve hepsinden de iyisi, yerel kizlar. Ago, yatakta bile seyahati hos
gormiiyordu. En sevdigi iki kizi, halis Toscana sermayeleri Skandal’la kafadar1 La Matterassina’y1
yeniden buldu, onlardan baska Amazon Kralicesi Penthesilea’nin adim lakap olarak kullanan
Beatrice Pisana denen bir kiza da tutuldu; kizcagiz dogustan tek memeliydi, fakat memesinin gilizelligi
digerinin eksikligini fazlasiyla telafi ediyordu, biitiin sehirdeki, yani Ago’ya gore biitlin diinyadaki en
glizel memeydi bu.

Karanlik bastirdiginda, Meydan’daki gorevini maharetle tamamlayan ates yavas yavas
kiillenirken, Macciana genelevi ve rakip haz merkezi Chiasso de’ Buoi ya da Inekler Sokagi’ndan
yiikselen miizik sesi, yeniden dogumun coskusunu ilan eden bir melek gibi sehri takdis etti. Ago ve il
Machia felekten bir gece ¢almaya karar verdiler, tasarladiklart miithis gece gamsiz genclik yillarinin
son gecesi olacakti, c¢ilinkii Savonarola hala ateslerin ortasinda yanarken Seksenler Konseyi
Niccold’yu Saray’a cagirtmus ve Floransa Cumhuriyeti’nin dis iliskilerini yiiriiten Ikinci
Kangilarya’nmin sekreterligine getirmisti. Niccold hemen Ago’ya da is verecegini soyledi. “Neden?”
diye sordu Ago. “Huyu suyu kuruyasica yabancilardan nefret ederim ben.”

“Oncelikle, furbo,”'8! diye cevap verdi il Machia, “yabancilar1 tepeleyecek olan benim, biitiin
mesakkatli kirtasiye islerini de senin sirtina yiikleyecegim. Ikincisi, yillar once bunlarin
gerceklesecegine dair kehanette bulunan sendin, hayallerin gercek oluyor diye zirildamayi birak.”

Mutsuz bir ifadeyle, “Seytan alsin seni, bugiarone, gotiin birisin,” diye homurdanan Ago,
arkadasina nah ¢ekti. “Haydi falcilik yetenegimin serefine iki kadeh atalim.”

Furbo, bitirim delikanli1 anlanmina gelen bir hitap sozciigliydii. Bugiarone ise o kadar da ovgii
dolu bir sozciik degildi, iistelik Niccolo’ya pek de uygun diismiiyordu. Zira ne Ago ne de il Machia
oglanciydilar, en azindan oglancilik nadiren ilgilendikleri bir konuydu; fakat o gece, Agitcilar
canlarim kurtarmak icin kagisirken ve yeterince hizli kosamayanlar ara sokaklarla ahirlarda ipe
cekilirken, gercek Floransa saklandigi koselerden ¢ikmaya basladi; her késebasinda el ele tutusmus
ya da oplisen erkekler vardi. “Buonaccorsi ile di Romolo artik asklarim gizlemek zorunda degiller,”
dedi 11 Machia. “Bu arada, onlar1 da ofise almayr diisiiniiyorum, yani ben resmi isler i¢in sehir
disindayken oOpiisiip koklagsmalarini bol bol seyredebilirsin.”

“O 1ki seks delisinin bana 6gretebilecegi higbir sey yok,” diye yapistirdi cevabr Ago, “donlarinin
icinde gizledikleri acinasi kuru erikleri bile gordim.”

Yenilenis, dirilis, yeniden dogus. Ago’nun ancak {linlii bir sosyete orospusunun cazibesini



sergiledigi haberini alinca kapisindan igeri isteyerek girdigi Ognissanti Kilisesi cemaati, Giotto’nun
elinden ¢ikma hasin yiizlii Meryem Ana heykelinin biitiin gece giiliimsedigini iddia ediyordu. O
aksam, en taminmus sosyete fahiselerinin son moda Milano giysileri i¢ginde hamilerinin miicevherlerini
sergileyerek dua etmekte olduklar1 Orsanmichele Kilisesi’nin oniinde, bir Ruffiana ya da muhabbet
tellal1 olan Giulietta Veronese adli ciice kadin Niccold ve Ago’ya yanasti; dedikodulara bakilirsa
aym zamanda Floransa’min en {inlii hayat kadim Alessandra Fiorentina’nin lezbiyen sevgilisiydi bu
Veronese. Onlar1 yeniden agilan Mars Villasi’nin gala gecesine davet etti, sehrin bu en se¢kin salonu,
sel sular1 alip gotiirene kadar Arno’nun kiyisinda duran kayip savas tanrist heykelinin adim tagiyordu.
Kosk nehrin kuzey yakasinda, Zarafet Kopriisii yakinlarindaydi. Boyle bir davet almak olagandis1 bir
durumdu. La Fiorentina’nin haber kaynaklarimn miikemmel ve ¢ok hizl1 ¢alistigina hi¢ siiphe yoktu,
fakat il Machia’nin Ikinci Kangilarya sekreterligine getirildigini duymus olsa bile, bu onu sehrin en
seckin ve istisnai isimlerinin agirlanacagi geceye davet etmesini gerektirmezdi, il Machia’dan bile
onemsiz Ago Vespucci’yi cagirmasiysa esi benzeri goriilmemis bir ayricalikti. Iki kafadar,
Alessandra’mn resimlerini gormiis, gen¢ kadimin minyatiirlerinin basili oldugu kitaplardan birini
sayfa sayfa inceleyip bol bol salya akitmislard: elbette; uzun sar1 saglar1 miiteveffa Simonetta’y1 akla
getiriyordu, zaten Simonetta’nin Oliimiinden sonra yar1 deliren kocast Boynuzlu Marco, fahiseler
krali¢esi La Fiorentina’nin salonuna girebilmek i¢in bosu bosuna yalvarip yakarmisti. Alessandra’mn
Ruffiana’siyla pazarlik etsin diye sehrin 6nde gelen mezzano’larindan, araci pezevenklerinden birini
kiralamis, Boynuzlu Marco adina Alessandra’ya ask mektuplar1 yazan aract aksamlar1 gen¢ kadinin
penceresi altinda serenat yapmus, hatta altin miirekkeple yazdirdigi Petrarca’min sonelerinden birini
6zel bir On Ikinci Gece armagam olarak geng kadina sunmus, fakat salonun kapisini aralamayi bir
tirlii basaramamusti. “Benim hanmmmim,” demisti Giulietta Veronese, mezzano’ya, “kafadan catlak bir
boynuzlunun oOlisevicilik fantezilerine alet olmakla ilgilenmiyor. Efendine sdyle, olen karisimin
resimlerinden birine delik acip onu becersin.”

Marco Vespucci, bu son ve kesin reddedilisten bir hafta sonra kendini asmisti. Bedeni Zarafet
Kopriisii’nden sallanirken bile, Alessandra Fiorentina onu gormemisti. Penceresinin kenarina
oturmus, Enayi Asik Marco goriinmez bir adamnus gibi uzun sar1 saglarim 6rmekle ugrasmusti; ¢iinkii
diinyanin kurbanlarindan degil de efendilerinden olmak isteyenlerin kagimlmaz becerilerinden biri
olan sadece gormek istediklerini gorme yetenegini uzun zaman once mitkemmellestirmisti geng kadin.
Sehir, onun gordiiklerinden meydana geliyordu. Sizi gérmiiyorsa, varim diyemezdiniz. Penceresinin
oniinde goriinmeden can vermekte olan Marco Vespucci, Alessandra’min silen bakislar1 altinda iki
kere olmiistii.

Bir keresinde, gencliginin ve gilizelliginin zirvesinde oldugu yillarda, Niccolo ve Ago ona uzaktan
tapinma firsatt bulmuslardi; Alessandra acik bir balkonda dinleniyor, Arno’yu seyrediyor, biitiin
diinya soylu dekoltesini hayranlikla takdir edebilsin diye kirmiz1 kadifeden yasti§ina dayanarak one
egiliyor, bir yandan da herhalde Boccaccio’nun Decameron’u olmasi gereken bir kitab1 okuyormus
gibi yapiyordu. Bagnazlarin yonetiminde gecen yillar gilizelligine ve itibarina etki etmemisti. Simdi
kendi sarayinin sahibesi, Mars Villasi denen yerin kralicesiydi ve o gece piano nobile’de™™ soylu
misafirlerini agirlayacak, konuklarimin kendisini eglendirmesine izin verecekti. “Avamlar,” dedi
Giulietta Veronese, “zemin kattaki kumarhanede vakit gecirebilecekler.” Ciice Giulietta, Agit¢ilarin
hiikiim siirdiigli uzun dokuz y1l boyunca kuaforliik yaparak, fal bakarak ve ask iksirleri yapip satarak
gecinmek zorunda kalmisti. Menfur biiytileri 1¢in mezar yagmaladigy; 6li bebeklerin gobek baglarim
caldigl, oli bakirelerin himenlerinmi kesip aldidi, cesetlerin gozlerini ¢ikardigi anlatiliyordu. Ago,
kimin asagilik olduguna karar vermenin ona diismedigini sdyleyip haddini bildirmek lizere agzim acar
agmaz il Machia arkadasini ¢imdikledi; hatta etini 6yle feci sikt1 ki ne sOyleyecegini unutan Ago bu



sefer Niccoldo Machiavelli’yi 6ldiirmeye karar verdi. Fakat bu diisiince de hemen aklindan ugup gitti,
zira Veronese cadalozu Onemli talimatlar vermeye baslamusti. “Ona siir getirin,” diyordu. “Siiri
sever, ¢igcekleri degil. Kafi miktarda c¢igegi var. Ona Sannazaro ya da Cecco d’Ascoli’nin son
musralarim getirin, olmadi Parabasco’nun madrigal’lerinden birini iyice ezberleyip soylemeyi teklif
edin. Miiskiilpesenttir. Kotli sarki soylerseniz tokadi patlatir suratimza. Sakin canim sikmayin, yoksa
gozde delikanlilarindan biri bozuk bir oyuncakmigsimz gibi pencereden asagi yuvarlayiverir sizi. Onu
sakin sikbogaz etmeyin, yoksa hamisi yarin evinize varamadan ara sokaklardan birinde kistirip
kalbinizden bigaklayiverir. Davet edilmenizin tek gerekcesi var. Sakin size ait olmayan alam
suiistimal etmeye kalkmayin.”

“Madem Oyle, ni¢in davet ediliyoruz?”

“Bunu size kendisi sOyler,” dedi Veronese cadalozu, haince. “Tabii cani isterse.”

il

Hatipul genelevinin ucuz sermayelerinden Dések’le Iskelet’in bir anda yiikselise gecip gol
kenarinda kendilerine ait bir villayr ¢alistiran zengin fahiselere doniistiigiinden Ekber Sah da
haberdar olmustu. “Insanlar bu iki kadimin yiikselisini hammlarin gézdesi olan yabancidan
biliyor, kendine Mogor dell’Amore gibi siipheli bir takma ad edinmis olan Vespucci’'nin artan
niifuzuna yoruyor” diye a¢iklamistt Ebu’l Fazl. “Boylesi bir ticari tesebbiise girismek icin ihtiyag
duyulan sermayenin nereden geldigiyse ancak tahmin edilebilir, bilinemez.” Ayyar Omer de
Skanda Koskii’'niin ugrak mekan haline geldigini dogrulamigti; bu yeni genelev Hindu savas
tanrisimin adimi tasiyordu, “Ciinkii,” deniyordu Asagi Sikri’deki soylularin konaklarinda, “bu iki
hanimla cilvelesmek sevismekten ¢cok savasmaya benziyor.” Omer, sarayin miizik dehast Tansen’in
iki fahisenin onuruna bir raga besteleyecek kadar ileri gittigini bildirmis, bestesini Skanda
Koskii’nde icra ettigi zaman melodinin sihriyle biitiin lamba fitilleri tutusup yanmaya
basladigindan, besteye raga deepak, ates ragasi denildigini aktarmsti.

Hiikiimdar da riiyalarinda genelevi ziyaret ediyor, ancak onun geceleri gittigi randevuevi
kendi goliiniin kenarinda degil, bilinmeyen yabanci bir nehrin kenarinda bulunuyordu. Bu
fahiseleri diinyanin diger ucuna, Arno kiyisina tasiyan Mogor dell’Amore olduguna gore, onun da
uyanikken goriilen bir riiyamin pengesinde oldugu belliydi. “Biitiin erkekler fahiseler hakkinda
valan soyler,” diye diisiinen Ekber Sah, onu affetti. Zaten diisiinmesi gereken daha o6nemli konular
vardi.

Askr aramayr hayal etmek, gsiiphesiz bir askin kaybedildiginin isaretiydi ve Hiikiimdar
uykusundan huzursuzluk i¢inde uyandi. Ertesi gece Codha’ya gitti ve savastan dondiigiinden beri
iliskilerinde yer bulamayan bir hiddetle ona sahip oldu. Ekber Sah yabancinin hikdayesinin
devamini dinlemek i¢cin yanindan ayrildiginda, Codha onun siddetli tutkusunun yeniden kendisine
doniigiiniin habercisi mi, yoksa bir veda isareti mi oldugunu diisiindii, ama bir tirlii karar
veremedi.

bbb

“Erkegi memnun edebilmesi icin,” diyordu Hiikiimdar, “bir kadimin sarki soyleyebilmesi
sarttir. Enstriiman ¢almayr ve dans etmeyi de bilmeli, talep edildiginde iiciinii bir arada
vapabilmeli, sarki soyleyip dans ederken bir yandan fliit ¢alabilmeli ya da telli c¢algisini
tingirdatabilmelidir. Giizel yazmall, iyi ¢izmeli, dovme yapmakta usta olmali, erkeginin arzu ettigi
yerine dovme yaptirmaya hazir olmalidir. Yatak ya da koltuklar: siislerken, hatta yerleri siislerken
bile ciceklerin dilinden konusmalidir; kiraz ciceginin sadakat, nergisin nese, lotus ¢i¢eginin



erdemlilik ve diiriistliik anlamina geldigini bilmelidir. Gok¢eagag kadimi, sakayik erkegi temsil
eder. Nar tomurcuklar: dogurganlik, zeytinler seref getirir, ¢cam kozalaklar: insana uzun hayat ve
zenginlik verir. Giindiizsefasindan her zaman uzak durmali, ¢iinkii o 6ltimii anlatir.”

Hiikiimdar in haremindeki cariyeler, siskin yastik ve minderlerle yumusatilmis, iic tarafi
kapali kirmizi tastan hiicrelerinde bekliyorlardi. Yukaridaki ayna isi tentenin giinesten ve layik
olmayan gozlerden gizledigi orta aviunun ¢evresindeki kiiciik hiicrelerde, bir ask ordusu ya da
ciftlik hayvani gibi siralanmislardi. Bu giin, Mogor da Ekber Sah’la birlikte bu gizli diinyaya
girme ayricaligina kavugmustu. Viicudunda tek bir kil bile olmayan dal gibi bir haremagasi bir an
bile pesinden ayrilmiyordu. Avyar Omer’di bu; kassiz, kel basi migfer gibi parlayan, yumusak
teninde tek bir kirisiklik izi goriinmeyen hadim. Yagini anlamaya olanak yoktu, ama Mogor bu
ipeksi oglanin bir an bile tereddiit etmeden adam o6ldiirebilecegini, Hiikiimdar emrederse en yakin
arkadasinin kellesini bile o saniye kopariverecegini tahmin ediyordu. Haremdeki kadinlar
Mogor’a yildizlarin yolculugunu, giinesin —evet giinesin!/— etrafindaki yoriingelerinde donen
goksel varliklart animsatan hareketlerle cevrelerinde dolasiyorlardi. Hiikiimdar’a evrenin yeni,
giines merkezli modelini anlatirken sesini iyice al¢altti, ¢iinkii kendi memleketinde hdla sapkinlik
olarak goriilen bu kavram, diri diri yakilma gerekcesi kabul ediliyordu. Orada, Ekber-i Azam in
hareminde anlattiklarimin Papa’nin kulagina ¢alinmasimin imkdnsizligimi biliyor, fakat yine de
sesini yiikseltemiyordu.

Ekber Sah giildii. “Bu, yiizyillardir bilinen bir seydir,” dedi. “Yeniden dogan Avrupa’n ne
kadar da geri kalmis, adeta ses ¢ikarmasini istemedigi icin ¢ingiragini besiginden asagi atan bir
bebek gibi.” Mogor bu sitemi kabullenerek konuyu degistirdi. “Soylemeye c¢alistigim,
Ekselanslari’nin giinese, haremdeki hanmimlarin da Ekselanslari’nin peyklerine benzedigiydi,”
dedi. Hiikiimdar Mogor un sirtina uzanip pat pat vurdu. “En azindan dalkavukluk konusunda bize
ogretebilecegin birka¢ sey var,” dedi gen¢ adama. “Bas dalkavugumuz Bhakti Ram Cain’e
soyleyelim de gelip senden ders alsin.”

Cariyeler sessizce, agir agir, birer riiya yaratigi gibi ¢evrede dolasiyorlardl. Hiikiimdar in
etrafindaki havayr karistira karistira arzu verici baharatlarla tatlandiriimis sihirli bir ¢orbaya
doniistiirdiiler. Hi¢ aceleleri yoktu. Hiikiimdar, her seye hiikmediyordu. Zaman bile uzatilabilir,
dondurulabilirdi. Diinyanin biitiin zamani onlara aitti.

“Dislerini, giysilerini, tirnaklarint ve viicudunu agartma, boyama, cilalama ve renklendirme
sanatinda kimse eline su dokememeli,” dedi sesi arzuyla uyusmaya baslayan Hiikiimdar. Altin ve
cam stirahilerle getirilen saraptan biiyiik, umarsiz yudumlar altyordu. Bir ¢ubuk getirildi ve
Hiikiimdar "in gézbebekleri afyon dumaniyla doldu. Cariyeler simdi biraz daha yaklasmis, daireler
cizerek yanagmis, viicutlart Hiikiimdar 'in ve misafirinin viicutlarina hafif hafif temas etmeye
baslamisti.  Hiikiimdar in  davetlisi de bir giinliigiine hiikiimdar sayiliyordu. Sah’in
ayricaliklarindan kendi ayricaliklariymis gibi faydalanabiliyordu. “Bir kadin, ¢esitli miktarda
farkly swvilarla doldurulmus bardaklar: parmaklariyla oksayarak ezgiler ¢almayt bilmeli,” dedi
Hiikiimdar, konustuk¢a dili pelteklesmisti. “Zemine renkli mozaik camlarla desenler dosemeyi
bilmeli. Resim yapmayi, yaptigr resmi ¢ergevelemeyi ve duvara asmayi ogrenmeli, kolye, tespih,
celenk ve tag¢ yapmayt bilmeli, bir suasiti ya da su deposunun nasil doldurulacagindan haberdar
olmali. Kokular: tammali. Kulak siisleri yapabilmeli. Rol yapmayr becermeli, gosteriler
sunabilmeli, elleri hizla ve giivenle hareket etmeli, yemek pisirebilmeli, limonata ve serbet
vapabilmeli, miicevher takmali ve erkek sarigi baglayabilmeli. Tabii ki, sihirden anlamali. Bu
birkag¢ parca seyi bilen kadin, herhangi kaba saba, cahil bir adamin dengidir.”

Cariyeler eriyip karismis, dogaiistii tek bir kadina, hepsinin birlesiminden olusan bir



Cariye’ye doniismiis ve bu kadin iki adami kucagina bastirmis, sevgisiyle kusatmisti. Gen¢ hadim
uzaklasmis, arzu gezegenlerinin yoriingesinin disina ¢tkmisti. Sonsuz olasiliklarin bu ¢ok kollu
kadini, Cariye, iki adanin dillerini baglad:, yumusakligiyla sertliklerine dokundu. Mogor kendini
ona teslim etti. Uzun zaman once, ¢ok uzak yerlerde tamidigr kadinlar: diisiindii; Simonetta
Vespucci, Alessandra Fiorentina ve hikdyesini anlatmak iizere Sikri’ye geldigi kadin. Simdi onlar
da Cariye’nin par¢asiydilar.

“Benim memleketimde,” dedi uzun saatler sonra, sevistikten sonra melankoliye kapilan
kadinlarin ortasinda minderlere yaslanmis yatarken, “kibar bir kadin ihtiyatl ve iffetli olmali,
dedikodulara konu olmamaya 6zen gostermelidir. Itibarimi yitirmek istemiyorsa dans ederken
enerjik hareketlerden sakinmali, miizik yaparken piring ¢algilarin kiistahligindan ve vurmalilarin
guiriiltiisiinden kacinmalidir. Hafif makyaj yapmali, sa¢ tuvaletinin fazla siislii olmamasina ozen
gostermelidir.” Hiikiimdar, yart uyur yart uyanik halde olmasina ragmen tiksindigini belli eden
bir ses c¢ikardi. “Kibar erkekleriniz sikintidan oliiyor olmali,” dedi. “Ah, ama bir sosyete
fahisesi,” diye karsilik verdi Mogor, “biitiin ideallerinize uygundur, tabii biiyiik olastlikla mozaik
camdan ya da vitraydan anlamaz.” “Vitray yapmaktan anlamayan bir kadinla asla sevigsme,” dedi
Hiikiimdar, sesinde hi¢ saka yoktu. “Oyle bir kadin muhakkak cahil cadalozun biridir.”

ol

Agostino Vespucci o gece ilk defa asik oldu ve ¢ilginca sevmenin de bir yolculuk oldugunu
ogrendi; dogdugu sehirden ayrilmamaya kararliydi, ama o da biitiin avare arkadaslar1 gibi bilmedigi
yollarda yiirimekle lanetlenmisti; yiiregin patikalari onu nice tehlikeli yerlere goétiirecek, iblisler ve
ejderlerle kars1 karsiya birakacak, sadece hayatini degil ruhunu da riske atmak zorunda kalacakti.
Sans eseri aralik birakilmug bir kapimn oOniinden gecerken gozii bir an i¢in igeri kayinca ozel
odasindaki La Fiorentina’y1r fark etmis, sehrin en linlii ve zengin adamlarindan olusan kiigiik bir
grubun ortasinda altin yaldizli bir koltuga yaslanmus kaykilarak oturan, gedikli miisterisi Francesco
del Nero’nun sol memesini 6pmesine umarsizca izin verirken diger memesi kiiclik, uzun tiiylii, beyaz
bir siis kopegi tarafindan yalanmakta olan gen¢ kadim goriir géormez hap1 yuttugunu anlanus, hayatinin
kadimm buldugunu fark etmisti Ago. Francesco del Nero denen adam il Machia’mn akrabalarindan
biriydi ve belki de onun sayesinde davet edilmislerdi, fakat arkadasimin akrabalik baglar1 o anda
Ago’nun umrunda bile degildi, pi¢ kurusunu oracikta bogazlamaya hazirdi, uyuz iti de dyle. La
Fiorentina’yr fethetmek i¢in bunlar gibi pek cok rakibi alt etmesi gerekecekti, evet, bir servet
kazanmas1 da sartti; gelecegi bir hali gibi yuvarlanarak oniinde agilirken, gencligin gamsizliginin
icinden kayip gittigini hissetti. Onun yerinde, Toledo bigagi gibi keskin ve tavli, yepyeni bir irade
vardi artik.

Arkadasina doniip, “Benim olacak,” diye murildandi, soyledikleri il Machia’yr eglendirmisti
besbelli. “Ben Papa secildigim giin,” dedi, “Alessandra Fiorentina da seni yatagina davet eder.
Kendine bir bak. Giizel kadinlarin sip diye asik oldugu adamlardan degilsin. Onlar i¢in getir gotiir
isleri yapan, paspas gibi kullandiklar1 adamlardan birisin.”

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye cevap verdi Ago. “Diinyay1 diimdiiz géormek de senin
lanetin iste, insanliktan nasibini almamussin, listelik acimasiz diistincelerini kendine saklamaktan da
acizsin, karsindaki incinirmis, umurunda degil. Gidip hastalikl bir keciyi becersene sen!”

Il Machia fazla ileri gittigini kabul etmek zorunda kalarak kalkik kaslarim biraz daha kaldirdi,
arkadasim iki yanagindan Optii. “Affet beni,” dedi pigsmanlikla. “Haklisin. Fazla uzun boylu olmayan,
saclar1 simdiden dokiilmeye baslamus, viicudu daracik kiliflara zorla sokulmus yumusak yastiklara
benzeyen, agik sacgik dizelerden baska siir bilmeyen, agzin1 sadece ana avrat diiz gitmek i¢in acan



yirmi sekiz yasinda bir gen¢ adamsin: Krali¢ce Alessandra bdyle bir delikanli gelse de bacaklarim
ayirsa diye bekliyor olmali.” Ago {iziintiiyle basim salladi. “Sandigindan daha da budalayim,” dedi.
“Sadece etini istemiyorum onun, kuruyasica kalbine de sahip olmak istiyorum.”

Alessandra Fiorentina’min yiiksek tavanli kabul salonunda, buluttan bir dosek lizerinde sevisen
Ares ile Aphrodite’yi ve mavi gokyliziinde ugcusan tombul melekleri gosteren fresklerle siislii kubbeli
tavanin altinda bekleyen Ago Vespucci, Italya’nin en iyi cornetto curvo, yani kavisli kornet ustasi
Alman Heinrich Zink’in goksel miizigini dinliyor, sanki gecenin karanliginda parlak bir giin 15181
huzmesinin altinda duruyor ve kendini yeniden siska fahisenin yatagina oturup ona giiniin biiyiik
sairlerinin dizelerini okuyan, kizcagiz sadede gelmek istediginde kipkirmizi olup hapsirmaya
baglayan yillar onceki o korku dolu bakir ¢ocuk gibi hissediyordu. La Fiorentina ortalikta
gortinmiiyor, onun yoklugunda Ago’nun elinden kiiciik bir fiskiyeli havuzun basinda elinde sapkasiyla
dikilmekten bagka bir sey gelmiyor, cevresinde devam eden sefahat alemine katilmayr gonlii
cekmiyordu. Il Machia bir siireligine arkadasimin yanindan ayrilmus, bir ¢ift ¢iplak orman perisiyle
birlikte duvarlar1 trompe-[’oeil agac resimleriyle siislii bir ormana ka¢cmisti. Ago’nun bedeni iyice
agirlasmusti. Hayali bir solene katilmisti sanki. Sefahat diiskiinii hayaletlerle dolu bir evdeki tek canli
adamdi sanki. Bezgin, hiiziinlii ve yapayalmz hissediyordu kendini.

Yeniden dogan sehirde o gece kimse uyumadi. Havada miizik sesi vardi, sokaklar, tavernalar, ad1
cikmus evler, namuslu insanlara ait evler, pazarlar ve rahibe manastirlart askla dolup tasiyordu. Tanr1
ve tanriga heykelleri cigeklerle siislii nislerinden inerek eglenceye katildilar, soguk, mermer
ciplakliklar1 1lik insan etine degdi. Hatta hayvanlarla kuslar bile neler dondiigiinii anlayip durmak
bilmeksizin ciftlesmeye basladilar. Kizisan sigcanlar kopriilerin altindaki golgeli koselerde diigiim
oldular, ¢an kulelerindeki yarasalar, yarasalar ne yapiyorsa onu yaptilar. Ciplak bir adam elindeki
cant sallayarak sokaklarda kosuyordu.” Gozlerinizi silin, pantolonlarimz indirin,” diye haykiriyordu,
“aglama zamam gecti artik!” Camn uzaktan yankilanarak gelen sesi Mars Villasi’na ulastt ve Ago
Vespucci’nin i¢ini anlasilmaz bir korkuyla doldurdu. Derken, korkunun hayatimn akip gitmesinin
dehsetinden kaynaklandigim anladi, kendisi felce ugranus gibi orada bir basina beklerken, hayati
parmaklarinin arasindan akip gidiyordu. O an, hayatimin yirmi senesi goz agip kapayana dek gecip
gidecekmis gibi geldi Ago’ya; sanki miizik onu tasiyip gotiirecek, ¢aresizlik i¢cindeki bedenini felgli
ve muvaffakiyetsiz bir gelecege tasiyacak, orada da acisinin yiikii altinda ezilen zaman tamamen
duracakti. Derken, nihayet Ruffiana Giulietta Veronese’yi gordi, kadin eliyle yanina ¢agiriyordu
Ago’yu. “Sanshiymigsimz,” dedi. “Cok onemli, muhtesem bir gece gecirmis olmasina ragmen La
Fiorentina simdi sizi gdormek istiyor, seks delisi arkadasimzi da getirin.” Ago Vespucci haykirarak
duvarlar1 orman resimleriyle kapli odaya daldi, il Machia’y1 ¢ekistirerek orman perilerinden ayird,
giysilerini eline tutusturdu ve giyinmeye calisan arkadasim pesinden siiriikleyerek Giizeller Giizeli
Alessandra’mn bekledigi biiyiilii odaya dogru ilerlemeye bagladi.

Unlii hammefendinin 6zel odasindaki kadife koltuklar iizerinde yar1 ¢iplak halde uyuyan sehrin en
onemli soylulartmin doyuma ulastiklar1 her hallerinden belliydi, kollarint ve bacaklarim ¢iplak ev
sahibelerinin, Alessandra’min kidemsiz dans¢t kizlarimin bedenlerine arsizca dolamms yatan
kalantorlar, bir siire once karsilarinda ¢iril¢iplak dans eden bu gen¢ kadinlar1 goriince haysiyet ve
serefi unutup uluyan kurtlara doniismiislerdi. Fakat La Fiorentina’mn yatagi bos, Ortiileri
bozulmamisti, bunu géren Ago’nun kalbi aptalca bir umutla tekledi. Sevgilisi yok. Seni bekliyor. Oysa
sevismek Alessandra’nmin aklindan gecen en son seydi. Uzerinde saclarindan baska hicbir ortii
olmayan, bozulmanmus yatagina sere serpe uzanarak bir tabaktan iiziim atistiran geng kadin, clice bekgi
kopegi esliginde odasina giren gengleri fark ettigine dair belli belirsiz bir hareket yapmaya
liitfetmisti, hepsi bu. Durup beklediler. Bir siire sonra, sanki kendi kendine bir uykudan 6nce masali



anlattyormus gibi alcak sesle konusmaya basladi. “Bir zamanlar,” dedi dalgin dalgin, “Niccolo ‘il
Machia’, Agostino Vespucci ve Antonino Argalia adinda ii¢ arkadas vardi. Cocukluklar1 biiyiilii bir
ormanda gecti. Derken veba musibeti Nino’nun ana babasim aldi1 gotiirdii. Bunun tizerine Nino kendi
talihini denemek i¢in yollara diistii ve arkadaslar1 onu bir daha goremediler.”

Bu sozciikleri duyar duymaz iki delikanli bulunduklar1 yeri ve zamam unuttular, hatiralara dalip
gittiler. Dokuz yasindaki yetim Argalia’min Condottiere Andrea Doria’mn arkebiiz’lerle savasan
milis kuvvetlerine katilmak i¢in Cenova’ya gitmesinden kisa siire sonra, Niccolo’nun misir lapasiyla
her hastalig tedavi eden annesi Bartolomea de’ Nelli de ecel serbetinin tadina bakmisti. Niccolo’nun
babasi Bernardo ugrasip didinmis, elinden geldigi kadariyla bir polenta kiirii hazirlamis ama
kadincagizin titreyerek, atesler icinde yanarak oOliip gitmesine engel olamamis ve o giinden sonra
adeta baska bir adama doniismiistii. Son zamanlarda Percussina’daki c¢iftlikte yasiyor, zar zor
geciniyor ve karisimin hayatim kurtaracak ahgilik becerisine sahip olmadig i¢in hala kendini
sucluyordu. “Ah ne olurdu biraz daha dikkat etseydim,” diyordu giinde en az yliz kere, “biraz daha
dikkat etseydim dogru tarifi 6grenebilirdim. Ama ben ne yaptim, onun zavalli bedenini ise yaramaz
sicak pislikle kapladim ve tiksinerek beni birakt1 gitti.” Il Machia 6len annesini ve mahvolan babasini
diistiniirken, Ago da Argalia’mn bir sopanin ucuna ge¢irdigi bohgasiyla baldir1 ¢iplak bir serseri gibi
yola diistiigii giinii hatirhiyordu. “Gittigi giin,” dedi yiiksek sesle, “cocuklugumuzun bittigi giindii.”
Aslinda diisiindiigii, en azindan biitiin diisiindiigii bu degildi. I¢inden, Ustelik adamotu kokiinii
buldugumuz giindii, diye ekledi ve o sirada zihninde bir hayal; Alessandra Fiorentina’yr hayati
boyunca askinin kélesi yapacak bir plan belirmeye basladi.

Iki delikanlimin dalip gitmesi Alessandra’y: sinir etmisti ama bunu belli etmeyecek kadar asil bir
hammd1 o. Genizden gelen, alg¢ak, bugulu sesini ylikseltmeden, “Ne kadar da tas kalpli, ise yaramaz
adamlarsimz siz!” diye azarladi gengleri. “Kaybettiginiz can dostunuzun on dokuz y1ldir duymadigimz
adi sizin i¢in hi¢bir sey ifade etmiyor mu?” Adeta dili tutulan Ago Vespucci cevap veremedi, ama on
dokuz y1l gergekten de uzun zamandi isin dogrusu. Argalia’y1 ¢ok sevmis, yitirmis, aylar, hatta yillar
boyunca ondan haber almayr ummuslardi. Sonunda ikisi de birbirleriyle konusmadan aym sonuca
ulagmus, Argalia’mn sessizliginin onun Sliimiinden ileri geldigine karar vermis ve arkadaslarimin
adim anmaz olmuslardi. lkisi de gercekle yiizlesmek istememisti. Boylece Argalia’yr iclerine
gommiislerdi, c¢ilinkii yasadigina dair umutlarim koruyabilmek i¢in ondan hi¢ s6z etmemeleri
gerekiyordu. Biiyiidiikleri zaman Argalia i¢lerinde bir yerde kayboldu ve solup gitti, zamanla sadece
sOylenmeyen bir isme doniistii. Yeniden hayatta oldugunu diisiinmek zordu.

Baslangicta li¢ arkadastilar, ama bir zaman sonra {i¢li de kendi yolculuguna ¢ikmusti. Yolculuktan
nefret eden Ago’nun kaderi, kendini askin sarp ve ¢etin yollarina vurmakti. Il Machia arkadasindan
daha cazibeli bir erkekti ama o da en ¢ok gii¢ arayisina merakliydi ve bu da biitiin sihirli kdklerden
daha giliclii bir afrodizyakti. Argalia’ya gelince; Argalia gokyliziinde yitip gitmisti, arkadaslarinin
gezgin yi1ldiziydi o. Niccolo, “Haberler kotii mii?” diye soruyordu Alessandra’ya. “Bizi bagislayiniz.
Hayatimiz boyunca bu anin gelmesinden korkmustuk.”

Alessandra yan taraftaki kapiyr isaret etti. “Onlar1 oraya gotiir,” dedi Giulietta Veronese’ye.
“Sorularina cevap veremeyecek kadar yorgunum.” Bunu sdyler sdylemez basim koluna yaslayip
uyuyakaldi, kusursuz burnundan ¢ok hafif bir horultu yiikseldi. “Onu duydunuz,” dedi ciice Giulietta,
aksi bir tavirla. “Gitme zamam geldi.” Sonra, birazcik yumusayip ekledi: “Biitiin sorularimizin
cevabin orada alacaksimz.”

Alessandra’mn isaret ettigi kapinin arkasinda baska bir yatak odas1 vardi, ama buradaki kadin ne
ciplakti ne de yatiyordu. Oda iyi aydinlatilmamustt —duvardaki alcak mumlukta tek bir mum
yamyordu— ve gozleri yar1 karanliga alisinca, tam karsilarinda ayakta duran, gobegi ciplak, dar bir



korse ve salvar giymis, ellerini gégsiinde kavusturmus bekleyen odaligr gordiiler. “Aptal yelloz,”
dedi Giulietta Veronese, “kendini hald Osmanli hareminde saniyor, ger¢eklere bir tiirlii alisamadi
gitti.” Boyunun neredeyse iki katt uzunlugundaki odaligin yamna gitti, basim kaldirip kizin gobegi
hizasindan yukar1 seslendi: “Korsanlarin eline diistiin! Pirates diyorum! iki hafta 6nce —il y a déja
deux semaines— Venedik’teki kole pazarinda satildin! Un marché des esclaves! Bir kole pazarinda!
Anladin mu? Dediklerimi duyuyor musun? Est-ce que tu comprends ce que je te dis? Anliyor
musun?” Yeniden Ago ile il Machia’ya dondii. “Sahibi onu begenmedigimiz takdirde geri alma
kosulunu kabul ederek gonderdi, ama biz hala karar veremedik. Gilizel kiz, memeleri, ki¢t yerli
yerinde,” —hareketsiz duran kiz1 sehvetle mincikladi— “ama tuhaf nu tuhaf bir yelloz.”

“Ad1 nedir?” diye sordu Ago. “Nigin Fransizca konustun onunla? Ayrica nigin tas kesilmis gibi
duruyor?”

Yirtict bir hayvan gibi sessiz kizin ¢evresinde dolasan Giulietta Veronese, “Tiirkler tarafindan
kacirilan bir Fransiz prensesinin hikayesini duymustuk,” dedi. “Ama o hikdyeyi masal niyetine
dinlemistik. Belki de bu kiz odur. Belki de degildir. Ama Fransizca konusuyor, orasi kesin. Fakat
adint bir tirlii 6grenemedik. Adin ne diye sordugumuzda, Ben Bellek Sarayiyim, diyor da baska bir
sey demiyor. Durmayin, siz de sorun. Sorsaniza. Yoksa korktunuz mu?”

II Machia, en yumusak sesiyle kiza adim sordu: “Qui étes-vous, mademoiselle?”” Kiz, “Je suis le
palais des souvenirs,” diye cevap verdi: Ben Bellek Sarayiyim. “Gordiiniiz. ya!” diye haykirdi
Giulietta, zafer kazanmus gibi. “Sanki artik bir insan degilmis gibi cevap veriyor. Sanki insan degil de
bir yermis gibi.”

“Bu kizin Argalia’yla ne ilgisi var?” diye sordu Ago. Odalik sanki konusacakmus gibi hafifce
kimildadi, fakat sonra yeniden dondu kaldx.

“Anlatayim,” dedi Giulietta Veronese. “Buraya geldiginde agzim bigak agmiyordu. Biitiin kapilar1
pencereleri kilitlenmis bir ev gibiydi. Sonra hammum, Nerede oldugunu biliyor musun, diye sordu.
Ben de Fransizcasim teki cirladim tabii, est-ce que tu sais ou tu es? Hammum, Floransa
sehrindesin, deyince, sanki bir anahtar ¢evrildi. ‘Bu sarayda o adin tutuldugu bir yer var,” dedi ve
viicudu hafif, anlagilmaz hareketlerle oynamaya basladi, sanki oldugu yerde yliriiyor, sanki zihninde
bir yerlere gidiyordu. Sonra Oyle bir sey soyledi ki, hamimum hemen sizleri buraya ¢agirmanu
buyurdu.”

“Ne soyledi?”” diye sordu Ago.

“Kendiniz dinleyin,” dedi Giulietta Veronese. “Qu’est-ce que tu connais de Florence?
Floransa’yr nereden biliyorsun? Qu’est-ce que se trouve dans cette chambre du palais? Sarayin bu
odasinda ne var?” Kole kiz hemen hareket etmeye basladi; sanki koridorlarda yiiriiyor, koseleri
doniiyor, kapilardan geciyormus gibi kimildiyor ama durdugu yerden hi¢ ayrilmiyordu. Sonunda,
konusmaya basladi: “Niccolo il Machia, Agostino Vespucci ve Antonino Argalia adinda {i¢ arkadas
vardi. Cocukluklari biiyiilii bir ormanda gegti.”

Heyecandan titremeye baslayan Ago, “Bunu nereden biliyor? Nereden duymus olabilir?” diye
sordu hayretle. Fakat il Machia cevabi tahmin etmisti. Cevabin bir boliimii, babasimn kii¢lik ama ¢ok
kiymetli kiitiphanesinde duruyordu. (Bernardo zengin bir adam degildi ve kitaplar da pahaliydi, bu
yizden alacag kitab1 uzun uzun diisiinerek, 6zenle secerdi.) Kiitiiphanede, Niccolo’nun en sevdigi
kitabin, Titus Livius’un Roma’mn kurulusunu anlatan eseri Sehrin Kurulusundan Itibaren’1n yamnda
Cicero’nunde Oratore’si, onun yanminda da yazart bilinmeyen ince bir kitap, Rhetorica ad
Herennium duruyordu. “Cicero’ya gore,” dedi Niccolo, okuduklarim hatirlayarak, “Keoslu
Simonides adinda bir Yunanli tarafindan bulunan bir teknik bu: Simonides 6nemli sahislarla birlikte
aksam yemegi yedikten sonra oradan ayrilmus, kisa siire sonra evin catis1 ¢okmiis ve davetlilerin



hepsi Olmiis. Yemekteki konuklarin isimleri soruldugunda, Simonides yemek masasinda nerede
oturduklarini diistinerek hepsinin ismini tek tek hatirlamay1 basarmus.”

“Ad1 neymis bu teknigin?” diye sordu Ago.

“Rhetorica’da aynt adla amliyordu: bellek sarayi,” diye cevap verdi il Machia. “Zihninde bir
bina insa ediyorsun, bu binanin i¢ini 1yice ezberliyorsun, sonra da farkli yerlerine, mobilyalarina,
siislemelerine, neresine istersen ¢esitli anilarim ilistirmeye basliyorsun. Bir amyr belirli bir yere
ilistirirsen, zithnindeki mekanda dolasarak inamlmaz sayida seyi ammsayabiliyorsun.”

“Ama bu kiiciikhamm kendine saray diyor,” diye itiraz etti Ago. “Sanki s0zii edilen hatiralarin
atfedildigi bina zihninde degilmis de bizzat kendi bedeniymis gibi konusuyor.”

“Demek ki birileri yilmadan, tisenmeden ugrasnus,” dedi il Machia, “ve bir insanin biitiin beynini
bir bellek sarayina doniistiirmiis. Bu gen¢ kadimn kendi hatiralar1 silinmis ya da zihninde insa edilen
bellek sarayinin ¢ati katindaki uzak odalarindan birine kaldirilmus, bdylece kizcagiz efendisinin
hatirlamas1 gereken her seyin muhafaza edildigi devasa bir depoya donlismiis. Osmanli Sarayi
hakkinda ne biliyoruz ki? Bu, Tiirkler arasinda yaygin bir uygulama olabilir, belki de bu kiz niifuzlu
bir kimsenin veya onun gozdelerinden birinin zalimane bir hevesi yiiziinden bu haldedir. Diyelim ki
s0z konusu kisi dostumuz Argalia’ydi, hatta farz edelim ki bu bellek sarayinin, en azindan sarayin bu
odasinin mimar1 oydu ya da kim bilir, belki de Argalia’y1 yakindan taniyan biriydi. Her iki durumda
da, bunun anlamu, en sevgili ¢cocukluk arkadasimizin su an —belki de c¢ok kisa siire dncesine dek—
hayatta oldugudur.”

“Bak,” dedi Ago, “bak yeniden konugmaya hazirlaniyor.”

“Bir zamanlar Arkaliya adinda bir prens vardi,” dedi Bellek Sarayi. “Tilsimli silahlar kullanan
bu biiyiik cengaverin emrinde dort korkung dev vardi. Arkaliya, diinyanin en yakisikli erkegiydi.”

“Arkaliya ya da Argalia,” dedi iyiden iyiye heyecanlanan il Machia. “Bu kesinlikle bizim
arkadasimiz olmali, bagka tiirliisii miimkiin degil.”

“Tiirk Arkaliya,” dedi Bellek Saray1. “Tilsimlt Mizragin Cengaveri.”

“Vay pi¢ kurusu,” dedi Ago Vespucci, hayranlikla. “Dedigini yapmus. Diger tarafa gecmis.”
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Cenova yolundaki bos hanin pencereleri



Cenova yolundaki bos hanmin pencereleri karanlik, kapilar1 ardina kadar agikti; hanci, karisi,
cocuklar1 ve misafirler, iist kata yerlesen Yari-6lii Dev vyiiziinden hanmi terk etmek zorunda
kalmislardi. Hikayenin anlaticist Nino Argalia’ya kalirsa, devin yar1 6lii sayilmasimn sebebi
giindiizleri tamamen cansizken geceleri canlamp etrafina dehset sagmasiydi. Kiiciik Argalia
kapilarinin oniinden gegerken komsular onu uyarmus, “Geceyi orada gecirmeye kalkarsan dev seni bir
lokmada yutar,” demislerdi ama Argalia hi¢ korkmamus, hamn kapisindan igeri girip kendine bir
ziyafet ¢cekmisti. O gece uyamp canlanan dev, Argalia’yr goriince, “Hah!” diye haykirdi, “Agzima
layik bir lokma! Nefis!” Fakat Argalia hemen cevabi yapistirdi: “Bem yersen sirrimu asla
ogrenemezsin.” Dev ¢ok merakliydi, ayrica biitiin devler gibi biraz aptaldi. “Sirrin1 bana sdyle minik
lokmacigim,” dedi, “s6z veriyorum 6grenene kadar seni yemeyecegim.” Argalia yerlere kadar egilip
selam verdi ve agikladi: “Benim sirrim su bacamn tepesinde,” dedi. “Oraya ilk ¢ikan, diinyanin en
zengin cocugu olacak.” “Ya da devi,” dedi Yar1-6lii Dev. “Ya da devi,” diye onaylad1 Argalia, sliphe
ettigini belli eden bir tavirla. “Ama sen o kadar irisin ki bacaya sigamazsin.” “Hazine ¢ok mu
bliyiik?” diye sordu dev. “Diinyamin en biiylik hazinesi,” diye cevap verdi Argalia. “Hazineyi
toplayan prens onu yol kenarindaki miitevazi bir hanin bacasina saklams, ¢iinkii boyle biiyiik bir
hiikiimdarin hazinesini boyle aptalca bir yere saklayacag kimsenin aklina gelmez diye diistinmiis.”
“Su prensler ¢cok aptal oluyor,” dedi Yar1-61ii Dev. “Bu agidan devlere hi¢ benzemezler,” diye ekledi
Argalia, biyik altindan giilerek. “Tam iistiine bastin,” diye cevap veren dev hemen kosup bacaya
tirmanmaya ¢alisti, ama delikten igeri sigamadi. “Fazla irisin dedim ya,” diye i¢ gecirdi Argalia.
“Tam tahmin ettigim gibi. Ne kotii.” Dev heyecanla, “Bekle, daha isim bitmedi,” diye haykirdi ve iki
kolundan birini bir hamlede kopariverdi. “Artik o kadar da iri sayilmam degil mi?” dedi ama baca
deligine hala sigamiyordu. Argalia, “Diger kolun olmasa belki sigardin,” der demez sanki bir kuzu
buduymus gibi diger kolunu da kocaman disleriyle ¢igneyip kopariverdi. Fakat devasa canavar hala
baca deliginden igeri sigamiyordu. “Bir fikrim var,” dedi Argalia. “Belki de yukarida neler oldugunu
gormek icin sadece basinm bacanin tepesine gonderebilirsin.” “Artik kolsuzum, lokmacik,” dedi dev,
liziintliyle. “Cok giizel bir fikir dogrusu, ama kollarim olmadan bagimi gévdemden ayiramam ki.”
“Izin ver yardim edeyim,” diyen Argalia, mutfaktaki kasap satirim kaptig1 gibi masanin iizerine
sicradi ve dev yaratigin boynunu —hasirt! husurt!— bir hamlede kopariverdi. Hanci, karisi, ailesi ve
geceyl yakindaki bir hendekte geciren misafirler Argalia’nin Yari-6lii Dev’in kellesini ugurdugunu,
artik devin giindiizleri oldugu gibi geceleri de tamamen 6lii oldugunu 6grenince ondan bir kez daha
yardim istediler ve yakinlardaki U. Kasabasi’nin dukasini ona sikayet edip hayatlarimi cehenneme
ceviren bu zalim adamin da basim govdesinden ayirmasini rica ettiler. “Kendi sorunlarimzi kendiniz
halledin,” dedi Argalia. “Bu is beni hi¢ ilgilendirmez. Ben sadece geceyi rahat bir yatakta ge¢irmek
istemistim. Simdi Amiral Andrea Doria komutasinda denizlere acilmaya ve bir servet kazanmaya
gidiyorum.” Bunu sOyledikten sonra onlar1 orada birakip talihini aramak iizere yola koyuldu...

Tamamen uydurma bir hikayeydi elbette, fakat uydurma hikayelerin asilsizligr kimi zaman ger¢ek
diinyada ise yarayabilir; zaten Andrea Doria’nmin filosunun sancak gemisinde, geminin bas
kasarasindaki kusetlerden birinin altinda saklamirken bulunan kiiciik Nino Argalia’nin hayatini
kurtaran da boyle hikadyeler —arkadasi Ago Vespucci’den dinledigi sayisiz hikdyenin dogaclama
versiyonlari— oldu. Argalia tarihi gegmis bilgilerle yola ¢iktigini, Altin Alay’in Fransizlar1 ¢oktan
puskiirttiigiinii bir siire 6nce O0grenmis, sonrasinda, Doria’min Tiirk’le savasmak icin denizlere
acilmak tlizere oldugunu 6grenince, onun askerlerine katilmak icin elinden geleni ardina koymamaya
karar vermisti. A¢liktan bayilmak iizere olan bicare kacak yolcu kulagindan yakalanip siiriiklenerek
bliyiik Condottiere’nin karsisina ¢ikarildigr sirada, arkebiiz’lerle, denizci kamalari, pistovlar, adam
bogmak icin kullamlan, garotte denen celik teller, hancerler, kam¢ilar ve pis laflarla tepeden tirnaga



silahlanmus azgin parali askerlerle dolu sekiz Cenova kadirgasi bes giindiir denizde yol almaktaydi.
Giysileri pagavraya, gogsiine siki siki bastirdigi bohgas1 da ¢aputa donmiis Argalia eski ve kirli bir
bez bebege benziyordu. Andrea Doria’ya gelince; 1yi huylu bir adam oldugunu séylemek miimkiin
degildi. Higbir ahlak ilkesini tammaz, fil gibi kin giider ve intikamum mutlaka alirdi. Zalim ve
kibirliydi. Kana susanus askerleri ellerinden gelse uzun zaman 6nce ona isyan ederlerdi, ama Andrea
Doria miithis bir kumandan, biliylik bir strateji ustasiydi ve korku nedir bilmezdi. Kisacasi bir
canavardi ve memnuniyetsiz oldugu zaman, en az —yar1 6li yar1 diri fark etmez— bir dev kadar
tehlikeliydi.

“lki dakikan var,” dedi cocuga. “Seni dogruca denize attirmamam icin adam gibi bir sebep
soyle.”

Argalia gozlerini onun gozlerine dikti ve konustugu siire boyunca hi¢ ayirmadi. “Bu akilsizca bir
hareket olur,” diye yalan soyledi, “clinkii ben tiirlii tiirlii tuhaf badire atlatnus, tecriibeli biriyim.
Talihimin pesinde ¢ok uzaklara, pek ¢ok yere gittim, bu yolculuklarda bir devin basim kestim
—hagirt! husurt/—, Ruhsuz Sihirbaz’1 6ldiirdiim, onun biiyiilerinin sirrina vakif oldum ve yilanlarin
dilini 6grendim. Baliklar kraliyla tamstim, yetmis oglu ve bir tane ¢aydanligi olan bir kadinin evinde
yasadim. Istedigim anda bir aslana, kartala, kdpege ya da karincaya doniisebilir, size bir aslan
kudretiyle hizmet edebilir, kartal goziiyle diismanlarimz izleyebilir, bir kopek gibi sadik yardimciniz
olabilir ya da bir karinca kadar kiigiilerek kendimi sizden gizleyebilirim, boylece kulagimzdan igeri
girip sizi zehirleyen katilin kim oldugunu bile anlamazsimiz. Kisacasi, tepemi attirmazsamz sizin i¢in
iyl olur. Belki ufak tefegim ama arkadasligimz hak ediyorum, cilinkii ben de hayatimu sizinle aym
bilgece kaideye gore siirdliriiyorum.”

“Peki bunun ne cins bir kaide oldugunu sorabilir miyiz acaba?” dedi duyduklarindan hosnut
goriinen Andrea Doria. Sivri bir sakali, alayct bir agzi ve hi¢bir ayrintiyr kagirmayan keskin gozleri
vardi.

“Hedefe giden her yol mubahtir,” diye cevap verdi Argalia. Bu climleyi, bagka tiirlii elde
edilmesi miimkiin olmayan kadinlar1 bastan ¢ikarmak i¢in adamotu kullanmamnin etik olup olmadigim
tartisirken 11 Machia’dan bir¢ok kez duymustu.

“Hedefe giden her yol mubahtir,” diye tekrarladi Doria, saskinlikla. “Hakikaten giizel ifade ettin.”

“Kendim buldum bu s6zii,” dedi Argalia. “Ciinkii ben de tipki sizin gibi heniiz kii¢iik bir cocukken
bes parasiz ortada kaldim, tipki sizin gibi bu meslege yonelmekten baska ¢aresi kalmayan bir yetimim
ve yetimler hayatta kalmak icin her seyi yapmaya hazir olmalari gerektigini bilirler.
Yapilabileceklerin sinir1 yoktur.” Bagpiskoposu astiklar1 giin il Machia ne demisti? “Sadece en 1yi
uyum saglayabilenler hayatta kalir.”

“En 1yl uyum saglayabilenler hayatta kalir,” diye mirildandi, kendi kendine diisiinen Andrea
Doria. “Seytanca, ikna edici bir fikir daha. Bunu da mu kendin buldun yoksa?” Argalia basim yana
egerek alcakgoniillii bir gurur pozu takindi. “Siz de bir yetim oldugunuzdan,” dedi, “bir ¢ocuk gibi
gorlinmeme ragmen caresiz bir bebek olmadigimu bilirsiniz. ‘Cocuk’ giivende tutulan, simartilan bir
seydir, diinyanin gercekleri ondan gizlenir, oyun pesinde yillarim harcamasina izin verilir, bilgelige
okula giderek ulasabilecegini sanan bir varliktir cocuk. Oysa sizin de yasayamadigimz ‘gocukluk’
denen sey, benim giiciimiin yetmeyecegi bir liikstiir. ‘Cocukluk’ hakkindaki asil ger¢ek diinyanin en
asilsiz hikayelerinde yatar. Canavarlar ve iblislerle yiizlesen ¢ocuklar, ancak korkusuz davranirlarsa
hayatta kalirlar. Acliktan 6lme tehlikesiyle karsi karsiya kalan c¢ocuklar, ancak dileklerini yerine
getirecek biiyllil baligi 6zgiir birakirlarsa yasarlar. Trollerin canli canli yemek istedigi ¢ocuklar,
ancak onlar1 giines dogana kadar oyalayabilirlerse canlarim kurtarirlar, ¢iinkii bu korkung yaratiklar
giin 1s18inda tasa doniisiir. Bir cocuk gelecedi gormek i¢in fasulyelerden fal bakmayr bilmeli,



kadinlara ve erkeklere istedigini yaptirmak icin fasulyelerin giiciinii kullanmaktan anlamali ve boyle
sthirli fasulyelerin biiylidiigii fasulye sirigin yetistirmeyi bilmelidir. Bir yetim, cocuklugun abartilnus
halidir. Bizim hayatlarimiz masallar ve asiriliklarla doludur.”

Ceva adindaki okiiz gibi heybetli, tirkiitiicii lostromosuna dogru donen Amiral Doria, “Su ¢algene
filozofa yiyecek bir seyler ver,” dedi. “Bu yolculuk bitmeden Once isimize yarayacagi bir giin
gelebilir, hem o zamana dek ecinni yalanlariyla beni eglendirir.”

Lostromo, Argalia’mn kulagini siki siki yakalayip ¢ocugu kaptanin kamarasindan disari siirtikledi.
“Postunu anlatti@in siislii palavralar sayesinde kurtardigim sanma sakin,” dedi. “Hayatta olmanin tek
sebebi var.” “Off!” dedi cam yanan Argalia. “Neymis o sebep?”

Lostromo Ceva ¢ocugun kulagim iyice biiktii. Sag tarafi boydan boya bir akrep dovmesiyle kapli
yiiziinde asla giilimsemeyen bir adamin 6lii gozlerimi tagiyordu. “Hayattasin ¢iinkii konusurken
gozlerinin igine bakabilecek kadar ciiretkar ya da pervasizdin,” dedi. “Konusurken goziine bakmayan
adamlarin cigerini soktiiriip martilara atar.”

“Er ya da ge¢,” diye cevap verdi Argalia, “insanlar1 onun gibi yargilayacak bir kumandan
olacagim ben. Ya sen? O giin geldiginde benim gozlerimin i¢ine bakmak zorunda kalacaksin, yoksa
gliniini gorursin.”

Hic etkilenmedigi belli olan Ceva ¢ocugun ensesine bir tokat patlattr. “Olme esegim 6lme!” dedi.
“Su anda g6zlerin anca babatorigimin hizasinda, bunu sakin unutma pis enik.”

Akrep Ceva ne derse desin, Argalia’min hayatta kalmasinda palavralarimn da etkisi olmustu,
clinkii sonradan anlagilacag lizere biitiin aptal devler gibi Amiral Andrea Doria’min da boyle
hikayelere zaafi vardi. Denizin zift karasina biiriindiigii, yildizlarin gékyiiziinde yanan delikler agtig
gecelerde palavra altinda afyon ¢cubugu tiittiiren Amiral, hikayelerle dolu ¢cocugu cagirttirdi. “Cenova
yapimu gemilerinizin hepsi ¢ kathi kadirgalar olduguna gore,” derdi Argalia, “bir giiverteye peynir,
bir giiverteye ekmek kirintisi, ugiincii gliverteye de clrumis et yigmalisimz. Sicanlar Adasi’na
geldiginiz zaman onlara peyniri verirsiniz; ekmek kirintilar1 da Karincalar Adacigi’mn sakinlerini
memnun edecektir; clirlimiis ete gelince, Akbaba Adasi’ndaki kuslar bu armagana bayilacaktir.
Boylece cok giiclii miittefikler edinmis olursunuz. Sicanlar karsimiza ¢ikan biitiin engelleri, hatta
daglar1 bile kemirir, karincalar insan elinin beceremeyecegi hassas gorevleri iistlenir. Akbabalara
gelince; nezaketle rica ederseniz sizi 6liimsiizliikk pinarinin ¢agladigr dagin tepesine bile ¢ikarirlar.”
Andrea Doria, “lyi de nerede bu batasica adalar?” diye homurdandi. “Amiralim,” diye cevap verdi
cocuk, “seyriiseferci sizsiniz, ben degil. Haritalarimzda bir yerde olmalar1 lazim.” Boyle kiistahca
laflar etmesine ragmen yeni bir masal —bir zamanlar ii¢ tane turung varmis ve her birinin i¢inde
turunglar soyuldugu anda su verilmezse aninda oliip gidecek ii¢ tane giizeller giizeli kiz yasarmis—
anlatmak lizere yasamasina izin veriliyordu, karsiliginda Amiral de, afyon ¢ubugundan kivrilarak
yiikselen dumanlar arasinda ona bazi sirlarim agiyordu.

Deniz 6liimle doluydu. Berberi korsanlar karavelalariyla bu sular1 talan ediyor, yagmaliyor ve
adam kaciriyor, Konstantinopolis’in diisiisiinden beri Osmanli1 Tiirkleri ya da Osmanlilarin deniz
filosundan kalyonlar da bu sularda faaliyet gosteriyordu. Amiral Andrea Doria, ¢igek bozugu yiiziinii
bu deniz keferelerine donmiistii simdi. “Onlar1 bizim denizimizden, Mare Nostrum’dan?? defedecek,
Cenova’y1 dalgalarin kralicesi yapacagim,” diye boblirlenmeye baslayan adama karsi ¢ikmaya ya da
hiirmetsiz sozciiklerle dalga gecmeye cesaret edemedi Argalia. Amiral sessiz ¢ocuga dogru egildi,
gozleri afim2] dumamyla bulutlanmisti. Afyon riiyasinda yar1 yariya yitip gitmis halde, “Senin ve
benim bildiklerimizden diisman da haberdar,” diye fisildadi. “Diisman da yetimler yetiminin
kanununa gore yasiyor.” “Hangi yetimmis 0?” diye sordu Argalia. “Muhammed,” diye cevap verdi
Andrea Doria. “Muhammed, onlarin yetim tanris1.”



Argalia, Islam peygamberinin de kendisi gibi bir yetim oldugunu bilmiyordu. Andrea Doria,
“Hedefe giden her yol mubahtir,” diye mirildandi pelteklesen diliyle. “Anladin mu? Aym ilkeyi bas
tact ederek yasiyoruz. Birinci Emir. Tercihlerimizi, ne pahasina olursa olsun diyerek yapiyoruz .
Yani aslinda onlarin dininin bizimkinden hi¢ farki yok.” Argalia derin bir nefes alip aklindaki
tehlikeli sorular1 sormaya basladi. “O halde,” dedi, “gercekten hasim sayabilir miyiz? Asil
diismammizin tam ziddimiz olmasi1 gerekmez mi? Aynada gordiigimiiz yiiziin can diismammiza ait
olmas1 miimkiin mii?” Amiral Andrea Doria sizmak tizereydi. “Haklisin ya,” diye murildandi ve
koltugunda kaykilip horlamaya baslamadan 6nce son kez mirildandi: “Zaten biitiin Miisliiman deniz
haramilerinden daha fazla nefret besledigim bir diismamm var benim.”

“Kimdir?” diye sordu Argalia.

“Venedik,” dedi Doria. “Venedik’in o yakisikli pi¢lerine giinlerini gosterecegim.”

Sekiz Cenova kadirgasi savas nizaminda diisman1 bulmak i¢in yol alirken, Argalia da hicbir seyin
temelinde dinin yatmadigim fark ediyordu. Berberi korsanlarin derdi denizleri fethetmek ya da
inanclarim yaymak degildi. Fidye almak, santaj yapmak ve hara¢ toplamaktan baska bir seyle
ilgilenmiyorlardi. Osmanlilara gelince; onlar da yeni payitahtlar1 Stamboul’u ayakta tutmanin tek
yolunun limana bagka yerlerden erzak ulastirmak oldugunu biliyorlardi ve asil amaglar1 nakliye
rotalarim acik tutmakti. Ayrica Fetih hirsina kapilmis, Ege sahilindeki ve daha 6tedeki limanlara
gemiler gonderip hiicum etmislerdi ve onlar da Venediklileri sevmiyorlardi. Gii¢, servet, miilkiyet,
servet ve giic. Argalia’ya gelince; geceleri onun riiyalar1 da egzotik miicevherlerle dolup tasiyordu.
Bir gece, bas kasaradaki kusetinde tek basina yatarken yemin etti. “Floransa’ya yoksul bir dilenci gibi
donemem, ancak hazineler yliklenmis bir prens oldugumda sehir surlarindan i¢eri adimimu atacagim.”
Cok basit ve acik bir ama¢ edinmisti. Bu karar1 aldigt zaman, diinyanin dogasi anlasilir bir hale
gelmisti.

Ancak her seyin en berrak goriindiigii an, aslinda tehlikenin en yakin oldugu andir. Midillili
Barbaros kardeslerin korsan gemileriyle karsilagip onlara galip geldikten sonra ellerinden damlayan
Serazen®Z kan1 Amiral’i zafer sarhosu yapmus, tutsak edilen korsanlarin infaz torenini —zifte bulannmus
ve yasadiklar1 sehrin ana meydaninda diri diri yakilmiglardi— bizzat yonettikten sonra Ege kiyilarina
yonelip Osmanlilarla “kendi” sularinda savasmayi1 aklina koymustu. Ancak Altin Alay bu efsanevi
denizde bir siire yol aldiktan sonra Osmanli ¢ektirileriyle burun buruna geldigi sirada, gaipten
esrarengiz bir sis inmis, goz gorii gormez olmustu; sanki Olympos’tan gelen bir fesatlik ¢okmiistii
denizin lstiine, belki de bolgenin kadim tanrilar1 artik insanlarin sevgileri ve bagliliklarina etki
edemedikleri uzun ¢agin sikintisiyla bu denizcileri oyuncak etmeye karar vermis, eski giinlerdeki gibi
insanlarin planlarim altiist etmek istemislerdi. Sekiz Cenova kadirgasi savas nizanum bozmamaya
calisiyor, fakat beyaz ortii akillar1 karistirtyordu; sislerin arasindan yiikselen hortlak naralari, cadi
cigliklar1, hastalik kokusu ve bogulanlarin feryatlar1 yiiziinden bir siire sonra en goziipek parali
askerler bile dehsete kapildi. Amiral Doria’nin tam da bdyle bir giin i¢in hazirlatig sis didigi
sebekesi kisa siirede ise yaramaz hale geldi. Gemilerin her birinin kisa ve uzun boru seslerinden
olusan kendine ait bir sinyal diizenegi vardi, ancak 6liim ve batil itikat havasina kapilan parali
askerler perisan olmus, sis diidiikleriyle iletisim kurmak olanaksizlagmusti, listelik Osmanlilar da aym
durumdaydi; boylece her sey birbirine girdi, kimse nerede oldugunu bilmiyor, kimin dost kimin
oliimciil diisman oldugu anlasilamiyordu.

Kadirgalardan birden alabanda atesi agildi ve Osmanli ¢ektirilerinin bas ve ki¢ glivertelerindeki
mili etrafinda donebilen muazzam kogus toplar1 bu atiglara cevap verdi; devasa toplarin kirmizi
alevleriyle simsek gibi ¢akan parlak 1siklari, sisler arasindaki bu bi¢imsiz Araf’ta belirip yok olan
kiiciik cehennemleri andiriyordu. Her yonde tiifekler ateslendi; oOliimciil, yamip sOnen kirmuzi



cigeklerden bir bahge belirdi. Kimse nereye ates ettigini, ne yapmasi gerektigini bilmiyordu, biiytik
bir felaket kopmak iizereydi. Derken, iki taraf da biiyiik tehlikeyr aym anda hissetti ve silahlar
ateslendigi gibi aniden sustu. Kimse ates etmiyor, kimse seslenmiyor, sis diidiikleri ¢calinmmyordu.
Beyaz boslugun her yaminda sinsi manevralar baslamisti. Sancak gemisinin bas giivertesinde tek
basina duran Argalia, kaderinin yanina yaklasip omzunu siki siki yakaladigim hissetti, fakat elinin
korkuyla titremekte oldugunu fark edince ¢ok sasirdi. Doniip bakti. Hayir, arkasinda duran Felek
degil, artik gaddar ve dehsetli bir ¢gam yarmasindan ziyade dayak yemis korkak bir kopegi andiran
lostromo Ceva’ydi. “Amiral seni cagiriyor,” diye fisildayan adam, cocugu alt giiverteye, elinde
filonun sancak gemisinin biiyiik borazanmyla bekleyen Andrea Doria’mn yanina gotiirdii. “Senin giiniin
geldi, kiiclik adam, masalcibasim,” dedi Amiral algak sesle. “Bugiin, sdzler yerine eylemlerinle ¢ok
sey basaracaksin.”

Plana gore Argalia kiigiik bir gezinti sandaliyla denize indirilecek, var giicliyle kiirek ¢ekerek
sancak gemisinden, bastardadan uzaklasacakti. “Her yiiz kiirekte bir,” dedi Amiral, “biitiin nefesinle
bu borazana iifleyeceksin. Diisman kurnazligimizi kiistahlik sanacak ve Andrea Doria’nin kornetinin
meydan okuyusuna karsilik vermek isteyip biliylik odiili —yani sahsimi!- ele gecirme hirsiyla
gemilerini sana dogru ¢evirecek, bu arada ben de avantajli bir mesafede filomu toparlayacak, hi¢
beklemedigi taraftan taarruza gec¢ip Oliimciil darbeyi indirecegim.” Argalia plam pek begenmemisti.
“Peki ya ben?” diye sordu bakislarint Amiral’in elindeki borazandan ayirmadan. “Kéafirin gemileri
kiiciik sandalimin tistline hiicum ederken ben ne yapacagim?” Akrep Ceva ¢ocugu bir hamlede
kaldirdigi gibi sandalin igine yerlestirdi. “Kiirek c¢ekeceksin,” diye tisladi. “Kiigiik kahraman.
Batacisa canmimni seviyorsan kiirek ¢ek.”

“Sis dagildiginda ve diisman bozguna ugradiginda,” dedi Amiral, biraz dalgin bir sesle, “gelip
seni aliriz.” Ceva sandali var giicliyle itti. “Tabii ya,” diye tisladi. “Gelir aliriz seni.”

Sonra sisin beyazligindan ve denizin sesinden baska hi¢bir sey goriilmez ve duyulmaz oldu. Yer
ve gok cok eski zamanlarda kalmis efsaneler gibiydi. Evren, bu kor stiriiklenisten ibaretti. Bir siire
verilen emri yerine getirerek yiiz kere kiirek c¢ektikten sonra borazam o6ttiirdii, bunu iki, hatta ti¢ kere
tekrarlad: fakat ¢agrisina cevap gelmedi. Diinya dilsiz ve 6liimciildii. Oliim, sessiz sularla birlikte
gelip bulacakti onu. Osmanl1 ¢ektirileri sessizce yaklasip bocek gibi ezecekti sandalim. Borazam bir
kenara birakti. Amiral’in Ago’nun basina gelecekleri umursamadig, “kiiciik hikayecisini” denize
tikiiriir gibi hi¢ iizerinde durmadan kaderine terk ettigi belliydi. Batip gitmeden dnce bir an i¢in
dalgalarin arasinda kopiliren agiz dolusu bir balgam topundan farki yoktu. Sakinlesmek i¢in kendi
kendine hikayeler anlatmaya calisti, ama aklina sadece korkung seyler geliyordu; derinlerden
yiikselip sandali devasa g¢enesiyle pargalayan bir deniz canavari, kivrim kivrim deniz solucanlari,
derinlerde yasayan ates ejderinin nefesi. Bir siire sonra biitiin hikdyeler zihninden silindi ve
savunmasiz, yardimsiz bir basina kaldi, belirsiz beyazlikta siirliklenen yalniz bir ruhtan ibaretti artik.
Evi, ailesi, arkadaslari, sehri, tilkesi, diinyas: elinden alinmus bir insandan geriye kalan buydu iste;
gecmisi silinip gitmis, gelecegi belirsiz, higbir bag olmayan bir varlik, adim yitirmis, anlamdan
soyutlanmus, hayatla arasinda kalbinin ge¢ici olup olmadig bilinmeyen atislarindan baska hicbir sey
kalmamug bir mevcudiyet. “Ne giiliing bir haldeyim,” dedi kendi kendine. “Dumani tiiten bir pisligin
tizerinde dolasan hamambocegi bile benden daha onemlidir.” Uzun yillar sonra, kayip Mughal
Prensesi Kara Go6z’le tamsti§t ve hayati nihayet kaderin kendisine layik gordiigi anlamu
kazandiginda, aym umutsuz terk edilmisligi onun bakislarinda da gorecek ve onun da insan olmanin
muazzam anlamsizliiyla yiiz yiize gelmis oldugunu hemen anlayacakti. Sirf bunun icin bile ona asik
olabilirdi, ama onu sevmek i¢in bagka sebepleri de olacakti.

Sis iyice koyulasti, gbzlerine, burnuna, agzina doldu. Bogulacak gibi hissediyordu. Belki de



olecegim, diye diisiindii. Iradesi tiikkenmisti. Alinyazisim kabullenmeye hazirdi. Kiigiik sandalina
boylu boyunca uzand1 ve Floransa’y1 diisiindii, ana babasinin vebayla bigimsizlesmeden 6nceki halini
hatirladi, ormanda aylak kacamaklar1 paylastig1 arkadaslar1 Ago ve il Machia’yr aklindan gecirdi ve
i¢i bu anilarin sicakligiyla doldu, bir an sonra da bayilip bilincini yitirdi.

Uyandiginda sis dagilmis ve Amiral Andrea Doria’nin sekiz kadirgasini beraberinde gotlirmiistii.
Cenova’nin biiyiik Condottiere’si kuyrugunu bacaklarimin arasina sikistirip kagnus, sandaldaki sis
didiigiinii basit bir oyalama taktigi olarak kullanmusti. Argalia’nin kiiciik sandali, diiz bir hat tizerinde
ilerleyen Osmanli Donanmasi’nin tam karsisinda caresizlikle inip ¢ikarak sallamyor, a¢ bir kedi
siirlisii tarafindan koseye sikistirillmus minik bir fareye benziyordu. Ago ayaga kalkti, muzaffer
gemilere el salladi ve Amiral’in borazamm var giiciiyle tifledi.

“Teslim oluyorum,” diye haykirdi. “Gelin yakalayin beni, Allahsiz Tiirk domuzlar1!”



13

Uskiip’teki cocuk esirler kampi



Uskiip’teki cocuk esirler kamp1 (diyve anlatmaya basladi Bellek Sarayr) cok dilli fakat
tektanriliydi. Devlet memurlar1 giderek genislemekte olan imparatorluk topraklarimi birka¢ yilda bir
yeniden dolasip erkek ¢ocuklar1 harag olarak toplar, yani devsirme vergisi alir; en giiclii, en zeki, en
glizel erkek cocuklar1 Padisah’in iradesinin araci yapmak iizere kole ederlerdi. Padisahlik ilkesi,
doniistim araciligiyla yonetimdi. En seckin doliiniizii elinizden alip hepten degistirecegiz. Onlara
sizi unutturacak, ¢ocuklarinizi sizi hdakimiyetimiz altinda tutan boyunduruga doniistiirecegiz.
Kendi kayip evlatlariniz tarafindan idare edileceksiniz. Doniislim siirecinin basladig yerlerden biri
olan Uskiip’te pek ¢ok farkl1 dil konusuluyordu fakat iiniforma tekti, ¢ocuklarin hepsi kirmiz1 acemi
oglan poturu giyiyorlardi. Kahramanimizin iizerindeki pagavralar alindi, yikandi, karn1 doyuruldu,
igmesi i¢in temiz su verildi. Derken Hiristiyanlik da tipki eski giysileri gibi elinden alindi1 ve yeni bir
pijama takimu gibi Islam’1 giymesi gerekti. Uskiip’te Yunan ve Arnavut ¢ocuklar, Bosnal1, Hirvat ve
Sirplar, Memluk c¢ocuklari; yani Kafkaslar’dan toplannmms beyaz koleler, Giirciiler, Megreller,
Cerkesler ve Abhazlar, ayrica Ermeni ve Suriyeli ¢ocuklar vardi. Kahraman Ago, oradaki tek
Italyan’d1. Floransa cocuk vergisi vermiyordu, ama Osmanlilar zamanla bunun da degisecegini
diistiiniiyorlardi. Ago’yu esir alanlar, adim bir tiirlii sOyleyemiyormus gibi yaptilar, ona saka yollu el
gazi ya da bos, sahipsiz anlamina gelen el hali s6zciglyle hitap ediyorlardi. Argaliya, Arcalia,
Arkaliya, El Haliya. Anlamsiz sozciikler. Higbirinin 6nemi yoktu. Herkesinki gibi yeni bir iradenin
hiitkmii altina alinmas1 gereken, adi degil ruhuydu. Asik yiizlii ¢cocuklar yeni giysileri icinde toren
meydanina toplandilar, beyaz kavugu bembeyaz sakali kadar uzun olan, kaslarimn doksan santim
istiine uzanan kavugu ve c¢enesinin doksan santim altina kadar inen sakali yiiziinden muazzam
uzunlukta bir bas1 varmus gibi goriinen cilippeli bir adamin karsisina dizildiler. Bu bir din adamu, bir
Bektasi dervisiydi ve ¢ocuklar1 Miisliiman yapmaya gelmisti. Ofkeli, korkmus ¢ocuklar, Allah ve
onun Peygamber’i hakkindaki mecburi cliimleyi farkli aksanlariyla papagan gibi tekrarladilar.
Doniisiim baglamusti.

ol

Floransa Cumhuriyeti hizmetinde yolculuk ettigi giinlerde, Bellek Saray1 bir an bile 1l Machia’nin
aklindan ¢ikmadi. Temmuz ayinda Ravenna yolunda dortnala at siirerek Kontes Caterina Sforza
Riario’yu ziyaret ettt ve kadim, oglu Ottaviano’nun Floransa Ordusu saflarinda savasmasi
karsiliginda talep ettigi iicreti ciddi anlamda azaltmaya ikna etmeye calisti, ¢linkii Kontes teklifi
reddettigi takdirde Floransa’nin hamiligini kaybedecek, Papa VI. Alexander Borgia’mn korkung oglu
Romagnal1 Duka Cesare Borgia’nin insafina kalacakti. “Forli Meryem’1” denen Kontes o kadar giizel
bir kadind1 ki, il Machia’mn arkadasi Biagio Buonaccorsi bile Andrea di Romolo’ya duydugu
homoseksiiel aska ara verip Niccoldo’dan onun bir resmini istemisti. Ama Niccoldo nun akli fikri,
Alessandra Fiorentina’min Mars Villasi’ndaki 6zel odasinda mermer bir heykel gibi bekleyen adsiz
Fransiz kadimindaydi. “Biliyorsun Machia,” diye yazmisti Ago Vespucci, arkadasina, “buraya bir an
once donmene cok ihtiyacimiz var, ¢ilinkii sen yokken bizi aksamlar1 kafa ¢ekmeye gotiirecek, kagit
oyunlar1 diizenleyecek kimsemiz yok, iistelik Italya’nmn en sirret ibneleri senin bu kancilaryada
toplanmus, elbirligi etmis bizi kovdurmaya calisiyorlar; anlayacagin at sirtinda bir oraya bir buraya
gitmen 1s i¢in de kotli oluyor.” Oysa Niccolo entrikalarla ya da sefahat siirmekle ilgilenmiyordu, daha
dogrusu, eger kilit altindaki gizli benligin anahtarim bulabilir, Bellek Sarayi’mn temelleri altina
gomiilii bastirilmus kisiligi kesfedebilirse bastan ¢ikarmayr umdugu tek bir kadin vardi.

II Machia diinyada bazen ¢ok fazla benzerlik goriiyor, bir durumu oldukca farkli baska bir
durumun benzeri gibi okuyordu. Bundan 6tiirii, Caterina’mn teklifini reddetmesini ugursuz bir alamet
olarak kabul etti. Bu kadin konusunda basarisiz olduguna gore, belki Bellek Saray1 konusunda da



basarisiz olacakti. Kisa siire sonra, Cesare Borgia tam da Niccold’nun ongordiigii gibi Forli’ye
hiicum edip sehri fethedince, Caterina surlara tirmanmip etegini kaldirarak Romagna Dukasi’na kendi
on kapisim gosterdi ve gidip kendini becermesini haykirdi. Papa’mn tutsag olarak San’t Angelo
Satosu’na hapsedildi, ancak il Machia bu defa kadinmin kaderinin hayra alamet olduguna karar verdi.
Caterina Sforza Riario’nun Papa VI. Alexander’in satosunda tutsak olmasi, onu Kralige
Alessandra’mn Mars Villasi’nda karanlik bir odada tutulan kadimn aynadaki aksi haline getiriyordu.
Mahrem yerlerini Borgia’ya sergilemis olmasiysa, bir giin Bellek Sarayi’nin da aym seyi kendisi i¢in
yapmay1 kabul edebilecegi anlamina geliyordu.

Niccolo, Ruffiana Giulietta’nin goniilsiiz icazetiyle istedigi zaman Bellek Sarayi’mn odasina
girip c¢ikabildigi Mars Villasi’na dondii; kadin ona serbestce villaya girip ¢ikma izni vermisti ¢ilinkii
uyurgezer kizin Niccolo sayesinde kendine gelebilecegini umuyor, konusan bir heykel gibi degil
gercek bir odalik gibi davranacag giinleri iple ¢ekiyordu. I Machia’min okudugu alametler dogru
cikmusti. Odada yalmz kaldiklar1 zaman nazik¢e kizin elini tuttu ve onu solgun mavi ipekliden, sirmali
zambaklar i1slenmis Fransiz isi ortiilerle kapli sayvanli karyolaya gotiirdii. Kiz uzun boyluydu.
Sirtiistii yatarsa her sey daha kolay olacakti. Niccolo onun yanina uzandi, altin saris1 saglarim oksadi
ve bir yandan harem tutsaklarina 6zgii korsesinin digmelerini ¢ozerken bir yandan kulagina sorular
fisildamaya basladi. Memeleri kiigiiktli ama ziyam yoktu. Ellerini gobeginin Oniinde siki siki
kenetleyen kiz, Niccold’nun dokunuslarina itiraz etmedi. Zihninin derinlerine gdomiilmiis hatiralari
ezberden anlatirken sanki i¢ini bosaltiyor, hatiralarin yilikiinden kurtuldukca hafifliyor gibiydi. Kizin
az once muhafazasiz kalan gogsiinii 6perken, “Bana her seyi anlat,” diye fisildadi 11 Machia, “her seyi
anlatinca 6zgiir kalacaksin.”

bbb

Cocuk vergisi eksiksiz toplandiktan sonra (diye anlatti Bellek Sarayr) devsirmeler Istanbul’a
gonderilir, Tiirkge’yi, Islam adet ve geleneklerini 6grenmek, ayrica hizmet etmek iizere iyi Tiirk
ailelerinin yanina yerlestirilirdi. Sonra askeri egitim alirlardi. Bir siire sonra ya hizmet etmek iizere
imparatorluk saraymna gonderilip Icoglan olur ya da Yenigeri Ocagi’na asker yetistiren Acemi
Ocagt’na yazilip Acemioglan olurlardi. Kahraman, kudretli savas¢i, Tilsimli Mizragin Cengaveri ve
diinyanin en yakisikli cengaveri, on bir yasinda, Allah’a siikiir, Yenigeri ¢ikt1; Ocak tarihindeki en
bliylik Yenigeri askeri oldu. Ah, Osmanl1 Sultani’mn korku sacan Yenigerileri; sOhretleri yedi diivele
yayilsin, daridiinyaya ndm salsin! Tirk degildiler ama Tiirk imparatorlugunun payandalariydilar.
Yahudiler Yenigeri olamazdi, ¢iinkii inanclar1 degistirilemeyecek kadar kuvvetliydi; Cingeneler
Yeniceri Ocagi’na alinmazdi ¢iinkii pistiler; ayrica Bogdan’dan ve Romanya’nin Eflak beyliginden de
devsirme alinmazdi. Fakat kahramanin zamaninda Osmanli, Eflak ya da Valahya denen memleketin
kral1 Vlad Drakula veya Kazikli Voyvoda’yla savasmak zorunda kalacakti.

Bellek Sarayr Yenigerileri anlatirken, 1l Machia dikkatini onun dudaklar1 {izerinde
yogunlastirmisti. Kiz, devsirmelerin Stamboul’a getirilince nasil cirilgiplak soyulup incelendigini
anlatirken, 1l Machia, Fransizca nus sozciigiinii soylerken agzimn ne kadar glizel goriindiigiini
diistiniiyordu. Kiz, devsirmelerin kasap sakirdi ya da bostanci olarak yetistirildigini anlatirken, Il
Machia isaretparmagimn ucunu onun hareketli dudaklarimn kenarinda dolastiriyordu. Bellek Saray,
devsirmelerin 6n adlarimn ve aile adlarimn alindigini, onlara Abdullah, Abdilmiimin gibi abd
takistyla baslayan adlar verildigini, abd sozciigliniin kul anlamina geldigini ve onu tasiyanlarin diinya
tizerindeki konumlarina isaret ettigini agikladi. Fakat bu gencecik hayatlarin nasil sakatlandigim
diistinlip iiziilmek yerine, il Machia sadece Dogu dillerine ait heceleri sdylerken kizin dudaklarinin



aldigr bi¢imden hoslanmadigim disiindii. Cocuklar1 imparatorluk hizmetine hazirlayan hadim
Akagalar1 ve Karaagalar1 anlatmaya baslayan kizi agzinin kenarindan hafifce optii ve kahramanin,
yani arkadasinin sarayda Dogancibast oldugunu o6grendi, bir acemioglan i¢in goriilmemis bir
mevkiydi bu. Bellek Saray:1 anlatir, olanlar1 birer birer sayip dokerken, Niccolo nun kayip arkadasi,
cocuklugunu yasamayan ¢ocuk biiyiiyor, ¢cocuklugu olmayan ¢ocuklar kiigiikken ne yasiyorsa onlari
yastyor ve yetiskin bir erkek oluyor; ya da ¢ocuklugu olmayan bir ¢ocuk neye doniisiiyorsa ona, belki
de eriskin olmayan bir erkege doniisiiyordu. Evet, Argalia sanat savasim O0greniyor, diger askerler
becerisine hayran kaliyor ve ondan korkuyor, c¢evresinde gen¢ savascilardan olusan bir grup
toplamyordu: Avrupa’nin uzak hudutlarindan vergi olarak alinmis baska devsirmeler, bunlarin
yamnda savasta esir diismiis ve Tanca’daki kole pazarlarinda acikartirmaya ¢ikarilmis dort tane
albino Isvicre devi: Otho, Botho, Clotho ve D’Artagnan, ayrica Novaberde kusatmasinda tutsak
diismiis Konstantin adinda bir Sirp. Bu bilgiler ne kadar 6nemli olursa olsun, konustugu sirada Bellek
Sarayi’nin yiiziinde olusan kii¢iik hareketleri seyrederken dalip gidiyordu Niccolo. Evet, Argalia bir
yerlerde biiylimiis, usta bir savasc¢iya doniismiistii ve bu bilgilerin hepsi Niccolo’yu ilgilendiriyordu
ilgilendirmesine, ancak hafif¢e titreyen ve dalgalanan dudaklarla yanaklar, siirekli hareket halindeki
dil ve ¢ene, kaymaktasi rengindeki tenin 1s1ltis1 goziinii aliyordu.

Percussina’daki ciftligin ¢evresindeki ormanda bazen yumusak yapraklarla kapli topraga uzamr
ve kuslarin iki perdeli —yiiksek alcak yliksek, yiiksek alcak yiiksek algak, yiiksek algak yiiksek alcak
yiiksek— sarkilarim dinlerdi. Kimi zaman bir orman pinarimn kiyisinda oturur, c¢akiltaslariyla kapl
yataginda caglayan suyu, sicrayan damlaciklar1 seyrederdi. Bir kadimin bedeni de boyleydi. Dikkatle
izlerseniz diinyanin ritmiyle birlikte, o derin ritimle, miizigin altindaki miizikle, gercegin altindaki
gercekle birlikte hareket ettigini goriirdiiniiz. Bagkalarinin Tanr1’ya veya sevgiye inandig gibi o da
gizli gercege, yani gercegin her zaman gizli olduguna, goriiniirde olamn, acikta olanin her zaman bir
tir yalan olduguna inamyordu. Kesinligi seven bir adam oldugundan gizli gercegi kusursuz bir
bicimde ele gecirmeyi, acikga gérmeyi ve yerli yerine koymayr arzu ediyor, her biri diinyanin
yiizeydeki aldatmacalarinin birer cephesi olan, her seyin nasil isledigiyle esasinda pek az iligkisi
bulunan, aslinda hakikatle ger¢ek bir baglantis1 olmayan dogru ve yanlis, 1yi ve kotii, giizellik ve
cirkinlik kavramlarimn 6tesindeki gercegi, esrarli sifreleri, sakli bigimleri, ger¢cek gizemi kesfetmek
istiyordu.

Burada, bu kadinin bedeninde gizi gorebiliyordu. Benligi silinmis ya da sonu gelmeyen bu
oykiiniin gizli koselerine sikismis, dinleyicisinin duymak istemedigi kadar ¢ok sayida hikayenin boca
edildigi anlati odalarindan olusan labirentin derinlerine gomiilmiis olan bu goriiniirde atil varlik. Bu
cazibeli uyurgezer. Bu kor bosluk. Niccolo seyrederken, diigmelerini ¢dzer ve tenini oksarken,
ezberledigi sozciikler agzindan dokiilmeye devam ediyordu. Niccold tereddiit etmeden onun
ciplakliim ortaya ¢ikardi, sugluluk duymadan etine dokundu, vicdan azabi duymadan elleriyle
yonlendirdi. Onun ruhunun hekimiydi. Kasinin en hafif hareketinde, bacaginin en hafif segirisinde, st
dudaginin sol kosesinin aniden belli belirsiz kivrilisinda hayat alametleri buluyordu. Kizin benligi, en
bliylik hazinesi tamamen tahrip olmamusti. Uyuyordu, demek ki uyandirilabilirdi. Kulagina fisildadi:
“Bu hikdyeyi son kez anlatacaksin. Anlattiktan sonra, birak gitsin.” Bellek Sarayi’n1 yavas yavas,
cimle ciimle, par¢a parga sokecek, altindaki insami aciga ¢ikaracakti. Kizin kulagini hafif¢ce 1sirinca
basinin hafifce sallanarak karsilik verdigini fark etti. Ayagim sikti ve kiiciik parmaklardan biri
minnettarlikla hafifce kivrildi. Memesini oksadi ve beli hafifce, ancak derinlerdeki gergegi arayan bir
erkegin gorebilecegi kadar hafifce kivrildi. Yaptiklarinda yanlis bir sey yoktu. Onun kurtaricisiydi.
Zamani gelince kiz Niccold’ya tesekkiir edecekti.



Trabzon kusatmas: sirasinda her giin yagmur yagdi. Tepeler Tatarlar ve baska keferelerle
doluydu. Daglardan inen toprak yol civik camura doniistii, bal¢ik oyle derindi ki atlar karinlarina
kadar gomiilerek ilerleyebiliyordu. Erzak arabalarini parcalayip ¢uvallart develere yiiklediler.
Develerden biri tokezleyip devrilince sirtindaki hazine sandiklarindan biri diistip kirildi, altmig
bin par¢a altin sikke herkesin gozii oniinde tepelere yayildi. Kahraman hemen kilicini ¢ekti,
Isvigre devleri ve Sirp savascisiyla birlikte at iistinde Padisah’in yerlere sacilan hdzinesine
muhafizlik etti, Hiikiimdar gelene kadar kimseyi altinlara yaklastirmadi. O giinden sonra, Sultan
kendi kanindan canindan olanlara bile kahramana giivendigi kadar itimat etmedi.

ol

Kizin kasilmis gdvdesi nihayet biraz gevsemisti. Ipek carsaflarin iizerinde bedeni gevsek ve
davetkardi. Anlattig1 hikayeler daha yakin tarihe aitti. Argalia biliylimiis, neredeyse il Machia ve
Ago’nun yasina gelmisti. Yeniden aym tarihlerde bulusmuslardi. Yakinda kizin biitiin hikayeleri
tikenecek, Niccoldo onu uyandiracakti. Ruffiana Giulietta, sabirsiz yaratik, kiza uykusunda sahip
olmaya tesvik ediyordu Niccold’yu. “Sokuver gitsin. Bitir artik su isi. Bu kadar nazik olmana gerek
yok. lyice kir belini. O zaman gdzii aciliverir.” Fakat Niccold kendi kendine uyanana dek, ayrica
Alessandra Fiorentina’nin bu konuda onayim almadan kiza ilismemeye karar vermisti. Bellek Saray1
sira dis1 bir gilizellikti ve ihtiyatla yonlendirilmesi gerekiyordu. Bir sosyete fahisesinin evindeki
kolelerden biri olmasina ragmen bu kadarcik saygiy1 hak ediyordu.

Eflak ya da Valahya Beyligi 'nin voyvodasi I11. Viad karsisinda —VIad Drakula, “ejder-seytan”,
Viad Tepes ya da Kazikli Bey—, siradan gii¢lerin galip gelmesi miimkiin degildi. Kaziga oturttugu
kurbanlary oliimciil acilar iginde kivranirken Prens Viadin onlarin kanini igtigi soyleniyordu;
vasayan erkeklerle kadinlarin kanimi icerek oliim iizerinde tuhaf giiclere sahip olmustu.
Olmiiyordu. Oldiiriilemiyordu. Zalimlerin en zalimiydi. Yigitligiyle bobiirlenmek adina oldiirdiigii
adamlarin burnunu kesip Macar prensine gondermisti. Bu soylentiler askerlerin ondan
korkmasina neden oluyor, Valahya seferi keyifsiz geciyordu. Yenicerileri tesvik etmek icin Padisah
otuz bin altin dagitti, galip gelirlerse onlari timar vererek miikdfatlandiracagini, adlarint yeniden
kullanmalarina icazet verecegini ilan etti. Seytan Vlad, Bulgaristan’t bastan sona yakip ge¢cmis,
virmi bes bin kisiyi kaziga oturtmustu, ama Osmanli Ordusu daha kalabalikti. Viad Tepes geri
cekiliyor, cekilirken arkasinda kavrulmus topraklar birakiyor, kuyulart zehirliyor, sigirlari
bogazliyordu. Padisah’in ordusu issizligin ortasinda a¢ susuz kalinca Seytan Kral ani saldirilarla
Osmanli kuvvetlerine darbeler indiriyordu. Pek ¢cok asker oldiiriildii, bedenleri sivriltilmis kalin
sopalara gecirildi. Sonra Drakula koseye sikisti, Tirgoviste’ye cekildi ve Padisah, “Seytan bize
burada son kez direnecek,” buyurdu.

Fakat Tirgovisteye varinca korkung bir manzarayla karsilastilar. Yaklasan askerlere onlart
bekleyen sonu gostermek icin, Seytan yirmi bin erkek, kadin ve cocugu kaziga gecirtmis, sehrin
etrafina dizdirmisti. Cuirtimiis gogiislerine kargalarin yuva yaptigr kaziga oturtulmus annelerine
vapismis birakmayan bebekler gordiiler. Kaziga oturtulmus insanlar ormaniyla karsilasan
Padisah gordiiklerinden igrendi ve cesareti kirilan ordusunu geri ¢ekti. Sefer basarisizlikla
sonuglanacak gibi goriviniiyordu, fakat kahraman sadik fedaileriyle birlikte one ¢ikti. “Yapilmasi
gerekeni biz yapacagiz,” dedi. Bir ay sonra, seytanin bal dolu bir ¢omlege yerlestirilmis kellesiyle
birlikte Istanbul’a dondii. Soylentilerin aksine, Drakula’yi oldiirmek miimkiindii. Bedeni,
kendisinin de nice insana yaptirdigr gibi kaziga gecirilmis, arzu ettikleri gibi gomsiinler diye
Snagov’daki kesislere birakilmisti. O zaman, Padisah kahramanmin fevkalade bir varlik oldugunu,



tilstmlr silahlar tasidigini ve fedailerinin de onun gibi insaniistii varliklar oldugunu anladi. Ona,
saltanatin en yiiksek payelerinden biri, Tilsimli Mizragin Cengaveri riitbesi bahsedildi. Buna ek
olarak, yeniden ozgiirliigiine kavustu.

“Bundan boyle” diye buyurdu Padisah, “sen benim sag kolumsun, evilatlarimdan farksiz
evladimsin ve adin kéle adi degil, zira artik kimsenin Memlukii ya da abd’1 degilsin, senin adin
artik Paga Arkaliya, hem de Tiirk Pasa Arkaliya’dir.”

Hikayenin mutlu sonuna geldik, diye diisiindii il Machia umursamaz bir alaycilikla. Arkadasinmiz
sonunda servetine kavustu. Bellek Sarayr’nin hikayeleri tiikenmek iizereydi. Onun yanina uzandi ve
Nino Argalia’y1r ¢iplak gogiislii Niibyeli hadimlar tarafindan yelpazelenen, etrafi harem giizelleriyle
cevrili bir Sark pasasi olarak hayal etmeye calisti. Kaybedilen Konstantinopolis’in ya da Tirklerin
yeni Kostantiniyye veya Stamboul’unun refahimin tadim ¢ikaran, Yeniceriler camisinde ibadet eden,
[mparator Justinianus’un devrilmis, kirik heykelinin yanmindan aldirissizca gegen, Bati’nin
diismanlarimin giderek artan giiciinden biiyiik haz duyan bu miihtediyi, Hiristiyanliktan Islam’a donen
bu adamu diisiindiikce igreniyordu. Boyle haince bir doniisiim, Argalia’nin yolculugunu bizzat
yasamak istemeyecegi heyecanli bir macera gibi goren Ago Vespucci gibi 1yl huylu bir masumu
hayran birakabilirdi, fakat Niccolo’ya gore Argalia’yla arasindaki arkadaslik baglar1 kopmustu ve bir
daha yiiz ylize geldikleri takdirde birer diisman olacaklardi, ¢iinkii Argalia insanlik tarihine yon veren
ebedi ve ezeli glic miinasebetleri ile kan bag hakikatlerine sadakatsizlik gostermekle aslinda daha
derinlerde yatan bir gercege ihanet etmis oluyordu. Kendi insanlarina sirtim1 donmiistii ve kavimler
kendi i¢lerinden ¢ikan boyle adamlara merhamet etmezdi. Ancak bunlar1 diisiindiigii sirada ve sonraki
uzun yillar boyunca, 11 Machia ¢ocukluk arkadasiyla bir daha asla karsilagsmayacagim saniyordu.

Ciice Giulietta Veronese basim kapidan iceri uzatti. “Eee?”” Niccolo bilmis bilmis basim salladi.
“Tahminimce, Signora, kizzimiz yakinda uyanacak ve kendine gelecek. Bana gelince; kisiliginm —biiyiik
Pico’nun beseriyetin tam kalbinde yattigini sdyledigi insanlik onurunu— ona yeniden kazandirmakta
biraz olsun yardimci olabildigim i¢in gurur duydugumu sizden saklamayacagim dogrusu.” Ruffiana
bikkin bir tavirla 6fledi. “Vakti gelmisti,” dedi ve ¢ekildi.

O c¢ikar cikmaz, Bellek Sarayr uykusunda murildanmaya basladi. Sesi giderek giiclendi ve
Niccolo, gen¢ kadimin zihnini somiirgelestiren Bellek Sarayi’nin giris kapisina yerlestirilmis son
hikayesini, uyanip o kapidan ¢ikarak hayata donmesi i¢in nakletmesi gereken son hikayeyi anlatmakta
oldugunu fark etti: Kizin kendi hikayesiydi bu, fakat sanki zaman tersine isliyormus gibi sondan basa
dogru ilerliyordu. Giderek artan bir dehsetle, kizcagizin kendi beyninin nasil yikandigini, nasil telkin
edildigim agiklamakta oldugunu fark etti: Niccolo’nun gozleri oniinde beliren Stamboul sihirbazi,
Bektasi tarikatinin uzun sapkali, uzun sakalli Sufi seyhi, hipnotizma sanatinda ve bellek saraylar1 insa
etmekte ustaydi, kisa siire once yeni riitbesine kavusmus malum Pasa’nin istegi lizerine onun iistiin
basarilarim bu tutsak kizin zihnine isliyor, Argalia’min siiphesiz fazlasiyla miibalagali hayat
hikayesini sigdirmak i¢in kizin hayatini siliyordu. Bu tutsak giizellik Sultan’1n hediyesiydi ve Argalia
ondan bu sekilde faydalanmayi tercih etmisti! Barbar! Hain! Ailesiyle birlikte kara veba illetine
tutulup olse daha 1yiydi! Andrea Doria tarafindan kiiciik bir sandala konulup denizin ortasina terk
edildiginde Olse daha iyiydi! Hatta Valahya Beyligi’nin voyvodasi Vlad Drakula tarafindan kaziga
oturtulmak bile boylesi biiyiik bir giinah i¢in hafif bir ceza sayilirdi.

Il Machia’mn zihni boyle 6tkeli diisiincelerle dolup tasarken, birdenbire ge¢cmise ait, istenmeyen
bir goriintii belirdi gézlerinin Oniinde; annesinin hastaliklar1 yulaf lapasiyla tedavi ettigini 6grendigi
i¢cin kendisiyle dalga gecen kiiclik Argalia’yr gordii. “Machiavelli degil Polentini olsun soyadimz.”
Ve Argalia’nin hayali yulaf lapas1 bir kizla ilgili eski sarkisi. Bir giinah olsaydi tévbe ederdim



ondan. Olseydi yas tutardim arkasindan. Il Machia yanaklarindan siiziilen gdzyaslarim fark etti. Kendi
kendine sarkiyr sdylemeye basladi —Bir mesaj olsaydi gonderirdim onu— ama tutsak edildigi
saraydan kurtardig prensesi rahatsiz etmemek icin sessizce mirildamyordu. Argalia’nin hatirasiyla
yalnizdi simdi, yeni 6fkesi ve cocuklugun eski, tatli hatiralariyla bas basa, hickirarak agliyordu.

Adim Angélique ve ben Montpellier tiiccart Bourgesli Jacques Coeur’iin kiziyim. Adim
Angélique ve ben Jacques Coeur ’iin kiziyim. Babam tiiccardi, Sam’dan Narbonne’a fistik, ipek ve
hali getirirdi. Haksiz yere Fransiz Krali'nin metresini zehirlemekle su¢laninca Roma’ya kagmak
zorunda kaldi. Adim Angélique ve ben Papa tarafindan onurlandirilan Jacques Coeur ’iin kiziyim.
Babam Papaliga ait on alti kalyondan olusan filonun kaptanligina getirildi ve Rodos un
vardimina gonderildi ancak yolda hastalanarak oldii. Adim Angélique ve babam Jacques
Coeur diir. Agabeylerimle birlikte Levantenlerle deniz ticareti yaparken, gemimiz korsanlarin
saldirisina ugradi, ben kacirilip Istanbul Sultani’na kole olarak satildim. Adim Angélique ve ben
Jacques Coeur’iin kiziyim. Adim Angélique ve ben Jacques'in kiziyim. Adim Angélique ve ben
birinin kiziyim. Adim Angélique ve ben. Adim Angélique.

O gece kizin yaninda uyudu. Uyandiginda ona olanlar1 anlatacak, nazik ve anlayisli davranacak, o
da bir zamanlarki hammefendiligine, iyi efitimli bir tiiccar kizina yakisir tavirlarla Niccolo’ya
tesekkiir edecekti. Kotii talihi yiiziinden kiza aciyordu. Berberi korsanlar tarafindan iki kere —
birincisinde Fransizlar, ikincisinde Tiirklerden— kagirilan kizcagiz ne korkung muamele gdrmiis, kag
tane erkegin saldirisina maruz kalmis olmaliydi, kim bilir o korkung giinlerden nasil hatiralar kalmisti
belleginde, ustelik hala 6zgiir degildi. Bir aristokrat kadar kibar goriinmesine ragmen sosyetik bir
randevuevinde tutsakti. Fakat agabeyleri hayattaysa kayip kiz kardeslerinin, sevgili Angeliquélerinin
doniisiine mutlaka ¢ok sevineceklerdi. Onu Alessandra Fiorentina’dan satin alir, kizi kim bilir
neredeki, belki Narbonne, belki Montpellier, belki de Bourges’deki evine gotiiriirlerdi. Bakarsin
biitiin bunlar olup bitmeden 6nce Niccold onu becermeye bile firsat bulurdu. Bu konuyu sabah olunca
Ruffiana ile goriisecekti. Mars Villasi, hasarli sermayesinin degerini artirdigi i¢in Niccolo’ya
bor¢luydu. Giizeller giizeli Angelique, acili Angelique. Niccolo, glizel ve neredeyse digerkam
sayilabilecek bir ig bagsarmusti.

O gece tuhaf bir riiya gordii. Dogulu bir padisah ya da Hiikiimdar kirmiz1 kumtagindan yapilmis
bes katli, piramit gibi bir binamn tepesindeki kubbeli giinesligin altina oturmus, giinbatiminda
altindan bir goli seyrediyordu. Arkasinda kocaman tiiylii yelpazelerle hizmetkarlar1 bekliyor, yani
basinda Avrupali bir erkek ya da kadin, uzun sar1 sagli, omuzlarinda rengarenk deri pargalarindan
dikilmis bir manto olan biri durmus, hiikiimdara kayip bir prensesin hikayesini anlatiyordu. Bu sari
sagh figiirli sadece arkadan gorebildi ama padisah boylu boyunca karsisindaydi; iriyari, bugday tenli,
kalin biyikli, yakisikli, giysileri ve parmaklart miicevherlerle stislenmis Hiikiimdar, hafif kiloluydu.
Bu riiya yaratiklar1 besbelli kendi zihninin tiriiniiydii, ¢linkii bu hiikiimdar Tirk Sultam olamazdi ve
sar1 sagli sarayli da yeni Italyan Pasa’ya hi¢ benzemiyordu. “Sen sadece dsiklarin sevgisinden séz
ediyorsun,” dedi Padisah, “ancak biz tebaasinin prensine duydugu sevgiyi de diisgiintiyoruz. Ciinkii
en biiyiik arzularimizdan biri halkimizin sevgisine mazhar olmaktir.”

“Sevgi kaypaktir,” diye cevap verdi beriki, “sizi bugiin severler ama yarin sirtlarint donerler.”

“O halde ne yapmamiz gerekiyor?” diye sordu Padisah. “Merhametsiz bir tiran mi olmaliyiz?
Nefret uyandiracak bi¢imde davranmaktan hi¢ ¢cekinmemeli miyiz?”

“Nefret degil, korku uyandirmalisiniz,” dedi sar1 saglt adam. “Ciinkii sadece korku kalicidir.”

“Aptal olma,” dedi Padisah, “Korkunun sevgiyle kol kola ilerleyebilecegini herkes bilir.”
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Cigliklarla uyandi, giin aydinlanmus, pencereler acgikti ve kadinlar koridorlarda saga sola
kosustururken ciice Giulietta kulagina egilmis haykiriyordu: “Ne yaptin ona?” Her zamanki
sislerinden yoksun fahiseler, saglar1 darmadagin, yiizleri boyasiz ve kirli, lizerlerinde egreti
gecelikleriyle ¢igliklar atarak odalar arasinda kosturuyorlardi. Biitlin kapilar ardina kadar acilnus,
bliylinlin panzehri olan parlak giin 15181 Mars Villas’mn her kosesine dolmustu. Ne ¢irkin
cadalozlardi bu kadinlar; kotii kokulu nefesleri, kulak tirmalayan sesleri ve hastalikli goriintiileriyle
ne bi¢im kaba saba acuzelerdi bunlar? Dogrulup oturdu, giysilerini alelacele iizerine gecirmeye
calisti. “Ne yaptin ona?” Ama higbir sey yapmamustt ki. Ona yardim etmis, zihnini aritmus, ruhunu
Ozgiir birakmus, sadece parmagimn ucuyla dokunmustu. Ruffiana’ya bor¢lanmasina neden olacak
seyler yapmamusti, ona siiphe yok. Bu ciice cadi ni¢in taciz ediyordu onu? Bu giiriiltii patirti neydi
boyle? Hemen gitmeliydi. Ago’yu, Biago ve di Romolo’yu bulup kahvalti etmeliydi. Siiphesiz,
yapacak cok isi vardi. “Seni hamhalat budala!” diye haykiriyordu Giulietta Veronese, ““Neden
bilmedigin islere kalkistin?” Niccolo uyurken burada bir seyler olmustu besbelli. Giyinmisti, artik
disar1 ¢ikabilirdi ve simdi elinden geldigince agirbash bir tavirla biiyiisti bozulmus Mars Villasi’min
koridorlarinda ilerliyordu. Yanlarindan gecerken fahiseler susup ona bakiyordu. Bazilar1 onu isaret
ediyordu. Bir-iki tanesi tislar gibi sesler ¢ikardi. Biiyiik salonun Arno’ya bakan cephesindeki
pencerelerden birinin camm kirilmusti. Burada neler oldugunu 6grenmesi gerekiyordu. O sirada ev
sahibesi La Fiorentina karsisina dikildi; kozmetiklerden hi¢ yardim almadan bile ¢ok giizeldi. “Bay
Sekreter,” dedi buz gibi bir resmiyetle. “Bir daha asla bu evde agirlanmayacaksimz.” Sonra ic
etekligini hisirdatarak Niccolo’nun yamndan ayrildi ve haykirislar, agitlar yeniden ytikseldi. “Tanr1
belam versin,” dedi Ruffiana Giulietta. “Onu durdurmaya vakit bulamadik. Senin ¢iiriimiis bir ceset
gibi uyudugun odadan firlayip buraya kostu ve kimse onu durduramadi.”

i

Narkoz verilmis uyurken, hayatimn biitiin trajedisine ragmen hayatta kalabildin. Fakat
uyandirildiginda, zihninin O6niine indirilmis perdeler 6zenle kaldirildiginda, aklimi kacirabilirdin.
Yeniden canlandirilan hafizan, asagilanmamn hatirasi, elden ele dolastirilmamn, zorlamalarin,
saldirilarin, erkeklerin hatirasi delirmene neden olabilirdi. Saraydan geriye bir bellek genelevi
kaliyordu ve bu hatiralarin arkasinda sevdigin herkesin Olmiis oldugu ger¢egi, kurtulmanin
imkansizligimn gercegi bekliyordu. Boyle bir kavrayis seni ayaga firlatir, kendini toplamana ve
kosmaya baslamana neden olabilirdi. Eger ¢ok hizli kosarsan ge¢cmisinden, sana yapilanlarin aci
hatirasindan ve gelecekten, karsinda uzanan kagimlmaz umutsuzluktan bile kurtulabilirdin. Seni
kurtaracak agabeylerin mi vardi? Hayir, agabeylerin 6lmiistii. Belki diinya da 6lmiistii. Evet, Oyle,
6lmiistii diinya. Olii bir diinyanin parcasi olmak i¢in senin de 6lmen gerekirdi. Diinyalar arasindaki
simra ulasana dek var giiciinle kosman gerekirdi, simra varinca da durmadin, sanki simr orada
degilmis gibi, sanki cam havaymis ve hava da cammus gibi kogsmaya devam ettin, sen diiserken hava
cevrende cam gibi bin parcaya ayriliyordu. Hava, keskin bir bigak gibi her yamm kesiyordu. Diismek
glizeldi. Hayattan diiserek ayrilmak giizeldi. Giizeldi.

< b

“Dostum Argalia,” dedi Niccolo, hainin hayaletine, “bana bir can borcun var.”
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Tansen ates sarkisini soyledikten sonra



Tansen ates sarkisini sdyledikten sonra, Iskelet ve Ddsek tarafindan isletilen Skanda Koskii’ndeki
lambalarin alevlerini miiziginin giiciiyle harlatarak deepak raga’y1 sdylemeyi bitirince, viicudunda
ciddi yaniklar oldugu anlasildi. Vecit halinde eserini calip soylerken, dehasimin siddetli aleviyle
1s1nan bedeninde beliren yamk izlerini fark etmemisti. Ekber onu kraliyet tahtirevanmyla memleketi
Gilivelyar’a gonderdi, iyice dinlenmesini, yaralar1 iyilesene dek saraya donmemesini tembihledi. Kiz
kardesleri Tana ve Riri, Giivelyar’da Tansen’in ziyaretine geldiler, agabeylerinin yaralarim goriince
oyle uziildiiler ki megh malhar, yani yagmur tiirkiisiinii soylemeye basladilar. Kisa bir siire sonra,
golgede yatmasina ragmen Miyan Tansen’in lizerine hafif bir yagmur c¢iselemeye basladi. Siradan bir
yagmur degildi yagan. Riri ve Tana sarki sdylemeye devam ederek Tansen’in yamklarim Orten
sargilar1 ¢ozdiiler ve yagmur tarafindan yikanan teni iyilesti. Yagmur sarkisinin mucizesini 6grenen
Giivelyarlilar heyecandan deliye dondiiler, iyilesip Sikri’ye donen Tansen Hiikiimdar’a olaganiistii
kiz kardesleri anlatti. Ekber hemen Birbal’i Giivelyar’a gonderdi ve maharetli kizlara miicevherler ve
giysiler yollayarak onlar1 saraya davet etti. Fakat Tana ile Riri kardesler Birbal’le konusup
Hiikiimdar’1n arzusunu 6grenince ciddilestiler, hediyeleri reddedip bas basa goriismek lizere vezirin
huzurundan c¢ekildiler. Bir siire sonra yeniden gelip cevaplarim ertesi sabah bildireceklerini
soylediler. Giivelyar Mihracesi’nin biiyiik kalesine konuk olan Birbal geceyi solen eglenceleriyle ve
icerek gecirdi, fakat ertesi sabah Tana ile Riri’nin evine gitti§inde matem giysileri i¢inde aglayan
insanlarla karsilasti. Kiz kardesler bir kuyuya atlayip intihar etmislerdi. Inangli Brahmanlar
olduklarindan Miisliiman Hiikiimdar’a hizmet etmek istememis, daveti reddederlerse Ekber Sah’in
geri cevrilmeyi hakaret kabul edeceginden korkmus ve ailelerinin basina koti seyler gelmesini
engellemek ugruna kendi hayatlarini feda etmeyi tercih etmislerdi.

Sihirli sesli kiz kardeslerin intitharim haber alan Hiikiimdar biiylik bir ruhsal ¢dkiintiiniin
pengesine diismiistii: Sah bunalimdayken biitiin sehir nefesini tutup beklerdi. Yeni Ibadet Cadiri’nda
bir araya gelen Su Igenler ve Sarap Sevenler miinazaralarim siirdiirmeye bir tiirlii muvaffak
olamadilar, haremdeki esler ve odaliklar da miinakasay1 biraktilar. Giindiiz sicag1 gegerken, kendine
Mogor dell’ Amore diyen Niccold Vespucci emredildigi lizere Ekber Sah’in 6zel odasimin 6niinde
beklemeye basladi, fakat Hiikiimdar onun hikayelerini dinleyecek halde degildi. Giinbatinm
yaklasirken, Ekber 6zel muhafizlar1 ve punkah-vallah denen yelpazecileri esliginde odasindan disar1
firlayip Peng¢ Mahal’e dogru yiirlimeye basladi. Mogor’u gordiigii zaman, “Sen,” dedi ona,
ziyaretcisinin varligim unutmus bir adamuin ses tonuyla, derken arkasimt dondii ve, “pekala,” dedi.
“Gel bakalim.” Hiikiimdar’1 koruyan muhafizlar araland1 ve Mogor gii¢ dairesinin i¢ine ¢ekildi. Hizl
yiirtimek zorundaydi. Hiikiimdar kostururcasina ilerliyordu.

Pen¢ Mahal’in tepesindeki kubbeli giinesligin altinda duran Hindistan imparatoru, Sikri’nin
surlarinin az Gtesindeki golii seyrediyordu. Arkasinda kocaman tiylii yelpazelerle hizmetkarlar
bekliyor, yani basinda ona kayip bir prensesin hikdyesini anlatmak isteyen sari saglit Avrupali
dikiliyordu. “Sen sadece asiklarin sevgisinden sz ediyorsun,” dedi Ekber Sah, “ancak biz tebaasinin
prensine duydugu sevgiyi de diisiiniiyoruz, ¢linkii halkimizin sevgisini kuvvetle arzuluyoruz. Ancak bu
kizlar birligi degil boliinmeyi, bizim tanrilarimizi degil kendi tanrilarim, sevgiyi degil nefreti tercih
ettikler1 i¢in oldiiler. Bundan, insanlarin sevgisinin hercai oldugu sonucuna vardik. Fakat bu karar
bizi nereye gotiirecek? Zalim bir tiran mu olalim? Cihana korku mu sacalim? Ebedi ve ezeli olan
sadece korku mudur?”

“Biiylik savasct Argalia oliimsiiz glizel Kara G6z’le karsilastigi zaman,” diye cevap verdi Mogor
dell’ Amore, “insan yiireginin 6liimsiiz ve olaganiistii sevebilme melekesine duyulan inanci —biitiin
insanlarin ve sizin inancinmizi, Mughal-1 Azam, kocalar kocasi, asiklar 45181, insanlarin en kamili!—
yeniden canlandiracak bir hikaye baslamis oldu.”



Hiikiimdar, Peng Mahal’in en iist katindan inip geceyi gecirmek iizere odasina cekildiginde,
sirtindaki {iziinti kumasindan dokunmus pelerin de omuzlarindan siyrilip yere diigsmiistii. Sehir ve
icindeki insanlarin hepsi rahatlayarak bir agizdan i¢ gecirdiler, gokkubbedeki yildizlar biraz daha
canli parlamaya basladilar. Hiikiimdarlarin iizlintiisii, herkesin bildigi lizere, zayifliga, siddete ya da
her ikisine birden doniisebilme olasilig yliziinden diinyanin giivenligini tehdit ederdi. Hadisesiz bir
hayatin en 6nemli teminati keyfi yerinde bir hiikiimdardi ve Ekber Sah’in i¢ini rahatlatip tasalarina
care olan kisi su yabanciysa onun da hakkini teslim etmek gerekiyordu, kara giin dostu oldugunu
kamtlamisti. Aynisi, anlattigi hikdyenin konusu ve kahramam kara gozlii hamm i¢in, Prenses Kara Goz
i¢in de gegerliydi.

ol

Hiikiimdar o gece riiyasinda aski gordii. Riiyasinda yine Bagdat Halifesi Harun Regsid idi,
tebdili kiyafetle bu kez Espanbur sehri sokaklarinda dolasiyordu. Fakat birdenbire, her yanini
tedavisi miimkiin olmayan bir kaginti sardi. Hemen Bagdat taki sarayina dondii, donerken alti
fersahlik yol boyunca hi¢ durmadan kasim kasim kasindi ve saraya varir varmaz esek siitiiyle
vikandi, gozde odaliklarina biitiin viicudunu balla ovdurdu. Hala ¢ildiracak gibi kasiniyordu ve
neredeyse olecek hale gelene kadar viicuduna hacamat vurmalarina ve siiliik yapistirmalarina
ragmen, hi¢bir hekim derdine deva bulamadi. Bu sarlatanlar: basindan savan Harun Resid giiciine
kavusunca diisiintip tasindi, ge¢cmek bilmez kasintidan kurtulmanin tek caresinin onu fark
etmeyecek hale gelene kadar baska seylerle oyalanmak olduguna karar verdi.

Kendisini giildiirsiinler diye iilkesindeki en iinlii meddahlari, zihninin simirlarint zorlasinlar
diye en bilgili alimleri ¢agirtti. Sehvani rakkaseler arzularini uyandiriyor, maharetli odaliklar
uyanan arzularini yatistirtyordu. Saraylar, yollar, okullar, yaris sahalari insa etti ve bunlarin her
biri ¢ok ise yaradi, fakat kasintisi hi¢bir iyilesme alameti gostermeden aynmi giddetiyle devam
ediyordu. Kasinti illetini kokiinden kazimak i¢in Espdnbur sehrini tecrit ettirerek biitiin oluklari ve
suyollarint kaynar buharla temizletti, fakat kendisi gibi siddetli bir kasinti marazindan sikdayet
eden baska kimse yoktu. Baska bir gece, yiiziinii saklayarak gizlice Bagdat sokaklarinda
dolasirken iist kat pencerelerinden birinden gelen 15181 fark etti ve basini kaldirinca bir mum
aleviyle aydinlanan yiizii altindan yapilmisa benzeyen bir kadina gozii ilisti. Bir an i¢in kasintist
tamamen gecti, fakat kadin o anda pencere kepenklerini kapatip mumu iifleyince kasinti geri
dondii, simdi eskisinden iki kat beterdi. Kasintisimn tabiati o anda Halife’ye malum oldu.
Espanbur’da dolasirken, ayni yiiziin benzerinin bir an boyunca baska bir pencereden baktigini
gormiis, kasinti ondan sonra baglamisti. “Bulun onu,” buyurdu vezirine, “zira bana nazari degen
cadi odur.”

Soylemesi kolay, yapmast zor. Muhafizlar yedi giin boyunca yedi kadint saraya getirip huzura
ctkardi, fakat pecgelerini acmalarint buyurunca Halife aradigi kadinin hdla bulunamadigini gordii.
Ancak sekizinci giin, peceli bir kadin kendiliginden saraya geldi ve huzura kabul edilmeyi talep
etti, Halife'nin acisini dindirebilecegini iddia ediyordu. Harun Resid, kadinin hemen yanina
getirilmesini buyurdu. “Demek o sihirbaz cadi sensin!” diye haykirdi. “Ben o islerden hig
anlamam,” diye cevap verdi kadin. “Fakat Espanbur sokaklarinda dolagan bir adamin basliginin
altina gizlenmis yiiziinii bir an igin gordiigiimden beri dur durak bilmeksizin kasiniyorum.
Istirabima faydast olur diye evimi ocagimi birakip Bagdat’a tasindim, fakat ne care. Kendimi
mesgul etmeye, dikkatimi baska seylere vermeye calistim, gorkemli halilar dokudum, ciltler dolusu
siirler yazdim fakat ne ¢are. Sonra, Bagdat Halifesinin de kasindigini, kasintisina neden olan
kadini aradigint duydum ve bilmecenin cevabini buldum.”



Bunlart soyledikten sonra hi¢ ¢ekinmeden yiiziindeki ortiiyii acti ve onun ¢ehresini goren
Halife 'nin bir anda kaybolan kagintilarinin yerini bambaska bir his aldi. “Seninki de gecti mi?”
diye sorunca, kadin basint sallayarak onayladi. “Artik kasinmiyorum. Kasinti yerine baska bir sey
hissediyorum.” “Bu da ¢aresiz bir hastaliktir,” dedi Harun Resid, “hi¢bir adamin tedavi etmeye
giicii yetmez.” “Ya da benim durumumda, kadimin,” diye cevap verdi karsisindaki. Halife ellerini
cirpti ve yakinda evlenecegini ilan etti, hanimiyla birlikte sonsuza dek mutlu yasadi, ta ki Giinleri
Yok Eden Oliim ¢ikagelene dek.

Iste Hiikiimdar in riiyast buydu.

ol

Kayip Prenses’in hikdyesi Sikri’nin soylu villalarinda ve fakir mahallelerinde yayilmaya
baslayinca, mahmurane bir hezeyan hali payitahtt ele gecirdi. Kadinlar ve erkekler, saray mensuplari
ve sokak c¢ocuklari, sadu’lar®! ve fahiseler; herkes riiyasinda siirekli onu goriiyordu. Sevgilisi
Argalia’nin daha sonra “Dogu’nun Floransa’s1” adim taktigi uzak Herat’in kayip Baburlu Biiyiiciisii,
aradan gecen uzun yillara ve 6liimiine ragmen giliclinii yitirmedigini kanitlamisti. Genellikle riiyalara
hi¢ vakti olmayan Valide Sultan Hamide Banu’yu bile biiyiisiiniin tesiri altina aldi. Ancak uyku
saatlerinde Hamide Banu’yu ziyaret eden bu Kara Goz, bir iman ve fazilet abidesiydi. Yabanci bir
sOvalyenin iffetini kirletmesine asla izin vermeyen Prenses, halkindan ayr1 dustiigi icin biytik
istiraplar i¢indeydi ve bu ayrilik, belirtmek gerekir ki, biiyiik olasilikla ablasinin sucuydu. Yasl
Prenses Giilbeden’e gelince; onun riiyalarina tesrif eden bambaska Kara Goz 6zgiir ruhlu bir
maceractydi, hiirmetsiz, hatta hakaretamiz nesesi biraz sarsicit fakat ¢cok da hostu, diinyamin en
yakisikli adamiyla yasadig goniil macerasiysa bastan sona nefisti, hatta Giilbeden onu kiskanabilirdi
bile; neyse ki Kara Goz sayesinde haftada birkag¢ gece vekaleten 6yle ¢ok egleniyordu ki kiskanmaya
vakit kalmiyordu. Gol kiyisindaki Skanda Koskii’niin hammu Iskelet i¢in Kara Goz kadin
cinselliginin bedene gelmis haliydi ve zengin fahiseye riiyalarinda keyifli seyirlikler sunuyor,
imkansiz akrobasi gosterileri sergiliyordu. Fakat kayip Prenses hakkinda riiya gorenlerin hepsi onu
sevmiyordu. Veliaht Sehzade’nin sevgilisi Man Bai Hamim, kayip kadin hakkinda koparilan
yaygaranin aslinda Hindistan’in gelecekteki kraligesi iizerinde odaklanmasi gereken dikkatleri
dagitigim diisiiniiyor, genc¢liginin ve kaderinin giiciliyle, gelecekteki tebaasimn hayalleri ve
rityalarina konu olma hakkimn kendisine ait olduguna inamiyordu. Ve Codha, odalarinda bir basina
dolasan, yaraticis1 ve Hiikiimdarinin artik ziyaret etmedigi Codha, hikayesiyle birlikte yeniden ortaya
citkan kayip Prenses’i kendi hayali rakibi kabul ediyor, onun giiciine karst koymay1
basaramayabilecegini biliyordu.

Belli ki Kara Goz Hamim herkes icin farkli anlamlar kazanmaya baglamus, bir simgeye, bir
sevgiliye, bir kahramana, bir ilham perisine doniismiistli; yoklugunda, insanlarin kendi tercihlerini,
nefretlerini, Onyargilarini, tuhafliklarini, sirlarim, kuruntularini, sevinglerini, gerceklestiremedikleri
benliklerini, gélgelerini, masumiyetlerini ve suglarini, siiphelerini ve katiyetlerini, diinya iizerinden
gecerken verdikleri en comert ve bazen en kinci tepkilerini bosalttiklar: bir ¢anaga dontismiistii. Onun
hikdyesini anlatan “Ask Mughal1” Niccolo Vespucci’ye gelince; Hiikiimdar’in bu yeni gbzdesi kisa
siirede sehrin en sevilen misafiri oluverdi. Giin boyunca sehirdeki biitiin kapilar ona agikti, geceleri
dinlenmeyi tercih ettigi Skanda Koskii’ne davet edilmekse, en 6nemli statii sembollerinden biri haline
gelmisti, oyle ki, Skanda Koskii’niin iki kralicesi, siska ve sigsman ikiz mabudeler, Sikri’nin en 6nemli
insanlarim arzu ettikleri gibi kabul ya da reddedebiliyorlardi. Vespucci’nin bir deri bir kemik fakat
yorulmak bilmez Iskelet Mohini’ye sadakatle bagli kalmas: takdire sayan bulunuyordu. Geng kadinin
kendisi bile bu bagliligi anlamakta zorlamyordu. “Sikri’deki kadinlarin yarist seni arka kapidan



evlerine almaya can atar,” dedi ona merakla. “Gercekten benden baskasim arzulanmiyor musun?”
Geng adam giiven tazeleyici bir sarilisla Mohini’yi kucakladi. “Sunu anlaman gerekiyor,” dedi,
“bunca yolu her gece baska bir kadinla diisiip kalkmak i¢in tepmedim ben.”

Peki, gercekten ne i¢in gelmisti? Sehrin en keskin zekalar1 ve en kinci akillarimin cevabim her
seyden cok merak ettigi soru buydu. Mogor dell’ Amore’nin aristokrat villalarda diizenlenen bitmez
tiikenmez soOlenlerde ve daha siradan ahalinin eglendigi batakhanelerde sayisiz kere tarif ettigi
Floransa’nin igkiyle sirilsiklam giinleri ve cinsellik delisi gece eglencelerini Sikri sakinlerinin
giderek artan bir ilgiyle dinlemesi, bazi kimselerin onun gelisini Allah’in ahlaki hiikiimlerini tahrip
etmek ve insanlarin maneviyatini sarsmak i¢in insa edilmis hedonistik bir tertibe yormasina neden
oldu. Su i¢enlerin tutucu seyhi ve giderek serkeslesen Veliaht Sehzade Selim’in akil hocas1 Badauni,
Yeni Ibadet Cadiri’nda hatasim yiiziine vurdugu giinden beri Vespucci’den nefret ediyordu. Artik onu
Seytan’1in masasi olarak gormeye baslamisti. “Her giin daha da ayan beyan kitapsizlasan baban, sanki
insanlar1 yozlastirmasina yardim etsin diye bu Seytani yer ciicesini ruh ¢agirir gibi ¢agirmis,” dedi
Selim’e, sonra tehditkar bir tavirla ekledi: “Bir seyler yapilmasi gerekiyor, tabii memlekette bu
meseleye el atacak babayigit kaldiysa.”

Sehzade Selim’e gelince; onun Badauni’yle ittifak yapmasinmin nedenini yeniyetmeliginde aramak
gerekiyordu; Ebu’l Fazl babasimin en yakin sirdasi oldugu icin, Selim de Ebu’l Fazl’in hasmina
yanasiyordu. Sofuluk ona gbre degildi, bir sefahat diiskiiniiydii o, Sehzade’nin yaptiklarindan haberi
olsa, Badauni, bu ince adam dehsete diiserdi. Bundan dolay1, Hiikiimdar’1n her nasilsa Cehennem’den
bir nefsaniyet iblisi getirmeyi basardigini iddia eden Badauni’nin s6zleri Selim’1 hi¢ etkilememisti.
Onun Vespucci’den nefret etmesinin nedeni baskaydi: Skanda Koskii’niin hamisi oldugu igin, Iskelet
Hamm’in yatak odasina girme 6zgiirliigli sadece yabanciya tahsis edilmis bir ayricalikti, oysa Man
Bai Hamim’in ¢ilginlik raddesine varan 6zel hizmetlerine ragmen, Veliaht Sehzade’nin Mohini’ye
duydugu arzu zaman i¢inde azalacagina artmusti. “Bu llkenin istikbaldeki Sah’t benim,” diye
sOyleniyordu kendi kendine, 6fkeyle, “oysa su batakhanedeki kiistah ayaktakimu arzuladigim kadini
benden esirgemeye ciiret edebiliyor, bu nasil istir?” Man Bai Hamm’a gelince; nisanlisimin hala eski
kolesini umutsuzca arzuladigint 6grenince kam beynine sigramisti. Man Bai’nin, Vespucci tarafindan
tanidi81 herkesin riiyalarina sinsice sokulan diis Prensesine duydugu hingla 6fkesi birbirine karignus,
geng kadinin ruhunda ancak siddetli bir nester darbesiyle yarilip bosaltilabilecek ¢irkin, cerahatli bir
¢ibana donlismiistii.

Selim yeniden ziyaretine gelmeye liitfettigi zaman, Man Bai en cazibeli tavirlarim takinarak
sevgilisi diliyle alip yesin diye dislerinin arasina iiziim taneleri sikistirdi. “Sayet Mogor denen bu
adam Hiikiimdar’1 akrabasi olduguna ikna etmeyi basarirsa,” diye fisildadi sevgilisinin kulagina,
“veya, daha biiylik ihtimalle, Hiikiimdar sadece kendisinin bilebilecegi sebeplerden dolayr ona
inannus gibi yaparsa, bunun senin i¢in ne anlama geldigini, nasil karmasik ve tehlikeli sonuglar
dogurabilecegini anliyor musun sevgilim?” Karmasik sonuglar ve benzeri seyleri bagkalarinin kendisi
adina coziimlemesini tercih eden Sehzade Selim, sevgilisinden daha agik konusmasimi istedi.
“Gormiilyor musun, Hindistan’in gelecekteki Sah’1,” diye kedi gibi mirildadi Man Bai, “yabancinin
akrabalik iddiasint kabul eden baban, onun taht tizerindeki iddiasinin seninkinden daha degerli
oldugunu da kabul edebilir. Is bu kadar ileri gitmez, diyelim, peki ya Ekber Sah o dalkavugu evlat
edinip oglu gibi bagrina basmaya kalkarsa? Hakkin i¢in miicadele edecek misin, yoksa taht artik senin
i¢in hi¢bir sey ifade etmiyor mu, camim sevgilim? Senin sultanin olmay1r her seyden ¢ok arzulayan bir
kadin olarak, dogustan bir hiikiimdar degil de iradesiz bir bocek oldugunu 6grenmek dogrusu benim
i¢in biiyiik 1stirap kaynagi olur.”

Mogor dell’Amore’nin varligl, sarayda bulunusunun gercek amaci Ekber Sah’in en yakin



cevresinde bile giderek artan bir siiphe ve temkinle karsilamyordu. Valide Sultan Hamide Banu, onun
Batil1 kefereler tarafindan mukaddes Giirkani memleketini istikrarsizliga siiriiklemek ve zayit
diisiirmek amaciyla gonderilmis bir casus olduguna inamyordu. Birbal ve Ebu’l Fazl’a gore
sahtekarin biri, biiyilk olasilikla memleketinde isledigi korkung bir sugtan kacan, eski hayatini
stirdiirmesi miimkiin olmadig i¢in sinsice bagka ve yeni bir diinyaya girmeye ¢alisan bir diizenbazdi.
Geldigi yere donerse kuvvetle muhtemel yakilacak, asilacak, bogulacak ya da dorde boliinecek, en
azindan iskence gorecek ve hapse atilacakti. “Saf, enayr Dogulular oldugumuzu diisiiniiyor ve onu
hakli1 ¢ikarmamak bizlere diisiiyor,” dedi Ebu’l Fazl. “Mesela Lord Hauksbank’in 6liimii meselesinde
glinahs1z olduguna hala ikna olmus degilim.” Birbal daha ¢ok Hiikiimdar i¢in endiseleniyordu. “Size
zarar vermek istedigini sanmam,” dedi, “fakat dikkatinizi alakadar olmamiz gereken miihim
meselelerden baska tarafa ¢evirerek nihayetinde zararimiza olabilecek sihirli bir koza ordii
etrafimza.”

Ikna olmayan Hiikiimdar, merhametli davranmaya meyilliydi. “Daridiinyada kendini ait
hissedecegi bir yer arayan evsiz barksiz bir adam,” dedi vezirlerine. “Tepenin asagisinda, Skanda
Koskii denen umumhanede bir tiirlii aile hayati kurdu ve iskeletvari bir fahiseyi kendine es olarak
aldi. Sevgiye nasil da a¢ olmal1! Gezginlerin kader1 yalnizliktir; o da gittigi her yerde sadece kendi
iradesinin giiciiyle var olan bir yabanci. Bir kadin onu en son ne zaman 6vdii, en son ne zaman ona
sahip c¢ikt1? Sevildigini, sayildiginmi, deger gordiigiinii en son ne zaman hissetti kim bilir? Bir adam
6zlenmediginde, i¢inde bir sey dlmeye baslar. Umidi solar gider, bilge Birbal’imiz. Ebu’l Faz,
ihtiyathi koruyucumuz, herkesin giicii tiikenir. Bir erkek giindiizleri yiiziine bakabilecegi erkeklere,
geceleri kollarimn arasina siginabilecegi bir kadina ihtiya¢ duyar. Bize dyle geliyor ki, Mogor’umuz
uzun zamandir boyle gidalardan yoksun kalmis. Onunla tamsti§imizda, icinde sonmek iizere olan bir
151k vardi, fakat bize eslik ettikge, belki de kiiciik Iskelet’in, Mohini’nin ilgisi sayesinde bu 151k
giinbegiin kuvvetlendi. Belki de onun hayatii Mohini kurtardi. Hayatimi, basindan gegenleri
bilmedigimiz dogrudur. Peder Acquaviva, bize kendi sehrinde sohretli addedilen bir ad tasidigim
sOyledi, fakat 6yle olsa bile, sanl1 adinmin artik onu korumadigi belli. Kim bilir neden dolayr disland1?
Ondan memnunuz ve simdilik sirlarin ifsa etmekle ilgilenmiyoruz. Thtimal ki bir sugluydu, hatta belki
bir katildi, bilemiyoruz. Tek bildigimiz, bir hikdyeyi arkasinda birakmak ve baska bir hikayeyi
anlatmak i¢in kalkip diinyanmin bir ucundan geldigi, biitiin esyasimin bize getirdigi bu hikdyeden ibaret
oldugu ve en derinlerde Dasvant’la ayni temenniyi paylastigi; baska bir deyisle anlattigi hikayeye
dahil olup orada yeni bir hayata baslamak istedigidir. Kisacas1 o bir masal yaratigi ve giizel bir
efsanenin hi¢cbir zaman kimseye zarar1 dokunmanustir.”

“Sultamm, dilerim bu goriisiiniizde haksiz ¢iktiginizi gormeyiz,” diye cevap verdi Birbal, ciddi
bir ifadeyle.

Sehir halkimn kiigiik kiz kardesine diiskiinliigii arttikca, kayip Prenses’in ablasi Hanzade
Beglim’iin sayginlign azaliyordu. Saybak Han Sibani’nin tutsagi olarak gecirdigi yillarin ardindan,
Ekber Sah’in dedesi Babur’un zamaninda zafer alayiyla evine dondiigiinde sarayda kahraman ilan
edilen, zaman i¢inde Mughal Hanedani’mn niifuzlu kadinlarindan biri haline gelen, biitiin devlet
meselelerinde fikrine damisilan bu biiyiikhamim simdi biitiin zalim ablalarin timsali muamelesi
goriiyor, bir zamanlar itibar géren adi simdi birbirlerinmi kibir, kiskanglik, kiiclik hesaplar pesinde
kosma ya da ihanetle su¢lamak isteyen kadinlar tarafindan kiiflir niyetine kullaniliyordu. Pek ¢ok kisi,
yabanci pasaya duydugu askin yaninda Hanzade’den ¢ektiklerinin de kayip Prenses’in ailesinden
uzaklasmasina neden olduguna inamyor, gizemli, bilinmeyen yollar1 tercih edip karanliklarda
kaybolusunda ablasinin payr oldugu disiiniiliiyordu. Zamanla, “kétii kalpli kiz kardese” duyulan
tepkiden kaynaklanan bu yaygin ruh halinin endise verici sonuglar1 ortaya ¢ikmaya basladi. Bu hikaye



gecimsizlik dogurmus, yesil, pis kokulu bir nifak illeti hikdyenin icinden yiikselip Sikri’nin
kadinlarina sirayet etmis; ac1 miinakasalar, stipheler ve suglamalar, telafisi olmayan haksizliklar ve
uzun kiisliikler eskiden birbirini pek seven kiz kardeslerin arasin1 bozmus, sa¢ saga bas basa kavgalar
ve hatta bigaklama vakalar1 hakkinda haberler son zamanlarda sik sik saraya ulasmaya baslamus, sar1
saclt yabancinin Hanzade Begiim’iin maskesini indirmesinden 6nce varligindan bile haberdar
olmadiklar1 ofke ve kiiskiinliikler kiz kardesleri birbirine diisiirmiistii. Derken bela iyice yayildi ve
kuzinleri, daha uzak akrabalar1 ve sonunda hisim olsun olmasin biitiin kadinlar1 pengesine aldi;
husumet velvelesi Hilkamdar’in hareminde bile daha Once benzeri gorilmemis, tahammiil
edilemeyecek boyutlara vardi.

“Kadinlar stirekli erkeklerden yakinirlar,” dedi Birbal, “fakat anlasilan o ki birbirlerinden sikayet
ederken daha acimasiz oluyorlarmus, zira erkeklerin vefasiz, hain ve zayif olmasim tabii karsilarken
kendi cinsiyetlerini daha hassas Olgiilerle degerlendiriyor, kendi cinslerinden daha fazlasim —vefa,
feraset, erdem ve sevgi— bekliyorlar; fakat goriinen o ki hepsi aym anda iimitlerinin bosa ¢iktigim
anlamus.” Ebu’l Fazl, hafif alayci bir ses tonuyla Hiikamdar’1n hikdyelerin zararsiz oldugu yoniindeki
diisiincesinin, savunmasi giderek daha zahmetli bir iddia haline geldigini belirtti. Nedimler ve
Hiikiimdar, her ti¢ adam da kadinlar savasim erkeklerin durdurmasimin miimkiin olmadigim biliyordu.
Valide Sultan Hamide Banu ve yasli Prenses Giilbeden, Habgih’a ¢agirildi. 1ki hamm itisip
kakisarak, yiliksek sesle digerinin gizli vefasizliklarindan sikayet ederek Hiikiimdar’in yamna gelince,
sehir kadinlarini pengesine alan bu illetin 1yiden iyiye sirazesinden ¢iktig anlasildi.

Sikri’de salgindan etkilenmeyen birka¢ yer kalmusti ve bunlardan biri de Skanda Koskii’ydi;
sonunda Iskelet ve Ddsek birlikte tepeye tirmamp Hiikiimdar’1n huzuruna kabul edilmeyi talep ettiler,
1srarla sorunu ¢ozebileceklerini iddia ediyorlardi. Bu ciiretkar davramsin altinda, kendilerini koruma
giidiisii yatiyordu. “Bir seyler yapmamz gerekiyor,” diye fisildamist1 Iskelet gece yatakta Mogor un
kulagina, “yoksa pek yakinda biitiin bu giiriiltii patirtinin senin sugun oldugunu iddia edenler ¢ikacak,
iste o zaman isimiz biter.” Fahiselerin pervasizligi Hiikiimdar’1 eglendirmis, sehir kadinlarinmin hali
iyice camimi sikmaya baglamis oldugundan, kadinlarin talebi kabul edildi ve Hiikiimdar onlari
Emsalsiz Havuz’un kiyisinda kabul etti. Havuzun ortasindaki platforma yerlestirilmis tahtinin rahat
minderlerine yaslanmis oturan Sah, kadinlara hemen konuya girmelerini emretti. “Cihanpenah,
Diinyanin  Sigmnag,” dedi Iskelet, “Sikri’nin kadinlarina biitiin giysilerini ¢ikarmalarim
buyurmalisimiz.” Hiikiimdar oturdugu yerde dogruldu. Kulaklarina inanamuyordu. “Biitiin giysilerini
mi?” diye sordu yanlis duymadigindan emin olmak i¢in. “Son kumas parcasina kadar, her seyi,” dedi
Dosek, agirbasl bir ciddiyetle. “I¢ ¢amasirlarim, goraplarim, hatta saglarindaki kurdeleleri bile. Bir
glinliigiine sehirde ciril¢iplak dolasirlarsa biitiin bu sagmaliklar unutulup gider.”

“Bu illet umumhaneleri hi¢ etkilemedi, biliyorsunuz,” diye a¢iklamaya koyuldu Iskelet, “ciinkii biz
gece kadinlar1 birbirimizden hi¢bir sirrimzi saklamayiz, birbirimizin mahrem yerlerini yikariz, hangi
asiifteler frengili, hangileri temiz hepimiz biliriz. Sehir kadinlar1 birbirlerini sokakta, mutfakta,
pazarda, her yerde ve her cepheden ¢iplak gordiiklerinde, biitiin kusurlar1 ve sakl1 yerlerindeki tiiyleri
gozler oOniine serildiginde kendi kendilerine giilmeye baslayacak, karsilarindaki tuhaf, giiliing
yaratiklar1 diigman sanmakla ne biiyiik aptallik ettiklerini anlayacaklardir.”

“Erkeklere gelince,” dedi iskelet Mohini, “hepsinin gdzlerinin baglanmasini buyurmalisiniz ve
kendiniz de aymsini yapmalisimz. Bir giin boyunca Sikri’deki erkeklerin hi¢biri kadin gérmeyecek,
kadinlar da birbirlerinin Ortiisliz, saklisiz gizlisiz hallerimi goriince anlagmazliklarindan vazgecip
yeniden uzlasacaklardir.”

“Bu buyruga boyun egecegimi zannediyorsan,” dedi Hamide Banu, “o yabancimn hikayelerini
dinleye dinleye aklim yitirmissin demektir.” Ekber Sah annesinin gozlerinin i¢ine bakti. “Hiikiimdar



bir buyruk verdiginde,” dedi, “itaatsizligin cezas1 6liimdiir.”

Sehrin biitiin kadinlarimn ¢iplak kaldig giin, gokyiizii herkese nazik davrandi. Giines biitiin giin
bulutlarin arkasinda saklandi, tatli bir meltem esti. Sikri erkekleri o giin ¢alismadilar, diikkanlar
acilmadi, tarlalar bos kaldi, esnaf ve zanaatgilarin islikleri kapaliydi. Soylular yataklarindan,
miizisyenler ve saray mensuplar1 evlerinden ¢ikmadi. Erkeklerin yoklugunda payitahtin kadinlari
yalanlar ve ihanetlerden degil, etten, deriden ve sagtan yapilmus olduklarini, her birinin farkl
kusurlar1 oldugunu, birbirlerinden ne zehir, ne entrikalar sakladiklarini, hi¢gbirinin gizleyecek 6zel bir
seyl olmadigim ve kiz kardeslerin bile anlasmanmin bir yolunu bulabilecegini yeniden dgrendiler.
Gilines batinca kadinlar giyindi, erkekler gozlerindeki baglar1 ¢6zdii, oru¢ acarken kurulan sofralar
gibi su ve meyveden ibaret bir sdlen sofras1 kuruldu. O giinden sonra Dések ve Iskelet’in koskii
Hiikamdar’in onayiyla ¢alisan tek randevuevi payesine kavustu ve iki hamm Hiikiimdar’in saygir
damismanlar1 arasina katildi. Sadece iki kotii haber gelmisti. Bunlardan 11ki, Veliaht Sehzade Selim’le
ilgiliydi. O gece i¢ip sarhos olan Selim, babasinin fermamna kars1 gelip goziindeki bagi ¢ikararak
saatler boyunca sehrin kadinlarim istahla seyrettigini anlatip duruyordu. Bu haber Ekber Sah’in
kulagina ulasinca, Hiikiimdar oglunun derhal tutuklanmasim emretti ve Sehzade’ye verilecek en uygun
cezayl Ebu’l Fazl buldu: Ertesi sabah saray hareminin avlusunda Selim’i ¢iril¢iplak soydurdu ve
harem muhafizlari, hem hadimlar, hem de erkek savascilar kadar iri yapili, giiclii kuvvetli kadinlar
Sehzade’ye temiz bir sopa ¢ektiler. Sopalarla hali dover gibi pataklayarak peltesini ¢ikardilar,
yalvararak merhamet dilenene dek basindan asag tas toprak yagdirdilar. O glinden sonra, ayyas,
afyondan serseme doénmiis Sehzade’nin bir giin Ebu’l Fazl ve Hindistan Imparatoru’ndan intikam
almaya calisacagina kimsenin kuskusu kalmada.

Kadinlarin ¢iplak kaldig giiniin ikinci iiziicii sonucu da, yasli Prenses Giilbeden’in isiitiip
hastalanmasiydi; hastaligi giderek agirlasti ve o6liim dosegine diistii. Sonunun geldigini anlayinca,
Hiikiimdar’1 ¢agirtarak rahmetli Hanzade Begiim’iin zedelenen itibarini tamir etmeye calisti. “Baban
uzun siirgiinden sonra Acemistan’dan dondiigiinde ve seni yeniden buldugunda,” dedi, “sana Hanzade
Beglim bakti, ¢linkii Hamide Banu yoktu tabii. Hanzade seni ¢ok severdi, bunu sakin unutma. Ellerini
ayaklarim1 Oper, onlara bakinca dedenin elleriyle ayaklarim hatirladigim soylerdi. Kara Goz’le
arasinda neler ge¢gmis olursa olsun, bu anlattiklarimn aklindan ¢ikarma sakin. Kotii bir kiz kardes
sevgi dolu bir bliylik teyze olabilir.” Gegmisten s6z ederken sozciiklerini her zaman titizlikle secen
Gllbeden’in akli karigmaya baslamus, Ekber’i kimi zaman babasimin adiyla, Hiimayun diye
cagirmaya, hatta bazen ona dedesinin adiyla seslenmeye baslamusti. Sanki ilk ti¢ Giirkani hiikiimdari
yatagimn basinda, Ekber Sah’in bedeninde toplannus, bu diinyadan go¢ eden ruhuna muhafizlik
etmeye gelmislerdi. Giilbeden 6liince, Hamide Banu vicdan azabindan kivranmaya basladi. “Onu itip
kaktim,” dedi. “Onu dyle bir ittim ki neredeyse yere diisiiyordu, oysa Giilbeden benim biliyligimdii.
Ona hiirmetsizlik ettim, sonra da onu kaybettim.” Ekber Sah annesini teselli etmeye calisti. “Onu
sevdigini biliyordu,” dedi. “Iki insamn kavga etmesine ragmen iyi arkadas olabilecegini de
biliyordu.” Ama Valide Sultan’1 avutmak miimkiin degildi. “Her zaman Oyle gen¢ goriiniirdi ki,”
dedi. “Melek bir hata yapmus olmali. Oliimii bekleyip duran bendim, Giilbeden degil.”

Gililbeden’in arkasindan kirk giin yas tutuldu ve matem donemi bitince, Ekber Sah Mogor
dell’Amore’yr Riiyalar Mekani’na cagirtti. “Bu kadar1 yeter,” dedi. “Hikdyeni sonsuza dek
uzatamazsin, bunun sen de farkindasin. Artik tamamina erdirmenin zamam geldi. Su olmaz olasica
hikdyeni miimkiin oldugunca hizli1 bi¢imde anlat ve bu defa sehir kadinlarim galeyana getirmemeye
0zen goster.”

“Diinyanin Si1ginagi, efendim,” dedi Mogor, yerlere kadar egilerek, “Hikdyemi anlatmaktan daha
fazla arzuladigim hi¢bir sey yok, zira biitlin insanlar her seyden ¢ok bunu ister. Ancak Kara Go6z



Hanim’t Tiirk Argalia Pasa’mn kollarina kavusturmak icin, 6nce italya ve Hindistan arasinda
memleketler kurmus ii¢ kudretli hiikiimdardan, Ozbek savas beyi Saybak Han’dan, iran’in Safevi Sahi
[smail’den ve Osmanl1 Sultan’ndan, ayrica onlarin askeri miinasebetlerinden s6z etmem gerekiyor.”

Kirmizi taglarla stislii altin sarap kadehinden bir yudum alan Ekber Sah, “Biitiin hikayecilerin dili
damag kurusun,” dedi sinirli bir sesle. “Senin de soyun sopun batsin, Mogor.”
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Yash patates cadilar1 Hazar Denizi kiyisina



Yasli patates cadilar1 Hazar Denizi kiyisina oturup agladilar. Hickira hickira, haykirarak
agladilar, saclarim yolarak agitlar yaktilar. Siri Derya Irmagi’min Gtesinde herkes biiyiik Sibani
Han’in yasim tutuyordu; Koca Saybak Han, engin Horasan bozkirlarinin efendisi, Semerkand, Herat
ve Buhara hiikiimdar1, Cengiz Han’1n hakiki varisi, Giirkani devletinin kurucusu Babur’un hakkindan
gelen...

“Bu al¢agin dedemizi alt etmekle nasil bobiirlendigini ,” diye araya girdi Hiikiimdar, nazik bir
sesle, “huzurumuzda tekrarlaman yakisik almiyor.”

...Menfur Sibani, bu azili hain haydut Merv Savasi’nda maglup oldu ve iranli Sah Ismail
tarafindan oldiiriildii; Sah Ismail onun kafatasindan kirmuzi miicevherlerle siislii, altin bir sarap
kadehi yaptirdi, viicudunu pargalatip Oliimiiniin kamti olsun diye dort bir yana yolladi. Altmis
yasindaki, gormiis gecirmis, ayn1 zamanda miilevves, cahil ve barbar savas¢i iste boyle can verdi;
kellesi heniiz yirmi dort yasindaki toy bir delikanli tarafindan kii¢lik diistiriicti bir sekilde alindi,
viicudu parcaland.

Memnuniyetle kendi sarap kadehini inceleyen Hiikiimdar, “Hah,” dedi, “boylesi ¢ok daha iyi.
Zira insamin kendi hemserilerini oldiirmesi, dostlarina hiyanet etmesi, inangsiz, merhametsiz,
dinsiz olmasi hiiner degildir, boylelikle insan belki egemenlik kazanabiliv, ancak san ve seref
kazanamaz.”

“Floransak Niccolo Machiavelli bile daha iyi ifade edemezdi,” diye hak verdi hikayeci.

bbb

Patates sihri Astrahan’da, daha sonra Volga adini alan Itil Nehri kiyilarinda dogmus, gercekten
yasaylp yasamadig bilinmeyen Ik Cadi Anas1 Olga tarafindan diinyaya getirilmis, fakat icracilari
zaman i¢inde tipki diinya gibi boliinmiis; Hazar Denizi’nin bati kiyisitm memleket edinen, Sah
Ismail’in kokleri Sufi gizemciligine uzanan Safevi Hanedam’nin yuvasi Erdebil yakinlarinda yasayan
cadilar, Sii akidelerini kabul etmis, yeni On Iki Imamc1 Acem Imparatorlugu’nun zafer haberlerini
alinca sevinmeye baslamus, oysa Ozbeklerin yasadigi dogu sahilindeki cadilar —dogru yoldan sapan
bazi bicareler!— Sibani Han’1n tarafina gegmislerdi. Sah Ismail Osmanli Ordusu karsisinda yenilgiye
ugradig@l zaman, Hazar Denizi’nin dogusunda yasayan bu Siinni patates cadilar1 kendi beddualarinin
batidaki Si1 kiz kardeslerinin lanetinden daha kuvvetli oldugunu iddia edeceklerdi. Ciinkii Horasan
patatesinin kudreti hudut bilmez, diye tekrar tekrar haykiracaklardi amentiilerini, ¢iinkii onun giicii
her seye yeter.

Siinni-Ozbek patates biiyiilerini hatasiz uygulayinca, koca bulmak, daha cekici rakipleri safdis
birakmak yA da bir Sii kralim tacindan ve tahtindan etmek miimkiindii. Sah Ismail, ender olarak
kullamlan $i1 Yikan Biiylik Patates ve Mersinbaligi Kargisi’na kurban gitmisti; bu bliyliyli yapmak
i¢in ihtiya¢ duyulan bol miktarda patates ve havyar1 biriktirmek olduk¢a zorlu bir isti, ancak biliyiliniin
tesirini gostermesi i¢in biitiin Stinni cadilarin niyet birligi etmesi gerekiyordu ki, bunu saglamak daha
da zordu. Ismail Sah’in Osmanli karsisinda hezimete ugradifim duyan Dogulu patates cadilari
gozyaslarim sildiler, agit yakmayr biraktilar ve kalkip oynamaya basladilar. Tek ayagimin lizerinde
déne done oynayan bir Horasan cadis1 gormek kolay kolay kimseye kismet olmaz, oynayan cadilari
goren birkac kisi bu dans1 6miir boyu unutmadi. Ancak Havyar ve Patates Kargis1 yiiziinden patates
cadilar1 kardesligi tiyelerinin aras1 dyle bir agildi ki, kiisliikleri bugiin bile stirmektedir.

Gergi, Sah Ismail’in Caldiran Muharebesi’ni kaybetmesinde ¢ok daha alelade gergeklerin de pay:



olabilir; 6rnegin Osmanli Ordusu’nun sayica Acem Ordusu’ndan daha {istlin olmasi; ya da Osmanli
askeri tiifek kusanmisken, Iranlilarm erkeklige yakismadigina inandiklari tiifekleri yiiklenmeyi
reddetmeleri ve ¢ok sayida askerin bu yiizden gz gore gore fakat siiphesiz yigitge can vermesi; veya
Osmanl1 gii¢lerinin basinda yenilmez Yeniceri agasi, Valahya’mn Ejder-Iblisi Kazikli Voyvoda’y
oldiiren Floransali Tiirk Arkaliya’nin bulunmasi. ismail Sah kendi yiiceliginden hi¢ siiphe etmese de,
kendini kimseden daha geride gormese de, Tilsimli Mizragin Cengaveri’yle basa ¢ikmasi miimkiin
degildi.

Kendini On Ikinci Imam Mehdi’nin yeryiiziindeki tecellisi ilan eden Iranli Sah ismail’in magrur,
hodbin bir adam oldugu sdyleniyor, var giiciiyle isna Aseriye’yi, yani On iki Imame1 Siiligi yaymaya
calistigl biliniyordu. “Hasimlarimin ¢evgamm kirip atacagim,” diye Oviiniiyordu, Sufi miirsit Seyh
Zahid’in aktardigina gore, “ve iste o zaman meydan benim olacak.” Daha sonra, kendi sézciikleriyle
daha biiyiik bir iddiada da bulunacakti: “Aynullahim, aynullahim, aynullah, Gel imdi hakki gor, ey
kur-i giimrah. Menem ol fail-i mutlak, ki derler, Menim hiikmiimdedir Hursid ile Mah.”2% Ona
veliyullah, miiminlerin emiri diyorlardi ve kirmuz1 borklii kizilbas askerleri hakiki bir miigtehit
olduguna inamyordu. Sohreti tevazusundan, comertliginden, tevecciihiinden kaynaklanmmyordu. Oysa
Merv Muharebesi’nden sonra giineye yonelip atimn terkisinde Sibani Han’in bal dolu bir ¢omlek
icindeki basiyla Herat’a gelip zaferini ilan ettiginde, tarihin unuttugu Prenses Kara G6z onu tam da bu
sOzciiklerle tarif etmisti. Hayatinda ilk defa birine hayran olmustu. On yedi yasindaydi.

“Demek ki soylenenler dogruymus!” diye haykirdi Hiikiimdar. “Hanzadeyle birlikte dedemizin
sarayina donmeyi reddetmesine, soylu dedemiz tarafindan seceremizden silinmesine neden olan
vabanci, sevgili halamiz Giilbeden’in soz ettigi ayartici, meger senin Argalia ya da Arkaliya’n
degil, Iran Sahi’nin ta kendisiymis.”

“Ikisi de onun hikdyesinde birer béliimdii, ey Diinya’min Siginagi,” diye cevap verdi hikdyeci.
“Once muzaffer sah, sonra da onu yenen kahraman. Kadinlar miikemmel degildir, bunu itiraf
etmek gerek, goriinen o ki bu gen¢ hanimin da kazanan tarafta bulunmaya zaafi varmig.”

Essiz minyatiirlerin yaraticis1 nakkas Behzat’in ve oliimsiiz ask filozofu sair Cami’nin memleketi,
adi Mutlu Cevher ya da Parlak Cevher anlamina gelen, giizelligin koruyucu azizesi Melike
Gevhersad’in son istirahat yeri; Horasan’in incisi Herat! At {istiinde onun fethedilmis sokaklarinda
dolasan Ismail Sah, “Artik Iran’a aitsin,” dedi yiiksek sesle. “Tarihin, vahalarm, hamamlarin,
kopriilerin, kanallarin ve minarelerin artik hep bana ait.” Babur Hanedani’mn iki tutsak prensesi,
sarayin yiiksek pencerelerinden onu seyrediyorlardi. “Ya oOlece8iz ya da 0Ozgilirliiglimiize
kavusacagiz,” dedi sesinin titremesine izin vermeyen Hanzade. Sibani Han onu esi yapmus, Hanzade
de ona bir erkek evlat vermisti. Sehrin fatihinin atimin terkisine kistirdig karginin ucundan sallanan
miihiirlii comlege bakar bakmaz i¢inde ne oldugunu anladi. “Babas1 bagini verdiyse,” dedi, “oglumun
da fazla vakti kalmadi demektir.” Tahmini dogruydu; Sah Ismail bir zaman sonra firsatim bulup iki
hammu ziyarete geldiginde, cocuk c¢oktan babasimn yanina yollanmusti bile. Iran Sahi, Hanzade
Beglim’e basiyla selam verdi. “Biiyiik bir hiikiimdarin kardeslerisiniz,” dedi, “hiirriyetinizi size
bagisliyorum. Su anda Kunduz’da oldugunu haber aldigim Babur Han’a dostluk armaganlar1 sunma
niyetindeyim, tabii siz iki hamm da bu armaganlarin en paha bi¢ilmezi olacaksimz.”

“Su ana dek,” diye cevap verdi Hanzade, “sadece bir kiz kardes degil, bir es ve bir anaydim. Ug
parcamdan ikisini aldigimza gore, kalan son parcanmu nereye isterseniz gonderebilirsiniz.” Sibani
Han’in melikesi olarak gecirdigi dokuz seneden, veliaht sehzadenin annesi olarak gegirdigi sekiz
seneden sonra yliregi kan agliyordu. Fakat ger¢ek duygularimn sesine ya da ¢ehresine yansimasina bir



an bile izin vermedi, bundan dolay1 Ismail Sah’a kalpsiz ve soguk bir kadin gibi goriindii. Yirmi
dokuz yasinda, olaganiistii giizeldi ve Iran Sahi pecesinin arkasindaki yiizii gormek i¢in dayanilmaz
bir istek duydu, fakat kendine hakim olarak gen¢ kiz kardese dogru dondii. “Peki ya siz, kiiclikhanim,”
dedi elinden geldigince hiirmetkar bir tavirla, “kurtaricimza sdylemek istediginiz bir sey var m?”

Hanzade Beglim, tutup gotiirmek ister gibi kiz kardesini dirseginden yakaladi. “Allah raz1 olsun,
kiz kardesim de benimle aym fikirdedir.” Kara G6z kolunu ablasinin pengesinden kurtardi, elini
yiiziine gotiiriip pecesini actt ve geng Sah’1n gézlerinin i¢ine bakti.

“Ben kalmak istiyorum,” dedi.

Savasin sonunda erkeklerin iizerine bir zayiflik hali c¢oker, hayatin kirilganliginin farkinda
vardiklarinda, ellerinden kayip gitmesine ramak kalan narin bir kristal kase gibi siki siki kucaklarlar
onu, iste o zaman hayat denen hazine cesaretlerini alir gotiiriir. BOyle anlarda biitiin erkekler
korkaktir, bir kadinin kucagindan, sadece bir kadimin fisildayabilecegi iyilestirici sézcliklerden,
kendilerini agkin 6liimciil labirentlerinde kaybetmekten baska hi¢bir sey diisiinemezler. Bu zayiflik
aninda erkek en kesin planlarindan vazgecebilir, kaderini degistirecek kararlar alabilir. Sah Ismail,
iste boyle bir anda on yedi yasindaki Prenses’in kara gozlerinde bogulup gitmisti.

“O zaman kal,” dedi Kara Goz’e.

“Katliamdan sonraki yalmizlik anlarinda icindeki yaralart iyilestirsin diye bir kadina ihtiyag
duyarsin ' dedi Hiikiimdar, kendi anilarina dalarak. “Galibiyet ciirmiinii ya da yenilginin bog
gururunu unuttursun diye. Kemiklerini zangirdatan titremeyi uyustursun diye. Selamete
erisebildigin i¢in veya utangtan dokiilen gozyaslarini dindirsin diye. Nefretinin cekilen dalgalari
yerine i¢ine dolan bir ¢esit derin mahcubiyeti avutmak i¢in sana sarilsin diye. Parmak u¢larindaki
kan kokusunu, sakalindaki les kokusunu ortmek icin iizerine lavanta suyu serpsin diye. Sana sahip
¢ctkip ona ait oldugunu soyleyecek, zihnini oliimden baska yana ¢evirecek bir kadina muhtagsindir.
Hesap giinii huzura ¢ikariimanin nasil olacag yoniindeki merakint teskin etsin, Kadir-i Mutlak
huzuruna senden once kavusanlara gipta etmeni engellesin ve icinde kaynayan kuskulari, ahretin,
hatta Allah’in varligi hakkindaki sviphelerini yatistirsin diye; zira son nefesini verenler oyle
oliidiir ki, daha ulvi bir amacin varligi miimkiin degilmis gibi gelir insana.”

Cok daha sonra, Kara G6z’ii sonsuza dek yitirdigi zaman, Sah Ismail afsunculuktan s6z edecekti.
Geng kadimin gozlerinin tamamuyla insani denemeyecek bir tesiri oldugunu anlatacakti; kizin iginde
bir cin vardi ve Sah’1 kiskirtarak koti talihe yonlendirmisti. Sagir dilsiz hizmetkarina, “Onun kadar
albenili bir kadimn miisfik ve hassas olmayacagi,” demisti, “hi¢ aklima gelmemisti. Sanki c¢arigim
degistiriyormus gibi kolaylikla bana sirtimm donebilecegini asla tahmin etmemistim. Masuk olacagim
samyordum. Leyla’nin askindan deliye donen Mecnun olmay1 beklemiyordum. Kalbimi bin pargaya
bolecegini tahmin etmiyordum.”

Hanzade Begiim kiz kardesini Herat’ta birakarak Kunduz’a, Babur’un yanina doniince askerler ve
rakkaseler, borazanlar ve sarkilarla karsilandi, Babur Sah ablasimin tahtirevandan inmesini ayakta
bekleyerek onu herkesten once bizzat kucakladi. Fakat i¢ten ice incinmis ve ofkelenmisti, hemen Kara
Go6z’iin tarihi kayitlardan silinmesini buyurdu. Ancak bir siireligine, Sah Ismail’in dostlugunu kabul
etmis goriindii. Hatta iyi niyetini kamtlamak icin Ismail’in resmiyle siislenmis sikkeler bastirdu,
Ismail de Ozbekleri Semerkand’dan ¢ikarmasina destek olmak icin askerlerini gdnderdi. Derken bir
giin Babur’un sabr1 tiikendi ve Ismail’e askerlerini alip evine ddnmesini sdyledi.

“Bu nokta dikkatimizi celbetti,” dedi Hiikiimdar. “Zira dedemizin Semerkand’in ikinci



fethinden sonra Safevi Ordusu’nu sehirden gondermesi her zaman bir muamma olarak kalmistir.
Tam da bu sirada vakayinamesini yazmayt birakmis, hatiratini ancak on bir sene sonra yeniden
kaydetmeye baslamistir, dolayisiyla bu hususta fikirlerini bilemiyoruz. Iranlilar sehirden
ayrilinca Semerkand’r yeniden kaybetmis, Dogu’ya kagmaya mecbur kalmisti. Iran muavenetini
reddetmesini, Sah Ismail’in tumturakly dini iddialarindan hazzetmeyisine yormustuk; Sah’in ara
vermeksizin kendi kutsiyetini ilan etmesinden, Imamiye mezhebini methetmesinden bikmig
olmaliydr. Ancak gercek neden Babur 'un kayip Prenses’e duydugu, icinde agir agir kaynayan
aheste ofkesiyse, Kara Goz iin tercihi ne kadar miihim neticelere yol agmis demektir! Ciinkii Babur
Semerkand’1 kaybettigi icin Hindistan’a gelmis ve imparatorlugunu burada kurmustu, iste biz de
bu hanedanmin tictincii padisahiyiz. Velhasil anlattigin hikdaye dogruysa, devletimizin tohumlarini
atan, Kara Goz'iin hudut tamimaz direskenligidir. Onu ayiplamalit miyiz, yoksa ona methiyeler mi
diizmeliyiz? Ebediyen zemmetmemizi hak eden bir hain miydi, yoksa gelecegimizi sekillendiren
ana tanricamiz mi?”’

“Cok cazibeli ve iradeli bir kizdi,” dedi Mogor dell ' Amore. “Erkekler tizerinde oyle biiyiik bir
giicti vardl ki, belki baglangicta kendisi bile biiyiistiniin ne kadar tesirli oldugunun farkinda
degildi.”

Safevilerin bagsehri Tebriz’de, diirilmiis bir hal1 i¢cinde Sezar’in sarayina giren Kleopatra gibi
kendini Sah’in ipekli halilarinin oksayisina birakan Kara G6z’e bakin. Tebriz’de yesil tepeler bile
halilarla kapliydi, ¢iinkii devasa halilar1 kurutmak ig¢in tepe yamaclarina seriyorlardi. Kara Goz
Hamm saraydaki odalarinda keyif ¢atarken kendini sevgililerinin kollarina birakmus gibi Iran halilar
lizerinde saga sola yuvarlanip duruyordu. Bir kosede her zaman buharlar sacan bir semaver
bekliyordu. Kara Goz kitliktan ¢ikmus gibi yiyor, kuru kayisi ve sarmisak doldurulmus tavuklari,
hurma ezmesiyle kaplanmuis karidesleri, kokulu pilav lstiinde servis edilen kebaplar1 hapur hupur
yutuyor, ama uzun ince bedeni hi¢ bozulmuyordu. Nedimesi Ayna’yla tavla oynaya oynaya Iran
Saray1’nin en 1yi tavla oyuncusu olmustu. Ayna’yla baska oyunlar da oynuyorlardi; Kara G6z’{in yatak
odasina girip kapiy1 kilitliyorlardi, sonra igeriden kikirdagmalar ve neseli ¢igliklar yiikseliyordu;
saray mensuplarimin ¢ogu onlarin sevgili olduguna inamyor fakat kimse bunu dile getirmeye cliret
edemiyordu, zira dedikoducular her an basindan olabilirdi. Cevgin oynayan gen¢ Sah ne zaman
sopasini sallasa Kara G6z zevkten mest olmus gibi i¢ geciriyor, insanlar onun sesinin ve nefesinin
topa tesir ettigine inamyordu, ¢iinkii savunma oyuncularimin ¢comaklar1 bosu bosuna bir o yana bir bu
yana savrulurken Sah’in dokundugu cevgan topu mutlaka hedefi buluyordu. Kara Goz siit banyolar1
yaptyordu. Bir peri gibi sarki soyliiyordu. Eline kitap aldig gériilmemisti. Yirmi bir yasindaydi.
Cocugu olmamusti. Bir giin, batidaki hasmu Osmanli Sultam II. Bayezid’in giderek giiclendiginden s6z
eden Sah Ismail’e 6liimciil bir tavsiye verdi.

“Ona su sarap kadehini gonder yeter,” dedi, “Sibani Han’in kafatasindan yaptirdigin kadehi
diyorum; boylece haddini asarsa basina neler gelecegini 68retmis olursun.”

Ismail Sah’in azametli tavirlarim bastan ¢ikarici buluyordu. Sah’in kusurlarina asikti. Belki de,
sadece kendini tanr1 sanan bir adam ona layik olabilirdi. Belki de sevgilisinin sadece kral olmasi
yeterli degildi. “Aynullah!” diye haykirirdi, Ismail Sah ona sahip oldugu zaman. “Fail-i Mutlak!”
Tabii Sah bundan pek hoslanir, iltifata zaafi oldugu i¢in hi¢bir erkegin sahip olamayacagi, geng
kadinin kendisine ait olan, riizgdr gibi camnin ¢ektigi yone esen giizelliginin hiirriyetini hi¢ aklina
getirmezdi. Kara G6z onun i¢in her seyden vazgecmis, bir bakis ugruna biitiin diinyasini degistirmis,
sirim gibi bir yabanciyla birlikte batiya yolculuk etmek i¢in ablasim, agabeyini, nesebini bir kalemde
silip atmus, fakat dzsevgisi siirsiz olan Sah Ismail sirf kendisi ugruna yapildigindan bu kdkten ve



asirt hareketi son derece dogal karsilamusti. Sonug itibariyla Kara Go6z’iin i¢indeki gogerkonar
yaratig1, basina buyruklugu fark etmemisti. Bir tabiiyete sip diye arkasim donebilen bir kadimn gozii,
baska bir sadakati bir anda gérmez olabilirdi.

Kara Go6z’iin sirf fenalik istedigi gilinler oluyordu; hem kendinin hem Sah’in kotiliigiini
arzuluyordu. Iginde ikinci bir benlik, habis miza¢li baska bir benlik oldugunu, bu ikinci tabiat hiikiim
sirmeye basladiginda yaptiklarindan mesul olmadigim, her seyi, eksiksiz her seyi yapabilecegini
yatakta fisildayarak Sah’a anlatti. Soyledikleri Sah’1 sinirsizca kiskirtti. Askta Sah’in dengi degildi.
Onun kraligesiydi. Dort sene gecmesine ragmen Sah’a bir erkek evlat vermemisti. Ziyam yok.
Duyular1 costuran bir sdlendi o. Ugruna cinayet islenebilecek kadinlardan biriydi. Sah’in iptilas1 ve
akil hocasiydi. “Bayezid’e Sibani kadehini gonder diyorsun,” dedi sarhos gibi dili dolasan Sah. “Ona
bagka bir hamn kafatasim géndermemi soyliiyorsun.”

“Dismamnin kafatasindan i¢ki yudumlaman miithis bir zaferdir,” diye fisildadi kiz. “Fakat
hasmimin maglup diismaninin kellesinden icki igmek Bayezid’in yiiregine korku disiirecektir.” Sah,

onun kadehe bir dehset biiyiisii yaptigim hemen anladi. “Pekala,” buyurdu, “dedigin gibi olsun.”

bbb

Arkaliya’nin kirk dordiincii dogum giinii gelip gecmisti. Uzun boylu, soluk benizli bir adamdr ve
savas meydanlarinda ge¢irdigi yillara ragmen teni kadin teni gibi bembeyazdi; hem erkekler hem
kadinlar cildinin yumusakligina sasip kalirdi. Laleleri ¢ok seviyor, ugurlu sayiyor, kaftanlarina,
yeleklerine lale motifleri isletiyor, Istanbul’a 6zgii bin bes yiizden fazla lale ¢esidinden dzellikle alt1
tanesini her zaman saraydaki odalarinda bulunduruyordu. Cennet 15181 Niir-1 Cihan, essiz inci Diirr-i
Yekta, haz veren Zevkbahs, elmas kiskandiran Resk-1 Elmas ve safak pembesi Safak-glin: En sevdigi
laleler bunlardi ve bunlara olan zaafi savas¢1 goriintiisiiniin altindaki hazciyi, katilin derisi altinda
gizlenen keyif diigkiinii yaratigi, erilin icindeki disi benligi ele veriyordu. Siisli giysilere bir kadin
gibi diiskiindii; lizerinde savas zirhlar1 olmadig zaman miicevherler ve ipekler i¢inde aylak¢a vakit
geciriyor, Ozellikle egzotik kiirklere, Kirim Yarimadasindaki Feodosiya iizerinden Moskova’dan
Istanbul’a getirilen siyah tilki ve vasak kiirklerine bayiliyordu. Saclar1 uzun ve kotiiliik karasi,
dudaklar1 dolgun ve kan kirmizisiydi.

Hayat boyu en biiylik meselesi kan ve kan dokmek olmustu. Fatih Sultan Mehmed’in emrinde
ondan fazla sefere ¢ikmus, arkebiiz’iinli nisan vaziyetine getirdigi ve kilicitm kimndan siyirdigt her
savasta galip gelmisti. Fedaileri Isvicreli devler Otho, Botho, Clotho ve D’Artagnan’dan baska bir
grup sadik Yenigeri’yi canli bir kalkan gibi cevresine toplamuis, Osmanli Sarayi’nin biitiin
kumpaslarina ve entrikalarina ragmen yedi suikast girisiminden sag ¢cikmusti.

II. Mehmed’in vefatindan sonra iki oglu Bayezid ve Cem arasinda c¢ikan taht kavgasi
imparatorlugu i¢ savasa siiriiklemeye baslamusti. Arkaliya, Cem Sultan’in Istanbul’a ulasip tahta
gecmesini bekleyen Sadrazam’in Miisliiman adetlerini hice sayarak rahmetli Sultan’in cesedini
gdmmeyi reddettigini, ii¢ giin boyunca agikta beklettigini duyunca Isvigreli devleriyle birlikte Vezir-i
Azam’in odalarina baskin yapip onu 6ldiirdii. Tahti gaspetmeye calisan Cem’e karsi Bayezid’in
saflarinda yer aldi ve Cem’in siirgiine gonderilmesinde etkili oldu. Bu is bittikten sonra, yeni
Sultan’in Yenigeri Agas1 oldu. Denizde ve karada Misirli Memluklerle savasti, Venedik, Macaristan
ve Papalik ittifakimn hakkindan gelince karada tinlendigi gibi denizlerde de kaptanpasa olarak itibar
kazandi.

Bundan sonra, geriye kalan en biiyiik tehlike, Anadolu’nun kizilbas halkiydi. On Iki Imam’a
muhabbetlerini gdstermek igin baslarina on iki kivrimli kirmuzi borkler giyen bu halk, Iranli Sah
Ismail’e, kendinden menkul Aynullah’a ¢ok diiskiindii. Bayezid’in ii¢iincii oglu amansiz Selim hepsini



ezip gecmek istiyordu fakat babasi daha ihtiyatliydi. Bu goriis ayrilifi neticesinde, Yavuz Selim
babasinin uzlasmaci ve zayif karakterli oldugunu diisiinmeye basladi. Sah Ismail’in gonderdigi kadeh
Istanbul’a ulasinca, Selim bunu 6liimciil bir hakaret olarak kabul etti. “Ben Hakkim diye kendine
Allah’1in adim yakistiran bu miinafik dersini bizden almalidir,” buyurdu. Yiiziine ¢arpilan eldiveni
alan bir diiellocu gibi kadehi eline aldi. “Bu kadehten Safevi kam igecegim,” diye yemin etti
babasina. Tiirk Arkaliya bir adim 6ne ¢ikti. “O sarabi kadehinize ben dolduracagim,” dedi.

Bayezid ogluna seferberlik izni vermeyince, Arkaliya i¢in her sey degisti. Birka¢ gilin sonra
Yenigerileriyle birlikte Yavuz Selim’in saflarina katildi ve Bayezid tahttan ¢ekilmek zorunda
birakildi. Yasli Sultan siirgiin edildi ve Trakya’daki dogum yeri Dimetoka’ya giderken kirilan
kalbinin acisina dayanamayip yolda hastalanarak son nefesini verdi. Belki bdylesi daha iyiydi,
cesaretini yitiren erkeklere bu diinyada yer yoktu ¢ilinkii. Selim, Arkaliya’yr yamina katip kardesleri
Ahmed, Korkut ve Sehingah’1 yakalayip oldurttii, sehzadelerin ogullarim bogdurdu. Kanun ve diizen
yeniden insa edildi, taht {izerinde hak iddia edecek kimse kalmadi. (Uzun yillar sonra yaptiklarim 1l
Machia’ya anlatan Argalia, hakliligini ispatlamak i¢in sOyle diyecekti: “Bir prens tahti ele gecirdigi
zaman en biiyilk acimasizliklar1 ve kotiiliikleri hemen eyleme dokiip aradan c¢ikarmalidir, ¢iinki
bunlardan sonra yaptigi her sey halkina daha 1yi, daha adil goriinecektir.” Arkadasinin sozlerini
dinleyen il Machia bir siire sessiz kalip diislinecek, sonra agir agir basim sallayarak, “Korkung bir
fikir,” diyecekti Argalia’ya, “fakat haklisin.”) Sah Ismail’le yiizlesme zamam gelmisti. Arkaliya ve
Yenigerileri Orta Anadolu’nun kuzeyindeki Diyar-1 Rum’a gonderildi, binlerce kizilbasi tutukladilar,
binlercesini katlettiler. Bdylelikle, Osmanli Ordusu Yavuz Sultan Selim’in mektubunu Ismail Sah’a
iletmek i¢in topraklarindan gectigi zaman kizilbaglar degil isyan etmek, baslarim bile kaldiramadilar.
Selim, mektubunda sdyle buyuruyordu: “Ilahi hiikiimlerden, dinden ve seriattan yiiz cevirdiniz.
Zindiklig miilhidlikle birlestirerek fitneler ¢ikardimz. Giinahsizlarin kamm doktiiniiz.” Bu sozctikleri
Sah Ismail’in girtlagia tikmak i¢in Yavuz Selim’in seferine katilan yiiz bin Osmanl1 askeri Dogu
Anadolu’da, Van Golii kiyisinda konakladi. Bunlarin arasinda, Arkaliya komutasindaki hepsi tiifekli
on iki bin Yenigeri de vardi. Birbirine zincirlerle baglanmis bes yiiz topla birlikte, asilmaz bir engel
olusturuyorlardi.

[ran askerleri, Van Golii’niin kuzeydogusundaki Caldiran Ovasi’nda mevzilenmisti. Sah Ismail’in
ordusu yalmzca kirk bin askerden olusuyordu ve bunlarin hemen hepsi siivariydi, fakat Iran
Ordusu’nun savas nizamum tepeden seyreden Arkaliya savasin her zaman asker sayisiyla
kazanilmadigini biliyordu. Valahya’daki Vlad Drakula gibi, ismail de gectigi yerleri yakip tas
tistiinde tas birakmayarak ilerleme taktigini kullanmisti. Anadolu topraklar: kavrulup komiire donmiis,
Sivas’tan Erzincan iizerine yliriiyen Osmanli Ordusu yiyecek ve igecek bulmakta zorlanmisti. Bu uzun
yiiriiylisten sonra gol kiyisinda konaklayan askerler bitkin ve agti, boyle bir orduyu yenmek her zaman
daha kolaydi. Daha sonra, kayip Prenses’le bas basa kaldiginda, Kara Goz eski sevgilisinin ni¢in
hezimete ugradigimi Arkaliya’ya anlatti.

“Yigitlikten,” dedi. “Ahmakga yigitligi yiiziinden beni dinlemek yerine budala yegenini dinledi.”

Olagandis1 gercek suydu: Iran biiyiiciisii, savas meydamna gelmisti, kolesi Ayna ile birlikte
ovanin az yukarisindaki komuta tepesindeydi. Ince pegesi riizgarda yiiziine ve viicuduna yapisiyor,
Sah’in c¢adirinin 6niine ¢iktigi zaman Safevi askerlerine savasi unutturuyordu. Oliimle agirlasmus
gliniin sonunda, {istli bas1 kan i¢inde, katletmekten bitkin diismiis Argalia tepeye tirmamp terk edilmis
Kara G6z’ii ¢adirda buldugunda, “Seni muharebe meydanina getirdigine gore aklini kacirmus olmali,”
demisti ona. “Evet,” demisti gen¢ kadin, duygusuz bir ifadeyle, “onu asktan delirttim.”

Ancak biiyiilerinin hicbiri, Ismail Sah’1 asker? taktiklerini degistirmeye ikna edemedi. “Bak,” diye
haykirdi Kara G6z, “hala savunma tahkimatlarim kuruyorlar. Hazirlanmalarina firsat verme, simdi



saldir.” Sonra, “Bak,” diye haykirdi, “birbirine zincirlenmis bes yiiz tane sahra topu, arkasinda on iki
bin tiifek¢i var. Dortnala hiicum etmeye kalkarsan askerlerin perisan olur.” Sonra, “Atesli silahiniz
yok mu? Silah nedir biliyorsun!” diye haykirdi. “Allah askina, ni¢in bir tane bile tiifek getirmediniz?”
Sah’in yegeni Durmus Han, o budala, Kara G6z’iin sorularina sdyle cevap verdi: “Savasmaya hazir
olmayan bir orduya saldirmak mertlige sigmaz.” Sonra, “Askerlerimizi arkadan saldirmaya
gondermek asilce bir davrams olmaz.” Ve, “Tiifekle savasmak erkeklige yakismaz. Tifek, yiiz yiize
savasmaya cesareti olmayan korkaklarin silalidir. Kag tiifekleri, kac toplari1 olursa olsun gogiis
goguse gelene dek onlarla ¢arpisacagiz. Bugiin bu meydanda cesaret listiin gelecek, arkebiiz’ler ya da
—hah!— misket tiifekleri degil"” Kara Goz, umutsuzlukla giilerek Sah ismail’e dondii. “Bu adama
gafilin biri oldugunu sdyle,” diye emretti. Ancak Iranli Sah Ismail sdyle karsilik verdi: “Ben aciz bir
kervan haydutu degilim ki gblgelerde saklanayim. Takdir Allah’indir.”

Savasi izlemeyi reddeden geng kadin Sah’1n ¢adirina girip sirtin1 kapiya vererek oturdu. Ayna da
haninminin yanina ¢okiip elini tuttu. Ordusunun sag cenahinin komutasin iistlenen Sah ismail, Osmanli
Ordusu’nun sol kanadim yarmayi basardi, fakat biiyiicii ondan yiiz ¢evirmisti. Her iki ordu da miithis
kayip verdi. Iran siivarileri Osmanli sipahisinin giizide askerlerini, Illiryalilari, Makedonlari,
Sirplari, Epirlileri, Teselyalilar1 ve Trakyalilar1 bigip gecti. Safevi tarafinda komutanlar teker teker
diisiiyor, cadirinda oturan biiylicli sehit olan komutanlarin isimlerini mirildamyordu: Ustacluoglu
Muhammed Han, Ustacluoglu Lala Hiiseyin Beg, Ustacluoglu Saru Pire. Sanki bakmadan her seyi
gorebiliyordu. Ayna da onun sdylediklerini tekrarliyor, savas meydaninda ecel serbetini i¢enlerin
adlar1 Sah’in c¢adirinda yankilamyordu. Emir Nizamiiddin Abdiilbaki... baki... Fakat kendini En-el
hak belleyen Sah’in ad1 soylenmedi. Osmanli Ordusu’nun orta kanadi saflarim korumus, ancak Tiirk
sipahileri panige kapilmak iizereydi ki Argalia agir silahlara ates emri verdi. “Sizi tabansizlar,” diye
haykirdi Yenigerilerine, “ka¢maya kalkisan olursa toplar1 ilizerine c¢evirtirim!” Tepeden tirnaga
silahlanmus Isvigreli devler de Osmanli muharebe hattinin oniinde bir yukari bir asag kosarak
Argalia’nin tehditlerini vurguluyorlardi. Derken, toplar giimbiirdemeye basladi. “Firtina basladi,”
dedi cadirinda oturan biiyiicii. “Firtina,” diye cevap verdi Ayna. Iran Ordusu’nun akibetini
seyretmeye gerek yoktu. Hiiziinlii bir tiirkii tutturma zamaniydi. Sah Ismail yasiyordu, ama savas
kaybedilmisti.

Yaralanan Sah Ismail savas meydamindan kagnus, onu almaya gelmemisti. Kara Goz bunu
biliyordu. “Gitti,” dedi Ayna’ya. “Evet, gitti,” diye onayladi beriki. “Kaderimiz diismamn
merhametine kaldi,” dedi biiyiicii. “Merhamet,” diye cevap verdi Ayna.

Cadirin Oniine birakilan muhafizlar da kagmisti. Kan goliine donmiis ovanin kenarinda bekleyen
iki kadin kalmust1 geriye. Caldiran Savasi’nin sonunda Arkaliya onlar1 buldugunda, Sah’in ¢adirinda
sirtlarim kapiya donmiis oturuyor, pecelerini indirmis, sirtlar1 dik, yalniz baslarina hiiziinlii bir tiirki
sOyliiyorlardi. Prenses Kara GOz ¢iplak yiiziinii bakislarindan sakinmak i¢in hi¢ caba gostermeden
doniip savas¢iya bakti ve o andan sonra sadece birbirlerini gérdiiler, diinyanin geri kalamna aldirmaz
oldular.

Bir kadina benziyor, diye diisiindii Kara G0z, uzun boylu, solgun, kara sac¢li, karmm kanla
doyurmus bir kadina benziyor. Ne kadar beyazdi, yilizii bir maske gibi solgundu. Maskenin {izerine,
bir kan lekesi gibi kipkirmuzi dudaklart kondurulmustu. Sag elinde bir kilig, sol elinde tiifek vard.
Her ikisi birdendi o; silahsor ve tetik¢i, eril ve disi, kendisi ve golgesi. Kara GOz, kendisini ¢adirda
birakip kagan Sah Ismail’i o anda terk etti ve yeniden se¢im yapti. Bu solgun yiizlii kadin-adam: secti.
Daha sonra Arkaliya onu ve Ayna’sim savas ganimeti olarak talep edecek, Yavuz Sultan Selim de
arzusuna icazet verecekti; oysa Kara Goz onu ¢oktan se¢misti ve sonradan olan her seye yon veren
onun iradesiydi.



“Korkma,” dedi Arkaliya, Farsca.

“Burada korkunun anlamini bilen yoktur,” diye cevap verdi gen¢ kadin, Farsca. Sonra aym
climleyi da anadilinde, Cagatayca tekrarlad.

Karsilikl1 sdylenen bu sozciliklerin altinda baska, ger¢cek sozciikler vardi. Benim olacak misin.
Evet. Seninim.
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Tebriz yagmalandiktan sonra, Selim kis1 Safevilerin payitahtinda gec¢irmek ve baharda sefere
¢ikarak Iran’in geri kalamm fethetmek istedi, fakat Arkaliya, Padisah’a askerlerin isyan edecegini
anlatti. Biiyiilk bir zafer kazanmis, Dogu Anadolu’yu ve Kiirtlerin yasadig topraklarin biiyiik
boliimiinii ilhak etmis, Osmanli Imparatorlugu’nun topraklarim neredeyse iki katina ¢ikarmislardi. Bu
kadar1 kafiydi. Caldiran’da zapt edilen hat, Osmanli ve Safevi giicleri arasindaki yeni simr olsundu.
Tebriz zaten bosalmusti. Askerlere, sipahi atlarina, yiik katirlarina yiyecek bulmak zorlasiyordu. Ordu
eve donmek istiyordu. Selim, seferin sonuna gelindigini kabullendi. Osmanli Ordusu’nun Tebriz’e
girmesinden sekiz giin sonra, Yavuz Sultan Selim askerlerini sehirden ¢ikardi ve batiya dondii.

Maglup olan tanr1 kutsalligim yitirir. Zevcesini savas meydaninda birakip kagan adama artik
erkek denmez. Harap olmus sehrine yikilmis bir adam olarak donen Sah ismail hayatinin son on yilim
yeis ve ickiyle demlenerek gec¢irdi. Karalar giyiyor, basina kara bir sarik doluyordu, Safevi
sancaklar1 bile karaya boyandi. Bir daha asla savas meydamna ¢ikmadi, derin kasavetle sefahat
arasinda Oyle biiyiik sigrayislarla gidip geldi ki, istengsizligini ve umutsuzlugunu herkese sergiledi.
Sarhos oldugunda saraymmn odalar1 arasinda kosar durur, artik orada olmayan, bir daha asla
gdremeyecegi birini arardi. Oldiigiinde otuz yedi yasina basmamusti. Yirmi ii¢ sene boyunca Iran
Sahi’ydi, fakat sonunda 6nem verdigi her seyi yitirmisti.
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Kara G0z, Arkaliya’nin giysilerini ¢ikarip i¢ligine bile lale desenleri 1slenmis oldugunu gordiigu
zaman, onun batil itikatlarina miiptela oldugunu, 6liimii meslek edinen her erkek gibi aci sonu
defetmek i¢in elinden geleni yaptigim anladi. Igligini ¢ikarip kiirek kemiklerinde, kalgasinda, hatta
kamisimin kalin sapinda bile lale dovmeleri oldugunu gordiigii zamansa, hayatinin askint buldugunu
anladi. “Artik bu ¢iceklere ihtiyacin yok,” dedi ona, laleleri oksayarak. “Artik senin ugurun ve
tilstmin benim.”

Evet, sana sahibim, ama yalnizca sahip olamayacagim giine kadar. Ablani terk ettigin gibi beni
de birakacagin giine kadar; Sah Ismail den bana geldigin gibi baskasina gidecegin giine kadar;
bindigin ati degistirecegin giine kadar. Ne de olsa at dedigin alt tarafi bir attir. Gen¢ kadin adeta
onun zihnini okudu, siiphelerini ve endiselerini gidermesi gerektigini gorerek ellerini ¢irpti. Ayna,
lalelerle dolu yatak odasina geldi. “Ona kim oldugumu anlat,” dedi Kara Goz. “O, sizi seven
kadindir,” dedi Ayna. “Topraktaki yilanlari, agactaki kuslar1 biiyiileyip birbirine asik edebilir, simdi
o da size asik oldu, bundan boyle arzu ettiginiz her seye kavusacaginiz1 bilin.” Biiylicii kasim hafifce
kaldirinca Ayna iistiindeki giysileri tek harekette siyirip yere diisiirdii, yataga girdi. “O benim
Ayna’mdir,” dedi bliylicli. “Parlayan gblgedir o. Beni kazanan, ona da sahip olur.” Bunun iizerine,
bliylik savas¢i Arkaliya’min teslim bayragini ¢ekmekten baska caresi kalmadi. Boyle zorlu bir
kusatma harekatiyla karsi karsiya kalan bir erkegin yapabilecegi tek sey kayitsiz sartsiz teslim
olmakti.

Geng kadina yeni adim veren, ismini Angelica diye degistiren de oydu. “Kara G6z” adimn girtlak
linsiizii ve alisilmadik ses dizilisiyle basa ¢ikamayan Arkaliya, yeni diinyalarda nam salacak meleksi



ad1 bulup ona hediye etti. O da aym adi Ayna’sina devretti. “Madem ben Angelica’yim,” dedi, “o
zaman benim koruyucu melegim de Angelica’dir.”

Arkaliya’min Sultan’in tevecciihiine mazhar oldugunun bir isareti de, sade ve siissliz Yenigeri
kislast yerine uzun yillardir Dariissaade’de, Topkap1 Sarayi’nda oturma serefine layik goriilmesiydi.
Simdi bir kadin dokunusunun letafeti de eklenince odalar1 sonunda Arkaliya’ya yuva gibi gelmeye
baslamisti. Ancak boyle adamlarin kendilerine ait bir yuvamn varligina inanmasi tehlikeliydi. Bir
nevi tuzakti. Yavuz Sultan Selim, Bayezid ya da Mehmed gibi degildi: Arkaliya’nin vazge¢ilmez sag
kolu olmaktan ¢ok muhtemel ve tehlikeli bir hasim oldugunu diistiiniiyor, bu sevilen Yenigeri agasinin
adamlariyla birlikte, daha once Vezir-1 Azam’1 6ldiiriirken yaptigi gibi has odalara dalip kendisine
hiicum etmesi ihtimalini yok saymiyordu. Bir sadrazamu katleden kisi, hiikiimdar1 6ldiirmeye de
muktedirdi. Béyle bir adamdan, bundan boyle belki de fayda degil, yalmz zarar gelirdi. Italyan
Yenigeri agasimin Caldiran Zaferi’nin kazanilmasinda gosterdigi biiylik faydayr herkesin Oniinde
comertlikle metheden Sultan, Istanbul’a déner donmez gizlice onun dliimiinii tertiplemeye basladh.

Arkaliya’nin nazik durumu, sevgilisinin lale diiskiinl{igiinii desteklemeye karar vermesi sayesinde
Kara G6z’lin kulagina ulasti. Dariissaade’nin ¢evresi bahgelerle doluydu; duvarli bahgeler ve set
bahgeleri, geyiklerin ozgiirce dolastigi agacgliklar, Hali¢’e inen yamaclardaki su kenari bahgeleri
birbirinden giizeldi. Lale bahgeleri Dordiincii Avlu’da, sarayin kuzey ucundaki algak tepede, saray
bahgesinin ahsaptan kiiciik kameriyelerin serpistirildigi en yiliksek yerindeydi. Bu kameriyelerin
cevresinde yetistirilen ¢ok sayida lale, etrafa hos kokulu bir dinginlik ve huzur yayiyordu. Prenses
Kara Go6z ve Ayna’si, pecelerini agirbasli tavirlarla iyice orterek sik sik bu bahgelerde dolasiyor,
kameriyelerde soluklanmiyor, serbetler iciyor, sarayin bahge islerine bakan sayisiz hasbahce
bostancisiyla nazikge hosbes ediyor, Arkaliya Pasa icin lale toplatiyor, kimi zaman da kadinlar
arasinda yapildigi gibi bostancilarla giiniin olaylar1 hakkinda masumca lafliyor, bazen dedikodu
yapryorlardi. Kisa zaman icinde, yaban otu ayiklayan en diisiik seviyedeki gorevliden bostancilarin
en bliyiik amiri Bostancibasi’na biitiin gérevliler iki hammu pek sevmis, gercek asiklar gibi dilleri
lyice ¢Oziilmiistii. Cogu, iki yabanci hamimun Tiirk¢e’yi ne kadar cabuk, sanki bir gecede giizelce
konugmaya baslamasina hayret ediyordu. Sanki biiyii yapilmus gibi, diyorlardi.

Fakat Kara G0z’iin bostancilarla hosbes etmesinin altinda yatan neden aslinda goriindiigii kadar
basit degildi. Saraya sonradan gelen herkesin kisa siirede 6grendigi iizere, o da bostancilarin sadece
Sultan’1n bahgelerine bakmakla yiikiimlii olmadigim, ayn1 zamanda sarayin resmi cellatlar1 oldugunu
ogrenmisti. Cariyelerden biri su¢ islerse bir bostanct onu agzina tas baglanmus bir ¢uvala koyup
Sarayburnu agiklarindan denize atardi. Oldiiriilecek olan bir erkekse, bir grup bostanc1 onu yakalayip
bogardi. Boylece Kara G6z bostancilarla yakinlik kurdu ve onlarin karanlik bir mizah anlayisiyla
“lale havadisleri” dedigi haberleri 6grenmeye basladi. Bir siire sonra, ihanetin pis kokusu ci¢eklerin
hos esansini bile bastirir hale geldi. Bostancilardan, efendisinin, {i¢ sultana hizmet eden biiyiik aganin
tehlikede oldugunu, asilsiz su¢lamalarla yargilanip idam cezasina carptirilacag yoniinde fisiltilar
dolastigim 6grendi. Bunlar1 Bostancibasi bizzat sdyledi ona. Sarayin Bostancibasist aynm zamanda
Sultan’1n bascelladiydi ve sadece bahgecilik becerileri degil hizli kogsmasi da 6nemliydi; ¢iinkii 6lim
cezasina carptirtlan bir saray soylusuna siradan insanlara tamimayan bir hak verilirdi.
Bostancibasi’ndan daha hizli kosabilirse cammni kurtarir, cezasi siirgiine ¢evrilirdi. Fakat
Bostancibasi’nin riizgar gibi kostugunu herkes bilirdi, bu yiizden s6z konusu ‘“hak” aslinda
gostermelik bir lituftan ibaretti. Fakat bu sefer, Bostancibagi gorevini yerine getirmekte fazla istekli
degildi. “Boyle miithis bir adama verilen 6liim cezasini infaz etmekten hicap duyarim,” dedi Kara
Goz’e. “Madem Oyle,” diye karsilik verdi biiyiicii, “bir ¢ikar yol bulmaya calisiriz.”

Odasina doniince, “Seni ¢ok yakinda oOldiirtecek,” dedi Arkaliya’ya. “Bahgeler fisiltilarla dolu.”



“Acaba bunu hangi bahaneyle yapacak?” diye sordu Arkaliya, sakin bir ifadeyle. Prenses onun solgun
yiiziinii elleri arasina aldi. “Bahanesi benim,” dedi. “Bir Giirkani prensesini savas ganimeti olarak
aldin. Sana icazet verdigi zaman bundan haberi yoktu, fakat simdi biliyor. Bir Giirkani prensesini
alikoymak Baburlu hiikiimdarina savas ilan etmek anlamina gelir, Sultan da Osmanli’y1 bu duruma
diisirmekle hiyanet sucu isledigini, bedelini 6demen gerektigini sdyleyecektir. Lalelerin getirdigi
havadisler boyle.”

Boylece durumdan haberdar olan Arkaliya plan yapmaya vakit bulabildi ve infaz giinii geldiginde,
gecenin karanligindan yararlanarak Kara G0z ve Ayna’yi, ayrica katildigi seferlerde biriktirdigi
hazinelerle dolu sandiklar1 saraydan cikarmayr basardi; dort Isvigreli devin ve en sadik
Yenigerilerinin, toplam yiiz kadar adamin korumasi altina verdigi kadinlar1 ve hazineleri orada
kendisini beklemek iizere payitahtin giineyindeki Bursa’ya gonderdi. “Sizinle birlikte kagarsam,”
dedi, “Selim pesimize adamlarim takarak hepimizi kopek gibi oldiirtiir. Bu yiizden yargilanmaya
boyun egmeli, mahkiim edildigimde Bostanci Yarisi’m kazanmaliyim.” Kara GOz onun boyle
diyecegini biliyordu. “Madem Olmeye bu kadar kararlisin,” dedi, “herhalde izin vermekten baska
carem yok.” Aslinda, Arkaliya’mn hayatim kurtarmak zorunda oldugunu, fakat biiyiik yarisin
yapilacagl yerde olamayacagi i¢in bunda epey zorlanacagim soyliiyordu.

Yavuz Sultan Selim taht odasinda hain Arkaliya’nin idam hiikmiinii a¢ikladig anda, kanunlari
bilen savas¢1r donilip var giiciiyle kosmaya bagladi. Taht odasiyla Balikhane Kapisi arasinda saray
bahgeleri ve yaklasik sekiz yiiz metrelik bir mesafe vardi. Arkaliya oraya kirmizi baratali, beyaz
muslin salvarli, ¢iplak gogiislii Bostancibasi’ndan once varmak zorundaydi; Bostancibasi sicak
takipteydi, her adimda aray1 biraz daha kapatiyordu. Yakalamrsa Balikhane Kasri’nda bogazlanacak,
diger cesetler gibi Bogaz’in sularim boylayacakti. Lale tarhlar1 arasinda var giiciiyle kosmaya devam
ederken ileride Balikhane Kapisi’m gordii, ensesindeki Bostancibasi’min ayak seslerini duydu ve
kurtulabilecek kadar hizli kosamadigim anladi. “Hayat ne tuhaf,” diye diislindii. “Onca savastan sag
cikiyorsun, sonra bir bahcivan tarafindan bogazlaniyorsun. Dogru sdylemisler: Olmeden once
yigitligin ne denli bos oldugunu 6grenmeyen kahraman olmaz.” Cocukken, sisler arasinda yapilan bir
deniz savasinin ortasinda, kiiclik bir sandalda hayatin anlamsizligim kesfedisini hatirladi. “Bunca y1l
sonra,” diye diislindii, “ayn dersi en bastan 6greniyorum.”

Yavuz Sultan Selim’in ayaklar1 kanatli Bostancibasisi’nin yarisin bitmesine otuz adim kala
karmm tutarak yere devrilmesinin sebebi hi¢cbir zaman aciklik kazanmadi: Adamcagiz birden yere
yuvarlanmig, yamna yaklasan herkesin daha kotiisiinii duymadigina yemin etmesine neden olan pis
kokular sagarak ardi ardina yellenmeye baslamus, tiifek sesi gibi guriiltiilii osuruklar koyuvermis,
topraktan sokiilmiis bir adamotu kokii gibi ¢i8liklar atmaya baslamis, bu arada Arkaliya Balikhane
Kapisi’ndaki varis diregine ulasmus, kendisini bekleyen atin eyerine atlamus, dortnala uzaklasarak
siirgline gitmisti. Bursa’da bulustuklari zaman, “Bu iste senin parmagin mu vardi?” diye sordu
sevgilisine. “Sevgili Bostancibasi’ya ben ne yapmus olabilirim?” diye sordu Kara Goz, kara gézlerini
kocaman acgarak. “Beni kaciran korkun¢ adama, yani sana verilen 6liim cezasini infaz edecegi i¢in
onceden tesekkiir etmek ilizere ona bir not ve minnettarligimin kamiti olan bir sise Anadolu sarabi
gondermis olsam bile, sarabin i¢ine karistirilan iksirin mide iizerindeki etkisini ne zaman
gosterecegini bilmem imkansizdir, elbette.” Sevgilisinin gozlerinin i¢ini arastiran Arkaliya en ufak
bir kacamak alameti bile gébrmedi; onun, Ayna’nin veya her ikisinin birden Bostancibasi’yr goérevini
yerine getirmekten vazgecirdigi, hatta boyle bir adama Omiir boyu yetecek bir mutluluk am
karsiliginda hazirladiklar1 iksiri yaristan belli bir siire Oonce igmeye ikna ettigi yoniinde bir iz
bulamadi. Hayir, dedi Arkaliya kendi kendine, bir yandan Kara Go6z’iin bakislarinin tilsimuna
gomiiliirken, boyle bir sey olanaksizdi. Sevgilimin gozlerine bakin; askla ve samimiyetle dolu



bakislar1 ne kadar da glinahsiz.
o P

Cenova Donanmasi’min kaptam Amiral Andrea Doria, denizde olmadigi zamanlarda sehir
duvarlarimin disindaki Fassolo Mahallesi’nde, limamn kuzeybati girisindeki San Tomasso Kapisi’nmin
karsisindaki villasinda otururdu. Jacobo Lomellino adli Cenovali bir soyludan satin aldig villada
kendini gen¢ Plinius’un tarif ettigi, Lorentium’daki muhtesem deniz kiyisi villalarindan birinde
yasayan, toga giyen ve baslarina defne yapraklarindan taglar takan eski Romalilardan biri gibi
hissediyor, ayrica villasindan limant boydan boya gorebildigi i¢in kimlerin sehre geldigini, kimlerin
ayrildigim gilinbegiin takip edebiliyordu. Kadirgalari, acil durumda elinin altinda bulunsun diye
evinin oniindeki iskeleye demirlenmisti. Dolayisiyla, Rodos’tan gelen, Argalia’yr Italya’ya getiren
gemiyi ilk gorenlerden biri de Andrea Doria oldu, diirbiiniiyle inceleyince Osmanli Yenigerisi
tiniformalar1 i¢inde silahli adamlarin giivertede beklestigini gérdii. Bunlardan dort tanesi albino
devlerdi. Oturdugu terastan Yiizbasi Ceva’ya bir haberci gondererek denize agilmasim, Rodos’tan
gelen gemiyi liman agzinda karsilamasim ve ziyaretgilerin sebebi ziyaretini 6grenmesini emretti.
Akrep Ceva ile diisman sularinda terk ettigi kagak yolcunun yeniden karsilagsmasi iste boyle
gerceklesti.

Ceva’nin heniiz kim oldugunu anlamadig adam, Argalia, Rodos gemisinin seren direginin oniine
yerlesmis ayakta duruyordu, basinda genis bir sarik, iizerinde sirmali kumastan, zengin Osmanli
sehzadelerine layik, etekleri ugusan bir kaftan vardi. Tepeden tirnaga silahli1 Yenigerileri arkasina
dizilmis, her olasilifa hazir bekliyorlardi, yaninda da biitiin giines 15181m ¢ekerek diinyanin geri
kalanminin karanlik ve soguk goriinmesine neden olan iki kadin duruyordu; Ceva’mn hayatinda gordiigii
en glizel kadinlardi bunlar, herkes gorsiin diye giizelliklerini orten peceleri ¢ikarmislardi, simsiyah,
uzun, dalgali saclarimin kivrimlari, tanrigcalarin kusursuz bukleleri gibi meltemde ugusuyordu. Pesinde
Altin Alay askerlerinden kiiciik bir birlikle Rodos nakliye gemisinin giivertesine tirmamrken kadinlar
ona dogru doniince, Ceva kilicimn elinden kayip diistiigliinii hissetti. Sonra her iki omzunda nazik
fakat amansiz bir baski duydu, bu baskiya kars1 koymak istemedigini fark etti ve kendini, adamlariyla
birlikte yabancilarin Oniinde diz ¢okmiis halde buldu, bir yandan da sdylemeye alisik olmadig
karsilama sozciikleri geveliyordu: Hos geldiniz, hanimefendiler ve hanimefendilerin koruyuculari.

“Dikkat et, Akrep,” dedi Osmanl1 sehzadesi. Kusursuz Floransa Italyancasiyla Ceva’nin aksanim
taklit ederek ekledi: “Konusurken goziimiin i¢ine bakmayan adamin cigerini soktiiriip martilara
atarim.”

Ceva karsisindakinin kim oldugunu hemen anladi ve silahimi kapip ayaga kalkmaya ¢abaladi, fakat
nedense dizleri yere yapismis gibiydi, adamlar1 da aym durumdaydi. “Diger yandan,” dedi Argalia,
diisiinceli bir tavirla, “su anda gbzlerin anca babatorigimin hizasinda.”

Biiyiik Condottiere Andrea Doria, Deniz Tanris1 Neptiin kiligina girmis, giir dalgalar halinde
gogsiine sarkan sakali ve biyigiyla heykeltiras Bronzino’ya poz veriyor, sag elinde ii¢ ¢atalli bir
zipkinla villasinin terasinda cirilgiplak dikilerek sanat¢inin ¢izimini tamamlamasim bekliyordu ki,
tepeden tirnaga silahli bir grup alcagin kendisine ait 6zel iskeleden villaya dogru ilerlemekte
oldugunu gordii, hem sagirmis hem 6fkelenmisti. En 6nde yaltaker bir kurbaga gibi gruba yol gosteren
kendi adamu Ceva’yr goriince saskinlig bir kat daha artti, ama silahli askerlerin ortasinda yiiriiyen,
kukuletal1 pelerinler giymis, kadina benzeyen iki kisinin neyin nesi oldugunu anlayamadi. “Bir haydut
sirlistinlin ve fahiselerin Andrea Doria’yt vurusmadan ele gegirebilecegini saniyorsaniz
yaniliyorsunuz!” diye kiikreyerek bostaki sol eliyle kilicim kapip sag elindeki ii¢ ¢atalli mizrag
havaya savurdu, “Bakalim ka¢imz buradan sag ¢ikabilecek.”



Bunun tizerine biiyiicii ve kdlesi yiizlerini agtilar, Andrea Doria da birden kipkirmuzi olup utangla
kekelemeye basladi. Kiliciyla zipkimim bir kenara birakip pantolonunu aramaya koyuldu ama kadinlar
¢iplakliginin farkina varmanus gibi goriiniiyorlardi ki, boylesi daha da alcalticiydi. “Oliime terk
ettigin cocuk hakkim almaya geldi,” diye seslendi Kara Goéz Doria kizin Italyancasimn kusursuz
oldugunu duyuyordu, fakat Italyan olmadig belliydi. Bir erkegin diisiinmeden hayatim sunacag
kadinlardan biriydi karsisindaki. Tapimlacak bir kraliceydi ve yamndaki arkadasi da soylu hammin
aynadaki yansimasi gibiydi, zarafeti ve cazibesi biraz daha soniik olmasina ragmen giizelligi
hayranlik vericiydi. Bu iki mucizenin huzurunda savasmayi diisiinmek imkansizdi. Eline gecen ilk
ortiiye sartnan Amiral Doria, sulardan ylikselen iki perinin esiri olmus bir deniz tanris1 gibi yaklasan
yabancilar1 beklemeye basladi, agz1 acik kalmusti.

“O dondii,” dedi Kara Goz, “kendine s6z verdigi gibi bir prens olarak dondii, hazinesiyle birlikte
dondii. Ruhunu intikam duygusundan arindirdi, merak etme, giivendesin. Ancak gegmisteki hizmetleri
ve su anki merhameti karsiliginda hak ettigi 6diilii talep ediyor senden.”

“Talebi bana kag¢ paraya patlayacakmus peki?” diye sordu Andrea Doria.

“Dostlugunu talep ediyor,” dedi biiyiicii, “ayrica giizel bir aksam yemegi ve bu topraklarda
yolculuk edebilmek i¢in ge¢is izni istiyor.”

“Seyahat tezkeresini alip nereye gidecek peki?” diye sordu Amiral. “Bu cebbar askerleriyle
birlikte ne tarafa yonelmeyi tasarliyor?”

“Denizci evine dondii, Andrea,” dedi Tirk Arkaliya. “Savasci, evine dondii. Diinyayr gordiim,
kandan payima diiseni aldim, diinyaligim yaptim ve artik dinlenme zamamm geldi.”

“Hala biiyiimemissin, hala ¢ocuksun,” dedi Andrea Doria. “Onca yolculuktan sonra, evin insana
huzur verecek bir yer oldugunu santyorsun.”



III1



16

Sanki biitiin Floransalilar kardinal payesi tastyormus gibi



Sanki biitiin Floransalilar kardinal payesi tagiyormus gibi, sehrin hakir goriilen yoksullar1 Sistine
Sapeli’ne kapanan kirmizi ciippeli hazretlerin kararim beklemeyip erkenden harekete gegmis, bir
Medici’nin Papa seg¢ilisini senlik atesleriyle kutlamaya baslamiglardi. Her meydandan dumanlar ve
alevler yiikseliyor, uzaktan bakinca sehirde biiyiik bir yangin ¢ikmis gibi goriiniiyordu. Giinbatiminda
bu yana gelen bir yolcu —su dakikada deniz tarafindaki yoldan buraya gelmekte olan, kisik gozleri,
beyaz teni ve uzun siyah sag¢lariyla memleketine donen bir Floransalidan ¢ok Uzakdogu iilkelerinden
gelen egzotik bir yaratigi andiran, hatta kim bilir, belki de Cipango ya da Cipango, yani Japonya
adasindan bir samuray, Cin Imparatoru Kubilay Han’1n isgal giiclerini bertaraf eden gdziipek Kiusu
silahgorlarimin torunlarindan biri olan bu yolcu— biiyilk bir felaketin pengesindeki bir sehre
yaklagsmakta oldugunu sanabilir, pekald aniden durabilir, atimn dizginlerine asilip itaate aliskin,
buyurgan elini havaya kaldirabilir, durum degerlendirmesi yapmak isteyebilirdi. Argalia sonraki
aylarda bu am sik sik hatirlayacakti. Kardinaller meclisinin kararimi ilan edisinden saatler 6nce
yakilan senlik ateslerinin kehaneti ger¢eklesti ve Medici ailesinden Kardinal Giovanni de’ Medici ya
da X. Leo, ger¢ekten o gece papa ilan edilerek Floransa’daki kardesi Duka Giuliano’yla giiclerini
birlesirdi. “Bu piglerin dizginleri yeniden ele gecirdigim 6grendigimde Cenova’da kalmali, diinya
aklim basina toplayana dek Doria’min savas gemileriyle denizlerde dolagsmaliydim,” dedi il
Machia’ya, karsilastiklar1 zaman, “fakat gergek su ki, Kara G6z’ii herkese gostermek istiyordum.”

ol

“Asik adam aptallasir,” dedi Hiikiimdar, Mogor dell’ Amore’ye. “Sevgilinin giizelligini biitiin
ciplakligiyla diinyaya sergilemek, onu kaybetmenin ilk adimidir.”

“Kimse Kara Goz’e yiiziinii agmasini emretmedi,” dedi yolcu. “Kendisi de kolesine boyle bir
emir vermedi. Kara Goz kararini kendi iradesiyle verdi, Ayna da 6yle.”

Hiikiimdar sessiz kaldi. Zaman ve mekdnin otesinde, dsik oluyordu.

ol

Kirk dort yasindaki Niccolo “il Machia”, aksamiistii saatlerinde Percussina Hani’nda degirmenci
Frosino Uno, kasap Gabburra ve hanci Vettori ile kdgit oynuyordu; birbirlerine hakaretler yagdiran bu
lic adam, giiriiltiilii masalarinda oturan, onlara esitleri gibi davranan, kaybedince iki defa, kazaninca
lic defa yumrugunu masaya vuran, i¢kileri pes pese yuvarlamakta hi¢birinden geri kalmayan ve oyun
arkadaslarina sevgili bitlerim diye hitap eden kdyiin efendisine ne olursa olsun kabalik etmemeye
0zen gosteriyorlardi ki, kOylin bir baltaya sap olmaz, kiifiirbaz oduncusu Gaglioffo nefes nefese,
gozleri heyecandan dort donerek iceri daldi. “Yiiz ya da daha fazla sayida adam,” diye haykirdi, bir
yandan kapimn Oniinii isaret edip bir yandan nefes almaya calisarak. “Yalan sOyliiyorsam dilimi
esekaris1 soksun. Tepeden tirnaga silahli adamlar, at iistiinde devler var, bu yana geliyorlar!”
Niccolo, oyun kagitlarim birakmadan ayaga kalkti. “Demek ki ben artik 6lii bir adam sayilirim
dostlarim. Biiylik Duka Giuliano nihayet canimi almaya karar vermis olmali. Zorlu giinlerin sonunda
zihnimi kiiflerden arindirmanmu saglayan bu keyifli aksamlar i¢in sizlere tesekkiir ederim, simdi gidip
karimla vedalagsam 1yi olacak.” Gaglioffo iki biikliim olmus hizl1 hizli soluyor, bogriine saplanan
sanciyl hafifletmek icin ellerini beline bastiriyordu. “Efendim,” dedi nefes nefese, “belki de buna
gerek yoktur, efendim. Uzerlerindeki bizim iiniformanuz degil. Cam c¢ikasica yabancilar bunlar,
efendim, batasica memleket Liguiria’dan, belki daha da uzaklardan gelmisler. Yanlarinda at iistiinde
kadinlar da var, efendim. Kadinlar var yanlarinda, yabanci kadinlar, efendim, o iki cadiya bakinca
insan domuz gibi kizistyor, fena oluyor. Yalamm varsa bu kadar girsin bana. Efendim.”

Iyi, diiriist insanlar bunlar, diye diisiindii il Machia, hemserilerim iyi adamlar, Floransa halkimn



bliylik ¢ogunlugu gibi bes para etmez hainler degil onlar. Floransa halki cumhuriyete ihanet etmis,
Medicileri yeniden basa gecmeye davet etmisti. Ikinci Kangilarya Sekreteri, gezgin diplomat ve
Floransa milis kuvvetlerinin kurucusu Niccolo, ger¢ek bir cumhuriyetgiye yakisir bicimde hizmet
ettigi insanlarin ihanetine ugramisti. Cumhuriyetin ilgasindan ve Gonfaloniere Pier Soderini’nin,
cumhuriyetin en yliksek riitbeli gorevlisi olan sancaktarin azledilmesinden sonra, il Machia da
gorevden uzaklastirilmisti. On dort yi1l boyunca sadakatle hizmet ettikleri insanlar, sadakate 6nem
vermediklerini kamtlamuslardi. Insanlar giice agtilar. I Machia’mn yakalanip yeraltina, sehrin
iskencecilerin bekledigi bagirsaklarina gotiiriilmesine 1zin vermislerdi. Boyle insanlar ithtimamu hak
etmiyorlardi. Cumhuriyeti hak etmiyorlardi. Boyleleri bir despot tarafindan yonetilmeliydi. Kim bilir,
belki diinyamn her yaninda biitiin insanlar bdyleydi, tabii birlikte i¢ki i¢ip kdgit ve tavlaya c¢ok
benzeyen triche-tach oynadig bu koyliiler ve Agostino Vespucci gibi birkac¢ eski arkadasi harig;
neyse ki Ago’ya iskence etmemislerdi, yeterince giiclii degildi o, ne isterlerse, her seyi itiraf ettirir,
sonra da oldiiriirlerdi, tabii iskence esnasinda 6ldiirmemislerse. Fakat onlarin istedigi il Machia’nin
ast1 olan Ago degildi. Il Machia’nmin canina susanuslardi.

II Machia’y1 hak etmiyorlardi. Bu kdyliiler onu hak ediyordu, ama halkin ¢ogu o pek sevgili zalim
prensleri tarafindan yonetilmeye layikti. Iskence sirasinda I1 Machia’mn bedeninde dolasan ac1 degil,
bilgiydi. Bu 6gretici bilgi halkina duydugu giivenin son kirintilarim da yok etmisti. Vatandaslarina
hizmet etmis, onlar da hizmetlerine aciyla karsilik vermis, onu yeraltindaki o 1s1ksiz yere, isimsiz
insanlarin isimsiz bedenlere isimsiz seyler yaptigi, ismi olmayan yere gondermislerdi; isimsiz, ¢iinkii
orada isimlerin 6nemi yoktu, orada 6nemi olan tek sey aciydi; itirafla, ardindan 6liimle sonlanan aci.
Insanlar il Machia’mn 6liimiinii istemis, en azindan yasamasi ya da Olmesinin onlar1 hig
ilgilendirmedigini belli etmislerdi. Bireylerin ruhani ozgiirliigiiniin degeri diisiincesini diinyaya
ogreten sehirde ona deger vermemis, ruhunun Ozgiirliigline aldiris bile etmemis, bedenini tiimden
yoksaymiglardi. Hayatinin on dort senesini diiriistce, onurlu bir bicimde onlara hizmet ederek geciren
adamin bagimsiz kisisel yasamina, hayatta kalma hakkina aldiris etmemislerdi. Boyle insanlardan
umudu kesmek gerekiyordu. Sevgiden anlamuiyorlardi, adalet nedir bilmiyorlardi; bundan dolayr 6nem
tasitmiyorlardi. Bu insanlarin hi¢ 6nemi yoktu. Bunlar birinci sinif degil, ikinci sinif insanlardi. Asil
onemli olan, despotlardi. Insanlarin sevgisi kaypak ve kararsizdi, boylesi bir sevginin pesinden
kosmaksa ahmaklikti. Sevgi diye bir sey yoktu zaten. Sadece gii¢ vardi.

Onurunu ve itibarim yavas yavas elinden almuslardi. Floransa simirlart disina ¢ikmasi
yasaklanmisti, oysa il Machia seyahat etmeyi ¢ok severdi. Uzun yillar boyunca calistii, ait oldugu
yere, Vecchio Sarayi’na girmesi yasaklanmisti. Medicilere yaltaklanmaktan bagska bir sey bilmeyen,
dalkavuklar dalkavugu halefi Michelozzi tarafindan zimmetine para ge¢irmis olma ihtimaline karsi
sorguya c¢ekilmis, fakat cumhuriyete diiriistce hizmet eden il Machia’ya c¢amur atmayi
basaramamislardi. Derken hi¢ tammadig bir adamin cebinden ¢ikan kagit par¢asinda ismini bulmus,
bu bahaneyle il Machia’yr isimsiz karanlifa hapsetmislerdi. O sersemin adi Boscoli’ydi ve
Medicilere kars1 komplo diizenlemeye ¢alisan dort kisiden biriydi; bu beceriksiz komplocular dyle
salaktilar ki tesebbiiste bile bulunamadan kiskivrak yakalanmuslardi. Boscoli’nin cebinde yaklasik
yirmi satirlik bir isim listesi bulunmustu; sersem herife gore Medicilerin diismanlarinin listesiydi bu.
Isimlerden biri, Machiavelli idi.

Iskence odasina diisen bir adamin duyular1 bazi seyleri asla unutmaz; 1slak karanlifi, insan
diskisinin pis ve yapiskan kokusunu, siganlari, ¢igliklari. Bir adam iskence masasindan ge¢ti mi, bir
parcasi o aciyl daima hisseder. Strappado adi verilen ceza, bir insam 6ldiirmeden uygulanabilecek
en acil1 iskence yontemlerinden biriydi. Kollar1 bileklerinden arkasinda baglandi, ipin ucu tavandan
sarkan bir kasnaga gecirildi. Ip cekilip viicudu havaya kaldirilinca biitiin diinya omuzlarindaki yakici



acitya doniisti. Bu aci sadece Floransa’yl, Arno Nehri’ni ve Italya’yr degil, Tanri’mn biitiin
liituflarin1 bir anda yok etmisti. Yeni Diinya acidan ibaretti. Disiincelerinin akis1 kesilmeden hemen
once, birazdan olacaklara odaklanmamak i¢in, il Machia 6teki Yeni Diinya’yr ve Ago’nun kuzeni
Amerigo’yu diisiindii; Gonfaloniere Soderini’nin arkadasi olan vahsi, gezgin Amerigo, Kolomb’la
birlikte denizlere agilmis, Okyanus Denizi’nin gemileri bir lokmada yutabilecek canavarlarla dolu
olmadigini, ekvatora ulaginca sularin atese, Uzakbati’ya ulasildigi zaman ¢amura doniismedigini
kamtlamig, hepsinden oOnemlisi, alik Kolomb’un hi¢bir zaman kavrayamadigi seyi, Okyanus
Denizi’nin uzak kiyisindaki topraklarin Hindistan’a ait olmadigimi fark etmisti; Hindistan’a hi¢ mi hig
benzemeyen bu kara pargasi, tiimiiyle yeni bir diinyaydi. Peki bu yeni diinya Medicilerin emri {izerine
inkar edilir, bir fermanla yoksayilir ve ¢dken cumhuriyetle birlikte yerle bir olur, Soderini ve —
kendisi de dahil olmak iizere— diger kaybedenlerin diiserken beraberlerinde asag cektikleri
basarisizliga mahkiim bir fikre doniisiir miiydii? Sansli deniz kurdu, diye diisiindi 11 Machia,
Medici’nin bile ulasamayacag Sevilla’da emniyette. Amerigo yasli ve hastaydi, ama en azindan
giivendeydi ve onca zaman dolasip durduktan sonra huzur i¢inde olebilecekti; i1 Machia bunlari
diistiniirken bileklerine bagli iplere asildilar, ilk defa havaya kaldirildi ve Yeni Diinya yok olup gitti,
Eski Diinya da oyle.

Iskenceyi alti kere tekrarladilar ama hichir seyi itiraf etmedim, ciinkii itiraf edecek bir sey
yoktu. Iskenceden sonra onu yeniden hiicreye attilar, kapiyr kilitleyip onu orada unutmus, kemirici
karanlikta yavas yavas Olmeye terk etmis gibi yaptilar. Ve sonunda, beklemedigi bir anda serbest
biraktilar. Onursuz bir yasama, unutulup gitmeye, evlilik hayatina azat ettiler. Percussina’ya
gonderdiler. I1 Machia ve Ago Vespucci birlikte ormanda dolasip sohbet ederek vakit gecirdiler,
adamotu kokii de aradilar, ama g¢ocukluklar1 artik ¢ok geride kalmuisti. Umutlar1 yolun ilerisini
aydinlatmak yerine bir harabe halinde arkalarinda yatiyordu. Adamotu zamam ge¢cmisti onlar icin.
Ago, bir keresinde i¢kisine mandrake kokil atarak La Fiorentina’y1 kendisine asik etmeye calismusti,
ama akilli Alessandra’mn karm bdyle numaralara toktu, adamotu kokiine bagisikligi vardi ve
kendisini kandirmaya calisan Ago’ya korkung bir ceza vermisti. O gece, adamotu kokii iksirini
ictikten sonra biitlin hayati boyunca aligkanlik haline getirdigi miiskiilpesentlikten bir seferligine
vazgecmis, asagl tabakadan bir zavalli olan Ago’yu kibirli yatagina almus, ona kirk bes dakika
boyunca katiksiz cennet mutlulugu yasattiktan sonra birden yatagindan ve odasindan kovmus,
gondermeden 6nce adamotunun gizli lanetini hatirlatmus, adamotu kokiiniin etkisindeki bir kadinla
sevisen erkegin biitlin geceylr aym kadinla ge¢irmedigi takdirde sekiz giin icinde Olecegini
tekrarlamms, Ago’nun kalmasina izin vermek gibi bir niyeti olmadigint sdylemisti. Biiyii konusunda
herkes gibi saplantili olan batil inanc¢li korkak kedi Ago sonraki sekiz giinii sonunun geldigine
inanarak ge¢irmig, Oliimiin organlarinda dolagsmaya basladigim, soguk parmaklariyla bedenini
oksadigim, testislerini ve kalbini avucuna alip yavas yavas sikmaya basladigim hissetmisti.
Dokuzuncu giiniin sabahi uyanip da sapasaglam oldugunu gérmek de rahatlamasim saglamamusti.
“Yasayan bir 6l olmak,” dedi il Machia’ya, “gercek oliimden daha korkung, ¢iinkii yasayan oliiler
kirilan kalplerinin acisim hissetmeye devam ediyor.”

Niccolo da yasarken 6lmek hakkinda bir seyler 6grenmisti, 6liimden kilpayr kurtulmus olmasina
ragmen simdi Ol bir kdpek gibiydi, zavallt Ago gibi o da 6l sayilirds; ikisi de hayattan azledilmis,
islerinden kovulmus, Alessandra Fiorentina’nin villas1 gibi 6nemli salonlardan kap1 disar1 edilmis,
hakl1 nedenlerden dolay1 ger¢cek varoluslar1 olduguna inandiklar1 hayattan uzaklastirilmislardi. Evet,
kalbi kirik kdpekler gibiydiler, il Machia daha da beter durumdaydi, evli bir kopekti ¢iinkii. Her giin
aksam sofrasinda karisimin yiiziine bakiyor, ona sOyleyecek hi¢gbir sey bulamiyordu. Marietta, adi
buydu iste, bunlar da ¢ocuklariydi, ikisinin ¢ocuklari, ikisinin ¢ok, ¢cok sayida ¢ocugu; evet, akli



basinda her insan gibi evlenmis ve ¢ocuk yapmusti tabii, ama bunlarin hepsi baska bir ¢agda, il
Machia’nin aldirigsiz ihtisamin keyfini siirdiigli cagda, zinde ve hayat dolu kalmak i¢in her giin bagka
bir kizla yattif1, bu arada karisiyla da en az alti kere birlikte oldugu ¢agda gerceklesmisti. ¢
camasirlarim ve havlularint yamayan, hi¢cbir konuda higbir sey bilmeyen, kocasimn felsefesini
anlamayan, sakalarina giilmeyen karisi: Marietta Corsini. Diinya iizerindeki baska herkes il
Machia’nin komik oldugunu diisiiniiyordu ama karisi1 diizanlamlardan yanaydi, bir erkegin anlatmak
istedigi seyi dosdogru soylemesi gerektigine inamyor, erkeklerin kinayeler ve egreltilemeleri
kadinlar1 kandirmak, neler olup bittigini anlamadiklarim sandirmak i¢in kullandigina inamyordu. Il
Machia onu seviyordu, buna hi¢ siiphe yoktu. Onu ailesinden biri gibi seviyordu. Kardesce. Onunla
yataktayken yaptiklarimin yanlis olduguna dair belli belirsiz bir hisse kapiliyordu. Sanki kiz
kardesiyle birlikteymis, iliskileri ensest’mis gibi geliyordu. Aslina bakilirsa, karisiyla yatarken
icinde arzu uyandiran tek sey bu diistinceydi. Kendi kendine, kiz kardesimi beceriyorum, diyor ve
bosaliyordu.

Her kadin kocasinin diisiincelerini bilir, karist da il Machia’mn aklindan gegenleri biliyor ve
mutsuz oluyordu. Ger¢i kocasi ona karsi nazikti, karisim kendince seviyordu. Madonna Marietta ve
altt cocugu, hepsi il Machia’nmin eline bakiyordu. Marietta anlamsizca dogurgand: iistelik; dokunur
dokunmaz balon gibi sisiyor, dokuz ay sonra bir Bernardo, Guido, Bartolomea, Totto, Primavera ve
su diger oglan, neydi adi, hah, Lodovico firliyordu karmindan, babaligin sonu yoktu anlasilan, tistelik
bu giinlerde zar zor para kazamyordu. Signora Machiavelli. Pesinden atli kovaliyormus gibi hana
daldi. Basina firfirli bir bone gecirmis, saglar1 kontrolden ¢ikmus bukleler halinde yumurta bigimli
yiiziiniin ¢evresine dagilmis, kiiclik, dolgun agz biiziilmiis, ellerimi 6rdek kanatlari gibi telasla
salliyordu; ordek demisken, badi badi yiiriyordu. I Machia’nin karis1 paytak paytak yiirtiyordu.
Paytak bir kadinla evliydi. Bu diisiinceden sonra, bir daha asla onun mahrem yerlerine
dokunamayacakti herhalde. Zaten artik ona dokunmasi i¢in hi¢bir sebep yoktu.

“Niccolo mio,” diye haykirdi, evet, biraz da olsa 6rdek vaklamasim andiran sesiyle, “yoldan
asag gelenleri gordiin mi?”

“Kimmis gelen, sevgili zevecem?” diye sordu il Machia, sabirsizlikla.

“Yéremizin basina bela olacak birileri,” dedi Marietta. “Sanki Oliim, atina atlamus geliyor,
korkung devleri pesinde, iblis kraliceleri de yaminda at siiriiyor.”
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lleride I’ammaliatrice Angelica, yani sdziimona Floransa biiyiiciisii olarak {inlenecek ya da kotii
sOhrete kavusacak kadin Sant’Andrea in Percussina’ya gelirken, onu gormek isteyen erkekler
tarlalarin1 birakip kostu, kadinlar hamurlu ellerini 6nliiklerine silerek mutfaklarindan ¢ikti. Oduncular
ormanlardan ¢ikti geldi, kasap Gabburra’mn oglu kanli elleriyle mezbahadan firladi, ¢omlekgiler
seramik firinlarinin basindan ayrildi. Degirmenci Frosino Uno’nun ikiz kardesi Frosino Due iistii basi
unla kapli, degirmenden ¢ikti. Istanbul Yenicerileri, savas yaralariyla kapli bu sert adamlar
kacirilmayacak bir manzaraydi, beyaz atlar iistiindeki dort Isvigreli albino devse bu bdlgede kolay
kolay goriilmeyecek bir seydi, atlilar alayimn basindaki azametli adama gelince; beyaz, bembeyaz
teni ve siyah, simsiyah saclariyla Signora Machiavelli’nin Azrail’e benzettigi bu solgun siivari hig
kuskusuz dehset vericiydi; oniinden gectigi ¢ocuklar korkuyla siniyordu, ¢linkii 6liim melegi olsa da
olmasa da, hayat: boyunca c¢ok fazla 6liim gordiigii belliydi. Gergekten Oliim Melegi’yse bile,
herkese tuhaf bir bigimde tamidik geliyor, o bolgenin aksamyla konusuyordu, bunun {izerine insanlar
Oliim’{in her zaman yerel halktan biri gibi tecelli edip etmedigini diisiiniip meraklandilar; acaba &liim
gittigi yerin lehgesini konusan, herkesin sirlarim bilen ve insam alip golgeler diinyasina gotiiriirken



bile yoreye 6zgli sakalar yapan bir varlik olabilir miydi?

Fakat dikkatleri en ¢ok ¢eken alaydaki iki kadin, Marietta Corsini Machiavelli’nin “seytan
kraligeleri” oldu. Erkek gibi ata biniyor, eyer iistlinde hafif¢ce inip kalkarak ilerlerken seyreden
kadinlara nefeslerini tutturuyor, erkekleri de baska bir nedenden dolayr nefessiz birakiyorlardi;
cehreleri aydinlanmus gibi parliyor, pecelerini agtiklar1 o ilk gilinlerde sanki bakanlarin gozlerindeki
1s1klar1 ¢ekip yutuyor, sonra da kendi kisisel ihtisamlarini, hipnotize edici, hayal giiciinii uyandirici
bir etkiyle yeniden disar1 yansitiyorlardi. Ikiz Frosino kardesler, yakin gelecekte bu hammlarla cifte
diigin yapmaya karar verip hayallere daldilar. Ancak hezeyanlarina ragmen bu goz kamastirici
hammlarm ikiz olmadiklarini, hatta akraba bile olmadiklarini anlayacak kadar dikkatliydiler. “Onde
giden hamm, digeri onun nedimesi olmal1,” diyen {istii bas1 unla kapli Frosino Due, kardeslerin sair
ruhlusu olarak ekledi: “Giines ve ay, ses ve yanki, gokylizii ve onun goldeki yansimasi gibiler.”
Kardesi derdini kestirmeden anlatirdi. “O zaman ilk hamim benim, digeri de senin olsun,” dedi
Frosino Uno. “Ikincisi de ¢ok giizel, buna hig siiphe yok, ikinciyi alinca haksizlia ugranus olmazsin,
ama seninki birincinin yamnda goriinmez oluyor. Seninkinin de giizel oldugunu gormek icin tek
goziinii kapayip benimkini gormemek gerek.” On bir dakika farkla kardesinden daha biiylik oldugu
i¢in se¢im Onceligl ayricaligim dogal hakki olarak goriiyordu. Frosino Due itiraz etmek tizereydi ki,
kadinlarin ilki, nedime degil de hamim olan doniip defirmenci kardeslere bakarak kusursuz
Italyancasiyla yol arkadasina hitap etti:

“Ne dersin, Angelica’cigim?”

“Angelica’cigim, kendilerince bazi basit hogluklar: oldugunu kabul etmemek haksizlik olur.”

“Elbette bize yasak, biliyorsun Angelica’cigim.”

“Angelica’cigim, bilmez miyim hi¢? Belki onlari riiyalarinda ziyaret ederiz.”

“Ikimiz o ikisini mi ziyaret edecegiz, Angelica’cigim?”

“Angelica’cigim, riiyalari oyle daha giizel olur.”

Demek ki melektiler. Seytan degil, zihin okuyan melektiler. Giizelce katlanmus kanatlarini
giysilerinin altina saklamislard: stiphesiz. Frosino kardesler kipkirmiz1 oldular, ezilip biiziildiiler ve
duyan oldu mu diye ¢ilginca cevrelerine bakmaya basladilar, fakat at listiindeki meleklerin sesini
onlardan baska kimse duymamusti anlasilan. Tabii bu olanaksizdi, demek ki ger¢ekten olaganiistii bir
seyler olmustu. Ilahi bir sey veya gizemcilikle ilgili bir sey. Fakat melekti bunlar, birer melekti.
Paylastiklar1 adi, “Angelica”y1 hic¢bir iblis kendine yakistiramazdi. Onlar gibi adamlarin ancak
rilyasinda gorebilecegi keyifleri yasatacaklarim soylemislerdi degirmencilere. Cennetin keyiflerini
tattiracaklardi. Kikirdamaya baslayan iki kardes, doniip bacaklarimn biitiin giiciiyle degirmene dogru
bir kosu tutturdular. Kasap Gabburra, “Nereye yahu?” diye seslendi iki kardesin arkasindan, ama bir
an once yatip gozlerini kapamak zorunda olduklarim ona nasil anlatacaklardi ki? Cabucak uykuya
dalmanin ¢ok 6nemli oldugunu, daha once asla bu kadar 6nemli olmadigim nasil agiklayacaklardi?

Stivari alay, Vettori’nin haninin 6niinde durdu. Yorgun atlarin kisnemelerinden baska hi¢bir sesin
duyulmadig bir sessizlik ¢oktii. Il Machia da oradaki herkes gibi gozlerini iki kadina dikmisti, solgun
savascl agzim agip Argalia’min sesiyle konusmaya baslayinca gilizel bir yerden siiriiklenerek
gotiiriiliip pis kokulu bir lagim ¢ukuruna atilmus gibi hissetti kendini. “Neyin var Niccolo?” diyordu
ses, “Arkadaslarimi unutmak, kendini unutmak demektir, bunu bilmiyor musun?” Marietta korkuyla
kocasina siki siki yapisti. “Eger bugiin Oliim’le arkadas olmaya kalkarsan,” dedi, “hava kararmadan
cocuklarim Oksiiz birakirsin.” Il Machia, sarhos edici bir esintinin etkisini lizerinden atmaya ¢alisir
gibi silkindi. Soguk bakislarim siivarinin gozlerine dikti. “Baslangigta ii¢ arkadas vardi,” dedi
yumusak bir sesle. “Niccolo ‘il Machia’, Agostino Vespucci ve Antonino Argalia. Cocukluklari
biiyiilii bir ormanda gegti. Derken veba, Nino’nun ailesini alip gotiirdii. Nino kendi talihini yaratmak



icin yollara diistii ve arkadaslar1 bir daha ondan haber alamadilar.” Marietta bir kocasina bir
yabanciya bakiyor, neler olup bittigini yavas yavas anlamaya basladig yliziinden okunuyordu.

“Sonra,” dedi Niccolo, “uzun yillar boyunca tilkesine ve Tanrisina karsi haince savagan, ruhunu
Cehennem’e mahk(im eden ve bedenini iskence sehpasina layik hale getiren Pasa Argalia, ad1 bile bir
yalana doniisen Arkaliya, Arqalia veya El Haliya, artik onun memleketi olmayan topraklara dondii.”

Il Machia dindar bir adam degildi ama Hiristiyan’di. Kiliseye gitmez ama Hiristiyanligin tek
ger¢ek din olduguna inanirdi. Donemin savaslarinin ¢ogundan papalarin sorumlu oldugunu iddia eder,
piskopos ve kardinallerin ¢ogunun suclu oldugunu diistiniirdii, ama aym kardinaller ve piskoposlar
Machiavelli’nin diinyamin dogas1 hakkinda soOylediklerini prenslerden daha cok begeniyorlard.
Handaki arkadaslarina, Papalik Mahkemesi Curia’nmin yozlagmasimn Italyanlar1 dinden nasil
soguttugu hakkinda sdylevler verirdi, ama bir tanritammmaz degildi, kesinlikle degildi, Miisliiman
Sultan’in devlet yonetimi hakkinda 6grenmek istedigi ve hatta 6vmeye deger buldugu pek cok sey
vardi, ama boyle bir hiikiimdarin hizmetine girme diisiincesinden bile igreniyordu.

Ustelik Bellek Saray1 meselesi de vard, giizeller giizeli Bourgeli Angélique Coeur, melek kalpli
kizcagiz, bedenine ve zihnine yapilanlar yiiziinden camdan asag, Oliimiine atlamuisti. Ancak belli
nedenlerden dolayr bu konuyu karisinin oniinde agmas1 miimkiin degildi, karisi1 kiskan¢ bir kadindi,
tistelik onun karakterindeki bu kusurun nedeni de kendisiydi, yasli ama hala askla dolu bir adamdi
clinkii; karisint sevmiyor, en azindan o anlamda sevmiyor, fakat aslinda Barbera Raffacani Salutati
denen kiz1 seviyordu, kontralto sesli operaci kizi, tatli tatli sarki sdyleyen, performansi, iistelik
sadece sahnede de degil, harika olan gen¢ kadim seviyordu, evet, Barbera, Barbera, evet! Eskisi
kadar gen¢ degildi belki, ama hala Niccolo’dan c¢ok gencti, iistelik beklenmedik bir bi¢imde,
gencliginin taze yillar1 boyunca gri saclh bir adamu sevmeye de hazirdi... boylelikle, kisacasi, diger
tirlii davranirsa neler olacagini hesaplayan Niccolo, konugsmasina dine kiifretme ve vatana hiyanet
konular1 tizerinden devam etmeye karar verdi.

“Sayin Pasa,” diye selamladi ¢ocukluk arkadasim, yarasa kanadi gibi kaslar1 onu tasvip
etmedigini belli eden bir ifadeyle kivrilmusti, “bir kafirin burada, Hiristiyan topraklarinda ne isi
olabilir, agiklar misimz?”

“Bir ricada bulunmaya geldim,” diye cevap verdi Argalia, “ama kendim i¢in degil.”
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Iki ¢ocukluk arkadasi il Machia’mn yaz1 odasina kapamp kitaplar ve kAgit yiginlar1 arasinda bir
saatten fazla bas basa konustular. Hava kararmaya basladi. Koyliilerin ¢ogu dagildi, islerinin basina
dondiiler, ama bir o kadar1 da kalip beklemeye devam etti. Yeniceriler atlarimin lizerinde hareketsiz
bekledi, iki hanim da Oyle, sadece Machiavelli’nin hizmetgisinin ikram ettigi suyu kabul ettiler. Gece
cokerken iki adam disar1 ¢ikti, bir tiir anlagsmaya vardiklar1 belli oluyordu. Argalia’nin bir isaretiyle
Yenigeriler atlarindan indi, Kara G6z ve Ayna’simin attan inmesine Argalia bizzat yardim etti.
Askerler bu gece orada kamp yapacaklardi, bazilar1 Greve yakinlarindaki kiiciik tarlada, bazilari
Fontalla’daki Il Poggio Ciftligi’nde ve Monte Pagliano’da kalacakti. Dort Isvicre devi La Strada
Villasi’min bahgesine kurulacak cadirda yatacak, villada kalanlara muhafizlik yapacakti. Askerler
dinlenip ding¢lesir dinclesmez alay yeniden yola koyulacakti. Fakat ¢ok degerli seyleri geride
birakacaklardi.

Niccolo kadinlarin, yabanct hammlarin, Mogor Prensesi ve nedimesinin orada kalacagim bildirdi
karisina. Marietta bu haberi idam hiikmii gibi karsiladi. Giizellik tarafindan 6ldiiriilecek, kocasinin
bitmez tilkenmez sehvet diiskiinliigiiniin alevleri arasinda can verecekti. Percussina sakinlerinin hayat
boyu gordiigii en giizel ve ¢ekici kadinlar —seytan kraligeler— onun ¢atisinin altinda kalacak, onlarin



varlig1 neticesinde kendisi, Marietta yok olup gidecekti. Sadece o iki kadin var olacakti. Kendisine,
kocasimn var olmayan karisi roliinii oynamak diisecekti. Yemek saatinde masa donatilacak,
camasirlar yikanacak, ev derlenip toplanacak, ama kocasi bunlar1 kimin yaptigim fark etmeyecekti,
clinkii ezici cazibeleriyle Marietta’yr silip yok edecek olan yabanci cadilarin gozlerinde kendini
kaybedecekti. Cocuklar1 baska yere gotiirmek, belki Roma Yolu kenarinda, sekiz kanal kenarindaki
eve tasimak gerekecek, Marietta hem oraya hem La Strada’ya yetismek icin kendini paralayacakti,
olacak sey degildi, imkansizdi bu is, izin vermeyecekti.

Oracikta, herkesin ortasinda, biitiin koyiin, albino devlerin ve 6liimden donen Argalia oldugu
sonradan anlasilan Oliim’iin bakislar1 altinda kocasim azarlamaya basladi, ama il Machia elini
havaya kaldirdi ve bir an i¢in yeniden kisa zaman Oncesine kadar oldugu Floransa asilzadesine
doniistii; Marietta kocasimin aklinda isten baska bir sey olmadigim anladi ve sustu.

“Tamam,” dedi. “Ama evimiz prenseslere layik bir saray degil, sikayet etmesinler yeter.”

Kadin diiskiinii kocasiyla on bir yil evli kalmak Signora Marietta’mn sinirlerini iyice agindirmus,
kocast da zaman icinde utanmazlig iyice ele almis, onu evden kagiran, 6rnegin su Barbera denen
silligin evine gonderenin karisimin asabiligi oldugunu iddia etmeye baslamisti. Ciyaklayan
Salutati’nin niyeti belliydi, Marietta Corsini’den uzun yasamayi, sonra onun kralligim ele gecirmeyi
tasarliyordu kaltak; Marietta’dan sonra La Strada Villasi’min ana yatak odasina yerlesecek, evin
hanimi, Niccolo’nun ¢ocuklarinin anast olacakti. Oysa Marietta kafasina koymustu, yiiz bir yasina
kadar yasayacak, rakibesinin cenazesine gidecek, kambur ayin altinda onun yoksullar mezarligindaki
mezarimin iizerinde dans edecekti. Hayallerinin siddeti yiiziinden dehsete diismiis olsa da, bu
hayallerin kendisi hakkinda baz1 gercgekleri ifsa ettiklerini inkar etmekten vazgegmisti. Bir kadinin
oliimiine sevinebilecek biriydi. Hatta bu dliimiin gelisini mzlandirmay: bile diisiinebiliyordu. Yalniz
bunu yapacaksa cinayet islemesi gerekecekti, ¢iinkii cadiliktan hemen hi¢ anlammyor, bu ylizden
biiylileri genelde tutmuyordu. Bir keresinde kocasiyla sevismeden once, daha dogrusu onu kendisiyle
sevismeye zorlamadan Once biitlin viicudunu kutsal bir merhemle ovmustu, cadilikta daha becerikli
olsaydir kocasimt sonsuza dek kendine baglayabilirdi. Ama kocasi ertesi aksam her zamanki gibi
Barbera’min evine gitmis, Marietta onun uzaklasan sirtina bakarak soviip saymus, kutsanmis yagin
mukaddesligine bile saygis1 olmayan fahise diiskiinii bir dinsiz oldugunu haykirmisti.

Kocas1 onu duymanusti tabii, ama ¢ocuklar duymustu; gozleri her yerdeydi onlarin, kulaklar1 her
seyl duyardi, evin fisildayan vicdanlariydi c¢ocuklar. Karinlarim doyurmak, giysilerini yamamak,
ateslendiklerinde alinlarina soguk bezler koymak zorunda olmasa, onlar1 kutsal ruhlar1 olarak kabul
edebilirdi. Cocuklar1 gercekti, ama Marietta’mn Ofkesi ve kiskangligi onlardan daha gergekti ve
onlar1, cocuklarim aklinin bir kosesine itmesine neden oluyordu. Cocuklar gozlerden, kulaklardan,
agizlardan ve geceleri alip verilen tatli soluklardan ibaretti. Hayatinin merkezinde degil,
kenarindaydilar. Marietta’mn goriis alanim kaplayan sey bu adamdi, kocasiydi; bu asik suratli, bilgili
ve kiltirli, cekici fiyasko; hayatta neyin gercekten degerli oldugunu hala anlamamis olan bu
kovulmus, siiriilmiis adam; strappado bile ona sevginin ve sadeligin degerini 6gretememis, biitiin
hayatin1 ve calismalarim adayarak hizmet ettigi vatandaslar tarafindan inkar edilmek bile sevgisini ve
sadakatini umuma degil de yuvasina yakin olan insanlara sunmamn daha dogru oldugunu aklina
sokamamuisti. Hanim hammeik bir esi vardi, kocasina sevgiyle bagliydi, ama o basit ve geng bir
kaltagin pesinden kosmay1 tercih ediyordu. Onurlu ve bilgili bir adamdi, kii¢lik ama ailesine yeten bir
miilkii vardi, oysa her giin Medicilerin sarayina mektuplar yazarak kii¢iik bir memuriyet alabilmek
icin gurursuzca yalvariyor, kendinmi kii¢lik diisiiriyordu. Dalkavuk¢a mektuplardi bunlar, onun
karanlik, siipheci dehasina yakismayan, ruh tiiketici sozciiklerle yazilmislardi. Kocasi, iizerine
titremesi gereken seyleri; babadan kalma bu algakgoniillii miilkii, bu topraklari, bu evleri, ormanlari,



tarlalar1 ve diinyanin bu kdsesinin na¢iz tanrigasi olan kadini hakir goriiyordu.

Basit seyler. Safaktan once tuzaklarla avlanan ardi¢ kuslari, yiiklii asmalar, hayvanlar, c¢iftlik.
Burada okumaya ve yazmaya, zihninin giiciiyle her prense rakip olmaya imkan buluyordu. En biiyiik
glicli zihniydi, aslinda 6nemli olan her sey hala zihnindeydi, ama o sadece biiytlik diis kirikligini, aci
veren azledilisini diisiiniiyor, kamisim sokacak yeni bir delik bulmakla ilgileniyordu. Ya da kamigim
o Ozel dinlenme yerine, sarki soyleyen silliga, Barbera’ya sokmakla. Adamotu kokiiyle ilgili yeni
oyununu hangi kasabada sergileyecek olsalar, Niccolo bekleyen insanlar1 eglendirmek i¢in aralarda
onu sahneye cikartip sarki soyletiyordu. Seyircilerin kulaklar1 zonklayarak tiksinti i¢inde kagmamasi
sasirtictydi. Sadik esinin Niccold’nun sarabina hala zehir karistirmamis olmasi da oyle. Namuslu
kadinlar yaglanmip ciiriirken Tanri’mn Barbera gibi silliklarin servet edinmesine izin vermesi de
hayret uyandirictydi.

“Belki de artik,” dedi Marietta kendi kendine, “o uluyan inekle ortak bir yoniimiiz var. Belki de
oturup Floransa’daki mutlu hayatimizi altiist etmeye gelen bu cadilar hakkinda konugmaliy1z onunla.”
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Niccolo, her aksam miithim sahislarin dliileriyle sohbet etmeyi aliskanlik haline getirdigi ¢alisma
odasinda simdi cocukluk arkadasiyla yiiz ylize duruyordu; ya icinden tasan diismanligt bir kenara
birakacak ya da ikisi Omiir boyu diisman kalacaklardi. Sessizce oliillerden 6giit istedi. Eski diinyanin
kahramanlar1 ve bas kotiileriyle, felsefecileri ve savasgilariyla senli benliydi. Odasinda yalniz basina
kaldiginda il Machia’nin ¢evresine toplanir, tartismaya veya izahatlar vermeye baslar, olmadi onu
Oltimsiiz seferberliklerinden birine gotiiriirlerdi. Sparta Hiikiimdar1 Nabis’in sehrini Roma’ya ve
Yunanistan’in geri kalamna kars1 nasil savundugunu gordiigiinde; bir ¢omlek¢inin oglu olan Sicilyali
Agathokles’in yaptig1 kotiiliikler araciligiyla Syrakusa kralligina yiikselisini izlediginde; Pers Krali
Biiyiik Dareios’a kars1 giristigi seferde Makedonyali Iskender’le birlikte at siirdiigiinde; iste 0 zaman
zihninin perdelerinin aralandigim hissediyor, diinyay1 daha net goriiyordu. Gegmis Oyle bir kandildi
ki dogru yonlendirilirse bugiinii biitiin lambalardan daha parlak bir 1s1ikla aydinlatabilirdi. Yiicelik,
kusaktan kusaga devredilen kutsal bir Olympos mesalesi gibiydi. Iskender kendine Akhilleus’u érnek
almus, Caesar Iskender’in ayak izlerini takip etmis, bu boyle devam etmisti. Kavrayis da bdyle bir
alevdi. Bilgi, basitce insan zihninde dogmazdi; olsa olsa yeniden dogardi. Bilgeligin bir ¢agdan
sonraki caga aktarilmasi, yeniden doguslar dongiisii; bilgelik buydu. Geriye kalan her sey barbarlikti.

Oyle ama, barbarlar her yerdeydi, her yerde ve muzafferdiler. Bu fasilasiz savaslar devrinde
Isvigreliler, Fransizlar, Ispanyollar, Almanlar, hepsi Italya’yr ayaklar1 altinda g¢igniyorlard.
Fransizlar, isgal ettikleri Italyan topraginda Papa’yla, Venedikliler, Ispanyollar ve Almanlarla
savasmisti. Sonra birden dengeler degismis, Fransizlar, Papa, Venedikliler ve Floransa ittifak yapip
Milanolularla c¢arpismusti. Arkasindan Papa, Fransa, Ispanya ve Almanlar Fransizlarla savasa
tutusmustu. Derken Papa, Venedik, Ispanya ve Almanya Fransa’ya savas agmusti. Ondan sonra
Isvicreliler Lombardia’ya girmisti. Fransa’yla savasmuslardi. italya bir savas panayirina donmiis, bu
tilkedeki savaslar es degistirmeli salon danslarina ya da miizik susunca insanlarin bos sandalyeleri
kapmaya c¢alistifi oyunlardan birine benzemisti. Ustelik, sadece italyan askerlerden olusan higbir
ordu bu savaslarda sinirlarin 6tesinden gelen diismanlara karsi koymayr basaramamisti.

Sonunda arkadasiyla uzlasmaya karar vermesine neden olan sey, iste bu diisiincelerdi. Barbarlar
bu topraklardan atilacaksa, o zaman belki Italya’min da kendisi i¢in savasacak bir barbara ihtiyaci
vardi. Belki de uzun yillar boyunca barbarlarla birlikte yasayan, sonunda viicut bulmus Oliim’ii
andiracak kadar dehsetli bir barbar savas¢iya doniisen Argalia, tilkenin ¢ok ihtiya¢c duydugu kurtarici
olabilirdi. Gomlegine lale desenleri islenmisti. Muhtesem oOliiler bu fikri onaylayarak, “Laleler



arasinda Oliim,” diye fisildadilar Niccold’nun kulagina. “Belki de bu Floransali Osmanl1 sehrin ugur
cigegi olacaktir.”

Uzun uzun disiindiikten sonra, il Machia yavasca elini Argalia’ya uzatti. “talya’yi
kurtarabilirsen, onun mesihi olabilirsen,” dedi, “yolculugunun Tanr1’mn inayeti oldugu anlasilacaktir
belki, kim bilir.”

Argalia, i1l Machia’nin dini benzetmelerine itiraz etti. ““Tamam o zaman,” diye hemen kabullendi il
Machia. “Sana ‘mesih’ demek fazla uygun diismedi, kabul ediyorum. Onun yerine ‘pi¢c kurusu’
diyelim.”

Andrea Doria, Argalia’yr evine doniip huzur i¢inde yasayip gitme fikrinden vazgegirmisti. “Duka
Giuliano ne diyecek samyorsun?” diye sormustu yasli Condottiere, “‘Evinize hosgeldiniz, tepeden
tirnaga silahli Hain Korsan, Hiristiyan Katili Yenigeri, savas meydanlarinda pismis yiiz bir kisilik
Yenigeri ordunuz ve albino devlerinizle yuvaniza hos geldiniz, baris ve huzur icinde yasamaktan
baska bir niyetiniz olmadigina inanityorum elbette, herhalde bu beyefendiler de bundan sonra
bahge islerinizle ilgilenir, usaklik, marangozluk, boyacilik yaparlar, degil mi?’ Anlatacagin masala
ancak bebekler inanir. Sen bu savas cigirtkam halinle sehre girer girmez biitiin milis kuvvetlerini
kelleni almaya gonderir. Yani, Floransa’ya adimim attigin anda 6li bir adamsin, tabii eger...” Eger
ne, diye sormak zorunda kalmisti Argalia. “Eger ona seni kiralayip ordularin basina gecirmesini
sOylersem o zaman baska, ¢iinkii boyle bir adama c¢ok ihtiyac1 var. Zaten baska sansin da yok,”
demisti yagli adam. “Bizim gibiler i¢in emeklilik hayati diye bir sey yoktur.”

“Duka’ya hi¢ giivenmiyorum,” dedi Argalia, il Machia’ya. “Ona bakarsan Doria’ya da fazla
giivendigimi sOyleyemem. Her zaman pigin tekiydi, yaslandik¢a kalbinin yumusadigim sanmam. Belki
de Giuliano’ya bir haberci gondermis, sehir duvarlarindan igeri adimimu atar atmaz kellemi
ucurtmasini soylemistir. Bunu yapabilecek kadar merhametsiz bir adamdir. Belki de o giin kendini
comert hissediyordu ve beni eski zamanlarin hatirina gergekten de Duka’ya tavsiye etti. Isin aslim
ogrenmeden kadinlar1 sehre gotiirmek istemiyorum.”

Niccolo, ac1 bir sesle, “Ben isin aslini sana anlatayim,” dedi. “Floransa’nin su anki mutlak hakimi
bir Medici. Papa da bir Medici. Burada insanlar Tanri’mn bile bir Medici oldugunu séyliiyorlar,
Seytan’a gelince; onun da Medici ailesinden olduguna hi¢ siiphe yok. Ben de Mediciler yliziinden
buraya kisildim kaldim, s1gir yetistirip birkag karis toprag ekerek, yakacak odun satarak iki yakam
bir araya getirmeye ¢alisiyorum, arkadasin Ago da acgikta kaldi. Hayatimiz boyunca Floransa’ya
hizmet etmenin bedelini boyle ddettiler bize. Simdi de sen ¢ikageldin, hayatim Tanr1’ya kiifretmekle
ve llkene hiyanetle ge¢irmigsin, ama buradaki herkesin gérdugii seyr Duka da senin soguk gozlerinde
okuyacak, yani adam oOldiirmeyi iyi becerdigini anlayacak ve kendi ellerimle kurdugum milis
kuvvetlerini, zengin sehrimizin iki kurusun hesabim yapan hasis vatandaslarim daimi bir orduya
ihtiyacimiz olduguna giicbela ikna ederek yarattigim milis kuvvetlerini, egittigim ve biiyiik kusatmada
basariyla savasa gotiirdiiglim, eski topraklarimmzdaki Pisa’yr yeniden almamuzi saglayan milis
kuvvetlerini biiyiik olasilikla senin komutana teslim edecek ve ahlaksizlikla, vurgunculukla gecirdigin
sefih hayatimin 6diilii o yurttaglar ordusu, yani benim ordum olacak; boyle bir durumla karsilaginca
dinin oOgretilerine, Ozellikle de erdemin en nihayetinde odillendirilecegine ve giinahin cezasiz
kalmayacagina inanmak ne kadar zor geliyor insana, oyle degil mi?”

“Ben haber gonderip yamma c¢agirtana kadar iki hamma iy1 bak,” dedi Argalia, “sansim yaver
gider de tayin edilirsem senin i¢in bir seyler yapmaya ¢alisirim, tabii kii¢iik Ago i¢in de.”

“Miikemmel,” dedi il Machia. “Yani simdi sen bana 1yilik yapmus olacaksin, dyle mi?”
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Hayat, Agostino Vespucci’ye agir darbeler vurmustu, Ago artik daha farkli bir adamdi, daha
keyifsizdi, daha az kiifiir ediyordu, yenilmisti. Il Machia gibi sehirden siirtilmemisti, giinlerini
Ognissanti’deki evde ya da onca nefret ettigi yag, yiin, sarap ve ipek ticarethanelerinde calisarak
geciriyor, ama sik sik Sant’Andrea in Percussina’ya gidip mandrake ormaninda tek basina sirtiistii
yatiyor, handa Niccolo’yla bulusup icki i¢cme ve triche-tach oynama zamam gelene dek yattigr yerde
yapraklar1 ve kuslari seyrediyordu. Altin rengi parlak saclari erkenden kirlasmms ve azalmusti,
oldugundan daha yasli goriiniiyordu. Evlenmemisti, eskiden oldugu gibi hevesle sik sik genelevlere
gittigi de yoktu. Isini kaybetmek hirsini yok etmis, Alessandra Fiorentina’min yataginda asagilanmak
cinsel arzusunu koreltmisti. Artik pejmiirde giyiniyordu, hatta pintilesmeye bile baslamusti, oysa
bunlara gerek yoktu, ¢iinkii maasim kaybetmesine ragmen Vespucci servetinden faydalanabilirdi. Il
Machia’nin Floransa’dan ayrilip Percussina’ya gidecegi giiniin arifesinde arkadasi i¢in bir aksam
yemegi diizenlemis, gecenin sonunda biitiin misafirlere on dort soldi’lik birer fatura vermis, hatta bir
tanesini de Niccolo’nun eline tutusturmustu. I1 Machia’mn yamnda o kadar para yoktu, cebinden
sadece on bir soldi ¢ikmisti. O geceden beri Ago sik sik {i¢ soldi borcu oldugunu ona hatirlatip
duruyordu.

Fakat 1l Machia sonradan cimrilesen arkadasimin bu 6zelligini yiiziine vurmaktan kagmyordu,
clinkii uzun yillar hizmet ettikleri sehir tarafindan inkdr edilmenin onun i¢in daha agir bir darbe
olduguna inamyor, sevgilisi tarafindan terk edilmenin reddedilen asigin karakterinde her tiirli
tuhafliga neden olabilecegini diisiiniiyordu. Ug arkadas arasinda hi¢bir zaman yolculuk etme ihtiyaci
duymamus olan bir tek oydu, Floransa onun ihtiya¢c duydugu her sey, hatta daha da fazlasiydi. 1l
Machia bir sehri yitirmis olabilirdi, oysa Ago’yu biitiin diinyas1 diis kirikligina ugratmisti. Bazen
donmemek {iizere Floransa’dan ayrilmaktan, Amerigo’nun pesinden Ispanya’ya gitmekten, Okyanus
Denizi’nin diger yakasina yelken agmaktan s6z ediyordu. Ama bu yolculuk tasarilari hakkinda atip
tutarken hi¢ keyif almadig belliydi; sanki hayat ve 6liim arasindaki gecidi nasil agacagim tarif eder
gibiydi. Kuzeni Amerigo’nun 6liim haberi onu daha da hiiziinlendirdi. Yabanci bir gokyiiziiniin altinda
ollip gitmeye iyiden iyiye niyetlenmis gibiydi.

Diger eski arkadaslar1 kavgaci tiplere doniismiislerdi. Biagio Buonaccorsi ve Andrea di Romolo
hem birbirlerinden, hem de Ago ve il Machia’dan ayrilmislardi. Ama Vespucci ve Machiavelli
arkadasliklarim korumuslardi, iste bu yiizden Ago, il Machia’yla birlikte kus avina gitmek i¢in safak
sOkerken at iistiinde La Strada Villasi’na geldi, bir anda ¢evresini sarip orada ne isi oldugunu soran
dort tane dev gibi adamla karsilasinca da korkudan olecegini sandi. Uzun bir pelerine sarinarak
evden disar1 firlayan 1l Machia arkadasimn kimligim aciklayinca, devler Ago’ya canayakin
davrandilar. Aslma bakilirsa, Argalia’nin da gayet iyi bildigi iizere, bu dort Isvigreli Yenigeri
dedikoduyu hastalik derecesinde seviyordu, dordii de pazaryerindeki balik¢1 karilar kadar gevezeydi
ve kiiclik kafeslerdeki karaaga¢ dallarina okse stirmek i¢in eve donen il Machia’y1 beklerken, Otho,
Botho, Clotho ve D’Artagnan, Ago’yla bol bol ¢ene calip son gelismeleri ona Gyle detayli bir
bi¢imde ozetlediler ki, 1gdis edilmis gibi hissizlik i¢cinde gec¢irdigi uzun yillardan sonra, Ago ilk defa
icinde cinsel arzunun karincalandigim hissetti. Bu iki kadin gercekten gormeye deger yaratiklar
olmaliydi. Bir siire sonra, sirtina astigi bos kafeslerle iflas etmis bir tablaciya benzeyen Niccolo
cikageldi ve iki arkadas ormana dogru ilerlemeye basladilar.

Sabah sisi dagilmaya baslamusti. “Ardi¢ kuslarinin go¢ mevsimi gegince,” dedi il Machia, “bu
kiiciik zevkimizden bile mahrum kalacagiz.” Ama gozlerinde Ago’nun uzun zamandir gormedigi bir
151lt1 vardi ve bunu fark eden arkadasi fazla dayanamadi: “Demek gercekten muhtesemler, dyle mi?”

Il Machia’mn eski siritis1 da yeniden yliziinde belirdi. “En tuhafi ne, biliyor musun,” dedi.
“Karimin dirdir1 bile bigak gibi kesiliverdi.”



Prenses Kara Go6z ve Ayna’st Machiavellilerin evinden igeri adim atar atmaz, Marietta Corsini
aptalca davranmis oldugunu fark etmisti. Iki yabanci kadinin pesinden eve hem ac1 hem tatl1 bir koku
dolmus, ayn1 koku cabucak koridorlara yayilmus, merdivenlerden ¢ikip evin her kdsesine sinmis, bu
zengin kokuyu i¢ine ¢eken Marietta hayatimn sandig kadar zor olmadigim, kocasinin onu sevdigini,
cocuklarimn terbiyeli oldugunu ve bu iki hammin simdiye dek evinde agirlama sansina eristigi en
kalburiistii konuklar oldugunu diisiinmeye baslamisti. Sehre gitmeden once bir gece dinlenmek isteyen
Argalia, 11 Machia’mn calisma odasindaki koltukta yatacakti; Marietta Prenses’e misafir odasim
gosterdi ve nedimesinin bu gecelik ¢ocuklardan birinin odasinda kalmasinin uygun olup olmayacagim
sordu. Kara GOz parmagini ev sahibesinin dudaklarina gotiirdii ve “Bu oda her ikimiz i¢in de
mitkemmel,” diye fisildad1 kulagina. Marietta tuhaf bir mutlulukla yatmaya gitti ve kocas1 da yataga
gelince ona iki hantmin aym odada kalmayi tercih ettigini anlatti, bu karara sasirnus degildi tstelik.
Kocasi, “Bos ver o kadinlar1,” deyince Marietta’nin kalbi neseyle carpmaya basladi. “Istedigim tek
kadin burada, kollarimin arasinda.” Oda, Prenses’in aci-tatli parfiimiiyle doluydu.

Kara Goz’e gelince; Ayna’yla birlikte odaya girip kapiyr arkalarindan kapatir kapatmaz
beklenmedik bir varolussal dehset seli i¢inde bogulur gibi hissetti kendini. Bu melankolik hallere
arada bir kapiliyordu, ama hala onlara kars: tetikte olmayr 6grenememisti. Hayati boyunca iradesini
kullanarak bir seyleri gerceklestirmisti, ama bazen o da yalpaliyor ve devriliyordu. Hayatim
erkeklerin aski {lizerine, istedigi zaman erkeklerin askim uyandirabilme becerisi ilizerine kurmustuy,
ama kendine benligi hakkinda en karanlik sorular1 sordugunda, ruhunun yalmzligimin ve kayiplarinin
agirligr altinda c¢atirdamaya basladigim hissettiginde hi¢bir erkegin askinin faydasi olmuyordu.
Nihayetinde, hayatinin zaman zaman ka¢imlmaz bi¢cimde aski ve benligi arasinda tercihte bulunmasim
isteyecegini, bu kriz anlar1 geldiginde aski segmemesi gerektigini anlamisti. Aski se¢mek, hayatim
tehlikeye atmak anlamina gelecekti ¢iinkii. Oysa aslolan hayatta kalmakti.

Dogal diinyasindan uzaklagsmayr se¢mesinin kaginilmaz sonuglarindan biriydi bu. Ablasi
Hanzade’yle birlikte Giirkani sarayimna donmeyi reddettigi giin bir kadimin kendi yolunu segmesinin
miimkiin oldugunu, fakat boyle se¢imlerin kisisel kayitlarindan asla silinemeyecek neticeleri oldugunu
ogrenmisti. Kara G0z tercihini yapmus, sonrasinda ne olduysa olmustu; pisman degilse de zaman
zaman kara dehsetin pencesinde kivramyordu. Bu dehset anlarinda hirpalamyor, firtinaya tutulmus bir
aga¢ gibi sallamyor, nobeti gecene kadar Ayna ona siki siki sariliyordu. Bu sefer de yatagin lizerine
y181ld1 ve Ayna’s1 yanina uzandi, hantmini siki siki yakaladi, elleriyle Kara G6z’iin kollarina bastird
ve onu bir kadin degil, bir erkek gibi kucakladi. Kara GOz, erkekler tlizerindeki giicliniin hayat
yolculugunu arzu ettigi gibi bigimlendirmesine izin verecegini anlamus, fakat biiyiik kayiplarin da bu
yolculugun bir parcasi oldugunu 6grenmisti. Biiyli sanatin1 gelistirmis, diinya dillerini 6grenmis,
muazzam olaylara sahitlik etmisti, ama bir ailesi, bir asireti yoktu, dogdugunda kendisine tahsis
edilmis olan simirlarin i¢cinde kalsa sahip olacag tesellilerden, anadilinden, agabeyinin ihtimamindan
mahrumdu. Sanki gokyiiziinde uguyor, kendi iradesiyle havada siiziiliiyor, ama bir yandan da biiyiiniin
bozulmasindan, yere ¢akilip 6lmekten korkuyordu.

Ailesi hakkindaki iig-bes haber kirintisim adeta sevgiyle gégsiine bastiriyor, kulagina ¢alinan bu
haberleri evirip cevirip yeniden yorumluyor, daha fazla anlam ¢ikarmaya c¢alistyordu. Sah Ismail,
agabeyi Babur’un arkadasiydi, Osmanlilarin diinyada olup bitenleri 6grenmek ic¢in kendilerine 6zgi
yontemleri vardi. Dolayisiyla agabeyinin hayatta oldugunu, ablasimn ailesine kavustugunu, agabeyinin
Nasiriiddin Hiimayun adinda bir oglu oldugunu biliyordu. Bundan 6tesi belirsizdi. Atalarimn krallid
Fergana yitirilmisti, belki bir daha fethedilemeyecekti. Babur’un gonliinde yatan aslan Semerkand idi,
ama Sibani Han’in Oliimiine ragmen Baburlular bu efsanevi sehri de uzun siire ellerinde
tutamamislardi. Demek ki Babur da evsiz kalmisti. Hanzade de evsiz, yersiz yurtsuzdu, ailenin su



koca diinyada bizim diyebilece8i bir karis toprag bile yoktu. Belki de Baburlu olmamn anlam
buydu; diinya iizerinde serbest¢ce dolasmak, artiklarla beslenmek, baskalarina mecbur olmak, zafer
kazanamadan savagmak, kaybolmak. Bir an i¢in biiyiik bir umutsuzluga kapildi. Sonra silkinip kendine
geldi. Baburlular tarihin kurbanlar1 degildi, onlar tarihi insa ediyorlardi. Agabeyi, onun oglu ve onun
oglu: Kim bilir nasil bir hiikiimdarlik kuracak, zaferlerini biitiin diinyaya ilan edeceklerdi. Bunu
istiyor, dnceden goriiyor, ihtiyacinin siddetiyle var ediyordu. Kendisi de aymsim yapacak, bu yabanci
diinyada biitiin imkansizliklara ragmen kendi hiikiimdarligim kuracakti, ¢linkii o da hitkkmetmek igin
dogmustu. Bir Baburlu kadimyd: ve her erkekle boy dlciisebilirdi. iradesi yeterliydi. Sessizce, Ali
Sir Nevai’nin dizelerini Cagataycasindan kendi kendine tekrarladi. Anadili Cagatayca onun sirr1, terk
ettigi hakiki benligiyle arasindaki bagdi; hakiki benligini kendi eliyle yarattigi benlikle degistirmeyi
uygun gormiistii, ama asil benligi yeni benliginin temel kayasi, kilicit ve kalkam olacakti. Nevai bir
zamanlar uzak bir lilkede onun i¢in sdyle sdylemisti: Qara ko ’zum, kelu mardumlug’emdi fan qilg’il.
Kara GoOziim, gel merhametini goster simdi bana. Bir giin agabeyi bir imparatorlugun hiikiimdari
olacak, kendisi de bir kralige olarak zaferle iilkesine donecekti. Ya da agabeyinin ¢ocuklar1 kendi
cocuklarim karsilayacakti. Kan baglar1 asla kopmazdi. Kendini yeniden yaratmisti, ama oOnceki
benligi de i¢indeydi, mirasint yeniden devralmak onun ve ¢ocuklarinin hakkiydi.

Kap1 aci1ldi, adam igeri girdi, lale prensi geldi. Ev halkinin uyumasinmi beklemis, simdi ona, onlara
gelmisti. Karanlik, Kara G6z’ii terk etmedi, ama bir kenara ¢ekilip sevgilisine de yatakta yer acti.
Haniminin rahatladigim hisseden Ayna onu birakti ve Argalia’nin giysileriyle ilgilenmeye basladi.
Argalia ertesi sabah sehre gidiyordu, yakinda her seyi ayarlayacagim soyliiyordu, ama Kara Go6z’i
kandiramadi. Her sey planlandig gibi gitmedigi takdirde feci bir sonun onlar1 bekledigini biliyordu
Kara G0z. Argalia yarin gece olebilirdi, iste o zaman hayatta kalmak i¢in bir tercihte daha bulunmasi
gerekecekti. Ama Argalia bu gece hayattaydi. Ayna oksayislar ve ozel yaglarla hazirliyordu onu. Ay
15181nda, sevgilisinin solgun bedeninin Ayna’nin dokunuslar: altinda nasil ¢icek acgtigin seyretti. Uzun
saglariyla o da bir kadina benziyordu, elleri incecik, parmaklari uzun, teni inamlmayacak kadar
yumusaktt. Gen¢ kadin gézlerini yumunca teninde dolasan ellerin Argalia’ya mi yoksa Ayna’ya nu ait
oldugunu anlayamadi, sevgilisinin elleri de Ayna’minkiler kadar nazik, saglar1 onunkiler kadar uzun,
dili onunki kadar becerikliydi. Bir kadin gibi sevisebiliyordu. Ayna da zalim parmaklariyla bir erkek
gibi onun ic¢ine dalabiliyordu. Kavisli bedeni, agirligl, dokunusunun hafifligi; ona asik olmasinin
sebepleri bunlardi. Simdi golge iyice koseye ¢ekilmis, ay 15181 hareket eden lic bedeni aydinlatiyordu.
Kara G0z onu seviyor, ona hizmet ediyordu. Ayna’yr da seviyor, ama ona hizmet etmiyordu. Ayna
ikisini de seviyor, ikisine de hizmet ediyordu. Bu gece onemi olan tek sey askti. Yarin, belki baska
bir sey 6nem kazanacakti. Heniiz yarin olmamusti.

“Angelica’m,” dedi Argalia. “Angelica burada, Angelica burada,” diye cevap verdi iki kadin bir
agizdan. Sonra hafif giiliismeler, inlemeler, yliksek sesli bir haykiris, algak sesli, kisa ¢igliklar.

Kara G0z safaktan 6nce uyandi. Argalia, uyandigi zaman ¢ok seyler yapmasi beklenen birinin
derin uykusunu uyuyordu, gen¢ kadin onun nefes alip verisini seyretti. Ayna da uykudaydi. Kara Goz
giilimsedi. Angelica’m, diye fisildadi, Italyanca. Kadinlar arasindaki sevgi, erkek ve kadin
arasindaki bagdan daha kuvvetli, daha dayanikliydi. ikisinin de uzun, simsiyah saglarini oksadi. Sonra
bahgeden vyiikselen sesleri duydu. Bir ziyaret¢i gelmisti. Isvicreli devler ¢evresini sardilar. Derken
evin erkeginin disar1 ¢ikip durumu agikladigin isitti. Onu oldugu gibi gorebiliyordu, bu Niccold’yu;
yenilginin acisint ¢eken biliylik adamu. Belki yeniden yiikselise gecger, yeniden seckin bir mevkiye
ulagirdi, ama yenilmis bir adanmin evi Kara Goz’e gore bir yer degildi. Bu maglup edilmis adamin
buyukliigi, zekasimin ve belki de ruhunun ne kadar yiice oldugu hemen anlasiliyordu, ama
miicadelesini kaybetmisti, dolayisiyla Kara Goz i¢in bir sey ifade etmiyordu, 6nemli degildi. O simdi



biitlin imidini Argalia’ya baglamisti, onun basarili olacagimi umuyordu, amacina ulasabilirse onunla
birlikte yiikselecek, kanatlanip ugacakti. Ama onu kaybederse biiylik acilar ¢cekecek, tesellisi olmayan
liziintiilere dalip gidecek, sonra da yapmasi gerekeni yapacakti. Takip etmesi gereken yolu bulacakti.
Bugiin ne olursa olsun, pek yakinda sarayin yolunu tutacakti. Kara G0z saraylara ve krallara layikti.

bbb

Hoplaya hoplaya kafeslere giren kuscagizlar karaaga¢ dallarindaki 6kseye yapisip kaldilar. Ago
ve 1l Machia kuslar1 birer birer yakalayip boyunlarim kirdilar. Aksama nefis Otiicii kus yahnisi
yiyeceklerdi. Hayat, en azindan ardickusu gocui bitene dek onlara keyifli anlar sunmaya devam
edecekti. Iki guval dolusu kusla La Strada’ya dondiiler ve halinden hosnut goriinen Marietta’y1
kaliteli kirmuz1 sarap dolu kadehlerle onlar1 beklerken buldular. Argalia adamlariyla birlikte ¢oktan
yola ¢ikmus, ihtiya¢ olursa hammlar1 korusun diye Sirp Konstantin’i on kadar Yenigeri’yle birlikte
orada birakmusti; dolayisiyla Ago’nun gezgin arkadasina kavusmak icin beklemesi gerekecekti. Ago,
bir an igin bilyiik bir hayal kirikligina ugradigimi hissetti. Niccold, Oliim’iin neredeyse kadinsi
denebilecek fakat son derece korkung bir suretine doniisen cocukluk arkadaslari Argalia’yr ona
ayrintistyla tasvir etmisti —kii¢iik bir cocukken kaderinin pesinde yola ¢iktigi giin dnceden tahmin
ettigi gibi, koyliler ona simdiden “Tirk Argalia” demeye baslamislardi— ve Ago arkadasinin
muazzam doniisiimiini kendi gozleriyle gérecegi anm iple ¢cekiyordu. Argalia’mn tipki ¢cocukken hayal
ettigi gibi dort Isvigreli devle birlikte eve donmiis olmasi bile basli basina inanilmaz bir seydi zaten.

O sirada merdivenlerden ayak sesleri geldi, Ago Vespucci bagim kaldirdi ve Argalia hakkindaki
diistinceleri silinip gitti. Kendi kendine, o ana dek diinyada giizel bir kadinin var olmadigim sdyledi
Ago. Simonetta Vespucci ve Alessandra Fiorentina bile ¢irkin kadinlardi, ¢iinkii merdivenlerden inip
ona dogru gelmekte olan bu iki kadin giizellikten bile giizel, giizellik kavramum yeniden tammlayacak
kadar giizeldi; erkeklerin giizel sandig kadinlar1 sikic1 ve siradan bir hale getiriyorlardi. Kadinlardan
once merdivenlerden inen hos bir koku kalbini kapladi. ilk kadin ikinciden daha giizeldi, ama tek
goziinli kapatip onu goriis alamindan ¢ikarirsan ikincisi diinyanin en giizel kadim gibi goriiniiyordu.
Gergi insan bunu nigin yapsin ki? Sira dis1 gilizelligi oldugundan daha 1yi gostermek i¢in olaganiistii
glizelligi yok etmenin ne anlam vardi?

“Kahretsin Machia,” diye fisildad1 hafifce terlemeye baslayan Ago: Kiifretmekten yillar once
vazgecmis, ancak duygularimn yogunlugu yliziinden kiiftir bir anda agzindan ¢ikivermis, 6lii ardig
kuslariyla dolu cuval elinden diigsmiistii. “Galiba insan hayatinin ne anlama geldigini yeniden
kesfettim.”
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Azgm kalabaligin istilasindan korkan Duka



Azgin kalabaligin istilasindan korkan Duka, saraymin biitiin kapt ve pencerelerini siki siki
kilitletmisti, ¢linkii bir Medici’nin Papa secilisinden sonraki giinlerde, sehir halki siddete doniismeye
egilimli bir asir1 seving halindeydi. “Insanlar yaslarina ya da cinsiyetlerin bakmadan,” diye anlatti
Argalia sonradan il Machia’ya, “maskaralik pesine diismiislerdi.” Kilise ¢anlar1 kulaklar1 sagir eden
bir giiriiltiiyle hi¢ ara vermeden ¢alimyor, senlik atesleri sehrin bazi mahallelerini yutmakla tehdit
ediyordu. “Mercanta Nuovo’da,2” diye anlatti Argalia, “gencler ipek diikkinlariyla bankalarin
panjurlarim ve tahtalarini sokmiisler. Yetkililer onlar1 durdurmak icin harekete gecene dek giysi
tiiccarlar1 loncasimin, bizim eski Calimala’nin ¢atistm bile sokiip ates odunu yapmuslar. Bana
anlatilanlara gore, Santa Maria Fiore’nin ¢an kulesi bile alev alev yanmiyormus. Bu sagmaliklar tam {i¢
giin lic gece slrmiis.” Sokaklar giiriiltii ve dumanla dolmustu. Ara sokaklarin hepsinde birileri
diiziisiiyor, birileri soyuluyor ama kimse umursamiyordu. Okiizlerin cektigi, celenklerle siislenmis
zafer arabasi her aksam San Marco Meydani’ndaki Medici bahgelerinden Via Largo’daki Medici
Sarayi’na gotlriiliiyordu. Kepenkleri indirilmis sarayin oniinde toplanan sehir halki Papa X. Leo’yu
oven sarkilar soyliiyor, sonra arabayir ve c¢elenkleri atese verip cayir cayir yakiyordu. Yeni
hiikiimdarlar Medici Sarayi’nin iist kat pencerelerinden kalabaliga avuc¢ avug ikramiye dagitiyordu;
belki on bin duka altim ve giimiis iplikten dokunmus on 1ki adet biiyiik pegete pencerelerden asagi
atildi, kalabalik sonuncusunu birka¢ saniye i¢inde paramparca etti. Sehrin sokaklarinda herkesin
kullammina agik sarap ficilar1 ve ekmek sepetleri bekliyordu. Tutuklular affedilip saliverildi,
fahiseler kiiclik servetler edindi, yeni dogan erkek bebeklere Duka Giuliano’nun, yegeni Lorenzo’nun
ya da artik Papa Leo olan Giovanni’nin ad1 veriliyor, kiz bebekler de ailenin tinlii kadinlarina ithafen
Laodamia ya da Semiramide adlariyla vaftiz ediliyordu.

Boyle bir zamanda yiiz silahli adamla sehre girip Duka Giuliano’yla goriismeye c¢alismak
imkansizdi. Sokaklarda sefahat ve kundakeilik hiikiim siiriiyordu. Argalia, sehir kapisinda belgelerini
muhafizlara teslim etti ve geleceginden haberdar olduklarini 68renince rahatladi. “Evet, Duka sizi
gorecek,” dediler, “ama kendisiyle hemen goriisemezsiniz, anliyorsunuz degil mi?”” Yeniceriler kamp
kurup dort giin boyunca sehir duvarlarinin dibinde konakladilar, dordiincii giin Papa serefine
diizenlenen Floransa senligi yatismaya basladi. Bu arada Argalia’nin bile sehre girmesine izin
verilmedi. “Bu aksam karanlik ¢oktiikten sonra,” dedi muhafizlarin basi, “soylu bir konuk ziyaretinize
gelecek.”

Kadin gibi sevismeyi ve erkek gibi o6ldiirmeyi biliyordu bilmesine, fakat Argalia daha once
alayisli bir Medici dukasiyla karsi karsiya gelmemisti. Ancak tamnmamak i¢in yiiziinii kukuletasiyla
orten Giuliano de Medici o gece at sirtinda kamp yerine gelince, Argalia Floransa’mn yeni
hiikiimdarimn zayif karakterli bir adam oldugunu hemen anladi, yam basinda at siiren gen¢ yegeni de
oyleydi. Papa Leo’nun kudretli bir adam oldugu bilintyordu, eski usul Medicilerden biriydi o, babasi
Muhtesem Lorenzo’nun otoritesini miras almisti. Floransa’y1 bu ikinci simf adamlarin yonetimine
biraktigl icin kim bilir ne kadar huzursuzdu! Hi¢bir Medici dukasi, hizmetine almayr diisiindiigii
gorevliyle tanismak ic¢in gecenin bir yarisinda hirsiz gibi kendi sehrinden sivigsmazdi. Duka
Giuliano’nun bu davramsi, kendine giivenmesini saglayacak giliclii bir adama ihtiyag duydugunun
kamtiydi kuskusuz. Bir askere ihtiyaci vardi. Cicekler Sehri’ni koruyacak bir lale generaline. Bu
sehirde Argalia’ya uygun bir mevkinin bos olduguna hi¢ siiphe yoktu.

Cadirindaki gaz lambasinin titrek sar1 1s1ginda, Argalia iki soyluyu inceledi. Lorenzo de
Medici’nin bu daha degersiz dolii Duka Giuliano otuzlu yaslarimin ortasindaydi, uzun, hiiziinli bir
yiizii vardi ve sagligi pek yerinde degilmis gibi goriiniiyordu. Cok yaslanmayacag belliydi. Hig
kuskusuz edebiyat ve sanati pek seviyordu. Kiiltiirlii ve zeki olduguna da sliphe yoktu. Demek ki,
savas meydamnda insana ayak bagi olmaktan baska ise yaramazdi. Evinde oturup savasmayi isin ehli



olanlara, muharebeyi kiiltiir edinenlere, 6ldiirme sanatinda ustalasanlara biraksa daha iyl ederdi.
Yegeni, diger Lorenzo esmer, yiizii 6tkeli, tavirlari kurumlu bir delikanliydi; yirmili yaslarindaki
binlerce Floransa kabadayisindan biri olduguna karar verdi Argalia. Kendinden ve seksten baska bir
sey diisiinmeyen bir yeniyetme. Kavgada arkamz kollamasim istemeyeceginiz tipte biri.

Argalia, soyleyeceklerini hazirlamisti. Uzun yolculuklar1 sonunda, su kadarimi Ogrendigini
sOyleyecekti: Floransa her yerdeydi ve her yer Floransa’ydi. Diinyanin her kosesinde her seye giicli
yeten prensler, sadece buyurarak gercegi kendi iradelerine gore sekillendirebilen, her zaman
hitkmettikleri i1¢in hala hikmeden Mediciler vardi. Agit¢ilar da her yerdeydi (Argalia, Floransa’nin
Agiteilar hakimiyetinde gecirdigi yillar1 kagirmus, fakat Rahip Savonarola ve takipgilerinin haberleri
onun yasadig uzak diyarlara bile ulasmist1), onlar da hiikmetmek istiyorlardi, ¢linkii ger¢cegin ne
oldugunu Ilahi Kudret’ten 6grendiklerine inannuslardi. Bir de her seyi yonettiklerini sandiklar1 halde
hi¢bir seyi yonetmeyenler vardi, onlar da her yerdeydi ve Oyle kalabaliktilar ki toplumsal bir sinif
olusturduklar1 bile soylenebilirdi, Machia gibilerden olusan bir ziimre; onlar da hiikmettiklerini
samyorlardi, ta ki ac1 gercek kendilerine gosterilene kadar. Bu sinifta yer alanlara giivenmemek
gerekirdi, prenslerin karsisina ¢ikan en biiyiik tehditler her zaman bunlardan gelirdi. Dolayisiyla,
prens hem isyana kalkisan hizmetkarlarinin hakkindan gelebilmeli hem de yabanci ordulari
yenebilmeli, hem igerideki hem disaridaki diismanlarin saldirilarina karsi koyabilme becerisine
giivenebilmeliydi. Diinyanin her yanminda, bu iki tarafli saldirilarla basa ¢ikmak isteyen biitlin
devletler giiclii bir savas beyine ihtiya¢ duyardi. Kendisi, Argalia ise Floransa’nin evrenin geri
kalaniyla birlik i¢inde olusunu mitkemmel bir bigimde temsil etmekteydi, ¢linkii ihtiya¢ duyulan savas
beyi oydu, baska sehirlerde, cok uzaklardaki baska efendilerin hizmetinde yapmus oldugu gibi,
burada, kendi sehrinde de huzur ve giivenligi saglayabilirdi.

Mediciler bundan birkag ay once, Cardona adl1 bir generalin komutasindaki “Beyaz Magripliler”
denilen Ispanyol asilli parali askerlerin yardimiyla sehrin hikimiyetini yeniden kazannmuslardi.
Gilizelim Prato Kasabasi’mn hemen disinda, il Machia’min gurur kaynagt olan Floransa milis
gicleriyle carpismus, aslinda sayica daha kalabalik, fakat cesaret ve liderlik agisindan daha zayif
olan vatandaslar ordusunu yenmislerdi. Floransa milis giicleri savas nizamum bozup ka¢maya
baslamus, sehir savasin ilk giiniinde, miicadele daha dogru diiriist baslamadan diismiistii. Bundan
sonra, “Beyaz Magripliler” kasabay1 Oyle gaddarca yagmalamuslardi ki, dehsete diisen Floransa
kendi cumhuriyetini lagvetmis, dizlerinin iizerine ¢okerek donmeleri icin Medicilere yalvarmusti.
Prato’nun yagmalamsi bitmek bilmemis, lic hafta boyunca devam etmisti. Dort bin erkek, kadin ve
cocuk Olmiis, yakilmis, tecaviize ugramus, bogazlanmisti. Cardona’nin adamlarimn azginligindan
rahibe manastirlar1 bile kurtulamamusti. Floransa’da, sehrin Prato kapisina bir yildirim diismiis, bu
ugursuz alameti gérmezden gelmek miimkiin olmamusti. Ancak —Argalia’mn sdylevinin en kritik
noktas1 burasiydi— sehirdeki her Italyan bu Ispanyollardan dyle ¢ok nefret ediyordu ki, Medicilerin
yeniden onlara bel baglamasi tedbirsizlik olurdu. Onlara asil gereken, komutayr iistlenerek
Floransa’min milis askerlerine besbelli ¢ok ihtiya¢c duyduklari metaneti kazandiracak, teskilati
kuracak, asla savas adamu olmayan dogustan biirokrat Niccolo’nun telkin etmeyi basaramadig
miicadele ruhunu ogretecek, savas meydamnda tavlanmis deneyimli askerlerden olusan bir kurmay
heyetiydi.

Boylece, kendini gbzden diismiis eski arkadasindan dikkatle ayr1 tutan Tiirk Argalia, soylulari
kendisini Floransa’mn condottiere’si olarak atamaya ikna etti. Birkag aylik siireksiz bir taahhiitname
yerine siirekli hizmet kontrati teklif edildigini duyunca sasirdi ve memnun oldu. Condottieri’ nin
diististe oldugu donemlerden biriydi ve bazi komutanlar ii¢ ay gibi kisa bir siire i¢in kiralamyor,
ticretleri de askeri basarilarina gore belirleniyordu. Aksine, Argalia’ya teklif edilen iicret donemin



Olgiilerine gore gayet 1yiydi. Buna ek olarak, Duka Giuliano, Via Porta Rossa’daki
kiiclimsenemeyecek bir konutu hizmetkarlariyla birlikte yeni komutamna veriyor, iistelik evle ilgili
giderler icin ayrica bonkor bir aylik bagliyordu. “Amiral Doria size hakkimda ¢ok iyi seyler sdylemis
olmal1,” dedi comert teklifi seve seve kabul eden Argalia. Duka Giuliano zarifce cevap verdi:
“Karada ya da denizde karsi karsiya kalmak istemeyecegi tek barbar pi¢ oldugunuzu, siinnet
edilmemis bir bebek kadar ¢iplak olsaniz ve elinizde bir mutfak bicagindan bagka silah olmasa bile
bu kararinin degismeyecegini soyledi.”

ol

Medici ailesinin sihirli bir aynasit oldugu sdyleniyordu; efsaneye gore bu ayna hiikiimdarlik
tahtinda oturan dukaya diinyanin en cazibeli kadimm gosteriyordu ve simdiki hiikiimdarin amcasi
Giuliano de’ Medici, Pazzi komplosu giiniinde 6ldiiriilen eski hiikiimdar, Simonetta Vespucci’nin
yiiziinii 1lk defa bu aynada gormiistii. Fakat onun 6liimiinden sonra ayna kararmus, sanki letafeti ona
denk olmayan giizelleri gostererek Simonetta’nin amsina golge diisiirmek istemiyormus gibi islemez
olmustu. Mediciler sehirden siiriiliince ayna bir siire daha yerinde, Via Larga’daki eski evde,
Giuliano Amca’nin yatak odasimin duvarinda asili kalmis, ancak yeni giizelleri ifsa etmek bir yana,
siradan bir ayna olarak bile ise yaramadigi i¢in, sonunda duvardan indirilmis, yatak odasinin
duvarina gizlenmis bir bélmeye, siradan bir siipiirge dolabina kaldirilmisti. Derken, Papa Leo’nun
secilisinden bir siire sonra ayna birdenbire eskisi gibi parlamaya baslamus, anlatilanlar dogruysa,
siiplirge dolabim ag¢ip oOriimcek aglariyla kapli bir kdseden kendisine bakan 1siltil1 kadin yiiziini
goren hizmetci kiz sak diye distip bayilmisti. Yeni Duka Giuliano, mucize kendisine gosterildigi
zaman, “Floransa’min hi¢bir kdsesinde boyle bir yiiz yoktur,” demis, sihirli aynaya bakarken
sagligimn diizeldigi, haline tavirlarina bir hosluk geldigi dikkatlerden kagmamusti. “Aynay1 yerine
asin,” demistt Duka, “bu giizellik abidesini bana getiren adamn ya da kadim bir duka altimyla
odiillendirecegim.”

Sihirli aynaya bakip oradan yansiyan giizelligin resmini yapsin diye ressam Andrea del Sarto
hemen saraya cagirtildi, ama aynayr aldatmak kolay degildi; gosterdigi gizemli imgelerin
kopyalanmasina izin veren bir sihirli ayna degerini yitirirdi, dolayisiyla del Sarto, Medicilerin sihirli
aynasina bakinca kendi yansimasindan baska bir sey geremedi. “Onemli degil,” dedi hayal kirikligina
ugrayan Giuliano. “Onu buldugum zaman, resmini ger¢ek modele bakarak cizersin.” Del Sarto
gittikten sonra, Duka aynanmin sirrimi ifsa etmeyi reddetmesinin getirtilen sanatcimn dehasina
giivenmemesinden kaynaklanmus olabilecegini diistindii, fakat yapacak bir sey yoktu, ¢iinkii Sanzio2%
Roma’da, Vatikan’da Buonarroti’yle didismekle mesguldii, Simonetta’ya duydugu ask yiiziinden onun
ayaklarinin dibine gdmiilmek isteyen —ve tabii ki gdomiilmeyen— yasli Filipepi de ¢oktan obiir diinyayi
boylamis, 6lmeden uzun siire once koltuk degnekleri olmadan ayakta bile duramayan yoksul, ise
yaramaz bir serseriye doniigmiistii. Filipepi’nin 6grencisi Filippino Lippi sehirdeki gecit torenlerini
ve sokak karnavallarimt diizenleyen festaiuoli tarafindan pek sevilen, ayaktakimini memnun etmeyi
bilen bir ressamdi, ama Duka Giuliano’nun verecegi gorevi yerine getirmeye uygun biri degildi. Eh,
bu durumda geriye bir tek del Sarto kaliyordu, ama anlasilan sihirli aynanin derdi sanatla degildi,
clinkii o glinden sonra yalmzca Duka Giuliano odada tek basina oldugu zaman parlamaya baglamisti.
Sonraki giinlerde, Duka giin boyunca birka¢ kere odasina ¢ekilip bu dogaiistii giizelligi doya doya
seyretmek 1¢in bahaneler yaratmaya basladi ve hiikiimdarin saglig ve sinir krizlerine yatkin ruh hali
hakkinda zaten epey endiseli olan maiyeti, durumunun kotiiye gideceginden korkmaya, onun muhtemel
varisi Lorenzo’ya giderek daha fazla yagcilik yapmaya basladi. Derken bir giin o sihirli yaratik Tiirk
Argalia’min yaminda, at lstiinde sehir kapilarindan igeri girdi ve biiyliclniin, /’ammaliatrice’in



donemi bagladi.
d o P

Yirmi iki yasindaki gen¢ kadindan neredeyse ceyrek asir once dogmustu, ama Kara Goz
tarafindan kendi arazisindeki ormanlarda birlikte dolasmaya davet edildigi zaman coskulu bir
delikanl1 gibi heyecanla yerinden sigradi il Machia. Ago Vespucci de ayaga firlanus, Niccolo’yu
sinir etmisti; bu miskin herif hala ne ariyordu burada? Yoksa peslerine takilmaya nu niyetlenmigti?
Sirnasik, bezdirici herif, ama su kosullar altinda ondan kurtulmaya olanak yoktu herhalde. Sonra,
Prenses’in olagantistii giiclere sahip oldugu kesinlesiverdi. Ciinkii Niccolo’nun karis1 Marietta, bu eli
masali, kiskang kadin ormanda gezinti fikrini kocasim ¢ok sasirtan sozlerle desteklemeye basladi.
Tatl1 bir sesle, “Tabii ya, kiza biraz ¢cevreyi gostermelisin, misafirle ilgilenmemek olur mu hi¢?” diye
civildayarak gezintinin daha keyifli gegmesi i¢in bir piknik sepeti ve bir sise sarap ¢ikardi. Hayretler
icinde kalan il Machia karisimin bir tiir biiyliniin etkisi altinda oldugunu diisiinmeye basladi ve
yabanci cadilar s6zciigiiniin zihninde dolandigim fark etti, ama yedigi liziimiin hangi bagdan geldigini
sormamasini tembihleyen atasoziinii ammsayarak boyle dayanaksiz goriisleri bir kenara birakip iyi
talihin tadim ¢ikarmaya karar verdi. Yarim saat i¢inde yola koyulmus, peslerinde Ago ve daha uzakta
ithtiyatla grubu takip eden Sirp Konstantin oldugu halde iki geng hanmimi ¢ocuklugunun mese ormanina
gotiirmiistii. I1 Machia, Ago’nun acinasi tavirlarla gen¢ kadim etkilemeye calistigini fark etti. “Bir
keresinde burada,” dedi Ago, “gercek bir adamotu kokii bulmustum, masallarda anlatilan o biiytilii
kokii burada bir yerde kesfetmistim, evet!” Heyecanli heyecanli ¢evresine bakiyor, ne yani isaret
edecegini bilemiyordu. “Ah, mandrakeyi mi kast ediyorsunuz?” diye sordu Kara Goz, Floransa
aksanl1 miikemmel Italyancasiyla. “Bakin iste surada o sevimli bitkiden bir yi18in yetismis.”

Onlar1 uyarmaya, boyle bir ise kalkismadan once kulaklarim ¢amurla tikamalarint sdylemeye
zaman kalmadan, iki hamim bu olaganiistii bitkilerin yamina kosup koklerini topraktan sokmeye
koyuldular. Ago beceriksiz ellerini havada sallayarak, “Ciglik atacaklar,” diye haykirdi. “Durun,
durun! Hepimizi delirtecekler! Sagir edecekler! Ya da hepimiz...” Olecegiz, diyecekti ama hanimlar
ellerinde topraktan c¢ikarilmus adamotu kokleriyle, yiizlerinde saskin ifadelerle ona bakiyorlardi,
tistelik havada oliimciil ¢igliklar yankilanmuyordu. “Fazlasi insam zehirler tabii,” dedi Kara Goz,
diistinceli diisiinceli, “ama korkmaya gerek yok.” Mandrake kokiiniin bile itiraz etmeden camm teslim
ettigi kadinlarla kars1 karsiya olduklarim anlayinca, iki adam hayretten donakaldilar. “Sey, benim
tizerimde kullanmayin yeter,” diye yiiksekten atip tutmaya basladi birka¢ saniye onceki korkusunu
unutturmak isteyen Ago, “yoksa sonsuza kadar ya da en azindan ikimizden biri 6lene kadar sizi
sevmek zorunda kalirim.” Bunlari sOyledikten sonra kipkirmuizi kesildi; boynundan asagi inen,
gomleginin yakasindan igeri giren kirmizilik yenlerinden disar1 ¢ikip ellerinin rengini bile degistirdi,
zaten umutsuzca ve sonsuzca asik oldugunun kanitiydi bu. Ago’nun askim garantilemek i¢in gizemli
bir bitkiden faydalanmaya gerek yoktu.

il

Argalia, Kara Go6z’ii Cocchi del Nero Sarayi’ndaki yeni evine gotiirmeye geldiginde,
Sant’ Andrea in Percussina Koyii’ndeki her kadin, erkek ve ¢ocuk, gen¢ kadimin biiyiisiine tutsak
olmustu. Tavuklar bile daha mutlu goriiniiyor, kesinlikle daha ¢ok yumurtluyorlardi. Soylenenler
dogruysa, Prenses bu tutkuyu cesaretlendirecek hicbir sey yapmanus, fakat hayranlik c¢i1g gibi
bliyiimiistii. Gegici bir siire i¢cin Machiavellilerin evinde konuk oldugu alti giin boyunca Ayna’yla
birlikte ormanda dolasmus, ¢esitli dillerde siirler okumus, evin ¢ocuklariyla tamismus ve hepsiyle
arkadas olmus, hatta mutfak islerine yardim etmeyi bile teklif etmis, ancak teklifi Marietta tarafindan



kesin bir dille reddedilmisti. Aksamlar1 il Machia’min kiitiiphanesinde vakit gecirmekten keyif aliyor,
Niccoldo’nun Pico della Mirandola ve Dante Alighieri’den okudugu c¢esitli pasajlari, ayrica
Scandianolu Matteo Boiardo’nun epik siiri Orlando Innamorato, Asik Orlando’dan okudugu
kantolar1 dinliyordu. “Ah!” diye haykirdi Boiardo’nun kahramanimin kararsizliklarim dinleyen Kara
Goz, “Zavalli Angelica! Onca talibi var, ama onlara direnecek ya da kendi iradesini kabul ettirecek
glicten yoksun.”

Bu arada, biitiin koy halki hep bir agizdan ona ovgiiler diizmeye baslamisti. Oduncu Gaglioffo
artik Kara G0z ve Ayna’s1 hakkinda kabalik etmiyor, “cadilar” ya da “becermek’ sozciiklerini onlar
i¢in asla kullanmuyor, aksine bu iki bliylikhammla sehevi iliskiler i¢inde bulunmayi hayal etmesine
dahi izin vermeyen hiirmetkar, saygili tavirlarla s6z ediyordu onlardan. Kdyiin yigit asiklar1 Frosino
kardesler, Kara Go6z ve Tiirk Argalia’mn yasal olarak evli olup olmadigimin kesinlesmedigi
gerekcesiyle biiylik cesaret gosterip ona talip olduklarim agik¢a ilan ettiler —eger ikisi evliyse bu
konuda Argalia’nin hakkim gasp etmeye niyetleri olmadigim belirtmeyi de unutmadilar—, fakat
hammefendi bekarsa onunla evlenmeye diinden hazirdilar, hatta birbirlerine duyduklar1 kardescge
sevginin kamti olarak onu ve nedimesini sirayla paylasmayi bile kabullenmislerdi. Koyde Frosino
Uno ve Due kadar salak baska kimse yoktu, ama Kara G6z hakkinda herkes 1yi diistiniiyordu, erkekler
kadar kadinlar da onun kendilerini “biiyiiledigini” acik¢a sOyliiyorlard.

Ancak bu gercekten bir biiyiiyse, en iyi biiyiilerden biri olmaliydi. Biitiin Floransalilar
karabliyiiciilerin haris yontemlerinden haberdardi; erdemli erkekleri ahlaksizliga siiriiklemek i¢in
iblisleri c¢agirdiklarini, diismanlarina iskence etmek icin temsili kuklalardan ve ignelerden
yararlandiklarini, 1y1 yiirekli adamlara islerini gliclerini, yuvalarim biraktirip bu zavallilar1 goniillii
koleler olarak kullandiklarim biliyorlardi. Ancak Kara Go6z ve nedimesi, 11 Machia’nin evinde kara
sanati uyguladiklarina dair hi¢cbir ipucu vermediler ya da en azindan, biiyiici olduklarin
kamtlayabilecek ipuglar1 kotiye yorulmadi. Cadilarin ormanlarda dolasmayr sevdigini herkes
biliyordu, ama Kara G6z ve Ayna’min agaclik alanlarda gezmekten hoslanmasi, Percussina’nin iyi
yiirekli insanlarina gore zarif bir “hosluktan” ibaretti. Adamotu kdkleriyle ilgili olay fazla yayilmada,
il Machia gidip ayn1 yere bakmasina ragmen adamotu tarhim bulamadi, tstelik iki hammin topraktan
sOktiigli adamotu koklerini bir daha goren olmadi, boylece Niccolo ve Ago, bu olayin gergek olup
olmadigindan siiphe eder hale geldiler.

Cadilarin lezbiyen egilimleri olduguna inamlirdi ama hi¢ kimse, hatta Marietta Corsini bile iki
hanmimin aym yatag paylagma kararindan rahatsizlik duymadi. Marietta baygin baygin, “Ne var canim,
sadece birbirlerine arkadaslik ediyorlar,” demis, kocas1 da aksamiistii sarab1 fazla kagirnus gibi agir
agir basim sallamakla yetinmisti. Cadilarin Seytan’la ciftlesmeye can attigi yoniindeki inamsa
gelince; Cehennem’den gelen iblisler sominelerde kikirdamiyor, hamin ya da kilisenin ¢atisina
¢ortenler gibi tiinemiyorlardi; Percussina’da iblislerden hi¢ iz yoktu. italya’da cadilar1 ele gecirmek
icin bir slirek avi baslatilmisti, sehir mahkemeleri korkung eylemlerini itiraf eden; sarap, tiitsii,
aybasi kani ve cesetlerin kafatasindan igirdikleri sularla halim selim vatandaslarin kalplerini ve
zihinlerini ele gegiren kadinlarla doluydu. Percussina’da herkesin Prenses Kara Go6z’e asik oldugu
dogruydu dogru olmasina, ancak bu —cinsel ag¢lik ¢eken Frosino ikizleri hari¢ herkes i¢in— biitiiniiyle
iffetli bir askti. Hatta kendi agziyla soyledigi gibi onu “ikisinden biri Olene dek” sevecek olan
romantik hodiik Ago Vespucci bile, o zamanlar Kara G6z’le tensel ask yapma diislincesini aklindan
gecirmiyordu. Ona uzaktan tapinmak bile zevklerin en biiyiigiiydii.

(Cok daha sonralar1 Floransa biiyliclisiiniin kariyerini inceleyen ve analiz eden arastirmacilar,
ozellikle biiyiik filozof Giovanni’nin yegeni ve La strega ovvero degli inganni det demoni (“Cad1 ya
da Iblislerin Aldatmacalar1™) adl1 eserin yazar1 Gian Francesco Pico della Mirandola, Kara G6z’iin



Percussina ¢evresinde yarattigl, kisa siire i¢inde civar kasabalara ve kdylere, San Casciano ve Val di
Pesa’ya Impruneta ve Bibbione’ye, Faltignano ve Spedaletto’ya da etki eden zehirli begeni havasinin
olaganiistii kuvvetli bir biiyiiden kaynaklandigina hitkmetmis, bu biiyiiyli yaparken Kara G6z’iin kendi
gliiciinli —daha sonra Floransa sehri lizerinde basariyla kullanacag aym giicii- sinama amacim
gittiigiine kanaat getirmis, gen¢ kadimn kendini diismanca tavirlarla karsilayacagim dusiindiigi
cevreye bu sayede kolayca girmeyi amagladigini bildirmisti. Gian Francesco, Floransa’dan donen
Argalia’nin, sanki bir mucize gerceklesmis ya da Meryem Ana Percussina’da belirmis gibi
Machiavelli Villasi’nin Oniine toplanmus bekleyen hatir1 sayilir bir kalabalikla karsilastigini da
yazmusti. Kara GOz ve Ayna en kaliteli brokar kumastan giysileri ve miicevherleriyle siislenmis halde
villadan ¢iktiklar1 zaman, bekleyen kalabalik onun hayir duasim almak ister gibi dizlerinin {izerine
cOkmiis, gen¢ kadin da tek kelime etmeden giiliimsemis, kolunu hafif¢e kaldirarak hepsini kutsamisti.
Sonra Kara Goz gitmis, Marietta Corsini de sanki bir riiyadan uyanir gibi kendine gelmis, bahgesinde
biriken kalabalig1 azarlayip kovalamisti. Gian Francesco’nun sozciikleriyle: “Koyliiler kendilerine
geldiler ve nerede olduklarim fark edince cok sasirdilar. Hayretle baslarim kasiyarak evlerine,
tarlalarina, degirmenlerine, ormanlarina ve seramik ocaklarinin basina dondiiler.”

Cadilarin ve onlarin yandaslarimin sifali otlarla tedavi edilmesi gerektigine inanan Andrea
Alciato, gizemli “Percussina olayim” koy halkimin kotii beslenme aligkanliklarina yormus, dogru
yiyecekleri yemedikleri i¢in fantezilere ve sanrilara kolayca kapilir hale geldiklerini iddia etmis;
Percussina’da beliren alametlerden on y1l sonra yayimlanan De Strigibus’iin, yani Cadilar’in yazari
Bartolomeo Spina ise, Kara G6z’iin koyliiler1 kiskirtip seytani bir taskinlik haline soktugunu, sefahat
alemlerinin de eslik ettigi biiyiik capta bir seytana tapinma ayininde onlara liderlik ettigini ileri
siirecek kadar ileri gitmisse de, donemin tarih kayitlarinda bu iddiayr destekleyecek hi¢cbir kamt
bulunamamustir.

ol

Floransa milis kuvvetlerinin komutant ve sehrin yeni Condottiere’si Antonino Argalia’mn,
namidiger “Tiirk”lin Floransa’ya gelisi onuruna, sehrin diinyaca {inlii, 6l¢lisiiz, hedonist kutlama
torenlerinden biri diizenlendi. Signoria Meydani’na ahsap bir kale maketi kuruldu, temsili bir kusatma
sahnelendi ve yiiz adam kaleyi savunurken, ii¢ yiiz tanesi kusatma gorevini iistlendi. Higbirinin
tizerinde zirh yoktu ve birbirlerine 6yle coskulu bir azginlikla saldiriyor, mizraklarim dyle ¢ilginca
savuruyor, pismemis tuglalar1 6yle dikkatsizce savuruyorlardi ki, gosterinin sonunda oyuncularin ¢ogu
Santa Maria Nuova Hastanesi’ne kaldirildi, ne yazik ki bazilar1 orada hayatim kaybetti. Meydanda
bir de boga kovalamacasi diizenlenmis, bogalar da kutlamacilarin bir boliimiinii hastaneye
gondermisti. 1ki aslan simsiyah bir aygir1 avlasinlar diye kafeslerinden ¢ikarildi, fakat ilk aslamn
saldirisina soylu bir direngle kars1 koyan at zavalli biiyiik kediyi Mercantantia’nin, Tiiccarlar Loncasi
Mahkemesinin oniinden bir ¢iftede Meydan’in ortasina gonderince hayvanlar krali kacip meydanin
golgelik bir kosesine sindi, bundan sonra aslanlarin ikisi de kutlamalara katilmaya yanasmadi. Bu
olay ugurlu bir alamet olarak kabul edildi; siyah at elbette Floransa’yi, aslanlar da onun Fransiz,
Milanolu ya da bagka bir batasica memleketten diismanlarinin kaderini isaret ediyor olmaliydi.

Baslangic niteligindeki bu eglencelerden sonra, gecit alayr sehre girdi. En 6nde sekiz tane 'dfici
ya da tekerlekli sahne geliyor, bunlarin tizerindeki aktorler antik ¢aglarin biiyiik savasgist Marcus
Furius Camillus’un, Roma’nin Ikinci Kurucusu unvanini tasiyan bu Censor ve Diktatdr’iin zaferlerini
sahneliyor, iki bin sene dnce Veii Kusatmasinda aldig ¢ok sayida tutsagi canlandiriyor, kumandamn
ele gecirdigl savas ganimetlerinin, silah, giysi ve glimiislerin bollugunu sergiliyorlardi. Onlarin
arkasindan sarki sOyleyerek dans eden adamlar ve eyerlerine hase Ortiilmiis atlar {lizerinde,



muzraklarim hiicum pozisyonunda tutan dort tane atli boliik geliyordu. (Kargicilarin egitimi Isvigreli
devler Otho, Botho, Clotho ve D’Artagnan’a teslim edilmisti, ¢iinkii biitiin diinya kargili Isvicre
piyadelerinden cekinirdi, zaten milis kuvvetlerinin kargl kullanma becerisi birka¢ hazirlik dersinden
sonra gozle goriiliir bicimde gelismisti.) Son olarak, iki hammin arasinda at siiren Sirp Konstantin’in
hemen 6niinde, Isvigreli dort dedikoducunun nezaretinde Argalia biiyiik kapidan iceri girdi ve onlarin
pesinden gelen yiiz Yenigeriyi goren herkesin kalbi korkuyla doldu. Artik sehrimiz giivende, diye
haykiranlar oldu, nihayet yenilmez koruyucularimiza kavustuk. Bu andan sonra, sehrin yeni
muhafizlar1 baska adla amlmaz oldu, Yeni/mezler diye nam saldilar. Vecchio Sarayi’mn balkonundan
kalabaliga el sallayan Duka Giuliano, tayin etti§i yeni komutani sehir halkimn onaylamasina
sevinmisti belli ki, fakat yegeni Lorenzo aksine asik yiizlii ve glicenmis goriiniiyordu. Bagim kaldirip
iki niifuzlu Medici’yi dikkatle slizen Argalia, gen¢ olam dikkatle goz hapsinde tutmasi gerektigini
anladi.

Duka Giuliano, Kara Go6z’lin aynadaki kadin oldugunu, yeni tlireyen saplantisimin nesnesini
nihayet buldugunu hemen anladi ve kalbi mutlulukla ¢carpmaya basladi. Lorenzo de’ Medici de geng
kadim fark etmis, sehvetli kalbinde hemen ona sahip olma hayali uyanmisti. Argalia’ya gelince;
sevgilisini boyle tantanal1 bir torenle, yeni Duka’nin gézlerinin oniinde sehre getirmenin tehlikelerinin
farkindaydi; bu dukanin adasi olan amcasi1 sehrin daha 6nceki giizeller gilizelini kocasindan ¢almus,
biiyiik kayb1 yiliziinden kisiligi yikima ugrayan Boynuzlu Marco Vespucci zaten yitirdigi karisimin
Oliimii iizerine Simonetta’mn biitiin giysilerini ve tablolarint ondan geri kalanlara da sahip olsun diye
Medici Sarayi’na, Duka’ya gondermis, sonra Zarafet Kopriisii’ne gidip kendini asmisti. Ama Argalia
intithar egilimli tiplerden degildi, Duka hazretlerinin su anda sehre gelisini kutlamakta oldugu, kisa
siire Oonce tayin ettigi komutamn diismanligim kazanmak istemeyecegini hesapliyordu. “Her seye
ragmen onu benden almaya kalkisirsa,” diye diisiindii Argalia, “biitiin adamlarimla birlikte karsisina
dikilirim, boyle bir direnise ragmen onu ele gegirebilmek icin Hercules ya da Mars olmas1 gerekir,
ama yliziine bakan herkes bu hassas ruhun dyle biiyiik bir kahraman olmadigim anlar.”

Bunlar1 hesapliyordu, ama bir yandan da gosteris yapmaktan memnundu.

Kalabaliklar Kara G6z’1i fark edince fisildasmalar baslamus, bu fisilt1 biitiin sehre yayilnus, giin
boyunca sokaklarda yankilanan giiriiltiileri susturan bir muriltiya doniigsmiis, boylece Argalia ve
hammlar Cocchi del Nero Sarayi’na ulastiginda ortaliga derin bir sessizlik ¢okmiis, Floransalilar bu
kusursuz giizelligin aralarina gelisini sessizce izlemeye koyulmus, Simonetta Vespucci’nin 6liimiiniin
kalplerinde biraktigi boslugu bu esmer giizelin dolduracagim hissetmislerdi. Kara Goz, sehre gelir
gelmez Floransa’nmin kalbinde agirlanarak onun 6zel yiizii, yeni simgesi ilan edildi, sehrin sahip
oldugu o essiz giizelligin insan viicudunda cisimlesmis haline doniistii. Floransa’min Esmer
Hammefendisi i¢in sairler kalemlerine, ressamlar fir¢alarina, heykeltiraglar keskilerine uzandi.
Floransa ahalisi, italya’daki en giiriiltiicii ve neseli kirk dort bin kisi de onu kendi yontemleriyle,
onlerinden gecerken sessiz ve hareketsiz durup bekleyerek onurlandirdilar. Bundan dolayi, Duka
Giuliano ve Lorenzo de” Medici, pietra forte* cephesinde li¢ tane kemerli kapisi bulunan dort katli
yeni villalarinin girisinde Argalia’yr ve beraberindekileri karsiladiginda konusulanlarin hepsini
herkes duydu. Kapinin iistiinde, binanin alnacinin tam ortasinda, son dénemde isleri bozuldugundan
villayr Medicilere satmak zorunda kalan Cocchi del Nero ailesinin aile armasi duruyordu. Bu villa,
sehrin en eski ailelerinden Soldanieri, Monaldi, Bostichi, Cosi, Bensi, Bartolini, Combi, Arnoldi ve
Davizzi ailelerinin muhtesem villalariyla dolu olan bu mimari saheserler sokagindaki en onemli
basyapitti. Duka Giuliano, Argalia’ya ve orada bulunan herkese ne kadar comert oldugunu kamitlamak
niyetindeydi, bunun i¢in abartil jestler ve kiiclik bir reverans egliginde konusmaya basladigt zaman
Argalia’ya degil, Kara G6z’e hitap etti.



“Bu seckin miicevhere,” dedi, “letafetine yakisan bir mekan sunabildigim i¢in pek memnunum.”

Kara Goz, ¢inlayan sesiyle karsilik verdi: “Ekselanslari, ben degersiz bir miicevher degil, Timur
ve Temugin’in soyundan, yani sizin Gengis dediginiz Cengiz Han Hanedanindan soylu bir prensesim
ve sahsima, mevkiime uygun tavirlarla hitap edilmesini talep ediyorum.”

Mughal! Mogor! Romantik bir ¢ekiciligi olan bu yabanci sozciikler kalabalik arasinda dolasarak
insanlarin yiireginde neredeyse erotik denebilecek bir heyecan ve dehset uyandirdi. Kendini
begenmislikten yiizii kipkirmiz1 kesilen Lorenzo de’ Medici, bazilarimin aklindan gegcen diisiinceleri
dile getirerek, Argalia’nin onun gosteris¢i ve faydasiz, ikinci sinif bir delikanli oldugu yoniindeki ilk
gorlislerini teyit etti. “Argalia, seni sersem!” diye haykirdi Lorenzo. “Mogor’un bu kiistah kizim
kacirip buraya getirmekle Altin Ordu’yu basimiza bela etmis oldun.” Argalia agirbasli bir tavirla
karsilik verdi: “Ordu’nun yok edildigini, onun hakkindan gelip giiciinii paramparca edenin Prenses’in
atas1 Timurlenk oldugunu, tistelik biitiin bunlarin en az yiiz y1l 6nce gerceklestigini hesap edersek, bu
sOylediginiz hakikaten biiyiik bir basar1 olurdu dogrusu. Bunlara ek olarak, lordlarim, ben kimseyi
kacirmus degilim. Prenses, daha dnceleri Persli Sah Ismail’in esiriydi ve ben, bu hiikiimdar1 Caldiran
Savasi’nda hezimete ugrattigimiz zaman kendisini tutsakliktan kurtardim. Prenses buraya kendi, 6zgiir
iradesiyle, Avrupa ile Dogu’nun muhtesem medeniyetlerini uzlastirma umuduyla gelmistir, bizden
ogrenecegl pek c¢ok sey oldugunu bilmekte, kendisi de bizlere bir¢ok sey Ogretebilecegine
inanmaktadir.”

Bu agiklama sdylenenleri dikkatle dinleyen —ve yeni koruyucularinin simdiden efsanelesmis olan
Caldiran Savasi’nda kazanan tarafta saf tuttugunu 6grenmekten oldukca etkilenmis olan— kalabaligin
pek hosuna gitti, Prenses serefine giiriiltiiyle tezahiirata baslayan halkin karsisinda onun varligina
itiraz etmeye kalkan bagka biri olmadi. Basta bozum olan Duka Giuliano saskinligindan ¢abucak
styrildi ve elini kaldirip sessizlik istedi. “Bdyle muazzam bir ziyaret¢i Floransa’ya geldigi zaman,”
diye haykirdi, “Floransa konukseverligini gostermelidir ve gosterecektir.”

ol

Sehrin en muazzam ve biiyiik salonlarindan biri Cocchi del Nero Sarayi’ndaydi; yedi metre
genisligindeki, on alti metre uzunlugundaki bu salon, alti metre yliksekligindeki tavam ve bes adet
kursunlu vitray caml1 devasa penceresiyle, en miisrif eglenceler diizenlensin diye insa edilmisti. Evin
Zifaf Odas1 adim tasiyan ana yatak odasinin dort duvari, Antonino Pucci’nin eski bir Provence ask
hikayesinden ilham alarak yazdig siiri anlatan fresklerle kapliydi ve iki (ya da ii¢) asik yerlerinden
kalkma ya da evden ¢ikma ihtiyact duymadan giinlerini ve gecelerini bu odada gecirebilirdi. Bir
baska deyisle, Kara Goz bu villada Floransa’nin diger onemli hammefendileri gibi yasayabilir,
ayaktakimindan uzak durarak kendini sehirdeki en se¢kin insanlar hari¢ herkesten tecrit edebilirdi.
Fakat Prenses zamanini boyle ge¢irmeyi tercih etmedi.

Hanimlarin 6rtlinmeden, gozler oniinde yasamanin tadim ¢ikardiklar1 belliydi. Prenses ve Ayna,
glindiizler1 Sirp Konstantin’den baska kimsenin korumasina ihtiyag¢ duymadan kalabalik sokaklarda
yiirliylise ¢ikiyor, pazara gidiyor veya sehrin gormeye deger yerlerini dolasiyorlardi; Kara Goz daha
once hi¢bir Floransali hammefendinin yapmadigi seyi yapiyor, insan i¢ine ¢ikiyordu. Floransalilar bu
ozelliginden otiirii onu ¢ok seviyorlardi. Baslangigta ona “Simonetta Due”, yani Ikinci Simonetta
adim taktilar, sonra, Ayna’yla birbirlerine hitap etmek i¢in karsilikli kullandiklar1 adi1 duydular ve
onu “Birinci Angelica” ilan ettiler. Gittigi her yerde ayaklarimn altina c¢igekler serpiliyordu.
Korkusuzlugu, sehrin soylu gen¢ kadinlarim utandirdi ve onlar da Kara Go6z’lin pesinden disari
ciktilar. Gelenege aykiri davranmayi goze alarak, ikili ve dortlii gruplar halinde aksamiistleri
sokaklarda gezinmeye basladilar ve sehrin nihayet genelevlerden uzak durmak ic¢in hakli bir nedene



kavusan gen¢ beyefendilerini pek memnun ettiler. Genelevler bosaldi, “fahiselerin karanlik ¢agt”
denen donem basladi. Memleketinin genel ahlak anlayisindaki bu ani degisimden memnun olan Papa,
Vatikan’a ziyaretine gelen Duka Giuliano’yla sohbet ederken, Hiristiyan olmadigim iddia eden bu
esmer Prenses’in Kilise’nin yeni azizelerinden biri ilan edilmeyi hak ettigini sdyledi. Dindar bir
adam olan Giuliano, Papa’mn bu goriisiinii nedimlerinden birine anlatti ve Floransa’nin risalecileri
bu anekdotu biitiin sehre yaydi. Papa X. Leo Kara Goz’iin ilahi kisiligi hakkinda bu yorumu yapar
yapmaz, Prenses’in mucizeleri herkese malum olmaya basladi.

Onu sokaklarda dolasirken gorenlerin ¢ogu, ¢cevresine gokkiirelerin billur miizigini sa¢tigint iddia
etmeye basladi. Baskalari, basimin ¢evresinde kizgin giines 1s18inda bile fark edilebilen bir 1s1k halesi
olduguna yeminler ediyordu. Kisir kadinlar Kara G6z’e yaklasip karinlarina dokunmasini istediler ve
dokundugu gece hamile kaldiklarim biitiin diinyaya anlattilar. Korler yeniden goriiyor, sakatlar
yiirtiyordu; Kara G6z’iin mucizeleri arasinda tek eksik, yeniden dirilen bir 6liiydii. Ago Vespucci bile
mucize tacirlerinin saflarina katilmisti; Prenses’in comertlikle ziyaret ettigi liziim baglarinin aile
tarithi boyunca goriilmemis kalitede bir mahsul verdigini iddia ediyor, ayda bir kere Cocchi del Nero
Sarayi’na ugrayip bir fi¢1 sarap getiriyordu.

Kisacasi, oOrtiilerini atip Angelica’ya doniisen Kara Goz kadinca gii¢lerinin zirvesindeydi ve
kudretini sehir i¢in sarf ediyor, havaya sactifi hayirperver sis Floransalilarin diisiincelerini ¢ocuk
sevgisi, ana baba sevgisi, diinyevi ask ve ilahi askla dolduruyordu. Kimligi bilinmeyen risaleciler
onun Tanriga Veniis’{in yeryiiziindeki sureti oldugunu ilan etti. Baris ve uyumun belli belirsiz esansi
sehri kapladi, insanlar daha ¢ok c¢alisiyor ve daha fazla iiretiyor, aile hayatina sariliyorlardi, daha
cok bebek doguyordu ve kiliseler dolup tasiyordu. Pazar giinleri San Lorenzo Bazilikasi’nda toplanan
Medici klam iiyeleri eskiden yalnizca muazzam ailelerinin erdemleri lizerine vaazlar dinlerken, simdi
yeni ziyaret¢i hakkinda da ovgiiler duyuyorlardi: Yalnizca uzaklardaki Hindistan ve Hitay in degil,
Floransa’mizin da prensesidir o. Biylcinin en parlak ginleriydi bunlar. Ama karanlik
yaklasiyordu.

O giinlerde insanlarin zihni hayali bliyiicii kadinlarla doluydu; 6rnegin ablas1 Morgana le Fey’le
bir olup iy1 kalpli bir cadi olan kiz kardesleri Logistilla’yr 6ldiiren kotii kalpli Alcina; Mantova
bliyliclisii Melissa; Sovalye Orlando’yu tutsak eden Dragontina; antik ¢aglarin Kirke’si ve Suriye’nin
ad1 bilinmeyen ama dehsetli kadin biiyiiciisii. Cirkin ve yasli canavarlar oldugu diisiiniilen, acuzeler
olarak kabul edilen cadilar Floransalilarin hayal giiciinde degismis, dagimk saclar1 gevsek ahlak
degerlerini simgeleyen, cazibelerine karsi koymak miimkiin olmayan, biiytlilerini bazen 1yilik i¢in,
bazen birine zarar vermek i¢in kullanan bu muhtesem yaratiklara doniismiistii. Angelica’mn
gelisinden sonra 1yi biylicii fikri, hem ask tanrigast hem insanlarin koruyucusu olan cOmert,
olaganiistii varlik diisiincesi sehir halkinin zihninde iyice yer etti. Iste Vecchio Carsisi’ndaydi —Bu
armutlar1 dene, Angelica!”, “Angelica sulu eriklerimden al!”— ve hayal degil, etten kemikten bir
kadindi. Herkes ona tapiyor, olaganiistii seyler gerceklestirebilecegine inanmiyorlardi. Ama kadin
biiyiicii ve cadi arasindaki mesafe samldig kadar uzak degildi. Angelica’nmn bedeninde cisimleserek
biitiin kadinlarin esrarengiz giiclerini 6zgiir birakan bu kadin biiyiicii imgesinin bir maske oldugunu,
maskenin altinda yasl cadinin, vampirin, cadalozun acuze yiiziiniin gizlendigini iddia edenler varda.

Bu kuskucular, huysuz mizaclarindan dolayr mucizevi agiklamalar1i reddeder, Floransa’nin o
donemde keyfini siirdiigii huzurlu ve miireffeh altin cagi basmakalip gerekcelerle izah ederler. Onlara
kalirsa, Floransa’nin gergek efendisinin, bir dahi mi, kendini akilli sanan bir budala mu oldugu bakis
acgisina gore degisen Papa X. Leo’nun, bu sevecen zorbamn himayesi altinda sehrin serveti artnus,
diismanlar1 geri ¢ekilmisti vs. vs. Bu Onyargili ve uzlagsmaz tiplerden biriyseniz, Papa’mn Marignano
Savasi’ndan sonra Fransa Krali’yla bulugmasi, kurdugu ittifaklar ve yaptigi antlagsmalar, ele



gecirdikten veya satin aldiktan sonra Floransa’mn muhafazasina biraktigi, sehre biiylik fayda saglayan
topraklar; Lorenzo de’ Medici’yi Urbino dukasi ilan etmesi, Giuliano de’ Medici’nin Savoy Prensesi
Filiberta’yla evlenmesini saglamasi, bunun ardindan Fransa Krali 1. Frangois’nin Duka Giuliano’ya
Nemours Dukaligi’nt armagan etmesi, hatta kulagina Napoli’nin de yakinda onun hakimiyetine
girecegini fisildadigina dair soylentiler dolagmasi... 1iste bunlarla ilgilenir, baska olaylara
aldirmazdinmz.

Kagamakli s6zleri kabak tadi veren, lafi ¢evirip duran bu i¢ sikici tiplere su kadarinm teslim etmek
gerek: Evet, siiphesiz Papalik ¢ok giicliiydii. Tipki Fransa Krali, Ispanya Krali, isvigre Ordusu ve
Osmanl1 Sultanm’nin gii¢lii oldugu gibi; bunlarin hepsi miitemadiyen ¢atismakla, evlenmekle, bozulan
iliskilerini onarmakla, feragat etmek, zafer kazanmak, yenilgiye ugramak, tertipler diizenlemek,
diplomasinin gereklerini yerine getirmek, satin almak, satmak, vergi koymak, kumpas kurmak, 6diin
vermek, tereddiit etmekle ve seytan bilir daha nelerle mesguldiiler. Neyse ki bu faaliyetlerin hig¢biri
konumuzla alakal1 degildir.

Bir silire sonra, Kara G6z’lin hem ruhsal hem bedensel olarak gii¢gsiiz diistligline dair emareler
belirmeye basladi. Bu isaretleri ilk fark eden belki de Ayna’ydi, her giin her dakika haniminmin
yaninda oldugu i¢in onun arzulu agzinin kenarindaki hafif gerginligi, dans¢i kollar1 gibi kasli kollarim
titreten gerginligi gérmiis, bas1 agridiginda ona masaj yapnus, asabi hallerine hi¢ sesini ¢ikarmadan
katlannmsti. Belki de Argalia, sevgilisi i¢in Ayna’dan 6nce endiselenmeye baslamusti, ¢linkii 1liskileri
boyunca ilk defa Kara G6z onun kurlarina karsilik vermemeye baslamis, ona haz vermesi i¢in kendisi
yerine Ayna’yl One siirmeye baslamusti. Canim istemiyor. Cok yorgunum. Cinsel arzum azaldi.
Uzerine alinma sakin. Nigin anlayamiyorsun ki. Sen zaten neysen osun, en kudretli savas beyisin,
kanitlaman gereken hicbir sey kalmadi. Oysa ben hak ettigim yere gelmeye c¢alisiyorum. Beni
sevmene ragmen bunu nasil anlayamazsin. Ask degil, bencillik bu. Siradanlasarak ¢oken aski nihai
sona tasiyan agiz dalaslari. Argalia, asklarinin tiikkendigine inanmak istemiyordu. inanmiyordu. Bu
diisiinceyi kafasindan atti. Onlarinki asrin ask hikdyesiydi. Siradanlikla son bulamazdi.

Karis1 Savoylu Filiberta’min fena halde sinirine dokundugunu bilmesine ragmen her giin hala
sthirli aynasina bakan Duka Giuliano da bir seylerin yolunda gitmedigini anladi. Filiberta’yla
arasindaki tamamen siyasi bir evlilikti. Savoylu leydi ne gen¢ ne de giizeldi. Diiglinlerinden sonra,
Giuliano uzaktan hayranlikla Kara G6z’li izlemeye devam etmis, fakat kirilgan ve dindar adamlara
haksizlik olmasin diye sdylemek gerekir ki, onu biiyiik generalin elinden almaya kalkismamus, sadece
Kara G6z’iin onuruna, ancak Papa’mn Floransa’y: ziyaret etmesi serefine diizenlenen senliklerin boy
Olclisebilecegi kadar muazzam bir sOlen, bir festa tertip etmekle yetinmisti. Floransa’ya geldigi
zaman Filiberta da Mogor Prenses’in onuruna diizenlenen efsanevi kutlamalari Ogrenmis, yeni
kocasindan en az bunlar kadar gérkemli bir karsilama toreni talep etmis, ancak Giuliano’dan, bdyle
bir karnaval tertip etmenin ancak ona bir varis dogurdugu zaman uygun diisecegi cevabim almusti.
Ancak Duka esinin yatak odasini ender olarak ziyaret ediyordu ve tek varisi Ippolito adindaki gayri
mesru ogluydu, o da bazen pig¢lerin ulastig1 en yiiksek mertebeye ulasip bir kardinal olacakti. Bu
sekilde geri ¢evrildikten sonra Filiberta biitiin kalbiyle Kara G6z’den nefret etmeye basladi ve sihirli
aynamn varligim 6grenince ondan da nefret etti. Bir giin Giuliano’nun Prenses’in sagligindan sikayet
edip doviindiiginii duyunca, artik camina tak dedi. Her zamanki gibi dalgin dalgin sihirli aynasim
seyreden kocasimin yanmna gelip de onun, “Kizcagiz hi¢ iyi degil. Su zavallicigin haline bak.
Hastalaniyor,” dedigini duyunca, “Ben onu hasta etmesini bilirim,” diye haykirip giimiis sirtli bir sag
fircasim aynaya firlatarak camn paramparca etti. “Asil ben 1yi degilim,” dedi. “Dogrusunu istersen,
hayatimda hi¢ bu kadar kotii hissetmemistim. Bana da onun sagligina gosterdigin kadar ilgi goster.”

Gergek su ki, Kara Goz ol¢iiyli kagirmust; boyle muazzam bir ¢abayi hi¢gbir kadin onun kadar



uzun siire devam ettiremezdi. Kirk bin kisiyi aylar boyunca, yillar yil1 bir biiyliniin etkisi altinda
tutmak onun bile tagiyamayacag kadar agir bir yliktii. Mucizelerinin sayis1 giderek azalmaya bagladi,
sonra mucize haberleri tamamen kesildi. Papa azizelik lafim bir daha agzina almadi.

Gilines Tanricas1 Alankuva’nin aksine, 6liim ve yasam iizerinde higbir gilicli yoktu. Kara G6z’iin
Floransa’ya gelisinden {i¢ yil sonra, Giuliano Medici hastalamp o6ldii. Filiberta esyalarim, paha
bicilmez seylerle dolu ¢eyiz sandigim topladi ve veda toreni falan diizenlemeden derhal Savoy’a
dondii. “Floransa, bir Sarazen?®! fahisesinin hakimiyetine teslim oldu,” dedi evine vardigi zaman,
“dindar bir Hiristiyan kadimn o sehirde isi yok artik.”
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Aslanlarla ay1 olay1



Aslanlarla ay1 olayl, Kara G0z i¢in diizenlenen festa sirasinda gergeklesti. Kutlamalarin ilk
giiniinde palio denen at yaris1 kosuldu ve havai fisek gdsterisi diizenlendi. Ikinci giin, bogalar,
bizonlar, erkek geyikler, ayilar, leoparlar ve aslanlar gibi vahsi hayvanlar Signoria Meydani’na
salindi; stivariler, atsiz muzrakgilar, ahsaptan yapilma devasa bir kaplumbaga ve bir de oklukirpi
maketinin i¢ine saklannus adamlar onlarla carpisti. Bizonlar bir adamu 6ldiirdii.

Bir ara, erkek aslanlarin en irisi ayilardan birini girtlagindan yakaladi ve 6ldiirmek i¢in yere
devirdi, fakat tam o sirada herkesi sasirtan bir sey oldu; araya giren bir disi aslan erkek aslam
isirarak ayiyr kurtardi. Ayt toparlanip kacti ve aslanlar onu kurtaran disiyi bir daha aralarina
almadilar, boylece aforoz edilen disi aslan kimseye saldirmadan, avcilarin satasmalarina ve
haykirislarina aldirmadan, kalbi kirilmus gibi kederle meydanda dolagmaya basladi. Sonraki giinler
ve aylarda, bu tuhaf olayin ne anlama geldigi uzun uzun tartisildi. Disi aslanin Kara Go6z’i
simgeledigi oybirligiyle kabul ediliyordu, peki ayr ve diger aslan neyi temsil ediyordu? Sonunda
herkesin begenip kabul ettigi agiklama, imzasiz bir el ilamina basilip sehir sokaklarinda dagitilan
aciklama oldu, fakat ilam kaleme alan kisinin sehrin gozden diismiis erkdmndan sevilen oyun yazari
Niccold Machiavelli oldugunu birkag kisi hari¢ kimse bilmiyordu. Ilanda, disi aslamn baris ugruna
kendi tiirtiyle baska bir tiirlin arasina girmeyi goze aldigi anlatiliyordu. Tipki bu disi aslan gibi
Prenses Kara Go6z de uzlasmaz goriinen giiclere arabuluculuk etmek igin, kendi halkina karsi ¢ikma
pahasina Floransa’ya gelmisti. “Ancak Meydan’daki aslamn aksine, bu disi aslan yalniz degil. Onun
ayilar arasinda pek ¢ok gergek dostu var ve bu dostluklar sonsuza dek siirecek.”

Boylece pek cok kisi i¢in Kara GOz bir baris semboliine, baris ugruna fedakarligin simgesine
doniistii. Onun “Dogu’nun bilgeligine” sahip oldugu sdyleniyordu, fakat gen¢ kadin kulagina ulasan bu
sOylentileri elinin tersiyle itti. “Dogu’ya mahsus bir bilgelik falan yok,” dedi Argalia’ya. “Biitiin
insanlar aym ol¢iide ahmaktir.”

ol

Kara G0z ve Ayna evinden ayrilinca, il Machia ac1 bir kedere kapildi ve bu his hayatinin geri
kalan on ti¢ yil1 boyunca onu hi¢ terk etmedi. Kudret malikdnesinden kovuldugu zaman arkadaslari
ortadan kaybolmustu, san ve seref uzak bir hatiradan baska bir sey degildi, ama olaganiistii glizelligi
yitirmek bardag tasiran son damla olmustu. Biiyiiciiniin Percussina’ya yaptig1 biiyii bozuldugundan il
Machia’nin karis1 yeniden paytak bir 6érdege, cocuklar1 da mali kiilfete doniismiistii. Arada bir baska
kadinlarla goriisiiyor, sadece sarkici Barbera’ya degil, civarda oturan, kocasit veda bile etmeden
kacip giden baska bir kadina daha ugruyordu. Fakat bu ziyaretler de keyfini yerine getirmiyordu.
Birka¢ kere karisimt birakip kacan o adama imrendigi oldu, aniden ortadan kaybolmayi, ailesini
oldiigiine inandirmayi ciddi ciddi diisiindii. Eger kagip gittikten sonra ne yapacagim bilseydi, belki
g0ziinii karartip bu tasarisim hayata gegirebilirdi. Fakat bunun yerine, utang verici bir bigimde, hayati
boyunca diisiindiiklerini ve 6grendiklerini sarayda yeniden géze girme umuduyla yazdig kisacik
kitabin i¢ine doldurmakla ugrasti, prenslerin kiiciik aynasim yazdi; bu Oyle karanlik bir aynaydi ki
bazen kendisi bile begenilmeyeceginden korkuyordu. Ama siiphesiz bilgelik ciddiyetsizlikten daha
fazla deger gorecek, keskin gozlemlere yaltakciliktan daha fazla kiymet verilecekti, degil mi ya?
Kitabimt Giuliano de’ Medici’ye adamus, biitiin metni kendi el yazisiyla yaznmg, Giuliano 6liince en
bastan baslayip yazdiklarint Lorenzo i¢in yeniden temize ¢ekmisti. Ama kalbinin derinlerinde onu en
cok mesgul eden diisiince giizelligin onu sonsuza dek terk ettigi, kelebegin solgun cicege konup
kalmadigiydi. I Machia onun gozlerinin igine bakmus, gen¢ kadin karsisindakinin solup gittigini
gormiis ve basini ¢cevirmisti. Niccold’ya idam hiikmii okunmus gibi gelmisti.

Floransa’min yeni Generali sevgilisini almaya geldiginde, Argalia ve il Machia bas basa
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kiitiphaneye kapanmip yirmi dakika kadar konustular. “Hayattim boyunca,” dedi Argalia ona,
“cocuklugumdan beri tek diisturum vardi; ulasman gereken yere ulagsmak i¢in ne gerekiyorsa yap.
Bana en ¢ok neyin faydasi olacaginmi 6grendim ve bu yildizin pesinde sadakatin, vatanperverligin,
bilinen diinyanin sinirlarinin 6tesine uzanarak hayatta kaldim. Kendimi, her zaman ve sadece kendimi
diistindiim. Ama o beni ehlilestirdi, Machia. Onu ¢ok iyi tantyorum, ¢ilinkii bir zamanlar ben de aynen
onun gibiydim. Cikarlarina ters diismedigi siirece beni sevecek. Hayranligimn faydasim
goremeyecegl giine dek bana hayran olacak. Bana diisen de ne yapip edip o giniin gelisini
geciktirmek. Cilinkii onu, beni sevdigi gibi degil, baska tiirlii seviyorum ben. Ona olan sevgim,
sevilenin 1yiliginin sevenin iyiliginden daha Onemli oldugunu Ogretti bana, cilinkii ask kendini
diistinmemektir. Galiba o bunu bilmiyor. Onun i¢in 6liiriim, ama o benim i¢in canmini vermez.”

“O halde umarim onun i¢in 6lmek zorunda kalmazsin,” dedi Niccolo, “clinkii o 1y1 kalbini bosa
harcamani istemem.”

Il Machia, Kara Go6z’le ve gen¢ kadimin gercek aski oldugundan kuskulandigi, yanindan asla
ayrilmayan Ayna’siyla da birka¢ dakika bas basa konusma firsati buldu. Ona goniil meselelerinden
s0z etmedi. Zaten bu miinasebetsizlik olur, yakisik almazdi. Kara Goz’e sOyle dedi: “Burasi.
Floransa’dir, leydim, burada keyif i¢inde yasayacaksiniz, zira Floransalilar hayatin tadim ¢ikarmay:
bilirler. Fakat akliselim sahibiyseniz. arka kapinin nerede oldugunu asla unutmazsimz. Kagis yolunuzu
tasarlar ve her zaman ag¢ik olduguna emin olursunuz. Ciinkii Arno Nehri er ge¢ tasar ve tastigi zaman
bir kayik bulamayan herkes bogulur.”

Penceresinden disar1 bakinca, kiracisi olan ciftcinin calistigi tarlamin otesindeki katedralin
kirmuzi kubbesini secebiliyordu. Bir kertenkele al¢ak bir simir duvarimn lizerinde giinesleniyordu. Bir
sartasma kusunun oOtiisiinii duydu: vii-la-vii-lo. Meseler ve kestane agacglari, selviler ve semsiye
camlart manzarayr vurguluyor, diizenliyordu. Uzakta, ¢ok yilikseklerde bir sahin havada daireler
cizerek giinesleniyordu. Bolgenin dogasi ¢ok giizeldi, bunu inkar etmeye olanak yoktu, fakat bu
pastoral manzara il Machia’ya hapishane bahgesi gibi goriiniiyordu. “Benim i¢in,” dedi Kara Go6z’e,
“ne yazik ki kacis yok artik.”

< b

O giinden sonra sik sik gen¢ kadina mektup yazdi, ama hi¢birini gondermedi ve éliimiinden 6nce
onu sadece bir kez gordii. Fakat Ago —sehirde 6zgiirce dolasma hakkina hala sahip olan Ago— ayda
bir kere Cocchi del Nero Sarayi’na ugrayip geng kadim ziyaret ediyor, Kara Goz de Ago’yu biiyiik
salonun hemen yanindaki Sariasma Odasi’nda, eskiden aga¢ resimleriyle kapli duvarlarina sonradan
kondurulan kus resimlerinden dolayr bu isimle anilan odada kabul etme inceligini gosteriyordu. Ago
sarap yuklii arabay1 dar patikadan arka taraftaki esnaf girisine yolluyor, ama kendisi eve bir tiiccar
gibi girmiyordu. En giizel giysilerini, artik pek ise yaramayan saray kiyafetlerini {izerine gegiriyor,
bir zamanlar sar1 olan, artik aklasmus ve seyrelmis saglarim basina iyice yapistirarak, elinde
ciceklerle, sevgilisini ziyarete gelen olgun bir ziippe gibi Via Porta Rossa’dan asag yiiriiyordu. Biraz
gliliing goriindiigii gercegini geng kadinin fazlasiyla diiriist gozlerinde de okuyabiliyordu, ama elinden
gelenin en 1yisi buydu iste. Ondan bir beklentisi yoktu, oysa gen¢ kadin Ago’dan bir sey istemis, ona
bir sir vermisti. “Benim i¢in bunu yapar misin?” demis, Ago da, “Ne zaman arzu ederseniz,” diye
cevap vermisti. Neler sdylendigini yalmzca Ayna ve sariasma kuslar1 biliyordu.

Giuliano de’ Medici Olmiis, Lorenzo de’ Medici, II. Lorenzo ilan edilerek Floransa’mn
hiikiimdar1 olmus, her sey degismeye baslamisti. Ancak degisim ii¢ y1l boyunca hissedilmedi. Tipki
amcasi1 gibi Lorenzo’nun da Argalia’ya ihtiyaci vardi. X. Leo’nun arkadan bigakladig Urbino Dukasi
Francesco Maria’ya karsi savasta Floransa askerlerine Argalia liderlik etti. Mediciler siirgiin



edildikleri donemde Francesco Maria’ya siginmus ama simdi dukaligim ele gecirmek i¢in ona
diisman olmuslardi. Francesco, iyi egitimli bir orduyu yoneten gii¢lii bir komutand1 ve Yenigerilere
ragmen, Argalia’mn onu alt etmesi ii¢ hafta siirdii. Miicadelenin sonuna gelindiginde, Argalia savas
meydanlarinda tavlanmus Osmanli askerlerinden dokuzunu kaybetmisti. Isvigreli devlerden biri,
D’Artagnan da can veren savasgilar arasindaydi, aglayip inleyerek yas tutan Otho, Botho ve
Clotho’nun acisim gormek dehset vericiydi. Francesco Maria’ya sadik kalan bazi baronlarin Arcona
bolgesinde ¢ikardigi isyanlar1 da bastirdiktan sonra Tiirk Argalia Oyle gi¢clenmisti ki, artik
Lorenzo’nun ona agik¢a meydan okumasina olanak yoktu.

Il Machia, kiigiik kitabim iste bu dénemde Lorenzo’ya sundu. Tek bir tesekkiir, takdir ya da
elestiri s6zciligli duymadi, hatta kitabin yerine ulasip ulasmadigim bile 68renemedi, 6liimiinden sonra
Lorenzo’nun esyast arasinda kitabin bir kopyasi bile bulunamadi. Kitap kendisine sunuldugu zaman
Lorenzo’nun kibirle giilerek onu bir kenara attig1 anlatilirdi. “Bir basarisizlik abidesi hiikiimdara
prenslerin nasil muvaffak olacagina dair ders vermeye kalkisiyor,” demisti alayla. “Bu kitab1 derhal
hafizama kazimaliyim.” Kahkahalara bogulan nedimlerinin giiriiltiisii kesildigi zaman, itaatkar
kahkaha tufammin yeniden baslamasina neden olan ciimlelerle konugsmasina devam etmisti: “Bir
konuda emin olabiliriz. Bu Niccolo Mandragola gelecekte hatirlanacak olursa ancak bir komedyen
olarak hatirlanacak, asla bir diisiiniir olarak degil.” Bu hikdye Ago Vespucci’nin kulagina da ulasti,
ama Ago duyduklarini arkadasina tekrarlamayacak kadar nazikti. Sonug itibariyla, Niccolo uzun aylar
boyunca saraydan gelecek haberi bekledi. Bir haber ¢ikmayacagim nihayet anladigi zaman, ¢okiisii
daha da hizlandi. Kiiciik kitaba gelince; il Machia onu bir kenara kaldirdi ve hayati boyunca
yayimlatmaya ¢aligmadi bile.

1519 senesinin yazinda, Lorenzo hamlesini yapti. Argalia’yt Lombardia’ya, Fransizlar1 o
topraklardan siiriip atmaya gonderdi ve Floransali Tiirk orada, Bergamo vilayetinin cesitli
bolgelerinde I. Frangois’nin askerleriyle carpisti. Lorenzo, Argalia’min yoklugunda Santa Croce
Meydam’nda biiyiik bir atli mizrak doviisii diizenledi; bu miisabaka, yasli Giuliano de’ Medici’nin /a
sans pareille Simonetta Vespucci onuruna diizenledigi turnuvaya ¢ok benziyordu. Kara Goz kraliyet
podyumunda, altin zambaklarla siislii mavi bir giinesligin altindaki onur koltugunda oturmaya davet
edildi, Lorenzo at1 iistiinde onun karsisina gelip yaptirdigr yeni flamay: acti, del Sarto bunun {izerine
Kara Go6z’ln tasvirini yapmustt ama soOzciikler aymydi: La sans pareille. “Bu miisabakalari
sehrimizin giizellik kralicesi, Floransa ve Hitayli Angelica’ya adiyorum,” diye ilan etti Lorenzo. Hig
tepki vermeyen Kara G0z, Lorenzo’ya lizerinde tasimasi i¢in bir sal ya da mendil atmaya bile
litfetmedi, bunun {izerine Duka’min kipkirmizi olan yanaklarim, ne kadar icerledigini ve
hiddetlendigini herkes gordii. Miisabakada on alt1 tane mizrak déviis¢iisti vardi, bunlar sehri korumak
icin geride kalan askerler arasindan sec¢ilmisti ve iki tane de o6diil hazirlanmusti, biri altin, digeri
glimiis brokardan yapilmis iki flama. Duka yarigmalara istirak etmedi, gelip Kara Go6z’{in yanina
oturdu ve 6diller sahiplerine teslim edilene dek tek kelime etmedi.

Miisabakalardan sonra Medici Sarayi’nda diizenlenen biiyiik solende konuklara kirazkusu
corbasi, tavuskusu eti, Chiavenna siillinli, Toscana kekligi, Venedik istiridyesi ikram edildi. Sofrada
ayrica Arap usulii pisirilmis bol sekerli ve tarcinli makarna vardi, ancak onur konugunun
hassasiyetleri g6z oniinde bulundurulmus, domuz etiyle yapilan pastirmali fagioli gibi yiyeceklerin
hi¢biri sofrada yer bulamamusti. Reggio’dan ayva regeli, Siena’dan bademezmesi getirtilmis, kaliteli
caci marzolini, yani mart peyniri ikram edilmisti. Masalar domateslerle siislenmisti. Yemekten sonra
sairler siirlerini okumus, Platon’un Solen’ine konu olan Agathon’un ziyafetindeki gibi, diisiiniirler agk
konusunda tartismusti. Lorenzo, senliklerin bu boliimiiniin sonunda, Solen’den alintiladigi baz
climleleri ezberden okudu: “Ask, sadece ask insanlar1 sevdikleri i¢in 6liimii goze almaya ciiret



edecek hale getirir,” dedi, “hem erkekler hem kadinlar icin gecerlidir bu. Pelias’in kiz1 Alkestis,
biitiin Helenlere 0rnektir; zira o, herkes yiiz ¢evirdigi zaman kocas1 ugruna can vermeyi goze alnusti.”
Giriiltiiyle yerine oturdugu zaman, Kara G6z ona ni¢in bdyle konusmay1 tercih ettigini sordu. “Tatl1
hayatin ortasinda olmamiza ragmen ni¢in 6liimden s6z etmeyi sectiniz?”” dedi.

Lorenzo Oyle hasin sozciiklerle cevap verdi ki, gen¢ kadimn adeta kami dondu. Sarabi
kaldiramadig bilinen Duka, kafayr iyice bulmustu. “Hanimefendi,” dedi, “6liim asla sandiginiz kadar
uzaginizda degildir. Bir giin sizden neler talep edilebilecegini kim bilebilir?” Bunun iizerine Kara
Goz sustu ve sessizce dinlemeye basladi, davet sahibinin hoyrat gen¢ligi araciligiyla konusmaya
baglayanin kendi kaderi oldugunu anlamusti. “Bir ¢i¢cek 6lmeden once,” dedi Lorenzo, “esansi ugup
gider. Sizin giizel kokunuz da dagilip gitmis, dyle degil mi ya.” Sonuncusu bir soru climlesi degildi.
“Cevrenize yaydigimiz goksel miizikten, sifa dagittiginizdan, kisir kadinlarin umudu oldugunuzdan s6z
eden kalmadi artik. En saf yurttaslarimiz, agliklarim unutmak i¢in hayal gordiiren otlar1 ekmege katik
eden yoksullarimiz, hatta ¢iirtimiis yiyecekler ve zehirli bitkiler yediklerinden her gece iblislerle
bogusan dilencilerimiz bile sihirli gili¢lerinizden s6z etmez oldu artik. Biiyiileriniz nerede, madam,
erkeklerin zihnim sehvetli diisiincelerle dolduran sarhos edici parfiimleriniz nerede? Anlasilan en
glizel kadinlarin biiytileri bile, nasil soylesem... yaglandikca etkisini yitiriyor.”

Kara G6z heniiz yirmi sekiz yasindaydi, ama i¢indeki 15181 solgunlastiran bir halsizlik ¢okmiistii
iistiine, Lorenzo’nun dogru bir sekilde ve acimasizca teshis ettigi 6zel nedenlerden dolayr ¢ok da
gergindi. “Evde bile,” diye fisildad1 Lorenzo, teatral bir tavirla, “her sey kotiiye gidiyor, degil mi?
Alt1 yildir Floransa’da birlikte yasiyorsunuz, daha once de birlikteydiniz, ama g¢ocugunuz yok.
Insanlar kisirligimza hayret etmeye basladi. Kendine faydasi olmayan hekimi kim ne yapsin?” Kara
G0z ayaga kalkmaya davrandi. II. Lorenzo onu kolundan yakalayip koltuga yapistirdi. “Ona bir erkek
evlat vermezsen koruyucun seni daha ne kadar koruyabilir?” diye sordu. “Tabii savaslardan sag salim
donmeyi basarirsa.”

Kara G0z, bir ihanet tertibi diizenlendigini o dakikada anladi; Argalia’min emrindeki adamlardan
biri ya da birkaci, kaburgalara gizlice saplanan bir bicak ya da idam cezasi oldugu sonradan
anlasilacak birtakim vaatler karsiliginda ona ihanet etmeyi kabul etmisti. [hanet genelde ihanetle
odiillendirilirdi. Algak sesle, “Adamlar1 etrafindayken onu asla o6ldiiremezsin,” dedigi anda Sirp
Konstantin’in yiizii bir kehanet gibi gozlerinin oniinde belirdi. “Ona ne vaat ettin ki,” dedi, “bunca
yillik dostluktan sonra boyle korkung bir ihanete kalkismayr kabul etti?” Kadimin kulagina egilen
Lorenzo, “Hayal edebilecegi her seyi,” diye fisildad1 zalimce. Demek ki Konstantin’e dnerilen riisvet
kendisiydi, bunca zamandir gen¢ kadini koruyan Sirp, Kara G6z’lin pesinde dolasa dolasa bastan
cikmms, daha samimi bir yakinligi arzulamaya baslamusti. Kara Go6z, Argalia’nin kotii talihine
doniigsmiistii. “Bunu asla yapmaz,” dedi. Lorenzo kolunu daha siki kavradi. “Yapsa bile, Prenses,”
dedi, “odiiliine kavusmasi gerekmiyor.” Evet, Kara Gz anliyordu. Kaderi burada, tam karsisinda
dikiliyordu. Lorenzo, “Diyelim ki askerler 6len kumandanlarimi kalkani {izerinde tasiyarak savastan
dondii,” diye mirildamyordu yam basinda. “Korkung bir trajedi olur, elbette, sehrin kahramanlarinin
yattig1 mezarli§a gomeriz onu, en az bir ay yas tutulur. Fakat bir de o donene kadar seni ve nedimeni
biitiin esyamzla birlikte Via Porta Rossa’dan Via Largo’ya tasidigimizi diisiin. Burada benim
misafirim oldugunu, korkun¢ i1stirabina benim yanimda teselli aradigini diisiin. Floransa’nin
kahramanini, senin biricik agkim, benim yakin dostumu 6ldiiren korkaga neler yapacagimu hayal et.
Istedigin iskenceleri bana tarif edersin, ben de bu iskencelerin acisim sonuna kadar cekinceye dek
hayatta kalmasim saglarim.”

Miizik basladi. Sira danslara gelmisti. Kara G6z, umutlarimin katiliyle pavana dansina kalkti.
“Diisiinmem gerekiyor,” deyince, Lorenzo basim egerek onayladi. “Elbette,” dedi, “ama cabuk diisiin,



zaten diisiinmeye baslamadan Once, bu gece benim odama getirileceksin, boylece neyi diisiinmen
gerektigini daha 1y1 anlarsin.” Kara G6z dansi1 birakti, oldugu yerde kalakaldi. Kara Go6z’1, “Madam,
liitfen ama,” diye azarlayan Lorenzo, gen¢ kadin yeniden miizige gére adim atmaya baslayana dek
ellerini uzatip bekledi. “Timurlenk’in ve Cengiz Han’in kanindan bir soylusun,” dedi. “Diinyanin
isleri nasildir bilirsin.”

Kara G0z, o gece diinyanin nasil isledigini anladigini kamtladiktan sonra, Ayna’yla birlikte eve
dondii. “Angelica, yapmaya mecbur oldugumuz seyi yaptik,” dedi. “Simdi, Angelica, 6lmeye
hazirlanalim,” diye karsilik verdi Ayna. Bu sifreli climlenin ne anlama geldigini uzun zaman 6nce
belirlemislerdi; hemen harekete gegmek, bir hayati geride birakip yeni bir hayata baslamak, kagis
plamm uygulayip ortadan kaybolmak gerekiyordu. Plana gore, sehir uykuya daldigi zaman Ayna
kukuletal1 pelerinini sirtina gecirip gizlice esnaf kapisindan disar1 ¢ikacak, Cocchi del Nero
Sarayr’min arkasindaki dar sokaktan ge¢ip Ognissanti bolgesine ulasacak, Ago Vespucci’nin kapisim
calacakti. Ama Kara GOz basini iki yana sallayarak Ayna’sim sasirtti. “Kocam sapasaglam eve
donene dek,” dedi, “buradan ayrilmayacagiz.” Hayat ve 6liim lizerinde hi¢ giicii yoktu, bundan dolayi
daha once hi¢ giivenmedigi bir giice itimat etmeye karar vermisti; askin giiciine.

ol

Ertesi glin Arno Nehri’nin sular1 ¢ekildi. Sehir, Lorenzo de’ Medici’nin 6liimciil bir hastaligin
pengesinde kivranmakta oldugu haberiyle c¢alkalamyordu, kimse yiliksek sesle dile getirmese de,
Duka’y1 6liim dosegine diisiiren illetin su korkung morbo gallico, yani frengi oldugunu herkes
biliyordu. Arno’nun sularinin g¢ekilmesi bir felaket alameti olarak goriiliiyordu. Hekimler gece
giindiiz Lorenzo’nun basinda bekliyordu ama yirmi ii¢ sene once Italya’ya geldigi giinden beri hastalik
o kadar cok kisinin canim almustt ki, Duka’nin kurtulacagim diislinenlerin sayis1 pek azdi. Her
zamanki gibi sehrin yaris1 hastalik i¢in Fransiz askerlerini suglarken digerleri bu marazi Kristof
Kolomb’un denizcilerinin ¢iktiklarr yolculuklardan getirdigini one siirtiyordu, ama bu gevezelikler
Kara GOz’iin umurunda degildi. “Belirtiler diisiindiigimden ¢ok daha once ortaya ¢ikt1,” dedi
Ayna’ya, “benden siiphelenmeye baslamalar1 fazla zaman almaz.” Oldukca tuhaf sozlerdi bunlar,
cliinkii Kara Go6z frengili degildi. Ancak diine kadar hastaligi kapmis olduguna dair hi¢bir belirti
bulunmayan II. Lorenzo’nun bugiin frenginin en siddetli alametleriyle yatakta kivranmasi daha da
tuhafti. Bu silipheli duruma agiklik getirmek i¢in bir an once bir zanli —ya da bir giinah kegisi—
bulunmasi sartti. Tiirk Argalia sag salim eve donmese, kim bilir neler olacakti.

Argalia’min donecedi giinden onceki gece Kara Goz’l bir tiirli uyku tutmadi, nihayet uykuya
dalabildigi zaman da riiyasinda ablasim gordi. Kirmuzi ve altin renkli kumaglardan genis bir
golgelikle ortiilii biiyiik bir ¢adirin i¢inde, kenarlarinda kirmuz1 ve altin saris1 desenleri, ortasinda
elmas biciminde, altin saris1 ve kirmizi renkli gobek siisii olan bir halimn {izerinde oturan Hanzade
Begilim, tam karsisinda oturan, yiiziinii bir tiirlii ¢ikaramadigi, krem rengi ipekli giysiler giymis,
omzuna pembe ve yesil renkli bir sal atmus, basinda soluk mavi, beyaz ve altin renkli sarik olan
adama bakiyordu. Ben senin kardesin Babur’um, dedi yabanci. Hanzade Begiim onun yiiziinii inceledi
ama kardesini goremedi. Sanmmyorum, dedi. Adam, biraz gerisinde oturan ikinci adama dogru dondii.
Kokeltas, dedi, ben kimim? Efendim, dedi ikinci adam, siz Zahireddin Muhammed Babur’sunuz,
Kunduz’da oldugumuz nasil dogruysa, bu da dogrudur. Ona ni¢in inanayim, dedi Hanzade Beglim.
Kokeltas diye birini tammiyorum ben. Abla ve kardesi c¢adirda karsiliklt oturmaya devam ettiler,
hizmetgileri Hanzade’nin arkasinda bekliyor, mizrakli ve oklu askerleri Babur’u koruyordu. Higbir
duygu gosterisi olmadi. Hanzade Hamim erkek kardesini tammiyordu. Onu on y1ldir gormemisti. Kara
G0z, daha riiyayr goriirken ¢adirdaki herkesin aslinda kendisi oldugunu anladi. Ailesinden koparilip



alinan, hafizasinda onlara donmesini saglayacak yollar1 ve iginde sevgiyl bulamayan ablas1 Hanzade
kendisiydi. Acimasiz ve sairane agabeyi Babur, ayni giin i¢inde hem kelle kopartan hem de bir
kayranmin giizelligine methiyeler diizen, fakat bir lilkesi olmayan, benim diyebilecegi topraklari
bulunmayan, hala diinya iizerinde dolasan, kendine yer agmak i¢in savasan, fetheden, fethettigi
topraklar1 kaybeden, zaferle Semerkand’a giren, Kandahar’1 ele geciren, bu sehirlerden yeniden
siirilen agabeyi; kosan, kosan, lizerinde kimildamadan durabilecegi bir yer arayan agabeyi Babur
kendisiydi. Babur’un arkadas1 Kokeltas, hizmet¢i kadinlar, askerler de kendisiydi; havada doniiyor,
baska birinin basindan gecenleri seyredermis gibi higbir sey hissetmeden, kendine hissetmek i¢in izin
vermeden kendi hikayesini izliyordu. Hem kendisi, hem kendinin aynastydi.

Derken riiya degismeye basladi. Cadirin kubbeli tentesi ve giinesligi sertleserek kirmizi
kumtasina doniistii. Gelip gecici, seyyar, degisken olan birdenbire kalic1i ve sabit hale geldi. Bir
tepenin iizerinde tastan bir saray vardi, agabey Babur diiz hatl1 bir havuzun, ¢cok giizel, emsalsiz bir
havuzun ortasindaki tastan platformda dinleniyordu. O kadar zengindi ki, comert anlarinda havuzun
suyunu bosalttirip yerine para doldurtuyor, halkinin bu serveti goniilleri ¢ektigince toplamasina izin
veriyordu. Zengindi, huzurluydu, sadece bir havuzu degil, bir hiikiimdarlig vardi. Ama artik Babur
degildi. Agabeyi degildi. Kara G6z onu tammyordu. Hiikiimdar, bilmedigi biriydi.

Uyandig1 zaman, “Gelecegi gordiim Angelica,” dedi Ayna’sina. “Gelecek tastan insa edilmis,
agabeyimin varisi de emsalsiz bir hiikiimdar. Bizler sudan yapildik, duman gibi havaya karisip
kaybolabiliriz, ama gelecek servetten ve tastan insa edilmis.” Gelecegi bekleyecekti. Sonra eski
hayatina donecek, yeniden o hayata katilacak, tiimliige kavusacakti. Hanzade’den daha 1yisini
yapacakti. Sah’1 tammazlik etmeyecekti.

Riiyasinda bir kadin daha vardi, arkadan gordiigii bu kadin uzun sar1 saglarim omuzlarina
dagitmus, baklava bigiminde rengarenk, upuzun bir pelerini sirtina ge¢irmis, Hiikiimdar’in karsisina
oturmus konusuyordu. Igeride bir kadin, giin 15181 asla gdrmeyen bir kadin daha vardi ve o da bir
golge gibi saray koridorlarinda dolasiyor, bir soluyor bir belirginlesiyor, arkasindan yeniden solup
siliklesiyordu. Riiyanin bu boliimiiniin ne anlama geldigini ¢ikaramadi.

< b

Kara GOz duygularim bastirmayr ogrenmisti. II. Lorenzo’nun odasina gotiiriildiigiinden beri
kendini hi¢bir sey hissetmemeye zorluyordu. Lorenzo niyetini gerceklestirmis, Kara GOz de
sogukkanlilikla kendi plamm uygulamusti. Cocchi del Nero Sarayi’na dondikten sonra
sogukkanliligim bozmamus, sakinligini korumustu. Ayna bir oraya bir buraya kosturuyor, kadinlarin
genelde c¢eyizlerini yerlestirdigi bir ¢ift cassoni’yi, yani bliylik sandigi dolduruyor, hamm kalmaya
niyetli oldugunu sOylese de cabucak yola ¢ikmaya hazirlikli olmak istiyordu. Kara Goz biiyiik salonun
acik pencerelerden birinin oniinde duruyor, meltemin sehirde konusulanlar1 kulaklarina tagimasim
bekliyordu. Soylenecegini tahmin ettigi s6zciigii, Floransa’da kalmasim tehlikeli hale getiren s6zciigii
cok gegmeden duydu. Ama ayrilmak i¢in higbir girisimde bulunmada.

Cadi. Onu biiyiilemis. Cadiyla yatinca hastalanip 6lmiis. Onceden hasta degilmis. Cad biiyii
yvapmis. Ona Seytanin hastaligint bulastirmis. Cadi, cadi, cadi.

Cisano Bergamasco’da kazanilan zaferin ardindan ordu sehre dondiigiinde, II. Lorenzo ¢oktan can
vermisti. Sirp Konstantin’in savasin en siddetli dakikalarinda Gran Condottiere, Bliylik Komutan
General Argalia’y1 oldiirmeye ¢alismasi askerler arasinda biiyiik bir saskinliga neden olmussa da,
doniis yolunda herkes toparlanmus, diizenli, uygun adim bir yiirlyilis tutturulmustu. Fitilli tiifekler,
muzraklar ve kiliglarla silahlannms Sirp Konstantin ve alti Yenigeri, General’e korkak¢a arkadan
saldirmislardi. Argalia’min omzuna isabet eten ilk kursun onu atindan diistirmiis ve sans eseri hayatim



kurtarmusti, ¢iinkii diisen komutan atlarin arasinda kalinca isyancilar ona ulasamanuslardi. Diisman
saflartyla ¢arpisan Isvigreli ii¢ dev doniip kosarak arkadaki isyancilarla vurusmaya gelmis, gdgiis
gdgiise gecen zorlu bir miicadeleden sonra isyan bastirilmisti. Kalbine bir Isvicre kargis1 saplanan
Sirp Konstantin oracikta 6liivermis, ama ne yazik ki Botho da hayatim kaybetmisti. Aksamiistii
Fransizlar da dagitilmis, ama Argalia zaferine sevinememisti. Floransa’ya getirdigi yliz adamindan
ancak yetmis tanesi yasiyordu.

Sehre yaklasirken, tipki Papa’nin secildigi giinkii gibi her yerden alevlerin yiikseldigini gordiiler,
bunun tizerine Argalia askerlerinden birini dortnala at siiriip neler oldugunu 6grensin diye onden
gonderdi. Kesif eri doniince Duka’mn 6ldiigiinii haber verdi; lidersiz kalan sehir halki Kara Go6z’i
ona biiyli yapmakla sucluyor, Lorenzo’nun cinsel organindan yayilarak a¢ bir hayvan gibi biitiin
viicudunu yiyen giiclii bir illetle lanetledigine inamyorlardi. Argalia, Otho’ya, hayatta kalan iki
Isvicreli kardesten biri olan kederli deve askerleri ¢abucak barakalarina gdtiirmesini emretti.
Clotho’yu ve kalan Yenigerileri ¢evresine topladi, askida olan yarali koluna aldiris etmeden riizgar:
arkasina alip dortnala eve dogru at siirmeye basladi. O gece ¢ok siddetli bir riizgar esiyor, zeytin
agaclarimi kokiinden sokiiyor, meseleri, ceviz agaclarini, visne agaclarim ve giirgenleri korpe
fidanlar gibi salliyor, dortnala ilerleyen atlilara orman da ugarak onlara eslik ediyormus gibi
geliyordu; sehre iyice yaklastiklar1 sirada, surlarin iginden diinya iizerinde sadece Floransalilarin
koparabilecegi tiirde bir giirtiltii ylikseldi. Fakat bunlar nese cigliklar1 degildi. Sanki biitiin sehir
halki kurda doniigsmiis, aya bakarak ulumaya baslanmusti.

i

Bir biiyiiciiyken bir cadiya doniismek ne kadar da kolaydi. Daha diin sehrin gayri resmi koruyucu
azizesiydi. Oysa simdi kapisinin Oniinde ofkeli bir kalabalik birikmisti. “Arka kapi hala aralik,
Angelica,” dedi Ayna. “Angelica, bekleyecegiz,” diye cevap verdi Kara Goz. Biiyilik salonun yan
pencerelerinden birinin 6niindeki dik arkalikli sandalyeye oturmus, belli bir a¢idan disar1 bakiyor,
goriinmeden disarida olanlar1 izliyordu. Gorlinmezlik kaderiydi. Sakindi. Sonra atlarin giiriiltiisiinii
duydu ve ayaga kalkti. “Geldi.” Evet, gelmisti.

Via Porta Rossa, Cocchi del Nero Sarayi’nin 6niinde genisleyerek kii¢iik bir meydana doniisiiyor,
bu meydamn ¢evresinde Davizzi Sarayr ve Foresilerin yiiksek binalar1 bulunuyordu. Meydanda
toplanan cadi avcilari, Argalia ve Yenigerileri yavaslattilar. Ama onlar eve ulasmaya kararli ve
silahliydilar, boylece kalabalik gegmelerine izin verdi. Saraya varinca Yeniceriler kapinin ¢evresini
bosaltti, girise hakim olduklarindan emin olunca kapiyr agtilar. Kalabaliktan biri, “Neden cadiyi
koruyorsunuz?” diye haykirdi. Argalia duymazdan geldi. Sonra aym ses yeniden haykirdi: “Kime
hizmet ediyorsun, Condottiere, insanlara mi, kendi sehvetine mi? Floransa’ya ve onun cadi
biiyiileriyle can veren Duka’sina mu hizmet ediyorsun, yoksa ona biiyii yapan cadinin kdlesi misin?”’
Argalia atim ¢evirip kalabalikla yiiz yiize geldi. “Ona hizmet ediyorum,” dedi. “Her zaman ona
hizmet ettim, daima ona hizmet edecegim.” Sonra Clotho’yu disarida asayisi saglamaya birakarak
otuz kadar adamiyla bahgeye girdi. Atlilar avlunun ortasindaki havuzun ¢evresinde durdular; sessiz
saray guriiltiilerle, at kisnemeleriyle, silahlarin sakirtisiyla, emirler yagdiran ve emirlere cevap veren
adamlarin sesiyle dolmustu. Hizmetkarlar binicilere ve atlara su ve yiyecek getirmeye kostu. Ve Kara
G0z o anda, adeta uykudan uyanir gibi tehlikenin biiyiikliigiinii anladi. Avludan saraya uzanan
merdivenlerin basinda duruyor, Argalia da merdivenlerin dibinden ona bakiyordu. Teni 6liim kadar
beyazd.

“Hayatta oldugunu biliyordum,” dedi. Yarali kolunu gordii ama s6ziinii etmedi.

“Sen de hayatta kalmalisin,” dedi Argalia. “Disaridaki kalabalik giderek biiyliyor.” Sag



omzundaki yaranin acisindan, yaradan biitiin viicuduna yayilan alevlerden s6z etmedi. Ona bakinca
kalbinin yerinden ¢ikacakmus gibi attigim sdylemedi. Dortnala at stirmekten nefessiz kalmisti. Beyaz
teni ates gibi yamyordu. “Ask” s6zciigiinii kullanmadi. Hayatinda son defa, sevgisini ancak geri alma
zamani gelene dek sunan bir kadin1 sevmekle askim heba edip etmedigini diisiindii. Bu diisiinceyi bir
kenara itti. Kalbini hayati boyunca bir defa, yalmzca bu kadina vermisti ve eline gecen bu firsattan
dolayr kendini sansli sayryordu. Onun askina layik olup olmadigt sorusunun hi¢bir anlamu yoktu.
Kendi kalbi, bu soruya uzun zaman 6nce cevap vermisti.

“Beni koruyacak misin?” dedi Kara Goz.

“Hayatim pahasina,” diye cevap verdi Argalia. Hafifce titremeye baslamisti. Cisano
Bergamasco’daki savas meydamnda vurulup yere diistiigli zaman, Sirp Konstantin’in ihanetine
kahrolmus, ama hemen arkasindan kendi aptalligimn farkina varmusti. Bir zamanlar kendisi
Caldiran’da Sah Ismail’i nasi1l yakaladiysa, Konstantin de onu 6yle ele gecirmisti. Kili¢ ustasi silahli
adama yenilmeye mahkiimdu. Fitilli tiifegin, hizla tasinabilen hafif sahra topunun devrinde zirhli
sovalyelere yer yoktu. Argalia ge¢miste kalmisti. Eskinin yeni tarafindan yok edilmeyi hak etmesi
gibi, kendisi de o kursunu hak etmisti. Biraz bas1 doniiyordu.

“Gidemedim,” dedi Kara GoOz. Sesi, sanki kendisi hakkinda yeni bir sey 6grenmis gibi biraz
saskin ¢cikmusti.

“Ama simdi gitmelisin,” diye cevap verdi Argalia, solugu kesilerek. Birbirlerine dogru
yiirtimediler. Kucaklagmadilar. Kara G6z gidip Ayna’y1 buldu.

“Simdi, Angelica,” dedi, “6lmeye hazir olalim.”
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Gece, alev alev yamyordu. Yalazlar her yandan parlak gokyiiziine yiikseliyordu. Algakta, ufuk
cizgisine yakin bir yerdeki kizila ¢alan dolunay Tanri’nin soguk, ofkeli goziine benziyordu. Duka
Olmisti ve artik sehir soylentilerin hakimiyetindeydi. Soylentilere bakilirsa, katil fahiseyi,
“Angelica”y1 lanetleyen Papa, sehrin yonetimini ele almasi ve vahsi cadimin hakkindan gelmesi i¢in
bir kardinal gondermisti. Signoria Meydam’nda kaziga baglamp yakilan bas Agitcilar Girolamo
Savonarola, Domenico Buonvicini ve Silvestro Maruffi’nin hatiras1 hala hafizalardan silinmemisti ve
tutusan kadin etinin kokusunu iglerine c¢ekmeyi sabirsizlikla bekleyenler vardi. Fakat ofkeli
kalabaliklar dogalar1 geregi sabirsizdir. Saat gece yarisim goOsterirken Uic kat daha biiyiiyen
kalabaligin ruh hali iyice cirkinlesmisti. Cocchi del Nero Sarayi’mi tasliyorlardi. Isvigreli Clotho
yonetimindeki Yenigeriler avlu kapisim tutuyorlardi, fakat Yenigeriler de elbet yorulur, {istelik
bazilar1 savas yaralarim tedavi ettirmeye firsat bulamamisti. Derken, gece yarisini izleyen saatlerde,
uluyan kalabaliga oliimciil bir haber ulasti. Papa’mn cadi Angelica hakkindaki ispatlanamamis
hitkmiinden cesaret alan Floransa milis askerleri galeyana gelmis, isyan bayragini agmus, silahlarim
kusannus, Via Porta Rossa’ya, 6fkeli kalabaliga katilmaya geliyorlardi. Bunu duyan Clotho {i¢iincii
kardesinin de 61diiglinii anlad1 ve her seyi bitirmeye hazir olduguna karar verdi.

Bir elinde kilici, diger elinde zincirli topuzuyla, “Isvicre igin!” diye haykirarak var giiciiyle
kalabaligin {izerine atildi. Yenigeriler saskinliktan donakaldilar, ¢iinkii kapimin Oniinde toplanan
kalabaligin sopalar ve taglardan baska silahi yoktu, ama Clotho’yu durdurmak i¢in ¢ok gecti. Gozii
donmiistii. insanlar1 atimn ayaklar1 altinda ¢igneyerek 6ldiirdii. Korkudan ve 6fkeden ¢ilgina donen
kalabalik, baslangi¢ta biraz dagilarak at1 iizerindeki delirmis albino devin 6niinden kagti. Sonra tuhat
bir an, uluslarin kaderini belirleyen anlardan biri gelip ¢atti; ¢iinkii bir kalabalik, orduya duydugu
korkuyu yitirirse diinyayr degistirir. Insanlar birdenbire geri cekilmeyi biraktilar ve kilict havada
onlarin tizerine at siiren Clotho, o anda sonunun geldigini anladi. “Yenigeriler, hiicum!” diye bagirdi



ve kalabalik bir sel gibi askerlerin iizerine akti; binlerce ¢iglik atildi, binlerce el uzandi, yumruk
savruldu, askerlerin iizerine tas yagmuru indi, insanlar kedi gibi saldirarak atlar1 yere yiktilar,
savascilarin inip kalkan silahlar1 altinda can vermelerine ragmen at iistiinde asker birakmayana kadar
geldiler, yakaladilar, stiriiklediler, vurdular, ¢ektiler ve gelmeye, ayaklarimn altinda ezmeye devam
ettiler, kabaran, bliyliyen kalabaligin ezici giicii her seyi kapladi ve biitiin diinya kana doniistii.

Cocchi del Nero Sarayr’min oniindeki Yenigeriler, milis kuvvetlerinin saraya ulagsmasindan,
kalabaligin deniz gibi aralamp silahli adamlar gecsin diye yol agmasindan ¢ok once yok olmuslard.
Olen askerlerin baltalarim alan adamlar simdi sarayin ahsaptan yapilma biiyiik kapilarina
saldirtyordu. Bu kapilarin arkasindaki avluda, Tiirk Argalia ve geri kalan savascilar: atlari iizerinde,
savas zirhlarim giymis, silahlarim kusanmus halde son kez vurusmaya hazirlamyorlardi. “Savasta
yonettigin adamlarin elinde can vermekten daha biiyiik bir utan¢ olamaz,” diye diisliniiyordu Argalia,
“fakat en eski yol arkadaslarim benimle birlikte 6lecek, bu da biiyiik bir onurdur.” Sonra onur ve
utang diisiinceleri aklindan ugup gitti, ¢linkii Kara Go6z gidiyordu ve veda sozciiklerini soyleme
zamani gelmisti.

“Neyse ki ofkeli kalabaliklar bir o kadar da aptal oluyor,” dedi gen¢ kadin. “Yoksa Ago ve Ayna
arka sokaktan dolasip arka kapiya gelemeyeceklerdi. lyi ki arkadasin Niccold’nun dgiidiinii tutmusum,
yoksa bir kagis plamm olmayacakti, icine gizlenecefimiz bos sarap ficilar1 yliklenmis bir araba
arkada beklemeyecek, bizi uzaklara gotiirecek dinlenmis atlar olmayacakti.”

“Baslangicta lic arkadastilar,” dedi Tiirk Argalia. “Antonino Argalia, Niccolo ‘il Machia’ ve Ago
Vespucci. Hikdyenin sonunda da ii¢ arkadas vardi. Il Machia size daha hizli atlar verir. Gidin.” Artik
ates biitiin viicuduna yayilmisti, yarasinin acisina zor katlamyordu. Titremeye baslamisti. Sonu yavas
yavas gelmeyecekti. Atin iistlinde uzun siire kalmas1 imkansizdi.

Kara Goz duraksadi. “Seni seviyorum,” dedi. Benim igin ol.

“Ben de seni,” diye cevap verdi Argalia. Zaten oliiyorum, ama senin i¢in de olecegim.

“Seni baska kimseyi sevmedigim gibi sevdim,” dedi Kara Goz. Benim i¢in ol.

“Hayatimin agki sendin,” diye cevap verdi Argalia. Son nefesimi yakinda verecegim, ama kalan
dakikalarimi senin i¢in feda edecegim.

“Birak burada kalayim,” dedi Kara Go6z. “Beni onlara ver. O zaman her sey sona erer.” Sesinde
yine aym saskinlik vardi, kendine izin verip soyledigi, sundugu, hissettigi seye kendisi de sasirmusti.

“Artik ¢cok gec,” dedi Argalia.

Floransa’nin Yenilmezlerinin son savasi, son maglubiyeti ve yok olusu, Via Porta Rossa
Ayaklanmasi giiniinde, sonradan Kanl1 Saray adi verilen Cocchi del Nero’nun avlusunda gerceklesti.
Carpisma sona erdiginde cadi ve yardimcisi ¢oktan kacip uzaklasnmusti; onlarin kagtigim Ogrenen
Floransalilarin o6fkesi bir anda sondii, korkung bir kabustan uyanmuis gibi Oldiirme istahlarim
yitirdiler. Kendilerine geldiler, artik 6fkeli bir kalabalik degil, bagimsiz bireylerden olusan bir
topluluktular ve hepsi murildanarak, utan¢ iginde evlerine dondii, ellerini kana buladiklarina
pismandilar. “Madem tabanlar1 yaglanus, defolsun gitsin,” dedi birisi. Kimse Kara G6z’lin pesine
diismedi. Herkes utanciyla bas basaydi. Papa’nin naibi Floransa’ya ulastiginda Cocchi del Nero
Sarayr’min kapilar stirgiilenmis, kepenkleri indirilmis, girisine sehrin mithrii vurulmustu; saray yiiz
yildan daha uzun bir siire boyunca bos kalacakti. Viicudunda dolasan yakict septiseminin etkisiyle
bilincini yitiren Tirk Argalia yere diistiiglinde, enfeksiyon yiiziinden yattig1 yerde oliirken bir milis
askerinin onursuz mizrag boynunu deldiginde, biiyiik Condottieri’nin ¢agl da sona erdi.

Sular1 ¢ekilen Arno Nehri’nin yatagi, belki de bir cadinin laneti yiiziinden, bir yi1l ve bir giin
boyunca kupkuru kald.
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“Cocugu yokmus,” dedi Hiikiimdar. “Buna ne diyeceksin bakalim?”
“Daha bitmedi ” diye cevap verdi beriki.
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Safak sokerken, Niccold uzaktan Ago’nun geldigini gordii ve at arabasina yiikledigi iki sarap
ficisiyla yaklasan arkadasim goriince ardic avlamaktan vazgecip kafesleri yere birakti, atlari
hazirlamaya gitti. Aslinda iki attm hediye edecek durumu yoktu ama hi¢ pismanlik duymadan bunu
yapacakti. Belki de ileride boyle hatirlanacakti: Mogor Hammi’mn, Timurlenk ve Cengiz Han’in
soyundan gelen Prenses’in, Floransa’nin ilk biiyiiciisiiniin pesine diisenlerden kagmasina yardim eden
adam olarak. Eve girince iist kattaki karisina seslenerek hemen yiyecek ve sarap ¢ikarmasini, bir
miktar da yolluk hazirlamasim soyledi, kocasimn sesindeki telasi duyan Marietta yataktan firlayip
onun sdylediklerini yapti ve her zamankinden daha derin bir uykudan uyandirilip kaba saba talimatlar
almak hi¢ hosuna gitmemis olsa da tartismaya kalkmadi. Derken Ago tangirdayan arabasiyla
Machiavellilerin evinin Oniine geldi, nefes nefeseydi, ¢ok korkmustu. Argalia yoktu. II Machia
kaslarim havaya kaldirarak arkadasim sessizce sorguya cekince, Ago isaretparmagim uzatip
boynunun 6niinden ge¢irdi, sonra da korku, heyecan ve keder gézyaslarina boguldu. Marietta Corsini
on kapidan ¢ikip “Tanr1 askina su figilar1 acin artik,” dedi. “Her taraflar1 yara bere i¢inde kalmis
olmal1.”

Ficilarin icine yastiklar ve minderler yerlestiren, yanlarina menteseli kapilar ve kiiciik hava
delikleri agan Ago’nun biitiin ¢abalarina ragmen, saklandiklar1 yerden c¢iktiklarinda iki kadin feci
durumdaydi; yiizleri kipkirmizi olmus, havasizliktan bayginlik gecirmislerdi ve yara bere
icindeydiler. Uzatilan suyu minnetle kabul ettiler, ama yolculugun midelerini allak bullak ettigini
sOyleyip yemek yemeyi reddettiler. Lafi fazla uzatmadan giysilerini nerede degistirebileceklerini
sordular, Marietta da onlar1 biiyiik yatak odasina gotiirdii. Ayna, elinde kiigiik bir bohgayla Kara
G0z lin pesinden odaya girdi, yarim saat sonra disar1 ¢iktiklar1 zaman kisa tunikler —-Kara G6z kirmizi
ve altin sarisi, Ayna mavi ve beyaz— giymis, bellerine kalin kemerler dolamuis, ata binerken rahat
etmek i¢in ayaklarina ylnlii ¢oraplar gecirmis ve ayaklarina giideri ¢izmeler ¢cekmis iki erkektiler.
Kisacik kesilmis saclarinin iistiine dar takkeler gegirmislerdi. Daracik coraplarin i¢indeki
bacaklarim1 géren Marietta nefesini tuttu ama bir sey soylemedi. “Gitmeden 6nce bir seyler yemez
misiniz?” diye sordu, ama istemediler. Ekmek, peynir, soguk et dolu yolluk ¢ikim i¢in ona tesekkiir
ettiler. Sonra disar1 ¢iktilar ve bekleyen il Machia ve Ago’nun yanina gittiler. Ago hala arabasinda
oturuyordu. Figilar arabanin arkasindan indirilmisti ama iki kadimin esyalariyla dolu sandiklar ve
Ago’nun giysileriyle yanina alabildigi biitiin parasini, ayrica yiiksek meblagli tahvilleri yerlestirdigi
bir bagka c¢anta yerinde duruyordu. “Cenova’ya ulasinca daha fazlasi elime gececek,” dedi.
“Ceklerim de var.” Kara Goz’lin gozlerinin i¢ine bakti. “Siz iki hanim yalmz basimza yolculuk
edemezsiniz,” dedi. Geng kadinin gozleri saskinlikla acildi. “Yam,” dedi, “yardimmumn istedigimizde
ve caresizligimizi gordiigiinde, bir an bile diisiinmeden evini, isini, hayatint birakip bizimle birlikte
bilinmeyen bir gelecege kacacak, bir beladan kurtulmusken kim bilir baska ka¢ tane belaya bulagsmay1
goze alacaksin, dyle mi?” Ago Vespucci basim salladi. “Evet,” dedi. Kara G6z onun yamna gidip
ellerini tuttu. “O zaman, beyefendi,” dedi, “artik sizin himayenizdeyiz. ° °

Il Machia eski arkadasina veda etti. “Baslangicta ii¢ arkadas vardi,” dedi. “Antonino Argalia,
Niccolod ‘il Machia’ ve Ago Vespucci. Ug arkadastan ikisi yolculuk etmeyi sever, iiciinciisii evinde
kalmaktan hoslamirdi. Simdi, iki yolcudan biri ebediyen kayboldu ve digerini hayat tutsak etti. Benim



ufuklarim daraldi, sadece bitis hikdyeleri yazmaya mecalim kaldi. Ve simdi sira sana geldi, sevgili ev
kusu Ago, simdi sen yeni bir diinya bulmak ic¢in yola ¢ikiyorsun.” Sonra elini uzatti ve Ago’nun
avucuna li¢ soldi birakti. “Sana borcum vardi,” dedi. Birka¢ dakika sonra, iki atl1 ve arabadaki adam
yolun donemecinde kaybolurken, sabah gilinesi Ago Vespucci’nin incecik, bembeyaz saglarim nazikge
optii. Fakat o altin rengi 1s1kta Ago yeniden ¢ocuklugundaki sar1 yelesine kavusmus gibi goriiniiyor, il
Machia’yla birlikte Caffagio mese ormaninda, Santa Maria dell’Impruneta Vadisi korusunda ve
Bibbione Kalesi’nin ¢cevresindeki agagliklarda mandrake kokii aradig giinlerdeki haline benziyordu.
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Sen Adem’in varisisin, Muhammed’in degil



Sen Adem’in varisisin, Muhammed’in degil, sen halifenin halefi de degilsin, demisti Ebu’l Fazl
ona; mesruiyeti ve salahiyeti Ilk Insan’in, biitiin insanlarm atasinin nesebinden olmasindan
kaynaklanmyordu. Higbir inan¢ veya cografi simr onu tahdit edemezdi. Miisliimanlarin gelisinden 6nce
Fars memleketine hiikkmeden krallar kralindan daha biiyiik, Hindularin —arabasinin tekerleri hi¢bir
engel tammayan, hareketleri kisitlanamayan krali— kadim Cakravantin’den daha iistiindii: Evrenin
Hakimi’ydi, sinirlart ya da ideolojik kisitlamalari olmayan bir diinyanmin hiikiimdariydi. Bundan da,
tarihi harekete geciren biiylik kudretin takdir-1 ilahi degil, insan dogas1 oldugu sonucu ¢ikiyordu. O,
Ekber, insan-1 kAmildi, zamam hareket ettiren makineydi.

Giines heniiz dogmanus ama Hiikiimdar coktan ayaklanmus, sarayda dolasiyordu. Golgeler
icindeki haliyle Sikri, hayatin muazzam sirlarim barindirtyor gibi goriiniiyordu. Ekber’e, cevaplarim
bulmak zorunda oldugu sorulardan olusan tarifi ve anlasilmasi zor bir diinya gibi geliyordu. Giiniin bu
saatlerini tefekkiire ayiriyordu. Dua etmiyordu. Arada bir, goriiniisii kurtarmak i¢in Cisti’nin
kabristammin yanina yaptirdigi camiye gidiyor, keskin dilleri boylelikle susturuyordu. Badauni’nin
dilini. Dindarlikta babasindan bile geride kalmasina ragmen Ekber’e garezinden Tanri’ya musallat
olan bu adamlarla ittifak kuran Veliaht Sehzade’nin dilimi. Fakat Hiikiimdar, giinesin dogusundan,
Sikri’nin taglarim ve sehir sakinlerinin duygularini yakici 1siklariyla 1sitisindan onceki bu saatlert,
sabahin bu erken saatlerini en ¢ok bir seyleri diislinerek, onemli, ulvi diisiincelere dalip giderek
degerlendirmekten hoslamyordu, dolayisiyla Sehzade Selim gibi degersiz giinliik sikintilara bu
saatlerde zihninde yer yoktu. Ogle ve aksam saatlerinde ve gece yarisi yeniden tefekkiire daliyordu,
ama en ¢ok sabahin erken saatlerinde diisiinmeyi seviyordu. Miizisyenleri de gelir, arkasinda usul
usul dini 1lahiler calmaya baslarlardi. Ekber Sah genellikle elini sallayarak onlar1 basindan savar,
kendini sessizligin oksayislarina birakirdi. Kuslarin safak sarkilariyla boliinen sessizligin.

Bazen -sayisiz arzuyla beslenen bir adam oldugundan— wulvi miilahazalar1 kadinlarin
goriintiileriyle boliniirdii; rakkaseler, odaliklar, hatta haremdeki esleri diisiincelerinin akisini
bozardi. Eskiden, dikkatini en ¢ok hayali melikesi Codha ve onun sivri dili, essiz giizelligi, cinsel
hiinerleri dagitirdi. Ekber Sah miikemmel bir erkek degildi, kalbinin derinlerinde bunun farkindaydi,
fakat ¢ok uzun bir zaman boyunca onu miikemmel kadini olarak kabul etmisti. Esi, can yoldas,
sehvani kaplam; hicbir erkek daha fazlasim isteyemezdi. O, Ekber’in basyapitiydi, en azindan
Hiikiimdar uzun stire Oyle oldugunu sanmusti, ete kemige blriinmiis bir riiyaydi Codha, hayal
diinyasindan gelen bir yolcuydu ve onu ger¢ekligin simrina getiren de Ekber’di. Ancak son
zamanlarda degisen seyler vardi. Codha artik Hikiimdar’in diisiincelerini dagitacak kadar giiclii
degildi. Onun yerine, baska bir kadin geliyordu ziyaretine. Kayip Prenses Kara Goz. Uzun siire onun
farkina varmayr reddetmis, kalbinin ne yone akmaya ¢alistigim anlamazdan gelmisti, ¢linkii kalbi onu
bir olanaksizli8a, asla tamamina ermeyecek bir ihtirasa, kelimenin tam anlamiyla uygunsuz bir yone
siiriikliiyordu. Ekber Sah gelecegin seslerinin pesindeydi, oysa o uzak gecmisin yankisiydi. Belki de
Hiikiimdar’1 cezbeden buydu, onun nostaljik ¢ekimiydi; o halde gercekten ¢ok tehlikeli bir biiyticiiydi
ve Hiikiimdar’1 ge¢cmise siiriikleyecek, netice itibariyla her ag¢idan geri gitmesine neden olacak,
diistincelerini, inanglarim, umutlarim ilerlemekten alikoyacakti.

Ona zarar verecekti. Onu bastan cikarip imkansiz bir askin hezeyanlarinda bogacak, Ekber
kendini kaptiracak, kanun, eylem, saltanat, tecelli diinyasindan uzaklasacakti. Belki de amac1 buydu.
Belki de —Valide Sultan Hamide Banu bu goriisteydi— su Niccoldo Vespucci bir diismandi, ¢ikip
geldigi oteki diinyanin, Hiristiyan diinyasimin ajamydi, koklerinden kopmus bu kagagi, bu iffetsiz
kadim zihnine islemek suretiyle Hiikiimdar’1 yok etmeye gonderilmis bir suikast¢iydi. Sikri’yi silah
glicliyle ele gecirebilecek kimse yoktu ama kayip Prenses Hiikiimdar’1 kendi i¢inden yikip yenilgiye
ugratabilirdi. Ekber’e faydasi degil zarar1 vardi. Ama sik sik, giderek daha da sik gelen oydu ve



Codha’min hi¢bir zaman anlayamadig bazi seyleri kavriyordu. Ornegin, sessizligi. Kayip Prenses,
Ekber’in yamna geldigi zaman konusmuyordu. Paylamak ya da satasmak ona gore degildi.
Konugsmuyor, kikirdamiyor, sarki sdylemiyordu. Yasemin kokusuyla geliyor, Hiikiimdar’in yam
basina oturuyor, ona hi¢ dokunmuyor, dogudaki ufuk ¢izgisi kirmiziya dénene, tatli bir meltem ¢ikana
dek giiniin dogusunu seyrediyor, meltemle birlikte ikisi tek bir viicut oluyor, Hiikiimdar daha once
hi¢bir kadinla birlesmedigi gibi onunla birlesiyor ve sonra o sinirsiz bir hassasiyetle Hiikiimdar’dan
ayriliyor, onu tek basina safagin ilk sevecen dokunuslarim beklemeye birakarak gidiyordu.

Hayir, Hiikiimdar’a zarar1 yoktu, boyle oldugunu iddia eden herkese karsi koyacakti. Ne onun ne
de onu buraya getiren adamun i¢inde kotiiliik alametleri gormiistii. Boyle goziipek bir ruhu ayiplamak
ne miimkiin? Kara Go6z gibi bir kadim daha once hi¢ tammamusti; goreneklerin simrlarim agarak,
sadece kendi iradesinin giicliyle kendi kaderinin yolunu ¢izen bir kadindi, hiikiimran bir kadind1 o.
Bu, Ekber Sah icin yeni bir riiya, bir kadinin ne olabilecegine, nasil olabilecegine dair daha once
tahayyiil edilmemis bir hayaldi. Onu endiselendiriyor, kigkirtiyor, mest ediyor, ele ge¢iriyordu. Evet,
Kara G0z fevkaladeydi; Hiikiimdar’a gore Vespucci ya da Mogor dell’ Amore de oyleydi. Ekber Sah
onu sinamus ve liyakatina ikna olmustu. Vespucci diisman degildi. Bir gézdeydi. Methedilmey1 hak
ediyordu, itham edilmeyi degil.

Ekber Sah, diisiincelerini yeniden yoluna girmeye zorladi. Insan-1 kAmil degildi, bir methiyecinin
ovgiistiydii bu, Ebu’l Fazl’in iltifatlar1 onu Mogor dell’ Amore’nin ¢eliski aglar1 dedigi seyin icine
stirliklemisti. Bir insam yar1 ilahi bir konuma ytlikseltmek, ona mutlak kudret sunmak, bir yandan da
insanlarin kaderini tanrilarin degil yine insanlarin yonlendirdigini iddia etmek, uzun uzun
sorgulanmaya dayanmasi miimkiin olmayan bir c¢eliskiyi barindirtyordu. Kaldi ki, inancin insan
hayatina nasil miidahale ettigine emsal olabilecek pek ¢ok 6rnek vard etrafinda. Inanglarindan ddiin
vermektense intihar etmeyi tercih eden melek sesli kiz kardesler Tana ile Riri’yi unutmanusti. lahi
olmak gib1 bir temennisi yoktu Ekber Sah’in. Sayet Tanr1 hi¢ olmasaydi, diye diistiniiyordu, 1yiligin
ne oldugunu anlamaya ¢alismak daha kolay olurdu. Bu ibadet meselesi, Kadir-i Mutlak karsisinda
benlikten feragat etme anlayisi, dikkatleri dagitan hakikatsiz bir yoldu. Iyilige ayinlerle, torenlerle,
bir tanrisal varliga hi¢ diisiinmeden hiirmet etmekle degil, bireysel ya da miisterek bir yolu agir
aksak, sarsakca, hatalar yaparak aramakla ulagsmak miimkiindii belki de.

Birdenbire yeniden ikilemlerle bogusmaya basladi. Tanrisal bir gilic olarak kabul edilmeyi
istedigi yoktu ama kendi kudretinin adaletine, kendi mutlak giicliine inamyordu ve terazinin bir
kefesinde bu inan¢ dururken, her nasilsa zihnine girmis olan, itaatsizligin faziletini 6ven tuhaf fikirler
kiskirtic, yikic1 goruiniiyordu. Fetih hakkiyla, insanlarin hayati iizerinde s6z sahibiydi. Hakikati géren
her hiikiimdarin ulasmas1 gereken kaginilmaz nihayet buydu; kudreti hakikiydi ve esasti, geri kalan her
sey, Ornegin erdem lizerine ylriittiiii bu sonsuz diislinceler siisten ibaretti. Fetheden ve galip gelen
erdemli olandi, bundan baska séze hacet yoktu. Tabii ihtilaflar olacak, infazlar ve intiharlar
yasanacakti, ama ahenksizlikler giderilebilir, isyan bastirilabilirdi ve isyam bastiracak olan onun
yumruguydu. Peki ya i¢indeki sese, her sabah kulagina fisildayan, mistiklerin su sagma “herkes
birdir” diisturunu degil de ahengi, bu daha tuhaf fikri anlatan sese ne demeli? Ihtilafin, uyusmazligin,
itaatsizligin, anlasmazlik halinin, hiirmetsizligin, gelenek gorenek tanimazligin, hayasizligin ve hatta
kiistahligin bile kaynaginin 1yilik oldugunu sdyleyen ses ne olacakt1? Bir hiikiimdara gore diistinceler
degildi bunlar.

Yabancinin hikiyesindeki uzak diyarlarin dukalarim diisiindii. Onlar da topraklar: iizerinde Ilahi
bir hak iddia etmemis, hakimiyetlerini galibin hakki saymuislardi. Feylesoflar1 da zamaninin, sehrinin,
hayatinin, kilisesinin merkezinde duramn beser oldugunu soyliiyordu. Ancak budalalar, beserin
insaniyetini Tanri’ya atfediyorlardi; daha basit giic meselesinde boyle bir onaya ihtiyac duymay1



gereksiz kildiklar1 halde, bu daha 6nemli beser meselesinde goriislerini takviye etmek ig¢in ilahi
takdire ihtiyag duyuyorlardi. Zihinleri nasil da bulamkti, hem ne kadar kiigiiktiiler; alt tarafi
Toscana’daki 6nemsiz bir sehre ve bunun yaninda bir Roma piskoposluk bolgesine hitkmediyorlardi,
ama kendilerini dev aynasinda goriiyorlardi. Oysa kendisi hudutsuz evrenin hakimiydi ve onlardan
daha a¢ik ve net goriiyordu her seyi. Hayir, diye diizeltti kendi kendini, bu dogru degildi ve dogru
oldugunu iddia etmek su katilmamus bagnazlik olacakti. Mogor hakliydi. Insanligin laneti
birbirimizden ¢ok farkli olmamiz degil, birbirimize ¢cok benziyor olmamizdir.

Gilin 15181 halimin ustiine dagilmaya baslayinca dogrulup ayaga kalkti. Jharokha penceresinde
gorlinlip ahalinin sevgi gosterilerini kabul etme zamam gelmisti. Eglence ve cilimbiise
diiskiinliikleriyle Hiikiimdar’in riiyalarinda sokaklarim arsinladigi diger sehrin halkina benzeyen
Sikri sakinleri bugilin bayram havasindaydi, ¢iinkii giines takvimine gbére ekimin on besi, yani
Hiikiimdar’1in dogum giinii gelmisti; Hasmetli Sah terazinin bir kefesine konulan altin, ipek, parfim,
bakir, yag, demir, tahil, tuz ve baska malzemelerin her biriyle olmak iizere on iki kez tartilacak, bu
malzemeler toplanacak, haremdeki hamimlar bu bagisi pay edip sehir hanelerine gonderecekti.
Hayvan besicilerine de Sah’1n yas1 kadar koyun, ke¢i ve tavuk dagitilacakti. Mezbahaya gonderilmeyi
bekleyen bir siirii hayvan azat edilip kendi kaderlerine terk edilecekti. Daha sonra, haremde hayatinin
ipligine diigiim atma torenine katilacak, yasimin hesabim tutan sicime yeni bir diiglim eklenecekti.
Bunlardan bagka, bugiin “Ask Mughali” oldugunu iddia eden yabanci hakkinda da bir karara varmasi
gerekiyordu.

Bu adam, Hiikiimdar’in zihninde ve kalbinde c¢esitli duygular uyandirmusti: keyif, 1lgi, hayal
kiriklig, hiisran, saskinlik, merak, diskiinliik, 6fke, zevk, kafa bulamkligi, siiphe, giiceniklik,
muhabbet, sikint1 ve son olarak, itiraf etmek gerek ki, zaman i¢inde artan bir sevgi ve hayranlik. Bir
giin, cocuklarin da ana babalarinda benzer duygular uyandirdigini fark etti, fakat kendi ogullar1 s6z
konusu oldugunda sevgi dolu anlar azken hayal kirikligi, hiisran ve siiphe sabitti. Veliaht Sehzade
besiginde yattig1 giinlerden beri babasina karsi tertipler diizenlemekle mesguldii, ogullarinin ii¢ii de
yozlasmisti, oysa Kara G6z’iin hikayesini anlatan adam her zaman saygili, inkar edilemeyecek kadar
zeki, acik¢a korkusuzdu ve anlattig hikdyeyi dallandirip budaklandirmay:r da iyi beceriyordu. Ekber
Sah, giderek daha canayakin buldugu bu Vespucci hakkinda son zamanlarda skandal denebilecek
diistinceler beslemeye baslamisti. Vespucci’ye gelince; Sikri’deki saray hayatina Oyle blylk
rahatlikla uyum saglamisti ki, hemen herkes oraya aitmis gibi davramyordu ona. Gergi Sehzade Selim
ondan nefret ediyor, Hiikiimdar’a yonelik zehirli saldirilarim kaydettigi defteri glinden giine
sismanladik¢ca kendisi de zayiflayan yobaz Badaunmi ona dis biliyor, ancak bu husumetler onu
Hiikiimdar’1in goziinde daha kiymetli yapiyordu. Ekber Sah’in annesi ve ger¢ekten var olan kidemli
esi, Melikesi Meryem Zamani de ondan nefret ediyorlardi, ama zaten bu ikisi hayal giiciinden
yoksundular ve riiya alemlerinden gelip ger¢eklige dahil olan her seye kars1 ¢ikiyorlardi.

Vespucci hakkindaki, neredeyse skandal sayilabilecek diisiinceleri bir siiredir Ekber Sah’a rahat
vermiyordu, bunun tizerine aklina takilan diisiinceleri sinamak i¢in yabanciyr devlet isleriyle mesgul
olmaya tesvik etti. Sarisin “Mughal”, imparatorlugun yonetim bi¢imini, imparatorlugu ayakta tutan
mansabdari sisteminin karmagik ayrintilarim hemen kavramisti; mansabdari bir riitbeler piramidiydi
ve mansabdar denen riitbe sahipleri kidemlerine gore belirli sayida askeri birligi ve atlar1 muhafaza
ve temin etmekle yiikiimliydiiler, karsiliginda da servetlerinin kaynag olan timarlara sahip
oluyorlardi. Vespucci birka¢ giin i¢inde imparatorluktaki her mansabdar’in ismini ezberlemis
—mansabdar riitbeleri, on bin askere kumandanlik eden saltanat sehzadelerinden on kisilik birlikleri
yoneten en alt derecedeki komutanlara kadar tam otuz li¢ derecede siralamyordu— ve dahasi, riitbe
sahiplerinin becerilerint bile 06zetlemis, hangi mansabdar’in terfiyi hak ettigine, hangilerinin



basarisiz olduguna dair Hiikiimdar’a tavsiyelerde bulunacak kadar bilgi sahibi olmustu. Sonraki yiiz
elli y1l boyunca imparatorlugun istikrarimn teminati olan temel degisikligi Hiikiimdar’a oneren de
sarisin yabanciydi. Baslangigta, mansabdar’larin ¢ogu, aile kokleri Fergana ve Endican ¢evresindeki
Mughal kokenli Orta Asyalilar olan Turanlilardan ya da Iranlilardan olusuyordu. Ancak Mogor,
Ekber Sah’1 ikna ederek Racputlular, Afganlar ve Hintli Miisliimanlar gibi baska halklar1 da
mansabdari sistemine katmaya ikna etti, boylece hi¢bir grup digerine lstiinliikk saglayamayacakti.
Turanlilar hala en kalabalik grubu olustursalar da, biiyiik 1slahattan sonra toplam askeri giiciin yalmz
dortte biri onlarin komutasindaydi. Boylelikle, hi¢cbir grup digerlerine kendi sartlarim
dayatamayacak, hepsi birbiriyle ge¢inmek ve isbirligi yapmak zorunda kalacakti. Sulh-1 kiill.
Kiilliyen baris. Biitiin mesele dogru teskilatlandirmayr yapmaktaydi.

Demek ki, el ¢gabuklugu marifet numaralar1 yapmaktan ve hikdye anlatmaktan bagska meziyetleri de
vardi. Bu gelismelerden etkilenen Hiikiimdar, gen¢ adamin atletik ve askeri becerilerini de sinamaya
baslad1 ve onun eyersiz ata binebildigini, okla hedefi vurabildigini, ustalikla kili¢ kullanabildigini
kesfetti. Talim ve savas alanindaki yetenegi bir yana, zaten belagat ustaligiyla nam salmusti, ayrica
sarayin en sevilen oyunlarim g¢abucak Ogrenip masa oyunu chandal mandal ve iskambil oyunu
ganjife’nin ustas1 oldu, renkli ve resimli kartlar1 Sikri’nin ekabirleriyle eslestirmeye calisarak oyunu
senlendirdi. Oyundaki en yiiksek kagidin iistiindeki Atlarin Efendisi Ashvapati, tabii ki Ekber Sah’ti.
Hazinelerin Efendisi Dhanpati besbelli Maliye Bakam Raca Todarmal, Hammlar Kraligesi Tiyapati
de Codha Bai olmaliydi. Raca Man Sing Savas Efendisi Dalpati, hepsinden ¢ok sevilen, esitler
arasinda onde gelen Birbal de herhalde Kalenin Efendisi Garhpati’ydi. Bu benzetmeler Ekber Sah’in
pek hosuna gitmisti. “Peki ya sen, Ask Mughal’im,” dedi, “bence sen de Asrpati’sin.” Asrpati,
Cinlerin Efendisi, sihirbazlarin ve biiyiiciilerin kraliydi. O zaman, yabanci biitlin cesaretini topladi
ve, “Peki ya Yilanlarin Efendisi 4hipati, Cihanpenah...” dedi, “acaba o Veliaht Sehzade Selim
olabilir mi?”

Kisacasi kabiliyetli bir adamdi, bu da ehemmiyetli birine doniismenin ilk sartiydi. “Hikayeler
bekleyebilir,” dedi Hiikiimdar ona. “Once burada neyin nasil oldugunu anlayip 6grenmeye c¢alisman
lazzm.” Boylece Mogor dell’ Amore maliye teskilatinin ve devlet idaresinin gizemlerini 6grenmek
lizere once Raca Todarmal’in, sonra Raca Man Sing’in yamna ¢irak verildi; imparatorlugun o
taraflarda yasayan halkin1 ve miittefiklerini denetlemek igin at iistiinde Chitorgarh, Mehrengarh, Amir
ve Caysalmir kurganlarina giden Birbal’e yaver atanarak eslik etti, o zaptedilmez kurgan saraylarim
ve Sehinsah’a diz kiran hanlar1 gordiikten sonra imparator’un kudreti karsisinda gozleri hayretten
faltas1 gibi acilmuis halde geri dondii. Aylar aylar1 kovalayip yillara dontistii ve bu uzun boylu, sar1
sagli adamun bir yabanci olarak kabul edilmemesi gerektigini herkes 6grendi. “Ask Mughal1”, Biiytik
Mughal’1n damsmani ve sirdasina doniismiistii.

“Yilanlarin efendisine arkani donmemeye c¢alis,” diye uyardi Hiikiimdar, Mogor’u. “Benim
sirtima saplamay1 hayal ettigi bigak seninkine saplanmasin.”

Derken, Birbal oldii.

Arkadasimin ordularin basina ge¢gme talebini kabul ettigi i¢in, Hiikiimdar kendini sug¢luyordu.
Oysa Birbal, Afgan Illuminati’leri®? olan Riseni tarikatinin isyamm sasirtict bir sekilde —tabiri
caizse, Hikiimdar adina— kisisel bir hakaret olarak kabul etmisti. Tarikatin lider1 Bayezid Ensari Pir
Risen, Hinduizm ve islam’t harmanlayarak panteist bir ahlaksizlik karisimu yaratnusti. Birbal bu
felsefeden igreniyordu. “Tanr1 herkeste ve her yerde oldugundan her eylem ilahi bir eylemmis ve
bundan dolayz, biitiin icraatlar tanrisal oldugundan, yanlisla dogru, iyilik ve kotiiliik arasinda hi¢ fark
yokmus, istedigimizi yapmakta serbestmisiz, 6yle mi?” diye burnundan soluyordu. “Cihanpenah, beni
affediniz, ama bu sefil savas beyi sizinle egleniyor. Zat-1 alinizle alay etmek i¢in biitiin inanglarin



icindeki tek inanci kesfetme istiyakimzin giizelligini alip cirkinlige doniistiirmiis. Bir barbar gibi
talan edip yagmacilik yapmasi bir yana, sirf bu kiistahlig1 yiiziinden dize getirilmesi lazzim. Tabii ona
gore yagmacilik mubah —hah!- ¢iinkii Raseniler secilmistir, Allah diinya mirasini onlarin almna
yazmistir ve kendilerine ait olam zamamndan biraz daha evvel almak isterlerse buna haklari
olmadigim kim soyleyebilir?”

Yagmaciligin dini bir vazife kabul edilmesi, bu vesileyle secilmislerin zaten kendilerine ait olan
ilahi armagam ele gecirecek olmasi Afganistan daglarindaki kabilelere cok cazip gelmis, Riseni
tarikati hizla buiyiimeye baslamisti. Derken Bayezid aniden 6ldii ve Rlgeni tarikatimin bagina onun en
kiiciik oglu, on alt1 yasindaki Celaleddin getirildi. Bu gelisme iizerine Birbal’in 6fkesi dizginlenemez
bir hal aldi, ¢iinkii “Celaleddin” Ekber Sah’in 6n adlarindan biriydi ve Birbal’e gore bu tesadiit
Risenilerin kiistahligim iyice siddetlendiriyordu. “Cihanpenah, bu hakaretlere hak ettikleri cevabi
vermenin zamani geldi,” dedi Birbal. Onun bu gii¢lii 6fkesine sasiran ve eglenen Ekber Sah, bildigi
gibi yapmasina izin verecegini sOyledi. Ama Mogor dell’Amore adli yabancit Birbal’e eslik
etmeyecekti. Hiikiimdar, Divan-1 Has’ta, “Heniiz Afganlarla savasmaya hazir degil,” deyince herkes
giilmeye basladi. “Burada, sarayda kalip bize refakat etmeli.”

Bununla birlikte, isyamn saka kaldirir yam yoktu. Dag yollar1 neredeyse gecit vermez hale
gelmigti. [lluminati’ye diinyamn ka¢ bucak oldugunu gostermek i¢in bolgeye gelen Birbal, daglara
yaklasir yaklasmaz Malandrai Ge¢idi’nde pusuya diisiiriildii. Daha sonralari, biiylik vezirin kendi
canim kurtarmak i¢in askerlerini birakip kactiZim anlatan kotii niyetli sodylentiler dolagmaya
baslayacak, fakat Hiikiimdar sadece ihanetten dem vuran fisiltilara inanacakti. Veliaht Sehzade’nin bu
iste bir sekilde parmagr olduguna inamyordu ama bunu hi¢bir zaman ispat edemedi. Birbal’in cesedi
asla bulunamadi. Sekiz bin adam oldiirtilmiistii.

Malandrai Gegidi’ndeki felaketten sonra Hiikiimdar acisindan perisan oldu, uzun siire ne yedi ne
icti, mahvolmustu. Yitirdigi dostunun anmisina su musralar1 yazdi: Neyin varsa ¢aresizlere verdin,
Birbal Simdi ben de ¢caresizim, ama bana verecek bir seyin kalmadi. Hayati boyunca ilk ve son defa
birinci sahis agzindan yazmusti, bir hitkiimdar gibi degil, sevdigi icin agit sOyleyen bir adam gibi.
Birbal’in yasim tutarken 6nce Todarmal’i, sonra Man Sing’i Risenileri zorla boyun egdirmeye
gonderdi. Sikri’deki saraylarimin her kosesinde bosluklar goriiyor, Dokuz Miicevherinden iig¢
tanesinin daha ehemmiyetsiz adamlarin asla dolduramayacag yerlerinin sahipsiz kaldiginin farkina
vartyordu. Ebu’l Fazl’1 yakininda istiyor, ona giderek daha fazla bel bagliyordu. Bir de su tuhaf
diistince, Birbal’in 6liimiinden sekiz ay sonra, glines takvimine gore kirk dordiincii dogum giiniinde,
tartilmak i¢in saltanat tartistmin basina giderken hala zihninde 6zenle Ol¢iip tarttigl neredeyse skandal
diye nitelendirilebilecek diisiince vard.

Cevabin bulmaya c¢alistifi soru suydu: Inamilmaz bir iddiayla saraya gelen, amcas1 oldugunu
sOyleyen, hiinerli bir idareci ve miisavir oldugunu kanitlayan, Hiikiimdar’in beklenmedik bir sekilde
gordiigii ilk anda sevmeye basladigi yabanciyi, Niccolo Vespucci adiyla da bilinen Mogor dell’
Amore’yl fahri oglu ilan etmeli miydi? Ferzend unvani, imparatorlukta ender olarak bahsedilen,
herkesin hak etmeye can attifi unvanlardan biriydi, bu mertebeye getirilen kimse, Sah’in en
yakinlarindan sayilirdi. Peki Ekber Sah’in oglundan (ya da amcasindan) ¢ok kiiciik kardesi gibi olan
bu geng diizenbaz boyle biiyiik bir miikafata layik miydi1? Ve —belki daha da 6nemlisi— boyle bir tayin
nasil karsilanacakt1?

Jharokha penceresinde goriindiigii anda kalabalik coskuyla tezahiirata basladi. Bu Ask Mughali,
diye diisliniiyordu Ekber Sah, halk arasinda da seviliyor. Hiikiimdar, g6l kiyisindaki randevuevinin,
Iskelet ve Dosek’in yonettigi Skanda Koskii’niin basaris1 kadar, Kara Goz’iin hikdyesinin de
yabancinin bu kadar sevilmesinde etkili oldugundan siipheleniyordu; kayip Prenses’in hikayesi



payitaht tarihinin bir pargasi haline gelmis, insanlarin Kara G6z’e duydugu ilgi hi¢ azalmanusti. Halk,
ogullarinin Hiitkiimdar’1 diis kirikligina ugratigimn da farkindaydi. Dolayisiyla, hanedanin gelecegi
de bagka bir sikint1 kaynagiydi. Efsaneye gore, Giirkanilerin atas1 Timur heniiz kii¢iik bir eskiyayken
ve deve ¢obam kiliginda yolculuk ederken, bir dilenci fakir yanina yaklasip ondan yiyecek ve su
istemisti. Islam’dan vazgecip Hindu dinini se¢mis olan bu fakir, “Karmmu doyurursan sana bir
hiikiimdarlik bahsedecegim,” diye s6z vermisti. Timur ona yiyecek ve su vermis, bunun {izerine
harmaniyesini ¢ikarip onun basina geciren fakir avucuyla Timur’un poposuna vurmaya baslamisti. On
bir darbeden sonra, Timur oOfkeyle harmaniyevi c¢ekip basindan indirmisti. “Biraz daha
dayanabilseydin,” demisti fakir, “hanedamn daha uzun siire yasayacakti. Ama bu durumda, soyundan
gelen on birinci hiikiimdardan sonra hanedan saltanatin sona erecek.” Ekber Sah, Timurlenk’in
soyundan gelen sekizinci hiikiimdardi, demek ki, efsaneye inanilacak olursa, Timurogullar1 li¢ kusak
daha Hindistan tahtinda oturacakti. Ama dokuzuncu kusakta zorluklar yasamyordu. On sekiz, on bes
ve on dort yasindaki sehzadelerin hepsi i¢ki diiskiiniiydii, birisi perihastaligina tutulmustu ve Veliaht
Sehzade, onun hakkinda ne denebilir ki, Veliaht Sehzade bir kabustu, hepsi bu.

Dogum giiniinde on 1ki kez piring siitiiyle tartildig hayat terazisinde oturan Ekber Sah, gelecegi
distiiniiyordu. Sonra sanat isliklerini ziyaret etti, ama akli baska yerdeydi. Kadinlarin ¢evresine
toplandigl, onlarin yumusak girdaplarina ¢ekildigi haremde bile dikkati dagimkti. Bir doniim
noktasina ulastigim hissediyor, meselenin kalbinde yabanci hakkinda verece§i kararin yattigini
biliyordu. Onu evlat edinmek, Diinya Hiikiimdar1 olmasim isteyen Ebu’l Fazl’in koydugu hedefi takip
ettiginin isareti olacak, kisileri, yerleri, anlatilari, heniiz bilinmeyen iilkelerden olasiliklar1 soyuna
katabilecegi —kendi biinyesinde toplayabilecegi— anlamina gelecekti, listelik siras1 gelince bu tilkeleri
de simrlarina dahil edebilirdi. Bir yabanci Giirkanilere katilabiliyorsa, zaman iginde biitiin
yabancilar katilabilirdi. Ustelik, boylelikle dahil etme kiiltiiriinii yaratma yolunda, Riseni tarikatinin
salt varligiyla bile hicvettigi icerme kiiltiiriine dogru bir adim daha atilmis olacakti; Ekber Sah’1n asil
hayali ger¢ek olacak, biitiin irklar, kabileler, klanlar, inanglar ve uluslar biiyiik Giirkani sentezinin bir
parcasi haline gelecek, diinyamin biitiin bilimleri, sanatlari, sevgileri, ayriliklari, sorunlari, bos
gururlari, felsefeleri, sporlari, gecici hevesleri aym cati altinda birlesecekti. Bu diisiinceler, Mogor
dell’ Amore’yi ferzend unvaniyla onurlandirmamn aym zamanda bir gilic gosterisi olacagim
sOyliiyordu Ekber Sah’a.

Fakat aym zamanda bir zayiflik da degil miydi? Duygusallik, kendini kandirma, enayilik sayilmaz
muyd1? Hakkinda, bizzat kendisinin anlattig yarim yamalak, tarihleri tutmayan hikdyeden baska hi¢bir
sey bilinmeyen dilbaz bir yabanciya gonliinii kaptirdigi i¢in alay konusu olmaz miydi? Onun mevkiine
resmiyet kazandirmak, aslinda gercegin artik deger tasimadigini, yabancinin hikdyesinin akillica bir
yalandan ibaret olup olmamasinin hi¢cbir 6nem tasimadigim onaylamak anlamina gelecekti. Bir
hiikiimdarin, gercegi hor gordiigiinii agikca ortaya koymaktan kaginmasi gerekmez miydi? Gergegin
degerini savunmasi, sonra da bu miidafaa ortiisii altina saklanip isine geldigi zaman, isine geldigi gibi
yalan sOylemesi gerekmez miydi? Kisacasi, bir hiikkiimdarin daha sogukkanli, hayallere ve
tasavvurlara daha direncli olmasi beklenmez miydi? Belki de kendine sadece gii¢ tasavvurlari i¢in
izin vermeliydi. Yabancimin mevkiinin yiikseltilmesi Hiikiimdar’in kudretine hizmet edecek miydi?
Belki evet, belki hayir.

Bu sorularin 6tesinde daha derin sorular; insanlarin, tipki ikamet ettikleri cismani seyler
diinyasindaki gibi tutkuyla yasadig sihir diinyasiyla ilgili baska sorular vardi. Ekber Sah jharokha
penceresinden her bakisinda bu inanci beslemis oluyordu; asagida miiritleri bekliyordu, giderek
bliyliyen bir Bakis tarikati olusmustu ve bunlar Ekber hakkinda mucize hikayeleri yaymaya
baslamuslardi. Hastalar, 6liim doseginde yatanlar her giin sarayin Oniine getiriliyor, Ekber’in gozii



onlara ilistigi zaman, onlar ona bakarken Hiikiimdar da onlara baktigi takdirde, kacimlmaz olarak
tyilestikleri sdyleniyordu. Bakmak, Hiikiimdar’in kudretini bakilanlara aktariyordu. Biiyii, biiyii giicii
daha fazla olan taraftan (hiikiimdar, biyiicii, cadi) daha az olan tarafa akiyordu; biiyiiniin
kurallarindan biri de buydu.

Biiyiiniin kurallarina aykiri davranmamak onemliydi. Sevdiginiz kadin sizi terk ettiyse, dogru
bliyliyli yapamamigsiniz demekti ya da baska biri sizinkinden daha kuvvetli bir biiyii yapmisti veya
evliliginize 0yle bir lanet musallat edilmisti ki kocayla karis1 arasindaki baglar1 koparmusti. Nigin
falanca kisinin degil de filanca kisinin isleri daha 1y1 gidiyordu? Ciinkii filanca kisi dogru biiyiiciiye
gidiyordu. Hiikiimdar’in i¢inde biitiin bu palavralara isyan eden bir sey vardi, zaten kisinin kendi
temsil giiclinden feragat etmesi, bdyle bir giiciin kendinde degil de baskalarinda olduguna inanmasi
bir tiir kendi kendini ¢ocuklastirma degil de neydi? Tanr1’ya da aym nedenden itiraz ediyordu, ¢linkii
Tanr1’nin varlig insanlar1 kendi kendilerine ahlaki yapilar insa etme hakkindan yoksun birakiyordu.
Oysa biiyli her yerdeydi ve inkar edilmeyi reddediyordu, ona ancak ihtiyatsiz bir hiikiimdar burun
kivirabilirdi. Din yeniden diisiiniilebilir, incelenebilir, yeniden insa edilebilir, hatta belki gozden
cikartilabilirdi; ama aym saldirilar biiyliye etki etmiyordu. Nihayetinde, Kara G6z’iin hikayesi Sikri
halkimin muhayyilesini bu sayede kolaylikla ele ge¢irmisti. Kara Goz, bliylisiinii, “onlarin” biiytisiinii
almis, baska diinyalara, gizli giiclerle ilgili kendilerine 6zgii inanglar1 olan diinyalara gotiirmiis ve
onun biiyiisiiniin daha kuvvetli oldugu anlasilmuisti. Kara Goz’lin biylisiine Hikiimdar bile
direnememisti.

Niccolo Vespucci hakkindaki, kendine verdigi adla Ask Mughali’na iliskin biiyli meseleleri soyle
Ozetlenebilirdi: Sikrililer arasindaki varligi bir nimet miydi yoksa bir lanet mi? Yiiksek kademeye
getirilmesi imparatorlugu kutsayan bir liituf mu olacakti, yoksa Kader’in karanlik yasalarindan birine
kars1 gelmekle tilkeye bir felaket mi davet edilecekti? Peki yabancilik, taraftarlarina 6diil ve basari
kazandiran, canlandirict bir giic olarak kabul edilip kucaklanacak bir sey miydi, yoksa bireyin ve
biitiin toplumun 6ziindeki temel niteliklerin saflifim bozan, soguk ve sahte bir 6liimle sonuglanan bir
cliriime ve yozlagsma siirecini tetikleyen sey miydi? Ekber Sah, goriinmez alemlerin muhafizlarina,
payitahtta ¢ok sayida bulunan, 6zellikle Seyh Selim Cisti’nin kabri g¢evresinde siirekli dolanan
miineccimlere, astrologlara, kahinlere, mistiklere ve gaipten haber veren muhtelif falcilara danisnus,
fakat onlardan celigkili tavsiyeler almisti. Vespucci gibi Avrupa’dan gelen Peder Monserrate ve
Acquaviva’nin fikirlerini 6grenmek istememisti, ¢linkii bunlarin yabanciya diisman olduklarim herkes
biliyordu. Birbal’e gelince; ah, sevgilisi bilge Birbal goclip gitmisti.

Sonunda, kendi basina kalmisti. Karar1 verebilecek tek kisi kendisiydi.

Giin sona erdi. Hala bir karara varamamusti. Gece yarisi, yeni ayin altinda tefekkiire dalmsti.
Gilimiise kesmis Kara G0z sessizce ona geldi, parlamaya basladi.
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Artik her sey oyle farkliydi ki, Codha pek cok kisiye goriinmez olmustu. Onun hizmetine tahsis
edilen gorevliler hayali melikeyi gorebiliyordu elbette, cilinkii ge¢imleri ona bagliydi, fakat
Codha’min varligindan her zaman nefret etmis olan diger kadinlar artik onu goremiyordu. Basina
gelenlerin hayra alamet olmadigini bilen Codha korkuyordu. Daha solgundu, hatta bazen baska bir
yere gidip geliyormus gibi, varligimin kamiti olan kandilin alevi titresiyormus, soniip yeniden
yamyormus gibi bir goriiniir bir goriinmez oluyordu. Birbal olmiistii, kendisi de soniiyordu, bdyle
diistiniiyordu. Diinya degisiyor, her sey kotiiye gidiyordu. Hiikiimdar son zamanlarda onu ender olarak
ziyaret ediyor, nihayet yamna geldiginde aklimn baska yerde oldugu anlasiliyordu. Kendisiyle
sevisirken bagka birini diisiindiigii hissine kapiliyordu.



Her seyi, hatta bazen gerceklesmemis olaylar1 bile gorebilen casus hadim Ayyar Omer, aksamiistii
sicaginda Riizgarli Oda’da, dort duvarimn {icii jali’lerden, filigran desenli tas paravanlardan olusan
esintili salonda dinlenen Codha’y1 buldu. Hiikiimdar’1n dogum giiniiniin ertesiydi ve Ayyar Omer’in
hareketlerinde tuhaf bir acele seziliyordu. Genelde siizgiin bir zarafetle, akici hareketlerle yiirtrdii.
Ancak bugiin telasli oldugu bile sdylenebilirdi, sanki bildirmeye geldigi haberler zihninde bir o yana
bir bu yana yuvarlanarak dengesini bozuyordu. “Pekala,” diye ilan etti gelis sebebini, “senin i¢in
mithim bir an. Zamamn Meryem’i ve Mekanin Meryem’i; Halife-1 Arz’in, Sahib-1 Zaman’in, Hidiv-1
Esna’nin annesi ve esi, senin ziyaretine geliyorlar.”

Zamanmn Meryem’i, Meryem Zamani idi; Prens Selim’in gercek annesi, Kag¢vaha klamndan
Amberli Racput Prensesi Rajkumari Hira Kunvari. Mekdmn Meryem’i, Meryem Mekani ise
Hiikiimdar’1in annesi Hamide Banu’ydu. (Halife, Sahip ve Hidiv Hiikiimdar’in unvanlariydi.) Daha
onceleri var olmayan melikeye burun kiviran bu iki 6nemli hamim simdi onu 6zel odalarinda ziyaret
etmeye liitfediyorlarsa, onemli bir seyler oluyordu muhakkak. Codha hemen toparlandi ve tevazu
pozuna gegerek, ellerini 6niinde kavusturup gozlerini yere ¢evirerek onlar1 beklemeye basladi.

Birkac dakika sonra siiziilerek iceri girdiler, yiizlerinde hem hayret hem kiigiimseme okunuyordu.
Valide Sultan’in nedimesi ve yankis1 Bibi Fatma hammuna eslik edemiyordu, clinkii bir siire 6nce
diinya degistirmisti, zaten iki biliylikhamm maiyetlerini bilerek getirmemis, sir saklama becerisi siiphe
gotiirmeyen Ayyar Omer hari¢ kimsenin konusulacaklar1 duymasim istememislerdi. Saskin saskin
cevrelerine bakindilar, sonra yardim istemek i¢in Ayyar’a dondiiler. “Nerede 0?” Hamide Banu
tislad1: “Cekip gitti mi yoksa?” Omer, basiyla Codha’min durdugu tarafi isaret etti. Valide Sultan’in
iyice kafas1 karisti, saltanatli hammlarin daha geng¢ olam burnundan soluyarak casusun isaret ettigi
yone dondii.

Meryem Zamani, aptal bir ¢ocukla konusuyormus gibi yiiksek sesle ve agir agir, “Kendi halime
hayret etsem de,” dedi, “var olmayan, yiizii aynalara yansimayan, halimn tizerindeki bosluktan baska
bir seye benzemeyen bir kadinla konusmaya, buraya geldim. Sah’in annesi, Esref-1 Akdes’in Dul Esi,
Cennet-agiyani Padisah Hiimayun’un Muhterem Refikasi ile birlikte tesrif ettik, ¢iinkii benim aziz
esim, onun serefli oglu olan Hiikiimdar’a, senden daha da fena bir seyin musallat olduguna inaniyoruz.
Bu biiytiyti, Kiiffar’in ya da Seytan’in tayiniyle huzurumuzu kacgirmak ve bizi utandirmak i¢in buraya
gonderilen miilevves kalpli muhbir Vespucci’nin yaptigina inantyoruz ve biiyiiniin Sah’1n erkekligini
ele gecirmek suretiyle onun akliselimini tehdit ettigi, dolayisiyla biitiin memleketi ve hasebiyle
hepimizi tehlikeye attigi kanaatindeyiz. Nasil bir biiyii oldugunu duymussundur, anlasilan o ki
Sikri’de bu biiyiiyii bilmeyen duymayan kalmamus! S6ziimona kayip Prenses’in, Kara G6z’iin bi¢imini
alan bir biiyii bu.

“Farkindayiz,” dedi, sOylemek iizere oldugu ve kendi onurunu incitici seylerden dolayr sesi
hafif¢e titreyen Zamanin Meryem’1. “Kendi bildigi nedenlerden dolayr Hiikiimdar’in seni diger kadin
refakat¢ilerinden {stiin tuttugunu,” —melike demeyi reddetmisti— “teslim ediyoruz. Fakat durumun
vahametini 6grenince, iizerine diisen vazifeyi anlayacagim iimit ediyoruz. Lafi uzatmadan sOylemek
gerekirse, Sah kendisine yapilan biiyiiniin tesirinden —kadin kiligina biirtinmiis bu cehennem iblisine
duydugu arzudan— kurtulabilsin diye biitlin marifetlerini onun hizmetine sunmam istiyoruz; buraya da
bu sebeple, sana yardim etmeye, bir kadimn bir erkek tlizerindeki tesirini korumasim saglayan her
tirlii yol ve yordanu agiklamaya, Sah Hazretleri’nin bir erkek olarak asla bilemeyecegi, dolayisiyla
sagma icadina, artik neredeyse fark edilemez haldeki hayali esine, yani sana gostermis olamayacagi
seyleri o6gretmeye geldik. Pek cok kitap okudugunu biliyoruz, okuduklarini sular seller gibi
ezberledigine siiphemiz yok. Ancak higbir kitabin sayfalarina kaydedilmemis olan, kadinlar arasinda
korunan, zamanin baslangicindan beri anadan kiza fisiltilarla aktarilan bilgiler de vardir. Sana



ogreteceklerimizi yaparsan onu yeniden kendine kul kole edersin, iblisin Fetihpur Sikri’nin efendisine
galip gelmesi boylece engellenebilir. Ciinkii gegmisten gelen bu habis ruhun mahkiim edildigi uzun
siirgline giicenmis kindar bir hayalet oldugundan, Sah Hazretlerini zapt ve harap etmek i¢in onu
girdabina cekip gecmise gotiirmeye niyetlendiginden eminiz. Zaten, Hindistan Hiikiimdari, Sultan-1
Hakiki ve Mecazi, Emir il-Mii’minin ve Seyyid el-Selatin’in, gonliinii dinden donen, kacak ve
miiteveffa biiylik halasimin hayaline kaptirmasim engellemek her haliikirda daha hayirli bir is
olacaktir.”

“Nakkas Dasvant’in basina gelenleri unutmayalim,” dedi Valide Sultan.

“Tabii ya,” diye onayladi, Meryem Zamani. “Bir sanatgiy1 bu sekilde kaybetmeyi
kabullenebiliriz, ancak Cihan-penah’1 kaybetmeyi goze alamayiz.”

Ikna etmeye calistiklar1 kadim gercekten de gdremiyorlardi, ama onun halilarimn {izerine
yerlesmeye, minderlerine yaslamp oturmaya, hizmetkarlarinin sundugu sarabi1 igmeye ve kadinlarin
tarihi yatak sirlarint bosluga anlatmaya diinden raziydilar. Bir siire sonra akillarim kagirmus gibi
davrandiklar1 hissi de gecti, yalmzms, bas basa sohbet ediyormus gibi rahatca sdylesmeye, Ortiilii
seyler hakkinda agik¢a konugmaya basladilar, arzunun acik sagik, soke edici komedisine, erkeklerin
talep ettigi giiliing seylere, kadinlarin erkekleri memnun etmek i¢in yapmay kabul ettigi aym olgiide
giliing seylere Oyle cok giildiiler ki yillar {izerlerinden dokiiliip gitti ve kendi gencliklerini
hatirladilar, bu sirlar1 onlara anlatan sert, hasin kadinlari, o kadinlarin da bir siire sonra ¢oziillip
kahkahalara boguldugunu, onlarin da sirlarin kendilerine nasil aktarildigini animsadigim diisiindiiler;
sonunda, odada yankilanan kahkahalar kusaklarin, biitiin kadinlarin ve tarihin kahkahalarina doniistii.

Tam bes buguk saat boyunca boyle konusup giiliistiiler ve soyleyecekleri her seyi sdylediklerinde,
bunun hayatlarinda gecirdikleri en giizel giinlerden biri olduguna karar verdiler. Codha’ya karsi
eskisinden ¢cok daha sevecendiler. Artik o da onlardan biriydi, kadinlar birliginin bir par¢asiydi; artik
yalmzca Hiikiimdar’in icad1 degildi. Bir parcasiyla onlarin olmustu.

Alacakaranlik c¢okiiyordu. Hizmetgiler, glimiis samdanlarda tasidiklar1 kafur mumlariyla igeri
geldiler. Odamin arka duvarindaki demir lambalar tutusturuldu, lambalarin igindeki ¢igit ve yag
neseyle yanmaya baslayinca hammlarin golgeleri kirmuizi tastan siislemeli paravanlarda dans etmeye
basladi. Derken, Sikri’nin bagka bir yerinde, Hiikiimdar’in arzusu ve hayali nihayet sonsuza dek
degisti, onun hayali degisince Riizgarl1 Oda’da Ayyar Omer saskinlikla nefesini tuttu ve bir an sonra
Zamanin Meryem’i ile Mekdmn Meryem’i de onun gordiigii seye sahit oldular; islemeli paravanlara
liclincii bir kadimn golgesi diismiis, diismekle kalmamus, havada bir kadimn hatlar1 belirmeye
baslamus, cizgiler giderek netlesmis, keskinlesmis, dolgunlagmis, baslangictaki solgun golge sonunda
dudaklar1 tuhaf bir giiliimsemeyle kivrilmis geng bir kadina doniismiistii. “Sen Codha degilsin,” diye
mirildandi Valide Sultan. “Hayir degilim,” diye karsilik verdi kapkara gozleri 1s1ldayan geng kadin.
“Codhabai gitti, ¢ilinkii Hiikiimdar’in ona ihtiyaci kalmamusti. Bundan sonra Sah’a ben refakat
edecegim.” Bunlar, hayalin ilk sozciikleriydi.
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Valide Sultan’in ve Meryem Zamani’nin biitiin tedbirlerine ragmen, Kara Goz’iin, hayali melike
Codhabai’nin yerini aldig haberi hizla biitiin sehre yayildi. Bazilar1 i¢in bu, kayip Prenses’in
gercekten yasamis oldugunun, ayrica onun masallar alemine degil gercek diinyaya ait oldugunun kesin
kamtiydi, clinkii hi¢cbir zaman yasamamis ve 6lmemis bir kadinin hayaleti de olmazdi. Baskalari,
Ebu’l Fazl’in Hiikiimdar’1in ilahi bir varlik oldugu yoniindeki iddiasinin bu olay sayesinde daha da
gliclendigini disiliniiyordu, ¢iinkii zat-1 sahaneleri var olmadig halde konusan, yiiriiyen, sevisen,
biitiiniiyle hayali bir kadin yaratmakla kalmanus, gercek bir kadim oliiller diyarindan diinyaya



getirmeyi de basarmusti. Kayip Prenses’i halkin arasinda dolasirken gorebilme ihtimali, onun
hikayelerini severek dinleyen, bu hikayeleri uyku saati gelen ¢ocuklarina anlatmaktan hoslanan sayisiz
aileyr adeta mest etmisti. Fakat Prenses’in saray hareminden ¢ikarken ne olursa olsun pegesini
ortmesi konusunda 1srar eden bazi 6fkeli, tutucu sesler de duyuldu; Garp iilkelerinin sokaklarinda
ciplak suratiyla dolasarak yaptig1 utanmazliklar, Giirkani payitahtimin edepli halki arasinda asla kabul
gormezdi.

Bu dogaiistii olay kolayca kabullenilmisti, zira o zamanlar, gercek ve diissel sonsuza dek
ayrilmadan, farkli erklerin yonetimi altinda, farkli kanunlara gore yasamakla lanetlenmeden oOnce,
boyle vukuatlar normal sayiliyordu. Asil sasirtici olan, Hiikiimdar tarafindan teklifsizce iskartaya
cikarilan, Riizgarli Oda’da, Valide Sultan’in ve Meryem Zamani’nin gozleri oniinde kiigiik diistiriicli
bir sekilde yerinden edilen talihsiz Codha’ya kimsenin acimamis olmasiydi. Saraydan ¢ikmayi
reddettigi, asla halk arasinda goriinmedidi ic¢in insanlar onu sevmiyordu. Asir1 kibirli ve soguk
oldugundan hak ettigi cezayr bulup bigimini yitirdigini diisiiniiyorlardi. Kara Gz ¢abucak halkin
prensesine doniismiis, oysa Codha her zaman mesafeli ve ilgisiz bir kralice olmustu.

Ayyar Omer bu gelismelerin hepsini Hiikiimdar’a bildirdi, fakat bir uyar1 eklemeyi de ihmal
etmedi. Biitiin ahalinin haberleri olumlu karsiladigim soylemek miimkiin degildi. Acem bolgesindeki
Turanlilar Mahallesi’nde ve Hintli Miisliimanlarin yasadigi bolgede huzursuzluk bas gostermisti.
Saymakla bitmeyecek kadar kalabalik tanrilar1 arasina yeni bir mucizevi varligin katilmasi,
Miisliiman olmayan coktanrili halki fazla etkilememisti, ¢linkii ilahi varliklarin sayisim kavramak
zaten olanaksizdi, tanrilar her yerdeydi; agaglarda ruhlar vardi, nehirlerde de Oyle, kim bilir daha
nerelerde dolasiyordu bu tanrilar, muhtemelen bir ¢Opliik tanris1 ve hela tanrist bile mevcuttu,
dolayisiyla yeni bir hayalin bunlarin arasina katilmasi1 uzun uzun tartisilacak kadar 6nemli bir mesele
degildi. Ancak tektanricilik sokaklari sarsilmusti. Bir muriltidir gidiyordu ve sadece en keskin
kulaklarin secebilecegi bu hosnutsuz muriltilar, Hikiimdar’in akil sagligindan so6z ediyordu.
Menkuller cenahimn lideri uykudayken Omer’in hald her gece acip hafizasina kaydettigi gizli
giinliige, Badauni Allah’a kiifiir etme su¢unu kaydetmeye baslamusti, ¢linkii insanlarin hayallerini
gercege doniistiirmesinin ilahi bir yasaya aykir1 olmadigimi sdylemek kosullarin biraz zorlanmasiyla
miimkiindii, dolayisiyla Codha’nin yaratilmasi biiyiik bir kabahat sayilmayabilirdi, ancak yasayanlar
ve Oliiler lizerinde ylice Allah’tan bagka kimsenin, hi¢bir seyin giicii yoktu ve Hiikiimdar kendi keyfi
icin bir kadim ahiretten geri getirmekle c¢ok ileri gitmisti, hi¢cbir bahane bu eylemi mazur
gosteremezdi.

Badauni’nin gizlice yazdiklarini, miiritleri birbirlerine fisildamaya baslamislardi. Tabii kimsenin
duymayacag kadar algak sesle fisildasiyorlardi, ¢iinkii meshur tabiriyle, Sah-1 Azam’in sarayinda
dili siirgenin ayag da siirgerdi. Bununla birlikte, Ayyar’a gore tetikte olmakta fayda vardi, ¢linkii bu
algak sesli fisiltilarin altindan, ¢cok daha derinlerden i1yice karanlik bir ugultu, Ekber ve Kara Goz
arasindaki yeni miinasebeti ayiplayan bir titresim duyuluyordu. Omer’in bu derin seviyelerde zorlukla
duymayr basardigl, kimildayacak cesareti glicbela bulan, dinleyen bir kulagin varlifindan olesiye
korkan dudaklardan cikan bu seslere ses demeye bile bin sahit isterdi. Isitme duygusuyla
sezilemeyecek kadar zayif olan bu titresimler Oyle giliclii bir sozciigii Ortiiyordu ki, bu sozciik
Hiikiimdar’1n itibarim sarsabilir, hatta tahtim bile sallayabilirdi.

Ensest sozciigiiydii bu. Omer uyarilarim tam vaktinde yapmusti, ¢iinkii Kara Goz’{in Fetihpur
Sikri’de belirmesinden kisa bir siire sonra Veliaht Prens Selim payitahttan ayrilnus, Allahabad’da
isyan sancagim ac¢nus, baskaldirisim hakli gostermek icin Allah’a sirk kosmak ve ensest
suclamalarim ortaya atmusti. Toplamayr basardigi otuz bin adama ragmen zayif bir isyandi
Selim’inki. Birka¢ sene boyunca, babasim alasagi etmek istedigini iddia ederek Kuzey Hindistan’da



dortnala dolasti, ama biiyiik Sah’la savas meydaminda karsilasmaya cesaret edemedi. Ancak Ekber
Sah’1 ahlaksiz eylemlere girismeye, Allah’a ve onun Peygamberine yiiz ¢evirmeye tesvik ederek
babasimin zihnini sapkinlastirmakla, ayrica siirekli art niyetli laflar ederek Hiikiimdar’1 Veliaht
Sehzade’ye, varisi ve ogluna diisman etmekle sucladigi adanmuin, Hiikiimdar’in kalan son sirdas1 ve
akil hocasinin katlini beceriyle tertip etmek suretiyle korkung bir zafere imza atmayir basardi. Ebu’l
Fazl da tipki Birbal gibi pusuya diistiriilerek oldiriildii. Sehzade Selim, miittefiklerinden birine,
Urcali Raca Bir Sing Deo Bundela’ya haber ucgurarak Sikri’nin Miicevheri’nin onun topraklarinda
seyahat etmekte oldugunu bildirmis, Ebu’l Fazl’1 yokluga sevk etmesini istemis, Sehzade’nin talebini
hemen yerine getiren Raca silahsiz vezirin kafasim kestirerek Allahabad’daki Selim’e yollamus, her
zamanki islubunu ve muvafik tavrint sergileyen Selim, bu kiymetli bas1 bir sahra helasina atmisti.

Ayyar Omer, Ebu’l Fazl’1n 6liim haberini getirdiginde, Riizgarli Oda’daki minderlere yaslanmus
yatan Ekber, fazla sarap i¢mekten donen basina aldirmadan aksam hayali haliyle dilruba calip
hiiziinlii ask tiirkiiler1 sOyleyen Kara Go6z’ii dinliyordu. Gelen korkun¢ haber, Hiikiimdar’in aklim
basina getirdi. Hemen ayaga kalkt: ve Kara Goz’{in odasindan ayrildi. “Bundan byle, Omer,” diye
yemin etti, “evrenin hakimi oldugumuzu unutmayacak, karasevdaya tutulmus sivilceli bir oglan gibi
davranmay1 birakacagiz.”

Arkadaslik ya da intikam arzusu, bir hiikiimdarin tabi oldugu yasalara etki edemezdi. Hiikiimdar,
tilkesinin 1yiligini diistinmeye mecburdu. Ekber Sah, ii¢ oglundan ikisinin tahta gecemeyecegini
biliyordu, ickinin ve hastaligin dyle derinlerine batmislardi ki, fazla yasamayabilirlerdi. Geriye bir
tek Selim kaliyordu; Veliaht Sehzade ne yapmus olursa olsun, er ya da ge¢ tahta ¢ikmasi gerekiyordu.
Bu nedenle Ekber Sah Selim’e haberciler yollayarak Ebu’l Fazl’in intikaminin alinmayacagina soz
verdi ve ilk ¢ocuguna duydugu sevginin oliimsiizliigiinii 1lan etti. Bunun lizerine, Selim, Ebu’l Fazl’1
oldiirmekte hakli oldugu sonucuna vardi. O sisko sansar aradan ¢ikar ¢ikmaz babasi kollarint yeniden
acmuisti. Babasim, Filler Krali’m yatistirmak i¢in ona ii¢ yiiz elli fil gonderdi. Sonra Sikri’ye
donmeyi kabul etti ve babaannesi Hamide Banu’nun evinde babasinin ayaklarina kapandi. Hiikiimdar,
Selim’i ayaga kaldirdi, arada bir darginlik kalmadigim cliimle aleme gostermek i¢in bagindaki sarid
cikarip Veliaht Sehzade’nin basina yerlestirdi. Selim hiingiir hiingiir agladi. Aslinda acinacak halde
bir gen¢ adamdi.

Selim’in akil hocasi Badauni’ye gelince; Fetihpur Sikri’nin en derin zindanlarimin en pis
hiicresine atild1 ve zindancilardan baska hi¢ kimse onu bir daha gérmedi.
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Ebu’l Fazl’in oliimiinden sonra, Hiikiimdar sertlesti. Halkinin nasil yasayacagini belirlemek onun
goreviydi, ama ¢ok uzun zamandir bu gorevi savsakliyordu. Bir hekim tarafindan tavsiye edilmedigi
siirece, halka icki satilmasini yasakladi. Cekirge siiriileri gibi payitahtin her yerine iislisen fahiselere
miidahale ederek hepsini sehrin biraz uzagindaki, Seytansehir adi verilen kamp yerine gonderdi,
Seytan’1 ziyarete giden her adamin bu bolgeye girmeden 6nce adim ve adresini kayit defterine
yazmasim mecbur kild1. Inek eti, sogan ve sarmusak yenmesini tasvip etmedigini bildirdi, ama etinden
cesaret kazansinlar diye halkin1 kaplan yemeye tesvik etti. Hangi dinin geregi olursa olsun her tiirlii
ibadetin serbest oldugunu ilan etti, herkes 6zgiirce tapinaklar insa edebilir, Siva’mn simgesi olan
lingam’lar1 gOnliiniin ¢ektigince yikayabilirdi, ama sakallar konusunda bu kadar miisamahakar
degildi, clinkii sakallar testislerden besleniyordu; hadimlarin kése olmasinin nedeni buydu. Cocuk
evliliklerini yasakladi, dul kalan kadinlarin yakilmasim ve koleligi hos karsilamadigini acikladi.
Halkini, cinsel miinasebetten sonra yikanmaktan men etti. Ve yabanciyr Anup Talao’nun kiyisina
cagirttr; hafif bir esinti bile olmamasina ragmen sular ¢irpintili ve bulanikti, bu da yolunda gitmesi



gereken baz1 seylerin yolunda gitmedigine isaret ediyordu.

Sinirli bir ifadeyle, “Hala muammal1 bir adamsin,” dedi. “Hayat hikayesi akla yatkin olmayan bir
adama itimat edemeyiz. Bu yiizden bize her seyi anlat, bilmemiz gereken her seyi O0grenelim ki
hakkinda bir karara varabilelim, kaderinin seni hangi yone, gége ve yildizlara mn yoksa toz topraga
mu gotiirecegini gorelim. Simdi her seyi agikga anlat. Higbir seyi gizleme. Bugiin, hiikiim glintidiir.”

“Soyleyeceklerime tevecciih etmeyebilirsiniz, Ekselanslari,” diye cevap verdi Mogor
dell’ Amore, “clinkii anlatacaklarim Mundus Novus, yani Yeni Diinya’da ge¢cmektedir ve Zaman’in bu
yar1 mechul topraklardaki degisken dogas1 hakkindadir.”

ol

Okyanus Denizi’nin kars1 kiyisindaki Mundus Novus, uzay ve zamanin bilindik yasalarina tabi
degildi. Uzam bir giin genisleyip bir giin daralabiliyor, yeryiizii yarin bugiinkiiniin dortte biri ya da iki
kat1 kadar goriinebiliyordu. Yeni diinyanin boyutlari, yerlileri ve kozmosun bu yeni ¢eyreginin degisik
egilimleri hakkinda farkli kasifler birbirinden ¢ok farkli beyanlarda bulunuyorlardi. Ugan
maymunlarla, nehirler kadar uzun yilanlarla i1lgili hikayeler anlatiliyordu. Zamana gelince; orada
tamamen kontrolden ¢ikmisti zaman. Olagan diizenine aykir1 bicimde hizlamp yavaslamakla kalmiyor,
—boyle bir fenomeni tasvir etmek icin “donem” sozciigli uygun diismese de— hi¢ ilerlemedigi
donemler bile oluyordu. Yerlilere gelince; Avrupa dillerini 6grenmeyi basaran birkaci, degisime
gecit vermeyen, duragan ve zaman dis1 bir diinyada yasadiklarint dogrulamis, bunun béyle olmasim
tercih ettiklerini belirtmiglerdi. Zamamn Mundus Novus’a Avrupali seyyahlar ve yerlesimciler
tarafindan cesitli hastaliklarla birlikte getirilmis olmas1 miimkiindii, hatta baz1 felsefeciler bu iddiayi
israrla savunuyorlardi. Zaten bu ylzden dogru diiriist islemiyordu zaman. Yeni kosullara
alisamamusti. “Zamanla,” diyordu Mundus Novus’lular, “zaman olacak.” Ancak simdilik, Yeni Diinya
saatlerinin diizensiz dogasim oldugu gibi kabul etmek gerekiyordu. Bu zamandizinsel belirsizligin
yarattigl en blyik sikinti, zamamn farkli insanlar i¢in farkli hizlarda gegebilmesiydi; aym evde
yasayan ailelerin her bireyi farkli bir zaman diizeninde yasayabiliyordu. Cocuklar ana babalarindan
daha hizl1 yaslanmp ebeveynlerinden daha ihtiyar goriinebiliyorlardi. Bazi kasifler, denizci ve
yerlesimciler higbir seye zaman bulamadiklarindan yakinirken, baskalari diinyanmin biitlin zamam
kendilerine aitmis gibi hissediyordu.

Mogor dell’ Amore’nin hikdyesini dinleyen Hiikiimdar, Garp memleketlerinin, Sark’ta tekdiize
yasamlar siiren halklarin kavrayamayacag kadar egzotik ve gergekiistii oldugunu anladi. Dogu’da
erkekler ve kadinlar ¢ok ¢alisir, 1y1 kotii birer yasam stirdiiriir, onurlu ya da onursuz 6liimleri tadar,
muhtesem sanat eserlerinin yaratilmasina, muazzam siirler yazilmasina, muhtesem miizikler
bestelenmesine vesile olan, bir miktar teselli ederken bolca kafa karisikligi yaratan dinlere
inanirlardi. Siradan hayatlar siirerlerdi, kisacasi. Oysa bu masals1 Bat1 diyarlarinda yasayan insanlar,
salgin hastaliklar gibi memleketlerini kavurup gecen, —Floransa’daki Agitgilar histerisi gibi—
birdenbire her seyi degistiren kitlesel histeri nobetleri ge¢cirmeye meyilliydiler. Son zamanlarda bas
gosteren altim ilahlastirma egilimi de, Bat1 tarihinin itici kuvveti haline gelen 6zel ve Olgiisliz bir
histeriyi tetiklemisti. Ekber Sah altindan yapilma Garp tapinaklarim, bunlarin altindan rahiplerini ve
ibadet etmeye gelen, gelirken altindan tanrilarim yatistirmak i¢in ona altindan adaklar getiren cemaati
zihninde canlandirdi. Altindan yiyecekler yediklerini, altin suyu igtiklerim ve agladiklar1 zaman
yanaklarindan asagl erimis altin damlalar1 siiziildiiglinii hayal etti. Diinyanin kiyisindan agsag diisme
tehlikesine ragmen Batil1 denizcileri Okyanus Denizi’nin agiklarina siiriikleyen en 6nemli sey, altindi.
Altin ve muazzam altin yi1ginlar1 barindirdigina inandiklar1 Hindistan.

Bati’ya yelken agarak Hindistan’t bulamadilar ama... daha batidaki batiyt buldular. Batinin



batisinda altin da buldular, bunun {izerine hemen daha fazlasim1 aramaya koyuldular, altin sehirlerin,
altin nehirlerin pesine diistiiler, kendilerinden bile daha inamlmaz, daha c¢arpicit varliklarla,
viicutlarinm tiiylerle, postlarla ve kemiklerle siisleyen tuhaf, anlasilmaz insanlarla karsilasip onlara
Hintliler” dediler. Ekber Sah bunu hakaret kabul etti. Tanrilarina insan kurban eden erkekler ve
kadinlara Hintli diyorlardi! Yeni diinyamn “Hintlileri” ilkel yerlilerden farksizdi; sehirler ve
imparatorluklar inga etmis olanlar bile, Hiikiimdar’a gore, kan felsefelerinde kaybolmustu. Tanrilari
yar1 kus-yar1 insandi. Tanrilar1 dumandandi. Tanrilar1 sebzeydi, salgam ve musir tanrisiydi. Frengi
illetinden cok cekiyor, taslarin, yagmurun ve wyildizlarin canli varliklar oldugunu samyorlardi.
Tarlalarim agir agir siiriiyor, tembelce calisiyorlardi. Degisime inanmuyorlardi. Ekber’in buyurgan
zihni, bu insanlara Hintliler adim vermenin Hindistan’in soylu erkek ve kadinlarina saygisizlik
oldugunu soyliiyordu.

Hiikiimdar, zihnindeki simirlardan birine ulastigim, duygudaslik melekesinin ve merakinmin bu
simrin Otesine yolculuk edemeyecegini biliyordu. Yolun bundan sonrasinda kitalara doniisen adalar,
ada olduklar1 sonradan anlagilan kitalar bulunuyordu. Nehirler, cengeller, daglik burunlar ve kistaklar
bulunuyordu; hepsi cehennemin dibine. Belki o diyarlarda ¢ok basli su yilanlari, griffonlar?! ya da
cengellerin derinlerine gdmiilii hazineleri koruyan ejderhalar vardi. Hepsi Ispanyollar ve
Portekizlilerin olsun. Bu ahmak egzotikler Hindistan’a giden rotayr degil de bambaska bir yeri, ne
Dogu ne Bati olan, Bati’yla biiyilk Gangetik Denizi ve onun hazinelerle dolu adasi Taprobane
arasinda bir yerde, Hindistan, Cipangu ve Hitay memleketlerinin otesinde bulunan bir yeri
kesfettiklerini yeni yeni anlamaya baslamislardi. Diinyamin, sandiklarindan daha biiyilk oldugunu
ogrenmislerdi. Okyanus Denizi Adalar1 ve Terra Firma’da dolasip duran, iskorbiitten, kancal1 kurttan,
sitmadan, veremden ve ekvator frengisinden 6len Batililara kolay gelsindi. Hiikiimdar hepsinden
bikip usanmusti.

Oysa Babur ve Hanzade’nin kiz kardesi, Timur ve Temugin’in soyundan gelen kagak Prenses de
oraya gitmisti. Diinya lizerinde yasanmus hi¢bir kadin onunki gibi bir yolculuk yapmamusti. Ekber onu
bundan dolay1 seviyor, ona hayranlik da duyuyordu ama diger yandan onun Okyanus Denizi’nin
otesine yaptigi yolculugun bir tiir 6liim, bir ¢esit 61iim 6ncesi 6liim oldugundan emindi, ¢linkii 61iim
de bilinenden bilinmeyene dogru yelken agmak demekti. Kara Go6z gerceksizlige, insanlarin hala
diisleyerek var etmekte oldugu bir hayal alemine yelken agmusti. Ekber Sah’in sarayina musallat olan
hayalet, bir zamanlar yasamus olan, ask ugruna bencil tercihlerde bulunarak ailesinin ve
mesuliyetlerinin dogal diinyasim terk ettigi gibi imkinsiz bir umut ugruna ger¢ek diinyadan da
vazgecen etten kemikten kadindan daha gercekti. O kadin, kdkenlerine giden yolu bulmanmin hayalini
kurarken, eski benligiyle bulusmay: diislerken sonsuza dek kaybolup gitmisti.
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Dogu’ya giden yollar ona kapaliydi. Deniz yolculugu korsanlar yiliziinden ¢ok tehlikeliydi.
Osmanli memleketi ve Sah Ismail’in iilkesiyle biitiin kopriileri atmusti. Horasan’da Sibani Han’in
yerine gecen hiikiimdara tutsak diismekten korkuyordu. Babur’un nerede oldugunu bilmiyordu ama
agabeyine giden biitiin doniis yollar1 kapaliydi. Cenova’da, Ago Vespucci’den kendisini gotiirmesini
istedigi Andrea Doria’mn deniz kiyisindaki evinde, geldigi yoldan geri donemeyecegine karar verdi.
Floransa’da basina geleceklerden korktugu icin orada kalmasi da olanaksizdi. Kara Go6z’iin ve
Ayna’simin yeni, erkeksi goriintiisiine epey sasirdigl halde yorum yapmaktan kagman kir sacli, yasl
deniz kurdu Doria onlar1 —sertligi ve zalimligiyle linlenmis erkekler bile Kara Go6z’ii goriince
yumusadigindan— nezaketle evine buyur ederek, onun korumasi altindayken Floransa’dan higbir zarar
gormeyeceklerini soyleyip rahatlatti. Okyanus Denizi’nin karsi yakasinda yeni bir hayat kurma



olasiligindan ilk s6z eden de o oldu.

“Oldiirmem gereken Berberi korsanlarinin soyu tiikenseydi,” dedi, “Signor Vespucci’nin sohretli
kuzeninin izinden gidip bu yolculuga ¢ikmayr ben de diisiinebilirdim.” O zamana dek soziinii ettigi
korsanlardan yiizlercesini dldiirmiistii ve biiyiik cogunlugunu bu haramilerin gemilerine el koyarak
olusturdugu filosu, simdi miirettebati sadakatle ve yalmizca Doria’ya hizmet eden tam on iki tane
kadirgadan olusuyordu. Fakat artik kara savaslariyla ilgilenmedigi i¢in kendini gercek bir
condottiere saymiyordu. “Argalia sonuncumuzdu,” dedi. “Ben sulandirilmis bir komutan eskisiyim.”
Savasmadigi zaman, bos vakitlerinde, Cenova’daki rakipleri Adorni ve Fregosi aileleriyle siyasi
miicadele i¢indeydi. “Ama bendeki filo kimsede yok,” dedi ve hamimlarin huzurunda olmasina ragmen
kendini tutamayarak, belki de hamimlar erkek kilifinda olduklar1 igin, “iistelik o heriflerde tasak
namina hi¢bir sey yok, dyle degil mi Ceva?” dedi. Biiyiik kaptamin dovmeli, 6kiiz gibi iriyar1 giliverte
subay1 Akrep Ceva kizarip bozararak cevap verdi. “Evet Amiralim,” dedi, “ben de baktim ama
goremedim.”

Doria musafirlerini kiitliphanesine gotiiriip daha oOnce higbirinin, hatta kuzenini yakindan
ilgilendirmesine ragmen Ago’nun bile gormedigi bir seyi goOsterdi: Saint Dié-des-Vosges
Manastiri’nda yasayan Benedikten kesisi Waldseemiiller’in Cosmographiae Introductio, yani
Kozmografya’ya Giris adl1 eserini. Bu eserle birlikte gelen katlanmus harita agildiginda kiitliphanenin
yerini boydan boya kapliyordu, iistelik adi da kendi gibi biiylikti: Universalis Cosmographia
Secundum Ptholoemaei Traditionem et Americi Vespucci Aliorumque Lustrationes; ya da
Ptolemaios Gelenegine gore ve Amerigo Vespucci’nin ve Bagkalarimin Katkilartyla Hazirlanmusg
Diinya Cografyasi. Haritada, yaratilarina bakan tanrilar gibi devasa boyutlarda resmedilmis olan
Ptolemaios ve Amerigo’nun tasvirleri, ayrica Mundus Novus’un biiyiikk bir boliimiinii kaplayan
Amerika soOzcigi goriliyordu. Waldseemiiller, /ntroductio’sunda soyle diyordu: “Kasif
Amerigo’nun, bu miithis dahinin adinin Yeni Diinya’ya uyarlanmasina kim, hangi hakli gerek¢eyle
kars1 ¢ikabilir, iste bunu hayal edemiyorum.”

Ago Vespucci kuzeninin adim goériince c¢ok etkilendi; ¢ilgin Amerigo’nun kendisi hakkinda
anlattiklarimn ¢cogunu palavra sanan, hayal giicii gelismemis biriydi, ama simdi kuzeninin suretindeki
kendi kaderinin hayati boyunca onu Yeni Diinya’ya yonlendirmeye calismus oldugunu anliyordu.
Amerigo’yu pek yakindan tammyordu, onu daha iyi anlamak i¢in ¢aba da gostermemisti ¢iinkii
ikisinin pek az ortak yonii vardi. Ama simdi seyyah Vespucci’nin miithis bir dahi oldugunu 6grenmis,
Yeni Diinya’ya adini verdigini kendi gozleriyle gormiistii, kuzeni saygiy1 hak ediyordu.

Yavas yavas, utanga¢ tavirlarla, endiseyle ve dogasinda gezginlik olmadigim pek c¢ok kez
tekrarladiktan sonra, Amiral Doria’yla kuzeninin kesif seyahatleri hakkinda konusmaya basladi.
Veneziiella ve Vera Cruz soOzciikleri telaffuz edildi. Bu esnada, Kara GOz diinya haritasim
inceliyordu. Yeni yer adlarina sanki biiyiilii sozciikler duyuyormus, arzusunu yerine getirebilecek bir
tilsitm1 0greniyormus gibi heyecanla tepki veriyordu. Daha fazlasim duymak istiyordu. Valparasio,
Nombre de Dios, Cacafuego, Rio Escondido, dedi Ago. Elleri ve dizleri iizerine ¢Omelmis,
haritadaki yer adlarimt okuyordu. Andrea Doria da Tenochtitlan, Quetzalcoatl, Tezcatlipoca,
Montezuma, Yucatan, dedi ve ekledi: Espanola, Porto Riko, Jamaica, Kiiba, Panama. “Daha once hi¢
duymadigim bu sozciikler,” dedi Kara Gz, “bana evime giden yolu anlatiyor.”

Argalia Olmiistii. Kaba saba bir mezar tasi yazisi niyetine, “En azindan kendi memleketinde,
sevdigi sehri korurken 61dii,” diyen Andrea Doria, sarap kadehini Argalia’nin serefine kaldirdi. Ago
onun yerine gecebilecek bir adam degildi, ama Kara Goz giivenebilecegi baska kimsesi olmadigim
biliyordu. Son yolculugunu Ago’yla birlikte, Ago ve Ayna’yla birlikte yapacakti. Bu ikisi, Kara
Go6z’{in son muhafizlar1 olacaklardi. Andrea Doria, Bati’ya yelken agan denizcilerin, ayrica Ispanya



ve Portekiz hiikiimdarlarimn Mundus Novus denen devasa kara pargasimin bir yerinde deniz
tasimaciligina uygun, Gangetik Denizi’ne acilan bir kanal veya su yolu, kisacas1 Hindistan’a bir gegit
bulunacagina inandiklarim anlatti. Pek cok denizci, bir an once bu kestirme rotayr kesfetme
derdindeydi. Tiim bunlar olup biterken, Espanola ve Kiiba kolonileri giiven iginde yasanabilecek
yerler haline gelmisti, daha yakin zamanda kesfedilmis olan Panama da giderek diizeliyordu. Bu
yerlerdeki Hintlilerin ¢ogu, Espafiola’daki bir milyon kisi ve Kiiba’mn iki milyon kisilik niifusu
kontrol altina alinmusti. Hiristiyan dillerini konusamasalar da, bunlarin ¢ogu Hiristiyanligi kabul
etmisti. Her haliikdrda sahiller glivenliydi, i¢ kisimlar da ele geciriliyordu. Parasi olan herkes,
Cadiz’den Palos de Monger’e giden karavelalardan birinde bir kamara kiralayabilirdi.

“O halde gidecegim,” dedi Prenses vakur bir tavirla, “gidip bekleyecegim. Pek cok becerikli
adamin var giiciiyle Yeni Diinya’da aramakta oldugu gecit elbet bulunacaktir.” Ellerini iki yana
acmus, dimdik ayakta duruyor, manevi bir 1s1kla aydinlanan yiizii Andrea Doria’mn aklina mucizeler
gerceklestiren Nazarenliyi, ekmekleri ve baliklar1 cogaltan, Lazarus’u dirilten Isa’y1 getiriyordu.
Kara G6z’lin yiiziinde Floransa’ya biiyiisiinii yaptig1 zamanki aym gergin ifade vardi, fakat ¢ehresi
simdi ac1 ve kayipla daha da kararmuisti. Giderek azalmakta olan giiciinii daha 6nce hi¢ denemedigi
kadar zorlayarak diinya tarihini kendi iradesine gore yonlendirmek i¢in son kez kullanmak istiyordu.
Sadece biiyiisiiniin ve iradesinin giicliyle o gec¢idi var edecekti. Andrea Doria zeytin yesili tunigi ve
coraplar1 i¢indeki gen¢ kadina, koyu renk bir gibi hale basim ¢evreleyen kisacik kesilmis simsiyah
saclarina bakti ve maglup oldugunu hissetti. Gen¢ kadimin karsisinda dizleri iizerine ¢oktl, elini
glideri ¢izmesinin lizerine koymak i¢in uzand1 ve basim oOniine egerek birka¢ dakika dylece kaldi.
Uzun bir 6miir siiren Andrea Doria, yaptigl seyi sonraki yillarda her giin yeniden diisiinecek, dizleri
lizerine ¢okmesinin kutsanma arzusundan mu yoksa kutsama arzusundan mu kaynaklandigina, o anda
ona tapinmaylr mu yoksa onu korumayr mu arzuladigina, son gorkemli anminda ona hayran olmaya mu
yoksa onu kotii talihe giden yoldan ¢evirmeye mi niyetlendigine higbir zaman emin olamayacakti.
Isa’mn, Getsemani Bahgesi’nde oliimiine hazirlanirken havarilerine nasil gdriinmiis olabilecegini
diistindii.

“Sizi Ispanya’ya benim gemim gotiirecek,” dedi.
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Deniz haramilerinin korkulu riiyas1 efsanevi Cadolin, beyaz sislerle siislii bir sabah vakti
erkenden ii¢ yolcusu ve diimeninde Akrep Ceva’yla, yeni efendisi Andrea Doria’min Fassolo’daki
limanindan yelken agti, Cenova bayrag altinda, Aziz Georgios hagim dalgalandirarak yola koyuldu.
Yolcularla vedalasan Andrea Doria, daha Once dizleri Ustliine ¢okmesine neden olan duygulari
bastirmay1 bu sefer basardi. “Bir eylem adanumin kiitiiphanesi ender olarak kullanilir,” dedi Kara
Goz’e, ‘“fakat siz kitaplarima anlam kazandirdimz.” Cosmographiae Introductio’yu okuyan,
Waldseemiiller’in muazzam haritasim inceleyen Prenses’in gergekte kitabin derinliklerine yolculuk
etmekte olduguna dair bir hisse kapilmisti; Kara Goz’lin topragin, havanmn ve suyun diinyasindan kagit
ve miirekkep dlemine gegcecegini, Okyanus Denizi’nin diger kiyisina yelken agip Mundus Novus’taki
Espafiola’ya degil, bir hikdyenin sayfalarina ulasacagim hayal ediyordu. Geng kadinmi diinya gbziiyle
bir daha goremeyecegine emindi, ¢linkii 6liim egitimli bir sahin gibi Kara G6z’lin omzuna tiinemis
oturuyor, yolculuktan sikilip sabirsizligina yenik diisecegi ana dek onunla birlikte seyahat etmeye
hazirlanyordu.

Kara Go6z, “Elveda,” dedi ve beyazligin i¢inde kayboldu. Ceva, zamam gelince Cadolin’i
Fassolo’ya geri getirdi ama yiiziine bakinca ruhundaki son nese kirintilarimn da hayatim sonsuza dek
terk ettigi anlasiliyordu. Bundan yaklasik iki yi1l sonra, Andrea Doria, Macellan’in Yeni Diinya’nin



gliney ucunda firtinal1 bir bogaz kesfettigini haber aldi, sans1 yaver giden denizciler buradan gecip
batiya yolculuga devam edebiliyordu. Gilizel Prenses’in yol arkadaslariyla birlikte Macellan
Bogazi’m agmaya ¢alisirken bogulusuna dair kabuslar gérdii. Andrea Doria’nin uzun hayatt boyunca,
Kara G06z’iin yeri ve kaderiyle ilgili higbir kesin haber ulasmadi Cenova’ya. Fakat bir giin, kayip
Prenses’in Yeni Diinya’ya yelken agisindan tam elli dort yil sonra, yirmi yaslarinda, sar1 sacli geng
bir serseri Villa Doria’nin kapisina dayanarak onun oglu oldugunu iddia etti. Andrea Doria on ti¢ yil
once Olmiis ve villas1 biiyiik Doria-Pamphilii Hanedani’nin kurucusu, Amiral’in kardesinin torunu
Melfi Prensi Giovanni’nin olmustu. Timur ve Temu¢in Hanedammnin kayip Prensesinin hikayesini
vakti zamamnda dinlemisse bile artitk ¢oktan unutmus olan Giovanni, baldir1 ¢iplak serseriyi
kovdurdu. Bundan sonra, babasinin en yakin iki arkadasinin ismini tagiyan geng “Niccold Antonino
Vespucci” diinyayr gormek icin denizlere agildi, bazen bir geminin miirettebatina katilip, bazen
vurdumduymaz bir kacak yolcu olarak bir o yana bir bu yana gidip yerkiireyi dolasti, dil 6grendi,
bazilar1 yasal sayilamayacak c¢esitli beceriler gelistirdi ve anlatacak bir siirii hikdye edindi;
Sumatra’daki yamyamlarin elinden kurtulmus, Brunei’nin yumurta biyiikliigiindeki elmaslarin
gozleriyle gormiis, kara kis ortasinda Biiyiik Tirk’ten kacarken Volga Nehri’ni boydan boya gecip
Moskova’ya ulagmus, cliriik iplerle tutturulmus bir Arap yelkenlisiyle Kizildeniz’1 asmus, Mundus
Novus’un en az yedi-sekiz kocali kadinlarin yasadigi, bakirelerle evlenmenin yasaklandig
bolgelerinde yasamuis, Miisliiman hac1 kiliginda Mekke’ye gitmis, biiyilk sair Camdes’le birlikte
Mekong Nehri agzinda deniz kazas1 gegirmis ve tek eliyle Camdes’in siirinin yazili oldugu sayfalari
basinin Ustiinde tutarken ¢irilgiplak kiyrya ytizmek suretiyle Lusitanialilar1 kurtarmusti.

Yolculuklar1 esnasinda tamistigl kadin ve erkeklere kendisi hakkinda anlatmaya yanastigi tek sey,
hayat hikayesinin basindan ge¢en maceralarin hepsinden daha tuhaf olduguydu; fakat bu hikaye
yeryliziinde yalmzca tek bir kisiyle paylasabilecegi biiyiik bir sird1 ve gliniin birinde bu adamla yiiz
yiize gelerek dogustan hakki olan seylere kavusmayr umuyordu. Ha, ayrica yardimina kosan herkesi
kutsayan, zarar vermeye kalkisanlar1 lanetleyen ¢ok giiclii bir biiyii tarafindan korunuyordu.

Anup Talao’nun sularimin kenarinda, “Diinyamn Siginagi,” dedi Vespucci, Ekber Sah’a, “gercek
su ki, Mundus Novus’un zamandizinsel kosullarimn kararsizligindan faydalanan, baska bir deyisle
diinyanin bu bolgesinde zamamn calkantili bir dogaya sahip olmasindan yararlanan annem, yani
bliylicli, genclik yillarim uzatmayr basardi; cesaretini ve eve donme umudunu yitirmemis olsaydi,
ailesinin rahmetli iiyelerine en azindan Obiir diinyada kavusabilme timidiyle 6liimciil bir hastaliga
bilerek yakalanip diinyasim degistirmeyi tercih etmemis olsaydi, en az {i¢ yiiz y1l daha yasayabilirdi.
Son nefesini verirken pencereden iceri giren bir sahin, annemin 6liim yatagimin basucuna kondu.
Okyanus Denizi’nin diger yakasinda yasayan ve annemin son saatlerinde aniden c¢ikagelen bu
gorkemli kus, onun son blylisiiydii. Sahin yeniden pencereden ugup gittigi zaman, gidenin aslinda
onun ruhu oldugunu anladik. Onu kaybettigimde on dokuz buguk yasindaydim ve gozleri kapali yattig
yerde annem olamayacak kadar, ancak ablam olabilecek kadar gen¢ goriiniiyordu. Fakat babam ve
Ayna dogallikla yaslanmaya devam etmislerdi. Artik diinyamn cografyasim degistirebilecek kadar
kuvvetli olmayan biiylisii, onlarin zamanin giicline karsi direnebilmesini saglamaya yetmemisti.
Hindistan gecidi asla bulunamadi ve o da O6lmeye karar verdigi giine dek Yeni Diinya’nin tutsagi
olarak kaldi1.”

Hiikiimdar sessizdi. Neler diisiindligiinii, hissettigini anlamaya olanak yoktu. Anup Talao’nun
sular1 hala ¢alkalamyordu.

Sonunda, Ekber Sah konustu. “Demek ki en nihayetinde inanmamiz1 bekledigin hikaye bu,” dedi.
“Her seyden sonra, oOniimiize bu hikdyeyi koyuyorsun. Onun zamam durdurmayr Ogrendigini
sOyliiyorsun.”



“Kendi bedeninde,” diye cevap verdi Vespucci, “ve sadece kendisi i¢in.”
“Hakikaten fevkalade bir marifet sayilirdi bu, tabii miimkiin olsaydi,” diyen Ekber Sah ayaga
kalkarak Vescpucci’nin yanindan gecti, igeri girdi.

i

O gece yalmz basina Peng Mahal’in en iist katina ¢ikip oturan Ekber Sah, karanligi dinlemeye
basladi. Yabancinin hikyesine inanmamusti. Kendi kendine daha iy1 bir hikdye yazacakti. Hayallerin
hiikiimdariydi. Gergegi karanliklar arasinda bulup aydinliga ¢ikarabilirdi. Artik yabanciya tahammiilii
kalmamisti ve sonunda, her zamanki gibi yine bir baginaydi. Hayal giiciinii alic1 bir kus gibi diinyanin
en licra koselerine gonderdi ve bekledigi cevap sonunda geldi. Artik bu, onun hikayesiydi.

Yirmi dort saat sonra bulamk sular1 hald calkalanan Emsalsiz Havuz’un kenarina gitti ve
Vespucci’yi yeniden cagirtti. Yiiziinde hasin bir ifade vardi. “Sor Vespucci,” dedi, “develeri bilir
misiniz? Onlar1 ve hallerini inceleme firsatimz oldu mu?” Sesi, havuzun dalgali sular1 lizerinde
yuvarlanan algak bir gokgiiriiltiisii gibi ¢ikmusti. Apisip kalan yabanci agzini agti, ama ne diyecegini
bilemedi.

Sonunda Vespucci, “Ni¢in boyle bir soru sordunuz, Cihanpenah?” der demez Hiikiimdar’in
gozler1 6fkeyle parlamaya baslad.

“Haddini asip da bizi sorgulamaya kalkma, efendi. Sana tekrar soruyoruz; Yeni Diinya’da,
Hindistan’daki gibi develer var mudir? Biitiin o griffonlar ve ejderler arasinda bir deveye rastlamak
da miimkiin miidiir?” Sorusunu tekrarlayan Ekber, karsisindaki adamin saskinlikla basim salladigim
gorlince elini kaldirip onu susturdu, gittikge giliclenen sesiyle konusmaya devam etti: “Devenin
fiziksel Ozgiirliigliniin, siradan insanlara miithim bir ahlak dersi verebilecegini diislindiik her zaman.
Zira develer arasinda yasak yoktur. Geng bir erkek deve, dogumundan kisa siire sonra annesiyle
ciftlesmeye calisabilir. Yetiskin bir erkek deve, kendi yavrusunu délledikten sonra vicdan azabi
cekmez. Eslesmek isteyen bir deve, torun, dede, nine, kardes ayrimu yapmaz, hepsi mesru hedeftir
onun igin. Ensest sozciigli bu hayvana higbir sey ifade etmez. Ancak bizler develer gibi degiliz,
haks1z miyim? Ensest biz insanlar i¢in kadim bir tabudur ve bu yasagi ihlal eden ¢iftler agir cezalara
carptirilir; senin de hak verecegini umarak soyliiyoruz ki, bizce dogrusu da budur.”

Bir kadinla bir erkek sislerin arasina yelken agar, kimsecikler tarafindan taminmadiklar
sekilsiz, bicimsiz bir diinyada kendilerini yitirirler. Koca diinyada birbirlerinden baska kimseyi
bilmezler, bir de hizmetc¢ileri vardir. Adam da bir hizmetkdrdir, giizellige hizmet etmektedir ve
onun yolculugunun adi asktir. Onlarin adi nasil onemli degilse, gittikleri okyanusasir: yerin adi
da onem tasimaz. Yillar yillart kovalar, umutlart yavas yavas olmeye baslar. Cevreleri faal
insanlarla doludur. Giineydeki vahsi memleketler ve kuzeydeki vahsi diinya yavas yavasg, agir agir
ehlilestirilmektedir. Gelismemis ve degismez olan bicimlendirilmekte, diizenlenmekte, yasalar
uygulanmaktadir, fakat ¢ok uzun zamana ihtiyag vardir. Fetih agir agir ilerler. Geligsmeler
kaydedilir, mevziler yitirilir, yeniden hamleler yapilir, kiiciik zaferler kazaniliv, kiiciik
maglubiyetler alimir, daha biiyiik kazancglar elde edilir. Olan bitenin iyiligini ya da kotiiliigiinii
sorgulayan yoktur. Mesru bir sorgu sayilmaz bu. Tanri’nin emri yerine getirilmekte, bu arada bol
bol altin ¢ikarilmaktadir. Cevrelerindeki velvele ve giiriiltii cogaldik¢a, zaferler dramatik haller
aldikga, yenilgilerin dehseti arttik¢ca, Eski Diinya Yeni Diinya’dan giderek daha kanli intikamlar
alma pesinde kostukca, bu iic onemsiz insan, adam, kadin ve hizmet¢i de giderek
durgunlasmaktadr.  Giinbegiin, aybeay, yilbeyil kiiciiliir, onemsizlesirler. Sonra kadin
hastalanarak oliir ve geriye bir bebek, kiiciik bir kiz cocugu birakir.



Adamin diinya iizerinde bu ¢ocuktan ve hizmetgiden, olen karisinin Ayna sindan baska hig
kimsesi kalmanustir. Birlikte ¢ocugu biiyiitiirler. Angelica’yi. Sihirli ¢cocugu. Hizmet¢inin adi da
Angelica’dir. Adam, kizin yavas yavas biiyiiyerek ikinci bir aynaya, annesinin kopyasina
dontismesini izler. Giderek yaglanmakta olan hizmet¢i, biiyiiyen kizla annesi arasindaki tekinsiz
benzerligi gorir, babamn filizlenen arzusunu fark eder. Bu ii¢ kisi, asil bi¢cimine heniiz
kavusmamis olan, sozciiklerin ve eylemlerin arzu edilen her anlama gelebildigi;, herkesin yeni
hayatlar kurmak icin elinden geleni yaptigt bu yeni diinyada ¢ok yalnizdirlar. Adamla hizmet¢i
aslinda sug¢ ortagidir, ¢iinkii eski giinlerde ti¢ kisi ayni yataga girerlerdi ve aralarindan ayrilan
vctinctiyti simdi ¢ok ozlerler. Yeni hayat, yeni bedende dirilen eski sevgili, eski hayattan geriye
kalan boslugu doldurmak igin biiyiir.

Angelica, Angelica. Bir zaman sonra kullandiklar: dil degisir, bir yerden sonra belli sozciikler
anlamlarini kaybeder; baba sozciigii gibi ¢cocugum sozciigii de unutulur. Toplum kurallarindan
bagimsiz bir doga durumunda, Tanri’min inayetine mazhar olarak yasarlar, agactaki elmanin
heniiz yenmedigi bir Cennet Bahgesi’'ndedirler, bundan dolayt iyiyi ve kotiiyii bilmezler. Geng kiz
adamla hizmet¢inin kollarinda biiyiir ve aralarinda olan her sey dogallikla, masumlukla
gergeklesir, kiz mutludur. Timur ve Temugin’in hanedanindan bir prensestir ve adi Angelica’drr,
Angelica. Bir giin bir gecit kesfedilecek, sevgili kocasiyla birlikte kralligina donecektir. O zamana
dek goriinmez bir evleri, anonim bir hayatlari ve bir yataklar: vardir; ii¢ii bu yatakta sik sik, uzun
uzun, tatl tatl doner dururlar; adam, hizmet¢i ve kiz. Sonra bir ¢cocuk dogar, onlarin ¢ocugu, ti¢
ebeveynin ortak yavrusu, babasi gibi sari sac¢li bir erkek c¢ocuk. Adam, ogluna en yakin iki
arkadagsinin adlarini verir. Ciinkii bir zamanlar ti¢ arkadastilar. Arkadaslarinin adlarint Okyanus
Denizi’nin bu yakasina tasimakla onlart da buraya getirdigini hisseder. Oglu sayesinde
arkadagslart yeniden dogmustur. Aradan yillar gecer. Kiz, bilinmeyen bir hastaliga tutulur.
Hayatinda yanlis giden bir sey vardir. Ruhunda eksik bir sey vardir. Hezeyanlar iginde
sayiklamaktadir. Kim oldugunu sorar. Ogluyla son konusmasinda, ona ailesini bulmasini, ailesine
kavusmasini, ailesiyle birlestikten sonra onlardan asla ayrilmamasini, ask, macera ya da ¢ikar
icin diinyanin baska yerlerine gitmeye kalkismamasini séyler. Mughal Hanedanindan bir prenssin,
der ogluna. Gidip hikdyeni onlara anlatmalisin. Bir sahin pencereden igeri girer ve onun ruhunu
alip ¢ikar. Sar1 sa¢l gen¢ adam limana inip yolculuk icin gemi aramaya bagslar. Yasli adam ve
hizmetci orada kalirlar.

Onlar artik onemli degildir. Yapacaklarint yapmislardrr.

“Hayir, boyle olmadi,” dedi Mogor dell’ Amore. “Benim annem Kara G6z’dii, biiylikbabamzin kiz
kardesiydi, biiyiik bir biiyiiciiydii ve zamam durdurmayi 6grenmisti.”
“Hay1r,” dedi Ekber Sah. “Hayir, 6grenmemisti.”

il

Meryem Zamani’nin yegeni, Raca Man Sing’in kardesi Man Bai Hanim, saray astrologlarinin
belirledigi tarihte, Hiikiimdar’in yiiriirliige soktugu yeni giines takvimine gdre Isfand aymmn on
besinde, yani on li¢ subatta, ailesinin Emir’deki kurganinda, Diinyamn Siginagit Hasmetmeab Padisah
Ekber’in llitufkar huzurlarinda nisanlis1 Veliaht Sehzade Selim’le evlendi. Gerdek gecesi kocasiyla
bas basa kalinca, her zamanki merhemleri siiriindiikten, soylu kamis1 ovaladiktan sonra, sevismeye
baslamadan &nce iki kosul dne siirdii. “Oncelikle,” dedi, “eger su Iskelet orospusunu bir daha ziyaret
edecek olursan yatmadan dnce miinasip yerlerini saglam bir zirhla korumaya alsan 1yi edersin, ¢iinkii
intikamimu hangi gece alacagim belli olmaz. ikinci olarak, su sar1 sagli yabanciyla, Iskelet’in frengili



sevgilisiyle yakindan ilgilenmelisin, ¢iinkii o adam Sikri’de kaldig siirece baban bir ¢ilginliga
kapilip hakkin olan seyleri onunla paylagsmam isteyebilir.”

Anup Talao’nun kenarinda konusulanlardan sonra, Hiikiimdar, Niccolo Vespucci’yi ferzend ya da
manevi evlat payesiyle onurlandirmaktan vazgegmisti. Yabancimin hikdyesini yeniden yazmus, kendi
yorumunu ¢ok daha inandirici bulmus ve biraz da igrenmis, sonugta boyle bir cocugu, ahlaksiz bir
iligkinin meyvesini hanedanin iiyesi yapamayacagina karar vermisti. Basina gelenlerin higbiri
Vespucci’nin sucu degildi, iistelik gegmisindeki bazi gergeklerden haberi bile yoktu, fakat ne kadar
bliylileyici ve yetenekli olsa da, o sozciik, ensest sozciigii, Hiikiimdar’1n onu makul sinirlarin 6tesinde
bir yere koymasina neden oluyordu. Onun gibi yetenekli biri isterse bu sehirde kolayca is bulabilirdi,
Hiikiimdar da bdyle bir isin ayarlanmasim ve gen¢ adama teklif edilmesini emretti, ancak ikisi
arasindaki yakin iliskinin artik sonlanmasi1 gerekiyordu. Sanki bu karar1 onaylar gibi, Anup Talao’nun
sular1 eski sakinligine kavustu. Ayyar Omer, Niccold Vespucci’ye payitahtta kalmasina izin
verildigini, fakat kendisine “Mogor dell’Amore” demekten derhal vazgegmek zorunda oldugunu
bildirdi. Bundan boyle Hiikiimdar’1n huzuruna kolayca kabul edilme liiksiinden de mahrum kalacagini
bilmesi gerekiyordu. “Bugiinden itibaren,” diye agikladi Ayyar Omer, “siradan bir insansin.”

Hiikiimdarlarin kindarligimn sonu yoktur. Vespucci’nin saraydaki biitlin itibarim yitirmesi bile
Man Bai Hamm’i tatmin etmemisti. “Sayet Hiikiimdar bunca sevdigi birine aniden sirt
cevirebiliyorsa,” diye akil yirittii, “aym cabuklukla ona yeniden kollarim1 agabilir.” Yabanci
payitahtta kaldig siirece Sehzade Selim’in tahta ¢ikmasina tehdit olusturuyordu. Ancak Man Bai’nin
biitiin Ofkesine ve kiskirtmalarina ragmen Veliaht Sehzade, Hiikiimdar’in adamlarimin buldugu
biirokratik memurluk gdrevini kabul etmeyen, bunun yerine Iskelet ve Dosek’le birlikte Skanda
Koskii’nde yasamay: tercih ederek kendini kdsk misafirlerinin en 1y1 sekilde agirlanmasina adayan
gozden diismiis rakibine karsi bir hamle yapmaya yanasmadi. Man Bai kocasimi hakir goriiyor,
korkaklikla sucluyordu. “Ebu’l Fazl gibi muazzam bir adanu g6ziinii kirpmadan 6ldiirebildigin halde
bir pezevenge zarar vermekten c¢ekiniyorsun, bu nasil i1$?” diye soruyordu. Ama babasin
glicendirmekten ¢ekinen Selim onun aklina uymaya yanasmadi. Sonra Man Bai ona bir erkek evlat
verdi, Sehzade Hiisrev’i dogurdu ve her sey degisti. Man Bai Hamim, “Artik hem kendi gelecegini
hem de varisinin gelecegini diisiinmek zorundasin,” deyince, Sehzade verecek cevap bulamadi.

Derken Tansen 61dii. Hayatin miizigi sustu.

Hiikiimdar arkadasinin cesedini memleketi Glivelyar’a gotiirdii, ustas1 fakir Seyh Muhammed
Gaus’un tiirbesinin yanmt bagina gomdirdii ve umutsuzluk i¢inde Sikri’ye dondii. Sarayimn parlak
151klar1 birer birer soniiyordu. Doniis yolculugunda, belki de bu Ask Mughali’na haksizlik ettigini, bu
yiizden Tansen’in Oliimiiyle cezalandirildigini diisiindii. Bir adam, atalarimn giinahlar1 i¢in sorumlu
tutulamazdi. Dahasi, Vespucci sehirden ayrilmayr reddederek Hiikiimdar’a sadakatini kanitlamsti.
Demek ki oradan oraya siiriiklenen firsatg1 serserinin biri degildi. Sikri’ye yerlesmeye gelmisti. Iki
yildir gérmemisti onu. Belki de Vespucci’ye itibarimi iade etmenin zamam gelmisti. Kafilesi Hiran
Minar’1in yanindan gecip saray surlarina giden tepeyi tirmamrken, Ekber Sah kararim verdi, Skanda
Koskii’ne bir haberci gonderdi ve yabanciya ertesi sabah pegic¢ avlusunda hazir bulunmasini bildirdi.

Man Bai Hamim, tam da boyle bir gelismeden haberdar olabilmek icin sehrin her mahallesine
casuslar yerlestirmis; habercinin Skanda Koskii’ne ulasmasindan bir saat sonra, Veliaht Sehzade’nin
esi riizgarin ters yonden esmeye basladigindan haberdar olmustu. Hemen kocasinin yamna gidip
kii¢iik bir cocugu azarlar gibi uzun uzun payladi onu. “Bu gece,” dedi kocasina, “erkek gibi davranma
zamam geldi.”

Hiikiimdarlarin kindarliginmin sonu yoktur.



Saatler gece yarisim gosterdiginde, Hiikiimdar Peng Mahal’in en iist katinda sessizce oturuyor,
Tansen’in Skanda Koskii’'nde ates raga’sim sodyleyerek sadece kandilleri degil kendi bedenini de
tutusturdugu o Uinlii geceyi hatirliyordu. Bu hatira zihninde dolasirken, uzakta, asagida, gol kenarinda
kirmuz1 bir alev ¢iceginin belirdigini gordii, neler oldugunu algilamakta bir an i¢in zorlansa da,
karanlikta bir evin alev alev yandigimi fark etti. Kisa siire sonra Skanda Koskii’niin yanip kiil
oldugunu 6grendigi zamansa iyice telaglandi, bu 6liimciil yangim baslatanin kendi zihnindeki alevler
olup olmadigimi merak etti. Niccoldo Vespucci’nin 6lmiis oldugunu diisiiniince i¢i kederle doldu.
Ancak dumanlar tiiten yangin yeri arandiginda, yabanciya ait hi¢bir iz bulunamadi. iskelet ve
Dosek’in bedenleri de alazlanmus yikintilarin arasindan ¢ikmadi; aslina bakilirsa, evde ¢alisan biitiin
hanimlar ve miisterileri yangindan sag kurtulmustu. Fetihpur Sikri’de olan biten her seyi dikkatle takip
eden sadece Man Bai Harim degildi. iskelet, cok uzun zamandir eski hanimindan korkarak yasiyordu.

Yabancinin ortadan kayboldugunu ve alev alev yanan evden duman olup kagmayi basardigr i¢in
sehirde onun hakkinda biiyiiciiliik soylentileri ¢ikarildigim 6grenen Hiikiimdar, en kotii ihtimalin
ger¢ceklesmesinden korkuyordu. “Simdi,” dedi, “onu koruyanlari1 kutsayan, ona zarar verenleri
lanetleyen biiyii hakkinda sdylediklerinin dogru olup olmadigim 6grenecegiz.”

Yanginin ertesi sabah, buz tasimakta kullamlan diiz giiverteli nakliye gemisi Giincdyis goliin diger
yakasinda bulundu, 6fkeyle sallannus bir baltanin actigi kocaman bir delik yiiziinden suyun dibini
boylamisti. Ask Mughali Niccold Vespucci bir daha donmemek iizere sehirden ayrilmus, iki
sevgilisini de yamna alarak biiyiiyle degil, bir gemiyle kagmusti. Kesmir’den gonderilen buz
sevkiyatim goliin diger yakasina, Sikri’ye tasiyacak nakliye araci yoktu artik. Siislii saltanat gemisi
Asayis ve Ardyis buzlar getirmeye gonderildi, hatta kiigiik haberci kayig1 Fermdyis bile su gizgisine
kadar buz kiipleriyle dolduruldu. “Bizi su araciligiyla cezalandiriyor,” diye diisiindii Hiikiimdar.
“Artik gitti ve simdi biz susuz kalmuig gibi varligina muhta¢ olacagiz.” Sehzade Selim, Man Bai’nin
1srar1 uizerine ortadan kaybolan ti¢liiyli kendi kosklerini atese vermekle suclamak i¢in Hiikiimdar’in
huzuruna geldigi zaman, Ekber Sah oglunun alninda bir isaret atesi gibi parlayan sugluluk duygusunu
hemen gordii, ama bir sey sdylemedi. Olan olmustu. Yabancimn ve iki kadimn gitmesine izin
verilmesini emretti. Onlar1 geri getirtip batirilan geminin hesabim sormayacakti. Gitsinler istiyordu.
Onlari, icten ice 1yi dileklerle ugurluyordu. Rengarenk deri pargalarindan yapilnus bir manto giyen
adam, bicak agz1 gibi incecik bir kadin ve ziplayan bir top kadar sisman bir diger kadin. Sayet diinya
adil bir yerse, bu acayip Uclii de barinabilecekleri huzurlu bir kose bulurdu elbet. Vespucci’nin
hikdyesi sona ermisti. Son sayfanin arkasindaki bos sayfaya ulasmus, var olan diinyamn nakislarla
sislenmis kenarlarinin 6tesine gecmis, yasayan oOliilerin, hayatlar1 son nefeslerini vermeden ¢ok daha
once biten zavalli ruhlarin alemine girmisti. GOl kiyisindaki Hiikiimdar, Ask Mughal1 i¢in 6biir
diinyada merhamet ve acisiz bir son dileginde bulundu, sonra arkasini doniip gitti.

Gelismelerin nihai bir sona ulagsmamis olmasindan nefret eden Man Bai hala kan istiyordu.
“Arkalarindan adamlarini gonderip ti¢iinii de 6ldiirt,” diye haykirdi kocasina. Ama karisini susturan
Selim, ehemmiyetsiz hayatt boyunca ilk defa, olgunlasti§i zaman nasil miikemmel bir hiikiimdar
olacagimin isaretini verdi. Son gilinlerde olanlar onu derinden etkilemisti, iginde hi¢ bilmedigi bir
seyler, hir¢in gencligini geride birakip zarif ve kiiltiirlii bir adam olmasina imkan saglayacak yepyeni
bir seyler kinuldamyordu. “Insan 6ldiirme giinlerim gecti,” dedi. “Bundan sonra bir hayat: korumak
bir hayati yok etmekten ¢cok daha erdemli bir gérevdir benim i¢in. Bir daha asla boyle bir giinaha
girmemi isteme.”

Veliaht Sehzade fikirlerini degistirmisti degistirmesine, ancak ¢ok ge¢ kalmusti. Fetihpur Sikri’nin
yikimn baglamisti. Ertesi sabah erken saatlerde sokaklardan yiikselen korku dolu sesler Hiikiimdar’1n
yatak odasina ulasti ve tahtirevamiyla tepeden asagi inip su sebekesinin ¢evresinde kopan patirtilarin



arasindan gec¢ince, sonra da kervansarayin g¢evresindeki daha yiiksek sesli kakofoniyi geride
birakinca, Ekber Sah géle bir seyler oldugunu gordii. Su, yliriiyen bir adamin adimlarinin hiziyla, agir
agir, anbean ¢ekiliyordu. Sehrin 6nde gelen miithendislerini ¢cagirtti, ama onlar da durumu izah etmekte
caresiz kaldilar. “Go6l bizi terk ediyor,” diye haykiriyordu insanlar; giinbatiminda sehre gelen bir
yolcunun bir zamanlar erimis altindan bir denize benzettigi, hayat veren altin g6l kuruyordu. Gol
olmadan Kesmir’den gelen taze buz kiipleri saraya ulastirilamaz, taze dag suyuna erisilemezdi. Gol
olmazsa Kesmir buzu satin alabilecek kadar zengin olmayan halkin icecek, yikanacak, yemek
pisirecek suyu kalmaz, ¢ocuklar1 kirilirdi. Giines yiikseliyor, hava 1simyordu. Go6l olmadan sehir
kavrulmus, porsiimiis bir kabuktan baska bir sey degildi. Su c¢ekiliyordu. Goliin 6liimii, Fetihpur
Sikri’nin 6liimiiydii.

Susuz birer higiz. Bir imparator bile sudan mahrum kalinca toza doniisiir. Gergek hiikiimran
sudur, bizler de onun koleleriyiz.

“Sehir halkim tahliye edin,” buyurdu Ekber Sah.
g o b

Hiikiimdar, hayatinin geri kalan1 boyunca, Fetihpur Sikri Golii’niin ortadan kaybolmasinin, bu
aciklanamaz olayin, haksiz yere reddettigi, artik cok ge¢ olana dek yeniden gogsiine bastirmayi
diistinmedigi yabancimin isi olduguna inanacakti. Ask Mughali atese karsi suyla savasmis ve
kazanmisti. Bu, Ekber Sah’in en biiyiik yenilgisiydi; ama 6liimciil bir darbe degildi. Daha once de
gdcebe hayati siiren Giirkaniler, yeniden yollara diisebilirlerdi. iki bin bes yiiz tane agilir kapamnr ev
ustas1 ise koyulmus, cadirli ordugdh c¢oktan toplanmaya baslamus, develer ve filleriyle birlikte
Ekber’in komutuna uyarak yiirtimeye, ikinci emriyle onun uygun gordiigii yerde dinlenmeye, kumastan
yapilma otaglarim dikmeye hazir hale gelmislerdi. Sah’in imparatorlugu ¢ok biiyiik, hazinesi agzina
kadar dolu, ordusu bir vurusta, bunun kadar sert bile olsa bir darbede yikilmayacak kadar gii¢liiydii.
Yakinlarda, Agra’da saraylar ve bir kurgan vardi. Lahor’da da bir bagkasi, Giirkanilerin serveti
saymakla tiikenecek gibi degildi. Ekber Sah, Sikri’den ayrilmak zorundaydi; zamanmin sonuna dek
siireksizligin sahitligini yapsin, en becerikli halklarin ve en kudretli hiikiimdarlarin bile ansizin nasil
bir degisiklige yakalamp savrulabilecegini herkese gostersin diye, golgeden ve dumandan insa
edilmis sevgili kirmizi sehrini birdenbire kurakligin pengesine diisen bir ¢odlde yalmz basina
birakmaya mecburdu. Ama kendisi hayattaydi, hayatta kalacakti. Hiikiimdar olmanin anlami buydu;
hiikiimdarlik, doniisiimlerin iistesinden gelebilmek demekti. Tebaasimin yari ilahi bir mertebeye
yiikselttigi bir hiikiimdar olmak buysa, siradan bir insan olmak da ayn1 seydi; degisimlerin iistesinden
gelip hayata devam edebilmek. Saray mensuplar1 gécecek, hizmetkarlarin ve soylularin ¢ogu onlarla
birlikte gidecekti, ama bu kafilede, kervansaraydan ¢ikacak son kervanda koyliilere yer yoktu.
Koyliiler her zamanki gibi bu sefer de diisliniilmemisti, onlarin payina yine aynm sey diisiiyordu:
hicbir sey. Hindistan’1n ugsuz bucaksiz topraklarina dagilacak ve kendi hayatta kalma becerileriyle
yetineceklerdi. Yine de ayaklanmip bizi alasagr etmiyorlar, diye disiindii Hiikiimdar. Kotii
kaderlerini kabulleniyorlar. Bu nasil miimkiin olabiliyor? Nasil olabiliyor? Onlari terk ettigimizi
goriiyorlar ve hald bize hizmet ediyorlar. Iste bu da bambaska bir gizem.

Biiyiik go¢ i¢in hazirlanmak iki giin siirdii. Iki giin yetecek kadar su vardi. Bu siirenin sonunda gol
tamamen bosalmus, tatli suyun 1s1ldadig1 yerde ¢amurlu bir ¢ukur kalmust. Iki giin sonra ¢amur bile
kuruyup taslasacakti. Uciincii giiniin sabahi, saltanat ailesi ve saray mensuplar1 Agra yollarina
distiler; Hiikiimdar atimin iistiinde dimdik oturuyor, melikeler tahtirevanlarinda goz aliyorlardi.



Saltanat kafilesinin arkasindan soylular, onlarin arkasindan da upuzun bir hizmetkarlar ve gorevliler
alay1 ilerliyordu. En arkadan da becerikli is¢ilerin yiikledigi okiiz arabalar1 ve kagnilar geliyordu.
Kasaplar, firincilar, duvar ustalari, fahiseler. Boyle insanlar her zaman kalacak yer ve is bulurdu.
Beceriler taginabilirdi, ama toprak tasinamazdi. Yavas yavas 6lmekte olan kurak topraga zincirlenmis
gibi geride kalan kdyliiler, dnlerinden ge¢ip giden biiyiik alay: seyrettiler. Sonra, sanki sefalet i¢inde
gececek hayatlarina baslamadan Once felekten bir gece calmaya karar vermis gibi, terk edilen
kalabaliklar tepeye tirmanmip saraylara dogru yiriidiiler. Bu gece, bir geceligine, siradan insanlar
saray avlusunda pe¢i¢c oynayacak, tipki Sah gibi Divan-1 Has salonunun tastan agacinin tepesine
tiineyeceklerdi. Bu gece, bir kdylii Peng Mahal’in en {ist katina ¢ikip oturabilir, gordiigii her seyin
hakimi olabilirdi. Bu gece, eger canlar1 ¢ekerse, hiikiimdarlarin yatak odalarinda uyuyabilirlerdi.
Fakat yarin, hayatta kalmanin ¢arelerinm diisiinmeye baslamalar1 gerekiyordu.

il

Saltanat ailesinin bir iiyesi, Fetihpur Sikri’den ayrilmadi. Skanda Koskii’ndeki yangindan sonra
Man Bai Hamm’a bir nobet hali gelmis, once haykirarak kan isteyen gen¢ kadin, Sehzade Selim
tarafindan azarlandiktan sonra derin bir melankoliye kapilmis, birdenbire sessizlige gomiilmesine
neden olan tuhaf bir kedere dalmusti. Sikri Oliirken, onun hayati da sona erdi. Son giinlerin
karmasasinda, belki de Gilirkani payitahtinin 6liimiine neden oldugu i¢in kapildigi miithis vicdan
azabinin etkisiyle, sessiz bir anda kuytu bir koseye ¢ekilmis, hizmetcilerinden uzak kaldigi bir anda
afyon yemis ve Olmiistii. Sehzade Selim’in, biiyiik kafilenin basinda, babasimin yamndaki yerini
{iziintiiyle almadan dnce yapti1 son sey, sevgili esini gdmmek olmustu. Man Bai Hanmim ile Iskelet
arasindaki uzun husumet hikayesi de boylelikle sona ermis oluyordu.

Daha birkac giin 6ncesine dek Sikri’nin hayat veren goliiniin sulariyla dolu olan derin kraterin
yanindan gegerken, Ekber Sah nasil bir lanetin etkisi altinda oldugunu anladi. Lanetlenen gelecekti,
simdiki zaman degil. Simdi, Ekber Sah yenilmezdi. Arzu ederse on tane yeni Sikri insa ettirirdi. Ama
o oldiikten sonra, diislindiigii her sey, insa etmek icin ¢alistigi her sey, felsefesi ve varolus bi¢imi;
bunlarin hepsi su gibi buharlasip ugacakti. Gelecek, Hiikiimdar’in umduklariyla hi¢ alakas1 olmayan
kurak, hasmane, muhalif bir yer olacak, var gii¢leriyle hayatta kalmaya cabalayan insanlar
komsularindan nefret edecek, onlarin ibadethanelerine saldiracak, Ekber Sah’in sona erdirmeye
calisig blylk ihtilafin, Tanr1 hakkindaki anlasmazligin yeniden alevlenen atesiyle birbirlerini
oldiireceklerdi. Gelecekte uygarlik degil siddet hiikiim siirecekti.

Icinden, “Sayet bana vermek istedigin ders buysa, Ask Mughal1,” dedi kagak yabanciya, “o zaman
kendine yanlig bir lakap se¢cmissin, ¢iinkii bu haliyle diinyada aski bulmak miimkiin degil.”

Fakat o gece, brokar kumastan ¢adirinda kayip Prenses Kara Goz alev gibi giizelligiyle Sah’1
ziyarete geldi. Gelen, Floransa’dan kagmak i¢in kirpik saglariyla erkek kiligina giren yaratik degil,
[ranl1 Sah Ismail’i ve Floransa Yenigerisi, T1ilstml1 Mizragin Cengaveri Tiirk Arkaliya’y1 biiyiileyen,
gencgliginin zirvesindeki giizelligiyle kayip Prenses’ti. Ekber Sah’in Sikri’yi terk ettigi o gece,
Hiikiimdar’la ilk kez konustu. Bir konuda, dedi, yaniliyorsun.

Kara Goz kisirdi. Bir sahin, sonra da biiyiik bir savas¢imin sevgilisi olmustu ama hamile
kalmamusti. Yani Yeni Diinya’da bir kiz cocuk doguran da o degildi. Cocuksuzdu Kara Go6z.

Peki yabancinin annesi kim o zaman, diye sordu Hiikiimdar hayretle. Brokar kumastan ¢adirin
ayna isi duvarlar1 kandil 15151m dagitiyor, yansimalar Ekber Sah’in gozlerinde dans ediyordu. Bir
Ayna’m vardi benim, dedi kayip Prenses. Bana sudaki yansimam kadar benzerdi, sesimin yankisi
gibiydi. Her seyi paylasirdik, erkeklerimizi bile. Ama bir konuda benden fazlasi vardi. Ben bir
Prensestim ama o bir anne oldu.



Kalan hemen her sey tahayyiil ettigin gibi ger¢eklesti, dedi Kara G6z. Ayna’nin kizi hem annesinin
hem de Ayna’nin yansittigl kadimn aynasiydi. Ve oliimler de gergekti, evet. Su anda karsinda duran
kadin, hayata dondiirdiigiin kadin 6liimii hepsinden Once tatti. Ondan sonra Ayna, ¢ocugunu aslinda
olmadig bir sey olduguna inandirarak biiylittii; annesinin bir zamanlar yansimasi oldugu ve sevdigi
kadin olduguna inandirdi onu. Kusaklar arasindaki sinirlar silindi, baba ve kiz sozciikleri unutuldu,
onlarin yerini baska ensest’e uygun sozciikler aldi. Babasimn yaptigim diisiindiigiin seylere gelince;
evet, dogru, dyleydi. Babasi onun kocasi oldu. Dogaya kars1 bir sug islendi, ama benim tarafimdan
degil, kirletilen benim ¢ocugum degildi. Giinahtan dogan gen¢ kiz fazla yasamadi, kim oldugunu
bilmeden geng yasta oldii. Angelica, Angelica, evet. Buydu adi. Olmeden 6nce oglunu seni bulmaya,
aslinda hakki olmayan seyleri istemeye gonderdi. Gergcek suglular onun 6liim ddseginin basinda
sessiz kaldilar, ama Ayna ve efendisi Tanri’’min huzuruna c¢iktiklar1 zaman, yaptiklarimin hesabi
soruldu.

Demek ki gercek buydu. Annesinin bir prenses olduguna inandirilarak biylitilen Niccolo
Vespucci aslinda Ayna’min kizinin ¢ocuguydu. Hem o hem de annesi glinahsizdilar. O masumlarin
glinahina girilmisti.

Hiikiimdar sessizlesti ve yaptigi haksizligi, payitahtimin yikimiyla cezalandirilmasina neden olan
insafsizligim disiindii. Masumlarin laneti suglularin hakkindan gelmisti. Yaptigi haksizligr kabul
ederek basini Oniine egdi. Kayip Prenses Kara Goz gelip ayaklarimin dibine oturdu, nazikge eline
dokundu. Gece ucgup gitti. Yeni bir giin basliyordu. Ge¢gmis, anlanmum yitirmisti. Sadece su an ve onun
gozleri vardi. Bu gozlerin karsi konulmaz biiyiisiiyle nesiller bulandi, birlesti, kaynasti. Ama, Kara
Goz Hiikiimdara yasakti. Yo yo, hayir, yasak olamazdi. Hissettiklerinin doga aleyhinde bir su¢ olmasi
miimkiin miiydii, bu nasil olabilirdi? Hiikiimdar’in kendine icazet verdigi bir konuda ona kim, neyi
yasaklayabilirdi? Kanunlarin yapicisi, yasanin miicessem haliydi o, ylireginde cliriim yoktu.

Kara Goz’1 diriltmis, ona yasayanlarin 6zgiirliigiinii bahsetmis, onu se¢mesi ve se¢ilebilmesi i¢in
Ozgiir biraknus, Prenses de Ekber Sah’1 se¢gmisti. Hayat bir nehir, erkekler de atlama taslariymus gibi
akiskan yillar1 asarak Hiikiimdar’in riiyalarina hiitkmetmek i¢in geri donmiis, onun hayalinde, tanrisal,
her seye giicli yeten muhayyilesinde baska bir kadimn yerini almisti. Belki de Ekber Sah artik kendi
diis giictiniin hakimi degildi. Peki ya giin gelir de ondan sikilirsa? —Hayir, ondan asla sikilmayacakti—
Fakat boyle bir ihtimal gercek olursa, sirasi geldiginde onu siirgiin edebilir miydi, yoksa ne zaman
gidecegine, ne kadar kalacagina karar vermek yalnizca Kara G6z’iin bilecegi bir sey miydi?

“Sonunda evime dondiim,” dedi Kara Goz. “Donmeme izin verdin, ben de geldim, yolculugumun
sonuna ulastim. Ve simdi, Diinyanin Siginagy, artik seninim.”

Benim olmayacagin giine kadar, diye diisiindii Evrenin Hakimi. Sevgilim, benim olmayacagin
gtine kadar benimsin.
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NOT

Bu, bagvurdugum yapitlarm tam listesi degil. Bu kitapta yer alan konularla ilgili herhangi bir kaynagi belirtmeyi istemeden ihmal ettiysem,
Oziir dilerim. Beni uyaracak olursaniz, sonraki baskilarda bu eksiklik giderilecektir.
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Universitesi’ne; Stefano Carboni, Frances Coady, Navina Haidar, Rebecca Kumar, Suketu Mehta,
Harbans Mukhia ve Elizabeth West’e; ayrica yillar dnce birlikte My Sweet Polenta adli bir sarki
yaptigimiz lan McEwan’a tesekkiir ediyorum.



1] Hdati: Hintge fil, Hati-Pul da “fil ge¢idi, kapist” anlamma geliyor. (C.N.)



«2] On dokuzuncu yiizyll Avrupa’sinda dzellikle yolculuk eden {ist smif Ingiliz erkekler i¢in kullanilan hitap sézciigii. (C.N.)



3] Gergek duygusu uyandran gz yaniltict yaghboya resim. (C.N.)



«4] Ingiltere Kralicesi I. Elizabeth’in ¢ok bilinen lakaplarmdan biri. (C.N.)



[«=5] Babur Sah’m Hindistan’da kurdugu imparatorlugun adi tam olarak bilinmiyor. Ozellikle Islam’dan sonra bdlgemizde devletlerin
kurucularmm adiyla aniimasi gelenegi oldugundan, Tiirk¢e’de bu imparatorluga biz en yaygm kullanmiyla Baburlular veya Hint-Tiirk
Imparatorlugu diyoruz, ancak Babur’un Timur Giirkan’m 5. gdbek torunu olmasi sebebiyle Giirkani, Giirkanhlar, Timurlular ya da
Timurogullar adlar1 da kullamiliyor. Batih kaynaklardaysa Mogol sézciiglinden tiiretildigi sanilan fakat kaynagi tam belli olmayan Mughal,
Mugal, Mogor adlar1 kullanihiyor. Ceviride yerine gére baglama en uygun diisen adlar kullanildi. (C.N.)



[=6]

Kutlu olsun o giin ve ay ve yil

ve mevsim ve zaman ve saat ve an

ve giizel belde ve yer, bana erigip

iki giizel goziin beni bagladig..."”

Francesco Petrarca, Canzoniere, cev. Kemal Atakay, YKY, 2002, s. 107. (C.N.)



«7] Pachisi ya da Hindistan tavlas1 diye de bilinen strateji oyunu, iilkemizde pe¢i¢ adiyla tanmiyor. Hindistan’m milli oyunu kabul
ediliyor. Fetihpur Sikri’ye bugiin de hala yerinde olan, tastan, devasa bir pe¢i¢ alam yaptiran, piyon olarak koleleri kullanan Ekber Sah’m
bu oyunu ¢ok sevdigi biliniyor. (C.N.)



8] Cagatay Tiirk¢esinde kale, hisar, sur. (C.N.)



«9] Urduca “efendimiz, majesteleri’ anlamma gelen, Hint¢e’de de yaygm sozciik. Hindistan folklor geleneginde c¢ok popiiler olan
Ekber-Birbal hikayelerinde Birbal, Sah’a genellikle boyle hitap ediyor. (C.N.)



«10] Bir tiir iskambil oyunu. (C.N.)



«—11] Epilepsi. (C.N.)



«12] Sanath diizyaz ustasi, edebiyat¢1. Kitabi Mukaddes’i Farsca’ya ¢evirdigi sOylenen Ebu’l Fazl Allami’nin en énemli eserleri, Ekber
Sah’m ve atalarmm tarihgesi olan Ekbername ile Ekber’in yonetimini ve tilkesini anlatan Ayin-i Ekberi’dir. (C.N.)



«—13] Baburname, Gazi Zahireddin Muhammed Babur, Dogu Tiirkgesinden ceviren: Prof. Resit Rahmeti Arat, Kabalc1 Yaymevi,
Temmuz 2006, s. 133. Yazar bu boliimdeki tasvirlerin ¢ogunu Baburname’den almigtir. (C.N.)



«—14] (Fr.) Majestelerine zarar verme. Roma déneminden beri varligm koruyan devlet biiyiigiine hakaret sucu. (C.N.)



«15] Batr’'da Osmanh sultanlarma kisaca “Tiirk” derlerdi. (C.N.)



«16] Floransa kentinin 1494-98 yillar1 arasmda hiikiimdar1 olan fanatik Girolamo Savonarola’nin basmnda oldugu tarikat. Ronesans karsiti
vaazlari, giinah olarak gordiigii kitap ve sanat yapitlarmi yaktrmasiyla tanman Savonarola, 1498 Floransa ayaklanmasmda kaziga
baglanarak yakildi. (Y.N.)



«17] Pazarci1 kadin, pazarlanan kadmn. (C.N.)



—18] Furbo, kullamldig1 yere gére hem olumlu hem olumsuz olabilen bir sézciik: Zeki, kurnaz, firlama, bitirim, marifetli anlamlarma gelir.
Bugiarone ise daha olumsuz ve kulampara, kavat, boynuzlu anlamlarmda kullanihr. Burada delikanhlar ger¢cekten kiifretmek i¢in degil,
argo olarak kullantyorlar. (Y.N.)



«19] (it.) Asil kat. Rénesans mimarisinde bir binanm ana kabul odalarmm bulundugu, diger katlardan daha yiiksek tavanl, daha zarif
doseli kat. (C.N.)



«20] (Lat.) Bizim denizimiz. Akdeniz i¢in kullanilr. Italyan milliyetgilerin benimsedigi Roma deyisi. (C.N.)



«21] Hindu dilinde afyon. (C.N.)



«22] Hagh Seferlerinin diigmam Miisliman ya da Arap. (Y.N.)



«23] Hint dervisi. (C.N.)



«24] Sah Ismayil Hatayi Eserleri, derleyenler: Aliyar Seferli, Halil Yusifli, Bakii, 2005, sayfa 384. Ben Allah’m gbziiyiim (ya da
Allah’mm), gel simdi hakki gor ey yolunu kaybetmis kor, faili mutlak benim, Ay ile Giines benim hakimiyetimdedir. (C.N.)



«25] Yeni Cars1(Y.N.)



«26] Ronesans doneminin iinlii sanatgisi Raffaello Sanzio. (Y.N.)



«27] Sar1 asiboyah kumtast. (C.N.)



28] Ortacag’da Avrupahlarm Miislimanlara verdikleri ad (Y.N.)



«29] 1776 yiinda Almanya’da, Hukuk Profesoriit Adam Weishaupt ve Baron von Knigge tarafindan kurulan gizli topluluk. //luminati,
“Aydmlanmig Olanlar” anlamma gelmektedir. Toplulugun kurulug amaci cehaletle, baskicilikla ve kilisenin dogmalariyla miicadele etmekti.
Her ne kadar asil amag, aydmlanarak dinsel dogmalardan uzak, hiir diisiinceyi ve Nevtoncu pozitif bilimin 6niinii agmak idiyse de, gizli

siyasi amaglari oldugu 6ne siiriilerek diinya siyaset tarihinin belki de zaman igerisinde iizerine en fazla komplo teorisi tiretilmig toplulugu
halini almigtir. Burada da benzer bir komploya génderme yapihyor. (Y.N.)



«<30] Avrupa dillerinde Hintli ve Kizilderili sézciikleri i¢in aym1 ya da benzer sézciikler kullaniliyor. (Ing. Indian) (C.N.)



«31] Yars1 aslan yaris1 kartal olarak tasvir edilen ejderha. (Y.N.)



Salman Rushdie, tlkesinin
gergeginden beslenerek
evrensele agilan eserleriyle
cagdas edebiyatin en énemli
temsilcilerinden biri.

Salman Rushdie’nin “Bu kitabi yazmak icin yillarca okuyup arastir-
ma yapmam gerekti,” dedi§i Floransa Biiyiiclisii, tirli tirli anlatici-
lar, gezginler, seriivenciler tarafindan aktarilan, Mogollar, Osman-
I ve Babur imparatorluklari ve Rénesans Floransasi'nin tarihine ve
kiiltlirine gondermeler yapan, bélgenin tarihini masallarla kaynas-
tiran buydleyici bir yapit.

Kitaptaki cinsellik ve erotizmin odag: olan giizeller giizeli Floran-
sa Biyiclisi, aslinda erkekler diinyasinda kendi kaderine hiikmet-
mek isteyen bir kadin; ama giderek kocaman hiikiimdarlarin yaz-
gisini bile degistiriyor ve en parlak donemlerini yasayan Mugal pa-
yitahti ile Floransa’nin toplumsal yasamlarinda bir déniim noktasi
oluyor.

Floransa Biiyiicist, kader, gizellik, savaslar, tilsimlar ve sadakatle
orilmis bir yolda Rénesans Italyasi'nin saraylarindan Hindistan'in
uzak kiyilarina bir solukta uzanan bir basyapit.
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