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Bir fani değil
melek gibiydi yürüyüşü: Ve konuşması da insan sesinden yüksek tınlardı.

Bir gök perisi, yaşayan bir güneşti gördüğüm...
Francesco Petrarca

Dil bilen biri varsa alın getirin onu;
Şehirde bir yabancı var,
Söyleyecek çok şeyi olan.

Mirza Galip
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Günün son ışıklarıyla parıldayan göl



Günün son ışıklarıyla parıldayan göl, saray-şehrin eteğinde uzanan, erimiş altından bir denizi
andırıyordu. Günbatımında bu yana gelen bir yolcu –şu dakikada göl kıyısındaki yoldan buraya
gelmekte olan bu yolcu–, ziyaretçilerinin gözlerini kamaştırmak ve hayranlık uyandırmak uğruna
hâzinesinin bir bölümünü erittirip devasa bir çukura doldurtan Karun kadar zengin bir hükümdarın
topraklarına yaklaştığını sanabilirdi. Kaldı ki, altın göl ne kadar büyük olursa olsun, çok daha engin
bir servet denizinden çekilip alınmış bir damlacıktı muhakkak; yolcunun hayal gücü bu ana okyanusun
boyutlarını kavramaya bile yetmiyordu. Altın suyun kıyısında nöbet tutan muhafızlar da yoktu; şu
halde, tebaasının, hatta yabancıların ve bizim yolcu gibi ziyaretçilerin bile paha biçilmez sıvıyı hiçbir
engelle karşılaşmadan kova kova boşaltmasına göz yumacak kadar eliaçık biri olabilir miydi bu
hükümdar? Öyleyse sıradan insanlar arasında gerçek bir prens, akıl almaz mucizelerle dolu yitik
krallığı şarkılar ve masallarda anlatılan Hıristiyan Kral John’un ta kendisi olmalıydı. Belki de (diye
tahmin yürüttü yolcu) sonsuz gençlik pınarı bu şehrin surları arasındaydı; kim bilir, belki Cennet’in
Dünya üzerindeki efsanevi kapısı da buralarda bir yerdeydi. Derken güneş ufuk çizgisinin arkasında
yitti, altın hazine suyun dibine battı ve göze görünmez oldu. Gün ışığı yeniden belirinceye dek
denizkızları ve yılanlar tarafından korunacaktı. O zamana kadar burada sudan başka hazine
sunulmayacaktı ve içi yanan yolcu bu armağanı minnetle kabul etti.

Öküz arabasıyla yolculuk eden yabancı, oracıktaki kaba saba minderlere oturmak yerine tek eliyle
kaygısızca arabanın ahşap kafesinin parmaklığına tutunmuş, bir tanrı gibi ayakta duruyordu.
Toynakların sarsak ritmiyle havalara sıçrayarak sarsılan, üstelik altındaki anayolun her kaprisini
çeken iki tekerlekli öküz arabasıyla yolculuk, rahat olmaktan son derece uzaktı. Ayakta durmaya
çalışan birinin düşüp boynunu kırması işten bile değildi. Yolcu buna rağmen dikiliyor, aldırışsız ve
halinden hoşnut görünüyordu. Epey zaman önce ona bağırıp çağırmaktan vazgeçen arabacı, başta
adamın ahmağın biri olduğunu düşünmüştü; yolda ölmek istiyorsa keyfi bilir, bu ülkede arkasından
ağıt yakacak bir kişi bile çıkmazdı! Ancak horgörüsü kısa süre içinde gönülsüz bir hayranlığa
dönüşmüştü. Hakikaten de ahmağın biri olabilirdi bu adam, hatta yüzünün bir ahmağınki gibi fazlaca
alımlı olduğunu söylemek mümkündü, üstüne üstlük ancak soytarıların giyeceği cinsten yakışıksız
giysilere bürünmüştü –baklava biçiminde rengârenk deri parçalarından yapılmış bir manto, hem de
bu sıcakta!– ama her şeye rağmen mükemmel dengesi hayranlık uyandırıcıydı. Öküz ağır adımlarla
sarsılarak ilerliyor, arabanın tekerleri derin çukurlara giriyor, taşlara çarpıyor fakat ayakta duran
adam hemen hiç sarsılmıyor, zarif görünmeyi her nasılsa başarıyordu. Zarif bir ahmak alt tarafı, diye
düşündü arabacı, ya da ola ki ahmak falan değil. Ola ki dikkate değer biri. Bir hatası varsa o da
gösterişli tavırları, sadece kendisi olmaya değil, aynı zamanda kendini bir seyirliğe dönüştürmeye
çalışmasıydı ama, ne olmuş yani, diye aklından geçirdi arabacı, burada herkes biraz öyledir, belki de
bu adam bize o kadar yabancı değil. Yolcu susadığını söyleyince arabacı kendini göl kenarında
buldu, içi boşaltılıp cilalanmış sukabağına doldurduğu suyu adama getirdi ve karşısında hizmete
alışık bir aristokrat varmış gibi kaldırıp yabancıya uzattı.

“Bir beyzade gibi orada öylece dikiliyorsun, ben de emrine amade vaziyette koşturup
duruyorum,” dedi kaşlarını çatarak. “Sana niçin bu kadar iyi davranıyorum bilmem. Bana buyurma
hakkını kimden aldın? Zaten kimsin, necisin sen? Soylu değilsin, orası belli, yoksa bu arabada ne işin
var? Yine de çalımından yanına yaklaşılmıyor. O halde haydudun biri olmalısın.” Beriki sukabağını
başına dikip kana kana içti. Ağzının kenarından sızan sular tıraşlı çenesine akışkan bir sakal gibi
yapıştı kaldı. Sonunda boş sukabağını uzatıp geri verdi, memnuniyetle iç geçirdi ve yıvışık sakalı
elinin tersiyle sildi. Kendi kendine konuşur gibi, ama arabacının dilinde, “Ne miyim?” diye sordu.
“Sırrı olan bir adamım, işte buyum ben; üstelik benimki öyle bir sır ki, onu sadece hükümdarın
kulakları hak ediyor.” Arabacı ferahlamıştı, en nihayetinde bir ahmaktı karşısındaki. Hürmet edilecek



biri değildi. “Sırrın senin olsun,” dedi. “Sırlar çocuklara, bir de casuslara göredir.” Yabancı, bütün
yolculukların sonu ve başlangıcı olan kervansarayın önünde arabadan indi. Boyu şaşılacak kadar
uzundu, omzuna bir heybe asmıştı. “Ayrıca büyücülere göredir,” dedi kağnı sürücüsüne. “Bir de
âşıklara. Ve de krallara.”

Kervansaray ana baba günüydü. Atlar, develer, öküzler, eşekler, keçilere bakım yapılıyor,
evcilleştirilemeyen diğer hayvanlar ortalıkta cirit atıyordu; çığlık çığlığa koşuşturan maymunlar,
kimseye ait olmayan köpekler. Tiz sesleriyle feryat eden papağanlar yemyeşil havai fişekler gibi hızla
gökyüzünde kanat çırpıyordu. Nalbantlar işlerinin başındaydı, marangozlar da öyle, devasa avlunun
dört köşesindeki erzak ambarlarında insanlar yolculuk hesabı yapıyor, kumanya, kandil, yağ, sabun ve
halatlar istifleniyordu. Kırmızı mintanlı, peştamallı ve sarıklı hamallar, başlarının üstünde inanılmaz
büyüklükte ve ağırlıktaki denklerle bir o yana bir bu yana seğirtiyordu. Her tarafta mallar yükleniyor,
yükler boşaltılıyordu. Burada yok pahasına gece yatacak yer bulmak mümkündü; kervansarayın
devasa avlusunu çevreleyen tek katlı binaların çatılarında tabur tabur dizilmiş bekleyen, insanın
yattığı yerden gökyüzünü seyredebileceği, cennetteki tanrılardan biri olduğunu düşleyebileceği, iğne
gibi sivri at kılından döşekleriyle ahşap çerçeveli ip yataklardı bunlar. Ötede, batıya doğru,
yakınlarda savaştan dönen saltanat alaylarının uğultulu ordugâhı uzanıyordu. Ordunun saray
mıntıkasına girme izni yoktu, askerler burada, kraliyet tepesinin eteklerinde konaklamak
zorundaydılar. Savaştan yeni dönmüş aylak bir orduya karşı ihtiyatlı olmak gerekiyordu. Yabancı,
eski Roma’yı düşündü. Romalı bir imparator, Praetoria muhafızları dışında kimseye güvenmezdi.
Kendi güvenilirliği sorgulandığında ikna edici cevaplar vermek zorunda olduğunu biliyordu. Yoksa
hemen canından olurdu.

Kervansaray yakınlarına dikilmiş, fildişleriyle süslenmiş bir kule saray kapısını işaret ediyordu.
Ülkedeki fillerin hepsi, inşa ettirdiği kuleyi fıldişleriyle süslemek suretiyle kudretini sergileyen
hükümdara aitti. “Dikkat,” diyordu kule. “Filler Şahı’nın topraklarına girmektesin; kendisi kalın
derili hayvanlardan yana öyle zengin bir hükümdardır ki, sadece beni süslemek için bin tanesinin
dişini heba edebilir.” Yolcu, kuledeki kudret gösterisinde kendi alnını bir alev ya da Şeytan’ın işareti
gibi dağlayan aynı gösterişçiliği okudu; fakat kuleyi inşa ettiren adam, yolcu söz konusu olduğunda
genellikle zaaf olarak nitelendirilen bu vasfı güce dönüştürmüştü. “Dışadönük bir kişiliğe sahip
olmayı haklı kılan tek gerekçe kudretli olmak mıdır,” diye düşünen yolcu kendi sorusuna cevap
veremedi, fakat aynı hususta güzelliğin de mazeret kabul edileceğini umuyordu, çünkü letafeti şüphe
götürmezdi ve görünüşünün kendine özgü bir gücü olduğunu biliyordu.

Fildişi kulenin ötesinde devasa bir kuyu, kuyunun üstünde de tepedeki çok kubbeli saraya su
taşıyan, akıl almaz ölçüde karmaşık bir tesisat şebekesi vardı. Susuz birer hiçiz, diye düşündü yolcu.
Bir imparator bile sudan mahrum kalınca toza dönüşür. Gerçek hükümran sudur,  bizler de onun
köleleri. Bir zamanlar, memleketi Floransa’da suyu yok edebilen bir adamla tanışmıştı. Elindeki
çömleği ağzına kadar suyla dolduran gözbağcı sihirli sözcükleri mırıldanmış, baş aşağı çevirdiği
çömleğin ağzından su yerine kumaş parçaları, rengârenk bir ipek eşarp seli fışkırmıştı. Bir el
çabukluğu marifet hilesi yapmıştı elbette, yolcu tatlılıkla ikna ettiği adamın sırrını gün bitmeden
öğrenmiş, diğer gizemlerinin arasına katmıştı. Pek çok sırrı olan bir adamdı zaten, ancak içlerinden
sadece biri krallara layıktı.

Şehir surlarına giden yol, tepenin yamacı boyunca uzanan dimdik bir yokuştu; yokuşla birlikte
yamacı tırmanan yolcu, sonunda geldiği yerin boyutlarını gördü. Dünya üzerindeki muazzam
şehirlerden birindeydi besbelli; burası, Floransa, Venedik veya Roma’dan daha büyük, şimdiye dek
gördüğü şehirlerin hepsinden daha büyük göründü gözüne. Bir keresinde Londra’ya da gitmişti, bunun
yanında o da entipüften bir metropoldü. Işık azalırken sanki şehir de giderek büyüyordu. Sıkışık



mahalleler dışarıdan surlara sokuluyor, müezzinler minarelerinden ibadete çağırıyor, büyük
konakların uzak ışıkları seçiliyordu. Alacakaranlıkta teker teker yakılan ateşler ikaz işaretleri gibi
parlamaya başladı. Gökyüzünün kara kubbesinde ateşlere karşılık veren yıldız ışıkları belirdi. Arz ve
arş savaşa hazırlanan ordular sanki, diye düşündü. Ordugâhları geceleri sessizce soluklanıyor ve
ertesi günün meydan muharebesini bekliyor sanki. Bu karmakarışık sokaklarda ve sokakların
ötesindeki düzlüklere kondurulmuş kudretlilere ait konakların hiçbirinde onun adını bilen tek bir kişi,
anlatmak zorunda olduğu hikâyeye seve seve inanacak tek bir kişi bile yoktu. Yine de anlatmak
zorundaydı. Anlatmak için dünyanın diğer ucundan geldiği hikâyeyi anlatacaktı.

Uzun adımlarla yürüyor, boyu posu kadar sarı saçları da meraklı bakışları üzerine çekiyordu;
uzun ve kabul edilmelidir ki oldukça kirli sarı saçları, gölün altın suları gibi yüzünün çevresinden
akıyordu. Fildişi kulenin yanından uzanıp geçen patika, birbirine bakan bir çift fili gösteren alçak bir
kabartmayla süslenmiş taştan bir geçide doğru yükseliyordu. Şu anda açık olan kapının arkasından,
eğlenen, yiyen, içen, kafayı çeken insanların sesleri geliyordu. Hâtipul[1] kapısında nöbet tutan
muhafızlar vardı fakat rahat duruşta bekliyorlardı. Asıl engeller daha ilerideydi. Burası herkesin girip
çıktığı, insanların buluştuğu, alışveriş yaptığı, keyif çatmaya geldiği bir yerdi. Açlığın ve çeşitli
susuzlukların pençesindeki bazı adamlar aceleyle yolcunun yanından geçip geçide doğru gidiyordu.
Dıştaki geçitle iç kapı arasında uzanan yassı kaldırım taşlarıyla döşenmiş yolun iki yanında hanlar,
meyhaneler, yiyecek tezgâhları ve her türlü seyyar satıcı vardı. Hiç bitmeyen alım-satım faaliyeti
burada da sürüyordu. Giyecekler, çanak çömlek, incik boncuk, silahlar, rom. Asıl pazaryerine şehrin
daha küçük güney kapısından giriliyordu. Şehir sakinleri alışverişlerini orada yapar, şehre yeni gelen
ve malların gerçek fiyatını bilmeyen acemilere göre olan bu yerden uzak dururlardı. Burası
dolandırıcıların ve hırsızların gürültülü, fahiş fiyatlı, rezil pazarıydı. Fakat şehir planını bilmeyen,
bilseler de surların dışından dolaşıp şehrin diğer ucuna, daha büyük ve güvenilir pazara kadar
gitmeye gönülsüz yorgun yolcuların fil kapısının dibindeki tüccarlardan alışveriş etmekten başka
seçeneği yoktu. Zaten basit ve acil ihtiyaçlarını giderme derdindeydiler.

Tepetaklak asılmış canlı tavuklar korkudan gürültüyle gıdaklıyor, çırpınıyor, ayakları birbirine
bağlı, kazanı boylamayı bekliyorlardı. Etyemezler için daha sessiz ahçı kazanları vardı; sebzeler
haykırmaz ne de olsa. Peki ya rüzgârla yolcunun kulaklarına çalınan ses, görünmeyen birtakım
erkekleri çağıran, sataşan, ayartan, gülen kadınların sesi olabilir miydi? Akşamüstü melteminin
burnuna taşıdığı hoş koku da o kadınlardan mı geliyordu? Zaten bu akşam hükümdara ulaşmaya
çalışmak için çok geç olmuştu. Cebinde parası vardı ve dolambaçlı yollarda çok uzun bir yolculuk
yapmıştı. Âdeti böyleydi; hedefine doğrudan ulaşmaya çalışmaz, nice tali yola ve dolaylı güzergâha
saparak yaklaşırdı. Surat Limanı’na indikten sonra Burhanpur, Handiya, Siranc, Narva, Güvelyar ve
Dolpur üzerinden Agra’ya, Agra üzerinden buraya, yeni payitahta gelmişti. Şimdi, bulabileceği en
rahat yatağı ve tercihen bıyıksız bir kadını arzuluyordu, sonrasında da hiçbir zaman bir kadının
kollarında bulunamayan, ancak kaliteli, sert içkiyle erişilebilen bir miktar unutuş, kendinden kaçış.

Daha geç saatlerde, arzularını doyurduktan sonra, esans kokulu bir genelevde, uykusuzluk çeken
bir fahişenin yanında gürültüyle horlayarak uyumaya başladı ve derin rüyalara daldı. Yedi dilde rüya
görebiliyordu: İtalyanca, İspanyolca, Arapça, Farsça, Rusça, İngilizce ve Portekizce. Çoğu denizci
nasıl hastalık kapıyorsa o da dilleri öyle kapıyordu işte; onun belsoğukluğu, frengisi, iskorbütü,
sıtması, vebası yabancı dillerdi. Uykuya dalar dalmaz dünyanın yarısı zihninde gevezelik etmeye,
harikulade yolculuk hikâyeleri anlatmaya başladı. Bu yarı keşfedilmiş dünyada, her yeni gün, taptaze
büyüleyici haberler getiriyordu. Günlük hayatın düşsel, esinleyici rüya-şiiri, basmakalıp, okunaksız
hakikat tarafından paramparça edilmemişti henüz. Kendisi de hikâye anlatıcısı olan yolcuyu
kapısından buralara kadar getiren de olağanüstü hikâyelerdi, özellikle içlerinden biri; bir servet



kazanmasına ya da canından olmasına yol açabilecek bir hikâye.
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İskoçyalı milordun korsan gemisi



İskoçyalı milordun korsan gemisi Scáthach, Skye Adası’nın efsanevi savaşçı tanrıçasının adını
taşıyordu. Uzun yıllardan beri Karayipler’deki İspanyol sahillerini baştan sona dolaşarak neşe içinde
gasp ve yağmacılıkla uğraşmakta olan mürettebatıyla birlikte şimdi resmî bir görev için Hindistan’a
giden gemide bulunan uyku mahmuru Floransalı kaçak yolcu, bir anda lostromonun şaşkın kulağına
uzanmış ve çekip çıkardığı canlı su yılanını güverteden aşağı fırlatmak suretiyle sorgusuz sualsiz
Afrika’nın güneyindeki Beyaz Nehir’i boylamaktan kurtulmuştu. Afrika kıtasının en alt noktasındaki
Agulhas Burnu’nu geçtikten yedi gün sonra, geminin baş kasarasındaki ranzalardan birinin altında
bulunan kaçağın üzerinde hardal rengi bir yelek ve dar ve kısa bir pantolon vardı; baklava biçiminde
parlak ve rengârenk deri parçalarından yapılmış yama işi upuzun bir mantoya sarınmış, kollarını
kucağındaki küçük heybeye dolamış, gürültüyle horlayarak derin derin uyuyor, saklanmak için hiç
çaba harcamıyordu. Bulunacağı ana hazırlıklı olduğu anlaşılan kaçak, letafetinden, ikna etme ve
büyüleme kabiliyetinden insanı hayrete düşürecek kadar emin görünüyordu. Öyle ya da böyle, zaten
çok uzun bir yol boyunca taşımamışlar mıydı onu? Üstelik, sahiden hünerli bir büyücü olduğu da
anlaşıldı. Altın sikkeleri dumana, sarı dumanı yeniden altına dönüştürüyordu. Ters çevirdiği içme
suyu testisinden ipek eşarplar fışkırmıştı. Zarif elini birkaç kere üzerinde dolaştırdığı balık ve
ekmekleri çoğaltmasıysa şüphesiz büyük bir küfürdü, ne var ki aç denizciler onu hemen affettiler.
Yine de, yerine geçmeye çalışan bu asri mucize yaratıcısının İsa Mesih’i öfkelendirebileceğini akıl
ettiler ve onun muhtemel gazabına tedbir olarak çabucak istavroz çıkardıktan sonra, teolojik açıdan
şaibeli ancak ziyadesiyle bereketli öğle yemeklerine yumuldular.

İtalyan soytarılar gibi rengârenk giyinmiş kaçak yargılanmak üzere kamarasına getirildiğinde,
İskoçyalı Milord[2] George Louis Hauksbank ya da o Ilk’in Lord Hauksbank’ı –ilca veya ilk sözcüğü
eklenince, adı İskoçça Hauksbanklı Hauksbank anlamına geliyor, zat-ı muhteremin daha bayağı
yerlerde doğan cibilliyetsiz Hauksbanklarla karıştırılmaması gerektiğini ifade ediyordu– bile hemen
onun büyüsüne kapılıverdi. Genç düzenbaz kendini “Uccello” olarak tanıttı ve bir asilzade gibi
maharetle yerleri süpürürcesine eğilerek mükemmel İngilizcesiyle, “Floransalı Uccello, sihirbaz ve
âlim, emrinize amadeyim,” dediği zaman, Lord Hauksbank gülümseyerek parfümlü mendilini burnuna
götürdü, kokladı. “Sana inanabilirdim, büyücü,” diye cevap verdi, “tabii aynı adı taşıyan ve aynı
yerde doğmuş ressamı, atalarımdan Sir John Hauksbank –ki kendisi Giovanni Milano adıyla tanınan
bir paralı asker, Floransa’nın bir zamanlarki generali, Polpetto Savaşı’nın galibiydi– onuruna
kasabanızın katedraline trompe-l’oeil[3] bir fresk yapan Paolo’yu tanımış olmasaydım ve kendisinin
uzun yıllar önce ne yazık ki öldüğünü bilmeseydim.” Genç düzenbaz dilini şaklatıp gıdaklar gibi
sesler çıkararak küstahça itiraz etti. “Müteveffa ressam olmadığım ayan beyan ortada,” dedi, çalımlı
bir tavırla. “Kendime böyle bir pseudonimo di viaggio, yani seyahat mahlası seçmemin sebebi şudur:
Benim anadilimde Uccello ‘kuş’ anlamına gelir ve kuşlar da herkesten çok yolculuk eder.”

Sözün tam burasında mantosunun göğsünden kukuletalı bir şahin çıkardı, bir şahinci eldivenini
yoktan var etti ve bunları aval aval bakan toprak sahibine uzattı. Önce kusursuz bir resmiyetle,
“Hauksbank Lordu için bir atmaca,” diyen “Uccello” adındaki genç adam, arkasından, Lord
Hauksbank eldiveni eline geçirip kuşu üzerine yerleştirdikten sonra, aşkını geri alan bir kadın
edasıyla parmaklarını şıklattı ve hem kuşlu eldiven hem de eldivenli kuş, geride bozum olmuş
İskoçyalı Milord’u bırakarak yok oluverdi. “Ayrıca,” dedi, adıyla ilgili açıklamalar yapmayı
sürdüren büyücü, “geldiğim şehirde bu örtülü sözcük, bu saklı kuş, erkeklik organını ima etmek için
kullanılan incelikli bir edebi kelamdır ve ben de, sahip olduğum halde sergileyecek kadar
münasebetsiz olmadığım şeyle gurur duyuyorum.” Hayranlık uyandırıcı bir hızla kendini toparlayan
Hauksbanklı Lord Hauksbank, “Hah! Ha!” diye haykırdı. “Demek ki ortak bir yönümüz var.”

Hauksbanklı Hauksbank çok seyahat etmiş bir milord idi, göründüğünden daha yaşlıydı üstelik.



Gözleri parlak, teni pürüzsüzdü fakat kırkıncı yaşını göreli yedi yıl, belki daha uzun süre olmuştu.
Kılıç kullanmadaki ustalığı dillere destandı, beyaz bir boğa kadar güçlüydü. Sal üstünde Sarı
Irmak’ın kaynağı Karku Gölü’ne yolculuk edip altın bir çanaktan ağır ateşte pişirilmiş kaplan penisi
yemiş, Ngorongoro Krateri’nde ak gergedan avına çıkmış, Korkunç Scáthach’ın yuvası Skye
Adası’ndaki Sgurr Dearg Dağı’nın Ulaşılmaz Zirvesi’nden Ben Nevis’e, İskoçya Munroları’nın iki
yüz seksen dört zirvesine de tırmanmıştı. Uzun zaman önce, Hauksbank Şatosu’nda yaşadığı yıllarda,
kıvırcık ve kızıl saçlı, çenesi Felemenk yapımı bir ceviz kıracağı kadar sağlam, mini minnacık ama
çaçaron karısıyla münakaşa etmiş, onu İskoçya dağlarında kara koyun yetiştirmeye bırakıp tıpkı
dedesi gibi kendi talihini denemek için yollara düşmüş, Karayip Denizi’nde Amerika altınlarını
taşıyan İspanyol kalyonlarını yağmalayan İngiliz filosunda, Drake’in komutasında kaptanlık yapmıştı.
Minnettar Kraliçe, bu yolculuğa çıkmasına sebep olan sefaret göreviyle mükâfatlandırmıştı
Hauksbank’ı: Hindustan’a gidecek, Gloriana’dan[4] Şah’a kişisel bir mektup iletecek ve Moğol’un
cevabını Kraliçe’ye götürecek, karşılığında da ister değerli taşlar, ister afyon ya da altın olsun,
bulabildiği bütün hâzineleri toplayıp alıkoyabilecekti.

“Biz İtalya’da Mogor deriz,”[5] dedi genç gözbağcı, Milord’a. “O toprakların telaffuzu mümkün
olmayan dillerinde sözcüğün nasıl eğilip büküldüğünü, çarpıldığını ve değiştiğini kim bilebilir?”
diye yapıştırdı cevabı Lord Hauksbank.

Arkadaşlıklarını mühürleyen, bir kitap oldu: kopyası her zaman İskoç milordun pietra dura
kakma işi küçük masasının üzerinde, dirseğinin dibinde duran, Petrarca’nın Canzoniere’si. “Ah,
mahir Petrarca!” diye haykırdı “Uccello”. “İşte gerçek büyücü odur.” Söylev vermeye hazırlanan bir
Romalı senatör gibi hatip pozuna geçerek ezbere okumaya başladı:

“Benedetto sia ’l giorno, et ’l mese, et l’anno,
et la stagione, e ’l tempo, et l’ora, e’l punto,
e ’l bel paese, e ’l loco ov’io fui giunto
da’duo begli occhi che legato m’ànno...”[6]

Lord Hauksbank onun kaldığı yerden soneye devam etti:

“...ve kutlu olsun ilk tatlı dert
Aşk’la bütünleşince duyduğum
ve beni delen yay ve oklar
ve yaralar, kalbimi bulan.”

“Bu şiiri benim kadar seven kişi efendim olmalıdır,” dedi “Uccello”, reverans yaparak. “Bu
sözcükleri duyunca benim hissettiklerimi hisseden her adam kadeh arkadaşım olmalıdır,” diye
karşılık verdi İskoç. “Kalbimi açan anahtarı çevirdin. Şimdi, hiç kimseye anlatamayacağın bir sırrımı
açacağım sana. Benimle gel.”

Hauksbanklı Lord Hauksbank, kamarasındaki sürgülü panelin arkasına gizlediği küçük ahşap
kutuda pek sevgili “fazilet nesneleri” koleksiyonunu saklıyordu; bu minik ve güzel eşyalar da olmasa,
sürekli seyahat eden bir adamın yolunu şaşırması işten bile değildi, zira Lord Hauksbank’ın da
bildiği üzere, fazla yolculuk etmek, çok fazla yenilik ve tuhaflık, ruhun menteşelerini gevşetebilirdi.
“Bunlar benim değil,” dedi Milord, Floransalı yeni arkadaşına, “fakat bana kim olduğumu
hatırlatıyorlar. Onları bir süreliğine muhafaza ediyorum ve zamanı gelince elden çıkarıyorum.”
Kutunun içinden çıkan, göreni sersemletecek kadar iri ve berrak mücevherleri şöyle bir omuz silkip
kenara koydu, arkasından, sahibini hayatının sonuna dek krallar gibi yaşatabilecek bir külçe İspanyol



altını çıkardı –“Boş ver bunu, bu ne ki,” diye mırıldandı– ve ancak ondan sonra sıra gerçek
hâzinelerine geldi ki, bunların her biri özenle yumuşak bezlere sarılıp sarmalanmış, buruşturulmuş
ince kâğıt ve çaputlardan yuvalara yerleştirilmişti: Eski Sogdiana’nın pagan ilahelerinden birinin,
aşkının simgesi olarak unutulmuş bir cengâvere verdiği ipek mendil; üzerine teferruatlı bir geyik avı
sahnesi işlenmiş bir balina kemiği; içine Majesteleri Kraliçe’nin portresi yerleştirilmiş bir madalyon;
emsalsiz tezhiplerle donatılmış minicik sayfalarına minyatür yazıyla Kuran’ın bütün metni geçirilmiş,
Kutsal Topraklardan getirilmiş, deri ciltli, altıgen bir kitapçık; Büyük İskender’in portresi olduğu
söylenen, Makedonya’da bulunmuş, kırık burunlu, mermer bir baş; Mısır’da bulunmuş, üzerine bir
boğa kabartması ve anlamı çözülememiş bir dizi hiyeroglif işlenmiş, İndus Vadisi Medeniyeti’ne ait,
ne işe yaradığı bilinmeyen şifreli bir “mühür”; üzerindeki koyu renkli doğal desenler günbatımında
bir sıradağlar manzarasını andıran, ortasına altı köşeli kızıl bir Yi Çing yıldızı işlenmiş cilalı ve düz
bir Çin taşı; rengârenk boyanmış porselen bir yumurta; Amazon yağmur ormanları yerlilerinin elinden
çıkma küçültülmüş bir insan başı; son olarak, dişleri döküldüğü için sözcükleri doğru dürüst telaffuz
edemeyen bir yaşlı kadın hariç hepsi ölüp giden Panama Kıstağı halkının kayıp diline ait bir sözlük.

Hauksbanklı Lord Hauksbank, nice okyanus aşırı yolculuktan mucizevi bir biçimde zarar
görmeden kurtulmuş kıymetli cam eşyalarla dolu bir dolabın kapağını açtı, bir çift Murano yapımı
yanardöner balon kadeh çıkardı ve bunlara kâfi miktarda brendi doldurdu. Kaçak yolcu, kadehlerden
birini aldı. Lord Hauksbank derin derin iç geçirip içkisini yudumladı. “Floransalısın,” dedi genç
adama, “dolayısıyla hükümdarların en yücesi olan insan nefsinin hâkimiyetini bilirsin, dindirmeye
çabaladığı ihtirasları tanırsın; güzelliği, kıymeti ve aşkı nasıl arzuladığını anlarsın.” Kendine
“Uccello” diyen adam cevap verecek oldu ama Hauksbank elini kaldırarak onu susturdu. “Bırak
sözümü bitireyim,” diye devam etti, “zira seçkin filozoflarınızın kulaklarına asla çalınmamış
şeylerden söz edeceğiz. İnsan nefsi bir hükümdardır hükümdar olmasına, ne var ki bir fukara gibi
açlık çeker. Bunlar gibi sarılıp sarmalanmış harikaları incelerken bir an için doysa da her zaman
muhtaç, aç ve susuzdur. Hâkimiyeti daima tehlikededir onun, sayısız asinin, örneğin korku, kaygı,
yalnızlık ve akıl karışıklığının, tuhaf, tarif edilemez bir gururun ve vahşi, sessiz utancın insafına
kalmıştır egemenliği. Nefsin dört bir yanı sırlarla kuşatılmıştır, onu durmaksızın için için yiyen sırlar
bir gün krallığını yerle bir eder ve asasını parçalayıp tozun toprağın ortasına atar.

“Aklını karıştırdığımın farkındayım,” diye iç geçirdi, “en iyisi anlatmaya çalıştığım şeyi doğrudan
önüne koymak. Asla açık etmeyeceğin sır, bir kutunun içine gizlenmiş değil. İşte meselenin kökü
burada, daha doğrusu, mesele köküne kadar karşında.”

Lord Hauksbank’ın saklı arzularının gerçek doğasını çoktan sezmiş olan Floransalı, tam
karşısında, Lord Hazretlerinin masasının üzerinde boylu boyunca yatan, dilimlenmeyi bekleyen bir
finocchiona sucuğu gibi hafifçe rezene kokusu saçan alacak uzvun kalibresi ve çapı karşısında,
ağırbaşlı bir tavırla gereken saygıyı gösterdi. “Denizlerden vazgeçip benim memleketimde yaşamaya
karar verecek olsanız,” dedi, “sorunlarınız hemen çözülürdü, zira arzuladığınız erkekçe hazları San
Lorenzo’nun genç yiğitleri arasında tez elden bulurdunuz. Ancak ben, maalesef...”

“İçkini bitir,” diye emreden İskoçyalı Milord toparlanarak önünü kapattı, yüzü kararmıştı. “Bu
konuda daha fazla konuşmayacağız.” Yol arkadaşı, Lord’un gözlerindeki parıltının hiç belirmemiş
olmasını yeğlerdi. Eli, kılıcının kabzasına Floransalı’nın tercih edeceğinden çok daha yakındı.
Tebessümü yırtıcı bir hayvanın gerilmiş ağzını andırıyordu.

Takip eden uzun ve ıssız sessizlikte, kaçak yolcu kaderinin bıçak sırtında olduğunu anladı. Derken
Hauksbank brendi kadehini bir dikişte boşalttı, arkasından çirkin ve acı bir kahkaha koyverdi. “Evet
efendim,” diye haykırdı, “artık sırrımı bildiğine göre şimdi kendini izah etme sırası sende; bir şeyler
gizlediğin belli, inkâr etme, ah aptallığıma doymayayım, sırrının benimkine benzediğini sanıp sana



her şeyi anlattım, bu yüzden gizlediğin her neyse açıkça öğrenmek zorundayım.”
Kendine Floransalı Uccello diyen adam konuyu değiştirmeye çalıştı. “Cacafuego adlı o hazine

kalyonunu nasıl ele geçirdiğinizi anlatarak beni onurlandırmaz mıydınız, Lordum? Valparaiso ve
Nombre de Dios’ta yaralandığında Drake’in yanında mıydınız – eminim ki oradaydınız, değil mi?”
Hauksbank elindeki kadehi duvara fırlatıp kılıcını çekti. “Alçak herif,” dedi. “Ya hemen konuşmaya
başlarsın ya da ölürsün.”

Kaçak yolcu, ağzından çıkan sözcükleri tek tek tartarak açıklamaya başladı. “Lordum,” dedi,
“burada bulunmamın sebebi, şimdi anlıyorum ki, kendimi hizmetinize sunmaktır. Bununla birlikte,”
diye ekledi çabucak, kılıcın ucunu boğazında hissedince, “daha uzak bir amacım olduğu da doğrudur.
Görev peşinde bir adam da diyebilirsiniz bana, üstelik bu gizli bir görevdir, ama sizi uyarmalıyım;
benim sırrım lanetlidir, asrımızın en kudretli kadın büyücüsü tarafından ilenmiştir. Sırrımı dinleyip
de yaşayabilecek tek kişi vardır, dolayısıyla ölümünüzün mesuliyetini yüklenmek istemem.”

Hauksbanklı Lord Hauksbank yeniden güldü, bu kez çirkin değil, bulutları dağıtan güneş gibi
sıcak bir kahkaha atmıştı. “Beni eğlendiriyorsun küçük kuş,” dedi. “Senin yeşil suratlı cadının
bedduasından korkacağımı mı sandın yoksa? Ölüler Günü’nde Baron Samedi’yle dans ettim ve onun
vudu çığlıklarından sağ kurtuldum ben. Derhal konuş, yoksa merhamet etmem.”

“Peki, öyle olsun,” diye anlatmaya başladı kaçak. “Bir zamanlar Argalia adında, Arkaliya diye de
bilinen maceraperest bir prens varmış; tılsımlı silahlar kullanan büyük bir cengâvermiş, emrinde dört
korkunç dev, yanında da Angelica adında bir kadın varmış...”

“Dur,” dedi Hauksbanklı Lord Hauksbank, elini alnına bastırarak. “Başımı ağrıtıyorsun.” Bir an
sonra, “Devam et,” diye buyurdu. “...Cengiz Han ve Timurlenk’in kanını taşıyan soylu Prenses
Angelica...” “Dur. Yok yok, devam et.” “...güzeller güzeli...” “Dur.”

Lord Hauksbank kendinden geçerek yere yuvarlandı.

✥ ✥ ✥

Ev sahibinin kadehine gizlice afyon ruhu eklemeyi bu kadar kolaylıkla başarmış olmaktan
neredeyse hicap duyan yolcu, ahşap hazine kutucuğunu özenle gizli bölmeye kaldırdı, rengârenk
mantosuna sarındı ve yardım istemek için koşarak baş güverteye çıktı. Renkli mantosunu kâğıt
oyunundan, bir el scarabocion oynayıp şaşkına çevirdiği Venedikli bir elmas tüccarından kazanmıştı;
alelade bir Floransalının Rialto’ya gelip Rialtoluları kendi oyunlarında yenebildiğine inanamamıştı
adam. Selek Cormorano adlı sakallı ve lüle saçlı Yahudi tüccar, hakiki bir gizemcilik harikası olan
bu mantoyu, kapı tabelasındaki yeşil gözlü Arap portresinden ötürü Il Moro Invidioso, yani Kıskanç
Mağribi adıyla bilinen en ünlü Venedik terzisine bizzat sipariş etmişti; saklı cepler ve gizli
kıvrımlardan oluşan bir yeraltı mezarlığına benzeyen astarına bir elmas tüccarı güvenle kıymetli
mallarım yerleştirebilir, “Uccello di Firenze” gibi bir fırsatçı her türlü hilesini ve tertibini
zulalayabilirdi. “Acele edin dostlarım, acele edin!” diye seslendi yolcu, son derece inandırıcı bir
endişe gösterisi sergileyerek. “Lord Hazretleri’nin bize ihtiyacı var.”

Hükümet izniyle korsanlık yaparken bir anda diplomat olan çetinceviz mürettebat arasında,
Kaptan’ın aniden yere yığılışını şüpheyle karşılayan ve yabancıyı sağlığı açısından pek de hayırlı
olmayan bir tavırla, kısılmış gözlerle incelemeye başlayan kuşkucular olsa bile, “Uccello di
Firenze”nin Lord Hauksbank’ın sağlığı için ne denli kaygılandığını görmek şüphelerini bir nebze
yatıştırmaya yetti. Yolcu şuursuz adamın karyolasına taşınmasına yardım etti, giysilerini çıkardı, uzun
çabalardan sonra pijamasını giydirdi, hazırladığı sıcak ve soğuk kompresleri alnına yerleştirdi ve
İskoçyalı Milord’un sağlığı düzelene kadar uyumayı da yemek yemeyi de reddetti. Nihayet, gemi
doktoru kaçak yolcunun vazgeçilmez bir yardımcı olduğunu ilan edince, tayfalar omuz silkip



homurdanarak görev yerlerine döndüler.
Şuursuz Kaptan’la yalnız kaldıkları zaman, doktor, soylu efendinin bu ani koma halinden çıkmayı

reddetmesine ne kadar şaşırdığını “Uccello”ya itiraf etti. “Görebildiğim kadarıyla, Tanrı’ya şükür ki,
hiçbir şeyi yok, sadece bir türlü uyanmıyor,” dedi, “aslına bakarsan, bu sevgisiz dünyada rüyalara
dalıp gitmek belki de uyanıklığa yeğdir.”

Tanrı’ya Şükür Hawkins adında, çok savaş görmüş geçirmiş saf bir adamcağız olan Doktor,
kaçak bir yolcu veya Tanrı’nın hükmü gibi aniden ortaya çıkan gizemli uyku hastalıklarını tedavi
etmekten çok, tayfaların bedenlerinden İspanyol mermileri çıkarmaya ya da İspanyollarla göğüs
göğüse muharebeden sonra denizci kaması kesiklerini dikmeye alışkın, iyi yürekli fakat tıbbi bilgisi
kısıtlı bir cerrahtı. Valparaiso’da bir gözünü, Nombre de Dios’ta bir bacağının yarısını bırakmış olan
Hawkins, Porto’nun Ribeira Mahallesi’ndeki bir balkonda bekleyen genç bir kızın şerefine her gece
dokunaklı Portekiz fado’ları söyler, bir yandan da bir tür Çingene kemanıyla kendine eşlik ederdi.
Tanrı’ya Şükür Hawkins’in şarkı söylerken bol bol gözyaşı döktüğünü gören “Uccello”, iyi kalpli
Doktor’un kendi boynuzlanışını zihninde canlandırdığını, porto içen sevgilisinin kendisi gibi yarım
olmayan adamlarla; yüzgeçli avlarının pis kokusunu taşıyan balıkçılarla, şehvet düşkünü Fransisken
keşişleriyle, eski seyrüsefercilerin hayaletleriyle ve her cins, her çeşit kanlı canlı adamla; İtalyanlar
ve İngilizler, Çinliler ve Yahudilerle yatıp kalktığını hayal ederek kendine işkence ettiğini anladı.
“Aşkın büyüsüne kapılmış bir adam,” diye düşündü kaçak yolcu, “kolayca kandırılır ve
yönlendirilir.”

Afrika Boynuzu’nu ve Sokotra adalarını geride bırakan Scáthach, Maskat’tan erzak alıp dümeni
iskele tarafına kırarak Basra sahilini terk etti, muson rüzgârına kapılıp güneydoğuya, Dr. Hawkins’in
“Güzerat” dediği yerin güney sahilindeki Portekiz limanı Diu’ya yöneldi: Hauksbanklı Lord
Hauksbank, bütün bunlar olurken huzur içinde uyumaya devam etti. “Tanrı’ya şükür, öyle dingin
uyuyor ki,” dedi biçare Doktor Hawkins, “vicdanının tertemiz olduğuna, en azından ruhunun
selametine dair hiç şüphe yok, yaradanla buluşmaya hazır, besbelli.” “Tanrı esirgesin,” dedi kaçak
yolcu. “Tanrım, sana şükürler olsun, onu bizden alma,” diye çabucak hak verdi beriki. Uzun yatak
başı nöbeti sırasında, “Uccello” Doktor’a sık sık Portekizli aşkı hakkında sorular sordu. Hawkins’i
konuşturmak için birazcık yüreklendirmesi yetti de arttı. Kaçak yolcu, sevgilisinin gözlerine,
dudaklarına, memelerine, kalçalarına, göbeğine, poposuna ve ayaklarına hayranlıkla methiyeler düzen
Doktor’u sabırla dinledi. Doktor’un bir tanesinin sevişirken kullandığı, artık pek de sır
sayılamayacak mahrem sevgi sözcüklerini öğrendi, sadakat vaatlerini ve mırıldandığı ebediyen
birliktelik yeminini ezberledi. “Ah, ama beni aldattı, aldattı,” diye ağlıyordu Doktor. Yolcu, “Bundan
emin misin?” diye sorunca, gözleri yaşlı Tanrı’ya Şükür başını iki yana sallayıp “Öyle uzun zamandır
ayrıyız ki, üstelik artık yarım bir adamım, en kötüsünü düşünmeyeyim de ne yapayım,” diye cevap
verdi ve bunun üzerine “Uccello” onu tatlılıkla ikna ederek neşesine kavuşturdu. “Haydi şimdi
Tanrı’ya şükürlerimizi sunalım, Tanrı’ya Şükür, çünkü boş yere gözyaşı döküyorsun! Sevgilin sana
sadık, buna hiç şüphem yok; üstelik yolunu gözlüyor, bundan hiç kuşkum yok; hem madem bir
bacağını kaybettin, tamam o zaman, sevgilinin aşkı sana yetecek de artacak demektir, o bacağa
ayırdığı aşkı başka yerlere yönlendirebilir; madem bir gözünü kaybettin, diğer gözün onu sevdiğin
gibi seni seven sadık aşkına bakarak iki kat fazla sevap kazanır! Yeter! Tanrı’ya Şükür! Sevinçli
şarkılar söyle ve artık gözyaşı dökme!”

Şarkılarından mahrum bıraktığı takdirde mürettebatı kedere boğacağına ikna ettiği Tanrı’ya Şükür
Hawkins’ten her gece böylelikle kurtuluyor ve şuursuz yatan Milord’la yalnız kalınca, birkaç dakika
bekledikten sonra Kaptan’ın kamarasını köşe bucak aramaya başlıyor, bütün gizleri araştırıyordu.
“Kamerasına gizli bir bölme yaptıran adam, en az iki-üç tane gizli bölme yaptırmış demektir,” diye



mantık yürüten yolcu, nihayet Diu Limanı göründüğünde, Lord Hauksbank’ı tavuk gibi yolmuş, ahşap
panelli duvarlardaki yedi gizli bölmenin her birini bulmuş, bölmelerden çıkan ahşap kutulardaki
bütün mücevherleri ve yedi adet altın külçesini Selek Cormorano’nun mantosundaki yeni ve güvenli
yuvalarına yerleştirmişti; fakat manto bütün yüküne rağmen hâlâ tüy gibi hafifti, çünkü Venedik’in
yeşil gözlü Mağribisi, bu tılsımlı giysinin ceplerine gizlenen eşyaların ağırlığını yok etmenin sırrını
biliyordu. Diğer “fazilet nesneleri”ne gelince; hiçbiri hırsızın ilgisini çekmiyordu. Yuvalarında
kuluçkaya yatsınlar, çıkarabiliyorlarsa civciv çıkarsınlar diye bıraktı onları. Ancak “Uccello” bu
muazzam yağmanın sonuçlarından hâlâ memnun değildi, çünkü hâzinelerin en kıymetlisi elinden
kurtulmayı başarmıştı. Huzursuzluğunu saklamakta zorlanıyordu. Kaderin avuçlarına bıraktığı bu
büyük fırsatın elinden kayıp gitmesine izin vermemeliydi. Peki neredeydi şu şey? Kaptan’ın
kamarasının her köşesini aramış ama onu hâlâ bulamamıştı. Belasını versin! Hâzineyi koruyan bir
büyü mü vardı yoksa? Böylelikle elinden kurtulsun diye görünmez mi kılınmıştı?

Diu’da karaya şöyle bir temas eden Scáthach, Lord Hauksbank’ın Mogol’un sarayına ulaşmak
üzere çıkacağı kara yolculuğuna başlamayı tasarladığı (ve yakın zamanda Ekber Şah’ın cezai bir
ziyaret amacıyla bizzat şereflendirdiği) Surat şehrine doğru hızla yol almaya başladı. Nihayet
(harabeye dönmüş, Hükümdar’ın öfkesinin dumanları hâlâ üzerinde tüten) Surat’a vardıkları gece,
Tanrı’ya Şükür Hawkins avaz avaz şarkılarını söyler, rom içmekten zom olmuş mürettebat uzun deniz
yolculuğunun bitişini kutlarken, güverte altındaki araştırmacı, aradığı şeyi buldu: sekizinci gizli
bölme; sihirli yedi rakamının, hemen her soyguncunun beklediğinin bir fazlası. Son bir işi daha
hallettikten sonra güvertedeki sefa düşkünlerinin arasına katıldı, gemideki herkesten daha büyük
coşkuyla içti ve şarkılar söyledi. Marifetlerinden biri de kimsenin gözlerini açık tutacak mecali
bulamadığı anlarda bile uyanık kalabilmek olduğu için, zamanı gelince, sabahın ilk saatlerinde gemi
filikalarından biriyle gizlice kıyıya çıktı ve tıpkı bir hayalet gibi Hindistan topraklarında kayıplara
karıştı. Hauksbanklı Lord Hauksbank’ı uzandığı son deniz karyolasında dudakları morarmış ve kösnül
finocchiona’sının eziyetlerinden sonsuza dek kurtulmuş halde bulan Tanrı’ya Şükür Hawkins’in
tehlike çanını çalmaya başlamasından uzun saatler önce, “Uccello di Firenze” çekip gitmiş, geride
sadece derisini döken bir yılan gibi adını bırakmıştı. İsimsiz yolcu, hazineler hâzinesini göğsünde
taşıyordu: Elizabeth Tudor’un kendi el yazısıyla kaleme aldığı, kişisel mührüyle kapattığı mektup:
İngiltere Kraliçesinin Hindistan İmparatoru’na gönderdiği name, yolcunun açıl susam açıl parolası,
Mughal Sarayı’na ve dünyasına girmek için kullanacağı anahtarı olacaktı. Artık İngiltere elçisiydi.
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Ekber Şah’ın yeni “zafer şehri”



Ekber Şah’ın yeni “zafer şehri”nin kumtaşından inşa edilmiş ılgım sarayları, gün ağarırken
bakanlara kızıl dumandan yapılmış gibi görünüyordu. Şehirlerin çoğu neredeyse doğar doğmaz
ebedileşmiş olduğu izlenimini verir, fakat Sikri her zaman bir serabı andıracaktı. Güneş yükselerek
en tepeye çıkınca gündüz sıcağı devasa tokmağıyla kayrak taşlarını dövmeye başladı, kulakları bütün
seslere sağırlaştırdı, hava ürkmüş bir ceylan gibi tir tir titredi, izanla hezeyan, hayalle gerçek
arasındaki sınır belirsizleşti.

Hükümdar bile hayal gücüne yenik düşmüştü. Prensesler, Ekber’in saraylarının duvarları
arasında hayaletler gibi havada süzülürcesine dolaşıyor, Racputlu ve Türk cariyeler galerilerde
kovalamaca oynuyordu. Esasen, bu soylu prenseslerden biri gerçek değildi. Ekber’in hayalî
zevcesiydi o; hayal ürünü arkadaşlar edinen yalnız çocuklar gibi düşlerinde icat etmişti Ekber onu,
üstelik havada süzülseler de kanlı canlı pek çok hanımı olmasına rağmen, Hükümdar gerçek
hanımlarının asıl hayaletler, var olmayan sevgilisinin de gerçek olduğu kanısındaydı. Ona bir ad bile
vermiş, Codha demişti ve kimse Hünkâr’a karşı çıkmaya cesaret edemiyordu. Harem dairesinin
mahremiyetinde, sarayın ihtişamlı koridorlarında Codha’nın itibarı ve gücü giderek artmıştı. Hanende
ve sazende Tansen onun için şarkılar bestelemiş, saltanat atölyesinde yapılan tasvirler ve yazılan
şiirlerle güzelliği göklere çıkarılmıştı. İranlı üstat Abdüssamet Şirazi kendi elleriyle bir portresini
yapmış; yüzünü bir kez bile görmeden, bir düş hatırasından çizmiş ve Hükümdar, üstadın resmettiği
ışıldayan güzelliği görünce neşeyle ellerini çırpmıştı. Ekber Şah, “Ne kadar gerçekçi resmetmişsin,
adeta canlı!” diye haykırınca, başının boynuna gevşekçe tutturulmuş olduğu hissinden kurtulan
Abdüssamet rahatlamış ve saltanat atölyesinin en büyük üstadının bu önsezili çalışması
sergilendikten sonra bütün saray Codha’nın gerçek olduğunu kabul etmiş, Ekber’in Navratna ya da
Dokuz Yıldız diye bilinen nedimleriyse genç kadının sadece varlığını değil, letafetini, dirayetini,
tavırlarının zarafetini ve sesinin tatlılığını da teslim etmek zorunda kalmıştı. Ekber ve Codhabai! Ah,
ah! Asrın aşk hikâyesiydi onlarınki.

Şehrin inşası, Hükümdar’ın kırkıncı doğum gününde nihayet tamamlanmıştı. Yapı işleri tam on iki
yıldır harıl harıl sürdürülüyordu, fakat şehir Ekber Şah’a yılbeyıl zahmetsizce, sanki büyüyle
yükseliyormuş gibi gelmişti. Hükümdar’ın yeni saltanat payitahtındaki geçici ikametleri sırasında,
nafia nazırı inşaat çalışmalarının sürdürülmesine izin vermemişti. Şah sarayına döndü mü duvar
ustalarının keskileri susar, marangozlar tek bir çivi bile çakmaz, boyacılar, kakmacılar, duvar kâğıdı
ustaları ve paravan hakkâkları ortadan kayboluverirdi. Anlatılanlara bakılırsa, o zaman sadece
yumuşak yastıklar üzerinde keyif çatmaya müsaade ediliyordu. Yalnızca sevinçli seslerin
duyulmasına icazet veriliyordu. O günlerde rakkaselerin çıngıraklı halhallarının sesi tatlı tatlı
yankılanır, fıskiyeler fıkırdar, büyük dâhi Tansen’in gönül okşayıcı müziği meltemlerle birlikte
havada salınırdı. Şah’ın kulağına şiirler fısıldanır, perşembe günleri peçiç[7] avlusunda, köle kızların
damalı zeminde canlı piyon niyetine kullanıldığı uzun ve aheste karşılaşmalar düzenlenirdi.
Akşamüstleri, perdelerin arkasında, kol gücüyle çalıştırılan devasa asma yelpazelerin altında
sessizce aşk yapma zamanıydı. Şehrin duygusal sessizliği, günün sıcaklığından olduğu kadar,
hükümdarın kudretinden de kaynaklanmaktaydı.

Hiçbir şehir sadece saraylardan ibaret değildir. Ahşap, çamur, tezek, taş ve tuğladan yapılma
gerçek şehir, saray dairelerinin altındaki kızıl taştan devasa duvarın eteklerine sokulmuş karmakarışık
bir yığınaktı. Mahalle sınırlarını, ırk ve zanaat belirliyordu. Burada gümüşçüler sokağı, şurada
kapılarından hararet fışkıran, çın çın çınlayan zırh imalathaneleri vardı, az ötede, üçüncü aralıkta da
değersiz ziynet eşyaları ve giysiler satılıyordu. Hindu kolonisi doğudaydı, daha ilerideki Acem
Mahallesi şehir surlarının çevresinde kıvrılıyor, onun ötesinde Turani bölgesi uzanıyor, onun da
ötesindeki Mescid-i Cuma’nın muazzam kapısı civarında da Hindistan doğumlu Müslümanların evleri



bulunuyordu. Çevredeki kırlık bölgede soyluların villaları, ünü şimdiden bütün ülke topraklarına
yayılmış sanat atölyesi ve yazıhane, bir müzik salonu ve bir de dans gösterileri için kullanılan büyük
salon vardı. Şehir ahalisinin miskinliğe ayıracak vakti yoktu ve Şah savaştan döndüğünde ilan olunan
sessizlik buyruğu, çamur şehrin sakinlerinin boğulacak gibi hissetmelerine neden oluyordu. Şahlar
şahının istirahatini aksatma korkusundan, kesilen tavukların gagası sıkı sıkı bağlanıyordu. Gıcırdayan
bir araba tekerleği arabacının kamçılanmasına neden olabilir, kamçının altında haykıracak olursa
cezası daha da ağırlaşırdı. Doğum yapan kadınlar çığlıklarını bastırıyor, pazaryerindeki sessiz
nümayiş topluca sahnelenen bir delilik gösterisini andırıyordu. Ahali, “Şah buradayken hepimiz
çıldırıyoruz,” diyor, arkasından, “sevinçten çıldırıyoruz tabii,” diye ekliyorlardı, çünkü casuslar ve
gammazlar her yerdeydi. Çamur şehir, Şah’ını seviyordu, bu konuda ısrar ediyor, sözcüklere
başvurmadan diretiyordu; çünkü sözcükler o yasak kumaştan, sesten biçilmişti. Şah bir kez daha
seferberlik ilan edip –her zaman zaferle sonuçlansa da asla sonu gelmeyen çarpışmalardan biri için
Gucerat, Racasthan, Kabil ya da Keşmir ordularına karşı savaşmak üzere– yola koyulduğunda
sessizlik hapishanesinin kilitleri açılıyor, borazanlar öttürülüyor, tezahüratlar başlıyor ve insanlar
aylar boyunca içlerine atmak mecburiyetinde kaldıkları her şeyi nihayet birbirlerine söyleyebiliyordu.
Sana âşığım. Annemi kaybettik. Çorban enfes olmuş. Borcunu ödemezsen dirseklerini kırdırırım.
Canım sevgilim, ben de seni seviyorum. Her şey söyleniyordu.

Bereket versin ki, askerî meseleler Ekber’in sık sık şehirden ayrılmasına sebep oluyor, hatta
Hükümdar zamanının çoğunu seferberliklerde geçiriyor, onun yokluğunda kalabalık yoksullar
yığınının velvelesi ve tasmalarından kurtulmuş inşaat işçilerinin patırtısı Ekber’in aciz hatunlarını
canlarından bezdiriyordu. Hep birlikte döşeklere serilip sıkıntıyla inleyen sultanların birbirlerinin
dikkatini dağıtmak için neler yaptığı, birbirlerinin örtülü odalarında hangi eğlencelerle vakit
geçirdikleri burada tarif edilmeyecek. Fakat şuna şüphe yok, yalnızca hayalî sultan iffetine halel
getirmedi ve aşırı gayretkeş yetkililerin sarayda kaldığı zaman onu rahat ettirmek için ahaliye
çektirdiği sıkıntıları Ekber’e anlatan da o oldu. Şah, olanları öğrenir öğrenmez sessizlik buyruğunu
feshetti, inşaat nazırlığına daha hoşgörülü birini getirdi ve atına atlayıp ezilen tebaası arasında
dolaşarak şunları haykırdı: “Ey ahali, gönlünüzün çektiğince gürültü edin! Ses hayattır, bol gürültü
hayatın yolunda gittiğine işaret eder. Güvenle mezarlarımıza girdiğimiz zaman hepimiz sessiz kalmak
için bol bol vakit bulacağız.” Şehirde neşeli bir yaygara koptu. İşte o gün, tahtta öncekilere hiç mi hiç
benzemeyen bir Şah’ın oturduğu anlaşıldı; demek ki dünyada hiçbir şey aynı kalmayacaktı.

✥ ✥ ✥

Ülke nihayet huzura kavuşmuştu, gelgelelim sükûnet Hükümdar’ın mizacına tersti. Son
seferberlikten yeni dönmüş, Surat’taki ne oldum delisine haddini bildirmiş, bununla beraber, uzun
yürüyüş ve savaş günleri boyunca askerî meseleler kadar felsefi ve dilsel muammalara da kafa
patlatmıştı. Şehinşah Ebulfeth Celaleddin Muhammed, çocukluğundan beri “en büyük” anlamına gelen
Ekber adıyla, son zamanlarda da, eşsözsel bir tamlama olmasına rağmen Ekber-i Azam, yani Büyük
Ekber namıyla biliniyordu; büyük ve büyük, büyüklüğüne rağmen büyük, iki misli büyük ve öyle
büyüktü ki, ihtişamının ihtişamını ifade etmek için lakabının adını tekrarlaması sadece gerekli değil,
zaruriydi: İşte bu Büyük Mughal, toz toprak içinde, savaş yorgunu, muzaffer, düşünceli, son
zamanlarda şişmanlamaya başlamış, inancını yitirmiş, posbıyıklı, şairane, şehvet düşkünü ve mutlak
hükümdar, alabildiğine azametli, olabildiğince cihandar, yani kısacası, tekil bir şahsiyet olamayacak
kadar fazla olan, her şeyi kaplayan bir sele benzeyen bu Hünkâr, bu âlemler yutucu, kendisinden
bahsederken birinci çoğul şahıs zamiri kullanan bu çok başlı ejder, mühürlenmiş turşu küpleri içinde
hafifçe sallanan salamura düşman kelleleri eşliğinde yaptığı uzun ve yorucu eve dönüş yolculuğunda,



birinci tekil şahıs zamirinin, “ben”in huzur kaçıran olasılıkları üzerine derin düşüncelere dalmıştı.
At üzerinde ağır ağır ilerleyişle geçen bitmez tükenmez günler, tefekküre yaradılıştan meraklı bu

adamın zihninde türlü türlü baygın meraklar uyandırıyor, Hükümdar at binerken bir yandan da evrenin
değişkenliği, yıldızların boyutları, eşlerinin memeleri ve Tanrı’nın tabiatı gibi meseleleri zihninde
ölçüp biçiyordu. Bugün ayrıca, benlik ve onun Üç Şahsı’nı kapsayan dilsel bir muamma hakkında,
yani nefsin birinci, ikinci, üçüncü tekil ve çoğul şahısları üzerine düşünüyordu. O, Ekber,
kendisinden hiçbir zaman, yalnızken bile, hatta öfkelendiğinde veya rüyalarında bile “ben” diye
bahsetmezdi. O her zaman –başka ne olacaktı ya?– “biz” idi. Biz’in tanımı, cisimleşmiş haliydi.
Çokluğa doğmuştu. “Biz” derken, doğallıkla ve samimiyetle bütün tebaasını; bütün şehirlerini,
topraklarını, nehirlerini, dağlarını ve göllerini, yanı sıra hudutları içinde yaşayan bütün hayvanları,
bitkileri ve ağaçları, ayrıca gökyüzünde uçan kuşları, alacakaranlıkta vızıldayan ısırgan
sivrisinekleri, toprak altındaki inlerinde ağır ağır şeylerin köklerini kemiren isimsiz canavarları ve
bunların hepsinin cisimleşmiş hali olarak kendisini kastediyordu; bütün zaferlerinin toplam yekûnu
olarak kendisini kastediyordu; kellesi vurulmuş ya da sadece sindirilmiş hasımlarının karakterlerini,
kabiliyetlerini, geçmişlerini ve hatta belki de ruhlarını bünyesinde ihtiva ettiğini kastediyordu;
dahası, kendisine “biz” demesi, tebaasının geçmişinin ve şimdisinin zirvesi, geleceğinin de kılavuzu
olduğu anlamına geliyordu.

“Biz” demek hükümdar olmak demekti; fakat adil davranmak ve akıl yürütmek adına, avam
tabakasının da şüphesiz zaman zaman kendilerini çoğul olarak düşündüğünü değerlendirdi.

Haksız mıydılar? Yoksa (Ey hain düşünce!), kendisi mi haksızdı? Belki de, benliğin toplumla aynı
şey olduğu görüşü, dünya üzerinde bir varlık, herhangi bir varlık olmanın akıbetiydi; ne de olsa,
böylesi bir varlık, ister istemez başka varlıklar arasında bir varlıktı, bütün şeylerin varoluşunun
parçasıydı. Belki de çoğulluk, salt Hükümdar’a mahsus bir ayrıcalık değil, belki de, her şeye rağmen,
onun ilahî hakkı değildi. Dahası, bir mutlak hükümdarın tefekkürleri, daha alelade ve bayağı
biçimlerde de olsa, şüphesiz tebaasının fikirlerine de aksettiğine göre, kaçınılmaz olarak, hükmettiği
erkek ve kadınların da kendilerini “biz” olarak tasavvur ettiğini ileri sürmek mümkündü. Belki onlar
da kendilerini, kendileri artı çocukları, anneleri, teyzeleri, işverenleri, dindaşları, meslektaşları,
aşiretleri ve arkadaşlarından oluşan çoğul varlıklar olarak görüyorlardı. Onlar da benliklerinin çoklu
olduğunu düşünüyorlardı; benliklerinden biri çocuklarının babası, diğeri ebeveynlerinin çocuğuydu;
işverenlerinin karşısında, evde karılarının yanında oldukları zamanlardan farklı davrandıklarını
biliyorlardı; kısacası, tıpkı kendisi gibi, onlar da içinden çoğulluk fışkıran benlik çuvallarıydı. O
halde, hükmeden ve hükmedilenler arasında elzem bir fark yok muydu? Bu noktada, başlangıçtaki
soru, yeni ve ürkütücü bir biçim alarak tekrar ileri sürdü kendini: Çok benlikli tebaası kendileri
hakkında çoğul değil de tekil şahıs zamiriyle düşünmeyi başarabiliyorsa, o da “biz” değil de bir
“ben” olabilir miydi? Bizzat ve basitçe kendisi olan bir “ben” var olabilir miydi? Yeryüzünün
kalabalık “biz”leri altına gömülmüş, çıplak ve yalnız “ben”ler var mıydı?

Beyaz atı üzerinde eve dönüş yolculuğunda olan korkusuz, mağlubiyet tatmamış ve teslim etmek
gerek ki, az biraz tombullaşmaya başlamış Hükümdar’ı korkutan bir soruydu bu; aynı soru gece olup
da yeniden aklına düşünce, uykusunu kaçırdı. Codha’sını yeniden görünce ona ne demeliydi?
Gösterişsizce “Döndüm,” ya da “Ben geldim,” dediği takdirde, Codha da karşılık olarak ona ikinci
tekil şahıs zamiriyle, çocuklar, sevgililer ve tanrılara hitap ederken kullanılan tu sözcüğüyle
seslenmeye ehil hissedebilecek miydi kendini? Peki bu ne anlama gelecekti? Onun bir nevi çocuğu
olduğu, tanrısal olduğu ya da onun da tıpkı kendisi gibi hevesle ve şevkle hayalini kurduğu, hayalini
kurarak bedene kavuşturduğu sevgilisi olduğu anlamına mı gelecekti? Bu küçük hitap sözcüğü, bu tu
sözcüğü dildeki en kışkırtıcı sözcük olabilir miydi yoksa? Fısıltıyla, “ben” sözcüğünü kullanma



alıştırmaları yapmaya başladı. İşte buradayım. Seni seviyorum. “Bana” gel.

Eve dönüş yolunda halledilmesi gereken son bir askerî görev düşüncelerinin akışını bozdu.
Haddini bildirmesi gereken zıpçıktı bir küçük prens daha vardı. Güzergâh değiştirip Kativar
Yarımadası’na ilerlemesi, dili uzun, bıyıkları daha da uzun (kendi bıyığıyla gurur duyan Şah’ın, bu
alanda rekabeti düşmanlıkla karşılardı) bir genç adam olan Kuç Nahinli başına buyruk Rana’ya boyun
eğdirmesi gerekiyordu; bu derebeyi, nedendir bilinmez, özgürlük sözcüğünü anlamsızca diline
dolamıştı. Şah, içten içe, kimden özgürlük, neyden özgürlükmüş bu, diye burnundan soluyordu.
Özgürlük çocuklara yaraşır bir düştü, kadınlara yaraşır bir oyundu. Hiçbir erkek asla özgür değildi.
Ordusu, sessizce sökün eden bir veba salgını gibi Gir Ormanı’nın beyaz ağaçları arasında ilerlemeye
başlayınca, ağaçların hışırdayan en üst dallarına ve yapraklarına bakıp ölümün yaklaştığını gören
biçare ve küçümen Kuç Nahin Kurganı[8] kendi surlarını yıktı, teslim bayrağı çekti ve perişan bir
halde merhamet dilenmeye başladı. Şah, hezimete uğrattığı hasımlarını idam etmek yerine genellikle
kızlarından biriyle evlenmeyi tercih eder, mağlup kayınpederine vazifeler verirdi. Yeni bir aile üyesi,
çürüyen bir cesede yeğdi. Ancak bu kez, küstah Rana’nın bıyığını yakışıklı suratından hiddetle
sökmüş, çelimsiz hayalperesti –tam da dedesinin yapacağı gibi kendi elleri ve kılıcıyla– cırtlak renkli
parçalara ayırmış, sonra da titreyerek yas tutmak üzere çadırına çekilmişti.

Şah’ın çekik ve iri gözleri, hülyalı genç bir kadını ya da karayı arayan bir denizcinin gözleri gibi
sonsuzluğa dalıp giderdi. Dudakları dolgundu, kadınsı bir ifadeyle hafifçe sarkardı. Bu kadınsı
vurgular bir yana, heybetli bir adamdı, cüsseli ve güçlüydü. Genç bir delikanlıyken çıplak elleriyle
bir dişi kaplanı boğmuş, sonra yaptığı şey yüzünden çılgına dönüp bir daha asla et yemeyeceğine
yemin etmiş ve vejetaryen olmuştu. Müslüman bir vejetaryen, sadece barış isteyen bir savaşçı, bir
fılozof-imparator; birbiriyle çelişen beyanlardı bunlar. İşte bu memleketin bildiği en muazzam
hükümdar böyle biriydi.

Savaştan sonraki melankolik saatlerde, akşam karanlığı kimsesiz ölülerin üzerine çökerken, kana
boğulan yıkık kalenin biraz aşağısında, küçük bir çağlayandan gelen bülbül nağmelerinin –bül-bül,
bül-bül diye çağıldıyordu su– ses eriminde, sırmalı brokar kumaştan otağında istirahat eden Şah,
sulandırılmış şarabını yudumluyor ve ecdadının kanlı geçmişini düşünüp hayıflanıyordu. Tarihteki en
müthiş adamlar olsalar da, kana susamış atalarına benzemek istemiyordu. Yağmacı geçmişindeki,
kendisinin de insan kanından çağlayanlarla birlikte soyundan geldiği isimlerin ağır yükünü
omuzlarında hissediyordu: Bu yeni toprakları fetheden, ancak çok zengin ve çoktanrılı
“Hindustan”dan her zaman nefret etmiş olan büyükbabası Ferganalı savaş beyi Babur zarif sözcükler
kullanmada beklenmedik bir mahareti gösteren bir savaş makinesiydi ve Babur’dan önce
Maveraünnehir ve Moğolistan’ın ölüm saçan hanları, hepsinden önemlisi de Temuçin –Cengiz,
Çengez, Jengiz ya da Çingiz Han– vardı ki, onun yüzünden Ekber de Mughal adını kabul etmek
zorunda kalmış, aslında öyle olmadığı ya da kendini öyle hissetmediği halde Moğol olmaya mecbur
olmuştu. O kendini... Hindustanlı hissediyordu. Ordusu ne Altın ne Mavi ne de Beyaz’dı. “Ordu”
sözcüğünün kendisi bile, incelikli sesleri duymaya alışmış kulaklarına çirkin, hayvani, kaba
geliyordu. Ordu istemiyordu o. Yenilgiye uğrattığı düşmanlarının gözlerine eritilmiş gümüş akıtmak
ya da onları akşam yemeğini yediği platformun altında ezerek öldürmek istemiyordu. Savaşmaktan
usanmıştı. Çocukluğundaki öğretmenlerinden birinin, Farslı âlim Mir’in öğüdünü hatırladı; bir insanın
kendisiyle barışık olabilmesi için herkesle barış içinde olması gerekiyordu. Sulh-ı küll, topyekûn
barış. Hiçbir han böyle bir düşünceyi anlayamazdı. Zaten o bir hanlık istemiyordu. Bir ülke istiyordu.

Sadece Temuçin de değil. Ayrıca, Demir adını taşıyan bir adamın kasıklarından geliyordu soyu.
Atalarının dilinde, timur sözcüğü demir anlamına geliyordu. Timurlenk; aksak demir adam. Şam’ı ve



Bağdat’ı yakıp yıkan, Delhi’yi yerle bir ederek elli bin hayaletin uğrak yerine dönüştüren Emir
Timur. Ekber, ataları arasında Timur gibi birinin bulunmamasını tercih ederdi. Timur’un, Cengiz
Han’ın oğullarından birinin adını taşıyan dilini bırakmış, Çağatayca’yı terk etmiş, onun yerine önce
Farsça’yı benimsemiş, sonra da seyyar ordunun soysuz melez dili Urdu’yu, ordugâh dilini konuşmaya
başlamıştı; yarım düzine yarım yamalak anlaşılmış dilin ağızda yuvarlanması ve ıslık çalar gibi
telaffuz edilmesinden ibaret olan Urduca, herkesi şaşırtarak, güzel ve yeni bir ses üretmişti; bir şair
dili, askerlerin ağzından doğmuştu.

Kuç Nahinli Rana, ince hatlı, esmer genç adam, tüysüz ve kan içindeki yüzüyle Ekber’in
ayaklarının dibine diz çökmüş, inecek darbeyi beklemişti. “Tarih tekerrür eder,” demişti.
“Büyükbaban yetmiş yıl önce benim büyükbabamın canını almıştı.”

“Büyükbabamız,” diye cevap vermişti Hükümdar, âdet olduğu üzere hükümdarlık çoğulunu
kullanarak; ne de olsa tekil zamiri tecrübe etmenin ne yeri ne zamanıydı, üstelik karşısındaki deyyus
böyle bir ayrıcalığa şahit olmaya layık değildi, “büyükbabamız şair diliyle konuşan bir barbardı.
Oysa biz, tam aksine, bundan ikrah etmemize rağmen, bir barbarın geçmişine sahip olan ve bir barbar
hamasetiyle savaşan bir şairiz. Böylelikle, tarihin tekerrürden ibaret olmadığı, sürekli ilerlediği ve
insanın değişebileceği ispatlanmış olmaktadır.”

“Bir cellattan beklenmeyecek düşünceler bunlar,” diye cevap vermişti genç Rana, fısıldar gibi.
“Ne çare ki Ölüm’le tartışmanın faydası yok.”

“Sonun geldi,” diye onaylamıştı Şah. “Bu yüzden ölmeden önce açık yüreklilikle anlat bize, öbür
dünyada nasıl bir cennetle buluşmayı umuyorsun?” Rana örselenmiş yüzünü kaldırıp hükümdarın
gözlerinin içine bakmıştı. “Cennette, tapınmak ve tartışmak sözcükleri aynı anlama gelir,” demişti.
“Kadir-i Mutlak bir tiran değildir. O’nun mekânında bütün sesler istediğini söylemekte özgürdür ve
bu surette ibadet ederler.” Sinir bozucu, kendini beğenmiş, gençten bir yalancı sofu olduğuna hiç
şüphe yoktu ya, bütün kızgınlığına rağmen, Ekber söylediklerinden etkilenmişti. “Sana söz veriyoruz,”
demişti genç adama, “o tapınma mekânını burada, dünya üzerinde kuracağız.” Sonra aniden –Allahu
Ekber; Allah büyüktür; ya da, bir ihtimal, Allah Ekber’dir diye– haykırmış ve çalımlı veledin küstah,
çok bilmiş ve dolayısıyla lüzumsuz kellesini uçurmuştu.

Rana’yı öldürdükten sonra, Şah, önceden aşina olduğu yalnızlık şeytanının pençesine düşmüştü.
Birisi ona eşitiymiş gibi hitap ettiği zaman öfkeden çılgına dönüyordu, bunun bir kusur olduğunu
biliyordu, bir hükümdarın öfkesi her zaman kusur sayılırdı, öfkeli bir hükümdar hata yapan bir tanrıya
benzerdi, anlıyordu. Ama bu olaydan sonra, kişiliğindeki başka bir çelişki su yüzüne çıkmıştı. Şah
yalnızca sulugözlü mızmızların celladı olan bir barbar filozof değil, yanı sıra dalkavukluk ve yağcılık
bağımlısı bir bencildi, fakat her şeye rağmen bir yandan da başka türlü bir dünyanın, kendine denk bir
adamı bulup onunla kardeşiymiş gibi görüşebileceği, serbestçe söyleşebileceği, öğretebileceği ve
ders alabileceği, haz alıp haz verebileceği bir dünyanın, fikir alışverişinin daha zarif fakat daha
meşakkatli keyfi için fethetmenin zalimane zevklerinden feragat edebileceği bir dünyanın özlemini
çekiyordu. Böyle bir dünya mümkün müydü? Bu dünyaya hangi yoldan ulaşılırdı? Peki yeryüzünde
böyle bir adam var mıydı, yoksa onu biraz önce kendi elleriyle infaz mı etmişti? Ya bıyıklı Rana
emsalsiz biriyse? Dünya üzerinde sevebileceği tek adamın canına mı kıymıştı? Şarap, hükümdarın
düşüncelerini bulandırdı, yüreğini kabarttı, gözleri sarhoş yaşlarla doldu.

Olmak istediği adama dönüşmenin yolu neydi? Nasıl ekber olacaktı, azam olacaktı, büyük
olacaktı? Nasıl?

Konuşacak kimsesi yoktu. Huzur içinde içkisini içebilmek için, küp gibi sağır uşağı Bhakti Ram
Cain’i çadırdan yollamıştı. Efendisinin ipe sapa gelmez sayıklamalarını duyamayacak bir uşak
bulunmaz nimetti ama Bhakti Ram Cain dudak okumayı öğrenmiş, bu da değerini epey azaltmış, onu



da diğer herkes gibi bir kulak misafiri haline getirmişti. Kral delirmiş. Böyle söylüyorlardı; herkes
böyle söylüyordu. Askerleri, tebaası, karıları. Herhalde Bhakti Ram Cain de. Yüzüne karşı değil
elbette, ne de olsa devasa bir adam, eski destanlardaki kahramanlar gibi kudretli bir savaşçı, şahlar
şahıydı o; böyle bir adam hafif kaçık olmayı da tercih ediyorsa, kim ne karışır? Gerçi Şah, deli
değildi. Şah, sadece var olmaya kanaat etmek istemiyordu. O, dönüşmek istiyordu.

Pekâlâ. Kativarlı küçük prense verdiği sözü tutacaktı. Zafer şehrinin kalbine bir tapınma mekânı
inşa edecek, bu yeri herkesin herkese her konuda her istediğini söyleyebileceği bir münazara mabedi
haline getirecekti, öyle ki, Tanrı’nın yokluğundan krallıkların feshine kadar her konu
konuşulabilecekti. Bu mekânda kendine tevazuyu öğretecekti. Hayır, haksızlık ediyordu. “Öğretmek”
yanlış bir sözdü. Daha doğrusu, zaten kalbinin derinlerine yuvalanmış olan tevazuyu kendine
hatırlatacak, onu yeniden kazanacaktı. Belki de en mükemmel benliği buydu; sürgünde geçen çocukluk
yıllarının yarattığı, şimdi yetişkinlik azametini kuşanmış olsa da hâlâ varlığını koruyan, zaferden değil
yenilgiden doğmuş bir benlik. Artık hep galip geliyor olsa da, Şah yenilgiyi iyi bilirdi. Yenilgi
babasıydı. Adı da Hümayun’du.

Babasını düşünmeyi sevmezdi. Babası çok fazla afyon içmiş, imparatorluğunu kaybetmiş,
topraklarını ancak İran Şahı’ndan bir ordu koparabilmek için Şii itikadını kabul etmiş gibi
göründükten (ve Kûh-i Nur adıyla bilinen elması hibe ettikten) sonra geri alabilmiş, yeniden tahtına
kavuştuktan kısa süre sonra da kütüphane merdivenlerinden düşerek ölmüştü. Ekber babasını
tanımazdı. Hümayun’un Çavsa yenilgisinden sonra Sind’de doğmuştu o; babasını yenen Şîr Şah Sur,
Hümayun’un olması gereken ama kabiliyetsizliği yüzünden kaybettiği hükümdarlığı ele geçirmiş,
tahttan indirilen Hümayun arkasına bakmadan İran’a kaçmış, oğlunu terk etmişti. On dört aylık
oğlunu bırakmıştı. Ekber’i, babasının hem kardeşi hem düşmanı olan Kandaharlı Askarî Amcası
bulmuş, o büyütmüştü; aslında vahşi Askarî Amca yanına yaklaşabilse Ekber’i kendi elleriyle
öldürürdü ama çocuğa hiçbir zaman emeline ulaşabilecek kadar yaklaşamadı, çünkü karısı her
seferinde yolunu kesti.

Ekber yaşamışsa, yengesi yaşamasını istediği için yaşamıştı.
Kandehar’da ona hayatta kalmayı, dövüşmeyi, öldürmeyi ve avlanmayı öğrettiler; gerçi başka pek

çok şeyin öğretilmesine gerek kalmadı, zira arkasını kollamayı, dilini tutmayı, yanlış şeyler,
öldürülmesine neden olacak şeyler söylememeyi kendiliğinden öğrendi. Kaybedilenlerin kıymetini,
kaybetmeyi, yenilgiyi kabullenmenin ruhu nasıl arındırdığını, vazgeçmeyi, arzu edilen şeye sıkı sıkı
tutunma tuzağından sakınmayı ve genel olarak terk edilmişliği, özellikle de babasızlığı, babaların
eksikliğini, babasızların eksikliğini ve eksik olanların fazla olanlar karşısındaki en iyi savunma
silahlarını öğrendi: manevi güç, sağduyu, kurnazlık, tevazu ve göz ucuyla bakınca çevrede olan biten
her şeyi seçebilme meziyeti. Eksikliğin kıssadan hisseleri. Gelişim tohumlarının ekildiği topraktı
eksiklik. Gelgelelim, kimsenin ona öğretmeyi düşünmediği ve asla öğrenmeyeceği şeyler de vardı.
Şafak vakti gusül aptesi almasına yardım eden yaşlı hizmetkârına, “Biz, Hindistan İmparatoru değil
miyiz Bhakti Ram Cain,” diye haykırdı, “kendi batasıca adımızı bile yazamıyoruz, bu ne iştir!”

“Başım üstüne, ey saadetli zat-ı şahaneleri, nice erkek evlatlar babası, nice hatunların necip
zevci, şah-ı cihan, sultan-ı azam hazretleri,” diye cevap veren Bhakti Ram Cain, Şah’a havlusunu
uzattı. Günün bu saatleri, hükümdarın sabah merasimi saatleri, aynı zamanda saltanat pohpohçuluğu
zamanıydı. Birinci Sınıf İmparatorluk Dalkavuğu payesini gururla taşıyan Bhakti Ram Cain, külliyen
yaltakçılık denilen tumturaklı, eski usul dalkavukluğun ustasıydı. Düzenli yinelemeler ve incelikli
sıralamalara özen göstermek elzem olduğundan, ancak abartılı methiyelerin şatafatlı formüllerini
mükemmel bir biçimde hafızasında tutabilenler külliyen yaltaklanabilirdi. Bhakti Ram Cain’e gelince;



şakşakçılığı hiç ara vermeden, saatler boyunca sürdürebilirdi o. Hükümdar, leğendeki ılık suda bir
felaket alameti gibi yansıyan kendi kaşları çatılmış yüzünü gördü. “Biz hakanlar hakanıyız, Bhakti
Ram Cain, ama kendi kanunlarımızı dahi okuyamıyoruz. Buna ne diyeceksin bakalım?” dedi.

“Hayhay, ey hâkimlerin en hak biliri, nice erkek evlatlar babası, nice hatunların necip zevci, şah-ı
cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar hükümdarı, yedi iklimin hünkârı,” dedi vazifesine ısınmaya
başlayan Bhakti Ram Cain.

“Biz ki Mihr-i Dırahşan, Necm-i Hindistan, Şems-i Devran’ız,” dedi kendisi de dalkavukluk
sanatına aşina olan Ekber, “oysa bebek yapmak için kadınları beceren erkeklerin oğlanları da erkek
yapmak için altına yatırdığı o batakhanede, pislik çukurundan hallice kasabada büyüdük; büyürken
hem karşımızdaki savaşçıyla, hem de arkamızdan tebelleş olan saldırganla mücadele etmek zorunda
kaldık.”

“Hayhay, ey ziyafeşan hakanım, nice erkek evlatlar babası, nice hatunların necip zevci, şah-ı
cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar hükümdarı, yedi iklimin hünkârı, Mihr-i Dırahşan, Necm-i
Hindistan, Şems-i Devran sultanım,” dedi Bhakti Ram Cain; sağır olabilirdi ama en ufak imayı anlar,
lafını ona göre değiştirmeyi bilirdi.

“Bir Hükümdar böyle mi yetiştirilmelidir, Bhakti Ram Cain?” diye kükrerken öfkeden gözü
kararan Şah leğeni bir vuruşta devirdi. “Kara cahil, her an kıçını kollayan, vahşi; bir şehzadeye
yakışan nitelikler mi bunlar?”

“Hayhay, ey âlimler âlimi zat-ı şahaneleri, nice erkek evlatlar babası, nice hatunların necip zevci,
şah-ı cihan, sultan-ı azam, hükümdarlar hükümdarı, yedi iklimin hünkârı, Mihr-i Dırahşan, Necm-i
Hindistan, Şems-i Devran, Güzin-i Şehriyaran, Selatin-i Cihan hünkârım,” dedi Bhakti Ram Cain.

“Dudaklarımızdaki kelimeleri okuyamıyormuş numarası yapıyorsun bize!” diye haykırdı
Hükümdar.

“Hayhay, ey yüceler arasında en yüce şehinşah, nice erkek evlatlar...”
“Senin gibi bir tekenin gırtlağını kestirmeli, öğle yemeğinde yahnisini yemeli.”
“Hayhay, ey tanrılardan merhametkâr padişah, nice erkek...”
“Anan seni domuzlarla oynaştıktan sonra doğurmuş.”
“Hayhay, ey azametli, kerametli, izzetli cihangir...”
“Boş ver,” dedi Hükümdar. “Şimdi daha iyi hissediyoruz. Çekilebilirsin. Canını bağışladık.”
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Ve işte, kırmızı taş sarayın pencerelerinde



Ve işte, kırmızı taş sarayın pencerelerinde flamalar gibi uçuşan parlak ipekleriyle, sıcakta bir
afyon hayali gibi titrek parıltılı Sikri, yine karşısındaydı. Nihayet, çalımla dolaşan tavusları ve
rakkaseleriyle yuvasına ulaşmıştı. Dünya savaş yaralarıyla dolu acımasız bir gerçekse, Fetihpur Sikri
güzel bir yalandı. Şah, afyon çubuğuna dönen bir müptela gibi yuvasına dönmüştü. Bir sihirbazdı o.
Büyüsüyle burada dinin, yörelerin, sınıf ve kabilelerin ötesinde yeni bir dünya yaratacaktı.
Yeryüzünün en güzel kadınları buradaydı, hepsi onun eşiydi. Ülkenin en parlak zekâları burada
toplanmıştı, en büyük dâhilerin en mahirleri olan Dokuz Yıldız da bunların arasındaydı ve onların
yardımıyla üstesinden gelemeyeceği hiçbir şey yoktu. Onların desteğiyle, sihri bütün ülkeye, geleceğe
ve sonsuzluğa uzanacaktı. Bir hükümdarın sihri gerçeklere tesir ederdi ve böyle suç ortakları varken
Ekber Şah’ın kerametinin işe yaramaması olanaksızdı. Tansen’in şarkıları kâinatın mühürlerini açıp
gündelik hayata ilahiyat katıyordu. Feyzi’nin şiirlerinin kalplerde ve zihinlerde açtığı pencerelerden
hem ışık hem karanlık görülebiliyordu. Raca Man Sing’in kâmil devlet idaresi ve Raca Todarmal’ın
maliye bilgisi, imparatorluğun emin ellerde olduğu anlamına geliyordu. Hem sonra Birbâl vardı; en
iyilerin en iyisi olan dokuzlunun da en iyisi, Birbâl. Ekber’in başveziri ve can dostu.

Asrın en kıvrak zekâlı adamı Başvezir Birbâl, Ekber’i karşılamak için Hiran Menâr’da, fildişi
kulenin önünde bekliyordu. Onu görünce Şah’ın muzipliği tuttu. “Birbâl,” dedi atından inerken, “bir
soruya cevap verir misin? Sana sormak için uzun zamandır bekliyorduk.” Hazırcevaplığı ve bilgeliği
dillere destan başvezir tevazuyla başını eğdi. “Nasıl arzu ederseniz, Cihanpenah, Dünyanın
Sığınağı.” “Peki o zaman,” dedi Ekber, “söyle bakalım, önce tavuk mu yumurtadan çıkmıştır, yumurta
mı tavuktan?” Birbâl hemen cevap verdi: “Önce tavuk yumurtadan çıktı.” Ekber şaşırıp kalmıştı.
“Nasıl emin olabiliyorsun?” diye sordu. “Huzoor,”[9] dedi Birbâl, “yalnızca bir sorunuzu
cevaplamaya söz vermiştim.”

Başvezir ve Şah şehir surlarında durmuş, havada daireler çizen kargalara bakıyorlardı. “Birbâl,”
dedi Ekber, “sence ülkemde kaç tane karga vardır?” “Cihanpenah,” diye cevap verdi Birbâl, “ülkeniz
topraklarında tamı tamına dokuz yüz doksan dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz tane karga var.” Ekber
şaşırmıştı. “Diyelim ki hepsini saydırdık,” dedi, “ve sayıları senin söylediğinden fazla çıktı. Bu ne
anlama gelir?” “Komşu ülkelerdeki arkadaşlarının onları ziyarete geldiği anlamına gelir.” “Peki
sayıları daha az çıkarsa?” “O zaman bizimkilerden bazıları uçsuz bucaksız dünyayı görmeye heves
etmiş demektir.”

Uzak bir ülkeden gelen Batılı bir ziyaretçi, saray avlusunda Ekber’i bekliyordu; önemli bir
dilbilimci olan bu Cizvit keşişi, onlarca dil biliyor, hepsini şakır şakır konuşabiliyordu. Ekber’den,
anadilini tahmin etmesini istedi. Şah bu bilmeceyi çözmek için kafa patlatırken, Başvezir fark
ettirmeden keşişin arkasına dolandı ve birden adamın arkasına esaslı bir tekme indirdi. Keşişin
ağzından okkalı küfürler döküldü; Portekizce değil, İtalyanca küfretmişti. “Görüyorsunuz ya,
Cihanpenah,” dedi Birbâl, “sövüp saymaya gelince, insan her zaman anadilini tercih eder.”

Şah, “Eğer bir tanrıtanımaz olsaydın, Birbâl,” diye meydan okudu başvezirine, “ulvi dinlere
inanan dini bütün insanlara ne söylerdin?” Trivikrampurlu inançlı bir Brahman olan Raca Birbâl
tereddüt etmeden yanıt verdi: “Onlara, fikrimce hepsinin benim gibi tanrıtanımaz olduğunu söylerdim,
çünkü alt tarafı benim inandığımın bir fazlasına inanıyorlar.” “Nasıl yani?” diye sordu Şah. “Dini
bütün insanların hepsinin, kendi tanrılarından başka her tanrıya inanmamak için makul gerekçeleri
var,” dedi Birbâl, “dolayısıyla hiçbir tanrıya inanmamak için ihtiyaç duyduğum makul gerekçeleri
onlardan öğreniyorum.”

Başvezir ve Şah Habgâh’ın, yani Rüyalar Mekânı’nın taraçasında yan yana durmuş, Hükümdar’ın
özel, resmî havuzu Anup Talao’nun, yani havuzların en güzeli Emsalsiz Havuz’un dingin sularını
seyrediyorlardı; ülkeyi bekleyen bir felaket olduğunda, bu havuzun sularında uyarı işareti belireceği



söylenirdi. “Birbâl,” dedi Ekber, “en sevgili sultanımızın büyük bir talihsizliği olduğunu biliyorsun;
var olmamak. Onu herkesten çok sevsek de, ona diğer hanımlarımızın hepsinden daha fazla hayran
olsak da, onu yitirdiğimiz Kûh-i Nur’dan bile üstün tutsak da teselli edemiyoruz. ‘En çirkin, en huysuz
cadaloz karınız bile etten ve kemikten bir kadın,’ diyor bize. ‘Sonunda onunla bile rekabet edemez
hale geleceğim.’” Başvezir, Şah’a şu öğüdü verdi: “Cihanpenah, ona zaferinin tam da en sonunda
herkese malum olacağını söylemelisiniz, çünkü er ya da geç bütün sultanlar onun talihsizliğini
paylaşarak yok olacak, oysa o, bir ömür boyu aşkınıza sahip olacak ve şöhreti çağlar boyu
unutulmayacak. Böylelikle, gerçekte var olmadığı doğru iken, asıl onun yaşadığını söylemek de yanlış
sayılmaz. Şayet yaşamıyor olsaydı, o zaman şuradaki yüksek pencerenin arkasında dönüşünüzü
bekleyen kimse olmazdı.”

Şah’ın diğer eşleri, Codha’nın kız kardeşleri, hayalî sultana düşmandılar. Haşmetli Şah, nasıl olur
da var olmayan bir kadını onlara tercih ederdi? Codha, en azından Şah sarayda değilken ortadan
kaybolmalıydı; etten kemikten kadınların arasında ne işi vardı onun? Bir hayaletti ve hayalet gibi
kayboluvermeli, bir aynanın ya da gölgenin içine saklanıvermeliydi. Gelgelelim Codha buna
yanaşmıyor, kanlı canlı sultanlar da böyle bir edepsizliğin tam da hayalî bir varlığa göre olduğunu
söylüyorlardı. Yetiştirilmemiş bir genç kadın nasıl edep erkân bilsin ki? Görgüsüz, cahil bir hayal
ürünüydü, yoksayılmayı hak ediyordu.

Eşleri, Codha’yı yaratmak için hepsinden bir şeyler çaldığını iddia ettikleri Şah’a çok
kızıyorlardı. Şah, Codha’nın Codpur prensinin kızı olduğunu söylüyordu. Yalan! O dediği başka bir
sultandı, üstelik Codpur prensinin kızı değil, kardeşiydi. Şah, ilk erkek evladının, uzun zaman
beklediği, ancak bir şeyhin –ki bu zafer şehri de aynı şeyhin tepe üstündeki dergâhının yanı başına
kurulmuştu– hayır duasını aldıktan sonra kavuşabildiği oğlunu da hayalî sevgilisinin doğurduğuna
inanıyordu. Fakat Şehzade Selim’in gerçek annesinin, Kaçvaha klanından Amber Racası Bihari
Mal’ın kızı Rajkumari Hira Kunvari’nin, ya da diğer adıyla Meryem Zamani’nin dinleyen herkese
yaşlı gözlerle izah ettiği gibi, Codha, Selim’in annesi değildi. İşte böyle; hayalî sultanın sınırsız
güzelliği aslında başka bir hanıma aitti, Hindu oluşu bir başkasına, muazzam serveti bir üçüncüye.
Fakat mizacını Ekber kendisi yaratmıştı. Gerçek bir kadın kocasına karşı asla o kadar özenli,
yumuşak, her an o kadar müsait olamazdı. Codha asla gerçek olamayacak bir kadın, bir mükemmellik
düşüydü. Gerçek olamayacağı için karşı konulmaz olduğunu, Şah’ın tam da bundan dolayı en çok onu
sevdiğini biliyor ve bu yüzden ondan korkuyorlardı. Geçmişlerini çaldığı için ondan nefret
ediyorlardı. Mümkün olsa onu öldürürlerdi, ancak Şah ondan sıkılana ya da kendiliğinden ecel
şerbetini içene dek, Codha ölümsüzdü. Şah’ın ölümü de düşünülmeyecek şey değildi aslında, fakat
sultanlar henüz bunu akıllarından geçirmiyorlardı. Şimdilik sessizce kin güdüyorlardı. İçten içe,
“Ekber Şah çıldırmış,” diye homurdanıyor, fakat tedbiri elden bırakmıyor, bu sözcükleri dile
getirmekten kaçınıyorlardı. Şah atına atlayıp dörtnala birilerini öldürmeye gittiğinde, hayalî eşi kendi
kaderine terk ediyorlardı. Adını asla ağızlarına almıyorlardı. Codha, Codhabai. Bu sözcükler katiyen
söylenmiyordu. O, sarayda tek başına dolaşıyordu. İşlemeli taş paravanların arkasında bir an için
beliren yalnız bir gölgeydi. Hafif rüzgârda dalgalanan bir örtüydü. Geceleri, Penç Mahal’in en üst
katındaki küçük kubbenin altında duruyor, kendisini gerçek kılacak Hükümdar’ın dönüşünü
bekleyerek bakışlarıyla ufku tarıyordu. Savaş meydanlarından yuvasına dönen Şah’ı bekliyordu.

✥ ✥ ✥

Yabancı bir memleketten gelen sarı saçlı yalancının sihirbazlar ve tılsımlar hakkındaki
hikâyeleriyle Fetihpur Sikri’yi karıştırmasından uzun zaman önce, Codha şöhretli kocasının kanında
afsunculuk olduğunu anlamıştı. Cengiz Han’ın kurban edilmiş hayvanlar ve sihirli şifalı otları



kullanarak ölülerle haberleştiğini, büyü yardımıyla arkasında soyundan gelen sekiz yüz bin kişi
bırakmayı başardığını duymayan kalmamıştı. Timurlenk’in Kuran’ı nasıl yaktığına, yeryüzünü
fethettikten sonra nasıl yıldızlara yükselip gökleri de istila etmeye çalıştığına dair hikâyeleri
bilmeyen yoktu. Babur Şah’ın, ölüm döşeğindeki Hümayun’un hasta yatağının çevresinde dönüp
dolaşarak Ölüm’ü oğuldan babaya çektiğini, evladı yaşasın diye kendini feda ettiğini herkes bilirdi.
Ölüm ve Şeytan ile yapılan bu karanlık anlaşmalar kocasına atalarından miras kalmıştı ve kendi
varlığı da, Hükümdar’ın sihrinin ne denli kuvvetli olduğunu kanıtlıyordu.

Bir hayalden hayat yaratmak insanüstü bir eylemdi, tanrıların imtiyazını gasp etmek anlamına
gelirdi. O günlerde Sikri’de elini atsan bir şaire ya da sanatçıya çarpıyordun; bomboş hiçliklerden
güzel şeyler çıkarmak için dilin ve düşlerin gücü üzerinde hak iddia eden bu kendini beğenmiş
bencillerden hiçbiri; hiçbir şair, ressam, müzisyen ya da heykeltıraş, Hükümdar’ın, o İnsan-ı
Kâmil’in yarattığı eserin yanına bile yaklaşamamıştı. Saray avlusu da yabancılarla, kulak tırmalayan
kaba dilleriyle böbürlenen, memleketlerinin görkemli topraklarını, tanrılarını, krallarını anlatıp duran
saçları briyantinli egzotiklerle, açık havada yaşlanmış tüccarlarla, Garp’tan gelen at suratlı
papazlarla doluydu. Codha, sarayın üst katındaki odalarından birinin yüksek penceresini örten taştan
bir paravanın arkasından Divan-ı Âm’ın duvarlarla çevrili büyük avlusuna bakar, akın akın avluya
doluşan yabancıların kasıla kasıla yürüyüşlerini, gagasıyla tüylerini kabartan kuşlar gibi özenle
saçlarını başlarını düzeltişlerini izlerdi. Şah, bu yabancıların yanlarında getirdikleri, ülkelerindeki
dağları ve vadileri gösteren resimleri Codha’ya gösterdiği zaman, Himalayalar ve Keşmir’i düşünen
Codha yabancıların alelade doğal güzellik anlayışına, onların Vaal ve Aalp dağlarına, yarım yamalak
dağlarına verdikleri yarım yamalak adlara kahkahalarla güldü. Vahşi adamları kral bellemiş,
tanrılarını bir ağaca çivilemişlerdi. Böyle ipsiz sapsız, gülünç insanlarla ne yapacaktı Codha?

Anlattıkları hikâyelerden de hiç etkilenmedi. Bir kadın heykeline can verip sonra ona âşık olan,
kadim zamanlarda yaşamış Yunanlı bir heykeltıraşın hikâyesini dinlemişti Hükümdardan. Hikâyenin
sonunu iyi getirememişlerdi, zaten basit bir çocuk masalıydı alt tarafı. Kendi hakiki varlığı böyle bir
hikâyeyle kıyas kabul etmezdi. Hasılı, kendisi buradaydı ya işte. Basbayağı, buradaydı. Dünya
üzerinde sadece tek bir adam salt irade gücüyle böylesi bir yaratıya hayat verebilmişti.

Hükümdar’ı enikonu büyülediklerini biliyordu ya, bu yabancı seyyahlar hiç ilgisini çekmiyordu.
Uzun yolculuklara çıkarken bulmayı umdukları tam olarak neydi acaba? İşe yarar bir şey olamazdı.
Biraz sağduyulu olsalar, seyahat etmenin ne kadar fuzuli bir iş olduğunu anlarlardı. Manasız bir şeydi
seyahat etmek. İnsanı bir işe yaradığı, anlam kazandığı, karşılığında da hayatını adayarak anlam
verdiği yerden ayırır, periler ülkesine götürüp abes hallere düşürürdü.

Evet: Bu şehir, Sikri, onlar için bir masal diyarıydı, aynı şekilde onların İngiltere’sini,
Portekiz’ini, Hollanda’sını ve Fransa’sını da Codha’nın aklı almıyordu. Dünya yekpare, her yanı aynı
değildi. “Biz onların rüyasıyız,” demişti Şah’a, “onlar da bizim rüyalarımız.” Şah’ı seviyordu, çünkü
Ekber onun düşüncelerini asla küçümsemez, haşmetli elinin tersiyle bir köşeye itmezdi. Bir akşam
ganjife[10] oynarlarken, “Düşünsene Codha,” demişti, “başka insanların rüyalarında uyanıp onları
değiştirebilseydik ve onları kendi rüyalarımıza davet edecek cesareti bulabilseydik... Bütün dünya
uyanıkken görülen bir rüyaya dönüşse neler olurdu?” Uyanıkken görülen rüyalardan söz ettiği zaman
onu hayalperestlikle suçlayamıyordu; o zaman kendi hali nice olurdu?

On yıl önce duvarları arasında, yetişkin haliyle dünyaya geldiği, sadece yaratıcısı değil sevgilisi
de olan adam tarafından doğurulduğu saraydan hiç çıkmamıştı. Evet, Codha onun hem karısı hem
çocuğuydu. Saraydan çıkarsa –en azından hep böyle olacağını düşünmüştü– büyü bozulur, varlığı son
bulurdu. Hükümdar inancının gücüyle ona destek olursa hayatta kalmayı başarabilirdi belki, ama
yalnız başına hiç şansı olmazdı. Neyse ki, saraydan ayrılmak gibi bir arzusu yoktu. Sarayın sayısız



yapısını birbirine bağlayan panelli ve perdeli geçitler bütün yolculuk ihtiyaçlarını karşılamasına
yetiyor da artıyordu. Burası onun küçük dünyasıydı. Fethetmeye, dolayısıyla başka yerlere merakı
yoktu. Dünyanın geri kalanı başkalarının olsun; müstahkem taş duvarlarla çevrili bu alan onundu.

Geçmişi olmayan bir kadındı, maziden bağımsızdı, daha doğrusu, sahip olduğu ve diğer
sultanların amansızca itiraz ettiği geçmişi, ancak Hükümdar’ın lütfettiği kadardı. Bağımsız varlığı,
istese de istemese de tekrar tekrar sorgulanıyordu. Tanrı yaratısından yüz çevirirse, İnsan varlığını
sürdürebilir mi? Sorunun büyük ölçekli hali buydu, ama onu rahatsız eden küçük ölçekli, bencil
sorulardı: İradesi, onu istenciyle var eden adamdan azade miydi? Var olmasının tek sebebi,
hükümdarın onun varlığına dair şüphelerini ertelemiş olması mıydı? O ölürse, kendisi yaşamaya
devam edebilir miydi?

Nabzının hızlandığını hissetti. Bir şey olacaktı. Güçlendiğini, bütün varlığının pekiştiğini hissetti.
Şüpheleri uçup gitti. O geliyordu.

Hükümdar saraya girmişti, Codha onun yaklaşmakta olan ihtiyacının gücünü hissedebiliyordu.
Evet. Birazdan bir şeyler olacaktı. Ayak seslerini kanında duyabiliyor, yaklaştıkça büyüyen
Hükümdarı kendi içinde görebiliyordu. Codha onun aynasıydı çünkü Hükümdar onu öyle yaratmıştı,
ama aynı zamanda kendisiydi de. Evet. Yaratma eylemi artık tamamlandığına göre, onun yarattığı kişi
olmakta, herkes gibi o da doğasının sınırları içinde arzu ettiği gibi olmakta ve davranmakta özgürdü.
Bir anda ne kadar da güçlenmişti, içi nasıl da kan ve öfkeyle dolmuştu. Hükümdarın Codha
üzerindeki hâkimiyeti, mutlak olmaktan çok uzaktı. Onun iktidarından kurtulmak için tek yapması
gereken tutarlı olmaktı. Kendini hiç bu kadar mantıklı ve tutarlı hissetmemişti. Doğası, benliğini sel
gibi kapladı. İtaatkâr değildi. Hükümdar, itaatkâr kadınlardan hoşlanmazdı.

Önce onu azarlayacaktı. Bunca zamandır nerede olduğunu soracaktı. Şah’ın yokluğunda sayısız
entrikayla mücadele etmek zorunda kalmıştı. Burada kimseye, hiçbir şeye güveni yoktu. Duvarlar bile
fısıltılarla doluydu. Hepsiyle savaşmış ve hizmetkârların ufak tefek, menfaatçi oyunlarını bozarak,
duvarlardan sarkan casus kertenkeleleri bertaraf ederek, fesat farelerin ortalıkta cirit atmasına engel
olarak Hükümdar’ın döneceği güne dek sarayı güvende tutmuştu. Bir yandan yavaş yavaş solarken,
hayatta kalmak için iradesinin bütün gücünü sarf etmesi gerekirken bunlarla uğraşmıştı. Diğer
sultanlara gelince... yo, onlardan hiç söz etmeyecekti. Diğer sultanlar yoktu. Sadece kendisi vardı.
Kendisi de bir sihirbazdı. Kendi kendinin sihirbazıydı. Büyülemesi gereken tek bir adam vardı ve o
şimdi buradaydı. Diğer sultanlara gitmiyordu. Kendisini memnun edene geliyordu. Codha onunla,
onun kendisine duyduğu arzuyla, gerçekleşmek üzere olduğunu bildiği ama ne olduğunu bilmediği
şeyle doluydu. Onun ihtiyacının bilirkişisiydi. Her şeyi bilirdi.

Kapı açıldı. Codha oradaydı, yaşıyordu. Ölümsüzdü, çünkü aşk tarafından yaratılmıştı. Şah,
sırmalı kumaştan sorguçlu bir sarık takmış, sırmalı brokar kumaştan bir kaftan giymişti. Fethettiği
toprakların tozunu bir askerî nişan gibi taşıyordu. Mahcup bir ifadeyle sırıtıyordu. “Aslında ‘ben’
saraya daha çabuk dönmek istemiştim,” dedi. “Ne var ki, geciktim.” Konuşması sanki sözcükleri
deniyormuş gibi tutuktu. Nesi vardı böyle? Codha, Şah’ın bu alışılmadık, ikircikli halini
önemsememeye karar verdi ve tasarladığı şeyleri söylemeye devam etti.

Günlük kıyafetleri içindeki Codha, ayağa kalkıp Şah’ın karşısına dikildi. “Ah, ‘istemiştin’
demek,” dedi ve ipek örtüsüyle yüzünün alt kısmını kapadı. “Bir erkek ne istediğini bilmez. Bir erkek
istediğini söylediği şeyi istemez. Bir erkek sadece ihtiyacı olanı ister.”

Şah kendisinden söz ederken birinci tekil şahıs zamiri kullanarak onu onurlandırdığını fark
etmemesine, mutluluktan düşüp bayılmamasına şaşırmıştı; oysa bu, Şah’ın en yeni keşfi ve ilanı aşk
etme yöntemiydi. Şaşırmış ve biraz da canı sıkılmıştı.

Kaşlarını çatarak Codha’ya yaklaşırken, “Kaç erkek tanıdın ki bu kadar bilgilisin?” dedi. “‘Ben’



yokken kendine hayalî erkekler mi yarattın, yoksa seni memnun edecek gerçek erkekler mi buldun?
Kaç adamın kellesini almam gerekiyor ‘benim’?” Şüphesiz bu kez devrimci, yepyeni zamirin
şehvetini fark edecekti? Şüphesiz bu kez Şah’ın ne söylemeye çalıştığını anlayacaktı?

Anlamadı. Şah’ın heyecanının sebebini bildiğini sanıyor, sadece onu elde etmek için söylemesi
gerektiğini düşündüğü sözcükleri düşünüyordu.

“Kadınlar, erkekler hakkında erkeklerin çoğunun sandığından daha az düşünürler. Kadınlar, kendi
erkekleri hakkında onların tahmin ve tercih ettiğinden çok daha az düşünürler. Bütün kadınların,
erkeklere erkeklerin onlara olduğundan daha az ihtiyacı vardır. İşte bu yüzden, iyi bir kadını baskı
altında tutmak çok önemlidir. Eğer onu baskı altında tutmazsan mutlaka kaçırırsın.”

Şah’ı karşılamak için giyinip kuşanmamıştı. “İstediğin oyuncak bebeklerse,” dedi, “süslenip
püslenip seni bekledikleri bebek evine, ciyaklayıp birbirlerinin saçlarını çekiştiren karılarına git.”
Bu bir hataydı. Diğer sultanlardan söz etmişti. Şah’ın kaşları çatıldı, gözleri gölgelendi. Codha yanlış
bir hamle yapmıştı. Büyü bozulmak üzereydi. Gözlerindeki bütün gücü Şah’ın gözlerine boşalttı ve
Ekber ona döndü. Büyü bozulmadı. Codha sesini yükselterek konuşmaya devam etti.

Şah’a gururunu okşayacak şeyler söylemedi. “Şimdiden yaşlı bir adama benziyorsun,” dedi.
“Oğulların seni dedeleri sanacak.” Kazandığı zaferleri tebrik etmedi. “Tarih farklı bir yoldan
ilerleseydi,” dedi, “eski tanrılar; çok kollu çok bacaklı ve başlı mabutlar, cezaları ve kanunlarıyla
değil, hikâyeleri ve kahramanlıklarıyla bilinen tanrılar, faaliyet mabudelerinin yanında mevcudiyet
mabutları, dans eden tanrılar, gülen tanrılar, şimşek ve flüt tanrıları, nice nice tanrılar hâlâ hüküm
sürüyor olurlardı, belki de bu daha iyiye gitmemizi sağlardı.” Güzel olduğunu biliyordu, incecik
ipekli örtüyü indirerek peçenin arkasına gizlediği cazibesinin dizginlerini salıverdi ve Şah bir anda
kayboldu gitti. “Bir delikanlının hayal ettiği kadının memeleri büyük, beyni küçüktür,” diye
mırıldandı. “Bir hükümdarsa kendine bir eş hayal ettiğinde zihninde beni canlandırır.”

Codha, yedi ayrı nakhadana yönteminde, yani sevişirken zevki artırmak için tırnaklarını
kullanmakta uzmandı. Uzun yolculuğuna çıkmadan önce, onu Üç Derin Çizgi’yle işaretlemiş; sağ
elinin işaretparmağı, ortaparmağı ve yüzükparmağını aynı anda kullanarak sırtında, göğsünde ve
testislerinde derin çizikler bırakmıştı; böylece Şah, yokluğunda onu hatırlayacaktı. Artık eve
döndüğüne göre, tırnaklarını hiç iz bırakmadan yanaklarına, dudaklarına ve göğüslerine bastırarak
onu ürpertebilir, hatta tüylerini diken diken edebilirdi. Ya da onu, boynunda bırakacağı yarımay
biçimindeki izle damgalayabilirdi. Tırnaklarını ağır ağır, uzun uzun yüzüne bastırabilirdi. Başına,
uyluklarına ve her zaman hassas olan göğüslerine upuzun çizgiler çekebilirdi. Sıçrayan Yaban
Tavşanı yöntemini uygulayarak, vücudunun başka hiçbir yerine dokunmadan sadece meme başı
etrafındaki koyu renkli deri halkasını işaretleyebilirdi. Yaşayan başka hiçbir kadın, Tavuskuşu
Ayağı’nda, o hassas manevrada Codha kadar usta değildi: Başparmağını sol memesinin başına
yerleştirdi, uzun tırnaklarını, kavisli, pençe gibi tırnaklarını, bu anın beklentisiyle sivrilttiği ve özenle
koruduğu tırnaklarını Hükümdar’ın etine iyice bastırarak diğer dört parmağıyla memesinin etrafında
“yürüdü”. Sonunda ortaya çıkan izler çamurda dolaşan bir tavuskuşunun ayak izlerini andırıyordu.
Bunları yaparken Hükümdar’ın neler söyleyeceğini biliyordu. Ordugâh çadırının yalnızlığında
gözlerini kapadığını ve onun hareketlerini taklit ettiğini, vücudunda dolaşan tırnakların onun tırnakları
olduğunu düşlediğini ve onu nasıl da arzuladığını anlatacaktı.

Bunları söylemesini bekledi, ama Şah konuşmadı. Bir şeyler değişmişti. Şah’ın biraz sabırsız,
hatta sinirli bir hali vardı, Codha’nın anlamadığı bir şeyler canını sıkmıştı. Sanki sevgilisinin
sanatının sayısız incelikleri cazibesini yitirmişti ve Hükümdar sadece ona sahip olup işini bir an önce
bitirmek istiyordu. Codha, onun değiştiğini anladı. O değiştiğine göre, artık her şey değişecekti.



✥ ✥ ✥

Hükümdar’a gelince; başka birinin yanında bir daha asla kendisinden birinci tekil şahıs zamiriyle
söz etmedi. Dünyanın gözlerinde çoğuldu, onu seven kadının düşüncelerinde çoğuldu ve öyle
kalacaktı. Dersini almıştı.
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Son sürat ata binen oğulları



Son sürat ata binen oğulları; kargılarıyla yerdeki çadır kazıklarını hedef alan oğulları; hâlâ at
sırtında, çevgân oyununda hünerlerini sergileyen, ucu kıvrımlı sopalarını sallayarak topu kale
ağlarına gönderen oğulları; gece karanlığında ışık yayan bir topun peşinde at koşturan oğulları; büyük
av partilerinde avcıbaşından leopar avlama ilminin gizemlerini öğrenen oğulları; “aşk oyunu”
anlamına da gelen âşkbazi’ye katılıp güvercin yarıştıran oğulları... ne kadar da güzeldiler, Şah’ın
oğulları! Nasıl da görkemle oynuyor, nasıl da göz alıyorlardı! İşte Veliaht Şehzade Selim: Daha on
dört yaşında öyle usta bir okçuydu ki, oyunun kuralları onun müthiş maharetine uyacak biçimde
yeniden yazılıyordu. Ah Murat, Danyal, atlarını dörtnala süren süvarilerim, diye iç geçirdi
Hükümdar. Ne çok seviyordu onları, oysa evlatları sefahate nasıl da düşkündüler! Biri on, diğeri on
bir yaşındaydı ama günün bu saatinde, şimdiden sarhoştular; sarhoş halde at biniyorlardı sersemler.
Hizmetkârları sıkı sıkı tembihlemişti tembihlemesine, fakat bunlar hanedan prensleriydi, hiçbir
hizmetkâr onlara karşı çıkmaya cüret edemezdi.

Casuslarına oğullarının her hareketini takip ettiriyordu elbette, dolayısıyla Selim’in
afyonkeşliğinden, bu şehvet düşkünü Şehzade’nin her gece sapkın zevkler peşinde koştuğundan
haberdardı. Cinselliğin ve kendi erkekliğinin ilk heyecanlarını tatmakta olan delikanlının genç kızları
fiili livataya zorlamaktan hazzetmesi anlaşılır bir şeydi belki, ama yakında Şehzade’nin kulağını
çekmek gerekecekti çünkü rakkaseler berelenen popoları, tahrip edilen nar tomurcukları yüzünden
dans edemediklerinden şikâyet etmeye başlamışlardı, küçük fahişeler.

Heyhat, sefih evlatları kendi etinden ve kanından olmuş fakat maalesef bütün kusurlarını miras
aldıkları halde hiçbir kudretinin vârisi olamamışlardı, yazık! Şehzade Murat’ın perihastalığı[11]

şimdiye kadar ahaliden gizlenmişti, ama ne zamana dek? Danyal’a gelince; işe yaramazın tekiydi,
kendine ait bir kişiliği yoktu fakat dış görünüşü başka, ailesinin en iyi özelliklerini miras almış
yakışıklı bir çocuktu; gerçi buna meşru bir gururlanma vesilesi denemezdi, ama kibirli Danyal
görüntüsüyle iftihar etmekten geri kalmıyordu. On yaşında bir çocuğu böyle yargılamak acımasızlık
mıydı? Evet, elbette öyleydi ama bunlar sıradan çocuklar değildi ki. Küçük tanrılardı, geleceğin
tiranlarıydı bunlar; ne yazık ki hükmetmek için doğmuşlardı. Oğullarını çok seviyordu. Babalarına
ihanet edeceklerdi. Çocukları hayatının nuruydu. Uykusunda canını almaya çalışacaklardı. Küçük
namussuzlar. Onlardan gelecek hamleleri kolluyordu.

Şah, her gün dilediği gibi bugün de oğullarına güvenebilmeyi diledi. Birbâl’e, Codha’ya, Ebu’l
Fazl’a ve Todarmal’a güveniyordu, ama çocuklarını sıkı gözetim altında tutuyordu. Aslında,
yaşlandığında onlardan güç alabilmek için oğullarına güven duymaya can atıyordu. Kendi gözlerinin
feri söndüğünde onların üç çift güzel gözüne itimat etmenin, kendi kolları gücünü yitirdiğinde onların
üç çift güçlü kuvvetli koluna yaslanabilmenin hayalini kuruyordu; böylece oğulları birlik olup
babalarının buyruğuna uyacak, kendisi de çok başlı, çok kollu gerçek bir tanrıya dönüşecekti. Onlara
güvenmek istiyor, çünkü güvenin bir erdem olduğunu düşünüyor ve onu işleyip geliştirmeye
hevesleniyor, fakat diğer yandan kendi kavminin tarihçesini de biliyor, soyunun mayasında
güvenilirliğe yer olmadığını anlıyordu. Oğulları büyüyecek, muhteşem bıyıklarıyla göz alıcı
kahramanlara dönüşecek, sonra da babalarına düşman olacaklardı, bunu şimdiden gözlerinden
okuyabiliyordu. Onların soyunda, Ferganalı Çağatay boylarında, çocukların tacı taşıyan babalarına
komplo düzenlemesi, babalarını tahttan indirmeye çalışması, babalarını kendi kurganlarına veya göl
adalarına hapsetmesi ya da kendi kılıçlarıyla kellelerini uçurması âdettendi.

Selim, Allah bağışlasın, bu canavar ruhlu çocuk, şimdiden mahirane yöntemlerle insan
öldürmenin hayalini kuruyordu. Bana ihanet eden olursa, baba, önce bir eşeği boğazlattıracağım,
yeni yüzülmüş ıslak derisinin içine o haini sokup postu üzerine diktireceğim. Sonra da haini bir
merkebin üzerine bindirip eyere ters oturtturacağım, öğle vakti sokaklarda dolaştıracağım ve



bundan sonrasını kızgın güneşe bırakacağım. Güneşin insafsız ışıkları altında kuruyan post yavaş
yavaş büzüşecek, içindeki haini nefessiz bırakarak yavaş yavaş boğacaktı. Bu iğrenç hikâyeyi nereden
öğrendin, diye sordu Hükümdar, oğluna. Kendim uydurdum, diye yalan söyledi çocuk. Hem
zalimlikten dem vurup bana niçin sitem ediyorsun, baba? Alt tarafı bir çift çarık çaldı diye kılıcını
çekip ayaklarını kestiğin hırsızı kendi gözlerimle gördüm. Doğru söze ne denirdi? Şehzade Selim’in
içinde karanlık bir yön varsa bile, onu şehinşahtan miras almıştı.

Selim en sevdiği oğluydu, kuvvetle muhtemel babasının katili de o olacaktı. Şah göçüp gittiği
zaman, bu üç kardeş onun kudretinin eti kemiği için sokak köpekleri gibi dövüşeceklerdi. Gözlerini
yumup oğullarının dörtnala koşan atlarının sesini dinleyince, Selim’in kendisine nasıl karşı isyan
edeceğini, arkasından bu sümüklü bücürü nasıl hezimete uğratacağını zihninde canlandırabiliyordu.
Ona merhamet edeceğiz elbette, oğlumuzun, zarafetle at binen bu usta sipahinin, haşmetli
kahkahasıyla kulakların pasını silen evladımızın yaşamasına müsaade edeceğiz. Hükümdar derin
derin iç geçirdi. Oğullarına hiç mi hiç güvenmiyordu.

Böyle açmazlar yüzünden sevgi meselesi daha da esrarlı bir hal alıyordu. Şah, karşısındaki
meydanda at üzerinde dörtnala giden üç çocuğu çok seviyordu. Onların elinde can verecek olsa bile,
ölümcül darbeyi indiren kolu da sevecekti. Gelgelelim, kessinler diye boynunu küçük piçlere
uzatmaya niyeti yoktu, son nefesine kadar mücadele edecekti. Önce onları cehenneme gönderecekti.
Ekber Şah’tı o. Onunla boy ölçüşecek adam daha anasından doğmamıştı.

Mescid-i Cuma’nın avlusundaki kabristanında yatan Şeyh Çiştî’ye de güvenmişti ama Çiştî bir
zaman önce ölmüştü. Köpeklere, müziğe, şiire, hazırcevap vezirine ve hiçlikten var ettiği eşine
güveniyordu. Güzelliğe, resim sanatına ve ecdadının dirayetine güveniyordu. Gelgelelim bazı başka
şeylere itimadını giderek yitiriyordu; örneğin dinî inançlar. Hayata güven olmayacağını, dünyaya bel
bağlamamak gerektiğini biliyordu. Camiye açılan devasa geçidin kapısına, aslında kendisine ait
olmayan, Nâsıralı İsa’ya ait olduğu söylenen düsturunu yazdırmıştı. Dünya bir köprüdür. Üzerinden
geçin ama mesken kurmayın. Kendi veczine riayet etmediği için kendine kızdı, çünkü o sadece ev
kurmakla kalmamış, koca bir şehir inşa etmişti. Bir saati umut eden sonsuzluğu umut eder. Zira bu
dünya bir saattir. Sonrası meçhuldür.  Doğru, diye onayladı içten içe, çok fazla şey ümit ediyorum.
Sonsuzluğu ümit ediyorum. Bir saat bana yetmez. Bir insanın isteyebileceğinden çok daha fazlasını,
yüceliği arzu ediyorum ben. (Kendi kendine konuşurken “ben” demek hoşuna gidiyordu, kendi
benliğiyle daha içtenlikli bir bağ kurduğunu hissediyordu ama bu birinci tekil şahıs zamiri meselesi
özel bir mesele olarak kalacaktı, kararını vermişti.) Uzun bir ömür umut ediyorum, diye düşündü,
huzur ve anlayış içinde yaşamayı, akşamları güzel bir sofranın başına oturmayı umuyorum. Hepsinden
çok, güvenebileceğim genç bir adamla karşılaşmayı umuyorum. Bu genç adam belki benim oğlum
olmayacak, ama onu oğlumdan da fazlası yapacağım. Onu örsüm ve çekicim yapacağım. Onu letafetim
ve gerçeğim yapacağım. Avucumda duracak ve gökyüzünü kaplayacak.

Aynı gün, üzerinde baklava biçiminde rengârenk deri parçalarından yapılmış tuhaf ve uzun bir
manto, elinde İngiltere Kraliçesi tarafından yazılmış bir mektup olan sarı saçlı genç bir adam, Şah’ın
huzuruna getirildi.

✥ ✥ ✥

Hâtipul genelevinin uykusuzluk çeken fahişesi Mohini, yabancı misafirini sabah erkenden
uyandırdı. Delikanlı hemen doğruldu, kadını yakalayıp bedenini sertçe burkarak kollarının arasına
aldı, yoktan var olmuş gibi bir anda elinde beliren bıçağı boynuna dayadı. “Aptal olma,” dedi
Mohini. “İstesem dün gece yüz kere öldürürdüm seni; sarayındaki Şah’ı bile uykusundan uyandıracak
kadar yüksek sesle horladığın sırada bunu aklımdan geçirmediğimi de sanma.” Gecenin başında



yabancıya iki ayrı tarifesi olduğunu söylemişti; ilki bir saat, diğeri, biraz daha yüksek olan, bütün
gece için. “Sen hangi tarifeyi tavsiye edersin?” diye sormuştu adam. Ciddi bir tavırla, “İnsanlar bütün
geceyi benimle birlikte geçirmenin daha keyifli olduğunu söylüyor,” diye açıklamıştı kadın, “fakat
misafirlerimin çoğu o kadar yaşlı, sarhoş, afyondan aptallaşmış ya da takatsiz ki, büyük bölümü bir
kere bile iş tutmaktan aciz, dolayısıyla saatlik tarifeyi seçersen paran cebinde kalır.” “Sana gecelik
tarifenin iki katını ödeyeceğim,” dedi adam, “ama sabaha kadar yanımda kalacağına söz vereceksin.
Geceyi bir kadınla geçirmeyeli uzun zaman oldu, hem bir kadınla birlikte uyumak rüyalarımı
tatlandırıyor.” “Paranı çarçur etmek istiyorsan karışmam, sen bilirsin,” dedi Mohini soğuk bir tavırla,
“ama benim içimde yıllardır tatlılıktan eser yok, bilesin.”

O kadar zayıftı ki, diğer fahişeler arasında adı İskelet’ti; parası yeten müşteriler onu genelde tam
zıddı olan aşırı şişman fahişe Döşek’le birlikte ister, böylece kadın bedeninin iki uç noktasından aynı
anda keyif alabilir, önce kemiğin sert baskısının, sonra da içinde kaybolabilecekleri yumuşak etin
tadını çıkarırlardı. İskelet bir kurt gibi hırsla ve hızla yer, fakat o yedikçe Döşek şişmanlardı, öyle ki,
sonunda iki fahişenin Şeytan’la bir anlaşma yaptığı söylenmeye başlamıştı; Cehennemde İskelet’in
sonsuza dek korkunç bir şişmanlıkta olacağı, Döşek’e gelince, onun da dümdüz göğüs kafesindeki
şişe mantarı kadar memeleriyle zayıflıktan takırdayarak dolaşacağı anlatılırdı.

Mohini, Hâtipul’un doli-arthi fahişelerinden biriydi, yani iş akdine göre mesleğiyle evliydi ve
genelevden ancak arthi’sinin, cenaze odunlarının üzerinde yakılmak için çıkacaktı. Fahişeliğe
başladığı gün gülünç bir düğün merasimi düzenlenmiş, sokaktaki ayaktakımının alaylı sevinç
gösterileri arasında, âdet olduğu üzere bir doli ya da tahterevan yerine eşek arabasıyla geneleve
getirilmişti. Sokakta toplanan hödüklerden biri, “Gelinliğin tadını çıkar kemik torbası, görüp
görebileceğin tek düğün bu olacak!” diye haykırınca, balkondaki fahişeler bir lazımlık dolusu ılık
sidiği herifin başından aşağı boca ederek ona çenesini kapamayı öğretmişlerdi. Damat, simgesel
olarak Mama Rangili Bibi’nin temsil ettiği genelevin kendisiydi; bu emektar fahişe öyle yaşlı, dişsiz
ve şaşı bir kocakarıydı ki herkesin saygısını kazanmıştı, üstelik o kadar şirretti ki herkes ondan
korkar, aslında genelev işletmesine engel olmaları gereken şehir muhafızları bile kem gözüyle nazar
edecek diye ona karşı gelmekten çekinirlerdi. Geneleve dokunulmamasının diğer, daha akla uygun
açıklaması, sahibinin saray erkânından nüfuzlu bir soylu olmasıydı; hatta şehirde dolaşan
dedikodulara bakılırsa, genelev bir din adamına, gece gündüz Çiştî’nin türbesinde dua eden
mistiklerden birine aitti. Ne var ki soylular zamanla gözden düşer, din adamları da öyle. Halbuki kem
gözün laneti sonsuza dek sürer; demek ki Rangili Bibi’nin şaşı gözlerinin saldığı korku da en az
kimliği bilinmeyen dindar veya asilzade haminin nüfuzu kadar kuvvetliydi.

Mohini’nin içini kavuran acılık fahişelik yapmaktan kaynaklanmıyordu, bu da bütün diğer işler
gibi herhangi bir işti, ona başını sokacak bir ev, yiyecek ve giysi sağlayan mesleği olmasa bir sokak
itinden farkı kalmayacağını, köpek gibi yol kenarındaki bir hendekte ölüp gideceğini söylerdi.
Nefretinin hedefinde bir kadın, eski hanımı on dört yaşındaki Amberli Man Bai vardı; şu anda
Sikri’de yaşamakta olan bu küçük aşüfte, şimdiden kuzeni Veliaht Şehzade Selim’in arzulu
iltifatlarına mazhar olmayı başarmış, onunla gizlice görüşüyordu. Man Bai Hanım’ın yüz tane kölesi
vardı, İskelet Mohini de bir zamanlar onun en gözde kölelerinden biriydi. Bütün gün kızgın güneş
altında dörtnala at koşturup hayvan öldürmekten bitap düşen Şehzade, hanımının evine gelince,
delikanlının giysilerini çıkarmak, solgun tenini kokulu, ferahlatıcı yağlarla ovmakla görevli
hizmetkârları Mohini yönetirdi. Sürülecek parfüme Mohini karar verir, sandalağacı, miskotu, silhat
veya gül esanslarından birini seçer, Şehzade’yi hanımına hazırlamak için erkekliğini yoğurmak
gerektiğinde, bu imtiyazlı görevi Mohini üstlenirdi. Diğer köleler delikanlıyı yelpazelerle serinletir,
ellerini ve ayaklarını ovar, fakat o asil tenasül organına sadece Mohini dokunabilirdi. Çünkü cinsel



arzuyu artırmak ve birleşme süresini uzatmak için ihtiyaç duyulan merhemleri hazırlamakta ustaydı.
Demirhindi ve sülüğenden ya da kurutulmuş zencefil ve biberden yaptığı macunlar iri bir arının
sütüyle karıştırılınca erkeğin fazla çaba harcamasına gerek kalmadan kadının yoğun haz almasını
sağlar, aynı zamanda o bölgede oluşturduğu ağdalı sıcaklık ve bir tür zonklayan sıkıştırma hissiyle
erkeği de memnun ederdi. Macunları bazen hanımının cinsel organına, bazen Şehzade’nin kamışına,
genellikle ikisine birden sürerdi. Her iki taraf da sonuçlardan ne kadar memnun kaldığını sık sık
belirtirdi.

Fakat “erkekleri ata çevirdiği” söylenen özel merhemler konusundaki mahareti, en sonunda
Mohini’nin felaketine neden oldu. Bir gün bir tekenin iğdiş edilmesini emretti, hayvanın testislerini
süte atıp kaynattı, tuzlayıp biberledi, ghee denilen arındırılmış tereyağında kızarttı ve ince ince
doğrayarak leziz bir kıyma haline getirdi. Vücuda sürülmeyen, ağızdan alınan bu karışımı gümüş bir
kaşıkla Şehzade’ye yediren Mohini, genç adama bunun gücü hiç eksilmeden on, hatta yirmi kez art
arda ilişkiye girebilmesini sağlayacak çok özel bir ilaç olduğunu anlattı. Erkekliği zaten kuvvetli
delikanlıların belki yüz kere peş peşe boşalmasını bile sağlardı. “Enfes!” diyen Şehzade karışımı
iştahla yedi. Ertesi sabah yatak odasından çıkarken, arkasında neredeyse ölmek üzere olan gözdesi
yatıyordu. “Hah ha!” diye seslendi Mohini’ye, gitmeden önce. “İşte buna eğlence derim ben!”

Man Bai Hanım’ın yeniden sevişmeyi aklına bile getirebilmesi için kırk yedi gün geçmesi
gerekecekti; bu arada ziyarete gelen Şehzade, ölümüne hırpaladığı sevgilisine karşı son derece
anlayışlı davrandı, gerek pişmanlığını gerek endişesini sık sık dile getirdi ve gözdesi yerine
kölelerini becermeye başladı; hepsinden çok da bu insanüstü cinsel kudreti kazanmasına vesile olan
bir deri bir kemik mahluku yatağına çağırıyordu. Man Bai Hanım ona karşı çıkamıyor, ama içten içe
kıskançlıktan deliriyordu. Köleyle Şehzade’nin yüz bir kez ilişkiye girdiği dillere destan gecenin
ardından İskelet Mohini’nin cinsel ilişkiye dayanma gücünün sınırsız olduğu, Şehzade’nin hanımına
yaptığı gibi onun da belini bükmesinin mümkün olmadığı anlaşılınca, köle kızın kaderi de belli oldu.
Man Bai Hanım’ın kıskançlığı amansız bir hal aldı ve Mohini evden kovulup sokaklara düştü;
erkekleri arzudan çıldırtan merhemlerle ilgili bilgisinden başka hiçbir şeyi yoktu. Epey yüksekten
düşmüş, sarayda hizmet ederken kendini bir anda genelevde buluvermişti, ama sihirli güçleri çok
işine yaramıştı, Mohini artık Hâtipul’daki randevuevinin en revaçta olan sermayesiydi. Yine de
intikam almanın hayalini kuruyordu. “Gün gelir devran döner de o küçük kancık elime düşerse,
münasip yerine öyle kuvvetli bir macun süreceğim ki çakallar bile onu düzmek için sıraya girecek.
Kargalar, yılanlar, cüzamlılar, hatta mandalar bile onu altına alacak, öyle ki sonunda geriye bir tutam
ıslak saçından başka bir şey kalmayacak, ben de o tutamı ateşe atıp yakacağım ve bu hesap böylece
kapanacak. Gerçi sonunda Şehzade Selim’le evlenecek, olacağı bu, söylediklerime aldırma sen.
Benim gibi bir kadın için intikam, dağ kekliği eti ya da çocukluk gibi ulaşılmaz bir lükstür.”

Nedense sarı saçlı yabancıyla daha önce hiçbir müşterisiyle konuşmadığı gibi konuşuyor; belki de
egzotik görüntüsü, sarı saçları, arındırıcı yabancılığının etkisiyle ona içini döküyordu. “Bana büyü
falan mı yaptın yoksa?” dedi huzursuz bir tavırla, “Hayat hikâyemi anlatmak şöyle dursun,
müşterilerimin beni gündüz gözüyle görmelerine bile müsaade etmem aslında.” Babasının erkek
kardeşinin tecavüzüne uğrayıp bekaretini yitirdiğinde on bir yaşındaydı. Dokuz ay sonra bir hilkat
garibesi doğurmuş, onu görürse kızının gelecekten nefret etmeye başlayacağından korkan annesi,
bebeği gizlice götürüp boğmuştu. “Esasen endişelenmesine gerek yoktu,” dedi Mohini, “çünkü
doğuştan soğukkanlı bir mizaca sahiptim ve yine doğuştan cinselliğe öyle meyilliydim ki, o bamya
pipili tecavüzcü manda bile düşkünlüğüme etki edemezdi. Ama hiçbir zaman sıcakkanlı biri olmadım
ve Man Bai Hanım’dan gördüğüm insafsızlıktan sonra etim iyice buz kesti. Yaz aylarında erkekler
yakınımda olup serinliğimden faydalanmaktan hoşlanıyorlar, ama kış aylarında o kadar çok müşterim



olmuyor,”
“Beni hazırla,” dedi sarışın adam. “Çünkü bugün önemli bir iş için huzura çıkmam gerekiyor; ya

Şah’ı etkileyeceğim ya da öleceğim.”
“Bedelini ödeyebilirsen,” diye cevap verdi Mohini, “bir hükümdardan bile daha cazip kokmanı

sağlarım.”
Yabancının bedenini burunlar için bestelenmiş özel bir senfoniye dönüştüren Mohini, ücretin bir

mohur, yani altın sikke olduğunu söyledi. Yolcuyu, “Fahiş bir ücret istiyorum elbette,” diye uyardığı
zaman, genç adam karşılık olarak sadece sol elini şöyle bir salladı: Parmakları arasında beliren üç
adet altın parayı gören Mohini’nin soluğu kesildi. “İşini özenerek yap,” diyen yabancı paraları kadına
verdi. “Üç altın mohur karşılığında,” dedi Mohini, “seni cennetten inmiş bir melek sanmalarını
sağlarım ve saraydaki işini –artık neyin peşindeysen– hallettiğin zaman, bir hafta boyunca tek kuruş
ödemeden beni ve Döşek’i arzu ettiğin gibi kullanabilir, en gizli arzularını tatmin edebilirsin.”

Mohini odaya getirttiği metal banyo teknesini bir kova sıcak, üç kova soğuk suyla doldurdu.
Sonra, sarısabır, sandal ve kâfurdan yapılmış özel bir sabunla yabancıyı tepeden tırnağa ovaladı:
“Seni krallara layık kokulara boğmadan önce cildin tazelensin ve açılsın diye.” Arkasından, özenle
kumaşlara sarılmış esans şişelerini sakladığı sihirli kutusunu yatağının altından çıkardı. “Şah’ın
huzuruna varmadan önce başkalarını da ikna etmen gerekecek,” dedi. “Bundan dolayı, Hükümdar’ın
burnuna ulaşması gereken rayiha daha önemsiz kişileri hoşnut etmesi için süreceğim kokuların altına
gizlenecek ama bu ikincil kokular sen huzura çıktığında uçup gitmiş olacak.” Sonra işe koyuldu;
müşterisinin bedenini misk ve menekşe yağı, manolya ve zambak yağı, nergis ve kalanbakla ovdu, yağ
karışımlarına yabancının adını sormak bile istemediği, Türk, Kıbrıs ve Çin ağaçlarının özlerinden
çıkarılmış başka esrarengiz sıvılar ve bir balinanın midesinden elde edilmiş balmumu ekledi. Mohini
işini bitirdiğinde ucuz bir genelev gibi koktuğuna hiç şüphesi olmayan yolcu, sonuçta bulunduğu yerin
de ucuz bir genelev olduğunu düşündü ve İskelet’in yardımını istediğine pişman oldu. Fakat
nezaketsizlik etmek istemedi, düşüncelerini kendine sakladı. Küçük heybesinden çıkardığı süslü
giysiler, İskelet’in soluğunu kesmişti. “Bunları ele geçirmek için birini mi öldürdün, yoksa hakikaten
önemli biri misin?” diye sordu. Yabancı cevap vermedi. Seyahat ederken mühim biri gibi görünmek
tehlikeli adamların dikkatini çekmekten başka işe yaramazdı ya, hırpani bir kılıkla sarayda huzura
çıkmak başka türlü bir enayilik olurdu. “Gitmem gerekiyor,” dedi kadına. “Sonra yine gel,” dedi
Mohini. “Teklifimi ve senden tek kuruş almayacağımı unutma.”

Yolcu, güneşin ilk ışıklarıyla ısınmaya başlayan sabah havasına rağmen vazgeçilmez mantosunu
üzerine geçirdi ve görevini gerçekleştirmek üzere yola koyuldu. İskelet’in parfümleri mucizevi bir
biçimde birkaç metre önünden ilerliyor, ona yol açıyordu. Sanki güzel haberler alıyormuş gibi havayı
koklayan ve beklenmedik bir biçimde nezaketle gülümseyen muhafızlar, yabancıyı kışkışlamak ve
sıraya girip Divan-ı Âm Avlusu’na geçiş izin alması için şehrin diğer ucuna göndermek yerine ona
yardımcı olmak için çırpınmaya başladılar. Muhafızların amiri ulağını saray teşrifat görevlilerinden
birine gönderdi; kısa süre sonra çıkagelen teşrifatçı aniden çağırtıldığı için sinirli görünüyordu. Fakat
yabancıya yaklaştığı sırada havadaki esinti hafifçe yön değiştirdi ve etrafa bambaşka bir koku yayıldı;
muhafızların hoyrat burunlarının algılayamayacağı kadar hafif olan bu rayiha, teşrifat memurunun
aklına ansızın ilk aşkı olan genç kızı getirdi. Birbâl’in köşküne gidip gerekli izinleri almaya bizzat
gönüllü olan teşrifatçı, döndüğünde bütün lüzumlu onayların verildiğini, ziyaretçiyi saray
duvarlarının içine davet etmeye yetkili olduğunu bildirdi. Ziyaretçiye, kaçınılmaz olarak adı soruldu
ve yabancı tereddütsüz cevap verdi.

“Bana Mogor diyebilirsiniz,” dedi kusursuz Farsçasıyla. “Mogor dell’Amore, hizmetinizdeyim.
Floransak bir centilmenim, şu anda İngiltere Kraliçesi namına görevliyim.” Uzun beyaz tüyü hardal



rengi bir mücevherle tutturulmuş kadife şapkasını çıkarıp yerleri süpürürcesine eğilerek, bir saray
adamı maharetine, terbiyesine ve zarafetine sahip olduğunu izleyen herkese (baygın bakışları ve
sırıtan suratları İskelet’in sanatının gücünü bir kez daha ispat eden hatırı sayılır bir kalabalık
toplanmıştı çevresine) göstermiş oldu. “Saygıdeğer elçi,” dedi karşılık olarak yerlere kadar eğilen
teşrifat görevlisi, “bu taraftan, lütfen.”

Önceki kokular dağılıp giderken üçüncü bir koku burunlara çalınmaya başlamıştı ve bu seferki
havayı şehvetli hayallerle dolduruyordu. Artık Mogor dell’Amore adını takınmış olan adam, sarayın
kırmızı dünyasında ilerlerken, perdeli pencerelerin ve kafesli paravanların arkasındaki telaşlı
hareketleri fark etti. Karanlık pencerelerden birinin arkasında ışıldayan badem biçimli gözleri
seçebildiğini hayal etti. Mücevherlerle süslenmiş bir elin, davet anlamına da gelebilecek muğlak bir
hareketle şöyle bir sallandığını gördü. İskelet’i küçümsemekle hata etmişti. O da bu efsanevi
ressamlar, şairler ve şarkılar şehrindeki her sanatçıyla boy ölçüşebilecek kadar kabiliyetliydi. “Kim
bilir Şah için neler tasarladı,” diye düşündü. “Eğer bunlar kadar karşı konulmaz bir kokuysa bu işten
kazasız belasız sıyrılabilirim.” Tudor parşömenini sıkı sıkı tuttu ve adımları uzadıkça kendine güveni
de arttı.

Divan-ı Has’ın ana salonunun ortasında kırmızı kumtaşından bir ağaç, ağacın üzerinde
ziyaretçinin eğitimsiz gözüne süslü bir tarzda işlenmiş, taştan yapılma kocaman bir muz hevengi gibi
görünen bir şey vardı. Ağacın kırmızı taştan “dalları” gövdesinin tepesinden odanın dört köşesine
uzanıyordu. Bu dallara, sim ve sırma işlemeli ipek gölgelikler asılmıştı; muzların ve gölgeliklerin
altındaysa, dünyanın (bir istisna hariç) en korkutucu adamı, sırtını taş ağacın gövdesine vermiş,
ayakta duruyordu; ufak tefek, sevimli, muazzam zekâsı ve muazzam göbeğiyle nam salmış bir
âdemoğlu; Hükümdar’ın sevgilisi, hasetçi rakiplerinin nefretinin hedefi, bir dalkavuk, bir kasideci,
her gün on beş kilo yiyeceği haklayabilen, ahçılarına akşam sofrası için bin çeşit yemek
hazırlamalarını emredebilen bir adam; başkaları için hayal olan her şeyi bilmeyi, hayatta kalmanın
asgari şartı kabul eden bir adam.

Bu, Ebu’l Fazl idi; âlim-i mutlak, yani (yabancı diller ve Hindistan’ın bir türlü hafızasında yer
etmeyen sayısız kaba lehçesi hariç) her şeyi bilen adam (dolayısıyla tıpkı Babil gibi çok dilli olan bu
sarayda tek dilli, alışılmadık bir şahsiyetti). Bir tarihçi, casus başı, Dokuz Yıldız’ın en parlak olanı
ve dünyanın (istisnasız) en korkunç adamının ikinci en yakın sırdaşı olan, dünyanın yaratılışının
gerçek hikâyesini bilen, bu hikâyeyi meleklerden şahsen dinlediğini söyleyen Ebu’l Fazl, bundan
başka saray ahırlarındaki atların her gün ne kadar saman yediğini, en beğenilen biryani tarifini,
kölelerin adının sonradan niçin havari olarak değiştirildiğini, Yahudilerin tarihini, gökkubbe
katmanlarının düzenini, Günahın Yedi Aşamasını, Dokuz Okulu, On Altı Bilgi Kaynağını, On Sekiz
İlmi, Kırk İki Mundar Şeyi de bilmekteydi. Ayrıca, Fetihpur Sikri duvarları arasında olan biten her
şeyi, hangi dilde olursa olsun muhbirler şebekesi aracılığıyla öğrenirdi; bütün gizli fısıltılardan,
entrikalardan, düşkünlüklerden, gönül eğlendirmelerden haberdardı, dolayısıyla Sikri’nin dört duvarı
arasında yaşayan herkes onun insafına, daha doğrusu, Buhara Kralı Abdullah’ın Ekber’in kılıcından
bile daha fazla çekinmek gerektiğini söylediği kaleminin insafına muhtaçtı; tabii dünyanın (istisnasız)
en dehşetli adamı, Ebu’l Fazl’ın hükümdarı, efendisi, kimseden korkmayan Ekber hariç.

Bir kral edasıyla profilini çevirmiş duran Ebu’l Fazl, dönüp de ziyaretçiye şöyle bir bakmadı.
Sessizliğini uzun süre bozmayınca, küçümsemek ve hakaret etmek niyetinde olduğu açıkça anlaşıldı.
Kraliçe Elizabeth’in elçisi, geçmek zorunda olduğu ilk sınavla karşı karşıya olduğunu sezmişti. O da
hiç sesini çıkarmadı ve salonu kaplayan ürkütücü sessizlikte iki adam birbiri hakkında pek çok şey
öğrendi. “Bana açık vermediğini sanıyorsun,” diye düşünüyordu yolcu, “ama haşmetinden ve
nezaketsizliğinden, tombulluğundan ve haşin çehrenden anlaşılıyor ki, hazcılığın şüpheyle bir arada



var olduğu, şiddetin –çünkü sessizliğin de bir tür şiddetli saldırı– güzellik tasavvuruyla yan yana kol
gezdiği bir dünyanın timsalisin; ve ifrada kaçan sefahat bu evrenin zaafı, kindarlık da beyhude
kibridir. Tutsağı olduğunuz büyüdür kibir, bu aşırı gururunuz hakkındaki bilgim de beni hedefime
ulaştıracak yoldur.”

Derken, dünyanın (bir istisna hariç) en dehşetli adamı, sanki berikinin düşüncelerine cevap
veriyormuş gibi nihayet konuşmaya başladı. “Ekselans,” dedi müstehzi bir tebessümle, “kralları
baştan çıkarmak için icat edilen kokulardan süründüğünüzü fark ettim, demek ki bizim usul ve
erkânımızdan haberdar olmayacak kadar saf biri değilsiniz, hatta hiç mi hiç saf değilsiniz. Bir süre
önce varlığınızdan haberdar olduğumda size pek güvenmemiştim, şimdi kokunuzu aldıktan sonra
güvenim daha da azaldı.” Sarışın Mogor dell’Amore, İskelet Mohini’nin reçetelerini maharetle
uyguladığı sihirli merhemler kitabının asıl yazarının Ebu’l Fazl olduğunu tahmin etti, dolayısıyla bu
ıtri sihirlerin onun üzerinde hiç tesiri yoktu; Ebu’l Fazl etkilenmeyince kokular diğer insanlar
üzerindeki tesirlerini de yitirmişti. Divan-ı Has’ın dört giriş kapısında nöbet tutan muhafızlar aniden
kendilerine geldiler ve yüzlerindeki budalaca sırıtışlar yok oldu, saygın misafire hizmet etmek için
bekleyen peçeli köle kızlar erotik hülyalarından sıyrıldılar ve yabancı, Hükümdar’ın gözbebeğinin
her şeyi gören bakışları altında çırılçıplak kaldığını anladı; artık sadece gerçek veya en az onun kadar
ikna edici bir açıklama kurtarabilirdi onu.

“İspanya Kralı Felipe’nin sefiri bizi ziyaret ettiğinde,” diye devam etti Ebu’l Fazl, “maiyetini ve
armağanlarını fillerle taşımıştı, yanı sıra yirmi bir tane safkan Arap atı ve mücevherler getirmişti.
Katiyen bir öküz arabasıyla yolculuk etmemiş, geceyi de zayıflıktan bir deri bir kemik kalmış, canlı
cenaze mi yoksa bir kadın mı olduğu anlaşılmayan fahişenin biriyle kerhanede geçirmemişti.”

“Efendim Hauksbanklı Lord Hauksbank, Surat’ta karaya çıkacağımız sırada maalesef Tanrı’ya ve
onun meleklerine kavuştu,” diye cevap verdi yabancı. “Ölüm döşeğinde yatarken, Majestelerinin
kendisine bahşettiği vazifeyi tamamına erdirmemi emretti bana. Ne yazık ki mürettebat arasında cirit
atan hırsızlarla haydutlar, daha cesedi bile soğumadan efendimin değerli eşyalarına el koymak için
kamarasını altüst ederek yağmalamaya başladılar. İtiraf etmek zorundayım, canımı ve Kraliçe’nin
mektubunu kurtarıp kaçacak kadar yaver gitti talihim; zira kalıp Lord Hauksbank’ın mallarını
korumaya kalksaydım, efendimin sadık hizmetkârı olduğumu bilen haydutlar gırtlağımı keserlerdi.
Onun naaşının Hıristiyan âdetlerine uygun bir biçimde toprağa verilmemiş olduğundan endişe etsem
de, ölüm döşeğinde bile ağzından düşürmediği, artık bana ait olan vazifeyi tamamlamak üzere
muazzam şehrinize geldiğim için gururluyum.”

“İngiltere Kraliçesi,” diye karşılık verdi Ebu’l Fazl, “kani olduğum kadarıyla şanlı dostumuz
İspanya Kralı’nın hasımlarından biri.”

“İspanya kültürsüz ve zevksiz bir zorbadır,” diye anında bir karşılık uydurdu öteki, “oysa
İngiltere sanatın, güzelliğin ve kraliçemiz Gloriana’nın yuvasıdır. Andavallı Felipe’nin düzmece
iltifatlarına aldanmayınız. Büyük başlar birlikte düşünmelidir ve Şah’ın haşmetinin ve zarafetinin
gerçek aynası İngiltere Kraliçesi Elizabeth’tir.” Bu telden çalmaya iyice ısınan yolcu giderek açıldı,
uzaklardaki kızıl saçlı Kraliçe’nin bizzat Hükümdar’ın Garp’taki aynası olduğunu, Ekber’in bir kadın
bedenindeki ikizi sayılması gerektiğini, o’nun, Şehinşah’ın da Şark’ın bıyıklı ve bakire olmayan
Elizabeth’i sayılabileceğini, ikisinin de özünde aynı yüceliği paylaşan şahsiyetler olduğunu
ballandıra ballandıra anlattı.

Ebu’l Fazl soğuk bir ifadeyle sözünü kesti. “Ne cüretle sultanımı bir kadınla aynı kefeye
koyuyorsun?” dedi yumuşak bir ses tonuyla. “Gördüğüm kadarıyla İngiltere tacının hakiki mührüyle
kapatılmış olan, hasebiyle sana güvenli seyahat izni lütfetmemizi gerektiren şu parşömen tomarını
taşıdığın için kendini şanslı say. Aksi takdirde böylesi bir küstahlığın mükâfatı olarak seni,



yakınlardaki bir çayırda tuttuğumuz, menfur domuzlardan kurtulmamıza vesile olan azgın filin
ayaklarının altına attırırdım.”

“Yüce Hükümdar, kadınları cömertçe takdir edişiyle bütün dünyada nam salmıştır,” dedi Mogor
dell’Amore. “Hiç şüphem yok ki, Doğu’nun mücevheri, cinsiyeti ne olursa olsun başka bir ulvi
mücevhere benzetilmeyi hakaret kabul etmeyecektir.”

“Goa’daki Portekizliler tarafından bu divana gönderilen Nâsıralı âlimler senin mücevherin
hakkında o kadar da iyi konuşmuyorlar ama,” diye omuz silkti Ebu’l Fazl. “Diyorlar ki Tanrı’ya
karşıymış, çok yakında ezilip gidecek ehemmiyetsiz bir kraliçeymiş. Diyorlar ki hükmettiği millet adi
bir haydut taburuymuş ve sen de en iyi ihtimalle bir muhbirmişsin.”

“Portekizliler deniz haydududur,” dedi Mogor dell’Amore. “Derya haramisidir onlar, alçaktırlar.
Aklı başında kimseler onlara hiç itimat etmemelidir.”

“İsa Cemiyeti azası Peder Acquaviva da senin gibi bir İtalyan,” diye cevabı yapıştırdı Ebu’l Fazl,
“refakatçisi Peder Monserrate ise İspanyol.”

“Buraya tıynetsiz Portekizlilerin bayrağı altında geldilerse,” diye ısrar etti beriki, “o zaman
Portekizli haydut köpeklerden hiç farkları kalmamış demektir.”

Yukarıda, başlarının üzerinde bir yerde bir kahkaha koptu; sanki bir tanrı yabancıyla alay
ediyordu.

“Merhamet et, büyük Münşi,”[12] diye gürledi tok bir ses. “Delikanlının yaşamasına müsaade et,
en azından bize getirdiği maruzatı okuyana dek canını bağışla.” İpek gölgelikler bağlarından kurtulup
odanın köşelerinde toplanınca, onların üstünde, yukarıda, kumtaşı ağacın minderlerle kaplı konforlu
tepesinde Krali Rahatlık Pozu’nda oturan ve neşeli kahkahalar atan Ebulfeth Celaleddin Muhammed
Ekber, Büyük Mughal’ın ta kendisi belirdi; kocaman tüneğindeki dev bir papağanı andırıyordu.

✥ ✥ ✥

Asabi bir ruh haliyle uyanmıştı ve mahir gözdesinin her türlü ihtimamına rağmen bir türlü
sakinleşmemişti. Gecenin bir yarısında yolunu kaybetmiş bir karga her nasılsa Sultan Codha’nın yatak
odasına girmiş, soylu çift, kuşun korku dolu gaklamalarıyla uyanmış, uyku mahmuru Hükümdar bu sesi
dünyanın sonunun geldiğini ilan eden bir feryat sanmıştı. Siyah bir kanat, dehşet verici bir an için
yanağını süpürmüştü. Hizmetkârlar kargayı kovalayıp dışarı atana kadar, Hükümdar’ın sinirleri altüst
olmuştu bile. O andan sonra uğursuzluk alametleriyle dolu rüyalar gördü. Hatta kâbuslarından
birinde, o kıyamet habercisi karga kapkara gagasını göğsüne daldırıyor, çekip çıkardığı kalbini,
Peygamber’in Uhud Savaşı’nda düşen amcası Hamza’nın ciğerini yiyen Mekkeli Hind gibi yiyordu.
Hamza gibi kudretli bir kahraman bile kansız bir mızrakçının eliyle ölebiliyorsa, kendisi de her an
karanlıklardan fırlayabilecek, bir karga gibi uçan, çirkin, ölümcül ve kapkara bir okla
öldürülebilirdi. Bir karga bile muhafızlarını aşıp yüzüne karşı kanat çırpabiliyorsa, bir katil de
aynısını başaramaz mıydı?

Böylece, içi ölüme dair sezilerle doluyken, aniden karşısına dikiliveren sevgiye karşı savunmasız
kaldı.

✥ ✥ ✥

Kendini İngiliz elçisi olarak tanıtan düzenbazın çıkagelişi merakını uyandırmıştı ve Ebu’l Fazl’a
yabancıyla biraz eğlenmesini emrettikten sonra sıkıntısı hafiflemişti. Gerçekte son derece sıcakkanlı
ve hoşsohbet bir adam olan Ebu’l Fazl, istediği zaman haşin sorgulayıcı rolünü Sikri’deki herkesten
daha iyi canlandırırdı ve iki adamın, sorguya çeken ve sorguya çekilenin başları üstündeki saklı
köşesine yerleşen Hükümdar aşağıdaki eğlenceyi dinlerken geceden kalan kara bulutlar nihayet



dağıldı, unutuldu. “Şarlatan kendini iyi savundu,” diye düşündü Şah. İpek örtüleri yerlerinde tutan
püsküllü kordonları çekip varlığını gözler önüne serdiği sırada enikonu rahat ve lütufkâr bir ruh
halindeydi, ancak gözleri sarı saçlı ziyaretçinin gözleriyle buluştuğu anda üzerine hücum eden hislere
hazırlıksız yakalandı.

Aşktı bu ya da ona benzer bir his. Hükümdar’ın nabzı sevdalanmış bir genç kız gibi hızlı hızlı
atmaya başladı, soluk alıp verişi hızlandı, yanakları al al oldu. Bu genç adam ne kadar da
yakışıklıydı, kendinden nasıl da emin, nasıl da gururluydu. Gözle görülmeyen bir şey daha vardı
delikanlıda; onu Şah’ın maiyetindeki yüzlerce kişiden daha şayanı dikkat kılan bir sır. Kaç
yaşındaydı? Hükümdar Frenk yüzlerini okumayı pek beceremiyordu. Yirmi beş yaşlarında da
olabilirdi, otuz yaşında da. “Oğullarımızdan daha büyük,” diye düşündü Hükümdar, “bize oğul
olamayacak kadar büyük.” Bu düşünce de nereden çıkmıştı şimdi? Yabancı bir acayip cadı falan
olmasın, diye sordu kendi kendine. Esrarengiz bir büyünün tesirine mi kapılmıştı? Neyse ne, şimdilik
hislerinin peşinden gitmenin ne mahzuru olabilirdi ki; gizlenmiş bir bıçağın ağzına yakalanmayacak ya
da içine bir şeyler katılmış bir bardaktan içmeyecek kadar kurnazdı. Kaynağının ne olduğunu anlamak
için hislerini takip edebilirdi. İktidarla geçen bir hayatın elzem cezalarından biri de bu hayatta
sürprizlere yer olmamasıydı, Hükümdar hiçbir konuda asla gafil avlanmayacağından emin olmak için
karmaşık sistemler ve düzenekler kurmuştu, ancak tesadüf müdür yoksa tasarlanmış mıdır bilinmez,
Mogor dell’Amore adlı bu adama hazırlıksız yakalanmıştı. Sırf bu sebepten bile daha yakından
tanınmayı hak ediyordu genç adam.

Ekber Şah, “Bize Kraliçe’nin mektubunu oku,” diye emredince, “elçi” elini abartılı jestlerle
sallayarak başını yere değdirmek istercesine yerlere kadar eğildi, yeniden doğrulduğunda açılmış
parşömen tomarı elinden sarkıyordu; oysa ne Ekber ne de Ebu’l Fazl mührün kırıldığını
görmemişlerdi. “El çabukluğu marifet ustası,” diye düşündü Hükümdar. “Hoşumuza gitti bu.”
Şarlatan önce İngilizcesinden okuduğu mektubu daha sonra hiç dili çalmadan Farsça’ya çeviriyordu.
“Muzaffer ve muktedir Prens Hazretleri,” diye yazmıştı Elizabeth, “Kambaya Kralı Lord Zelabdim
Ekhebar, size selamlarımızı sunarız.” Ebu’l Fazl burnundan horultular çıkararak at kişnemesi gibi bir
kahkaha attı. “‘Zelabdim’ mi?” diye dudak büktü. “Peki sözü geçen şu ‘Ekhebar’ kim acaba?”
Tüneğindeki Hükümdar neşeyle dizini tokatladı. “Biziz,” diyerek kıkır kıkır güldü. “Padişah Ekhebar,
periler ülkesi Kambaya’nın sultanı biziz. Ey biçare, bihaber İngiltere, ahaline acıyoruz zira Kraliçen
hem cahil hem gafildir.”

Mektubu okuyan yolcu, kahkahaların sonlanmasını bekledi. “Devam et, oku.” Hükümdar elini
sallayarak devam etmesini işaret etti. “Kral ‘Zelabdim’ okumanı emrediyor.” Yeni bir kahkaha tufanı
koptu, Şah, yaşaran gözlerini silmek için mendilini çıkardı.

“Elçi” yeniden, öncekinden daha da zarif hareketlerle reverans yaptı ve okumaya devam etti;
mektubun son cümlesine geldiğinde, yeni bir büyü tamamlanmıştı. “Ticaret ve başka müşterek
menfaat meselelerinde zat-ı âlinizin mutabakatını talep ediyoruz. Ekselanslarının kendisini Yenilmez
ilan ettiğini haber aldık ve sizi temin ederiz ki bu kudretli iddianın hükmünü sorgulamıyoruz. Bununla
birlikte, kendisi için aynı iddiada bulunan bir başkası daha var, fakat hiç kuşkunuz olmasın ki, bu
diğer tarafın iddiasının asılsızlığına ikna olduk. Haşmetmeab, sözünü ettiğimiz kişi, şu ehemmiyetsiz
Papaz, Roma Piskoposu, tıynetsiz silsilenin on üçüncüsü olan Gregorius’tur ve onun Şark’la ilgili
tasarılarını takip etmek yerinde bir tavır olacaktır. Şayet Kambaya, Çin ve Japonya’ya rahiplerini
gönderecek olursa, sizi temin ederiz ki bunu sırf kutsiyetinden yapmayacaktır. Aynı Piskopos şu
zamanda bize karşı savaşa hazırlanmaktadır ve onun Katolik hizmetkârlarının sarayınızdaki
varlığından şüphe etmek gerekmektedir, zira gizlice onun istikbaldeki zaferlerini hesap etmektedirler.

“Hasmınızın bu uşaklarına itibar etmeyiniz! Bizimle ittifak yapınız, birlikte bütün düşmanlarımızı



hezimete uğratacağız. Zayıf ve aciz bir kadının vücuduna sahip olduğumu biliyorum, lâkin bir kralın,
bir İngiltere kralının kalbini ve ciğerini taşıyorum ve Roma’daki bir Papa’nın beni ya da
müttefiklerimi küçük düşürmeye cüret etmesini hakaret kabul ediyorum. Çünkü sadece hâkimiyet
değil, iktidar da benimdir ve kudretim beni her muharebede muzaffer kılacaktır. Onların her biri
bozguna uğratıldığı ve arzın dört bir yanına saçıldığında, İngiltere’yle müttefik olduğunuza memnun
kalacaksınız.”

“Elçi” okumayı bitirdiğinde, Hükümdar birkaç dakika içinde aşkı ikinci kez tattığını hissetti,
çünkü bu kez de mektubun yazarına, İngiltere’nin Kraliçesine duyduğu büyük arzunun esiri olmuştu.
“Ebu’l Fazl,” diye haykırdı, “hiç vakit geçirmeden bu saltanatlı hanımı nikâhımıza almayalım mı? Bu
kızoğlankız kraliçeyi, Rani Zelabat Gloriana Pehlevi’yi? Onu hemen almak niyetindeyiz.”

“Mükemmel bir fikir,” dedi “elçi” Mogor dell’Amore. “Bu madalyonun içinde, size muhabbetli
selamlarıyla birlikte gönderdiği bir tasviri bulunmaktadır, kelimelerinin letafetini bile geride bırakan
güzelliğinden adeta büyüleneceksiniz.” Kol ağızlarındaki dantelaları hızlı ve gösterişli bir hareketle
hışırdatarak altın muskayı çıkardı, yabancı hakkındaki derin şüpheleri yüzünden okunan Ebu’l Fazl’a
verdi. Ebu’l Fazl, derin sulara girildiği görüşündeydi ve bu Mogor’un saraydaki varlığının, kimin
hayrına olacağı belirsiz muazzam sonuçları olacağını düşünüyordu, fakat Hükümdarını bu yeni ilgisi
hakkında ikaz etmeye çalıştığında, dünyanın (istisnasız) en dehşetli adamı uyarıları elinin tersiyle itti.

“Çok cazip bir mektup, onu getiren de öyle,” dedi Ekber. “Sefiri yarın hususi odalarımıza getirin
ki onunla bir süre daha konuşabilelim.”

✥ ✥ ✥

Hükümdar Zelabdim Ekhebar’ın aynadaki cins-i latif yansıması Kraliçe Birinci Zelabat
Gloriana’ya duyduğu ani hayranlık, resmî saltanat ulakları tarafından İngiltere’ye taşınan ve asla
karşılık bulmayan bir dizi aşk mektubuyla sonuçlandı. Şah’ın özel mührünü taşıyan bu coşkulu
mektuplar, o dönemde Avrupa’da (ve Asya’da) görülmemiş bir duygusal yoğunlukla ve şehvetle
kaleme alınmıştı. Haberciler düşman tuzağına düştüğü için bunların çoğu varış yerine ulaşmadı ve
hayatında hiç görmediği bir kadına ebedi aşkını ilan eden Hint İmparatoru’yla onun Garp ile Şark’ı
birleştirecek müşterek bir cihan imparatorluğu kurma yönündeki megaloman fantezileri, Kabil’den
Calais’ye, bu teklifsiz mektupları ele geçiren bütün soylular ve prenslere büyük keyif verdi, onlar
için bol bol eğlence vesilesi oldu. Whitehall Sarayı’na ulaşmayı başaran mektuplarsa ya sahte
muamelesi gördü ya da takma isim arkasına saklanan bir delinin hezeyanları olarak kabul edildi ve
bunları getiren haberciler derhal defedildi; pek çoğu da tamamlamayı başardıkları uzun ve tehlikeli
yolculuğun mükâfatı olarak hapsi boyladı. Bir süre sonra huzura çıkmaları yasaklandı ve zorlukla da
olsa yeniden Fetihpur Sikri’ye ulaşmayı başaranlar hınçla acı haberleri verdiler. “O kraliçenin bakire
olmasının nedeni belli, kimse o balık gibi soğuk kadınla cilveleşmek bile istemez de ondan,” dediler
ve bir yıl bir gün sonra, Ekber’in aşkı başladığı gibi çabucak ve gizemli bir biçimde bitti; belki de
bunda, bir defalığına da olsa Hükümdar’ın var olmayan sultanının arkasında birleşerek isyan
bayrağını açan, başlangıçta bizzat iltifatlara boğarak ilgisine mazhar olduğu Hükümdar’ın
mektuplarını cevapsız bırakarak riyakârlığını kanıtlamış olan o İngiliz kadınına süslü püslü aşk
nameleri göndermeyi bırakmadığı takdirde hizmetlerini sunmaktan vazgeçeceklerini söyleyerek onu
tehdit eden hanımlarının da etkisi olmuştur; çok daha yakınında sevgi dolu ve çekici hanımları varken
o sevimsiz ecnebi kadını anlamaya çalışmak budalalıktan başka neydi ki?

Uzun saltanatının sonlarına doğru, şarlatan Mogor dell’Amore’nin zamanından çok yıllar sonra,
yaşı epey ilerlemiş Hükümdar nostalji dolu bir ruh haliyle İngiltere Kraliçesinden gelen o tuhaf
mektubu hatırladı ve yeniden görmek istedi. Mektup getirildi fakat başka bir dilmaç tarafından



çevrildiğinde o ilk metinden geriye pek bir şey kalmadığı görüldü. Arşivlenen mektupta ne Ekber
Şah’ın ne de Papa’nın yenilmezliğinden söz ediliyor, ortak düşmanlara karşı ittifak falan da
istenmiyordu. Aslına bakılırsa, mektubun içeriği, İngiliz tüccarlar için makul ticaret koşulları talebi
ve yanı sıra bir dizi basmakalıp saygı ifadesinden ibaretti. Gerçeği öğrenen Şah, rüyasında kargayı
gördüğü o uzun yıllar önceki gecenin sabahında ne denli cüretkâr bir sihirbazla tanışmış olduğunu bir
kere daha anladı. Ancak bu bilgi, ona hiçbir zaman unutmaması gereken şu önemli dersi
hatırlatmaktan başka bir işe yaramazdı artık: Büyücülük için iksirlere, cinlere ya da büyülü asalara
ihtiyaç yoktur. Tatlı dilli bir ağızdan dökülen sözcükler tılsımın ta kendisidir.
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Dil kılıcı kınından çekildi mi



Dil kılıcı kınından çekildi mi, diye düşündü Hükümdar, en keskin bıçaktan daha derin yaralar
açar. Kanıt gerekiyorsa, her gün bu sarayda, nakışlar ve aynalarla süslenmiş Yeni İbadet Çadırı’nda
gerçekleşen felsefeciler münazarasında bulunabilirdi. Buradan sürekli yükselen bağrış çığrışlar, silah
yerine sözcüklerle birbirlerine merhametsizce saldıran memleketin en parlak düşünürlerinin sesiydi.
Ekber Şah, Kuç Nahinli küstah Rana’yı doğradığı gün verdiği sözü tutmuş, ilahî ibadetin hiçbir şart
koşulmaksızın gerçekleştirilen akli bir güreş müsabakası biçiminde tasavvur edildiği bir tartışma yeri
inşa etmişti. Bu yeni buluşuyla gösteriş yapmak, ziyaretçiyi Mughal Sarayı’nın benzersizliğine ve
ilericiliğine hayran bırakmak için Mogor dell’Amore’yi kendisine eşlik edip Çadır’da süren
münakaşalara katılmaya davet etmiş, bu vesileyle Portekiz tarafından gönderilen Cizvitlere
Hükümdarın kulağına başka Garplıların da ulaşabildiğini göstermek istemişti.

Su İçenler ve Şarap Sevenler olarak iki karşıt gruba ayrılan münazaracılar çadırın içinde halılar
ve minderlere yaslanarak karşılıklı oturmuş, Hükümdar’la misafiri de iki cephenin tam ortasındaki
boşluğa yerleşmişti. Menkul diye bilinen ve sofu düşünürlerle şeyhlerden oluşan taraf sadece su
içerken, Makul adıyla bilinen ve saf felsefeyle ilmi yücelten rakipleri bütün gün lıkır lıkır şarap
içiyordu. Ebu’l Fazl ve Raca Birbâl de bugün buradaydılar, her zamanki gibi şarapseverler tarafında
yerlerini almışlardı. Aksi ve somurtkan yeniyetme Şehzade Selim de çadırdaydı, ağzına sudan başka
bir şey koymayan Şeyh Badauni’nin yanı başında oturuyordu; sanki hiç çocuk olmamış gibi görünen
molla, bu incecik genç adam Ebu’l Fazl’dan nefret ediyor, koca göbekli muhterem de onun
düşmanlığına en yürekten nefretiyle karşılık veriyordu. İkisi arasında sürüp giden tartışmalar ağız
dalaşına dönüşüyor, öyle ağır hakaretler ediliyordu ki (“Yaltakçı şişko!” – “Huysuz solucan!”),
Hükümdar özlediği ahenkli düzene bu derin fikir ayrılıkları sayesinde ulaşacağından şüpheye
düşüyordu: Özgürlük gerçekten birliğe giden yol muydu, yoksa kaçınılmaz olarak mahşer kargaşasına
açılan kapı mı?

Ekber, bu yenilikçi mabedin kalıcı bir binaya kurulamayacağına karar vermişti. Burada tek tanrı,
münazaranın kendisi olacaktı (kaç kolu bacağı olursa olsun veya ne kadar yüce olursa olsun hiçbir
mabuda yer yoktu). Fakat akıl fani bir ilahiyat, ölümlü bir tanrıydı, sonradan yeniden doğsa bile en
nihayetinde ölümü kaçınılmazdı. Düşünceler denizin gelgitlerine veya ayın evrelerine benziyordu;
ortaya çıkar, uygun zaman içinde yükselir ve gelişir, derken alçalmaya başlar, kararır, büyük çark
döndüğü zaman yok olup giderlerdi. Tıpkı çadırlar gibi gelip geçici meskenlerdi düşünceler; onlara
en uygun yuva da olsa olsa bir çadırdı. Mughal İmparatorluğu’nun çadır ustaları, olağanüstü ölçüde
karmaşık ve müthiş güzel açılır kapanır evler inşa eden mahir sanatçılardı. Ordular yürüyüşe
geçtiğinde, Hükümdar’ın ve maiyetinin ikamet edeceği küçük çadır şehri kurmak ve kaldırmakla
görevli –filler ve develer hariç– iki bin beş yüz kişilik ikinci bir ordu onu takip ederdi. Bu taşınabilir
mabetler, otağlar ve konaklar Sikri’nin taş ustalarına bile ilham vermişti, ancak bir çadır alt tarafı bir
çadırdı; bezi, kumaşı ve tahtasıyla zihnin ve onun meyvelerinin geçiciliğini temsil ediyordu. Bundan
yüzyıllar sonra bir gün Şah’ın cihan imparatorluğu bile yok olduğunda –evet! Bu mekânda kendi
yaratısının çöküşünü bile aklından geçirmeye razı olabiliyordu!– torunları çadırı indirtecek ve Şah’ın
bütün ihtişamı tarihe karışacaktı. “Ancak ölümün gerçeklerini kabullendiğimizde,” diye ilan etti
Hükümdar görüşünü, “hayatta olmanın gerçeklerini öğrenmeye başlayabiliriz.”

“Paradoks dediğimiz şey, Majesteleri,” diye cevap verdi Mogor dell’Amore, küstah bir tavırla,
“zihnini kazanı boylayacak bir tavuk gibi sıkı sıkı bağladığı adamın başkalarına aklıselim sahibi
görünmesine imkân veren bir düğümdür. ‘Hayatın anlamı ölümdedir!’ ‘Servet, sahibinin ruhani
fakirliğini tehlikeye atar!’ Böylelikle şiddet nezakete, çirkinlik güzelliğe, herhangi bir şey zıddına
dönüşebilir. Bu, aldatıcı yansımalar ve tersyüz görüntülerle dolu hakiki bir aynalı odadır. Bir adam,
duru denebilecek tek bir düşünceyi zihninden bile geçiremeden hayatının son gününe dek paradokslar



bataklığında debelenebilir.” Hükümdar, Rana’nın rencide edici bıyığını yüzünden söküvermesine
neden olan aynı kör ve yakıcı öfke dalgasının içinde kabarmaya başladığını hissetti. Kulakları onu
yanıltıyor muydu? “Bu ecnebi alçak hangi hakla..?” “Nasıl cüret eder..?” Yüzünün kızardığının,
öfkeden tükürükler saçarak konuşmaya başladığının farkındaydı Ekber Şah. Meclise sessiz bir dehşet
hâkimdi, zira Şah celallendi mi her şeyi yapabilir, çıplak elleriyle gökyüzünü başlarına yıkabilir,
şahit oldukları sahneyi asla anlatamasınlar diye odadaki herkesin dilini kestirebilir, gövdesinden
çekip çıkardığı ruhu sahibinin kanıyla dolu kaynayan bir kazanda boğabilirdi.

Dehşetli ve şaşkın sessizliği, Badauni’nin cesaretlendirmesiyle Şehzade Selim bozdu. “Biraz
önce Şah’a söylediklerin için,” dedi tuhaf, kalın mantolu arsız yabancıya, “canından olabileceğini
biliyor musun?” Mogor dell’Amore (aslında pek de öyle hissetmemesine rağmen) küstahça, hiç
çekinmeden cevap verdi. “İnsan bu şehirde bu nedenle ölebiliyorsa,” dedi, “zaten yaşanmaz bir
şehirde yaşamaya çalışıyor demektir. Kaldı ki, bu çadırda Şah’ın değil, mantığın hüküm sürdüğünü
sanıyordum.” Sessizlik, kesilmiş süt gibi yoğunlaştı. Ekber’in yüzü karardı. Derken fırtına ansızın
geçip gitti ve Hükümdar gülmeye başladı. Mogor dell’Amore’nin sırtına kuvvetlice birkaç şaplak
indirdi ve coşkuyla başını sallamaya başladı. “Atabeyler,” dedi, “bir yabancı bize güzel bir ders
verdi. İnsan, yuvarlak olduğunu görmek için dairenin dışında durmalı.”

Herkesin ortasında paylanmanın utancını tatma sırası şimdi Veliaht Şehzade’deydi, ama delikanlı
hiçbir şey söylemeden yerine oturdu. Ezeli rakibi Badauni’nin yüzündeki ifade Ebu’l Fazl’ı öyle
memnun etmişti ki, Şah’ı beklenmedik bir biçimde kendine hayran bırakan sarı saçlı ecnebiye hafiften
ısınmaya bile başladı. Yabancıya gelince; hayatını ortaya koyarak oynadığı kumar masasında bu eli
kazandığını anladı, fakat başarısının bedeli çok güçlü bir düşman kazanmak olmuştu; toy ve besbelli
hırçın bir yeniyetme oluşu, bu düşmanı daha da tehlikeli bir hale getiriyordu. Şehzade’nin gözdesi,
İskeletten nefret ediyordu, şimdi de Şehzade benden nefret ediyor , diye düşündü. Bu mücadeleden
galip çıkmamız pek mümkün görünmüyor. Bununla birlikte, huzursuzluğunu ve endişesini hiç belli
etmeden, elinden geldiğince gösterişli reveranslar ve jestlerle Raca Birbâl’in ikram ettiği kırmızı
şarap kadehini kabul etti.

Hükümdar da oğlunu düşünüyordu. Doğumu ne büyük bir mutluluk kaynağı olmuştu! Ancak onu
sofuların ve mollaların, Şehzade’nin isim babası Şeyh Selim Çiştî’nin müritleri ve haleflerinin
himayesine vermekle hata etmişti galiba. Çocuk büyüyünce karmakarışık bir çelişkiler yığını haline
gelmişti; incelikleri ve bahçeciliği sevdiği kadar afyonun verdiği miskinliği de seviyordu, sofular
arasında bir seks müptelasıydı, en bağnaz düşünürlerin sözlerini aktararak konuşan, Ekber’in
beğenilerini körlerin gözünde ışık arama diye alaya alan bir haz düşkünüydü. Tabii kendisi
uydurmamıştı bu sözü. Çocuk, duyduğunu taklit eden bir çiğdeci kuşu, iplerini ele geçirenin babasına
karşı kullanabileceği bir kuklaydı.

Halbuki, öte yandan ve aksine, bir de şu yabancıya bak; tartışmaya o kadar âşık ki, hayretler
içindeki Hükümdar’ın yüzüne karşı akılcı bir iğneli söz edebiliyor ve daha da kötüsü, bunu herkesin
ortasında yapmaya çekinmiyor. Belki de Şah, kendi etinden ve kanından olanların anlayamayacağı ya
da dinlemekten sıkılacağı şeyleri bu adamla konuşabilirdi. Kuç Nahinli Rana’yı öldürdüğünde,
kendisini anlayabilecek yegâne insanı, sevmeyi başarabileceği tek adamı katletmiş olabileceğini
düşünmüştü. Fakat belki de kader, adeta ıstırabına cevap verir gibi, ona ikinci bir sırdaş göndermişti,
hem de daha iyisini; zira bu sadece konuşmayı bilen bir adam değil, aynı zamanda bir maceracıydı.
Akıl adına akılsızca tehlikelere atılan bir mantık adamı. Paradoksu hor gören çatışmalı bir şahıs. En
az Şehzade Selim kadar çelişkili –belki herkesten daha çelişkili– bir kişiliği vardı keratanın, ama
bunlar Hükümdar’ın hoşuna giden türden çelişkilerdi. Mogor denen bu adama kalbini açabilir miydi,
sağır dalkavuğu Bhakti Ram Cain’e, akıllı Birbâl’e ya da her şeyi bilen Ebu’l Fazl’a bile



söyleyemediği gizlerini ona açabilir miydi acaba? Bu adam sayesinde nihayet günah çıkarabilir
miydi?

Zira anlatmak istediği o kadar çok şey vardı ki; Ebu’l Fazl’ın ya da Birbâl’in bile bütünüyle
anlayamayacağı, Yeni İbadet Çadırı’nda tartışmaya açmaya hazır olmadığı düşüncelerdi bunlar.
Mesela, bir dine hakikate götürdüğü için değil de sırf ecdadının inancı olduğu için sıkı sıkı
bağlanmanın niçin gerekli olduğunu sorgulamak istiyordu. İnanç, inanç değil de basit bir aile
alışkanlığı mıydı yani? Belki de gerçek bir din yoktu, belki de sadece sonsuzca kuşaktan kuşağa
devretme vardı. Üstelik insan bir hatayı da bir erdem kadar kolayca miras alabilirdi. Yoksa inanç,
atalarımızın büyük bir hatasından başka bir şey değil miydi?

Belki de gerçek bir din yoktu. Evet, kendine bu düşünceyi zihninde evirip çevirme izni vermişti.
İnsanların tanrıları yarattığı, aksinin doğru olmadığı yönündeki şüphelerini birine açabilmeyi çok
istiyordu. Her şeyin merkezinde olan insandır, Tanrı değil, diyebilmek istiyordu. Yürekte, en
yukarıda ve en altta, önde, arkada ve yanda olan insandır, Şeytan da Melek de insandır, mucize de
günah da insan, hep insandır; gelin bundan böyle insanoğluna adananlardan başka tapınağı
tanımayalım. İşte en dile getirilemez ihtirası buydu; insan dinini kurmak. Yeni İbadet Çadırı’nda
Şarapçılar ve Sucular birbirlerini keferelikle ve ahmaklıkla itham ediyorlardı. Hükümdar’sa, bütün
şeyhler ve felsefecilerin kendisine yaşattığı gizli hayal kırıklığını itiraf etmek istiyordu. Bütün
münakaşayı bir kenara kaldırmak, asırların mirasını tamamen silmek, insanın yeni doğmuş bir bebek
gibi çırılçıplak cennet tahtında durmasına olanak sağlamak istiyordu. (Şayet insan tanrıyı var ettiyse
onu yok da edebilirdi. Yoksa bir yaratının yaratıcısının kudretinden kaçması mümkün müydü? Bir
tanrı yaratıldıktan sonra yok etmesi imkânsız bir hale mi gelirdi? Böylesi hayalî yaratılar onları ebedi
kılan bağımsız bir irade mi kazanırlardı? Hükümdar’ın bu sorulara verecek cevabı yoktu fakat sorular
zaten bir tür cevapmış gibi geliyordu ona.) Hemşerilerinin kavrayamayacağı şeyleri yabancılar
anlayabilir miydi? Şayet o, Ekber, dairenin dışına çıkarsa, onun gönençli döngüselliğinden uzakta,
yeni bir düşüncenin dehşet verici tuhaflığında yaşayabilir miydi?

“Gidiyoruz,” dedi misafirine. “Bugünlük bu kadar mühim düşünce dinlemek yeter.”

✥ ✥ ✥

Gün ortası sıcağında titrek ve şeffaf bir sis perdesinin arkasında ışıldıyormuş gibi görünen
saltanat sarayının üzerine tekinsiz ve aldatıcı bir sükûnet hissi çöktüğünden, dönemin ve zamanın
gerçek mahiyetini işaretler ve alametlerde aramak gerekiyordu. Günlük buz sevkiyatının gecikmesi,
eyaletlerde karışıklık çıktığının işaretiydi. Anup Talao’nun, Havuzların En Güzeli’nin berrak
sularının yeşil bir küfle gölgelenmesi, sarayda ihanet hazırlığı yapanlar olduğunun alametiydi. Şah’ın
saraydan ayrılıp tahtırevanıyla Sikri Gölü’ne doğru yola koyulması ise, Hükümdar’ın sıkıntılı bir ruh
halinde olduğu anlamına gelirdi. Bunların hepsi su kehanetleriydi. Yanı sıra hava, ateş ve toprak
alametleri de vardı, fakat hiçbiri su alametleri kadar güvenilir değildi. Su, Hükümdar’a haberler
getirir, gelgitleriyle gerçeği ona taşır ve onu yatıştırırdı. Daracık kanallar ve geniş yolaklarla saray
bölgesindeki avluların çevresinde ve içinde dolaşarak taş binaları aşağıdan serinletirdi. Doğru,
Badauni’nin menkul cemaati gibi perhizkâr sofuların da timsaliydi su, fakat Hükümdar’la ab-ı hayat
arasında, hiçbir yobazın hayal edemeyeceği kadar yakın bir münasebet vardı.

Bhakti Ram Cain, aptes alması için Şah’a her sabah sıcak buharlar saçan bir kap su getirir, bir
süre dikkatle incelediği yükselen buharlar, o gün yapması gerekenleri Hükümdar’a ifşa ederdi. Saray
hamamında yıkanırken başını geriye atar, ölü bir balık gibi sırtüstü suyun yüzeyinde yatardı. Bir süre
sonra hamam suyunun fısıltıları kulaklarında yankılanmaya başlar, üç mil erimindeki her yerde suya
girip yıkanmış olan herkesin en gizli düşüncelerini Şah’a anlatırdı. Durgun suların haber ulaştırma



gücü kısıtlıydı; uzun mesafelerden havadis almak için nehir suyuna dalmak gerekirdi. Ancak hamamın
sihrini de hafife almamalıydı. Örneğin örümcek kafalı Badauni’nin gizli günlüğünün varlığını hamam
haber vermişti Hükümdar’a; bu defterde Şah’ın fikirleri ve alışkanlıklarıyla ilgili öyle ciddi tenkitler
vardı ki, Ekber günlüğün varlığından haberdar olduğunu itiraf etse, Badauni’yi hemen öldürtmek
zorunda kalırdı. Bunun yerine tenkitçisinin sırrını kendi sırrıymış gibi göğsünde taşıyor, her akşam,
Badauni uyur uyumaz en güvenilir casusu Ayyar Ömer’i saltanatının saklı tarihinin yeni sayfalarını
ezberlemeye hırçın yazarın çalışma odasına gönderiyordu.

Ayyar Ömer de Ekber Şah için en az su kadar değerliydi; öyle değerliydi ki Şah’tan başka kimse
onun varlığından haberdar değildi. Birbâl bile onu tanımıyor, casus başı Ebu’l Fazl bile varlığını
bilmiyordu. Kolayca kadın kılığına girebilen bu gencecik, köse ve narin yapılı hadım, Ekber Şah’ın
emriyle adsız bir yetiştirme gibi haremdeki odasında yaşıyor, kolaylıkla içlerinden biri sanılabileceği
odalıkların hizmetçilerinden biriymiş gibi davranıyordu. O sabah, Ekber Şah Mogor dell’Amore’yle
birlikte Yeni İbadet Çadırı’na gitmeden önce, Ömer, yerini Bhakti Ram Cain’in bile bilmediği gizli
bir kapıdan Hükümdar’ın odasına girmiş, ortalıkta dolaşan bir fısıltıyı, ince bir duman gibi Hâtipul
genelevinden sızan zayıf bir söylentiyi efendisine bildirmişti. Rivayete göre, sarı saçlı yabancının bir
sırrı vardı ve bu dudak uçuklatıcı sır hanedanı sallayabilecek kadar önemliydi. Ancak sırrın gizemini
çözmeyi başaramayan Ömer bundan dolayı öyle utanıyor, boynunu bir genç kız gibi öyle hüzünlü
büküyordu ki, gözyaşlarına boğulup da kendini daha da fazla utandırmasın diye Hükümdar dakikalar
boyunca onu teselli etmek zorunda kaldı.

Ekber bu dile getirilmeyen sırrı öyle merak ediyordu ki, sanki hiç önemi yokmuş gibi davranıyor,
anlatılmasını geciktirmek için elinden geleni yapıyordu. Yabancıyı yanından hiç ayırmadı fakat
onunla asla yalnız kalmamaya çok özen gösterdi. Saltanat yarışçılarını teftiş etmek için yabancıyla
birlikte güvercinlikleri ziyaret etti, ışıltılı gölün kıyısına inerken saltanat tahtırevanının yanında,
saltanat şemsiyecisinin peşi sıra yürümesine icazet verdi. Sıkıntılı olduğu doğruydu. Kasvetli ruh
halinin nedeni sadece dünyanın diğer ucundan onu bulmaya gelen ve bir türlü söylenmeyen sır
değildi; dün gece sevgili Codha’sıyla yataktayken, daha önce onu hiç hayal kırıklığına uğratmamış
olan karısını eskisi kadar şiddetle arzulamadığını fark etmiş, hatta güzel cariyelerden biriyle vakit
geçirmenin hoş bir değişiklik olabileceğini bile düşünmüştü. Üstüne üstlük bir de Tanrı hakkındaki,
gittikçe büyüyen hayal kırıklığı vardı. Bu meselelerin bir tanesi bile insanın canını sıkmaya yeterdi.
Suyun yüzeyine uzanma zamanı gelmişti.

Hanedanın geçmişine saygı göstergesi olarak dedesi Babur’un en sevdiği dört gemisini muhafaza
etmiş ve yeniden döşetmişti, bu gemiler artık gölde kullanılıyordu. Keşmir’den su yoluyla taşınan buz,
en büyük gemiyle, düz güverteli nakliyat aracı Güncâyiş, yani Hacim’le getirilirdi; şu anda
Himalayalar’dan saray mensuplarının bardaklarına taşıdığı buzları getirmek için yaptığı günlük
yolculuğun son aşamasında olan Güncâyiş, zalim ve tabiat sever ilk Mughal Şahı’na Ekber’in isim
babası Sultan Celaleddin tarafından hediye edilmişti. Ekber Şah, Âsâyiş, yani Huzur’da yolculuk
etmeyi tercih eder, Hükümdar Âsâyiş’e bindiği zaman küçük haberci kayığı Fermâyiş ya da Buyruk
geminin peşinden hiç ayrılmaz, kıyıya ve kıyıdan haber ve ziyaretçi taşımak için hazır beklerdi.
Dördüncü gemi, şatafatlı Ârâyiş ya da Süs romantik keyifler için ayrılmıştı ve yalnızca geceleri
kullanılırdı. Mogor dell’Amore’yi Âsâyiş’in büyük kamarasına götüren Ekber, ayaklarının altında
toprağın sıradanlığı yerine kıvrak suyu hissettiği her seferinde yaptığı gibi keyifle hafifçe iç geçirdi.

Yabancının içinde bekletmeye mecbur kaldığı sır, doğum sancıları başlamış bir hamile kadının
bebeği gibi gün ışığını görmeye hazırdı ve belli ki yabancı, yapmaya hazırlandığı şeyden ilk kez
doğum yapacak bir kadın gibi ürküyordu. Ekber, etraflarında dört dönen gemi mürettebatından saray
teşrifatına uygun birtakım görevleri, minderler, şarap ve kitaplarla ilgili usulleri yerine getirmelerini



isteyerek misafirine bir süre daha işkence etti. Hükümdar’ın içeceği her içkinin, zehirlenmiş olma
ihtimaline karşı onun dudaklarına değmeden önce üç kez tadılması gerekiyordu ve bu âdetten
sıkılmasına rağmen, Şah bu kez itiraz etmedi. Eski usullere göre, Sultan’ın eline alacağı her kitabın üç
ayrı yorumcu tarafından okunması ve içinde fesatçı, edebe aykırı yorumlar ya da yalanlar
yazmadığından emin olunması gerekmekteydi. “Başka bir deyişle,” demişti genç Hükümdar, tahta
çıktığı zaman, “ancak yazılmış en sıkıcı kitapları okuyabiliriz. Olmaz, bunu kabul edemeyiz.” Bu
günlerde Hükümdar istediği her kitabı okuyabiliyordu, ancak Sultan’ın şaşırmasının uygunsuzluğu
yönündeki çok mühim ve kapsayıcı teşrifat nizamı hâlâ geçerliydi ve bu yüzden üç yorumcunun
okuyacağı kitap hakkındaki görüşleri, o daha kapağını bile açmadan önce mutlaka Hükümdar’a
bildiriliyordu. Minderlere gelince; kötü niyetli biri içlerine bıçak saklamış olmasın diye her biri tek
tek yoklanıyordu. Hükümdar bu usullerin yerine getirilmesini sabırla bekledi. Sonra, nihayet,
yardımcılarının konuşulanları duyamayacağı şekilde yabancıyla baş başa bırakılmaya razı oldu.

“Efendim,” diye söze başladı Mogor dell’Amore, konuşurken sesi sanki hafifçe titriyordu. “Size,
sadece ve sadece zat-ı âlinize anlatmak istediğim bir mesele var, izah etmeme müsaade ediniz, size
yalvarıyorum.”

Ekber gürültülü bir kahkaha koyuverdi. “Seni biraz daha bekletseydik dilinin altındaki baklayı
çıkaramadığın için boğulup ölecektin,” diye kıkır kıkır güldü. “Son bir saattir patlatılması şart olan
bir çıbana benziyordun.”

Yabancı kıpkırmızı oldu. “Zat-ı Şahaneleri her şeyi biliyorlar,” dedi eğilerek. (Şah oturması için
davette bulunmamıştı.) “Ancak varlığından haberdar olduğunuz apaçık ortada olsa da, cüretimi mazur
görünüz, maruzatımın mahiyeti hakkında bilgi sahibi olmanız imkânsızdır.” Ekber toparlandı ve
ciddileşti. “Haydi o zaman, konuş be adam,” dedi. “Anlat da maruzatından haberdar olalım.”

“Madem böyle buyuruyorsunuz,” diye konuşmaya başladı yabancı, “bir zamanlar, Türkiye’de,
Argalia adında, Arkaliya diye de bilinen maceraperest bir prens yaşarmış; tılsımlı silahları olan bu
büyük cengâverin emrinde dört korkunç dev, yanında da Angelica adında bir kadın varmış...”

Küçük güvertesindeki Ebu’l Fazl ve adamlarıyla birlikte son hızla Âsâyiş’e doğru ilerleyen
Fermâyiş’ten yükselen haykırışı –“Yetişin! Şah’ı kurtarın! Yetişin!”– duyar duymaz saltanat
kamarasına dalan tayfa, Mogor dell’Amore’yi kıskıvrak yakaladı. Kalın ve kaslı bir kol boynunu sıkı
sıkı kavradı, üç tane kılıcın ucu tam kalbinin üstüne yaslandı. Ayağa kalkan Hükümdar’ın etrafı de
hemen onu her türlü tehlikeden korumaya hazır silahlı adamlarla çevrildi.

“...Angelica, Hindistan ve Hitay Prensesi...” diye devam etmeye çabaladı yabancı. Boynunu saran
kol gerilerek nefes borusunu sıkıştırdı. Acıya rağmen konuşmaya çalıştı: “...Dünyanın en güzel...”
Gırtlağına baskı yapan kol yeniden gerilince, Mogor dell’Amore bilincini yitirdi, sesi kesildi.



7

Karanlık zindanda zincirleri



Karanlık zindanda zincirleri de tıpkı bir türlü anlatmayı bitiremediği hikâyesi gibi giderek
ağırlaşıyordu. Vücuduna o kadar çok zincir sarılmıştı ki, karanlıkta yattığı yerde, daha büyük,
demirden bir gövdenin içine hapsedilmiş olduğunu hayal edebiliyordu. Parmağını bile kımıldatmasına
olanak yoktu. Işık artık bir hayalden ibaretti. Saltanat sarayının altındaki tepenin canlı kayacına
oyularak yapılan zindanın içindeki hava bin yıllıktı; belki ayaklarının dibinde, saçlarının arasında,
kasıklarında kımıl kımıl dolaşan yaratıklar, akşın hamamböcekleri, kör yılanlar, yarısaydam sıçanlar,
hayalet akrepler, bitler de öyle. Hikâyesini anlatamadan ölecekti. Bunu düşünmeye bile tahammül
edemiyor, bu katlanılmaz düşünce bir an bile aklından çıkmıyor, kulaklarının içinde dolaşıyor,
gözkapaklarından içeri sızıyor, damağına ve dilinin altındaki yumuşak dokuya yapışıp kalıyordu. Her
erkeğin hikâyesinin anlatıldığını duymaya ihtiyacı vardır. O da bir erkekti fakat hikâyesini
anlatamadan ölürse bir hamamböceğinden, işe yaramaz bir asalaktan farkı kalmayacaktı. Zindan,
hikâye kavramına yabancıydı, bir hikâyenin ne olduğunu anlamazdı. Zindan durağan, ebedi, karanlıktı,
oysa hikâyenin harekete, zamana ve ışığa ihtiyacı vardı. Hikâyesinin kayıp giderek sessizce
kendisinden uzaklaştığını, önemini yitirdiğini, tükendiğini hissediyordu. Artık bir hikâyesi yoktu.
Ortada bir hikâye falan yoktu. O artık bir erkek değildi. Burada erkek falan yoktu. Burada sadece
zindan ve onun yılan gibi her köşeye sürünen karanlığı vardı.

Onu almaya geldiklerinde bir gün mü geçmişti yoksa bir asır mı, kestiremiyordu. Zincirlerini
gevşeten kaba saba elleri göremiyordu. Bir süre kulakları doğru dürüst duymadı, konuşma gücünü de
yitirdi. Gözlerini bağlayıp onu başka bir yere götürdüler, ovalayarak yıkadılar. Sanki gömülmeye
hazırlanan bir cenazeymişim gibi, diye düşündü, sanki hikâyesini anlatamayacak dilsiz bir cesetmişim
gibi. Hıristiyan olmayan bu memlekette tabut da yoktu. Bir kefene sarılacak, mezar taşı bile olmayan
bir çukura atılacaktı. Ya da yakılacaktı. Ruhu huzura kavuşamayacaktı. Ölümü de tıpkı hayatı gibi
söylenemeyen sözcüklerle dolu olacak, cehenneminin duvarları bu sözcüklerle örülecek, sözcükler
sonsuza dek ona eziyet edecekti. Bir ses duydu. Bir zamanlar. Kendi sesiydi. Bir zamanlar bir prens
vardı. Kalbinin yeniden atmaya, kanının akmaya başladığını hissetti. Dili şişmişti ama artık onu
kımıldatabiliyordu. Kalbi göğüs kafesinde ateşlenen bir top gibi gümbürdüyordu. Tılsımlı silahları
varmış. Bedenine yeniden kavuşmuştu, sözcüklerine de. Gözündeki bağı çıkardılar. Dört tane
korkunç dev ve bir kadın. Dünyanın en güzel kadını. Hikâyesi hayatını kurtarıyordu.

“Gücünü boşa harcama,” dedi muhafız. “Yarın adam öldürmekten yargılanacaksın.”
Bir soru sormaya çalışıyordu. Ama sözcükleri sıraya sokamıyordu. Haline acıyan muhafız

merakını giderdi.
“Seni suçlayan adamın adını bilmiyorum,” dedi. “Ama o da senin gibi taharetsiz gâvurun biri,

üstelik bir gözü ve bir bacağının yarısı da yok.”
Mogor dell’Amore’nin ilk duruşması kumtaşından muz ağacının bulunduğu salonda yapıldı,

mahkeme hâkimleri de sarayın ekâbir-i ulemasıydı; olağanüstü bir fermanla, dokuz yıldızın hepsine
mahkemede hazır bulunmaları emredilmişti: bilge ve tombul Ebu’l Fazl, kıvrak zekâlı Raca Birbâl,
Maliye Nazırı Raca Todarmal, Ordu Kumandanı Serdar Raca Man Singh, ruhani Mutasavvıf Fakir
Ziyaüddin ve ahçılığı duaya tercih eden, dolayısıyla Ebu’l Fazl’ın gözdelerinden olan, daha ziyade
dünyevi meselelerin hocası Molla Dü-Piyaza, büyük şairler Feyzi ve Abdülrahim ile müzisyen
Tansen. Âdet olduğu üzere ağacının tepesinde oturan Hükümdar’ın alışılmadık bir ruh hali içinde
olduğu bir bakışta anlaşılıyordu. Duruşundaki azamet silinip gitmişti, öne eğilmiş başıyla korkunç bir
kişisel felaketin ıstırabıyla kıvranan sıradan bir fani gibi görünüyordu. Uzunca bir süre ağzını hiç
açmadan mahkemenin olağan seyrinde ilerleyişini takip etti.

Korsan gemisi Scáthach’ın mürettebatı bir köşeye toplanmış, birbirlerine sokulmuş
homurdanarak bekliyor, hepsinin önünde de sözcü tayin ettikleri tek bacaklı, gözü bantlı Doktor



duruyor, üstelik oldukça ürkütücü görünüyordu. Tanrı’ya Şükür Hawkins, zanlının hatırladığı
Doktor’a, parmağında oynattığı ağlamaklı boynuzlu kocaya hiç mi hiç benzemiyordu. Bu Hawkins son
derece şık giyimli ve nemrut suratlıydı, sanığın mahkeme salonuna getirildiğini görünce parmağını
ona doğru uzattı ve çınlayan, tiz bir sesle haykırdı: “İşte sefiri altınları için katleden alçak Uccello!”

Bazı denizciler “Adalet istiyoruz!” diye haykırırken, o kadar yücegönüllü olmayan bazıları da
“Altınları geri istiyoruz!” diye bağırıyordu. Üzerinde sadece uzun beyaz bir gömlek olan, elleri
arkasından bağlanmış sanık vahim manzarayı dikkatle inceledi: Ekber Şah, dokuz yargıç, davacılar,
mahkemeyi izlemek için küçük salona doluşmuş daha önemsiz saray mensupları ve bunların arasında,
siyah Cizvit giysileriyle hemen dikkati çeken iki Hıristiyan rahip: Peder Rodolfo Acquaviva ile
Peder Antonio Monserrate, Batılı denizcilerin talep ettikleri adalete ve belki de, istemek için onca
yol teptikleri paraya kavuştuğundan emin olmak için oraya gelmişlerdi. Zanlı, ne kadar büyük bir
hesap hatası yaptığını şimdi anlıyordu. Kaptanları öldükten sonra bu güruhun kendisini takip
edebileceği hiç aklına gelmemişti, dolayısıyla yolculuk ederken izini kaybettirmeye çalışmaya gerek
duymamıştı. Öküz arabasında ayakta durarak yolculuk eden rengârenk deri mantolu, uzun boylu
sarışın bir adama Hindistan yollarında her gün rastlanmazdı herhalde. Üstelik davacılar kalabalık,
kendisi bir başınaydı ve mahkeme tarafından suçlu bulunacağı kesindi. “Burada,” dedi Ebu’l Fazl,
“başka bir isimle tanınıyor kendisi.”

Peder Acquaviva izin istedi ve Ferisi tercümanı aracılığıyla açıklamaya başladı. “Mogor
dell’Amore bir isim bile değil,” dedi ilenircesine. “Evlilikdışı doğmuş bir Mughal anlamına geliyor.
Cüretkâr denecek kadar iddialı ve pek çok kişiyi gücendirecek bir isim. Çünkü bu ismi kendine
yakıştırmakla, nesebi sahih olmayan bir prens olduğunu ima etmiş oluyor.”

Bu açıklama salonda büyük bir şaşkınlık yaratmıştı. Hükümdar’ın başı daha da düşmüş, çenesi
göğsüne yaslanmıştı, Ebu’l Fazl zanlıya döndü. “Gerçek adın nedir?” diye sordu. “Zira bu
‘Uccello’nun da başka bir takma ad olduğuna hiç şüphem yok.”

Tutsak sessiz kaldı. Derken, birdenbire, kükreyen hükümdarın sesi salonda yankılandı. “Adını
söyle!” diye haykıran Ekber Şah, Portekizli aşkının sadakatsizliğine ağıtlar yakan Tanrı’ya Şükür
Hawkins’in daha gür sesli haliydi sanki. “Şeytan alsın seni! Adını söyle, Frenk ya da canını ver!”

Tutsak bu sefer konuştu. “Adım Vespucci,” dedi alçak sesle. “Niccolò Vespucci.”
“Bir palavra daha,” dedi tercümanı aracılığıyla hemen müdahale eden Peder Acquaviva.

“Vespucci, öyle mi?” Yüksek sesle, Garplılara mahsus kaba kahkahalardan birini attı; dünyanın
kahkahalarının muhafızı olduklarına inanan insanlara özgü bir gülüştü bu. “Karşımızdaki, bu kez de
itibarlı Floransa soyadlarından birini çalan hakikaten utanmaz, yalancı bir hırsızdır.”

Bu noktada. Raca Birbâl araya girdi. “Efendi,” dedi Cizvit’e, “biraz evvel yaptığınız izahat için
müteşekkiriz, ancak bir zahmet bizi hakaretlerinizi dinlemek zorunda bırakmayınız. Alışılmadık bir
davayla karşı karşıyayız. İskoçyalı bir asilzade ruhunu teslim etmiş; vakanın bu kısmı teyit edildi ve
hepimizi hayli müteessir etti. Şah Hazretleri’ne teslim etmek üzere taşıdığı mektup, zanlı tarafından
takdim edildi, bunu da biliyoruz, fakat ölen bir şahsın mektubunu yerine ulaştırmak, ulağı katil
yapmaz. Gemi tayfası, uzun araştırmalardan sonra kaptanın kamarasının muhtelif yerlerinde yedi tane
gizli bölme bulduklarını ve hepsinin boş olduğunu beyan ediyor. Ancak bunları boşaltan kim? Bunu
söyleyemiyoruz. Belki bu bölmelere altın veya mücevherler gizlenmişti, fakat belki de en başından
beri boştular. Gemi Hekimi Hawkins, yeminli ifadesinde müteveffa Milord’un afyon ruhuyla
zehirlenerek can verdiğine inandığını belirtti, oysa öldüğü saate kadar gece ve gündüz hasta adamın
tedavisiyle ilgilenen kendisiydi, dolayısıyla kendi kabahatini örtmek için bir başkasını itham ediyor
olması da mümkündür. Davacılar tutsağı hırsızlıkla suçluyorlar, ancak kendisi gemiden aldığına hiç
şüphe olmayan tek şeyi, yani İngiliz Kraliçe’den gelen parşömeni sadakatle elden teslim etti ve



altınlara gelince, şahsi eşyaları arasında tek parça altın ya da afyon ruhu bulunamadı.” Birbâl ellerini
çırpınca kucağında zanlının giysilerini taşıyan bir hizmetkâr içeri girdi, baklava desenli deri manto da
bu eşyalar arasındaydı. “Giysilerini ve kötü şöhretli Hâtipul evinde bıraktığı çantasını araştırınca
birtakım madrabazlık eşyaları bulduk –oyun kartları, zarlar, her türlü düzenbazlık malzemesi, hatta
canlı bir kuş– ancak ne mücevher vardı ne de altın. Peki bu durumda neye inanmamız gerekiyor?
Çaldığı eşyaları nereye gizleyeceğini bilen maharetli bir hırsız olduğuna mı, kamarada çalınacak bir
şey bulunmadığına ve bu adamın hırsız olmadığına mı, yoksa asıl hırsızların suçlarını masum bir
adamın üzerine yıkmaya çalıştığına mı? İşte ihtimaller bunlar. Onun aleyhinde şahitlik edenler çok
daha kalabalık, fakat şahitlerin kalabalık olması haydut olmadıklarının delili sayılmaz.”

Şah, yüksekteki yerinden ağır ağır konuşarak görüş bildirdi: “Adı hakkında yalan söyleyen bir
adam her hususta yalan söyleyebilir. Biz, kararı file bırakacağız.”

Salondan mırıltılar yükseldi, şaşkın, beklenti dolu bir uğultu duyuldu. Raca Birbâl endişeli
görünüyordu. “Cihanpenah,” dedi, “Dünyanın Sığınağı, keçi çobanıyla kaplanın hikâyesini anımsıyor
musunuz?”

“Hatırladığımız kadarıyla,” diye cevap verdi Ekber Şah, “yalancı çoban, sırf köylülerinin rahatını
kaçırmak için boş yere kaplan diye haykırıp durmuş, sonunda sahici bir kaplanın saldırısına uğradığı
zaman yardım çağrısına kimsecikler inanmamış, onu kurtarmaya gelen olmamıştı.” “Cihanpenah,”
dedi Birbâl, “biliyorsunuz, bu hikâyede cahil köylüler anlatılıyor. Hiç şüphem yok ki, şahlar şahı
efendimiz, yalancı, seciyesiz bir haydut bile olsa bir delikanlının kaplanlara yem olmasını
istemeyecektir.”

“Belki haklısın,” dedi Hükümdar aksi bir tavırla, “ancak sadece bu sefere mahsus olmak üzere,
bu adamın filimizin ayakları altında ezildiğini görmek bizi memnun edecek.”

Hükümdar’ın bu tutsağı, adeta aşkına layık olamamış bir sevgili gibi hayal kırıklığıyla
yargıladığını anlayan Birbâl, Şah’ın merhametini uyandırmak için başka türlü savlar öne sürmeye
çalışıyordu ki, zanlı söze karışarak kendi ipini kendi elleriyle çekti. “Beni öldürmeden önce,
Ekselansları,” dedi cesaretle, “sizi uyarmam gerekiyor; şayet canımı alırsanız lanetleneceksiniz,
üstelik payitahtınız yerle bir olacak, zira çok kudretli bir büyücü tarafından kutsandım ve beni
esirgeyen büyü öyle bir büyüdür ki, bana himaye edenleri refaha kavuştururken, zarar verenleri
kasvet fırtınalarına boğacaktır.”

Hükümdar, ezmek üzere olduğu hantal bir böceği inceler gibi bakıyordu tutsağa. “Ne kadar şayanı
hayret bir durum,” diye cevap verdi, “çünkü, Sir Uccello ya da Mogor Efendi veya Vespucci, biz bu
aziz şehri Hindistan’ın en salahiyetli ermişi Şeyh Selim Çiştî’nin türbesinin etrafına inşa ettik ve bizi
koruyan da onun hayır duası, hasımlarımızı perişan eden onun inayetidir. Şimdi merak ediyoruz,
acaba hangisi daha kerametlidir, senin büyücün mü yoksa bizim ermişimiz mi?”

Yabancı, “Benimkisi, yeryüzünün kudretli kadın büyücüsüdür,” deyince, salondaki herkes
gülmeye başladı.

“Ah, bir kadın demek,” dedi Hükümdar. “Hakikaten fevkalade dehşetli. Yeter artık! Şu
haramzadeyi divane file atın da acuzesinin tılsımları ne işe yarıyormuş görelim!”

Üç isimli adamın ikinci duruşması Hiran Bahçesi’nde yapıldı. Vaktiyle aklına esmiş, Hükümdar
en sevdiği filine geyik anlamına gelen Hiran ismini vermişti; uzun yıllar boyunca asaletle hizmet
veren zavallı yaratığın zaman içinde aklını yitirmesinin ve mecburen zapt edilmesinin nedeni belki de
bu isimdi, çünkü isimler kudretlidir ve verildikleri şeye uyumlu olmadıkları zaman kudretleri habis
bir güce dönüşür. Çıldırmasından (ve kör olmasından) sonra bile, Hükümdar filin öldürülmesine
müsaade etmemişti. Öfke nöbetleri sırasında kendine zarar vermesin diye duvarları keçeyle
kaplanmış özel bir ahırda sarayın onur konuğu olarak tutulan file çok iyi bakılıyor, zaman zaman



Hükümdar’ın isteği üzerine ahırından çıkarılıyor ve iki görevini birden yerine getiriyor, hem yargıç
hem cellat olarak hizmet veriyordu.

Kendi adını tahrif eden bir adam hakkındaki hükmün, ihtilaflı adı yüzünden deliren bir fil
tarafından verilecek olması isabetli görünüyordu. Meczup ve kör fil Hiran, halatlarına asılan adamlar
tarafından muhakeme bahçesine getirildi, etrafa saldırmasını engellemek için boynundaki sağlam
urgan çimenlerin arasında gömülmüş büyük bir kayanın ortasındaki delikten geçirildi. Ayaklarını yere
vuruyor, borazan gibi sesiyle kulakları sağır edecek kadar yüksek sesle böğürüyor, sağa sola
savurduğu dişleri keskin kılıçlar gibi ışıldıyordu. Saray mensupları üç isimli adamın başına
gelecekleri görmek için toplanmış, idamı seyretmek isteyen ahali de içeri alınmıştı, böylece bir süre
sonra gerçekleşen mucizeye pek çok kişi şahit oldu. Adamın arkasından bağlanan elleri çözülmüştü,
fakat tutsağa bu özgürlüğün tanınmasının nedeni ona kendini kurtarma şansı tanımak değil, ölümünü
bir bohçadan daha itibarlı bir tavırla karşılamasına izin vermekti. Tutsak havaya kaldırdığı ellerini
devasa hayvana doğru uzatınca, orada bulunan herkes filin sesinin bir anda kesildiğine, sakinleştiğine,
sonrasında da adamın gövdesini okşamasına müsaade ettiğine şahit oldu; hemen arkasından
hortumunu nazikçe tutsağın beline dolayıp onu havaya kaldırdığını gördükleri zaman, izleyicilerin
soluğu kesildi. Hiran’ın hortumuyla havaya kaldırdığı sarı saçlı yabancıyı bir prens gibi geniş sırtına
yerleştirdiğini herkes gördü.

Ekber Şah, bu mucizeyi Raca Birbâl’le birlikte Penç Mahal adlı beş katlı köşkünden izliyordu,
gördükleri iki adamı da yürekten duygulandırmıştı. “Divane ve kör olan bizdik, biçare filimiz değil,”
dedi Ekber, vezirine. “Tayfa olacak hergeleleri hemen tevkif edin, masum kurbanı da doğru dürüst
yıkayıp giydirdikten sonra özel odalarımıza getirin.”

“Fil onu öldürmedi, doğru,” dedi Birbâl, “ama bu, adamın masum olduğu anlamına gelir mi,
Cihanpenah? Kabahat kendilerinde olsa bu denizciler onu suçlamak için bunca yolu teper miydi?
Denizlere açılıp uzaklaşmak onlar için daha emniyetli olmaz mıydı?”

Hükümdar, “Daima akıntıya karşı kürek çekiyorsun, değil mi Birbâl?” diye cevap verdi. “Birkaç
dakika önce, tutsağı canla başla savunan bir sen vardın. Şimdi aklanınca, ondan şüphe etmeye
başladın. Sana aksini ispat edemeyeceğin bir iddia söyleyeyim. Filin hükmü, Hükümdar tasdik ettiği
zaman daha da makbuldür. Ekber de Hiran’la hemfikirse, filin hikmetinin değeri katmerlenerek artar
ve nihayetinde senin bilgeliğini bile aşar.”

✥ ✥ ✥

Kadın giysileri içindeki Ayyar Ömer, Scáthach mürettebatını zindandaki hücrelerinde ziyaret etti.
Peçeyle örtünmüş, bir kadın gibi zarif tavırlarla hareket eden Ömer, bu taştan ve gölgeden
hapishanede bir kadınla karşılaşmayı beklemeyen denizcileri hayretler içinde bıraktı. “Kadın” onlara
adını söylemedi, niçin orada olduğunu açıklamaya tenezzül etmedi, sadece koşulları belli, açık ve net
bir teklifi önlerine koydu. Hükümdar, denizcilerin suçluluğuna ikna olmamıştı, dolayısıyla Signor
Vespucci’yi dikkatle gözetim altında tutmayı düşünüyor, nasıl olsa bütün suçluların yaptığı gibi
kendisini ele vereceği anı beklemeyi tasarlıyordu. Şayet mevta kaptanlarına hatırasına layık bir
biçimde hizmet etmeyi arzu ediyorlarsa, Vespucci’nin suçu isnat edilene dek ağır koşullarda zindanda
beklemeyi kabul edeceklerdi. Başlarını öne eğip bu insafsız kaderi kabullenirlerse, masumiyetlerini
şüphe götürmez biçimde ispatlamış olacaklardı ve Hükümdar hiçbir surette Vespucci’nin peşini
bırakmayacak, sonunda mutlaka onun canına okuyacaktı. Ancak ne kadar süre beklemek zorunda
kalacaklarını bilmek imkânsızdı ve zindan da gerçek bir zindandı, bu inkâr edilemezdi, burada
geçirecekleri acı günleri tatlandırmanın yolu yoktu. “Hal böyleyken,” diye görüş bildirdi Ömer,
“onurunuzu korumanın tek yolu burada kalmaktır, biliyorsunuz.” Tabii bir seçenek daha vardı;



karşılarında duran adama (“kadına”), tayfanın zindandan “kaçışını” ayarlama yetkisi verilmişti.
Tercihlerini bu yönde kullandıkları takdirde refakatçiler eşliğinde gemilerine götürülecek ve serbest
bırakılacaklardı, ancak bu durumda Vespucci davasını yeniden açmaya olanak kalmayacaktı, firar
etmeleri suçlu olduklarının kanıtı sayılacaktı ve bu topraklara dönmeye kalkıştıkları takdirde Lord
Hauksbank’ı öldürmek suçundan derhal infaz edileceklerdi. Genç hadımağası, sözlerini ağırbaşlı ve
kadınsı bir tavırla, şarkı söylüyormuş gibi melodik bir sesle bitirdi: “Merhametli Şah’ın size sunduğu
seçenekler işte bunlardır.”

Ömer sözlerini bitirir bitirmez, Scáthach mürettebatının onur ve haysiyetten ne denli yoksun
olduğu anlaşıldı. “Katil köpek sizin olsun,” dedi Tanrı’ya Şükür Hawkins, “biz evimize dönmek
istiyoruz.” Ayyar Ömer, dalgalar halinde içinde yükselmeye başlayan horgörüyü zorlukla bastırdı.
İngilizlerin bu dünyada istikbali yok, dedi kendi kendine. Kendini feda etme düşüncesini reddeden bir
ırk, şüphesiz çok geçmeden zamanın kayıt defterinden silinip yok olacaktı.

✥ ✥ ✥

Adı yeniden değişen Niccolò Vespucci, üzerinde kendi kıyafetleriyle, rengârenk deri mantosu
gösterişli bir aldırmazlıkla omuzlarına atılmış halde Hükümdar’ın odasına getirildiğinde kendini
iyice toplamıştı; imkânsız bir numarayı beceriyle gerçekleştirmiş, mesela bir sarayı yok etmeyi, zarar
görmeden ateşlerin arasından geçmeyi ya da divane bir fili kendine âşık etmeyi başarmış bir sihirbaz
gibi muzır bir ifadeyle gülümsüyordu. Kendinden emin hali, Birbâl ve Ekber Şah’ı hayrete
düşürmüştü. “Nasıl başardın?” diye sordu Hükümdar. “Hiran seni niçin öldürmedi?” Vespucci’nin
gülümsemesi yüzüne biraz daha yayıldı. “Majesteleri, bizimkisi ilk görüşte aşktı,” dedi. “Filiniz
saadetli sultanına sadakatle hizmet etmiş; kısa süre öncesine dek dostunuz ve refakatçiniz olan
bendenizin üzerinde sizin tanıdık kokunuzdan bir esinti kalmış olmalı.”

Yoksa hepimizin yaptığı bu mu, diye sordu Hükümdar kendi kendine. Bu cezbedici yalanlar,
gerçeğin boyuna süslenmesi, hakikate sürülen bu kat kat cila... Bu üç isimli adamın düzenbazlığı,
bizim kendi budalalığımızın daha geniş ölçekli halinden başka bir şey değil mi? Gerçek, bizim için
fazla mı kısır, çok mu zayıf? Onu süsleme, hatta kimi zaman ondan tamamen vazgeçme suçunu
işlememiş olan var mı? Yoksa bu adamla “benim” aramda hiç fark yok mu?

Aynı anda, Vespucci güven hakkında düşünüyordu. Kimseye güvenmeyen genç adam bir kadına
güvenmiş ve güvendiği kadın hayatını kurtarmıştı. Hayatımı bir İskelet kurtardı, diye düşündü.
Mucizevi hikâye böyle olurdu işte. Hâzinelerini gizlediği yerlerden çıkarmış, sihirli mantonun gizli
cebinden kurtulunca eski ağırlığına kavuşan altınları, avucunda bütün ağırlığıyla yatan mücevherleri
İskelet’e vermişti. “Böylelikle kendimi sana teslim ediyorum,” demişti. “Beni soymak istersen
soyarsın, hiçbir şey yapamam.” “Bir türlü anlamıyorsun,” diye cevap vermişti kadın. “Üzerimde öyle
bir gücün var ki kımıldamaya bile mecalim yok.” Başta, İskelet’in ne söylemeye çalıştığını gerçekten
de anlamamıştı, çünkü kadın “aşk” sözcüğünü nasıl telaffuz edeceğini, beklenmedik bir anda içinde
beliren bu duyguyu nasıl tarif edeceğini bilmiyordu. Yabancının tescilli bir hırsız ilan edilmekten
kurtulmasının gizemi burada yatıyordu işte; filin önüne atılmadan önce son hazırlıklar yapılırken
elleri çözüldüğünde, yaradanıyla karşılaşmadan son duasını etmesine müsaade edildiği sırada,
İskelet’in bu olasılığı da düşünmüş olduğunu fark etmiş ve üstünü arayanların bakmayı akıl etmediği
gizli yerden tıpkı Hükümdar’ın ten kokusuna benzeyen parfümle dolu minicik şişeyi çıkarmış, yaşlı ve
kör fili böylece kandırarak hayatını kurtarmıştı.

Hükümdar konuşmaya başladı. Beklediği an gelmişti. “Buraya bak genç adam, adın artık her
neyse,” dedi Ekber Şah. “Bu imalara, dokundurmalara, üstü kapalı sözlere bir son vermeli ve artık
hikâyeni bize anlatmalısın. Sabrımızı daha fazla zorlamadan derhal konuşmaya başlasan iyi edersin.”



Hiran adlı fil yabancıyı bir Mughal prensi gibi kaldırıp sırtına yerleştirdiği zaman, genç adam
hikâyesini anlatmaya nasıl başlaması gerektiğini birdenbire anlayıvermişti. Hikâyesini her zaman aynı
sözcüklerle anlatan bir adamı, yalanını sular seller gibi ezberlemiş bir palavracı diye ifşa ederler,
diye düşünmüştü. Anlatmaya, farklı bir yerden başlaması gerekiyordu. “Majesteleri,” dedi, “izzetli,
letafetli şehriyarım, Dünyanın Sığınağı. Zat-ı âlinize bildirmekten onur duyarım ki, ben...” Sözcükler
dudaklarından çıkarken duyulmaz oldu ve tanrıların lanetiyle sağır ve dilsiz kalıvermiş bir adam gibi
hükümdarın önünde kalakaldı. Ekber Şah sinirlenmişti. “Durmasana be adam!” dedi. “Bir seferde
çıkar şu ağzındaki baklayı.” Yabancı öksürdü, yeniden konuşmaya başladı:

“Bilmenizi isterim ki, Sultanım, ben...”
“Ne?”
“Hünkârım, galiba söyleyemeyeceğim.”
“Ama söylemek zorundasın.”
“Pekâlâ, fakat vereceğiniz karşılıktan korkuyorum.”
“Filhakika, konuş.”
“O halde, Şehinşahım, bilmelisiniz ki ben aslında...”
“Evet?”
(Derin bir nefes. Sonra, aniden atlayış.)
“Ben sizinle kan bağı olan bir akrabanızım. Aslına bakarsanız: Ben sizin amcanızım.”
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Hayat fazlasıyla karmaşık bir hal aldığında, Mughal Sarayı’nın erkekleri, cevaplarını merak
ettikleri soruları hanedanın yaşlı kadınlarına sorarlardı. Kendisine “Mogor dell’Amore” diyen
“Niccolò Vespucci” olağanüstü akrabalık iddiasını ortaya atar atmaz, Hükümdar derhal validesi
Hamide Banu ve halası Gülbeden Begüm’ün odalarına birer haberci göndererek muhterem hanımları
çağırtmıştı. “Bildiğimiz kadarıyla,” dedi Birbâl’e, “akıbeti bilinmeyen bir amcamız yoktu, üstelik
akrabalık iddiasında bulunan kişi bizden on yaş daha genç, sarı saçlı ve Çağataylara hiç mi hiç
benzemiyor. Fakat sıradaki hamlemize karar vermeden önce hanımlara, Hikâyelerin Koruyucuları’na
danışacağız, onlar bütün şüphelerimizi cevaplayacaktır.” Odanın bir köşesinde kendi aralarında
tartışmaya başlayan Ekber ile veziri olası sahtekârı öyle aldırışsız tavırlarla yoksaydılar ki, yabancı
bir süre sonra kendi varlığından şüphe etmeye başladı. Gerçekten burada, Büyük Mughal’ın
karşısında kan bağı iddiasında mı bulunuyordu, yoksa bir an önce kurtulması hayrına olacak bir afyon
sanrısı mıydı yaşadığı? Filin ayakları altında ölmekten, kısa süre sonra intihar etmek için mi
kurtulmuştu?

Birbâl, “Adamın sözünü ettiği savaşçı Argalia ya da Arkaliya’nın adını,” dedi, “daha önce hiç
duymadım, üstelik Angelica da ecnebi ismi, bizimle hiç alakası yok. Ayrıca bu kişilerin bu ‘peri
masalında’ nasıl bir vazife üstlendiğinden de haberdar değiliz henüz. Yine de sırf adları yüzünden
onları inkâr etmemeliyiz, çünkü ikimiz de biliyoruz ki, adlar kolayca değiştirilebilir.” Raca Birbâl,
hayata Maheş Das adında yoksul bir Brahman olarak başlamış, Ekber onu kendi eliyle saraya
getirmiş, bir prens yapmıştı. Büyük hanımları beklerken, iki arkadaş hatıralara dalıp eski günleri yâd
etmeye başladılar ve bir anda yeniden gençlik günlerine döndüler: Uzun yıllar önce bir gün, Ekber
ava çıkmış ve yolunu kaybetmişti. Bir yol ayrımında altı-yedi yaşlarındaki Birbâl’le karşılaşmış,
“Baksana! Küçük adam! Bu yollardan hangisi Agra’ya gider?” diye seslenmiş, küçük Birbâl de
ağırbaşlı bir tavırla karşılık vermişti: “Beyim, bu yolların hiçbiri bir yere gitmez.” Ekber, “Öyle şey
olur mu?” diye çıkışınca, küçük Birbâl bilmiş bilmiş gülmüştü. “Yollar hareket edemez, dolayısıyla
bir yere gidemezler,” demişti. “Ama Agra’ya giden yolcular genelde şu yolu tercih eder.” Bu nükte
sayesinde çocuk saraya gelmiş, yeni bir adla yeni bir hayata başlamıştı.

“Bir amca demek?” diye mırıldandı Ekber Şah, düşünceli düşünceli. “Babamızın kardeşi mi?
Validemizin kardeşi mi? Yoksa teyzemizin kocası mı?” “Ya da,” dedi Birbâl kimseye haksızlık
etmemiş olmak için, “belki daha uzak bir akraba, örneğin dedenizin kardeşinin çocuğu.” Görünürdeki
ciddi tavırlarına rağmen bıyık altından güldükleri belli oluyordu; yabancı kendisiyle eğlendiklerini
anladı. Hükümdar, kaderine karar verirken oyun oynuyordu. Durumu oldukça umutsuz görünüyordu.

Hanedan mensuplarının ikamet ettiği geniş odaların arasında, saray hanımlarının uygunsuz
bakışlara yakalanmadan rahatça bir yerden başka yere gidebileceği perdeli geçitler uzanıyordu.
Valide Sultan Hamide Banu ve sarayın yaşça en büyük hanımı Gülbeden Sultan, daracık bir kanalda
yan yana ilerleyen iki heybetli gemi gibi bu geçitlerden birinde ilerliyorlardı. Valide Sultan’ın can
yoldaşı Bibi Fatma da peşlerindeydi. “Jiu,” dedi Valide Sultan (yaşça kendisinden büyük
görümcesiyle baş başayken kullandığı bir sevgi sözcüğüydü bu), “Küçük Ekber bu defa nasıl bir
çılgınlık peşinde? Geniş ailesi ona yetmiyor muymuş ki daha fazlasını arıyor?” “Fazlasını arıyor,”
diye tekrarladı hanımının her söylediğini yankılamak gibi kötü bir alışkanlık edinmiş olan Bibi
Fatma. Gülbeden Sultan başını iki yana salladı. “Dünyanın hâlâ esrarını koruduğunu biliyor, en
acayip hikâyelerde bile doğruluk payı olabileceğinin farkında sadece,” diye cevap verdi. Bu
beklenmedik izahatı duyan Valide Sultan sessiz kaldı ve iki kadınla yaşlı hizmetkâr kendi aralarında
tek söz daha etmeden hükümdarın odasına doğru süzülmeye devam ettiler.

O gün, iki soylu hanımı erkeklerin bakışlarından koruyan itinayla asılmış kumaş perdeleri kaygılı
yelkenler gibi dalgalandıran hafif bir esinti çıkmıştı. Rüzgâr, kadınların süslü giysilerine, geniş



eteklerine, uzun mintanlarına, başlarının ve yüzlerinin etrafına sarılmış iffet örtülerine de sataşıyordu.
Ekber’in odasına yaklaştıkça rüzgâr da şiddetlenmeye başladı. Bu rüzgâr bir alamet olsa gerek, diye
düşündü Valide Sultan. Bütün kesinliklerimiz rüzgârla birlikte savrulup gidiyor, artık Gülbeden’in
esrar ve şüphe dolu dünyasında yaşamak zorunda kalacağız. Haşin ve hükmedici bir kadın olan
Hamide Banu’nun şüpheyle arası iyi değildi. Neyin ne olduğunu bildiğini, neyin ne olduğunu bilmek
üzere yetiştirildiğini düşünüyor ve bildiklerini herkese mümkün olduğunca açık ve net bir biçimde
bildirmeyi görev sayıyordu. Şayet Hükümdar neyin ne olduğunu unutmuşsa, annesi gerçekleri ona
hatırlatacaktı. Fakat –tuhaftır–, Gülbeden aynı fikirde değilmiş gibiydi.

Mekke’ye, hacca gidip döndüğünden beri eskisinden daha kararsız biri olmuştu. İlahî düzenin
sabit ve değişmez gerçeklerine duyduğu inanç kutsal yolculuğa çıkınca güçleneceğine zayıflamıştı
adeta. Hamide Banu’ya kalırsa, Gülbeden’in tertiplediği ve hanedanın yaşlı hanımlarının katıldığı bu
hac yolculuğu, oğlunun uygunsuz, devrimci yönetiminin kanıtlarından biriydi. Gülbeden bu fikri ortaya
attığında, “Kadınlar haccı mı?” diye sormuştu oğluna. Böyle bir şeye nasıl müsaade edebilirdi?
Hayır, demişti Valide Sultan oğluna, hiçbir surette, katiyen bu yolculuğa çıkmayacaktı. Fakat Selime
Sultan gitmeye karar vermiş, ebeveynleri onu terk edip sürgüne gittiğinde Ekber’in hayatını kurtaran
Askarî Mirza’nın hanımı; çocukluğunda Ekber’e Hamide’den daha fazla analık yapan Sultanım
Begüm ve ondan başka Babur’un Çerkeş hanımı, Ekber’in üvey kuzenleri, Gülbeden’in torunu ve pek
çok hizmetkâr da hac yolculuğuna katılmıştı. Kutsal yerlerde üç buçuk yıl kalacaklardı! Acemistan’da
sürgünde geçirdiği uzun yıllar Valide Sultan’ın içindeki yolculuk arzusunu fazlasıyla tatmin etmişti,
yaban ellerde üç buçuk yıl geçirmenin düşüncesi bile dehşet vericiydi ona. Gülbeden buyursun gitsin
Mekke’ye! Valide Sultan, payitahtta saltanat sürecekti.

Gülbeden’in bitmek bilmez gevezeliklerine tahammül etmek zorunda kalmadığı huzur ve sükûnet
dolu üç buçuk yıl boyunca, Hamide Banu Şehinşah üzerindeki rakipsiz ve engelsiz nüfuzunun tadını
çıkarmıştı. Bir çöpçatanlık meselesi olduğunda ya da birilerini barıştırmak gerektiğinde yardımı
istenecek tek büyükhanım oydu. Ekber’in zevceleri henüz çocuk sayılırdı, gerçi şu Hayalet hariç tabii,
bütün müstehcen kitapları hatmetmiş olan şehvet düşkünü hayalî civelek başkaydı, ama onun
hakkında fazla düşünmeye gerek yoktu zaten. Derken, günlerden bir gün Gülbeden saraya dönmüş,
üstelik şimdi Hacı Gülbeden olmuş ve güç dengeleri yeniden değişmişti. Tabii bu durum, yaşlı Hanım
Sultan’ın son zamanlarda Allah’ın adını pek fazla anmıyor oluşunu daha da sinir bozucu hale
sokuyordu; Gülbeden artık daha çok kadınlardan, onların kullanılmayan güçlerinden, diledikleri her
şeyi yapabileceklerinden, erkeklerin koyduğu sınırları kabullenmek yerine kendi hayatlarını
istedikleri gibi düzenlemeleri gerektiğinden söz etmeye başlamıştı. Hacca gidebiliyorlarsa dağlara da
tırmanabilir, şiirlerini neşredebilir ve dünyaya tek başlarına hükmedebilirlerdi. Olacak iş değildi,
kepazelikti bunlar elbette, oysa Hükümdar Gülbeden’in anlattıklarına bayılıyordu, her türlü yenilikten
büyük keyif alıyordu, sanki hiç büyümemiş, hep çocuk kalmıştı ve kemale ermiş kocaman bir adama
hiç de yakışmayan bir biçimde, her yeni ve parlak düşünceye gümüş çıngırak uzatılmış bir bebek gibi
âşık oluveriyordu.

Yine de, her şeye rağmen Gülbeden onun büyüğüydü ve Valide Sultan büyüklerine saygıda kusur
edecek kadın değildi. Hem de, ah, tamam tamam kabul, Gülbeden’i sevmemeye imkân yoktu ki; her
zaman gülümseyen, delişmen yeğenlerinden biri hakkında nüktedan hikâyeler anlatarak herkesi
güldüren Gülbeden’in aklı fikri bu başına buyruk düşüncelerle dolu olsa da, sevecen kalbi altın
gibiydi. İnsanlar tekil varlıklar değildir, diye açıklardı Hamide Banu, Gülbeden’e, çoğuldurlar,
hayatları birbirine bağımlı güçlerle doludur ve bir gün kasten bu ağacın dallarından birini sallayacak
olursan, başına hangi meyvenin düşeceğini kim bilebilir? Gülbeden sadece gülümsemekle yetinir,
yoluna giderdi. Ve herkes onu severdi. Valide Sultan da severdi onu. En sinir bozucu olan da buydu



ya. Bir de Gülbeden’in bir genç kızınkini andıran, yaşlılığında da tıpkı gençliğindeki gibi incecik ve
kıvrak kalan vücudu. Valide Sultan’ın vücudu geçen yıllara rahatça ve geleneklere uygun biçimde
yenik düşmüş, oğlunun imparatorluğu gibi gittikçe genişlemişti ve şimdi, başlıbaşına bir kıtaydı
adeta; dağları ve ormanlarıyla, hepsinin üstünde de zihninin hiç çöküntüye uğramamış payitahtıyla
başlı başına bir ülkeydi. Yaşlı bir hanımın vücudu benimki gibi olur, diye düşündü Hamide Banu.
Benimkisi olağan bir vücut. Gülbeden’in genç görünmekteki ısrarı, geleneklere karşı hürmetsizliğinin
tehlikeli işaretlerinden biri olmalıydı.

Kadınlara ayrılmış kapıdan Hükümdar’ın odasına girdiler, her zamanki gibi mermer çerçeveli,
ceviz ağacından yapılma, oymalı paravanın arkasına geçip oturdular ve yaşlı Gülbeden, kaçınılmaz
tavırlarıyla olan biten her şeyi yanlış bir yöne sürükledi. Yabancıya doğrudan hitap etmemesi
gerekiyordu, fakat onun dil bildiğini öğrenmişti ve konuya göbekten dalmaya kararlıydı. “Hey!
Yabancı!” diye seslendi sert ve tiz sesiyle. “Hah, hadi bakayım! Kulaklarımıza ulaştırmak için
dünyanın yarısını aşıp geldiğin şu peri masalını anlat da dinleyelim!”

✥ ✥ ✥

Yabancı, önce hikâyeyi kendisine anlatıldığı gibi aktaracağına yeminler etti, sonra izaha başladı:
Annesi Çağatay kanı taşıyan, Cengiz Han’ın soyundan gelen bir prensesti, Timur Hanedanı’na
mensuptu ve Hindistan’ın ilk Mughal İmparatoru Babur’un kız kardeşiydi. Ağabeyine “Kunduz” derdi
o. (Bunu duyan Gülbeden Begüm paravanın arkasında dimdik oturmaya başlayıp kulak kesildi.)
Yabancının tarihler ve yerler hakkında bilgisi yoktu, sadece kendisine anlatılan hikâyeyi biliyor ve
onu da ne eksik ne fazla, tam da duyduğu gibi tekrarlıyordu. Annesinin adı Angelica’ydı ve ısrar
ediyordu; o bir Mughal prensesiydi, üstelik dünyanın en güzel kadınlarından biriydi ve eşsiz bir
büyücüydü, iksirlerinin ve tılsımlarının gücünden herkes korkardı. Gençliğinde, ağabeyi Kunduz Han
Semerkand’dayken şehir Pelin Han adlı bir Özbek savaş beyi tarafından kuşatılmış, Pelin Han, teslim
olan Kunduz’un şehirden sağ salim ayrılmasına izin vermiş, ancak bedel olarak kız kardeşini almıştı.
Sonra da, genç kızı aşağılamak için onu kısa bir süreliğine istediği gibi kullansın diye genç Baş
Sakasına hediye etmişti. İki gün sonra Baş Saka’nın vücudunun her yanında çıbanlar çıkmış, kol
altlarından ve kasıklarından irin dolu fıstüller fışkırmış, çıbanlar patlayınca adam da ölmüştü. Ondan
sonra kimse cadıya el sürmeye kalkmamış, ancak en sonunda kendisine sürekli acemice kur yapan
Pelin Han’ın arzusuna boyun eğmişti. Aradan on yıl geçmişti. Pelin Han, Hazar Denizi kıyısındaki
Merv’de İran Şahı İsmail’le savaşmış ve yenilmiş, Prenses Angelica yeniden savaş ganimeti olmuştu.

(Şimdi, Hamide Banu da kalbinin daha hızlı attığını hissediyordu. Gülbeden ona doğru eğilip
kulağına bir sözcük fısıldadı. Valide Sultan başını salladı ve gözlerine yaşlar doldu. Hizmetkârı Bibi
Fatma da, sırf hanımına destek olmak için ağlamaya başladı.)

İran Şahı da bir süre sonra Osmanlılara yenilecekti, Padişah...
Paravanın arkasındaki kadınlar kendilerini daha fazla tutamadılar. Sultan Hamide Banu bile

kolayca heyecanlanan görümcesi kadar telaşlanmıştı. “Oğlum, yanımıza geliniz,” diye buyurdu yüksek
sesle –“geliniz” diye hanımının sözlerini yankıladı Bibi Fatma– ve hanlar hanı itaat etti. Gülbeden
Şah kulağına bir şeyler fısıldadı ve Ekber olduğu yerde donup kaldı. Birbâl’e doğru döndü, çok
şaşırmış görünüyordu. “Hanımların söylediğine göre,” diye açıkladı, “bu hikâyenin bir bölümü zaten
biliniyormuş. Bahbur ya da Babar, kunduz anlamına gelen eski bir Çağatayca sözcükmüş ve ‘Pelin’
de daha eski zamanlarda aynı biçimde Şıbak, yani Şaybak anlamına geliyormuş. Büyükbabam
Babur’un güzelliği dillere destan kız kardeşi, Babur’un Semerkand’da yenilgiye uğramasından sonra
savaş beyi Şıbanî Han tarafından esir edilmiş; Şıbanî de on yıl sonra Merv şehri yakınlarında İranlı
Şah İsmail tarafından bozguna uğratılmış, böylece Babur’un kız kardeşi İranlıların eline düşmüş.”



“Affedersiniz, Cihanpenah,” dedi Birbâl, “fakat o söylediğiniz Hanzade Sultan olmalı,
yanılmıyorsam? Ve elbette, Hanzade Hanım’ın hikâyesini herkes duymuştur. Benim de bildiğim
kadarıyla, Şah İsmail dostluğunu kanıtlamak için onu Babur Şah’a geri göndermişti ve Hanzade
Hanım da üzücü vefatına dek saltanat ailesinin koynunda huzur içinde, saygı görerek yaşamıştı. Bu
yabancının onun hikâyesini öğrenmiş olması gerçekten dikkate değer bir olay, ancak iddia ettiği gibi
büyükhanımın soyundan gelmesi mümkün değil. Hanımın Şıbanî’ye bir erkek evlat verdiği doğru,
ancak çocuk da babasıyla aynı gün İran Şahı’nın elinde can vermişti. Böylece bu yabancının hikâyesi
çürütülmüş oluyor.”

Bunun üzerine, paravanın arkasındaki hanımlar bir ağızdan haykırdılar: “Bir prenses daha
vardı!” Hizmetkâr Bibi Fatma da duyduklarını tekrarladı: “Vardı!” Gülbeden kendini toparlayıp
yeniden seslendi: “Ey, saadetli Şahım,” dedi, “ailemizin hikâyesinde gizli bir sayfa daha var.”

Hanedanın en önemli hanımları aile şecerelerini ezberden sayarken, kendisine “Mogor
dell’Amore” adını veren adam da Babur İmparatorluğu’nun kalbinde sessizce durmuş bekliyordu.
“Unutmayınız, kerametli Şahım, hanedanımızda sayısız eş ve odalıklardan olma pek çok prensesler
vardı,” dedi Gülbeden. Ekber Şah hafifçe iç geçirdi; Gülbeden telaşlı bir papağan gibi aile ağacına
tırmanmaya başladı mı, dinlenmeye karar vermeden önce kaç tane dala atlayacağı bilinmezdi. Fakat
bu sefer, halası aile şeceresini saymayı herkesi şaşırtacak kadar kısa kesti. “Mihr Banu ve Şehr Banu,
bir de Yadigâr Sultan vardı.” “Ama Yadigâr’ın validesi Ağaçe, Şah’ın eşi değildi,” diye söze karıştı
Hamide Sultan, mağrur bir tavırla. “O sadece bir cariyeydi...” “...yeydi,” diye tekrarladı vazifeşinas
Bibi Fatma. “Ancak,” diye devam etti Muhterem Valide, “kabul etmek gerekir, kız kardeşlerin yaşça
en büyüğü olan Hanzade, resmî beyanlarda öyle ilan edilmesine rağmen güzellikte birinci değildi.
Bazı cariyelerden olan kızlar güzellikte onu fersah fersah geçiyordu.” “Ey nurlu Cihandarım,” diye
söze devam etti Gülbeden, “Hanzade’nin ne yazık ki kıskanç tabiatlı bir kadın olduğunu belirtmenin
tam sırasıdır.”

Yaşlı Gülbeden’in onca yıldır muhafaza ettiği hikâye buydu: “İnsanlar Hanzade’nin kız
kardeşlerin en güzeli olduğunu söylüyorlardı, çünkü o en büyükleriydi ve her konuda suyuna gitmek
uygun düşüyordu. Aslında kardeşlerin en güzeli en küçüğüydü ve onun kendisi gibi güzel bir oyun
arkadaşı ve hizmetçisi vardı, bu hizmetçi kız hanımına öyle çok benziyordu ki, insanlar ona
‘Prenses’in Ayna’sı’ demeye başladılar. Şıbanî, Hanzade’yi ele geçirdiğinde küçük Prenses’le Ayna
da esir düştü ve daha sonra, İsmail Şah Hanzade’yi özgürlüğüne kavuşturup evine, Babur’un sarayına
gönderdiğinde kayıp Prenses’le Ayna İran’da kaldılar. İşte bu yüzden aile öykümüzden silindi; kendi
sarayında onurlu bir hayat sürmek yerine yabancılar arasında kalmayı tercih ettiği için.”

“La Specchia,” dedi birdenbire söze karışan yabancı. “Benim anadilimde ‘ayna’ için eril bir
sözcük kullanılır, fakat o hizmetçi kız için sözcüğün dişil halini icat etmişlerdi. La Specchia, küçük
ayna kız.”

Hikâyenin düğümleri öyle süratli çözülmeye başlamıştı ki artık saray teşrifatı bile unutulmuş,
söze karıştığı için yabancıyı paylamak kimsenin aklına gelmemişti. Gülbeden, tiz sesiyle hızlı hızlı
konuşarak konuşmaya devam etti. Kayıp Prenses ve Ayna’sının hikâyesi, anlatılmak için ısrar
ediyordu.

Diğer yandan, Hamide Banu anılara dalıp gitmişti. Yeniden genç bir kadındı şimdi, kollarında
henüz küçük bir bebek olan oğlu vardı, yenilgiye uğrayan kocası Hümayun’la birlikte dünyanın en
tehlikeli adamlarından, Hümayun’un kardeşlerinden kaçıyorlardı. Kandahar’ın çorak
bayırlarında hava o kadar soğuktu ki, testiden kaba döktüğü çorba bir kaşık alamadan donup
kalıyordu. Bir gün, açlığa dayanamayacak hale gelince atlardan birini kesip etlerini parçalayarak
bir miğferin içinde pişirmek zorunda kaldılar, başka pişirme kabı yoktu. Ve sonra saldırıya



uğradıklarında, kaçmaktan başka bütün çareler tükendiğinde, küçük oğlunu, bebeğini savaş
alanında bir başına bırakmaya mecbur kalmıştı; küçücük oğlu, bebeği başka bir kadın tarafından
büyütülecekti, kocasının kardeşi ve düşmanı Askarî’nin karısı Sultanım Begüm, Hamide Banu’nun
oğlu için yapamadığı her şeyi yapacaktı; oğlu için, Şah için.

“Affet beni,” diye fısıldadı (“...beni,” diye tekrarladı Bibi Fatma), ama Hükümdar annesini
dinlemiyor, Gülbeden Sultan’ın peşinden bilinmeyen sulara doğru ilerliyordu. “Kayıp Prenses, ablası
Hanzade’yle birlikte evine dönmedi, çünkü –evet!– âşık olmuştu.” Bir yabancıya âşıktı, hem de
gönlünü öyle bir kaptırmıştı ki ağabeyi sultana başkaldırmayı ve sarayı reddetmeyi göze almıştı, oysa
asıl vazifesi ağabeyine itaat etmekti ve bütün aşklardan daha yüce olan bu aşkın nereye ait olduğunu
ona bildirmesi gerekirdi. Öfkesinden köpüren Kunduz Babur küçük kardeşini aile tarihinden azletti,
adının bütün kayıtlardan silineceğini ve topraklarında yaşayanlar tarafından bir daha asla ağza
alınmayacağını buyurdu. Küçük kardeşini çok seven Hanzade Begüm bile sadakatle kardeşine itaat
etti ve kayıp Prenses’le Ayna’sının hatırası yavaş yavaş akıllardan silindi. Bu iki genç kız birer
söylentiye, kalabalıklar içinde yarım ağızla anlatılan bir rivayete, rüzgârda sürüklenen bir fısıltıya
dönüştüler ve o günden beri onlardan hiç haber alınamadı.

“İran Şahı da Osmanlılara yenildi,” diye devam etti yabancı. “Ve sonunda, Prenses büyük bir
savaşçıyla birlikte İtalya’ya geldi. Onların adı Argalia ve Angelica’ydı. Argalia’nın tılsımlı silahları
vardı ve dört tane korkunç dev ona hizmet ederdi, yanı başında at süren Hitay ve Hindistan Prensesi
Angelica da dünyanın en güzel kadını ve kıyas kabul etmez bir büyücüydü.”

Yabancıyı duymazdan gelen hükümdar, annesine dönüp, “Kayıp Prenses’in adı neydi?” diye
sordu. “Hiç duymadım,” dedi Valide Sultan. Gülbeden Sultan ekledi: “Bir takma adı vardı, dilimin
ucunda, ama gerçek adı hafızamdan uçup gitmiş.”

“Angelica,” dedi yabancı. “Adı Angelica’ydı.”
O zaman, paravanın arkasından Sultan Gülbeden’in sesi yükseldi: “Güzel bir hikâye. Yabancının

hikâyeyi nereden öğrendiğini araştıracağız, ama anlattıklarında bir tutarsızlık var, bilmem yabancı bu
ihtilafı bizi memnun edecek biçimde izah edebilecek mi?”

Birbâl anlamıştı, elbette. “Tarihlerle ilgili bir tutarsızlık,” dedi. “Tarihler ve yaşlarla ilgili bir
ihtilaf.”

“Hanzade Begüm bugün hayatta olsaydı,” dedi Gülbeden Sultan, “yüz yedi yaşında olacaktı.
Babur Şah’ın ondan sekiz yaş küçük olan en küçük kız kardeşi de herhalde doksan beş yaşında
olacaktı. Burada bizlere gizli geçmişimizle ilgili bu hikâyeyi anlatan yabancıysa en fazla otuz ya da
otuz bir yaşında. Kayıp Prenses onun söylediği gibi İtalya’ya ulaştıysa ve iddia edildiği gibi bu
yabancının anasıysa, aşağı yukarı altmış beş yaşlarında doğum yapmış olmalı. Bu adam, ancak bu
mucizevi doğum hakikaten gerçekleştiyse Şah cenaplarının amcası, yani dedenizin kız kardeşinin oğlu
olma iddiasında bulunabilir ve hanedan prensi olarak tanınma hakkına layık olabilir. Ancak izahat
edildiği üzere, bunların hepsi imkânsız görünüyor.”

Yabancı ayaklarının dibinde ağzını açıp esneyerek kendisini beklemeye başlayan mezarın
varlığını hissetti, anlattıklarının daha fazla dinlenmeyeceği belli olmuştu. “Tarihler ve yerler
hakkında hiçbir şey bilmediğimi size söylemiştim,” diye haykırdı. “Ama benim annem genç ve çok
güzeldi. Altmışlık bir kocakarı değildi.”

Paravanın arkasındaki kadınlardan hiç ses çıkmadı. Bu sessizlikte, yabancının kaderi
kararlaştırılıyordu. Sonunda, Gülbeden yeniden konuşmaya başladı: “Bize, çok derinlere
sakladığımız şeylerden söz ettiğine hiç şüphe yok. Konuştuklarını konuşmasaydı, biz yaşlı hanımlar
bu hikâyeyi mezarlarımıza götürecektik. Sadece bunun için bile, şüphelerimizin kendisi lehine tahlil
edilmesini hak ediyor.”



“Ancak ispat ettiğiniz üzere,” diye itiraz etti Hükümdar, “bu meselenin şüphe götürür bir yanı
kalmadı.”

“Aksine,” dedi Gülbeden Sultan. “Hikâyenin, iki tane muhtemel izahatı var.”
“Bunların ilki şu,” diye konuşmaya başladı Valide Sultan Hamide Banu, kulaklarına ulaşan kendi

sesini duyunca şaşırarak, “kayıp Prenses gerçekten de benzersiz bir büyücüydü ve sonsuz gençliğe
ulaşmanın esrarengiz sırlarına malik olmuştu; böylelikle, neredeyse yetmiş yaşında olmasına rağmen
hâlâ genç bir kadının bedeniyle zihnine sahipti.”

Hükümdar yumruğunu hırsla duvara indirdi. “Belki de siz yaşlı kadınlar artık iyiden iyiye keçileri
kaçırdınız, böyle deli saçmalarına itibar eder hale geldiniz!” diye böğürdü. Gülbeden Sultan, küçük
bir çocuğu sakinleştirir gibi susturdu onu. “Diğer izahatımızı henüz duymadınız,” dedi.

“Öyle olsun,” diye homurdandı Hükümdar. “Sözünü bitir, hala.” Gülbeden Begüm, sözcükleri
titizlikle vurgulayarak konuşmaya başladı: “Farz edelim ki bu adamın anlattıkları doğru ve kayıp
Prensesle cengâveri uzun zaman önce gerçekten de İtalya’ya gittiler. O zaman, bu yabancının annesi
cengâverin soylu kapatması değil...”

“...ancak prensesin kızı olabilir,” diye Gülbeden’in sözünü tamamladı Ekber.” Peki o zaman
yabancının babası kim?”

Birbâl, “Kanımca hikâyenin asıl sırrı burada yatmaktadır,” diye cevap verdi.
Ekber Şah, merakına itaat ederek hafifçe iç geçirip yabancıya döndü. Ona karşı duyduğu

beklenmedik sevgi, hükümdarların çok fazla şey bilen yabancılara karşı beslediği husumetle
acılaşmıştı. “Hindustani hikâyeci, dinleyicilerini sıktığını hemen anlar,” dedi. “Çünkü kalkıp gider
ya da başından aşağı çürük sebze yağdırırlar, fakat dinleyici bir hükümdarsa ve canı çekerse,
hikâyeciyi tepetaklak surlardan aşağı da attırabilir. Ve şu an, kıymetli ‘Mogor Amcacığım’,
biliyorsun ki senin dinleyicin gerçek bir hükümdardır.”
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Endican’ın sülünleri öyle semizdi ki



Endican’ın sülünleri öyle semizdi ki, bir sülünün budunu dört kişi yese bitiremezdi. Silis ya da
Sır Derya’nın bir kolu olan Endican Nehri kıyısında latif menekşeler yetişir, baharda birçok lale ve
gül açardı. Baburluların asıl yurtluğu olan Endican, Ekber Şah’ın büyükbabası Babur’un hatıratında
yazdığı üzere Fergana’daydı ve Fergana vilayeti de “beşinci iklimdendi ve mamurenin
kenarındaydı”.[13] Ekber Şah, ecdadının yurdunu hiç görmemiş ama Babur’un kitabından okumuştu.
Fergana Orta Asya’da, büyük İpek Yolu üzerinde, Semerkand’ın doğusunda, Hindikuş’un ulu
zirvelerinin kuzeyindeydi. Kavunları ve şaraplık üzümü çok iyiydi, akgeyik eti ve narı, içine badem
koyup kuruttukları bir cins eriği çok lezzetliydi. Akarsuları boldu, dağlarda yeşil otlakiyeleri vardı,
tabulgu da denen kızıl söğütlerinin kırmızı kabuklu ağacından kamçı sapı yapılır ve ok yontulur,
dağlarındaki maden ocaklarından firuze ve demir çıkarılırdı. Kadınları güzeldir deniyordu ya, Ekber
Şah bunların izafi meseleler olduğunun farkındaydı. Hindustan fatihi Babur orada doğmuştu, Hanzade
Begüm de, (doğumuyla ilgili bütün kayıtlar silinmiş olsa da) adsız Prenses de öyle.

Kayıp Prenses’in hikâyesini öğrenince, Ekber Şah en gözde saray ressamı Dasvant’ı çağırtmış,
Emsalsiz Havuz’un kenarındaki Habgâh’a gelmesini istemişti. Ekber daha on dördüne basmadan tahta
çıktığında, Dasvant da onun yaşlarında, cahil ve aşırı hüzünlü bir çocuktu, yoksul babası hükümdarın
tahtırevancılarından biriydi. Ancak gizli ve olağanüstü bir çizim yeteneği olan çocuğun dehası
istemese de içinden fışkırıyordu. Geceleri, kimsenin görmediğinden emin olduğu zamanlarda Fetihpur
Sikri’nin duvarlarına resimler çiziyordu; müstehcen yazılar ya da resimler değil, saray mensuplarının
karikatürlerini yapıyordu ve bu acımasız çizimler öyle isabetliydi ki, onu derhal bulup o hicivci
ellerini kestirmeye azmetmiş pek çok soylu vardı sarayda. Ekber Şah, Ebu’l Fazl’ı ve saltanatın sanat
dersliğinin başı İranlı Mir Seyyid Ali’yi Habgâh’a çağırtmıştı. “Her kimse, onu düşmanlarından önce
bulun,” demişti, “zira böyle büyük bir yetenek öfkeli bir soylunun kılıcı altında can versin istemeyiz.”
Bir hafta sonra, Ebu’l Fazl ufak tefek, kapkara, sıska bir oğlanı kulağından tutup getirdi. Kıvranan,
haykırarak itiraz eden Dasvant’ı, insan piyonlarıyla peçiç oynamakta olan Ekber’in yanına sürükledi.
Mir Seyyid Ali de hergelenin ve onu tutsak alan muhafızın peşinden geliyor, aynı anda hem gaddar
görünmeyi hem de eğlenmeyi her nasılsa başarıyordu. İmparator bakışlarını bir an için insan
piyonlarından, peçiç tahtasında bekleyen güzel zenci köle kızlardan ayırıp onlara doğru çevirdi,
Dasvant’a derhal saltanat sanat atölyesine katılmasını buyurdu ve çocuğun kılına bile zarar verenin
cezasının ağır olacağını ilan etti. Bu buyruk, Dasvant’ı Şah’ın kötü kalpli teyzesi ve sütannesi Mahım
Enege’nin gazabından bile korumaya yetti, oysa istidatlı çocuğun çizdiği en acımasız, acımasız olduğu
kadar da isabetli karikatür onu ve oğlu Ethem’i gösteriyordu. Mahım Enege’nin karikatürü Hâtipul
genelevinin duvarına çizilmişti. Şehir ahalisi, fokurdayan iksir şişeleri arasında kıkır kıkır gülen mor
suratlı bir acuze olarak resmedilen Mahım Eneğe tasvirini pek beğenmişti. Kadının sümüklü, hain
oğlu Ethem de kocaman bir cam imbiğin üzerindeki yansımaydı; tepetaklak kurgan surlarından aşağı
düşerken resmedilmişti. Altı sene sonra, daha fazla güç kazanma arzusuyla çılgına dönen Ethem,
Ekber Şah’a saldırıp onu öldürmeye çalıştığında ve ceza olarak baş aşağı şehir surlarından
atıldığında, Hükümdar, Dasvant’ın kehanetini hayretle hatırladı. Fakat Dasvant öyle bir karikatür
yaptığını hatırlamadığını söyledi, genelev duvarındaki resim de uzun yıllar önce silindiği için
Hükümdar bu sorunun cevabını hafızasına bırakmak ve hayallerle rüyaların hayatının ne kadarını
istila etmiş olduğunu düşünüp meraklanmakla yetinmek zorunda kaldı.

Dasvant kısa sürede Mir Seyyid Ali’nin dersliğinin en parlak yıldızlarından birine dönüştü ve
genç Şah’ın olağanüstü muhayyilesini –hayal gücünü– doyurmak için yaptığı fantastik resimlerle –
sihirli küplere binmiş, havada uçan sakallı devler, sakallı ve benekli cinler, korkunç fırtınaların
koptuğu deniz manzaraları, mavi ve altın yaldızlı ejderler, kahramanları kötülükten kurtarmak için
bulutların arasından uzanan göksel büyücüler– ünlendi. Menkıbevi kahraman Hamza’yı üç gözlü peri



atı üzerinde çeşit çeşit fevkalade canavarı tepelerken gösteren tasvirleri tekrar tekrar çiziyor ve on
dört senedir atölyenin en büyük gurur vesilesi olan Hamza serisinin aslında Ekber Şah’ın hayalî
özyaşamöyküsü olduğunu, fırçayı tutan el kendisine ait olmasına rağmen boyalı kumaşlar üzerinde
belirenin Hükümdar’ın tasavvuru olduğunu diğer nakkaşların hepsinden daha iyi anlıyordu. Bir
hükümdar hayata geçirdiklerinin yekûnuydu ve Ekber Şah’ın azameti, tıpkı alt benliği denebilecek
Hamza’nınki gibi, muazzam engeller karşısındaki –itaatsiz prensler, gerçek ejderler, devler ve
benzerleri– muvaffakiyetiyle ispatlanmış olmuyor, bilfiil bu zaferler aracılığıyla oluşuyordu.
Dasvant’ın resimlerinde tasvir ettiği kahraman Hükümdar’ın aynasına dönüştü ve sanat işliğinde
çalışan yüz bir hünerli nakkaşın hepsi, hatta Mir Seyyid Ali ve Abdüssamet bile genç sanatçıdan çok
şey öğrendiler. Hamza ile yoldaşlarının maceralarını elbirliğiyle tasvir ettikleri bu resimler
aracılığıyla Gürkani Hindistan tam anlamıyla yeniden cisimleşiyordu; sanatçıların elbirliği
imparatorluğun birlik ve beraberliğine delalet ediyor ve belki de, bir anlamda bu birliği yaratıyordu.
“Bizler Şah’ın ruhunu resmediyoruz,” demişti Dasvant iş arkadaşlarına, hüzünle. “Ruhu bedeninden
ayrıldığında gelip bu resimlerde istirahat edecek, bu resimler aracılığıyla ölümsüzlüğe kavuşacak.”

Bütün maharetine rağmen, Dasvant’ın bunalımlı kişiliği asla değişmedi. Hiç evlenmedi, bir rişi,
yani bir Hindu ermişi gibi bekâr hayatı yaşadı ve seneler içinde ruh hali daha da karanlıklaştı; bazen
uzun süreler boyunca çalışamıyor, yalnız başına sanat atölyesindeki tek göz odasında oturarak sanki
onca yıldır hünerle resmettiği canavarlardan birini seyrediyormuş gibi saatlerce boş bir köşeye
bakıyordu. Giderek tuhaflaşan hallerine rağmen, Ekber’in babası Hümayun’un seneler önce
sürgünden dönerken beraberinde getirdiği iki Acem üstadın işliğinde sanat öğrenen Hintli ressamların
en kabiliyetlisi olduğu kabul ediliyordu. Bundan dolayı, dedesinin uygun gördüğü sert cezayı
hafifletip kayıp Prenses’i yeniden aile tarihine eklemeye karar veren Ekber, huzuruna başka
nakkaşları değil Dasvant’ı çağırttı. “Onu resmederek bedene getir,” diye övdü Dasvant’ı, “çünkü
senin fırçalarındaki sihirle hayat bile bulabilir, üzerine çizdiğin yapraktan fırlayıp şölenlerimizde
bizimle birlikte şarap yudumlayabilir.” Hükümdar’ın kendi hayat verme gücü hayalî eşi Codha’yı
yaratıp ayakta tutmak için harcadığı olağanüstü çabadan dolayı geçici olarak tükenmiş olduğundan,
Ekber Şah bu kez doğrudan müdahale edemiyor, sanata güveniyordu.

Hemen Ekber’in kayıp büyük halasını resmetmeye başlayan Dasvant’ın yaptığı olağanüstü
resimler, meşhur Hamza serisini bile gölgede bıraktı. Bütün Fergana bu tasvirlerde hayat bulmuştu
adeta: Üç kapılı, su yutan –surlarının içine akan dokuz nehirden hiçbiri dışarı çıkmıyordu– Endican
Kurganı ve komşu kasaba Uş’un arkasında yükselen on iki zirveli dağ, on iki dervişin şiddetli bir
kasırgada birbirini kaybettiği Ha Derviş Çölü, yöredeki sayısız yılan, geyik ve yabantavşanı bu
resimlerde canlanmıştı. Dasvant’ın tamamladığı ilk resimde, kayıp Prenses dört yaşlarında güzel bir
kız çocuğu olarak tasvir edilmişti, küçük sepetiyle Yeti-Kent dağlarının büyüleyici ormanlarında
dolaşıyor, belki gözlerine parlaklık versin diye, belki de düşmanlarını zehirlemek için güzelavratotu
yaprakları topluyor, yöre halkının ayıkotu da dediği, Batılıların mandrake diye bildiği adamotlarının
bittiği yabani bir bahçeyi keşfediyordu. Mandrake –ya da da “man-dragon”, yani “ejder-adam”–
güzelavrat otunun akrabasıydı ve bu iki bitkinin toprağın üstünde kalan kısımları birbirine çok
benziyordu; ancak adamotunun kökü minyatür insan gövdesi biçimindeydi ve çekip topraktan
çıkarıldığı zaman, canlı canlı gömülen insanlar gibi çığlıklar atıyordu. Adamotunun sihirli güçlerini
bilmeyen yoktu ve Dasvant’ın yaptığı bu ilk resmi gören herkes, nakkaşın benzersiz sezgileriyle
Prenses’i doğuştan ermiş biri olarak tasvir ettiğini anladı; o, kendini korumak ve erkeklerin kalplerini
fethetmek için –ki o zamanlar bu ikisi çoğunlukla aynı şeydi– ne yapması gerektiğini içgüdüsel olarak
biliyordu. Resmin sihirli bir etkisi olduğuna hiç şüphe yoktu, zira yaşlı Sultan Gülbeden, Ekber’in
özel odasında ona şöyle bir bakar bakmaz günlerdir dilinin ucunda olan ve yemek yemesini bile



zorlaştıran adı hatırlayıvermişti. Işıltılı sayfanın üzerine eğilen Gülbeden, fısıldar gibi, “Annesi
Mahdume Sultan Begüm’dü,” demiş, bunu öyle alçak sesle söylemişti ki Ekber Şah duymak için
eğilmek zorunda kalmıştı. “Mahdume, evet, annesinin adı buydu, Ömer Şeyh Mirza’nın son gerçek
aşkıydı. Kıza da Kara Göz derlerdi! Kara Göz, evet evet, işte buydu lakabı! Başlarda ona karşı zehir
gibi bir nefret besleyen Hanzade bile en sonunda ister istemez ısınmıştı kıza.”

Gülbeden, Hanzade Begüm’ün kibri ve gösteriş merakı hakkında söylenenleri hatırladı. Hanzade
Hanım sabahları uykudan uyandığında (diye anlattı Hükümdar’a) hizmetkârı kendisine verilen
talimata uyarak, “İşte Hanzade Begüm uyanıyor; dünyanın en güzel hanımı gözlerini açıyor ve
güzelliğinin hükmettiği yerlere bakıyor,” diyordu. Babası Ömer Şeyh Mirza’ya hürmetlerini sunmaya
gittiği zaman, teşrifatçılar, “İşte kızınız geliyor, dünyanın en güzel hanımı geliyor,” diye
haykırıyorlardı, “kudretiyle hükmeden Şah’ın güzelliğiyle hükmeden kızı geliyor!” Hanzade annesinin
özel odasına gittiğinde, o ejder sultandan da benzer şeyler duyuyordu, gözlerinden ateş ve burnundan
duman fışkırtan Kutluk Nigâr Hanım ilk doğan çocuğunun gelişini şöyle ilan ediyordu: “Hanzade,
dünyalar güzeli kızım, gel, seni göreyim de feri kaçmış gözlerim bayram etsin.”

Derken Mahdume Sultan Begüm’ün kızı, en küçük Prenses doğdu. Daha doğduğu gün, baktığı
herkesi büyüleyen gözbebeklerinin olağanüstü gücünden dolayı ona Kara Göz adını taktılar. O
günden itibaren, Hanzade günlük hayranlık gösterilerini yapanların halinde bir değişiklik olduğunu
fark etti; ses tonlarındaki samimiyetsizlik kabul edilemeyecek raddeye gelmişti. Sonraki senelerde
küçük kızı hedef alan bir dizi cinayet girişimi olduysa da, Hanzade Sultan’la bu girişimler arasında
hiçbir bağ kurulamadı. Bir keresinde Kara Göz Hanım bir bardak dolusu zehirli sütü lıkır lıkır içti,
ama ona hiçbir şey olmamasına rağmen, sütün son birkaç damlasını verdiği süs köpeği acı içinde
kıvranarak oracıkta öldü. Daha sonra, birisi güzel çocuğu “ateş içkisi” denilen korkunç ölümle
cezalandırmak için ona içinde bir miktar ezilmiş elmas kırıntısı olan başka bir içeceği içirdi, fakat
elmaslar çocuğa hiç zarar vermeden içinden aktı gitti ve bu cinayet teşebbüsü ancak hanedan
lazımlığını temizleyen halayığın pislikler arasında ışıldayan taşları görmesi üzerine ortaya çıktı.

Kara Göz Hanım’ın insanüstü güçleri haiz olduğu anlaşılınca cinayet girişimleri bıçak gibi
kesildi ve gururunu bir yana bırakan Hanzade Begüm tavır değiştirmeye karar vererek küçük rakibini
şımartmaya, çocuğun üstüne titremeye başladı. Çok geçmeden, farklı anneden olma abla da en küçük
kız kardeşinin büyüsüne kapıldı. Sarayda, Temuçin, Çingiz ya da Cengiz Han’ın atası efsanevi Moğol
Güneş Tanrıçası Alankuva’nın Ömer Şeyh Mirza’nın en küçük kızının bedeninde yeniden dünyaya
geldiği söyleniyordu. Alankuva ışığa hükmettiği için onları aydınlatma ve saklandıkları yerlerde yok
etme tehdidiyle karanlığın cinlerine de boyun eğdiriyordu. Alankuva, hayatın ve ölümün hanımıydı.
Güneşe tapanlar, küçük kızın etrafında dinî bir tarikat oluşturmaya başlamıştı.

Ancak mutlu günler fazla uzun sürmedi. Kara Göz’ün sevgili padişah babası, zalim kaderin
kurbanı oldu. Endican’daki Ahsi Kurganı’na –ah Ahsi, enfes Mir-Timuri kavununun yetiştiği
memleket!– giden padişah, Dasvant’ın resminde yüksek bir uçurumun kıyısına kurulmuş olduğu
görülen Ahsi Hisarı’ndaki güvercinliği ziyaret ederken, ayağının altındaki kayalar çökmüş, Ömer
Şeyh Mirza, güvercinler ve güvercinlikle birlikte uçurumdan aşağı yuvarlanıp ölmüştü. Kara Göz
Hanım’ın baba bir ana ayrı kardeşi Babur on iki yaşında tahta çıkmıştı. Kara Göz daha dört
yaşındaydı. Bu aile trajedisinin ve sonrasında baş gösteren karmaşanın ortasında, Kara Göz’ün
esrarengiz gücü, ermişliği unutulup gitti. Güneş Tanrıçası Alankuva yeniden gökyüzündeki asıl
mekânına döndü.

Şahlar şahının büyük-büyük dedesi Ömer Şeyh Mirza’nın düşüşü, Dasvant’ın en güzel ve en
görkemli eserlerinden birine konu olmuştu. Resimde, taş duvarları iki yandan üzerine kapanır gibi
görünen karanlık uçurumdan baş aşağı yuvarlanır halde tasvir edilen Padişah’ın karakteri ve hayatına



ait detaylar, eserin incelikle çalışılmış soyut kenarlarına işlenmişti; Ömer Şeyh Mirza, kısa boylu,
şişman, iyi huylu ve konuşkan, tavla oynamayı seven bir adamdı fakat aynı zamanda kavgacı, yumruk
atmayı bilen, bedeni savaş yaralarıyla dolu bir kahramandı ve soyundan gelen bütün erkekler gibi;
Babur, Hümayun, Ekber ve Ekber’in oğulları Selim, Danyal ve Murat gibi o da şaraba ve sert
içkilere, ayrıca kanabis bitkisinden yapılan bir tür şekerleme olan, beklenmedik ölümüne dolaylı
yoldan sebebiyet veren macuna çok düşkündü. Macundan başı dönmüş halde bir güvercinin peşinden
koşarken uçurumun kenarına fazlaca yaklaşmış ve aşağı yuvarlanmış, insanın kısa boylu ya da şişman,
iyi huylu ya da konuşkan veya adil olmasının hiçbir önem taşımadığı öbür dünyayı boylamıştı; orada
tavla oynayacak arkadaşlar da, mücadele edilecek rakipler de yoktu, orada insan sonsuza dek
macunun hezeyanlı pusunun tadını çıkarabilirdi.

Dasvant’ın resmi uçurumun derinliklerine bakıyor ve Hükümdar’ı karşılamak için bekleyen
iblisleri gösteriyordu. Nakkaş bu tasvir aracılığıyla açıkça lèse majesté[14] suçunu işlemişti: Ekber
Şah’ın atasının cehenneme gittiğini anıştırmak bile ölüm cezasını hak eden bir suç sayılıyordu, çünkü
bu durumda Hükümdar’ın da aynı yolun yolcusu olduğu ima edilmiş oluyordu, fakat resmi gören
Ekber gülerek şöyle dedi: “Allah’ın yanına dizilmiş bekleyen meleklere dair o bıkkınlık verici
tahayyül yanında cehennem bana çok daha keyifli bir yer gibi geliyor.” Şah’ın bu sözünü duyan Su
İçici Badauni, Baburlu İmparatorluğu’nun sonunun geldiğine hükmetti, çünkü şüphesiz, herkesin gözü
önünde Şeytan’a tapmaya başlayan bir hükümdarın hâkimiyetine Allah asla müsaade etmezdi. Ancak
imparatorluk sonsuza dek olmasa da uzun seneler ayakta kaldı; yaptığı resme rağmen Dasvant da
yaşadı, ancak fazla uzun süre değil.

Küçük Kara Göz Hanım sonraki birkaç yıl boyunca göçebe hayatı sürdü, bu çalkantılı dönemde
ağabeyi ve hamisi Babur at üstünde bir o yana bir bu yana gidiyor, düşmanlarını yeniyor, mağlup
oluyor, toprak kazanıyor, kazandığı toprakları kaybediyor, amcalarının saldırısına uğruyor,
kuzenleriyle savaşa tutuşuyor, kuzenleri tarafından pusuya düşürülüyor, amcalarıyla vuruşuyor ve bu
olağan ailevi meseleler olup biterken diğer yanda can düşmanı, zalim Özbek yetim, paralı asker ve
Timur Hanedanı’nın laneti Pelin Han –yani “Şıbanî Han”– onu bekliyordu. Dasvant, beş, altı ve yedi
yaşındaki Kara Göz’ü, sürmekte olan şiddetli savaşın ortasında ışıklı küçük kozasının içinde
bekleyen doğaüstü bir yaratık olarak resmetmişti. Babur Semerkand’ı aldı fakat Endican’ı kaybetti,
sonra Semerkand’ı da kaybetti ve bir daha aldı, en sonunda Semerkand’ı yeniden kaybettiğinde, kız
kardeşleri de şehirdeydi. Pelin Han, Babur’u ve büyük şehri kuşattı, Demir Kapı’nın, İğneciler
Kapısı’nın, Ağartıcılar Kapısı’nın ve Firuze Kapı’nın çevresinde kanlı çarpışmalar oldu. Ancak
kuşatma Baour’u ve adamlarını açlıktan tüketti. Babur’un ablası Hanzade Begüm’ün efsanevi
güzelliğini duymuş olan Pelin Han, Babur’a bir haberci yolladı ve Hanzade kendisine teslim edildiği
takdirde, Babur ve ailesinin şehirden sağ salim ayrılabileceğini bildirdi. Babur’un bu teklifi kabul
etmekten başka çaresi yoktu, Hanzade de Babur’un kararına itaat etmeye mecburdu.

Böylece, Hanzade adaklık bir kurbana, savaş ganimetine, Ekber’in peçiç meydanındaki canlı
piyonlarından birine dönüştü. Bununla beraber, aile meclisi Semerkand’ın saltanat salonunda son kez
toplandığında, Hanzade kendi şartını ileri sürdü. Sağ eliyle küçük kız kardeşinin sol bileğini sıkı sıkı
yakaladı. “Gideceksem,” dedi, “Kara Göz Hanım da benimle birlikte gelip bana can yoldaşı olacak.”
Aile meclisine katılanlardan hiçbiri ona bunu söyletenin haset mi yoksa kardeş sevgisi mi olduğuna
karar veremedi, ne de olsa Hanzade’nin küçük kız kardeşiyle ilişkilerinde bu iki duygu her zaman bir
aradaydı. Dasvant resimlerinden birine konu olarak bu sahneyi seçmiş ve Hanzade’yi kocaman
açılmış ağzıyla haykırarak meydan okuyan muhteşem bir figür olarak resmetmişti, Kara Göz Hanım da
ilk bakışta korkmuş bir çocuğa benziyordu. Ancak sonra kapkara gözleri insanı kendine çekiyor ve
derinlerindeki muazzam gücü açığa vuruyordu. Kara Göz’ün de ağzı aralıktı, o da haykırıyor, acılı bir



ağıt yakıyor ve gücünü ilan ediyordu. O da kolunu uzatmış, sağ eliyle birinin bileğini yakalamıştı.
Ablası Hanzade Pelin Han’ın, kendisi de Hanzade’nin esiri olacaksa, Kara Göz de küçük köle kız
Ayna’yı yanında götürecekti.

Bu resim, kudretin kötülüğünü, kötülüğün büyükten küçüğe zincirin halkalarında nasıl ilerlediğini
gösteriyordu. İnsanlar kıskıvrak yakalanıyor, zamanı gelince onlar da başkalarını aynı biçimde tutsak
ediyorlardı. Şayet güç bir çığlıksa, insan hayatı başkalarının çığlıklarının yankıları arasında
geçiyordu. Güçlünün çığlığının yankıları çaresizleri sağır ediyordu. Ancak üzerinde durulması
gereken bir ayrıntı daha vardı: Dasvant ellerden oluşan zinciri tamamına erdirmişti. Sol bileği
küçükhanımının eline tutsak olan köle kız Ayna, boştaki sağ eliyle Hanzade Begüm’ün sol bileğini
yakalamıştı. Böylece bu üç kayıp mahluk bir daire oluşturmuş oluyordu ve bu halkayı tamamlamakla,
ressam, gücün pençesinin ya da çığlığının tersine çevrilebileceğini ima ediyordu. Köle kız da vakti
gelince hanedan hanımlarından birini esir edebilirdi. Tarihin eli hem yukarıdakine hem aşağıdakine
uzanabilirdi. Zayıfların çığlığı, günün birinde kudretlileri sağır edebilirdi.

Tutsaklık yıllarında serpilip gençliğin güzelliğine kavuşan Kara Göz’ü resmederken, Dasvant’ın
fırçasını besbelli daha ulvi bir güç ele geçirmişti. Resimleri öyle güzel, öyle güzeldi ki, bunları ilk
defa gören Birbâl, her zamanki öngörüşlü yorumlarından birini yapmış, “Bu nakkaş için korkuyorum,
çünkü mazide kalan bu kadına öyle derin bir aşkla tutulmuş ki bugüne dönmekte zorlanacak,” demişti.
Ekber Şah, ressamın çalışmalarını incelerken birden anlayıverdi: Dasvant’ın bu şaheserlerinde can
verdiği, daha doğrusu yeniden hayata döndürdüğü gencecik, körpe, güzelliği ışık saçan kız, mutlaka
Çağatay dilinin muazzam şairi Heratlı Ali Şîr Nevaî’nin, “Şairler Prensi”nin gazellerinden birinde
övdüğü “kara gözlüm” olmalıydı. Gözümün karasında kendine bir yuva kur. İnce bedeninin fidanı
boy atsın yüreğimin gülşeninde. Yüzünde bir damla ter görüp aniden ölsem. Dasvant, bu son
mısranın bir bölümünü gerçekten de Kara Göz’ün giysisinin desenlerine işlemişti. Aniden ölsem.

“Doğu’nun Floransa’sı” diye bilinen Herat şehri, Semerkand’dan kısa süre sonra düşmüş ve Pelin
Han ya da Şıbanî’nin eline geçmişti: Hanzade, Kara Göz ve Ayna, esaret yıllarının çoğunu bu şehirde
geçireceklerdi. Dünya engin bir denize benzer, denirdi, denizde bir inci vardır ve o inci de Herat’tır.
Şair Nevaî, “Herat’ta ayağını uzatacak olsan,” demişti, “bir şaire çarpar.” Camilerin, sarayların ve
uçan halıların satıldığı pazarların şehri, dillere destan Herat! Evet doğru, çok güzel şehirdir, diye
düşünüyordu Ekber Şah, ancak gerçek Herat, nakkaş Dasvant’ın tasvir ettiği, kayıp Prenses’in
güzelliğiyle aydınlanan Herat’la asla boy ölçüşemezdi; Birbâl’in içine doğduğu üzere, Dasvant,
meftun olduğu hayalî kadın için hayalî bir Herat yaratmıştı. Dasvant gece gündüz çalışıyor, haftalar
boyunca fırçasını elinden bırakmıyor, bir gün olsun dinlenmeyi bile ne arıyor ne kabul ediyordu.
Zayıf bedeni bir deri bir kemik kalmış, gözleri yuvalarından uğramıştı. Arkadaşları sağlığı için
endişeleniyordu. Abdüssamet, “O kadar süzülmüş ki,” diye fısıldadı, Mir Seyyid Ali’ye. “Sanki
gerçek hayattan vazgeçip bir resme dönüşene dek incelmek istiyor.” Bu da, tıpkı Birbâl’inki gibi
isabetli bir tespitti, zaten doğruluğu kısa süre içinde anlaşılacaktı.

Dasvant’ın ruh hali öyle kasvetli bir hal aldı ki, kendine zarar vereceğinden korkmaya başlayan
meslektaşları onu gizlice gözetlemeye başladılar. Sırayla gizlice nakkaşı izliyor, işinin başından hiç
ayrılmayan sanatçıyı göz hapsinde tutmakta zorlanmıyorlardı. Sanatçının deliliğin son evrelerine
ulaştığını gördüler, resimlerini kucaklayarak Nefes al, diye fısıldadığını duydular. Dasvant,
Karagözname, yani Kara Göz’ün Serüvenleri adı verilen serinin sonuncusu olduğu sonradan
anlaşılacak bir resim üzerinde çalışıyordu. Kıtaötesi bir manzarayı gösteren bu helezonik tasvirde,
Pelin Han’ın cesedi bir köşede yatıyor, cesetten sızan kanlar, sularında yüzgeçli ejderler kaynaşan
Hazar Denizi’ne akıyordu. Resmin geri kalanı, Pelin Han’ı mağlup eden Acem Şahı İsmail’in Herat’ta
Gürkani hanımlarını selamlayışını gösteriyordu. İran Şahı’nın yüzündeki yaralı, melankolik ifade



Ekber Şah’a Dasvant’ın yüzünü anımsattı ve Hükümdar, sanatçının bu efkârlı çehre aracılığıyla
kendini resme eklediği sonucuna vardı. Oysa Dasvant çok daha fazlasını yapacaktı.

Günün birinde, gözlerini bir an için olsun üzerinden ayırmayan arkadaşlarının bütün özenine
rağmen, ortadan kaybolmayı başardı. Bir daha da ondan haber alınamadı, sarayda, Sikri’de ya da
bütün Hindistan’da onu gören tek kişi çıkmadı. Cesedi gölün kıyısına vurmadı ya da boyundan bir
kirişte asılmış bedeni bulunmadı. Sanki hiç var olmamış gibi ortadan kayboluvermiş,
Karagözname’nin bütün sayfaları onunla birlikte yok olmuş, geriye sadece yaptığı son resim kalmıştı:
Dasvant’ın Kara Göz Hanım’ı her nasılsa öncekilerden de güzel tasvir etmeyi başardığı bu son
resimde, genç kız kaderini değiştirecek adamla karşı karşıya geliyordu. Bu tuhaf gizemi sonunda
çözen, elbette her zamanki gibi Birbâl oldu. Ekber’in maiyetindeki bu en bilge adam, Dasvant’ın
ortadan kayboluşundan tam bir hafta ve bir gün sonra, bir ipucu bulma umuduyla kayıp Prenses’e ait
geride kalan son resmi incelerken o ana kadar fark edilmemiş tuhaf bir teknik ayrıntının sırrına vardı.
Görünen o ki, resim Dasvant’ın özenle çizdiği desenli kenar süslerinde bitmiyor, en azından sol alt
köşede, iki parmak kalınlığındaki süslü çerçevenin altına doğru devam ediyordu. Sayfa yeniden işliğe
götürüldü –Ekber Şah, Birbâl ve Ebu’l Fazl’la birlikte işliğe kadar resme bizzat nezaret etti– ve iki
İranlı üstadın gözetimi altında, desenli çerçeve özenle asıl resimden ayrıldı. Desenli kenar süsü
kaldırılınca ortaya çıkan şeyi görenler hayret çığlıkları attı, çünkü orada duran, küçük bir kurbağa
gibi çömelmiş, kolunun altında kalın bir kâğıt tomarıyla bekleyen, büyük nakkaş Dasvant’ın ta
kendisiydi; duvarlara karikatür çizen Dasvant, tahtırevan taşıyıcısının oğlu Dasvant ve
Karagözname’yi çalıp kaçan Dasvant, inandığı tek dünyaya, kendi eliyle yarattığı ve sonra da onu
yok eden kayıp Prenses’in dünyasına geçmişti. Ekber Şah’ın hayalî kraliçesini zihninden yaratmak
suretiyle gerçek kıldığı imkânsızlığın tam tersini Dasvant başarmıştı. Hayalî bir kadını dünyaya
getirmek yerine, (tıpkı Hükümdar gibi) aşkının üstün gücünü zorlayarak, kendini hayalî bir varlığa
dönüştürmüştü. Ekber anlıyordu, dünyalar arasındaki sınır bir taraftan aşılabiliyorsa, diğer taraftan
da aşılabilirdi. Bir hayalperest, hayallerine dönüşebilirdi.

“Çerçeveyi yerine koyun,” diye buyurdu Ekber Şah. “Bırakın zavallı adam biraz huzur bulsun.”
Hükümdar’ın buyruğu yerine getirilince, Dasvant’ın hikâyesi de ait olduğu yere, tarihin kıyı
boşluğunda istirahate bırakıldı. Sahnenin ortasında, yeniden keşfedilen başkahraman ve sevgilisi –
kayıp Prenses Kara Göz Hanım ya da Angelica ve İran Şahı– yüz yüze duruyorlardı.
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Asılan bir adamın tohumu düşünce yere



“Asılan bir adamın tohumu düşünce yere,” diye yüksek sesle okuyordu il Machia, “Oracıkta
bitiverir adamotu mandrake.” Çocuklukları Floransa bölgesinin Sant’Andrea in Percussina Köyü’nde
geçen Nino Argalia ve en yakın arkadaşı Niccolò –“il Machia”–, daha o yaşta kadınlar üzerinde
doğaüstü güçlere sahip olmanın hayalini kuruyorlardı. Çevre ormanlarda bir zamanlar mutlaka bir
adamın asılmış olması gerektiğine karar veren çocuklar, Niccolò’nun ailesine ait topraklarda,
Caffagio meşe ormanında, Santa Maria dell’Impruneta yakınlarındaki vallata, yani vadi korusunda ve
yakın mesafedeki Bibbione Kalesi’ni çevreleyen ormanda uzun aylar boyunca bıkıp usanmadan
adamotu aradılar. Yalnızca mantar bulabildiler, bir de değdiği yeri kızartıp kaşım kaşım kaşındıran
gizemli, koyu renkli bir çiçek. Bir ara umutsuzluğa kapılıp adamotunun bitmesi için ihtiyaç duyulan
meninin asılmış bir adamdan gelmesinin şart olmadığına karar verdiler ve uzun uzun ovalandıktan
sonra, kendi birkaç damla aciz tohumlarını nefes nefese aldırışsız toprağa dökmeyi başardılar.
Derken, on yaşında oldukları senenin Paskalya Pazarı’nda, Signoria Sarayı iplerden sallandırılmış
cesetlerle süslendi: Lorenzo de’ Medici, yenilgiye uğrayan Pazzi komplocularından seksen tanesini o
hafta sonu sarayın pencerelerine astırmıştı, süslü giysileriyle başpiskopos da bunların arasındaydı.
Argalia, bütün bunlar olurken il Machia ve babası Bernardo’yla birlikte, onların Ponte Vecchio’nun,
güzelim Eski Köprü’nün diğer tarafında, saraydan üç-dört blok ötedeki evindeydi; herkesin saraydan
yana koştuğunu gören çocukları kimse zaptedemedi ve onlar da aynı yöne doğru koşturmaya
başladılar.

Oğlu ve oğlunun arkadaşıyla birlikte koşmaya başlayan Bernardo da tıpkı çocuklar gibi korkmuş
ve heyecanlanmıştı. Bernardo kitaplara düşkün, çocuksu, sevimli bir adamdı ve kan görmekten hiç
hoşlanmazdı, fakat boynundan sallandırılmış bir başpiskopos başka şeydi, kaçırılmayacak bir
manzaraydı. Çocuklar, işe yarar damlalar toplarız umuduyla teneke fincanlarını yanlarında
getirmişlerdi. Meydanda arkadaşları Agostino Vespucci’yle karşılaştılar; eli kanlı ölülere ulaşmayan
tükürükler savuruyor, cesetlere doğru kendini tatmin edermiş gibi edepsizce hareketler yapıyor, hafif
rüzgârda sallanıp dönerek kötü kokular saçan cesetlere haykırıyordu çocuk: “Sokayım size! Kızınıza
sokayım! Bacınıza sokayım! Annenize, ninenize, ağabeyinize, karınıza, onun kardeşine ve onun
annesine, onun annesinin kız kardeşine de sokayım!” Argalia ve il Machia, Ago’ya kafiyeli adamotu
dizelerini tekrarlayınca, çocuk teneke fincanlardan birini kaptığı gibi koştu, başpiskoposun cesedinin
altında beklemeye başladı. Daha sonra, Percussina’da üç çocuk teneke kapları toprağa gömüp şeytan
ayetleri olduğunu hayal ettikleri dizeleri okudular ve uzun aylar boyunca boşu boşuna aşk bitkisinin
filizlenmesini beklediler.

“Sallandırılan hainlerle başlayan bir hikâyeye,” dedi Ekber Şah, Mogor dell’Amore’ye, “fazla
itimat etmemek en iyisidir.”

Başlangıçta üç arkadaştılar: Antonino Argalia, Niccolò “il Machia” ve Ago Vespucci. Üçlünün
en gevezesi altın saçlı Ago, kalabalık Ognissanti Mahallesi’nde kıç kıça yaşayan, Arno Nehri’nin
diğer yakasındaki gonfalone del drago, yani Ejderha Mahallesi’nde zeytinyağı, şarap ve yün ticareti
yapan Vespucci güruhundan, kalabalığından, klanından biriydi ve küfürbaz, gürültücü bir çocuktu,
çünkü Mercato Vecchio’daki, yani Eski Pazar’daki eczacılar ya da berberler gibi birbirlerine
haykırıp duran, nefesleri ateş saçan Vespucci ailesi üyelerinin bağrış çığrışları arasında sesini
duyurabilmek için öyle olmaya mecburdu. Ago’nun babası, Lorenzo de’ Medici’nin noter
kâtiplerinden biriydi, bıçaklı saldırılar ve idamlarla geçen o kanlı Paskalya’dan sonra kazanan tarafta
olduğu için rahatlamıştı adamcağız. “Gerçi soktuğumun papazını öldürdük diye şu içi kuruyasıca
Papa’nın ordusu üstümüze çullanır şimdi,” diye homurdandı Ago. “Burnu budanasıca Napoli



Kralı’nın ordusunu da unutmamalı.” Ago’nun kuzeni, yirmi dört yaşındaki delişmen Amerigo ya da
Alberico Vecpucci, kısa süre sonra amcası Guido’yla birlikte Medici ailesinin yardım talebini
Fransa Kralı’na iletmeye gidecekti. Paris’e gitmek üzere yola çıkarken delikanlının gözlerinde
beliren pırıltıdan, kraldan çok yolculukla ilgilendiği anlaşılıyordu. Ago, seyahat etme meraklısı
değildi. Percussina’da, içinde tek kök adamotu bulunmayan adamotu ormanlarında arkadaşlarına,
“Büyüyünce ne olacağımı biliyorum,” demişti. “Sümsük bir koyun ya da içki tüccarı olacağım, bir
yolunu bulup devlet hizmetine girersem de hesap defteri karalayan, itibarsız, umutsuz, geleceksiz bir
kâtip olurum ancak.”

Memurluk geleceğiyle ilgili tasvirlerinin sevimsizliğine rağmen, Ago hikâyelerle doluydu. Onun
hikâyeleri tıpkı Polo’nun maceraları gibi olağanüstü yolculuklardı ve kimse anlatılanların tek
kelimesine bile inanmaz, ama herkes onu dinlemek, özellikle de Floransa tarihindeki, hatta belki
dünya tarihindeki en güzel kız hakkında anlattıklarını duymak isterdi. Ago’nun –gıyabında Boynuzlu
Marco ya da Enayi Aşık diye anılan– kuzeni Marco Vespucci’yle evlenen Simonetta Cattaneo’nun
veremden ölerek bütün Floransa’yı yasa boğmasının üzerinden henüz iki sene geçmişti: Solgun,
sarışın bir genç kadın olan Simonetta öyle güzeldi ki, hiçbir erkek ya da kadın hayranlıktan eriyip
gidecek gibi hissetmeden ona bakamaz, şehrin kedileri ve köpekleri bile ona karşı aynı hayranlığı
beslerdi, hatta belki hastalıklar da öyle, çünkü genç kadın yirmi dört yaşını göremeden ölüp gitmişti.
Simonetta Vespucci, Marco’yla evliydi fakat Marco onu bütün şehirle paylaşmak zorunda kalmış,
hatta başlangıçta dalavereci, anasının gözü şehir sakinleri için alıklığının kanıtı olan tavırlarla,
uysallıkla ve içtenlikle paylaşmıştı eşinin güzelliğini. “Böyle bir güzellikten herkes
faydalanabilmeli,” diyordu hödükçe bir masumiyetle, “mesela nehrimiz, hâzinedeki altınlar, günün
son ışıkları veya Toscana havası gibi.” Ressam Alessandro Filipepi, ölümünden önce ve sonra genç
kadını pek çok kez model olarak kullanmış, onu giysili ve çıplak, Bahar ve Tanrıça Venüs olarak
resmetmiş, hatta portresini yapıp genç kadının adını da altına yazmıştı. Simonetta poz vermeye geldiği
zaman ressama “küçücük fıçıcığım” diye hitap ederdi çünkü onu, kat kat göbeğinden dolayı insanların
“Botticelli” –“Küçük Fıçılar”– diye çağırdığı ağabeyiyle karıştırırdı. Genç ressam Filipepi’nin
fıçıya benzediği falan yoktu, fakat Simonetta’nın ona canının çektiği gibi hitap etmesinde hiç sakınca
görmüyordu ve zamanla Botticelli adıyla çağrılmaya alıştı.

İşte Simonetta’nın cazibesinin gücü böyle bir şeydi. Erkekleri neye isterse çevirirdi; tanrılara, süs
köpeklerine, küçük fıçılara, taburelere ve elbette, âşıklara. Delikanlılara aşklarını kanıtlamak için
ölmelerini emretse hiç durmaz, memnuniyetle kendilerini öldürürlerdi ama o böyle bir şey
yapmayacak kadar iyi yürekliydi, sınırsız gücünü asla kötülük için kullanmazdı. Simonetta kültü
yavaş yavaş büyüdü ve insanlar kilisede gizlice ona dua etmeye, sanki yaşayan bir azizeymiş gibi
onun adını fısıldamaya başladılar, diğer yandan mucizeleriyle ilgili söylentiler şehirde dilden dile
dolaşıyordu: Sokakta yanından geçtiği bir adam Simonetta’nın güzelliğinden çarpılıp kör olmuş,
hüzünlü parmaklarının ucuyla aniden sıkıntılı alnına dokunduğu kör bir adamın gözleri açılmış, sakat
bir çocuk onun peşinden koşmak isterken ayaklanıvermiş, arkasından müstehcen hareketler yapan bir
başka çocuk aniden felç geçirmişti. Hem Lorenzo hem de Giuliano de’ Medici onun için
çıldırıyorlardı; genç kadının onuruna bir atlı mızrak dövüşü turnuvası düzenlemiş –Giuliano üzerinde
Simonetta’nın Filipepi tarafından çizilmiş bir portresi olan, altında da Fransızca “la sans pareille”,
yani “emsalsiz” yazan, kardeşini alt edip hanımefendinin kalbini kazandığını kanıtlayan bir flama
taşıyordu–, sonra da onu saraya, özel odalara yerleştirmişlerdi ve bu noktada enayi Marco bile
evliliğinde yanlış giden bir şeyler olduğunu fark etmiş, fakat karşı çıkmaya kalkıştığı takdirde
canından olacağı yönünde tehditler almıştı. Bundan sonra, Marco Vespucci şehirde karısının
güzelliğine karşı koyabilen tek kişi haline geldi. Artık boynuzlandığını bildiği için üzüntülerini



boğmak üzere sık sık ziyaret ettiği tavernalarda, “Fahişenin biri o,” diyordu, “ve benim gözüme
Medusa kadar çirkin görünüyor.” La sans pareille’in güzelliğine dil uzattığı için birkaç kez hiç
tanımadığı adamlardan dayak yiyince, sonunda Ognissanti’deki evine kapanıp bir başına içmeye
başladı. Derken Simonetta hastalanıp ruhunu teslim etti ve Floransa sokaklarında şehrin büyücüsünü
kaybettiği, Floransa ruhunun bir bölümünün de genç kadınla birlikte öldüğü yolunda söylentiler
yayıldı, hatta bir gün yeniden canlanacağı, onun yeniden gelişine dek Floransalıların asla kendileri
olamayacağı görüşü yaygın bir inanca dönüştü; Simonetta döndüğü zaman, ikinci bir Kurtarıcı gibi
hepsini günahlarından arındıracaktı. “Oysa,” diye tısladı Ago, vallata ormanında, “Guiliano’nun onu
hayatta tutmak için ne yaptığından hiç kimsenin haberi yok: Guiliano onu bir vampire dönüştürmüştü.”

Ago’nun kuzeninin kocasından öğrendiğine göre, Giuliano şehirdeki en iyi vampir avcısını,
Domenico Salcedo adlı bir adamı çağırtmış ve kan emen hortlaklardan birini bulup getirmesini
emretmişti. Ertesi gece Salcedo vampiri saraya, hasta kızın yattığı odaya götürmüş ve vampir kızı
ısırmıştı. Fakat Simonetta, sonsuzluğu o bedbaht, solgun kabileden biri olarak karşılamayı
reddetmişti. “Bir vampir olduğunu öğrenince Vecchio Sarayı’nın kulesinden atladı ve kapıda nöbet
tutan muhafızlardan birinin mızrağının üstüne düşerek bir anlamda kazığı kendi göğsüne soktu. Bu
olayı örtbas etmek için neler yapmak zorunda kalmışlardır, varın siz düşünün.” Kuzeninin kocasına
göre, Floransa’nın ilk büyücüsü işte böyle can vermiş, bir daha ölüler diyarından dönme umudu
olmadan yok olup gitmişti. Marco Vespucci’ye gelince; zavallı adam üzüntüden aklını yitirmişti.
(“Marco basiretsizin biriymiş,” dedi Ago sertçe. “Eğer öyle bir afetle evli olsaydım onu kimsenin
zarar veremeyeceği en yüksek kulelerden birine hapsederdim.”) Giuliano de’ Medici, Pazzi komplosu
gününde bir suikastçının bıçak darbeleri altında can vermiş, küçük fıçı Filipepi de sanki onu bu
şekilde hayata döndürebilecekmiş gibi tekrar tekrar Simonetta’nın resimlerini yapmayı sürdürmüştü.

Hayretle, “Tıpkı Dasvant gibi,” dedi Hükümdar.
“Belki de insanlığın laneti budur,” diye karşılık verdi Mogor. “Birbirimizden çok farklı

olmamız değil, birbirimize çok benziyor olmamızdır lanetimiz.”

Üç çocuk artık zamanlarının çoğunu ormanda geçirmeye başlamışlardı; ağaçlara tırmanıyor,
adamotu yetiştireceğiz diye mastürbasyon yapıyor, ailelerinin çılgınlıklarını anlatıyor ve korkularını
gizlemek için gelecekten şikâyet edip duruyorlardı, çünkü Pazzi komplosundan hemen sonra veba
salgını Floransa’ya ulaşmış, üç arkadaş güvende olmaları için taşraya gönderilmişlerdi. Niccolò’nun
babası Bernardo şehirden ayrılmamış ve hastalığa yakalanmış, fakat vebaya yakalanıp da hayatta
kalmayı başaran az sayıdaki insandan biri olmuştu; oğlu, arkadaşlarına bunun annesi Bartolomea’nın
sihirli mısırunu lapası sayesinde gerçekleştiğini anlattı. “Ne zaman hastalansak her yanımızı lapayla
kaplar,” diye açıkladı ağırbaşlı bir tavırla, orman baykuşları duymasın diye fısıldayarak
konuşuyordu. “Hafif bir hastalıksa bildiğimiz tatlı, sarı polenta bulamacını kullanır ama hastalık
ciddiyse beyaz Friuli mısırı alır. Böyle bir şey içinse lapaya lahana ve domates katıyordur herhalde,
benim bilmediğim başka büyülü malzemeleri de var. Ama işe yarıyor. Bütün giysilerimizi çıkarttırır
ve sıcak lapayı kaşık kaşık her yerimize sürer, ortalık batar tabii, ama kimin umurunda? Lapa
hastalığı emip hapseder, işte bu kadar! Anlaşılan veba bile annemin tatlı lapasıyla boy ölçüşememiş.”
Argalia bu hikâyeyi dinledikten sonra il Machia’nın kaçık ailesine “Polentini” ailesi demeye, Polenta
adında hayalî bir sevgili için şarkılar uydurmaya başladı. “Bir florin olsaydı harcardım onu,” diye
söylüyordu şarkısını avaz avaz, “bir kitap olsaydı ödünç verirdim.” Ago da ona eşlik ediyordu: “Bir
yay olsaydı iyice gererdim onu, bir cariye olsa kiralardım, ah benim tatlı Polenta’m.” Sonunda il
Machia da sinirlenmekten vazgeçti ve arkadaşlarına katıldı. Bir mesaj olsaydı gönderirdim onu. Bir



anlam olsaydı yitirirdim onu. Ne yazık ki bir süre sonra Nino Argalia’nın annesiyle babasının
vebaya tutulduğu haberi geldi ve dünyanın bütün polentalarının büyüsü bile kurtaramadı onları.
Argalia on yaşına basmadan kimsesiz kalmıştı.

Nino’nun il Machia ve Ago’ya annesiyle babasının öldüğünü haber vermeye geldiği gün,
çocukların aylardır aradıkları adamotunu buldukları gündü. Ürkmüş bir hayvan gibi yerdeki ağaç
dallarından birinin altına saklanmıştı bitki. “Şimdi tek ihtiyacımız olan,” dedi Ago üzüntüyle, “bizi
erkeğe dönüştürecek bir büyü; erkek olmadan hanımları peşimizden koşturmak ne işimize yarayacak
ki?” Sonra Argalia çıkageldi ve onun gözlerine bakınca erkeklik büyüsünü bulmuş olduğunu fark
ettiler. Adamotunu gösterdikleri zaman omuz silkmekle yetindi. “Böyle şeyler artık ilgimi çekmiyor,”
dedi. “Altın Alay’a katılmak için Cenova’ya kaçıyorum ben.” İtalya’nın daimi ordu beslemeye
yanaşmayan pinti şehir devletlerine hizmet sunan paralı ordu komutanlarının, Condottieri’nin
sonbaharı gelmişti. Yüz yıl önce Sir John Hauksbank adıyla İskoçya’da doğan Giovanni Milano’nun
hikâyesini Floransa’da bilmeyen yoktu. Fransa’da “Jean Aubainc” adıyla tanınan, İsviçre’nin
Almanca konuşulan kantonlarında “Hans Hoch” adıyla bilinen bu paralı asker komutanına İtalya’da
Giovanni Milano –“Milano” çünkü milan bir tür şahinin adıydı– adı verilmişti ve kendisi Beyaz
Bölük’ün lideri, Floransa adına can düşmanı Venedik’le yapılan Polpetto Savaşı’nın da galibiydi.
Paolo Uccello tarafından yapılan cenaze freski hâlâ katedralde korunuyordu. Ancak Condottieri’nin
çağı artık yavaş yavaş kapanıyordu.

Argalia’ya kalırsa, kalan en büyük paralı asker kumandanı, o sırada Cenova’yı Fransız
hâkimiyetinden kurtarmakla uğraşan Altın Alay’ın lideri Andrea Doria’ydı. Fransa kralını ikna etmek
için Paris’e giden akrabalarını hatırlayan Ago, “Ama sen Floransalısın ve Fransızlar bizim
müttefikimiz,” diye haykırdı. Sakalının çıkmaya başlayıp başlamadığını anlamak istercesine çenesini
yoklayan Argalia, “Paralı asker olunca,” diye karşılık verdi, “yurttaşken ettiğin sadakat yeminlerinin
hepsi geçersiz sayılır.”

Andrea Doria’nın askerleri, portatif topa benzeyen, ateş ederken üç ayaklı bir sehpanın üzerine
yerleştirilen arkebüz’lerle savaşıyorlardı. Askerlerin çoğu İsviçreliydi ve İsviçreli paralı askerler en
korkunç savaş makineleriydi; yüzü ya da ruhu olmayan, yenilmez, dehşet verici adamlardı bunlar.
Doria, Fransızlarla işi bitince Cenova Donanması’nın başına geçip Türk’le[15] vuruşmayı
tasarlıyordu. Deniz savaşları Argalia’nın hoşuna gidiyordu. “Zaten paramız yoktu,” dedi
arkadaşlarına, “babamın borçları yüzünden şehirdeki evimizle buradaki birkaç parça mülkümüzden
de olunca ya köpek gibi sokaklarda dileneceğim ya da para kazanayım derken canımdan olacağım. Siz
ikiniz güç ve servetten şişmanlayıp birkaç sefil kadının karnını bebekle dolduracak, karılarınızı
zırlayan piçlerinizle uğraşsınlar diye evde bırakıp La Zingaretta gibi yumuşak etli birinci sınıf bir
fahişenin genelevine gidecek, üzerinde ter ter tepinirken fahişenin okuduğu şiirleri dinleyeceksiniz,
oysa ben o sırada Konstantinopolis açıklarındaki alev alev yanan bir karavelada böğrüme saplanmış
bir Türk palasıyla can veriyor olacağım. Ya da belki, kim bilir? Belki ben de Türklerin tarafına
geçerim. Türk Argalia, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri, maiyetinde dört tane iriyarı mühtedi İsviçre
deviyle, İsviçreli Müslüman’la dolaşan kahraman. Neden olmasın? Paralı asker sadece altına ve
hâzinelere sadıktır, bunun için de doğuya gitmek gerekir.”

“Bizimle dalga geçiyorsun değil mi?” diye ikna etmeye çalıştı il Machia onu. “Kendini
öldürtmeden önce biraz büyümek istemez misin?”

“İstemem,” dedi Argalia. “Tuhaf mabutlara karşı savaşmak için dinsiz ülkelere gitmek istiyorum
ben. Oralarda neye tapıyorlardır kim bilir, akreplere mi, dragonlara mı yoksa solucanlara mı? Bunu
bilemesem de, şuna hiç şüphem yok; iddiaya girerim onlar da tıpkı bizim gibi ölüyorlardır.”

“Madem ölümüne gideceksin, bari ağzında küfür olmasın,” dedi Niccolò. “Bizimle kal. Babam



sana en az öz oğluna olduğu kadar düşkün. Ya da, Ognissanti’de şimdiden kaç tane Vespucci
olduğunu bir düşün. Ago’nun evinde yaşamayı tercih edecek olursan fazladan birinin aralarına
katıldığını fark etmezler bile.”

“Ben gidiyorum,” dedi Argalia. “Andrea Doria’nın Fransızları şehirden sürüp atmasına az kaldı,
özgürlük günü geldiğinde orada olmak istiyorum.”

Sinirlendiği anlaşılan Hükümdar, “Peki ya sen?” diye sordu Mogor’a, “Sen de bir marangoza,
baba ve ruha tapan üç tanrılı topraklardan geliyorsun, üstelik dördüncü tanrınız da marangozun
annesi. Piskoposlarını darağacından sallandıran, rahiplerini diri diri yakan, en büyük papazı
sıradan bir general ya da prens gibi gaddarlıkla ordulara kumanda eden kutsal memleketten gelen
sen; sen bu küffar toprakların vahşi dinlerinden en çok hangisini beğeniyorsun? Yoksa senin için
hepsi aynı değersizlikte mi? Senin Argalia’nın düşündüklerini Peder Acquaviva ve Peder
Monserrate’nin gözlerinde de okuyoruz, imansız bir domuz olduğumuzu düşündüklerine hiç
şüphemiz yok.”

“Majesteleri,” dedi Mogor dell’Amore, sakin bir tavırla, “çoktanrılı büyük dinler daha fazla
sayıda, çok daha güzel, daha dramatik, daha nüktedan, daha olağanüstü hikâyeleriyle beni
gerçekten cezbediyor ve kibirli, hırçın, edepsiz tanrılarının onlara örnek olmak için iyilik
timsaliymiş gibi davranmak yerine insanların işlerine müdahale ettiğini görmekten, itiraf etmem
gerek ki, büyük keyif alıyorum.”

“Biz de aynı fikirdeyiz,” dedi sakinleşen Hükümdar. “Bu iffetsiz, öfkeli, oyunbaz, müşfik
tanrılara karşı büyük bir muhabbet besliyoruz. Yüz bir tane adamımızı, Hindustan’da tapınılan her
mabut ve mabudeyi sayıp isimlerini tespit etmekle görevlendirdik; üstelik sadece meşhur ve büyük
olanları değil, bütün tali tanrıları, iç çeken ormanlardan kıkırdayan dağ pınarlarına her köşedeki
küçük perileri bulacaklar. Evlerini ocaklarını, ailelerini bırakıp sonu olmayan bir yolculuğa
gönderdik onları, ancak öldükleri zaman dinlenebilecekler; zira onlara verdiğimiz imkânsız bir
vazifedir ve imkânsızı vazife edinen kişi her gün ölümün yanıbaşında yolculuk eder, seyahati
kendini arındırmanın, ruhunu kuvvetlendirmenin yolu olarak kabul eder; böylelikle adamlarımıza
verdiğimiz bu vazife de tanrıları adlandırma görevi olmaktan çıkar, Tanrı’nın kendisine doğru bir
yolculuğa dönüşür. Emrimiz üzerine yollara düşeli fazla zaman olmadı fakat şimdiden bir
milyondan fazla isim derlediler. Kutsiyet, bu topraklarda bereketli meyve ağaçları gibi çiçek
veriyor! Bu topraklarda etten kemikten insanlardan daha fazla sayıda tabiatüstü varlık olduğunu
düşünüyoruz, böyle sihirli bir dünyada var olmaktan memnun olduklarına inanıyoruz. Ama biz,
kimsek o olmalıyız. Bu milyonlarca tanrı bizim tanrımız değil; marangozun itikadı nasıl senin
inancınsa, babamızın katı dini de her zaman bizim dinimiz olarak kalacak.”

Artık Mogor’a bakmadan konuşuyordu, kendi düşüncelerine dalıp gitmişti. Tavuslar sabah
vakti Sikri’nin taşlarında dans ediyor, uzaktaki büyük göl hayalet gibi ışıldıyordu. Ekber Şah’ın
bakışları tavusların, gölün, Herat Sarayı’nın ve dehşetli Türk’ün topraklarının ötesine erişerek
çok uzaklardaki bir İtalyan şehrinin kuleleri ve kubbelerine takıldı. “Öpmek için hafifçe büzülen
bir çift kadın dudağı hayal edin,” diye fısıldıyordu Mogor, “işte Floransa şehri de böyledir;
kenarları dar, ortası şişkin dudaklarının arasından akan Amo Nehri üst ve alt dudağı birbirinden
ayırır. Bu şehir bir büyücü kadındır ve birini öptüğünde, ister sıradan biri olun ister kral,
mahveder onu.”

Ekber Şah, şimdi bu diğer taş şehrin sokaklarında dolaşıyordu, anlaşılan burada kimse dört
duvar arasında oturmak istemiyordu. Sikri’de hayat, çekili perdelerin ve sürgülenmiş kapıların
arkasında sürüyordu. Oysa bu yabancı şehrin insanları gökyüzünün katedral kubbesinin altında



yaşıyorlardı. Yemeklerini kuşlarla paylaşabilecekleri yerlerde yiyor, kazançlarını yankesicilere
kaptırabilecekleri yerlerde kumar oynuyor, yabancıların önünde çekinmeden öpüşüyor ve hatta
canları çekerse gölgelerde sevişiyorlardı. Hayatını bu şehrin halkı gibi büsbütün başka erkek ve
kadınlar arasında geçirmek ne anlama geliyordu? Yalnızlık sürgün edildiğinde insan kendine daha
fazla yaklaşabilir miydi, yoksa aksine kendinden uzaklaşır mıydı? Bireylik kalabalıklar arasında
çoğalır mıydı, silinip gider miydi? Hükümdar, halkının nasıl yaşadığını öğrenmek için geceleri
şehir sokaklarında dolaşan Bağdat Halifesi Harun Reşid gibi hissetti kendini. Fakat Ekber’in
harmaniyesi zaman ve fezanın kumaşından biçilmişti ve bu insanlar onun halkı değildi. Peki o
halde, bu gürültülü arka sokakların müdavimleriyle arasında niçin kuvvetli bir yakınlık olduğunu
hissediyordu? Nasıl oluyor da onların dil dönmez Avrupa lisanını kendi lisanıymış gibi
anlayabiliyordu?

“Hükümranlık meselelerine merakımız,” dedi Ekber Şah, bir süre sonra, “giderek azalıyor.
Memleketimize rehberlik edecek kanunlarımız var, güvenilir devlet adamlarımız var, insanları
ihtiyaç duyulandan fazla mağdur etmeden yeterince hasıla sağlayan vergi nizamnamelerimiz var.
Mağlup etmemiz gereken düşmanlarımız olursa onları bertaraf ederiz. Kısacası, hükümranlık
hakkında aradığımız bütün cevapları bulduk. Ancak beşere dair sorular hayretimizi uyandırmaya
devam ediyor, dolayısıyla kadına dair sorular da öyle.”

“Benim geldiğim şehirde, Majesteleri, insanoğlu hakkındaki sorulara bütün zamanlarda
geçerli cevaplar bulunmuştur,” dedi Mogor. “Kadın meselesiyse, zaten hikâyemin içeriği ve
özüdür. Zira, şehrimizin ilk kadın büyücüsü Simonetta’nın ölümünden uzun yıllar sonra, gelişi
önceden haber verilen ikinci büyücü bir gün gerçekten de Floransa’yı teşrif etti.”
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Sevdiğim her şey kapımın önünde



Sevdiğim her şey kapımın önünde, derdi Ago Vespucci; gönlüne göre yaşayacak diye macera
peşinde dünyanın bir ucuna gidip kaba sesli yabancılar arasında ölmeye gerek yoktu ona kalırsa. Uzun
zaman önce, Battistero di San Giovanni’nin sekiz köşeli binasının loşluğunda âdet olduğu üzere iki
kez vaftiz edilmişti; ilk vaftiz Hıristiyanlığını, ikincisi Floransalı olduğunu ilan ediyordu ve Ago gibi
inançsız bir fırlama için ikincisi daha önemliydi. Onun dini bu şehirdi; Ago’ya göre Floransa cennet
kadar kusursuzdu. Büyük ressam Buonarotti Vaftizhane kapılarına Cennet Kapıları adını takmıştı ve
Ago küçücük bir bebekken ıslak başıyla oradan çıkarıldığı zaman, duvarlarla çevrili, çok kapılı bir
cennete geldiğini hemen anlamıştı. Floransa’nın surlarında on beş giriş kapısı vardı ve bunların iç
yüzleri Bakire’nin ve çeşitli azizlerin resimleriyle süslenmişti. Yolcular şans getirsin diye kapılara el
sürer, bu kapılardan geçip seyahate çıkacak olan hiç kimse astrologlara danışmadan yola düşmezdi.
Ago Vespucci’ye göre, bu batıl itikatların saçmalığı uzun yolculuklara çıkmanın ne büyük aptallık
olduğunun da kanıtıydı. Percussina’daki Machiavelli çiftliği, Ago’nun evreninin en kıyısındaki yerdi.
Onun ötesinde bilinmezlik sisi başlıyordu. Cenova ve Venedik, en az gökyüzündeki Sirius ve
Aldebaran kadar uzak ve hayalî geliyordu ona. Seyyareler ya da gezegenler, adı üstünde,
geziyorlardı. Ado gezegenleri onaylamaz, yerinde sabit duran yıldızları tercih ederdi. Aldebaran ve
Venedik, Cenova ve Köpek Yıldızı tümüyle gerçek kabul edilemeyecek kadar uzakta olabilirlerdi,
ama hiç değilse oldukları yerde duracak kadar faziletliydiler.

Pazzi komplosunun başarısızlığa uğramasının ardından yapılan tahminler tutmadı, Papa ve Napoli
Kralı güçlerini birleştirip Floransa’ya hücum etmediler, fakat Ago yirmili yaşlarının başındayken bir
gün Fransa Kralı çıkageldi ve zafer alayıyla şehre girdi; bu kısa boylu, kızıl saçlı yer cücesinin
tahammül edilemez raddedeki Fransızlığı Ago’nun midesini kaldırmıştı. İstifra etmek yerine bir
geneleve gitti ve var gücüyle çabalayarak keyfini yeniden düzeltti. Erkeklik çağının eşiğindeyken,
arkadaşı Niccolò “il Machia” ile bir konuda anlaşıp sözleşmişlerdi: Hayat nasıl zorluklar getirirse
getirsin, hanımlarla geçirilen keyifli, enerjik bir gece her şeyi yoluna sokardı. Il Machia, daha on üç
yaşındayken, “Bir kadının bal kutusu, sevgili Ago,” diye nasihat etmişti arkadaşına, “hayattaki
sıkıntıların hemen hepsine çare olur.” Ago, ağzı bozuk haylaz görüntüsünün altında tertemiz bir kalp
taşıyan dürüst bir çocuktu. “Peki ya hanımlar,” diye sormuştu, “onlar sıkıntılarından kurtulmak için ne
yaparlar?” Il Machia’nın yüzünde, bu konu daha önce hiç aklına gelmemiş ya da belki bir erkeğin
zamanını böyle gereksiz şeyleri düşünmeye harcamasını saçma buluyormuş gibi şaşkın bir ifade
belirmişti. Yeniyetmelere özgü bilgiçliğiyle, “Birbirlerini yapıyorlardır şüphesiz,” diyen Il
Machia’nın cevabı, Ago’ya makul gelmişti. Floransa’daki genç erkeklerin yarısı aynı şeyi yaparken
kadınlar niçin teselliyi birbirlerinin kollarında aramayacaktı?

Şehrin genç erkekleri arasında oğlancılık öyle yaygındı ki, Floransa bu eylemin dünya başkenti
olarak ünlenmişti. Niccolò daha on üç yaşındayken “İkinci Sodom” adını takmıştı memleketine. Daha
çok genç olmasına rağmen, arkadaşı Ago’yu kadınlarla ilgilendiğine ikna etmişti: “Ormanda üzerine
atlayacağımı sanıp endişelenme sakın.” Oysa çoğu arkadaşlarının –örneğin onlarla aynı okula giden
Biagio Buonaccorsi ve Andrea di Romolo’nun– eğilimi aksi yöndeydi ve homoseksüel eylemlere
giderek daha fazla rağbet edildiğini fark eden şehir yönetimi, Kilise’nin de tam desteğiyle bir Ahlak
Dairesi açıp bu kurumu yeni genelevler inşa etmek, var olan genelevlere mali destek sağlamak, yerel
fahişelere takviye için İtalya ve Avrupa’nın diğer bölgelerinden orospu ve pezevenk ithal etmekle
görevlendirmişti. Ognissantili Vespucciler fırsatı kaçırmamış, bu yeni mesleğe de el atıp zeytinyağı
ve yünle birlikte kadın da satmaya başlamışlardı. Ago, “Belki kâtip bile olamam ben,” demişti
Niccolò’ya, on altı yaşındayken. “En iyi ihtimalle bir randevuevi işleteceğim sanırım.” Il Machia,
arkadaşına duruma bir de olumlu yanından bakmasını söyledi. “Kâtiplerin yatağı boş olur,” dedi,
“oysa hepimiz sana gıptayla bakacağız.”



Sodom yolu Ago’ya da çekici gelmiyordu, zaten işin aslı başkaydı; onca sövüp saymasına rağmen
Ago Vespucci içten içe aşırı erdemli bir çocuktu. Oysa il Machia adeta yeniden bedene gelmiş Tanrı
Priapos’tu; her an harekete geçmeye hazır, amatör ya da profesyonel ayrımı yapmadan sürekli
hanımların peşinde koşuyor, haftada birkaç gece zorla peşinden sürüklediği Ago’nun da cehennemde
çekeceği cezanın süresini uzatıyordu. Ergenliğin cinsel güçlerine kavuştukları ilk dönemlerde,
gürültülü genelev gecelerinde il Machia’ya eşlik ettiği zaman, arkadaşının tercih ettiği
randevuevindeki en genç fahişeyi seçerdi Ago; kendini “Skandal” adıyla tanıtan ama neredeyse
ağırbaşlı denebilecek kadar durgun bir görüntüsü olan, Bibbione Köyü’nden gelmiş bu bir deri bir
kemik yaratık asla konuşmaz, en az Ago kadar ürkmüş görünürdü. Uzun zaman boyunca, yan odadaki
il Machia’nın gürültüsü ve homurtusu kesilene kadar yatağın kenarında oturup beklemesi için para
verirdi kıza, bu arada kendisi de uyuyor numarası yapardı. Sonra, şiirler okuyarak zihnini
geliştirmeye karar verdi; kızcağız halinden hoşnutmuş gibi davranıyor ama içten içe öyle bunalıyordu
ki sıkıntıdan öleceğini sanıyordu, üstelik erkeklerin süslü yalanlar söylerken çıkardığı gürültüyü
çağrıştırdığı için Ago’nun sesinden biraz tiksinmeye bile başlamıştı.

Bir gün bu gidişatı değiştirmeye karar verdi. Ciddi ifadesi utangaç bir gülümsemeyle aydınlandı,
Ago’nun yanına geldi ve bir elini çocuğun Petrarca dolu ağzına, diğer elini başka bir yere koydu.
Erkeklik organı ifşa edilince, Ago önce kıpkırmızı oldu, sonra aksırmaya başladı. Tam bir saat
boyunca aralıksız aksırdı ve sonunda burnundan kanlar boşaldı. İskelet kadar zayıf fahişe çocuğun can
verdiğini sanıp yardım getirmeye koştu. Ago’nun hayatında gördüğü en şişman çıplak kadınla birlikte
döndü ve onun kokusunu alır almaz burnunun kanaması durdu. “Şimdi anladım,” dedi La Matterassina
adıyla tanınan devanası, “sıska kadınlardan hoşlandığını sanıyorsun, oysa etli butlu kadınları
seviyorsun.” Bir deri bir kemik meslektaşına döndü ve ona toz olmasını söyledi; bunun üzerine,
Ago’nun burnundan yeniden kanlar boşanmaya başladı. “Meryem Ana aşkına,” dedi devanası
hayretle, “demek şu ürkek görüntünün altında doymak bilmez bir deyyus yatıyormuş. Anlaşıldı,
ikimize birden sahip olmadan rahat edemeyeceksin sen.”

O günden sonra Ago’nun şehveti dur durak bilmez bir hal aldı, hatta il Machia bile arkadaşını
takdir etti. “Yavaş başladın ama sonradan iyi açıldın,” dedi onaylayan bir tavırla. “Belki fazla
yakışıklı değilsin ama bir şampiyonun sezgilerine sahipsin.”

Yirmi dört yaşına bastığı yıl, Ago’nun şehrine duyduğu sevgi daha önce hiç olmadığı gibi sınandı.
O yıl Medici ailesi Floransa’dan sürüldü, bütün genelevler kapatıldı ve bağnaz dindarlık her köşeyi
kapladı. Şehir yönetimini Ağıtçılar [16] Tarikatı ele geçirmişti: Ago’nun il Machia’ya gizlice
fısıldadığı gibi, bu geri kafalı fanatikler Floransa’da doğmuş olabilirlerdi, fakat vaftiz törenleri
sırasında başlarına değen su meshetmeye fırsat kalmadan buharlaşıp uçmuş olmalıydı, zira hepsi
cehennem ateşleriyle alev alev yanıyorlardı. Uzun karanlığın sona erdiği gün, “Bu iblisleri bizi
şeytanlıklara karşı uyarmak için Şeytan’ın kendisi göndermiş olmalı,” dedi Ago. “Tam dört sene
boyunca hepimizi doğduğumuza pişman ettiler. Kutsiyet cüppesi her zaman olduğu gibi yine şeytanlık
donunu gizledi.”

Bunu söylerken artık fısıldamak zorunda değildi, çünkü taparcasına sevdiği şehir biraz önce
iyileştirici bir ateş sayesinde tıpkı efsanevi Zümrüdüanka gibi yeniden doğmuştu. Herkesin hayatını
cehenneme çeviren Baş Ağıtçı, yani Keşiş Girolamo, Signoria Meydanı’nın ortasında tatlı tatlı
kızarıyordu; Keşiş’in sulugöz çömezleri bundan birkaç sene önce aynı yerde güzelliği küle çevirmeye
çalışmış, insanlığın güzellik tutkusunun, hatta Kibir’in bile riyakâr alevlerle yok edilebileceğini
zannederek tabloları, kadın süslerini ve hatta aynaları bile sürükleye sürükleye meydanın ortasına
taşıyıp hepsini ateşe vermişlerdi. Yakında kavuşacağı o ağırbaşlı şehir kâtipliği görevine pek de
uygun düşmeyen tavırlarla alev alev yanan keşişin etrafında hoplayıp zıplayan Ago, “İyice kızar, seni



eli kanlı pislik!” diye haykırdı. “Bu ateşi yakarken senin şenlik ateşinden ilham aldık!” Girolamo
Savonarola’nın kavrulan etinin ağır kokusu Ago’nun keyfini kaçıramıyordu. Yirmi sekiz yaşındaydı
ve genelevler yeniden açılıyordu.

✥ ✥ ✥

“Mercatrice, meretrice.”[17] Varlıklı tüccarlar şehri, kadim bir gelenek uyarınca aynı zamanda
muhteşem fahişelerin şehriydi. Ağıtçıların köküne kibrit suyu döküldüğüne göre, tensel zevklere
düşkün zamparaların şehri gerçek tabiatına dönebilirdi artık. Genelevler, şehri yeniden sel gibi
kapladı. Şehir merkezindeki, Mercato Vecchio ve Battistero yakınlarındaki büyük Macciana genelevi
panjurlarını açarak bir an önce eski itibarına kavuşmak için kısa süreliğine iskontolu hizmet
sunacağını açıklarken, genelevler semtinin kalbindeki Frascato Meydanı’ndaki ayı oynatıcılar ve
cüce hokkabazlar yeniden belirdi, “ülkeleri için ölmek üzere” eğitilmiş maymunlar yeniden
üniformalarını giydi ve genelev müdavimlerinin isimlerini hatırlayan papağanlar haykırarak
müşterileri karşılamaya başladı. Kadınlar da döndü tabii; vahşi Slav aşüfteleri, melankolik Leh
kokotları, gürültücü Romen sürtükleri, cüsseli Alman şıllıkları, yatakta savaş meydanındaki erkekleri
kadar azgın olan İsviçreli orospular ve hepsinden de iyisi, yerel kızlar. Ago, yatakta bile seyahati hoş
görmüyordu. En sevdiği iki kızı, halis Toscana sermayeleri Skandal’la kafadarı La Matterassina’yı
yeniden buldu, onlardan başka Amazon Kraliçesi Penthesilea’nın adını lakap olarak kullanan
Beatrice Pisana denen bir kıza da tutuldu; kızcağız doğuştan tek memeliydi, fakat memesinin güzelliği
diğerinin eksikliğini fazlasıyla telafi ediyordu, bütün şehirdeki, yani Ago’ya göre bütün dünyadaki en
güzel memeydi bu.

Karanlık bastırdığında, Meydan’daki görevini maharetle tamamlayan ateş yavaş yavaş
küllenirken, Macciana genelevi ve rakip haz merkezi Chiasso de’ Buoi ya da İnekler Sokağı’ndan
yükselen müzik sesi, yeniden doğumun coşkusunu ilan eden bir melek gibi şehri takdis etti. Ago ve il
Machia felekten bir gece çalmaya karar verdiler, tasarladıkları müthiş gece gamsız gençlik yıllarının
son gecesi olacaktı, çünkü Savonarola hâlâ ateşlerin ortasında yanarken Seksenler Konseyi
Niccolò’yu Saray’a çağırtmış ve Floransa Cumhuriyeti’nin dış ilişkilerini yürüten İkinci
Kançılarya’nın sekreterliğine getirmişti. Niccolò hemen Ago’ya da iş vereceğini söyledi. “Neden?”
diye sordu Ago. “Huyu suyu kuruyasıca yabancılardan nefret ederim ben.”

“Öncelikle, furbo,”[18] diye cevap verdi il Machia, “yabancıları tepeleyecek olan benim, bütün
meşakkatli kırtasiye işlerini de senin sırtına yükleyeceğim. İkincisi, yıllar önce bunların
gerçekleşeceğine dair kehanette bulunan sendin, hayallerin gerçek oluyor diye zırıldamayı bırak.”

Mutsuz bir ifadeyle, “Şeytan alsın seni, bugiarone, götün birisin,” diye homurdanan Ago,
arkadaşına nah çekti. “Haydi falcılık yeteneğimin şerefine iki kadeh atalım.”

Furbo, bitirim delikanlı anlamına gelen bir hitap sözcüğüydü. Bugiarone ise o kadar da övgü
dolu bir sözcük değildi, üstelik Niccolò’ya pek de uygun düşmüyordu. Zira ne Ago ne de il Machia
oğlancıydılar, en azından oğlancılık nadiren ilgilendikleri bir konuydu; fakat o gece, Ağıtçılar
canlarını kurtarmak için kaçışırken ve yeterince hızlı koşamayanlar ara sokaklarla ahırlarda ipe
çekilirken, gerçek Floransa saklandığı köşelerden çıkmaya başladı; her köşebaşında el ele tutuşmuş
ya da öpüşen erkekler vardı. “Buonaccorsi ile di Romolo artık aşklarını gizlemek zorunda değiller,”
dedi il Machia. “Bu arada, onları da ofise almayı düşünüyorum, yani ben resmî işler için şehir
dışındayken öpüşüp koklaşmalarını bol bol seyredebilirsin.”

“O iki seks delisinin bana öğretebileceği hiçbir şey yok,” diye yapıştırdı cevabı Ago, “donlarının
içinde gizledikleri acınası kuru erikleri bile gördüm.”

Yenileniş, diriliş, yeniden doğuş. Ago’nun ancak ünlü bir sosyete orospusunun cazibesini



sergilediği haberini alınca kapısından içeri isteyerek girdiği Ognissanti Kilisesi cemaati, Giotto’nun
elinden çıkma haşin yüzlü Meryem Ana heykelinin bütün gece gülümsediğini iddia ediyordu. O
akşam, en tanınmış sosyete fahişelerinin son moda Milano giysileri içinde hamilerinin mücevherlerini
sergileyerek dua etmekte oldukları Orsanmichele Kilisesi’nin önünde, bir Ruffiana ya da muhabbet
tellalı olan Giulietta Veronese adlı cüce kadın Niccolò ve Ago’ya yanaştı; dedikodulara bakılırsa
aynı zamanda Floransa’nın en ünlü hayat kadını Alessandra Fiorentina’nın lezbiyen sevgilisiydi bu
Veronese. Onları yeniden açılan Mars Villası’nın gala gecesine davet etti, şehrin bu en seçkin salonu,
sel suları alıp götürene kadar Arno’nun kıyısında duran kayıp savaş tanrısı heykelinin adını taşıyordu.
Köşk nehrin kuzey yakasında, Zarafet Köprüsü yakınlarındaydı. Böyle bir davet almak olağandışı bir
durumdu. La Fiorentina’nın haber kaynaklarının mükemmel ve çok hızlı çalıştığına hiç şüphe yoktu,
fakat il Machia’nın İkinci Kançılarya sekreterliğine getirildiğini duymuş olsa bile, bu onu şehrin en
seçkin ve istisnai isimlerinin ağırlanacağı geceye davet etmesini gerektirmezdi, il Machia’dan bile
önemsiz Ago Vespucci’yi çağırmasıysa eşi benzeri görülmemiş bir ayrıcalıktı. İki kafadar,
Alessandra’nın resimlerini görmüş, genç kadının minyatürlerinin basılı olduğu kitaplardan birini
sayfa sayfa inceleyip bol bol salya akıtmışlardı elbette; uzun sarı saçları müteveffa Simonetta’yı akla
getiriyordu, zaten Simonetta’nın ölümünden sonra yarı deliren kocası Boynuzlu Marco, fahişeler
kraliçesi La Fiorentina’nın salonuna girebilmek için boşu boşuna yalvarıp yakarmıştı. Alessandra’nın
Ruffiana’sıyla pazarlık etsin diye şehrin önde gelen mezzano’larından, aracı pezevenklerinden birini
kiralamış, Boynuzlu Marco adına Alessandra’ya aşk mektupları yazan aracı akşamları genç kadının
penceresi altında serenat yapmış, hatta altın mürekkeple yazdırdığı Petrarca’nın sonelerinden birini
özel bir On İkinci Gece armağanı olarak genç kadına sunmuş, fakat salonun kapısını aralamayı bir
türlü başaramamıştı. “Benim hanımım,” demişti Giulietta Veronese, mezzano’ya, “kafadan çatlak bir
boynuzlunun ölüsevicilik fantezilerine alet olmakla ilgilenmiyor. Efendine söyle, ölen karısının
resimlerinden birine delik açıp onu becersin.”

Marco Vespucci, bu son ve kesin reddedilişten bir hafta sonra kendini asmıştı. Bedeni Zarafet
Köprüsü’nden sallanırken bile, Alessandra Fiorentina onu görmemişti. Penceresinin kenarına
oturmuş, Enayi Âşık Marco görünmez bir adammış gibi uzun sarı saçlarını örmekle uğraşmıştı; çünkü
dünyanın kurbanlarından değil de efendilerinden olmak isteyenlerin kaçınılmaz becerilerinden biri
olan sadece görmek istediklerini görme yeteneğini uzun zaman önce mükemmelleştirmişti genç kadın.
Şehir, onun gördüklerinden meydana geliyordu. Sizi görmüyorsa, varım diyemezdiniz. Penceresinin
önünde görünmeden can vermekte olan Marco Vespucci, Alessandra’nın silen bakışları altında iki
kere ölmüştü.

Bir keresinde, gençliğinin ve güzelliğinin zirvesinde olduğu yıllarda, Niccolò ve Ago ona uzaktan
tapınma fırsatı bulmuşlardı; Alessandra açık bir balkonda dinleniyor, Arno’yu seyrediyor, bütün
dünya soylu dekoltesini hayranlıkla takdir edebilsin diye kırmızı kadifeden yastığına dayanarak öne
eğiliyor, bir yandan da herhalde Boccaccio’nun Decameron’u olması gereken bir kitabı okuyormuş
gibi yapıyordu. Bağnazların yönetiminde geçen yıllar güzelliğine ve itibarına etki etmemişti. Şimdi
kendi sarayının sahibesi, Mars Villası denen yerin kraliçesiydi ve o gece piano nobile’de[19] soylu
misafirlerini ağırlayacak, konuklarının kendisini eğlendirmesine izin verecekti. “Avamlar,” dedi
Giulietta Veronese, “zemin kattaki kumarhanede vakit geçirebilecekler.” Cüce Giulietta, Ağıtçıların
hüküm sürdüğü uzun dokuz yıl boyunca kuaförlük yaparak, fal bakarak ve aşk iksirleri yapıp satarak
geçinmek zorunda kalmıştı. Menfur büyüleri için mezar yağmaladığı; ölü bebeklerin göbek bağlarını
çaldığı, ölü bakirelerin himenlerini kesip aldığı, cesetlerin gözlerini çıkardığı anlatılıyordu. Ago,
kimin aşağılık olduğuna karar vermenin ona düşmediğini söyleyip haddini bildirmek üzere ağzını açar
açmaz il Machia arkadaşını çimdikledi; hatta etini öyle feci sıktı ki ne söyleyeceğini unutan Ago bu



sefer Niccolò Machiavelli’yi öldürmeye karar verdi. Fakat bu düşünce de hemen aklından uçup gitti,
zira Veronese cadalozu önemli talimatlar vermeye başlamıştı. “Ona şiir getirin,” diyordu. “Şiiri
sever, çiçekleri değil. Kâfi miktarda çiçeği var. Ona Sannazaro ya da Cecco d’Ascoli’nin son
mısralarını getirin, olmadı Parabasco’nun madrigal’lerinden birini iyice ezberleyip söylemeyi teklif
edin. Müşkülpesenttir. Kötü şarkı söylerseniz tokadı patlatır suratınıza. Sakın canını sıkmayın, yoksa
gözde delikanlılarından biri bozuk bir oyuncakmışsınız gibi pencereden aşağı yuvarlayıverir sizi. Onu
sakın sıkboğaz etmeyin, yoksa hamisi yarın evinize varamadan ara sokaklardan birinde kıstırıp
kalbinizden bıçaklayıverir. Davet edilmenizin tek gerekçesi var. Sakın size ait olmayan alanı
suiistimal etmeye kalkmayın.”

“Madem öyle, niçin davet ediliyoruz?”
“Bunu size kendisi söyler,” dedi Veronese cadalozu, haince. “Tabii canı isterse.”

✥ ✥ ✥

Hâtipul genelevinin ucuz sermayelerinden Döşek’le İskelet’in bir anda yükselişe geçip göl
kenarında kendilerine ait bir villayı çalıştıran zengin fahişelere dönüştüğünden Ekber Şah da
haberdar olmuştu. “İnsanlar bu iki kadının yükselişini hanımların gözdesi olan yabancıdan
biliyor, kendine Mogor dell’Amore gibi şüpheli bir takma ad edinmiş olan Vespucci’nin artan
nüfuzuna yoruyor” diye açıklamıştı Ebu’l Fazl. “Böylesi bir ticari teşebbüse girişmek için ihtiyaç
duyulan sermayenin nereden geldiğiyse ancak tahmin edilebilir, bilinemez.” Ayyar Ömer de
Skanda Köşkü’nün uğrak mekân haline geldiğini doğrulamıştı; bu yeni genelev Hindu savaş
tanrısının adını taşıyordu, “Çünkü,” deniyordu Aşağı Sikri’deki soyluların konaklarında, “bu iki
hanımla cilveleşmek sevişmekten çok savaşmaya benziyor.” Ömer, sarayın müzik dehası Tansen’in
iki fahişenin onuruna bir raga besteleyecek kadar ileri gittiğini bildirmiş, bestesini Skanda
Köşkü’nde icra ettiği zaman melodinin sihriyle bütün lamba fitilleri tutuşup yanmaya
başladığından, besteye raga deepak, ateş ragası denildiğini aktarmıştı.

Hükümdar da rüyalarında genelevi ziyaret ediyor, ancak onun geceleri gittiği randevuevi
kendi gölünün kenarında değil, bilinmeyen yabancı bir nehrin kenarında bulunuyordu. Bu
fahişeleri dünyanın diğer ucuna, Arno kıyısına taşıyan Mogor dell’Amore olduğuna göre, onun da
uyanıkken görülen bir rüyanın pençesinde olduğu belliydi. “Bütün erkekler fahişeler hakkında
yalan söyler,” diye düşünen Ekber Şah, onu affetti. Zaten düşünmesi gereken daha önemli konular
vardı.

Aşkı aramayı hayal etmek, şüphesiz bir aşkın kaybedildiğinin işaretiydi ve Hükümdar
uykusundan huzursuzluk içinde uyandı. Ertesi gece Codha’ya gitti ve savaştan döndüğünden beri
ilişkilerinde yer bulamayan bir hiddetle ona sahip oldu. Ekber Şah yabancının hikâyesinin
devamını dinlemek için yanından ayrıldığında, Codha onun şiddetli tutkusunun yeniden kendisine
dönüşünün habercisi mi, yoksa bir veda işareti mi olduğunu düşündü, ama bir türlü karar
veremedi.

✥ ✥ ✥

“Erkeği memnun edebilmesi için,” diyordu Hükümdar, “bir kadının şarkı söyleyebilmesi
şarttır. Enstrüman çalmayı ve dans etmeyi de bilmeli, talep edildiğinde üçünü bir arada
yapabilmeli, şarkı söyleyip dans ederken bir yandan flüt çalabilmeli ya da telli çalgısını
tıngırdatabilmelidir. Güzel yazmalı, iyi çizmeli, dövme yapmakta usta olmalı, erkeğinin arzu ettiği
yerine dövme yaptırmaya hazır olmalıdır. Yatak ya da koltukları süslerken, hatta yerleri süslerken
bile çiçeklerin dilinden konuşmalıdır; kiraz çiçeğinin sadakat, nergisin neşe, lotus çiçeğinin



erdemlilik ve dürüstlük anlamına geldiğini bilmelidir. Gökçeağaç kadını, şakayık erkeği temsil
eder. Nar tomurcukları doğurganlık, zeytinler şeref getirir, çam kozalakları insana uzun hayat ve
zenginlik verir. Gündüzsefasından her zaman uzak durmalı, çünkü o ölümü anlatır.”

Hükümdar’ın haremindeki cariyeler, şişkin yastık ve minderlerle yumuşatılmış, üç tarafı
kapalı kırmızı taştan hücrelerinde bekliyorlardı. Yukarıdaki ayna işi tentenin güneşten ve layık
olmayan gözlerden gizlediği orta avlunun çevresindeki küçük hücrelerde, bir aşk ordusu ya da
çiftlik hayvanı gibi sıralanmışlardı. Bu gün, Mogor da Ekber Şah’la birlikte bu gizli dünyaya
girme ayrıcalığına kavuşmuştu. Vücudunda tek bir kıl bile olmayan dal gibi bir haremağası bir an
bile peşinden ayrılmıyordu. Ayyar Ömer’di bu; kaşsız, kel başı miğfer gibi parlayan, yumuşak
teninde tek bir kırışıklık izi görünmeyen hadım. Yaşını anlamaya olanak yoktu, ama Mogor bu
ipeksi oğlanın bir an bile tereddüt etmeden adam öldürebileceğini, Hükümdar emrederse en yakın
arkadaşının kellesini bile o saniye koparıvereceğini tahmin ediyordu. Haremdeki kadınlar
Mogor’a yıldızların yolculuğunu, güneşin –evet güneşin!– etrafındaki yörüngelerinde dönen
göksel varlıkları anımsatan hareketlerle çevrelerinde dolaşıyorlardı. Hükümdar’a evrenin yeni,
güneş merkezli modelini anlatırken sesini iyice alçalttı, çünkü kendi memleketinde hâlâ sapkınlık
olarak görülen bu kavram, diri diri yakılma gerekçesi kabul ediliyordu. Orada, Ekber-i Azam’ın
hareminde anlattıklarının Papa’nın kulağına çalınmasının imkânsızlığını biliyor, fakat yine de
sesini yükseltemiyordu.

Ekber Şah güldü. “Bu, yüzyıllardır bilinen bir şeydir,” dedi. “Yeniden doğan Avrupa’n ne
kadar da geri kalmış, adeta ses çıkarmasını istemediği için çıngırağını beşiğinden aşağı atan bir
bebek gibi.” Mogor bu sitemi kabullenerek konuyu değiştirdi. “Söylemeye çalıştığım,
Ekselansları’nın güneşe, haremdeki hanımların da Ekselansları’nın peyklerine benzediğiydi,”
dedi. Hükümdar Mogor’un sırtına uzanıp pat pat vurdu. “En azından dalkavukluk konusunda bize
öğretebileceğin birkaç şey var,” dedi genç adama. “Baş dalkavuğumuz Bhakti Ram Cain’e
söyleyelim de gelip senden ders alsın.”

Cariyeler sessizce, ağır ağır, birer rüya yaratığı gibi çevrede dolaşıyorlardı. Hükümdar’ın
etrafındaki havayı karıştıra karıştıra arzu verici baharatlarla tatlandırılmış sihirli bir çorbaya
dönüştürdüler. Hiç aceleleri yoktu. Hükümdar, her şeye hükmediyordu. Zaman bile uzatılabilir,
dondurulabilirdi. Dünyanın bütün zamanı onlara aitti.

“Dişlerini, giysilerini, tırnaklarını ve vücudunu ağartma, boyama, cilalama ve renklendirme
sanatında kimse eline su dökememeli,” dedi sesi arzuyla uyuşmaya başlayan Hükümdar. Altın ve
cam sürahilerle getirilen şaraptan büyük, umarsız yudumlar alıyordu. Bir çubuk getirildi ve
Hükümdar’ın gözbebekleri afyon dumanıyla doldu. Cariyeler şimdi biraz daha yaklaşmış, daireler
çizerek yanaşmış, vücutları Hükümdar’ın ve misafirinin vücutlarına hafif hafif temas etmeye
başlamıştı. Hükümdar’ın davetlisi de bir günlüğüne hükümdar sayılıyordu. Şah’ın
ayrıcalıklarından kendi ayrıcalıklarıymış gibi faydalanabiliyordu. “Bir kadın, çeşitli miktarda
farklı sıvılarla doldurulmuş bardakları parmaklarıyla okşayarak ezgiler çalmayı bilmeli,” dedi
Hükümdar, konuştukça dili peltekleşmişti. “Zemine renkli mozaik camlarla desenler döşemeyi
bilmeli. Resim yapmayı, yaptığı resmi çerçevelemeyi ve duvara asmayı öğrenmeli; kolye, tespih,
çelenk ve taç yapmayı bilmeli, bir suaşıtı ya da su deposunun nasıl doldurulacağından haberdar
olmalı. Kokuları tanımalı. Kulak süsleri yapabilmeli. Rol yapmayı becermeli, gösteriler
sunabilmeli, elleri hızla ve güvenle hareket etmeli, yemek pişirebilmeli, limonata ve şerbet
yapabilmeli, mücevher takmalı ve erkek sarığı bağlayabilmeli. Tabii ki, sihirden anlamalı. Bu
birkaç parça şeyi bilen kadın, herhangi kaba saba, cahil bir adamın dengidir.”

Cariyeler eriyip karışmış, doğaüstü tek bir kadına, hepsinin birleşiminden oluşan bir



Cariye’ye dönüşmüş ve bu kadın iki adamı kucağına bastırmış, sevgisiyle kuşatmıştı. Genç hadım
uzaklaşmış, arzu gezegenlerinin yörüngesinin dışına çıkmıştı. Sonsuz olasılıkların bu çok kollu
kadını, Cariye, iki adamın dillerini bağladı, yumuşaklığıyla sertliklerine dokundu. Mogor kendini
ona teslim etti. Uzun zaman önce, çok uzak yerlerde tanıdığı kadınları düşündü; Simonetta
Vespucci, Alessandra Fiorentina ve hikâyesini anlatmak üzere Sikri’ye geldiği kadın. Şimdi onlar
da Cariye’nin parçasıydılar.

“Benim memleketimde,” dedi uzun saatler sonra, seviştikten sonra melankoliye kapılan
kadınların ortasında minderlere yaslanmış yatarken, “kibar bir kadın ihtiyatlı ve iffetli olmalı,
dedikodulara konu olmamaya özen göstermelidir. İtibarını yitirmek istemiyorsa dans ederken
enerjik hareketlerden sakınmalı, müzik yaparken pirinç çalgıların küstahlığından ve vurmalıların
gürültüsünden kaçınmalıdır. Hafif makyaj yapmalı, saç tuvaletinin fazla süslü olmamasına özen
göstermelidir.” Hükümdar, yarı uyur yarı uyanık halde olmasına rağmen tiksindiğini belli eden
bir ses çıkardı. “Kibar erkekleriniz sıkıntıdan ölüyor olmalı,” dedi. “Ah, ama bir sosyete
fahişesi,” diye karşılık verdi Mogor, “bütün ideallerinize uygundur; tabii büyük olasılıkla mozaik
camdan ya da vitraydan anlamaz.” “Vitray yapmaktan anlamayan bir kadınla asla sevişme,” dedi
Hükümdar, sesinde hiç şaka yoktu. “Öyle bir kadın muhakkak cahil cadalozun biridir.”

✥ ✥ ✥

Agostino Vespucci o gece ilk defa âşık oldu ve çılgınca sevmenin de bir yolculuk olduğunu
öğrendi; doğduğu şehirden ayrılmamaya kararlıydı, ama o da bütün avare arkadaşları gibi bilmediği
yollarda yürümekle lanetlenmişti; yüreğin patikaları onu nice tehlikeli yerlere götürecek, iblisler ve
ejderlerle karşı karşıya bırakacak, sadece hayatını değil ruhunu da riske atmak zorunda kalacaktı.
Şans eseri aralık bırakılmış bir kapının önünden geçerken gözü bir an için içeri kayınca özel
odasındaki La Fiorentina’yı fark etmiş, şehrin en ünlü ve zengin adamlarından oluşan küçük bir
grubun ortasında altın yaldızlı bir koltuğa yaslanmış kaykılarak oturan, gedikli müşterisi Francesco
del Nero’nun sol memesini öpmesine umarsızca izin verirken diğer memesi küçük, uzun tüylü, beyaz
bir süs köpeği tarafından yalanmakta olan genç kadını görür görmez hapı yuttuğunu anlamış, hayatının
kadınını bulduğunu fark etmişti Ago. Francesco del Nero denen adam il Machia’nın akrabalarından
biriydi ve belki de onun sayesinde davet edilmişlerdi, fakat arkadaşının akrabalık bağları o anda
Ago’nun umrunda bile değildi, piç kurusunu oracıkta boğazlamaya hazırdı, uyuz iti de öyle. La
Fiorentina’yı fethetmek için bunlar gibi pek çok rakibi alt etmesi gerekecekti, evet, bir servet
kazanması da şarttı; geleceği bir halı gibi yuvarlanarak önünde açılırken, gençliğin gamsızlığının
içinden kayıp gittiğini hissetti. Onun yerinde, Toledo bıçağı gibi keskin ve tavlı, yepyeni bir irade
vardı artık.

Arkadaşına dönüp, “Benim olacak,” diye mırıldandı, söyledikleri il Machia’yı eğlendirmişti
besbelli. “Ben Papa seçildiğim gün,” dedi, “Alessandra Fiorentina da seni yatağına davet eder.
Kendine bir bak. Güzel kadınların şıp diye âşık olduğu adamlardan değilsin. Onlar için getir götür
işleri yapan, paspas gibi kullandıkları adamlardan birisin.”

“Cehennemin dibine kadar yolun var,” diye cevap verdi Ago. “Dünyayı dümdüz görmek de senin
lanetin işte, insanlıktan nasibini almamışsın, üstelik acımasız düşüncelerini kendine saklamaktan da
acizsin, karşındaki incinirmiş, umurunda değil. Gidip hastalıklı bir keçiyi becersene sen!”

Il Machia fazla ileri gittiğini kabul etmek zorunda kalarak kalkık kaşlarını biraz daha kaldırdı,
arkadaşını iki yanağından öptü. “Affet beni,” dedi pişmanlıkla. “Haklısın. Fazla uzun boylu olmayan,
saçları şimdiden dökülmeye başlamış, vücudu daracık kılıflara zorla sokulmuş yumuşak yastıklara
benzeyen, açık saçık dizelerden başka şiir bilmeyen, ağzını sadece ana avrat düz gitmek için açan



yirmi sekiz yaşında bir genç adamsın: Kraliçe Alessandra böyle bir delikanlı gelse de bacaklarımı
ayırsa diye bekliyor olmalı.” Ago üzüntüyle başını salladı. “Sandığından daha da budalayım,” dedi.
“Sadece etini istemiyorum onun, kuruyasıca kalbine de sahip olmak istiyorum.”

Alessandra Fiorentina’nın yüksek tavanlı kabul salonunda, buluttan bir döşek üzerinde sevişen
Ares ile Aphrodite’yi ve mavi gökyüzünde uçuşan tombul melekleri gösteren fresklerle süslü kubbeli
tavanın altında bekleyen Ago Vespucci, İtalya’nın en iyi cornetto curvo, yani kavisli kornet ustası
Alman Heinrich Zink’in göksel müziğini dinliyor, sanki gecenin karanlığında parlak bir gün ışığı
huzmesinin altında duruyor ve kendini yeniden sıska fahişenin yatağına oturup ona günün büyük
şairlerinin dizelerini okuyan, kızcağız sadede gelmek istediğinde kıpkırmızı olup hapşırmaya
başlayan yıllar önceki o korku dolu bakir çocuk gibi hissediyordu. La Fiorentina ortalıkta
görünmüyor, onun yokluğunda Ago’nun elinden küçük bir fıskiyeli havuzun başında elinde şapkasıyla
dikilmekten başka bir şey gelmiyor, çevresinde devam eden sefahat âlemine katılmayı gönlü
çekmiyordu. Il Machia bir süreliğine arkadaşının yanından ayrılmış, bir çift çıplak orman perisiyle
birlikte duvarları trompe-l’oeil ağaç resimleriyle süslü bir ormana kaçmıştı. Ago’nun bedeni iyice
ağırlaşmıştı. Hayalî bir şölene katılmıştı sanki. Sefahat düşkünü hayaletlerle dolu bir evdeki tek canlı
adamdı sanki. Bezgin, hüzünlü ve yapayalnız hissediyordu kendini.

Yeniden doğan şehirde o gece kimse uyumadı. Havada müzik sesi vardı, sokaklar, tavernalar, adı
çıkmış evler, namuslu insanlara ait evler, pazarlar ve rahibe manastırları aşkla dolup taşıyordu. Tanrı
ve tanrıça heykelleri çiçeklerle süslü nişlerinden inerek eğlenceye katıldılar, soğuk, mermer
çıplaklıkları ılık insan etine değdi. Hatta hayvanlarla kuşlar bile neler döndüğünü anlayıp durmak
bilmeksizin çiftleşmeye başladılar. Kızışan sıçanlar köprülerin altındaki gölgeli köşelerde düğüm
oldular, çan kulelerindeki yarasalar, yarasalar ne yapıyorsa onu yaptılar. Çıplak bir adam elindeki
çanı sallayarak sokaklarda koşuyordu.” Gözlerinizi silin, pantolonlarınızı indirin,” diye haykırıyordu,
“ağlama zamanı geçti artık!” Çanın uzaktan yankılanarak gelen sesi Mars Villası’na ulaştı ve Ago
Vespucci’nin içini anlaşılmaz bir korkuyla doldurdu. Derken, korkunun hayatının akıp gitmesinin
dehşetinden kaynaklandığını anladı, kendisi felce uğramış gibi orada bir başına beklerken, hayatı
parmaklarının arasından akıp gidiyordu. O an, hayatının yirmi senesi göz açıp kapayana dek geçip
gidecekmiş gibi geldi Ago’ya; sanki müzik onu taşıyıp götürecek, çaresizlik içindeki bedenini felçli
ve muvaffakiyetsiz bir geleceğe taşıyacak, orada da acısının yükü altında ezilen zaman tamamen
duracaktı. Derken, nihayet Ruffiana Giulietta Veronese’yi gördü, kadın eliyle yanına çağırıyordu
Ago’yu. “Şanslıymışsınız,” dedi. “Çok önemli, muhteşem bir gece geçirmiş olmasına rağmen La
Fiorentina şimdi sizi görmek istiyor, seks delisi arkadaşınızı da getirin.” Ago Vespucci haykırarak
duvarları orman resimleriyle kaplı odaya daldı, il Machia’yı çekiştirerek orman perilerinden ayırdı,
giysilerini eline tutuşturdu ve giyinmeye çalışan arkadaşını peşinden sürükleyerek Güzeller Güzeli
Alessandra’nın beklediği büyülü odaya doğru ilerlemeye başladı.

Ünlü hanımefendinin özel odasındaki kadife koltuklar üzerinde yarı çıplak halde uyuyan şehrin en
önemli soylularının doyuma ulaştıkları her hallerinden belliydi, kollarını ve bacaklarını çıplak ev
sahibelerinin, Alessandra’nın kıdemsiz dansçı kızlarının bedenlerine arsızca dolamış yatan
kalantorlar, bir süre önce karşılarında çırılçıplak dans eden bu genç kadınları görünce haysiyet ve
şerefi unutup uluyan kurtlara dönüşmüşlerdi. Fakat La Fiorentina’nın yatağı boş, örtüleri
bozulmamıştı, bunu gören Ago’nun kalbi aptalca bir umutla tekledi. Sevgilisi yok. Seni bekliyor. Oysa
sevişmek Alessandra’nın aklından geçen en son şeydi. Üzerinde saçlarından başka hiçbir örtü
olmayan, bozulmamış yatağına sere serpe uzanarak bir tabaktan üzüm atıştıran genç kadın, cüce bekçi
köpeği eşliğinde odasına giren gençleri fark ettiğine dair belli belirsiz bir hareket yapmaya
lütfetmişti, hepsi bu. Durup beklediler. Bir süre sonra, sanki kendi kendine bir uykudan önce masalı



anlatıyormuş gibi alçak sesle konuşmaya başladı. “Bir zamanlar,” dedi dalgın dalgın, “Niccolò ‘il
Machia’, Agostino Vespucci ve Antonino Argalia adında üç arkadaş vardı. Çocuklukları büyülü bir
ormanda geçti. Derken veba musibeti Nino’nun ana babasını aldı götürdü. Bunun üzerine Nino kendi
talihini denemek için yollara düştü ve arkadaşları onu bir daha göremediler.”

Bu sözcükleri duyar duymaz iki delikanlı bulundukları yeri ve zamanı unuttular, hatıralara dalıp
gittiler. Dokuz yaşındaki yetim Argalia’nın Condottiere Andrea Doria’nın arkebüz’lerle savaşan
milis kuvvetlerine katılmak için Cenova’ya gitmesinden kısa süre sonra, Niccolò’nun mısır lapasıyla
her hastalığı tedavi eden annesi Bartolomea de’ Nelli de ecel şerbetinin tadına bakmıştı. Niccolò’nun
babası Bernardo uğraşıp didinmiş, elinden geldiği kadarıyla bir polenta kürü hazırlamış ama
kadıncağızın titreyerek, ateşler içinde yanarak ölüp gitmesine engel olamamış ve o günden sonra
adeta başka bir adama dönüşmüştü. Son zamanlarda Percussina’daki çiftlikte yaşıyor, zar zor
geçiniyor ve karısının hayatını kurtaracak ahçılık becerisine sahip olmadığı için hâlâ kendini
suçluyordu. “Ah ne olurdu biraz daha dikkat etseydim,” diyordu günde en az yüz kere, “biraz daha
dikkat etseydim doğru tarifi öğrenebilirdim. Ama ben ne yaptım, onun zavallı bedenini işe yaramaz
sıcak pislikle kapladım ve tiksinerek beni bıraktı gitti.” Il Machia ölen annesini ve mahvolan babasını
düşünürken, Ago da Argalia’nın bir sopanın ucuna geçirdiği bohçasıyla baldırı çıplak bir serseri gibi
yola düştüğü günü hatırlıyordu. “Gittiği gün,” dedi yüksek sesle, “çocukluğumuzun bittiği gündü.”
Aslında düşündüğü, en azından bütün düşündüğü bu değildi. İçinden, Üstelik adamotu kökünü
bulduğumuz gündü, diye ekledi ve o sırada zihninde bir hayal; Alessandra Fiorentina’yı hayatı
boyunca aşkının kölesi yapacak bir plan belirmeye başladı.

İki delikanlının dalıp gitmesi Alessandra’yı sinir etmişti ama bunu belli etmeyecek kadar asil bir
hanımdı o. Genizden gelen, alçak, buğulu sesini yükseltmeden, “Ne kadar da taş kalpli, işe yaramaz
adamlarsınız siz!” diye azarladı gençleri. “Kaybettiğiniz can dostunuzun on dokuz yıldır duymadığınız
adı sizin için hiçbir şey ifade etmiyor mu?” Adeta dili tutulan Ago Vespucci cevap veremedi, ama on
dokuz yıl gerçekten de uzun zamandı işin doğrusu. Argalia’yı çok sevmiş, yitirmiş, aylar, hatta yıllar
boyunca ondan haber almayı ummuşlardı. Sonunda ikisi de birbirleriyle konuşmadan aynı sonuca
ulaşmış, Argalia’nın sessizliğinin onun ölümünden ileri geldiğine karar vermiş ve arkadaşlarının
adını anmaz olmuşlardı. İkisi de gerçekle yüzleşmek istememişti. Böylece Argalia’yı içlerine
gömmüşlerdi, çünkü yaşadığına dair umutlarını koruyabilmek için ondan hiç söz etmemeleri
gerekiyordu. Büyüdükleri zaman Argalia içlerinde bir yerde kayboldu ve solup gitti, zamanla sadece
söylenmeyen bir isme dönüştü. Yeniden hayatta olduğunu düşünmek zordu.

Başlangıçta üç arkadaştılar, ama bir zaman sonra üçü de kendi yolculuğuna çıkmıştı. Yolculuktan
nefret eden Ago’nun kaderi, kendini aşkın sarp ve çetin yollarına vurmaktı. Il Machia arkadaşından
daha cazibeli bir erkekti ama o da en çok güç arayışına meraklıydı ve bu da bütün sihirli köklerden
daha güçlü bir afrodizyaktı. Argalia’ya gelince; Argalia gökyüzünde yitip gitmişti, arkadaşlarının
gezgin yıldızıydı o. Niccolò, “Haberler kötü mü?” diye soruyordu Alessandra’ya. “Bizi bağışlayınız.
Hayatımız boyunca bu anın gelmesinden korkmuştuk.”

Alessandra yan taraftaki kapıyı işaret etti. “Onları oraya götür,” dedi Giulietta Veronese’ye.
“Sorularına cevap veremeyecek kadar yorgunum.” Bunu söyler söylemez başını koluna yaslayıp
uyuyakaldı, kusursuz burnundan çok hafif bir horultu yükseldi. “Onu duydunuz,” dedi cüce Giulietta,
aksi bir tavırla. “Gitme zamanı geldi.” Sonra, birazcık yumuşayıp ekledi: “Bütün sorularınızın
cevabını orada alacaksınız.”

Alessandra’nın işaret ettiği kapının arkasında başka bir yatak odası vardı, ama buradaki kadın ne
çıplaktı ne de yatıyordu. Oda iyi aydınlatılmamıştı –duvardaki alçak mumlukta tek bir mum
yanıyordu– ve gözleri yarı karanlığa alışınca, tam karşılarında ayakta duran, göbeği çıplak, dar bir



korse ve şalvar giymiş, ellerini göğsünde kavuşturmuş bekleyen odalığı gördüler. “Aptal yelloz,”
dedi Giulietta Veronese, “kendini hâlâ Osmanlı hareminde sanıyor, gerçeklere bir türlü alışamadı
gitti.” Boyunun neredeyse iki katı uzunluğundaki odalığın yanına gitti, başını kaldırıp kızın göbeği
hizasından yukarı seslendi: “Korsanların eline düştün! Pirates diyorum! İki hafta önce –il y a déjà
deux semaines– Venedik’teki köle pazarında satıldın! Un marché des esclaves! Bir köle pazarında!
Anladın mı? Dediklerimi duyuyor musun? Est-ce que tu comprends ce que je te dis? Anlıyor
musun?” Yeniden Ago ile il Machia’ya döndü. “Sahibi onu beğenmediğimiz takdirde geri alma
koşulunu kabul ederek gönderdi, ama biz hâlâ karar veremedik. Güzel kız, memeleri, kıçı yerli
yerinde,” –hareketsiz duran kızı şehvetle mıncıkladı– “ama tuhaf mı tuhaf bir yelloz.”

“Adı nedir?” diye sordu Ago. “Niçin Fransızca konuştun onunla? Ayrıca niçin taş kesilmiş gibi
duruyor?”

Yırtıcı bir hayvan gibi sessiz kızın çevresinde dolaşan Giulietta Veronese, “Türkler tarafından
kaçırılan bir Fransız prensesinin hikâyesini duymuştuk,” dedi. “Ama o hikâyeyi masal niyetine
dinlemiştik. Belki de bu kız odur. Belki de değildir. Ama Fransızca konuşuyor, orası kesin. Fakat
adını bir türlü öğrenemedik. Adın ne diye sorduğumuzda, Ben Bellek Sarayıyım, diyor da başka bir
şey demiyor. Durmayın, siz de sorun. Sorsanıza. Yoksa korktunuz mu?”

Il Machia, en yumuşak sesiyle kıza adını sordu: “Qui êtes-vous, mademoiselle?” Kız, “Je suis le
palais des souvenirs,” diye cevap verdi: Ben Bellek Sarayıyım. “Gördünüz. ya!” diye haykırdı
Giulietta, zafer kazanmış gibi. “Sanki artık bir insan değilmiş gibi cevap veriyor. Sanki insan değil de
bir yermiş gibi.”

“Bu kızın Argalia’yla ne ilgisi var?” diye sordu Ago. Odalık sanki konuşacakmış gibi hafifçe
kımıldadı, fakat sonra yeniden dondu kaldı.

“Anlatayım,” dedi Giulietta Veronese. “Buraya geldiğinde ağzını bıçak açmıyordu. Bütün kapıları
pencereleri kilitlenmiş bir ev gibiydi. Sonra hanımım, Nerede olduğunu biliyor musun, diye sordu.
Ben de Fransızcasını teki cırladım tabii, est-ce que tu sais où tu es? Hanımım, Floransa
şehrindesin, deyince, sanki bir anahtar çevrildi. ‘Bu sarayda o adın tutulduğu bir yer var,’ dedi ve
vücudu hafif, anlaşılmaz hareketlerle oynamaya başladı, sanki olduğu yerde yürüyor, sanki zihninde
bir yerlere gidiyordu. Sonra öyle bir şey söyledi ki, hanımım hemen sizleri buraya çağırmamı
buyurdu.”

“Ne söyledi?” diye sordu Ago.
“Kendiniz dinleyin,” dedi Giulietta Veronese. “Qu’est-ce que tu connais de Florence?

Floransa’yı nereden biliyorsun? Qu’est-ce que se trouve dans cette chambre du palais?  Sarayın bu
odasında ne var?” Köle kız hemen hareket etmeye başladı; sanki koridorlarda yürüyor, köşeleri
dönüyor, kapılardan geçiyormuş gibi kımıldıyor ama durduğu yerden hiç ayrılmıyordu. Sonunda,
konuşmaya başladı: “Niccolò il Machia, Agostino Vespucci ve Antonino Argalia adında üç arkadaş
vardı. Çocuklukları büyülü bir ormanda geçti.”

Heyecandan titremeye başlayan Ago, “Bunu nereden biliyor? Nereden duymuş olabilir?” diye
sordu hayretle. Fakat il Machia cevabı tahmin etmişti. Cevabın bir bölümü, babasının küçük ama çok
kıymetli kütüphanesinde duruyordu. (Bernardo zengin bir adam değildi ve kitaplar da pahalıydı, bu
yüzden alacağı kitabı uzun uzun düşünerek, özenle seçerdi.) Kütüphanede, Niccolò’nun en sevdiği
kitabın, Titus Livius’un Roma’nın kuruluşunu anlatan eseri Şehrin Kuruluşundan İtibaren’ın yanında
Cicero’nun de Oratore’si, onun yanında da yazarı bilinmeyen ince bir kitap, Rhetorica ad
Herennium duruyordu. “Cicero’ya göre,” dedi Niccolò, okuduklarını hatırlayarak, “Keoslu
Simonides adında bir Yunanlı tarafından bulunan bir teknik bu: Simonides önemli şahıslarla birlikte
akşam yemeği yedikten sonra oradan ayrılmış, kısa süre sonra evin çatısı çökmüş ve davetlilerin



hepsi ölmüş. Yemekteki konukların isimleri sorulduğunda, Simonides yemek masasında nerede
oturduklarını düşünerek hepsinin ismini tek tek hatırlamayı başarmış.”

“Adı neymiş bu tekniğin?” diye sordu Ago.
“Rhetorica’da aynı adla anılıyordu: bellek sarayı,” diye cevap verdi il Machia. “Zihninde bir

bina inşa ediyorsun, bu binanın içini iyice ezberliyorsun, sonra da farklı yerlerine, mobilyalarına,
süslemelerine, neresine istersen çeşitli anılarını iliştirmeye başlıyorsun. Bir anıyı belirli bir yere
iliştirirsen, zihnindeki mekânda dolaşarak inanılmaz sayıda şeyi anımsayabiliyorsun.”

“Ama bu küçükhanım kendine saray diyor,” diye itiraz etti Ago. “Sanki sözü edilen hatıraların
atfedildiği bina zihninde değilmiş de bizzat kendi bedeniymiş gibi konuşuyor.”

“Demek ki birileri yılmadan, üşenmeden uğraşmış,” dedi il Machia, “ve bir insanın bütün beynini
bir bellek sarayına dönüştürmüş. Bu genç kadının kendi hatıraları silinmiş ya da zihninde inşa edilen
bellek sarayının çatı katındaki uzak odalarından birine kaldırılmış, böylece kızcağız efendisinin
hatırlaması gereken her şeyin muhafaza edildiği devasa bir depoya dönüşmüş. Osmanlı Sarayı
hakkında ne biliyoruz ki? Bu, Türkler arasında yaygın bir uygulama olabilir, belki de bu kız nüfuzlu
bir kimsenin veya onun gözdelerinden birinin zalimane bir hevesi yüzünden bu haldedir. Diyelim ki
söz konusu kişi dostumuz Argalia’ydı, hatta farz edelim ki bu bellek sarayının, en azından sarayın bu
odasının mimarı oydu ya da kim bilir, belki de Argalia’yı yakından tanıyan biriydi. Her iki durumda
da, bunun anlamı, en sevgili çocukluk arkadaşımızın şu an –belki de çok kısa süre öncesine dek–
hayatta olduğudur.”

“Bak,” dedi Ago, “bak yeniden konuşmaya hazırlanıyor.”
“Bir zamanlar Arkaliya adında bir prens vardı,” dedi Bellek Sarayı. “Tılsımlı silahlar kullanan

bu büyük cengâverin emrinde dört korkunç dev vardı. Arkaliya, dünyanın en yakışıklı erkeğiydi.”
“Arkaliya ya da Argalia,” dedi iyiden iyiye heyecanlanan il Machia. “Bu kesinlikle bizim

arkadaşımız olmalı, başka türlüsü mümkün değil.”
“Türk Arkaliya,” dedi Bellek Sarayı. “Tılsımlı Mızrağın Cengâveri.”
“Vay piç kurusu,” dedi Ago Vespucci, hayranlıkla. “Dediğini yapmış. Diğer tarafa geçmiş.”
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Cenova yolundaki boş hanın pencereleri karanlık, kapıları ardına kadar açıktı; hancı, karısı,
çocukları ve misafirler, üst kata yerleşen Yarı-ölü Dev yüzünden hanı terk etmek zorunda
kalmışlardı. Hikâyenin anlatıcısı Nino Argalia’ya kalırsa, devin yarı ölü sayılmasının sebebi
gündüzleri tamamen cansızken geceleri canlanıp etrafına dehşet saçmasıydı. Küçük Argalia
kapılarının önünden geçerken komşular onu uyarmış, “Geceyi orada geçirmeye kalkarsan dev seni bir
lokmada yutar,” demişlerdi ama Argalia hiç korkmamış, hanın kapısından içeri girip kendine bir
ziyafet çekmişti. O gece uyanıp canlanan dev, Argalia’yı görünce, “Hah!” diye haykırdı, “Ağzıma
layık bir lokma! Nefis!” Fakat Argalia hemen cevabı yapıştırdı: “Beni yersen sırrımı asla
öğrenemezsin.” Dev çok meraklıydı, ayrıca bütün devler gibi biraz aptaldı. “Sırrını bana söyle minik
lokmacığım,” dedi, “söz veriyorum öğrenene kadar seni yemeyeceğim.” Argalia yerlere kadar eğilip
selam verdi ve açıkladı: “Benim sırrım şu bacanın tepesinde,” dedi. “Oraya ilk çıkan, dünyanın en
zengin çocuğu olacak.” “Ya da devi,” dedi Yarı-ölü Dev. “Ya da devi,” diye onayladı Argalia, şüphe
ettiğini belli eden bir tavırla. “Ama sen o kadar irisin ki bacaya sığamazsın.” “Hazine çok mu
büyük?” diye sordu dev. “Dünyanın en büyük hâzinesi,” diye cevap verdi Argalia. “Hâzineyi
toplayan prens onu yol kenarındaki mütevazı bir hanın bacasına saklamış, çünkü böyle büyük bir
hükümdarın hâzinesini böyle aptalca bir yere saklayacağı kimsenin aklına gelmez diye düşünmüş.”
“Şu prensler çok aptal oluyor,” dedi Yarı-ölü Dev. “Bu açıdan devlere hiç benzemezler,” diye ekledi
Argalia, bıyık altından gülerek. “Tam üstüne bastın,” diye cevap veren dev hemen koşup bacaya
tırmanmaya çalıştı, ama delikten içeri sığamadı. “Fazla irisin dedim ya,” diye iç geçirdi Argalia.
“Tam tahmin ettiğim gibi. Ne kötü.” Dev heyecanla, “Bekle, daha işim bitmedi,” diye haykırdı ve iki
kolundan birini bir hamlede koparıverdi. “Artık o kadar da iri sayılmam değil mi?” dedi ama baca
deliğine hâlâ sığamıyordu. Argalia, “Diğer kolun olmasa belki sığardın,” der demez sanki bir kuzu
buduymuş gibi diğer kolunu da kocaman dişleriyle çiğneyip koparıverdi. Fakat devasa canavar hâlâ
baca deliğinden içeri sığamıyordu. “Bir fikrim var,” dedi Argalia. “Belki de yukarıda neler olduğunu
görmek için sadece başını bacanın tepesine gönderebilirsin.” “Artık kolsuzum, lokmacık,” dedi dev,
üzüntüyle. “Çok güzel bir fikir doğrusu, ama kollarım olmadan başımı gövdemden ayıramam ki.”
“İzin ver yardım edeyim,” diyen Argalia, mutfaktaki kasap satırını kaptığı gibi masanın üzerine
sıçradı ve dev yaratığın boynunu –haşırt! huşurt!– bir hamlede koparıverdi. Hancı, karısı, ailesi ve
geceyi yakındaki bir hendekte geçiren misafirler Argalia’nın Yarı-ölü Dev’in kellesini uçurduğunu,
artık devin gündüzleri olduğu gibi geceleri de tamamen ölü olduğunu öğrenince ondan bir kez daha
yardım istediler ve yakınlardaki U. Kasabası’nın dukasını ona şikâyet edip hayatlarını cehenneme
çeviren bu zalim adamın da başını gövdesinden ayırmasını rica ettiler. “Kendi sorunlarınızı kendiniz
halledin,” dedi Argalia. “Bu iş beni hiç ilgilendirmez. Ben sadece geceyi rahat bir yatakta geçirmek
istemiştim. Şimdi Amiral Andrea Doria komutasında denizlere açılmaya ve bir servet kazanmaya
gidiyorum.” Bunu söyledikten sonra onları orada bırakıp talihini aramak üzere yola koyuldu...

Tamamen uydurma bir hikâyeydi elbette, fakat uydurma hikâyelerin asılsızlığı kimi zaman gerçek
dünyada işe yarayabilir; zaten Andrea Doria’nın filosunun sancak gemisinde, geminin baş
kasarasındaki kuşetlerden birinin altında saklanırken bulunan küçük Nino Argalia’nın hayatını
kurtaran da böyle hikâyeler –arkadaşı Ago Vespucci’den dinlediği sayısız hikâyenin doğaçlama
versiyonları– oldu. Argalia tarihi geçmiş bilgilerle yola çıktığını, Altın Alay’ın Fransızları çoktan
püskürttüğünü bir süre önce öğrenmiş, sonrasında, Doria’nın Türk’le savaşmak için denizlere
açılmak üzere olduğunu öğrenince, onun askerlerine katılmak için elinden geleni ardına koymamaya
karar vermişti. Açlıktan bayılmak üzere olan biçare kaçak yolcu kulağından yakalanıp sürüklenerek
büyük Condottiere’nin karşısına çıkarıldığı sırada, arkebüz’lerle, denizci kamaları, piştovlar, adam
boğmak için kullanılan, garotte denen çelik teller, hançerler, kamçılar ve pis laflarla tepeden tırnağa



silahlanmış azgın paralı askerlerle dolu sekiz Cenova kadırgası beş gündür denizde yol almaktaydı.
Giysileri paçavraya, göğsüne sıkı sıkı bastırdığı bohçası da çaputa dönmüş Argalia eski ve kirli bir
bez bebeğe benziyordu. Andrea Doria’ya gelince; iyi huylu bir adam olduğunu söylemek mümkün
değildi. Hiçbir ahlak ilkesini tanımaz, fil gibi kin güder ve intikamını mutlaka alırdı. Zalim ve
kibirliydi. Kana susamış askerleri ellerinden gelse uzun zaman önce ona isyan ederlerdi, ama Andrea
Doria müthiş bir kumandan, büyük bir strateji ustasıydı ve korku nedir bilmezdi. Kısacası bir
canavardı ve memnuniyetsiz olduğu zaman, en az –yarı ölü yarı diri fark etmez– bir dev kadar
tehlikeliydi.

“İki dakikan var,” dedi çocuğa. “Seni doğruca denize attırmamam için adam gibi bir sebep
söyle.”

Argalia gözlerini onun gözlerine dikti ve konuştuğu süre boyunca hiç ayırmadı. “Bu akılsızca bir
hareket olur,” diye yalan söyledi, “çünkü ben türlü türlü tuhaf badire atlatmış, tecrübeli biriyim.
Talihimin peşinde çok uzaklara, pek çok yere gittim, bu yolculuklarda bir devin başını kestim
–haşırt! huşurt!–, Ruhsuz Sihirbaz’ı öldürdüm, onun büyülerinin sırrına vâkıf oldum ve yılanların
dilini öğrendim. Balıklar kralıyla tanıştım, yetmiş oğlu ve bir tane çaydanlığı olan bir kadının evinde
yaşadım. İstediğim anda bir aslana, kartala, köpeğe ya da karıncaya dönüşebilir, size bir aslan
kudretiyle hizmet edebilir, kartal gözüyle düşmanlarınızı izleyebilir, bir köpek gibi sadık yardımcınız
olabilir ya da bir karınca kadar küçülerek kendimi sizden gizleyebilirim, böylece kulağınızdan içeri
girip sizi zehirleyen katilin kim olduğunu bile anlamazsınız. Kısacası, tepemi attırmazsanız sizin için
iyi olur. Belki ufak tefeğim ama arkadaşlığınızı hak ediyorum, çünkü ben de hayatımı sizinle aynı
bilgece kaideye göre sürdürüyorum.”

“Peki bunun ne cins bir kaide olduğunu sorabilir miyiz acaba?” dedi duyduklarından hoşnut
görünen Andrea Doria. Sivri bir sakalı, alaycı bir ağzı ve hiçbir ayrıntıyı kaçırmayan keskin gözleri
vardı.

“Hedefe giden her yol mubahtır,” diye cevap verdi Argalia. Bu cümleyi, başka türlü elde
edilmesi mümkün olmayan kadınları baştan çıkarmak için adamotu kullanmanın etik olup olmadığını
tartışırken il Machia’dan birçok kez duymuştu.

“Hedefe giden her yol mubahtır,” diye tekrarladı Doria, şaşkınlıkla. “Hakikaten güzel ifade ettin.”
“Kendim buldum bu sözü,” dedi Argalia. “Çünkü ben de tıpkı sizin gibi henüz küçük bir çocukken

beş parasız ortada kaldım, tıpkı sizin gibi bu mesleğe yönelmekten başka çaresi kalmayan bir yetimim
ve yetimler hayatta kalmak için her şeyi yapmaya hazır olmaları gerektiğini bilirler.
Yapılabileceklerin sınırı yoktur.” Başpiskoposu astıkları gün il Machia ne demişti? “Sadece en iyi
uyum sağlayabilenler hayatta kalır.”

“En iyi uyum sağlayabilenler hayatta kalır,” diye mırıldandı, kendi kendine düşünen Andrea
Doria. “Şeytanca, ikna edici bir fikir daha. Bunu da mı kendin buldun yoksa?” Argalia başını yana
eğerek alçakgönüllü bir gurur pozu takındı. “Siz de bir yetim olduğunuzdan,” dedi, “bir çocuk gibi
görünmeme rağmen çaresiz bir bebek olmadığımı bilirsiniz. ‘Çocuk’ güvende tutulan, şımartılan bir
şeydir, dünyanın gerçekleri ondan gizlenir, oyun peşinde yıllarını harcamasına izin verilir, bilgeliğe
okula giderek ulaşabileceğini sanan bir varlıktır çocuk. Oysa sizin de yaşayamadığınız ‘çocukluk’
denen şey, benim gücümün yetmeyeceği bir lükstür. ‘Çocukluk’ hakkındaki asıl gerçek dünyanın en
asılsız hikâyelerinde yatar. Canavarlar ve iblislerle yüzleşen çocuklar, ancak korkusuz davranırlarsa
hayatta kalırlar. Açlıktan ölme tehlikesiyle karşı karşıya kalan çocuklar, ancak dileklerini yerine
getirecek büyülü balığı özgür bırakırlarsa yaşarlar. Trollerin canlı canlı yemek istediği çocuklar,
ancak onları güneş doğana kadar oyalayabilirlerse canlarını kurtarırlar, çünkü bu korkunç yaratıklar
gün ışığında taşa dönüşür. Bir çocuk geleceği görmek için fasulyelerden fal bakmayı bilmeli,



kadınlara ve erkeklere istediğini yaptırmak için fasulyelerin gücünü kullanmaktan anlamalı ve böyle
sihirli fasulyelerin büyüdüğü fasulye sırığını yetiştirmeyi bilmelidir. Bir yetim, çocukluğun abartılmış
halidir. Bizim hayatlarımız masallar ve aşırılıklarla doludur.”

Ceva adındaki öküz gibi heybetli, ürkütücü lostromosuna doğru dönen Amiral Doria, “Şu çalçene
filozofa yiyecek bir şeyler ver,” dedi. “Bu yolculuk bitmeden önce işimize yarayacağı bir gün
gelebilir, hem o zamana dek ecinni yalanlarıyla beni eğlendirir.”

Lostromo, Argalia’nın kulağını sıkı sıkı yakalayıp çocuğu kaptanın kamarasından dışarı sürükledi.
“Postunu anlattığın süslü palavralar sayesinde kurtardığını sanma sakın,” dedi. “Hayatta olmanın tek
sebebi var.” “Off!” dedi canı yanan Argalia. “Neymiş o sebep?”

Lostromo Ceva çocuğun kulağını iyice büktü. Sağ tarafı boydan boya bir akrep dövmesiyle kaplı
yüzünde asla gülümsemeyen bir adamın ölü gözlerini taşıyordu. “Hayattasın çünkü konuşurken
gözlerinin içine bakabilecek kadar cüretkâr ya da pervasızdın,” dedi. “Konuşurken gözüne bakmayan
adamların ciğerini söktürüp martılara atar.”

“Er ya da geç,” diye cevap verdi Argalia, “insanları onun gibi yargılayacak bir kumandan
olacağım ben. Ya sen? O gün geldiğinde benim gözlerimin içine bakmak zorunda kalacaksın, yoksa
gününü görürsün.”

Hiç etkilenmediği belli olan Ceva çocuğun ensesine bir tokat patlattı. “Ölme eşeğim ölme!” dedi.
“Şu anda gözlerin anca babatoriğimin hizasında, bunu sakın unutma pis enik.”

Akrep Ceva ne derse desin, Argalia’nın hayatta kalmasında palavralarının da etkisi olmuştu,
çünkü sonradan anlaşılacağı üzere bütün aptal devler gibi Amiral Andrea Doria’nın da böyle
hikâyelere zaafı vardı. Denizin zift karasına büründüğü, yıldızların gökyüzünde yanan delikler açtığı
gecelerde palavra altında afyon çubuğu tüttüren Amiral, hikâyelerle dolu çocuğu çağırttırdı. “Cenova
yapımı gemilerinizin hepsi üç katlı kadırgalar olduğuna göre,” derdi Argalia, “bir güverteye peynir,
bir güverteye ekmek kırıntısı, üçüncü güverteye de çürümüş et yığmalısınız. Sıçanlar Adası’na
geldiğiniz zaman onlara peyniri verirsiniz; ekmek kırıntıları da Karıncalar Adacığı’nın sakinlerini
memnun edecektir; çürümüş ete gelince, Akbaba Adası’ndaki kuşlar bu armağana bayılacaktır.
Böylece çok güçlü müttefikler edinmiş olursunuz. Sıçanlar karşınıza çıkan bütün engelleri, hatta
dağları bile kemirir, karıncalar insan elinin beceremeyeceği hassas görevleri üstlenir. Akbabalara
gelince; nezaketle rica ederseniz sizi ölümsüzlük pınarının çağladığı dağın tepesine bile çıkarırlar.”
Andrea Doria, “İyi de nerede bu batasıca adalar?” diye homurdandı. “Amiralim,” diye cevap verdi
çocuk, “seyrüseferci sizsiniz, ben değil. Haritalarınızda bir yerde olmaları lazım.” Böyle küstahça
laflar etmesine rağmen yeni bir masal –bir zamanlar üç tane turunç varmış ve her birinin içinde
turunçlar soyulduğu anda su verilmezse anında ölüp gidecek üç tane güzeller güzeli kız yaşarmış–
anlatmak üzere yaşamasına izin veriliyordu, karşılığında Amiral de, afyon çubuğundan kıvrılarak
yükselen dumanlar arasında ona bazı sırlarını açıyordu.

Deniz ölümle doluydu. Berberi korsanlar karavelalarıyla bu suları talan ediyor, yağmalıyor ve
adam kaçırıyor, Konstantinopolis’in düşüşünden beri Osmanlı Türkleri ya da Osmanlıların deniz
filosundan kalyonlar da bu sularda faaliyet gösteriyordu. Amiral Andrea Doria, çiçek bozuğu yüzünü
bu deniz keferelerine dönmüştü şimdi. “Onları bizim denizimizden, Mare Nostrum’dan[20] defedecek,
Cenova’yı dalgaların kraliçesi yapacağım,” diye böbürlenmeye başlayan adama karşı çıkmaya ya da
hürmetsiz sözcüklerle dalga geçmeye cesaret edemedi Argalia. Amiral sessiz çocuğa doğru eğildi,
gözleri afim[21] dumanıyla bulutlanmıştı. Afyon rüyasında yarı yarıya yitip gitmiş halde, “Senin ve
benim bildiklerimizden düşman da haberdar,” diye fısıldadı. “Düşman da yetimler yetiminin
kanununa göre yaşıyor.” “Hangi yetimmiş o?” diye sordu Argalia. “Muhammed,” diye cevap verdi
Andrea Doria. “Muhammed, onların yetim tanrısı.”



Argalia, İslam peygamberinin de kendisi gibi bir yetim olduğunu bilmiyordu. Andrea Doria,
“Hedefe giden her yol mubahtır,” diye mırıldandı peltekleşen diliyle. “Anladın mı? Aynı ilkeyi baş
tacı ederek yaşıyoruz. Birinci Emir. Tercihlerimizi, ne pahasına olursa olsun diyerek yapıyoruz .
Yani aslında onların dininin bizimkinden hiç farkı yok.” Argalia derin bir nefes alıp aklındaki
tehlikeli soruları sormaya başladı. “O halde,” dedi, “gerçekten hasım sayabilir miyiz? Asıl
düşmanımızın tam zıddımız olması gerekmez mi? Aynada gördüğümüz yüzün can düşmanımıza ait
olması mümkün mü?” Amiral Andrea Doria sızmak üzereydi. “Haklısın ya,” diye mırıldandı ve
koltuğunda kaykılıp horlamaya başlamadan önce son kez mırıldandı: “Zaten bütün Müslüman deniz
haramilerinden daha fazla nefret beslediğim bir düşmanım var benim.”

“Kimdir?” diye sordu Argalia.
“Venedik,” dedi Doria. “Venedik’in o yakışıklı piçlerine günlerini göstereceğim.”
Sekiz Cenova kadırgası savaş nizamında düşmanı bulmak için yol alırken, Argalia da hiçbir şeyin

temelinde dinin yatmadığını fark ediyordu. Berberi korsanların derdi denizleri fethetmek ya da
inançlarını yaymak değildi. Fidye almak, şantaj yapmak ve haraç toplamaktan başka bir şeyle
ilgilenmiyorlardı. Osmanlılara gelince; onlar da yeni payitahtları Stamboul’u ayakta tutmanın tek
yolunun limana başka yerlerden erzak ulaştırmak olduğunu biliyorlardı ve asıl amaçları nakliye
rotalarını açık tutmaktı. Ayrıca Fetih hırsına kapılmış, Ege sahilindeki ve daha ötedeki limanlara
gemiler gönderip hücum etmişlerdi ve onlar da Venediklileri sevmiyorlardı. Güç, servet, mülkiyet,
servet ve güç. Argalia’ya gelince; geceleri onun rüyaları da egzotik mücevherlerle dolup taşıyordu.
Bir gece, baş kasaradaki kuşetinde tek başına yatarken yemin etti. “Floransa’ya yoksul bir dilenci gibi
dönemem, ancak hazineler yüklenmiş bir prens olduğumda şehir surlarından içeri adımımı atacağım.”
Çok basit ve açık bir amaç edinmişti. Bu kararı aldığı zaman, dünyanın doğası anlaşılır bir hale
gelmişti.

Ancak her şeyin en berrak göründüğü an, aslında tehlikenin en yakın olduğu andır. Midillili
Barbaros kardeşlerin korsan gemileriyle karşılaşıp onlara galip geldikten sonra ellerinden damlayan
Serazen[22] kanı Amiral’i zafer sarhoşu yapmış, tutsak edilen korsanların infaz törenini –zifte bulanmış
ve yaşadıkları şehrin ana meydanında diri diri yakılmışlardı– bizzat yönettikten sonra Ege kıyılarına
yönelip Osmanlılarla “kendi” sularında savaşmayı aklına koymuştu. Ancak Altın Alay bu efsanevi
denizde bir süre yol aldıktan sonra Osmanlı çektirileriyle burun buruna geldiği sırada, gaipten
esrarengiz bir sis inmiş, göz görü görmez olmuştu; sanki Olympos’tan gelen bir fesatlık çökmüştü
denizin üstüne, belki de bölgenin kadim tanrıları artık insanların sevgileri ve bağlılıklarına etki
edemedikleri uzun çağın sıkıntısıyla bu denizcileri oyuncak etmeye karar vermiş, eski günlerdeki gibi
insanların planlarını altüst etmek istemişlerdi. Sekiz Cenova kadırgası savaş nizamını bozmamaya
çalışıyor, fakat beyaz örtü akılları karıştırıyordu; sislerin arasından yükselen hortlak naraları, cadı
çığlıkları, hastalık kokusu ve boğulanların feryatları yüzünden bir süre sonra en gözüpek paralı
askerler bile dehşete kapıldı. Amiral Doria’nın tam da böyle bir gün için hazırlattığı sis düdüğü
şebekesi kısa sürede işe yaramaz hale geldi. Gemilerin her birinin kısa ve uzun boru seslerinden
oluşan kendine ait bir sinyal düzeneği vardı, ancak ölüm ve batıl itikat havasına kapılan paralı
askerler perişan olmuş, sis düdükleriyle iletişim kurmak olanaksızlaşmıştı, üstelik Osmanlılar da aynı
durumdaydı; böylece her şey birbirine girdi, kimse nerede olduğunu bilmiyor, kimin dost kimin
ölümcül düşman olduğu anlaşılamıyordu.

Kadırgalardan birden alabanda ateşi açıldı ve Osmanlı çektirilerinin baş ve kıç güvertelerindeki
mili etrafında dönebilen muazzam koğuş topları bu atışlara cevap verdi; devasa topların kırmızı
alevleriyle şimşek gibi çakan parlak ışıkları, sisler arasındaki bu biçimsiz Araf’ta belirip yok olan
küçük cehennemleri andırıyordu. Her yönde tüfekler ateşlendi; ölümcül, yanıp sönen kırmızı



çiçeklerden bir bahçe belirdi. Kimse nereye ateş ettiğini, ne yapması gerektiğini bilmiyordu, büyük
bir felaket kopmak üzereydi. Derken, iki taraf da büyük tehlikeyi aynı anda hissetti ve silahlar
ateşlendiği gibi aniden sustu. Kimse ateş etmiyor, kimse seslenmiyor, sis düdükleri çalınmıyordu.
Beyaz boşluğun her yanında sinsi manevralar başlamıştı. Sancak gemisinin baş güvertesinde tek
başına duran Argalia, kaderinin yanına yaklaşıp omzunu sıkı sıkı yakaladığını hissetti, fakat elinin
korkuyla titremekte olduğunu fark edince çok şaşırdı. Dönüp baktı. Hayır, arkasında duran Felek
değil, artık gaddar ve dehşetli bir çam yarmasından ziyade dayak yemiş korkak bir köpeği andıran
lostromo Ceva’ydı. “Amiral seni çağırıyor,” diye fısıldayan adam, çocuğu alt güverteye, elinde
filonun sancak gemisinin büyük borazanıyla bekleyen Andrea Doria’nın yanına götürdü. “Senin günün
geldi, küçük adam, masalcıbaşım,” dedi Amiral alçak sesle. “Bugün, sözler yerine eylemlerinle çok
şey başaracaksın.”

Plana göre Argalia küçük bir gezinti sandalıyla denize indirilecek, var gücüyle kürek çekerek
sancak gemisinden, baştardadan uzaklaşacaktı. “Her yüz kürekte bir,” dedi Amiral, “bütün nefesinle
bu borazana üfleyeceksin. Düşman kurnazlığımızı küstahlık sanacak ve Andrea Doria’nın kornetinin
meydan okuyuşuna karşılık vermek isteyip büyük ödülü –yani şahsımı!– ele geçirme hırsıyla
gemilerini sana doğru çevirecek, bu arada ben de avantajlı bir mesafede filomu toparlayacak, hiç
beklemediği taraftan taarruza geçip ölümcül darbeyi indireceğim.” Argalia planı pek beğenmemişti.
“Peki ya ben?” diye sordu bakışlarını Amiral’in elindeki borazandan ayırmadan. “Kâfirin gemileri
küçük sandalımın üstüne hücum ederken ben ne yapacağım?” Akrep Ceva çocuğu bir hamlede
kaldırdığı gibi sandalın içine yerleştirdi. “Kürek çekeceksin,” diye tısladı. “Küçük kahraman.
Batacısa canını seviyorsan kürek çek.”

“Sis dağıldığında ve düşman bozguna uğradığında,” dedi Amiral, biraz dalgın bir sesle, “gelip
seni alırız.” Ceva sandalı var gücüyle itti. “Tabii ya,” diye tısladı. “Gelir alırız seni.”

Sonra sisin beyazlığından ve denizin sesinden başka hiçbir şey görülmez ve duyulmaz oldu. Yer
ve gök çok eski zamanlarda kalmış efsaneler gibiydi. Evren, bu kör sürüklenişten ibaretti. Bir süre
verilen emri yerine getirerek yüz kere kürek çektikten sonra borazanı öttürdü, bunu iki, hatta üç kere
tekrarladı fakat çağrısına cevap gelmedi. Dünya dilsiz ve ölümcüldü. Ölüm, sessiz sularla birlikte
gelip bulacaktı onu. Osmanlı çektirileri sessizce yaklaşıp böcek gibi ezecekti sandalını. Borazanı bir
kenara bıraktı. Amiral’in Ago’nun başına gelecekleri umursamadığı, “küçük hikayecisini” denize
tükürür gibi hiç üzerinde durmadan kaderine terk ettiği belliydi. Batıp gitmeden önce bir an için
dalgaların arasında köpüren ağız dolusu bir balgam topundan farkı yoktu. Sakinleşmek için kendi
kendine hikâyeler anlatmaya çalıştı, ama aklına sadece korkunç şeyler geliyordu; derinlerden
yükselip sandalı devasa çenesiyle parçalayan bir deniz canavarı, kıvrım kıvrım deniz solucanları,
derinlerde yaşayan ateş ejderinin nefesi. Bir süre sonra bütün hikâyeler zihninden silindi ve
savunmasız, yardımsız bir başına kaldı, belirsiz beyazlıkta sürüklenen yalnız bir ruhtan ibaretti artık.
Evi, ailesi, arkadaşları, şehri, ülkesi, dünyası elinden alınmış bir insandan geriye kalan buydu işte;
geçmişi silinip gitmiş, geleceği belirsiz, hiçbir bağı olmayan bir varlık, adını yitirmiş, anlamdan
soyutlanmış, hayatla arasında kalbinin geçici olup olmadığı bilinmeyen atışlarından başka hiçbir şey
kalmamış bir mevcudiyet. “Ne gülünç bir haldeyim,” dedi kendi kendine. “Dumanı tüten bir pisliğin
üzerinde dolaşan hamamböceği bile benden daha önemlidir.” Uzun yıllar sonra, kayıp Mughal
Prensesi Kara Göz’le tanıştığı ve hayatı nihayet kaderin kendisine layık gördüğü anlamı
kazandığında, aynı umutsuz terk edilmişliği onun bakışlarında da görecek ve onun da insan olmanın
muazzam anlamsızlığıyla yüz yüze gelmiş olduğunu hemen anlayacaktı. Sırf bunun için bile ona âşık
olabilirdi, ama onu sevmek için başka sebepleri de olacaktı.

Sis iyice koyulaştı, gözlerine, burnuna, ağzına doldu. Boğulacak gibi hissediyordu. Belki de



öleceğim, diye düşündü. İradesi tükenmişti. Alınyazısını kabullenmeye hazırdı. Küçük sandalına
boylu boyunca uzandı ve Floransa’yı düşündü, ana babasının vebayla biçimsizleşmeden önceki halini
hatırladı, ormanda aylak kaçamakları paylaştığı arkadaşları Ago ve il Machia’yı aklından geçirdi ve
içi bu anıların sıcaklığıyla doldu, bir an sonra da bayılıp bilincini yitirdi.

Uyandığında sis dağılmış ve Amiral Andrea Doria’nın sekiz kadırgasını beraberinde götürmüştü.
Cenova’nın büyük Condottiere’si kuyruğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp kaçmış, sandaldaki sis
düdüğünü basit bir oyalama taktiği olarak kullanmıştı. Argalia’nın küçük sandalı, düz bir hat üzerinde
ilerleyen Osmanlı Donanması’nın tam karşısında çaresizlikle inip çıkarak sallanıyor, aç bir kedi
sürüsü tarafından köşeye sıkıştırılmış minik bir fareye benziyordu. Ago ayağa kalktı, muzaffer
gemilere el salladı ve Amiral’in borazanını var gücüyle üfledi.

“Teslim oluyorum,” diye haykırdı. “Gelin yakalayın beni, Allahsız Türk domuzları!”
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Üsküp’teki çocuk esirler kampı



Üsküp’teki çocuk esirler kampı (diye anlatmaya başladı Bellek Sarayı) çok dilli fakat
tektanrılıydı. Devlet memurları giderek genişlemekte olan imparatorluk topraklarını birkaç yılda bir
yeniden dolaşıp erkek çocukları haraç olarak toplar, yani devşirme vergisi alır; en güçlü, en zeki, en
güzel erkek çocukları Padişah’ın iradesinin aracı yapmak üzere köle ederlerdi. Padişahlık ilkesi,
dönüşüm aracılığıyla yönetimdi. En seçkin dölünüzü elinizden alıp hepten değiştireceğiz. Onlara
sizi unutturacak, çocuklarınızı sizi hâkimiyetimiz altında tutan boyunduruğa dönüştüreceğiz.
Kendi kayıp evlatlarınız tarafından idare edileceksiniz. Dönüşüm sürecinin başladığı yerlerden biri
olan Üsküp’te pek çok farklı dil konuşuluyordu fakat üniforma tekti, çocukların hepsi kırmızı acemi
oğlan poturu giyiyorlardı. Kahramanımızın üzerindeki paçavralar alındı, yıkandı, karnı doyuruldu,
içmesi için temiz su verildi. Derken Hıristiyanlık da tıpkı eski giysileri gibi elinden alındı ve yeni bir
pijama takımı gibi İslam’ı giymesi gerekti. Üsküp’te Yunan ve Arnavut çocuklar, Bosnalı, Hırvat ve
Sırplar, Memluk çocukları; yani Kafkaslar’dan toplanmış beyaz köleler, Gürcüler, Megreller,
Çerkesler ve Abhazlar, ayrıca Ermeni ve Suriyeli çocuklar vardı. Kahraman Ago, oradaki tek
İtalyan’dı. Floransa çocuk vergisi vermiyordu, ama Osmanlılar zamanla bunun da değişeceğini
düşünüyorlardı. Ago’yu esir alanlar, adını bir türlü söyleyemiyormuş gibi yaptılar, ona şaka yollu el
gazi ya da boş, sahipsiz anlamına gelen el hali sözcüğüyle hitap ediyorlardı. Argaliya, Arcalia,
Arkaliya, El Haliya. Anlamsız sözcükler. Hiçbirinin önemi yoktu. Herkesinki gibi yeni bir iradenin
hükmü altına alınması gereken, adı değil ruhuydu. Asık yüzlü çocuklar yeni giysileri içinde tören
meydanına toplandılar, beyaz kavuğu bembeyaz sakalı kadar uzun olan, kaşlarının doksan santim
üstüne uzanan kavuğu ve çenesinin doksan santim altına kadar inen sakalı yüzünden muazzam
uzunlukta bir başı varmış gibi görünen cüppeli bir adamın karşısına dizildiler. Bu bir din adamı, bir
Bektaşi dervişiydi ve çocukları Müslüman yapmaya gelmişti. Öfkeli, korkmuş çocuklar, Allah ve
onun Peygamber’i hakkındaki mecburi cümleyi farklı aksanlarıyla papağan gibi tekrarladılar.
Dönüşüm başlamıştı.

✥ ✥ ✥

Floransa Cumhuriyeti hizmetinde yolculuk ettiği günlerde, Bellek Sarayı bir an bile il Machia’nın
aklından çıkmadı. Temmuz ayında Ravenna yolunda dörtnala at sürerek Kontes Caterina Sforza
Riario’yu ziyaret etti ve kadını, oğlu Ottaviano’nun Floransa Ordusu saflarında savaşması
karşılığında talep ettiği ücreti ciddi anlamda azaltmaya ikna etmeye çalıştı, çünkü Kontes teklifi
reddettiği takdirde Floransa’nın hamiliğini kaybedecek, Papa VI. Alexander Borgia’nın korkunç oğlu
Romagnalı Duka Cesare Borgia’nın insafına kalacaktı. “Forlì Meryem’i” denen Kontes o kadar güzel
bir kadındı ki, il Machia’nın arkadaşı Biagio Buonaccorsi bile Andrea di Romolo’ya duyduğu
homoseksüel aşka ara verip Niccolò’dan onun bir resmini istemişti. Ama Niccolò’nun aklı fikri,
Alessandra Fiorentina’nın Mars Villası’ndaki özel odasında mermer bir heykel gibi bekleyen adsız
Fransız kadınındaydı. “Biliyorsun Machia,” diye yazmıştı Ago Vespucci, arkadaşına, “buraya bir an
önce dönmene çok ihtiyacımız var, çünkü sen yokken bizi akşamları kafa çekmeye götürecek, kâğıt
oyunları düzenleyecek kimsemiz yok, üstelik İtalya’nın en şirret ibneleri senin bu kançılaryada
toplanmış, elbirliği etmiş bizi kovdurmaya çalışıyorlar; anlayacağın at sırtında bir oraya bir buraya
gitmen iş için de kötü oluyor.” Oysa Niccolò entrikalarla ya da sefahat sürmekle ilgilenmiyordu, daha
doğrusu, eğer kilit altındaki gizli benliğin anahtarını bulabilir, Bellek Sarayı’nın temelleri altına
gömülü bastırılmış kişiliği keşfedebilirse baştan çıkarmayı umduğu tek bir kadın vardı.

Il Machia dünyada bazen çok fazla benzerlik görüyor, bir durumu oldukça farklı başka bir
durumun benzeri gibi okuyordu. Bundan ötürü, Caterina’nın teklifini reddetmesini uğursuz bir alamet
olarak kabul etti. Bu kadın konusunda başarısız olduğuna göre, belki Bellek Sarayı konusunda da



başarısız olacaktı. Kısa süre sonra, Cesare Borgia tam da Niccolò’nun öngördüğü gibi Forlì’ye
hücum edip şehri fethedince, Caterina surlara tırmanıp eteğini kaldırarak Romagna Dukası’na kendi
ön kapısını gösterdi ve gidip kendini becermesini haykırdı. Papa’nın tutsağı olarak San’t Angelo
Şatosu’na hapsedildi, ancak il Machia bu defa kadının kaderinin hayra alamet olduğuna karar verdi.
Caterina Sforza Riario’nun Papa VI. AIexander’in şatosunda tutsak olması, onu Kraliçe
Alessandra’nın Mars Villası’nda karanlık bir odada tutulan kadının aynadaki aksi haline getiriyordu.
Mahrem yerlerini Borgia’ya sergilemiş olmasıysa, bir gün Bellek Sarayı’nın da aynı şeyi kendisi için
yapmayı kabul edebileceği anlamına geliyordu.

Niccolò, Ruffiana Giulietta’nın gönülsüz icazetiyle istediği zaman Bellek Sarayı’nın odasına
girip çıkabildiği Mars Villası’na döndü; kadın ona serbestçe villaya girip çıkma izni vermişti çünkü
uyurgezer kızın Niccolò sayesinde kendine gelebileceğini umuyor, konuşan bir heykel gibi değil
gerçek bir odalık gibi davranacağı günleri iple çekiyordu. Il Machia’nın okuduğu alametler doğru
çıkmıştı. Odada yalnız kaldıkları zaman nazikçe kızın elini tuttu ve onu solgun mavi ipekliden, sırmalı
zambaklar işlenmiş Fransız işi örtülerle kaplı sayvanlı karyolaya götürdü. Kız uzun boyluydu.
Sırtüstü yatarsa her şey daha kolay olacaktı. Niccolò onun yanına uzandı, altın sarısı saçlarını okşadı
ve bir yandan harem tutsaklarına özgü korsesinin düğmelerini çözerken bir yandan kulağına sorular
fısıldamaya başladı. Memeleri küçüktü ama ziyanı yoktu. Ellerini göbeğinin önünde sıkı sıkı
kenetleyen kız, Niccolò’nun dokunuşlarına itiraz etmedi. Zihninin derinlerine gömülmüş hatıraları
ezberden anlatırken sanki içini boşaltıyor, hatıraların yükünden kurtuldukça hafifliyor gibiydi. Kızın
az önce muhafazasız kalan göğsünü öperken, “Bana her şeyi anlat,” diye fısıldadı il Machia, “her şeyi
anlatınca özgür kalacaksın.”

✥ ✥ ✥

Çocuk vergisi eksiksiz toplandıktan sonra (diye anlattı Bellek Sarayı) devşirmeler İstanbul’a
gönderilir, Türkçe’yi, İslam âdet ve geleneklerini öğrenmek, ayrıca hizmet etmek üzere iyi Türk
ailelerinin yanına yerleştirilirdi. Sonra askerî eğitim alırlardı. Bir süre sonra ya hizmet etmek üzere
imparatorluk sarayına gönderilip İçoğlan olur ya da Yeniçeri Ocağı’na asker yetiştiren Acemi
Ocağı’na yazılıp Acemioğlan olurlardı. Kahraman, kudretli savaşçı, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri ve
dünyanın en yakışıklı cengâveri, on bir yaşında, Allah’a şükür, Yeniçeri çıktı; Ocak tarihindeki en
büyük Yeniçeri askeri oldu. Ah, Osmanlı Sultanı’nın korku saçan Yeniçerileri; şöhretleri yedi düvele
yayılsın, dârıdünyaya nâm salsın! Türk değildiler ama Türk imparatorluğunun payandalarıydılar.
Yahudiler Yeniçeri olamazdı, çünkü inançları değiştirilemeyecek kadar kuvvetliydi; Çingeneler
Yeniçeri Ocağı’na alınmazdı çünkü pistiler; ayrıca Boğdan’dan ve Romanya’nın Eflak beyliğinden de
devşirme alınmazdı. Fakat kahramanın zamanında Osmanlı, Eflak ya da Valahya denen memleketin
kralı Vlad Drakula veya Kazıklı Voyvoda’yla savaşmak zorunda kalacaktı.

Bellek Sarayı Yeniçerileri anlatırken, il Machia dikkatini onun dudakları üzerinde
yoğunlaştırmıştı. Kız, devşirmelerin Stamboul’a getirilince nasıl çırılçıplak soyulup incelendiğini
anlatırken, il Machia, Fransızca nus sözcüğünü söylerken ağzının ne kadar güzel göründüğünü
düşünüyordu. Kız, devşirmelerin kasap şakirdi ya da bostancı olarak yetiştirildiğini anlatırken, Il
Machia işaretparmağının ucunu onun hareketli dudaklarının kenarında dolaştırıyordu. Bellek Sarayı,
devşirmelerin ön adlarının ve aile adlarının alındığını, onlara Abdullah, Abdülmümin gibi abd
takısıyla başlayan adlar verildiğini, abd sözcüğünün kul anlamına geldiğini ve onu taşıyanların dünya
üzerindeki konumlarına işaret ettiğini açıkladı. Fakat bu gencecik hayatların nasıl sakatlandığını
düşünüp üzülmek yerine, il Machia sadece Doğu dillerine ait heceleri söylerken kızın dudaklarının



aldığı biçimden hoşlanmadığını düşündü. Çocukları imparatorluk hizmetine hazırlayan hadım
Akağaları ve Karaağaları anlatmaya başlayan kızı ağzının kenarından hafifçe öptü ve kahramanın,
yani arkadaşının sarayda Doğancıbaşı olduğunu öğrendi, bir acemioğlan için görülmemiş bir
mevkiydi bu. Bellek Sarayı anlatır, olanları birer birer sayıp dökerken, Niccolò’nun kayıp arkadaşı,
çocukluğunu yaşamayan çocuk büyüyor, çocukluğu olmayan çocuklar küçükken ne yaşıyorsa onları
yaşıyor ve yetişkin bir erkek oluyor; ya da çocukluğu olmayan bir çocuk neye dönüşüyorsa ona, belki
de erişkin olmayan bir erkeğe dönüşüyordu. Evet, Argalia sanat savaşını öğreniyor, diğer askerler
becerisine hayran kalıyor ve ondan korkuyor, çevresinde genç savaşçılardan oluşan bir grup
toplanıyordu: Avrupa’nın uzak hudutlarından vergi olarak alınmış başka devşirmeler, bunların
yanında savaşta esir düşmüş ve Tanca’daki köle pazarlarında açıkartırmaya çıkarılmış dört tane
albino İsviçre devi: Otho, Botho, Clotho ve D’Artagnan, ayrıca Novaberde kuşatmasında tutsak
düşmüş Konstantin adında bir Sırp. Bu bilgiler ne kadar önemli olursa olsun, konuştuğu sırada Bellek
Sarayı’nın yüzünde oluşan küçük hareketleri seyrederken dalıp gidiyordu Niccolò. Evet, Argalia bir
yerlerde büyümüş, usta bir savaşçıya dönüşmüştü ve bu bilgilerin hepsi Niccolò’yu ilgilendiriyordu
ilgilendirmesine, ancak hafifçe titreyen ve dalgalanan dudaklarla yanaklar, sürekli hareket halindeki
dil ve çene, kaymaktaşı rengindeki tenin ışıltısı gözünü alıyordu.

Percussina’daki çiftliğin çevresindeki ormanda bazen yumuşak yapraklarla kaplı toprağa uzanır
ve kuşların iki perdeli –yüksek alçak yüksek, yüksek alçak yüksek alçak, yüksek alçak yüksek alçak
yüksek– şarkılarını dinlerdi. Kimi zaman bir orman pınarının kıyısında oturur, çakıltaşlarıyla kaplı
yatağında çağlayan suyu, sıçrayan damlacıkları seyrederdi. Bir kadının bedeni de böyleydi. Dikkatle
izlerseniz dünyanın ritmiyle birlikte, o derin ritimle, müziğin altındaki müzikle, gerçeğin altındaki
gerçekle birlikte hareket ettiğini görürdünüz. Başkalarının Tanrı’ya veya sevgiye inandığı gibi o da
gizli gerçeğe, yani gerçeğin her zaman gizli olduğuna, görünürde olanın, açıkta olanın her zaman bir
tür yalan olduğuna inanıyordu. Kesinliği seven bir adam olduğundan gizli gerçeği kusursuz bir
biçimde ele geçirmeyi, açıkça görmeyi ve yerli yerine koymayı arzu ediyor, her biri dünyanın
yüzeydeki aldatmacalarının birer cephesi olan, her şeyin nasıl işlediğiyle esasında pek az ilişkisi
bulunan, aslında hakikatle gerçek bir bağlantısı olmayan doğru ve yanlış, iyi ve kötü, güzellik ve
çirkinlik kavramlarının ötesindeki gerçeği, esrarlı şifreleri, saklı biçimleri, gerçek gizemi keşfetmek
istiyordu.

Burada, bu kadının bedeninde gizi görebiliyordu. Benliği silinmiş ya da sonu gelmeyen bu
öykünün gizli köşelerine sıkışmış, dinleyicisinin duymak istemediği kadar çok sayıda hikâyenin boca
edildiği anlatı odalarından oluşan labirentin derinlerine gömülmüş olan bu görünürde atıl varlık. Bu
cazibeli uyurgezer. Bu kör boşluk. Niccolò seyrederken, düğmelerini çözer ve tenini okşarken,
ezberlediği sözcükler ağzından dökülmeye devam ediyordu. Niccolò tereddüt etmeden onun
çıplaklığını ortaya çıkardı, suçluluk duymadan etine dokundu, vicdan azabı duymadan elleriyle
yönlendirdi. Onun ruhunun hekimiydi. Kaşının en hafif hareketinde, bacağının en hafif seğirişinde, üst
dudağının sol köşesinin aniden belli belirsiz kıvrılışında hayat alametleri buluyordu. Kızın benliği, en
büyük hâzinesi tamamen tahrip olmamıştı. Uyuyordu, demek ki uyandırılabilirdi. Kulağına fısıldadı:
“Bu hikâyeyi son kez anlatacaksın. Anlattıktan sonra, bırak gitsin.” Bellek Sarayı’nı yavaş yavaş,
cümle cümle, parça parça sökecek, altındaki insanı açığa çıkaracaktı. Kızın kulağını hafifçe ısırınca
başının hafifçe sallanarak karşılık verdiğini fark etti. Ayağını sıktı ve küçük parmaklardan biri
minnettarlıkla hafifçe kıvrıldı. Memesini okşadı ve beli hafifçe, ancak derinlerdeki gerçeği arayan bir
erkeğin görebileceği kadar hafifçe kıvrıldı. Yaptıklarında yanlış bir şey yoktu. Onun kurtarıcısıydı.
Zamanı gelince kız Niccolò’ya teşekkür edecekti.



Trabzon kuşatması sırasında her gün yağmur yağdı. Tepeler Tatarlar ve başka keferelerle
doluydu. Dağlardan inen toprak yol cıvık çamura dönüştü, balçık öyle derindi ki atlar karınlarına
kadar gömülerek ilerleyebiliyordu. Erzak arabalarını parçalayıp çuvalları develere yüklediler.
Develerden biri tökezleyip devrilince sırtındaki hazine sandıklarından biri düşüp kırıldı, altmış
bin parça altın sikke herkesin gözü önünde tepelere yayıldı. Kahraman hemen kılıcını çekti,
İsviçre devleri ve Sırp savaşçısıyla birlikte at üstünde Padişah’ın yerlere saçılan hâzinesine
muhafızlık etti, Hükümdar gelene kadar kimseyi altınlara yaklaştırmadı. O günden sonra, Sultan
kendi kanından canından olanlara bile kahramana güvendiği kadar itimat etmedi.

✥ ✥ ✥

Kızın kasılmış gövdesi nihayet biraz gevşemişti. İpek çarşafların üzerinde bedeni gevşek ve
davetkârdı. Anlattığı hikâyeler daha yakın tarihe aitti. Argalia büyümüş, neredeyse il Machia ve
Ago’nun yaşına gelmişti. Yeniden aynı tarihlerde buluşmuşlardı. Yakında kızın bütün hikâyeleri
tükenecek, Niccolò onu uyandıracaktı. Ruffiana Giulietta, sabırsız yaratık, kıza uykusunda sahip
olmaya teşvik ediyordu Niccolò’yu. “Sokuver gitsin. Bitir artık şu işi. Bu kadar nazik olmana gerek
yok. İyice kır belini. O zaman gözü açılıverir.” Fakat Niccolò kendi kendine uyanana dek, ayrıca
Alessandra Fiorentina’nın bu konuda onayını almadan kıza ilişmemeye karar vermişti. Bellek Sarayı
sıra dışı bir güzellikti ve ihtiyatla yönlendirilmesi gerekiyordu. Bir sosyete fahişesinin evindeki
kölelerden biri olmasına rağmen bu kadarcık saygıyı hak ediyordu.

Eflak ya da Valahya Beyliği’nin voyvodası III. Vlad karşısında –Vlad Drakula, “ejder-şeytan”,
Vlad Tepeş ya da Kazıklı Bey–, sıradan güçlerin galip gelmesi mümkün değildi. Kazığa oturttuğu
kurbanları ölümcül acılar içinde kıvranırken Prens Vlad’ın onların kanını içtiği söyleniyordu;
yaşayan erkeklerle kadınların kanını içerek ölüm üzerinde tuhaf güçlere sahip olmuştu.
Ölmüyordu. Öldürülemiyordu. Zalimlerin en zalimiydi. Yiğitliğiyle böbürlenmek adına öldürdüğü
adamların burnunu kesip Macar prensine göndermişti. Bu söylentiler askerlerin ondan
korkmasına neden oluyor, Valahya seferi keyifsiz geçiyordu. Yeniçerileri teşvik etmek için Padişah
otuz bin altın dağıttı, galip gelirlerse onları tımar vererek mükâfatlandıracağını, adlarını yeniden
kullanmalarına icazet vereceğini ilan etti. Şeytan Vlad, Bulgaristan’ı baştan sona yakıp geçmiş,
yirmi beş bin kişiyi kazığa oturtmuştu, ama Osmanlı Ordusu daha kalabalıktı. Vlad Tepeş geri
çekiliyor, çekilirken arkasında kavrulmuş topraklar bırakıyor, kuyuları zehirliyor, sığırları
boğazlıyordu. Padişah’ın ordusu ıssızlığın ortasında aç susuz kalınca Şeytan Kral ani saldırılarla
Osmanlı kuvvetlerine darbeler indiriyordu. Pek çok asker öldürüldü, bedenleri sivriltilmiş kalın
sopalara geçirildi. Sonra Drakula köşeye sıkıştı, Tirgovişte’ye çekildi ve Padişah, “Şeytan bize
burada son kez direnecek,” buyurdu.

Fakat Tirgovişte’ye varınca korkunç bir manzarayla karşılaştılar. Yaklaşan askerlere onları
bekleyen sonu göstermek için, Şeytan yirmi bin erkek, kadın ve çocuğu kazığa geçirtmiş, şehrin
etrafına dizdirmişti. Çürümüş göğüslerine kargaların yuva yaptığı kazığa oturtulmuş annelerine
yapışmış bırakmayan bebekler gördüler. Kazığa oturtulmuş insanlar ormanıyla karşılaşan
Padişah gördüklerinden iğrendi ve cesareti kırılan ordusunu geri çekti. Sefer başarısızlıkla
sonuçlanacak gibi görünüyordu, fakat kahraman sadık fedaileriyle birlikte öne çıktı. “Yapılması
gerekeni biz yapacağız,” dedi. Bir ay sonra, şeytanın bal dolu bir çömleğe yerleştirilmiş kellesiyle
birlikte İstanbul’a döndü. Söylentilerin aksine, Drakula’yı öldürmek mümkündü. Bedeni,
kendisinin de nice insana yaptırdığı gibi kazığa geçirilmiş, arzu ettikleri gibi gömsünler diye
Snagov’daki keşişlere bırakılmıştı. O zaman, Padişah kahramanın fevkalade bir varlık olduğunu,



tılsımlı silahlar taşıdığını ve fedailerinin de onun gibi insanüstü varlıklar olduğunu anladı. Ona,
saltanatın en yüksek payelerinden biri, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri rütbesi bahşedildi. Buna ek
olarak, yeniden özgürlüğüne kavuştu.

“Bundan böyle” diye buyurdu Padişah, “sen benim sağ kolumsun, evlatlarımdan farksız
evladımsın ve adın köle adı değil, zira artık kimsenin Memlukü ya da abd’ı değilsin, senin adın
artık Paşa Arkaliya, hem de Türk Paşa Arkaliya’dır.”

Hikâyenin mutlu sonuna geldik, diye düşündü il Machia umursamaz bir alaycılıkla. Arkadaşımız
sonunda servetine kavuştu. Bellek Sarayı’nın hikâyeleri tükenmek üzereydi. Onun yanına uzandı ve
Nino Argalia’yı çıplak göğüslü Nübyeli hadımlar tarafından yelpazelenen, etrafı harem güzelleriyle
çevrili bir Şark paşası olarak hayal etmeye çalıştı. Kaybedilen Konstantinopolis’in ya da Türklerin
yeni Kostantiniyye veya Stamboul’unun refahının tadını çıkaran, Yeniçeriler camisinde ibadet eden,
İmparator Justinianus’un devrilmiş, kırık heykelinin yanından aldırışsızca geçen, Batı’nın
düşmanlarının giderek artan gücünden büyük haz duyan bu mühtediyi, Hıristiyanlıktan İslam’a dönen
bu adamı düşündükçe iğreniyordu. Böyle haince bir dönüşüm, Argalia’nın yolculuğunu bizzat
yaşamak istemeyeceği heyecanlı bir macera gibi gören Ago Vespucci gibi iyi huylu bir masumu
hayran bırakabilirdi, fakat Niccolò’ya göre Argalia’yla arasındaki arkadaşlık bağları kopmuştu ve bir
daha yüz yüze geldikleri takdirde birer düşman olacaklardı, çünkü Argalia insanlık tarihine yön veren
ebedi ve ezeli güç münasebetleri ile kan bağı hakikatlerine sadakatsizlik göstermekle aslında daha
derinlerde yatan bir gerçeğe ihanet etmiş oluyordu. Kendi insanlarına sırtını dönmüştü ve kavimler
kendi içlerinden çıkan böyle adamlara merhamet etmezdi. Ancak bunları düşündüğü sırada ve sonraki
uzun yıllar boyunca, il Machia çocukluk arkadaşıyla bir daha asla karşılaşmayacağını sanıyordu.

Cüce Giulietta Veronese başını kapıdan içeri uzattı. “Eee?” Niccolò bilmiş bilmiş başını salladı.
“Tahminimce, Signora, kızımız yakında uyanacak ve kendine gelecek. Bana gelince; kişiliğini –büyük
Pico’nun beşeriyetin tam kalbinde yattığını söylediği insanlık onurunu– ona yeniden kazandırmakta
biraz olsun yardımcı olabildiğim için gurur duyduğumu sizden saklamayacağım doğrusu.” Ruffiana
bıkkın bir tavırla öfledi. “Vakti gelmişti,” dedi ve çekildi.

O çıkar çıkmaz, Bellek Sarayı uykusunda mırıldanmaya başladı. Sesi giderek güçlendi ve
Niccolò, genç kadının zihnini sömürgeleştiren Bellek Sarayı’nın giriş kapısına yerleştirilmiş son
hikâyesini, uyanıp o kapıdan çıkarak hayata dönmesi için nakletmesi gereken son hikâyeyi anlatmakta
olduğunu fark etti: Kızın kendi hikâyesiydi bu, fakat sanki zaman tersine işliyormuş gibi sondan başa
doğru ilerliyordu. Giderek artan bir dehşetle, kızcağızın kendi beyninin nasıl yıkandığını, nasıl telkin
edildiğini açıklamakta olduğunu fark etti: Niccolò’nun gözleri önünde beliren Stamboul sihirbazı,
Bektaşi tarikatının uzun şapkalı, uzun sakallı Sufi şeyhi, hipnotizma sanatında ve bellek sarayları inşa
etmekte ustaydı, kısa süre önce yeni rütbesine kavuşmuş malum Paşa’nın isteği üzerine onun üstün
başarılarını bu tutsak kızın zihnine işliyor, Argalia’nın şüphesiz fazlasıyla mübalağalı hayat
hikâyesini sığdırmak için kızın hayatını siliyordu. Bu tutsak güzellik Sultan’ın hediyesiydi ve Argalia
ondan bu şekilde faydalanmayı tercih etmişti! Barbar! Hain! Ailesiyle birlikte kara veba illetine
tutulup ölse daha iyiydi! Andrea Doria tarafından küçük bir sandala konulup denizin ortasına terk
edildiğinde ölse daha iyiydi! Hatta Valahya Beyliği’nin voyvodası Vlad Drakula tarafından kazığa
oturtulmak bile böylesi büyük bir günah için hafif bir ceza sayılırdı.

Il Machia’nın zihni böyle öfkeli düşüncelerle dolup taşarken, birdenbire geçmişe ait, istenmeyen
bir görüntü belirdi gözlerinin önünde; annesinin hastalıkları yulaf lapasıyla tedavi ettiğini öğrendiği
için kendisiyle dalga geçen küçük Argalia’yı gördü. “Machiavelli değil Polentini olsun soyadınız.”
Ve Argalia’nın hayalî yulaf lapası bir kızla ilgili eski şarkısı. Bir günah olsaydı tövbe ederdim



ondan. Ölseydi yas tutardım arkasından. Il Machia yanaklarından süzülen gözyaşlarını fark etti. Kendi
kendine şarkıyı söylemeye başladı –Bir mesaj olsaydı gönderirdim onu– ama tutsak edildiği
saraydan kurtardığı prensesi rahatsız etmemek için sessizce mırıldanıyordu. Argalia’nın hatırasıyla
yalnızdı şimdi, yeni öfkesi ve çocukluğun eski, tatlı hatıralarıyla baş başa, hıçkırarak ağlıyordu.

Adım Angélique ve ben Montpellier tüccarı Bourgesli Jacques Coeur’ün kızıyım. Adım
Angélique ve ben Jacques Coeur’ün kızıyım. Babam tüccardı, Şam’dan Narbonne’a fıstık, ipek ve
halı getirirdi. Haksız yere Fransız Kralı’nın metresini zehirlemekle suçlanınca Roma’ya kaçmak
zorunda kaldı. Adım Angélique ve ben Papa tarafından onurlandırılan Jacques Coeur’ün kızıyım.
Babam Papalığa ait on altı kalyondan oluşan filonun kaptanlığına getirildi ve Rodos’un
yardımına gönderildi ancak yolda hastalanarak öldü. Adım Angélique ve babam Jacques
Coeur’dür. Ağabeylerimle birlikte Levantenlerle deniz ticareti yaparken, gemimiz korsanların
saldırısına uğradı, ben kaçırılıp İstanbul Sultanı’na köle olarak satıldım. Adım Angélique ve ben
Jacques Coeur’ün kızıyım. Adım Angélique ve ben Jacques’ın kızıyım. Adım Angélique ve ben
birinin kızıyım. Adım Angélique ve ben. Adım Angélique.

O gece kızın yanında uyudu. Uyandığında ona olanları anlatacak, nazik ve anlayışlı davranacak, o
da bir zamanlarki hanımefendiliğine, iyi eğitimli bir tüccar kızına yakışır tavırlarla Niccolò’ya
teşekkür edecekti. Kötü talihi yüzünden kıza acıyordu. Berberi korsanlar tarafından iki kere –
birincisinde Fransızlar, İkincisinde Türklerden– kaçırılan kızcağız ne korkunç muamele görmüş, kaç
tane erkeğin saldırısına maruz kalmış olmalıydı, kim bilir o korkunç günlerden nasıl hatıralar kalmıştı
belleğinde, üstelik hâlâ özgür değildi. Bir aristokrat kadar kibar görünmesine rağmen sosyetik bir
randevuevinde tutsaktı. Fakat ağabeyleri hayattaysa kayıp kız kardeşlerinin, sevgili Angeliquélerinin
dönüşüne mutlaka çok sevineceklerdi. Onu Alessandra Fiorentina’dan satın alır, kızı kim bilir
neredeki, belki Narbonne, belki Montpellier, belki de Bourges’deki evine götürürlerdi. Bakarsın
bütün bunlar olup bitmeden önce Niccolò onu becermeye bile fırsat bulurdu. Bu konuyu sabah olunca
Ruffiana ile görüşecekti. Mars Villası, hasarlı sermayesinin değerini artırdığı için Niccolò’ya
borçluydu. Güzeller güzeli Angelique, acılı Angelique. Niccolò, güzel ve neredeyse diğerkâm
sayılabilecek bir iş başarmıştı.

O gece tuhaf bir rüya gördü. Doğulu bir padişah ya da Hükümdar kırmızı kumtaşından yapılmış
beş katlı, piramit gibi bir binanın tepesindeki kubbeli güneşliğin altına oturmuş, günbatımında
altından bir gölü seyrediyordu. Arkasında kocaman tüylü yelpazelerle hizmetkârları bekliyor, yanı
başında Avrupalı bir erkek ya da kadın, uzun sarı saçlı, omuzlarında rengârenk deri parçalarından
dikilmiş bir manto olan biri durmuş, hükümdara kayıp bir prensesin hikâyesini anlatıyordu. Bu sarı
saçlı figürü sadece arkadan görebildi ama padişah boylu boyunca karşısındaydı; iriyarı, buğday tenli,
kalın bıyıklı, yakışıklı, giysileri ve parmakları mücevherlerle süslenmiş Hükümdar, hafif kiloluydu.
Bu rüya yaratıkları besbelli kendi zihninin ürünüydü, çünkü bu hükümdar Türk Sultanı olamazdı ve
sarı saçlı saraylı da yeni İtalyan Paşa’ya hiç benzemiyordu. “Sen sadece âşıkların sevgisinden söz
ediyorsun,” dedi Padişah, “ancak biz tebaasının prensine duyduğu sevgiyi de düşünüyoruz. Çünkü
en büyük arzularımızdan biri halkımızın sevgisine mazhar olmaktır.”

“Sevgi kaypaktır,” diye cevap verdi beriki, “sizi bugün severler ama yarın sırtlarını dönerler.”
“O halde ne yapmamız gerekiyor?” diye sordu Padişah. “Merhametsiz bir tiran mı olmalıyız?

Nefret uyandıracak biçimde davranmaktan hiç çekinmemeli miyiz?”
“Nefret değil, korku uyandırmalısınız,” dedi sarı saçlı adam. “Çünkü sadece korku kalıcıdır.”
“Aptal olma,” dedi Padişah, “Korkunun sevgiyle kol kola ilerleyebileceğini herkes bilir.”



✥ ✥ ✥

Çığlıklarla uyandı, gün aydınlanmış, pencereler açıktı ve kadınlar koridorlarda sağa sola
koşuştururken cüce Giulietta kulağına eğilmiş haykırıyordu: “Ne yaptın ona?” Her zamanki
süslerinden yoksun fahişeler, saçları darmadağın, yüzleri boyasız ve kirli, üzerlerinde eğreti
gecelikleriyle çığlıklar atarak odalar arasında koşturuyorlardı. Bütün kapılar ardına kadar açılmış,
büyünün panzehri olan parlak gün ışığı Mars Villası’nın her köşesine dolmuştu. Ne çirkin
cadalozlardı bu kadınlar; kötü kokulu nefesleri, kulak tırmalayan sesleri ve hastalıklı görüntüleriyle
ne biçim kaba saba acuzelerdi bunlar? Doğrulup oturdu, giysilerini alelacele üzerine geçirmeye
çalıştı. “Ne yaptın ona?” Ama hiçbir şey yapmamıştı ki. Ona yardım etmiş, zihnini arıtmış, ruhunu
özgür bırakmış, sadece parmağının ucuyla dokunmuştu. Ruffiana’ya borçlanmasına neden olacak
şeyler yapmamıştı, ona şüphe yok. Bu cüce cadı niçin taciz ediyordu onu? Bu gürültü patırtı neydi
böyle? Hemen gitmeliydi. Ago’yu, Biago ve di Romolo’yu bulup kahvaltı etmeliydi. Şüphesiz,
yapacak çok işi vardı. “Seni hamhalat budala!” diye haykırıyordu Giulietta Veronese, “Neden
bilmediğin işlere kalkıştın?” Niccolò uyurken burada bir şeyler olmuştu besbelli. Giyinmişti, artık
dışarı çıkabilirdi ve şimdi elinden geldiğince ağırbaşlı bir tavırla büyüsü bozulmuş Mars Villası’nın
koridorlarında ilerliyordu. Yanlarından geçerken fahişeler susup ona bakıyordu. Bazıları onu işaret
ediyordu. Bir-iki tanesi tıslar gibi sesler çıkardı. Büyük salonun Arno’ya bakan cephesindeki
pencerelerden birinin camı kırılmıştı. Burada neler olduğunu öğrenmesi gerekiyordu. O sırada ev
sahibesi La Fiorentina karşısına dikildi; kozmetiklerden hiç yardım almadan bile çok güzeldi. “Bay
Sekreter,” dedi buz gibi bir resmiyetle. “Bir daha asla bu evde ağırlanmayacaksınız.” Sonra iç
etekliğini hışırdatarak Niccolò’nun yanından ayrıldı ve haykırışlar, ağıtlar yeniden yükseldi. “Tanrı
belanı versin,” dedi Ruffiana Giulietta. “Onu durdurmaya vakit bulamadık. Senin çürümüş bir ceset
gibi uyuduğun odadan fırlayıp buraya koştu ve kimse onu durduramadı.”

✥ ✥ ✥

Narkoz verilmiş uyurken, hayatının bütün trajedisine rağmen hayatta kalabildin. Fakat
uyandırıldığında, zihninin önüne indirilmiş perdeler özenle kaldırıldığında, aklını kaçırabilirdin.
Yeniden canlandırılan hafızan, aşağılanmanın hatırası, elden ele dolaştırılmanın, zorlamaların,
saldırıların, erkeklerin hatırası delirmene neden olabilirdi. Saraydan geriye bir bellek genelevi
kalıyordu ve bu hatıraların arkasında sevdiğin herkesin ölmüş olduğu gerçeği, kurtulmanın
imkânsızlığının gerçeği bekliyordu. Böyle bir kavrayış seni ayağa fırlatır, kendini toplamana ve
koşmaya başlamana neden olabilirdi. Eğer çok hızlı koşarsan geçmişinden, sana yapılanların acı
hatırasından ve gelecekten, karşında uzanan kaçınılmaz umutsuzluktan bile kurtulabilirdin. Seni
kurtaracak ağabeylerin mi vardı? Hayır, ağabeylerin ölmüştü. Belki dünya da ölmüştü. Evet, öyle,
ölmüştü dünya. Ölü bir dünyanın parçası olmak için senin de ölmen gerekirdi. Dünyalar arasındaki
sınıra ulaşana dek var gücünle koşman gerekirdi, sınıra varınca da durmadın, sanki sınır orada
değilmiş gibi, sanki cam havaymış ve hava da cammış gibi koşmaya devam ettin, sen düşerken hava
çevrende cam gibi bin parçaya ayrılıyordu. Hava, keskin bir bıçak gibi her yanını kesiyordu. Düşmek
güzeldi. Hayattan düşerek ayrılmak güzeldi. Güzeldi.

✥ ✥ ✥

“Dostum Argalia,” dedi Niccolò, hainin hayaletine, “bana bir can borcun var.”
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Tansen ateş şarkısını söyledikten sonra



Tansen ateş şarkısını söyledikten sonra, İskelet ve Döşek tarafından işletilen Skanda Köşkü’ndeki
lambaların alevlerini müziğinin gücüyle harlatarak deepak raga’yı söylemeyi bitirince, vücudunda
ciddi yanıklar olduğu anlaşıldı. Vecit halinde eserini çalıp söylerken, dehasının şiddetli aleviyle
ısınan bedeninde beliren yanık izlerini fark etmemişti. Ekber onu kraliyet tahtırevanıyla memleketi
Güvelyar’a gönderdi, iyice dinlenmesini, yaraları iyileşene dek saraya dönmemesini tembihledi. Kız
kardeşleri Tana ve Riri, Güvelyar’da Tansen’in ziyaretine geldiler, ağabeylerinin yaralarını görünce
öyle üzüldüler ki megh malhar, yani yağmur türküsünü söylemeye başladılar. Kısa bir süre sonra,
gölgede yatmasına rağmen Miyan Tansen’in üzerine hafif bir yağmur çiselemeye başladı. Sıradan bir
yağmur değildi yağan. Riri ve Tana şarkı söylemeye devam ederek Tansen’in yanıklarını örten
sargıları çözdüler ve yağmur tarafından yıkanan teni iyileşti. Yağmur şarkısının mucizesini öğrenen
Güvelyarlılar heyecandan deliye döndüler, iyileşip Sikri’ye dönen Tansen Hükümdar’a olağanüstü
kız kardeşleri anlattı. Ekber hemen Birbâl’i Güvelyar’a gönderdi ve maharetli kızlara mücevherler ve
giysiler yollayarak onları saraya davet etti. Fakat Tana ile Riri kardeşler Birbâl’le konuşup
Hükümdar’ın arzusunu öğrenince ciddileştiler, hediyeleri reddedip baş başa görüşmek üzere vezirin
huzurundan çekildiler. Bir süre sonra yeniden gelip cevaplarını ertesi sabah bildireceklerini
söylediler. Güvelyar Mihracesi’nin büyük kalesine konuk olan Birbâl geceyi şölen eğlenceleriyle ve
içerek geçirdi, fakat ertesi sabah Tana ile Riri’nin evine gittiğinde matem giysileri içinde ağlayan
insanlarla karşılaştı. Kız kardeşler bir kuyuya atlayıp intihar etmişlerdi. İnançlı Brahmanlar
olduklarından Müslüman Hükümdar’a hizmet etmek istememiş, daveti reddederlerse Ekber Şah’ın
geri çevrilmeyi hakaret kabul edeceğinden korkmuş ve ailelerinin başına kötü şeyler gelmesini
engellemek uğruna kendi hayatlarını feda etmeyi tercih etmişlerdi.

Sihirli sesli kız kardeşlerin intiharını haber alan Hükümdar büyük bir ruhsal çöküntünün
pençesine düşmüştü: Şah bunalımdayken bütün şehir nefesini tutup beklerdi. Yeni İbadet Çadırı’nda
bir araya gelen Su İçenler ve Şarap Sevenler münazaralarını sürdürmeye bir türlü muvaffak
olamadılar, haremdeki eşler ve odalıklar da münakaşayı bıraktılar. Gündüz sıcağı geçerken, kendine
Mogor dell’Amore diyen Niccolò Vespucci emredildiği üzere Ekber Şah’ın özel odasının önünde
beklemeye başladı, fakat Hükümdar onun hikâyelerini dinleyecek halde değildi. Günbatımı
yaklaşırken, Ekber özel muhafızları ve punkah-vallah denen yelpazecileri eşliğinde odasından dışarı
fırlayıp Penç Mahal’e doğru yürümeye başladı. Mogor’u gördüğü zaman, “Sen,” dedi ona,
ziyaretçisinin varlığını unutmuş bir adamın ses tonuyla, derken arkasını döndü ve, “pekâlâ,” dedi.
“Gel bakalım.” Hükümdar’ı koruyan muhafızlar aralandı ve Mogor güç dairesinin içine çekildi. Hızlı
yürümek zorundaydı. Hükümdar koştururcasına ilerliyordu.

Penç Mahal’in tepesindeki kubbeli güneşliğin altında duran Hindistan İmparatoru, Sikri’nin
surlarının az ötesindeki gölü seyrediyordu. Arkasında kocaman tüylü yelpazelerle hizmetkârları
bekliyor, yanı başında ona kayıp bir prensesin hikâyesini anlatmak isteyen sarı saçlı Avrupalı
dikiliyordu. “Sen sadece âşıkların sevgisinden söz ediyorsun,” dedi Ekber Şah, “ancak biz tebaasının
prensine duyduğu sevgiyi de düşünüyoruz, çünkü halkımızın sevgisini kuvvetle arzuluyoruz. Ancak bu
kızlar birliği değil bölünmeyi, bizim tanrılarımızı değil kendi tanrılarını, sevgiyi değil nefreti tercih
ettikleri için öldüler. Bundan, insanların sevgisinin hercai olduğu sonucuna vardık. Fakat bu karar
bizi nereye götürecek? Zalim bir tiran mı olalım? Cihana korku mu saçalım? Ebedi ve ezeli olan
sadece korku mudur?”

“Büyük savaşçı Argalia ölümsüz güzel Kara Göz’le karşılaştığı zaman,” diye cevap verdi Mogor
dell’Amore, “insan yüreğinin ölümsüz ve olağanüstü sevebilme melekesine duyulan inancı –bütün
insanların ve sizin inancınızı, Mughal-ı Azam, kocalar kocası, âşıklar âşığı, insanların en kâmili!–
yeniden canlandıracak bir hikâye başlamış oldu.”



Hükümdar, Penç Mahal’in en üst katından inip geceyi geçirmek üzere odasına çekildiğinde,
sırtındaki üzüntü kumaşından dokunmuş pelerin de omuzlarından sıyrılıp yere düşmüştü. Şehir ve
içindeki insanların hepsi rahatlayarak bir ağızdan iç geçirdiler, gökkubbedeki yıldızlar biraz daha
canlı parlamaya başladılar. Hükümdarların üzüntüsü, herkesin bildiği üzere, zayıflığa, şiddete ya da
her ikisine birden dönüşebilme olasılığı yüzünden dünyanın güvenliğini tehdit ederdi. Hadisesiz bir
hayatın en önemli teminatı keyfi yerinde bir hükümdardı ve Ekber Şah’ın içini rahatlatıp tasalarına
çare olan kişi şu yabancıysa onun da hakkını teslim etmek gerekiyordu, kara gün dostu olduğunu
kanıtlamıştı. Aynısı, anlattığı hikâyenin konusu ve kahramanı kara gözlü hanım için, Prenses Kara Göz
için de geçerliydi.

✥ ✥ ✥

Hükümdar o gece rüyasında aşkı gördü. Rüyasında yine Bağdat Halifesi Harun Reşid idi,
tebdili kıyafetle bu kez Espânbur şehri sokaklarında dolaşıyordu. Fakat birdenbire, her yanını
tedavisi mümkün olmayan bir kaşıntı sardı. Hemen Bağdat’taki sarayına döndü, dönerken altı
fersahlık yol boyunca hiç durmadan kaşım kaşım kaşındı ve saraya varır varmaz eşek sütüyle
yıkandı, gözde odalıklarına bütün vücudunu balla ovdurdu. Hâlâ çıldıracak gibi kaşınıyordu ve
neredeyse ölecek hale gelene kadar vücuduna hacamat vurmalarına ve sülük yapıştırmalarına
rağmen, hiçbir hekim derdine deva bulamadı. Bu şarlatanları başından savan Harun Reşid gücüne
kavuşunca düşünüp taşındı, geçmek bilmez kaşıntıdan kurtulmanın tek çaresinin onu fark
etmeyecek hale gelene kadar başka şeylerle oyalanmak olduğuna karar verdi.

Kendisini güldürsünler diye ülkesindeki en ünlü meddahları, zihninin sınırlarını zorlasınlar
diye en bilgili âlimleri çağırttı. Şehvani rakkaseler arzularını uyandırıyor, maharetli odalıklar
uyanan arzularını yatıştırıyordu. Saraylar, yollar, okullar, yarış sahaları inşa etti ve bunların her
biri çok işe yaradı, fakat kaşıntısı hiçbir iyileşme alameti göstermeden aynı şiddetiyle devam
ediyordu. Kaşıntı illetini kökünden kazımak için Espânbur şehrini tecrit ettirerek bütün olukları ve
suyollarını kaynar buharla temizletti, fakat kendisi gibi şiddetli bir kaşıntı marazından şikâyet
eden başka kimse yoktu. Başka bir gece, yüzünü saklayarak gizlice Bağdat sokaklarında
dolaşırken üst kat pencerelerinden birinden gelen ışığı fark etti ve başını kaldırınca bir mum
aleviyle aydınlanan yüzü altından yapılmışa benzeyen bir kadına gözü ilişti. Bir an için kaşıntısı
tamamen geçti, fakat kadın o anda pencere kepenklerini kapatıp mumu üfleyince kaşıntı geri
döndü, şimdi eskisinden iki kat beterdi. Kaşıntısının tabiatı o anda Halife’ye malum oldu.
Espânbur’da dolaşırken, aynı yüzün benzerinin bir an boyunca başka bir pencereden baktığını
görmüş, kaşıntı ondan sonra başlamıştı. “Bulun onu,” buyurdu vezirine, “zira bana nazarı değen
cadı odur.”

Söylemesi kolay, yapması zor. Muhafızlar yedi gün boyunca yedi kadını saraya getirip huzura
çıkardı, fakat peçelerini açmalarını buyurunca Halife aradığı kadının hâlâ bulunamadığını gördü.
Ancak sekizinci gün, peçeli bir kadın kendiliğinden saraya geldi ve huzura kabul edilmeyi talep
etti, Halife’nin acısını dindirebileceğini iddia ediyordu. Harun Reşid, kadının hemen yanına
getirilmesini buyurdu. “Demek o sihirbaz cadı sensin!” diye haykırdı. “Ben o işlerden hiç
anlamam,” diye cevap verdi kadın. “Fakat Espânbur sokaklarında dolaşan bir adamın başlığının
altına gizlenmiş yüzünü bir an için gördüğümden beri dur durak bilmeksizin kaşınıyorum.
Istırabıma faydası olur diye evimi ocağımı bırakıp Bağdat’a taşındım, fakat ne çare. Kendimi
meşgul etmeye, dikkatimi başka şeylere vermeye çalıştım, görkemli halılar dokudum, ciltler dolusu
şiirler yazdım fakat ne çare. Sonra, Bağdat Halifesinin de kaşındığını, kaşıntısına neden olan
kadını aradığını duydum ve bilmecenin cevabını buldum.”



Bunları söyledikten sonra hiç çekinmeden yüzündeki örtüyü açtı ve onun çehresini gören
Halife’nin bir anda kaybolan kaşıntılarının yerini bambaşka bir his aldı. “Seninki de geçti mi?”
diye sorunca, kadın başını sallayarak onayladı. “Artık kaşınmıyorum. Kaşıntı yerine başka bir şey
hissediyorum.” “Bu da çaresiz bir hastalıktır,” dedi Harun Reşid, “hiçbir adamın tedavi etmeye
gücü yetmez.” “Ya da benim durumumda, kadının,” diye cevap verdi karşısındaki. Halife ellerini
çırptı ve yakında evleneceğini ilan etti, hanımıyla birlikte sonsuza dek mutlu yaşadı, ta ki Günleri
Yok Eden Ölüm çıkagelene dek.

İşte Hükümdar’ın rüyası buydu.

✥ ✥ ✥

Kayıp Prenses’in hikâyesi Sikri’nin soylu villalarında ve fakir mahallelerinde yayılmaya
başlayınca, mahmurane bir hezeyan hali payitahtı ele geçirdi. Kadınlar ve erkekler, saray mensupları
ve sokak çocukları, sadu’lar[23] ve fahişeler; herkes rüyasında sürekli onu görüyordu. Sevgilisi
Argalia’nın daha sonra “Doğu’nun Floransa’sı” adını taktığı uzak Herat’ın kayıp Baburlu Büyücüsü,
aradan geçen uzun yıllara ve ölümüne rağmen gücünü yitirmediğini kanıtlamıştı. Genellikle rüyalara
hiç vakti olmayan Valide Sultan Hamide Banu’yu bile büyüsünün tesiri altına aldı. Ancak uyku
saatlerinde Hamide Banu’yu ziyaret eden bu Kara Göz, bir iman ve fazilet abidesiydi. Yabancı bir
şövalyenin iffetini kirletmesine asla izin vermeyen Prenses, halkından ayrı düştüğü için büyük
ıstıraplar içindeydi ve bu ayrılık, belirtmek gerekir ki, büyük olasılıkla ablasının suçuydu. Yaşlı
Prenses Gülbeden’e gelince; onun rüyalarına teşrif eden bambaşka Kara Göz özgür ruhlu bir
maceracıydı, hürmetsiz, hatta hakaretamiz neşesi biraz sarsıcı fakat çok da hoştu, dünyanın en
yakışıklı adamıyla yaşadığı gönül macerasıysa baştan sona nefisti, hatta Gülbeden onu kıskanabilirdi
bile; neyse ki Kara Göz sayesinde haftada birkaç gece vekâleten öyle çok eğleniyordu ki kıskanmaya
vakit kalmıyordu. Göl kıyısındaki Skanda Köşkü’nün hanımı İskelet için Kara Göz, kadın
cinselliğinin bedene gelmiş haliydi ve zengin fahişeye rüyalarında keyifli seyirlikler sunuyor,
imkânsız akrobasi gösterileri sergiliyordu. Fakat kayıp Prenses hakkında rüya görenlerin hepsi onu
sevmiyordu. Veliaht Şehzade’nin sevgilisi Man Bai Hanım, kayıp kadın hakkında koparılan
yaygaranın aslında Hindistan’ın gelecekteki kraliçesi üzerinde odaklanması gereken dikkatleri
dağıttığını düşünüyor, gençliğinin ve kaderinin gücüyle, gelecekteki tebaasının hayalleri ve
rüyalarına konu olma hakkının kendisine ait olduğuna inanıyordu. Ve Codha, odalarında bir başına
dolaşan, yaratıcısı ve Hükümdarının artık ziyaret etmediği Codha, hikâyesiyle birlikte yeniden ortaya
çıkan kayıp Prenses’i kendi hayalî rakibi kabul ediyor, onun gücüne karşı koymayı
başaramayabileceğini biliyordu.

Belli ki Kara Göz Hanım herkes için farklı anlamlar kazanmaya başlamış, bir simgeye, bir
sevgiliye, bir kahramana, bir ilham perisine dönüşmüştü; yokluğunda, insanların kendi tercihlerini,
nefretlerini, önyargılarını, tuhaflıklarını, sırlarını, kuruntularını, sevinçlerini, gerçekleştiremedikleri
benliklerini, gölgelerini, masumiyetlerini ve suçlarını, şüphelerini ve katiyetlerini, dünya üzerinden
geçerken verdikleri en cömert ve bazen en kinci tepkilerini boşalttıkları bir çanağa dönüşmüştü. Onun
hikâyesini anlatan “Aşk Mughalı” Niccolò Vespucci’ye gelince; Hükümdar’ın bu yeni gözdesi kısa
sürede şehrin en sevilen misafiri oluverdi. Gün boyunca şehirdeki bütün kapılar ona açıktı, geceleri
dinlenmeyi tercih ettiği Skanda Köşkü’ne davet edilmekse, en önemli statü sembollerinden biri haline
gelmişti, öyle ki, Skanda Köşkü’nün iki kraliçesi, sıska ve şişman ikiz mabudeler, Sikri’nin en önemli
insanlarını arzu ettikleri gibi kabul ya da reddedebiliyorlardı. Vespucci’nin bir deri bir kemik fakat
yorulmak bilmez İskelet Mohini’ye sadakatle bağlı kalması takdire şayan bulunuyordu. Genç kadının
kendisi bile bu bağlılığı anlamakta zorlanıyordu. “Sikri’deki kadınların yarısı seni arka kapıdan



evlerine almaya can atar,” dedi ona merakla. “Gerçekten benden başkasını arzulamıyor musun?”
Genç adam güven tazeleyici bir sarılışla Mohini’yi kucakladı. “Şunu anlaman gerekiyor,” dedi,
“bunca yolu her gece başka bir kadınla düşüp kalkmak için tepmedim ben.”

Peki, gerçekten ne için gelmişti? Şehrin en keskin zekâları ve en kinci akıllarının cevabını her
şeyden çok merak ettiği soru buydu. Mogor dell’Amore’nin aristokrat villalarda düzenlenen bitmez
tükenmez şölenlerde ve daha sıradan ahalinin eğlendiği batakhanelerde sayısız kere tarif ettiği
Floransa’nın içkiyle sırılsıklam günleri ve cinsellik delisi gece eğlencelerini Sikri sakinlerinin
giderek artan bir ilgiyle dinlemesi, bazı kimselerin onun gelişini Allah’ın ahlaki hükümlerini tahrip
etmek ve insanların maneviyatını sarsmak için inşa edilmiş hedonistik bir tertibe yormasına neden
oldu. Su içenlerin tutucu şeyhi ve giderek serkeşleşen Veliaht Şehzade Selim’in akıl hocası Badauni,
Yeni İbadet Çadırı’nda hatasını yüzüne vurduğu günden beri Vespucci’den nefret ediyordu. Artık onu
Şeytan’ın maşası olarak görmeye başlamıştı. “Her gün daha da ayan beyan kitapsızlaşan baban, sanki
insanları yozlaştırmasına yardım etsin diye bu Şeytani yer cücesini ruh çağırır gibi çağırmış,” dedi
Selim’e, sonra tehditkâr bir tavırla ekledi: “Bir şeyler yapılması gerekiyor, tabii memlekette bu
meseleye el atacak babayiğit kaldıysa.”

Şehzade Selim’e gelince; onun Badauni’yle ittifak yapmasının nedenini yeniyetmeliğinde aramak
gerekiyordu; Ebu’l Fazl babasının en yakın sırdaşı olduğu için, Selim de Ebu’l Fazl’ın hasmına
yanaşıyordu. Sofuluk ona göre değildi, bir sefahat düşkünüydü o, Şehzade’nin yaptıklarından haberi
olsa, Badauni, bu ince adam dehşete düşerdi. Bundan dolayı, Hükümdar’ın her nasılsa Cehennem’den
bir nefsaniyet iblisi getirmeyi başardığını iddia eden Badauni’nin sözleri Selim’i hiç etkilememişti.
Onun Vespucci’den nefret etmesinin nedeni başkaydı: Skanda Köşkü’nün hamisi olduğu için, İskelet
Hanım’ın yatak odasına girme özgürlüğü sadece yabancıya tahsis edilmiş bir ayrıcalıktı, oysa Man
Bai Hanım’ın çılgınlık raddesine varan özel hizmetlerine rağmen, Veliaht Şehzade’nin Mohini’ye
duyduğu arzu zaman içinde azalacağına artmıştı. “Bu ülkenin istikbaldeki Şah’ı benim,” diye
söyleniyordu kendi kendine, öfkeyle, “oysa şu batakhanedeki küstah ayaktakımı arzuladığım kadını
benden esirgemeye cüret edebiliyor, bu nasıl iştir?” Man Bai Hanım’a gelince; nişanlısının hâlâ eski
kölesini umutsuzca arzuladığını öğrenince kanı beynine sıçramıştı. Man Bai’nin, Vespucci tarafından
tanıdığı herkesin rüyalarına sinsice sokulan düş Prensesine duyduğu hınçla öfkesi birbirine karışmış,
genç kadının ruhunda ancak şiddetli bir neşter darbesiyle yarılıp boşaltılabilecek çirkin, cerahatli bir
çıbana dönüşmüştü.

Selim yeniden ziyaretine gelmeye lütfettiği zaman, Man Bai en cazibeli tavırlarını takınarak
sevgilisi diliyle alıp yesin diye dişlerinin arasına üzüm taneleri sıkıştırdı. “Şayet Mogor denen bu
adam Hükümdar’ı akrabası olduğuna ikna etmeyi başarırsa,” diye fısıldadı sevgilisinin kulağına,
“veya, daha büyük ihtimalle, Hükümdar sadece kendisinin bilebileceği sebeplerden dolayı ona
inanmış gibi yaparsa, bunun senin için ne anlama geldiğini, nasıl karmaşık ve tehlikeli sonuçlar
doğurabileceğini anlıyor musun sevgilim?” Karmaşık sonuçlar ve benzeri şeyleri başkalarının kendisi
adına çözümlemesini tercih eden Şehzade Selim, sevgilisinden daha açık konuşmasını istedi.
“Görmüyor musun, Hindistan’ın gelecekteki Şah’ı,” diye kedi gibi mırıldadı Man Bai, “yabancının
akrabalık iddiasını kabul eden baban, onun taht üzerindeki iddiasının seninkinden daha değerli
olduğunu da kabul edebilir. İş bu kadar ileri gitmez, diyelim, peki ya Ekber Şah o dalkavuğu evlat
edinip oğlu gibi bağrına basmaya kalkarsa? Hakkın için mücadele edecek misin, yoksa taht artık senin
için hiçbir şey ifade etmiyor mu, canım sevgilim? Senin sultanın olmayı her şeyden çok arzulayan bir
kadın olarak, doğuştan bir hükümdar değil de iradesiz bir böcek olduğunu öğrenmek doğrusu benim
için büyük ıstırap kaynağı olur.”

Mogor dell’Amore’nin varlığı, sarayda bulunuşunun gerçek amacı Ekber Şah’ın en yakın



çevresinde bile giderek artan bir şüphe ve temkinle karşılanıyordu. Valide Sultan Hamide Banu, onun
Batılı kefereler tarafından mukaddes Gürkani memleketini istikrarsızlığa sürüklemek ve zayıf
düşürmek amacıyla gönderilmiş bir casus olduğuna inanıyordu. Birbâl ve Ebu’l Fazl’a göre
sahtekârın biri, büyük olasılıkla memleketinde işlediği korkunç bir suçtan kaçan, eski hayatını
sürdürmesi mümkün olmadığı için sinsice başka ve yeni bir dünyaya girmeye çalışan bir düzenbazdı.
Geldiği yere dönerse kuvvetle muhtemel yakılacak, asılacak, boğulacak ya da dörde bölünecek, en
azından işkence görecek ve hapse atılacaktı. “Saf, enayi Doğulular olduğumuzu düşünüyor ve onu
haklı çıkarmamak bizlere düşüyor,” dedi Ebu’l Fazl. “Mesela Lord Hauksbank’ın ölümü meselesinde
günahsız olduğuna hâlâ ikna olmuş değilim.” Birbâl daha çok Hükümdar için endişeleniyordu. “Size
zarar vermek istediğini sanmam,” dedi, “fakat dikkatinizi alakadar olmanız gereken mühim
meselelerden başka tarafa çevirerek nihayetinde zararınıza olabilecek sihirli bir koza ördü
etrafınıza.”

İkna olmayan Hükümdar, merhametli davranmaya meyilliydi. “Dârıdünyada kendini ait
hissedeceği bir yer arayan evsiz barksız bir adam,” dedi vezirlerine. “Tepenin aşağısında, Skanda
Köşkü denen umumhanede bir türlü aile hayatı kurdu ve iskeletvari bir fahişeyi kendine eş olarak
aldı. Sevgiye nasıl da aç olmalı! Gezginlerin kaderi yalnızlıktır; o da gittiği her yerde sadece kendi
iradesinin gücüyle var olan bir yabancı. Bir kadın onu en son ne zaman övdü, en son ne zaman ona
sahip çıktı? Sevildiğini, sayıldığını, değer gördüğünü en son ne zaman hissetti kim bilir? Bir adam
özlenmediğinde, içinde bir şey ölmeye başlar. Ümidi solar gider, bilge Birbâl’imiz. Ebu’l Fazl,
ihtiyatlı koruyucumuz, herkesin gücü tükenir. Bir erkek gündüzleri yüzüne bakabileceği erkeklere,
geceleri kollarının arasına sığınabileceği bir kadına ihtiyaç duyar. Bize öyle geliyor ki, Mogor’umuz
uzun zamandır böyle gıdalardan yoksun kalmış. Onunla tanıştığımızda, içinde sönmek üzere olan bir
ışık vardı, fakat bize eşlik ettikçe, belki de küçük İskelet’in, Mohini’nin ilgisi sayesinde bu ışık
günbegün kuvvetlendi. Belki de onun hayatını Mohini kurtardı. Hayatını, başından geçenleri
bilmediğimiz doğrudur. Peder Acquaviva, bize kendi şehrinde şöhretli addedilen bir ad taşıdığını
söyledi, fakat öyle olsa bile, şanlı adının artık onu korumadığı belli. Kim bilir neden dolayı dışlandı?
Ondan memnunuz ve şimdilik sırlarını ifşa etmekle ilgilenmiyoruz. İhtimal ki bir suçluydu, hatta belki
bir katildi, bilemiyoruz. Tek bildiğimiz, bir hikâyeyi arkasında bırakmak ve başka bir hikâyeyi
anlatmak için kalkıp dünyanın bir ucundan geldiği, bütün eşyasının bize getirdiği bu hikâyeden ibaret
olduğu ve en derinlerde Dasvant’la aynı temenniyi paylaştığı; başka bir deyişle anlattığı hikâyeye
dahil olup orada yeni bir hayata başlamak istediğidir. Kısacası o bir masal yaratığı ve güzel bir
efsanenin hiçbir zaman kimseye zararı dokunmamıştır.”

“Sultanım, dilerim bu görüşünüzde haksız çıktığınızı görmeyiz,” diye cevap verdi Birbâl, ciddi
bir ifadeyle.

Şehir halkının küçük kız kardeşine düşkünlüğü arttıkça, kayıp Prenses’in ablası Hanzade
Begüm’ün saygınlığı azalıyordu. Şaybak Han Şıbanî’nin tutsağı olarak geçirdiği yılların ardından,
Ekber Şah’ın dedesi Babur’un zamanında zafer alayıyla evine döndüğünde sarayda kahraman ilan
edilen, zaman içinde Mughal Hanedanı’nın nüfuzlu kadınlarından biri haline gelen, bütün devlet
meselelerinde fikrine danışılan bu büyükhanım şimdi bütün zalim ablaların timsali muamelesi
görüyor, bir zamanlar itibar gören adı şimdi birbirlerini kibir, kıskançlık, küçük hesaplar peşinde
koşma ya da ihanetle suçlamak isteyen kadınlar tarafından küfür niyetine kullanılıyordu. Pek çok kişi,
yabancı paşaya duyduğu aşkın yanında Hanzade’den çektiklerinin de kayıp Prenses’in ailesinden
uzaklaşmasına neden olduğuna inanıyor, gizemli, bilinmeyen yolları tercih edip karanlıklarda
kayboluşunda ablasının payı olduğu düşünülüyordu. Zamanla, “kötü kalpli kız kardeşe” duyulan
tepkiden kaynaklanan bu yaygın ruh halinin endişe verici sonuçları ortaya çıkmaya başladı. Bu hikâye



geçimsizlik doğurmuş, yeşil, pis kokulu bir nifak illeti hikâyenin içinden yükselip Sikri’nin
kadınlarına sirayet etmiş; acı münakaşalar, şüpheler ve suçlamalar, telafisi olmayan haksızlıklar ve
uzun küslükler eskiden birbirini pek seven kız kardeşlerin arasını bozmuş, saç saça baş başa kavgalar
ve hatta bıçaklama vakaları hakkında haberler son zamanlarda sık sık saraya ulaşmaya başlamış, sarı
saçlı yabancının Hanzade Begüm’ün maskesini indirmesinden önce varlığından bile haberdar
olmadıkları öfke ve küskünlükler kız kardeşleri birbirine düşürmüştü. Derken bela iyice yayıldı ve
kuzinleri, daha uzak akrabaları ve sonunda hısım olsun olmasın bütün kadınları pençesine aldı;
husumet velvelesi Hükamdar’ın hareminde bile daha önce benzeri görülmemiş, tahammül
edilemeyecek boyutlara vardı.

“Kadınlar sürekli erkeklerden yakınırlar,” dedi Birbâl, “fakat anlaşılan o ki birbirlerinden şikâyet
ederken daha acımasız oluyorlarmış, zira erkeklerin vefasız, hain ve zayıf olmasını tabii karşılarken
kendi cinsiyetlerini daha hassas ölçülerle değerlendiriyor, kendi cinslerinden daha fazlasını –vefa,
feraset, erdem ve sevgi– bekliyorlar; fakat görünen o ki hepsi aynı anda ümitlerinin boşa çıktığını
anlamış.” Ebu’l Fazl, hafif alaycı bir ses tonuyla Hükamdar’ın hikâyelerin zararsız olduğu yönündeki
düşüncesinin, savunması giderek daha zahmetli bir iddia haline geldiğini belirtti. Nedimler ve
Hükümdar, her üç adam da kadınlar savaşını erkeklerin durdurmasının mümkün olmadığını biliyordu.
Valide Sultan Hamide Banu ve yaşlı Prenses Gülbeden, Habgâh’a çağırıldı. İki hanım itişip
kakışarak, yüksek sesle diğerinin gizli vefasızlıklarından şikâyet ederek Hükümdar’ın yanına gelince,
şehir kadınlarını pençesine alan bu illetin iyiden iyiye şirazesinden çıktığı anlaşıldı.

Sikri’de salgından etkilenmeyen birkaç yer kalmıştı ve bunlardan biri de Skanda Köşkü’ydü;
sonunda İskelet ve Döşek birlikte tepeye tırmanıp Hükümdar’ın huzuruna kabul edilmeyi talep ettiler,
ısrarla sorunu çözebileceklerini iddia ediyorlardı. Bu cüretkâr davranışın altında, kendilerini koruma
güdüsü yatıyordu. “Bir şeyler yapmamız gerekiyor,” diye fısıldamıştı İskelet gece yatakta Mogor’un
kulağına, “yoksa pek yakında bütün bu gürültü patırtının senin suçun olduğunu iddia edenler çıkacak,
işte o zaman işimiz biter.” Fahişelerin pervasızlığı Hükümdar’ı eğlendirmiş, şehir kadınlarının hali
iyice canını sıkmaya başlamış olduğundan, kadınların talebi kabul edildi ve Hükümdar onları
Emsalsiz Havuz’un kıyısında kabul etti. Havuzun ortasındaki platforma yerleştirilmiş tahtının rahat
minderlerine yaslanmış oturan Şah, kadınlara hemen konuya girmelerini emretti. “Cihanpenah,
Dünyanın Sığınağı,” dedi İskelet, “Sikri’nin kadınlarına bütün giysilerini çıkarmalarını
buyurmalısınız.” Hükümdar oturduğu yerde doğruldu. Kulaklarına inanamıyordu. “Bütün giysilerini
mi?” diye sordu yanlış duymadığından emin olmak için. “Son kumaş parçasına kadar, her şeyi,” dedi
Döşek, ağırbaşlı bir ciddiyetle. “İç çamaşırlarını, çoraplarını, hatta saçlarındaki kurdeleleri bile. Bir
günlüğüne şehirde çırılçıplak dolaşırlarsa bütün bu saçmalıklar unutulup gider.”

“Bu illet umumhaneleri hiç etkilemedi, biliyorsunuz,” diye açıklamaya koyuldu İskelet, “çünkü biz
gece kadınları birbirimizden hiçbir sırrımızı saklamayız, birbirimizin mahrem yerlerini yıkarız, hangi
aşüfteler frengili, hangileri temiz hepimiz biliriz. Şehir kadınları birbirlerini sokakta, mutfakta,
pazarda, her yerde ve her cepheden çıplak gördüklerinde, bütün kusurları ve saklı yerlerindeki tüyleri
gözler önüne serildiğinde kendi kendilerine gülmeye başlayacak, karşılarındaki tuhaf, gülünç
yaratıkları düşman sanmakla ne büyük aptallık ettiklerini anlayacaklardır.”

“Erkeklere gelince,” dedi İskelet Mohini, “hepsinin gözlerinin bağlanmasını buyurmalısınız ve
kendiniz de aynısını yapmalısınız. Bir gün boyunca Sikri’deki erkeklerin hiçbiri kadın görmeyecek,
kadınlar da birbirlerinin örtüsüz, saklısız gizlisiz hallerini görünce anlaşmazlıklarından vazgeçip
yeniden uzlaşacaklardır.”

“Bu buyruğa boyun eğeceğimi zannediyorsan,” dedi Hamide Banu, “o yabancının hikâyelerini
dinleye dinleye aklını yitirmişsin demektir.” Ekber Şah annesinin gözlerinin içine baktı. “Hükümdar



bir buyruk verdiğinde,” dedi, “itaatsizliğin cezası ölümdür.”
Şehrin bütün kadınlarının çıplak kaldığı gün, gökyüzü herkese nazik davrandı. Güneş bütün gün

bulutların arkasında saklandı, tatlı bir meltem esti. Sikri erkekleri o gün çalışmadılar, dükkânlar
açılmadı, tarlalar boş kaldı, esnaf ve zanaatçıların işlikleri kapalıydı. Soylular yataklarından,
müzisyenler ve saray mensupları evlerinden çıkmadı. Erkeklerin yokluğunda payitahtın kadınları
yalanlar ve ihanetlerden değil, etten, deriden ve saçtan yapılmış olduklarını, her birinin farklı
kusurları olduğunu, birbirlerinden ne zehir, ne entrikalar sakladıklarını, hiçbirinin gizleyecek özel bir
şeyi olmadığını ve kız kardeşlerin bile anlaşmanın bir yolunu bulabileceğini yeniden öğrendiler.
Güneş batınca kadınlar giyindi, erkekler gözlerindeki bağları çözdü, oruç açarken kurulan sofralar
gibi su ve meyveden ibaret bir şölen sofrası kuruldu. O günden sonra Döşek ve İskelet’in köşkü
Hükamdar’ın onayıyla çalışan tek randevuevi payesine kavuştu ve iki hanım Hükümdar’ın saygın
danışmanları arasına katıldı. Sadece iki kötü haber gelmişti. Bunlardan ilki, Veliaht Şehzade Selim’le
ilgiliydi. O gece içip sarhoş olan Selim, babasının fermanına karşı gelip gözündeki bağı çıkararak
saatler boyunca şehrin kadınlarını iştahla seyrettiğini anlatıp duruyordu. Bu haber Ekber Şah’ın
kulağına ulaşınca, Hükümdar oğlunun derhal tutuklanmasını emretti ve Şehzade’ye verilecek en uygun
cezayı Ebu’l Fazl buldu: Ertesi sabah saray hareminin avlusunda Selim’i çırılçıplak soydurdu ve
harem muhafızları, hem hadımlar, hem de erkek savaşçılar kadar iri yapılı, güçlü kuvvetli kadınlar
Şehzade’ye temiz bir sopa çektiler. Sopalarla halı döver gibi pataklayarak peltesini çıkardılar,
yalvararak merhamet dilenene dek başından aşağı taş toprak yağdırdılar. O günden sonra, ayyaş,
afyondan serseme dönmüş Şehzade’nin bir gün Ebu’l Fazl ve Hindistan İmparatoru’ndan intikam
almaya çalışacağına kimsenin kuşkusu kalmadı.

Kadınların çıplak kaldığı günün ikinci üzücü sonucu da, yaşlı Prenses Gülbeden’in üşütüp
hastalanmasıydı; hastalığı giderek ağırlaştı ve ölüm döşeğine düştü. Sonunun geldiğini anlayınca,
Hükümdar’ı çağırtarak rahmetli Hanzade Begüm’ün zedelenen itibarını tamir etmeye çalıştı. “Baban
uzun sürgünden sonra Acemistan’dan döndüğünde ve seni yeniden bulduğunda,” dedi, “sana Hanzade
Begüm baktı, çünkü Hamide Banu yoktu tabii. Hanzade seni çok severdi, bunu sakın unutma. Ellerini
ayaklarını öper, onlara bakınca dedenin elleriyle ayaklarını hatırladığını söylerdi. Kara Göz’le
arasında neler geçmiş olursa olsun, bu anlattıklarımı aklından çıkarma sakın. Kötü bir kız kardeş
sevgi dolu bir büyük teyze olabilir.” Geçmişten söz ederken sözcüklerini her zaman titizlikle seçen
Gülbeden’in aklı karışmaya başlamış, Ekber’i kimi zaman babasının adıyla, Hümayun diye
çağırmaya, hatta bazen ona dedesinin adıyla seslenmeye başlamıştı. Sanki ilk üç Gürkani hükümdarı
yatağının başında, Ekber Şah’ın bedeninde toplanmış, bu dünyadan göç eden ruhuna muhafızlık
etmeye gelmişlerdi. Gülbeden ölünce, Hamide Banu vicdan azabından kıvranmaya başladı. “Onu itip
kaktım,” dedi. “Onu öyle bir ittim ki neredeyse yere düşüyordu, oysa Gülbeden benim büyüğümdü.
Ona hürmetsizlik ettim, sonra da onu kaybettim.” Ekber Şah annesini teselli etmeye çalıştı. “Onu
sevdiğini biliyordu,” dedi. “İki insanın kavga etmesine rağmen iyi arkadaş olabileceğini de
biliyordu.” Ama Valide Sultan’ı avutmak mümkün değildi. “Her zaman öyle genç görünürdü ki,”
dedi. “Melek bir hata yapmış olmalı. Ölümü bekleyip duran bendim, Gülbeden değil.”

Gülbeden’in arkasından kırk gün yas tutuldu ve matem dönemi bitince, Ekber Şah Mogor
dell’Amore’yi Rüyalar Mekânı’na çağırttı. “Bu kadarı yeter,” dedi. “Hikâyeni sonsuza dek
uzatamazsın, bunun sen de farkındasın. Artık tamamına erdirmenin zamanı geldi. Şu olmaz olasıca
hikâyeni mümkün olduğunca hızlı biçimde anlat ve bu defa şehir kadınlarını galeyana getirmemeye
özen göster.”

“Dünyanın Sığınağı, efendim,” dedi Mogor, yerlere kadar eğilerek, “Hikâyemi anlatmaktan daha
fazla arzuladığım hiçbir şey yok, zira bütün insanlar her şeyden çok bunu ister. Ancak Kara Göz



Hanım’ı Türk Argalia Paşa’nın kollarına kavuşturmak için, önce İtalya ve Hindistan arasında
memleketler kurmuş üç kudretli hükümdardan, Özbek savaş beyi Şaybak Han’dan, İran’ın Safevi Şahı
İsmail’den ve Osmanlı Sultanı’ndan, ayrıca onların askerî münasebetlerinden söz etmem gerekiyor.”

Kırmızı taşlarla süslü altın şarap kadehinden bir yudum alan Ekber Şah, “Bütün hikâyecilerin dili
damağı kurusun,” dedi sinirli bir sesle. “Senin de soyun sopun batsın, Mogor.”
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Yaşlı patates cadıları Hazar Denizi kıyısına



Yaşlı patates cadıları Hazar Denizi kıyısına oturup ağladılar. Hıçkıra hıçkıra, haykırarak
ağladılar, saçlarını yolarak ağıtlar yaktılar. Siri Derya Irmağı’nın ötesinde herkes büyük Şıbanî
Han’ın yasını tutuyordu; Koca Şaybak Han, engin Horasan bozkırlarının efendisi, Semerkand, Herat
ve Buhara hükümdarı, Cengiz Han’ın hakiki vârisi, Gürkani devletinin kurucusu Babur’un hakkından
gelen...

“Bu alçağın dedemizi alt etmekle nasıl böbürlendiğini ,” diye araya girdi Hükümdar, nazik bir
sesle, “huzurumuzda tekrarlaman yakışık almıyor.”

...Menfur Şıbanî, bu azılı hain haydut Merv Savaşı’nda mağlup oldu ve İranlı Şah İsmail
tarafından öldürüldü; Şah İsmail onun kafatasından kırmızı mücevherlerle süslü, altın bir şarap
kadehi yaptırdı, vücudunu parçalatıp ölümünün kanıtı olsun diye dört bir yana yolladı. Altmış
yaşındaki, görmüş geçirmiş, aynı zamanda mülevves, cahil ve barbar savaşçı işte böyle can verdi;
kellesi henüz yirmi dört yaşındaki toy bir delikanlı tarafından küçük düşürücü bir şekilde alındı,
vücudu parçalandı.

Memnuniyetle kendi şarap kadehini inceleyen Hükümdar, “Hah,” dedi, “böylesi çok daha iyi.
Zira insanın kendi hemşerilerini öldürmesi, dostlarına hıyanet etmesi, inançsız, merhametsiz,
dinsiz olması hüner değildir; böylelikle insan belki egemenlik kazanabilir, ancak şan ve şeref
kazanamaz.”

“Floransak Niccolò Machiavelli bile daha iyi ifade edemezdi,” diye hak verdi hikayeci.

✥ ✥ ✥

Patates sihri Astrahan’da, daha sonra Volga adını alan İtil Nehri kıyılarında doğmuş, gerçekten
yaşayıp yaşamadığı bilinmeyen İlk Cadı Anası Olga tarafından dünyaya getirilmiş, fakat icracıları
zaman içinde tıpkı dünya gibi bölünmüş; Hazar Denizi’nin batı kıyısını memleket edinen, Şah
İsmail’in kökleri Sufi gizemciliğine uzanan Safevi Hanedanı’nın yuvası Erdebil yakınlarında yaşayan
cadılar, Şii akidelerini kabul etmiş, yeni On İki İmamcı Acem İmparatorluğu’nun zafer haberlerini
alınca sevinmeye başlamış, oysa Özbeklerin yaşadığı doğu sahilindeki cadılar –doğru yoldan sapan
bazı biçareler!– Şıbanî Han’ın tarafına geçmişlerdi. Şah İsmail Osmanlı Ordusu karşısında yenilgiye
uğradığı zaman, Hazar Denizi’nin doğusunda yaşayan bu Sünni patates cadıları kendi beddualarının
batıdaki Şii kız kardeşlerinin lanetinden daha kuvvetli olduğunu iddia edeceklerdi. Çünkü Horasan
patatesinin kudreti hudut bilmez, diye tekrar tekrar haykıracaklardı amentülerini, çünkü onun gücü
her şeye yeter.

Sünni-Özbek patates büyülerini hatasız uygulayınca, koca bulmak, daha çekici rakipleri safdışı
bırakmak yâ da bir Şii kralını tacından ve tahtından etmek mümkündü. Şah İsmail, ender olarak
kullanılan Şii Yıkan Büyük Patates ve Mersinbalığı Kargışı’na kurban gitmişti; bu büyüyü yapmak
için ihtiyaç duyulan bol miktarda patates ve havyarı biriktirmek oldukça zorlu bir işti, ancak büyünün
tesirini göstermesi için bütün Sünni cadıların niyet birliği etmesi gerekiyordu ki, bunu sağlamak daha
da zordu. İsmail Şah’ın Osmanlı karşısında hezimete uğradığını duyan Doğulu patates cadıları
gözyaşlarını sildiler, ağıt yakmayı bıraktılar ve kalkıp oynamaya başladılar. Tek ayağının üzerinde
döne döne oynayan bir Horasan cadısı görmek kolay kolay kimseye kısmet olmaz, oynayan cadıları
gören birkaç kişi bu dansı ömür boyu unutmadı. Ancak Havyar ve Patates Kargışı yüzünden patates
cadıları kardeşliği üyelerinin arası öyle bir açıldı ki, küslükleri bugün bile sürmektedir.

Gerçi, Şah İsmail’in Çaldıran Muharebesi’ni kaybetmesinde çok daha alelade gerçeklerin de payı



olabilir; örneğin Osmanlı Ordusu’nun sayıca Acem Ordusu’ndan daha üstün olması; ya da Osmanlı
askeri tüfek kuşanmışken, İranlıların erkekliğe yakışmadığına inandıkları tüfekleri yüklenmeyi
reddetmeleri ve çok sayıda askerin bu yüzden göz göre göre fakat şüphesiz yiğitçe can vermesi; veya
Osmanlı güçlerinin başında yenilmez Yeniçeri ağası, Valahya’nın Ejder-İblisi Kazıklı Voyvoda’yı
öldüren Floransalı Türk Arkaliya’nın bulunması. İsmail Şah kendi yüceliğinden hiç şüphe etmese de,
kendini kimseden daha geride görmese de, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri’yle başa çıkması mümkün
değildi.

Kendini On İkinci İmam Mehdi’nin yeryüzündeki tecellisi ilan eden İranlı Şah İsmail’in mağrur,
hodbin bir adam olduğu söyleniyor, var gücüyle İsna Aşeriye’yi, yani On İki İmamcı Şiiliği yaymaya
çalıştığı biliniyordu. “Hasımlarımın çevgânını kırıp atacağım,” diye övünüyordu, Sufi mürşit Şeyh
Zahid’in aktardığına göre, “ve işte o zaman meydan benim olacak.” Daha sonra, kendi sözcükleriyle
daha büyük bir iddiada da bulunacaktı: “Aynullahım, aynullahım, aynullah, Gel imdi hakkı gör, ey
kur-i gümrâh. Menem ol fail-i mutlak, ki derler, Menim hükmümdedir Hurşîd ile Mâh.”[24] Ona
veliyullah, müminlerin emiri diyorlardı ve kırmızı börklü kızılbaş askerleri hakiki bir müçtehit
olduğuna inanıyordu. Şöhreti tevazusundan, cömertliğinden, teveccühünden kaynaklanmıyordu. Oysa
Merv Muharebesi’nden sonra güneye yönelip atının terkisinde Şıbanî Han’ın bal dolu bir çömlek
içindeki başıyla Herat’a gelip zaferini ilan ettiğinde, tarihin unuttuğu Prenses Kara Göz onu tam da bu
sözcüklerle tarif etmişti. Hayatında ilk defa birine hayran olmuştu. On yedi yaşındaydı.

“Demek ki söylenenler doğruymuş!” diye haykırdı Hükümdar. “Hanzade’yle birlikte dedemizin
sarayına dönmeyi reddetmesine, soylu dedemiz tarafından şeceremizden silinmesine neden olan
yabancı, sevgili halamız Gülbeden’in söz ettiği ayartıcı, meğer senin Argalia ya da Arkaliya’n
değil, İran Şahı’nın ta kendisiymiş.”

“İkisi de onun hikâyesinde birer bölümdü, ey Dünya’nın Sığınağı,” diye cevap verdi hikâyeci.
“Önce muzaffer şah, sonra da onu yenen kahraman. Kadınlar mükemmel değildir, bunu itiraf
etmek gerek, görünen o ki bu genç hanımın da kazanan tarafta bulunmaya zaafı varmış.”

Eşsiz minyatürlerin yaratıcısı nakkaş Behzat’ın ve ölümsüz aşk filozofu şair Câmi’nin memleketi,
adı Mutlu Cevher ya da Parlak Cevher anlamına gelen, güzelliğin koruyucu azizesi Melike
Gevherşad’ın son istirahat yeri; Horasan’ın incisi Herat! At üstünde onun fethedilmiş sokaklarında
dolaşan İsmail Şah, “Artık İran’a aitsin,” dedi yüksek sesle. “Tarihin, vahaların, hamamların,
köprülerin, kanalların ve minarelerin artık hep bana ait.” Babur Hanedanı’nın iki tutsak prensesi,
sarayın yüksek pencerelerinden onu seyrediyorlardı. “Ya öleceğiz ya da özgürlüğümüze
kavuşacağız,” dedi sesinin titremesine izin vermeyen Hanzade. Şıbanî Han onu eşi yapmış, Hanzade
de ona bir erkek evlat vermişti. Şehrin fatihinin atının terkisine kıstırdığı kargının ucundan sallanan
mühürlü çömleğe bakar bakmaz içinde ne olduğunu anladı. “Babası başını verdiyse,” dedi, “oğlumun
da fazla vakti kalmadı demektir.” Tahmini doğruydu; Şah İsmail bir zaman sonra fırsatını bulup iki
hanımı ziyarete geldiğinde, çocuk çoktan babasının yanına yollanmıştı bile. İran Şahı, Hanzade
Begüm’e başıyla selam verdi. “Büyük bir hükümdarın kardeşlerisiniz,” dedi, “hürriyetinizi size
bağışlıyorum. Şu anda Kunduz’da olduğunu haber aldığım Babur Han’a dostluk armağanları sunma
niyetindeyim, tabii siz iki hanım da bu armağanların en paha biçilmezi olacaksınız.”

“Şu ana dek,” diye cevap verdi Hanzade, “sadece bir kız kardeş değil, bir eş ve bir anaydım. Üç
parçamdan ikisini aldığınıza göre, kalan son parçamı nereye isterseniz gönderebilirsiniz.” Şıbanî
Han’ın melikesi olarak geçirdiği dokuz seneden, veliaht şehzadenin annesi olarak geçirdiği sekiz
seneden sonra yüreği kan ağlıyordu. Fakat gerçek duygularının sesine ya da çehresine yansımasına bir



an bile izin vermedi, bundan dolayı İsmail Şah’a kalpsiz ve soğuk bir kadın gibi göründü. Yirmi
dokuz yaşında, olağanüstü güzeldi ve İran Şahı peçesinin arkasındaki yüzü görmek için dayanılmaz
bir istek duydu, fakat kendine hâkim olarak genç kız kardeşe doğru döndü. “Peki ya siz, küçükhanım,”
dedi elinden geldiğince hürmetkâr bir tavırla, “kurtarıcınıza söylemek istediğiniz bir şey var mı?”

Hanzade Begüm, tutup götürmek ister gibi kız kardeşini dirseğinden yakaladı. “Allah razı olsun,
kız kardeşim de benimle aynı fikirdedir.” Kara Göz kolunu ablasının pençesinden kurtardı, elini
yüzüne götürüp peçesini açtı ve genç Şah’ın gözlerinin içine baktı.

“Ben kalmak istiyorum,” dedi.
Savaşın sonunda erkeklerin üzerine bir zayıflık hali çöker, hayatın kırılganlığının farkında

vardıklarında, ellerinden kayıp gitmesine ramak kalan narin bir kristal kâse gibi sıkı sıkı kucaklarlar
onu, işte o zaman hayat denen hazine cesaretlerini alır götürür. Böyle anlarda bütün erkekler
korkaktır, bir kadının kucağından, sadece bir kadının fısıldayabileceği iyileştirici sözcüklerden,
kendilerini aşkın ölümcül labirentlerinde kaybetmekten başka hiçbir şey düşünemezler. Bu zayıflık
anında erkek en kesin planlarından vazgeçebilir, kaderini değiştirecek kararlar alabilir. Şah İsmail,
işte böyle bir anda on yedi yaşındaki Prenses’in kara gözlerinde boğulup gitmişti.

“O zaman kal,” dedi Kara Göz’e.

“Katliamdan sonraki yalnızlık anlarında içindeki yaraları iyileştirsin diye bir kadına ihtiyaç
duyarsın ” dedi Hükümdar, kendi anılarına dalarak. “Galibiyet cürmünü ya da yenilginin boş
gururunu unuttursun diye. Kemiklerini zangırdatan titremeyi uyuştursun diye. Selamete
erişebildiğin için veya utançtan dökülen gözyaşlarını dindirsin diye. Nefretinin çekilen dalgaları
yerine içine dolan bir çeşit derin mahcubiyeti avutmak için sana sarılsın diye. Parmak uçlarındaki
kan kokusunu, sakalındaki leş kokusunu örtmek için üzerine lavanta suyu serpsin diye. Sana sahip
çıkıp ona ait olduğunu söyleyecek, zihnini ölümden başka yana çevirecek bir kadına muhtaçsındır.
Hesap günü huzura çıkarılmanın nasıl olacağı yönündeki merakını teskin etsin, Kadir-i Mutlak
huzuruna senden önce kavuşanlara gıpta etmeni engellesin ve içinde kaynayan kuşkuları, ahretin,
hatta Allah’ın varlığı hakkındaki şüphelerini yatıştırsın diye; zira son nefesini verenler öyle
ölüdür ki, daha ulvi bir amacın varlığı mümkün değilmiş gibi gelir insana.”

Çok daha sonra, Kara Göz’ü sonsuza dek yitirdiği zaman, Şah İsmail afsunculuktan söz edecekti.
Genç kadının gözlerinin tamamıyla insani denemeyecek bir tesiri olduğunu anlatacaktı; kızın içinde
bir cin vardı ve Şah’ı kışkırtarak kötü talihe yönlendirmişti. Sağır dilsiz hizmetkârına, “Onun kadar
albenili bir kadının müşfik ve hassas olmayacağı,” demişti, “hiç aklıma gelmemişti. Sanki çarığını
değiştiriyormuş gibi kolaylıkla bana sırtını dönebileceğini asla tahmin etmemiştim. Maşuk olacağım
sanıyordum. Leyla’nın aşkından deliye dönen Mecnun olmayı beklemiyordum. Kalbimi bin parçaya
böleceğini tahmin etmiyordum.”

Hanzade Begüm kız kardeşini Herat’ta bırakarak Kunduz’a, Babur’un yanına dönünce askerler ve
rakkaseler, borazanlar ve şarkılarla karşılandı, Babur Şah ablasının tahtırevandan inmesini ayakta
bekleyerek onu herkesten önce bizzat kucakladı. Fakat içten içe incinmiş ve öfkelenmişti, hemen Kara
Göz’ün tarihî kayıtlardan silinmesini buyurdu. Ancak bir süreliğine, Şah İsmail’in dostluğunu kabul
etmiş göründü. Hatta iyi niyetini kanıtlamak için İsmail’in resmiyle süslenmiş sikkeler bastırdı,
İsmail de Özbekleri Semerkand’dan çıkarmasına destek olmak için askerlerini gönderdi. Derken bir
gün Babur’un sabrı tükendi ve İsmail’e askerlerini alıp evine dönmesini söyledi.

“Bu nokta dikkatimizi celbetti,” dedi Hükümdar. “Zira dedemizin Semerkand’ın ikinci



fethinden sonra Safevi Ordusu’nu şehirden göndermesi her zaman bir muamma olarak kalmıştır.
Tam da bu sırada vakayinamesini yazmayı bırakmış, hatıratını ancak on bir sene sonra yeniden
kaydetmeye başlamıştır, dolayısıyla bu hususta fikirlerini bilemiyoruz. İranlılar şehirden
ayrılınca Semerkand’ı yeniden kaybetmiş, Doğu’ya kaçmaya mecbur kalmıştı. İran muavenetini
reddetmesini, Şah İsmail’in tumturaklı dinî iddialarından hazzetmeyişine yormuştuk; Şah’ın ara
vermeksizin kendi kutsiyetini ilan etmesinden, İmamiye mezhebini methetmesinden bıkmış
olmalıydı. Ancak gerçek neden Babur’un kayıp Prenses’e duyduğu, içinde ağır ağır kaynayan
aheste öfkesiyse, Kara Göz’ün tercihi ne kadar mühim neticelere yol açmış demektir! Çünkü Babur
Semerkand’ı kaybettiği için Hindistan’a gelmiş ve imparatorluğunu burada kurmuştu, işte biz de
bu hanedanın üçüncü padişahıyız. Velhasıl anlattığın hikâye doğruysa, devletimizin tohumlarını
atan, Kara Göz’ün hudut tanımaz direşkenliğidir. Onu ayıplamalı mıyız, yoksa ona methiyeler mi
düzmeliyiz? Ebediyen zemmetmemizi hak eden bir hain miydi, yoksa geleceğimizi şekillendiren
ana tanrıçamız mı?”

“Çok cazibeli ve iradeli bir kızdı,” dedi Mogor dell’Amore. “Erkekler üzerinde öyle büyük bir
gücü vardı ki, belki başlangıçta kendisi bile büyüsünün ne kadar tesirli olduğunun farkında
değildi.”

Safevilerin başşehri Tebriz’de, dürülmüş bir halı içinde Sezar’ın sarayına giren Kleopatra gibi
kendini Şah’ın ipekli halılarının okşayışına bırakan Kara Göz’e bakın. Tebriz’de yeşil tepeler bile
halılarla kaplıydı, çünkü devasa halıları kurutmak için tepe yamaçlarına seriyorlardı. Kara Göz
Hanım saraydaki odalarında keyif çatarken kendini sevgililerinin kollarına bırakmış gibi İran halıları
üzerinde sağa sola yuvarlanıp duruyordu. Bir köşede her zaman buharlar saçan bir semaver
bekliyordu. Kara Göz kıtlıktan çıkmış gibi yiyor, kuru kayısı ve sarmısak doldurulmuş tavukları,
hurma ezmesiyle kaplanmış karidesleri, kokulu pilav üstünde servis edilen kebapları hapur hupur
yutuyor, ama uzun ince bedeni hiç bozulmuyordu. Nedimesi Ayna’yla tavla oynaya oynaya İran
Sarayı’nın en iyi tavla oyuncusu olmuştu. Ayna’yla başka oyunlar da oynuyorlardı; Kara Göz’ün yatak
odasına girip kapıyı kilitliyorlardı, sonra içeriden kıkırdaşmalar ve neşeli çığlıklar yükseliyordu;
saray mensuplarının çoğu onların sevgili olduğuna inanıyor fakat kimse bunu dile getirmeye cüret
edemiyordu, zira dedikoducular her an başından olabilirdi. Çevgân oynayan genç Şah ne zaman
sopasını sallasa Kara Göz zevkten mest olmuş gibi iç geçiriyor, insanlar onun sesinin ve nefesinin
topa tesir ettiğine inanıyordu, çünkü savunma oyuncularının çomakları boşu boşuna bir o yana bir bu
yana savrulurken Şah’ın dokunduğu çevgân topu mutlaka hedefi buluyordu. Kara Göz süt banyoları
yapıyordu. Bir peri gibi şarkı söylüyordu. Eline kitap aldığı görülmemişti. Yirmi bir yaşındaydı.
Çocuğu olmamıştı. Bir gün, batıdaki hasmı Osmanlı Sultanı II. Bayezid’in giderek güçlendiğinden söz
eden Şah İsmail’e ölümcül bir tavsiye verdi.

“Ona şu şarap kadehini gönder yeter,” dedi, “Şıbanî Han’ın kafatasından yaptırdığın kadehi
diyorum; böylece haddini aşarsa başına neler geleceğini öğretmiş olursun.”

İsmail Şah’ın azametli tavırlarını baştan çıkarıcı buluyordu. Şah’ın kusurlarına âşıktı. Belki de,
sadece kendini tanrı sanan bir adam ona layık olabilirdi. Belki de sevgilisinin sadece kral olması
yeterli değildi. “Aynullah!” diye haykırırdı, İsmail Şah ona sahip olduğu zaman. “Fail-i Mutlak!”
Tabii Şah bundan pek hoşlanır, iltifata zaafı olduğu için hiçbir erkeğin sahip olamayacağı, genç
kadının kendisine ait olan, rüzgâr gibi canının çektiği yöne esen güzelliğinin hürriyetini hiç aklına
getirmezdi. Kara Göz onun için her şeyden vazgeçmiş, bir bakış uğruna bütün dünyasını değiştirmiş,
sırım gibi bir yabancıyla birlikte batıya yolculuk etmek için ablasını, ağabeyini, nesebini bir kalemde
silip atmış, fakat özsevgisi sınırsız olan Şah İsmail sırf kendisi uğruna yapıldığından bu kökten ve



aşırı hareketi son derece doğal karşılamıştı. Sonuç itibarıyla Kara Göz’ün içindeki göçerkonar
yaratığı, başına buyrukluğu fark etmemişti. Bir tabiiyete şıp diye arkasını dönebilen bir kadının gözü,
başka bir sadakati bir anda görmez olabilirdi.

Kara Göz’ün sırf fenalık istediği günler oluyordu; hem kendinin hem Şah’ın kötülüğünü
arzuluyordu. İçinde ikinci bir benlik, habis mizaçlı başka bir benlik olduğunu, bu ikinci tabiat hüküm
sürmeye başladığında yaptıklarından mesul olmadığını, her şeyi, eksiksiz her şeyi yapabileceğini
yatakta fısıldayarak Şah’a anlattı. Söyledikleri Şah’ı sınırsızca kışkırttı. Aşkta Şah’ın dengi değildi.
Onun kraliçesiydi. Dört sene geçmesine rağmen Şah’a bir erkek evlat vermemişti. Ziyanı yok.
Duyuları coşturan bir şölendi o. Uğruna cinayet işlenebilecek kadınlardan biriydi. Şah’ın iptilası ve
akıl hocasıydı. “Bayezid’e Şıbanî kadehini gönder diyorsun,” dedi sarhoş gibi dili dolaşan Şah. “Ona
başka bir hanın kafatasını göndermemi söylüyorsun.”

“Düşmanının kafatasından içki yudumlaman müthiş bir zaferdir,” diye fısıldadı kız. “Fakat
hasmının mağlup düşmanının kellesinden içki içmek Bayezid’in yüreğine korku düşürecektir.” Şah,
onun kadehe bir dehşet büyüsü yaptığını hemen anladı. “Pekâlâ,” buyurdu, “dediğin gibi olsun.”

✥ ✥ ✥

Arkaliya’nın kırk dördüncü doğum günü gelip geçmişti. Uzun boylu, soluk benizli bir adamdı ve
savaş meydanlarında geçirdiği yıllara rağmen teni kadın teni gibi bembeyazdı; hem erkekler hem
kadınlar cildinin yumuşaklığına şaşıp kalırdı. Laleleri çok seviyor, uğurlu sayıyor, kaftanlarına,
yeleklerine lale motifleri işletiyor, İstanbul’a özgü bin beş yüzden fazla lale çeşidinden özellikle altı
tanesini her zaman saraydaki odalarında bulunduruyordu. Cennet ışığı Nûr-ı Cihân, eşsiz inci Dürr-i
Yekta, haz veren Zevkbahş, elmas kıskandıran Reşk-i Elmas ve şafak pembesi Şafak-gûn: En sevdiği
laleler bunlardı ve bunlara olan zaafı savaşçı görüntüsünün altındaki hazcıyı, katilin derisi altında
gizlenen keyif düşkünü yaratığı, erilin içindeki dişi benliği ele veriyordu. Süslü giysilere bir kadın
gibi düşkündü; üzerinde savaş zırhları olmadığı zaman mücevherler ve ipekler içinde aylakça vakit
geçiriyor, özellikle egzotik kürklere, Kırım Yarımadasındaki Feodosiya üzerinden Moskova’dan
İstanbul’a getirilen siyah tilki ve vaşak kürklerine bayılıyordu. Saçları uzun ve kötülük karası,
dudakları dolgun ve kan kırmızısıydı.

Hayat boyu en büyük meselesi kan ve kan dökmek olmuştu. Fatih Sultan Mehmed’in emrinde
ondan fazla sefere çıkmış, arkebüz’ünü nişan vaziyetine getirdiği ve kılıcını kınından sıyırdığı her
savaşta galip gelmişti. Fedaileri İsviçreli devler Otho, Botho, Clotho ve D’Artagnan’dan başka bir
grup sadık Yeniçeri’yi canlı bir kalkan gibi çevresine toplamış, Osmanlı Sarayı’nın bütün
kumpaslarına ve entrikalarına rağmen yedi suikast girişiminden sağ çıkmıştı.

II. Mehmed’in vefatından sonra iki oğlu Bayezid ve Cem arasında çıkan taht kavgası
imparatorluğu iç savaşa sürüklemeye başlamıştı. Arkaliya, Cem Sultan’ın İstanbul’a ulaşıp tahta
geçmesini bekleyen Sadrazam’ın Müslüman âdetlerini hiçe sayarak rahmetli Sultan’ın cesedini
gömmeyi reddettiğini, üç gün boyunca açıkta beklettiğini duyunca İsviçreli devleriyle birlikte Vezir-i
Azam’ın odalarına baskın yapıp onu öldürdü. Tahtı gaspetmeye çalışan Cem’e karşı Bayezid’in
saflarında yer aldı ve Cem’in sürgüne gönderilmesinde etkili oldu. Bu iş bittikten sonra, yeni
Sultan’ın Yeniçeri Ağası oldu. Denizde ve karada Mısırlı Memluklerle savaştı, Venedik, Macaristan
ve Papalık ittifakının hakkından gelince karada ünlendiği gibi denizlerde de kaptanpaşa olarak itibar
kazandı.

Bundan sonra, geriye kalan en büyük tehlike, Anadolu’nun kızılbaş halkıydı. On İki İmam’a
muhabbetlerini göstermek için başlarına on iki kıvrımlı kırmızı börkler giyen bu halk, İranlı Şah
İsmail’e, kendinden menkul Aynullah’a çok düşkündü. Bayezid’in üçüncü oğlu amansız Selim hepsini



ezip geçmek istiyordu fakat babası daha ihtiyatlıydı. Bu görüş ayrılığı neticesinde, Yavuz Selim
babasının uzlaşmacı ve zayıf karakterli olduğunu düşünmeye başladı. Şah İsmail’in gönderdiği kadeh
İstanbul’a ulaşınca, Selim bunu ölümcül bir hakaret olarak kabul etti. “Ben Hakkım diye kendine
Allah’ın adını yakıştıran bu münafık dersini bizden almalıdır,” buyurdu. Yüzüne çarpılan eldiveni
alan bir düellocu gibi kadehi eline aldı. “Bu kadehten Safevi kanı içeceğim,” diye yemin etti
babasına. Türk Arkaliya bir adım öne çıktı. “O şarabı kadehinize ben dolduracağım,” dedi.

Bayezid oğluna seferberlik izni vermeyince, Arkaliya için her şey değişti. Birkaç gün sonra
Yeniçerileriyle birlikte Yavuz Selim’in saflarına katıldı ve Bayezid tahttan çekilmek zorunda
bırakıldı. Yaşlı Sultan sürgün edildi ve Trakya’daki doğum yeri Dimetoka’ya giderken kırılan
kalbinin acısına dayanamayıp yolda hastalanarak son nefesini verdi. Belki böylesi daha iyiydi,
cesaretini yitiren erkeklere bu dünyada yer yoktu çünkü. Selim, Arkaliya’yı yanına katıp kardeşleri
Ahmed, Korkut ve Şehinşah’ı yakalayıp öldürttü, şehzadelerin oğullarını boğdurdu. Kanun ve düzen
yeniden inşa edildi, taht üzerinde hak iddia edecek kimse kalmadı. (Uzun yıllar sonra yaptıklarını il
Machia’ya anlatan Argalia, haklılığını ispatlamak için şöyle diyecekti: “Bir prens tahtı ele geçirdiği
zaman en büyük acımasızlıkları ve kötülükleri hemen eyleme döküp aradan çıkarmalıdır, çünkü
bunlardan sonra yaptığı her şey halkına daha iyi, daha adil görünecektir.” Arkadaşının sözlerini
dinleyen il Machia bir süre sessiz kalıp düşünecek, sonra ağır ağır başını sallayarak, “Korkunç bir
fikir,” diyecekti Argalia’ya, “fakat haklısın.”) Şah İsmail’le yüzleşme zamanı gelmişti. Arkaliya ve
Yeniçerileri Orta Anadolu’nun kuzeyindeki Diyar-ı Rum’a gönderildi, binlerce kızılbaşı tutukladılar,
binlercesini katlettiler. Böylelikle, Osmanlı Ordusu Yavuz Sultan Selim’in mektubunu İsmail Şah’a
iletmek için topraklarından geçtiği zaman kızılbaşlar değil isyan etmek, başlarını bile kaldıramadılar.
Selim, mektubunda şöyle buyuruyordu: “İlahî hükümlerden, dinden ve şeriattan yüz çevirdiniz.
Zındıklığı mülhidlikle birleştirerek fitneler çıkardınız. Günahsızların kanını döktünüz.” Bu sözcükleri
Şah İsmail’in gırtlağına tıkmak için Yavuz Selim’in seferine katılan yüz bin Osmanlı askeri Doğu
Anadolu’da, Van Gölü kıyısında konakladı. Bunların arasında, Arkaliya komutasındaki hepsi tüfekli
on iki bin Yeniçeri de vardı. Birbirine zincirlerle bağlanmış beş yüz topla birlikte, aşılmaz bir engel
oluşturuyorlardı.

İran askerleri, Van Gölü’nün kuzeydoğusundaki Çaldıran Ovası’nda mevzilenmişti. Şah İsmail’in
ordusu yalnızca kırk bin askerden oluşuyordu ve bunların hemen hepsi süvariydi, fakat İran
Ordusu’nun savaş nizamını tepeden seyreden Arkaliya savaşın her zaman asker sayısıyla
kazanılmadığını biliyordu. Valahya’daki Vlad Drakula gibi, İsmail de geçtiği yerleri yakıp taş
üstünde taş bırakmayarak ilerleme taktiğini kullanmıştı. Anadolu toprakları kavrulup kömüre dönmüş,
Sivas’tan Erzincan üzerine yürüyen Osmanlı Ordusu yiyecek ve içecek bulmakta zorlanmıştı. Bu uzun
yürüyüşten sonra göl kıyısında konaklayan askerler bitkin ve açtı, böyle bir orduyu yenmek her zaman
daha kolaydı. Daha sonra, kayıp Prenses’le baş başa kaldığında, Kara Göz eski sevgilisinin niçin
hezimete uğradığını Arkaliya’ya anlattı.

“Yiğitlikten,” dedi. “Ahmakça yiğitliği yüzünden beni dinlemek yerine budala yeğenini dinledi.”
Olağandışı gerçek şuydu: İran büyücüsü, savaş meydanına gelmişti, kölesi Ayna ile birlikte

ovanın az yukarısındaki komuta tepesindeydi. İnce peçesi rüzgârda yüzüne ve vücuduna yapışıyor,
Şah’ın çadırının önüne çıktığı zaman Safevi askerlerine savaşı unutturuyordu. Ölümle ağırlaşmış
günün sonunda, üstü başı kan içinde, katletmekten bitkin düşmüş Argalia tepeye tırmanıp terk edilmiş
Kara Göz’ü çadırda bulduğunda, “Seni muharebe meydanına getirdiğine göre aklını kaçırmış olmalı,”
demişti ona. “Evet,” demişti genç kadın, duygusuz bir ifadeyle, “onu aşktan delirttim.”

Ancak büyülerinin hiçbiri, İsmail Şah’ı askerî taktiklerini değiştirmeye ikna edemedi. “Bak,” diye
haykırdı Kara Göz, “hâlâ savunma tahkimatlarını kuruyorlar. Hazırlanmalarına fırsat verme, şimdi



saldır.” Sonra, “Bak,” diye haykırdı, “birbirine zincirlenmiş beş yüz tane sahra topu, arkasında on iki
bin tüfekçi var. Dörtnala hücum etmeye kalkarsan askerlerin perişan olur.” Sonra, “Ateşli silahınız
yok mu? Silah nedir biliyorsun!” diye haykırdı. “Allah aşkına, niçin bir tane bile tüfek getirmediniz?”
Şah’ın yeğeni Durmuş Han, o budala, Kara Göz’ün sorularına şöyle cevap verdi: “Savaşmaya hazır
olmayan bir orduya saldırmak mertliğe sığmaz.” Sonra, “Askerlerimizi arkadan saldırmaya
göndermek asilce bir davranış olmaz.” Ve, “Tüfekle savaşmak erkekliğe yakışmaz. Tüfek, yüz yüze
savaşmaya cesareti olmayan korkakların silahıdır. Kaç tüfekleri, kaç topları olursa olsun göğüs
göğüse gelene dek onlarla çarpışacağız. Bugün bu meydanda cesaret üstün gelecek, arkebüz’ler ya da
–hah!– misket tüfekleri değil!” Kara Göz, umutsuzlukla gülerek Şah İsmail’e döndü. “Bu adama
gafilin biri olduğunu söyle,” diye emretti. Ancak İranlı Şah İsmail şöyle karşılık verdi: “Ben aciz bir
kervan haydutu değilim ki gölgelerde saklanayım. Takdir Allah’ındır.”

Savaşı izlemeyi reddeden genç kadın Şah’ın çadırına girip sırtını kapıya vererek oturdu. Ayna da
hanımının yanına çöküp elini tuttu. Ordusunun sağ cenahının komutasını üstlenen Şah İsmail, Osmanlı
Ordusu’nun sol kanadını yarmayı başardı, fakat büyücü ondan yüz çevirmişti. Her iki ordu da müthiş
kayıp verdi. İran süvarileri Osmanlı sipahisinin güzide askerlerini, İlliryalıları, Makedonları,
Sırpları, Epirlileri, Teselyalıları ve Trakyalıları biçip geçti. Safevi tarafında komutanlar teker teker
düşüyor, çadırında oturan büyücü şehit olan komutanların isimlerini mırıldanıyordu: Ustacluoğlu
Muhammed Han, Ustacluoğlu Lala Hüseyin Beğ, Ustacluoğlu Saru Pire. Sanki bakmadan her şeyi
görebiliyordu. Ayna da onun söylediklerini tekrarlıyor, savaş meydanında ecel şerbetini içenlerin
adları Şah’ın çadırında yankılanıyordu. Emir Nizamüddin Abdülbaki... baki... Fakat kendini En-el
hak belleyen Şah’ın adı söylenmedi. Osmanlı Ordusu’nun orta kanadı saflarını korumuş, ancak Türk
sipahileri paniğe kapılmak üzereydi ki Argalia ağır silahlara ateş emri verdi. “Sizi tabansızlar,” diye
haykırdı Yeniçerilerine, “kaçmaya kalkışan olursa topları üzerine çevirtirim!” Tepeden tırnağa
silahlanmış İsviçreli devler de Osmanlı muharebe hattının önünde bir yukarı bir aşağı koşarak
Argalia’nın tehditlerini vurguluyorlardı. Derken, toplar gümbürdemeye başladı. “Fırtına başladı,”
dedi çadırında oturan büyücü. “Fırtına,” diye cevap verdi Ayna. İran Ordusu’nun akıbetini
seyretmeye gerek yoktu. Hüzünlü bir türkü tutturma zamanıydı. Şah İsmail yaşıyordu, ama savaş
kaybedilmişti.

Yaralanan Şah İsmail savaş meydanından kaçmış, onu almaya gelmemişti. Kara Göz bunu
biliyordu. “Gitti,” dedi Ayna’ya. “Evet, gitti,” diye onayladı beriki. “Kaderimiz düşmanın
merhametine kaldı,” dedi büyücü. “Merhamet,” diye cevap verdi Ayna.

Çadırın önüne bırakılan muhafızlar da kaçmıştı. Kan gölüne dönmüş ovanın kenarında bekleyen
iki kadın kalmıştı geriye. Çaldıran Savaşı’nın sonunda Arkaliya onları bulduğunda, Şah’ın çadırında
sırtlarını kapıya dönmüş oturuyor, peçelerini indirmiş, sırtları dik, yalnız başlarına hüzünlü bir türkü
söylüyorlardı. Prenses Kara Göz çıplak yüzünü bakışlarından sakınmak için hiç çaba göstermeden
dönüp savaşçıya baktı ve o andan sonra sadece birbirlerini gördüler, dünyanın geri kalanına aldırmaz
oldular.

Bir kadına benziyor, diye düşündü Kara Göz; uzun boylu, solgun, kara saçlı, karnını kanla
doyurmuş bir kadına benziyor. Ne kadar beyazdı, yüzü bir maske gibi solgundu. Maskenin üzerine,
bir kan lekesi gibi kıpkırmızı dudakları kondurulmuştu. Sağ elinde bir kılıç, sol elinde tüfek vardı.
Her ikisi birdendi o; silahşor ve tetikçi, eril ve dişi, kendisi ve gölgesi. Kara Göz, kendisini çadırda
bırakıp kaçan Şah İsmail’i o anda terk etti ve yeniden seçim yaptı. Bu solgun yüzlü kadın-adamı seçti.
Daha sonra Arkaliya onu ve Ayna’sını savaş ganimeti olarak talep edecek, Yavuz Sultan Selim de
arzusuna icazet verecekti; oysa Kara Göz onu çoktan seçmişti ve sonradan olan her şeye yön veren
onun iradesiydi.



“Korkma,” dedi Arkaliya, Farsça.
“Burada korkunun anlamını bilen yoktur,” diye cevap verdi genç kadın, Farsça. Sonra aynı

cümleyi da anadilinde, Çağatayca tekrarladı.
Karşılıklı söylenen bu sözcüklerin altında başka, gerçek sözcükler vardı. Benim olacak mısın.

Evet. Seninim.

✥ ✥ ✥

Tebriz yağmalandıktan sonra, Selim kışı Safevilerin payitahtında geçirmek ve baharda sefere
çıkarak İran’ın geri kalanını fethetmek istedi, fakat Arkaliya, Padişah’a askerlerin isyan edeceğini
anlattı. Büyük bir zafer kazanmış, Doğu Anadolu’yu ve Kürtlerin yaşadığı toprakların büyük
bölümünü ilhak etmiş, Osmanlı İmparatorluğu’nun topraklarını neredeyse iki katına çıkarmışlardı. Bu
kadarı kâfiydi. Çaldıran’da zapt edilen hat, Osmanlı ve Safevi güçleri arasındaki yeni sınır olsundu.
Tebriz zaten boşalmıştı. Askerlere, sipahi atlarına, yük katırlarına yiyecek bulmak zorlaşıyordu. Ordu
eve dönmek istiyordu. Selim, seferin sonuna gelindiğini kabullendi. Osmanlı Ordusu’nun Tebriz’e
girmesinden sekiz gün sonra, Yavuz Sultan Selim askerlerini şehirden çıkardı ve batıya döndü.

Mağlup olan tanrı kutsallığını yitirir. Zevcesini savaş meydanında bırakıp kaçan adama artık
erkek denmez. Harap olmuş şehrine yıkılmış bir adam olarak dönen Şah İsmail hayatının son on yılını
yeis ve içkiyle demlenerek geçirdi. Karalar giyiyor, başına kara bir sarık doluyordu, Safevi
sancakları bile karaya boyandı. Bir daha asla savaş meydanına çıkmadı, derin kasavetle sefahat
arasında öyle büyük sıçrayışlarla gidip geldi ki, istençsizliğini ve umutsuzluğunu herkese sergiledi.
Sarhoş olduğunda sarayının odaları arasında koşar durur, artık orada olmayan, bir daha asla
göremeyeceği birini arardı. Öldüğünde otuz yedi yaşına basmamıştı. Yirmi üç sene boyunca İran
Şahı’ydı, fakat sonunda önem verdiği her şeyi yitirmişti.

✥ ✥ ✥

Kara Göz, Arkaliya’nın giysilerini çıkarıp içliğine bile lale desenleri işlenmiş olduğunu gördüğü
zaman, onun batıl itikatlarına müptela olduğunu, ölümü meslek edinen her erkek gibi acı sonu
defetmek için elinden geleni yaptığını anladı. İçliğini çıkarıp kürek kemiklerinde, kalçasında, hatta
kamışının kalın sapında bile lale dövmeleri olduğunu gördüğü zamansa, hayatının aşkını bulduğunu
anladı. “Artık bu çiçeklere ihtiyacın yok,” dedi ona, laleleri okşayarak. “Artık senin uğurun ve
tılsımın benim.”

Evet, sana sahibim, ama yalnızca sahip olamayacağım güne kadar. Ablanı terk ettiğin gibi beni
de bırakacağın güne kadar; Şah İsmail’den bana geldiğin gibi başkasına gideceğin güne kadar;
bindiğin atı değiştireceğin güne kadar.  Ne de olsa at dediğin alt tarafı bir attır. Genç kadın adeta
onun zihnini okudu, şüphelerini ve endişelerini gidermesi gerektiğini görerek ellerini çırptı. Ayna,
lalelerle dolu yatak odasına geldi. “Ona kim olduğumu anlat,” dedi Kara Göz. “O, sizi seven
kadındır,” dedi Ayna. “Topraktaki yılanları, ağaçtaki kuşları büyüleyip birbirine âşık edebilir, şimdi
o da size âşık oldu, bundan böyle arzu ettiğiniz her şeye kavuşacağınızı bilin.” Büyücü kaşını hafifçe
kaldırınca Ayna üstündeki giysileri tek harekette sıyırıp yere düşürdü, yatağa girdi. “O benim
Ayna’mdır,” dedi büyücü. “Parlayan gölgedir o. Beni kazanan, ona da sahip olur.” Bunun üzerine,
büyük savaşçı Arkaliya’nın teslim bayrağını çekmekten başka çaresi kalmadı. Böyle zorlu bir
kuşatma harekatıyla karşı karşıya kalan bir erkeğin yapabileceği tek şey kayıtsız şartsız teslim
olmaktı.

Genç kadına yeni adını veren, ismini Angelica diye değiştiren de oydu. “Kara Göz” adının gırtlak
ünsüzü ve alışılmadık ses dizilişiyle başa çıkamayan Arkaliya, yeni dünyalarda nam salacak meleksi



adı bulup ona hediye etti. O da aynı adı Ayna’sına devretti. “Madem ben Angelica’yım,” dedi, “o
zaman benim koruyucu meleğim de Angelica’dır.”

Arkaliya’nın Sultan’ın teveccühüne mazhar olduğunun bir işareti de, sade ve süssüz Yeniçeri
kışlası yerine uzun yıllardır Darüssaade’de, Topkapı Sarayı’nda oturma şerefine layık görülmesiydi.
Şimdi bir kadın dokunuşunun letafeti de eklenince odaları sonunda Arkaliya’ya yuva gibi gelmeye
başlamıştı. Ancak böyle adamların kendilerine ait bir yuvanın varlığına inanması tehlikeliydi. Bir
nevi tuzaktı. Yavuz Sultan Selim, Bayezid ya da Mehmed gibi değildi: Arkaliya’nın vazgeçilmez sağ
kolu olmaktan çok muhtemel ve tehlikeli bir hasım olduğunu düşünüyor, bu sevilen Yeniçeri ağasının
adamlarıyla birlikte, daha önce Vezir-i Azam’ı öldürürken yaptığı gibi has odalara dalıp kendisine
hücum etmesi ihtimalini yok saymıyordu. Bir sadrazamı katleden kişi, hükümdarı öldürmeye de
muktedirdi. Böyle bir adamdan, bundan böyle belki de fayda değil, yalnız zarar gelirdi. İtalyan
Yeniçeri ağasının Çaldıran Zaferi’nin kazanılmasında gösterdiği büyük faydayı herkesin önünde
cömertlikle metheden Sultan, İstanbul’a döner dönmez gizlice onun ölümünü tertiplemeye başladı.

Arkaliya’nın nazik durumu, sevgilisinin lale düşkünlüğünü desteklemeye karar vermesi sayesinde
Kara Göz’ün kulağına ulaştı. Darüssaade’nin çevresi bahçelerle doluydu; duvarlı bahçeler ve set
bahçeleri, geyiklerin özgürce dolaştığı ağaçlıklar, Haliç’e inen yamaçlardaki su kenarı bahçeleri
birbirinden güzeldi. Lale bahçeleri Dördüncü Avlu’da, sarayın kuzey ucundaki alçak tepede, saray
bahçesinin ahşaptan küçük kameriyelerin serpiştirildiği en yüksek yerindeydi. Bu kameriyelerin
çevresinde yetiştirilen çok sayıda lale, etrafa hoş kokulu bir dinginlik ve huzur yayıyordu. Prenses
Kara Göz ve Ayna’sı, peçelerini ağırbaşlı tavırlarla iyice örterek sık sık bu bahçelerde dolaşıyor,
kameriyelerde soluklanıyor, şerbetler içiyor, sarayın bahçe işlerine bakan sayısız hasbahçe
bostancısıyla nazikçe hoşbeş ediyor, Arkaliya Paşa için lale toplatıyor, kimi zaman da kadınlar
arasında yapıldığı gibi bostancılarla günün olayları hakkında masumca laflıyor, bazen dedikodu
yapıyorlardı. Kısa zaman içinde, yaban otu ayıklayan en düşük seviyedeki görevliden bostancıların
en büyük amiri Bostancıbaşı’na bütün görevliler iki hanımı pek sevmiş, gerçek âşıklar gibi dilleri
iyice çözülmüştü. Çoğu, iki yabancı hanımın Türkçe’yi ne kadar çabuk, sanki bir gecede güzelce
konuşmaya başlamasına hayret ediyordu. Sanki büyü yapılmış gibi, diyorlardı.

Fakat Kara Göz’ün bostancılarla hoşbeş etmesinin altında yatan neden aslında göründüğü kadar
basit değildi. Saraya sonradan gelen herkesin kısa sürede öğrendiği üzere, o da bostancıların sadece
Sultan’ın bahçelerine bakmakla yükümlü olmadığını, aynı zamanda sarayın resmî cellatları olduğunu
öğrenmişti. Cariyelerden biri suç işlerse bir bostancı onu ağzına taş bağlanmış bir çuvala koyup
Sarayburnu açıklarından denize atardı. Öldürülecek olan bir erkekse, bir grup bostancı onu yakalayıp
boğardı. Böylece Kara Göz bostancılarla yakınlık kurdu ve onların karanlık bir mizah anlayışıyla
“lale havadisleri” dediği haberleri öğrenmeye başladı. Bir süre sonra, ihanetin pis kokusu çiçeklerin
hoş esansını bile bastırır hale geldi. Bostancılardan, efendisinin, üç sultana hizmet eden büyük ağanın
tehlikede olduğunu, asılsız suçlamalarla yargılanıp idam cezasına çarptırılacağı yönünde fısıltılar
dolaştığını öğrendi. Bunları Bostancıbaşı bizzat söyledi ona. Sarayın Bostancıbaşısı aynı zamanda
Sultan’ın başcelladıydı ve sadece bahçecilik becerileri değil hızlı koşması da önemliydi; çünkü ölüm
cezasına çarptırılan bir saray soylusuna sıradan insanlara tanımayan bir hak verilirdi.
Bostancıbaşı’ndan daha hızlı koşabilirse canını kurtarır, cezası sürgüne çevrilirdi. Fakat
Bostancıbaşı’nın rüzgâr gibi koştuğunu herkes bilirdi, bu yüzden söz konusu “hak” aslında
göstermelik bir lütuftan ibaretti. Fakat bu sefer, Bostancıbaşı görevini yerine getirmekte fazla istekli
değildi. “Böyle müthiş bir adama verilen ölüm cezasını infaz etmekten hicap duyarım,” dedi Kara
Göz’e. “Madem öyle,” diye karşılık verdi büyücü, “bir çıkar yol bulmaya çalışırız.”

Odasına dönünce, “Seni çok yakında öldürtecek,” dedi Arkaliya’ya. “Bahçeler fısıltılarla dolu.”



“Acaba bunu hangi bahaneyle yapacak?” diye sordu Arkaliya, sakin bir ifadeyle. Prenses onun solgun
yüzünü elleri arasına aldı. “Bahanesi benim,” dedi. “Bir Gürkani prensesini savaş ganimeti olarak
aldın. Sana icazet verdiği zaman bundan haberi yoktu, fakat şimdi biliyor. Bir Gürkani prensesini
alıkoymak Baburlu hükümdarına savaş ilan etmek anlamına gelir, Sultan da Osmanlı’yı bu duruma
düşürmekle hıyanet suçu işlediğini, bedelini ödemen gerektiğini söyleyecektir. Lalelerin getirdiği
havadisler böyle.”

Böylece durumdan haberdar olan Arkaliya plan yapmaya vakit bulabildi ve infaz günü geldiğinde,
gecenin karanlığından yararlanarak Kara Göz ve Ayna’yı, ayrıca katıldığı seferlerde biriktirdiği
hâzinelerle dolu sandıkları saraydan çıkarmayı başardı; dört İsviçreli devin ve en sadık
Yeniçerilerinin, toplam yüz kadar adamın koruması altına verdiği kadınları ve hâzineleri orada
kendisini beklemek üzere payitahtın güneyindeki Bursa’ya gönderdi. “Sizinle birlikte kaçarsam,”
dedi, “Selim peşimize adamlarını takarak hepimizi köpek gibi öldürtür. Bu yüzden yargılanmaya
boyun eğmeli, mahkûm edildiğimde Bostancı Yarışı’nı kazanmalıyım.” Kara Göz onun böyle
diyeceğini biliyordu. “Madem ölmeye bu kadar kararlısın,” dedi, “herhalde izin vermekten başka
çarem yok.” Aslında, Arkaliya’nın hayatını kurtarmak zorunda olduğunu, fakat büyük yarışın
yapılacağı yerde olamayacağı için bunda epey zorlanacağını söylüyordu.

Yavuz Sultan Selim taht odasında hain Arkaliya’nın idam hükmünü açıkladığı anda, kanunları
bilen savaşçı dönüp var gücüyle koşmaya başladı. Taht odasıyla Balıkhane Kapısı arasında saray
bahçeleri ve yaklaşık sekiz yüz metrelik bir mesafe vardı. Arkaliya oraya kırmızı baratalı, beyaz
muslin şalvarlı, çıplak göğüslü Bostancıbaşı’ndan önce varmak zorundaydı; Bostancıbaşı sıcak
takipteydi, her adımda arayı biraz daha kapatıyordu. Yakalanırsa Balıkhane Kasrı’nda boğazlanacak,
diğer cesetler gibi Boğaz’ın sularını boylayacaktı. Lale tarhları arasında var gücüyle koşmaya devam
ederken ileride Balıkhane Kapısı’nı gördü, ensesindeki Bostancıbaşı’nın ayak seslerini duydu ve
kurtulabilecek kadar hızlı koşamadığını anladı. “Hayat ne tuhaf,” diye düşündü. “Onca savaştan sağ
çıkıyorsun, sonra bir bahçıvan tarafından boğazlanıyorsun. Doğru söylemişler: Ölmeden önce
yiğitliğin ne denli boş olduğunu öğrenmeyen kahraman olmaz.” Çocukken, sisler arasında yapılan bir
deniz savaşının ortasında, küçük bir sandalda hayatın anlamsızlığını keşfedişini hatırladı. “Bunca yıl
sonra,” diye düşündü, “aynı dersi en baştan öğreniyorum.”

Yavuz Sultan Selim’in ayakları kanatlı Bostancıbaşısı’nın yarışın bitmesine otuz adım kala
karnını tutarak yere devrilmesinin sebebi hiçbir zaman açıklık kazanmadı: Adamcağız birden yere
yuvarlanmış, yanına yaklaşan herkesin daha kötüsünü duymadığına yemin etmesine neden olan pis
kokular saçarak ardı ardına yellenmeye başlamış, tüfek sesi gibi gürültülü osuruklar koyuvermiş,
topraktan sökülmüş bir adamotu kökü gibi çığlıklar atmaya başlamış, bu arada Arkaliya Balıkhane
Kapısı’ndaki varış direğine ulaşmış, kendisini bekleyen atın eyerine atlamış, dörtnala uzaklaşarak
sürgüne gitmişti. Bursa’da buluştukları zaman, “Bu işte senin parmağın mı vardı?” diye sordu
sevgilisine. “Sevgili Bostancıbaşı’ya ben ne yapmış olabilirim?” diye sordu Kara Göz, kara gözlerini
kocaman açarak. “Beni kaçıran korkunç adama, yani sana verilen ölüm cezasını infaz edeceği için
önceden teşekkür etmek üzere ona bir not ve minnettarlığımın kanıtı olan bir şişe Anadolu şarabı
göndermiş olsam bile, şarabın içine karıştırılan iksirin mide üzerindeki etkisini ne zaman
göstereceğini bilmem imkânsızdır, elbette.” Sevgilisinin gözlerinin içini araştıran Arkaliya en ufak
bir kaçamak alameti bile görmedi; onun, Ayna’nın veya her ikisinin birden Bostancıbaşı’yı görevini
yerine getirmekten vazgeçirdiği, hatta böyle bir adama ömür boyu yetecek bir mutluluk anı
karşılığında hazırladıkları iksiri yarıştan belli bir süre önce içmeye ikna ettiği yönünde bir iz
bulamadı. Hayır, dedi Arkaliya kendi kendine, bir yandan Kara Göz’ün bakışlarının tılsımına
gömülürken, böyle bir şey olanaksızdı. Sevgilimin gözlerine bakın; aşkla ve samimiyetle dolu



bakışları ne kadar da günahsız.

✥ ✥ ✥

Cenova Donanması’nın kaptanı Amiral Andrea Doria, denizde olmadığı zamanlarda şehir
duvarlarının dışındaki Fassolo Mahallesi’nde, limanın kuzeybatı girişindeki San Tomasso Kapısı’nın
karşısındaki villasında otururdu. Jacobo Lomellino adlı Cenovalı bir soyludan satın aldığı villada
kendini genç Plinius’un tarif ettiği, Lorentium’daki muhteşem deniz kıyısı villalarından birinde
yaşayan, toga giyen ve başlarına defne yapraklarından taçlar takan eski Romalılardan biri gibi
hissediyor, ayrıca villasından limanı boydan boya görebildiği için kimlerin şehre geldiğini, kimlerin
ayrıldığını günbegün takip edebiliyordu. Kadırgaları, acil durumda elinin altında bulunsun diye
evinin önündeki iskeleye demirlenmişti. Dolayısıyla, Rodos’tan gelen, Argalia’yı İtalya’ya getiren
gemiyi ilk görenlerden biri de Andrea Doria oldu, dürbünüyle inceleyince Osmanlı Yeniçerisi
üniformaları içinde silahlı adamların güvertede bekleştiğini gördü. Bunlardan dört tanesi albino
devlerdi. Oturduğu terastan Yüzbaşı Ceva’ya bir haberci göndererek denize açılmasını, Rodos’tan
gelen gemiyi liman ağzında karşılamasını ve ziyaretçilerin sebebi ziyaretini öğrenmesini emretti.
Akrep Ceva ile düşman sularında terk ettiği kaçak yolcunun yeniden karşılaşması işte böyle
gerçekleşti.

Ceva’nın henüz kim olduğunu anlamadığı adam, Argalia, Rodos gemisinin seren direğinin önüne
yerleşmiş ayakta duruyordu, başında geniş bir sarık, üzerinde sırmalı kumaştan, zengin Osmanlı
şehzadelerine layık, etekleri uçuşan bir kaftan vardı. Tepeden tırnağa silahlı Yeniçerileri arkasına
dizilmiş, her olasılığa hazır bekliyorlardı, yanında da bütün güneş ışığını çekerek dünyanın geri
kalanının karanlık ve soğuk görünmesine neden olan iki kadın duruyordu; Ceva’nın hayatında gördüğü
en güzel kadınlardı bunlar, herkes görsün diye güzelliklerini örten peçeleri çıkarmışlardı, simsiyah,
uzun, dalgalı saçlarının kıvrımları, tanrıçaların kusursuz bukleleri gibi meltemde uçuşuyordu. Peşinde
Altın Alay askerlerinden küçük bir birlikle Rodos nakliye gemisinin güvertesine tırmanırken kadınlar
ona doğru dönünce, Ceva kılıcının elinden kayıp düştüğünü hissetti. Sonra her iki omzunda nazik
fakat amansız bir baskı duydu, bu baskıya karşı koymak istemediğini fark etti ve kendini, adamlarıyla
birlikte yabancıların önünde diz çökmüş halde buldu, bir yandan da söylemeye alışık olmadığı
karşılama sözcükleri geveliyordu: Hoş geldiniz, hanımefendiler ve hanımefendilerin koruyucuları.

“Dikkat et, Akrep,” dedi Osmanlı şehzadesi. Kusursuz Floransa İtalyancasıyla Ceva’nın aksanını
taklit ederek ekledi: “Konuşurken gözümün içine bakmayan adamın ciğerini söktürüp martılara
atarım.”

Ceva karşısındakinin kim olduğunu hemen anladı ve silahını kapıp ayağa kalkmaya çabaladı, fakat
nedense dizleri yere yapışmış gibiydi, adamları da aynı durumdaydı. “Diğer yandan,” dedi Argalia,
düşünceli bir tavırla, “şu anda gözlerin anca babatoriğimin hizasında.”

Büyük Condottiere Andrea Doria, Deniz Tanrısı Neptün kılığına girmiş, gür dalgalar halinde
göğsüne sarkan sakalı ve bıyığıyla heykeltıraş Bronzino’ya poz veriyor, sağ elinde üç çatallı bir
zıpkınla villasının terasında çırılçıplak dikilerek sanatçının çizimini tamamlamasını bekliyordu ki,
tepeden tırnağa silahlı bir grup alçağın kendisine ait özel iskeleden villaya doğru ilerlemekte
olduğunu gördü, hem şaşırmış hem öfkelenmişti. En önde yaltakçı bir kurbağa gibi gruba yol gösteren
kendi adamı Ceva’yı görünce şaşkınlığı bir kat daha arttı, ama silahlı askerlerin ortasında yürüyen,
kukuletalı pelerinler giymiş, kadına benzeyen iki kişinin neyin nesi olduğunu anlayamadı. “Bir haydut
sürüsünün ve fahişelerin Andrea Doria’yı vuruşmadan ele geçirebileceğini sanıyorsanız
yanılıyorsunuz!” diye kükreyerek boştaki sol eliyle kılıcını kapıp sağ elindeki üç çatallı mızrağı
havaya savurdu, “Bakalım kaçınız buradan sağ çıkabilecek.”



Bunun üzerine büyücü ve kölesi yüzlerini açtılar, Andrea Doria da birden kıpkırmızı olup utançla
kekelemeye başladı. Kılıcıyla zıpkınını bir kenara bırakıp pantolonunu aramaya koyuldu ama kadınlar
çıplaklığının farkına varmamış gibi görünüyorlardı ki, böylesi daha da alçaltıcıydı. “Ölüme terk
ettiğin çocuk hakkını almaya geldi,” diye seslendi Kara Göz. Doria kızın İtalyancasının kusursuz
olduğunu duyuyordu, fakat İtalyan olmadığı belliydi. Bir erkeğin düşünmeden hayatını sunacağı
kadınlardan biriydi karşısındaki. Tapınılacak bir kraliçeydi ve yanındaki arkadaşı da soylu hanımın
aynadaki yansıması gibiydi, zarafeti ve cazibesi biraz daha sönük olmasına rağmen güzelliği
hayranlık vericiydi. Bu iki mucizenin huzurunda savaşmayı düşünmek imkânsızdı. Eline geçen ilk
örtüye sarınan Amiral Doria, sulardan yükselen iki perinin esiri olmuş bir deniz tanrısı gibi yaklaşan
yabancıları beklemeye başladı, ağzı açık kalmıştı.

“O döndü,” dedi Kara Göz, “kendine söz verdiği gibi bir prens olarak döndü, hâzinesiyle birlikte
döndü. Ruhunu intikam duygusundan arındırdı, merak etme, güvendesin. Ancak geçmişteki hizmetleri
ve şu anki merhameti karşılığında hak ettiği ödülü talep ediyor senden.”

“Talebi bana kaç paraya patlayacakmış peki?” diye sordu Andrea Doria.
“Dostluğunu talep ediyor,” dedi büyücü, “ayrıca güzel bir akşam yemeği ve bu topraklarda

yolculuk edebilmek için geçiş izni istiyor.”
“Seyahat tezkeresini alıp nereye gidecek peki?” diye sordu Amiral. “Bu cebbar askerleriyle

birlikte ne tarafa yönelmeyi tasarlıyor?”
“Denizci evine döndü, Andrea,” dedi Türk Arkaliya. “Savaşçı, evine döndü. Dünyayı gördüm,

kandan payıma düşeni aldım, dünyalığımı yaptım ve artık dinlenme zamanım geldi.”
“Hâlâ büyümemişsin, hâlâ çocuksun,” dedi Andrea Doria. “Onca yolculuktan sonra, evin insana

huzur verecek bir yer olduğunu sanıyorsun.”
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Sanki bütün Floransalılar kardinal payesi taşıyormuş gibi, şehrin hakir görülen yoksulları Şistine
Şapeli’ne kapanan kırmızı cüppeli hazretlerin kararını beklemeyip erkenden harekete geçmiş, bir
Medici’nin Papa seçilişini şenlik ateşleriyle kutlamaya başlamışlardı. Her meydandan dumanlar ve
alevler yükseliyor, uzaktan bakınca şehirde büyük bir yangın çıkmış gibi görünüyordu. Günbatımında
bu yana gelen bir yolcu –şu dakikada deniz tarafındaki yoldan buraya gelmekte olan, kısık gözleri,
beyaz teni ve uzun siyah saçlarıyla memleketine dönen bir Floransalıdan çok Uzakdoğu ülkelerinden
gelen egzotik bir yaratığı andıran, hatta kim bilir, belki de Çipango ya da Cipango, yani Japonya
adasından bir samuray, Çin İmparatoru Kubilay Han’ın işgal güçlerini bertaraf eden gözüpek Kiuşu
silahşorlarının torunlarından biri olan bu yolcu– büyük bir felaketin pençesindeki bir şehre
yaklaşmakta olduğunu sanabilir, pekâlâ aniden durabilir, atının dizginlerine asılıp itaate alışkın,
buyurgan elini havaya kaldırabilir, durum değerlendirmesi yapmak isteyebilirdi. Argalia sonraki
aylarda bu anı sık sık hatırlayacaktı. Kardinaller meclisinin kararını ilan edişinden saatler önce
yakılan şenlik ateşlerinin kehaneti gerçekleşti ve Medici ailesinden Kardinal Giovanni de’ Medici ya
da X. Leo, gerçekten o gece papa ilan edilerek Floransa’daki kardeşi Duka Giuliano’yla güçlerini
birleşirdi. “Bu piçlerin dizginleri yeniden ele geçirdiğini öğrendiğimde Cenova’da kalmalı, dünya
aklını başına toplayana dek Doria’nın savaş gemileriyle denizlerde dolaşmalıydım,” dedi il
Machia’ya, karşılaştıkları zaman, “fakat gerçek şu ki, Kara Göz’ü herkese göstermek istiyordum.”

✥ ✥ ✥

“Âşık adam aptallaşır,” dedi Hükümdar, Mogor dell’Amore’ye. “Sevgilinin güzelliğini bütün
çıplaklığıyla dünyaya sergilemek, onu kaybetmenin ilk adımıdır.”

“Kimse Kara Göz’e yüzünü açmasını emretmedi,” dedi yolcu. “Kendisi de kölesine böyle bir
emir vermedi. Kara Göz kararını kendi iradesiyle verdi, Ayna da öyle.”

Hükümdar sessiz kaldı. Zaman ve mekânın ötesinde, âşık oluyordu.

✥ ✥ ✥

Kırk dört yaşındaki Niccolò “il Machia”, akşamüstü saatlerinde Percussina Hanı’nda değirmenci
Frosino Uno, kasap Gabburra ve hancı Vettori ile kâğıt oynuyordu; birbirlerine hakaretler yağdıran bu
üç adam, gürültülü masalarında oturan, onlara eşitleri gibi davranan, kaybedince iki defa, kazanınca
üç defa yumruğunu masaya vuran, içkileri peş peşe yuvarlamakta hiçbirinden geri kalmayan ve oyun
arkadaşlarına sevgili bitlerim diye hitap eden köyün efendisine ne olursa olsun kabalık etmemeye
özen gösteriyorlardı ki, köyün bir baltaya sap olmaz, küfürbaz oduncusu Gaglioffo nefes nefese,
gözleri heyecandan dört dönerek içeri daldı. “Yüz ya da daha fazla sayıda adam,” diye haykırdı, bir
yandan kapının önünü işaret edip bir yandan nefes almaya çalışarak. “Yalan söylüyorsam dilimi
eşekarısı soksun. Tepeden tırnağa silahlı adamlar, at üstünde devler var, bu yana geliyorlar!”
Niccolò, oyun kâğıtlarını bırakmadan ayağa kalktı. “Demek ki ben artık ölü bir adam sayılırım
dostlarım. Büyük Duka Giuliano nihayet canımı almaya karar vermiş olmalı. Zorlu günlerin sonunda
zihnimi küflerden arındırmamı sağlayan bu keyifli akşamlar için sizlere teşekkür ederim, şimdi gidip
karımla vedalaşsam iyi olacak.” Gaglioffo iki büklüm olmuş hızlı hızlı soluyor, böğrüne saplanan
sancıyı hafifletmek için ellerini beline bastırıyordu. “Efendim,” dedi nefes nefese, “belki de buna
gerek yoktur, efendim. Üzerlerindeki bizim üniformamız değil. Canı çıkasıca yabancılar bunlar,
efendim, batasıca memleket Liguiria’dan, belki daha da uzaklardan gelmişler. Yanlarında at üstünde
kadınlar da var, efendim. Kadınlar var yanlarında, yabancı kadınlar, efendim, o iki cadıya bakınca
insan domuz gibi kızışıyor, fena oluyor. Yalanım varsa bu kadar girsin bana. Efendim.”

İyi, dürüst insanlar bunlar, diye düşündü il Machia, hemşerilerim iyi adamlar, Floransa halkının



büyük çoğunluğu gibi beş para etmez hainler değil onlar. Floransa halkı cumhuriyete ihanet etmiş,
Medicileri yeniden başa geçmeye davet etmişti. İkinci Kançılarya Sekreteri, gezgin diplomat ve
Floransa milis kuvvetlerinin kurucusu Niccolò, gerçek bir cumhuriyetçiye yakışır biçimde hizmet
ettiği insanların ihanetine uğramıştı. Cumhuriyetin ilgasından ve Gonfaloniere Pier Soderini’nin,
cumhuriyetin en yüksek rütbeli görevlisi olan sancaktarın azledilmesinden sonra, il Machia da
görevden uzaklaştırılmıştı. On dört yıl boyunca sadakatle hizmet ettikleri insanlar, sadakate önem
vermediklerini kanıtlamışlardı. İnsanlar güce açtılar. Il Machia’nın yakalanıp yeraltına, şehrin
işkencecilerin beklediği bağırsaklarına götürülmesine izin vermişlerdi. Böyle insanlar ihtimamı hak
etmiyorlardı. Cumhuriyeti hak etmiyorlardı. Böyleleri bir despot tarafından yönetilmeliydi. Kim bilir,
belki dünyanın her yanında bütün insanlar böyleydi, tabii birlikte içki içip kâğıt ve tavlaya çok
benzeyen triche-tach oynadığı bu köylüler ve Agostino Vespucci gibi birkaç eski arkadaşı hariç;
neyse ki Ago’ya işkence etmemişlerdi, yeterince güçlü değildi o, ne isterlerse, her şeyi itiraf ettirir,
sonra da öldürürlerdi, tabii işkence esnasında öldürmemişlerse. Fakat onların istediği il Machia’nın
astı olan Ago değildi. Il Machia’nın canına susamışlardı.

Il Machia’yı hak etmiyorlardı. Bu köylüler onu hak ediyordu, ama halkın çoğu o pek sevgili zalim
prensleri tarafından yönetilmeye layıktı. İşkence sırasında Il Machia’nın bedeninde dolaşan acı değil,
bilgiydi. Bu öğretici bilgi halkına duyduğu güvenin son kırıntılarını da yok etmişti. Vatandaşlarına
hizmet etmiş, onlar da hizmetlerine acıyla karşılık vermiş, onu yeraltındaki o ışıksız yere, isimsiz
insanların isimsiz bedenlere isimsiz şeyler yaptığı, ismi olmayan yere göndermişlerdi; isimsiz, çünkü
orada isimlerin önemi yoktu, orada önemi olan tek şey acıydı; itirafla, ardından ölümle sonlanan acı.
İnsanlar il Machia’nın ölümünü istemiş, en azından yaşaması ya da ölmesinin onları hiç
ilgilendirmediğini belli etmişlerdi. Bireylerin ruhani özgürlüğünün değeri düşüncesini dünyaya
öğreten şehirde ona değer vermemiş, ruhunun özgürlüğüne aldırış bile etmemiş, bedenini tümden
yoksaymışlardı. Hayatının on dört senesini dürüstçe, onurlu bir biçimde onlara hizmet ederek geçiren
adamın bağımsız kişisel yaşamına, hayatta kalma hakkına aldırış etmemişlerdi. Böyle insanlardan
umudu kesmek gerekiyordu. Sevgiden anlamıyorlardı, adalet nedir bilmiyorlardı; bundan dolayı önem
taşımıyorlardı. Bu insanların hiç önemi yoktu. Bunlar birinci sınıf değil, ikinci sınıf insanlardı. Asıl
önemli olan, despotlardı. İnsanların sevgisi kaypak ve kararsızdı, böylesi bir sevginin peşinden
koşmaksa ahmaklıktı. Sevgi diye bir şey yoktu zaten. Sadece güç vardı.

Onurunu ve itibarını yavaş yavaş elinden almışlardı. Floransa sınırları dışına çıkması
yasaklanmıştı, oysa il Machia seyahat etmeyi çok severdi. Uzun yıllar boyunca çalıştığı, ait olduğu
yere, Vecchio Sarayı’na girmesi yasaklanmıştı. Medicilere yaltaklanmaktan başka bir şey bilmeyen,
dalkavuklar dalkavuğu halefi Michelozzi tarafından zimmetine para geçirmiş olma ihtimaline karşı
sorguya çekilmiş, fakat cumhuriyete dürüstçe hizmet eden il Machia’ya çamur atmayı
başaramamışlardı. Derken hiç tanımadığı bir adamın cebinden çıkan kâğıt parçasında ismini bulmuş,
bu bahaneyle il Machia’yı isimsiz karanlığa hapsetmişlerdi. O sersemin adı Boscoli’ydi ve
Medicilere karşı komplo düzenlemeye çalışan dört kişiden biriydi; bu beceriksiz komplocular öyle
salaktılar ki teşebbüste bile bulunamadan kıskıvrak yakalanmışlardı. Boscoli’nin cebinde yaklaşık
yirmi satırlık bir isim listesi bulunmuştu; sersem herife göre Medicilerin düşmanlarının listesiydi bu.
İsimlerden biri, Machiavelli idi.

İşkence odasına düşen bir adamın duyuları bazı şeyleri asla unutmaz; ıslak karanlığı, insan
dışkısının pis ve yapışkan kokusunu, sıçanları, çığlıkları. Bir adam işkence masasından geçti mi, bir
parçası o acıyı daima hisseder. Strappado adı verilen ceza, bir insanı öldürmeden uygulanabilecek
en acılı işkence yöntemlerinden biriydi. Kolları bileklerinden arkasında bağlandı, ipin ucu tavandan
sarkan bir kasnağa geçirildi. İp çekilip vücudu havaya kaldırılınca bütün dünya omuzlarındaki yakıcı



acıya dönüştü. Bu acı sadece Floransa’yı, Arno Nehri’ni ve İtalya’yı değil, Tanrı’nın bütün
lütuflarını bir anda yok etmişti. Yeni Dünya acıdan ibaretti. Düşüncelerinin akışı kesilmeden hemen
önce, birazdan olacaklara odaklanmamak için, il Machia öteki Yeni Dünya’yı ve Ago’nun kuzeni
Amerigo’yu düşündü; Gonfaloniere Soderini’nin arkadaşı olan vahşi, gezgin Amerigo, Kolomb’la
birlikte denizlere açılmış, Okyanus Denizi’nin gemileri bir lokmada yutabilecek canavarlarla dolu
olmadığını, ekvatora ulaşınca suların ateşe, Uzakbatı’ya ulaşıldığı zaman çamura dönüşmediğini
kanıtlamış, hepsinden önemlisi, alık Kolomb’un hiçbir zaman kavrayamadığı şeyi, Okyanus
Denizi’nin uzak kıyısındaki toprakların Hindistan’a ait olmadığını fark etmişti; Hindistan’a hiç mi hiç
benzemeyen bu kara parçası, tümüyle yeni bir dünyaydı. Peki bu yeni dünya Medicilerin emri üzerine
inkâr edilir, bir fermanla yoksayılır ve çöken cumhuriyetle birlikte yerle bir olur, Soderini ve –
kendisi de dahil olmak üzere– diğer kaybedenlerin düşerken beraberlerinde aşağı çektikleri
başarısızlığa mahkûm bir fikre dönüşür müydü? Şanslı deniz kurdu, diye düşündü il Machia,
Medici’nin bile ulaşamayacağı Sevilla’da emniyette. Amerigo yaşlı ve hastaydı, ama en azından
güvendeydi ve onca zaman dolaşıp durduktan sonra huzur içinde ölebilecekti; il Machia bunları
düşünürken bileklerine bağlı iplere asıldılar, ilk defa havaya kaldırıldı ve Yeni Dünya yok olup gitti,
Eski Dünya da öyle.

İşkenceyi altı kere tekrarladılar ama hiçbir şeyi itiraf etmedim, çünkü itiraf edecek bir şey
yoktu. İşkenceden sonra onu yeniden hücreye attılar, kapıyı kilitleyip onu orada unutmuş, kemirici
karanlıkta yavaş yavaş ölmeye terk etmiş gibi yaptılar. Ve sonunda, beklemediği bir anda serbest
bıraktılar. Onursuz bir yaşama, unutulup gitmeye, evlilik hayatına azat ettiler. Percussina’ya
gönderdiler. Il Machia ve Ago Vespucci birlikte ormanda dolaşıp sohbet ederek vakit geçirdiler,
adamotu kökü de aradılar, ama çocuklukları artık çok geride kalmıştı. Umutları yolun ilerisini
aydınlatmak yerine bir harabe halinde arkalarında yatıyordu. Adamotu zamanı geçmişti onlar için.
Ago, bir keresinde içkisine mandrake kökü atarak La Fiorentina’yı kendisine âşık etmeye çalışmıştı,
ama akıllı Alessandra’nın karnı böyle numaralara toktu, adamotu köküne bağışıklığı vardı ve
kendisini kandırmaya çalışan Ago’ya korkunç bir ceza vermişti. O gece, adamotu kökü iksirini
içtikten sonra bütün hayatı boyunca alışkanlık haline getirdiği müşkülpesentlikten bir seferliğine
vazgeçmiş, aşağı tabakadan bir zavallı olan Ago’yu kibirli yatağına almış, ona kırk beş dakika
boyunca katıksız cennet mutluluğu yaşattıktan sonra birden yatağından ve odasından kovmuş,
göndermeden önce adamotunun gizli lanetini hatırlatmış, adamotu kökünün etkisindeki bir kadınla
sevişen erkeğin bütün geceyi aynı kadınla geçirmediği takdirde sekiz gün içinde öleceğini
tekrarlamış, Ago’nun kalmasına izin vermek gibi bir niyeti olmadığını söylemişti. Büyü konusunda
herkes gibi saplantılı olan batıl inançlı korkak kedi Ago sonraki sekiz günü sonunun geldiğine
inanarak geçirmiş, ölümün organlarında dolaşmaya başladığını, soğuk parmaklarıyla bedenini
okşadığını, testislerini ve kalbini avucuna alıp yavaş yavaş sıkmaya başladığını hissetmişti.
Dokuzuncu günün sabahı uyanıp da sapasağlam olduğunu görmek de rahatlamasını sağlamamıştı.
“Yaşayan bir ölü olmak,” dedi il Machia’ya, “gerçek ölümden daha korkunç, çünkü yaşayan ölüler
kırılan kalplerinin acısını hissetmeye devam ediyor.”

Niccolò da yaşarken ölmek hakkında bir şeyler öğrenmişti, ölümden kılpayı kurtulmuş olmasına
rağmen şimdi ölü bir köpek gibiydi, zavallı Ago gibi o da ölü sayılırdı; ikisi de hayattan azledilmiş,
işlerinden kovulmuş, Alessandra Fiorentina’nın villası gibi önemli salonlardan kapı dışarı edilmiş,
haklı nedenlerden dolayı gerçek varoluşları olduğuna inandıkları hayattan uzaklaştırılmışlardı. Evet,
kalbi kırık köpekler gibiydiler, il Machia daha da beter durumdaydı, evli bir köpekti çünkü. Her gün
akşam sofrasında karısının yüzüne bakıyor, ona söyleyecek hiçbir şey bulamıyordu. Marietta, adı
buydu işte, bunlar da çocuklarıydı, ikisinin çocukları, ikisinin çok, çok sayıda çocuğu; evet, aklı



başında her insan gibi evlenmiş ve çocuk yapmıştı tabii, ama bunların hepsi başka bir çağda, il
Machia’nın aldırışsız ihtişamın keyfini sürdüğü çağda, zinde ve hayat dolu kalmak için her gün başka
bir kızla yattığı, bu arada karısıyla da en az altı kere birlikte olduğu çağda gerçekleşmişti. İç
çamaşırlarını ve havlularını yamayan, hiçbir konuda hiçbir şey bilmeyen, kocasının felsefesini
anlamayan, şakalarına gülmeyen karısı: Marietta Corsini. Dünya üzerindeki başka herkes il
Machia’nın komik olduğunu düşünüyordu ama karısı düzanlamlardan yanaydı, bir erkeğin anlatmak
istediği şeyi dosdoğru söylemesi gerektiğine inanıyor, erkeklerin kinayeler ve eğreltilemeleri
kadınları kandırmak, neler olup bittiğini anlamadıklarını sandırmak için kullandığına inanıyordu. Il
Machia onu seviyordu, buna hiç şüphe yoktu. Onu ailesinden biri gibi seviyordu. Kardeşçe. Onunla
yataktayken yaptıklarının yanlış olduğuna dair belli belirsiz bir hisse kapılıyordu. Sanki kız
kardeşiyle birlikteymiş, ilişkileri ensest’miş gibi geliyordu. Aslına bakılırsa, karısıyla yatarken
içinde arzu uyandıran tek şey bu düşünceydi. Kendi kendine, kız kardeşimi beceriyorum, diyor ve
boşalıyordu.

Her kadın kocasının düşüncelerini bilir, karısı da il Machia’nın aklından geçenleri biliyor ve
mutsuz oluyordu. Gerçi kocası ona karşı nazikti, karısını kendince seviyordu. Madonna Marietta ve
altı çocuğu, hepsi il Machia’nın eline bakıyordu. Marietta anlamsızca doğurgandı üstelik; dokunur
dokunmaz balon gibi şişiyor, dokuz ay sonra bir Bernardo, Guido, Bartolomea, Totto, Primavera ve
şu diğer oğlan, neydi adı, hah, Lodovico fırlıyordu karnından, babalığın sonu yoktu anlaşılan, üstelik
bu günlerde zar zor para kazanıyordu. Signora Machiavelli. Peşinden atlı kovalıyormuş gibi hana
daldı. Başına fırfırlı bir bone geçirmiş, saçları kontrolden çıkmış bukleler halinde yumurta biçimli
yüzünün çevresine dağılmış, küçük, dolgun ağzı büzülmüş, ellerini ördek kanatları gibi telaşla
sallıyordu; ördek demişken, badi badi yürüyordu. Il Machia’nın karısı paytak paytak yürüyordu.
Paytak bir kadınla evliydi. Bu düşünceden sonra, bir daha asla onun mahrem yerlerine
dokunamayacaktı herhalde. Zaten artık ona dokunması için hiçbir sebep yoktu.

“Niccolò mio,” diye haykırdı, evet, biraz da olsa ördek vaklamasını andıran sesiyle, “yoldan
aşağı gelenleri gördün mü?”

“Kimmiş gelen, sevgili zevcem?” diye sordu il Machia, sabırsızlıkla.
“Yöremizin başına bela olacak birileri,” dedi Marietta. “Sanki Ölüm, atına atlamış geliyor,

korkunç devleri peşinde, iblis kraliçeleri de yanında at sürüyor.”

✥ ✥ ✥

İleride l’ammaliatrice Angelica, yani sözümona Floransa büyücüsü olarak ünlenecek ya da kötü
şöhrete kavuşacak kadın Sant’Andrea in Percussina’ya gelirken, onu görmek isteyen erkekler
tarlalarını bırakıp koştu, kadınlar hamurlu ellerini önlüklerine silerek mutfaklarından çıktı. Oduncular
ormanlardan çıktı geldi, kasap Gabburra’nın oğlu kanlı elleriyle mezbahadan fırladı, çömlekçiler
seramik fırınlarının başından ayrıldı. Değirmenci Frosino Uno’nun ikiz kardeşi Frosino Due üstü başı
unla kaplı, değirmenden çıktı. İstanbul Yeniçerileri, savaş yaralarıyla kaplı bu sert adamlar
kaçırılmayacak bir manzaraydı, beyaz atlar üstündeki dört İsviçreli albino devse bu bölgede kolay
kolay görülmeyecek bir şeydi, atlılar alayının başındaki azametli adama gelince; beyaz, bembeyaz
teni ve siyah, simsiyah saçlarıyla Signora Machiavelli’nin Azrail’e benzettiği bu solgun süvari hiç
kuşkusuz dehşet vericiydi; önünden geçtiği çocuklar korkuyla siniyordu, çünkü ölüm meleği olsa da
olmasa da, hayatı boyunca çok fazla ölüm gördüğü belliydi. Gerçekten Ölüm Meleği’yse bile,
herkese tuhaf bir biçimde tanıdık geliyor, o bölgenin aksanıyla konuşuyordu, bunun üzerine insanlar
Ölüm’ün her zaman yerel halktan biri gibi tecelli edip etmediğini düşünüp meraklandılar; acaba ölüm
gittiği yerin lehçesini konuşan, herkesin sırlarını bilen ve insanı alıp gölgeler dünyasına götürürken



bile yöreye özgü şakalar yapan bir varlık olabilir miydi?
Fakat dikkatleri en çok çeken alaydaki iki kadın, Marietta Corsini Machiavelli’nin “şeytan

kraliçeleri” oldu. Erkek gibi ata biniyor, eyer üstünde hafifçe inip kalkarak ilerlerken seyreden
kadınlara nefeslerini tutturuyor, erkekleri de başka bir nedenden dolayı nefessiz bırakıyorlardı;
çehreleri aydınlanmış gibi parlıyor, peçelerini açtıkları o ilk günlerde sanki bakanların gözlerindeki
ışıkları çekip yutuyor, sonra da kendi kişisel ihtişamlarını, hipnotize edici, hayal gücünü uyandırıcı
bir etkiyle yeniden dışarı yansıtıyorlardı. İkiz Frosino kardeşler, yakın gelecekte bu hanımlarla çifte
düğün yapmaya karar verip hayallere daldılar. Ancak hezeyanlarına rağmen bu göz kamaştırıcı
hanımların ikiz olmadıklarını, hatta akraba bile olmadıklarını anlayacak kadar dikkatliydiler. “Önde
giden hanım, diğeri onun nedimesi olmalı,” diyen üstü başı unla kaplı Frosino Due, kardeşlerin şair
ruhlusu olarak ekledi: “Güneş ve ay, ses ve yankı, gökyüzü ve onun göldeki yansıması gibiler.”
Kardeşi derdini kestirmeden anlatırdı. “O zaman ilk hanım benim, diğeri de senin olsun,” dedi
Frosino Uno. “İkincisi de çok güzel, buna hiç şüphe yok, ikinciyi alınca haksızlığa uğramış olmazsın,
ama seninki birincinin yanında görünmez oluyor. Seninkinin de güzel olduğunu görmek için tek
gözünü kapayıp benimkini görmemek gerek.” On bir dakika farkla kardeşinden daha büyük olduğu
için seçim önceliği ayrıcalığını doğal hakkı olarak görüyordu. Frosino Due itiraz etmek üzereydi ki,
kadınların ilki, nedime değil de hanım olan dönüp değirmenci kardeşlere bakarak kusursuz
İtalyancasıyla yol arkadaşına hitap etti:

“Ne dersin, Angelica’cığım?”
“Angelica’cığım, kendilerince bazı basit hoşlukları olduğunu kabul etmemek haksızlık olur.”
“Elbette bize yasak, biliyorsun Angelica’cığım.”
“Angelica’cığım, bilmez miyim hiç? Belki onları rüyalarında ziyaret ederiz.”
“İkimiz o ikisini mi ziyaret edeceğiz, Angelica’cığım?”
“Angelica’cığım, rüyaları öyle daha güzel olur.”
Demek ki melektiler. Şeytan değil, zihin okuyan melektiler. Güzelce katlanmış kanatlarını

giysilerinin altına saklamışlardı şüphesiz. Frosino kardeşler kıpkırmızı oldular, ezilip büzüldüler ve
duyan oldu mu diye çılgınca çevrelerine bakmaya başladılar, fakat at üstündeki meleklerin sesini
onlardan başka kimse duymamıştı anlaşılan. Tabii bu olanaksızdı, demek ki gerçekten olağanüstü bir
şeyler olmuştu. İlahî bir şey veya gizemcilikle ilgili bir şey. Fakat melekti bunlar, birer melekti.
Paylaştıkları adı, “Angelica”yı hiçbir iblis kendine yakıştıramazdı. Onlar gibi adamların ancak
rüyasında görebileceği keyifleri yaşatacaklarını söylemişlerdi değirmencilere. Cennetin keyiflerini
tattıracaklardı. Kıkırdamaya başlayan iki kardeş, dönüp bacaklarının bütün gücüyle değirmene doğru
bir koşu tutturdular. Kasap Gabburra, “Nereye yahu?” diye seslendi iki kardeşin arkasından, ama bir
an önce yatıp gözlerini kapamak zorunda olduklarını ona nasıl anlatacaklardı ki? Çabucak uykuya
dalmanın çok önemli olduğunu, daha önce asla bu kadar önemli olmadığını nasıl açıklayacaklardı?

Süvari alayı, Vettori’nin hanının önünde durdu. Yorgun atların kişnemelerinden başka hiçbir sesin
duyulmadığı bir sessizlik çöktü. Il Machia da oradaki herkes gibi gözlerini iki kadına dikmişti, solgun
savaşçı ağzını açıp Argalia’nın sesiyle konuşmaya başlayınca güzel bir yerden sürüklenerek
götürülüp pis kokulu bir lağım çukuruna atılmış gibi hissetti kendini. “Neyin var Niccolò?” diyordu
ses, “Arkadaşlarını unutmak, kendini unutmak demektir, bunu bilmiyor musun?” Marietta korkuyla
kocasına sıkı sıkı yapıştı. “Eğer bugün Ölüm’le arkadaş olmaya kalkarsan,” dedi, “hava kararmadan
çocuklarını öksüz bırakırsın.” Il Machia, sarhoş edici bir esintinin etkisini üzerinden atmaya çalışır
gibi silkindi. Soğuk bakışlarını süvarinin gözlerine dikti. “Başlangıçta üç arkadaş vardı,” dedi
yumuşak bir sesle. “Niccolò ‘il Machia’, Agostino Vespucci ve Antonino Argalia. Çocuklukları
büyülü bir ormanda geçti. Derken veba, Nino’nun ailesini alıp götürdü. Nino kendi talihini yaratmak



için yollara düştü ve arkadaşları bir daha ondan haber alamadılar.” Marietta bir kocasına bir
yabancıya bakıyor, neler olup bittiğini yavaş yavaş anlamaya başladığı yüzünden okunuyordu.

“Sonra,” dedi Niccolò, “uzun yıllar boyunca ülkesine ve Tanrısına karşı haince savaşan, ruhunu
Cehennem’e mahkûm eden ve bedenini işkence sehpasına layık hale getiren Paşa Argalia, adı bile bir
yalana dönüşen Arkaliya, Arqalia veya El Haliya, artık onun memleketi olmayan topraklara döndü.”

Il Machia dindar bir adam değildi ama Hıristiyan’dı. Kiliseye gitmez ama Hıristiyanlığın tek
gerçek din olduğuna inanırdı. Dönemin savaşlarının çoğundan papaların sorumlu olduğunu iddia eder,
piskopos ve kardinallerin çoğunun suçlu olduğunu düşünürdü, ama aynı kardinaller ve piskoposlar
Machiavelli’nin dünyanın doğası hakkında söylediklerini prenslerden daha çok beğeniyorlardı.
Handaki arkadaşlarına, Papalık Mahkemesi Curia’nın yozlaşmasının İtalyanları dinden nasıl
soğuttuğu hakkında söylevler verirdi, ama bir tanrıtanımaz değildi, kesinlikle değildi, Müslüman
Sultan’ın devlet yönetimi hakkında öğrenmek istediği ve hatta övmeye değer bulduğu pek çok şey
vardı, ama böyle bir hükümdarın hizmetine girme düşüncesinden bile iğreniyordu.

Üstelik Bellek Sarayı meselesi de vardı, güzeller güzeli Bourgeli Angélique Coeur, melek kalpli
kızcağız, bedenine ve zihnine yapılanlar yüzünden camdan aşağı, ölümüne atlamıştı. Ancak belli
nedenlerden dolayı bu konuyu karısının önünde açması mümkün değildi, karısı kıskanç bir kadındı,
üstelik onun karakterindeki bu kusurun nedeni de kendisiydi, yaşlı ama hâlâ aşkla dolu bir adamdı
çünkü; karısını sevmiyor, en azından o anlamda sevmiyor, fakat aslında Barbera Raffacani Salutati
denen kızı seviyordu, kontralto sesli operacı kızı, tatlı tatlı şarkı söyleyen, performansı, üstelik
sadece sahnede de değil, harika olan genç kadını seviyordu, evet, Barbera, Barbera, evet! Eskisi
kadar genç değildi belki, ama hâlâ Niccolò’dan çok gençti, üstelik beklenmedik bir biçimde,
gençliğinin taze yılları boyunca gri saçlı bir adamı sevmeye de hazırdı... böylelikle, kısacası, diğer
türlü davranırsa neler olacağını hesaplayan Niccolò, konuşmasına dine küfretme ve vatana hıyanet
konuları üzerinden devam etmeye karar verdi.

“Sayın Paşa,” diye selamladı çocukluk arkadaşını, yarasa kanadı gibi kaşları onu tasvip
etmediğini belli eden bir ifadeyle kıvrılmıştı, “bir kâfirin burada, Hıristiyan topraklarında ne işi
olabilir, açıklar mısınız?”

“Bir ricada bulunmaya geldim,” diye cevap verdi Argalia, “ama kendim için değil.”

✥ ✥ ✥

İki çocukluk arkadaşı il Machia’nın yazı odasına kapanıp kitaplar ve kâğıt yığınları arasında bir
saatten fazla baş başa konuştular. Hava kararmaya başladı. Köylülerin çoğu dağıldı, işlerinin başına
döndüler, ama bir o kadarı da kalıp beklemeye devam etti. Yeniçeriler atlarının üzerinde hareketsiz
bekledi, iki hanım da öyle, sadece Machiavelli’nin hizmetçisinin ikram ettiği suyu kabul ettiler. Gece
çökerken iki adam dışarı çıktı, bir tür anlaşmaya vardıkları belli oluyordu. Argalia’nın bir işaretiyle
Yeniçeriler atlarından indi, Kara Göz ve Ayna’sının attan inmesine Argalia bizzat yardım etti.
Askerler bu gece orada kamp yapacaklardı, bazıları Greve yakınlarındaki küçük tarlada, bazıları
Fontalla’daki Il Poggio Çiftliği’nde ve Monte Pagliano’da kalacaktı. Dört İsviçre devi La Strada
Villası’nın bahçesine kurulacak çadırda yatacak, villada kalanlara muhafızlık yapacaktı. Askerler
dinlenip dinçleşir dinçleşmez alay yeniden yola koyulacaktı. Fakat çok değerli şeyleri geride
bırakacaklardı.

Niccolò kadınların, yabancı hanımların, Mogor Prensesi ve nedimesinin orada kalacağını bildirdi
karısına. Marietta bu haberi idam hükmü gibi karşıladı. Güzellik tarafından öldürülecek, kocasının
bitmez tükenmez şehvet düşkünlüğünün alevleri arasında can verecekti. Percussina sakinlerinin hayat
boyu gördüğü en güzel ve çekici kadınlar –şeytan kraliçeler– onun çatısının altında kalacak, onların



varlığı neticesinde kendisi, Marietta yok olup gidecekti. Sadece o iki kadın var olacaktı. Kendisine,
kocasının var olmayan karısı rolünü oynamak düşecekti. Yemek saatinde masa donatılacak,
çamaşırlar yıkanacak, ev derlenip toplanacak, ama kocası bunları kimin yaptığını fark etmeyecekti,
çünkü ezici cazibeleriyle Marietta’yı silip yok edecek olan yabancı cadıların gözlerinde kendini
kaybedecekti. Çocukları başka yere götürmek, belki Roma Yolu kenarında, sekiz kanal kenarındaki
eve taşımak gerekecek, Marietta hem oraya hem La Strada’ya yetişmek için kendini paralayacaktı,
olacak şey değildi, imkânsızdı bu iş, izin vermeyecekti.

Oracıkta, herkesin ortasında, bütün köyün, albino devlerin ve ölümden dönen Argalia olduğu
sonradan anlaşılan Ölüm’ün bakışları altında kocasını azarlamaya başladı, ama il Machia elini
havaya kaldırdı ve bir an için yeniden kısa zaman öncesine kadar olduğu Floransa asilzadesine
dönüştü; Marietta kocasının aklında işten başka bir şey olmadığını anladı ve sustu.

“Tamam,” dedi. “Ama evimiz prenseslere layık bir saray değil, şikâyet etmesinler yeter.”
Kadın düşkünü kocasıyla on bir yıl evli kalmak Signora Marietta’nın sinirlerini iyice aşındırmış,

kocası da zaman içinde utanmazlığı iyice ele almış, onu evden kaçıran, örneğin şu Barbera denen
şıllığın evine gönderenin karısının asabiliği olduğunu iddia etmeye başlamıştı. Ciyaklayan
Salutati’nin niyeti belliydi, Marietta Corsini’den uzun yaşamayı, sonra onun krallığını ele geçirmeyi
tasarlıyordu kaltak; Marietta’dan sonra La Strada Villası’nın ana yatak odasına yerleşecek, evin
hanımı, Niccolò’nun çocuklarının anası olacaktı. Oysa Marietta kafasına koymuştu, yüz bir yaşına
kadar yaşayacak, rakibesinin cenazesine gidecek, kambur ayın altında onun yoksullar mezarlığındaki
mezarının üzerinde dans edecekti. Hayallerinin şiddeti yüzünden dehşete düşmüş olsa da, bu
hayallerin kendisi hakkında bazı gerçekleri ifşa ettiklerini inkâr etmekten vazgeçmişti. Bir kadının
ölümüne sevinebilecek biriydi. Hatta bu ölümün gelişini hızlandırmayı bile düşünebiliyordu. Yalnız
bunu yapacaksa cinayet işlemesi gerekecekti, çünkü cadılıktan hemen hiç anlamıyor, bu yüzden
büyüleri genelde tutmuyordu. Bir keresinde kocasıyla sevişmeden önce, daha doğrusu onu kendisiyle
sevişmeye zorlamadan önce bütün vücudunu kutsal bir merhemle ovmuştu, cadılıkta daha becerikli
olsaydı kocasını sonsuza dek kendine bağlayabilirdi. Ama kocası ertesi akşam her zamanki gibi
Barbera’nın evine gitmiş, Marietta onun uzaklaşan sırtına bakarak sövüp saymış, kutsanmış yağın
mukaddesliğine bile saygısı olmayan fahişe düşkünü bir dinsiz olduğunu haykırmıştı.

Kocası onu duymamıştı tabii, ama çocuklar duymuştu; gözleri her yerdeydi onların, kulakları her
şeyi duyardı, evin fısıldayan vicdanlarıydı çocuklar. Karınlarını doyurmak, giysilerini yamamak,
ateşlendiklerinde alınlarına soğuk bezler koymak zorunda olmasa, onları kutsal ruhları olarak kabul
edebilirdi. Çocukları gerçekti, ama Marietta’nın öfkesi ve kıskançlığı onlardan daha gerçekti ve
onları, çocuklarını aklının bir köşesine itmesine neden oluyordu. Çocuklar gözlerden, kulaklardan,
ağızlardan ve geceleri alıp verilen tatlı soluklardan ibaretti. Hayatının merkezinde değil,
kenarındaydılar. Marietta’nın görüş alanını kaplayan şey bu adamdı, kocasıydı; bu asık suratlı, bilgili
ve kültürlü, çekici fiyasko; hayatta neyin gerçekten değerli olduğunu hâlâ anlamamış olan bu
kovulmuş, sürülmüş adam; strappado bile ona sevginin ve sadeliğin değerini öğretememiş, bütün
hayatını ve çalışmalarını adayarak hizmet ettiği vatandaşlar tarafından inkâr edilmek bile sevgisini ve
sadakatini umuma değil de yuvasına yakın olan insanlara sunmanın daha doğru olduğunu aklına
sokamamıştı. Hanım hanımcık bir eşi vardı, kocasına sevgiyle bağlıydı, ama o basit ve genç bir
kaltağın peşinden koşmayı tercih ediyordu. Onurlu ve bilgili bir adamdı, küçük ama ailesine yeten bir
mülkü vardı, oysa her gün Medicilerin sarayına mektuplar yazarak küçük bir memuriyet alabilmek
için gurursuzca yalvarıyor, kendini küçük düşürüyordu. Dalkavukça mektuplardı bunlar, onun
karanlık, şüpheci dehasına yakışmayan, ruh tüketici sözcüklerle yazılmışlardı. Kocası, üzerine
titremesi gereken şeyleri; babadan kalma bu alçakgönüllü mülkü, bu toprakları, bu evleri, ormanları,



tarlaları ve dünyanın bu köşesinin naçiz tanrıçası olan kadını hakir görüyordu.
Basit şeyler. Şafaktan önce tuzaklarla avlanan ardıç kuşları, yüklü asmalar, hayvanlar, çiftlik.

Burada okumaya ve yazmaya, zihninin gücüyle her prense rakip olmaya imkân buluyordu. En büyük
gücü zihniydi, aslında önemli olan her şey hâlâ zihnindeydi, ama o sadece büyük düş kırıklığını, acı
veren azledilişini düşünüyor, kamışını sokacak yeni bir delik bulmakla ilgileniyordu. Ya da kamışını
o özel dinlenme yerine, şarkı söyleyen şıllığa, Barbera’ya sokmakla. Adamotu köküyle ilgili yeni
oyununu hangi kasabada sergileyecek olsalar, Niccolò bekleyen insanları eğlendirmek için aralarda
onu sahneye çıkartıp şarkı söyletiyordu. Seyircilerin kulakları zonklayarak tiksinti içinde kaçmaması
şaşırtıcıydı. Sadık eşinin Niccolò’nun şarabına hâlâ zehir karıştırmamış olması da öyle. Namuslu
kadınlar yaşlanıp çürürken Tanrı’nın Barbera gibi şıllıkların servet edinmesine izin vermesi de
hayret uyandırıcıydı.

“Belki de artık,” dedi Marietta kendi kendine, “o uluyan inekle ortak bir yönümüz var. Belki de
oturup Floransa’daki mutlu hayatımızı altüst etmeye gelen bu cadılar hakkında konuşmalıyız onunla.”

✥ ✥ ✥

Niccolò, her akşam mühim şahısların ölüleriyle sohbet etmeyi alışkanlık haline getirdiği çalışma
odasında şimdi çocukluk arkadaşıyla yüz yüze duruyordu; ya içinden taşan düşmanlığı bir kenara
bırakacak ya da ikisi ömür boyu düşman kalacaklardı. Sessizce ölülerden öğüt istedi. Eski dünyanın
kahramanları ve baş kötüleriyle, felsefecileri ve savaşçılarıyla senli benliydi. Odasında yalnız başına
kaldığında il Machia’nın çevresine toplanır, tartışmaya veya izahatlar vermeye başlar, olmadı onu
ölümsüz seferberliklerinden birine götürürlerdi. Sparta Hükümdarı Nabis’in şehrini Roma’ya ve
Yunanistan’ın geri kalanına karşı nasıl savunduğunu gördüğünde; bir çömlekçinin oğlu olan Sicilyalı
Agathokles’in yaptığı kötülükler aracılığıyla Syrakusa krallığına yükselişini izlediğinde; Pers Kralı
Büyük Dareios’a karşı giriştiği seferde Makedonyalı İskender’le birlikte at sürdüğünde; işte o zaman
zihninin perdelerinin aralandığını hissediyor, dünyayı daha net görüyordu. Geçmiş öyle bir kandildi
ki doğru yönlendirilirse bugünü bütün lambalardan daha parlak bir ışıkla aydınlatabilirdi. Yücelik,
kuşaktan kuşağa devredilen kutsal bir Olympos meşalesi gibiydi. İskender kendine Akhilleus’u örnek
almış, Caesar İskender’in ayak izlerini takip etmiş, bu böyle devam etmişti. Kavrayış da böyle bir
alevdi. Bilgi, basitçe insan zihninde doğmazdı; olsa olsa yeniden doğardı. Bilgeliğin bir çağdan
sonraki çağa aktarılması, yeniden doğuşlar döngüsü; bilgelik buydu. Geriye kalan her şey barbarlıktı.

Öyle ama, barbarlar her yerdeydi, her yerde ve muzafferdiler. Bu fasılasız savaşlar devrinde
İsviçreliler, Fransızlar, İspanyollar, Almanlar, hepsi İtalya’yı ayakları altında çiğniyorlardı.
Fransızlar, işgal ettikleri İtalyan toprağında Papa’yla, Venedikliler, İspanyollar ve Almanlarla
savaşmıştı. Sonra birden dengeler değişmiş, Fransızlar, Papa, Venedikliler ve Floransa ittifak yapıp
Milanolularla çarpışmıştı. Arkasından Papa, Fransa, İspanya ve Almanlar Fransızlarla savaşa
tutuşmuştu. Derken Papa, Venedik, İspanya ve Almanya Fransa’ya savaş açmıştı. Ondan sonra
İsviçreliler Lombardia’ya girmişti. Fransa’yla savaşmışlardı. İtalya bir savaş panayırına dönmüş, bu
ülkedeki savaşlar eş değiştirmeli salon danslarına ya da müzik susunca insanların boş sandalyeleri
kapmaya çalıştığı oyunlardan birine benzemişti. Üstelik, sadece İtalyan askerlerden oluşan hiçbir
ordu bu savaşlarda sınırların ötesinden gelen düşmanlara karşı koymayı başaramamıştı.

Sonunda arkadaşıyla uzlaşmaya karar vermesine neden olan şey, işte bu düşüncelerdi. Barbarlar
bu topraklardan atılacaksa, o zaman belki İtalya’nın da kendisi için savaşacak bir barbara ihtiyacı
vardı. Belki de uzun yıllar boyunca barbarlarla birlikte yaşayan, sonunda vücut bulmuş Ölüm’ü
andıracak kadar dehşetli bir barbar savaşçıya dönüşen Argalia, ülkenin çok ihtiyaç duyduğu kurtarıcı
olabilirdi. Gömleğine lale desenleri işlenmişti. Muhteşem ölüler bu fikri onaylayarak, “Laleler



arasında ölüm,” diye fısıldadılar Niccolò’nun kulağına. “Belki de bu Floransalı Osmanlı şehrin uğur
çiçeği olacaktır.”

Uzun uzun düşündükten sonra, il Machia yavaşça elini Argalia’ya uzattı. “İtalya’yı
kurtarabilirsen, onun mesihi olabilirsen,” dedi, “yolculuğunun Tanrı’nın inayeti olduğu anlaşılacaktır
belki, kim bilir.”

Argalia, il Machia’nın dinî benzetmelerine itiraz etti. “Tamam o zaman,” diye hemen kabullendi il
Machia. “Sana ‘mesih’ demek fazla uygun düşmedi, kabul ediyorum. Onun yerine ‘piç kurusu’
diyelim.”

Andrea Doria, Argalia’yı evine dönüp huzur içinde yaşayıp gitme fikrinden vazgeçirmişti. “Duka
Giuliano ne diyecek sanıyorsun?” diye sormuştu yaşlı Condottiere, “‘Evinize hoşgeldiniz, tepeden
tırnağa silahlı Hain Korsan, Hıristiyan Katili Yeniçeri, savaş meydanlarında pişmiş yüz bir kişilik
Yeniçeri ordunuz ve albino devlerinizle yuvanıza hoş geldiniz, barış ve huzur içinde yaşamaktan
başka bir niyetiniz olmadığına inanıyorum elbette, herhalde bu beyefendiler de bundan sonra
bahçe işlerinizle ilgilenir, uşaklık, marangozluk, boyacılık yaparlar, değil mi?’ Anlatacağın masala
ancak bebekler inanır. Sen bu savaş çığırtkanı halinle şehre girer girmez bütün milis kuvvetlerini
kelleni almaya gönderir. Yani, Floransa’ya adımını attığın anda ölü bir adamsın, tabii eğer...” Eğer
ne, diye sormak zorunda kalmıştı Argalia. “Eğer ona seni kiralayıp orduların başına geçirmesini
söylersem o zaman başka, çünkü böyle bir adama çok ihtiyacı var. Zaten başka şansın da yok,”
demişti yaşlı adam. “Bizim gibiler için emeklilik hayatı diye bir şey yoktur.”

“Duka’ya hiç güvenmiyorum,” dedi Argalia, il Machia’ya. “Ona bakarsan Doria’ya da fazla
güvendiğimi söyleyemem. Her zaman piçin tekiydi, yaşlandıkça kalbinin yumuşadığını sanmam. Belki
de Giuliano’ya bir haberci göndermiş, şehir duvarlarından içeri adımımı atar atmaz kellemi
uçurtmasını söylemiştir. Bunu yapabilecek kadar merhametsiz bir adamdır. Belki de o gün kendini
cömert hissediyordu ve beni eski zamanların hatırına gerçekten de Duka’ya tavsiye etti. İşin aslını
öğrenmeden kadınları şehre götürmek istemiyorum.”

Niccolò, acı bir sesle, “Ben işin aslını sana anlatayım,” dedi. “Floransa’nın şu anki mutlak hâkimi
bir Medici. Papa da bir Medici. Burada insanlar Tanrı’nın bile bir Medici olduğunu söylüyorlar,
Şeytan’a gelince; onun da Medici ailesinden olduğuna hiç şüphe yok. Ben de Mediciler yüzünden
buraya kısıldım kaldım, sığır yetiştirip birkaç karış toprağı ekerek, yakacak odun satarak iki yakamı
bir araya getirmeye çalışıyorum, arkadaşın Ago da açıkta kaldı. Hayatımız boyunca Floransa’ya
hizmet etmenin bedelini böyle ödettiler bize. Şimdi de sen çıkageldin, hayatını Tanrı’ya küfretmekle
ve ülkene hıyanetle geçirmişsin, ama buradaki herkesin gördüğü şeyi Duka da senin soğuk gözlerinde
okuyacak, yani adam öldürmeyi iyi becerdiğini anlayacak ve kendi ellerimle kurduğum milis
kuvvetlerini, zengin şehrimizin iki kuruşun hesabını yapan hasis vatandaşlarını daimi bir orduya
ihtiyacımız olduğuna güçbela ikna ederek yarattığım milis kuvvetlerini, eğittiğim ve büyük kuşatmada
başarıyla savaşa götürdüğüm, eski topraklarımızdaki Pisa’yı yeniden almamızı sağlayan milis
kuvvetlerini büyük olasılıkla senin komutana teslim edecek ve ahlaksızlıkla, vurgunculukla geçirdiğin
sefih hayatının ödülü o yurttaşlar ordusu, yani benim ordum olacak; böyle bir durumla karşılaşınca
dinin öğretilerine, özellikle de erdemin en nihayetinde ödüllendirileceğine ve günahın cezasız
kalmayacağına inanmak ne kadar zor geliyor insana, öyle değil mi?”

“Ben haber gönderip yanıma çağırtana kadar iki hanıma iyi bak,” dedi Argalia, “şansım yaver
gider de tayin edilirsem senin için bir şeyler yapmaya çalışırım, tabii küçük Ago için de.”

“Mükemmel,” dedi il Machia. “Yani şimdi sen bana iyilik yapmış olacaksın, öyle mi?”

✥ ✥ ✥



Hayat, Agostino Vespucci’ye ağır darbeler vurmuştu, Ago artık daha farklı bir adamdı, daha
keyifsizdi, daha az küfür ediyordu, yenilmişti. Il Machia gibi şehirden sürülmemişti, günlerini
Ognissanti’deki evde ya da onca nefret ettiği yağ, yün, şarap ve ipek ticarethanelerinde çalışarak
geçiriyor, ama sık sık Sant’Andrea in Percussina’ya gidip mandrake ormanında tek başına sırtüstü
yatıyor, handa Niccolò’yla buluşup içki içme ve triche-tach oynama zamanı gelene dek yattığı yerde
yaprakları ve kuşları seyrediyordu. Altın rengi parlak saçları erkenden kırlaşmış ve azalmıştı,
olduğundan daha yaşlı görünüyordu. Evlenmemişti, eskiden olduğu gibi hevesle sık sık genelevlere
gittiği de yoktu. İşini kaybetmek hırsını yok etmiş, Alessandra Fiorentina’nın yatağında aşağılanmak
cinsel arzusunu köreltmişti. Artık pejmürde giyiniyordu, hatta pintileşmeye bile başlamıştı, oysa
bunlara gerek yoktu, çünkü maaşını kaybetmesine rağmen Vespucci servetinden faydalanabilirdi. Il
Machia’nın Floransa’dan ayrılıp Percussina’ya gideceği günün arifesinde arkadaşı için bir akşam
yemeği düzenlemiş, gecenin sonunda bütün misafirlere on dört soldi’lik birer fatura vermiş, hatta bir
tanesini de Niccolò’nun eline tutuşturmuştu. Il Machia’nın yanında o kadar para yoktu, cebinden
sadece on bir soldi çıkmıştı. O geceden beri Ago sık sık üç soldi borcu olduğunu ona hatırlatıp
duruyordu.

Fakat il Machia sonradan cimrileşen arkadaşının bu özelliğini yüzüne vurmaktan kaçmıyordu,
çünkü uzun yıllar hizmet ettikleri şehir tarafından inkâr edilmenin onun için daha ağır bir darbe
olduğuna inanıyor, sevgilisi tarafından terk edilmenin reddedilen âşığın karakterinde her türlü
tuhaflığa neden olabileceğini düşünüyordu. Üç arkadaş arasında hiçbir zaman yolculuk etme ihtiyacı
duymamış olan bir tek oydu, Floransa onun ihtiyaç duyduğu her şey, hatta daha da fazlasıydı. Il
Machia bir şehri yitirmiş olabilirdi, oysa Ago’yu bütün dünyası düş kırıklığına uğratmıştı. Bazen
dönmemek üzere Floransa’dan ayrılmaktan, Amerigo’nun peşinden İspanya’ya gitmekten, Okyanus
Denizi’nin diğer yakasına yelken açmaktan söz ediyordu. Ama bu yolculuk tasarıları hakkında atıp
tutarken hiç keyif almadığı belliydi; sanki hayat ve ölüm arasındaki geçidi nasıl aşacağını tarif eder
gibiydi. Kuzeni Amerigo’nun ölüm haberi onu daha da hüzünlendirdi. Yabancı bir gökyüzünün altında
ölüp gitmeye iyiden iyiye niyetlenmiş gibiydi.

Diğer eski arkadaşları kavgacı tiplere dönüşmüşlerdi. Biagio Buonaccorsi ve Andrea di Romolo
hem birbirlerinden, hem de Ago ve il Machia’dan ayrılmışlardı. Ama Vespucci ve Machiavelli
arkadaşlıklarını korumuşlardı, işte bu yüzden Ago, il Machia’yla birlikte kuş avına gitmek için şafak
sökerken at üstünde La Strada Villası’na geldi, bir anda çevresini sarıp orada ne işi olduğunu soran
dört tane dev gibi adamla karşılaşınca da korkudan öleceğini sandı. Uzun bir pelerine sarınarak
evden dışarı fırlayan il Machia arkadaşının kimliğini açıklayınca, devler Ago’ya canayakın
davrandılar. Aslına bakılırsa, Argalia’nın da gayet iyi bildiği üzere, bu dört İsviçreli Yeniçeri
dedikoduyu hastalık derecesinde seviyordu, dördü de pazaryerindeki balıkçı karılar kadar gevezeydi
ve küçük kafeslerdeki karaağaç dallarına ökse sürmek için eve dönen il Machia’yı beklerken, Otho,
Botho, Clotho ve D’Artagnan, Ago’yla bol bol çene çalıp son gelişmeleri ona öyle detaylı bir
biçimde özetlediler ki, iğdiş edilmiş gibi hissizlik içinde geçirdiği uzun yıllardan sonra, Ago ilk defa
içinde cinsel arzunun karıncalandığını hissetti. Bu iki kadın gerçekten görmeye değer yaratıklar
olmalıydı. Bir süre sonra, sırtına astığı boş kafeslerle iflas etmiş bir tablacıya benzeyen Niccolò
çıkageldi ve iki arkadaş ormana doğru ilerlemeye başladılar.

Sabah sisi dağılmaya başlamıştı. “Ardıç kuşlarının göç mevsimi geçince,” dedi il Machia, “bu
küçük zevkimizden bile mahrum kalacağız.” Ama gözlerinde Ago’nun uzun zamandır görmediği bir
ışıltı vardı ve bunu fark eden arkadaşı fazla dayanamadı: “Demek gerçekten muhteşemler, öyle mi?”

Il Machia’nın eski sırıtışı da yeniden yüzünde belirdi. “En tuhafı ne, biliyor musun,” dedi.
“Karımın dırdırı bile bıçak gibi kesiliverdi.”



Prenses Kara Göz ve Ayna’sı Machiavellilerin evinden içeri adım atar atmaz, Marietta Corsini
aptalca davranmış olduğunu fark etmişti. İki yabancı kadının peşinden eve hem acı hem tatlı bir koku
dolmuş, aynı koku çabucak koridorlara yayılmış, merdivenlerden çıkıp evin her köşesine sinmiş, bu
zengin kokuyu içine çeken Marietta hayatının sandığı kadar zor olmadığını, kocasının onu sevdiğini,
çocuklarının terbiyeli olduğunu ve bu iki hanımın şimdiye dek evinde ağırlama şansına eriştiği en
kalburüstü konuklar olduğunu düşünmeye başlamıştı. Şehre gitmeden önce bir gece dinlenmek isteyen
Argalia, il Machia’nın çalışma odasındaki koltukta yatacaktı; Marietta Prenses’e misafir odasını
gösterdi ve nedimesinin bu gecelik çocuklardan birinin odasında kalmasının uygun olup olmayacağını
sordu. Kara Göz parmağını ev sahibesinin dudaklarına götürdü ve “Bu oda her ikimiz için de
mükemmel,” diye fısıldadı kulağına. Marietta tuhaf bir mutlulukla yatmaya gitti ve kocası da yatağa
gelince ona iki hanımın aynı odada kalmayı tercih ettiğini anlattı, bu karara şaşırmış değildi üstelik.
Kocası, “Boş ver o kadınları,” deyince Marietta’nın kalbi neşeyle çarpmaya başladı. “İstediğim tek
kadın burada, kollarımın arasında.” Oda, Prenses’in acı-tatlı parfümüyle doluydu.

Kara Göz’e gelince; Ayna’yla birlikte odaya girip kapıyı arkalarından kapatır kapatmaz
beklenmedik bir varoluşsal dehşet seli içinde boğulur gibi hissetti kendini. Bu melankolik hallere
arada bir kapılıyordu, ama hâlâ onlara karşı tetikte olmayı öğrenememişti. Hayatı boyunca iradesini
kullanarak bir şeyleri gerçekleştirmişti, ama bazen o da yalpalıyor ve devriliyordu. Hayatını
erkeklerin aşkı üzerine, istediği zaman erkeklerin aşkını uyandırabilme becerisi üzerine kurmuştu,
ama kendine benliği hakkında en karanlık soruları sorduğunda, ruhunun yalnızlığının ve kayıplarının
ağırlığı altında çatırdamaya başladığını hissettiğinde hiçbir erkeğin aşkının faydası olmuyordu.
Nihayetinde, hayatının zaman zaman kaçınılmaz biçimde aşkı ve benliği arasında tercihte bulunmasını
isteyeceğini, bu kriz anları geldiğinde aşkı seçmemesi gerektiğini anlamıştı. Aşkı seçmek, hayatını
tehlikeye atmak anlamına gelecekti çünkü. Oysa aslolan hayatta kalmaktı.

Doğal dünyasından uzaklaşmayı seçmesinin kaçınılmaz sonuçlarından biriydi bu. Ablası
Hanzade’yle birlikte Gürkani sarayına dönmeyi reddettiği gün bir kadının kendi yolunu seçmesinin
mümkün olduğunu, fakat böyle seçimlerin kişisel kayıtlarından asla silinemeyecek neticeleri olduğunu
öğrenmişti. Kara Göz tercihini yapmış, sonrasında ne olduysa olmuştu; pişman değilse de zaman
zaman kara dehşetin pençesinde kıvranıyordu. Bu dehşet anlarında hırpalanıyor, fırtınaya tutulmuş bir
ağaç gibi sallanıyor, nöbeti geçene kadar Ayna ona sıkı sıkı sarılıyordu. Bu sefer de yatağın üzerine
yığıldı ve Ayna’sı yanına uzandı, hanımını sıkı sıkı yakaladı, elleriyle Kara Göz’ün kollarına bastırdı
ve onu bir kadın değil, bir erkek gibi kucakladı. Kara Göz, erkekler üzerindeki gücünün hayat
yolculuğunu arzu ettiği gibi biçimlendirmesine izin vereceğini anlamış, fakat büyük kayıpların da bu
yolculuğun bir parçası olduğunu öğrenmişti. Büyü sanatını geliştirmiş, dünya dillerini öğrenmiş,
muazzam olaylara şahitlik etmişti, ama bir ailesi, bir aşireti yoktu, doğduğunda kendisine tahsis
edilmiş olan sınırların içinde kalsa sahip olacağı tesellilerden, anadilinden, ağabeyinin ihtimamından
mahrumdu. Sanki gökyüzünde uçuyor, kendi iradesiyle havada süzülüyor, ama bir yandan da büyünün
bozulmasından, yere çakılıp ölmekten korkuyordu.

Ailesi hakkındaki üç-beş haber kırıntısını adeta sevgiyle göğsüne bastırıyor, kulağına çalınan bu
haberleri evirip çevirip yeniden yorumluyor, daha fazla anlam çıkarmaya çalışıyordu. Şah İsmail,
ağabeyi Babur’un arkadaşıydı, Osmanlıların dünyada olup bitenleri öğrenmek için kendilerine özgü
yöntemleri vardı. Dolayısıyla ağabeyinin hayatta olduğunu, ablasının ailesine kavuştuğunu, ağabeyinin
Nasırüddin Hümayun adında bir oğlu olduğunu biliyordu. Bundan ötesi belirsizdi. Atalarının krallığı
Fergana yitirilmişti, belki bir daha fethedilemeyecekti. Babur’un gönlünde yatan aslan Semerkand idi,
ama Şıbanî Han’ın ölümüne rağmen Baburlular bu efsanevi şehri de uzun süre ellerinde
tutamamışlardı. Demek ki Babur da evsiz kalmıştı. Hanzade de evsiz, yersiz yurtsuzdu, ailenin şu



koca dünyada bizim diyebileceği bir karış toprağı bile yoktu. Belki de Baburlu olmanın anlamı
buydu; dünya üzerinde serbestçe dolaşmak, artıklarla beslenmek, başkalarına mecbur olmak, zafer
kazanamadan savaşmak, kaybolmak. Bir an için büyük bir umutsuzluğa kapıldı. Sonra silkinip kendine
geldi. Baburlular tarihin kurbanları değildi, onlar tarihi inşa ediyorlardı. Ağabeyi, onun oğlu ve onun
oğlu: Kim bilir nasıl bir hükümdarlık kuracak, zaferlerini bütün dünyaya ilan edeceklerdi. Bunu
istiyor, önceden görüyor, ihtiyacının şiddetiyle var ediyordu. Kendisi de aynısını yapacak, bu yabancı
dünyada bütün imkânsızlıklara rağmen kendi hükümdarlığını kuracaktı, çünkü o da hükmetmek için
doğmuştu. Bir Baburlu kadınıydı ve her erkekle boy ölçüşebilirdi. İradesi yeterliydi. Sessizce, Ali
Şîr Nevaî’nin dizelerini Çağataycasından kendi kendine tekrarladı. Anadili Çağatayca onun sırrı, terk
ettiği hakiki benliğiyle arasındaki bağdı; hakiki benliğini kendi eliyle yarattığı benlikle değiştirmeyi
uygun görmüştü, ama asıl benliği yeni benliğinin temel kayası, kılıcı ve kalkanı olacaktı. Nevaî bir
zamanlar uzak bir ülkede onun için şöyle söylemişti: Qara ko’zum, kelu mardumlug’emdi fan qilg’il.
Kara Gözüm, gel merhametini göster şimdi bana. Bir gün ağabeyi bir imparatorluğun hükümdarı
olacak, kendisi de bir kraliçe olarak zaferle ülkesine dönecekti. Ya da ağabeyinin çocukları kendi
çocuklarını karşılayacaktı. Kan bağları asla kopmazdı. Kendini yeniden yaratmıştı, ama önceki
benliği de içindeydi, mirasını yeniden devralmak onun ve çocuklarının hakkıydı.

Kapı açıldı, adam içeri girdi, lale prensi geldi. Ev halkının uyumasını beklemiş, şimdi ona, onlara
gelmişti. Karanlık, Kara Göz’ü terk etmedi, ama bir kenara çekilip sevgilisine de yatakta yer açtı.
Hanımının rahatladığını hisseden Ayna onu bıraktı ve Argalia’nın giysileriyle ilgilenmeye başladı.
Argalia ertesi sabah şehre gidiyordu, yakında her şeyi ayarlayacağını söylüyordu, ama Kara Göz’ü
kandıramadı. Her şey planlandığı gibi gitmediği takdirde feci bir sonun onları beklediğini biliyordu
Kara Göz. Argalia yarın gece ölebilirdi, işte o zaman hayatta kalmak için bir tercihte daha bulunması
gerekecekti. Ama Argalia bu gece hayattaydı. Ayna okşayışlar ve özel yağlarla hazırlıyordu onu. Ay
ışığında, sevgilisinin solgun bedeninin Ayna’nın dokunuşları altında nasıl çiçek açtığını seyretti. Uzun
saçlarıyla o da bir kadına benziyordu, elleri incecik, parmakları uzun, teni inanılmayacak kadar
yumuşaktı. Genç kadın gözlerini yumunca teninde dolaşan ellerin Argalia’ya mı yoksa Ayna’ya mı ait
olduğunu anlayamadı, sevgilisinin elleri de Ayna’nınkiler kadar nazik, saçları onunkiler kadar uzun,
dili onunki kadar becerikliydi. Bir kadın gibi sevişebiliyordu. Ayna da zalim parmaklarıyla bir erkek
gibi onun içine dalabiliyordu. Kavisli bedeni, ağırlığı, dokunuşunun hafifliği; ona âşık olmasının
sebepleri bunlardı. Şimdi gölge iyice köşeye çekilmiş, ay ışığı hareket eden üç bedeni aydınlatıyordu.
Kara Göz onu seviyor, ona hizmet ediyordu. Ayna’yı da seviyor, ama ona hizmet etmiyordu. Ayna
ikisini de seviyor, ikisine de hizmet ediyordu. Bu gece önemi olan tek şey aşktı. Yarın, belki başka
bir şey önem kazanacaktı. Henüz yarın olmamıştı.

“Angelica’m,” dedi Argalia. “Angelica burada, Angelica burada,” diye cevap verdi iki kadın bir
ağızdan. Sonra hafif gülüşmeler, inlemeler, yüksek sesli bir haykırış, alçak sesli, kısa çığlıklar.

Kara Göz şafaktan önce uyandı. Argalia, uyandığı zaman çok şeyler yapması beklenen birinin
derin uykusunu uyuyordu, genç kadın onun nefes alıp verişini seyretti. Ayna da uykudaydı. Kara Göz
gülümsedi. Angelica’m, diye fısıldadı, İtalyanca. Kadınlar arasındaki sevgi, erkek ve kadın
arasındaki bağdan daha kuvvetli, daha dayanıklıydı. İkisinin de uzun, simsiyah saçlarını okşadı. Sonra
bahçeden yükselen sesleri duydu. Bir ziyaretçi gelmişti. İsviçreli devler çevresini sardılar. Derken
evin erkeğinin dışarı çıkıp durumu açıkladığını işitti. Onu olduğu gibi görebiliyordu, bu Niccolò’yu;
yenilginin acısını çeken büyük adamı. Belki yeniden yükselişe geçer, yeniden seçkin bir mevkiye
ulaşırdı, ama yenilmiş bir adamın evi Kara Göz’e göre bir yer değildi. Bu mağlup edilmiş adamın
büyüklüğü, zekâsının ve belki de ruhunun ne kadar yüce olduğu hemen anlaşılıyordu, ama
mücadelesini kaybetmişti, dolayısıyla Kara Göz için bir şey ifade etmiyordu, önemli değildi. O şimdi



bütün ümidini Argalia’ya bağlamıştı, onun başarılı olacağını umuyordu, amacına ulaşabilirse onunla
birlikte yükselecek, kanatlanıp uçacaktı. Ama onu kaybederse büyük acılar çekecek, tesellisi olmayan
üzüntülere dalıp gidecek, sonra da yapması gerekeni yapacaktı. Takip etmesi gereken yolu bulacaktı.
Bugün ne olursa olsun, pek yakında sarayın yolunu tutacaktı. Kara Göz saraylara ve krallara layıktı.

✥ ✥ ✥

Hoplaya hoplaya kafeslere giren kuşcağızlar karaağaç dallarındaki ökseye yapışıp kaldılar. Ago
ve il Machia kuşları birer birer yakalayıp boyunlarını kırdılar. Akşama nefis ötücü kuş yahnisi
yiyeceklerdi. Hayat, en azından ardıçkuşu göçü bitene dek onlara keyifli anlar sunmaya devam
edecekti. İki çuval dolusu kuşla La Strada’ya döndüler ve halinden hoşnut görünen Marietta’yı
kaliteli kırmızı şarap dolu kadehlerle onları beklerken buldular. Argalia adamlarıyla birlikte çoktan
yola çıkmış, ihtiyaç olursa hanımları korusun diye Sırp Konstantin’i on kadar Yeniçeri’yle birlikte
orada bırakmıştı; dolayısıyla Ago’nun gezgin arkadaşına kavuşmak için beklemesi gerekecekti. Ago,
bir an için büyük bir hayal kırıklığına uğradığını hissetti. Niccolò, Ölüm’ün neredeyse kadınsı
denebilecek fakat son derece korkunç bir suretine dönüşen çocukluk arkadaşları Argalia’yı ona
ayrıntısıyla tasvir etmişti –küçük bir çocukken kaderinin peşinde yola çıktığı gün önceden tahmin
ettiği gibi, köylüler ona şimdiden “Türk Argalia” demeye başlamışlardı– ve Ago arkadaşının
muazzam dönüşümünü kendi gözleriyle göreceği anı iple çekiyordu. Argalia’nın tıpkı çocukken hayal
ettiği gibi dört İsviçreli devle birlikte eve dönmüş olması bile başlı başına inanılmaz bir şeydi zaten.

O sırada merdivenlerden ayak sesleri geldi, Ago Vespucci başını kaldırdı ve Argalia hakkındaki
düşünceleri silinip gitti. Kendi kendine, o ana dek dünyada güzel bir kadının var olmadığını söyledi
Ago. Simonetta Vespucci ve Alessandra Fiorentina bile çirkin kadınlardı, çünkü merdivenlerden inip
ona doğru gelmekte olan bu iki kadın güzellikten bile güzel, güzellik kavramını yeniden tanımlayacak
kadar güzeldi; erkeklerin güzel sandığı kadınları sıkıcı ve sıradan bir hale getiriyorlardı. Kadınlardan
önce merdivenlerden inen hoş bir koku kalbini kapladı. İlk kadın ikinciden daha güzeldi, ama tek
gözünü kapatıp onu görüş alanından çıkarırsan ikincisi dünyanın en güzel kadını gibi görünüyordu.
Gerçi insan bunu niçin yapsın ki? Sıra dışı güzelliği olduğundan daha iyi göstermek için olağanüstü
güzelliği yok etmenin ne anlamı vardı?

“Kahretsin Machia,” diye fısıldadı hafifçe terlemeye başlayan Ago: Küfretmekten yıllar önce
vazgeçmiş, ancak duygularının yoğunluğu yüzünden küfür bir anda ağzından çıkıvermiş, ölü ardıç
kuşlarıyla dolu çuval elinden düşmüştü. “Galiba insan hayatının ne anlama geldiğini yeniden
keşfettim.”



17

Azgın kalabalığın istilasından korkan Duka



Azgın kalabalığın istilasından korkan Duka, sarayının bütün kapı ve pencerelerini sıkı sıkı
kilitletmişti, çünkü bir Medici’nin Papa seçilişinden sonraki günlerde, şehir halkı şiddete dönüşmeye
eğilimli bir aşırı sevinç halindeydi. “İnsanlar yaşlarına ya da cinsiyetlerin bakmadan,” diye anlattı
Argalia sonradan il Machia’ya, “maskaralık peşine düşmüşlerdi.” Kilise çanları kulakları sağır eden
bir gürültüyle hiç ara vermeden çalınıyor, şenlik ateşleri şehrin bazı mahallelerini yutmakla tehdit
ediyordu. “Mercanta Nuovo’da,[25]” diye anlattı Argalia, “gençler ipek dükkânlarıyla bankaların
panjurlarını ve tahtalarını sökmüşler. Yetkililer onları durdurmak için harekete geçene dek giysi
tüccarları loncasının, bizim eski Calimala’nın çatısını bile söküp ateş odunu yapmışlar. Bana
anlatılanlara göre, Santa Maria Fiore’nin çan kulesi bile alev alev yanıyormuş. Bu saçmalıklar tam üç
gün üç gece sürmüş.” Sokaklar gürültü ve dumanla dolmuştu. Ara sokakların hepsinde birileri
düzüşüyor, birileri soyuluyor ama kimse umursamıyordu. Öküzlerin çektiği, çelenklerle süslenmiş
zafer arabası her akşam San Marco Meydanı’ndaki Medici bahçelerinden Via Largo’daki Medici
Sarayı’na götürülüyordu. Kepenkleri indirilmiş sarayın önünde toplanan şehir halkı Papa X. Leo’yu
öven şarkılar söylüyor, sonra arabayı ve çelenkleri ateşe verip cayır cayır yakıyordu. Yeni
hükümdarlar Medici Sarayı’nın üst kat pencerelerinden kalabalığa avuç avuç ikramiye dağıtıyordu;
belki on bin duka altını ve gümüş iplikten dokunmuş on iki adet büyük peçete pencerelerden aşağı
atıldı, kalabalık sonuncusunu birkaç saniye içinde paramparça etti. Şehrin sokaklarında herkesin
kullanımına açık şarap fıçıları ve ekmek sepetleri bekliyordu. Tutuklular affedilip salıverildi,
fahişeler küçük servetler edindi, yeni doğan erkek bebeklere Duka Giuliano’nun, yeğeni Lorenzo’nun
ya da artık Papa Leo olan Giovanni’nin adı veriliyor, kız bebekler de ailenin ünlü kadınlarına ithafen
Laodamia ya da Semiramide adlarıyla vaftiz ediliyordu.

Böyle bir zamanda yüz silahlı adamla şehre girip Duka Giuliano’yla görüşmeye çalışmak
imkânsızdı. Sokaklarda sefahat ve kundakçılık hüküm sürüyordu. Argalia, şehir kapısında belgelerini
muhafızlara teslim etti ve geleceğinden haberdar olduklarını öğrenince rahatladı. “Evet, Duka sizi
görecek,” dediler, “ama kendisiyle hemen görüşemezsiniz, anlıyorsunuz değil mi?” Yeniçeriler kamp
kurup dört gün boyunca şehir duvarlarının dibinde konakladılar, dördüncü gün Papa şerefine
düzenlenen Floransa şenliği yatışmaya başladı. Bu arada Argalia’nın bile şehre girmesine izin
verilmedi. “Bu akşam karanlık çöktükten sonra,” dedi muhafızların başı, “soylu bir konuk ziyaretinize
gelecek.”

Kadın gibi sevişmeyi ve erkek gibi öldürmeyi biliyordu bilmesine, fakat Argalia daha önce
alayişli bir Medici dukasıyla karşı karşıya gelmemişti. Ancak tanınmamak için yüzünü kukuletasıyla
örten Giuliano de Medici o gece at sırtında kamp yerine gelince, Argalia Floransa’nın yeni
hükümdarının zayıf karakterli bir adam olduğunu hemen anladı, yanı başında at süren genç yeğeni de
öyleydi. Papa Leo’nun kudretli bir adam olduğu biliniyordu, eski usul Medicilerden biriydi o, babası
Muhteşem Lorenzo’nun otoritesini miras almıştı. Floransa’yı bu ikinci sınıf adamların yönetimine
bıraktığı için kim bilir ne kadar huzursuzdu! Hiçbir Medici dukası, hizmetine almayı düşündüğü
görevliyle tanışmak için gecenin bir yarısında hırsız gibi kendi şehrinden sıvışmazdı. Duka
Giuliano’nun bu davranışı, kendine güvenmesini sağlayacak güçlü bir adama ihtiyaç duyduğunun
kanıtıydı kuşkusuz. Bir askere ihtiyacı vardı. Çiçekler Şehri’ni koruyacak bir lale generaline. Bu
şehirde Argalia’ya uygun bir mevkinin boş olduğuna hiç şüphe yoktu.

Çadırındaki gaz lambasının titrek sarı ışığında, Argalia iki soyluyu inceledi. Lorenzo de
Medici’nin bu daha değersiz dölü Duka Giuliano otuzlu yaşlarının ortasındaydı, uzun, hüzünlü bir
yüzü vardı ve sağlığı pek yerinde değilmiş gibi görünüyordu. Çok yaşlanmayacağı belliydi. Hiç
kuşkusuz edebiyat ve sanatı pek seviyordu. Kültürlü ve zeki olduğuna da şüphe yoktu. Demek ki,
savaş meydanında insana ayak bağı olmaktan başka işe yaramazdı. Evinde oturup savaşmayı işin ehli



olanlara, muharebeyi kültür edinenlere, öldürme sanatında ustalaşanlara bıraksa daha iyi ederdi.
Yeğeni, diğer Lorenzo esmer, yüzü öfkeli, tavırları kurumlu bir delikanlıydı; yirmili yaşlarındaki
binlerce Floransa kabadayısından biri olduğuna karar verdi Argalia. Kendinden ve seksten başka bir
şey düşünmeyen bir yeniyetme. Kavgada arkanızı kollamasını istemeyeceğiniz tipte biri.

Argalia, söyleyeceklerini hazırlamıştı. Uzun yolculukları sonunda, şu kadarını öğrendiğini
söyleyecekti: Floransa her yerdeydi ve her yer Floransa’ydı. Dünyanın her köşesinde her şeye gücü
yeten prensler, sadece buyurarak gerçeği kendi iradelerine göre şekillendirebilen, her zaman
hükmettikleri için hâlâ hükmeden Mediciler vardı. Ağıtçılar da her yerdeydi (Argalia, Floransa’nın
Ağıtçılar hâkimiyetinde geçirdiği yılları kaçırmış, fakat Rahip Savonarola ve takipçilerinin haberleri
onun yaşadığı uzak diyarlara bile ulaşmıştı), onlar da hükmetmek istiyorlardı, çünkü gerçeğin ne
olduğunu İlahî Kudret’ten öğrendiklerine inanmışlardı. Bir de her şeyi yönettiklerini sandıkları halde
hiçbir şeyi yönetmeyenler vardı, onlar da her yerdeydi ve öyle kalabalıktılar ki toplumsal bir sınıf
oluşturdukları bile söylenebilirdi, Machia gibilerden oluşan bir zümre; onlar da hükmettiklerini
sanıyorlardı, ta ki acı gerçek kendilerine gösterilene kadar. Bu sınıfta yer alanlara güvenmemek
gerekirdi, prenslerin karşısına çıkan en büyük tehditler her zaman bunlardan gelirdi. Dolayısıyla,
prens hem isyana kalkışan hizmetkârlarının hakkından gelebilmeli hem de yabancı orduları
yenebilmeli, hem içerideki hem dışarıdaki düşmanların saldırılarına karşı koyabilme becerisine
güvenebilmeliydi. Dünyanın her yanında, bu iki taraflı saldırılarla başa çıkmak isteyen bütün
devletler güçlü bir savaş beyine ihtiyaç duyardı. Kendisi, Argalia ise Floransa’nın evrenin geri
kalanıyla birlik içinde oluşunu mükemmel bir biçimde temsil etmekteydi, çünkü ihtiyaç duyulan savaş
beyi oydu, başka şehirlerde, çok uzaklardaki başka efendilerin hizmetinde yapmış olduğu gibi,
burada, kendi şehrinde de huzur ve güvenliği sağlayabilirdi.

Mediciler bundan birkaç ay önce, Cardona adlı bir generalin komutasındaki “Beyaz Mağripliler”
denilen İspanyol asıllı paralı askerlerin yardımıyla şehrin hâkimiyetini yeniden kazanmışlardı.
Güzelim Prato Kasabası’nın hemen dışında, il Machia’nın gurur kaynağı olan Floransa milis
güçleriyle çarpışmış, aslında sayıca daha kalabalık, fakat cesaret ve liderlik açısından daha zayıf
olan vatandaşlar ordusunu yenmişlerdi. Floransa milis güçleri savaş nizamını bozup kaçmaya
başlamış, şehir savaşın ilk gününde, mücadele daha doğru dürüst başlamadan düşmüştü. Bundan
sonra, “Beyaz Mağripliler” kasabayı öyle gaddarca yağmalamışlardı ki, dehşete düşen Floransa
kendi cumhuriyetini lağvetmiş, dizlerinin üzerine çökerek dönmeleri için Medicilere yalvarmıştı.
Prato’nun yağmalanışı bitmek bilmemiş, üç hafta boyunca devam etmişti. Dört bin erkek, kadın ve
çocuk ölmüş, yakılmış, tecavüze uğramış, boğazlanmıştı. Cardona’nın adamlarının azgınlığından
rahibe manastırları bile kurtulamamıştı. Floransa’da, şehrin Prato kapısına bir yıldırım düşmüş, bu
uğursuz alameti görmezden gelmek mümkün olmamıştı. Ancak –Argalia’nın söylevinin en kritik
noktası burasıydı– şehirdeki her İtalyan bu İspanyollardan öyle çok nefret ediyordu ki, Medicilerin
yeniden onlara bel bağlaması tedbirsizlik olurdu. Onlara asıl gereken, komutayı üstlenerek
Floransa’nın milis askerlerine besbelli çok ihtiyaç duydukları metaneti kazandıracak, teşkilatı
kuracak, asla savaş adamı olmayan doğuştan bürokrat Niccolò’nun telkin etmeyi başaramadığı
mücadele ruhunu öğretecek, savaş meydanında tavlanmış deneyimli askerlerden oluşan bir kurmay
heyetiydi.

Böylece, kendini gözden düşmüş eski arkadaşından dikkatle ayrı tutan Türk Argalia, soyluları
kendisini Floransa’nın condottiere’si olarak atamaya ikna etti. Birkaç aylık süreksiz bir taahhütname
yerine sürekli hizmet kontratı teklif edildiğini duyunca şaşırdı ve memnun oldu. Condottieri’nin
düşüşte olduğu dönemlerden biriydi ve bazı komutanlar üç ay gibi kısa bir süre için kiralanıyor,
ücretleri de askerî başarılarına göre belirleniyordu. Aksine, Argalia’ya teklif edilen ücret dönemin



ölçülerine göre gayet iyiydi. Buna ek olarak, Duka Giuliano, Via Porta Rossa’daki
küçümsenemeyecek bir konutu hizmetkârlarıyla birlikte yeni komutanına veriyor, üstelik evle ilgili
giderler için ayrıca bonkör bir aylık bağlıyordu. “Amiral Doria size hakkımda çok iyi şeyler söylemiş
olmalı,” dedi cömert teklifi seve seve kabul eden Argalia. Duka Giuliano zarifçe cevap verdi:
“Karada ya da denizde karşı karşıya kalmak istemeyeceği tek barbar piç olduğunuzu, sünnet
edilmemiş bir bebek kadar çıplak olsanız ve elinizde bir mutfak bıçağından başka silah olmasa bile
bu kararının değişmeyeceğini söyledi.”

✥ ✥ ✥

Medici ailesinin sihirli bir aynası olduğu söyleniyordu; efsaneye göre bu ayna hükümdarlık
tahtında oturan dukaya dünyanın en cazibeli kadınını gösteriyordu ve şimdiki hükümdarın amcası
Giuliano de’ Medici, Pazzi komplosu gününde öldürülen eski hükümdar, Simonetta Vespucci’nin
yüzünü ilk defa bu aynada görmüştü. Fakat onun ölümünden sonra ayna kararmış, sanki letafeti ona
denk olmayan güzelleri göstererek Simonetta’nın anısına gölge düşürmek istemiyormuş gibi işlemez
olmuştu. Mediciler şehirden sürülünce ayna bir süre daha yerinde, Via Larga’daki eski evde,
Giuliano Amca’nın yatak odasının duvarında asılı kalmış, ancak yeni güzelleri ifşa etmek bir yana,
sıradan bir ayna olarak bile işe yaramadığı için, sonunda duvardan indirilmiş, yatak odasının
duvarına gizlenmiş bir bölmeye, sıradan bir süpürge dolabına kaldırılmıştı. Derken, Papa Leo’nun
seçilişinden bir süre sonra ayna birdenbire eskisi gibi parlamaya başlamış, anlatılanlar doğruysa,
süpürge dolabını açıp örümcek ağlarıyla kaplı bir köşeden kendisine bakan ışıltılı kadın yüzünü
gören hizmetçi kız şak diye düşüp bayılmıştı. Yeni Duka Giuliano, mucize kendisine gösterildiği
zaman, “Floransa’nın hiçbir köşesinde böyle bir yüz yoktur,” demiş, sihirli aynaya bakarken
sağlığının düzeldiği, haline tavırlarına bir hoşluk geldiği dikkatlerden kaçmamıştı. “Aynayı yerine
asın,” demişti Duka, “bu güzellik abidesini bana getiren adamı ya da kadını bir duka altınıyla
ödüllendireceğim.”

Sihirli aynaya bakıp oradan yansıyan güzelliğin resmini yapsın diye ressam Andrea del Sarto
hemen saraya çağırtıldı, ama aynayı aldatmak kolay değildi; gösterdiği gizemli imgelerin
kopyalanmasına izin veren bir sihirli ayna değerini yitirirdi, dolayısıyla del Sarto, Medicilerin sihirli
aynasına bakınca kendi yansımasından başka bir şey geremedi. “Önemli değil,” dedi hayal kırıklığına
uğrayan Giuliano. “Onu bulduğum zaman, resmini gerçek modele bakarak çizersin.” Del Sarto
gittikten sonra, Duka aynanın sırrını ifşa etmeyi reddetmesinin getirtilen sanatçının dehasına
güvenmemesinden kaynaklanmış olabileceğini düşündü, fakat yapacak bir şey yoktu, çünkü Sanzio[26]

Roma’da, Vatikan’da Buonarroti’yle didişmekle meşguldü, Simonetta’ya duyduğu aşk yüzünden onun
ayaklarının dibine gömülmek isteyen –ve tabii ki gömülmeyen– yaşlı Filipepi de çoktan öbür dünyayı
boylamış, ölmeden uzun süre önce koltuk değnekleri olmadan ayakta bile duramayan yoksul, işe
yaramaz bir serseriye dönüşmüştü. Filipepi’nin öğrencisi Filippino Lippi şehirdeki geçit törenlerini
ve sokak karnavallarını düzenleyen festaiuoli tarafından pek sevilen, ayaktakımını memnun etmeyi
bilen bir ressamdı, ama Duka Giuliano’nun vereceği görevi yerine getirmeye uygun biri değildi. Eh,
bu durumda geriye bir tek del Sarto kalıyordu, ama anlaşılan sihirli aynanın derdi sanatla değildi,
çünkü o günden sonra yalnızca Duka Giuliano odada tek başına olduğu zaman parlamaya başlamıştı.
Sonraki günlerde, Duka gün boyunca birkaç kere odasına çekilip bu doğaüstü güzelliği doya doya
seyretmek için bahaneler yaratmaya başladı ve hükümdarın sağlığı ve sinir krizlerine yatkın ruh hali
hakkında zaten epey endişeli olan maiyeti, durumunun kötüye gideceğinden korkmaya, onun muhtemel
vârisi Lorenzo’ya giderek daha fazla yağcılık yapmaya başladı. Derken bir gün o sihirli yaratık Türk
Argalia’nın yanında, at üstünde şehir kapılarından içeri girdi ve büyücünün, l’ammaliatrice’in



dönemi başladı.

✥ ✥ ✥

Yirmi iki yaşındaki genç kadından neredeyse çeyrek asır önce doğmuştu, ama Kara Göz
tarafından kendi arazisindeki ormanlarda birlikte dolaşmaya davet edildiği zaman coşkulu bir
delikanlı gibi heyecanla yerinden sıçradı il Machia. Ago Vespucci de ayağa fırlamış, Niccolò’yu
sinir etmişti; bu miskin herif hâlâ ne arıyordu burada? Yoksa peşlerine takılmaya mı niyetlenmişti?
Sırnaşık, bezdirici herif, ama şu koşullar altında ondan kurtulmaya olanak yoktu herhalde. Sonra,
Prenses’in olağanüstü güçlere sahip olduğu kesinleşiverdi. Çünkü Niccolò’nun karısı Marietta, bu eli
maşalı, kıskanç kadın ormanda gezinti fikrini kocasını çok şaşırtan sözlerle desteklemeye başladı.
Tatlı bir sesle, “Tabii ya, kıza biraz çevreyi göstermelisin, misafirle ilgilenmemek olur mu hiç?” diye
cıvıldayarak gezintinin daha keyifli geçmesi için bir piknik sepeti ve bir şişe şarap çıkardı. Hayretler
içinde kalan il Machia karısının bir tür büyünün etkisi altında olduğunu düşünmeye başladı ve
yabancı cadılar sözcüğünün zihninde dolandığını fark etti, ama yediği üzümün hangi bağdan geldiğini
sormamasını tembihleyen atasözünü anımsayarak böyle dayanaksız görüşleri bir kenara bırakıp iyi
talihin tadını çıkarmaya karar verdi. Yarım saat içinde yola koyulmuş, peşlerinde Ago ve daha uzakta
ihtiyatla grubu takip eden Sırp Konstantin olduğu halde iki genç hanımı çocukluğunun meşe ormanına
götürmüştü. Il Machia, Ago’nun acınası tavırlarla genç kadını etkilemeye çalıştığını fark etti. “Bir
keresinde burada,” dedi Ago, “gerçek bir adamotu kökü bulmuştum, masallarda anlatılan o büyülü
kökü burada bir yerde keşfetmiştim, evet!” Heyecanlı heyecanlı çevresine bakıyor, ne yanı işaret
edeceğini bilemiyordu. “Ah, mandrakeyi mi kast ediyorsunuz?” diye sordu Kara Göz, Floransa
aksanlı mükemmel İtalyancasıyla. “Bakın işte şurada o sevimli bitkiden bir yığın yetişmiş.”

Onları uyarmaya, böyle bir işe kalkışmadan önce kulaklarını çamurla tıkamalarını söylemeye
zaman kalmadan, iki hanım bu olağanüstü bitkilerin yanına koşup köklerini topraktan sökmeye
koyuldular. Ago beceriksiz ellerini havada sallayarak, “Çığlık atacaklar,” diye haykırdı. “Durun,
durun! Hepimizi delirtecekler! Sağır edecekler! Ya da hepimiz...” Öleceğiz, diyecekti ama hanımlar
ellerinde topraktan çıkarılmış adamotu kökleriyle, yüzlerinde şaşkın ifadelerle ona bakıyorlardı,
üstelik havada ölümcül çığlıklar yankılanmıyordu. “Fazlası insanı zehirler tabii,” dedi Kara Göz,
düşünceli düşünceli, “ama korkmaya gerek yok.” Mandrake kökünün bile itiraz etmeden canını teslim
ettiği kadınlarla karşı karşıya olduklarını anlayınca, iki adam hayretten donakaldılar. “Şey, benim
üzerimde kullanmayın yeter,” diye yüksekten atıp tutmaya başladı birkaç saniye önceki korkusunu
unutturmak isteyen Ago, “yoksa sonsuza kadar ya da en azından ikimizden biri ölene kadar sizi
sevmek zorunda kalırım.” Bunları söyledikten sonra kıpkırmızı kesildi; boynundan aşağı inen,
gömleğinin yakasından içeri giren kırmızılık yenlerinden dışarı çıkıp ellerinin rengini bile değiştirdi,
zaten umutsuzca ve sonsuzca âşık olduğunun kanıtıydı bu. Ago’nun aşkını garantilemek için gizemli
bir bitkiden faydalanmaya gerek yoktu.

✥ ✥ ✥

Argalia, Kara Göz’ü Cocchi del Nero Sarayı’ndaki yeni evine götürmeye geldiğinde,
Sant’Andrea in Percussina Köyü’ndeki her kadın, erkek ve çocuk, genç kadının büyüsüne tutsak
olmuştu. Tavuklar bile daha mutlu görünüyor, kesinlikle daha çok yumurtluyorlardı. Söylenenler
doğruysa, Prenses bu tutkuyu cesaretlendirecek hiçbir şey yapmamış, fakat hayranlık çığ gibi
büyümüştü. Geçici bir süre için Machiavellilerin evinde konuk olduğu altı gün boyunca Ayna’yla
birlikte ormanda dolaşmış, çeşitli dillerde şiirler okumuş, evin çocuklarıyla tanışmış ve hepsiyle
arkadaş olmuş, hatta mutfak işlerine yardım etmeyi bile teklif etmiş, ancak teklifi Marietta tarafından



kesin bir dille reddedilmişti. Akşamları il Machia’nın kütüphanesinde vakit geçirmekten keyif alıyor,
Niccolò’nun Pico della Mirandola ve Dante Alighieri’den okuduğu çeşitli pasajları, ayrıca
Scandianolu Matteo Boiardo’nun epik şiiri Orlando Innamorato, Âşık Orlando’dan okuduğu
kantoları dinliyordu. “Ah!” diye haykırdı Boiardo’nun kahramanının kararsızlıklarını dinleyen Kara
Göz, “Zavallı Angelica! Onca talibi var, ama onlara direnecek ya da kendi iradesini kabul ettirecek
güçten yoksun.”

Bu arada, bütün köy halkı hep bir ağızdan ona övgüler düzmeye başlamıştı. Oduncu Gaglioffo
artık Kara Göz ve Ayna’sı hakkında kabalık etmiyor, “cadılar” ya da “becermek” sözcüklerini onlar
için asla kullanmıyor, aksine bu iki büyükhanımla şehevi ilişkiler içinde bulunmayı hayal etmesine
dahi izin vermeyen hürmetkâr, saygılı tavırlarla söz ediyordu onlardan. Köyün yiğit âşıkları Frosino
kardeşler, Kara Göz ve Türk Argalia’nın yasal olarak evli olup olmadığının kesinleşmediği
gerekçesiyle büyük cesaret gösterip ona talip olduklarını açıkça ilan ettiler –eğer ikisi evliyse bu
konuda Argalia’nın hakkını gasp etmeye niyetleri olmadığını belirtmeyi de unutmadılar–, fakat
hanımefendi bekârsa onunla evlenmeye dünden hazırdılar, hatta birbirlerine duydukları kardeşçe
sevginin kanıtı olarak onu ve nedimesini sırayla paylaşmayı bile kabullenmişlerdi. Köyde Frosino
Uno ve Due kadar salak başka kimse yoktu, ama Kara Göz hakkında herkes iyi düşünüyordu, erkekler
kadar kadınlar da onun kendilerini “büyülediğini” açıkça söylüyorlardı.

Ancak bu gerçekten bir büyüyse, en iyi büyülerden biri olmalıydı. Bütün Floransalılar
karabüyücülerin haris yöntemlerinden haberdardı; erdemli erkekleri ahlaksızlığa sürüklemek için
iblisleri çağırdıklarını, düşmanlarına işkence etmek için temsili kuklalardan ve iğnelerden
yararlandıklarını, iyi yürekli adamlara işlerini güçlerini, yuvalarını bıraktırıp bu zavallıları gönüllü
köleler olarak kullandıklarını biliyorlardı. Ancak Kara Göz ve nedimesi, il Machia’nın evinde kara
sanatı uyguladıklarına dair hiçbir ipucu vermediler ya da en azından, büyücü olduklarını
kanıtlayabilecek ipuçları kötüye yorulmadı. Cadıların ormanlarda dolaşmayı sevdiğini herkes
biliyordu, ama Kara Göz ve Ayna’nın ağaçlık alanlarda gezmekten hoşlanması, Percussina’nın iyi
yürekli insanlarına göre zarif bir “hoşluktan” ibaretti. Adamotu kökleriyle ilgili olay fazla yayılmadı,
il Machia gidip aynı yere bakmasına rağmen adamotu tarhını bulamadı, üstelik iki hanımın topraktan
söktüğü adamotu köklerini bir daha gören olmadı, böylece Niccolò ve Ago, bu olayın gerçek olup
olmadığından şüphe eder hale geldiler.

Cadıların lezbiyen eğilimleri olduğuna inanılırdı ama hiç kimse, hatta Marietta Corsini bile iki
hanımın aynı yatağı paylaşma kararından rahatsızlık duymadı. Marietta baygın baygın, “Ne var canım,
sadece birbirlerine arkadaşlık ediyorlar,” demiş, kocası da akşamüstü şarabı fazla kaçırmış gibi ağır
ağır başını sallamakla yetinmişti. Cadıların Şeytan’la çiftleşmeye can attığı yönündeki inanışa
gelince; Cehennem’den gelen iblisler şöminelerde kıkırdamıyor, hanın ya da kilisenin çatısına
çörtenler gibi tünemiyorlardı; Percussina’da iblislerden hiç iz yoktu. İtalya’da cadıları ele geçirmek
için bir sürek avı başlatılmıştı, şehir mahkemeleri korkunç eylemlerini itiraf eden; şarap, tütsü,
aybaşı kanı ve cesetlerin kafatasından içirdikleri sularla halim selim vatandaşların kalplerini ve
zihinlerini ele geçiren kadınlarla doluydu. Percussina’da herkesin Prenses Kara Göz’e âşık olduğu
doğruydu doğru olmasına, ancak bu –cinsel açlık çeken Frosino ikizleri hariç herkes için– bütünüyle
iffetli bir aşktı. Hatta kendi ağzıyla söylediği gibi onu “ikisinden biri ölene dek” sevecek olan
romantik hödük Ago Vespucci bile, o zamanlar Kara Göz’le tensel aşk yapma düşüncesini aklından
geçirmiyordu. Ona uzaktan tapınmak bile zevklerin en büyüğüydü.

Çok daha sonraları Floransa büyücüsünün kariyerini inceleyen ve analiz eden araştırmacılar,
özellikle büyük filozof Giovanni’nin yeğeni ve La strega ovvero degli inganni det demoni  (“Cadı ya
da İblislerin Aldatmacaları”) adlı eserin yazarı Gian Francesco Pico della Mirandola, Kara Göz’ün



Percussina çevresinde yarattığı, kısa süre içinde civar kasabalara ve köylere, San Casciano ve Val di
Pesa’ya Impruneta ve Bibbione’ye, Faltignano ve Spedaletto’ya da etki eden zehirli beğeni havasının
olağanüstü kuvvetli bir büyüden kaynaklandığına hükmetmiş, bu büyüyü yaparken Kara Göz’ün kendi
gücünü –daha sonra Floransa şehri üzerinde başarıyla kullanacağı aynı gücü– sınama amacını
güttüğüne kanaat getirmiş, genç kadının kendini düşmanca tavırlarla karşılayacağını düşündüğü
çevreye bu sayede kolayca girmeyi amaçladığını bildirmişti. Gian Francesco, Floransa’dan dönen
Argalia’nın, sanki bir mucize gerçekleşmiş ya da Meryem Ana Percussina’da belirmiş gibi
Machiavelli Villası’nın önüne toplanmış bekleyen hatırı sayılır bir kalabalıkla karşılaştığını da
yazmıştı. Kara Göz ve Ayna en kaliteli brokar kumaştan giysileri ve mücevherleriyle süslenmiş halde
villadan çıktıkları zaman, bekleyen kalabalık onun hayır duasını almak ister gibi dizlerinin üzerine
çökmüş, genç kadın da tek kelime etmeden gülümsemiş, kolunu hafifçe kaldırarak hepsini kutsamıştı.
Sonra Kara Göz gitmiş, Marietta Corsini de sanki bir rüyadan uyanır gibi kendine gelmiş, bahçesinde
biriken kalabalığı azarlayıp kovalamıştı. Gian Francesco’nun sözcükleriyle: “Köylüler kendilerine
geldiler ve nerede olduklarını fark edince çok şaşırdılar. Hayretle başlarını kaşıyarak evlerine,
tarlalarına, değirmenlerine, ormanlarına ve seramik ocaklarının başına döndüler.”

Cadıların ve onların yandaşlarının şifalı otlarla tedavi edilmesi gerektiğine inanan Andrea
Alciato, gizemli “Percussina olayını” köy halkının kötü beslenme alışkanlıklarına yormuş, doğru
yiyecekleri yemedikleri için fantezilere ve sanrılara kolayca kapılır hale geldiklerini iddia etmiş;
Percussina’da beliren alametlerden on yıl sonra yayımlanan De Strigibus’ün, yani Cadılar’ın yazarı
Bartolomeo Spina ise, Kara Göz’ün köylüleri kışkırtıp şeytani bir taşkınlık haline soktuğunu, sefahat
âlemlerinin de eşlik ettiği büyük çapta bir şeytana tapınma ayininde onlara liderlik ettiğini ileri
sürecek kadar ileri gitmişse de, dönemin tarih kayıtlarında bu iddiayı destekleyecek hiçbir kanıt
bulunamamıştır.

✥ ✥ ✥

Floransa milis kuvvetlerinin komutanı ve şehrin yeni Condottiere’si Antonino Argalia’nın,
namıdiğer “Türk”ün Floransa’ya gelişi onuruna, şehrin dünyaca ünlü, ölçüsüz, hedonist kutlama
törenlerinden biri düzenlendi. Signoria Meydanı’na ahşap bir kale maketi kuruldu, temsilî bir kuşatma
sahnelendi ve yüz adam kaleyi savunurken, üç yüz tanesi kuşatma görevini üstlendi. Hiçbirinin
üzerinde zırh yoktu ve birbirlerine öyle coşkulu bir azgınlıkla saldırıyor, mızraklarını öyle çılgınca
savuruyor, pişmemiş tuğlaları öyle dikkatsizce savuruyorlardı ki, gösterinin sonunda oyuncuların çoğu
Santa Maria Nuova Hastanesi’ne kaldırıldı, ne yazık ki bazıları orada hayatını kaybetti. Meydanda
bir de boğa kovalamacası düzenlenmiş, boğalar da kutlamacıların bir bölümünü hastaneye
göndermişti. İki aslan simsiyah bir aygırı avlasınlar diye kafeslerinden çıkarıldı, fakat ilk aslanın
saldırısına soylu bir dirençle karşı koyan at zavallı büyük kediyi Mercantantia’nın, Tüccarlar Loncası
Mahkemesinin önünden bir çiftede Meydan’ın ortasına gönderince hayvanlar kralı kaçıp meydanın
gölgelik bir köşesine sindi, bundan sonra aslanların ikisi de kutlamalara katılmaya yanaşmadı. Bu
olay uğurlu bir alamet olarak kabul edildi; siyah at elbette Floransa’yı, aslanlar da onun Fransız,
Milanolu ya da başka bir batasıca memleketten düşmanlarının kaderini işaret ediyor olmalıydı.

Başlangıç niteliğindeki bu eğlencelerden sonra, geçit alayı şehre girdi. En önde sekiz tane ’dfici
ya da tekerlekli sahne geliyor, bunların üzerindeki aktörler antik çağların büyük savaşçısı Marcus
Furius Camillus’un, Roma’nın İkinci Kurucusu unvanını taşıyan bu Censor ve Diktatör’ün zaferlerini
sahneliyor, iki bin sene önce Veii Kuşatmasında aldığı çok sayıda tutsağı canlandırıyor, kumandanın
ele geçirdiği savaş ganimetlerinin, silah, giysi ve gümüşlerin bolluğunu sergiliyorlardı. Onların
arkasından şarkı söyleyerek dans eden adamlar ve eyerlerine haşe örtülmüş atlar üzerinde,



mızraklarını hücum pozisyonunda tutan dört tane atlı bölük geliyordu. (Kargıcıların eğitimi İsviçreli
devler Otho, Botho, Clotho ve D’Artagnan’a teslim edilmişti, çünkü bütün dünya kargılı İsviçre
piyadelerinden çekinirdi, zaten milis kuvvetlerinin kargı kullanma becerisi birkaç hazırlık dersinden
sonra gözle görülür biçimde gelişmişti.) Son olarak, iki hanımın arasında at süren Sırp Konstantin’in
hemen önünde, İsviçreli dört dedikoducunun nezaretinde Argalia büyük kapıdan içeri girdi ve onların
peşinden gelen yüz Yeniçeriyi gören herkesin kalbi korkuyla doldu. Artık şehrimiz güvende, diye
haykıranlar oldu, nihayet yenilmez koruyucularımıza kavuştuk. Bu andan sonra, şehrin yeni
muhafızları başka adla anılmaz oldu, Yenilmezler diye nam saldılar. Vecchio Sarayı’nın balkonundan
kalabalığa el sallayan Duka Giuliano, tayin ettiği yeni komutanı şehir halkının onaylamasına
sevinmişti belli ki, fakat yeğeni Lorenzo aksine asık yüzlü ve gücenmiş görünüyordu. Başını kaldırıp
iki nüfuzlu Medici’yi dikkatle süzen Argalia, genç olanı dikkatle göz hapsinde tutması gerektiğini
anladı.

Duka Giuliano, Kara Göz’ün aynadaki kadın olduğunu, yeni türeyen saplantısının nesnesini
nihayet bulduğunu hemen anladı ve kalbi mutlulukla çarpmaya başladı. Lorenzo de’ Medici de genç
kadını fark etmiş, şehvetli kalbinde hemen ona sahip olma hayali uyanmıştı. Argalia’ya gelince;
sevgilisini böyle tantanalı bir törenle, yeni Duka’nın gözlerinin önünde şehre getirmenin tehlikelerinin
farkındaydı; bu dukanın adaşı olan amcası şehrin daha önceki güzeller güzelini kocasından çalmış,
büyük kaybı yüzünden kişiliği yıkıma uğrayan Boynuzlu Marco Vespucci zaten yitirdiği karısının
ölümü üzerine Simonetta’nın bütün giysilerini ve tablolarını ondan geri kalanlara da sahip olsun diye
Medici Sarayı’na, Duka’ya göndermiş, sonra Zarafet Köprüsü’ne gidip kendini asmıştı. Ama Argalia
intihar eğilimli tiplerden değildi, Duka hazretlerinin şu anda şehre gelişini kutlamakta olduğu, kısa
süre önce tayin ettiği komutanın düşmanlığını kazanmak istemeyeceğini hesaplıyordu. “Her şeye
rağmen onu benden almaya kalkışırsa,” diye düşündü Argalia, “bütün adamlarımla birlikte karşısına
dikilirim, böyle bir direnişe rağmen onu ele geçirebilmek için Hercules ya da Mars olması gerekir,
ama yüzüne bakan herkes bu hassas ruhun öyle büyük bir kahraman olmadığını anlar.”

Bunları hesaplıyordu, ama bir yandan da gösteriş yapmaktan memnundu.
Kalabalıklar Kara Göz’ü fark edince fısıldaşmalar başlamış, bu fısıltı bütün şehre yayılmış, gün

boyunca sokaklarda yankılanan gürültüleri susturan bir mırıltıya dönüşmüş, böylece Argalia ve
hanımlar Cocchi del Nero Sarayı’na ulaştığında ortalığa derin bir sessizlik çökmüş, Floransalılar bu
kusursuz güzelliğin aralarına gelişini sessizce izlemeye koyulmuş, Simonetta Vespucci’nin ölümünün
kalplerinde bıraktığı boşluğu bu esmer güzelin dolduracağını hissetmişlerdi. Kara Göz, şehre gelir
gelmez Floransa’nın kalbinde ağırlanarak onun özel yüzü, yeni simgesi ilan edildi, şehrin sahip
olduğu o eşsiz güzelliğin insan vücudunda cisimleşmiş haline dönüştü. Floransa’nın Esmer
Hanımefendisi için şairler kalemlerine, ressamlar fırçalarına, heykeltıraşlar keskilerine uzandı.
Floransa ahalisi, İtalya’daki en gürültücü ve neşeli kırk dört bin kişi de onu kendi yöntemleriyle,
önlerinden geçerken sessiz ve hareketsiz durup bekleyerek onurlandırdılar. Bundan dolayı, Duka
Giuliano ve Lorenzo de’ Medici, pietra forte[27] cephesinde üç tane kemerli kapısı bulunan dört katlı
yeni villalarının girişinde Argalia’yı ve beraberindekileri karşıladığında konuşulanların hepsini
herkes duydu. Kapının üstünde, binanın alnacının tam ortasında, son dönemde işleri bozulduğundan
villayı Medicilere satmak zorunda kalan Cocchi del Nero ailesinin aile arması duruyordu. Bu villa,
şehrin en eski ailelerinden Soldanieri, Monaldi, Bostichi, Cosi, Bensi, Bartolini, Combi, Arnoldi ve
Davizzi ailelerinin muhteşem villalarıyla dolu olan bu mimari şaheserler sokağındaki en önemli
başyapıttı. Duka Giuliano, Argalia’ya ve orada bulunan herkese ne kadar cömert olduğunu kanıtlamak
niyetindeydi, bunun için abartılı jestler ve küçük bir reverans eşliğinde konuşmaya başladığı zaman
Argalia’ya değil, Kara Göz’e hitap etti.



“Bu seçkin mücevhere,” dedi, “letafetine yakışan bir mekân sunabildiğim için pek memnunum.”
Kara Göz, çınlayan sesiyle karşılık verdi: “Ekselansları, ben değersiz bir mücevher değil, Timur

ve Temuçin’in soyundan, yani sizin Gengis dediğiniz Cengiz Han Hanedanından soylu bir prensesim
ve şahsıma, mevkiime uygun tavırlarla hitap edilmesini talep ediyorum.”

Mughal! Mogor! Romantik bir çekiciliği olan bu yabancı sözcükler kalabalık arasında dolaşarak
insanların yüreğinde neredeyse erotik denebilecek bir heyecan ve dehşet uyandırdı. Kendini
beğenmişlikten yüzü kıpkırmızı kesilen Lorenzo de’ Medici, bazılarının aklından geçen düşünceleri
dile getirerek, Argalia’nın onun gösterişçi ve faydasız, ikinci sınıf bir delikanlı olduğu yönündeki ilk
görüşlerini teyit etti. “Argalia, seni sersem!” diye haykırdı Lorenzo. “Mogor’un bu küstah kızını
kaçırıp buraya getirmekle Altın Ordu’yu başımıza bela etmiş oldun.” Argalia ağırbaşlı bir tavırla
karşılık verdi: “Ordu’nun yok edildiğini, onun hakkından gelip gücünü paramparça edenin Prenses’in
atası Timurlenk olduğunu, üstelik bütün bunların en az yüz yıl önce gerçekleştiğini hesap edersek, bu
söylediğiniz hakikaten büyük bir başarı olurdu doğrusu. Bunlara ek olarak, lordlarım, ben kimseyi
kaçırmış değilim. Prenses, daha önceleri Persli Şah İsmail’in esiriydi ve ben, bu hükümdarı Çaldıran
Savaşı’nda hezimete uğrattığımız zaman kendisini tutsaklıktan kurtardım. Prenses buraya kendi, özgür
iradesiyle, Avrupa ile Doğu’nun muhteşem medeniyetlerini uzlaştırma umuduyla gelmiştir, bizden
öğreneceği pek çok şey olduğunu bilmekte, kendisi de bizlere birçok şey öğretebileceğine
inanmaktadır.”

Bu açıklama söylenenleri dikkatle dinleyen –ve yeni koruyucularının şimdiden efsaneleşmiş olan
Çaldıran Savaşı’nda kazanan tarafta saf tuttuğunu öğrenmekten oldukça etkilenmiş olan– kalabalığın
pek hoşuna gitti, Prenses şerefine gürültüyle tezahürata başlayan halkın karşısında onun varlığına
itiraz etmeye kalkan başka biri olmadı. Başta bozum olan Duka Giuliano şaşkınlığından çabucak
sıyrıldı ve elini kaldırıp sessizlik istedi. “Böyle muazzam bir ziyaretçi Floransa’ya geldiği zaman,”
diye haykırdı, “Floransa konukseverliğini göstermelidir ve gösterecektir.”

✥ ✥ ✥

Şehrin en muazzam ve büyük salonlarından biri Cocchi del Nero Sarayı’ndaydı; yedi metre
genişliğindeki, on altı metre uzunluğundaki bu salon, altı metre yüksekliğindeki tavanı ve beş adet
kurşunlu vitray camlı devasa penceresiyle, en müsrif eğlenceler düzenlensin diye inşa edilmişti. Evin
Zifaf Odası adını taşıyan ana yatak odasının dört duvarı, Antonino Pucci’nin eski bir Provence aşk
hikâyesinden ilham alarak yazdığı şiiri anlatan fresklerle kaplıydı ve iki (ya da üç) âşık yerlerinden
kalkma ya da evden çıkma ihtiyacı duymadan günlerini ve gecelerini bu odada geçirebilirdi. Bir
başka deyişle, Kara Göz bu villada Floransa’nın diğer önemli hanımefendileri gibi yaşayabilir,
ayaktakımından uzak durarak kendini şehirdeki en seçkin insanlar hariç herkesten tecrit edebilirdi.
Fakat Prenses zamanını böyle geçirmeyi tercih etmedi.

Hanımların örtünmeden, gözler önünde yaşamanın tadını çıkardıkları belliydi. Prenses ve Ayna,
gündüzleri Sırp Konstantin’den başka kimsenin korumasına ihtiyaç duymadan kalabalık sokaklarda
yürüyüşe çıkıyor, pazara gidiyor veya şehrin görmeye değer yerlerini dolaşıyorlardı; Kara Göz daha
önce hiçbir Floransalı hanımefendinin yapmadığı şeyi yapıyor, insan içine çıkıyordu. Floransalılar bu
özelliğinden ötürü onu çok seviyorlardı. Başlangıçta ona “Simonetta Due”, yani İkinci Simonetta
adını taktılar, sonra, Ayna’yla birbirlerine hitap etmek için karşılıklı kullandıkları adı duydular ve
onu “Birinci Angelica” ilan ettiler. Gittiği her yerde ayaklarının altına çiçekler serpiliyordu.
Korkusuzluğu, şehrin soylu genç kadınlarını utandırdı ve onlar da Kara Göz’ün peşinden dışarı
çıktılar. Geleneğe aykırı davranmayı göze alarak, ikili ve dörtlü gruplar halinde akşamüstleri
sokaklarda gezinmeye başladılar ve şehrin nihayet genelevlerden uzak durmak için haklı bir nedene



kavuşan genç beyefendilerini pek memnun ettiler. Genelevler boşaldı, “fahişelerin karanlık çağı”
denen dönem başladı. Memleketinin genel ahlak anlayışındaki bu ani değişimden memnun olan Papa,
Vatikan’a ziyaretine gelen Duka Giuliano’yla sohbet ederken, Hıristiyan olmadığını iddia eden bu
esmer Prenses’in Kilise’nin yeni azizelerinden biri ilan edilmeyi hak ettiğini söyledi. Dindar bir
adam olan Giuliano, Papa’nın bu görüşünü nedimlerinden birine anlattı ve Floransa’nın risalecileri
bu anekdotu bütün şehre yaydı. Papa X. Leo Kara Göz’ün İlahî kişiliği hakkında bu yorumu yapar
yapmaz, Prenses’in mucizeleri herkese malum olmaya başladı.

Onu sokaklarda dolaşırken görenlerin çoğu, çevresine gökkürelerin billur müziğini saçtığını iddia
etmeye başladı. Başkaları, başının çevresinde kızgın güneş ışığında bile fark edilebilen bir ışık halesi
olduğuna yeminler ediyordu. Kısır kadınlar Kara Göz’e yaklaşıp karınlarına dokunmasını istediler ve
dokunduğu gece hamile kaldıklarını bütün dünyaya anlattılar. Körler yeniden görüyor, sakatlar
yürüyordu; Kara Göz’ün mucizeleri arasında tek eksik, yeniden dirilen bir ölüydü. Ago Vespucci bile
mucize tacirlerinin saflarına katılmıştı; Prenses’in cömertlikle ziyaret ettiği üzüm bağlarının aile
tarihi boyunca görülmemiş kalitede bir mahsul verdiğini iddia ediyor, ayda bir kere Cocchi del Nero
Sarayı’na uğrayıp bir fıçı şarap getiriyordu.

Kısacası, örtülerini atıp Angelica’ya dönüşen Kara Göz kadınca güçlerinin zirvesindeydi ve
kudretini şehir için sarf ediyor, havaya saçtığı hayırperver sis Floransalıların düşüncelerini çocuk
sevgisi, ana baba sevgisi, dünyevi aşk ve ilahî aşkla dolduruyordu. Kimliği bilinmeyen risaleciler
onun Tanrıça Venüs’ün yeryüzündeki sureti olduğunu ilan etti. Barış ve uyumun belli belirsiz esansı
şehri kapladı, insanlar daha çok çalışıyor ve daha fazla üretiyor, aile hayatına sarılıyorlardı, daha
çok bebek doğuyordu ve kiliseler dolup taşıyordu. Pazar günleri San Lorenzo Bazilikası’nda toplanan
Medici klanı üyeleri eskiden yalnızca muazzam ailelerinin erdemleri üzerine vaazlar dinlerken, şimdi
yeni ziyaretçi hakkında da övgüler duyuyorlardı: Yalnızca uzaklardaki Hindistan ve Hitay’ın değil,
Floransa’mızın da prensesidir o. Büyücünün en parlak günleriydi bunlar. Ama karanlık
yaklaşıyordu.

O günlerde insanların zihni hayalî büyücü kadınlarla doluydu; örneğin ablası Morgana le Fey’le
bir olup iyi kalpli bir cadı olan kız kardeşleri Logistilla’yı öldüren kötü kalpli Alcina; Mantova
büyücüsü Melissa; Şövalye Orlando’yu tutsak eden Dragontina; antik çağların Kirke’si ve Suriye’nin
adı bilinmeyen ama dehşetli kadın büyücüsü. Çirkin ve yaşlı canavarlar olduğu düşünülen, acuzeler
olarak kabul edilen cadılar Floransalıların hayal gücünde değişmiş, dağınık saçları gevşek ahlak
değerlerini simgeleyen, cazibelerine karşı koymak mümkün olmayan, büyülerini bazen iyilik için,
bazen birine zarar vermek için kullanan bu muhteşem yaratıklara dönüşmüştü. Angelica’nın
gelişinden sonra iyi büyücü fikri, hem aşk tanrıçası hem insanların koruyucusu olan cömert,
olağanüstü varlık düşüncesi şehir halkının zihninde iyice yer etti. İşte Vecchio Çarşısı’ndaydı –“Bu
armutları dene, Angelica!”, “Angelica sulu eriklerimden al!”– ve hayal değil, etten kemikten bir
kadındı. Herkes ona tapıyor, olağanüstü şeyler gerçekleştirebileceğine inanıyorlardı. Ama kadın
büyücü ve cadı arasındaki mesafe sanıldığı kadar uzak değildi. Angelica’nın bedeninde cisimleşerek
bütün kadınların esrarengiz güçlerini özgür bırakan bu kadın büyücü imgesinin bir maske olduğunu,
maskenin altında yaşlı cadının, vampirin, cadalozun acuze yüzünün gizlendiğini iddia edenler vardı.

Bu kuşkucular, huysuz mizaçlarından dolayı mucizevi açıklamaları reddeder, Floransa’nın o
dönemde keyfini sürdüğü huzurlu ve müreffeh altın çağı basmakalıp gerekçelerle izah ederler. Onlara
kalırsa, Floransa’nın gerçek efendisinin, bir dâhi mi, kendini akıllı sanan bir budala mı olduğu bakış
açısına göre değişen Papa X. Leo’nun, bu sevecen zorbanın himayesi altında şehrin serveti artmış,
düşmanları geri çekilmişti vs. vs. Bu önyargılı ve uzlaşmaz tiplerden biriyseniz, Papa’nın Marignano
Savaşı’ndan sonra Fransa Kralı’yla buluşması, kurduğu ittifaklar ve yaptığı antlaşmalar, ele



geçirdikten veya satın aldıktan sonra Floransa’nın muhafazasına bıraktığı, şehre büyük fayda sağlayan
topraklar; Lorenzo de’ Medici’yi Urbino dukası ilan etmesi, Giuliano de’ Medici’nin Savoy Prensesi
Filiberta’yla evlenmesini sağlaması, bunun ardından Fransa Kralı I. François’nın Duka Giuliano’ya
Nemours Dukalığı’nı armağan etmesi, hatta kulağına Napoli’nin de yakında onun hâkimiyetine
gireceğini fısıldadığına dair söylentiler dolaşması... işte bunlarla ilgilenir, başka olaylara
aldırmazdınız.

Kaçamaklı sözleri kabak tadı veren, lafı çevirip duran bu iç sıkıcı tiplere şu kadarını teslim etmek
gerek: Evet, şüphesiz Papalık çok güçlüydü. Tıpkı Fransa Kralı, İspanya Kralı, İsviçre Ordusu ve
Osmanlı Sultanı’nın güçlü olduğu gibi; bunların hepsi mütemadiyen çatışmakla, evlenmekle, bozulan
ilişkilerini onarmakla, feragat etmek, zafer kazanmak, yenilgiye uğramak, tertipler düzenlemek,
diplomasinin gereklerini yerine getirmek, satın almak, satmak, vergi koymak, kumpas kurmak, ödün
vermek, tereddüt etmekle ve şeytan bilir daha nelerle meşguldüler. Neyse ki bu faaliyetlerin hiçbiri
konumuzla alakalı değildir.

Bir süre sonra, Kara Göz’ün hem ruhsal hem bedensel olarak güçsüz düştüğüne dair emareler
belirmeye başladı. Bu işaretleri ilk fark eden belki de Ayna’ydı, her gün her dakika hanımının
yanında olduğu için onun arzulu ağzının kenarındaki hafif gerginliği, dansçı kolları gibi kaslı kollarını
titreten gerginliği görmüş, başı ağrıdığında ona masaj yapmış, asabi hallerine hiç sesini çıkarmadan
katlanmıştı. Belki de Argalia, sevgilisi için Ayna’dan önce endişelenmeye başlamıştı, çünkü ilişkileri
boyunca ilk defa Kara Göz onun kurlarına karşılık vermemeye başlamış, ona haz vermesi için kendisi
yerine Ayna’yı öne sürmeye başlamıştı. Canım istemiyor. Çok yorgunum. Cinsel arzum azaldı.
Üzerine alınma sakın. Niçin anlayamıyorsun ki. Sen zaten neysen osun, en kudretli savaş beyisin,
kanıtlaman gereken hiçbir şey kalmadı. Oysa ben hak ettiğim yere gelmeye çalışıyorum. Beni
sevmene rağmen bunu nasıl anlayamazsın. Aşk değil, bencillik bu. Sıradanlaşarak çöken aşkı nihai
sona taşıyan ağız dalaşları. Argalia, aşklarının tükendiğine inanmak istemiyordu. İnanmıyordu. Bu
düşünceyi kafasından attı. Onlarınki asrın aşk hikâyesiydi. Sıradanlıkla son bulamazdı.

Karısı Savoylu Filiberta’nın fena halde sinirine dokunduğunu bilmesine rağmen her gün hâlâ
sihirli aynasına bakan Duka Giuliano da bir şeylerin yolunda gitmediğini anladı. Filiberta’yla
arasındaki tamamen siyasi bir evlilikti. Savoylu leydi ne genç ne de güzeldi. Düğünlerinden sonra,
Giuliano uzaktan hayranlıkla Kara Göz’ü izlemeye devam etmiş, fakat kırılgan ve dindar adamlara
haksızlık olmasın diye söylemek gerekir ki, onu büyük generalin elinden almaya kalkışmamış, sadece
Kara Göz’ün onuruna, ancak Papa’nın Floransa’yı ziyaret etmesi şerefine düzenlenen şenliklerin boy
ölçüşebileceği kadar muazzam bir şölen, bir festa tertip etmekle yetinmişti. Floransa’ya geldiği
zaman Filiberta da Mogor Prenses’in onuruna düzenlenen efsanevi kutlamaları öğrenmiş, yeni
kocasından en az bunlar kadar görkemli bir karşılama töreni talep etmiş, ancak Giuliano’dan, böyle
bir karnaval tertip etmenin ancak ona bir vâris doğurduğu zaman uygun düşeceği cevabını almıştı.
Ancak Duka eşinin yatak odasını ender olarak ziyaret ediyordu ve tek vârisi Ippolito adındaki gayri
meşru oğluydu, o da bazen piçlerin ulaştığı en yüksek mertebeye ulaşıp bir kardinal olacaktı. Bu
şekilde geri çevrildikten sonra Filiberta bütün kalbiyle Kara Göz’den nefret etmeye başladı ve sihirli
aynanın varlığını öğrenince ondan da nefret etti. Bir gün Giuliano’nun Prenses’in sağlığından şikâyet
edip dövündüğünü duyunca, artık canına tak dedi. Her zamanki gibi dalgın dalgın sihirli aynasını
seyreden kocasının yanına gelip de onun, “Kızcağız hiç iyi değil. Şu zavallıcığın haline bak.
Hastalanıyor,” dediğini duyunca, “Ben onu hasta etmesini bilirim,” diye haykırıp gümüş sırtlı bir saç
fırçasını aynaya fırlatarak camı paramparça etti. “Asıl ben iyi değilim,” dedi. “Doğrusunu istersen,
hayatımda hiç bu kadar kötü hissetmemiştim. Bana da onun sağlığına gösterdiğin kadar ilgi göster.”

Gerçek şu ki, Kara Göz ölçüyü kaçırmıştı; böyle muazzam bir çabayı hiçbir kadın onun kadar



uzun süre devam ettiremezdi. Kırk bin kişiyi aylar boyunca, yıllar yılı bir büyünün etkisi altında
tutmak onun bile taşıyamayacağı kadar ağır bir yüktü. Mucizelerinin sayısı giderek azalmaya başladı,
sonra mucize haberleri tamamen kesildi. Papa azizelik lafını bir daha ağzına almadı.

Güneş Tanrıçası Alankuva’nın aksine, ölüm ve yaşam üzerinde hiçbir gücü yoktu. Kara Göz’ün
Floransa’ya gelişinden üç yıl sonra, Giuliano Medici hastalanıp öldü. Filiberta eşyalarını, paha
biçilmez şeylerle dolu çeyiz sandığını topladı ve veda töreni falan düzenlemeden derhal Savoy’a
döndü. “Floransa, bir Sarazen[28] fahişesinin hâkimiyetine teslim oldu,” dedi evine vardığı zaman,
“dindar bir Hıristiyan kadının o şehirde işi yok artık.”
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Aslanlarla ayı olayı



Aslanlarla ayı olayı, Kara Göz için düzenlenen festa sırasında gerçekleşti. Kutlamaların ilk
gününde palio denen at yarışı koşuldu ve havai fişek gösterisi düzenlendi. İkinci gün, boğalar,
bizonlar, erkek geyikler, ayılar, leoparlar ve aslanlar gibi vahşi hayvanlar Signoria Meydanı’na
salındı; süvariler, atsız mızrakçılar, ahşaptan yapılma devasa bir kaplumbağa ve bir de oklukirpi
maketinin içine saklanmış adamlar onlarla çarpıştı. Bizonlar bir adamı öldürdü.

Bir ara, erkek aslanların en irisi ayılardan birini gırtlağından yakaladı ve öldürmek için yere
devirdi, fakat tam o sırada herkesi şaşırtan bir şey oldu; araya giren bir dişi aslan erkek aslanı
ısırarak ayıyı kurtardı. Ayı toparlanıp kaçtı ve aslanlar onu kurtaran dişiyi bir daha aralarına
almadılar, böylece aforoz edilen dişi aslan kimseye saldırmadan, avcıların sataşmalarına ve
haykırışlarına aldırmadan, kalbi kırılmış gibi kederle meydanda dolaşmaya başladı. Sonraki günler
ve aylarda, bu tuhaf olayın ne anlama geldiği uzun uzun tartışıldı. Dişi aslanın Kara Göz’ü
simgelediği oybirliğiyle kabul ediliyordu, peki ayı ve diğer aslan neyi temsil ediyordu? Sonunda
herkesin beğenip kabul ettiği açıklama, imzasız bir el ilanına basılıp şehir sokaklarında dağıtılan
açıklama oldu, fakat ilanı kaleme alan kişinin şehrin gözden düşmüş erkânından sevilen oyun yazarı
Niccolò Machiavelli olduğunu birkaç kişi hariç kimse bilmiyordu. İlanda, dişi aslanın barış uğruna
kendi türüyle başka bir türün arasına girmeyi göze aldığı anlatılıyordu. Tıpkı bu dişi aslan gibi
Prenses Kara Göz de uzlaşmaz görünen güçlere arabuluculuk etmek için, kendi halkına karşı çıkma
pahasına Floransa’ya gelmişti. “Ancak Meydan’daki aslanın aksine, bu dişi aslan yalnız değil. Onun
ayılar arasında pek çok gerçek dostu var ve bu dostluklar sonsuza dek sürecek.”

Böylece pek çok kişi için Kara Göz bir barış sembolüne, barış uğruna fedakârlığın simgesine
dönüştü. Onun “Doğu’nun bilgeliğine” sahip olduğu söyleniyordu, fakat genç kadın kulağına ulaşan bu
söylentileri elinin tersiyle itti. “Doğu’ya mahsus bir bilgelik falan yok,” dedi Argalia’ya. “Bütün
insanlar aynı ölçüde ahmaktır.”

✥ ✥ ✥

Kara Göz ve Ayna evinden ayrılınca, il Machia acı bir kedere kapıldı ve bu his hayatının geri
kalan on üç yılı boyunca onu hiç terk etmedi. Kudret malikânesinden kovulduğu zaman arkadaşları
ortadan kaybolmuştu, şan ve şeref uzak bir hatıradan başka bir şey değildi, ama olağanüstü güzelliği
yitirmek bardağı taşıran son damla olmuştu. Büyücünün Percussina’ya yaptığı büyü bozulduğundan il
Machia’nın karısı yeniden paytak bir ördeğe, çocukları da mali külfete dönüşmüştü. Arada bir başka
kadınlarla görüşüyor, sadece şarkıcı Barbera’ya değil, civarda oturan, kocası veda bile etmeden
kaçıp giden başka bir kadına daha uğruyordu. Fakat bu ziyaretler de keyfini yerine getirmiyordu.
Birkaç kere karısını bırakıp kaçan o adama imrendiği oldu, aniden ortadan kaybolmayı, ailesini
öldüğüne inandırmayı ciddi ciddi düşündü. Eğer kaçıp gittikten sonra ne yapacağını bilseydi, belki
gözünü karartıp bu tasarısını hayata geçirebilirdi. Fakat bunun yerine, utanç verici bir biçimde, hayatı
boyunca düşündüklerini ve öğrendiklerini sarayda yeniden göze girme umuduyla yazdığı kısacık
kitabın içine doldurmakla uğraştı, prenslerin küçük aynasını yazdı; bu öyle karanlık bir aynaydı ki
bazen kendisi bile beğenilmeyeceğinden korkuyordu. Ama şüphesiz bilgelik ciddiyetsizlikten daha
fazla değer görecek, keskin gözlemlere yaltakçılıktan daha fazla kıymet verilecekti, değil mi ya?
Kitabını Giuliano de’ Medici’ye adamış, bütün metni kendi el yazısıyla yazmış, Giuliano ölünce en
baştan başlayıp yazdıklarını Lorenzo için yeniden temize çekmişti. Ama kalbinin derinlerinde onu en
çok meşgul eden düşünce güzelliğin onu sonsuza dek terk ettiği, kelebeğin solgun çiçeğe konup
kalmadığıydı. Il Machia onun gözlerinin içine bakmış, genç kadın karşısındakinin solup gittiğini
görmüş ve başını çevirmişti. Niccolò’ya idam hükmü okunmuş gibi gelmişti.

Floransa’nın yeni Generali sevgilisini almaya geldiğinde, Argalia ve il Machia baş başa



kütüphaneye kapanıp yirmi dakika kadar konuştular. “Hayatım boyunca,” dedi Argalia ona,
“çocukluğumdan beri tek düsturum vardı; ulaşman gereken yere ulaşmak için ne gerekiyorsa yap.
Bana en çok neyin faydası olacağını öğrendim ve bu yıldızın peşinde sadakatin, vatanperverliğin,
bilinen dünyanın sınırlarının ötesine uzanarak hayatta kaldım. Kendimi, her zaman ve sadece kendimi
düşündüm. Ama o beni ehlileştirdi, Machia. Onu çok iyi tanıyorum, çünkü bir zamanlar ben de aynen
onun gibiydim. Çıkarlarına ters düşmediği sürece beni sevecek. Hayranlığının faydasını
göremeyeceği güne dek bana hayran olacak. Bana düşen de ne yapıp edip o günün gelişini
geciktirmek. Çünkü onu, beni sevdiği gibi değil, başka türlü seviyorum ben. Ona olan sevgim,
sevilenin iyiliğinin sevenin iyiliğinden daha önemli olduğunu öğretti bana, çünkü aşk kendini
düşünmemektir. Galiba o bunu bilmiyor. Onun için ölürüm, ama o benim için canını vermez.”

“O halde umarım onun için ölmek zorunda kalmazsın,” dedi Niccolò, “çünkü o iyi kalbini boşa
harcamanı istemem.”

Il Machia, Kara Göz’le ve genç kadının gerçek aşkı olduğundan kuşkulandığı, yanından asla
ayrılmayan Ayna’sıyla da birkaç dakika baş başa konuşma fırsatı buldu. Ona gönül meselelerinden
söz etmedi. Zaten bu münasebetsizlik olur, yakışık almazdı. Kara Göz’e şöyle dedi: “Burası.
Floransa’dır, leydim, burada keyif içinde yaşayacaksınız, zira Floransalılar hayatın tadını çıkarmayı
bilirler. Fakat aklıselim sahibiyseniz. arka kapının nerede olduğunu asla unutmazsınız. Kaçış yolunuzu
tasarlar ve her zaman açık olduğuna emin olursunuz. Çünkü Arno Nehri er geç taşar ve taştığı zaman
bir kayık bulamayan herkes boğulur.”

Penceresinden dışarı bakınca, kiracısı olan çiftçinin çalıştığı tarlanın ötesindeki katedralin
kırmızı kubbesini seçebiliyordu. Bir kertenkele alçak bir sınır duvarının üzerinde güneşleniyordu. Bir
sarıasma kuşunun ötüşünü duydu: vii-la-vii-lo. Meşeler ve kestane ağaçları, selviler ve şemsiye
çamları manzarayı vurguluyor, düzenliyordu. Uzakta, çok yükseklerde bir şahin havada daireler
çizerek güneşleniyordu. Bölgenin doğası çok güzeldi, bunu inkâr etmeye olanak yoktu, fakat bu
pastoral manzara il Machia’ya hapishane bahçesi gibi görünüyordu. “Benim için,” dedi Kara Göz’e,
“ne yazık ki kaçış yok artık.”

✥ ✥ ✥

O günden sonra sık sık genç kadına mektup yazdı, ama hiçbirini göndermedi ve ölümünden önce
onu sadece bir kez gördü. Fakat Ago –şehirde özgürce dolaşma hakkına hâlâ sahip olan Ago– ayda
bir kere Cocchi del Nero Sarayı’na uğrayıp genç kadını ziyaret ediyor, Kara Göz de Ago’yu büyük
salonun hemen yanındaki Sarıasma Odası’nda, eskiden ağaç resimleriyle kaplı duvarlarına sonradan
kondurulan kuş resimlerinden dolayı bu isimle anılan odada kabul etme inceliğini gösteriyordu. Ago
şarap yüklü arabayı dar patikadan arka taraftaki esnaf girişine yolluyor, ama kendisi eve bir tüccar
gibi girmiyordu. En güzel giysilerini, artık pek işe yaramayan saray kıyafetlerini üzerine geçiriyor,
bir zamanlar sarı olan, artık aklaşmış ve seyrelmiş saçlarını başına iyice yapıştırarak, elinde
çiçeklerle, sevgilisini ziyarete gelen olgun bir züppe gibi Via Porta Rossa’dan aşağı yürüyordu. Biraz
gülünç göründüğü gerçeğini genç kadının fazlasıyla dürüst gözlerinde de okuyabiliyordu, ama elinden
gelenin en iyisi buydu işte. Ondan bir beklentisi yoktu, oysa genç kadın Ago’dan bir şey istemiş, ona
bir sır vermişti. “Benim için bunu yapar mısın?” demiş, Ago da, “Ne zaman arzu ederseniz,” diye
cevap vermişti. Neler söylendiğini yalnızca Ayna ve sarıasma kuşları biliyordu.

Giuliano de’ Medici ölmüş, Lorenzo de’ Medici, II. Lorenzo ilan edilerek Floransa’nın
hükümdarı olmuş, her şey değişmeye başlamıştı. Ancak değişim üç yıl boyunca hissedilmedi. Tıpkı
amcası gibi Lorenzo’nun da Argalia’ya ihtiyacı vardı. X. Leo’nun arkadan bıçakladığı Urbino Dukası
Francesco Maria’ya karşı savaşta Floransa askerlerine Argalia liderlik etti. Mediciler sürgün



edildikleri dönemde Francesco Maria’ya sığınmış ama şimdi dukalığını ele geçirmek için ona
düşman olmuşlardı. Francesco, iyi eğitimli bir orduyu yöneten güçlü bir komutandı ve Yeniçerilere
rağmen, Argalia’nın onu alt etmesi üç hafta sürdü. Mücadelenin sonuna gelindiğinde, Argalia savaş
meydanlarında tavlanmış Osmanlı askerlerinden dokuzunu kaybetmişti. İsviçreli devlerden biri,
D’Artagnan da can veren savaşçılar arasındaydı, ağlayıp inleyerek yas tutan Otho, Botho ve
Clotho’nun acısını görmek dehşet vericiydi. Francesco Maria’ya sadık kalan bazı baronların Arcona
bölgesinde çıkardığı isyanları da bastırdıktan sonra Türk Argalia öyle güçlenmişti ki, artık
Lorenzo’nun ona açıkça meydan okumasına olanak yoktu.

Il Machia, küçük kitabını işte bu dönemde Lorenzo’ya sundu. Tek bir teşekkür, takdir ya da
eleştiri sözcüğü duymadı, hatta kitabın yerine ulaşıp ulaşmadığını bile öğrenemedi, ölümünden sonra
Lorenzo’nun eşyası arasında kitabın bir kopyası bile bulunamadı. Kitap kendisine sunulduğu zaman
Lorenzo’nun kibirle gülerek onu bir kenara attığı anlatılırdı. “Bir başarısızlık abidesi hükümdara
prenslerin nasıl muvaffak olacağına dair ders vermeye kalkışıyor,” demişti alayla. “Bu kitabı derhal
hafızama kazımalıyım.” Kahkahalara boğulan nedimlerinin gürültüsü kesildiği zaman, itaatkâr
kahkaha tufanının yeniden başlamasına neden olan cümlelerle konuşmasına devam etmişti: “Bir
konuda emin olabiliriz. Bu Niccolò Mandragola gelecekte hatırlanacak olursa ancak bir komedyen
olarak hatırlanacak, asla bir düşünür olarak değil.” Bu hikâye Ago Vespucci’nin kulağına da ulaştı,
ama Ago duyduklarını arkadaşına tekrarlamayacak kadar nazikti. Sonuç itibarıyla, Niccolò uzun aylar
boyunca saraydan gelecek haberi bekledi. Bir haber çıkmayacağını nihayet anladığı zaman, çöküşü
daha da hızlandı. Küçük kitaba gelince; il Machia onu bir kenara kaldırdı ve hayatı boyunca
yayımlatmaya çalışmadı bile.

1519 senesinin yazında, Lorenzo hamlesini yaptı. Argalia’yı Lombardia’ya, Fransızları o
topraklardan sürüp atmaya gönderdi ve Floransalı Türk orada, Bergamo vilayetinin çeşitli
bölgelerinde I. François’nın askerleriyle çarpıştı. Lorenzo, Argalia’nın yokluğunda Santa Croce
Meydanı’nda büyük bir atlı mızrak dövüşü düzenledi; bu müsabaka, yaşlı Giuliano de’ Medici’nin la
sans pareille Simonetta Vespucci onuruna düzenlediği turnuvaya çok benziyordu. Kara Göz kraliyet
podyumunda, altın zambaklarla süslü mavi bir güneşliğin altındaki onur koltuğunda oturmaya davet
edildi, Lorenzo atı üstünde onun karşısına gelip yaptırdığı yeni flamayı açtı, del Sarto bunun üzerine
Kara Göz’ün tasvirini yapmıştı ama sözcükler aynıydı: La sans pareille. “Bu müsabakaları
şehrimizin güzellik kraliçesi, Floransa ve Hitaylı Angelica’ya adıyorum,” diye ilan etti Lorenzo. Hiç
tepki vermeyen Kara Göz, Lorenzo’ya üzerinde taşıması için bir şal ya da mendil atmaya bile
lütfetmedi, bunun üzerine Duka’nın kıpkırmızı olan yanaklarını, ne kadar içerlediğini ve
hiddetlendiğini herkes gördü. Müsabakada on altı tane mızrak dövüşçüsü vardı, bunlar şehri korumak
için geride kalan askerler arasından seçilmişti ve iki tane de ödül hazırlanmıştı, biri altın, diğeri
gümüş brokardan yapılmış iki flama. Duka yarışmalara iştirak etmedi, gelip Kara Göz’ün yanına
oturdu ve ödüller sahiplerine teslim edilene dek tek kelime etmedi.

Müsabakalardan sonra Medici Sarayı’nda düzenlenen büyük şölende konuklara kirazkuşu
çorbası, tavuskuşu eti, Chiavenna sülünü, Toscana kekliği, Venedik istiridyesi ikram edildi. Sofrada
ayrıca Arap usulü pişirilmiş bol şekerli ve tarçınlı makarna vardı, ancak onur konuğunun
hassasiyetleri göz önünde bulundurulmuş, domuz etiyle yapılan pastırmalı fagioli gibi yiyeceklerin
hiçbiri sofrada yer bulamamıştı. Reggio’dan ayva reçeli, Siena’dan bademezmesi getirtilmiş, kaliteli
caci marzolini, yani mart peyniri ikram edilmişti. Masalar domateslerle süslenmişti. Yemekten sonra
şairler şiirlerini okumuş, Platon’un Şölen’ine konu olan Agathon’un ziyafetindeki gibi, düşünürler aşk
konusunda tartışmıştı. Lorenzo, şenliklerin bu bölümünün sonunda, Şölen’den alıntıladığı bazı
cümleleri ezberden okudu: “Aşk, sadece aşk insanları sevdikleri için ölümü göze almaya cüret



edecek hale getirir,” dedi, “hem erkekler hem kadınlar için geçerlidir bu. Pelias’ın kızı Alkestis,
bütün Helenlere örnektir; zira o, herkes yüz çevirdiği zaman kocası uğruna can vermeyi göze almıştı.”
Gürültüyle yerine oturduğu zaman, Kara Göz ona niçin böyle konuşmayı tercih ettiğini sordu. “Tatlı
hayatın ortasında olmamıza rağmen niçin ölümden söz etmeyi seçtiniz?” dedi.

Lorenzo öyle haşin sözcüklerle cevap verdi ki, genç kadının adeta kanı dondu. Şarabı
kaldıramadığı bilinen Duka, kafayı iyice bulmuştu. “Hanımefendi,” dedi, “ölüm asla sandığınız kadar
uzağınızda değildir. Bir gün sizden neler talep edilebileceğini kim bilebilir?” Bunun üzerine Kara
Göz sustu ve sessizce dinlemeye başladı, davet sahibinin hoyrat gençliği aracılığıyla konuşmaya
başlayanın kendi kaderi olduğunu anlamıştı. “Bir çiçek ölmeden önce,” dedi Lorenzo, “esansı uçup
gider. Sizin güzel kokunuz da dağılıp gitmiş, öyle değil mi ya.” Sonuncusu bir soru cümlesi değildi.
“Çevrenize yaydığınız göksel müzikten, şifa dağıttığınızdan, kısır kadınların umudu olduğunuzdan söz
eden kalmadı artık. En saf yurttaşlarımız, açlıklarını unutmak için hayal gördüren otları ekmeğe katık
eden yoksullarımız, hatta çürümüş yiyecekler ve zehirli bitkiler yediklerinden her gece iblislerle
boğuşan dilencilerimiz bile sihirli güçlerinizden söz etmez oldu artık. Büyüleriniz nerede, madam,
erkeklerin zihnini şehvetli düşüncelerle dolduran sarhoş edici parfümleriniz nerede? Anlaşılan en
güzel kadınların büyüleri bile, nasıl söylesem... yaşlandıkça etkisini yitiriyor.”

Kara Göz henüz yirmi sekiz yaşındaydı, ama içindeki ışığı solgunlaştıran bir halsizlik çökmüştü
üstüne, Lorenzo’nun doğru bir şekilde ve acımasızca teşhis ettiği özel nedenlerden dolayı çok da
gergindi. “Evde bile,” diye fısıldadı Lorenzo, teatral bir tavırla, “her şey kötüye gidiyor, değil mi?
Altı yıldır Floransa’da birlikte yaşıyorsunuz, daha önce de birlikteydiniz, ama çocuğunuz yok.
İnsanlar kısırlığınıza hayret etmeye başladı. Kendine faydası olmayan hekimi kim ne yapsın?” Kara
Göz ayağa kalkmaya davrandı. II. Lorenzo onu kolundan yakalayıp koltuğa yapıştırdı. “Ona bir erkek
evlat vermezsen koruyucun seni daha ne kadar koruyabilir?” diye sordu. “Tabii savaşlardan sağ salim
dönmeyi başarırsa.”

Kara Göz, bir ihanet tertibi düzenlendiğini o dakikada anladı; Argalia’nın emrindeki adamlardan
biri ya da birkaçı, kaburgalara gizlice saplanan bir bıçak ya da idam cezası olduğu sonradan
anlaşılacak birtakım vaatler karşılığında ona ihanet etmeyi kabul etmişti. İhanet genelde ihanetle
ödüllendirilirdi. Alçak sesle, “Adamları etrafındayken onu asla öldüremezsin,” dediği anda Sırp
Konstantin’in yüzü bir kehanet gibi gözlerinin önünde belirdi. “Ona ne vaat ettin ki,” dedi, “bunca
yıllık dostluktan sonra böyle korkunç bir ihanete kalkışmayı kabul etti?” Kadının kulağına eğilen
Lorenzo, “Hayal edebileceği her şeyi,” diye fısıldadı zalimce. Demek ki Konstantin’e önerilen rüşvet
kendisiydi, bunca zamandır genç kadını koruyan Sırp, Kara Göz’ün peşinde dolaşa dolaşa baştan
çıkmış, daha samimi bir yakınlığı arzulamaya başlamıştı. Kara Göz, Argalia’nın kötü talihine
dönüşmüştü. “Bunu asla yapmaz,” dedi. Lorenzo kolunu daha sıkı kavradı. “Yapsa bile, Prenses,”
dedi, “ödülüne kavuşması gerekmiyor.” Evet, Kara Göz anlıyordu. Kaderi burada, tam karşısında
dikiliyordu. Lorenzo, “Diyelim ki askerler ölen kumandanlarını kalkanı üzerinde taşıyarak savaştan
döndü,” diye mırıldanıyordu yanı başında. “Korkunç bir trajedi olur, elbette, şehrin kahramanlarının
yattığı mezarlığa gömeriz onu, en az bir ay yas tutulur. Fakat bir de o dönene kadar seni ve nedimeni
bütün eşyanızla birlikte Via Porta Rossa’dan Via Largo’ya taşıdığımızı düşün. Burada benim
misafirim olduğunu, korkunç ıstırabına benim yanımda teselli aradığını düşün. Floransa’nın
kahramanını, senin biricik aşkını, benim yakın dostumu öldüren korkağa neler yapacağımı hayal et.
İstediğin işkenceleri bana tarif edersin, ben de bu işkencelerin acısını sonuna kadar çekinceye dek
hayatta kalmasını sağlarım.”

Müzik başladı. Sıra danslara gelmişti. Kara Göz, umutlarının katiliyle pavana dansına kalktı.
“Düşünmem gerekiyor,” deyince, Lorenzo başını eğerek onayladı. “Elbette,” dedi, “ama çabuk düşün,



zaten düşünmeye başlamadan önce, bu gece benim odama getirileceksin, böylece neyi düşünmen
gerektiğini daha iyi anlarsın.” Kara Göz dansı bıraktı, olduğu yerde kalakaldı. Kara Göz’ü, “Madam,
lütfen ama,” diye azarlayan Lorenzo, genç kadın yeniden müziğe göre adım atmaya başlayana dek
ellerini uzatıp bekledi. “Timurlenk’in ve Cengiz Han’ın kanından bir soylusun,” dedi. “Dünyanın
işleri nasıldır bilirsin.”

Kara Göz, o gece dünyanın nasıl işlediğini anladığını kanıtladıktan sonra, Ayna’yla birlikte eve
döndü. “Angelica, yapmaya mecbur olduğumuz şeyi yaptık,” dedi. “Şimdi, Angelica, ölmeye
hazırlanalım,” diye karşılık verdi Ayna. Bu şifreli cümlenin ne anlama geldiğini uzun zaman önce
belirlemişlerdi; hemen harekete geçmek, bir hayatı geride bırakıp yeni bir hayata başlamak, kaçış
planını uygulayıp ortadan kaybolmak gerekiyordu. Plana göre, şehir uykuya daldığı zaman Ayna
kukuletalı pelerinini sırtına geçirip gizlice esnaf kapısından dışarı çıkacak, Cocchi del Nero
Sarayı’nın arkasındaki dar sokaktan geçip Ognissanti bölgesine ulaşacak, Ago Vespucci’nin kapısını
çalacaktı. Ama Kara Göz başını iki yana sallayarak Ayna’sını şaşırttı. “Kocam sapasağlam eve
dönene dek,” dedi, “buradan ayrılmayacağız.” Hayat ve ölüm üzerinde hiç gücü yoktu, bundan dolayı
daha önce hiç güvenmediği bir güce itimat etmeye karar vermişti; aşkın gücüne.

✥ ✥ ✥

Ertesi gün Arno Nehri’nin suları çekildi. Şehir, Lorenzo de’ Medici’nin ölümcül bir hastalığın
pençesinde kıvranmakta olduğu haberiyle çalkalanıyordu, kimse yüksek sesle dile getirmese de,
Duka’yı ölüm döşeğine düşüren illetin şu korkunç morbo gallico, yani frengi olduğunu herkes
biliyordu. Arno’nun sularının çekilmesi bir felaket alameti olarak görülüyordu. Hekimler gece
gündüz Lorenzo’nun başında bekliyordu ama yirmi üç sene önce İtalya’ya geldiği günden beri hastalık
o kadar çok kişinin canını almıştı ki, Duka’nın kurtulacağını düşünenlerin sayısı pek azdı. Her
zamanki gibi şehrin yarısı hastalık için Fransız askerlerini suçlarken diğerleri bu marazı Kristof
Kolomb’un denizcilerinin çıktıkları yolculuklardan getirdiğini öne sürüyordu, ama bu gevezelikler
Kara Göz’ün umurunda değildi. “Belirtiler düşündüğümden çok daha önce ortaya çıktı,” dedi
Ayna’ya, “benden şüphelenmeye başlamaları fazla zaman almaz.” Oldukça tuhaf sözlerdi bunlar,
çünkü Kara Göz frengili değildi. Ancak düne kadar hastalığı kapmış olduğuna dair hiçbir belirti
bulunmayan II. Lorenzo’nun bugün frenginin en şiddetli alametleriyle yatakta kıvranması daha da
tuhaftı. Bu şüpheli duruma açıklık getirmek için bir an önce bir zanlı –ya da bir günah keçisi–
bulunması şarttı. Türk Argalia sağ salim eve dönmese, kim bilir neler olacaktı.

Argalia’nın döneceği günden önceki gece Kara Göz’ü bir türlü uyku tutmadı, nihayet uykuya
dalabildiği zaman da rüyasında ablasını gördü. Kırmızı ve altın renkli kumaşlardan geniş bir
gölgelikle örtülü büyük bir çadırın içinde, kenarlarında kırmızı ve altın sarısı desenleri, ortasında
elmas biçiminde, altın sarısı ve kırmızı renkli göbek süsü olan bir halının üzerinde oturan Hanzade
Begüm, tam karşısında oturan, yüzünü bir türlü çıkaramadığı, krem rengi ipekli giysiler giymiş,
omzuna pembe ve yeşil renkli bir şal atmış, başında soluk mavi, beyaz ve altın renkli sarık olan
adama bakıyordu. Ben senin kardeşin Babur’um, dedi yabancı. Hanzade Begüm onun yüzünü inceledi
ama kardeşini göremedi. Sanmıyorum, dedi. Adam, biraz gerisinde oturan ikinci adama doğru döndü.
Kökeltaş, dedi, ben kimim? Efendim, dedi ikinci adam, siz Zahireddin Muhammed Babur’sunuz,
Kunduz’da olduğumuz nasıl doğruysa, bu da doğrudur. Ona niçin inanayım, dedi Hanzade Begüm.
Kökeltaş diye birini tanımıyorum ben. Abla ve kardeşi çadırda karşılıklı oturmaya devam ettiler,
hizmetçileri Hanzade’nin arkasında bekliyor, mızraklı ve oklu askerleri Babur’u koruyordu. Hiçbir
duygu gösterisi olmadı. Hanzade Hanım erkek kardeşini tanımıyordu. Onu on yıldır görmemişti. Kara
Göz, daha rüyayı görürken çadırdaki herkesin aslında kendisi olduğunu anladı. Ailesinden koparılıp



alınan, hafızasında onlara dönmesini sağlayacak yolları ve içinde sevgiyi bulamayan ablası Hanzade
kendisiydi. Acımasız ve şairane ağabeyi Babur, aynı gün içinde hem kelle kopartan hem de bir
kayranın güzelliğine methiyeler düzen, fakat bir ülkesi olmayan, benim diyebileceği toprakları
bulunmayan, hâlâ dünya üzerinde dolaşan, kendine yer açmak için savaşan, fetheden, fethettiği
toprakları kaybeden, zaferle Semerkand’a giren, Kandahar’ı ele geçiren, bu şehirlerden yeniden
sürülen ağabeyi; koşan, koşan, üzerinde kımıldamadan durabileceği bir yer arayan ağabeyi Babur
kendisiydi. Babur’un arkadaşı Kökeltaş, hizmetçi kadınlar, askerler de kendisiydi; havada dönüyor,
başka birinin başından geçenleri seyredermiş gibi hiçbir şey hissetmeden, kendine hissetmek için izin
vermeden kendi hikâyesini izliyordu. Hem kendisi, hem kendinin aynasıydı.

Derken rüya değişmeye başladı. Çadırın kubbeli tentesi ve güneşliği sertleşerek kırmızı
kumtaşına dönüştü. Gelip geçici, seyyar, değişken olan birdenbire kalıcı ve sabit hale geldi. Bir
tepenin üzerinde taştan bir saray vardı, ağabey Babur düz hatlı bir havuzun, çok güzel, emsalsiz bir
havuzun ortasındaki taştan platformda dinleniyordu. O kadar zengindi ki, cömert anlarında havuzun
suyunu boşalttırıp yerine para doldurtuyor, halkının bu serveti gönülleri çektiğince toplamasına izin
veriyordu. Zengindi, huzurluydu, sadece bir havuzu değil, bir hükümdarlığı vardı. Ama artık Babur
değildi. Ağabeyi değildi. Kara Göz onu tanımıyordu. Hükümdar, bilmediği biriydi.

Uyandığı zaman, “Geleceği gördüm Angelica,” dedi Ayna’sına. “Gelecek taştan inşa edilmiş,
ağabeyimin vârisi de emsalsiz bir hükümdar. Bizler sudan yapıldık, duman gibi havaya karışıp
kaybolabiliriz, ama gelecek servetten ve taştan inşa edilmiş.” Geleceği bekleyecekti. Sonra eski
hayatına dönecek, yeniden o hayata katılacak, tümlüğe kavuşacaktı. Hanzade’den daha iyisini
yapacaktı. Şah’ı tanımazlık etmeyecekti.

Rüyasında bir kadın daha vardı, arkadan gördüğü bu kadın uzun sarı saçlarını omuzlarına
dağıtmış, baklava biçiminde rengârenk, upuzun bir pelerini sırtına geçirmiş, Hükümdar’ın karşısına
oturmuş konuşuyordu. İçeride bir kadın, gün ışığını asla görmeyen bir kadın daha vardı ve o da bir
gölge gibi saray koridorlarında dolaşıyor, bir soluyor bir belirginleşiyor, arkasından yeniden solup
silikleşiyordu. Rüyanın bu bölümünün ne anlama geldiğini çıkaramadı.

✥ ✥ ✥

Kara Göz duygularını bastırmayı öğrenmişti. II. Lorenzo’nun odasına götürüldüğünden beri
kendini hiçbir şey hissetmemeye zorluyordu. Lorenzo niyetini gerçekleştirmiş, Kara Göz de
soğukkanlılıkla kendi planını uygulamıştı. Cocchi del Nero Sarayı’na döndükten sonra
soğukkanlılığını bozmamış, sakinliğini korumuştu. Ayna bir oraya bir buraya koşturuyor, kadınların
genelde çeyizlerini yerleştirdiği bir çift cassoni’yi, yani büyük sandığı dolduruyor, hanımı kalmaya
niyetli olduğunu söylese de çabucak yola çıkmaya hazırlıklı olmak istiyordu. Kara Göz büyük salonun
açık pencerelerden birinin önünde duruyor, meltemin şehirde konuşulanları kulaklarına taşımasını
bekliyordu. Söyleneceğini tahmin ettiği sözcüğü, Floransa’da kalmasını tehlikeli hale getiren sözcüğü
çok geçmeden duydu. Ama ayrılmak için hiçbir girişimde bulunmadı.

Cadı. Onu büyülemiş. Cadıyla yatınca hastalanıp ölmüş. Önceden hasta değilmiş. Cadı büyü
yapmış. Ona Şeytan’ın hastalığını bulaştırmış. Cadı, cadı, cadı.

Cisano Bergamasco’da kazanılan zaferin ardından ordu şehre döndüğünde, II. Lorenzo çoktan can
vermişti. Sırp Konstantin’in savaşın en şiddetli dakikalarında Gran Condottiere, Büyük Komutan
General Argalia’yı öldürmeye çalışması askerler arasında büyük bir şaşkınlığa neden olmuşsa da,
dönüş yolunda herkes toparlanmış, düzenli, uygun adım bir yürüyüş tutturulmuştu. Fitilli tüfekler,
mızraklar ve kılıçlarla silahlanmış Sırp Konstantin ve altı Yeniçeri, General’e korkakça arkadan
saldırmışlardı. Argalia’nın omzuna isabet eten ilk kurşun onu atından düşürmüş ve şans eseri hayatını



kurtarmıştı, çünkü düşen komutan atların arasında kalınca isyancılar ona ulaşamamışlardı. Düşman
saflarıyla çarpışan İsviçreli üç dev dönüp koşarak arkadaki isyancılarla vuruşmaya gelmiş, göğüs
göğüse geçen zorlu bir mücadeleden sonra isyan bastırılmıştı. Kalbine bir İsviçre kargısı saplanan
Sırp Konstantin oracıkta ölüvermiş, ama ne yazık ki Botho da hayatını kaybetmişti. Akşamüstü
Fransızlar da dağıtılmış, ama Argalia zaferine sevinememişti. Floransa’ya getirdiği yüz adamından
ancak yetmiş tanesi yaşıyordu.

Şehre yaklaşırken, tıpkı Papa’nın seçildiği günkü gibi her yerden alevlerin yükseldiğini gördüler,
bunun üzerine Argalia askerlerinden birini dörtnala at sürüp neler olduğunu öğrensin diye önden
gönderdi. Keşif eri dönünce Duka’nın öldüğünü haber verdi; lidersiz kalan şehir halkı Kara Göz’ü
ona büyü yapmakla suçluyor, Lorenzo’nun cinsel organından yayılarak aç bir hayvan gibi bütün
vücudunu yiyen güçlü bir illetle lanetlediğine inanıyorlardı. Argalia, Otho’ya, hayatta kalan iki
İsviçreli kardeşten biri olan kederli deve askerleri çabucak barakalarına götürmesini emretti.
Clotho’yu ve kalan Yeniçerileri çevresine topladı, askıda olan yaralı koluna aldırış etmeden rüzgârı
arkasına alıp dörtnala eve doğru at sürmeye başladı. O gece çok şiddetli bir rüzgâr esiyor, zeytin
ağaçlarını kökünden söküyor, meşeleri, ceviz ağaçlarını, vişne ağaçlarını ve gürgenleri körpe
fidanlar gibi sallıyor, dörtnala ilerleyen atlılara orman da uçarak onlara eşlik ediyormuş gibi
geliyordu; şehre iyice yaklaştıkları sırada, surların içinden dünya üzerinde sadece Floransalıların
koparabileceği türde bir gürültü yükseldi. Fakat bunlar neşe çığlıkları değildi. Sanki bütün şehir
halkı kurda dönüşmüş, aya bakarak ulumaya başlamıştı.

✥ ✥ ✥

Bir büyücüyken bir cadıya dönüşmek ne kadar da kolaydı. Daha dün şehrin gayri resmî koruyucu
azizesiydi. Oysa şimdi kapısının önünde öfkeli bir kalabalık birikmişti. “Arka kapı hâlâ aralık,
Angelica,” dedi Ayna. “Angelica, bekleyeceğiz,” diye cevap verdi Kara Göz. Büyük salonun yan
pencerelerinden birinin önündeki dik arkalıklı sandalyeye oturmuş, belli bir açıdan dışarı bakıyor,
görünmeden dışarıda olanları izliyordu. Görünmezlik kaderiydi. Sakindi. Sonra atların gürültüsünü
duydu ve ayağa kalktı. “Geldi.” Evet, gelmişti.

Via Porta Rossa, Cocchi del Nero Sarayı’nın önünde genişleyerek küçük bir meydana dönüşüyor,
bu meydanın çevresinde Davizzi Sarayı ve Foresilerin yüksek binaları bulunuyordu. Meydanda
toplanan cadı avcıları, Argalia ve Yeniçerileri yavaşlattılar. Ama onlar eve ulaşmaya kararlı ve
silahlıydılar, böylece kalabalık geçmelerine izin verdi. Saraya varınca Yeniçeriler kapının çevresini
boşalttı, girişe hâkim olduklarından emin olunca kapıyı açtılar. Kalabalıktan biri, “Neden cadıyı
koruyorsunuz?” diye haykırdı. Argalia duymazdan geldi. Sonra aynı ses yeniden haykırdı: “Kime
hizmet ediyorsun, Condottiere, insanlara mı, kendi şehvetine mi? Floransa’ya ve onun cadı
büyüleriyle can veren Duka’sına mı hizmet ediyorsun, yoksa ona büyü yapan cadının kölesi misin?”
Argalia atını çevirip kalabalıkla yüz yüze geldi. “Ona hizmet ediyorum,” dedi. “Her zaman ona
hizmet ettim, daima ona hizmet edeceğim.” Sonra Clotho’yu dışarıda asayişi sağlamaya bırakarak
otuz kadar adamıyla bahçeye girdi. Atlılar avlunun ortasındaki havuzun çevresinde durdular; sessiz
saray gürültülerle, at kişnemeleriyle, silahların şakırtısıyla, emirler yağdıran ve emirlere cevap veren
adamların sesiyle dolmuştu. Hizmetkârlar binicilere ve atlara su ve yiyecek getirmeye koştu. Ve Kara
Göz o anda, adeta uykudan uyanır gibi tehlikenin büyüklüğünü anladı. Avludan saraya uzanan
merdivenlerin başında duruyor, Argalia da merdivenlerin dibinden ona bakıyordu. Teni ölüm kadar
beyazdı.

“Hayatta olduğunu biliyordum,” dedi. Yaralı kolunu gördü ama sözünü etmedi.
“Sen de hayatta kalmalısın,” dedi Argalia. “Dışarıdaki kalabalık giderek büyüyor.” Sağ



omzundaki yaranın acısından, yaradan bütün vücuduna yayılan alevlerden söz etmedi. Ona bakınca
kalbinin yerinden çıkacakmış gibi attığını söylemedi. Dörtnala at sürmekten nefessiz kalmıştı. Beyaz
teni ateş gibi yanıyordu. “Aşk” sözcüğünü kullanmadı. Hayatında son defa, sevgisini ancak geri alma
zamanı gelene dek sunan bir kadını sevmekle aşkını heba edip etmediğini düşündü. Bu düşünceyi bir
kenara itti. Kalbini hayatı boyunca bir defa, yalnızca bu kadına vermişti ve eline geçen bu fırsattan
dolayı kendini şanslı sayıyordu. Onun aşkına layık olup olmadığı sorusunun hiçbir anlamı yoktu.
Kendi kalbi, bu soruya uzun zaman önce cevap vermişti.

“Beni koruyacak mısın?” dedi Kara Göz.
“Hayatım pahasına,” diye cevap verdi Argalia. Hafifçe titremeye başlamıştı. Cisano

Bergamasco’daki savaş meydanında vurulup yere düştüğü zaman, Sırp Konstantin’in ihanetine
kahrolmuş, ama hemen arkasından kendi aptallığının farkına varmıştı. Bir zamanlar kendisi
Çaldıran’da Şah İsmail’i nasıl yakaladıysa, Konstantin de onu öyle ele geçirmişti. Kılıç ustası silahlı
adama yenilmeye mahkûmdu. Fitilli tüfeğin, hızla taşınabilen hafif sahra topunun devrinde zırhlı
şövalyelere yer yoktu. Argalia geçmişte kalmıştı. Eskinin yeni tarafından yok edilmeyi hak etmesi
gibi, kendisi de o kurşunu hak etmişti. Biraz başı dönüyordu.

“Gidemedim,” dedi Kara Göz. Sesi, sanki kendisi hakkında yeni bir şey öğrenmiş gibi biraz
şaşkın çıkmıştı.

“Ama şimdi gitmelisin,” diye cevap verdi Argalia, soluğu kesilerek. Birbirlerine doğru
yürümediler. Kucaklaşmadılar. Kara Göz gidip Ayna’yı buldu.

“Şimdi, Angelica,” dedi, “ölmeye hazır olalım.”

✥ ✥ ✥

Gece, alev alev yanıyordu. Yalazlar her yandan parlak gökyüzüne yükseliyordu. Alçakta, ufuk
çizgisine yakın bir yerdeki kızıla çalan dolunay Tanrı’nın soğuk, öfkeli gözüne benziyordu. Duka
ölmüştü ve artık şehir söylentilerin hâkimiyetindeydi. Söylentilere bakılırsa, katil fahişeyi,
“Angelica”yı lanetleyen Papa, şehrin yönetimini ele alması ve vahşi cadının hakkından gelmesi için
bir kardinal göndermişti. Signoria Meydanı’nda kazığa bağlanıp yakılan baş Ağıtçılar Girolamo
Savonarola, Domenico Buonvicini ve Silvestro Maruffi’nin hatırası hâlâ hafızalardan silinmemişti ve
tutuşan kadın etinin kokusunu içlerine çekmeyi sabırsızlıkla bekleyenler vardı. Fakat öfkeli
kalabalıklar doğaları gereği sabırsızdır. Saat gece yarısını gösterirken üç kat daha büyüyen
kalabalığın ruh hali iyice çirkinleşmişti. Cocchi del Nero Sarayı’nı taşlıyorlardı. İsviçreli Clotho
yönetimindeki Yeniçeriler avlu kapısını tutuyorlardı, fakat Yeniçeriler de elbet yorulur, üstelik
bazıları savaş yaralarını tedavi ettirmeye fırsat bulamamıştı. Derken, gece yarısını izleyen saatlerde,
uluyan kalabalığa ölümcül bir haber ulaştı. Papa’nın cadı Angelica hakkındaki ispatlanamamış
hükmünden cesaret alan Floransa milis askerleri galeyana gelmiş, isyan bayrağını açmış, silahlarını
kuşanmış, Via Porta Rossa’ya, öfkeli kalabalığa katılmaya geliyorlardı. Bunu duyan Clotho üçüncü
kardeşinin de öldüğünü anladı ve her şeyi bitirmeye hazır olduğuna karar verdi.

Bir elinde kılıcı, diğer elinde zincirli topuzuyla, “İsviçre için!” diye haykırarak var gücüyle
kalabalığın üzerine atıldı. Yeniçeriler şaşkınlıktan donakaldılar, çünkü kapının önünde toplanan
kalabalığın sopalar ve taşlardan başka silahı yoktu, ama Clotho’yu durdurmak için çok geçti. Gözü
dönmüştü. İnsanları atının ayakları altında çiğneyerek öldürdü. Korkudan ve öfkeden çılgına dönen
kalabalık, başlangıçta biraz dağılarak atı üzerindeki delirmiş albino devin önünden kaçtı. Sonra tuhaf
bir an, ulusların kaderini belirleyen anlardan biri gelip çattı; çünkü bir kalabalık, orduya duyduğu
korkuyu yitirirse dünyayı değiştirir. İnsanlar birdenbire geri çekilmeyi bıraktılar ve kılıcı havada
onların üzerine at süren Clotho, o anda sonunun geldiğini anladı. “Yeniçeriler, hücum!” diye bağırdı



ve kalabalık bir sel gibi askerlerin üzerine aktı; binlerce çığlık atıldı, binlerce el uzandı, yumruk
savruldu, askerlerin üzerine taş yağmuru indi, insanlar kedi gibi saldırarak atları yere yıktılar,
savaşçıların inip kalkan silahları altında can vermelerine rağmen at üstünde asker bırakmayana kadar
geldiler, yakaladılar, sürüklediler, vurdular, çektiler ve gelmeye, ayaklarının altında ezmeye devam
ettiler, kabaran, büyüyen kalabalığın ezici gücü her şeyi kapladı ve bütün dünya kana dönüştü.

Cocchi del Nero Sarayı’nın önündeki Yeniçeriler, milis kuvvetlerinin saraya ulaşmasından,
kalabalığın deniz gibi aralanıp silahlı adamlar geçsin diye yol açmasından çok önce yok olmuşlardı.
Ölen askerlerin baltalarını alan adamlar şimdi sarayın ahşaptan yapılma büyük kapılarına
saldırıyordu. Bu kapıların arkasındaki avluda, Türk Argalia ve geri kalan savaşçıları atları üzerinde,
savaş zırhlarını giymiş, silahlarını kuşanmış halde son kez vuruşmaya hazırlanıyorlardı. “Savaşta
yönettiğin adamların elinde can vermekten daha büyük bir utanç olamaz,” diye düşünüyordu Argalia,
“fakat en eski yol arkadaşlarım benimle birlikte ölecek, bu da büyük bir onurdur.” Sonra onur ve
utanç düşünceleri aklından uçup gitti, çünkü Kara Göz gidiyordu ve veda sözcüklerini söyleme
zamanı gelmişti.

“Neyse ki öfkeli kalabalıklar bir o kadar da aptal oluyor,” dedi genç kadın. “Yoksa Ago ve Ayna
arka sokaktan dolaşıp arka kapıya gelemeyeceklerdi. İyi ki arkadaşın Niccolò’nun öğüdünü tutmuşum,
yoksa bir kaçış planım olmayacaktı, içine gizleneceğimiz boş şarap fıçıları yüklenmiş bir araba
arkada beklemeyecek, bizi uzaklara götürecek dinlenmiş atlar olmayacaktı.”

“Başlangıçta üç arkadaştılar,” dedi Türk Argalia. “Antonino Argalia, Niccolò ‘il Machia’ ve Ago
Vespucci. Hikâyenin sonunda da üç arkadaş vardı. Il Machia size daha hızlı atlar verir. Gidin.” Artık
ateş bütün vücuduna yayılmıştı, yarasının acısına zor katlanıyordu. Titremeye başlamıştı. Sonu yavaş
yavaş gelmeyecekti. Atın üstünde uzun süre kalması imkânsızdı.

Kara Göz duraksadı. “Seni seviyorum,” dedi. Benim için öl.
“Ben de seni,” diye cevap verdi Argalia. Zaten ölüyorum, ama senin için de öleceğim.
“Seni başka kimseyi sevmediğim gibi sevdim,” dedi Kara Göz. Benim için öl.
“Hayatımın aşkı şendin,” diye cevap verdi Argalia. Son nefesimi yakında vereceğim, ama kalan

dakikalarımı senin için feda edeceğim.
“Bırak burada kalayım,” dedi Kara Göz. “Beni onlara ver. O zaman her şey sona erer.” Sesinde

yine aynı şaşkınlık vardı, kendine izin verip söylediği, sunduğu, hissettiği şeye kendisi de şaşırmıştı.
“Artık çok geç,” dedi Argalia.
Floransa’nın Yenilmezlerinin son savaşı, son mağlubiyeti ve yok oluşu, Via Porta Rossa

Ayaklanması gününde, sonradan Kanlı Saray adı verilen Cocchi del Nero’nun avlusunda gerçekleşti.
Çarpışma sona erdiğinde cadı ve yardımcısı çoktan kaçıp uzaklaşmıştı; onların kaçtığını öğrenen
Floransalıların öfkesi bir anda söndü, korkunç bir kâbustan uyanmış gibi öldürme iştahlarını
yitirdiler. Kendilerine geldiler,  artık öfkeli bir kalabalık değil, bağımsız bireylerden oluşan bir
topluluktular ve hepsi mırıldanarak, utanç içinde evlerine döndü, ellerini kana buladıklarına
pişmandılar. “Madem tabanları yağlamış, defolsun gitsin,” dedi birisi. Kimse Kara Göz’ün peşine
düşmedi. Herkes utancıyla baş başaydı. Papa’nın naibi Floransa’ya ulaştığında Cocchi del Nero
Sarayı’nın kapıları sürgülenmiş, kepenkleri indirilmiş, girişine şehrin mührü vurulmuştu; saray yüz
yıldan daha uzun bir süre boyunca boş kalacaktı. Vücudunda dolaşan yakıcı septiseminin etkisiyle
bilincini yitiren Türk Argalia yere düştüğünde, enfeksiyon yüzünden yattığı yerde ölürken bir milis
askerinin onursuz mızrağı boynunu deldiğinde, büyük Condottieri’nin çağı da sona erdi.

Suları çekilen Arno Nehri’nin yatağı, belki de bir cadının laneti yüzünden, bir yıl ve bir gün
boyunca kupkuru kaldı.



✥ ✥ ✥

“Çocuğu yokmuş,” dedi Hükümdar. “Buna ne diyeceksin bakalım?”
“Daha bitmedi ” diye cevap verdi beriki.

✥ ✥ ✥

Şafak sökerken, Niccolò uzaktan Ago’nun geldiğini gördü ve at arabasına yüklediği iki şarap
fıçısıyla yaklaşan arkadaşını görünce ardıç avlamaktan vazgeçip kafesleri yere bıraktı, atları
hazırlamaya gitti. Aslında iki atını hediye edecek durumu yoktu ama hiç pişmanlık duymadan bunu
yapacaktı. Belki de ileride böyle hatırlanacaktı: Mogor Hanımı’nın, Timurlenk ve Cengiz Han’ın
soyundan gelen Prenses’in, Floransa’nın ilk büyücüsünün peşine düşenlerden kaçmasına yardım eden
adam olarak. Eve girince üst kattaki karısına seslenerek hemen yiyecek ve şarap çıkarmasını, bir
miktar da yolluk hazırlamasını söyledi, kocasının sesindeki telaşı duyan Marietta yataktan fırlayıp
onun söylediklerini yaptı ve her zamankinden daha derin bir uykudan uyandırılıp kaba saba talimatlar
almak hiç hoşuna gitmemiş olsa da tartışmaya kalkmadı. Derken Ago tangırdayan arabasıyla
Machiavellilerin evinin önüne geldi, nefes nefeseydi, çok korkmuştu. Argalia yoktu. Il Machia
kaşlarını havaya kaldırarak arkadaşını sessizce sorguya çekince, Ago işaretparmağını uzatıp
boynunun önünden geçirdi, sonra da korku, heyecan ve keder gözyaşlarına boğuldu. Marietta Corsini
ön kapıdan çıkıp “Tanrı aşkına şu fıçıları açın artık,” dedi. “Her tarafları yara bere içinde kalmış
olmalı.”

Fıçıların içine yastıklar ve minderler yerleştiren, yanlarına menteşeli kapılar ve küçük hava
delikleri açan Ago’nun bütün çabalarına rağmen, saklandıkları yerden çıktıklarında iki kadın feci
durumdaydı; yüzleri kıpkırmızı olmuş, havasızlıktan baygınlık geçirmişlerdi ve yara bere
içindeydiler. Uzatılan suyu minnetle kabul ettiler, ama yolculuğun midelerini allak bullak ettiğini
söyleyip yemek yemeyi reddettiler. Lafı fazla uzatmadan giysilerini nerede değiştirebileceklerini
sordular, Marietta da onları büyük yatak odasına götürdü. Ayna, elinde küçük bir bohçayla Kara
Göz’ün peşinden odaya girdi, yarım saat sonra dışarı çıktıkları zaman kısa tunikler –Kara Göz kırmızı
ve altın sarısı, Ayna mavi ve beyaz– giymiş, bellerine kalın kemerler dolamış, ata binerken rahat
etmek için ayaklarına yünlü çoraplar geçirmiş ve ayaklarına güderi çizmeler çekmiş iki erkektiler.
Kısacık kesilmiş saçlarının üstüne dar takkeler geçirmişlerdi. Daracık çorapların içindeki
bacaklarını gören Marietta nefesini tuttu ama bir şey söylemedi. “Gitmeden önce bir şeyler yemez
misiniz?” diye sordu, ama istemediler. Ekmek, peynir, soğuk et dolu yolluk çıkını için ona teşekkür
ettiler. Sonra dışarı çıktılar ve bekleyen il Machia ve Ago’nun yanına gittiler. Ago hâlâ arabasında
oturuyordu. Fıçılar arabanın arkasından indirilmişti ama iki kadının eşyalarıyla dolu sandıklar ve
Ago’nun giysileriyle yanına alabildiği bütün parasını, ayrıca yüksek meblağlı tahvilleri yerleştirdiği
bir başka çanta yerinde duruyordu. “Cenova’ya ulaşınca daha fazlası elime geçecek,” dedi.
“Çeklerim de var.” Kara Göz’ün gözlerinin içine baktı. “Siz iki hanım yalnız başınıza yolculuk
edemezsiniz,” dedi. Genç kadının gözleri şaşkınlıkla açıldı. “Yani,” dedi, “yardımını istediğimizde
ve çaresizliğimizi gördüğünde, bir an bile düşünmeden evini, işini, hayatını bırakıp bizimle birlikte
bilinmeyen bir geleceğe kaçacak, bir beladan kurtulmuşken kim bilir başka kaç tane belaya bulaşmayı
göze alacaksın, öyle mi?” Ago Vespucci başını salladı. “Evet,” dedi. Kara Göz onun yanına gidip
ellerini tuttu. “O zaman, beyefendi,” dedi, “artık sizin himayenizdeyiz. ’ ’

Il Machia eski arkadaşına veda etti. “Başlangıçta üç arkadaş vardı,” dedi. “Antonino Argalia,
Niccolò ‘il Machia’ ve Ago Vespucci. Üç arkadaştan ikisi yolculuk etmeyi sever, üçüncüsü evinde
kalmaktan hoşlanırdı. Şimdi, iki yolcudan biri ebediyen kayboldu ve diğerini hayat tutsak etti. Benim



ufuklarım daraldı, sadece bitiş hikâyeleri yazmaya mecalim kaldı. Ve şimdi sıra sana geldi, sevgili ev
kuşu Ago, şimdi sen yeni bir dünya bulmak için yola çıkıyorsun.” Sonra elini uzattı ve Ago’nun
avucuna üç soldi bıraktı. “Sana borcum vardı,” dedi. Birkaç dakika sonra, iki atlı ve arabadaki adam
yolun dönemecinde kaybolurken, sabah güneşi Ago Vespucci’nin incecik, bembeyaz saçlarını nazikçe
öptü. Fakat o altın rengi ışıkta Ago yeniden çocukluğundaki sarı yelesine kavuşmuş gibi görünüyor, il
Machia’yla birlikte Caffagio meşe ormanında, Santa Maria dell’Impruneta Vadisi korusunda ve
Bibbione Kalesi’nin çevresindeki ağaçlıklarda mandrake kökü aradığı günlerdeki haline benziyordu.
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Sen Âdem’in vârisisin, Muhammed’in değil



Sen Âdem’in vârisisin, Muhammed’in değil, sen halifenin halefi de değilsin, demişti Ebu’l Fazl
ona; meşruiyeti ve salahiyeti İlk İnsan’ın, bütün insanların atasının nesebinden olmasından
kaynaklanıyordu. Hiçbir inanç veya coğrafi sınır onu tahdit edemezdi. Müslümanların gelişinden önce
Fars memleketine hükmeden krallar kralından daha büyük, Hinduların –arabasının tekerleri hiçbir
engel tanımayan, hareketleri kısıtlanamayan kralı– kadim Cakravantin’den daha üstündü: Evrenin
Hâkimi’ydi, sınırları ya da ideolojik kısıtlamaları olmayan bir dünyanın hükümdarıydı. Bundan da,
tarihi harekete geçiren büyük kudretin takdir-i ilahî değil, insan doğası olduğu sonucu çıkıyordu. O,
Ekber, insan-ı kâmildi, zamanı hareket ettiren makineydi.

Güneş henüz doğmamış ama Hükümdar çoktan ayaklanmış, sarayda dolaşıyordu. Gölgeler
içindeki haliyle Sikri, hayatın muazzam sırlarını barındırıyor gibi görünüyordu. Ekber’e, cevaplarını
bulmak zorunda olduğu sorulardan oluşan tarifi ve anlaşılması zor bir dünya gibi geliyordu. Günün bu
saatlerini tefekküre ayırıyordu. Dua etmiyordu. Arada bir, görünüşü kurtarmak için Çiştî’nin
kabristanının yanına yaptırdığı camiye gidiyor, keskin dilleri böylelikle susturuyordu. Badauni’nin
dilini. Dindarlıkta babasından bile geride kalmasına rağmen Ekber’e garezinden Tanrı’ya musallat
olan bu adamlarla ittifak kuran Veliaht Şehzade’nin dilini. Fakat Hükümdar, güneşin doğuşundan,
Sikri’nin taşlarını ve şehir sakinlerinin duygularını yakıcı ışıklarıyla ısıtışından önceki bu saatleri,
sabahın bu erken saatlerini en çok bir şeyleri düşünerek, önemli, ulvi düşüncelere dalıp giderek
değerlendirmekten hoşlanıyordu, dolayısıyla Şehzade Selim gibi değersiz günlük sıkıntılara bu
saatlerde zihninde yer yoktu. Öğle ve akşam saatlerinde ve gece yarısı yeniden tefekküre dalıyordu,
ama en çok sabahın erken saatlerinde düşünmeyi seviyordu. Müzisyenleri de gelir, arkasında usul
usul dinî ilahiler çalmaya başlarlardı. Ekber Şah genellikle elini sallayarak onları başından savar,
kendini sessizliğin okşayışlarına bırakırdı. Kuşların şafak şarkılarıyla bölünen sessizliğin.

Bazen –sayısız arzuyla beslenen bir adam olduğundan– ulvi mülahazaları kadınların
görüntüleriyle bölünürdü; rakkaseler, odalıklar, hatta haremdeki eşleri düşüncelerinin akışını
bozardı. Eskiden, dikkatini en çok hayalî melikesi Codha ve onun sivri dili, eşsiz güzelliği, cinsel
hünerleri dağıtırdı. Ekber Şah mükemmel bir erkek değildi, kalbinin derinlerinde bunun farkındaydı,
fakat çok uzun bir zaman boyunca onu mükemmel kadını olarak kabul etmişti. Eşi, can yoldaşı,
şehvani kaplanı; hiçbir erkek daha fazlasını isteyemezdi. O, Ekber’in başyapıtıydı, en azından
Hükümdar uzun süre öyle olduğunu sanmıştı, ete kemiğe bürünmüş bir rüyaydı Codha, hayal
dünyasından gelen bir yolcuydu ve onu gerçekliğin sınırına getiren de Ekber’di. Ancak son
zamanlarda değişen şeyler vardı. Codha artık Hükümdar’ın düşüncelerini dağıtacak kadar güçlü
değildi. Onun yerine, başka bir kadın geliyordu ziyaretine. Kayıp Prenses Kara Göz. Uzun süre onun
farkına varmayı reddetmiş, kalbinin ne yöne akmaya çalıştığını anlamazdan gelmişti, çünkü kalbi onu
bir olanaksızlığa, asla tamamına ermeyecek bir ihtirasa, kelimenin tam anlamıyla uygunsuz bir yöne
sürüklüyordu. Ekber Şah geleceğin seslerinin peşindeydi, oysa o uzak geçmişin yankısıydı. Belki de
Hükümdar’ı cezbeden buydu, onun nostaljik çekimiydi; o halde gerçekten çok tehlikeli bir büyücüydü
ve Hükümdar’ı geçmişe sürükleyecek, netice itibarıyla her açıdan geri gitmesine neden olacak,
düşüncelerini, inançlarını, umutlarını ilerlemekten alıkoyacaktı.

Ona zarar verecekti. Onu baştan çıkarıp imkânsız bir aşkın hezeyanlarında boğacak, Ekber
kendini kaptıracak, kanun, eylem, saltanat, tecelli dünyasından uzaklaşacaktı. Belki de amacı buydu.
Belki de –Valide Sultan Hamide Banu bu görüşteydi– şu Niccolò Vespucci bir düşmandı, çıkıp
geldiği öteki dünyanın, Hıristiyan dünyasının ajanıydı, köklerinden kopmuş bu kaçağı, bu iffetsiz
kadını zihnine işlemek suretiyle Hükümdar’ı yok etmeye gönderilmiş bir suikastçıydı. Sikri’yi silah
gücüyle ele geçirebilecek kimse yoktu ama kayıp Prenses Hükümdar’ı kendi içinden yıkıp yenilgiye
uğratabilirdi. Ekber’e faydası değil zararı vardı. Ama sık sık, giderek daha da sık gelen oydu ve



Codha’nın hiçbir zaman anlayamadığı bazı şeyleri kavrıyordu. Örneğin, sessizliği. Kayıp Prenses,
Ekber’in yanına geldiği zaman konuşmuyordu. Paylamak ya da sataşmak ona göre değildi.
Konuşmuyor, kıkırdamıyor, şarkı söylemiyordu. Yasemin kokusuyla geliyor, Hükümdar’ın yanı
başına oturuyor, ona hiç dokunmuyor, doğudaki ufuk çizgisi kırmızıya dönene, tatlı bir meltem çıkana
dek günün doğuşunu seyrediyor, meltemle birlikte ikisi tek bir vücut oluyor, Hükümdar daha önce
hiçbir kadınla birleşmediği gibi onunla birleşiyor ve sonra o sınırsız bir hassasiyetle Hükümdar’dan
ayrılıyor, onu tek başına şafağın ilk sevecen dokunuşlarını beklemeye bırakarak gidiyordu.

Hayır, Hükümdar’a zararı yoktu, böyle olduğunu iddia eden herkese karşı koyacaktı. Ne onun ne
de onu buraya getiren adamın içinde kötülük alametleri görmüştü. Böyle gözüpek bir ruhu ayıplamak
ne mümkün? Kara Göz gibi bir kadını daha önce hiç tanımamıştı; göreneklerin sınırlarını aşarak,
sadece kendi iradesinin gücüyle kendi kaderinin yolunu çizen bir kadındı, hükümran bir kadındı o.
Bu, Ekber Şah için yeni bir rüya, bir kadının ne olabileceğine, nasıl olabileceğine dair daha önce
tahayyül edilmemiş bir hayaldi. Onu endişelendiriyor, kışkırtıyor, mest ediyor, ele geçiriyordu. Evet,
Kara Göz fevkaladeydi; Hükümdar’a göre Vespucci ya da Mogor dell’Amore de öyleydi. Ekber Şah
onu sınamış ve liyakatına ikna olmuştu. Vespucci düşman değildi. Bir gözdeydi. Methedilmeyi hak
ediyordu, itham edilmeyi değil.

Ekber Şah, düşüncelerini yeniden yoluna girmeye zorladı. İnsan-ı kâmil değildi, bir methiyecinin
övgüsüydü bu, Ebu’l Fazl’ın iltifatları onu Mogor dell’Amore’nin çelişki ağları dediği şeyin içine
sürüklemişti. Bir insanı yarı ilahî bir konuma yükseltmek, ona mutlak kudret sunmak, bir yandan da
insanların kaderini tanrıların değil yine insanların yönlendirdiğini iddia etmek, uzun uzun
sorgulanmaya dayanması mümkün olmayan bir çelişkiyi barındırıyordu. Kaldı ki, inancın insan
hayatına nasıl müdahale ettiğine emsal olabilecek pek çok örnek vardı etrafında. İnançlarından ödün
vermektense intihar etmeyi tercih eden melek sesli kız kardeşler Tana ile Riri’yi unutmamıştı. İlahî
olmak gibi bir temennisi yoktu Ekber Şah’ın. Şayet Tanrı hiç olmasaydı, diye düşünüyordu, iyiliğin
ne olduğunu anlamaya çalışmak daha kolay olurdu. Bu ibadet meselesi, Kadir-i Mutlak karşısında
benlikten feragat etme anlayışı, dikkatleri dağıtan hakikatsiz bir yoldu. İyiliğe ayinlerle, törenlerle,
bir tanrısal varlığa hiç düşünmeden hürmet etmekle değil, bireysel ya da müşterek bir yolu ağır
aksak, sarsakça, hatalar yaparak aramakla ulaşmak mümkündü belki de.

Birdenbire yeniden ikilemlerle boğuşmaya başladı. Tanrısal bir güç olarak kabul edilmeyi
istediği yoktu ama kendi kudretinin adaletine, kendi mutlak gücüne inanıyordu ve terazinin bir
kefesinde bu inanç dururken, her nasılsa zihnine girmiş olan, itaatsizliğin faziletini öven tuhaf fikirler
kışkırtıcı, yıkıcı görünüyordu. Fetih hakkıyla, insanların hayatı üzerinde söz sahibiydi. Hakikati gören
her hükümdarın ulaşması gereken kaçınılmaz nihayet buydu; kudreti hakikiydi ve esastı, geri kalan her
şey, örneğin erdem üzerine yürüttüğü bu sonsuz düşünceler süsten ibaretti. Fetheden ve galip gelen
erdemli olandı, bundan başka söze hacet yoktu. Tabii ihtilaflar olacak, infazlar ve intiharlar
yaşanacaktı, ama ahenksizlikler giderilebilir, isyan bastırılabilirdi ve isyanı bastıracak olan onun
yumruğuydu. Peki ya içindeki sese, her sabah kulağına fısıldayan, mistiklerin şu saçma “herkes
birdir” düsturunu değil de ahengi, bu daha tuhaf fikri anlatan sese ne demeli? İhtilafın, uyuşmazlığın,
itaatsizliğin, anlaşmazlık halinin, hürmetsizliğin, gelenek görenek tanımazlığın, hayasızlığın ve hatta
küstahlığın bile kaynağının iyilik olduğunu söyleyen ses ne olacaktı? Bir hükümdara göre düşünceler
değildi bunlar.

Yabancının hikâyesindeki uzak diyarların dukalarını düşündü. Onlar da toprakları üzerinde İlahî
bir hak iddia etmemiş, hâkimiyetlerini galibin hakkı saymışlardı. Feylesofları da zamanının, şehrinin,
hayatının, kilisesinin merkezinde duranın beşer olduğunu söylüyordu. Ancak budalalar, beşerin
insaniyetini Tanrı’ya atfediyorlardı; daha basit güç meselesinde böyle bir onaya ihtiyaç duymayı



gereksiz kıldıkları halde, bu daha önemli beşer meselesinde görüşlerini takviye etmek için ilahî
takdire ihtiyaç duyuyorlardı. Zihinleri nasıl da bulanıktı, hem ne kadar küçüktüler; alt tarafı
Toscana’daki önemsiz bir şehre ve bunun yanında bir Roma piskoposluk bölgesine hükmediyorlardı,
ama kendilerini dev aynasında görüyorlardı. Oysa kendisi hudutsuz evrenin hâkimiydi ve onlardan
daha açık ve net görüyordu her şeyi. Hayır, diye düzeltti kendi kendini, bu doğru değildi ve doğru
olduğunu iddia etmek su katılmamış bağnazlık olacaktı. Mogor haklıydı. İnsanlığın laneti
birbirimizden çok farklı olmamız değil, birbirimize çok benziyor olmamızdır.

Gün ışığı halının üstüne dağılmaya başlayınca doğrulup ayağa kalktı. Jharokha penceresinde
görünüp ahalinin sevgi gösterilerini kabul etme zamanı gelmişti. Eğlence ve cümbüşe
düşkünlükleriyle Hükümdar’ın rüyalarında sokaklarını arşınladığı diğer şehrin halkına benzeyen
Sikri sakinleri bugün bayram havasındaydı, çünkü güneş takvimine göre ekimin on beşi, yani
Hükümdar’ın doğum günü gelmişti; Haşmetli Şah terazinin bir kefesine konulan altın, ipek, parfüm,
bakır, yağ, demir, tahıl, tuz ve başka malzemelerin her biriyle olmak üzere on iki kez tartılacak, bu
malzemeler toplanacak, haremdeki hanımlar bu bağışı pay edip şehir hanelerine gönderecekti.
Hayvan besicilerine de Şah’ın yaşı kadar koyun, keçi ve tavuk dağıtılacaktı. Mezbahaya gönderilmeyi
bekleyen bir sürü hayvan azat edilip kendi kaderlerine terk edilecekti. Daha sonra, haremde hayatının
ipliğine düğüm atma törenine katılacak, yaşının hesabını tutan sicime yeni bir düğüm eklenecekti.
Bunlardan başka, bugün “Aşk Mughalı” olduğunu iddia eden yabancı hakkında da bir karara varması
gerekiyordu.

Bu adam, Hükümdar’ın zihninde ve kalbinde çeşitli duygular uyandırmıştı: keyif, ilgi, hayal
kırıklığı, hüsran, şaşkınlık, merak, düşkünlük, öfke, zevk, kafa bulanıklığı, şüphe, güceniklik,
muhabbet, sıkıntı ve son olarak, itiraf etmek gerek ki, zaman içinde artan bir sevgi ve hayranlık. Bir
gün, çocukların da ana babalarında benzer duygular uyandırdığını fark etti, fakat kendi oğulları söz
konusu olduğunda sevgi dolu anlar azken hayal kırıklığı, hüsran ve şüphe sabitti. Veliaht Şehzade
beşiğinde yattığı günlerden beri babasına karşı tertipler düzenlemekle meşguldü, oğullarının üçü de
yozlaşmıştı, oysa Kara Göz’ün hikâyesini anlatan adam her zaman saygılı, inkâr edilemeyecek kadar
zeki, açıkça korkusuzdu ve anlattığı hikâyeyi dallandırıp budaklandırmayı da iyi beceriyordu. Ekber
Şah, giderek daha canayakın bulduğu bu Vespucci hakkında son zamanlarda skandal denebilecek
düşünceler beslemeye başlamıştı. Vespucci’ye gelince; Sikri’deki saray hayatına öyle büyük
rahatlıkla uyum sağlamıştı ki, hemen herkes oraya aitmiş gibi davranıyordu ona. Gerçi Şehzade Selim
ondan nefret ediyor, Hükümdar’a yönelik zehirli saldırılarını kaydettiği defteri günden güne
şişmanladıkça kendisi de zayıflayan yobaz Badauni ona diş biliyor, ancak bu husumetler onu
Hükümdar’ın gözünde daha kıymetli yapıyordu. Ekber Şah’ın annesi ve gerçekten var olan kıdemli
eşi, Melikesi Meryem Zamani de ondan nefret ediyorlardı, ama zaten bu ikisi hayal gücünden
yoksundular ve rüya âlemlerinden gelip gerçekliğe dahil olan her şeye karşı çıkıyorlardı.

Vespucci hakkındaki, neredeyse skandal sayılabilecek düşünceleri bir süredir Ekber Şah’a rahat
vermiyordu, bunun üzerine aklına takılan düşünceleri sınamak için yabancıyı devlet işleriyle meşgul
olmaya teşvik etti. Sarışın “Mughal”, imparatorluğun yönetim biçimini, imparatorluğu ayakta tutan
mansabdari sisteminin karmaşık ayrıntılarını hemen kavramıştı; mansabdari bir rütbeler piramidiydi
ve mansabdar denen rütbe sahipleri kıdemlerine göre belirli sayıda askerî birliği ve atları muhafaza
ve temin etmekle yükümlüydüler, karşılığında da servetlerinin kaynağı olan tımarlara sahip
oluyorlardı. Vespucci birkaç gün içinde imparatorluktaki her mansabdar’ın ismini ezberlemiş
–mansabdar rütbeleri, on bin askere kumandanlık eden saltanat şehzadelerinden on kişilik birlikleri
yöneten en alt derecedeki komutanlara kadar tam otuz üç derecede sıralanıyordu– ve dahası, rütbe
sahiplerinin becerilerini bile özetlemiş, hangi mansabdar’ın terfiyi hak ettiğine, hangilerinin



başarısız olduğuna dair Hükümdar’a tavsiyelerde bulunacak kadar bilgi sahibi olmuştu. Sonraki yüz
elli yıl boyunca imparatorluğun istikrarının teminatı olan temel değişikliği Hükümdar’a öneren de
sarışın yabancıydı. Başlangıçta, mansabdar’ların çoğu, aile kökleri Fergana ve Endican çevresindeki
Mughal kökenli Orta Asyalılar olan Turanlılardan ya da İranlılardan oluşuyordu. Ancak Mogor,
Ekber Şah’ı ikna ederek Racputlular, Afganlar ve Hintli Müslümanlar gibi başka halkları da
mansabdari sistemine katmaya ikna etti, böylece hiçbir grup diğerine üstünlük sağlayamayacaktı.
Turanlılar hâlâ en kalabalık grubu oluştursalar da, büyük ıslahattan sonra toplam askerî gücün yalnız
dörtte biri onların komutasındaydı. Böylelikle, hiçbir grup diğerlerine kendi şartlarını
dayatamayacak, hepsi birbiriyle geçinmek ve işbirliği yapmak zorunda kalacaktı. Sulh-ı küll.
Külliyen barış. Bütün mesele doğru teşkilatlandırmayı yapmaktaydı.

Demek ki, el çabukluğu marifet numaraları yapmaktan ve hikâye anlatmaktan başka meziyetleri de
vardı. Bu gelişmelerden etkilenen Hükümdar, genç adamın atletik ve askerî becerilerini de sınamaya
başladı ve onun eyersiz ata binebildiğini, okla hedefi vurabildiğini, ustalıkla kılıç kullanabildiğini
keşfetti. Talim ve savaş alanındaki yeteneği bir yana, zaten belagat ustalığıyla nam salmıştı, ayrıca
sarayın en sevilen oyunlarını çabucak öğrenip masa oyunu chandal mandal ve iskambil oyunu
ganjife’nin ustası oldu, renkli ve resimli kartları Sikri’nin ekâbirleriyle eşleştirmeye çalışarak oyunu
şenlendirdi. Oyundaki en yüksek kâğıdın üstündeki Atların Efendisi Ashvapati, tabii ki Ekber Şah’tı.
Hâzinelerin Efendisi Dhanpati besbelli Maliye Bakanı Raca Todarmal, Hanımlar Kraliçesi Tiyapati
de Codha Bai olmalıydı. Raca Man Sing Savaş Efendisi Dalpati, hepsinden çok sevilen, eşitler
arasında önde gelen Birbâl de herhalde Kalenin Efendisi Garhpati’ydi. Bu benzetmeler Ekber Şah’ın
pek hoşuna gitmişti. “Peki ya sen, Aşk Mughal’ım,” dedi, “bence sen de Asrpati’sin.” Asrpati,
Cinlerin Efendisi, sihirbazların ve büyücülerin kralıydı. O zaman, yabancı bütün cesaretini topladı
ve, “Peki ya Yılanların Efendisi Ahipati, Cihanpenah...” dedi, “acaba o Veliaht Şehzade Selim
olabilir mi?”

Kısacası kabiliyetli bir adamdı, bu da ehemmiyetli birine dönüşmenin ilk şartıydı. “Hikâyeler
bekleyebilir,” dedi Hükümdar ona. “Önce burada neyin nasıl olduğunu anlayıp öğrenmeye çalışman
lazım.” Böylece Mogor dell’Amore maliye teşkilatının ve devlet idaresinin gizemlerini öğrenmek
üzere önce Raca Todarmal’ın, sonra Raca Man Sing’in yanına çırak verildi; imparatorluğun o
taraflarda yaşayan halkını ve müttefiklerini denetlemek için at üstünde Çhitorgarh, Mehrengarh, Amir
ve Caysalmir kurganlarına giden Birbâl’e yâver atanarak eşlik etti, o zaptedilmez kurgan saraylarını
ve Şehinşah’a diz kıran hanları gördükten sonra İmparator’un kudreti karşısında gözleri hayretten
faltaşı gibi açılmış halde geri döndü. Aylar ayları kovalayıp yıllara dönüştü ve bu uzun boylu, sarı
saçlı adamın bir yabancı olarak kabul edilmemesi gerektiğini herkes öğrendi. “Aşk Mughalı”, Büyük
Mughal’ın danışmanı ve sırdaşına dönüşmüştü.

“Yılanların efendisine arkanı dönmemeye çalış,” diye uyardı Hükümdar, Mogor’u. “Benim
sırtıma saplamayı hayal ettiği bıçak seninkine saplanmasın.”

Derken, Birbâl öldü.
Arkadaşının orduların başına geçme talebini kabul ettiği için, Hükümdar kendini suçluyordu.

Oysa Birbâl, Afgan Illuminati’leri[29] olan Rûşeni tarikatının isyanını şaşırtıcı bir şekilde –tabiri
caizse, Hükümdar adına– kişisel bir hakaret olarak kabul etmişti. Tarikatın lideri Bayezid Ensarî Pir
Rûşen, Hinduizm ve İslam’ı harmanlayarak panteist bir ahlaksızlık karışımı yaratmıştı. Birbâl bu
felsefeden iğreniyordu. “Tanrı herkeste ve her yerde olduğundan her eylem ilahî bir eylemmiş ve
bundan dolayı, bütün icraatlar tanrısal olduğundan, yanlışla doğru, iyilik ve kötülük arasında hiç fark
yokmuş, istediğimizi yapmakta serbestmişiz, öyle mi?” diye burnundan soluyordu. “Cihanpenah, beni
affediniz, ama bu sefil savaş beyi sizinle eğleniyor. Zat-ı âlinizle alay etmek için bütün inançların



içindeki tek inancı keşfetme iştiyakınızın güzelliğini alıp çirkinliğe dönüştürmüş. Bir barbar gibi
talan edip yağmacılık yapması bir yana, sırf bu küstahlığı yüzünden dize getirilmesi lazım. Tabii ona
göre yağmacılık mubah –hah!– çünkü Rûşeniler seçilmiştir, Allah dünya mirasını onların alnına
yazmıştır ve kendilerine ait olanı zamanından biraz daha evvel almak isterlerse buna hakları
olmadığını kim söyleyebilir?”

Yağmacılığın dinî bir vazife kabul edilmesi, bu vesileyle seçilmişlerin zaten kendilerine ait olan
ilahî armağanı ele geçirecek olması Afganistan dağlarındaki kabilelere çok cazip gelmiş, Rûşeni
tarikatı hızla büyümeye başlamıştı. Derken Bayezid aniden öldü ve Rûşeni tarikatının başına onun en
küçük oğlu, on altı yaşındaki Celaleddin getirildi. Bu gelişme üzerine Birbâl’in öfkesi dizginlenemez
bir hal aldı, çünkü “Celaleddin” Ekber Şah’ın ön adlarından biriydi ve Birbâl’e göre bu tesadüf
Rûşenilerin küstahlığını iyice şiddetlendiriyordu. “Cihanpenah, bu hakaretlere hak ettikleri cevabı
vermenin zamanı geldi,” dedi Birbâl. Onun bu güçlü öfkesine şaşıran ve eğlenen Ekber Şah, bildiği
gibi yapmasına izin vereceğini söyledi. Ama Mogor dell’Amore adlı yabancı Birbâl’e eşlik
etmeyecekti. Hükümdar, Divan-ı Has’ta, “Henüz Afganlarla savaşmaya hazır değil,” deyince herkes
gülmeye başladı. “Burada, sarayda kalıp bize refakat etmeli.”

Bununla birlikte, isyanın şaka kaldırır yanı yoktu. Dağ yolları neredeyse geçit vermez hale
gelmişti. Illuminati’ye dünyanın kaç bucak olduğunu göstermek için bölgeye gelen Birbâl, dağlara
yaklaşır yaklaşmaz Malandrai Geçidi’nde pusuya düşürüldü. Daha sonraları, büyük vezirin kendi
canını kurtarmak için askerlerini bırakıp kaçtığını anlatan kötü niyetli söylentiler dolaşmaya
başlayacak, fakat Hükümdar sadece ihanetten dem vuran fısıltılara inanacaktı. Veliaht Şehzade’nin bu
işte bir şekilde parmağı olduğuna inanıyordu ama bunu hiçbir zaman ispat edemedi. Birbâl’in cesedi
asla bulunamadı. Sekiz bin adamı öldürülmüştü.

Malandrai Geçidi’ndeki felaketten sonra Hükümdar acısından perişan oldu, uzun süre ne yedi ne
içti, mahvolmuştu. Yitirdiği dostunun anısına şu mısraları yazdı: Neyin varsa çaresizlere verdin,
Birbâl Şimdi ben de çaresizim, ama bana verecek bir şeyin kalmadı . Hayatı boyunca ilk ve son defa
birinci şahıs ağzından yazmıştı, bir hükümdar gibi değil, sevdiği için ağıt söyleyen bir adam gibi.
Birbâl’in yasını tutarken önce Todarmal’ı, sonra Man Sing’i Rûşenileri zorla boyun eğdirmeye
gönderdi. Sikri’deki saraylarının her köşesinde boşluklar görüyor, Dokuz Mücevherinden üç
tanesinin daha ehemmiyetsiz adamların asla dolduramayacağı yerlerinin sahipsiz kaldığının farkına
varıyordu. Ebu’l Fazl’ı yakınında istiyor, ona giderek daha fazla bel bağlıyordu. Bir de şu tuhaf
düşünce, Birbâl’in ölümünden sekiz ay sonra, güneş takvimine göre kırk dördüncü doğum gününde,
tartılmak için saltanat tartısının başına giderken hâlâ zihninde özenle ölçüp tarttığı neredeyse skandal
diye nitelendirilebilecek düşünce vardı.

Cevabını bulmaya çalıştığı soru şuydu: İnanılmaz bir iddiayla saraya gelen, amcası olduğunu
söyleyen, hünerli bir idareci ve müşavir olduğunu kanıtlayan, Hükümdar’ın beklenmedik bir şekilde
gördüğü ilk anda sevmeye başladığı yabancıyı, Niccolò Vespucci adıyla da bilinen Mogor dell’
Amore’yi fahri oğlu ilan etmeli miydi? Ferzend unvanı, imparatorlukta ender olarak bahşedilen,
herkesin hak etmeye can attığı unvanlardan biriydi, bu mertebeye getirilen kimse, Şah’ın en
yakınlarından sayılırdı. Peki Ekber Şah’ın oğlundan (ya da amcasından) çok küçük kardeşi gibi olan
bu genç düzenbaz böyle büyük bir mükâfata layık mıydı? Ve –belki daha da önemlisi– böyle bir tayin
nasıl karşılanacaktı?

Jharokha penceresinde göründüğü anda kalabalık coşkuyla tezahürata başladı. Bu Aşk Mughalı,
diye düşünüyordu Ekber Şah, halk arasında da seviliyor. Hükümdar, göl kıyısındaki randevuevinin,
İskelet ve Döşek’in yönettiği Skanda Köşkü’nün başarısı kadar, Kara Göz’ün hikâyesinin de
yabancının bu kadar sevilmesinde etkili olduğundan şüpheleniyordu; kayıp Prenses’in hikâyesi



payitaht tarihinin bir parçası haline gelmiş, insanların Kara Göz’e duyduğu ilgi hiç azalmamıştı. Halk,
oğullarının Hükümdar’ı düş kırıklığına uğrattığının da farkındaydı. Dolayısıyla, hanedanın geleceği
de başka bir sıkıntı kaynağıydı. Efsaneye göre, Gürkanilerin atası Timur henüz küçük bir eşkıyayken
ve deve çobanı kılığında yolculuk ederken, bir dilenci fakir yanına yaklaşıp ondan yiyecek ve su
istemişti. İslam’dan vazgeçip Hindu dinini seçmiş olan bu fakir, “Karnımı doyurursan sana bir
hükümdarlık bahşedeceğim,” diye söz vermişti. Timur ona yiyecek ve su vermiş, bunun üzerine
harmaniyesini çıkarıp onun başına geçiren fakir avucuyla Timur’un poposuna vurmaya başlamıştı. On
bir darbeden sonra, Timur öfkeyle harmaniyevi çekip başından indirmişti. “Biraz daha
dayanabilseydin,” demişti fakir, “hanedanın daha uzun süre yaşayacaktı. Ama bu durumda, soyundan
gelen on birinci hükümdardan sonra hanedan saltanatın sona erecek.” Ekber Şah, Timurlenk’in
soyundan gelen sekizinci hükümdardı, demek ki, efsaneye inanılacak olursa, Timuroğulları üç kuşak
daha Hindistan tahtında oturacaktı. Ama dokuzuncu kuşakta zorluklar yaşanıyordu. On sekiz, on beş
ve on dört yaşındaki şehzadelerin hepsi içki düşkünüydü, birisi perihastalığına tutulmuştu ve Veliaht
Şehzade, onun hakkında ne denebilir ki, Veliaht Şehzade bir kâbustu, hepsi bu.

Doğum gününde on iki kez pirinç sütüyle tartıldığı hayat terazisinde oturan Ekber Şah, geleceği
düşünüyordu. Sonra sanat işliklerini ziyaret etti, ama aklı başka yerdeydi. Kadınların çevresine
toplandığı, onların yumuşak girdaplarına çekildiği haremde bile dikkati dağınıktı. Bir dönüm
noktasına ulaştığını hissediyor, meselenin kalbinde yabancı hakkında vereceği kararın yattığını
biliyordu. Onu evlat edinmek, Dünya Hükümdarı olmasını isteyen Ebu’l Fazl’ın koyduğu hedefi takip
ettiğinin işareti olacak, kişileri, yerleri, anlatıları, henüz bilinmeyen ülkelerden olasılıkları soyuna
katabileceği –kendi bünyesinde toplayabileceği– anlamına gelecekti, üstelik sırası gelince bu ülkeleri
de sınırlarına dahil edebilirdi. Bir yabancı Gürkanilere katılabiliyorsa, zaman içinde bütün
yabancılar katılabilirdi. Üstelik, böylelikle dahil etme kültürünü yaratma yolunda, Rûşeni tarikatının
salt varlığıyla bile hicvettiği içerme kültürüne doğru bir adım daha atılmış olacaktı; Ekber Şah’ın asıl
hayali gerçek olacak, bütün ırklar, kabileler, klanlar, inançlar ve uluslar büyük Gürkani sentezinin bir
parçası haline gelecek, dünyanın bütün bilimleri, sanatları, sevgileri, ayrılıkları, sorunları, boş
gururları, felsefeleri, sporları, geçici hevesleri aynı çatı altında birleşecekti. Bu düşünceler, Mogor
dell’Amore’yi ferzend unvanıyla onurlandırmanın aynı zamanda bir güç gösterisi olacağını
söylüyordu Ekber Şah’a.

Fakat aynı zamanda bir zayıflık da değil miydi? Duygusallık, kendini kandırma, enayilik sayılmaz
mıydı? Hakkında, bizzat kendisinin anlattığı yarım yamalak, tarihleri tutmayan hikâyeden başka hiçbir
şey bilinmeyen dilbaz bir yabancıya gönlünü kaptırdığı için alay konusu olmaz mıydı? Onun mevkiine
resmiyet kazandırmak, aslında gerçeğin artık değer taşımadığını, yabancının hikâyesinin akıllıca bir
yalandan ibaret olup olmamasının hiçbir önem taşımadığını onaylamak anlamına gelecekti. Bir
hükümdarın, gerçeği hor gördüğünü açıkça ortaya koymaktan kaçınması gerekmez miydi? Gerçeğin
değerini savunması, sonra da bu müdafaa örtüsü altına saklanıp işine geldiği zaman, işine geldiği gibi
yalan söylemesi gerekmez miydi? Kısacası, bir hükümdarın daha soğukkanlı, hayallere ve
tasavvurlara daha dirençli olması beklenmez miydi? Belki de kendine sadece güç tasavvurları için
izin vermeliydi. Yabancının mevkiinin yükseltilmesi Hükümdar’ın kudretine hizmet edecek miydi?
Belki evet, belki hayır.

Bu soruların ötesinde daha derin sorular; insanların, tıpkı ikamet ettikleri cismani şeyler
dünyasındaki gibi tutkuyla yaşadığı sihir dünyasıyla ilgili başka sorular vardı. Ekber Şah jharokha
penceresinden her bakışında bu inancı beslemiş oluyordu; aşağıda müritleri bekliyordu, giderek
büyüyen bir Bakış tarikatı oluşmuştu ve bunlar Ekber hakkında mucize hikâyeleri yaymaya
başlamışlardı. Hastalar, ölüm döşeğinde yatanlar her gün sarayın önüne getiriliyor, Ekber’in gözü



onlara iliştiği zaman, onlar ona bakarken Hükümdar da onlara baktığı takdirde, kaçınılmaz olarak
iyileştikleri söyleniyordu. Bakmak, Hükümdar’ın kudretini bakılanlara aktarıyordu. Büyü, büyü gücü
daha fazla olan taraftan (hükümdar, büyücü, cadı) daha az olan tarafa akıyordu; büyünün
kurallarından biri de buydu.

Büyünün kurallarına aykırı davranmamak önemliydi. Sevdiğiniz kadın sizi terk ettiyse, doğru
büyüyü yapamamışsınız demekti ya da başka biri sizinkinden daha kuvvetli bir büyü yapmıştı veya
evliliğinize öyle bir lanet musallat edilmişti ki kocayla karısı arasındaki bağları koparmıştı. Niçin
falanca kişinin değil de filanca kişinin işleri daha iyi gidiyordu? Çünkü filanca kişi doğru büyücüye
gidiyordu. Hükümdar’ın içinde bütün bu palavralara isyan eden bir şey vardı, zaten kişinin kendi
temsil gücünden feragat etmesi, böyle bir gücün kendinde değil de başkalarında olduğuna inanması
bir tür kendi kendini çocuklaştırma değil de neydi? Tanrı’ya da aynı nedenden itiraz ediyordu, çünkü
Tanrı’nın varlığı insanları kendi kendilerine ahlaki yapılar inşa etme hakkından yoksun bırakıyordu.
Oysa büyü her yerdeydi ve inkâr edilmeyi reddediyordu, ona ancak ihtiyatsız bir hükümdar burun
kıvırabilirdi. Din yeniden düşünülebilir, incelenebilir, yeniden inşa edilebilir, hatta belki gözden
çıkartılabilirdi; ama aynı saldırılar büyüye etki etmiyordu. Nihayetinde, Kara Göz’ün hikâyesi Sikri
halkının muhayyilesini bu sayede kolaylıkla ele geçirmişti. Kara Göz, büyüsünü, “onların” büyüsünü
almış, başka dünyalara, gizli güçlerle ilgili kendilerine özgü inançları olan dünyalara götürmüş ve
onun büyüsünün daha kuvvetli olduğu anlaşılmıştı. Kara Göz’ün büyüsüne Hükümdar bile
direnememişti.

Niccolò Vespucci hakkındaki, kendine verdiği adla Aşk Mughalı’na ilişkin büyü meseleleri şöyle
özetlenebilirdi: Sikrililer arasındaki varlığı bir nimet miydi yoksa bir lanet mi? Yüksek kademeye
getirilmesi imparatorluğu kutsayan bir lütuf mu olacaktı, yoksa Kader’in karanlık yasalarından birine
karşı gelmekle ülkeye bir felaket mi davet edilecekti? Peki yabancılık, taraftarlarına ödül ve başarı
kazandıran, canlandırıcı bir güç olarak kabul edilip kucaklanacak bir şey miydi, yoksa bireyin ve
bütün toplumun özündeki temel niteliklerin saflığını bozan, soğuk ve sahte bir ölümle sonuçlanan bir
çürüme ve yozlaşma sürecini tetikleyen şey miydi? Ekber Şah, görünmez âlemlerin muhafızlarına,
payitahtta çok sayıda bulunan, özellikle Şeyh Selim Çiştî’nin kabri çevresinde sürekli dolanan
müneccimlere, astrologlara, kâhinlere, mistiklere ve gaipten haber veren muhtelif falcılara danışmış,
fakat onlardan çelişkili tavsiyeler almıştı. Vespucci gibi Avrupa’dan gelen Peder Monserrate ve
Acquaviva’nın fikirlerini öğrenmek istememişti, çünkü bunların yabancıya düşman olduklarını herkes
biliyordu. Birbâl’e gelince; ah, sevgilisi bilge Birbâl göçüp gitmişti.

Sonunda, kendi başına kalmıştı. Kararı verebilecek tek kişi kendisiydi.
Gün sona erdi. Hâlâ bir karara varamamıştı. Gece yarısı, yeni ayın altında tefekküre dalmıştı.

Gümüşe kesmiş Kara Göz sessizce ona geldi, parlamaya başladı.

✥ ✥ ✥

Artık her şey öyle farklıydı ki, Codha pek çok kişiye görünmez olmuştu. Onun hizmetine tahsis
edilen görevliler hayalî melikeyi görebiliyordu elbette, çünkü geçimleri ona bağlıydı, fakat
Codha’nın varlığından her zaman nefret etmiş olan diğer kadınlar artık onu göremiyordu. Başına
gelenlerin hayra alamet olmadığını bilen Codha korkuyordu. Daha solgundu, hatta bazen başka bir
yere gidip geliyormuş gibi, varlığının kanıtı olan kandilin alevi titreşiyormuş, sönüp yeniden
yanıyormuş gibi bir görünür bir görünmez oluyordu. Birbâl ölmüştü, kendisi de sönüyordu, böyle
düşünüyordu. Dünya değişiyor, her şey kötüye gidiyordu. Hükümdar son zamanlarda onu ender olarak
ziyaret ediyor, nihayet yanına geldiğinde aklının başka yerde olduğu anlaşılıyordu. Kendisiyle
sevişirken başka birini düşündüğü hissine kapılıyordu.



Her şeyi, hatta bazen gerçekleşmemiş olayları bile görebilen casus hadım Ayyar Ömer, akşamüstü
sıcağında Rüzgârlı Oda’da, dört duvarının üçü jali’lerden, filigran desenli taş paravanlardan oluşan
esintili salonda dinlenen Codha’yı buldu. Hükümdar’ın doğum gününün ertesiydi ve Ayyar Ömer’in
hareketlerinde tuhaf bir acele seziliyordu. Genelde süzgün bir zarafetle, akıcı hareketlerle yürürdü.
Ancak bugün telaşlı olduğu bile söylenebilirdi, sanki bildirmeye geldiği haberler zihninde bir o yana
bir bu yana yuvarlanarak dengesini bozuyordu. “Pekâlâ,” diye ilan etti geliş sebebini, “senin için
mühim bir an. Zamanın Meryem’i ve Mekânın Meryem’i; Halife-i Arz’ın, Sahib-i Zaman’ın, Hidiv-i
Esna’nın annesi ve eşi, senin ziyaretine geliyorlar.”

Zamanın Meryem’i, Meryem Zamani idi; Prens Selim’in gerçek annesi, Kaçvaha klanından
Amberli Racput Prensesi Rajkumari Hira Kunvari. Mekânın Meryem’i, Meryem Mekâni ise
Hükümdar’ın annesi Hamide Banu’ydu. (Halife, Sahip ve Hidiv Hükümdar’ın unvanlarıydı.) Daha
önceleri var olmayan melikeye burun kıvıran bu iki önemli hanım şimdi onu özel odalarında ziyaret
etmeye lütfediyorlarsa, önemli bir şeyler oluyordu muhakkak. Codha hemen toparlandı ve tevazu
pozuna geçerek, ellerini önünde kavuşturup gözlerini yere çevirerek onları beklemeye başladı.

Birkaç dakika sonra süzülerek içeri girdiler, yüzlerinde hem hayret hem küçümseme okunuyordu.
Valide Sultan’ın nedimesi ve yankısı Bibi Fatma hanımına eşlik edemiyordu, çünkü bir süre önce
dünya değiştirmişti, zaten iki büyükhanım maiyetlerini bilerek getirmemiş, sır saklama becerisi şüphe
götürmeyen Ayyar Ömer hariç kimsenin konuşulacakları duymasını istememişlerdi. Şaşkın şaşkın
çevrelerine bakındılar, sonra yardım istemek için Ayyar’a döndüler. “Nerede o?” Hamide Banu
tısladı: “Çekip gitti mi yoksa?” Ömer, başıyla Codha’nın durduğu tarafı işaret etti. Valide Sultan’ın
iyice kafası karıştı, saltanatlı hanımların daha genç olanı burnundan soluyarak casusun işaret ettiği
yöne döndü.

Meryem Zamani, aptal bir çocukla konuşuyormuş gibi yüksek sesle ve ağır ağır, “Kendi halime
hayret etsem de,” dedi, “var olmayan, yüzü aynalara yansımayan, halının üzerindeki boşluktan başka
bir şeye benzemeyen bir kadınla konuşmaya, buraya geldim. Şah’ın annesi, Eşref-i Akdes’in Dul Eşi,
Cennet-aşiyani Padişah Hümayun’un Muhterem Refikası ile birlikte teşrif ettik, çünkü benim aziz
eşim, onun şerefli oğlu olan Hükümdar’a, senden daha da fena bir şeyin musallat olduğuna inanıyoruz.
Bu büyüyü, Küffar’ın ya da Şeytan’ın tayiniyle huzurumuzu kaçırmak ve bizi utandırmak için buraya
gönderilen mülevves kalpli muhbir Vespucci’nin yaptığına inanıyoruz ve büyünün Şah’ın erkekliğini
ele geçirmek suretiyle onun aklıselimini tehdit ettiği, dolayısıyla bütün memleketi ve hasebiyle
hepimizi tehlikeye attığı kanaatindeyiz. Nasıl bir büyü olduğunu duymuşsundur, anlaşılan o ki
Sikri’de bu büyüyü bilmeyen duymayan kalmamış! Sözümona kayıp Prenses’in, Kara Göz’ün biçimini
alan bir büyü bu.

“Farkındayız,” dedi, söylemek üzere olduğu ve kendi onurunu incitici şeylerden dolayı sesi
hafifçe titreyen Zamanın Meryem’i. “Kendi bildiği nedenlerden dolayı Hükümdar’ın seni diğer kadın
refakatçilerinden üstün tuttuğunu,” –melike demeyi reddetmişti– “teslim ediyoruz. Fakat durumun
vahametini öğrenince, üzerine düşen vazifeyi anlayacağını ümit ediyoruz. Lafı uzatmadan söylemek
gerekirse, Şah kendisine yapılan büyünün tesirinden –kadın kılığına bürünmüş bu cehennem iblisine
duyduğu arzudan– kurtulabilsin diye bütün marifetlerini onun hizmetine sunmanı istiyoruz; buraya da
bu sebeple, sana yardım etmeye, bir kadının bir erkek üzerindeki tesirini korumasını sağlayan her
türlü yol ve yordamı açıklamaya, Şah Hazretleri’nin bir erkek olarak asla bilemeyeceği, dolayısıyla
saçma icadına, artık neredeyse fark edilemez haldeki hayalî eşine, yani sana göstermiş olamayacağı
şeyleri öğretmeye geldik. Pek çok kitap okuduğunu biliyoruz, okuduklarını sular seller gibi
ezberlediğine şüphemiz yok. Ancak hiçbir kitabın sayfalarına kaydedilmemiş olan, kadınlar arasında
korunan, zamanın başlangıcından beri anadan kıza fısıltılarla aktarılan bilgiler de vardır. Sana



öğreteceklerimizi yaparsan onu yeniden kendine kul köle edersin, iblisin Fetihpur Sikri’nin efendisine
galip gelmesi böylece engellenebilir. Çünkü geçmişten gelen bu habis ruhun mahkûm edildiği uzun
sürgüne gücenmiş kindar bir hayalet olduğundan, Şah Hazretlerini zapt ve harap etmek için onu
girdabına çekip geçmişe götürmeye niyetlendiğinden eminiz. Zaten, Hindistan Hükümdarı, Sultan-ı
Hakiki ve Mecazi, Emir ül-Mü’minin ve Seyyid el-Selâtin’in, gönlünü dinden dönen, kaçak ve
müteveffa büyük halasının hayaline kaptırmasını engellemek her halükârda daha hayırlı bir iş
olacaktır.”

“Nakkaş Dasvant’ın başına gelenleri unutmayalım,” dedi Valide Sultan.
“Tabii ya,” diye onayladı, Meryem Zamani. “Bir sanatçıyı bu şekilde kaybetmeyi

kabullenebiliriz, ancak Cihan-penah’ı kaybetmeyi göze alamayız.”
İkna etmeye çalıştıkları kadını gerçekten de göremiyorlardı, ama onun halılarının üzerine

yerleşmeye, minderlerine yaslanıp oturmaya, hizmetkârlarının sunduğu şarabı içmeye ve kadınların
tarihî yatak sırlarını boşluğa anlatmaya dünden razıydılar. Bir süre sonra akıllarını kaçırmış gibi
davrandıkları hissi de geçti, yalnızmış, baş başa sohbet ediyormuş gibi rahatça söyleşmeye, örtülü
şeyler hakkında açıkça konuşmaya başladılar, arzunun açık saçık, şoke edici komedisine, erkeklerin
talep ettiği gülünç şeylere, kadınların erkekleri memnun etmek için yapmayı kabul ettiği aynı ölçüde
gülünç şeylere öyle çok güldüler ki yıllar üzerlerinden dökülüp gitti ve kendi gençliklerini
hatırladılar, bu sırları onlara anlatan sert, haşin kadınları, o kadınların da bir süre sonra çözülüp
kahkahalara boğulduğunu, onların da sırların kendilerine nasıl aktarıldığını anımsadığını düşündüler;
sonunda, odada yankılanan kahkahalar kuşakların, bütün kadınların ve tarihin kahkahalarına dönüştü.

Tam beş buçuk saat boyunca böyle konuşup gülüştüler ve söyleyecekleri her şeyi söylediklerinde,
bunun hayatlarında geçirdikleri en güzel günlerden biri olduğuna karar verdiler. Codha’ya karşı
eskisinden çok daha sevecendiler. Artık o da onlardan biriydi, kadınlar birliğinin bir parçasıydı; artık
yalnızca Hükümdar’ın icadı değildi. Bir parçasıyla onların olmuştu.

Alacakaranlık çöküyordu. Hizmetçiler, gümüş şamdanlarda taşıdıkları kâfur mumlarıyla içeri
geldiler. Odanın arka duvarındaki demir lambalar tutuşturuldu, lambaların içindeki çiğit ve yağ
neşeyle yanmaya başlayınca hanımların gölgeleri kırmızı taştan süslemeli paravanlarda dans etmeye
başladı. Derken, Sikri’nin başka bir yerinde, Hükümdar’ın arzusu ve hayali nihayet sonsuza dek
değişti, onun hayali değişince Rüzgârlı Oda’da Ayyar Ömer şaşkınlıkla nefesini tuttu ve bir an sonra
Zamanın Meryem’i ile Mekânın Meryem’i de onun gördüğü şeye şahit oldular; işlemeli paravanlara
üçüncü bir kadının gölgesi düşmüş, düşmekle kalmamış, havada bir kadının hatları belirmeye
başlamış, çizgiler giderek netleşmiş, keskinleşmiş, dolgunlaşmış, başlangıçtaki solgun gölge sonunda
dudakları tuhaf bir gülümsemeyle kıvrılmış genç bir kadına dönüşmüştü. “Sen Codha değilsin,” diye
mırıldandı Valide Sultan. “Hayır değilim,” diye karşılık verdi kapkara gözleri ışıldayan genç kadın.
“Codhabai gitti, çünkü Hükümdar’ın ona ihtiyacı kalmamıştı. Bundan sonra Şah’a ben refakat
edeceğim.” Bunlar, hayalin ilk sözcükleriydi.

✥ ✥ ✥

Valide Sultan’ın ve Meryem Zamani’nin bütün tedbirlerine rağmen, Kara Göz’ün, hayalî melike
Codhabai’nin yerini aldığı haberi hızla bütün şehre yayıldı. Bazıları için bu, kayıp Prenses’in
gerçekten yaşamış olduğunun, ayrıca onun masallar âlemine değil gerçek dünyaya ait olduğunun kesin
kanıtıydı, çünkü hiçbir zaman yaşamamış ve ölmemiş bir kadının hayaleti de olmazdı. Başkaları,
Ebu’l Fazl’ın Hükümdar’ın ilahî bir varlık olduğu yönündeki iddiasının bu olay sayesinde daha da
güçlendiğini düşünüyordu, çünkü zat-ı şahaneleri var olmadığı halde konuşan, yürüyen, sevişen,
bütünüyle hayalî bir kadın yaratmakla kalmamış, gerçek bir kadını ölüler diyarından dünyaya



getirmeyi de başarmıştı. Kayıp Prenses’i halkın arasında dolaşırken görebilme ihtimali, onun
hikâyelerini severek dinleyen, bu hikâyeleri uyku saati gelen çocuklarına anlatmaktan hoşlanan sayısız
aileyi adeta mest etmişti. Fakat Prenses’in saray hareminden çıkarken ne olursa olsun peçesini
örtmesi konusunda ısrar eden bazı öfkeli, tutucu sesler de duyuldu; Garp ülkelerinin sokaklarında
çıplak suratıyla dolaşarak yaptığı utanmazlıklar, Gürkani payitahtının edepli halkı arasında asla kabul
görmezdi.

Bu doğaüstü olay kolayca kabullenilmişti, zira o zamanlar, gerçek ve düşsel sonsuza dek
ayrılmadan, farklı erklerin yönetimi altında, farklı kanunlara göre yaşamakla lanetlenmeden önce,
böyle vukuatlar normal sayılıyordu. Asıl şaşırtıcı olan, Hükümdar tarafından teklifsizce ıskartaya
çıkarılan, Rüzgârlı Oda’da, Valide Sultan’ın ve Meryem Zamani’nin gözleri önünde küçük düşürücü
bir şekilde yerinden edilen talihsiz Codha’ya kimsenin acımamış olmasıydı. Saraydan çıkmayı
reddettiği, asla halk arasında görünmediği için insanlar onu sevmiyordu. Aşırı kibirli ve soğuk
olduğundan hak ettiği cezayı bulup biçimini yitirdiğini düşünüyorlardı. Kara Göz çabucak halkın
prensesine dönüşmüş, oysa Codha her zaman mesafeli ve ilgisiz bir kraliçe olmuştu.

Ayyar Ömer bu gelişmelerin hepsini Hükümdar’a bildirdi, fakat bir uyarı eklemeyi de ihmal
etmedi. Bütün ahalinin haberleri olumlu karşıladığını söylemek mümkün değildi. Acem bölgesindeki
Turanlılar Mahallesi’nde ve Hintli Müslümanların yaşadığı bölgede huzursuzluk baş göstermişti.
Saymakla bitmeyecek kadar kalabalık tanrıları arasına yeni bir mucizevi varlığın katılması,
Müslüman olmayan çoktanrılı halkı fazla etkilememişti, çünkü ilahî varlıkların sayısını kavramak
zaten olanaksızdı, tanrılar her yerdeydi; ağaçlarda ruhlar vardı, nehirlerde de öyle, kim bilir daha
nerelerde dolaşıyordu bu tanrılar, muhtemelen bir çöplük tanrısı ve hela tanrısı bile mevcuttu,
dolayısıyla yeni bir hayalin bunların arasına katılması uzun uzun tartışılacak kadar önemli bir mesele
değildi. Ancak tektanrıcılık sokakları sarsılmıştı. Bir mırıltıdır gidiyordu ve sadece en keskin
kulakların seçebileceği bu hoşnutsuz mırıltılar, Hükümdar’ın akıl sağlığından söz ediyordu.
Menkuller cenahının lideri uykudayken Ömer’in hâlâ her gece açıp hafızasına kaydettiği gizli
günlüğe, Badauni Allah’a küfür etme suçunu kaydetmeye başlamıştı, çünkü insanların hayallerini
gerçeğe dönüştürmesinin ilahî bir yasaya aykırı olmadığını söylemek koşulların biraz zorlanmasıyla
mümkündü, dolayısıyla Codha’nın yaratılması büyük bir kabahat sayılmayabilirdi, ancak yaşayanlar
ve ölüler üzerinde yüce Allah’tan başka kimsenin, hiçbir şeyin gücü yoktu ve Hükümdar kendi keyfi
için bir kadını ahiretten geri getirmekle çok ileri gitmişti, hiçbir bahane bu eylemi mazur
gösteremezdi.

Badauni’nin gizlice yazdıklarını, müritleri birbirlerine fısıldamaya başlamışlardı. Tabii kimsenin
duymayacağı kadar alçak sesle fısıldaşıyorlardı, çünkü meşhur tabiriyle, Şah-ı Azam’ın sarayında
dili sürçenin ayağı da sürçerdi. Bununla birlikte, Ayyar’a göre tetikte olmakta fayda vardı, çünkü bu
alçak sesli fısıltıların altından, çok daha derinlerden iyice karanlık bir uğultu, Ekber ve Kara Göz
arasındaki yeni münasebeti ayıplayan bir titreşim duyuluyordu. Ömer’in bu derin seviyelerde zorlukla
duymayı başardığı, kımıldayacak cesareti güçbela bulan, dinleyen bir kulağın varlığından ölesiye
korkan dudaklardan çıkan bu seslere ses demeye bile bin şahit isterdi. İşitme duygusuyla
sezilemeyecek kadar zayıf olan bu titreşimler öyle güçlü bir sözcüğü örtüyordu ki, bu sözcük
Hükümdar’ın itibarını sarsabilir, hatta tahtını bile sallayabilirdi.

Ensest sözcüğüydü bu. Ömer uyarılarını tam vaktinde yapmıştı, çünkü Kara Göz’ün Fetihpur
Sikri’de belirmesinden kısa bir süre sonra Veliaht Prens Selim payitahttan ayrılmış, Allahabad’da
isyan sancağını açmış, başkaldırısını haklı göstermek için Allah’a şirk koşmak ve ensest
suçlamalarını ortaya atmıştı. Toplamayı başardığı otuz bin adama rağmen zayıf bir isyandı
Selim’inki. Birkaç sene boyunca, babasını alaşağı etmek istediğini iddia ederek Kuzey Hindistan’da



dörtnala dolaştı, ama büyük Şah’la savaş meydanında karşılaşmaya cesaret edemedi. Ancak Ekber
Şah’ı ahlaksız eylemlere girişmeye, Allah’a ve onun Peygamberine yüz çevirmeye teşvik ederek
babasının zihnini sapkınlaştırmakla, ayrıca sürekli art niyetli laflar ederek  Hükümdar’ı Veliaht
Şehzade’ye, vârisi ve oğluna düşman etmekle suçladığı adamın, Hükümdar’ın kalan son sırdaşı ve
akıl hocasının katlini beceriyle tertip etmek suretiyle korkunç bir zafere imza atmayı başardı. Ebu’l
Fazl da tıpkı Birbâl gibi pusuya düşürülerek öldürüldü. Şehzade Selim, müttefiklerinden birine,
Urçalı Raca Bir Sing Deo Bundela’ya haber uçurarak Sikri’nin Mücevheri’nin onun topraklarında
seyahat etmekte olduğunu bildirmiş, Ebu’l Fazl’ı yokluğa sevk etmesini istemiş, Şehzade’nin talebini
hemen yerine getiren Raca silahsız vezirin kafasını kestirerek Allahabad’daki Selim’e yollamış, her
zamanki üslubunu ve muvafık tavrını sergileyen Selim, bu kıymetli başı bir sahra helasına atmıştı.

Ayyar Ömer, Ebu’l Fazl’ın ölüm haberini getirdiğinde, Rüzgârlı Oda’daki minderlere yaslanmış
yatan Ekber, fazla şarap içmekten dönen başına aldırmadan akşam hayali haliyle dilruba çalıp
hüzünlü aşk türküleri söyleyen Kara Göz’ü dinliyordu. Gelen korkunç haber, Hükümdar’ın aklını
başına getirdi. Hemen ayağa kalktı ve Kara Göz’ün odasından ayrıldı. “Bundan böyle, Ömer,” diye
yemin etti, “evrenin hâkimi olduğumuzu unutmayacak, karasevdaya tutulmuş sivilceli bir oğlan gibi
davranmayı bırakacağız.”

Arkadaşlık ya da intikam arzusu, bir hükümdarın tabi olduğu yasalara etki edemezdi. Hükümdar,
ülkesinin iyiliğini düşünmeye mecburdu. Ekber Şah, üç oğlundan ikisinin tahta geçemeyeceğini
biliyordu, içkinin ve hastalığın öyle derinlerine batmışlardı ki, fazla yaşamayabilirlerdi. Geriye bir
tek Selim kalıyordu; Veliaht Şehzade ne yapmış olursa olsun, er ya da geç tahta çıkması gerekiyordu.
Bu nedenle Ekber Şah Selim’e haberciler yollayarak Ebu’l Fazl’ın intikamının alınmayacağına söz
verdi ve ilk çocuğuna duyduğu sevginin ölümsüzlüğünü ilan etti. Bunun üzerine, Selim, Ebu’l Fazl’ı
öldürmekte haklı olduğu sonucuna vardı. O şişko sansar aradan çıkar çıkmaz babası kollarını yeniden
açmıştı. Babasını, Filler Kralı’nı yatıştırmak için ona üç yüz elli fil gönderdi. Sonra Sikri’ye
dönmeyi kabul etti ve babaannesi Hamide Banu’nun evinde babasının ayaklarına kapandı. Hükümdar,
Selim’i ayağa kaldırdı, arada bir dargınlık kalmadığını cümle âleme göstermek için başındaki sarığı
çıkarıp Veliaht Şehzade’nin başına yerleştirdi. Selim hüngür hüngür ağladı. Aslında acınacak halde
bir genç adamdı.

Selim’in akıl hocası Badauni’ye gelince; Fetihpur Sikri’nin en derin zindanlarının en pis
hücresine atıldı ve zindancılardan başka hiç kimse onu bir daha görmedi.

✥ ✥ ✥

Ebu’l Fazl’ın ölümünden sonra, Hükümdar sertleşti. Halkının nasıl yaşayacağını belirlemek onun
göreviydi, ama çok uzun zamandır bu görevi savsaklıyordu. Bir hekim tarafından tavsiye edilmediği
sürece, halka içki satılmasını yasakladı. Çekirge sürüleri gibi payitahtın her yerine üşüşen fahişelere
müdahale ederek hepsini şehrin biraz uzağındaki, Şeytanşehir adı verilen kamp yerine gönderdi,
Şeytan’ı ziyarete giden her adamın bu bölgeye girmeden önce adını ve adresini kayıt defterine
yazmasını mecbur kıldı. İnek eti, soğan ve sarmısak yenmesini tasvip etmediğini bildirdi, ama etinden
cesaret kazansınlar diye halkını kaplan yemeye teşvik etti. Hangi dinin gereği olursa olsun her türlü
ibadetin serbest olduğunu ilan etti, herkes özgürce tapınaklar inşa edebilir, Şiva’nın simgesi olan
lingam’ları gönlünün çektiğince yıkayabilirdi, ama sakallar konusunda bu kadar müsamahakâr
değildi, çünkü sakallar testislerden besleniyordu; hadımların köse olmasının nedeni buydu. Çocuk
evliliklerini yasakladı, dul kalan kadınların yakılmasını ve köleliği hoş karşılamadığını açıkladı.
Halkını, cinsel münasebetten sonra yıkanmaktan men etti. Ve yabancıyı Anup Talao’nun kıyısına
çağırttı; hafif bir esinti bile olmamasına rağmen sular çırpıntılı ve bulanıktı, bu da yolunda gitmesi



gereken bazı şeylerin yolunda gitmediğine işaret ediyordu.
Sinirli bir ifadeyle, “Hâlâ muammalı bir adamsın,” dedi. “Hayat hikâyesi akla yatkın olmayan bir

adama itimat edemeyiz. Bu yüzden bize her şeyi anlat, bilmemiz gereken her şeyi öğrenelim ki
hakkında bir karara varabilelim, kaderinin seni hangi yöne, göğe ve yıldızlara mı yoksa toz toprağa
mı götüreceğini görelim. Şimdi her şeyi açıkça anlat. Hiçbir şeyi gizleme. Bugün, hüküm günüdür.”

“Söyleyeceklerime teveccüh etmeyebilirsiniz, Ekselansları,” diye cevap verdi Mogor
dell’Amore, “çünkü anlatacaklarım Mundus Novus, yani Yeni Dünya’da geçmektedir ve Zaman’ın bu
yarı meçhul topraklardaki değişken doğası hakkındadır.”

✥ ✥ ✥

Okyanus Denizi’nin karşı kıyısındaki Mundus Novus, uzay ve zamanın bilindik yasalarına tabi
değildi. Uzam bir gün genişleyip bir gün daralabiliyor, yeryüzü yarın bugünkünün dörtte biri ya da iki
katı kadar görünebiliyordu. Yeni dünyanın boyutları, yerlileri ve kozmosun bu yeni çeyreğinin değişik
eğilimleri hakkında farklı kâşifler birbirinden çok farklı beyanlarda bulunuyorlardı. Uçan
maymunlarla, nehirler kadar uzun yılanlarla ilgili hikâyeler anlatılıyordu. Zamana gelince; orada
tamamen kontrolden çıkmıştı zaman. Olağan düzenine aykırı biçimde hızlanıp yavaşlamakla kalmıyor,
–böyle bir fenomeni tasvir etmek için “dönem” sözcüğü uygun düşmese de– hiç ilerlemediği
dönemler bile oluyordu. Yerlilere gelince; Avrupa dillerini öğrenmeyi başaran birkaçı, değişime
geçit vermeyen, durağan ve zaman dışı bir dünyada yaşadıklarını doğrulamış, bunun böyle olmasını
tercih ettiklerini belirtmişlerdi. Zamanın Mundus Novus’a Avrupalı seyyahlar ve yerleşimciler
tarafından çeşitli hastalıklarla birlikte getirilmiş olması mümkündü, hatta bazı felsefeciler bu iddiayı
ısrarla savunuyorlardı. Zaten bu yüzden doğru dürüst işlemiyordu zaman. Yeni koşullara
alışamamıştı. “Zamanla,” diyordu Mundus Novus’lular, “zaman olacak.” Ancak şimdilik, Yeni Dünya
saatlerinin düzensiz doğasını olduğu gibi kabul etmek gerekiyordu. Bu zamandizinsel belirsizliğin
yarattığı en büyük sıkıntı, zamanın farklı insanlar için farklı hızlarda geçebilmesiydi; aynı evde
yaşayan ailelerin her bireyi farklı bir zaman düzeninde yaşayabiliyordu. Çocuklar ana babalarından
daha hızlı yaşlanıp ebeveynlerinden daha ihtiyar görünebiliyorlardı. Bazı kâşifler, denizci ve
yerleşimciler hiçbir şeye zaman bulamadıklarından yakınırken, başkaları dünyanın bütün zamanı
kendilerine aitmiş gibi hissediyordu.

Mogor dell’Amore’nin hikâyesini dinleyen Hükümdar, Garp memleketlerinin, Şark’ta tekdüze
yaşamlar süren halkların kavrayamayacağı kadar egzotik ve gerçeküstü olduğunu anladı. Doğu’da
erkekler ve kadınlar çok çalışır, iyi kötü birer yaşam sürdürür, onurlu ya da onursuz ölümleri tadar,
muhteşem sanat eserlerinin yaratılmasına, muazzam şiirler yazılmasına, muhteşem müzikler
bestelenmesine vesile olan, bir miktar teselli ederken bolca kafa karışıklığı yaratan dinlere
inanırlardı. Sıradan hayatlar sürerlerdi, kısacası. Oysa bu masalsı Batı diyarlarında yaşayan insanlar,
salgın hastalıklar gibi memleketlerini kavurup geçen, –Floransa’daki Ağıtçılar histerisi gibi–
birdenbire her şeyi değiştiren kitlesel histeri nöbetleri geçirmeye meyilliydiler. Son zamanlarda baş
gösteren altını ilahlaştırma eğilimi de, Batı tarihinin itici kuvveti haline gelen özel ve ölçüsüz bir
histeriyi tetiklemişti. Ekber Şah altından yapılma Garp tapınaklarını, bunların altından rahiplerini ve
ibadet etmeye gelen, gelirken altından tanrılarını yatıştırmak için ona altından adaklar getiren cemaati
zihninde canlandırdı. Altından yiyecekler yediklerini, altın suyu içtiklerini ve ağladıkları zaman
yanaklarından aşağı erimiş altın damlaları süzüldüğünü hayal etti. Dünyanın kıyısından aşağı düşme
tehlikesine rağmen Batılı denizcileri Okyanus Denizi’nin açıklarına sürükleyen en önemli şey, altındı.
Altın ve muazzam altın yığınları barındırdığına inandıkları Hindistan.

Batı’ya yelken açarak Hindistan’ı bulamadılar ama... daha batıdaki batıyı buldular. Batının



batısında altın da buldular, bunun üzerine hemen daha fazlasını aramaya koyuldular, altın şehirlerin,
altın nehirlerin peşine düştüler, kendilerinden bile daha inanılmaz, daha çarpıcı varlıklarla,
vücutlarını tüylerle, postlarla ve kemiklerle süsleyen tuhaf, anlaşılmaz insanlarla karşılaşıp onlara
Hintliler[30] dediler. Ekber Şah bunu hakaret kabul etti. Tanrılarına insan kurban eden erkekler ve
kadınlara Hintli diyorlardı! Yeni dünyanın “Hintlileri” ilkel yerlilerden farksızdı; şehirler ve
imparatorluklar inşa etmiş olanlar bile, Hükümdar’a göre, kan felsefelerinde kaybolmuştu. Tanrıları
yarı kuş-yarı insandı. Tanrıları dumandandı. Tanrıları sebzeydi, şalgam ve mısır tanrısıydı. Frengi
illetinden çok çekiyor, taşların, yağmurun ve yıldızların canlı varlıklar olduğunu sanıyorlardı.
Tarlalarını ağır ağır sürüyor, tembelce çalışıyorlardı. Değişime inanmıyorlardı. Ekber’in buyurgan
zihni, bu insanlara Hintliler adını vermenin Hindistan’ın soylu erkek ve kadınlarına saygısızlık
olduğunu söylüyordu.

Hükümdar, zihnindeki sınırlardan birine ulaştığını, duygudaşlık melekesinin ve merakının bu
sınırın ötesine yolculuk edemeyeceğini biliyordu. Yolun bundan sonrasında kıtalara dönüşen adalar,
ada oldukları sonradan anlaşılan kıtalar bulunuyordu. Nehirler, cengeller, dağlık burunlar ve kıstaklar
bulunuyordu; hepsi cehennemin dibine. Belki o diyarlarda çok başlı su yılanları, griffonlar[31] ya da
cengellerin derinlerine gömülü hâzineleri koruyan ejderhalar vardı. Hepsi İspanyollar ve
Portekizlilerin olsun. Bu ahmak egzotikler Hindistan’a giden rotayı değil de bambaşka bir yeri, ne
Doğu ne Batı olan, Batı’yla büyük Gangetik Denizi ve onun hâzinelerle dolu adası Taprobane
arasında bir yerde, Hindistan, Çipangu ve Hitay memleketlerinin ötesinde bulunan bir yeri
keşfettiklerini yeni yeni anlamaya başlamışlardı. Dünyanın, sandıklarından daha büyük olduğunu
öğrenmişlerdi. Okyanus Denizi Adaları ve Terra Firma’da dolaşıp duran, iskorbütten, kancalı kurttan,
sıtmadan, veremden ve ekvator frengisinden ölen Batılılara kolay gelsindi. Hükümdar hepsinden
bıkıp usanmıştı.

Oysa Babur ve Hanzade’nin kız kardeşi, Timur ve Temuçin’in soyundan gelen kaçak Prenses de
oraya gitmişti. Dünya üzerinde yaşamış hiçbir kadın onunki gibi bir yolculuk yapmamıştı. Ekber onu
bundan dolayı seviyor, ona hayranlık da duyuyordu ama diğer yandan onun Okyanus Denizi’nin
ötesine yaptığı yolculuğun bir tür ölüm, bir çeşit ölüm öncesi ölüm olduğundan emindi, çünkü ölüm
de bilinenden bilinmeyene doğru yelken açmak demekti. Kara Göz gerçeksizliğe, insanların hâlâ
düşleyerek var etmekte olduğu bir hayal âlemine yelken açmıştı. Ekber Şah’ın sarayına musallat olan
hayalet, bir zamanlar yaşamış olan, aşk uğruna bencil tercihlerde bulunarak ailesinin ve
mesuliyetlerinin doğal dünyasını terk ettiği gibi imkânsız bir umut uğruna gerçek dünyadan da
vazgeçen etten kemikten kadından daha gerçekti. O kadın, kökenlerine giden yolu bulmanın hayalini
kurarken, eski benliğiyle buluşmayı düşlerken sonsuza dek kaybolup gitmişti.

✥ ✥ ✥

Doğu’ya giden yollar ona kapalıydı. Deniz yolculuğu korsanlar yüzünden çok tehlikeliydi.
Osmanlı memleketi ve Şah İsmail’in ülkesiyle bütün köprüleri atmıştı. Horasan’da Şıbanî Han’ın
yerine geçen hükümdara tutsak düşmekten korkuyordu. Babur’un nerede olduğunu bilmiyordu ama
ağabeyine giden bütün dönüş yolları kapalıydı. Cenova’da, Ago Vespucci’den kendisini götürmesini
istediği Andrea Doria’nın deniz kıyısındaki evinde, geldiği yoldan geri dönemeyeceğine karar verdi.
Floransa’da başına geleceklerden korktuğu için orada kalması da olanaksızdı. Kara Göz’ün ve
Ayna’sının yeni, erkeksi görüntüsüne epey şaşırdığı halde yorum yapmaktan kaçman kır saçlı, yaşlı
deniz kurdu Doria onları –sertliği ve zalimliğiyle ünlenmiş erkekler bile Kara Göz’ü görünce
yumuşadığından– nezaketle evine buyur ederek, onun koruması altındayken Floransa’dan hiçbir zarar
görmeyeceklerini söyleyip rahatlattı. Okyanus Denizi’nin karşı yakasında yeni bir hayat kurma



olasılığından ilk söz eden de o oldu.
“Öldürmem gereken Berberi korsanlarının soyu tükenseydi,” dedi, “Signor Vespucci’nin şöhretli

kuzeninin izinden gidip bu yolculuğa çıkmayı ben de düşünebilirdim.” O zamana dek sözünü ettiği
korsanlardan yüzlercesini öldürmüştü ve büyük çoğunluğunu bu haramilerin gemilerine el koyarak
oluşturduğu filosu, şimdi mürettebatı sadakatle ve yalnızca Doria’ya hizmet eden tam on iki tane
kadırgadan oluşuyordu. Fakat artık kara savaşlarıyla ilgilenmediği için kendini gerçek bir
condottiere saymıyordu. “Argalia sonuncumuzdu,” dedi. “Ben sulandırılmış bir komutan eskisiyim.”
Savaşmadığı zaman, boş vakitlerinde, Cenova’daki rakipleri Adorni ve Fregosi aileleriyle siyasi
mücadele içindeydi. “Ama bendeki filo kimsede yok,” dedi ve hanımların huzurunda olmasına rağmen
kendini tutamayarak, belki de hanımlar erkek kılığında oldukları için, “üstelik o heriflerde taşak
namına hiçbir şey yok, öyle değil mi Ceva?” dedi. Büyük kaptanın dövmeli, öküz gibi iriyarı güverte
subayı Akrep Ceva kızarıp bozararak cevap verdi. “Evet Amiralim,” dedi, “ben de baktım ama
göremedim.”

Doria misafirlerini kütüphanesine götürüp daha önce hiçbirinin, hatta kuzenini yakından
ilgilendirmesine rağmen Ago’nun bile görmediği bir şeyi gösterdi: Saint Dié-des-Vosges
Manastırı’nda yaşayan Benedikten keşişi Waldseemüller’in Cosmographiae Introductio, yani
Kozmografya’ya Giriş adlı eserini. Bu eserle birlikte gelen katlanmış harita açıldığında kütüphanenin
yerini boydan boya kaplıyordu, üstelik adı da kendi gibi büyüktü: Universalis Cosmographia
Secundum Ptholoemaei Traditionem et Americi Vespucci Aliorumque Lustrationes ; ya da
Ptolemaios Geleneğine göre ve Amerigo Vespucci’nin ve Başkalarının Katkılarıyla Hazırlanmış
Dünya Coğrafyası. Haritada, yaratılarına bakan tanrılar gibi devasa boyutlarda resmedilmiş olan
Ptolemaios ve Amerigo’nun tasvirleri, ayrıca Mundus Novus’un büyük bir bölümünü kaplayan
Amerika sözcüğü görülüyordu. Waldseemüller, Introductio’sunda şöyle diyordu: “Kâşif
Amerigo’nun, bu müthiş dâhinin adının Yeni Dünya’ya uyarlanmasına kim, hangi haklı gerekçeyle
karşı çıkabilir, işte bunu hayal edemiyorum.”

Ago Vespucci kuzeninin adını görünce çok etkilendi; çılgın Amerigo’nun kendisi hakkında
anlattıklarının çoğunu palavra sanan, hayal gücü gelişmemiş biriydi, ama şimdi kuzeninin suretindeki
kendi kaderinin hayatı boyunca onu Yeni Dünya’ya yönlendirmeye çalışmış olduğunu anlıyordu.
Amerigo’yu pek yakından tanımıyordu, onu daha iyi anlamak için çaba da göstermemişti çünkü
ikisinin pek az ortak yönü vardı. Ama şimdi seyyah Vespucci’nin müthiş bir dâhi olduğunu öğrenmiş,
Yeni Dünya’ya adını verdiğini kendi gözleriyle görmüştü, kuzeni saygıyı hak ediyordu.

Yavaş yavaş, utangaç tavırlarla, endişeyle ve doğasında gezginlik olmadığını pek çok kez
tekrarladıktan sonra, Amiral Doria’yla kuzeninin keşif seyahatleri hakkında konuşmaya başladı.
Venezüella ve Vera Cruz sözcükleri telaffuz edildi. Bu esnada, Kara Göz dünya haritasını
inceliyordu. Yeni yer adlarına sanki büyülü sözcükler duyuyormuş, arzusunu yerine getirebilecek bir
tılsımı öğreniyormuş gibi heyecanla tepki veriyordu. Daha fazlasını duymak istiyordu. Valparasio,
Nombre de Dios, Cacafuego, Rio Escondido, dedi Ago. Elleri ve dizleri üzerine çömelmiş,
haritadaki yer adlarını okuyordu. Andrea Doria da Tenochtitlán, Quetzalcoatl, Tezcatlipoca,
Montezuma, Yucatán, dedi ve ekledi: Española, Porto Riko, Jamaica, Küba, Panama. “Daha önce hiç
duymadığım bu sözcükler,” dedi Kara Göz, “bana evime giden yolu anlatıyor.”

Argalia ölmüştü. Kaba saba bir mezar taşı yazısı niyetine, “En azından kendi memleketinde,
sevdiği şehri korurken öldü,” diyen Andrea Doria, şarap kadehini Argalia’nın şerefine kaldırdı. Ago
onun yerine geçebilecek bir adam değildi, ama Kara Göz güvenebileceği başka kimsesi olmadığını
biliyordu. Son yolculuğunu Ago’yla birlikte, Ago ve Ayna’yla birlikte yapacaktı. Bu ikisi, Kara
Göz’ün son muhafızları olacaklardı. Andrea Doria, Batı’ya yelken açan denizcilerin, ayrıca İspanya



ve Portekiz hükümdarlarının Mundus Novus denen devasa kara parçasının bir yerinde deniz
taşımacılığına uygun, Gangetik Denizi’ne açılan bir kanal veya su yolu, kısacası Hindistan’a bir geçit
bulunacağına inandıklarını anlattı. Pek çok denizci, bir an önce bu kestirme rotayı keşfetme
derdindeydi. Tüm bunlar olup biterken, Espanola ve Küba kolonileri güven içinde yaşanabilecek
yerler haline gelmişti, daha yakın zamanda keşfedilmiş olan Panama da giderek düzeliyordu. Bu
yerlerdeki Hintlilerin çoğu, Española’daki bir milyon kişi ve Küba’nın iki milyon kişilik nüfusu
kontrol altına alınmıştı. Hıristiyan dillerini konuşamasalar da, bunların çoğu Hıristiyanlığı kabul
etmişti. Her halükârda sahiller güvenliydi, iç kısımlar da ele geçiriliyordu. Parası olan herkes,
Cadiz’den Palos de Monger’e giden karavelalardan birinde bir kamara kiralayabilirdi.

“O halde gideceğim,” dedi Prenses vakur bir tavırla, “gidip bekleyeceğim. Pek çok becerikli
adamın var gücüyle Yeni Dünya’da aramakta olduğu geçit elbet bulunacaktır.” Ellerini iki yana
açmış, dimdik ayakta duruyor, manevi bir ışıkla aydınlanan yüzü Andrea Doria’nın aklına mucizeler
gerçekleştiren Nazarenliyi, ekmekleri ve balıkları çoğaltan, Lazarus’u dirilten İsa’yı getiriyordu.
Kara Göz’ün yüzünde Floransa’ya büyüsünü yaptığı zamanki aynı gergin ifade vardı, fakat çehresi
şimdi acı ve kayıpla daha da kararmıştı. Giderek azalmakta olan gücünü daha önce hiç denemediği
kadar zorlayarak dünya tarihini kendi iradesine göre yönlendirmek için son kez kullanmak istiyordu.
Sadece büyüsünün ve iradesinin gücüyle o geçidi var edecekti. Andrea Doria zeytin yeşili tuniği ve
çorapları içindeki genç kadına, koyu renk bir gibi hale başını çevreleyen kısacık kesilmiş simsiyah
saçlarına baktı ve mağlup olduğunu hissetti. Genç kadının karşısında dizleri üzerine çöktü, elini
güderi çizmesinin üzerine koymak için uzandı ve başını önüne eğerek birkaç dakika öylece kaldı.
Uzun bir ömür süren Andrea Doria, yaptığı şeyi sonraki yıllarda her gün yeniden düşünecek, dizleri
üzerine çökmesinin kutsanma arzusundan mı yoksa kutsama arzusundan mı kaynaklandığına, o anda
ona tapınmayı mı yoksa onu korumayı mı arzuladığına, son görkemli anında ona hayran olmaya mı
yoksa onu kötü talihe giden yoldan çevirmeye mi niyetlendiğine hiçbir zaman emin olamayacaktı.
İsa’nın, Getsemani Bahçesi’nde ölümüne hazırlanırken havarilerine nasıl görünmüş olabileceğini
düşündü.

“Sizi İspanya’ya benim gemim götürecek,” dedi.

✥ ✥ ✥

Deniz haramilerinin korkulu rüyası efsanevi Cadolin, beyaz sislerle süslü bir sabah vakti
erkenden üç yolcusu ve dümeninde Akrep Ceva’yla, yeni efendisi Andrea Doria’nın Fassolo’daki
limanından yelken açtı, Cenova bayrağı altında, Aziz Georgios haçını dalgalandırarak yola koyuldu.
Yolcularla vedalaşan Andrea Doria, daha önce dizleri üstüne çökmesine neden olan duyguları
bastırmayı bu sefer başardı. “Bir eylem adamının kütüphanesi ender olarak kullanılır,” dedi Kara
Göz’e, “fakat siz kitaplarıma anlam kazandırdınız.” Cosmographiae Introductio’yu okuyan,
Waldseemüller’in muazzam haritasını inceleyen Prenses’in gerçekte kitabın derinliklerine yolculuk
etmekte olduğuna dair bir hisse kapılmıştı; Kara Göz’ün toprağın, havanın ve suyun dünyasından kâğıt
ve mürekkep âlemine geçeceğini, Okyanus Denizi’nin diğer kıyısına yelken açıp Mundus Novus’taki
Española’ya değil, bir hikâyenin sayfalarına ulaşacağını hayal ediyordu. Genç kadını dünya gözüyle
bir daha göremeyeceğine emindi, çünkü ölüm eğitimli bir şahin gibi Kara Göz’ün omzuna tünemiş
oturuyor, yolculuktan sıkılıp sabırsızlığına yenik düşeceği ana dek onunla birlikte seyahat etmeye
hazırlanıyordu.

Kara Göz, “Elveda,” dedi ve beyazlığın içinde kayboldu. Ceva, zamanı gelince Cadolin’i
Fassolo’ya geri getirdi ama yüzüne bakınca ruhundaki son neşe kırıntılarının da hayatını sonsuza dek
terk ettiği anlaşılıyordu. Bundan yaklaşık iki yıl sonra, Andrea Doria, Macellan’ın Yeni Dünya’nın



güney ucunda fırtınalı bir boğaz keşfettiğini haber aldı, şansı yaver giden denizciler buradan geçip
batıya yolculuğa devam edebiliyordu. Güzel Prenses’in yol arkadaşlarıyla birlikte Macellan
Boğazı’nı aşmaya çalışırken boğuluşuna dair kâbuslar gördü. Andrea Doria’nın uzun hayatı boyunca,
Kara Göz’ün yeri ve kaderiyle ilgili hiçbir kesin haber ulaşmadı Cenova’ya. Fakat bir gün, kayıp
Prenses’in Yeni Dünya’ya yelken açışından tam elli dört yıl sonra, yirmi yaşlarında, sarı saçlı genç
bir serseri Villa Doria’nın kapısına dayanarak onun oğlu olduğunu iddia etti. Andrea Doria on üç yıl
önce ölmüş ve villası büyük Doria-Pamphilii Hanedanı’nın kurucusu, Amiral’in kardeşinin torunu
Melfi Prensi Giovanni’nin olmuştu. Timur ve Temuçin Hanedanının kayıp Prensesinin hikâyesini
vakti zamanında dinlemişse bile artık çoktan unutmuş olan Giovanni, baldırı çıplak serseriyi
kovdurdu. Bundan sonra, babasının en yakın iki arkadaşının ismini taşıyan genç “Niccolò Antonino
Vespucci” dünyayı görmek için denizlere açıldı, bazen bir geminin mürettebatına katılıp, bazen
vurdumduymaz bir kaçak yolcu olarak bir o yana bir bu yana gidip yerküreyi dolaştı, dil öğrendi,
bazıları yasal sayılamayacak çeşitli beceriler geliştirdi ve anlatacak bir sürü hikâye edindi;
Sumatra’daki yamyamların elinden kurtulmuş, Brunei’nin yumurta büyüklüğündeki elmaslarını
gözleriyle görmüş, kara kış ortasında Büyük Türk’ten kaçarken Volga Nehri’ni boydan boya geçip
Moskova’ya ulaşmış, çürük iplerle tutturulmuş bir Arap yelkenlisiyle Kızıldeniz’i aşmış, Mundus
Novus’un en az yedi-sekiz kocalı kadınların yaşadığı, bakirelerle evlenmenin yasaklandığı
bölgelerinde yaşamış, Müslüman hacı kılığında Mekke’ye gitmiş, büyük şair Camões’le birlikte
Mekong Nehri ağzında deniz kazası geçirmiş ve tek eliyle Camões’in şiirinin yazılı olduğu sayfaları
başının üstünde tutarken çırılçıplak kıyıya yüzmek suretiyle Lusitanialıları kurtarmıştı.

Yolculukları esnasında tanıştığı kadın ve erkeklere kendisi hakkında anlatmaya yanaştığı tek şey,
hayat hikâyesinin başından geçen maceraların hepsinden daha tuhaf olduğuydu; fakat bu hikâye
yeryüzünde yalnızca tek bir kişiyle paylaşabileceği büyük bir sırdı ve günün birinde bu adamla yüz
yüze gelerek doğuştan hakkı olan şeylere kavuşmayı umuyordu. Ha, ayrıca yardımına koşan herkesi
kutsayan, zarar vermeye kalkışanları lanetleyen çok güçlü bir büyü tarafından korunuyordu.

Anup Talao’nun sularının kenarında, “Dünyanın Sığınağı,” dedi Vespucci, Ekber Şah’a, “gerçek
şu ki, Mundus Novus’un zamandizinsel koşullarının kararsızlığından faydalanan, başka bir deyişle
dünyanın bu bölgesinde zamanın çalkantılı bir doğaya sahip olmasından yararlanan annem, yani
büyücü, gençlik yıllarını uzatmayı başardı; cesaretini ve eve dönme umudunu yitirmemiş olsaydı,
ailesinin rahmetli üyelerine en azından öbür dünyada kavuşabilme ümidiyle ölümcül bir hastalığa
bilerek yakalanıp dünyasını değiştirmeyi tercih etmemiş olsaydı, en az üç yüz yıl daha yaşayabilirdi.
Son nefesini verirken pencereden içeri giren bir şahin, annemin ölüm yatağının başucuna kondu.
Okyanus Denizi’nin diğer yakasında yaşayan ve annemin son saatlerinde aniden çıkagelen bu
görkemli kuş, onun son büyüsüydü. Şahin yeniden pencereden uçup gittiği zaman, gidenin aslında
onun ruhu olduğunu anladık. Onu kaybettiğimde on dokuz buçuk yaşındaydım ve gözleri kapalı yattığı
yerde annem olamayacak kadar, ancak ablam olabilecek kadar genç görünüyordu. Fakat babam ve
Ayna doğallıkla yaşlanmaya devam etmişlerdi. Artık dünyanın coğrafyasını değiştirebilecek kadar
kuvvetli olmayan büyüsü, onların zamanın gücüne karşı direnebilmesini sağlamaya yetmemişti.
Hindistan geçidi asla bulunamadı ve o da ölmeye karar verdiği güne dek Yeni Dünya’nın tutsağı
olarak kaldı.”

Hükümdar sessizdi. Neler düşündüğünü, hissettiğini anlamaya olanak yoktu. Anup Talao’nun
suları hâlâ çalkalanıyordu.

Sonunda, Ekber Şah konuştu. “Demek ki en nihayetinde inanmamızı beklediğin hikâye bu,” dedi.
“Her şeyden sonra, önümüze bu hikâyeyi koyuyorsun. Onun zamanı durdurmayı öğrendiğini
söylüyorsun.”



“Kendi bedeninde,” diye cevap verdi Vespucci, “ve sadece kendisi için.”
“Hakikaten fevkalade bir marifet sayılırdı bu, tabii mümkün olsaydı,” diyen Ekber Şah ayağa

kalkarak Vescpucci’nin yanından geçti, içeri girdi.

✥ ✥ ✥

O gece yalnız başına Penç Mahal’in en üst katına çıkıp oturan Ekber Şah, karanlığı dinlemeye
başladı. Yabancının hikâyesine inanmamıştı. Kendi kendine daha iyi bir hikâye yazacaktı. Hayallerin
hükümdarıydı. Gerçeği karanlıklar arasında bulup aydınlığa çıkarabilirdi. Artık yabancıya tahammülü
kalmamıştı ve sonunda, her zamanki gibi yine bir başınaydı. Hayal gücünü alıcı bir kuş gibi dünyanın
en ücra köşelerine gönderdi ve beklediği cevap sonunda geldi. Artık bu, onun hikâyesiydi.

Yirmi dört saat sonra bulanık suları hâlâ çalkalanan Emsalsiz Havuz’un kenarına gitti ve
Vespucci’yi yeniden çağırttı. Yüzünde haşin bir ifade vardı. “Sör Vespucci,” dedi, “develeri bilir
misiniz? Onları ve hallerini inceleme fırsatınız oldu mu?” Sesi, havuzun dalgalı suları üzerinde
yuvarlanan alçak bir gökgürültüsü gibi çıkmıştı. Apışıp kalan yabancı ağzını açtı, ama ne diyeceğini
bilemedi.

Sonunda Vespucci, “Niçin böyle bir soru sordunuz, Cihanpenah?” der demez Hükümdar’ın
gözleri öfkeyle parlamaya başladı.

“Haddini aşıp da bizi sorgulamaya kalkma, efendi. Sana tekrar soruyoruz; Yeni Dünya’da,
Hindistan’daki gibi develer var mıdır? Bütün o griffonlar ve ejderler arasında bir deveye rastlamak
da mümkün müdür?” Sorusunu tekrarlayan Ekber, karşısındaki adamın şaşkınlıkla başını salladığını
görünce elini kaldırıp onu susturdu, gittikçe güçlenen sesiyle konuşmaya devam etti: “Devenin
fiziksel özgürlüğünün, sıradan insanlara mühim bir ahlak dersi verebileceğini düşündük her zaman.
Zira develer arasında yasak yoktur. Genç bir erkek deve, doğumundan kısa süre sonra annesiyle
çiftleşmeye çalışabilir. Yetişkin bir erkek deve, kendi yavrusunu dölledikten sonra vicdan azabı
çekmez. Eşleşmek isteyen bir deve, torun, dede, nine, kardeş ayrımı yapmaz, hepsi meşru hedeftir
onun için. Ensest sözcüğü bu hayvana hiçbir şey ifade etmez. Ancak bizler develer gibi değiliz,
haksız mıyım? Ensest biz insanlar için kadim bir tabudur ve bu yasağı ihlal eden çiftler ağır cezalara
çarptırılır; senin de hak vereceğini umarak söylüyoruz ki, bizce doğrusu da budur.”

Bir kadınla bir erkek sislerin arasına yelken açar, kimsecikler tarafından tanınmadıkları
şekilsiz, biçimsiz bir dünyada kendilerini yitirirler. Koca dünyada birbirlerinden başka kimseyi
bilmezler, bir de hizmetçileri vardır. Adam da bir hizmetkârdır, güzelliğe hizmet etmektedir ve
onun yolculuğunun adı aşktır. Onların adı nasıl önemli değilse, gittikleri okyanusaşırı yerin adı
da önem taşımaz. Yıllar yılları kovalar, umutları yavaş yavaş ölmeye başlar. Çevreleri faal
insanlarla doludur. Güneydeki vahşi memleketler ve kuzeydeki vahşi dünya yavaş yavaş, ağır ağır
ehlileştirilmektedir. Gelişmemiş ve değişmez olan biçimlendirilmekte, düzenlenmekte, yasalar
uygulanmaktadır, fakat çok uzun zamana ihtiyaç vardır. Fetih ağır ağır ilerler. Gelişmeler
kaydedilir, mevziler yitirilir, yeniden hamleler yapılır, küçük zaferler kazanılır, küçük
mağlubiyetler alınır, daha büyük kazançlar elde edilir. Olan bitenin iyiliğini ya da kötülüğünü
sorgulayan yoktur. Meşru bir sorgu sayılmaz bu. Tanrı’nın emri yerine getirilmekte, bu arada bol
bol altın çıkarılmaktadır. Çevrelerindeki velvele ve gürültü çoğaldıkça, zaferler dramatik haller
aldıkça, yenilgilerin dehşeti arttıkça, Eski Dünya Yeni Dünya’dan giderek daha kanlı intikamlar
alma peşinde koştukça, bu üç önemsiz insan; adam, kadın ve hizmetçi de giderek
durgunlaşmaktadır. Günbegün, aybeay, yılbeyıl küçülür, önemsizleşirler. Sonra kadın
hastalanarak ölür ve geriye bir bebek, küçük bir kız çocuğu bırakır.



Adamın dünya üzerinde bu çocuktan ve hizmetçiden, ölen karısının Ayna’sından başka hiç
kimsesi kalmamıştır. Birlikte çocuğu büyütürler. Angelica’yı. Sihirli çocuğu. Hizmetçinin adı da
Angelica’dır. Adam, kızın yavaş yavaş büyüyerek ikinci bir aynaya, annesinin kopyasına
dönüşmesini izler. Giderek yaşlanmakta olan hizmetçi, büyüyen kızla annesi arasındaki tekinsiz
benzerliği görür, babanın filizlenen arzusunu fark eder. Bu üç kişi, asıl biçimine henüz
kavuşmamış olan, sözcüklerin ve eylemlerin arzu edilen her anlama gelebildiği; herkesin yeni
hayatlar kurmak için elinden geleni yaptığı bu yeni dünyada çok yalnızdırlar. Adamla hizmetçi
aslında suç ortağıdır, çünkü eski günlerde üç kişi aynı yatağa girerlerdi ve aralarından ayrılan
üçüncüyü şimdi çok özlerler. Yeni hayat, yeni bedende dirilen eski sevgili, eski hayattan geriye
kalan boşluğu doldurmak için büyür.

Angelica, Angelica. Bir zaman sonra kullandıkları dil değişir, bir yerden sonra belli sözcükler
anlamlarını kaybeder; baba sözcüğü gibi çocuğum sözcüğü de unutulur. Toplum kurallarından
bağımsız bir doğa durumunda, Tanrı’nın inayetine mazhar olarak yaşarlar, ağaçtaki elmanın
henüz yenmediği bir Cennet Bahçesi’ndedirler, bundan dolayı iyiyi ve kötüyü bilmezler. Genç kız
adamla hizmetçinin kollarında büyür ve aralarında olan her şey doğallıkla, masumlukla
gerçekleşir, kız mutludur. Timur ve Temuçin’in hanedanından bir prensestir ve adı Angelica’dır,
Angelica. Bir gün bir geçit keşfedilecek, sevgili kocasıyla birlikte krallığına dönecektir. O zamana
dek görünmez bir evleri, anonim bir hayatları ve bir yatakları vardır; üçü bu yatakta sık sık, uzun
uzun, tatlı tatlı döner dururlar; adam, hizmetçi ve kız. Sonra bir çocuk doğar, onların çocuğu, üç
ebeveynin ortak yavrusu, babası gibi sarı saçlı bir erkek çocuk. Adam, oğluna en yakın iki
arkadaşının adlarını verir. Çünkü bir zamanlar üç arkadaştılar. Arkadaşlarının adlarını Okyanus
Denizi’nin bu yakasına taşımakla onları da buraya getirdiğini hisseder. Oğlu sayesinde
arkadaşları yeniden doğmuştur. Aradan yıllar geçer. Kız, bilinmeyen bir hastalığa tutulur.
Hayatında yanlış giden bir şey vardır. Ruhunda eksik bir şey vardır. Hezeyanlar içinde
sayıklamaktadır. Kim olduğunu sorar. Oğluyla son konuşmasında, ona ailesini bulmasını, ailesine
kavuşmasını, ailesiyle birleştikten sonra onlardan asla ayrılmamasını, aşk, macera ya da çıkar
için dünyanın başka yerlerine gitmeye kalkışmamasını söyler. Mughal Hanedanından bir prenssin,
der oğluna. Gidip hikâyeni onlara anlatmalısın. Bir şahin pencereden içeri girer ve onun ruhunu
alıp çıkar. Sarı saçlı genç adam limana inip yolculuk için gemi aramaya başlar. Yaşlı adam ve
hizmetçi orada kalırlar.

Onlar artık önemli değildir. Yapacaklarını yapmışlardır.

“Hayır, böyle olmadı,” dedi Mogor dell’Amore. “Benim annem Kara Göz’dü, büyükbabanızın kız
kardeşiydi, büyük bir büyücüydü ve zamanı durdurmayı öğrenmişti.”

“Hayır,” dedi Ekber Şah. “Hayır, öğrenmemişti.”

✥ ✥ ✥

Meryem Zamani’nin yeğeni, Raca Man Sing’in kardeşi Man Bai Hanım, saray astrologlarının
belirlediği tarihte, Hükümdar’ın yürürlüğe soktuğu yeni güneş takvimine göre İsfand ayının on
beşinde, yani on üç şubatta, ailesinin Emir’deki kurganında, Dünyanın Sığınağı Haşmetmeab Padişah
Ekber’in lütufkâr huzurlarında nişanlısı Veliaht Şehzade Selim’le evlendi. Gerdek gecesi kocasıyla
baş başa kalınca, her zamanki merhemleri süründükten, soylu kamışı ovaladıktan sonra, sevişmeye
başlamadan önce iki koşul öne sürdü. “Öncelikle,” dedi, “eğer şu İskelet orospusunu bir daha ziyaret
edecek olursan yatmadan önce münasip yerlerini sağlam bir zırhla korumaya alsan iyi edersin, çünkü
intikamımı hangi gece alacağım belli olmaz. İkinci olarak, şu sarı saçlı yabancıyla, İskelet’in frengili



sevgilisiyle yakından ilgilenmelisin, çünkü o adam Sikri’de kaldığı sürece baban bir çılgınlığa
kapılıp hakkın olan şeyleri onunla paylaşmanı isteyebilir.”

Anup Talao’nun kenarında konuşulanlardan sonra, Hükümdar, Niccolò Vespucci’yi ferzend ya da
manevi evlat payesiyle onurlandırmaktan vazgeçmişti. Yabancının hikâyesini yeniden yazmış, kendi
yorumunu çok daha inandırıcı bulmuş ve biraz da iğrenmiş, sonuçta böyle bir çocuğu, ahlaksız bir
ilişkinin meyvesini hanedanın üyesi yapamayacağına karar vermişti. Başına gelenlerin hiçbiri
Vespucci’nin suçu değildi, üstelik geçmişindeki bazı gerçeklerden haberi bile yoktu, fakat ne kadar
büyüleyici ve yetenekli olsa da, o sözcük, ensest sözcüğü, Hükümdar’ın onu makul sınırların ötesinde
bir yere koymasına neden oluyordu. Onun gibi yetenekli biri isterse bu şehirde kolayca iş bulabilirdi,
Hükümdar da böyle bir işin ayarlanmasını ve genç adama teklif edilmesini emretti, ancak ikisi
arasındaki yakın ilişkinin artık sonlanması gerekiyordu. Sanki bu kararı onaylar gibi, Anup Talao’nun
suları eski sakinliğine kavuştu. Ayyar Ömer, Niccolò Vespucci’ye payitahtta kalmasına izin
verildiğini, fakat kendisine “Mogor dell’Amore” demekten derhal vazgeçmek zorunda olduğunu
bildirdi. Bundan böyle Hükümdar’ın huzuruna kolayca kabul edilme lüksünden de mahrum kalacağını
bilmesi gerekiyordu. “Bugünden itibaren,” diye açıkladı Ayyar Ömer, “sıradan bir insansın.”

Hükümdarların kindarlığının sonu yoktur. Vespucci’nin saraydaki bütün itibarını yitirmesi bile
Man Bai Hanım’ı tatmin etmemişti. “Şayet Hükümdar bunca sevdiği birine aniden sırt
çevirebiliyorsa,” diye akıl yürüttü, “aynı çabuklukla ona yeniden kollarını açabilir.” Yabancı
payitahtta kaldığı sürece Şehzade Selim’in tahta çıkmasına tehdit oluşturuyordu. Ancak Man Bai’nin
bütün öfkesine ve kışkırtmalarına rağmen Veliaht Şehzade, Hükümdar’ın adamlarının bulduğu
bürokratik memurluk görevini kabul etmeyen, bunun yerine İskelet ve Döşek’le birlikte Skanda
Köşkü’nde yaşamayı tercih ederek kendini köşk misafirlerinin en iyi şekilde ağırlanmasına adayan
gözden düşmüş rakibine karşı bir hamle yapmaya yanaşmadı. Man Bai kocasını hakir görüyor,
korkaklıkla suçluyordu. “Ebu’l Fazl gibi muazzam bir adamı gözünü kırpmadan öldürebildiğin halde
bir pezevenge zarar vermekten çekiniyorsun, bu nasıl iş?” diye soruyordu. Ama babasını
gücendirmekten çekinen Selim onun aklına uymaya yanaşmadı. Sonra Man Bai ona bir erkek evlat
verdi, Şehzade Hüsrev’i doğurdu ve her şey değişti. Man Bai Hanım, “Artık hem kendi geleceğini
hem de vârisinin geleceğini düşünmek zorundasın,” deyince, Şehzade verecek cevap bulamadı.

Derken Tansen öldü. Hayatın müziği sustu.
Hükümdar arkadaşının cesedini memleketi Güvelyar’a götürdü, ustası fakir Şeyh Muhammed

Gaus’un türbesinin yanı başına gömdürdü ve umutsuzluk içinde Sikri’ye döndü. Sarayının parlak
ışıkları birer birer sönüyordu. Dönüş yolculuğunda, belki de bu Aşk Mughalı’na haksızlık ettiğini, bu
yüzden Tansen’in ölümüyle cezalandırıldığını düşündü. Bir adam, atalarının günahları için sorumlu
tutulamazdı. Dahası, Vespucci şehirden ayrılmayı reddederek Hükümdar’a sadakatini kanıtlamıştı.
Demek ki oradan oraya sürüklenen fırsatçı serserinin biri değildi. Sikri’ye yerleşmeye gelmişti. İki
yıldır görmemişti onu. Belki de Vespucci’ye itibarını iade etmenin zamanı gelmişti. Kafilesi Hiran
Minar’ın yanından geçip saray surlarına giden tepeyi tırmanırken, Ekber Şah kararını verdi, Skanda
Köşkü’ne bir haberci gönderdi ve yabancıya ertesi sabah peçiç avlusunda hazır bulunmasını bildirdi.

Man Bai Hanım, tam da böyle bir gelişmeden haberdar olabilmek için şehrin her mahallesine
casuslar yerleştirmiş; habercinin Skanda Köşkü’ne ulaşmasından bir saat sonra, Veliaht Şehzade’nin
eşi rüzgârın ters yönden esmeye başladığından haberdar olmuştu. Hemen kocasının yanına gidip
küçük bir çocuğu azarlar gibi uzun uzun payladı onu. “Bu gece,” dedi kocasına, “erkek gibi davranma
zamanı geldi.”

Hükümdarların kindarlığının sonu yoktur.



Saatler gece yarısını gösterdiğinde, Hükümdar Penç Mahal’in en üst katında sessizce oturuyor,
Tansen’in Skanda Köşkü’nde ateş raga’sını söyleyerek sadece kandilleri değil kendi bedenini de
tutuşturduğu o ünlü geceyi hatırlıyordu. Bu hatıra zihninde dolaşırken, uzakta, aşağıda, göl kenarında
kırmızı bir alev çiçeğinin belirdiğini gördü, neler olduğunu algılamakta bir an için zorlansa da,
karanlıkta bir evin alev alev yandığını fark etti. Kısa süre sonra Skanda Köşkü’nün yanıp kül
olduğunu öğrendiği zamansa iyice telaşlandı, bu ölümcül yangını başlatanın kendi zihnindeki alevler
olup olmadığını merak etti. Niccolò Vespucci’nin ölmüş olduğunu düşününce içi kederle doldu.
Ancak dumanları tüten yangın yeri arandığında, yabancıya ait hiçbir iz bulunamadı. İskelet ve
Döşek’in bedenleri de alazlanmış yıkıntıların arasından çıkmadı; aslına bakılırsa, evde çalışan bütün
hanımlar ve müşterileri yangından sağ kurtulmuştu. Fetihpur Sikri’de olan biten her şeyi dikkatle takip
eden sadece Man Bai Hanım değildi. İskelet, çok uzun zamandır eski hanımından korkarak yaşıyordu.

Yabancının ortadan kaybolduğunu ve alev alev yanan evden duman olup kaçmayı başardığı için
şehirde onun hakkında büyücülük söylentileri çıkarıldığını öğrenen Hükümdar, en kötü ihtimalin
gerçekleşmesinden korkuyordu. “Şimdi,” dedi, “onu koruyanları kutsayan, ona zarar verenleri
lanetleyen büyü hakkında söylediklerinin doğru olup olmadığını öğreneceğiz.”

Yangının ertesi sabah, buz taşımakta kullanılan düz güverteli nakliye gemisi Güncâyiş gölün diğer
yakasında bulundu, öfkeyle sallanmış bir baltanın açtığı kocaman bir delik yüzünden suyun dibini
boylamıştı. Aşk Mughalı Niccolò Vespucci bir daha dönmemek üzere şehirden ayrılmış, iki
sevgilisini de yanına alarak büyüyle değil, bir gemiyle kaçmıştı. Keşmir’den gönderilen buz
sevkiyatını gölün diğer yakasına, Sikri’ye taşıyacak nakliye aracı yoktu artık. Süslü saltanat gemisi
Âsâyiş ve Ârâyiş buzları getirmeye gönderildi, hatta küçük haberci kayığı Fermâyiş bile su çizgisine
kadar buz küpleriyle dolduruldu. “Bizi su aracılığıyla cezalandırıyor,” diye düşündü Hükümdar.
“Artık gitti ve şimdi biz susuz kalmış gibi varlığına muhtaç olacağız.” Şehzade Selim, Man Bai’nin
ısrarı üzerine ortadan kaybolan üçlüyü kendi köşklerini ateşe vermekle suçlamak için Hükümdar’ın
huzuruna geldiği zaman, Ekber Şah oğlunun alnında bir işaret ateşi gibi parlayan suçluluk duygusunu
hemen gördü, ama bir şey söylemedi. Olan olmuştu. Yabancının ve iki kadının gitmesine izin
verilmesini emretti. Onları geri getirtip batırılan geminin hesabını sormayacaktı. Gitsinler istiyordu.
Onları, içten içe iyi dileklerle uğurluyordu. Rengârenk deri parçalarından yapılmış bir manto giyen
adam, bıçak ağzı gibi incecik bir kadın ve zıplayan bir top kadar şişman bir diğer kadın. Şayet dünya
adil bir yerse, bu acayip üçlü de barınabilecekleri huzurlu bir köşe bulurdu elbet. Vespucci’nin
hikâyesi sona ermişti. Son sayfanın arkasındaki boş sayfaya ulaşmış, var olan dünyanın nakışlarla
süslenmiş kenarlarının ötesine geçmiş, yaşayan ölülerin, hayatları son nefeslerini vermeden çok daha
önce biten zavallı ruhların âlemine girmişti. Göl kıyısındaki Hükümdar, Aşk Mughalı için öbür
dünyada merhamet ve acısız bir son dileğinde bulundu, sonra arkasını dönüp gitti.

Gelişmelerin nihai bir sona ulaşmamış olmasından nefret eden Man Bai hâlâ kan istiyordu.
“Arkalarından adamlarını gönderip üçünü de öldürt,” diye haykırdı kocasına. Ama karısını susturan
Selim, ehemmiyetsiz hayatı boyunca ilk defa, olgunlaştığı zaman nasıl mükemmel bir hükümdar
olacağının işaretini verdi. Son günlerde olanlar onu derinden etkilemişti, içinde hiç bilmediği bir
şeyler, hırçın gençliğini geride bırakıp zarif ve kültürlü bir adam olmasına imkân sağlayacak yepyeni
bir şeyler kımıldanıyordu. “İnsan öldürme günlerim geçti,” dedi. “Bundan sonra bir hayatı korumak
bir hayatı yok etmekten çok daha erdemli bir görevdir benim için. Bir daha asla böyle bir günaha
girmemi isteme.”

Veliaht Şehzade fikirlerini değiştirmişti değiştirmesine, ancak çok geç kalmıştı. Fetihpur Sikri’nin
yıkımı başlamıştı. Ertesi sabah erken saatlerde sokaklardan yükselen korku dolu sesler Hükümdar’ın
yatak odasına ulaştı ve tahtırevanıyla tepeden aşağı inip su şebekesinin çevresinde kopan patırtıların



arasından geçince, sonra da kervansarayın çevresindeki daha yüksek sesli kakofoniyi geride
bırakınca, Ekber Şah göle bir şeyler olduğunu gördü. Su, yürüyen bir adamın adımlarının hızıyla, ağır
ağır, anbean çekiliyordu. Şehrin önde gelen mühendislerini çağırttı, ama onlar da durumu izah etmekte
çaresiz kaldılar. “Göl bizi terk ediyor,” diye haykırıyordu insanlar; günbatımında şehre gelen bir
yolcunun bir zamanlar erimiş altından bir denize benzettiği, hayat veren altın göl kuruyordu. Göl
olmadan Keşmir’den gelen taze buz küpleri saraya ulaştırılamaz, taze dağ suyuna erişilemezdi. Göl
olmazsa Keşmir buzu satın alabilecek kadar zengin olmayan halkın içecek, yıkanacak, yemek
pişirecek suyu kalmaz, çocukları kırılırdı. Güneş yükseliyor, hava ısınıyordu. Göl olmadan şehir
kavrulmuş, pörsümüş bir kabuktan başka bir şey değildi. Su çekiliyordu. Gölün ölümü, Fetihpur
Sikri’nin ölümüydü.

Susuz birer hiçiz. Bir imparator bile sudan mahrum kalınca toza dönüşür. Gerçek hükümran
sudur, bizler de onun köleleriyiz.

“Şehir halkını tahliye edin,” buyurdu Ekber Şah.

✥ ✥ ✥

Hükümdar, hayatının geri kalanı boyunca, Fetihpur Sikri Gölü’nün ortadan kaybolmasının, bu
açıklanamaz olayın, haksız yere reddettiği, artık çok geç olana dek yeniden göğsüne bastırmayı
düşünmediği yabancının işi olduğuna inanacaktı. Aşk Mughalı ateşe karşı suyla savaşmış ve
kazanmıştı. Bu, Ekber Şah’ın en büyük yenilgisiydi; ama ölümcül bir darbe değildi. Daha önce de
göçebe hayatı süren Gürkaniler, yeniden yollara düşebilirlerdi. İki bin beş yüz tane açılır kapanır ev
ustası işe koyulmuş, çadırlı ordugâh çoktan toplanmaya başlamış, develer ve filleriyle birlikte
Ekber’in komutuna uyarak yürümeye, ikinci emriyle onun uygun gördüğü yerde dinlenmeye, kumaştan
yapılma otağlarını dikmeye hazır hale gelmişlerdi. Şah’ın imparatorluğu çok büyük, hâzinesi ağzına
kadar dolu, ordusu bir vuruşta, bunun kadar sert bile olsa bir darbede yıkılmayacak kadar güçlüydü.
Yakınlarda, Agra’da saraylar ve bir kurgan vardı. Lahor’da da bir başkası, Gürkanilerin serveti
saymakla tükenecek gibi değildi. Ekber Şah, Sikri’den ayrılmak zorundaydı; zamanın sonuna dek
süreksizliğin şahitliğini yapsın, en becerikli halkların ve en kudretli hükümdarların bile ansızın nasıl
bir değişikliğe yakalanıp savrulabileceğini herkese göstersin diye, gölgeden ve dumandan inşa
edilmiş sevgili kırmızı şehrini birdenbire kuraklığın pençesine düşen bir çölde yalnız başına
bırakmaya mecburdu. Ama kendisi hayattaydı, hayatta kalacaktı. Hükümdar olmanın anlamı buydu;
hükümdarlık, dönüşümlerin üstesinden gelebilmek demekti. Tebaasının yarı ilahî bir mertebeye
yükselttiği bir hükümdar olmak buysa, sıradan bir insan olmak da aynı şeydi; değişimlerin üstesinden
gelip hayata devam edebilmek. Saray mensupları göçecek, hizmetkârların ve soyluların çoğu onlarla
birlikte gidecekti, ama bu kafilede, kervansaraydan çıkacak son kervanda köylülere yer yoktu.
Köylüler her zamanki gibi bu sefer de düşünülmemişti, onların payına yine aynı şey düşüyordu:
hiçbir şey. Hindistan’ın uçsuz bucaksız topraklarına dağılacak ve kendi hayatta kalma becerileriyle
yetineceklerdi. Yine de ayaklanıp bizi alaşağı etmiyorlar,  diye düşündü Hükümdar. Kötü
kaderlerini kabulleniyorlar. Bu nasıl mümkün olabiliyor? Nasıl olabiliyor? Onları terk ettiğimizi
görüyorlar ve hâlâ bize hizmet ediyorlar. İşte bu da bambaşka bir gizem.

Büyük göç için hazırlanmak iki gün sürdü. İki gün yetecek kadar su vardı. Bu sürenin sonunda göl
tamamen boşalmış, tatlı suyun ışıldadığı yerde çamurlu bir çukur kalmıştı. İki gün sonra çamur bile
kuruyup taşlaşacaktı. Üçüncü günün sabahı, saltanat ailesi ve saray mensupları Agra yollarına
düştüler; Hükümdar atının üstünde dimdik oturuyor, melikeler tahtırevanlarında göz alıyorlardı.



Saltanat kafilesinin arkasından soylular, onların arkasından da upuzun bir hizmetkârlar ve görevliler
alayı ilerliyordu. En arkadan da becerikli işçilerin yüklediği öküz arabaları ve kağnılar geliyordu.
Kasaplar, fırıncılar, duvar ustaları, fahişeler. Böyle insanlar her zaman kalacak yer ve iş bulurdu.
Beceriler taşınabilirdi, ama toprak taşınamazdı. Yavaş yavaş ölmekte olan kurak toprağa zincirlenmiş
gibi geride kalan köylüler, önlerinden geçip giden büyük alayı seyrettiler. Sonra, sanki sefalet içinde
geçecek hayatlarına başlamadan önce felekten bir gece çalmaya karar vermiş gibi, terk edilen
kalabalıklar tepeye tırmanıp saraylara doğru yürüdüler. Bu gece, bir geceliğine, sıradan insanlar
saray avlusunda peçiç oynayacak, tıpkı Şah gibi Divan-ı Has salonunun taştan ağacının tepesine
tüneyeceklerdi. Bu gece, bir köylü Penç Mahal’in en üst katına çıkıp oturabilir, gördüğü her şeyin
hâkimi olabilirdi. Bu gece, eğer canları çekerse, hükümdarların yatak odalarında uyuyabilirlerdi.

Fakat yarın, hayatta kalmanın çarelerini düşünmeye başlamaları gerekiyordu.

✥ ✥ ✥

Saltanat ailesinin bir üyesi, Fetihpur Sikri’den ayrılmadı. Skanda Köşkü’ndeki yangından sonra
Man Bai Hanım’a bir nöbet hali gelmiş, önce haykırarak kan isteyen genç kadın, Şehzade Selim
tarafından azarlandıktan sonra derin bir melankoliye kapılmış, birdenbire sessizliğe gömülmesine
neden olan tuhaf bir kedere dalmıştı. Sikri ölürken, onun hayatı da sona erdi. Son günlerin
karmaşasında, belki de Gürkani payitahtının ölümüne neden olduğu için kapıldığı müthiş vicdan
azabının etkisiyle, sessiz bir anda kuytu bir köşeye çekilmiş, hizmetçilerinden uzak kaldığı bir anda
afyon yemiş ve ölmüştü. Şehzade Selim’in, büyük kafilenin başında, babasının yanındaki yerini
üzüntüyle almadan önce yaptığı son şey, sevgili eşini gömmek olmuştu. Man Bai Hanım ile İskelet
arasındaki uzun husumet hikâyesi de böylelikle sona ermiş oluyordu.

Daha birkaç gün öncesine dek Sikri’nin hayat veren gölünün sularıyla dolu olan derin kraterin
yanından geçerken, Ekber Şah nasıl bir lanetin etkisi altında olduğunu anladı. Lanetlenen gelecekti,
şimdiki zaman değil. Şimdi, Ekber Şah yenilmezdi. Arzu ederse on tane yeni Sikri inşa ettirirdi. Ama
o öldükten sonra, düşündüğü her şey, inşa etmek için çalıştığı her şey, felsefesi ve varoluş biçimi;
bunların hepsi su gibi buharlaşıp uçacaktı. Gelecek, Hükümdar’ın umduklarıyla hiç alakası olmayan
kurak, hasmane, muhalif bir yer olacak, var güçleriyle hayatta kalmaya çabalayan insanlar
komşularından nefret edecek, onların ibadethanelerine saldıracak, Ekber Şah’ın sona erdirmeye
çalıştığı büyük ihtilafın, Tanrı hakkındaki anlaşmazlığın yeniden alevlenen ateşiyle birbirlerini
öldüreceklerdi. Gelecekte uygarlık değil şiddet hüküm sürecekti.

İçinden, “Şayet bana vermek istediğin ders buysa, Aşk Mughalı,” dedi kaçak yabancıya, “o zaman
kendine yanlış bir lakap seçmişsin, çünkü bu haliyle dünyada aşkı bulmak mümkün değil.”

Fakat o gece, brokar kumaştan çadırında kayıp Prenses Kara Göz alev gibi güzelliğiyle Şah’ı
ziyarete geldi. Gelen, Floransa’dan kaçmak için kırpık saçlarıyla erkek kılığına giren yaratık değil,
İranlı Şah İsmail’i ve Floransa Yeniçerisi, Tılsımlı Mızrağın Cengâveri Türk Arkaliya’yı büyüleyen,
gençliğinin zirvesindeki güzelliğiyle kayıp Prenses’ti. Ekber Şah’ın Sikri’yi terk ettiği o gece,
Hükümdar’la ilk kez konuştu. Bir konuda, dedi, yanılıyorsun.

Kara Göz kısırdı. Bir şahın, sonra da büyük bir savaşçının sevgilisi olmuştu ama hamile
kalmamıştı. Yani Yeni Dünya’da bir kız çocuk doğuran da o değildi. Çocuksuzdu Kara Göz.

Peki yabancının annesi kim o zaman, diye sordu Hükümdar hayretle. Brokar kumaştan çadırın
ayna işi duvarları kandil ışığını dağıtıyor, yansımalar Ekber Şah’ın gözlerinde dans ediyordu. Bir
Ayna’m vardı benim, dedi kayıp Prenses. Bana sudaki yansımam kadar benzerdi, sesimin yankısı
gibiydi. Her şeyi paylaşırdık, erkeklerimizi bile. Ama bir konuda benden fazlası vardı. Ben bir
Prensestim ama o bir anne oldu.



Kalan hemen her şey tahayyül ettiğin gibi gerçekleşti, dedi Kara Göz. Ayna’nın kızı hem annesinin
hem de Ayna’nın yansıttığı kadının aynasıydı. Ve ölümler de gerçekti, evet. Şu anda karşında duran
kadın, hayata döndürdüğün kadın ölümü hepsinden önce tattı. Ondan sonra Ayna, çocuğunu aslında
olmadığı bir şey olduğuna inandırarak büyüttü; annesinin bir zamanlar yansıması olduğu ve sevdiği
kadın olduğuna inandırdı onu. Kuşaklar arasındaki sınırlar silindi, baba ve kız sözcükleri unutuldu,
onların yerini başka ensest’e uygun sözcükler aldı. Babasının yaptığını düşündüğün şeylere gelince;
evet, doğru, öyleydi. Babası onun kocası oldu. Doğaya karşı bir suç işlendi, ama benim tarafımdan
değil, kirletilen benim çocuğum değildi. Günahtan doğan genç kız fazla yaşamadı, kim olduğunu
bilmeden genç yaşta öldü. Angelica, Angelica, evet. Buydu adı. Ölmeden önce oğlunu seni bulmaya,
aslında hakkı olmayan şeyleri istemeye gönderdi. Gerçek suçlular onun ölüm döşeğinin başında
sessiz kaldılar, ama Ayna ve efendisi Tanrı’nın huzuruna çıktıkları zaman, yaptıklarının hesabı
soruldu.

Demek ki gerçek buydu. Annesinin bir prenses olduğuna inandırılarak büyütülen Niccolò
Vespucci aslında Ayna’nın kızının çocuğuydu. Hem o hem de annesi günahsızdılar. O masumların
günahına girilmişti.

Hükümdar sessizleşti ve yaptığı haksızlığı, payitahtının yıkımıyla cezalandırılmasına neden olan
insafsızlığını düşündü. Masumların laneti suçluların hakkından gelmişti. Yaptığı haksızlığı kabul
ederek başını önüne eğdi. Kayıp Prenses Kara Göz gelip ayaklarının dibine oturdu, nazikçe eline
dokundu. Gece uçup gitti. Yeni bir gün başlıyordu. Geçmiş, anlamını yitirmişti. Sadece şu an ve onun
gözleri vardı. Bu gözlerin karşı konulmaz büyüsüyle nesiller bulandı, birleşti, kaynaştı. Ama, Kara
Göz Hükümdara yasaktı. Yo yo, hayır, yasak olamazdı. Hissettiklerinin doğa aleyhinde bir suç olması
mümkün müydü, bu nasıl olabilirdi? Hükümdar’ın kendine icazet verdiği bir konuda ona kim, neyi
yasaklayabilirdi? Kanunların yapıcısı, yasanın mücessem haliydi o, yüreğinde cürüm yoktu.

Kara Göz’ü diriltmiş, ona yaşayanların özgürlüğünü bahşetmiş, onu seçmesi ve seçilebilmesi için
özgür bırakmış, Prenses de Ekber Şah’ı seçmişti. Hayat bir nehir, erkekler de atlama taşlarıymış gibi
akışkan yılları aşarak Hükümdar’ın rüyalarına hükmetmek için geri dönmüş, onun hayalinde, tanrısal,
her şeye gücü yeten muhayyilesinde başka bir kadının yerini almıştı. Belki de Ekber Şah artık kendi
düş gücünün hâkimi değildi. Peki ya gün gelir de ondan sıkılırsa? –Hayır, ondan asla sıkılmayacaktı–
Fakat böyle bir ihtimal gerçek olursa, sırası geldiğinde onu sürgün edebilir miydi, yoksa ne zaman
gideceğine, ne kadar kalacağına karar vermek yalnızca Kara Göz’ün bileceği bir şey miydi?

“Sonunda evime döndüm,” dedi Kara Göz. “Dönmeme izin verdin, ben de geldim, yolculuğumun
sonuna ulaştım. Ve şimdi, Dünyanın Sığınağı, artık seninim.”

Benim olmayacağın güne kadar,  diye düşündü Evrenin Hâkimi. Sevgilim, benim olmayacağın
güne kadar benimsin.
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[←1] Hâti: Hintçe fil, Hâti-Pul da “fil geçidi, kapısı” anlamına geliyor. (Ç.N.)



[←2] On dokuzuncu yüzyıl Avrupa’sında özellikle yolculuk eden üst sınıf İngiliz erkekler için kullanılan hitap sözcüğü. (Ç.N.)



[←3] Gerçek duygusu uyandıran göz yanıltıcı yağlıboya resim. (Ç.N.)



[←4] İngiltere Kraliçesi I. Elizabeth’in çok bilinen lakaplarından biri. (Ç.N.)



[←5] Babur Şah’ın Hindistan’da kurduğu imparatorluğun adı tam olarak bilinmiyor. Özellikle İslam’dan sonra bölgemizde devletlerin
kurucularının adıyla anılması geleneği olduğundan, Türkçe’de bu imparatorluğa biz en yaygın kullanımıyla Baburlular veya Hint-Türk
İmparatorluğu diyoruz, ancak Babur’un Timur Gürkan’ın 5. göbek torunu olması sebebiyle Gürkani, Gürkanlılar, Timurlular ya da
Timuroğulları adları da kullanılıyor. Batılı kaynaklardaysa Moğol sözcüğünden türetildiği sanılan fakat kaynağı tam belli olmayan Mughal,
Mugal, Mogor adları kullanılıyor. Çeviride yerine göre bağlama en uygun düşen adlar kullanıldı. (Ç.N.)



[←6]
Kutlu olsun o gün ve ay ve yıl
ve mevsim ve zaman ve saat ve an
ve güzel belde ve yer, bana erişip
iki güzel gözün beni bağladığı..."
Francesco Petrarca, Canzoniere, çev. Kemal Atakay, YKY, 2002, s. 107. (Ç.N.)



[←7] Pachisi ya da Hindistan tavlası diye de bilinen strateji oyunu, ülkemizde peçiç adıyla tanınıyor. Hindistan’ın milli oyunu kabul
ediliyor. Fetihpur Sikri’ye bugün de hâlâ yerinde olan, taştan, devasa bir peçiç alanı yaptıran, piyon olarak köleleri kullanan Ekber Şah’ın
bu oyunu çok sevdiği biliniyor. (Ç.N.)



[←8] Çağatay Türkçesinde kale, hisar, sur. (Ç.N.)



[←9] Urduca “efendimiz, majesteleri” anlamına gelen, Hintçe’de de yaygın sözcük. Hindistan folklor geleneğinde çok popüler olan
Ekber-Birbâl hikâyelerinde Birbâl, Şah’a genellikle böyle hitap ediyor. (Ç.N.)



[←10] Bir tür iskambil oyunu. (Ç.N.)



[←11] Epilepsi. (Ç.N.)



[←12] Sanatlı düzyazı ustası, edebiyatçı. Kitabı Mukaddes’i Farsça’ya çevirdiği söylenen Ebu’l Fazl Allami’nin en önemli eserleri, Ekber
Şah’ın ve atalarının tarihçesi olan Ekbername ile Ekber’in yönetimini ve ülkesini anlatan Ayin-i Ekberi’dir. (Ç.N.)



[←13] Baburname, Gazi Zahîreddin Muhammed Babur, Doğu Türkçesinden çeviren: Prof. Reşit Rahmeti Arat, Kabalcı Yayınevi,
Temmuz 2006, s. 133. Yazar bu bölümdeki tasvirlerin çoğunu Baburname’den almıştır. (Ç.N.)



[←14] (Fr.) Majestelerine zarar verme. Roma döneminden beri varlığını koruyan devlet büyüğüne hakaret suçu. (Ç.N.)



[←15] Batı’da Osmanlı sultanlarına kısaca “Türk” derlerdi. (Ç.N.)



[←16] Floransa kentinin 1494-98 yılları arasında hükümdarı olan fanatik Girolamo Savonarola’nın başında olduğu tarikat. Rönesans karşıtı
vaazları, günah olarak gördüğü kitap ve sanat yapıtlarını yaktırmasıyla tanınan Savonarola, 1498 Floransa ayaklanmasında kazığa
bağlanarak yakıldı. (Y.N.)



[←17] Pazarcı kadın, pazarlanan kadın. (Ç.N.)



[←18] Furbo, kullanıldığı yere göre hem olumlu hem olumsuz olabilen bir sözcük: Zeki, kurnaz, fırlama, bitirim, marifetli anlamlarına gelir.
Bugiarone ise daha olumsuz ve kulampara, kavat, boynuzlu anlamlarında kullanılır. Burada delikanlılar gerçekten küfretmek için değil,
argo olarak kullanıyorlar. (Y.N.)



[←19] (İt.) Asil kat. Rönesans mimarisinde bir binanın ana kabul odalarının bulunduğu, diğer katlardan daha yüksek tavanlı, daha zarif
döşeli kat. (Ç.N.)



[←20] (Lat.) Bizim denizimiz. Akdeniz için kullanılır. İtalyan milliyetçilerin benimsediği Roma deyişi. (Ç.N.)



[←21] Hindu dilinde afyon. (Ç.N.)



[←22] Haçlı Seferlerinin düşmanı Müslüman ya da Arap. (Y.N.)



[←23] Hint dervişi. (Ç.N.)



[←24] Şah İsmayıl Hatayi Eserleri, derleyenler: Aliyar Seferli, Halil Yusifli, Bakü, 2005, sayfa 384. Ben Allah’ın gözüyüm (ya da
Allah’ım), gel şimdi hakkı gör ey yolunu kaybetmiş kör, faili mutlak benim, Ay ile Güneş benim hâkimiyetimdedir. (Ç.N.)



[←25] Yeni Çarşı (Y.N.)



[←26] Rönesans döneminin ünlü sanatçısı Raffaello Sanzio. (Y.N.)



[←27] Sarı aşıboyalı kumtaşı. (Ç.N.)



[←28] Ortaçağ’da Avrupalıların Müslümanlara verdikleri ad (Y.N.)



[←29] 1776 yılında Almanya’da, Hukuk Profesörü Adam Weishaupt ve Baron von Knigge tarafından kurulan gizli topluluk. Illuminati,
“Aydınlanmış Olanlar” anlamına gelmektedir. Topluluğun kuruluş amacı cehaletle, baskıcılıkla ve kilisenin dogmalarıyla mücadele etmekti.
Her ne kadar asıl amaç, aydınlanarak dinsel dogmalardan uzak, hür düşünceyi ve Nevtoncu pozitif bilimin önünü açmak idiyse de, gizli
siyasi amaçları olduğu öne sürülerek dünya siyaset tarihinin belki de zaman içerisinde üzerine en fazla komplo teorisi üretilmiş topluluğu
halini almıştır. Burada da benzer bir komploya gönderme yapılıyor. (Y.N.)



[←30] Avrupa dillerinde Hintli ve Kızılderili sözcükleri için aynı ya da benzer sözcükler kullanılıyor. (İng. Indian) (Ç.N.)



[←31] Yarısı aslan yarısı kartal olarak tasvir edilen ejderha. (Y.N.)
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