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EVE’IN ODASI

Y ar1 kapali panjurlarin arasindan ancak bir 1s1k cizgisi sizan bir oda.

Bir 151k demeti, biiziilmiis parmaklariyla, kiirkten bir yorgani tirmalayan bir kadin
elini meydana cikariyor. Isik bir nisan halkasinin altinin1 parildatiyor ve kolun yukarisina
dogru kayarak Eve Charliernin yiiziini aydinlatiyor. Gozleri kapali, burun delikleri
kiiciilmiis, ac1 ¢ekiyor olmali, durmadan kimildiyor ve inliyor.

Bir kapi acildi, kapiin araliginda bir adam goriindii. Sik, siyah saclari, giizel koyu
gozleri, Amerikanvari biyiklar1 olan otuzbes yaslarinda bir adam. André Charlier bu.

Karisina dikkatle bakiyor, fakat bakisindaki dikkat soguk, sevgisiz.

Iceri girdi, kapiy1 yavasca kapatti, sessiz adimlarla ilerleyerek Eve’e yaklasti. Kadin,
onun girdigini isitmemisti. Yatagina uzanmis olan Eve, geceliginin iistliine cok sik bir de
ropdosambr giymisti. Kiirkten bir yorgan bacaklarini ortiiyordu.

André Charlier bir an, yiiziinde cektigi ac1 okunan karisini seyretti, sonra egilip
seslendi:

— Evel.. Evel..

Eve goziinli agmady, biiziilmiis yanaklariyla uykuya dalmasti.

André dogruldu ve basini, iizerinde bir su bardag1 bulunan masaya cevirdi. Cebinden
kiiciik bir sise ¢ikardi, siseyi bardaga yaklastirdi, agir agir birkac damla akitt icine.

O sirada Eve, basini oynatinca André, siseyi hizla cebine koydu; sert ve keskin bir
gozle, uyuyan karisina bakmaya baslad.

CHARLIER’LERIN SALONU

B itisik salonda, gen¢ bir kiz, sonuna kadar acik olan pencereye dayanmis, sokagi
seyrediyor. Yoldan yiiriiylis halinde olan bir kitanin diizenli ve gittikce yaklasan ayak
sesi geliyor.

André Charlier, salona girip kapiy1 kapiyor. Yiiziinde telash bir ifade var.

Genc kiz, kapanan kapinin sesini duyunca arkasimi dondii. Korpe ve gilizeldi. Onyedi
yaslarindaydi, ciddi ve dalgin goriinmesine karsin, kiiciik yiiziinde hala cocuksu bir hal
var.

Disarida, yere vuran cizmelerin tekdiize uyumu arasindan giir ve diizenli bir yliriyiis
marsl1 ylikseliyor.

Genc kiz ani bir hareketle pencereyi kapatti. Sinirlerini gli¢ zaptedebildigi belliydi.
Dondii, ofkeli bir tavirla:

— Sabahtan beri durmadan geciyorlar! dedi.

André, onu gormemezlikten gelerek birka¢ adim yiiriidii, yapmacik bir tawvirla bir
kanepenin oniinde durdu. Genc¢ kiz yanina geldi, sabirsiz bakislarindaki soruya yanit
bekliyordu. Adam basimi kaldirdi, geng kiza soyle bir bakti, boyun egen bir tavirla yiiziint



eksiterek cevap verdi:

— Uyuyor.

— Iyilesecegini umuyor musunuz?

André cevap vermedi.

Genc kiz sinirli bir halde dizini kanepeye dayadi ve André’nin kolunu sarsti. Nerdeyse
aglayacakti. Birden bagirdi:

— Beni cocuk yerine koymayin, yanit verin bana!

André, genc¢ baldizinin yiiziine bakti, hafifce saclarin1 oksadi, sonra sesine elinden
geldigi kadar kardes sevgisi ve gizli bir ac1 katarak mirildandi:

— Giicli olun, buna ihtiyaciniz olacak, Lucette.

Lucette hickiriklarla aglamaya basladi, basin1 kanepenin kenarina dayadi. Acisi i¢ten
ve biiyiiktii; fakat bu pek cocukc¢a ve bencilce bir aciydi. Nazh biiytimiis bir cocuktan
baska bir sey degildi 0. André yavasca seslendi:

— Lucette!..

Lucette basim sallads:

— Birakin beni... Birakin beni... Ben giiclii olmak istemiyorum. Ne biiyiik haksizlik bu!
Onsuz ne olurum ben?

André, genc kizin sacini, sonra omuzunu oksamaya devam ederek yineledi:

— Lucette, rica ederim, sakin olun.

Lucette, adamin elinden kurtularak kendini kanepeye att1. Basim ellerinin arasina ald,
dirseklerini dizlerine dayadi:

— Yeter! Dayanma giiciim kalmadi! diye inledi.

André kanepenin etrafim1 dolasti. Genc kiz artik ona bakmadigl icin, o sert tavrini
yeniden takinmisti, devam eden Lucette’i gozetliyordu:

— Bir glin umutlanirsin, ertesi giin bir de bakarsin, biitlin umutlarin ucup gitmis.
Insan cildirir... Eve’in benim icin ne demek oldugunu biliyor musunuz?

Hizla André’ye dogru dondii. Adamin yiizii derhal acimali bir anlam almisti. Kiz,
gozyaslar arasinda devam etti:

— Yalniz bir abla degildir benim icin o, André. Benim annem ve en iyi arkadasimdir da.
Bunu siz anlayamazsiniz. Bunu kimse anlayamaz.

André, yanina oturdu, tatl bir sitemle:

— Lucette, benim de karimdir, dedi.

Lucette utanarak adamin yiiziine bakti, ona elini uzatti:

— Sahi, André, oziir dilerim. Ama biliyor musunuz, onsuz diinyada kendimi 6yle yalniz
hissedecegim Ki...

— Peki, ya ben, Lucette?

André, genc kizi1 kendine dogru cekti. Biiylik bir giiven ve saflikla kendini birakan
Lucette, basin1 André’nin omuzuna dayadi. André ikiyiizli bir tavirla konusuyordu:

— Ben yanimizda oldukca sizin "Yalnizim" diye diisiinmenizi istemiyorum. Biz
ayrilmayacagiz, birlikte yasayacagiz Lucette.



Yatismis olan genc kiz goziinii kapamasti, bir cocuk gibi burnunu ¢ekip duruyordu.

SUIKASTCILARIN SOKAGI

Kral Naibi'nin milis kitalarindan bir miifreze kalabalik bir sokagin icine daldi.
Baslarina dar kenarli basik kasketler gecirmis, saglam govdelerini parlak bir kayisin
kusattig1 koyu renk birer gomlekle ortmiis, otomatik tiifekleri omuzlarina asili milisler
sert adimlarla ilerliyordu.

Yiiriiyiis halinde olan kitanin soyledigi mars birden duyuldu. Insanlar yoldan geri
doniiyor veya yolunu degistiriyor, bazilar1 da evlere giriyordu.

Bir cocuk arabasimi itmekte olan bir kadin, yavasca ve hi¢c bozuntuya vermeden,
oldugu yerde donerek dagilan yolcularin arasinda uzaklasiyor.

Kita, birkac metre ilerisinde migferli, tiifeklerini koltuklarimin altina almais, iki milis
eri oldugu halde yiirimesine devam ediyordu. Kita ilerledikce, sokak da yavas, fakat
diismanca oldugu belli bir gosterisle tenhalasiyordu. Bakkal diikkaninin kapisi oniinde
duran kadin-erkek kalabalig1 sanki sessiz bir emri yerine getirir gibi agir agir dagildi. Bir
kismi diikkanlara, bir kismi da kap1 sacaklarinin altina giriyor.

Daha otede, birtakim hizmetciler, etrafinda toplanmis olduklar1 seyyar satici
arabalarim1 birakarak dagiliyor. Bir cocuk, elleri cebinde, yapma ve sahte bir yavaslikla
adeta milislerin ayaklar1 dibinden sokag geciyor.

Yoksul goriinen bir evin kapisinin kenarmma sirtimi dayamis iki giirbiiz delikanl,
kitanin gecisini alayci bir edayla seyrediyor.

Sag elleri ceketlerinin cebinde.

SUIKASTCILARIN ODASI

[

¢i duman dolu, sefil bir bicimde dosenmis bir oda. Pencerenin iki kenarinda, disaridan

fazla gorinmemeye dikkat eden dort kisi sokagi gozetliyor.

Uzun boylu, iri kemikli ve yiizii tirash Langlois ile, keci sakalli ciliz ve sinirli Dixonne;
ak sacli, demir gozliiklii Poulain, bir de kirmizi benizli, giileg, iriyar1 ve giiclii bir adam
olan Renaudel...

Odanin ortasia dogru yiiriidiiler. Uzerinde bes tane kadehle bir sise bulunan yuvarlak
bir masaya dirseklerini dayamis olan arkadaslariyla Pierre Dumaine sakin sakin sigarasini
iciyor.

Dixonne’un zayif yiiziinde endise okunuyor. Pierre’e sordu:

— Gordiin mii?

Pierre sakin sakin kadehini aldi, icti, sonra:

— Neyi gordiim mii? dedi.



Kisa bir sessizlik oldu. Poulain oturdu, Renaudel bir sigara yakti. Dixonne pencereye
dogru bakti.

— Sabahtan beri hep boyle. Bir seyden kuskulaniyorlar...

Pierre sogukkanlh ve inat¢1 tavrin1 degistirmedi. Kadehini sakin bir bicimde birakarak
yanit verdi:

— Olabilir, ama herhalde yarin baslarina gelecek seyden degil.

Poulain duraksayarak soze karisti:

— Acaba sey etmek daha iyi olmaz m1?

Pierre basini siddetle ona dogru cevirdi ve sert bir sesle sordu:

— Ne etmek?

— Beklemek...

Pierre’in sinirli bir hareket yaptigini goren Renaudel, derhal atildi:

— Yalniz ti¢ giin. Onlar1 uyutacak kadarcik bir stire...

Pierre yiiziinii ona cevirdi. Sesi pek sertti:

— Korkuyor musun?

Renaudel yerinden sicradi, kizarmisti:

— Pierre! diye itiraz etti.

Pierre! sinirli sinirli devam etti:

— Bir ayaklanma geri birakilamaz. Hersey hazir... Silahlar dagitildi. Gencler tetikte ve
sabirsiz. Beklersek onlar1 elimizden kacirabiliriz.

Renaudel’le Dixonne sessizce oturdular.

Pierre, sert bakisini karsisinda duran dort kisi lizerinde gezdirdi ve hir¢in bir sesle
sordu:

— Icinizde benimle aym diisiincede olmayan var m1?

Hicbir itiraz duyulmayinca, devam etti:

— Giizel. Yarin sabah saat onda. Yarin gece de Naib’in odasinda yatacagiz. Simdi beni
dinleyin...

Dort kisi ciddiyet ve kuskuyla Pierre’e sokulurken, o, cebinden cikardigr bir kagidi
masanin iizerine sermis, sozlerine devam ediyordu:

— ... Ayaklanma, alt1 ayr1 noktada birden baslayacak.

EVE’IN ODASI

E ve, hep gozleri kapali, uzanmis yatiyor. Korkulu bir riiyadan uyanir gibi basim
birdenbire cevirdi ve goziinii dehsetle acti. Ansizin bagirdi:

— Lucette!..

Sonra kendine geldi, fakat ates icinde kivraniyordu.

Cabalayarak, giicliikle dogruldu, lizerindeki yorgani att1; yatagin kenarina oturdu. Basi
doniiyordu. Elini uzatarak masanin iizerinde duran bardagi aldi1 ve bir yudumda icti. Yiizii



eksidi. Simdi biraz zayiflamis olan sesiyle tekrar bagirdi:
— Lucette! Lucette!..

SUIKASTCILARIN SOKAGI

O nsekiz yaslarinda, soluk benizli, sinirli ve sinsi tavirh bir delikanli, bagiriyor:

— Pierre!..

Pierre, suikastc¢ilarin toplanti yaptig1 yoksul goriiniislii evden cikiyordu. Cagrildigini
isitince, sesin geldigi yana bakti, adami1 goriince basini ¢evirdi, sonra kapinin oniinde
bekleyen iki nobetciye seslendi:

— Otekiler simdi inecekler. Siz gidebilirsiniz. Toplant1 bu aksam burada, altida. Haber
yok mu?

Delikanlilardan biri:

— Yok, dedi. Yalmiz iceri girmek isteyen su hafiye var.

Basiyla, sokagin oObiir yaninda, bisikletin yaninda durmus, kendilerini gozetleyen
delikanliy1 gosterdi.

Pierre o yana tekrar bir goz att1 ve omuz silkti.

— Vah... Lucien?

Uc kisi carcabuk birbirinden ayrildi. Iki muhafiz uzaklasirken Pierre, bagh duran
bisikletine yaklasti, ipini ¢cozmek i¢in egildi. O sirada Lucien sokag1 gecti. Pierre’in yanina
geldi ve ona seslendi:

— Pierrel..

Pierre basini kaldirip bakmad bile. Ipi kaldirip bisikletin arkasina yerlestirdi.

Oteki yalvariyordu:

— Pierre! Beni dinle!

Bisikletin etrafindan dolasip Pierre’e yaklasti. Pierre dogruldu ve kiiciimseyen bir
bakisla Lucien’in yiiziine bakti.

Lucien:

— Suc bende degil, diye sizlandh.

Pierre basit bir el hareketiyle onu itti, sonra bisikletini siirdii. Lucien kekeleyerek
onun pesinden yiriidii:

— Pierre, bana o kadar iskence yaptilar ki... Beni saatlerce dovdiiler ama ben yine
birsey soylemedim sayilir...

Pierre sakince kaldirnmdan indi, bisikletine atladi... Lucien, oniine dikildi, elini
direksiyona dayadi. Yiiziinde korku ve 6fke karisik bir ifade vardi. Costu:

— Cok insafsiz adamlarsiniz; daha onsekiz yasindayim. Beni yiiziistii birakirsaniz,
biitiin omriimce kendimi bir hain olarak gorecegim. Pierre! Bana, onlarin hesabina
calismami onerdiler.

Bu kez Pierre gozlerinin icine bakti. Lucien, heyecanlandi; direksiyona yapist1 ve



bagirdi:

— Birsey soylesene! Senin basina gelmedigi icin kolay! Ama buna hakkin yok. Bana
yanit vermeden gitmeyeceksin... Gidemezsin.

Bunun iizerine Pierre, derin bir nefretle bagirdi:

— Kahpenin dolii!

Goziliniin icine bakarak onu var giiciiyle tokatladi.

Lucien geriledi, bogulacak gibiydi. Pierre de pedala bast1 ve uzaklasti. Yandan memnun
kahkahalar yiikseldi; binadan cikan Renaudel, Poulain, Dixonne ve Langlois, sahneyi
gormiislerdi.

Lucien onlara soyle bir bakti, bir an durakladi, sonra agir agir uzaklasti. Gozlerinde kin
ve utanc yaslari parildiyordu.

EVE’IN ODASI VE SALONU

E ve’in eli, basucundaki masanin iizerinde bardaga uzandi.

Kadin miithis bir gayretle dogruldu. Birdenbire sanci saplanmisti bedenine,
titredi.

Sonra sendeleyerek kapiya kadar yiiriidi, kapiy: act1 ve durdu.

Salondaki kanepenin iizerinde, André’nin omuzuna basini dayamis olan Lucette’i
gordii. Genc kiz, ablasini goriinceye kadar birkag saniye gecti.

Eve, soguk bir sesle bagirdi:

— Lucette!

Lucette, enistesinden kurtuldu, Eve’e dogru kostu. Andre pek o kadar bozuntuya
vermeden yerinden kalkti, sakin adimlarla onlara yaklasti.

Genc kiz, ablasina sitem ediyordu:

— Eve! Yataktan cikmamalisin...

Eve, sadece:

— Sen burada kal, Lucette, ben André’yle yalniz konusmak istiyorum, diye cevap verdi.

Sonra dondii, odasina girdi. André saskin bir halde kalan Lucette’e yaklasti, tath bir
hareketle uzaklasmasini isaret etti, sonra odaya girdi.

Bas1 ucundaki masaya yaslanmis olan karisinin yanina geldi. Eve:

— André, Lucette’e dokunmayacaksin! diye soylendi.

André biraz gayret eder goriinerek iki adim kadar yiiriidi.

Eve konusmak icin biitiin giiclinii toplad:

— Faydasiz. Biliyorum... Aylardir ne yaptiginin farkindayim. Biitiin bunlar benim
hastaligimla basladi. Lucette’e dokunmayacaksm!

Kadin gittikce daha gii¢c konusabiliyor, André’nin duygusuz bakiglar1 karsisinda biitiin
cesareti kayboluyordu.

— Beni servetim icin aldin, bana bir cehennem hayat1 yasattin... Simdiye kadar hic



agzimi agmadim. Ama kizkardesime dokunmana goz yummayacagim.

André hep aymi sogukkanlilikla onu izliyordu. Eve ise giicliikle tutunabiliyordu.
Sozlerine kizgin bir tavirla devam etti:

— Hastaligim firsat bildin, André. Ama iyilesecegim. Iyilesecegim ve onu sana karsi
koruyacagim.

Dayanma giicii tiikenen kadin, masanin iizerinden yataga kayiverdi. Boylece masa
ortaya cikmis oldu.

Benzi pek sararmis olan André, masanin lizerindeki bos bardaga goziinii dikti. Simdi
yiziinde bir tiir ferahlama ifadesi vardi. Yaninda, Eve’in gittikce zayiflayan sesi
isitiliyordu:

— Iyilesecegim ve onu buradan uzaklara, cok uzaklara gétiirecegim...

BiR BANLIYO YOLU

B ir duvarin dibine yar gizlenmis olan Lucien, pusuya yatmistir. Benzi soluktur, kan-
ter icindedir, acimis bir agizla, hincindan dislerini gicirdatarak etrafi gozetliyor. El,
ceketinin cebindedir.

ileride, yiiz elli metre kadar oOtede, bisikletinin iizerine egilmis durumda Pierre
goziiktii. Santiyelerin arasindaki o kasvetli ve 1ss1z yolda yalniz basina ilerliyor. Uzakta;
calisan, arabalar1 iten, kamyonlar1 bosaltan insanlar var. Pierre, fabrikalar ve tiiten bacalar
arasindan ilerlemeye devam ediyor. Lucien’in yiiziindeki endise gittikce artiyor. Etrafina
telasli gozlerle bakarak elini uzatiyor.

Cebinden yavasca bir tabanca cikariyor.

EVE’IN ODASI

E ve’in, siddeti artik kaybolan sesi hala isitilmekte:

— Iyilesecegim... André, iyilesecegim... Onu kurtarmak icin.. Iyilesmek
istiyorum...

Eli masanin uzunlugunca kaywverdi, tutunmak istiyor, fakat el tekrar diisiiyor,
bardakla siirahiyi de yere yuvarlhyor.

Kendini giicsiiz hissederek masaya tutunmak isteyen Eve, kirillan bardakla siirahinin
cikardig giiriiltii arasinda yere yuvarlaniyor.

Benzi atmis, fakat hala sogukkanli olan André, Eve’in yerde yatan viicuduna bakiyor.

BANLIYO YOLU



[ ]
ki el tabanca sesi.
Pierre, yolun iizerinde bisikletiyle sendeleyerek birka¢ metre daha ilerliyor, sonra
yikiliyor.



EVE’IN ODASI

L ucette, yildirnm hiziyla odaya kosarak André’nin yanina giriyor. Eve’in yerde yatan
cesedini goriince bir ciglik kopariyor.

BANLIYO YOLU

P ierre’in cesedi, on tekerlegi hala donmekte olan bisikletin yaninda, yolun ortasinda
yere serilmistir.

Lucien, gizlendigi duvarin arkasinda bisikletine atladi, biitiin hiziyla kactu.

Otede, isciler islerini biraktilar. Tabanca seslerini isitmislerdi, heniiz ne oldugunu
bilmiyor, sadece baslarim kaldirip bakiyorlardi. Iclerinden biri duraksadi, sonra yolun
tizerinde ileri dogru yiiriimeye basladi.

Agir bir kamyon Pierre’in cesedinin yaninda durdu. Soforle iki isci de yere atladi.
Uzaktan, baska isciler de kosustular.

Az sonra, yere serilmis olan cesedin etrafinda bir insan halkas1 kuruldu. Pirre’i
tamidilar. Ciglhiklar birbirine karisti:

— Bu Dumaine be!

— Ne olmus?

— Dumaine!

— Dumaine’i vurmuslar!

Bu kargasalik arasinda, bir kitamin once uzaktan gelen, sonra iyice duyulmaya
baslayan ayak seslerinin hicbiri farkinda olmadi. Milislerin yiiriiylis mars1 kulaklarinin
dibinde birdenbire cinladi.

Yiizii sert bir ifade tasiyan bir isci atildi:

— Kim olacakt1 ya?

O sirada, yandaki sokaktan bir milis miifrezesi cikiverdi. Isciler, birbiri arkasindan
dogruldular, yiizlerini kendilerine dogru ilerleyen kitaya cevirdiler. Gozlerini biiyiik bir
ofke biirimiisti. Birisi bagird:

— Alcaklar!

Kita ilerlemeyi siirdiiriiyor, milisler mars soyliiyordu. Onlerinde bulunan komutan,
isci topluluguna kuskuyla bakti. Iscilerin hepsi ayaga kalkmis, tehdit dolu bir tavirla yolu
kapatiyorlardi. Bir kism ayrildi, gosteris yapmadan gidip yolun kenarindan tas ve demir
parcalar1 toplamaya basladilar.

Birkac adim daha yiiriidiikten sonra, milis komutani bir hazirlik emri verdi,
arkasindan bagirdi:

— Dur!

O anda, baska bir Pierre, kendi cesedi yerde yatip dururken, agir agir kalkti. Riiyadan
uyanmis bir hali vardi, bir otomat hareketiyle kolunu silkti. Sessizce oynanan sahneye



arkasint dondii. Bu arada iic¢ isci, ylzlerini ona cevirmislerdi, kendisini gormeleri
gerekirdi, ama goremiyorlard.

Pierre en yakin isciye seslendi:

— Paulo, ne oluyor?

Paulo kipirdamadi. Sadece yanindakine dondii ve elini uzatti:

— Ver bir tane de bana.

Ikinci isci, Paulo’ya bir tugla uzatti.

Miifreze komutaninin sert sesi emretti:

— Cekilin yoldan!

Iscilerden kimse kipirdamadi. Pierre basini hizla cevirerek iki diisman gruba bakt1 ve
soylendi:

— Cingar cikacak.

Sonra, iki is¢i arasindan, onlarin goziine goriinmez haliyle gecti ve yavasca uzaklasti.
Yolunun iistiinde, kiirek veya demir ¢ubuklarla silahlanmais birkac isciyle karsilasti; isciler
onu gormeden gectiler. Pierre, her karsilasmada onlara biraz hayretle bakiyordu. Sonunda
anlamaktan vazgecerek ve omuz silkerek tamamiyla uzaklasti. Arkasinda milis
komutaninin emredici sesi yiikseliyordu:

— Geriye! Cekilin diyorum size!

EVE’IN ODASI VE SALONU

A ndré’yle Lucette, Eve’in cesedini yatagin iizerine koydular.

André kiirkten yorgani karisinin cesedine orterken, bitkin halde olan Lucette de
oldugu yere y1gi1larak ablasinin hareketsiz elinin tizerinde hickiriklarla agliyordu.

O esnada bir kadin eli Lucette’in saclarina dokundu; genc kiz bunun farkinda degildi.
Eve, ayaga kalkmis, kizkardesine bakiyordu.

Yiiziinde hafif bir hayret hissiyle, giilimseyen bir acima ifadesi okunuyordu;
dokunakli ve hafif bir aciya sahit olan kimselerin ytiziindeki ifadeyi andiriyordu. Eve,
yavasca omuz silkti, 1srar etmeden salona dogru uzaklast.

Lucette, kardesinin cenazesi basinda aglarken, Eve ev entarisini giyinmis olarak
salondan gecti, avluya dogru yiiriidii. Hizmetcisi Rose’la karsilasti. Kadin, herhalde
guriltiiyil isitmis, usulca gelip sezdirmeden iceride olup biteni gormek istiyordu. Eve
durdu, ona bakti, seslendi:

— Rose!

Fakat, gordiigli seyden miithis heyecana diisen Rose, salondan cikti, mutfaga dogru
kostu.

— Ne var Rose, nereye kosuyorsun boyle?

Eve, Rose’un cevap vermeden, hatta kendisini gormeden ve isitmeden salondan cikip
gittigini goriince sasirdi.



Birdenbire, once yavas gelen, sonra gittikce kesinlesen bir ses tekrarlamaya basladi:

— Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Eve yiiriidii, salona gecti, uzun bir koridora daldi. Birden durdu, karsisinda genis bir
duvar aynasi gordii. Bu aynada yansimasi goriilmesi gerekirdi. Oysaki ayna, koridorun
kars1 duvarini gosteriyordu. Eve, kendisinin aksi olmadigin1 anladi. Hayretler icinde ileri
dogru bir adim daha atti, yine hic...

O esnada Rose tekrar goriindii ve siiratle aynaya dogru yiiriidii. Beyaz onliigiinii
cikarmist; elinde bir ¢antayla bir sapka varda.

Hanimini gormeden, onunla aynanin arasinda durdu, sapkasini diizeltmeye koyuldu.

Boylece her ikisi de aynanin karsisinda oldugu halde, yalniz Rose yansiyordu. Eve
sasirmistl; yan tarafa cekilip bir Rose’a, bir de Rose’un aynadaki yansimasina bakmaya
basladi.

Hizmetci kadin sapkasini diizeltti, oniine birakmis oldugu cantasini aldi, hemen cikti.
Eve yalniz ve hayalsiz kald...

Agir agir devam etmekte olan ses yeniden isitildi:

— Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Eve umursamaz bir tavirla omuz silkti ve ¢iktr.

BIR SOKAK

P ierre oldukca hareketli bir sokagin kaldirinminda yiiriiyor.

Yavag yavas yiikselmekte olan ses, onu izliyor ve gittikce yiikselen, siddetlenen
baska sesler de pesini birakmiyor:

— Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Pierre’se yiiriiyor, hep yiiriiyor. Fakat onun hareketlerindeki yavaslikla, yolcularin
telash ivedilikleri arasindaki karsitlik cok belirgin. Pierre’in sanki riiyadaymis gibi hareket
eder bir hali var.

Kimse ona bakmiyor. Onu goren bile olmuyor.

Iste iki yolcu boyle karsilagtilar; birinci yoleu ikincisine elini uzatti. Pierre bu
hareketin kendisine oldugu kanisiyla elini verdi, fakat iki yolcu bulustular ve Pierre’in
oniinde durup gevezelige basladilar. Pierre, yoluna devam edebilmek icin yanlarindan
dolasmak zorunda kaldi.

Yiiziindeki alayci kayitsizlik, bu kimseleri biraz kaba buldugunu gosteriyordu.

Birkac adim daha yiiriidii, bir kapici kadinin evin esigine doktiigii bir kova su, Pierre’in
ayagina geldi. Pierre durdu ve pantolonuna bakti: Pantolon kupkuruydu. Daha biiyiik bir
hayret icinde yiirimesine devam etti.

Hep ayni ses duyuluyordu:

— Laguénésie... Laguénésie... Laguénésie...

Pierre birka¢ adim daha attiktan sonra, otobiis beklerken gazetesini okuyan yasli bir



adamin yaninda durdu.
Tam o anda ses birdenbire kesildi.
Pierre, yashh adama dondii:
— Affedersiniz, efendim...
Adam basimi kaldirip bakmadan okumasina devam etti ve giilimsedi.
— Affedersiniz efendim, Laguénésie sokagi, nerede acaba?

BIR PARK KOSESI

E ve, gelip, bir bankin iizerine oturmus, bir yandan orgii orerken bir yandan da ayagiyla
bir ¢cocuk arabasini sallayan genc bir kadinin yaninda durdu.

Kibar bir edayla sordu:

— Affedersiniz efendim, Laguénésie sokagi, nerede acaba?

Genc kadin isitmedi. Arabanin iizerine dogru egilerek biiyliklerin bebekler ic¢in
kullandig1 o siradan ve nazh sozlerle cocugunu sevmeye basladi.

SOKAK

Yagh bey giiliimseyerek gazetesini okumaya devam ediyordu. Pierre sesini biraz
yiikselterek aciklamaya calisti:

— Laguénésie sokaginda acele bir randevum var, ama sokagin nerede oldugunu
bilmiyorum.

Yasli bey gazetesinden goziinii kaldirmadan biraz daha hizli giildii. Bu defa Pierre
yliziine bakarak bagirdi:

— Giilecek ne var?

Sonra yavasca, fakat icinde fenalik olmadan soylendi:

— Terbiyesiz herif!

Yash bey daha ¢ok giiliince Pierre, yiiksek sesle tekrarladi:

— Terbiyesiz!

O sirada bir otobiis gelip durakta durdu. Otobiisiin golgesi yasli beyin iizerine geldi,
ama Pierre’e dokunmadi, Pierre yine tiimiiyle 1sikta kaldi. Yash bey hep giilimseyerek
otobiise bindi, gitti.

Pierre bu golgeyi goziiyle izledi, omuzlarini bir defa daha silkti, sonra ylirimesine
devam etti...

Biraz otede, kaldirnmdan indigi sirada, saginda ansizin, tuhaf bir stili olan ve bir tiir
tenha ¢itkmaza benzeyen garip ve kiiciik bir sokagin agz1 goriindii... Yanlarinda pencere
bulunmayan bu ¢ikmaz sokagin sonunda, kiiciik bir insan kalabalig1, sokagin tek diikkani
oniinde siraya girmisti. Cikmazin geri kalan kismi tiimiiyle 1ssizdi.

Sosenin ortasina gelmis olan Pierre, basimi saga cevirdi, daracitk sokag gordi,



adimlarin1 yavaslatti ve durdu... Sessiz sokag saskin gozlerle seyretmeye basladi.
Arkasindan arabalar, otobiisler, yolcular gidip gelmekteydi. Basim1 kaldirdi, gozii bir
levhaya takilmisti. Okudu:

Laguénésie Cikmazi

... Bunun iizerine, sokagin kursuni cepheleri arasindan gecerek, siraya girmis olan kiiciik
kalabaliga dogru agir agir yiiriidii.

PARK

E ve, cocuguna giliimsemeyi siirdiiren genc¢ annenin yanindaydi. Eve, cocuga bakti,
sonra tekrar sordu:

— Laguénésie sokaginin nerede oldugunu bana soylemeyecek misiniz? Randevum
oldugunu biliyorum, ama kiminle ve ne soyleyecegim, hi¢ bilmiyorum.

Geng anne, kiiciik isvelerine yeniden basladi:

— Gi1di g1di, Michel’cik!.. Kii¢iik Michel, annesinin nesi?

Eve, omuz silkti ve yoluna devam etti.

Parktan cikti, kaldirnmi indi. Birdenbire, sonunda kii¢iik bir kalabaligin beklemekte
oldugu dar bir ¢ikmaz goziine ilisti. Bir an, saskin saskin, o sessiz sokaga daldi. Arkasinda,
biitiin canliligiyla, park uzaniyordu. O da levhay1 okudu:

Laguénésie Cikmazi

LAGUENESIE CIKMAZI

Y irmi kadar insan iki sira halinde dizilmis, citkmazdaki diikkanin oniinde beklesiyordu.
Her yastan, her simiftan insan yanyanaydi, kasketli bir isci, ihtiyar bir kadin, kiirkli
cok giizel bir kadin, kalip gibi mayosuyla bir cambaz, bir asker, silindir sapka giymis bir
bey, basi titreyen kisa boylu, sakalli bir ihtiyar, milis tiniformal1 iki adam, daha bircok
kimseler ve nihayet en son gelen, Pierre Dumaine.

Diikkanin cephesiyle ici tiimiiyle karanlikti. Disarida hicbir sey yazil degildi.

Birkac saniye gecti, sonra kapi keskin bir zil sesiyle kendiliginden acildi. Bastaki adam,
diikkandan iceri girdi, kap1 yavasca arkasindan kapanda.

O sirada Eve, sik adimlarla yiiriiyerek bekleyen siranin bas tarafina dogru geliyordu.
Birden cesitli cigliklar yiikseldi:

— Siraya!

— Nesi var bu kadinin?

— Fazla geliyor artik.

— Isi 6tekilerden daha acele degil ya...



— Siraya! Sirayal!..

Eve durakladi, dondii ve giiliimseyerek soylendi:

— Nasil, beni goriiyorsunuz demek? Hic¢ de nazik degilsiniz, ama ne de olsa goriilmek
hosuma gidiyor.

Sisman bir kadin onu azarladi:

— Tabii goriiyoruz. Siraniz gelmeden gecmeye de kalkmayin!..

Yalniz Pierre agzini acmadi. O, Eve’e bakmakla mesguldii.

Kiiciik canin sesi tekrar duyuldu ve oradakiler birer adim daha ilerlediler.

Eve uysalca geriye dondii, siranin sonundaki yerini aldi.

O uzaklasirken, basi titreyen ihtiyarin yaninda duran Pierre, onun arkasindan
bakiyordu. Zil yine caldi, kap1 yine acildi. Bir kadinla bir erkek itiserek diikkana daldilar.
Pierre’le kisa boylu ihtiyar, birer adim daha attilar. Pierre, komsusunu gittikce artan bir
hir¢inlikla stiziiyordu. Sonunda kendini tutamad:

— Rahat duracak misiniz? diye ofkeyle sordu. Basinizi sallamaktan vazgececek
misiniz?

Thtiyar adam basini sallamaya devam etti ve sadece omuz silkmekle yetindi.

Birkac saniyelik bir bekleyisten sonra zil tekrar cald1 ve camli kap1 yine kendiliginden
acildi. Pierre iceri girdi. Kap1 kapandi. Bekleyenler birer adim daha attilar.

Pierre, tiimiiyle bos olan diikkanda tozlu tezgahlara ve raflara takildi. Duraksamadan,
diikkanin i¢ odasina acildigi belli olan kapiya dogru yiiriidii.

DUKKAN ODASI

P ierre, kapiy1 kapadiktan sonra, odanin i¢inde ilerledi.

Yazi masasinin basinda oturan bir kadina dogru birka¢c adim atti. Masanin
ustiindeki bir gaz lambasi, i¢ avluya bakan daracik bir pencereden sizan nadir giin 15181n1in
giic-bela aydinlattig1 odaya biraz aydinlik ilave ediyor.

Duvarlar, madalya, graviir ve tablolarla kapli. Anlasilan bunlar, Laguénésie Cikmazi’ni
temsil etmekte.

Pierre masaya kadar sokularak sordu:

— QOziir dilerim, hanimefendi; randevum sizinle mi acaba?

Iri yapilh ve agirbash olan kadin, elinde gozliigiiyle kocaman bir defterin oniinde
oturuyordu. Defterin tizerine biiyiik bir kara kedi kivrilmistu.

Kadin, ucu saph gozliigiiniin arasindan sevimli bir giilimsemeyle Pierre’in yiiziine
baktu:

— Evet, efendim.

Pierre siiziilen ve kendisine siirtinen kediyi oksayarak kadina sordu:

— O halde siz beni aydinlatabilirsiniz... Burada isim ne benim?

Kadin, kediyi azarladi:



— Regulus! Beyefendiyi rahat biraksana!

Pierre, kediyi giiliimseyerek kucagina alirken kadin devam etti:

— Sizi uzun siire tutmayacagim, efendim... Kiiciik bir niifus formalitesi icin size
ihtiyactmiz oldu da...

Acik duran deftere bakti, sonra:

— ... Adiniz, Pierre Dumaine, degil mi?

Pierre sasirdi, kekeleyerek cevap verdi:

— Evet, efendim, ama ben...

Thtiyar kadin, agir agir defterinin sayfalarim cevirdi.

— ... Da, da, di, do, du... Dumaine. Tamam, iste. Dogum tarihi 1912 mi?

Pierre’in saskinligi son haddini buldu, kedi, firsattan yararlanarak, onun omuzuna
sicradi.

— Evet... 1912 Hazirani.

— Answer dokiimhanesinde ustaydiniz?

— Evet.

— Bu sabah saat onu otuz bes gece oOldiiriildiiniiz, degil mi?

Bu kez, Pierre, ellerini masanin kenarina dayayip saskin bir halde kadinin yiiziine
daldi. Kedi omuzundan defterin iistiine atladi.

Pierre inanmiyor gibi agzinda geveledi:

— Oldiiriildiim mii?

Thtiyar kadin nazikce onayladi. Pierre hizla geriye cekildi ve giilmeye basladu.

— Ya... Demek Oyle ha!l.. Demek oOyle... ben 6ldiim demek?

Giilmesi birden kesildi, neseli denebilecek bir tavirla sordu:

— Peki ama, kim oldiirdii beni?

— Bir dakika, litfen...

Elindeki gozliigiiyle kediyi defterin iizerinden kovdu:

— Cekil Regulus, tam katilin isminin iizerinde duruyorsun.

Sonra defterin lizerindeki isareti ¢ozerek:

— Iste! Sizi Lucien Derjeu 6ldiirmiis.

— Vay! Bacaksiz kerata! Demek isabet ettirebilmis?

Kadin giiliimsedi:

— Giizel... Bakiyorum, olayr sogukkanlhlikla karsiladimz. Biitiin buraya gelenler
hakkinda ayni seyi soyleyebilmeyi cok isterdim.

— Oliim onlar iiziiyor mu?

— Baz1 kederli tipler oluyor.

— Ben arkamda kimse birakmadim, icim rahat, anladiniz m1?

Odada heyecanla gidip gelmeye basladi ve ekledi:

— Sonra asil mesele, yapilmasi gerekeni yapmais olmaktir.

Gozliigliniin arkasindan kuskulu bir tavirla kendisine bakan kadina dondii:

— Siz de aynu fikirde degil misiniz?



— Biliyor musunuz, ben ancak basit bir memurum.

Sonra, defteri Pierre’e dogru cevirerek:

— ... Kiiciik bir imza rica edecegim.

Pierre bir an telas gosterdi. Sonra masaya yaklasti, kalemi aldi, imzaladh...

— Burasi... simdi artik iyice oldiiniiz.

Pierre dogrulady, ici hep sikintiliydi. Kalemi elinden birakti, kediyi oksadi ve sordu:

— Peki nereye gideyim?

Thtiyar kadin, onu hayretle siizdii:

— Nereye isterseniz?

Pierre geldigi kapidan ¢itkmak isteyince, ona yandaki baska bir kapiy1 gosterdi:

— ... Hayir, buradan...

Pierre kapiy1 kapatirken, ihtiyar kadin gozliigiinii diizeltti, defterine bakti ve gayet
dogal bir bicimde ipi ceker gibi yapti. Uzaktan, antre zilinin cinlayan sesi, gelecek
miisteriyi haber veriyordu.

BiR SOKAK

E ski ve pis bir binanin kiiciik kapisindan heniiz ¢itkmis olan Pierre, sokaga sapiyor,
elleri cebinde neseli bir halde birka¢ adim yiiriiyor.

Sokak, yirmi metre kadar otede, arabalarin ve yayalarin pek canli hareketlerle gelip
gecmekte oldugu genis bir ana caddeye aciliyor. O kisa mesafede yer yer bazi diriler
telasla dolasiyorlar. On kadar olii de duvarlarin dibine oturmus veya ayakta duvara
dayanmis. Birkagi da vitrinlere bakarak tembel tembel geziniyor.

Devirlerinin kiligina biirinmiis iki, i¢ eski zaman Oliisii ise, baslarin1 Pierre’e
ceviriyorlar, alcak sesle ondan sozetmeye bashyorlar.



SOKAK VE MEYDAN

P ierre agir adimlarla ilerlerken ihtiyar bir adam ona seslendi:

— Aramiza hos geldiniz, efendim.

Pierre doniip bakti. Birbirinden pek farkli devirlere ait kiliklara biirtinmiis bir insan
toplulugu goziine carpt;; musketerler, romantikler, modernler hep bir aradaydi.
Iclerinden XVIII'inci asir modasina gore giyinmis olan ii¢ kose sapkali bir yash adam, ona
nezaketle sordu:

— Yeni mi geldiniz?

— Evet... ya siz?

Thtiyar giiliimseyerek kiyafetini gosterdi:

— 1778’de asilmistim.

Bu acikli olay Pierre’de sempati ve ilgi uyandird.

Thtiyar adam devam etti:

— Basit bir adli hata. Ama bunun hi¢ onemi yok. Siz birsey yapmay1 diisiiniiyor
musunuz?

Pierre’in saskin ve bitkin halini gortince ekledi:

— Gidin, bakin, kariniz sizin i¢in agliyor mu, yoksa sizi aldatiyor mu? Cocuklariniz
cesedinizin basinda bekliyor mu, sizi kacinci simif mezarliga gomdiiriiyorlar, bunlar
ogrenin.

Pierre derhal adamin soziinii kesti:

— Hayir, hayir, ben olmadan da her sey yolunda gider.

— Iyi 6yleyse... Size rehber olmamu ister misiniz?

— Cok naziksiniz.

Fakat yashh adam, beklemeye kalmadan onu siiriikledi ve temin etti:

— Rica ederim, bu benim i¢in biiyiik bir zevktir. Biz yeni gelenleri durumlarina
alistirmak icin, onlar1 beklemeye aliskiniz. Bu, bizi oyalar.

Sokagin kosesine ulasinca ikisi birden durdu. Memnun bir halde olan Pierre, oniine
bakti. Ellerini tekrar cebine sokmustu.

Karisik bir kalabalik, kiiciik bir meydanlikta gidip geliyordu. Oliiler ve diriler, birbirine
karismisti.

Oliilerin sirtindaki elbiseler biitiin devirleri canlandirtyordu. Bu elbiseler biraz eski ve
1slakti.

Dirilerin hareketli olmasina karsilik, oliiler ¢ekingen ve {iiziintiili dolasiyorlardi.
Aslinda bircogu ya oturmakla yetiniyor ya da koselerde, vitrinlerin oniinde, kapilarin
altinda duruyordu.

Pierre haykirdi:

— Bu kalabalik ne?

— Bu kalabalik her zaman var. Ancak, kaydiniz yapilmis oldugu icin oliileri
gorebiliyorsunuz.



— Onlar dirilerden nasil farkediliyor?

— Cok basit: Diriler daima telaglidir.

Ve Havlusu koltugunda, hizla gecen bir adami gostererek:

— Bakin, iste su mutlaka bir diridir.

Gercekten, adam o kadar yakinlarindan gecti ki, olii olsaydi, konusmalarini kesinlikle
isitirdi.

Pierre, neseli bir halde adami goziiyle izledi.

Onun oliilerle dirileri birbirlerinden ayirdetmeye calistigi ve bundan zevk almakta
oldugu hissediliyordu. Kendilerinden daha agir yiiriiyen, yiizii boyali ve pek kisa etekli bir
kadinmi gectiler. Pierre bir fikir edinebilmek icin kadinin yiiziine dikkatle bakti. Kadinin
halinden onu gormedigi anlasiliyordu. Pierre soran gozlerle ihtiyarin yiiziine bakt1 ve
farkina vardirmadan kadini gosterdi.

Thtiyar basini sallads:

— Hayir, hayir! O diridir.

Pierre hafif bir iiziintii ifade eden bir hareket yapti; kadin da, acele gelen bir dirinin
yaklastigini goriince adimlarim yavaslattu.

Thtiyar, Pierre’in iizgiin halinin farkinda olmustu:

— Merak etmeyin, cabuk 0grenirsiniz.

Yiiriiyiislerine devam ettiler, fakat az sonra karsilarina bir kalabalik cikinca durdular.

Onde aptal, dejenere tavirh bir adam vardi. Arkasindan, ondokuzuncu asirdan
Ortacaga kadar biitiin soylu ve erkek atalar1 yiliriiyordu. Hepsi de uzun boylu ve
yakisikliydi.

Bu soylu ailenin diri torunu cigarasini yakmak icin durdu, en kiiciik hareketlerine
varincaya kadar onu hayret ve dikkatle izleyen atalar1 da onun arkasinda durdu.

Pierre neseli bir ¢iglik atmaktan kendini alamad:

— Bu karnaval ne boyle?

Bu ihtiyatsiz sozler agzindan ¢ikar cikmaz, soylulardan birkagi doniip tizgiin ve kederli
gozlerle Pierre’e baktilar.

Thtiyar usulca aciklad:

— Cok soylu ve cok eski bir aile... Bu adamlar son torunlarinin pesinden yiiriiyorlar...

— Peki ama, torunlar hic de yakisikli bir adam degil. Iftihar etmelerini hakl gosteren
bir hali yok. Ne diye onu izliyorlar?

Thtiyar boyun egerek omuzlarini silkti.

— Ona soviip saymak icin 6lmesini bekliyorlar.

O sirada sigarasin1 yakmis bulunan torun, magrur ve ahmakca bir tavirla yliriimeye
basladi. Atalar1 da onu hiiziinlii ve dikkatli gozlerle siizerek pesinden yiiridiiler.

Pierre’le yasli adam da sokagi gecerek gezintilerine devam ettiler.

Yasli adam, karsidan hizla gelen bir otomobilin Oniinden hi¢c bozuntuya vermeden
gecti, Pierre hizla cekildi.

Thtiyar, Pierre’e anlayish bir giilimsemeyle bakt:



— Alisirsiniz... Alisirsiniz...
Pierre isi anladi, ici rahatladi ve giiliimsedi. Sonra her ikisi de yiirtiylislerine devam
ettiler.

DUKKAN ODASI

E ve, yazl masasinin oniindeki sandalyede oturuyordu, yliziinde iiziintii vardi. Sinirli
sinirli sordu:

— Emin misiniz? Kesinlikle emin misiniz?

Eve’'nin asabiyetiyle onun haline biraz sikilan ihtiyar kadinin nazik sogukkanlilig:
arasinda bir karsitlik oldugu goze carpiyordu. Agirbash haliyle cevap verdi:

— Ben hic¢ yanilmam. Meslegim bu.

Eve 1srarla sordu:

— Beni zehirledi mi?

— Evet, efendim.

— Peki, nicin? Nic¢in?

Eve bitkin bir hareketle ellerini kavusturduktan sonra ac1 icinde soylendi:

— Lucette de ona asik mi?

Yasli kadin duruma uyan bir tavir takind:

— Gecmis olsun... Liitfen imza eder misiniz?

Eve kalkt1. Deftere dogru egildi ve imzalad.

— Tamam... Simdi artik resmen oldiiniiz.

Eve biraz duraksadi, sonra sordu:

— Evet ama, simdi nereye gideyim?

— Nereye isterseniz. Oliiler 6zgiirdiir.

Eve de Pierre gibi, elinde olmadan girdigi kapiya dogru dondii, fakat yash kadin
engelledi:

— Hayur... buradan.

Eve heyecan icinde odadan cikti.

BIR SOKAK

E ve, bas1 oniinde, elleri sabahliginin cebinde mahzun mahzun bir sokaktan geciyordu.

Etrafiyla ilgilenmiyor, dirilerle veya oliilerle karsilasinca basimi kaldirip
bakmadan yoluna devam ediyordu. Birdenbire bir cigirtkanin sesini isitti:

— Bayanlar, baylar!.. Birkac frank daha ve Alcide oniiniizde gayet heyecanh bir gosteri
yapacak. Bir tek kolla yiiz kiloyu havaya kaldiracak. Yiiz kilo diyorum, yiiz.

Bir siirii alik seyirci, bir panayir cambazinin etrafim1 sardi. Bu, pembe mayolu,



palabiyikli ve her sakaginda bir goniil cengeli olan sisman bir adamdi. Cakal1 bir pozda
kimildamadan duruyordu. Cigirtkan onu halka takdim etti.

Eve, izleyici kalabaliginin ardindan dolasti, oyuncuya bir goz att1 ve hi¢c durmad.

izleyicilerin arka sirasinda, Pierre’le yasli adam seyrediyorlardi.

Yasli adam:

— Gidelim, diyordu, goriilecek daha iyi seyler, 6rnegin kuliibiimiiz var.

Pierre’in cani sikildi:

— Bir dakika, ben oldum olas1 cambazlar1 severim, dedi.

Eve de o sirada oyuncularin etrafin1 dolasmis bulunuyordu. Elinde olmaksizin durup
cambazdan yana bakti.

Cigirtkan hep halkin comertligini tahrike ugrasiyordu:

— Hadi, bayanlar, baylar... Halter sevgisi, ragbet yoklugundan oldii dedirtecek
degilsiniz ya. On iki frank daha toplansin, Alcide baslayacak. On iki frank. On iki defa
yirmi metelik. Bir frank sagdan, bir frank soldan? Mersi. Yalniz on frank daha, bashyor.

Birdenbire, Eve’nin gozii, bir sepet tasimakta olan on iki yaslarinda kiiciik bir kiza
takildi. Sepetin icinde bir siit sisesiyle, yirtik pirtik bir kadin cantasi vardi. Kiz o cantaya
herhalde parasin1 koyuyordu. Onu alis-verise yollamislardi, ama o, cambaz1 seyretmek
icin bir dakika durmustu.

Kiz, on yedi yaslarinda bir kopilin arkasina siiziildiigliniin ve esyasini asirmaya
ugrastiginin farkinda degildi.

Hirsiz oglan kayitsiz bir bakisla etrafina bakindiktan sonra elini yavasca uzatti ve
kiiciik kizin cantasini yakalad.

Eve bunu gormiistii, bagirdi:

— Kiigiik, dikkat! Cantani caliyorlar!

Cocugun obiir tarafinda olan Pierre basini hizla Eve’e cevirdi, sonra gozi kiiciik kiza
kayiverdi.

Pierre’in hareketi Eve’in goziinden kagmamaisti; bu defa Pierre bagirdi:

— Yakalayin onu! Yakalayin!

Yash adam, "suna bakin" der gibi dirsegiyle Pierre’e dokundu.

Yankesici derhal kaciverdi.

Eve kolunu uzatmis, bagiriyordu:

— Hirsiz var! Hirsiz var!

Pierre keyifli bir halde gen¢ kadim stizdii.

Yasli adam:

— Bu kadin da yenilerden, dedi.

Pierre kuruntulu bir bicimde:

— Evet... dedi, heniiz anlamamas...

Eve, Pierre’e dondii:

— Bir sey yapsaniza! Giilecek ne var? Onu tutsaniza...

Pierre’le yasli adam, birbirlerine goz kirptilar. Pierre soylendi:



— Bayan heniiz alismamus.

— Ne, alismak m1? Neye?

Eve bir onun, bir 6tekinin yliziine bakti ve cabucak isi anladi. Bitkin ve umutsuz bir
hali vard.

— Ha, evet... dogru.

Pierre’le Eve bir an ilgiyle bakistilar, sonra kii¢iik kiz1 gozleriyle izlediler.

Kizcagiz, cantanin kayboldugunun heniiz farkina varmisti. Sepetini hummali bir
telasla kanstirdi, siit kutusunun icgine bile bakti; yerde seyircilerin bacaklar1 arasinda
aradi, sonra sapsar1 ve heyecanl bir ylizle dogruldu, biiyiiyen gozlerde yaslar parlamaya
basladi.

Eve, Pierre ve yasli adam seslerini kesmis, cocuga derin bir iizlintiiyle bakiyordu. O
kadar ki, artik duygular katilasmis olmasi gereken yash adam bile heyecanlanmisti.

Kiiciik kiz sepetini ve siit kutusunu siiriiyerek uzaklasti.

Birkac adim yiirtidiikten sonra bir bankin iizerine ¢oktii, basini kolunun altina aldi ve
ac1 ac1 hickirmaya basladi. Pierre mirildand:

— Zavalli yavrucak, eve gidince basina kimbilir neler gelecek.

Sonra ilk defa duymakta oldugu aci bir hasretle ekledi:

— Iste boyle!

Eve isyan etti:

— "Iste boyle!" ha! Sizin iizerinizdeki biitiin etki bu kadar m1?

Pierre, heyecanini zahiri bir kiistahlikla gizlemeye calisti:

— Ne yapacaktim ya?

Eve omuz silkti:

— Hic.

Sonra basini cocuga dogru cevirdi:

— Aman ne korkung sey! Hicbir sey yapamamak ne korkuncg!

Eve’le Pierre yeniden gozgoze geldiler. Sonra Pierre, yersiz bir diisiinceyi aklindan
kovmak ister gibi basini hizla cevirdi, yash adama donerek:

— Haydi gidelim, dedi. Sizi takip ediyorum.

Bu degisik olaydan pek memnun kalan Pierre, mihmandariyla birlikte uzaklastu.

Ote yandan Eve de, bas1 6niinde, elleri sabahliginin cebinde yoluna devam etti. Kiiciik
kizin yanindan gecerken basini cevirip bakmadi. Yiirtidii gitti.

NAIB’IN SARAY KAPISI

P ierre’le yash adam, Naib’in sarayinin muhtesem kapisi oniine gelmislerdi. Gozalici
bir hazirol vaziyetinde duran iriyar1 silahli milis, giriste bekliyordu.

Pierre ansizin durdu. Onu takipte zahmet cekmekte olan ihtiyar da, yiiriiylise devam
etmek niyetiyle duruverdi.



Pierre goziiyle heybetli bir kapiy siizdii ve belirgin bir sevincle sordu:

— Buras1 mi1?

— Ne dediniz?

— Senelerden beri bunu yakindan gormeyi isterdim.

Thtiyar sasirmisti:

— Naib’i mi? Gormek istediginiz kimse Naib mi? Tuhaf fikir... O hicbir erdemi
olmayan sefil bir zorbadir.

Pierre neseyle:

— Beni ilgilendiriyor, dedi.

Yasli adam, anlamadigini belli eden kibar bir jestle kapiy1 gosterdi:

— O halde dostum, hic ¢cekinmeyin.

Pierre, duraksamadan, basamaklar1 tirmandi ve iki milis erinin hizasina gelince bir an
durdu. Bir tanesinin kulagina egilerek mirildandi:

— Iceri biraktiginin kim oldugunu bilseydim..

SARAYDAN BIiR GALERI VE NAIB’IN ODASI

P ierre’le ihtiyar, genis bir galeriden gecerken, sagda solda oturmus olan, ¢aglarinin
usuliince giyinmis birkac olii gozlerine carpti. Rastladiklar1 livreli ilk usaga
aralarindan yol verdiler.

Gordiigii her sey Pierre’i fazlasiyla etkiliyordu.

Yasli adam da biitiin bunlara artik gina getirmis bir gozle bakiyordu.

Az sonra yine hazirol vaziyetinde duran iki milisin beklemekte oldugu genis bir kose
kapisinin oniine geldiler.

O anda muhtesem siyah ¢izmeleriyle ikinci bir usak gortindii.

Milislerden biri, keskin ve resmi bir hareketle kapiy1 act1, usak azametle iceri girdi.

Kapinin tam yaninda duran Pierre, ihtiyar1 kuvvetle kolundan tuttu, ¢ekti:

— Yuruyun!..

Usagin arkasindan hemen iceriye girdiler, milis kapiy tizerlerine kapad.

Iceride Pierre’le ihtiyar bir an icin kimildamadan durdular, sonra odanin ortasina
dogru agir agir ilerlediler.

Genis ve muhtesem olan odanin nihayetinde iizeri kubbeli bir karyola yiikseliyordu.
Kalin, meseden bir masa, biiyiik stil koltuklar, kadife perdeler, sirmali, ipek kumaslar ve
halilar odayi siislemekteydi.

Karyolanin ucuna oturmus olan Naib, kollarim1 sivamisti, ayaginda bir subay
pantolonu ile kisa coraplar vardi... Biyiklarina sekil vermek icin halka koymustu, liiks bir
sigara iciyordu.

Naib genis ve saglam yapili bir adamdi, sevimsiz yiiziinde acimasiz bir anlam vardi,
fakat bu yliz insam aldatabilirdi.



Usak, cizmelerini gecirmesine saygiyla yardim etti...

Odada biri kadin olan on kadar olii vardi, bir kismi yataga veya koltuklarin tizerine, bir
kismi1 da yere oturmustu. Birka¢i ise duvarlara veya mobilyalara dayanmis, ayakta
duruyordu.

iclerinde, Naib’inkine yakin bir iiniforma tasiyan bir milis sefi, Ortacagdan kalma
ikinci sinif dev yapih bir herif, bir milis eri, bastonuna dayanan beyaz biyikli ve cok yash
bir adam; sirma ceketli kiilot pantolonlu bir on dokuzuncu asir subay, cizgili pantolon ve
kenan islemeli ceket giymis ii¢ yash zat, nihayet sik bir av elbisesiyle otuzluk bir kadin
vardi.

Hepsi de Naib’e alayci veya korkung tavirlarla bakiyorlard.

Pierre keyiflenmisti, sevincle basini kaldirdi:

— Cok iyi, yalniz basima degilim.

Bu sozler oliilerin dikkatini c¢ekti, kayitsiz bir tavirla baslarin1 yeni gelenlere dogru
cevirdiler.

Pierre’in arkadasi izah etti:

— Bu zorbay1 ziyaret edenler coktur.

— Dostlar1 mi1?

Oliiler omuz silktiler, kiiciimseyen bir tavirla baslarini cevirdiler. Thtiyar asilzade
hemen diizeltti:

— Sabik dostlar.

O sirada cizmelerini gecirmis bulunan Naib, yerinden kalkt1 ve yliksek bir aynanin
oniine gelerek boyuna bakti.

Naib, aynanin karsisina gecebilmek icin etrafinda donen ve onu bir bocegi tetkik eder
gibi inceleyen Pierre’e yanasmisti. Tam yanlarinda, bir mobilyaya dayanmis ve kollarini
capraz baglamis olan ikinci sinif milis eri, kaslarini catarak eski "sef"ini seyrediyordu.

Naib memnun bir halde kendine bakiyor, aynanin karsisinda hareketleri prova
ediyordu. Selam talimi yapiyor, magrur pozlar aliyordu. Artistlere O0zenen jestleri,
hararetli, fakat tiimiiyle giiliing bir konusmacinin hareketlerini andiriyordu.

Telassiz halde olan usak, elinde bir iiniforma yelegi tutmus, onu birka¢ adim mesafede
bekliyordu.

Biraz sonra, Naib’in ufak bir isareti lizerine, usak yaklast1 ve ona elindeki yelegi uzattu.

Basini sallayan Pierre nese icinde yanindaki milise seslendi:

— Gordiin mii?

Milis, goziinii Naib’ten ayirmadan, basiyla "Evet" diye cevap verdi.

Pierre alayh alayl ekledi:

— Patronun yakisikli adam.

— Siz simdi boyle konusabilirsiniz. Ben bunu oOnceden bilseydim, pesinden
yuriimezdim Ki...

Naib, yelegi sirtina gecirdikten sonra tekrar ¢ikardi ve usagina sordu:

— Yeleksiz gider mi, dersin?



— Tabii Ekselans, ama yelek Ekselansimiza daha cok yakisiyor.

Naib, yelegi tekrar sirtina gecirdi ve Ortacag devrinin bulundugu masaya dogru
yiiriidii. Naib yelegini ilikleyerek masaya yaklasti; pesinde Pierre vard.

Naib, kusagim1 almadan Once, sigarasini, masay1 siislemekte olan giizel tabagin icine
ativerdi. Dev ofkeyle sicradi:

— Benim tras hokkamin icine mi? diye giirledi.

Pierre merakla basini deve cevirdi:

— Sizin mi?

— Burasi benim evimdir, dostum. Ben dort yiiz sene once bu iilkenin kraliydim. O
devirde esyalarima saygi gosterildigine inanmanizi rica ederim.

Pierre giiliimseyerek Naib’i isaret etti:

— Uziilmeyin hasmetlim, onun da sonu yakin.

Oliiler arasindaki biricik kadin, hayretle donerek sordu:

— Ne demek istiyorsunuz?

— Yarin, demek istiyorum.

Milis merakla sokuldu:

— Yarin ne?

— Isyan.

Kadin:

— Emin misiniz? diye sordu.

— Her seyi ben hazirladim. Sizi ilgilendiriyor mu?

Kadin, o esnada madalyasiyla nisanini takmakta olan Naib’i, ici yanarak gosterdi:

— Uc yil 6nce 6ldiim. Onun yiiziinden. O zamandan beri de pesini bir saniye
birakmadim. Asildigini goziimle gormek istiyorum.

Konusmay takip etmis olan milis sefi de yanasti:

— Telas etmeyin, dedi. Bu gibi isler her zaman basariya ulasmaz. Biliyor musunuz, o
goriindiigiinden daha kurnazdir.

Genc kadin omuz silkti:

— Girisiminizde basarisizliga ugramis olmaniz, onun kurnazligim1 gostermez,
herhalde.

Biitlin oliiler Pierre’in etrafim almislarda.

Milis sefi devam etti:

— Kara Hachlarin suikastin1 hatirlar misiniz? Onu ben hazirlamistim... Hicbir seyi
rastlantiya birakmamistim. Buna karsin hakkimizdan geldi.

Pierre kabul etti:

— Evet, benim de hakkimdan geldi, ama cok geg, 6tekilerine zarar veremeyecek.

— Kendinize pek giliveniyorsunuz.

Pierre, milis sefine ve etrafin1 sarmis olan oteki oOliilere dondii:

— Ben, arkadaslarimla birlikte ii¢ yildir bu ugurda calisiyorum. Bu is yarim kalmaz.

Milis sefi:



— Ben de Oyle diyordum, diye mirildand.

Masanin yanindaki sandalyede oturan sirma ceketli subay, alay ederek soze karisti:

— Geng oliiler daima hayal pesinde kosarlar.

O bunlan soylerken usak arkasindan geldi, kendisi orada yokmus gibi sandalyeyi aldi
gotiirdii. Subay boslukta oturmus vaziyette kalirken, Naib, usagin getirip bacaklarinin
altina ittigi sandalyeye oturdu. Pierre, kendisine siipheci gozlerle bakan biitiin Oliilere
dondii:

— Cok kotiimser gortintiyorsunuz, dedi.

Bunu soylerken bir yandan da Naib’e yanast1 ve biitiin oliiler masanin etrafinda halka
oldular.

Usak, giinliik merasim geregince, Naib’in biyik mahfazasini kaldirdi.

Milis eri soze basladi:

— Ona inanmistim, onun i¢in hayatimi verdim. Simdi keratay1 goriiyorum, her giin bir
kadin, hem ne kadinlar. Nutuklarini sekreterine yazdirtiyor, kendisi onlar1 aynanin
karsisinda tekrarlarken her ikisi de giiliisiiyorlar. Biitiin omriince enayi yerine konmus
oldugunun farkina varmak hos bir sey mi saniyorsunuz?

Naib sabah kahvaltisinin basina coktii. Bir domuz gibi yiyip iciyordu, ama el
hareketleri zarifti.

Sozii alan milis sefi sert bir tavirla konustu:

— Bedbin mi? Buraya gelince, bizi satmis olan kimsenin en iyi dostum oldugunu
ogrendim. Simdi Adalet Bakanidir.

Pierre konusmak istedi, ama soziinii yine kestiler.

Genc kadin, Naib’in tam karsisinda yer almis, onu gosteriyordu:

— Kotiimser mi? Sunun yiliziine bakin. Onun bir yazar bozmas1 oldugu zamanlar
bilirim. Ona yardim ettim... Onun ugrunda calistim. Herifi hapisten c¢ikarmak icin
kendimi sattim. Onun bu mevkiye erismesini saglayan benim.

Pierre:

— Peki sonra? diye sordu.

— Bir av kazasinda 6ldiim, av kazasi dedigim de, kendisidir.

Naib, ikide bir dislerini ince bir tirnakla ayiklayarak atistirmaya devam ediyordu.

Bir kelime dahi konusmak firsatini elde edemeyen Pierre, tepesi atarak birdenbire
parladi ve oliilerin yiiziine meydan okurcasina bakti.

— Peki, ne olmus sanki? Bu neyi gosterir? Sizler yasantinizi bosa harcamigsiniz.

Bunun iizerine oliiler hep bir agizdan yanit verdiler:

— Siz de. Elbette yasantimiz1 bosa harcadik. Bunu herkes yapar.

Odaya girdiginden beri agzin1 acmamais olan ihtiyar atildi, sesi biitiin patirtiy1 bastirdi:

— Madem ki oliiyoruz, ziyan olacak yasantimiz, elbette bosa harcanacak.

Pierre atildi:

— Evet, cok erken oliirsek.

— Insan daima cok erken oliir, ya da cok gec.



— Ben degil, anliyor musunuz, ben degil!

Obiir oliilerin kahkaha ve alaylar1 katmerlendi. Fakat ortalarina dikilmis duran Pierre,
direniyordu.

— Bu insan bozmasina kars1 bir isyan hareketi hazirladim. Isyan yarin patlak verecek.
Ben yasantimi bosa harcamadim. Mutluyum, neseliyim ve sizden biri olmak istemiyorum.

Kapimin yolunu tuttu, sonra kendine gelerek geri dondii ve kendisiyle alay eden
oliilere ihtar etti:

— Siz, yalniz 6lmiis degilsiniz, sizin sinirleriniz de bozuk.

Ofkeyle cikis kapisina dogru yiiriidii, ihtiyar da arkasindaydu.

— Mutluysa daha ne istiyor... Sonunda nasil olsa anlayacak isi. Hepsi de boyledir!..
Kendini pek anlayish saniyor. Oysa ki yalnizca giiliing! Goriiriiz bakalim ne kadar devam
eder. O neseliymis, eh ne denir, sansi var!..

Bu giiriiltiiniin arasinda kapi siddetle calindh.

Agz1 yemek dolu olan Naib, bagirdi.

— Ne oluyor?

Pierre’le arkadasi kapinin yanina ulasinca kapi acgildi, bir muhafiz igeri girdi. Naib’i
selamladiktan sonra haber verdi:

— Polis miidiirii sizinle goriismek istiyor. Konunun c¢ok acele ve cok ciddi oldugunu
soyliiyor.

— Gelsin.

Muhafiz selam verip cikti.

Pierre’le ihtiyar pesinden c¢ikmaya hazirlaniyorlardi, fakat Pierre, esigin oniinde
birdenbire donup kaldi. Polis miidiiriiniin, Lucien Derjeu ile konusmakta oldugunu
gordii. Adam, Lucien’i acikca haslamaktaydh.

iki milisin cevirmis oldugu Lucien’in halinde korku ve sikint: ifadesi vardu.

Pierre, saskin bir sekilde Lucien’in yiiziine bakt1 ve geveledi:

— Ya, demek beni vuran bu itti.

Yumrugunu sikti, tehdit dolu ifadeyle Lucien’in yiiziine bagirdi:

— Namussuz keratal..

Fakat yashh adam ona 6giit verdi:

— Kendinizi bosuna yormayin.

— Biliyorum... Ama yine de gebertmek geliyor icimden, pezevengi.

Polis miidiiri iceri yiriidii ve Naib’in oniinde egildi. Biraz oteye cekilmis bulunan
oliiler geri geldiler, masanin etrafinda toplandilar.

Naib sordu:

— Ne var, Landrieu?

Landrieu afallamisti:

— Uziicii bir olay, Ekselans... ben...

— Peki... Sizi dinliyorum.

— Hafiyelerimizden biri bir halt etti... Pierre Dumaine’i oldiirdii.



Icmekte olan Naib bogulur gibi oldu.

— Pierre Dumaine oldiiriiliiyor, siz de buna bir olay diyorsunuz, ha?

Naib masaya bir yumruk indirdikten sonra devam etti:

— Simdi ne olacak biliyor musunuz, Landrieu? Pierre Dumaine olmayinca isyan da
cikmayacak. Birlik, basinda sefi olmazsa kipirdamaya cesaret edemez.

Pierre’in yiizii degisti. Artik isi anlamisa benzeyen yasli adam, alayci bir ifadeyle onu
g0z ucuyla siizdii.

Landrieu cevap verdi:

— Onu takip etmesini soylemistim. Ekselans... O zannetmis Ki...

Pierre, obiir oOliiler arasindan kendine yol acarak biraz daha sokuldu.

Naib bunalmis bir halde Landrieu’niin yiiziine bagirdi:

— Ayaklanmalarin1 beklemek gerekirdi. Elimizdeki bilgiye gore, bu bizim icin tek
firsatt1. Biitiin elebasilar bir c¢irpida temizlenir ve Birlik daha on sene belini
dogrultamazd.

Pierre donakalmisti. Thtiyar masum bir ifadeyle ona sordu:

— Kendinizi iyi hissetmiyor musunuz?

Pierre cevap vermedi.

Uyusukluktan kurtulan oliiler, tartismay1 derin bir ilgiyle takip ediyordu.

Iclerinden birkaci durumu anlamisti ve anlaml giilimsemelerle bir Pierre’in, bir
Naib’in yliziine bakiyorlarda.

Landrieu geveledi:

— Daha umut var, Ekselans.

— Sizin hesabiniza boyle olmasini dilerim, Landrieu. Eger yarin Birlik ayaklanmazsa,
hafiyenizin becerdigi isten siz sorumlu tutulacaksimz. Cekilin.

Polis miidiiri biraz duraksadiktan sonra tek kelime soylemeye cesaret edemeden
egildi, kapiya dogru yiiriidii. Hiddetten kopiirmiis olan Naib, kendi kendine soyleniyordu:

— Uc y1l ugras, didin. Hic goriilmedik bir polis biitcesi...

Pierre’in yliziindeki ifadeyi goren oliiler, giilmeye basladilar.

Landrieu kapiya varinca, Naib son bir defa bagirdi:

— Bu is sizin mevkinize malolacak, Landrieu!

Polis miidiirii dondii ve egildi.

Pierre giiliismeye devam eden oliilere bagirdi:

— Ne var giilecek? Biitiin arkadaslarimin kanina girecekler.

Milis sefi:

— Kotiimser olmayin! diye isaret etti.

Pierre haykirdi:

— Sizlerden igreniyorum!

Sonra uzaklasti ve Landrieu’niin kapiylr agmis olmasindan yararlanarak hizla onun
arkasindan cikt1. Thtiyar da onu takip etti.



SUIKASTCILARIN SOKAGI

( : enc bir isci, kosarak bir binanin oniine geldi. Ayaklanmayla ilgili son ayrintinin
kararlastirilmis oldugu toplantiy1 Pierre Dumaine bu binada diizenlemisti.
Genc adam, etrafina hizla bir goz attiktan sonra iceri girdi.

BINADA BiR MERDIVEN

G enc isci bir odanin kapisi oniindeki pis bir esige gelince durdu.
Genc adamin arkasinda duran Pierre’le yash arkadasi bekliyordu.
Genc is¢i kapinin kanadini sinirli sinirli vurarak iceriye bagirdi:
— Hey; cocuklar! Dumaine’i temizlemisler galiba.
Hizla yaklagsmakta olan ayak sesleri duyuldu, sonra kap: acildi.
Dixonne atildi:
— Ne diyorsun?
— Dumaine’i temizlemigler galiba... diye tekrarladi oteki.
Langlois’nin odanin i¢inden gelen sesi 1srar ediyordu:
— Emin misin?
— Paulo soyledi.
Dixonne:
— Alcaklar! diye bagirdi. Kos haber getir. Bir sey 6grenince hemen bana gel!..
Genc isci:
— Peki, dedi ve derhal merdiveni inmeye basladh.

SUIKASTCILARIN ODASI

D ixonne otomatik bir hareketle kapiy itti, kapr tiimiiyle kapanmadi. Sonra etrafini
saran arkadaslarina dondii. Dort kisi olduklar1 yerde durdular. Agizlarindan cit
cikmiyordu.

Kapinin araligindan Pierre’in yiizii goziiktii. Kulak kesilmis, dinliyordu.

Nihayet Langlois ortaliktaki derin sessizligi bozdu:

— Dumaine olmiisse, yine harekete gecilecek mi yani?

Dixonne:

— Hem de nasil, diye cevap verdi. Bunun da hesabimi soracagiz onlardan... Oyle degil
mi, cocuklar?

Poulain’le Renaudel onayladilar:

— Kesinlikle.

— Elbette, iki kat gayretle.

Dixonne:



— Oldu, diye kestirip att1, simdi is basina. Kaybedilecek vakit yok.

Dixonne hala ayakta olan Poulain’e dondii:

— Oday1 biraz havalandir, bogulacagz.

Poulain, peki diyerek pencereyi acti. Cereyanin etkisiyle kapi birdenbire kapaniverdi.

MERDIVEN

P ierre kapanan kapinin arkasinda duruyordu. Kapiya vurdu, en kiiciik bir ses bile
isitilmiyordu. Iceri dogru bagirds:

— Tuzak kurdular ¢ocuklar! Tuzak. Sakin harekete gecmeyin.

Aldig1 tek cevap birisinin yaklasip kapiy1 iceriden kitlemesi oldu.

Pierre, 1srar etmemesini isaret eden ihtiyarin yiiziine bakti. Didinmesinin bosuna
oldugunu anlamisti ve buna ilk defa olarak tiziiliiyordu.

Dondii ve biiyiik bir umutsuzluk icinde dedi ki:

— Yarin hepsi oldiiriilecek, ya da tevkif edilecek... Su¢ da bende.

Yash soylu kisi, "Elinden ne gelir?" demek isteyen bir jest yapt.

Pierre, parmakligi sessiz yamruklariyla kudurmus gibi dovmeye basladi:

— Tabii, burada her sey herkese viz geliyor. Ama bana gelmiyor, anliyor musunuz,
bana viz gelmiyor.

CHARLIER’LERIN EVINDE

P encere kanatlar1 yar1 kapali olan odanin icindeki yatakta Eve’in cesedi yatiyor.

Lucette, diz ¢okmiis, ablasinin elini avucuna almis agliyor, yanaginmi da ablasinin
eline dayamais.

André, genc baldizinin arkasina dikilmis, kimildamadan duruyor.

Eve sirtin1 duvara cevirmis, dimdik duruyor. Kollarini capraz baglamis, sert bakislarla
sahneyi seyrediyor.

Lucette basimi kaldirdi, hasretle kardesinin elini optii ve ac1 aci1 inledi:

— Eve, Eve, ablacigim.

André, Lucette’e dogru egildi, onu hafifce omuzundan yakalad: ve kalkmaya zorlad.

— Gelsenize, Lucette...

Genc kiz boyun egdi.

André onu belinden tutarak siirtikledi.

Kiz basin1 André’nin omuzuna dayadi.

Adam, Lucette’i bir kanepeye kadar gotiirdii ve kanepeye oturttu.

Eve’in onlinden gectiler. Eve hep sert ve endiseli gozlerle onlara bakarak, arkalarindan
adim adim takip etti. Gelip kanepenin arkasina yerlesti. Bekliyordu.

Birden bir erkek sesi duyuldu:



— Giinaydin!..

Eve hizla basini cevirdi.

Yiizii neselendi, heyecanla bagirdi:

— Babal..

Eve’in sevimli ve gliliimser ytizlii babas1 basini salon kapisinin araligindan iceri soktu.
Dar araliktan salona kayiverdi ve Eve’e dogru ilerledi.

— Aramiza katildigini isittim. Sana "Hos geldin" demeye geliyorum.

Eve’in babasi, getrleri* ve gogsiindeki karanfili ile son derece kibar ve sik bir adamd.
Yasli, fakat hala dincti. Thtiyar kuliip miidaviminin o degismez zarif 6rnegini gayet iyi
temsil ediyordu.

¥ Getr: Bacagin alt boliimiinii ve ayakkabin iistiinii orten kumas veya koseleden yapilmis bir tiir
tozluk.

Heyecanindan oldugu yerde donakalan Eve’in yanina gelerek ona kollarini uzatti. Gencg
kadin, babasinin kollarina atilda.

— Babacigim, ne kadar mutluyum! O kadar uzun zaman var Ki...

Babas1 onu hafifce alnindan optii ve iki eliyle yavascacik itiverdi. Eve geriye dogru
cekilirken babasinin iki elini kendi avuclarinda alikoydu ve babasinin yiiziine heyecanla
daldi. Sonra bu heyecan icinde Lucette’i animsayarak hemen atildi:

— Babacigim... Ya bizim Lucette’cik... Burada olup bitenleri senin de bilmen lazim.

Babas1 sikintili ve hatta biraz da hosnutsuz bir tavir takindi. Eve’in gosterdigi tarafa
bakmak istemiyordu.

— Mutlaka gerekli olduguna inaniyor musun? diyordu. Vaktim ¢ok az, cocugum.

Eve, onu basini1 kanepeye cevirmesi icin zorlad.

— Bak.

Lucette yine basim André’nin omuzuna yaslamis, i¢in icin agliyordu. Omuzlarini
koluyla sarmis olan André onu gogsiine simsiki yaslamasta.

Babas1 doniip bakti, fakat bunlardan hoslanmadigi ve o anda baska yerde olmak
istedigi belliydi.

— Goriiyor musun, baba?

André:

— Aglamayin Lucette, diyordu.

Eve, gozilinii genc ciftin iizerinden ayirmadan babasina seslendi:

— Dinle...

André devam ediyordu:

— Yalniz degilsiniz, bunu cok iyi biliyorsunuz. Sizi Eve’in sevdigi kadar sevecegim. Sizi
biiyiik bir sefkatle seviyorum, Lucette... O kadar cazip ve giizelsiniz Kki...

Lucette basim1 kaldirdi ve kendisine giilimsemekte olan André’ye baktiktan sonra
cocuksu bir giiven duygusuyla basini tekrar onun omuzuna birakiverdi.

Eve merhamet ve sefkat dolu bir jest yaparak elini kardesinin saclarina gottirdii.



Ayni anda, André egildi ve Lucette’i sakagindan optii.

Eve tiksinti icinde ve hizla elini geri cekti:

— Babacigim!..

Fakat babas1 gii¢siizliik ifade eden bir hareket yapmakla yetindi.

— Evet yavrum... evet.

Ayni zamanda bu acikli sahneden uzaklasmak ister gibi birka¢ adim ytiriidi.

— Baba, islerine engel oldugum icin André beni zehirledi.

Birkac adim daha atmis bulunan babasi, belirsiz bir isaret yapti.

— Bunu goziimle gordiim. Hos bir sey degil... Hic degil...

Eve, babasinin bu derece kayitsiz davranmasindan alinmaisti. Yiiziine bakarak:

— Ama o senin kizin, baba. Ona ac1 ¢ektirecek.

Eve’le babasi simdi kanepenin iki tarafina gelmisti...

Aralarinda Lucette’le André vardi.

— Tabii, bu ¢ok ac1 bir durum.

— Biitiin soyleyecegin bundan ibaret mi?

Baba saskin bir halde Eve’in yiiziine bakt1 ve sert bir tavirla cevap verdi:

— Ne sOylememi istiyorsun? Burada neyle karsilasacagimi ve elimden higbir seyin
gelmeyecegini biliyordum. Ne diye gitmeme engel oldun?

Sonra 6fkesi André’ye cevrildi.

— Seni goriiyoruz, André. Hem goriiyor, hem isitiyoruz. Bir giin bunlarin hesabini
vereceksin. Katil! Her seyi biliyoruz, anladin mi1?.. Lucette... beni dinle... Allahaskina beni
dinle... Ben...

Basini André’nin omuzuna yaslamis olan Lucette, gozyaslar1 arasinda giilimseyerek
ve ona daha cok sokularak mirildaniyordu:

— Siz ¢ok iyisiniz, André.

Babasi, agzindaki climleyi bitirmeden sustu. Sonra 6fkesi gecti. Mahzun bir ifadeyle
kollarimi act1. Eve’e dondii:

— Bana ne yaptirdigini1 goriiyor musun, cocugum?.. Giiliin¢ oluyorum. Haydi, ben
gideyim, daha iyi.

Kapiya yoneldi, fakat Eve arkasindan kostu:

— Sen en ¢ok Lucette’i severdin.

— Diriler cabuk unutulur, goreceksin. Nisanli oldugun zamanlar seni bu mendebur
herifle gordiikce icim yanardi. Bunu sana daima soylerdim. Ama sen de tipki Lucette gibi
beni isitmeden ona giiliimserdin.

Kapiya dogru yiiridiiler.

— Haydi, kizim, Allahaismarladik. Beni gec birakiyorsun. On dakika sonra bir bricim
var.

Eve hayretle atildi:

— Bri¢ mi?

— Evet. Dirilerin oyununu seyrederiz. Dort oyuncunun da elini goriiriiz. Cok eglenceli.



Hem kartlar tutabilsek onlardan o kadar iyi oynayabilecegiz Kki...

Boylece konusa konusa Eve’le babasi, salonun kapisina kadar geldiler. Kapinin
esiginde geriye dondiiler.

André’yle Lucette yerlerinden kalkmislardi. André geng¢ baldizimi belinden kavramis,
gogsiine bastiriyor ve baska bir odaya siiriikliiyordu. Sonra odasinin kapisini acti.

Cikacaklar1 sirada, Eve onlan takip i¢in peslerinden firladi, fakat kapiya tam André
onu kapatirken yetisti.

Serseme donmiis olan Eve, kapiya dayand: ve biitlin giiciiyle vurmaya basladi. Hicbir
sey isitilmiyordu. Ayni zamanda ac1 feryatlar kopariyordu:

— Lucette! Lucette...

Kapiya vurmaktan vazgecti, babasina dondii. Adam gitmek {iizereydi. Eve’in yiiziine
bakarak ona 0giit vermeye basladi:

— Olup bitenler sana aci1 verecekse, bir daha buraya gelme. Haydi hosca kal,
yavrucugum, gorusuriz.

Gozden kayboldu.

Eve bir an icin oldugu yerde durdu, kapiya son bir defa daha bakt.



DUKKAN ODASI

Y ash kadin, biirosunda oturmaktaydi. Karsisinda, yiin kazak giymis beti benzi ucuk
geng¢ bir kiz duruyordu. Islak ve daginik saclar1 yiiziiniin iki yanindan diimdiiz
sarkmist1. Thtiyar kadin ona kalemi uzatarak iizgiin ve miisfik bir edayla sunlar soyledi:

— Bu yasta bogulmaniz, dogrusu yazik.. Imzalaym.. Simdi sonuna gelmis
bulunuyorsunuz.

Basini yere indirmis olan genc kizin bekledigini goriince, ilave etti:

— ... Cikis kapisi surasidir, cocugum...

Kizcagiz ¢ikiverdi.

Yasli kadin basini salladi, kurutma kagidi ile imzay1 kuruladi, defteri kapadi:

— Haydi bakalim... Bugiinliik bu kadar...

Tam o dakikada kuvvetli ve giir bir erkek sesi oday1 doldurdu:

— Hayir, Madam Berbezat, hayir!

Yasli kadin irkildi ve derhal, gorevi icin uyarilan bir memurun huzursuz tavrini
takind.

Ses devam etti:

— Liitfen defterinizin "Dilekler" kismini yoklayin.

Yasli kadin, basini1 kaldirmadan, alcakgoniilliiliikle:

— Peki, Miidiir bey, diye cevap verdi.

Defteri act1, gozliigiinii takti, bahsedilen boliimii yokladi. Basinda su kaydi okudu:

"Pierre Dumaine—Eve Charlier. Randevu:
Saat on bucukta, Orangerie parkinda."

Yasli kadin gozligiini biikerek icini ¢ekti:
— Buyrun bakalim! Gene karisti isler...

BIR PARK

P ierre’le ihtiyar, parkin bir yolunda yanyana yiirtiyordu. Yorulmus olan Pierre,
yanindakine seslendi:

— Olii olmak berbat sey!

— Evet ama, ne de olsa ufak tefek iyilikleri var...

— Hic de kotiimser degilsiniz.

— Sorumluluklar1, maddi sikintilar1 yok. Tam bir 6zgiirliik var. Istediginiz eglenceyi
secebilirsiniz.

Pierre ac1 ac1 alay etti:

— Ornegin Naib'i...

— Siz hep yeryiiziindeymis gibi diisliniiyorsunuz. Fakat sonunda siz de makul



diisiinmeye baslayacaksiniz.

— Bunu arzu etmem. Oliilerin uslulugu canimi sikiyor.

O swrada giizel bir markizle karsilagtilar. Ihtiyar adam markizin arkasindan
giilimseyen gozlerle bakti:

— Sonra, giizel oliiler de var...

Pierre hic cevap vermedi.

Pierre’in kulagina yavas yavas boguk bir fliit sesi gelmeye basladi; ses gittikce
yaklasiyordu.

Birden Pierre, karsisinda, bir tarhin kosesine ¢omelip oturmus ihtiyar ve kor bir
dilenci gordii.

Canagini 6niine koymus, fliit caliyordu. Oniinden gecen diriler, canagmn icine para
atiyordu.

Pierre dilencinin 6niinde durdu, yiiziine bakti, soylendi:

— Beni ancak diriler ilgilendirir... Ornegin bakin su yash dilenci zavalli bir adam.
Insanlarin en sefili, ama yasiyor.

Dilencinin yanina yavasca comeliverdi. Adamin yliziine biiyiilenmis gibi bakt1. Koluna,
omuzuna dokundu, sonra sevin¢le mirildandi:

— Diri!..

Basini ihtiyara cevirip sordu:

— Islerini yoluna koymak iizere diinyaya donmek hic kimseye nasip olmuyor mu?

Fakat, yanlarindan tekrar gecmekte olan dilber XVIII. asir markizine giillimsemekle
mesgul olan ihtiyar, soziinii isitmedi. Pek neseli olan ihtiyar, Pierre’den oziir dileyerek:

— Izin verir misiniz? diye sordu.

Pierre kayitsiz bir tavirla cevap verdi:

— Rica ederim.

fhtiyar adam, markize dogru birka¢ adim yiiriidiikten sonra kendini topladi ve
aciklamada bulunmak geregini hissetti:

— Bu isler hicbir zaman fazla ileri gitmez, ama insani oyalar.

Sonra carcabuk markizin pesinden yiiriidii.

Pierre, sanki ondaki sicakliktan bir seyler almak ister gibi, kolunu dilencinin omuzuna
dayadi ve ona simsiki sarildi.

Bir an icin, o durumda kaldi. Ancak arkadan bir ses isitince basim cevirdi:

— Ne yapiyorsunuz oyle?

Pierre, Eve’in sesini tanidi ve derhal ayaga kalkti.

Genc kadin onu siizdii ve giiliimsedi. Pierre:

— Giilecek bir sey yok, dedi.

— Su adamla haliniz pek hostu.

Pierre’in cevabinda oziir dilemek isteyen bir eda vardi:

— Canl1 o, anladiniz m1?

— Zavall ihtiyar! Oniinden gecerken ona daima bir sey verirdim. Ama simdi...



Bunu soylerken o da gelip ihtiyar dilencinin yanina ¢oktii ve adamin yiiziine ayni
bicimde, 6zlemle bakti.

Pierre dilencinin oObiir tarafina oturdu. Boylece Eve’le ikisi, dilencinin iki yanim
cevirmis oldular.

Pierre:

— Evet, diyordu, simdi biz ona gereksinim duyuyoruz. Ah! onun icine bir girebilsem ve
yeryiiziine bir dakikacik donebilsem, yalniz bir dakikacik.

— Bir an donebilmek benim de ¢ok isime yarard.

— Obiir tarafta dertleriniz mi var?

— Yalnmiz bir tane, ama onemli.

Onlar bdyle konusurken, dilenci kasinmaya basladi. Once hafifce, sonra gittikce daha
kuvvetli kasiniyordu.

Bunun, ne Pierre, ne de Eve once farkinda olmadilar. Ciinkii dertlerinden konu
acilinca ihtiyara bakmaz olmuslar, veya birbirlerine bakmaya baslamislardi

Pierre:

— Benim de 0yle, diyordu, bu belki giiliin¢ ama, bir tiirlii unutamiyorum...

Arkasindan, belli bir nedeni olmadan, katila katila giildii.

— Neye giiliiyorsunuz?

— Sizi su dilencinin yerinde diisiindiim de...

Eve omuz silkti:

— Onun veya baska birisinin yerinde.

Pierre genc kadinin yiiziine bakarak:

— Bu alig-veriste siz kaybedersiniz, dedi.

O esnada, ihtiyar oynamayi birakti ve baldirin1 kuvvetle kagsimaya koyuldu.

Eve ayaga kalkti:

— Ne de olsa bundan baska birisinin yerinde olmak daha iyi.

Pierre de giiliimseyerek dogruldu. Thtiyar dilenciyi yerinde birakarak uzaklastilar.

Parktaki yollardan birinde yanyana yiiriidiiler. Hig birisi konusmuyordu.

Birkac adim sonra iki kadinla karsilastilar. Pierre onlara bir goz attiktan sonra dedi ki:

— Pek ender olsa gerek.

Eve anlamamuisti:

— Nedir ender olan?

— Yerine ge¢cmekle zararh ¢ikmayacaginiz diri kadinlar.

Eve bu iltifata giilimsemeyle karsilik verdi, ama hemen arkasindan, giizel ve sik bir
kadin yanlarindan gecti.

Eve itiraz etti:

— Var, iste...

Pierre, sanki Eve’de hi¢c zevk yokmus gibi basiyla "hayir" dedi ve gayet dogal bir
bicimde kadinin koluna giriverdi. Eve zayif bir tepki gosterdi ise de, kolunu cikarmaya
yeltenmedi.



Bunun tlizerine Pierre yiiziine bakmadan:

— Gilizelsiniz, deyiverdi.

Eve giilimseyerek diizeltti:

— Glizeldim.

Pierre hep ona bakmadan konusuyordu.

— Giizelsiniz. Oliim size yakisiyor. Hem iizerinizdeki giysi...

— Bu bir sabahliktir.

— Onu baloya bile giyebilirsiniz.

Bir an icin ikisi de sustular, sonra Pierre sordu:

— Kentte mi oturuyorsunuz?

— Evet.

— Kor talih. Size daha once rastlamis olsaydim.

— Ne yapardiniz?

Pierre hizla gen¢ kadina dogru dondii. Bir seyler soylemek istedi, fakat s6zii yarim
kaldu.

Yiizii hiiziinlendi:

— Hic, diye mirildandi.

Eve soru dolu bir tavirla yiiziine bakti. Pierre omuz silkti, sonra durdu ve ansizin
konustu:

— Durun... Su gelen cifte bakin.

Ozel giysi giymis bir sofériin kullandig liiks bir otomobil, kaldirimin kenarinda durdu.

Arabadan, genc, son derece sik ve giizel bir kadinla bir fino kopegi indi. Eliyle kopegin
ayagini tutmakta olan genc kadin, birka¢ adim ytiiriidi.

Ayni kaldirimda, otuz yaslarinda bir isci ona dogru geliyordu. Isci, omuzunda demir bir
boru tasiyordu.

Pierre diisiincesini soyledi:

— Gerci siz daha iyisiniz ama, su kadin sizin asagl yukar1 emsaliniz saydir. Adam ise
benim gibi birisidir; ben de ondan sayilirim.

Onlar konusurken giizel kadinla isci karsilastilar.

Pierre:

— Bulusuyorlar, diye ekledi.

Gilizel yolcu ile isci uzaklast1 ve herkes kendi yoluna devam etti.

Pierre, Eve’e donerek:

— Gordiiniiz ya... Birbirlerinin yiiziine bile bakmadilar, demekle yetindi.

Sonra sessizce gezintilerine devam ettiler.

PARKTAKI KIBAR GAZINO



P arkta, genis terasi, acik renk rotinden masa ve sandalyeleri, beyaz pergolas1 ve dans
edilecek pistiyle bir kir gazinosunu andiran c¢ok sik bir yer vardi. Masalardan
bazilarini son derece sik miisteriler doldurmustu.

Arabadan heniiz inmis olan genc kadin, arkadaslarinin yanina geldi.

Bir kaziga baglanmis iki binek at1 goriiliiyordu. Bir binici kadin, usaginin yardimiyla
attan indi.

Pierre’le Eve sessizce gezintilerine devam ede ede binanin oniine geldiler. Pierre, genc
kadina:

— Gidip oturalim, dedi.

Gazinoya dogru giderlerken binici kadin onlerinden gecti. Pierre onu goziiyle izleyerek
soylendi:

— Ata binmek icin ne diye kiyafet degistirdiklerini bir tiirlii anlayamadim.

Eve sevincle onayladi:

— Ben de ona hep ayni seyi soylerdim.

Amazon'a donerek ekledi:

— Degil mi, Madeleine?

Biraz mahcup olan Pierre kekeledi:

— Ya! Onu taniyor muydunuz? Oziir dilerim.

Eve giilerek anlatti:

— Kocamin akrabasidir.

Madeleine iki erkekle bir kadindan olusan ii¢ kisilik bir gruba yaklasti. Erkekler ayaga
kalkip yeni gelen kadimin merasimle elini optiiler. Ikisi de gayet sik binici kiligina
biirtinmiistii; acik melon sapka, kemerli ceket, beyaz kravat... Kavalyelerden biri, amazona
gayet nazik bir tavirla sandalye uzattu.

— Buyurun, efendim.

Genc kadin oturdu, melon sapkasini masanin ilizerine koydu, parmaklariyla saclarini
tarad1 ve kibar bir sesle:

— Bu sabah orman bir harikaydi, dedi.

Sahneyi izlemis olan Pierre sordu:

— Sizin de elinizi operler miydi?

— Bazen.

Bunun iizerine Pierre, sandalyeye dokunmadan, siivarinin hareketlerini ve sesini taklit
ederek Eve’e yer gosterdi:

— Buyurun, efendim.

Eve de oyunu kabul etti, oturdu ve yapmacik bir kiritigla optiirmek iizere elini uzatti.

Pierre ufak bir duraksama gecirdikten sonra uzatilan eli aldi, acemice, ama nezaketle
opiiverdi. Sonra Eve’in yanina oturarak dogal bir sesle konustu:

— Ciddi bir bicimde calismam gerekiyor.

Eve, amazonun sesini taklit edip onun gibi kiritarak cevap verdi:



— Asla dostum, tam tersine cok yeteneklisiniz.

Ama Pierre karsilik vermedi. Kavalyelerin bulundugu tarafa dogru mahzun bir tavirla
bakti. Sonra bakis1 boslukta kayboldu ve diisiinceye daldi.

Eve bir an onu siizdii, sonra bir sey soylemis olmak i¢in s6ze basladi:

— Burasi hosunuza gidiyor mu?

— Evet, ama buraya gelen insanlar1 sevmiyorum.

— Ben buraya sik sik gelirdim.

Pierre yine diisiinceliydi.

— Bunu sizin i¢in sOylemedim.

Uzerine yeni bir sessizlik ¢oktii.

Sonunda kadin ona sitem etti:

— Hic de konuskan degilsiniz.

Pierre ona dogru dondii:

— Dogru... Ama dinleyin...

Fakat Pierre’in halinde biraz telas vardi. Derin bir sevgiyle gen¢ kadinin yiiziine daldi.

— Size bir siirii seyler soylemek istiyorum, fakat soze baslayinca unutuyorum. Hepsi
de ucup gidiyor. Bakin, ornegin sizi giizel buluyorum ama bu bana hic¢ de zevk vermiyor.
Sanki 0zlemini duydugum bir sey var.

Eve ona mahzun ve tath bir giilimsemeyle karsilik verdi.

Konusmak istedi, ama pek yakindan gelen iki neseli ses engel oldu.

Bu sesler, bos bir masaya oturmak icin karar veremeyen genc bir erkekle genc bir
kadina aitti.

Erkek soruyordu:

— Buras1 m1?

— Nasil isterseniz.

— Kars1 karsiya mi oturalim, yoksa yanyana mi oturursunuz?

Genc kiz hafif bir duraksamadan sonra yiizii kizararak kararini verdi.

Pierre’le Eve’in oturduklar1 masaya yerlestiler.

Genc kiz yerini secmekte tereddiit gecirirken, Pierre kendi yerini vermek icin elinde
olmadan kimildand.

O sirada garson goriindii. Gen¢ adam iki porto filip 1smarladi.

Eve geng cifti stizerek:

— Kiz giizel, diye soylendi.

Pierre giiliimsedi ve goziinii Eve’den ayirmadan soziinii onaylad:

— Cok giizel.

Ama bunu soylerken Eve’i diisiindiigii seziliyordu... Eve bunun farkina varmis ve biraz
heyecanlanmisti.

Genc kiz sordu:

— Ne diisiiniiyorsunuz?

— Yirmi yildir aym sehirde oturdugumuz halde, nerdeyse birbirimizi tanimak firsatini



bulamiyorduk. Onu diisiiniiyorum.

— Sayet Marie, Lucienne’in evine davetli olmasayda...

— ... Belki birbirimizle hi¢ karsilasmazdik.

Ve bir agizdan bagirdilar:

— O tehlikeyi iyi atlattik!

Garson oOnlerine iki kadeh koydu. Kadehleri alip gozgoze bakisarak tokusturdular.

Genc ciftin kadehleri carpisirken sesleri de kisilmisti. Eve’le Pierre’in sesi yiikseldi:

— Saghiginiza.

— Saghigimzal..

Genc c¢iftin bir an kisilan sesi tekrar isitilmeye basladi. Kiz sitem ediyordu.

— O giin benimle ilgilenmediniz.

Delikanl giicenir gibi itiraz etti:

— Ben mi? Sizi goriir gormez icimden su diisiince gecti: Bu kiz benim icin yaratilmis.
Bunu diistindiim ve biitiin benligimle hissettim.

Pierre’le Eve, kimildamadan ve birbirlerine bakarak dinliyorlardi. Geng ciftin
sozlerinin kendi sozleri olmasini istedikleri belliydi. Dudaklari, ikide bir konusacaklarmais
gibi sinirli hareketler yapiyordu.

Delikanh devam etti:

— Kendimi daha once oldugumdan daha saglam ve daha din¢ hissediyorum, Jeanne.
Bugilin daglar1 yerinden oynatabilirim.

Pierre’in ylizii canlanmisti. Eve’in yliziine daldi, sanki onu arzu eden bir hali vardi.

Genc adam elini uzatarak arkadasinin elini tuttu.

Pierre de Eve’in elini aliverdi.

Delikanli:

— Sizi seviyorum, dedi.

Geng cift optistii.

Eve’le Pierre heyecan icinde birbirlerinin goziine baktilar. Pierre, "Sizi seviyorum'
diyecekmis gibi agzin actu.

Eve’in ylizii onun yiiziine yaklasti. Bir an opiiseceklermis gibi oldu.

Fakat Eve toparlandi. Pierre’den ayrilarak ayaga kalkti, ama elini birakmad.

— Gelin, dansedelim, dedi.

Pierre hayretle yiiziine bakti:

— Ama ben iyi dans edemem.

— Zarar1 yok, gelin.

Pierre kalkti, ama yine tereddiit icindeydi.

— Herkes bize bakacak.

Bu defa Eve aciktan aciga giildii:

— Ne miinasebet canim. Kimse bakmaz.

Pierre yine yanildigini anlayarak giildii ve genc kadina biraz ¢ekinerek sarildi.

Masalarin arasindan gecerek piste geldiler.

1



Pistte yalniz ikisi vardi. Simdi Pierre esine daha fazla bir giiven duygusuyla
yoneliyordu. Eve ona cikisti:

— Nigin Oyle soylediniz? Bakin ne giizel dans ediyorsunuz.

— Bu bana ilk kez soyleniyor.

— Esiniz ben olmaliymisim.

— Buna ben de inanmaya basliyorum.

Bakistilar ve bir an, konusmadan dans ettiler.

Pierre birdenbire sordu:

— Ne oluyor oyle, soyler misiniz? Biraz oOnce dertlerimden baska bir sey
diisinmiiyordum. Oysaki simdi buradayim, dans ediyorum ve yalniz sizin giilimsemenizi
goriiyorum. Eger oliim buysa...

— Evet, buysa?

— Eger hep sizinle dans etmek, karsimda yalniz sizi gormek ve her seyi unutmaksa...

Ayakta kars1 karsiya durdular.

Sonra Pierre kollarin1 gen¢ kadinin omuzlarina dayamak ister gibi uzatti, ama hiddetle
hemen geri cekti:

— Allahim, omuzlariniza dokunabilmek ne tath olurdu. Bana giilimsediginiz vakit
solugunuzu icime cekmeyi ne kadar isterdim. Ama ondan da mahrum kaldim. Size ¢ok
gec rastlamisim...

Eve elini Pierre’in omuzuna koydu ve biitiin dikkatiyle yiiziine baktx:

— Bir saniye dirilmek ve sizinle dans etmek icin ruhumu verirdim.

— Ruhunuzu mu?

— Elimizde bir o kaldi.

Pierre arkadasina sokuldu, ona yeniden sarildi. Gozlerini kapayarak yanak yanaga ve
agir agir dansetmeye basladilar.

Birden Pierre’le Eve pistten ayrildilar ve kir gazinosu yavasca silinirken, ansizin
etraflarinda dekoru beliren Laguénésie sokaginda uzaklasmaya basladilar.

Pierre’le Eve, olup bitenin farkinda olmadan danslarina devam ediyorlardi.
Nihayetindeki biricik diikkani goziikmekte olan o ¢itkmazda artik tamamaiyla yalnizdilar.

Nihayet agir agir dansi kestiler, gozlerini actilar ve durdular.

Eve biraz cekilerek dedi ki:

— Sizden ayrilmam lazim. Beni bekliyorlar.

— Beni de.

Sadece o anda etraflarina bakindilar ve hemen Laguénésie cikmazini tanidilar.

Pierre, kendisini ¢agiran bir ses isitmis gibi basini kaldirdi ve s6ylendi:

— Tkimizi de bekliyorlar.

Karanlik diikkana dogru beraberce yiiriidiiler. Dans miizigi azaldi, antre zilinin sesi
duyuldu.



DUKKAN ODASI

Y aslh kadin kapali biiylik deftere dirseklerini koymus, cenesini iki eline dayamas,
masasinin oniinde oturuyordu. Kedi, adeti iizere, defterin lizerine kivrilmisti.

Eve’le Pierre cekinerek yash kadina yaklastilar. Kadin dogruldu:

— Ya... siz misiniz? Bes dakika ge¢ kaldiniz.

Pierre sordu:

— Bizi bekliyor muydunuz? Yoksa yanhis m1 geldik? Yash kadin, kalin kitabin isaret
konmus olan sayfasini act1 ve bir zabit katibinin soguk ve kuru sesiyle okumaya basladi:

Madde 140: Sayet birbiri icin yaratiimis olan bir cift, idareye ait bir hata yiiziinden, saghklarinda
karsilasmamuislarsa, haksiz yere mahrum edildikleri aski1 gerceklestirmek ve miisterek hayatlarin
yasamak tizere, yeryiiziine donmek isteginde bulunabilirler ve bazi kosullar altinda buna izin
alabilirler.

Kadin okumasin bitirince, basini kaldirarak gozliigliniin ardindan, hayretler icinde kalan
genc cifte bakti:

— Buraya bunun icin geldiniz, degil mi?

Pierre’le Eve bakistilar. Hayretlerinin altinda biiyiik bir seving beliriyordu.

Pierre yutkundu:

— Demek...

— Yeryiiziine donmek istiyor musunuz?

Eve kekeledi:

— Vallahi madam...

Thtiyar kadin biraz sinirlenerek 1srar etti:

— Size acik bir soru soruyorum, cevap verin.

Kadin sabirsizlanmast.

Pierre yeniden arkadasinin yiiziine bakti. Bakisinda neseli bir soru belirmisti.

Eve basiyla: "Evet" deyiverdi.

Bunun iizerine Pierre, yash kadina dondii:

— Evet madam, eger miimkiinse donmeyi istiyoruz.

— Miimkiindiir, efendim. Gerci islerinizi cok karistirir ama, miimkiindiir.

Pierre derhal Eve’in kolunu tuttu. Fakat yasli kadinin sert bakisi karsisinda hemen
birakt1 ve ylizii tekrar ciddilesti.

Yash kadin bir niifus memuru gibi Pierre’i sorguya ¢cekmeye basladi:

— Siz bu hanim i¢in yaratilmis oldugunuzu soyliiyorsunuz, oyle mi?

— Evet.

— Madam Charlier, siz de bu bey icin yaratildiginizi beyan ediyorsunuz, degil mi?

Eve bir yeni gelin gibi kizardi:

— Evet...

Bunun tizerine yash kadin deftere egildi, sayfalar cevirdi:



— Camus... Cera... Chalot... Charlier... tamam Da... Di... Do... Dumaine, tamam, tamam,
tamam. Siz tipatip bir-biriniz icinmissiniz. Fakat dogum servisinde yanlislik olmus.

Eve’le Pierre utangac ve mutlu, bakisip giiliistiiler. Elleri usulca birbirini buldu.

Eve biraz sasirmisti. Pierre ise biraz gururluydu.

Yasli kadin arkaya dogru egildi, onlar1 dikkatle siizdii ve gozliigliniin arasindan
bakarak:

— Giizel bir c¢ift, diye soylendi.

Sonra meshur 140’imnc1 maddeyi okudugu deftere tekrar egildi. Bu kez yalnizca
ozetledi:

— Iste yerine getirmekle miikellef oldugunuz sartlar: Hayata doneceksiniz. Burada
ogrendiklerinizden hicbir sey unutmayacaksiniz. Sayet yirmi dort saate kadar giivenle ve
biitiin varliginizla sevismeyi basarirsaniz, tam bir insan hayatina hak kazanacaksiniz.

Sonra yaz1 masasinin iizerindeki calar saati gosterdi:

— Yirmi dort saat icinde, yani yarin sabah saat on bucuga kadar bunu
basaramazsaniz...

Pierre’le Eve calar saate ac1 dolu gozlerle baktilar.

— ... Aranizda en kiiciik bir giivensizlik olursa, o zaman gelip beni tekrar gorecek ve
aramizdaki yerinizi alacaksiniz. Isittiniz mi?

Pierre’de de, Eve’de de c¢ekingen bir onay anlaminda sevincle korku karisik bir duygu
vardi.

— Peki, anlagildi.

O anda yash kadin ayaga kalkt1 ve resmen acikladi:

— O halde birlestiniz.

Sonra sesinin tonunu degistirdi ve giiliimseyerek onlara elini uzatti:

— Tebrik ederim.

Pierre:

— Tesekkiir ederim, efendim, diye cevap verdi.

— En i¢ten mutluluk dileklerimle.

Pierre’le Eve egildiler, sonra acemice el tutusarak kapiya dogru yiirtidiiler.

— Affedersiniz, madam, biz oraya gidince diriler ne diyecekler?

Eve de bunu pek merak ediyordu:

— Durumumuzdan siiphe etmeyecekler mi?

Yasli kadin basini sallayarak defterini kapada.

— Merak etmeyin... Her seyi oldiigiiniiz andaki haline koyacagiz... Kimse size hortlak
demeyecek.

Eve’le Pierre yeniden egildiler. Sonra yine elele cikip gittiler.

KUCUK SOKAK VE MEYDAN



P ierre’in yasli kadinla ilk goriismesini yaptiktan sonra, ihtiyar adama rastlamis oldugu
sokak.

Sokagin ucunda, oliilerle dirilerin karsilastiklar: kii¢iik meydan goriilmekte.

Thtiyar, kapinin yanindaki tas levhanin iizerine oturmus, miisteri bekliyor.

Hemen yanibasinda, kirk yaslarinda bir isc¢i, bir basamagin yanina ¢omelmis.

Pierre ile Eve, yash kadinin yanindan ciktilar, birka¢ adim yiiriidiiler.

Onlarn arkadan goren ihtiyar, kendilerini taniyamadi. Yerinden kalkti ve tatli bir
nezaketle:

— Aramiza hos geldiniz, dedi.

Adam egilirken Pierre’le Eve baslarmi cevirip baktilar. IThtiyar, eski arkadaslarim
tanimanin verdigi hayretle egilmesini yarida birakarak haykirdi:

— Ne? Siz misiniz? Bir sikayetiniz mi var?

— Sizden ne istemis oldugumu hatirlarsiniz. Diinyada hic¢ kimse yeryliziine donmese
bile, biz doneriz.

Bu sozii soylerken Eve’in kolunu tuttu.

Arkalarindaki isci basim1 kaldirdi, yeniden kalkti, ilgi ve umut dolu gozlerle onlara
yaklasti.

Thtiyar sordu:

— Bu, 0zel bir liituf mudur?

Eve:

— 140’1nc1 madde, diye anlatt1. Biz birbirimiz icin yaratilmisiz.

— Sizi tim kalbimle kutlarim. Sizin mihmandariniz olmak istiyordum. Ama simdi
artik...

Sonra anlaml bir sekilde giildii:

— ... Bana ihtiyaciniz kalmayacak, madam...

Hallerinden memnun olan Pierre’le Eve, ona elle nazik¢ce bir "hosca kalin" isareti
yaptilar, sonra dondiiler ve isciyle karsilastilar. Isci biiyiik bir umutla, fakat cekinerek
onlara sordu: '

— Affedersiniz efendim, soylediginiz dogru mu? Sahiden geri doniiyor musunuz?

Pierre:

— Tabii, diye cevap verdi. Neden sordunuz?

— Sizden bir ricam vardi da?

— Soyle...

— Mesele su: Ben oleli on sekiz ay oldu. Karim bir sevgili buldu, ama bana wiz gelir.
Ancak kiiciik kizimi diisiiniiyorum. Kizim sekiz yasinda, adam ondan hoslanmiyor. Eger
onu alip baska bir kapiya verebilirseniz...

Eve sordu:

— Doviiyor mu kizi?

— Hem de her giin. Ben de bunu her giin goziimle goriiyorum, fakat engel olmak



elimden gelmiyor. Karim da ses; ¢cikarmiyor, clinkii adama asik, anladiniz mi?

Pierre, is¢inin dost¢a omuzuna dokundu:

— Cocugunuzla ilgilenecegiz.

— Sahi mi? Ilgilenecek misiniz?

Eve de onayladi:

— S0z veriyoruz. Eviniz nerede?

— Stanislas sokak No: 13. Adim Astruc... Unutmaz misiniz?

Pierre:

— S0z, diye tekrarladi. Ben de oraya pek yakin oturuyorum. Simdi artik bizi birak,
dostum...

Pek heyecanlanan isci, sendeleyerek gerilemeye basladi:

— Cok tesekkiir ederim, efendim. Cok tesekkiir ederim. Sansiniz acik olsun.

Birkac adim uzaklastiktan sonra dondii. Eve’le Pierre’e bir kez daha gipta ve umut dolu
gozlerle bakta...

Pierre kollariyla arkadasini sardi.

ikisi de pek sevincliydi.

— Isminiz ne?

— Eve... Sizin?

— Pierre.

Sonra kadinin yanagina dogru egilerek onu optii.

Ansizin 1s1klar soniiverdi. Artik Eve’le Pierre tamamen kaybolan iki golgeden ibaretti.

Sokagin ortasinda isciden baska kimse kalmamisti. Isci kasketini salliyor, biitiin
giiciiyle bagiriyordu:

— Sansiniz acik olsun! Sansiniz acik olsun!..

BANLIYO YOLU

B anliyo yolu tlizerinde, Pierre’in bisikletinin tekerlegi agir agir donmesine devam
ediyor.

Etrafimi iscilerin sardig1 Pierre, serilmis yerde yatiyor. Birdenbire kimildandi, basini
kaldirdi.

Milis sefi bagird:

— Cekilin yoldan!

Bu emir Pierre’in uyusuklugunu giderdi. Bir is¢inin:

— Kahrolsun milis! diye bagirmasi kulagina geldi.

— Size yolu agmanizi son defa ihtar ediyorum! diye bagiran seflerinin isareti iizerine,
kitanin bas tarafindaki iki milis, makineli tiifeklerini kaldirdilar.

Pierre derhal tehlikeyi anlayarak, yerinden kalkt1, arkadaslarini uyardi:

— Bana bakin, budalalik yok...



Birkac kisi Pierre’in etrafina iisiiserek onu tuttular. Otekiler, ellerinde tugla parcalar,
kazmalar oldugu halde yine milislerin karsisinda duruyorlardi.

Pierre ofkeyle 1srar etti:

— Yolu acin, goriiyorsunuz, ates edecekler.

Kararsiz duran isciler yolu actilar.

Tuglalar yere diistii, tiifekler indi. Bir isci, Pierre’in bisikletini yerden kaldirdh.

O sirada, milis sefi, adamlarina donerek emir verdi:

— {leri, mars!..

Kita ayak seslerinin gittikce uzaklasan agir ritmiyle gecip gitti.

EVE’IN ODASI

E ve’in odasinda, André kiirkten yorgani karisinin tizerine ortiiyordu.

André yavasca dogruldu. Yiiziinde iyi bir kocanin ustalikla taklit edilen ifadesi
vardi. Bu ifade birden degisiverdi, benzi sarardi ve gozii yatagin bas kismina dikildi.

Eve hafifce kimildanmisti. Sonra goziinii a¢ip biiyiilenmis gibi kendisini seyretmekte
olan kocasinin yiiziine bakt.

Karyolanin oniine diz ¢cokmiis ve basini yorganin altina sokmus olan Lucette, Eve’in
elini tutmus, hickirarak agliyordu. Eve, Lucette’e soyle bir bakmakla yetindi, sonra
goziinl kocasina c¢evirdi. Dudaklarinda "Gordiin mii, 6lmedim.” demek isteyen korkung
bir giiliimseme belirmisti.

BANLIYO YOLU

P ierre, yolun kenarinda Paulo’ya dayanmis, ayakta duruyordu. Birkag isci etrafini ald.
Ayak sesleri gittikce azalan milislerin uzaklasmasini seyrediyorlardi.

Nihayet ici rahatlayan Paulo derin bir nefes alarak Pierre’e dondii:

— Yiiregimi oynattin be koca herif. Seni temizlediler sanmistim.

Biitlin orada bulunanlar saskinliktan cok, bir tiir huzursuzluk icindeydiler.

Bu huzursuzluk, hem atlattiklar1 tehlikeden, hem de Pierre’in bu kadar cabuk
dirilmesinden ileri geliyordu.

Pierre ceketinin kolunda omuzu hizasinda acilan deligi gosterdi.

— Gidiyorduk az kalsin, dedi. Silah patlayinca yerimden firlamisim, fena yuvarlandim.

Giilimsedi. Yiiziinde, arkadaslarimin huzursuzlugunu arttiran siipheci bir tiir
memnuniyet ifadesi goze carpiyordu. Paulo, basini salladi:

— Vallahi, dedim ki yani...

Pierre:

— Ben de, diye soziinii kesti.



Iscilerden biri sordu:

— Sana yardim edelim mi?

— Hayir, istemem, iyiyim.

Pierre birkac adim att1. Paulo da pesinden yiirtidii.

Etraflarindaki son isciler de dagildilar; yalmz bisikleti almis olan isci gitmedi.

Pierre ona dogru yiiriidi, Paulo ise, milislerin bulundugu tarafa dogru kin dolu
gozlerle bakt1 ve ac1 ac1 soylendi:

— Su edepsizler yarin boyle caka satamayacaklar!

Pierre yolun ortasinda durdu ve yere bakindi. Dalgin dalgin cevap verdi:

— Yarin m1? Yok canim.

Paulo hayretle sordu:

— Ne dedin?

Pierre, yerde kalmis olan bir tugla parcasini egilip 6zenle aldi. Ayn1 zamanda su cevabi
verdi:

— Sen karisma.

Tuglayi eliyle tartiyor, bir elinden obiir eline atiyor ve gliliimseyerek soyleniyordu:

— Bu tugla hem agir, hem insanin elini siyiriyor...

Paulo ile oteki isci endiseli gozlerle birbirlerine baktilar.

Pierre etrafini saran dekoru dikkatle inceledi ve yiizii senlendi; 6tede, kirilmis bir tek
cami1 bulunan eski ve yikik dokiik bir kuliibe goziine ilismisti. Elindeki tugla parcasini;
tim giicliyle atarak son cami da kiriverdi.

Sonra arkadaslarina dondii:

— Of, aman! Insan hafifliyor.

Arkasindan bisikletine atladi ve Paulo’ya seslendi:

— Saat altida, Dixonne’un evinde, unutma!

Paulo ile isci ayn1 seyi diisiindiiler. Pierre’de bir bit yenigi vardi. Bakistilar ve Paulo
sordu:

— Pierre, sahi iyl misin? Seninle geleyim mi?

— Hic¢ merak etme, bir sikayetim yok.

Isci, Paulo’yu uyarmak istedi:

— Onu yalniz birakmamalisin. Akl1 basinda degil.

Paulo hemen kararim verdi:

— Senin bisikletini aliyorum.

Yolun kenarinda duran bisikleti aldi, iistiine atladi ve Pierre’in arkasindan gitti.

EVE’IN ODASI

L ucette hala yatagin lizerine kapanmis, ablasinin elini sikiyordu.
El birden kimildanda...



Lucette irkildi, saskin bir halde Eve’in yiiziine bakt1 ve bir ciglik atti:

— Eve, ablacigim, Eve...

Ablasinin kucagina atilarak hickiriklar arasinda boynuna sarild.

Eve koruyucu bir sefkatle onu bagrina basti. Ama gozii hep kocasindayda...

Lucette gozyaslar1 arasinda kekeledi:

— Eve... beni oyle korkuttun ki... Zannettim Kki...

Eve yavasca soziinii kesti:

— Biliyorum...

Hic kipirdamayan André afallamisti, dondii, kapiya dogru yiiriidii:

— Gidip doktoru cagirayim.

Eve engel olmak istedi:

— André, kesinlikle bosuna.

Kapiya varmis bulunan André dondii ve cani sikilarak:

— Degil canim, degil, diye itiraz etti.

Kapiy1 cekti, alelacele cikip gitti.

André gidince, Eve yar1 dogrularak kardesine sordu:

— Bana bir ayna verir misin?

Lucette saskin saskin yiiziine bakti:

— Sen...

— Evet, tuvalet masasinin iizerindeki aynami...

André, taslikta apartmanin kapisina dogru yiiriiyordu. Yan gozle endise icinde etrafina
bakindu...

Hic diistinmeden sapkasini, bastonunu aldi, bastonu hiddetle firlatt1 ve ¢ikti.

Lucette, Eve’e dogru egildi, istedigi aynay1 ona uzatti. Eve aynay1 eliyle yakalads,
yiiziine derin derin bakip soylendi:

— Kendimi goriiyorum.

— Ne dedin?

— Hic...

Lucette karyolanin kenarina oturmus, endiseli gozlerle ablasini seyrediyordu.

Eve aynay1 tekrar kutusuna koydu, kardesinin elini avucuna aldi. Yiizii ciddilesmisti.
Derin bir sevgiyle sordu:

— Lucette, André ile senin aranda ne var?

Lucette’in gozii hayretten dort acilmaisti.

Biraz bozulmustu, ama ictendi.

— Hic. Ne olsun istiyorsun? Onu ¢ok severim.

Eve, Lucette’in saclarim1 oksayarak sefkatle konustu:

— Beni param icin aldigimi biliyor musun?

Lucette alindi ve itiraz etti:

— Eve!

— Lucette, o benden nefret ediyor.



Lucette ablasindan biraz ¢ekinerek cevap verdi:

— Eve, hastaliginda her gece basucunda bekledi.

— Beni yirmi defa aldatti. Cekmecesini a¢, orada paket dolusu kadin mektuplar
bulacaksin.

Lucette birdenbire kalkt1. Giicenmis bir hali vardi... Inanmiyordu.

— Eve, hakkin yok...

Eve sakince cevap verdi:

— Git, cekmecesine bak.

Yorgani lizerinden att1 ve kalkti. Lucette de, ablas1 ona korku veriyormus gibi geriledi.

Inatc1 ve hatta biraz sinsi olan genc kiz kiyasiya séylendi:

— André’nin mektuplarin1 karistirmayacagim. Sana inanmiyorum, Eve. André’yi
senden iyi taniyorum.

Eve, kardesinin omuzlarindan tuttu, bir an gozlerinin icine bakti, sonra kizmadan,
fakat sert bir sefkatle ve ayni zamanda hafif bir alayla karsilik verdi:

— Onu benden iyi mi taniyorsun? Onu daha simdiden benden iyi taniyacak kadar
oldun mu? Peki, dinle: Ne yapt1 biliyor musun?

— Seni dinlemiyorum, artik seni dinlemek istemiyorum. Senin ya atesin var, ya da
beni tizmek istiyorsun.

— Lucette...

— Sus...

Lucette kaba denebilecek bir hareketle ablasinin kolundan siyrildi, kosup gitti.

Eve kollarin1 birakiverdi ve kagcmakta olan Lucette’in arkasindan bakti.

CHARLIER’LERIN OTURDUGU BINA

P ierre birkac tereddiitlii adimdan sonra, Eve Charlier'nin oturdugu gayet sik binanin
kapis1 oniinde durdu.

Basim1 kaldirdi, numaraya bakti, tam iceri girmeye hazirlanirken igerden iki milis
subayi cikti.

Pierre, hemen kayitsiz bir tavir takindi ve esigi gecmek icin onlarin uzaklagsmasini
bekledi.

Ayni1 dakikada, Paulo bisikletiyle gelip, biraz otede, kaldirimin kenarinda durdu.

Pierre’in muhtesem binaya girdigini goriince hayretten donakald.



BINANIN HOLU

P ierre tenha olan holi agir agir gecti, camlhi kapinin arkasindan goriilen kapici odasina
dogru yaklasti.

Adam ozel giysi giymisti, elbisesi gayet diizgiin ve koyu, kirmiziydi. Pierre kapiyi
aralayarak sordu: '

— Madam Charlier nerede oturuyor?

Kapic1 tok bir sesle:

— Soldan ticiincii, diye tarif etti.

— Sagolun.

Kapiy1 cekerek biiyiik merdivenin yolunu tuttu. i

Fakat onu kusku dolu bakisla izlemekte olan kapici, kapiy1 agt1 ve sert bir sesle ihtar
etti:

— Servis merdiveni sagdadir.

Pierre siddetle geriye dondii, kizgin bir sekilde agzini acti, sonra omuz silkerek yandaki
kapiya dogru yiiriidii. Kapinin iizerinde "Servis" kelimesi okunuyordu.

EVE’IN ODASI VE SALON

G iyinmesini bitirmis olan Eve, tuvalet masasinin basina dondii. Kendine son bir defa
daha ceki-diizen verdi. Sinirli ve telash bir hali vard.

Sade fakat pek sik bir tayyor giymisti.

Kanepenin arkasinda kiirkten bir manto vardi.

Kapi calind.

Eve hizla basini cevirdi:

— Buyurun.

Hizmetci kadin iceri girdi:

— Madam, adamin biri sizinle goriismek istiyor. Pierre Dumaine tarafindan
gonderildigini soyliiyor.

Eve, bu ismi isitince iirperdi.

Fakat belli etmedi ve sordu:

— Nerede?

— Onu mutfaga biraktim.

— Salona alsamza.

— Peki, madam.

Eve, odada yalniz kalir kalmaz, basin elleri arasina alarak diisiinceye daldi. Basi, sanki
etrafindaki her sey doniiyormus gibi ugulduyordu. Sonra ellerini ayirdi ve seri bir
hareketle pudriyerini aliverdi.

Hizmetci, Pierre’i bitisik odaya almis ve hemen salondan ¢ikmist.



Pierre, etrafina bakininca gordiigii ihtisam cesaretini kird.

Birden kap acild.

Eve goriindii, sonra esigin oniinde durdu. Cok heyecanlanmist.

Pierre basin1 onun tarafina cevirdi. O da pek heyecanh ve 6zellikle ¢ok sikintiliydi.
Biraz alikca giildii ve:

— Eh, iste geldim, demekten baska soyleyecek sey bulamad.

Ikisinin de bozulmus gibi bir halleri vard, birbirlerine sikilarak bakiyorlardi. Su farkla
ki, Pierre kendini miithis bir asagilik duygusu icinde buluyor, Eve’se aksine, fazla heyecan
duyuyordu.

O da sinirinden giildii.

— Oyle, iste geldiniz.

Sonra yavasca ona yaklasarak ekledi:

— Servis merdiveninden ¢cikmamaliydiniz.

Pierre’in yiizii kizardi, dili tutuldu:

— ... ben... onemi yok.

Ansizin salonun kapisi acildi ve hizli adimla Lucette iceri girdi. Kapiy1 tekrar
kapatacagi sirada Pierre goziine, ilisti.

— Oh, oziir dilerim... dedi.

Pierre’le Eve, birbirlerine pek yaklasmisti. Lucette bir an sasaladi, sonra kendine geldi
ve bir daire cizerek obiir kapiya yoneldi.

Eve, Pierre’i kolundan tuttu:

— Gelin!..

Lucette arkasina donmekten kendini alamadi ve hayretler icinde, cikislarina sahit
oldu.

Kiz biraz gocunmustu, arkalarindan kapiy1 vurarak cikti.

Pierre, kendisine dogru yiiriiyen Eve’le karsi karsiya gelmeden once, genc¢ kadinin
odasinda birkac adim yiiriidii.

Kadin, yerinden kimildamadan, adeta saskinlik icinde, onu uzun uzun siizdi.

— Siz misiniz?

Adam afallamis gibi:

— Evet ya, benim... diye cevap verdi.

Ellerini cebine sokar gibi yapti, ama hemen geri cekti.

— Buyurun, oturun.

Pierre dondii, gosterilen koltuga bakti, bir adim atti1, sonra soylendi:

— Ayakta durmayi tercih ederim.

Etrafina bakinarak ileri geri ylirlimeye baslad.

— Burada m1 oturuyorsunuz?

— Tabii.

Pierre ac1 ac1 omuz silkti:

— Eviniz cok giizel...



Eve karyolanin ucuna oturdu, gozleri hep Pierre’deydi. Pierre doniip koltuga dogru
yiuriidi ve oturdu.

Ayaklarim1 koltugun altina vermis, kazik gibi duruyordu. Bakiglarinda bir dalginlik
vardi.

O sirada Eve, ansizin sinirinden giilmeye basladi.

Afallamis, hatta biraz da gururu yaralanmis olan Pierre onu siiziiyordu.

— Nigin giiliiyorsunuz?

— Ciinkii, her seyi inceden inceye tetkik eden bir haliniz var.

Pierre bu soze alinmadi, ama cesareti kirillmisti:

— Obiir taraf daha rahattu.

Yerinden kalkti, ellerini arkasina baglayarak birka¢ adim atti. Etrafindaki seyler onu
gittik¢ce daha cok sikiyor ve sinirlendiriyordu.

Yiizii biraz dalginlasmis olan Eve, hicbir sey soylemeden gidip gelmesini seyrediyordu.

Pierre ilk once siselerle, fircalarla ve liiks esya ile tiklm tiklim dolu olan tuvalet
masasinin oniinden gecti. Sonra kiymetli biblolarin siralanmis oldugu vitrinin oniinde
durdu: Vitrinde kiiciik Cin heykelleri, degerli yesim taslari, itina ile islenmis birtakim eski
miicevherler vardi.

Pierre biitiin bunlar ¢ok hafif bir alay ve hiiziin dolu bir giilimsemeyle gozden gecirdi.

Ayni zamanda kendi kendine soylenir gibi dudaklar1 arasinda geveledi:

— Evet... Evet... Evet...

Sonra kesin bir dille:

— Eve, benim evime gelmeniz gerekiyor, dedi.

Kadin bir tiir tiziintii icinde sordu:

— Nereye?

— Benim evime.

— Bu evi kesinlikle terkedecegim, Pierre. Nereye isterseniz gelecegim sizinle, ama
hemen degil.

Pierre karyolanin ucuna yanasti, ylizii kederliydi.

— Bunun bdyle olacagini tahmin ediyordum... Oliiler arasindayken ask cok giizeldi.
Burada ise biitiin bunlar var...

Parmagimin ucu ile karyolanin kenarindaki kiirke dokundu. Eve, onun soziinii
tekrarlayarak sordu: :

— Biitiin bunlar ne demek?

Pierre basiyla oday1 gosterdi:

— Kiirkler, halilar, biblolar...

Eve, ne demek istedigini anladi ve elini Pierre’in elinin iizerine koydu:

— Bana olan giiveniniz bu kadarcitk mi? Beni tutan seyler bunlar degil, Pierre.
Kardesim icin kalmak istiyorum, onu korumam gereKkli.

— Nasil isterseniz.

Bu yanit1 verdikten sonra gitmek iizere birkac adim att1. Eve yerinden firladi:



— Pierre!

Pierre durdu, Eve arkasindan yetisti, bir elini koluna dayadi:

— Haksizsiniz...

Fakat Pierre’in yiizii ciddiyetini koruyordu. Eve ona tekrar sokuldu, obiir kolunu da
tuttu:

— Kavga etmeyelim, Pierre. Zamanimiz yok.

Ama tam o sirada kapi acgildi, André elinde sapkasiyla iceri girdi.

André’ye ablasinin inanilmayacak halini haber vermis olan Lucette de onun
arkasindaydi; ama salonda kalmisti. Pierre’le Eve hic¢ telas etmeden baslarimi kapiya
cevirdiler.

André sessizligi gidermek icin cabuk cabuk soyledi:

— Doktor bes dakikaya kadar geliyor.

Eve hep Pierre’in kolundaydi. Alayh alayh giilimsedi:

— André’cigim, oziir dilerim. Ben hasta degilim, kendimi kesinlikle iyi hissediyorum.

André, foyasinin meydana c¢iktigini anladi, sonra kendisi de giiliimsedi:

— Farkindayim.

Odanin icinde biraz yiirtidiikten sonra sapkasini bir koltugun iizerine birakti, sahte bir
kayitsizlikla sordu:

— Beni tanmistirmiyor musun?

— Kesinlikle gereksiz bu.

André, Pierre’e donerek onu kiistahca bir hayretle tepeden tirnaga siizdii:

— Sunu soyleyeyim ki, bana da viz gelir. Arkadaslarim o kadar tuhaf seciyorsun Ki.

Pierre tehditli bir tavirla André’nin lizerine dogru yiiriidii; fakat Eve, onu tuttu:

— Olmaz, Pierre...

Pierre bu hareketi yaparken Lucette iceri girdi. Simdilik biraz otede, ama yine
André’nin yaninda duruyordu.

André, ellerini ceketinin cebine sokmus, biyik altindan giiliiyordu.

— Demek onu, Pierre diye cagiriyorsun? Ona "sen" diyorsun, yoksa?...

— Nasil istersen Oyle kabul et, André, fakat Lucette’in oniinde boyle seyler
soylemekten seni...

— Bana emir vermek icin zamanim iyi se¢cmiyorsun. Dost... dostlarim1 gidip kenar
mahallelerden edinmekte serbestsin ama onlari, 6zellikle Lucette’in oniinde benim evime
almaktan seni menederim.

Eve, firlamak isteyen Pierre’i bir defa daha tuttu ve yavasca cevap verdi:

— André, sen igrenc bir adamsin.

Pierre, Eve’in elinden kurtuldu, kabaday1 goriinen tavirlarina karsin gerilemekte olan
André’nin iizerine sogukkanlilikla yiiriidii. Yanina gelince, dovecekmis gibi onu ceketinin
yakasindan tuttu.

Lucette enistesinin koluna sarilarak bir ¢iglik atti:

— André!



André, Lucette’in elinden siyrilarak karsisina dikilmis olan Pierre’in eline vurdu.
Gerilen cehresine aci bir giiliimseme katmay1 basarmisti. Dedi ki:

— Bizim gibi insanlar oniine gelenle doviismezler, efendi.

— Korktugunuzu itiraf etsenize!

Cevik bir hareketle onu tekrar ceketinden kavrayarak siddetle hirpaladi. Eve bir kere
daha miidahale etmek zorunda kaldi:

— Pierre, ¢ok rica ederim...

Pierre istemeyerek André’yi birakti. André hep kendisine sarilmis bulunan Lucette’le
birlikte gerisin geri cekildi.

O sirada Eve, elini kardesine uzatarak onu cekmek istedi:

— Gel, Lucette...

Fakat André’ye daha siki sarilan Lucette, bagirarak geri cekiliyordu:

— Dokunma bana.

Eve donakaldi, giiciinii kaybeden kolu diistiverdi.

— Peki...

Sonra sertlesen yiizi ile Pierre’e dondii:

— Sizinle gelmemi istiyordunuz, degil mi? Peki, beni gotiiriin, artik burada isim
kalmada.

Cabucak mantosuyla cantasini kapip geldi, Pierre’in koluna girdi ve André’nin
arkasina gizlenen Lucette’e son bir defa doniip bakt.

André koruyucu bir tavirla, kollarini genc kizin omuzlarina doladiktan sonra alayci ve
bobiirlenen bir edayla soylendi:

— Kizkardesine ne giizel ornek oluyorsun.

Eve, Pierre’i ¢ekti ve ciktilar.

CHARLIER’LERIN OTURDUGU BINA

B inaya yirmi metre kadar mesafede, bir agaca dayanmis olan Paulo, sigara iciyor ve
evin antresini gozetliyordu. Bisikletini yanindaki bir agaca dayamistu.

Paulo birdenbire irkildi ve bakti; sonra dolasip agacin arkasina gizlendi.

Eve’le Pierre evden cikmislar hizli adimlarla yiirtiyorlarda...

Paulo bir an onlar gozleriyle izledi, sonra telasa kapilmadan bisikletini aldi, geng cifti
yluriiyerek izlemeye koyuldu.

Eve, Pierre’in yaninda cesur adimlarla yiiriiyordu, fakat yiizii kederliydi. Doniip
yiiziine bakmadan Pierre’in koluna girdi.

Onu sessizce gozetleyen Pierre, kadinin goziinde yaslar gordii.

Genc kadinin elini avucuna aldi, sikt1 ve hafifce seslendi:

— Uziilmeyin, Eve...

Bu kadarcik soz Eve’in goziinden yaslar bosanmasina yetti. Durdu, yiiziinii avuclarina



alarak aglamaya baslad.

Pierre, onu gogsiine bastirdi:

— Evel..

Kadin, Pierre’in omuzuna yaslanip kisa bir aglama krizi gecirdi, Pierre duygulanarak
saclarini oksadh.

— Kizkardesinizi mi diistinliyorsunuz?

Cevap alamayinca 1srar etti:

— DoOntip onu cagirmak ister misiniz?

Kadin basiyla, "hayir" yapti, Pierre soru sormaya karar verdi:

— Hicbir seye yerinmediginizden emin misiniz?

Eve basimi kaldirip yiiziine bakti, gozii yasla doluydu.

Giilimsemeye calist1 ve sevgi dolu bir tavirla cevap verdi:

— Nasil yerinebilirim, Pierre? Aramizda hersey heniiz bashyor...

Pierre’in tekrar koluna girdi ve onu siirtikledi.

Yiriimeye devam ettiler. Eve, i1srarla online bakmakta olan Pierre’e yaslanmisti.
Pierre, birdenbire sert bir sesle sordu:

— Siz hi¢ bu adami sevdiniz mi?

— Hic sevmedim, Pierre.

— Ama yine de onunla evlendiniz.

— Onu begeniyordum.

— Onu mu?

— O sirada kardesimden daha kiictiktim.

Pierre biraz ferahladi, fakat yine diisiinceli diistinceli, ekledi:

— Eve, gii¢ olacak...

— Ne?

— Tkimiz birarada, giic olacak.

Kadin onu durmaya zorladi ve bu kez kendisi Pierre’in koluna girdi.

— Hayrr, Pierre. Onceden oldugu gibi birbirimize giivenirsek giic olmaz.

Pierre basini cevirdi, fakat Eve onu gozlerine bakmaya zorladu.

— O oncedendi.

— Pierre! Pierre! Giivenmek gerekiyor.

Giliimsedi ve sesinin tonunu degistirerek ekledi:

— Her seye yeni bastan baslayalim... Gelin benimle! Pierre boyun egdi ve yiiriidii.

PARK

imdi Pierre’le Eve, elele vermisler, dilencinin yaninda karsilasmis olduklar tarh
boyunca yiiriiyorlardi.
Fliitiin gittikce yaklasan uyumlu sesi kulaklarina geldi. Fakat dilenciden ilk defa



dinlemis olduklar hava yerine simdi baska bir makam isitiliyordu.

Eve, belki biraz da arkadasini heveslendirmek icin zoraki olarak sevincli goriinmeye
calistyordu.

— Duyuyor musunuz? diye sordu.

— Dilenci.

— Zavall1 adam... onun hayatina gipta etmistik.

Kadin giildii, fakat Pierre iiziintiistinii agikladi:

— Ayni1 havay1 calmiyor...

Tarhin kosesinde, dilenciyi gordiiler.

Eve cantasindan para cikardi, calgiciya egildi:

— Affedersiniz, efendim, bize "Giizel Gozlerini Kapa" adli parcay: calar misiniz?

Dilenci sustu, Eve parayi eline sikistirdi. Thtiyar, paray: eliyle yoklad: ve tesekkiir etti:

— Allah sizden razi olsun.

Sonra istenen parcayi calmaya baslad.

Eve, Pierre’e bakip giiliimsedi ve koluna girdi.

— Simdi her sey ayna.

Agir agir gezintilerine devam ettiler.

ici rahatlayan Pierre de giiliimsedi:

— Yine oyle falsolu caliyor...

— Giines ne giizel.

— Bakin, yine o ikisi...

Onceden sahidi olduklan kiiciik sahne, gdzlerinin éniinde tekrar basladu.

Otomobil, sosenin kenarinda durdu; sik kadin, fino kopegiyle birlikte arabadan indi.
Omuzunda demir bir boru tasiyan isci, yanlarindan gecti.

Onceden oldugu gibi, birbirlerine doéniip bakmaksizin yollarinda yiiriiyiip gectiler.

Isci, Pierre’le Eve’in yanindan gectikten sonra arkasina doniip Eve’e bakt1. Genc kadin
baktiginin farkina vardi. Pierre seslendi:

— Yine birbirlerini gormediler. Degisen bir sey yok.

Eve giillimseyerek diizeltti:

— Yalniz bu defa adam bana bakti...

Pierre hayretle doniip bakti. Isci, baskina ugramis gibi utanarak derhal yoluna devam
etti. Bundan keyiflenen Pierre de giiliimsedi.

— Gercekten oyle, dedi. Hem bu sefer kolunuzu sahici kolumla tutuyorum.

Pierre’le Eve bahcgenin yolunda ilerledikce fliitiin sesi gitgide azaliyor ve yerini kir
gazinosunun dans miizigine terkediyordu.

Birka¢ adim daha yiiriidiikten sonra dekoru ve sahislar1 degismemis olan gazinonun
oniinde durdular.

Ayni garip kilikli amazon, atin1 direge bagladi ve Eve’in tanidig1 snob grubuna yaklasti.

Pierre:

— Gelin oturalim, dedi.



Sonra kadinin duraksadigini gorerek sordu:

— Neyiniz var?

Eve hemen kendine gelmisti:

— Hig, diye gecistirdi.

Bu duraksamay1 gidermek icin de Pierre’i elinden tutarak masalarin arasindan
striikledi.

Onlar, o snoblarin yanina ulasincaya kadar, garip kilikli amazon, arkadaslarinin yanina
varmisti. Yine ilk seferinde oldugu gibi, kavalyelerden birinin sesi kulaklarina geldi:

— Buyurun, efendim.

Genc kadin yine, ayn1 kiritkan haliyle cevap verdi:

— Bu sabah orman bir harikaydi!

Eve’le Pierre, oturan grubun oniinden gecerken kavalyelerden biri Eve’i selamlamak
icin ayaga kalkar gibi yapti. Fakat Eve cabucak geciverdi. Hali, durmak niyetinde
olmadigini gosteriyordu. Kisaca bir:

— Gilinaydin, deyiverdi.

Binici kadin mukabele etti:

— Giinaydin, Eve.

Pierre de gecerken elinde olmaksizin basini hafifce egerek selam verdi.

Zarif grup onlar1 hayret dolu gozlerle takip ediyordu.

— Kim bu?

— Eve Charlier, canim.

— Eve Charlier mi? Peki bu herifle isi ne?

Amazon:

— Ben de onu merak ediyorum, diye cevap verdi.

Pierre’le Eve daha once oturmus olduklar masaya geldiler, ama masay1 baska iki asik
almis bulunuyordu.

Eve, onlarin yanlarina yaklasinca durakladi, sonra genc ¢iftin kendilerini hatirlamasini
bekliyormus gibi, giilimseyerek basini onlara dogru egdi. Pierre de sempatisini belirtmek
icin ayni jesti yapti.

Fakat genc cift bir sey anlamadan yiizlerine bakti, selamlarini almad.

Eve’le Pierre, 1srar etmeden geri dondiiler, asiklarin karsisinda bulunan yakin bir
masaya gidip oturdular.

Oradan giilimseyen gozlerle asiklar1 seyretmeye basladilar.

Sevdali konusmalar1 yarida kesilen genc ciftin cani sikilmisti, konuyu yeniden
toplamaya calisiyorlardi.

O esnada garson —garson yine bir kizdi— yaklast1 ve sordu:

— Ne emredersiniz, hanimefendi?

— Bir cay.

— Siz, efendim?

Pierre, duraksadi, bozuldu:



— Sey bana da...

Garson, hep Pierre’e hitaben soruyordu:

— Cin mi, Seylan m1?

Pierre, saskin gozlerini kiza dikti:

— Nasil?

Eve hemen miidahale etti:

— Ikisi de Seylan olsun.

Pierre, uzaklagsmakta olan garson kizin arkasindan bakarak, cok garip bir sey
gorityormus gibi omuz silkti.

Daha sonra Eve'le Pierre, genc asiklarla ilgilenmeye basladilar.

Bu sonuncular biiyiik bir nese icinde birbirlerinin goziine bakiyorlarda.

Kendilerini onlardan daha iistiin goren Pierre'le Eve, birbirlerine bakip giiliiyorlard.

Eve, elini vermesi icin a¢ik avucunu Pierre’e uzatti.

Pierre elini nezaketle uzatti. Eve heyecan ve merakla o eli avucuna ald1 ve bakt.

— Elleriniz ¢cok hosuma gidiyor.

Pierre hafifce omuz silkti.

Eve parmaginin ucuyla hafifce bir yara izine dokundu:

— Bu ne?

— Ondort yasindayken gecirdigim bir kazada oldu.

— Ne yapiyordunuz?

— Ciraklik. Ya siz?

— Ondort yasindayken mi? Liseye gidiyordum.

Pierre birdenbire elini ¢ekti ve ihtarda bulundu:

— Arkadaslarimiz bize bakiyor.

Gercekten, kiiciik snop grubunun, Pierre’le Eve’in haliyle agiktan aciga alay ettigi
besbelliydi. Kavalyelerden biriyle yanindaki kadin sevisen bir tavirla elele tutusmuslard.
Otekiler de kahkahayla giiliiyordu.

Eve onlara kaslarimi catarak bakti. Kizmisti:

— Bunlar benim arkadaglarim degil.

Onlar ayipladigini gostermek icin Pierre’in elini tekrar avucuna ald.

Pierre giildii ve bir asik gibi nezaketle Eve’in elini optii.

Bu hareketi tekrarlayacag sirada, genc asiklarin gozlerini kendi {izerine diktigini
hissetti. Sikint1 ve ofkeyle duraklad.

Ayni1 anda Eve de genclerin baktiginin farkina vardi ve elini cekti.

Pierre, Eve’in elini cekmesine hayret edince kadin, bir bas isaretiyle ona karsilarindaki
cifti gosterdi. Onlar da sikildiklar igin yerlerini degistirmek iizere baska bir masaya
gidiyorlardi, artik yalnmiz sirtlarin1 gormek miimkiin olabilecekti.

Eve soylendi:

— Onlar1 daha giizel sanmistim.

Pierre:



— Onceden daha kolay begeniyorduk, diye cevap verdi.

— Simdi onlan rahatsiz ediyoruz.

— Sizi de dostlariniz rahatsiz etmis olmasin?

— Ne demek istiyorsunuz?

— Hic... Sizi benim gibi bir erkekle gormeye alisik olmasalar gerek.

— Onlar ne diisiiniirlerse diisiinsiinler, bana viz gelir.

— Benimle birazcik olsun utanmadiginizdan emin misiniz?

— Pierre! Asil siz utanmalisiniz.

Pierre alcakgoniillii bir bicimde omuz silkti.

Eve sitemle goziine bakti, sonra basini snoplara cevirdi, ayaga kalkt1 ve Pierre’i ¢ekti:

— Gelin, dans edelim.

Pierre sandalyesinden kimildamadan cevap verdi:

— Bu saatte mi? Ama dans eden kimse yok.

— Gelin, ozellikle istiyorum.

Pierre istemeyerek yerinden kalkt1 ve sordu.

— Peki ama, nicin?

— Ciinkii, sizinle gurur duyuyorum.

Eve, onu kolundan cekti, snoplarin masasinin yanindan gectiler. Eve bakislariyla
onlara meydan okuyordu. Pierre’in ise sikilgan bir hali vardi.

Otekiler, bunlarin piste yollanmalarini ve dans etmelerini seyrettiler.

Erkeklerden biri, obiirlerini giildiirmek icin birdenbire ceketinin yakasimi1 kaldirarak
bir java vache* taklidi yapmaya basladi. Bunun iizerine hakaret dolu kahkahalar koptu.

¥ Mazurkaya benzeyen ve cobanlarin siiriilerini cagirmak icin caldiklar1 miizikten olusan bir tiir
dans.

Pierre’le Eve dans ediyorlardi. Eve seslendi:

— Anmimsiyor musunuz? Yeryliziine donmek ve sizinle dans etmek icin ruhumu
verecektim.

— Viicudunuza dokunmak ve solugunuzu icime cekmek icin ben de kendi ruhumu
vermek istiyorum.

Bir baska kavalye, yerinden kalkarak orkestraya dogru yiiriidii.

Dudaklar1 ¢abuk bir hareketle birlesip ayrildi. Sonra Eve yanagini Pierre’in yiiziine
dayadi ve mirildand:

— Beni kuvvetle sikin, Pierre. Beni kuvvetle sikin, kollarinizi hissedeyim.

— Sizi incitmekten korkuyorum.

Her seyden uzak olarak bir siire daha dans ettiler.

Fakat ansi1zin miizik degisti ve bayagi bir vals miizigi calmaya baslad.

Dansi durdurarak, snoplarin bulundugu tarafa baktilar.

Orkestraya gitmis olan erkek, zaptedilemeyen kahkahalar arasinda masaya
doniiyordu.



Pierre, Eve’den ayrildi, kadin merakla arkasindan bakti. Pierre agir agir snoplarin
masasina kadar geldi. Plag1 degistirmis olan adamin ytiiziine egildi ve sordu:

— Plaklar degistirmeden once dans edenlerin fikrini alamaz miydiniz?

Obiirii yapmacik bir hayretle:

— Vals miizigi sevinez misiniz?

— PeKki siz, tokat yemeyi sever misiniz?

Kavalye, onun varligindan habersiz goriinmeye calisarak yanindaki kadinlardan birine
dondii:

— Bu dansi liitfeder misiniz? diye alayl bir tavirla sordu.

Pierre onu ceketinden yakaladu:

— Cevap verin, size soyliiyorum?

— Ama benim size soyleyecek soziim yok, beyefendi.

Eve hemen gelip ikisinin arasina girdi:

— Pierre, cok rica ederim.

Pierre, gen¢ kadini elinin tersiyle itti:

— Birakin!

Fakat baska bir el onu omuzundan yakalamisti. Birdenbire hasmini birakarak arkasina
dondii ve kendini temiz kilikli bir milisin karsisinda buldu. Milis hiddetle bagiriyordu:

— Bana bak, nerde sandin kendini? Bu beyleri rahat birakamaz misin?

Pierre, milisin, omuzuna dokunmakta olan eline vurdu:

— Bana dokunulmasindan hoslanmam. Hele dokunan sen olursan!

Tepesi atan milis giirledi:

— Deligi boylamaya niyetin mi var yoksa?

Milis, yamrugunu kaldirdi, fakat tam indirecegi sirada, Eve ikisinin arasina girerek
bagirdi:

— Durun!

Milisin duraksamasindan yararlanarak sert bir tonda ekledi:

— Naib’in milislere her tiirlii kavgay1 yasak ettigini bilmiyor musunuz?

Eve bundan yararlanarak ¢cantasini karistirdi, icinden bir kart cikarip milise uzatti:

— Charlier... bu isim size bir sey ifade etmiyor mu? Milis Sekreteri André Charlier. O,
benim kocamdir.

Pierre, Eve’in yliziine bir tiir korkuyla bakti.

Milis donakalmisti, kekeledi:

— Affedersiniz, hanimefendi.

Eve adami1 otoriter bir jestle kovdu:

— Sizden o kadarini istemedim. Simdi basiniza is agmak istemiyorsaniz, cekilin!

Milis selam verdi, egildi ve hizli adimlarla uzaklasti. Ayn1 zamanda Pierre de derhal
oldugu yerde geriye donerek ters istikamette yolland.

Eve, doniip bakinca, bu ani gidisin anlamini1 hemen anladi. Bagird:

— Pierre!



Pierre basini cevirip bakmadan yoluna devam etti.

Eve, bir siire tereddiit ettikten sonra, snoplar grubuna donerek hiddetle soylendi:

— Ahmaklar! Yaptiginizi begendiniz mi? Peki oyleyse, sizi sevindireyim; kocami
biraktigimi, bir sevgili buldugumu ve sevgilimin bir is¢ci oldugunu her yerde
soyleyebilirsiniz.

Sonra, hayretten donakalan snoplari1 birakip Pierre’in arkasindan kostu.

Binadan hizla cikti, bir an etrafina goz gezdirdi, sonra tarh boyunca kostu.

Az sonra, sinirli yiiriiylisiine devam etmekte olan Pierre’in arkasindan yetisti.
Adimlarini yavaslatti, boylece bir an yanyana yiirtidiiler.

Pierre ona hi¢ bakmiyordu.

Kadin dayanamayarak atildi:

— Pierre?..

— Milis Sekreteri ha!..

— Suc¢ benim degil.

— Benim hic degil.

Sonra ac1 ac1 ekledi:

— Kendisi i¢in yaratildigim kadin!

Adimlarimi biraz yavaslatti, fakat hala Eve’in yiiziine bakmiyordu. Eve devam etti:

— Onlara, sizinle beraber gidecegimi soyledim. Biz birbirimize artik baglanmis
bulunuyoruz, Pierre.

Pierre durdu, ilk defa olarak gen¢ kadinin yiiziine bakt1 ve haykirdi:

— Birbirimize baglanmak m1? Ortaklasa neyimiz var sanki?

Kadin elini onun omuzuna dayadi ve tatlilikla cevap verdi:

— Askimiz.

Pierre hiiziinle omuzlarini silkti:

— Imkansiz bir ask bu.

Yanindaki bir banka dogru birka¢ adim yiiriidiikten sonra dondii:

— Uc y1ldir ne ugurda cirpindigim biliyor musunuz? Size karsi miicadele ediyorum.

Oturdu, ama Eve heniiz anlamamaisti:

— Bana karsi m1?

Eve, Pierre’in yanina oturmus, ciddi bir tavirla, fakat sogukkanhlikla onun yiiziine
bakarken Pierre, acikliyordu:

— Naib’e ve onun milisine karsi. Kocaniza ve dostlariniza karsi. Siz de, onlara
baglisiniz, bana degil.

Sonra ekledi:

— Birlikten haberiniz var mi?

Genc kadin, sanki kendisi i¢in yeni birisi olan, ama kendisini korkutmayan bir insan
kesfetmis gibi, Pierre’in yiiziine endiseyle bakarak sordu:

— Ozgiirliik Birligi'nden mi?

— Onu ben kurdum.



Eve basini cevirdi ve mirildandi:

— Siddetten nefret ederim...

— Bizim siddetimizden, ama onlarinkinden degil.

— Ben bu islerle mriimde mesgul olmadim.

— Bizi ayiran da bu. Beni sizin dostlariniz oldiirttii. Ben yeryiiziine donmek sansina
sahip olmasaydim, yarin arkadaslarimi da oldiirteceklerdi.

Kadin elini alarak yavasca diizeltti.

— Bana rastladiginiz icin yerytiziine dondiiniiz.

Pierre’in sesi gitgide yumusadi:

— Tabii, Eve, tabii... Fakat etrafinizi saran insanlardan nefret ediyorum.

— Onlar1 ben secmedim.

— Ama sizi etkilemisler.

— Pierre, bana inanin, birbirimizden siiphe edecek vaktimiz yok.

O esnada aralarina diisen bir kuru yaprak, yanaklarinin tam kenarindan gecti.

Eve yavasca bagirdl ve yapragi itmek istedi. Pierre gen¢ kadina bakip giiliimsedi:

— Bir yaprak.

— Aptallik... Zannettim ki...

— Ne zannettiniz?

Kadin alcak ve titrek bir sesle itiraf etti:

— Onlar zannettim...

Pierre hayretle kadinin yiiziine bakti, sonra gercegi kavradi:

— Dogru, burada olmalan lazim. Uc kose sapkali ihtiyar, sonra otekiler. Simdi
izlemekle mesguller, Naib’in evindeler. Bizimle alay ediyorlar.

Etrafina bakinarak konusurken, Eve yapragi yerden alarak ona bakti:

— Hepsi degil. Hi¢ olmazsa bize umut baglamis olan biri var: Kiicik kiziyla
ilgilenmemizi bizden rica eden adam.

Pierre kayitsiz bir tavirla:

— Ha... sahi... dedi.

— Ona so0z verdik, Pierre. Gelin gidelim!

Kalkti. Pierre yerinden kipirdamadi, Eve cesaretle giilerek ona elini uzatti:

— Pierre, bana yardim edin. Hi¢ olmazsa bosuna gelmis olmayalim.

Pierre kalkti, kadimin giilimsemesine karsilik verdi, sonra kadini birdenbire
omuzundan tuttu:

— Biz, bagkalar icin gelmemistik...

Eve yaprag ikisinin yanaklar1 arasina kaldirdi.

— En kolayindan baglayalim.

Birbirlerinin koluna simsiki yaslanarak ciktilar.

SEHRIN CiVARINDA BiR SOKAK



cik gri renkli binalarla cevrili sefil bir sokak.
Eve’le Pierre, birkac fakir insanla birkag sefil cocugun bakislar arasinda sokagi

geciyorlar.

Genc kadin hafif bir i¢ sikintisiyla etrafina bakinmakta.

Sinirli bir hareketle kiirk mantosuna dokundu. Utandig1 anlasiliyor.

Sokak, dokiintiilerle ve ici bos konserve kutulariyla dolu. Otede beride pis su
birikintileri goze carpiyor.

Iki tane testiyi cesmeden dolduran yirtik elbiseli ihtiyar bir kadin agir adimlarla
yluriyor. Testilerin agirlig1 altinda beli iki kat olmus.

Birkac pis ve sefil kilikli cocuk, arkin icinde oynuyor.

Eve, Pierre’e daha siki sariliyor.

Nihayet pis bir bakkal diikkani oniinde kuyruk yapan fakir kilikli bir sira kadinin
yanina yaklasinca, Pierre ev numaralarina bakti ve durdu:

— Burasi.

Bu ev biitiin otekilerden daha sefildi.

O fakir insanlarin olusturdugu sira; dar kaldirnma kadar uzanmist1 ve evin girisini
kapatiyordu.

Biitiin gozler Eve’in iizerinde toplanmisti. Kadin, gittikce daha cok sikiliyordu.

Pierre yavasca ona yol acti.

— Affedersiniz, bayanlar.

Sonra Eve’i iceriye soktu ve beraberce eve girdiler.

STANISLAS SOKAGINDAKI EVIN MERDIVENI

P ierre’le Eve, basamaklar1 derme catma, tozlu bir merdiveni tirmaniyorlardi. Yandaki
duvarlar perisan haldeydi.

Boylece iki kat ¢iktilar.

Eve biitiin cesaretini toplamisti.

Pierre onun tepkilerini yan gozle kontrol ediyordu.

Hastalik ve mahrumiyetten yanaklar1 i¢ine cokmiis olan ve basamaklar1 okstlirerek
birer birer inen cok yash bir adamla karsilastilar.

Eve ona yol vermek icin cekiliverdi. Sonra Pierre, Eve’in hizasina geldi, onu kolundan
tuttu ve basamaklar1 citkmasina yardim etti.

Kadin cesaretle ona giiliimsedi.

Onlar cikarken, radyodan gelen bir nakaratin sesi gittikce yaklasiyordu.

Boylece liciincii kata eristiler.

Radyonun sesi oradaki kapilarin birinden geliyordu. Son basamagin iizerine kiiciik bir
kiz oturmustu. Ciliz ve sefil kilikl1 olun bu kiz, korkuluga yaslanip biiziilmiistii.

Catlak bir 1agim borusundan sizan pis kokulu bir su, basamaklarin iizerine akiyordu.



Kiiciik kiz istifini bozmad.

Sadece korkuluga biraz daha sokuldu. Pierre, tahmin etmisti:

— Aradigimiz cocuk bu olsa gerek.

Eve’in yiiregi burkulmustu. Kendisini dikkatle siizen cocuga egildi ve tathilikla sordu:

— Adin ne senin?

— Marie.

— Marie ne?

— Marie Astruc.

Bu ismi duyunca Eve’le Pierre hemen birbirlerine baktilar, sonra Pierre de kizin
yiiziine egilerek sordu:

— Annen burada mi?

Kiiciik kiz goziiyle arkadaki kapilardan birini isaret etti. Pierre o kapiya dogru yiiriidii,
fakat onu gozleriyle takip eden kizcagiz ihtar etti:

— Girmeyin! Georges amca icerde.

Kapiy1 calmak iizere olan Pierre durdu, kiiciik kizin saclarini oksayan Eve’e bakti,
sonra kapiy1 yavasca caldi.

Iceride kimildayan olmadi. Radyonun giiriiltiisii devam ettigi icin yaumruguyla kapiya
daha hizli vurdu.

Cocugu durmadan oksayan Eve, ona sordu:

— Ne yapiyorsun burada?

Pierre’i gozetleyen kiz cevap vermedi.

Nihayet iceriden bir erkek sesi duyuldu:

— Ne var?

— Ag¢saniza canim.

— Anladik, anladik... Sinirlenmeyin.

Radyonun sesi ansizin kesildi. Pierre duvarin arkasindan bir karyola gicirtisi isitti.

Kiiciik kiz yerinden kalkt1. Eve, onu yavasca elinden tuttu.

STANISLAS SOKAGINDAKI ODA

N ihayet kapr acildi. Iceriden ceketsiz bir adam goriindii. Pantolonunun kemerini
bagliyordu.

Kaslarim catti, tehditli bir tavirla Pierre’in yliziine bakti:

— Ne o, kapiy1 kirmaya mi1 niyetliydiniz yoksa?

Pierre cevap vermeden iceri daldi. Kiiciik kiz1 elinden tutmus olan Eve de arkasindan
girdi.

Adam, pek sasmist1, ama ses ¢itkarmadi, onlara yol verdi.

Pierre’le Eve, sefalet kokan bir odaya girdiler.

Duvarlardan birinin dibinde demir bir karyola vardi, iizerindeki yatak darmadagindi.



Onun yaninda kiiciik bir cocuk karyolas1 duruyordu.

Kosede bir gazocagiyla bir bulasik teknesi goze carpiyordu. Masanin tizerinde Kkirli
tabaklarla, yar1 bosalmis bir sarap sisesi ve yilkanmamis birkac kadeh siralanmast.

Yatagin iizerinde oturan oliiniin karisi, ince bezden yapilmis kirli sabahligini
iliklemeyi tamamlada.

Kibirli ve ayni zamanda huzuru ka¢cmis bir hali vard.

Pierre ona sordu:

— Madam Astruc siz misiniz?

— Evet benim.

Eve de cocugu gosterdi:

— Sizin kiziniz m1 bu?

O sirada adam kapiy1 kapadiktan sonra odanin ortasina gelip kadinin yanina dikildi.
Cevabi kendisi verdi:

— Sizi ilgilendiriyor mu?

Pierre soguk bir edayla:

— Edebilir, diye cevap verdi. Sonra tekrar kadina dondii:

— Bu cocuk sizin kiziniz mi1? diye sordu.

— Evet, ne olacak?

Eve sordu:

— Merdivende ne yapiyordu?

— Bana bakin, kiiciik hanim; sizden tilki kiirkiinliziin parasini kimin odedigini
sormuyorum. Fakat insanin bir tek odasi olunca, arasira cocuklarn disar1 gondermek
zorunda kalmas1 dogaldir.

— Sizi rahatsiz ediyorsa, mesele yok, biz de zaten onu almaya geldik. Biz, babasinin
dostlariyiz.

Bu sozleri isiten ¢cocuk, basini sevingle Eve’e kaldirdi.

Kadin iizlintiiyle sordu:

— Kimi almaya dediniz?

— Kiiciigii, dedi Eve.

Adam bir adim att1, kolunu kapiya uzatti:

— Siz defolup gider misiniz, hem de derhal?

Fakat Pierre adama hizla dondii ve ona ihtar etti:

— Terbiyeni takin, evladim. Patlama, gidecegim, ama ¢ocukla beraber.

Kadin atildi:

— Cocukla beraber mi? Vesikalariniz yaninizda mi?

Eve cantasini karistirdi. Masaya dogru yiiriidii ve masanin iizerine bir tomar kagit para
birakt.

— Bunlar var, yeter mi?

Kadinla sevgilisi bir an i¢in hayretten donakaldilar... Para yigin1 onlar1 ve ozellikle
kadin1 biiyiilemisti. Kiiciik kiz masaya egildi.



i1k tepkiyi gosteren erkek oldu.

Kaba bir jestle cocugu cagirdi:

— Buraya gel!

Cocuk cekildi, kosup Pierre’in bacaklar1 arasina sigindi. Pierre onu hemen kucagina

ald.

O sirada kadin paralari toplayiverdi:

— Vazgec, Georges. Bu isler polisi ilgilendirir.

Pierre karsilik verdi:

— Evet, Oyle, gidip polis cagirin.

Sonra para tomarini cebine indirmekte olan adama donerek ekledi:

— Onlar kaybetme sakin. Sikayet ettigin zaman vesika diye kullanirsin.
Bunun iizerine Eve, ona isaret etti. Yanlarina cocugu da alarak ¢iktilar.

BANLIYODE BiR VILLA

P ierre’le Eve, bir banliyo bahcesinin kapisi ontine geldiler, ¢itkmak lizereyken dondiiler
ve giilerek, hiiziinle el salladilar.

Eve son defa bagirdi:

— Hosca kal, Marie...

Otede, iyi bakilan bahcenin nihayetindeki villanin peronu iizerinde, sisman bir kadn,

herkesin gozii oniinde banyosu yapilan kiiciik Marie’yi elinden tutmustu.

Kiiciik kiz biiyiik bir havluya sarilmisti, saclar bir kurdelayla tutturulmustu...
Kadinin elini birakip, seving icinde biiyiik bir veda isareti yapti:

— Giile giile...

Bu hareketi yaparken iizerindeki havlu diistii, cocuk cirilciplak goriindii.
Kadin, giilerek havluyu kaldird: ve sefkatle cocugun omuzlarina orttii.
Pierre’le Eve giildiiler, sonra birbirlerine baktilar.

Eve:

— Hig olmazsa bunu basarmis olacagiz, dedi.

Bir siire diisiindiikten sonra ekledi:

— Pierre, eger her sey yolunda giderse, onu yanimiza aliriz.

Pierre temin etti:

— Her sey yolunda gidecek.

Sonra Eve’in koluna girdi ve onu kapinin oniinde duran taksiye gotiirdii. Sofor,

geldiklerini goriince motoru calistirdi.

Eve, arkadasini biraz daha alikoydu ve etraflarim1 saran bosluga donerek konustu:
— Eger simdi buradaysaniz, iciniz rahat etsin, kiziniz artik iyi insanlarin elindedir.
Sonra soforiin onlara saskin ve biraz endiseli gozlerle baktiginin farkina vardilar.

Keyifle birbirlerine baktiktan sonra taksiye bindiler.



Sofor gaza basti, taksi yiirtidii.

BIR SOKAK VE PIERRE’IN EVI

T aksi, Pierre’in fakir, fakat temiz evi oniinde durdu.

Eve’le Pierre indiler.

Pierre taksi parasini vermekle mesgulken, genc kadin evi gozden geciriyordu. Pierre,
soforle hesab1 gordiikten sonra, sevgilisini, evi boyle dikkatle gozden gecirirken yakaladh.
Sonra gosterdi:

— Uciincii kat. Soldan ikinci pencere.

Eve, Pierre’in yiiziine bakti, Pierre ¢ekine cekine ona bir anahtar uzatti:

— Iste anahtar.

Eve sasirdi:

— Siz gelmiyor musunuz?

Pierre biraz bozulmustu:

— Eve, benim gidip arkadaslarimi1 gormem gerekiyor. Oteki diinyadayken baz1 seyler
ogrendim. Thanete ugramisiz. Gidip onlara haber vermeliyim.

— Derhal mi?

— Yarin is isten ge¢mis olur.

— Nasil isterseniz.

— Gitmem gerek, Eve...

Bir an sustu, sonra bozuk bir giiliimsemeyle ekledi:

— Zaten sizin, yukar: yalniz ¢cikmanizi tercih ederim.

— Neden?

— Burasi sizin eviniz gibi giizel degil.

Eve giilimsedi, icten gelen bir duyguyla ona dogru yiiriidii, onu kollar1 arasinda sikti
ve neseyle sordu:

— Uciincii kat m1?

Pierre’in ici ferahlamisty, tekrar etti:

— Soldaki kapi.

Eve, eve dogru yliriidii, kapiya gelince dondii, Pierre durmus ona bakiyordu. Utanarak
sordu:

— Yukarn cikinca bana pencereden "Giile giile" deyin.

Eve sevincliydi, gozleriyle hafifce "peki" diyerek iceri girdi.

PIERRE’IN ODASI



E ve odaya girdi, arkadan kapiy1 kilitledi ve etrafina bakindi. Gordiigii oda, miitevazi
olmakla beraber, temiz, diizgiin ve oldukca konforluydu.

Bir perdenin arkasinda kiiciik bir tuvalet kabinesi vardi, yaninda avuc ici kadar bir
mutfagin kapis1 aciliyordu.

Eve hayatimi gecirecegi yeri goriince heyecanlandi ama cabuk kendini toplad.

Pencerenin oniine giderek kanatlar1 aciverdi.



PIERRE’IN ODASI VE SOKAK

B inanin karsisinda, sokagin obiir tarafinda, Pierre sinirli sinirli gidip geliyordu.
Eve pencerede goziikerek ona sevincle bagirdi:
— Cok iyi, Pierre.
Ici rahatlayan Pierre, giiliimsedi:
— Sahi mi?
— Cidden ¢ok iyi.
Pierre ona el etti ve bagirdi:
— Simdilik hosca kalin.
Hizla uzaklast.

PIERRE’IN ODASI

E ve uzaklasan Pierre’i birkac saniye gozle takip ettikten sonra odaya dondii.

Nesesi kagmasti.

Birkac adim yiiriidii, bitkin bir halde cantasini elinden birakt.

Gozii, ans1zin komodinin iizerine, iyice goriinecek sekilde yerlestirilmis olan ¢erceveli
bir resme ilisti.

Resim, yasli, sade ve ak sacli bir kadinin portresiydi. Pierre’in annesi.

Cercevenin yaninda duran kiiciik vazodaki ¢icekler kuruyah bir hayli zaman olmustu.
Eve, portreye yaklasti, onu heyecanla ve uzun uzun seyretti.

Kurumus cicekleri vazodan c¢ikardi, sonra cesaretini toplayarak kiirk mantosunu
lizerinden att1 ve cekildi.

SUIKASTCILARIN SOKAGI

P ierre, toplantilarin yapildigi evin oniine geldi. Etrafi iyice yokladiktan sonra, iceri
girdi.

SUIKASTCILARIN MERDIVENI]

P ierre merdiveni hizla ¢ikti. Odanin kapisina gelince aralarindaki parolaya gore kapiy
cald1 ve bekledi.

Hicbir kipirt1 olmayinca tekrar caldi ve iceriye dogru bagirdi:

— Ben, Dumaine...



SUIKASTCILARIN ODASI

K ap1 acildi. Acan adam, Pierre dirildigi vakit, yolun iizerinde, Paulo’ya onu takip
etmesini tavsiye etmis olan is¢iydi.

Kabahatli gibi bir hali vardi, ziyaretciye yol vermek i¢in cekildi.

Pierre hafifce soluyarak igeri girdi ve hemen:

— Iyi aksamlar, deyiverdi.

Sonra yiiriiyerek arkadaslarinin yanina geldi. Poulain, Dixonne, Langlois ve Renaudel,
masanin etrafina toplanmislard.

Paulo geride, somineye dayanmis duruyordu.

Isci, kapiy1 kapadiktan sonra agir agir Pierre’i takip etti.

— Merhaba, cocuklar, dedi. Yeni haberler var... Yarin yerimizden kimildamiyoruz.
Ayaklanma olmayacak.

Otekiler bu haberi hicbir tepki gostermeden dinlediler.

Yalniz Dixonne kisaca bir:

—Ya?.. yapiverdi.

Poulain basimi egdi, yudum yudum sarabini igiyordu. Paulo, Pierre’in yiiziine bile
bakmadan somineden ayrilip, pencereye dogru yiiriidii.

Pierre biraz bozuldu.

Arkadaslarinin kendisine bir tuhaf baktiklarini ilk defa farketti.

Sordu:

— Amma da suratlisiniz yahu?

Giilimsemeye calist1, fakat karsisinda soguk yiizlerden baska bir sey bulamayinca,
yiizlindeki giilimseme silindi.

Sikintili bir tavirla s6ziine devam etti:

— Yakay1 ele verdik. Her seyi biliyorlar. Naib takviye olarak iki alayla bir tiimen
gonderiyor.

Dixonne gayet soguk bir cevap verdi:

— Ilginc... Yalniz, bu bilgiyi kim verdi sana?

Pierre bir sandalyeye oturdu ve kekeledi:

— Bunu... bunu... size soyleyemem.

Sozii Langlois aldi:

— Ornegin Charlier olamaz mi1?

Pierre irkildi:

— Kim?

— Bu sabah onun evindeydin. Biitiin giin karisiyla dolastin.

Pierre bagirdi:

— Ne miinasebet... Bu haberle onun zerre kadar ilgisi yok...

Renaudel sert bir tavirla atild.

— Boyle bir giiniin arefesinde, bir milis sekreterinin karisiyla ne halt ettigini senden



sormak herhalde hakkimiz olsa gerek!

Pierre dogruldu ve yiizlerine birer birer bakti:

— Eve, benim karimdair.

Dixonne soguk soguk giilerek yerinden kalkti. Otekiler kusku dolu gozlerle Pierre’i
stizliyorlardi. Dixonne’un giilmesine sinirlenen Pierre de 6fkeyle ayaga kalkti:

— Tam giilecek zaman dogrusu. Size, yakay1 ele verdik, diyorum. Eger yarin
kimildarsak, bizimkileri bosuna kirdirmis olacagiz. Birlik tasfiyeye ugrayacak.
Charlier’nin karisindan s6zetmenin siras1 mi?

Omuzlarim silkti, sonra ellerini cebine soktu.

O konusurken, Dixonne masanin etrafim1 sessizce dolasmisti. Gelip Pierre’in dimdik
yiiziine bakti:

— Bana bak, Dumaine, daha bu sabah, "Ayaklanma yarin" diye atip tutuyordun. Sonra
bizden ayrildin, mechul birisi sana ates etti. Havaya ates etseydi farketmeyecekti. Evet...

Ellerini cebinden ¢ikarin Pierre, 6fkesinden dislerini sikarak dinliyordu. Yiizii sapsari
kesilmisti.

Dixonne devam etti:

— Kalktin, seninle gelmek isteyen Paulo’yu ektin ve Charlier’lerin evine yollandin.
Simdi de bize bu safsatalar1 dinletiyorsun. Sana nasil inanalim?

—Ya!.. Demek Oyle? Sizinle bes sene calistim. Birligi ben kurdum...

Renaudel masanin basindan kalkarak soziinti kesti:

— Anladik. Bize hayatin1 anlatma. Sana Charlier’lerde ne aradigini soruyoruz?

Poulain de yerinden kalkti:

— Hem parktaki pavyonda ne yapiyordun, onu da 6grenelim bakalim?

En mahcuplari olan Langlois de irkildi ve yumusak bir tonla ¢ikist:

— Gidip Stanislas sokaginda oturan bir adamin da cocugunu calmigsin.

Dixonne ekledi:

— Onu polisle tehdit ettin, yliziine binlik banknotlar firlattin. Biitlin bunlarin anlami
ne? Seni dinliyoruz.

Pierre sirayla birer birer yiizlerine bakti. Bu suclama akimi karsisinda bogulmustu ve
onlar1 ikna etme giiciinii kendinde bulamiyordu.

— Bunu size anlatmam. Size yarin kipirdamayin, diyorum, o kadar...

Dixonne 1srar etti:

— Cevap vermek istemiyor musun?

— Veremem, diyorum size. Hem vermek istemesem ne ¢ikar? Ben sizin sefiniz degil
miyim?

Dixonne, gozleriyle arkadaslarina danistiktan sonra, agzindan su sozler dokiiliiverdi:

— Artik degilsin, Dumaine.

Pierre alayci bir tavirla giiliimsedi:

— Bunu bana soylemekten zevk duyuyorsun, ha, Dixonne? Nihayet yerimi aliyorsun...

Ve birden kopiirerek bagirdi:



— Hey gidi budalalar, ne saniyorsunuz siz be? Nasil olur da Birligi ben ele veririm?

Kizgin bir tavirla yiizlerine bakti:

— Ne yani! Beni taniyorsunuz... Paulo, soyle...

Paulo, basini oniine egdi ve sahnenin basindan beri yapmis oldugu gibi, odanin icinde
gidip gelmeye baslad.

Pierre:

— Demek hepiniz, oyle mi? diye devam etti. Nasil isterseniz Oyle diisiiniin. Fakat size,
yarin harekete gececek olursaniz, bizimkileri bosuna kirdiracagimizi ve bundan sizin
sorumlu tutulacaginizi haber veriyorum...

Dixonne kizmadan, soguk bir tavirla soziinii kesti:

— Bu kadar yeter, Dumaine. Cekil git!

Birbiri arkasindan Pierre’e sirtlarimi cevirdiler.

Renaudel seslendi:

— Yarin sikintiya diisersek seni nerede bulacagimizi biliyoruz.

Bunun iizerine, Pierre’den ayrildilar ve pencerenin oniinde toplandilar. Pierre odanin
ortasinda yalmz kaldu...

— Peki oyleyse... dedi. Madem istiyorsunuz, o halde varsin yarin hepinizi gebertsinler.
Size aciyacak degilim.

Kapinin yolunu tuttu, fakat cickmadan once dondii ve arkadaslarina bakti:

— Dinleyin cocuklar...

Besi de ona sirtlarini ¢evirdiler. Bir kismi1 sokaga, birkaci da havaya bakti.

Pierre kapiy1 siddetle vurarak cikt1 gitti...

PIERRE’IN ODASI

E ve bir giil demetini vazoya yerlestirmekle mesguldii.

Kapinin birkag kere vurulmasi iizerine isini birakti, gidip kapiy1 acti.

Diistinceli bir yiizle Pierre goriindii. Eve giillimsiiyordu. Pierre de giilmeye calisti.
Sonra odaya goz gezdirdi, kaslarini tekrar catti, degismis olan odanin icinde birkac adim
yuridi.

Eve, cicekleri dizmekle kalmamisti; pencereleri perdelerle siislemis, eskimis olan
lambay1 yeni bir abajurla ortmiistii, masanin iizerine giizel bir ortii sermisti. Disarisi
timiyle kararmis olmadig halde, lambay1 yakmistu.

Eve, sevgilisinin tepkilerini izleyerek pesinden yiiriiyordu. Pierre hayretler icinde
soylendi:

— Ne yaptiniz oyle?

Masaya yaklasti, vazodaki giillerden bir tanesine parmagiyla dokundu, sonra ona
sinirle bir fiske atti.

Pencereye dogru yiiriidii, eliyle perdeleri yokladi. Yiizii hiiziinlenmisti. Basini cevirdi:



— Sizin paranizdan yararlanmak istemiyorum.

Eve hayal kirikligina ugramisti. Cikisti:

— Pierre! Burasi benim de odam...

— Biliyorum...

Pierre’in sinirli bir hali vardi. Parmaklariyla cama vuruyor, disartya bakiyordu. Eve ona
sokularak sordu:

— Arkadaslarimizi gordiiniiz mii?

Basini ¢cevirmeden iiziintiiyle cevap verdi:

— Artik arkadasim yok, Eve. Beni kovdular.

— Nicin?

— Yarin Naib’e kars1 harekete gececektik. Bu, kesin bir ayaklanma olacakti. Onlara,
bize tuzak kuruldugunu, hi¢ kipirdamamak gerektigini anlatmak istedim. Bana, hain
dediler.

Eve, sesini ¢cikarmadan dinliyordu.

Pierre ac1 ac1 giilerek ekledi:

— Beni sizinle gormiisler, kocanizi da taniyorlar, anlasildi mi1?

O sirada kapi ¢alindh...

Pierre hizla doniiverdi. Yiizi, bir tehlike sezmis gibi ciddilesti.

Kisa bir duraksamadan sonra gidip 15181 sondiirdii, komodinin c¢ekmecesini acti,
icinden bir tabanca cikardi ve onu dogruca ceketinin cebine yerlestirdi. Kapiya dogru
yuriidi, kapinin yaninda duran Eve’i ¢cekti ve ona yavas sesle fisildadi:

— Kapinin oniinde durmayin.

Genc kadin kenara cekilince, Pierre kapiy1 siddetle act1. Karsisinda Paulo’yu gordii.

— O... sen misin? Ne istiyorsun?

Paulo hemen cevap vermedi.

Bitkin bir haldeydi, son derece heyecanl goriiniiyordu.

Pierre sert bir sesle sordu:

— Bir hafiyenin evinde ne isin var?

Paulo’nun susmakta 1srar ettigini goriince daha cok kizdi:

— Ne var soyle, yoksa kararini verdin mi?

— Git buradan Pierre, kac. Buraya gelecekler. Seni oldiirmek istiyorlar.

— Sizi ele verdigime inaniyor musun?

— Bilmiyorum, ama buradan git, Pierre. Gitmen gerekiyor.

Pierre bir an diisiindii, sonra seslendi:

— Giile giile, Paulo... Gene de tesekkiir ederim.

Kapiy1 kapadi ve tabancay1 aldigi komodine kadar geldi. Eve orada duvara dayanmais,
duruyordu. Batan glinesin alacakaranliginda birbirlerini gii¢ gorebiliyorlard.

Pierre, Eve’e:

— Buradan gidin, Eve, dedi. Anlasildi m1? Burada kalamazsiniz.

Eve giildii:



— Peki, ya siz? Siz de gidiyor musunuz?

Tabancasini cekmecesine koydu ve:

— Hayrr, diye cevap verdi.

— Pierre’cigim, o halde ben de kaliyorum.

— Kalamazsin.

— Nereye gideyim?

— Ornegin Lucette’in yanina?

Genc kadin omuz silkti ve agir adimlarla masaya dogru yanasti:

— Ben 6liimden korkmam, Pierre. Oliimiin ne oldugunu biliyorum.

Cicek vazosuna egildi, icinden aldig bir giilii sacina takiverdi:

— Sonra, zaten olecegiz, degil mi?

Pierre hayret etti:

— Ni¢in?

— Ciinkii firsat1 kacirdik.

Pierre’e dondii ve onun koluna girdi.

— Haydi Pierre. itiraf edin... siz dirilmeyi benim icin istemediniz. Onu sadece isyan
hareketiniz icin istediniz... Simdi o, suya diisecegine gore, 6liime, aldiris etmiyorsunuz.
Gelip sizi oldiireceklerini bildiginiz halde burada kaliyorsunuz.

— Ya siz? Siz de Lucette icin donmediniz mi?

Eve basimi Pierre’in gogsiine dayadi ve kisa bir sessizlikten sonra cevap verdi:

— Belki...

Pierre onu kollar1 arasinda sikti.

— Kaybettik, Eve... Beklemekten baska care yok.

Sonra gozlerini kaldirdi:

— Bakin.

— Neye?

— Bize.

Eve ilk defa, aynada kendilerini birarada goriiyordu. Pierre devam etti:

— Kendimizi aynada ilk ve son defa yanyana goriiyoruz. Hayallerine bakip giiliimsedi.

— Bu is yiiriiyebilirdi...

— Evet, yiiriiyebilirdi. Boyunuz, basimi omuzunuza yaslayabilmeme olanak verecek
kadar uzundu.

Birdenbire, merdivende ayak sesleri duyuldu.

Ikisi birden gozlerini antreye cevirdiler.

Pierre:

— Iste geliyorlar, demekle yetindi.

Eve’le Pierre derin derin bakistilar.

— Beni kollariniza alin.

Pierre onu kucakladi. Pierre’le Eve, sanki sonsuza dek canli ve birarada goriinmeyi
ister gibi aynaya bakiyorlardi.



— Opiin beni.

Pierre onu oOptii. Sonra kollarimi ¢ozdii. Elleri, gen¢ kadinin viicudunun yukarisina
dogru ve gogsiine kadar kayiverdi.

— Olii oldugumuz zaman gogsiiniizii oksamay1 ne kadar arzu ediyordum. Bu ilk ve son
olacak...

Kadin cevap verdi.

— Beni kollarinizin arasina almanizi ne kadar istiyordum.

Bu defa kap1 daha hizli calindi. Pierre, Eve’i tekrar sardi. Onunla dudak dudaga
konusuyordu.

— Anahtar deliginden ates edecekler. Bizi vuracaklar. Ama ben viicudunuzu kendi
viicudumda hissetmis olacagim. Bu kadar dirilisimize deger...

Eve kendini tiimiiyle birakti. Sonra, basamaklarda birtakim ayak sesleri isittiler.
Gelenler, merdiveni geri iniyordu; ayak sesleri gittikce azaldi, sonunda tiimiiyle kayboldu.

Pierre yavasca dogruldu. Eve basini kapiya dogru cevirdi. Bakistilar ve birden
viicutlarinin kendilerini rahatsiz ettigini hissederek utandilar.

Eve irkildi ve dondii:

— Gittiler.

Birkac adim yiiriiyerek bir kanepenin arkasina dirseklerini dayadi. Pierre, sokagi
gormek icin pencereye yaklasti.

— Geri gelirler, dedi.

Sonra, Eve’e dogru geldi:

— Eve... neyin var?

Genc kadin hizla basini ona ¢evirdi:

— Hayir, yaklagsmayin...

Pierre durdu ve bir siire oldugu yerde kaldh.

Sonra yaklasarak biraz daha yavas tekrarladi:

— Evel..

Genc kadin, Pierre’in gerilmis ve sahlanmis bir halde kendisine yaklasmakta oldugunu
gordii.

Pierre’in iki eli Eve’in yanaklarini yavasca sikti:

— Eve, bizden baska kimse yok... Diinyada yalniziz. Sevismeliyiz; seviselim, bu biricik
sansimizdir.

Eve biraz yumusad.

Birden siyrildi, odanin obiir tarafina gecti. Pierre arkasindan bakiyordu. Pierre’in sert,
saskin ve dalgin bir hali vardi. Gen¢ kadin bir kelime soylemeden gidip yatagin tizerine
oturdu. Belini biraz arkaya dogru biikmiis, ellerine dayanmisti. Boylece simsiki durmus,
cesaret ve aci karisik bir duyguyla Pierre’i bekliyordu.

Pierre, ona dogru yiiriidii. Kararsizd.

Yatagin Oniine geldi. Eve yavasca arkaya dogru uzandi. Basi elleri arasindaydi. Iki
kolunu acmis olan Pierre de ellerine dayanmisti. Kollarini biikerek biraz daha egildi. Eve,



hafifce basim cevirdi ve Pierre yiiziinii gen¢ kadinin gogiisleri arasina gomdii.

Eve kimildamadan durdu. Dort acilan gozleri, lekeli tavana asili duran ucuz avizeye
takildi. Masa ve iizerindeki cicekler, komodinle annenin resmi, ayna birer birer yildirim
hiziyla goziiniin oniinden gecti ve bakislar: tekrar tavana dikildi.

Pierre, gen¢ kadinin dudaklarinmi1 kabaca denecek bir siddetle agzina aldi.

Eve bir siire gozlerini kapadi, sonra iyice act1 ve karsiya dikti.

Kolunu kendini korumak ister gibi, Pierre’in bilegine sarmisti. Eli gevsedi, omuzuna
kadar cikt1 ve derhal kiskivrak biiziildii.

Eve’in sesi bir zafer ve kurtulus ¢igligi halinde yiikseldi:

— Seni seviyorum...

Disarida giin batmak tizereydi...

Sonra sabah oldu, giin 15181 pencereden iceri doluyordu. Pierre tuvaletten cikti.
Kollarini sivamis, yliziini bir havluyla kuruluyordu.

Birden sesleniverdi:

— Gelmediler.

Aynanin karsisinda saclarini tarayip bitiren Eve, giivenle cevap verdi:

— Artik gelmezler...

Pierre onu omuzlarindan tutarak sordu:

— Nedenini biliyor musun?

Eve onu sevimli bir sekilde siizdii:

— Evet. Onlar kapiy1 caldig1 zaman biz sevismeye baslamistik.

Pierre acikladi:

— Gittiler, clinkii biz yasama hakkini elde ettik.

Kadin ona daha cok sokuldu.

— Pierre, kazandik! Pierre...

Bir an oyle kaldilar, sonra Eve sordu:

— Saat kac?

Pierre goziinii saate ¢evirdi, dokuz bucugu gosteriyordu.

— Bir saate kadar sinav bitiyor.

Eve giilerek onu yiizlerini aksettiren aynaya donmeye zorlad.

— Oradaydik...

— Evet.

— Pierre... bu yeni hayatimizi nasil gecirelim?

— Nasil istersek. Kimseye verecek hesabimiz yok.

Onlar boyle konusurken, sokaktan giiriiltiiler geldi.

Tanklariyla, motorlu araclariyla biitiin bir kita gecit halindeydi.

Pierre kulak verdi.

Eve agzin1 agmadan, gittikce icini kaplayan bir korkuyla onu gozetliyordu. Birdenbire
sordu:



— Arkadaslarim1 aramiyor musun?

— Peki sen, Lucette’i ozliiyor musun?

— Haynr.

Kadin, adamin koluna yapisarak sinirli bir tavirla tekrar etti:

— Ya sen?

Pierre iirkek bir sekilde basini salladi:

— Hayur.

Sonra, Eve’den siyrilarak birka¢ adim yiiriidii, pencerenin yaninda durdu.

Biizilip milis kitasinin gitgide yakinlasan giiriiltiistinii dinledi.

— Uzun siiriiyor, pek kalabalik olsalar gerek.

Eve yanina sokuldu. Onu kolundan tutarak yalvardi:

— Pierre, birak onlar simdi. Biz diinyada yapayalniziz.

Pierre onu sinirli bir hareketle sikt1 ve tekrar etti:

— Evet. Diinyada yapayalniziz.

Sesi, ayak sesleriyle tanklarin giiriiltiisiiniin isitilmesine engel olacak kadar yiikseldi
ve costu:

— Gidecegiz bu kentten. Senin gecimini ben temin edecegim. Senin icin calismakla
mutlu olacagim. Arkadaslarin, Birligin, ayaklanmanin, her seyin yerini sen dolduracaksin.
Benim icin sen, yalnmiz sen varsin.

Son climlesini bagirir gibi soyledi, fakat yiiriiyiis halindeki ordunun cikardig giirilti
onun sesini yine de bastirmaktayd.

Siddetle silkindi, bagirdi:

— Bunun hic¢ sonu gelmiyor, hic...

— Pierre, yalvaririm, bizi diisiin, bir saate kadar...

Perdeyi acti:

— Binlerce asker... Sel gibi kan akacak.

Dondii, sinirinden karyolaya kadar yiiriidii, basini elleri arasina alip yatagin iizerine
oturdu.

Eve onu artik hic¢ birseyin zaptedemeyecegini biliyordu, fakat yine 1srar etti:

— Pierre, onlar sana sovdiiler, seni oldiirmek istediler, artik onlara hicbir sey bor¢lu
degilsin.

Oniine diz ¢oktii ve yalvard:

— Pierre, artik senin bana karsi gorevlerin var...

Pierre sokaktan gelen giiriiltiiye kulak veriyordu. Dalgin dalgin cevap verdi:

— Evet...

Kisa bir sessizlikten sonra kararini verdi:

— Oraya gitmem gerekiyor.

Eve onu adeta korkuyla siizdii:

— Sen hayata onlar icin dondiin.

Pierre, Eve’in yanaklarini1 avucunun icine alarak:



— Hayrr, asla, diye temin etti. Ben senin icin dondiim.

— O halde?

Pierre umutsuz, fakat inatci bir sekilde basin salladi:

— Onlar basibos birakamam.

Hizla yerinden kalkti, sandalyenin arkasindaki ceketini aldi ve onu alelacele sirtina
gecirerek pencereye kostu.

Artik o, isyan hareketinin heyecanina kapilmisti. Sabirsiz, ayn1 zamanda biraz da
sevingli bir haldeydi.

— Pierre... heniiz basarmis degiliz. Ancak bir saatimiz kalda.

Pierre, gen¢ kadina donerek onu omuzlarindan tuttu:

— Onlarin kirllmasina seyirci kalirsam beni sever misin?

— Sen elinden gelen her seyi yaptin.

— Hayir, her seyi degil... Dinle! Yarim saat sonra sube seflerinin toplantisi var, oraya
gidecegim. Onlar1 durdurmaya calisacagim. Ne karar verirlerse versinler, saat 10.30’dan
once gelirim. Sonra gideriz Eve. Sehri birakip gideriz, yemin ediyorum. Beni seviyorsan,
birak gideyim. Yoksa bir daha aynaya doniip kendi yiiziime bakamam.

Eve umutsuzluk icinde ona simsiki sokuldu:

— Donecek misin?

— Saat on bucuktan evvel.

— Yemin eder misin?

— Ederim.

Kapiya dogru yliriimek istiyor, fakat Eve onu hala tutuyordu.

— Peki Oyleyse, git Pierre, git. Bu, sana askimin en giizel delili olsun.

Pierre onu bagrina basip sikt1 ve optii. Fakat dalgin oldugu belliydi.

Bu arada aklina gelen bir sey, onu bir siire alikoydu:

— Eve, beni burada bekliyorsun, degil mi?

— Evet, ben... diye soze basladi ve sonra biraz sikilarak toparlandi:

— Hayir... Lucette’i gormeye calisacagim. Bana oraya telefon edersin.

Pierre onu bir daha optii, sonra kapiya kostu. Eve yavasca ona hatirlatti:

— Simdi artik git... Yeminini de unutma.

Arkasindan, komodine yaklasti, cekmeceyi acti, icinden Pierre’in tabancasimi ¢ikard,
masanin iizerinden el cantasini alip, silahi i¢ine yerlestirdi, kapiya dogru yiiriidii.

Cikacag sirada bir sey unuttugunu hatirladi. Darmadagin halde olan yatagin tizerine
egildi ve bir gece once sa¢ina takmis oldugu giilii aldu.

PIERRE’IN EVi ONUNDE

B isikleti yedeginde gotiiren Pierre, binanin esigi oniinde goriindii. Cikmadan Once
suiratli bir bakisla sokag1 gozetledi. Gecerken gozii biiylik duvar saatine takildi: Saat



ona yirmi vardi.

Pierre soseye cikti, cabucak bisikletine atlads, yiiriidii.

Yirmi metre kadar uzakta bir kapinin altina saklanmis olan Lucien Derjeu, Pierre’in
cikisimi gozetliyordu. O da bisikletini eliyle tutuyordu.

Egildi ve belli olmayacagindan emin olur olmaz, bisikletine binerek uzaktan Pierre’i
takibe basladi.

PIERRE’IN ODASI ONUNDEKI MERDIVEN

E ve, odadan cikti, kapiy1 kapadi, basamaklar: hizla inmeye basladi.

BiR SOKAK

P ierre, yokuslu sokaktan asagi iniyor, Lucien Derjeu de pesinden gidiyordu.

CHARLIER’LERDE

E ve anahtari kilide soktu, usulca cevirdi.

Kap1 yavas yavas koridora acildi, araliktan Eve Charlier'nin ciddi ve dalgin yiizii
goziktii.

Once koridorda kimse bulunmadigindan emin oldu, sonra iceri girdi, sessizce kapiy1
kapadi, koridorun sonundaki kapi yoniinde yiirtidii. Gercekten aynada hayalini gordii,
ama buna aldiris etmedi.

Bir an durakladi, kulak verdi, sonra kapiy1 dikkatle act.

André ile Lucette’i kanepede yanyana buldu.

André ev kiyafetiyleydi. Lucette sabahligini giyinmisti. Tath tathh konusarak sabah
kahvaltisin1 ediyorlardi. André, tehlikelerini yalniz kendisinin bildigi bir oyunu oynar
goriiniiyordu. Ama belki Lucette olan bitenden tiimiiyle habersiz degildi?

Eve odaya sokuldu ve birdenbire kapiy1 siddetle kapadi. Giiriiltii, André’yle Lucette’i
zevkle dalmis goriindiikleri gevseklikten uyandirdi. Gozlerini kapiya cevirince irkildiler.
André’nin benzi atti, Lucette dogruldu ve her ikisi de bir an agizlarini agmadan,
kimildamadan, olduklar: yerde kaldilar.

Eve sert adimlarla ve dik dik bakarak iizerlerine dogru yiiriidii. André sonunda
yerinden kalkabildi.

Eve, genc ciftin birkac adim berisinde durdu:

— Evet André, benim.

André:

— Kimden izin aldin? diye sordu.



Eve, onu isitmiyor goriinerek bir koltuga yerlesti. Karsisinda agzimi1 acip bir kelime
soylemeyen Lucette vardi.

André, birden, karisini disar1 atacakmas gibi lizerine yiiridi.

Eve, Pierre’in tabancasim c¢ikararak André’ye cevirdi:

— Otur yerine!

Lucette dehsete diiserek bir ciglik atti:

— Evel..

André nasil bir tavir takinacagini bilmeden durdu. Eve tekrar etti:

— Sana otur, diyorum!

Bu defa Lucette’in de yerinden kalktigini goriince ekledi:

— Hayir, Lucette, sakin. Eger yaklasirsan André’ye ates ederim.

Lucette korktu ve oturdu. André de doniip geng¢ kizin yanindaki yerini aldi.

Eve, tabancay1 elinden birakmadan ¢antasinin iizerine koydu.

— Zavall1 André, galiba artik kaybedecek bir seyim kalmadi. Kaderimi belirleyecek olan
telefonu bekliyorum. Ama o zamana kadar seninle, Lucette’in oniinde konusacagiz. Ona
senin hayatini, daha dogrusu senin hayatin hakkinda ne biliyorsam onu anlatacagim. Eger
yalan sOylemeye yeltenirsen, ya da ben onu senden tiksindirmeyi basaramazsam, su
tabancay1 senin iizerine bosaltacagima yemin ediyorum.

André yutkundu.

Lucette dehset icindeydi. Eve sordu:

— Anlastik m1?

Hicbirisinden ses ¢ikmayinca, Eve ekledi:

— O halde basliyorum... André, sekiz yi1l once sen babanin servetinin altindan girip
tstiinden ¢ikmistin, artik karh bir evlenme yapmanin yollarim ariyordun...



SUIKASTCILARIN HANGARI

B urasi, garajken hangar haline getirilmis bir yerdir, sehrin dis mahallelerinden
birindedir.

Otuz kadar adam orada toplanmistir. Hepsi de ayakta. Yiizleri, lastiksiz, kohne bir
kamyonun tistiinden kendilerine hitabeden Dixonne’la Langlois’ya doniiktiir.

Dixonne, hitabesinin son sozlerini soyliiyor:

— Iste arkadaslar, son direktifler bunlardir. Derhal gorevinizin basina kosarsmiz ve
orada emir beklersiniz... Yirmi dakikaya kadar isyan patlak vermis olacak...

Adamlar onu dalgin ve diisiinceli bir tavirla dinlediler. Hepsi de, cogu otuz yaslarinda
iscilerdi.

Dixonne soziinii bitirince, ilkin ortaliga bir sessizlik coktii, sonra bircok sesler
gelisigiizel bir sekilde etrafa yayildi:

— Ya Dumaine?

— Dumaine neden yok?

— Onun polisin adami oldugu dogru mu?

Dixonne sessizligi saglamak icin elini uzatti:

— Simdi arkadaslar, sizlere Dumaine’den bahsedecegim...

Pierre, daracik ve tenha bir sokaktan gecerek hangara yetisti. Hemen bisikletinden
atladi, etrafina son bir defa stipheli gozlerle bakindi, sonra iki kanatl bir kapiya yanast.

Kapiin arkadan kilitli oldugunu goriince, kostu, hangarin o kismini dolast1 ve pis bir
bahcenin parmakligindan asip gozden kayboldu.

Uzakta, bir duvara abanmis olan Lucien Derjeu, onu gozetliyordu. Lucien, solumakta
ve ter dokmekteydi.

Pierre’i gozden kaybedince, bir an tereddiit gecirdi, sonra Pierre’in tuttugu yoniin aksi
tarafa dogru kostu...

Pierre ikinci bir bahceye atladi, ciliz birkac tavugu iirkiittii, nihayet yerden birkac
metre yiiksekteki cat1 penceresinin altinda durdu...

Pencereye kadar giic bela tirmandi; oradan hangarda olup bitenleri gorebiliyordu...

Dixonne hala konusuyordu:

— ... Onun ne mal oldugunu tam zamaninda ogrenmek firsatin1 bulduk. Hicbir
aciklama yapamadi ve ortadan kaybolmayi tercih etti.

Pierre’in sesi yiikseldi:

— Yalan!

Bir tek hareketle, tiim gozler pencereye cevrildi, hayretten donakalan suikastcilar,
Pierre’in pencereye tirmanmasini, sonra iist kenara asilarak iki ayagini birlestirmek
suretiyle yere atlamasini seyrettiler.

Pierre hemen suikastci kalabaligina dogru yiiriidii. Onlar ¢ekilip kendisine yol verdiler.

Pierre hangarin ortasina, Dixonne’le Langlois’nin bulunduklar1 kamyonun yanina
kadar sokuldu.



Durdu, elleri cebinde, fakat viicudu dimdik ve ayaklar1 simsiki vaziyette dondii, soze
basladi:

— Arkadaslar, iste aramizdayim. Evet, Naib’ten para aldiktan sonra ka¢mis olan o hain,
o satilmis adam iste geldi.

Suikastcilarin ortasinda, gozlerinin tam icine bakarak birkac¢ adim yiirtidii.

Pierre durakladi, sonra ekledi:

— Isler fena gittigi zamanlar size kim cesaret verdi? Birligi kuran kim? Yillarca kim
milisin aleyhine calist1?

Pierre, konusa konusa tekrar kamyonun yanina geldi ve Dixonne’la Langlois’yi
gostererek:

— Diin, Langlois’le Dixonne bana alcakca saldirdilar. Kendimi savunmak istemedim.
Ama sizin oniinlizde kendimi savunacagim. Kendimi degil, sizi diisiindiigiim i¢in... bos
yere 0Olmenizi istemiyorum.

BIR TELEFON ODASI

L ucien Derjeu, civardaki kiiciik bir bistronun telefon odasina daldi. Telasla bir numara
cevirdi, sabirsizlik icinde bekledi. Ayn1 zamanda, obiir eliyle terini siliyor ve camin
arkasindan korkulu gozlerle sokagi gozetliyordu.

MILIS SEFININ BUROSU

B tirosunda oturmus olan milis sefi, bir haritanin iizerine egilmis. Etrafinda iiniformal
birka¢c takim cavusu var. Hepsinin de, dikkat kesilmis, ayn1 olay1 bekledigi
hissediliyor.

Telefon zili sessizligi giderdi.

Milis sefi, biirosunu dolduran bircok telefon alicilarindan bir tanesini kaldird, dinledi,
bir goz isaretiyle, gelen haberin tam bekledikleri sey oldugunu maiyetindekilere bildirdi.

Bir an daha dinledi. Kars1 tarafin soziinii hep kisa "Evet", "Evet"lerle kesiyordu.

Arkadaslarindan birine emir verdi:

— Yazin...

— Alheine meydana... eski Dubreuil garaji...

SUIKASTCILARIN HANGARI

P ierre aciklamasinin sonuna gelince, siddetle bagirdi:
— Bana inaniyor musunuz, arkadaslar?
Dixonne’un sesi yiikseldi:



— Arkadaglar!

Fakat Pierre siddetli bir hareketle ona donerek emretti:

— Sen sus, Dixonne. Ben sana ne zaman s0z verirsem o zaman konusursun.

Sonra etraflarini saran kalabalig gostererek:

— Arkadaslarim beni mahkm etmedigi siirece onlarin sefi benim.

O esnada kimden geldigi anlasilmayan bir ses, sordu:

— Ya Charlier’nin karisi, Pierre?

Pierre alay etti:

— Nihayet konuya geldik, evet Charlier’nin karisi.

Soruyu soran adama dogru bir adim atti:

— Evet, Charliernin karisin1 tanidim. Onunla tanmisiyorum. O, ne yapti biliyor
musunuz? Benimle yasamak i¢in kocasindan ayrildi... Haberi bana getiren o... Biz ihanete
ugradik, cocuklar, ihanete.

Asabiyetle ve konusa konusa, kiiciik kitasinin karsisina yiiriidii. Otekilerin kendisine
inanmaya basladig: hissediliyordu.

Devam etti:

— Milisler, kislalarinda emir almis bekliyor. Bu gece iic alay1 sehire girdi.

Kamyonun yanina geldi ve bu defa Langlois’yla Dixonne’a hitabetti. Artik onlar da
inanir olmustu.

— Naib, hepimizi taniyor. Ne hazirladigimiz1 biliyor. Bizi daha iyi ezmek i¢in simdilik
bizi serbest birakiyor...

Adamlardan biri atildi:

— Bunun dogrulugunu bize neyle ispat edeceksin?

Pierre yiiziinii tekrar topluluga cevirdi:

— Hicbir seyle. Bu bir giiven meselesi... On yildir sizinle beraber c¢alisan birini itham
edecek misiniz? Yoksa onun soziine inanacak misiniz? Mesele bundan ibaret.

Bu sozler suikastcilar arasinda cesitli hareketler yaratti. Pierre kuvvetle 1srar etti:

— Ben bir hain olsaydim, ne isim vardi burada?

O sirada adamin biri, gruptan ayrilarak geldi. Pierre’in yaninda durdu.

— Arkadaslar, dedi, ben ona inaniyorum. O, simdiye kadar hi¢ yalan soylemedi.

Bir baskasi, sonra birisi daha, bir bagskas1 daha ona katildilar:

— Ben de...

— Ben de, Pierre.

Artik herkes, birarada ve ictenlikle Pierre’in lehine donmiistii.

— Ben seninleyim, Dumaine...

Pierre onlar1 susmaya davet etti:

— O halde beni dinleyin... Bugiin hic¢ birsey yapmamak gerekir. Ben...

Telefonun calmasi soziinii kesti.

Pierre sustu. Biitiin gozler garajin bir kosesine dikildi. Yiizii birdenbire ciddilesen
Langlois, kamyonundan atladi ve kosarak kiiciik bir odaya girdi. Biitiin otekiler



kimildamadan, endise icinde yerlerinde beklediler.

Langlois’nin uzun susmalarla kesilen sesi isitiliyordu:

— Evet... evet, nerde? Hayir... Ne? Hayir... Hayir... Verilecek emri bekleyin.

Sonra Langlois telas ve liziintii okunan bir yiizle telefon odasindan ¢ikt.

Topluluga yanasti. Pierre’le Dixonne’un yiizlerine bakti, sonra soze basladi:

— Hareket baglamis. Kuzey grubu vilayete hiicum etmis...

Ansizin biitiin gozlerin iizerine cevrildigi Pierre, iiziintii ve giicsiizliik ifade eden bir
hareket yapti. Kollar diistii, sirt1 kamburlasti, garajin sonuna dogru birkac adim atti.

Saskina donmiis olan Dixonne, kararsiz bir sesle sordu:

— Pierre, simdi ne yapmak gerekir?

Pierre umutsuz bir siddetle basini ¢evirdi:

— Ne mi yapmak gerekir? Ben ne bileyim? Bana viz gelir.

Birkac adim daha atti, yamruklarini sikti, tekrar dondii ve bagirdi:

— Zamam gec¢cmeden beni dinleseydiniz. Simdi isi kendiniz temizleyin. Su¢ bende
degil.

Buna ragmen, gitmedi. Elleri cebinde, basi oniline egilmis bir halde, arkadaslarina
dogru geldi.

Dixonne 1srar etti:

— Pierre biz haksizlik ettik, fakat sen, yine bizi birakma... Yalniz sen birsey
yapabilirsin. Onlarin, ne hazirladigindan haberin var...

Pierre hi¢c cevap vermeden arkadaslarinin yalvaran bakiglar1 arasinda birka¢ adim
yuridii.

Sonunda basini kaldirdi ve aci bir giilimsemeyle sordu:

— Saat kac?

— Onu yirmi geciyor.

Pierre derin derin diisiindii. Basimi kaldirdi ve biiyiik bir gayret sarfederek konustu:

— Peki, kaliyorum...

Sonra Dixonne’a donerek ekledi:

— Bir dakika, telefon edecegim.

Camli telefon kabinine kadar yiriidii, icine girip kapisim1 kapadi. Bir pencere
kanadinin araligindan, birka¢ metre 6tede kendisini gozetlemekte olan Lucien Derjeu
goriiliiyordu.

CHARLIER’LERIN SALONU

E ve, elinde tabanca, kanepenin arkasina dikilmis duruyor. André ile Lucette
oturmuslar, birbirlerinin yiiziine bakmiyorlar. Eve, hikayesini heniiz bitirmis:

— ... Iste Lucette, André’nin hayat: bu... Yalan m1, André?

André, korku ve gurur yarasi karisik bir duyguyla cevap verdi:



— Sana cevap vermeyecegim. Delisin sen.

Eve sadece:

— Peki, dedi.

Egildi ve André’nin cebinden bir top anahtar aldu.

— Lucette, o halde git, masanin ¢cekmecesindeki mektuplar getir.

Anahtarlar kardesine uzatti, fakat kiz yerinden kimildamadi. Eve daha yiiksek sesle
tekrarlads:

— Lucette, eger André’nin 6lmesini istemiyorsan, git mektuplar getir.

Bir yandan bunu soylerken, bir yandan da tabancay1 André’nin kafasina ¢evirdi.

Lucette, korkusundan anahtarlar1 aldi ve yerinden kalkip kapiya dogru yiiriidii.

Telefon cald.

Eve’le André irkildiler.

André yerinden kalkmak isteyince, Eve ona emrini hatirlatti:

— Kipirdama, telefon benim i¢in caliyor.

Hemen telefona kostu. Lucette’le André telefona sarilan Eve’i dikkatle siiziiyordu.

Sirtin1 duvara dayayan ve elindeki tabancay1 karsisinda bulunan genc ciftin lizerine
ceviren Eve, cevap verdi:

— Alo?..

Birdenbire sesi yumusadi:

— Pierre, sen misin?.. Evet?..

Bir an endise ve aci1 icinde dinledi:

— Aa! Hayir, Pierre, hayir... olmaz.

Kadin serseme donmiistii. Tekrar etti:

— Bunu yapamazsin... imkan1 yok. Kendini oliime atiyorsun, hem anlamsiz yere.
Pierre, seni sevdigimi hatirla... Sevismek icin donmiistiik ya...

HANGAR

Kabinin camlar1 arasindan, icerde telefon etmekte olan Pierre goziikiiyordu. O da
heyecan icindeydi, ama geriye donemezdi...

— Eve, beni anla... diye yalvardi. Beni anlaman lazim... Arkadaslarimi yiiziistii
birakamam... Evet, biliyorum... Kazanma veya kurtulma sanslar1 hi¢ yok.. Ama
birakamam...

Basinin iistiindeki elektrikli saat 10.29u gosteriyordu.

HANGARIN ONU



‘-\ {I ilislerle dolu iki araba, biitiin hiziyla gelerek hangarin oniinde durdu.
Etrafi hemen bir milis dalgasi kapladi. Binay1 sardilar.

CHARLIER’LERIN SALONU

E ve hala telefon basindaydi:
— Pierre, hayir, sakin bunu yapma... Bana yalan soyledin... Beni birakiyorsun...
Beni hic sevmedin...

HANGAR

____ Hayur, seni seviyorum. Eve, seni seviyorum. Ama arkadaglarimi birakmaya hakkim
yoKk.
Kiiciik pencereden, tabancasiyla kendisine nisan alan Lucien Derjeu’yu gormiiyordu.
Pierre aci1 icinde bagirdi:
— Evel.. Evel..

Lucien Derjeu kudurmus gibi ates etti.

CHARLIER’LERIN SALONU

' I Velefon, patlayan kursun seslerinin giiriiltiisii ile titredi. Eve, kursunlarla kendisi
vurulmus gibi, duvar boyunca kayarak yere yikildi.
André hemen kalkti, Lucette miithis bir ciglik atti.

HANGAR

B irkac kisi, cam1 paramparca olan telefon odasina kostular. iclerinden biri kapiy
acinca, Pierre’in viicudu ayaklarinin dibine y1giliverdi...

Aym dakikada bir makineli tiifek atesi baslad.

Bir ses bagirdi:

— Milisler!

Ikinci bir ates sagnag kapinin kilidini ucurdu. Suikastcilar etrafa kacistilar ve siper
bulabilmek i¢in koselere sigindilar.

Bir yandan da silahlarim cikardilar.

Birden, kapinin iki kanadi aciliverdi. Milisler her tarafi atesle taradilar. Suikastcilar
karsilik verdilerse de, zayifliklar1 yliziinden ezildiler.

iki pencereden birden atilan sis bombalarinin bogucu duman etrafa dagiliyordu.



Dumandan gozleri yasla dolan Dixonne’la Langlois, kamyonu siper almis, ates
ediyorlard.

Etraflarindaki arkadaslarindan bazilar1 oksiiriiyor, bazilar1 da gozlerini silmek icin
atesi kesiyordu.

Bir mermi 10.30’u gosteren elektrikli saati ucurdu.

O anda Pierre’in bacaklar1 kendi viicudunun tizerinden gecti... Pierre bir lahza kapinin
araliginda durdu, etrafina bakindi ve omuz silkti.

Sonra, gittikce daha ¢ok koyulasan dumanin arasinda ilerledi.

Disarida milisler kapiy1 sarmislar, tiifeklerini hedefe ¢evirmis, asilerin teslim olmasini
bekliyorlard.

Pierre hangardan cikti, goze goriinmeden milislerin arasindan gecti.

PARK

K ir gazinosu kapalidir. Carpismalar orada da iz birakmis. Kirillmis camlar goze
carpiyor.

Duvarlar mermilerden hasara ugramis, kopan dallar dans pistini ve parkin tarhlarini
ortmiis. Masalarla sandalyelerin bir kismi alelacele kiimelenmis, bir kismi1 da oteye beriye
devrilmis.

Uzaktan hala tek tiik silah sesleri geliyor.

Pierre’le Eve, bir bankin iizerine oturmuslar. Pierre dirseklerini dizlerine dayayarak
one egilmis. Eve, onun yaninda duruyor — fakat aralarinda az mesafe var.

Etraflar1 tamamaiyla tenha.

Yalniz uzaklarda birkac 6lii geziniyor...

Nihayet Eve, Pierre’in yiiziine bakiyor ve ona yavasca sesleniyor:

— Hersey bitmedi daha, Pierre. Baskalar: cikacak ve eserinize devam edecek...

— Biliyorum, baskalari, ama ben degil.

Kadin derin bir sevgiyle:

— Zavall Pierre!.. diye mirildand.

Pierre basini kaldirdi ve sordu:

— Peki, Lucette ne oldu?

Eve de cevap vermeden omuz silkince, o i¢ini cekti.

— Zavalli cocuk!..

Genc kadin, oliimiin kayitsizligina ilk defa kapilmisa benziyordu. Sakin bir tavirla dedi
ki:

— Onbes, yirmi y1l sonra o da bizim gibi bir oliiden ibaret olacak... Bir dakika gibi
gecer.

Bir an ikisi de sustular.

Birden kulaklarina bir ses geliyor:



— Sizi burada bulacagimi umuyordum.

Baglarini kaldirinca karsilarinda yine XVIII. asrin o neseli ihtiyarimi gordiiler.

Adam sordu:

— Isler yolunda gitmedi mi?

— 600 olii ve yarali, iki bin tutuklu var.

Pierre ates seslerinin geldigi tarafa dogru donerek ekledi:

— Hala da devam ediyor.

Yasli adam sordu:

— Ya siz ikiniz?.. Siz bir seyler?..

Cevabi Eve verdi:

— Hayir efendim, hayir, bizim... yok...Megerse is isten gecmis! Insan bitmis bir oyunu
tekrarlayamiyor.

Thtiyar:

— Dogrusu ne kadar... diye basladi.

Adam bir an evvel yanlarindan uzaklagsmaya can atiyordu.

Oldukca giizel olan genc bir 0lii, yanlarindan gecerken ihtiyar oziir dilemek ister gibi
ekledi:

— Kuliibiimiiziin size ve hanimefendiye her zaman ac¢ik oldugunu unutmayin.

Beklemeden gecmekte olan bir genc Oliiniin pesinden gitti.

Pierre’le Eve, baslariyla ona sessizce tesekkiir ettiler. Boylece, hi¢c konusmadan uzun
zaman yanyana kaldilar. Sonra Pierre, birden, son derece yumusak bir sesle sozii acti:

— Ben sizi sevmistim, Eve...

— Hayir Pierre, inanmam.

— Sizi biitiin ruhumla sevdim.

— Olabilir. Ama artik neye yarar?

Ayaga kalkti. Pierre de dogruldu:

— Evet... Neye yarar?..

Ayakta bir an karsi karsiya durdular. ikisi de iiziintiiliiydii. Seslerinde hiiziinlii ve
nazik bir kayitsizlik vardi. Pierre sordu:

— Kuliibe gelecek misiniz?

— Belki...

— Simdilik, Allahaismarladik...

El sikisip ayrildilar.

Ama daha li¢ adim atmamaislard ki, genc bir ¢ift kosarak onlara dogru geldi.

Pierre, Laguénésie Cikmazi'nda sira beklerken gordiigii suda bogulmus genc¢ kizi
hemen tanidi.

Cok heyecanli olan kiz, sordu:

— Siz oli misiniiz, efendim?

Pierre basiyla onayladi.

Genc kiz devam etti:



— Biz, birbirimiz icin yaratildigimizi yeni anlamis bulunuyoruz...

Delikanl da ekledi:

— Yeryiiziinde karsilasmak nasip olmadi. Bize 140’inc1 maddeden bahsettiler, acaba
bilginiz var mi1?

Pierre, Eve’e bir suc ortag goziiyle baktiktan sonra, kestirme bir cevap verdi:

— Size Laguénésie sokaginda bilgi verirler...

Genc kiz Pierre’in bakisinin farkinda oldu. Eve’e dondii:

— Sokagi her tarafta aradik... Acaba nerede bulunuyor?

Eve giilerek, harap kir gazinosunu gosterdi:

— Gidin, orada dansedin... Eger yanilmis degilseniz sokak orada hemen karsiniza cikar.

Geng cift, Eve’in yiiziine biraz hayretle bakti. Inanmay o kadar istiyorlard: ki...

— Tesekkiir ederiz, hanimefendi, dediler.

Sonra elele verip belli belirsiz bir endise icinde uzaklastilar. Birka¢ adim yiiriidiikten
sonra doniip utanarak sordular:

— Tuhaf bir haliniz var... Soyledikleriniz dogru, degil mi? Basimiza bir kaza
gelmeyecek ya?..

Erkek bu sozleri tamamladi:

— Demek insan, hayata yeniden baslamay1 deneyebiliyor, 0yle mi?

Pierre’le Eve, kararsizlik icinde birbirlerine baktilar. Sonra gozlerini gencg cifte
cevirerek giiliimsediler. Pierre cevap verdi:

— Bir deneyin...

Eve ekledi:

— Deneyin bakalim...

Icleri ferahlayan gencler, gazinoya dogru kostular.

O sirada Pierre, Eve’e dondii, veda anlaminda derin bir sevgiyle el salladi. Cok
heyecanlanan Eve, ona ayni1 bicimde karsilik verdi.

Kollar1 agir agir indi, dondiiler, herbiri kendi yoluna gitti.

Otede, harap pistin iizerinde, genc bir cift birbirine sarilmis, yeniden yasamak
umuduyla dansediyordu...
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