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ONSOZ

Dua Defterim adinda bir kitap. Garip! Defter ama kitap! Defter yazisiz olur; baskasi doldursun
diye. Bu bastan yaziyla doldurulmus bir kitap. Yazisiz ¢ikmaliydi aslinda Dua Defterim; herkes o
beyaz boslukta kendisini gérsiin/bulsun diye.

Bir sayfamn karsisina elinde bir kalemle gecen herkes o akligin dipsiz boslugunda aklimn
titreyislerini goriir. Dolduramayacag1 bosluklar gérmek, iirkiitiir insam. Ucurum gibi gelir sayfanin
boslugu; sozlerini yiikseklik korkusuyla ileri atmaktan korkar.

Korkmana gerek yok; ben doldurdum bogluklari. Yine de seni sana birakmaktir niyetim. Alistira
alisira soyleyeyim: Dua Defterim sensin aslinda. I¢/ten arzularimn, ip/ince dzlemlerinin, mecalsiz
yakarislarinin, sozsiiz fisiltilarimn, hesapsiz nefeslerinin, isimsiz sizilarimn karasi disiiyor
avuclarina. Dudaklarimn birbirine dokunusu hiima kuslari ucuruyor rahmet dergahina. Nefesine
“ah!”lar dolanmasi serin giiller actirtyor pismanlik sahrasimin yamk yiiziinde. Sizim sizim sizlayan
sizilarimn s6z kusagini kusanmasi sonsuz yakinligin kucagina tasi(r1)yor seni.

Dua, topragin topraga imzasidir. Topraktan gelip de topraga donmeden 6nce, gokce okunur bir yazi
olman icindir. Kasvetli agirligim gok cekimine kaptirasin diyedir. Gelip gecen, ezilip dagilan
varligim kutsiler pazarina sunasin diyedir. Eriyen kalibim canhiras feryatlarla sonsuzca bir hitabin
kalbine atman icindir. Suskun ve soguk topragin sicacik sozii olasin diyedir. Tath yakarislara
dudagim degdirmen i¢indir.

Soyliiyor degilsin sadece, s6z kesiliyorsun da. Yaziyor degilsin sadece; yaziliyorsun da. S6z kesilip
yaz(1l)digin o defteri boynuna sariyorsun giin be giin. Soylediklerin, eylediklerin, niyetlendiklerin
kara bir kefen oluyor savunmasiz ¢iplakligina. Sézlerinle kefenleniyorsun. Dualarina sariliyorsun.
Defterini yaziyorsun.

‘Dua Defterimiz’ hep acik kalsin.

Not:

Dua Defterim’in yeni baskisinda yeni notlar var. Bu notlar, Dua Defterim’i kitap olarak degil
defter olarak géren Ali Hakkoymaz’in yazdiklari... Bazi béliimlerin sonunda 6zel bir okuyucunun bir
kitaba tepkisini yeni notlar olarak kitaba eklemeyi diisiindiik.

Dua: Duanin Duasi

Dua ediyor olabilmek, O’na muhatap olmay: igerir. Duamn kargiligim umuyor olmak, O’nu muhatap
olarak bulmug olmayr gerektirir. Dua edenlerden olmasaydik, dua ediyor olmak i¢in bile dua ediyor
olamazdik. Karanlikta kalip da karanlikta oldugunu fark etmeyen bir yitiklik olurdu béylesi. Dua
ediyor olabilmek, duamn karsiligim umuyor olmak, cok 6nemli ve oncelikli bir duamn kabul edilmis
halidir. Dua edemeyen, dua edemediginin farkinda degildir; dua etmek icin dua etmek gerektigini bile
bilemez. Dua edemeyen, dua edememekle neyi kaybettiginin farkinda degildir; bir seyi kaybettigini
bilmeyen ise aramaz, aramadikca bulamaz, bulsa bile eline almaz. Oyleyse, dua edebiliyor olmakla,
nasil derin bir kuyudan ¢ikarildigimizi goérelim. Dua eden bilmeli ki, dua ediyor olmakla, aramay1
bile bilmedigi bir kaybimi bulmugtur, eksikligini bile cekemeyecek kadar eksigi olan eksigini
tamamlamustir. Birileri, hakkinda dua etmis olmali ki, dua edebiliyor.

Dilim Dilim Tovbe

“Kim kotti bir is isler, nefsine zulmeder de, sonra/gecikerek tovbe ederse Allah’1 Gafiir ve Rahim



olarak bulur.” (Nisa, 110)

Aziz Mahmud Hiiday1, bu ayeti yorumlarken, tévbenin pek dikkat etmedigimiz bir inceligine dikkat
cekiyor. Insan kotii isi bedeniyle yapar, eliyle gerceklestirir, acik bir eylem koyar ortaya. Tévbe ise
dille yapilir, hatta dile gelmeden, stii kapal1 yapildigi coktur. Hatta boylesi daha da makbtldur.
Hiidayi Hazretleri, iste bu farki hatirlatiyor: Fiilen yapilan isyanin so6zle yapilan itaatle
affedilmesindeki liitfu gozler dniine seriyor. Bedenimizle yaptigimiz giinah, dilimizle yaptigimz, hatta
dilsiz de yaptigimiz tovbe ile bagislaniyor.

Secde: Rizkin En Yiiksegi

“Insanlar1 ve cinleri bana ibadet etsinler diye yarattim; beni doyursun diye degil...” (Zariyat,
56-57)

Kulluk, Rab tarafindan nziklandigim bilmekle baslar. insamn secdesi tevekkiil seccadesinde
gerceklesir. Kul almmn yere degdirdiginde, Rabbinden baska kimseye muhta¢ olmadigim kabullenir.
Secde ile sadece kafasim degil varligim da topraga indirir. Rabbinin kendisine verdiginden siiphesi
olanin secdesi tam degildir; alm yerde oldugu halde akhi yukarida kalmistir. Hani “Burnu havada!”
denir ya... “Yalmz Sana kulluk edelim [diye] yalmz Senden yardim dileriz!” dedirttigine gore
Rabbimiz, kullugumuzu O’na latufmus gibi gérmek yerine, O’nun bize litfu olarak bilmeliyiz.

Yasamak: “Bugiin”ii Giizel Bir “Dun” Eyleme Duasi

Bir “Ali” soz: “Bugiin amel var, hesap yok. Yarin hesap var, amel yok.”

Bu sozii, bir de “Hi¢ 6lmeyecekmissin gibi diinyaya, yarin 6élecekmissin gibi ahirete calis” soziiyle
birlikte diisiiniince, tatl1 bir espri c¢ikiyor. Bugiin hi¢ 6lmeyeceksin, yarin oldugunda ise “bugiin” icin
olmiis olacaksin; “diin”de sadece hatiran kalacak, bir 6lii gibi. Yarin oldugunda, “bugiin” de senin
icin 6lmiis olacak. Ne bir sey ekleyebileceksin “diin”iine ne bir sey eksiltebileceksin “diin”{inden.
“Diin” sana ne bir giines getirecek ne de bir aksam sunabilecek. Oysa “bugiin”{in hi¢ 6lmeyenisin.
“Bugiin”iin icinde ayaga kalkmus, sevkle yiiriiyen, elinden geleni yapabilen bir “diri”sin. Bugiin de
canli, sen de... “Bugiin”iin icinde hi¢ 6lmeyecek gibi ebedi meyveler devsirebilirsen, yarin
geldiginde “diin”{in huzurlu 6lmiisii olabilirsin, “diin”{in 6liimiinii huzurla karsilayabilirsin.

“Allah’1m, bugiiniimii hi¢ 6lmeyecegim ebedi meyvelerle uzat ki, yarin 6lecek diiniim sonsuzlassin,
yarina erisemeyen 6mriim ebedilessin.”

Ah, Giinah!

“Bagislama, meneksenin kendini ezen topuga aninda bulasan giizel kokusudur.”

Ciineyt kardesim gondermis... Rabbimizi “Ben giinah islerim, O utamr!” diye tarif eden Sirazli
Sadi’nin sOziiyle yan yana yahut alt alta koy bakalim, neler diisiineceksin? Kendisi i¢in degil kulunun
iyiligi icin istedigi seyleri, listelik Kendi verdigi rizikla, Kendi verdigi hayatla, Kendi verdigi
zamanda ve mekanda ezip gecen kuluna magfiret sozii veriyor Rabbimiz. isledigi giinah itiraf eden,
hatasim kabul eden, isyanlar1 icin oziir dileyen kulunu bagislamamaktan haya ettigini belirten
Rabbimiz O. Daha iyisi var mu?

Dua Cekimi
Ille de beddua etmek geliyorsa icinden sdylesi de var:
Cektirsin Allah sana, cok cektirsin...



Oyle bol zikirler gektirsin ki elinde tesbihler eskisin.

Cektirsin Allah, cok cektirsin...

Oyle kimselere gektirsin ki huyunu; salihlere, velilere, sehitlere benzeyesin.
Cektirsin Allah sana, cok cektirsin...

Oyle ulvi seylere hasret ¢ektirsin ki ciimle hasretlerden vazgecesin.
Cektirsin Allah sana, cok cektirsin...

Oyle giizel fotograflar cektirsin ki, bakanlar varligin keskin ucunun kalplerine tefekkiirle battigini
hissetsin.

Cektirsin Allah sana, ¢ok cektirsin...

Oyle giizel filmler cektirsin ki, seyredenler kendi onurlarim kendi elleriyle kuyuya ittiklerini ve
diinya bezirganlarinca ucuza satildiklarin fark etsin.

Sen Gafil Olma; Senden Gafil Degil O!

Engin Ardi¢’tan okudum: Bati toplumu “guilt-oriented”; yani “sucluluk-eksenli” yasar. Dogu
toplumlari ise “shame-oriented”; yani “utanma-eksenli” yasar. Daha acikcas1 s6yle: Sucluluk eksenli
yasayanlarin, bir hata ettiklerinde, bu hatanin acisim vicdanlarinda hissetmeleri pismanliklar1 icin
yeterlidir. Ancak utanma eksenli olanlarin pismanligl, baskalarinin bu hatayr bilmesine baghdir. Bu
ikinci gruptakiler vicdanlariyla da temasa gecmedikleri icin, bazen, belki cogu zaman, baskalarinin
bilmesi de pismanlik duymalarina yetmez! Hata {istiine hata edip de, tdvbe edemeyenlerin, Oziir
dileme ihtiyac1 hissetmeyenlerin de, benzer bir simflandirmaya tabi tutulmasi miimkiin miidiir acaba?
Ayiplanma korkusunun giinah korkusundan agir bastigi bir toplumda yasiyorsaniz, toreleri terorize
ederek dinilestirmek, hatta dinin yerine koymak miimkiindiir.

Bir de, sirf ayiptir diye helali haram edenlere, artik ayiplanmiyor diye haramm helal edenlere ne
demeli? Bizi yoktan var eden, hi¢ kimseler adimuzi anmazken adimizi amip insan eyleyen, herkes
unuttugunda da bizi unutmayacak olan kerem sahibi Rabbimize “ayip” ediyor olmayalim?

Giinahla Saklanmak mi, Giinahtan Saklanmak mi?

“Kendi gtinahint halktan saklamak i¢in dua ettigin kadar, kendini gtinahtan saklamak i¢in de
dua etmelisin.”

Ataullah Iskenderi’den yorumlu alinumdir. Soyle diyor Hikem’iil Atdiyye’sinde: “Setr iki kisimdur.
Birisi ma’siyetten setr, digeri ma’siyette setr. Avam ister Huda’dan ta ola isyanlar1 mestur/Ki nasa
kars1 haysiyetlerinden olmasinlar diir/Ibad-1 hass ise setr-i maasiden diler ancak/Tecelli-yi nazardan
onlar1 dir etmesin kim Hak. (Kastamonulu Balliklizade Ahmed Mahir merhumun manzum terciimesine
siikran bor¢luyum. Fakirullah Egitim ve Hizmet Vakfi’ndan dostlarin gayretiyle yayinlanmis Hikem il
Atdiyye/El-Muhkem fi Serhi’l Hikem kitabini derhal edinmeli.)

Soyle ki:

“Halkin goziinden diismeyeyim diye giinahim halktan saklamak icin dua ettigin kadar, Hakkin
goziinden diismeyeyim diye de kendini giinahtan saklamak icin dua et.”

Yoruldugun ‘Kader’sin
“Allah seni hayra yorsun!”



Uzunca bir soylesi ve imza megguliyetinin ardindan gelen, “Hocam sizi yorduk!” gibi nazik bir
yoruma karsi, aniden boyle bir dua ¢ikti agzimdan. Sonra da “yormak” fiilinin tevriyeli anlam
lizerinde diistinmeye basladim. Her defasinda acgiklamak zorunda kaldigim iki anlamn var duamnin...
Birincisi, nasilsa bu hayatta kosturuyorsun, yoruluyorsun. Oyleyse, Rabbin seni dyle islerde istihdam
etsin ki hayir icin yorsun, hayir icin yorulmay sana liitfetsin. Ser icin yorulmaktan seni, beni muhafaza
eylesin. Ikinci anlam ise, Yusuf (as) kissasimn sonundaki duada saklidir. Ve “Insanlar uykudadr,
oliince uyanirlar” soziince: (ki Hz. Ali [ra] efendimize de atfedilir, hadis diye de duydugum olmustur.
Her iki halde de “sahih bir s6z”diir elbet!) Yasadigimiz Omiir tiimiiyle bir riiyadir, o6liince
uyanacagimiz bu émriin hayra yorumlanmasi Rabbimizin affina, magfiretine baglidir.

Dua Sarmah

Cevsen-i Kebir’in 35. Hizbi’nde 6yle bir giizellik sakh ki... “Sarmal dua” diyesim geliyor...
Buradaki 10 climlenin her biri bir 6nceki ctimlenin icinden dogarak geliyor. Sanki her bir ciimle
birbirine ¢engelle gecmis gibi. Ya da bir esmayr bir baska esmamn burcunda giines gibi dogarken
goriiyorsunuz. Allah Vafi’dir ve vefasinda pek kuvvetlidir; Allah Kavi’dir ve kuvvetinde de pek
ulvidir; ulviyetinde de pek yakindir, yakinhigiyla pek litufkardir... Sanki esmamn tecellisi giil
yapraklari gibi i¢ ice aciliyor, acildikca her kattaki tecelliden ayr bir teselli kokusu aliyorsun. Soyle
ki:

Sen ahdine pek vefalisin ey Vafi

Sen vefanda pek kuvvetlisin ey Kavi

Sen kuvvetinde pek ulvisin ey All

Sen ulviyetinle birlikte pek yakinsin ey Karib
Sen yakinliginla pek liitufkarsin ey Latif

Sen liituflarinla pek sereflisin ey Serif

Sen serefinle pek izzetlisin ey Aziz

Sen izzetinle pek mecidsin ey Mecid

Sen mecdiyetinle pek hamdedilesin ey Hamid

Giil’in Ad1
“Gilile Gtile!”
Pek duaya benzemiyor, degil mi? Bir de sOyle yazarsam: “Giil’e Giil’e [gidesin]”

Sevgili Hakan ve Serpil kardeslerimin, bana kazandirdigl bu tath espri sayesinde, artik her “Giile
Giile...” dedigime, “giilleri giil eyleyen, giillerin yiiziinii giildiren En Sevgili’ye (asm) dogru gidesin,
O’nun miibarek siinnetine dogru yiiriiyesin, O’nun sefaatli ve sefkatli iklimine yanasasin” diye dua
ediyorum.

“Peygamber’e Peygamber’e gidesin...”

Al Sana /1 Dua!
Acaba soylesi bir duaya ihtiya¢ duyar miyiz?
Ey sanal alemlerin de Rabbi olan Allah’im,
Beni her daim giizele link eyle



Katindan bana hayir download eyle

Hard-discimi bilinir bilinmez viriislerden muhafaza eyle
Tuglarimi Senin rizan yolunda kosturan erler eyle

Ekramm ak eyle

Bos s6z ve yalan “spam”leri zihnimden ve e-mailimden uzak eyle!

“Ney’imiz Olur Dua?”
Dinle neyden ki hikdye etmede,Hep ayriliktan sikdyet etmede.

Mevland’mn mesel diinyasinda, ney insam temsil eder. insan da, tipki ney gibi, icinde nefes
saklamaktadir. Insamin her sozii, bir 6zleyisin ve bir ayrilifin ifadesidir. Insamn i¢ gekisleri, aslindan
ayr1 olmanin hiizniinii, yavadan uzak olmanin sancisini yansitir. Dua, gurbette sila sancisidir.

Dua Mavisi

Sana ne desin deniz? Sen ki askin kiyilarinda sarkilar sdyledin. Heceleri tikkendi denizin. Sen ki
nice kumlar akittin kalbinin odaciklarindan. Sellerin hepsi bosa gitti. Sana ne versin deniz? Sen
denizi al gbzlerine. Avuclarinda topla kopiikleri. Topla ki, dalga dalga goge yiikselsin dua denizi.
Yiikselsin ki, bin hediye diigsiin kalbimize. Sen ellerinde biiyiit denizleri. Sen gozlerinde agirla sular.
Bakisinla yika gozlerimi. Dokunusun bir Mesih gibi insin gogiime. Dua dua dokiil avuglarima. Dokiil
ki, denizler yeniden s6ze gelsin... Soze gelsin dalgalar; goge tassin yagmur duasi olasiya... Senin
kiyilarina erisemez deniz ki, sana ne desin?

Yerden Goge Yagmur

Diline degdigi anda goklere agar soz... Dudagina deger degmez Otelerin mustusunu getirir soz.
Nefesine karisir karismaz kalbini sonsuza tasirir... Dua avucuna dokunur dokunmaz kelebek gibi
bahara tasir tenini. Dua soziin s6zden 6te konusmasidir... Dua soziin kiblesi, kalbin haccidir.

Dua, Asa, Musa

Rabbimiz Musa Aleyhisselam’a sormustu: “Elindeki nedir?” Musa Aleyhisselam ise, “Bu asamdir”
demisti, “Ona dayamrim, onunla hayvanlarima yaprak silkelerim...” Ve sonra asasi ile ilgili pek cok
detay anlatmisti. Pekala, Musa Aleyhisselam da biliyordu ki, Rabbi elindekinin ne oldugunu bilir.
Asamn dayanmaya yaradigimi, hayvanlara yaprak silkmekte kullamldigini, her seyi bilen Rabbe
ayrica sOylenmesi fazla gibi goriiniiyor... Sence de dyle degil mi? Sen sevdiginin huzurunda olsan, lafi
uzatmak istemez misin? Daha ¢ok huzurda kalmak icin yeni yeni konular bulmay1 arzu etmez misin?
Konustugunun ne oldugu énemli degildir ki. Onemli olan konusmandir. Konusmak seni huzurda
tutacakur...

Dua da boyledir iste. Kulun Rabbiyle séylesmesidir. ister ayakkabimzin kaybolan bagcig gibi
siradan bir sey icin, ister ebedi hayat gibi en basta gelen hacetimiz icin dua etmek, Rabbin huzurunda
kalma vesilesidir. Miimin i¢in duanin kabul olup olmasindan 6nce, duada olmak gelmelidir... Ciinkii
dua, icerigi ne olursa olsun, sonucu nereye varirsa varsin, Sevgilinin huzurunda kalmaktr. O’na
konusmak, O’nunla birlikte olmak, O’nun sana istedigini vermesinden daha biiyiik bir kardir.

Sila Hatir1 / na



“... Acilan ellerimde, ¢irpinan yiiregim var. Temkine gelmeyen, ten kafesinde ¢irpindik¢a kendini
daha ¢ok yaralayan deli yiiregim. Bagisla onu.”

Muhterem Ahmet Selim’in duast... ilk okudugum andan beri kalbimde kok saldi. Bana gore “Rabbim
sadrimi serh eyle, gdgsiimii genislet” sirrimin terciimam. insamn duamn esiginde boyun biikmesi,
avuclarina yiireginin ¢irpimslarim dékmesi, simdi oldugu yerin olmasi gerektigi yerden cok daha dar
oldugunu fark etmesine bagli. “G6gsiimii genislet” diye dua etmemizi 6greten Rabbimiz, elbette ki
gogsiimiiziin genisleyemeyecegi, hayallerimizin kanatlarim alabildigine acamayacagi, kalbimizin tam
doymayacag bir yerde, yani diinyada, yani “asagi/yer”’de oldugumuzu bildiriyor, bildigini bilmemizi
istiyor. Gurbeti gurbet bilmek sila hatirinadir.

Sehr / ince

Yagmurunu ¢ok sevdigim, yagmuruyla daha da cok sevindigim Istanbul’uma “Bugiin hava berbat”
diyerek hakaret edenleri de sevmeye calistgim yagmurlu bir Istanbul aksaminda, aklima diistii:

“Ey Rabbim, Senden kirmizida duracak kadar haddini bilen, yesilde bir ka¢ tonluk araglart bir
parmak hareketiyle durdurabilecek kadar hakkini bilen bir sehir istiyorum.”

Not: “Kul hakki” duyarlilig1 en sahici, en kalic1 estetik kaynagidir aslinda. Kaliteli toplumun dokusu
kirmiz1 151k gibi sokak detaylarindaki kul hakki nezaketiyle oriiliiyor olmali. Nedense, digerlerini
kirmizi 1s1kta gecerken seyredip kendine yesil 15181 ayiran benim gibi yayalarin az sonra yesil 1sikta
gecme haklarini da kaybedecegini samyorum.

Bu, Gilindiir; Karartma!

Bir “Ali” so6z: “Ey benim gibi nefis tasiyan dostlarim! Dikkat edin! Diinya arkasini donmiis
gidiyor, ahiret yiiziinii cevirmis bize dodru geliyor. Ikisinin de taliplileri var. Siz ahirete talip
olun. Bir ¢ocuk gibi diinyanin kucagina oturmayin. Unutmayin, bugiin amel var, hesap yok. Yarin
da hesap var, amel yok.”

Diistindiim ki, yarin geldiginde “diin” eyledigim her “bugiin”tim artik ahirete aittir, hatta “ahiret”tir.
Cinkii O6mriim tim “bugiin”lerimi “diin” ettigimde biter. Rabbim magfiret etmezse, “diin”e
ekleyecegim bir sey yok, “diin”’den bir sey eksiltemem de. “Diin” icin hesap verecegim ama ona
“bugiin”den kil kadar bile bir amel katamam. Heniiz “bugiin” olan “bugiin” ise amel katabilecegim tek
giiniim; onu da “diin” edinceye kadar hesap yok bana. Oyleyse:

“Ey Rabbim, bana “bugiin”iimii “diin” oldugunda amel ekleme ihtiyaci duymayacak kadar
verimli yasat ki, “diin” eyledigim “bugiin”lerin hesabini kolay vereyim. Ameli olan-hesabi
olmayan “bugtin”lerimi, ameli olmayan-hesabi olan “diin”leri tamam eylemek lizere yasat beni.”

Terk Ettigince Sevince...
“Terk ettiklerini terk ettigine Allah seni sevindirsin.”

Hayatin 0ziinii yakalayan bir yakarig bu. Ciinkii her an bir tercihte bulunuyoruz. Ya saga ya sola
dontiyoruz. Aligveristeyiz; bir seyi tercih ediyor, ugruna paramizi, emegimizi terk ediyoruz. Bir tercih
bize bin terk edisi yasatiyor. Rabbimizin rizas1 i¢in tercih ettiklerimiz ne cok terki gerektiriyor. Bir
helal i¢in bin haramdan yiiz ¢eviriyoruz. S6z gelimi, bir kadimi kendimize helal ederken, digerlerini
terk ediyoruz. Bir erkegi kendimize es secerken, baska biitiin erkeklerden yiiz ceviriyoruz. Eslerin
birbirleri icin boylesi soézel ve fiili dualarda bulunmasi gerekir. Yani, kendimizi, ugrunda terk



edilenleri terk etmeye deger bir tercih haline getirmeliyiz. Esine, seni tercih ederken terk ettiklerini
terk ettigine sevindirme bor¢lusun. Bir 6miir boyu...

Atesli Dua
Icine sefkat atesi diissiin.
Yaksin, yaksin, yaksin kalbini.
Kor diigsiin odaciklarina.
Unutup kiillendirdigin acilarimn hepsi alev alsin.
Gogsiiniin yanginindan bin yetimin yiiziine sicaklik yayilsin.
Atesinin yalimindan kimsesizlerin tisiimiis gonliine kivilcimlar sicrasin.
Gozlerinin sumsicak bakisiyla ayrilik duvarlar yikilsin, ayricalik katlar1 ¢ékstin.
Icinin sefkati zalimlerin kara yiiregine ak korlar diisiirsiin.
Itfaiye yetisemesin, yolda kalsin, Roma’y1 yakanlar da yansin.
Unutkan sehirler, umarsiz tilkeler, bencil kasabalar, magrur baskentler haritadan silinsin.

:Var, dyle sehirler var. Unutmus toprakla bagim. Kizgin asfaltin, beton yiginlarimn tamdig isen,
unutmussan yagmur sonrasi toprak kokusunu... Firsatin olursa, toprakla yeniden tanis... Topraga yeni
bastan alis... Yakinda yabancilik ¢cekmemek icin.

Dile “Deger” Fatiha

Bismillahirrahmdanirrahim

Hamd O Allah’1in

[ki O] Rabbil[dir] dlemlerin.

[ki O] Rahman ve Rahim

[ki O] Maliki[dir] Din Giintiniin.

Sana ibadet ederiz yalniz.

Senden inayet dileriz yalniz.

Hidayet eyle bizi ‘miistakim yol’a.

Uzerlerine nimet indirdiklerinin yoluna.

Gazaba ugramislarin [yoluna] degil, dalalete sapanlarin [yoluna da] degil.

— Amin

Omriimii sadece Fatiha’min sirlarim acmaya, herkese her dilden Fatiha anlatmaya ayirmak icin
duaciyim. Fatiha, dilimize degen en giizel duadir. Duayr kabul edecek olan Zat’in dilimize dua
vermesi, bize yakaris temrinleri yaptirmasi, O’nun o dualar1 coktan kabul etmeye hazir oldugunu
gosteriyor, degil mi? Dua ile duamn kabulii arasinda sadece o duanmin dilimize degmesi bahanesi var.
Adi iizerinde “acilis”tir Fatiha; varhigin yiiziinii Var eden’e acar, bize ttelerle “agiz birligi” ettirir.
Bize verileceklerin hepsi Fatiha’da saklidir. Tek Fatiha ile istediklerimiz bize verilse yeter aslinda.
Yoklugun dehsetinden, unutulmuslugun dipsiz kuyusundan alip bize kimsenin yapamayacag iyiligi
yapan Rabbimiz, Fatiha ile kendimiz icin neyi istemenin hayirli oldugunu 6gretir bize ve onlari
kendisinden istetir. Vermek istemeseydi, 1srarla istememizi ister miydi?

:Diismemek icin... Istemek diiser bize.



Varsin (ya) Yeter
Varliga ben seninle agahimVar olan sensin ancak Allah’1m

Midhat Bahari’ye aittir diye kaydettigim bu dizeler, “emr-i kiin feyek{in”e malik olan Hakk’in “OI!”
soziiniin hatirina var olan emanet varligimizin O’nun sadece varligim ol/umlamakta bile ne kadar
yoktan yana durdugunu 6zetliyor.

“Var” demekten utandigimiz O. Niye ki? “Var!” diyebilen dudaklar1 var eden O.
“Var” demekte ge¢ kaldigimiz O. Neden ki? “Var!” diyen varlar1 yoktan var eden O.
“Var” demekle varligina bir sey katamadigimuz O. Nasil ki? “Var!” s6ziinii de var eden O.

Bir’dir Bir

Biri iste; baskalar1 istenmeye degmiyor.

Biri ¢agir; bagkalar1 imdada gelmiyor.

Biri talep et; baskalar: layik degiller.

Biri gor; bagkalar1 her vakit goriinmiiyorlar, zeval perdesinde saklamyorlar.

Biri bil; marifetine yardim etmeyen baska bilmekler faydasizdir.

Biri sdyle; O’na ait olmayan s6zler malayani sayilabilir.

Mevlana Cami’nin bu s6zleri 6ylesine “bir”icik ki, insamn dilini, damagini, s6ziinii, nefesini bir bir
Bir’e yapistiriyor; goziini, ylziinii bir/den Bir’e ¢eviriyor; ruhunu, kalbini, hasretlerini, emellerini
hep birlikte Bir’le kucaklastiriyor.

Bir’den Bir’e oluyor her is. Obiirii icin degil, O biri icin. Bir icin bir seyler yap. Seni birden bire,
goz acip kapayincaya kadar bile Bir’den ayirmak isteyene karsi uyanik ol.

Acz
Hayat bir bos riiyaymis
Gecgen ibadetler oziirlii
Eski gtinahlar dipdiri
Seckin bir kimse degilim
Ismimin bas harflerinde kimligim
Bagislanmarmu dilerim.
Ahmet Cahit Zarifoglu

Zarif’ce bir hayattan ince ince siiziilen, ebediyen gok kubbede cinlamay1 hak eden, yazamnin sirf bu
zarif inceligi yazmak icin bu diinyaya gelmis olmasina degen, insana “Niye benim adim Ahmet Cahit
Zarifoglu degil ki?” dedirten bir dua... Isminin ve soy isminin ACZ diye kisaltilabilmesi siiphesiz ki
bir tevafuk. Ama bu tevafuka muvafik yasamak da ayr bir incelik. Bir dikkatcik hediyemiz olsun
dedik!

:Hayat zaten bir riiya. Bir de eger, sayet, hani, ne bileyim, “yasadim riiya
ne kalir o zaman? Bir daha uyanmak adina!

'JJ

diyeceksek... Diyecek

Korkuyorum; Kirihrsin Diye
“Allah’im; bize korkundan oyle bir pay ayir ki, bu, Sana karsi islenecek giinahlarla bizim



aramizda bir engel olsun. Allah’1m; bize itaatinden oOyle bir nasib ver ki, o bizi cennete ulagtirsin.
Allah’1m; bize yakininden dyle bir hisse liitfet ki diinyevi musibetlere tahammiiliimiiz kolaylassin.”

Efendimizin (asm) bir topluluga veda ederken bdyle dua etmesi ne kadar anlamli! Rabbimizden
“korku” istiyoruz ki, o korku O’na kars:1 giinah islemekten ¢ekindirsin bizi. O korku bir muhabbet
korkusudur aslinda; sevdigini iizmeme, sevenini kirmama korkusu. Boylesine bir korku pay1 giinahtan
ve isyandan (ite kaka degil, seve seve) uzak kalmaya razi eder bizi. Rabbimize itaatten pay istiyoruz
ki, O’na itaatimiz cennete ulasma aracimuz degildir sadece; cennetin ta kendisidir. O’nun
sevmesinden kaynaklanan bir korku nasibi, O’na severek itaati gerektirir ki, sevindigimiz yer,
sevildigimizi bildigimiz yer cennetimizdir. Yakin de istiyoruz O’ndan... O’na Oylesine yakin
olmahiyiz ki, basimuza ne gelirse O’nun hikmetiyle ve rahmetiyle geldigini, bize isabet eden
musibetlerin O’nun bize uyaris1 oldugunu, esya ile bogusmak yerine her seyin O’nun emrinde
oldugunu bilme rahatlig ile sabredelim. Her isinde O’nunla olan cennette yasiyordur zaten.

:Zaten karik her yamm; kavga benim neyime...

Dua Dus / unce

yagmura, nisana ve yasima aldanip/ucurumlart kiyr sanarak/ve daglar erisilmeyince aci
verir/soziinti unutarak/kaf dagina gitmek istedim / irmak inadiyla yiiriidiim uzaklara/bir dervis
olup yiiriidiim uzaklara / yanildi denektasim geriye dondiim/Kutsal Soézler Panayiri’na
siginip/ipeksi bir sessizlige biiriindiim: / bir hayat, mahcup ve duru/Tanrim, giilleri/ve sessiz
harfleri koru.

Ibrahim Tenekeci’nin “Diis ve Dua” adli siiri, kalbimizin kuytularinda sessiz harflerin bile
korunmasi icin seslendirilmeyi bekleyen ne cok sessizlik barindirdigimizi haber veriyor. Her sair
unuttugumuz  yanlarimizin hatirlaticisi, susturdugumuz cighiklarimizin sézciisiidiir. Sessiz harflerin
korunmasim Rabbimize muhatap olma vesilesi bilmek ne cok sestir; O’nu sessiz harflerin de
koruyucusu olarak tammak ne biiyiik zenginliktir!

Hakkin Hakk

Allah’1m; bize hakki hak olarak gdster ve bizi ona uymakla riziklandir.Allah’im; bize batili batil
olarak goster ve bizi ondan ka¢inmakla riziklandir.

Said Nursi’nin Isardtii’l I’cdz’indan... “Rizik” deyince sadece “yenilecek icilecek” seyleri
anlamaya sartlanmisiz ya... Ezberimizi bozuyor. Eger bu duamn ucunda sakli riziklardan yoksun
kalirsak, yediklerimizin tad1 kagar, ictiklerimizin lezzeti bozulur...

Im(k)ansizhk Sizis1

Ya olmasaydin, Tanrim, / Ya olmasaydin! / Yiiriidiigiim yollar tiikendiginde / Dostlar yabanctiya, /
Stla gurbete benzediginde... / Kirbamda su, heybemde azik / Ve tiirkiilerimde... / Tiirkiilerimde soz
bittiginde; insanin kit / Gecenin yildizsiz / Ifritlerinse, daim pesimde / (Hem uyanikken hem de
diistimde) / Oldugu zaman, / Kimin kapisini omuzlayarak / Hoyrat¢ca agar da, kimin / Aynalarini
pargalayarak / Canimi igeri atardim, Tanrim, / Sen olmasaydin?

Cahit KOYTAK, “miinzevinin aynalari”na yiiziimiizii tutarak, zifiri karanligim, korkun¢ azabim
hissetmekten uzak diistiigiimiiz, uzak diistiiglimiiz i¢in de iman sahibi kilinarak nereden nereye
getirildigimizi fark edemedigimiz “im(k)ansizlik karanlig1”yla gtz géze getiriyor bizleri.



Dua icin / de Dua

Duanin en giizel ve en latif meyvesi, en leziz ve en hazir neticesi sudur ki: Dua eden adam, bilir
ve dua ile bildirir ki; birisi var, onun sesini dinler, derdine derman yetistirir, ona merhamet eder,
onun eli her seye yetisir. Ve bu bos, hali diinyada o yalniz degil; belki bir Kerim zat var; ona
bakar, tinsiyet verir. Onun hadsiz ihtiyacatini yerine getirebilir ve hadsiz diismanlarini defedebilir
bir zatin huzurunda kendini tasavvur ederek, bir ferah ve stirur duyup, diinya kadar agir bir ylikii
lizerinden atip, “Elhamdiilillahi Rabb-il Glemin” der.

Bediiizzaman’in bu ifadeleri, duay1 Allah’la bir pazarlikmus gibi sunan, “su duay1 su kadar okursan,
sunun olur!” diyerek insanlar1 duamn inceliginden uzaklagtiran, duamn sonunda istedigi sey -hemen-
gelmediginde iimitsizlige diisiren derme catma dua kitaplarinin i1skaladig kutsi lezzeti ne kadar
nezaketle tarif ediyor. Duada istedigimiz seyden ¢ok, isteyisimize, isteyebilir olusumuza, istememizi
isteyen Rabbimizin “kimimiz” olduguna odaklanmaliyiz. Iste o zaman istedigimiz, hemen ve
istedigimiz sekilde verilmezse de, isteyisimiz “makbul” olur; dua ediyor olmakla “ebedi yakinlik”
meyveleri tadariz.

Acil “Amin!”

Rabbimiz, bize bu diinyada oyle giizellikler goster ki, ahirete bir sey kalmadi sanalim. Ama
ahirette gosterecegin glizellikler diinyada gosterdiklerinin zerresi bile olmasin.

Insamn hemen “amin!” diyesi geliyor degil mi?

:Diyesi geliyor derken yani hemen insan oralar1 gérmek istiyor diye anladim. Bir arkadasim vardi;
oldii. Ama hala var. Var ciinkii 61tim ayirici degil. Derdi ki, 6biir tarafi merak ediyorum; yani burada
kalmak da pek istemiyorum gibi. Gitti. Bu giizellikler bir yerden yansiyor elbet. Ciglik c1gliga bir
davet aslinda mesela bahar cicekdanlig1 cennete. Burada solan cicekler var; orada her an olan.
Deminki duaya sonsuz amin...

Daha Yok mu?

“Allah’tm ilmimizi, imammizi, yakinimizi, tevekkiiliimiizii, teslimiyetimizi, tefvizimizi,
marifetimizi, muhabbetimizi, sevkimizi ve Sana istiyakimizi artir; bizi iffet, ismet, fetanet, hikmet,
saddkat, ihlds ve vefa burglarina ulastir; 6grenme, akilda tutma ve hatirlama kuvvelerimizi
takviye buyur.”

Her giin ihtiya¢ duydugumuz, bir sonraki giin daha cok ihtiya¢ duydugumuzu daha da hissedecegimiz,
okudukca okuyasimiz gelecek, hakkimizda kabulii icin ictikce susayanlar gibi susayacagimiz bu zarif
dua ile ilgili yorumunda M. Fethullah Giilen 6ylesine sevk verici sézler sOyliiyor ki:

“..asla kendinize, durdugunuz yere ve ortaya koydugunuz amellerinize giivenmemelisiniz,
akibetinizden asla emin olmamalisimz. Iste bu sebepledir ki, giinde yiiz defa “Allah’im ilmimizi,
imammzi, yakinimizi, tevekkiiliimiizii, teslimiyetimizi, tefvizimizi, marifetimizi, muhabbetimizi,
sevkimizi ve Sana istiyakimuzi artir; bizi iffet, ismet, fetanet, hikmet, sadakat, ihlas ve vefa burclarina
ulastir; 6grenme, akilda tutma ve hatirlama kuvvelerimizi takviye buyur” diye dua etseniz, ben size
“Keske bunu ikiye katlasamz!” derim. Ertesi giin bu yakarisinizi ikiye katlamus olarak yanima gelseniz
ve arz-1 halde bulunsamz, yine hi¢ tereddiit etmeden “Kegke, bir kat daha artirsamz!” tavsiyesinde
bulunurum. Ciinkii Cenab-1 Allah’a bu istirhamlarla tevecciih etmenin ¢ok 6nemli olduguna
inamyorum; dahasi bu mevzuda O’na dayanmayanlara hi¢ kimsenin teminat verebilecegini



sanmiyorum. Bu talebi ne kadar cok tekrar ederseniz edin, yine de yakarisimzi az bulmali ve bu
mevzuda ‘Hel min mezid? - Daha yok mu?’ ufkunda dolagmalisimz...”

Agir Yik

Eli bos varilmaz varilan yereBos gelmedim ya Rab, ben sug getirdimDaglar ¢cekemezken o agir
ytikiilki kat sirtimda pek gii¢ getirdim

Mesnevi sarihi, sair Tahir-il Mevlevi’nin mezar tagina yazilmasim vasiyet ettigi sozler... Omriimii
bdyle bir mezar tasinin altinda yatmaya razi olacak mahcubiyetle gecirmeye razi miyim?

“Igne Duasr”

Geng bir dostum (Furkan) takvimden benim dogum giiniime denk gelen yapragi koparip saklamus.
Kagitta tam bana gére olabilecegini ima ettigi bir soz yaziliydi. ilmiyle amel etmeyenleri igneye
benzetiyordu séziin sahibi Imam Gazali: “Herkesi giydirir ama kendisi hep ciplak kalir.” Bundan
boyle igne gibi olmamak icin de dua etmeliyim ve dahi pek igne’li bu ince uyariy1 kendime
batirmaliyim...

Dondurma Duayi!

“Turfanda meyve yerken edilecek dua...” “Kapidan ¢ikarken okunacak dua..” “Yeni bir elbise
giyerken okunacak dua...”

Ozellikle, Efendimizin (asm) dilinden 6grendigimiz dualar1 boylesi ifadelerle takdim etmenin dua
hakkinda ve duayr dillendiren Efendimizin (asm) yasayisi hakkinda bir anlam kaymasina neden
olabilecegini yeni fark ettim. Niye mi? Efendimiz (asm) sabah evinden ¢ikarken s6yle bir dua etmistir
mesela: “Allah’im, beni bugiin zulmetmekten ve zulmedilmekten, cahillik etmekten ve cahillik
edilmekten, saptirmaktan ve saptirilmaktan koru!” Bu metni alip deep-freeze’e koyarcasina
dondurduktan sonra, “evden ¢ikarken edilecek dua” diye adeta recetelendirdigimizde, miimin olarak
yasamayl “nerede ne yapilacagim, hangi durumda ne sdylenilecegini” ezberledigimiz kuru bir “know-
how”lar yonergesine indirgiyoruz. Samyor muyuz ki, Efendimiz (asm) boyle bir liste yapti da; sirasi
ve yeri geldiginde sOyle dua etmeliyim diye listeye bakti ya da ezberinden sOyleyiverdi? Her an
Rabbine muhatap olan, O’nun huzurunda olmamn heyecamm kipir kipir yasayan Efendimiz (asm) o
anda, o mekanda yasadig1 akiskan tefekkiiriiyle diline degdirdi o dualara.

Bizim sonradan kategorize ederek, ezbere doktiiglimiiz, yonergeler gibi okudugumuz ama
muhtemelen hissetmeden ve yasamadan, yerine getirilmesi gereken bir formalite kurulugunda
okudugumuz o dualar o andaki, o mekandaki yasama heyecammnin, kulluk askimn atesli kivilcimlar
oldu. Eger bir kardesimiz elimize yukaridaki gibi “sabah evden cikarken okunacak dua” diye bir
metin tutusturmussa, o yasanmislik an’ina gidelim, o metnin icinde sakli tefekkiirii yeniden yasamaya
calisalim ve diyelim ki: “Demek ki, Efendimiz (asm) her sabah evden ¢ikarken, o giiniin icinde
yasanabilecek alti temel sorun gormiis ve bizim de gbérmemizi istemis: Zulmedebilirim, zulme
ugrayabilirim, cahillik edebilirim, cahillikle karsilagabilirim, sapabilirim, sapurabilirim. Oyleyse,
bugiin evimden cikarken, ilk adimlarimn atarken, zulmetmeme inceligini, zulme ugrayacak olursam
direnme kararliligim, cahillik etmeme hassasiyetini, bana cahilce muhatap olunursa aymyla karsilik
vermeme olgunlugunu, sapabilecegimi bilerek s6zlerimi, gozlerimi ve ellerimi dalaletten uzak tutma
ihtiyatim, bilerek ya da bilmeyerek saptirilabilecegimin de farkinda olarak dogruda kalma ihtimamim



kusanmaliyim.” Eger bunu basarabilirsek, duay1 ezberlemek yerine, icmeye baslariz. Dahasi, nebevi
tefekkiiriin nabzim gogstimiizde kipir kipir yasar, Allah’t goriir gibi yasamanin sicacik nefesini
nefesimize dolariz. Béylece duay: da ‘derin dondurucu’dan ¢ikaririz.

Seccadenin Adresi Olsaydu...

Seccade, i¢cimizde Rabbimizi en ¢ok sevenin en ¢ok sevdigi yerdir. Seccade, icimizde Rabbimizce
en cok sevilenin Rabbimizce en ¢ok sevildigi yerdir. Seccade, icimizde bizi en ¢ok seven En
Sevgili’nin (asm) bizi gormekle en ¢cok sevindigi yerdir.

O’nun (asm) gibi sevmek icin, O’nun (asm) gibi sevilmek icin, O’nu (asm) sevindirmek icin seve
seve seccadeye kosmali degil miyiz?

Istemezsen Diisersin
Allah’1m, bugtin istedigimizi sonra da istemeyi nasip et.
Giderek soguyan asklar icin, giin gectikce kagsayan evlilikler icin, eskidikce siglasan dostluklar
icin, zaman icinde sevki kaybedilen isler icin yapilasi bir dua. “Simdi istedigimizi sonra da istemeyi,
hem de simdi istedigimiz kadar askla istemeyi, simdi istedigimiz gibi istedikce istemeyi ver bize.”

Ay Dual!
[Ya Rab,] bu cagin karanliginda her 1stirapli kalbe/Ay’1 bile mahcup eden bir sevda ver.

Dogu’nun lirik sairi, Mevlana nefesli Muhammed ikbal, Sems-i Ezeli’nin nurundan mahrum kalan,
geceyi giindiiz sanan, sabaha dair umudunu kaybeden, dertsizlik derdiyle kavrulan insanlar icin boyle
dua ediyor. “Ay’1 bile mahcup eden bir sevda” ne kadar aydinliktir kim bilir... O sevda, ancak ay’1
bile bélen parmaklarin Sahibinden (asm) gelir bize...

Hi¢/kirk

Ne ok sessizdir deniz ve ne ¢ok soz soyler! Derinlestikce daha cok hayati heceler ama daha da
suskunlagir. Dibine vardikca karanhiklar cogalir gogsiinde ama sdyleyecekleri artar. Insan mavi
tebessiimlerinin 6tesinde, pariltili sozlerinin ardinda, deniz gibi dile gelmez, s6ze dokiilmez, itiraf
edilemez, istemesi bile bilinmez, ciddiye alinmaz, dinlemeye degmez suskunluklar saklar. Zatim
“insamin kalbi ile kendisi arasinda” diye tarif eden Rabbimiz ancak bizi anlayabilir. Dualarimizin
suskun hickiriklari, miiphem sizilar1 ancak O’nun isitmesinin sonsuz yumusakliginda cevap bulur.

Obiirii - O Biri
Omiirler gecti, sen yoksun, gel ey bir tanecik Ma’bud,Gel ey bir tanecik Gdib, gel ey bir tanecik

Mevcid!Ya siyrilsin su vahdetgdhi vahgetzar eden hicran,Ya bir nefhanla serpilsin bu hasir
kalbe itminan.

Merhum Mehmed Akif’in bu can yakici yakarisimin hicranin atesinde pistigi oyle belli Kki...
Cammizin yanmasl icin yanip tutusan bir can tasimamiz gerek. Canimiz yanarsa, dua eder, yakarir,
yoneliriz. Ne zaman bir yoksunlukla cammz yanarsa, bilelim ki sinamyoruz. Sinav: O’na mu
kacacagiz, yoksa O’ndan m kacacagiz?

:Obiirlerinden vazge¢medikge, O birine nasil varilir ki!



Siirin Suuru

Akif’in yakarisindaki tefekkiir damarina dikkat: Abd olunacak Ma’bud “bir tanecik”tir.
Kullugumuzu baskalarimin merhametsiz ve muhabbetsiz yiizlerine yonlendirmissek, “sen yoksun”
demelere denk gelen bir “vahset”e diiseriz. Bulduklarimizdan medet umuyor, gordiiklerimizle
oyalamyorsak, bulunmaya deger ve goriilmeye layik “bir tanecik” Gaib’i arammyoruz demektir.
Vicdammuz, adi iizerinde, [ki vicdan, “bulmak” anlamindaki “vecede” koékiinden gelir] bunca hicramn
cOliinde, bunca yitirilmislik kuyusunda “bir tanecik” Mevcud’u bulmuyorsa, hasaret icindeyiz
demektir. “Bir tanecik” Gaib’in simirlarinda beklettigimiz vicdammz “bir tanecik” Mevcid’u
bulmaya yetmemisse, coklara abd olacak “bir tanecik” Ma’bud’un uzagina diismiisiiz demektir. Her
seyin “bir tanecik”e yoneldigi yer “vahdetgah”tir; ruhun ve kalbin dinlendigi, 6zlemlerin ve emellerin
doydugu mekan burasidir. Yoksa kendimize “vahsetgah” eyleriz bu alemi ki, kayiplara ugramis “hasir
bir kalb”in itminansiz ¢irpimslariyla gégsiimiiz daralir da daralir.

Tastan Tasa /n

Ozlemekten yorulmusum kapinda durdur beniUcu sana dek ulasan bir zincire vur beniBeni
collerden sorma ki, sonra Mecnun yerinirAsksizliktan tas kesilmis sehirlere sor beni

Eger Mustafa Islamoglu olmasaydi, bu tath yakaris, bu hakl isteyis dudagimiza degmeyecekti.
Kalbimizi 6zlemekten yorulmaya hi¢ miisteri edemeyecektik. Askin zincirine vurmayacaktik dilimizi.
Ve sehirlerin bunca tas kesilmisliginin asksizliktan oldugunu fark edemeyecektik. Neyi kaybettigimizi
bilmeyecek denli bir ac1 kayip icinde kalacaktik. Allah’1m bizi dilsizlikten koru! Allah’1m bizi ifade
edemediklerimizle de kabul eyle!

Kapi / Idigim Dua

Bu dtinya bir kuyu havasiz ¢omlek Daraliyorum! Kelime manayr bogan bir gémlek Paraliyorum!
ALLAH ismi varken liigat ne demek Karaliyorum! Kapimi, buyursun diye o melek Araliyorum!

Necip Fazil Oyle genis bir kapi aralamms ki kalbimize... Sair, susturdugumuz kalplerimizin
sozciisiidiir: Manayr bogan gomlekleri paralamak icin. Sair, kiillendirdigimiz asklara {ifleyen
atesbazdir: S6ziin kaliplarinda daralan nefesimizi agmak icin.

Sancih inciler

Sen uzak bir nehirsin denizlere yabanci Ben ruhumun goliine goklerden su tasirim Senin
kalbinde kahra giiltimseyen bir sanci Ben kalbimi daglarin derdiyle paylasirim

Nurullah Geng’in siirde gizli biraktig sevgiliyi “dua” diye tarif edesim geliyor: “Ruhumun goliine
goklerden su tasi”yacak / “tasi”racak baska ne var ki? Dua gok kapilarim agiyor olmali ki,
dudagimiza deger degmez kalbimize “yagmur”lar indiriliyor.

Tathyr1 Tadinda Tatmak

“Bana benden yakin olan Garib, beni benden iyi bilen Alim, beni benim kendimi sevmemden énce
seven Vedid, Senin huzurunda kalisimi hoslandigim seylerin yaninda olmaktan daha tatl kil.”

Rabbimin yakinliginda hi¢ perdesiz durdugum, kutlu nazarina en sevimli halimle goriindiigiim
namaza, ayagim siiriiyerek girip kosarcasina ciktigim goriince...



Borcum Kadar Varim

Hamd Allah’a ki, hdcetlerimiz icin bizi kendi kerem kapisindan baska kapiya gondermedi. O’na
hamd edecek mecalimiz de O’ndan iken, O’na hamd etmeye nasil gii¢ yetirebiliriz? O’na stikreder
olmakla seref ve izzet sahibi olurken, O’na siikriimiizii nasil tamam eyleyebiliriz? Ne zaman
hakkiyla hamd etmis ve siikretmis olabiliriz ki?

Imam Zeynel Abidin’in (ra) Sahife-i Seccadiye’sinden... Hamd edebilmenin de hamd edilesi bir
nimet oldugunu, hamd edebilmenin de hamd edilesi olduguna da hamd etmek gerektigini... ne giizel
anlattyor. Hamd ederek, Allah’a minnet borcumuzu 6deyemiyoruz; O’na daha cok borg¢lamyoruz.
O’na borclu kalmak ne biiyiik bir zenginliktir... Ah bir bilebilsek!

Giinkara / s1 Diinya
Sessiz, kara gecelerde, Allah’1m,Senden niir isteyen hasta bir ahim!

Sukiife Nihal, insamn tarif ediyor tek heceyle. Sessizdir diinya. Ebedi tesellinin g6giinden --simdilik-
uzaga diismiis bir “asagi-yer”dir. “Kara geceler”de gecer 6miir. Ezeli nurun benlikle perdelendigi bir
“yaban-giin”diir. insan ise sadece “ah!”ur; ah ki ah’1 olmayan insana. Gurbeti gurbet bilmeyen sila’y1
arar mi hi¢? Zulmeti zulmet gérmeyen 1s18a kosar m hi¢?

:Kabul et ey fani ben, kabul et; karanliksin, karanliktasin... Isigin geldigi yana dénmekle, gbzlerin
yanacak belki ilkin. Olsun! Cekirdek terk etti bak camuru, karanligl, kabugunu... Giinesle goz goze
simdi! Cekirdegin hikayesini bastan anlatabilirim giines kackinlarina.

Ahlakimiz: Hahk’1imiza Borcumuz
I1ahi! Zatindan sthhat ve afiyet, bir de giizel ahldk isterim.

Omer Nasuhi Bilmen, Yiiksek Islam Ahlaki’nda Efendimizin (asm) bu duasina dikkat cekerken, yine
Resul-i Ekrem Efendimizin “Giizel ahlak, Allahii Teala’min en biiyiikk halkidir (yaratmasidir)”
mealindeki hadisini kaydediyor. “Ahlak” ve “halk” kelimeleri arasindaki yakinligi hatirlayarak
okursak, insanmin yaratilisimn/halkimn ancak ahlakla tamam oldugunu anlariz. Yani ki, giizel ahlak,
bizim Halik’1miza borcumuzdur.

Unutmadan: Sihhat ve afiyetin ahlakla birlikte istenmesi iizerinde de diisiinmeli. Sihhat ve afiyetin
bedenimizin varligim piirtizsiiz eylemesi gibi, giizel ahlak da ruhumuzun ve kalbimizin bu diinya
dagdagasindan piiriizsiiz ve sarsintisiz gecisi demek oluyor gibi...

Tut Orucu / n Elinde / n

Allah’1m, Senden Seni sevmeyi, ve Seni sevenleri sevmeyi,ve Seni sevdirecekleri sevmeyi
istiyorum.Seni sevmeyi nefsimden, ailemden, malimdan ve billur gibi soguk sudan daha sevimli
eyle.

Hz. Davud’un (as) bu “sevim”li duasimn, hi¢ olmazsa “billur gibi soguk su” kismunin orucumuzla
kabul edildigini hissedince dylesine sevindim ki... Orug tutarken, kimseler gormedigi halde, gorse de
kinamayacag1 halde, Allah’1 sevmemiz hatirina, Allah’1 en cok seven Muhammed Mustafa’ya (asm)
sevdirilmemiz hatirina billur gibi soguk sular1 i¢mekten vazgeciyor degil miyiz?

: Tut orucun elinden, bak nereye gidiyor. Ta, imsakta tutmustun. Tuttu seni, iftar bayrammna gotiirdi;
hem de kac sefer!



:Orug, midemizi a¢ ederken; ruhu, gonlii, kalbi; olur olmaz istekleri “tok g6zlii” eyliyor. Onun bizi
gordiigiinii goriiyoruz ki kimseler yokken agzimizi “bigak” acmuyor. Orucuz orug. Acizligin en ucu
iste! Ekmege, suya uzak. Kime giiliimsiiyor su ayna, kime agliyor nar? Portakalin kokusunu bilirsin,
bilirsin firinlarin dayanilmaz cazibesini. Ama bir zirh gibidir orug ki... Delip de ¢ikamazsin. Haram
zaten haram; helal de haram orucken. Karar senin. Bir bardak soguk suya selsebilleri satacak misin?
Cennet bu kadar ucuz mu?

Dua: “Fitratin Ask Cagrist”

Hiristiyanlara ait diye bildigim bir duamn terciimesi: Tanrimiz, duamizla par¢alanmis diinyanin
tistiine ¢iktik. Burada biitiin 6z nitelikleriyle ayrismaz bir biitiin olusturan tek Allah’a, Sana
odaklantyoruz.

Parcalanmis diinyamn iistiine cikariyor mu bizi dualarimiz? Yoksa avuclarimuzi da diinya
telaslarinda parcalatip duasiz m kaliyoruz?

Miisliiman olmayanlarin duasim zikretmeyi “Kafirlerin dualar1 ancak dalalet icredir” [Ra’d, 14]
mealindeki ayetin hilkmiince “dalalet”e hamleden kardeslerime acil bir not: Duanin size gore “kafir”
olan birinin agzindan ¢ikmasi, o duayr sapik eylemez. Dua hikmetliyse, duada bizim de unuttugumuz
bir hitap seslendiriliyorsa, herkesten cok miisliimanin dudagina degmeyi hak ediyor. “Hikmet[li dua]
miiminin yitigi” degil midir? Hi¢ olmazsa, senin dudagina degerek “mii’min” olsa ya o dua! Ustelik
s6z konusu ayet, 0yle herkesi kategorize etmeye ayarli diisiince tembelligimizi, her kelimeyi ucundan
anlamaya aliskin zihin darligimiz1 yirtip atacak cok daha derin manalar icerir ki ayr1 bir bahistir: (...)

Duanin Hepsi: Salavatin Berisi

Miibarek FElgi, Rabbimize “Gizli halim ve hayalim sana secde etti” diyor. Bundan &te ne
sOylenebilir. Gizli halimizle ve hayalimizle secde edebilmek...

Sevgili Tarik Tufan’1n notudur bu. O nota bir not da bizden olsun: O “Miibarek El¢i”nin, en azindan
bu duasi iizerinde disiindiiglimiizde, unuttugumuz yanlarimiza, susturdugumuz isyanlarimiza,
sagirlasigimiz s1zilarimiza nasil da ince ince elcilik ettigini anliyoruz degil mi? Miibarek El¢i’nin
“oradan” baktigimizda ne kadar da gafletteyiz, ne kadar da karanliktayiz, ne kadar da kendimizi
kendimize yeter biliyoruz. Iyi ki salavatlar var da, sdyleyemediklerimizin hepsini Miibarek Elci’nin
miibarek avuclarina yigiyoruz: “Salavattan dte ne sdylenebilir” ki... Isteyislerimiz salavatla miraca
cikiyor gibi. Daha 6tesini, daha yiicesini, daha anlamlisim istemeye ne dil yeter ne akil erer. Ne
coktur secde eksigimiz...

U / yandigimdir Dua
Duada istedigimiz sey bahanedir. Aslolan istedigimiz sey degil, isteyisimizdir. Eksikligini
cektigimiz sey, bizi Rabbimize muhatap ediyor ya! Bu bize yeter. Eksigimiz tamam da olsa, hep eksik
de kalsa muhatap olmamiz tamam oluyor. Bu gizli miijdeyi halkin sagduyusu cok iyi anlamus ki, ates
yakmay bile dua vesilesi ediyor. Yenilerde u/ yandim. Meger halk dilinde bir de “ates yakma duas1™
varmis:

Yaktim seni Hak i¢cinYan Muhammed agkinaNdrin niir olsunTlitsiin dsumdna ¢iksin.

Yanmamiz da u/ yanmamuiza vesile olur ingaallah.



Imkanm Esiginde Dua, imkansizin Besiginde Dua
Risale-i Nur’da kritik bir soru ve sarsici bir cevap:

Eger desen: Bazen kat’1 olacak isler icin dua edilir. (...) Hem bazen hi¢ olmayacak seyler icin dua
edilir?

Elcevap: (...) dua bir ibadettir. Abd, kendi aczini ve fakrini dua ile ilan eder. Zahiri maksatlar ise, o
duanin ve o ibadet-i duaiyenin vakitleridir; hakiki faydalar1 degil. ibadetin faydas1 ahirete bakar.
Diinyevi maksatlar hasil olmazsa, “O dua kabul olmadi” denilmez. Belki “Daha duanin vakti bitmedi”
denilir.

Demek ki neymis:

Dua, kesin olacak isler ile hi¢ olmayacak isler arasina sikismus degildir. Kesinlikle olacak olsa dua
etmesek de olur. Asla olmayacaksa zaten “olmayacak duaya amin” denilmez. Eger boyleyse hi¢ dua
vaktimiz olmayacak demektir. Zaten olacak olamn da, asla olmayacak olamn da beklentisi dua icin
firsattir. Aslolan “duamn vakti’ni kacirmamaktir. Boylece araya gireriz, irademizi dua icin kullanmis
oluruz. Boylece duamn akimina kapilmis oluruz. Boylece dua devrelerini tamamlams oluruz. Ciinkii
dua, zaman-iistiidiir, mekan-fazlasidir, imkan-6tesidir. Gerisini Leyla Ipekgi’nin 1atif {islubuna emanet
ediyorum.

Soyle ki:

“Olacak olan bir’dir elbette, ama 6nceden duasim etmekle, olacak olam istemis oluruz. Bir nevi
iradedir bu. Levh-i Mahfuz’da yazili olam kendi ciiz’i irademizle secmemizden daha essiz bir tevafuk
olabilir mi? Kader ile iradenin cakismasi sizi de biiyiilemez mi? Gayretlerimiz de, tedbirlerimiz de
Ilahi Takdir’e dahildir nihayetinde. Biz istedigimiz icin olmus degildir hicbir sey. Hak ettigimize
inandi@imiz her sey bize bir liituftur zaten... Fakat biz olacak olamn isteyerek hayata kendi irademizi,
aklimizi, niyetimizi, kalbimizi katmus oluyoruz. iradi secimlerimizin ardindaki ilahi Irade’yle
biitlinlesebilmek igin, duasi edilen her seyde O’na muhta¢ oldugumuzu goriiyoruz yeniden. Ve
anhiyoruz ki Allah istemedikce biz isteyemeyiz...”

Dua Baglar

Bir de s6yle mi demeli: Kesinlikle olacak olsa da, duan ile acz ve fakrim ortaya koy; ciinkii kesin
olan da sana bir liituftur; kesinlik O’nu baglamaz. Asla olmayacaksa da, aczini ve fakrim bilmisken,
duada acze ve fakra diisme; ciinkii imkansizin imkansizig1 da dua etmen icin bir liituftur: Imkansizlik
seni baglar; O’nu baglamaz. O’nu baglamayan yerlerde senin duaya baglanman gerek. Dua esittir bag.
Sebep ile sonucun iki yakasim bir araya getiren bag. Seni ona bag / layan bag.

:Zaten her “an”1miz dua. Her yammz acz ve fakr kokuyor. Bu kokuyu duymamak veya burun tikamak
bu kokuya... Karimiz ne, Allah askina! Annemin koku alma melekesi hassasti. Etrafta ufacik bir yamk
kokusu hemen onu bulurdu. Bana derdi ki: “Senin burnun koku almiyor!” Bu sadece yamk kokular1
icin degil, her tiir koku “koku” i¢indi. Ah, annem! Simdi bir yamm yangin yeri! Burnum su acizligimi,
fakirligimi an be an koklasa / yoklasa... “Imdat!” diye 6yle bir ciglik atacagim ki... Her duamz
O’nunla bag kurmak icin imdat ¢i1glig. ..

Oyle Giizel, Oyle Beyaz, Oyle Taze...
Zordur daglarda kardelen olmak...
Giizel sdz! Insanin icinin soguk yamaclarim, 1ss1z kuytularim “kardelen hiilyasi”na benzeyen bin



timitle beziyor. Karlarin sogugu olmasa, dag yamaclarimn ulagilmazligl olmasa, ne kadar siradan olur
kardelen, degil mi?

Diinya, kalbimiz iizerine cullanan soguk karlar gibidir. Gurbetteyiz. Siladan ¢ok uzakta. Omriin
yamaclarina ebedi tesellilerin ulagmasi hayli zor. Umutlarimizin ayagi kayiyor sebeplerin
kaypakliginda. Sevdalarimiz vedalarin u¢curum kenarlarinda boy veriyor. Ve dua bir kardelen cicegi
olup dyle giizel, dyle beyaz, dyle taze aciliyor ki...

Umitlenmekten Kork, Korktugunla Umitlen
Bazen taatimiz ve ibadetimiz Umidimizi kesinlegtiriyor ki, isyana diistiiglimiizde, ayagimz
sirctiigiinde hepten Umitsizlige diisiiyoruz, ye’simiz mutlaklasiyor. Galiba, burada da bir tir
“esbabperest” yani “determinist” olma hali s6z konusu.

Acayim: Itaatimiz ile sevabimiz arasinda kesin bir baglant yok. Omriimiiz hepten itaat ve ibadetle
gecse de, Rabbimizce kabulii konusunda sonsuz bir sessizlik bekliyor bizi. Hesap Giinii’'ne kadar
“kesin”lesen bir sey yok ki... Aym sekilde, hatalarimiz ve giinahlarimiz yiiziinden Rabbimizin bizi
“gozden cikardigi”na dair de bir haber almiyoruz. Giinahi nedeniyle Rabbinin rahmetinden iimit
kesen, sevabi nedeniyle Rabbinden Cennet alacagi oldugunu sanan kadar aldamis icinde olmali.
Oyleyse, birakalim da, iimit ve korku arasindaki o tath boslukta kalbimiz salinsin da salinsin. Boylesi
dudagimizi duaya daha yakin eder. Ciinkii “titreme” vardir bu halde. Kendini simdiden kesin cennete
koymakla da, kendini kesin cehennemde bilmekle de, o tath titreyisi donduruyoruz.

“Ya Rabbi, sana hakkiyla kulluk edemedik!” diye yakaran en giizel kul, en ¢ok hamd edenimiz o
ibadet ve makbuliyet arasindaki sonsuz mesafeye dikkat cekiyor. Sebep ve sonug¢ arasindaki mesafe
de sonsuz degil midir? (Biz uzaktan baktgimizda daglar ve ufkun yapisik goziikmesi gibi, itaat ve
makbuliyet de birbirine bitisik goriiniiyor. Oysa kulluk daginin zirvesindeki Efendimizin [asm]
gordiigiinii gorebilseydik, ufkun dag zirvesine ne kadar da uzak oldugunu anlayabilecektik!)

Kabul Boslugu / Kabul Hoslugu

Bediiizzaman’in “vesvese”yi konustugu Yirmibirinci S6z’de su ciimle aklimda hep yazili durur
gibidir, kendini siirekli okutur: “....isledigin ameline “Acaba sahih olmus mu?” deyip vesvese etme.
Fakat “Kabul olmus mu?” de; gururlanma, ucbe girme.”

Bir amelin, mesela abdestin ya da namazin sahihligine biz karar veriyoruz. “Kuru yer kaldi mu
acaba?” “Dort degil li¢c rekat mu kildim yoksa?” Bu gibi sorulari kendi kendimize sorariz. Cevabi
“evet” oluncaya kadar da gayret ederiz, gayret etsek de cevabin “evet” oldugundan emin olamayz.
Sonra gelsin, abdesti tekrarlamalar, kildigimiz namazdan dolayr huzursuz olmalar vs. Bizim “evet”
cevabimiz, Rabbimizin “evet” cevab igin degil midir? Iste, kendi kendimize sordugumuz “sahihlik
sorular1”m, bir kenara birakip O’na muhatap oldugumuz “makbuliyet sorulari”na doniistiirmemizi
istiyor Bediiizzaman. Iste o zaman, ibadetin O’nun i¢in oldugunu hatirlariz. Biz “evet” desek de O’nun
“evet” demeyebilecegini, biz bilmeden “evet” desek de O’nun affiyla, rahmetiyle, guframyla “evet”
diyebilecegini biliriz. Kendi kendimizle cedellesmek yerine, huzur-u kalp ile O’nun kabuliine emanet
ederiz ibadetimizi.

Bir de soyle aciklamali: “Sahih olmus mu?” sorusu yatay diizlemdedir; fikih kitaplarinda yazih
teknik detaylar1 birebir yerine getirip getirmedigimizle iliskilidir. icinde gizli bir “Ben amelin en
iyisini yaparim” iddias1 vardir. “Kabul olmus mu?” sorusu ise dikey diizlemdedir; yiiziimiizii yerden
kaldirir, yukar1 cevirir. iddiamz1 geri cektirir. Bizi eksigimizle, kusurumuzla kabul eden Rabb-i



Rahim’in dergahina yanastirir. Sahihlik 6lciileri tam olan bir ibadet de, “Sana hakkiyla ibadet
edemedik Ya Rabbi!” nebevi hitabinda fisildanan ve hep var olan, olmasi gereken, asla tamam
olmayacak o eksikligi kapatigimizi sandirabilir bize. Asil eksiklik de bu degil midir?

Zorla Din Olmaz

“Din kolaylhikir” diyen kim; adeta Rabbimizin merhametli rububiyetini begenmezcesine dini
zorlagtiran liizumsuz bilgi hamallari, icinden ¢ikilmaz detaylarla kendilerini ve etrafindakileri bogan
miiskiil-pesent ve huysuz adamlar kim? Rahmet sebnemi, miijjde yagmuru, “ana yiirekli” imamimz
Peygamber Efendimiz’e (asm) ait bu s6z: “Din kolaylikur.” Oyleyse, bize zor gelen ibadete yeni bir
bakisla bakalim mu? Oyleyse, bu yiiziimiiziin giizelligini ve sadeligini bize liitfeden Rabbimizin,
bizden niye s6ziim ona “zor” ve “tuhaf” isler istemis olabilecegini sorgulayalim mu? Yiiziimiizden
memnun oldugumuz kadar dinimizden de memnun olmali degil miyiz? Yoksa biz “kolaylik dini”ni
kendimize zorlastirtyor muyuz? Yine Said Nursi’nin essiz sadelikteki yorumuna bir bakalim da
sevinelim, seve seve kulluk edelim:

“‘Dinde harec [zorlama] yoktur.” (...) istigfara miincer olan derk-i kusur ise, gurura miincer olan
hiisn-ii amelin riiyetine miireccahtir. Yani, [insan] amelini giizel goriip gurura diismektense, amelini
kusurlu gorse, istigfar etse, daha evladir.

Sen vesveseyi at. Seytana de ki: Su hal yani, bize amelin ruhunu unutturup sayisiz detaylarda
oyalayan anlayisimiz bir harecdir [zorlamadir]. Hakikat-i hale muttali olmak giictiir, dindeki yiisre
miinafidir. “Din kolayliktir” esasina muhaliftir. Elbette bdyle amelim bir mezheb-i hakka muvafik
gelir. O bana kafidir. Hem laakal ben aczimi itiraf ederek, ibadeti layiki vechile eda edemedigimden
istigfar ve tazarru ile merhamet-i I1ahiyeye dehalet edip, kusurum affolunmak, kusurlu amelim kabul
olunmak icin miitezellilane bir niyaza vesiledir.”

Yani:

Sahihlik diizleminde kalip “Ben ibadetimi eksiksiz yaptim” demek de, “benim ibadetim hepten
eksik” demek de insani niyazdan ediyor, dua vesilesini elinden aliyor. “Makbuliyet” talebi ise, dua
cicegini her daim canh tutuyor. Bizi duadan eden hal ise, bizi 6nemsiz kiliyor. “Duaniz olmasa ne
oneminiz var?” kutsi sorusuna ac1 bir cevap oluyoruz. Allah korusun!

Seffaf Dua

Bir seffaflik duam olmaliydi ve kendime sdyle demeliydim:

“Tek bir zorunlulugun vardir: O da seffaf olmak. Disin icine perde olmasin. I¢in disindan goriiniir
olsun. Goriindiigiin hal, oldugun hale kabuk olmasin. Hatirla ki, sen gériinmezken Rabbin seni var edip
gortiniir kildi, Rabligini sende gizledi. Simdi sen de dyle seffaf ol ki, kendini goriinmez kil, gizle;
kendinden Rabbini gortiniir eyle.”

Bana bakan O’nu hatirliyor mu? Beni dinleyen kulagim O’nun s6zlerine yaklastirtyor mu? Perdenin
en talihsizi ve en insafsizi acilabilir bir perde oldugunu unutturan, ardinda bir pencere sakladigim
inkar eden perde degil midir?

Belki Helvasm ve Ascindan Tuz Istiyorsun...

Anlatnldigina gore, Bostan ve Giilistan’in yazar1 Sadi Sirazi, eserini Hazreti Mevlana’ya okutmak
lizere, Konya’ya gelir. Sadi’nin eserini okuyup bitirince, Mevlana, tizgiin bir yiizle “Hi¢ tuzsuz bu...”



der. Eserinin begenilmedigini diisiinen Sadi, adeta yikilir. Ancak, ¢cok gecmeden, Mevlana, tath bir
tebessiimle climlesini tamamlar; “...Helva!” Mevlana, helvanin 6ncelikli 6zelligi olan tuzsuzlugu 6nce
vurgulayip, Sadi’ye tatli ve kivrak bir latife yapar: “Hig tuzsuz bu helva!”

Dogru ya; yaptigimiz helva ise hi¢ tuzsuz olmali... Diyecegim o ki, bazen hayatimizda bize ragmen
eksikler olur, cok gayret ettigimiz halde, bu eksigi gideremeyiz. Hayatimizi “helva” tadinda takdir
eden Rabbimiz tuzunu eksik birakir takdiriyle. Niye? Helva ancak tuzsuz oldugunda tath oldugu icin...
Ne tatlidir eksigini, kusurunu bilip sadece O’nun affim uman, sadece O’nun bagislamasiyla
aklanabilecegini bilen, boynu biikiik, gozii yasl, mahcup ve utanmus “tuzu eksik bir helva” olmak...

Gunahkarin Kar...

Mektuplarinda kendini ¢ok giinahkar goriip, artik varligindan utandigini, Rabbinin karsisina ¢ikmay1
da iki ylzliliik olarak gordiigiinii sOyleyen kardeslerim var. BoOylesi bir mektubu bir biiyiigiime
yazmaya en az onlar kadar ben de muhtacim ve teselli ariyorum. Bu kardeslerimi (ve de kendimi)
elimden geldigince iimide davet ediyorum. Allah’in rahmetinden i(imit kesmemeleri gerektigini
hatirlattyorum. Unutmayalim ki, bu konuda kimse kimseden daha asagida ya da yukarida degildir.
Defterlerimiz acilmadan “iyi” ya da “koétii” oldugumuza karar veremeyiz. Ciinkii kimse kimsenin
gercekte isledigi giinali bilmiyor; herkes kendi kendisine sirdasur. Oyleyse, gelin kendimizi ¢ok
giinahkar bilme halini, umutsuzluk sebebi degil, Rabb-i Rahim’in af dergahina daha icten, daha
istahlica bir yakinlik vesilesi bilelim: “Senden baska kime gideyim ki..” ¢aresizligini, ¢arenin yalmz
O’nda oldugunu icgten ice bilme halini, samimi tazarrularimiz icin, gozii yagh yakarislarimz igin
baslangi¢ eyleyelim. Boylesi giinahlarin agirliginin bizi O’nun dergahina gotiirmesi, hi¢ giinahsizlik
sandigimiz simariklik hallerinden daha hayirli olmali.

Dua Yusuf’u...

“Duanin goriinmez yolculuklari”na eslik eden titrek bir kalp, ne de ince seyler fisildiyor. Bizi
sicacik bir kalbin kipir kipir odaciklarina taze bir kan gibi akitiyor.

Leyla Ipeksi (‘Ipekci’yi aceleyle ‘Ipeksi’ diye yazdim, diizeltmek icin geri déndiigiimde ise bu
“yanlis”1in dogru oldugunu fark ettim, diizeltmeye kalkmadim.) suskunlugun kuyularina ittigimiz, laf
kalabaligimin pazarinda ucuza sattigimiz “dua Yusuf’lar1”’mn elinden nasil da yumusacik tutuyor:

“Bu diinyamn titresimlerini en ¢ok birbiri i¢in dua edenler duyuyor olmali... Duasi edilen biitiin
seylerin, dudaklardan ¢ikan her fisiltimin harf harf muhafaza edildigi bir ara katmam hayal ediyorum.
Harfsiz yakarislar da olmali orada. Orada dudaklar artik kipirdamazken bile kalp kesintisiz bir dua
olarak atmayi siirdiirecektir. Bu siikiit aninda sesimizin Yaratan’a ulasmasi biyiiliiyor beni.
Suskunlugumuzda bile yalmz O’nun dili degil midir konusan?”

“Acil Yardim” Cagrisi

Isarat’iil I’caz’da Fatiha’mn “Iyyake na’biidii ve iyyake nestdin” (Sana, yalmz Sana, kulluk ederiz
ve Senden, yalmz Senden yardim dileriz) ayetine dair sasirtici bir yorum:

“Sana, yalmz Sana kulluk edebilelim diye Senden yalmz Senden yardim isteriz.” Ciinkii, yalmz
Allah’a kul olmak da yalmz Allah’in yardimyladir. “Yalmz Sana kulluk ediyoruz” diyebilene kadar,
Rabbimiz bize sayisiz kutlu elcinin miisfik sozleriyle, basta Kur’an olmak iizere katindan indirdigi
kitaplariyla, alemde her an seyredebildigimiz karsiliksiz nimetleriyle yardimda bulunmus ve halen de
yardimm devam etmektedir. O’nun yardimn olmasaydi yalmz O’na kulluk ettigimiz tevhidi idrak



edebilir miydik?

“Ana Kucagr”

Duada istedigim mi &nemlidir, isteyisim mi? Istedigim sey verilebilir de verilmeyebilir de.
Istedigim onemliyse, olup-olmama arasinda bir yere sikisir duam. Istedigim zaten olacak olan
olabilir. Istedigim asla olmayacak olan da olabilir. Onemli olan istedigim sey ise zaten olacak olan
icin dua etmem gerekmiyor. Onemli olan istedigim sey ise asla olmayacak olan icin de dua etmemem
gerekiyor. Su halde, dua etmem gerekmeyen kesinlikleri ve dua etmemem gereken imkansizliklari
hayatimdan cikardigimda, geriye dua etmem icin bir alan kalmyor. Oysa duamn isteyis oldugunu
bildigimde, isteyisin kendisinin, yani kesin olacak diye bildigimi benim i¢gin kesinlestiren, imkansizi
bana miimkiin kilacak kudret ve rahmet Sahibi’ne muhatap olmamn lezzetini fark ettigimde, “ana
kucagi”nda buluyorum kendimi.

“Acik”’ca Dua

Hani Hizir (as) gemiyi delmisti ya: Ama Oyle bir delik ki batmayacak kadar kiiciik, kusurlu
goriinecek kadar biiyiiktii. Batmamaliydi, yoksa kendilerine iyilik eden gemiciye haksizlik etmis
olurdu. Deliksiz de olmamaliydi yoksa gemi korsanlara yem olurdu. Aczimiz ve fakrimiz da varlik
gemimizin delikleri gibi. Caresizligimiz giiven giivertemizde kocaman bir catlak. Yalmzhigimz
dalgalarin hismina direnmeye calisan kapanmaz bir yara. iste dua o catlaklardan sizan, o aciklar
dolduran bir tath tesellidir. Musa (as) gibi hemen kavrayamadigimiz ve belki itiraz ettigimiz ama
ancak Hizir’a bahsedilen hikmete asina olan bir sir bu: Imkansizin 6niinde duasiz kalirsak, ag1gimz
biiyiir, batiririz imidimizi. Kesin olamn yaninda duay: liizumsuz goriirsek, acigimizi kapatir, kibrin
korsanina kaptiririz iimidimizi. Olamn da, olmayacak olanin da, olabilenin de O’nun “Ol!”uruna bagh
oldugunu bildigimiz o titrek aciklikta duaya devam...

: Catlaklarimiz dua ile (ve itinayla) yamamr!

Her Dem Dua

Hep zor zamanlarda elimizi acacagimizi sanarak biiyiidik. Ama 6grendik ki Oyle degilmis bu.
Kuglar zorda kaldiklari icin dua ediyor degil. Cicekler her an duada. Bir tebessiimdiir papatya ve bir
cocuk gibi hep zikirli, siikirlidiir: “Bu glizellik senden ey sonsuz siisleyici!” der. Dilimiz unutsa da
duayl, yanagsmasak da acizligimizi gormeye, biz duadayizdir yine. Elimiz suya uzanirken, dudagimz
suyla opiisiirken bizdeki o memnuniyet bir dua, bir tesekkiirdiir. “Iyi ki bu su varmus” der ihtiyag
atesiyle yanan hiicrelerimiz. Dua bir tebessiimdiir bu yiizden. S6yle derin bir nefes alirken / verirken
gozlerimizin ici gililer. Giiler ve gokyiiziinii dolduran bir tefekkiirii iletiriz o adrese.

Ali Hakkoymaz

Bir Goz Kirpma Boslugu
“Actim agzimu yumdum goziimii...” deyip de s6ziin en agirim ettigimiz anlarda, “Bir an, goziim
hicbir seyi gormez oldu...” diye itiraf ederken, geri doniilmez, onarilmaz hatalarin agir pismanligim
gogstimiizde buz gibi hissettigimiz anlarda; “Ya Rab, beni goz acip kapayincaya kadar nefsimin elinde
birakma!” diye yakaran Incelikler Peygamberini (asm) bir kez daha, bin kez daha diisiinmeliyiz.
Dostlar1 yillar boyu ayiracak kiiskiinliiklerin, simsicak bir yuvayr buz kesecek sogukluklarin,
sevenlerin kimini mezara kimini cezaevine gonderen cinnetler ireten kanli yikimlarin ve yakici



pismanliklarin hepsi o “gdz agip kapayincaya kadar”ki insafsiz, izansiz, kalpsiz, akilsiz, hesapsiz
boslukta pusu kurmus bekliyor.

“Seytanin Avukat1”!

Keanu Reeves ve Al Pacino’nun oynadigi Seytamin Avukati (1997) filmi de, “...beni gbéz acip
kapayincaya kadar nefsimin eline birakma!” duasindan ilham alinarak yapilmis gibi. Seyredip
hatirliyorsamz ya da ben anlayacagimiz sekilde anlatirsam hak vereceksiniz: Kiigiik bir kasabada
idealist bir avukat, savundugu adamin suclu oldugunu son anda fark edince kararsiz kalir. Vicdam ile
mesleginin gerekleri arasinda sikisir. Iste filmin en basinda bu avukati aynaya bakip goziinii bir an
karptiktan sonra verdigi kararla seyrediyoruz. “Ben avukatim!” der ve mahkemeyi kazamr. Suclu
miivekkilini beraat ettirir. Ondan sonra hayati hizla degisir; daha biiyiik davalar alir, daha cok paralar
kazamir. Liiks evler, pahali arabalar girer hayatina. Tiim bunlar olurken sevdikleri ile arasina
mesguliyetleri girer. Dostlarindan kopar. Ara sira beraat ettirdigi adamin yeni suclarim duydukca
vicdan azabiyla sarsilsa da, patronu “seytan” bir tiirlii birakmaz yakasim. Vicdanmiyla sicak temasi
engeller. Daha iyi isler siirer ¢niine. Daha biiyiik firsatlar getirir ayagina. Bir seyler hep yanlis
gitmektedir. Paras1 vardir ama mutlu degildir. Evi vardir ama sevdikleriyle degildir. Iyi bir yerde
oturmaktadir ama dostlarindan uzaktur. Sevdigi kizin intihar1 ile her sey bir anda biter. Filmin
bitimine dakikalar kala; genc avukati tekrar aynamn éniinde buluruz. Megerse o sadece bir g6z kirpma
ani icinde yasamustir biitiin bunlari. “Ne olursa olsun, ben avukatim, isimi yaparim.” kararinmn
sonuclarim gormiistiir. Mahkemeye girdiginde, her seyi eskisi gibi bulur. Heniiz kendisini ve
sevdiklerini felakete gotiiren, “Seytan”in “Sen biiyiiksiin!” diye pohpohlayarak ittigi o an’1
yasamamistir. Hakime mertce adamin aslinda bir suclu oldugunu séyler. Davayr kaybeder ama kendi
goziinde serefini kurtarir. Artik dyle olmayacak, boyle olacaktir. Ama hayretle goriiriiz ki filmin
sonunda, yine insan kiligindaki “Seytan” gelir ve avukati felakete gotiiren ayni ciimleyi goziiniin igine
bakarak, aym istahla yine sdyler: “Sen biiyiiksiin!”. Sonra da seyirciye doner Seytan. Gozlerini kirpip
film boyunca ezberlettigi slogamm soyler: “En sevdigim giinah kibirdir.”

Demek ki her tercihin ardindan yeni bir “biiyiiklenme” tercihi de ¢cikiyor oniimiize.

Demek ki insan “bir gtz acip kapama siiresince” kendi felaketini hazirlayabilen bir karara
varabiliyor.

Bir an yutkunup diisiinmek... “Nerdeyim?” diyebilmek... Hal aynasiyla hallenmek...
“An”larimizin her an 6niimiize serilen renk renk, beste beste sofra oldugunu bilebilsek... Her an karar
ani; ya sonsuz karanligin ya da sonsuz aydinligin. ..

Zannimimn Yaninda...

Ey isiten dualari, / Zannimin yaninda ol. / Ey beni kétiiliikten koruyan, / Yetis Sen bana / Rizana
eristir beni. / Islerimin en iyisini se¢ / Sifa ver bana / Ve dffet beni.
Imam Safi
Rabbimi zannimin yamnda bilmek: Yakinligima yol
Kendimi kétiilikkten korumayr da Rabbimden bilmek: Kibrime duvar
Islerimin en iyisiyle hesaba cekilecegimi bilmek: Umitsizligime ilag
: Diissem kaldirammsin, en unutulmus yerlerden beni aldiranimsin...



Hiizniin Kelimesiz Ci1ghgi
Anne 6ldii mii ¢ocuk / Bahgenin en yalniz kdsesinde / Elinde siyah bir ¢cubuk / Agzinda kiigtik bir
leke / Cocuk oldii mii giines / Simsiyah gortiniir goziine / Elinde bir ip nereye / Bilmez
baglayacagini anne / Kacar herkesten / Durmaz bir yerde / Anne oliince ¢ocuk / Cocuk éliince
anne
Ustad Sezai Karakoc’un kelimelerin arasina ustaca sakladifl o yetim suskunlugu, o ana mahzunlugu
nasil da serin dua pinarlar1 akitiyor kati kalbimden!

Aska da / yanmah

“Hamdim; yandim, pistim... Elhamdiilillah”

S6z Sultan1 Mevlana, seriivenimizi “pisme” lizerinden anlatigina gére “ekmek”le benzerliklerimiz
olmali:

Bir: 11k ekmegi Cebrail Aleyhisselam’dan 6grenerek pisiren ilk insan Hz. Adem (as) firincilarin
piri sayilir. Iki: Israilogullarimn Firavun’dan kurtulusu ekmek tadindadir. Ciinkii, Israilogullar esir
olduklar1 Misir’dan kacip anayurtlarina donerken, hazirladiklari hamurun mayalanmasina firsat
kalmadi. Kurtulus yolunda mayasiz ekmek (matsa) yediler. Ug: Isa Aleyhisselam’in Filistin’deki
dogum yeri “ekmek evi”dir (beytii’l-lahm). Isa Aleyhisselam’in sik yaptig1 dua sicacik ekmek kokusu
tasir: “Rabbim, bize bugiinkii ekmegimizi ver!” Dért: isa Aleyhisselam’in bizzat kendisi de “ekmegin
ozii” diye bilinir: “Isa, Bakire Meryem’in rahmine ekilmis, onun etinde mayalanmus, cektigi
eziyetlerle yogrulmus”tur. Hiristiyan kaynaklarina gére Isa Aleyhisseldm zaten kendini ekmek
lizerinden anlatir: “Ben hayatin ekmegiyim. Bana gelen hi¢ aclik cekmeyecek, bana inanan hig
susuzluk duymayacak...” Begs: Is1am’da kullugun birinci ve en énemli sart1 siikiir de “ekmek” iizerinde
gerceklesir. Ekmek nimettir. Nimeti goriince, nimeti veren Miin’im’i gérmek gerekir. Ancak nimeti
gormeyen “ekmege kor”diir, yani “nankor”diir; nankor olan Miin’im’e kordiir, siikiirsiizd{ir.

Mevlana, “Gel de corak yerler yesersin, mezarlar bahge olsun, kovuklar iiziim dolsun, ekmegimiz
pigsin” derken, ekmegin pismesiyle vuslati Oylesine tatli ve sicak tammlar ki... “Hamurumu Sen
yogurmazsan mayam nasil tutar?” diye sorarken de, varligimizin rahmetin sonsuz yumusakliginda her
an yogrulusunu anar.

Yani: Ekmek gibi, mayamizdan hamurumuza kadar her halimiz atesle imtihanda.

Ham oldugunu bil ki yanmaya razi olasin. Yanmayi goze al ki pisesin...

: Hadi bir aska da / yan ki... Sonsuzluga pisirsin seni... Ates ¢ok sicak da bize yine de “soguk”
gelir! Neden acep! Yanmaktan hep kacariz. Ekmegin bile pismisini, “aska da / yanmus”1m arariz. Ne
hamurluga raziyiz ne komir olmaya... Bu tamam da... Ekmekler niye bozuldu boyle? Biz
pismedigimiz icin mi! Isi piskinlige vuranlardan eyleme bizi ey her seyi kivarmnda pisiren Rabbimiz!

Riya Guya!

“Bana miilkten bir nasip verdin ve bana hadiselerin tevilinden bir ilim ogrettin. [Ey] semalarin
ve arzin Fatiri; diinya ve ahirette benim velim Sensin. Beni miislim olarak vefat ettir ve beni
salihler arasina ilhak eyle.”

Yusuf Aleyhisselam’in bu duasinda sakli olan sirlar, Yusuf kissasimn i¢ ice diiriilii letafetini yeni
bir yasmaga daha sarar. Hayatinin en tatli yerinde neden 6liimii istiyor Yusuf Aleyhisselam? Onun bir
bildigi var, bizim bilmedigimiz var. Onun {izerinden bize bildirilmek istenen var, bizim bilmedigimizi



bile bilmedigimiz bir sir var:

Riiyalar en tath yerinde derinlesir. Riiya en cok da bu tath yerinde riiya oldugunu unutturur gérene,
kendini gercek sandirir. Oysa riiya oldugu fark edilmeyen bir riiya yorumlanamaz. Yorumlanamayinca
da riiya, riiya diye bilinmez, yeni uyamkliklara kapi aralamaz.

Bakalim ne demek istiyor Yusuf Aleyhisselam:
Bana miilkten bir nasip verdin: Diinya hayatimn (riiyasinin) en tath yerine getirdin beni.

Bana olaylarin tevilinden ilim 6grettin: Bana riiyalar1 yorumlamayr 6grettin. Diinya hayati da bir
riiya... Riiyanin en tath yerine geldim. Riiya tatlandi diye ondan uyanmazlik edemem.

[Ey] semadlarin ve arzin Fatiri; diinya ve ahirette benim velim Sensin: Biliyorum ki gercek, bu
gordiigiimden fazlasi. Diinyamn 6tesi de var. Sen orada da bana kefilsin, beni korursun, bana verirsin.

Beni miislim olarak vefat ettir: Uyandir beni bu hayat riiyasindan.

Beni salihler arasina ilhak eyle: Salih bir kul olarak asil “uyamklik” alemine varayim ki, bu diinya
hayatinda gordiiklerimi / yasadiklarimi hayra yorayim. Ve nazarinda “hayra yorulayim.”

Suya Kanma!

Onlar ancak agzina gelsin diye suya dogru iki avucunu agana benzer ki, su onlara gelmez. (Ra’d,
11)

Her sey mutlaka bir isteme hali icindedir. isteyen herkesin bir eksigi vardir. Eksigi olan ise siirekli
arayls icindedir; hi¢ durmadan hareket eder. Her tiirlii hareket bir isteyistir. Denizlerin kipir kipir
dalgalanmasi, sularin dereler boyu akmasi, atom parcaciklarimn hi¢c durmaksizin dolanmasi,
gezegenlerin kosturmasi, taslarin parcalamp yuvarlanmasi, bitkilerin filizlenip biiylimesi, hayvanlarin
oradan oraya kosusturmasi ve insanlarin yasama telasi isteyistendir.

Bilseler de bilmeseler de dua icindedirler. O’ndan isterler. En azindan yaratiliglar1 geregi, O’nun
yasalarina uyarak yasarlar; varliklarim O’nun koydugu fiziksel ilkelere gore siirdiiriirler. Istegimizi
O’ndan degil de bir baskasindan istiyorsak, ayette incelikle ifade edildigi gibi, “agzina gelsin diye
suya dogru iki avucunu acana benzer”iz.

Agzimiza suyu getiren de, agzimizi suya getiren de Allah’tir. Agzimiza suyu getirdigi gibi,
agzimizdan gecirdigi suyu, serinlik, bedenimize sifa ve afiyet eyleyen de Allah’tir. Suyu sudan
isteyenin istegi dipsiz bir bosluga diiser; su ona gelmez; suyun kendisi onun ¢agrisina cevap vermez.
Suyu dudagimiza degdirdigi gibi, dudagimizi da suya degdiren O’dur. Su olsaydi da, dudagimz
olmasaydi ne e / derdik?

Suyu sudan istememeli; suya susamus dudaklar1 veren O’ndan istemeli. Ancak o zaman, suyun
dudagimiza serinlik vermesi gibi, dua da ruhumuza serinlik verir.

Giinahiyla Mahcup Olmak, Sevabiyla Kibirlenmek

Sonunda mahcubiyet ve mahviyet olan bir giinah, sonunda kibir ve gurur olan bir sevaptan daha
yakin ediyor bizi Rabbimize. Ancak, bunu sdyleyen Ataullah Iskenderi, giinah isleyelim de kibirden
ve gururdan kurtulalim anlaminda s6ylemiyor. Basinda giinah da olsa, bizi mahviyet ve mahcubiyete
iten sir, Rabbimizin bizi gordiigiinii, her halimizi bildigini ve bizi aklayacak olamn yalmz O oldugunu
kavramaktir. Iste, giinahla da olsa bu sirra vakif olmak, sevapla da olsa bu sirdan gafil olmaya tercih
ediliyor. Bu sirra vakifsak, ne “sonunda mahcup olalim da Rabbimize yakin olalim bari” deyip giinah
isleme plam yapariz ne de sevabimizi garanti bilip Rabbimizden cennet alacakli oldugumuzu iddia



ederiz. Mahcubiyet ve mahviyet hep bizimle kalir; giinah icinde olsak da, sevap kazandigimizi
diisiinsek de...

“Vedaya Veda”ya Vefa

oziirler dil(I)enir kavruk pismanliklarin kertesinde / filiz filiz umutlar yeserir tévbelerin puslu
vadisinde / yaralarimizi yar eyler sizili sesler / avuclarimizda ezik dualar kelebek kelebek

kanatlanir...
-unutusa elveda...

yorgun aksamlarin hiiznii diiger hecelerimize / dudaklarin kuytusuna sigimir derin i¢ cekisler / bicak
olur nefesler, kan olur sesler / avug avug kurban olur kestigimiz timitler...
-umutsuzluga veda...

golgeler y1g1lir g6zlerimiz iistiine / hatiralar uzar, hatirlar azalir, 6miir kisalir / vedalar sevdalarin
bogriine saplanir / tas olur isimler, 1al olur hiiziinler, topraga uzamr hasretler / basucumda yine
alisilmis, yeniden yazilmis, yeni alinmus eski bir haber: Hiive’l baki.
-vedaya veda...
Bir Mekke aksaminda rahmetli Hasan Ali Kasir’a bir nazire bir de Fatiha gondermek niyetiyle
dilime diisenler...

(Bakimiz: “Vedaya Veda” siiri, Hasan Ali Kasir)

Varhgin Kalp Sesleri

Kalbinde hayat bulunan her insan, alemin bunca giizelligine bakip hayret etmeli, kendisine sunulan
lezzetleri ve nimetleri fark edip minnettarlik duygusuyla tesekkiir etmeli, her seyin kemalini gordiikce
hayranligim gizleyemeyip tekbir etmelidir.

Su halde, eger yasiyorsak, eger kalbimizi 6ldiirmemissek, eger kalbinde hayat olan bir insan
olmanin hakkim veriyorsak, hayret atesimizi “Subhanallah” ciimlesinin serinliginde sondiirmeli,
minnettarlik duygumuzu “Elhamdiilillah” climlesinin genisligine emanet etmeli, aklimizin tasimaktan
aciz kaldigi, zihnimizin kavramakta zorlandig hayranliklarimizi “Allahuekber” ifadesinin vadisinde
dinlendirmeliyiz.

“Sicacik” Dua

Cocuklara “Hadi dua edelim!” deyince, ezberlerindekilerden birini okuyuveriyorlar. Birlikte
“amin!” diyoruz. Ancak bu tatli telasin ortasinda sanki bir seyi kaciriveriyoruz. Cocuklar “dua
etme”nin “Allah’tan bir sey istemek” oldugunu fark etmeyebiliyor. Ezberinde cokca dua olan
cocuklara, “Hadi, Allah’tan annen icin bir sey isteyelim. Ne istersin?” dedigimde sasirdiklarim,
duraksadiklarim gordiim. Diyecegim o ki, cocuklar Allah’tan istediklerini bilmeden dua ediyorlar.
Dahasi, Allah’t kendisinden anneleri icin mesela kirmuzi canta isteyebilecekleri, kendileri icin
oyuncak isteyebilecekleri Bir’i olarak tammuyorlar. Allah’1 cikolata isteyebilecekleri “yakinlik”ta ve
“sicaklik”ta tamyamuyorlar. Kizim Zeynep’e (5 yasinda iken) geceleri “Rabbi yessir...” duasindan
hemen sonra, “Allah’tan annen icin ne isteyelim?” diye sordugumda, icten duasini duyabildim: “Her
seyi; kotiiliik degil!”

“Nun’un Gemisi”
Sevgili kardesim, hac yoldasim Kerim Balci’mn zarif tislubundan yadigar kalan bir ifade: “Nun



gemisi.” “Nuh’un Gemisi”ne nazire olarak “Nun’un Gemisi” diye tekrarliyorum bu ifadeyi. “Nun’un
Gemisi” odyle cok uzaklarda degil. Dudagimizdan tagsan dua denizinde nazh nazhi yiiziiyor. “Biz”i,
sevdiklerimizi, sevenlerimizi, sevinglerimizi yokluk ve higlik tufamindan kurtariyor:

Bediiizzaman’in Fatiha Stiresi Tefsiri icinde ‘na’biidii’deki ‘niin-u miitekellim-i ma’al gayr’ (Biz
zamiri) icine fertten fezaya biitiin bir alemler silsilesini sigdirisi, bas dondiiriicii bir biitiinsellik, ezici
bir insan-merkezlilik ve muhasebe ve murakabede muhtesem bir zamanlar-iistiiliik saglar kula.
Namazla 6zdeslesmis bu siireyi yine namaz icinde ve namaz kilmakta olan bir Miisliiman’in
havsalasinda uyaracagl imajlar acisindan yorumlayan Bediiizzaman, ‘iyyake na’bidi’ (Yalmz ve
yalmz Sana kulluk ederiz!) ifadesinde namaz kilamn kullandigi ‘biz’ zamirinin icine ferdin hayal
giiciiniin ve havsalasinin genisliginde alemlerin sigacagim soyler.

“‘Biz’ zamirinin Arapcadaki karsilig1 olan bu ‘néin’ 6n ekini, harfin hattimn cagristirmasiyla koca
bir gemiye benzetirim hep. Bu gemiye kimler sigmaz ki! Once insan, kendi basina bir dlem. Hele de
himmeti milleti olmussa, tek bagina bir millet. Sonra musalliyle birlikte namaza durmus cemaat, sonra
hayalin genisligince yeryiizii bir mescid olmus, Kabe mihrab, onun etrafinda halkalanmis bilumum
Miisliimanlar, sonra hayalin genisligince lisan-1 haliyle kendince namaza durmus biitiin bir maddeler
alemi, aym safta ben, sen, insanlar, agaclar, denizler, giinesler, galaksiler... Sonra hayalin
genisligince ‘na’biidii, na’biidii’ diyen melekler, cinler, ruhlar ve manalar alemi... Sonra zaman ve
mekanin biikiildiigii bir noktada aym halkada Hz. Adem’den son insana kadar biitiin bir insanlik, biitiin
bir varlik...”

: Hepimiz, hepimiz... Hepi topu aciziz iste! Kabul edelim. Fakiriz. Emellerimiz sonsuz; elimiz kisa.
Senin gemin hepimizi, hepimizi gotiiriir. O gemide ayakta kalmak da yok. Yatmaz, batmaz, bitmez bir
gemi bu. Biz ve Sen... Sen ve biz... Siiphelerle gemi su alirsa aldiran bizizdir. Ben de bu gemide
olmak isterim.

Yunus’la Simdi, Yunusca Simdi
Demistin ki:
“O ‘balik sahibi’ni de hatirla. Hani kavmine 6fkelenerek gitmisti de biz kendisini asla sikistirmayiz
sanmusti. Derken, zulmetler icinde: ‘Ilah yok, ancak Sensin [Allah]; Siibhansin Sen; muhakkak ki ben

zalimlerden oldum’ diye nida etti. Biz de duasim kabul ettik, kendisini kederden kurtardik. Iste
mii’minleri boyle kurtaririz.” (Enbiya, 87)

Iste Rabbimiz, biz de o ‘balik sahibi’ni hatirliyor ve Sana Yunus’leyin nida ediyoruz. Halimizi
Yunus’un halinden daha dehsetli biliyoruz. Gafletli bakisimizla kararttigimiz, timit isiklarina
kapatigimiz gelecegimiz, onun gecesinden daha karanlik ve dehsetlidir. Her dalgasindan binlerce
cenaze tasan, her kipirtisinda nice sevdaya veda ettiren bu diinyamiz, onun denizinden binlerce kez
korkuludur. Ebedi hayatimizi anlik lezzetlere sativeren, sonsuzlugu giindelik ©ncelikler ugruna
mahveden nefsimiz ve hevamiz onu yutan baliktan milyarlarca kez tirkiitiiciidiir.

Oyleyse, ey Rabb-i Rahimimiz, bize ‘balik sahibi’ne ettigin gibi mukabele et!
Yunus’a (as) yonelen merhametine biz daha cok aciz.
Yunus’a (as) ehadiyetinle verdigin kurtulusa biz daha ¢ok muhtaciz.

“Heva Boslugu”

Zilleyha, gecesinin giizelligini sererken Y{isuf’un gézlerinin niine, Y{isuf da insand. Istek, insanin



zaafiydi. Ama: “Rabbim, bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et” dedi Yusuf.

Her seyin kalpte baslayip kalpte bittigi mevsimde, her seyin kalpteki rengine gore isim aldig1 yerde
Yisuf bu duasindaydi. Ve Yisuf biraz da bu dua ile, bu duayr edebilmis olma yiirekliligiyle
peygamberdi: “Rabbim, bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et.”

Rabbim, sen bana, kendi istegimin disinda su iklimde ve su odada bulundugum su anda, Ziileyha’y1
istememeyi isteyebilmeyi nasib et. Katindan bir esirgeme ver. Degil mi ki istege yaklasinca,
istememeyi istemek artik imkansizlasir. Bu yiizden degil mi Rabbim, senden gelen yasaklar “yapma!”
ile degil “yaklasma!” emri ile baslar. Oyleyse Rabbim, insan yaratlmish@mn sorumluluguyla en
fazla bas basa kaldigim su anda, su odada, Sen bana istememeyi isteyebilmeyi nasib et. Beni, insan
yaratilmisligimin en dogal akisim kendine ait olmayandan sakindiracak giicle insan et.

Nazan Bekiroglu, Ziileyha ile birlikte Yusuf’un (as) da “isteme”nin (bir peygamberle birlikte
anillmas1 saygisizlik olabileceginden olsa gerek, “sehvet” yerine “istek” kelimesini kullanms)
riizgarinda savrulduklar1 “o an”1 bodyle resmediyor. Kur’an’in “kadin ona meyletti, o da kadina...”
diye tarif ettigi o an, Yusuf’un bile kontroliinii kaybeder gibi oldugu bir “heva boslugu”dur. Béylesi
heva bosluklarinda insan ne kadar donammli olursa olsun ne edecegini tahmin edemez. Sonralari akh
basina gelince, yapip ettigine sasirir, tziiliir, yakici pismanhiklara diiser. Bu yiizdendir ki Rabbimiz
yine sonsuz rahmetiyle, nihayetsiz anlayisiyla, her birimizi, kaybedecegimiz sinamalara sokmaz,
ayagimizin kayacag tuzaklara ugratmaz. O sinamalari kazanmus degilizdir; o sinamalarla
sinanmamusizdir, o kadar!

Husii: Kalbin Secdesi

“Rabbim, kulagimi, goziimii, iliklerimi ve kemiklerimi Sana husi ile doldur.”

Bu Nebevi duaya Oyle cok ihtiyacim / 1z var ki... Kulagin hustiu: O’ndan séz etmeyenleri duymamak
ve her duyulanda O’nu duymak. Gozlerin hustiu: O’nu gostermeyenleri gormemek ve her goriinende
O’nu gormek. liklerin ve kemiklerin hustiu: Kalibin kipirtisizlifim ve kalbin kipirusim degis tokus
etmek. Kalp huzurun heyecaniyla éyle kipir kipir ki, kalip kalbin kipirtisiyla kipirtisiz...

Beddua / da Dua

Gonill sultanlarindan Maruf-u Kerhi, bir giin 6grencileriyle Dicle nehri kenarinda oturmus, sohbet
ediyorlardi. Uzaktan bir sandalin gelmekte oldugunu gordiiler. Kadinli-erkekli bir grup sarkilar
soyliiyor, taskinlik yapiyordu. Ogrencilerden birisi dedi ki: “Hocam, sunlara beddua edin de bir daha
boyle tagkinlikta bulunmasinlar”. Maruf, bu teklif iizerine, ellerini kaldirdi ve sdyle dua etti: “Ya
Rabbi; Sen su kullarim diinyada sevindikleri gibi, ahirette de sevindir.” Saskinlik icinde kaldilar.
Iglerinden birisi sordu: “Efendim, ettiginiz beddua degil giizel bir duadir. Bunun hikmeti nedir? Maruf
cevap verdi: “Yavrularim, sayet Allah bunlar1 affedip cennetine koyarsa bizim bir zararimiz olur
mu?”

: Genis tut Olciileri. Hemen de catip kaslarim herkese cehennem adresler dagitma! Baksana bir
Nisan piriltisindan aleme mesela. Rahmetin tebessiimiine... Unutuyorsun bazen sevmeyi; ama O seni
Oylesine seviyor Kki...

“Kar Duas1”
Niye olmasin?



Yagmur duasi olur da kar duasi olmaz mu? Kar yagsin. Goklerin beyaz siiri insin yere. Kar duasina
cikalim. Toprak, agac, su, dag ve sehir goriinmeyen dilleriyle dua edip durmaktadir bir yandan. Bu
dua hep siirmektedir. insanlarin duas1 da eklenirse buna, kar yagacakur, emin olun.

Bir dua alayr kurmali. Cocuklar en 6nde olmali. Beyaz ortiilere biiriinmeli cocuklar. Dualarla,
tekerlemelerle sehri dolasmali. Kar yagdir Allah’itm / Topragi giildiir Allah’im...

Kar yagsin. Bembeyaz ayetler insin yere. Daglar rengini degistirsin. Sehrin yiizii tazelensin. Sulara
cosku, agaclara dirilis suyu gelsin. Neseli cocuklar ¢iglik ¢i18liga versin sokaklari. Pencere énlerinde
ihtiyarlarin yiliregi kamassin, gozleri 1s1ldasin. Beyaz bir tebessiim insin yeryiiziine.

Kar yagsin ince ve sessiz yagsin Allah’im. Tarifsiz bir beyazlik kaplasin her yammizi. Sehrin
kirlerini alip gotiirsiin kar sulari. Gece mavisine karisarak yagsin kar... Siir gibi yagsin kar; ince ve
sessiz yagsin Allah’im!

Amin...

Ali Colak’in Mavisini Yitirmis Yasamak’indan “Beyazim Yitirmis Yasamak”larin muhta¢ oldugu,
muhta¢ oldugunu da unuttugy, gizli sakh kalmig bir dua. Ne giizel olurdu sahiden kar duasina ¢ikmak.
Ve cok daha giizel olurdu bir duanin beyaz bembeyaz kabul edilisini almmzda, elimizde,
yanagimizda serince hissetmek.

“Incecik’ten bir kar yagar / tozar Elif Elif diye.” Kar; duasinda, zikrinde bembeyazl1gin o giizelim
telasesindedir. Kar giiliislii cocuklarin yiizleri; o nasil dua dyle! Kardan adamlarin éliimleri ¢arcabuk;
cocuk heveslerimizin geciciligini anlatmaya dair!

Daha Cok lyilik Eden, Daha Cok Iyilik Bilen Var m?
“Eger kulum aklindan bir iyilik yapmay1 gecirirse, kulum o iyiligi yapmasa da, hi¢ kugkusu olmasin
ki, o kulum i¢in onu bir iyilik olarak yazarim. Eger kulum o iyiligi yaparsa, Ben de onu on kat
fazlasiyla sevap olarak yazarim. Buna karsilik, eger kulum aklindan bir kétiiliik yapmay1 gecirirse,

fakat o kotiiliigii yapmazsa, Ben onu affederim. Eger o kotiiliigii islerse, o kulum icin sadece bir
kotiiliikk yazarim.”

Hadis-i kudsi’deki ifade ile Rabbimiz bize béyle muamele ediyor:

Yani...

Olmayan bir iyiligi de iyilik yazan Rabbimizin sonsuz anlayisi nerede, yaptigimiz iyilikleri bile
gormeyen insanlarin nankorliigii nerede?

Olan bir iyiligi on iyilik yazan Rabbimizin liitfu nerede, yaptigimiz iyilikleri hi¢ yokmus gibi
gormezden gelen, cabucak unutan insanlarin insafsizlig nerede?

Olmak tizere olan bir kotiiliigii bile iyilik yazan Rabbimizin comertligi nerede, niyetlenmedigimiz
kottiliikleri bile olmus kotiiliiklermis gibi goren insanlarin ¢cekemezlikleri nerede?

Olursa da kotiil{igii sadece bir kotiiliik yazan Rabbimizin nihayetsiz sefkati nerede, bir kotiiltigtimiizii
bin kotiiliikmiis gibi cogaltan insanlarin acimasizlig) nerede?

Yiiz / de Yiiz Dua

Yalnizlik yetersiz bir ruhun meyvesinden baska bir sey degil Tanrim! Ruh bu yurtta oturur
yalniz; nesnelerin anlami olan bir yurtta. Tapinak da taslarin anlami olunca béyledir. Nesnelerle
degil, yalnizca icinde okunan ve nesneleri birbirine baglayan biricik yiizle gonenir. Okumayi
ogrenmemi sagla yeter. Yalnizligim iste o zaman sona erecektir Tanrim!



Saint Exupery’den tefekkiir yiikl{i bir dua ve incelikli bir “okuma” tanim.

Tapinak dedigin nedir ki? Sadece bir araya getirilmis soguk ve kati taslar. Ama tapinag tapinak
yapan, o “biricik yiiz”diir: Insan yiizii. Varlifi okuyan, esyayr avuglarinda dua ile kristallestiren bir
yiiz. Okumay1 bildigimizde iste béyle olur “dlem” de... Alem olur, yani ilim sunar bize, hikmet
okutur, konusur, konusur. Yetersiz ruhlar ise, varli@l karanliga diisiiriir, anlamsizliga yuvarlar,
susturur.

Her Sevda Bir Veda

Sefine-i arz siir’atle yiiriirken, diinyanin gayr-1i mesru lezzetlerine uzatilan ellere zehirli
dikenlerin batacagi diistiniilsiin. Binaenaleyh, o zehirli diinya oklarina bakip el uzatma. Firdkin
elemi, teldki lezzetinden agirdir.

“Her sevda bir veda” diyen sarki soziine denk geliyor hemen anlamakta zorlanacagimiz bu
Mesnevi-i Niriye climlesi: “Firakin elemi, telaki lezzetinden agirdir”. Yani, bir seye kavusmanin
lezzeti o seyden ayrilma elemini doguruyor hemencecik. Ustelik ayrilmamn elemi, kavusmanin
lezzetinden daha biiyiik. Hizla giden bir arabamn penceresinden elimizi uzatip yol kenarindaki giilleri
koparmaya calisirsak ne olur? O gecisin lmziyla dikenler giillerden daha c¢ok 6ne cikar. Bir giile
dokunmamn lezzeti, bin dikenle yirtilan elin kanamasiyla yitip gider. Lezzetten ¢ok elem alirsin.
Kiiciikken aymsi basima gelmisti. Hala ellerim kanamaya devam ediyor.

Serap... Collerde “yok”un vara biiriiniiyor gibi gbziikmesi. “Kiz su Leyla m? Su gelen?.. Goziime
mi goziikiiyor yoksa!” gibi seyler sdylerdi annem zannettigi seyler icin. Annem gecip gitti. GOziime bir
“anne” diye goziikilyormus meger... Serap... Diinya... Col... Ge¢ buradan gec... Gog, buradan gec
ki, gociik altinda kalmayasin!

Firat’tan Dicle’ye

Iki irmak gibi girdiler hayatima... Dicle sikca arar, coskulu “siikiir’ler akiar kulagima. Firat’1 ise
heniiz gormedim. Sustugunu biliyorum. Konusmadigini / konusamadigim duyuyorum. Bir goz kipirtisi
kadar var Firat. Parmak ucunda hissettigi ¢imdige verdigi tepki kadar “giiliimsiiyor.” Adim
koyamadigimiz, niye oldugunu hala bilmedigimiz bir “savas”ta, 1s18in yiikselmesini umdugumuz
Dogu’da agir yaralandi Firat. Fel¢ oldu. Ciliz bir nefes olarak akiyor artik aramizda. Firat’in o
incecik varlig, o miiphem canliligi bana da ablasi Dicle’ye de varliga ve hayata sasirmay,
sikkretmeyi Ogretti. Her kiiclik kipirtisimi dylesine sevingle haber veriyor ki Dicle... “Parmagim
kipirdat, c¢ok stkir...” “Gozlerini acabiliyor, elhamdiilillah...” Meger, ne kadar da hazr
biliyormuguz varligimizi ve hayatimizi. Bana bunu Firat ve Dicle 6gretti. Daha ¢ok 6gretecekler de...
En son dyle soyledi Dicle: “Dilimle sdyledigimi gonliimle séylemeyi 6gretti bana Rabbim! Meger ne
kadar da ge¢ kalmigim...”

Ben de “ge¢ kaldim!” diyorum ama... Gonliimle sdyleyebildigimi sanmiyorum.

Celiskiler / Cicekler
O’nu bulmaksizin, O’nu bilmeksizin, O’na konusmaksizin, varligimizin nasil da iptal oldugunu,
sevdalarimizin bosa ciktigim anlatan su satirlari, liitfen ama liitfen, kalbinizin bir yerine koyun. Hep
ama hep hatirlayin:

“Onun marifeti olmazsa... Beka beld olur. Kemal hebd olur. Omiir heva olur. Hayat azab olur.
Akil ikab olur. Amal, aldma inkildp eder.”



(Mesnevi-i Niriye’den)
Eger bize sonsuzlugu vaad eden Mabud-u Ezel?’yi tammmyorsak, sevdigi seyi sonsuzca var
olurcasina seven kalbimiz kirilir: Beka beld olur.

Eger bize tatigimz lezzetleri, hayran oldugumuz giizellikleri yeniden ve ebediyen verecegine sz
veren Cemil-i Ebedi’yi bilmiyorsak, giizelliklere ve lezzetlere meftun olan ruhumuz higbir seyi
begenmez olur: Kemal heba olur.

Eger bize bu tatigimiz yasama coskusunun, bu bildigimiz varlik sevincinin devamini miijdeleyen
Baki ile tamsmamgsak, dmriimiiz hiclik sandigimiz bir yok olusun egiginde her an biter, zehir olur:
Omiir hevd olur, hayat azab olur.

Eger her an’in sonrasini bilen, gecmisten gelen hiiziinlere acik, gelecekten gelecek korkulara karsi
savunmasiz olan aklimiz “korku ve hiizniin olmadi@” bir cennet miijdesinden habersizse, akilla
yasamak azaba doner, her an’in igine hiiziinleri ve korkular1 tasiyarak iskence eder bize: Akil ikab
olur.

Eger emellerimizin 6limiin duvarina carpip kirilacagim, hayallerimizin higligin kuyusuna diisiip
yitecegini sanan gafletimiz “senin icin ahiret diinyadan hayirlidir” haberini de gizlemisse
kalbimizden; emellerimiz, hayallerimiz, 6zlemlerimiz, beklentilerimiz, umutlarimiz bir anda bitiverir,
bize elemleri kalir, hayal kirikliklar1 dokunur sadece: Amal aldma inkilab eder.

Onu tammadiktan sonra kimi, neyi tamrsan tani... Tamdik degil hi¢ kimse, hicbir sey sana. Istersen
dene diyemem; clinkii insan o vahsete dayanamaz.

“Nun Masah”

“Sir katibi, usluca, dua et padisahim, diye fisildadi, dua et. Padisah, dua, dedi, i¢imizdeki
sertivenle disimizdaki sertivenin ¢atismasi degil mi?”

Nazan Bekiroglu'nun Nun Masallari’ndan... Igimizin seriivenini disimizdaki —seriivene
esitledigimizde, 6yle bir yere variyoruz ki, dua suskunluga doniiyor, istemenin yerini siikiinetli bir riza
aliyor: “Ben sustum ya Rab, Sen sOyle Sensizligimi...”

Cicek ol, cicek 6l; yoksa meyve olamazsin!

Ac¢madigin Dalda S6zin Gecer mi?

Candan Ercetin’in giizel sarkisinin giizel sézlerine ben de kendimi kaptirir, eslik ederim: “Hesapsiz
acar baharlar pembeyi / Acmadigin dalda séziin gecer mi?” Insamn bu diinyadaki cirpimsim &yle
carpici ifade ediyor ki... Bir yolunu bilseydim / bulsaydim, bu séziin yazarina ve sdyleyenine Hasir
Risalesi’ni (Bakimz. Sozler, Said Nursi) bir sarki yapip hediye ederdim. Belki o zaman bize her
bahar hesapsiz pembeler actiran, yiizlerimizde bu hesapsiz pembelere karsi hesapsiz pembe
tebessiimler veren Yaradan’imizin bizi nasil hi¢ yoktan var etmisse, 6liimden de déndiirecegini
anlayabilirdik. O zaman, ebedi dirilisi bize vaad eden Halik’imizin acmadigimiz dallarda séziimiizii
gecirdigini, avuclarimizdaki toz pembe dualari tohum eyleyip, kalplerimizdeki toz duman sancilar1
toprak eyleyip ebedi baharlar hazirladigim anlayabilirdik.

Yani:

“Diinyada Oliimden bagka her sey yalan!” Dogru ama eksik. “Diinyada 6liim[den sonrasini
anlamlandirma diisiincesin]den baska her sey yalan!”

Hayret! Oliim ayna iken dirilise kimler cekiyor 6liimii karanlik bir perde diye oniimiize. Hi¢ de



insaflar1 yok hani! Kim o: “Son durak, kara toprak!” diyen. Durakta hep durulmaz ki... Adi istiinde:
Durak! Kisa bir “ugrak”. Niye, niye, niye dort mevsimin sadece kisim goriiyoruz da hasir hasir, sikir
sikir bahar na / kisini gormiiyoruz! Hi?

“Number One”

Bir reklam filmi vardi. Bir fabrikada bir gorevli her is¢giye bir zarf verdi. Herkes zarfin icini okur
okumaz, zarfi cebine koydu. Ancak bir isci vardi ki, notu okur okumaz, derin bir sucluluk icinde
kivranmaya bagladi. Kimsenin gérmedigine emin olmak istiyordu. Yiizii kizardi. Eli ayag bosaldi
adeta! Notta yazili olanlar1 hayretle okuyorduk daha sonra: “Bu fabrikada isler iyi gitmiyor. Sence
sorumlusu kim?” Anlasilan o ki, baska herkes bir bagkasim diisiinerek, rahatca zarfi kapatirken, o isci
“benim, ben!” dercesine utamivermis, baska kimseyi aklina getirmeden kendi iizerine alinmusti!
Sorumlulukta is¢ilerin “bir numaras1” goériiyordu kendini.

Misa Aleyhisselam da, duasinda “miiminlerin evveliyim ben!” diye tarif ediyor kendini: “Ey
Rabbim, goster bana [Kendini] ki Seni géreyim. (...) Subhansin Sen. Pigsmanlikla Sana déniiyorum.
Miiminlerin evveliyim ben.” (A’raf, 143)

",

Abdulaziz Bayindir’dan bir Ramazan hediyesi olarak 6¢grendigim niikte, “miiminlerin evveli”
deyimini bu reklamdaki espriyle anlamarm sagladi: “Miiminlerin bir numarasiyim ben. Odiilce degil
ama sorumlulukca bir numarasi. En 6nce benden sorulur yanlislarin hesabi. Baskalar1 nasilsa yapar
diye isleri lizerimden atamam. Bana gelinceye kadar baskalar1 var diye kendimi yok sayamam. Ben
Rabbimin gozii 6niindeyim. Bagka bir yere sivisamam. O’nun nazarindan kacamam!”

Sorumlusun. Omuzlarim ¢ekme 6yle! Gozlerini yumma, kulaklarim kapama. Koérletme kabini.
Kapama kapilarim tam da acacakken. O kadar goz oniindesin ki... Saklandikca, saklandikca,
saklandikca... kendi kendine kendini kendini yakalatiyorsun. O zaten seni hep gortiyor. Nereye, ha,
nereye?

Giil, Ey Saf Celiski

“Uyandir bizi Rabbim, goz kapaklarinin ardindan siyir bakisimizi. Saf ¢eliskilerin bigak sirtinda
kanat kalplerimizi...”

Clinkii:

“Uyku giiniimiiziin sosyal inkar mekanizmasi; biyolojik durumumuz degil. Acilara, savaslara, agliga,
hastaliklara, yoksulluga, evsizlere karsi uyuyarak tepkisiz kaliyoruz. Uyandigimizda, sadece uyur-
gezeriz: Uyutulmus, susturulmus, rahatlamus...”

Colors dergisinde uyku tizerine yazilmis bu notlar1 Oray Egin kisesine alintilamus. Niye ki? Bence,
ani bir 6lim haberiyle, Bati’mn yamk gontillii sairi Rainer Maria Rilke’nin her daim dimagimda sivri
ucunu hissettigim siir-duasinda sakli sirr1 fark ettigi icin:

“Gilil, ey sdaf celigki, nice gozkapaginin altinda / Hi¢ kimsenin uykusu olmamanin sevinci.”

Sonsuzlugu isteyen ama sonlu bir diinyada émiir siiren her insanin goz kapaginin altina sigmayan saf
celiskileri olmasi gerekiyor. Sonumuzu sonsuzluk bilene kadar / kesin bir emniyetle hissedinceye
kadar / ahireti bekleyerek degil “ahiretle yasama”y1 ilke edininceye kadar uyku yok bize. Gecede-
diinya gecesinde-ahiret sabahim beklemek degil yasamak... Ahiretli yasamak, ahiretle yasamak!

Gaflet kalinhi@ kadar uza@iz giinesten, sabahtan, dikkatten, rikkatten... Hakikat(t)en ne kadar
uyamgiz “uyamkken”? Uykumuzu da uyanik eyle Rabbim! Geceyi ay uyutmaz, yildizlar delik desik



eder. Gecemize / gafletimize / uykumuza “dokunsa” ay 15181, yildizlar...

“Giinesi Uyandirahm”

Ne giizel olurdu, okudugum en giizel cocuk yazar1 Jose Mauro de Vasconcelos’un kitabina isim
olarak sectigi “Giinesi Uyandiralim™ s0ziinii seher vakti sonsuzlugun esigindeki secdelerimiz icin bir
cagr edinsek!

Giines uyanmadan uyamr miiminin gozleri... “Ilk defa dogan” giinesi bekler gibi bekler ufkun
“rengahenk” yirtilisim, dudaginda “Subhanallah” ile... Sonsuz hayretlerin esiginde bulur gbzlerini.
Hi¢ hak etmedigi ve hakkim asla veremeyecegi bir iyilik olarak acar taze giiniin perdesini, kalbinde
“Elhamdiilillah” ile... Sonu gelmez minnet duygularimn telagina birakir gonliinii. Bunca sessizlik
icinde verilenlerin bunca ¢okluguna, bunca kolaylik i¢cinde génderilenlerin bunca olaganiistiiliigline
hayretiyle ve tesekkiiriiyle yetisememenin ezikligi ile varir secdenin safagina, almna yazih
“Allahtiekber” ile... Hig bitmez bir hayranligin terli avuclarina yatirir kalbini.

Gilinesin zorla uyandirdigr degil de, giinesi askla uyandiranlardan olmak duasiyla...

Bir yanim gece iste; bir yamm giindiiz. Geceyle giindiiz icimde mekan tutmus. Birisi uyumak &teki
uyandirmak ister. Vazgecmeye gorsiin birisi; 6teki saltanatini ilan eyler. Ama giinesten 6énce uyanmak,
15181 istikbal eylemek yakisir insana. Giinesten 6nce uyanalim ki giines “tebessiim” etsin bize. Hem
glinesin uyandigim gormek... Tazeligi koklamak... Sabahin perdelerini siyirmak... Dualarin her yeri
serinlettigini almmzda hissetmek... Insamn sabah olas1 geliyor, sabah sabah!

El Ele, Elden Ele

Portakal1 soydu, bana da verdi arkadasim. Bir elden geldi yardim. Eli goren, tesekkiiriin kapisinda
durur. Yaradan’in eliyle, el geliyor elimize, ask iniyor kalbimize, nefes degiyor bedenimize. Eli
veren eli gormezsen, kendine de elsin.

Hazir; Demek ki Raaz...

Ey ciddiye alinmaz sizilarimi da isiten Rabb-i Hakimim,

Ey dile gelmez sancilarimi da bilen Rabb-i Rahimim,

Benim Senden istedigim geciktiginde mahzun oldugum kadar Senin benden istedigini
geciktirdigime mahzun olanlardan eyle beni.

Ataullah iskenderi’nin hikmetli soziine sarili bir duayr kelimelere déktim: “Allah’tan razi olma”
makam bu olsa gerek...

Hazir olmak, her hale raz1 olmak diye diistiniilemez mi? Hazirim, huzurdayim, huzurluyum; raziyim
yani gelene / gelecege...

Ecelin Esiginde Tokezler Emellerimiz

Nisan’in son giinleri... Giinliik giineslik bir Istanbul havasindan havalamp bembeyaz Erzurum’a
indirilivermistik. (Bu arada ucak inisleri icin Hz. Nuh Aleyhisselam’in tufan sonrasi duasim okumaya
bagladim: “Rabbim, beni miibarek bir menzile indir; [0] menzilde konuklayanlarin en hayirlisi
Sensin” [Mii’mindin, 29] Indiginde Rahman’1n misafiri olarak agirlandigim bilmek ne biiyiik seref!)

Doniiste, Alvarli Efe’nin koyiinii ve kabrini ziyaret. Efendimizin (asm) kumlar {istiinde yaptig1 bir
siinneti karlar tistiinde yapmalar: Cubukla, kare biciminde bir sekil 6nce. Sonra, bunun ortasina bir hat



cekme. Onun disinda da yeni bir hat ¢izme. Sonra bu hattin ortasindan itibaren bu ortadaki hatti kesen
bir kisim kiiciik ¢izgiler atmalar. Nihayet, Resulullah’in (asm) bu sekli aciklamasim hatirlamalar: “Su
cizgi insandir. Bu cizgiyi saran kare de eceldir. Su digar1 uzanan ¢izgi de onun emelidir. (Bu emel
cizgisini kesen) su kiiciik cizgiler de musibetlerdir. Bu musibet oku yolunu sasirarak insana degmese
bile, diger biri deger. Bu da degmezse ecel oku deger.”

Kar {izerinde, Alvarli Efe’nin (r.a) miitevazi kabrinin yam baginda hala duruyor mu o cizgiler
bilmem. Ama kar tstiinden silinse de, kulagimiza ebedi kar miijdesi olarak duracak o aci-tatli gercek:
Insanin eceli emelinden 6nceye gelir. Emeli eceline yetismeyen manen oliidiir, eceli emeline yetisenin
maddeten 6liisii gibi. En iyisi o tatli sarki soziiyle basbasa kalmak: “A¢madigin dalda s6ziin gecer
mi?” A¢cmadigimiz dallarda gecen soziimiiz duamizdir. Degil mi?

Bu “siinnet ¢izgisi”ni anlatir anlatmaz, sevgili Mehmet Samil’e siir de s6yle iniverdi:
Ecelin esiginden baglayan emelimizTokezledigimiz son nefesin sevkidir.
Emellerim, ah, emellerim ne kadar taze!

Ecel mi bu her kdsede seslenen avaze!

Abdiilkadir Ozsoy’a Tesekkiirler

Ben Gidiyorum Ta ki...

Pek tatli bir nezaket ciimlemiz vardir: Birisinin yamnda bir bagkasim Oviiyorsaniz, “Senden iyi
olmasin!” dersiniz! Sadik Sanhi kardesimin o incelik dolu anlatisim okudugumdan beri bu iltifata
itiraz ediyorum:

“...Kapinin zili caldi. Karsimda uzun zamandir gormedigim bir dostum... Selamlasip, kucaklastik.
Cay esliginde uzun bir sohbet icin salona gectik. Nasil gectigini anlayamadigimiz ii¢ koca saatin
ardindan misafirim ‘Gec¢ oldu, bana miisaade’ diyerek noktay1 koydu ve kalkti. Ona eslik ettim.
Sokagin basina vardigimizda ‘Simdi ayrilik vakti. Ben gidiyorum, ta ki benden hayirlisi gelsin
ingallah’ diyerek elini uzatti. Kucaklasirken, dostumun ettigi duaya aliskanhikla ‘amin’ dedim. Eve
donerken, arkadasimin veda sozleri takildi aklima. Diigtindiim, diistindiikce tirperdim. Bu bir dua idi.
11k kez duydugum yaman bir dua. Gayri ihtiyari birka¢ kez tekrarladim. Sicacik duygularla doldum.
Bir sey tarafindan kusatilmistim. Biitiin benligimi dolduran giizel bir sey...

Ertesi giin ilk isim arkadasimu telefonla aramak oldu. ‘Nedir, nereden duydun?’ diye sordum. Bu
ozlii duadan gok etkilendigimi anlayan dostum, ‘Hz. isa Aleyhisselam’in, Peygamber Efendimizin
(asm) gelecegini miijdeledigi s6zmiis bu’ dedi. Ne giizel dua imis! ‘Tuttum bu duay1’ dedim. Giildii ve
‘O halde hi¢ birakma,’ dedi.

Ben gidiyorum, ta ki benden hayirlisi gelsin insallah.”

Isd’ya (as) ve O’nun miijdeledigi En Iyi’ye (asm) hiirmeten: Kalkngim koltuga benden iyisi otursun.
Sustugum anda benden iyisi konusmaya baslasin. Olmadigim odalar1 benden iyiler doldursun.



Yetisemedigim yerlere benden iyiler yetissin...

Ya benden iyiler olmasa, ne ederim ben bu diinyada? Kim beni sastigimda uyaracak? Kim beni
hiizne diistiigiimde teselli edecek ki... Sonra peygamberlerin kavimleriyle yasadiklari imtihanlari
hatirliyorum. O toplulukta o peygamberden iyisi yoktu! Ama nasil acilar ¢ekti? Ne dayamlmaz
sikintilara gogiis gerdi! Benden iyi(ler) olsun elbette. Bende peygamber yalmzligina sabredecek iyilik
yok ki!

Oruc¢ Gozhi “Bismillah”
—Bir Ramazan Hediyesi—

Her istedigimize elimizi uzatabilecegimizden eminken, seffaf ve yumusak bir kili¢ gibi iner oruc;
elimizi esyadan keser. Esya ile aramuzi acar. Esya ile aramizda, “damsikli” bir yabancilik inga eder.
Bu yabancilik, Yaradan’in esyayr bize tamdik ve yakin edisinin hatirlaticis1 olur. Her kavusmayi
cocukca bir heyecanla bekler, her iftarda ter ii taze bir bulusma yasariz. Denir ki bize: “Hicbir sey
icin ‘Benimdir’ deme. De ki ‘Sadece yamimdadir.”” Ve denir ki yine: “Ne su senindir ne de suyu icen
dudak... Ikisi arasindaki yakinlik, O’nun izniyledir, O’nun hatirinadir, O’nun ismiyledir.” Achg ve
susuzlugu her hissediste, yeryiizinde miisaadeyle yasamamn tadi yayilir damagimza.
Mahrumiyetimizi hatirladikca, diinyada misafir izzetiyle ve izniyle nefes almamn genisligi dolar
gogstimiize. Boylece, siirekli devinen ve sozsiiz de sdylenen bir “Bismillah”a déniistir orug.

Sandovig
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salavat arasina sikistirin. Ekmek arasi kofte gibi salavat arasi duamz olsun!” Bildigim kadariyla iki
makbul dua arasindaki —ki salavatin kabul edilmis bir dua oldugunu Giizeller Giizeli Efendimizin
(asm) miracla taclanan ubudiyetinin g6z kamastirici azameti gozler / goniiller 6niine seriyor—dua
kabul olunurmus. Siikir ki Hz. Ali Efendimizden (ra) daha miijdeli bir haber geldi. Nehcii’l
BelGga’mn Beyan Yayinlari’nca yayinlanan yeni baskisimin son sayfalarina itina ile derlenmis
sozlerinin 361’incisi: “Allah’tan bir dilegin varsa, Resiiliine salat dileyerek basla, sonra ihtiyacinm
iste. Allah kendisinden iki dilekte bulunuldugunda, birisini yerine getirip digerini yerine getirmezlik
etmeyecek kadar comerttir.”

Kim Insafh?

Devletimiz, bir seyi hak ettigimizde 6niimiize formaliteleri y181yor, biirokrasiyi kale gibi karsimza
dikiyor. “lyi” bir is yapugimizda suskun kaliyor. Odiilii hak ettigimizde, hakkimuzi vermekte
gecikiyor, nazlamyor.

Rabbimiz, iyi bir sey yaptigimizda hemen ama hemen, hi¢ bekletmeden kendi katinda iyiligimizi
yliceltiyor, kayda geciriyor, onayliyor, karsiligim kat kat yaziyor. Hatta kotii bir sey yapmak
lizereyken vazgecmemizi bile iyilik sayiyor. Giinah yapmaya niyetlenip geri dénmemizi de sevap
yaziyor. O kotii isi yapmussak da, “Sabiir” isminin geregince “sabrediyor”, hatamizi hemen
kaydetmiyor, kendi katina ¢ikarmmyor, aradaki defterlerde bekletiyor, istigfar edelim, 6ziir dileyelim
diye bekliyor. Hakkiyla tévbe ettifimizde de, o giinahtan kat kat daha biiyiik bir sevap yaziyor. ille de
giinah yazilacaksa defterimize, ancak karsiligim yaziyor; sevap yazarken yaptig1 gibi kat kat yazmuyor.

Orucla Icilmis “Flhamdiilillah”



Arzuladiklarimizin her zaman elimizin altinda oldugu hissi, onlara dair hayretimizi azaltr, onlarin
varhigr karsisindaki hayranligimiz kiillendirir. Orug, esyamn tizerindeki kiilleri kaldirir, varliga olan
korliiglimiizii acar. Nimetlerin tizerindeki aliskanlik perdesini yirtar. Diger zamanlarda sebepler
lizerinden fiyatlandirdigimiz nimetler, yeni bir bedelle, bambagka bir fiyatla karsimiza c¢ikar. “Su
esittir para” denkleminin tek yonlii gecerli oldugunu anlariz mesela. Su para eder ama para su etmez.
Parayla su icemeyecegimizi ilk defa orucla fark ederiz. Paramz gecersizlesir, suyun gonderilmisligi
sahicilesir. Hep yeni, hep yeniden tadariz suyu ve ekmegi. Yeni bastan tadina variriz varhigin...
Karsiligini 6demekten aciz oldugumuz iyilikler gordiigiimiizii 6greniriz. Hayretimiz artar. Tesekkiir
istahimiz yerine gelir. Minnettarlik duygumuz cogalir. Hamdimiz artar. Boylece, sessiz bir
“Elhamdiilillah™1 igirir bize orug.

Yemek, icmek acligimizi susuzlugumuzu bitirmez. Gecici doymusluga / kanmishiga kanarsak...
achgimiz, susuzlugumuz yetim kalir. Denizleri i¢sek susuzlugumuz gitmez halleri var ya... Diinyalar1
yutsak acligimiz bitmez halleri var ya... O’na doymakmus asil... O’na kanaat etmekmis is... Anladim;
varligin orucunu tutan, “Var Eden”e doyar.

“Sirr1” Satmak...

Su iinlii The Secret kitab1 (ve tabii ki benzerleri), yakarisi materyalize ediyor. Duamn ufkunu esyaya
kilitliyor. Kalbin arayislarim kaliplara carpip parcaliyor. “Hasmet Baba”’mn duamn sirlarina dair
yorumu da The Secret vesilesiyle geldi:

Kitab1 okuyunca “camm bu kitap babaannemin dualar1 ve batil inanglar1 gibi bir sey” diyenler var.
Iyi niyetlerine ragmen 6ziinde yamliyorlar. Babaannelerimiz de kirk kere sdylenenin gercek olacagina
inamrdi ama ne isterlerse Tanri’dan isterlerdi. Bilirlerdi ki, sadece kendileri istedigi icin degil,
Tann istedigi icin dilekler kabul olur.

Hem ilgilisine hatirlatmamn tam sirasi...

Insan dua eder, diler, ister ama biitiin dinlerde kesin uyar1 sudur: Neyin gercekten hayir neyin ser
oldugu bilgisi ne evrene ne de insana aittir. “Olur ki hosunuza gitmeyen bir sey sizin icin hayirhdir,
sevdiginiz bir sey de serdir. Allah bilir de, siz bilmezsiniz.” (Bakara, 216)

O yiizden dualar takdiri Allah’a birakir.

O yiizden dua denilen sey The Secret’taki gibi 6nii alinmaz bir tutku ifadesi degil, yakaris ve
teslimiyettir.

Hasmet Babaoglu

Seker / Siikiir
Bu fotografin adim “cay: siikiirle sekerlemek” koydum. itiraz eden olur mu? Seker kadar hayatimiza
karistirdigimiz, eritip de yudumladigimiz, caydaki gibi dudagimizla tatigimiz ama goriinmez
kildigimiz bir giizellik olsaydi siikiir, ah!



Giil Diken / Giile Diken

“Ya Berr, beni giil diken eyle, giile diken eyleme...”

Muhterem Zeki Kusoglu'nun zarif aforizmalarindan 6diin¢ bir dua. O kadar kotiimser, kotiiciil
olabiliyoruz ki bazen, giil gibi giizelliklerin yaninda, giil inceligindeki sozlerin karsisinda sivri bir
dikene doniigebiliyor s6ziimiiz, eylemimiz. Oysa giiliin eksikligini, giil gibi s6zlerin suskunlugunu, giil
gibi yiizlerin yoklugunu bir giil dikme firsat1 bilenler de yasiyor aramizda. Duamn basinda Rabbimize
“Berr” ismiyle hitap ettim. Ciinkii “iyilik eden, iyiligimizi iyilik eden, iyiligimizi iyilik bilenleri ve
iyilik bilirligini var ederek de bize iyilik eden” anlamlarinda da okunabilir Berr esmasi. Hem
bagkalar icin giil dikmisg

-boylece baskalar icin dikilmis bir giil- olarak, iyilik eden Berr’e ayna olabiliriz degil mi?

“Dualarda”

Behcet Necatigil’in Ali Hakkoymaz’dan dinledigimden beri i¢imin ¢ekingen ¢igliklarim uyandiran
Sevgilerde siiri, bir de “Dualarda” diye okunamaz mu? (Hem zaten, sevgileri kalbimizde dilsiz
birakan genis zamanlar aldamsi ile dualar1 dilimizden uzak eden genis zamanlar aldamsi yoldas degil
midir?)

[Dualari] yarinlara biraktiniz / Cekingen, tutuk, saygili / Biitiin yakinlariniz / Sizi yanlis tanidi.
Bitmeyen isler yliziinden / (siz boyle olsun istemezdiniz) / Bir bakis bile yeterken anlatmaya her
seyi / Kalbinizi dolduran duygular / Kalbinizde kaldi.

Siz genis zamanlar umuyordunuz / Cirkindi dar vakitlerde bir [yakarisi] soylemek / Yillarin
telaslarda bu kadar cabuk / Gegecegi akliniza gelmezdi.

Gizli bahgenizde / A¢[il]an [dualar] vardi / Gecelerde ve yalniz / Vermeye az buldunuz / Yahut
vakit olmadi.

“Elhamdiilillah’mn U¢ Hali”

Yirmidokuzuncu Lem’a’nin kisacik ama dipsiz “Elhamdiilillah” yorumundan istifadeyle:
Elhamdiiminallah: Hamd, Allah’tan gelmektedir.

Hamd etmeyi Ogreten, hamd etmeye deger nimetleri veren, hamd edecek dudaklari halk eden
Allah’tr. Hamd etmeyi varligimn taci, duasinin miraci eyleyen Muhammed O’nun kulu ve elcisidir.

Elhamdiibillah: Hamd, Allah ile miimkiindiir.

Hamd edilesi nimetleri tattiran, hamd edilesi lezzetlerin ebedi devammm vaad ederek hamdimizi
artiran, hamd ettigimiz dudaklarimizi her an var kilan, bize hamd etmeyi isteyen fitrati veren Allah’tr.
Hamd etmeyi nihayetsiz re’fetiyle bize sevdiren, hamd edenleri Allah’a sevdiren, hamdi hayatimizin
en tatl1, en sicak meyvesi eyleyen Muhammed O’nun kulu ve elcisidir.



Elhamdiiilallah: Hamd, Allah’a dogrudur.

Hamdimizi kabul eden, minnettarliklarimizin en kiicligiinii bile sahici eyleyen, tesekkiirlerimizi
sevap hanemize yazan, siikriimiizle halimizi giizellestiren Allah’tir. Hamdimizi taclandiran
kullugumuzda o6rnegimiz, sikirlerimizi miraca kadar tagiran énderimiz Muhammed O’nun kulu ve
elcisidir.

Hamd insana yakisir. Nezaket de yakisir. Hamdsizlik kabaliktir. Hamd ile kabalik yan yana durmaz.
Tesekkiirsiizliik ve insanlik da yan yana kalmaz! Hi¢ yakisik almaz.

S0z Ola Dua Ola
Ayrilik parga parcga eyledi sinemi,
Anlasilir eyleyeyim diye agk derdini.
Duygular, insamn gogsiinde acilan yaralar gibidir. Tipki neyin gogsiindeki deliklere benzer
duygular. Insana iiflenen ruh da, bu deliklerle ifade eder kendini. Evden uzak kalmanin derdi, Ebedi

Sevgili’den ayr1 diigmenin sizis1, insanin kalbinden disa dogru acilan duygularla sese gelir, séze
dokiiliir. Dua diye siiziiliir, s6z olur.

Dua ‘Bir Daha’ Degil; ‘ilk Defa’

Daima yeni olmali; yeni idrakle, yeni hisle, yeni psikolojiyle yalvararak ve yiiksek olmayan sesle
ve her defasinda yeniden hissederek ve kelam olmamn otesinde hal iizere, kalbinin iizerinden
geciyorken her sey, sen kalbinin altinda kal ve hecele.

Giinkii dua ve ask “bir daha” degildir. Hep yenidendir yani ilk kez gibi olmali. Ik kez inamyor ve
ilk kez biliyormus, yalvariyormus gibi.

Nazan Bekiroglu

Tyi ki...

Ey Rabbim, iyi ki kalbimizden gegenleri biliyorsun

Ve iyi ki biz kalbimizden gegenleri bildigini biliyoruz.

Biz, bizi bildigini bildigimiz i¢in her giinahin yakiciligindan sonra kendimizi masum
bulabiliyoruz.

Fatma K. Barbarosoglu’nun incelikli metni, kendimizi Rabbimizden sakladigi(miz1 sandigi)miz
perdeleri usulca kaldiriyor. Kalbimizin tiim kipirtilar1 O’nun nihayetsiz rahmetinin kucagina distiyor.
Huzurlu ve sakin...

Cekirdegin kalbini bilirsin ya Sen... Cekirdegin 6ziinde cekirdekten fazlas1 oldugunu bilirsin ya...
Beni de “benden 6te bir yol”un yolcusu eylersin.

“Dua Kelebektir”

Kendimi tamtayim hemen. Kanatlarim bir gramin yedide biridir. Okyanusun en hafif riizgarlari
benim i¢in tayfundan daha iridir. Bir bahar giinii, “Hey dalgalar haydi yarisalim” deyip diistiik yola.
Bu yolun doniisii yoktu artik. Ben riizgar1 tamyordum, giiclinii biliyordum havamn. Deniz biz
kelebekleri pek hesaba katmamus gibi goriiniiyordu. Firtinalar mn? Adam giildiirmeyin! Farkinda bile
degillerdi bir kilonun yedi binde birinin, yani ellerimin. Haks1z da sayilmazlard: hani; kesiti yedi bin
bolil yedi bin desimetreydi. Ki, kanatlarim gozyasindan seffaf, ruhtan inceydi. Tiim bu bilgileri



nereden mi aldim? isin dogrusu kimyager Alfred’in oglu Jan’1n giinliigiinden caldim.

Babas1 kelebeklerin uzun, ¢ok uzun siiren yolculuklarinda tiilsii yapilarimn nasil olup da saganak
yagmur ve deli riizgarla eriyip dagilmadigim merak etmis ya! Jan da giinliigiine onun bulgularim
aktarmis. Benimle ucan kelebek filosu, 4 Nisan sabahi Florida’dan havalamp 9 Eyliil’de Portekiz’e
vardi. Demek ki, alti ayda ayak basmisiz yeniden karaya. “Hangi giicle?” diye mi soruyorsun? Giig
Rabbimizin dostum; O acir fukaraya.

Kelebek kardeslerim okyanus iizerinde kanat ¢irpmaya devam ededursunlar. Sen simdi, duaya
acilmis ellerinin seni sarip sarmalayan su diinya dagdagalarindan kurtulmaya yetmedigini mi
diistiniiyorsun? Ellerinle birlikte dudagindan cikan incecik fisiltilarin 6liimiin 6tesindeki {ilkeye
mii’min olarak erismene yetmeyecek mi saniyorsun? Sen zamanin firtinali okyanusunu dua ile asip
ebediyetin asude sahiline varacagina inanmiyor musun? Duanin senin i¢in senin kalbinde ¢irpimp
duran bir kelebek oldugunu gérmiiyor musun?

Hani ya biz, bizi duymayanlarin ¢cok oldugu bir diinyada yasiyoruz ya... Hani ya kaba sabaligin
inceliklerimizi torptiledigini goriiyoruz ya... Belki-belli ki-boyle “yasamalar” yiiziinden inceliklerin
bittigini saniyoruz, yaniliyoruz. Konussak da, konusmasak da bizi duyan var. Hem incecik hem sonsuz
arzularimizi doyuran... var!

Duaca...
Keyfimce bir liigatim olsaydi, “dua” maddesini iskender Pala’ya yazdirirdim.
O da sunlar1 yazardi herhalde:
Dua: Soze hiikiimran mecal.
Dua: Diinyanmn esiginden 6teye akis.
Dua: Gaflet perdelerinden arkaya bakis.
Not: Duam kabul oldu. Artitk www.keyfincelugat.com diye bir sitemiz var.

“Dua Oku”

Savasmaktan yildigin nice zalimler vardir / kader &yle bir diisiiriir ki onlar1 agina / Islam
denince ibadet ve zirhlarla korunmak miimkiin olmayan dualar gelir aklima. / Bil ki zalim kurtulsa
da elinden

Dua oku vardir arkasinda / Kas Sehri’nin oku gibi keskin / pesinden gelen. / Ki o okun
arkasindaki tiiyler kirpikleridir uykusuz gozlerin / ve o kirpikler ki gézyaslarini tasir.

Sitkredelim ki, muhterem Ali Ural yillar énce imam Safi’nin siirlerini cevirmeyi aklina koymus.
Allah’tan, Imam Saf’yi cevirmeyi dili giizel biri aklina koymus. Bakimz ve okuyunuz: Imam Safi
Divani, Sule Yayinlari.

Biktigimizda, sanki bir ¢i1gliga dondiigiinde bakislarimuz... S6ziimiiziin, giiclimiiziin adim arariz.
Soziimiiz: Dua. Giiciimiiz: Dua. Ya Miifettihal Ebvab, iftah lena hayra’l bab!

Okun duas1 ne kadar ince ne kadar delici! Ya duanin oku! Iyi oku!

Bir Sey Istemek mi, Bir’den istemek mi?

“Ruhani tecelli vesilesi olmak haysiyetiyle dua, oyle tabii ve hayati bir fiildir ki, onunla,
sahsiyetimizin kiicliciik odasi daha biiyiik bir hayat-1 kiilli i¢inde bulundugunu birden bire
kesfeder.”



Muhammed Ikbal’in bu uzun ciimlesini her hatirlay(amay)isimda, duamn hatirim istedigimiz seye
feda etme zavalliligimizi hatirlarim. Bir kez daha: Dua bir sey istemekten fazlasidir, Bir’den
isteyistir. Isteyisin kendisi istedigin seyden oylesine yiiksektir ki, ruhunu kaynagina, kutlu nefese
yeniden bitistirir. Karin budur! Bundan bagka kar mu aramir? Bu kar1 kar bilmeyip baskaca karlar
pesine diismek akla ziyandir.

Bosluk
“Camuru testi yapmak icin bicimlendiririz; ancak istedigimiz, ¢amurun kendisi degil icindeki
bosluktur.”

Biz de hayatin mesguliyetlerine ¢yle bakalim mu? Elimizle, beynimizle, dilimizle, kalemimizle
bicimlendirdigimiz seylerin kendisini aramuyoruz aslinda, kalbimizin susuzlugunu ebediyen
giderecek, ruhumuzu sonsuz mutluluklara gonderecek bir “kevser”i doldurup icebilecegimiz boslugu
istiyoruz. Farkinda olmadan siirekli o boslugu insa ediyoruz. Ama testi yapmaktan boslugu gérmeye
vaktimiz olmuyor ve sirf bu yiizden hep camurla ugrastigimzi diisiiniiyoruz. Bugiin birakin testi
yapmayl, icinde kendinize ve sevdiklerinize ayirdigimz bosluga bakin. Goreceksiniz ki herkes orada
bekliyor sizi. Su araylp durdugunuz kendiniz bile! Kizimzin oyuncak bebegi orada, oglunuzu
kucaklayip koklamakla duyacagimz bitimsiz haz orada, annenizin hi¢ zorlamadan dudagina yapisan
hayirli evlat duasinin fisiltilar1 orada, kalbinizin damarlarim genisletecek yakaris yakinligi orada...

Nerede bir kaybolmugluk varsa, kendine kos!

Sahitlik / Sehitlik
Ey Alemlerin Yiice Rabbi!
Liitf u kereminle,
Yasayan sehitlerden eyle bizi
Yasayan kelimeler sahibi;
Styrilarak diinyadan bir kutlu yeminle
Ahiretten yasayan
Su terk edilecek diinyay.
Sair Abdullah Yildiz’1n duasi...
Diinyay1 “ahiretten yasamak” nasil bir sey ki?
Ve sehitlik sadece nasil 6ldiigiimiizle mi ilgili ki?
“Ahirete sahit” olarak yasama secenegimiz de yok muydu ki?

Ney Sesine Dolanmis Dua Sizisi
Her kim ki, aslindan uzak ve ayri kalirsa,Kavusma zamanini bekler durur ya.

Insan, En Sevgili’den uzak olup asil yurdundan ayr1 kaldikca, kalbi hep bir bulusmamn ard: sira
kosar. Kalbi gurbete razi olmaz, ruhu ayriliga dayanamaz. Diinyaya razi degildir; sevince ebediyen
sevecekmis gibi sever insan. Sevdigini, hi¢ 6lmeyecekmis farz edip 6yle sever. Stmrl bir zamanda
sevmek, oliinceye kadar sevmek insan kalbinin isi degildir. Oliimlii diinyada her ask yarim kalmstr,
belki de hi¢ baslamamustir. Bir baska yerde, hi¢ ayrilmamak iizere kavusacag@ zamam bekler durur.
Ciinkii onun yurdu burada degil 6telerdedir.



Askin Otesi, Otenin aski... Erteledigin asklar icin iizill / me! Ask sonsuz; sen burada / n gitti,
gidiyorsun. Sana bitmeyen / gitmeyen ask gerek. Her nefeste 6liiyorsun.

Duaya Ac¢ / 1k misin?

Yemekleri tath yapan sir achikta sakh degil midir? Lezzetleri dayamilmaz yapan istah degil midir?
Hep tok olsaydik, hi¢ susamasaydik, ne kadar da uzak dururduk ekmekten, tuzdan, sudan. Insanin acz
ve fakr icinde olusu da dua sofrasina istahla oturmasi icindir. Kendini kendine yeter buldugunda insan
ne kadar da sapitir? Varligin koynunda el bebek giil bebek agirlanirken, yamlip da ihtiyagsiz
hissederse kendini, ne kadar uzak durur Kadir-i Rahim’in dergahindan? Dua ile istedigimiz bize
verilmemisse, istedigimiz kadar verilmemigse, istedigimiz zaman verilmemisse, cevapsiz kaldigimz
degil, daha cok acikmamiz istendigini diistiinmeliyiz: “Demek ki sofrada daha uzun oturmam
isteniyor!” Bir daha hatirlamam gerek: Istedigim sey duamn bahanesidir. Aslolan istemenin
kendisidir.

Isteyisimiz giizellestirir bizi... Insan, isterken giizeldir. Diinya, bin isteyisin esiginde “orug giinleri”
olsa gerek.

“Tanr’min Yazdig Siircesine...”

“Yalmz benim igin bak yesil yesil...” sarkisinin giiftesinden enfes bir ciimle... Oyle degil midir
insan? Bir siir olarak okundugumuzun farkinda muyiz acep? Siircesine yazilip da tebessiimden
kafiyeler, bakislardan ahenkler sactigimiz dogru degil mi?

Kafiyesini baskalarindan sakinanlara, bakislarim anlamsizliklarla dagitanlara, “siir” olduklarim
hatirlatma bor¢luyuz.

Gogiin Mahremi Eriyor

kar tanesi; gogiin eriyen mahremiyseecir defterimizde yer kalmadi bagislasin esirgeyen, dinsin
taun ¢ighigi!

Sair Yasar Bedri’nin kalbinde tozaran kar-beyaz dua... Insamin masumiyeti diinyanin t / uzaklarina
kar tanelerince diiser de erir iste boyle. Oyleyse: Usiiyen bir yam olmali insamn, diinyadan uzak
tuttugu. Kar tutan bir yamaci olmali insamin gbzlerden uzak tuttugu; goklii mahremler degince
eritmeden tuttugu. Cig(lik)lar biriktirmeli insan; incecik sizilarimin, dilsiz dertlerinin, so6zsiiz
yakarislarinin alcak(lik)lar1 ezdigi. Ve bir de... Giinahlari, hatalari, siircmeleri bir kis bilip, tirpertili
oziir dilemelerin kuytularinda, saf pismanliklarin tenhalarinda kardelen timitleri biiyitt{igii.

Cigirtkan Sagirhk
“Cehlin maskesi, kalabaligin arasina karisip ezberlenmis sloganlara siginmaktir.”

Ekrem Dumanli’mn “giizel sézler” kitaplarina alinacak buruk serzenisi. Kalbini insafsiz
kategorilerin dikenlerinde parcalayanlara... Ictenligini anlayissiz tarafgirliklerin sighginda
boganlara... Vicdamm uzun menzilli siyasal hesaplarin ucunda savuranlara. Vicdamm
devletlestirenlere. Taraftarliklarin kalkamna sigimp vicdanin incecik oklarindan sivisanlara. Sesini
kaba cighklara sarip kendi sesine sagirlasanlara. Slogan atiyor goriindiigii halde slogamin havaya
atug adamlara... Otekilere korcesine tas firlanyor goriiniirken, taglarin hoyratca sahaya firlatug
nesnelesmis “6zne”lere... Seslerini kliselerin koselerine sikistirmig zavallilara... Sézlerini sablon
diisiincelere gore kestirmis mahkiimlara...



Bir dua bor¢luyuz... Bin dua...
“Ya Hakk, kalplerimizi sloganlarin ¢igirtkan sagirliklarinda susturma...”

Sen elinde, dilinde, gonliinde pankartla geziyorsun. Sen sigmadigin sloganlara sigimyorsun. Kendini
“ezber”e kurban ediyorsun. Oysa bir nefesin 6tekinin aymsi degil; tekrarlanmiyorsun!

Kalbin Yiirtiytisti

“Gogstiniin icindekini gercek goniil sanan kimse, Hak yolunda iki tic adim atti da her sey oldu
bitti sandi. Aslinda tespih, seccade, tévbe, sofuluk, giinahtan sakinma bunlarin hepsi yolun
basidir. Hak yolcusu aldand da, bunlari, varacagi yer sandi...”

Mevlana’mn gordiigii / gosterdigi bu yol, dyle ayakla yiirtinecek cinsten degil. Ayaklari unutup kalbe
adimlar attiracak. Stzle anlatilacak gibi de degil. Sozlerin bulantisindan siyrilip sessizligin pinarina
usulca birakilacak. Tespihi cekerken icimin kanh sizilar1 parmak ucglarima dokunacak. Seccadeye
giderken benligimin bos iddialarn yere serilecek. Tovbe ederken pismanlik atesleri avuclarimi
yakacak. Sofuluk ederken kendimi begenmisligin kaleleri yikilacak. Giinahtan sakimrken giinahtan
sakinmis olmakla da ¢viinerek yeniden giinaha girilmeyecek.

Gozyasi
“Ay vurur gozyasima ben gecede kalirim”

Ahmet Kaya’nmin tirkiilestirdigi bir Yusuf Hayaloglu sozii. Insamin sonlu diinyadaki sonsuzluk
arayisint ¢cok giizel anlatiyor diye diisiindiim. Diinya gecesindeki insan sonsuz emellerini gozyasi
etmedikce, aglatmadikca sonsuz sevdali kalbini, goklii haberlerden yiiziine bir sey vurmaz.

Bugiin: Korkudan Oncesi, Hiiziinden Sonrasi

Ben ki her cemiyetin aglayaniyim,lyilerin de kétiilerin de ydrdaniyim.

Insan, diinyada tamamlanmarmuslik hissiyle yasar, her daim eksigi vardir. Eksikligini cektigi seyler
sayisinca Ozlemleri vardir. Hep bir yerlere gec kalmustir. Erismek istedigi ufuklar kadar genis
idealleri vardir. Her daim bir korkunun arefesinde ve bir hiizniin ertesindedir. Her nerede olursa
olsun aglar haldedir insan. lyiler de kétiiler de aym hal icredirler ki, hepsine sirdastir neyin aglayist.

Aglamak, yarim kalisimizin resmi... Aglamak, yari arayisimizin ismi... Aglamak, karimiz...

Dudagima Bor¢lu Oldugum Dualar

Iki yakamizdan tutulup “Niye sunlar icin dua etmedin?” diye hesap sorulacaksa, uzunca bir liste
hazirlamaliy1z kendimize. Listeyi de “dudagimiza bor¢lu oldugumuz dualar” diye adlandiralim.
Unutulmuslugun kuyusunda, ilgisizligin hi¢ tirmamlmayacak yamaclarinda, anlayissizligin korliige
ittigi karanliklarda hicbir dile degmemis / belki hic degmeyecek, hi¢ akla gelmemis, hicbir aciyr
uyandirmamis nice haller vardir, kim bilir?

Iste liste:

Tekini kaybetmis coraplar duayr hak etmez mi mesela?

Ters dondiiriilmiis kaplumbagalar icin dua ediyor muyuz mesela?

Gonderileninin gonderildiginden habersiz kaldigi, hi¢ okunmamis mektuplara aciyor muyuz mesela?

Hic¢ kimsenin gormedigi, gorse de anlayamadigl ¢cocuk gbzyaslar i¢in agliyor muyuz mesela?

“Yilin adamu” odiiltinii alirken karisimi tizdiigline, cocuklarim kirdigina sessizce aglayan, plaketle



poz verirken icten i¢e utanan adam icin bir dua yok mudur mesela?

Kendisi c¢ok iyi bir siire ¢cok daha iyi gidecekken, yerini haksiz yere sohret olmus anlamdasina
kaptiran bir kelime i¢in g6z yasimiz yok mu mesela?

Sahiden agladigl halde “timsah g6zyaslar1 n’olacak?” diye asagilanan bir timsahin duygularimn
sablonlarda yitirilisine aciyor muyuz mesela?

Ictenlikle giildiigii halde “sirtlan sirins1” diye karsilik vermedigimiz bir sirtlan tebessiimiiniin
onyargilarda eriyisini dert ediyor muyuz mesela?

Az 6nce cinnetle kendi elleriyle 6ldiirdiigii sevdiklerinin bedenlerinin basinda “ah su saati bir geri
alsam!” diye yalvaran bir katilin ancak silahi kendi sakaginda patlatarak susturdugu o kavurucu
pismanligin alevini dilimize degdirdik mi hi¢ mesela?

“Beyaz Dua”

Beria Ozkaya’min “duyabilecegimiz kadar yakin, dokunamayacagimiz kadar uzak” duran bir
bulusma ammnin kalp atislarim seslendirdigi Oykiisiiniin adi: “Beyaz Dua” Sessiz ¢igliklari, s6zsiiz
hasretleri, utangac arzulari, dilsiz acilar1 bir kar tanesinin ucariligina dyle sessizce ve yumusacik
emanet ediyor ki yazar, her kar yagisinda gogsiime konar gibi olur o kalp atiglar:

“Son kelime boslukta yankilanir gibi ¢inlar kulaklarinizda. Acimin fizigi asip metafizik bir
dokunusla ruhunuza deddidi andir. I¢iniz, hicbir zaman giil mevsimi olmamus iginiz, bir cocuk gibi
aglamaya baslar. Oysa gozlerinizde bir damla yas yoktur. Taksim asirlik yalnizligint boca ederken
lizerinize, siz montunuza daha siki sarilirsiniz. Giinesin sirrinit gizledigi yildizlar, bir bir
gliliimserken gokyiiziinde, anlarsiniz gecenin baslamis oldugunu.

Mevsim kis. Dudaklarinizda beyaz bir dua. Ve yalnizsiniz bir gece daha...”

Ustirsiiniiz / Kis ortas1 / Bahar arar bakislar / Olgun meyveler yerine diiser karlar / Hepsi kabul
edilmis dualar / Telaselerimizin ortasina iner kar, savurur / savrulur riizgar / Kis da bahar1 arar /
Yagar yagar kar / Kuslar da arar / Kanatlarindan incecik dualar / Diisiirme bizi diisiirme diye /
Kanatlarim ¢irpar da ¢irpar / Kar, kuslar, bahar / Beyazdan, hiirriyetten, dirilisten dualar...

Sevinmedigine Sevindigin Oldu mu Hi¢?

Hizir Yigit bende sakli fotografinda giiliimsiiyor. Nice sancilardan sonra gelen bir cocuk
tebessiimiinii seyrediyorum o karede. Evinde degil, hastane yataginda giiliimsiiyor Hizir Yigit. (Benim
oglum hastanede hi¢ giiliimsemedi; ciinkii hastaneye yatmasina gerek kalmadi simdiye kadar.) Az
sonra kan almak icin damarina girecek hemgsire hamm. Tebessiimle tutacak Hizir Yigit’in kolunu.
(Benim ogluma miitebbessim hemsireler ugramayacak gibi; damarina girilmesi gerekmiyor, clinkii az
sonra tcilincii kalp ameliyatina girmeyecek!) Hizir Yigit’in babasi ve annesinin mutluluklari
gozlerinden okunuyor. Az once yurtdisinda ©6zel olarak hazirlanmis damar greftini sapasaglam
cerrahlara teslim ettiler. (Benim oglum icin bdyle bir mutlulugum hi¢ olmadi. Ogluma, adim hekim
oldugum halde bile bilmedigim, sigir damarindan yapilma o dokuyu hi¢ siparis etmem gerekmedi.
Ciinkii, oglumun kalp damarlarinda dogumsal bir sorun yok!) Hizir Yigit’in babasi Omer, annesi
Yasemin, kardeslerim greft icin gerekli bor¢ parayr denklestirdiklerinde diinyalar onlarin oldu! (Ben
ogluma adim ezberimde tutmadigim, ne ise yarayacagim bilmedigim, ne kadar siire etkili olacagim
hesap etmek zorunda olmadigin bir greft almak icin bor¢landigima hic¢ sevinemedim. Oyle tuhaf bir
seye hic ihtiyacm olmadi, borclanmam da gerekmedi.) Omer ve Yasemin, son ve doérdiincii



ameliyattan cikan, gogiislerindeki dikislerle inleyen ogullarimn yiiziine yeryliziindeki en sahici
sevincle bakiyorlar. Borglanabildikleri igin, ogullarimin en hayati kalp damar1 sigir damariyla
onarildigr icin... (Benim ne bdyle bir sevincim oldu, ne bdylesi bir sevinci esimle dostumla
paylastigim oldu. Olmasin, insaallah)

Olmasin, olmasin da...

Olmayanlar i¢in siikrettigim oldu mu hig?

Oglum miitebessim hemgiresinin yiiziine tebessiimle bakmadigi i¢in,

Oglum hastane odasinda giiliiciikle uyanmadigi igin,

Oglumun kalbi icin greft alacak paray1 borclandigima sevinmedigim icin,

Oglum ticlincii ameliyatindan da sag salim ¢ikt1 diye mutlu olmadigim icin...

siikrettim mi hig?

“Vermek Istemeseydi, Istememizi Istemezdi...”

Kur’an’da bize 6gretilen dualar1 boyle bir baslikla sunmak isterdim. Esim Semine Hammla
hazirladigimiz Dua Ayetleri kitabinin 6nséziinde Rabbimizin istediklerini istiyor olmanin heyecamm
soylece seslendirmeye calistik:

“Dua sOziimiiziin miracidir. Dua dudagimizin haccidir. Dua dilimizin namazidir. Dua arzularimizin
kiblesidir. Dua, icimizdeki incecik fisiltilarin, gonliimiizdeki miiphem muriltilarin, kalbimizdeki gizli
sakli arzularin, dogrudan, aracisiz, cekinmesiz ve acikca Rabbimize seslendirilisidir. Dua, kulun
Rabbine arzuhalidir. Dua, soziin gége agisidir. Dua, soziin insan nefesini asmasidir. Dua, insan
ruhunun dile tasmasi, avuca tasinmasidir. Dua, isteyen ile istemeyi verenin bulusmasidir.

Dua ayetleri, “Vermek istemeseydi, istemek vermezdi” sirrinca, hem istemeyi veren, hem vermek
isteyen Rabbimizin bize Kendisinden istememizi istediklerini Ogrettigi ayetlerdir. Dua ayetleri,
Rabbimizin zaten kabul etmeyi diledigi dualar olmali ki, onlarin bizim dudagimizda bir kul edasiyla
yansimasini istiyor. Dua ayetleriyle dua etmek, Rabbimizin kutlu elgileriyle agiz birligi etmiscesine
has bir yakarisla istemektir. Dua ayetleri, sOziimiizii duamn miracina cikariyor, dilimizi “Kab-1
Kavseyn” misali bizim adimiza dua eden Sevgililer Sevgilisi’nin (asm) sesine miihiirliiyor, bizim
hatirimiza dualara cevap veren Rabbin kelamina bitistiriyor.”

Allah, senin icin (de) var!

Danimarka Hatirasi
Muhterem Dursan Ali Tasci’dan. O da kimden duydugunu, kimin sdyledigini hatirlamiyor ama...
Onemli olan simdi nasil duydugumuz, ne kadar duyumsadigimiz:
“Allah’im, Senin benden baska azap edecedin kulun c¢ok, ama benim Senden baska af
dileyecegim Rabbim yok.”
Kul olarak caresizligimizle hissettigimiz bu derin yalmzlik halinin sonsuz careye acan nazhi bir
niyaz.

“Beyaz Dua Evi Cocuklary”
“Beyaz dua evi ¢ocuklari, iyi kalpli kediler icin sarkilar yazar, kotii kargalar icin dua ederlerdi.
Evin bir tek sessiz oyunu vardi. Oyun, sessiz ve dualiydi. Pencereden bakma oyunu idi oyunun ismi.
Biitiin ¢ocuklar siraya girip on dakika bu pencereden bakar ve ellerindeki kagitlara gordiikleri seyleri



dua olarak yazarlardi.”

Eksi Sozlik’ten “astro”nun hakli olarak, “bir yerlerden yanlislikla buralara diistiigiine” inandigi,
“icsel bir zerafetin fazlaca zeka ile harmanlamp disariya absiird vurumu” olarak yorumladig: bicir
sairimiz Esra Elonii’niin bari Beyaz Dua Evi Cocuklar: (Kipat Yayinlar1) kitabimn arka kapagindan
biraz okuyayim:

Icinde insanin aklim tuhaf yerinden vuran ne cinlikler var, kelimelere felegini sasirtan ne ters-yiiz
ifadeler var bir bilseniz.

“Mim-Niin”
Iki hattat dostuma siparis ettim. Fatiha’daki o ses ahengini, eger bir giin yazilirsa, gorsel olarak da

fark edecegiz. En azindan beraberce bekleyecegiz. Fatiha’mn okunusunda bir “mim” ve “nun”
nobetlesmesi var.

Bismillahirrahmanirrahim ElhamdiilillahiRabbildleminErrahmaNerRahimMalik-i
yevmiddinlyyake na’biidii ve iyydke ne’stain. Ihdinassiratelmiistakim. Siratellezine en’amte
aleyhiM, gayr’ilmagdiibi aleyhim veladdallin -Gmin

Bana oyle geliyor ki, Rabb-i Rahimimiz, Fatiha’da bizden istememizi istediklerini daha isterken
kabul ediyor, hatta kabul etmis ki istetiyor. Ciinkii “amin” kelimesinin eti kemigi olan “mim” ve “ntin”
harfleri duamn iginde kendiliginden tekrarlamyor. Yani “amin”leri kendi i¢inde bir duadir Fatiha.

“Dudagima Borc¢lu Oldugum Dualar”a Ek:

Utanilacak hallerden utanmayir unutmus birinin ara sira da olsa yiiziiniin kizardig1 oluyordur degil
mi? Utanmayr hatirladigl o catlaklardan onun kalbine baraj sular1 gibi hemencecik ve hzla sizacak
dualarimiz birikiyor ve bekliyor olmasin mu dudagimizda?

Iffeti kaldirnmlarda paralanan, namusu ucuzcu bezirganlarin elinde pazarlanan, kadinlik nezaketi
anonim sehvetlerin a¢ gozlerinde yagmalanan, disiliginin tahrik edici detaylariyla billboardlarda
sergilenen, kisiligi kimseye dert olmayan, 1srarla nesnelestirilerek biitiin akrabaliklarindan koparilan
bir kadin da, bir annenin timidi olarak diinyaya geldi, bir masum bebek 181181 ile aramuza katilmsti,
saf cocuk hayallerine kiyilamazdi, idealleri bizimkiler kadar temizdi. Bedeninin ¢ekim giiciinden
goziimiizii alip gozlerinin icine bir bakabilirseydik, onun da ruhunun g6zlerinin ardinda biriken
cighiklar gozle goriliirdi.

Iyice bakinz, giizelce okuyunuz: Dokuzyiiz Katli Insan, Mustafa Merter (Kakniis Yayinlari)

Dua Ede(meden Ede)meyecegini Bilmemek

Sevgili Ahmet Savas’1 unuttugumuz yanlarimizi hatirlayan / hatirlatan, uyuttugumuz yaralar1 kanatan
serazat bir kalem olarak bilirim. Hele bazi yazilarim okurken kendimi konforlu yazar koltugunda
sicacik bir keyif icinde bulup utamrim. Ahmet Savas, sokagin dilini konusuyor, yalinligin sesini
yiikseltiyor, kiiskiinliigiin sancisim gotgsiine tasiyor. Dilinde siirekli koz tasiyor. Yamyor, yakiyor.
Rahathgimiz icin gozden ¢ikardigimiz, kirpip bir kenara koydugumuz yasam kumaslarindan yamali
bohcalar tiretiyor. Oyle olmasayd: aklina gelir miydi bir ateistin de dua ediyor olabilecegi? Hadi
aklimiza bu kadar1 geldi diyelim, bir ateistin de dua ede[meden edemeye]cegini fark ettigi anda,
hakliligin tadim ¢ikarmak yerine, kendini kendisiyle perdelemis o tazecik utancin {izerine basmamaya
ozen gostererek, “...cevaplarinizdan korlesmis bir tat alacagimn samyorsaniz yanilirsimz. Ben, hic



inanmadigimz bir kudrete gizli bir yalmzhik ammzda nasil insan kokan caresizlik ile yakardigimz
biliyorum aslinda” deme inceligi hangimizin vicdamnda yer bulabilirdi?

Apansiz bir korku, dehset, yalmzlik ve caresizlik amnda, varligina inanmadigimz bir kudrete hangi
kelimeler ile yakardigimizi duymak isterdim...

Diine kadar sesini duydugunuz, tenine dokundugunuz bir insam artik sonsuza kadar géremeyeceginizi
bilerek beyaz bir bohca gibi topragin icine biraktigimz o an kipirdayan dudaklarimzin hangi
kelimeleri sectigini bilmek isterdim...

Bir yol kenarinda tizeri renkli gazete kagitlar: ile ortiilmiis cansiz bir bedenin kenardan goziiken kam
cekilmeye baslamus elini gordiigiiniizde, elinizden hi¢ alinmayacakmus gibi yasadigimz bu hayatin yok
olusunun an meselesi oldugunu dehset icinde fark ettiginiz o anda yasam kelimesinin sizin ic¢in ne
ifade ettigini bilmek isterdim...

Annenizin 6liimciil hastaligimin son evresinde oldugunu aliskin bir tavirla size anlatan bir doktorun
bu sézlerinden sonra gizli bir yalmzlik ve caresizlik aninda, insanin yapabileceklerinin bittigi bir
zamanda kendi kendinize “her seye ragmen umut kesilmez” derken, bu son umudu kimden
beklediginizi bilmek isterdim...

Cok kalabalik diye binmediginiz bir minibiisiin yaptig1 kaza ile hurdaya dondiigiinii, icinden canl1
cikmadigim daha sonra bindiginiz minibiisiin camindan seyrederken dudaklarimzdan “aman Allah’1m”
veya “Allah beni korudu” ya da “sans benden yana” ciimlelerinden hangisinin dokiildiigiinii duymak
isterdim...

Bir gece yarisi kan ter icinde si¢rayarak uyamp yasimz kag olursa olsun “anne” diye haykirdigimz
gibi, ruhunuzun derinlerinde yok saymaya calisi@imz “0” kudreti bir caresizlik, acizlik ve korku
anminda hangi ismi ile cagirdigimizi duymak isterdim(...)

Ask ve Isik

Gozbebegi: Insanlarda yuvarlak, hayvanlarin cogunda ise dikine elips biciminde olan gbzbebeginin
capl, irise gelen 15181n miktarina gore degisir. Karanlik ve uzaklik biiytitiir gozbebegini; aydinlik ve
yakinhik kiictiltiir. Yani bu kararsiz ¢ember, 151k varsa kiigiiliir, 151k yoksa biiyiir. Yakina bakarken de
kiictildiigiine gore, yakin olan aydinliktir, aydinliktadir. Uzagin payina karanlik diiger. Zaten karanlig
kimse yakimnda gormek istemez. Asik olunca da biiyiir gozbebegi; demek ki asik olunan hep
uzaktadir. Aradaki mesafenin verdigi aciy1 azaltmak i¢in, masuka “gézbebegim” diye hitap edilir.

Elif Safak, Mahrem’inde sakli bir inciyi delmis... “G6zbebegim” icin bunlar yazilirsa, “gdziimiin
nuru” icin neler yazilmali? En Sevdigimiz, En Sevilenimiz, En Sevdirenimiz, En Sevindirenimiz,
varligin 6viincii, Habib-i Ekrem, “g6zbebegim” hitabina en cok hak kazanan Efendimiz’in (asm)
“goziimiin nuru” dedigi namazi nasil anlatmali? “Gézbebegimizin goziiniin nuru” namaz ne kadar
yakinlik, ne kadar 151k vaad ediyor bize?

Omiir: Iki Namaz Arasi

Muhterem Berat Demirci’nin “Namaz1 Miiteakip” yazisinin ¢agristirdigi bir sir:

Namaz kildigimizda émriimiiziin her amm “bir namaz bitirmis olarak, bir namaz bekliyor olarak”
geciriyoruz. Cok sonralar1 fark edecektim ki, bu bize Rabbimizin bir ltfu, tarif edemeyecegimiz
somutlukta bir ikramu. Béylece vakitlerimiz bir tiir “polarizasyon”a ugruyor. Huzurdan az 6énce ¢ikmis
olmanin itminani, az sonra huzura alinacak olmamn heyecani, dagimk ve savruk anlarimzin iki



yakasim bir araya getiriyor. Namaz kilan her miimin her an iki namaz arasinda yasar ve su kesin ki,
bir giin iki namaz arasinda (belki de bir namazin icinde!) oliir.

Otelere Ag(lay)is

Sirrim aglayisimdan uzak degil ger¢i,Ancak her goz ve kulaga dsind degil ki.

Ask, Otelere asina olanlarin karidir. Gordiigiinii gérdiigii kadar géren goz, duydugunu duydugu kadar
duyan kulak, oteleri goérmeye / duymaya hazir degildir. Insamn aglayisgimn sirrim, insamin
tamamlanmamugliginin hikmetini, ancak gérdiigiine raz1 olmayan gozler gorebilir, duydugundan 6tesini
duymak isteyen kulaklar isitir. Feryat herkesin kulagina erisiyor, aglamanin gézyas: herkesin goziine
degiyor ama sir goziin gordiigiinden ve kulagin duydugundan otededir. Dua ise avuglar1 goge
yiikseltendir. Dua ise dili ‘kutsilerin dili’ne yaklastirandir.

Denge Duasi

Allah’1m, eger bana para verirsen, mutlulugumu alma ve eger bana giic verirsen, muhakeme
yetenegimi alma. Eger basar1 verirsen, alcakgoniilliiliigii; alcakgoniilliiliik verirsen, sayginligim alma.
Gortinenin diger yiiziinii tammmama yardim et. Benim diislincelerime katilmiyorlar diye bana karsi
olanlar1 hainlikle suclayarak, onlarin karsisinda suc¢lu duruma diismeme izin verme. Kendimi sever
gibi digerlerini sevmeyi ve digerlerini yargiliyormus gibi kendimi yargilamayr 6gret bana.
Basarisizligin, basarinin 6ncesindeki bir deneme oldugunu hatirlamam sagla. Hosgortiniin giiclerin en
biiyiigii; intikam arzusunun ise zayifligin ilk gériiniimii oldugunu 6gret bana. Eger beni paradan yoksun
birakirsan, umudu; basaridan yoksun birakirsan, basarisizligl yenebilmek icin irade giiciinii ver bana.
Eger beni saglik bagisindan yoksun birakirsan, inancin litfunu birak. Eger insanlara zarar verirsem,
oziir dileme; eger insanlar bana zarar verirse, affetme ve merhamet giicii ver bana... Eger seni
unutursam, sen beni unutma!

Mahatma Gandhi’nin duasi diye internette dolasiyor. Kocaman bir “amin”, yumusacik bir kabulle
karsilansa ne iyi olur degil mi?

Smanmadigin Giinahin Masumu Degilsin

Bir seye gonliin akmadikca, onun sabriyla sinanmis olmazsin. istahim cekmeyen sey, zaten senden
uzaktir. Senden uzak olan icin, ondan uzak kalmayr sinaman gereksizdir. Sabir odur ki, gonliiniin
akisina dur derken aci cekiyor olmasin. Sabir o ki, sular1 yokusa akitiyor gibi zorlanmalisin. “Buna
da sabredilir mi?” dedigindir sabir sinaviyla miikellef oldugun. Seni yamna c¢agirmayan, seni
sabretmeye de cagiriyor degildir. Simdi dur ve sabrim bir kez daha hesapla! Gonliiniin aktig1 yer
neresi? Iste onu durdur. Sabr1 aklina getirmeyen caglayan nerenden akiyor? Iste sabir orada bir tas
gibi suyun yolunu kesmeli.

“Rabbim, istahimizi lezzetimizi kabartan nimet akislarim mavi / duru bir siikiir goliine cevirecek
baraj kapag sabirlar litfet bize...”

Yazdiginin Ardi Sira Gideceksin!

Rabbin seni isitmek icin, konusmana muhta¢ degil. Dua etsen de etmesen de Rabbin seni isitir. Ne
kadar dua edersen et, Rabbin seni sen[in kendini ifade ettigin]den daha iyi anlar. Ama senin kendini
anlatmaya calisman senin ihtiyacindir. Isteklerini acikca ifade etmen senin karindir. istedigin seyin
eksikligi, isteyisinin asi1l sebebi degil, vaktidir. Istedikten sonra da istedigin eksik kalirsa, isteyis



vakti gecmemis demektir. Istedigin sey sen istemesen de verilecek diye isteyisten vazgecersen, isteyis
firsatim kagiriyorsun demektir.

Su kesin ki, kitaplar yazarlarindan fazla yasar. Bu yiizden yazmak faniligi kabullenmek demektir.
Yerin yiiziinden ve yarin séziinden yazdiklarindan 6nce silinmeye razi olmaktir. Okunmasalar da, bir
kiitliphane kosesinde, belki daha iyi bir ihtimalle yasli bir sahafin tozlu raflarinda yasamay stirdiiriir
kitaplar. Kimse el siirmese de, konusmaya hazir beklerler orada.

Ben de, yillar sonra okuruna konusan ama yazam susmus bir kitap yazdigima gore, Onyedinci
Lem’d’nin 12. Notasi’m alintilama hakkimn sakli tutuyorum: (Su anda kitabim yerine kendim
konusabilseydim sana, sesimin en yiiksegiyle, nefesimin hepsiyle, yasarken hi¢ olamadigim derin bir
ictenlikle seslendiriyor olurdum bu satirlari)

“Ey bu [satirlar1 okuyan] dostum! Bil ki, ben hilaf-1 adet olarak, gizlemesi 1azim gelen, Rabbime
kars1 kalbimin tazarru ve niyaz ve miinacatim bazen yazdigimin sebebi; 6liim, dilimi susturdugu
zamanlarda, dilime bedel kitabimin séylemesinin kabuliinii rahmet-i Ilahiyeden rica etmektir. Evet,
kisa bir 6miirde, hadsiz giinahlarima kefaret olacak, muvakkat lisammin tevbe ve nedametleri kafi
gelmiyor. Sabit ve bir derece daim olan kitabin lisam daha ziyade o ise yarar...”

Ardin sira dua olacak, bu da olmazsa, dua alacak satirlar yazmalisin vesselam.

Sen Zaten Dua(da)sin!
Miirid sordu: “Duam Rabbime isittirmek icin ne yapabilirim?”
Miirsid soruyu soruyla cevapladi: “Giinesin dogusuna senin duanin ne katkisi olabilir ki?”
Miirid umutsuzca sordu: “O halde neden bunca ¢abaliyoruz i¢ten dua edebilmek i¢in?”
Miirsid cevapladi: “Giines dogarken uyanmik kalasin diye.”



Uyanmaya Akh Ermeyen Bir Riiya(h)yim

Rabb-i Rahimimiz’den Miisa Aleyhisselam’in diliyle 6grendigimiz duaya “Rabbim sadrimi serh
eyle!” diye bashiyoruz. “Rabbim, gogsiimii genislet” diye meal veriliyor cogu kez. “Sadr”,
“gogiis”ten, “kalp”ten fazlasi olmali... “Serh” de, “genisletmek”ten cok daha genis olmali... Her
neyse “sadr”im, “serh”e muhtac olmali ki, bunu istememi istiyor beni benden iyi bilen Rabbim.
Demek ki, olmam gerekenden daha az’1m. Demek ki, yayllmam gereken yerden daha dar bir yerdeyim.
Demek ki, yiikkselmem gereken yerden daha asagidayim. Demek ki, olmam gerektigi kadar cok
olamadim. Demek ki, ezelden yazilmis bir mektup olmali kalbim ki daha zarfim agilmadi,
okunmadim. Demek ki, ebede uzanan asklar1 biiyiitiiyorum gogsiimde ama heniiz vefasiz bulusmalarin
kapanindayim. Demek ki, son’suz bir an’in kalbinde sakli huzurum ama giindelik telaslarla, an’lik
hazlarla oyalanmaktayim. Demek ki, bir riilyadayim ama riiyada oldugunu unutmus, riiyayr gercek
sanan, uyanmaya akli ermeyen bir riiya(l1)yim.

“Rabbim, sadrim serh et...”
Az Degil Bir

Ne zaman havaya girsem, sohretin suh cekimine kaptiriversem kendimi, birisi kulagima usulca
fisildasin isterdim su kabir kapisi gercegini. Ne zaman alkis tufanindan, kalabaligin iltifatindan, imza
kuyrugunun uzamasindan kendime pay c¢ikarsam, birisi gozlerime 1/ sikca gostersin isterdim su kabir
kapis1 fotografim. Ne zaman, “dinleyici yok ki...” diye sitem ettigimde, diziyi terk ederek, derbi
macgim unutarak, bos koltuklar1 utandirarak karsima gelen “az”i1cik insamin g6ziinde azaldigimu
zannetsem, birisi kalbimin zarlarina ipekce degdirsin isterdim su gaybi tevecciihii, su goriinmez alkisi
ve su sahici izdiham:

“...Riza-y1 114 ve iltifat-1 Rahmani ve kabul-ii Rabbani dyle bir makamdir ki, insanlarin tevecciihii
ve istihsdm, ona nisbeten bir zerre hikkmiindedir. Eger tevecciih-ii rahmet varsa, yeter. insanlarin
tevecciihii, o tevecciih-ii rahmetin in’ikas1 ve golgesi olmak cihetiyle makbuldiir; yoksa arzu edilecek
bir sey degildir. Ciinkii kabir kapisinda s6ner, bes para etmez.”

Dua Ufku

Bu diinyada sevdigine sarilanAhrette sorgu sual yog imig

Dua, nedensellik anlayisimizla ¢ok yakindan ilgili. Sebebin sonucu garanti ettigini sanacak denli
determinist isek, sonu¢ icin dua etmeye, hatta “ingaallah” falan demeye gerek yok. Yok eger, sebepler
istedigimiz sonucu saglamaktan cok uzak duruyorsa, “Isimiz Allah’a kaldi!”, “Dua ile gidiyor bu
araba!” diyoruz. Oysa sebeplerin sonug iizerindeki etkileri sadece gorsel bir aliskanlik. Hep 6yle
goriindiigii icin, hep dyle olacak samyoruz. “Meyve agactan gelir, ¢ilinkii hep dyle gordik.” “Tohum,
toprak, su, giines ve hava ile filizlenir. Neden mi? Hep dyle gozlemledik de ondan!” Oyle goriiniiyor
olmasi, Oyle oluyor olmasiyla aym mu peki? Agacin dallarinda, koklerinde, gbvdesinde,
yapraklarinda, ciceklerinde meyveyi agza gore tatli, burna gore rayihali, gbze gore alimli, bedene
gore sifal1 edecek bilgi, sefkat, kudret var mu ki? Yoksa bir aligkanlikla mu geliyor o birbirinden
alimli meyveler? Cansiz toprak can verebilir mi tohuma? Havada tohumu yonlendirecek bilgi mi
akiyor? Suda tohumu filizlendirecek bir kudret mi sakli? Peki ya isiktan mu kopyaliyor basaklar
bicimlerini? Sebep ile sonu¢ arasindaki mesafe o kadar sonsuz ki... Sebeplerin sonucu kendi
baglarina var etmeleri o kadar imkansiz ki... Her defasinda isimiz Allah’a kaliyor. Her isimiz bizi
Allah’a katiyor. Her tesebbiisiimiiz dua ile sonuca variyor.



“ ‘Insaallah’ Derse Yakaran, Insa Eder Yaradan”

Benimle oldugunu zannettiklerim benden izin almadilar ki hayatima girerken izin alarak ciksinlar.
Izin alarak sahiplenmedim ki izin vererek birakayim. Kitliktan ¢ikmus 1rgat gibi saldirirken tarlaya
diisiinmeliydim, bunlarin bir sahibi olacakti aslinda. Gelip el koyacakt tarlasina. Ta ki ben kim
oldugumu hatirlayayim. Ve boylece tarladan ¢ikip kalakalinca ortada, aslima doniip kendime geldim,
haddimi bildim. Her olayin merkezi sandim kendimi basrol oynadigima kandigimdan beri. Issiz
giicsiiz bir 1rgattan pek de farkli degilmisim meger. Goéziimde biiyiitiip kendimi ise yarar bildigim ben
o ahmak adamin yaptigim yapmusim yillarca: Hani gemiye binmis yiikiiyle de yol boyunca sirtindan
indirmemis... Dert edindiklerim, yiik bildiklerim birakiversem kendi hallerine gideceklermis.
Sahiplenmeseymisim onlari, sadece “emanet birakildiklarim™ hatirlasaymisim, bu kadar yiikiin altinda
ezilmeyecekmigim.

Bunca seyi anlayinca, “insaallah” coktan dilimin en zarif duasi oldu. Yeniden kabul edilmenin
beklentisiyle “insaallah” derken icten ice, ne sunulan tarlalara baktim ne de baska bir seye. Zaten
iyisinden bir tevekkiil borcluyum Rabbime. Sen de yeter ki onu an, ciinkii “Insaallah” derse yakaran
insa eder Yaradan.

Erdemli ziyaretim sirasinda Meryem Betiil’e verdigim ev ddevine secilen baslik bile tam puani
hak ediyor, degil mi?

In(diril)is Duasi

Ucaklarin inis duasim Kerim Buladi hocam sayesinde ¢ozdiim. “Acaba olur mu?” diye diisiiniip
durdugum essiz am Istanbul-Diyarbakir ucusunda yasadik. Once, Ankara iizerinde, giines 1siklarinin
dogudan batiya yansimasiyla ayna gibi bizi selamlayan Tuz G6lii’'ne selam verdik. Sonra az ilerde
Kayserililerin yam basinda dimdik bir ayet olarak bekleyen Erciyes Dag1’nin selamini aldik. (Daglar
sevimek, daglarca sevildigini bilmek, daglarla selamlasmak siinnettir: “Uhud bizi sever, biz Uhud’u
severiz.” der ya Peygamber [asm]). Ve belki de ilk defa, hem Diyarbakir inisinde, hem Istanbul
inisinde, Nuh Aleyhisselam’in inis duasiyla yere dokunduk:

“Rabbim, beni miibarek bir menzile indir; indirenlerin en hayirlisi Sensin” [Mii’miniin, 29]

Leyla’siz / 1s1: Mevla

Can ile ten gizli degil birbirinden,

Lakin canit gormeye izin yok tenden.

Bu alem ruh ile cesedin birlikte oldugu, mana ile maddenin es oldugu bir alemdir. Goriinmeyen
gayb alemi goriinen sehadet alemine komsudur. Ancak alemdeki her seyi bir bagkasim gosterir bir
harf olarak gérmeyen icin, gayb1 gérmeye izin yoktur. Oysa goriinen alem goriinmeyene sahit olmak
icin yaratilmistir. Ancak tende kalip cam1 aramayan, goriinen alemin sahitligine perde olmaktadir.

Sozde Giinahsiz...

Pismanlik, eger samimi ise en {ist seviyede ahlaki bir kategoridir. Kanaatimce, giinah islemis ve
tovbe etmis bir adam, hi¢ giinah islememislerden -ki boyleleri var- daha iyidir. S6zde giinahsizlara
daima bir antipatim olmustur. Béyle olabilmek ic¢in biiyiik bir istek duymama ragmen, kendimi bu
giivensizlikten hi¢ kurtaramadim. Belki de bunun sebebi, giinahs1z da, milkemmel de olmayisimdir.



Aliya Izzetbegovi¢’ten “giinah isleyip giinahindan tévbe edenler”in “hi¢ giinah islememisler”e yeg
tutuldugunu belirten “kutlu s6z”iin paralelinde iddiasiz ve insani bir yorum. (Ozgiirliije Kacisim,
Zindandan Notlar, Klasik Kitaplar, Hasan Tuncay Basoglu cevirisiyle)

Kanatlann Var Kalbinin...

Kanatlarin varsa, toza bal¢iga bulanmamalisin. Kanat dedigin havaya bulanmali ki seni goklere,
yiicelere alip gotiirstin. Diinya, “asagl” demektir. Kanatlari olana asagiya razi olmak diigmez. Cennetin
semasinda kalbinin kanatlarim sonsuzluk askiyla acmak istiyorsan, “asagi”dayken “asagilik” islere
girisme. Kalbinin kanatlarim alabildigine acmaya ne yer var burada ne de gok. Simdilik “asag1”dasin;
hep “asagi”larda kalmaya heveslenme.

Diinyaya razi olmak: Ne talihsiz bir zahitlik!

An / Zaman / Savrulan

Omiriin, elindeki tohumlara benzer. Giinler aktik¢a tohumlar elinden diiser, dokiiliir, topraga sagilir.
Tohumlari avucunda tutman miimkiin degil. Sen istesen de istemesen de, tohumlar harcamr, azalir,
tilkenir. Iyisi mi, nerede durduguna bir bak. Corak bir toprak iizerinde misin? Tohumlarin diistiigii yer
sana bir sey vaad etmiyor mu? GoOgilin yagmurlari tohumlarimn kabugunu catlatmaya yanasmiyor mu?
Isiklar tohumlarinin elinden tutmuyor mu? Verimli bir toprak bul kendine. A¢ avuclarim. Ag
avuclarim ki 6mriiniin tohumlar1 seni yeni ve sonsuz baharlara tasisin. A¢ avuglarim ki, yagmurlar
sana rahmet olsun. Savur tohumlarim ki, riizgar sana miijdeci olsun. Topraga birak émriinii ki, yerin
ve goklerin nuru alnindan tutsun; sevdalarim sonsuza tasgisin.

Dua topraginda filizlendir kirik sevdalarimizi, ey Fatir-1 Hakim!

Kiyllarindan Cekilme Duanm...
“Sepet kendisini suyla dolu gordii de, nazlanip basini denizden ¢ekti.”

Sepet denize dalmisken, samir ki, denizin hepsi icindedir. Samr ki, denizden aldigi kendine
kalacaktir. Sepet dedigin, teni delik desik bir kaptir; su tutmaz. Denizden basim ¢eker ¢cekmez suyunu
yitirir; kuru kalir. Sen sen ol; “doydum” deme. Sen sen ol; “oldum!” deme. Sana diisen hep denizde
kalmaktir. Sende olan denizdendir ama deniz degildir. Sende olamn sende kalacagim sanma. Sana
diisen, kendini doldurmak degildir. Denize dal ve orada kal yeter. Sular icinden her daim gecsin
yeter; boylece hep temiz kalirsin. Ne kadar bildigin degildir 6nemli olan; ne kadar derin
hissettigindir. Ne kadar ¢ok yazdigin degildir 6nemli olan; ne kadar icten yasadigindir. Kendini suyla
dolu goriip de, basim denizden cekme! Sana kalan sende kalan olmayacak; sana kalan sana dokunan
olacak. Sana kalan seni doyuran olmayacak, sana kalan seni insan kilan olacak. Sana kalanla seni
doyuran arasindaki boslugun, sandiginda dua incisi olarak saklanacak.

Tutup Vermeyen, Vermeye Tutunamaz
“Comertlik cennetten uzanan bir servi dahidir.”

Oyle demis Sevgililer Sevgilisi[asm]. Sanma ki, comert olmakla yeni bir sey insa ediyorsun. Zaten
var olan kutlu servinin dalina tutunuyorsun. Sanma ki, comert olmakla kendinden bir sey eksiltiyorsun.
Sen sana verileni veriyorsun; boylece kendini tamam eyliyorsun. Cimri, derin bir aldams icindedir.
Kendine verileni kendinde kalacak samr. Kendini, elinde olana dilenci eder. Minneti esyayadir;
onlarin varhigina yalvarir. Elindekiler giderse, eksilecegini sanir; her daim korku icinde kalir.



Kendine verildigini bilen, elindekileri eksilten cennetten uzanan servi dalina asilidir. Comertsen
ellerin her daim doludur; ¢iinkii sonsuz meyvelere gebe cicekleri sarip sarmalamaktadir.

“Senin verdigini bilerek verenlerden, verdigini Sen yine verirsin diye verenlerden, verdigini
vermesen de Sen yetersin diye verenlerden, verdigini Senin adina verenlerden eyle beni.”

Gilge Avi

Karinca bir bugday tanesini goriir; ona razi olur. Bir tane lizerinde oyalamr. Onun iizerine titrer.
Var1 yogu bir bugday tanesidir. O gidince her seyini kaybedecegini sanir. Mutlulugunu ona baglar.
Huzurunu onun yaninda hisseder. Karinca bugday tanesinin bir harmandan haber verdigini bilseydi,
bunca baglanir miyd1 bir taneye? Karinca, bir bugday tanesinin nice bugday tarlalarim haber
verdigini anlasaydi, hi¢ oyalamr miyd: bir tane lizerinde? Simdi, kendini neye bagladigina bir bak!
Varin yogun nedir bir hesapla! Neyin pesindesin bir diisiin! Neye razi oldugunu bir gor! Uzerine
titredigin seyleri bir sirala! “Ahiretin tarlas1” iken diinya, bir bugday tanesine mi kandin? “Ebedi
giizelligin ayinesi” iken diinya, aynaya kamp 1s1ga uzak mu kaldin? Ahmak avc gibi, kusu unutup
golgesinin pesine mi diistiin?

Golgeden giines haberi alan gonlii aciklardan eyle beni Rabbim.

“Giizellik” Hep Miishiman...

Allah’1m, hataliysam beni dffet, ama iyi bir Hiristiyan’a kétii bir Miisliiman’dan daha ¢ok saygi
gosteriyorum; sirf Miisliiman (Islami degil) oldudu icin bir seyi savunamam, yine sirf baskasina
ait diye iyi bir seyi goz ardi edemem.

“Bilge Kral” Aliya’mn Zindandan Notlar1’na kaydettigi bu 6zrii paylasmadigimiz (bu 6zriin altinda
sakl1 islami / insani inceligi 1skaladifimiz) icin nice dziirler bor¢luyuz. Parantez ici uyariya dikkat:
“Miisliiman” olanla “Islami” olam ayiriyor Bilge Kral. Miisliimandan yana olmak Islami olmayabilir;
Islami olan her zaman Miisliimanin yamnda olmayabilir. Ama baskasina ait de olsa, “iyi” ve “giizel”
olan Miisliimamn yitigidir.

Aksehir Belediyesi’nin amblemini goriince aklima duisti.



Nasreddin Hoca esege niye ters binmis olmali ki?

Esek, insanda “nefs-i emmare”yi, yani kotiil{igii isteyen nefsi temsil eder. Beser olarak her birimiz
icimizde bu nefsi, yani hayvani yam tasiriz. Esek, nefsin hayvanligina en cok uyan hayvandir. Ciinki,
esek acikinca anirir. Bencildir. Kendinden baskasim diisiin(e)mez. Nasreddin Hoca esege ters
binmekle, kotiiliigii isteyen nefse muhalefet ettigini soylemek istemistir. Yani, esege biniyorum ama
onun tersi yone bakiyorum. Nefse binmemiz gerekir, ¢iinkii ancak o nefis sayesinde nimetlerin tadim
alabiliriz. Nefisle birlikte yiiriiriiz ama ters yonde otururuz.

Bu espriyi anlatigimdan beri “Hocam, esege ters binmeye devam edecegiz!” so6zii veren Aksehirli
Ibrahim kardesimin notu hala aklimda.

Hep “Indiriliyor” Degil miyiz?

“Kaptanim,” dedim, “landing / inis duasi yaptik gecenlerde, biliyor musunuz?” dedim Nusret
Hacioglu’na: “Rabbim, beni miibarek bir menzile indir; indirenlerin en hayirlis1 Sensin.” [Mii’ mindin,
29].

Meger hepten bilirmis ve de yaparmus ki, heyecamma yeni bir heyecan katti: “Her birimizin
baslangici olan yumurta ve spermin rahime inerken yaptigi dua da aynen budur: Rabbim beni miibarek
bir menzile indir. Hem sonra, hepimiz diinyaya indiriliyor degil miyiz? Her bebegin de duasi boyle
degil midir?” Hem sonra bu satirlar da akildan sayfaya indirilmedi mi? Hem sonra bu satirlar1 okuyan
da aklim kara harflerin hatirina ak sayfaya indiriyor degil mi?

“Gokcekimi”

Sevgili kardegim Miicahit Bilici’nin ilk kitabimin ad1 Gokgekimi. Miicahit, yeryiiziinde gordiiklerini
goksel bir nazarin ¢ekimine tutuyor kitabinda. Avuglarimizdan esma-i hiisnanin gogiine yiikselen
dualar da gokcekiminde degil mi? Kalbimizin sizilarindan ince ince akip biriken yakariglarimiz da
goksel caglayanlara doniismiilyor mu yukarilarda?

Dua: Yukar1 akan nehir.

Dua: Denizleri goge tasiran yagmur.

Dua: Yerden gége dogru sagilan s6z bulutu.

Kendime Sarihp Aglayayim
Can dostum, fikir yoldasim Yusuf Ozkan Ozburun’un, “hiizniin ve sefkatin iistadina” atfettigi siirinin
icinde kekremsi bir dua pinar sirildiyor. Kendine sarilip aglayan Ustad’1n nicelerinin aglayisim ince
ince sefkate iliklemeye devam ediyor. Risale-i Nur’un satirlari hala burada, hala kipir kipir
konusuyor:

PITRAKLI BIR TARLADAYIM iste varim yogum
celimsiz bir caliyim cinarlarin gélgesinde
birakirsan savrulurum tanrim tut kbklerimden
ellerimden degil ayaklarimdan tamnayim,

kendi sokiigiinii kendi diken bir adam gibi

kendime sarilip aglayayim.

Eylemsel Dua



Muhterem Abdurrahman Dilipak’in yogun politik giindem sirasinda, telasli kiiresel 6ncelikler
arasinda, yapacaklarimizi, unuttugumuz kalbi giindemimizle irtibatlandirmasi ne kadar sasirtici ve
sarsicl: Abdurrahman agabeyin asagidaki ctimleleri [bir eylemsel] dua[olan ¢abalama]mn eksenini
hak ettigi yoriingeye oturtuyor:

“...Sonuca iliskin umutlariniz olsun, ama aslolan bir imtihandir. Ne sorunun c¢oziilmesine
sevinin, ne de ¢oziilmemesine yerinin. Biitiin bunlar bir imtihandir, bunu asla unutmayin! Biz —
hasa- Allah’in yetmeyen giiciine gii¢, yetmeyen aklina akil yetirecek degiliz! Her sey yollu yolunda.
Eger siz [bir] sorunun ¢dziimii i¢in parmaginizi [ya da dudaginizi] kimildatmamissaniz, bu sorun
coziilse de bunun size bir faydasi yok; eder siz lizerinize diiseni yapmissaniz ve sorun
coziilmemisse de, siz cenneti hak ettiniz, ne mutlu size, siz ¢alistiniz ve basardiniz, bu da baska bir
imtihandir. Unutmayin, Allah sizi mallarinizla, canlarinizla ve sevdiklerinizle; kimi zaman
arttirarak, kimi zaman eksilterek imtihan edecektir. Gorelim Mevlam neyler, neylerse giizel
eyler.”

Dua / da Dua

“DUA ETMEK YUREK ISTER” diyor Yusuf Ozkan Ozburun. Bunu derken, icimizde sakl1 ve dahi
giderek biiyiiyen dua bosluguna gozii kararmadan bakabilecek cesarete cagiriyor bizi. Icinin gizli sakli
sancilariyla biiyiiyen “ah!” ucurumlarim giindelik telaselerin brandalariyla kapatanlar, yiireklerini de
kaybeder yakarislarin da:

Kalbimiz dua etmek ister. Ancak ve ancak gogsiine kalbinden baska dua mecmuasi takmayanlardir
ki dua etmek nimetine liyakat kesb eder. Zerreden kiireye, arstan ferse, bir seyden her seye su varlik
sahnesini bir dua bilmek, bir duada duymak, bir dua olarak gérmek insana diiger.

“Isimiz duaya kald1” diyen miistehzi gafiller, aslinda tiim alemi ve insam icine alan nihai bir
hakikate isaret ediyorlar. Mesele, ‘is’ten ne anladigimizda; ‘is’in bizde bitip bitmedigini, Allah’in
daima bir ‘is’ (se’n) lizerinde bulundugunu, icimizin ince derdinin ne oldugunu, diinyaya ne is icin
geldigimizi, duasiz bir hayatla hayatin memata mematin hiclige doniismesinin isten bile olmadigim
kavramakta diigiimleniyor. Icimin tenhas1 boyle diisiiniir, béyle séyler...

Su, toprakla bulustugunda dua eder. Toprak, tohuma kavustugunda dua eder. Yuvadaki yavru kus
c18lik c18liga dua eder. Hasta cocugunun basim oksayan miisfik annenin elleri, rizik rizik diye topragi
belleyen rencberin tomur tomur biriken alin teri dua eder. Tur’da Musa (a.s) dagin duasina eslik eder,
Yunus (a.s) ti¢ karanlik icinde miinacaat eder, Eyyub (a.s) kalbi ve dili icin necat diler, Muhammed
(s.a.v) kendini birakir, immetim {immetim diye dua eder. Duayla baslar her sey duayla biter ve hayat
iki dua arasinda ince, titrek bir ¢izgi degil de nedir?

Biz Uyurken...

Haberin giiniibirlik kiiresel kisir dongiilere mahkiim edildigi bir cagda, bir haber sitesinden
ummadigim bir haber ciku karsima. Sag olasin Yasar Iliksiz! www.haber7.com’daki haberiyle ne
kadar derin bir uykuda oldugumuz konusunda bizi uyandirdi:

“NASA’min 2003 yili Subat’inda uzaya yerlestirdigi Columbia uydusu inanilmaz bir am
fotograflamayr basardi. Diinya ufkunda gecenin bittigi ve giiniin ilk 15181mn atmosferin en dis
tabakasina carptigi “o an” Columbia uydusu tarafindan goriintiilendi. Diinyamn tiimiiyle karanliga
gomiilmiis yiiziiniin 1s1kla bulustugu o ilk anda, giines 15181 diinyamn en dis katmaninda parcalanarak
goriinmez olan atmosfer tabakasinda iste boyle yay seklinde parcalamyor. Ve o ana dek var olan ama



goriinmeyen o tabaka bodyle naif bir goriintiiyle varligim gozler 6niine seriyor.”

Bu arada biz ne mi yapiyoruz? Uyuyoruz asagida; yukarida olan bitenden habersiz...

Uyuyoruz asagida; yukarida olan bitenin bizim icin olup bittiginden habersiz. Iyice karanliga
gomiiyoruz basimizi; yukarida olan bitenin bizim icin oldugundan haberli de olsak, hayretsiz ve
minnetsiz.

Uyuyoruz asagilardaki uyamkliklarla; ancak binlerce yil sonra gorebildigimiz bu manzaranin
diinyanin her noktasinda her an oldugunu (ciinkii her an giindogumu vardir diinyanin bir boylaminda)
hala daha fark etmeden yiiriiyoruz.

Diinya ufkunda karanligi pargalayan 151k gonliimiiziin ufkuna bir hayret, bir minnet, bir heybet
151g1 olsun diismez mi ey “dogularin ve batilarin Rabbi?”

Dua: Ates
Neyin sadasi atestir hava sanma,
Kimde bu ates yoksa yazik ona.

Ney, ayriligin acisim seslendirmededir; o halde ona soOylettiren hava degil ayriligin atesidir. Bu
ates olmasaydi, ney boylesine aglamazdi. Gurbette oldugunu fark etmeyen icin de ayrilik atesi diye
bir sey yoktur; silayr 6zlemeyenin sesi sedasi ¢ikmaz. Sevgili’den ayrilik derdi olmayamn diline
yakaris degmez. Siirgiin oldugunu bilmeyen atessiz ve heyecansizdir; onun dudagina askin sézii
erismez, onun kalbine askin atesi diismez.

Ah!

“Giinahindan tévbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Sahiden mi?

“Gilinahindan tovbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Ciddi misiniz?

“Gilinahindan tovbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Size kim soyledi ki?

“Glinalindan tovbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Ben... Simdi... Tovbe etsem... Olur mu ki?

“Giinahindan tévbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Icimde bir ates bir ates ki, Efendim, hi¢ sormayin! Yamyor, yakiyor. Yamyor, yakiyor. Séner mi,
dersiniz?

“Gilinahindan tovbe eden, hic giinah islememis gibidir.”



— Oziir diliyorum Rabbim... Bin 6ziir; milyonlar ziir... Cok utamyorum; ¢ok mahcubum; ¢ok, ¢ok...
N’olur affet beni, affettigini bildir. Affedildigimi hissedeyim. S6z veriyorum (veriyorum mu ki?) bir
daha asla! Bir daha asla, bir daha asla, bir daha asla, bir daha asla...

“Gilinahindan tévbe eden, hic giinah islememis gibidir.”

— Hic giinah islememis gibi mi gercekten... Yani, giinah isleyip de affedilmis bile degil. Sanki hic
islememis gibi mi? Hic¢! Hig! Hii¢cg! Affedildim mi simdi?

“Gilinahindan tovbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Hig giinahsizlar nasil yasarsa, yle mi yasamam gerekiyor simdi?

“Glinahindan tovbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Efendim, siz miydiniz?

“Giinahindan tévbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Sesiniz, sesiniz ne giizel Efendim! Bir daha s6yleseniz! Bir daha!

“Gilinahindan tévbe eden, hic giinah islememis gibidir.”

— Yiiregime su serptiniz Efendim! Ne kadar serinledim bir bilseniz.

“Gilinahindan tovbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Efendim, siz ne giizel miijdecisiniz! Fakiri sevindirdiniz.

“Glinahindan tovbe eden, hi¢ giinah islememis gibidir.”

— Efendim, Siz... Siz... Siz... Siz... Siz... Ne giizel el¢isiniz! Niye buraya kadar zahmet ettiniz!

Ah!

Kiyamet Asisi

“Glinahlarin oyle bir ozii, cevheri vardir ki, onlar ancak asil kaynaktan gelen tepkiler ve
direniglerle yok edilebilir, degistirilebilir. Kalbinin biitiin samimiligiyle Allah’in oniinde yere
kapanmis bir miisliimanin giinahi, ansizin gelen bir simsegin yiktigi bir agac gibi devrilir, yanar
tovbe zamani. Miisliiman da, bu kiil yigininin iginden taptaze ve yemyesil bir bahar siirgtinii gibi
cikar ve gider. Iste déniissiiz tévbe...”

Sezai Karakog, Kiyamet Asisi’nda tévbenin kivamini dilden kalbe dogru tasiriyor boylece. “Tévbe-
i nasuh” icten gelen tovbe demek. “TOvbe-i nasuh” kalbin pismanlik atesinden sigrayip dile koz olan
soz demek. “Tovbe-i nasuh” ruhun labirentlerinde calkalanan iirperti denizinin gbzyasi olup tagmasi
demek. “T6vbe-i nasuh” Rabbine verdigi kulluk séziinden dénme utancim, Rabbinin huzurunda
bagkasina bakma mahcubiyetini yiiziiniin her noktasinda boncuk boncuk ter edip damitmak demek.
Dolayisiyla, “doniissiiz tévbe” sozden otedir, dili damaga degdirip “estagfirullah” demekten
fazlasidir. Dolayisiyla, “icten tovbe”, yani “tovbe gibi tévbe” dilin eylemi degildir; kalbin eylemidir.
Kalbin! Dilin ucundan degil, kalbin iginden seslenir tévbe. Giinah kalbin gafletiyle basladigina gére,
yine kalbin uyamsiyla biter, silinir, bagislamr, yanar, kiil olur.

Ya Gaffar, ya Afuvv, ya Rahim, dilime sahiden tdvbe eden o kalbin s6zlerini tasi / r!

Ben sonsuz acikiyorum; tutup kendimi yiyorum. Keskinligim hirslarimu kesmediginde... Tiiketirken
tiikeniyorum. ..

“Nefis” Yorum /u
Mesnevi-i Niiriye’den nefsi bile kiskivrak yakalayan su “nefis” yorumu karli bir Trabzon seherinde



yeni / den okudum. B. Said Nursi’nin ne kadar sefkatli bir bilge oldugunu da okuyabiliriz bu pasajda.
Insam  diistiigii yerden kaldiriyor Said Nursi. “Kalk da bana kadar yiirii biraz!” demiyor.
Nefisperestlikte bogulmussan, boguldugun yere kadar uzatiyor Sézler’ini. Nefisperest herkesin
anlayabilecegi berrak, yakin, duru ve empatik bu dil 6rnegini, burada zikretmezsem, biitiin nefislere
haksizlik olur:

“...seni nefsini sevmeye sevk eden esbab:

1. Biitiin lezzetlerin mahzeni nefistir.

2. Viicudun merkezi ve menfaatin madeni nefistir.
3. “Insana en karib (yakin) nefistir” diyorsun.

Pekala. Fakat, o fani lezzetlere mukabil, lezdiz-i bakiyeyi veren Haliki daha ziyade ubudiyetle
sevmek lazim degil midir? Nefis viicuda merkez oldugundan muhabbete layik ise, o viicudu icad
eden ve o viicudun Kayylmu olan Halik, daha fazla muhabbete, ubudiyete miistehak olmaz mi?
Nefsin maden-i menfaat ve en yakin oldugu sebeb-i muhabbet olursa, biitiin hayirlar, riziklar
elinde bulunan ve o nefsi yaratan Ndfi’, Baki ve daha Karib olan, daha ziyade muhabbete layik
degil midir?

Yoo! Bu kadar da olmaz, vazgec su kendine hayranliktan. Ama hoyrati da olma emanetlerin. Emanet
(ama net!) bu nefse / kafese sarilmamn ugurumu korkutmuyor mu seni! Yoo! Yoo! Bir yanlis “sarilig”
var buiste! Bi’ yeni / den bak! Haydi!

Kalbin Gecesi/ Giinduzi
Mesnevi-i Niriye’den yine:
“...kalibin1 1siklandiran, kalbini tenvir eden, ancak leyl ve nehdri birbirine kalb eden Fatir-1i
Hakimdir.”

“Kalip” ve “kalp” tepeleri arasina kurulmus bir ciimle. Isiklandirma / tenvir etme yoriingesine
oturmus bir bakis. Leyl ve nehar (gece ve giindiiz) doniisiimii ekseninde, “geceden giindiizii, giindiizden
geceyi cikaran” mealli ayetlerin anlamuna bulanmus bir ifade. “Kalb” kelimesini, kok anlamm olan
kalb edilme, yani degisip doniisme, siirekli inkilaplar icinde olma iizerinden yeniden insa eden bir
kurgu. Kalibimizin 1siklandirilmas1 gece ve giindiizii birbirine kalb eden sayesinde ise, kalbimizin
kiiresinde niirun siirekli tutulmasi da O’nun elindedir diye diisiindiirmeye ayarl ince bir tefekkiir. Ve
en onemlisi, kalibin 1siklandirilmasim, kalbin tenvirini, leyl ve neharin kalb edilmesini paralel ve
hikmetli bir yaratis olarak goriip, birbirine sahit olarak gosterip, “Fatir-1 Hakim” isimlerini canl
gortintiiler ilizerinde oku(t)mak...

“Din Giinii”: Bugiin

Sebepler susar oructa. Cokluk bire iner. Cokca hazir olanlar tiikenir. Bolca el altinda tutulanlar
faydasizlasir. Yalmzlasiriz. Esyanin destegi koltugumuzun altindan cekilir. Tekillesiriz. Bir gurbete
diismiiscesine, esyamn uzagina atiliriz... Kalabaligin ortasinda; yalmz kaliriz. Her sey var ama bize
faydasiz. Her sey burada ama bizden habersiz... Coklugu susturup, Bir olamn emrine kulak kabartiriz
orucla. Sebeplerin simartmasindan yiiz cevirip sebepsiz Var Eden’in iznine ayarlariz kalbimizi.
Esyanin icinde kaybolmuslugumuzu yirtariz. Kentin boguculugundan siyriliriz. Dar zamanlarin
duvarlarindan disar1 atariz kendimizi. Siliklesmis varligimizi, her seyi bir kenara itmenin ayricalig
ile yeniden biliriz, yeni bastan bileriz. Varligin gogsiinde taze bir heyecanla carpan kalp gibi yeniden



olcilip bigeriz kendimizi. Her seyin faydasizlastigi, her seyin sustugu “din giinii"nde, “hesap sorulacak
adam” imtiyazi ile tek basina ayakta tutulmamn resmini tamamlariz. Boylece, “Din Giinii’niin
Sahibi”iyle tams eder bizi oruc.

Hickink: Sonsuzluga Tamk

Charles Baudelaire’in Kétiiliik Cicekleri’nde buruk ve belki umutsuz bir yakaris havasi seziyorum.
Sancili her yiirek bir dua kazamdir. Celiskileri dillendiren bir kalp her daim fena / beka esigini
adimlamaktadir. Insamn i¢ acilarimn toplam dua ederse, acimn miirekkebine bandirilmis her siiri,
cevabi dua olan sorular olarak okumak yerinde olur diye diisiiniiyorum:

Cagdan ¢aga yuvarlanarak sonsuzlugunun

Kiyisinda dinen bu ates gibi hickirik,

Tanrim, ¢ok agiktir ki ylice onurumuzun

En gilivenilir tanmigidir; en gergek tanik.

Ancak sonsuzlugun kiyisinda dinen bir higkiriktir tiim insani sancilar. Cok aciktir ki, bu, ancak beka
ile doyacak onurlu / izzetli bir kalbi tasidigimiz icindir gogsiimiizde. Ve bu kalp en giivenilir tamktir
ebede...

Bir de su ciimlenin es(l)iginde okusak siiri:

“Biitiin firaklardan gelen feryatlar, ask-1 bekadan gelen aglamalarin terciimanlaridir.”

Nerede solgun / solmus bir cicek gérsem... Nerede bir 6ksiiz / yetim... Nerede, nerede, nerede...

Sensin derim Sen; her yi(g1)ldigimda her yammda esen... Sevincimin devarmmn Sende oldugunu
bilmek, ne giizel ne doyumsuz haller éyle... Oyle...

Dua S1z1; Hak Neylesin Duasiz...

“Misa [as] (...) golgeye ¢ekildi ve “Rabbim, dogrusu, bana indirecegin hayra éyle muhtacim
ki...” dedi.

Miimkiinse, bir an empati yapip bir insan olarak Miisa Aleyhisselam’in yerine koyalim kendimizi:
Yeryiiziindeki biitiin timit 1s1klar1 sOnmiis, ciimle dayanaklar yikilmis... Bu dua cilimlesi, bir insanin
biitiin varligiyla dua eden bir avuca doniistiigii hale denk geliyor. Avuclarinda sadece acz ve fakr var;
bagska hicbir sey yok. Istemekten ibaret bir insan... (Yazik ki, meallerin cogu o hali yansitacak ciimle
kurgusundan uzakta... Hem yakin olsa ne yazar ki... ifadelerin kalibi, kelimelerin kalbi yetismiyor
kelam-i ilahinin anlam gogiine...)

Nedense hep “goriiniir” bir sey ariyoruz isteyecek, istemeye deger. Bir de sadece dua ile olur mu
diyenlerin icinde yasamussak biraz... Dua ile aramuza girenler olmussa... Allah ile kul arasina
girilmez diyenler, boyle diye diye Allah ile kulun duasi arasina girmislerse... O zaman biraz dudak
biikerek dua ile “dudak” olan o yammuz / uyanmamiz gafletin kapisim aralar olmus. Dua siz1; Hak
neylesin duasizi...

Ahiret’le Yasayan Ahirette Yasar

Hattimn hatirina okudugum bir Kur’an mealinde ilk gbziime carpan ve beni meal sahipleri (ve de
okuyanlar1) hakkinda duaya sevk eden bir ciimle:

Sebe 8’den: “Ahirete inanmayanlar (orada) azaptadirlar ve (¢linkii onlar burada haktan) uzak
bir sapiklik i¢indedirler.”



Mealdeki ilk paranteze (orada) dikkat: Ahirete inanmayanlarin azabi orada, yani ahirette niye
baglasin ki? Oysa onlar ‘burada’ “haktan uzak” bir sapiklik icindedirler. Burada haktan uzak olmak
burada azap vermeye baslar. Eger dalalete ‘ora’yla simirhi bir azap bicgiyorsak, ‘burada’ dalalet
halinin sorunsuz ve celiskisiz oldugunu ima ediyor olabiliriz. O zaman da, bizi her seye “uzak”
eyleyen, her seyi birbirinden “uzak”lastiran o “uzak”layici dalaletin fitrata aykirihigim gor(e)memis
oluruz. Buradaki hayat ancak ahiret’li yasadigimizda giizel ve anlamlidir. Miimin, ahiret beklentisiyle
degil sadece; ahiret ile birlikte (ahiret’li) yasar.

Yani:

Ne kadar iyi niyetli olursak olalim, meal ayetin yamnda durmuyor, yerine gecebiliyor. ki tarafi
keskin kili¢ olan mealleri okumamali degil, dikkatlice okumaliyiz.

Bildigin Ne? Bilmedigin!

Umit Meric, kalbinin miirekkebiyle yazdig1 Dualar ve Aminler’de Muhyiddin Arabi’den alintiliyor:
“Bilgisizligin bilgisi, biitiin bilgilerin stiindedir. Nitekim bilgisizligin bilgisizligi, biitiin
bilgisizliklerin altindadir.” Ve duasin da ekliyor:

Bizi bilgisizligin bilgisine sahip olan ariflerden eyle, bilgisizligin bilgisizliginde olan
gdfillerden eyleme, ya Rab!

Bir de bildiklerimizi de “unutarak” yasamak var. Bir de “Ne sevdigin belli ne de sevmedigin”
dedigi gibi tiirkiiniin; “Ne bildigi belli ne de bilmedigi” olmak da var. Ne bilirsen bil; ne yani! Ne
bilirsin ki... Denizden bir damlamn her tarafi iddia olsa ne olur. Seni senden 6nce, sen yokken de,
sen gittikten sonra da bilenin yamnda “Ben bilirim!” deme. Bilmen Onun bildirmesiyle. O
bildirmezse Sen bilemezsin. Bilmen Onun bilmesini bilesin diye. Yogurt tutsun diye hani azicik
yogurt katilir ya siite. ..

“Sonradan Gorme”

Bu tabir hayli eski, hayli eskitici, degil mi? Kabaligin tinvam olagelmis aramizda. A¢ gozliil{igiin,
kiymet bilmezligin adi oluvermis. Oysa hep gormemiz gereken bir gercegin de adi “sonradan
gorme”ligimiz: Onceleri gormezdik. Goérmezlik bir yana, gormedigimizi bile géremezdik. Hem
kordiik hem de kor oldugumuza kor!

Bizi bir Goren olmasaydi korliigiimiiz acilmaz, korliigiimiize korliiglimiiziin icinde bir kordiigiim
olarak, caresiz, 151ks1z, ¢oziimsiiz kala kalirdik. Karanlikta iken karanlig: bile géremeyen derin korler
gibi... Isig1 bile aramasim bilmeyen saskinlar gibi. Boylece “sonradan gérme” bile olamaz, hic
kimseye goriilmeye deger olmazdik. Bir sey gbrmeye deger goriilmiisiiz ki, birilerine gériilmeye deger
goriilmiisiiz ki “sonradan gorme”yiz. Sadece “sonradan gérme” mi? “Sonradan goriinme”yiz!

Gortildiigiinti bile gormeyen bizlere yeni bir goz ver ey Basir. Gordiigiine bile kor biz
kara(n)liklara bak ey Rabbim!

“Ask Hanede Gerek”

“Aski muamma haline getirmek yerine, hanede mihman etmek gerek. Askin olmadigi hanede
baskoseyi seytan isgal eder. Seytan olacak murdar-kiliksiz, en ¢ok muhabbetten yilar. Vuslati ve
hasreti ard arda baglayarak, can ile canan arasindaki aski tazeleyen her kelime, zavalli seytana
kamg1 yerine gecger.”



Muhterem Berat Demirci’nin “Medeni halimizi tahkik zzmmnda” soyledikleri... (Okumalisimz:
Hangeremizdeki Harita, Siitun Yayinlari). Bu satirlarda Seytan’a dair sOylenenler beni de sasirtti.
Niye? Cagin, Seytan estetize eden, Tanr1’y1 ise “gdzden diisiiren” o sessiz ve amansiz vaftizinde ben
de yikanmis olmaliyim. Bir keresinde, kirmizimn al dudaklara layik, doyumsuz kirazlarin yiiziinde
tamdigim tonuna “Seytan kirmuzis1” diye yazildigim goriince ¢ok bozulmustum. (Bakimz: Koyu
kirmizi ya da bordo-kirmuizi renkteki Peugeot’larin ruhsati). Niye sevindirici ve sarsici seyleri
Seytan’a havale ediyorlar ki? Seytan askta... “Seytan tiiyii” kismetli adamda. Lafi gedigine koyacagin
yerde “seytan diyor ki...” Ne kadar keyif varsa, seytamin tarafina diisiiyor. Ne giizel demis Berat
hocam: “o murdar-kiliks1z”. Ben de ekliyorum: “Seytan tiiyli” diye bir sey varsa, o maganda-kazma
adamlara dokunuyor olmalidir. Asktan da anlamaz ki Seytan, “en ¢ok muhabbetten yilar.” Hadi,
seytani catlatalim. “Evlilik aski Oldiirir” diyen zontalara inat, hanemizde agirlayalim aski. Ve
evliligimiz aski oldursun. “O benim sevgilim!” deyince ille de helal olmayam kast eden kaba-
sabalara inat, esimizi sevgilimiz bilelim.

Hayret / size Hayret!

Seyyid Hiiseyin Nasr der ki: “Modern insan hayret duygusunu kaybetmistir.” Bediiizzaman Said
Nursi ise Nasr’dan ¢ok daha onceleri demis ki: “Kalbinde hayat bulunan bir insan, kainata, aleme
bakarken, idrakinden aciz, bilhassa su boslukta yapilan [1ahi manevralar1 gérmekle hayretler icinde
kalir.”

Ve ikisinin de rehberi, onlardan ¢ok daha 6nce, Medine’de yagmur yagarken basim ve gogsiinii
acarak karsilar damlalari. Niye boyle yaptig1 soruldugunda ise “yagmurun Rabbiyle akdi benimkinden
daha taze!” diye cevap verir.

Yagmur damlalarimn yeni yeni indirilisine hayretler eden bir Peygamber’in {immetinden kimileri de
yagmurlu havalara “berbat” diyorsa, kalbimizde hayat oldugunu sdyleyebilir miyiz?

“Kotii hava sartlar1 sebebiyle” gibi havanin havasini bozan haberleri duyunca, bu bakis
fukaraligina acirim. Bakisina gére ya baktigin! Damla damla yagmur selamini hayret kulagi olan
duyar, hayret gozii olan gortir. “Gorene, kore ne!” meseli...

Hayat Belirtileri

Icinde hayat olan bir kalbin dile degen, nefese dolanan vuruslarim dinlemek icin ii¢ soruluk bir test
oneriyorum: Hayret ediyor mu? Minnet duyuyor mu? Heybet duygusuna kapiliyor mu? Kalp atiyorsa,
su lic kelimenin kalbin sahibinin diline su gibi, nefes gibi, ekmek gibi degdigini duyuyor olmamiz
gerek: Siibhanallah (demek ki hayret edebiliyor); Elhamdiilillah (demek ki minnet duyabiliyor);
Allahiiekber (demek ki azamet ve heybeti fark edebiliyor).

Sonug: Kalp yasiyor.

Sana sunulanlarin farkinda degil misin? Degil misin hediyelerin farkinda? Su nefes, su gtines, su
yildizlar, su kis, su yaz, su giiz, su bahar! Daha var, daha var, daha var... “Daha var”lar bitse bile
“daha var!” diyen dudagin var, “daha var” olsun diye / bilen hayalin de var. Yoksa ezilirim diye
hayretten ve minnetten Sen bliyliksiin demekten uzak mi duruyorsun? Ezil, ezil! Neyin var Kki...

Oldugundan Ote Olmak

Namaz miractir; clinkii aradan perdeleri kaldirir, bedenimizin her zerresini riza makaminda tutar.
Namaz miractir; ¢linkii aradan mesafeleri kaldirir, almmz Rabbin yakinliginda tutar. Namaz miractir;



clinkii aradan sozleri kaldirir, kalbimizi makbuliyet suskunlugunun egiginde tutar. Namaz miractir;
clinkii aradan ikiligi kaldirir, oldugumuz hali goriindiigtimiiz hale, goriindiigiimiiz hali oldugumuz hale
esitler. Olmay1 goriinmeye, goriinmeyi olmaya terfi ettirir.

Aradan siyrilir diinya el bagladigimizda. Ne kadar diretse de nefis, icimin bir yerinde teslimiyet
hep bekler. Yiikii atmanin ferahligi ile ugusur kanatlarinda mirag yolculugu; éteki yol(culuk)lari
oteler. Gece / glindliz, med / cezir, arti / eksi ne varsa, diizler, esitler, birler...

insan: Secde

“Namazda 6liime sorusturma!” Bir gazete haberiydi. Geldi, gecti. Ama gecmeyen bir sey var o
gazetecilerin kafasinda: Namaz kilanlar suclansin da, nasil olursa olsun. Namaz “sug¢” gibi hissedilsin
de, bedeli ne olursa olsun. Bu haberi yapanlar, 6biir tiirlii karsi ¢ikamadiklari namaza, boyle
kivirtmali yollardan seslerini yiikseltiyor. Amcamizin birinin eceli namazin {giincii rekatina denk
gelmis... (Eyvallah; elbette ki namaz bozulup hemen miidahale edilmeliydi. Cocuk aglamasim duyup
da namazi kisaltan Peygamberin timmetiyiz biz!) Ancak, bu haberi yapanlarin kagirdigi daha
dehsetli(!) bir haber var: Namaz kilanlarin hepsi iki namaz arasinda oliiyor. Ciinkii her zaman iki
namaz arasinda yasar namaz kilanlar. Kag¢imlmaz olarak da, bir namazdan ¢ikms ve bir namazi
beklerken gelir ecelleri. Namaz’la yasamamn bedeli bu! Bu tiir 6liimleri énlemenin bir yolu var m?
Var: Namazsiz yasansin! O zaman ne namazda 6len olur ne de namaz arasinda!

Asil derdimiz anlasildi m?

“Namazda é6liime sorusturma!” diye gecirilen vakitlere, yazilan haberlere, tiiketilen nefeslere de
bir “sorusturma” var! Simdilik rahatiniza bakin. Simdilik rahatsizliginizla kalin!

«QOlcii Birimi”

Ankara’dan Pervin Ayse Yasa kardesimin kulagima kiipe ettigi bir “6lc¢ti” var ki, bir an 6nce
hizalanmamuz i¢in acil bir ¢agr diye okunmali:

Toprak boyumuzun 6lciisiinii almadan her nefeste kendi boyumuzun 6l¢iisiinii almamuz gerek, diye...
Iki cihan adina, bu 6lcii birimi ilmi olmali. Bu 6lcii birimiyle... Amele d6niismekle sereflenen ve her
daim ilerleyen bir ilim... Edep libasim giymis bir ilim... Her an huzur-u i14hi’de oldugunun suurunda
bir ilim... Derece derece o6lciilebilmeli... Bu nasil 6lciiliir diye her hiicrem sormada: “Bir seccade
boyu!” diyor gonliim ve aklim ortaklasa...

Olgii Birimimiz: Bir seccade boyu... Bir seccade boyunca insan... Aslinda... Bir secde hali... Bir
secde ami... Tium fiziki boylarin ve hallerin esitlendigi iki an: Secde eden insanin hali. Anne
karnindaki insanin hali. Sadece sekilde degil, masumiyette de ayni.

Secde am: Subhane Rabbiyel-ala

Secde ammni aym ilim, aym edep, aynmi suur ile yasayarak secdeyi {i¢ boyutlu kilmak her nefeste...
Toprak boyumuzun 6l¢iisiinii almadan énce...

Secde... Yiiziinii ¢evirmesi insanin nice yiizsiizliiklerden. Artmasi, unutmasi diinyayi... Ben
buyum, demesi... Insanin kendini yenmesi, yenilemesi... Secde: sonsuz derece...

“Kamera Arkas1”

Ne kadar kamera arkasi ¢ekersen cek, cektigin yine bir baska “kamera onii”diir. GOriinenin nasil
goriintiilendiginin goriintilenmesi hep merak konusu olmustur gorenlerin goziinde... Bize “tek



gerceklik” olarak sunulan “gorinti” aslinda, bizim “gérmek isteyecegimizi goren”, bize “neyi
gosterecegini biz gérmeden goren” ve en ¢ok da “bizim adimiza géren” bir ydnetmen tarafindan
belirleniyor. GOsterilen, gorenin tercihi degil sadece; gorenin neyi gormesinin iyi olacagim bilen bir
baska “Goren”in tercihi.

“Kamera arkas1”nda bilgelik arayan yonetmen Semih Kaptanoglu “gabya olan sahitligin” goriinen
alemi de giizellestirdigini haber veriyor: “Sinema bu diinyamn goriintiisiiniin sadece goriinenden ibaret
olmadigim hissettirecek bir yapida olmali. insamin sadece kendi iradesi ve varhigiyla degil kiilli bir
iradenin icinde, onun da varligini sezerek yasiyor oldugunu anlatabilmek isterim.”

“Diinyamn goriintiisiiniin sadece goriinen”den ibaret olmadigim hissettiren “iman”, bu acidan bir
“glizelleme eylemi”dir. Goriinen goriinmeyenin perdesi oldugu icin giizellesir, estetik bir derinlik
kazanr.

Dua, goriinenin goriinmeyen lehine yirtilisidir. Dua, olanin olabilecek hatirina acilmasidir. Dua,
bakislarin hepsini arkasi1 olmayan nihai bakisin, sonsuz bakisin, sefkatli bakisin 6niine koyulmasidir.

Insan Olmamak Cok Pahal...

Ciineyd-i Bagdadi’nin “siikiir” tarifini okudugumdan beri, nankorliigiin aym zamanda bir onursuzluk
oldugunu da diistiniiyorum: “Stikiir, Allah’in verdigi ile Allah’a isyan etmemek.” S6yle de okunmali
bu ciimle: “Siikiir, Allah verdi diye Allah’a isyan etmemektir.” Onuru olan hi¢ kimse, kendisine
verene, kendisine verdi diye, tistelik kendisine verdikleriyle isyan etmeyi kendine yakistirmaz. Degil
mi?

Evet, evet... Mesela: Ya olmasaydi ellerin! Olmasaydi; elinin tersiyle itebilecek miydin tesekkiir
etmeyi! Ama var iste ellerin! Elinden geleni yap ellerin i¢in. Elinden geliyorsa-ki gelir-ag ellerini,
ellerine yakisani resmet, ellerine yakisinin resmini insa et. Ne oldugunu biliyorsun! Masrafli mi
dua etmek! Unutma: insansin. Unutma: Insan olmamak ¢ok pahall.

¢ A]i So7”

Hz. Ali Efendimizin (ra) zalimi anlatisi, zalimin de bir “mazlum” oldugunu hatirlatti bana:
“Kendisinin tstiinde olana giinahla zulmeder, kendisinin altinda olana zorbalikla zulmeder.” Zalimin
kendi altinda olana zulmiinii biliyorum da... Ustiinde olana, riyakarlikla, yaltaklanmayla vs. zulmettigi
pek aklima gelmezdi. Yanisi: Zalim, 0yle bir yere koyuyor ki kendisini: Yukariya dogru da, asagiya
dogru da gecersiz, kalp, sahte... Baskalariyla kurdugu bag sahte. Kendisiyle de arasi yok. Ne acinasi
bir hal...

Sevgi: Sev ki Goresin.
Kimdi; unuttum. Nerede goriistiigtimiizii de... Yoksa Kabe’nin etegindeydi miydi? Benim i¢in yaptig
dua aklimda kaldi. Ve sonra her firsatta ben de diger kardeslerime dyle dua ettim: “Allah sana
sevdiklerini sevdirsin. Allah seni sevdiklerine sevdirsin.” Ben de ekledim: “Allah seni sevdiklerinle

sevindirsin. Allah seni sevindirdiklerinle sevsin.” Cok sonra da su hadis-i serif’i okuyacaktim:
“Allah’1 kullarina sevdirin ki Allah da sizi sevsin.”

Bir de topluca yazalim:
Allah sana sevdiklerini sevdirsin.
Allah seni sevdiklerine sevdirsin.



Allah seni sevdiklerinle sevindirsin.

Allah seni sevindirdiklerinle sevsin.

Allah’1, sevdiklerine sevdiresin.

Allah’1 sevdirmekle sevilesin.

Sevenler, sevilenler, sevmeler, sevinmeler,

sevindirmeler, sevinenler, sevindirenler sayisinca dmin!

Dilimizden, gdzlerimizden “sevgi”nin diistiigiinii diisiiniin. Iyisi mi diisiinmeyin. Bir sonsuz sevgi
harmanindayiz. Harmammuzi atese vermek isteyen var; dikkat! Karman ¢orman hicbir sey yok; harman
harman sevgiler savrulur durur yiiziimiize.

“Haram” Esit Degildir “Yasak”
“Miiridin terk ettigi en son giinahi baslangig¢taki ibadetinden daha giizeldir.”
diyor Sazeli seyhi Ahmed Alavi Hikem’iil Alaviyye adl kitabinda.

Allah’1 raz1 etmek icin bir giinahi terk etmek, Allah’tan razi olmamn en belirgin goriintiisiidiir. O’ nun
bizden raz1 olmasi icin, bizim O’ndan razi olmamiz gerekiyor 6nce. O’nun verdigi ile simarmamak
O’ndan razi olmakar. O vermedi diye, O hemen vermedi diye, O hepsini vermedi diye sabirsizlik
gostermemek, O’ndan razi olmaktir. O istemiyor diye, O’nun hatirina seve seve harama uzak durmak,
O’ndan razi olmaktir. Cehennem korkusunun tazyikiyle degil O istiyor diye goniilliice O’na kulluk
etmek O’ndan raz1 olmaktir. O’na hiirmeti olmayanin O’nun “haram”1na uzak durmasi zorakidir. O’na
muhabbeti olmayamn O’nun “helal”ine razi olusu sahici olmaz. “Yasak”1 yoktur Allah’in;“goniilli
terk edig”ler ister. Allah’in “emirleri” de goniilliice raz1 oluglar1 besler.

Hasir Cighgi
“Geng, siska bir erguvan agacinin altinda biraz durdum. Sen sor Tanri’ya, dedim ona; ‘iyiligin,
sefkatin, merhametin, alismanin, sevmenin, vicdamn, mutlulugun ne oldugunu birbirine hic
benzemeyen milyonlarca andan olusan puslu bir ‘riiyayla’ gésterdikten sonra istedigi vakit acimasizca
bizi uyandirmasi adil mi?’”

T/ araf’tan A.Esra Yalazan’in biraz isyan kokan yakarisi... “Birbirine hi¢ benzemeyen milyonlarca
an”dan olusan coskulu bir varolusun hemen yamnda beklenmedik, alisilmadik, kabul edilemez,
“insafsiz” ve sinsi bir oliimiin bekleyisi bin celiski... “Iman”in “gayb”a uzanan kapisi1 da bu
celiskilerin gicirtisiyla acilir. Yarim duran bu “gériinen”in tam olan bir “ahret”le tamamlanmasina
cagridir inanmak. Nisan’1 bile “zalim” gbsteren “varoluscu bakis”a, tiim zuliimleri yok eden bir,
dengesizlikleri dengeleyen bir sonsuzluk ufku kazandirir iman... Esra Yalazan’in bu insani
cighgini(ve bu kadar acik seslendirilmemis ya da bu kadar net duyamadigim digerlerini) gbriinen
varolusun catlaklarindan bir “ebedi varolus” vizyonu cikaran Said Nursi’ye Hasir Risdlesi’ni
yazdiran dua olarak okuyorum.

Esmaya “Egil”’mis Riizgar
Nedense Leman Sam’1 “Riizgar” sarkisimi sdylesin diye (Ziilfii Livaneli’yi “Sevda Degil” sarkisim
besteleyip soylesin diye) diinyaya gonderilmis goriiyorum. Iki sarkinin bu iki 6zel sese degmesiyle,
sozlerin Otesinde anlamlara agiliyorum.
Sozler lizerinde yeniden diisiiniince, bana da hak veren cikabilir:



Egil dalga, biikiil demir / Gtizelligin gercgek degil / Pencerem kor, kapim kitli / Bu bendeki seyir
degil. Egil salkim, sogiit egil / Bu benimki sevda degil / Egil yagmur, riizgadr egil / Bu benimki
sevda degil.

Varlik esmamn tecellisiyle “egil”’mis giizellik dallaridir. Dalgamn egilmesi kendinden degil.
Demirin biikiilmesi de (Hadid Siresi’nin isaretiyle) kendi basina degil; bir emir altinda. Yani,
giizellikleri kendilerinden degil. Sarkimn so6zii “Giizelligin senden degil” diye de okunabilir (mi?)

Riizgarm Alnmizdaki Omrii / Ne?
Bir de “Riizgar”a egilelim:
Penceremin perdesini havalandiran riizgar / Denizleri kopiik kopiik dalgalandiran riizgar / Gel

iceri usul usul beni bu dertten kurtar. Bana esmeyi anlat. / Bana sevmeyi anlat. / Bana esmeyi
anlat. / Esip ge¢cmeyi anlat...

Riizgar’in seffaf ve dokunakli varligim oksayan ne tathi ifadeler! Esip gecmek bir hayat tarzi.
Esmeyi Ogrenmeliyiz ondan. Esip gecmeyi... Sevdiklerimizin yiiziinde bir serinlik birakip agirlik
yapmamayl... Riizgar kadar olmayu, riizgar gibi yiik olmamayn...

Ucgup gidiveren diinyayr alnimiza resmediyor riizgdr. Hafifce bir sokulus, dokunus... Veda... Diis
omzumdan ben de senin gibi acizim iste ey yolcu! Az once buradaydi... simdi... Bu kadar... Ne
kadar riizgarin alnimizdaki émrti; ne kadar!

“Merhem / et”

Yarden ayrilmisin derdiyle dertlendi ney,
Kavugsmanin oniindeki perdeleri par¢aladi ney.

Ayrilik derdinin kendisi, kavusma devasidir. Ciinkii aramadikca bulunmaz. Bizi dertsiz eyleyen her
tirli rahatlik, bize ayriligin acisim unutturan her tiirlii gaflet, asil derdimizdir. Aglayisimiz ve
yakarisimiz, Ozlemlerimiz ve arzularimiz yaramiza devadir. Derdimiz devamizin kendisidir.
Dertsizligimiz en biiyiik derdimizdir. Neyin ayrilik derdiyle dertlenmesi, Sevgili’yi gizleyen perdeleri
yirip parcaliyor; duamizi dillendirdigimiz anda goziimiize ve gonliimiize pencereler aciliyor.
Merhameti kalbimizin yaralarina “merhem” olarak siiriiyor.

Her ayriligi ve kavusmay1 bir ¢igliga mi sarariz? Her ikisinde de saraririz. Sonbahar da bahar
da birer ¢cighktir. Ciglik ¢igliga bir duadir bizim her yanimiz, her dnimiz. Susturamayiz; c¢iinkii
kim / ligimiz bu!

Dua Yordam

yliregim gokyliziine dokunurey otelerin en otesinazla kipirdayan sirlar perdesi(...) telasla
kosusan sozciikler masumsendendir gelisi ¢cagiltilarinsana yaslandik¢a ¢ogaliyorum.

Bir yakaris tarifi olarak okuyorum bu Ahmet Mercan siirini. “Yaslandik¢a ¢ogaldigim” aczimi ve
fakrimn kanatui@m pinar basi dua. “Telasla kosusan stzciikleri”mi “masum” eyliyor dua. “Nazla
kipirda”ttigim “sirlar perdesi’nde yazili dua. “Yiiregimin gokyiiziine dokun”dugu yerde asili dua.

Bir tiil gibi incecik... Koptu kopacak... Sinirda, hep sinirda... Endiseden, sevincten sirlarim,
surlarim... Dua yordamiyla ytirtiriim ancak. Ancak, ancak, ancak...

Dadi1 m1, Dua Tadi1 mi?



“Dadh egretidir; ti¢c dort giin i¢indir. Ey ana, sen kucagina al beni!” Dadi sonradan gelir ve erkenden
terk eder seni. Ana kucagina kos; egreti dadiy1 ana yerine koyma!”

Duay, istedigin seye kilitlersen dadiya razi olursun. Dadi bazen gelir, bazen gelmez. Gelmezse
mahrum oldugunu samrsin. Gelse de seni sadece anlik oyalar. Duayr “istedigin sey”’e degil de,
“isteyis”e, yani O’nun huzurunda kalisa endekslersen, ana kucaginda kalirsin. Dadi gelse de gelmese
de, kalbine yar olur dua vesilesiyle huzurda kalmak.

Ben nakis nakis, oya oya duayim iste! Iste beni gor diye. Zaten O gériiniiyor da... Gordiigiinii
biliyorum diye... Isteyisin giizelliji adina... Farkinda oldugumu du(yur)ayim diye...

Korliige Ovgii
“Ayibin en bliytigii, sende bir benzeri olan seyi ayiplamandir.”
“Ilmin kapis1”’ndan, Hazreti Ali Efendimizden (ra) bu soz.
O halde, soyle de diyebilirim (mi?):
Korliigiin en kotiisii bagkasinda olan ayib1 kendindeyken gérmemendir. Gormenin en talihsizi ise
kendinde gérmedigin ayib1 baskasinin tizerinde gérmen (ve de gostermen)dir.

Ya Basir, boylesi korliikten de boylesi gormekten de koru beni. Bagkasinin ayibina kor, kendi
ayibimi gortir eyle beni.

Yarim Kalan Anlar...

boslukta kalan bakist kim toplar / dudaktan kesilen ciimleyi veya / bir o6liim fotografi dostlar /
kacgiyor saklaniyor miifredatlar

(.)

umutlarimi érselemeden cikarin boynumdan / 6zenle dagitin miisteri rtizgarlara

son bakisim hasiladir insanlar / bir émrii satin almak var ucuza / ates / su ve gokyliziinde
bakisim / bunlar size / zar1 hala titreyen bir yiirek i¢in / az sey birakmiyorum geriye

Ahmet Mercan’in “61iim”ii i¢ten yasayan siirinden bir detay. Bana Necip Fazil’in “Oliiniin Odas1”
siirini hatirlatti. “Olmeden dnce 6lmiis” sdzler bor¢luyuz dudagimiza ve dualarimiza. Degil mi?

Birden bitecek zamanlarin... Yarim kalan bahar seyirlerinin... Sevinglerin; hatta agitlarin...
Masum c¢ocuk lirperiglerinin... Hedefini unutmus telaselerin... Yarim, noksan, eksik yani biitiin
“handiyse”lerin sadece ve sadece duaya ihtiyaci var.

“Yarin”lar1 “Bugiin”e esitleyen 6liim. ..

Miiminlere o©liimii sikca hatirlamalarim hatirlatir Efendimiz (asm): “Lezzetleri tahrip edip
acilastiran 6liimii sikca hatirlayimz.” Yo, yo; bu hatirlama hayati zehir etmek icin degil asla! Hayata
anlam katmak icin kesinlikle. Cercevesini cizemedigimiz bir tabloyu anlamlandiramayiz, degil mi?
Simrlarim bilmedigimiz bir goriintiiyii tammlayamayiz, degil mi? Oliim gercegini siirekli 6teleyenler
en basta kendilerini sahtelestiriyorlar, yasayislarimi naylonlastiriyorlar. Hep “yarin”a erteliyorlar
“bugiin”lerini. Boylece bir tiirlii yasamuyorlar. Oyleyse, “6lmeden 6nce 6lme”nin halini dupduru
tasvir eden sair soziine dokunduralim damagimizi ve dimagimizi:

Oliiniin Odas1
Bir oda, yerde bir mum, perdeler indirilmis;
Yerde ciplak bir gomlek, korkusundan dirilmis.



Stit beyaz duvarlarda ¢ivilerin gélgesi;
Artik ne bir citirdi, ne de bir ayak sesi...
Yatiyor yataginda, dimdik, upuzun, 6li;

Ustii boynuna kadar bir carsafla értiilii.
Bezin listiinde ayak parmaklarinin izi;

Mum alevinden sari, baygin ve donuk benzi.
Son nefesle gogsii bos, eli bos uzanmis yana;
Gozleri renkli bir cam, mihl1 ahzap tavana.
Sarkik dudaklarinin ucunda bir iz var;
Kiiglik bir ¢izgi, kiiclik, titreyen bir an kadar.
Sarkik dudaklarinda sili titrek bir an;
Belliki birden bire gitmis ¢carpinamadan.

Bu benim kendi 6liim, bu benim kendi 6liim..
Bana geldigi zaman, boyle gelecek oltim...

Olimii unutarak yasamamin adi; hayat da unutarak yasamakuor. Yasamakur o kadar! Olecegini
bilmeseydi, meseld Yunus siirleriyle yasayabilir miydi! Ornek olanlara, érnek kalanlara bir bakalim.
Oliimden uzak yasamuis var mi? Olmeyecekmis gibi yasayanlar yasamamus gibi oldiiler. Oyle degil
mi?

Hayy Aksi!

Necip Fazil’1n Oliiniin Odasi’m okuyunca, kendi 6liim(iim)iin odasina dogru yiiriidiim. Sair degilim,
olmaya da niyetim ve mecalim yok. Satirlarin alt alta durdugunu dikkate almaksizin, bir nesir gibi
okuyalim:

“Oliiniin Odas1”nda Taze Bir Olii/ m

Oda bos. / Adimlar ¢ekilmis kapilardan. / Kahkahalar silinmis tavandan. / Duvarlar kiistismiis. /
Bakigmiyor. /

Isik basini sokacak yer bulamiyor. / Daracik bosluga yalvariyor. / Bosluk utaniyor varligindan. /
Yiiziinii sakliyor yerdeki mum isigindan. / Perdeler karanliga sartliyor korkudan.

Kirigmis bir gomlek, yerde / Cansiz, fersiz, tensiz, nefessiz. / Can kayip diismiis omuzlarindan. /
Bosuna bekliyor sedef diigmeler. / 1ki yakasi bir araya gelmiyor canin. / Iliklerine kadar bosluk. /
Kivraniyor gémlegin bos kollari / nda.

Beyaz bir ¢arsaf, sedirde. / Tatli uykularin besiginden diismiis. / Boslugu avutmaya ¢alistyor. /
Uzerine diisen titrek golgelerde. / Parmak izlerini tasiyor oliimiin.

Boynuna sariliyor éliiniin. / Caresiz carsaf. / Bir cesetten sicaklik umuyor. / Mum {isiiyor, alev
agliyor. / Hi¢bir yere basmiyor 6liiniin ayaklari. / Bosluk bliytiyor.

Duvarlar terk ediyor oday1. / Zemin kayiyor. / Tavan uguyor. / Oliimiin buzdan heykelini dokuyor
sessizlik.

Ortada kaliyor olii. / Yalmzhigiyla kucaklasiyor. / Yiizii hi¢cbir yere bakmiyor. / Yanagina
dokununca, 151k sontiyor. / Gogsti kaskati, kalbi kipirtisiz, elleri bos. / Avuglarina bir sey sigmiyor.

Dudaklarinda yarim kalmig giiltislerin nesvesi. / Bir sonraki nefese acikmis gibi. / Kirpik



uclarina asilmis hasretleri. / Tavana c¢akili gézleri boslugu emiyor. / Gozbebekleri oltimii
resmediyor.

Bu benim. / Bu benim éliim. / Bu benim éliimiim.
Bana geldiginde éliim. / Boyle olacak éliim.

Bittiginde de Baslar Kur’an
Kur’an “besmele” ile basliyor. Ama “euzu”suz bir besmele bu. Dua Ayetleri kitabimizi hazirlarken
fark edecektim ki, Kur’an’1 dairesel bir metin olarak da okuyabiliriz. Yani Kur’an belli bir yerden
bashyor degil. Bir ¢cember cizgisi gibi her noktasi hem bir baslama hem bir bitis yeridir. Boyle
olunca, Kur’an’in son iki siiresi, “kul euzu biRabbil felak” ve “kul euzu biRabbinnds”, en bastaki
“bismillahirrahmanirrahim”in “euzubillahiminisseytanirracim”i diye okunuyor.

“Felaket” Etme “Felak”mmu...
“De ki, “Siginirim [ytikselip yarilan safak vakti] feldkin Rabbine.” [Felak, 1]

Rabbin seni yokluktan varliga cikardi. Su anda, varligin, yoklugun karanligi ile sonsuzlugun
aydinligl arasinda salinmaktadir. Yani, bir 6miir boyu safak vaktindesin; karanligin yarilip aydinligin
basladig1 “felak” halindesin. Simdi yaptiklarin seni ebedi karanliga da savurabilir, ebedi aydinlik
yurduna da tasiyabilir.

Miilk Hesabi

Dedim ki, “Sen sdyle, ben dinleyeyim!” Sustu. “Senin simdi sOyleyeceklerin, biz gafilleri, biz
aldanmuslari, biz aliskanligin carsafina ayag1 dolanmuslar1 uyandiracak. S6z senin!” Telefonun 6biir
ucunda, yiiregi kanadi kirik bir kus gibi titreyen, tevekkiiliin ve teslimiyetin serin avuclarinda nefes
alip veren bir kardesim vardi. Ad1 bende sakli. Cok degil, bir iki hafta 6ncesinde, esinin miitebessim
yiiziinii, kizinin “Babacigim” dedikce giinesler actiran dudaklarini, ogulcugunun simsicak bakislarim
goriiniiste topraga, aslinda Rabbimizin yeniden ve ebediyen dirilis vaadine emanet etmisti. G6zlerinin
yasini goremedim ama sesinin titreyisinde sakliydi iginin yangim: “Agabey,” dedi, “simdi fark
ediyorum ki, ben tesbihatta, ‘lehii’l miilk’ climlesine gelince durur, yine yine tekrarlardim. En
sevdigim tesbihat ciimlesiydi bu: ‘miilk umumen O’nundur.” Meger Rabbim beni ta o giinlerden
bugiine hazirlamis...” Sevdiklerinin sesinin c¢ekildigi, duvarlarin buz tuttugu evinde Ramazan
heyecamyla, taziye yakinligiyla, teselli umuduyla, “miilk O’ nundur” dersleri okunuyordu.

(Kalbinizi dokundurunuz: Yirminci Mektup, Risale-i Nur Kiilliyatt)

Tefekkiir Irmagi

Uzun ucuslarin cam kenarinda, kendimi “La ilahe illallahti, vahdehil, 1a serike leh, lehii’l miilkii,
ve lehii’l hamdii, yuhyi, ve yumitu, ve hiive Hayyun la yemdiit, bi yedihi’l hayr, ve hiive ala kiilli
sey’in Kadir, ve ileyhil masir”i okurken bulurum.

Bu on bir ciimle, birbirinin hem sonucu, hem nedeni olarak ¢ok ince bir tefekkiir irmagina atar kalbi.
Yirminci Mektub’un beni kiyilarinda tuttugu tefekkiiriin ipuglarini bu sayfaya baglamam gerek:

ilah yok ancak Allah [var] (:Ld ilahe illallahii)

oyleyse O bir’dir (:Vahdehtl)

bir olamn ortag1 olmaz ki (:La serike leh)



ortag1 olmayan ise her seyin sahibidir, varligin hepsi O’nun elindedir (:Lehti’l miilk)

her seyi elinde tutan O olduguna gore, kim kime neyi ne kadar veriyorsa versin O’nun miilkiinden
verir, O’nun miilkiine verir, 6yleyse minnetimiz sadece O’na dogrudur, tesekkiirlerin hepsi O’na siikiir
ve hamddir (:ve Lehti’l hamdii) her seyi bir seyin emrine hi¢ karsiliksiz ve sebepsiz verebilen ancak
ihya edebilir, hayat vermek her seyi elinde tutamin karidir ancak, dyleyse ancak O’dur ihya eden
(:Yuhyi)

ve elbette ki 6lmeyi de hayati veren takdir eder, 6lii topraga can veren, camn 6liisiinde tek yetki
sahibidir (:ve Yumitu)

hayati veren elbette ki Hayy’dir, canlar dirlik veren hi¢ siiphesiz ezeli diridir ve diriliginin sona
ermesi s6z konusu degildir (:ve hiive Hayyun la yemiit)

elbette ki yogu var edenin ve oliiyli diri kilamn elindedir hayr, iyilik ve giizellik bildigimiz ne
varsa (: bi yedihi’l hayr)

yogu var edenin aczi olur mu hi¢? Her sey {izerinde sonsuz kudret sahibidir O (:ve Hiive ala kiilli
sey’in Kadir)

ve elbette ki her an eksilen bu varligimiz, her an 6liime yaklasan hayatimiz ve bizimle beraber var
olan ve yasayan her sey O’na doniiciidiir, O’nun kudret elinde yogrulmakta ve oraya dogru akmaktadir
(:ve Ileyhil masir)

Agla; Aglayamayisina Agla
Ney gibi zehir ve tiryak olamaz,
Ney gibi dost ve miistak olamaz.
Insanin ney gibi aglayisi ve inleyisi, goriiniiste bir zehirdir ama careye gotiirdiigii icin en giizel ilag
ve tiryaktir. Neyin inleyisine benzeyen dualarimiz ve yakarislarimiz sayesinde Sevgili’nin yoluna
diiseriz ki, yakariglarimizin ne kadar dost ve miistak oldugunu gosterir.

O aglayistan nasibi olmayanlar ne kadar aglanacak haldeler!

“Dua Liigati” icin
: ek maddeler
Dua: Sesin kiblesi
Dua: Dudagin hacc
Dua: Nefesin secdesi
Dua: Avuglarin kanamasi.
Dua: Dillerin aglamasi.
Dua: I¢’ten sozliik.
Dua: Kalbin s6ze tag(1n)masi
Dua: Avuclarin gége asilmasi.
Dua: Sesin yokus yukar akisi.
Dua: ‘Ah!’1n ‘Ah!’la teselli bulmasa.
Bir kardesimin nice siziyla yazdig) ctimleler {izerine bana da ilham edilen bir ka¢ dua maddesi.

Leyla’siz Mevla Olmaz



Ney kana bulanmis yoldan s6z agar,

Mecnun’un kissasini anlatip aciklar.

Neyin s1zis1 kanli gdzyaslarina konu olmus bir ask yolunun habercisidir. Insan da, Sevgili’ye
ulasmak icin kanli gbzyaslarim dékmelidir. Mecnun gibi, Leyla’mn yolunda ¢6llere diisiip, bagka her
seyi yok bilmedikce, bu askin hakkim vermis olamayiz. Siikiir ki, bize diisen Leyla degildir sadece.
Leyla’dan Mevla’ya yol vardir ki, Mevla’ya gotiiren Leyla’lar da bizim coliimiizdiir. Bu yiizden,
Mecnun’dan ¢ok daha fazlasi beklenir Mevla’mn yoluna diismiis olandan. Leyla’larin hepsine “La
ilahe” demeli ki, Mevla icin “Illallah” diyebilsin.

Icinin Icine Tas(in)mak
Namaz ve orug arasinda ilging bir paralellik ve de karsitlik var gibi:

Namazda, soyut olan tevhid inanci somutlasiyor, bedensellesiyor, elle tutulur hale geliyor.
Rabbimizin bize yakinlig1 secdede almmiza degecek kadar cisimlesiyor.

Oructa, somut olan kulluk soyutlasiyor. Bedenin adeta iizerine seffaf bir niyet sali geciriliyor.
Bedensel eylemsizligimiz (yeme-me, icme-me vs.) ile kalbl eylemimiz olan niyetimiz keskinlesiyor.
Eylemlerimize kurban ettigimiz niyetimizi yeniden ihya ediyoruz, diriltiyoruz.

Bu yiizden:

Namaz disaridan resmedilebilir. Ice dogru biiyiiyen goriintiisii, namaz kilamn husu’una birakilir.

Orug ise disaridan goriintilenemez. Orug, tutamn igine dogru somutlasir, cisimlesir. Kisi, elini
yiyecege uzatir gibi oldugu ama geri cektigi her defasinda, cani su icmek istedigi ama suyu dudagina

uzakta tuttugu her defasinda icinin seffaf dokusuyla tamsir. Iginin igine tasimr. Niyetine dokumur.
Kalbiyle sicak temas kurar.

Selcuk Eraydin ya da Zerafet

Bir Mirac gecesi sessizce yukarilara ugurladigimiz zarif insan Selcuk Eraydin’a rahmet vesilesi
olsun diye:

Duay! nastl tarif edersiniz Hocam?

Selcuk Eraydin: Dua, Rab ile abdin arasina kesif hicab bulutlar1 koyan giinahin kaybolmaya yiiz
tutmasiyla, gonliin dirilmesi ve aydinliga kavusmasidir.

Dua kaderi degistirir diyorlar, siz ne dersiniz?

Selcuk Eraydin: Dua, Allah Tealamn takdirini degistirmeyi degil, kulun kendini degistirmeyi firsat
buldugu bir nedamet amdir.

Insan ve Tas

Molla Cami ne giizel tarif ediyor zulmiin 6nce zalimin kendisine zuliim oldugunu:

“Bilmis ol ki, herkese fena muamelede bulunan kimse daima yiizlerce istirabin acilari iginde
kivranir durur. Boylelerinin hapishaneye konmasina da gerek yoktur. Ciinkti onlarin bedenlerinin
derisi onlarin hapishanesidir. Bu, onlara yeter.”

Zulmiin faili olmak, hemen zulmiin magduru yapiyor insani. Insan kendi cezasim kendisi kesiyor.
Insan kendi atesini kendisi yakiyor. Insamn ilahlasararak “tas” ettifi “ben”ler, insamn zuliimlii
bakisiyla taslastirdigl “benim”ler, “yakiti insanlar ve taglar olan” cehenneme yakit yetistiriyor.



Efendimizin (asm) “Ya Rab, beni zulmetmekten ve zulmedilmekten koru!” duasim bir de bu yorumla
mu dilimize degdirsek...

Kalbin Milleti Yok

Bir Mustafa Demirci ilahisi olacak kadar “biz”lesmis bir Shakespeare siiri. Cevirenin yiiregine
saghik. Bir daha anliyoruz ki, kalbin milleti yok, acinin yabanc1 dili yok, merhametin simr dis1 yok,
yakarisin vize zorunlulugu yok. Hem ayrica, bir de Shakespeare’in dilinden bir kez daha anliyoruz
ki... diinyaya fit olmaya degmez:

Vazgectim bu diinyadan, tek, 61iim paklar beni

Degmez bu yangin yeri avu¢ acmaya degmez

Degil mi ki ¢ignenmis inancin en seckini

Degil mi ki yoksullar mutluluktan habersiz

Degil mi ki ayaklar altinda insan onuru

O kizoglan kiz erdem daglara kaldirilms

Ezilmis, hor goriilmiis el emegi, g6z nuru

Odlekler gecmis basa, derken mertlik bozulmus

Degil mi ki korkudan dili bagli sanatin,

Degil mi ki ¢ci1lginlik sahip ¢ikmus diizene

Dogruya dogru derken egriye ¢cikmus adin

Degil mi ki kotiiler kadi olmus Yemen’e

Vazgectim bu diinyadan, diinyamdan gectim ama

Seni yalmz komak var, o koyuyor adama.

Kalbinle kaldigin olur mu soyle basbasa... Iki kafadar dertlerini birbirine anlatir, ferahlar ya...
Kalbini dinle; kalibin da rahatlar. Kalp kalbe karsi derler. Sen daha kalbinle karsi karsiya, yan
yana, can cana gelmemissen, baska hangi seyle karsi karsiya gelirsin ki... Kendine gel; kalbine
yani. Yani...

“Sekine”
“Sadik Yalsizuganlar’in Martin Lings alintisi lizerinden bir ‘sekine’ tarifi”
Martin Lings’in {inlii Sazeli seyhi Seyh el-Alevi’yi anlatugi Yirminci Yiizyilda Bir Veli kitabinda bu
hikmetle ilgili bir bahis yer alir. Seyhin bir siire hekimligini tistlenen Fransiz agnostik Dr. Marcel
Carret’in gozlemleri konuya 1s1k tutar niteliktedir:

“Onmu ilk gordiigimde edindigim izlenim, karsimda alelade bir sahsiyetin olmadigiydi. Davet
edildigim oda diger biitin Miisliiman odalar1 gibi mobilyasizdi. Yalmzca sonradan kitap ve
elyazmalariyla dolu oldugunu 6grendigim iki sandik vardi. Yer boydan boya hali ve hasirla kapliydi.
Bir kosede kilimle kapli bir silte vardi; Seyh, burada arkasinda birka¢ yastik, dimdik, elleri
dizlerinin iistiinde, aymi anda tamamen dogal olan hareketsiz bir sekilde bagdas kurmus oturuyordu.
(...) Ertesi giin ve ondan sonraki birkac giin iyilesinceye kadar onu gérmeye gittim.

Her seferinde onu aym sekilde hareketsiz, aym durumda, aym yerde, gbzlerinde uzak bir bakis,
dudaklarinda hafif bir tebessiim, bir giin 6ncesine gore sanki bir santim bile hareket etmemis, zamanin
etkileyemedigi bir heykel gibi dururken buldum.”



Carret’in bu gozlemi tiimilyle gercektir ve soziinii etmeye calistigimz hali, ‘sekine(t)’yi ifade
etmektedir. Ciinkii arif kisi, kozmik carkin merkezindedir ve ilahi Hakikat’le arasinda ya ¢ok az perde
kalmistir veya gozlerinden o perdeler tiimiiyle giderilmistir.

Aynaya Bakarken
Umit Meric, duamuzin gizli bahcesinin en nadide giiliinii bulmus Dualar ve Aminler’de:

“En az benim olan sey viicudum. Benden habersiz dogdu, bana sormadan 6lecek. Ama her sey onun
sayesinde benim oluyor. Aldigim nefesi, gordiigiim denizi, dinledigim tamburun verdigi zevki hep ona
borcluyum. Et ve kemikten yogrulmus bu muhtesem heykeli, irademin emrine veren ve onu imamm
icin bir vesile kilan Rabbime sonsuz hamd ii senalar olsun!”

Gozlerimden tesekkiir dokiiliir bir gelincik tarlasinda... Her nefes sonsuz tesekkiirii hatirlatir.
Hatirlatmasin mi? Sen soyle bir bak, boy aynasinda kendine. Bir bak da, ge¢ kaldigin
tesekkiirlerini bir hatirla...

Bir Bagska “Kerim” Surm

Diigtiniiyorum da... Cimriler vermez, vermek istemez. Verse de zorla verir. Verdigini ise hep
hatirlatir, basa kakar. Buna goére, cOmertlik bolca vermek degil sadece. Verdigini verdigine
hissettirmeden vermek de comertliktir. Verdigini verdigine bile unutturacak denli gizlice (basa
kakmadan, habire hatirlatmadan) vermek de comertliktir. En ¢ok benim dediklerimi az benim olan sey
lizerinden tadiyor olmam comertliktir; “kerem”in sessiz tarifidir.

Ne senin ki bilsen ah... Sevin ki her sey O’nun... Yiik tasimak biz acizlerin isi degil. Tasiyamayiz
zaten. Gayr-1 menkul saniyorsun elindekileri... Elini hatta. Cimriligin en kottistinti sOyleyeyim mi:
“Kendini kendine verene kendini vermemektir.”

Haydi Don Artuk

Bir tiirkii sozii var aklimda. (Sevgili Ibrahim ve Adem’in eslik ettigi bir Turgutlu kahvaltisi
hatirasi.)

Beyaz giyme toz olur / Siyah giyme soz olur / Gel yesiller giyelim / Muradimiz tez olur / Salina
da salina da gel hadi yarim / Dén dolas yine bana gel

“S6z ve miizik anonim” diyor baktigim kaynak. Bolu yoresine ait goriiniiyor. Tirkiiniin nakarat
climlelerini Rabbimizin kuluna daveti gibi dinliyorum ne zamandir: “Salina da salina da gel, hadi
kulum / D6n dolas, yine bana gel!” Tuhaf bulunmasin da géze aliyorum, olsun. Bu sozler bizim diinya
hayatimz1 6zetliyor. Keske bu tiirkiiniin nagmeleri kadar aklimizda yer etse bu gercek... “O’na
doniicii” degil miyiz? Ne kadar “salina salina” gezinsek de, nice “don”{ip “dolas”sak da...

Su tirkii de takilsin tirnagina dilbilgisinin:
“Diinya gezdirir yer yer seni; Ne kadar gezsen de yer, yer seni!”

Geciciyse... Gec!

Bir dostun agzindan toprak kokulu bir yagmur gibi geldi su Mesnevi-i Niiriye climlesi. Kim bilir kac
defa okumustum 6nceden. Ama nasilsa, o okuyunca yepyeni bir miijjde dokunuverdi gogsiime. Demek
ki, ihlasla dudaga degen, ictenlikle nefese dolanan, kalbe bandirilip da gelen bir s6z, tekrar da olsa,
terii taze bir haber gibi kalbe diisiiyor:



“Ve keza, bir cemal sahibi, daima hiistin ve cemalini gormek ve gdstermek ister. Bu ise dhiretin
viicudunu ister. Clinkii daimi bir cemal, zdail ve muvakkat bir miistaka razi olmaz, onun da
devamini ister. Bu da Ghireti ister.”

Gilizel olan, giizelligine giizelce seyredenlerin de, giizelligi siirdiikce seyirci kalmalarim ister.
Sonsuz bir giizellik, sonlu ve gecici seyircilere raz1 olmaz. Seyredenlerin de sonsuzca seyretmesini
ister. Sonsuz bir giizellik, kendisi devam ederken, seyircisini kendi 6niinden cekiyorsa, giizelligini
kaybeder. Giizelligini gosteren bir giizellik, giizelle giizel giizel kalmak isteyen seyircilerinin génliinii
giizelce yapar. Onlar da sonsuz eyler. Oyleyse émriimiiz diinyadan ibaret degil; sonsuz bir seyir yeri

(ahiret) bekliyor bizi.

Yukaridaki Japonca kelimede yitigimiz olan bir hikmet sakli... Hani, “hikmet miiminin yitigi”iydi
ya. “Cin’de de olsa” gidip bulacaktik ya. Cin’den az daha ileride bu hikmet. Sevgili yonetmenim M.
Nuri Isik okuttu bana. O kelime “Ha-Na-Mi” diye okunuyormus. Soldan saga dogru okunuyor Japon
alfabesi.

Hanami “cicek seyretme sanati” demek! Japonya’da bahar ay1 geldiginde yaratilisin tazeligini dal
budak seyretmeye kosuyormus insanlar. Hangi cicegin ne zaman nerede actigi da Japonya haritasi
lizerinde gosteriliyor:

ZELOYISOMETFNE
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Harita iizerindeki rakamlar kiraz ¢icegi tomurcuklarimn patlama zamanmim gosteriyor. Mesela, 3.26:
Mart’in 26’s1 demek. Bunun i¢in meghur parklarda bir gece 6ncesinden yer kapiliyor. Hatta, TV
haberlerinin sonunda, harita tizerindeki bilgiler tipki hava durumu biilteni gibi giin be giin veriliyor.
Her bahar bir hasir miijdesidir; hatta binlerce hasir miijdesidir. Sayisiz dal uc¢larinda acan, tammsiz
glizellikteki sayisiz cicekler, yapraklar ve meyveler, kurumus kemik gibi agaclarin yeniden dirildigini
gosterir bize.

Diyecegim o ki, kurumus kemik gibi agaclarin yeni bastan, terii taze tenlerle, miitebbessim
ciceklerle diriltildigini her bahar gormeye Japonlar kadar ihtiyacimiz yok mu? “Kemikleri kuruyup
toz olmus” sevdiklerimize ebediyen kavusacagimiz, “hi¢c korkmayacagimiz ve hiizniin de
dokunmayacag1” ebedi dirilis miijdesini her tomurcukta okumaya vaktimiz yok mu?

Oziir diliyorum dikkatsizligimin cehenneminde s / olan cicekler! Bu gozlerim “gérsiin” diye
bana verildi. Emaneti istedigimiz gibi kullanabilir miyiz?

DNA

Said Nursi, “tesbihatimuzin DNA’s1” diye / bilecegim “Siibhanallah”, “Elhamdiilillah” ve
“Allahuekber”i kalbinde hayat bulunan her insanin borcu sayar.



“Stibhanallah”: gordiiklerimiz karsisinda atesli hayretlere diisen kalbimizi serinleten su.

“Elhamdiilillah”: hi¢ karsiliksiz ve hic hesapsiz gonderilen nimetlere, hak etmedigimiz ve altindan
kalkamayacagimiz iyilikler karsisinda duydugumuz minnet ezikliginden nefes aldiran bir iksir.

“Allahuekber”: Aklimiza sigmayan yaratilis gesitliligi ve bollugu karsisinda, zihnimizin tartamadig
hareket inceligi, biiyiikliigii ve iz karsisinda diistiigiimiiz heybet duygusunu rahatlatan takdir ifadesi.

Siibhanallah: “Eksigin yok...”Elhamdiilillah: “Tegekkiirler...” Allahuekber: “Cok btiytikstin...”

Kible Cephesi

Mihrab, “harb yeri” anlamina geliyor. Kibleye dondiiglimiiz, namaza durdugumuz mihrabin 6niinde
nefsimizle bir tiir muharebe / savas halindeyiz. Teslim olup olmama harbidir bu... Allah bana yeter
mi, yetmez mi? Allah’in bana yeter olduguna nefsimi ikna etmis olsaydim, o mihrabin 6niine ite kaka
gelmez, zorla kalmaz, selam verdigimde batan gemiden kacar gibi ¢ikmaz, camii kapisinda
ayakkabilarim patir patir yere atmazdim. Demek ki harp hala devam ediyor. Belki bir giin, bir camiin
mihrabina, icinde kategorik olarak “mihrab” ve “kible” kelimesi gecen ayetleri degil de, mihrabi(n
oniindeki savasimi) anlam olarak ifade eden bu ayet yazilir:

“Allah kuluna yetmez mi?”

Tkametgah
Mahsuscuktan ayet ve siire numarasi yazmiyorum. Ciinkii Kur’an ara sira baktigimiz bir referans
kitap degildir; o icinde yogruldugumuz, durdugumuz, diisiindiigiimiiz ana kitabimizdir. Kur’an’a
disaridan bakmuyoruz ki! Disariya Kur’an’dan bakiyoruz. Evimizdir bizim Kur’an; onun iginde
yasariz. Oradan baska yerlere ugrariz, baska yerlerden oraya degil! insan evinin adresini sorar mu,
yazar mu ikide bir?

Siikiinetin Gozleri

Sekine tizerinde biraz daha disiinmek gerek. Sekine, bir “kipirtisizlik” hali; dogru. Ama 6yle
miskince bir eylemsizlik degil. Oyle yogadaki gibi kendi kendini yatistiran, kendine yapisan, bencillik
kabugunu kalinlastiran bir durgunluk degil. Varligin gégsiine yerlestirilmis bilingten bir kalp oldugunu
bilerek, biitiin hareketleri Bir Olan’a baglayarak durmak olsa gerek sekine. Anahtar kelime: Kalp.
Kalp calisirken sessizdir; piiriizsiiz ¢alistigl oranda da sessizlesir. Kipir kipirdir ama kipirtisiz durur
gogstimiizde. Ciinkii, bedenin biitiin devinimlerini soguracak, gelip giden kanin akisim odaciklarinda
yumusaklikla agirlayacak bir hareket icindedir. Kalbin bize kipirtisizmuig gibi yansiyan o siiktinetini
bu hareketliligin ahengine borcluyuz. iste o yiizden olsa gerek, Said Nurs{ itminana ermis bir miimini
sOylece tarif eder: “tam miinevverti’l-kalb [kalbi tam nurlanmig] bir abidi, kiire-i arz bomba olup
patlasa, ihtimaldir ki, onu korkutmaz.” Yani, kalbi her isin hikmetle ve rahmetle oldugu haberiyle
aydinlanmis bir kulun kalbi, yeryiiziiniin bomba olup patlamasi gibi bir devinim araligini da tolere
edebilir. Ciinkii “sekine” icindedir.

Siikiinetinizi kaybetmisseniz korkarim gozlerinizden. Nerede duracaginizi bilemem ki... Yildizlar
bas dondiiriicii siiratle déner ama stikiinet icre... Sense aceleden ecele atiyorsun anlarini. Acele
ecele gider soziinii simdi biraz daha éteki sekilde anlar gibiyim. Nasil mi? Sakin ol; anlarsin.

Isimiz Allah’a Kalmazsa; Kahr
Ik gencligimde okudugum kitaplarin kimisinin énséziinde “gayret bizden, tevfik Allah’tan” yazardi.



Yani, biz gayret ederiz, caba gosteririz ama sonuca ulasmak, basariy1 elde etmek, Allah’in muvafik /
uygun gormesine baglidir. Bu sdze gore, gayret ile basar1 arasinda nedensel bir iliski yoktur.

“Calisinca sonu¢ almak garantidir” demiyor bu s6z. Calismamuzin karsiligi olarak istedigimiz sonug
ya da basar1 Cenab-1 Hakk’in onu hak edip etmedigimizle ilgili takdirine baghdir. “Tevfik” kelimesi,
katmanl1 bir varlik kategorisinden haber verir: Kul-Rabb. Uygun goriilmeyi isteyen kul vardir, bir de
uygun gorecek / gormeyecek bir Rab vardir. Rabbimiz tarafindan muvafik yani uygun goriilmekle
basariy1 yakalayabiliriz.

Simdilerde “muvaffak olmak” yerine kullamlan “basarmak” kelimesinde yalinkat bir varlik
kategorisi 6ngoriiliir. “Basar1” kelimesinin arka plamnda “kul-Rabb” ekseni yoktur. S6ziim ona, kendi
kendimizeyizdir. Ne yapip edersek kendi basimiza ederiz. Bu kadarcik ima ile de yetinmeyiz.
“Insaallah’la Magaallah’la olmaz!” gibi tepkilerle netlestiririz bu anlayisimizi. En olmayacak isin
basina gelince “isimiz Allah’a kald1” demeye mecbur kaliriz. Oysa gayretinle bir araya getirdigin
sebepler ile istedigin sonu¢ arasindaki mesafe sonsuzdur. Senin gayretin kapatamaz o sonsuz
mesafeyi. Aradaki boslukta Allah’tan tevfik istemek vardir. Aradaki boslukta yakarislar salimir.
Aradaki boslukta dua incileri saklamr.

Ne zaman “isimiz Allah’a kalmadi™ ki?

O’nsuz is; sonsuz karanligin yolcusudur. Allah’tan ne kotiiliik gordiik ki; insaallah, masaallah,
evvelallah sézlerini isine karistirmak istemeyenler var. Niye var? Isimiz ona buna kalacadina
O’na kalsin; yolda kalmayiz. Anlamiyorum, anlamak istemiyorum. Bu ¢agdaslik, bu yapmacik, bu
ufak hesapcik halleri... Bir de “insaallah” duasi yerine “umarim” diye bir kelime ¢ikarilmis. Bari
kimden umuyorsun onu da soyle!

“Why not You?”

Galiba New York’tan... Bir radyonun billboard reklami: “God listens to us... Why not you?”
Demek istiyor ki sehir ahalisine: “Tanr1 bizi dinliyor... Siz niye dinlemeyesiniz?” Keske, her radyo,
Allah’in dinlemesine gore konug(tur)sa... Sadece radyo mu? Herkes Allah’in isitmesine gore
konussa... Herkes Allah’in gormesine gore davransa... Herkes Allah’in bilmesine gére yasasa...

Agiz Kokusu

“Insan dilinin alunda saklidir” diye bir séz hatirhyorum. Dogru; dilimizin alundan ¢ikariyoruz
kendimizi. Oradan ¢ikardifimiz seslerle, s6zlerle goriiniir kiliyoruz kimligimizi. Insan dilinin alunda
sakliysa, “miimin de dilinin altinda sakli” olmali diye diisiiniiyorum. Tabiat Risalesi yazar,
“...insanlarin agzindan cikan ve dinsizligi ismam eden dehsetli kelimeler var; ehl-i iman bilmeyerek
istimal ediyorlar” diyor. Bu ciimledeki “agiz” ve “ismam” kelimeleri ne zamandir dikkatimi ceker.
“Ismam etmek” koku vermek demek. Yani, insamn agzindan g¢ikan ve dinsizlik kokusu veren
kelimelerden s6z ediyor Said Nursi. Yani, bir tiir “agiz kokusu” tarif ediyor. Agiz kokusu, insamn
kendisini rahatsiz etmez. Hatta, insan kendi agiz kokusunu fark etmez. Bagkalar1 ise gayet farkindadir
ve hayli rahatsiz olur. Yillar énceydi. Bir taksi soforii fark etti benim “agiz koku”mu. “Ikimiz de
sanshiymisiz bugiin!” deyince ben, “Yok agabey, ikimizin de kismeti varmis!” dedi. O giinden beri,
“sans”, “sansl1” kelimelerini terk ettim. “Sans” kelimesinde tesadiif kokusu vardir; “kismet”ten ise
takdir kokusu gelir. “Tesadiife bak!” derken, sanki kadersiz yasiyor gibi konusuruz. “Ne giizel
tevafuk!” demisken, karsilasmamuzin bir kutsi takdirin eseri oldugunu hatirlatiyoruz birbirimize.
“Ag1z kokular1”na dikkat!



Agzindan ¢ikani kulagin duysun. Ki “kulaga kiipe”lik sozler edesin!

Allah Yuziine Kirisinca da Bakar!

“Allah’in Garibi” Esra Elonii’den garipce bir mesaj: Allah yiiztine kirisinca da bakar!

Rabbim yiiziimiizdeki tonlarca ifadenin sahibi sensin! Bizi senin verdigin yiize kars1 yiizsiiz kilma!
Biz seni not aldik sen bize kitap verdin, biz seni erteledik sen bizi daim kildin! Biz belimizi biiken
secdene karsi bilegimizi biiken mevkileri riitbeleri tercih ettik, Oliillerimiz toprakta manset oldu,
dirilerimiz meleklerine hesap numarasi verip kiisuratli clizdan agirliginca cennetine talip olduy,
serefimizin cenazesi ¢oktan kaldirildi ve biz bize kalan boslugu bile sahiplendik.

Sen sahipsizligimizin sahibisin, bizi sacimuzdaki degil kalbimizdeki aklar1 gordiigiimiizde sana
yaklastir, bizi yasimizin geckinliginden degil basimizin egikliginden utandir! Bizi giinahin cahili kil
biliriz ki biiyiik laflar senindir! Biliriz ki en kidemlimizin mekam gokdelense bile kibrinin ayag
cukurdadir! Biliriz ki kime ah olduysak ve kimin ahini aldiysak zirvedeyken yerle biriz.

Biliriz ki hanger yiyenin toklugu diigmamn achigim yatstirmaz! Biliriz ki iyinin adim bile kotiiler
eskitir! Biliriz ki yiiziimiize gililenler seytamn esprisiyle aglar, bizi Diinyamn kidemlisi, 6liimiin
acemisi kilma! Bizim saskinligimiz kétiilerin aliskanliglr olmasin!

Yiiziimiizdeki kirisikliga yalanlar siiren adamlarin haysiyetlerindeki kirisiklikla bizi imtihan etme!
Kalbimizi yiireksizlerle tartma!

Camilerine miisteri gibi girenlerin satig dine karsi bizi alici kilma! Biliriz ki en biiyiik devrimci
peygamberdir! Onun komutanligindan pasa pasa gecinenleri de nasiplendir! Nasiplendir ki dinsizligi
simf bilenlerin ticrasinda ciiriimektense dimdik bir yoksullugu senin zenginligin bilelim! Sen
konumlarim hancer olarak kullananlarin sirtlarindaki kuyulardan masumlarim cekersin! Sen sonsuz
noktalara nokta koyacak gii¢siin ki biz de dikligimizin boynunu vuran virgiiliiz. Ve almmiza yazdiginin
okuruyuz Rabbim!

Bizi goziimiizle gormedigimiz ayibin tellali kilmaktansa

Goziimiizle gordiiglimiiz actmn hamali kil

Ve ellerimiz bu Diinya’dan sana agik gitsin Rabbim,

Sana acik gitsin!

Amin

“Kil Beni Ey Namaz”

“Kil beni ey namaz” ifadesi, namaz1 kilamn ben degil, beni namazin kildigim ima ediyor. Yani,
Ozne ben degilim namazda. Ben nesneyim; namaz 6zne. Ciinkii namazdir beni kotiiliikten alikoyan.
Namazin kalib1 i¢ine girmekle, ben de duru kilintyorum, ben de iyi kilimyorum.

Yoksa dupduru hallere diismenin diistinii bile kuramam. Diigerim bir yerlere; hem de secdesiz.
Ve... yara bere icinde... ahlarimin sahi kivrandirir beni. Aman!

Hal Dili
Mevlana, Fatiha’mn dua esiginde bir bahceyi konusturuyor:
Bahce kisin, “iyydke n’ablidii” der. “Yalmz Sana kulluk ederiz; yani yalvararak buraya geliyorum.
Nesenin kapisini a¢ ve beni kederler i¢cinde birakma.”
Baharda ise, “iyydke n’estain” der. “Biz Senden yardim dileriz, yani meyvelerin bollugundan



yikiliyorum artik, ey Yardima (Miistean) beni koru gimdi...”
Varligin “hal dili” boyle ¢oziiliiyor demek ki...

“Aci1l!” deniyor cekirdege, cigcege, bahara... Ac¢iliyorlar. Emre Gmade. Emre amalar var; emre
dmddeler var. Var; vereni goren var; verene kor var. Mevsimleri mevsiminde seyret hele! Resm-i
mevsimi kacirma. Kaciver diinyanin gulgulesinden de; mevsimlerin dillerini, dillerin mevsimini
¢coz!

“Tut Beni Ey Orucg”

Ayni c¢izgiden yiiriirsek, “Tut beni ey oru¢” demek de miimkiin. Orug tutuyor beni. Oru¢ 6zne, ben
nesneyim c¢ilinkii. Dilimi giybetten uzak tutuyor. Elimi kotiiliikten beri tutuyor. Beni niyetimin seffaf
elbisesi icinde tutuyor.

Nefesimi Allah rizasimn avuclarinda tutuyor. Icimin icine ilk defa ayna tutuyor.

Orug seni sende tutar. Gozlerinin icine bakar; birakmaz kolay kolay. O tok, o diri elleriyle seni
oyle bir yakalar, tokalar. Dik, diri olman icin gézlerinin igine siki siki tembihler birakir; zor
birakirsin kendini. Tutmalar, tutulmalar; tutuklanmalar diyarinda bulursun; “bulursun” kendini.

“Hacc, Bana (Iyi) Geliyor mu?”

Peki ya hacc? Giile oynaya hacca gidiyorum ama hacc bana (iyi) geliyor mu? Yani haccdan
dondiigiimde, ben de doniismiis oluyor muyum? Hacca gidince kendime geliyor muyum? Seytana
atigim taslar nefsime, hevama denk geliyor mu? Arafatta dur(ul)dugum gibi, telaslarima
kosusturmama duraklar getiriyor mu? Kabe etrafinda dondiigiim gibi, / Kalibimdan cikip kalbime
geliyor muyum?

Tavaflarim cimriligimi comertlige, mertlige dondiirmeli meseld... Mesela gafletten tefekkiir

donmeliyim her tavafta. Kesretin gillgiisundan vahdetin husuiina ydnelebilmeliyim. Dénerken
“dénmeliyim” de. Don / erken!

“Ver Beni Ey Zekat!”

“Ver beni ey zekat!” deme hakkim var mu peki? Niye olmasin! Zekat, arindirmak demek. Zekati
verdigimde elimde olamn bana verildigini séylemis oluyorum kendime. Dilimle degil, elimle
sOyliiyorum bana verildigini. Boylece bencillikten arimyorum. Bodylece ben’imi beni ben edene
veriyorum.

Ah, zekat! Ne de yanlis anlasiliyorsun oyle! Anlamin ne de yanlis yerlere gonderiliyor! Yaptigin
is nasil da yagmalaniyor oyle! Tezkiye eylemek, temizlemek anlamina geliyormussun meger. At,
elinden at! Senin dedil bunlar. “Ak akge”dir zekat; aklar. “Kara giin” icindir; paklar.

Ic Ice Aynalar
“Sahit ol bana ey kelime-i sehadet!” ne anlama gelir? Ben demesem de, ben demeye yetismesem
de, dlem “La ilahe illallah, MuhammediirResdlullah” diyor zaten. Ben kelime-i sehadeti dilime

aldigimda, mechul bir gercegi goriiniir kiliyor degilim; goriiniir olana tamk olarak adimu tamklar
ziimresine kaydettiriyorum. Kelime-i sehadet bana sahitlik ediyor.

Sesli / sessiz bir dillenis bu dlem... Ve dilenis... Sonsuz...

Adr: insan



“Insan olmay1 atlayarak Miisliman olunmaz.” Yillardir her vesileyle zikrediyorum bu ciimleyi. O
kadar dogru ki.. Bir diger ifadeyle, “Islamiyet gomlegi insaniyet gomlegi iizerine giyilir.”
Bediiizzaman’in Muhakemat’indaki ifadeyi de yedegimize alirsak, ne demek istedigim daha iyi
anlasilir: “...hakikat-i islamiyet[...]ki, asil insaniyet-i kiibra denilen sey odur.” insan olmanin hakkim
vermeden Miisliiman oldugumuzda, Islam’1 ancak bir tiir taraftarlik olarak zevk edebiliyoruz. Oysa,
Islam, “biz” ve “6tekiler” ayirimi yapmaya firsat vermeyecek kadar insani ve evrensel bir empati
yiikliiyor olmaliyd1 bize. Giinaha diismede kimse kimseden daha ¢ok korunmus degil ki, kendimizi
begenip baskasim asag gorelim. (Ustelik, ginahsiz oldugun igin kendini begeniyorsan, kendini
begenmemeni gerektirecek yeterince giinahin sahibi olursun.) Oliime kimseden daha uzak degiliz ki,
kendimizi dertsiz samp bagkalarina acimaya firsat bulalim. Insan olmamn hakkini verenlerin Islam’a
erismesi icin de, Islam olup da insan olmay1 atlamislarin yeni bastan insan olmasi icin bir duamz
olmali. Insan olmay atlayarak Miisliiman olanlar icin yapacagimiz dua daha acildir; ¢iinkii insan olup
da Miisliiman olamayanlarin miisliiman olma firsati da, Miisliimanlarin insan olmasina bagl gibi.

...ve adresinde durmali insan ki; gelince “adreste” bulsunlar. “Su niteliklere sahip insan
arantyor ”la da bir bagsvuralim bakalim da, ytizde ne kadarimiz “insan”?

Allah’a Suizanda Bulunmak

Kiiresel giicler Islam’1 bir tehdit dini olarak gosteriyor. Elbette ki cammz sikiliyor. Adi baris,
kendi baris iken, Islam’a terér yilkklemek ne biiyiik insafsizlik! Baris dininden terér beklemek kimin
haddine? iyi ama cogumuzun 6zgecmisinde “Allah” dznesiyle ilk tamstgimuz fiilleri bir hatirlayalim:
“Allah carpar!”, “Allah yakar!”, “Allah tas yapar!”... Kendisini en cok Rahman ve Rahim isimleriyle
tanitan sonsuz merhamet sahibi Rabbimizi, yakma heveslisi, carpma firsatcis1 diye tam(t)mak da
Islam’1 bir tehdit dinine cevirmiyor mu? Hal bdyle olunca, her birimiz Allah’a itaatimizi tehdit
sayesinde siirdiiriiyoruz. Oysa, Rabbimiz bizden tehdit dehsetiyle degil, tesekkiir sevdasiyla kulluk
etmemizi diler. Bu yilizden, Kur’an’in ilk ciimlesi “Elhamdiilillah”tir. Her seyden 6nce “tesekkiir
ederim Allah’im” diyecegimiz bir konumda oldugumuzu kegfetmemiz isteniyor bizden: “Hi¢ hak
etmedigimiz halde var kilindigimiz i¢in... Hi¢ altindan kalkamayacagimiz iyilikler gordiigiimiiz icin...
Hi¢ hesapta olmayan makamlara getirildigimiz i¢in... Hi¢ mecbur olmadigin halde bizi var kildigin
icin... Tesekkiir ederim Allah’1m.”

Nedense korkutmay: seviyoruz. Halbuki geceye yildizlar diziyor O, korkmayalim diye. Kisi1 bahar
ediyor, oltimii sevelim diye. Beni de korkutmuslardi; hem de ne ¢ok. Sonra gordiim ki biitiin
baharlarin sahibi O. Biitiin bir dlemi benim i¢in yaratmis. Dortte bir kis; otesi iki bahar bir yaz.
Kisin bile rengi beyaz. Niye korkutuluruz dyleyse. Diisiinmeli biraz!

“Egri S0z”e “Dogru Niyet”
Musa Aleyhisselam zavallica bir ¢obamn sdyle dua ettigini isitir:
“Neredesin sana kul kurban olayim
Carigini dikeyim, sagini tarayayim
Elbiseni yikayayim, bitlerini kirayim
Ulu Tanr1 sana stit ikram edeyim.
Elcegezini 6peyim, ayacigini ovayim.
Uyuma vaktin gelince yercegizini silip siiptireyim



Biittin kecilerim sana kurban olsun.”
Bu ¢ocukca dua yiiziinden Musa Aleyhisselam cobam tan eder, susmasim emreder. Ancak Allah bu
duay1 nice zekinin duasindan makbul tuttugunu séyler Musa Aleyhisselam’a.
“Soziin egri, niyetin dogru olursa, O soziin egriligi Allah i¢in dogruluktur.”
(Mevlana)

Istemeseydin istememi, Istemeyi Bile Isteyemezdim

“Once duaya meyil veren Sensin, sonra duay kabul eden de Sen!
Evvel de Sensin, Ahir de Sen; bizse arada soze bile gelmeyecek hicin hici!

Secde: Alinyazim
Allah, “Secde et de yaklas!” dedi. [96 / 19]
Almmizin yere degmesi, canlarimizin Allah’a yaklasmasina sebep kilinmustir.

Ne hos bir ikramdir bu! Bize sah damarimizdan daha yakin oldugunu sdyleyen Rabbimize,
secdemizin elle dokunulurluu kadar yakinlastfimzi hissedebiliyoruz. ‘Subhane Rabbiye’l Ala’
almmiza yazilmistir.

Dua Devresi: Benden Once Tamamlanms

Seytan “Ey cokca yakaran, bunca Allah demene karsilik O’nun ‘Lebbeyk / Buyur!” demesi nerede?
Rabbinden bir cevap gelmiyor. Béyle utanmadan, sikilmadan ne vakte dek Allah deyip duracaksin?”
dedi.

Adamin gonlii kirildi, basim yere koydu, yatti. Rilyada yesiller giyinmis Hizir’1 gordi. Hizir “
Kendine gel, nigin zikri biraktin, cagirdigin isimden nasil usandin, zikrinden nasil pisman oldun?”
dedi.

Adam, cevap olarak “Lebbeyk sesi gelmiyor, kapidan siirtilecegimden korkuyorum” deyince, Hizir
“Senin ‘Allah’ demen, bizim ‘Lebbeyk’ dememizdir. Senin niyazin, derde diismen, yamp yakilman,
bizim haberci cavusumuzdur. Senin hilelere diismen, careler araman, seni kendimize cekmemizden,
ayagim ¢ézmemizdendir. Korkun da bizim litfumuzun kemendidir, askin da. Her “Yarabbi!’ demende
bizim ‘Lebbeyk / Buyur’ dememiz gizli” dedi.

Bilgisiz adamin cani, bu duadan uzaktir. Ciinkii “Yarabbi!” demesine izin yok ki! Zarara, ziyana
ugrayinca Allah’a si1zlanmasin diye agzinda da kilit var, gonliinde de. Agz1 da bagli, gonlii de.

Kulun “Yarabbi!” séziine Rabbinin “Lebbeyk” cevabi geldikten sonra, nasil olur da “Yarabbi!”

demekte kusur eder? Fakat bu “Lebbeyk” dyle bir “Lebbeyk”tir ki onu isitemezsin ama bastan asagiya
biitiin viicudunla tadabilirsin.

Dua Gogii

Salavat duamizin gogiidiir. Dilegimizin yagdig topraktir. Yakarislarimizin hepsini Alemlere
Rahmet Peygamberin kucagina birakmaktir. Kalbimizin taracalarinda biriken arzularimizi tasiran son
damladir. Daginik dualarin kutsi bir elde bulusmasidir. Ayri yonlere akan yakariglarin rahmet
denizine akisidir. Ete kemige biiriinmiis o rahmete rahmet duasi olan salavat, o Rahmeten li’l-



Alemin’e erisme vesilesidir.

“Oyleyse, sen salavati kendine, o Rahmeten li’l-Alemin’e ulasmak icin vesile yap ve o zat da
rahmet-i Rahman’a vesile ittihaz et. Umum {immetin, Rahmeten li’l-Alemin olan Aleyhissalatii
Vesselam hakkinda, hadsiz bir kesretle, rahmet manasiyla salavat getirmeleri, rahmet ne kadar
kiymettar bir hediye-i ilahiye ve ne kadar genis bir dairesi oldugunu parlak bir surette ispat eder.”

Tesettiir “Nur”dur
“Hakkin gtizel ortiisti olmasaydi, dlemde hi¢bir bir amel kabule sayan olmazdi.”

Oyle diyor Ataullah Iskenderi. Bu demeden bana diisen o ki: Amelimin makbuliyeti benden degildir.
Benden ancak kusur ve noksan ¢ikar. Ne amelimden dolayr gururlanmaya hakkim var, ne amelimin
eksikliginden dolay1 iimitsizlenmeme gerek var.

Rahmete Yapisik Avuclarim

“Ya Rab, rahmetinle beni talep eyle ki, Sana eriseyim. Ya Rab, minnetinle beni cezb eyle ki, Sana
yoneleyim.”

Yani ki:

Ben Seni istemesini bilmezken, Sen beni yokluktan ¢ikarmayr diledin. Ben Senden istemesini
bilmezken, Sen benim varlik istegimi kabul ettin. Sana erismem, Senin beni yokluktan talep etmen
sayesindedir. Ben Sana muhtacligimin farkinda degilken, Sen benim bilmedigim ihtiyaclarim bile
karsiladin. Benim Sana yonelecek mecalim yokken, Sen bana yoneldin, olmayan yiiziime tevecciih
ettin.

“Sebnem”

Bir Sebnem Ferah sarkisi. Hani denir ya. “Iyi bir sound yakalams!” Sound yakalamakla kalmamus,
anlama da yakalanmig sarkicimz:

Sil bastan sevmek gerek bazen

Her seyi unutmak

Sanki bugiin son gtinmiis gibi

Dolu dolu yasamak istiyorum ben
Her ne ¢ikarsa yoluma

Selam verip ytiriimek istiyorum ben...

Son giinmiis gibi yasarken hayati, her ne cikarsa yoluna selam verebilmek, sonsuzlugun esiginde
oldugunu bilmeyi gerektirir. Zaten cennet dedigimiz de “sil bastan sevmek” degil midir?

Yirmi ikisinde veremden giden Riistii Onur:

“Benden zarar gelmez

Dalindaki kusa

Kovanindaki artya

Ben kendi halimde yasarim

Sebepsiz giiltisiim caddelerde

Memnuniyetimden.”

Ici giilsiin gozlerimizin, tebessiim diismesin yiizlerimizden.



Alarm

“Ey baslarinda uyaniklarin bekledigi uykucular! Ey kendilerinden yiiz c¢evrilmeyen yliz
ceviriciler! Ey hi¢ unutulmamis unutucular! Ey terk edilmemis terk ediciler!”

Hazreti Abdiilkadir Geylani, Fethu’r Rabbani’sinde boyle hitap ediyor bize. Adeta, Yusuf
Stresi’nin “her bilenin tistiinde bir bilen vardir” mealli ayetinin isaret ettigi perdeleri agiyor: Kendini
uyanik sanan her uyuyanin tstiinde onu goren Bir’i vardir. Yiiz ¢evirince kendisinden yiiz cevrildigini
sanan her kiiskiiniin yiiziine bakan Bir’i vardir. Unutunca unutuldugunu sanan her unutkanin hatirim
sayan Bir’i vardir. Terk ettiginde terk edildigini diisiinen her gafilin yaminda duran Bir’i vardir.

Ne ¢cok unutuyoruz yasamayi, ne ¢ok uyutuyoruz...Penceremize her sabah ka¢ sabah ugruyor da
derin / kalin perdeler mi perdeliyor ufkumuzu... Ufkumuz ag¢ilir mi, uykumuz acilmadan...

Dua: Bizden Bir’e, Birden Bire

Duanin gizli yolculugu kendi icime dogru aciliyor. Beni istedigime ulastirdigi kadar kendi kalbimle
de temasa geciriyor. istiyor olusumla tanis ediyor beni. Duam olmasaydi, icimin sancilar1 patlamayan
cibanlar gibi biiyiir de biiyiirdii. Kalbim ketum olurdu. Dilim koétiiriim kalirdi.

Dua ile vardan da o6te bir Var’in varligina tasimyorum. Dua ile kaderin istiinde bir kaderle
tamsiyorum. Avuclarimdan icimin vadilerine dogru kelebekler gibi teselliler ucguruyorum.
Dudaklarimin kivrimindan yalmzligimin ¢éllerine hece hece serinlik yagdiriyorum. Nefesime dolanan
umutlardan kalbimin odaciklarina sonsuzluk kokan ihyalar akitiyorum.

Istedigime erissem de erisemesem de, isteyisime hemen erisiyorum dua ile. Kalbime dokunuyorum.
Bir’den Bir’e yanasiyorum dua ile... Her istedigimi yapacak kudrete sahip, her arzumu ciddiye alacak
merhamete sahip bir Kadir-i Rahim’in dergahina birakiyorum biitiin sizilarimi, kaygilarim,
korkularimi, 6zlemlerimi, hiiziinlerimi... Huzurlu bir “amin”in dizi dibine seriyorum umutlarim.
Fisilularim isittigine emin oldugum, sakli arzularimu bildigini bildigim Semi ve Alim’in huzurunda
soziim sonsuzluga dogru egiliyor, sesim secdeye iniyor, nefesim kibleye doniiyor, dudagim Kabe’ye
varlyor.

Istanbul’un sisli bir sabahinda geldi yukaridaki satirlar. Goéz gozii gormiiyordu havaalaninda.
Ucagim bir bucuk saat rotar yapti. Gozleri korlestiren sisler sayesinde gonliimde bu satirlar
goriiniir oldu. Kismet iste! Insani ézgiir eyleyen bazen bir duvar da olabiliyor.

Niceleri zindanda bulmus ebedi aydinligini. Insani ebedi afiyete ulastiran bazen bir hastalik hali
olabiliyor. Niceleri, érnegin Pascal, érnegin Cat Stevens, hastane odasinda fark etmisler saglikli
insanlarin telaglar icinde kaybettiklerini. Bu sabah, ucagim ge¢ kalkmasaydi, bu tatli haberlere
gec kalacaktim.

Dua Meyvesi

Duanin “en giizel, en latif, en leziz, en hazir meyvesi”ni dua dudagimiza degdiginde tadiyormusuz
meger:

“Dua eden adam bilir ki, Birisi var ki onun sesini dinler, derdine derman yetistirir, ona merhamet
eder. O’nun kudret eli herseye yetisir. Bu biiyiik diinya hamnda o yalmz degil; bir Kerim Zat var, ona
bakar, {insiyet verir. Hem onun hadsiz ihtiyacatini yerine getirebilir ve onun hadsiz diismanlarim def
edebilir bir Zatin huzurunda kendini tasavvur ederek bir ferah, bir insirah duyup, diinya kadar agir bir
yiikii {izerinden atip Elhamdii 1illahi Rabbi’l-Alemin der.”



Mecbur degildi; beni yokluktan secip aldi. Farkinda degildim; benim yerime bir bagkasini tercih
edebilirdi. Ama beni bagkalarina tercih etti. Muhta¢ degildi ama kendine muhatap eyledi.
Ummuyordum ama beni adam yerine koydu. Hesapta yoktu ama rahmetiyle konustu bana. Bunlar
yetmiyormus gibi, kendisine konugsmam istedi. Ciddiye almak zorunda degildi ama konugsmama cevap
verecegine soz verdi.

Dua az sey mi?

Demek dua meyvesini hemen simdi veriveriyor. Daha ne istiyorsun? Hepsi duanin iginde.

Yatay / Dikey

Martin Lings’ten “Celal-Cemal” dengesine dair bir “deep-not”:

Celal olmasaydi diinya tlizerinde ‘dikey’ herhangi bir sey bulunmayacakti. Ates goge dogru
yiikselmeyecekti mesela. Cemal olmasaydi yeryiizii iizerinde (icinden dikeyin gecebilecegi) (yatay)
hicbir sey bulunmayacakti. Su yeryiiziinde yayilmayacakti mesela.

“Yatay”a yayllmus arzularimiz, duanin “dikey”ine nasil giizelce sarmasiklamyor!

iki Deniz

“O Allah ki, iki denizi birbirine salivermistir. (Iste su pek tatl ve susuzludgu giderici, su da cok
tuzlu ve acidir.) Aralarinda berzah vardir; birbirlerine karigsmazlar” deniyor ya, Rahman
stresinde. Hangi deniz onlar? Nerede bulusuyorlar?

Cevaplardan bir cevap:

Diinyamin ac1 ve susatici denizi ile ahiretin tath ve susuzlugu gideren denizi vahyin kipirtisinda,
duanin kiyisinda bulusuyor. Vahiy ahiretten tatli sular getiriyor diinyamn acisina. Dua ise diinyanin
acisin bal eyleyip ahiretin tadina akitiyor. Ama yine de birbirlerine karigsmiyorlar.

Duasiz Dudak Olmaz / di

Dudagin yoktu ki, bir s6z sdyleyesin de Rabbinden dudak isteyesin. Rabbin seni dudaksiz da duydu.
Mecalin yoktu ki, halini arz edesin de Rabbinden varlik isteyesin. Rabbin seni hi¢ hesapta yokken
sevdi de var eyledi. Goziin yoktu ki, korliigiinti goresin de Rabbinden goz isteyesin, gormek dileyesin.
Rabbin karanligin bile karanlikta kaldig1 kuyularda gordi de goriir kildi, gortiniir kildi seni. S6z yoktu
ki, bir sey ifade edesin de Rabbine derdini anlatasin. Rabbin seni sessiz ve dilsizken de anladi, duana
karsilik verdi. Yiiziin yoktu ki, bir yone yonelesin de Rabbinden yiiz isteyesin. Ama Rabbin seni hic
yiiziin yokken de tamdi, sana yiiz verdi, sevdiklerine sevimli ve tamdik eyledi.

Peki simdi neden dudagina dua degmez? Neden Rabbine yakarmaya halin el vermez? Neden
Rabbine kul olmay1 hesaba almazsin? Neden g6zlerin Rabbinin yakinligim aramaz? Nasil olur da,
sozlerin en giizeli Rabbine doniikk olmaz? Nasil olur da yiiziin Rabbine dénmez? Yoksa, duanin
karsilig1 olmadigim mu diisiiniiyorsun?

Simdi dudaginla dua ediyor olman, Rabbinin dudaksiz ettigin duana cevap verdigini gosteriyor
degil mi? Simdi Rabbinin “Bana dua edin, duamza karsilik vereyim.” demesi, duadan geri duran
kalbini kanatiyor degil mi?

Haydi dudagini duaya goétiir. Hemen dudaginda iste!

Kipirdiyorsa dudaklarin, aralarindaki boslukta sonsuz bir “inci” var.



Bas Sart
“Namazi, bes sarttan biri saymak yetmez; namaz ‘bas sart’ olmali!”

Namaz1 ¢ekersem hayatimdan diger dort sart da cekiliyor hayatimdan. Namazla kullugumu hiicre
hiicre sunmuyorsam, “La ilahe Illallah!” demem ne kadar icten olur ki? Namazla, “En Sevgili’nin en
sevildigi, en sevdigi ve en sevindigi yere varmiyorsam, “Muhammed’i kul ve el¢i” diye ilan etmem
ne kadar sahici olur ki? Namaz kilmayacak kadar kendimden, bedenimden, vaktimden vermiyorsam,
malimdan verdigim zekatin ne ©nemi kalir ki? Kibleye donmiiyorsam, Kabe’ye dogru secde
etmiyorsam, Hacca varmaya deger mi ki? Bedenimi namazin kalibina sokmuyorsam, kalbime orucun
niyetini nasil dokundurabilirim ki? Maddi doymalarin bekledigi iftar vakitlerinde, manevi kevserim
namazdan da icmiyorsam, niye a¢ kalayim ki?

Pes pese, bes bese namazlar gelmeseydi hangi acilarla bas basa kalirdik; bilir misin? Zamani
namazlar dillendiriyor, dinlendiriyor. Zamanlar oldii 6liiyorken hemen namaz diriligi yanstyor
secdelerden gecelere. Vakit yikildi yikilacak derken hemen namaz kiyami ayagi kaldiriyor solgun
ikindileri, dalgin égleleri, ucart sabahlarti...

Kuslarn Peygamberce Ucurmak...

Sezai Karako¢’un dilinden dokiillen su satirlarin aktigi goniil nehrine Oylesine hasretim Kki...
Efendimiz’in (asm), on yillik Medine hayatini, toplamu sadece 50 giin kadar tutan savas giinlerine
indirgeyen siyerlerin aksine, O’nu miraca tasiyan / tasiran muazzam ubudiyeti {izerinden tanimlayan
bir anlatim i¢in duaciyim:

Kuslar ugar senin gonliinti taklit icin
Ellerinden devsirir bahar cigeklerini

Deniz gozlerinden alir sonsuzlugun haberini
Ey goniillerin en yumusagi en derini

Sevgili

En sevgili

Ey sevgili

Uzatma diinya stirgtintimii benim

Rahmetin Kalbi

Yeniden dikkat Sezai Karakoc siirine:

Ey ipeklere yumusaklik bagislayan merhametin kalbi Sevgili En sevgili Ey sevgili Uzatma diinya
stirgtiniimii benim

Ipeklere yumusaklik, taslara yumusak baslilik bagislayan, kalpleri birbirine 1sindiran o “rahmetin
kalbi” degil midir En Sevgili?

Bu siirgiin yerinden siirgiin verip gitmeliyiz. Iyice dikkat: En Sevgili’yi bulduktan sonra bir
siikiinet erer bize. Eskisi gibi olmaz olaylar... Icimizde / isimizde kim, ne var? Sormak gerek
glillere inceligi veren kim? Sevmeyi sevilmeyi, yani ‘sevmek adina ne varsa’y1 veren kim?

Tutulma Duasi
Boylesi beddua dostlar dudagina, dostlar basina...



Dilin tutulsun.

Hic yalan s6yleyemeyesin.
Dilin tutulsun.

Bos sozleri agzina alamayasin.
Dilin tutulsun.

Giybet dudaklarina darilsin.
Dilin tutulsun.

Allah’tan bagkasim anamayasin.

“Bu Kadar; Bu, Kader!”

“Gdfil, sabahladiginda neler yapacagini diisiiniir. Uyanik olan ise kendisine Hakkin ne
yaptiracagina bakar.”

Hikem’iil Atdiyye’den... En az iki sabahtir bu iki ciimle iizerinde kafa yoruyorum. Sabahladigimda
kendimi nasil bir sey olarak tarif ediyorum? Kendine gelmis, yeniden uyanmus, aksam yastikta
unuttugu bedenini yeniden bulmus, neler yapacagim diisiinen bir “6zne” mi? Ki bu “6zne”likte,
kendini kendi basina gérmenin savruklugu, kendini heva ve hevesinin nesnesi eyleyecek riizgarlarin
hoyratlig1 sakli... Uyamk isem, kendimi Hakk ile tarif ederim. Hakk’in bana hak gordiigii eylemlerim
ne olacak? Yo, yo; bu bildigimiz anlamuyla “kadercilik” degil! Aksine, kendi 6zgiirliigiini ve
ozgiinliigiinii Hakkin takdiri icinde gorme uyamkligi. Ali Hakkoymaz gibi “bu kadar; bu, kader!”
diyebilme inceligi: Ne kadersen o kadarsin sen! Yoksa uykudan uyandigini sandigin anda, daha derin
bir uykuda bulursun kendini.

Kaderine razi degilsen... Kederine son yok! Kolay gelsin!

Komsu: Hu!

“Komsu” kelimesi “konusmak”tan gelirmis.. Insanlar “konusu konusu” “komsu” olurlarmusg!
Konugmadigin, komsun olmayr hak etmiyor. Sadece mekan, yakinligl yakin etmeye yetmiyor...
“Konusuk” olmak gerekiyor. Bana sah damarimdan da yakin oldugunu sdyleyen Rabbimle
konugmazsam, ince sizilarimi, gizli dertlerimi O’na agmazsam, O’nun komgudan da beri yakinliginin
hakkim verebilir miyim? O bana vahiyle konusuyorken, vahyini okumuyor ve dinlemiyorum. “Konus
bana, seni dinliyorum” derken, icimden gele gele konugsmuyorum. “Bana konusmuyorsan, niye varsin
ki...” diye uyarirken beni, degerimi, kiymetimi, O¢nemimi bos soOzlerde, kuru iddialarda, sig
tartismalarda m arayacagim? Dua dudagimi O’nu riza cesmesine yapistirmak demek olsa gerek? “Ne
zaman Seni diisiinsem, ceylanlar su icmeye iniyor...” der gibi.

“Komgu Hu!” nedir diye diisiintiyordum, diigiintirdiim... Simdi komgu kelimesine komsulugum
artinca Komgu(mu?) tanidim. Tanidim. Komsu: Hu!

Avuc Ici Boslugu...

Ali Aycil’in akic1 ve incelikli, dokunakli ve i¢’ten islubuyla Sur Kenti Hikdyeleri’nde tamstim.
Hakikat’i cogaltan, gercek’ten s6z eden oykii adina timitlendirdi beni Ali Aycil. O da ne? Bir dua
oykiisii yazmasin mu Ali Aycil? Bir 6ykiiyii 6zetlemeyi hic dogru bulmuyorum. Oykiide ne olup bittigi
degildir mesele... Oykiide olup bitenlerin hangi revnakla, hangi renkle okundugudur. Yazarin iislup
emegini gormezden gelmektir oykiiyii olup bitene endekslemek, indirgemek... Bosuna bekleme ey



okuyucu; sana “mecnun nurettin’in avug i¢i”ni agmayacagim. Ama avug ici kadar da olsa, bir ipucunu
hak ediyorsun:

“Bir 6glen vakti ipleri kok boyasiyla boyanmus, 6zenle dokunmus ince nakisli seccadesinin iizerinde
tam ellerini acmus dua ederken, birden bire avuclarinin icinin bombos oldugunu gérdii Nurettin.
Giinde bes kez acarak goge dondiirdiigi ellerini bir yabancimn elleri gibi izledi bir siire; izledi ve
irkildi. Simdiye kadar hangi yakaris onun avuclarim kendisine layik gérmiistii? Cok diisiindiigii halde
can havliyle kendisinden gége yiikselen bir yakarisi bulup ¢ikaramadi...”

Mis Gibi...

Dogan Ciiceloglu’nun “Mis Gibi” Yasayanlar’1 anlatig kitabi, kiitiiphanenin elime en yakin rafinda
durdukca, okumus gibi yasadigim hatirlatip tirkiitiiyor beni. Belli ki ben de payim aliyorum kitabin
basligindan. Hi¢ olmazsa adim okuyorum ama! Bak bi de rahatsiz oluyorum hemen okuyamadim diye.
Az sey mi? Neyse. Diyecegim o ki... Ben Yasa“Mis Gibi” olacagim, Yasa“Mis Gibi” amlacagim
“ben / ertesi giinler”i hatirimda tutarak, “Mis Gibi” Yasamak’tan vazge¢cmeliyim.

Vazgecmeliyim. Vazgecmelisin. Vazgecmeli. Vazgecmeliyiz...

Yasa“Mis Gibi” olacagim bil ki “Mis Gibi” yasamaktan vazgecesin.

Sirk Sanrisi

“levhid, egyanin fiili mahiyetine iliskin dogru anlayistir. Bu, dlemi ve onda bulunan her seyi
Allah’a dayanarak anlamak demektir. Buna karsilik, sirk esyanin mahiyeti konusunda bir yanlis
anlamadir; ¢linkii bu olgu ve olaylart birbirinden kopuk ilkeler farkliligina dayanarak anlamak
demektir. (...) Tevhid, kurulmasi ve siirekli kilinmasi gereken insanti bir niteliktir.”

William Chittick’in Varolmanin Boyutlari’nda yer alan bu notunu, Peygamberimizin (asm)
“Allah’1m bana egyay1 oldugu gibi goster!” duasinin agilim olarak okumak gerek.

“Sey”lerin “oldugu gibi” goriindiigii hal ancak tevhidle, Yaradan’i Bir bilmekle, Bir’lemekle
gerceklesiyor. Sirk, bir sanri... Ancak, tevhid’in keyfine varmak icin de, bu duamn dudagina
yanasmak gerek. Bir 6miir boyu...

“Stiriim”den Kazanasim...
Stirtim stirtim stirtinesin, ingaallah!
Yiiziine giizel kokular siiriinesin, gdzlerine hos siirmeler siiriinesin.
Stirtim siirtim stirtinesin, ingaallah!
Dirilisi miijdeleyen nice baharda yiiziinii giil yapraklarina siiriinesin, hiizniinii hasrin cicek kokulu
miijdelerine siiriip silesin...
Stirtim stirtim stirtinesin ingaallah!
Kabe’nin etegine siiriinesin, Peygamberin mihrabina yiiz siiresin...
Stirtim siirtim stirtinesin ingaallah!
Ebedi sevdalari kalbinin karasi lizerine siirme edip siiriinesin.

Ama Ama...

Bodrum’dan Seher Hamm kardegim,“i¢inin sesi”nin benim agzimdan aktigim duyunca sevindigini
yazdig mektubunu “GORUSELIM” notuyla bitirmis. Benim yazdifim gibi biiyik harflerle yazmus...



Seher Hamm, Bodrum Kent TV’de katildigim programin akisim sunucu Omer Bilgin’e hi¢ alakasiz
sorusuyla kesen, bolen, dagitan, bozan, adeta asagilayan esnaf kardesimizden daha fazlasim
GORMUSTU televizyonda. Esnaf kardesimiz gorenlerdendi. Seher Hamm ise &ma. Bodrum’lu
esnafin arkasindan yayina telefonla katilinca Seher Hamm; hayretle goziin gormeye yetmedigini,
gonliin ise goziin gordiigiinden daha fazlasim gordiigiinii GORDUM.

Goziimiizti gonliimiize tasi / r ey Basir.

Korliigiimiizii gbrenlerden eyle bizi ey Alim.

Gordiigtimtize kor eyleme bizi ey Nir.

“Ates” Serinligi
Su. Yani: 2 Hidrojen, 1 Oksijen. Deniyor ki, su yakan ve yanan iki gazdan olusmustur. Ates ve barut
gibi yani. Ama serinliyoruz suyla. Ictigimizde degil sadece dokundugumuzda bile. Dokundugumuzda
degil sadece gordiigiimiizde bile... Yoksa, her dudagimiza degdirdigimiz su ile Ibrahim mi oluyoruz
biz? Hatirimiza atesin serin ve selametli edildigi bir “Ibrahim (as) mucizesi” midir su icmek?
Bize ayrilik ateslerini de serin ve selametli eyle ey Rabbim.
Icimizdeki isyan ve heves yaniklarina da rahmetinle merhem ol ey Sdfi.

“Ah!”1mizin yakiciligiyla giinahlarimizin yanginini bir gufran serinliginde dudagimiza miijdele
ey Rahman!

“Adeta...”

Iman ve Islam’da sakli “Ihsan” estetigini her vesileyle vurgulayan ve yasayan mii’'min William
Chittick’ten tatl bir haber:

Hz. Peygamber, “ihsan, Allah’a, adetd O’nu goriiyormussun gibi ibadet etmendir” derken, akla degil
hayale hitap ediyordu. Akil, “adeta” hakkinda hicbir sey bilmez.

(Bakimz: Varolmanin Boyutlari, insan Yayinlar)

Aklimizin kullugunu hayéle kadar tasi(r)mak icin cabalayacagiz demek ki... Belki de, Ibrahim
Aleyhisselam’1in “kalbim mutmain olsun” istegindeki “keyif” sirridir bu. Iste 0 zaman, yine Chittick’in
vurgusuyla, “Her nereye donerseniz, Allah’in ‘yiizii'nii orada bulacaksimz” haberini 360 derece
kavrayisinda anlariz. Adeta “yiizlesiriz” Rahman’la. Adeta kusatiliriz Nir’la. Kalbimizin her yiizde
O’nu buldugu bir aginalik icinde yiizeriz adeta. Gozlerimizin her yiizeyde O’nun esmasinin tecellisini
gordiigii bir aydinlik icinde yiiriiriiz adeta.

Estetik Yitik

“Hikmet mii’minin yitigidir” hadisini, bu cagda, “Estetik mii’minin yitigidir” diye okumak da gerek
kanaatimce. Nerede ve kimin elinde bir “giizel” varsa, o Islam’a aittir. Davramslarimz kusatan
kabaliklar, agzimiza bulagsan hoyrathiklar, “yitigimiz” estetigin boslugunu haykiriyor olmali... Yitik
olan bir yara gibi duruyor elimizde. Kanayan bir yara gibi biiyliyor olmali tenimizde. Bir an 6nce
kapatmak icin, bir an 6nce sarmak icin kosturmaliyiz yitigimizi bulmaya... Imamn ala sartini, Islam’1n
bes sartini, Thsan’in biricik sartim yerine getirmeden iizerimizde goriiniir kilmak o kadar zor ki...

(Bakmalisimiz: Islam’in Vizyonu, William Chittick, Insan Yayinlar1)

“Sevdigini Sel Alsin!”



Yine beddua:

Saganak saganak rahmet yagsin evine.

Catin su akitsin.

Sular seller gibi rahmet aksin iistiine.

Odalarim sular bassin.

Sel sular1 pencerenden aksin, caddelere sokaklara tassin.

Esyalarim sulara kaptirasin.

Elinde sadece O’nun muhabbeti kalsin, sadece O’nunla teselli bulasin.

“Eylem/ sel Dua”

Muhterem Abdullah Yildiz Agabeyin kitabimin adi: Séylemden Eyleme: Dua. Elimizi goge
cevirdigimizde dua ettigimiz kadar, elimizi ise verdigimizde de dua ediyoruz. ‘Soylem’ekle
istedigimiz gibi, ‘Eylem’ekle de istiyoruz. Sadece aciz kaldigimizda degil; isler tikirinda giderken,
sonuclar sebeplerin ardina eklenirken aczimiz perdelendiginde de duadayiz. Isimiz her daim Allah’a
kalmustir yani.

“Soyle(n)mekten Fazlasi: Dua”

Kitapla ilgili yazdiklarimun okutunca, kitabin ‘asil derdi’ni yeniden anlatma ihtiyaci duydu. “Biz
dualar1 sdylem diizeyinde birakiyoruz” diyor Abdullah Agabey. “Girtlaktan Oteye gitmiyor
dualarimiz. Oysa Peygamberlerin dualarina baktigimizda, dua sdylemini eylemle i¢ ice buluyoruz.
Yani, teblig ve cihad esnasinda ancak, ‘Ya Rab, ayaklarimizi sabit tut! Kafirler giiruhuna karsi bize
yardim et!” duasini dile degdirmeyi hak ederiz. Yani, ayaklar1 sabit tutmamn hayli zor oldugu siddetli
bir eylem icindeyken, ‘ayaklarimizi sabit tut’ diye soyliiyorlar. Bizim de ‘Afrika’daki aclar1 doyur!’,
‘Filistin’deki zalimleri durdur!” demeden 6nce aclari doyurma, zulmii 6nleme konusunda eylemimiz
olmus olmal...

Yani ki, sdylemi eylemin yerine gecirmek icin degil, eylemi sdyleme tasiyarak / tasirarak dua
ediyorlar. Eylemi Allah’a havale eder gibi dua etmiyorlar. Eylemin 6znesi olduktan sonra, duanin
sOzclisii olmak gerek.”

Tevekkiihin Namusu

Sirf tevekkiil ile tembellik kelimelerini ‘zit anlamli’ olarak isaretlemek hatirina liigat yazmak
isterdim. (Ki duam da sanal olarak kabul edildi, ¢ok siikiir. Bakimz: ‘www.keyfincelugat.com)
Tembelligimize kilif ediyoruz ¢ogu zaman tevekkiilii: ‘Ben yapamadim bari, Sen yap Allah’im. Isimi
Sana havale ediyorum.” Calismugsak da tevekkiil etmek gerekmiyor; yani Allah’1 ise karistirmaya
gerek kalmiyor. S6ziim ona biz kendimiz O’nun isini yapmus oluyoruz(!). Tembellik edenin tevekkiile
hakki yok Said Nursi’ye gore. Hayatimin kirilma noktasidir su ciimle:

“Tertib-i mukaddematta tefviz tembelliktir; terettiib-ii neticede tevekkiildiir.” Yani, yapmak istedigin
isin sebeplerini, onciillerini bir araya getirirken isini Allah’a havale edersen, tembellik etmis olursun.
Ama sebeplerin hepsini hakkiyla bir araya getirdikten sonra, isin inceliklerine uygun hazirlik
yaptiktan sonra, isi Allah’a havale etmek tevekkiildiir. Buna gore, bir ka¢ yiiz tonluk bir ugagin biitiin
aksamum mithendislik kurallarina tamam ederek, kendimizi tevekkiile hazirliyoruz. Her tiirlii hazirlik
yapildiktan sonra, u¢ma isini Allah’tan istiyoruz; ¢tinkii O’ nun koydugu kanunlara uygun yaptik ucagi.

Ozetle: Tevekkiil tembellerin kir degil. Tevekkiil tembelligin yamnda hic degil. Tevekkiil



tembelligin yerinde asla degil!

Tembellik kiil ederken bizi, tevekkiil giil eder. Tembellikle kiillendirme icindeki kor ates
cekirdekleri...

Siparis Degil; Dua
Tevekkiil’{in tembellik gibi anlasilmasina isyan eden ilk ben degilim elbette. Beni Mehmed Akif’le
yeniden tamstiran bu siir i¢in Abdullah Yildiz’a 6miir boyu tesekkiir bor¢lu olacagim. Siiri okuyunca
“Bu ne siddet bu ne celal” diyesi geliyor insamn. Allah’1 dyle “6zel kalem” gibi gérmeler... Allah’1
1irgat yerine koymalar, askere gondermeler, avukat gibi calistirmalar, bekci olarak kapiya dikmeler...
Kendisi kenarda oturup isleri Allah’a gordiirme “tevekkiil”leri falan... Duayi, Allah’a bir tiir siparis
vermek gibi algilayanlarin (ihtimal ben de i¢indeyim) kulag: kar suyuyla dolsun!

Birak calismay1 emret oturdugun yerden,
Yorulma, 6yle ya, Mevla ecir-i hasin iken!
Yazip sabahleyin evden cikarken iglerini;

Birer birer oku tekmil edince defterini;

Biitiin o isleri Rabbim goriir: vazifesidir...
Yiikiin hafifledi... Sen dogru kahveye gir!
(oluk cocuk siiriiniirmiis sonunda a¢ kalarak...
Huda vekil-i umiirun degil mi? Keyfine bak!
Basin sikildi mu, kafi senin o nazli sesin
“Yetis” de, kendisi gelsin, ya Hizir’1 géndersin
Evinde hastalanan varsa, borcudur: bakacak;
Sifa hazinesi derhal oluk oluk akacak...

Demek ki her seyin Allah, Yanasman, irgadin o,
Coluk cocuk ona ait, lalan, bacin, dadin o,

Al1s seninse de, mes’ul olan veristen o,
Denizde cenk olacakmus, askerin, kumandanin o,
Koylin yasakcisi, sehrin de bas muhassili o,
Tabib-i aile, eczaci... Hepsi o,

Ya sen nesin? Miitevekkil! Yutulmaz artik bu,
Biraz saygl gerektir... Ne saygisizlik bu?
Hiiday1 kendisine kul yapti, kendi oldu Hiida,
Utanmadan tevekkiil diyor bu ciir’ete ha?

Asir1 “Asir’” Vurgusu
Sevgili Kerim Balc1’nin aforizmasal makalelerinden birinde okudumdu: “Tammlayan tammlanana
hikkmeder.” Oryantalizm, bati kaynakli bir bilim dali. Yani Batililar, Dogu’ya bakip onu anlamaya,
tammlamaya calismuslar. Oryantalizm, icindeki somiirgeci yaklasimlarin hepsini bir kenara biraksak
bile, ontolojik diizlemde, bir hakimiyet ekseninde duruyor: “Batili Doguluyu tammlar! Ciinkii, Batili
doguluya hiikmeder; Dogulu Batiliya degil.” Bu yiizden, Oryantalizm’in simetrisi, yani Occidentalizm



yoktur; olsa da o kadar etkin degildir.

Diyecegim o ki, simdilerde, politik bir Oryantalizm yapiliyor. Mesela ABD Bagkam olmus / olacak
bir adam, Tirkiye icin, Malezya icin “light Islam” projesi nerebiliyor. “Az sekerli” Islam yani.
Hafiflestirilmis, dozu azaltllmus, sulandirilmus islam. Biz de bunu benimseyebiliyor ve “light islam”1
olumluyoruz. “Tabii ki asir1 Miisliiman” degiliz demeye getiriyoruz sozii. Islam’in azaltulms dozunu
olumlarken, as1l kivaminda olan Islam’1 olumsuzladigimizin farkinda degiliz galiba... Sanki Islam’in
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tam dozu, konsantre hali, saf bicimi “vahsi”, “ele avuca sigmaz”, “6ldiirlicii”ymiis gibi! Oysa, “asir1
Hiristiyan” deyimi yoktur mesela. “Asir ateist” de pek goziikmez ortalikta. “Asir1 Yahudi!” ise
maazallah!

Bir miisliiman Giizeller Giizeli Peygamberi’mize (asm) ne kadar asir1 benzerse, o kadar kabaliktan
uzak, o kadar vahsetten beridir. Ne kadar benzerse miisliman Alemlere Rahmet Peygambere (asm),
dislayici, kiiclimseyici, 6ldiiriicii, zehirleyici, itici, istenci kabaliklardan ve kalabaliklardan o kadar
uzakur.

Rabbim, beni ve kardeglerimi “asir1 Miisliiman”lardan eyle! Agzindan tekbirle birlikte kaba
sozler c¢ikan, dilinden cihatla birlikte kiriciliklar dokiilen, elinden ¢ekinilen, kadinlara saygisiz,
cocuklara sevgisiz “light Miisliiman”lardan eyleme!

Dudagima Borclu Oldugum Dualar

Ekmegin citir yerini sevdigine veren sevgilinin fark edilmeden hoyratca ¢ignenmis sevgi ifadesini
yerden kaldirmak icin..

Seftalinin en yumusagim sevdigine soyup da veren sevgilinin gériilmeden hiip diye yutulmus sevgili
bakisim gostermek icin...

Kirazin en kirmizisimt sevdigine uzatan sevgilinin tadilmadan ezilip dagilan inceligini yeniden
diriltmek igin...

Reddedilirim diye, s1g ve savruk flort asiklariyla farkim anlasilmaz diye ertelenmis, ertelene
ertelene hi¢c sdylenmemis, en saf ve mahcup “seni seviyorum!” ciimlelerini diistiikleri suskunluk
kuyusundan yeniden cikarip seslendirmek icin...

.. dua

Kes / kin “Beddua”
Kesilsin ellerin.
Bos islerden kesilsin.
Kesilsin ellerin.
Haram islemekten kesilsin.
Kesilsin ellerin.
Yusuf yiizliilerin canlar oksayan giizelliklerini goriip kesildigini hissetmesin.

“Taburcu”
bense kus olduguna inandirilmis bir kus resmiyim
tanrim oliiyken bu kadar kanatla ne yapacagim.
Ayse Sevim’in beni hasta eden “Taburcu” siirinden... Sonlu bir diyardaki sonsuz insan kalbini ne



giizel de resmediyor! Olii bir kusa hi¢ yakismaz iki kanat, onca telek ve onca tily... Kanatlar1 varsa,
ucmalidir 0. Ugmaya ayarhidir elekler. Olii kusun gogsiine yapisiksa eger kanat, asfaltta ezilip
dagilmay1 degil, goklere acilmay1 hak eder. Ah gafil, ah! Kus resmi olduguna inandirilmis bir kussun
sen... Diinyaya kandirilmis iken bu kadar, bu kadar ask ile ne yapacaksin sen?

Eyytip’ce Bir Teselli
Aksam sonrasi hiizniine serin bir Eyyub (as) tesellisi sunabilmek i¢in:

Buldum Seni Rabbim. Kendi kusurumu bildim. Kusurlarim diken olup batmakta bana. Her battigi
yerde derin yaralar olusmakta. Yaralarim o kadar derinlesiyor, aciyor ve kamyor ki, Seni anmama
engel oluyor ah’larim. Yaralarimdan, kusurlarimdan, ah’larimdan yakinmaktayim. Halimi ve nefsimi
Sana sikayet etmekteyim. Rahmetini istemekteyim. “Rabbi, inni messeniye’ddurru ve ente
ErhamiirRahimin.” Eyyub misal yalvarmadayim kapinda. Rahmet dergahimn esiginde ndbetteyim
Rabbim. A¢ kapilar1. Rahmetinle sifa ver her giin / ahla inleyen kalbime. S6z ver Rabbim Seni anmak
isteyen dilime.

Aksamin karanligi cokerken sehrin {istiine, sevdigim, meftun oldugum renkler de yiiziinii doniip
gittiler. Renklerle birlikte sevdigim egyalar yiizlerini gecenin nikabiyla orttiiler. Esya ile birlikte
omiir sermayemden bir giin daha elveda demeden, arkasina bakmadan gitmekte. Her sey -ve kendim
de- arkasim doniip bana kiismekte.

Her sey arkasim donerken, yalmz ne yapilir bu karanlikta? Nasil tekrar dost olunur her seyle?
Biliyorum ancak Dost olursa Allah, her sey dost olur bana. Her sey cekip gitse de, solup Olse de,
kiisiip sussa da, terk etmez Rabbim beni; biliyorum. Bu bilmeyle arkami déniiyorum hiclige, fenaya,
giinaha, tefekkiirsiizliige. Doniilyorum yiiziimii Rabbimin vechine. Ceviriyorum kalbimi Rabbimin
tevecciihiine. Habibine (asm) soylettirdigini soyliiyor dilim: “Fe in tevellev fekul: Hasbiyallahti, La
ilahe illa hiive aleyhi tevekkeltii ve hiive Rabbi’l ars’il azim.” Giiniin, esyann, gencligin benden
siyrildigr su anda, Arsin Rabbi’ne tevekkiil ediyorum. O’na dayanmanin, O’na giivenmenin ve O’nu
giden, solan, olen, kiisen, biten her seye karsi Vekil tayin etmenin giizelligini yasiyorum, keyfini
siirtiyorum. “Allah’1 kaybeden neyi bulmug? Allah’1 bulan neyi kaybetmis?” Anliyorum.

Aksam, Ah Aksam!

Bu kitabin duasim sessizce fisildayan esim Semine Hamm’in aksam-yatsi arasi zikirlerinin
sessizliginde demlene demlene fikirlere tasi(r)dig1 notlar da burada olmaliydi:

Giin aksama deddi. Giines atesten yelelerini toplayip ufiile gitti. Elimden, émriimden bir giin
daha ge¢mise dogru eridi. Elimde boyutunu bilemedigim gelecegim ve diine evrilen bugiintim var.
Sonu gelmez arzularim, bekdya miistak duygularim var. Giin yetmiyor bana. Omriimiin
yetmeyecegi gibi. Koca / mis diinyanin dalgalari ¢arklari arasinda erimekte varligim. Gelecegin
karanligina dogru kuytulasmakta darligim. His ve hevesdtimiza yenik diismekte her giin kalbim.
Glin be giin artan bedbahtligimdan bir kurtulus dilemekteyim Rabbim. Medet dedik¢ce gelmekte
yardimin. “La ildhe illa ente, Subhaneke, inni kiintii mine’zzalimin.” Yunus-misal etmekteyim bu
duayi. Diinyanin ¢arklart arasinda parc¢alanan varligim dirilmekte bu yakarisla. Gelecegin
karanligina dogru derinlesen darliga ¢are gelmekte bu duam ile. His ve hevesatin koynunda
yutulup yenilen kalbe necat erigsmekte bu miinacaatla. “Rabbim, Sen birsin, teksin, her tiirlii
kusurdan miinezzehsin. Ben nefsime zulmedenlerden oldum” dedikge, kusurlarimi kendimde
bildikge, her seyin Sahibini ve eksiksiz kemali, kusursuz cemali buluyorum. His ve hevesatim



sontiyor. Karanligim aydinlaniyor. Diinyanin ¢arklar1 arasinda pargalanan varligim Rabbimin
esmdsinin sahitligine dontiyor. Siikrediyorum.

“Aksam karanlig1 basmadan, giiniimii gecmisin derinliklerine heniiz gondermeden, hayat dolu, sahitli
bir giin oluyor yasadigim giin.”

“Gecenin Mimarr”
“Geceyi imar eden Mimar”in kudret eline teslim etmek hiiziinleri ne giizelmis meger:

Semine’nin Notlari: Karanligin sarmasiyla, yorgunlugun basmasiyla, giiniin sonlanmasiyla gelen
hiizniin kefelerinde giinahlarin pismanligi, isyanlarin mahcubiyeti daha bir agir basiyor, varligim
eziyor, darh@m arturiyor. Sikukg sikiyorlar ruhumu. Usiiyorum sanki bu umutsuzlukta. Yarin gelecek
mi bilmiyorum. Gecenin koynuna yatirmaya hazirlanirken bedenimi, bilmiyorum uyanacak miyim
sabaha? Yarin’im bugiin olacak mi? Gecem sabaha erisecek mi? Karanligim aydinlik olacak mu?
Olacaksa, nasil olacak? Bunca soru tazip ederken aklimi, yetisiyor Rabbimin yardimi: “Ellezine kale
lehiimiinndse, kad cemeli lehiim, fahsevhiim, fezadehiim imanen ve kale ‘hasbiin’Allahii ve ni’mel
Vekil’”

Bunca dert, tasa, gece, giinah, yeis bana karsi birlesmisken, Rabbime olan giivenim, imamm artiyor.
Her bir zerrem bu imanla “hasbtin’Allahii ve ni’mel Vekil” diyor, siikrediyor. “Bana yeter Allah; ne
giizel Vekildir O!”

“Ah ki Ah!”

Allah’a giivenip dayanan kalbim, yine de “ah”larin yol bulup sizmasiyla birazcik titremekte. Gece
karanlik. Gece umut vaad etmiyor. Ya giines tekrar gelmezse? Ya bugiiniim son giiniimse? Ya bu yeis
yol bulup kalbime girip beni ezdirirse diinyamn dert duvarina? Caresizim. Uziiliiyorum. Her zerrem
titremede. Nerdedir carem? Nerede sakli tesellim?

Oyle bir care olmali ki, dyle bir Zat’tan gelmeli ki bu ¢are, kudreti benim stz gegiremedigim her
seye yetsin, eksikligini cektigim her seyi elinde tutsun. Hiikkmii kalbime de gecsin, nefsimi de elinde
tutsun, icimin icindeki acilar1 sagaltsin kudret eli. O Zat’in kapisim ¢aliyorum caresizligimin diliyle:
“Lda havle ve la kuvvete illa billah’il Aliyyi’l Azim” Tamyorum Rabbim. Tazim ediyorum.
Stikrediyorum. Kudretinden baska hicbir kuvvet, giic yoktur. Ben O’nun kudretine dayaniyorum.
Karanliktan, yeisten, miiteessir olan kirilgan varligim sekine buluyor bu bilmekle. Elhamdiilillah.

“Yarm Diye Bir Yer Yok!”

Yarin gelecek mi bilmeyen ben, giiniin zevaliyle, her seyin karanligin koyu siyahimi giyinmesiyle
trperiyorum. Biliyorum; bugiliniimii veren Rabbim, eger nasibimde varsa, yarimm da verecek.
Yarimm verdigi gibi 6ldiikten sonraki hayatimu da bahsedecek. Beni ebediyyen ihya edecek.

Lakin diinyamn fenasina meftun olan nefsim beni diinyamin dert kuyularina atmakta. Giiya keyf
ettirmekte ama ketmekte bana gelecek rahmeti. Biliyorum ve sehadet ediyorum ki biitiin varligimla,
her nefis 6liimii tadacaktir. Diinya hayati bir aldanma metas1 olmaktadir nefsime. Her sey helak olup
yikilip gitmektedir giin be giin. Yalmz, Rabbimize donen yiizii, Allah’a tevecciih eden yliiziimiiz
miistesna bu helak olustan, yikilistan. Zerrelerimle haykiriyorum:

“Ya Baki, ente’l Badki. Ya Baki, ente’l Baki. Ya Baki, ente’l Baki” Sensin Baki, Senin Baki
olusunla, beka verisinle ben de ebedi hayata muhtacim, miistakim ve muntazirim. Sen bana ve benimle



birlikte her muhtaca, ihtiyaclarim gérmeye muhta¢ oldugum sevdiklerimin ihtiyaclarina Kafi’sin. Her
sey arkasini doniip giderken, veda bile etmezken, Sensin Vafi; vefalisin bize, bizi hi¢ birakmayansin,
unutmayansin. Her sey bizi yaralarken, en cok da kendi hoyrat ellerimizle kalbimizi kanatirken,
yaralarimiza Sensin Safi, ah’larimiza Sensin teselli. Biitiin gidisler, yok oluslar, eskiyisler, terk
edisler, tikkenisler agzimizin tadim bozup keyfimizi kacirirken, ancak Sensin Muafi; afiyet veren
Sensin kalibimza da kalbimize de. Affet bizi, affet; kabul et. Sev bizi. Sevdir. Sevindir. Sevdiklerine
sevdir. Sevdiklerini sevdir. Sevdiklerimizle sevindir.

-Amin.

Kardan Testi
“Kardan testi yapmak miimkiindiir fakat.
Insan onu doldururken karsiligini gortir”
Giinahtan doniisiim kardan yapilmis testi gibi zayifsa, hemen eriyiverecekse, icini doldururken, yani
tovbe sonrasi yasarken hemen dagilir, kirihir. Giinahindan tovbe eden hi¢ giinah islememis gibidir

hitkmiince, hi¢ giinah islememis gibi bana acilan beyaz sayfaya leke kondurmama inceligiyle
yasayamiyorsam, testim kardan demektir...

Dolu dolu yasa; hayatini dolu dolu yasamayan bir dolu insan var.

Korkmasi Bile Giizel...

Havf ve reca arasinda yasamali ya insan! “Korku ve iimit aras1” yani. “Korku erkektir” diyor
Mevlana. “Umit ise disi.” Yani: “Bu ikisinden giizel isler dogar. ‘Dogar’ sézii, anlatmak igindir.
Korku, karanliknr. Umitse goriiniiste aydinliktir; icyiiziindeyse bunun tersidir. Ciinkii {imitte kulun
tasarrufu isin icindeyken, korkuda kulun tasarrufu devre disidir. Var olan her bozukluk ve gevseklik
kulun tasarrufundan, var olan her diizgiinliik ise Hakk’tandir.”

Korkmasi bile aydinlik iken, timit beslemeye giinesler kurban edilesi bir Rabbin kuluyum. Ne
biiytik seref!

“Acil Not”

Allah’tan korkabilmek icin. Allah’ca sevildigini bilmek, Allah’1 seviyor olmak gerek. insan,
sevdiginden, seveninden “korkar” ancak. Uzmeme korkusudur bu. Kirmama korkusu... O’nun séziinii
basinin iizerine kus konmus gibi dinleyen sahabeler, O’nun atesinden gazabindan korkuyor degillerdi
sadece. Basinin iizerine konmus bir kusu kacirma korkusu, sevildigini bilme korkusudur iste. Allah’a
hubbu olmayan Allah’tan havf e-de-bi-le-mez.

“Dudagima Borc¢lu Oldugum Dualar”

Diyebildigimiz icin ayrica “Elhamdiilillah” dememiz gereken “Elhamdiilillah”lara borclu
oldugumuz hamdler...

Diyebildigimiz “Elhamdiilillah”lar icin demeyi akil ettigimiz “Elhamdiilillah”lar icin borclu
oldugumuz yeni “Elhamdiilillah”lar.

Yani:
“Elhamdiilillah” diyebildigimiz icin “Elhamdiilillah.”
“Elhamdiilillah” diyebildigimiz icin diyebildigimiz “Elhamdiilillah” i¢in “Elhamdiilillah.”



“Elhamdtilillah” diyebildigimiz icin diyebildigimiz “Elhamdiilillah” icin de diyebildigimiz
“Elhamdiilillah” i¢in de “Elhamdiilillah.”

Liste uzadikca, borcumuzu yazmakta bile zorlamyoruz; borcumuz daha da kabariyor, minnetimiz
daha da artiyor, Elhamdiilillah.

Heveslerim Ka¢c Mevsim?

“Mevsimlerin degistigi giinler bana hep iyi gelir. Demek hep yeni bir sey bekliyorum bu
diinyadan...” diye yazmis Melih Cevdet Anday giinliigiine. Bir Defteri’nden Ali Colak’in dikkat
cekmesiyle, kalbimin bir kdsesine cektigim bu ciimle, her insamn “dua” halinde oldugunun duru bir
bakisla kesfi.. “Yeni bir sey bekliyorum” diyen herkes, bir “istek” icindedir. Varligin bagrimn
umudunun ucuyla kaziyor, desiyor, kariyor diye diisiiniiyorum. Beklentilerimiz, umutlarimiz,
Ozlemlerimiz, hasretlerimiz... Hepsi, “ahiretin tarlas1” diinya topragina diisen yagmur taneleri gibi...
Topragin gogsiinde sakli bir vaad tohumunu uyandiriyor. Yeknesaklik kabuguyla cevrili 6z’leri,
kabugunu kirmis bir tohum gibi ortaya cikariyor. Dua, varlik topragina baharlar sunuyor.

Dua: Albeni
Yonelir ya yiiregim
Bir kupa baldirandir
Hiizniim erir
Eritir bir medcezir gibi kelimeleri
Harf erir kelime erir
Akkor bir metal olur ctimlelerim
Cumali Unald1 Hasannebioglu’nun bu dizelerini sevgili dostum Dr. Hasan Sar1’dan dinleyince, dua

boyle tarif edilmeli diye diisiinmeden edemedim. Yiiregin yonelisi 6yle bir yangin ki, harf erir, kelime
erir. S6ze hacet kalmadig1 demdir. Akkor bir metal olur ciimle istediklerim. Isteyisim.

Bakisim kag s6z benim, boynumu blikiistim ka¢ soz. A¢, muhta¢ hallerim basima ta¢ benim. Bir
sarkac¢ gibi acizligimi, fakirligimi nakislar zaman. Acilarim art arda ele verir beni. Benim
ihtiyaglarim, ihtilaglarim her an yeni. Benim albenili halimdir dualiligim.

Soziim

Olmasa da olur;

Oziim

Koz olmus gayri!

Gordiigiim en giizel dua kitabiyd. incecikti. Acip da okumadim icini. incecik bir kalbin kaygisiyla
elime tutusturulmustu. Adi, “Beslenerek Kanserden Kurtulabilirsiniz” gibi bir seydi. Kalin
barsagimn 6nemli bir kismu alinmus; hayati organlarinda metastazlar (kanser sicramalar1) olmus
hastaya vermem gerekiyordu. Hasta amcasinin acinasi halini o kadar diisiiniiyordu ki, kitapciya gider
gitmez ilk isi ona bu kitabi almak olmugtu. Herkese gizli bir sirr kesfetmis gibi sevindirik olmustu.
Kanserden korunmak igin ¢ok ge¢ kalmisti hasta. Ge¢ kalmamus olsa bile, beslenmesinin ileri
evredeki kansere faydasi hayli siipheliydi. Agir bir hastaya boyle bir kitap vermek hakaret bile
sayilabilirdi. Ama hi¢ ¢ekinmeden verdim. Kitabin ona iyi geleceginden siiphem yoktu. Bir ¢ocuk
yliregi, okunmak icin ge¢ kalinmus o kitabin harfleri sayisinca iyilik dilegi ve sifa duasi fisildiyordu.
O ne giizel dua kitabiydi!



Niyetin samimiyeti, samimiyeti niyet eyler! Gozlerinize dolar ya “Olsun!” isteyisleri... Dolar ya
gozleriniz; hani dalar ya...

Sen Busun iste!

Seni yokluktan varliga eristiren, senin O’ndan bir sey istemenden cok énce, seni istedi. Kimselerin
istemeyecegi bir haldeyken istedi seni. Varliga aday kildi. Hayata davet etti. Insan kalibi iginde
agirladi. Kendisine muhatap etti. Simdi Senden istemeni istiyor. Isteyen O’ydu oysa. Istemeni istedigi
icin seni istedi. Hi¢ sebep yokken, hi¢ hak etmemisken seni isteyene, senin istemeni isteyene nasil
olur da hic¢ karsilik vermezsin? Senin O’nu istemen O’nun seni istemesi sayesindedir. Senin O’ndan
istemeni sen O’ndan bir sey istemeyecek haldeyken O istedi.

Isteme fakiri olma, isteme fakiri desinler sana. Istemekten kolay ne var ki... Niye
biiyiikleniyorsun? Bu biiytiklenmeyi tasiyamaz omuzlarin. Sana gore dedil; sen insansin. Isteyendir
insan. Aciz, fakir, kusurlu...

Ask Bir Kere...

“Ask bir kere!” Irlanda’l1 yazar Maeve Binchy’nin The Copper Beech orijinal adl1 eserini Dogan
Kitap editorii Tiirkce’ye boyle cevirmeyi uygun bulmus. Ask adina da, kitap adina da sevindim. Bir
kere’ligine oluveren agklar, Bir’e gonderiyor bizi. Bir Bir tarif ediyor kalplerimizin kiblesini.

Triola
Kadindan kendisinde olmayani isterizHasret yerinde kalir ve biz cekip gideriz
Sevgili Mehmet Samil’in tamstirdigi bir Necip Fazl triolasi. (Bu tir kisa siirlere “triola”
deniyormus.) Erkegin kadinda sakli (oldugunu bilmedigi) yaratilis zirvesine erisme cabasin
resmettigi gibi, Leyla’ya takilip kalan Mecniin’larin yerinde kalan hasretini de bir tohum gibi atiyor
kalbimize. Leyla’dan goriinir Mevla ama Leyla’da degildir.

Kac¢ Paresin Kacg?
Secdede kac defa “Siibhane Rabbiye’l AlG” denilmeli? Riikiida kac defa “Subhane Rabbiye’l
Azim” denecek kadar durulmali?
Cevabi asagida:

Bir giin bir dervis, bir kucak dolusu elma ile bayirlar asan bir gen¢ kiza rastlamus... Bozkirin
sicaginda yorgunluktan al almis kizin yanaklari. “Nereye gidersin? Ne doldurdun kucagina?” diye
sormus dervis. Uzak bir tarlayr isaret etmis kiz. “Sevdigim calisiyor orada. Ona elma gotiiriiyorum.”
“Kag tane?” diye soruvermis baba dervis. Kiz saskin: “Insan sevdigine gotiirdiigii seyi sayar mu hi¢?”
Usulca kirivermis elindeki tesbihi dervis.

“Dudagima Borc¢lu Oldugum Dualar”
Basim 6rtmek isteyenlerin basim értebilmesinin basim 6rtmeyenler iizerindeki baskisim kaldirdigin
gibi Allah’1m,
Basim ortmek isteyenlerin basim oOrtebilmesinin basim o6rtmeyenler iizerinde baski yapacagi
ihtimalinin basim 6rtmek isteyenler iizerindeki baskisim da kaldir.
Basim ¢rtmek isteyenlerin basimi ortebilmesinin basim 6rtmek isteyenler iizerinde baski yapacagi



ihtimalini basim ortmek isteyenler tizerine baski yapanlarin akillar: tizerindeki baskiyr da kaldir.

Basim oOrtmek isteyenlerin basim Ortebilmesinin basim o6rtmeyenler ilizerinde baski yapacagi

ihtimalini basim oOrtmek isteyenler iizerine baski yapmak zorunda kalanlarin iizerindeki siyasal
baskiy1 da kaldir.

Omzumda Kag Oziir Tastyorum Acaba?

Zeynep’i omuzuma aldigimda, sevingle bagirdi: “Babam daha biiyiikk oldu! Babam daha biiyiik
oldu!” Oysa,“Ben daha biiyiik oldum! Ben daha biiyiikk oldum!” demesini bekliyordum. Hatta “Babam
daha biiyiik oldu!” deyisini de dyle duydugumu hatirliyorum. Beni kendine eklemiyor, kendisini bana
ekliyormus meger.

Ne kadar anlayigsizim Rabbim... Sen beni hi¢ anlayamadigim, hi¢ anlayamayacagim, anlatilsa
bile anlamayacagim, anlasam da unutarak derinlestirecegim anlayissizliklardan koru.

“Dudagima Borc¢lu Oldugum Dualar”

Ruhlarin derin yataginda coskun irmaklar gibi akan “amin”ler kendisini bekledigi halde, kutsi ve
ebedi kabullenis yam basinda yiiklii yagmur bulutlar1 gibi hazir oldugu halde, kendisinden &nce
soylene soylene biriken, dolan, cogalan dualarin tistiine bardag tasiracak damla olarak diismek tizere
oldugu halde, bir tiirlii dile degmemis, dudaga dokunmamus, sese diismemis, nefese dolanmams o dua
icin de dua...

Altinc1 Vakit

Namaz: Isyammza karsi, kendi kendimize bedenimiz iizerinde ispatlanan, bagkalarimn bile
gorebilecegi somutlukta bir itaat firsati.

Oruc: Gosteris ve riya aliskanlhigimiza karsi, sadece kendimize gosterebilecegimiz, bagkasina
gosteremeyecegimiz soyutlukta bir ihlas firsat.

Hani bir de yatagimizdan usulca siyrildigimiz, tath uykumuzu béldiigiimiiz, kimseye goriinmeden ve
gostermeden kildigimiz “altinci vakit” namaz tehecciid var ki, bu gece namazinda orucun
goriinmezligi de namazin goriniirliigii de bir arada bulunuyor.

“Sabret, Ekmek Pissin...”

Bazen duasi kabul olmaz gibi gelir kula. “Rabbim beni unuttu mu ki...” diye siipheye diistiigii bile
olur. “Rabbim bana kiistii mii yoksa?” diye iimitsizlige yuvarlandif1 da... Oyle degildir oysa.

Merhum Selcuk Eraydin’in kaleminden yine:

Hak Teala bir kulunun duasinda sesine muhabbet ettikce, o kulun duasina icabet etmeyi geciktirir;
bu gecikme duanin tekrar tekrar yapilmasim murattir.

Rivayet olundu ki, Hak Teala hazretleri, Ey kulum, dua ve miinacat halinde senin hacetini siiratle
kaza eder idim, fakat senin sesin ve miinacatin bana hos gelir, onun icin icabette gecikme vaki olur.
Ta ki bana hos gelen sadam ve miinacatim tekrarlayip cogaltasin. Mesela, iki dilenci bir sahsin
kapisina geldi. Biri matlib ve mahblbdur, digeri ise azim mebglzdur / istenilmez. Hane sahibi
usagina der ki, O istenmeyen dilencinin ¢abuk gitmesi icin hemen biraz ekmek ver ve onu sav!
Digerini ise, heniiz ekmek pismemistir, sabret, ekmek pissin diyerek, alikoy.

Dua Mecal(sizlig)i



Seyh Galib’in i¢imi goge savuran miithis miinacaatimi hep Hilmi Senalp Agabeyden dinlerdim.
Bilvesile Fatiha gondermek icin rahmetli Selcuk Eraydin’in makalesinden ve onun sadelestirmesiyle
yeniden okudum. Bu dua metni, duamn ne kadar biiyiik bir bosluga kurulu essiz bir sefkat kopriisii
oldugunu da gosteriyor. “Dua etmeye kabiliyetim yoksa da bu kabiliyetsizligimi dua eyle ey Mucib!”
dercesine kabulii hak eden bir dua:

Miir isem sem’ine pervane kilip eyle kabul

Ab isem gevher-i yek dane kilip eyle kabul

Seng isem Kabe vii Kasane kilip eyle kabul

Miistaid kil yog ise liitfuna istidadim

Sana gii¢liik mii var ey Sah-1 Kerem mu’tadim.

Kabiliyet ver eger vaslina nd-kabil isem

Yeniden ver bana sermayeyi bi-hasil isem

Halimi kale bedel eyle eger nakil isem

Miistaid kil yog ise liitfuna istidadim

Sana giicliik mii var ey Sah-1 Kerem mu’tadim.

Yanisi:

Karincaysam, benim mumuna pervane yapip kabul eyle

Su isem esi menendi olmayan bir inci yap da kabul eyle

Tas isem Kabe ve kosk eyle de kabul eyle

Liitfuna ulasmaya bende maharet yoksa, bu kabiliyeti bana ver
Ey mutad: (adeti) iyilik, kerem ve ihsan olan padisahim sana giicliik mii var?
Sana ulasmaya kabiliyetim yoksa, onu da ihsan et bana.
Sermayem kalmamissa yeniden sermaye nasib et bana.
Sadece duydugunu nakleden bir mukallid isem

Kalimi hale tebdil et, s6ziimii 6ziim eyle de...

Ey mutadi (adeti) iyilik, kerem ve ihsan olan padisahim sana giicliik mii var?

“Cevsen’i Takan” Var m?
“Cevsen takilir mi, okunur mu?”

Boyunlarinda Cevsen kolyesiyle gezerken, Cevsen’i okumayr boynunun borcu bilmeyen onca
insamn bu soruya hal dilleriyle verdikleri cevabi gorebiliyorum. Diyecegim o ki, “Cevsen’i takan
cok, Cevsen’i takan yok!” Cevsen’i takmakla kalmayip okusak n’olurdu:

“Govde Ca@1” diyordu diisiiniir modern zamanlara, kiskirnlmis etin cag... insanla sema arasina
demirden perdelerin gerildigi, g6giin kursuni matliginda, yerin bakira calan koyulugunda, her yam
sarmis bulunan sahmaranlarin bicare insanlarin ruhlarini ve kalplerini 1sirdigi, fitratlarim zehirledigi
bir can pazarinda panzehir, tiryak nerededir? Nerededir kin, nefret, sehvet, sohret, agulanmis akil,
zivanadan cikmus ego, ifsad edici hayal oklarimn yagmur gibi yagdigi, zavalli goniillerin delik desik
oldugu bir savas alaninda mukaddes zirh, nerededir?

Cevsen; gecenin tam orta yerinde, sabahin seherinde, bir kus uykusunun akabinde, cilali ilah ve
ilaheler galerisinde gozlerini ayakuclarina diken gen¢ adamin cebinde, vicdamm kiraya vermemis bir



babanin ellerinde, kadinligimn yuvasindan u¢gmamak icin direnen gozii yasli bir hanimin dilindedir.

Icinde daimi surette ates yakilan bir yerin simsiyah kesilmesi gibi, icimizde disimizda giinahin
Mecusi atesleri her yam karartirken sarindigimiz bembeyaz bir ihramdir Cevsen.

Asi ruhlarimzi kurtaracak iksir ondadir; nefs terbiyemizin keskin ilaci, dagdagali goniillerimizin
miisekkini Cevsendir.

Elhasil, Cevsen semavidir, Muhammedidir, mithimdir. Ciinkii, necatimuiz miinacatimizdir.

Ve, Cevsen bizi ¢cagiryor...

(Yusuf Ozkan Ozburun’un Cevsen: Binbir Esma Siiri’ne yazdig1 takdimden)

Goriinmek’ten Olma’ya Dogru
Allah’1m, gizlediklerimi agiga vurduklarimdan daha hayirh eyle.
Oldugundan daha iyi goriinme telasindan, goriindiigiinden de iyi olma huzuruna dogru yiiriimek icin...

Bilmek istiyorum

Beni yaniltma Rabbim / Al¢ak kimse, bileyim / Beni yaniltma Rabbim / Zalim kimse, bileyim /
Beni yaniltma Rabbim / Hain kimse, bileyim / Beni yaniltma Rabbim / Diisman kimse, bileyim /
Beni yaniltma Rabbim / Tuzak neyse, bileyim / Beni yaniltma Rabbim / Kétii neyse, bileyim / Beni
yaniltma Rabbim / Ve kendime ddneyim / Ve sana ydneleyim / Halim neyse, bileyim / Beni yaniltma
Rabbim...

Mevlana Idris’in duas...
Ekleyecegim tek sey: “Amin!”

Uftade’nin “Cicegi”: Hiidayi

Hemen yanibasimda duran bir inceligi ta dtelerden gelen bir sesle fark edecektim. ABD’li siifi
Muhyiddin Sekiir’'un Su Ustiine Yazmak’im Tiirkce’ye cevirirken yeni / den tamdim Uftade
Hazretlerini ve talebesi Aziz Mahmud Hiidayi’yi... Cevreye saygimn 0zii, varliklar1 Hakk’tan bize
gelen birer mektup olarak gérmekmis meger. Hangi vicdan sahibi O’nun mektubunu yirtar, ezer,
koparir, harcar ki... Yoksa... Niye cicek koparmamaya ikna olsun insanlar? Neden kiiresel 1sinma
kaygisi giitsiinler ki?

Bir giin Uftdde Hazretleri dgrencileri ile kirlarda sohbet ediyordu. Bir ara talebeler etrafa dagilarak
her biri birer demet cigek topladilar. Hiidayi ise elinde kurumus ve sap1 kirilmis bir cigcek oldugu
hilde dondii. Ustelik ge¢ de kalmist. Ogrencilerin hepsi, hediyelerini seyhleri Uftdde Hazretlerine
takdim etmis, o da kabill ederek memnuniyetini belirtmis ve dualar etmisti. Hiidayl hediyesini
verince, Uftdde Hazretleri, “Oglum, arkadaslarin demet demet cicek getirdi. Sen bize bir tek solmus
cicegi mi layrk gordiin?” diye sordu. Hiidayl, mahcupca cevap verdi: “Efendimize ne getirsem azdir.
Fakat koparmak icin el uzatugim her cicek Allah’1 tesbih ediyordu. Bu tesbihi isiterek el cekip hig
birini koparamadim. Ancak kurumus ve sap1 kirilmis oldugu icin, bu cicegin tesbihini kestigini,
sustugunu gordiim. Bu sebeple bunu getirebildim.”

Aziz Mahmiid Hiidayl bu cevabiyla Uftade Hazretlerinin bir kat daha muhabbet ve tevecciihiinii
kazandi. Uftade’yi sevinglere bogdu. Uftdde Hazretleri Hiidayi’ye her zaman;

“Evladim her zerrede Hakk’1 goreceksin, her zerreye Hak muamelesi yapacaksin, baska yolu yok,
bu béyledir.” derdi.



Aziz Mahmud Hiidayi ki, coskuyla zikirlerini isittigi cicekleri koparmaya kiyamayip ‘bir bunu
suskun buldum’ dedigi boynu biikiik kuru bir cicegi hocasi Uftade’ye hediye ediyordu. Hem Uftade
Hazretlerinde hem de talebesi Hiidayi’de bir c¢icegin varliginda s6zsiiz konusan, cicegin renklerince
haykiran, cicegin kokusunca fisildayan, cicegin yapraklarinca agilan yakarislara dayanmus bir “can
kulagi” vardi. Cigegi dalindan etmeyecek denli agik duran o iki “can kulag1”, acmus nice ¢iceklere
sagirhgimizi duyurmak icin hala daha burada. Uludag’in serin goélgesinde dinlenen yash bir agacin az
otesinde, Uskiidar’da dua kokulu bir yokusun orta yerinde bizi bekliyor.

Dua, koparip da elimize aldigimiz cicekten fazlasidir. Dua, o “Kutlu Isitme”ye dudagimizi
dayadigimizda acan “hitap ¢icegi”dir.

“Tercih / sizsiniz”

Yillar Onceydi. Heniiz iki-iic yaslarinda olan oglum Furkan’a yeni acmus hercaileri yakindan
gostermek icin egilmek tizereydim ki, parkin bekcisi bir hamlede yammzda bitiverdi: “Cicekleri
koparmak vyasak!” irkildim... Egilemedim. Dokunamadim cicege. Koparmadim. Zaten
koparmayacaktim. “Yasssakkk!” korkusuyla degil; “Yerinde kalsin da, zikrine devam etsin...”
timidiyle koparamazdim. Cicegi zaten koparmayacak olan ben, cicek kopartmaktan zorla alikonan
biriyle aym gortintiiyli verdigim icin alindim. Firsat verseydi cicegi koparmayacagim gosterebilirdim
ona. Ama olmadi. Tercihimi ezdi. Irademi hice saydi.

Tercihe izin verilmeyen yerde “insan” yoktur. Zorlayan da zorlanan da “insan” olma imkanim yok
eder.

Bizi ister istemez kulluk etmeye zorlama kudretine sahipken, isteyerek ve giizellikle huzuruna
gelmemize sonsuz bir nezaketle davet eden Rabb-i Rahimimize hamd olsun. Bizi en basindan
cennetinde tutmak yerine, hata edebilecegimiz ama hatadan da donebilecegimiz diinyaya indirerek
irademizle basbasa birakan, vicdammizla temasa ge¢memizi saglayan, cenneti sayimizle ‘“hak
etmemize” firsat veren Fatir-Hakimimize hamd olsun.

“Insan” diye bir adim var
Her adim / da biraz daha...

Dua Kaderi Degistirir mi?

“Dua kaderi degistirir mi?” diye sormustu bir kardesim. “Elbette, degistirir!” diye cevaplamak
isterdim: “Dua etmeyen adam” diye yazilan kaderini “Dua eden adam” diye yazdirirsin. Yoksa,
“Asla, degistirmez!” diye mi cevaplasaydim? “Duan kaderin senin. Dua etsen de kaderindesin,
etmesen de kaderinlesin! Dua ettigin kadarsin.”

Goz Yasma Diisen Diinya...
“Goziimiin yas1 gibi diistii gbziimden diinya” diyor sair. Gozden diisen diinya icin gézden yas
diistirmeye deger mi? Gozden diismiis diinyada gozden yas diisliren ne varsa, 6te’yi gozleyen kalbin
gozbebegi degil midir?

Riikii icin Bekle...

“Hakkiyla namaz kilsaydik” diyor Mevlana, “bu diinyada kiyama durur ve ancak ahirette riikilya
varirdik.”



Kiyam yeridir diinya. Yok iken varliga dikeldik ki, varligin anlamim dik tutalim. Ne yaparsak
yapalim, bu diinyada hepsi hepsi bir kiyamdir, hepi topu bir dikelmedir. Yokluga insanca bir libas
giydirildi bizimle. Suskunlukta uyuyan varlhik ayaga kalkti insanla. Sessizlikte yatan esya biling
diregine tutundu insanla. Varligin yiiziinden goge tesekkiirler yiikseldi. Kusursuz Sanat¢i’mn essiz
sanatina karsilik hayranlik siitunu dikildi. Hayran olan insan da, hayran olasi seyleri Var Eden’in
sanati degil mi ki? Eserlerine hayran olacak seyircisini da hayran olunasi bir saheser olarak var eden
O Sanatci’ya, insan, kendi varligim bir hayranlik nisanesi olarak sunmak icin rikitya egilmeli degil
mi?

Hepsi hepsi bir kiyam 6mriin; 6tesi riiklida gecmeli.

Act: Kalbin Kabugunun Kirihsi

“Aciniz, aligkanligimizi saklayan kabugun kirilisidir” demek mi istiyor Halil Cibran? Acidan,
sizidan siyrilir dua filizi. “Nasil bir meyvenin cekirdegi, kalbi giinesi gorebilsin diye kabugunu
kirmak zorundaysa, siz de aciyr bilmelisiniz.” Aciy1 bildigimizde, kalibimizla birlikte kalbimiz de
yakarisin dizi dibinde buluyor kendini. Giines doguyor...

Dua Estetigi...

Ravza Kiziltug’un 6zenerek hazirladigi kitap kapag da bir duadir aslinda. Gozleri kitabin icine
cagiran bir cagridir kapak. Goniilleri bir kag¢ saniye daha kitabin basinda tutmak icin bir yalvaristir
kapak. Kitap ele alinsin, ici agilsin, sayfalar karistirilsin diye duadir kapak. Buraya kadar gelmigsen
sen ey okuyucu, Ravza’mn duasi kabul edildi. Ancak, bu Ravza duasimn kalbinde yer olan yukaridaki
figlir icin Sezer Erdogan’a tesekkiir etmek gerek. Ben, ilk defa, bu figiire bakar bakmaz, namazin
gorsel olarak estetik bir temsile biriindiigiinii gérdiim. Namaz kildig1 icin utandirilmig, namaz
kildigim séylemeye utandirilmis bir kusak olarak mahcubiyetimin yirtildigr demdir o figiirti gériistim.

“Allah senin i¢in olsun.”

— Sazeli’den



