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Anne ve Babam Oldiirdiim

Her sey o giin oldu. iki yildir yamk oldugum kiza nihayet cesaret edip, ¢ikma teklifi etmistim.
Sevdigim kiz yani Ayse teklifime cevap bile vermemisti. Sadece gozlerime dik dik bakmus ve
arkasini doniip gitmisti. Hicbir sey yapamamustim o yavas yavas uzaklasirken benden. Sadece
gitmisti. Uzgiin iizgiin simfima dogru giderken arkadan biri kolumu tutmustu. Heyecanla ddndiim.
Kesin Ayse'ydi. O olmaliydi. Ama degildi. Onun yerine bana ciddi ciddi bakan Hilal'di. Ayse'nin en
sevdigi arkadasiydi. Sasirdim. Benle pek konusmazdi. "Senle 6zel bir sey konusmam lazim" dedi ve
beni bos bir sinifa ¢ekti. Sinifta kimse yoktu. "Ayse'ye s6z verdim sdylemeyecegime ama sdylemek
zorundayim ¢iinkii sana yaptiklar1 hi¢ adil degil" dedi. Ben sesimi bile ¢ikaramadim. Bana ne
yapmuslardi ki adil olmasin? Ama Hilal benden cevap almadan direk sdylememesi gereken sirri
sOyledi: "Fatih ile Ayse ¢ikmaya basladi". Dona kaldim.

Ayse'nin neden Hilal'e baski yaptigini anlamistim. Fatih benim en iy1 arkadasimdi. Ve iki yildir
Ayse'yl sevdigi bilen ilk ve tek insandi. Buna ragmen Ayse ile ¢ikmaya baslamisti. Kizmadim.
Sadece sasirdim. Simfa gittim. Sirama oturdum. Etrafimda golgeler dolasirken biri yanima oturdu. O
da golgeydi. Ses ¢ikarmaya calisiyordu ama ben nedense duymuyordum. Sonunda o golge beni tutarak
kendine c¢ekti. Fatih dibimdeydi. Demek ki o golge Fatih'ti. "Eee sdyledin mi Ayse'ye?" diyordu
heyecanl1 bir suratla. Neden heyecanli oldugunu merak ettim. Siritmasi gerekmez miydi? Cevap
verdim. Sasirmadi. Sadece birseyler gevelemisti. Anlamistim. Hilal hakliydi. Yalan soylemiyordu.
Ama yine de emin olmam gerekiyordu. Beden egitimi dersi i¢in soyunma odasina gittigimizde
caktirmadan Fatih'in telefonundaki mesajlara baktim. Hakan diye biriyle bolca yazisma mevcuttu.
Hemen okudum. "Az 6nce bana teklif etti." yaziyordu. Hilal hakliymis. Yalan soylemiyormus. Artik
eminim.

Eve gitmek i¢in tiklim tiklim dolmusa binmistim. Konserve kutusu gibiydi. Kadinlarin iftiralarina
maruz kalmamak icin ellerimi miimkiin oldugunca goriilebilir ve yiiksek bir yerde tutuyordum.
Dengem bozuluyordu ama yine de ayaktaydim. Nihayet evime gelmistim. Saatin ka¢ olduguna bakmak
i¢in cebimdeki telefonu yokladim ama orada degildi. Soyunma odasinda mu unuttum diye diisiiniirken
dolmusa binerken yamimda oldugu aklima geldi. Binmeden kontrol etmistim. Simdiyse yoktu. Demek
ki dolmusta biri ¢almusti. Yola baktim. Coktan gézden kaybolmustu. Pahal1 bir telefondu. Kizmadim.
Sakince evime gittim. Evde kimse yoktu. Anahtarimu kullanarak eve girip, direk odama girdim.
Ustiimdekileri ¢ikarmadan bilgisayar1 agmistim. Facebook'tan biri mesaj yollanusti. Hafta sonlarimu
ayirdigim {li¢ yillik bir miizik grubum vardi. Onlar atmisti mesaji. Bensiz toplanti yapip, beni
cikardiklarim anlatiyorlardi. Neden belirtmemislerdi. Mesaji {i¢ kez iist tiste okudum. Kizmadim.



Annemle babam ¢oktan eve gelmisti. Yemek hazirlanmuis ve {liclimiiz her aksam oldugu masada
beraber oturuyorduk. Her sey sakin gidiyordu. Bugiin basima gelenleri diisiiniirken babam ile annem
birbirine laf sokmaya basladi. Once annem neden babama ge¢ kaldigim sordu. Babam ofiste isin
uzadigini soyledi. Annem biyiktan altindan bir seyler dedi. Babam da cevap verdi. Bu kez annem
yiiksek sesle bir seyler soyledi. Babam bagirmaya baslamisti. Annem de bagiriyordu artik. Komsular
kesin bizi duyuyordu. Nedense kizmadim. Onlar1 gérmezden gelip, sessizce barbunya yemegimi
yedim. En nefrettigim yemekti.

Onlar hala birbirine bagirirken dislerimi firgalamak i¢in banyoya gitmistim. Dis firgam yere
diismiistii. Annemin bir haftadir temizlemedig ve babamin ¢iplak ayakla bastifi zemine diismiistii.
Bunu goriince kalbim hizl1 izl atmaya basladi. Hizli hizl1 nefes almaya basladim. Viicudum 1sinmaya
baslamusti. Saclarimin dibi deli gibi kasinmaya baslamisti. Hizli kasidim orayr ama daha beter
kasinmaya baslamust:. O da yetmezmis gibi yiiziim kasinmaya baslamusti. Igim yaniyordu. Ofke biitiin
viicudumu ele ge¢irmisti. Hizla mutfaga kostum. Annemin az 6nce ekmek kestigi bicag kaptigim gibi
salona kostum. Hala kavga ediyorlardi. Bunu goriince daha da kizdim. Annem ile babam elimdeki
bigagl goriince susmuglardr ama agizlardan bir kelime ¢ikmadan babamu bigaklama basladim. Bigag
once sag goziine soktum. Babamdan ac1 bir ¢iglik yiikselmisti. Annem de ¢i18lik atiyordu. Sonra hizla
boynunu bigaklamaya bagladim. Kan fiskirmistt suratima. Babamin kani. Babam dis firgam gibi yere
diismiistii.

Annem hizla dis kapiya yonelmisti. Ciglik atiyordu. Hizla kosup, annemin sagindan tuttum. Sonra
da boynunu kestim. Hemen Olmiisti. Zemin kanla dolmustu. Annemin kam. Komsular kapiyi
yumrukluyordu. Hemen yiiziimii yikadim. Kan lekesi kolay kolay ¢cikmiyordu. Sonra sakin bir yiizle
kapiy1 araladim ve hiiziinlii bir sesle babamin annemi dovdiigiinii soyledim. Komsular inanmisti
clinkii babam gercekten de doverdi. Kag kez karakolluk olmuslardi. Onlar gidince annemin bedenini
banyoya stiriikledim. Sonra da babaminkini siiriikledim. "Dis fircanu yere diisiirdiigliniiz i¢in size ¢ok
kizdim" dedim sakin sakin. Cevap vermediler. Onlara uzun uzun baktim. Cok ¢irkindiler. Mutfaga
gidip temizlik dolabindan tuz ruhu aldim. Ikisinin suratina doktiim. Artik daha da ¢irkindiler.



Komsu

Yan dairemiz li¢ senedir bostu. Nedeni hi¢ merak etmedim ama ev sahibi, eve talep olmasina
ragmen kimseye vermedi. Bos bos yatt1 ev hi¢gbir kazang getirmeden. Babam ise ¢ok merak ediyordu.
Once sadece bizle konusurken bu meseleyi simdi tiim kiraathane halki ile konusuyordu. Herkes farkli
bir teori tiretse de kimse tam cevabi bilmiyordu. Bir giin okula gitmek i¢in aceleyle ¢ikmistim ki yan
dairemizin paspas1 oldugunu fark ettim. Ertesi giin ise kapilarinda ¢opler birikmeye basladi. Oyle ki
artik duvardan sesler geliyordu. Sifon, ¢atal bicak sesi. Emindik artik. Birileri o daireye taginmisti.

Annem ile babam ziyarete gitti sarma dolma yaparak. Her ne kadar yaptiklar1 komsuluk gibi
goziikse de aslinda isin altinda zapt edilemeyen merak yatiyordu. Yeni komsu kimdi, bekar mu,
cocuklar1 var mu, ne is yapiyor, geliri ne kadar gibi tonlarca soruya yamt aramak i¢in gitmislerdi ama
kapiyr kimse agmadi. Bizimkiler dyle bir bozuldu ki anlatamam. Simdiden haklarinda dedikodular
yapmaya baslamuslardi. "Kesin ukala bir karis1 vardir. Kapimin deligine bakip, bizi begenmeyip,
agma demistir" diyordu annem cay arkadaslarina. Bes hafta gegmesine ragmen hala gorememistik
onlar1. Havalar 1siminca annem ile babam yazliga gitti. Evde bana kaldi. Komsular1 da pek 6nemseyen
biriyimdir ayrica.

Okullara gitmeme basladim annemler gidince. Biitiin giin House M.D. izliyordum. Ne de olsa
sekiz sezon... Ugiincii sezonda ara verip, mutfaga siit almaya gittim olaylarin basladig1 gece. Ev
inamlmaz bir sesle inliyordu ve ses yan komsumuzdan geliyordu. Bu ses iki ¢iftin bildigin sevisme
inmeleriydi. Bizimkilerin burada olmalarim diledim pis pis siritarak. Dizi izlemeye devam ettim.
Ikinci gece yine aym olay yasandi. Yine takmadim. Ugiincii gece yine aym sesler dolamyordu evde.
"Vay camina! Milette iyi libodo varmuis" dedim bu kez. Dort, bes, alti ve yedi derken sekizinci gecede
aynm seyler oldu. Bu kez sinirlenmistim. Her gece bu sesleri duymak zorunda degildim. Sinirle evden
cikip, komsunun kapisimi ¢aldim. Sesler aniden kesildi. Bir dakika boyunca da hi¢bir tepki gelmedi.
Ben yine sinirlerden vurdum kapiya. Bu kez kap1 yavasca agildi. Ama ortada kimse yoktu. Ve evin
hi¢bir lambas1 yanik degildi. Sadece uzaktan zayif bir 151k geliyordu.

Bir an tereddiit ettim. Geri donmeyi diisiindiim ama bizimkilerin genini aldigimdan merakima
yenik distiim ve eve girdim. Etraf karanlikti. Egyalar1 goremiyordum. "Kimse var mm?" diye
seslendim. Cevap gelmedi. Ben iirkek adimlarla o zayif 15181 takip ettim. Hani karanlikta televizyon
izlersiniz ve duvara degisken renkler verir ya iste o renklerden vardi. Televizyon diye tahmin ederek,
yiiriidiim. Nihayet oturma odasina benzer bir yere gelmistim ki odanmin i¢i tamamen bostu. Ne perde ne
de hal1 vardi. Cirilg¢iplak parkelerin lizerinde bir diziistli bilgisayar ve o bana bagl1 bes art1 bir ses
sistemi vardi. Bu manzara nedense kamm dondurdu. Hizla geriye doniip, ¢ikacaktim ki bir anda
bilgisayar kapandi. Ev i¢i simdi kapakaranlikti. Oniimii goremiyordum. Isin kotiisii kapida
kapanmisti. Daha korkung olansa kapit kapandiktan sonra kapiyr birilerinin kitledigi duydum.
Yukaridan iki tak tak sesiyle iist taraftan kitlenmisti kapi. Nefes nefese kaldim. Cebimi yokladim
telefonunun 15181m yakmak i¢in ama aceleyle ¢iktigim i¢in almamisttim. "Kim var orada" diye
bagirabildim sadece.

Karanlikta zar zor yiirliyordum ki biri beni duvara yapistirdi ve ellerimi ters cevirip, kitledi.



Hareket edemiyordum. Ne kadar ugrasmama ragmen kitlenmistim. Biri beni duvara sikistirnusti. Her
kimse cok giiclii biriydi. Bliylik ihtimalle bir erkekti. Biitlin viicudunu kullanarak hareket etmemi
engelliyordu. Bir seyler demeye ¢alistim ama ses ¢ikmiyordu. Konusamiyordum. Ama adamin nefes
alisverisini ve ¢ikardigr garip sesleri duyabiliyordum. Adam biri elliyle ellerimi tutarken diger eliyle
yiiziimii oksamaya basladi. Eli nasirliydi. Piiriizleri suratimu deliyordu. Eli sonra boynuma kaydi ve
oraya oksadi. Korkudan hareket edemiyordum artik. Onun yerine derin derin nefes aliyordum
adrenalin yiiziinden. Boynumu oksadiktan sonra elini v yaka tisortiimiin yakasina gotiirdii ve
goguslerimi oksadi. Ve ani hareketle tisortimii yirtip, lizerimden atti. Artik yar1 ¢iplaktim. Sirtim
oksamaya basladi bu kez. Ve ellerini daha da asagiya gotiirmeye basladi. Esorfmamm indirmisti. Ve
kalcamu oksuyordu. Aglamaya basladim. Bu isin kotiiye gittigini anlamistim. "Liitfen yapma" diye
bildim sadece aglayarak.

Aglama ragmen adam merhamet gostermiyordu. Bu kez sinirden ¢irpinmaya basladim. Adam yine
zapt etti beni ama bu kez ters ¢evirip, sirtimn duvara yapistirdi. Karanlik olmasina ragmen adamin
gozlerini gorebiliyordum. Masmaviydi. O gbzlere birka¢ saniye goz kirpmadan baktim. Adam ani
hareketle beni dudagim 6pmeye ¢alisti ve ama direndim. O da bu kez boynumu 6pmeye basladi. Kirli
sakallarim tenimde hissediyordum. Yaratti§i batma hissi boynumu felg etmisti. Siirtlinmeden otiirii
tenimin kizardigim hissedebiliyordum. "Liitfen yapma. Erkeklerden hoslanmiyorum" dedim bu kez
arkadas ses tonuyla. Korkmamis gibi davranmaya baslamistim. Adam bir anda geri ¢ekildi. Artik
bana temas etmiyordu. Sonra karanlikta kayboldu. Ben ne oldugunu anlamaya c¢alisirken birden dis
kapt acgildi sonuna dek. Ben de firsattan yararlamp, hemen kactim. Eve gidip, kapiyr tiimden
kilitledim. Birilerini aramak istedim ama utandim. Bu olay hi¢ yasanmamis gibi yapmaya karar
verdim.

Depresyona girmistim. Ne disar1 ¢ikabiliyor ne de calan kapilara cevap verebiliyordum. Ondan
korkuyordum. Geceleri yatagimda zipliyordum sanki iizerimdeymis gibi oluyordu ciinkii. Bir hafta
sonra zar zor disar1 ¢iktim. Markete gidip, alisveris yaptiktan sonra yolda yan dairenin sahibiyle
karsilastim. Kafasiyla selam verip, gidiyordu ki onu durdurdum. "Samet amca. Bizim oraya kim
tasind1" dedim. Samet amca sasirmisa benziyordu. "Kimse evladim. Uzun silirede tasinamaz. Miras
kavgas1 yiiziinden mahkemelik oras1" dedi. Dondum kaldim. Ev sahibi yoluna devam etti. Kafam allak
bullak apartmanin Oniine vardim. Kafamu kaldirip, o daireye baktigimda tiiylerim diken diken oldu.
Karanlik bir gdlge pencereden bana bakiyordu. Ustelik o gdlge o mavi gozleri tasiyordu.



0O Kz

Selam. Kendimi tarif edersem hayati boyunca annesinin golgesi altinda yasanmus, bol bol ball1 stit
igmis ve ¢izgi filmlerin gercek oldugunu hayal ederek bliylimiis biriyim. Arkadaslarim var ama hepsi
benim gibi. Aym renkleri géormek bazen sikici olabiliyor. Bu yiizden midir bilmiyorum ama anneme
cok benzeyen ve ondan siirekli kek, pasta tarifi alan Kiibra yerine babasi 6lmiis ve annesinin ne is
yaptig1 belli olmayan Ceren'e asik oldum. Onu ne kadar sevdigimi anlatmak yerine size onu ilk ne
zaman gordiiglimii anlatmay1 yeglerim.

Liseye basladigim ilk giindii. Servisi kagirdigim i¢in ve paramu da kaybettigim i¢in eve yiiriimek
zorundaydim. Ama sorun degildi ¢iinkii tren istasyonunun oldugu kaldirimdan birka¢ durak boyunca
ilerleyince evime geliyordum. Ben de 6yle yaptim. Once lacivert ve ucuzluktan dlen kravatinuim énce
saga sonra da sola c¢ekerek gevsettim. Ceketimi ¢ikarip, tek parmagimla ki bu sag elimin isaret
parmagt oluyor, sirtimda sarktim. Yol boyunca bu haldeydim. Neredeyse eve gelmistim ki kaldirimda
oturmus Ceren'i gérdiim. O da okul kiyafetleri i¢indeydi. Sanki dort bes kisi zorla tutup, giydirmisti
kiyafetlerini. Her yeri ama her yeri dagimikti. Corab1 kagnmusti. Sag1 ise yillarca taranmamus gibiydi.
Bez ayakkabilar1 yirtikti. Beyaz gomleginde 1se ketcap lekesi vardi. Annem gorse saatlerce yikardi o
gomlegi. Ustii bas1 dagimk olmasi yetmiyormus gibi bir de sigara tiittiiriiyordu. Ben onu dakikalarca
gozlemlerken o beni gormemisti. Birka¢ adim atmustim ki beni gérdii. Dik dik bakmaya basladi. O da
beni siiziiyordu. Hissetmistim. Adimlar1 daha da hizlandirdim ve yere bakarak hzla 6niinden gectim.
"Hey" diye seslendi bana. Tereddiit ede ede baktim. Iste ilk o zaman karanli onlarin gdzlerinde
gordiim. O gozlerini hi¢ kirpmadan elindeki sonmemis sigarayr yuttu. Gordiiglime inanamadim ve
hizla uzaklastim. Ne arkama baktim ne de onitime...

Her ne kadar ondan uzak durmam gerektigini diisiinsem de yaramaz yanmim onu gormek istiyordu.
Cekici ya da gilizel degildi. Ama nedense onu istiyordum. Yaninda olmak ve ona saatlerce bakmak
istiyordum. Cok sacmaydi ama yine de boyleydi arzularim. Ceren'i sik sik gormeye basladim ve bu
ben istedigim i¢in o istedigi i¢in oluyordu. Ay lisedeydik. Bunu ikinci giin 6grendim. Tisim
gelmisti. Kosa kosa tuvalete gidip, en kosedeki pisuvara iserken kapimn agildigint duydum ama
arkamm doniip, bakmadim. Ciinkii insanlar tuvalette kapidan kimin ¢ikip, girdigini 6nemsemezler. Ben
de Oyle yaptim. Ama hataydi. Gelen Ceren'di. Bunu dibime gelip, pisuvarda isememi izlemesiyle
ogrendim. Reflekse soluma baktigimda onu goriince hemen irkildim ve ani hareketle pantolonumu
yukar1 ¢ekip, kemerimi bagladim. "Ne yapiyorsun Ceren!" diye bagirdim. Cirtlak sesim bos tuvalette
yankilanmisti. Ona bakiyordum. O da o karanlik gozlerle bana bakiyordu. Cevap vermedi. Sadece
elini pisuvarda birikmis olan sidigime soktu. Gozlerim alabildigine biiyiidii. Ne konusabildim ne de
ona bakabildim. Elini hipnotize olmus gibi acik agizla ve portlek gozlerle izliyordum. Ceren elini
sidigime 1yice slirdii. Sonra da cikana dek elini tuvalet fayanslarina siirdii. Yok oldugunda hizla
lavaboya gidip, saatlerce elimi yikadim sanki ben sokmusum gibi. Tuvaletten ¢ikinca koridorda onu
aradim. Once saga sonra da sola baktim ama kimse yoktu.

Uclincii, dordiincii giinde aym seyleri yapti. Beni tuvalette yalmz buldu ve elligini sidigime
sokup, fayanslar1 sidikledi. Besinci giin yine iserken geldi. Pisuvarda iserken o da yammdaydi. Ona
bakmadim. O da bana bakmadi. Sadece isememi seyrediyordu. Ben de utamp, pantalonumu yukari



cekmedim. Penisimi gérmesinden de sikayet¢i olmadim. Gérmesine izin verdim. O da izledi. Bitince
elline yine sidigime sokacak sandim ama bu kez Oyle bir sey yapmadi. Ayak parmak uglarinda
yiikselip, kulagima "Hep bir erkegi iserken izlemek istemistim. Tesekkiir ederim" dedi. Ve
inanmayacaksiniz ama ellerini lavaboda bol su ve sabunla yikayip, gitti. Hi¢ yorum yapamadim.
Sessizce ne yapmaya calistigint ¢ozmeye calistim ama ise yaramadi. Okulun altinct giiniinde ki bu
hafta sonundan sonraki giinler oluyor, onu gérmedim. Yedi glinde ise onu miidiir yardimcisinin
odasindan ¢ikarken gordiim. Benim de isim vardi o giin. Ona baktim. O da bana bakti. Birbirimize
yaklasiyorduk ama ikimizde goz kirpmamistik. Adimlar atildi. Yine goz kirpan olmadi. Sanki oyun
oynuyorduk. Orta noktada bulusup, birbirimizi ge¢tik. Miidiir yardimcisi sdyleniyordu. Okulun
kameralar1 bozulmustu.

Simifa gidiyordum ki burnuma bir koku geldi. Bu bildigin yamk kokusuydu. Hemen kokunun
oldugu yere yoneldim. Kiitiiphane alev almisti. Yeni oldugu belliydi. Igeride ise biri vardi. Kim
oldugunu gérmek ic¢in daha da ilerlemistim ki tahmin ettiginiz gibi Ceren'di. Elinde kibrit vardi. Onu
gordiigiimii gérdi ve kibriti alevlere atti. Bense nefessiz kaldim. Okulu resmen aleve vermisti ama
yine de onu izliyordum. Yavas adimlarla yamma geldi ve kiitiiphane cayir cayir yanarken etrafimda
ellerini gogiisiimde gezdirerek daire ¢izdi. Bense hala alevlere bakiyordu. O ise beni siiziiyordu.
Hem de c¢iplak tenimin iizerine sadece atlet giydigim giinde. Elinin soguklugunu ve nasirlarim
hissedebiliyordum. Sertti. Hayatimda hissettigim en sert ellerdi. Giiliimsiiyordu. "Beni ele verecek
misin?" dedi ve hizla duvardaki yangin alarm tusuna basti. Okuldaki alarm sistemi devreye girdi ve
sirenler ¢igirmaya basladi. O an gbzlerimi alevlerden ayirip, ona baktim. Nefes nefese kalmistim.
Ergenlik ile genisleyen gdgiisiim havamn igeriye girmesiyle bir sisip, bir sOniiyordu. Biiyliyiip,
kiiciiliiyordu onun karsisinda. Sonra nedendir bilmiyorum ama "Yangin var!" Yangin!" diye
bagirmaya basgladim.

Evet, asik oldum Ceren'e. Ve o bir psikopat.



Annem Babam Aldatiyor

Babam diiz lisede tarih 6gretmeni. Tarih 6gretmenlerinin nasil oldugunu bilirsiniz, her sene on
farkli simifa aym hikayeleri anlatmaktan sikilirlar ama sikildigim belli etmezler. Bunun yerine
hayatlarim, giyinisleri, espri anlayislarim sikicit hale getirirler. Benim babam da aynen bdyle.
Diinyanin en sikic1 ve 0zensiz kisisidir. Ayakkabisini bile boyamadan gider bazen okula. Ancak son
zamanlarda o babamdan eser kalmadi. Biitlin giyinis stili degisti. Eski kiyafetlerinmi ¢ope atti. Her giin
giydigi ayakkabi da yok ortalikta. Onun yerine li¢ farkli gilizel ayakkabisi var. Basta pek ilgimi
cekmese bu degisim sonradan ilgimi ¢ekmeye basladi ¢iinkii hemsire olan annem ndébetteyken eve geg
gelmesi, parflim sikmasi, annem yokken telefonda biriyle fisilti halinde konusmasi beni baya
stiphelendirmisti; babam annemi aldatiyor olabilir. Bu yiizden onu takip etmeye karar verdim.

Yine annem nobetteyken babam dus aldi, en giizel kiyafetini giydi, yeni kesilmis sacina bir kez
daha bakti ve evden ayrildi. Ben de onu takip etmeye basladim. Babamin arabasi oldugu i¢in onu
takip etmek zor olacakti. O yiizden birka¢ onceden kendi telefonumu arabada bilerek unuttum ve
stirekli check-in yapan bir uygulama yiikledim. Bu uygulama belli araliklarda yer bildirimi yapiyordu.
Boylelikle ben de babamin nerede oldugunu gorecektim. Yapilan yer bildirimleri nihayet
sabitlesmisti. Risso diye bir oteli gosteriyordu. Her sey tahmin ettigim gibiydi. Hemen taksiye
atlayip, Risso adli otele gittim. Babamin arabasi otelin otoparkindaydi. Gittikge heyecanlaniyordum.
Otelin lobisine c¢aktirmadan girip, kolonlardan birinin arkasina saklandim. Babam lobide deri bir
koltukta heyecanla oturuyordu. Saatine bakip, etrafim kolocan ediyordu. "Bakalim nasil biriyle
aldatiyor annemi" dedim kendi kendime. Ve nihayet otelin asansoriinden bir kadin indi. Mini bir
kirmizi elbise giymisti. Siirdiigii ruj, rimel ve taktig1 aksesuarla harika gdziikiiyordu kadin. isin garip
yam kadin fena derecede tamidik gelmisti. Gozlerimi kisip, dudaklarimu biikiip iyice baktigimda onun
kim oldugunu anladim. Annemdi. Evet, evet bildigim hemsire annemdi bu. Agzim acik kaldi. Ve
onlar1 izlemeye basladim. Annem babamin yamna oturmus ve birbirlerine atesli bir sekilde
dokunuyorlardi. Ikisi de siritiyordu. Sonra babam annemin boynundan 6ptii ve gerisini izlemedim.
Ciktim, gittim o otelden.

Annemin ¢alisti§i hastaneyi aradim. Telefonlara bakan ablayr tamyordum. Annemi istedim. O
abla sasirdi. "Camm annen ii¢ aydir ndbetlere kalmiyor" dedi. Iste her sey simdi raymna oturmustu.
Babam annem nobetteyken kayboluyordu. Annem ise nobette degildi. Demek ki son ii¢ aydir bunlar
diizenli olarak o otelde bulusuyorlardi. Yani babam annemi yine annem ile aldatiyordu ya da ikisi
beni aldatiyordu. Igim rahatlamas: gerekirken daha da gerilmistim. Higbir sey ¢aktirmadan iki hafta
gecirdim boyle. ki hafta sonra ise annem ile babam garip hal ve davramslarla odama girdi. O an
kulakliktan sarki dinliyordum. Onlar o suratim goriince, "Aha anladigimu anladilar" dedim. Tam
konusacaktim ki onlar konustu: "Seninle bir konu hakkinda konugmak istiyoruz." dedi annem ve sonra
babama gergin gergin bakti. Sonra babam dayanamadan, "Annem hamile" dedi giilerek. Annem de
gliilmiistii ama hemen sonra benim tepkimi 6l¢gmek i¢in bana ¢ekingen ¢ekingen bakti. Ben de "Aa ne
giizel" dedim giilerek. Annem ile babam hemen ciddilesti. "Sasirmadin mu?" dedi. Nasil
sasirabilirdim ki. "Hayir" dedim ve biraz daha konustuk. Nihayet annem ile babam ikna olmustu.
Odamdan ¢ikarken dayanamadim ve "Anne!" dedim. Annem de bana dondii. "Efendim?" dedi.
"Kirmiz1 sana ¢ok yakisiyor" dedim siritarak.






Ik Opiismem

Ilkokuldan beri ¢ok cekingen biriyimdir. Aym lisede olsaydik biiyiik ihtimalle bana durduk yere
iyi davranirdimiz. Arkamdan, "Iyi cocuk ya! Yanlisim gérmedim” derdiniz. Siz teneffiislerde yiiksek
sesle kahkahalar atarken ben gdlgelerinize basarak sessizce simfa girerdim. Iste bu kadar ¢ekingen
biriyim. Bu yiizden hi¢ sevgilim olmadi. Kendi kendime ¢ok kiza asik oldum ama yammna gidip
konusmay1 birakin, derste ¢aktirmadan bakamadim bile. Sadece beden derslerinde herkes asagida
voleybol oynarken ben sinifa ¢ikar ve sevdigim kizlar1 perdelerin arkasindan izlerdim. O an neden
onlara asik oldugumu anlardim. Bembeyaz gomlekleri ve mini etekleriyle Oyle giilerlerdi ki sanki
havay1 1sitan giines degil de onlardi. Hala nasil oldu bilmiyorum ama asik oldugum kizlardan biriyle
sevgili oldum. Benim ¢ekingen ve kizaran yiliziimii ¢ok sevdigini soyledi ve hi¢ yasamadigim seyleri
yasattr. Aklimza hemen seks geldi degil mi? Ne yazik ki seks degil o yasattiklari. Biz hala 6ptismedik.

Opiismedik ama birgok kez dpiismeye ¢ok yaklastik. Tahmin ettiginiz ilk adimu hep o att1. Bense
hep bir bahane {irettip, kagtim. Kagmamin sebebi ise 6plismeyi bilmememdi. Onun tavrim bakacak
olursak o biliyordu. Bir erkek olarak ¢ok utandim o an. Bir kiz beni 6pmeye calisiyordu. Ben ise
karsilik veremiyordum. Bir sekilde Opiismeyi 6grenmem lazimdi. Onunla en 1iy1 sekilde
opismeliydim. Sevgilim Emel ile sozlestik. Tam haftaya bugiin aym saatte tekrar deneyecektik ve bu
kez kagmayacaktik. Sozlesmistik ama bu soruna nasil ¢dziim bulacaktim, bilmiyordum. Internette
onlarca arastirma yaptim. Ama pratik olmadan hepsi havada kaliyordu.

Iki giin gecmis ve biiyiik giine bes giin kalmisti. Ben ise bir adim bile atamamustim. Kara kara
diistinilip, giderken arkadan biri seslendi bana. Gelen Arda'ydi. Okulun en popiiler ¢ocuklarindan biri
ve Emel'in samimi bir arkadasiydi. Emel ile sevgili olunca samimilesmistik. Onceden benim
varli@imdan bile bihaberdi. "Ne diisiiniiyorsun boyle kara kara?" dedi giilerek ve o bembeyaz
kusursuz dislerini gostererek. Ona anlatmaya karar verdim. Ne de olsa popiiler ¢ocuktu. Eminim ki
nasil Oplisecegim konusunda bana yardimci olabilirdi. Her seyi anlatinca asfalta yuvarlanmaya
basladi kahkaha atarak. Herkes bize bakiyordu. Gozlerinden yas gelerek, "Safim benim ya" dedi bana.
Ben ise kizardim ve yere baktim.

Aradan ii¢ giin daha gecmis ve biiyiik giine iki giin kalmisti. Arda bana bir ¢oziim bulmustu. On
sekiz yaslarimiza girdigimiz i¢in Karakdy'deki genelevi ziyaret edecek ve orada bir fahise bulup,
Opiismeyi deneyecektim. Yapamasam bile o yardimci olacakti bana. Ne de olsa onun giinliik isiydi.
Basta sicak bakmasam da yapilabilecek en mantikli sey gibi geldi. Geneleve gittigimizde agzim agik
kaldi. Oradaki herkes 40 yasindan biiytliktii. Hayal ettigim gibi geng biri yoktu. Cogunun gébegi bile
vardi. Asirt makyajlart ve ucuz kiyafetleri midemi bulandirdi. Arda ise ortamu hayranlikla izleyip,
sirittyordu. Sonra bana bakti. "Haydi aslamm!" dedi ve sirtima vurdu. Ben de zar zor birini
begenerek, iceriye girdim. Karsimdaki kadin iclerindeki en genci ve en glizeliydi ama yine de
gargamelin annesi gibiydi. Cekin ¢ekine ona baktim. "Ayol ne ¢ekingen bir seymis sen" diye giildii.
Bir elinde sigara vardi. Oksiirdiim ve hapsirdum ¢iinkii alerjim vardi. Bunu fark edince, "Amman be
amma da masrafliymus sen" dedi ve sigarasindan bir nefes daha alarak sondiirdii ve soyunmaya
basladi. Ben o an "Dur" dedim. Kadin sasirdi. Derin nefes alip, durumu anlattiim. O da Arda gibi
kahkaha atti. Komik olan neydi bir tiirlii ¢6zemiyordum. "Tamam gel yanima" dedi. Gittim. Ona



gereksiz derece yaklastim. Igrenc parfiimiiniin kokusu burnumu sagir etmisti. "Gozlerini kapat" dedi.
Oyle yaptim. Sonra yaklasti. Nedense bir an gdzlerimi actim ve sapsar1 olan ve aralarina tavuk doner
kacmus dislerle kars1 karsiya kaldim. Igrendim. Hemen ayaga kalkip, "Yapamayacagim" dedim ve
oradan ¢iktim. Kadin da "Begenmedin mi lan!" dedi ve arkadan ¢ok agir kiiflirler etti. Emel ile
Opiismeyi boyle birinden 6grenecek degildim.

Arda sasirdi. "Ne cabuk geldin?" diye sordu. Cevap vermedim. Hemen ¢iktik oradan. Bir kez
daha sordu. Ben de her seyi anlattim. Anlaml1 anlaml1 giildii bu kez. Usulca Istiklal'e ¢ikip, oradan da
otoparka gittik. Arda babasindan arabayr Odiing almisti. Ben sOylenmeye baslanmistim arabaya
binince. "Iki giin kald1 ve ben daha hi¢bir sey bilmiyorum. Nasil yapacagimu bilmiyorum" dedim.
Arda ise sessizdi. Emel't diisiindiim. Hayal kirikligina ugrayacakti. "Lisedeyken safin biriyle
opusmeye calismistim" diye anlatacakti tiniversitedeki arkadaslarina giilerek. Tam aglayacak gibi
olmustum ki Arda'min bana baktigina gérdiim. Higbir sey denemeden hizla dudaklarima yapisti.
Gozlerim portledi. Ama higbir sey de yapmadim. Dilini hissedebiliyordum. Benim agzimin igindeydi.
Sert ve kurumus dudaklarim da hissediyordum. Ben ise hi¢bir sey yapmuyordum. Dilim felg gibi
hareketsizdi. Birka¢ saniye sonra dilim de Arda'mn dili gibi hareket etmeye basladi ve uzunca
opustiik. Ayrildigimizda ikimiz de nefes nefeseydik. Arda derin derin bana bakti. Sonra da arabay:
hizlica siirerek beni eve birakti. Ayrilirken higbir sey dememisti. Sessizce gitmistik. Ben de eve
kosarak gittim.

Biiyiik giin geldiginde o agacin altinda Emel't bekliyordum. Giilerek geliyordu. Yamima oturdu.
Elimi tuttu. "Eee?" dedi. Ben de Arda'y1 diisiinerek onun gibi hareket ettim. Higbir sey demeden hizla
Emel'in dudaklarina yapistim ve dilimi hareket ettirdim. O da cevap verdi ve uzunca Opiistiik. Emel
hayran hayran bakiyordu bana. Hosuma gitmisti. Sonra el ele tutusarak sinifa gittik. Arda'larin yamna
vardigimizda Arda bana higbir sey olmamus gibi bakiyordu. Ben de Oyle davrandim. Konustuk,
eglendik, derslere girdik ve o okul giliniinii bitirdik. Arda beni ve Emel't babasinin arabasiyla
birakacakti. Emel ¢ok mutluydu. Ben ise gergin. Arda ise giiliimseyerek Emel'i dinliyordu. Once
Emel'i biraktik ¢iinkii en yakin ev onundu. Sonra Arda beni birakmak igin eve siirdii. Ikimizde
konusmadik. Evin oraya gelmistik. Tam inecektim ki Arda, "Sey.. Diin i¢in 6ziir dilerim" dedi. Bana o
derin gozleriyle bakarak. Bu kez ben cevap vermedim. Bana iki giin 6nce yaptiklarinin aymsim
yaptim ve o kurumus dudaklarim asildim. Opiistiik. Sonra da hizlica inerek, eve kostum. Odama
girdigimde nefes nefeseydim. Artik kimi sevdigimi bilmiyordum.



Kuzenim Escinsel

Benle yasit olan erkek kuzenim var. Ailesi islerinden 6tiirii yurt disina gitmek zorunda kaldi ama
onu gotiiremediler ¢linkii egitimini burada tamamlamasi gerekiyor. Sifirdan bir dil 6grenip vakit
kaybedecegine burada kalip, bitirmesinin daha mantikl1 olacagim diisiindiiler. O nedenle bizim evde
kalmaya basladi. Evimiz kiigiik oldugu i¢in benim yataginu ranzaya c¢evirdiler ve kuzenimle yani
Utku’yla beraber kalmaya basladik. Birbirimizi pek tammyorduk ¢iinkii Utku Antalya’da oturuyordu.
Anca iki yilda bir goriisiiyorduk. Aramizda soguklugun sebebi buydu.

Zamanla 1y1 arkadas olsak da zamanla ondan farkli seyler hissettim. Bilgisayar1 ortak
kullamyorduk. Ve ne zaman elime alsam Chrome’daki tiim ge¢mis silinmis olunuyordu. Basta porno
izlemistir diye diislinmiistiim ama benim yanimda porno sitelerine girmeye pek cekinmiyordu. Ben
odadayken rahatlikla bakiyordu. Sildigi gegmis porno degilse nedir? Ondan garip olan baska sey ise
gizli gizli telefon goriismeleri yapiyor olmasiydi. Ben ne zaman onun goriis alamna girsem hemen
telefonu kapatiyordu. Benden bir seyler sakladigina emin oldum.

Ay lisedeyiz ve kisa siirede okulda popiiler oldu. Beni tanimayanlar bile onu tamyor. Hatta
onun sayesinde benimle tanisanlar bile var. Simfta ¢ekindigim, sert mizagl bir arkadasim var. Ismi
Yasin. Nedeni bilmiyorum ama hep ondan ¢ekinmisimdir. Ne zaman benle konusmaya calissa kisa
kesip, isime bakardim. Kuzenim Utku, Yasin’in en iy1 arkadasi1 oluverdi. O kadar iyi arkadas oldular
ki haftada bir iki giin onlara yatmaya gidiyordu.

Bir giin eve ge¢ geldim. Odama girdigimde Utku'nun bilgisayarim bir seyler kurcaladigini
gordiim. Uzerinde sadece boxer vardi. Beni goriince hemen bilgisayar1 kapatti ve iistiinii giyip,
Yasin’lere yatmaya gitti. Merak etmistim bilgisayar1 neden kapattigini. Hemen a¢tim ve tarayicidaki
gecmise baktim. Ve agzim agik kaldi. Ge¢mis tamamen gay videolari ile doluydu. O an kafama dank
etmisti. Utku escinseldi. Bu yiizden benden siirekli kacimyordu. Anlarim diye korkuyordu. Telefon
goriismeleri de bir asigimn oldugunu gosteriyordu. Ne igreng! Hemen kosup, annemlere anlatmam
lazimdi. Bu igrengligi 6grenmeleri gerekirdi. Odadan ¢ikmak i¢in tam hareket etmisti ki elimde
yeterli kamt olmadigini anladim. Biraz daha bekleyip, onu gozlemlersem muhakkak bir seyler
yakalardim. Ve Oyle yaptim.

Yasin ile olan samimiyeti beni sliphelendirmisti. Birbirine ¢ok fazla el sakalari1 yapiyordu.
Birbirine ¢ok temas halindeydiler. Utku’nun haftada iki kez ona gitmesi de tek bir gercege
gotiirliyordu insanmi. Yasin ile Utku’nun 1liskisi vardi. Ranzanin alt katinda uyuyormus gibi yaparken
bir mucize oldu. Utku odada o telefon goriismelerinden birini yapti. Beni tehdit olarak gormemisti bu
kez. Dinledim. Birisiyle meydandaki simit sarayinda bulusacakti. Utku gbzleriyle beni yokluyordu ve
kisik sesle konusuyordu. Karar verdim o an. Onu takip edecektim. Utku gidince bende hizla pesinden
gittim. Telefonum elimde hazirdi fotograf ¢ekmek igin. Siipheli gordiiglim her seyin fotografim
cekecektim. Utku simit sarayinda bir adamla bulustu. Demek ki sadece Yasin ile beraber degildi.
Internet tanistig insanlarla da beraber oluyordu. O an kusasim geldi. Ve konusmaya basladilar.
Tereddiit etmeden hizla yanlarina gittim. Beni goriince ikisinin de agz1 agik kaldi. “Her seyi
biliyorum” dedim. Utku bana ciddi ciddi bakiyordu. Onu hi¢ boyle gormemistim.



“Utku sen biiylik bir yanlis i¢indesin. Escinsel oldugunu biliyorum. Bizimkilere sdylememiz
lazzm. Belki tedavisi vardir” dedim yanlarina oturarak. Utku hala saskindi. Agzin1 6nce kapatip, sonra
da bir seyler demek i¢in agmustt ki karsisindaki adam konustu. “Escinsellik hastalik degildir. Ayrica
tedavisi de yoktur” dedi. Sasirmadim. Ne de olsa o da escinseldi. Boyle diisiinmesi normaldi. Utku
derin bir nefes aldi. “Ben escinsel degilim” dedi. Inkar ediyordu. “Yasin ile cok samimi olman, gizli
telefon goriismeleri ve bilgisayarda izledigim gay pornolar pek dyle demiyor ama” dedim. Utku
tekrar derin nefes aldi. “Ben escinsel degilim. Escinsel olan sensin. O videolar1 sen izledin. Uzun
siredir izliyorsun ama kisa siire sonra bu hi¢ yasanmamus gibi davramyorsun. Escinsel olmadan
ziyade bu beni korkuyor” dedi. Higbir sey anlamadim. “ilk geldigim giin fark ettim. Birkac kez seni
yakaladim. Ama hi¢ yakalanmamus gibi davrandin. Ayrica Yasin’e bakislarin ve onu siirekli istahla
izlemen de dikkatimi ¢ekti. Sonra Yasin’i soyunma odasinda diziklerken ona yakalandin. Az kalsin
dayak yiyordun. Ben miidahale ettim de zor kurtuldun ama kisa siire sonra onu da unuttun. Ve bu
beyefendi de telefonda goriistiigiim kisi. Kendisi psikolog bu konuda uzman” dedi. Ben ne oldugunu
anlayamadan sozii o devraldi. “Emin degilim ama anladigim kadariyla kisiligi parcalamigsin. Biri
escinsel diger ise homofobik. Kendi isledigin davramslar1 unutarak ve ortaya ¢ikan ipuglarim da
bagkalarina mal ederek kendinmi rahatlatiyorsun c¢iinkii asil kimliginden utamyorsun” dedi ve
konugmaya devam etti.

O an anlamistim. Utku hakliydi. Onca zaman escinsel olan bendim. Bu camimu ¢ok acitti. Canmimu
daha ¢ok acitansa ben Utku’yu ispiyonlamaya calisirken o ise bunca zaman bana yardim etmek i¢in
ellinden geleni yapmusti. Inanamiyorum. Ben escinselim.
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