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Hilary i¢in...

1

Insan bedeni 6liimiinden dort dakika sonra ayrismaya baslar. Bir zamanlar yasamu barindirirken,
simdi son baskalasimlarim ge¢irmektedir. Kendi kendini pargalama siirecinde, hiicreler igten disa
dogru ¢oziiliir. Doku 6nce siviya, sonra gaza doniisiir. Canliliim yitiren viicut baska organizmalar
i¢in hareketsiz bir ziyafettir artik. Once bakteriler, sonra bocekler gelir. Ve sinekler... Yumurtalarim
birakirlar, ardindan yumurtalardan larvalar ¢ikar. Bunlar besin degeri yiiksek et suyuyla beslenir ve
sonra goc ederler. Olii bedeni diizenli bir sekilde terk ederlerken, daima giineye yonelen muntazam
bir kortej halinde birbirlerini izlerler. Yon zaman zaman giineydogu veya giineybati olabilir, ama asla
kuzey olmaz. Nedenini kimse bilmiyor.

Bu evreye kadar, cesedin kas proteini yikilmis ve ortaya giiclii bir kimyasal karisim ¢ikmustir. Bu,
bitkiler i¢in oldiriiciidiir; larvalarin yiiridiigii ¢imenler o yiizden oliir ve bdylece geriye dogru
izlenebilen yol, oliimle bir ¢esit gobekbag olusturur. Yagmurun olmadig kum ve sicak ortamlar gibi
uygun kosullarda metrelerce devam edebilen bu gobekbagi, birbirini izleyen tombul sar1 kurtguklarin
konga dansi yapar gibi yalpaladiklar1 kahverengi bir hattir. Merak uyandiran bir goriintiidir ve
merakl1 olan biri i¢in, olayin kaynagina ulasmaktan daha dogal ne olabilir? Yates'lerin ¢ocuklarimn.
Sally Palmer'dan kalanlar1 bulmalar1 da boyle oldu.

Neil ve Sam, Farnham Ormammnin bataklik sinirinda sinek kurdu siiriisiine rast geldiler. Heniiz
temmuzun ikinci haftast1 olmasina ragmen, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen olagandisi bir yaz
yasanmaktaydi. Sonsuz sicaklik, agac¢larin suyunu buharlastirip renklerini yok ediyor, toprag kavurup



kemik gibi sertlestiriyordu. Cocuklar yorenin yiizme havuzu kabul edilen, sazlik bir gélet olan
Willow Hole'a gidiyorlardi. Orada arkadaslariyla bulusup pazar giiniiniin 6§leden sonrasim, dallari
golete dogru uzanan bir agagtan 1lik, yesil suya atlayarak gecireceklerdi. En azindan Oyle
samyorlardi.

Onlarin sicaktan bunalmus, uyusmus ve birbirlerine karsi sabirsiz olduklarim goriiyorum.
Kardesinden ii¢ yas biiylik olan on bir yasindaki Neil, Sam'in biraz 6niinde yiiriiyerek sabirsizligim
belli ediyor. Elindeki ¢ubukla yolunun iizerindeki saplar1 ve dallar1 kirbagliyor. Sam arkasindan
yorgun, argin gelirken arada bir burnunu ¢ekiyor. Serin bir yaz giinii oldugu i¢in degil, saman nezlesi
yiiziinden; gozleri, de bu yiizden kizariyor. Hafif bir antihistamin iy1 gelirdi, ama bu evrede bundan
haberi yok. Yaz boyunca siirekli burnunu ¢eker. Her zaman agabeyinin pesinden gblge gibi giden
Sam, bas1 asagida yiirtidiigiinden sinek kurdu siiriisiinii Neil degil, o fark ediyor.

Durup inceliyor, sonra Neil'e sesleniyor. Neil agirdan aliyor, ama Sam'in bir sey buldugu agik.
Etkilenmemis gibi davranmaya ¢alissa da, dalgalanan bir kuyruk halindeki kurtcuklar kardesi kadar
onun da ilgisini ¢ekiyor. Ikisi birden kurtguklarin iizerine egiliyor, birbirine benzeyen yiizlerine diisen
siyah saglarim geriye itiyor ve duyduklari amonyak, kokusuyla burunlarim kirigtiriyorlar. Her ne
kadar sonralari, ikisi de kurtcuklarin nereden geldigine bakmanin hangisinin fikri oldugunu
hatirlayamasa da, ben Neil'in fikri oldugunu samyorum. Sinek kurtlarinin yanindan gérmeden gecip
gittikten sonra, otoritesini yeniden kurmak istemistir. Bu yiizden bence is1 baglatan Neil'di; larvalarin
sazliktaki bir kiime sararmus otun arasindan ¢iktigim goriip o tarafa yoneldi ve Sam de basi ¢eken
agabeyinin pesinden gitti.

Yaklastik¢a kokuyu mu fark ettiler? Herhalde. Sam'in tikal1 siniislerinden bile gececek kadar giiglii
bir kokudur. Ve herhalde neyin kokusu oldugunu anladilar. Ne de olsa sehirli ¢ocuklar degiller,
yasam ve Oliim dongiisiine asinalar. Uyku getirici viziltilar1 sicak havayr adeta dolduran sinekler de
onlar1 uyarmustir. Ama bulduklar1 ceset, umduklar1 gibi bir koyun veya geyik, hatta kopek cesedi bile
degildi. Giinesin altinda ciplak ve taminmaz halde yatan Sally Palmer'in cansiz viicudu, sanki
derisinin altinda kabarip keptirerek agzindan, burnundan ve bedeninde sonradan olusmus
acikliklardan disariya dalga dalga yayilan istilacilarin hareketiyle kayniyordu. Sally Palmer'dan
sagilan kurtcuklar once toprakta 6bekleniyor, ardindan da ¢ocuklarin geldigi yone dogru devam eden
o kuyruga katilip agir agir ilerliyorlardi.

Ik dnce hangisinin kagmaya basladigimin énemli oldugunu sanmiyorum, ama bence Neil'dr. Her
zamanki gibi Sam, agabeyinden isareti alip yarisin birincisinden kopmamaya calisan atletler gibi
kostu ve once eve sonra da polis merkezine gittiler.

Ve nihayetinde bana geldiler.

Hafif bir yatistiriciyla beraber Sam'e saman nezlesi i¢in antihistamin de verdim. Gerg¢i bu sefer
gozleri kizarmus olan bir tek o degildi. Bulduklari ceset yiiziinden Neil da sarsilmus bir haldeydi, ama
cocuklara 6zgii o rahat tavirlara tekrar kavusmaya basliyordu. Bu yiizden, bana olanlar1 anlatan
Sam degil. Neil oldu; gordiiklerini sade am formunda aktarmak yerine daha makbul bir bigime, tekrar
tekrar anlatilacak bir oykii bicimine doniistiirmeye baslamisti bile. O anormal sicak yaz mevsiminde
yasanan trajik olaylarin seyirlerini tamamlamalarimn tistiinden yillar gectikten sonra bile Neil oykiiyii
hala anlatiyor olacak ve belleklerde kesfi, sayesinde biitiin olaylarin basladig kisi olarak kalacakti.



Ama aslinda olaylar o kesifle baslamamisti. Aramizda yasayan seyin o yaza kadar asla farkinda
olmamustik, hepsi buydu.

Manham'a ti¢ y1l 6nce, yagmurlu bir mart giinii aksamiizeri geldim, 1ss1zligin ortasinda kiigiik bir
platformdan ibaret olan tren istasyonuna vardigimda karsilastigim agir yagmur alnus doga parcasinda,
sanki ne yiikselti ¢izgiler1 vardi ne de insan yasadigina dair bir iz. Bavulumla ayakta dikilmis
etrafimdaki manzaray1 algilamaya calisiyordum, yakamdan igeri sizan, yagmurun farkinda bile
degildim. Dort bir yammda uzayip giden bataklik arazi ile diizliikler, yalitilmus gibi duran ormanlik
parcalar tarafindan ancak yer yer kesiliyor ve bu ¢izgisel topografya ufka kadar devam ediyordu.

Bu benim Norfolk'a, Diizliiklere 1lk gelisimdi. Benim i¢in olaganiistii yabanci gortiniiyordu. Genis
mi genis agikliga iyice baktim; nemli, serin havayr i¢cime ¢ektim ve asgari diizeyde de olsa bir
seylerin ¢Oziilmeye basladigim hissettim. Sevimsiz bir yer olabilirdi, ama hi¢ degilse Londra degildi.

Beni kimse karsilamadi. Istasyondan sonra yola nasil devam edecegimi kararlastirmamistim. O
kadar otesini planlamamistim. Her seyle birlikte arabamu da satmus ve kdye nasil gidecegimi hi¢
diisinmemistim bile. O giinlerde pek berrak diistinebiliyor degildim heniiz. Ama bir sehirlinin
kibiriyle diisiinecek olsaydim, taksilerin, diikkanlarin, ne bileyim bir seylerin oldugunu varsayardim.
Fakat taksi durag: (ilan yoktu, hattd bir telefon kuliibesi bile yoktu. Bir an cep telefonumu baskasina
verdigime hayiflandim, sonra bavulumu yerden alip yola dogru ilerledim. Yolda iki se¢enek vardi,
sola ya da saga gitmek. Hig tereddiitsiiz sola yoneldim. Sebebi yoktu. Birka¢ yiiz metre sonra, rengi
atmus, tahtadan bir yol isaretinin oldugu bir kavsaga ulastim. Tabela yan yatmis oldugundan sanki
1slak topragin altinda bir noktayr isaret ediyordu. Ama en azindan, dogru yonde ilerledigimi
soyliiyordu.

Nihayet koye vardigimda hava kararmak tlizereydi. Yiriirken yammdan bir iki araba gecti ama
durmadilar. Onlar disinda gérdigiim ilk yasam belirtisi, birbirlerinden uzak ve yoldan epeyce igeride
kalan birkag ¢iftlikti. Sonra grilesen havada ileride bit kilisenin kulesini gordiim, yaris1 sanki cayira



gomiilii gibi goriiniiyordu. Buralarda kaldirim vardi. Her ne kadar dar ve yagmurdan kayganlagnus
olsa da, tren istasyonundan beri yiiriidiigiim yol kenarindaki ¢imenlikten ve cali ¢itlerin arasindan
daha 1iyiydi. Yol bir kez daha kivrildiginda, tesadiifen karsimza ¢ikana kadar neredeyse
gizlenmis halde duran koy goziiniiziin 6niine seriliyordu.

Pek de kartpostallardaki kdylere benzemiyordu, i¢inde ¢ok fazla yasamlmus, ¢ok fazla yayilmis
hali, Ingiliz kdyii imgesiyle uyumsuzdu. Dis kesimlerinde savas 6ncesinden kalma evler vardi, ama
biraz ileride bunlar yerlerini duvarlar1 iri ¢akmaktaslariyla doseli tas kuliibelere birakti. Koyiin
i¢clerine iyice yaklastikca evler yaslandi, her adimim beni tarihte daha da geriye gotiirdii. Ciseleyen
yagmurla cilalanan, bir araya toplanmus kuliibeler yasamsiz pencerelerinden bana ifadesiz bir

kuskuyla bakiyordu.

Bir siire sonra yol kenarinda kapali diikkanlar belirdi, arkalarinda 1slak aksam alacasina karisan
daha bagka evler vardi. Bir okulun, sonra bir birahanenin 6niinden ge¢ip koy parkina ulastim. Park
nergislerle 151l 1511d1; yagmur altinda 6ne arkaya sallamrlarken ¢an seklindeki sar1 ¢igekleri, sepya
tonlarina biirtinen diinyada insam sok edecek kadar canli renkteydi. Parkta bir kule gibi yiikselen
ihtiyar, devasa atkestanesi agacimin ¢iplak siyah dallar1 alabildigine uzamyordu.

Onun arkasinda, yan yatmis, yosunlannus mezar taslariyla dolu bir mezarligin ¢evreledigi, kulesini
yoldan gordiigiim Norman kilisesi vardi. Diger eski yapilar gibi onun da duvarlar1 ¢akmaktasiyla
doseliydi; sert, yumruk bliytlikliigiinde taslar doga sartlarina meydan okumustu. Ama etraflarindaki
daha yumusak har¢ havanin ve zamamn etkisiyle bozulup yipranmus ve kilisenin pencereleriyle kapisi
yiizyillar i¢inde zemin kaydik¢a hafifce yamulmustu.

Durdum. Ileride yolun daha baska evlere gotiirdiigiinii gorebiliyordum. Belli ki hemen hemen biitiin
Manham bu kadardi. Bazi pencerelerde i1siklar goriiliiyordu, ama baska yasam belirtisi yoktu.
Yagmurun altinda duruyordum, ne yone gidecegimden emin degildim. Sonra bir ses duydum ve
mezarlikta 1ki bah¢ivamin c¢alistigim gordim. Yagmuru ve havamn kararmaya basladigim fark
etmemis gibi, eski mezar taslarimn etrafindaki otlar1 tirmukla toplayip temizlik yapiyorlardi. Ben
yaklasirken de kafalarim kaldirip bakmadilar, islerine devam ettiler.

"Doktorun muayenehanesi nerede, sOyleyebilir misiniz?" diye sordum yiiziimden sular damlarken.

Islerini birakip bana baktilar; biiyiikbaba ve torun olmaliydilar, aralarindaki yas farkina ragmen
birbirlerine ¢ok benziyorlardi. Ikisinin de yiizinde aym durgun, meraksiz ifade vardi,
peygambercicegi mavisi sakin gozlerle dylece bakiyorlardi. Yasli olan, parkin diger tarafindaki iki
yam agacli dar patikay: isaret ederek, "Iste orada." dedi. Sivesinden bir kez daha anladim ki, artik
Londra'da degildim, sesli harfler1 birbiriyle kaynastirmasi sehirli kulaklarima yabanci geliyordu.

Ben tesekkiir ederken, onlar islerine geri donmiistii bile. Patikaya ilerledim, yola dogru sarkan
dallarin arasindan damlarken yagmurun sesi yiikseliyordu. Biraz sonra dar bir araba yolunun girisini
kesen genis bir kapiya ulastim. Kap1 dikmelerinden birine ¢akilmis tabelada 'Bank House', altindaki
piring plakamn iizerindeyse 'Dr. H. Maitland' yaziliydi. Iki yamnda porsukagaglarimn yiikseldigi
araba yolu once bakimli bahgelere dogru hafif bir yokusla yiikselip, sonra George donemi tarzi
gosterisli bir evin avlusuna dogru iniyordu. On kapimn bir tarafindaki eskimis dokme demir ¢ubuga
tabanlarim siirterek ayakkabilarimin altindaki ¢amuru kazidiktan sonra, agir tokmagim kaldirip



kapiy1 giiriiltiiyle caldim. Tam bir kere daha ¢almak iizereydim ki, kap1 agild.

Saglar1 tamamen koyu gri olan, orta yasli, etine dolgun bir kadin bana dikkatle bakarak, "Buyrun?"
dedi.

"Dr. Maitland'i gormeye gelmistim."
Kadimn kaslar1 ¢atildi. "Muayenehane kapandi. Ve korkarim doktor su an ev vizitesine gitmiyor."

"Yo... sey, kendisi beni bekliyordu." Bu lafima hi¢bir kar silik gelmeyince, yagmur altinda bir saat
yiiriidiikten sonra ne kadar pejmiirde goriindiigiimiin farkina vardim. "Is i¢in geldim. David Hunter?"

Kadimn yiizii aydinlandi. "Ah, ¢ok 6ziir dilerim! Anlayamadim. Sandim ki... igeri girin liitfen."
Geri ¢ekilip beni igeri aldi. "Aman Tanrim, sirilsiklam olmussunuz. Cok mu yiirtidiiniiz?"

"[stasyondan buraya kadar."

"Tren istasyonundan, mi? Ama kilometrelerce uzakta orasi!" Bu arada paltomu ¢ikarmama yardim
ediyordu. "Treniniz geldiginde niye bizi arayip haber vermediniz? Sizi almasi ic¢in birini
gonderirdik."

Yanitim yoktu. Dogrusu bu hi¢ aklima gelmemisti.

"Bekleme odasina buyrun. Orada ates yamyor. Ah, hayir, bavulunuzu burada birakabilirsiniz, kimse
calmaz;' dedi paltomu asmus geri gelirken. Giiliimseyince yliziindeki gerginligi apagik ilk o zaman
fark ettim. Daha once kibarliktan az ve 6z konusuyor sanmistim, ama asil sebep yorgunluktu.

Beni ahsap panelli, genis bir odaya gotiirdii. Zamanla yipranmus, deri yiizlii bir Chesterfild kanepe,
kor halinde bir odun yigiminin oldugu séminenin karsisindaydi. Yerdeki iran halis1 eski ama hala
giizeldi, kiratindan gdziiken ¢iplak déseme tahtalar1 koyu toprak renginde cilalanmusti. Icerideki cam
ve odun dumani kokusu ¢ok hostu.

"Liitfen oturun. Dr. Maitland'e geldiginizi haber vereyim. Bir fincan ¢ay ister miydiniz?"

Bu da artik sehirde olmadigimin isaretlerinden biriydi. Sehirde kahve diye sorarlardi. Kadina
tesekkiir etlim ve o odadan ¢iktiktan sonra gozlerimi atese diktim. Disarinin sogugundan sonra, odanin
sicaklig uykumu getiriyordu. Fransiz pencerenin disindaki diinya simdi tamamen karanlikti. Camda
yagmur damlalarinin pitirtist vardi. Kanepe yumusak ve rahatti. Gozkapaklarimin kapanmaya
basladigim hissediyordum. Tam kafam diisiiyordu ki, neredeyse panikle ayaga firladim. Bir anda
kendimi yorgunluktan bitmis, hem fiziksel hem de zihinsel olarak tiikenmis hissettim. Ama uyuyacagim
korkusu daha da biiytiktii.

Kadin odaya geri dondiigiinde hala atesin 6niinde ayakta dikiliyordum. "Gelmek ister misiniz? Dr.
Maitland calisma odasinda."

Koridorda onu takip ederken ayakkabilarimiz doseme tahtalarim gicirdatiyordu. Kadin koridorun
sonundaki bir odamn kapisim hafifce tiklatti ve cevap beklemeden dogal bir asinalikla acti. Iceri



girmem i¢in geri ¢ekilirken bana yine giiliimsedi.
"Bir iki dakika i¢inde ¢aylarimz getiririm," dedi kapiy1 ¢cekip disar1 ¢ikarken.

Calisma odasinda masada bir adam oturuyordu. Bir an birbirimize dik dik baktik. Oturdugu yerden
bile uzun boylu oldugunu anlayabiliyordum; giiclii bir kemik yapisi, derin ¢izgili bir yiizii ve griden
cok beyaza yakin denebilecek sik saglar1 vardi. Ama siyah kaslar1 zayifligi akla getirebilecek her
seyle celisiyordu ve kaslarimn altindaki keskin ve uyanik bakisli gozleri bir ¢irpida beni siizdiigiinde,
aldig izlenimin ne olabilecegine dair higbir tahminim yoktu. Pek 1yi goriinmedigim icin ilk kez
hafif¢ce rahatsizlik duydum,

"Yiice Tanrim, sirilsiklamsiniz!" Bagiran sesi sert ama dostcaydi.
"[stasyondan buraya yiiriidiim. Taksi yoktu."

Homurdandi. "Muhtesem Manham'a hosgeldiniz. Bir giin erken geleceginizi bana haber
vermeliydiniz. Sizi istasyondan aldirirdim."

"Bir giin erken mi?" diye tekrarladim.
"Evet Oyle. Sizi yarina kadar beklemiyordum."

[k kez o an, diikkanlarin neden kapali oldugu kafama dank etti. Pazar giiniiydii. Zaman alginun fena
halde carpildigim fark etmemistim. Dr. Maitland gafimdan dolay1 ne kadar afalladigimu gormemis

gibi yapti.

"Neyse, artik buradasimz. Boylece, yerlesmek i¢in daha fazla zamanimz olur. Ben Henry Maitland.
Tamstigimiza memnun oldum."

Ayaga kalkmadan elini uzatti. Ancak o zaman sandalyesinde tekerlekler oldugunu fark ettim.
Ilerleyip elini siktim, ama tereddiit ettigimi fark etmisti bile. Agzimn ucuyla giiliimsedi.

"Niye ilan verdigimi artik anlanugsimzdir."

The Times'in 1s 1lanlar1 kisminda kolayca gozden kagacak kadar kiiciik bir ilandi. Ama her nedense
gozlerim hemen o ilana takilmisti. Kirsalda bir muayenehaneye gecici sdzlesmeyle pratisyen doktor
aramyordu. Alt1 ay boyunca kalacak yer saglanacakti. Bana en fazla, yeri cazip gelmisti. Ozel olarak
Norfolk'la ¢alismay1 istiyor degildim, énemli olan Londra'dan uzaklagmakti. Basvurdugumda pek
umutlu da heyecanli da degildim, o yiizden bir hafta sonra gelen mektubu agarken kibar bir ret cevabi
gormeyi bekliyordum. Oysa is bana veriliyordu. Ne dedigini anlamak i¢in mektubu iki kez okumam
gerekmisti. Bagka zaman olsa bunda bir bit yenigi arardim, ama baska zaman olsa zaten bu ise hi¢
basvurmazdim.

Isi kabul ettigimi yine mektupla bildirmistim.

Yeni igveremime baktim ve ge¢ de olsa nasil bir taahhiidiin altina girnus olabilecegimi distindim.
Dr. Maitland zihnimi okumuscasina ellerini bacaklarina vurarak, "Araba kazasi," dedi. Ifadesinde



utanma ya da kendine acima belirtisi yoktu. "Zamanla kismen de olsa iyilesme sansim var, ama o giine
kadar kendi bagima idare edemem. Yaklasik bir yildir vekil doktor kullamyorum, ama artik biktim.
Her hafta farkli bir yliz; bu hi¢ kimse icin 1yi bir sey degil. Buralarda degisiklikten hoglamlmadigim
yakinda 6grenirsiniz." Masasindaki pipoyla tiitiine uzand1, "Igmemin bir sakincas1 var mi?"

"Sizce yoksa, bence de yok."
Giildii. "Iyi cevap. Ben hastalarimzdan biri degilim. Bunu unutmayin."

Piposunu yakarken soézlerine ara verdi. "Evet," dedi kibriti iifleyerek sondiiriirken. "Bir
tiniversitede calistiktan sonra burada olmak sizin i¢in yeni bir baslangi¢ gibi olacak, degil mi?
Ustelik burasi kesinlikle Londra degil" Piposunun iizerinden bana bakti. Simdiye kadarki kariyerimin
ayrintilarim sormasim bekledim, ama sormadi. "Son dakika kararsizliklar1 varsa, simdi konugmanin
tam siras1."

"Hayir, yok," dedim.

Hosnutlukla kafasini salladi. "Giizel. Simdilik burada kalacaksimz. Jamce'ten size odanizi
gostermesini  isteyeyim. Yemek sirasinda daha ayrintili  konusabiliriz. Su halde yarin
baglayabilirsiniz. Muayenehane dokuzda agilir."

"Bir sey sorabilir miyim?" Kaglarim kaldirdi, sorumu bekliyordu. "Ni¢in beni ise aldiniz?"

Isi geri cevirmeme yetecek kadar olmasa da, yine de belli belirsiz bir sekilde kafamu kurcalayan
bir noktaydi bu.

"Uygun gbriiniiyordunuz. Iyi vasiflar, miikemmel bonservisler... Ustelik dnerdigim ¢ok az iicrete
ragmen gelip bu 1ss1z yerde ¢alismaya hazirdimz."

"Once miilakat yaparsimz saniyordum.

Bu fikri piposunun hareketiyle bir yana itince, dumandan bir halka i¢inde kaldi. "Miilakatlar zaman
alir. Ben olabildigince ¢cabuk isbasi yapabilecek birini istiyordum. Ayrica yargilarima giivenirim."

Konusmasinda i¢imi rahatlatan bir kesinlik vardi. Ancak ¢ok uzun zaman sonra, burada kalacagim
artik kesinlestigi siralarda, ise bagvuran tek kisinin ben oldugum sirrim viskilerimizi i¢erken giilerek
verecekti.

Fakat bu kadar basit bir sey o an hi¢ aklima gelmemisti. "Pratisyen hekimlikte ¢ok fazla deneyimim
olmadigim size soyledim. Uygun oldugumdan nasil emin olabiliyorsunuz?"

"Uygun oldugunuzu diisiiniiyor musunuz?" Yamt vermeden 6nce bir an durdum, aslinda bunu ilk
kez diislinliyordum. Buraya kadar pek diisiinmeden gelmistim. Cevremde olmalar1 artik bana ¢ok aci
veren bir yerden ve insanlardan kagcmistim. Bir kez daha nasil goriindiigiim canland1 goziimde. Bir
giin erken gelmis ve yagmurdan sirilsiklam biri. Gergeklikten kopmus bir halde. "Evet." dedim.
"Tamam o zaman." Ifadesi sertti, ama hafiften eglendigi anlasiliyordu. "Dahasi, bu sadece gegici bir
15. Ayrica, goziim lizerinizde olacak."



Masasindaki bir diigmeye basinca evin i¢inde uzaklarda bir zil sesi duyuldu. "Aksam yemekleri
genellikle sekiz civarindadir, hastalardan ancak o zaman firsat bulabiliyoruz. Yemege kadar
dinlenebilirsiniz. Esyalarimz getirdiniz mi, yoksa gonderilecekler mi?

"Yanimda getirdim. Eginize biraktim."

Afallamis goriiniiyordu, ardindan tuhaf, utangac bir giiliimseme sergiledi, "Janice evin kahyasidir,"
dedi. "Ben dulum."

Odamn sicaklig iizerime lizerime geliyordu sanki. Kafam sallayarak, "Ben de," dedim.

Manham'da doktor olarak calismaya iste boyle baslamistim. Aradan ii¢ y1l gectikten sonra, simdi
Yates'lerin ¢ocuklarimin Farnham Ormaninda ne bulduklarim isiten i1lk kisilerden biri olmam da bu
yizdendi. Tabii ki cesedin kime ait oldugunu kimse bilmiyordu heniiz, i¢inde bulundugu durum
yiiziinden, ¢ocuklar onun bir erkege mi yoksa bir kadina mm ait oldugunu bile sdyleyemiyorlardi.
Evlerinin agina ortamina dondiiklerinde, cesedin ¢iplak olup olmadigindan bile emin degildiler. Bir
ara Sam cesedin kanatlar1 oldugunu bile soylemis, ardindan da kararsizlikla sessizlige
gomiilmiistii, ama Neil bos gozlerle bakiyordu sadece. Anlatmak i¢in kullanabilecekleri bildik
sozciikler, gordiikleri karsisinda yetersiz kaliyordu ve simdi bellekleri de hatirlamakta giicliik
yastyordu. Hemfikir olabildikleri tek sey o bedenin bir insana ait ve 6lii olduguydu. Ve bahsettikleri
cok sayida sinek kurdu acik yara anlamina gelmesine ragmen, oliilerin yapabilecegi numaralar1 ¢ok
1y1 biliyordum. En kétiisiinii diisiinmek i¢in bir neden yoktu.

O siralar yoktu.

Bu ylizden, ¢ocuklarin annesi fikrini sdyleyince c¢ok garip gelmisti. Unda Yates, sakinlestikten
sonra kendisine sokulmus kiigiik ogluna kollarim dolamus oturuyor ve ufak salonlarindaki cafcafli
renkli televizyonu isteksizce seyrediyordu. Ciftlik is¢isi olan baba hala isteydi. Cocuklar nefes nefese
ve histerik bir sekilde kosarak eve geldiklerinde Unda beni aramusti. Manham gibi kiiciik ve dis
diinyayla iliskisiz bir yerde pazar 6gleden sonralar1 da is saati olabiliyordu.

Halen polisin gelmesini bekliyorduk. Belli ki, acele etmek i¢in bir neden gérmiiyorlardi, ama ben
kendimi orada kalmak zorunda hissettim. Sam'e neredeyse plasebo denebilecek kadar hafif bir
yatistirici vermis, agabeyinin anlattig oykiiyii goniilsiizce dinlemistim. Daha dogrusu, dinlememeye
calismustim. Ne gordiiklerini gayet 1y1 biliyordum. Hatirlatilmasina ihtiyacim yoktu.

Salonun penceresi ardina kadar agik olmasina ragmen, igerisini serinletecek bir esinti gelmiyordu.
Disarida ikindi giinesinin goz kamastiran parlaklig altinda her sey beyaz goriiniiyordu.

"Sally Palmer'd1," dedi Linda Yates damdan diiser gibi.

Sasirarak ona baktim. Sally Palmer koylin hemen disinda kiigiik bir ciftlikte tek basina yasiyordu.
Amcasindan miras kalan ¢iftlikte yasayan otuzlu yaslardaki ¢ekici kadin, benden birka¢ yil once
Manham'a taginmisti. Ciftliginde hala birkag keci vardi ve kan bag1 sayesinde normalde olacag kadar
yabanci goriinmiiyordu; bugiin bile kdy sakinleri i¢in ben ondan kesinlikle daha yabanciydim. Fakat
yasamim yazarlikla stirdiirmesi onu digerlerinden ayiriyor ve ¢ogu komsusunun ona korku, hayranlik



ve siiphe karisimu bir duyguyla bakmasina yol agiyordu.
Kayip olduguna dair hicbir sey isitmedigimden, "Neden boyle sdyledin?" diye sordum.
"Ciinkii onu rityamda gordiim."

Bekledigim yanit bu degildi. Cocuklara baktim. Simdi daha sakin olan Sam dinliyor gibi
gortinmiiyordu. Ama Neil annesine bakiyordu ve burada sdylenecek her seyin, ¢cocuk evden disari
adimim atar atmaz bitiin koye yayilacagimi biliyordum. Kadin suskunlugumu kuskuculuk olarak
algiladi.

"Bir otobiis duraginda ayakta dikilmis, agliyordu. Sorun ne diye sordum, ama bir sey demedi.
Sonra yolun asagisina baktim, yliziimii tekrar ona ¢evirdigimde gitmisti."

Ne diyecegimi bilemiyordum.
"Riiyalarin nedeni vardir," diye devam etti. "Buydu iste."
"Hadi ama Unda, kim oldugunu bilmiyoruz heniiz. Herkes olabilir."

Yanmldigimi soyleyen bir bakisla bakti bana, ama tartismaya niyetli degildi. Kapi calininca
sevindim, polis gelmis olmaliydi. Kapida kirsal polis teskilatimin kusursuz iki 6rnegi duruyordu.
Daha yashi olam kirmuzi yiizliiydii ve sohbet arasina diizenli araliklarla neseli goz kirpmalar
serpistiriyor, bu da su sartlar altinda yakisiks1z kaciyordu.

"Demek bir ceset buldugunuzu diistiniiyorsunuz, 6yle mi?" dedi neseyle, aym anda da sanki
cocuklarin anlamayacag yetiskinlere 6zgl bir espri yapmus gibi bana bir bakis atti. Sam annesine
sokulmusken, Neil polis memurunun sorularina geveleyerek yamt veriyordu, evlerinin ic¢indeki
tiniformal1 otorite yiiziinden korkmuslard.

Bu 15 uzun siirmedi. Daha yasli olan polis bir fiske atarak not defterini kapadi. "Tamam, gidip bir
baksak 1y1 olacak. Cocuklar, hanginiz bize cesedin yerini gosterecek?"

Sam basini annesinin koynuna iyice gomdii. Neil bir sey soylemese de rengi solmustu. Konusmak
bagka, oraya tekrar gitmek baska seydi. Anneleri doniip endiseyle bana bakti.

"Bunun 1y1 bir fikir oldugunu sanmiyorum," dedim. Aslinda berbat bir fikir oldugu kamisindaydim,
Ama diplomasinin, zitlasmaktan daha 1yi bir politika oldugunu bilecek kadar isim olmustu polislerle.

"Peki hi¢cbirimiz yerini bilmezsek nasil bulacagiz acaba?" diye sordu daha yasli olani.
"Arabada bir haritam var. Size nereye gideceginizi gosterebilirim."

Polis memuru hosnutsuzlugunu gizlemeye ¢alismadi. Disar1 ¢iktik, aniden karsilastiginmuiz parlaklik
yiiziinden gbzlerimizi kistik. Ev bir dizi kiigiik tas kuliibenin sonuncusuydu. Arabalarimiz1 patikaya
park etmistik. Lan d Rover'dan haritayr aldim ve kaportanin tizerinde actim. Yipranmis melale carpip
yanstyan giines 1sinlar1 onu dokunulamayacak kadar sicak hale getirmisti .



"Buraya yaklasik, dort bucuk kilometre uzaklikta. Ormana girmek i¢in arabamzi birakip batakliktan
gecmeniz gerekecek. Anlattiklarina bakilirsa ceset suralarda bir yerde olmali." Harita lizerinde bir
alam isaret ettim. Polis memuru homurdandi.

"Daha 1y1 bir fikrim var. Madem c¢ocuklardan birinin bizimle gelmesini istemiyorsunuz, ni¢in siz
gelmiyorsunuz?"

Bana zoraki bir sekilde giiliimsedi. "Yolu biliyor gibisiniz."

Se¢me sansimin olmayacagini yiiziinden okuyabiliyordum. Onlara beni takip etmelerini sdyleyip
yola koyuldum. Eski Land Rover'in i¢1 sicak plastik kokuyordu. Camlar1 inebildikleri kadar indirdim.
Direksiyonu kavrayinca ellerim yandi. Eklemlerimin direksiyonu sikmaktan bembeyaz oldugunu
goriince, gevsemeye calistim. Yollar dar ve dolambacgliydi, ama gittigimiz yer uzak de gildi. Kavruk
toprakta tekerleklerin yarim daire seklinde agtigi oluk gibi izlerin iizerine park ettim, yolcu kapisi
sararmis ¢ite siirtlinliyordu. Polis arabasi arkamda sarsilarak durdu.Daha yasli olan polis arabadan
inerken pantolonunu yukar1 ¢ekti. Giineste yanmus ve yiizii tirastan tahris olmus daha geng olani ise
ondan sonra indi. "Batakligin i¢inden gecen bir patika var," dedim. "Sizi ormana gotiiriir. Yolu takip
edin, yeter. Birkag yiiz metreden fazla olamaz."

Daha yash olan polis memuru kafasindaki teri sildi. Beyaz gdmleginin koltukaltlar1 koyulagnus ve
1slakti. Polisten keskin bir koku geliyordu. G6z ucuyla uzaktaki ormana bakarken kafasini iki yana
sallayarak, "Bu is icin hava ¢ok sicak," dedi. "Neresi oldugunu bize géstermek istemediginizden emin
misiniz?"

Bunu yar1 umutlu, yar1 alayci bir tonda soylemisti.

"Ormana vardiktan sonra, siz de benim kadar 1yi tahminde bulunabilirsiniz," dedim. "Sinek kurtlari
i¢in goziiniizli acik tutmamz yeter." Daha geng olam giildii, ama digeri ona pis pis bakinca durdu.

"Bu is1 su¢ mahalli inceleme ekibine biraksamz daha 1yi olmaz mu?" dedim.

Somurttu. "Bir geyik lesi i¢in onlar1 ¢agirmamiza minnettar olmazlar. Genellikle dyle bir sey
cikar."

"Cocuklar bu fikirde degil."

"Kendim gorsem galiba daha iyi olur, sizce sakincasi yoksa." Geng¢ polise isaret etti. "Hadi,
halledelim su 1s1."

Citteki bir araliktan giiclilkle tirmamip ormana dogru yol almalarim seyrettim. Beklememi
istememisti, orada kalmak i¢in bir sebep goremiyordum. Onlar1 buraya kadar getirmistim, gerisi
onlara kalmist1.

Ama yerimden kipirdamiyordum. Tekrar arabaya doniip siiriicii koltugunun altindan bir sise su
aldim. Ilik olsa da, agzim kupkuru oldugu i¢in igtim. Giines gozliiklerimi takip tozlu yesil ¢amurluga
yaslandim, yliziim polis memurlarimn yoneldigi ormana doniiktii. Batakligin diiz olusu yiiziinden
goriis alanindan kaybolmuslardi bile. Bocek viziltilartyla dolu havada sicakliktan kaynaklanan



buharl1, metalik bir koku hakimdi. Iki yusufcuk dans ederek gecti. Tekrar biraz su i¢tim ve saatime
baktim. Bugilin muayenehane kapaliydi, ama yine de kirsaldan iki polis memurunun ne buldugunu
gormeyi bekleyerek bir yol kenarinda dikilmekten daha i1yi islerim vardi. Muhtemelen hakliydilar.
Cocuklarin gordiigli, hayvan lesinden baska bir sey olamazdi. Hayal giicii ve panik hikdyenin geri
kalanini tamamlanusti.

Hala yerimden ayrilmiyordum.

Bir siire sonra uzaktan iki figiiriin yaklasmakta oldugunu gordiim. Giinesten beyazlasmis ¢imen
saplarinin olusturdugu zeminde beyaz gomlekler one arkaya sallamyordu. Onlar daha yanima
gelmeden yiizlerindeki solgunlugu gorebiliyordum. Geng polis, gdmleginin oniindeki 1slak kusmuk
lekesinin farkinda degil gibiydi. Bir sey sdylemeden ona su sisesini uzatttm, minnettar bir edayla ald.

Daha yasli olan1 gbzlerime bakmiyordu. "Lanet olasi, ¢cekmiyor buradan," diye murildandi polis
arabasina giderken. Onceki gibi huysuz goriinmeye ¢abaliyordu, ama pek basarili sayllmazdi.

"O halde geyik degildi," dedim.
Kasvetli bir bakisla bakti bana. "Sizi daha fazla tutmamiza gerek yok sanirim."

Arabama binene kadar bekledikten sonra merkezi aradi. Ben uzaklasirken hala telsizdeydi. Geng
polis memuru gozlerini ayaklarina dikmisti, su sisesi elinden sarkiyordu.

Muayenehaneye dogru yola koyulurken kafamda diisiinceler ugulduyordu, ama ¢oktandir gerdigim
tiil perde diisiinceleri sinekler gibi diger tarafta birakiyordu. Irademi kulanarak zihnimi bos tutsam da,
sinekler bilingaltima mesajlarim fisildamaktaydi. Koye ve muayenehaneye giden yola ulastigimda
elim sinyal diigmesine gidiyordu ki, ¢cektim. Higcbir sey diisiinmeden, yankilarini gelecek haftalarda
gosterecek ve hem benim hem de baskalarinin hayatim degistirecek bir karar verdim.

Yolda sapmadan diiz devam edip Sally Palmer'in ¢iftligine yoneldim.



Ciftligin bir tarafi agaglar, diger tarafiysa bataklik araziyle ¢evriliydi. Land Rover c¢iftlige giden
toprak yolda sarsilarak ilerlerken toz kalkiyordu. Avludan geriye kalan tek sey olan engebeli kaldirim
taglarinin lizerine park edip arabadan indim. Oluklu metalden yapilmis yiiksek ahir, glinesin altinda
piril pirildi. Ciftlik evinin beyaz boyasi yer yer dokiilmiis ve solmus olsa da, giineste hala goz
kamastirici bigimde parliyordu. On kapinin her iki tarafinda sabitlenmis, parlak yesil pencere oOnii
ciceklikleri vardi, giinesten dolay1 her seyin renginin attig1 bir diinyadaki tek renk lekesiydiler.

Sally evdeyse, genellikle onun Iskog¢ ¢oban kdpegi Bess siz daha kapiyr ¢almadan havlayarak
Oniiniize dikilirdi. Ama bugiin 6yle olmadi. Pencerelerin gerisinde de yasam belirtisi yoktu, fakat
bundan bir anlam ¢ikarmak gerekmezdi. Kapiyr c¢alarken, gelme sebebim goziime ¢ok aptalca
goriiniiyordu. Beklerken gozlerimi ufka diktim, eger Sally cevap verirse ne sdyleyecegimi diisiinmeye
calistyordum. Ona her zaman ger¢egi sOyleyebilecegimi samyordum, ama o zaman Linda Yates kadar
mantiksiz goriiniirdiim. Ayrica yanlis yorumlayabilir ve ziyaretimin nedenini, zthnimde doniip duran,
fakat agiklayamadigim bir endiseden fazlas1 zannedebilirdi.

Sally'yle benim tam anlamiyla bir gecmisimiz olmasa bile, siradan tamslar olmanin 6tesindeydik.
Birbirimizi epey sik gordiigiimiiz bir donem olmustu. Aslinda bu hi¢ de sasirtici degildi. Londra'dan
kdye tasimmus yabancilardik ve ikimizin de bir bilyiik sehir ge¢misi vardi. Ustelik benim
yaslarimdaydi ve kolayca arkadas edinmesini saglayan sempatik bir kisilige sahipti. Ayrica,
cekiciydi. Bir seyler igmek i¢in birkag sefer birahanede bulusup iyi vakit ge¢irmistik.

Ama hepsi bununla kalmisti. Onun daha fazlasim isteyebilecegini anlamaya basladigimda geri
cekildim, ilk basta sasirmus goriindii, ama iliskimiz zaten hi¢cbir zaman baska bir boyuta gegmemis
oldugundan, hin¢ ya da utang gibi duygular yasamadi. Bir yerlerde rastlastiginizda hala kolaylikla
sohbet ediyorduk, ama hepsi bu kadardi.

Boyle olmasim saglamistim.

Kapiy1 tekrar caldim. A¢mamasindan Otiirii rahatlanus hissettigimi hatirliyorum. Belli ki evde
degildi, bu da ni¢in orada oldugumu agiklamak zorunda kalmayacagim demekti. Bu duruma nasil
geldigimi kendim bile bilmiyordum. Batil inanglar1 olan biri degildim ve Linda Yates gibi, onsezilere
de inanmazdim. Ger¢i o bunun 6nsezi oldugunu sdylememisti, tam olarak degil. Sadece bir riiyaydi.
Ve riiyalarin ne kadar bastan ¢ikarici olabildigini ¢ok 1yi biliyordum. Bastan ¢ikarict ve hain!

Kapidan doniip uzaklasirken diisiincelerimin yonii de degismeye baslamusti. Tabii ki burada
olmayacakti, diye diisiindiim kendime sinirlenerek. Aklimdan ne gec¢iyordu ki? Sirf bir otostopcu ya
da kus gozlemcisi 6ldii diye hayal giiciine kapilip gitmenin alemi yoktu.

Arabaya donerken yar1 yolda durdum. Beni rahatsiz eden bir sey vardi, ama geri donene kadar ne
oldugunu bilmiyordum. Fark etmem biraz zaman aldi. Pencere onii ¢iceklikleri... I¢lerindeki bitkiler
kahverengiydi, 6lmiislerdi.

Sally onlarin bu hale gelmesine asla izin vermezdi.

Geri dondiim. Saksilardaki toprak kavrulmus, tas gibi olmustu. Gilinlerdir sulanmamuslardi. Belki
daha uzun stiredir. Kapiy1 caldim, adim seslendim. Yamt gelmeyince kap1 kolunu denedim.



Kapr kilitli degildi. Burada yasamaya basladigindan beri, disar1 ¢ikarken kapiyr kilitleme
aliskanligindan kurtulmustu herhalde. Ama o da benim gibi sehirden gelmis biriydi ve eski
aligskanliklar kolay kolay degismez. Kapiyr acarken takildi, arkasindaki zarf yigin1 engel oluyordu.
Kapiy1 ite ite iceri girerken zarflar minik bir ¢1g gibi kaydi, lizerlerinden atlayip mutfaga gittim.
Hatirladigim gibiydi. Nese sacan limonrengi duvarlar, saglam rustik mobilyalar ve sehrin biitiin
izlerini geride birakamamis oldugunu gosteren birka¢ ayrinti -elektrikli meyve sikacagi, paslanmaz
celikten espresso makinesi ve hemen hemen dolu, biiyiik bir sarap rafi.

Biriken postalar disinda ilk bakista ters bir sey yok gibi goriinse de, kiif ve havasizlik kokusunun
listiine, ¢iiriiyen meyvelerin tatl1 kokusu eklenmisti. Cam agacindan eski biifenin lizerindeki bir toprak
canaktan geliyordu koku; olimii simgeleyen bir natiirmort gibi goriinen kararmus muz, elma ve
portakallarin iizeri beyaz kiifle kaplanmisti. Simdi tamnmaz haldeki 6lii ¢i¢ekler, masamn tizerindeki
bir vazodan gevsek gevsek sarkiyordu. Lavabonun yamndaki bir ¢ekmece aralikti, sanki Sally onun
icinden bir sey almak {izereyken rahatsiz edilmis gibi. istemsiz olarak ¢ekmeceyi kapamaya gittim,
ama sonra oldugu gibi biraktim.

Tatile ¢ikmus olmali dedim kendi kendime. Ya da bu ciiriik meyvelerle cigekleri atmakla
ugrasamayacak kadar mesguldii. Bircok aciklamasi olabilirdi. Ama samirim o an ben de Linda Yates
gibi anlanmistim.

Evin geri kalanim da kontrol etmeyi diisiindiim, ama yapmamaya karar verdim. Daha simdiden evin
potansiyel bir su¢ mahalli oldugunu diisiinmeye basliyordum ve herhangi bir kaniti bozma riskine
girmemek gerektigini biliyordum. Tekrar disar1 ¢iktim. Sally'nin kecileri arka tarafta bir otlaktaydilar.
Bir seylerin fena halde yanlis gittigini anlamak i¢in tek bir bakis yetiyordu. Kecilerden birkagi bir
deri bir kemik halde, giigliikle de olsa hala ayaktaydi, ama ¢ogu yiiziikoyun yatiyordu, ya baygin ya da
oluydiiler. Otlakta tek dal ¢imen birakmamuslardi. Yalaga gittigimde de kupkuru oldugunu gérdiim.
Yalagr doldurmak i¢in kullamildigr anlasilan hortum yerde, kenarda yatiyordu. Hortumun bir ucunu
yalagin kenarindan iceri sarkitip su deposuna giden diger ucu takip ettim. Su patlayarak metal yalaga
dolarken, kecilerden bir iki tanesi yalpalayarak yaklasip igmeye basladi.

Polisi arar aramaz veterineri buraya getirecektim. Telefonumu elime aldim ama sinyal yoktu.
Manham civar1 sinyal alma konusunda diizensizligiyle {inliiydli, bu yilizden insan ¢ofu zaman cep
telefonuna giivenemiyordu. Otlaktan ileriye yiiriiyiince telefonun sinyal ¢ubuklari hareketlenmeye
basladi. Tam numaralar1 tuslayacaktim ki, pasli bir sabanin arkasinda kismen goriinen karanlik, kiiciik
bir sekil fark ettim. Gerilmistim, ama ne oldugundan da tuhaf bir bi¢cimde emindim. Yaklasinca,
Sally'nin kopegi Bess'in cesedinin kuru ¢imenler iizerinde yattigini gordiim. Minicik goriiniiyordu,
tiyleri tozluydu ve kecgelesmisti. Kopegi birakip, benim daha taze olan etimi yoklamaya gelen
sinekleri elimle kovaladim. Ve ancak o zaman koépegin kafasimn neredeyse kopmus oldugunu gérdiim.

Sanki havamn sicaklig birden artmisti. Bacaklarim beni kendiliginden Land Rover'a geri gotiirdii.
Arabaya binip oradan uzaklasmamak i¢in kendimi zor tuttum. Onun yerine, arabanin arkasina gecip
polisi aramaya devam ettim. Telefonu agmalarim beklerken, az 6nce geldigim ormanin uzaklardaki
yesil karartisina bakiyordum.

Yine olmaz. Burada olmaz.



Telefondan ince bir sesin geldigini fark ettim. Hem uzak ormana hem de eve arkami dondiim.
"Kayip kisi thbarinda bulunmak istiyorum."

Komiser, Mackenzie adinda tiknaz, hir¢in bir adamdi. Herhalde benden bir iki yas biiyiiktii; onda
ilk dikkatimi c¢eken sey anormal Ol¢lide genis omuzlariydi. Bedeninin alt kismu {stiine kiyasla
orantisizdi; kisa bacaklar1 asagl dogru in-celerek sagma bi¢imde zarif ayaklarla sonlantyordu. Karm
daha kasli olsa ve onu ciddiye almamay1 olanaksizlastiran tehditkar sabirsizlik havasi olmasa, tiggen
viicutlu ¢izgi film karakterlerine benzerdi.

Mackenzie ile sivil kiyafetli bir cavus, kopege bakmaya gittiklerinde ben arabamin yaninda
bekledim. Hi¢ telasli goriinmiiyorlardi, neredeyse gezintiye ¢ikmus kadar aldirigsizdilar. Ama
tiniformal1 polis memurlar1 yerine Sorusturma Ekibi'nden bir komiserin burada bulunmasi durumun
ciddiye alindigina isaretti.

Cavus odalar1 kontrol etmek tlizere evin i¢ine girince komiser tekrar yamma geldi. "Pekala, buraya
nicin geldiginizi bir kere daha anlatin."

Tiras losyonu, ter ve cok hafif de nane kokuyordu. Seyrelmeye baslamis kizil saglarinin altindan
glinesten kizaran kafa derisi goriiniiyordu, ama giinesin alminda dikilmekten rahatsizlik hissediyorsa
bile hi¢ belli etmiyordu.

"Civardaydim. Bir ugrayayim dedim."

"Sosyal amacgli bir ziyaret, dyle mi?"

"1y1 oldugundan emin olmak istedim, hepsi o."

Mecbur kalmadikca Linda Yates'i ise karistirmayacaktim.

Doktoru olarak, bana sdylediklerinin gizli oldugunu varsaymak zorundaydim, ayrica bir polisin bir
rilyay1 pek ciddiye alacagim sanmiyordum. Bunu en iyi benim bilmem gerekirdi. Ayrica, gelme
nedenim mantikli olsun ya da olmasin, Sally burada degildi iste.

"Bayan Palmer'1 en son ne zaman gordiiniiz?" diye sordu Mackenzie.
Hatirlamaya c¢alistim. "Birkag haftadir gormedim."
"Biraz daha kesin soyleyebilir misiniz?"

"Onu yaklasik iki hafta 6nce yaz mangal partisi i¢in birahanede gordiigiimii hatirliyorum. O da
oradaydi."

"Beraber miydiniz?"

"Hayir. Ama konustuk." Kisaca. Merhaba, nasilsin? iyiyim, goriisiirtiz. Son sozlere bakilirsa, pek
anlaml1 bir konugsma olmamis. Son sozlerin bunlar olup olmadigini tekrar diisiindiim. Ama artik



stiphem yoktu.
"Ve o zamandan beri gériismemisken bugiin birden ugramaya karar verdiniz."
"Bir cesedin bulundugunu isittim. Sally'nin 1yi olup olmadigim kontrol etmek istedim."
"Cesedin bir kadina ait oldugundan nasil emin oldunuz?"
"Emin degildim. Ama Sally'nin iy1 oldugundan emin olmamn bir zarar1 olmaz dedim."
"{liskiniz nedir?"
"Arkadasiz sanirim."
"Yakin arkadas nu?"
"Sayilmaz."
"Onunla yatiyor musunuz?"
"Hayr."
"Daha Once yattimz mu?"

Ona kendi isine bakmasim soylemek istedim. Ama zaten Oyle yapiyordu. Bu gibi durumlarda
mahremiyetin ¢ok da onemsenmedigini 1yi biliyordum.

"Hayr."

Bir sey demeden gozlerini dikmis bana bakiyordu. Aym sekilde karsilik verdim. Bir an sonra
cebinden bir paket nane sekeri ¢ikardi. Agir hareketlerle agzina bir seker koyarken boynundaki tuhaf
sekilli beni fark ettim. Bana ikram etmeden paketi cebine geri koydu. "Yani onunla iliskiniz yoktu?
Sadece 1yi arkadastimz, o kadar m?"

"Birbirimizi tamrdik, hepsi o kadar."

"Ama yine de onun iy1 olup olmadigim gérmek i¢in ugramak zorunda hisseden siz oldunuz, baskasi
degil."

"Burada tek basina yasiyor. Bizim standartlarimiza gore bile epeyce 1ss1z bir yer."
"Niye telefonla aramadiniz?"

Duraksadim. "Aklima gelmedi."

"Cep telefonu var miydi?" Oldugunu séyledim. "Numarasini biliyor musunuz?"

Telefonumun hafizasinda vardi. Listeden buldum, komiserin ne isteyecegini biliyor ve neden ben



bunu diisiinmedim diye kendimi aptal gibi hissediyordum.
"Caldirayim m?" diye sordum, o daha bir sey demeden.
"Tabii ki."

Baglantimin kurulmasim beklerken onun beni seyrettigini hissedebiliyordum. Eger Sally telefonu
acarsa ne derim diye diisiindiim. Ama agacagim gercekten hi¢ sanmiyordum.

Yatak odasinin penceresi agildi. Polis ¢avusu disar1 sarka-rak, "Efendim, bir ¢antanin i¢inde bir
telefon ¢aliyor," dedi.

Cavusun arkasindan, elektronik bir melodinin ¢inlayan sesini hafifce duyabiliyorduk. Telefonu
kapadim. Evdeki ses de kesildi. Mackenzie ¢avusa kafasim sallayarak, "Tamam," dedi, "arayan
bizdik. Sen devam et."

Cavus i¢eri girdi. Mackenzie ¢enesini ovusturdu. "Bu bir sey kamitlamaz."
Karsilik vermedim.

I¢ ¢ekti. "Yiice Isa, su lanet sicak." Sicaktan rahatsiz oldugunu gdsteren ilk isaretti bu. "Hadi,
glineste durmayalim."

Gidip evin golgesi altinda durduk.

"Ailesinden kimseyi tantyor musunuz?" diye sordu.

"Bayan Palmer'in nerede oldugunu bilebilecek birini?"

"Pek sayilmaz. Burasi ona miras kaldi, ama bildigim kadariyla bu civarda ailesinden kimse yok."
"Ya arkadaslar1? Sizin disinizda?"

Sorusunda igneleme var gibiydi, ama emin olamadim.

"Koydeki insanlar1 tanirdi. Fakat 6zel birini bilmiyorum."

"Erkek arkadaslar?" diye sorarken tepkimi seyrediyordu.

"Bilmiyorum. Uzgiiniim."

Homurdanip saatine bakti.

"Sirada ne var?" diye sordum. "Cesetten alinan DNA'min evden alman bir Ornekle uyusup
uyusmadigina mu bakacaksimz?" :

Bana dikkatle bakarak, "Bu konuda ¢ok sey biliyor gibisiniz," dedi. '



Yiiziimiin kizardigim hissedebiliyordum. "Pek sayilmaz."

Bu durumu fazla istelemeyince memnun oldum. "Burasimin cinayet mahalli olup olmadigim
bilmiyoruz heniiz. Kayip mi, degil mi bilmedigimiz bir kadin s6z konusu, hepsi bu.

Onu bulunan cesetle iliskilendirecek bir sey yok."
"Ya kopek?"
"Baska bir hayvan tarafindan 6ldiiriilmiis olabilir mi?"

"Gorebildigim kadariyla bogazindaki yara kesige benziyor, parcalanma gibi degil. Keskin bir
bigak agzinin is1."

Yine bana o tartan bakigla bakinca ¢ok konustugumu fark edip sustum. Artik doktordum. Baska bir
sey degil. "Bakalim adli tiptaki ¢ocuklar ne diyecek," dedi. "Ama kopek Oyle dlmiisse bile, Bayan
Palmer'in kendisi bunu yapmus olabilir."

"Gergekten boyle diisiinmiityorsunuz."

Hizl1 bir yamt verecek oldu, fakat sonra akil kar1 olmadigim diisiiniip vazgecti. "Hayir, hayur.
Diistinmiiyorum. Ama hemen bir sonuca varacak da degilim."

Evin kapist agildi. Cavus goriindii, basim iki yana sallayarak, "Hic¢bir sey yok," dedi. "Ama
koridorun ve salonun 1siklar1 acik birakilnus."

Mackenzie anladim dercesine kafasim salladi, sanki bunu bekler gibiydi. Bana dondii. "Sizi daha

fazla tutmayacagiz, Dr. Hunter. Ifadeniz alinacak. Bir de, bundan kimseye sdz etmezseniz minnettar
kalirim."

"Elbette etmem." Bdyle bir seyi istemesine sinirlenmemeye c¢alisttm. Mackenzie doniip cavusla
konugmaya basladi. Ben de tam oradan ayriliyordum ki, duraksadim.

"Bir sey daha," dedim. Asabi bir sekilde bana bakti. "Boynunuzdaki su ben. Muhtemelen 6nemsiz
bir seydir, ama bir baktirsamz fena olmaz."

Arabama donerken ikisi de arkamdan bakiyordu.

Koye geri donerken kendimi uyusmus gibi hissediyordum. Yol, her yil kendinden bir pargay1 daha
saldirgan sazliklara kaptiran s1g bir g6l ya da aslinda bataklik veya 'diizliikk' olan Manham Suyu'ndan
geciyordu. Suyun yiizeyi bir aynamn durgunlugundaydi, ancak arada sirada iizerine inen bir kaz
stirlisiiyle hareketlenirdi. Ne goliin kendisi ne de bataklik alanlardan gecip gble akan tikal1 derelerle
su yollar1 gi-dis gelise uygundu. Manham koyiine yakin olup da yaz boyunca Diizliiklerin diger
kesimlerinde yogunlasan tekne ve turist trafiginin yan ge¢is olarak kullanabilecegi bir nehir de yoktu.
Her ne kadar civar kdylere sadece birkag¢ kilometre uzaklikta olsa da, Manham kdyii Norfolk'un daha
eski ve da-ha az konuksever bir baska parcasina aitti sanki. Ormanla, su basmus diizliiklerle ve
yeterince kurutulmayan bataklikla ¢evrili kdy, hem ger¢ek hem mecazi anlamda tam bir durgun suydu.



Ara sira gelen kus gozlemcilerini saymazsaniz, kendi basina birakilnus antisosyal bir ihtiyar gibi,
soyutlanmisligina gitgide daha fazla gomiiliiyordu.

Oysa aksi gibi bu aksam Manham neredeyse neseli goriiniiyordu. Kilisedeki ve koy parkindaki
cigek tarhlar1 o kadar parlakti ki, renkler yumruk gibi ¢arpip insanin gozlerini acitiyordu. Manham'in
az sayida Oviing kaynaklarindan biri olan bu ¢icek tarhlarina, kéye ilk geldigimde karsilastigim
bah¢ivanlar yasli George Mason ile torunu Tom 6zenle bakiyorlardi. Parkin kenarindaki Sehit Tas1
bile yoredeki Ogrenciler tarafindan celenk seklinde c¢igeklerle stlislenmisti. Yilda bir kez
gergeklestirilen bu olayda eski degirmentasi siislenip donatilirdi. Soylentiye gore, altinci yiizyilda bir
kadin burada komsular1 tarafindan taslanarak oldiirtilmiistii. Kadin spastik bir ¢ocugu iyilestirmis,
karsilik olarak da cadilikla suglanmusti. Henry, bir insamin iyilik ettigi i¢in iskenceyle oldiiriilebildigi
tek yerin Manham oldugu esprisini yapar ve bu olaydan ikimizin de alacag bir ders oldugunu
soylerdi.

Camm eve gitmek istemedi, o yiizden muayenehanenin yolunu tuttum. Gerekmedigi zamanlarda bile
sik sik oraya giderdim. Bazen kendi evimde yalmzlik ¢ekerdim, oysa biiyiik evdeyken, hi¢bir sey
olmasa bile en azindan kendimi is yapiyor gibi hissederdim. Miistakil klinige acilan arka kapiya
gittim. Janice'in bakimim severek yaptig, bitkilerle tiklim tiklim dolu, nemli ve eski bir sera, kabul
ve bekleme odasi islevi goriiyordu. Zemin katin bir bolimi Henry'nin 6zel meskeni haline
getirilmisti. Fakat oras1 hepimizin kalabilecegi kadar biiyiik olan evin diger ucundaydi. Henry'nin eski
muayenehanesini ben almistim. Simdi iceri girip kapiyr arkamdan kapatirken eski ahsap ve
balmumunun kokusu sakinlestirici bir etki yapiyordu. Geldigimden bu yana hemen hemen her giin
kullanmakta olmama ragmen, eski yagliboya av tablosu, kapakl1 yaz1 masasi ve deri kaptan koltuguyla
muayenehane hala benden ¢ok Henry'nin kisiliginin ana hatlarim yansitiyordu. Kitap raflari onun eski
tip kitaplariyla dergilerinin yam sira, kdyde calisan bir pratisyen hekim i¢in daha az anlasilir
konularla doluydu. Kant ve Nietzsche metinlerinin yam sira, biitiin bir raf da Henry'nin takintilarindan
biri olan psikolojiye ayrilmisti. Benim odaya tek katkim masanin {izerinde usulca uguldayan
bilgisayardi -Henry bu yenilige aylar siiren ikna doneminden sonra hi¢ de memnun olmadan riza
gostermisti.

Hicbir zaman, yine tam giin ¢alisabilecek kadar 1yilesmemisti. Tekerlekli sandalyesi gibi benim
gecici sozlesmem de daha kalici hale geldi. Artik isleri tek basina yiiriitemeyecegi belli olunca
s0zlesmem Once uzatildi, sonra ortakliga dondii. Su an kullandigim Land Rover Defender bile eskiden
onunmus. Bu yipranmus ve eski otomatik vitesliyi, belden asagisim felgli birakan ve karisi Diana'yi
Oldiiren araba kazasindan sonra satin almus. Tekrar araba kullanabilecegi -ve yiiriliyebilecegi-
umuduna hala siki siki sarildig siralarda bu arabayr almasi bir niyet beyan1 olmus. Ama hi¢bir zaman
kullanamadi. Doktorlarin tibbi fikrine gore, kullanamayacakti da.

"Aptallar. Birine beyaz onliik giydirmeye gor, kendini Tanr1 samyor," demisti dudak biikerek.

Gergi sonunda Henry de doktorlarin hakli oldugunu kabul etmek zorunda kalmisti. Ve boylece bana
sadece Land Rover degil, yavas yavas hastalarin ¢ogu da kaldi. Baslangicta is yiikiinii az ¢ok esit
dagitmistik, ama gitgide isin biiylik kismum ben tstlenir oldum. Bu durum Henry'nin ¢ogu insanin
goziinde 'gercek doktor' olarak kalmasim engellemedi, ama buna aldiris etmeyi uzun zaman 6nce
birakmistim. Manham'a gére ben hala yeni gelendim ve muhtemelen hep dyle kalacaktim.



Muayenehanede, ikindi sicaginda internette birka¢ tip sitesine girmeye calistim, ama aklimu
veremedim. Ayaga kalkip pencereyi a¢gmaya gittim. Masamda pir pir ederek ¢alisan vantilator
genlesmis havayr sogutmuyor, sadece giiriiltii ¢ikararak hareket ettiriyordu. Pencerelerin agik
olmasinin yarattigi tek fark psikolojikti. Bakimli bahg¢eye gozlerimi diktim. Her sey gibi o da
kavrulmustu; c¢alilarla ¢imenlerin sicakta soldugu neredeyse gozle takip edilebiliyordu. Gol ta
bahgenin simirina kadar ulasiyordu, kisin kagcinilmaz olan tasmalardan koruma amaclh alcak bir bent
vardi sadece. Henry'nin eski sandali kiiciik bir iskeleye demirlenmisti. Kaliteli bir kayiktan fazlasi
degildi, ama Manham Suyu'nun derinligi de zaten baska bir sey i¢in elverisli olmazdi. Ne de olsa
Solent Kanal1 degildi, tistelik i¢ine girme riski alinmayacak kadar s1g veya sazlarla tikanmis bolgeler
vardi hala, ama tiim bunlara ragmen ikimiz de gole acilmaktan zevk alirdik.

Ger¢i bugiin yelken agmak olanaksizdi. Gol o kadar dingindi ki, lstiinde en ufak hareket
gozlenmiyordu. Bu ac¢idan bakildiginda, golii gokyliziinden ayirt etmeyi saglayan tek sey, uzaklarda
cizgl ¢izgi goriinen sazlardi. Her sey diizliikk ve sudan ibaretti... O anki ruh halinize bagli olarak ya
huzur ya da kimsesizlik hissi verebilecek bir bosluk.

Ben onu su an huzur verici bulmuyordum.
"Geldigini isitir gibi oldum."

Kafami ¢evirdigimde Henry tekerlekli sandalyesiyle odaya giriyordu. "Sadece birkac seyi
hallediyordum," dedim, diisiincelerimi dalip gittikleri yerlerden geri getirirken.

"Buras1 lanet bir firin gibi," diye homurdandi vantilatoriin Oniinde durarak. Bacaklarim
kullanamamasim saymazsak, yiiziiniin yanik tenini ¢evreleyen piril piril beyaz saglari ve keskin
bakish siyah gozleriyle tam bir saglik timsali gibi goriiniiyordu.

"Yates'lerin ¢ocuklar1 ceset mi bulmuslar ne? Janice 0gle yemeZimi getirdiginde bu meseleyi
bayag bir abartt1."

Cogu pazar giinii Janice kendisi i¢in pisirdigi yemekten kapakli bir tabakta Henry ye de verirdi.
Henry pazarlar1 kendi yemegini yapabileceginde 1srar etse de, onca zahmete ancak ayda yilda bir
girdiginin farkindaydim. Janice iy1 bir as¢iydi ve ben onun Henry'ye karsi kahyaligin 6tesinde hisler
beslediginden siipheleniyordum. Bekar olan Janice'in, Henry'nin 6len esini begenmeyisinin oncelikle
kiskancliktan ileri geldigini tahmin ediyordum. Gerg¢i eski bir skandalla 1ilgili bir¢ok defalar imada
bulunmustu, fakat bilmek istemedigimi agikca ifade etmistim. Henry'nin evliligi onun hatirladig gibi
bir cennet mutlulugu yasatmamussa bile, kirli gamasirlari tekrar ortaya dokmekle hig ilgilenmiyordum.

Ama Janice'in cesetten haberi olmasina sasirmadim. Simdiye kadar bu haber kdyiin yarisina
ulagmus olmaliydi.

"Farnham Ormam'mn orada," dedim Henry'ye.
"Kus gbzlemcisidir herhalde. Bu sicakta sirt ¢antasiyla taban tepiyordu."

"Belki."



Sesimin tonunu duyunca Henry'nin siyah kaslar1 kalkti.

"Ne o zaman? Bir cinayetimiz olabilir demeyeceksin ya? Boylece hayatimiza biraz renk gelirdi!"
Gllmedigimi goriince kendi giiliimsemesi de silindi, "Icimden bir ses bu konuda saka yapmamam
gerektigini soyliiyor."

Ona Sally Palmer'in evine gidisimi anlattim, bu konuda konusursam cesedin ona ait olma olasilig
azalabilir diye umuyordum. Oyle olmada.

Konugsmam bitince Henry, 'Yiice Tanrim," dedi agir agir.

"Polis de onun Sally olabilecegini mi diistiniiyor?"

"Kesin bir sey sdylemediler. Heniiz sOyleyebileceklerini sanmiyorum."
"Tanrim, ne lanet isler oluyor."

"O olmayabilir."

"Tabii, elbette degildir," diye onaylasa da, buna en az benim kadar inanmadigim gorebiliyordum.
"Sey, seni bilmem ama benim bir i¢kiye ihtiyacim var."

"Tesekkiirler, ben almayayim."
"Kendini daha sonraya, Black Lamb'e mi sakliyorsun?"

Black Lamb kd&yiin tek birahanesiydi. Sik sik oraya giderdim, ama bu aksamki sohbetin katilmak
istemeyecegim bir konusu olacagint biliyordum.

"Hayir, bu gece evde kalirim herhalde."

Evim kdyiin dig mahallelerinde eski bir tas kuliibeydi. Burada alt1 aydan daha uzun siire kalacagim
belli oldugunda satin almustim. Henry kendisiyle kalmamdan memnun olacagini sdylemisti ve Tanr1
biliyor ya, Bank House kesinlikle yeterince biiyiiktii. Tek basina sarap mahzeni bile benim kuliibemi
icine alacak kadar genisti. Ama ben kendi evime tasinmayi, kiract olarak kalmaktansa kalicit kokler
yerlestirdigimi hissetmeyi istiyordum. Ayrica, yeni isimi ne kadar seversem seveyim, siirekli onunla
yasamak istemiyordum. Kapiyr arkamdan ¢ekip biraz uzaklasabilmenin ve birkac saatligine bile olsa
telefonun ¢almayacagini ummanin iyi geldigi zamanlarim oluyordu.

Bu da onlardan biriydi. Arabamla eve donerken, aksam ibadeti i¢in kilise mezarlig yolunu agir
agir ¢cikan az sayida insan gordiim. Koy papazi Scarsdale kilisenin girisindeydi. Pek hoglandigimu
sOyleyemeyecegim yasli, asik suratli bir adamdi. Fakat yillardir burada yasadigindan, ufak da olsa
sadik bir cemaati vardi. Yetiskin yastaki oglu Rupert ile birlikte yasayan dul bayan Judith Sutton'1
fark edince elimi kaldirip selam verdim. Asirt kilolu, hantal Rupert baskici annesinin iki adim
gerisinde yorgun argin yiriirdi hep. Judith, muayenehanenin miidavimlerinden olan hastalik hastas1 ve
asirt ciddi ¢ift Lee ve Marjory Goodchild ile konusuyordu. Cifte gére ben giinde yirmi dort saat

goreve hazirdim; arabamla gecerken ani bir muayene i¢in beni durdurmayacaklarim umdum.



Ama bu aksam beni durduran olmadi. Kuliibemin yan tarafindaki sicaktan kavrulmus topraga park
edip i¢eri girdim. Evin i¢i havasizdi. Camlar1 ardina dek agip buzdolabindan bir bira aldim. Lamb'e
gitmeyi istemeyebilirdim, ama yine de bir ickiye ihtiyacim vardi. Aslinda fena halde ickiye ihtiyacim
oldugunu fark edince biray1 tekrar dolaba koyup kendime cin tonik hazirladim.

Biraz buz kirip bardaga ekledim, agzina bir dilim limon sikistirdim ve arka bahgedeki ufak ahsap
masaya oturup i¢kimi i¢tim. Bahge bir tarlaya ve arkasindaki ormana bakiyordu, ama manzara
muayenehaneninki kadar muhtesem olmasa da, o kadar goz korkutucu da degildi. Igkimi agir agir
ictim, sonra kendime omlet yapip disarida yedim. Nihayet giindiiziin sicagt hafiflemeye baslamisti.
Gokylizii yavas yavas derinlesir ve yildizlar ilk kez tereddiitle gdziikmeye baslarken masada oturuyor
ve birka¢ kilometre oOtede neler oldugunu diisiinliyordum. Bir zamanlar {ilkenin huzurlu bir
kosesiyken, Yates'lerin ¢ocuklarinin cesedi bulduklari o yerin civarinda su an siiren hareketliligi
gOziimiin Oniine getirdim. Sally Palmer't giivenli ve bir yerlerde giilerken hayal etmeye ¢alistim, sanki
Oyle diisiiniirsem olurmus gibi. Ama her nedense yiiziinii goziimiin 6niine getiremedim.

Yatagima gidip uykuyla ylizlesme vaktini geciktirmek icin, gokylizii kararip kadifemsi c¢ivit
mavisine blriiniinceye, 1s1k tanecikleri halindeki coktan Olmiis yildizlarin rasgele kaldirilan
semaforlara benzeyen titrek 1siklariyla benek benek oluncaya kadar bah¢ede oturdum.

Sigrayarak uyandim, ter i¢indeydim ve gii¢liikle nefes aliyordum. Etrafa baktim, nerede olduguma
dair hi¢bir fikrim yoktu. Sonra yine farkindalik bir ortii gibi listiime serildi. Ciplaktim, yatak odasinin
acik penceresinin Oniinde ayaktaydim, bosluga sarkarken pencere esigi kasiklarima bastiriyordu.
Sallanarak pencereden ¢ekildim ve yataga oturdum. Kiris kiris beyaz carsaflar ay 1s1ginda neredeyse
parliyordu. Nabzimin yavaslayip normale donmesini beklerken, yiiziimii 1slatan gdzyaslarim yavas
yavas kurudu.

Yine o rilyayr gormiistiim.

Kotii bir riiyaydi. Her zamanki gibi yine o kadar canliyd ki, sanki uyaniklik yamilsamaydi da riiyam
gerceklikti. Bu en zalim kismuydi. Ciinkii riiyalarda karim Kara ve alti yasindaki kizzm Alice hala
hayattaydilar. Onlar1 hala gorebiliyor, onlarla konusabiliyordum. Onlara dokunabiliyordum.
Riiyalarda sadece bir gecmise degil, hala bir gelecege sahip oldugumuza inanabiliyordum.

Riiyalardan 6diim kopuyordu. Kébuslardan korkuldugu gibi degil, ¢iinkii riiyalarimda korkung
hicbir sey yoktu. Hayir, tam tersi.

Riiyalardan 6diim kopuyordu, ¢iinkii uyanmak zorunda kaliyordum.

Ardindan, yasadigim acinin ve onlar1 kaybetmenin soku ilk seferindeki kadar taze olurdu.
Uyandigimda c¢ogunlukla kendimi baska bir yerde bulurdum, uyurgezer bedenmim ben bilincinde
olmadan ¢alistyordu. Simdiki gibi acik pencerenin yamnda veya ¢ikilmasi gii¢, dik merdivenlerin
tepesinde olurdum; oraya nasil gittigimi veya beni yonlendirenin hangi bilingalt1 diirtii olabilecegini
hi¢ bilmezdim.

Gece havasimn igreng sicagina ragmen tUrperdim. Disaridan bir tilkinin yalmz havlamasi
geliyordu. Bir siire sonra yataga uzandim ve golgeler siliklesip karanlik tiikenene kadar gozlerimi



tavana diktim.
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Geng kadin kapiyr ardindan kapayip sabah kosusuna basladigi sirada batakliklarda hala sis
toplanmaktaydi. Lyn Metcalf bir atletin rahatligiyla kosuyordu. Baldir kasindaki ¢ekme iyilesme
yolundaydi, ama baslangigta yine de kendini yormuyor, evinin oniinden gecen dar patikada kosarken
gevsek, uzun adimlar atiyordu. Biraz asagiya dogru yonelerek batakliktan gecip, gole kadar uzanan ve
otlarla sarilmus bir yola ¢ikti.

Kosarken bacaklarini yalayan uzun ¢imen yapraklan ¢iyden dolayr hala 1slak ve soguktu. Derin bir
nefes aldi, yasadig hissin tadini ¢ikardi. Pazartesi sabahi olsun ya da olmasin, yeni bir haftaya
baslamamn daha 1yi bir yolunu diisiinemiyordu. Bu, giiniin en sevdigi zamamydi; ondan tavsiye
alirken igerleyen ciftcilerle ufak isletme sahiplerinin hesaplarim diizeltmek i¢in endiselenmek
zorunda degilken, heniiz giin iyimserligini yitirmemis, diger insanlarin eline giline golge diisiirme
firsati gegcmemisken... Her sey taze ve keskindi, bam bam yola ¢arpan ayaklarinin ritmik sesine ve
hatta solugunun hiriltisina indirgenmisti.

Otuz bir yasindaki Lyn formuyla gurur duyuyordu. Viicudunun seklini koruyan, yani dar sortlarla ve
gobegi acikta birakan bluzlarla hila iyi goriinmesini saglayan disipliniyle gurur duyuyordu. Gergi
bunu kimseye itiraf edecek kadar kendini begenmis degildi. Ustelik kosmaktan zevk almasi isi
kolaylastirtyordu. Kendini zorlamay:1 seviyordu, nereye kadar gidebilecegini gormeyi ve biraz daha
ilerisi i¢in denemeyi. Giine baslamamn, etrafinda diinya uykusundan uyamrken kosu ayakkabilarim
giyip kilometreler katetmekten daha 1yi bir yolu varsa bile heniiz bulmus degildi.

Sey, pekala, seks disinda tabii. Ve son zamanlarda seks siddetini yitirmisti. Elbette hala 1yiydi -
Marcus'un giin boyu ustiinde biriken al¢1 tozlarindan temizlenmek i¢in dus aldiginda, akan suyun
viicudundaki siyah tiiyleri bir su samurunun kiirkii gibi diizlestirdigini gérmek bile Lyn'in karminda
karincalanmaya sebep olabiliyordu hala. Ama seksin gerisinde bir ama¢ oldugu zaman ikisinin de
aldiklar1 haz genellikle azaliyordu. Ozellikle de amaca ulasamayinca.

Simdiye kadar.

Ritmini kaybetmemeye dikkat ederek, adimlarim bozmadan yoldaki derin bir tekerlek izinin
tizerinden atladi. Ritmimi kaybetmek mi? diye diisiindii ac1 aci. Kegke. S6z konusu ritimse, bedeni
saat gibi diizglin calisiyordu. Her ay neredeyse giinii giiniine, sektirmeden, bir dongiiniin daha sona
erdigini isaret eden ve yeni bir hayal kirikligim gosteren, nefret ettigi o kan akisi basliyordu.
Doktorlar ikisinde de bir sorun olmadigim séylemislerdi. Bazi insanlarda digerlerinde oldugundan
daha uzun siirerdi; bunun nedeni bilinmiyordu. Denemeye devam edin demislerdi. Onlar da Oyle
yaptl. Ik baslarda hevesliydiler, ikisinin de zevk aldiklar1 bir seyi yapmak icin tibbin onayim
aldiklarina giiliiyorlardi. Regeteyle yapiyoruz, diye saka yapmustt Marcus. Fakat sakalar yavas
yavas tilkkenmis, yerlerini heniiz tam da umutsuzluk olmayan bir seye birakmuslardi. Ama en azindan
umutsuzlugun ilk tohumlar1 atilmaktaydi. Ve bu durum her seyi etkilemeye, iliskilerinin bagka
yonlerini de yipratmaya basliyordu.



Ikisi de itiraf etmese de olumsuzluk varligim hissettiriyordu. Lyn kendi kii¢iik muhasebe isinden
Marcus'un yap1 ustaligindan daha fazla kazanmasimin ona zor geldigini biliyordu. Heniiz karsilikli
suclamalar baslamamusti, ama yakinda baslayabileceginden korkuyordu. Ve kendisinin de Marcus
kadar sert elestiri yapabilecegini biliyordu. Endiselenmenin yersiz oldugu, acelelerinin olmadig
konusunda goriiniiste birbirlerini temin etmislerdi. Ama yillardir deniyorlardi ve bir dort yil daha
gecerse Lyn otuz dort yasinda olacakti, bu yast hep kendisine sinir olarak belirlemisti. Hizl1 bir hesap
yaptl. Kirk sekiz ddet donemi eder. Urkiitiicii 6l¢lide yakin goriiniiyordu. Kirk sekiz potansiyel hayal
kiriklig daha. Bu ayin farkli olmasi haricinde. Bu ay hayal kiriklig li¢ giin gecikmisti.

icinde kabaran umudu hemen bastirdi. Umutlanmak i¢in ¢ok erkendi. Adet gérmedigini Marcus'a
sOylememisti bile. Onu bos yere umutlandirmanin anlanu yoktu. Birka¢ giin daha bekleyip test
yapacakti. Sadece diislincesi bile midesinde kelebekler ugusmasina yetti. Diistinme, kos, dedi kendi
kendine kararli bir sekilde.

Yiikselmeye baslayan giines tam karsisinda gozleri oniine serili gogii parlatiyordu. Uzerinde
kostugu yol, gol kenarinda bir set boyunca uzaniyor, sazliklarin iginden gecip genis, karanlik ormana
ilerliyordu. Sis suyun iizerinde duman gibi yavas yavas kivriliyor, sanki alev almak tizereymis gibi
goruniiyordu. Sigrayan bir baligin sipirtist sessizligi goriinmez bir tokat gibi bozdu. Lyn buna
bayiliyordu. Yaza bayiliyordu, manzaraya bayiliyordu. Burada dogmus, ama {iniversiteye gitmek icin
ayrilmis, yurtdisina seyahatlere ¢iknusti. Fakat her zaman geri gelmisti. Burasi Tanri'mn kendi
memleketiydi, babasi hep boyle derdi. Lyn Tanriya gercekten inanmasa da, babasimin ne demek
istedigini anliyordu.

Kosunun en sevdigi kismuna yaklasiyordu. Ormana dogru catallanan yolu takip etti. Tepesinde
siklagsan agaclar yiiziinden yol biraz karardigindan adimlarini yavaslatti. Los 1s1kta bir kdke takilmak
isten degildi. Baldir kasinin ¢gekilmesine de, takildig bir kok sebep olmustu ve tekrar kosabilmesi
i¢in yaklagik iki ay ge¢mesi gerekmisti.

Ama alcalan giines karanlig1 yer yer delmeye baslamisti bile, yapraklarin olusturdugu kubbe simdi
parlak bir kafes isine benziyordu. Ormanin bu kesimi ¢ok eskiden kalmaydi, sarmasik dallarin simsiki
dolandi1@1 aga¢ govdeleri ve bataklik, giivenilmez zeminden olusan bir yaban alandi. Icinden gegen
sayisiz dolambacli yol, tedbirsiz kimseleri derinliklerine c¢ekebilecek nitelikteydi. Eve ilk
tasindiklarinda Lyn sabah kosularindan biri sirasinda bu bolgeyi arastirma hatasina diismiistii. Saatler
sonra, o da ancak sans eseri tamdig bir alana ¢ikmisti. Sonunda eve donmeyi basardiginda Marcus'u
meraktan deliye donmiis -ve ofkeli- bir halde bulmustu. O zamandan beri giderken de donerken de
hep aym yolu kullaniyordu.

Yaklasik on kilometrelik glizergahinin yar1 yolunda kii¢iik bir aciklik ve onun da merkezinde eski
bir fag anit bulunuyordu. Belki bu bir zamanlar bir tag ¢emberin bir pargasiydi veya sadece bir kap1
dikmesiydi. Kimse daha fazlasim bilmiyordu. Uzerini yosun ve ¢imen biiriimiis tasin tarihi ve sirlar
uzun zaman once unutulmustu. Ama ¢ok ise yarayan bir isaretleyiciydi; Lyn de geldigi yoldan geri
dénmeden hemen Once o tasin piiriizlii yiizeyine elini siirmeyi adet haline getirmisti. Su an oraya
varmasina en fazla birka¢ dakika kalmisti. Derin ve diizenli nefesler alirken, yapacag kahvaltiyl
diistinerek kendini daha hizli1 kogsmaya tesvik ediyordu.

Huzursuzlugunun ne zaman basladigindan emin degildi. Daha ¢ok, gitgide biiytliyen bir farkindalikti,



bilingaltinda igten ice siiren ve sonunda biling diizeyine ulasan bir kaynagma. Birdenbire orman dogal
olmayan Ol¢iide sessiz geldi. Bunaltictydi. Ayaklarindan ¢ikan tok ses, sessizlikte fazla giiriiltiili
geliyordu. Aldirmamaya c¢alistiysa da igindeki his 1srarhiydi. Gitgide giicleniyordu. Etrafina
bakmamak i¢in kendini zor tuttu. Neyi vardi boyle? Sanki gecen iki y1l boyunca bu kosuyu hemen
hemen her sabah yapmis degildi. Daha once hi¢ rahatsiz olmamisti.

Ama su an rahatsizdi. Ensesi karincalandi, sanki bir sey onu seyrediyordu. Aptallasma, dedi kendi
kendine, fakat arkasina bakma istegi artiyordu. Gozlerini yoldan ayirmadi. Burada simdiye dek
gordiigii, kendisi disindaki tek canli, bir geyik olmustu. Fakat bu sefer geyikmis gibi
gelmiyordu. Ciinkii degil zaten. Hi¢bir sey yok. Sadece senin hayal giiciin. Adetin ii¢ giin gecikti ve
bunun seni etkilemesine izin veriyorsun.

Boyle diistinmek dikkatini biraz dagitsa da yeterli olmadi. Bir anligina etrafina bakma riskini géze
aldi; gorebildigi sadece karanlik dallar ve kivrilarak goriis alanindan ¢ikan yol oldu, aym anda ayagi
bir seye takildi. Tokezledi, dengesini saglamak icin kollarim savurdu ve yere diismeden kendini
tutmayr basardi, kalbi giim giim atiyordu. 4Aptal! Ulagsmaya calistigi agiklik simdi tam ilerisinde, tikis
tikis ormanda giines 1sinlariyla alacalanan bir vahayr andiriyordu. Olaganiistii bir gayretle hizim
artirarak kostu, tas anitin pliriizli yiizeyine elini siiriip hizla arkasint dondii.

Hicgbir sey yoktu. Sadece agaglar, golgeli ve kasvetli...

Ne gormeyi bekliyordun? Perileri mi? Ama agikliktan ayrilmadi. Hi¢ kus sesi, bocek hisirtisi
yoktu. Orman nefesini tutmus ve diisiinceli bir sessizlige biirlinmiis gibiydi. Lyn birdenbire bu
sessizligi bozmaya korktu, yine dort bir yaminda sik agaclarin olacag alana doniip de agikligin
sagladig giivenligi kaybetmek istemiyordu. Peki ne yapacaksin? Biitiin giin burada mi kalacaksin?

Kendisine diisiinmek i¢in zaman vermeden, tasin yanindan kosusuna tekrar basladi. Bes dakika, ve
sonra tekrar agiklik bir yere ¢cikmus olacakti. Acik alanlar, agik su, agik gokyiizii. Goriintiiyii zithninde
canlandirdi. Huzursuzlugu heniiz gegmemisti, ama simdi o kadar 1srarli degildi. Ustelik golgeli orman
giderek aydinlamyor, giines kostugu yolu aydinlatiyordu. Rahatlamaya basladi, ve az sonra yerde
oniinde bir sey gordii.

Bir metre kadar kala durdu. Yolun tam ortasina serilmis, kurban gibi yatan 6l bir tavsan vardi.
Hayir, tavsan degildi. Bir yaban tavsamydi, yumusak kiirkii kanla kegelesmisti.

Daha 6nce orada degildi.

Lyn cabucak etrafinda goz gezdirdi. Ama tavsamn nereden geldigi konusunda agaglar hi¢ ipucu
vermiyordu. Hayvamn etrafinda dolandi, ardindan tekrar kosmaya basladi. Bir tilki, dedi kendi
kendine, tekrar kosu ritmini yakalarken. Herhalde tilki kendisinden rahatsiz olmustu. Ama tilki,
rahatsiz edilsin ya da edilmesin, avim asla arkasinda birakmaz. Ve yaban tavsam hi¢ de Oylece
birakilip da diigsmiis gibi gériinmiiyordu. Yerde yatis sekli sanki...

Bilerek yapilmusti.

Ama tabii bu cok aptalcaydi. Tempolu kosusuna devam ederken bu diisiinceyr kafasindan



uzaklastirdi. Ve sonra ormandan ¢ikip acik alana vardi, gél 6niinde alabildigine uzaniyordu. Birkac
dakika once yasadigi vesvese her adimuyla birlikte biraz daha azalarak kayboldu. Simdi giinesin
aydinliginda sagma geliyordu. Hatta utang verici.

Sonradan, kocast Marcus Lyn eve girdiginde radyoda yerel haberlerin oldugunu hatirlayacakti.
Ekmek kizartma makinesine ekmek koyar ve bir muz dograrken Lyn'e birkag¢ kilometre 6tede bir ceset
bulundugunu séylemisti. Lyn de kocasina 0lii tavsandan bahsettigine gore, radyo haberi bir baglanti
kurmasina yol agmistt demek ki. Ama Lyn olaya giilmiig, hayvamn onu nasil korkuttugu hakkinda espri
yapmisti. Ekmek makineden firladigi sirada o olay ikisi i¢in de ¢oktan Onemsiz goziikmeye
baslamusti.

Lyn dustan ¢iktiginda, bundan bir daha bahsetmemislerdi.

Mackenzie geldiginde sabah muayenelerini yarilamistim. Janice siradaki hastamn notlariyla
birlikte, haberi de getirdi. Gozleri meraktan faltagi gibi acikti. "Sizi gérmek isteyen bir polis var.
Komiser Mackenzie diye biri."

Her nedense sasirmadim. Hastanmin notlarina baktim. Kronik artriti olan seksen yasindaki bayan
Ann Benchley her zamanki hastalarimdan biriydi. "Daha kag hasta var?" diye sordum vakit kazanmaya
calisarak.

"Bunun disinda {i¢ hasta daha var."
"Komisere uzun siirmeyecegini soyle. Bayan Benchley'i de igeri aliver."

Janice sasirmus gdriiniiyordu, ama bir sey demedi. Onceki giin bir cesedin bulundugunu herhalde su
ana dek kdyde bilmeyen hi¢ kimse kalmamustir diye diistinliyordum. Ama simdiye kadar hi¢ kimse
Sally Palmer'la baglant1 kurmus goriinmiiyordu. Daha ne kadar boyle kalacagim merak ettim.

Janice gidene kadar notlar1 inceliyormus gibi yaptim. Onemli bir sey olmasa Mackenzie'nin
gelmeyecegini biliyordum, ayrica o sabahki hastalarin arasinda acil vaka oldugunu sanmiyordum. Onu
niye beklettigimden emin degildim, tabii sdyleyecegi seyi isitmeye son derece isteksiz olmamdan
baska.



Siradaki hastamn muayene ederken komiserin neden gelmis olabilecegini diistinmemeye caligtim.
Bayan Benchley egri biigrii olmus ellerini gosterirken ilgileniyor goriindiim, onu yatistirdim ve ona
bir regete daha yazarken benden beklenen son derece yararsiz sesleri ¢cikardim ve kadin memnun bir
sekilde, aksayarak disar1 ¢ikarken hafifce giiliimsedim.

Ama daha fazla erteleyemeyecektim.
"Komiseri igeri gonder," dedim Janice'e.
"Pek mutlu goriinmiiyor," diye uyardi beni Janice.

Evet, Mackenzie pek mutlu goriinmiiyordu. Yiizii 6ftkeden kizarmisti ve ¢enesi saldirgan bir sekilde
ileri ¢ikmusti.

"Beni kabul etmeniz ne giizel Dr. Hunter," dedi alayciligim pek gizlemeye calismayarak. Elinde
deri bir dosya vardi. Ben sOylemeden, karsimdaki koltuga oturup dosyay: dizlerinin tizerine koydu.

"Sizin i¢in ne yapabilirim komiser?"

"Acikliga kavusturmak istedigim birka¢ nokta var."
"Cesedi teshis ettiniz mi?"

"Heniiz degil."

Nane sekeri paketini ¢ikarip agzina bir tane atti. Bekledim. Polislerin oynadiklar1 oyunlar sirasinda
rahatsiz edilmemeleri gerektigini biliyordum. "Burasi1 gibi yerlerin artik kalmadigim samyordum.
Bilirsiniz, kiigiik bir mekan, aile doktoru, ev viziteleri, boyle seyler," dedi etrafina bakarken. Gozleri
kitap raflarina takildi. "Psikoloji iizerine bir siirii kitap gdriiyorum. ilgi alammniz mm?"

"Onlar benim degil, ortagimun."

"Ya. Peki toplam ka¢ hastamz var?"

Konugmanin nereye gittigini merak ettim. "Herhalde toplamda bes alt1 yiiz kadar."
"O kadar ¢ok mu?"

"Kiigiik bir kdy ama biiyiik bir bolge."

Sanki normal bir sohbetmis gibi, anliyorum dercesine kafasim salladi. "Ama sehirde pratisyen
hekim olmak biraz farklidir."

"Sanirim oyle."

"Londra'y1 6zlediniz, degil mi?"



Konugmanin nereye gittigini simdi anlanustim. Yine pek sasirmadim. Sadece omuzlarimin {izerine
bir yiik binmis gibi hissettim. "Belki de bana ne istediginizi sdyleseniz daha iyi olur."

"Diinkii konusmamizdan sonra biraz arastirma yaptim. Polisim ya hani." Soguk bir bakisla gozlerini
bana dikti. "Etkileyici bir 6zge¢misiniz var Dr. Hunter. Hayaliniz kdyiin birinde pratisyen hekim
olmakmus gibi gelmiyor insana."

Dosyanin fermuarim acip i¢indeki kagitlardan birini disar1 ¢ekti. "Tip diplomamz aldiktan sonra
doktoranmiz1 antropoloji bilim dalinda yapmigsimz. Bu bilgilere gore bayag parlakmigsimz. Daha
sonra Amerika'da Tennessee Universitesi'nde gorev almissiniz, ardindan da adli antropoloji uzmani
olarak Ingiltere'ye geri donmiissiiniiz."

Bagsini diklestirdi. "Anlarsimz, adli antropolojinin ne oldugundan bile emin degildim ve neredeyse
yirmi yillik polisim. Tabii 'adli' kismum ¢aktim. Ama antropoloji? Eski kemikleri incelemek olarak
diistiniirdiim hep. Hani biraz arkeoloji gibi. Her seyin nasil da gecip gittigini gosterir."

"Sizi acele ettirmek istemem, ama bekleyen hastalarim var."

"Ah, gerekenden fazla zamammzi almayacagim. Ama internete girdigimde sizin yazdigimz bazi
makaleler de buldum. Ilging basliklari var." Bir kagit alip kaldirdi. "Olim Zamammnin
Belirlenmesinde Entomolojinin Rolii', 'Insan Bedeninin Ayrismasinin Kimyasi."

Kagidi indirdi. "Epeyce uzmanlik isteyen yazilar. Ben de Londra'da bir arkadasimm aradim.
Met'tel ¢alisan bir miifettis. Meger bahsinizi duymus. Siirpriz, siirpriz, anlasilan ¢ok sayida cinayet
arastirmasinda cesitli polis kuvvetlerine damsmanlik yapmussimz. ingiltere, Iskocya, hattd Kuzey
irlanda. Baglantimin dedigine gore iilkedeki az sayida lisansli adli antropologdan biriymissiniz. Irak,
Bosna ve Kongo'da toplu mezarlar ilizerinde ¢alismissimz. Akla neresi gelirse. Arkadasima gore,
insan cesedi kalintilar1 konusunda neredeyse uzmanmugssiniz. Sadece teshis edilmeleri konusunda
degil, ama Oliim zamani, 6liim sebebi konusunda da. Patologlarin biraktigi yerden sizin devam
ettiginizi sOyledi."

"Bir yere varacak misimz?"

"Sadede gelirsem, bunlardan diin ni¢in hi¢ s6z etmediginizi merak etmeden durammyorum. Bir ceset
buldugumuzu ne zaman 6grendiniz, cesedin burali bir kadina ait olabilecegine dair ne zaman kamt
buldunuz, cesedin kimligini olabildigince c¢abuk teshis etmeyi isteyecegimizi ne zamandir
biliyordunuz?" Sesini ylikseltmemeye calissa da, yiizii her zamankinden daha kirmiziydi. "Met'teki
arkadasim durumu ¢ok komik buldu. Bir yanda ben, bir cinayet sorusturmasini yiiriiten kidemli polis
memuru, karsimda da pratisyen hekim numarasi yapan iilkenin 6nde gelen adli antropoloji
uzmanlarindan biri."

Nihayet bu olayr cinayet diye adlandirmasimin dikkatimi dagitmasina izin vermedim. "Ben
pratisyen hekimim."

"Ama sadece bu kadar degilsiniz, degil mi? Peki bu kadar gizlilik niye?"



"Ciinkii bir zamanlar ne oldugumun 6nemi yok. Su an doktorum."

1- Metropolitan Polis Teskilat1 - ¢ n

Mackenzie sanki saka yapip yapmadigimi anlamaya calisir gibi beni inceliyordu. "Ondan sonra
birkag telefon goriismesi daha yaptim. Ug yildir sadece pratisyen hekimlik yaptiimz biliyorum.
Karimizla kizimzin araba kazasinda Olmelerinin ardindan adli antropolojiyi biraktimz ve buraya
geldiniz. Diger arabamn alkollii siiriiciisli yara almadan kurtuldu."

(Cok sakince oturuyordum. Mackenzie rahatsiz goriinme nezaketini gosterdi. "Eski yaralar1 desmek
istemem. Diin bana kars1 diirlist olsaydimz belki bunu yapmak zorunda kalmazdim. Ozetle, size
ithtiyacimiz var."

Nasil, diye sormamu istedigini biliyordum, ama sormadim. Yine de devam etti.

"Cesedin durumu kimliginin saptanmasim gii¢lestiriyor. Kadin oldugunu biliyoruz, ama hepsi bu
kadar. Kimligini bilmedigimiz siirece de kor topal ilerlemek durumundayiz. Kurbanin kimligini kesin
olarak bilmedikc¢e dogru diiriist bir cinayet sorusturmasina baslayamayiz."

Kendimi konusurken buldum. "'Kesin olarak,' dediniz. Hemen hemen eminsiniz, degil mi?"
"Sally Palmer'in izini bulmay1 heniiz bagaramadik."
Bekledigim bu olmasina ragmen yine de dogrulandigim isitmek beni sarsti.

"Bardaki mangal partisinde onu gordugiinii hatirlayan bir¢ok kisi var, ama ondan sonra onu
gordiigiinii hatirlayan birine simdiye dek rastlamadik. Bu asag1 yukar1 on bes giin dnceydi. Cesetten
ve evden DNA ornekleri aldik, ama sonug¢lart almamuz bir haftayr bulur."

"Ya parmak izler1?"

"Hi¢ sans yok. Sebep clriime mi yoksa parmak izleri kasitli olarak mu silindi, heniiz
sOyleyemiyoruz."

"Dis kayitlar1?"
Olumsuz anlamda kafasini salladi. "Eslestirme yapmaya yetecek kadar dis kalmamus."
"Birt mi kirmg?"

"Boyle denebilir. Biz cesedi teshis edemeyelim diye bile bile kirilmis olabilirler ya da sadece
gordiigii siddet sonucudur. Heniiz bilmiyoruz."

Gozlerimi ovusturdum. "Yani kesinlikle bir cinayet?"

"Ah, oldiiriilmiis, oras1 kesin," dedi zalimce. "Ceset, ayrica cinsel tacize ugrayip ugramadigim
anlayamayacagimiz kadar ¢ilirimiis, ama muhtemelen ugradigim varsayiyoruz. Ardindan da



olduruldu."
"Nasil?"

Cevap vermeden dosyadan biiyiik bir zarf ¢ikarip masanin iizerine atti. Fotograflarin parlak
kenarlar1 zarftan ¢ikt1. Ne yaptigimu idrak etmeden elim fotograflara gitti.

Zarfi ittim. "Hayir tesekkiirler."

"Kendi adiniza bir bakmak isteyebilirsiniz diye diistiindiim."
"Yardim edemeyecegimi sdylemistim."

"Edemez misiniz, etmez misiniz?"

Kafami salladim. "Uzgiiniim."

Biraz uzun bir siire bana bakti, sonra birdenbire ayaga kalkti. "Zaman ayirdigimz i¢in tesekkiirler
Dr. Hunter." Sesi soguktu.

"Bunu unuttunuz." Zarfi ona uzattim.
"Sizde kalsin. Belki daha sonra bakmak istersiniz."

Disar1 ¢ikti. Zarf hala elimdeydi. Biitiin yapmam gereken fotograflar1 disar1 kaydirmakti. Bunun
yerine ¢ekmeceyi a¢ip zarfi igine attim. Cekmeceyi kapatip Janice'e siradaki hastayr igeri yollamasim
sOyledim.

Fakat zarfin varlign sabahin geri kalamnda hi¢ aklimdan ¢ikmadi. Her gbriismede, her muayenede
zarfin i¢ine bakmama miicadelesi verdim. Son hasta da c¢ikip kapiyr arkasindan kapadiktan sonra,
hastayla ilgili notlar1 yazarak dikkatimi dagitmaya calistim. Bitirince Fransiz pencereye gidip
disar1ya baktim. Iki ev vizitesinin ardindan 6gleden sonram bana kalacakt1. Biraz bile riizgar esseydi,
sandalla gole agilabilirdim. Ama bu haliyle agilsam suyun iizerinde cakili kalirdim, tipki kuru
topragin tizerinde su an hissettigim gibi.

Ne tuhaft1 ki, Mackenzie'nin gegmisimi eselemis olmasi karsisinda bir sey hissetmiyordum. Bagka
biri hakkinda da konusuyor olabilirdi. Aslinda bir bakima dyle yapmusti. Oliimiin esrarl1 kimyasina
kendini kaptirmus, sayisiz olayda siddet, kaza ve doganin birlikte yarattiklar1 son iiriinii gormiis olan
kisi farkli bir David Hunter'di. Derinin altindaki kafatasina dogal bir sey olarak bakmis, ¢ogu insanin
varligindan bile haberdar olmadig bilgiyle 6viinmiistiim. Yasam onu terk ettiginde bedene ne oldugu
benim i¢in pek sir sayilmazdi. Biitin formlariyla c¢ilirime yakindan tamdigim bir siiregti; hava
kosullarina, topraga, yilin hangi zamaninda olunduguna bagli olarak ilerleyisinin ana hatlarim
cikarabilirdim. Gaddarca, evet, ama zorunlu. Ve o6lim zamamni, nasil gerceklestigini, cesedin
kimligini belirlemekten bir biiyiiciiniin duydugu tatmini duyardim. Uzerinde ugrastiklarinun birey
olduklarim asla unutmadim. Ama sadece soyut bir anlamda; bu yabancilar1 sadece Oliimde
tantyordum, yasamda degil.



Ve sonra su diinyada her seyden ¢ok deger verdigim iki insan benden koparilip alindi. Karim ve
kizzmin hayatlar1, kazadan burnu bile kanamadan kurtularak yiirliylip giden bir sarhos tarafindan bir
anda sondiriildii. Kara ve Alice yasayan, canli bireylerden, bir anda o6lii organik maddeye
doniistiiler. Ve ben maruz kaldiklar1 fiziksel baskalasimlar1 neredeyse saati saatine, tamm tamina
biliyordum — biliyordum. Ama bu bilgi, zthnimde saplant1 haline gelen o tek soruyu yamtlamay1
basaramiyordu ve biitiin bilgim o soruya bir yamt aramaya bile baslayamiyordu. Neredeydiler?
Iclerindeki hayata ne olmustu? Biitiin o hayatiyet, o can nasil olup da var olmaya Oylece son
verebilirdi?

Bilmiyordum. Ve bu bilmeyis katlanabilecegimden fazlasiydi. Meslektaslarim ve arkadaslarim
bunu anliyordu, ama ben pek farkinda degildim. Kendimi isime gommekten memnundum,
kaybettiklerimi ve yamtlayamadigim sorular1 bana siirekli hatirlatmasi disinda.

Ve boylece kactim. Bildigim her seye sirtimn dondiim, eski tip egitimimi tazeledim ve buraya, her
yerden kilometrelerce uzaga saklandim. Kendime, tam olarak, bir yasam sayilmasa da, yeni bir
meslek verdim. Oliilerle degil yasayanlarla ilgilenen bir meslek, o son doniisiimii anlamaya daha
yakin olmasam bile hi¢ degilse onu geciktirmeye ¢alisabildigim bir meslek. Ve ise yaradi.

Simdiye dek.

Masama gidip ¢ekmeceyi actim. Fotograflar1 ¢ikardim, yiizleri alta doniik olarak tuttum. Bakacak,
sonra da Mackenzie'ye geri verecektim. Hala higbir sey icin s6z veriyor degildim. Boylece bahanem
hazirdi, resimleri ¢cevirdim.

Onceden nasil hissedecegimi bilememistim, ama resimlerin asina gelmesini de hi¢ beklememistim.
Goriintiilerden kaynaklanmiyordu bu -Tanr1 biliyor ya yeterince sok ediciydiler. Ama fotograflara
bakmak zamanda bir adim geriye gitmek gibiydi. Daha farkina bile varmadan, goriintiilerin bana neler
anlatabilecegini gormek i¢in incelemeye basladim.

Farkli acilardan ve goriis noktalarindan c¢ekilmis alti fotograf vardi. Hepsine ¢abucak goz
gezdirdikten sonra basa dondiim ve her birine daha ayrintili bir sekilde baktim. Ceset ¢iplakti ve
yiiziikoyun yatiyordu, kollar1 yukar1 dogru uzanmusti, sanki g6l otlarimin uzun saplar1 arasina dalis
yapryormus gibi. Fotograflardan cinsiyetini séylemek olanaksizdi. Kararmis deri sanki tam oturmamuis
gibi cesetten sarkiyordu, ama asil goze ¢arpan bu degildi. Sam hakliydi. Cesedin kanatlar1 oldugunu
sOylemisti ve gercekten vardi. Belkemiginin iki yaminda deriye iki derin kesik atilmisti. Kesiklere
sokulan beyaz kugu kanatlar1 cesedin ¢iirliyen, diismiis bir melek gibi gériinmesini sagliyordu.

Ciirtiyen deriyle karsilastirildiginda kanatlar sok edici 6l¢lide korkung bir etki yaratiyordu.
Kanatlara bir siire daha baktiktan sonra cesedin kendisini inceledim. Kurtguklar yaralardan piring
taneler1 gibi sagiliyordu. Sadece kiirekkemiklerinin tizerindeki iki biiylik yaradan degil, sirt, kol ve
bacaklardaki ¢ok sayida daha kiiciik kesikten de. Ciirlime epeyce ilerlemisti. Sicaklik ve nem siireci
hizlandirmusti, hayvanlarla bocekler de kendi katkilarim yapiyordu. Ama her bir etmenin anlatacak
kendi hikdyesi olur, cesedin orada ne kadar siiredir yattigina dair zaman ¢izelgesini hazirlamakta her
birinin yardimm dokunurdu.

Son {i¢ fotograf, ceset sirtlistii ¢evrildikten sonra ¢ekilmisti. Viicutta ve kollarla bacaklarda aym



kiiciik kesikler vardi ve yiiz parcalanmuis kemiklerin olusturdugu sekilsiz bir kitle halindeydi.
Kesildigi yerden acik halde olan girtlagin kikirdak dokusu a¢iga ¢ikmisti -kikirdagin cliriime siireci
lizerini Orten yumusak dokudan daha zor ve daha yavastir. Sally'nin kopegi Bess'i diistindiim. Onun da
bogazi kesilmisti. Fotograflar1 bir kez daha gézden gec¢irdim. Kendimi cesetle ilgili taninabilir bir sey
ararken buldugumda, fotograflar1 elimden biraktim. Kap1 tiklatildiginda hala orada oturuyordum.

Gelen Henry'ydi. "Janice polisin geldigini sdyledi. Yine birileri ¢iftligindeki hayvanlarla mu
iliskiye girmig?"

"Yo, diinle 1lgiliydi?"

"Ha." Ciddilesti. "Bir sorun mu var?"
"Pek sayilmaz."

Fakat bu dogru degildi.

Henry'den bir ey saklamaktan rahatsizlik duyuyordum, ama gegmisimle ilgili biitiin ayrintilar: ona
anlatmamistim. Onceden antropolog oldugumu biliyordu, boyle genis bir alana pek ¢ok giinah
s1gabilirdi. Isimin adli yamni ve polis sorusturmalarina katildigimu kendime saklamustim. O siralar
bundan bahsetmek istememistim.

Hala da istemiyordum.

Henry'nin gozleri masadaki fotograflara gitti. Ayrintilarim géremeyecek kadar uzaktaydi, ama yine
de sanki yakalanmis gibi hissettim. Ben fotograflar1 tekrar zarfa koyarken Henry kaslarim kaldirda.

"Bunu daha sonra konusabilir miyiz?" dedim.

"Elbette. Burnumu sokmak istememistim."

"Sokmadin. Sadece... su an diisiinmem gereken birkag sey var."
"Sen 1yi misin? Biraz... dalgin gériiniiyorsun."

"Yo. iytyim."

Tamam anlaminda kafa salladiysa da yiiziindeki kaygi ifadesi silinmedi. "Bir ara sandalla a¢ilmaya
ne dersin? Biraz egzersiz ikimize de iy1 gelir?"

Sandala binip inerken yardima ihtiyaci olsa da, sakatligi kiirek ¢cekmesini ya da yelken agmasim
engellemiyordu. "Anlastik. Ama bana birkag giin ver."

Daha fazlasim sormak istedigini, ama vazgectigini gorebiliyordum. Sandalyesini tekrar kapiya
dogru siirdii. "Soyle yeter. Yerimi biliyorsun."

O gdince tekrar oturup gozlerimi kapadim. Bunu istemiyordum. Ama 6te yandan, hi¢ kimse



istemiyordu. Hele ki 6len kadin. Az 6nce gordiigiim fotograflar1 diisiindiim ve fark ettim ki onun gibi
benim de se¢gme sansim yoktu.

Mackenzie resimlerle birlikte kartim da birakmugti . Fakat ona ne ofis numarasindan ne de cep
telefonundan ulasabildim. Iki telefona da beni aramasi i¢in mesaj biraktim . Bir karara vardigim i¢in
kendimi daha iy1 hissettigimi sdyleyemezdim, ama tizerimdeki agirligin bir kisnu kalknmg gibiydi.

Cikilacak iki sabah vizitem vardi ve ikisi de ciddi degildi: kabakulak geciren bir ¢ocukla yemek
yemegi reddeden yasli ve yatalak bir adam. Vizitelerim bittiginde 6gle yemegi zamam gelmisti. Geri
doniis yolunda, eve mi yoksa birahaneye mi gideyim diye diisiiniiyordum ki, telefonum caldi.

'

Hemen actim, ama arayan Janice ti , okuldan aradiklarim sdyledi. Sam Yates i¢in
endiseleniyorlarmus , gidip onu gorebilirmiymisim. Olur dedim. Mackenzie'nin aramasin
beklerken yararli bir seyler yapmaktan memnun olacaktim.

Manham a dondiigimde sokaklarda polis memurlarimn varligi beni kendime getirip olanlari
hatirlatti . Uniformalari, kilise mezarlid1 ile parki aydinlatan cigeklerin gdzalicilifn ile tam bir tezat
olusturuyordu. Koyde sessiz ama siiphe gotiirmez bir heyecan vardi, fakat hi¢ degilse okul normal
gorliniiyordu. Her ne kadar biiyiik ¢ocuklar en yakin meslek ortaokuluna gitmek i¢in sekiz kilometre
yol katetmek zorunda kalsalar da, hi¢ degilse Manham kendi kiiciik ilkokuluna sahipti. Eski bir sapel
olan okulun bahgesi, parlak giines 1s1ginda rengarenk ve giriiltiiliiydii. Yaz tatili oncesi, ders
yilinin son haftasiydi ve bunu bilmek ¢ocuklarin her zamanki 6gle yemegi histerisini daha da
siddetlendirmis gibiydi. Kendisini kovalayan kii¢iik bir kizdan kagmak i¢in yana ziplayan baska bir
kiiclik kiz bacaklarima ¢arpip sekti. Kikir kikir giilerek kosup gittiler, oyunlarina o kadar dalmislardi
ki benim varligim neredeyse fark etmediler.

Okulun 1dari isler biirosuna girdigimde i¢cimde o tanidik boslugu hissettim. Sekreter Betty acik
kapiyr tiklattigimda bana neseli bir sekilde giiltimsedi.

"Merhaba. Sam'i mi gérmeye geldin?"

Biitiin yasanum koyde gecirmis minnacik, samimi yiizlii bir kadindi. Hi¢ evlenmemisti, erkek
kardesi ile birlikte yasiyor ve okuldaki ¢ocuklara biiyiik bir aileymisler gibi davramyordu.

"O nasil?" diye sordum. Burnunu kiristirdi.
"Biraz lizgiin. Bitisikte, revirde. Dogruca girebilirsin."

Aslinda bir lavabosu, bir muayene masasi1 ve bir ilkyardim dolab1 olan kii¢iik bir oda i¢in 'revir'
ad1 fazla kagiyordu. Sam muayene masasinda basi Oniinde, ayaklar1 asag sarkmus bir sekilde
oturuyordu. Bitkin ve aglamakliydi.

Hemen yamna gen¢ bir kadin oturmus, ona bir kitab1 gosterirken yatistirici bir ses tonuyla
konusuyordu. Ben igeri girince ara verdi, rahatlanus goriiniiyordu.



"Merhaba, adim Dr. Hunter," dedim geng¢ kadina, sonra da oglana giiltimsedim. "Ne haber Sam?"

"Biraz yorgun," diye yamtladi gen¢ kadin Sam'in yerine. "Goriiniise gore din gece kotii riiyalar
gormiis. Oyle degil mi Sam?"

Sesi olagan ve sakindi, kiigiimser bir tonda degildi. Sanirim 68retmeniydi, ama onu daha once
gormemistim, aksamnin hafifliginden yorenin insam olamayacag anlasiliyordu. Sam'in ¢enesi
gogsiine diigsmiistii. GOz hizasina gelebilmek i¢in yere ¢omeldim.

"Oyle mi Sam? Ne tiir kdbuslar gordiin?" Fotograflar1 gdrmiis biri olarak tahmin edebiliyordum.
Basim kaldirmadi, bir sey de sdylemedi. "Pekala, sana bir bakalim."

Bekledigim gibi fiziksel agidan bir sorunu yoktu. Belki atesi biraz yiiksekti, ama hepsi bu kadardi.
Ayaga kalkarken sac¢larini karistirdim.

"Bir okiiz kadar giicliisiin. Ogretmeninle biraz konussam olur mu?"
"Olmaz!" dedi panikleyerek.

Geng kadin ona giiven veren bir giilimsemeyle, "Bir sey yok," dedi. "Hemen disarida olacagiz.
Hatta kapiyr agik birakacagim, sonra da hemen geri gelecegim. Tamam nmu?"

Sam'e kitabi verdi. Bir iki saniye sonra Sam somurtarak kitabi aldi. Koridorda Ogretmenin
ardindan gittim. S6z verdigi gibi kapiyr aralik birakti, ama Sam'in bizi isitemeyecegi kadar uzakta
durdu.

"Buraya gelmek zorunda kaldigimz i¢in lizgiinim. Baska ne yapacagimi bilemedim," dedi algak
sesle. "llk basta tamamen histerik bir haldeydi. Kesinlikle boyle degildi."

Tekrar fotograflar aklima geldi. "Sanirim diin ne oldugunu isitmissinizdir."

Yiiziinii burusturdu. "Herkes isitti. Sorun da bu. Diger biitiin cocuklar ona gordiiklerini anlattirmak
istiyor. Sam'in kaldiramayacag bir hal aldi."

"Anne babasim ¢agirttimz nu?"
"Denedim. Elimizdeki hi¢cbir numaradan ulasamadim."

Oziir dilercesine omuzlarim kaldirdi. "O yiizden sizi ¢agirtmanuzin iyi olacagim diisiindiim. Onun
i¢in ger¢ekten endiselendim."

Icten oldugunu gorebiliyordum. Tahminimee yirmilerin sonlariyla otuzlarin baslari arasinda bir
yastaydi. Kisa kesilmis saclarinin saris1 dogal goriiniiyordu, ama su an endiseden ¢atilmus kaslari
saglarindan birkag¢ ton daha koyuydu. Hafif yanmis teninde yiiziindeki tek tiik ¢iller ortaya ¢ikmusti.

"Koti bir sok yasadi. Atlatmasi zaman alabilir," dedim.



"Zavalli Sam. Tam da yaz tatili yaklasiyorken." Ac¢ik kapidan igeri bir goz att1. "Sizce yardim
almas1 gerekecek mi?"

Bu soruyu ben de kendime soruyordum. Bir iki giin i¢inde iyiye gitmezse, o zaman onu sevk etmek
zorunda kalacaktim. Fakat bu yoldan ben de gectigim i¢in biliyordum ki, bir yaray1 kurcalamak bazen
daha beter kanamasina yol agardi. Belki moda bir goriis degil, ama ben Sam'e kendi kendine
lyilesmesi i¢in sans vermeyi tercih ederdim.

"Once bekleyip gorelim. Hafta sonuna kadar belki canlamip kosmaya baslar yine."
"Umarim."

"Sanmirim simdilik yapilacak en iyi sey onu eve gotiirmek. Agabeyinin okulunu aramay1 denediniz
mi? Belki ailesine nasil ulasilacagim onlar biliyordur."

"Hayir. Kimsenin aklina gelmedi." Kendine kizmig gibi goriiniiyordu.
"Onlar buraya gelene kadar onunla kalacak biri var m?"

"Ben kalirim. Simifinu alacak birini bulurum." Goézleri biiyiidi. "Ah, affedersiniz, séylemedim! Ben
ogretmeniyim!"

Giiliimsedim. "Tahmin etmigtim."

"Tanrim, kendimi tanitmadim, degil mi?" Yiizii kizarinca ¢illeri daha belirginlesti. "Jenny. Jenny
Hammond."

Kendini bilen bir edayla elini uzatti. Eli sicak ve kuruydu.

O y1l yeni bir 6gretmenin ise basladigim isittigimi hatirladim, ama onu ilk kez goriiyordum. Ya da
oyle santyordum.

"Sanirim sizi daha 6nce Lamb'de bir iki kez gormiistiim," dedi.
"Bu gayet miimkiin. Buralarda gece hayati biraz simrli."

Dislerini gostererek giildii. "Fark ettim. Yine de bdyle bir yere gelmenizin nedeni bu, degil mi?
Her seyden uzaklagsmak." Yiiziimden bir seyler anlasilmus olmaliydi. "Affedersiniz, burali degil
gibisiniz, o ylizden diistindim ki... "

"Onemi yok. Evet, degilim."
Pek rahatlanus goriinmiiyordu. "Neyse, Sam'in yanina donsem iyi olur."

Sam'e hoscakal demek ve yatistiriciya ihtiyact olmadigindan emin olmak i¢in onunla birlikte igeri
girdim. Aksam nasil oldugunu kontrol edecek ve annesine onu birka¢ giin daha okula yollamamasim
tembihleyecektim; gordiiklerinin su an taze olan amisi, o zamana dek diger c¢ocuklarin 1srarli



sorularina gogiis gerebilecedi kadar kabuk baglamis olurdu.

Arabaya dondiigiimde telefonum ¢aldi. Bu kez arayan Mackenzie'ydi. "Mesaj birakmissiniz," dedi
dosdogru.

Sozciiklerden kurtulmak i¢in acele acele, hizla konustum.
"Cesedi teshis etmenize yardim edecegim. Ama o kadar. Daha 6tesine karismam, tamam m?"

"Nasil isterseniz." Sesi nazik sayllmazdi, ama zaten benim teklif etme bigimim de oyle degildi. "O
halde nasil oynamak istiyorsunuz?"

"Cesedi bulduklar1 yeri gormem gerek."

"Ceset morga gotiiriildii, bir saat i¢cinde orada bulusabiliriz ve... "
"Hayir, cesedi gormek istemiyorum. Bulundugu yeri gormek istiyorum."
Hattin 6teki ucunda ¢ileden ¢iktigim hissedebiliyordum.

"Nicin? Neye yarayacak ki?"

Agzim kurumustu. "Yapraklara bakacagim."

6

Balikgil, batakligin iizerinden buz gibi havamn i¢inde kayarcasina agir agir siiziiliiyordu.
Yiksekligini koruyamayacak kadar biiyiik goriiniiyordu, gélgesinin lizerlerinden gegtigi daha kiiciik su
kuslarina kiyasla dev gibiydi. Kanatlarina ag1 vererek gole dogru yanlamasina bir inis yapinca suya
carpan iki kanat sesi isitildi. Kibirli bir kafa silkisle yolunu se¢ti ve si8lik alana ilerledi, sonra sazlar
kadar ince bacaklarinin iistiinde fosillesmis bir heykel gibi kipirtisiz durdu.

Mackenzie'nin yaklastiginm isitince, istemeden gozlerimi balik¢ildan ayirdim. "Al" dedi kilitli bir
plastik torbay1 uzatarak. "Bunlar1 giy."

Cantadan beyaz kagit tulumu ¢ikarip i¢ine girdim, ayakkabilarimla pantolonumun tizerinden yukari
cekmeye c¢alisirken ince dokuyu yirtmamaya dikkat ettim. Fermuar1 yukari ¢ektigim anda terlemeye
basladim. Nemli rahatsizlik huzursuz edici sekilde tamdikti.

Zamanda geri gitmek gibiydi.

Onceki giin iki polisi arabamla getirdigim bu aym yolda Mackenzie'yle bulustugum andan beri
dejavu duygusundan kurtulamamistim. Bu duygu simdi de polis arabalari ve mobil polis istasyonu
islevi goren biiyiik treyler karsisinda devam ediyordu. Tulumu ve kagit ayakkabilar1 giydim, polisin



cektigi paralel seritleri takip ederek batakliktan gecen yolda sessizce yiiriidiik. Mackenzie'nin ne
yapmayl planladiginu sormak istedigini, fakat merakim belli etmesinin zayiflik belirtisi olacagim
diistindiigiinii biliyordum. Ama bir sey sdylememe nedenim, giic oyunlarina duydugum yersiz bir arzu
yiiziinden kendimi tutmam degildi. Burada olma sebebimle ylizlesmek zorunda kalacagim am
geciktirmeye calisiyordum sadece.

Cesedin bulundugu bolge daha fazla seritle kordona alinmisti. Cimenlerin iizerine su¢ mahalli
dedektifleri dolusmustu, beyaz tulumlari i¢inde isimsiz ve birbirinin aymydilar. Bu goriintii zithnimde
birdenbire bir baska tatsiz hatiray1 canlandirdi.

"Lanet olas1 Vicks nerede?" diye sordu Mackenzie ortaya.

Bir kadin mentollii pomad kavanozunu uzatti. Mackenzie burnunun altina bir parca pomad
siirdiikten sonra kavanozu bana verdi.

"Ceset kaldirildig halde hala biraz ¢liriik kokusu var."

Isimin bir parcas1 olan kokulara ¢ok aliskin oldugum, onlara artik aldiris etmedigim bir dénem
olmustu. Ama bu eskidendi. Mentol kokulu Vicks'i iistdudagimla burnumun arasina siirdiim ve lastik
ameliyat eldivenlerini ellerime taktim.

"[stersen maske var," dedi Mackenzie. Otomatik olarak hayir anlanunda kafamu salladim. Mecbur
kalmadik¢a maske takmay1 hi¢ sevmezdim. "Gel o halde."

Egilip seridin altindan gecti, ben de onu takip ettim. Su¢c mahalli ekibindeki polis memurlar:
zeminde arama yapiyordu. Topraga saplanmug birkac kiiciik isaretleyici, ipucu olabilecek bulgularin
yerlerini gosteriyordu. Sonunda c¢ogu ilgisiz ¢ikacakti -aradiklar1 seylerle hi¢ alakasi olmayan
sekerleme kagitlari, sigara izmaritleri ve hayvan kemigi pargalari. Ama bu asamada neyin 6nemi var
neyin yok bilemezlerdi. Her sey torbalara konup inceleme i¢in gotiiriiliirdii.

Bir iki ilging sey goziimiize c¢arpti, ama benim dikkatim ortadaki toprak parcasi lizerindeydi.
Burada ¢imenler kararip 6lmiistii, sanki neredeyse ateste yanmuis gibi. Ama ¢imenleri 6ldiiren sicaklik
degildi. Az sonra bir sey daha géziime ¢arpti: mentol kokusunun bile bastiramadig: asikar bir koku.

Mackenzie agzina bir nane sekeri atti, ikram etmeden paketi cebine geri koydu. "Bu Dr. Hunter,"
dedi diger memurlara, sekeri disleri arasinda kirarken. "Adli antropolog. Cesedi teshis etmemize
yardim edecek."

"Bundan daha fazla ¢alismas1 gerekecek," dedi memurlardan biri. "Ceset burada degil ¢linkii."

Giiliistiiler. Bu onlarin isiydi ve baska biri miidahale ettiginde giiclerine gidiyordu. Ozellikle bir
sivil. Bu daha once de karsilastigim bir tavirdi.

"Dr. Hunter, Emniyet Amiri Ryan'in istegi lizerine burada. SOylememe gerek yok, ona gereken her
tir yardimu yapacaksimz." Mackenzie'nin sesinde hafif bir Otke vardi. Sozlerinin hos
karsilanmadigim birdenbire ifadesizlesen yiizlerden gorebiliyordum. Beni rahatsiz eden bir durum
yoktu. Topragin 6lii ¢imenlerle kapli kismim incelemek i¢in yere ¢omelmistim bile.



Toprak pargasi, kaldirilmadan Once ilizerinde yatan cesedin belli belirsiz seklini tasiyordu, bir
curiigiin silueti. Birka¢ kurtcuk hala kivramp duruyordu ve beyaz tiiyler siyah ve yassilmis ¢imen
saplarinin iizerine kar yagmus gibi sagilmusti.

Tiiylerden birini incelerken sordum: "Kugu tiiyii olduklar1 kesin mi?"

"Oyle samyoruz," dedi su¢ mahali ekibinden biri. "Kesinlesmesi i¢in tiiyleri bir ornitologa
gonderdik."

"Peki ya toprak orneklerini?"
"Laboratuvardalar."

Topraga ne kadar kan aktigini, icerdigi demir miktarindan anlamak miimkiindiir. Eger kurbanin
bogazi cesedin bulundugu yerde kesilmisse, demir igerigi yiiksek ¢ikar; eger Oyle degilse, o zaman ya
bogazi oliimden sonra kesilmistir ya da baska bir yerde oldiiriiliip cesedi buraya atilmustr.

"Ya bocekler?" diye sordum.

"Bu isi daha 6nce yaptik, biliyorsunuz."

"Biliyorum. Sadece ne kadar ilerleme kaydettiginizi anlamaya c¢alisiyorum."
Abartil1 bir sekilde i¢ ¢ekti. "Evet, bocek ornekleri de aldik."

"Ne buldunuz?"

"Onlara kurt¢uk dendigini."

Birka¢ kez burnundan soludu. Ona bakiyordum.

"Ya pupalar?"

"Ne olmug onlara?"

"Ne renktiler? A¢ik? Koyu? Bos kabuklar nerede?"

Somurtkan bir ifadeyle bana saskin saskin bakiyordu sadece. Giiliismeler kesilmisti.
"Ne kadar bocek vardi1? Cesedin iizerinde ¢cok muydular?"

Sanki delirmisim gibi, bana goézlerini dikmis bakiyordu.

"Bu bir cinayet sorusturmasi, biyoloji 6devi degil!"

Eski ekoldendi. Yeni nesil su¢ mahalli dedektifleri yeni teknikleri 6grenmeye hevesli, kendilerine
yardimu dokunabilecek her bilgiye acik olurlardi. Fakat artik kullamlmayan, kendi eski bilgilerine



uymayan her seye direng gosteren birka¢ dedektif hala vardi. Ara sira boyleleriyle karsilasmistim.
Belli ki ortalikta hala birkaci varda.

Mackenzie'ye dondiim. "Farkli bocekler farkli yasam cevrimlerine sahiptir. Buradaki larvalar
agirlikli olarak etsinegi. Mavi sinekler ve yesil sinekler. Cesette agik yaralar oldugunda, boceklerin
dogruca saldirmalarim bekleyebiliriz. Sayet vakit giindiizse bir saat i¢ginde yumurtalarint birakmaya
baslarlar."

El yordamiyla topragi aradim ve hareketsiz bir kurtcuk buldum. Onu avucumda tuttum. "Bu pupa
evresine girmek tizere. Yaslandikca renkleri koyulasir. Buna baktifimda yedi ya da sekiz giinliik
oldugunu sdyleyecegim. Etrafta kabuk parcaciklar1 goremiyorum, yani heniiz pupa evresinden ¢ikan
sinek olmamus. Et sineklerinin biitlin yasam ¢evrimi on dort giindiir, bu da cesedin o kadar siiredir
burada olmadigim diistindiiriiyor."

Pupay1 ¢imenlere biraktim. Diger memurlar is1 birakmis dinliyordu.

"Simdi, boylece temel bocek faaliyetinden yola ¢ikarak, oliimden sonra gecen zaman araliginin
kabataslak bir ile iki hafta oldugunu sdyleyebiliriz." Yer yer ¢imenlere yapismuis olan sari-beyaz bir
maddenin izlerini gostererek, "Suradaki seyin ne oldugunu bildiginizi varsayiyorum, yaniliyor
muyum?" diye sordum.

"Ciiriimenin yan tiriinii," dedi su¢ mahalli dedektifi sogukca.

"Dogru," dedim. "Adiposir deniyor. Mezar mumu diye de bilinir. Viicudun kas proteinleri
yikilirken yag asitlerinden olusan sabundur esas olarak. Bu madde toprag yliksek oranda alkalik
yapar, o yizden ¢imenler Oliir. Ayrica sayet su beyaz parcalara bakarsaniz gevrekliklerini ve ¢cabuk
ufalandiklarim goriirsiiniiz. Bu bize ¢iirlimenin epeyce hizl1 gergeklestigini diisiindiiriir, ¢linkii yavas
oldugunda adiposir genellikle daha yumusaktir. Bakterilerin istilasina ugrayacak ¢ok sayida agik
yarasi olan bir cesedin agikta ve sicak havada kalmasi halinde ¢abuk ¢iiriimesini bekleriz. Buna
ragmen burada yeterince yok, bu da Oliimiin iki haftadan daha kisa bir zaman once gerceklesmesine

uyuyor."

Kimseden ses ¢ikmiyordu. "Ne kadar daha kisa?" diye sorarak Mackenzie sessizligi bozdu.

"Daha fazla bilgi olmadan bir sey sdylemek olanaksiz." Ciirimekte olan bitkilere bakip omuz
silktim. "Hizli ¢liriimeyi g6z Oniine alsak bile, en 1y1 tahminle belki dokuz on giin. Bu sicakta bundan
daha uzun siirede ceset simdiye dek tamamen iskelet haline gelmis olurdu."

Konusurken bir yandan da 6lii ¢imenleri gézlerimle tariyor, orada olmasim umdugum seyi gormeye
calistyordum. "Cesedin dogrultusu nasildi?" diye sordum su¢ mahalli dedektifine.

"Nesi nas1ldi1?"
"Kafasi1 ne taraftaydi?"

Asik suratla gosterdi. Fotograflar1 goziimde canlandirdim, kollar basin yukarisina dogru uzanmsti,



bunun {izerine o kistmdaki toprag incelemeye yoneldim. Olii ¢imenlerin oldugu alanda istedigim seyi
bulamayinca daha ileride aramaya basladim, diplerinde ne oldugunu gérmek i¢in ¢imen saplarim
dikkatle araladim.

Tam hicbir sey kalmadigini, aradigim seyi lescil bir hayvamn bulmus oldugunu diisiinmeye
bagliyordum ki, onu gérdiim.

"Bir delil torbasi alabilir miyim?"

Torba gelene kadar bekledim, sonra elimi ¢imenlere uzatip porsumus, kahverengi bir parcgayi
nazikce yukar1 kaldirdim. Torbaya koyup agzini1 kapadim.

"O ne?" diye sordu Mackenzie, gormek i¢in boynunu uzatmisti.

"Bir beden yaklasik bir haftadir 6liiyse, deri siyrilip katlanmaya baslar. Oliilerin derilerinin o
kadar burusuk olma nedeni budur; sanki viicuda tam uymuyor gibi goriniir. En cok da ellerde
belirgindir. Sonunda deri tipki ¢ikarilan bir eldiven gibi viicuttan tamamen siyrilacaktir. Bu sik sik
gozden kacar, ¢linkii insanlar ne oldugunu bilmez, yaprak samrlar."

Parsomene benzeyen doku parcasinin iginde oldugu seffaf plastik torbayr havaya kaldirdim.
"Parmak izi istediginizi sOylemistiniz."
Mackenzie kafasimi hizla geri ¢ekti. "Saka yapiyorsun!"

"Hayir. Bunun sol elden mi sagdan nu oldugunu bilmiyorum, ama digeri de buralarda olabilir, tabii
bir hayvan yemediyse. Onu bulmay1 size birakayim."

Su¢ mahalli dedektifi homurdandi. "Peki bundan parmak izlerini nasil alacaknmusiz?" diye sordu.
"Suna bakin! Lanet sey cips gibi gevrek!"

"Ah, ¢ok kolay," dedim tadim ¢ikarmaya baslayarak. "Paketin iistiinde yazdigi gibi yapin, su
ekleyin yeter." Bos bos bakiyordu. "Biitlin gece suda kalsin. O zaman suyunu tekrar kazamr, eldiven
gibi takabilirsiniz elinize. Boylece, eslestirme yapmak icin yeterince diizgiin parmak 1zleri
alabilirsiniz."

Torbay1r ona uzattim. "Yerinizde olsam elleri kii¢iik birini bulurdum. Ve once lastik eldiven
giydirirdim."

Onu torbaya bakakalmuis halde birakarak, egilip seridin altindan gectim. Tepkiler olusmaya
basliyordu. Tulumu ve galoslari ¢ikardim, onlardan kurtulduguma memnundum.

Giysileri tomar haline getirirken Mackenzie yamma geldi. Kafasim iki yana salliyordu. "Insan
yasadikca neler 6greniyor. Bunu yapmayi nereden biliyorsun yahu?"

"Amerika'da, Tennessee'de antropoloji arastirma tesisinde birka¢ yilimn ge¢irdim. Resmi olmayan
adiyla Ceset Ciftligi. Ciirtimeyi arastirmak i¢in diinyada insan kadavralar1 kullanan tek yerdir. Farkl1



kosullar altinda ne kadar siirdiigli, hangi etmenlerden etkilendigi... FBI onu insan
kalintilarim kurtarma konulu egitimlerinde kullamr." Huysuz bir sekilde, ekibin diger elemanlarina
talimatlar1 pat pat sdyleyen su¢ mahalli dedektifini basimla isaret ederek, "Oyle bir egitimden burada
da yararlanabilirdik," dedim.

"Zayif ihtimal." Mackenzie iizerindeki tulumu c¢ikarmak i¢in miicadele ediyordu. "Bu lanet
seylerden nefret ediyorum," diye murildandi Ustiinii eliyle siipliriirken. "Demek, hesabina gore
yaklasik on giin 6nce 6lmiig?"

Eldivenleri elimden siyirip ¢ikardim. Lateks kokusu ve ellerimin nemlenmesi istemeyecegim kadar
cok sayida amy1 canlandirdi. "Dokuz on giin. Fakat bu, biitiin o siire boyunca cesedin burada oldugu
anlamina gelmiyor. Baska bir yerden getirilmis olabilir. Ama eminim su senin adli tiptan ¢ocuklar
bunu soyleyebilirler."

"Onlara yardim edebilirsin."

"Uzgiiniim. Sana cesedi teshis etmenizde yardim ederim demistim. Yarin bu saatlerde, 6lenin kim
oldugu hakkinda daha 1yi bir fikriniz olur samrim." Ya da kim olmadig hakkinda diye diisiindiim, ama
bunu kendime sakladim.

Mackenzie kesinlikle aklimdan gegeni okumustu. "Sally Palmer't bulmak i¢in ciddi sorusturmalar
baslattik," dedi. "Simdiye dek konustugumuz hi¢ kimse onu birahanedeki mangal partisinden bu yana
gormemis. Ertesi giin almak {izere markete siparis vermis, ama sonra hi¢ ortada géziikmemis. Ayrica,
genelde her sabah gazete bayisini arar, gazetelerini ayirtirnus. Hevesli bir Guardian okuruymus
anlasilan. Ama onu da ugrayip almaz olmus."

Icimde karanlik, ¢irkin bir his biiyiimeye basliyordu. "Simdiye dek hi¢ kimse ihbarda bulunmanus
mu?"

"Anlasilan hayir. Kimse onu 6zlememis goriiniiyor. Herkes herhalde ya bir yerlere gitmistir veya
yazmakla mesguldiir diye diistinmiis. Gazete saticis1 bana onun yore insanina benzemedigini sdyledi.
Birbirine bagli bir toplumda yasamak buraya kadarmug ha?"

Soyleyecek soziim yoktu. Ben de onun yoklugunu fark etmemistim. "Cesedin ona ait oldugu
anlamina gelmez bu. Mangal partisi neredeyse iki hafta onceydi. Burada buldugunuz her kimse o
kadar uzun zaman 6nce 6lmiis degil. Peki ya Sally'nin cep telefonu?"

"Ne olmus ona?"
"Ben aradigimda hala c¢alisiyordu. Onca zamandir kayip olsaydi, batarya bosalmis olurdu."

"Sart degil. Yeni modellerden, dort yiiz saatlik hazirda bekleme siiresi var. Bu da yaklasik on alt1
glin eder. Muhtemelen abartili, ama hi¢ kullamlmadan ¢antasinda dylece durduysa batarya dayanmis
olabilir."

"Yine de ceset baskasina ait olabilir," diye 1srar ettim kendim inanmadan.



"Belki." Mackenzie'nin sesinden benimle paylagsmayacag bir sey oldugu anlasiliyordu. "Ama o kim
olursa olsun katilini bulmamiz gerek."

Bunda tartisilacak bir yan yoktu. "Yore sakinlerinden biri oldugunu mu diisiiniiyorsun? Kdyden biri
mi?"

"Heniiz bir sey diistinmiiyorum. Belki kurban otostopguydu, katil gecerken onu buraya atnus
olabilir. Net konusmak icin ¢cok erken." Bir nefes aldi. "Bak... "

"Cevabim hala hayir."
"Ne soracagim heniiz bilmiyorsun."

"Evet, biliyorum. Sadece bir yardim daha isteyeceksin. Sonra bir bagkas1 gelecek ve bir baskas:."
Hayir anlaminda kafamu salladim. "Artik bu is1 yapmiyorum. Ulkede bunu yapan baskalar1 var."

"Fazla yok. Ve sen en iyisisin."
"Artik degilim. Yapabilecegim kadarint yaptim."
Yiiz ifadesi soguktu. "Yaptin m?"

Mackenzie doniip uzaklasti, Land Rover'a kadar yalmz ylriidim. Arabayla, sadece goriis
menzilinden ¢ikana kadar uzaklastim. Yol kenarina ¢ekerken ellerimin titremesini durduramiyordum.
Birdenbire nefes alamadiginm hissettim. Basinmu direksiyona yasladim, derin nefesler almamaya
calistim, fazla miktarda oksijenin durumu kétiilestirecegini biliyordum.

Sonunda panikatagim hafifledi. Gomlegim terden iistiime yapismisti, ama kipirdamadim, ta ki
arkamda bir korna sesi isitene kadar. Bir traktor, egzozundan pat pat sesler ¢ikararak yolu tikadigim
noktaya dogru geliyordu. Ben bakarken siiriicii yoldan ¢ekilmem i¢in 6fkeyle el kol hareketi yapti.
Elimi 6ziir dilercesine kaldirdim ve tekrar arabay1 ¢alistirdim.

Koye vardigim siralar kendimi daha sakin hissetmeye baslamustim. A¢ degildim, ama bir seyler
yemem gerektigini biliyordum. Kéyde siipermarkete en yakin sey olan diikkamn 6niinde durdum. Bir
sandvi¢ alip evde yemegi, aksam muayenelerinden onceki bir iki saati diisiincelerimi bir diizene
koymaya calismak i¢in kullanmay1 planliyordum. Eczanenin oniinden gegerken bir kadin disar1 ¢ikti,
neredeyse benimle carpisacakti. Henry'nin hastalarindan biri oldugunu fark ettim, ondan randevu
alabilene dek beklemeyi tercih eden sadik hastalarindan biriydi. Henry'nin calismadig bir ara kadim
bir kez tedavi etmistim, ama yine de adim hatirlamak i¢in diistinmem gerekiyordu.

Lyn'di galiba. Lyn Metcalf.
"Ah, pardon," dedi, simsiki tuttugu bir paket vardi elinde.
"Onemi yok. Nasilsiniz bu arada?"

Biiyiik bir giiltisle karsilik verdi. "Harikayim, tesekkiirler."



O uzaklagirken mutlulugu bu kadar belli olan birini gormek iyi bir sey diye diistindigimii
animsayabiliyorum. Sonra onu bir daha hi¢ diisiinmedim.
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Lyn sazliklarin i¢cinden gecen sete her zamankinden daha ge¢ ulasti, ama bu sabah hava onceki
glinden bile daha sisliydi. Her seyin lizerini kaplayip, kendisi goriinmez kalan beyaz tiil amagsiz
sekiller halinde kivriliyordu. Ilerleyen saatlerde yamp kiil olacak ve dglen vaktinde yilin en sicak
giinlerinden biri yasanacakti. Ama tam su anda her sey serin ve nemliydi, giinesin ve sicagin
diistincesi bile uzak geliyordu.

Lyn'in sanki her tarafi tutulmustu, kendini isteksiz hissediyordu. Marcus'la birlikte 6nceki gece gec
vakte kadar oturup film seyretmislerdi ve simdi viicudu buna hala isyan ediyordu. Bugiine kadar
yataktan kalkmak i¢in kendini zorlamasi hi¢ gerekmemisti, o sabah Marcus'a mizirdanirken o
anlayissiz bir sekilde homurdanmakla yetinip kendini dusa kilitlemisti. Adaleler1 hala kaskatiydi,
isteksizdi. Kosunu yap bitir. Ondan sonra daha iyi hissedeceksin. Yiiziinii burusturdu. Ya tabii.

Kosmanin ne kadar zor geldigi diisiincesini zihninden uzaklastirmak i¢in, camasir ¢ekmecesinde
sutyenleriyle kiilotlarimin altina sakladigi paketi diisiindii, orada Marcus'un paketi bulamayacagi
yiizde ylizdii. Onun i¢ camasirlariyla yalnizca tizerinde olduklar1 zaman ilgilenirdi.

Eczaneye gittiginde aklinda gebelik testi almak yoktu. Ama raflarda testleri goriince, ihtiyaci
olmayacagim umdugu biiyiik boy bir paket tamponun yanina sepete bir tane de onlardan atmak i¢in bir
diirtiiye kapilmisti. Yine de tereddiit etmis olabilirdi. Bu yerde sir saklamak ¢ok zordu ve boyle bir
sey satin almak biitiin koylin daha o giin bitmeden kendisine 'biz biliyoruz' bakislariyla bakacag
anlamina gelebilirdi.

Ama diikkan bostu, kasada cam sikilan gen¢ bir kiz vardi yalmzca. Cok gencti, on sekiz yasin
tstiindeki herkese ilgisizdi ve dedikodu yapacak kadar onemsemesi sOyle dursun, Lyn'in ne satin
aldigimin farkinda olmasi bile pek miimkiin degildi. Geng kiz gebelik testini ilgisiz bir tavirla kasaya
okuturken, yiizii yanan Lyn 6ne dogru bir adim att1, cantasinda didik didik para aramakla mesguldii.

Eczaneden telasla ¢ikarken ¢ocuk gibi sirittyordu ve dogruca doktorlardan birine tosladi. Dr.
Henry'ye degil, gen¢ olamna, Dr. Hunter'a. Sessiz biri, ama fena goriinmiiyor. O geldiginde geng
kadinlar arasinda epey bir hareketlenme oluyor, ger¢i kendisi bunun farkinda degil gibi. Tanrim, ne
kadar utanmusti; biitiin yapabildigi kahkaha atmamak olmustu. Doktor deli oldugunu diisiinmiis
olmaliydi, salak gibi siritmisti adama. Ya da ondan hoslandigim diistinmiistii. Boyle diistinmek yine
glilimsemesine neden oldu.

Kosmak ise yariyordu. Nihayet kaslar1 gevsemeye basladi, kan pompalandik¢a kramplar ve agrilar
hafifledi. Simdi tam ilerisindeki ormana bakarken bilin¢altinda karanlik bir ¢agrisim uyandi. 1k basta



zihni eczanedeki olayin amsma takildifindan, o c¢agrisim yerine oturtamadi. Sonra aklina
geldi. Onceki giin yolda rastladigt 6lii yaban tavsam su ana dek aklindan tamamen ¢ikmusti. Ve
ormana girdiginde seyredildigi hissine kapildigim da hatirladi.

Tekrar ormana girme dislincesi -hele de bu siste- birdenbire garip bir bigimde sevimsiz geldi.
Aptal, dedi kendi kendine, diisiindiiklerini zihninden kovmanin en 1yi yoluydu bu. Yine de ormana
yaklasirken biraz yavasladi. Ne yaptigini fark ettigi an sinirden dilini saklatti ve tekrar 6nceki hizina
ulasti. Ancak neredeyse aga¢ simrina ulastift zamandi ki, bulunan kadin cesedi geldi aklina. Ama
vakinlarda bulunmadi, dedi kendi kendine. Hem katil bu kadar erken saatte kalkmak i¢in mazosist
falan olmal1 diye diisiindii esprili bir sekilde. Ardindan etrafinda agac¢lar siklagmaya basladi.

Onceki giin kapildig1 nsezinin gerceklesmedigini gormek rahatlaticiydi. Orman yine ormandi iste.
Yol bostu, simdiye dek o 6lii tavsan hi¢ siliphesiz besin zincirinin bir pargasi olmustu. Doga iste,
hepsi bu. Bilegindeki kronometreye bakti, normal zamamndan bir iki dakika kaybetmisti, acgikliga
yaklasirken hizlandi. Tas anmit1 su an gorebiliyordu, ilerisinde sisin i¢inde bir kararti halindeydi. Tam
tasin yanina varmak tizereydi ki, tasta bir terslik oldugu goziine carpti. Ardindan 151k ve golge ayrisip
figlir ag18a ¢ikti, o anda Lyn'in zihnindeki biitiin diisiinceler silindi.

Tasa oli bir kus bagliydi. Bir yesilbasti, boynundan ve ayaklarindan telle baglanmisti. Kendini
toplayan Lyn hizla etrafina bakindi. Ama goriilecek hi¢gbir sey yoktu. Sadece agaglar ve 6lii yesilbas.
Gozlerine akan teri eliyle sildi ve tekrar drdege bakti. Ince telin siktign yerdeki tiiylerin rengi kandan
dolayr koyulasmusti. Lyn kusu ¢oziip ¢6zmeme konusunda kararsiz kaldi, teli daha yakindan incelemek
i¢in One egildi.

Kus gozlerini agti.

Lyn bir ¢iglik atip geriye dogru sendelerken, kus da kivranmaya baslamisti. Boynunu sikistiran
telden kurtulmak i¢in kafasim silkip duruyor, bdylelikle kendisine daha fazla zarar veriyordu, fakat
Lyn ¢ilginca ¢irpinan kanatlara yaklasmaya kendini ikna edemiyordu. Zihni tekrar islemeye basladi;
sanki bulmasim istemisler gibi yolunun iizerinde yatan 6lii yaban tavsan ile bu yesilbas arasinda
baglanti kurdu. Sonra birden durumun aciliyetini kavradi ve zihni bu kez oraya yoneldi.

Eger kus hald canliysa, burada uzun zamandir bulunuyor olamazdi. Biri bunu kisa siire dnce
yapmusti.

Lyn'in hayvan bulacagim bilen biri.

Bir yam1 bunun kuruntudan ibaret oldugunda 1srar etse de, yoldan hizla kosarak geri donmeye
baslamuist1 bile. Gegerken tistlerine bastigi dallar bacaklarim kamgiliyor, hizim ayarlamak aklina bile
gelmiyordu, kafasimin icinde ¢ik buradan, ¢ik buradan, ¢ik buradan diye tekrar tekrar bagiriyordu
sadece. Aptallik edip etmedigi umurunda degildi, tek istedigi ormandan kagip agik alana ¢ikmakti.
Yol bir kez daha kivrildiktan sonra orayr gorebiliyor olacakti. Kosarken kulak tirmalayici bir sesle
nefes alip veriyor, gozleri bir o, bir bu yandaki agaglara gidip geliyor, her an agaglarin arasindan
birinin Oniine firlamasint bekliyordu. Ama kimse firlamadi. Son donemece yaklastiginda yar1 inler
yar1 higkirir bir ses ¢ikti agzindan. Az kaldi, diye diisiiniince i¢inde ilk rahatlama kipirtilar1 belirdi,
fakat tam o anda bir sey asagidan ayagina sarildi.



Tepki vermeye zamam olmadi. Zemine ugarcasina diistii, carpmanin etkisiyle cigerlerindeki hava
disar1 dogru basing yapti. Nefes alamuyor, hareket edemiyordu. Afallamusti, nihayet nefes almayi
basardi, sonra bir kez daha, ve verimli topragin nemli kokusu girtlagina doldu. Hala saskindi,
kendisini neyin diisiirdiigiinii gdrmek i¢in arkaya bakti. {1k basta, gordiigii seye bir anlam veremedi.
Bir bacak tuhaf bir bigimde uzanmusti, ayak tuhaf bir agiyla biikiilmiistii. Etrafindan ¢ikan bir
misinanin incecik parildadigini gordi. Hayir, misina degildi.

Teldi.

Anladiginda cok gecti. Govdesini siiriiyerek ayaklarina ulagmaya calisirken tizerine bir golge
egildi. Yiiziine bir sey bastiriyor, onu boguyordu. Kafasim geriye ¢ekerek o igreng, kimyasal kokudan
ka¢cmaya calisti, bacaklar1 ve kollarimin biitiin gilicliyle miicadele etti. Yeterli gelmiyor, olan giicli de
artik tikkeniyordu. Cirpinislar1 zayifladi; sabahin aydinligr siiziiliircesine ondan uzaklasirken, yerini
karanliga birakiyordu. Hayir! Kars1 koymaya calisti, ama kuyuya atilan cakiltasi gibi gitgide daha ¢ok
karanli8a batti.

Biling son kez yanip sonmeden dnce, bu yasadigina inanamamak duygusu gecti mi i¢inden? Belki,
ama uzun siirmeyecekti.

Hicbir sekilde uzun siirmeyecekti.

Koyiin geri kalam i¢in giin diger giinler gibi dogdu. Belki biraz daha soluk solugaydi, ortalikta
sirekli polislerin olmas1 ve oli kadimin kimligiyle ilgili tahminler heyecan yasatiyordu. Gergek
hayatta bir melodram yasanmisti, Manham'in bizzat kendine ait bir melodram. Biri 6lmiistii, evet, ama
cogu insan i¢in aslinda uzak bir trajediydi, dolayisiyla higbir sekilde gergcek bir trajedi degildi.
Varsayilip dile getirilmeyen sey, cesedin bir yabanciya ait olduguydu. Kéyden birine ait olsaydi,
bilinmez miydi? Kurban aranmaz, fail tamnmaz miydi1? Hayir, disaridan gelen biri olma ihtimali ¢ok
daha fazlaydi, bir kasaba veya kentten gelen basibos biri yanlis arabaya binmis, sonunda da kiyiya
vuran enkaz gibi buraya atilmisti. Boylece olaya neredeyse bir eglence gibi bakilir oldu, dehsete
diismeden ya da kederlenmeden tadina varilabilecek az rastlanir bir ziyafet.

Polisin Sally Palmer't sormasi bile bu durumu degistirmeye yetmedi. Herkes onun yazar oldugunu,
sik sik Londra'ya gittigini biliyordu. Yiizii insanlarin belleklerinde o kadar tazeydi ki, bataklik alanda
bulunan cesetle iliskilendiremiyorlardi. Boylece Manham isi ciddiye alamadi, seyirci olmanin
otesinde aslinda roliiniin ok daha merkezi oldugunu anlamakta gecikti.

Gtlin sona ermeden bu durum degisecekti.

Benim icinse o sabah saat on birde Mackenzie'den gelen telefonla degisti. Kotii uyumustum, bir
gecenin daha hayaletlerinin izlerini zithnimden silmeyi denemek i¢in erkenden muayenehaneye
gitmistim. Masamdaki telefon ¢alip da Janice arayamn kim oldugunu sdyleyince midemde yeni bir
kasilma hissettim.

"Bagla."

Baglanana kadar gecen bosluk sonsuz gibiydi, yine de yeterince uzun degildi.



"Eslesen bir parmak izi bulduk," dedi Mackenzie baglanir baglanmaz. "Sally Palmer'nus."
"Emin misin?" Ne aptalca soru diye ge¢irdim aklimdan.

"Hig siiphe yok. Evinden aldigimiz drneklere uyuyor. Ayrica kayitlarda da Sally Palmer'in parmak
izlerini bulduk. Ogrenciyken bir protesto gosterisi sirasinda tutuklanmus."

Bana hi¢ militan bir tip gibi gelmemisti, ama zaten aslinda onu iyi tanimiyordum. Ve artik asla
tantyamayacaktim.

Mackenzie'nin sOyleyecekleri bitmemisti. "Sorusturmayr hareketlendirmek icin artik elimizde kesin
kimlik var. Ama birahanedeki mangal partisinden beri onu gordiigiinii hatirlayabilen birini heniiz
bulamadigimiz1 bilmek ilgini ¢ekebilir diye diisiindiim."

Sanki bunda onemli bir nokta yakalamam gerekirmis gibi susup bekledi. Diisiincelerden siyrilip
konuya donmem biraz zaman aldi. "Hesap tutmuyor demek istiyorsun," dedim.

"Eger sadece dokuz on giin 6nce 6lmiisse, tutmuyor. Asag yukar1 on bes giin 6nce kaybolmus
olmas1 daha muhtemel goriiniiyor. Bu durumda agiklayamadigimiz birkag giin var."

"O sadece bir tahmindi," dedim. "Yamlmus olabilirim. Patolog ne diyor?"
"Hala inceliyor," dedi kuru bir sesle. "Ama su ana kadar karsit goriis belirtmedi."

Sasirmamistim. Katilin sonunda cesedi bir yere atana kadar haftalarca dondurucuda sakladig bir
vakaya rast gelmistim bir keresinde, ama genellikle fiziksel ciirime siirecleri diizenli bir zaman
cizelgesine uyardi. Cevreye gore degisiklik gosterebilir, 1s1 ve neme bagli olarak yavaslayip
hizlanabilirdi. Ama bunlar bir kez hesaba katildiginda siire¢ okunabilirdi. Ve onceki giin bataklikta
gordigiim sey -duygusal sigramayr yapip onu tamdigim kadinla hala baglantilandirmamistim-
kronometrenin ibreleri kadar inkar edilemezdi. Sadece anlama meselesiydi.

Ancak az sayida patolog rahatlikla anlayabilir. Adli antropolojiyle patoloji arasinda belli bir
derecede oOrtiisme vardir, ama ciddi ¢iiriime bir kez basladiginda ¢ogu patolog genellikle orada
birakir. Onlarin uzmanlik alam 6liim sebebidir ve cesedin biyolojisi bozulmaya basladiginda bunu
belirlemek gitgide zorlasir. Iste benim isim burada basliyordu.

Artik degil, diye hatirlatttm kendime.
"Hala orada musin Dr. Hunter?"
"Evet."

"Giizel, clinkii bu bizi bir ¢ikmaza sokacak. Soyle ya da bdyle o fazladan giinleri agiklamanuz
gerek."

"Eve kapanip yaziyordu belki. Ya da bir yerlere gitmisti. Cagirilmisti ve kimseye sdyleyecek
zamani olmanust:."



"Ve geri doner donmez 6ldiiriildii, kdyde hi¢ kimse onu gérmeden?"

"Bu miimkiin," dedim tisteleyerek. "Ansizin gelip bir hirsiz1 sasirtmus olabilir."
"Olabilir," demek zorunda kaldi. "Bu durumda bunu bir sekilde bilmemiz gerek."
"Nereden baslayacagim bilmiyorum."

"Kopege ne dersin?"

"Kopek mi?" diye tekrarladim., ama lafi nereye getirmeye calistigimi anlayabiliyordum.

"Sally Palmer't her kim o6ldiirdiiyse kopegini de aymi kisinin 6ldiirdiiglinii varsaymak mantikli. O
halde soru su: Kopek ne kadar zaman once 61di?"

Mackenzie'nin zekasindan etkilenmek ile bunu ni¢in kendimin diisiinemedigine sinirlenmek
arasinda ikiye boliinmiistiim. Elbette ben bu meseleyi hi¢ diisiinmemek i¢in ¢ok ugrasiyordum. Ama
bir zamanlar bunu bu kadar belli etmem gerekmezdi.

"Sayet kopek asagr yukar1 aym zamanlarda oOldiiriilmisse," diye devam etti Mackenzie, "bu
durumda senin su hirsiz varsayim inandirici olur. Sally Palmer ister biitiin o zaman boyunca burada
yazi yaziyor olsun, isterse bir yerlerden donmiis olsun, kdpegi davetsiz misafiri rahatsiz eder, o da
ikisini Oldiirtir ve kadimin cesedini batakliga atar. Veya Oyle bir sey. Ama eger kopek daha uzun
zaman once 0lmiisse, bu durumda 1sin rengi degisir. Zira bunun anlamm kadint her kim o6ldirdiiyse bu
151 hemen yapmadi demektir. Tutsagim birkag¢ giin alikoydu, sonra cam sikildi ve onu bir bicakla
dogradi."

Mackenzie soylediklerinin hedefi vurmasina izin vermek i¢in durakladi. "Simdi, diyorum ki,
bilmemiz gereken bir sey var, oyle degil mi Dr. Hunter?"

Sally Palmer'in evi son gordiigiimden beri degismisti. O zaman sessiz ve bostu, simdiyse sert
suratli ve davetsiz ziyaretgileri konuk ediyordu. Avlu polis arabalariyla dolmustu, iiniformali ve
beyaz tulumlu adli tip gorevlileri de ise koyulmustu. Ama bu etkinlik tam tersine evin terk edilmislik
havasim vurguluyor, bir zamanlar yuva olan bir yeri, didik didik incelenmek tlizere olan yakin ge¢misi
barindiran hazin bir zaman kapsiiliine doniistiiriiyordu.

Mackenzie'yle birlikte avluyu gecerken Sally'nin varligindan geriye hi¢bir sey kalmanus gibi geldi
bana.

"Kegiler i¢in veteriner geldi," dedi Mackenzie. "Yaris1 zaten 6lmiistii ve birkag tanesinin yagamina
da veteriner son vermek zorunda kaldi, ama dedigine gore bir tanesinin bile sag kalmasi
sasirtictymus. Bir iki giin daha gecse onlar da Oliirmiis. Kegiler siki yaratiklar, ama veterinere gore o
duruma gelmeleri i¢in birkag hafta a¢ susuz kalmug olmalilarmus."

Evin arka tarafinda kopegi buldugum alan, polis seridine alinmas1 hari¢, degismemisti. Bir kopegi
oradan kaldirmak i¢in hi¢ kimse telas etmemisti, adli ekibin de ya onunla is1 bitmisti ya da oncelikle
incelemeleri gereken bagka seyler oldugu kararindaydilar. Ben cesedin yanina ¢omelirken, Mackenzie



geride durup agzina bir nane sekeri atti. Kopek hatirladigimdan ¢ok daha kiigiik goriiniiyordu -bu
bellegin bir numarasi olmayabilirdi, ¢linkii bu evrede bedenden kalanlar {izerinde ¢iiriime neredeyse
gozle goriiliir bir agindirma savasi siirdiiriir.

Kopegin tiiyleri yamltict bir goriintiiye yol agiyor, hayvamn biiylik oranda kemige doniistiigii
olgusunu maskeliyordu. Tendonlar ve kikirdak, bir de girtlagindaki kesikten 6tiirii ortaya ¢ikmus agik
tip kalmisti. Ama yumusak dokudan geriye pek bir sey kalmamusti. Bir dal parcgasiyla etrafindaki
toprag hafifce dirttiim, bos g6z ¢ukurlarina soktum, sonra ayaga kalktim.

"Evet?" diye sordu Mackenzie.

"Soylemek zor. Daha kiigiik beden kiitlesini hesaba katmak zorundayiz. Tiyler de cliriime hzin
etkileyecektir. Tam olarak nasil olacagindan emin degilim. Hayvanlar {lizerinde yaptigim, bununla
kiyaslanabilecek tek calisma domuzlar iizerineydi; onlarin da derileri vardir, tiiyleri degil. Ama
tahmin yiiriitecek olursam, tiiyler boceklerin yumurtalarim birakmalarim zorlastiracaktir, agik yaralar
hari¢. Boylece siire¢ muhtemelen yavaglayacaktir."

Onunla degil, daha ¢ok kendi kendime konusuyor, seri bir sekilde bellegin oriimcek aglarim
stipiiriip, uyuklayan bilgiden ise yarayammn ayikliyordum.

"A¢18a cikan yumusak dokudan ¢esitli hayvanlar beslenir. Sunu goriiyor musun, goz ¢ukurlarinin
etrafin1? Kemik kemirilmis. Tilkiler i¢in fazla kiigiik, o halde muhtemelen kemirgenler ve kuslardir.
Herhalde bu olduk¢a erken bir zamanda oldu, ¢linkii ¢ilirtime fazla ilerlemisse dokunmazlar. Ama bu
daha az yumusak doku, dolayisiyla daha az bocek faaliyeti demektir. Ayrica burada zemin, kadin
buldugunuz batakliginkinden ¢ok daha kuru." Sally Palmer demeye dilim varmiyordu. "Kurumus
gortinmesinin nedeni bu. Boyle bir sicaklikta nem olmadan mumyalasacaktir. Bu, cesedin ¢iirtime
seklini degistirir."

"Su halde kopegin ne kadar dnce 6ldiiglini bilmiyorsun?" diye sikistirdi Mackenzie.

"Higbir sey bilmiyorum. Ben sadece burada ¢ok sayida degisken olduguna dikkat ¢ekiyorum. Ne
diistindiigiimii soyleyebilirim, ama aklinda olsun, bu sadece bir 6n tahmin. Sadece sdyle bir bakmakla
kesin cevaplar alamazsin."

"Fakat?.."

"Pekala, hala hi¢ bos pupa kabugu yok, ama sunlarin bazilar1 yumurtadan ¢ikmak tizere gibi
goriiniiyor. Cesedin etrafinda bulduklarimizdan daha koyu renkliler, belli ki daha yaslilar." Kopegin
bogazindaki agik yaray: isaret ettim. Etrafindaki topragin lizerinde birka¢ tane parlak siyah kabugun
cimenlerde agir agir ilerledigi goriilebiliyordu. "Burada da birka¢ bocek var. Cok degiller, ama
genellikle daha sonra gelirler. Sinekler ve kurt¢uklar ilk dalgadir diyebiliriz. Ama ¢iiriime ilerledikge
denge degisir. Daha az sayida kurtguk, daha ¢ok sayida bocek bulunur."

Mackenzie kaslarin ¢atti. "Sally Palmer'in bulundugu yerde bocekler var miydi?"

"Ben gormedim. Ama bocekler kurtcuklar kadar giivenilir gostergeler degildirler. Ve dedigim gibi,



hesaba katilmas1 gereken pek ¢cok bagka degisken vardir."

"Bak, senden yemin etmeni istiyor degilim. Lanet seyin ne kadar zaman 6nce oldiigiine dair fikrini
istiyorum sadece."

"Kaba tahmin." Pagavraya donmiis tiiylere ve kemiklere baktim. "On iki 1la on dort giin 6nce."
Dudagini 1sirdi, kaslar1 gatikti. "Yani kadindan 6nce 6ldiirtilmiis."

"Bana goriinen o. Bunu diin gérdiiglimle karsilastirirsam, ¢iirlime belki ii¢ ya da dort giin daha
ileride. Kopegin cesedinin disarida kaldig fazladan bir giin ve geceyi c¢ikar, lic giindiir de hala
cevreyi gozden geciriyorsunuz. Ama dedigim gibi, bu asamada benimki sadece bir varsayim."

Bana dikkatle bakiyordu, diisiinceliydi. "Yanmildigini mu diisiiniiyorsun?"
Tereddiit ettim. Ama istedigi tavsiyeydi, yersiz bir tevazu degil. "Hayir."

I¢ cekti. "Kahretsin."

Cep telefonu ¢aldi. Kemerine takili telefonu eline ald1 ve konusmak iizere uzaklasti. Ben kdpegin
cesedinin yaninda kaldim, fikrimi diizeltmeme neden olabilecek bir sey goriiriim belki diye dikkatle
inceledim. Oyle bir sey yoktu. Bogazina daha yakindan bakmak i¢in egildim. Kikirdak yumusak
dokudan daha uzun siire dayanmirdi, ama hayvanlar gelip kesigin kenarlarim ¢ignemislerdi. Oyle olsa
da, bunun 1s1rik degil, kesik oldugu yine de ¢ok acikti. Bir hastamn bademciklerini muayene etmeden
once bunu dezenfekte etmem gerek diyerek cebimden ¢ikardigim 1sik kalemini yakip kesigin icine
tuttum. Kesik, boyun omurlarina kadar kesintisiz devam ediyordu. Kemigin bir ucundan diger ucuna
uzanan soluk ¢izgi lizerinde 151%1 oynattim. Bunu bir hayvan yapmamusti. Bigak o kadar derine inmisti
ki, omurgayr da ¢izmisti.

Bunu biiyiik bir bigak yapmusti. Ve keskin bir bigak.
"Bir sey mi gordiin?"

O kadar dalmustim ki, Mackenzie'nin yamima dondiigiinii isitmemistim. Ona ne buldugumu anlattim.
"Eger kemik yeterince derin ¢izilmigse, bigagin agzinin tirtikli olup olmadigim anlayabilirsin. Her
haliikarda, bu kadar derin kesmek gii¢ gerektirir. Giiglii bir adanu ariyorsunuz."

Mackenzie basiyla onayladi, ama dikkati dagilmis goriiniiyordu. "Bak, gitmem gerek. Burada
istedigin kadar kal. Adli tip ekibine seni rahatsiz etmemelerini sdylerim."

"Gerek yok. Isim bitti."
"Fikrini degistirmeyecek misin?"
"Soyleyebilecegim kadarim séyledim."

"[steseydin daha fazlasini sdyleyebilirdin."



Beni yonlendirmeye ¢alismasina &fkelenmeye basliyordum. "Bu konuyu kapatmistik. Istedigini
yaptim."

Mackenzie aklinda bir seyleri dlcilip biciyor gibi goriiniiyordu. Gozlerini kisarak giinese bakti.
"Durum degisti," dedi bir karara vararak. "Bagska bir kayip daha var. Tamrsin belki. Lyn Metcalf."

Bu ismi duymak beni sarsti. Onu 6nceki aksam eczanenin oniinde gordiigiimii hatirladim. Ne kadar
mutlu goriindiigiini diisiindiim.

"Bu sabah kosuya ¢ikmus, geri donmemis," diye devam etti ara vermeden. "Yanlis alarm olabilir,
ama su an hi¢ oyle gelmiyor. Ve eger Oyle degilse, eger bu aym adamsa, o zaman isin iyice boku
cikacak demektir. Ciinkii o zaman ya Lyn Metcalf coktan Olmiistiir ya da bir yerlerde
tutuluyordur. Sally Palmer'a neler yaptigini diisiiniirsek, kimsenin basina dyle seyler gelsin istemem."

Bunlar1 bana niye anlattigin1 soracaktim ki, daha soruyu zihnimde sekillendirmeden yamti buldum.
Bir yandan isbirligi yapayim diye lizerimde baski olusturuyordu, 6te yandan polis olarak gbrevini
yapryordu. Sally Palmer't kayip olarak ihbar etmem beni siipheliler listesinin altlarina yerlestirmisti,
ama simdi ikinci bir kurban olduguna gore durumum yine belirsizlesmisti. Kimse gozard: edilemezdi.

Ben dahil.

Mackenzie nasil tepki verecegimi gormeyi bekliyordu. Yiiz ifadesi anlasilmazdi. "Temas halinde
olacagim. Ve eminim, dediklerimi kendine saklamam istemem gerekmez Dr. Hunter. Sir saklama
konusunda iy1 oldugunu biliyorum."

Boyle dedikten sonra doniip uzaklasmaya basladi; ¢imenlik boyunca golgesi siyah bir kopek gibi
onu takip ediyordu.

Mackenzie, Lyn Metcalfin ortadan kaybolusunu kendime saklamam konusunda ciddi idiyse,
bununla canim sikmasina gerek yoktu. Manham boyle bir olayin uzun siire sir olarak kalamayacagi
kadar kiiciik bir yerdi. Ciftlikten ayrildigim siralar haber yayilmist1 bile. Insanlar oldiiriilen kadinin
Sally Palmer oldugunun ag¢iklanmasiyla hemen hemen aym zamana denk gelen bu ikinci darbeyi
kabullenmekte gii¢liik ¢ekti. Saatler iginde biitlin kdyiin ruh durumu atesli bir heyecandan sok haline
donmiistii. Insanlarin ¢ogu iki olayin baglantisiz ve ikinci 'kurban' zannedilen kisinin giivende ve
saglam oldugunun ortaya ¢ikacag umuduna sarildi.

Ama bu umut her gegen saat tiikkeniyordu.

Lyn kosudan donmeyince kocast Marcus onu aramaya ¢ikmusti. Daha sonra itiraf ettigine gore, ilk
basta gereksiz yere kaygilanmanus. O sira, yani heniiz ortada Sally Palmer'in ad1 dolasmmyorken, asil
endisesi daha oOnce de oldugu gibi karisimin farkli bir yoldan kosmaya kalkisip yine
kaybolmus olabilecegiymis. Bu disiinceyle, gole giden yolu izlemeye baslamms, bir yandan da
karisinin adini sesleniyormus ve biraz sinirliymis. Lyn beni ¢ok yogun bir giiniin bekledigini biliyor
ve sabah kosusundaki aptalca 1srar1 yiliziinden ise ge¢ kaliyorum, diye diisiinmiis.

Sazliklar1 gecip ormana dalarken de hala fazla endiseli degilmis. Tas amta bagli 6li yesilbasi



buldugunda, ilk tepkisi bu anlamsiz zalimlige 6tkelenmek olmus. Biitlin yasamin kirsalda gegirmis ve
hayvanseverlik tarzinda bir duyarliliga hi¢c zamani olmamis, ama rasgele sadizmden de hoslamyor
degilmis. Gordiigiinii bu terimlerle diisiiniince, igine ilk korku iirpertisi o zaman girmis. Olii kusun
Lyn'in ge¢ kalmasiyla baglantis1 olamayacagini sdylemis kendine. Ama zihnine bir kez giren korkuyu
disar1 atmak olanaksiz olmus.

i¢indeki korku agaglarda ¢inlayan karsiliksiz ¢cagirislarinin yankisiyla daha da artmus. Ormandan
cikmaya basladig siralar sakinligini korumakla miicadele ediyormus. Hizli hizl1 gble geri donerken,
karistmn muhtemelen evde kendisini bekledigini sdylemis kendi kendine. Ve sonra sahte umutlarim
toz gibi savuran bir sey gormiis.

Bir agag¢ kokiiniin arkasindan kismen gordiigii sey Lyn'in kronometresiymis.

Kayis1 kopmus, camu kirilmis kronometreyr yerden alip cebine koymus. Korkusu artik panige
donmiis, karisina ait baska bir iz var mu diye etrafa bakinmuis. Hicbir sey gorememis. Ya da en
azindan tanidigl bir sey gorememis. Yakinlarda topraga saplanmis kaim ahsap kazigi gérmiis, ama
onemini fark etmemis. Uzun saatler gegtikten sonra, adli tip ekibi bunun bir tuzagin parcasi oldugunu
dogrulamis ve yine uzun saatler sonra da yol tizerindeki bazi izlerin Lyn'in kam oldugu teshis edilmis.

Ama Lyn'in kendisinden hi¢bir 1z yokmus.



Koyiin biiylik kismn arastirmaya yardime1 olmak i¢in siraya dizilmis gibiydi. Baska bir zamanda
veya farkli kosullarda olsa, Lyn Metcalf m kendi istegiyle evini terk etmis olabilecegi
diistintilebilirdi. Ah, insanlar o ve Marcus'un gayet mutlu goriindiiklerinde genel olarak hemfikirdi.
Ama asla bilemezdiniz. Fakat baska bir kadimin dldiirtilmesinin hemen ardindan ortadan kaybolmasi,
aninda ¢ok daha ugursuz bir goriiniime biiriindii. Polis ¢abalarim ormanda ve Lyn'in kosuya gittigi
bolgede yogunlastirirken, sagligi ve giicii yerinde olan hemen hemen herkes onu bulmaya yardim
etmek istiyordu.

Giizel bir yaz aksamuydi. Arka planda giinesin batmak tlizere oldugu, kirlangi¢larin algalip pike
yaptiklar1 ve insanlarin az rastlamr bir toplumsal birlik duygusuyla sorun ¢6zmek tizere birlestikleri,
neredeyse senlikli olabilecek bir atmosfer vardi. Ama hi¢ kimse kendilerini bir araya getiren sebebi
uzun siire unutamuyordu. Ustelik yenilir yutulur cinsten olmayan bir baska gercek daha cikmusti
karsilarina.

Bunu kim yapmigsa Manham'l1 biriydi.

Artik bir yabanciyr suglamak olanaksizdi. Bundan sonra olmazdi. Aym kdyden iki kadin soz
konusuyken, beklenmedik bir olay denilip gecistirilemezdi ve kesinlikle rastlantt da degildi.
Disaridan gelen birinin Sally Palmer'r 6ldiirdiikten sonra ayrilmayip civarda kaldigina veya ikinci bir
kurban almak i¢in geri dondiigiine hi¢ kimse inanamazdi. Bunun da anlanu, kadinlardan birini keserek
oldiiren ve digerini yola tel gererek kurdugu tuzaga diisiiren her kimse kdyden olmaliydi. Komsu
koylerden birinden olma olasiligi da vardi, ama o zaman da ni¢in iki saldirtmn da Manham'da
yapildigt sorusundan kagmak miimkiin degildi. Diger olasiliksa hem daha miimkiin hem de daha
korkutucuydu: Bizler sadece o iki kadim tamyor degildik, aym zamanda bu islerin sorumlusu olan
hayvam da tantyorduk.

Insanlar Lyn Metcalf1 aramaya cikarlarken bu farkina varis halen kok salmaktaydi. Ve heniiz ¢icek
agmamissa bile filiz vermeye basliyordu. Bu Once insanlarin birbirlerine biraz mesafeli
davranmalarinda gosterdi kendini. Katillerin de aramaya katildigi cinayet vakalarim herkes
biliyordu: katillerin olay karsisinda nefret ve sempati duygularim agikca ifade ettigi, hattd timsah
gozyaslart doktiigii, oysa kurbamin kammn daha ellerinde bile kurumadig, son ¢igliklar1 ve
yalvarislart o kokusmus kalplerine kapatip ciirimeye biraktiklar1 vakalar. Ve bir toplum olarak
dayamigmasim gosterir, uzun ¢imen yapraklarinin arasina ve g¢alilarin altina dikkatle bakarken bile,
daha simdiden siiphe Manham'1 i¢inden zayiflatmaya baslamisti.

Aksam muayenelerini tamamladiktan sonra ben de aramaya katilmistim. Merkez {issii, koylin hemen
disina, Marcus Metcalf'in karisinin kronometresini buldugu ormana yolun izin verdigi ol¢iide yakin
bir noktaya yerlestirilen polis treyleriydi. Insanlar da arabalarim her iki yanda agaglardan olusan dort
yiiz metre uzunlugunda citlerin arasina ¢ekmislerdi. Bazilar1 kendi adlarim listeden ¢ikarsalar da,
asir1 hareketliligin ¢ekiciligine kapilan cogunluk gelmisti. Birka¢ gazeteci de vardi, ama sadece yerel



basindan. O sira ulusal basin heniiz hikdyenin farkinda degildi, ya da belki bir kadimn 6ldiiriiliip bir
digerinin kacirilmasinda 6zel bir haber degeri géormiiyordu. Yakinda bu durum degisecekti, ama o an
i¢in Manham heniiz kendi isini nispeten gizlilik i¢inde yliriitebiliyordu.

Polis halkin arama ¢alismalarim koordine etmekte yardimu olmasi amaciyla bir masa kurmustu.
Herhangi bir halkla iliskiler uygulamasiydi aslinda; hem topluma bir seyler yaptigi duygusunu veriyor
hem de goniilliilerin profesyonel ekiplere engel teskil etmemesini sagliyordu. Ama zaten Manham
civarindaki bolgenin dogasi o kadar vahsiydi ki, tamamum kontrol etmek olanaksizdi. Sirlarim
vermedigi gibi, arama yapanlari da siinger gibi i¢ine ¢ekebilirdi.

Marcus Metcalf1 bir grup erkekle birlikte, fakat onlardan biraz uzakta ayakta dururken gordiim.
Agir iscilerdeki o sekli belirsiz kas kitlesine sahipti ve dagimk sari saglarin altinda, normal
sartlarda, hos ve neseli bir ylizii vardi. Simdiyse bitkin goriiniiyordu, bronz rengi solmustu. Nihayet
yiiz hatlarimin sertligine uygun bir durum bulan papaz Scarsdale onun yanindaydi. Oraya gidip bir
seyler soylemek istedim... ama ne? Duygudaslik mu? Taziye mi? Fakat sdyleyebilecegim her sey kof
kalacakti, tistelik zamaninda neredeyse hi¢ tammadigim insanlarin beceriksizce sarf ettigi sozlere pek
miitesekkir kalmadigimn da hatirliyordum, o yiizden vazgectim. Bunun yerine onu pederin
hizmetleriyle bas basa birakip, gorevlilerin nereye gidilecegini soyledikleri masaya yoneldim.

Bu karardan pisman olacaktim.

Bir grupla beraber bataklik bir alanda birkag¢ saat hi¢cbir sonu¢ almadan zorlu bir yiiriiylis yaptik;
otoriter annesi yaninda olmadan disar1 ¢ikmak i¢in bahane bulduguna memnun gériinen Rupert Sutton
da grubumuzdaydi. Ciissesi yiiziinden digerlerimize yetismekte zorlanmyordu, ama azimliydi;
grubumuz ¢ok 1slak toprak pargalarina basmamaya calisarak engebeli araziden agir agir gecerken,
onun agzindan derin nefesler aldigim isitiyordum. Bir keresinde kaydi ve dizlerinin iizerine diistii.
Kalkmasina yardim ettim; terleyen viicudundan efor sarf eden bir hayvandan yayilana benzer bir koku
geliyordu.

"Kahretsin," dedi soluk soluga; ellerini siyah eldivenler gibi kaplayan ¢camura bakarken ylizii
utangtan kizarmusti. Sesi sasirtict bicimde ince, neredeyse kiz sesi gibiydi. "Kahretsin," deyip
duruyor, kizgin bir sekilde gozlerini kirpistirtyordu.

Bunun disinda sadece bir iki kisi konustu. Aksam karanligi ¢okmeye baslayinca aramaya devam
etmek mantiksiz hale geldi, biz de ¢alismay1 birakip geri dondiik. Kararan manzara gibi, grubun genel
havast da kasvetliydi. Aramaya c¢ikanlardan bir¢ogunun Black Lamb'de mola verecegini,
aradiklarimn alkolden ¢ok arkadaslik oldugunu biliyordum. Once dogruca evin yolunu tuttum. Ama o
gece ben de digerleri gibi yalniz kalmak istemedim, bunun lizerine birahanenin 6niine park edip igeri
girdim.

Kilise hari¢ koydeki en eski bina birahaneydi; Manham'daki geleneksel saz dami olan az sayida
yapidan biriydi. Dizliikler'in baska bir yerinde olsaydi, siislenip asir1 zarif bir bakimliliga
kavusturulurdu, ama ortada memnun edilecek sadece yerli halk oldugundan, agir agir ¢iirtimesini
durdurmak i¢in higbir ger¢ek ¢aba harcanmamusti. Damindaki sazlar yavas yavas ¢iiriiyordu, boyasiz
duvarlarinin s1vasiysa ¢atlamis ve lekelenmisti.



Birahane bu gece iyi is yapiyordu, ama parti atmosferinden ¢ok uzakti. Aldigim bas selamlari
ciddiydi, konugsmalar algak ve kisik sesle yapiliyordu. Birahanenin tezgahina yaklastigimda mekanin
sahibi sessizce sorusturma yapar gibi cenesini kaldirdi. Tek gozii kordii, siit gibi beyaz teni
yaslanmakta olan bir labradora benzerligini vurguluyordu.

"Biiyiik bira liitfen Jack."

"Sen de aramaya mm katildin?" diye sordu bardag oniime koyarken. Evet anlaminda kafamm
sallayinca elini kaldirip biranin parasim almay reddetti. "Sirketten."

Daha ancak bir yudum almistim ki, biri elini omzuma att1. "Bu gece gelebilecegini diistinmiistiim."
Kafam kaldirip yambasimda beliren deve baktim. "Merhaba Ben."

Ben Anders'in boyu 1.95'in lizerindeydi ve bunun yaris1 kadar da ene sahip goriiniiyordu. Hickling
Broad dogal parkinda korucuydu. Biitiin yasamuim bu kdyde ge¢irmisti. Birbirimizi ¢ok seyrek
goriirdilk, ama onu severdim. Huzurlu bir arkadasligi vardi; onunla sohbet ederken sessizligi
siirdiirmenin rahatligim yasardim. Sanki darmadagin edilmis de, sonra ancak kismen diizeltilmis gibi
goriinen iri kemikli yiiziinde ¢ok hos, neredeyse hiilyal1 bir giiliimsemesi vardi. Koyu tenli yiiziinde
gozleri uygunsuz bi¢imde parlak ve yesil goriiniiyordu.

Normalde go6zlerinde ngseli mizacinin piriltist olurdu, ama simdi iglerinde hi¢ pirilti yoktu.
Dirsegini tezgaha dayadi. "Isler fena."

"Berbat."

"Lyn'i birka¢ giin once gordiim. Tasasiz mu tasasizdi. Sally Palmer da aym sekilde. Yildirimla
ikinci kez ¢arpilmak gibi."

"OYIG."
"Umarim sadece bir yerlere kagmistir. Durum 1yi gériinmiiyor ama, degil mi?"
"Hayir, pek sayilmaz."

"Tanrim, zavalli Marcus. Neler yasadigim diisiinmeye bile katlanamiyorum." Etraftan duyulmasin
diye sesini algaltarak devam etti. "Sally Palmer'in fena halde dograndigina dair bir sOylenti
dolasiyor. Eger Lyn'i kaciran aym adamsa... Tanrim, insan o herifin boynunu kirmak istiyor, degil
mi?"

Basim oniimde bardagima bakiyordum. Anlasilan, polise yardim ettigim haberi sizmamisti. Buna
memnundum, ama kendimi tuhaf hissediyordum, sanki sorusturmaya dahil oldugumdan s6z etmemem
beni yalanct durumuna diistiriiyordu.

Ben kocaman kafasimi agir agir iki yana salliyordu. "Sence hi¢ sans1 var mu?"

"Bilmiyorum."



Verebilecegim en diirlist cevap buydu. Mackenzie'nin daha 6nce ne dedigini hatirliyordum. Ben
hakliysam, o halde Sally Palmer, ortadan kaybolmasindan ii¢ giin sonrasina kadar hayattaydi.
Psikolojik profil ¢ikarmak isim degildi, ama seri katillerin bir sablonu izlediklerini biliyordum. Yani
eger bu aym adamsa, Lyn'in hala hayatta olma sans1 vardi.

Hald hayatta. Tanrim, bu olabilir miydi? Ve eger Oyleyse, daha ne kadar yasayacakt1? Kendime
elimden geleni yaptigimi, polise benden bekleyebilecegi makul yardimda bulundugumu sdylemistim.
Ama simdi bu ucuz bir bahane gibi goriiniiyordu.

Ben'in bana baktigim fark ettim. "Pardon?"
"Tyi misin dedim. Cok bitkin gdriiniiyorsun."
"Sadece uzun bir giin oldu."

"Hem de nasil." Kapi esigine bakarken yiizii eksidi. "Tam da daha kotiisii olamaz diye
disiiniirken... "

Dontip bakinca karanlik bir figiir halinde Peder Scarsdale't gordiim, igeri girerken 15181 kesiyordu.
Sert yliziiyle bara dogru ilerlerken konusmalar kesildi.

"Oraya bir i¢ki almaya gittigini sanmmyorum," diye mirildandi Ben.



Scarsdale bogazini temizledi. "Beyler." Onaylamayan bir bakisla gozlerini az sayidaki kadinlarin
lizerinde gezdirdi, ama onlara hitap etme zahmetine katlanmadi. "Lyn Metcalf ile Sally Palmer icin
yarin aksam bir dini toren diizenleyecegimi bilmeniz gerektigini diisiindiim."

Zorlanmadan duyurabildigi yavan bir bariton tona sahipti.
"Eminim hepiniz," -gozleri birahanenin i¢inde gezindi- "hepiniz yarin aksam orada olup oliilere
saygimzi ve yasayanlara desteginizi gostereceksiniz." Bir an durdu, sonra zoraki bir bas selammyla,

"Tesekkiir ederim," dedi.

Kapiya yonelmisken oniime geldiginde durdu. Mevsim yaz olmasina ragmen ondan kiif kokusu
geliyordu sanki. Siyah yiin ceketinin iistiinde benek benek beyaz kepekleri gorebiliyordum, nefesinden
naftalin kokusu aliyordum.

"Eminim sizi de orada gérecegim Dr. Hunter."
"Hastalardan zaman kalirsa."

"Kimsenin sizi 6devinizden alikoyacak kadar bencil davranmayacagindan eminim." Bununla ne
demek istediginden tam emin degildim. Bana soguk bir giiliimseme liitfetti. "Dahas1 hastalarinizin
cogunu kilisede bulacaginmiz kamsindayim. Trajediler boyle toplumlar1 bir araya getirir. Sehirden
geldiginiz i¢in belki garip bulursunuz. Ama bizler dnceliklerimizin burada yattigin biliriz."

Son bir kisa bas selanuyla birahaneden ayrildi. "Iste gercek bir Hiristiyan," dedi Ben. Bos
bardagim havaya kaldirdi, kocaman elinde bardak ufalmus gibi goriiniiyordu. "Pekala, bir tane daha?"

Istemedim. Scarsdale'i gérmek keyfimi artirmanusti. Ickimi bitirip eve gitmek iizereydim ki,
arkamda biri konustu.

"Dr. Hunter?"

Onceki giin okulda tamstigim geng 6gretmendi. Yiiz ifademden dolayr giiliimsemesi donar gibi
oldu. "Affedersiniz, konusmanmzi bolmek istemezdim... "

"Onemli degil. Yani bélmediniz demek istedim."

"Sam'in 6gretmeniyim. Diin tanisnustik ya?" dedi kararsizca.

Genelde adlar1 hi¢ hatirlamam, ama onunki hemen aklima geldi. Jenny'ydi. Jenny Hammond.
"Evet, tabii. O nas1]1?"

"lyi, samirim. Yani bugiin okula gelmedi de. Ama diin 6g leden sonra annesi okuldan aldiginda biraz
diizelmis goriiniiyordu."”



Ona gidip bir bakmak istemistim, ama araya baska seyler girmisti. "lyi olacagindan eminim. Okula
gelmemesini gerektiren bir sorunu yok, degil mi?"

"Ah, hayir, kesinlikle yok. Sadece diistinmiistiim ki... yani bir merhaba diyeyim dedim, hepsi 0."

Utanmig goriiniiyordu. Yamma Sam'le ilgili bir sey sormak i¢in geldigini varsaymistim. Sadece
arkadasca davramyor olabilecegi ¢ok ge¢ aklima geldi.

"Diger 6gretmenlerle mi birliktesiniz?" diye sordum.

"Hayir, tek basima geldim. Aramaya katilmistim, sonra da... sey, ev arkadasim disarida, bu gece de
evde tek basina oturulacak bir geceye benzemiyor, ne dersiniz?"

Hakliydi. Bir siire sessizlik oldu.

"Size bir i¢ki 1smarlayabilir miyim?" diye sordum, tam o, "Peki o zaman, sonra goriisiiriiz," derken.
Sikilgan bir sekilde giildiik. "Ne icersiniz?"

"Hig¢ gerek yok, gercekten."

"Gidip kendime bir tane daha alacaktim." Tam boyle soylerken bardagimin yarisimn dolu oldugunu
fark ettim. Onun fark etmeyecegini umdum.

"Bir sise Becks o zaman. Tesekkiirler."

Tezgaha egildigimde Ben igkisini yeni almusti. "Fikrint mi degistirdin? Birak ben alayim." Elini
cebine atmaya davrandi.

"Hayir, hi¢ gerek yok. Bagka biri i¢in aliyorum."
Arkama bir goz att1. Dudaklar1 bir giiliimsemeyle kivrildi.
"Anlasildi. Sonra gorisiiriiz."

Kafam sallarken yiiziimiin yandigimin farkindaydim. Barmen bana bakana kadar kalan biranu i¢tim.
Kendime bir bira daha sdyledim ve igkileri alip Jenny'nin ayakta durdugu yere gittim.

Siseyi, "Serefe," diyerek hafifce kaldirdi ve icti. "Mekan sahibinin bunun yapilmasindan
hoslanmadigim biliyorum, ama bardaktan i¢ince tad1 boyle olmuyor."

"Ayrica bulasiklar azaliyor, aslinda ona iyilik yapiyorsun."

"Beni bir daha azarlarsa bunu hatirlarim." Simdi daha ciddiydi. "Olanlara inanamiyorum. Cok
korkung. Yani o ikisi, buraliydilar, degil mi? Boyle yerlerin giivenli olacagim diisiiniirdiim."

"Bu ylizden mi buraya geldin?"



Kulaga geldigi kadar densiz olmasini istememistim. Elinde tuttugu siseye bakiyordu. "Sehirde
yasamaktan yorulmustum diyelim."

"Neresiydi?"
"Norwich."

Sisenin etiketini soymaya baslamisti, ama sanki ne yaptigim fark edip birdenbire durdu. Bana
gliliimserken yiizli aydinlandi.

"Neyse, ya sen? Senin de burali olmadiginin bahsi gegmisti zaten."
"Evet. Aslen Londraliyim."
"Peki seni Manham'a getiren neydi? Parlak 1siklar ve pariltili gece hayatt mm?"

"Onun gibi bir sey." Daha fazlasim bekledigini gordiim. "Seninkiyle aym sebepten sanirim.
Degisiklik istedim."

"Buras1 gayet uygun o zaman." Giiliimsedi. 'Yine de, epeyce sevdim burayi. Issizli§in ortasinda
yasamaya alisiyorum. Bilirsin, sessizlik filan. Kalabalik yok, arabalar yok."

"Sinema yok."

"Barlar yok."

"Diikkanlar yok."

Birbirimize sirittik. "Ne zamandir buradasin?" diye sordu.
"Ug yldar."

"Peki kabul edilmen ne kadar stirdii?"

"Hala iizerinde calisiyorum. On y1l daha gegerse kalict misafir olarak goriilebilirim. Daha ilerici
unsurlar tarafindan tabii ki."

"Oyle sdyleme. Ben heniiz alt1 aydir buradayim."

"Hala turistsin o zaman."

Gildi, ama bir sey soylemesine firsat kalmadan kapida bir kargasa oldu.
"Doktor nerede?" diye sordu bir ses. "Burada m?"

Yar1 desteklenen, yar1 tasinan bir adam birahaneye girerken oraya dogru yoneldim. Yiizii aciyla
carpilmisti. Onu tamyordum, adi Scott Brenner'di, Manham'in hemen disinda kdhne bir evde biiytik
ailesiyle birlikte yasiyordu. Botlarindan biriyle pantolonunun bir pagasi kan i¢indeydi.



"Oturtun. Yavasca," dedim adam sandalyeye oturtulurken. "Ne oldu?"
"Ayag tuzaga yakalandi. Muayenehaneye gidiyorduk, ama Land Rover'imzi disarida gordik."

Konusan agabeyi Carl'di. Brenner'lar yabancilar1 sevmeyen, icine kapali bir aileydi; goriiniiste
ciftlik is¢isiydiler ama kacak avciliga da goniilsiiz degildiler. Carl en biiyiikleriydi, sirim gibi, vahsi
bir tipti; Scott'in bacagim kanli kottan kurtarirken aklimdan bunun yanlis kardesin basina geldigi
seklinde merhametsiz bir diisiince gecti. Ardindan bacakta meydana gelen hasar1 gordiim.

"Arabaniz var m?" diye sordum agabeyine.
"Buraya yiiriiyerek geldigimizi sanmiyorsun ya?"
"yi, ¢iinkii hastaneye gitmesi gerek."

Carl kiifretti. "Sen diizeltemez misin?"

"Gegici olarak pansuman yapip sarabilirim, hepsi o kadar. Benim yapabilecegimden fazlasina
ithtiyaci var bu bacagin."

"Ayagimi kaybedecek miyim?" diye sordu Scott nefesi kesilerek.

"Hayir, ama bir siire ¢cok fazla kosamayacaksin." Goriindiigiim kadar emin de§ildim bundan. Onu
muayenehaneye gotiirmeyi diisiindiim, ama ona bakinca tasimrken yeterince hirpalanmis oldugunu
gordiim. "Arabamin arka koltugunda bir battaniyenin altinda ilkyardim cantasi var. Biri onu
getirebilir mi?"

"Ben getiririm," dedi Ben. Ona arabamin anahtarlarim verdim. O ¢ikarken su ve temiz havlular
istedim ve yaranin etrafindaki kam temizlemeye basladim.

"Ne tip bir tuzakt1?"

"Tel ilmek," dedi Carl. "Bir kez sikildiginda hi¢bir sey ayagini kurtaramaz. Kemige kadar keser."
Gergekten de dyle yapmusti.

"Ne civardaydimz?"

Yaptigim seye bakmamak i¢in yiiziinii ¢eviren Scott yanitladi. "Batakligin 6teki tarafinda, eski
yeldegirmeninin yakininda.. . "

"Lyn't artyorduk," diye araya girdi Carl kardesine bir bakis atarak.

Bundan siipheliydim. Dedikleri yeri biliyordum. Diizliikler'deki ¢ogu yeldegirmeni gibi,
Manham'in disindaki de aslinda riizgar giiciiyle ¢alisan bir pompaydi, batakliklar1 kurutmak amaciyla
inga edilmisti. On yillar 6nce kendi haline birakilmusti, artik kanatlar1 da hayatiyeti de kalmams bos
bir kabuktan ibaretti. O bélge Manham standartlarina gore bile 1ss1z bir yerdi, ama merakl1 gézlerden



uzakta avlanmak ya da hayvan tuzagi kurmak isteyenler icin idealdi. Brenner'larin {iniinii g6z 6niine
alirsak, gecenin bu saatinde oralarda olmalarimin sebebinin toplumsal bir gorevden ¢ok avlanmak
olmas1 daha biiyiik olasilikti. Yaradan kami temizlerken kendi kurduklari tuzaklardan birine mi
takildilar diye merak ettim.

"Bizimkilerden biri degildi," dedi Scott aklimu okumusgasina.
"Scott!" diyerek tersledi agabeyi.
"Degildi! Yolda ¢imenlerin altina gizlenmisti. Ustelik tavsan veya geyik icin fazla biiyiiktii."

Aciklama ortamda sessizlikle karsilandi. Her ne kadar polis heniiz dogrulamadiysa da, Lyn'in
ortadan kayboldugu ormanda tel tuzak izlerinin bulundugunu herkes isitmisti.

Ben ilkyardim c¢antasiyla geri geldi. Elimden geldigince yaray: temizleyip tampon yaptim. "Ayagini
yukarida tutun ve onu bir an once acile ulastirin," dedim Carl'a.

Kaba hareketlerle kardesini ¢ekip ayaga kaldird1 ve yar1 destekleyerek yar1 ¢ekerek onu disari
cikardi. Ellerimi yikadiktan sonra Jenny'nin yanina geri dondiim, elinde i¢kimle ayakta dikiliyordu.

"Diizelecek mi?" diye sordu.

"Tendonun ne kadar zarar gordiigiine bagli. Sans1 varsa bundan sonra aksayarak yiiriir."
Kafasini sallayarak, "Tanrim," dedi. "Ne glindii!"

Ben yammuza gelip arabamin anahtarlarim teslim etti. "Bunlara ihtiyacin olacak."
"Tesekkiirler."

"Ee, ne diisiiniiyorsun? Sence bunun Lyn'e olanla bir 1lgisi var m?"

"Bilmiyorum." Ama herkes gibi benim de i¢cimde kotii bir his vardi.

"Ni¢in ilgisi olsun?" diye sordu Jenny.

Ben nasil cevap vereceginden emin degil gibi goriiniiyordu. Birbirlerini tanmmadiklarim fark ettim.
"Ben, bu Jenny. Okulda 6gretmen," dedim.

Ben bunu devam etmesine onay verildi seklinde algiladi.

"Ciinkii rastlantinin ¢ok otesinde gibi goriiniiyor. Brenner'lara zerre kadar sempati besledigimden
degil, yasak avlanan bir grup pi... " Soziinii kesip Jenny'ye bir bakis atti. "Her neyse. Umarim hepsi o
kadardir. Rastlant1."

"Anlamiyorum."



Ben, sen soyle demesine bana bakti, ama bir sey demedim. "Ciinkii eger rastlant1 degilse o zaman
buralardan biridir. Koyden."

"Bunu kesin bilmiyorsun," diye itiraz etti Jenny.

Ben'in yiizii tersini soyliiyordu, ama tartismayacak kadar kibardi. "Pekala, gorecegiz. Ee, artik iyi
geceler demenin vakti geldi."

Bardaginda son kalanmi da i¢ip kapiya yoneldi. Sanki simdi aklina gelmis gibi Jenny'ye donerek,
"Beni ilgilendirmez biliyorum, ama," dedi. "Arabayla mm geldin?"

"Hayir, niye?"
"Eve tek basina yiiriimesen belki daha iy1 olur diyecektim."

Mesaj1 aldigimdan emin olmak i¢in bana son bir bakis attiktan sonra birahaneden ¢ikti. Jenny
tereddiitle giiliimsedi.

"O kadar kotii mii sence?"
"Umarim degildir. Ama samrim Ben hakli."

Kafasim iki yana sallayarak, "Buna inanamiyorum," dedi. "lki giin énce burasi yeryiiziindeki en
sakin yerdi!"

Iki giin 6nce Sally Palmer dlmiistii bile ve bunun sorumlusu olan hayvan belki de bakislarini Lyn
Metcalf'a ¢evirmekteydi. Ama bunlar1 ona sdylemedim.

"Burada birlikte donebilecegin biri var mi?" diye sordum.

"Yok aslinda. Ama ben idare ederim. Kendimi koruyabilirim."

Bundan kuskum yoktu. Ama meydan okumasinin altinda sinirinin bozuldugunu gorebiliyordum.
"Seni birakirim," dedim.

Eve doniince arka bahgeye ¢ikip masaya oturdum. Gece sicakti, yaprak kimildamiyordu. Kafamu
arkaya yaslayip yildizlara baktim. Dolunay yaklasiyordu, asimetrik, haleli, beyaz bir disk
gorlinimiindeydi. Alacal1 1s1kli dis hatlarin1 seyretmenin zevkine varmaya calistim, ama gozlerim
asaglya kayip ag¢ik alamin karsi tarafindaki golgeli ormana takili kaldi. Normalde sevdigim bir
gorlintiiydii, geceleri bile. Fakat simdi gecit vermez siklikta agaglara bakarken huzursuzluk
hissediyordum.

Iceri girdim, kendime biraz viski koydum, tekrar disar1 ¢iktim. Saat gece yarisim gegiyordu ve
sabah erken kalkacaktim. Ama uykuyu ertelemek icin her bahaneye sarilirdim. Ustelik bu sefer yorgun
olamayacak kadar ¢ok diisiinecek sey vardi. Jenny'yle beraber, baska bir gen¢ kadinla kiraladiklar1
kiiciik kuliibeye ylriimiistiik. Her seye ragmen arabayla gitme sikintisina girmemistik. Sicak, bulutsuz



bir geceydi ve zaten birka¢ yliz metre ileride oturuyordu. Yiiriirken bana biraz isinden ve
ogrencilerinden bahsetti. Ge¢gmis yasamindan yalmzca bir kez soz etti, Norwich'te bir okulda
calistigini soyledi. Ama c¢abucak lafi degistirip, agzindan kacirdig sozleri laf kalabaligiyla 6rtbas
etti. Fark etmemis gibi yaptim. Neyden kagtig1 beni ilgilendirmezdi.

Evine giden dar patikada yiiriirken aniden yakinlardan bir tilki ¢i1g8lig1 gelince Jenny koluma
yapistt. "Affedersin," dedi sanki yanmus gibi elini hizla ¢ekerek.

Utangag bir tavirla giildii. "Simdiye dek burada yasamaya alistigim diistinmiissiindiir."

Ondan sonra ikimizin de hareketleri beceriksizlesti. Evine vardigimizda kapida durdu.

"Pekala. Tesekkiirler."

"Onemli degil."

Son bir kez giiliimseyip hizla iceri girdi. Doniip gitmeden 6nce kilidin agilma sesini isitene kadar

bekledim. Karanlik kéyde aym yoldan geri donerken ¢iplak kolumda Jenny'nin elinin basincim
hissedebiliyordum.

Simdi de hala hissedebiliyordum. Ickimi yudumladim, geng bir kadin kazara koluma dokundu diye
nasil telaslandigim hatirlayinca irkildim. Jenny'nin suskunlagsmasina sasmamak gerekti.

Viskimi bitirip igeri girdim. Bilingaltimu kurcalayan baska bir sey vardi; yapmam gerekip de
yapmadigim bir sey rahat vermiyordu. Biraz diistiniince hatirladim. Scott Brenner. Agabeyinin onun
polise tel tuzaktan s6z etmesine izin vereceginden emin degildim. Onemli bir sey olmayabilirdi,

ama Mackenzie'nin bilmesi gerekirdi. Kartin1 bulup cep telefonundan onu aradim. Saat bire geliyordu,
ama sabah erkenden duymasi i¢in ona sesli mesaj birakabilirdim.

Hemen telefonu act1. "Evet?"

"Ben David Hunter," dedim, hazirliks1z yakalanmistim. "Oziir dilerim, biliyorum ge¢ oldu. Sadece
Scott Brenner'in seninle temas kurdugundan emin olmak istedim."

Aramizdaki sessizlikte 6tkesini ve yorgunlugunu isitebiliyordum. "Scott ne?"

Ona olanlar1 anlattim. Konustugunda yorgunlugu yok olmustu. "Nerede olmug?"

"Koylin iki li¢ kilometre giineyinde eski bir yeldegirmeninin yakimnda. Sence baglantt var nm?"

Cikan sesi tantmam bir an siirdii -yiiziinii ovustururken sakallarindan ¢ikan térpti gibi bir sesti.

"Ah, ne haltsa. Yarin bunu halka a¢iklamak zorundayiz nasilsa," dedi. "Memurlarimdan ikisi bu
gece yaralandi. Biri bir tel tuzaga yakalanmus, digerininse ayagi ucu sivriltilmis bir sopanin

yerlestirildigi bir delige girmis."

Sesindeki 6fke ¢ok barizdi.



"Lyn Metcalf1 kim kacirdiysa onu aramak i¢in gelmemizi bekledigini varsaymak zorundayiz
sanirim."

O gece riiyadan gergek diinyaya gecisin sokunu yasamadim. Kendimi uyanmis buldum, gozlerim
acikti ve pencereden giren ay 15181 huzmesine bakiyordum. 11k kez olarak hala yataktaydim, bu defa
gece dolasmalarim riiya sinirlar1 i¢inde kalmusti. Ama amsi benimleydi, daha demin bir odadan
digerine yiiriimiisiim gibi canliyd.

Riiyamin gectigi yerler hep ayni olurdu. Uyamk yasamimda asla gormedigim bir ev, var olmadigim
bildigim ama yine de yuvam gibi hissettigim bir yer. Kara ve Alice orada olurlardi; hayat dolu ve
gercek. Glinliimiin nasil gectiginden konusurduk, tipki hayattalarken yaptigimiz gibi ondan bundan.

Ve sonra uyanir, karimla kizzmun 6ldiikleri gercegiyle, o ¢iplak gercekle bir kez daha yiliz yiize
kalirdim.

Linda Yates'in soyledigini tekrar diisiindiim. [nsanin riiya gérmesinin bir sebebi vardir.
Benimkine ne anlam verirdi acaba diye diisiindiim. Bir psikiyatrin veya hattd Henry gibi amator bir
psikologun bile ne diyecegini tasavvur edebiliyordum. Ama riiyalarim karsisinda derli toplu
rasyonellestirmeler bosa ¢ikiyordu. Rityalarimin bir mantiklart ve gergeklikleri vardi, bu bakimdan
hi¢ de riiya gibi degildiler. Ayrica kendime bile pek itiraf edemesem de, bir par¢cam riiyadan ibaret
olduklarina inanmak istemiyordu.

Fakat 6yle olduklarina inanmak i¢in kendime izin verirsem, atmaya korktugum o 11k adim olurdu bu.
Ciinkii ailemle birlikte olmamin tek bir yolu vardi ve o adimu atmanun sevginin degil, umutsuzlugun
gostergesi olacagim biliyordum.

Beni daha da korkutansa bazen bunun hi¢ umurumda olmamasiydi.



Ertesi sabah tuzaklarda iki kisi daha yaralandi. Birbirinden bagimsiz olaylardi ve ikisi de 6nceki
gece yasanan olayin yakininda cereyan etmemisti. Biliyorum, ¢iinkii muayenehanemizin daimi bir
hemsiresi olmadigindan, ikisini de ben tedavi ettim. Kadin polis olan yaralilardan birinin baldirina,
st ortiilmiis bir delige sivri ucu yukar1 gelecek sekilde yerlestirilmis bir sopa saplanmusti. Scott
Brenner'a yaptigim gibi elimden geleni yaptim ve onu dikis atmalar1 i¢in hastaneye yolladim. Yorede
ciftlik iscisi olan diger yarali Dan Marsden'in yarasi1 daha yiizeyseldi; sert deri ¢izmesi oldugundan,
tel ilmek bacagim derin kesmemisti.

Ben yarasina pansuman yaparken, "Tanrim, onu oraya koyan pici bir elime gecirsem," dedi
gicirdattig diglerinin arasindan.

"Tyi mi gizlenmisti?"

"Lanet sey hi¢ goriinmiiyordu. Hele biiyiikliigii! O kadar biiyiik bir seyle ne yakalamayr umduklarim
Tanr1 bilir."

Bir sey demedim. Ama tuzaklara galiba tam da hedeflenen seyler yakaland: diye diistindiim.

Mackenzie de dyle diistinmiistii. Lyn Metcalf'in aranmasim gegici olarak durdurdu ve mobil polis
istasyonunun yanina bir de ilkyardim merkezi kurdurdu. Ayni zamanda herke sin ormandan ve koy
cevresindeki tarlalardan uzak durmalar1 konusunda uyarida bulundu. Sonu¢ tahmin edilebilecegi gibi
oldu. Genelde onceki ruh hali soktan hissizlesme seklindeyken, Manham civarindaki kirlik alanlarin
bundan boyle giivenli yerler olmadig haberi gercek korkuyla ilk temasa sebep oldu.

Elbette buna inanmay1 reddedenler ya da biitiin yasamlar1 boyunca taniyip bildikleri topraklardan
korkmayacaklarinda dedigim dedik bir sekilde 1srar edenler de vardi. Lamb'de bir 6gleden sonra icip
gaza gelen en giirtiltiicli itirazcilardan birinin, kurumus ¢imenle Ortiillmiis bir delige kazara ayaginin
girmesi sonucu bileginin kirilmasina kadar bu durum bdyle devam etti. Attigi ¢igliklar meselenin
kafalara dank etmesinde polisin uyarilarindan ¢ok daha etkili oldu.

Gorevlendirilen polis sayis1 arttikca ve ulusal basin nihayet olup bitene uyamp da mikrofonlar1 ve
kameralariyla koye dolustuk¢a, Manham kusatma altinda bir yere benzemeye baslada.

"Simdilik yalmzca iki farkli tiir tuzak var," dedi Mackenzie. "Telli olan daha ¢ok basit tuzak
tipinde, her yasak avcinin yapilisim bilebilecegi tirden. Tek farki, bunlarin yetiskin birinin ayagin
koparacak kadar biiyiilk olmasi. Kaziklar daha da koti. Eski bir asker veya su sag kalma
meraklilarindan olabilir. Ya da sadece igreng bir hayal giiciine sahip biri."

""Simdilik' mi dedin?"

"Tuzaklar1 kim yerlestirdiyse ne yaptigim biliyor. Simdiye kadarkiler gercekten diisiiniliip



yapilmis. Daha bagka siirprizler hazirlamadigim varsayamayiz."
"[stedigi de bu olamaz m1? Arama ¢alismalarini kesintiye ugratmak?"

"Bence de bu cok miimkiin. Fakat risk alamayiz. Bulduklarimuz yalnizca yaralanmalara sebep oldu.
Ormanda boyle akilsizca hareketlere devam edersek sonunda birileri 6lecek."

Bir kavsaga geldigimizde durdu, ondeki arabamn gegmesini beklerken parmaklariyla sabirsizca
direksiyonu tikirdatiyordu. Pencereden disar1 baktim, anksiyetem sessizce niiksediyordu.

O sabah ilk 15 olarak Mackenzie'yi arayip eger hala istiyorsa Sally Palmer'in cesedinin kalintilarim
inceleyecegimi soylemistim. Bu karari, sanki uyurken almigim gibi, uyandigim andan itibaren
biliyordum. Zaten bir bakima ben uyurken alindigim saniyorum.

Gergekei diisliniince, ne kadar yararim dokunacagim bilmiyordum. Pasli bilgilerimin beni yliziistii
birakmayacagim varsayarsam, olsa olsa dliimden bu yana gegen zaman aralig konusunda daha kesin
bir fikir verebilirdim. Ama bunun Lyn Metcalf'a yardim etmekte ¢ok etkili olacagi gibi bir yanilsama
icinde degildim. Isin dzeti, hicbir sey yapmamak benim i¢in artik bir se¢enek degildi.

Ama bu durumdan da hi¢ memnun degildim.

Mackenzie kendisine sdyledigimde ne sasirmus ne de c¢ok etkilenmis gibiydi. Sadece emniyet
amirine danistiktan sonra bana geri donecegini sOyledi. Muallakta kalmus hissiyle telefonu kapadim,
acaba yanlis bir karar mi verdim diye gecti aklimdan.

Fakat aradan yarim saat gegmemisti ki, beni geri arayip 6gleden sonra baslayip baslayamayacagim
sordu. Agzim kurumustu, olur dedim.

"Ceset hala patalogda. Seni saat birde alip oraya gotiiriiriim," dedi.
"Ben kendim gidebilirim."
"Zaten istasyona geri donmem gerek. Ayrica seninle konusmak istedigim bir iki sey var."

Aksamki hasta randevularinda yerime bakar mu diye sormaya Henry'ye giderken, Mackenzie'nin
benimle konusacaklarim merak ediyordum.

"Elbette," demisti Henry. "Isin mi ¢ikt1?"

Bana beklentiyle bakmusti. Her seyden dnce daha Mackenzie'nin beni niye gormesi gerektigini bile
ona anlatmamistim. Bu ylizden kendimi kotli hissediyordum, ama daha fazla agiklama isin daha fazla
kurcalanmas1 demekti, ki buna hazir degildim. Gerg¢i daha fazla erteleyemeyecegimi de biliyordum.
Ona en azindan bu kadarim bor¢luydum.

"Hafta sonuna kadar bana izin ver," demistim. O zamana dek yapmam gereken is bitmis olur ve
endiselenmem gereken randevular da olmazdi. "Sana her seyi o zaman anlatacagim."



Beni inceleyerek, "Her sey yolunda mi?" demisti.
"Yolunda. Sadece... karmasik."

"Genellikle Oyledir zaten. Koyiin lanet gazetecilerle kaynayacagim ve polisin herkese sorular
sorup duracagim gecen hafta bu vakitler kime sOylesen inanmazdi. Biitiin bu is nereye varacak, insan
merak ediyor."

Ortamu neselendirmeye caligsmusti. "Tamam. Pazar 6glen yemege gel. Canim yemek yapmak istiyor,
ayrica acmak i¢in bahane aradigim giizel bir sise Bordeaux'm var. Miden doluyken konugmak her
zaman daha kolaydir."

Aciklamayi hi¢ degilse biraz daha erteleyebilecegime memnun olup, davetini kabul etmistim.

Mackenzie bir doner kavsaga ulasirken trafik akiyordu. Sanki yeni temizlenmis gibi derli toplu olan
arabanmin i¢i mentollii oda spreyi ve onun tiras losyonunun kokusuyla doluydu. Disarida yollar,
caddeler kargasa ve giiriiltii i¢indeydi. Aym zamanda hem tanidik hem de yabanci geliyordu. En son
sehirde oldugum zamam hatirlamaya ¢alisirken hayretle fark ettim ki, koye geldigim o yagmurlu
ogleden sonrasindan beri Manham'in disina bu ilk ¢ikisimdi. Birbiriyle ¢atisan duygular i¢cindeydim,
koyden hi¢ ¢ikmamus olma arzusuyla kendimi bunca zaman oraya kapatmis olmam karsisinda
duydugum saskinlik arasinda kaldim.

Her seye ragmen disarida hayat devam ediyordu.

Birbirleriyle itisen kalabalik bir 6grenci grubuyla okul kapisinda onlar1 hizaya sokmaya calisan bir
Ogretmeni seyrettim. Insanlar acele ediyordu, kendi isleriyle mesguldiiler. Hepsinin benimkine hig
degmeyen kendi yasamlar1 vardi. Ya da birbirlerininkine.

Mackenzie, "Tuzaklarda kullamlan tel Lyn Metcalf'1 yakalamak icin kullamlanla aym tipte,"
deyince simdiki zamana ve mekana geri dondiim. "Ayrica kusu tasa baglamak i¢in kullamlan tel de
oyle. Tek bir bobinden olup olmadiklarim bilmiyorum, ama bence bu saglam bir varsayim."

"Kus olayindan ne anlam ¢ikariyorsun?"

"Heniiz emin degilim. Lyn'e panik yasatmak i¢in olabilir. Bir sey anlatmak istiyordur veya imzasi
gibi bir sey olabilir."

"Sally Palmer'in viicudunda bulunan kanatlar gibi mi?"

"Miimkiin. Bu arada, kanatlarla ilgili ornitologdan bilgi geldi. Dilsiz kuguymus. Ozellikle yilin bu
zamani buralarda cok olurlar."

"Kugu kanatlariyla yesilbag arasinda bir baglant1 var mi sence?"

"Rastlantt olduguna inanamam, eger kastin buysa. Belki de adamun kuslara karsi bir seyi var."
Yavas giden bir minibiisii solladi. "Konuyla 1lgili ¢alisan psikologlarimiz var su an, nasil bir zihin
yapistyla ugrastigimiza dair bize belli bir fikir verecekler. Ayrica diger alanlarda uzmanlar1 da



diistinmek gerek, cilinkii karsimizdaki bir pagan ritiielinin bir parcasi veya satanizm olabilir. Ya da
onun gibi bir zirvalik iste."

"Ama dyle oldugunu sanmiyorsun?"

Ik &nce cevap vermedi, belli ki ne kadarim sdyleyeyim diye diisiiniip tasimyordu. "Hayur,
sanmuyorum,” dedi sonunda. "Palmer'in viicudundaki kanatlar herkesi ¢ok heyecanlandirdi. Katilin
dinsel ya da klasik sembolizm kullandigina dair konusmalar yapildi, meleklerden Tanr1 bilir daha
nelere kadar. Ger¢i simdi ben o kadar emin degilim. Eger yesilbas kurban edilmis veya sakatlannus
olsaydi, o zaman belki derdim. Fakat sadece telle baglanmasi1? Hayir, bence bizim oglan sadece aci
vermeyi seviyor. Istersen, buna caka satmak da diyebilirsin."

"Tuzaklarda oldugu gibi."

"Tuzaklarda oldugu gibi. Tabii ki bu da bizim hizzmuz1 kesiyor. Arkasinda daha baska neler
birakmis olabilir diye kaygilanarak arama calismalarimiza yogunlasamayiz ki. Ama zaten niye
ugrasalim ki? Bu kadar sikintiy1 yaratacak kadar is1 bilen biri izlerini nasil ortecegini de biliyordur.
Ama o ne yapiyor, bulalim diye kusu birakiyor, kurbamm tuzaga diisiirmekte kullandig kaziklari
oldugu gibi birakiyor ve simdi de bunlar. Ya bizim bir sey bulmamiz onu kaygilandirmiyor ya da
sadece, bilmiyorum... "

"Bolgesini mi isaretliyor?" diye fikrimi belirttim.

"Onun gibi bir sey. Bize isbasinda oldugunu gosteriyor. O kadar c¢aba da harcamuyor iistelik.
Stratejik noktalara birkag tuzak serpistiriyor, sonra da geri ¢ekilip eglenceyi seyrediyor."

Bir siire konusmadim, Mackenzie'nin dediklerini diistindiim. "Bundan daha fazlas1 olamaz mm?"
"Ne demek istiyorsun?"

"Ormami ve batakliklar1 yasak bolgeler haline getirdi. Insanlar tuzaklardan birine takilirim
korkusuyla yiirliylise ¢cikmaz olacaklar"

Kaslarim ¢atmsti. "Ee?"
"Belki de sadece ac1 vermeyi seviyor degildir. Belki korkutmayi da seviyordur"

Mackenzie diisiinceli bir edayla 6n camdan disar1 bakiyordu. Cam ezilmis boceklerin kalintilariyla
benek benek olmustu. "Olabilir," dedi sonunda. "Diin sabah alt1 ile yedi arasinda nerede oldugunu
sOylemenin sakincas1 var m?"

Bu ani degisim, beni sasirttr. "Saat altida herhalde dustaydim. Sonra kahvalti1 edip muayenehaneye
gittim.'"

"Saat kacta?"

"Herhalde yediye, ceyrek vardi."



"Erken kalkmigsin."
"lyi uyuyamadim."
"Bu saatlere taniklik edecek kimse var nu?"

"Henry. Muayenehaneye vardigimda onunla bir fincan kahve i¢tim. Siitsiiz, sekersiz, bunu da
bilmek istersin diye sOyliiyorum."

"Sadece rutin Dr. Hunter. Nasil oldugunu bilirsin, ne de olsa ge¢miste yeterince polis
sorusturmasina dahil olmussun."

"Kenara c¢ek."

"Ne?"

"Sadece kenara ¢ek"

Itiraz edecek gibi oldu, sonra sinyal lambasim yakip arabay1 yolun kenarina gekti.
"Burada siipheli oldugum i¢in mi, yoksa yardimimu istedigin i¢in mi bulunuyorum?"
"Bak, biz herkese..."

"Hangisi?"

"Pekala, 6ziir dilerim, belki de bu sekilde dile getirmemeliydim. Ama bunlar bizim sormak zorunda
oldugumuz sorular."

"Bunlarla bir ilgim oldugunu diisiiniiyorsan, o zaman benim burada olmamam gerekir. Buna
bayilldigimi mu samyorsun? Hayatimda bir daha ceset gormek zorunda kalmasam, benden mutlusu
olmazdi. Bana glivenmeyeceksen su an arabadan inebilirim."

Mackenzie i¢ini ¢ekti. "Bak, senin bununla ilgili oldugunu filan diistinmiiyorum... Diisiinseydim,
inan bana senin yardimim istemezdik. Ama kdydeki herkese aym seyleri soruyoruz. Sorayim da bitsin

gitsin dedim, anladin m?"

Yine de bana pat diye soru sormasi hi¢ hosuma gitmiyordu. Beni sasirtmak istemisti, nasil tepki
verecegimi gormek. Bundan sonraki konugsmamizin da benzer bir sinav olup olmayacagim merak
ettim. Ama hosuma gitsin gitmesin, bu onun isiydi. Ve anlamaya basliyordum ki, isinde 1yiydi.
Goniilstizce kafamu salladim.

"Artik yola devam edebilir miyim?" diye sordu.

Giulumsemek zorunda kaldim. "Sanirim evet."

Tekrar yola koyulduk. Bir siire sonra, "Peki muhtemelen ne kadar siirer? Inceleme yani," diye



sordu sessizligi bozarak.
"Soylemek zor. Cesedin durumuna ¢ok bagli. Patolog herhangi bir tahminde bulundu mu?"

"Sayilmaz. Her ne kadar cinsel saldir1 olup olmadigimi sdyleyemiyorsak da, ¢iplak bulunduguna
gore bu yiiksek olasilik. Govdesiyle kol ve bacaklarinda ¢ok sayida kiiciik kesik var, ama hepsi
yiizeysel. Patolog 6liim sebebinin bogazlanma mu, yoksa kafa yaralanmalar1 mi oldugunu bile kesin
olarak s0yleyemiyor. Bu konuya aciklik getirebilmen miimkiin olabilecek mi?"

"Heniiz bilmiyorum." Su¢ mahallinin fotograflarim gordiikten sonra bazi fikirler olusmustu
kafamda, ama emin olana kadar taahhiit altina girmek istemiyordum.

Mackenzie bana yandan bir bakis atti. "Muhtemelen sorduguma pisman olacaginu biliyorum, ama
tam olarak ne yapacaksin?"

Ben bunu 6zellikle diisinmemeye c¢alismustim. Ama yanitlar kendiliginden geldi. "Cesedin
rontgenini ¢ekmem gerekecek, tabii eger onceden ¢ekilmemigse. Sonra yumusak doku Ornekleri
alacagim, bunlardan OSGZ'yi bulacagim..."

"Neyi?"

"Oliim sonras1 gegen zaman. Temel olarak, ne kadar zaman dnce 6ldiigiinii bulmak icin bedenin
kimyasindaki degisimleri analiz edebilirsin. Amino asitlerin bilesimi, ugucu yag asitleri, protein
yikim seviyesi. Ardindan da kalan biitlin yumusak dokuyu ayirmak zorundayim ki, iskeleti

inceleyebileyim. Ne tiir darbeler aldigini, bunlara ne tip bir silahin neden oldugunu gérmek igin.
Boyle seyler iste."

Mackenzie tiksintiyle kaslarini ¢atiyordu. "Nasil yapiyorsun?"

"Sey, pek fazla yumusak doku kalmamissa nester veya forseps kullanabilirsin. Ya da cesedi birkag
saat kadar deterjanda kaynatirsin."

Mackenzie suratim asti. "Ni¢in pratisyen hekim olmak istedigini artik biliyorum." Diger
sebeplerimi hatirladig ani gorebildim. "Affedersin," diye ekledi.

"Ziyam yok."

Bir siire konusmadan yola devam ettik. Mackenzie'nin boynunu kagidigim fark ettim.
"Heniiz baktirmadin mi?" diye sordum.

"Neye baktirmadim m?"

"Bene. Boynundaki beni kasiyordun."

Hemen elini ¢ekti. "Kasind1 sadece." Bir otoparka girdi. "Iste geldik."



Arkasindan gittim, hastaneye girdik. Giris katinda asansore binip bodrum katina indik. Morg uzun
bir koridorun sonundaydi. Igeri girer girmez kokusunu aldim; sanki tek bir nefeste bile cigerleri saran
sekerli ve keskin bir kimyasal koku. Icerisi beyaz, paslanmaz celik ve camdan olusan bir bilesimdi.
Beyaz laboratuvar onliigii giymis Asyal1 geng bir kadin biz igeri girdigimizde bir masamin arkasinda
ayaga kalkt1.

"lyi giinler Marina," dedi Mackenzie rahatca. "Dr. Hunter, Marina Patel. Marina sana yardim etmek
i¢in buralarda olacak."

Geng kadin el sikisirken giiliimsedi. Ben heniiz ne yapacaginu bilmez haldeydim; hem ¢ok tamdik
hem de yabanc1 gelen bir ortama tekrar donmeye kendimi alistirmaya ¢alistyordum.

Mackenzie saatine bakti. "Pekala, merkeze donsem iyi olur. Isin bitince beni arayiver, seni
aldiririm."

O gittikten sonra geng kadin beklentiyle bana bakti, talimatlar i¢in hazirdi. "Pekala... patolog siz
misiniz?" diye sordum, o a1 biraz daha geciktirmek i¢in.

Dislerini gostererek giildii. "Hentiiz degil. Sadece yiiksek lisans 6grencisiyim. Ama umutlarim var."
Kafami salladim. ikimiz de kinuldamiyorduk.

"Cesedi gormek ister misiniz?" diye sordu sonunda.

Hayir. Hayir istemiyordum. "Olur."

Bana bir laboratuvar onliigii verdi ve o dnde ben arkada agir kanath bir kapidan gectik. Kapinin
ardinda ameliyathaneye benzer daha kiiciik bir oda vardi. Igerisi soguktu. Ceset paslanmaz celik
masada yatiyordu; donuk metal ylizey tizerinde uyumsuz goriiniiyordu. Marina tepedeki sabit parlak
1s1klar1 acinca, biitiin ceset dokunakl1 bir bi¢imde gbzler Oniine serildi.

Bir zamanlar Sally Palmer olan seye baktim. Ama burada, simdi ondan geriye hicbir sey
kalmamugsti. Rahatlama hissettim, az sonra o da yerini mesleki duygusuzluga birakti.

"Tamam. Baslayalim," dedim.

Kadin daha iy1 giinler gormiistii. Yiizii ¢igekbozuguydu ve yipranmusti, yiiz hatlar1 bir zamanlar
sahip olduklar1 her ne ayirt edici dzellik varsa kaybetmeye baslanusti. One egik basiyla, diinyamn
biitlin yiikiinii omuzlarinda tasiyor gibi goriiniiyordu. Yine de boyun egisinde soylu bir sey vardi,
sanki nahos kaderini kabullenmek zorunda kalmusti.

Mechul aziz heykeli ayin boyunca dikkatimi ¢ekti. Onda hosuma gidenin ne oldugunu
sOyleyemezdim. Tastan bir siitunun {izerine oturtulmus figiir kabaca yontulmustu ve benim egitimsiz
gozlerim bile heykeltirasin oranti duygusunun zayif oldugunu gorebilirdi. Yine de ister gecen zamanin
yumusatict etkisi, isterse daha az tammlanabilir bir sey olsun, onda ilgi ¢eken bir yan vardi.
Yiizyillarca dayanmus, altinda yasanan sayisiz sevingli giinlere ve trajedilere tamklik etmisti. Baska
herkes belleklerden silindikten ¢cok sonra bile hala oradaydi, tetikte ve sessiz. lyi ya da kotii, her



seyin gecici oldugunu hatirlatiyordu.

Tam su anda bu diislince rahatlaticiydi. Boyle sicak bir aksamda bile eski kilise soguk ve kiif
kokuluydu. Vitrayli penceresinden mavi ve leylakrengi 1siklar siiziiliiyordu; ¢ok eskilerden kalma
camlar yamulmustu, kursunlu ¢ercevelerinde dengesiz duruyorlardi. Kilisenin ortasindaki koridor
artik yipramp piriizsiizlesmis farkli boylardaki tag levhalarla doseliydi, aralarina antik mezar taslari
serpistirilmisti. Bana en yakin olanina bir kafatas1 oyulmustu, altina ortacagda yasayan bir tas ustasi
kasvetli bir mesaj yazmisti:

Sen simdi nasilsan, bir zamanlar ben de oyleydim. Ben simdi nasilsam, sen de oyle olacaksin.

Scarsdale'in sinsi bariton sesi tas duvarlarda yankilanmaya baslarken, oturdugum sert ahsap sirada
agirligim diger yamma verdim. Herkes dini toren beklerken, tahmin edilebilecegi gibi peder kendi
tarzindaki dindarligim, biiyiilenmis gibi dinleyen bir izleyici kitlesine asilamak i¢in bahane bulmustu.

"Bizler Sally Palmer'in ruhu ve Lyn Metcalf'in kurtulmasi i¢in dua ederken bile, siiphesiz hepimizin
cevaplanmasini istedigi bir soru var. Ni¢in? Ni¢in bunun olmas1 gerekti? Bu iki gen¢ kadim bizden bu
kadar vahsice ¢ekip alan Tanr1'nin hitkmii mii? Ama hiikmiin sebebi ne? Ve hakkinda hiikiim verilen
kim?"

Eski ahsap kiirsiiyli iki yandan iki eliyle kavrayan Scarsdale cemaatine yukaridan ofkeyle
bakiyordu.

"Tanr1'nin hitkkmii herhangi bir zamanda, herhangi birimizin lizerine rastlayabilir. Onu sorgulamak
bize diismez. Adil olmadigim haykirmak bize diismez. Tanr1 merhametlidir, ama O'nun merhametini
beklemeye hakkimiz yoktur. Ve Tanr1'min merhameti bizim anlamayabilecegimiz sekillerde dagitilir.
Sirf bilgisizligimiz yiiziinden onu kinamak bize diismez."

Scarsdale soluklanmak i¢in durunca sessizce flaglar patladi. Basinin kilisenin i¢ine girmesine izin
vermisti, bu da durumun gergekdisiligint artirtyordu. Normalde az sayida olan cemaat simdi kiliseden
tasiyordu. Ben kiliseye ulastigimda biitlin siralar doluydu, arka tarafta kii¢iik bir bosluk goriip oraya
glicbela ulagmistim.

Kilise avlusundaki tikis tikis kalabaligi gorene kadar aslinda toren aklimdan tamamen ¢ikmusti.
Mackenzie beni Manham'a geri gotiirecek birini ayarlamusti; sivil kiyafetli, suskun ¢avus bu taksi
soforliigl 1sini yapmak zorunda kalmasina belli ki icerlemisti. O giinliik isimin bittigini séylemek i¢in
Mackenzie'nin telefonunu aradigimda kapaliydi. Ama sesli mesaj birakmustim, o da hemen beni geri
aranmisti.

"Nasil gitti?"

"Gaz kromatografisi testleri i¢in ornekler yolladim. Sonuglar geldiginde sana 6liim sonrasi gecen
zaman konusunda daha kesin bir sey soyleyebilecegim. Yarin iskeleti incelemeye baslayabileceSim.
Boylece ne tiir bir silahin kullanildig hakkinda daha 1yi bir fikrimiz olabilir."

"Heniiz bir sey bulamadin yani?" Sesi hayal kirikligina ugramus gibiydi.



"Sadece Marina bana patologun fikrine gére muhtemelen 6liim sebebinin bogazin kesilmesinden
cok kafa yaralanmalar1 oldugunu soyledi."

"Ve sen buna katilmiyorsun?"

"Kafa yaralanmalarimin o6liimciil olmayacagim sdylemiyorum. Ama bogaz1 kesilirken hala
hayattaydi."

"Emin misin?"

"Ceset zamanindan once kurumus. Cok miktarda kan kaybi1 olmadik¢a, bu sicakta dahi bu kadar
¢abuk kurumayacagim biliyoruz. Oliimden sonra bu kadar kan akisi, bogazin kesilmesiyle bile
gerceklesmez."

"Cesedin bulundugu yerden alinan toprak oOrneklerinde demir oram diisiiktii," diye belirtti
Mackenzie.

Bunun anlamu cesedin bulundugu yerdeki topragin ¢ok fazla kan emmedigiydi. Sahdamari
kesildiginde fiskiracak kan miktariyla kiyaslandiginda, topraktaki demir oram ¢ok yiiksek olmaliydi.

"O halde baska bir yerde oldiirildi."
"Ya kafa yaralanmalar1?"
"Ya oliime sebep olmadilar ya da 6liimden sonra yapildilar."

Bir siire sustu, ama ne diistindiigiinii tahmin edebiliyordum. Sally Palmer'in basina ne gelmis olursa
olsun, simdi Lyn Metcalf ayni seylerle kars1 karsiyaydi. Hala 6lmediyse bile 6lmesi an meselesiydi.

Bir mucize olmazsa.

Scarsdale simdi daha sakindi. "Bazilarimz belki hadla o zavalli iki kadimin bunu hak edecek ne
yaptigim soruyor olabilir. Toplumumuz bunu hak etmek i¢in ne yapt1?" Ellerini acti. "Belki higbir sey.
Belki de modern goriis dogrudur; belki de hi¢bir sebebi yoktur, evrenimizin gerisinde hiikiim siiren
bir hikmet yoktur."

Dramatik bir bi¢cimde sozlerine ara verdi. Acaba kasitli olarak kameralara mu oynuyor diye
diisiindiim.

"Ya da belki kendi kibrimizle gozlerimiz o kadar kamasmus ki, goremiyoruz," diye devam etti.
"Bircogunuz bu kiliseye yillardir ayak basmadi. Hayatlarimz Tanri'yla paylasamayacagimz kadar
mesgul. Sally Palmer't ya da Lyn Metcalf1 tamdiginmu iddia edemem. Yasamlariyla bu kilise pek
kesismezdi. Fakat trajik kurbanlar olduklarina hi¢ stiphem yok. Ama neyin kurbam?"

One dogru egilip kafasim bizlere dogru uzatti.

"Hepimiz, her birimiz kalplerimize bakmaliyiz. Isa'mn dedigi gibi, 'ne ekersen onu bigersin'. Ve



bugiin tam bunu yapiyoruz. Toplumumuzun i¢inde bulundugu manevi felaketin degil sadece, ama onu
gormezlikten gelmemizin de ekinini big¢iyoruz. Sirf biz gérmezden gelmeyi sectik diye kotiiliik var
olmaya son vermez. O halde sucu yiiklemek i¢in nereye bakmaliy1z?"

Kemikli isaretparmagim uzatip hinca hing dolu kiliseyi yavas yavas taradi.

"Kendimize. Bu iblisin aramizda serbest¢e dolagsmasina bizler izin verdik. Baskasi degil. Ve simdi
de onu aramizdan atma giiciinii bulabilmek i¢in Tanr1'ya dua etmemiz gerek!"

Insanlar pederin sozlerini sindirmeye ¢alisirken huzursuz bir sessizlik yasandi. Scarsdale onlara
sans vermedi. Cenesini kaldirip gozlerini kapadi, flaslar patladik¢a yiiziinde hareketli golgeler
olusuyordu.

"Dua edelim."

Dini torenler sonrasinda normalde kilise oniinde dolamp duran kalabalik bu sefer yoktu. Koy
meydaninda bir kenarda sabit duran polis treylerinin beyaz, kocaman varligi hem aykir1 hem tehditkar
goriliniiyordu. Basimn ve televizyon kameralarinin girisimlerine ragmen, roportaja sadece bir iki kisi
istekliydi. Bitiin bu olanlar hdla ¢ok hassas, ¢ok 0zeldi.Trajedi yasamus baska toplumlarla ilgili
haber yorumlarim seyretmek baska sey, onlardan birinin kendiniz olmasi1 baska seydi.

Boylece gazetecilerin hararetli sorulart oyle duvar gibi bir karsilik buldu ki, nazik olmakla
asilabilecek gibi degildi. Bir iki istisna hari¢ Manham dis diinyamn bakislarina topluca sirtim
cevirdi. Sasirtict bir sekilde, Scarsdale roportaj vermeyi kabul edenlerdendi. Normalde g6z oniinde
olmakla pek ilgisi olmasim bekleyeceginiz tiirde biri degildi, ama acgik ki, sadece bu seferlik seytanla
yemege ¢ikmayl mubah gormiistii. Vaazimn tonu diisiiniiliirse, olanlar1 meslegini hakli ¢ikaran bir sey
olarak goriiyordu. Fesat bakis acisina gore kendisinin hakli oldugu kamtlanmistt ve yamru yumru
elleriyle am simsiki yakalayacakti.

Henry ve ben, onun kilise bahgesinin mezarliginda kisa kessin diye goziiniin i¢ine bakan
gazetecilere vaaz verisini seyrettik; aym sirada arkasinda cocuklar goriintiiye girme umuduyla,
heyecan i¢ginde Sehit Tasi'na tirmanirken, tas1 bezemekte kullanilan artik solmus ¢igekleri eziyorlarda.
Ne dedigi anlasilmasa da Scarsdale'in sesi atkestanesi agacimn altinda bekledigimiz parka kadar
geliyordu. Torenden sonra disar1 ¢iktiimda Henry'yi orada bulmustum. Yanina gitti gimde bana
carpik bir gliliimsemeyle bakti.

"[geri giremedin mi?" diye sordum.

"Girmeye calismadim. Saygilarinu gostermek isterdim, ama Scarsdale'in egosunu torpiilemek
aklimin kosesinden bile gegmez. Ya da kustugu kinini dinlemek. Ne diyordu, glinahlarimiz karsisinda
Tanr1'nin hitkkmii mii? Basimiza gelenin sebebi biz miymisiz?"

"Oyle bir sey," diye onayladim.
Henry homurdandi. "Tam Manham'in ihtiyaci olan sey. Paranoyaya davetiye."

Hazirliks1z basin toplantisina devam ettigi sirada Scarsdale'in arkasinda dururken fark ettim ki,



cemaatindeki siki takipcilerinin sayis1 yenm dindarlarla kabarmusti. Lee ve Marjory Goodchild ile
Judith Sutton ve oglu Rupert gibilerinin arasina, kiliseye diizenli gitmeyen bir¢ok kisi katilmisti
simdi. Peder kameralara meranmum iyice anlatabilmek ig¢in sesini ylikseltirken onlar da dilsiz,
onaylayan bir koro halinde bakip duruyorlardi.

Henry tiksintiyle kafasim salladi. "Suna bak. Hi¢ yabancilik ¢cekmiyor. Tanr1 adammynus? Hadi ya!
'Ben size demistim,' deme firsatim buldu, baska bir sey degil."

"Yine de bir a¢idan hakl1."
Bana kugkuyla bakti. "Ben de dindar oldum deme sakin."

"Scarsdale sayesinde degil. Ama bu olayin miisebbibi yore insam olmali. Bu civarin kirsalim bilen
biri. Bizleri tamyan biri."

"Oyleyse Tanr1 yardimcimiz olsun, zira Scarsdale'in istedigi oluyorsa, isler iyilesmek yerine ¢ok
daha kotiiye gidecek demektir."

"Ne demek istiyorsun?"
"Cad1 Kazanini seyretmis miydin? Arthur Miller'in Salem'deki cadi aveilari hakkindaki oyununu?"
"Sadece televizyonda."

"Sayet bu is ¢ok uzarsa, Manham'da olacaklara kiyasla o oyundakiler solda sifir kalir." Saka
yaptigim sandim, ama bana bakis1 son derece ciddiydi. "Fazla gbze batma David. Scarsdale ortam
kizistirmasa bile, yakinda c¢amur atmalar ve hedef gostermeler baslar. Bunlarla karsi karsiya
kalmamaya bak."

"Ciddi degilsin, degil mi?"

"Ciddiyim. Senden ¢ok daha uzun zamandir burada yasiyorum. Burada 1yi dostun, komsunun neye
benzedigini bilirim. Bigaklar bilenmeye basladi bile?"

"Hadi ama, bu biraz abartil1 olmadi mu sence?"
"Oyle mi?"

Medyaya acgiklamasim bitirdikten sonra tekrar kiliseye yonelen Scarsdale't seyrediyordu.
Gazetecilerin daha 1srarci olanlar1 onu takip etmeye calisirken Rupert Sutton onlar1 engellemek i¢in
one cikip kollarim iki yana aginca higbiri bu genis, etten bariyeri gegmeye kalkismadi.

Henry bana anlamli bir bakis atti. "Bunun gibi bir sey herkesin i¢indeki kotiiyii ortaya cikarir.
Manham kiiciik bir yer. Ve kiiciik yerler kiiciik akillar tiretir. Belki fazla kotlimserim. Ama senin
yerinde olsam ben gene de etrafimdaki insanlara dikkat ederdim."

Mesaj1 aldigimdan emin olmak i¢in bir siire gozlerini gézlerimden ayirmadi, sonra omzumun



tizerinden bakti. "Merhaba. Arkadaslarindan biri mi?"

Doniip bakinca bana giilimseyen geng bir kadin gordiim. Siyah sacli ve tombuldu, onu ara sira
gormiistiim ama adim bilmiyordum. Kadin hafifce yana kaydiginda onun Jenny ile birlikte oldugunu
gordiim. Jenny'nin ifadesiyse onunkinin tersine hi¢ mutlu degildi.

Jenny'nin kendisine firlattig bakisa aldirmadan bize dogru yaklasti. "Merhaba. Ben Tina."

"Tamstigimiza memnun oldum," dedim neler dondiigliini merak ederek. Jenny bana hafifce
gliliimsedi. Telaglanmis goriiniiyordu.

"Merhaba Tina," dedi Henry. "Annen nasil?"

"Daha 1yi, tesekkiirler. Sislik neredeyse gecti." Bana dondii. Gozlerinde kesinlikle bir pirilt1 vardi.
"Gegen gece Jenny ile beraber eve yiriidiigiiniiz i¢in tesekkiirler. Ben ev arkadasiyim. Hala nazik
insanlarin oldugunu gormek giizel."

"Ah, hi¢ sorun degil."
"Diyordum ki, bir ara kesinlikle bize ugramalisimz. Bir i¢ki igmeye veya yemege filan."

Jenny'ye baktim. Yiizii kipkirmiziydi. Yiiziimiin yanmasindan, az sonra uyumlu hale gelecegimizi
anladim.

"Sey..."

"Cuma aksami nasil?"

"Tina, eminim isleri... " diye s6ze baslad1 Jenny, ama arkadasi anlamanmus gibiydi.
"O aksam mesgul degilsiniz, degil mi? Istediginiz an baska bir aksama alabiliriz."
"Aa, hayir, ama... "

"Harika! Saat sekizde gorisiiriiz."

Jenny'yi kolundan tutup gotiiriirken hala sirittyordu. Arkalarindan bakakaldim.
"Az once ne oldu 6yle?" diye sordu Henry.

"Hig¢bir fikrim yok."

Eglenmis goriiniiyordu.

"Yok diyorum!" diye 1srar ettim.

"Pekala, hem zaten bana her seyi pazar giinii 6gle yemeginde anlatabilirsin." Bana bakarken
yiiziindeki giiliimseme yerini ciddiyete birakti. "Dediklerimi unutma. Giivendigin insanlar konusunda



dikkatli ol. Ve arkani kolla."

Boyle dedikten sonra tekerlekli sandalyesiyle uzaklasti.

10

Miizik golgeli odanin i¢inde geziniyor, akortsuz notalar1 algak tavandan sarkan nesneler tizerinde
dans ediyordu. Melodinin neredeyse kontrpuani halinde hareket eden koyu renkli sivimin damlalari
egdri bir ¢izgi izliyor, sonunda yergekimine boyun egerek hiz kazamyordu. Diiserken miikemmel kiire
seklini aliyor, ama kisa omiirlii bu simetri, yere ulasip dagildiginda sona eriyordu.

Lyn kolundan asag akarak, parmaklarimn ucundan damlayip dosemede sicrayan kana aptallagnmus
bir sekilde bakiyordu. Kan, kii¢iik ama yayilan bir birikinti olusturmustu, koyulasmaya ve kenarlardan
pihtilasmaya baslamusti. Kesigin verdigi act biitlin digerlerininkine karisnusti, birinin acisi
digerlerininkinden ayirt edilemez olmustu. Yaralarindan akan kan, tenine zalimligin soyut motiflerini
boyuyordu.

Akortsuz miizik yavaslayip kesilirken Lyn ayaklarimin {izerinde sendeliyordu. Cok siikiir miizik
sustu diye disiinerek destek almak i¢in duvarin piirtiikl{i tagsina yaslaninca, ayakbilegine sarilan ipin
verdigi acimin bir kez daha farkina vardi. Karanlikta yattigi sirada o ipten kurtulmak i¢in saatlerce
bosuna ugrasirken parmak u¢larim parg¢alamusti. Ama diigiim daha da ag¢ilmaz bir hale gelmisti.

Baslangigtaki inanamazlik ve ihanet duygular1 yerlerini neredeyse teslimiyete birakmusti. Bu
karanlik odada ona actyan yoktu, bu kadarim biliyordu. Merhamet gormek i¢in hi¢ sans1 yoktu. Yine
de denemek zorundaydi. Uzerine tutulan 1518in siddetinden elini gdzlerine siper ederek, kendisini
tutsak alamn nerede oturup seyrettigini gélgelerin arasindan gérmeye ¢alisti.

"Liitfen... " Sesinin kupkuru bir gaklama gibi ¢iktigim pek fark etmedi bile. "Liitfen, bunu niye
yapiyorsun?"

Sorusu sessizlikle karsilandi, sessizligi bozan tek sey tutsak alanin nefes sesiydi. Yanan tiitiiniin
kokusu havada asil1 duruyordu. Belli belirsiz bir hareket hisirtist duyuldu.



Ardindan miizik tekrar basladi.
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Persembe giinii Manham'da soguk riizgarlar esmeye basladi. Fiziksel bir soguk degildi -hava yine
her zamanki gibi ¢ok sicak ve kuruydu. Ama koyiin psikolojik iklimi bir gecede belirgin bir degisim
gecirdi -belki son olaylara kaginilmaz bir tepkiydi, belki de Scarsdale'in vaazinin sonucuydu, hangisi
oldugunun 6nemi yoktu. Yasanan vahseti bir yabanciya yiiklemek artik miimkiin olmadigindan, kdyiin,
sorusturan bakislarint kendi tizerine ¢evirmekten baska sansi pek kalmamusti. Stiphe tipki havayla
bulasan, ilk basta goriiniir olmasa da ilk kurbanlar tarafindan bilinmeden tasinan bir viriis gibi
hareket etti.

Her bulasici hastalikta oldugu gibi bazi insanlar hastalia kars1 digerlerinden daha savunmasizdi.

Aksamin erken saatlerinde laboratuvardan donerken bunun farkinda degildim. Henry yine yerime
bakmay1 kabul etmis, ise bir vekil doktor alabilecegini sdylediysem de bunu bir el hareketiyle
reddetmisti. "Istedigin kadar zamamn var. Bana bir iyilik yap, birak da su uyusuklugu atayim
tizerimden," demisti.

Yolda giderken arabanin pencerelerini sonuna dek agmistim. Islek yollardan uzaklasir uzaklasmaz
hava polen kokusuyla doldu, sazliklardan gelen hafif siilfiirli kuru camur kokusunu bastiran
gidiklayici, sekerli bir koku. Deterjamn sanki hala genzimi ve bogazimu saran kimyasal kokusuna hos
bir karsilikti bu. Uzun bir giin olmustu; zamamn ¢ogunu Sally Palmer'in ceset kalintilar1 lizerinde
calismakla gecirmistim.

Tamdigim o disadoniik, hayat dolu kadinla ilgili hatiralarimla, iizerlerindeki en son et zerreleri de
kaynatilarak ayrilmis olan bu kemik yigimm zihnimde birlestirmeye ¢alisip ¢alismama konusunda
hala zaman zaman tuhaf bir boliinme yasiyordum. Ama bu ilizerinde durmay: istedigim bir sey degildi.

Neyse ki, diistincelerimi uzaklastirmanu saglayacak kadar ¢ok isim varda.

Der1 ve etten farkli olarak, kemik kendisimi kesen her seyin izinmi alikoyar. Sally Palmer'in
durumunda, bunlardan bazilar1 hi¢bir sey agiklamayan hafif ¢iziklerden ibaretti. Fakat bigak agzinin
yeterince derine inip kendi gecgisine ait bir tiir kemik kaydi biraktig {ic yer saptadim. Sirtinin kugu
kanatlarinin takilmasi i¢in kesildigi yerde, her iki kiirekkemiginin yass1 kisminda da birbirine esit
yivler vardi. Yaklasik on yedi on sekiz santim uzunlugundaki bu yivlerin her biri tek bir genis bicak
hareketiyle agilmisti. Bunu yaralarin uglarda, ortada oldugundan daha ylizeysel olmalarindan agikca
anlamak miimkiindii; her ikisinde de bicak kiirekkemiklerine saplanmaktan cok, bir yay ¢izerek
ilerlemisti. S0z konusu olan bigaklama degil, boydan boya yara agmakti.

Bir uctan digerine tek parca halinde ayirabilmek i¢in, yivlerden birini ufacik elektrikli bir
testereyle boylamasina dikkatle kestim. Ben bicagin kemigi kestigi ylizeyi incelerken, Marina
etrafimda merakla dolamyordu. Gelip bakmasi i¢in ona isaret ettim.

"Kenarlar ne kadar plriizsiiz, gérdiin mii?" dedim. "Bu da bize bigagin tirtikli olmadigim



sOyliiyor."
Kaslarim ¢atmis, kemige bakiyordu. "Nereden biliyorsun?"
"Ciinkii tirtikl1 bir bicak agz1 bir desen yapar. Hizarla odun kesmeye benzer biraz."
"Oyleyse bunlar1 ekmek ya da biftek bigag gibi bir sey yapmanus."

"Hayir. Ama her ne tiirdense ¢ok keskinmis. Kesiklerin ne kadar temiz ve belirgin hatli olduklarim
goriiyor musun? Ayrica oldukg¢a derinler. Orta kisimlar1 dort bes milimetre."

"Bunun anlam bigcagin biiytik olmas1 mm?"

"Oyle diyebilirim. Biiyiik bir mutfak ya da kasap bigag olabilir, ama tahminimce bir tiir av bigag
olmas1 daha muhtemel. O tiir bigaklarin agz1 genellikle daha agir ve daha az esnek olur. Bunu yapan
bigagin agz1 ne biikiilmiis ne de titremis. Ayrica kesik oldukca enli. Et bigaklar1 ¢ok daha ince olur."

Hem avci bigag katilin belli ki yetenekli oldugu ormanciligina da uygun, diye diisiindiim ama
soylemedim. Her iki kiirek kemigindeki kesigin fotograflarim cekip olgiimlerini aldiktan sonra
liclincii boyun omuruna gec¢tim. Burasi en fazla hasara maruz kalan kemik kismiydi; hasar bogazin
kesilmesinden kaynaklamyordu. Farkli tiirde bir yaraydi, hemen hemen tiggen seklindeydi. Kesik atma
degil, saplama s6z konusuydu. Katil bicagi ucundan saplayip soluk borusu ve sahdamarim kesecek
sekilde hareket ettirmisti.

"Sag elini kullamyor," dedim.
Marina bana bakt.

"Omurun dibindeki ¢okme sol tarafta, sonra saga dogru sivriliyor. Demek ki o yonde kesti." Kendi
bogazimdaki bir noktayr gosterdim ve parmaklarimi boylu boyunca ¢ektim. "Soldan saga dogru. Bu da
sag elini kullanan biri oldugunu diisiindiiriiyor."

"Elinin tersiyle yapmis olamaz m?"
"O zaman yara daha c¢ok kesik atilmis gibi olurdu, tipki kiirekkemiklerindeki bicak darbeleri gibi."
"Arkadan olamaz m1? Kandan korunmak i¢in filan?"

Hayir anlaminda kafamu salladim. "Fark etmez. Bunu yapmak i¢in maktuliin arkasinda durmus
olabilir, ama o zaman da yine kolunu 6ne dolar, bigag sokar ve sonra bogazi boyunca ¢ekerdi. Sag
elini kullanan birine gore, soldan saga. Solak olsaydi, bu durumda bigagl ¢ekmekten ¢ok itmis olurdu
ki, bu da ¢ok ters. Ayrica o zaman kemikte farkl1 sekilde bir 1z olurdu."

Dediklerimi zihninden gegirirken sessizdi. Onayladiginda evet anlaminda kafa salladi. "Vay, ¢ok

1yi

Hayir degil, diye diisiindiim. Yeterince gordiiysen hemen kavradigin seylerden.



"Ni¢in ondan 'erkek' olarak bahsediyorsun?" diye sordu ansizin.
"Pardon?"

"Katilden s6z ederken siirekli erkek oldugunu ima ediyorsun. Ama gorgii tamg yok ve tecaviize
dair bir kanmit bulmak i¢in de oliimiin lizerinden ¢ok fazla zaman ge¢mis. Ben de erkek oldugunu
nereden biliyorsun diye merak ettim." Omuzlarint silkti, utanmisti. "Sadece 0ylesine mi sOyliiyorsun,
yoksa polis bir sey mi buldu?"

Bunu pek diisiinmemistim, ama hakliydi. Gayri ihtiyari, katilin erkek oldugunu varsaymistim. Su
ana kadar her sey buna isaret ediyordu -fiziksel gii¢, kadin kurbanlar. Fakat bunu sorgulamadan kabul
etmeme sasirdim.

Giiliimsedim. "Aliskanligin etkisi. Genellikle erkektir ya. Ama hayir, bunu kesin olarak biliyor
degilim."

Son derece nesnel bir sekilde inceledigimiz kemiklere bakti. "Bence de bir erkek. Pici
yakalamalarini umalim."

Soyledigi seyi diisliniirken az kalsin son delil par¢asim kacirityordum. Omuru parlak 1s1k altinda ve
mikroskopta on kat biiyiiterek incelemis, artik tam onu dogruluyordum ki, delili fark ettim. Bicagin
actig1 deligin en derin noktasinda ciiriik bir sey gibi duran, minicik siyah bir benekti. Ama her ne
idiyse, ¢iiriik bir sey degildi. Dikkatli bir sekilde onu kaziyip aldim.

"O ne?" diye sordu Marina.

"Hi¢ bilmiyorum." Fakat icimde bir heyecan dalgas1 kabardi. Bu her neyse, oraya sadece katilin
bigaginmin ucunda gitmis olabilirdi. Belki 6nemsiz bir seydi.

Belki.

Parcay1 spektroskop analizi i¢in adli tip laboratuvarina gonderdim; bu analizi yapacak uzmanligim
da techizatim da yoktu ve kemiklerdeki bigak kesiklerinin algi kaliplarim ¢ikarmaya basladim.
Stipheli bir silah bulunursa, yalmzca bu kaliplara uyup uymadigina bakilarak -Kiilkedisi'nin
ayakkabis1 kadar kesin bir eslesmeyle- onun cinayet silah1 oldugunu anlamak miimkiin olacakti.

Artik yapacaklarim neredeyse bitmisti. Hem buldugum bu pargayla ilgili hem de onceki giinkii
diger testlerin laboratuvar sonuglarmm beklemeye kalmisti is. Oliimden sonra gecen zamam
sonuclardan kesin olarak saptayacaktim ve boylece isim tamamlanmis olacakti. Sally Palmer'in
oliimiindeki roliim -ki hayattayken oldugundan ¢ok daha yakindim- bitmis olacakti. Yeni yasanmima
tekrar donebilecek, yine her seyden uzaklasip saklanabilecektim.

Bu umut bekledigim rahatligi getirmedi bana. Ya da belki daha o zaman bile bu kadar basit
olmayacagim biliyordum.

Ellerimi heniiz yikayip kurulamistim ki, ¢elik kapi tiklatildi. Marina kim olduguna bakmaya gitti ve
geng bir polisle geri dondii. Igimde kotii bir hisle, elinde tuttugu karton kutuya baktim.



"Komiser Mackenzie bunu yolladi."

Kutuyu birakacag bir yer bakiyordu. Iginde ne oldugunu bilerek, birakmasi igin bos ¢elik masay
isaret ettim.

"Uzerinde testler yapmanz istiyor. Siz anlamuni bilirmissiniz." Kutu ¢ok agir goriinmedigi halde,
polisin sanki tasimaktan yiizii kizarmustt ve nefes nefeseydi. Belki de sadece nefesini tutmaya
calisiyordu. Koku hala belirgindi.

Ben kutuyu agarken polis kendini disar1 atti. Kutunun i¢inde naylona sarili halde Sally Palmer'in
kopegi vardi. Mackenzie'nin kopek {izerinde, sahibinin cesedi ilizerinde yaptigim analizi yapmam
istedigini tahmin ettim. Sayet kopek, sahibi kagirildig sirada oldiiriilmiisse, ki biiylik olasilikla
oyleydi, o zaman 6liim zamani bize sahibinin ne zaman kacirildigint da sdyleyecekti. Ve ondan sonra
ne kadar siire hayatta kaldigini. Katilinin aym seyi Lyn Metcalfa da yapacagindan emin olunamazdi,
ama hayatta kalacag siire hakkinda bir fikir verecekti.

Iyi bir fikirdi. Ne yazik ki, ise yaramayacakti. Bir kdpegin viicut kimyasi insanlarinkiyle ayn
degildir, bu yiizden karsilastirmali testler anlamsiz olur. Yapabilecegim en 1yi sey kopegin omurgasi
tizerindeki ¢izikleri incelemekti. Sansin da yardimiyla, hayvamin bogazim kesenin de aym bigak olup
olmadig boylece anlasilabilirdi. Sorusturmanin gidisatim pek fazla degistirecek bir sey degildi bu,
ama yine de yapilmasi gerekliydi.

Marina'ya dertli dertli giiliimsedim. "Geg saatlere kadar calisacagiz galiba."

Ama bekledigim kadar uzun stirmedi. K&pegin ¢cok daha kii¢iik olmasi isleri kolaylastirdi. Gereken
rontgenleri  ¢ektimve sonra cesedi deterjan i¢inde kaynamaya koydum. Yarin laboratuvara
geldigimde incelemem i¢in sadece ve sadece iskeleti kalmis olacakti. Hem Sally'nin hem de
kopeginin ceset kalintilarinin aym odada olmasi i¢cimde bazi duygular uyandirmisti, ama avutucu mu
yoksa kederlendirici mi olduklarindan emin degildim.

Algalan giines Manham Suyu'nun yiizeyine 1sinlarim muzrak gibi diisiiriip, golii kizila boyarken,
koye yaklastikca yol kivrilarak asagiya dogru egimleniyordu. Gozlerimi kisarak giines gozliiklerimi
almmdan indirdim. Bir an i¢in goriisiim karardi, sonra yol kiyisinda bana dogru yiiriiyen bir sekil
gordiim. Bu kadar yakimmda birini gormek beni sasirtmisti, ama kor edici glines arkasindan vurdugu
i¢cin, az kalsin tammmadan gecip gidecektim. Arabayr durdurdum ve agik pencerem onunla ayni hizada
olana kadar geri geri gittim.

"Seni eve birakayim m?"

Linda Yates sanki cevaplamadan once soruyu diisiiniircesine kafasim 6nce yukar1 kaldirdi, sonra
asagl indirip bos yola bakti. "Ayni yone gitmiyoruz."

"Onemli degil. Sadece birka¢ dakikanu alir. Atla."

Uzanip kapiyr actim. Hala tereddiit ettigini goriip, "Yolumun o kadar da disinda degil," dedim.
"Hem zaten Sam'i de kontrol etmeyi tasarliyordum."



Oglunun adimin sdylenmesi karar vermesini saglamis goriiniiyordu. Arabaya bindi. Kapiya ne kadar
yakin oturdugunu fark etti§imi, ama o sirada bu konuda bir sey diistinmedigimi hatirliyorum.

"Nasil oldu?" diye sordum.

"Daha iyi."

"Okula dondii mii?"

Omuzunu kaldirdi. "Artik 6nemi yok. Yarin son giin."

Hakliydi. Zamam takip etmez olmustum, okulun yaz tatiline girecegini unutmustum. "Neil nasil?"

Ik kez yiiziine sanki bir giiliimseme geldi ve gecti. Ama aci1 bir giiliimsemeydi. "Ah, o iyi.
Babasina benziyor."

Dis goriiniisiin altinda gizli ailevi meseleler oldugu anlasiliyordu ki, uzak durmak en iyisiydi, "Iste
miydin?" diye sordum. Zaman zaman koydeki diikkanlardan bir ikisi i¢in temizlik yaptigim

biliyordum.

"Siipermarketten birka¢ seye ihtiyactmuz vardi." Kamtlamak istercesine, tasidigi naylon torbayi
kaldirip gosterdi.

"Aligveris i¢in birazcik ge¢ degil mi?"

Bana bir bakis atti. Tedirginligi siipheye yer birakmuyordu. "Birinin yapmasi gerek."
"Seni..." Kocasimin adin1 bulmaya ¢alistim. "Seni Gary gotiiremez miydi?"
Omuzlarin silkti. Belli ki boyle bir segenek yoktu.

"Su anda eve yalmz yiirtimek 1yi bir fikir mi bilmiyorum."

Yine o hizli, tedirgin bakis1 att1. Kapiya 1yice yapisti.

"Her sey yolunda mu1?" diye sordum, ama dyle olmadigini gormeye basliyordum.
"y,

"Biraz sinirli gibisin."

"Sadece... eve geldigime memnunum, hepsi o."

Acik pencerenin kapiyla birlestigi kenar1 simsiki kavramisti. Kendini pencereden atmaya hazir
goriiniiyordu. "Hadi ama Linda, sorun ne?"

"Higbir sey." Bunu ¢ok hizl1 sOylemisti. Geg¢ de olsa artik ne oldugunu anlamaya bagliyordum.



Korkuyordu. Benden.
"Eger istersen arabay1 durdururum, béylece yolun kalanim yiiriiyebilirsin," dedim suyuna giderek.

Bana bakis seklinden hakli oldugumu anlayabiliyordum. Tekrar diisiiniince, arabama binmeye
neden o kadar isteksiz oldugunu ge¢ de olsa anladim. Ama ben yabanci degildim ki, Tanr1 askina.
Buraya geldigim gilinden beri aile doktorlariydim; Sam kabakulak ve suci¢cegi gecirdiginde, Neil'in
kolu kirildiginda oradaydim. Daha birkag¢ giin 6nce, oglanlarin tiim bunlar1 baslatan o korkung kesfi
yaptiklar1 giin Linda'min mutfagindaydim. Neler oluyor yahu?

Az sonra Linda kafasim sallayarak, "Hayir," dedi. "Sorun yok." Gerginligi biraz azalsa da,
tamamen gecmis degildi.

"Thtiyatli davrandigin i¢in seni suclamiyorum. Ben sadece sana iyilik ettigimi diisiindiim."
"Sen, yani... "

"Devam et."

"Yok bir sey. Sadece dedikodu."

O zamana dek tepkisini genel endise havasina, kdyde olanlar karsisinda herkesin herkese karsi
duyabilecegi giivensizlige baglamistim. Bundan daha fazlasi oldugunu anlamaya basladikca, bu sefer
bende huzursuzluk artmaya basladi.

"Ne dedikodusu?"

"Etrafta dolasan bir soylenti... Seni tutuklamuglar."

Ne bekliyordum bilmiyorum, ama kesinlikle bu degildi.

"Oziir dilerim," dedi, sanki bunun i¢in onu suglayabilirmisim gibi. "Aptalca dedikodular iste."
"Ne halt etmeye boyle diistiniiyorlar ki?" diye sordum, afallanustim.

Linda i¢i i¢ini yiyerek ellerini ovusturuyordu; artik benden degil, sdylemesi gerekenleri
soylemekten korkuyordu. "Muayenehanede yoktun. Insanlar polisin seni gormeye geldigini, senin o
komiserle birlikte arabayla gittigini sOyliiyorlar. Sorusturmay yiirtitenle."

Her sey simdi netlesiyordu. Gergek haberlerin olmamasimin yarattigi boslugu doldurmak igin
sOylentiler akin etmisti. Mackenzie'ye yardim etmeyi kabul etmekle de kendimi kazara hedef haline
getirmistim. O kadar sagmaydi ki, giilebilirdim. Tabii komik olsaydi.

Linda'nin evini gegip gitmek iizere oldugumu fark edince, kenara ¢ektim, hala konusamayacak kadar
afallamis haldeydim.

"Oziir dilerim," dedi yeniden. "Sadece diisiindiim ki..." Ciimlesini tamamlamadi.



Koy eselesin diye biitiin gegmisimi ise karistirmadan ne sOyleyebilecegimi diisiinmeye c¢alistim.
"Polise yardim ediyordum. Yani onlarla g¢alisiyorum. Ben eskiden... bir tiir uzmandim. Buraya
gelmeden once."

Dinliyordu, ama sozlerim ona ne kadar anlamli geliyordu emin degildim. Yine de, en azindan
kendini arabadan atmak istiyor gibi goriinmiiyordu artik.

"Tavsiyemi istediler," diye devam ettim. "Bu yiizden muayenehanede degildim."

Soyleyebilecek baska bir sey gelmiyordu aklima. Bir an sonra baska tarafa bakti. "Burasi
yiiziinden. Bu kdy yiiziinden," dedi. Sesi bitkin geliyordu. Kapiy1 actu.

"Sam'e bir bakmak istiyorum hala," dedim.

Olur anlaminda kafa salladi. Yasadigim sarsintimin etkisi siirerken, arkasindan gittim. Aksamin
parlakligindan sonra evin i¢i puslu ve lostu. Salonda televizyon acikti -bir ses ve renk kakofonisi.
Kocasi1 ve en kiigiik oglu seyrediyorlardi; adam bir koltuga ¢okmiis, oglansa televizyonun oniinde yere
yiiziikoyun uzannustr. Igeri girdigimizde ikisi de doniip bakti. Gary Yates bir a¢iklama bekleyerek ses
cikarmadan karisina dondii.

"Dr. Hunter beni eve birakti," dedi Linda, fazla hizli hareketlerle elindeki alisveris torbalarim
birakti. "Sam'in nasil oldugunu gormek istedi."

Yates nasil tepki vereceginden emin degil gibiydi. Kistirilmus, vahsi bir hayvan goriiniimiine sahip,
otuzlarinin baglarinda sirim gibi bir adamdi. Agir agir ayaga kalkti, elleriyle ne yapacagina karar
veremiyordu. Sonra uzatmamaya karar verdi, onun yerine ceplerine soktu.

"Ziyaret edecegini bilmiyordum," dedi.

"Ben de bilmiyordum. Ama olup bitenleri diislinlince, Linda'mn eve tek basina yiiriiyerek
gelmesine izin veremezdim."

Kizarip bagka taraflara bakti. Kendime yavasla dedim. Ona kars1 kazandigim her puan ben gittikten
sonra karisinin hesabindan kesilecekti.

Uzandig1 yerden bizi seyreden Sam'e giilimsedim. Bdyle bir yaz aksaminda evde olmasi tam
olarak kendine gelmedigini gosteriyordu, ama onu en son gordiigiim zamankinden daha 1yiydi. Hatta
tatilde ne yapacagim sordugum zaman eski canli halini hatirlatir bir sekilde, bir ara giiliimsedi.

Daha sonra mutfakta Linda'ya, "Samrim 1y1," dedim. "Yakinda kendini toparlar herhalde, ilk soku
yastyor heniiz."

Basiyla onayladi, ama akl1 baska yerdeydi. Hala huzursuzdu. "Demin olanlar... " diye soze basladi.
"Unut gitsin. Bana anlattigina memnunum."

Insanlarin yanlis izlenim edinebilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Ama belki de gelmeliydi. Daha diin



gece Henry beni dikkatli olmam konusunda uyarmusti. Asir1 tepki verdigini diistinmiistiim, ama belli
ki koyii benden daha iyi tamyordu. Hakkimda yanlis hiikiim verilmesinden ¢ok, kendimi pargasi
saydigim bir toplumun, en kdétiisiinii diisiinmeye bu kadar kolayca hazir hale gelmesi i¢cimi acitryordu.

Oysa her zaman kotiiniin kotiisti olabilecegini bilmem gerekirdi.

Salonun kapisi kapali mn diye emin olmak i¢in omzumun iizerinden géz attim. Linda'y1 eve
birakmak i¢in arabayr durdurdugumdan beri sormak i¢in bekledigim bir soru varda.

"Pazar giinii, Neil ile Sam'in cesedi bulmalarindan sonra," diye soze basladim, "onun Sally Palmer
oldugunu bildigini, ¢linkii onu rityanda gordiigiinii sOylemistin."

Lavaboda fincanlar1 durulamakla mesguldii. "Sanirim yalmzca rastlantiydi."
"O zaman boyle dememistin."

"Altiist olmustum. Bir sey soylememeliydim."

"Agzindan laf almaya ¢alismuyorum. Sadece... " Sadece ne?

Neyi kanitlamayr umdugumdan artik emin degildim. Yine de giicliikle de olsa devam ettim. "Baska
riiyalar da gordiin mii diye merak ediyorum. Lyn Metcalf hakkinda."

Yaptid isi birakti. "Senin gibi birinin bu tiir seylere pek vakti olacagim sanmazdim."
"Yalnizca merak ettim."

Bana siipheyle bakti, icimi okurcasina. Bakislar1 altinda rahatsizligim artti. Sonra kafasim hizla
sallayarak, "Hayir," dedi. Ve ardindan o kadar algak sesle bir sey ekledi ki, neredeyse
duyamayacaktim.

Bagka seyler de soracaktim, ama tam o anda kapi agildi. Gary Yates bize iskillenerek bakip,
"Gittigini samyordum," dedi.

"Gidiyordum," dedim.

Buzdolabina gidip kenarlar1 paslanmus kapisim agti. Uzerindeki yamuk, miknatisli notta, 'Giine
giliimseyerek basla' yaziyordu ve siritan bir timsah resmi vardi. Gary bir kutu bira alip kapiyi
kapadi. Biradan uzun bir yudum aldiktan sonra, kutuyu asag indirirken sanki ben orada degilmisim
gibi gegirdi.

"Hoscakal oyleyse," dedim Linda'ya. Sinirli bir sekilde kafasim sallad.

Ben Land Rover'a geri donerken kocasi pencereden seyrediyordu. Koyiin i¢ine dogru siirerken
Linda'mn dedigini diisliniiyordum. Lyn Metcalf'1 riiyasinda gormedigimi soyledikten sonra baska bir
sey daha eklemisti, ancak isitebilecegim kadar algak sesle soyledigi iki sozciik.



Heniiz degil.

Benimle ilgili soylentiler giiliing olsa da onlar1 goz ardi edemiyordum. Fisiltilarin kontrolden
cikmasina 1zin vermektense lizerlerine gitmek daha 1yiydi, fakat yine de Lamb'e giderken hi¢ alisik
olmadigim bir endise yasiyordum. Sehit Tasi'mn iizerindeki celenkler artik porsiimiisti, 6lmek
tizereydiler. Koy meydaminda kenarda park etmis olan polis treylerinin yamndan gecerken, ¢i¢eklerin
solmasinin bir alamet olmamasim umdum. Sikilmus goriinen iki polis aksam giinesinde disarida
oturuyordu. Ben gecgerken ilgisiz gbzlerle baktilar. Birahanenin oniine park edip arabadan indim,
derin bir nefes aldim ve kapilar1 itip agtim.

Iceri girdigimde ilk diisiincem Linda Yates'in abartmis olduguydu. Insanlar benim oldugum tarafa
baktilar, ama her zamanki gibi selam verip selam almalar yasandi. Belki biraz zorlamaydi, ama bu da
beklenebilecek bir seydi. Bir siiredir buralarda kimse giiliip sakalasmiyordu zaten.

Bara gidip bir bira istedim. Ben Anders kosede cep telefonuyla konusuyordu. Selam vermek i¢in
elini kaldirdi, sonra konusmasina devam etti. Jack altin saris1 sivimn bardakta yiikselisini sakin bir
sekilde gozleriyle takip ederek, her zamanki diisiinceli haliyle i¢ckimi doldurdu. Henry'nin onceki
geceki uyarisinin yersiz oldugunu diisiiniip rahatladim. Insanlar beni bundan daha iyi tamyordu.

Sonra bar tezgahimn ilerisindeki biri bogazim temizleyip,

"Buralarda degil miydin?" diye sordu.

Bu, Carl Brenner'di. Ona dondiigiimde birahanenin sessizlestigini fark ettim.
O zaman Henry'nin hakl1 oldugunu anladim.

"Son giinlerde pek buralarda degilmissin diye duydum." Carl Brenner'in agirlagnus
gozkapaklarindan, fesat yiiz ifadesinden sarhos oldugunu anladim.

"Pek degildim, evet."
"Niye ki?"

"Yapmam gereken birkac sey vardi." Hakkimdaki soylentileri sona erdirmeyi ne kadar istesem de,
kimseyle dalagsmaya niyetli degildim. Yoksa koylin diline daha fazla malzeme vermis olurdum.

"Ben 0yle duymadim." Go6zlerinde yanan sar1 bir 6tke vardi, sadece bir hedef bekliyordu. "Polisle
birlikteymissin."

Birahane simdi ¢ok sessizdi. "Dogru."
"Peki ne istiyorlarmig?"
"Sadece tavsiye."

"Tavsiye mi?" Inanmadiginm acikga belli etti. "Ne hakkindaymig?"



"Bunu onlara sormak zorundasin."
"Sana soruyorum."

Ofkesi odagimi bulmustu simdi. Baska taraflara baktim, salonda goz gezdirdim. Baz insanlar
gozlerini ickilerine dikmisti. Digerleri bakisima karsilik verdi. Heniiz mahkum etmiyor, sadece
bekliyorlard.

"Soyleyecegi bir seyi olan varsa sOylesin," dedim olabildigince sakince. Tek tek gozlerinin igine
baktim, ta ki yiizlerini benden ¢evirene kadar.

"Tamam, kimse bir sey demeyecekse, ben derim." Carl Brenner ayaga kalkmisti. Birasim saldirgan
bir tavirla bir dikiste i¢ip bardag masaya hizla carparak koydu. "Sen... "

"Yerinde olsam dikkatli olurdum"

Ben Anders yambasimda bitmisti. Onu gordiigiime memnun oldum... insana giiven veren fiziksel
varligimin yani sira, bu destek gostergesi de hosuma gitmisti.

"Sen karisma," dedi Brenner.

"Neye karismayayim? Yarin pisman olacagin bir sey soylemeni engellemeye calisiyorum sadece."
"Pigsman falan olmayacagim."

"Iyi. Scott nas11?"

Soru, tehditler savuran Brenner'r yavaslatmisti. "Ne?"

"Kardesin. Bacagi nasil oldu? Hani ge¢en gece Dr. Hunter'in baktigi."

Brenner yerinde kipir kipirdi, hdla somurtuyordu ama burnu siirtiilmiistii. "Tyi."

"Doktorun muayenehane saatleri disinda iicret almamasi iyi bir sey," dedi Ben tatli bir tonda.
Bakislarini salonda gezdirdi. "Cogumuzun buna minnettar olmak i¢in sebebi olmustur herhalde."

Sozlerinin iyice anlasilmasi i¢in bekledi, sonra ellerini ¢irptt ve bar tezgahina dondii. "Neyse,
miisait oldugunda Jack, bir tane daha alayim."

Sanki birisi birdenbire bir pencere agmusti da igeriye tertemiz bir esinti girmisti. Insanlar
yerlerinde hareketlendikce icerinin havasi temizlendi; sohbetlerine geri donerlerken bazilar1 biraz
utanmig goriiniiyordu. Bel ¢ukurumu 1slatan teri hissettim. Bunun havasiz birahanenin sicagiyla ilgisi
yoktu.

"Bir viski ister misin?" diye sordu Ben. "Bir tane 1y1 gelirmis gibi goriiniiyorsun."

"Hayir, tesekkiirler. Ama sana alayim bir tane."



"Gerek yok."
"Hic¢ degilse bu kadarini yapabilirim."

"Unut gitsin. Piclere bir iki seyi hatirlatmak gerekiyor bazen." Bos bardagina aksi aksi gozlerini
dikmis oturan Brenner'a bakti. "Ve su pi¢i de birinin hizaya getirmesi gerekiyor. Koruma altindaki
arazideki yuvalar1 da yagmaladigina eminim. Nesli tiikenmekte olan tlirleri diyorum. Normalde bir
kez yumurtalardan yavrular ¢iksa tamam, ama yetiskin kuslar1 da kaybediyoruz. Sazdeliceleri, hatta
balaban kuslari. Onu heniiz yakalayamadim, ama yakinda... "

Jack birasim getirince giiliimsedi. "Sagol dostum." uzun bir yudum, ardindan zevkle derin bir nefes
aldi. "Peki sen ne yapiyordun?" Yan gozle bakarak, "Endiselenme," dedi, "sadece merak ettim. Ama
belli ki bir sebepten gitmissin."

Tereddiit ettim, fakat bir aciklamayr hak ediyordu. Cok fazla ayrintiya girmeden ona anlattim.
"Yuce Tanrim."

"Bu konudan niye konusmadigim simdi anliyorsundur."

"Insanlara anlatmanin daha iyi olmayacagindan emin misin? Acikga sdylesen herkese?"
"Sanmiyorum."

"[stersen ben herkese duyururum. Burada degilken ne yaptigindan insanlar1 haberdar ederim.”

Amacim anlayabiliyordum, fakat yine de bana ters geliyordu. isim hakkinda asla konusmazdim ve
eski aligkanliklar kolay kolay yok olmaz. Belki de sadece inatcilikti benimki, ama oliiler de
yasayanlar kadar mahremiyeti hak ediyordu. Ne yaptigim herkesce duyulursa, marazi bir merak alir
basin giderdi. Ve Manham'in, doktorunun alisilmadik faaliyetleri hakkinda ne hissedeceginden hi¢ mi
hi¢ emin degildim.

Bazi insanlarin bu iki mesleg§imi birbiriyle bagdastiramayacaklarimn ¢ok 1yi farkindaydim.
"Hayir, tesekkiir ederim," dedim.

"Senin se¢imin. Ama yine konusacaklar."

Bunun farkinda olmama ragmen, yine de bir an midem kasildi. Ben omuz silkti.

"Korkuyorlar. Belli ki katil buralarda yasiyor diye diisliniiyorlar, ama yine de yabanci olmasini
tercih ederler."

"Ben yabanci degilim. Ug¢ yildir buradayim." Daha soylerken kulagima yanlis geldi. Manham'da
yasityor ve calisiyor olabilirdim, ama buraya ait oldugumu iddia edemezdim. Bunu bana az once
kanitlamislarda.



"Onemi yok. Burada otuz yildir yasiyor olsan bile sen hala bir sehirlisin. Ne zaman kritik bir
durum olsa sana bakip 'yabanct' diye diistiniirler."

"O zaman ne dedigimin 6nemi olmaz, degil mi? Ama herkesin o kadar kotli oldugunu sanmyorum."

"Hayir, herkes degil. Ancak birkag kisi." Ciddi goriiniiyordu. "O pici bir an 6nce yakalamalarim
umalim."

Birahanede fazla kalmadim. Biramn her zamanki kosullarda saklandigindan emindim, ama bu sefer
tad1 eksi ve bayat geliyordu. Olanlar1 diisiindiigiim zaman, tipki insanin ilk bigaklandiginda heniiz ac1
duymadigi o anlardakine benzer bir uyusma yasiyordum hala. Sonunda aci beni yakaladiginda evimde
olmak istiyordum.

Meyhaneden arabamla uzaklasirken Scarsdale'in kiliseden ayrildigim gérdiim. Belki benim hayal
gliicimden kaynaklamyordu, ama yiiriiyerek gecip giderken sanki daha uzun goriiniiyordu. Koyiin
basina gelen olaylardan sonra yildiz1 parlayan tek kisi oydu. Bir din adamini giiniin adami yapmak
icin trajedi ve korku gibisi yoktur, diye disiindiim ve daha diisiiniirken utandim. O da benim gibi
isini yapryordu sadece. Ondan hoslanmayisimin diisiincelerimi etkilemesine izin vermemeliydim.
Tanr1 biliyordu ya, bir gece icin yeterince Onyargiya tamk olmustum.

Sugluluk hisseden vicdamm, pedere dogru yaklasirken selam vermek i¢in elimi kaldirmama neden
oldu. O da dogrudan dogruya bana bakti; bir an i¢in karsilik vermeye tenezziil etmeyecegini sandim.
Sonra selammnu almak i¢in basim hafifce one egdi.

Ne diisiindiigiimii bildigi hissini lizerimden atamadim.
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Cuma giiniiyle birlikte basin, koyii yavas yavas terk etmeye baslamusti. Herhangi bir gelismenin
olmamasi, beklendigi iizere, maymun istahli medyamin Manham'a olan ilgisini yitirmesine yol
aciyordu. Bagka bir olay olursa geri gelirlerdi. O zamana kadar Sally Palmer ile Lyn Metcalf'in



yayinlarda kendilerine ayrilan zaman ve gazetelerde isgal ettikleri siitunlar diizenli olarak azalacak,
sonunda isimleri halkin zihninden tamamen silinecekti.

Fakat o sabah arabamla laboratuvara giderken diislincelerim medyamn kdyden yavas yavas
cekilmesi lizerine degildi, ve sOylemeye utamyorum ama, diisiindiigiim sey kurbanlar da degildi.
Hatta kendimi koyde siipheli bakislarla karsilamr bulmamuin soku bile gecici olarak zihnimden
silinmisti. Hayir, beni endiselendiren ¢ok daha 6nemsiz bir seydi.

O aksam Jenny Hammond'in evindeki aksam yemegi.

Kendi kendime Onemli olmadigim sdyledim; Jenny'nin, ya da daha dogrusu arkadasi Tina'min
sadece dostga davrandigini. Londra'da yasadigim zamanlarda, aksam yemegi davetleri nazik bir
adetten ibaretti, davet gelir ve fazla disiiniilmeden kabul edilirdi. Bunun da farki yok dedim kendi
kendime.

Ise yaramad.

Artik Londra'da degildim. Sosyal yasamim hastalarla ortalama sohbetler etme veya birahanede bir
bira igme seviyesindeydi. Hem, nelerden konusacaktik ki? Su an koyde tek konu vardi ve o da bir
aksam yemeginde yabancilar arasinda yapilacak hafif bir sohbet konusu sayilmazdi. Ozellikle de
benimle ilgili sOylentileri onlar da duymussa. Keske teklif geldiginde hayir diyecek kadar sogukkanl1
davransaydim, diye gecti aklimdan. Hattd arayip bir bahane uydurarak Oziirlerimi sunmayi bile
diisiindiim.

Ama yemegi diisiinmek huzurumu kacirsa da aramadim. Zaten bu da kendi basina huzursuzluk verici
bir sey olurdu. Ciinkii her seyin ardinda, ni¢in bu kadar gergin oldugumun rahatsiz edici bir sekilde
bilincindeydim. Bu, Jenny'yi tekrar gorme diisiincesiydi. Kiillenmesini tercih ettigim biitiin o
duygular1 alevlendirmisti. En tepede de sucluluk duygusu vardi.

Sadakatsizlige hazirlamyor gibi hissediyordum.

Elbette bunun ¢cok sagma oldugunun farkindaydim. Alt tarafi bir yemege gidiyordum, ve sarhos bir
isadam neredeyse dort yil once o 6gleden sonra BMW'sinin kontroliinii kaybettiginden beri tamamen
bilincindeydim ki, sadakatsizlik yapacagim hi¢ kimse yoktu.

Ama boyle diisiinmek de bir seyi degistirmedi.

Bu ylizden, arabayr park ettikten sonra asansorle laboratuvara inerken, tam olarak dikkatimi
odaklayabilmis degildim. Morgun laboratuvarina acilan ¢elik kapiy itip igeri girerken diislincelerimi
toplamaya calisityordum. Marina gelmisti bile. Daha kap1 arkamdan heniiz kapanmusti ki, "Sonuglar
geldi," dedi.

Mackenzie kendisine verdigim rapora bakarken kaslarin ¢atti. "Emin misin?"

"Hemen hemen. Testler Sally Palmer'in, cesedinin bulunmasindan yaklasik dokuz giin once
oldiigiinii dogruluyor."



Laboratuvardaki kiiclik ofisteydik. Kendisini aradifimda sonuglar1 elektronik postayla géndermeyi
onermistim, ama bizzat ugrayacagim soylemisti.

"Bu ne kadar giivenilir?" diye sordu.

"Aminoasit analizi arti-eksi on iki saat oynamayla dogrudur ve bu elde edebilecegin en yakin
araliktir. Tamu tamina 6liim saatini sdyleyemem, ama cuma 6glen ile cumartesi 0glen arasinda bir
vakit."

"Aralig1 daha fazla daraltamaz misin?"

Onu terslememek i¢in kendimi zor tuttum. Biitiin sabahimu 6liim sonras1 gegen zaman denklemlerini
¢ozmek i¢in harcamuistim. Sally Palmer'in cesedinin agik havada kaldig giinler i¢in ortalama sicaklik
ve diger hava durumu verileriyle test sonuglarim birlikte islemeyi gerektiren karmasik bir isti.
Hayatin en biiylik sirr1 siradan bir matematik formiiliine indirgeniyordu.

"Uzgiiniim. Ama baska her seyi de hesaba katarsak, kurtcuklar1 ve digerlerini filan, liim zamaninin
o araligin ortast oldugunu rahatlikla séyleyebilirim."

"O halde cuma gece yarist diyelim. Ve en son, ondan ii¢ giin dnce mangal partisinde goriildi."
Mackenzie buradan ¢ikan sonucglara kaslarim ¢atti. "Kopek i¢in de bir zaman belirlemenin yolu yok
mu?"

"Kopeklerin beden kimyasi insanlarinkinden farklidir. Analizi yapabilirdim, ama bize hi¢gbir sey
sOylemezdi."

"Kahretsin," diye mirildandi. "Ama kopegin bundan daha uzun zaman once 6ldiigii kamsindasin
hala?"

Omuzlarimu silktim. Bel baglayabilecegim tek sey, kopegin cesedinin durumuyla etrafindaki bocek
faaliyetiydi ve bu pek de kesin bilim sayilmazdi. "Olduk¢a eminim, ama dedigim gibi, aym kurallar
kopekler i¢in de gegerli olmak zorunda degil. Fakat en azindan iki ya da {i¢ glin daha 6nce 6lmiis."

Mackenzie dudaginmt cekistirdi. Ne diisiindiigiinii biliyordum. Bugiin Lyn Metcalf'in kaybolusunun
liclincii  glintiydii. Sayet katil 6ncekiyle aym modeli izliyor ve onu bir yerde tutuyorsa bile, artik
oyunun sonuna geliyorduk. Izledigi hangi sapik giindemse, simdiye dek tamamlanmadiysa bile yakinda
tamamlanmus olacakti.

Ondan 6nce Lyn bulunmazsa.

"Sally Palmer'in omurundaki big¢ak izlerinden birinde buldugumuz madde de analiz edildi."
Raporun bendeki kopyasindan okuyordum. "Bir hidrokarbon. Olduk¢a karmasik, ama kabaca yilizde
seksen karbon, ylizde on hidrojen ve az miktarlarda siilfiir, oksijen, nitrojen ve eser miktarda bir iki
metalden olusuyor."

"Yani?"



"Bitiim. Parklarda, bahgelerde kullanilan. Herhangi bir nalburdan veya kendin-yap magazasindan
alabilecegin tiirde bir madde."

"Bu bilgi fail alanim daraltiyor."

Zihnimin gerisinde bir sey titresir gibi oldu, az 6nce sOylenen bir soziin harekete gecirdigi bir
sinaptik baglanti. Ulasmaya ¢alistim ama yakalayamadim. Mackenzie, "Bagska bir sey?" diye sorunca
o belli belirsiz titresim de kayboldu.

"Yok gibi. Kopegin omurgasi iizerindeki bicak izlerini daha incelemem gerek. Sans yardim ederse,
izler, ikisini de 6ldlirenin ayni1 bicak oldugunu dogrular. O zaman isim bitmis olur."

Mackenzie sanki bekledigi bu kadarmus, ama umudu daha fazlaymis gibi goriintiyordu.
"Sizin taraftan ne haber? Yeni gelismeler var mu?" diye sordum.

Mackenzie'nin ifadesiz yiiziinden yamti okuyabiliyordum. "Uzerine gitti§imiz bir iki sey var," dedi
zoraki.

Bir sey demedim. Bir an sonra i¢ ¢ekti.

"Elimizde ne slipheli ne gorgii tamg ne de cinayet sebebi var. Bu durumda en kestirme cevap,
'Hayir, yok' olur. Kap1 kap1 dolasarak ylirittiigimiiz sorusturmadan hi¢cbir sey c¢ikmadi; arama
calismalarina tekrar basladik, ama tuzak var mu diye kontrol etmek bizi yavaslatiyor. Ayrica, bunun
gibi bir bolgeyi tamamen taramak olanaksiz. Yarisi lanet bataklik ve sonra Tanr1 bilir daha ne lanet
ormanlarla hendekler var."

Kafasim i1ki yana salliyordu, hayal kirikligina yenik diigsmiistii. "Eger cesedi dogru diiriist
gizlemeye karar vermisse asla bulamayabiliriz."

"Oyleyse 6ldiigiinii diisiiniiyorsun."

Bana bitkin bir ifadeyle bakti. "Yeterince cinayet sorusturmasina dahil olmussun. Onlar1 ne siklikla
sag bulabiliyoruz?"

"Olur bazen."

"Evet, olur bazen," diyerek onayladi. "Ama piyango da kazanilir bazen. Agikcasi, buna Lyn
Metcalf'in hayatta kalmasindan daha fazla para yatirirdim. Hi¢ kimse hi¢bir sey gormemis, hi¢ kimse
hicbir sey bilmiyor. Adli tip Lyn'in tuzaga yakalandig yerde de, Sally Palmer'in cesedinin bulundugu
yerde de ise yarar bir delil bulamadi. Sabika kayitlarina veya Seks Suc¢lular1 Kaydi'na baktik, ama
uyan bir sey yok. Elimizdeki tek sey, sam@in kuvvetli ve zinde olduguyla ormancilik ve avciliktan
biraz anladig."

"Bu alam daraltmiyor pek, degil mi?"

Act ac1 gildii. "Pek degil. Buras1 Milton Keynes olsa olabilirdi, ama bunun gibi bir tasra



toplumunda avcilik bir yasam bi¢imi, insanlarin dikkatini bile ¢ekmez. Bizimki her kimse simdiye
kadar radarin disinda kalabilmis."

"Ya profili?"

"Sorun aym. Uzerinde ilerleyebilecegimiz kadar sey bilmiyoruz. Psikologlarin ileri siirebildigi tek
profil o kadar belirsiz ki, ise yaramuyor. Fiziksel agidan formda ve muhtemelen zeki, ama Sally
Palmer'in cesedini ortada birakacak kadar kayitsiz veya umursamaz olan bir doga insam tipiyle karsi
karsiyayiz. Koydeki erkeklerin yarisint bdyle tamimlayabilirsin. Kapsamu komsu koylere de
genisletirsen, iki yiiz i¢ yliz potansiyel siipheliyle kars1 karsiyasin demektir."

Sesinden karamsarlik okunuyordu. Onu suglayamazdim. Uzman degildim ama deneyimlerimden
biliyordum ki, seri katillerin cogu ya sans eseri ya da cok gboze batan bir hata yaptiklarinda
yakalamyorlardi. Bukalemun gibiydiler, normal bir goriiniim arkasina gizlenir, toplumun siradan
tiyeler1 gibi goriiniirlerdi. Sonunda kimlikleri aciga ¢iktiginda, arkadaslar1 ve komsularinin ilk tepkisi
her zaman inanamamak olurdu. Basindan beri orada olan tirtikl1, testere disli kenarlar ancak sonradan
doniip bakildiginda fark edilir. Yaptiklar1 gaddarliklar bir yana, gercek hayattaki bu canavarlarimizin
en sok edici yam son derece normal goriinmeleridir.

Tipki sizin ve benim gibi.

Mackenzie boynundaki beni kasirken, baktiginu fark edince elini ¢ekti. "Bir sey ortaya ¢ikti,
onemli olabilir," dedi tam olarak ikna edici olmayan bir gelisigiizellikle. "Mangal partisinde Sally
Palmer'la konusan bir tamk, onun kapisinin oniine 6li bir kakim birakilmasina canimn sikildigim
sOyliiyor. Bunun igreng bir saka oldugunu diistinmiis."

Sally Palmer'in cesedindeki kugu kanatlar1 ve Lyn Metcalf'in kayboldugu sabah tasa baglanmis
yesilbas geldi aklima. "Katil mi birakt1 sence?"

Omuzlarint silkti. "Cocuklar da olabilir. Ya da belki bir tiir isaret veya uyariydi. Buradan uzak
durun der gibi bir sey. Kuslar1 imza olarak kullandigini zaten biliyoruz. Diger hayvanlar1 da
kullanamayacaginm soyleyemeyiz."

"Peki ya Lyn Metcalf? O da Oyle bir sey bulmus mu?"

"Ortadan kaybolmasindan bir giin énce ormanda 6lii bir yaban tavsani buldugundan s6z etmis
kocasina. Ama bir kopek ya da tilki tarafindan da oldiirtilmiis olabilir pekala. Bilmek imkansiz."

Hakliydi, ama yine de merak ediyordum. Yasamin diger biitlin yanlar1 gibi cinayetlerde de
rastlantilar olur. Ama katilin simdiye kadarki davrams sekli g6z oniinde tutuldugunda, kurbanlarim
onceden belirleyecek kadar 6zgiivenli olmasi imkansiz gdziikmiiyordu.

"Yani bunun ilgisi olmadigim mu diisiiniiyorsun?" diye sordum.

"Dedigim o degil," diyerek terslendi. "Ama bu agsamada yapabilecegimiz cok sey yok. Hayvanlara
eziyetle ilgili bir su¢ kaydi olanlar1 zaten arastirtyoruz. Yaklasik on, on bes yil dnce c¢ok sayida
kedinin 6ldiiriildiiglinii hatirlayan birkag kisi var, ama yakalanan olmamus ve... Ne var?"



Hayir anlaminda kafamu sallamaya baslanugtim. "Kendin sdyledin, burasi kasaba ya da kente
benzemez. Burada tutumlar farklidir. Insanlarin kasten zalimlik ettigini soylemiyorum, ama c¢ok fazla
duyarlilik da gormezsin."

"Yani birka¢ 61l hayvan kimsenin dikkatini ¢gekmez," dedi tekdiize bir tonda.

"Sayet birisi koylin parkinda bir kopegi atese verse, muhtemelen tepki alir. Ama buras1 kirsal
bolge. Hayvanlar her zaman oldiiriiliiyor."

Dediklerimi isteksizce kabul etti. "Kopekten bir sey bulursan haberim olsun," dedi ayaga
kalkarken. "Onemli bir sey ¢ikarsa beni cebimden arayabilirsin."

"Gitmeden once," dedim, "bilmen gereken bir sey daha var."

Koyde benim tutuklandigima dair dolasan sdylentiden soz ettim. "Tanr1 askina," diyerek i¢ g¢ekti
sOziimil tamamladigimda. "Sorun haline gelecek mi?"

"Bilmiyorum. Umarim gelmez. Ama insanlar iskilleniyor. Senin muayenehaneye geldigini
gordiiklerinde hemen sonu¢ c¢ikarmaya yatkinlar. Siirekli kendimi anlatmak zorunda kalmak
istemiyorum."

"Mesaj alinmistir."

Gergi fazla endiselenmis goriinmiiyordu. Ne garip ki, sasirmus da degildi. O gittikten sonra, onun
boyle bir seyi beklemis olabilecegi, eger ben bir tir paravan olursam bunun onun isine
yarayabilecegi gecti aklimdan. Kendi kendime bunun sagma oldugunu sdyledim. Ama kdpegin
iskeletini incelemeye geri donerken,bu diistince heniiz aklimdan ¢ikmus degildi.

Bicagin boyun omurlarindan birini kestigi yerde, kemik iizerinde actif1 yivi fotograflarken adeta
goziim kapali ¢alisttm. Rutin bir isti; zahmete degmesinin tek nedeni delillerle ilgili mesakkatli
islemlerin yapilmasi gerektigiydi, yoksa Onemli bir sey bulmayr ger¢ekten ummuyordum. Daha
ayrintili1 incelemek amaciyla omuru mikroskopta on kat biiyiitme altina getirirken ne bekleyecegimi
zaten biliyordum. Marina bir fincan kahveyle geldiginde hala kemige bakmaktaydim.

"{lging bir sey var m1?" diye sordu.

Yana ¢ekildim. "Kendin bak."

Mikroskoba egildi. Bir an sonra odak noktasim ayarladi.
Dogruldugunda kafas1 karigmis goriiniiyordu.
"Anlamiyorum."

"Nig¢in?"



"Kesik digerindeki gibi piiriizsiiz degil, piirtiiklii. Bicak kemikte girinti ¢ikintilar birakms. Sadece
tirtikli bigak agizlarimin boyle bir desen yaptigini sOylemistin."

"Dogru."
"Ama bu anlamsiz. Kadimin omurundaki kesik piiriizsiizdii. Niye bu da aym degil?"

"Cok acik," dedim. "Bu baska bir bigakla yapilmus."
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Etin rengi hala soluktu. Ter gibi Ustiine yapismug boncuk boncuk yag 1zgaradan alttaki kizgin
komiirlerin {istiine damlayip tislayarak sigriyordu. Uzerlerinden ince duman kivrimlari ¢ikip agir agir
havaya karisiyor, keskin kokulu mavi bir sis halini aliyordu.

Mangaldaki pismemis burgerlerden birini diirterken Tina kaslarini ¢atti. "Sana sdyledim, heniiz
yeterince sicak degil."

"Biraz bekle," dedi Jenny.

"Biraz daha beklersek cliriiyecek. Daha sicak olmas1 gerek."
"Daha fazla tutusturucu dokmeyeceksin."

'Ya? Qyleyse bu durumda biitiin gece buradayiz."
"Umurumda degil. O sey oldiiriicii."

"Hadi ama, agliktan 61diim burada!"

Ikisinin paylasti§1 minicik kuliibenin arka bahcesindeydik. Aslinda avludan biraz fazlasiyds, iki
tarafi genis bir otlakla ¢evrili bakimsiz bir ¢imenlik pargasindan ibaretti. Ama gozlerden uzakti;
sadece bitisik evin yatak odasinin pencerelerinden goriilebilirdi ve yalmzca birkag yiiz metre 6tedeki
g0l kesintisiz bir manzara olarak seyredebiliyordunuz.

Tina burgerleri son bir kez daha diirttiikten sonra bana dondii. "Ne diisliniiyorsun? Bir doktor
olarak, sence kendimizi tutusturucuyla zehirleme riskini goze almali muyiz, yoksa acliktan 6lmeli
miyiz?"

"Orta yol var," diye onerdim. "Burgerleri 1zgaradan aldiktan sonra s1viyr dok. Boylece sivinin tadi
onlara bulasmaz."

"Tanrim, pratik erkeklere bayiliyorum," diyen Tina bir bez yardimiyla komiirlerin {izerindeki
1zgara telini kaldird.

Susuzluktan ¢ok, yapacak bir sey olsun diye biramdan bir yudum daha aldim. Yardim 6nerim geri
cevrilmisti -yemek yapmadaki hiinerimi diisiiniirsek, herhalde boylesi daha iyiydi. Ama 6te yandan
bana yapacak is kalmadigindan gerginligimi yok edecek bir sey de olmuyordu. Jenny de aym
derecede huzursuz goriiniiyor, beyaz plastikten piknik masasina ekmegi ve salatalar1 yerlestirirken
gereginden fazla oyalaniyordu. Beyaz yelegi ve kot sortu iginde yamk tenli ve inceydi. Geldigimdeki
merhabalasmamizin disinda birbirimize neredeyse tek kelime etmemistik. Aslinda Tina olmasa
sOylenecek bir sey olur muydu, bundan siipheliydim.



Neyse ki Tina sohbet sirasindaki o tatsiz sessizlik aralarina izin veren tipte biri degildi. Hemen
hemen hi¢ araliksiz bir sekilde cir cir konusuyordu; neseli monologu, yardim etmem icin bana
verdigi, ornegin salatamn sosunu dokmek, cift kat olarak pecete yerine kullanmak iizere mutfaktan
kagit havluyu getirmek ve liclimiiz i¢in birer bira daha agmak gibi talimatlarla kesiliyordu sadece.

Yemekte yalmz iigiimiiziin olacag c¢ok agikti. Baska biriyle karsilasmayacagim i¢in duydugum
rahatlama ile kalabalikta kaynayamayacak olmama hayiflanmak arasinda gidip geliyordum.

Tina s1viy1 mangala bolca figkirtti. Komiirler dalga dalga alev alinca, "Kahretsin!" diye haykirip
geriye sigradi.

"Sana daha fazla dokme demistim!" dedi Jenny giilerek.
"Benim sugum yok, birden dokiildi!"

Mangal halka seklinde dumanin icinde kalmisti. Mangaldan yayilan sicaklik hepimizin
uzaklasmasina neden olurken, "Eh, artik yeterince sicaktir," dedim.

Tina omzuma vurarak, "Bunun i¢in birkag bira daha getirebilirsin," dedi.
"Once yiyecekleri kaldirsak daha iyi olmaz mu sence?" dedim.
Duman, iistii acik salatalarin oldugu plastik piknik masasim sarmusti.

"Ah, lanet olas1!" Tina yiyecek tabaklarini kapmak i¢in duman bulutunun ic¢ine dalarken, "Biitiin
masay1 ¢eksek daha kolay olur," dedim ve masay stiriiklemeye basladim.

"Ona yardim et Jen. Ellerim dolu," dedi Tina makarna dolu kaseyi havaya kaldirarak.
Jenny ona yiiziinii eksitti, ama bir sey sOylemeyip masamin Obiir tarafina gecti. Birlikte yari
suriikleyip yar1 cekerek masayr dumanli bolgeden uzaklastirdik. Masayr durdururken Jenny'nin

tarafindaki bacaklar kapanir gibi oldu. Masa sallandi, tabaklarla bardaklar kenara dogru kaymaya
bagladi.

"Dikkat edin!" diye bagirdi Tina.

Hemen atilip hi¢bir sey yere diismeden masay1 diizelttim. Agirlig yiiklenirken elim Jenny'nin elinin
lizerindeydi.

"Ben tuttum, istersen sen birak," dedim.
Kendi tarafini yere indirmeye basladi, ama masa yalpalayinca hemen tekrar tuttu.
"Bunu tamir ettigini sanmyordum," dedi Jenny, Tina hizla yammmuza gelirken.

"Ettim! Bacaklarin gevsemis kisimlarina kagit sikistirdim."



"Kagit mi? Dogru diiriist yerlerine gecirilip vidalanmalar1 gerek!"

"Buralarda gecirilmesi gereken tek sey o degil."

"Tina," dedi Jenny, kizarmust1, ama giilmemeye calisiyordu.

"Dikkat et, masaya dikkat et!" diye uyardi Tina, masa tekrar sallanmaya baslamsti.
"Orada O0ylece durma, gidip bir tornavida falan getir!"

Tina mutfak girisine asili cam boncuktan yapilma perdeden igeri hzla girdi. Masayr tutmayi
birakmus, sikilgan bir sekilde birbirimize giiliimsiiyorduk. Ama buzlar erimisti.

"Bahse girerim, geldigine memnunsundur," dedi Jenny.

"Bu bir ilk ne de olsa."

"Evet. Her yer bu kadar sofistike olmaz."

"Bence de."

Gozlerinin asagiya kaydigim gérdiim. "Ah, nasil diyecegimi bilmiyorum ama 1slamyorsun."

Oniime baktim; masanin iizerinde devrilen bir siseden akan bira kot pantolonumun agini
1slattyordu. Biranin yoniinii degistirmeye calistim, ama tiim basarabildigim onun yerine bacaklarima
akmasint saglamak oldu.

"Aman Tanrim, buna inanammyorum," dedi Jenny ve sonra ikimiz de c¢aresiz giilmeye basladik. Tina
bir tornavidayla geri geldiginde hala giiliiyorduk.

"{kinizin nesi var?" diye sordu, sonra pantolonumdaki 1slaklii gordii. "Isterseniz ben daha sonra
geleyim."

Masa onarildiktan sonra benim i¢in salas bir sort ¢ikarildi. Tina eski erkek arkadasina ait oldugunu
sOyledi. "Ama sende kalabilir. Geri istemeyecek," diye ekledi sert bir sesle.

Ustiindeki parlak desene baktim, hi¢ sasirmadim. Yine de benim biradan sirilsiklam olmus
kotumdan 1yiydi, o yiizden onu giydim. Bahgeye geri dondiiglimde Tina ve Jerry kikir kikir giildi.

Tina, "Glizel bacaklar," diye yorum yapinca tekrar giilmeye basladilar.

Burgerler artik sicak komiirlerin tlizerinde cizirdiyordu. Burgerle birlikte salata ve ekmek yiyip,
getirdigim saraptan i¢iyorduk. Jenny'nin igkisini tazelemek tizereydim ki, tereddiit etti.

"Sadece birazcik."

Tina kaslarim kaldirdi. "Emin misin?"



Jenny kafasiyla onayladi. "lyiyim, gercekten." Soru soran bakisimi goriince surat asarak, "Ben
diyabetigim," dedi, "o yiizden yediklerime ve igtiklerime dikkat etmek zorundayim."

"Tip 1 mi, 2 mi?" diye sordum.

"Tanrim, senin doktor oldugunu hep unutuyorum. Tip 1." Ben de Oyle diisiinmiistim. Onun
yasindakiler i¢in en yaygin diyabet buydu. "Ama kotii degil. Yalmzca diisiik doz insiilin aliyorum.
Buraya 1lk tagindigimda Dr. Maitland'e receteye yazdirmistim," diye ekledi 6ziir dilercesine.

Benim yerime 'gercek' doktora gitmekten utandigim tahmin ettim. Endiselenmesine gerek yoktu.
Buna aligkindim.

Tina abartil1 bir titreme hareketi yaparak, "Onun gibi kendime her giin igne yapmak zorunda kalsam
Olurdim," dedi.

"Ah, hadi ama, o kadar da kotii degil," diye itiraz etti Jenny. "Tam anlanmyla igne bile degil, su
kalem seylerden. Ayrica bu konudan konusup durma artik. David't utandiracaksin, daha fazla sarap
almayacak sonra."

"Tanr1 korusun!" dedi Tina. "Burada bana ayak uyduracak birine ihtiyacim var!"

Ona ayak uydurmadim, ama Jenny'nin israr1 lizerine kadehimin planladigimdan daha cok kez
doldurulmasina izin verdim. Ertesi giin cumartesiydi ve uzun bir hafta olmustu. Ayrica iyi vakit
geciriyordum. Bu kadar eglendigimi hatirlamiyordum, ta...

Ta uzun zaman Oncesinden beri.

Tadimin kagtig tek sefer, yemeklerimizi yedikten sonraydi. Aksam alacas1 ¢okmiistii ve soniiklesen
1s1ikta Jenny oturmus, bahgenin ilerisine, gble bakiyordu. Yiiziiniin bulutlandigini gordiim ve daha
sOylemeden ne sOyleyecegini tahmin ettim.

"Olanlar1 hep unutuyorum. Insan biraz... sey, biraz suglu hissediyor, degil mi?"

Tina icini ¢ekti. "Bu geceyi iptal etmek istedi. Mangal yaptik diye insanlar1 tlizebilecegimizi
diisiindii."

"Saygisizlik gibi algilanir diye diisiindiim," dedi Jenny bana bakarak.

"Nicinmis?" diye sordu Tina. "Diger insanlarin televizyon seyretmeyecegini ya da birahanede bir
bira igmeyeceklerini mi soylityorsun? Olanlar ¢ok tiziicii ve korkutucu filan, ama sempati gostermek
i¢cin tas dosekte yatacak degiliz ya."

"Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Evet, ama buralarda insanlarin neye benzedigini de biliyorum. Birine bicak ¢ekmeye karar
verirlerse ¢ekerler, ne yapip yapmadigina aldirmazlar." Tina bir an sustu. "Kabul ediyorum, daha iy1
bir dille ifade edebilirdim, ama bu dogru. "Bana anlaml1 anlaml1 bakti. "Sen bunu daha yeni yasadin,



degil mi?"
Soylentileri duyduklarini o zaman fark ettim. "Tina!" dedi Jenny uyaran bir sesle.

"Pekala, isitmemis gibi yapmamiz bosuna. Yani elbette polis yerel doktorla konusmak isteyecek,
ama iglerinden biri kasimi kaldirmaya gorsiin birdenbire hepsi seni suclu ilan eder. Buradaki
insanlarin ne kadar dar goriislii oldugunun baska bir 6rnegi bu sadece."

"Ve ne kadar bosbogaz," diye parladi Jenny. Ilk kez 6fkelendigini goriiyordum.

Tina umursamadi. "Agik acik sdylemek daha 1yi. Buralarda gereginden fazla fisilti var zaten. Ben
burada biiylidiim, sen biiytimedin."

"Manham't pek sevmiyorsun galiba," dedim konuyu degistirme umuduyla.

Halsizce giiliimsedi. "Sansim olsa buradan mermu gibi firlar giderim. Kendi se¢imiyle buraya
gelen, sizin gibi insanlar1 anlammyorum."

Ani bir sessizlik oldu. Jenny ayaga kalkti, yilizii bembeyazdi. "Kahve yapacagim." Eve girerken
boncuk perde deli gibi sallandi.

"Kahretsin," dedi Tina. Oziir dilercesine giiliimsedi. "Dedigi gibi bosbogazim. Birazcik da
sarhos," diye ekledi sarabim elinden birakirken.

[k basta yasanan tuhafligin benim adima oldugunu sanmistim, ama simdi goriiyordum ki, degildi.
Jenny'nin tepkisinin nedeni her ne idiyse, benimle ilgisi yoktu.

"0 iyi mi?"

"Sanmirim patavatsiz ev arkadasina kizdi o kadar." Sanki Jenny'nin arkasindan gitmeyi
distiiniiyormus gibi eve dogru bakti. "Bak, bir sey soylemek bana diismez, ama bilesin diye
sOyliiyorum, bir y1l filan 6nce kotii bir deneyim yasamis. O ylizden buraya gelmis, uzaklasmak i¢in."

"Nasil bir kotli deneyim?"

Tina kafasim iki yana sallamaya baslamusti bile. "Sana sdylemek isterse, sOyler. Belki de higbir
sey sOylememeliydim. Ben sadece... sey, bilmen gerektigini diisiindiim. Jenny senden hoslamyor, bu
yiizden... Ah Tanrim, iyice berbat ediyorum, degil mi? Soyledigim her seyi unutabilir miyiz? Baska
bir seyden konusalim."

"Olur." Zihnim az once soyledigi seye takildigindan, aklima gelen ilk seyi soyledim. "Benim
hakkimda hangi soylentileri duydun?"

Tina surat ast1. "Ben arandim, degil mi? Gergekten bir sey degil, dedikodu iste. Polis tarafindan
sorgulandigin ve... sey, siipheli oldugun." Kendinden ¢ok emin bir siritigla giildii, ama sonunu
getiremedi. "Degilsin, degil mi?"



"Bildigim kadariyla hayir."

Bu onun icin yetti. "Bu lanet kdyle ilgili demek istedigim bu. Insanlar en iyl durumda bile en
kotiisiinii diisiinmeye hazirlar. Boyle bir sey oldugundaysa... " Elini salladi. "Iste yine basladim. Bak
ne diyecegim, ben gidip kahveye yardim edeyim."

"Yapabilecegim bir sey var nu?"
Iceriye yonelmisti bile. "Her sey yolunda. Sana arkadaslik etmesi i¢in Jen'i disar1 yollarim."

O gidince gecenin sessizliginde oturup az once soyledigini diisiindiim. Jenny senden hoglaniyor.
Bu ne demek oluyordu? Daha da 6nemlisi, nasil hissediyordum? Kendi kendime, icki yiiziinden dyle
konustugunu, ¢cok fazla anlam ¢ikarmamam gerektigini sOyledim.

Peki o halde niye boyle birdenbire gerginlesmistim?

Ayaga kalkip bahgeyi simirlayan algak tas duvarin yanma gittim. Giiniin son 1s1klar1 da kaybolmus,
cayirlar karanliga karisip secilmez olmustu. Golden belli belirsiz bir esinti geliyor, bir baykusun 1ss1z
c1gligim tagiyordu.

Arkamda bir ses duydum. Jenny elinde iki kupayla disar1 gelmisti. Duvardan uzaklasip acik
kapidan gelen 15181n olusturdugu havuza geri dondiim. Ben golgelerden cikinca {irktii, ellerine kahve
sicradi.

"Oziir dilerim, seni {irkiitmek istememistim."

"Onemli degil. Sadece seni gdrmedim." Kupalar1 masaya birakip eline iifledi.
Ona bir parca kagit havlu verdim. "lyi misin?"

"Yasayacagim." Ellerini sildi.

"Tina nerede?"

"Ayiliyor." Kupalari tekrar eline ald1. "Siit ve seker ister misin diye sormadim."
"Ikisini de istemem."

Giliimsedi, "1y1 tahmin." Kahvemi verdi ve duvara dogru yiiriidii. "Manzaray1 nu seyrediyordun?"
"Gorebildigim kadarini."

"Cayirlar1 ve suyu seviyorsan harika."

"Sen seviyor musun peki?"

Yan yana duruyor, gole bakiyorduk. "Evet, aslinda seviyorum. Geng¢ kizken babamla denize



actlirdim."
"Hala aciliyor musun?"

"Yillardir agilmadim. Ama suyun yakinlarinda olmak hosuma gidiyor hala. Bir ara bir tekne
kiralamayr disiiniiyorum. Soyle kiic¢iik bir tane. Cok biiyiik tekneler i¢in goliin fazla s1g oldugunu
biliyorum. Ama bu kadar yakiminda yasayip da gole agilmamak onu heba etmek gibi geliyor."

"Bir sandalim var, ige yararsa."

Bunu diisiinmeden sOylemistim. Ama Jenny hevesle doniip bana bakti. Ay 1s18inda giiliimsemesini
gorebiliyordum. Birbirimize ne kadar yakin durdugumuzun farkina vardim. Ciplak teninin sicakligim
duyabiliyordum.

"Gerg¢ekten mi?"

"Tam olarak benim sayilmaz. Henry'nin. Ama kullanmama 1zin veriyor."
"Emin misin? Yani bir sey ¢itlatiyor filan degildim."

"Biliyorum. Hem zaten biraz egzersiz iyi gelir."

Bunu sdylerken saskinlik gibi bir sey hissettim. Ne yapiyorsun sen? Gole baktim, gecenin karanlig
yiiziimii gizledigi i¢in memnundum.

"Bu pazara ne dersin?" dedigimi isittim.
"Harika olur! Saat kacta?"

Henry'ye 68le yemegi sdziim oldugunu hatirladim. "Ogleden sonra diyelim mi? Seni ii¢ gibi
alirim."

"Tamam, ii¢ olsun."

Ona bakmadigim halde sesindeki giiliimsemeyi isitebiliyordum. Bu arada kahvemden bir yudum
aldim ve agzimm yaktigim neredeyse hissetmedim. Az dnce yaptigim seye inanamuyordum. Ayilmasi
gereken tek kisi Tina degil, diye diistindiim.

Daha sonra izin isteyip kalktim. Tina goOriindiigiinde gitmek tlizereydim; sortu daha sonra
getirebilecegimi  sOylerken siritiyordu. Tesekkiir edip tekrar kendi 1slak pantolonumu giydim.
Koydeki itibarim bu parlak sorf sortuyla icinden gecip eve donmeden de yeterince zarar gormiistil.

Evlerinden heniiz fazla uzaklasmanmustim ki, cep telefonumdan 'mesaj var' uyaris1 geldi. Acil bir
durum oldugunda bana ulasabilsinler diye telefonu siirekli yammmda tasiyordum, ama 1slak kotumu
cikardiimda cebimde birakmisim. Tamamen aklimdan c¢ikmustt ve iki saati askin stiredir
ulasilamadiginu fark edince zihnim nihayet Jenny'yle mesgul olmaktan uzaklasti. Sugluluk hissiyle ve
ciddi bir seyi kagirmadigimi umarak mesaj servisini aradim.



Fakat mesaj hastalarimdan birinden degildi. Mackenzie'dendi.

Bir ceset bulmuslarda.

14

Projektorlerin bolgede yarattigr parlaklik hayalet gibi goriiniiyordu. Cevredeki agaglar yer yer
yapryordu. Toprakta dikdortgen seklinde bir parca, naylon seritlerle cer¢evelenmisti; arka plandaki
jeneratoriin ugultusuna, ekibin toprag titizlikle kaziyarak altindakini yavas yavas aciga ¢ikarmalari
sirasinda olusan sesler karisiyordu.

Mackenzie yakinda durmus seyrederken kitir kitir nane sekeri yiyordu. Yorgun ve bitkindi;
projektorler yliziiniin rengini agartiyor, goz altlarindaki golgeleri vurguluyordu.

"Mezar1 bugiin 6gleden sonra bulduk. Epeyce s18, seksen yiiz santim kadar. Ilk basta yanlis alarm
olabilecegini diisiindiik. Bir porsugun filan yuvasidir dedik. Sonunda el ortaya ¢ikti."

Bolge bir ormanin iginde, Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerin yaklasik li¢ kilometre
ilerisindeydi. Gece yarisindan hemen sonra oraya vardigimda, adli tip ekibi en iist toprak tabakasinin
cogunu temizlemisti. Polis memurlarindan birinin toprag elekten gecirisini seyrettim. Bir seyi
incelemek i¢in durdu, sonra bir koseye atip tekrar eleme isine devam etti.

"Nasil buldunuz?" diye sordum Mackenzie'ye.
"Arama kopegi sayesinde."

Basimu salladim. Polisin bulmak i¢in 6zel egitimli kopekleri kullandig tek sey uyusturucu ve
patlayicilar degildir. Bir mezarin yerini belirlemek nadiren kolaydir ve arama yapilan alan
genisledikce zorlasir. Eger ceset bir siiredir gomiiliiyse, altiist edilen toprak tekrar bastirilirken, sirr1
aciga ¢ikaran bir ¢okiintii gozlenebilir ve etraftaki zeminden daha yumusak alanlarin olup olmadigina
bakmak i¢in uzun kollu sondalar kullamilabilir. Hattd biikiilmiis tel pargalar1 kullanarak kesfettigi
mezarlardan ilging sonug¢lar almis Amerikali bir adli tip uzmani bile biliyorum.

Ama bir cesedin gomiilii oldugu yeri bulmak i¢in en 1yl arama aleti yine de kopektir. Duyarli
burunlar1 topragin metrelerce altinda stiren ¢iiriime sirasinda salinan gazlardan gelen en ufak kokuyu



yakalayabilir; hattd yiiz yil once gomiilmiis cesetlerin bile yerini saptayan, iyi kadavra arama
kopekleri olmustur.

Adli tip ekibi kiiciik malalar ve fircalar kullanarak kismen agiga ¢ikmus cesetten topragi temizliyor,
neredeyse bir arkeolog titizligiyle calisiyordu. Mezar ister birkac¢ haftalik isterse birkag¢ yiizyillik
olsun, aym tekniklerin kullamlmasi gerekiyordu. Her durumda amag cesedi olabildigince bozmadan
cikarmak, daha da 1yisi, bilinmeden birlikte gomiilmiis olabilecek herhangi bir delili desifre etmekti.

Bu vakadaki en aydinlatici bilgi pargasi artik aciga cikmusti. Cesedi ¢ikarma siirecinde yer
almiyordum, ama neyin 6nemli oldugunu gorecek kadar yakinda duruyordum.

Mackenzie bana bakarak, "Yorumun ne?" dedi.
"Senin zaten bildigini sandigim bir sey."
"Soyle yine de."

"Bu Lyn Metcalf degil."

Tarafsiz bir homurtu ¢ikardi. "Devam et."

"Bu yeni bir mezar degil. Ceset her kime aitse, Lyn'in kaybolmasinin ¢ok oOncesinden beri
buradaymis. Hi¢ yumusak doku kalmamus, hi¢ koku yok. Kopek bunu bularak iy1 is ¢ikarmus."

"Tebriklerini iletirim," dedi kuru bir sesle. "Peki sence ne kadardir burada?"

S1g cukura baktim. Iskelet artik neredeyse aciga ¢ikmusti; kemikler toprakla aym renkteydi.
Yetiskin birine aitti, yan yatmisti ve iizerinde cesedin seklini almus bir tisortle kot pantolona benzer
seyler vardi.

"Daha fazla test yapmadan ancak bunlar1 diyebilirim. Bu derinlikte ¢iirtime yiizeydekinden c¢ok
daha uzun siirer. Bu evreye gelmesi, en azindan bir yil1, veya on bes ay1 bulabilir diyebiliriz. Ama
benim tahminim bundan ¢ok daha uzun zamandir burada oldugu yoniinde. Belki bes yila yakin."

"Nereden biliyorsun?"

"Kot pantolon ve" tisort. ikisi de pamuklu... ¢iiriimeleri dért bes yili alir. Heniiz tamamen
cirtimemisler, ama yakindir."

"Baska bir sey?"
"Yakindan bakabilir miyim?"
"Buyl]r."

Daha 6nce Sally Palmer'in cesedinin bulundugu yerde gordiigiim ekipten farkli bir ekip ¢alisiyordu
burada. Cukurun kenarina ¢omeldigimde bana baktilar, ama yorumda bulunmadan islerine devam



ettiler.. Saat zaten gecti ve Onlerinde uzun bir gece vardi.
"Travma belirtisi var mi?" diye sordum i¢lerinden birine.

"Oldukca siddetli kafatas1 hasar1 var, ama cesedi daha heniiz ortaya ¢ikardik." Hala kismen
toprakla ortiilii olan kafatasimn sag iist tarafim gosterdi. Ama kemigin darbeyle iceri goctiigi
noktadan 1s1n gibi yayilan ¢atlaklar simdiden goriilebiliyordu.

"Keskin bir cisimle veya mermiyle degil de daha ¢ok kunt bir cisimle olmus gibi," dedim gog¢iigii
incelerken. "Sizce ne?"

Onaylayarak kafasim salladi. Onceki mezar yerindeki meslektasindan farkli olarak benim
miidahaleme alinmamisti. "Oyle gorliniiyor. Ama kafatasimn icinde tingirdayan bir mermi
olmadigindan emin olana kadar bir karara varamam."

Mermiyle ya da bigak gibi keskin bir seyle meydana gelen kafatasi yaralanmalar1 kunt bir cisimle
gerceklestirilenlerden farkli bir travma tipi iiretirdi. Bunlar1 ayirt etmek genellikle zor degildi ve su
ana kadarki isaretlere gore, kemigin yumurta kabugu gibi i¢ine ¢oktiigli bu travma kunt bir cisimle
yapilmisti. Fakat polis memurunun ¢ekincesine aynen katiliyordum.

"Sence Oliim sebebi kafa yaralanmasi1 mi?" diye sordu Mackenzie.

"Olabilir," dedim. "Goriintiistinden oldiiriicii bir darbe oldugu anlasiliyor, tabii 6liimden sonra
yapilmadigim varsayarsak. Ama net konusmak i¢in ¢ok erken."

"Peki baska neler soyleyebilirsin?" dedi hosnutsuz bir edayla.
"Sey, bir erkek. Muhtemelen beyaz, onlu yaslarin sonunda ya da yirmilerin baginda."
Mezara goz att1. "Cidden mi?"

"Kafatasina bak. Cenenin sekli erkeklerde ve kadinlarda farklidir. Erkeginki daha genistir. Ayrica
kulagin nerede oldugunu gordiin mii, kemik parcasimin nasil ¢ikintt yaptigim? Bu elmacik kemiginin
yayidir ve erkeklerde kadinlardakinden her zaman daha biiyiiktiir. Irkina gelince, burun kemikleri
Afrika kokeninden ¢ok Avrupalir kokeni gosteriyor. Asyali olabilir mi dersek de, 6n bingildak fazla
baklava sekilli, o yiizden Asyal1 degil diyecegim. Yasi... " Omzumu silktim. "Yine sOyliiyorum, su
asamada benimkiler sadece tahmin. Ama omurgasina baktigimda fazla yipranmis olmadigim
goriiyorum. Suradaki kaburga kemiklerini gériiyor musun?" Tisortiin altindan ¢ikintt yapan kemigin
kiit uclarim isaret ettim. "Yaslandik¢a uglar yamuklasir ve yumrulu hale gelir. Bunlardaki kenarlar
hala ¢ok keskin, bu ylizden geng bir yetiskin oldugu ¢ok acik."

Mackenzie gozlerini kapayip burun kemerini ovdu. "Miikkemmel. Zaten tek ihtiyacimiz alakasiz bir
cinayetti." Birdenbire kafasim kaldirdi. "Bogazin kesildigine dair bir 1saret yok, degil mi?"

"Gorebildigim kadariyla hayir." Bicak darbesi izi var mu diye boyun omurlarim kontrol etmistim.
"Bu kadar uzun stire gémiilii kalinca, tam bir inceleme yapmadan hasarlar1 fark etmek daha zordur.
Ama "agikca goriilen bir sey yok."



"Kiigiik liituflar1 i¢in Tanriya siikiir," diye mirildand1 Mackenzie.

Halinden anliyordum. Hangisinin, ikinci bir cinayet sorusturmasina baslamamn mu, aym katilin
yillardir faal olduguna dair kanit bulmanin mu 1sleri daha da karmasiklastiracagini soylemek giictii.

Ama bunun beni ilgilendirmemesinden dolayr memnundum. Ayaga kalktim, ellerimdeki tozu toprag
siiplirdiim. "Bana daha fazla ihtiyacin yoksa, geri donebilirim."

"Yarin laboratuvarda olabilir misin? Yani bugiin daha ileri bir saatte," diye ekledi kendi yanlisint
yakalayarak.

"Nig¢in?"

Soruya gergekten sasirmus goriiniiyordu. "Suna iyice bakman i¢in. Buradaki isi 6glene dogru
bitirmis oluruz. Ogle yemegi saatinde cesedi sana birakabiliriz."

"Benim isin i¢inde oldugumu bastan kabul etmis goriiniiyorsun."
"Degil misin?"

Sasirma siras1 bana gelmisti; sordugu sorudan ¢ok, beni benden daha 1yi tamyor goriinmesinden
dolay1. "Galiba O0yleyim," dedim durumun ka¢cimlmazligini kabul ederek. "On ikide orada olurum."

Usiimiis ve kafam karismus bir halde mutfakta uyandim. Oniimde, arka bahce kapis1 a¢ik duruyor,
gOkyliziiniin aydinlanmakta oldugunun ilk isaretlerini gézler oniine seriyordu. Gordiigiim riiyanin anisi
zihnimde hala taze, Kara ile Alice'in sesleri ve varliklar1 sanki daha demin kendileriyle konusmusum
gibi canliydi. Her zamankinden daha da rahatsiz ediciydi. Riiyada Kara'min beni bir konuda uyarmak
istedigini, ama benim duymak istemedigimi hissetmistim. Isitebilecegim seyden ¢ok korkmustum.

Titredim. Alt kata nasil geldigim ya da hangi bilingalti glidiiniin beni kapimn kilidini a¢gmaya
yonelttigi hakkinda higbir sey hatirlamiyordum. Kapiyr kapamaya gittim, ama sonra durdum. Ormanin
girilmez karanligi, cayir1 Orten solgun bir denize benzeyen sisin ic¢inden bir kayalik gibi
yiikseliyordu. Ona gozlerimi dikmis bakarken bir 6nsezinin etkisine girdim.

Agaclardan ormant goremiyorum. Hig sebepsiz, aklima bu deyim geldi. Bir an i¢in, daha derin bir
anlamn var gibiydi, ama kavramaya ugrasirken siliniverdi. Bir sey enseme dokundugunda hala
ugrastyordum.

Irkilip arkamu dondiim. Karsimda bos mutfak vardi. Esintiydi dedim kendi kendime, ama aslinda
sabahin dinginligini ve sessizligini bozan tek bir esinti bile yoktu. Kapiy1 kapadim, hala varliginm
siirdliren huzursuzlugu basimdan savmaya ¢alistim. Fakat yataga geri doniip safag beklerken, parmak
uclarimin tenime hafif¢e dokundugu hissi gegmek bilmedi.

Laboratuvara gitme vaktine kadar, 6ldiirmem gereken koca bir sabah vardi 6niimde. Yapacak daha
1yi bir seyim olmadigindan, cumartesileri sik sik yaptigim gibi yine gezine gezine kahvaltiya Henry'ye
gittim. Kalkmist1 bile, keyfi de yerindeydi. Enerjik bir sekilde tavada yumurta yapar ve pastirma
kizartirken bana gecen gecenin nasil gectigini sordu neseyle. Ormanda bulunan cesedi degil de



Jenny'nin evindeki mangali sordugunu anlamam biraz zamanmmnu aldi. O haber heniiz duyurulmamusti,
duyuruldugunda tepkiler nasil olacakti tasavvur edemiyordum. Manham zaten basina gelen olaylarla
bas etmeye cabaliyordu. Ben de gordiigiim riiya yiiziinden heniiz boyle seyler {lizerinde durmayi
istemeyecek kadar huzursuzdum.' Bu yiizden ikinci bir cesedin bulundugundan s6z etmedim.

Ne var ki, Henry'nin keyfi bulasiciydi; yamndan ayrilirken ¢ok daha neseliydim. Arabamu almak
icin eve donerken keyfim iyice artti, ilerleyen saatlerde bastiracak olan bogucu sicagin heniiz
baslamadigl o giizel sabahlardan biriydi. Parkin kenarlarindaki ¢igeklerin sarisi, moru ve kirmizisi
canliliklartyla insanmin gozlerini acitiyor, hava polenlerin yogun tatli kokusuyla doluyordu. Kir
hayatinin dinginligi yanilsamasim bozan tek sey, yakinda park etmis olan polis treyleriydi.

Treylerin varligl sanki ani iyimserligimi cezalandiriyordu, ama bodyle hissetmeyelio kadar uzun
zaman olmustu ki, umursamadim. Tabii bu halimin nedenlerini de derinlemesine sorgulamadim. Yeni
bakis acim Jenny ile baglantilandirmama konusunda 6zenliydim. Devam ettigi siirece iginde
bulundugum amn kiymetini bilmek yeterliydi.

Anlasildi ki, bu fazla uzun siirmeyecekti.
Kilisenin yamindan gegerken biri, "Dr. Hunter. Bir dakika liitfen," diye seslendi.

Scarsdale, Manham'in ¢igeklikleriyle ¢imenliklerine bakan iki bah¢ivandan biri olan torun Mason
ile birlikte mezarliktaydi. Algak kilise duvarinin lizerinden yiiz ylize geldik.

"Glinaydin Peder. Tom."

Tom Mason bakimini yaptigi giil agacindan kafasim kaldirmadan utangacca giilimseyerek kafasim
salladi. Biiylikbabasi1 gibi o da sadece bitkilerine bakmasi i¢in yalniz birakildiginda mutluydu ve isini
neredeyse agirkanlilifa kacan bir yumusaklikla yapiyordu. Scarsdale'de ise agirkanliliyin da
yumusakligin da 1zi yoktu. Selamima karsilik verme zahmetine bile girmedi.

"Su anki durum i¢in diisiincelerinizi merak ediyorum," dedi giris yapmadan. Siyah takim elbisesi
eski ve egri bugrii mezar taglari arasindan giin 151811 emiyor gibiydi.

Soyledigi tuhat gelmisti. "Ne demek istediginizden emin degilim."

"KSy zor zamanlardan gegiyor. Ulkenin dort bir yamindaki insanlar kendimizi nasil temize
cikardigimiz1 gérmek i¢in seyrediyor olacak. Aym fikirde degil misiniz?"

Bu konusmanin vaazimn bir tekrar1 olmayacagim umdum. "Istediginiz nedir Peder?"

"Manham'in olanlar1 hos gormeyecegini gostermek. Bu daha giiclii bir toplum olusturmak ig¢in bir
firsat olabilir. Bu imtihan karsisinda birlesmek i¢in."

"Delinin tekinin kadinlar1 kacirip 6ldiirmesinin nasil 'imtihan' olarak goriilebilecegini anlamadim."

"Evet, belki anlammyorsunuz. Ama insanlar kdyiin itibarina verilen hasarla agik ki ilgileniyorlar.
Buna haklar1 da var."



"Ben, Lyn Metcalfin bulunmasi ve Sally Palmer'in katilinin yakalanmasiyla daha fazla
ilgilendiklerini diisiiniirdiim. Manham'in itibari ile ilgilenmekten daha 6nemli degil mi bu?"

"Benimle oyun oynamayin Dr. Hunter," diye tersledi. "Sayet daha fazla sayida insan bu toplumda
olup bitenlere dikkat etmis olsaydi, isler bu noktaya gelmeyebilirdi."

Onunla tartisilmayacagini iyi biliyordum. "Nereye varmak istediginizi hala anlamadim."

Arka planda bah¢ivanin varligimin bilincindeydim, ama Scarsdale izleyici 6niinde icraat yapmaktan
hi¢bir sekilde utanmuyordu. Topuklar1 iizerinde geriye kaykildi, simdi bana yukaridan burnunun
ucundan bakiyordu.

"Cemaat i¢inden birkac¢ kisiyle temasta bulundum. Birlesik bir cephe sergilememiz gerektigi
anlasildi. Ozellikle de basinla iliskilerimizde."

"Tam olarak anlanmi ne bunun?" diye sordum, ger¢i konugsmanin nereye gittigini sezebiliyordum.

"Koylin bir sozciiye ihtiyaci oldugu anlasildi. Manham'it dis diinyaya en iyi sekilde temsil
edebilecek birine."

"Anladigima gore bu sizsiniz."

"Sorumlulugu baska biri almak isterse, seve seve feragat ederim."

"Boyle bir seye gerek olacagim ni¢in diisiiniiyorsunuz?"

"Ciinkii Tanr1 bu kdyle isini heniiz bitirmedi."

Bunu benim sinir bozucu buldugum bir inangla soyledi. "Peki benden ne istiyorsunuz?"
"Siz bir bakima 6nemli bir sahsiyetsiniz. Desteginiz 1yi olurdu."

Scarsdale'in bunu halkin karsisina ¢ikacag bir podyum gibi kullanacak olmasi diislincesi sinir
bozucuydu. Ama 6te yandan kdye hakim olan korku ve giivensizligin onun i¢in kulaklar1 agik bir
dinleyici kitlesi yaratacagini biliyordum. Bunu diisiinmek i¢imi karartryordu.

"Basinla konugmaya hi¢ niyetim yok, eger kastettiginiz buysa."

"Bu aym1 zamanda bir tavir sorunu. Hi¢ kimsenin kdyiin yiiksek ¢ikarlarina uygun davrananlarin
cabalarim zayiflattigim diistinmek istemem."

"Bakin ne diyecegim Peder. K&y i¢in neyin iyi oldugunu diisiiniiyorsamz onu yapin, ben de dyle
yapacagim."

"Bunu elestiri olarak mi anlamaliyim?"

"Koyiin yiiksek ¢ikarlarimn neler oldugu konusunda farkl1 fikirlere sahibiz diyelim."



Beni soguk bir sekilde inceledi. "Belki size buradaki insanlarin gii¢lii bellekleri oldugunu
hatirlatmaliyim. Boyle bir zamanda islenen higbir giinahi unutmalari miimkiin degildir. Ya da
bagislamalari... bu her ne kadar Hiristiyanliga uygun bir sey olmasa da."

"O halde giinah islememeye calismak zorundayim sadece."

. "Istediginiz kadar dilbaz olabilirsiniz. Ama bagliliklariniz konusunda kaygil1 olan tek ben degilim.
Insanlar konusuyor Dr. Hunter. Ve duyduklarim oldukca rahatsiz edici."

"O zaman belki de dedikodular1 dinlememelisiniz. Bir din adamu olarak, sugu kesin olmadikca
insanlart masum saymamz gerekmiyor mu?"

"Bana isimi 0gretmeye kalkmayin."
"O halde siz de bana benimkini 6gretmeye calismayin."

Gozlerini bana dikmisti. Daha baska seyler sdyleyebilirdi, ama arkasinda Tom Mason aletlerini el
arabasina koyarken bir takirti oldu. Scarsdale sirtim diklestirdi, gozleri aralarinda durdugu mezar
taglar1 kadar sertti.

"Sizi daha fazla tutmayayim Dr. Hunter. Iyi giinler," dedi soguk bir tonda ve azametle uzaklasti.

Kilisenin oniinden gecip yoluma devam ederken, Eh, iyi idare ettin, diye diisiindiim somurtarak.
Konugsmamizin yiizlesmeye doniismesini istememistim, ama Scarsdale i¢imdeki kotiiyii ortaya
cikarmusti. Hala dedikleri hakkinda kara kara diisiiniirken yamima yanasan arabayi fark etmedim.

"Gemilerin batmis gibi goriiniiyorsun."

Ben'di. Giines gozliiklerini takmus, kasli kolunu yeni, siyah Land Rover'imin agik penceresine
dayamusti. Araba tozluydu, ama yine de benimki onun yaninda antika gibi kaliyordu.

"Affedersin. Uzaklara dalmistim."

"Fark ettim. Oradaki Cadi Avcist Generalle bir ilgisi yok, degil mi?" dedi basiyla kiliseyi isaret
ederek. "Onunla konustugunu gordim."

Glilmeden edemedim. "Evet, onunla ilgili aslinda." Pederle karsilasmamizi ona kisaca 6zetledim.
Kafasim iki yana salliyordu.

"Hangi Tanriya taptig1 samliyor bilmem ama, iyi pederimizin orada olacagina dair bir belirti varsa
karanlik bir sokaga girmezdim. Ona kes su zirvalar1 demeliydin."

"Bu1y1 giderdi."
"Anlasilan her zaman seni su¢lamak i¢in sebep arayacak. Sen onun i¢in bir tehditsin."

"Ben mi?" dedim sasirarak.



"Bir diisiin. Gittikge kiigiilen bir cemaatin kavruk rahibiydi bugiine kadar. Simdiyse biiyiik sans
yakaladi ve ona gore sen onun otoritesi i¢in potansiyel bir tehditsin. Doktorsun, egitimlisin, biiyiik
sehirden geliyorsun. Ve din adanu degilsin, bunu unutmayalim."

"Onunla rekabet etmekle 1lgilenmiyorum," dedim otkeyle.

"Fark etmez. Sefil, yasl pi¢ kendini 'Manham'in Sesi' mevkisine ylikseltti. Onunla birlikte degilsen
ona karsisindir."

"Sanki her sey yeterince kot degilmis gibi."

"Ah, erdemli bir adamin her seyin i¢ine edebileceginden asla siiphen olmasin. Tabii daha biiyiik
tyilik adina."

Ona baktim. Her zamanki hos mizaci gitmisti sanki. "Sen iy1 misin?"

"Bugiin biraz olumsuzum, o kadar. Fark etmissindir."

"Kafana ne yaptin?"

GoOziiniin yam ¢izilmis ve sigsmisti, giines gozlligli kismen gizliyordu. Eli sislige gitti.

"Korumaya alinmis arazide diin gece yine pi¢ bir yasak avcinmin pesindeyken oldu. Ben gbzetlerken
biri bir sazdelicesinin yuvasini ele gecirmeye c¢alisti. Onu takip ederken ormandaki bir patikada fena
distim."

"Yakaladin mu?"

Kafasim ofkeyle salladi. "Ama yakalayacagim. Tanri'mn cezasi Brenner oldugundan eminim.
Arabasint yakinlarda park edilmis gordiim. Onu bekledim, ama goziikmedi. Belki gizlenip benim
oradan ayrilmam bekledi." Zalimce giiliimsedi. "Tekerleklerini patlattim picin, yani umarim oydu."

"Riske girmigsin ha?"

"Ne yapacak? Beni ihbar mu edecek?" Alayci bir edayla homurdandi. "Daha sonra Lamb'e gidiyor
musun?"

"Belki."
"Oyleyse belki orada goriisiiriiz."

Arabasiyla uzaklasirken Land Rover'in giliclii motorunun saldigi egzoz dumam havada sis gibi
dagiliyordu. Evime dogru yola koyulurken séylediklerini diisiindiim. Nesli tiikenmekte olan tiirlerin,
ozellikle de kuslarin satildigt karli bir karaborsa hep vardi. Ama Sally Palmer'da gordiigiimiiz
sakatlama ve Lyn Metcalf'in kacirilmasinda hayvanlarin rolii g6z oniinde tutulursa, bu polisin bilmesi
gereken bir seydi., Ne var ki, iki olayin boyle bir yan1 oldugu kamuya agiklanmanmus oldugundan
Ben'e bundan polise bahsetmesini Oneremedim. Dolayisiyla Mackenzie'ye anlatma isi bana



kaliyordu. Ben'in arkasindan is ¢evirme diisiincesi hosuma gitmiyordu, Ozellikle de muhtemelen
onemli bir sey olmadig ortaya ¢ikacakken. Fakat riske atamazdim. Deneyimlerim bana bazen en
kiiclik ayrintinin bile 6nemli olabilecegini gostermisti.

O siralar bilmiyordum, ama bu hi¢ beklemedigim bir yolda kanitlanmak tizereydi.
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O gece bir baska kurban daha vardi. Fakat Sally Palmer ile Lyn Metcalf'in basina gelenlerin
sorumlusu olan adamin ellerinde kurban olmadi. En azindan, dogrudan degil. Hayir, bu seferki koyii
ele gecirmeye baslayan siiphe ve diismanligin yarattigi bir kazazedeydi.

James Nolan tamirhanenin arkasindaki ¢ikmaz sokaktaki minicik bir kuliibede yasiyordu.
Hastalarimdan biriydi, civar kdylerden birinde bir diikkanda ¢alisiyordu; ¢ekingenliginde hem uysal
bir miza¢ hem de derin bir mutsuzluk sakliydi. Ellili yaslardaydi, bekardi ve yirmi bes kilo fazlasi
vardi.

Ayrica escinseldi. Bu onun ¢ok utandigi bir seydi. Boyle 6zelliklerin dogaya aykir1 sayildig
Manham gibi hareketsiz ve sikici bir yerde, cinsel macera sansi ¢ok azdi. Dolayisiyla, geng bir adam
olarak, civar kasabalarin umumi parklariyla tuvaletlerinde olabildigi kadar tatmin bulmustu. Bir
seferinde yaklastigi bir adam gizli polis ¢ikmusti. Bu rastlantimin verdigi utang, aldig ertelenmis
cezadan ¢ok daha uzun siirdii. Kagimilmaz olarak, olayin dedikodusu kdye sizdi. Zaten giiliingliikle
damgalanmis olan James Nolan simdi ¢ok daha fesat bir sey olarak da goriiliiyordu. Aykiriligimin
gercek dogast asla tartisilmaz ve hattda muhtemelen bilinmezken, soylentisi onu damgalamaya yetti.
Kiiciik toplumlarda goriildiigu tizere ona da bir rol bigildi ve kdyiin paryasi haline geldi, ¢ocuklarin
yaklagsmayin diye uyarildiklar1 sapik. Ve Nolan kendini daha da tecrit ederek bu imajina uygun
yasadi. KOylin i¢inde bir hayalet gibi dolasti, cok az insanla konustu, sadece fark edilmemeyi istedi.
Manham'in biiyiik ¢ogunlugu onu hos gérmekten ziyade gérmezden gelmeye memnuniyetle razi oldu.

Simdiye kadar.

Olay gerceklestiginde, bir bakima neredeyse rahatladi. Sally Palmer'in cesedi bulundugundan beri
korku i¢inde yasiyordu; giinah kecisi segerken aklin devreden ¢iktigim biliyordu. Aksamlar: isten
donerken hizli hizl1 kuliibesine gidiyor, goriinmezliginin her zamanki gibi onu yine koruyacagin
umarak kendini iceri kapatiyordu. Ne var ki, o cumartesi gecesi koruyamadi.

Kapis1 yumruklanmaya basladiginda saat on bir1 ge¢cmisti. Televizyonu kapamus, yatmaya
hazirlamyordu. Perdeleri kapaliydi, bir siire koltugunda oturup, kapidaki her kimse gitmesi i¢in dua
etti. Ama gitmediler. Alay ederek ona adiyla seslenen ve ilk basta giiliisen sarhos birkag¢ kisiydiler.
Sonra bagrismalar 6fkeli hale geldi, kapiya vuruslari siddetlendi.

Yiiklendikleri kap1 yerinden oynuyor, sarsiliyordu; o zaman Nolan telefona goz atti, pes etmek
lizereydi, polisi arayacakti. Ama hayati boyunca dikkatleri iistiine ¢ekmeme ¢abasi onu engelledi.
Ziyaretgiler taktik degistirip, agmazsa kapiyr kiracaklar: tehdidini savurduklarinda, her zaman yapnus

oldugu sey1 yapti.
Kendisine sdyleneni yapti.

Celik halkalarin kendisini koruyacagina giivenerek, zinciri kapinin iistiinde birakip kapiyr araladi.



Diger her sey gibi o da olmadi. Yeni bir saldiriyla kapt cergevesiyle birlikte par ¢alandi; adamlar
dalga dalga evine girerlerken Nolan devrilip hole diistii.

Daha sonra, yiizlerine bakmadigim soyleyerek saldirganlarin hi¢birini tammadigimi iddia etti.
Yizlerine bakmis olsun ya da olmasin, ben saldirganlar1 tammadigina inanmakta zorlamyorum. Hig
degilse daha once gordigi insanlar olmaliydilar; belki gen¢ olanlarinin ebeveynleri ya da biiytlik
ebeveynleriyle birlikte biiylimiisti. Onu doviip tekmelediler, ardindan evini enkaza ¢evirmeye
koyuldular. Parcalayabildikleri her seyi parcaladiktan sonra, tekrar Nolan'a yoneldiler, bu kez onu
bayiltana kadar durmadilar. O 6lmeden durmalar1 61diiglinii zannetmelerinden kaynaklanmus olabilir.
Zaten Oyle agir yaralanmusti ki, nasilsa 6lecek diye birakip gitseler de olurdu.

Telefonumun ¢almasi onlar gittikten bir zaman sonraymis. El yordammyla telefonu aradim, hala yari
uykuda gibiydim ve bana birinin yaralandigimi fisildayan sesi tamyamadim. Hald uyanmaya
calisirken, arayan kisi hangi eve gitmem gerektigini soyleyip telefonu kapadi. Bir iki saniye sersem
sersem ahizeye baktiktan sonra, kendimi toparlayip ambulans ¢agirdim. Yanlis alarm olma olasilig
her zaman vardi, ama bu esek sakasina benzemiyordu. Ayrica, ambulansin gelmesi bayagi zaman
alirdi.

Nolan'in evine giderken kdy meydamndaki polis treylerinde durdum. Gilinde yirmi dort saat gorevli
bulunduruyorlardi ve Nolan'in evine tek basina gitme fikri hi¢ de hosuma gitmiyordu. Ama hataymus.
Acil servisin arandigl haberi onlara ulagsmadigindan, agiklama yapacagim diye ¢ok degerli zamam
kaybettim. Birisi benimle gelmeyi kabul ettigi sirada, keske tek basima gitseydim diye diistiniiyordum.

Nolan'in yasadig ¢ikmaz sokak karanlikti. Hangisinin onun evi oldugunu anlamak kolaydi, ¢linkii
on kap1 ardina dek agikti. Polisle birlikte oraya yaklasirken bitisik evlere baktim. Hi¢ yasam belirtisi
yoktu, ama yine de seyredildigimiz hissini yasadim.

Nolan'1 evinin enkazinda, saldirganlarin biraktig yerde bulduk. Ilkyardim uygulayip onu giivenli
pozisyona getirdikten sonra ambulans1 beklemekten baska yapabilecegim pek bir sey yoktu. Bilinci
gelip gidiyordu, o yiizden saglik gorevlileri gelene kadar onunla konustum. Bilincinin yerine geldigi
bir an ona neler oldugunu sordum. Ama o sadece tekrar gozlerini kapayarak soruyu duymazliktan
geldi.

Sedyeyle ambulansa tasinirken, ambulansla birlikte gelmis olan polis memurlarindan biri ni¢in acil
servisin degil de benim arandigimu sordu. Bilmedigimi sdyledim, ama bu aslinda dogru degildi.
Cevredeki evlerin pencerelerinden yansiyan yanip sonen mavi 1siklara baktim. Rahatsiz edici bir sey
oldugu halde, pencerelerde kimse goriinmiiyordu ve neler oldugunu gérmek i¢in evinden ¢ikip gelen
kimse de yoktu. Ama insanlarin seyrettigini biliyordum. Tipki 6nce Nolan'in kapisina yiiklenildigini
ve sonra kendisine saldirildigim uzaktan seyrettikleri ya da o esnada bagka tarafa baktiklar1 gibi.
Birilerinin vicdam sizlanus olabilirdi, ama bu, saldirty1 durdurmaya ¢alismak ya da yabancilari ise
karistirmak i¢in yeterli olmamusti. Bu kdyiin meselesiydi. Bir yabanci sayilabilecek beni aramaksa
bir tavizdi. Tamik olmayacakti, emindim, tipki hi¢ kimsenin o isimsiz aramay1 yaptigini asla kabul
etmeyecegl gibi. Hattd sonradan su yiiziine ¢ikti ki, o arama koOyiin tek telefon kuliibesinden
yapilmisti, o yiizden arayamn izini siirmek imkansizdi. Ambulans uzaklasirken bos pencerelere ve
kapal1 kapilara bakinca, onlara dogru bagirip ¢agirmak istedim. Ama ne diye bagiracaktim ya da
bunun ne faydasi olacakt1 bilemedim.



Bunun yerine, eve gidip gecenin kalan kisminda uyumaya ¢alistim.

Ertesi sabah tatsiz ve huzursuz uyandim. Gidip bir gazete aldim ve koyu bir kahveyle birlikte
bah¢eye ciktim. Biiyiik hafta sonu haberi bir tren kazasiydi, buna karsilik Manham'da ikinci bir
cesedin bulunmasi ancak i¢ sayfalarda bir iki paragrafi hak etmisti. Palmer cinayetiyle baglantisiz
oldugu, sadece rastlanti degeri tasidigr i¢in ondan tuhaf bir durum olarak s6z ediliyordu.

Onceki giin biitiin bir 6gleden sonrayla aksanmun bir kismuni geng adanun cesedi iizerinde calisarak
gecirmistim. Oliimden sonra gegen zamam dogru tahmin edebilmek igin toprak drneklerinde adiposir
testlerinin sonuglarinin beklenmesi gerekiyordu; herhangi bir siirpriz olacagimi sanmiyordum, 1yi
haber -boyle denebilirse tabii- kurbamin adim koymanin ¢ok zor olmamasiydi. Disleri bozulmanust,
dolgular1 duruyordu, béylece sansin da yardimiyla dis kayitlarinda bir eslesmeyle kurbamn kimligi
ogrenilecekti. Ayrica sol kaval kemiginde eski bir kirik saptadim. Incik kemigi uzun zaman once
lyilesmisti, ama kimligini saptamakta yardinm dokunacak baska bir 6zellikti.

Bunlarin disinda, biitiin yapabildigim daha once Mackenzie'ye soyledigim seyi dogrulamak
olmustu. Mezardaki kisi kunt ve agir bir cisimle kafatas1 kirilmis, onlu yaslarin sonlariyla yirmilerin
baslar1 arasinda olan beyaz, geng bir erkekti. Kemikte olusan deliklerin yuvarlakligina ve etraflarinda
151n gibi yayilan kiriklar olmasina bakilirsa, kullanilan cisim muhtemelen biiyiik bir c¢eki¢ ya da
tokmakti. Hasarin konumu ve miktar1 maktule arkadan defalarca vuruldugunu gosteriyordu. Onu
oldiirenin bu darbeler oldugunu bu kadar zaman sonra net olarak sdylemek olanaksizdi, ama benim
tahminim bu yondeydi. Boyle bir yaralanma neredeyse aninda oldiiriirdii. Ayrica ona daha dnceden
baska neler olmus olabilecegini artik bilmenin hi¢ yolu yoktu, ama en azindan kemikleri baska bir
siddet belirtisi tagimiyordu.

Bu 6liimiin Manham'da su an yasananlarla bir ilgisi oldugunu diisiinmek i¢in hi¢bir neden yoktu.
Katilimiz erkekleri degil, kadinlar1 hedef se¢iyordu ve her ne kadar kalintilardan kimlik saptanana
kadar kesin olarak bilemesek de, bu kurbanin yore insam oldugu siipheliydi. Koy biitiin bu zaman
boyunca ortadan kaybolmanin gizlenece8i kadar biiyiik degildi. Daha Onemlisi, cinayet Sally
Palmer'inkiyle hi¢bir benzerlik tasimiyordu. Onun cesedi agikta birakilnus, gémiilmemisti ve 6tkeden
veya kimligini gizlemek amaciyla yiiz kemikleri pargalanmusti, oysa gen¢ adamunkilere hig
dokunulmamusti. En mantiklt senaryo hem maktuliin hem de katilinin baska bir yerden olduklar1 ve
katilin cesetten kurtulmak i¢in onu vahsi dogaya atnmis olduguydu.

Buna ragmen, cesedin boyun omurlarinda bigcak izi olmadigindan emin olmak i¢in, mazur
gosterebilece§imden daha fazla zaman harcamistim. Belki bir hafta 6ncesine kadar Manham'la ilgili
goze carpan tek sey onun tecrit haliydi. Simdiyse biri yakinlarda, bir1 daha oncesine ait iki cinayet
s0z konusuydu ve geng bir kadin da kayipti. Bir ¢6ziilme yasandigr hissini duymamak giictii. Eger koy
ancak simdi sirlarim agmaya basliyorsa, sirlar tiikenene kadar topragin altindan daha baska nelerin
cikabilecegini kestiremezdiniz.

Bu rahatlatici bir diistince degildi.

Diger sayfalarina da sdyle bir géz gezdirdikten sonra gazeteyi masaya attim ve kahvemi bitirdim.
Dus zamaniydi, sonra da pazar 6gle yemegi i¢cin Henry'ye gitmem gerekiyordu.



Ondan sonra Jenny'yi gorecegimi diisiinmek beni hem geriyor hem de heyecanlandiriyordu. Ve
biraz da su¢luluk duygusu yasiyordum, ¢linkii Henry'ye bundan bahsetme firsattim olmamusti. Sandal1
odiing almamuza aldirmazdi, ama benim biitiin 6gleden sonra kendisiyle kalmanu bekledigini
biliyordum ve onu birakip kagmak zorunda kalacagim i¢in kendimi kotii hissediyordum. Belki de
ikisinden birinin takvimini degistirmeliydim. Ama Henry'yi yiiziistii birakmak istemiyordum, ayrica
bir daha sandal1 ne zaman alabilirdim hi¢bir fikrim yoktu. Beklemek istemiyordum.

Nigin beklemeyesin ki? diye ¢inladi alayci bir ses kafamun icinde. Jenny'yi tekrar gormek igin
gercekten bu kadar hevesli misin? Ama bu benim diisiinmeyi tercih ettiim bir sey degildi. Bu
yiizden, soruyu yamt bekler halde birakarak kalkip dus almaya gittim.

Henry'nin evine ulastigim sirada gerilimden kaynaklanan, rahat vermeyen bir bas agris1 peyda
olmustu. Ama eve dogru yiiriirken aldigim biftek kokusunun giizelligini algilayamayacagim kadar da
kotl degildi. Her zamanki gibi, kapiyr ¢almayip igeri girerken sadece seslendim.

"Buraya gel," diye karsilik verdi Henry'nin sesi mutfaktan.

Kap1 agik oldugu halde mutfak ¢ok sicakti, acik kapidan arka taraftaki gozlerden uzak ¢imenlik
goruiniiyordu. Henry bir kapta Yorkshire pudingi i¢in hamur ¢irpiyordu, elinin yakimnda bos bir sarap
kadehi vardi. Belki bu kadar sicak bir 6gleden sonrasi i¢in ideal yemek degildi, ama konu pazar 6gle

yemekleriyse Henry bir gelenekgiydi.

"Neredeyse hazir," dedi hamuru kasikla firin tepsisine aktarirken. Kizgin yag tislayip cizirdadi.
"Bunlar piser pismez yemege gecebiliriz."

"Yapabilecegim bir sey var nu?"

"Bize biraz sarap koysana. Ben ucuzuna bagladim bile, ama istersen surada daha iyisi var,
havalansin diye agmistim. Simdiye kadar kendine gelmistir. Yoksa bira mu tercih ederdin?"

"Sarap 1y1."

Firina yaklasip kapagim acgti, birden iifiiren sicaklik yiiziinden biraz geri cekildi, sonra tepsiyi
yerlestirdi. Cok sik yemek yapmazdi, yemekleriyle Janice'in ilgilenmesinden genellikle c¢ok
memnundu, ama ne zaman yemek yapsa ne kadar becerikli oldugunu goriip etkilenirdim. Onun yerinde
ben olsam basa ¢ikabilir miydim diye merak ettim. Ama zaten baska sansi var muyd1 ki? Ustelik
Henry Oylece pes edecek tipte biri degildi.

"Iste bu kadar," dedi firrmn kapagim carparak kaparken. "Yirmi dakika daha ve sonra isimiz
bitiyor. Hay Allah, dostum, sarap koymadin mm hala?"

"Simdi geliyorum." Bir ¢ekmecenin i¢ine bakiyordum. "Aspirin gibi bir seyin var mu? Basim
agrimaya basliyor?"

"Orada yoksa, ila¢ dolabindan bir sey bulman gerekecek."

Cekmecede bos bir parasetamol kutusundan baska bir sey bulamadim. Koridordan gecip Henry'nin



calisma odasina gittim; eski odasimi benim almamdan bu yana burasi1 aym zamanda muayenehanesiydi
de. Henry'nin 6zel esyalarimin ¢ogunun yam sira, ilaglar1 da bu odada bulunduruyorduk. Henry hi¢gbir
seyl atmayip saklayanlardandi; onceki doktordan kalan her tiir antika tozu, siseleri, tip aletlerini
saklamisti. Bunlar1 elinde tutmakla muhtemelen saglik mevzuatinin bir¢ok maddesini ¢igniyordu, ama
Henry'nin formalitelere ve biirokrasiye pek saygisi yoktu.

Victoria tarz1 sik, camli kitapliktaki koleksiyonu toz tutmustu; sevimsiz celik ila¢ dolab1 ile i¢inde
astlarimizi tuttugumuz kiiclik buzdolabi, kitaplikla tam bir tezat olusturuyordu. Bu ikisi, Henry'nin
onlar1 ¢ergeveli fotograflarla kamufle etme yoniindeki basarisiz ¢abasina ragmen, giizel ahsap ve deri
mobilyalar arasinda tamamen uygunsuz kagiyordu. Gegen yil c¢ekilmis bir fotografta ikimiz
sandaldaydik, ama geri kalan ¢ogu resimde kendisi ve karisi Diana vardi. Dolabin en yiiksek yerine
diigiinlerinde c¢ekilmis bir resmi yerlestirmisti; o zamanlar, kendilerini bekleyen kaderden habersiz,
fotograf makinesine mutlulukla giiliimseyen geng ve ¢ekici bir ciftti onlar.

Masanin yaninda, kosede tozlanmaya terk edilmis bir ¢ift bastona baktim. Buraya ilk geldigimde
Henry hala bunlar1 kullanmayr deniyordu. Biiyiik bir miicadeleyle bir iki adim atarken oflayip
pufladigini isitirdim. "O algaklara yamldiklarim gosterecegim," demisti bir¢ok defalar. Ama hig
gosteremedi ve zamanla ¢cabalamay1 kesti.

Insanin narinligini hatirlatan bastonlardan gozlerimi ayirip dolabin kilidini a¢tim. Kutularin
arasinda didik didik arandiktan sonra biraz parasetamol buldum, ardindan dolab1 kilitleyip mutfaga
geri dondiim.

"Olmak iizere," diye homurdand1 Henry ben geri gelirken. "Cabuk koy su lanet sarabi. Bu is insam
susatiyor." Kendini yelpazelerken agik kapiya dogru ilerledi. "Gel gidip birazcik serinleyelim."

"Disarida mu yiyecegiz?"

"Kabalagsma. Ben Avustralyaliya mu benziyorum? Hem siseyi de yaninda getir. Bordeaux'yu
diyorum, ucuz olam degil."

Parasetamolii suyla yuttum, sonra bana sdyleneni yaptim. Bahgeye fazla titizlenilmemisti, ama
bakimliydi. Henry hevesli bir bah¢ivandi ve artik bahgeyle kendisinin ilgilenememesi onun i¢in bir
baska hayal kiriklig kaynagiydi. Bir sar1 salkimin golgesi altina konmus eski dovme demir masayla
sandalyelerin oldugu yere gittik. Sogiit dallarindan 6rme ¢itin 6tesinde, 151l 1511 g6l insana serinlik
yanilsamasi yasatiyordu. Birer kadeh sarap doldurdum.

"Serefe," dedim kadehimi kaldirarak.

"Sagliga." Yakut renkli siviy1 6nce kadehte dondiirdii, ardindan elestirel bir bigimde koklad.
Nihayet bir yudum aldi. "Himm. Fena degil."

"Buradaki siipermarketten mi aldin?"

"Koyli," diyerek dudak biiktii. Bir yudum daha aldi, tadim ¢ikardi ve kadehi masaya birakti. "Ee,
hadi. Cikar agzindan baklayi. Gegen aksamki yemek nasildi?"



"Aslinda mangaldi. Bahgede. Severdin."

"A¢ik havada yemek cuma aksamlarina uygundur. Pazar 6gle yemeklerininse degerini bilmek
gerekir. Soruma cevap vermedin."

"lyiydi, tesekkiirler."

Bir kasim kaldird1. "Iyi mi? Bu kadar mu?"

"Baska ne diyebilirim? Ben eglendim."

"Biraz ¢ekingenlik mi seziyorum?" Bana siritarak bakti.

"Agzindan lafi kerpetenle alacagim anlasilan. Bak ne diyecegim, hadi 6gleden sonra sandalla
acgilalim, bana her seyi anlat. Pek riizgar yok, ama kiirek ¢ekerek 6glen yediklerimizi eritebiliriz."

Utangtan yiiziimiin kizardigim hissedebiliyordum.

"Ama istemiyorsan bir sey diyemem tabii," dedi, giilimsemesi silinmisti.
"Istememekten degil. Sadece... Sey, Jenny'ye onu sandalla gezdirecegimi sdylemistim."
"Ah." Saskinligim gizleyememisti.

"Oziir dilerim. Daha 6nce séylemeliydim."

Ama Henry kendine hakim olmustu, hayal kirikligim bir siritisin arkasina gizliyordu. "Oziir
dilemen gereksiz! Iyi etmigsin!"

"[stedigin zaman... "

Daha ben tamamlayamadan Onerimi bir el hareketiyle dnledi. "Boyle giinesli bir 6gleden sonra,
benim gibi bir eski kafalidansa giizel bir kizla ¢ikman ¢ok daha iy1."

"Sakincas1 olmadigina emin misin?"
"Baska zaman yapari1z. Hoslandigin biriyle karsilagsmana sevindim."
"Cok 6nemli bir sey degil, gercekten."

"Ah, hadi oradan David, eglenmeye baslamanin vakti geldi de geciyor bile! Mazeret bulmana gerek
yok."

"Bulmuyorum, ben sadece..." Sesim giderek alcaldi, sdyleyecek s6ziim yoktu.
Henry simdi son derece ciddiydi. "Birak tahmin edeyim; sucluluk hissediyorsun."

Basimla onayladim, konusabilecek gibi degildim.



"Ne kadar olmustu? Ug y1l nu?"
"Neredeyse dort."

"Benimki de neredeyse bes yil. Ve biliyor musun? Bu siire yeterince uzun. Olenleri geri
getiremeyecegine gore, yasama isine elinden geldigince devam edebilirsin. Diana 6ldiiglinde... Sey,
sana anlatmama gerek yok." Giuliimsemeye c¢alisti. "Ben niye hayatta kaldim da o oldi
anlayamamistim. Aslinda, kazadan sonra uzun zaman boyunca... "

Sustu ve uzaklara, gole bakti. Ama sdylemek lizere oldugu sey her neyse fikrini degistirmisti.

"Neyse, bu baska bir hikdaye." Sarabina uzandi. "Konuyu degistireyim; diin gece biraz heyecan
yasanmis anladigim kadariyla."

Koyde Henry'nin duymadigi pek bir sey olmuyordu. "Oyle diyebilirsin. Birka¢ komsusu James
Nolan't ziyaret etmis."

"O nasil?"

"lyi degil." Sabah hastaneyi aramistim. "Fena dovmiisler. Bir iki hafta hastanede kalacak."
"Samrim kimse bir sey gormemig?"

"Gortiniise gore, hayir."

Kaim kaglar1 tiksintiyle catildi. "Hayvanlar, hepsi hayvan. Lanet hayvanlar. Yine de sasirdiginmu
sOyleyemem. Ve duydugum kadariyla Manham'in dedikodu kazamyla senin de basin derde girmis,
dogru mu?"

Simdiye dek hakkimda sdylenenleri isitmis olacagin bilmem gerekirdi. "En azindan ben simdiye
kadar dayak yemedim."

"Ben olsam bunu yiiksek sesle soylemezdim heniiz. Nasil bir hal alacagi konusunda seni uyardim.
Sirf Manham'in doktorusun diye sana ayricalik yapmayacaklar."

Yine karamsarliga kapilmaya basladigim gorebiliyordum. "Hadi ama Henry... "

"Inan bana, buray1 senden daha iyi tanryorum. Is ciddilestiinde insanlar Nolan'a yaptiklar1 gibi
senin de aleyhine donecekler. Ge¢miste onlar icin neler yaptiginin hi¢ énemi yok. Minnettarlik mu?
Bu lanet yerde hi¢ bekleme!" Sarabindan bir yudumu mideye indiriverdi; 6fkesinden tadina varmak
aklina gelmemisti. "Bazen ne ugrasiyoruz ki diyorum."

"Ciddi degilsin."

"Degil miyim?" Disiinceli bir tavirla sarabina gozlerinmi dikmisti. Ben buraya gelmeden once
basindan neler gectigini merak ettim. "Hayir, belki de degilim. Ama zaman zaman ikimizin de burada
ne yaptigini merak ettigim oluyor, gercekten ediyorum. Sen hi¢ kendine ne anlamu var diye sormuyor



musun?"
"Biz doktoruz. Baska ne anlam arayacagiz ki?"

"Evet, evet, biliyorum," dedi asabi bir sekilde. "Fakat aslinda ne faydamiz oluyor? Diiriistce
sOyleyebilir misin bana, zamamm bosa harcadigim hi¢ diistinmiiyor musun? Eski bir enkazi hayatta
tutmaya calistigini, sirf onun hatir1 i¢in? Biitiin yaptigimuz kagimlmazi ertelemek."

Ona kaygiyla baktim, yorgunlugu dikkatimi cekti. Ik kez, yaslanma belirtileri gdsterdigini
goriiyordum.

"Sen 1yi misin?" diye sordum.

Kuru bir tonda kikirdadi. "Bana aldirma, bugilin karamsar hissediyorum, o kadar. Ya da her
zamankinden de daha karamsar." Siseye uzandi. "Biitiin bu mesele beni de etkiliyor herhalde. Birer
kadeh daha i¢elim, sonra o kadar gizemli olan biitiin hafta ne isler ¢cevirdigini anlatabilirsin bana."

Bu dort gozle bekledigim bir sey olmasa da, hi¢ degilse konunun degismesine memnundum. Henry
ona Manham'a gelmeden Onceki kariyerimle ilgili gercegi anlatirken ilk basta merakli bir sekilde
dinliyordu, sonra Mackenzie'ye nasil yardimci oldugumu ayrintisiyla anlatirken kulaklarina
inanamadi.

Konugmam bittiginde kafasim agir agir iki yana salliyordu. "Pekala, sanirim su an ilk aklima gelen
'stirpriz at' deyimi."

"Oziir dilerim. Biliyorum, sana daha dnce anlatmaliydim, ama bu haftaya kadar ge¢mis tamamen
tarih oldu samyordum."

"Oziir dilemene gerek yok," dedi. Ama bozuldugunu anlayabiliyordum. En kotii zamammda beni ise
almisti, simdi de karsilik olarak ona hi¢ de acik davranmadiginmu 6greniyordu. Biitlin o zaman
boyunca, benim antropologluk deneyimimin tamamen akademik olduguna inanmasina izin vermistim.
Aslinda yalan sdylemis olmasam da, bu yaptigim, giiveninin karsiligim 6demek de sayilmazdi.

"Eger is1 birakmam istersen birakirim," diye onerdim.

"Isi birakmak nu? Sacmalama!" Bana bakti. "Tabii sen burada calisma konusunu bir kez daha
diisiinmek istemezsen?"

"Hayir, kesinlikle yok dyle bir sey. ilk basta polisin isine karismak istemedim. Senden kasten
sakliyor da degildim. Sadece ne yaptigim diisiinmek istemiyordum."

"Elbette, bunu anlayabiliyorum. Biraz siirpriz oldu, o kadar. Kariyerinin bu kadar... elit oldugunu
hi¢ bilmiyordum." Diisiinceli bir edayla gole bakiyordu. "Sana gipta ediyorum. Psikolojiyi meslek
edinmedigim i¢in her zaman pismanlik duydum. Bir zamanlar hevesim vardi, bilirsin. Belli ki ise
yaramamus. Cok fazla ekstra egitim gerekiyordu. Diana'yla evlenmek ve pratisyen hekim olup bir an
once para kazanmak istedim. Bu o zamanlar bana yeterince goz kamastiric1 gelmisti."



"Benim yaptigim iste goz kamastirici higbir sey yok."

"Heyecan verici diyelim o zaman." Bana kurnazca bakti. "Sakin inkar etme. Gegen hafta sende
bariz bir degisim vardi. Mangaldan once bile." Kisa bir kahkaha atti, cebinde piposunu arayip
cikardi. "Soyle ya da boyle, felaket bir haftaydi. Bu ikinci cesedin kim olabilecegine dair haber var
m?"

"Heniiz yok. Ama umarim dis kayitlarindan kimlik saptanabilecek."

Kafasim iki yana salladi, piposunu doldurup yakti. "Biitiin o yillar boyunca bir yerde yasiyorsun ve

sonra..." i¢ine cekildigi ruh halinden kurtulmak istercesine silkindi. "Sey, gidip yemek ne alemde
baksam 1y1 olur. Yorkshire pudinglerini yakmadan da hayat yeterince zalim."

Ondan sonraki sohbetimizde hafif konulari sectik. Ama Henry yemegin sonunda yorgun
goriiniiyordu. Son birka¢ giindiir benim 15 ylikiimiin biiylik kismumi da tistlendigi aklima geldi.
Bulasiklar1 yikamakta 1srar ettim, ama Henry kesinlikle kabul etmedi.

"Ben iyiyim, gercekten. Zaten ¢ogu bulasik makinesine girecek. Iyisi mi sen git de arkadasinla
bulus."

"Daha ¢ok zaman var."

"Eger 1srar edersen, yardim etmek zorunda kalacagim. Ve agikgasi, su an yapmak istedigim sey
sarabin kalanim kadehime doldurmak ve belki biraz sekerleme yapmak."

Bana sakadan ciddi bir ifadeyle bakarak, "Ee," dedi, "pazar 6gleden sonram gergekten mahvetmek
istiyor musun?"

Jenny'yle Lamb'de bulusmak icin s6zlesmistik. Oras1 tarafsiz bolgeydi, oysa yine evine gitseydim
goriismemiz fazlasiyla randevu gibi olacakti. Hala kendi kendime, sadece sandalla gezecegiz demeye
calistyordum. Bir siirli cinsel oyunun yer aldigi yemege ¢ikmak gibi olmayacakti. Yanlis sinyaller
alma veya verme kaygis1 yasanmayacakti. Hi¢gbir zorlugu yok aslinda.

Hislerim tahminimin tersini soyliiyordu.

Yemekte ¢ok fazla sarap igmemeye dikkat etmistim ve simdi her ne kadar canim daha sert bir sey
istese de portakal suyunda karar kildim. Bara girerken her zamanki bas selamlariyla karsilastim.
Hig¢birinden bir anlam ¢ikaramadim, ama Carl Brenner'in orada olmadigini gormekten memnundum.

Icecegimi alip disar1 ¢iktim ve birahanenin 6niindeki duvara yaslandim. Gerginlikten portakal
suyunu neredeyse aninda bitirdim. Iki dakikada bir saatime bakti§imu fark ettim. Bir daha bakmamaya
karar verip kafamu kaldirdigimda bir arabamn yaklastigim gordiim. Eski bir Miniydi; bir an sonra da
direksiyondakinin Jenny oldugunu gordiim. Park edip arabadan c¢ikti, onu goriince birden igim
sevingle doldu. Ne oluyor boyle? diye gecti aklimdan; sonra o yaklasirken biitiin sorular silindi.

"Aylak aylak dolagsmayayim dedim." Giines gozIiiglinii almna kaldirirken giiliimsedi. Ama arabayla
gelmesinin nedeninin, artik cogu kadinin mesafe kisa da olsa yalmz yiirimek istememesi oldugunu



biliyordum. Ustiinde sort ve kolsuz, mavi bir bluz vardi. Belli belirsiz bir parfiim kokusu geliyordu,
neredeyse hi¢ yok gibiydi. "Cok beklemedin, degil mi?" diye sordu.

"Daha simdi geldim." Bos bardagima bakis attigini gordiim ve omuz silktim, utanmistim.
"Susamistim. Bir sey i¢er misin?"

"Fark etmez."

Ne sOylense yanlis gibi gelen o gerginlik bolgesine siiriiklendigimizi hissedebiliyordum. Karar

ver. Simdi, dedim kendi kendime, bunun 6gleden sonranin geri kalammin havasim belirleyecegini
bilerek.

"Yanimizda gotlirecegimiz bir seyler almama ne dersin?" diye sordum kendim de sasirarak. Ama
sOyler séylemez bunun dogru se¢im oldugunu anladim.

Jenny'nin giiliimsemesi genisledi. "Harika olur."

Ben tekrar birahaneye girip bir sise sarap alirken o disarida bekledi, iki kadeh ve bir tirbuson
odiing isterken karsilastiZim tuhaf bakislar1 gérmezden gelmeye calistim ve bunlarin gerekecegini
niye daha once diisiinmedim diye kendime kizdim. Ama niye diisiinmedigimi biliyordum. Bunu
siradan bir gezintinin otesinde gosterecek her seyden kaginmistim. Ve Jenny de aynisim yapmus gibi
goriiniiyordu.

Yanmina geri dondiiglimde, "Bekle," deyip bu sefer o birahaneye girdi. Bir iki dakika sonra elinde
gevrek ve gerez paketlerini sallayarak geri geldi. "Acikirsak kitirdatiriz." Siritiyordu.

Ondan sonra gerginlik ortadan kayboldu. Arabasim meydanda birakarak geri doniip gole yiirtidiik.
Mendirege Henry'nin bahgesinden gecerek gidebilirdik, ama onu rahatsiz etmek yerine ¢ok az
kullamlan bir patikay1r takip ederek evin etrafindan dolasmayr yegledik. Sandal durgun suda
hareketsizdi. Binerken havada en ufak esinti yoktu.

"Bugiin ¢ok fazla ac¢ilmay1 becerebilecegimizi sanmiyorum," dedim.
"Onemli degil. Sadece suyun iizerinde olmak bile giizel."

Yelkenle hi¢ ugragsmadan kiirekleri elime aldim ve yola ¢iktik. Suyun ylizeyi giineste cam gibiydi, o
kadar parlakti ki insanin gozlerini acitiyordu. Ortamdaki tek ses, suya batip ¢ikan kiireklerin melodik
sipirtistydi.  Jenny yiizii bana doniik oturuyordu. Ben kiirek cekerken dizlerimiz birbirine
surtiiniiyordu, ama ikimiz de ¢ekmiyorduk. Kars1 kiytya dogru ilerliyorduk; Jenny elini sandalin
kenarindan sarkitmisti, parmaklar1 arkalarinda genisleyen bir iz birakiyordu.

Karsi1 kiyrya yaklastikca su siglasti ve saman rengi sazlarin olusturdugu sik 6bekler ytiziinden bolge
yer yer gecilmez hale geldi. Sazlarin arasindan yiizeye ¢ikmus algak bir kara pargasimn kiyilarindan
yash salkim sogiitlerin sacak sacak dallari tasiyordu. Sandali bir agacin govdesine gevsekce
bagladim, dallarin altina agir agir siiriiklendik. Gilines 15181 yapraklar arasindan benek benek
goriiniiyor, yesil renklerini yar1 saydam bir hale biirtiyordu.



"Ne kadar giizel!" diye haykirdi Jenny.
"Etrafa bir bakmak ister misin?"
Tereddiit etti. "Citkirildim goriinmek istemem ama giivenli mi sence? Yani su tuzaklar filan."

"Kimsenin bu kadar zahmete girecegini sanmam. Buraya artik gelen giden yok, o ylizden pek bir
anlami olmazdi."

Sarab1 biraz sogusun diye goliin i¢ine birakip kesfe ¢iktik. Yiizeye ¢ikan bu kara pargasimin bir
ozelligi yoktu; kiyryla baglantis1 sazlarin tikadig bir toprak seritti ve iizerinde kayalarla agaclardan
baska pek bir sey olmayan bir tiimsekten ibaretti. Ortasinda damsiz ve otlarla sarilmis kiiciictik bir
yapinin yikintilar1 vardi.

"Eskiden ev miymis sence?" diye sordu Jenny, alcak tas giristen gecmek icin egilirken.
Ayaklarimizin altinda kuru yapraklar ¢itirdiyordu. Bu sicakta bile, nem ve eskilikten kaynaklanan kiif
kokusu alimyordu.

"Olabilir. Biitiin buralar Manham Binasimn arazisiymis. Bir bakicinin evi filan olabilir."
"Buralarda béyle bir bina oldugunu bilmiyordum."
"Artik yok. kinci Diinya Savasi'ndan hemen sonra yikilnus."

Elimi eski bir sominenin yosun kaplanmus {ist esiginden ge¢irdi. "Bunun gibi yerlerde kimler
yasardi hi¢ merak etmez misin? Ne tiir insanlardi, hayatlar1 nasildi?"

"Zordu herhalde."

"Ama kendileri de bdyle mi diisiiniiyordu, yoksa onlar i¢in normal miydi? Yani bundan birkag
yiizy1l sonra insanlar bizlerin yasadig evlerden geriye kalanlara bakip, 'Zavalli yaratiklar, bunlarda
nasil yasamislar?' diye mi diisiinecekler?"

"Cok muhtemel. Hep olan sey."

"Hep bir arkeolog olmak istemisimdir. Yani 6gretmen olmadan once. Biitiin o ge¢mis hayatlar
hakkinda hi¢bir sey bilmiyoruz. Ve herkes kendi hayatimin digerlerinden 6nemli oldugunu diistiniiyor,
tipki bizim gibi." Hafif¢e titredi ve sikilgan bir edayla giildii. "Bastan ayaga titretiyor beni. Ama yine
de benim i¢in biiyiileyici."

Benim ge¢mis hayatlarla baglantimn duymus mudur acaba diye gecti i¢imden. Ama benimki
kurmaca degildi. "Peki sana engel olan neydi? Yani arkeolog olmanda."

"Yeterince ¢ok istememis olabilirim samrim. Boylece onun yerine kendimi bir simifta buldum.
Yanlis anlama, isimi seviyorum. Ama bazen, bilirsin, insan diisiiniiyor 'Ya dyle olmasaydi?.. ' diye."

"Hala egitim alabilirsin."



"Hayir," dedi, eli hala tas {ist esikte geziniyordu. "O ben artik yok."
Soyledigi tuhat gelmisti. "Ne demek istiyorsun?"

"Ah, bilirsin. Belli zamanlarda eline belli sanslar geger. Doniim noktalar1 ya da neyse iste.
Kararini verirsin, kendini bir yoldan gegerken bulursun; diger karar1 verirsen, kendini bambaska bir
yerde bulursun." Omzunu silkti. "Arkeoloji benim girmedigim yollardan biriydi."

"ikinci sanslara inanmaz misin?"

"Onlar ikinci sans degildir, sadece farkli sanslardir. Hayatin, ilk seferinde farkli bir karar alms
oldugunda yasayacagin hayatla asla aym olmaz." Yiizii bulutlanmisti. Tastan elini ¢ekti, birdenbire
utanmusti. "Tanrim, neler diyorum. Oziir dilerim," deyip gildii.

"Oziir dilenecek bir sey yok," dedim, ama o basim egmis, giristen ¢ikiyordu bile.

Arkasindan gittim; yiizeye ¢ikan karanlik diisiinceleri atlatmasi i¢in ona zaman verdim. Kisa sar1
saclarimin altindaki bronzlasmis ensesi piiriizsiizdii. Bir ¢izgi lizerinde siralanan incecik, beyazimsi
tilyler ensesinden asagiya devam edip bluzunun altinda kayboluyordu. I¢imden onlara dokunmak
geldi, kendimi zorlayarak baska tarafa baktim.

Jenny doniip bana bakarken yine neseliydi. "Sence sarap yeterince sogumus mudur?"
"Ogrenmenin tek yolu var."
Sandala geri dondiik ve siseyi gélden ¢ikardik. "Bu 1yt mi? Yoksa su da var," dedim.

"Hayir, sarap miikemmel olur, tesekkiirler. Insiilin ignemi bu sabah yaptim. Bir kadehten bir sey
olmaz." Siritt1. 'Ayrica yammda bir doktor var."

Kiyida, sogiidiin altinda sarap igtik. Harabeden geldigimizden beri pek konusmamustik, ama
rahatsiz edici bir sessizlik degildi.

"Sehirde yasamay1 6zledigin oluyor mu?" diye sordu sonunda.

Yakinlarda laboratuvardaki isim ic¢in yaptigim yolculuklar1 aklimdan gecirdim. "Yakinlarda
olmadi. Senin?"

"Bilmem. Sehirle ilgili baz1 seyleri 6zliiyorum. Barlari, restoranlar filan degil de, daha ¢ok sehrin
mesguliyetini. Ama kdyde yasamaya da alistyorum. Sadece yiirliylis hizim degistirmek gibi bir sey
aslinda."

"Ger1 donecegini diisiiniiyor musun?"

Bana bakti, sonra gozlerini suya cevirdi. "Bilmiyorum." Bir ¢imen sapim koparip dislerinin
arasina aldi. "Tina sana ne kadarim anlatt1?"



"Fazla degil. Sadece kotii bir deneyim yasadigini sdyledi, ama ne oldugunu sdylemedi."

Giliimsedi; ¢imen sapim ¢ekip koparirken "Su bizim Tina," dedi kuru bir sesle, ama sesinde garez
yoktu. Daha fazlasim soyleyip soylemeyecegine karar versin diye bekledim.

"Saldiriya ugradim," dedi bir siire sonra, gozleri ¢cimenlerdeydi. "Yaklasik on sekiz ay Once.
Birkag arkadasla disaridaydim ve eve dénmek igin bir taksi ¢evirdim. Oyle yapilir ya. Sokaklar
giivenli degil filan. Birisinin dogum giiniiydii, biraz fazla icmistim. Uyuyakalmisim, uyandigimda
sofor park etmis, arkaya yamma geliyordu. Miicadele etmeye basladigimda bana vurmaya basladi.
Oldiirmekle tehdit etti ve sonra..."

Sesi titremeye basladi. Bir siire sustu, sonra kontrolii saglayip devam etti.

"Aslinda bana tecaviiz etmedi. Yakinlarda insanlarin seslerini isittim. Bos bir otoparka park
etmisti ve bir grup insan da kestirme diye oradan geciyordu. Tamamen sans eseri aslinda. Bunun
lizerine bagirip canmu tekmelemeye basladim. Sofor panige kapildi, beni arabadan atti ve gaza basip
gitti. Polis sansli oldugumu sdyledi. Ve hakliydilar. Birkag kesik ve ciiriikle kurtulmustum, ¢cok daha
kotiisii olabilirdi. Ama kendimi sansli hissetmiyordum. Sadece korkmus hissediyordum."

"Onu yakaladilar nm?"
Hayir anlaminda kafasini salladi. "Onlara tam tarifini veremedim, kimse plakasim alamadan da
uzaklasmusti. Taksi sirketinin ismini bile bilmiyordum, ¢iinkii sokaktan ¢evirmistim. Yani hala

disarilarda bir yerlerde."

Cimen yapragim bir fiskeyle suya atti. Suyun {izerinde yiizen yaprak neredeyse i1z bile
birakmiyordu.

"Oyle bir hale geldi ki, disar1 ¢ikmaya korkuyordum. Onu yeniden gdrmekten degildi korkum,
sadece... her seydendi. Hi¢ sebep yokken boyle bir sey bir kez olmussa, yine olabilir gibi geliyordu.
Her zaman. Ve boylece sehirden ayrilmaya karar verdim. Gidip giizel ve gilivenli bir yerde
yasayacaktim. Bu is ilanim gordiim ve kendimi burada buldum." Carpik bir giiliisle giiliimsedi, "iy1
hamle, ha?"

"Bunu yapmana sevindim."

Sozciikler ben fark etmeden ¢ikmustt agzimdan. Gozlerimi hemen géle ¢evirdim, Jenny'den baska
bir yere. Aptal! Hiddetlenmistim. Ne halt etmeye oyle dedin?

ikimiz de konugsmuyorduk. Dondiigiimde bana baktigin1 gordiim. Bana tereddiitle giiliimsedi.
"Gevrek ister misin?" diye sordu.
Tuhaf halimiz gegmisti. Rahatladim, saraba uzandim.

Sonraki giinlerde, firtina dncesi mavi gokyliziiniin son 1siltis1 olarak bu 6gleden sonraya doniip
bakacaktim.
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Ertesi hafta belirsizlikle gecti. Bastirilmis bir gerginlik, herkesin bir seyler olacak diye bekledigi
donuk bir bekleyis havayr ozon gibi dolduruyordu.

Higbir sey olmadi.

Insanlarin ruh durumu tipki kdyiin manzaras1 gibi tekdiize ve dingindi. Hava her zamanki gibi ¢ok
sicak, gokylzii agikti, bulutlarin toplandigina dair en ufak belirti yoktu. Polis sorusturmasi sonucunda
ne sipheli ne de kurban hakkinda bir iz bulunabildi. Derken, ogrenciler yaz tatilinin gelisini
kutlamaya baslayinca sokaklar giiriiltiiye boguldu. Muayenehanede normal ¢alisma saatlerime geri
donmiistiim. Henry'den randevu almak isteyen hastalarin sayis1 artmisti, benim baktigim bircogunda
da ihtiyatli bir hava vardi, buna ragmen aldiris etmedim. Benim yasamum artik buydu ve ne olursa
olsun Manham benim evimdi. Er ya da ge¢ bu da gececek ve her sey tekrar normale donecekti.

Her seye ragmen kendi kendime boyle dedim.

Ertesi glinlerde Jenny'yi diizenli olarak gordiim. Bir aksam arabayla Horning'de bir lokantaya
yemege gittik, masalarda keten Ortiilerin ve mumlarin oldugu, sarap listesinin kirmizi ile beyaz
arasindaki se¢imden ibaret olmadig bir yere. Heniiz tamsmis gibi degil de, birbirimizi yillardir
tanyor gibiydik. Belki de basimuzdan gegenlerin bunda pay1 vardi. Ikimiz de yasanun bir¢ok insana
yabanci1 bir iilke gibi gelecek bir yamm deneyimlemis, her gilinkii yasamu trajediden ayiran ¢izginin ne
kadar ince oldugunu kesfetmistik. Bu bilgi cogunlukla sdylenmeyen, ama yine de orada olan 6zel bir
dil gibi bizi birbirimize bagliyordu. Ona ge¢misimi, Kara ile Alice't ve Mackenzie i¢in yaptigim adli
tip 1sini anlatmak dogal geldi. Yorum yapmadan dinledi; bitirdigimde hafifce elime dokundu.
"Dogrusunu yapiyorsun bence," dedigi sirada eli hala elimin istiindeydi, ama sonra hizla cekti.
Ardindan, gerginlik veya utanma olmadan baska seylerden konugsmaya basladik.

Yalmzca geri doniis yolunda bir gerginlik yasadik. Manham'a yaklastikga Jenny i¢ine kapandi.
Kolayca yaptigimiz sohbet 6nce yapmacikli hale geldi, sonra tamamen kesildi.

"Her sey yolunda m1?" diye sordum evinin Oniine arabay1 ¢ekerken.

Basimt evet demesine salladi, ama cok hizli bir sekilde. Arabamin kapisim agarken siiratle,
"Pekala, 1y1 geceler," dedi. Ama ¢ikmadan tereddiit edip durdu.

"Bak, 6ziir dilerim, ben sadece... Higbir seyi aceleye getirmek istemiyorum."
Uyusmus bir sekilde kafanm salladim.

"Hayir, dyle demek istemiyorum... istemedigimden degil... " Derin bir nefes aldi. "Heniiz degil
sadece, tamam mu?" Bana belli belirsiz giiliimsedi. "Hentiiz degil."



Ben daha cevap veremeden arabanin igine egildi ve dudaklarim hafifce dokundurarak beni oOptii,
sonra aceleyle evine girdi. Nefessiz kalmug gibi hissediyordum, ayn1 anda hem seving hem de
sucluluk duyuyordum.

Ama soylediklerinin aklimda kalmasinin baska bir nedeni daha vardi. Heniiz degil. Bu Lyn'i
riyasinda goriip gormedigini sordugumda Linda Yates'in verdigi cevapti. Biitiin koyiin bir seyin
olmasimt bekledigi o sakin evre sirasinda bir 6gleden sonra onu yine gordiim. Caddede hizla
ilerliyordu, yiiziinde endise vardi ve birka¢ metre yakimma gelene kadar beni fark etmedi. Fark
ettiginde zink diye durdu.

"Merhaba Linda. Oglanlar nasil?"
"lyiler." Yoluma devam etmek iizereydim, ama arkamdan seslendi. "Dr. Hunter..."

Bekledim. Kimsenin kulak misafiri olmadigindan emin olmak i¢in etrafa hizla g6z atti. "Polis...
onlara hala yardim ediyor musunuz? Oyle demistiniz ya?"

"Bazen."

"Bir sey buldular mu?" diye soruverdi.

"Hadi ama Linda, bunu sana séyleyemeyecegimi biliyorsun."
"Ama onu heniiz bulamadilar, degil mi? Biliyorsun iste. Lyn'i?"

Sorma sebebi her ne idiyse bos bir merak degildi. Gergekten endiseliydi. "Bildigim kadariyla
bulamadilar."

Kafasiyla onayladi, ama i¢i rahatlamig gériinmiiyordu.
"Niye sordun?" dedim, sebebinden ¢oktan siiphelenmeye basladigim halde.
"Hig¢. Sadece merak ettim," diye mirildandi, hizla uzaklasmaya baslamusti bile.

Gidisinm seyrettim, bu karsilasmadan rahatsiz olmustum. Haberden ¢ok dogrulama aradig yoniinde
huzursuz edici bir 1zlenim edinmistim. Ve bana nedeninin agiklanmasina ihtiyacim yoktu, biliyordum.
Sally Palmer gibi Lyn Metcalf da nihayet Linda'nin riiyasina girmisti.

Fakat bu diisiinceyi hemen kafamdan uzaklastirdim. Onsezilere inanmaya veya riiyalara -ister
Linda'min riiyalarina, isterse benimkilere- onem atfetmeye basliyorsam, Manham'da ¢ok uzun siire
yasamusim demekti. Artik bosvermek kolaydi. Son zamanlarda uykularim rahatti, uyanikken de
Jenny'yi ve gelecegi diisiiniiyordum. Uzun zaman yeraltinda kaldiktan sonra tekrar ylizeye ¢ikmus,
hava almaya baslamis gibiydim. Olup bitenlere ragmen, bencil bir bi¢imde, iyimser olmamam zordu.

Derken, ertesi haftanmin ortalarinda, sakin gidisat bozuldu. Geng adamin cesedi teshis edildi; dis
kayitlarina gore 22 yasinda bir erkekti. Alan Radcliff bes yil 6nce, Kent'te ekoloji bilim dalinda
doktora Ogrencisiyken ortadan kaybolmus. Manham civarindaki kirsali arastirmak igin bolgede



bulunuyormus. Bir noktada Manham'in parcasi haline gelmis. Hattd kimligi aciklanip fotografi
gosterildiginde birkag kisi onu hatirladi: iyi goériiniimlii, ¢ekici bir giiliimsemesi olan geng bir adam.
Bataklik alanlarda kamp kurdugu birka¢ hafta boyunca kdyde tanidik bir yiiz haline gelmis, kdyden
ayrilana kadar koylin kizlar1 neseli giinler ge¢irmisler.

Ne var ki, hi¢bir yere gitmemis aslinda.

Manham'in bu yeni gelismeye tepkisi neredeyse hi¢ yorum yapmamak oldu. Kurbamn kimligi ve
bolgeyle olan baglantis1 artik bilindigine gore, asikar olani dile getirmek gereksizdi: Cesedin yeri
rastlantt denerek goz ardi edilemezdi. Koy, gecmisinden gelen bu gergek iskeletle arasina mesafe
koyabilecek durumda degildi.

Bu hi¢ beklenmedik yeni darbe diger her seyin oOniline gec¢ti. Ve sonra, daha heniiz bu
O0ziimsenmeden, ¢ok daha beter1 vurdu.

Telefon geldigi sirada 6gleden sonra muayenelerine baslamak tizereydim. Mackenzie'yle daha bir
glin once, 0grencinin cesedi teshis edildigi zaman konugsmustum ve bu telefonun da onunla 1lgili bir
sey oldugunu varsaymam gardimu ne kadar disiirdiiglimiin gostergesiydi. Beni hemen gormesi
gerektigini soylediginde bile baglantiyr kuramadim.

"Muayene saatim baslamak iizere," dedim, bir regeteyr imzalarken telefonu omzumla ¢enemin
arasina sikistirmistim. "Bekleyemez mi?"

"Hayir," dedi; aciksozliiliigiinii duyunca yazmayr biraktim. "Sana, burada, hemen simdi ihtiyacim
var Dr. Hunter. Olabildigince c¢abuk," diye ekledi nezaketten 6diin vererek. Ama su anda nezaketin
onun i¢in bir 6ncelik olmadig agiktr.

"Ne oldu?"

Durakladi. Ozel olmayan bir hattan bana ne kadarim anlatabilecegini kafasinda tarttigini tahmin
ettim.

"Onu bulduk," dedi.

Etrafta yaklasik yiiz bin tiir sinek vardi. Degisik sekillerde, degisik biiyiikliiklerde, degisik yasam
cevrimlerinde. Et sinekleri —ya da en bilinen tipleri olarak mavi sinekler ve yesil sinekler-
Calliphoridler familyasinin liyesidir. Ciirlimekte olan organik madde {izerine yumurta birakirlar.
Ciriik yiyecekler, diski, les. Hemen hemen her sey. Cogu insan onlarin onemini anlamaz. Sinir
bozucu, hastalik tasiyan boceklerdir; giizel bir mutfaktan oldugu kadar taze bir diskidan da
beslenmeye hazirdirlar, ki her iki durumda da bunu yiyecegin lizerine kusarak yaparlar.

Ama dogadaki baska her sey gibi onlar da kendi rollerini oynar. Igreng olabilirler, ama sinekler
¢cOziinme siirecinin hizlanmasina yardim ederek, organik maddenin yikilmasinda 6nemli bir rol oynar,
oliileri hammaddelerine geri donistiiriirler. Doganin kendi geri doniisiim mekanizmalaridirlar. Bu
bakimdan da, gorevlerine olan azimli adanmuisliklarinda belli bir zarafet vardir. Daha biiyiik varlik
diizeninde yararsiz olmak soyle dursun, sinekkuslar1 ya da geyiklerden daha onemlidirler ve bir giin



onlardan da besleneceklerdir. Adli tibbin bakis agisindan, sinekler sadece kagimlmaz belalar
degildir, onlar paha bi¢ilmez degerdedir.

Onlardan nefret ediyorum.

Onlar1 sinir bozucu ya da igreng buldugumdan degil, ger¢i ben de o yanlarindan diger insanlar
kadar etkileniyorum. Ya da bize fiziksel varliklarimizin nihai sonunu hatirlattiklarindan da degil.
Onlardan ¢ikarttiklar: sesler yiiziinden nefret ediyorum.

Sineklerin miizigi batakliktan gectigim sirada isitilebilir seviyedeydi, ilk basta, isitilmekten ¢ok
hissediliyordu; sicakligin bir parcasiymus gibi gelen titresimli zayif bir ses. Etkinligin merkezine
yaklastikca istikrarli bir sekilde giliclenerek daha baskin hale geldi, gercekte degismeyip, sanki aym
perdede siirekli titresen anlamsiz, aptal bir vizilti. Havada ok gibi gecen boceklerin trafigi yogundu.
Yiiziimiin terine gelenleri elimle kovaladim, ama onlar simdiye dek baska bir seyin yanindaydilar.

Koku hem tanidik hem de iticiydi. Ustdudagima siirdiigiim Vicks ise yaranmiyordu. Bir keresinde,
bunun giinesin altinda birakilan asir1 derecede ciirtik peynirin kokusuna benzetildigini isitmistim.
Oyle degildi -tam olarak degil. Ama en yakin tarifiydi.

Mackenzie beni goriip basiyla isaret etti. Su¢ mahalli ekibi sert suratli bir sessizlik i¢inde
gorevlerini yapityordu, tulumlar i¢indeki adamlarin yiizleri sicaktan kizarmus ve 1slakti. Terleyen
polis memurlarindan sinek siirlisiiniin ¢ilginca ucusmasina kadar, biitiin o faaliyetin nedeni olan
nesneye baktim.

"Heniiz yerinden oynatmadik," dedi Mackenzie. "Sen gelene kadar beklemek istedim."
"Patologdan ne haber?"

"Buradaydi, gitti. Su an i¢in bize yerdekinin, 6lii oldugundan bagka bir sey soyleyemeyecegi kadar
clrlimiis oldugunu séyledi."

Kesinlikle dyleydi. Bir su¢ mahallinde bulunup da yakin zamana kadar canli, nefes alip veren bir
kisiye bakmayali uzun zaman olmustu. Sally Palmer'in cesedi ben ulastigimda ¢oktan su¢ mahallinden
uzaklastirilmistt ve onu daha sonra steril laboratuvar ortaminda incelemek ¢ok daha nesnel bir isti.
Alan Radcliff'in kalintilar1 da o kadar uzun zamandir gomiiliiydii ki, salt iskelet haline gelmis, insan
olduguna dair geriye neredeyse hi¢bir bulgu kalmamisti. Ama bu farkliydi. Karsimdaki, gorkemini en
faal, en korkung sekilde hissettiren 6liimdii.

"Nasil buldunuz?" diye sordum lateks bir eldiveni elime gegirirken. Onceden yakindaki treylerde is
giysilerini giymistim. Kdyden kilometrelerce uzakta, ilk cesedin bulundugu yerin hemen hemen tam
kars1 caprazinda kalan kasvetli, kurutulmus bir bataklik alandaydik. Birka¢ yliz metre otede gol
kayitsizca parildiyordu. Bu sefer hazirlikli gelmistim, tulumun altinda sadece sortum vardi. Oyleyken
bile, treylerden buraya kisacik bir mesafeyi yiiriimek terden yapis yapis olmama yetmisti.

"Yerini helikopter saptadi. Ashndq. tamamen sans eseri. Sistemde acil bir sorun mu ne ¢ikimus, bu
yiizden geri doniis yolundaymiglar. Oyle olmasa bu bolgenin iizerinden ugmayacaklarmis. Buralar



zaten arannmusti."
"En son ne zaman aranmust1?"
"Sekiz giin 6nce."

Bu bize cesedin ne kadar zamandir burada oldugunun iist limitini veriyordu. Belki ne kadar zaman
once o6ldiigiinii de sOyliiyordu, ama tabii bu o kadar kesin degildi. Cesedin yerini, bazen bir kereden
fazla degistiren katiller de vardir.

Eldivenimin diger tekini de giydim. Artik hazirdim, ama hi¢ mi hi¢ hevesli degildim. "Sence o
mu?" diye sordum Mackenzie'ye.

"Resmi olarak kimlik teshis edilmedikce beklemek zorundayiz. Fakat ¢ok fazla stiphem yok."

Benim de yoktu. Mezardan uzun zaman 6nce Olmiis o 6grenciyi ¢ikardiklarinda onun Lyn
olmamasindan 6tiirii i¢imiz rahatlamisti. Her nedense bunun bir kere daha olacagim sanmiyordum.

Lyn Metcalf taninmaz haldeydi. Yiizikoyun yatan cesedi, g6l otlarimn olusturdugu tiimsek
yiiziinden kismen goriiniiyordu. Ciplakti; tek ayagindaki kosu ayakkabisi acayip ve nedense acikli
goriiniiyordu. Giinler 6nce Olmiistii, bu kadar1i ¢ok agikti. Oliim o bilindik, zalim degisimleri
gerceklestirmisti yine; hayatin altinim degersiz ve pis kokulu bir maddeye doniistiiren ters simya.
Ama en azindan bu defa katil kendi sok edici degisikliklerini eklememisti.

Kugu kanatlar1 yoktu.

Daha bir hafta Once carpistigim giiliimseyen gen¢ kadimin amsiyla yerde yatan bu cesedi
ortiistiirmeye calisip duran par¢amu devreden ¢ikardim ve cesedi incelemeye basladim. Kararnmus
deride ¢ok sayida kesik var gibi goriiniiyordu. Ama en belirgin yaralanma bogazdakiydi. Her ne kadar
ceset ylizilkoyun yatiyor olsa da, bogazdaki kesigin boyutu rahat¢a goriiliiyordu.

"Ne kadar zaman Once 6ldiigiinii sdyleyebilir misin?" diye sordu Mackenzie. "Kabaca tabii," diye
ekledi ben daha bir sey demeden

"Hala yumusak dokusu var ve derinin siyrilma asamasi yeni baslamus." Kurtguk kolonileriyle
kaynayan yaralar1 isaret ettim. "Ve bu boyutta bir larva etkinligini g6z Oniinde tutacak olursak,
muhtemelen alt1 ila sekiz giin arasinda."

"Aralig1 daraltamaz nusin?"

Daha bir saniye Once kaba bir tahmin almak istedigini hatirlatmak tlizereydim ki, kendimi
durdurdum. Bu hi¢birimiz i¢in hos bir durum degildi. "Hava durumu degismedigine gore ve cesedin
yer degistirmemis oldugunu varsayarsak, bu asamaya gelmesi bu sicakta alti ya da yedi giin siirer
derim."

"Bagka bir sey?"



"Sally Palmer'da gordiiklerimizle aym tiirden yaralar, ger¢i o kadar cok sayida degil. Bogazi
kesilmis ve ceset digeri gibi olduk¢a kurumus. Elbette onunki kadar degil, ¢iinkii 6leli onunki kadar
olmamis. Ama kanimin akitildigi yoniinde bir 6n tahminde bulunabilirim." Etraftaki kararmug otlari
inceledim, bedenin saldig bol alkalik yiiklii kimyasallarin etkisiyle kavrulmuslardi. "Emin olmak i¢in
demir icerigi testine ihtiyacimiz var, ama baska bir yerde oOldiiriiliip buraya atildigim tahmin
ediyorum, gecen seferki gibi."

"Ayni kisinin yaptigint mu soyliiyorsun?"
"Hadi ama, bunu soyleyemem," dedim.

Homurdandi. Huzursuzlugunu anlayabiliyordum. Bazi bakimlardan Sally Palmer cinayetine
benziyordu, ama failin aym kisi olmayabileceginden siiphelenmeye yetecek sapmalar da vardi.
Gorebildigimiz kadariyla, yiiziinde hi¢ yara bere yoktu. Daha dnemlisi, dncekinde belirgin olan kus
veya baska bir hayvan fetisinin olmayis1 cok dikkat ¢ekiciydi. Suglunun bulunmasi noktasindan
bakarsak, bu durum ortaya can sikict sorunlar koyuyordu. Ya katili yontemlerini degistirmeye
zorlayan bir sey olmustu ya da o kadar kararsizdi ki eylemlerinde hi¢bir sablon yoktu. Ugiincii
olasiliksa cinayetlerin iki farkli kisi tarafindan islendigiydi.

Seceneklerin hi¢biri iyimser olmaya yetecek sebepler sunmuyordu.

Orneklerimi alirken arka planda sineklerin tekdiize giiriiltiisii isitiliyordu. Dogrulup kalkarken
eklemlerim ve kaslarim ¢comelmekten sertlesmisti.

"Bitti mi?" diye sordu Mackenzie.
"(;Ogu."

Geri ¢ekildim. Siradaki son derece sevimsiz bir isti. Cesedi yerinden oynatmadan becerilebilecek
her sey yapilmisti; fotograflar ¢ekilmis ve dl¢limler alinmisti. Simdi sira altinda ne oldugunu gormeye
gelmisti. Su¢ mahalli dedektifleri cesedi Ozenle sirtlistii ¢cevirmeye basladilar. Rahatsiz edilince
sineklerin viziltis1 daha heyecanli hale geldi.

"Aman Tanrim!"

Kimin séyledigini bilmiyorum. Oradaki herkes bu ise aligkindi, ama hi¢gbirimizin daha 6nce boyle
bir sey gormiis olabilece8ini sanmiyorum. Sakatlama, kurbanin 6n tarafina saklanmisti. Karni kesilip
acilmistt ve ceset cevrilince agik yaranin i¢inden bir siirii sey sacildi. Polislerden biri hizla bagka
tarafa doniip 6glirdii. Bir an hi¢ kimse kimildamadi. Ardindan profesyonellik yeniden devreye girdi.

"Onlar da neyin nesi?" diye sordu Mackenzie sakin, ama sok olmus bir sesle. Normalde giinesten
kizarmis olan yilizii simdi bembeyazdi. O seylere baktim, ama ne olduklarini anlayamadim.
Deneyimimin disindaydi.

[k anlayan su¢ mahalli ekibinden biri oldu. "Tavsan bunlar," dedi. "Yavru tavsanlar."

Land Rover'in agik bagajinda elimde bir sise buz gibi suyla otururken Mackenzie yanima geldi.



Simdilik yapabilecegim bu kadardi. Sonunda tulumu ¢ikarinca rahatlamistim. Polis treylerinde
yikanmis olmama ragmen hala pis hissediyordum ve bunun tek sebebi sicak degildi.

Mackenzie hi¢bir sey sOylemeden yamima oturdu. O yeni bir paket nane sekerini agarken ben bir
yudum daha su i¢tim.

"Evet," dedi sonunda. "En azindan aym adam oldugunu biliyoruz."

"Her iste bir hayir vardir, ha?" Sesimde kastimn asan bir acimasizlik isitildi. Mackenzie bana
bakti.

"Sen 1yi misin?"
"Bu tiir bir sey pratigimin disinda sadece."

Beni ise karistirdigr i¢in o6ziir diler belki dedim, ama dilemedi. Sessizlik bir siire daha devam etti,
sonunda, "Lyn Metcalf dokuz giindiir kayipti," dedi. "Eger dedigin gibi alti ya da yedi giin 6nce
oldiiriilmiisse, katil onu en az iki giin canli tutmus demektir. Aym Sally Palmer'da oldugu gibi."

"Biliyorum."

Uzaklara, goliin civa gibi ylizeyinin sicakta titrestigi yere bakiyordu. "Ni¢in?"

"Ne ni¢in?"

"Nic¢in onlar1 o kadar uzun siire canli tutuyor? Nigin riski goze aliyor?"

"Eminim senin i¢in yeni bir sey sdylemiyorum ama mantikli bir kafa sayilmaz ugrastigimz."

"Evet, ama aptal da degil. Oyleyse bunu ni¢in yapryor?" Dudagim c¢ignedi, sinirlenmis
goriiniiyordu. "Burada ne oluyor anlayamiyorum?"

"Hangi bakimdan?"
"Kadinlar kacirilip 6ldiriildiigiinde giidii genellikle cinseldir. Ama bu alisilmis kaliba uymuyor."

"Yani tecaviiz edildiklerini diistinmiiyor musun?" Sally Palmer'inki gibi, ikinci cesedin durumu da
bunun kesin olarak sdylenebilmesini olanaksizlastirtyordu. Fakat eger kurbanlar en azindan
tecaviizden esirgenmislerse, bu bile kiigiik bir teselli olurdu.

"Dedigim o degil. Uzerinde hi¢ giysi olmayan bir kadin cesedi bulursun, en azindan bir tiir cinsel
saldir1 oldugu neredeyse yiizde yiizdiir. Ama bu siradan hayvan, isi biter bitmez kurbanlarini
genellikle hemen 6ldiiriir. Kurbanlariyla oynamaktan yorulana kadar onlar1 canli tutan bir katile ¢ok
seyrek rastlarsin. Ama bu ne yapiyor, bir anlam veremiyorum."

"Belki de amacina agir agir yaklasmasi gerekiyordur."



Mackenzie bir an hi¢bir sey demeden bana bakti. Omuz silkti. "Belki de. Ama bir yandan
karsimizdaki kisi iki kadim yakalayacak ve tuzaklar yerlestirerek arama calismalarimizi aksatacak
kadar zeki, 6te yandan cesetlerden gerektigi gibi kurtulma zahmetine de girmiyor. Ya sakatlamalara ne
demeli? Bunlarin anlami ne?"

"Bunu psikologlara sormalisin, bana degil."

"Soracagim, merak etme. Ama onlarin da bilecegini sanmmyorum. Katil bilerek caka mu satiyor
yoksa sadece thmalkar mi? Birbiriyle ¢atisan iki ayr1 zihin yapisiyla ugrasiyor gibiyiz."

"Bir sizofren mi demek istiyorsun?"

Kaslarim ¢atti, bu muamma onu tedirgin etmisti. "Sanmiyorum. Akil saglifimn yerinde olmadig
acik olan biri ¢ok daha Once ortaya ¢cikmis olurdu. Ve Oylelerinin bdyle bir sey yapabileceginden
emin degilim."

"Baska bir sey daha var," dedim. "iki kadim, neydi, ii¢ haftadan kisa bir siire i¢inde 6ldiirdii, degil
mi? Ve ikincisi ilkinden yalmizca on, on bir giin sonra oldu. Bu hig..." 'Normal degil' demek
tizereydim, ama bu sozciik duruma uzaktan yakindan uygun diismiiyordu. "Alisildik degil, degil mi?
Bir seri katil i¢in bile."

Mackenzie yorgun goriiniiyordu. "Evet. Evet, hi¢ degil."
"Oyleyse birdenbire acele etmeye nasil basladi? Tetikleyen ne oldu?"

"Bunu bilseydim o pici yakalamamiza ramak kalmusti." Ayaga kalkti, hafif geriye biiktiigli belini
ovaladi. "Cesedi laboratuvara gonderecegim. Muhtemelen yarin, tamam mm?"

Basimla onayladim. Fakat tam uzaklasirken arkasindan seslendim. "Ya olii kuslar ve diger
hayvanlar? Halka onlardan bahsedecek misin simdi?"

"Boyle ayrintilar1 anlatamayiz."
"Onlar1 kurbanlarim 6nceden isaretlemek i¢in kullamyor olsa bile mi?"
"Oyle yaptigini kesin olarak bilmiyoruz."

"Sally Palmer'in esigine bir kakim birakildigim ve Lyn Metcalf'in ortadan kaybolmasindan bir giin
once kocasina 6l bir yaban tavsam buldugunu anlattigim séylemistin."

"Sen kendin sdyledin, buras1 kirsal. Her zaman hayvanlar 6liir."

"Kendilerini taglara baglamazlar veya cinayete kurban giden bir kadimn karmna kendi kendilerine
girmezler."

"Onlan kurbanlar1 6nceden hedeflemek i¢in kullandigint heniiz bilmiyoruz."



"Ama sadece bir ihtimal bile olsa insanlar1 uyarmak gerektigini diistinmiiyor musun?"

"Oyle yapayim da biitiin vesveselilere ve esek sakas1 yapmayr sevenlere herkesin vaktini bosa
harcasinlar diye davetiye mi ¢ikarayim? Ondan sonra lanet bir kirpi ¢itleri agsmaya calisiyor diye her
dakika gelen telefonlardan basimizi kasityamaz oluruz."

"Sayet yapmazsan, baska bir kurbani o bunu bilmeden hedef secebilir. Coktan se¢mediyse."

"Bunu biliyorum, ama insanlar yeterince korkmus haldeler zaten. Panige yol ac¢mayi
diistinmiiyorum."

Ama sesinden dipten dibe bir siiphenin etkisini gosterdigi anlasiliyordu. "Yine yapacak, degil mi?"
dedim.

Bir an gercekten yamt verecegini sandim. Ama sonra tek kelime etmeden doniip uzaklasti.
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Lyn Metcalfin cesedinin bulundugu haberi Manham'da sessiz bir bomba gibi patladi. Sally
Palmer'in basina gelenler bilindigi icin, tam bir siirpriz yasayan pek az kisi oldu, ama bu durum
yasanan soku azaltmadi. Biitiin popiilerligine ragmen Sally bir yabanciydi, koye goc¢ etmis
biriydi,oysa Lyn burada dogmustu. Burada okula gitmis, koyiin kilisesinde evlenmisti. Sally'nin asla
olamayacag sekilde Manham'in parcasiydi. Onun Slimiiniin -6ldiiriilmesinin- kurbanlarin kendi
yazgilarimin tohumlarinin séyle ya da boyle disaridan getirmis olabilecekleri bahanesini bundan boyle
ileri siiremeyecek olan insanlar iizerinde ¢ok daha derin bir etkisi oldu. Simdi kOy kendisine ait
birinin yasim tutuyordu.

Ve yine olmasindan korkuyordu.

Manham'da korkung seyler gerceklestigine artik kimsenin siiphesi olamazdi. Zira bir kadimn basina
boyle bir sey gelmesi yeterince kotiiyken, bu kadar kisa zamanda iki kadimin basina gelmesi esi
goriilmemis bir seydi. Birdenbire, yine haber olmustuk. Koy bir kez daha kendini, halkimin bén bon
bakakaldig1 toplu bir trafik kazasinda farlara yakalanmis halde buldu. Biitiin kurbanlar gibi o da 6nce
saskin bir inanmazlikla, ardindan giiceniklikle tepki verdi.

Sonra da ofkeyle.



Hirsim alacak baska yer bulamayan Manham, yasadig talihsizligi ilging bulup gelen yabancilara
saldirarak tepki verdi. Her ne kadar yetersizliklerine duydugu hing i¢ten ice kaynamaya baslasa da,
tepkisini polislere gostermedi. Ama basimin bdyle bir ayricaligi yoktu. Haber toplayan medyanin
soluk soluga heyecani, bir¢oklarina sadece agikga saygisizlik degil, aym zamanda agik¢a hakaret
olarak goriindii. Medya ilk basta soguk yiizler ve kapal1 agizlarla, ama sonra daha agik¢a sergilenen
bir diismanlikla karsilandi. Sonraki birka¢ giin ortalikta duran ekipmanlar ya kayboldu ya da
esrarengiz bigimde hasar gordii. Kablolar kesildi, tekerlekler patlatildi, benzin depolar1 sekerle
tikandi. Agir ryjlu dudaklar: stirekli ve yakisiksiz bir giillimsemeyle kivrilmis gibi duran inatc¢i bir
muhabire tas firlatildi ve kafas1 yarilan kadina dikis atilmas1 gerekti.

Hic¢ kimse hi¢bir sey gormemisti.

Ama biitiin bunlar ger¢ek rahatsizligin sadece disa yansiyan belirtileriydi. Yiizyillar boyunca kendi
kendine yettikten, ne olursa olsun kendisine itimat edebilecegini bildikten sonra Manham artik
kendine giivenemezdi. Siiphe Onceleri bulasiciyken simdi artik salgin belirtisi gosteriyordu. Eski
diigmanlar ve rakiplerin kotii hisleri bilendi. Bir mangalin dumam yanlis bahgeye siiriiklendi diye iki
farkl1 ailenin li¢ kusag arasinda bir gece bir kavga patlak verdi. Baska bir olayda, histeri halinde
polise telefon eden bir kadin 'pesindeki avei'nin, kopegini gezdiren komsusu oldugunu 6grendi. Bunun
disinda, iki evin pencerelerinden iceri tuglalar firlatildi; birinin sebebi i1yi kotii anlasildi, ama
digerininkini belirleyebilen ya da itiraf eden olmadi.

Ve tiim bu yasananlarin i¢cinden bir adamin varligi her gegen giin biiyiiyerek sivrildi. Scarsdale,
Manham'in sesi olmustu. Baska herkesin medyadan uzak durdugu yerde, o hi¢ boyle bir agz1 sikilik
gostermeyip kendini kameralarla mikrofonlarin oniine att1. Biitiin taraflar1 birbirine diisiirdii, polisin
katili yakalamakta basarisiz oldugunu yliksek sesle sOyledi, ahlaki degerlere ilgisizligin bu duruma
yol actigim iddia etti ve, belli ki ironinin farkinda olmayarak, basimin bu trajediyi kullandigim
sOyledi. Baska biri boyle yapsa sohret pesinde olmakla suclamrdi. Ama hararetli goriislerini
yaymlama istegiyle ilgili bir iki homurtu ¢ikmakla beraber, pederimiz gitgide artan bir destek
gelistirtyordu. Herkesin hissettigi otkeyle sesi glimbiirdiiyor, sozlerindeki sagduyu eksikligini
sesindeki siddet ve kuvvetle fazlasiyla telafi ediyordu.

Buna ragmen, ben onun en giiriiltiilii duyurularim kiirsiiye sakladigimi samyordum. Ama belli ki,
Scarsdale'in insan1 sasirtma kapasitesini ve yeni kesfedilen dneminden yararlanma kararliliginm hafife
almisim. Bu ylizden, koyiin toplanti salonunda herkese acik bir toplanti yapacagim duyurdugunda
herkes gibi ben de hazirliksizdim.

Toplanti Lyn Metcalf m cesedinin bulunmasindan sonraki pazartesi giinii gerceklesti. Onceki giin
onun i¢in kilisede bir dini toren yapilmisti. Bu sefer Scarsdale'in medyay:r igeri almadigim goriip
sasirdim. Siipheci bir bicimde, bu davramsin yakinim yitirenlere saygidan ¢ok basina haber atladig
duygusunu yasatmak amacli olup olmadigim merak ettim. Toplanti salonuna yaklasirken hakl1
oldugumu gordiim.

Salon kdy meydammnin hemen gerisinde, kamusal kullamim amaciyla yapilmus algak bir yapiydi. O
sabah arabamla laboratuvara giderken Oniinden gectigim sirada Scarsdale'in disarida oldugunu,
amirane bir tavirla salonun bah¢esinde Tom Mason'a talimat verdigini gérmiistiim. Simdi de, yeni
kirpilmis c¢imenlerden havaya tatli bir koku yayiliyordu, porsukagacindan citlerse diizgilince



budanmisti. Yasli George ve torunu bayag ugrasmuslardi. Ky meydamindaki zaten kusursuz olan
yesil alandaki otlar bile yeniden bicilmisti, boylece alabildigine genis dallariyla ihtiyar atkestanesi
agacinin altiyla Sehit Tasimn ¢evresindeki alan neredeyse bir park kadar muntazam goriiniiyordu.

Fakat bizlerin yararlanmasi i¢in yapildigindan kuskuluydum. Dini torene alinmayan basin sonraki
en iyi sey olarak toplantiy1 kacirmamusti. Yalmz bunun toplantidan ¢ok basin konferansi oldugunu
salona girerken idrak ettim. Rupert Sutton giriste durmus, bekeilik ederken, lenf bezlerindeki
rahatsizliktan 6tiirii terliyor, hizli hizli soluyordu. Bana basiyla goniilsiizce selam verdi, Scarsdale'in
kinamasina mazhar oldugumun agikca farkindaydi.

Icerisi simdiden sikisik ve asir1 sicakti. Salonun diger ucunda kiigiik bir sahne vardu, {izerinde bir
masa ve iki sandalye duruyordu. Sandalyelerden birinin oniine bir mikrofon yerlestirilmisti. Sahnenin
oniine katlamr ahsap sandalyeler sira halinde dizilmisti, kenarlarda ve arka tarafta televizyoncularla
gazeteciler i¢in bosluk birakilmsti.

Ben gittigimde biitiin sandalyeler dolmustu, ama koselerden birinde biraz daha fazla bos alan
vardi. Orada ayakta duran Ben'i gordiim. Yamna gittim.

"Seni burada gorecegimi sanmiyordum," dedim, ikimiz birden hincahing dolu salona bakarken.

"Sefil pi¢in neler sOyleyecegini duymam gerekir diye diisiindiim. Bakalim gene ne zehirli
sagmaliklar uydurmus."

Scarsdale oradaki insanlarin ¢ogundan en az bir bas daha uzundu. Televizyon ekibinden birkag
kisinin ona baktiZi dikkatimi ¢ekti, ama hi¢biri roportaj sansi yakalamayr deneyecekmis gibi
gortinmiiyordu. Ya da belki de sadece yerlerini kaybetme riskini géze almak istemiyorlardi.

"Burada hi¢ polis yok galiba," dedi Ben. "En azindan bir goriiniirler samyordum."

"Davet edilmemisler," dedim. Mackenzie ¢ok daha once itiraf etmisti. Komiserin bu hi¢ hosuna
gitmemisti, ama Ustleri karisilmamasi yoniinde karar almisti. "Sadece Manham sakinleri."

"Cok komik, komsulardan bazilar1 hi¢ tamdik gelmiyor," derken kamera ve mikrofon kiimesine
bakiyordu. I¢ini ¢ekip gomleginin yakasimi ¢ekeledi. "Tanrim, burasi amma sicak. Bittikten sonra
birer bira icer miyiz?"

"Tesekkiirler, ama gelemem."

"Geg saatlerde ev vizitelerin mi var?"

"Ah, hayir, Jenny'yle goriisecegim. Birahanede tanmismistimz."

"Biliyorum, 6gretmen." Siritt1. "Birbirinizi epeyce goriiyorsunuz, degil mi?"
Yiiziimiin delikanlilarinki gibi kizardigimn farkindaydim. "Sadece arkadasiz."

"Tabii."



Konuyu degistirdiginde memnun oldum. Saatine bakti. "Herkesi bekletecegini tahmin etmeliydim?
Sence neyin pesinde?"

"Yakinda anlariz," dedim sahnedeki bir kap1 agilirken.
Ama ortaya ¢ikan Scarsdale degil, Marcus Metcalf't1.

Salon bir anda sessizlesti. Lyn Metcalf'in kocasi berbat goriiniiyordu. Iriyar1 bir adamdi, ama
kederden sanki ufalmus gibiydi. Takim elbisesi kiris kiristt ve sanki derin bir yaras1 var da, dikkat
ediyormusg gibi agir agir yiirliyordu. Polis haberi agikladiktan kisa siire sonra ziyaretine gittigimde,
sanki orada oldugumun pek farkinda degil gibiydi. Sakinlestirici istememisti, bunun i¢in onu
suclayamazdim. Baz1 yaralar uyusturulamaz, denerseniz daha da kotiilesir. Ama simdi ona bakarken,
yine de bir sey almis mu1 diye merak ediyordum. Sersemlemis ve sokta goriiniiyordu, giindiiz kabusu
yasayan bir adam gibiydi.

Sessizlikte, Scarsdale, Marcus'un arkasindan sahneye cikti. ikisinin ayak sesleri tahta sahnede
yankilaniyordu. Masaya yaklasirlarken peder destek olurcasina elini geng adamin omzuna koydu -
sanki akil hocasi gibi diye diisiinmeden edemedim. Birdenbire bir seyi kavradim: Son kurbanin
kocasimn oradaki varligi pederimizin kafasindaki plana ¢cok daha biiyiik bir giivenilirlik saglayacakti.

Scarsdale onu sandalyelerden birine yonlendirdi. Mikrofonsuz olandi, fark ettim. Marcus'un
oturmasini bekledikten sonra kendisi oturdu. Calistigindan emin olmak i¢in mikrofona pit pit vurdu,
ardindan hi¢ acele etmeden karsisindaki insanlarin tizerinde gozlerini gezdirdi.

"Hepinize geldiginiz icin..." Hafif bir dip ses cizirtist duyulunca geri ¢ekildi, hosnutsuzlukla
kaslarim catti. Mikrofonu biraz uzaklastirdi, "sonra devam etti. "Geldiginiz icin tesekkiirler. Simdi
yas zaman ve normal sartlar altinda buna saygi duyarim. Ne yazik ki, sartlar higbir sekilde normal
degil."

Yiikseltilen sesi her zamankinden daha da giir ¢ikiyordu. O konusurken Lyn Metcalf'in kocas1 sanki
salondaki hi¢ kimsenin farkinda degilmis gibi kafasim egmis masaya bakiyordu.

"Kisa kesecegim, ama sOylemek zorunda oldugum seyler hepimizi ilgilendiriyor. Bu koydeki
herkesi ilgilendiriyor. Sizden tek istedigim sorularimzi beni dinledikten sonra sormamz." Scarsdale
konusurken basindan hi¢ kimseye bakmamusti, ama bu son s6zii onlara sdyledigi agikti.

"Hepimizin tamdig iki kadin oldiiriildii. Kabul etmek son derece tatsiz ama artik gerceklerden
kacamayiz, fail ¢ok biiyiik ihtimalle bu kdyden birisi. Anlasilan o ki, polis gereken adimlar1 atamiyor
ya da belki atmak istemiyor. Ama kadinlar kagirilip Oldiriiliirken bizler arkamuza yaslanip
oturamayiz artik."

Kasitli ve neredeyse abartili bir 6zenle yamndaki adamu isaret etti. "Hepiniz Marcus'un kaybin
biliyorsunuz. Karisinin ailesinin kaybim biliyorsunuz, kizlari, kiz kardesleri kendilerinden sokiiliip
alindi. Bir dahaki sefere sizin kariniz olabilir. Ya da kizzmz. Bu gaddarliklar siirerken hi¢bir sey
yapmadan daha ne kadar duracagiz? Daha ka¢ kadin 6lmeli? Bir? iki? Daha nu fazla?"



Gozlerini sanki yamt beklercesine etrafta gezdirdi. Yamt gelmeyince, doniip Lyn Metcalf m
kocasina bir seyler mirildadi. Marcus sanki uyanmis gibi gozlerini kirpistirdi. Kalabalik salona bos
bos bakti.

"Soyleyecegin bir sey var, degil mi Marcus?" diyerek onu tesvik eden peder mikrofonu Oniine itti.

Marcus kendine gelmis gibi goriiniiyordu. Sanki biiyiilenmis¢esine konusmaya basladi. "O Lyn'i
oldirdi. Karmmu oldiirdi. O... " Sesi titredi. Gozlerinden yaslar akmaya basladi. "Durdurulmasi
gerek. Onu bulmaliy1z ve... ve... "

Scarsdale elini Marcus'un koluna koydu, ya teselli etmek ya da frenlemek i¢in. Mikrofonu tekrar
kendi Oniine ¢ekerken yiiziinde dindarca bir tatmin ifadesi vardi.

"Yeter artik," dedi makul, 6l¢iilii bir ses tonuyla. "Yeter... artik!" Vurgulamak i¢in yavasca masaya
vurdu. "Hicbir sey yapmama devri gecti. Tanr1 bizi siniyor. Bu yaratifin kendine insan maskesi
takarak aramizda gizlenmesine imkan veren sey bizim zayifligimiz, bizim bosvermisligimiz. O
cezasiz kaliyor ve bizleri asagiliyor. Peki ni¢in? Ciinkii yapabilecegini biliyor. Ciinkii bizim zayif
oldugumuzu diisiiniiyor. Ve zayiftan korkmuyor."

Masaya yumrugunu indirince mikrofon yerinden firladi.

"Pekala, simdi onun bizlerden korkma zamam! Manham ¢ok uzun zamandir kurban! Polis bizi
koruyamiyorsa, o zaman biz kendimizi korumaliy1z! Onu bulup ¢ikarmak bizim gérevimiz!"

Yiikselen sesi mikrofondan gelen dip sesin ugultusuyla birlesti. Arkasina yaslanirken, salonda bir
heyecan patlak verdi. Insanlarin birgogu sandalyelerinden kalkti, alkislayarak ve bagirarak
onayladiklarim gosterdiler. Flaslar patlar ve gazeteciler bagira bagira sorularim sorarken, Scarsdale
sahnenin ortasina gelip eserini seyretti. Bir an i¢in goz goze geldik. Gozleri coskuyla ve zaferle
parliyordu.

Fark edilmeden disar1 ¢iktim.

"Bu adama inanamiyorum," dedim ofkeyle. "Ortalig1 sakinlestirmekten ¢ok, insanlar1 galeyana
getirmek istiyor sanki. Nesi var bunun?"

Jenny masamiza dogru badi badi yaklasan bir 6rdege bir parca ekmek att1. Diizl{ikler iizerinde akan
alti nehirden biri olan Bure'un kiyisinda bir birahanedeydik. Ikimiz de Manham'da kalmak
istememistik ve burasi alt tarafi birka¢ kilometre 6tede bir yer olmasina ragmen insana baska bir
diinya gibi gelebiliyordu. Nehirde demirli tekneler, etrafta oynayan ¢cocuklar ve sohbet edip giiliisen
insanlarla dolu masalar... Tipik Ingiliz birahanesi. Tipik ingiltere yazi. Arkamizda biraktigimiz
bunaltict atmosferden bambagkaydi.

Jenny son kirintilar1 6rdege verdi. "Artik insanlar onu dinliyor. Belki de istedigi budur."

"Ama ne yaptiginin farkinda degil mi? Kudurmus geri zekalilar tarafindan bir adam hastanelik
edildi zaten, simdi de pederimiz infazcilar1 cesaretlendiriyor. Milleti ayaklandirip destek toplamak
i¢in de Marcus Metcalf'1 kullaniyor!"



Marcus'un karis1 arandig sirada bile Scarsdale'in onunla birlikte oldugunu hatirliyordum. Daha o
zaman pederimizin Marcus'a laflarimi ezberlettigini, acili kocayr somiirmeye hazirlandigim
anlayamamistim. Simdi keske Lyn kayboldugunda Marcus'la konussaydim diyordum. Kederini
yasarken miidahale etmek istememistim, fakat davramisimda bencil bir yan da olabilecegini inkar
edemezdim. Onu gormek bana kendi kaybimu aci bir sekilde hatirlatiyordu, ama geride durmakla
meydam Scarsdale'e birakmistim. Ve o da firsatt kagirmamusti.

"Gergekten bunu mu istiyor sence? Herkesi galeyana getirmeyi mi?" diye sordu Jenny. Toplantiya
gelmemisti; boyle bir seyin parcasi olacak kadar uzun siiredir bu koyde yasamadigim sdylemisti. Ama
bana kalirsa kalabalik olacaginm diisiinmesi de gelmemesinde etkili olmustu.

"Durumdan o anlasiliyor. Niye sasirdim bilmiyorum. Cehennem atesi oteki yanagim ¢evirmekten
daha etkilidir ne de olsa. Ustelik pazar sabahlar1 bos bir kilisenin 6niinde dikilmekle gecmis yillari.
Simdi de, 'Ben size demistim,' deme firsatin1 kagirmaz tabii."

"Heyecanlanan tek kisi o degil galiba."

Scarsdale'in beni ne kadar ofkelendirdigini fark etmemistim. "Affedersin. Ben sadece birinin
aptalca bir sey yapabileceginden kaygilantyorum."

"Yine de bu konuda yapabilecegin bir sey yok. Sen koyiin vicdani degilsin."

Akl1 bagka bir yerde gibiydi. Biitiin aksam ne kadar sessiz oldugu geldi aklima. Profiline baktim,
yanaklariyla burnunun {izerindeki hafif cillerin olusturdugu desene, kollarinin bronzlagmis teniyle
kontrast yapan giinesten agarnmus incecik sar1 tiiylere. Gozleri uzaklara sabitlenmis, i¢sel bir diyaloga
dalmusti.

"Bir sorun mu var?" diye sordum.
"Hayir. Sadece diisiiniiyordum."

"Ne hakkinda?"

"Ah... bir seyler iste." Giilimsedi, ama halinde bir gerginlik vardi. "Bak, sakincasi yoksa geri
doénelim mi?"

Sasirdiginmu saklamaya c¢alistim, "istedigin buysa, tabii."
"Liitfen."

Arabayla geri donerken sessizdik. Midem cekiliyordu sanki. Scarsdale'le ilgili dyle gereksiz
yaygara kopardigim i¢in kendime kiifrettim. Kiza gina gelmesine sasmamali. Giizel. Her seyi berbat
ettin. Tebrikler.

Manham'a ulagtifimizda hava karartyordu. Evinin oldugu sokaga sapmak i¢in sinyal lambasin
yakinca, "Hayir, buraya degil," dedi. "Ben... bana yasadigin yeri gosterebilecegini diisiindiim."



Anlamam zaman aldi.
"Tamam."

Sozciik agzimdan diizgiin ¢ikmamusti. Arabayr park ederken nefessiz kaldigimu hissettim. Evin
kapisim actim ve igeri girmesi ic¢in geri ¢ekildim. Yamimdan gecerken parfiimiiniin narin misk kokusu
beni serseme ¢evirdi.

Kiiciik salona girdi. Tipki benim gibi gergin oldugunu hissedebiliyordum.
"Bir sey iger misin?"

Hayir anlaminda kafasimi salladi. Garip bir bi¢imde ayakta duruyorduk. Bir sey yap. Ama
yapamadim. Neredeyse karanlikti, onu net goremiyordum. Sadece gozleri karanlikta parliyordu,
ikimiz de kipirdamadan birbirimize bakiyorduk.

Konustugunda, sesi titriyordu.
"Yatak odasi nerede?"

Jenny baslangigta tereddiitliiydii, gergindi ve titriyordu. Yavas yavas rahatlamaya basladi, ben de
oyle. ilk basta hatiralar kendi sekil, doku ve koku sablonlarim1 dayatmaya calistilar. Sonra simdiki
zaman On plana ¢ikip diger her seyi bir yana siipiirdii. Sonradan, kivrilip bana sokularak yatti, hafit
nefesini gogsiimde hissediyordum. Elleri yliziime gitti, asag siiziilen islakligin izlerim takip
ediyordu.

"David?"
"Bir sey yok, sadece... "
"Biliyorum. Sorun degil."

Ve ger¢ekten degildi. Giildiim, onu kucakladim, sonra ¢enesini yukari kaldirdim. Uzun uzun ve agir
agir opustiik, tekrar basladigimizda gozyaslarim ben fark etmeden kurumustu bile.

Ayni gece bir ara, Jenny ile biz yataktayken, koyiin Obiir tarafinda Tina arka bahgede bir ses
isittigini sandi. Jenny gibi o da toplantiyr savusturmus, bir sise beyaz sarap ve bir kalip ¢ikolata
esliginde evde kalmayr yeglemisti. Jenny eve gelene kadar yatmamaya niyetliydi, aksamin nasil
gectigini 6grenmeye can atiyordu. Ama kiraladigt DVD'yi seyrederken esnemeye baslayinca, yatmak
lizere televizyonu kapatti, tam o anda disarida bir ses duydu.

Tina aptal degildi. Simdiye kadar iki kadim oldirmiis bir katil serbestce etrafta dolasiyordu.
Kapiy1 agmadi. Onun yerine telefonu kapti, 15181 sondiirdii ve pencereye gitti. Elinde telefon, polisi
aramaya hazirdi; ihtiyatla arka bahgeyi gozlemeye basladi.

Higbir sey yoktu. Gece aydinlikti, dolunayda her sey apagik goriiniiyordu. Bahgede ve ilerideki
otlakta tehdit olusturabilecek bir sey yoktu. Yine de Tina duydugu sesin kendi hayal giiciiniin eseri



olduguna 1kna olana dek bir siire daha bekledi.

Ancak ertesi sabahti ki, disariya birakilani gordii. Cimenligin ortasinda olu bir tilki yatiyordu.
Oraya neredeyse kararlastirilarak birakilmis olabilirdi, o kadar 6zenle yerlestirilmis goriiniiyordu.
Sayet Tina'min kugu kanatlarindan, yesilbastan veya katilin eserlerini siisleyip hazirlamakta kullandig
diger 61l hayvanlarin herhangi birinden haberi olsaydi, sonraki yaptigini yapmazdi.

Ama haberi yoktu. Bir kdy kiz1 olarak olii tilkiyi tuttugu gibi kaldirip ¢op kutusuna birakiverdi.
Yaralarina bakarak, herhalde bir kopek tarafindan 1sirildiktan sonra siirlinerek buraya gelmistir, diye
digindii. Ya da belki de araba cignemisti. Buna ragmen yeri geldiginde Jenny'ye anlatirdi
belki. Jenny de herhalde bana anlatirdi. Ne var ki, Jenny o gece eve donmemis, bende kalmusti.
Tina'nin onu bir dahaki goriisiinde de, elbette konu hi¢bir sekilde 6lii yaban hayvanlardan ac¢ilmadi.

Boylece Tina tilkiden hi¢ kimseye bahsetmedi. Ancak giinler sonra, olii tilkinin anlamu artik ¢ok
asikar oldugu zaman Tina hatirladi.

Ve o zaman da ¢ok gecti.

18

Sonraki yirmi dort saat zarfinda iki sey oldu. Insanlarmn daha ¢ok konustugu ilkiydi. Baska bir
zaman olsa, skandal yaratacak bir dedikoduya kaynaklik edebilecek bir olaydi; sonu gelmez bir
sekilde tekrar tekrar anlatilir, onyillar icinde Manham folklorunca 6ziimsenir, koy tarihinin ki kir kikir
glillinlip cik cik edilen bir sayfasi haline gelirdi. Oysa simdi, sebep oldugu fiziksel yaralanmalardan
cok daha ciddi yansimalar1 olacakti.

Bir¢oklarimn yillarca gecikmis diye diisiindiigii bir karsilasmada, Ben Anders ile Carl Brenner
kavgaya tutustular.

Bunun sebebi kismen icki, kismen kin ve kismen de son giinlerin yarattigi baskiydi. ki adamin
birbirlerinden hoslanmadiklar1 sir degildi, ustelik kdydeki anormal gerginlik onlarin arasindakinden
cok daha hafif diizeydeki kinleri bile siddetlendirmisti. Lamb'in kapams saati gelmek tlizereydi. Ben



cila olarak bir viski istemisti; sonradan itiraf ettigine gore normalden bir iki bira fazla igmisti. Dogal
parktaki isinde berbat bir glin ge¢irmisti; turist sezonunda yasanan alisildik krizleri ¢é6zmeye ¢alistig
yetmezmis gibi, bir de sicakta kalp krizi gegiren bir kus gozlemcisine ilkyardim yapnusti. Carl
Brenner birahaneye geldiginde, Ben'in daha sonra dedigi lize-re, 'bumu havada ve kendinden emindi'.
Ben ona sirtint dondii, zira tahrik edilip de zaten kotii gecen bir glinii daha beter bir sekilde
bitirmemeye kararliydi.

Ama bu pek ise yaramadi.

Brenner sadece icki i¢gmeye gelmemisti. Onceki aksam Scarsdale'in silaha cagrisiyla gayrete
gelmisti ve simdi birahanede olmasimn asil amacit hem kolluk giicii toplamak hem de niyetini
aciklamakti. Yamnda yagiz kuzeni Dale Brenner da vardi; goriiniisleri hi¢ benzemese de huylar1 ve
mizaglar1 bakimindan kardes gibiydiler. Scarsdale'in kiskirtmasiyla, kdyde gece giindiiz devriye
gezme 1sini lstlenmis daha biiylik bir grubun {iyesiydiler. "Polis iyice i¢ine ettigi i¢in, bu pici
kendimiz bulup icabina bakmak zorundayiz." Brenner boyle ifade ediyordu, pederin dilini degilse de
duyarhiligim tekrarlayarak.

Brenner'lar giiriiltii ¢ikararak goniillii toplamaya calisirken, Ben i1lk basta sessizdi. Fakat daha
sonra, alkoliin ve yeni misyonunun verdigi cesaretle Carl dogrudan dogruya Ben'in karsisina ¢ikma
hatasinda bulundu.

"Ya sen Anders?"
"Ne olmus bana?"
"Bizimle misin, degil misin?"

Ben cevaplamadan once agir agir viskisini bitirdi. "Demek bu picin icabina bakacaksiniz, dyle
mi?"

"Aynen O0yle. Bununla ilgili bir sorunun mu var?"
"Sadece bir tane. Onun i¢inizden biri olmadigim nereden biliyorsunuz?"

Hicbir sekilde keskin zekasiyla iinlii olmayan Brenner'in aklina belli ki bu hi¢ gelmemisti.
"Dogrusu, onunsen olmadigim nereden biliyoruz?" diye sordu Ben. "Delikler a¢cmak, tuzaklar
yerlestirmek. Tam da sizin sokag tarif ediyor sanki."

Ben'in sonradan itiraf ettigine gore, o sirada biitiin yaptigt Carl'in kuzenine yem atmakmus, fakat
bunun ne kadar tehlikeli bir suglama oldugu da hi¢ aklindan ¢ikmiyormus. Bunun iizerine Brenner
normalde yapacagindan daha ileri gitti.

"Siktir git Anders! Polis benim hi¢bir ilgim olmadigim biliyor!"

"Bu senin demin iyice icine etti dedigin polis mi? Ve benim sana katilmamu istiyorsun? Tanrim."
Ben kiiclimser bir edayla giilerek Carl't asagiladigim gosterdi. "Sen kacak avcilik isine siki siki saril.
Bir tek onda basarilisin."



"En azindan ben baska yerde oldugumu ispat edebiliyorum! Peki ya sen?"
Ben parmagim sallayarak, "Dikkat et Brenner," dedi.

"Niyeymis? ispat edebilir misin, edemez misin?"

"Seni uyariyorum... "

Kuzeninin varligindan destek alan Brenner genellikle yaptig1 gibi bu kez geri ¢ekilmedi. "Yoksa ne
bok yaparsin? Senin ortalikta gerine gerine gezmenden biktim artik. Hem gegen hafta doktor dostunu
savunmakta pek hizliydin, degil mi? Lyn kayboldugunda o nerelerdeydi?"

"Simdi de ikimizin birlikte yaptigimi mu soyliiyorsun?"
"Yapmadigimzi kanitla!"
"Sana hi¢bir seyi kamtlamak zorunda degilim Brenner."

Zaten zor zaptettigi sinirlerine hakim olamamaya basliyordu. "Sen ve diger infazci kahramanlarin
ni¢in o agmasi devriyenizi alip kiginiza sokmuyorsunuz?"

Dik dik birbirlerine bakiyorlardi. ilk birakan Brenner oldu. "Hadi," dedi kuzenine ve is orada
neredeyse bitiyordu. Ama onurunu kurtarmayr denemeden oradan ayrilmay1 beceremeyen Brenner son
bir tag atma arzusuna engel olamadi. "Pis korkak," diye tislad1 doniip giderken.

Bu, Ben'in iy1 niyetlerinin pencereden ugup gittigi andi. Az kalsin Carl Brenner da oradan ucgup
gidecekti.

Kavga kisa siirdii. Cok fazla kontrolden ¢ikmadan, yerlerinden firlayip miidahale eden yeterince
erkek vardi birahanede, yoksa muhtemelen Ben de zorda kalirdi. Tek basina Brenner tehdit
olusturmazdi, ama kendisi kadar iriyar1 olan kuzenle de kapigsmakta zorluk cekebilirdi. Diger
miisteriler onlar1 ayirdiginda, bir masayla bir¢ok sandalye kirilmisti bile ve Brenner'in tiras
aynasinda kendisine iirkmeden tekrar bakabilmesi i¢in -tekrar tiras olmasindan hi¢ s6z etmiyorum
bile- haftalar gececekti. Ben de yarasiz beresiz atlatmus degildi; ¢esitli kesikleri, morluklar1 vardi ve
parmaklarindan biri ¢ikmusti. Ben biitiin bunlara degdigini iddia ediyordu.

Ama gercekten ciddi olan hasar ancak birkag giin sonra ortaya ¢ikacakti.

Kavga sirasinda orada degildim. Gece bende kalacak olan Jenny i¢in yemek pisirmistim ve
Manham'in sorunlar1 aklimdan tamamen ¢ikmisti. Aslinda bunu duyacak en son kisilerden biri bendim
herhalde, ¢iinkii ertesi sabah erkenden, beni bekleyen zalim géreve devam etmek i¢in morga gittim.

Lyn Metcalfin cesedi bulundugundan beri, laboratuvarda oldugum zamanlarda Henry yerime
bakiyordu. Aksam muayenelerine yetismek i¢in elimden geldigince acele ediyordum, ama yine de
Henry ek 1s yiikiinden payina diiseni aliyordu. Yoklugumda muayene saatlerini minimuma indirdigi,
yani bir anlamda ¢ekirdek kadroyla isleri yiiriittiigii halde yorgun goriiniiyordu.



Sucluluk hissediyordum, ama neyse ki artik bitmek iizereydi. Laboratuvarda bir yarim giin daha
calisinca elimden geleni yapnus olacaktim. Hala test sonuglarindan cogunun gelmesini bekliyordum,
ama su ana kadar Lyn Metcalf'in kalintilar1 Sally Palmer'inkilere ¢ok benzer bir 6ykii sunmustu.

Aslinda siirpriz olacak bir sey yoktu, ilk kurbamn yiizii o kadar yumruklanmigken ikincisinin
yiiziine ni¢in hi¢ dokunulmanus oldugu sorusu hari¢. Ayrica, ¢iliriime digerindeki kadar ilerlemis
olmadigindan, Lyn Metcalfin baz1 tirnaklar1 hala diismemisti. Kirik ve kopuktular ve adli tip
laboratuvar1 bazilarinda kenevir lifleri bulmustu. Baska bir deyisle, ip. Lyn Metcalf, basina gelen
daha baska seyler bir yana, anlasilan o ki, baglannmist1 da.

Kesik bogazi ve dehset verici sakatlama disinda, Lyn'in yaralanmalar1 baslica yiizeysel kesiklerdi.
Sadece bogazindaki kesik kemikte iz birakmusti. Sally Palmer'daki gibi biiyiik, keskin bir bicakla
yapilmisti. Muhtemelen bir av bicagiyd: ve her ne kadar bu asamada kesin olarak kamtlamanmn yolu
yoksa da, hemen hemen emindim ki, aym bigakti. Ama bigagin agz tirtikli degildi. Bu da beni ni¢in
iki kadin tek bir silahla oldiiriiliirken, kdpekte bir baskast kullanildi sorusu karsisinda cevapsiz
birakiyordu.

Son hasta da gittikten sonra bekleme salonuna girerken hald bunu merak ediyordum. Aksam
muayeneleri sakin gecmisti, hasta sayis1 normalin en fazla yarisiydi. Ya insanlar biiyiik trajediler
karsisinda Oonemsiz rahatsizliklar1 dert etmek istemiyorlardi ya da bu kadar ¢ok kisinin doktorundan
uzak durmaya karar vermesinin daha az hos olan bir baska nedeni vardi. Daha dogrusu, doktorlarin
birinden. Henry'ye muayene olmak isteyenler yillardir oldugundan daha c¢oktu; bana gelmektense,
beklemeyi tercih edenlerin sayisiysa gitgide ¢cogaliyordu.

Ama Jenny'yle ve laboratuvardaki isimle o kadar mesguldiim ki, bunu dert etmiyordum.

Bekleme odasina girdigimde Janice ortaligi topluyor, eski sandalyeleri hizaya sokuyor ve
dergilerin kivrilmis sayfalarim diizeltiyordu.

"Cok sessiz," dedim.

Yerde duran bir yapbozu alip tahta kutuya, diger oyuncaklarin yanina koydu. "Bir oda dolusu
nezleliyle hastalik hastasindan 1yidir."

"lyi noktaya degindin." Inceligini takdir ettim. Randevu listemin gitgide kisaldigini benim kadar iyi
biliyordu. "Henry nerede?"

"Kestiriyor. Samirim bu sabahki muayeneler onu birazcik yordu. Ayrica bakma dyle. Senin hatan
degil."

Tam olarak ne oldugunu bilmese de, polise ¢alistigim biliyordu. Ondan saklayabilmemin bir yolu
yoktu, zaten buna gerek de yoktu. Dedikoduyu seviyor olabilirdi, ama nerede duracagim bilirdi.

"O 1yt mi?" diye sordum endiselenerek.

"Sadece yorgun. Ustelik mesele sirf is de degil." Bana anlamli bir sekilde bakti. "Bu hafta onun
y1ldoniimii olacakti."



Unutmustum. O kadar ¢ok isim vardi ki, tarihleri takip edecek durumda degildim, ama Henry yilin
bu zamani hep suskunlasirdi. Benimki yaklastiginda ben nasil konusmuyorsam o da bu konudan asla
s0z etmezdi. Ama konusulmasa da etkisi yasaniyordu.

"Otuzuncu yi1ldoniimleri olacakti," diye devam etti Janice sesini algaltarak. "Sanirim bu da durumu
iyice kotiilestiriyor. Cok caligsmasi bir bakima iyi. Zihninden uzaklastirmasina yardim ediyor." Yiiz
ifadesi sertlesti. "Yaziklar olsun o... "

"Janice," dedim uyararak.

"Ama Oyle. Onu hak etmiyordu. Henry daha iyisine layikti."
Sozciikler agzindan dokiiliivermisti. Aglamakli goriiniiyordu.
"Sen iyl misin?" diye sordum.

Evet anlaminda kafasim sallayarak iirkekce giiliimsedi. "Affedersin. Ama nefret ediyorum onu dyle
lizgiin... " Ciimleyi tamamlamadi. "Bir de su diger mesele. Herkesi ¢ok yipratiyor."

Tekrar kosturup dergileri diizeltmeye basladi. Yamna gidip elindekileri biraktirdim.
"Bak ne diyecegim, ni¢in bu seferlik eve erken gitmiyorsun?"

"Ama yerleri siipirecektim... "

"Saglig tehdit eden caligsma sartlarina bir giin daha dayanabilecegimizden eminim."
Gildi, biraz kendine gelmisti. "Eger eminsen... "

"Kesinlikle. Seni birakmamu ister misin?"

"Hayir! Arabada oturulmayacak kadar giizel bir aksam."

Israr etmedim. Sadece birkac yiiz metre ileride oturuyordu, yolunun biiyiik kismu da cadde
tizerindendi. Mantikl1 bir sekilde giivenlik arayisiyla paranoya arasinda ince bir ¢izgi vardi. Yine de,
araba yolundan ylirliyiisiinii pencereden seyrettim.

Janice gittikten sonra ondan kalan ise devam ederek dergilerin sayfalarim diizeltmeyr bitirdim.
Bazi hastalarin atmaya lisenip de biraktigi eski yerel haber postalar1 yigin haline gelmisti. Onlari
toplayip ¢ope atarken sayfalardan birinde bir sey goziime takildi.

Cop kutusundan geri aldim. Sally Palmer'in 151l 1511 giiliimseyen yiizii karsimdaydi. Fotografimn
altinda oldiirtilmesinden birka¢ hafta Oncesine ait, Manham'in 'linlii yazar1' hakkinda ufak bir yaz
vardi. Daha Once gormemistim ve simdi, Oliimiinden sonra bulmak sarsiciydi. Okurken sanki
cigerlerimdeki hava bosaltiliyormus gibi hissettim. Oturdum, tekrar okudum.



Ardindan Mackenzie'ye telefon etmeye gittim.

Sessizce makaleyi okudu. Telefon ettigimde mobil polis istasyonundaydi, haber postasindan
bahsedince hemen geldi. Yaziy1 okurken, ensesiyle elleri dikkatimi c¢ekti, giinesten ciger gibi
olmuslardi. Bitirince biilteni kapadi, yiizii ifadesizdi.

"Ee, ne diisiiniiyorsun?" diye sordum.
Burnunun soyulmus ve kizarnus derisini ovusturdu. "Sadece rastlant1 olabilir."

Yine ketum, profesyonel polis olmustu. Ayrica hakli da olabilirdi. Ama ben bundan siipheliydim.
Gazeteyi alip kisa yaziya tekrar baktim. Haber kitligimin oldugu giinlerde sayfa doldursun diye konan
yazilardan biraz fazlasiydi. Manset 'Kir yasanm yerel yazarin hayal giiciinii kanatlandiriyor'
seklindeydi. Basliga ilham veren alint1 sondaydi:

Sally Palmer, Manham'da yasamanin romanlarim yazmasinda kendisine yardimci oldugunu
soyliiyor. "Dogaya bu kadar yakin olmaya bayiliyyorum. Hayal giiciimiin u¢masina katki sagliyor.
Bundan iyisi, insanin kanatlarimin olmasi." Elestirmenlerin ovgiisiinti toplayan yazar boyle
soyliiyor.

Biilteni elimden biraktim. "Sally boyle dedikten birka¢ hafta sonra sirtina birinin bir ¢ift kugu
kanadi saplamasimn rastlant1 oldugunu mu diistiniiyorsun?"

Mackenzie ¢ileden ¢ikma belirtileri gosteriyordu. "Olabilir dedim. Sirf bir haber postasindaki
entipiiften bir yaziya bakip suydu buydu demek istemiyorum."

"O halde sakatlamay1 baska nasil acikliyorsun?"

Rahatsiz goriiniiyordu, tipki daha kendisinin ikna olmadig parti programim halka anlatmasi
gereken bir milletvekili gibi. "Psikologlar bunun doniisime duyulan baskilanmus bir arzu
olabilecegini diisiiniiyor. Onu 6ldiirdiikten sonra ona melek kanatlar1 vermesi. Katilin daha yiiksek bir
mertebeye saplantil1 bir dinsel kagik olabilecegini soyliiyorlar."

"Peki diger 6li hayvanlar i¢in ne diyorlar? Ya da Lyn Metcalf'a yaptiklarina?"

"Ondan heniiz emin degiller. Ama hakl1 olsan bile, bu da agiklamuyor," dedi haber postasin isaret
ederek.

Sozciiklerimi 6zenle segerek, "Aslinda," dedim, "seninle konusmay istedigim baska bir sey daha
vard1."

Bana piir dikkat bakiyordu. "Devam et."

"Seni aradiktan sonra Lyn Metcalfin doktor kayitlarina goz gezdirdim. Ve kocasimnkilere. Cocuk
sahibi olmaya calistiklarim biliyor muydun? Kisirlik tedavisi goriiyorlarmus."

Anlamasi bir saniye aldi. "Bebek tavsanlar. Tanrim," dedi tuttugu solugunu birakarak.



"Ama katil bunu nereden biliyordu?"

Mackenzie bana bakti, kafasinda bir sey tartiyordu. "Metcalf'larin yatak odasinda bir ¢ekmecede
gizlenmis halde gebelik testi bulmustuk," dedi yavasga. "Cantada fisi vardi, kaybolmasindan bir giin
oncesine ait."

Eczaneden ¢ikarken ¢carpismamizi hatirladim. Ne kadar mutlu goriiniiyordu. "Kullamlmis miydi?"
"Hayir. Kocas1 onun orada oldugunu bilmedigini ileri siirdii."

"Ama kullanmayr planlamiyorsan bdyle bir sey satin almazsin. Oyleyse hamile olabilecegini
diistinmiis olmal1."

Mackenzie onaylayarak kafasini salladi ve zalim bir ifade takindi. "Ve hamile bir kadin kendisini
kacgiran birine ne der? 'Canimu yakma, ben hamileyim.' " Elini yiliziinden gecirdi.

"Tanrim. Sanirim artik hamile miydi, degil miydi bilmenin bir yolu yok?"
"Hi¢ yok. Bu kadar erken evrede ve cesedin i¢inde bulundugu durumda.

Anladim dercesine kafa salladi, sasirmamusti. "Ama eger hamile idiyse -ya da kendisi Oyle
sandiysa- o zaman bu pi¢i yakalamak bekledigimizden de zor olacak demektir."

"Ni¢in?"

"Ciinkii 0 zaman sakatlamalar1 &nceden planlanmuyor demektir. Is iistiindeyken kafasina gore
uyduruyor." Ayaga kalkti, yorgun goriiniiyordu. "Ve bundan sonra ne yapacag m kendisi bilmiyorsa,
ne kadar sansimiz olur ki?"

O gittikten sonra arabamla kirlara dogru yola ¢iktim. Kafamda belirli bir hedef yoktu, biitiin
istedigim Manham'dan bir i1ki saatligine uzaklagmakti. O aksam Jenny'yle goriismeyecektik. Arammzda
boyle aniden bir seylerin gelismesi ikimiz igin de siirpriz olmustu ve son iki giiniin yogunlugundan
sonra biraz ayr1 kalmaya ihtiyacimiz vardi. Sanirim biraz geri durup nefes almak ve yasamlarimmzdaki
bu beklenmedik biiylik degisimi ve bizi nereye gotiirebilecegini diisiinmek istedik. Her ne kadar
birbirimize dile getirmis olmasak da, ikimiz de ¢ok hizli gidip her seyi berbat etme korkusuna
kapilmistik. Bu hissettigimiz karsilikli olduguna gore, aceleye ne gerek vardi?

Biiyiik konugsmamam gerektigini bilmeliydim.

Cok ge¢meden kendimi hafif bir yiikseltinin iistlinde buldum; etrafimda uzayip giden manzara
buradan panoramik goriiniiyordu. Arabayr durdurup indim. Cimen kapl1 bir tepecigin lizerine oturup,
glinesin kendisini bekleyen batakliga dogru algalmasim seyrettim. Sazliklarda soyut sekiller olusturan
golciik ve caylardan yansiyan 151k, altin piriltilar sagiyordu. Bir siire cinayetlere yogunlagmaya
calistim. Ama su an her sey benden cok uzak goriiniiyordu. Gogiin ve yerin renkleri geceye dogru
yavas yavas koyulasiyor, ama ben yerimden kimildamak i¢in hi¢bir zorunluluk hissetmiyordum.

Kazadan beri ilk kez, sanki gelecek Oniimde acilmusti. Nihayet ge¢mise degil ileriye



bakabiliyordum. Jenny'yi diisiindiim ve Kara ile Alice'i; i¢imde herhangi bir sucluluk izi, ihanet
ediyormusum duygusu yakalar myim diye kendimi yokladim. Yoktu. Sadece beklenti vardi. Yoklugun
acis1 hala igcimdeydi ve hep Oyle kalacakti. Ama artik ona kabullenme de eklenmisti. Karim ve kizim
Olmiistli, onlar1 geri getiremezdim. Uzun zamandir ben de olilydiim. Simdiyse, umulmadik bir sekilde,
yeniden hayata donmiistiim.

Ufukta parlak, incecik bir ¢izgiden ibaret kalana dek giinbatiminmi seyrettim; bataklik 15181 yutan
muntazam, siyah bir cam tabakasi gibiydi. Sonunda ayaga kalktigimda o kadar uzun siire oturmaktan
her yamm agriyordu. Birden fark ettim ki, enine boyuna diisiinmek i¢in daha fazla zamana ihtiyacim
yoktu. Ve Jenny'yi yeniden gormek i¢in ertesi gline kadar beklemek istemiyordum. Onu aramak i¢in
elim cebime attim, ama telefonum yoktu. Arabada da degildi. Mackenzie geldiginde masama
koydugumu hatirladim; aklimda bir siirii baska sey oldugundan ¢ikarken onu unutmus olmaliydim.

Az kalsin gidip telefonu almakla bile ugrasmayacaktim, ama haber vermeden Jenny'nin kapisinda
bitmek istemedim. Sirf mesele benim agimdan ¢6ziildii diye, o da aym seyr yapmus olmak zorunda
degildi. Dahasi, ben hala koyiin doktoruydum. Manham'lilarin bu aralar bana karsi g¢ekinceleri
olabilirdi, ama yine de istediklerinde bana ulasabilmeliydiler. Boylece, koye ulastigimda telefonumu
almak 1¢in muayenehaneye yoneldim.

Ana caddede ilerledigim sirada sokak lambalar1 yanmaya basladi. Meydandaki polis treylerine
ulagsmadan hemen Once, direklerden birinden dokiilen 1s181n altinda dikilen bir grup adam gordiim.
Scarsdale'in infazc1 devriyelerinden biri oldugunu tahmin ettim. Yanlarindan gecerken gozlerini bana
cevirdiler, soluk sar1 1s1kta yiizleri kuskuluydu.

Onlar1 arkamda birakarak ana caddeden sapip Henry'nin evine giden uzun araba yoluna girdim.
Yiikseltiyt ¢ikip sonra asag inen yolu takip ederken arabamin tekerlekleri cakiltaslari lizerinde
citirtilar ¢ikariyor, farlarin benek benek 15181 evin On tarafina ¢arpiyordu. Pencereler karanlikti; bu
beni sasirtmadi, clinkii Henry genellikle erken yatardi. Onu uyandirmak istemedigimden, on kapiy
kullanmayip arka tarafa dolandim ve dogrudan muayenehaneye girdim.

Ofisime agilan Fransiz pencereyi agmak i¢in anahtarlarimu almustim ki, mutfak kapisimin aralik
oldugunu fark ettim. Eger 1s1k yamyor olsaydi, bu 6nemli gelmezdi. Fakat mutfak karanlikti ve Henry
kapiy1 kilitlemeden asla yatmaya gitmezdi.

Gidip igeriye baktim. Her sey yerli yerinde goriiniiyordu. Elektrik diigmesini aramaya basladim,
ama birden durdum. icimden bir ses bir sorun var diyordu. Bir an polisi aramay: diisiindiim. Ama
onlara ne diyebilirdim ki? Biitiin bildigim Henry'nin bahgeye ciktiktan sonra kapiyr kapamayi
unutmus olabileceginden ibaretti. Kdydeki sermayem kendimi giiliing duruma diistirdiigiimiin haberi
yayllmadan da zaten yeterince zayift1.

Bunun tizerine, koridora gittim. Uyaniksa ve yakindaysa duyabilecegi kadar yiiksek, ama uyuyorsa
uyandirmayacak kadar alcak bir sesle, "Henry?" diye seslendim.

Cevap gelmedi. Henry'nin ¢alisma odasi koridorun 6biir ucunda, hemen hemen kdésedeydi. Asiri
tepki verdigim diisiincesinden kurtulamayarak odaya dogru yiiriidiim. Kap1 hafif aralikti, iceride 1s1k
yandigini gorebiliyordum. Durdum, yasam ya da hareket belirtisi var mu diye kulak kabartttm. Ama



kalbimin kiit kiit atis1 daha hafif sesleri bastirtyordu. Elimi kapiya koyup itmeye basladim.

Birdenbire kap1 elimden cekilip acildi. Kocaman bir golge odadan firlarken yan tarafa savruldum.
Solugum kesilmis halde golgeye hamle yaptim ve Oniimden bir hava esintisinin gegtigini hissettim.
Elim kaim, yagli bir giysiyi yakaladi ve sonra yliziime bir sey ¢arpti. Ben geriye dogru sendelerken
gdlge mutfaga kacti. Ona yetistigim sirada arka kapi, menteseleri iizerinde agilip kapaniyordu. Once
hi¢bir sey diistinmeden arkasindan gitmeye basladim, sonra Henry'yi hatirladim.

Sadece bahgeye acilan kapiyr kapayip siirgiileyecek kadar oyalandiktan sonra ¢alisma odasina geri
kostum. Tam ben odaya ulasirken koridorun 1siklar1 yandi.

"David? Neler oluyor yahu?"

Henry tekerlekli sandalyesiyle yatak odasindan koridora c¢ikmusti, darmadagin ve tirkmiis
goriiniiyordu.

"Burada bir1 vardi. Ben rahatsiz edince kacti."

Viicudum tepki gostermeye basliyordu, salgilanan adrenalinin etkisiyle titriyordum. Caligsma
odasina girdim. Celik dolabin hala kilitli oldugunu goriince rahatladim. Buradaki her kim idiyse,
neyse ki 1la¢g depomuza ilismemisti. Ama sonra Henry'ye yadigar kalan tibbi malzeme koleksiyonunu
sakladig vitrin dikkatimi ¢ekti. Kapilar1 ardina dek agikti, icindeki nesneler ve siseler dagilmisti.

Henry kiifrii basip vitrine dogru atildi. "Hicbir seye dokunma," diye uyardim. "Polis parmak
izlerinmi almak isteyecek. Neler alinmus olabilir, bir fikrin var nm?"

Karman ¢orman olmus malzemelere dikkatle bakiyordu, kararsizdi. "Emin degilim..."

Ama Henry daha ciimlesini bitirmeden ben en az bir seyin kesinlikle orada olmadigim fark ettim.
Burada c¢alistigim siirece, iist rafta tozlannus, antika bir sise dururdu; yesil camm dikine oluklu ve
tizerine demode olmus kabartma usuliiyle 'Zehirlidir' yazilmis o sise simdi yoktu.

O ana dek eve giren kisinin hap aradigim sanmistim. Manham'in bile kendi paymna diisen
bagimlilar1 vardi. Ama en ¢aresiz durumdaki bagimlimin bile bir sise kloroform c¢alacagim hig
sanmiyordum.

Henry'nin haykirisiyla diisiincelerimden siyrildim.
"Tanrim, David, 1yi misin?"

Gogsiime bakiyordu. Tam ne demek istiyorsun diyecektim ki, kendim gérdiim. Koridorda golgeyi
giysisinden yakalarken bir hava esintisi hissettigimi hatirladim. Ne oldugunu simdi anliyordum.

Gomlegimin Onii savrulan bir bigakla kesilmisti.
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Onceki geceki heyecandan sonra ertesi giin herhangi bir giin gibi basladi. Bu sonradan dikkatimi
cekti. Tecriibelerimden bilmeliydim ki, felaket geliyorum demezdi. Ama iste simdi geldiginde
tamamen hazirliksizdim.

Diger herkes gibi.

Polis muayenehanede isini bitirdiginde saat yaklasik dorttii. Dort koldan 1se girismis, fotograflar
cekip parmak izleri i¢in toz serpmis ve sorular sormuslardi. Mackenzie geldiginde, rahatsiz
uykusundan uyandirilmusg biri gibi yorgun ve bitkin goriiniiyordu.

"Sunu bastan alalim. Diyorsun ki, biri eve girdi, gomlegini dogradi ve kimse kendisini gérmeden
kagip gitmeyi basardi?"

Ben de yorgun ve asabiydim. "Karanlikt1."

"Demek, onda tamdik gelen bir sey olmadi?"

"Hayir, tzginim."

"Ve onu tekrar gérsen taniman miimkiin degil?"

"Isterdim, ama dedim ya ¢ok karanlikt1."

Henry de benim gibi yardim edebilecek durumda degildi. Biitiin o siire i¢inde yatak odasindaydi;
kargasayr isitince odasindan cikip benim sonugsuz kovalama girisimimden geri doniisiimii gérene
kadar hi¢bir seyden haberi olmanmusti. Eger isler baska tiirlii gelismis olsaydi, Manham sabaha bir
baska cinayet haberiyle uyanabilirdi. Hatta belki de iki.

Mackenzie'nin bana sorular sorarken sergiledigi tavirdan ¢ikardigim sonuca gore, daha fazlasina
miistahak oldugumuzu diisiiniiyordu. "Ve baska ne almis olabilecegine dair bir fikriniz yok?"

Sadece kafanu iki yana sallayabildim. ila¢ dolabina dokunulmanusti ve asilarla sogukta saklanan
diger ilaclar1 bulundurdugumuz buzdolabinda da eksik yoktu. Ama darmadagin edilmis caml1 vitrinde
ne oldugunu bilen tek kisi Henry'ydi ve adli tip ekibi vitrinle isini bitirene dek, eksik bir sey olup
olmadiginm kesin olarak sdyleyemeyecekti.

Mackenzie burun kemerini parmaklar1 arasinda sikti. Gozlerinin kenarlar1 kipkirmiziydi ve 6fkeli
bakiyordu. "Kloroform." Tiksinmis gibiydi sesi. "Boyle bir sey bulundurmakla bir yasayr ¢igniyor
musun, bilmiyorum bile. Doktorlarin artik kloroform kullanmadigin1 samyordum."

"Kullanmiyorlar. O sadece Henry'nin antikalarindan biri. Oralarda bir yerde eski bir mide pompasi
bile var."



"Mide pompasi umurumda olmazdi, ama bu pi¢ bir sise dolusu lanet uyusturucu olmadan da
yeterince tehlikeli!" Kendini frenledi. "Peki igeri nasil girmis?"

"Ben igeri aldim."

Ikimiz birden esikten giren Henry'ye dondiik. Benim ofisimdeydik; her gece kilitledigim igin,
herhangi bir delili riske atmadan kullanabilecegimiz, alt kattaki az sayida odadan biriydi. Henry'nin
sorgulanmasina biraz ara verilmesinde israr etmistim. Evine girilmesi aklim1 ¢ok karistirmisti ve
neredeyse bir saatlik bir sorgulamadan ge¢misti. Simdi biraz toparlannus gibiydi, ger¢i rengi hala

yerine gelmemisti.

"Siz igeri aldimiz," diye tekrarladi Mackenzie tekdiize bir tonda. "Evde hi¢ kimsenin oldugunu
bilmediginizi sOylemistiniz."

"Dogru. Ama yine de benim hatam. Tekrar diisiindiim de..." Derin bir nefes aldi. "Sey, ben...
yatmadan once mutfak kapisim gergekten kilitledigimi galiba hatirlayammyorum."

"Kilitli oldugunu sdylediginizi samyordum."
"Evet, Oyledir diye diisiindiim. Yani her zaman kilitlerim. Genellikle yani."
"Ama bu gece degil."

"Emin degilim." Henry bogazim temizledi; ¢ektigi sikintiyr gormek bana act veriyordu. "Belli ki
kilitlememisim."

"Ya dolap? O da kilitlenmemis miydi?"

"Bilmiyorum." Henry tiitkenmis goriiniiyordu. "Anahtarlar masamin ¢ekmecesinde. Onlar1 orada
bulmus olabilir ya da..." Sesi algalarak kesildi.

Mackenzie sinirlerine giicliikle hakim olabiliyormus gibiydi. "Kloroformdan ka¢ kisinin haberi
vardi1?"

"Tanr1 bilir. Benden daha uzun zamandir burada. Sir oldugunu hi¢ diistinmedim."
"O halde, buraya giren herkes onu gormiis olabilir?"
"Samrim miimkiin," diye kabul etti Henry istemeye istemeye.

"Buras1 doktor muayenehanesi," dedim Mackenzie'ye. "Burada tehlikeli maddeler olacagim herkes
bilir. Sakinlestiriciler, yatistiricilar, neyse iste."

"Ki kilit altinda olmalar1 gerekir," dedi Mackenzie. "Esas nokta su ki, bu adam buraya dylece gelip
ne lazimsa alip gidebilmis."



"Bakin, ben onu davet falan etmedim!" diye parladi Henry. "Zaten kendimi yeterince koti
hissetmedigimi mi samyorsunuz? Otuz yillik doktorum ve boyle bir sey daha dnce hi¢ olmadi!"

"Ama bu gece oldu," diye hatirlattt Mackenzie. "Kapiyi kilitlemeyi unuttugunuz tek gece."

Henry Oniine bakiyordu. "Aslinda... tek sefer olmayabilir. Kalkip da... kalkip da kapiyr agik
buldugum birkag¢ sefer daha oldu yakinlarda. Sadece bir iki kere. Genellikle kilitle diye hatirlatirim
kendime," diye ekledi aceleyle. "Ama... sey, son zamanlarda biraz... unutkan oldum galiba."

"Unutkan." Mackenzie'nin sesi ifadesizdi. "Ama ilk kez biri igeri giriyor, degil mi?"

Tam Henry'nin yerine yanit verip elbette ilk kez demek tlizereydim ki, Henry'nin 1zdirap ¢eken yiiz
ifadesini gordiim.

"Sey, ben..." Ellerini kavusturup tekrar ¢6zdii. "Emin degilim."

Mackenzie gozlerini ayirmadan ona bakmayr siirdiiriiyordu. Henry ne diyecegini bilmez sekilde
omuz silk ti.

"Dogrusu su ki, sanirim birkac¢ kere dolap bana sanki... yeniden diizenlenmis gibi geldi."
"Yeniden diizenlenmis? Yani kayip bir seyler mi vardi?"

"Bilmiyorum, hi¢bir zaman tam emin olamadim. Belki de hafizam bana oyun oynuyordu." Utanmus
bir ifadeyle bana bir bakis atti. "Oziir dilerim David. Sana sdylemeliydim. Ama umdum ki... Sey,
diistindiim ki eger daha ¢ok ¢abalarsam... "

Ellerini kaldird1 ve sonra caresizce serbest birakti. Ne diyecegimi bilmiyordum. Son zamanlarda
benim yerime bakmasi i¢in onu zorladigimdan, simdi ¢ok daha kotii hissediyordum. Sakatligint bir
yana birakirsak, onun fiziksel agidan her zaman saglam oldugunu diisiinmiistiim. Simdiyse, sabahin 11k
saatlerinde, daha once goziimden kagcmus belirtiler goriiyordum. Gozlerinin alti ¢okmiis ve tirasi
gelmis beyaz sakallarla kapli ¢enesinin ve boynunun etrafinda cildi gevsemisti. Yasadigi soku hesaba
katsak bile, yine de hasta ve yasli goriiniiyordu.

Mackenzie'nin gozlerini yakaladim, onu ¢ok zorlanmamasim istiyordum. Dudaklarinmi sikarak beni
kenara ¢ekti; Henry geng bir kadin polisin yaptig bir fincan kahveyle ve acisiyla bas basa kalmusti.

"Bu ne demek kavrayabiliyor musun?" dedi Mackenzie.
"Biliyorum."

"Ik kez olmuyor olabilir."

"Biliyorum."

"yi, ¢iinkii suradaki arkadasin doktorluk lisansimi kaybetti kaybedecek. Sirf kesin teki olsayd: bile
kotiiydii, ama biz burada bir seri katilden bahsediyoruz. Ve simdi Tanr1 bilir ne kadar zamandir adam



burada at kosturuyor, ne lazimsa alip gidiyor!"

Tam yine, 'Biliyorum," diyecektim ki kendime engel oldum. "Neyi alacagina dair tibbi bilgisi
olmali. Ve nasil kullanacagina."

"Ah, hadi ordan! Adam katil! Dogru dozu verme konusunda endiselendigini mi samyorsun? Ustelik
kloroformla ne yapildigim bilmek i¢in beyin cerrahi olmak gerekmez."

"Eger daha once de buraya geldiyse, nicin biitiin siseyi almadi1?" diye sordum.

"Belki de ne aldig bilinsin istemedi. Eger bu gece siirpriz-le karsilagsmasaydi, yine bilmeyecektik,
degil mi?"

Buna itiraz edecek durumda degildim. Ihmalci davranan Henry degil de benmisim gibi sucluluk
hissediyordum. Ben onun ortagiydim, neler oldugunun farkina varmus olmaliydim. Ona neler
oldugunun.

Nihayet polis yapabilecegi kadarim yapti ve ben de eve dondiim. Kafanu yastifa koydugumda
kuslarin safak vakti otiisleri baslamusti bile.

Sanki neredeyse birdenbire tekrar uyandim.

Giinlerdir ilk kez riiyayr goriiyordum. Her zamanki kadar canliydi, ama onlan yine kaybettigim
duygusunu bu sefer yasamadim. Uziilmiistiim, ama sakindim. Alice yoktu, sadece Kara vardi. Jenny
hakkinda konustuk. Sorun yok, dedi bana giilimseyerek. Olmas: gereken bu.

Hemen hemen bir veda gibiydi, ¢ok geciktirilmis, ama kaginilmaz. Fakat Kara'mn o ¢ok iyi
tamdigim kaygi ifadesiyle, hafifce ¢atilmus kaslarla soyledigi son sozleri icimde uzun siire devam
eden bir huzursuzluga sebep olmustu.

Dikkatli ol.

Ama neye karsi dikkatli olacaktim, bilmiyordum. Sadece kendi bilingcaltimn c¢oziimlemeye
calistigimu fark edene kadar bir siire buna kafa patlattim.

Ne de olsa sadece bir riiyaydi.

Yataktan kalkip dus aldim. Her ne kadar sadece birka¢ saattir yatakta olsam da, sanki biitiin gece
deliksiz uyumusgasina dinlenmis hissediyordum. Laboratuvara giderken evden erken ¢iktim; yolumun
tizerinde Henry'yi kontrol etmek istiyordum. Diin gece olanlardan sonra onun i¢in endiseleniyordum.
Korkun¢ goriiniiyordu ve elimde olmadan kendimi sorumlu hissediyordum. Ona yiktigim biitiin o
fazladan is yliziinden o kadar yorgun olmasaydi, muayenehanenin kapisim kilitlemeyi unutmayabilirdi.

Eve girip seslendim. Cevap gelmedi. Mutfaga gittim, ama orada da ona ait bir iz yoktu. Icimde
birden beliren huzursuzluga aldirmamaya calisarak, belki hala uyuyordur diye diisiindiim. Tam
mutfaktan ¢ikmak tizere arkamu donerken pencereden gordiigiim sey karsisinda zink diye durdum.
Bahgenin Obiir tarafinda, gole uzanan eski ahsap mendire8in bir kismu goziime ilisti. Henry'nin



tekerlekli sandalyesi tizerindeydi.
Ve bostu.

Arka kapidan kosarak c¢ikip adim seslenmeye basladim. Mendiregin girisi bahgenin daha
i¢lerindeydi, ¢alilar ve agaclardan goriinmiiyordu. Kapiya varana kadar lizerini géremedim ve sonra
rahatlayarak yavasladim. Bos sandalyenin yaminda Henry mendiregin kenarina tehlikeli bir sekilde
iligsmis, kollarim kullanarak kendini sandala indirmeye calisiyordu. Bacaklar1 ise yaramaz bir sekilde
sandala dogru sarkarken, harcadig efordan ve yogunlasmadan dolay1 yiizii kizarmusti.

"Tanr1 askina Henry, ne yapiyorsun?"
Bana kizgin bir bakis firlatti, ama durmadi. "Sandalla gezmeye ¢ikiyorum. Oradan neye benziyor?"

Kollart viicudunun agirligiyla zorlanirken homurdamyordu. Tereddiit ettim; ona yardim etmek
istiyordum, ama buna kalkismayacak kadar akilliydim. Hi¢ degilse, eger diiserse onu ¢ikarmak ig¢in
buradaydim artik.

"Hadi ama Henry, bunu yapmaman gerektigini biliyorsun."

"Sen kendi lanet isine bak!" Ona hayretle baktim. Dudaklar1 kapaliydi, ama titriyordu. Nafile
cabasina bir siire daha devam ettikten sonra ansizin miicadeleyi kesti. Tahta direklerden birine sirtim
dayayip gozlerini kapadi.

"Oziir dilerim David. Oyle demek istemedim."
"Sandalyeye oturmana yardim edeyim mi?"
"Bana bir dakika ver, nefesim diizelsin."

Mendiregin sert kalaslarina, yamna oturdum. Gogsii hala inip kalkiyordu, gomlegi terden tenine
yapismustl. "Ne zamandir buradasin?"

"Bilmem. Bir siiredir." Halsiz halsiz giiliimsedi. "O an iy1 bir fikir gibi gelmisti."

"Henry... " Ne diyecegimi bilmiyordum. "Ne diisiiniiyordun? Sandala tek basina binemeyecegini
biliyorsun."

"Biliyorum, biliyorum, sadece..." Yiizii karardi. "O lanet polis. Bana diin gece bakis sekli. Benimle
konugma bi¢imi, sanki ben... aptal bunagin tekiymisim gibi! Hata yaptigimu biliyorum; kilitleri kontrol
etmeliydim. Ama birinin bana o sekilde biiyiikliik taslamasi... "

Kafasini egmis bacaklarina bakiyordu, agzi gerilmisti.

"Bazen yildirict oluyor. Caresiz hissediyorum. Hani bazen sadece bir sey yapmak zorunda
hissedersin ya?"



Diimdiiz, 1ss1z uzayip giden gole baktim. Bakacagim baska kimse yoktu. "Ya diisseydin?"

"O zaman herkesi eziyetten kurtarmis olurdum, degil mi?" Kafasim kaldirip bana bakarak alayci bir
sekilde giildii, kendine gelmis gibiydi. "Bana 6yle bakma. Heniiz kendimi 6teki tarafa gondermeyi
planlamiyorum. Bir giinliik bu kadar giiliing diismek yeter."

Kendini dogrulturken harcadig eforla yliziinii burusturuyordu.
"Su lanet sandalyeye oturmama yardim et, olur mu?"

Ellerimi altina yerlestirdim, kendini tekerlekli sandalyeye kaldirirken agirligim tasimasina destek
oldum. Sandalyesini iterek onu eve gotiirdiigimde hi¢ itiraz etmemesi ne kadar yoruldugunu
gosteriyordu. Laboratuvara ¢oktan ge¢ kalmistim, ama ona ¢ay yapip iyl oldugundan emin olacak
kadar yaninda kaldim.

Cikmak tlizere ayaga kalktifimda Henry esneyip gozlerini ovusturuyordu. "Hazirlansam 1yi olur.
Sabah muayeneleri yarim saat sonra baslayacak."

"Bugiin degil. Calisacak durumun yok. Biraz uyuman gerek."
Tek kasim kaldirdi. "Doktor tavsiyesi mi?"

"Nasil istersen."

"Hastalar ne olacak?"

"Janice bu sabahki randevularin iptal edildigini onlara haber verebilir. Acil bir sey olursa da
mesai dis1 hizmetleri telefonla arayabilirler."

Bu sefer tartismadi. Yasadig yilginligin ardindan simdi i¢1 bosalmis gibi mecalsiz goriintiyordu.
"Bak David... Bundan kimseye bahsetmezsin, degil mi?"

"Tabii ki etmem."

Kafasim salladi, rahatlamist1. "Iyi. Zaten su halde de yeterince aptal hissediyorum."

"Oyle hissetmeni gerektirecek bir sey yok."

Bana tekrar seslendiginde kapiya varmistim.

"David..." Bir an durakladi, utannmisti. "Tesekkiir ederim."

Minnettarligt kendimi iyi hissetmeme neden olmadi. Arabamla laboratuvara giderken, son
zamanlarda ona ne kadar fazladan baski yiikledigimin farkindaydim ve bundan ¢ok rahatsizdim.
Yalnmzca 1s agisindan degil, bagska bakimlardan da onu kendi haline birakmistim. Simdi keske onunla
gole acilmak veya onunla sadece biraz daha vakit gecirmek i¢in gayret etseydim diye diistiniiyordum.



Ama sorusturmaya ve, ondan da fazla, Jenny'ye kendimi o kadar kaptirmustim ki, Henry'yi diislinecek
zamamm pek kalmamusgti.

Kararliydim, bu durum degisecekti. Laboratuvarda yapabileceklerim hemen hemen bitmisti.
Mackenzie'ye bulgularimn verdikten sonra, bunlardan yararlanmak polise diisecekti, ben de son
zamanlarda ihmal ettigim seyleri telafi edebilecektim. Bugiinden sonra, dedim kendi kendime,
yasanmum tekrar normale donecek.

Daha fazla yamlamazdim.

Son on iki saatte yasanan hengamenin ardindan siginak gibi gelen nesnel laboratuvar ortamina geri
donmek beni neredeyse rahatlatti. Burada hi¢ degilse ayaginmu bastigim zemin daha giivenilirdi.
Analiz sonuglar1 gelmisti ve tahminimi dogruluyorlardi. Lyn Metcalf asag yukari alti giin 6nce
Olmiistii; bunun anlanm bogazim kesmeden once katilin onu kimbilir hangi seytani sebeple yaklasik {i¢
giin canl1 tuttuguydu. Oliim nedeni bogazlanmaydi. Sally Palmer gibi onun da cesedinin kurulugundan
kammin akitildigr anlasiliyordu. Ve cesedin etrafindaki topragin diisiik demir igerigi onun da yine
baska bir yerde 6ldiiriiliip sonradan cesedinin batakliga atildigini gosteriyordu.

Ayrica, Sally Palmer'daki gibi, civarda bunu ona kimin yapmus olabilecegini gosteren hicbir sey
bulunamamusti. Toprak sicaktan o kadar kavrulup sertlesmisti ki, parmak izleri elde edilememisti ve
Lyn'in kirik tirnaklarinda kalmis ip lifleri harig, katilin kimligine dair ipucu olabilecek hi¢bir bulgu
yoktu geride, adli tip i¢in hi¢ ipucu kalmanusti.

Ama bu artik bagka birinin endiselenecegi bir meseleydi. Benim katkim tamamlanmak tizereydi.
Bigakla kesilmis olan boyun omurlarinin son kaliplarini aldim; iki kadimn aym silahla dldirtldugi
simdi artik daha kesindi. Bundan sonra ortalig toparlamak disinda isim kalmamusti. Marina kutlamak
icin yemege gelip gelmeyece§imi sordu, ama onu geri cevirdim. Hala firsat bulup Jenny'yle
konusamamistim, birdenbire sabirsizlandim.

Marina ¢ikar ¢ikmaz Jenny'yi aradim. Telefonu agmasini beklerken heyecamm o kadar siddetliydi
ki, cammu yakiyordu.

"Affedersin," dedi Jenny nefes nefese. "Tina evde yok, ben de bah¢edeydim."

"Nasilsin?" diye sordum. Birdenbire gerilmistim. Gegen siire¢te kendi kendime konusup
durmustum hep, o yiizden 1liskimiz hakkinda onun ne gibi sonuglara varmis olabilecegini diisiinmeye
hi¢ ara vermemistim.

"Ben iy1yim, asil sen nasilsin? Herkes diin gece muayenehanede olanlar1 konusuyor. Yaralanmadin,
degil mi?"

"Hayir, 1ylyim. Henry i¢in daha kotiiydi."
"Tanrim, olanlar1 duydugum zaman diistindiim ki... sey, endiselendim."

Duyabilecegi hi¢ aklima gelmemisti. Bir baskasimn beni diisiinmesine alisik degildim. "Oziir
dilerim. Daha 6nce aramaliydim."



"Sorun degil. Iyi olduguna sevindim. Seni arayacaktim, ama..." Sozlerine ara verince gerildim. iste
geliyor. "Bak, biliyorum birka¢ giin ayr1 kalacaktik, ama... Sey, seni ger¢cekten gormek isterim. Yani
sen de istersen."

Kendimi siritirken buldum. "Isterim."

"Emin misin?"

"Kesinlikle."

Ikimiz de giildiik. "Tanrim, bu ¢ok sagma. Kendimi yeniyetme gibi hissediyorum," dedi.

"Ben de." Saatime goz attim. Biri on gegiyordu. Iki gibi Manham'da olabilirdim ve aksam
muayeneleri de dortten once baslamiyordu. "Istersen simdi ugrayabilirim."

"Tamam." Sesi utanga¢ geliyordu, ama giiliimsedigini anlayabiliyordum. Arka planda iki notal1 bir
cinlama isittim. "Bekle bir saniye, kapida biri var."

Ahizeyi elinden birakti. Tezgahin kenarina dayandim; onun tekrar ahizeyi eline almasim beklerken
yiiziimde hala o aptal siritis vardi. Birbirimize zaman tammamn cam cehennemeydi. Biitiin bildigim
su anda onunla olmak istedigimdi, uzun zamandir istedigim her seyden daha fazla. Beklerken, arka
planda radyonun ¢aldigim da isitebiliyordum. Ahizenin tekrar alindigim isitene kadar, bekledigimden
uzun zaman gecmisti.

"Siiteti mitydii?" diye espri yaptim.

Yanit gelmedi. Birinin telefonun 6teki ucunda nefes aligverisini duyuyordum. Sanki efor harcamis
gibi derin ve biraz hzliydi.

"Jenny?" dedim stipheyle.

Yine yamt yoktu. Nefes sesi bir iki kez daha geldi. Sonra karsidaki kisi telefonu kapatirken
yumusak bir tik sesi isitildi.

Aptal aptal ahizeye bakiyordum, sonra telagtan beceriksiz hareketlerle numarayr yeniden ¢evirdim.
Ag. Liitfen a¢. Ama telefon ¢ald1 durdu.

Kapatip Mackenzie'yi aramaya basladim, bir yandan da arabaya kosuyordum.
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Neler oldugunu tahmin etmek zor degildi. Zaten ev hikayeyi anlatiyordu. Mangal yaptigimiz gilinkii
o kohne masamn {lizerinde yaris1 yenmis bir sandvi¢ vardi, sicak yliziinden daha simdiden
bliziismiistii. Yaninda radyo kayitsizca caliyordu. Mutfaktan arka bahgeye agilan kapi1 ardina dek
acikti, polis memurlar1 gegtikge boncuk perde sallaniyordu. iceride, hindistancevizi lifinden yapilma
paspas ayakla itile itile bir mutfak dolabina dayanmisti, acik kalan telefonu biri kapanusti.

Ama Jenny'den iz yoktu.

Eve ulastigimda polis beni igeri almak istememisti. Evi kordon altina almislardi bile ve ¢cocuklarla
komsulardan olusan bir kalabalik sokakta durmus, tniformalilar girip ¢ikarken ciddi bir ifadeyle
izliyorlardi. Gergin bir bicimde, gozlerini ok gibi, bir otlaga bir tarlalara yonelten geng¢ bir polis
memuru kapiya yaklastigimda yolumu kesti. Dinlemeyi reddediyordu, ama o sira i¢inde bulundugum
durum tam olarak lehime ¢alismuyordu. Ancak Mackenzie gelip de beni sakinlestirdikten sonra iceri
alindim. Eve girdigimizde, "Higbir seye dokunma," dedi gereksiz yere.

"Bu iste lanet bir acemi degilim ben!"
"O zaman 0yle davranmay1 kes."

Kendimi tutmasam ters bir cevap verecektim. Ama hakliydi. Derin bir nefes aldim, kendimi kontrol
etmeye ¢alistim. Mackenzie merakla beni seyrediyordu.

"Onu ne kadar tantyorsun?"

Sen kendi isine bak demek istedim. Fakat tabii ki demedim. "Daha yeni goriismeye basladik." iki
adli tip uzmammnin parmak izi almak i¢in telefonu pudraladigim goriince yumruklarim siktim.

"Ne kadar ciddisiniz?"

Ona sadece baktim. Anlayip kisaca kafa salladi. "Oziir dilerim."

Oziir dileme! Bir sey yap! Ama yapilabilecek her sey zaten yapiliyordu. Uzerimizde bir polis
helikopterinin patirtist duyulurken, tiniformalilar otlakla tarlalarin civarinda giicliikle ilerlemeye

baslammglardi bile.

"Bana neler oldugunu tekrar anlat," dedi Mackenzie. Anlattim; boyle bir seyin nasil olabildigini
anlayamiyordum. "Kapida birinin oldugunu séyledigi zaman konusunda emin misin?"

"Eminim. Buraya ne kadar erken gelebilecegimi anlamak i¢in saatime bakmistim."



"Ve hi¢bir sey duymadin?"

"Hayir! Tanrim, giipegiindiiz. Nasil olur da biri dylece kapiyr ¢alip onu siiriiyerek gotiiriir? Koy
lanet polislerle kayniyor! Ne halt ediyorlardi?"

"Bak, ne hissettigini biliyorum, ama... "
"Hayir, bilmiyorsun! Birileri bir seyler gormiis olmali”

Mackenzie i¢ini ¢ekti, ardindan da ileride olaganiistii bir sabr1 gosterdigini anlayacagim bir tonda
konusmaya basladi. "Biitiin komsularla konusuyoruz. Ama diger evlerin hi¢biri bahgeyi gérmiiyor.
Otlaktan gecen ve dogruca buraya, arka tarafa ulagan bir toprak yol var. Kendisini caddede hi¢ kimse
gormeden bir minibiisle ya da arabayla donmiis, sonra da aym yoldan geri donmiis olabilir."

Pencereden baktim. Uzaklarda ayna gibi parlayan gol sakin ve masum bir sekilde uzaniyordu.
Mackenzie ne diisiindiigiimii tahmin etmis olmaliyd1 ki, "Bir tekneye ait hi¢bir 1z yok. Helikopter hala
bakiyor, ama..." dedi.

Aciklamasina gerek yoktu. Jenny'nin kapiya bakmaya gitmesiyle polisin gelmesi arasinda on
dakikadan az zaman ge¢misti. Ama buramn kirsalim taniyan birinin yanindaki kisiyle birlikte ortadan
kaybolmasi i¢in bu yeterince uzun bir siireydi.

"Ni¢in yardim istemek i¢in bagirmadi?" diye sordum, simdi daha sessizdim. Ama bu sakinlikten
cok umutsuzlugun verdigi bir sessizlikti. "Hi¢ miicadele etmeden gitmezdi."

Mackenzie heniiz cevap veremeden disarida bir kargasa oldu. Bir an sonra Tina eve daldi, ylizii
bembeyazdi ve sarsilmisti.

"Ne oldu? Jenny nerede?"
Sadece kafanm sallayabildim. Cilgin gibi etrafa bakiniyordu.

"Oydu degil mi? Onu gotiirdii." Bir sey soylemeye calisim, ama sdyleyemedim. Tina'min elleri
agzina gitti. "Ah, hayir. Ah Tanrim, liitfen."

Aglamaya basladi. Tereddiit ettim, sonra elimi uzatip ona dokundum. Kendini gogsiime birakti,
hickiriyordu.

"Efendim?"

Adli tip ekibinden biri Mackenzie'ye yaklasti. Elindeki plastik delil torbasimn iginde kirli
kumastan bir tikag gibi goriinen bir sey vardi.

"Dip kosedeki ¢itin yanma atilmus," dedi memur. "Orada bir ag¢iklik var, insamin sikisarak
gecebilecegi kadar biiyiik."

Mackenzie torbayr agti, ihtiyatla kokladi. Tek soz etmeden bana uzatti. Koku ¢ok hafif, ama ¢ok



belliydi.
Kloroform.

Arama calismalarina katilmadim. Her seyden once, bir haber c¢ikarsa diye yakinlarda olmak
istiyordum. Manham'in ¢evresindeki alan cep telefonlarinin ise yaramadig 6lii bolgelerle doluydu, o
yiizden batakligin ya da ormamn 1ss1z bir kesiminde temas1 kaybetme riskini goze alamazdim. Ayrica,
aramanin zaman kaybi1 oldugunu da biliyordum. Kirsal alanda rasgele taban teperek Jenny'yi
bulamazdik. Onu gétiiren kisi bulmanuz isteyene kadar...

Tina bize oli tilkiyi bulusunu anlatti. O an bile bunun 6neminin farkinda degildi. Mackenzie
kendisi ya da jenny'nin son zamanlarda 6lii bir hayvan bulup bulmadiklarini sordugunda saskina
donmiis goriiniiyordu, 11k basta hayir dedi, sonra simdi aklima geldi dercesine tilkiden soz etti. G6z
ard1 edilmis bir uyar1 varmuis diye diisliniince kendimi fiziksel olarak hasta hissettim.

Sonradan Mackenzie'ye, "Sakatlamalar1 gizli tutmamn iyi bir fikir oldugunu diisiiniiyor musun
hala?" diye sordum. Yiizii kizardi, ama bir sey demedi. Haksizlik ettigimin, o kararin muhtemelen
tistleri tarafindan alindigimin farkindaydim. Ama bir seyleri yumruklamak istiyordum. Birilerini.

Jenny'nin insiilinini hatirlayan Tina oldu. Bir adli tip gorevlisi Jenny'nin el c¢antasimin i¢ini
incelerken onu géren Tina'nin birdenbire benzi atti.

"Aman Tanrim, bu onun kalemi!"

Polis memuru elinde Jenny'nin insiilin siringasini tutuyordu. Tombul bir kaleme benziyordu, ama
Jenny'nin metabolizmasini dengede tutacak, 6l¢iilii insiilin dozlar1 ihtiva ediyordu.

Mackenzie agiklama bekleyerek bana bakti. "Diyabetik," dedim ona, bu yeni darbeyle sesim catalli
cikmusti. "Her glin kendisine insiilin siringa etmesi gerekiyor."

"Edemezse?"

"Sonunda komaya girer." Ondan sonra ne olacagim sdylemedim, ama Mackenzie'nin yiiziindeki
ifade anladigim gosteriyordu.

Yeterince gormiistiim. Mackenzie ben evden ayrildigimda agik¢a rahatladi, bir haber olursa beni
hemen arayacagina soz verdi. Arabamla eve donerken tekrar tekrar aklimdan gecen diisiince,
Jenny'nin bir saldiridan sag kurtulup Manham'a geldigi, buradaysa daha beter bir saldirinin kurbam
olduguydu. Sehirden daha giivenli oldugu icin buraya gelmisti. O kadar temelden bir haksizlik gibi
goriiniiyordu ki, sanki bir doga diizeni bozulmustu. Ikiye yarilmus gibi hissediyordum; ge¢misimle
simdiki zamamm st iiste getirilmisti ve Kara ile Alice't kaybetmenin kabusunu yeni bastan
yastyordum. Fakat bu seferki bambagka bir duyguydu. O zamanlar ailemi kaybetmenin perisanligiyla
sersemlemis haldeydim. Simdiyse Jenny hayatta mu degil mi, bilmiyordum. Ya da hayattaysa neler
yastyordu. Ne kadar denesem de diger iki kadinda gor-diigiim kesikler ve sakatlamalar, Lyn Metcalf
m lime lime olmus tirnak diplerine takil1 kalan ip lifleri aklimdan ¢ikmiyordu. Kadinlar 6lmeden 6nce
baglanip Tanr1 bilir ne dehget verici seylere maruz kalmislardi. Ve her ne yasamislarsa su an aynisi



Jenny'ye de oluyordu.
Hayatimda hi¢ bu kadar korkmamistim.

Eve girdigim an sanki duvarlar iistiime listiime gelmeye basladi. Kendime eziyet ederek yukariya
yatak odasina ¢iktim. Iceride hala Jenny'nin kokusunu -onun yoklugunun aci veren hatirlaticisi-
alabilecegimi diislinliyordum. Daha iki gece Once yattigimiz yataga bakinca evde daha fazla
kalamayacagim anlayip hizla asagiya indim ve tekrar evden ¢iktim.

Bilingli bir karar almadan, arabarm muayenehaneye siirdiim. Aksam kus sakimalar1 ve klorofil
molekiilleri i¢in gerekli giin 1s181yla doluydu. Aksamuin giizelligi simdi zalim ve alayci geliyor, hig
gerek yokken evrenin kayitsizligim hatirlatiyordu. Kapiyr arkamdan kaparken Henry tekerlekli
sandalyesiyle c¢alisma odasindan ¢ikti. Hald bitkin ve hasta goriiniiyordu. Bildigini yiiziinden
okuyabiliyordum.

"David... Cok tizgliniim."

Sadece bagimla onayladim. Aglamak tizere gibi goriiniiyordu.

"Benim hatam. Diin gece... "

"Senin hatan degil."

"[sittigim zaman... Ne diyecegimi bilmiyorum."

"Soylenecek fazla sey yok, degil mi?"

Sandalyesinin kolgaginmi ovaliyordu. "Polisten ne haber? Herhalde... ne bileyim yol gosterici
olabilecek bir seyler bulmuslardir?"

"Pek sayilmaz."

"Tanrim, ne karisik 1s." Elini yliziinden gecirdi, sonra sirtim diklestirdi. "Sana bir i¢ki getireyim."
"Istemem, tesekkiirler."

"[ste ya da isteme, bir tane i¢iyorsun." Giiliimsemeye ¢alist1. "Doktor tavsiyesi."

Kabul ettim, ¢iinkii tartismaktan daha kolaydi. Calisma odas1 yerine salona gittik. Ikimize de viski
koydu, birini bana uzatti.

"Hadi. Bir dikiste."
"Ben... "

"iQ sunu."



Soyleneni yaptim. Alkol yaka yaka mideme indi. Tek kelime etmeden Henry bardaginu alip tekrar
doldurdu.

"Yemek yedin mi?"
"Ag degilim."

Tartisacak gibi olduysa da vazgecti. "Bu gece burada kalabilirsin. Eski odam hazirlamak fazla
zaman almaz."

"Hayir. Tesekkiir ederim."

Yapacak bagka bir seyim olmadigindan viskiden bir yudum daha aldim. "Buna ben sebep oldum
diye hissetmeden edemiyorum."

"Hadi ama David, sagmalama."

"Olacagint gormeliydim." Ve belki gérdiim diye diisiindiim, riiyamda Kara'mn beni uyardigim
hatirlayarak. Dikkatli ol. Ama uyariy1 g0z ard1 etmeyi tercih etmistim.

"Bu ¢ok sacma," diye tersledi Henry. "Baz1 seyler hakkinda hi¢bir sey yapamazsin, o kadar. Bunu
sen de benim kadar 1yi biliyorsun."

Hakliydi, ama bunu bilmenin yardimn olmuyordu. Bir saat kadar daha Henry'nin evinde kaldim,
ikimiz ¢ogunlukla sessizlik i¢inde oturduk. Bardagimu doldurma girisimlerini reddederek viskinin
geri kalamm azar azar i¢tim. Sarhos olmak istemiyordum. Ne kadar cekici olsa da, alkoliin yaratacagi
pus hi¢bir seyi diizeltmeyecekti. Yine klostrofobi hissetmeye baslayinca oradan ayrildim. Henry'nin
yardimct olamamaktan otiirii ¢ektigi sikinti o kadar belliydi ki, onun i¢in iiziildiim. Ama Jenny'yle
ilgili disiinceler zihnimde baska hi¢bir seyin uzun siire kalmasina izin vermiyordu.

Arabayla koye giderken, polisin yine bosuna bir faaliyet igerisinde kap1 kap1 dolastigim goérdiim.
Onlar1 seyrederken icimi bir 6fke yakmaya basladi, diizenli olarak bosa zaman harciyorlardi. Evimin
oniinden ge¢ip yola devam ettim, simdi evde olmak daha 6nce oldugundan daha kolay degildi. Koyiin
dis mahailelerine yonelirken yolu kapamis bir grup adam gordiim Yavasladim; yiizlerin ¢ogunu
tamyordum. Rupert Sutton bile oradaydi, anlasilan nihayet ana kuzusu olmaktan kurtulmustu Onlerinde
Carl Brenner duruyordu.

Hepsi gozlerim arabaya dikmislerdi, ben pencereden disar1 sarkarken hicbir hareket belirtisi
gostermediler.

"Ne oluyor?"

Brenner topraga tiikiirdii. Yiiziinde hala Ben'den yedigi dayaktan kalan ciiriikler vardi. "Duymadin
mu? Bir tane daha oldu."

Sanki biri fiziksel olarak kalbime bir yumruk indirmis gibi hissettim. Eger dordiincii bir kadin
kacgirildiysa bunun tek bir anlanu olabilirdi: Jenny'nin basina ¢oktan bir sey gelmisti. Brenner i¢imden



gecenlerden habersiz devam etti.
"Okuldaki 6gretmen. Onu bu 6gleden sonra alnmus."

Bagka bir sey daha dedi, ama ben duymadim. Eski haberi verdigini anlayinca beynime kan hiicum
etti, glimbiirtiisii kulaklarimu sagir ediyordu.

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu, sozlerinin bendeki etkisinin hi¢ farkinda degildi.

Ona soOyleyebilirdim. Agiklayabilirdim, hadi olmadi bir neden uydururdum. Ama onun o yeni
tiireyen 'ben onemliyim' havalariyla sisindigini goriince, biitiin 6tkemin ona odaklandigini hissettim.

"Seni 1lgilendirmez."
Sasirmus goriiniiyordu. "Hasta ziyaretine mi?"
"Haer."

Brenner boksorlerin saldiriya hazirlanirken yaptiklari gibi omuzlarim silkeledi. "Bize nedenini
soylemedik¢e kimse buraya girip ¢ikmmyor."

"Ne yapacaksimz? Beni arabadan siiriikleyerek mi ¢ikaracaksiniz?"

Diger adamlardan biri lafa girdi. "Hadi Dr. Hunter, bunu kisisel algilama." Katilin tuzaklarindan
biriyle yaralandiginda tedavi ettigim ¢iftlik is¢isi Dan Marsden'di bu.

"Ni¢in? Bana bal gibi de kisisel geldi."
Brenner alisilmus saldirganli§im geri kazanmusti. "Sorun ne doktor? Saklayacak bir seyin mi var?"

'Doktor' derken ses tonu asagilayiciydi. Ama ben daha bir sey demeden Marsden onu kolundan
yakaladi.

"Birak onu Carl. Kadinin arkadasiydi."

Arkadasiydi. Birdenbire direksiyonu simsiki kavradim, bana apacik, toy bir merakla bakarlarken,
"Cekilin yolumdan," dedim.

Brenner elini kapiya koydu. "Biz demeden..."

Gaza basarak Brenner't arabadan silkeledim. Land Rover dalgalanarak ilerlerken 6niimde dikilen
adamlar saga sola kacisti. Afallamus yiizleri bir an goziime ilisti, sonra onlar1 geride biraktim.
Arkamdan 6fkeli bagrislarin isittim, ama yavaslamadim. Ancak onlar gozden kayboldugu zamandi ki,
ofkem yatist1 ve tekrar net bigimde diisiinebilmeye basladim. Demin aklimdan ne ge¢iyordu dyle? Ne
bi¢im doktordum ben? Birini yaralayabilirdim. Ya da daha kotiisii.

Amagsizca ilerlerken, sonunda heniiz bir iki giin 6nce Jenny ile geldigim birahane yolunda



oldugumu fark ettim. Cok sert bir fren yaptim, oray1 tekrar gérme fikrine bile katlanamazdim.
Arkamda bangir bangir korna c¢alininca kenara c¢ektim, diger aracin ge¢cmesini bekledikten sonra
arabay1 dondiirlip aym yoldan geri gitmeye basladim.

Olup bitenleri hiz yaparak geride birakmaya calismistim, ama simdi biliyordum ki, yapamazdim.
Manham'a geri donerken bitkindim. Brenner ya da arkadaslarina dair bir ibare yoktu. Jenny'nin evine
gitme ya da Mackenzie'ye telefon etme istegine direndim. Anlamu yoktu. Bir gelisme olmus olsa
hemen duyardim.

Evime gittim, istemedigim halde kendime bir viski koydum ve gokyliziinde giines algalirken
disarida oturdum. Kalbim de onunla birlikte algaliyordu. Jenny gotiiriildiikten bu yana yarim giin
gecmisti bile. HAala umut oldugunu, kaciramin diger iki kurbammni hemen oOldiirmedigini
sOyleyebilirdim kendime. Ama bunda rahatlatici bir yan yoktu. Hi¢ yoktu.

Heniiz 6lmemisse bile -dehset verici bicimde Oniimde acgilan bir ihtimal -onu bulmak icin iki
glinden fazla zamammz yoktu. Eger insiilin eksikligi o zamana kadar onu komaya sokmamigsa da, o
mechul hayvan tipki Sally Palmer ve Lyn Metcalf gibi onu da 6ldiirecekti.

Ve buna engel olmak i¢in yapabilecegim hicbir sey yoktu.
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Bir siire sonra, mutlak karanlik yerini 151k beneklerine birakti; o kadar kiigiiktiiler ki, kendi hayal
glicliniin {irtinii sandi. Onlara odaklanmaya calistiginda yok oldular. Sadece bir tarafa baktiginda
goriilebiliyorlardi -goriisiiniin yatay sinirinda yildizlara benzeyen minik noktalar.

Gozleri alisinca, onlar1 daha dogru algilayabildigini fark etti. Sadece benek degildiler. Yarikti
bunlar. Is1gin s1zdig1 catlaklar. Dort bir tarafta olmadiklarini uzun zaman once fark etmisti. Isik tek bir
yonden geliyordu. Oray: '6n' olarak diisiinmeye basladi.

Jenny onu kilavuz alarak yavas yavas etrafindaki karanliga form ve sekil vermeye bagladi.

Uyamklik hali agir agir gelmisti. Duygularim korelten, anlamsiz bir zonklama basim agritiyor, her
hareketini 1zdiraba doniistiiriiyordu. Diisiinceleri karmakarisikti, ama miithis bir dehget hissi onu
tekrar bilincini yitirmekten alikoyuyordu. Tekrar o araba parkinda oldugunu sandi, sadece bu sefer
taksi soforii onu arabamn bagajina koymustu. Kistirilmis hissetti, nefes alammyordu. Bagirip yardim
cagirmak istedi, ama bedeninin geri kalani gibi bogaz1 da emirlerini kabul etmiyordu sanki.



Yavas yavas diisiinceleri daha tutarli hale geldi. Nerede ol dugunu biliyordu, burasi araba parki
degildi. O saldir1 artik gegmisinde kalmisti. Ama bunu anlamasi rahatlamasim saglamadi. Neredeydi?
Karanlik, aklim karistirtyor ve dehsete diisiiriiyordu. Dogrulup oturmaya ugrasinca sanki bir sey
bacagim kavradi. Bacagim kurtarmak i¢in ¢ekince bilegindeki kavrayis ansizin daha da sikilasti;
ardindan parmaklar1 ayakbilegindeki ipin sert kenevirine rast geldi. Gitgide artan bir inanmazlikla,
ipi1 parmaklariyla takip edince dosemeye bagli agir bir demir halkaya ulasti.

Baglanmisti. Ve birdenbire ip, karanlik, altindaki sert zemin, hepsi zihninde korkung bir sekilde
bagdasti.

Ve hatirladi.

Aklina gelenler birbiriyle adim adim birlesen boliik porgiik hatirlamalardan ibaretti. Telefonda
David'le konusuyordu. Kapinin zili ¢almisti. Bakmaya gitmisti, disarida duran bir adam vardi,
esikteki boncuk perde yliziinden ¢ok net goriinmiiyordu ve... ve...

Aman Tanrim, bu oluyor olamaz.. Ama oluyordu. David diye, Tina diye seslendi, bagirdi. Kimse
yoktu. Kimse gelmedi. Bir gayretle kendini durmaya zorladi. Derin nefesler al. Kendini topla.
Titreyerek durum degerlendirmesi yapmaya basladi. Burasi her neresiyse, serin bir yerdi, ama soguk
degildi. Havada tamyamadigi, 1greng bir ciiriikk kokusu vardi. Fakat hi¢ degilse giysileri tizerindeydi,
sortuna ve yelegine dokunulmanmusti. Basindaki agr1 hafifleyip sessiz bir zonklamaya doniismiistii, su
an yasadig en gii¢lii his susuzluktu. Bogazi sismis, kurumustu, yutkunurken aciyordu. Karm da acti,
bunu diisiliniince ¢ok daha {irpertici olan sey geldi aklina.

Insiilinini almanmust:.

En son igneden beri ne kadar zaman ge¢tigini tahmin bile edemiyordu. Ne kadar zamandir burada
olduguna dair hi¢bir fikri yoktu. Sabahleyin her zamanki gibi kendine igne vurmustu, ama ne kadar
zaman Onceydi bu? Eger bir dahaki dozun vakti gegmemisse bile gegmek iizereydi. Insiilin olmadan
kan sekerinin diizenlenmesi miimkiin degildi ve sekeri yilikselmeye baslarsa neler olacagini ¢ok 1yi
biliyordu.

Bunu diigiinme, dedi kendi kendine sertce. Buradan kurtulmay: diistin. Burasi her neresiyse.

Ellerini uzatarak, ayagindaki ipin elverdigi kadariyla hapishanesinin fiziksel simrlarint 6lgmeye
calisti. Arkasinda piirtiiklii bir duvar vardi, ama diger ii¢ tarafta elleri sadece boslugu yakaliyordu.
Sonra, karanlikta el yordamuyla aranmirken, ayag bir seye carpti. Bir ¢iglik atip geriye dogru
sendeledi. Baska bir sey olmayinca yere ¢omeldi ve nesneye dikkatle dokundu. Bir ayakkabi diye
diisiindii parmaklariyla yoklayarak. Spor ayakkabisi, bir erkege ait olamayacak kadar kiiciik...

Ne oldugunu kavramamn verdigi korkuyla elindekini atti. Spor ayakkabis1 degil, kosu
ayakkabisiydi. Bir kadina aitti.

Lyn Metcalf'a.

Bir siire korkuya yenik diiser gibi oldu. Bacagina sarili ip1 hissettiginden beri, katilin tiglincii



kurbam olarak se¢ildigini kendine sdylememeye ¢alisiyordu. Simdiyse bu bilgi acimasiz bir bigimde
dogrulanmisti. Ama kendini koyvermeye zamani yoktu. Sayet buradan kurtulmak istiyorsa.

Ipin gerginli§i azalana kadar tekrar duvara yaklasinca parmaklariyla diigiimleri kontrol etti.
Sikiliklarina bakilirsa halkayla aym demirden dokiilmiislerdi adeta. Ilmek bilegini acitacak kadar siki
degildi, ama ayagim c¢ikaramayacag kadar kiicliktii. Ayagim kurtarmaya ¢aligsmak, bileginin derisini
tahris etmekten baska sonu¢ vermedi.

Bunun iizerine, serbest ayagim duvara dayayip destek alarak ipi elinden geldigince sertge ¢ekti. Ne
ip ne de demir halka esnedi; yine de ¢ekmeye devam etti, ta ki kafasi zonklayana ve gozlerinin
gerisinde flaslar patlayana kadar.

Gozleri kararinca nefesi kesilmis halde yere uzandi, o zaman 15131n s1zdig yariklar fark etti. Isik
cikis yolu demekti ya da en azindan bu kapkara hapishanenin 6tesinde baska bir seyler oldugunu
gosteriyordu. Ama her nereden geliyorsa ulasamayacag kadar uzakti. Govdesini yere yakin tutarak
ipin izin verdigi en uzak noktaya kadar gitti. Kolunu tereddiitle uzatti. Otuz santim kadar ileride eli
kati ve sert bir seye degdi. Parmaklarim agir agir onun iizerinde gezdirdi, zimparalanmanusg
kalaslarin kiymikli dokusunu hissetti.

O aydinlik seritler kalaslar arasindaki catlak ve bosluklardan geliyordu. Bir tanesi tam Oniindeydi,
digerlerinden biraz daha biiyiiktii. Daha yakina sokuldu. Kirpikleri ahsabin piiriizlii yiizeyine degince
tirkiip kafasim geri ¢ekti, sonra goziinii dikkatle ¢atlaga dayadi.

Uzun, ¢ok golgeli bir odamn bir parcasim gorebiliyordu. Bodrum ya da mahzene benziyordu, bu da
havamn yeralt1 gibi nemli olusunu agikliyordu. Boyasiz tas duvarlar yipranmisti. Kavanoz ve teneke
kutularla dolu raflardaki her sey eski ve tozluydu. Jenny'nin durdugu yere gore tam karsida tahta bir
tezgah vardi, tlizerinde bir mengeneyle dagimk halde duran gesitli baska aletler bulunuyordu. Ama
Jenny'nin solugunu bogazina tikayan o degildi.

Dehset verici sarkaglar gibi tavandan sarkan sakatlanmms hayvan cesetleri vard.

Diizinelercesi... tilkiler, kuslar, tavsanlar, kakimlar, kostebekler; hatta porsuga benzeyen bir tanesi.
Sanki ters bir denizin yiizeyinde, goriinmeyen bir ag tarafindan hareket ettiriliyormus gibi, mide
bulandirict bir sekilde dalgalamyorlardi. Bazilar1 boyunlarindan, digerleri arka ayaklarindan
asilmusti, kafalarimn olmasi gereken yerler korelmis kiitiiklere benziyordu. Kiiciik cesetlerin bir¢cogu
sirf deriyle kemik kalana kadar ¢lirlimiistii; oyuk goz ¢ukurlar1 bos bos Jenny'ye bakiyordu.

Cigligim zor zapteden Jenny kalaslardan uzaklasti, igren¢ kokunun sebebini artik biliyordu. Az
sonra aklina gelen baska bir sey tiiylerint diken diken etti. Ayaga kalkip ellerimi yavasca basinin
tistiine kaldirdi. Parmak ug¢lar1 yumusak bir seye temas etti. Kiirk. Hizla elini geri ¢ekti, sonra kendini
zorlayip tekrar uzatti. Bu kez, dokunusuyla biraz yatan tiiylerin yumusak hareketini hissetti.

Kendi basimn iizerinde de asili hayvanlar vardi.

Gayri ihtiyari bir ¢iglik atip yere ¢oktii, eselenerek aranmaya basladi, nihayet duvar1 bulup sirtim
yasladi. Sonra duygularim kontrol edemeyerek kollariyla govdesini sardi ve hickirarak aglamaya



basladi. Ama yavas yavas gozyaslar1 kesildi. Gozlerini ve burnunu sildi. Citkirildim. Aglamamn
hi¢bir seye faydasi yoktu. Ayrica tepesindeki hayvanlar 6liiydii. Ona zarar verecek degillerdi.

Olanca kararlilignyla kalas duvara ilerledi ve yariga goziinii bir kez daha dayadi. Oteki taraftaki
oda degismemisti. Kimse yoktu. Olii hayvanlari ilk gérmenin sokuyla gézden kagirdig bir seyi simdi
fark etti. Tezgahin arkasinda bir girinti vardi. Mahzendeki donuk ve zayif yapay 1sik oradan
yayiliyordu. I¢inde ancak goriilen ve yiikselirken gdzden kaybolan iki kat aras1 merdiven basamaklari
vardi.

Cikis yolu.

Jenny merdivene istahla bakti, sonra yariktan uzaklasip kalaslar1 once bir deneme mahiyetinde itti.
Sonra dizlerinin tizerinde durarak iki eliyle birlikte vurdu. Carpmanin etkisiyle kollarina bir sok
dalgas1 yayildi, avuglarina kiymiklar batti. Aga¢ duvar kimildamanmusti bile.

Ama harcadid1 efor kendini daha iyi hissetmesini sagladi. Duvara elleriyle defalarca hamle yapti;
kendisini fel¢ edecek derecede etkili olan korku her vurusuyla birlikte icinden biraz daha ¢ikti. Nefes
nefese geriye gitti, ta ki ip oturmasina elverecek kadar gevseyene dek. Serbest bacagina kramp
girmistt ve sarf ettigi caba bas agrisitm ve susuzlugunu artirmisti, ama acimasiz bir tatmin
hissediyordu. O hisse tutundu ve aslinda ne kadar az sey basarmuis oldugunu diisiinmeyi reddetti.
Kalaslar ge¢ilmez degildi. Zaman olsa bu engeli asabilecegini hissediyordu. Ne var ki, ne kadar
zamamin kaldigini bilmiyorsun, degil mi?

O diistinceyi aklindan defedip el yordammyla ipi bulup diigiimii agmak i¢in ugragsmaya basladi.
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Ertesi sabah radyoda haberleri agtigimda bir sliphelinin tutuklandigim duydum.

Gecenin biiylik kismini bir iskemlede oturmus halde , genelde uyumadan ge¢irmis, Mackenzie'nin
hem aramasini ummus hem de bundan korkmustum. Ama telefonum hi¢ ¢almamusti. Saat beste yataktan



kalkip dus aldim. Disarida oturup etrafimda diinyanin yeniden canlanisim uyusmus gibi seyrettim.
Yaklasik bir saat sonra tekrar igeri girdim. Rayoyu agmaktan kagindim, zira ilk haberin ne oldugunu
biliyordum. Fakat ¢ok ge¢cmeden evin sessizligi bunaltici hale geldi, iistelik dinlememek daha
kotliydii. Saat sekiz haber biilten1 zamam gelince teslim olup radyoyu actim.

Aslinda zaten bilmedigim bir sey duymay1 beklemiyordum. Kendime kahve yapmak {izereydim ve
stizgecli kahve ibrigini doldururken musluktan gelen ses yiiziinden yayinin ilk birkag¢ saniyesini tam
isitemedim. Fakat 'tutuklama' ve 'siipheli" sozciiklerini duyunca ¢ildirmug gibi suyu kapadim.

"... kimligi aciklanmadi, ama polis, 0gretmen Jenny Hammond'in kacirilmasiyla ilgili olarak diin
gece geg saatte yorede yasayan bir adamin tutuklandigim dogrulada..."

Ardindan spiker diger habere gecti. Peki Jenny'ye ne oldu? diye bagirmak istedim.l Eger birini
tutkladilarsa, onu ni¢in bulmadilar? Elimde hala simsiki tuttugum kahve ibrigi oldugunu fark ettim.
Onu carparak masaya biraktim ve telefonu kaptim. Mackenzie'nin numarasini ¢evirirken Hadi, cevap
ver diye yalvariyordum. Birka¢ kere caldi, tam ben telesekreter mesaji devreye girecek derken
telefonu act.

"Onu buldunuz mu?" Onun bir sey soylemesine firsat vermeden sormustum.

"Dr. Hunter?"

"Onu buldunuz mu?'

"Hayir. Bak, simdi konusamam. Seni sonra... "

"Kapatma! Tutukladiginiz kim?"

"Sana bunu soyleyemem."

"Ah, Tanr1 agkina!"

"Heniiz su¢clanmadi ve heniiz adim agiklammyoruz. Bu isleri bilirsin." Sesi 6ziir diler gibiydi.
"Size bir sey soyledi mi?"

"Heniiz sorguluyoruz."

Baska deyisle, hayir soylemedi. "Niye bana haber vermedin? Eger bir sey olursa ararim demistin!"
"Saat gecti. Sana bu sabah haber verecektim."

"Ne yani, simdi rahatsiz etmeyeyim mi dedin?"

"Bak, endiselendigini biliyorum, ama bu bir polis sorusturmasi... "

"Biliyorum. Ben de isin i¢indeyim, hatirladin m?"



"Sana bir sey sOyleyebilecegim zaman sdylerim. Ama simdi bir siipheliyl sorguluyoruz ve biitiin
sOyleyebilecegim bu."

Ona bagirip c¢agirmamak i¢in kendimi zor tuttum. Tehditlerden etkilenecek tipte biri degildi.
"Radyo yorede yasayan biri oldugunu soyledi," dedim sakin olmak i¢in miicadele ederek. "Yani senin
hosuna gitsin gitmesin, koydeki herkes ¢cok gegmeden onun kim oldugunu 6grenecek. Ben de sonunda
ogrenecegim. Bana s0ylememen, oniimiizdeki birkag¢ saati neyin dogru neyin dogru olmadigim tahmin
etmekle gecirmemden baska ise yaramayacak." Tartisacak enerjim olmadigim hissettim birdenbire.
"Liitfen. Bilmem gerek."

Tereddiit etti. Bir sey sdylemeyip, kendi kendine ikna olmasi icin ona firsat verdim. I¢ cektigini
isittim. "Bekle."

Ahizeyi eliyle orttii. Yamnda her kim varsa onun duyamayacag bir yere gittigini tahmin ettim.
Tekrar konustugunda sesini kistyordu.

"Bu tamamen gizli, anlagildi mi?" Cevap verme zahmetine girmedim. "Ben Anders."
Tamdigim bir isim duymaya hazirlikliydim. Ama bunu degil.

"Dr. Hunter? Orada misin?"

"Ben Anders m1?" diye tekrarladim afallanmus halde.

"Arabas1 Jenny Hammond'in kaybolmasindan Once, sabahin erken saatlerinde onun evinin
yakininda goriilmiis."

"Hepsi bu mu?"

"Hayir, degil," diye tersledi. "Arabanin arkasinda tuzak yapmak icin gereken arac gerecler bulduk.
Tel, tel makaslari. Kazik yapmak i¢in agag."

"O dogal park korucusu, onlar1 herhalde isinde kullaniyordur"
"Peki niye arabas1 Jenny Hammond'in evinin oniindeydi?"

Hala bu haberi kavramaya ugrasiyordum. Fakat zihnim ¢alismaya basliyordu. "Arabayi orada kim
gormiis?"

"Bunu sana soyleyemem."
"Ihbar geldi, degil mi? Isimsiz bir ihbar."
"Neden boyle dedin?" Sesinde siliphe vardi.

"Ciinkii kimin yaptigim biliyorum," dedim ani bir kaniya vararak. "Carl Brenner. Sana Ben'in onun
yasak avlandigim diisiindiigiinii sOylemistim, hatirliyor musun? Birka¢ gece Once kavga ettiler.



Brenner kaybetti."
"Bunun bir anlamu yok," dedi Mackenzie inat ederek.

"Anlamn su, Brenner'a bu konuda ne bildigini sorman gerek. Ben'in bir ilgisi olduguna
inanamiyorum."

"Niye? Arkadasin oldugu i¢cin mi?" Mackenzie simdi 6fkeliydi.
"Hayir, bence ona tuzak kuruldugu i¢in."

"Ah, bunun bizim aklimiza gelmedigini diisiiniiyorsun? Sen sormadan sOyleyeyim; ise bak ki,
Brenner su¢ islendigi sirada nerede oldugunu kanitlayabiliyor, arkadasin Anders'inkinden daha
saglam bir sekilde. Sally Palmer'in eski erkek arkadasi kimmis biliyor musun?"

Bu yeni bilgi sdyleyebilecegim her seyi yok etti.

"Birka¢ y1l once bir iligkileri varmus," diye devam etti Mackenzie. "Aslinda, sen koye yerlesmeden
hemen once."

"Bilmiyordum," dedim saskinlikla.

"Belki bundan s6z etmeyi unutmustur. Ve bahse girerim, on bes yil 6nce bir kadina tecaviizden
tutuklandigindan s6z etmeyi de unutmustur, degil mi?"

Ikinci kez, sdyleyecek sdz bulamiyordum.

"Thbar telefonunu almadan 6nce de onu zaten izliyorduk. Cok sasiracaksin ama tamamen budala da
degiliz," diye devam etti amansizca. "Simdi, 1zin verirsen, bu sabah ¢ok mesguliim."

Bir tikirtiyla birlikte baglanti kesildi. Telefonu kapadim. Ne diistinecegimi bilmiyordum. Normalde
Ben'in sug¢suz olduguna yemin ederdim. Isimsiz ihbar1 Brenner'in yapti§ina hala emindim. Sonuglarim
hi¢ diistinmeden, Ben'le skoru esitlemek i¢in her yolu deneyebilecek kadar dar diistinceli biriydi.

Yine de, Mackenzie'nin sOyledikleri beni sarsmusti. Ben'in ge¢misinde bir tecaviiz hadisesi
oldugunu bilmek soyle dursun, bir zamanlar Sally ile iliskisi oldugunu bile bilmiyordum. Bana
sOylemesi i¢in hi¢ neden yoktu aslinda, hatta kosullar diistiniilecek olursa belki sOylememesi i¢in her
tir neden vardi. Ama 6te yandan su an onu ne kadar tamdigimu kendime sormadan da edemiyordum.
Diinya, tanidiklar1 kisinin katil olmayacaginda 1srar eden insanlarla doluydu. Hayatimda ilk kez, ben
de onlardan biri miyim diye merak ettim.

Ama ¢ok daha endise verici olan sey, polisin ¢ok degerli zamam yanlis insanla harciyor
olabilecegiydi. Birdenbire zihnim toparlandi. Araba anahtarlarimm kaptigim gibi evden firladim. Eger
Brenner yalan yere Ben'i sugladiysa, yaptigi seyin Jenny'ye neye mal olacagim ona anlatmak
gerekirdi. Isin aslim 6grenmeli ve gerekirse onu dogruyu sdylemeye ikna etmeliydim. Aksi halde...

Aksi halde olacaklar1 diistinmek istemiyordum.



Koylin i¢cinde arabayla ilerlerken giines daha simdiden yakiciydi. Her zamankinden daha ¢ok polis
ve basin mensubu vardi. Ketum yore halkiyla roportaj yapma girisimleri amacina ulagamayinca,
muhabirler, fotograf¢ilar ve ses mithendisleri hosnutsuz gruplar halinde bir araya toplanmisti. Jenny
yiiziinden burada olduklar1 diisiincesine dayanammyordum. Kilisenin Oniinden gegerken mezarlikta
Scarsdale't gordiim. Ani bir diirtiiyle arabay1 kenara ¢ekip indim. Peder, Tom Masonla konusuyor,
bah¢ivana talimat verirken kemikleri ¢ikmus parmagim salliyordu. Benim yaklastigimu goriince
konusmayi kesti, yiiziinde hosnutsuzluk ifadeleri belirdi.

"Dr. Hunter," dedi sogukga, selam niyetine.
"Sizden bir iyilik isteyecegim," dedim agik agik.

Yiiziindeki memnuniyet 15131m pek gizleyemedi. "lyilik? Bu ¢ok yeni bir sey, yani benden bir sey
istemeye ihtiyacimz olmasi."

Bu anin tadini ¢ikarmasina izin verdim. Gururdan, onun ya da benim gururumdan, daha fazlasi
tehlikedeydi su an. Numaradan saatine bakti.

"Her ne ise, beklemek zorunda. Bir telefon bekliyorum. Yakinda bir radyo roportaji1 i¢in yayinda
olmam gerekiyor."

Baska zaman olsa, sesindeki sisinme tonu sinirimi bozardi, ama simdi pek farkina bile
varmamistim. "Bu 6nemli."

"O halde beklemeye aldirmazsimz, degil mi?" Kilisenin yan tarafindaki acgik bir kapidan gelen
telefon sesiyle kafasini diklestirdi. "Beni mazur gormek zorundasimz."

Onu tozlu yakasindan kavrayip sarsmak istedim. Hattd yiirliylip gideyim suradan dedim kendi
kendime. Ama sayet Brenner'in iyl yamna hitap edeceksem, Scarsdale'in varligi yararli olabilirdi.
Onu az kalsin yere serecegim oOnceki aksamdan sonra yalmz gidersem beni dinleyeceginden
kuskuluydum. Bu ylizden bir sey demedim ve peder aceleyle iceri girerken bekledim.

Bahgce makasimin sesi, daldigim diisiincelerden beni yavas yavas uzaklastirdi. Tom Mason'in
bulundugu tarafa baktim; bir ¢icekligin etrafindaki ¢imleri 6zenle kirpiyor ve az dnceki konugmayi
duymamusg gibi yapmaya gayret ediyordu. Ge¢ de olsa, aklima ona selam vermedigim geldi.

"Glinaydin Tom," dedim normal goriinmeye calisarak. Biiylikbabasim gérmek i¢in etrafa bakindim.
"George nerede?"

"Hala yatakta."

Hasta oldugunu bile bilmiyordum. Isimi ne kadar bosladigimin bir baska isaretiydi bu. "Donecek
mi tekrar?"

Kafasiyla onayladi. "Birkag giin daha yatarsa iyilesecek."

Sucluluk hissi bigak gibi saplandi igime. Yasli George ve torunu, Henry'nin hastasiydilar, ama ev



ziyaretleri benim sorumlulugumdu. Hem yasli bah¢ivan Manham'in demirbasi gibiydi, ortalikta
olmadigim fark etmem gerekirdi. Son zamanlarda kag kisiyi daha yiizistii birakmistim? Ustelik bunu
hala yapiyordum, zira ben olmayacagimdan bu sabahki hasta randevularini yine Henry tistlenmisti.

Ama Jenny i¢in duydugum korku bagka her seye agir basiyordu. A¢ik kapidan Scarsdale'in azametli
sesi siiziiliip gelirken, i¢imde ne olursa olsun bir seyler yapma ihtiyac1 gitgide kabariyordu.
Sabirsizliktan yerimde duramiyordum. Kilisenin mezarliginda giines 15181 asir1 parlak goriiniiyordu,
havada mide bulandiric1 sekerli kokular vardi. Bilingaltimu bir sey kurcaliyordu, ama her ne idiyse
Scarsdale'in telefonu kapadigim isitince yok oldu. Az sonra kilise ofisinden disar1 ¢ikti, kendinden
memnun tepeden bakan bir hali vardi.

"Evet, Dr. Hunter. Bir 1yilik istiyordunuz."

"Carl Brenner't gormeye gidiyorum. Sizin de benimle gelmenizi istiyorum."
"Gergekten mi? Peki bunu ni¢in yapayim?"

"Ciinkii biiyiik ihtimalle sizi dinler."

"Hangi konuda?"

Bahgivana bir bakis attim, ama uzaklasmusti zaten, biitiin dikkatiyle isini yapiyordu.

"Polis birimi tutuklamug. Carl Brenner'in onlara soyledigi bir seyden otiirii bir hata yaptiklar:
kamsindayim."

"Bu 'hata' Ben Anders'la ilgili olabilir mi acaba?" Yiiz ifadem yeterli cevap olmus olmaliyd: ki,
Scarsdale kendinden hosnut goriindii. "Sizi hayal kirikligina ugrattiim i¢in iizgliniim, ama bu pek yeni
bir haber degil. Gotiirtiliirken gordii herkes. Boyle bir seyi kolay kolay saklayamazsimz."

"Kim oldugunun 6nemi yok, ben hala Brenner'in polise yanlig bilgi verdigini diistiniiyorum."
"Nedenini sorabilir miyim?"
"Ben'e kars1 kini vardi. Ociinii almasi i¢in bu bir firsat."

"Ama kesin olarak biliyor degilsiniz, degil mi?" Scarsdale'in dudaklar1 tenkit¢i bir sekilde
bliziildii. "Ayrica Anders arkadasimz samrim."

"Eger sucluysa basina gelen her seyi hak eder. Ama degilse, o zaman polis ¢ikmaza girmis, vakit
kaybediyor demektir."

"Bu onlarin karari, koy doktorunun degil."
Sakinligimi korumaya c¢alistim. "Liitfen."

"Uzgiiniim Dr. Hunter, ama ne istediginizi tam olarak de gerlendirebildiginizi diisiinmiiyorum. Bir



polis sorusturmasina miidahale etmekten bahsediyorsunuz."

"Birinin yagsanum kurtarmaktan bahsediyorum!" Neredeyse bagirmistim. "Liitfen," diye tekrarladim
daha sessizce. "Kendim i¢in istemiyorum. Birkag¢ giin once siz bir seyler yapmak gerektiginden soz
ederken Jenny Hammond kilisenizdeydi. Hala hayatta olabilir, ama bu ¢ok uzun siirmeyecek. Onun...
yani..."

Sesim zayiflamusti. Scarsdale beni seyrediyordu. Artik konusamadigimdan, kafamu iki yana
salladim ve oradan uzaklagsmaya basladim.

"Carl Brenner'in beni dinleyecegini diistinmenize sebep ne?"

Bir an kendimi topladiktan sonra ona yliziimii donerek, "Devriye isini siz baglattimz," dedim.
"Sizin sOyleyeceklerinizi benim sozlerimden daha ¢ok dikkate alacaktir."

"Ugiincii kurbam," dedi dikkatle, "onu tamyor musunuz?"

Sadece basimla onayladim. Bir slire beni inceledi. Go6zlerinde daha once gérmedigim bir sey
vardi. Merhamet oldugunu anlamam bir an siirdii. Sonra yerini yine her zamanki kibrine birakip yok
oldu.

"Pekala," dedi.

Daha once Brenner'larin evine gitmemistim, ama kolay kolay gozden kagmayacak bir tlir simir tasi
gibiydi. KoOylin bir iki kilometre kadar disindaydi; oraya biitiin yaz ¢ukurlarla dolu olan, yilin
kalaninda da pis su birikintileri ve ¢amurdan ibaret olan bir toprak yolla ulasiliyordu. Etrafindaki
tarlalar bir keresinde drenajla tarima agilmusti, ama simdilerde yaban haline kararli bir sekilde geri
doniiyordu. Etrafindaki ¢op ve atiklariyla ev, arazinin tam ortasinda yer aliyordu. Diiz bir hatt1 ya da
acist yokmus gibi goriinen yiiksek, harap bir binaydi. Yillar i¢inde eklemeler yapilmisti, bunlar
duvarlara stiliikk gibi yapismus kohne yapilardi. Oluklu bir metal levhayla tamir edilmis damda
uyumsuz bigimde modern, devasa bir uydu anteni canagi géze carpiyordu.

Scarsdale kisa yolculugumuz sirasinda tek kelime etmemisti. Arabamn i¢indeki dar alanda onun
kiiflii, hafif eksi kokusu daha fazla fark ediliyordu. Land Rover eve giden ¢ukurlu yolda sarsila sarsila
ilerliyordu. Kizgin bir sekilde havlayan bir kopek bize dogru kosarak geliyordu, ama arabadan
indigimizde mesafesini korudu. Evin 6n kapisina hizli hizli vurunca eski boya pul pul dokiildii. Bitkin
gorliniimlii bir kadin neredeyse aninda agti kapiyi, bu Carl Brenner'in annesiydi.

Insam iizecek kadar zayifti, cansiz gri saglar1 ve solgun bir teni vardi, sanki yasam iginden ¢ekilip
alinmis gibiydi. Dul bir kadin olarak tek basina yetistirmek zorunda kaldig ailesi goz Oniine
getirilirse, hakikaten dyle olmus olabilirdi. Sicaga ragmen, rengi atmis elbisesinin iizerine el orgiisii
bir hirka giymisti. Bize saskin saskin bakarken hirkasim ¢ekistirdi ve higbir sey soylemedi.

"Ben Dr. Hunter," dedim. Scarsdale'in tamstirilmasina gerek yoktu. "Carl evde mi?"

Soru cevap vermesini saglamadi. Tam soruyu tekrarlayacaktim ki, kollarim gbgsiinde kavusturdu
ve, "Yatiyor," dedi. Hizl1 konusuyordu, tarzi hem saldirgan hem asabiydi.



"Onunla konusmamz gerek. Onemli."
"Uyandirilmaktan hoslanmaz."

Scarsdale one ¢ikarak, "Uzun siirmez Bayan Brenner," dedi. "Onunla konusmamiz gercekten
onemli."

_ Scarsdale'in kendini gdsterip kontrolii ele almasina sinirlenir gibi oldum, ama fazla stirmedi.
Onemli olan tek sey eve girmekti.

Kadin istemeye istemeye geri ¢ekilince iceri girebildik. "Mutfakta bekleyin. Onu ¢agirayim."

Eve ilk Scarsdale girdi. Ben de arkasindan darmadagin koridora ilerledim. Eski mobilya ve
kizartma kokuyordu. Mutfaga yaklasirken yag kokusu artti. Bir kosede kiiciik bir televizyon agikti.
Onlu yaslarda bir kizla bir oglan masada bos kahvalti tabaklarimn Oniinde atisiyorlardi. Scott
Brenner da yakinda oturuyordu; bandajli ayagim algak bir tabureye uzatmus, televizyon seyrederken
yarisim 1¢tigl bir fincan ¢ay1 elinde tutuyordu.

Biz girince susup bize baktilar. "Glinaydin Scott," dedim acayip kacan bir sekilde. Erkek ve kiz
kardeslerinin adlarim hatirlamiyordum. Ne yapiyorum bdyle, diye ilk kez etraflica diisiin-diim ve fark
ettim ki, birinin evine gelmis onu yalancilikla su¢lamak lizereydim. Ama tereddiitleri kafamdan
uzaklastirdim. Dogru ya da yanlis, bu yapmak zorunda oldugum bir seydi.

Ortama sessizlik ¢oktii. Scarsdale odanmn ortasinda dikiliyordu, bir heykel kadar sogukkanliydi.
Geng kizla delikanl1 bize bakmaya devam ediyorlardi. Scott'in bas1 6niindeydi.

"Ayagin nas1l?" diye sordum sessizligi bozmak i¢in.

"Iyi." Ayagina bakip omuzlarin silkti. "Dokununca biraz actyor."

Bandajin pis oldugunu gorebiliyordum. "Sargi en son ne zaman degisti?"

Yiizi kizardi. "Bilmem."

"Degisti ama, degil mi?" Yamt vermedi. "Bu kotii bir yara, dylece kendi haline birakmamalisin."
"Boyleyken bir yere gidemem, degil mi?" dedi keyifsiz bir tonda.

"Bir hemsire getirtebiliriz. Ya da Carl seni muayenehaneye getirebilir."

Yiiziine sanki bir kepenk indi. "O ¢ok mesgul."

Evet, diye diisiindiim, 6yle olduguna bahse girerim. Ama benim de kendimi begenecek durumum
yoktu. Doktorluk isimle baglantiyi ne kadar kopardigimi bir kere daha hatirladim. Asagiya inen
birinin ayak sesleri isitildi, ardindan anne mutfaga girdi.



"Melissa, Sean, disar1," dedi genglere.

"Ni¢in?" diye sordu kiz.

"Ciinkii ben 6yle diyorum! Hadi!"

Somurtarak himbil himbil disari ¢iktilar. Anneleri lavaboya gidip suyu acti.
"Geliyor mu?" diye sordum.

"Hazir oldugunda gelecek."

O da ancak senin yukar1 giderken oldugun kadar hazir galiba, diye ge¢irdim aklimdan. Kadin iist
tiste y1gil1 bulasiklart huysuz bir sekilde yikamaya baslarken duyulan tek ses suyun fosurtusuyla kap
kagagin takirtistydi. Yukarida herhangi bir hareket var mn diye kulak kabarttim, ama yoktu.

"Ne yapayim o zaman?" diye sordu Scott, endiseyle ayagina bakiyordu.

Zihnimi odaklamak i¢in ¢aba harcamam gerekti. Scarsdale'in beni seyrettigini biliyordum. Kisa bir
an, sabirsizligim ile gérev duygum miicadele etti ve pes ettim.

"Bir bakayim."

Bandajin o pis haline kiyasla, yara o kadar da kotii degildi. lyilesiyordu ve biiyiik olasilikla
ayagini tekrar tam kapasite kullanabilecekti. Dikisler bir hemsirelik 6grencisi tarafindan atilmus gibi
acemice gOriinilyordu, ama yaramin kenarlar1 temiz bir sekilde birlesmeye baslamisti. Arabadan
ilkyardim cantanu alip geldim ve yarayr temizleyip pansumant degistirmeye koyuldum. Brenner'in
geldigini duyuran giim giim ayak sesleri isitildiginde isimi tamamlamak {izereydim.

Carl omuzlarim sarkitarak odaya girerken isim bitmisti, ayaga kalktim. Kirli bir kot pantolon ve
lizerine oturan bir tisort giymisti. Bedenin iist kismu solgun ama kuvvetliydi, sirim gibi kaslarla
oriiliiydii. Diismanca bakiglarim bana dikti, sonra neredeyse goniilsiiz bir saygiyla Scarsdale'i basiyla
selamladi. Sert bir okul miidiiriiniin karsisina ¢ikmus somurtkan bir 6grenciyi hatirlatti bana.

"Glinaydin Carl," dedi Scarsdale 6ne ¢ikarak. "Seni rahatsiz ettigimiz i¢in kusura bakma."
Sesinde hafif bir ayiplama vardi. Bunu duyan Brenner nasil goriindiigiiniin farkina vardi.

Hig¢ gerek yokken, "Heniiz kalktim," dedi. Sesi hala uykunun etkisiyle boguk c¢ikiyordu. "Diin gece
gec saatlere kadar yatmadim."

Scarsdale'in ifadesi bunu gormezden gelecegini anlatiyordu. Sadece bu seferlik. "Dr. Hunter sana
bir sey sormak istiyor."

Brenner bana bakarken diismanligimi gizlemeye ¢alismiyordu. "Niye bu ib..." Ne dedigini fark edip
lafim degistirdi. "Niye onun ne istedigini umursayayim?"



Scarsdale sabirli arabulucu pozunda ellerini havaya kaldirdi. "Davetsiz geldigimizin farkindayim,
ama Onemli olabilecegini diisiiniiyor. SOyleyeceklerini dinlemeni istiyorum," dedi ve benden bu
kadar dercesine doniip bana bakti. Scott'la annesinin ben konusurken beni izlediklerinin
bilincindeydim.

"Ben Anders'in tutuklandigim biliyorsun," dedim. Brenner cevap vermeden 6nce zaman kazanmak
i¢in masaya yaslamp kollarim gégsiinde kavusturdu.

"Ne olmug?"

"O konuda bir sey biliyor musun?"

"Nereden bilecegim ki?"

"Polis bir ihbar telefonu almis. O sen miydin?"

Sanki 1s1 dalgasi gibi bir kavgacilik yayiliyordu her yamndan. "Sana ne bundan?"
"Ciinkii o sensen, Ben't ger¢ekten goriip gormedigini bilmek istiyorum."

Gozleri kisildi. "Beni sugluyor musun?"

"Bak, ben sadece polisin zamanini1 bosa harcamasini istemiyorum, o kadar."
"Boyle diisiinmene sebep ne? Milletin o Anders pi¢inin ne mal oldugunu anlamas1 yakindir."
Scott koltukta huzursuzca kimildadi. "Bilmem ki Carl, belki de o degildir... "
Brenner ona dondii. "Sana soran olmadi. Kapa ¢eneni."

"Bu sadece Ben Anders'la ilgili degil!" dedim, Scott basim korumak istercesine egerken. "Tanr1
askina, goremiyor musun?"

Brenner yaslandigi masadan kendini itip uzaklastirdi, yumruklari sikiliydi. "Sen kim oldugunu
sanmyorsun? Diin gece seni durdurdugumuzda bizimle konusmayacak kadar burnun havadaydi, simdi
de buraya gelip bana ne yapmam gerektigini soyliiyorsun, oyle mi?"

"Sadece ger¢egi soylemeni istiyorum."

"Yani bana boktan bir yalanci mu diyorsun?"

"Bir insamin hayatiyla oynuyorsun!"

Zalimce siritt. "Iyi. Bana kalirsa o pici asabilirler."

"Onu kastetmedim!" diye bagirdim. "Ya kiz? Ona ne olacak?"

Bu s6ziim yiiziindeki siritist sildi. Bu hi¢ aklina gelmemis gibiydi. Omuzlarim silkti, ama artik



savunmaya gecmisti.
"Herhalde ¢oktan 6lmiistiir."

Brenner'in tizerine yiiriimek tizereyken Scarsdale beni engellemek i¢in kolumu tuttu. Kendimi
zorlayarak son bir kez daha denedim.

"Kurbanlarim 6ldiirmeden Once {i¢ giin canli tutuyor." Sesimin titremesini onlemek i¢in miicadele
ediyordum. "Tanr1 bilir ne yapmak icin onlar1 canli tutuyor. Bugiin ikinci giin ve polis hala Ben
Anders'1 itiraf ettirmeye calisiyor. Ciinkii biri onlara Anders't evin oniinde gordiigiinii séylemis."

Devam edemedim bir siire. Sonra, "Liitfen," dedim, "Liitfen, eger o sensen, onlara soyle."

Digerleri afallamus halde bana bakiyorlardi. Sorusturma disinda hi¢ kimse kurbanlarin canli
tutuldugunu bilmiyordu. Mackenzie bunu onlara soyledigimi bilse ¢ilgina donerdi. Umurumda degildi.
Biitiin dikkatimi Brenner'a odaklanmistim.

"Neden bahsettigini bilmiyorum," diye mirildandi, ama yiiziindeki tereddiidii gorebiliyordum. Hig
kimsenin gozlerine bakmiyordu.

"Carl?" dedi annesi siipheyle.

"Bilmiyorum dedim, tamam mu?" diye tersledi, birdenbire yine o6fkelenmisti. Bana dondii. "Sorunu
sordun, simdi siktir ol git!"

Scarsdale orada olmasaydi neler olurdu bilmiyorum. Hemen aramuza girdi. "Yeter!" Brenner'a
dondii. "Carl, sinirlenmeni anliyorum, ama benim karsimda bdyle konugsmazsan memnun olurum. Ya
da annenin Oniinde."

Brenner azarlanmaktan hi¢ mutlu olmamisti, ama pederin kendi otoritesine olan inanc1 tamdi. Bana
donerek, "Dr. Hunter," dedi, "sorunuzu sordunuz. Burada daha fazla kalmamiz i¢cin bir neden
goremiyorum."

Yerimden kipirdamadim. Gozlerimi karsiya, Brenner'a dikmistim, onun Ben'e kotiiliik olsun diye
onu su¢lu gosterdigine simdi daha fazla emindim. Onun suratsizligim gordiikge, onu dove dove
gercegi 0grenmek istiyordum.

"Eger ona bir sey olursa," dedim, sesim kulagima bir yabancininki gibi geliyordu, "sen yalan
sOyledigin i¢in Oliirse, yemin ederim seni kendi ellerimle 6ldiiriirim."

Savurdugum tehdit odadaki biitiin havayr emmisti sanki. Scarsdale'in kolumdan tutup beni kapiya
gotiirdiigiinii hissettim. "Hadi gelin Dr. Hunter."

Scott Brenner'in yamindan gecerken durdum. Yiizii bembeyazdi ve kafasim kaldirip, faltagi gibi
acik gozlerle bana bakti. Sonra Scarsdale beni itekleyerek koridora cikardi.

Hi¢ konusmadan arabaya dondiik. Ancak kdy yoluna ulastigimiz sira tekrar konusabilecek duruma



gelmistim.
"Yalan soyliiyor."

"Eger kontroliiniizii kaybedeceginizi bilseydim sizinle gelmeyi asla kabul etmezdim," diye karsilik
verdi Scarsdale oftkeyle. "Davranisimz utang vericiydi."

Hayretle ona baktim. "Utang verici mi? Sonucunda neler olabilecegine aldirmadan sugsuz bir
adama tuzak kurdu o!"

"Bunun i¢in kanittiniz yok."
"Ah, hadi ama! Siz de oradaydinmz, onu duydunuz!"
"Ben iki adamun tepesinin atti§im duydum, hepsi o."

"Ciddi degilsiniz, degil mi? Polise ihbar telefonu edenin Brenner oldugunu diisiinmediginizi mi
sOyliiyorsunuz?"

"Buna karar vermek bana diismez."

"Karar vermenizi istemiyorum. Sadece benimle gelin ve polise onunla konugmalar1 gerektigini
sOyleyin!"

Hemen karsilik vermedi. Verdiginde de dogrudan bir yamt degildi. "Kurbanlarin hemen
oldiiriilmedigini s0ylediniz evde. Bunu nereden biliyorsunuz?"

Aligkanlikla duraksadim, ama artik kimin bildigi umurumda degildi. Artik 6nemi yoktu. "Ciinkii
cesetleri inceledim."

Bas1 saskinlikla ve hizla bana dondi. "Siz mi?"

"Eskiden bu tiir bir seyde uzmandim. Buraya gelmeden 6nce."

Scarsdale'in haberi sindirmesi biraz zaman aldi. "Yani polis sorusturmasina dahil miydiniz?"
"Benden yardim etmemi istediler, evet."

"Anliyorum." Sesinin tonundan anlasiliyordu ki, bu isten hoslanmamusti. "Ve bunu sir olarak
saklamayi sectiniz."

"Hassas bir is. Uzerine konusmak istediginiz tiirden bir sey degil."
"Elbette. Ne de olsa biz sadece yore sakinleriyiz. Samrim cahilligimiz sizi eglendirmistir."

Yanaklarinda iki renk noktas1 belirmisti. Fark ettim ki, sadece kirgin degil, aym1 zamanda 6fkeliydi.
Bir an icin tepkisi beni sasirtti, ama sonra anladim. Kendini kdoyde niifuzlu biri roliinde gormekten,



Manham'in lideri olarak diisiinmekten haz almisti. Simdiyse baska birine basindan beri esasli bir rol
verilmis oldugunu, kendisinden esirgenen bilgilerden onun haberi oldugunu 6greniyordu. Bu onun
gururuna inen bir darbeydi. Ve daha da kotiisii, egosuna.

"Oyle bir sey yok," dedim.

"Yok mu? Bunu bana simdi, benden bir sey istediginiz zaman sdylemeniz garip. Pekala, ne kadar
saf oldugumu simdi gorebiliyorum. Sizi temin ederim, bir daha aptal yerine konmayacagim."

"Kimse sizi aptal yerine koymuyor. Sizi giicendirdiysem 6ziir dilerim, ama burada s6z konusu olan
siz ya da ben degiliz."

"Gergekten Oyle. Ve bundan bdyle onu 'uzmanlarin' ellerine birakacagimdan emin olabilirsiniz."
Bunu ac1 bir alayla sOylemisti. "Ben ne de olsa miitevazi bir papazdan baska bir sey degilim."

"Bakin, yardimimza ihtiyacim var. Kendi bagima... "
"Birbirimize daha fazla sdyleyecek bir seyimiz oldugunu sanmiyorum," dedi.

Yolun geri kalam sessizlik i¢inde gecti.
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Jenny'yi uyandiran sesti, ilk basta karanlik yiiziinden yoOniinii sasirdi. Nerede oldugunu hig
hatirlamiyordu, ni¢in hala goéremedigini. Her zaman perdeler acgik uyurdu, bdylece en karanlik
gecelerde bile yatak odasina biraz 11k girerdi. Sonra zeminin sertligini fark etti, kokuyu algiladi, iste
o zaman tokat yemis gibi hatirladi her seyi.

Tekrar ipe asildi. Tirnaklar1 iple ugrasmaktan zaten paralanmisti ve onlar1 emdiginde kan tadi
aliyordu. Ama biitiin gayretine ragmen diiglimde hi¢ gevseme olmuyordu. Bitkin halde kendini birakt.
Simdi bagka rahatsizliklar kendilerini hissettirmeye basliyordu. A¢lik, ama ondan da fazla susuzluk.
Uyumadan once, uzanabildigi en uzak noktada, hiicrenin zeminiyle duvarlarindan sizan suyun
olusturdugu minicik bir birikinti bulmustu. Dogrudan igemeyecegi kadar s1gdi, ama lizerindeki yelegi
cikarip olanca suyu ona siinger gibi ¢ektirmisti. Yelegi emdiginde su, tadi sidik gibi ve ac1 da olsa
harika gelmisgti.

O zamandan beri suyunu emdirebilecegi iki nokta daha bulup aym seyi yapmisti. Fakat susuzlugunu



gidermeye yetmemisti. Riiyasinda su gormiis, 6ncekinden de kuru bir bogazla ve tizerinden atamadigi
bir bezginlikle uyanmusti. Bu ikisinin de insiilin eksikliginin erken belirtileri oldugunu biliyordu, ama
bu diistinmek istemedigi baska bir seydi. Yapacak bir sey olsun diye, hiicresinin zeminini bir kez
daha arastirmaya koyuldu, o 1slak kistmlarin yeniden suyla dolmus olmalarini umuyordu.

O sirada o sesi yeniden duydu. Kalas duvarin 6te tarafindaki mahzenden geliyordu.
Burada baska biri daha varda.

Neredeyse nefes almaya ¢ekinerek bekledi. O her kimse, buraya onu kurtarmaya gelmemisti. Cikan
seslerden hala ortalikta dolastigim anliyordu, ama baska bir sey olmadi. O an kalaslardaki yariklar
arasindan daha cok 151k sizdigim fark etti. Agir agir kalaslara yaklasirken, nabiz atiglarimn
kulaklarma vuran giimbiirtiisii neredeyse diger biitiin sesleri bastiracakti. Ilerledigi yolu elleriyle
hissederek, olabildigince sessizce yine aym araliga goziinii dayad.

Hiicresinin zifiri karanligindan sonra bu aydinlik, retinasina bigak gibi saplandi. Yasaran goziinii
kirpistirdi, ta ki 1518a alisana kadar. Tezgahin lizerinde ¢iplak bir ampul yani yordu; uzun, esnek bir
kablonun ucunda sallamyor, tezgahin tam {istiine geliyordu. O kadar algakt1 ki, diisen 15181 bir daire
olusturarak, sadece kiigilk bir alami aydinlatiyor ve diger her seyi sekilsiz golgeler iginde
birakiyordu. Tavana asil1 6lii hayvanlar golgelerde kaybolmustu.

Ses tekrar geldiginde Jenny karanligin i¢inden beliren bir adam gordii. Yere iyice yakin durarak
baktig1 agidan adanmu kismen goriiyordu. Isigin Oniinde hareket ettiginde kot pantolonu ve asker
ceketine benzer Ustliigii goze ilisiyordu. Tezgahta bir seylerle mesgul olurken, silueti ciisseli biri
oldugu izlenimi veriyordu. Simdi ona dogru geliyordu.

Adamin adimlar1 yaklasirken, Jenny hizla kalaslardan uzaklasti. Adimlar durdu. Jenny karanligin
icinde gozleri sabit halde, donakalmis bir vaziyetteydi. Yiksek bir kazzima sesi duyuldu, ardindan
dikey bir 151k ¢izgisi belirdi. Derken, kalaslar bir mentese iizerinde geri ¢ekilirken hiicresine 151k
doldu. Karanlik bir sekil tepesinde dikilirken Jenny kor edici 15181n karsisinda gozlerini kapadi.

"Ayaga kalk."

Ses algak bir mirildanma seklindeydi. Jenny sesin tamdik olup olmadigim anlayamayacak kadar
korkuyordu. Hareket edemeyecek gibi hissediyordu.

Ani bir hareket, ardindan hizl1, keskin bir ac1 geldi. Koluna yapisarak bir ¢iglik atti. Kolu 1slakti.
Elindeki kana inanamayarak bakti.

"Ayaga kalk!"

Kolundaki kesige avucunu yapistirarak giicliikle ayaga kalkti. Titreyerek ayakta durdu, arkasindaki
duvara yasladi kendini. Gozleri 1518a alismaya basliyordu, fakat basim baska tarafa ¢evrik tutuyordu.
Ona bakma. Onu tamidigini bilirse gitmene izin vermez. Ama gozleri kendiliginden cevrildi.
Adamin yliziine degil, elindeki avci bigagina, ona dogru doniik kavisli agzimn ucuna. Ah Tanrim,
hayrr, liitfen...



"Soyun."

Taksi sofori ile yasadiklarin yeni bastan yasiyor gibiydi. Ama bu sefer ¢cok daha kotiiydi, ¢iinkii
tekrar kurtarilmayr umamazdi.

"Ni¢in?" Sesindeki histeriden kaynaklanan tizligi duydu ve bundan nefret etti.

Bigak yeniden savrulurken tepki vermeye zamam olmadi. Yanaginda bir soguk yamg hissetti.
Afallamisti, elini yanagina gotiirdii, parmaklarinin arasindan akmaya baslayan 1slaklig hissetti. Eline
bakti, kendi kamyla parliyordu; az sonra yanagi acimaya basladi, tam bir ates gibi yaniyor, nefesini
kesiyordu.

"Giysilerini ¢ikar."

Simdi sesin daha once duydugu bir ses oldugunu fark etti. Tammaya c¢alisirken, ses ona sanki bir
kuyudan yankilamyor gibi geliyordu. Bayilma. Bayilma. Yanagimn acis1 dikkatini odaklamasina
yardim ediyordu. Sallandi ama diismedi. Adam acele etmeden bicag yaklastirirken, Jenny onun kulak
tirmalayan nefes alip verislerini isitebiliyordu. Bigagin ucu ¢iplak kolunun tenine degiyordu, sonra
adam bigag tenine hafifce bastiracak sekilde yan yatirdi. Bigak bir tiiy gibi omzuna dogru kayip,
gogiis kemigi ¢izgisini izleyerek bogazina kadar ¢iktiginda Jenny'nin gbzleri kapaliydi. Ucu gidisina
ulasana kadar yavas yavas yukari ilerledi. Bigak bastirmaya devam edince Jenny kafasim yukari
kaldirmak zorunda kaldi. Artik daha fazla geri ¢ekilemeyince baski kesildi; simdi sipsivri keskin ucu
Jenny'nin basim yukarida tutuyordu, bogazi boylu boyunca aciga ¢ikmusti. Jenny kimildamamak i¢in
miicadele veriyor, kesik kesik, diizensiz nefesler aliyordu. Sonra bigak uzaklasti.

"Cikar onlar1."

Gozlerini agti, karsisindaki adama bakmaktan kaginiyordu hala. Birikintilerin suyunu ¢ektirdigi
1slak ve pis yelegini basindan ¢ikarirken kollar1 kursun gibiydi. Mutluluk verici karanligin icine
cekildi bir an, ardindan tisortii kafasindan yukar1 ¢ekip ¢ikarinca tekrar o pis kokan odaya dondii.

Ik kez etrafim algiliyordu. Hiicresi mahzen bolmesinden biraz fazlasiydi, kaba kalaslarin
olusturdugu paravanla diger kisimdan ayrilmisti. Ampulden yayilan parlakligin 6tesinde mahzen eski
esyalar, aletler ve hurdalardan olusan golgeli bir karmasaydi, iceride tek tek secemeyecegi kadar ¢ok
sey vardi. Arka tarafta, daha 6nce gordiigii basamaklar kivrilarak yukari ¢ikarken goriinmeyen bir 151k
kaynagy tarafindan los bir sekilde aydinlatiliyorlardi.

Ve hepsinin iistiinde hayvanlarin sakatlanmis cesetleri sallanmyordu.

Simdi biitlin mahzenin onlarla dolu oldugunu gorebiliyordu; burusup tomar olmus kiirkler, kemik ve
tilyler, goriinmez bir akint1 iginde dalgalamyorlardi. O sirada adanm ona dogru gelmeye baslayinca,
viicudu 15181 kesti. Jenny gozlerini adamin elindeki harekete hazir bicaktan alammyordu Acele acele
soyunmaya basladi, yine bir yerinin kesilmesini dnlemek i¢in her seyi yapacak haldeydi. Sira sortuna
geldiginde bir an donakaldi, sonra asagiya siyirip birakti, sort bagli ayagimin etrafina yigildi.
Uzerinde sadece kiilotu kalmusti. Bir kuduz kdpegin gozleriyle bulusmaktan korkar gibi basim asagida
tutuyordu.



"Hepsini." Adamin sesi kalinlasmusti.
"Ne yapacaksin?" diye fisildad1 Jenny, zayif gériindiigli i¢in kendinden nefret ediyordu.
"Dedigimi yap!"

Korkudan, beceriksiz hareketlerle denileni yapti. Adam egildi ve Jenny'nin sortuyla kiilotuna hizla
bigagint savurdu, bagli ayagindan kurtulan giysileri sabirsizca bir tarafa firlati. Adam elini agir agir
uzatip neredeyse ¢ekinerek gogsiine dokunurken Jenny ¢igligini zaptetti. Aglamamak icin kendini zor
tutarak dudagim 1sirdi ve basim bagka tarafa ¢evirdi. Bunu yapinca tavana asili hayvan cesetlerini
gordii.

Higbir sey diistinmeksizin adamin elini itti.

Teninde o temasin somut bir anist kaldi; killarin sertligi, alttaki kemigin katiligi. Bir an her sey
donmusgasina hi¢bir sey olmadi. Sonra adam kolunu savurup Jenny'nin yiiziine elinin tersiyle vurdu.
Jenny duvara ¢arpti ve kayarak yere indi.

adam basgka bir sey yapmadi. Onun uzaklastigim duyunca rahatladi. Yiiziiniin tokadi yiyen kismu
actyordu, ama hi¢ degilse daha once kestigi taraf degildi. Sanslisin, diye diisiindii uyusmus bir
sekilde. Sanslisin ve aptalsin.

Bir tik sesinin ardindan, delip gecici bir 1sikla yerine muhlamirken yine etrafindaki hi¢bir seyi
goremez oldu. Eliyle gozlerini siper edince, adamin tezgahin iizerinde duran bir masa lambasim
yakmis oldugunu gordii. Spot 15181 gibi lizerine ¢evrilmisti. Jenny bir sandalyenin yere siirtiilerek
cekildigini, adamin golgeler i¢inde sandalyeye otururken agirligiyla sandalyenin gicirdadigini isitti.

"Ayaga kalk."

Actyla itaat etti. Kisa siiren bagkaldiris1 bir sekilde ince bir degisim yaratmisti. Hala korkuyordu,
ama simdi 6fke de duyuyordu. Ofkesinden gii¢ ald1 ve bir 6l¢iide meydan okurcasina dogrulup
kalkmayr basardi. Her ne olduysa, dedi kendi kendine, en azindan vakur goriinmeyi elden
birakmayacagim. Birdenbire bu goziine miithis 6nemli goriindii.

Tamam o halde. Ne yapacaksan yap. Bitsin artik.

Ciplakti ve titriyordu, bundan sonra olacaklar1 bekliyordu. Hicbir sey olmadi. Golgelerden daha
baska sesler geliyordu. Ne yapiyor? Bir anligina bakmayr géze aldi; adamuin hayal meyal figiirii koca
bacaklarini iyice uzatmis halde dylece oturuyordu. Ve ritmik, hafif sesler devam etti, sonunda Jenny
ne oldugunu anladi.

Adam mastiirbasyon yapiyordu.

Isik havuzunun oOteki tarafindan gelen sesler hizlandi. Kisik bir haykiris isitildi. Botlari
didisircesine dosemeye siirtlindii, ardindan bacaklar1 gevseyip hareketsizlesti. Jenny hig
kipirdamadan ayakta duruyor, adamin diizensiz soluklarinmin yavas yavas sessizlesmesini dinlerken



neredeyse nefesini tutuyordu.

Bir siire sonra adam ayaga kalkti. Jenny hisirtiyr duyabiliyordu, adam yaklagmaya basladi. Gelip
karsisinda dururken Jenny gozlerini kendi ayaklarindan ayirmadi, o kadar yakinda durmustu ki,
kokusunu alabiliyordu. Jenny ye bir sey uzatt1 sertce.

"Giy bunu."

Jenny uzatilan1 almak i¢in elini uzatti, ama kendini bigaga bakarken buldu. Birak sunu, diye
diisiindii. Birak sunu, sadece bir saniyeligine. O zaman bakalim ne kadar cesursun. Ama adam
bigagl birakmadi. Bigak onun elindeyken, Jenny tomar halindeki seyi aldi. Bunun bir elbise oldugunu
goriince, i¢inde bir umut kirintis1 belirdi, adamin gitmesine izin verecegini diisiindii. Ama elinde
tuttugu seyin ne oldugunu anlayana kadar siirdii umudu.

Bu bir gelinlikti. Beyaz saten ve danteldendi, yillar icinde sararmusti. Pisti ve siyah, kabuksu
lekelerle kegelesmisti; Jenny bunlarin ne oldugunu anlayinca 6giirdii.

Kurumus kan.

Gelinligi elinden atti. Bigak saldiriya gegerek kolunun derisinde kipkirmuzi bir ¢izgi halinde
diizgiin bir yarik agti. Aminda kan ytikselip akmaya basladi.

"Al onu yerden!"

Giysiyi almak i¢in yere egilirken kollar1 bacaklari sanki baska birine ait gibiydi. Gelinligin i¢ine
girmeye baslamusti ki, bilegindeki iple yapamayacagim anladi. Bir anligina i¢inde bir umut alevlendi,
ama adamdan ipi ¢dzmesini isteyemeden bir sey ona engel oldu. Istedigi bu. Jenny bunu sezgisel
olarak biliyordu. Ona mazeret vermemi istiyor.

Oda etrafinda doniiyordu, ama bu i¢gorii ona gii¢ kazandirmusti. Sarsak hareketlerle gelinligi alip
basindan gecirmeye basladi. Igrenc kokuyordu; naftalin, eskimis ter ve hafif parfiim karisimu keskin
bir koku. Agir giysinin katlar1 yiiziinii orterken birdenbire klostrofobi hissetti, boyle kapana
kisilmigken bigagin yine lizerine savrulacagini diisiiniip dehsete kapildi. Nihayet bas1 yakadan ¢ikinca
derin bir nefes aldi.

Ama adam yakinda bir yerde degildi. Isigin gerisindeki karanligin i¢indeydi, tezgahin lizerinde bir
seyle mesguldii. Jenny kendine bakti. Gelinlik burus burus ve kaskatiydi. Kesiklerinden akan kan
lizerine bulagmusti, var olan oncekilere yeni lekeler ekliyordu. Ama gilizel dikilmis bir gelinlikti,
sateni agir ve kalindi, 6n tarafina dantelden incelikle islenmis zambak motifi yerlestirilmisti. Bir
zamanlar bunu bir gelin giymig, diye diisiindli uyusmus bir halde. Hayatinin en mutlu giiniinde.

Sanki saat kurulmasi gibi bir cark sesi geldi. Hala golgeler i¢inde gizli olan adam lambanin yanina
kiiciik, ahsap bir kutu koydu. Ancak kapaginm kaldirdiginda Jenny bunun ne oldugunu anladi.

Bir miizik kutusuydu. Ortasinda bir kaide tizerinde minik bir balerin vardi. Figiir donmeye baslar
ve narin, ama deforme olmus bir melodi icerinin les gibi kokan havasinda ¢inlarken Jenny sabit
gozlerle bakiyordu. Mekanizma hasar gérmiistii, ama arizal1 ezgi yine de tammiyordu. 'Ay Is1&1'.



"Dans et."
Jenny sicrayarak, daldig alemden ¢ikti. "Ne?"
"Dans et."

Talimat o kadar gergekiistiiydii ki, baska bir dile ait olabilirdi. Ancak bigak havaya kalktiginda
dehsete diislip hareket etmeye basladi. Agirligini bir bu, bir diger ayagina vererek sallanmaya
basladi; bir dans¢imin sarhos, ayag bagl taklidiydi bu. Aglama, agladigini gérmesine izin verme.
Ama yine de kontrol edemedigi gozyaslar: yiiziine akiyordu.

Adamin golgeler i¢inde yar1 gizlenmis halde kendisini seyrettiginin bilincindeydi. Ve sonra
merdivenlere dogru ilerledigini gordii. Adam merdivenlerin tepesinde gézden kaybolunca saskinlikla
dans1 kesti. Bir an i¢in, kendisini kalaslarin arkasina kapamadan gidecegini sandi. Ama sadece birkag
saniye sonra tekrar asagi inen ayak sesleri isitti. Agir ve oOlgiiliiydiiler, yukar1 ¢ikti§i zamankinden ¢ok
daha cansizdilar. Adamin ayagim yere basarkenki temkinliliginde tiiyler tirpertici bigcimde ugursuz bir
sey vardi. Seni korkutmaya ¢alisiyor, dedi kendi kendine. Gelinlik gibi bu da baska bir oyundan
ibaret.

Figlir merdivenlerin dibinde birden belirince jenny hemen gozlerini kagirdi ve tam zamamnda
miizige uyarak kipirdanmaya basladi. Kafasim asagida tutarken adamin agir agir mahzeni katettigini
isittyordu. Ahsaptan ¢izilme sesi ve sonra tekrar sandalye gicirtist geldi. Jenny seyredildigini
biliyordu ve kendisine dikilen bakislarin fiziksel baskis1 altinda hareketleri katilagti ve uyumsuzlasti.
Bu hosuna mi gidiyor? diye diisiindii hararetle, 6tkesini alevlendirmeye ¢alisarak. Korkusunu kontrol
edebilmesinin tek yolu buydu.

Miizik kutusunun zemberegi bosalirken miizik yavasliyor, daha da akortsuz hale geliyordu. Ses
kesilirken, Jenny bir kibritin ¢akildigini isitti ve alevimi gordii. Kibritin sar1 alevi karsisinda golgeler
hizla ¢ekiliverdi, ardindan tekrar karanlik sokiin etti. Ama o kisacik anda, kibrit alevinin aydinlattif
yiiz Jenny'nin goziine ilisiverdi.

Ve bir anda anladi.

Miizik durmustu, farkinda degildi. Kiikiirt ve tiitiin kokusu karisimm kendisine dogru siirtiklenirken,
miizik kutusunun yeniden kuruldugunu isitti.

Yeni bir sok ve umutsuzlugun altinda ezilirken, miizik yeniden ¢inlamaya basladiginda ayaklarini
stirliyerek s0ziim ona dansina kaldig1 yerden devam etti.
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Polis, Ben Anders't aym giiniin ilerleyen saatlerinde serbest birakti. Mackenzie haberi vermek i¢in
beni aradi.

"Bilmek istersin diye diisiindiim." Sesi yorgun ve tekdiizeydi, sanki gecenin biiyiik kismum ayakta
gecirmis gibi. Belki de dyleydi.

Evimin boslugundan kagip muayenehanedeki ofisime gelmistim. Haber karsisinda ne hissettigimi
bilmiyordum. Ben adina memnundum, evet. Yine de beklemedigim bir hayal kiriklig yasiyordum.
Ben'in katil olduguna asla inanmanustim, ama herhalde az da olsa siliphelenir gibi olmusum. Veya
polis bir siipheliyi sorguladig siirece, bu her kim olursa olsun, Jenny'yi bulma yoniinde ufak bir umut
oldugunu diisiiniiyordum belki de. Simdiyse o kadarcik umut bile yok olmustu.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Higbir sey olmadi. Jenny'nin kayboldugu o 6gleden sonra Ben'in onun evinde olamayacagina ikna
olduk, hepsi bu."

"Daha 6nce boyle diisiinmiiyordunuz."

"Daha &nce bilmiyorduk," dedi kisa ve o6z bir sekilde. "ilk basta bize nerede oldugunu
sOylemiyordu. Simdi sdyledi; kontrol ettik, saglam."

"Anlamiyorum. Eger bir tani@1 varsa, size neden hemen sdylemedi?"

"Bunu ona kendin sorabilirsin."

Sesi asabiydi. "Sana sdylemek isterse, soyler. Ama bizi ilgilendirdigi kadariyla aklandi."
Gozlerimi ovusturdum. "O halde simdi hangi noktadayiz?"

"Tabii ki diger bulgular1 takip etmeye devam edecegiz. Evden bulabilecegimiz adli tip delillerini
ariyoruz hala ve... "

"Resmi sagmaliklar1 birak simdi, sOyle bana!" Hatta sessizlik oldu. Derin bir nefes aldim.
"Aftedersin."

Mackenzie i¢ini ¢ekti. "Elimizden gelen her seyi yapiyoruz. Sana bundan fazlasim soyleyemem."
"Bagka stipheli var nm?"

"Heniiz yok."



"Ya Brenner?" O sabah onu gordiigiimii séylemekten son anda vazgectim. "Ben Anders'la ilgili
thbar1 onun yaptigindan hala eminim. Onunla tekrar konusmaya degmez mi?"

Mackenzie sabirsizligim gizleyemedi. "Sana soylemistim, Carl Brenner su¢ amnda nerede
oldugunu ispatladi. Eger bizi bile bile yanlis yonlendirdiyse, o isle baska zaman ilgilenebiliriz. Su
anda yapilacak daha 6nemli seylerim var."

Uzak tutmaya ¢alistigim caresizlik duygusu beni i¢ine ¢ekmekle tehdit ediyordu. "Yardim edebilir
miyim?" diye sordum bir umutla, ama yamtinin ne olacagim biliyordum.

"Su anda degil." Tereddiit etti. "Bak, hala zaman var. Diger kadinlar1 ii¢ giin hayatta tutmustu.
Simdi de aym sablonu takip edecegini diisiinmek ¢ok mantikl1."

Bunun bana kendimi daha iyi hissettirmesi mi gerekiyor? Bagirmak istiyordum. Jenny hayattaysa
bile, ikimiz de biliyorduk ki, bu ¢ok uzun stirmeyecekti. Ustelik, bu arada neler yasiyor olabilecegini
diistinmek de dayamlmazdi.

Mackenzie telefonu kapadiktan sonra basim ellerimin arasina alip oturdum. Biri kapimu tiklatti.
Henry igeri girerken dogruldum.

"Haber var m1?"

Hayir anlaminda kafamm salladim. Ne kadar yorgun goriindiidiinii fark etmemek elimde degildi.
Aslinda hi¢ sasirtic1 degildi. Jenny kayboldugundan beri, hasta bakma konusunda her tiir iddiadan da
vazgegmistim.

"Iyi misin?" diye sordum.

"lyiyim!" Ama enerjik gortinme numarasim siirdéiremedi. Bitkin bir sekilde giilimseyip omuzlarim
silkti. "Beni merak etme. Idare ediyorum. Gergekten."

Ikna olmamistim. Uzerinde gizleyemedigi bir siizgiinliik vardi. Fakat biitiin isi ona yiktigim icin
kendimi kotii hissetsem de, su an tiim diisiinebildigim Jenny ve oniimiizdeki yirmi dort saatte neler
olabilecegiydi. Baska her sey aklimn veremeyecegim kadar uzak geliyordu.

Arkadaslik edecek havada olmadigimi géren Henry beni yalmz birakti. Bir ihtimal, gézden
kagirdigim bir sey bulurum diye Sally Palmer ile Lyn Metcalf hakkinda yazdigim adli tip raporlarin
gozden gecirmeyl denedim. Ama bu is, hayal giiclimiin o kadar kacinmaya ¢alistigim yone dogru
gitmesinden baska sonu¢ vermedi. Hiisran i¢inde bilgisayarimu kapadim. Kararan ekrana bakarken,
onemli bir seyi gozden kacirmakta oldugum kanmisina kapildim. Tam karsimda duran bir seyi. Bir an
i¢in bosa umutlandiracak kadar yakin hissettirdi kendini, ama tam yakalamak {izereyken elimden kayip
gitmis gibiydi.

Bir sey yapma ihtiyaciyla ayaga kalktim. Cep telefonumu kapip aceleyle arabaya gittim. Gitmeyi
diistinebilecegim tek bir yer vardi.

Ama yola koyuldugum sirada bile, ¢ok asikar bir seyi kacirdigim duygusu yok olmamakta



direniyordu.

Ben Anders koyiin simrlarina yakin bir yerde biiylik, tugladan bir kuliibede yasiyordu. Eskiden
annesiyle babasina aitmis; onlar Oldiikten sonra kiz kardesiyle burada yasamayi siirdiirmiis, ta ki
kardesi evlenip evden ayrilana kadar. Evin kendisi 1¢in fazla biiyiik oldugunu, satip daha kii¢iik bir ev
alabilecegini sik sik sdylerdi, ama buna dair hi¢bir girisimde bulunmanmusti. Ama, fazla biiyiik olsun
olmasin, eninde sonunda orasi onun eviydi.

Evine sadece birkag kere, Lamb kapandiktan sonra bir i¢cki igmek i¢in gitmistim ve su an yiiksek tas
duvardaki agir ahsap kapimin oniine park ederken, daha Once giindiiz vakti buraya hi¢ gelmemis
olmamin arkadasligimizin derinligi hakkinda ¢ok sey sdyledigini diisiindiim.

Evde olup olmayacagim bile bilmezdim. Simdiyse adeta evde olmamasimi umuyordum. Buraya
tutuklanmasim kendi agzindan dinlemek istedigimden gelmistim, ama ona ne soyleyecegimi aslinda
distinmemistim. Fakat kapiyr ¢alarken aklimdaki biitiin stipheleri uzaklastirdim.

Ev sar1 tugladan yapilmisti; giizel olmamakla birlikte, ¢ekici bir saglamlig vardi. Fazla titizlige
kagilmamus derli toplu, biiyiik bir bahge; beyaz pencereler, koyu yesil bir kap1. Bekleyip tekrar kapiy
¢aldim. Uciincii denemeden sonra da hi¢ hareket olmayinca, doniip uzaklasmaya basladim. Fakat
gitmedim. Oradan ayrilmayisimin sebebi geri doniip olacaklart beklemeye goniilsiiz olmamdan mu
ibaretti, yoksa daha fazlas1 var miydi bilmiyorum, ama bir nedenle ev bana bos gibi gelmiyordu.

Arka tarafa dolanan bir yol vardi. O yolu takip ederken yerde koyu renk bir sicrama lekesi fark
ettim. Kan. Uzerinden atladim. Arka bahge bakimli bir tarla gibiydi. Diger ucunda bir dizi meyve
agaci vardi. Agaglarin golgesinde oturan bir figiir gordiim.

Ben, beni gordiigiine sasirmadi. Yanindaki kabaca yapilmis zzimparasiz kereste masada bir sise
viski duruyordu. Masamn kenarinda yanik halde birakilmis bir sigara kiile donmekteydi. Sisede kalan
viskinin miktarindan ve yiiziiniin kizarikligindan bir siiredir burada oldugu kamsina vardim. Ben
yaklasirken kendine bir viski daha doldurmaya devam etti.

"Bana katilmak istersen evde bardak var."
"Hayir tesekkiirler."

"Kahve ikram ederdim, ama acikcasi kiginmu kaldiramayacagim." Sigaray1 eline aldi, bakti ve
bastirip sondiirdii. "Dort yildir 11k kez i¢iyorum. Tad1 berbat."

"Kapiyr caldim."

"Duydum. Belki yine lanet basindir dedim. Zaten iki muhabir buradaydi. Agz1 kalabalik bir aynasiz
bunlara isaret cakmus samrim." Agzini carpitarak siritti. "Yalmz kalmay: tercih ettigime ikna etmek
zaman aldi, ama sonunda kavradilar olay1."

"Geldigim yoldaki kanin sebebi bu mu?"

""Yorum yok'umu kabul ettirene kadar biraz akitmus olabilirim, evet." Telaffuzuna dikkat etmesi



haricinde sarhos goriinmiiyordu. "Pigler," diye ekledi, ylizii kararmusti.

"Muhabirlere vurmaktan daha 1yi fikirlerin olabilir."

"Vurdugumu kim s6yledi? Miilkiimii terk ederlerken onlara eslik ettim sadece." Ytizii bulutland1.
"Bak, Jenny'ye ¢ok lziildim." I¢ini cekti. "Uziilmek. Kahretsin, bu yanma bile yaklasmiyor, degil
mi?"

Taziyeleri kabul etmeye hazir degildim. "Polis seni ne zaman serbest birakt1?"

"Iki {ic saat 6nce."

"Nic¢in?"

"Ne ni¢in?"

"Ni¢in gitmene izin verdiler?"

Bana bardagimn iizerinden kuskuyla bakarak, "Ciinkii bununla benim hi¢bir ilgim yoktu," dedi.

"Peki ni¢in burada oturmus sarhos oluyorsun?"

"Hi¢ cinayet sorusturmasindan dolay: igeri alindin m?" Giildii. "'Sorusturma'ymis -bu berbat bir
saka. Soru falan sormuyorlar, anlatiyorlar. 'Nerede oldugunu biliyoruz, arabam gérmiisler, kizi nereye
gotiirdiin, onunla ne yaptin?' Pek eglenceli degil, sana soyleyebilirim. Gitmene izin verdiklerinde bile
sana 1yilik yapiyorlarmis gibi davramyorlar."

Alayci bir tavirla, serefe demesine kadehini kaldirdi. "Ondan sonra yine 6zglr bir adamsin. Tek
farkla ki, simdi insanlarin sana bakip, Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz, zaten ben ona hig
giivenmezdim,' diye diistineceklerini biliyorsun."

"Ama senin bununla bir 1lgin yok."

Dislerini siktigim gorebiliyordum, ama konusurken sesi yine sakindi. "Hayir, bununla higbir ilgim
yok. Ya da digerlerine olanlarla da."

Gelirken niyetim onu sorguya cekmek degildi, ama su anda bunu yapacak gibiydim. Igini ¢ekip
omuzlarint silkti, gerginligi hafiflemisti.

"Bir hata olmus. Birisi polise arabami Jenny'nin evinin oniinde gordiigiinii soylemis. Ama gérmiis
olamaz."

"Madem orada olmadigim kamtlayabiliyordun, ni¢in hemen yapmadin? Nicin bir seyler
gizliyormugsun gibi goriinmesine neden oldun Tanr1 askina?"

Bir yudum daha igti. "Ciinkii gizliyordum. Sadece onlarin diistindiikleri gibi degildi."



"Her ne idiyse, umarim 6nemli bir seydir." Sesimin 6tkeli ¢ikmasina engel olamadim. "Tanrim,
Ben, polis seninle saatlerce vakit kaybetti!"

Agz1 gerildi, ama azarlanmayi sineye cekti. "Goristiiglim bir kadin var. Tamdigin biri degil.
Yasadig yer... sey, koyde yasamiyor. Onunla birlikteydim."

Devamini tahmin ettim. "Kadin evli."

"Simdilik. Polis evlerine ugraylp adama karistmn benimle yatakta oldugunu dogrulayip
dogrulayamayacagini sorduktan sonra daha ne kadar evli kalacagindan emin degilim."

Bir sey sOylemedim.

"Biliyorum, biliyorum. Polise daha dnce sdylemeliydim," diye patladi. "Lanet olsun, Tanrim, keske
sOyleseydim. Saatlerce 1zdirap ¢cekmekten kurtulmus olurdum, iistelik simdi burada oturmus kendi
kendime keske her seyi baska tiirlii yapsaydim deyip durmazdim. Ama evinden siiriiklenerek
gotiirtiliip polis merkezinde bir hiicreye tikildigin zaman, boyle seyler o an aklina gelmiyor, anliyor
musun?"

Yiiziinii ovusturdu, bitkin goriiniiyordu. "Sirf bir1 senin arabam gordiigiinii sanarak berbat bir hata
yapti diye."

"Hata degildi. Carl Brenner yapt1."

Ben aniden bana bakti, gozlerinde bir siiphe 15181 parladi. "Yaslamyor olmaliyim," dedi bir an
sonra. "Kahretsin, bu aklima bile gelmedi."

Neredeyse catisma tonunda siliren diyalogumuzun rengi degismisti; ikimiz de yasadigimiz
gerginlikler yiiziinden o sekilde konustugumuzu ortiik bicimde kabul etmistik. "Evine gittim. Brenner
kabul etmez, ama ben o olduguna yemin edebilirim."

"O higbir seyi itiraf edecek tipte biri degil. Ama denemeni takdir ediyorum."

"Sirf senin i¢in yapmadim. Polisin disarida Jenny'yi aramasinm istiyordum, ¢ikmaz bir yola sapip
vakit kaybetmemesini."

"Cok mantikli." Bardagina dikkatle bakip eline aldi, sonra bir yudum almadan geri birakti. "Peki
komiser arkadasin baska neler sdyledi sana?"

"Sally Palmer'la bir zamanlar iliskin oldugunu. Ve on bes yil once bir kadina cinsel saldirida
bulundugunu.”

Act act giildii. "Gegmis pesini birakmaz, degil mi? Evet, Sally'yle ben bir silire once birlikteydik.
Sir degildi, ama ilan da etmemistik. Boyle bir kdyde olmazdi. Zaten ciddi bir sey de degildi. Uzun
siirmedi, ondan sonra arkadas kaldik. Hikdyenin sonu. Digerine gelince... sey, genclik hatas1 diyelim."

Yiiz ifademi okumus olmaliydi. "Sen yanlis bir fikre kapilmadan soyleyeyim, kimseye



saldirmadim. On sekiz yasindaydim ve benden birazcik daha biiylik bir kadinla goriismeye
baglamistim. Evli bir kadinla."

"Yine."

"Biliyorum, kotii bir aliskanlik. Gurur duymuyorum. Ama bir de ben tadina baksam ne eksilir
demistim o zamanlar, anlarsin ya? Gengtim, kendimi Tanri'nin armagam sam yordum. Sonra iliskiyi
bitirmek istedigimde is biraz ¢irkinlesti. Beni tehdit etti, kavga ettik. Ondan sonra tek bildigim beni
tecaviize yeltenmekle sucladigr."

Omuzlarint silkti. "Sonunda su¢lamalarim geri aldi. Ama ¢amur at, izi kalsin. Senin bunlarin
hi¢birini neden bilmedigini merak ediyorsan sOyleyeyim, 6zel hayatim ilan etmedigim gibi onun i¢in
Oziir de dilemem."

"Senden Ozir dilemeni istemedim."

"Tamam o zaman." Dogruldu, viskinin kalamni bardaga bosaltt1. "iste bu. Karanlik sirlarim. Simdi
artik o Brenner pi¢ine ne yapacagim diislinebilirim."

"Higbir sey yapmayacaksin."

Bana viskinin etkisini belli eden agir ¢ekim, tehlikeli bir giiliimsemeyle bakti. "Ben olsam bu bahse
para yatirmazdim."

"Eger pesinden gidersen, suyu daha da bulandirmaktan baska ise yaramaz. Burada kisisel
husumetten daha 6nemli bir sey s6z konusu."

Yiiziine kan hiicum ediyordu. "Oylece unutmamu nu bekliyorsun?"

"Simdilik evet. Daha sonra..." 'Daha sonra'nin ne anlama gelebilecegini diisiiniince mideme yumruk
yemis gibi oldum. "Jenny'yi kaciram yakaladiklar1 zaman, ne istiyorsan yaparsin."

Heyecam hafifledi. "Haklisin. Diisiinemedim. Sabirsizlikla bekledigim bir sey oldugu igin
herhalde." Diisiinceli goriiniiyordu. "Garezimden soyledigimi sanma ama sence ni¢in Brenner polise
beni Jenny'nin evinde gordiigiinii sdylemis olabilir?"

"Seni tutuklatmanin disinda m?"
"Demek istiyorum ki, birden fazla sebebi olabilir. Dikkati kendinden baskasina ¢cevirmek mesela."

"Bu benim de aklimdan gecti, evet. Fakat tamig olan tek sen degilsin. Mackenzie, Brenner't zaten
kontrol ettiklerini sOyledi."

Ben bos bardagim inceliyordu. "Tamgimn kim oldugunu séyledi mi?"

Hatirlamaya calistim. "Hayir."



"Bahse girerim ona ailesi tamklik etmistir. Tipki lanet hirsizlar gibi bunlar da birbirlerini kolluyor.
Zaten bu yilizden onu yasak avlamrken asla yakalayamadik. Bir bu, bir de uyanik pi¢in teki oldugu
i¢in."

O konusurken kalp atislarim hizlanmaya baslamisti. Brenner bir avciydi, saldirgan ve antisosyal
oldugu bilinen bir yasak avci. Katilin kadinlar gibi hayvanlar1 da tuzaga diisiirmesi ve sakatlama
performansi goz oniinde tutulunca, Brenner acik¢a profile uyuyor gibi goriiniiyordu. Mackenzie aptal
degildi, ama ortada ne kamt ne de cinayet sebebi olmayinca, 6zel olarak Brenner'dan siiphelenmesi
i¢in bir neden yoktu.

Brenner'in tam@1 oldugu siirece.

Ben'in bir sey soylediginin farkindaydim, ama ne oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Zihnim
kosarcasina islemeye baslamisti.

"Brenner saat kag¢ gibi ava gidiyor olabilir?" diye sordum.



25

Jenny zaman duyusunu yitirmigti. Nice sonra, yalniz basina birakilmasimn ardindan yakalandig
atesli titreme nobeti neredeyse gecmek lizereydi. Ama asil endise verici olan, kendini uykulu
hissetmeye baslamasiydi. Normal bir yorgunluk degildi. Ne kadar zamandir burada oldugunu hig
bilmiyordu, ama iki, belki {i¢ doz insiilini atlamasina yol agacak kadar uzun olmus olmaliydi. Su an
kan sekeri kontrolsiiz bir sekilde yiikseliyor ve yasadig sok durumu daha da kotiilestiriyordu.

Sok ve kan kaybi.

Karanlikta, ne kadar kan kaybettigini hesaplamasimn bir yolu yoktu. Kesiklerinin cogu
kendiliginden kabuk baglayip kapanmusti, sonuncusu hari¢. O en kétiistiydii. Tisortiinii bez gibi
kullamp sag ayagina sarmistt ve kan i¢indeydi. Kumasin ayagina yapistigini hissediyordu, iyi bir
isaret diye umdu. Yaranin artik o kadar siddetle kanamadig anlamina geliyordu. Ama hala aciyordu.
Fena halde aciyordu.

O pis gelinligi ¢ikardiktan sonra olmustu. Miizik kutusu ti¢iincii kez takilip susunca, Jenny de durdu.
Dans et emrine uyarak basi donene kadar sallanmusti, artik ayakta zor duruyordu. Yere yidildi,
tizerinde hala kan lekeli giysi vardi. Uyamk kalmak i¢in miicadele etti, ama yavas yavas gozleri
kararmaya basladi. Etrafindaki hareketlerin hayal meyal farkindaydi, ama onlar da gitgide
uzaklasiyordu. Zaman gecti; sonra sertce diirtiildiigiinii hissetti.

Gozlerini agtiginda gordiigii ilk sey bigak oldu.

Kafasim kaldirip bicagi tutan adama bakti. Bakmamasi i¢in artik bir sebep yoktu. Adam tanisin
tanimasin, buradan canl1 ¢ikamayacagin artik biliyordu.

Buna ragmen, adamin yiiziine bakip o bilginin dogrulandigim goriince midesinin kasildigin
hissetti.

Adam onu ayagiyla tekrar diirttii.
"Cikar onu."

Dengesini saglamak i¢in duvardan destek alip sallanarak ayaga kalkti ve gelinligi beceriksiz
hareketlerle basindan ¢ikardi. Adam gelinligi kapti ve Jenny'nin 6niinde durdu. Jenny basim Oniinde
tutuyordu, adamin onun ¢iplakligina baktigim hissediyordu. Kalbi aci1 verecek sekilde giim giim
atiyordu. Adamin kokusunu alabiliyordu, daha yakina gelirken nefesini teninde hissetti. Aman Tanrim,
ne yapacak? Adamin yan tarafinda tuttugu bicaktan gozlerini alamuyor, onu elinden birakmasini
diliyordu. Sadece bir kere. Tek bir sans, biitiin istedigim bu. Ama birakmadi. Ona dogru hareket
ettirmeden Once bicagin agzim gérmesine izin verecek sekilde agir agir yukar1 kaldirdi. Bigak koluna
batinca Jenny kendini sakind.



"Kipirdama."

Kendini zorlayarak kimultisiz durdu. Bicak kendisine dogru yaklasti, ucu tenine batiyordu. Her
seferinde igne ucu kadar kan beliriyordu, teninden sizmaya baslamadan 6nce siskinlesen koyu kirmizi,
boncuk gibi bir damla. Acitiyordu, ama ¢ok daha kotiistiniin olacagindan korkuyordu. Adamin
soluklarinin hizlandigin1 hissedebiliyor, viicudundan 1s1 gibi yayilan heyecam algilayabiliyordu.
Adam ayaklarim siiriiyerek iyice yaklasti. Botlu ayaklarindan biri ayak parmaklarina basarken Jenny
gayri ihtiyari solugunu tuttu ve irkilerek kendini geriye ¢ekti ve o an panikten dizginleri bosald.

"Benden uzak dur!" diye bagirarak ileri dogru korlemesine bir hamle yapti, bilegine bagli 1pi
unutmustu. Ip Jenny'nin uzaklasmasina izin vermedi, bacagim dyle cekti ki pat diye yere yigildi. Jenny
yerde govdesini dondiirlince, tepesindeki adamin gozlerindeki buz gibi duygusuz bakisla karsilasti.
O gozlerde insani hi¢bir sey yoktu, normal hicbir sey.

"Sana kipirdama demistim." Sesi dehset verecek kadar sakindi. Egilip Jenny'nin serbest ayagim
tuttu. "Kagmaya ¢alismamalisin. Bunu yapmana izin veremem."

"Yo, hayir! Ben... "

Adam dinlemiyordu. Jenny'nin ayagimi bicagin agziyla oksuyordu. Basparmagma bigakla
dokunurken yiiziinde mest olmus bir ifade vardi.

"Biri tutmus." Adamin sesi yumusak, neredeyse melodikti. Diger parmaga gecti. "Biri yolmus."
Sonra tli¢lincili ayak parmagina, ardindan dordiinciiye gecti.
"Bir1 pisirmis. Biri yemis. Bu da hani bana... "

Jenny ne olacagini, olmadan bir saniye once fark etti. Bicagin ani hareketiyle ayagindan biitiin
viicuduna kor gibi bir ates yiikseldi. Haykirarak ayagini ¢ekmeyi denedi. Adam ayagini tutmus, onun
kivranmasim, miicadele etmesini seyrediyordu, sonra birakti. Kesik parmak yerde kanli bir ¢akiltasi
gibi yatiyordu.

"Bu sercecik bir daha kagmaya kalkismayacak."

Adam tepesinde ayaga kalkarken bicagin agz1 Jenny'nin kamyla matlasmisti, adamin isi bitirecegini
diigtindii. Ona yalvarmay: istedi, ama inadi buna engel oldu. Simdi en azindan o kadariyla gurur
duyuyordu. Ustelik yalvarmamn ise yaramayacagint biliyordu, bu onun ancak hosuna giderdi.

Ondan sonra adam Jenny'nin yanmindan ayrilnus, kalas duvar1 tekrar yerine ¢ekip onu bir kez daha
karanliga hapsetmisti. Bu ne kadar zaman 6nceydi hi¢ bilmiyordu. Saatler, dakikalar, hattd giinler
olabilirdi. Zamanla ayagimn acist yakici, derin bir zonklamaya doniismiistii ve bogazi o kadar
kuruydu ki, sanki cam kiriklar1 saplanmisti. Bu haldeyken bile, uyanik kalmak i¢in ciddi bir miicadele
vermesi gerekiyordu. Ayak bilegine bagli olan ipi ¢6zmek i¢in yeniden ugrasmaya baslayacak gibi
oldu, ama o kadar kuvveti yoktu. Karanlikta gozlerinin bulanip bulanmadigim anlayamiyordu, ama
hiperglisemi yasadigini biliyordu, su an kan sekeri tehlikeli derecede yliksekti. Ve insiilin olmadan,
daha da kétiilesecegi kesindi.



Tabii o zamana kadar yasarsa.

Jenny adamin niye ona tecaviiz etmedigini merak etti. Sehveti ve nefreti apagik ortadaydi, fakat
nedense tecaviiz etmemisti. Ama bundan dolayr umutlanamazdi. Kibrit alevinde bir anligina goziine
ilisen yiizii diisiindii. Onun i¢in orada merhamet yoktu, umut yoktu. Ve tamamen farkindaydi ki, buraya
getirilen ilk kadin degildi. Kesikler, gelinlik, dans... akil ermez bir ayinin parcalar1 gibiydiler adeta.

Soyle ya da boyle, Jenny buradan sag kurtulamayacagim biliyordu.
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Brenner'larin evine vardigimda ikindiydi. Puslu bir giindii, dnceden masmavi olan gokyiiziine belli
belirsiz bir bulut golgesi yayilmaktaydi. Yolun dibinde arabayr durdurup kéhne eve baktim.
Hatirladigimdan daha harap goriiniiyordu. Hi¢ yasam belirtisi yoktu. Bir iki saniye daha seyrettikten
sonra, buraya gelme amacimu geciktirdigimi fark ettim. Arabay1 eve dogru siiriip, engebeli yoldan
sarsilarak ¢cikmaya basladim.

Deneyecegim seye bir kez karar verdikten sonra, en zor kismu sabretmek olmustu. Icimdeki biitiin
giidiiler bana hemen harekete gegmemi, derhal o eve gitmemi haykirmisti. Ama biliyordum ki, bu
plandan bir sonug ¢ikacaksa bile, Carl Brenner'in evde olmamasina bagliydi. Ben ge¢ saatlere kadar
beklemeyi onermisti, o vakitler Brenner ya Lamb'e gidecek ya da ava ¢ikacakti. "O bir yasak avci. Ya
sabahin erken saatlerinde ya da gece gec saatlerde mesgul olur. Sen daha erken ugradiginda hala
yatakta olmasinin nedeni bu. Muhtemelen giin agarana kadar tuzaklarim kurmak i¢in disaridaydi."

Ama o kadar silire bekleme diisiincesine katlanamadim. Gegen her saat Jenny'yi sag bulma
sansimiz1 azalttyordu. Sonunda aklima komiklik derecesinde asikar bir ¢oziim geldi: Brenner'larin
evine telefon edecek ve kendimi tanitmadan Carl'in evde olup olmadigim soracaktim. ilk seferinde
annesi bakmisti telefona. Beklememi soyleyip, onu ¢agirmaya gittiginde telefonu kapamigtim.

"Eger telefonu numaram kaydeder ve Brenner geri ararsa ne yapacaksin?" diye sormustu Ben.
"Bu aslinda 6nemli degil. Onunla konugsmak istedigimi soyleyebilirim. Nasilsa kabul etmez."

Ama Brenner geri aramamisti. Biraz zaman ge¢gmesini bekleyip tekrar aradim. Bu sefer telefonu
acan Scott'tt. Carl'in disarida oldugunu sdyledi bana. Ne zaman donecegini hi¢ bilmiyordu. Tesekkiir
edip telefonu kapadim. Evinden ayrilmak tizere ayaga kalktigimda, "Bana sans dile," dedim Ben'e.

O da gelmek istemisti, ama reddetmistim. Birlikte gitmemiz her ne kadar hosuma gidecek olsa da,
bu, belaya davetiye ¢ikarmak olurdu. O ve Brenner'lar her zaman atesle barut gibiydiler, hele Ben'in
damarlarinda yarim sise viski dolasirken kimbilir neler olurdu. Ayrica aklimdaki is, ikna etmeyi
gerektiriyordu, ¢atismayr degil.

Mackenzie'ye yapacagim seyi sOylemeyi dislindiim, ama bu fikri hemen kafamdan attim.
Stiphelerimi desteklemek i¢in elimde onunla en son konustugumdakinden daha fazlasi1 yoktu. Hem
Mackenzie benim karismamdan hoslanmadigim agik¢a belirtmisti. Kanit olmadik¢a hicbir sey
yapmayacakti.

Zaten Brenner'in evine gelme nedenim kanit bulmakti.

Ger¢i simdi o kadar emin degildim. Arabayr park ederken tereddiitler baslamisti. Brenner'larin
kopegi arabanin sesine havlayip kostu ve koseyi doniip oldugum yere geldi. Ama bu sefer daha
cesurdu. Belki de yalmz oldugum i¢in, gecen seferki gibi geri ¢ekilmedi. Kesik kulakli biiyiik, melez



bir kdpekti. Tiiylerini kabartarak benimle ev arasinda durdu, ilkyardim ¢antamu arabadan ¢ikardim ve
kopegin saldirma ihtimaline karst hazir tuttum. Ona dogru ylriirken boynundaki tiiyler diklesti.
Durdum, ama o hirlamay1 siirdiirdii.

HJed!N

Kopek bana son kez uyaran bir bakisla bakip, esikte beliren Bayan Brenner'in yamna gitti hizla.
Kadinmin dar yiizii diismancaydi.

"Ne istiyorsun?"
Hikdyem hazirdi. "Scott'in ayagim kontrol etmek istiyorum."
Bana siipheyle bakiyordu. Ya da belki de sinirlerim boyle yorumladi. "Daha 6nce bakmistin."

"O zaman yammda gereken her sey yoktu. Enfeksiyon kapmadigindan emin olmak istiyorum. Ama
rahatsizlik vermemi istemiyorsamz... "

Arabama doniiyormus gibi yaptim. Kadin i¢ini ¢ekti. "Hayir, gelsen daha 1y1 olur."

Ne kadar rahatladiginu -ve gerildigimi- belli etmemeye calisarak arkasindan eve girdim. Scott
oturma odasindaydi, televizyonun oOniinde pis bir kanepeye yayilmis oturuyordu. Yarali bacagin
minderlerin {izerine uzatnusti.

"Doktor yine seni géormeye geldi," dedi annesi biz igeri girerken.

Scott toparlandi, sasirnmus goriiniiyordu. Ve suglu, diye diisiindiim. Ama bu da yine benim hayal
glictim olabilirdi.

"Carl hentiz donmedi."

"Onemli degil. Bu civardaydim da ayagina bir daha bakayim dedim. Antibakteriyel pansuman ilaci
getirdim." Gevsemis goriinmeye c¢alisiyordum, ama sesim kulaklarima fena halde sahte geliyordu.

"Daha 6nce Carl't arayan sen miydin?" diye sordu kadin, diismanlig meydana ¢ikiyordu.

"Evet, hat kesildi. Cep telefonuydu."

"Onu niye aradin?"

"Oziir dilemek istedim." Sasirtict bicimde kolayca yalan sdylemistim. Gidip Scott'a en yakin
sandalyeye oturdum. "Ama simdi ayaginla daha ¢ok ilgileniyorum. Tekrar muayene etsem sakincasi
var mi?"

Annesine bakti, sonra omuzlarin silkti. "Yo."

Bandaj1 ¢c6zmeye bagladim. Anne kap1 esiginde durmus seyrediyordu.



"Bir fincan ¢cay igmem miimkiin degildir herhalde?" diye sordum kafamu kaldirmadan.

Bir an i¢in kadimn kabul etmeyecegini sandim. Sonra, 6fkeli bir i¢ ¢cekisle mutfaga gitti. O gittikten
sonra tek ses televizyondaki gevezelikler ve c¢ozmekte oldugum bandajin hisirtistydi. Agzim
kurumustu. Scott'a bakma riskini goze aldim. Yiiziinde hafif bir kaygi ifadesiyle bana bakiyordu.

"Nasil oldu bir daha anlatsana," dedim.

"Bir tuzaga bastim."

"Hangi civarda demistin?"

Oniine bakiyordu. "Hatirlamiyorum."

Bandaji ve pansumam c¢ikardim. Altindaki dikisler kadar c¢irkinini gérmemistim. "Ayagim
kaybetmedigin i¢in sanslisin. Eger enfeksiyon kaparsa hala kaybedebilirsin." Tehlikeli evreyi
atlatmisti, ama onun kafasim karistirmak istiyordum.

"Benim hatam degildi," dedi somurtarak. "Bilerek basmadim kapana."

"Belki dyle. Ama eger sinirler hasar goriirse, hayatimin geri kalanim topallayarak gecirirsin. Daha
once baktirmaliydin." Kafami kaldirip ona baktim. "Yoksa Carl'mu istemedi?"

Gozlerini benimkilerden kagirdi. "Niye istemesin ki?"

"Yasak avlandigim herkes biliyor. Isteyecegi son sey kar desi tuzaga yakalandig igin polisin ona
sorular sormast olur."

"Sana sOyledim, bizim tuzaklardan biri degildi," diye mirildad.

"Tamam," dedim, sanki o olmus bu olmus umurumda degilmis gibi. Ayagim One arkaya esneterek
muayene ediyormus gibi yaptim. "Ama olay1 polise ihbar etmedin, degil mi?"

"Gelip ne oldugunu sorduklarinda onlara anlattim," dedi savunmaya gegerek.

Mackenzie'ye haber verenin ben oldugumdan s6z etmedim. "Carl'in bu konuda soyleyecekleri
olmugtur, ha?"

"Ne demek istiyorsun?"
"Polis seni gormeye geldigi zaman. Carl onlara ne anlatacagini s6yledi mi sana?"
Birdenbire ayagim cekti. "Bu seni niye ilgilendiriyor ki?"

Kendim, hi¢ 6yle hissetmesem de makul konustugum izlenimi vermeye ¢alistim. "Carl polise yalan
soyledi, degil mi?"



Bana yiyecekmis gibi bakiyordu. Fazla ileri gittigimi biliyordum. Ama konuya bagka nasil
yaklasacagim diisiinememigtim.

"Defol! Hadi, siktir git!"

Ayaga kalktim. "Tamam. Ama seni hastaneye gotiirmek yerine kangren olmana izin veren birini
niye korudugunu sor kendine."

"Sa¢cmalik!"

"Oyle mi? Peki nigin seni hemen hastaneye gotiirmedi? Ne kadar kotii yaralandigim gordiigii halde
ni¢in seni diizelteyim diye gelip beni aradi?"

"En yakinda sen vardin."

"Ve hastanenin olay1 polise rapor edecegini biliyordu. Dikis atilmasi gerektigini soyledigimde bile
seni hastaneye gotiirmek istemedi."

Yiiziindeki bir sey beni durdurdu. Ayagindaki acemi dikislere bir daha bakinca birdenbire durumu
anladim.

"Seni hastaneye hi¢ gotiirmedi, degil mi? O yiizden hi¢ pansumanin degismemis. Zaten hastaneye
hi¢ gitmemissin."

Scott'in dfkesi buharlasmusti. Yiiziime bakamuyordu. "lyi olacagim sdyledi."
"Peki dikisleri kim att1? O mu?"

"Kuzenim Dale." Ogrenildigi i¢in utanmus gibi geliyordu sesi. "Eskiden ordudaydi. Boyle seyleri
yapmay! biliyor."

Onceki giin yolu kestiklerinde Brenner'in yaninda gordiigiim kuzendi bu. "Peki dikisleri attiktan
sonra tekrar bakma zahmetine girdi mi?"

Scott berbat bir halde kafasim iki yana salladi. Onun i¢in iiziildiim, ama duracak kadar da liziilmiis
degildim.

"Carl'a diger islerde de yardim ediyor mu? Yasak avlanmakta mesela?"

Istemeyerek de olsa evet anlanunda kafa salladi. Bir sey yakalamak iizere oldugumu biliyordum.
Iki adam. Biri askerlik ge¢misi olan iki aver.

iki farkli bicak.
"Peki baska?"

"Hig," diye 1srar etti, ama 1y1 numara yapamiyordu.



"Seni riske attilar. Bunu biliyorsun, degil mi? Ayagini kaybetmene izin verecekleri kadar 6nemli
olan neydi?"

Simdi kivramyordu. Kaygiyla gordiim ki, aglamak iizereydi. Ama bunu umursayacak kadar
zamanim yoktu.

"Baglarim belaya sokmak istemiyorum," dedi, bunu o kadar sessiz sOylemisti ki, neredeyse bir
fisilt1 gibi ¢ikmusti sesi.

"Baslar1 zaten belada. Ustelik sana olanlar yiiziinden onlar bu kadar endiselenmemislerdi." Daha
fazla tstelemek tlizereydim, ama sezgilerim beni dizginledi. Bekleyip Scott't verecegi kararla
bogusmaya biraktim.

"Kuslara kapan kuruyorlardi," dedi sonunda. "Az bulunur tiirlere. Ayrica ele gegirebildikleri
zaman su samuru filan gibi hayvanlara da. Carl yumurtalar i¢in oldugu gibi, canli hayvanlar icin de
bir pazar olabilecegini diisiindii. Koleksiyonculara satmak icin. Bilirsin iste."

"Bu iste birlikteler mi?"
"Biiyiik 6l¢lide. Ama tuzak isini cogunlukla Carl yapiyor.
Yakaladiklar1 hayvanlar1 bataklikta, eski yeldegirmeninin oralarda tutuyorlar."

Zihnim o kadar hizli ¢alistyordu ki, sanki patinaj yapiyordu. Yeldegirmeni tamamen harabe
haldeydi, 1ss1z ve uzun zaman Once terk edilmis bir yerdi. Ama anlasilan, 6yle degilmis.

Ayagini yeniden bandajlamaya basladim. "Tuzaga bastigin yer orasiydi," dedim. O gece sendeleye
sendeleye Lamb'e geldiklerinde anlattiklar1 hikdayeyr ve Brenner'in ¢ok fazla konusan kardesinin
sOziinii nas1l kestigini hatirladim.

Basiyla onayladi. "Polis o kadinlar1 aramaya basladigi zaman Carl oraya da bakacaklarindan
korktu. Normalde onunla gitmeme izin vermez. Benim kendi isime bakmami, onunkine de
karismamamu sdyler. Ama Dale o hafta yoktu, o ylizden her seyi tasimak i¢in benim yardim etmem
gerekti."

"Nereye?"

"Her tarafa. Farkli yerlere. Cogunu buraya getirdik, ek binalara. Annemin hi¢ hosuna gitmemisti,
ama sadece birka¢ giin, polis yeldegirmenindeki aramasim tamamlayana kadar kalacaklardi. Ama
sonra tuzaga yakalandim ve o da her seyi tek basina geri gotiirmek zorunda kaldi." Uzgiin
goriiniiyordu. "Cilgina dondii. Ama bilerek yapmamigtim ki."

"Yani tuzak onunkilerden biriydi?"
Hayir anlaminda kafa salladi. "Sonradan dedigine gore, o kadinlar1 6ldiiren kag¢igin olmaliymus."

Yiiziimii ondan ¢evirip ayagiyla mesgulmiis gibi yaptim ve, "Orada bir seyi var mn hala?" diye



sordum.

"Evet. Onlar1 koyacagl baska yer yok. Ortalik polis kaymyorken Dale onlar1 oradan tasima riskini

goze almaz."
"Peki Carl hala oraya gidiyor mu?"
"Her giin. Onlar1 satana kadar canli tutmasi gerek."

Omuzlarint silkti. "Ama daha ne kadar bu zahmete katlamr bilmiyorum. Bir¢ogunu ellerinden
cikaramadilar heniiz."

Normal davranmak i¢in gayret sarf ederek elimden geldigince olagan bir ses tonuyla sormaya
caligtim:

"Peki Carl icin polisten bir sey gizledin mi?"
Kafasi karismgti. "Ne?"

Ayagini bandajlamay bitirirken ellerim titriyordu. "Kayip kadinlar1 sorduklar1 zaman. Carl onlara
taniginin da kendisiyle birlikte yasak avda oldugunu séyleyecek degildi ya?"

Scott giiliimsedi. "Yoo. Onun hep burada oldugunu sdyledik." Giiliimseyisi simdi tereddiitliiydii.
"Benim soyledigimi ona sdylemezsin, degil mi?"

"Hayir," dedim. "Soylemem."

Brenner'a zaten c¢ok fazla sey sOylemistim. Daha onceki konusmamuzi hatirladim. Onlar
oldiirmeden once ii¢ giin canli tutuyor. Polisin, takviminin farkinda oldugunu biliyordu artik. Jenny o
kiiciik hayatta kalma sansina da sayemde artik sahip olmayabilirdi.

Tanrim, diye diisiindiim, ben ne yapmisim?

Ayaga kalktim, esyalarimm beceriksizce toparlarken, Scott'in annesi elinde bir kupa cayla geri
geldi.

"Affedersiniz, gitmem gerek."
Ofkeyle dudaklarini birbirine bastirdi. "Cay istedigini sanryordum."
"Oziir dilerim."

Aceleyle odadan ¢ikmak iizereydim. Scott kararsizlikla bana bakiyordu, sanki sdylediklerinden
pisman olmaya baslamisti. Birdenbire ¢ilginca oradan ayrilmak istedim, Brenner aniden karsimda
belirip beni durdurmaya calisacaknus gibi geliyordu. Ilkyardim ¢antanm arabaya attigim gibi kontak
anahtarim c¢evirdim, yoldan asag sarsila sarsila inerken Bayan Brenner'in esikte durup bana
baktigimin farkindaydim.



Gozden kaybolur kaybolmaz telefonuma uzandim. Ama Mackenzie'yi aramaya c¢alistigimda sinyal
sesi bir gelip bir gidiyordu, sonunda tamamen kesildi.

"Hadi, hadi!"

Arabayla yola firlayip eski yeldegirmenine dogru dondiim, sinyalin tekrar gelmesini diliyordum.
Gelir gelmez Mackenzie'nin numarasin tekrar arattim.

Sesli mesaj servisi cevap verdi. Kahretsin, kahretsin! Mesaj birakmaya basladim. "Carl
Brenner'in ailesi tanig1 hakkinda yalan sdylemis," dedim giris yapmadan. "O ve kuzeni..."

Mackenzie derhal ahizeyi kapti. "Onu gormeye gitmedigini sdyle bana."
"Brenner't degil, kardesini gérdiim, ama... "
"Sana bu ise karigsma demistim!"

"Sadece dinle!" diye bagirdim. "Brenner ve kuzeni satmak ic¢in hayvanlara tuzak kuruyorlarmus.
Kuzeni Dale Brenner, eski ordu mensubu. Hayvanlar1 harabe bir yeldegirmeninde tutuyorlarmus,
koyiin yaklasik bir buguk kilometre giineyinde. Scott Brenner'in tuzaga bastigi yerde."

"Bekle." Diinyada isinden baska seyle ilgilenmeyen komiserin iste simdi dikkatini ¢ekmistim.
Ahizeyi orttii ve birileriyle konustu. "Tamam, nereyi kastettigini biliyorum. Ama oras1 kontrol edildi,
hi¢bir sey yok."

"Siz Lyn Metcalf1 ararken hayvanlari oradan tasimugslar, sonra da tekrar geri getirmisler.
Brenner'in kardesi de o zaman yaralanmis. Brenner ise polisi karistirmamakta o kadar kararliymus ki,
kardesini hastaneye bile gotiirmemis."

"O bir yasak avci, bunu zaten biliyoruz," dedi Mackenzie direterek.

"Ailesinin onu korumak i¢in yalan sdyledigini bilmiyordun. Ustelik hayvanlar1 tuzakla yakalayip
onlar1 terk edilmis bir binada tutan bir avciyla bir eski asker var karsinda ve en az birinin tamg yok.
Bunu sana heceleyerek mi tekrarlamam gerek?"

Mirildandigim 1sittigim kiifuirlerden, buna gerek olmadigini anladim.

"Sen neredesin simdi?"

"Brenner'larin evinden yeni ¢iktim." Ona yeldegirmenine gittigimi soylemedim.
"O nerede?"

"Hig¢bir fikrim yok."

"Tamam, bak, ben mobil istasyondayim. Olabildigince ¢abuk buraya gel."



Orasz ters istikametteydi.
"Ne i¢in? Sana bilmen gereken her seyi soyledim."

"Ve ben de daha ayrintili olarak duymak istiyorum. Kimseyi hazirliksiz bir ise sokmak
istemiyorum, anladin m?"

Cevap vermedim. Telefon kulagimda araba siirliyordum, tekerleklerin altinda yol hisirdiyordu, her
saniye beni Jenny'nin tutuldugu yer oldugundan emin oldugum yere yaklastiriyordu.

"Beni duyuyor musun Dr. Hunter?"

Mackenzie'nin sesi simdi ¢elik gibiydi. Ayagimu gaz pedalindan g¢ektim. Hayatimda yapmak
zorunda kaldigim en zor seylerden biriydi.

"Seni duyuyorum," dedim dislerimin arasindan.
Ve arabay1 ¢evirip geri dondiim.

Gokyliziinde hastalikli bir parlaklik peyda olmustu. Giinesin Oniine gelen ince bir bulut tabakasi
ortaligl sarartiyordu. Haftalardir ilk kez, riizgar, asir1 sicak havadan baska bir seyin izini tagiyordu.
Buralardan ¢ok uzak olmayan bir yerlerde yagmur tehdidi vardi, ama su an i¢in artan nem sadece
sicakligin daha beter hissedilmesine yol aciyordu.

Pencerelerim acik oldugu halde, mobil polis istasyonuna ulastigimda terliyordum. Etrafta her
zamankinden fazla hareket vardi. igeri girdigimde Mackenzie bir grup sivil ve iiniformal1 polisle bir
masanin basinda ayakta durmus bir haritayr inceliyordu. Uniformali olanlar celik yelekliydi. Beni
goriince ara verdi.

Yaklasirken yiiz ifadesi hi¢ sevecen degildi. "Yaptigin seyden memnun olmus gibi
yapamayacagim," dedi ¢enesini saldirgan bigimde ileri uzatarak. "Bize daha 6nceki yardimlarin i¢in
minnettarim, ama bu bir polis sorusturmasi. Sivillerin isi berbat etmesine izin veremeyiz."

"Sana Brenner'dan bahsetmeye calistim, ama dinlemedin. Ne yapmam gerekiyordu?"

Tartismaya istekli oldugunu gorebiliyordum, ama kendini engelledi. "Emniyet Amiri seninle
konugmak istiyor."

Beni masadaki bir grup polis memurunun yamna gotiiriip tanitti. Sert bir amir havasindaki uzun
boylu ve zayif bir adam elini uzatti.

"Ben Dedektif Baskomiser Ryan. Bazi yeni bilgilerinizin oldugunu gériiyorum Dr. Hunter?"

Ciplak gerceklere bagli kalmaya c¢alisarak, Scott Brenner'in bana soylediklerini aktardim.
Konugmam bittiginde Ryan, Mackenzie'ye dondii.

"Carl Brenner denen kisiyi tantyorsun samrim?"



"Onunla goriismiistiik, evet. Profile uyuyor, ama hem Lyn Metcalfin hem de Jenny Hammond'in
kayboldugu zamanlarda nerede oldugunu agiklayabildi. Ailesi de bunu destekledi."

"Bir sey daha var," diyerek araya girdim. Kalbim aci verecek kadar gig¢lii atiyordu, ama
sOyleyecegim seyi bilmeleri gerekiyordu. "Diin Brenner'a, polisin kurbanlarin canli tutuldugunu
bildigini soyledim."

"Tanrim," diye fisildadi Mackenzie.
"Meselenin ondan ve Ben Anders'tan ibaret olmadigini gormesini istedim."

Bu gerekce bana bile yetersiz gelmisti. Polisler bana tiksinti ve diismanlik karisimn bir duyguyla
bakiyorlardi. Ryan anlasildi demesine kisaca bagim sallad.

"Geldiginiz i¢in tesekkiirler Dr. Hunter," dedi soguk bir sesle. "Simdi izninizi isteyecegiz. Cok
isimiz var."

Uzaklagmaya baslamusti bile. Mackenzie beni kibarca ka-piya yonlendirdi. Disar1 ¢ikana kadar
kendini kontrol etti.

"Ne halt etmeye Brenner'a soyledin?"

"Cilinkii yanlis adamu sorguladigim biliyordum! Ve inan bana, sdyleyecegin hi¢cbir sey su an
oldugumdan daha pigsman olmam saglayamaz."

Bu s6ziimiin gercek oldugunu goriince 6fkesi biraz dindi. "Fark etmeyebilir," dedi. "Kardesi bir sey
sOylemedigi siirece, siipheli oldugunu hala bilmiyor."

Bu daha iy1 hissetmemi saglamadi. "Simdi yeldegirmenini arastirmaya gidecek misiniz?"
"Elimizden geldigince ¢abuk. Muhtemel bir rehine kurtarma gorevinde oylece igeri dalamayiz."
"Yalnizca Brenner'la kuzeni!"

"Muhtemelen ikisi de silahli ve birinin de askeri egitimi var. Once planlamadan saldir
baslatamazsin." I¢ cekti. "Bak, bunun senin i¢in zor oldugunu biliyorum. Ama ne yapti§inz
biliyoruz, tamam mi? Giliven bana."

"Ben de gelmek istiyorum."

Mackenzie'nin yiiz ifadesi sertlesti. "Olmaz."

"Ben polis arabalariyla birlikte geride kalirim. Size engel olmam."
"Unut bunu."

"O diyabetik, Tanr1 askina!" Sesimin yiikselmesiyle birlikte kafalar bize dondii. Sesimi alcattim.



"Ben doktorum. Hemen insiiline ihtiyac1 var. Yaralanmug veya komada olabilir."
"Hazirda bekleyen bir ambulansimiz ve saglik gorevlilerimiz var."
Bir kez daha denedim. "Orada olmam gerek. Liitfen!"
Ama donmiis, treylere gidiyordu bile. Aklina son anda bir sey gelmis gibi bana dondii.

"Oraya kendi basina gitmek gibi bir fikre kapilma Dr. Hunter. Kiz arkadasimin hatir1 i¢in, bir de
seninle ugragsmayalim."

Ikimizin de aklindan gegeni sdylemesine gerek yoktu. Yeterince zarar verdin zaten.
"Pekala."

"S6z veriyor musun?"

Derin bir nefes aldim. "Evet."

Yiiz ifadesi yumusadi, fakat sadece nispeten. "Sakinlesmeye calis. Bir sey olursa hemen seni
ararim."

Beni orada birakip tekrar iger1 girdi.
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Bir yaz, Jenny on yasindayken annesiyle babasi onu Cornwall'a gotiirmiistii. Penzance yakinlarinda
bir yerde kamp kurmuslardi ve son giin babas1 onlar1 sahilden, arabayla kiiciik bir koya gotiirmiistii.
Koyun bir adi1 varsa da Jenny hi¢ 6grenmedi, tek bildigi kumlarin incecik ve beyaz, arkalarindaki
kayaliklarin yuva yapan kuslarla dolu olduguydu. Sicak bir giin ge¢cirmislerdi ve denizin serinligi ¢ok
hostu. Jenny s1§ kisimlarda ve sahilde oynamus, sonra giinesin altinda uzamp satin aldigi kitabi
okumustu. C. S. Lewis'in Narnia Guinliikleriydi ve tatilde bu kitabi okumaktan dolayr kendini ¢ok
bliylimiis hissetmisti.

Biitiin giin orada kalmuslardi. Koyda baska birka¢ aile daha vardi, ama hepsi birer birer
gitmislerdi, en son sadece Jenny ile anne babasi kalmislardi. Giines denizin lizerinde yavas yavas
batmus, golgeler gitgide uzamusti. Giiniin bitmesini istemeyen Jenny, ya annesinin ya da babasimn
nihayet gerinerek, gitme vakti geldi demesini beklemisti. Ama dememislerdi. Ogleden sonra aksama
uzamistt ve annesiyle babasi da Jenny gibi tatili bitirmeye hala goniilstizdii.



Hava serinlediginde ii¢ii de siiveterlerini giymis, annesi son bir defa denize girmekte 1srar edip de,
soguktan derisi tavuk derisi gibi olunca giiliismiislerdi. Koy batiya bakiyor, bu da onlara panoramik
bir giinbatinn manzarasi sunuyordu. Gokyiiziiniin boydan boya altin ve mor renge boyandigi muhtesem
bir manzaraydi, licli de susup giiniin geceye donmesini sessizce seyretmislerdi. Ancak giinesin son
1s1nlart tilkiin gerisine diistiigii zaman babas1 kipirdamp, "Gitme vakti," demisti.

Ve koyulagmakta olan alacakaranlikta kumsaldan yiiriiyerek geri donmiislerdi; geriye kalan tek sey
Jenny'nin ¢ocuklugunun en mitkemmel giiniiniin hala silinmeyen anis1 olmustu.

Su an o giinii diisliniiyor, tenindeki giinesi ve parmaklarimn arasindan akan kumlari zihninde
canlandirtyordu. Annesinin glines yaginin hindistancevizi kokusunu alabiliyor, denizin keskin tuzunu
dudaklarinda hissedebiliyordu. Koy hila oradaydi ve Jenny evrenin bir yerlerinde, o hi¢ bitmeyen
glinlin kiskacina sonsuza dek yakalanmus bir sekilde, o ¢ocuk halinin hdla var olduguna neredeyse
inanabilirdi.

Hiicresinde yerde yatarken, kesip koparilan ayak parmagimin sancisi diger yaralarimn acisina
katiliyor, kendine donerken sanki Jenny'yi de beraberinde tasiyan bir act dalgasi olusturuyordu. Ama
simdi bu bile uzak geliyordu, sanki yasayan kendisi degildi de sadece gézlemliyordu. Bilinci gidip
geliyor, hezeyanm zalim ger¢eklikten ayirt etmeyi artik daha gii¢ buluyordu. Bir diizeyde, bunun kotii
bir isaret oldugunu, koma haline yaklastigini biliyordu. Ama kendisini tutsak alan adamun planladig
seyi yasamaktan belki de daha iyiydi boylesi. Hey, iyimser ol biraz. Oyle veya bdyle, Jenny burada
Olecegini biliyordu.

O geri gelmeden 6liirse ¢ok daha 1yi olurdu.

Annesiyle babasini merak etti, isittiklerinde ne yapacaklarim. Onlar i¢in iiziildii, ama sadece
belirsiz bir sekilde. David'i diisiinmek daha derin bir {iziintii getirdi. Ama yine yapabilecegi bir sey
yoktu. Korkusu bile, sanki suyun altindan goriilen bir sey gibi, seyrelip bulamklasmusti. Icinde hala en
alevli ve yogun bi¢imde yanan duygu 6fkeydi. Hayatim tipki tozlar1 savururcasina rahat¢a ziyan
etmeye hazir olan adama karsi1 duydugu 6fke.

Zihninin berrak oldugu bir ara, ayakbilegindeki diiglimle ugrasti, ama ¢ok yetersiz bir cabaydi.
Parmaklarinda hi¢ takat kalmamusti, iistelik o esnada viicudu titremeye de baslayinca o kadarini bile
yapamaz oldu. Kendini geriye birakti, tikenmisti, tekrar hizla hezeyan haline gecti. Bir keresinde
rilyasinda kendisini tutsak alan adamin onu kesmek i¢in kullandigi bicag ele gecirmisti. Bigak
muazzam biiyiik ve parlakti, kili¢ gibiydi; ayagindaki ipi onunla kolaylikla kesivermis ve agirliksiz
bir sekilde havalanip uzaklastigini, 6zgiirliige ve giin 1s181na dogru stiziildiigiinii hissetmisti.

Sonra riiya sona erdi, tekrar mahzende yerde yatiyordu; kanlar i¢inde ve pisti.

Stirtme sesini ilk basta baska bir riiya sandi. Hatta iizerine sacilan 1s1k mavi gok, aga¢ ve ¢imen
goriintiilerine doniisiiverdi. Ancak yliziine bir sey isabet edip de buz gibi keskin bir vurusla
yanagindaki kesik acilinca, nerede oldugunun farkina bir kez daha vardi. Birinin onu omuzlarindan
tutup dogrulttugunu, kabaca sarstigin hissetti.

Uzerine egilen bulank figiirii tammaya calisirken, "David?.. " dedi. Ya da belki sadece demeye



calisti, ¢iinkii dudaklarinin arasindan ¢ikan tek ses zayif, kuru bir iniltiydi. Kaba bir el bir tokat daha
atinca, kafas1 yana savruldu.

"Uyan! Uyan!"

Oniinde bir karalt: halindeki yiiz yavas yavas netlesti. Ah. David degil. Adamin yiiz hatlar1 6fke ve
hayal kirikligiyla ¢arpilmusti. Jenny aglamak istiyordu. Zamaminda olemeyecektt iste. Bu biiylik
haksizlikti. Ama yeniden bilincini kaybetmeye basliyordu. Adamin onu ellerinden biraktigim zar zor
fark etti, sert zemine ¢arpan basindaki ac1 yalmzca kiigiik bir rahatsizlikt.

Birdenbire dondurucu soguk sokuyla sigrayip kendine geldi. Bir an i¢in kalbi duracakmus gibi oldu.
Nefes almak i¢in ugrasti, diyafranu spazmdan tas gibi olmustu. Zorlukla bir nefes aldi, ardindan bir
tane daha, yiiziindeki suyun arasindan gozlerinmi kirpistirarak bakinca adamm tepesinde dikilirken
gordii. Elinde, lizerinden hala su damlayan bos bir kova vardi.

"Heniiz olmaz! Heniiz 6lmiiyorsun!"

Kovayi elinden atip kabaca Jenny'nin ayagim kavradi. Aya gindaki ipi birkac hizli hareketle ¢6zdii.
Hala hiriltiyla soluk almaya calisan Jenny'yi kolundan kuvvetle cekip ayaga kaldirdi. Yari
siirlikleyerek yar1 tagiyarak mahzenin Oteki ucuna gotiirdii. Burada tugladan bir bolme vardi. Onu
bolmenin arkasina, tas gibi sert bir zemine firlatti. Jenny bulamik gbzlerle yukar1 bakip tepesindeki
duvardan ¢ikan pasli muslugu gordii. Ve hemen ardindan bir seyi daha fark etti, insiilinsizligin
yarattig1 sisin bile i¢ine isleyen bir seyi. Yattigi yerin hemen yakininda demirden, yuvarlak bir drenaj
1zgaras1 vardi, ani bir sezgiyle Jenny oradan neyin akip gidecegini anlad.

Adam onu 6ldiirme mekanina getirmisti.

Elinde bir ¢uvalla yeniden goriindii. Cuvalin boynunu ¢6ziip bas asagi edince Jenny'nin basimn
yanina bir tily yumag distii. Jenny kendini bir baykusun dehsete kapilmis sar1 gozlerine bakarken
buldu.

Adam ona bakarak giiliimstiyordu simdi. "Akill1 kus. Bir 6gretmen i¢in."

Elinde bicakla asagt dogru egildi, baykusu ayaklarindan kavradi. Jenny kusun ayaklarimn bagli
oldugunu gordii, ama adam kusu kaldirirken ani bir hareket patlamasi oldu. Bir an i¢in baykus sanki
adamuin eline yapismus gibi goriindii. Kanatlarini ¢ilginca ¢irparken beton zeminde bigagin takirtisi
duyuldu, ardindan adam baykusu sertce duvara carpti. Baykus yumusak bir tiiy patlamasi halinde yere
diistii. Adam sessizce avucundaki yaraya gozlerini dikmisti, kusun gagasimn etine saplandig yerden
kan damliyordu. Giizel, dedi Jenny'nin i¢inden bir ses hazdan titreyerek, aym sirada oda giderek
bulaniklasti. Ardindan, adam avucunda agilan deligi emerken, gozleri bulustu. Heniiz degil. Sadece
biraz daha. Sonra ne yaptigin umurumda degil, diye diisiindli Jenny; adanmuin gozlerinde bir sey
yapma niyetinin belirdigini gérmiistii.

Ama adam ona dogru geliyordu bile. "Sen baykusun tarafindasin, degil mi? Zavall1 baykus. Zavalli
kiictik baykus."



Tepesinde dikildi, yliz ifadesi diisiinceliydi. Birdenbire basini yana egip dinledi. Jenny goriistini
bulutlandiran gri sisin i¢inden adamin yiiziindeki saskinligim gordii. Her yamm saran pamuk
tabakasinin i¢inden siiziiliip kulagina gelen sesi bir an sonra Jenny de duydu. Yukaridan agir bir
kapimn ¢arpma sesi gelmisti.

Ust katta biri vardi.
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Yiiz elli y1l 6nce eski yeldegirmeni Manham'in gururuydu. Tahil degirmeninden ¢ok riizgar giiciiyle
calisan bir pompaydi, Diizliikler'deki batakliklar1 kurutmak i¢in kullanilan yilizlercesinden biri. Simdi
eski ihtisamindan eser kalmamus, yikilmak {izere olan bos bir kabuktan ibaretti. Heybetli
kanatlarindan biitiin geriye kalan, simdi ufalanmakta olan tas duvarlardaki bir zamanlar takili
olduklar1 delikti. Doga, degirmenin etrafindaki topraklar1 geri almis, su basmis zemin yillar i¢inde
muntazam bir sekilde maki ormanlariyla kaplanmis, sonunda da simdi artik dagilacak haldeki kule,
onlarin arasinda neredeyse goriinmez olmustu.

Ama kullanilmiyor degildi.

Mackenzie'nin bana daha sonra anlattiklarindan, pargalar1 bir araya getirip neler oldugunu
anlayabildim. Plan; yeldegirmenine, Brenner'larin evine ve Dale Brenner'in yasadigi kuliibeye aym
anda baskin yapmakti. Amacg, kendilerine ya da ailelerine uyari1 firsati tammadan ikisini de
yakalamakti. Boyle bir plani tertip etmek daha fazla zaman alacak olsa da, bu sekilde Jenny'yi canli
kurtarma umudunun en fazla oldugu diisiiniiliiyordu. Tabii eger her sey plana uygun giderse.

Sorsalar, hi¢bir seyin hi¢gbir zaman dyle gitmedigini onlara sdyleyebilirdim.

Mackenzie bizzat yeldegirmenini hedef alan taktik ekiplerle birlikte gitti. Celik yelekli polisleri
tagsiyan arabalarla minibiisler hedefe yaklasirken giin aksam alacasina donmekteydi. Silahli bir
miidahale birimi de aralarindaydi; ayrica Jenny'yi ve gerekirse baskalarini da derhal hastaneye
gotiirecek olan bir ambulansla saglik gorevlileri vardi. Yeldegirmenine giden tek glizergah dar ve
otlarla kapl bir toprak yola dondiigiinden, orman girisinde arabalarin park edilip yola yaya olarak
devam edilmesine karar verildi.

Yeldegirmenine ulastiklarinda, Mackenzie'nin i¢inde oldugu grup agaclik alanmin basladig hatta
kalirken, silahli ekipler arka taraftaki kapi ve pencerelere yerlesmeleri i¢in gonderildi. Onlarin
gidecekleri yere ulagsmalarim beklerken, Mackenzie harap binayi inceliyordu. Binamn {izerine bir terk
edilmiglik havasi ¢okmiistii ve giderek kararan havada binamin tuglalari karanligi silinger gibi
cekiyordu sanki. Sonra Mackenzie'nin telsizi tisladi ve bir ses ona herkesin yerinde oldugunu soyledi.
Mackenzie taktik ekiplerin lideri olan polise bakti. Kisa bir bas onayiyla, "Gidin," dedi.

O siralar bunlarin hi¢birinin farkinda degildim. Farkinda oldugum tek sey, beklemekten baska
yapacak hi¢gbir seyimin olmamasinin verdigi i1zdirapti. Mackenzie'nin hakli oldugunu biliyordum.
Dogru diiriist plan yapmak zorunda olduklariyla hemfikirdim, zira beceriksizce diizenlenmis c¢ok
saylida operasyon gormiistim. Ama bunu bilmek i¢inde bulundugum durumu kolaylastirmiyordu.

Ben kalmak istesem de, polis treylerinde varligimdan hoslanmilmadigi ortadaydi. Ama karamsar
suratlara bakip neler oldugunu tahmin etmeye calisarak burada boylece beklemenin yarattigi asap
bozukluguna dayanamadim. Arabaya doniip Ben'i aradim. Neler oldugunu anlatmak i¢in aramammu
bekliyordu. Numarasini tuslarken ellerim titriyordu.



"Bak, neden gelip burada beklemiyorsun?" dedi. "Viskiyi bitirmeme yardim et. Su an yalmz kalmak
istemezsin."

Endiselendigi i¢in tesekkiir ettim, ama teklifini geri ¢cevirdim. Su an istedigim son sey alkoldii. Ya
da arkadaslik. Telefonu kapadiktan sonra arabanmin on camindan disar1 baktim Manham'in tizerinde
gOkyliziiniin rengi donuklasip yamk bakir rengine donmiistii ve daha da koyu bulutlar toplanmaktaydi.
Hava yagmur beklentisi yaratiyordu. Anlayish bir zamanlamayla sicak dalgas1 nihayet sona eriyordu.
Daha bir¢ok sey gibi.

Birdenbire arabadan firlayip c¢iktim, niyetim Mackenzie'ye rica etmek, onlarla gitmeme 1zin
vermesi i¢in ikna etmeye ¢alismakti. Ama treylere ulasmadan durdum. Cevabim biliyordum, tistelik
onlara engel olarak Jenny'ye yardim ediyor olmayacaktim.

Ve sonra birdenbire bir ¢oziim geldi aklima. Onlarla gercek anlamda yeldegirmenine gidemiyor
olabilirdim, ama civarda beklememe engel olamazlardi. Bunun i¢in Mackenzie'nin iznini almam
gerekmezdi. Yamma bir miktar insiilin alabilir ve Jenny'yi bulduklarinda hazir bekliyor
olabilirdim. Pek plan sayilmasa da en azindan hi¢bir sey yapmamaktan iyiydi. Kara ile Alice'i zaten
kaybetmistim. Jenny'nin kaderi ¢izilirken bos bos oturamazdim.

Doktor cantamda insiilin tagimiyordum, ama muayenehanedeki buzdolabinda bulunduruyorduk.
Arabaya kosup Bank House'a siirdim. Eve varinca arabayi calisir halde birakip igeriye daldim.
Aksam muayeneleri bitmisti, ama Janice hala oradaydi. Ben iceri dalinca saskinlikla kafasim kaldirip
bakti.

"Dr. Hunter, geleceginizi... Yani bir sey mi 1gittiniz?"

Hayir anlaminda kafamu salladim, cevap veremeyecek kadar acelem vardi. Hizla Henry'nin
calisma odasina girdim ve buzdolabim sertce agtim. Henry iceri gelirken, sese doniip bakmadim.

"David, ne yapiyorsun yahu?"

"Insiilin artyorum." Buzdolabindaki siseleri ve kutulari eseleyerek arityordum. "Hadi ama. Ne
cehennemde bu?"

"Sakin ol, anlatsana ne oldu?"
"Carl Brenner'la kuzeni. Jenny'yi eski yeldegirmeninde tutuyorlar. Polis oraya baskin yapacak."
"Car1 Brenner mi?" Haberi 6ziimsemesi zaman aldi. "Peki insiilini ne yapacaksin?"

"Ben oraya gidiyorum." Insiilin tam karsimda bana bakiyordu. Hemen onu kaptim ve siringa almak
i¢in ¢elik dolabin kilidini a¢tim.

"Polisin yaninda ambulans olmayacak m?"

Cevap vermedim, tek kullanimlik siringa bulmak i¢in inatla raflara bakiyordum.



"David, bir diisiin. Tam donamiml1 acil ekipleri olacak, insiilin ve baska ne gerekiyorsa. Kendini
oraya atmamn ne faydasi olacak?"

Soru, ¢ilginliginu bir anda sondiirdii. Beni yonlendiren biitiin o manik enerji de sonmeye basladi.
Ellerimdeki insiilinle siringalara aptal aptal bakiyordum.

"Bilmiyorum." Sesim boguktu.

Henry i¢ini ¢ekti. "Onlar1 geri koy David," dedi nazikge.
Elimdekileri1 bir siire daha tutup sonra dedigini yaptim.
Kolumdan tutup, "Gel de otur," dedi. "Berbat goriiniiyorsun."

Beni sandalyeye yOnlendirmesine izin verdim, ama oturmadim. "Oturamam. Bir sey yapmam
lazzm."

Bana kaygiyla bakiyordu. "Zor oldugunu biliyorum. Ama bazen yapabilecegin bir sey olmaz iste,
sen ne kadar aksini istesen de."

Bogazim sikiliyordu. Gozlerime batan gbzyaslarint hissedebiliyordum. "Orada olmak istiyorum.
Onu bulduklar1 zaman."

Henry bir an bir sey soylemedi. "David..." Sesi goniilsiizdii. "Bunu duymak istemedigini biliyorum,
ama... sey, kendini hazirlaman gerektigini diistinmiiyor musun?"

Sanki mideme yumruk yemis gibi oldum. Nefes alamiyordum.

"Ondan ne kadar hoslandigim biliyorum, ama..."

"Soyleme."

Yorgun bir bicimde basiyla onayladi. "Pekala. Bak, birak sana bir icki getireyim."

"[¢ki igmek istemiyorum!" Kendimi frenledim. "Oturup bekleyemem. Yapamam, o kadar."
Henry caresiz goriiniiyordu. "Keske ne diyecegimi bilseydim. Uzgiiniim."

"Bana yapacagim bir sey ver. Ne olursa."

"Bir sey yok. Listede sadece bir ev ziyareti var ve..."

"Kim o?"

"[rene Williams, ama acil degil. Burada kalsan daha iyi..."

Ama kapiya yonelmistim bile. Hastamn notlarim almadan ¢iktim, Janice'in endiseyle bana baktigini
ancak fark ettim.



Hareket etmeye devam etmek, Jenny'nin hayattim kurtarmak icin hicbir sey yapamayacagim
gerceginden uzaklasmak zorundaydim, Irene Williams'in koyiin eteklerindeki taracali, kiigiik
kuliibesine dogru arabamla giderken bunu aklimdan ¢ikarmaya calistim. Yetmisli yaslarda konuskan
bir kadin olan irene artritli kalgasimn yerini aciya kayitsiz, stoacilara 6zgli bir mizacin almasim
bekliyordu. Normalde onu ziyaret etmekten hoslamrdim, ama bu aksam havadan sudan konugmak beni
asiyordu.

"Sessizsin. Dilini kedi mi yuttu?" diye sordu ona regete yazarken.

"Sadece yorgunum." Regeteye agrikesici yerine insiilin yazdigimi gordiim. Burusturup yenisini
yazdim.

Kikirdadi. "Senin neyin var bilmiyorum sanma."

Gilicim ancak kafamu kaldirip ona bakabilmeye yetti. Giiliimsiiyordu, takma disleri porsumus
yiiziinde gengligi hatirlatan tek seydi.

"Glizel bir kiz istiyorsun. Bu seni birazcik neselendirir."
Biitiin yapabildigim evden kosarak ayrilmamak oldu.

Land Rover'in giivenli i¢ine geri doniince kafamm direksiyona dayadim. Saatime baktim. Kollari
alay edercesine yavas hareket ediyordu. Bir haber almak i¢in heniiz ¢ok erkendi. Yasadigim
tecriibelerden biliyordum ki, polisler muhtemelen hala konusuyor, taktik ekiplere brifing veriyor ve
planlarim tamamliyorlardi.

Yine de cep telefonumu kontrol ettim. Sinyal zayifi, ama herhangi bir arama ya da mesajin bana
ulasmasina yetecek kadar c¢ekiyordu. Ama ikisi de yoktu. On camdan kdye baktim. O anda
Manham'dan ne kadar nefret ettigimi fark edip sasirdim. Cakmaktasindan binalarindan nefret
ediyordum; diiz, su basmus arazilerinden nefret ediyordum. Sakinlerinin tutumlarina yer etmis siiphe
ve hingtan nefret ediyordum. Sapik bir katilin, hastaligt kendini géstermeye hazir olana kadar burada
fark edilmeden yasamayr becermis olmasindan nefret ediyordum. Hepsinden ¢ok da buramn bana

Jenny'yi verip sonra da almasindan nefret ediyordum. Gordiin  mii? Hayatlariniz iste boyle
olabilirdi.

Hararetli duygular geldigi gibi hizla zayiflayip beni hasta ve hummali bir halde birakti. Arabay:
calistirirken kara bulutlar, yayilan bir ¢uiriik gibi gokyiiziinii karartmaktaydi. Artik geri donmekten ve
oturup telefon beklemekten baska yapacak bir sey yoktu ve bu durum beni dehsete diisiirtiyordu. Bunu
diistinmek beni boguyordu.

Ve sonra her seye ragmen baska bir sey oldugunu hatirladim. Kilise mezarligina Scarsdale'i
gormeye gittigim sabah Tom Mason bana biiylikbabasinin sirtimn kotii oldugunu sdylemisti. Baska
insanlarin ¢igekliklerine iki biikliim e8ilmekle gecen bir omriin bedeli olarak yasli adam bu sorunu
sik sik yasiyordu. Ugrayip bir bakarsam birka¢ dakika daha gececek, boylece Mackenzie'den artik
haber gelecegini umabilecegim vakte kadar beni oyalayacak bir sey daha olmus olacakti. Umutsuzluga
gomiilmek iizereyken biraz rahatlayarak, arabayr Masonlarin evine yonelttim.



Yasli George ile torunu gol kiyisindaki ormamn simirinda, bir zamanlar Manham Binasi'mn oldugu
yerde yasiyorlardi. Aile kusaklardir bah¢ivandi ve geng bir adamken George savas sonrasinda
yikilmasina kadar o arazide ¢alismusti. Simdi geriye sadece eskiden Manham Binasi'min oldugu bu yer
kalmusti; yayilan ormanin ortasinda varligim siirdiiren birka¢ doniimliik diizgiin ve bakiml1 arazi.

Bahceye park edip kapiyt ¢almaya giderken, agaglar arasindan goliin tung rengi piriltisi
goriilebiliyordu. Kapidaki biiyiik, buzlucam paneli hafifce tiklatttm. Cevap gelmeyince tekrar
tiklatim. Beklerken, hava bir gok giiriiltiisiiyle titresti. Goge baktim; aydinligin bu kadar hizla yok
olmasina sasirdim. Toplanan firtina bulutlar1 giinii erken bitiriyordu. Kisa zaman iginde hava
kararmus olacakti.

Geg de olsa bir baska seyi fark ettim. Evde hi¢ 1s1k yanmiyordu, oysa biri varsa agik 1s1k da
olmaliydi. Evde sadece dede torun yasiyorlardi, Tom'un annesiyle babasi o heniiz ¢ocukken
Olmiislerdi. Belki de George ise donecek kadar iyilesmisti. Tekrar Land Rover'a yonelmistim ki, bir
iki adim attiktan sonra durdum. Bir farkindalik zihnimi kurcaliyordu, sanki kagirdigim bir sey vardi.
Havada trpertici, firtina 6ncesi bir sessizlik hiikiim siiriiyordu. Bir tehlikenin yaklastigi, bir seyin
olmak tlizere oldugu yoniinde huzursuzluk verici bir hisse kapilarak bah¢eye bakindim. Ama bir sey
goremedim.

Ciplak koluma bir sey carpinca sigradim. Tombul bir yagmur damlast diigmiistii. Bir an sonra
gokyliziinii boydan boya yaran bir simsekle her taraf aydinlandi. Bir an i¢in her sey goz kamastirici
bir beyazliga biiriindii. Ardindan gelen, bir seylere gebe sessizlikte, isitilmekten ¢cok hissedilen bir
sesin farkina vardim. Az sonra gokten gelen savas glimbiirtiisii tarafindan bogulsa da, o sesi
hayalimde kurmadigimu biliyordum. Son derece asina oldugum, neredeyse bilingalt1 diizeyde, alcak
sesli bir vizilti.

Sinekler.

Bu fark edis kafama dank ettigi siralarda, kilometrelerce otede Mackenzie dehset igindeki
hayvanlarin oldugu kafeslerin yaminda berbat bir suratla dikilirken, nefes nefese bir ¢avus onun zaten
bildigi bir seyi dogruluyordu: "Her yere baktik. Burada hi¢ kimse yok."
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Sinek seslerinin geldigi noktayr tam olarak saptamak zordu. Fakat evden geldigini biliyordum.
Bana bos bos bakan kararmis pencerelerde hi¢ umut yoktu. En yakindakine gidip igeriyir gozledim.
Hayal meyal ancak mutfag secebildim. Digerini denedim. Oturma odasiydi; eskimis iki koltugun tam
karsisinda bir televizyonun donuk ekranini gérdiim.

Kapiya gittim, ¢almak icin tekrar elimi kaldirdim, sonra ¢ektim. Biri acacak olsa agardi zaten.
Basamakta durdum, ne yapacagimdan emin degildim.

Ama ne isittigimi biliyordum. Ve g6z ardi edemeyecegimi de biliyordum. Elim kap1 koluna gitti.
Kilitliyse, karar benim yerime verilmis olacakti. Kolu ¢evirdim.

Kapr acgildi.

Boyle bir seyi yapmayi bile diistinmemem gerektigini bildigimden tereddiit ediyordum. Sonra evin
i¢inden gelen kokuyu aldim. Kokusmusluktan kaynaklanan, hafif sekerli, cok 1yi bildigim bir kokuydu.

Kapiy1 ardina dek aginca karsima los bir koridor ¢ikti. Su an kokunun niteliginden emindim. Agzim
kurumustu, polisi aramak i¢in cep telefonumu c¢ikardim. Bu seferki golgelerin tlizerine atilmak gibi
degildi. Burada bir sey -biri- O0lmiistii. Ger¢ekten numaralar1 tuslamaya baslamistim ki sinyal
olmadigim fark ettim. Masonlarin evi Olii bolgede kaliyordu. Sayet Mackenzie bana ulagsmaya
calismigsa ne kadar zamandir kapsama alam disinda oldugumu merak ederek sévdiim.

Simdi eve girmek i¢in bir sebebim daha vardi. Ama sabit hatli bir telefon bulmam gerekmeseydi
bile, yine bunu yapardim, se¢cme sansim yoktu. Eve girmeyi ne kadar istemesem de, dylece yliriiyiip
gitmemin imkani yoktu artik.

Koku hemen siddetlendi. Koridorda durdum, evle ilgili bir his edinmeye ¢alistim, ilk bakista
yiizeysel olarak derli topluydu, ama her seyin lizerini kalin bir toz tabakasi1 kaplamusti.

"Merhaba?" diye seslendim.

Cevap gelmedi. Sagimda kapali bir kapt vardi. Kapiyr aginca kendimi pencereden gordiigiim
mutfakta buldum. Lavabonun ic¢ine bulagiklar yigilmisti, tabaklarda birakilan yiyecekler katilasip
kokusmustu. Birkag¢ tombul sinek hareketlendi, ama daha 6nce duydugum sesi agiklamaya yetmezlerdi.

Kanepe de aym sekilde bostu. Pencereden gordiiglim aym tozlu koltuklar kapali televizyona
doniiktii. Telefon goremedim. Oradan cikip merdivenlere yoneldim. Basamaklara dosenmis hal1
eskiydi ve eprimisti, karanlikta merdivenin tepesi neredeyse goriinmiiyordu. Merdivenin dibinde
durakladim, elim tirabzandaydi.



Yukariya c¢ikmak istemiyordum. Ama buraya kadar geldikten sonra doniip gidemezdim.
Merdivenlerin dibinde bir elektrik diigmesi vardi. Dokundugumda ampul patlayinca yerimde
sicradim, 1s1k gitmisti. Agir agir yukar1 ¢ikmaya basladim. Her adimda koku daha da agirlasiyordu.
Ve simdi bilingaltimn karincalandiran keskin ve zifte benzer bir baska kokuyla karisiyordu. Ama ne
oldugunu merak etmeye vaktim yoktu. Merdiven bir baska koridorda son buldu. Hemen hemen
karanlikta ilerlerken bos, pis bir banyoyla iki baska kap1 daha buldum. Ilk kapiya gidip actim, igeride
boyasiz tahta doseme tlizerinde, karman ¢orman, tek kisilik bir yatak vardi. Odadan ¢ikip ikinci kapiya
yoneldim. Kap1 kolunu tutarken zifte benzer kokuyu daha giiclii aldim. Kap1 kolunu ¢evirdim ama kapi
takildi, ikinci kere denedigimde kapimn kilitli oldugunu diisiindiim. Sonra direng birdenbire ¢oziildii
ve kapiy1 itip actim.

Yiiziime dogru siyah bir sinek bulutu hiicum etti. Elimle kovaladim, odadaki sicak kotii kokudan
kusacak gibi oldum. Aliskin oldugumu dislindiigiim bir koku olmasina ragmen, bu odadaki
dayamlmazdi. Sineklerin histerikligi hafiflemisti, tekrar yatagin tizerindeki sekle konmaya bagladilar.
Yaklasirken agzinu ellerimle kapayarak kisa kisa, yutkunur gibi nefesler aldim.

[k duygum rahatlama oldu. Ceset fena halde ¢iiriimiistii ve ilk bakista erkek mi kadin nmu oldugunu
soylemek olanaksiz olsa da, epey zaman once Olmiis oldugu acikti. Kesinlikle iki glinden ¢ok daha
once. Tanri'ya siikiir, diye diistindiim, takatim kesilmisti.

Ben dikkatle yaklasirken, cesedi kaplayan sinekler rahatsiz olup hareketlendi. Su an faal olmalari
i¢in fazla karanlikti. Eger eve biraz daha ge¢ gelmis olsaydim ya da sinekleri rahatsiz eden simsek o
an ¢akmamus olsaydi, gammazc1 viziltilarim hi¢ isitmemis olabilirdim. Az sonra pencerenin hafif
aralik oldugunu gordiim. Icerideki odanin havasim temizleyecek kadar degildi, ama sineklerin ¢iiriime
kokusu alip yumurtalarim birakmaya gelmelerine imkan verecek kadar agikti.

Ceset yastiklar tizerindeydi, kollar1 yatak Ortiistiniin disinda iki yana gevsekge uzatilmug haldeydi.
Yatagin basucunda eski bir ahsap dolap, dolabin iizerinde bos bir bardak ve durmus bir calar saat
vardi. Onlarin yaminda bir erkek saati ile kiigiik bir ilag kutusu duruyordu. Ortam, -etiketi
okuyamayacagim kadar karanlikti, ama az sonra yeni bir simsek ¢cakmasiyla oda aydinlandi. Sessiz bir
sipsak fotograf ¢ekilmis gibi, ¢icek desenli, solmus duvar kagidiyla yatagin tistiindeki ¢ergeveli resim
belirdi, ve bir anlik o aydinlanma sirasinda sisenin ilizerindeki yaziyr okudum. Coproxamol
agrikesici; George Mason i¢indi.

Yasl1 bah¢ivanin beli kotli durumda olabilirdi, ama son zamanlarda kéye gelmemesinin nedeni bu
degildi anlasilan. Kilise mezarliginda biiyiikbabasimn nerede oldugunu sordugumda Tom Mason'in ne
dedigini hatirladim. Hald yatakta. Thtiyar George'un ne kadar zaman &nce 6ldiigiinii merak ettim, ve
hi¢ kimsenin onun yoklugunu fark etmedigi gerceginin, Manham hakkinda ne séyledigini.

Dontiip oradan ayrilirken hi¢bir seye dokunmamaya 6zen gosterdim. Manzara her ne kadar cinayet
mahallinden ¢ok ailevi bir trajedinin unsurlarini tasisa da, yine de hi¢bir seyi su ana dek yaptigimdan
daha fazla bozmak istemedim. Ne de olsa birilerinin George'un neden 6ldiiglinii saptamasi ve
torununun olayr rapor etmemesinin sebebini arastirmasi gerekecekti. Cesedi evde tutmak saglikli bir
zihnin yapacag is degildi pek, ama te yandan keder garip bir seydi. Inkar etmeyi tercih eden ilk kisi
Tom olmayacakti.



Koridora ¢ikarken zifte benzer koku tekrar burnuma doldu. Ve su an kap1 agikken, cergevesinin
kenarlar1 boyunca kaim, siyah bulasik izler oldugunu gérmeme ancak yetecek kadar 1s1ik geliyordu.
Aynt maddeyle kaplanmus ve bir tomar gazete hila kapinin altina yapisikti. Kapiyr ilk agmaya
calisn@gmda karsilastigim direnci hatirladim. Siyah maddeye hafif¢e dokundugumda parmaklarim

yapis yapis oldu.
Bu bitiimdii.

Ve birdenbire o sabahtan beri bilingaltimdan ylizeye ¢ikmaya c¢alisan seyin ne oldugunu anladim.
Kilise mezarligindaki ¢icek ve bicilmis ¢imen kokular1 arasinda belli belirsiz bir koku daha vardi. O
zaman, aklim bunun iizerine diislinemeyecek kadar baska yerdeydi, ama simdi ne oldugunu
anliyordum. Biiylikbabasinin yatak odasinin kapisim macunlamakta kullandiktan sonra ya Mason'in
kendisine ya da aletlerine yapismis olan bitiim.

Aym maddeyi Sally Palmer'in omurundaki bigak kesiginde bulmustum.

Sakin olmaya, bunu enine boyuna diigiinmeye ¢alistim. Tom Mason'in katil olmasi akil almaz
geliyordu. Oylesine kendi halinde, yalin birine benziyordu ki, o gaddarliklar1 islemek soyle dursun,
planlamak bile elinden gelmezdi.

Fakat katilin, gz Oniinde oldugu halde kendini gizleyen biri oldugunu 6teden beri biliyorduk.
Mason da pekala bunu yapmusti hep; kilise mezarliginda veya parkta sabirla calisirken arka plana
oyle mitkemmel kaynardi ki, hi¢ kimse onu gercekte fark etmezdi bile: her zaman biiylikbabasinin
golgesinde, asla etki birakmayan, usul usul konusan bir adam.

Simdi bir etki birakmisti ama.

Kendi kendime, hemen sonug¢ ¢ikarma, dedim. Birka¢ dakika oncesine kadar Carl Brenner'in katil
oldugundan emindim. Ama Mason da profile ayni sekilde uyuyordu. Ayrica biiyiikbabasimn cliriiyen
cesedini evde tutan Brenner degildi. Ya da 6lii bir kadinin boyun omurlarindan birine gdmiilii halde
buldugum aym maddeyle kokuyu maskelemeye ¢alisan da o degildi.

Mackenzie'yi aramak i¢in telefonumu c¢ikarirken ellerim titriyordu, ¢ekmedigini unutmustum.
Kiifrederek, aceleyle alt kata yoneldim. Ama ne buldugumu komiserin bilmesi gerekse de, Jenny'nin
orada olmadigindan emin olana kadar bir yere ayrilamazdim. Karanlik evin i¢inde kostura kostura her
kapiy1 a¢ip igeriyi kontrol ettim. Odalarin hi¢cbirinde ne yasam belirtisi ne de kullanabilecegim bir
telefon vardi.

Kosa kosa arabaya gittim, belki atmosferik parazitler sinyale izin verir diye tekrar cep telefonumu
denedim. Hala tik yoktu. Arabayr calistirdigimda gokyiiziinde ani bir firtina patladi. Her yer
kapkaranlik oldu, 6n cama yagmur damlalar1 carpmaya basladi. Bahge arabay1 dondiirece§im kadar
bliylik olmadigindan geri geri gitmeye basladim. Bunu yaparken farlarin 15181 karsidaki agacglarin
lizerinde geziniyordu ve bir an i¢in aralarinda ani ve kisa bir 151k goriiniip kayboldu.

Eger araba otomatik olmasaydi frene basarken motor dururdu. Isigin goriindiigii agagliga gdzlerimi
diktim, ama farlara yakalanan her ne idiyse, simdi gortinmiiyordu. Agzim kurumustu, direksiyonu kirip



oraya dogru yavas yavas ilerlemeye basladim. Farlardan yayilan 151k huzmeleri agaclarin {izerinde
gezinirken, derinlerde bir sey tekrar parildadi.

Bu bir araba plakasinin parlak sar1 levhasiydi.

Buraya gelirken kullandigim yolun bahgede sonlanmayip ormana dogru devam ettigini simdi
goriiyordum. Her ne kadar her yani otlarla kaplanmis olsa da hala kullaniliyor goriiniiyordu. Ama
buraya park eden ara¢ goriilmeyecek kadar uzaktaydi. O bir anlik yansima olmasa burada bir sey
oldugunu asla bilemezdim.

Mackenzie ile temas kurmam gerekiyordu, ama yol beni ¢cagirtyordu. Burasi cesetlerin bulundugu
yerlerden kilometrelerce uzakta bir 6zel araziydi. Polis burada arama yapmaz di. Ayrica, burada bir
araba bulunmasinmin da bir sebebi olmak zorundaydi. Tereddiit i¢cindeydim, bir tiirlii iki secenek
arasinda tercih yapamuyordum. Birden Land Rover't gazlayip yola devam ettim.

Fakat neredeyse aminda yavaslamak zorunda kaldim, ¢ilinkii dallar ¢ok sikti. Farlar1 sondiirdiim,
yaklastiginu zaten yeterince duyurmustum, ama farlar olmadan da bir sey gormek olanaksizdi. Tekrar
yaktim, simdi farlarin 151&1mn ilerisinde yol sanki yok oluyor gibi goriiniiyordu. Yagmur artik sakir
sakir yagmaya baslamusti. Silecekleri ¢alistirdim ve araba engebeli yolda ziplayarak ilerlerken lekeli
camdan disariyr gozledim. Farlarim simdi de karanligin i¢inde parlak bir 1saret 15181 gibi duran bir
araba plakasinin parlak, belirsiz seklini secti. Ardindan ait oldugu araci da gorebildim. Bir
minibiistil.

Agaclarin arasinda gizlenmis, algak bir binanin yanina park etmisti.

Arabayl durdurdum. Farlar1 sondiirdiigiim zaman disaridaki her sey yok oldu. Torpido goziinde
didik didik el fenerini aradim, pillerinin bitmemis olmasi i¢in dua ettim. Diigmesine basinca sar1 15181
yandi. Arabanin kapisim agip feneri cabucak etrafa tutarken nabiz atislarim kulaklarimda
giimbiirdiiyordu. Goze carpan kimse yoktu; fenerin 15181 sadece agaclar1 aydinlatiyordu. Aralarindan
goliin kati siyahligim segebiliyordum. Iliklerime isleyen ve biitiin sesleri bastiran yagmur altinda
arabamn arkasina ge¢ip koltuktaki alet kutusundan agir ingiliz anahtarim aldim. Agirlig yeterince
giiven vermese de, binaya dogru yiiriimeye basladim.

Binanin yanina park etmis minibiis eski ve pasliydi. Arka kapilar1 birer parga telle tutturulmustu.
Telleri ¢dzdiigiimde kapilar kendiliginden gicirtiyla acild. Iceride bahgivan aletleri vard: kiirekler,
yabalar, hattd bir el arabasi. Minibiisiin i¢inde bir de tel bobini vardi; onu goriince Carl Brenner'in
kardesine dogruyu sdyledigini diisiindiim. Scott'1 yaralayan tuzak Carl'inkilerden biri degildi.

Bir baskasinin da degildi.

El fenerini baska tarafa gevirince, aletlerden olusan yigimin en istiinde duran sustali bicak
aydinlandi. Agz1 acikti ve minyatiir bir testere gibi disliydi. Siyah bir kabuk baglamusti.

Sally Palmer'in kopegini 6ldiiren silaha baktigimu biliyordum.

Aniden simsek cakinca si¢cradim. Onu neredeyse hemen gok giiriiltiisii takip etti, havayr sarsan



hiddetli bir bogirtii gibiydi. Sinyal olmasim beklemedigim halde tekrar telefonumu kontrol ettim.
Sinyal yoktu. Minibiisiin yanindan ayrilip algcak binaya dogru ilerlerken baldirima bir sey takildi.
Asagi bakinca agaglarin altindaki ¢alilar boyunca devam eden pasli bir tel ¢it gordiim. Citten onlarca
karanlik nesne sarkiyordu. 1k dnce ne olduklarim anlayamadim, sonra en yakindakine feneri tuttum ve
bir kemigin parladigini gordiim. Kiiclik hayvanlarin cesetleri tele asilip Ciirtimeye terk edilmusti.

Diuizinelercesi.

Tel c¢it boyunca dikkatle ilerlemeye basladim, yagmur sakir sakir yagmaya devam ediyordu. Birkag
metre sonra ¢it sona erdi; tellerin kivrilmis ve kesik uglar1 ¢imenlerin iizerindeydi. Ustlerinden
atlayip binamin etrafindan dolasmaya devam ettim. Ozelligi olmayan, algak bir yaprydi, kapilar1 ya da
pencereleri yoktu. Beton duvarlar1 yer yer dokiilmiis ve insaat demirlerinden olusan iskeleti agiga
cikmusti. Ama buranin neresi oldugunu ancak o6teki tarafina dolamp, ¢ukurda kalan kapisiyla daracik
tek penceresini gordiigimde anladim. Eski bir hava saldiris1 siginagiydi. Pek ¢ok kir evinde
bunlardan oldugunu biliyordum; ikinci Diinya Savasi'nin baslangicinda, daha ¢ok o siralar yasanan
psikozun etkisiyle insa edilmislerdi ve ¢ogu hi¢gbir zaman kullanilmamisti.

Ama biri bunu kullanmanin yolunu bulmustu.

Olabildigince sessiz hareket ederek kapiya gittim. Celikti; paslamp mat kirmizi bir renge
biliriinmiistii. Kilitli olmasim bekliyordum, ama ittigimde kendiliginden agildi.

Beni kiif kokan bir esinti karsiladi. Kalbim kiit kiit atarak igeri adim attim. El fenerimin 1s18inda
gordiigiim, tek bir odaydi; yerde kuruyup kivrilmus 6lii yapraklar disinda oda bostu. Isig1 ciplak
duvarlarda gezdirirken huzme ikinci bir kapiyr aydinlatti, bir kdsede neredeyse goriilmez bir sekilde
gizlenmisgti.

Arkamdan gelen sese doniince demin agtigim ¢elik kapimn kendiliginden kapanmakta oldugunu
gordiim. Yakalamak istedim, ama yetisemedim. Carpma sesi sok edici derecede yiiksek c¢ikmusti.
Sesin yankisi sonerken, i¢ceride kim varsa artik geldigimi biliyor diye diisiindiim.

Ama devam etmekten baska care yoktu. Artik ses ¢ikarmamak gibi bir kaygim olmaksizin ikinci
kapiya gittim. Actigimda iki kat aras1 dar bir merdivenin tepesine bakiyordum. Yukarisindaki ciliz bir
ampul 15181, soluk bir aydinlik sagliyordu.

El fenerini sondiiriip asagiya inmeye basladim.

Icerisi sidik ve ciiriimiis et kokuyordu. Havadaki 6liim kokularim alinca, bunun ne anlama
gelebilecegine zihnimi kapatmaya ¢alisttm. Merdiven kivrilarak doniiyordu. Son bir doniisten sonra
uzun, basik tavanli bir mahzene ¢iktim. Yukaridaki beton yapidan ¢ok daha biiyiik goriiniiyordu, sanki
siginak daha eski temeller lizerinde insa edilmis gibiydi.

Mahzenin diger ucu karanlikta kaliyordu. Bir tezgahin iizerinde algak asilmig bir ampuliin zayif
15181 sasirtict bolluktaki sekilleri ve gblgeleri gozler oniine seriyordu.

Oniimdeki manzara karsisinda, oldugum yerde nuhlandim.



Biitiin tavandan hayvan cesetleri sarkiyordu. Tilkiler, tavsanlar, 6rdekler; hepsi de sanki bir 6liim
sergisinde gibi asilmislardi. Bir¢ogu ciirliyerek, mumyalasnus deri ve kemige doniismiisti,
digerleriyse daha yeni ciirlimekteydi. Hepsi sakatlanmusti. Kafalar1 ya da kol ve bacaklar1 yoktu;
hipnotize edici bir yavaslikla, gériinmez bir aga bagl1 gibi salimyorlardi.

Gozlerimi bu goriintiiden gilicliikle ayirip mahzene gz gezdirdim. 'Bana bak!" diye haykiran daha
bagka goriintiiler de vardi. Bir tezgahin tizerinde duran masa lambasi mahzenin bos bir kdsesine
dogrultulmustu. Siddetli 15181, bir ucu yerde uzayip giden, digeri metal bir halkaya bagli olan bir ipi
gosteriyordu. Tezgahin iizerine secilip konmus eski el aletleriyle mengeneler dekora igreng bir anlam
daha katiyordu. Ve sonra daha da sok edici 6l¢iide yersiz kacan bir nesne gordiim.

Bir sandalyeye asilmus, oniinde dantelden karmasik bir zambak deseni bulunan satafatli bir
gelinlikti bu. Kan i¢indeydi.

Onu goriince soktan ¢ikip, "Jenny!" diye bagirdim.

Mahzenin 6teki ucunda, golgelerde cevap niteliginde bir hareket oldu. Yavas yavas bir figiir
belirdi ve George Mason'in torunu 1s18a dogru ilerledi.

Yiiziinde her zamanki zararsiz ifade vardi. Ama su an her zerresi zararli goriiniiyordu. Fark ettim
ki, irtyar1 bir adamdi, benden daha uzun ve daha yapiliydi. Kotu ve komando ceketi kan lekeleriyle
kapliydi.

Dogrudan bana bakmiyordu, bunun yerine gozleri gégsiim ve omuzlarim arasinda gidip geliyordu.
Elleri bostu, ama lekeli ceketinin altinda sallanan bir bigak kin1 oldugunu gorebiliyordum.

Ingiliz anahtarin sikica kavradim. "O nerede?" Sesim catlak ¢ikmustr.

"Buraya gelmemeliydiniz Dr. Hunter." Sesi 6ziir diler gibiydi. Konusurken hi¢ acele etmeden elini
bigak kimna dogru kaydirtyordu. Kinin bos oldugunu anlayinca benim kadar sasirmus goriindii.

Ona dogru bir adim attim. "Ona ne yaptin?"
Sanki kayip bicagi gorme beklentisiyle yere bakmiyordu.
"Kime?"

Masa lambasini ona dogru ¢evirdim. Gozlerine siper etmek i¢in elini kaldirdi. Ve 1s1k arkasindaki
koselere de diisiince, bir duvarin arkasindan kismen goriinen ¢iplak bir sekli sectim.

Solugum bogazimda sikisti.
"Yapmayin," dedi Mason 151k yiiziinden gozlerini kisarak.

O an lizerine atildim. Biitiin giiclimle savurmak amaciyla ingiliz anahtarini o uysal surata dogru
kaldirirken kolum alcak tavana asili hayvanlara takildi. Kiirk ve tiiylerden olusan les kokulu bir ¢1gin
altinda kaldim. Nefesim kesilmisti; hayvanlar1 tam zamamnda, Mason bana hamle yaparken bir tarafa



ittim. Onu savusturmaya calistim, ama ingilizanahtarim1 elimden zorla almaya ¢alisiyordu. Diger
elimde hala el feneri vardi. Ona dogru salladim ve gafil avlayarak kafasina yandan bir darbe
indirdim. Bagirip saldirinca arkaya devrildim, ingiliz anahtariyla fener elimden ucup takirdayarak
yere dustii. Sirtim tezgahin tizerindeki bir mengenenin kosesine gelince ates gibi yakan bir spazm
biitiin sirtima yayildi.

Mason omzunu mideme bindirince agzzimdan derin bir inilti ¢ikti. Geriye dogru biikiildiigiimii
hissettim, mengene hala omurgami deliyordu. Mason'in yiiziine baktim ve 6n kolunu bogazima dayayip
bastirmaya baslarken hala durgun olan sakin mavi gozlerini gordiim. Tek elimi kivirip onkolunu
bogazimdan ¢ekmeye calistim. Hafif¢e yer degistirip agirligini bogazima daha ¢ok verdi ve tezgahin
tizerindeki bir seye uzandi. Ahsap bir bloktan bir keskiyi almaya ¢alistig1 sirada metalin ahsab1 ¢izme
sesi geldi. O kolunu yakaladim, ama bu sefer de bogazimi koruyamaz olmustum. Kolunun basincini
artirirken yukaridan bana bakiyor, hala el yordamiyla keskiyi ariyordu. Gozlerimde 1siklar ¢akmaya
baslamisti. Mason keskiye bir bakis atarken arkasindaki hareketi gordiim.

Jenny'ydi. Yerde duran tiiy yigim gibi bir seye dogru insana 1zdirap veren bir yavaslikla
ilerliyordu. Gozlerimi, yigimin altindan bir sey1 ¢ekmek i¢in miicadele eden Jenny'den Mason'in sakin
yiiziine ¢cevirmeye zorladim. Dizimi kasiklarimn altina getirmeye calistim, ama fazla yakindik. Bunun
yerine incik kemigine bir tekme savurdum. Bir hiriltt ¢ikardi, bogazimdaki agirligin az da olsa
hafifledigini hissettim. Fakat yan tarafimuzdan gelen pat sesinden keskinin i¢inde oldugu blogun
devrildigini anladim. Kolunu tuttudum halde, parmaklar1 kalin 6riimcek bacaklar1 gibi eselenerek,
sagilan keskilerden birine santim santim yaklasiyordu. Bir hareket géziime ilisti. G6ziimiin ucuyla
Jenny'nin ayaga kalkmaya calistigim gordiim. Duvara dayanarak dizlerinin {izerine kalkti ve 6niindeki
bir seyi eliyle kavradi.

O sirada Mason keskilerden birini yakalamisti. Simdi kolunu geride tutmak yerine itip
uzaklastirmaya ¢abaliyordum.

Ne kadar giiclii oldugunu fark edip gitgide artan bir panik hissettim. Kolum titremeye baslanusti,
Mason keskiyi kararli bigcimde bana dogru yaklastiriyordu. Yiiziinden yiiziime ter damliyordu, ama
asagidan baktigim o miilayim yiizde gayret sarf ettigine dair bundan baska hicbir belirti yoktu.
Bitkilerinin bakimim yaparken de ayn1 yumusak yogunlagma ifadesi olurdu yiiziinde.

Hi¢ beklemedigim bir sekilde burup ¢ektigi kolu elimden kurtuldu. Keskiyi basimin iizerinde
kaldirirken tekrar kolunu yakaladim, onu durduramayacagimu biliyordum. Birdenbire haykirip geriye
biikiildii. Bogazima yiiklenen kolu uzaklasti. Yukar1 bakinca Jenny'nin Mason'in arkasinda diistii
diisecek sekilde sallandigim gordiim, ciplak ve kan i¢indeydi. Cok genis agizli bir bigak tutuyordu,
ama ben bakarken bicak parmaklarinin arasindan distii. Yere ¢arpip ¢inlarken Mason kiikredi ve
kolunu Jenny'ye savurdu.

Jenny kemiksizmiscesine yere yigildi. Mason'in tizerine atildim. Birlikte yere diistiik ve tekrar bir
c1glik att1. Beni lizerinden itti, siiriinerek uzaklasmaya calisirken sirtinda yayilan kan lekesini gordiim.
Bicaga ulagsmaya ¢alisiyordu. Ona dogru emekleyerek giderken ayagim sert bir seye carpti. Ne
olduguna bakinca ingiliz anahtarint gérdiim. Mason big¢agi yakalamak i¢in hamle yaparken, anahtari
kaptim ve sirtindaki bicak yarasimin lizerine indirdim. Bagirdi, yiiziinii bana donerken anahtari
kafasina savurdum.



Carpmanin etkisiyle elim acidi. Mason hi¢ ses ¢ikarmadan diistii. Ingilizanahtarim ona tekrar
vurmak i¢in kaldirdim, ama buna gerek kalmamisti. Tekrar hareket etmeyeceginden emin olana kadar
bekledim, nefes nefeseydim, sonra Jenny'nin yamna gittim. Diistiigii yerde yatiyordu. Onu nazikce
dondiirdiim, kan1 goriince kalbim duracak sandim.

Viicudunun her yaninda kesikler vardi; bazilari ince, bazilar1 derin yariklar. Yanagindaki
neredeyse kemige kadar iniyordu ve Mason'in Jenny'nin ayagina yapti§t seyi goriince kafasina
ingilizanahtarint bir kez daha indirmek istedim. Jenny'nin boynunda nabiz atisin1 hissedince o kadar
rahatladim ki, az daha aglayacaktim. Zayif ve diizensizdi nabzi, ama hayattaydi.

"Jenny, Jenny, benim, David."

Gozkapaklari pir pir ederek aralandi. "... David..." Bunu fisiltiyla s6ylemisti ve nefesindeki sekerli
kimyasal kokuyu aldigimda buz kestim. Ketoasidoz. Viicudunda yag yikimi ve buna bagli olarak
kanda toksik diizeyde keton iiretimi baslamisti. Insiiline ihtiyac1 vardi, derhal.

Ve yanimda insiilin yoktu.

"Konusma," dedim aptal aptal, ¢linkii gozleri zaten tekrar kapanmisti. Mason't bigaklamak i¢in
topladig1 olanca gii¢ tiikenmisti. Boynundaki nabiz oncekinden daha da zayif gibiydi. Ah Tanrim,
simdi olmaz, bunu simdi yapma.

Sirtimn ve bogazinm alev alev yakan aciya bosverip onu kucagima aldim. Hafifligi karsisinda sok
oldum, sanki hi¢ agirligt yok gibiydi. Mason hala kipirtisizdi, ama Jenny'yi yukar1 tasirken onun
hiriltiyla soludugunu isitebiliyordum. Ust kata varinca kapiyr tekmeleyerek agtim ve sendeleyerek
disar1 ¢ikip agaglarin arasina girdim. Bardaktan bosamircasina yagsa da, mahzenin igrencliginden
sonra yagmur insana temizlendigi hissini veriyordu. Jenny'yi arabanin 6n koltuguna oturturken kafasi
sallamyordu. Yanlara devrilmemesi i¢in emniyet kemerini takmam gerekti, sonra arka koltuktan acil
takim ¢antamin bir parcasi olarak bulundurdugum battaniyeyi alip iizerine orttiim. Motoru calistirdim,
Mason'in minibiisiiniin yan tarafim siyirarak ve dallara carparak arabayi dondiiriip tam gaz aym
yoldan geri donmeye basladim.

Girebilecegim kadar riske girip, hizli siiriyordum. Jenny iki tam gilinii insiilinsiz ge¢irmisti, Tanr1
bilir nelere maruz kalmisti ve belli ki ¢cok kan kaybetmisti. Acil bakima ihtiyaci vardi, ama en yakin
hastane kilometrelerce uzaktaydi, i¢inde bulundugu durumda bu ¢ok riskli olurdu. Muayenehanede
insiilini resmen elime almistim diye diisiinmek iskence gibi bir seydi, umutsuzca se¢eneklerimi
gozden gecirdim. Fazla yoktu. Jenny su an komaya giriyor olabilirdi. Kisa zamanda durumu istikrarli
bir hale getirilmezse 6lecekti.

Sonra Mackenzie'nin eski yeldegirmenine yapacaklari baskin i¢in hazir beklettigi ambulans1 ve
saglik gorevlilerini hatirladim. Hala orada olmalar:1 ihtimali vardi. Telefonuma uzandim, sinyal alir
almaz yardim istemek i¢in hazirdim. Fakat telefon cebimde degildi. Hummal1 bir bigimde aradim,
ama diger ceplerimde de yoktu. Mahzendeki bogusma sirasinda diismiis olabilecegini fark edince
kapildigim panigi kontrol altinda tutmaya calisiyordum. Kararsizliktan zihnim durmustu. Geri mi
doneyim, devam mi edeyim? Hadi ama, bir karar ver! Birdenbire gaza bastim. Telefon icin geri
donmek ¢ok fazla zaman kaybettirecekti.



Jenny'nin zamam yoktu.

Yolun sonuna vardigimda hizla anayola firladim. Muayenehanede insiilin vardi. Hi¢ olmazsa
ambulansin gelmesini beklerken tedaviye baslamus olurdum. Gaza 1yice yiiklendim, silecekler
bardaktan bosanircasina yagan yagmuru silmeye calisirken, biitiin dikkatimle on camdan disariya,
geceye bakiyordum. On farlar tam yandig halde, o kadar yogun yagis vardi ki, ancak birka¢ metre
ilerisini gorebiliyordum. Riske girip Jenny'ye bir goz attim; goérdiiklerim direksiyona iyice sarilip
daha da hizl1 siirmeye baslamama yetti.

Manham'a geri donmek asirlar alacakti sanki. Nihayet kdy ansizin karsima ¢ikti, yagmurun i¢inden
birdenbire belirmisti. Yollar firinada bombostu, daha once caddeleri tikayan basin ortalikta
goriinmiiyordu. Yesil alamin kiyisinda hala park halinde olan polis treylerinin 6niinde durmayi
diisiindiim, ama hemen vazgectim. Aciklamalarla ugrasacak zaman yoktu ve su anda oOnceligim
Jenny'ye instilin bulmakti.

Giiriiltiiyle arabayr durdururken ev karanlikti. Ambulansin hemen kapinin 6niine yanasmasina izin
verecek sekilde arabanu 6teye park edecek kadar sogukkanlilik gosterdim, ardindan arabadan atlayip
yolcu koltugu tarafina dolastim.

Jenny hizl1 ve yiizeysel bi¢cimde soluk alip veriyordu, onu kucaklayip arabadan ¢ikarir ve yagmurun
altinda eve tasirken uyanmaya basladi.

"David?.. " Sesi hala fisilt1 halinde ¢ikiyordu.
"Her sey yolunda, muayenehaneye geldik. Dayan biraz."

Ama beni duymamus gibiydi. Kuvvetsizce miicadele etmeye basladi, agik ama higbir yere
bakmayan gozleri korku doluydu. "Hayir! Hayir!"

"Benim Jenny, yamindayim artik."

"Beni almasina izin verme!"

"Seni almayacak, s6z veriyorum."

Ama yine kendinden ge¢misti bile. Kapiya giim giim vurdum, Jenny'yi tasirken bir yandan da
anahtar1 kullanamazdim. Sonsuz gibi gelen bir zaman sonra koridorda 151k yandi. Henry kapiy1 daha
tam acamamusti ki iceri daldim.

"Ambulans ¢agir!"

Tekerlekli sandalyesiyle hemen yolumdan ¢ekildi, afallamisti. "David, ne?..

Koridorda hizla ilerliyordum bile. "Seker komasina girmek tizere, bize hemen simdi ambulans
lazzm! Onlara polisin elinin altinda hazir bir tane oldugunu soyle!"

Henry koridordan telefon ederken ben de onun ofisinin kapisini tekmeleyip iceri girdim. Muayene



masasina yatirdiimda Jenny kimildamadi. Yiizii, {izerindeki kanlarin altinda bembeyazdi.
Boynundaki nabiz ¢ok zayift. Liitfen. Liitfen dayan. Insiilin vermek yapilmasi gerekenlerin ilk
adimiydi ve yetersizdi. Bobrekleri ve karacigeri ¢oktan zarar gormiis olabilirdi ve bir an 6nce tedavi
gormezse kalbi her an durabilirdi. Onu zehirlemekte olan toksik maddeleri atmasi igin, instilin
disinda tuzlara ve damar i¢i sivilara da ihtiyaci vardi. Bunlarin hi¢birini burada yapamazdim. Biitiin
yapabilecegim, insiilinin onu ambulansla hastaneye gidene kadar hayatta tutmasini umut etmekti.

Buzdolabini sertce agtim, aceleden beceriksizce aramirken Henry iceri girip, "Ben insiilini
getiririm. Sen siringa bul," dedi.

Celik ila¢ dolabimin kapilarim hizla iki yana agip raflar1 eseleyerek siringa ararken, dolabin
tepesindeki cergeveli fotograflar takirdadi.

"Peki ya ambulans?"

"Yolda. Sen yapacak durumda degilsin. Birak bana," dedi Henry buyurgan bir tonda ve siringayi
vermem i¢in elini uzatti. Tartigmadim. "Tanr1 askina neler oluyor?" diye sordu igneyi ila¢ sisesinin
lastik kismindan i¢eri sokarken.

"Tom Mason'mis. Onu evinin yakimindaki eski bir siginakta tutuyormus." Jenny'nin hig
kipirdamadan yatisim goriince kalbimin kuruldugunu hissettim. "Sally Palmer'la Lyn Metcalf1 da o
oldiirmiis."

"George Mason'in torunu ha?" dedi Henry inanamaz bir sekilde. "Ciddi olamazsin!"
"Beni de oldiirmeye calisti."

"Tanrim! Nerede simdi?"

"Jenny onu bicakladi."

"Oldii mii yani?"

"Bilmem, belki."

Su an umurumda degildi bu. Henry siringaya kaslarim catarken, sabirsizligin verdigi 1zdirapla
seyrettim.

"Lanet olsun! Ignenin ucu tikand1, ¢ekmiyor. Cabuk baska bir siringa ver."

Tekrar ilag dolabina giderken ona bagirmak geliyordu icimden. Kapilar zaten aralik oldugu halde o
kadar sertge cekip agtim ki, tepede duran fotograflardan biri devrildi. Resme bir an goziim ilisir gibi
oldu ve hemen siringalar1 kaptim, tam o esnada geg bir sezgiye kapildim.

Tekrar baktim, diisen fotografa degil, yanindakine. Henry ile karisimn diigiin fotograflarina. Daha
once defalarca gérmiis, o yakalanan mutluluk anindan etkilenmistim. Ama bu kez bakma nedenim bu
degildi.



Henry'nin karis1, Mason'in mahzeninde gordiigiime tipatip benzeyen bir gelinlik giyiyordu.

Kendime hayal ettigimi sOyledim. Ama Oniine islenmis zambak desenli siislii dantel
karistirilamayacak kadar kendine Ozgiydi. Tipatip benziyorlardi. Hayir, fark ettim ki,
benzemiyorlardi.

ikisi aym gelinlikti.

"Henry... " diye soze baslarken bacagimda hissettigim ani bir aciyla nefesim kesildi. Basimu egip
baktigimda Henry tekerlekli sandalyesiyle benden uzaklasiyordu, elinde bos bir siringa varda.

"Uzgiiniim David. Gergekten iizgiiniim," dedi, {iziintii ve tevekkiil karisimu tuhaf bir ifadeyle
bakiyordu bana.

"Ne..." Konugmaya basladim, ama sozciikleri kuramiyordum. Her sey ortadan kaybolmaya basladi,
etrafimdaki oda gittikce bulamklasti. Yere yigildim, birdenbire kendimi agirliksiz hissettim.
Diinyadan koparken en son gordiigiim sey imkansiz bir seydi; Henry tekerlekli sandalyesinden kalkip
bana dogru yiiriiyordu.

Sonra o ve baska her sey karanliga gomiildii.
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Saatin yavas tik tiklart odayr giin 151ginda diisen tozlar gibi dolduruyordu. Her bir acelesiz
vurus bir sonrakinden once bir asir boyu havada asili kalivyor gibiydi. Saati goremiyor, ama
kafamda canlandirabiliyordum, eski ve agirdi, cilali ahsabt balmumu ve yaslilik kokuyordu. Onu
vakindan tamdiginmi hissediyordum, kurmak igin geldigimde anahtarimin piring kivrimini énceden
gorebiliyordum.

Heybetli ritmini sonsuza dek dinleyebilirdim.

Sominede yanan odunlar tatli ve keskin bir cam kokusu yayiyordu. Yiiksek kitap raflar biitiin bir
duvari kapliyordu ve lambalar odanin késelerini yumusak bir pariltiyla aydinlatiyordu. Portakalla
dolu beyaz bir ¢canak, kiraz agacindan sehpanin ortasinda duruyordu. Buraya uyanik oldugum
hayatimda bir kez bile adim atmadigimi bilmeme ragmen, odada sicak bir asinalik vardi, tipki
biitiin evde oldugu gibi. Burasi riiyalarimda Kara ile Alice'in yasadiklar: yerdi. Burast evimdi.

Icime dolan seving o kadar eziciydi ki, tasiyamayacagimi hissediyordum. Kara kanepede
karsimda oturuyordu, Alice ise yavru kedi gibi Kara'min kucagina kivrilmisti. Bana bakarken
viizleri kederliydi. Buna sebep yok diyerek onlari temin etmek istedim. Artik her sey yolundaydi.
Yine gelmistim, onlarla beraberdim.

Sonsuza kadar.

Kara, Alice'i kucagindan yumusak hareketlerle indirdi. "Git de disarida oyna, iyi bir kiz ol."
"Babamla kalamaz miyim ?"

"Simdi olmaz. Babanla benim konusmamiz gerek."”

Alice hayal kirikligiyla dudak biiktii. Yanima gelip bana sarildi. Onu kollarimda sikarken kiigiik
bedeninin sicakligini ve gergekligini hissedebiliyordum.

"Hadi git, bir sey yok." Basimin iistiinii optiim, ince sag¢lari ipek gibiydi. "Geri geldiginde ben
burada olacagim."

Bana ciddi bir ifadeyle bakti. "Hoscakal babacigim."”

Odadan ¢ikisimi seyrettim. Kapiya vardiginda doniip hafifce el salladi, sonra gitti. Kalbim o
kadar doluydu ki, bir an konusamadim. Kara sehpanin karsisindan hdla bana bakiyordu.

"Sorun nedir?" diye sordum. "Mutlu degil misin?"

"Bu dogru degil David."



Giildiim. Elimde degildi. "Evet, dogru. Sen de hissetmiyor musun?"

Kendim ne kadar sevingli olsam da Kara'mn kederli oldugunu gérebiliyordum. "Ila¢ yiiziinden
David. Sana boyle hissettiren o. Ama bu yanlis. Onunla savasmak zorundasin."”

Kaygisini anlayamiyordum. "Yeniden birlikteyiz. Istedigin bu degil miydi?"

"Bu sekilde degil."

"Nigin olmasin? Burada seninle birlikteyim. Onemli olan tek sey bu."

"Bu sadece bizimle ilgili degil. Ya da seninle. Artik degil."

Buz gibi bir riizgarin ilk esintisi tagkin mutlulugumu azaltti. "Ne demek istiyorsun ?"
"Sana ihtiyaci var."

"Kimin? Alice'in mi? Tabii ki bana ihtiyaci var."

Ama bahsettiginin kizimiz olmadigini biliyordum. Hissettigim mutluluk sarsilmaktaydi simdi. Bu
mutlulugu birakmamaya kararl bir sekilde sehpaya gidip ¢anaktan bir portakal aldim.

"Ister misin?"

Kara sadece kafasini iki yana salladi, sessizce beni seyrediyordu. Meyveyi elimde tutuyordum.
Agirligint  hissedebiliyor, kabugunun c¢ukurlu dokusunu gorebiliyordum. Soymaya baslarsam
fiskiracak olan suyunu kafamda canlandirabiliyor, o keskin portakal kokusunu neredeyse
duyabiliyordum. Tatli olacagini biliyordum, tipki onu yemenin, tatmanin bir bigcimde bir
kabullenme edimi olacagini bildigim gibi. Ve ondan geri doniis olmayacakti.

Goniilsiizce, portakali tekrar ¢anaga biraktim. Geri doniip otururken gogsiimde bir agirlik
vardi. Giiltimserken Kara'nin gézleri parliyordu.

"Daha once bunu mu kastetmistin ? Bana dikkatli olmami soylerken?" diye sordum.
Cevap vermedi.

"Cok geg, degil mi?" Bilmek istiyordum.

Yiiziinden bir golge gecti. "Belki. Ucu ucuna."

Bogazim sikisnus gibi hissediyordum. 'Ya sen ve Alice?"

Giiliimsemesi simsicakti. "Biz. iyiyiz. Bizim i¢in endigselenmene gerek yok."

"Seni bir daha gormeyecegim, degil mi?"

Sessizce aglarken hala giiliimsiiyordu. "Gormen gerekmez. Artik degil.”



Gozyagslarim yiiziime akiyordu. "Seni seviyorum," dedim.
"Biliyorum."

Yanima gelip bana sarildi. Son kez olarak yiiziimii saglarina gomdiim, kokusunu i¢ime ¢ektim,
birakmak istemiyor, ama buna mecbur oldugumu biliyordum.

"Kendine iyi bak David," dedi. Ve dudaklarimda gozyaslarimin tuzunun tadini alirken artik
saati isitemedigimi fark ettim...

... ve kendimi karanlikta, fel¢ olmus ve nefessiz halde buldum.

Nefes almaya calisttysam da basaramadim. Gogstimii demir bantlarla sikiyorlar gibi
hissediyordum. Panikledim, giicliikle de olsa havay1 i¢ime ¢ekmeye ¢abaladim, dnce bir kere hiriltili
bir soluk aldim, sonra ikincisini. Sanki pamuklara sarip sarmalanmistim da, pamuklar dis diinyayla
aramda bir katman olusturuyorlardi. Pes edip, bir kere daha o pamuklara gomiilmek ¢ok kolaydi.

Miicadele et. Kara'mn sozleri sok etkisi yaparak beni geri getirdi. Daha 6nce hissettigim taskin
mutluluk simdi unufak olmustu. Diyaframim her nefese itiraz ederek ¢irpmuyordu. Ama yetersiz de
olsa cigerlerime ¢ektigim her havayla, teneffiisiim daha az zahmetli hale geliyordu.

Gozlerimi agtim.

Diinya ¢ilgin bir aciyla egilmisti. Etrafimda yiizen her seye odaklanmaya cabaladim. Henry'nin
basimin lizerinden siiriiklenerek gelen sesinin bilincindeydim.

"... boyle olsun istemezdim David, liitfen buna inan. Ama Tom onu kagirdiktan sonra isler benim
kontroliimden ¢ikti. Ne yapabilirdim?"

Simdi hareket etmekte oldugumu goriiyordum. Bitisigimdeki bir duvar kayip gidiyordu. Henry'nin
tekerlekli sandalyesinde oldugumu, koridor boyunca itilerek gotiiriildiigiimii fark ettim. Dik oturmaya
gayret, ettim, ama tek basarabildigim sandalyede tekrar gevsek bir sekilde yigilmak oldu. Oda
oncekinden daha beter doniiyordu, ama simdi her seyi hatirlamaya basliyordum.

Henry. igne.

Jenny.

Onun adin1 bagirmaya ¢alistim, ama agzimdan ancak bir inilti ¢ikti.
"Ssstt, David."

Henry'ye bakmak i¢in kafamu cevirip yukari kaldirmamla birlikte siddetli bir bas donmesi nobeti
daha oldu. Beni zahmetle koridorda iterken tekerlekli sandalyeye iyice yiikleniyordu.

Yiiriiyordu.



Bunlarin hi¢ anlanu yoktu. Kollarimdan destek alip kalkmaya calistim, ama kollarimda hi¢ kuvvet
yoktu. Tekrar sandalyeye ¢coktim.

"Jenny... ambulans..." diye geveledim dilim dolanarak.
"Ambulans falan yok David."
"Ama... ama anlanmyorum..."

Fakat anliyordum. Ya da en azindan anlamaya bagliyor dum. Onu eve getirdigimde Jenny'nin nasil
heyecanlandigini, nasil korktugunu hatirladim. Beni almasina izin verme! Sayikladigim, Mason't
kastettigini sanmistim.

Meger sayiklamiyormus.

Tekrar kalkmayr denedim. Sanki bir jolenin i¢inde havada asili kalmustim, kol ve bacaklarim
stinger gibiydi.

"Hadi David, kes sunu." Henry'nin sesi asabiydi.

Kendimi geriye biraktim, ama merdivenin yamndan gecerken tirabzana dogru bir hamle yaptim.
Tekerlekli sandalye kendi etrafinda dondii, beni neredeyse iistlinden atacakti. Henry yalpaladi,
dengesini saglamak i¢in tutundu.

"Lanet olsun David!"

Sandalye koridorda yan donmiistii. Tirabzana yapistim, her sey tekrar firil firil donmeye baslayinca
gozlerimi kapadim. Henry'nin soluk soluga ve kizgin sesi lizerime dogru siiziildi.

"Birak artik David. Bu bir ise yaramiyor, biliyorsun."

Gozlerimi tekrar actigimda oniimde destek almak i¢in duvara yaslamyordu, darmadagin olmustu ve
terliyordu.

"Liitfen David." Sesinde ger¢ekten ac1 vardi. "Bunu ikimiz i¢in de zorlastirmaktan baska bir sey
yapmiyorsun."

Kararli bir sekilde tutunuyordum tirabzana. Henry i¢ini ¢ekerek elini cebine atip bir siringa
cikardi. Yukar1 kaldirirken onun dolu oldugunu gérdiim.

"Burada bir ati devirecek kadar diamorfin var. Sana artik daha fazla vermeyi gercekten
istemiyorum. O zaman ne olacagim benim kadar 1yi biliyorsun. Ama beni zorlarsan yaparim."

Zihnim bu bilgiyi agir aksak isliyordu. Diamorfin bir agr1 kesiciydi, haliisinasyonlara ve komaya
yol acabilen bir eroin tiireviydi. Bu, Harold Shipman'in da ila¢ se¢imiydi, yiizlerce hastasini bir daha
asla uyanmadiklar1 uykularina gondermek i¢in kullanmusti. '



Ve Henry viicudumu bununla doldurmustu.

Bulmacanin parcalar1 korkung bir agiklikla yerlerine oturuyordu. "Sen ve o... Yani... sen ve
Mason..."

Simdi bile bir pargam onun bunu yalanlamasim, bir bigimde makul bir aciklama getirmesini
bekliyordu. Bunun yerine bana uzun uzun bakti ve sonra siringayi indirdi.

"Uzgiiniim David. Bu noktaya gelecegini hi¢ diisiinmemigtim."
Bir tiirli anlayamiyordum. "Ni¢in, Henry?.."

Agzim carpitarak giildii. "Korkarim beni pek 1yi tanimiyorsun. Cesetlerden vazge¢gmesen iyi olur.
Onlar insanlardan ¢cok daha basit."

"Sen... sen neyden bahsediyorsun?.."

Henry'nin yiiziindeki ¢izgiler derinlesti, simdi bana asagilayarak sert sert bakiyordu. "Sakat
olmaktan hoslandigimi mu samyorsun? Boyle bir delige tikilip kalmaktan? Bu... bu sigirlarin bana
tistiinliik taslamasindan? Otuz y1l boyunca asil doktoru oynadim, peki ne i¢in? Minnettarlik nmm? Onlar
bu so6zciigiin anlanmim bilmez!"

Yiizii aciyla kasildi. Duvardan destek alip tutuk adimlarla telefon sehpasinin yamndaki eski bambu
sandalyeye gitti. Sandalyeye rahatlayarak ¢okerken, gozlerimi dikmis, ona baktiginm gordii.

"Denemekten vazgececegimi gercekten diislinmilyordun, degil mi? Uzmanlarin yamldigim
kamtlayacagim sana her zaman soyledim." Harcadig ¢abalardan nefes nefese kalnus halde alnindaki
teri sildi, "Inan bana, caresiz olmak hi¢ eglenceli degil. Giigsiizliigiinii herkesin gdrmesi. Bunun ne
kadar kiigiik diistiriicii oldugu hakkinda herhangi bir fikrin var mu? Ne kadar can sikici oldugu
hakkinda? Hep su anki gibi oldugunu tasavvur edebiliyor musun? Ve sonra birdenbire kendini yasam
ve Oliim giiciinii gercekten, tam anlammyla gercekten elinde tutma firsati hediye edilmis buluyorsun!
Tanr1'y1 oynama firsati!"

Bana su¢ ortagiymisim gibi siritarak, "Hadi David, itiraf et," dedi. "Sen bir doktorsun, zaman
zaman boyle hissetmis olmalisin. Seytana uymam sdyleyen o kiigiik fisiltiyt duymadin m hig?"

"Onlari... onlar1 sen 6ldirdin!.."

Biraz bozulmus goriiniiyordu. "Onlara parmagim bile siirmedim. Mason'di, ben degil. Ben sadece
onun kayisim ¢ozdiim."

Gozlerimi kapayip biitiin bunlar1 disarida birakmak istiyordum. Beni 6nleyen tek sey Jenny'ye ne
yapmus olabilecegini diistinmemdi. Ama bunu 6grenmek i¢in her seyi goze alacak halde olsam da, su
an ne ona ne kendime yardim edebilecek durumdaydim. Henry ne kadar uzun konusursa, ilacin
etkisinin azalmasi olasilig artiyordu.

"Ne... ne kadar zamandir?.."



"Ondan ne kadar zamandir haberim var mu demek istiyorsun?" Omuzlarin silkti. "Biiylikbabas1 onu
heniiz kiigiik bir ¢ocukken muayene etmem i¢in bana getirmisti. Can yakmayi seviyordu, oldiiriirken
kiictik ritiieller filan uyduruyordu. O siralar sadece hayvanlar s6z konusuydu tabii. Yaptigimn yanlis
oldugu aklimin kosesinden bile gegmiyordu, hi¢cbir bigimde. Gergekten oldukga etkileyiciydi. Bunu
gizli tutmayr ve onun bu... yatkinliginin yaratti§i gerginligi azaltmak i¢in sakinlestirici saglamayi
onerdim, sartim da onu gozlemeyi siirdiirmekti. Resmi olmayan projem diyelim istersen."

Tevazu taklidiyle ellerini kaldirdi.

"Biliyorum, biliyorum, pek etik sayllmaz. Ama her zaman psikolog olmak istedigimi sOylemistim
sana. Fena halde 1y1 bir psikolog olacaktim da, ama buraya gelmek o ise bir nokta koydu. Hi¢ degilse
Mason artritten ve piyetenden daha ilgingti. Ustelik ¢ok kotii bir is ¢ikardigimu da sanmuyorum. Eger
ben olmasaydim yillar o6nce raydan ¢ikmusti."

Jenny icin duydugum korku beni bir seyler yapmaya zorluyordu, ama sandalyede azicik yerimi
degistirecek olsam diinya firil firil donmeye basliyor ve midemi bulandiran bir ¢alkantiya neden
oluyordu. Kol ve bacak kaslarimu germeye, onlara hareket edin emri yollamaya ¢alistyordum.

"Biiyiikbabasim da mu... o o6ldurdi?.."

Henry ger¢ekten ¢ok sasirnms goriiniiyordu. "Yiice Tanrim, hayir! Yasli adama tapardi! Hayir,
dogal sebeplerden oldii. Kalpten samrim. Ama George'un Oliimiiyle Mason'in ilaglarim almasim
saglayacak kimse kalmadi. Onu profesyonel anlamda gérmeyi yillar 6nce biraknmustim, ister inan ister
inanma, sonu gelmez hayvan sakatlamalar1 bir siire sonra usandirmaya basliyor. Yasli George'un ona
diizenli olarak sakinlestirici vermesini sagladim, ama onun disinda korkarim ilgimi epeyce
yitirmigtim. Ta ki bir gece kapima gelip Sally Palmer't babasimin eski atdlyesine kilitledigini
sOyleyene kadar."

Kikar kikir giildi.

"Meger Sally bir iki y1l 6nce onu ve biiyiikbabasini kiraladigindan beri, Tom ona kafay: takmisnus.
Ama bu sorun teskil etmemisti, ta ki sakinlestiricilerin etkisi yok olup kendini tekrar formda
hissetmeye baslayana kadar. Boylece ona sessizce yaklagmaya baglamis. Muhtemelen zihnindekini
kendi bile bilmiyordu, ama sonra bir gece Sally'nin kdpegi onu goriip bayag bir giriiltii ¢ikarinca
Mason da onun bogazim kesmis, ¢cenesini kapamasi i¢in kadina bir tane patlatmis ve sonra da onu el
arabasiyla gotlirmiis."

Neredeyse hayranlikla kafasinm iki yana salladi. Onun yillardir tanidigim, dostum sandigim adam
olduguna inanamiyordum. Benim tamdigim sandigim kisi ile karsimda duran bu akil hastasi
arasindaki ugurum kapanabilecek gibi degildi.

"

"Tanr1 askina, Henry!..

"Ah, bana O0yle bakma. O kibirli inek layigim buldu! Manham'in 'inlii simasi' Londra'ya veya
bilmem nereye kanat agmadig zamanlar, koyliilerle yasamaya katlamyor. Tenezziil buyurmus kaltak!
Tanrim, ona Diana'yr hatirlamadan bakamiyordum!"



Olen karisindan bahsetmesine sasirdim. Henry kafanun karistigini gordii.
"Ah, fiziksel olarak demiyorum," dedi asabi bir sekilde.

"Diana ¢ok daha klasti, hakkini teslim ederim. Ama baska bakimlardan aym tiiriin iki tiyesiydiler,
inan bana. ikisi de kibirliydi; herkesten daha iyi olduklarini diisiiniirlerdi. Lanet olas1 kadinlar iste!
Hepsi birbirinin aymi! Kanini emer kurutur, sonra da seni alaya alirlar!"

"Ama sen Diana'y1 severdin... "
"Diana bir orospuydu!" diye giirledi. "Kahrolas1 bir orospu!”

Yiizii neredeyse taninmayacak kadar ¢arpilmisti. Bu kadar uzun zamandir boyle bir hing ve nefreti
nasil kagirmus olabilirim diye merak ettim. Janice, evliliklerinin mutlu olmadigim pek ¢ok defa ima,
etmisti, ama kiskanglik deyip iistlinde durmamistim.

Yamlmisim.

"Onun i¢in her seyden vazgectim!" diye haykirdi. "Ni¢in psikolog olmak yerine pratisyen hekim
oldugumu bilmek ister misin? Ciinkii hamile kaldi, bu yiizden de ¢alismak zorundaydim. Asil komik
olan ne sdyleyeyim mi? O kadar acele ettim ki, egitimimi bitirmekle bile ilgilenmedim."

Bu itiraftan sapik bir zevk almus goriiniiyordu.

"Bu dogru. Diplomal1 bir doktor bile degilim. Bu bok ¢ukuru kdyde kendi tercihimle mi kaldigimu
samyorsun? En basta burayi tercih etmemin tek nedeni, burada doktorluk yapan ihtiyar ayyasin benim
vasiflarimi kontrol etmeyecek kadar siinger beyinli olmasiydi." Aci aci gildi. "Senin de diiriist
davranmadigini 6grendigimde ironi géziimden kacti sanma. Ama seninle aramuzdaki fark, benim
buraya bir kez geldigimde kapana kisilmig olmam. Buradan ayrilamadim, desifre olma riskini goze
almadan bagka bir ise kalkisamadim. Bu yerden neden nefret ettigimi merak nmu ediyorsun? Manham
benim lanet olas1 hapishanem ¢linkii!"

Bana bir kasini kaldirarak bakinca, tamdigim sandigim Henry'nin akil hastasi bir taklidini goriir
gibi oldum.

"Peki sence sevgili Diana yamimda oldu mu? Ah hayir! Hepsi benim hatamdi! Cocugu diislirmesi
benim hatamd1! Bir daha ¢ocuk sahibi olamayacak olmasi benim hatamd1! Baska adamlar1 becermeye
baslamas1 benim hatamdi!"

Belki ila¢ duyularimu artirmusti, ama birdenbire bu konugsmanin nereye varacagim anladim.
"Ormandaki mezarlik... Olii 6grenci..."
Ben boyle deyince aniden sustu. Birden yorgun goriindii.

"Tanrim, onu bulduklarinda, bunca yildan sonra... " Kafasim sallayip amlar1 uzaklastirdi. "Evet,
Diana'minkilerden biriydi. O zamana kadar yaptiklarindan dolayr artik alistm samyordum. Ama o



0grenci her zamanki hodiiklerden farkliydi. Alalliydi, yakisikliydi. Ve lanet olsun, o kadar gengti
ki. Oniinde koca bir hayat, koca bir kariyer vardi, peki ya benim elimde ne vardi?"

"Sen de onu oldirdin... "

"Kasitli degildi. Onun kamp kurdugu yere gidip kdyden ayrilmasi icin para teklif ettim. Ama
almadi. Lanet olas1 aptal, ger¢ek bir ask iliskisi yasadigim samyordu. Tabii ona gergegi gosterdim,
kiigiik kaltagin aslinda ne kadar hoppa oldugunu anlattim. Tartistik. Sonras1 ¢orap sokiigii gibi geldi."

Sorumlulugu iistiinden atarcasina omuz silkti.

"Herkes onun basip gittigini varsaydi. Diana bile. Geldigi yerde daha c¢ok vardi nasilsa, bu
Diana'min felsefesiydi. Hi¢bir sey degismemisti. Hala kdyiin boynuzlusuydum, bir maskaraydim. Ve
sonunda bir gece, bir aksam yemegi davetinden arabamizla geri donerken, buraya kadar, dedim. Tas
bir koprii vardi, doniip kdpriiye ¢ikmak yerine gaza bastim."

Sergiledigi biitiin o canlilik bosalmisti sanki. Sandalyeye birakti kendini, yasli ve bitkin
goriiniiyordu.

"Ne var ki cesaretimi kaybettim. Son saniyede donmeye ¢alistim. Tabii ¢ok gecti. Unlii kaza boyle
oldu iste. Lanet bir beceriksizlik daha. Ve o olayda bile Diana bana giilmiis oldu. O en azindan hemen
oldii, bense boyle kaldim!"

Bacagina vurdu.

"Ise yaramaz! Manham'da yasamak daha dnce de yeterince kotilydii, ama simdi buradaki, arkamdan
glilen biitiin insanlara, stirtime, onlarin hala hi¢ bozulmanmus zavall1 kii¢lik yasamlarina, baktigimda o
kadar ¢ok... o kadar c¢ok tiksiniyorum ki! Sana diyorum David, ¢cogunu 6ldiirmeyi istedigim zamanlar
oldu! Her birini! Ama cesaretim yoktu. Tipki kendimi 6ldiirecek cesaretim olmadigi gibi. Ve sonra
Mason kapimda bitiverdi, tipki sahibine kus yakalayip getiren bir kedi gibi. Benim kendi
golemim! Yiiziinde neredeyse bir hayret ifadesi vardi. Karsidan bana bakarken, enerjisinin
yenilendigini gorebiliyordum.

"Camur, David, o buydu iste. Zerre kadar vicdam yoktu, yaptiklarinin sonucunu diistinmek diye bir
sey bilmiyordu. Onu yogurmam icin, ne yapacagin soylemem i¢in Oylece bekliyordu. Tasavvur
edebiliyor musun? Ne lanet olasi costurucu bir seydi? O mahzende ayakta dikilmis Sally Palmer'a
bakarken, kendimi giiclii hissettim! Yillardir ilk kez acinast bir sakat gibi hissetmedim kendimi. Hep
tepeden bakan o kibirli kadina baktim; agliyordu, kan ve siimiik i¢indeydi; o zaman kendimi giiclii
hissettim!"

Gozleri ugursuz bir 1s1kla parladi. Ama hareketlerinin biitiin deliligine ragmen ne korkung ki,
gozleri akli basinda birinin gozleriydi.

"Sansimin burada oldugunu biliyordum. Sadece Manham'a misilleme yapmak degil, ama Diana'nin
hatirasim da asagilamak, icimden seytan ¢ikarir gibi ¢ikarmak! Diana her zaman dansiyla 6viiniirdii,
boylece Mason'a onun gelinligini ve ona balayimizda aldigim miizik kutusunu verdim. Tanrim, o



seyden nefret ederdim! Diana o giin becerecegi her kimse onunla bulusmaya hazirlanirken tekrar
tekrar 'Ay Is1&1'm1 ¢alardi. Boylece Mason'a Palmer denen kadina gelinligi giydirmesini, sonra da
disarida beklemesini soyledim. Ve oraya gidip dans edisini seyrettim, o kadar korkmustu ki, hareket
etmekte gilicliikk ¢ekiyordu. Onun kiiciik diismesini seyrettim! Tiim yaptigim buydu, ama ne kadar
arindiriciydi sana anlatamam! Onun Diana olmamasinin neredeyse hi¢ 6nemi yoktu!"

"Sen hastasin Henry... Yardima ihtiyacin var... "

"Ah, bu kadar sofu olma!" diye tersledi beni. "Mason onu nasilsa dldiirecekti. Hem bir kez kanin
tadim aldiktan sonra duracagim samyor musun ger¢ekten? Eger teselli olacaksa, en azindan onlara
tecaviiz etmedi. Bakmaktan hoslanmyordu, ama dokunmaya ciiret edemiyordu. Sonunda bir yolunu
buluyordu tabii, ama tuhaf bir bigimde, kadinlardan neredeyse korkuyordu." Bu diisiince onu
eglendirmis goriiniiyordu.

"Ironik, gergeklen."
"Onlara iskence yapt1!" diye bagirdim.

Henry omuz silkti, ama dik dik bakisima karsilik vermedi. "En kotiisii, onlar 6ldiikten sonra
geliyordu. Kugu kanatlari, bebek tavsanlar... " Tiksintiyle yiiziinii burusturdu. "Yine Mason'in
ritiiellerinin pargalari. Gelinlik bile Mason i¢in olayin bir pargasi haline geldi. Bir seyi bir kez
yaptiktan sonra, o sey ritiielinin degismezi haline geliyordu. Onlar1 ii¢ glin canli tutmasinin tek nedeni
ne biliyor musun? Ciinkii ilk 6ldiirdiigli kadin ti¢ giin sag kalmisti. Kagmaya ¢alisinca Mason'in tepesi
att1, yoksa rahatlikla dort bes giin de olabilirdi."

Demek, Sally Palmer'in dayak yemis olmasi, ama Lyn Metcalfin doviilmemis olmasinin nedeni
buydu. Sally'nin kimligini gizleme ¢abasi falan degildi. Sadece bir delinin 6ke nobetiydi.

Polis yeldegirmenine baskin yapmadan Once Henry'nin bana verdigi tavsiyeyi hatirlayinca
sandalyenin kollarim simsiki kavradim. Kendini hazirlaman gerektigini diigiinmiiyor musun? Yanlis
yere gittiklerini biliyordu, Jenny'ye ne olacagim biliyordu. Eger yapabilsem, onu hemen oracikta
oldiirtirdiim.

"Ni¢in Jenny?" dedim boguk bir sesle. "Nigin o?"

Kayitsiz davranmaya calisti, ama beceremedi. "Lyn Metcalf'la aym nedenden. Sadece Mason'in
goziine takilms iste."

"Yalanci!"

"Pekala, ihanete ugranus hissettim!" diye bagirdi. "Seni oglum gibi gériiyordum! Bu kokusmus,
boktan yerde tek diizglin sey sendin ve sonra onunla tamstin! Buradan ayrilip yeni bir hayata
baslamanin an meselesi oldugunu biliyordum. Bu bana kendimi fena halde yas/i hissettirdi! Ve sonra
polise yardim ettigini de sOyleyince, arkamdan gizlice isler ¢evirdigini, ben sadece... sadece... "

Gerisini getiremedi. Yavas yavas, onu uyandirmayacak sekilde, tekerlekli sandalyede yerimi
degistirmeye ugrastim, bunun odamn lizerime cullanmasi ve etrafimda egilip biikiilmesine yol



acmasina aldirmamaya calistim.

"Ama sana zarar vermeyi hi¢ istemedim David," diye vurguladi. "Mason'in buraya yine kloroform
almaya, hani 'hirsizliga' geldigi gece vardi ya? Sen az kalsin ¢alisma odasina girecekken ben de
oradaydim, ama seni kesmeye kalktigini yemin ederim bilmiyordum. Daha sonra, koridordan yeni
geliyorum sandigin zaman seni goriince fark ettim. Ve ertesi sabah, sandala binmeye calisirken
bulmustun ya beni?"

Hem 6ziir dileyen hem de kendiyle oviinen bir bakisla bakti bana.
"Binmeye calismiyordum. Sandaldan ¢ikiyordum."

Simdi diisiiniince her sey cok a¢ikti. Hem Henry'nin hem de Mason'in evleri goliin kiyisindaydi ve
ozellikle aramiyorsamz, geceleyin kii¢iik bir sandalin sessizce suyun iizerinde ilerledigini fark etme
sansimz yok gibi bir seydi.

"Onu durdurmaya gitmistim," diye devam etti Henry. "Fikrimi degistirdigimi sdylemeye. Saatlerimi
aldi, ama telefonu olmadigr i¢in baska yolu yoktu. Fakat zaman kaybiymis. Mason bir kez bir ise
basladi m1, onu yerinden milim oynatamazsin. Cesetleri batakliga birakmay1 seviyor. Onlardan

tamamen kurtulmas: gerektigini anlatmaya calistim ona, ama ilgilenmedi bile. insana o lanet olas1 bos
ifadeyle bakip, gene bildigini okuyor."

"Yani Jenny'yi almasina izin verdin... Sen de gittin... ve Jenny'yi seyrettin..."

Ellerini havaya kaldirdi, sonra caresizce iki yana birakti tekrar. "Bu hale gelecegini asla
beklemiyordum. Liitfen bana inan David, seni incitmeyi asla istemedim!"

Yiziimii inceliyor, anladigima dair bir isaret ariyordu umutsuzca. Bir an sonra gozlerindeki
umudun sondiigiinii gordiim. Agzim carpitarak giiliimsedi.

"Evet, pekala, hayat hi¢cbir zaman bizim istedigimiz gibi gitmez, degil mi?"
Birdenbire elini sehpaya vurdu.

"Lanet olsun David, Mason'in 6ldiiglinden ni¢in emin olmadin? O zaman kiza ragmen sansimi
deneyebilirdim! Ama simdi bagka se¢enegim yok!"

Hayal kiriklig biitiin koridorda yankilandi. Elini yiiziinden gecirdi, sonra kipirdamadan oturdu,
gozleri bosluga dikilmisti. Bir siire sonra tekrar giiciinii topladi.

"Hadi su is1 bitirelim," dedi cansiz bir tonda.

Tam bedenini 6ne verip ayaga kalkarken biitiin glictimii topladim ve tekerlekli sandalyeden iizerine
atildim.
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Zayif bir girisimdi. Bir anda bacaklarim gevsedi, koridorun dosemesine yi1gildim, arkamda kalan
tekerlekli sandalye takirtiyla yan devrildi. Ani hareket odanmin yeniden firil fir1ll donmesine yol
acmusti. Oda ¢ilgin bir aciyla meyillenirken gozlerimi simsiki kapadim, biitiin isyan umutlarim stiratle
yok oldu.

"Ah, David, David," dedi Henry iiziintiiyle.

Doseme hizla doner ve kayarken orada dylece yatiyor, Henry'nin igneyi saplamasim ve ardindan
son siyahligin tizerime ¢Okmesini ¢aresizce bekliyordum. Higbir sey olmadi.nGo6zlerimi agtim, bas
donmesi arasindan gozlerimi Henry'ye odaklamaya calisttm. Bana kaygiya benzer bir ifadeyle
gozlerini dikmis bakiyor, siringay: elinde kararsizca tutuyordu.

"Daha da kétiilestirmekten baska bir sey yapmuyorsun. Sana bunu yaparsam Oliirsiin. Liitfen beni
mecbur birakma."

"Nasilsa yapacaksin..." diye geveledim.

Ayaga kalkmaya ugrastim. Kollarimda hi¢ kuvvet, yoktu ve harcadigim o ani efor yiiziinden bagim
zonkluyordu. Gorlisiime agir agir bir sis bulutu sizmaya baslarken tekrar yere y1gildim. Sisin i¢inden
Henry'nin egilip bilegimi tuttugunu gordiim. Elimi ¢ekecek halim yoktu, 6nkolumun yumusak derisine
1gneyi dayarken seyredebildim sadece. Kendimi hazirlamaya calistim, ise yaramayacagini bilsem de
ilaca direnmeye kararliydim.

Ama Henry siringay1 bastirmadi. Agir agir geri cekti.
"Yapamayacagim, boyle olmaz," diye mirildandi.

Siringay1 tekrar cebine atti. Gozlerimin oOniindeki sis simdi yayiliyor, koridor karariyordu.
Bilincimi yine kaybetmek iizere oldugumu hissediyordum. Hayir! Direndim, ama ne kadar tutmaya
caligsam da parmaklarimin arasindan kayiyordu. Diinya goriinmez oldu, geriye sadece muazzam,
ritmik bir glimbiirtii kaldi, o sesin benim kalp atislarim oldugunu hayal meyal anladim.

Yerden kaldirildigimu sanki ¢ok wuzaklardan hissettim. Hareket duyusunun farkina vardim.
Gozlerimi agtim; renkler ve sekillerden olusan siirekli degisen bir kaleydoskop i¢imde bir mide



bulantis1 kabartinca gozlerimi tekrar kapadim. Miicadele ettim, bilincimi yine yitirmemeye
kararliydim. Bir sarsinti oldu ve sonra yiiziimde serin havayr hissettim. G6zlerimi acinca tizerimde
civit mavisi gokkubbeyi gordiim. Yildizlar ve burclar billur parlakligindaydi, goriinmez riizgarlar
tizerinde taginarak hizla gegen parca parca bulutlarin arkasinda bir goriiniip bir kayboluyorlardi.

Derin derin, nefes aldim, zihnimi netlestirmeye calistim, ileride Land Rover't goriiyordum.
Uzerinde oldugum tekerlekli sandalye dengesiz bir sekilde sarsila sarsila ona dogru ilerliyordu,
cakiltagli araba yolundan gecgerken tekerleklerden c¢atirtilar isitiliyordu. Su an duyularim esrarengiz
bir berraklik derecesinde bilenmisti sanki. Riizgarda dallarin hisirtisim isitiyor, 1slak topragin
bereketli kokusunu aliyordum. Land Rover'in iizerindeki ¢izikler ve ¢amur lekeleri kitalar kadar
bliylik goriiniiyordu.

Yol hafif yokus hale gelince beni itmeye ugrasan Henry'nin hizli hizl1 soludugunu isittim. Arabamn
arkasina dolasip durdu, nefes nefeseydi. Hareket etmeye ¢alismam gerektigini biliyordum, ama bu
bilgi kol ve bacaklarima ulagmiyordu sanki. Kendine gelince Henry sandalyeye tutuna tutuna etrafim
dolanip arabaya yaklasti ve sandalyeyi birakip arabaya tutundu. Yiiriiyiisii acayipti, adim atarken
bacaklar1 kazik gibi sertti. Land Rover'in tek arka kapisim asilip acgtt ve egilerek kenarina oturdu.
Terden sirilsiklamdi, bitkinligin verdigi solgunlugu ay 1s18inda bile belli oluyordu.

Kafasinm kaldirdi, nefes alislariyla gogsii inip kalkiyordu. Beni gordiigiinde giiliimser gibi oldu.

"Sen... aramiza geri donmiigsiin?" Hald arabanin kenarinda otururken bana dogru egildi. Beni
koltukaltlarimdan kavradi. "Artik son raunt David. Hadi kalkiyoruz "

Yillarca tekerlekli sandalye kullanmaktan otiirii govdesindeki kaslar ciddi olgiide gliclenmisti ve o
kaslarla simdi beni kaldiriyordu. Giigsiiz bir sekilde debelenip karsi koymaya ¢alistim. Homurdandi,
daha siki kavradi. Beni sandalyeden kaldirirken arabamn kapisim yakaladim. O kadar yapismuistim ki,
kap1 benimle beraber sallantyordu.

"Hadi David, aptallasma," dedi nefes nefese, bir yandan da beni. kapidan ayirmaya c¢alisiyordu.
Amansiz bir miicadeleyle tutuyordum.
"Bak, birak su lanet kapiy1!"

Beni biiylik bir giicle ¢ekince kafanu kapimin kenarina siddetli bir sekilde carptim. Sarsilmistim,
beni arabanin arkasindaki sert metal dosemeye yatirdi.

"Ah, Tanrim, David, bodyle yapmak istememistim." Bir mendil c¢ikarip almma bastirdi,
kaldirdiginda mendil 1slakliktan koyulasmisti ve parliyordu. Henry kanlt mendile bakti, sonra kap1
cergevesine yaslamp gozlerini kapadi. "Tanrim, ne berbat 1s."

Kafam miithis aciyordu, ama temiz bir aciydi, ilacin yarattigi sisin arkasindan neredeyse
ferahlatiyordu beni. "Yapma... Henry, bunu yapma..."

"Istedigimi mi santyorsun? Simdi artik sadece bitirmek istiyorum. Cok sey istemiyorum, degil mi?"
Bitkin bir sekilde sallandi. "Tanrim, ¢ok yoruldum. Sen i¢indeyken arabayi1 gole siirecektim ve bu is



burada bitecekti. Sandalla gidip Mason'in isini bitirecektim. Ama su an biitiin bunlar1 yapabilecegimi
ger¢ekten sanmiyorum."

Arkama, arabanin golgeli i¢ine uzandi. Dogruldugunda elinde bir parga lastik hortum vardi.

"Sen disaridayken bunu bah¢eden kurtardim. Mason'in buna artik ihtiyaci oldugunu sanmiyorum."
Acimasiz espri girisimi kisa stirdii. Cokmiis goriiniiyordu. "Eger seni burada bulurlarsa is daha beter
karisacak, ama yapacak baska bir sey yok. Birazcik sansin yardimiyla, herkes bunun intihar oldugunu
diistinecek. Miikemmel bir plan degil, ama boyle olmak zorunda."

Henry arabanin arka kapisim ¢arpip ¢ikarken icerideki 1s1k kesildi. Henry'nin kapiyr kilitledigini,
sonra arabanin disinda hareket ettigini isittim. Dogrulup oturmayr denedim, ama yine o miithis bas
donmesi basladi. Basinim donmesini durdurmak istercesine kollarimi uzatinca elim tiiylii bir nesneye
degdi. Bir battaniye. Altinda bir sey oldugunu gérdiim ve buz gibi bir sokla ne oldugunu anladim.

Jenny.

Yolcu koltugunun arkasina yere birakilivermisti. igerisi neredeyse karanlik oldugundan sadece sar1
sacl1 basimn tepesi goriiliiyordu. Saglar1 koy ulasip kecelesmisti. Hareket etmiyordu.

"Jenny! Jenny!"

Basindan battaniyeyi siyirdigimda hig¢ tepki vermedi. Teni buz gibiydi. Ah Tanrim, hayir, liitfen
Tanrim.

Birdenbire siirticti kapis1 agiidi. Koltuga dikkatle yerlesirken Henry oflayip pufluyordu.
"Henry... Liitfen bana yardim et."

Henry motoru calistirirken sesim duyulmaz oldu. Motorun sesi simdi daha algak, diizenli bir
homurtu halindeydi. Henry siiriici penceresini hafif araladi, sonra doniip bana bakti. Karanlikta
yiiziinden anlam ¢ikarmak zordu.

"Uzgiiniim David. Gergekten. Ama baska bir yol géremiyorum. "
'"Tanr1 agkina!"
"Hosc¢akal David."

Sakar hareketlerle kendini koltuktan kaldirip disar1 ¢ikt1 ve kapiy1 kapadi. Bir an sonra pencerenin
ist kismindaki araliktan igeri bir sey yilan gibi girdi.

Lastik hortumdu bu. Motoru calisir halde birakmasinin sebebini 0 zaman anladim.

"Henry!" diye bagirdim, korkudan sesim daha giiclii ¢ikmmsti. Arabamin oniinden gec¢isi bir an
goziime ilisti, eve geri doniiyordu. Kapali olmasina ragmen, yattigim yerde egilip biikiilerek uzanip
arka kapiyr agmaya calisttm. Kimildamadi bile.



Egzoz dumammnin kokusunu daha simdiden alabiliyordum. Hadi ama! Diisiin! Siiriinerek striicii
koltuguna, hortumun pencereden igeri girdigi yere dogru ilerlemeye basladim. Ama siiriicii ve yolcu
koltuklar1 6niimde asilmaz engeller halinde yiikseliyordu. Onlardan kuvvet alarak kendimi yukari
cekmeye calisirken yine sis i¢ine gomiillmeye basladigimu hissettim. Takatsiz bir sekilde tekrar yere
yigildim. Hayir." Bilincini kaybetme! Kafam ¢evirdim, Jenny'nin hala hi¢ kimildamayan siluetine
baktim ve gozlerimin kararmasina kars1 miicadele ettim.

Tekrar denedim. Koltuklar arasinda dar bir aciklik vardi. Kolumu oraya kanca gibi takip kendimi
kismen de olsa yukar1 kaldirmayr basardim. Bayilma tehlikesinin etrafimda gezindigini, beni yine
icine ¢cekmekle tehdit ettigini hissedebiliyordum. Kalbim acitacak kadar hizli atiyordu, biraz durup
yavaslamasim bekledim. Kendimi biraz daha kaldirdim, araba altimda sanki yalpaliyor, saga sola
sallamyor gibi hissederken dislerimi siktim. Hadi! Simdi koltuklar arasindaki acikliga kismen
sitkisirmistim kendimi, gégsiim iki koltuk arasinda sabitlenmis haldeki alet kutusuna dayaniyordu.
Kontak anahtar1 yerinde duruyordu, ama bir kilometre 6tede olmasindan farksizdi. Onun da ¢ok uzak
kaldigim bilmeme ragmen, pencere koluna ulagsmaya ¢abaladim. Basim doniiyordu, hortumun kara
agzinin 1greng acikligina baktim. Egzoz dumanina bogulmadan ona ulasabilir miydim, hi¢bir fikrim
yoktu. Hem ulagsam bile ne olacakti? Henry gelip onu tekrar iceri sokardi, tabii sabrim yitirip
diamorfinin kalamm bana enjekte etmeyecegini varsayarsam.

Ama aklima yapacak baska bir sey gelmiyordu, el frenini kavrayip gii¢ alarak kendimi biraz daha
yukar1 ¢ekerken 6n camdan Henry'yl gordiim. Tekerlekli sandalyeye tiim agirligini vererek ylriiyordu,
sandalyeyi iterek eve geri gotiiriirken ne kadar bitkin oldugu agike¢a goriiliiyordu.

Hala el frenini tutuyordum. Hi¢ diistinmeden freni bosalttim.

Arabanin hafifce kaydigim hissettim. Ama araba yolunun eve giden kismu asagiya dogru egimli
olmasina ragmen araba hareket etmedi. Agirligimu ileri verdim, arabayi sabit tutan ataleti kirmaya
calisttm, ama hi¢ etkisi olmadi. Goziim otomatik vitese takildi. Motor, egzozu agir agir iceri
pompalarken otomatik vites park konumunda duruyordu.

Govdemi ileriye dogru atip kolu diiz siiriis konumuna getirdim.

Araba kayarcasina ilerlemeye basladi. Ben hala koltuklar arasinda sikisnus durumdaydim ve 6n
camdan Henry'nin arabanin yaklastigim isittigini gérdiim. Arkasina bakti, agz1 saskinlikla acildi.
Araba yokusta hiz kazamrken, yoldan ¢ekilmek i¢in yeterince zamam var gibiydi. Ama belki de zaten
biitiin enerjisini kullamp tiiketmisti ya da sakat, bacaklar1 yeterince hizl1 tepki veremedi. Bir an i¢in
gozlerimiz bulustu ve sonra Land Rover ona carpti.

Tok bir ses isitildi ve Henry gézden kayboldu. Mide bulandirici bir sarsinti hissettim, sonra bir
tane daha. Sersemlemis haldeydim, o siiratle 6n camda ev bir karalti halinde belirince el frenini
yakaladim, ama ¢ok yavastim. Araba bliyiik bir giiriiltiiyle ¢arpip durdu. Carpmanin etkisiyle ileri
firlamug, allak bullak olmus bir halde koltuga serilmistim. Motor homurtusu siiriiyordu. Uzanip
kontag1 kapadim. Sonra anahtar1 aldim, beceriksiz hareketlerle kapiyr agmayr basardim.

Iceriye soguk, temiz hava akin etti. Havay1 istahla i¢ime ¢ekerken araba yoluna devrildim. Sivri
cakillar lizerinde bir siire nefes nefese yatip giiclimii topladim. Sonra yerde yuvarlanarak dort ayak



tizerinde durdum, arabadan destek alarak kendimi yukar1 ¢ektim. Aym1 Henry'nin yaptig gibi tutuna
tutuna arka tarafa dolandim..

Henry birka¢ metre ileride, par¢alannus tekerlekli sandalyenin yaninda kipirtisiz, karanlik bir sekil
halinde yatiyordu. Ama onu diisiinmeye zamamm yoktu. Anahtar1 kilide sokup giicliikle kapiyr actim
ve jenny'nin yamna ¢iktim.

Yerinden oynamamusti. Uzerindeki battaniyeyi cekerken ellerim, birbiriyle uyumsuz hareketler
yapryordu. Liitfen, liitfen, hayatta ol. Teni solgun ve soguktu, tehlikeli bigimde yogun, sekerli aseton
kokusu hala nefes aldigina isaretti. Tanri'ya siikiir. Ona sarilmak, viicut sicakligimin birazim ona
vermek istedim, ama bundan ¢ok daha fazlasina acilen ihtiyaci vardi.

Arabadan inip ayaga kalktim. Bu sefer daha kolay olmustu; adrenalin ve caresizlik hissi,
viicudumun, ilacin zaten azalmakta olan etkisine kars1 koymasina yardim ediyordu. Hala acik olan
evin On kapisimin dikdortgen seklindeki aydinligi disari vuruyordu. Yalpalayarak koridora
yoneldim. Duvardan destek alarak, daha dnce Henry'nin dayamp gii¢ aldig telefon sehpasina dogru
sendeleyerek ilerledim. Az kalsin yamndaki sandalyeye yigilip kalacaktim, ama ayakta kalmayi
becerdim. Oturursam bir daha kalkamayabilecegimi biliyordum, o yiizden telefona elimi atarken de
ayaktaydim. Mackenzie'nin numarasini hatirlayamiyordum, 999 acil servisi ararken parmaklarim
hissiz ve hareketleri uyumsuzdu.

Operator cevap verdigi sirada aniden baglayan bir bas donmesiyle sarsildim. Konusurken
gozlerimi kapamak zorunda kaldim. Ayrintilar1 anlatirken yogunlasmak i¢in ¢aba harciyordum,
Jenny'nin yasaminin benim ne dedigimin anlasilmasina bagli oldugunun bilincindeydim. Acil durum'
v e 'seker komas1' sozciiklerini diizgiin telaffuz etmeye 0zen gosterdim, ama agzimdan anlasilmaz
sozler ¢iktigim kendim de isitebiliyordum. Operator daha baska sorular sormaya baslarken, ahizeyi
yerine biraktim, Insiilin almak i¢in buzdolabina gitmek niyetindeydim, ama sehpanin kenarina simsiki
tutunur ve diismemeye ¢alisirken, goriisiim gidip geliyordu ve bunu basaramayacagimi biliyordum.
Insiilini alabilsem bile su halimle ona igne vurmay1 géze alamazdim.

Sarhos gibi yalpalayarak tekrar disar1 ¢iktim. Arabaya zorlukla ilerlerken bastiran agir yorgunluga
teslim olmaktan korkuyordum. Jenny onu biraktigim yerde yatiyordu, yiizii kipirtisiz ve bembeyazd.
Durdugum yerden bile nefesinin 1yice kotiiledigim isitebiliyordum. Hiriltili, diizensiz ve ¢ok hizliyd.

"David."

Henry'nin sesi fisiltidan ibaretti. Doniip ona baktim. Yerinden kipirdamamusti, basini bana ¢evirdi.
Giysileri parliyordu, kandan koyulasip 1slanmislardi. Etrafindaki solgun ¢akiltaglar1 kanla lekeliydi.
Hafif1sikta gézlerinin acik oldugunu gorebiliyordum.

"Sana... siirpriz at oldugunu... sdylemistim..."
Donup Jenny'ye bakmaya basladim.

"' Latfen... "



Ona bakmak istemiyordum. Ondan nefret ediyordum; sadece yaptiklari i¢in degil, hatta doniistiigi
bu adam yiliziinden de degil, ama artik o tamidi§im adam olmadig i¢in. Yine de, tereddiit yasamistim.
Sayet doniip ona baksaydim ne yapmus olabilirdim, bundan bugiin bile emin degilim.

Fakat tam o anda Jenny'nin solugu durdu.

Soluk, alip verme sesi aniden kesiliverdi. Bir an dylece bakakaldim, sonraki nefesini almasim
bekliyor, kimildayamiyordum. Almadi. Siiriiniircesine yanina ¢iktim.

"Jenny? Jenny!"

Onu dondiirtirken kafas1 arkaya diistii. Gozler1 aralikti; insana ac1 verecek kadar giizel, kirpiklerle
cevrelenmis iki beyaz yarimay. Hummali bir sekilde parmaklarimla nabzim aradim, ama yoktu.

"Haylr!"

Bu ger¢ek olamazdi, simdi degil. Panikten neredeyse fel¢ olmustum. Diisiin. Diistin!/ Adrenalin
zihnimi berraklastirmama yardim etti; Jenny yi tekrar sirtiistii ¢evirdim, battaniyeyi kapip diirerek
boynunun altina yerlestirdim. Egitimim sirasinda kalp masajinin nasil yapilacagim 6grenmistim, ama
gercekte hi¢ yapmamistim. Hantalligima lanet ederek Jenny'nin kafasim geriye yatirdim, burnunu iki
parmagimla siktim ve dilini diizeltmek i¢in sarsak parmaklarimi agzina soktum. Dudaklarina egilirken
basim doniiyordu, agzina nefes verdim -bir, 1ki- ardindan gogis kemiginin istiine ellerimi koyup
ritmik bir sekilde bastirip saymaya basladim.

Hadi, hadi! diye yalvardim sessizce. Agzina tekrar nefes verdim, tekrar kalp masajina gegtim.
Bunu tekrarladim. Cansiz ve tepkisiz yatiyordu. Ona suni teneffiis uygular, kalbine hayata donmesi
emrini vermeye c¢alisirken artik agliyordum, gozlerimdeki yaslar yiiziinden net géremez olmustum.
Bedeni gevsemis ve cansizdi.

j§€ yaramiyor.

Bunu bilsem de diistinmemeye calisip tekrar agzina nefes iifledim, sayarak tekrar gogiis kemigine
basing uyguladim.

Tekrar yaptim. Ve tekrar.

O gitti.

Hayur! Hiddetlenmisim, kabul etmiyordum. Gdzyaslarindan hi¢bir sey géremez halde suni teneffiise
devam ettim. Biitiin diinyam hi¢ diisiinmeden aym seyleri yinelemeye indirgenmisti. Ufle, basing

uygula, say. Ufle, basing uygula, say.

Zaman duygumu yitirmistim. Siren seslerinin yaklastigim da arabaya yansiyan isiklarim da fark
etmemistim bile. Jenny'nin hareketsiz ve soguk bedeninden ve kendi caresiz ritmimden baska bir sey
yoktu benim i¢in. Uzerimde elleri hissettigimde bile vazgegmeyi reddettim.

"Hayir! Cekilin basimdan!"



Onlarla miicadele etmeye kalktim, ama beni arabadan ve Jenny'den ¢ekerek uzaklastirdilar. Evin
oniindeki araba yolu yamp sonen 1siklar ve araglarla tam bir kesmekes i¢indeydi. Saglik gbrevlileri
beni bir ambulansa yonlendirirken kalan son giiciim de tiikendi. Cakilliga yigildim. Oniimde
Mackenzie'nin yiizii belirdi. Sorular sorup durdugunu gorebiliyordum, ama hi¢ kulak vermedim. Land
Rover'in etrafinda telasli bir hareketlenme oldu.

Sonra o karisikligin arasindan neredeyse kalbimi durduran o soézciikleri isittim.

"Ise yaramiyor. Cok geg."



Epilog

Cimenler iistlerine basildik¢a cam kiriklar1 gibi ¢itirdiyordu. Seher vaktinin kiragis1 manzaramn
rengini agartiyor, biitiin bir doga par¢asim sanki tek renge boyuyordu. Tek basina bir karga
gokyliziinde daire ¢izerek soguk hava tabakasi i¢inde kayar gibi ucarken kanatlar1 hareketsizdi. Sonra
kanatlarini iki kez ¢irpt1 ve bir agacin iskelete benzeyen kollar1 arasinda kayboldu; ¢iplak ve arapsaci
gibi karmakarisik dallar arasina eklenen bir siyah figiir daha.

Eldivenli ellerimi ceplerime 1yice soktum; botlarimin tabanindan igeri siiziilen sogugu hissedince
ayaklarimi yere vurdum. Cok uzaklarda, neredeyse bir renk benegi kadar goriinen bir araba, sag teli
inceliginde bir seride benzeyen kavisli bir yolda gidiyordu. Onu seyrettim ve siiriiciiniin, hayatin ve
evlerin sundugu sicakliga dogru yaptig yolculuga imrendim.

Elimi almmdaki beyaz c¢izgiye gotiirdiim ve ovusturdum, c¢linkii soguk onu sizlatiyordu. Bu
hassasiyet, almmin Land Rover'in kap1 ¢ercevesine carpip yarildigi geceye dair kalici bir andagti. O
zamandan bu yana gecen aylar i¢inde, yara iyilesmis, geride sadece ince bir 1z kalmisti. Varliklarim
daha sert hissettirenlerse daha az goriiniir olan yaralardi. Ama biliyordum ki, onlar bile sonunda
kabuk baglayip 1yilesecekti.

Zamanla.

Geriye doniip, Manham'da olanlara en ufak bir nesnellikle bile bakabilmem heniiz ¢ok zordu. O
geceki firtinayl, mahzene inisimi, jenny'yi yagmur altinda arabayla gotiiriisimii ve ondan sonra
yasadiklarim gosteren sahneler gdziimiin 6niine artik ¢cok sik gelmiyordu. Fakat geldiklerinde etkileri
solugumu kesmeye yetiyordu hala.

Polis onu buldugunda Mason heniiz hayattaydi. Hastane yataginda ti¢ giin daha yasamisti; bilincinin
acik kaldig siire ancak kapisinda nobet tutan kadin polise giilimsemesine yetecek kadar olmustu.
Ingiliz yasalarini diisiinerek, bir ara acaba suglamalar olabilir mi diye kaygilannistim. Ama mesru
miidafaa sartlarinin gergeklesmemesine ragmen, ortada bizzat mahzen gibi korkung bir kanitin olmast,
yasaya uygunluk konusunda belirsiz kahin noktalarin g6z ardi1 edilmesine yetmisti.

Daha fazla kanit gerekseydi, polisin Henry'nin ¢calisma masasinda kilitli bir ¢cekmecenin arkasinda
buldugu giinliikten elde edilebilirdi. Oliim sonras: itiraflar anlamina gelen gayri resmi bir vaka
analizi olan gilinliikte Henry'nin Manham'in bah¢ivamm himaye ettigine dair ayrintili agiklamalar
vardi. Psikolojik analizinin konusuna tutkun oldugunu, Mason'un erken yaslardaki sadizminden
baglayarak ikisinin son sapik ortakligina kadar ¢ok agik¢a gorebiliyordunuz. Mackenzie bana o kedi
sakatlamalarindan sorumlu olanin ergenlik ¢agindaki Mason oldugunu sdylemisti.

Gilinliigli okumadim, okumak da istemedim, ama okumus olan polis psikologlarindan biriyle
konustum. Bir degil, iki hasarli ruha kisa, ama egsiz bir bakis atabilmenin onda yarattigi heyecan



gizleyememisti. Dedigine gore, giinliik sayesinde mesleki iin yapanlar olmus.

Psikologluk hedefine ulagamanmus biri olarak Henry'nin buradaki ironiyi takdir edecegini
diistiindiim.

Is ortagimla ilgili duygularimu hala ¢dziimlemis degildim.

Elbette 6fke duyuyordum, ama iizgiindiim de. Oldiigii icin degil, hayatim harcadigi icin ve
harcanmasina neden oldugu biitiin diger hayatlar i¢in. Dostum sandigim adanu sonunda kendini ifsa
eden o acimasiz yaratikla bagdastirmak benim ic¢in hala giigtii. Hangisinin ger¢cek Henry oldugunu
bilmek de oOyle.

Gergek suydu ki, dostum beni 6ldiirmeye ¢alismusti; yine de zaman zaman acaba ger¢ek daha mu
karmasikti diye merak ediyordum. Otopside yaralari sebebiyle 6lmedigi anlasilmisti, gerci belki
yaralar da zaten 6liimiine neden olacakti. Asir1 doz diamorfinden 6lmiistii. Cebindeki siringa bos,
igne etine sapliymus. Kazara olmus olabilir, Land Rover c¢arptifinda beklenmedik bir sekilde
batmustir belki. Ya da ¢arpmadan sonra aci i¢inde yerde yatarken kendisi bilerek batirmus olabilir.

Ama bu, bana en basta Oldiiriicii dozu niye vermedigini agiklamiyordu. Beni intihar etmis gibi
gostermek Oyle ¢ok daha kolay olurdu ve hi¢ kuskusuz ¢cok daha etkili.

Ancak tahkikat sirasindaydi ki, tam olarak ne yaptig1 sorusunu sormama yol acan bir sey 6grendim.
Polis Land Rover'da inceleme yaptigi zaman, hortumun bir ucu hala pencereden sokulu haldeymis.
Ama diger u¢ egzoz borusuna bagli degilmis, yerde dylece duruyormus.

Belki araba hareket etmeye baslayinca ¢ikmusti. Belki araba Henry'nin iizerinden gegerken bir
yerine takilip gevsedi. Fakat, ben daha bastan egzoz borusuna hi¢ baglanmis miydi diye diisiinmekten
kendimi alamiyordum.

Henry'nin tiim bunlar1 6nceden aynen planlamis olduguna inanmak abartili olurdu, ama bir kere
daha diistinmiis olabilecegini farz etmek hosuma gidiyordu. Beni oldiirmeyi gerceklen istemis
olsaydi, elinde yeterince firsati vardi. Ayrica arabanin oniinden ¢ekilmek i¢in hi¢bir girisimde
bulunmamasi da siirekli aklima geliyordu. Belki ¢ok yorgundu; zayif bacaklar1 zamaninda tepki
veremedi. Ya da belki arabanin iistiine geldigini goriince, o anda verdi kararimi. Kendini 6ldiirmeye
cesareti olmadigim itiraf etmisti. Belki sonunda daha kolay yolu secti ve bunu onun i¢in benim
yapmama izin verdi.

Ama boyle, diisiinmek olup biteni yanlis yorumlamak, dolayisiyla da hi¢ hak etmedigi halde,
'stipheden samk yararlanir' ilkesini isletmek olabilir. Henry'den farkli olarak benim insan
psikolojisine dair iggdriilerim yok. O yiizden de bu, kendi alammdan ¢ok daha kapali bir alan olarak
duruyor, ve Henry'nin iginde yaptiklarint bagislatabilecek bir kivilcim olduguna inanmay1 ne kadar
cok istesem de, bundan hicbir sekilde emin olamam.

Daha bir¢ok seyden de emin olamadigim gibi.

Hastaneden taburcu olduktan sonra pek ¢ok ziyaretcim olmustu. Bazilar1 gérev duygusuyla, bazilari



meraktan ve birkac1 da gercekten kaygilandiklari i¢in. Ben Anders ilk gelenlerden biriydi; kaliteli,
yillanmus bir sise malt viskiyle gelmisti.

"Sarap gotiirmek adettir ama, tahil viskisi daha 1yi doping olur diye diisiindiim," dedi siseyi
acarken.

Ikimize de birer bardak doldurdu; sessizce serefe kadeh kaldirmasina bardagimu hafifce kaldirarak
karsilik verirken, az kalsin yillar 6nce iliskiye girdigi o kendinden biiyiik kadimn bir doktorun karisi
olup olmadigim sormak lizereydim. Ama sormadim. Beni ilgilendirmezdi. Ayrica aslina bakarsaniz,
bilmek de istemedim.

Asil sasirtici ziyaretgim Peder Scarsdale'di. Garip gecen bir ziyaret oldu. Eski ihtilaflar
siirdiigiinden ikimizin de birbirine sdyleyecegi fazla bir sey yoktu. Fakat yine de gosterdigi ¢abadan
etkilenmistim. Gitmek iizere ayaga kalkarken bana ciddi bir yiizle bakti. Bir sey soyleyecek, aramizda
hep var olan siirtiismeyi bertaraf edecek duygusal bir s6z sOyleyecek sandim. Ama sonunda sadece
basiyla selam verdi, saglik diledi ve gitti.

Tek diizenli ziyaret¢cim Janice'ti. Artik ilgilenecegi Henry olmayinca, biitiin 6zenini gozii yash bir
sekilde bana aktarmusti. Eger getirdigi biitiin yemekleri yemis olsaydim ilk iki haftada alti yedi kilo
alirdim, ama istabim yoktu. Kendisine tesekkiir edip o gercek Ingiliz yemeklerini ucundan azicik
tadip, o gittikten sonra da dokiiyordum.

Ona Diana Maitland'in iliskilerini sorma cesareti toplayana kadar bir zaman gegti. Henry'nin 6lmiis
karisimt hi¢ onaylamadigim asla saklamamisti ve simdi Henry 6ldiikten sonra da bu degismemisti.
Diana'nin sadakatsizligi herkesin bildigi bir sirdi, ama Henry'nin inandig gibi, bu sadakatsizligin onu
herkesin maskarasi durumuna diisiiriip diistirmedigini sordugumda janice 6fkelendi.

"Herkes biliyordu, ama gormezden geliyorduk," dedi beni paylayarak. "Onun degil, Henry'nin hatiri
i¢in. Henry baska bakimlardan yeterince saygindi zaten."

Bu kadar trajik olmasa, komik olurdu.

Muayenehanedeki isime bir daha geri donmedim. Polis Bank House'tan ayrildiktan sonra bile oraya
donmek ¢ok aci verici olurdu. Ya yerime kalict biri bulununcaya ya da halk bolgedeki baska
muayenehanelere kaydoluncaya kadar, bir vekil doktorun gelmesini sagladim. Manham'daki doktorluk
glinlerimin sona erdigini biliyordum. Ayrica eski hastalarim arasinda simdi bana kars1 goze ¢arpan
bir ¢cekingenlik varda.

Bircogunun zihninde ben hala bir ara siipheli olan o yeni gelendim. Simdi bile benim olaylarla
ilgime hemen hemen siipheyle bakiyorlardi. Henry'nin hakli, oldugunu anliyordum. Ben buraya ait
degildim.

Asla da olmayacaktim.

Bir sabah uyandigimda, artik temelli ayrilma zamam geldigini anladim. Evimi satisa ¢ikardim ve
islerimi diizene koymaya basladim. Nakliye aracinin gelecegi aksam kapim ¢alindi. A¢ip da karsimda



Mackenzie'yi goriince sasirdim.
"Girebilir miyim?"
Onu mutfaga aldim, ¢ay icin iki kupa bulmaya c¢alistim.
Su 1s1tic1 kaynarken nasil oldugumu sordu.
" Iyiyim, tesekkiirler."
"1lacin zararh etkileri kaldi mm?"
"Kalmamusg gibi."
"Rahat uyuyor musun?"
Giilimsedim. "Bazen."
Kupaya ¢ay doldurup ona uzattim. Igmeden 6nce iifledi, bana bakmaktan kag¢imyordu.

"Bak, daha en bastan bu isin i¢ine girmek istemedigini biliyorum." Omuzlarim silkti, rahatsiz
goriliniiyordu. "Seni bu ise siiriikledigim i¢in samirim biraz kotii hissediyorum."

"Buna gerek yok. Zaten igindeymisim. Sadece farkinda degilmigim."
"Oyle olsa da, nasil sonuglandigint diisiiniirsek... yani... biliyorsun iste."
"Senin hatan degildi."

Kafasini evet anlaminda salladi, daha fazlasim yapamayacagina ikna olmamisti. Ve boyle hisseden
sadece o degildi.

"Pekala, simdi ne yapacaksin?"

Omuzlarimu silktim. "Londra'da kalacak bir yer bakacagim. Bunun disinda heniiz emin degilim."
"Adl1 tip 1sleri, yapmay1 diigliniir miisiin yine?"

Neredeyse gililecektim. Neredeyse. "Hi¢ sanmam."

Mackenzie boynunu kasidi. "Seni suglayabilecegimi sanmiyorum." Goézlerini goézlerime dikti.
"Biliyorum, bunu benden duymayr muhtemelen istemiyorsun. Ama heniiz bir karar verme. Senden
faydalanabilecek baska insanlar var."

Baska tarafa baktim. "Baska birini bulurlar."

"Sadece bir diisiin," dedi kalkarken. El sikistik. Gitmek {lizere donerken basimla boynundaki beni
isaret ettim.



"Senin yerinde olsam, gene de suna bir baktirirdim."
Ertesi giin Manham'dan temelli olarak ayrildim.

Ama bir vedalagsma daha yapmadan degil. Bir dnceki gece son sefer olacagini bildigim riiyay:
gordiim. Evdeki her sey her zamanki gibi tamdik ve huzurluydu. Ancak bu kez can alic1 bir fark vardi.

Kara ile Alice gitmislerdi.

Bos odalar1 dolandim, bunun onlar1 son ziyaretim olacagint biliyordum. Ve 6yle olmas1 gerektigini
de biliyordum. Linda Yates bana riiyalar bir nedenle goriliir demisti, ger¢i benimkileri 'riiya' diye
tammlamak yetersiz kalirdi. Ama benim riiya gormemin nedeni her ne idiyse, artik gecerli degildi.
Uyandigimda yanaklarim islakti, ama bu kez sorun yoktu.

Hig yoktu.

Telefonum c¢alinca simdiki zamana geri dondiim. Soguk havada agzimdan duman cikiyordu,
telefonumu almak i¢in elimi cebime attim. Kimin aradigim goriince giiliimsedim.

"Merhaba," dedim. "lIyi misin?"

"lyiyim. Rahats1z etmiyorum ya?"

Jenny'nin sesini isitince i¢ime tanidik bir sicaklik yayildi. "Tabii ki etmiyorsun."
"Ulastigint sOyleyen mesajint aldim. Yolculuk nasildi?"

"lyiydi. Sicakt1. Zor olan, arabadan ¢ikmakt:."

Giildiigiinii isittim. "Peki ne kadar kalacaksin?"

"Heniiz bilmiyorum. Ama mecbur oldugumdan fazla degil."

"lyi. Ev daha simdiden bos geliyor."

Sirittim. Bize ikinci bir sans verildigine bugiin bile inanamadigim zamanlar oluyor. Ama ¢ogu
zamansa tek hissettigim minnettarlik.

Jenny neredeyse Oliiyordu. Aslinda olmiistii, gerci beni ¢ok korkutan o sozleri saglik gorevlileri
Henry i¢in sdylemisler, Jenny i¢in degil. Ama bir 1ki dakika daha ge¢ kalinsa Jenny i¢in de ¢ok gec
olacakti. Yeldegirmenine yapilan sonuc¢suz baskindan sonraki kafa karisikliginda, ambulanslarla
saglik gorevlilerini geri yollamamin hi¢ kimsenin aklina gelmemesi sansti. Henry'nin evinden arama
yaptigimda, ambulanslar sehre gitmek Ttizere heniiz yola c¢ikmus olduklarindan hemen geri
donebilmisler. Eger Oyle olmasaydi, Jenny nin kalbine geri pompaladigimdan habersiz oldugum
hayat, yardim gelmeden sonecekti. Oyleyken, hastaneye ulastirilmasinin hemen ardindan kalbi tekrar
durmus ve bir saat sonra bir kez daha. Ama her seferinde yeniden atmaya baslanusti. Ug giin sonra,
bilinci geri gelmisti. Bir hafta sonra yogun bakimdan ¢ikarilmsti.



Benim ihtimal dahilinde oldugunu bildigim ve doktorlarinin da muhtemelen olacak dedigi beyin
veya i¢ organ hasarlar1 ya da korliik, korkuldugu gibi gerceklesmedi. Ama viicudu kendi kendini
onarmaya basladig1 sirada, daha az fiziksel ama daha derin travmamn etkisinin kalabileceginden
endise etmistim bir siire. Fakat yavas yavas buna gerek olmadigim anladim. Artik o korkum yoktu.
Jenny, kabusuyla yiizlesmus ve sag ¢ikmisti. Baska bir a¢idan, ben de oyle.

Oyle veya boyle, ikimiz de hayata geri donmiistiik.

Istemeye istemeye telefonu cebime geri koyarken, karga kanatlarim ¢irpip agactan kalkti. Billur
sessizlikte kanatlarimn sesi yiiksekti. Onun dondurucu Iskogya bozkiri iizerinde ugusunu seyrettim.
Ama ne kadar sofuk ve kasvetli olsa da, daha simdiden donmus topraktan ¢ikmaya baslayan
yesilsiirgiinleri, yaklagmakta olan baharin habercilerini gérebiliyordum.

Kirag yemis topraktan gelen citirtilar lizerine doniip bakinca geng bir kadin polisin yaklastigini
gordiim. Siyah parkasinin iistiinde yiizii beyaz ve allak bullakti.

"Dr. Hunter? Sizi beklettigim i¢in 6ziir dilerim. Surada."

Onu izleyip beni bekleyen polis memurlarimn yamna gittim; tamsip el sikistik. Toplanmalarinin
sebebi olan seye yaklasabileyim diye kenara cekildiler.

Ceset bir cukurun i¢inde yatiyordu. Cesedin pozisyonunu, derisinin dokusunu ve kabarik
percemlerini incelerken, o tanidik mesleki duygusuzlugun 6n plana ¢ikmaya basladigim hissettim.

Yaklastim ve ise koyuldum.

Tesekkur

Oliimiin Kimyasi'mn yazilmas1 fikri 2002'de Daily Telagraph gazetesi igin kaleme aldigim bir
makaleden ¢ikti. Makalenin konusu, ABD polis memurlariyla cinayet mahalli dedektifleri i¢in yogun
ve son derece gercekci bir adli tip egitimi saglayan Tennessee'deki Ulusal Adli Tip
Akademisiydi. Kursun bir kisnmu giinliik dilde 'Ceset Ciftligi" diye gegen benzersiz bir acgik hava
tesisinde verilmektedir. Adli tip antropologu Dr. Bill Bass'in kurdugu tesis, cinayet,
sorusturmalarinda hayati araglar olan ¢iiriime siireciyle 6liim zamaninin belirlenmesinin arastirilmasi
i¢in gercek insan kadavrasi kullanan, diinyada tiiriiniin tek 6rnegidir.

Orada bulunmak ciddi ve diislindiiriicii, ama yine de biiyiileyici bir deneyimdi, bunu yasamasaydim
Dr. David Hunter hi¢gbir zaman var olmayabilirdi. Bu ylizden Ulusal Adli Tip Akademisi ile



Tennessee Universitesi Antropoloji Arastirma Tesisine, romana kaynaklik eden makaleyi yazmama
olanak saglayan isbirlikleri i¢in tesekkiir ederim.

Elinizdeki romanla ilgili arastirmalarim sirasinda bir¢ok insan paha bi¢ilmez yardimlarda bulundu.
Tennessee'deki Oak Ridge Ulusal Laboratuvari'ndan Dr. Arpad Vass adli antropolojinin karmasik
yanlartyla 1lgili sonu gelmez sorulariim aninda cevapladi ve yogun programn arasinda
miisveddeyi okumak i¢in zaman yaratti. Ingiltere'de, Dundee Universitesi'nden Profesoér Sue Black de
aynm sekilde ¢ok yardimei oldu ve telefonlarimu bi¢ karsiliksiz birakmadi. Norfolk Polis Teskilati'nin
basin biirosu, Diizliikklerin yetkili makamlar1 ve Norfolk Dogal Hayati Koruma Vakfi Hickling
Dizligii Dogal Parki'ndaki gorevliler de muhtemelen siiphe uyandiracak kadar tuhaf olan sorularima
cevap verdikleri icin tesekkiirii hak ediyorlar. Soylemem gereksiz, gercege aykiriliklar veya teknik
hatalar varsa, onlara degil, bana aittir.

Katkilar1 ve yorumlar1 i¢in esim Hilary'ye, Ben Steiner'a ve Cocuklar1 Koruma Vakfina; sadece
cok calistiklar1 i¢in degil ama inanglarim koruduklari i¢in temsilcilerim Mic Cheetham'la Simon
Kavanagh'a; yaptiklar1 ¢cok degerli 1s i¢in Paul Marsh, Camilla Ferrier ve Marsh Ajanstaki diger
herkese ve coskular1 i¢in editoriim Simon Taylor'la Transworld'deki ekibe de tesekkiirlerimi
sunarim.

Son olarak, hi¢ eksilmeyen destekleri i¢cin annem Sheila Beckett ile babam Frank Beckett'a
tesekkiir etmek isterim.

Umarim, desteklerine degmistir.

Simon Beckett

CNGD
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