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Sitemiz lizerinden yiiklenen e-kitaplar 5846 Sayili Kanunun "altinci Bolim-Cesitli Hiikiimler
boliimiinde yeralan "EK MADDE 11. e istinaden gorme Ozirlii kardeslerimiz igin
hazirlanmistir.  Ekran  Okuyucu, Braille 'n  Speak sayesinde hazirlanan  kitaplari
dinletmekteyiz. Amacimiz yayinevlerine zarar vermek degildir.

Bu e-kitaplar orjinal kitaplarin yerini tutmayacag igin eger kitabi begenirseniz kitapgilardan
almamzi ya da online satin alma yolu ile edinmenizi 6neririz. Yayinct kurumlarin ve yazarlarin telif
haklarinin 1hlal edilmemesi i¢in indirilen dokiimanlarin 24 saat icinde silinmesi gerekmektedir. Aksi
takdirde kitabi basan firmamin ugrayacag zarardan hi¢bir sekilde SORUMLU degiliz. Sitemizin
amaci1 sadece kitap hakkinda bilgi edinip, belli bir fikir sahibi olmamz ve hosunuza giderse kitabi
almamz icindir. Sitemizin burada yayinlanan e-kitaplardan herhangi bir ticari ¢ikar1 ya da herhangi
bir kurulusa zarar verme amac1 yoktur. Bu ylizden edinilen dokiimanlar1 fikir alma amacli olarak 24
saat siireli kullanabilirsiniz. Daha sonrasi sizin sorumlulugunuza kalmstir.
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ASKIN GOZYASLARI 3-KiM YA HATUN
SINAN YAGMUR

Hz. Peygamberimiz i¢cin Hz. Fatma ne ise, Hz. Mevlana’nmn Fatma’st da Kimya Hatun’dur. Hz.
Mevlana Semsine yoldas olmasi dilegiyle Kimya’y1 yolladi. Bu Allah giizelinin isi zordu. Bir taraftan
Mevlana Muhammed olan babasi ,diger yamnda Sems lakabiyla Muhammed olan miirsidi vardi.
Kimya Hatun da biliyordu ki hepsi Hz. Muhammed’e varisti. Ama biri Efendi adiyla varis olmustu,
zira Oniine gelenin putlarim kirip onlar1 Efendi makamina yiikseltmisti. Diger, Hz. Peygamberin giines
halindeki tecellisiydi ki, yakip yapiyordu. Kimya Hatun ise bastan asagiya icti. Fizik degildi ki,
dayansin. Peygamberini, onun sahsinda Allah’in isim ve sifatlarim bu iki aynadan seyretti durdu. Ta
ki miibarek viicudu kiil olana kadar. Kim tamyabilir ki onu? Kimya Hatun gibi olmamiz riyaziyla.

CEMALNUR SARGUT

Mutasavvif -yazar.



Kalemin hep yansin ve buza durmus kalplerimizi yaksin. .. Zaten ates dedigin iisiimek mi bilir?
Ve ey Sems....Askin Gozyaslari 'ni okuduktan sonra, riiyamda seni gordiigiimii sandim...bilemedim
sende bir riiya gordiigtimii!

Ve ey Sems...simdi senden gitsek,gelmeler kaniyor...kalsak, gitmeler agliyor ...

Bu kitabr okuyunca Sinan Yagmur’un kaleminin ucundan akan sivimin miirekkep olmadigin,
yiureginin bendinden tasan kan oldugunu hissettim. Sems’1 anlatmiyor Sems’1 yasiyor. Ve bizi bir kez
daha hayran birakiyor Sems’e... Aklimt aklayan kelimeleri, bana riizgarla kalbimi yikamayi, kendi

denizinde yiizmeyi unutan dalgalar1 sevmeyi ve kalpler ayr1 olsa da yaramin hep aym oldugunu
gosterdi

KAHRAMAN TAZEOGLU



"Sems! Ey seyyarelerin en tekinsizi! Carpacak bir
beni mi buldun? Iyi ki beni buldun. Hos dmedi!
Hos dmedi! Seni ariyordum Sems! Ama dagila

dagila. Seni bekliyordum Sems!

Ama savrula savrula..

Allah "tm beni Sems ile yarala! Oyle yarala ki akan
gozyagslarim cehennemi sondiirsiin. Aglamaktan kor

olup gormesem de cennetini. Sen varsin ya!

Sems, Kimya'nmin yiiziine dogru egilirken,
pencereden bir stk huzmesi siiziildii odaya.
Oda goz kamagstiracak bir sekilde 1s1kla dolmugstu. Bir
giil kokusu yayildr odanin her yanina.
Kimya bagsint pencereye dogru ¢evirdi. Hemen
ayaklarini dizlerine, dizini ise karnina dogru ¢ekti.
Tipki bir bebegin anne karninda durmas: gibi Kimya
yatagin i¢inde dogrulmaya ¢alistt.
Tebesstim etti. Dudagindan,

"Efendimiz... Efendimiz..."

Basi yastigin sag ucuna diisti."



Herkes kendi yiireginin diline uygun kitaplar okur.
Bu kitapta okuyucu, i¢inin i¢tenlikle dolu sesini
duyacaktir. Her bir bakisi omriiniin
Semsini arayan, her bir adimi oziintin ask kapisini
aralayan, Kimyanin sessiz agitina
askin gozyaslari ile katilan,

o saf yiireklerini okuyacaklar.



Sinan Yagmur

1965 veya daha sonrasi. Gerisi mi? Oncesi ve sonu bir hikdye. Diinya ile sinirlt bir ilgin varsa
nerede, ne zaman dogdugunun ve 6ldiigiiniin ne anlanu var! Omiir denen kronoloji, "Ask" ta dogmak
i¢in ol'dan 6le, 6l'den ola bir yolculuk degil midir? Oziin kdzde yasamadiktan sonra; ne 6z ge¢mis
vardir, ne 6z gelecek! En yakin insam da, en uzak insam da ask atesinde bulmaktir yasamak. Her seyi
derinden duyabilmenin yoludur, ruhunu atese salmak Ve atesin ¢etelesi tutulmaz takvimlerde.



Muhabbet-i Ask ile

Olii ve 6lgiin ruhlara "Allah'tan giizel yar mi var!" diyen tasavvufun "Korkma! Rab sana yakin..."
mesajint giiler yliizlii mustu nefesi ile tifleyen mutasavvif yazar Cemalnur Sargut hammefendiye, Aska
hiikiimlii olan yiireklere, her bir harfi miijjdeler buyrugu kelimelerle ciimle kapisim agan, kirpigi gozii
lizerine kapanmazlar1 soziin inceligi ile nur uykularina ¢agiran, isim ile ates arasindaki o goriinmez
cizglyi kelime kelime resmeden "askin kalemi" yazar Nazan Bekiroglu hanimefendiye, Himmeti
insanlik olan nezaket ve tevazu ile ciimle canlara yiiregindeki agk-1 muhabbeti "Hu Ask" ile sedasi ile
serdeden asude ruhlu H. Nur Artiran hammefendiye,

Mask-u Mevlana yiliregindeki billur manalar1 '"Tenden ve benden gegmisim, sevgi yolunu se¢misim"
nesidesi ile ruhunu nur rengine biiriiyen Nural Ciftci hammefendiye.

Alemde Adem'leri degil, Ademlerde Alemi arayan, arayisinda hayatinin pinarlarinca ab-1 hayatca
akan, letafetin nigsanesi Sebile Eke hanimefendiye,

Aski 6ziinde demkesce yasaylp atesin harflerini nur solugunda siirsellestiren, "Aski Ufleyen
Adam" olarak namzetlesen Kahraman Tazeoglu beyefendiye,

"Diinyay1 hi¢ce satmaktir ad1 ask" diye dervisane askin makaminda efendilik edebince, yer edinen
goniil insam Bedirhan Gokce beyefendiye, "Yazilar goniile inen nur yagmurlaridir" kelaminca
kalemini huzurun hikmetli kapilarim agmak i¢in ask ile askin miirekkebinden besleyen Dr. Ender
Sarag¢ beyefendiye,

Olmeden 6nce 8lmeyi zerre zerre yudumlayarak "Eyvallah" desturunca 6liimii aska getiren yandig
her yangimin kiillerinden ter-i taze giiller devsiren , "Doktiim varligi ne varsa" diye hirsin bela
tlinelinden nur iklimine almnin aki ile ¢ikan Murat Gogebakan beyefendiye, Benimle birlikte, Sems'in
kuyuya atildigi bahc¢ede gecenin efkdrim, ylregi ve kalemi ile paylasan yazar dostum Ahmet
Kiictikkerni¢ beyefendiye, Sanatina hakim, sazina hakim, besteledigi muhtesem eserlerle, her bir
kelimemizi ilhamla siisleyen usta Bestekdr Goksel Baktagir beyefendiye, Yarali ruhlara Lokman
Hekimce askin devahanesinden sifalar sunan, gézlerindeki giiliimseyisi ile zemheri iklimlerde tisiiyen
yurekleri agk-1 har ile 1sitan Dr. Hiisamettin Olgun beyefendiye. Biitiin samimiyetimle siikranlarimi
arz ederim.

Sinan Yagmur






Onsoz

Ey ask! Bu nasil bir sir? I¢ine giren tufan oluyor.
Bu nasil bir hirka? Kim giyse ask sarhosu olup ¢ikiyor.
Askin ¢ilesini kiiciimsediginiz an icinizdeki cehennem biiyiir.
Askin ¢ilesiymis aska dayanak olan. Yeter ki yan! Dumanin bulut olur.
Yeter ki yak! Ummanlar kazan olur. Nerede ates, orada su.

Nerede su, orada ates. Ne tuhaf kimya!

Baz1 hayat hikayeleri vardir, sadece sonu hiiziindiir. Benimse dmriimiin bas1 da sonu da hiiziin. Bir
Oomiir boyunca hicbir sey istemeden bir erkege sevdalanmis ve 6lene kadar bu adanmusliktan o erkege
bile s0z etmemis bir kadinin hikayesidir bu, Bu hikdye, kadinlari, acilarim ve onlarin, yalmzliklarim
tastyislarindaki gorkemli hiiznii anlatiyor.

Omriimiin defterine bir 6nsdz yazmak istiyorum. Ozii ask olan, basi ask sonu aska varan. Oyle ya
ask; yakinlarini, tamdiklarin, eksik olan seyin diger yarisim, yiirek yarini, yarin yiiregini bulmak i¢in
susuz, suskun yola ¢ikmakti. Yalmzligina, mechul bir goniildas bulup, ruh solgunluguna masuktan can
solugu almayr umut etmekti. Agk, insanin en diiriist, en ylice ve en ger¢ek duygusu ve ihtiyacidir. Peki
masuk? Mechuldiir. Yiice agsk doguran goniiller az degildir; ama masuk olabilecek ruhlar bulmak hig
de kolay degildir. Neden ask hakikat, masuk hayaldir? Asigin i¢inde tasidigt masuk ile onun hakikati
arasindaki uyusmazligin adidir ask, aciya yatirilmis bir hayal kirikligidir. Masuklar hep hevesin
muhataplaridir, tensellige dayalidir; ama ilk baslarda askla kendi ylizlerine makyaj yapiyorlar?
Neden? Ciinkii muhtaciz, dogruya benzeyen yalana bile ¢ok muhtaciz. Ben, bu hayatin cahil ve ¢irkin
cizgisinin disinda kalan, stirekli, goniil sahibi, mana ehli, dert ortagi, ruhi halveti doygun ve diger
alemi tamyan yolcumu bekledim. Geldi. Ben Sems'imi buldum. Ya sizler?

Hayat ne umdugumuz kadar onemlidir, ne de sandifimiz kadar onemsiz. Hayat, ¢cogumuz i¢in
kendisi ile ismi arasindaki o kisa ¢izgiye siganlardir. Hayat, su lizerinde yiirlimek, yiiriirken yiiziinii
suya donmektir. Benim hayatim, 6liimii uslandirmak i¢in degil, 6lmeye sevgi ile raz1 olma gayretidir.



Peki gercek hayat ne? Yasamak istediklerinle yasadiklarin arasinda kalan.

Sevdama s0z soylemeyin birakin yiireklerde tarih olsun. Hiiziinle yetinemiyorsaniz almmnizda
karanligin tiim golgeleri ile bekleyin glinesinizi. Ben gilinesimi gegmis masallardan degil derin bir
sevdamn kuyusundan ¢ikaririm.

Ben bu aski alin terimle yikamusim. Askini ihanetle mayalayanlara inat, acilarin iginden
yirtimiisiim. Veda etmesini bilmek gerekir ya sabra, ben bu aska sabrimm dokmiisiim. Yiiregimi
yakmisim sevdalarin ugruna, gozyaslarim esirgememisim gecenin koynunda. Yikilmisim duvar
diplerine, inleyislerim hayat sofrasinda kan corbasi. Zaman asan kelimelerim kor yiireklere bir
sancidir. Evet, artik herkes sussun. Sus ey gece! Mehtap sen de sus. Deniz, ¢6l, yildiz ne varsa sussun.
So6z sirast bende. Cekilin kenara ey karanliklar! Sems'imi 6rtmeyin. Askimi hosgoriin bilemezsiniz
Sems dolu yliregimden ne pariltilar parlayacak.

Ne aynalar parcaladik i¢imizde. Yiiregimiz bin parca. Bir yanimiz kis diger yanimiz nevbahar.
Masallara birakilmis sevdalar1 sevdamuiz sandik, sevgi ekmegine nefreti katik ettik. Gozlerimizde
yaslar vardi sadece ve yiiziimiiz ihanet... Yiiziimiiz maskeli, yliziimiiz, ka¢ tane yiiziimiiz var unuttuk.
Sevgi bir nefes kadar yakin bazen. Bazen biz kadar bize uzak. Gozlerimiz dolsa da bin bir ac1 ile bir
seyler kalir icimizde hafif yamk hafif dumanli. Kurak topraklar gibi yiiregimiz, bir tatli tebessiime
muhtaciz, uzagiz kendimize. Gozlerden damlayan, atesten bir yagmur. Bizler aynalarin i¢inde hapis
kalan golgeler gibiyiz. Parmak ucunuza mum dikip yakin. Yakin da agkta yanmak nedir bir goriin.

Hayalleriniz var mu? Hayatinizin kagta kacim yasadiniz? Hiilyalarimz, i¢ine sigindigimz yasaklara
m1 kurban gitti? Siz ylireginizi ne kadar dinliyorsunuz bilmem ama ben gittigim yere yiiregimi de
gotiiriiyorum. Artik, yliregime dogru akitiyorum gozyaslarimi. Gozyaslarimla gidiyorum hayallerime.

Biliyorum ki; bu yiirek bu tende olduk¢a daha ¢ok defa aglayacagim. Umarim beni anliyorsunuzdur
clinkii benim sizden bagka kimsem yok. Gozyaslarimu ancak siz gorebilirsiniz. Cigligim ancak siz
duyabilirsiniz ve bir giin benimle beraber siz de aglarsimz. Sahi, benimle aglar misimz?

Ben, Kimya... Ben Rabb'ime asik bir garip kul... Ben Mevlana'nmin cigerparesi Kimya... Ben
diinyanin anlamamakta ayak diredigi ve yiiregine parmak sayisinca kisinin agdh oldugu Tebrizli
Sems'i anlamig,yasamis, masugum. Sems... Sems... diye inleyen acilarin ¢cagirdigi kelimeler kadar
gercek, gercegin acilarindan mutlulukla gecen o kadimm... Aska sadik, masuga yamk biitiin kadinlarin
kendilerini seyrettikleri bir ayna, hayatin boz bulanik tozlarimn kirletemedigi simyasinm, sirrini,
bogum bogum her zerresinde yansitan Kimya... Bizi anlamanizi, anlayanlarin bize bir Fatiha ve li¢
Thlas okumasim istirham ediyorum. Ask adina. Askin narina... Biz aski yasadik, askla yasadik, askla
sonsuzluga ulastik. Biz sizler adina sevdik. Askin masumiyetini size emanet ederek ayrildik basi
muamma sonu muhal yeryiizii yatagindan. Biz topragin iistii i¢in degil topragin alt1 i¢in yasadik.

Sakin bu aski beseri askla karistirmayin, anlamlandirmayin. Ve bizi sakin lizmeyin vebalimiz
blyliktiir istiiniize almayin. Biz sadece sevdik; her seyi, herkesi, Yaradan'in penceresinden bakip
gordigiimiiz her varlig.

Ben, kaderi, ilan-1 askinin ilk harflerinde sakli bir suskun kadin... Kaderin cilvesi ki, baz1 asklar
ancak «Bir mahzun kadimn duran kalbiyyle oliimsiizlesebiliyor ve geriye sizlere miras olarak



vuslatin ocaginda birka¢ damla, kanl1 gdzyasi birakiyorum.
Gliya gibi yasayanlara gdzlerimi vermek istiyorum son kez, sonra sormak istiyorum:
"Ey gozleri askin gbzyaslarinda yikananlar!

Aglamak gittikce daha ¢ok zorlasirken var mi benim i¢in de birka¢ damla gozyasimz?"

Sems'in Kimya'si



Cocuklugum

Ben riiya gormiis bir dilsiz, dlem ise hep sagir. Ben soylemekten dciz,
dlem ise duymaktan... Maneviyat asiklarini ask-1 muhabbetle dinle;

onlar hazineyi mesakkatle huzura tasimaktan biteviye yorulmazlar...

1 Kasim 1229 Iznik’in Inikli kdyiinde dogmusum. Babam, Iranli bir hali tiiccar1 iken ticaret igin
kasabaya geldiginde annemi tammus. Birbirlerine asik olmuslar. Annem Hristiyan, babam ise
Miisliiman olunca, biiylik dayim bu evlilige siddetle karsi ¢ikmms ve annemi Once evden sonra
kasabadan kovmuslar. Bana hamile iken, dedemin kdyiine kiigiik bir g6z odal1 eve tasinmak zorunda
kalmislar. Babam is1 geregi stirekli yolculuk yapmak zorunda oldugundan annemi giivenilir bir yere
yerlestirmek istemis. O nedenle annemin dogdugu kdyde benim de dogumum gergeklesmis.

Kiiciik bir koyde, ufak bir evde yasiyorduk. Annemin dogdugu ev, gelin geldigi ev oldu aym
zamanda. Annemin dini inancina saygl gosteren babam asla ona dini telkinlerde bulunup Miisliiman
olmasi i¢in baski kurmadi. Annem de babamin inang ve ibadetlerine miidahale etmedi.

Bir Rum kasabas1 olan Elbeyli'deki Hristiyanlar basta miisamaha gosterdikleri babama, zamanla
kin duymaya ve dini ile alay etmeye basladilar. Kdyde, Hagli seferlerinin kalintilar1 hala dipdiriydi.
Bana gelince, annem ve babam, kii¢iik Kristina biiyliylince dinine kendi karar versin diye anlasnuslar.
Annem ismimi koyarken, "Bir ¢ocuk, annesinin dinine bagli olur," diye diistinmiis.

Hayat, macerasim bulmus, agir agir zaman nehrinde akmaya devam ediyordu. Biiyiikk mutluluklar
yasanan kiiclik evde, minik bir kelebektim sevilen, paylasilamayan. Yanagima, ellerime Opiiciik
kondurmak, onlarin diinyadaki mutluluklarina mutluluk katiyordu.

Ailenin ilk cocuguydum. Zayif, siska ve yerinde duramayan, kedi kovalayan, nerede bir aga¢ gorse
ona tirmanarak en yukarisina ¢ikan ve bir dala oturup yemyesil ¢ayirliklar1 seyretmekten zevk alan bir
cocuk. Babam benim bu hallerime " Hig¢ de bir kiz ¢cocugu gibi degil, bez bebeklerle oynayacagina
oglanlar gibi sekerek kosup hopluyor," diyordu.



Babam kervan ile yola ¢iktiginda arkasindan aglayarak el sallardim. Dondiiglinde boynuna sarilir
ve c¢antasindaki sekerlerimi avuglardim. Annem yaramazliklarimdan sikayet edip dururdu. Bahgeye
saklandigimda konu komsu beni ararlardi. Hava kararsa dahi eve gitmekten hoslanmazdim. Hep bir
kus olmay1 isterdim, diinyayr gokyliziinden seyrederek siiziilen bir kus. Kartal, sahin, serce ya da
kirlangi¢ fark etmez.

Yeter ki kanatlarim olsun ugcayim. Bu ¢ocukluk hayalimi ileriki yillarda Sems sezmis olacak ki
bana genellikle "Ser¢ecik" diye takilird.

Biiyudiigiimde Sems'in sergecigi olacaktim, kiiciikliigiimde babamin kelebegiydim. Bana siirekli
olarak kelebek hikayeleri anlatirdi babam.

"Bir zamanlar ufacik bir kelebek yasarmus ugurumlarla ¢evrili bir dag basinda. Daha kozasindan
yeni ¢ikan yavru kelebek, minik kanatlariyla ugmaya ¢alisirmus. Her kanat ¢irpisinda yasama sevinci
akarmus lizerinden. Bir an once ucup uzaklara gitmek istiyormus. Hemen annesinin karsisina ¢ikip
durumu anlatmus:"Kisacik omriimii dag basinda gecirmek istemiyorum, yeni yerler, farkli bitkiler
tammak istiyorum." demis. Annesi: "Olmaz, bizim omriimiiz zaten kisadir, uzaklara gidemezsin,
tistelik buray1r ¢evreleyen ugurumlari asamazsin. Diisersin ugurumdan, kirilirsin, incinirsin, Sliirsiin
yavrucugum."demis. Yavru kelebek: "Ya yasakladigin ugurum benim ugurumumsa o ugurumda
Ozgiirliigiim varsa, ben varsam..."

Sonra, 6lmeyecek miyiz eninde sonunda? Ne fark eder burada ya da baska yerde?" demis ve
ucuruma dogru kanat ¢irpmaya baslamis. Gozden kaybolana dek arkasindan bakmus anne kelebek ve
uzaklasip giden yavrusunun ardindan son sozlerini séylemis:

"Kendi gogiinde dogmak ic¢in uzak bir yildiz misali, kendi ugurumundan diismen gerekirmis.
Kaderin buymus yavrum..."

Babamin anlattigl hikdye yazgimin okunmasiyd: adeta. Anlamisti babam taa o giinlerde 6mriimiin
uzun yollar tizerine kuruldugunu ve kisa bir hayat siirdiiriip gencligimin baharinda 6lecegimi. Oyle ya,
kelebeklerin 6mrii azdi.

Cocuklugumda en cok sevdigim sey bir agacin lizerinde oturtup etrafi seyretmekti. Agacin
glizelligini kelimelerle anlayamazsin, gozlerinle o agaci gormen gerek. Agacin altina uzanmak,
yapraklarinin hisirtisindaki musikiyi dinlemek, govdesine tirmanmak, daldan dala gegcmek ve oturup
seyre dalmak. Fezaya c¢ikmak isterdim hep. Yildizlar1 besik yapip gokte uyumak isterdim. Babam
bana ahireti anlatirken agaglardan, ormandan o6rnek verirdi. Diinya, ihtirasin elinde karanlik bir
ormand1. Inang, umut ve ibadetle aydinlatilabilirdi ancak bu kara orman. Ahi ret aydinlik, rengarenk
bir ormandi. Bu giizel ormana ask ile yiiriinebilirdi.

Dagda uzun yiiriiytisleri, golgeli ikindide agaclar arasinda kosusturmayi seven, neseli, bol ¢iglikl
bir ¢ocuktum. Gelincik tarlalarim seyretmekten, kiiciik dereleri, kus seslerini dinlemekten keyif
alirdim. Ele avuca sigmaz bir ¢ocuktum. Cocuklugumun giinesli uykular1 annemin sesiyle boliiniirdii.
Giinlerim hep 1s1kl1 gecerdi. Icimdeki senligin 15181yd1 bunlar. Hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen, ama o
kadar ¢abuk bitiveren, sabun kopiigii gibi ugup giden, ardinda ince yorgunluklar, cocuk¢a arzular ve
aksam kizilligina dogru yiikselen toz bulutlar1 birakan 1s1kl1 giinler.



Annem beni hikdyelerle ve ninnilerle uyuturdu. En sevdigim hikaye "Fakir bir kadin ve kiz1." Fakir
bir kadin, kucaginda kiz1 ile kirlarda dolasirken yolunu sasirnms ve kaybolmus. Gilinlerce ag
kalmislar. Nihayet bir ¢obanla karsilagmislar. Coban onlarin bu haline acimis ve biraz ekmek vermis.
Annesi ekmekten bir lokma dahi almadan kucaginda uyuyan yavrusunun uyanmasinit beklemis. Kizinin
gozlerini actigim fark edince ekmegi ona uzativermis. Kiz, annesinin de a¢ oldugunu bildigi i¢in "Sen
de ye annecigim" demis. Anne yemedigi halde; "Ben yedim yavrum. Sen devam et. "demis. Bylece
ekmegin tamamini ¢ocuga yedirmis, kendisi a¢ kalmus.

Bu hikdye beni ¢ok etkilemisti ve dmriim boyunca nerede a¢ bir insan oldugunu duysam hemen
kosup yardim ederim.

Yasadigimiz yerde bir Miisliiman'la, bir Hristiyan'in evliligi, evin disindakiler tarafindan higbir
zaman hos karsilanmadi. Siirekli konusulanlar, arttk hem annemin hem de babamin huzurunu
kagirmaya baslamusti. Kolay degildi. Farkli dinlere mensup iki kisinin aym cati altinda yasamasi ve
dogan cocuklarinin da -onlara gore- din yoniinden arada kalmasi, kabul edilemez bir durumdu.

Evimize gelen Hristiyan kadinlar, babamin namaz kildigi seccadesini ya da siirekli okudugu
Kur'an-1 Kerimini gordiiklerinde, anneme tiirlii serzenislerde bulunurlardi. Babam i¢in de durum
bundan farkli degildi. Annemin, dniinde dua ettigi Hz. Meryem ve Hz. Isa ikonalarindan dolayi,
babamuin hi¢bir Miisliiman arkadasi evimize girmek istemezdi. Miisliimanlara gére bizim evimiz bir
kiliseydi, Hristiyanlara gore ise bir cami. Iki tarafin mensuplari da birakin diger dine ait
ibadethanelere girmeyi, onlerinden bile ge¢mekten son derece rahatsiz olurlardi.

Bu kadar karmasa ve insanlarin bize bakislari, belki de Konstantiniyye'ye gidisimiz i¢in bir sebep
olusturdu. Babam ise hi¢bir zaman bunu dile getirmedi. Ugrastigi hah ticaretinin, Konstantiniyye'de
daha 1yi yiirliyecegini diislinse de asil sebep, burada gérdiigli baskilardi.

Uzun ve mesakkatli bir yolculugun sonunda geldigimiz bu devasa Bizans sehri, daha Once
yasadigimiz kiigiik yerden ¢ok farkliydi.

Aile fertleri arasindaki dini farklilik, pek de kimsenin umurunda degildi. Bunun yaninda, babamin
isleri de eskisinden daha iyi yiiriir olmustu. Bizans Imparatoru'nun kervanlariyla seyahat ettigi icin,
ticaretini yaptig1 mallar eskisinden daha gilivenli bir seklide yarine ulasabiliyordu. Babam, eskiden
kervanlara dadanan eskiyalardan bahsederdi. Her kervan oncesi ise annemi korkunun hakim oldugu
bir telas sarardi. Simdilerde annemin bdyle bir telas1 kalmanusti.

Kiiciik bir bahgesi olan, iki katl1, tastan bir binada oturuyorduk. Bah¢gemizin girisinde sag tarafta,
kapinin karsisinda bir {iziim asmamiz vardi. Babam, birka¢ giin ugrasip, o iiziim asmas1 i¢in yapilan
cardagi onarmis ve onun altina bir sedir kondurmustu. Cardagi o kadar saglam onarmusti ki, bana
ipten bir salincak bile yapmusti. Arada sirada, beni salincaga bindirir, "U¢ bakalim kelebegim,
"diyerek sallardi. Bazen hizli sallamasin? isterdim. Goklere, en yiikseklere ¢ikmak icin israr
ederdim.

"Sen nasil bir kiz g¢ocugusun, anlamiyorum?" diye giilimserdi."Hi¢ korkmaz musin, minik
kelebek..."



Korku, sadece kiz ¢ocuklari i¢in miydi?

Bir keresinde, arkadaslarimla sokakta oynarken, tasmasindan kurtulan kiiciik bir képek aramiza
girmis, benimle oyun oynayan erkek cocuklar aglayarak kacigsmuslardi. Neden o kopekten
kacmadigimi, inamn ben de bilmiyorum. Kagmamistim iste. Belki de kacamamistim. Ama o yavru
kopekten korkmadigimu iyi biliyordum. Ustiimii basimu, ellerimi koklayan kdpegin karsisinda, dylece
hareketsiz dururken gelen sahibi, kiiciik yasimda gOsterdigim cesareti gérmiis," Aferin sana, "diye
glillimsemisti.

Eve gelip, basimdan gegenleri anlattigimda ise, gecmis bir olay i¢in annem fazlaca telaslanmusti.

"Basina olmadik bir sey gelecek sokakta. Bundan sonra evimizin bahgesinde oynayacaksin. Sana
kot bir sey olsa, babana ne derim ben?"

Bu cezanin sebebi, bagima kotii bir seyin gelmesi mi? Yoksa babamin buna tepki verip, tiziilmesi
miydi?

Ya babamin basina gelen kotii bir olay, hepimizi iizerse? Iste, ileriki giinlerde olusacak bdyle bir
durumdan simdilik haberimiz yoktu...



Kalbimin Uzerindeki Buz: Konstantiniyye

Yaram artik kanamiyor, biz artik golgesiz kaldik.
Kulluk cennet karsiliginda bile feda edilmezdi
Kullugunu kurban edeceksen, Allah icin olmali

Allah 'a kul olmak icin Leyla'ya kole olmaya gerek yok!

Konstantiniyye... Koyiimden, alisik oldugum yuvamdan ayrilip geldigim Bizans...

Etrafi, irili ufakli tas surlarla ¢evrilmis, kasveti insamin i¢ini iirperten sehir. Hagli seferlerinin
hinct ile ayakta duran kara suratli sokaklar. Giinesin isteksizce iizerine dogdugu can sesleri ile
firtinalarin dalga dalga surlarina vurdugu ugultular sehri. Bu koca sehre bir tiirlii alisamamistim.
Sanki bu sehirde yok olup gidecektim. Neden herkes bu kadar soguk ve itici geliyordu bana...

Buna bir tiirli anlam veremiyorum. Her Pazar kilisede diizenlenen ayine katiliyordum ama
kilisedekiler sirf babamin Miisliiman olmasindan dolayi, bizi bir tiirlii aralarina kabul etmez bir tavir
sergiliyorlardi. Dua ederken bile yammza gelmemek, yammizda durmamak i¢in ¢abalayan insan
gorlintiiler1 beni fazlasiyla {izmekteydi. Oysa babam, onlara karst olduk¢a hos goriili
davranmaktaydi. Allah'a inanmamn bir¢cok yolu oldugu, mithim olamn, kimin hangi dinde oldugu
degil, Yiice Yaradan'a nasil kulluk ettigi oldugunu anlatirdi.

Yine bir Pazar glinliydii. Annemle beraber, Aziz Yorgi Kilisesi'ne gitmek i¢in hazirlik yapiyorduk.
Ben, bir giin 6nce giydigim kiyafetlerle kiliseye gitmeye hazirlanirken, babam anneme,

Neden kiliseye giindelik kiyafetlerinizle gidiyorsunuz? diye sordu.

Kiyafetlerimizde ne varmis? diyen annem, saskin bir halde hem kendi kiyafetlerine, hem de benim
kiyafetlerime bakiyordu.

Allah'in huzuruna ¢ikip, ondan merhamet ve liituf dilenmeye gidiyorsunuz. Daha temiz, daha giizel
elbiselerle gitmek dururken, bunlarla gitmek dogru mu? diye sordu babam.

Allah iizerimizdekilere bakarak mu kabul edecek, ettigimiz dualar1? dedi annem.



Babam sakalim sivazladi. Yanima gelerek saclarimu oksadi. Giiliimsiiyordu. Her zaman ki gibi
degil, sanki bu kez daha igten giiliimsiiyordu. Anneme dondii. Annemin gdzlerinin i¢ine baktigindan
emindim. Yumusak bir ses tonuyla konugsmasina devam etti:

"Bak, "dedi. "Gonliin sahibi, Yiice Allah'tir. Nasil ki, evimize bir misafir gelecegi zaman ortaligt
silip siipliriiyor, etrafi daha da giizellestirmek i¢in tiirlii cabalar sarf ediyorsun. Misafirini agirlamak
icin, tiirlii yiyeceklerin en giizellerini sofraya koymak icin ugrasiyorsun. Iste, gdnliinii actiin
Yaradan'a da 6yle davranmalisin. Kaldi ki, evimize gelenler sadece misafir. Bu evin, bu esyalarin
sahipleri degiller bile. Bir zaman agirlayip gonderdigimiz kimseler. Oysa Yiice Allah, biitiin bunlarin
sahibi ve bizim mutlak efendimiz. Onu, sahip oldugu bir goniilde agirlarken, nasil tertemiz bir iman
gerekiyorsa, huzuruna ¢ikmak icin de tertemiz bir beden gerekmekte. Biz Miisliimanlar, iste bu yiizden
her namaz 6ncesinde abdest ile temizlenir, temiz bir kiyafetle camiye gidip, Allah'in huzuruna dylece
¢ikmaya dzen gdsteririz. Is kilik kiyafette degil aslinda, ona gosterdigin saygida."

Annem bu konusma karsisinda ¢ok sasirmusti. Ona gore bir Miisliiman, bir Hristiyan'a daha giizel
ibadet edebilmesi i¢in 6giitlerde bulunuyordu.

"Ama nasil olur da senin gibi bir Miisliiman biitiin bunlara dikkat eder. Bizim gittigimiz kilisenin,
seni bu kadar 1lgilendirmesi..."derken babam, annemin s6ziinii kesti.

"Biriniz karim, digeriniz cocugum. En giizel sekilde ibadet ederek kazanacagimz sevaplar, elbette
ki beni ilgilendirecek." dedi.

Babam hakliydi ve ¢ocuk aklimla bu dediklerini anlamistim...

Kiliseye geldigimizde ise durum, babamda gordiigiim hosgoriiden tamamen farkliydi. Simsiyah, sik
sakallar1 neredeyse yiiziiniin tamamim kaplamus rahip, kiirsiiden verdigi vaazinda Miisliimanlari
asagilayarak, dini anlatmaya c¢alisiyordu. Miisliimanlar hakkinda soyledigi kiigiik diistiriicii kelimeler
de ise, dogrudan bizim bulundugumuz tarafa bakmasi beni rahatsiz ediyordu. Oysa ben de bir
Hristiyan'dim ve buradaki diger Hristiyanlar gibi dua etmeye gelmistim.

Vaaz bitip, evlerimize gitmek i¢in kiliseden ciktigimizda aklimda kalan bir climle vardi. Bunu
babama sormal1 ve cevabini ondan almaliydim...

Eve geldigimizde kosarak yanina gittim. Boynuna atladim. Giilerek beni kucagina ald1 ve pencere
kenarindaki sedire oturdu.

"Ayin giizel ge¢ti mi bakalim?"

Glizel gegmemisti. Aslinda bu cevabr vermek isterdim ama annemin de iiziilmesini istemeyerek
sadece, "Glizeldi..." diyebildim. Babam ters giden bir seylerin oldugunu hemen anlamisti. Ben ise
kilisedeki rahibin soyledigl soziin karsiligim bulma niyetindeydim. "Bir seyr merak ettim bugiin,
kilisede."

Neymis? Allah korkusu! - Evet...

Allah korkulacak bir varlik mi1?



Yerine gore. Aslinda tam olarak Oyle denemez. Yani.." diyerek biraz durakladi. Sakalim
sivazlayarak devam etti. "Yiice Allah her zaman sevilecek bir varliktir kizim. Korkulmasi1 gereken
sey ise ona yeteri kadar kulluk edememektir. O'nun bizden yapmanuz istedigi seyleri yapamamaktan
korkmak lazim. Ayrica bizden, asla yapmamamiz1 istedigi seyleri yapmaktan da korkmak. Sen, O'na
kulluk i¢in gereken vazifelerini yerine getirdikten sonra, O'nun merhameti ve sevgisi daima senin
gonliimde yer alur.

Ya bu anlattiklarimn tersi olursa?

O zaman iste, hem bu diinyada hem de 6ldiikten sonra gidecegimiz ebedi diinyada mutlak bir azap
vardir giizel kizim.

Pisman olursak eger, yine mi azap ¢ekecegiz?

Asla, diyerek saclarimu oksadi. "Tovbe edeceksin. Allah'tan af dileyeceksin ve aym hatayr bir daha
yapmamaya dikkat edeceksin.

Affeder mi o zaman?

Yiice Allah affetmek icin, insanlara tévbe kapisim agnustir. Affetmeyecek olsa, neden bunu yapsin
ki?

Evet... Iste aradigim cevap buydu...

Babam boylesine hosgorii sahibi bir insan olmasina karsin, babamin basina gelen kotii bir olay
beni annemin inandig dinden artik iyice sogutmustu.

Sicak bir yaz giinii, babam evimizin bah¢esindeki {iziim asmasi i¢in yaptig1 ¢ardakta 6gle vakitleri
kildigi namaz i¢in hazirlamyordu. Ben sokaktaki c¢ocuklarla oynamak ig¢in bahg¢eden disariya
ciktifimda, kap1 yeterince ortiilmemis olacak ki, agir agir acilmis. Babam ise ibadet etmeye basladig
i¢in, namazim yarida kesmeyip devam etmisti.

Birka¢ tane Rum gencinin bahge kapisindan igeri girdigini gérdiim. Arkalarindan ben de onlari
takip ettim. Sarhoslardi, i¢lerinden hafif sakall1 olani, yiizii ¢illi olan digerinin omzuna elini koyarak:

"Goriiyor musun?" dedi. "Su Miisliiman'in neler yaptigina bak!"
Digeri pis pis siritarak babama bakiyordu. Sakalli olan babama dogru,

"Hey, sen!" diye bagirarak oniine gecti. O sirada babam, secde ediyordu. Sakall1 olan, boynundaki
istavrozu ¢ikararak babamin 6niine birakti. "Buna secde edeceksin!"

Babam, basini saga ve sola cevirdikten sonra, yavas¢a oniinde duran istavrozu alarak, kenara
birakti. Sarhos olan sakalli Rum, babamin bu davramis1 karsisinda ona kiifiirler savurarak bir tekme
atti.



"Senin ona dokunmak ne haddine!" diyerek, yerden aldig: istavrozu, sakalina yapigtigi babamuin
agzina dogru gotiiriiyordu. "Once bunu 6peceksin! Sonra da oniinde egileceksin!"

Bir yandan da vurmaya devam ediyordu. Bunlara dayanamiyordum.

"Birakin!" diyerek kars1 koymak istedim ama ¢illi olan beni kolumdan tuttugu gibi, avlunun ortasina
firlatti. Babama yapilanlar karsisinda elimden, aglamaktan baska bir sey gelmiyordu.

Giiriilti ve patirtiyt duyan komsularimizin gelmesiyle, bu rezillige son verilmeseydi, bu
serserilerin gidecegi yoktu. Isin en ac1 tarafi ise, evinde, ¢ocugunun gozii 6niinde hakarete ugrayan
babamin, sanki kabahatli olan taraf gibi gdsterilmesiydi. Gururu incinen babam, uzunca bir siire
benim ve annemim yiiziine bakamadi. Giinlerce agzim bigak agmadi...

Bir gece gordiigiim riiyanin etkisiyle yatagimdan ¢igliklar atarak firladim. Giinlerdir sessiz sedasiz,
vakit namazlarini kilan babam, sabahin erken saatlerinde kildigi namaz1 yeni bitirmis olacak, kosarak
yamma geldi. Annem de yattii yerden kosarak gelmis, yammiza oturmustu. Ellerimi tutuyordu. Elleri
sicaciktt babamin.

"Kizim, neyin var?" diyerek, beni gdgsiine bastirdi babam.
"Bir riiya gordiim ve ¢ok korktum..."
"Riiya iste kizim. Bak, gecti. Biz yanindayiz..."

Babamin sicak gogsiine yaslandim. Sanki korkung bir firtinadan, koca bir dagin kuytu bir kosesine
gizlenerek korunuyordum. O ise kocaman elleriyle saglarimm oksuyor ve Arapga bir seyler
murildamyordu. Anlamistim, Benim i¢in dua ediyordu. O, dua ettik¢e, i¢imi dolduran huzur damlalar1
koskoca bir ummana doniisiiyor, i¢imi ele gec¢iren korkuyu hizla yok ediyordu.

Duasinmi bitirdikten sonra, giilerek yiiziime bakti. Sol gdziiniin altinda belli belirsiz bir morluk
vardi. O giinden kalan kotli bir iz. Yaralar1 iyilestikce, o melun hadisenin izleri de bir bir yok
olacakti...

"Gordiigiin rityayr anlatmak ister misin?"

"Bilmem?"

"[stemiyorsan anlatma."

"Anlatirsam yeniden Oyle bir riiya gormem degil mi?"
"Onu ancak Allah bilir glizel kizim."

"Anlatmak istiyorum."

"Seni dinliyorum..."



"Agaclarla dolu bir yerdeyim. Orman gibi ama korkutucu bir yer. Hava c¢ok soguk ve iisiiyorum.
Sanki arkamda birileri var. Ben yiiriidiikge, ayin 15181 sayesinde olusan golgeleri oniime diisiiyor.
Onlardan s1zan karanliktan dolay1, bazen oniimii gormiiyorum, takilip diisiiyorum. Ormandan ¢iktiktan
sonra, taslik bir yoldan ge¢iyorum. Bu kez siddetli bir yagmur basliyor. Ayaklarim ¢iplak oldugu i¢in,
yerdeki cakillar ayaklarima batiyor, acitiyorlar. O yiizden hizli kagamuyorum pesime takilan
golgelerden. Yaklastiklarim hissediyorum. Ayak sesleri yakinlastikca, korkum daha da artiyor.
Bagirmak, yardim bulmak i¢in haykirmak istiyorum ama sesim ¢ikmuyor. Ayaklarima batan ¢akillara
aldirmadan, kosuyorum. Yeniden ayagim takiliyor ve derin bir kuyuya diistiyorum. Kuyunun i¢inde su
var. Ay ortadan kaybolmus, gbkylizii bulutlardan simsiyah. Aglamaya basliyorum. Burada, bu kor
kuyunun i¢inde 6lecegimden korkuyorum. Gozyaslarimi, yagmur damlalarina karisiyor. Fakat i¢inde
bulundugum kuyuya dolan su, beni agir agir yukar1 kaldiriyor. Kuyunun basinda bir adam var. Bana
elini uzatiyor. Ben de ona dogru elimi uzattyorum ama bir tiirlii elini yakalayammyorum. O kuyudan
citkamamaktan korkuyorum..."

"Sonra?"dedi annem. Endiseli bir hali vardi.

Bir ses duydum ve uyandim: Riiyamdaki ses bana: "Kalbin ¢oktan ulasti, sen hala direniyorsun."
dedi.

Babam yine giiliimsiiyordu. Saglarimu oksadi.

"Yusuf aleyhisselam..." diye mirildandi. "Kardesleri, babalarindan kiskandiklar1 i¢in onu kor bir
kuyuya attilar. Ama o Allah'a sigindi. Giinler ve geceler boyunca hep dua etti. Hem de kimin i¢in
biliyor musun?"
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"Kendisini o kuyuya atip, o6liime terk eden kardeslerinin affedilmesi i¢in... Ve bir giin Yiice Allah
dualarinin karsiligint verdi. Oradan gegen bir kervan tarafin dan kurtarilmasim sagladz ..."

"Sonra ne oldu Yusuf'a?"

"Misir iilkesine sultan oldu. Kuyuya diistiikten sonra Yusuf oldu o. Ciinkii kendisini diisiinmedi.
Hep kardeslerinin affedilmesi i¢in dua etti... Ve sultan olduktan sonra, kardesleri af dilemek ig¢in
yamina geldiler. Babalar1 iiziintiisiinden, Yusufun ardindan gozyasi dokmekten kor olmustu. Yusuf
sirtindan ¢ikardig giysisini kardeslerine verdi. Babalar1 kendine getirilen kiyafeti kokladiginda
Yusuf'un yasadigim anladi. Elbiseyi yliziine stirdii ve kor olan gozleri yeniden agildi..."

"Ben de mi o kuyuyu gérdiim yoksa?"

"Hayir kizim. Ama sen de bir kuyudasin. Cikmak i¢in ¢cabaliyorsun ama buna ne aklin, ne mantigin
ne de gliclin yetiyor. Bu kadar kiiciik yasta, bir iman sinavindan geciyorsun. Yani giizel kizim, kuyu,
Yusuf demektir ve kuyuya diismeden Yusuf olunmaz..."

Birka¢ giindiir yasadiklarimiz hepimizi ¢ok etkilemisti. Annem, sessizce agliyor, gbzyaslari
yanaklarindan stiziiliiyordu.



"Bunlarin hepsi bir tesadiif olamaz. Yiice Allah, bize siirekli olarak bir seyler soyliiyor/'diyerek
babamun ellerine sarildi."Biz- ler de, senin dinine gegmek istiyoruz!"

Babam yine miitebessimdi ama bu durum karsisinda onun da gozlerinden yaslar dokiiliiyordu.
"Sdyle bana, senin dinine gegmem i¢in ne yapmaliyim?"
"Sehadet..."

Babamin bize gosterdigi sekilde abdest aldiktan sonra karsisinda diz ¢oktiikk. Annem ve ben onun
dediklerini tekrar ediyorduk.

"Eshedii en 14 ilahe illallah ve eshedii enne Muhammeden abdhii ve rastliiha."
"Bu kadar mu?"

"Elbette hayir... Neye sahitlik ettiginizi once anlamak, sonra yasamak zorundasimz. Ancak bu
zorundalik tatl1, sevimli bir zorundalik."

"Dininizi degistirdiniz, isimler de degismeli. Kim hangi ismi aliyor?"diye soran babama ilk cevap
annemden geldi. Annem:

"Kerra olsun..."dedi. Ben ise:
"Sen ver ismimi babacigim..." dedim. Biraz diislindii sonra,

"Masallar1 seversin, masallardan bir isim bulalim..." diyerek sakallim sivazladi. Sonra yeniden
saclarimu oksayarak, giiliimsedi. "Kimya olsun!"

"Kimya mm? Kimya'nmin manas1 nedir?"

"Kimya oOncelikli, 6zel ve degerli olan manasina gelir, benim giizel kizim..."diyerek anneme
dondii."Islam dinine gore 6nceki dinin biitiin aligkanliklarini yikmali. Temizlemeli 6nce ruhunu sonra
icinde yasadigt mekani. O nedenle evdeki heykelleri kaldirmak gerek. Hag isaretli esyalar1 kolyeleri
atmamz gerek."

Dediklerini yaptik. Bunlar1 yaparken sanki her seferinde lizerimizden bir agirlik diisiiyor hafifliyor,
ferahliyorduk. Babam her aksam bize Islam dini ile ilgili bilgiler veriyordu. Cemaatle namaz
kiltyorduk. Bir giin namazdan sonra bana dogru donerek bir ayet okudu:

"Biz kalbini acip ferahlatmadik mu ve ilizerinden yiikii kaldirmadik mu, o belini bliken yiikii?
Serefini ve itibarini yiikseltmedik mi?"(insirah, I-4)

Yiiregime nur iistlin nur yagiyor. Ruhuma rahmet {istiine rahmet akiyor. Dilimden siikran istiin
stikran dokiiltiyor. Huzur ve anlayisa olan 6zlem, kendimi arindirma iste§im ve hayatin derinliklerine
dalmak.



Babamdan ilmihal ve akaid bilgilerini 6greniyordum. Zaten babamla isi geregi fazla beraberligimiz
olmuyordu. Konstantinopolis'ten Konya'ya yolculugumuzda, mola i¢in durdugumuzda aksamlan dini
sohbet yapma firsati doguyordu.

Dini ilimlerde, Mevlana babamin da bende ¢ok egmegi vardir.
Tasavvuf ve ilmi-ledun'da ise Semsin...

Babamin davramslarimin giizelligi benim inancimui daha derin per¢inliyordu. Bir ikindi vaktiydi.
Babamla bedesten i¢inde geziniyorduk. Bir dilenci geldi:

"Karmm a¢, yemek parasi verir misin?" dedi. Babam onu basindan savdi. Az sonra bagka bir adam
daha geldi sarap parasi istedi. Babam ona ¢ikarip bir miktar para verdi.

"Babacigim Islamiyet'te sarap i¢mek giinah degil mi?"diye sordugumda aldigim cevap kesindi.
"Elbette."
"Peki, yemek i¢in isteyene vermedin sarap i¢in isteyene verdin. Ben bu is1 anlamadim."

"Kizim ben dogru sozlii olmayr odiillendirdim, ilk gelenin karm a¢ degildi. A¢ligi bahane edip
bizim duygumuzu da hassasiyetimizi de istismar edip yalan sdyledi. O parayr kumar oynamak i¢in
istiyordu... Digerine gelince arzusunu, mertgce dile getirdi. Sarap haram, ancak insanlar1 kandirmak,
yalan sOylemek daha da haram. Bazen c¢irkin, haramu oOdiillendir ki helalin biiyiik tatlilig ortaya
ciksin."

Insanlara ve hayata bakisim yeniden sekilleniyordu. Hristi- yanligin kati yaklasimlariyla ¢ikmazda
kalan ruhum, Islamiyet'in engin tatlilig ile huzur buluyordu...

Bir aksam babam, eve yiizii asik bir sekilde geldi. Onu daha 6nce hi¢ boyle gormemistim. Yiiziinde
kizginliktan ¢ok, bir tiziintii hakimdi. Nedenini sormak i¢in annem, aksam namazindan sonra bir vakte
kadar bekledi. Sen ise, bu lizglin haSirse teselli olabilmek icin tilirlii sirinlikler yapmaya ugrassam da
bir tiirlii, bu sabah evimizden giiler yliziiyle ¢ikan babamin yiiziine tebessiim dahi konduramiyordum.

Aksam namazini kildiktan sonra, bahgeye ¢ikti. Yemege bekliyorduk.

"A¢ degilim, siz yiyin..." dedi sadece. Annem, bu durumu anlamazliktan geldi. Yamna gidip,
babamin ellerini kendi avucuna aldi.

"Bak Muhammed/'dedi, sevgi dolu bir sesle. "Disarida her ne olduysa, basinda bir dert varsa bu
hepimizin derdidir. Senin basina hayirl bir olay geldiginde, o olaya ailecek sevinmiyor muyuz? Belli
ki bugiin tatsi1z bir olay yasamissin. Elbet bu duruma da ortak olacagiz. Ama sunu unutma ki, senin bin
bir mesakkatle evimize getirdigin nimetler, sen olmadan ne benim, ne de Kimya'nin bogazindan
gecmez. Sevincimiz ortaksa, acimiz da ortak. Tipki soframuz gibi,"diyerek ayaga kalkan annem, hala
babamun ellerini tutuyordu. "Simdi kalk bakalim Muhammed, sofray1 bekletmek giinahtir..."

Babam annemin bu tavr1 karsisinda tam anlamiyla sasirmusti. Goézleri bugulandi babanun.



"Yiice Allahim'a sonsuz kere siikiirler olsun ki, bana senin gibi bir zevce nasip etmis," diyerek
anneme sarilan babam, gozyaslarim tutamiyordu.

Boyle bir aksam geciyordu evimizde. Hi¢ alisik degildim oysa. Bu bir tiirlii sevemedigim
Konstantiniyye'nin kara, puslu havasi bir sekilde bizim de evimize girmisti anlasilan. Uzun zamandir,
-0zellikle de bah¢emizde gegen tatsiz olaydan sonra- babam bu sehirden gitmeyi kafasina koymus.

"Bugiin Imparator'un adamlar1 geldi pazara. Miisliiman ve Yahudi tiiccarlardan topladiklar1 vergiyi
t¢ katina ¢ikarmuslar. Vergisini 6deyemeyen kim varsa saraya kole yapilacakmus. Sizin, benim
yiziimden bu durumda kalmamz bana bu diinyada cehennemi yasatir. Uzun zamandir is yaptigim bir
Yahudi var, birkag¢ kez sende gérmiistiin onu. Ad1 ishak. Bana Konya'ya gitmemi 6nerdi. Onun, orada
akrabalar1 varmus. Bize yardimer olacaklarim, beni kendisinden ayirmadan ne gerekiyorsa yardim
edeceklerini sdyledi. Onlara, Ishak’in yazdig bir mektubu gotiirmem yeterli olacaknus."

"O kadar esya, bu ev ve senin mallarin ne olacak peki? Yollarda bu kadar esyayla ne yapariz?"

. "Aslinda onu da diisiindiim. Bu evi, i¢indeki esyalarla ve benim mallarimla beraber satin alacak.
Iste yazacag mektup da bunun i¢in. Bize yolda yetecek kadar bir miktar para verecek. Geri kalamm
mektubu akrabalarina ulastirdigimda onlardan alacagim."

"Giivenebilecek misin peki, Ishak'a?"

"Sen orasim merak etme sultamm. Uzun zamandir is yaparim onunla. Her ne kadar bir Yahudi de
olsa, inan¢l1, Allah'tan korkan bir adamdir Ishak,"diyerek beni kucagina aldi. Ben olanlardan pek bir

sey anlamamistim ama bu am bekledigimi ¢ok iyi biliyordum. Sabahki giiler yiizlii adam yeniden
gelmisti iste...

"Selguk sultanm1 Aldeddin Keykubat yonetmekteymis Konya'yl. ishak taniyormus. Irfan sahibi ve
olduk¢a hosgoriilii bir sultandir, diye bahsetti. Bir de onemli birini anlatti uzun uzun. Celaleddin-i
Belh-i diyorlarmus. [lmi bir okyanusa benziyormus. Her sey den 6te, bizim gibi Miisliimanlarin
arasinda olacagiz..."

Birkag giin i¢inde yaptigimiz hazirliklar son bulmustu. Sabah namazinin ardindan hareket edecek
bir kervana katilmak i¢in evimizden ¢ikmuistik. Konstantiniyye'nin tastan ve dar sokaklarinda
ilerliyorduk. Annem babam, kendisi ve benim i¢in ii¢ boh¢a hazirlamusti.



Ruhuma Sekil Veren Sehr-i Ask: Konya

Dalalet gecesinin ortadan kalkmast icin hidayet giinesinin dogmasi gerekiyor.
Ne yazik!
Hidayete hayran olmayan yiirekler seytana secde ediyor.

Goziinden iblis piiskiirenin ask meclisinde isi ne!

Konstantiniyye'den ayrilan kervandaki bir devenin lizerindeydik annemle beraber. Babam, bir
elinde bindigimiz devenin yulari, asagida yiirliyordu. Surlardan ¢iktiginuzda, Konstantiniyye’den
artik sonsuza dek ayriliyorduk. Ardima doniip bir kez baktim, Hiristiyan olarak girdigim ve
Miisliiman olarak ¢iktigim, beni hidayete erdiren Bizans sehrine...

Konstantiniyye'den Konya'ya dogru yolculugumuz baslamis, daglara dogru uzanan bu yolculuk bir
bozkirda sona ermisti. Ac1 dolu mevsimlerin en ¢etin, en sert kis1 vardi disarida. Kervan sanki kan
revan yollara diismiistii. Heybetli agaclar gece karanliginda géziimii korkuturdu. Korktugumu anlayan
babam bana sarilirdi. Daglar, dereler, yollar asildi. Diiz bir ovanin ortasinda sakli bir cennet gibi
duran Konya goriinmiistii. Gercekten bu sehir ¢ok etkileyiciydi. Selguklunun bassehri, insanligin
hayallerini siisleyen miistesna sehir, muhtesem mimarisiyle goz kamastiriyordu.Tas yapili kocaman
hanlar, medreseler, sebiller, ahsap evler, sehri taglandiriyordu. Bu sehirde bir gizem vardi.

Adim koyamadigim bir gizem. Sanki birisi beni bekliyordu. Sanki bu sehri daha once riiyamda
gOormiistiim yahut bu sehirde yasamisim da hafizam silinmis tekrar hatirlanus gibiydim. Hani olur ya,
bir olayla karsilagirsimz i¢inizden ben bunu daha 6nce gormiistiim dersiniz ya, iste dyle bir sey. Bu
sehirde beni ¢eken bir sey vardi. Cekme giiciinii, ¢ekilme tahammiiliimii sonraki yillarda yasayacagim
bir agk ¢cekimi.

Icimden bir ses duydum. Bu sehir bana bir emanet hazirlanus gibi gonliime soyle bir ses verdi:
"Askindan bahtiyarim, ancak vuslatina azadeyim, sirrina avareyim."

Bahardir... Yiiregim kipir kipir. Hem baharin gelisi hem de ¢ok merak ettigim Konya'ya yolumuzun
bitisi. Genis ovalar, yesil vadiler ve sarp daglar arasindan kivrila kivrila uzanan yolculugumuz iki
yamnda gelincik denizleri ve bin bir ¢esit isimsiz ¢igekle siislenmis agaglarla dolu. Ruhumu
miitemadiyen kaplayacak bir masal sehrinin i¢ine dogru ¢ekiliyorum.



Ikindidir. Ezanlar hos geldin diyor bize. Yayiliyor bahar kokulari, ezamn esintisi yiirek
serinliginde.

Konya'ya yerlestikten kisa bir siire sonra Hristiyan komgularimiz, annem ve benim daha onceden
Hristiyanken Miisliimanliga gectigimizi duymuslardi. Birisi bana sordu:

Neden dininizi degistirdiniz?

Ayr1 bir varligim kalmadi ki, ayr1 bir dinim olsun!

Zaten Mevlana da Konya'da pek Hristiyan birakmadi.

Nasil yani? Sehirden mi siiriiyor?

Hayir. Géniilleri fethederek onlar1 Islamiyet'e dondiiriiyor.

Mevlana'y1 daha dnceden duymustum. Onda nasil bir hikmet var ki, merak ediyorum?

Medresesine kadin erkek, gen¢ yasli, Yahudi Hristiyan hi¢ fark etmez kim olursa olsun kabul
ediyor. Onu merak ederek ziyaretine gidenler gizli bir etkiye yakalannus gibi degiserek ¢ikiyorlar.

Annem izin vermez. Medresesine gidemeyebilirim ama, vaaz verdigi camiye mutlaka gidecegim.

Yillarin ve yollarin yordugu babam, Konya'ya yerlestikten sonra hastalanmisti. Gece, kuru
oksiirtiklerini duydugumda cigerim parcalamyordu. Hastaligi giin gectikce onu yataga hapsediyordu.
Oliimii, imani bir tevekkiil ile karsilamaya hazirlamyordu. O, hazirdi ama ben hayatin baharinda
babami kaybetmek istemiyordum. O sadece baba degildi. Arkadasimdi. Hocamdi. Inancimi yoguran
adamdi. O, benim yigit kahramanimdi. Onsuz, bu sehirde yapayalmiz kalacaktim. Gitmesini
istemiyordum. Hayatin on dordiindeydim babanmun alnindaki ayin on dordii gibi parlayan 1sigina
aglamakli bakmaktaydim. Benden kendisine Kur'an okumamu istiyordu. Annem diger odada sessiz
agitlar yakiyordu. Son gecesinde yamndaydim. Bir ara g6z goze geldik. Ne bilirdim bu bakismanuzin
son bakis olacagim. Bilseydim tirnaklardim duvarlari, gotiirmeyin babamu diyerek... Annemin
kulagina bir seyler fisildadi ve sonra bana donerek: "Ne mutlu ki, yiice sevdigime gidiyorum. Uziilme
kizzim. Peygamberimizin Allah'a yolculugundan dnce kizi Fatima ile olan vedalagmasim hatirla!"dedi.
Babamin ellerini son kez tuttum. Bosluga diiser gibiydi elleri. Buz gibi soguk. Oliimiin soguklugunu
hissettim babamun ellerinde, ilk agimdi. Ilk kanayan yaramdi. Kim bilir belki de ileride yasayacagim
acilarin agisiyd1r babamu kaybetmenin acisi. Gozleri gézlerime tutundu, uzak yerlere gidecekmis gibi.
Elveda der gibi bakti. Titreyen dudaklarindan su sozler dokiildii;

GOz nurum, ciger parem! Sizi Rabbime emanet ediyorum. Sen hicrani ruhumun tesellisisin.
Ruhumda hicranlar var fakat sikayet yok. Ondan geldim ona gidiyorum. Seccadende ellerini goklere
kaldirdigin zaman babam da hatirla, onun i¢in dua et.

Sevgili babam... Her aksam onun bana "Bu giin neler yaptin? Demesine Oyle aliskindim ki. Biitiin
gliinlimii dolduran irili ufakli, ederli etmezli her seyi ona anlatirdim, o ise sabir ve tebessiimle dinler,
mutlaka kissadan hisse bir hikaye anlatarak bana bir yol ¢izerdi. Onun anlattifi hikayelerde; bazen
kendini tarifsiz acilarla yatagina saplamus bir prenses, bazen kendini bulmak i¢in evinden ayrilip



ormanda kaybolan bir oduncunun kizi, bazen de i¢inde bulundugu saltanattan, satafattan tiksinip kacan,
collere stiriilen bir kral kizi olurdum.. Artik hikayeleri yoktu ve ben ¢ok tizglindiim.

Babamin vefatindan sonra koskoca Konya'da annem ve ben yalmzdik. Kimimiz kimsemiz yoktu.
Iznik'teki akrabalarimuzla, oradan gdg¢ ettikten sonra bir daha goriismemistik. Komsularimzdan
Giilbanu Hatun ve Kezban Hatun bizi sahiplenmisti. Miisliimanligin komsuluk icabetlerini en giizel
sekilde yerine getiriyorlardi. Babamun hali diikkinim onun, iran'dan arkadasi olan Zeynel Abidin
hocaya devrettik, o da bizim iasemizi tedarik ediyordu. Babamuin eksikligi disinda higbir sikintinuz
yoktu. Medresedeki Arapga ve Fars¢a e8itimime devam ediyordum. Evimiz ile medrese arasindaki
toprak yoldan gecerken gbziim siirekli Konya'mn ulemasi, irfan sultam, Mevlana'mn dergahina
takiliyordu, i¢imden, bir giin bu dergdhta Mevlana'mn sohbet meclisine katilacagim diyordum.
Aradan alt1 ay gegmisti. Kezban Hatun, annemle konusuyorlardi. Beni gordiiklerinde sustular. Daha
sonra konusmalar: fisilti halinde devam etti. Kezban Hatun gittikten sonra anneme, neler oluyor diye
sordum. Annem Once, benim Uziillrnememi isteyerek ketum davrandi. Konuyu degistirmek istedi.
Sonra, "Konya esrafindan ¢ok sevilen bir alimin, kendisine talip oldugunu ve ne karar verecegini
bilemedigini" sdyledi. Ona, bu alimin kim oldugunu sordugumda, "Mevlana Celaleddin" dedi.
Yiregimdeki seving dnce yiiziime sonra da sesime vurdu: Annecigim! Bu teklif ne senin kararin ne de
benim kararim. Bu ilahi kaderin hos bir siirprizi.

Konya miiftisii Sadrettin Konevi, Kezban Hatun araciligiyla birka¢ giin sonra hayirli is ig¢in
geleceklerini haber verdi. Mevlana Celaleddin'in diiniircii bas1 Sadreddin Konevi idi.

Rahmetli babamin daha onceden birka¢ climleyle de olsa Mevléana ile ilgili sozleri benim ona
hayranligimi basglatmisti. Onun sesini vaazlarinda dinlemistim. Ama 1lk kez onu daha yakindan
gdrecegim icin tath bir heyecana sahiptim. Ustelik evimize geliyordu. Anneme talip olmustu. Eger
annem kabul ederse Mevlana'nin kiz1 olacaktim. Belki de Allah hidayete ermemin bir meyvesi olarak
odiillerini veriyordu. Mevlana'nin kizi olmak herkese nasip olmazdi. Sabah erkenden uyandim. Odayi
temizledim. Kapinin oniindeki gazelleri siipiirdiim. Saksidaki Kasimpatilari ve Hammellerini giris
kapistmin oniine koydum. Thtisaml1 bir misafiri agirlayacakmus gibi kusursuz bir hazirlik olmaliydi.
Bayramda giydigim gok mavisi elbiselerimi giydim. Kokular siiriindiim. Annem bu halimi goriince
bana latife ile, "Kizzm Mevlana sana mu talip olacak yoksa bana mi? 8u ne hazirlik?" dedi. Giildim.
Allah murad ettiyse evliliginiz hepimizin hayrina olsun. Gelen goniiller sultani... Miisaade et de onun
sanina yakisan bir karsilama yapayim.

Ogle namazindan sonra yanlarinda Sadrettin Konevi ve esi, Mevlana'min annesi Tiirkan Hatun, oglu
Sultan Veled ile Hiisamettin Celebi olmak ilizere evimize tesrif ettiler. Ben dis kapida onlar
karsiladiktan sonra iceriye buyur ettim. Heyecammdan Mevlana'ya basimu kaldirip bakamadim.
Misafirler odaya girdiler, ben perdenin gordiigii diger odada onlar1 merakla dinliyordum. Ara sira
perdeyi aralayip ona bakiyordum. Oturusu vakarli, her yam tevazu kokan, iizerine taze kar yagmis bir
dag gibiydi. icimden,"Tam bir hak asig1" diye murildandim. Sadrettin Konevi, hal hatir sualinden
sonra s0ze basladi... "Malumunuz buraya haydi bir is i¢in geldik. Sizler Mevlana'ylr az-¢ok
tantyorsunuz. Bizler de sizi tamyoruz. Dinimizin geregi, evlenecek kisilerin birbiriyle bu konuyu bas
basa goriismeleri gerekir. Biz bahgeye cikalim, Mevlana ve Kerra Hatun bas basa kalip konuyu
goriissiinler. Ugiincii kisi olarak da esim Zeliha Hatun onlara refakat etsin.

Annem misafirleri ugurladiktan sonra bana dogru donerek:



-Istedigin oldu. Kararimu verdim artik Mevlana'nin kizisin.
-Benim istedigim degil Allah'in istedigi oldu.
-Peki rahmetli babamn hatirasi ne olacak?

-Babam, Mevlana gibi birisiyle evlenmenden rahatsiz olmazdi. Kaderimiz yiiregimize hiikmeden
Allah'in elinde degil midir?

Annem ile Mevlana'mn nikahi evimizde kiyildiktan sonra birka¢ giin igerisinde esyalarimizi
topladik ve dergaha dogru yol aldik. Dervisler ile birlikte yola ¢iktigimizda yillardir vatamna hasret
kervancilar gibiydik.

Disaridan bakildiginda kiiciik ve dar gibi goziiken dergdha avliu kapisindan girer girmez,
genisliginin ferahlig sariyordu ruhumu. Sanki cennet bahgesinden bir bahgeye girmis gibi hissettim.
Etrafi ¢eviren tas duvarlar, tasavvufun mijjdelerini, hak eden yiireklere sunacak gibi ¢evriliydi.
Avlunun ortasindaki havuz, havuzun etrafindaki giiller, thlamur agaglari, ¢ocuklugumun kokusunu
verdiler bana. Hepimiz bu diinyada Omriimiizle birlikte, ruhumuzun riizgarini da tasiyor ve bu
riizgarda cocuklugumuzun kokularim ariyoruz ya, iste iyiliklerimiz, sevaplarimiz ve giizel diislerimiz
titen bu kokular sanki ge¢cmisin cigceklerini ve renklerini yeniden tazece sunuyor. Dergahi
gordiigiimde yeniden dogmus gibi hissetmem bu yiizdendi. Sanki ben burada dogmus gibiydim.

Sabah, giines, 1siklarimi yeryiiziine siizdiirmeden 6nce kalkiyorum. Ilk isim pencereleri agmak
oluyor. Kuslarin civiltilar1 odama doluyor. Bir miibarek hava yliziime, yanagima ardindan biitiin
bedenime dirilten bir serinlik veriyor. Giines, merhametli bir anne gibi yliziimii oksuyor. Dergaha,
icimin 1s1klari, giil pembeligi ve namazdan arta kalan dualarla ¢ikiyorum. Cocuklugumda, "her
cocugun bir yildizi vardir" derdi annem. Benim asumandaki kandilim ne zaman yanacak diye
beklerdim. Yiiziim nisan yagmuruna benziyordu.

Hz. Adem'den bu yana nedendir bilinmez kiz ¢cocuklar1 babalarina diiskiindiir, anne ile de bazen
catisirlar. Bu catisma, yeri gelir tipki bir kadinin kumasi ile ¢atismasina doniisiir. Annem bana bir
arkadas gibi yakindi. Onun yaninda kendimi ¢ok rahat hissediyordum ama nadiren de olsa ikimizin
anlasamadi- i[i hususlar da ¢ikiyordu. Anlasamadiginmiz konu sadece ceyiz ve Sems olacakti.. Sems'in
geldigi ginden Konyadan ayrildigi yline kadar annem Sems'i sevemedi. Kadinlarin oturma
meclislerinde, aile oturmalarinda Sems'ten konu a¢ildigi zaman annem siirekli muhalefet ederek buz
gibi bir hava estirirdi. Bense bazen sessiz kalir bazen de "Annecigim bilip bilmeden baskalarinin
so0zii ile Sems'e niye bu kadar yiikleniyorsun?"diye uyarirdim onu. O, benim Sems't savundugumu
diisiinerek "Sen de mi Sems'in tarafindasin? Babam kaybettim bari seni kaybetmeyeyim" derdi.
Sems'in Konya'dan gidisinden sonra annem, onun ne kadar kiymetli bir insan oldugunu yavas yavas
anlamaya baslamisti. O nedenle, Sems ile olan evliligime tepki vermek bir yana, destek verdi. Bu
destegine babam ve ben sasirmistik. Agabeyim Aldeddin'in Sems'e karsi olan hir¢inliklarina annem
g0z yummuyordu. Sems'i goren bir g6z de annem olmustu.

Annem beni kitap okurken gordiigiinde "Birak elinden kitaplari. Dantel, oya yapmay1 birakiyorsun,
bir faydasi1 olacakmus gibi kitap okuyup duruyorsun" diye kizardi. Ben de tath bir dil ile ¢eyiz
hakkindaki diistincemi onunla paylasirdim:



Annecigim! Bir kadinin ¢eyizi, tahtalar arasinda gotiirdiigii bez yigim degildir. Iffet, sadakat,
anlayis ve sevgiden biiyiik ¢ceyiz mi olur? O bezler, aciktifimizda karmmizi mu doyuruyor? Sirtimz
acildiginda bizi mi giydiriyor?

Ama kizim onlar, el emegi g6z nurudur. Konu komsu ne der sonra?

El emegi goz nuru derken Omrimiiziin degerli vakitlerini o6ldiiriiyoruz, gozlerimizin ferini
kaybediyoruz iistelik konuya komsuya gére mi yasayacagiz, inancimiza gére mi yasayacagiz? O bez
yiginlar israftan bagka nedir?

Okudugunuz kitaplar kafamz karistirtyor yeni seyler ¢ikartiyorsunuz.

Annecigim! Hz. Fatma'min ¢eyizi var miydi? Varsa Ali'ye ne gotiirdii?

Annem bu konusmamdan hoslanmamusti ve her zamanki hemen bir bahane bulup konuyu
degistirmeye calisti.

Bana miisaade, namaz kilayim. Namazi aradan ¢ikarayim da rahatga sohbete devam edelim.

Namazi aradan ¢ikarma! Sen aradan ¢ik. Sen ¢ikinca aradan, sana kalir seni yaradan.



Yeri Goge Yaklastiran Adam: Sems

Calinan her kapi hemen acgilsaydi; Beklemenin, vimidin, sabrin ve susmanin ne onemi kalirdi.

Yiiregini dinleyen, vuslata sagir kalmazdi elbet ama bunun igin yiirek sahibi olmak gerekti

Gecenin bir yarisiydi. Boliik pérciik uykumun aralarinda bir yerdeydim. i¢imde anlam
veremedigim bir huzur vardi. Huzur, nasil anlamsiz gelebilirdi? Sanki daha ¢ok bir seving duygusu
her yanimu sarmus ve beni agir agir yukariya kaldiriyor, ara ara ayaklarim yerden kesiliyor gibiydi.
Yattigim yerde hafifce dogrulup, basucumdaki kiiciik pencerenin, uclar1 kirmuzi karanfil islemeli
perdesini aralayip, disartya baktim. Hilal seklini almms ay, ortaligi pek fazla aydinlatmiyordu.
Ortalik, zifiri olmasa da bir gecenin yarisinda olabilecek kadar karanlikti. Gokteki aya eslik eden
yildizlar ise bu gece her zamankinden daha parlak gelmisti goziime. Boyle bir geceyi ve bdyle bir
geceye eslik eden gokyiiziinii doyasiya seyretmek varken, neden uyumak i¢in onca ugras verdigime
anlam veremiyordum. Yiice Yaradan'in, sonsuz kudretini, acz i¢inde seyretmeye koyuldum.

YildiZlar... Ne kadar da ¢oktu ve bdyle bir evreni var edenin sirrina ermek, ne kadar imkansizd...

Semayr seyre dalmisken, karmmun guruldadigim fark ettim. Aksam yemeginde yedigim el kadar
tandir ekmegi beni ancak bu saate kadar tok tutmustu anlagilan. Oysa aksamlar1 o kadar ¢cok yemek
yiyen birisi de degildim. Uzerimdeki rtiiniin altindan ¢ikip, yastigimin kenarina katlayip koydugum
siyah Ortlimii basima Ortiip, kapiya yoneldim. Elimi kapinin koluna uzattigimda, aklima kandil almak
geldi ama sonrasinda vazgegtim. Sunun surasinda matbah ka¢ adimlik yerdeydi ki zaten...

Avluya adim attigim zaman, ortaligin penceremden goriindiigii kadar da karanlik olmadigim
anladim. Belki gbzlerim karanliga alistigindan, belki de bu avludaki her bir tasin yerini artik iyice
ezberlemis oldugumdan, avlunun diger ucundaki matbahin kapisina kadar agir adimlarla yiiriimeye
basladim.

Uc bes adim atnustim ki, arkamdan bir gdlgenin gectigini hissettim, icimi bu kez, acitan bir iirperti
ele gecirdi. Oldugum yerde donup kaldim. Etrafima bakindigimda kimseleri goremedim. Benim gibi
uykusu ka¢gmus bir dervis olmaliydi. Belli ki beni gérmiis ve korkmamam i¢in yamma gelmemisti.



Eskisinden hizl1 adimlarla, matbahin kapisina ulagtim.

Atesbaz buralardaysa eger, bir tas ¢orba isteyecektim. Matbahin kapisindaki demir halkayr asag
dogru cekip, tok bir sesle agilan kilidin sesiyle koca kapiyr hafif¢e aralayip, igeri siiziildim.

Atesbaz matbahta yoktu, demek ki asag zemindeki odasina gegmis ve yatmusti. Kosede bulunan
ocagin Ustiindeki biiyiik kazanda ¢orba olup olmadigina bakmaya gittigimde, matbahin 6n duvarinin
yamndaki kapi yoniinden ayak sesleri duydum. Az dnceki dervis geldi aklima. Oyle ya, matbaha
girdigimi goriince, beni rahatsiz etmemek ic¢in sokuldugu karanlik koseden ¢ikip, odasina gidiyordu
belki de. Neden bunu bu kadar diistindiigiime de bir anlam veremedim. Matbahin yamindan kimin
gecebilecegl beni neden ilgilendiriyordu ki? Bende hi¢bir kipirdanma olmadi, higbir 6nsezi, higbir
duyu, benim i¢in bir gece kelebeginin ugcusundan farksiz olan bu ayak seslerinin hayatimda bir doniim
noktasi olacagim duyurmadi bana. Bilseydim kapiy1 sonuna kadar acardim.

Oysa ben simdi bagka bir se¢cim yapmistim. Korkmustum...

Elimle agzimu kapayip, yavas yavas burnumdan nefes aliyordum. Kalbim hizla ¢carpmaya baslamus,
sanki her hareketinde bogazima dogru yiikselir olmustu. Kimdi gecenin bu vaktinde? Avucum
terliyordu...

Kime ait oldugunu bilmiyordum, ama aym ayak sesleri olduklarindan emindim. Igimde bunu bilen
bir his vardi. Kulagim, tistiinde durup diisiinmedigim acayipligi fark etmisti. Adimlarin birinin tetik,
otekinin de sessiz bastigim biliyordum. Bu yok olan ikinci adimu, belki de tek ayakla yiiriiyen bir
insan diisiiniilemeyecegi i¢in varmuig gibi hayalimde canlandirdim. Yoksa bu tek ayakli, erkenci bir
ruh olmasin? Ayak sesleri kapinin Oniinde durdu. Tim cesaretimi toplayip, matbahin kapisim
araladim ve kapimn araligindan, sesin geldigi yone dogru bakmaya basladim.

Kapr agildi1 ve ayak seslerinin sahibi, bulundugu odadan ¢ikip, avluya girdi. Esik taginin iizerinde,
sirtim az once ¢iktigl odanin kapisina yaslamis duruyordu. Takati kesilmis bir halde kapinin 6niinde
duruyordu.

Bakis1 bakisa ekleyerek bakmadigimdi. Bakmakla gérmenin birbirinden ayrildig o vakitte gordiim
onu.Tepeden tirnaga esmerdi. Matbahin boslugunda siyah bir golge gibi duruyordu. Ne yapmak
istiyordu? Matbaha girdigimi gormiis miiydii? Benim i¢in mi buradaydi?

Usulca yiiriidii. Durdu. Dolabin kapagina uzandi elleri. Kandilleri cilizlastiracak kadar nefes
nefeseydi. Boynunda bir kolye vardi, rengi karanlikta fark edilmeyen. Dolaptan bir sey aldi.
Avucunda sikti. Ocaga atti. Ates kizil. Duman bembeyaz. Kina kokusu yayildi tavana. Neydi atese
att1Z1? Neden kina gibi koktu? Yanan neydi? Yiiregim kiit kiit carpryordu. Ben dayandim. Sirdi bu
kara adam. Gelisi sir. Ismi sir. Yaptiklar1 sir. Sirrin adamuiydi. Sir, ancak perdenin 6niinde durmayi
goze almakmus. Korktum aralamaktan. Ya perdem tutusup yanarsa. Ya yakarsa beni, siirmesi
dokiilmiis sirl1 adamin gozleri.

Bir dervis mi, bir seyh mi? Dedikleri gibi bir meczup mu? Yoksa bir saki mi? Calan, ¢irpan,
carpan. Beni ¢almaya mu geldin yabanci! Beni carpmaya mu gelensin! Catlatma beni yabanci! Ne
alacaksan al da ¢ik git biran 6nce. Senin uykun gelmez mi? Git! Odana ¢ekil, sirlara sirlannms adam.



Ben de gideyim. Sabah uyandigimda biitiin bu olanin sir dolu bir riiya oldugunu sanayim.

Ey sirlara sirlannus yabanci! Nasil bir ategsin sen, sana dogru adim atamin semaya yiikseliyor
dumam. Yoksa sen ruhlarda oliimciil yaralar agmaya gelen misin? Askin kilicint kinindan ¢ikardin da
mu geldin? O kiliglar, yedi gecenin adina senin omzuna mu vurulacak? Karanliklar1 kaninla yirtmaya
mu geldin yabanc1?

Sen misin kurban, babam mu yoksa yiliregim mi? Kimi yiireginden tutup kaldirmaya geldin? Kanar
mu yiregin! Kanar nu seni seven i¢se yudum yudum seni.

Kimdi bu yabanc1? Dervise benzer bir tarafi da yoktu iistelik. Ustii bas1 bir dervisi andirnmiyordu.
En azindan buradaki dervislerle bir benzerligi yoktu. Tedirginligim ge¢ince, kim oldugunu tahmin
etmistim. Evet, oydu bu dervis. Ne diyorlardi adina... Sems! Evet Sems diyorlardi. Ona boyle
sesleniyorlardi.

Baygin bir halde getirmislerdi, Sems'i dergaha, iki dervisin kollarinda tasimislardi. Babam ¢ok
telaglanmisti. Onun telas1 aslinda hepimizi etkilemisti. Annem ve Sultan Veled agabeyim telash bir
kosturmacamn i¢indeydi. Ben ise saskindim. Bir ara annemi sakin bir halinde yakalayip, kim
oldugunu sormustum.

"Ben de tam olarak bilmiyorum. Tebrizliymis. Sam'dan geliyormus. Yillar once babanla orada
karsilagsmuslar. Baban ilkin tantyamamus. Sokagin i¢inde, baban dervislerle camiye gecerken, babana
refakat eden kalabaligin arasindan siyrilip, katirin oniine gecip garip davramslar gostermis. Babana
birkac soru sormus. Meczup sanmiglar kimse listiine diismemis. Daha sonra, 6§le namazinda cemaatin
arasindaymis. Babanin vaazi sirasinda, birden "Allah!" diye bagirmis sonra da baygin diismiis..."

"Pek geng degil gibi geldi bana..."

"O kadar genc degil. Gezgin, gariban bir dervis, bir meczup herhalde. Iri yapili gibi duruyor ama
kara kuru bir adam. Biraz ayilir gibi oldu az dnce, bir tas ¢orba gotiirdiiler ama igmemis. "

Annem bunlar1 anlatig sirada, merakim iyiden iyiye artmisti. Fatma yengem o kadar hengame
arasinda, bagindaki kiilaha takilmisti. Annemin yamna sokulup,

"O basindaki kiilah da nasil bir seymis. Daha 6nce hi¢ gormedim. Bir dervis diyorlar, ama sarig
nerede? O basindaki kiilahla nasil dervis olmus?"

Bir digeri kiyafetlerine atifta bulunuyordu.

"Yok yoksul bir zavalli demek ki... Baksaniza iistii bas1 per perisan. Sirtindaki siyah feracesi, lime
lime olmus neredeyse. lyi ki, dergilimiza geldi. Seyhimiz, yemez yedirir, giymez giydirir. Allah'in
sevgili kuluymus..."

Bir ara, Atesbaz'in yamina gittigimde, o da baska bir sey anlatti.

"Bu adam, biitiin buradakilerden daha degisik biri. Sordugu sorularla. Seyhimin aklim basindan
almus..."



Babamin Sultan Veled'e soyledikleri ise nasil birisi oldugunu anlatmaya yetiyordu.
" Sehre bir giines kosarak girdi..."

Iri yapili biriydi. Gece kadar siyah bir feracenin icindeydi. Basinda daha once hi¢ gérmedigim
tirden bir baslik tasiyordu. Fatma yengemin anlattigi baslik buydu demek ki... Yengem hakliymus,
daha once boyle bir baslik takan dervis gormemistim.

Sems... Tebrizli Sems, iste bu dervisti demek...

Iki agacin gdlgesi, kapinin iistiine diisiiyordu. O ise, sanki halka gosterilen bir hiikiimlii gibi iki
golge arasindaki 1s1kl1 yerde duruyordu. En koyu bir karanligin i¢cinde gizlenmek isterdi oysa. Oldugu
yerden ayrilamiyordu. Bahgenin biitiin genisliginden, bu adanun esik tasinin {istiine basan ¢iplak ayagi

ile tekke duvarindan daha beyaz olan yliziinii goriiyordum. Bu beyaz ylizde, bu iki yana agilmus gii¢siiz
kollarda, bu suskunlukta, bekleyisin dehseti vardi.

Bir siire daha bakmaya devam ettim. Bulundugum yerden beni fark etmediginm diisiinerek, gecenin
bu vaktinde gelen bir yabanciyr seyrediyordum. Hareketsiz duruyordu ama nefes nefeseydi.

O orada, ben matbahin kapisimn araliginda bir siire bekledikten sonra, gen¢ dervislerden birinin,
gelen yabanciya dogru hizli adimlarla yaklastigimt gordiim. Yabancimin yamina yaklasan dervis, sag
elint kalp hizasina dogru gotiirerek, hafifce one dogru egilerek selam verdi. Yabanci da, dervisin
kendine verdigi selamu aym sekilde alarak, elini dervisin omzuma koyarak kulagina egildi. Belli ki
bir seyler sdyliiyordu.

Onlar konusurken, su anda odama ¢ikmamn daha uygun bir zaman olacaginm diisiindiim. O avluda
yalnizken belki cesaret edememistim ama simdi tam zamaniydi. Yavasca araladigim kapidan avluya
siiziiliip, hzli adimlarla odamun kapisina ulastim. Icimde beni fark etmediklerine ya da
umursamadiklarina dair bir rahatlik vardi. A¢liginm da unutmustum...

Ayak seslerini duydugum yabancinin, avluya girmesiyle i¢imde yeniden bir ferahlik ve yeniden bir
huzur dalgasi yiikselir gibi olmustu. Biitlin bunlara anlam veremiyordum. Uyandigimdan bu yana
yasadiklarim, aklinu karistirmisti. Buna ragmen, avludaki yabanciyla ilgili merakim dylece yerinde
duruyordu. O adamin asagida, bahgede oldugunu biliyordum. Gitmis olsa, kapiyr actigim duyardim.
[sig1 yakmadan, odamn sar1 karanlifinda ayaklarim ay 15181 i¢inde duruyor ve bekliyordum.
Bekledigim neydi?

Pencere kenarina yanasinca, bulundugum yeri gostermek istiyormus gibi ortaligi aydinlatan ay
1s181indan ¢ekindim. Kapiya baktim, yabanci orada degildi. Gitmisti. Onu tekrar gormek istegiyle
bahgeye goz gezdirirken onu gordiim.

Govdesine yapistigi bir agacin golgesine siginmusti. Adam, gimiis gibi parlayan ayaklarim
siiriikleye siiriikleye once sirtim dayadigl agacin ¢evresinde dondii. Sonra da sessiz, agirliksiz
adimlarla ilerleyerek gitti, avlu kapisim mandalladi. Bir siire sonra, onu karsilayan dervis gelerek, -
tahmin ediyorum- eliyle kendi odasinmi isaret ediyordu. Dervis onde, yabanci arkada odaya dogru
yiirtidiiler ve gézden kayboldular.



Simdi aklima gelmisti. Yoksa 6gleden sonraki vakitlerde sozii edilen o dervis, bu yabanct miydi?
Dergahin dervislerinin konustuklarina soyle bir kulak kabartmisti. Anlatilana gore, o kadar
kalabaligin arasindan sanki bir golge gibi siiziilmiis ve babamu tasiyan katirin yularina yapisms. Ona,
"Sen Baba Veled'in oglu Celaleddin misin?' diye sormus. Babam da "Evet" diye cevap verince, bu
kez, i¢inde Peygamber Efendimiz ve alim Bayezid-i1 Bistami gecen bagka bir soru daha sormus. Daha
sonra medresede de karsisina ¢ikmus. Neden sonra babam, bu dervisi tamyabilmis. Sam'da
karsilastig dervis oldugunu anlamus...

Bir Miisliimanin en biiylik yardimeisi, hi¢ siiphe yok ki Cenab-1 Hakk'in bizlere sundugu en giizel
hediye olan ve kendi sdzlerinden olusan Kur'an-1 Kerim'dir. Inanan kisi, ne zaman acze diistiigiinii
hissetse, aklina ne zaman bir soru hakim olsa cevabir mutlaka onun i¢inde bir yerlerde gizlidir.
Aklima, bu hayatta huzuru buldugum, mukaddes kitabimizi okumak geldi. Hemen kapimin yamndaki su
dolu 1brige yonelip, abdest aldim. Kap1 arkasindaki havlu ile ellerimi ve yliziimi kuruladiktan sonra
duvardan, ipekten dikilmis muhafazasimin i¢indeki Kur'an-1 Kerim'i alarak pencere kenarina oturdum.
Mukaddes kitab1 Opiip, allima gotiirerek ay 1s1gina dogru agtim. Parmaklarim kitabin ortala
sayfalarindan bir béliimii agmusti. Okumaya basladim...

"Nefsini temizleyen iflah olmus, Onu kirletip orten ziyana ugramistir. "Sems 9, 10.
"Sems, "diye fisildadim. Aski 6grenecegim adamin adin...
Parmaklarima hiikkmeden Cenab-1 Hakk, mukaddes kitabinda onu bulmanu saglamustt...

Oturdugum yerde uyuyup kalmisim. Sabah ezanlarinin okunmasiyla géziimii actim. Kur'an-1 Kerim,
penceremin kenarinda Gylece agik duruyordu. Kalkip, duvardaki ipek muhafazasina koymak i¢in
elime aldim. Opilip, almma gotiirdiikten sonra, dikkatlice muhafazamin i¢ine koydum. Abdestimi

tazeleyip, sabah namazimi kildiktan sonra bir siire oturdugum pencere kenarindan asagiyr seyre
daldim.

Dergahta dervislerin sabah namazim kilmalarindan sonra giinliik hareketlilik baslamisti ve ben de
birazdan o hareketliligin bir pargasi olacaktim...

Ogleye dogru, matbaha gittim. Atesbaz'in giileg yiiziinii gérdiigiimde her defasinda ayr1 bir mutluluk
kaplardi i¢imi. Kirlasmus sakallarimin arkasindaki bu ihtiyar, dergahimizin herkes tarafindan sevilen
ve soOziine deger verilen bir dervisiydi. Elleriyle hazirladigi yemekler, sadece dergahta bulunan
bizleri degil, yoksullar1 ve kimsesizleri de beslerdi. Onun elinin degdigi ne varsa, ayr1 bir lezzetli
olurdu.

Benim orda oldugumu fark etmemis olacak, yamna cagirdigi dervise, babamin bir misafiri
oldugunu ve tabaktaki yemekleri onlara gotiirmesini sOyliiyordu.

"Ben gotiiriiriim, "diyerek Atesbaz'a seslendim.
"Olmaz kizim, " diyerek saskin saskin yiiziime bakiyordu. "Canlar gotiiriir."

"Ne 0? Babama bir tas yemegi gotiiremez miyim?"



"Oyle degil de..."
"Ya nas1l?" diyerek giiliimsedim. Siniyi kavradigim gibi havaya kaldirdim.
"Agirdir diye, dedim Kimya kizim..."

Evet, dedigi gibi agirdi ama yapacak bir sey de yoktu. Hem bu kadar agirliktan ne olacakti ki.
Benim merak ettigim babamin misafiriydi. Acaba misafiri, TebrizZ'den gelen dervis Sems miydi?
Keske o olsa... Yakindan gormiis olurdum...

Yammda segirten dervisin agtig1 kapidan igeri girdim...

Evet, aksam gordiigiim dervisti bu. Basindaki kiilahi ¢ikarmms, bir kenara koymustu. Siyah
feracesinin eteklerini kucagina toparlayip, diz ¢okmiistii. Bana bakmadan, oniine bakiyordu. Babam
da yani basina oturmus, ellerini dizlerinin iizerine koymus, ona bakiyordu. Bizim igeriye girmemizle,
saskin bir ifadeyle bana bakti. Hi¢bir sey sOylemeden elimde tuttuum siniyi Onlerine birakarak,
kapiya yoneldim. Cikarken, tam kapiy1 kaparken basim kaldirip bana baktigin1 gordiim. O anda, tam
da gbzlerimin i¢ine baktiginda anladim neden kendine Sems dedigini. Glines gibiydi. Baktigi yeri
yakiyordu. Tipkt icimi yakip, dagladig gibi...

Cil1z yanan kandil sonmiistii. Kandili yeniden yaktim ve kalemimden kagida gecenin sesini yazdim:
Bugiin bir ¢1glik tiiketildi arta kalan zamanlardan ve uzun ¢ikan yollardan.

Bugiin zamanin kabugu yirtildi. Yariklarindan ince bir s1z1 sizdi ta derinlerden, igeriden, yiirekten.
Bugiin kimligi ask olamn sdyledigi nime duyuldu.

Bugiin kirletilmeye yliz tutmus kalplerin "nur-1 ayn"i insan yliziine c¢ikti. Saklanmaya gerek
kalmayan yiizler birbirlerinin golgesinde devam ettirirken yasamlarini, ger¢ek sima ait oldugu gonle
kavugmaya ramak kaldi.

Bir giin bir ¢iglik duyuldu, korligiin esiginden donen sagir kalbin icinden. "O geldi" dediler,
"Sems geldi." Kimdi Sems? Dervis miydi? Berdus muydu? Avare miydi? Evsiz barksiz bir gocebe
miydi? "Sems geldi, Celaleddin't alip gotiirdii." dediler. "Sems geldi kiyamet kopacak." dediler.
"Bizi rezil riisva eder." dediler, utandilar, sikildilar. Korktular. Asil neden korkuydu
istememelerinde. Korkuyorlardi tiim kurulan diizen bozulacak diye. Kurduklari sahte diislerle
kurduklar1 saltanatlarindan, korkuyorlard: iizerini orttiikleri, gormesinler diye gizledikleri hazinenin
ortaya cikmasindan. Itibarlariin vyerle bir olacagindan, sohretlerinin ucup gideceginden
kaybedeceklerinden korkuyorlardi. Uzerindeki siyah feraceyi c¢ikartmayan bu saibeli yolcudan
korkuyorlardi. Nereden gelmisti, nereye gidiyordu? Burada kalacak miydi? En iist makanu ele mi
gecirecekti?

Sems, hep korktular senden. Kendi canlarindan korktular. Halbuki nereden bileceklerdi aska giden
yolda babam ile yaren olacagimzi ve arayisimzin birbiriniz i¢in oldugunu! Sen ki aska yonelmis
yolda basim vermeye raziyken, digerleri senin sevgine, sohbetine bile riza gostermediler.

Kalpten kalbe kurulan kopriiyii olusturacak sevgiyi getirdigini bilmiyorlarda.



On beslerimdeydim. Geldin.

Beklemek sessizligin kuytusunda, kimseye ses etmeden tek senden gelecek bir kipirtinin ayagiyda...
icim i¢cimden yirtilip gidiyordu ve dua etmek elimden gelen tek sey oluyordu. Namazlarin icinde ve
sonunda, okudugum ciizlerde sen oluyordun.

Asktin, sevdaydin, beklenilendin. Seni yaralara derman olarak sarmak dururken, tiim izler1 siyirip,
tamamen yeniden tenlesiyorduk ve her bir soziin adim adim bizi aska gotiirdliginii bilsek de
yaramizdan da memnunduk, dermaninizdan da.

Geldin Sems. Beni benden aldin. Bilmiyordun. Uzaktin. Uzaktaydin, sana ermek ve erebilecegimi
diislemek uzakti. Her sabah avluya girisini izledim dar penceremden ve yamacina bile sokulamadim.
Yan yana gelmek hayali sdyle dursun, karsilastigimiz tas siitunlar aglardi halime. Duvarlarin sozlerini
ne zaman isitecektin? Bazen yammdan gec¢iyordun. Gormiiyordun, gérmezlikten geliyordun. Higbir
kadinla ilgin olmadigini bildigimden beri kendime dair timitlerim yitip gitmisti ve belki de hig
olmamusti, ben dyle sanmistim.

Bir sen vardin, bilmezdin gbézlerimden nasil gectigini, bin sen var oluyordun bana sirtim her
doniisiinde. Sen vardin, yalmzdim. Kalabalik bir ailenin i¢inde tek basimaydim. Sessizligin hinzir
ugultusunda ben vardim senin hayalinin Oniinde erimis bitmis. Bilecek miydin biitlin bunlari,
muamma. Sesin, ¢igliklarima gebe kaliyordu ¢ogu zaman. Biiyiik bir sehrin yikilmaz ve goriilmez
duvarlarinda ayaklarimdan prangaliydim Sems. Gitsem gidemiyordum, kalsam kamyordu sol yamm.
Herkesten uzakta, askin i¢indeki insanla beraberdin. Tuttugun yola basim fedaydi, sana canim
kurband1 da birka¢ soz gerindeydim.

GoOziin hi¢ bana degmis miydi? Degmis miydi, degmemis miydi nereden bilecektim. Bakmak yeter
miydi sana? Bakmakla olsaydi, sana baka baka askta feda olurdum, anlardin ne c¢ok gonliime
1sledigini.

Yanginlar gecerdi, geriye kiilleri kalirdi, bir de yamk izleri. Her yangindan bir de yarali kalirdi
yiiregi olamin. Yiiregi olamn yaras1 kalirdi birde. Yar yarasi gibi islenirdi cana kana. Yangin dedigin
iki atesin birlesmesi degildi. Yar yarast da kolay degildi, seninle anladim. Yangin dedigin
dibindeyken ulagamamamn verdigi 1zdirapdi. Dibimdeydin. Kimi zaman aym sofradaydik, ¢ogu
zaman sen odanda babamla hallesirdin. Kapali kapilar ardinda nelere muktedir oldugunuzu ve
nerelerden gectiginizi merak etmemek elde degildi. Olsun. Her ne varsa sana dair, hepsi giizeldi.

Beklemek giizeldi. Senden gelecek en ufak bir kipirti giizeldi.

GoOrmiiyordum seni ¢ogu zaman, sen ask ibadetinde nefesini solurken. Merakim oluyordun.
Gozlerinin karasina kurban olacakken, ne yiyip ictigini, nelerden soz ettigini ve en 6nemlisi de nasil
oldugunu 6grenmek merakim oluyordu. Merak benden uzakta degildi ve uzaklasmaya da niyeti yoktu.
S6z konusu olan sendin, s0z olan sendin ve her sey sendin. Soziime goz olan sendin ki s6ziimiin gozii
de 6zii de sendin. Sen her seydin bitmiyordun ve ne zaman bilecegini diislemiyordum.

Zifiri karanliklarin esiginde bir bek¢iyim. Gece karasiydi gozlerin, her gece o gozlerden ben



yagardim katre katre. Sen bilmezdin. Susuyordun, sesinin biiyiisiinii esirgiyordun isitmeyi bekleyen
duyularimdan... Mahremimdin, gézlerimin ucuyla dokunsam sana i¢im sizlardi. Kiyamazdim tek bir
kem g06ziin sana ulagmasina, sonradan, hak ettigi cezayi bulsa bile o kem goziin, kem s6ziin sahibi.

Sems... Sems...Sems...



Yuregimi Nasil Tutustursam da Yuregine
Tutunsam Sems!

Ask, ruhumu acilar ile optii ve bedel olarak benden cani istedi

Bin canim mi var! Terinin tuzuna, yolunun tozuna feda olsun!

Havuzun kenarinda Fatma yengem ile dergihtan birka¢ kadin oturuyorduk. Hemen bir adim
otemizde Sems karsisina aldig birkag¢ dervis ile sohbet ediyordu. Ben yiirek kulaginu Sems'e vermis
onu dinliyordum. O'nda dinliyordum. Tane tane konusan, sozciikleri secer gibi itinali, ipek dokunuslu
bir ses. Hi¢ dinmeyen ses. Dinleyene ferahlik sunan nefes. Her an daha yakici, daha siiriikleyici olan
bir ses. Oyle bir ses ki, yalmz insami degil, dagi, tasi, ummamn bile ardindan siiriikleyecek bir ses...
Bu sesin tilsimu sanki biitiin diinyayr kapliyor. Yireklerde dolasmaya c¢ikmus tek tek goniilleri
oksuyor, bu sese kap1 agana ne mutlu. A¢cmayan da bahtina kiisstin. Goniil perdelerini agiyor bulutlara
yiikseliyor musiki tadinda ki sesi. Sesinin 1liklig1 bir yaray: sarip iyilestiren merhem gibi. Ciimleleri
yildizlar1 yere indiren bir esrar tasiyordu. Mutlak bir tevazu ile konusuyordu. Kelimeleri kimi zaman
bir giivercin tiiyli olup yarali yiirekleri oksuyor, kimi zaman bir bigak olup taslar1 torpiiliiyordu. Sanki
karsisindakinin i¢ini goriircesine sozler i¢in i¢ine isliyordu. Her bir harfi i¢tenlik tiitliyordu. O'nu
dinlemek cosup giden denizin dalgalarina kapilmakti.

Allah bilir ya! Hep sunu isterdim. Hep susayim, Sems konussun ben dinleyeyim. Onu dinlemek,
alemden aleme, bir bulut {izerinde dolagmak gibiydi.

Once kokusu. Sonra sesi. Daha sonra gozleri. Sems'e 4sikligim beni tamamen degistirdi.
Bilemiyorum, neden kendimde aniden boyle bir hal hissettim? Bu duygu seving ya da hayret aminda
diistiniilen anlik duygularim degildi. Sems'e asik olunca bagska tiirlii oldum, baska tiirliiydiim, kokli
bir degisiklige ugradim. Yillardir i¢cimde bulunan derin bosluk doldu sanki. Sanki, usandigim tarifsiz
acilar birden kesildi. Benligim degisti. Yalmzligimin, dertlerin, siradan yasanmusligin,
perisanliklarin ve bikkinliklarin tizerimden kalktigim ve hafifledigimi hissettim. Sems'te yeniden
dogdum. Yepyeni, ger¢ek bir dogum bu! Bakislarim, hissedislerim, anlayislarim degisti. Yepyeni
goklere gozlerimi actim. Giinesimi goriiyordum artik. Ben boylesine icten, rahatlatan bir nefes
almamistim hi¢. Simdi kalbim bagka tiirlii ¢arpiyor.



Isittim. Inledim. Dediler ki; "Sems, sarap istemis Mevlana'dan. Koskoca hiidavendigar koltugunun
altinda sirlarla dolu bir halde omzuna sirtlar testiyi, tasir dergahina. Sarap aldigi meyhaneci ertesi
glin gelir babama:"Sultamm! Senden sonra diikkdmmdaki biitiin saraplar giilsuyu oldu." der. Sultan,
Sems midir yoksa "Ne diye buralara kadar ugradin, dileseydin ben gelirdim sultanim" diyen, babam
mi?

Bir sise sarapta benden isteseniz olmaz nmu? Cikayim yollara. Kirilsin sise. Kipkirmuzi olsun
yollar. Yolu goren, dokiilen yliregimi gorsiin. Namahrem ayaklar basmasin, bir sen ez yolumu Sems.

Varsin dedikodu kazanlar1 kaynatilsin her odasinda evlerin. Haset atesinin dumanlar1 goge ¢iksin.
Cikma yiiregimden ki, iisiimesin. Usiisiin kelaminda ki elifi, sin'i ve kefi isitmeyenler. Isittim,
irkildim. Dediler ki; "Kimya, Sems'e vurgun." Ne giizel soylemisler. Vurgun. Vurgunum yollarina
yiregimi astin gogiine. Birak kalsin. Siirme ¢ek gozlerime. Cek ki "Sems yiirekli" desin mil degmis
bulutlar.



Degmez Bu Yangin Yeri Avu¢ A¢maya

Her gidis ardinca yanginlarini birakir. O nasil gidisti yarim!
Gitmek i¢in once gelmek gerek. Simdi sen gidiyorsun ya,

sahi bana ne zaman geldin?

Gecedir. Ah, dilde hecedir. Aylardan Kasim'dir. In cin uykudadir. Sehir yerine daglar utangactir.
Gozlerimin karaligin sirtina ferace sermis adam yalin ayak yoldadir. Ey hiizniin emzirdigi adam, beri
donsiin yiiziin. Gel gitme! Sinende efkdr. Dilinde ah-1 zar. Leylim leyi degil. Veyl olsun seni
anlamayan diinyaya. Gel gitme! Korkuyorum gidip de geri donmeyeceksin.

Sabah, beni tuhaf bir huzursuzlukla karsilamusti. Igime ¢dken sikintinin nedeninden habersiz avluya
ciktigimda, beni aylarca tizecek bir haberin ortalarda dolastigindan habersizdim.

Icimde bir yerlerde, adim bilmedigim, kendime bile tarif edemedigim kipirdanmalar yasamaya
basladigimdan bu yana, giinesin, yiiziinii semadan gostermesiyle baslayan anlardan itibaren aklimdaki
tek disiince hep o oluyordu. Bazen, giinlerce goremedigim, gordiiglim zamanlarda bile siyah
gozlerinin, gozlerime bir kere tesadiif etmedigi zamanlar1 yasiyordum. Baktig yerlerde olmak i¢in
sarf ettigim cabalar, cogu zaman faydasiz bir ¢irpinmadan oteye gitmiyordu.

Zamanimn c¢ogunu, Mevlana ile ge¢irmesi, artik insanlarda giinden gline nefrete donen bir
kiskanglik ¢igligina baslasa da, onun buradaki varligi beni her gecen an daha da sarip sarmaliyordu.
Konyalilarin goziinde o sadece bir sarlatan, siradan bir bozguncu ve Mevlana'nin aklim ser'e dogru
celen bir ahlaksizlik abidesiydi. Onun hakkinda kulagima ¢alinan onca kem s6zii duymak, beni her
defasinda derinden yaralasa da, benim i¢in daha acisi, sessiz kalarak anlatilanlar1 kabulleniyormusum
gibi goriinmekti. Hi¢cbir zaman kabul etmeyecegim tiirden sozleri isitmek, sanki ona bir ihanetti.

Aslinda biitiin sdylenenleri o da biliyordu. Ama o, Sems'ti. Oyle herkesin ettigi lafa cevap verecek
tirden birisi degildi. Disarida, onun yiiridiigii yollarin yarisim bile yiirimemis, gittigi yerlerin
adlarim ancak o soylediginde duymus ve aklina sigdirdigi o kadar ilmi, onu yakindan tamyana dek
anlamamis bir slirii insan vardi. Onun arkasindan ettikleri kem sézlerin birini bile, karsinda toplamp
yiiziine kars1 sdylemeye zerre kadar cesareti olmayanlar, yeri geldiginde kem soézlerinin ortasina



Mevlana'y1 bile koymaktan ¢ekinmez olmuslardi. Daha diine kadar:
"Mevlana'miz1 elimizden aliyor," diyorlardi.
Bugiin, iki yarenin halvetine bile dil uzatiyorlardi. Fesatlik artik oniine ge¢ilmez bir hal almisti.
Ve ben, hayret ediyordum. Hayret etmekten ziyade sabrina ve gururuna hayranlik duyuyordum.
Sabah, beni tuhaf bir huzursuzlukla karsilamusta...

Bir ara, "Gitmis..." dediklerini duydum. Ilkin anlam veremedim. Kim gitmisti de ortaliktakilerin bir
bayram yapmadiklar1 kalmisti. Aylardir asilan yiizler, kimin gidisiyle birden bire giiller agmaya
baglamisti. Neydi insanlar1 bu kadar mutlu eden 'gidis'?

"Kim gitmis?" dedigimde verdikleri cevabin, onlarda acan giiliin aksine, benim yiiregime diken
olup saplanacagim tahmin edememistim.

HO gitmis!ﬂ

"O kim, giden kim?"

"Sems!"

"Sems mi?"

"Evet Sems. Gitti en sonunda... Bugiin Konya'ya dogan bayramdir. Nihayet kurtulduk, defolup gitti
de, hepimize rahat bir nefes alma Ihtfu gosterdi Yarabbi. Kotiiyle imtihan etti bizi, simdi feraha
erdirdi ¢ok stikiir!"

Ne yani? Gergekten gitmis miydi? Birakmus miydi Mevlana'yl, Konya'y1... Beni!

Gelisiyle yiiregime sapladig hangerini, simdi acita acita, kanata kanata yerinden sokiip ¢ikarmis
miydi?

Her giin, bir an dnce sabah olmas1 icin edecegim dualar, yerini kor karanliklarin alabildigine
devam etmesi i¢in edecegim dualara birakacakti artik. Her giin lizerime dogan giines, adiyla onu
hatirlatacakti. Ardinda biraktiklarina verdigi 1zdirabi, kendine o kadar kotii sozleri ¢ekinmeden
edenler bile yasamamusti belki.

Kizgindim...

Yoklugunun kor alevi yliregimi daglamaya baslamisti. Ansizin ortaya ¢iktigi gibi, yine ansizin
ortadan yok oluvermisti. Bir daha gelecek miydi? Ya ben... Bir daha sevebilecek miydim?

Bilmiyordum...

Ve utancimdan aglayanmmyordum...



Giderken hi¢ agladin m1 Sems? Ve nasil becerdin seni seven yiireklere sezdirmeden gidisini? Seni
sevdigimi sOyleyebilseydim oOnceleri, daha onceleri gider miydin yine de? O gece uyumasaydim
keske, duysaydim ayak tipirtilarini. Oniine ge¢seydim, boynumu biikiip mahzunca "Dur gitme!"
deseydim. Olmadi, ayaklarina kapansaydim. Basima basip yine de gider miydin? Yahut seni
durdurmak i¢in basim taslara vursaydim, kanasaydi basim, dokiilseydi kanlar taslara, biliyorum
dayanamaz gitmezdin. Keske o gece uyumasaydim Sems!

Gidiyorsun, gitmenin biitiin anlamlariyla gidiyorsun. Agir agir gidiyorsun, her adimda bir pargam
burada birakarak gidiyorsun. Gidiyorsun bir i¢ kanamasi ayriligi ile, kim kalir, kim duyar, kim aglar
ardindan, hesap etmeden gidiyorsun. Gidiyorsun, kimin gdzyas1 hangi dudaktan kimin diline dolasir,
kimin gozleri ayak parmaklarinda siir¢er, diisiinmeden gidiyorsun. Ve sen gidiyorsun!

Insan ancak yasadigim bilebilir; gerisi mi, ucan sdzdiir. Kelimedir her bir harfi yarali, ciimledir
her bir hecesi boynu biikiik. Ardinda takili kalan kirik bir riiyayr gézlerinden akitarak gidiyorsun.
Gidiyorsun, uzaklasiyor deniz kiyisindaki yakamoz. Gidiyorsun, kayboluyor yiiziinii seyrettigim
yildizlar. Gidiyorsun, gogsiimde parmak degmemis Izdiraplar birakarak. Ve sen gidiyorsun.

Attigin her adim benim i¢imde bir i¢ kanamasi, s1ziyor glines rengindeki kamm kara topraklara. Bir
golgen de yok artik, nereye siginayim? Simdi ben sézlerin bittigi yerde duruyorum. Sen gidiyorsun ya.
Soyleyemedigim,

Yaktin beni Sems! Damarlarimda akan kan, senin istiyakinla yamyor. Hasretine can dayanmaz,
yaktin beni! Neyler inliyor, ¢ehrem solgun ve perisan. Titresen dudaklarima aglayan gozlerim eslik
ediyor. Bak! Duvardaki taglar da gozyas1 dokiiyor. Demek gittin ha! Sahi gelmis miydin? Aglayan
ruhu sad etmeden gitmek sana yakistt mu Sems!

Sen bir adim dteye gitsen goziimden dnce canimda senin parmak ucunda senlesir. Bu gitmeler nasil
bir gitmedir Sems? Oliimler egiliyor saglarimin riizgarinda. Kag¢ 6liim boyle bir gitmeyi dogurabilir?
Hasretleri hangi sevda suyunda yogurdun? Ve hangi kana yatirdin gozlerini, biteviye akiyor kan
s1zim...

Herkes, giden sevgilinin ardindan "Yanmildigim" derken, ben hep sana "Yandigimsin" diye
seslendim Sems. Sen biliyorsun ki bu yiiregi tasiyan, yaktigindan ¢ok yandi.

Gittin bir rilyanin sabaha yakin vaktinde... Gittin de, ylirek kipirtist bir kanat kirildz...

Kimse bilmiyordu nerede batti giines. Zaman gitme zamam degil, etme Sems. Bu gidis dyle bir
gidis ki biraktig1 yaralara, ylizlerce yildiz1 ve ay havanda doviiliip merhem yapilsa, sarilsa yaraya zor
iflah olur. Babam yarali. Ben yarali. Yaralayanin var nu haberi!

Gitme! Hazan vurmus saglarim tel tel dokiiliir gidisine. Gitme! Senin ig¢in biriktirdigim omiirler
curiir kalmaz agk-1 muhabbete solugum.. Gitme!

"Gitme!" deyisimin hangi harfi eksikti de gittin. Gittin, sol yammu eksilterek. Alfabemde hangi
harfte aniliyor esamesi okunmayan ismim. Kes! Kes ismimin kef-ini, mimlensin ayni askim, nun
masallariyla kefenlensin bedenim.






Gelisi Giizel Olana Gidisi Giuizel Olmak
Yakisir Mi1?

Ben ask ile ates arasinda bir golgeyim.
Hangi soz beni tufandan alip ¢eker ki?

Gidisinden biiyiik tufan var mi Sems?

Sems'in gidisinin, ansizin kaybolusunun iizerinden ne kadar zaman ge¢misti? Artik saymayi
birakmustim. Belki, hepimiz tatli bir riiyayla avunmustuk. Onu sevenler, ona kiymet verenler de ayn
riyanin esiri olmuslardi. Ardindan giinlerce konusulmus, ama konusulanlar da bir yerden sonra
kendini unutulmusluga birakmisti. Oysa onu unutmayan bir ben vardim, bir de Mevlana vardi.

Mevlana, i¢ine diisen aciyi, aldigl her nefese yayiyor, miirekkepler kagitlarin iizerinde ince ince
bir hasret dalgasina doniisiiyor, insanlar ne biiyiik bir yanlis yaptiklarimin ancak farkina variyordu.
Gidisiyle yalanci bir bayram yasayanlar, onsuz olmanin ne biiyiik bir ¢ikmaz oldugunu yeni yeni
anlamaya basliyorlardi. Onun gidisiyle yeniden kazandiklarim sandiklar1 Mevlana'yr giinden giine,
yavas yavas kaybettiklerini zor da olsa anlamaya basliyorlardi,

"Yaradan'in bize l0tfuymus Sems..."dediklerinde, i¢cimden haykirmak geliyordu.

"Siz benciller! Liituf mu? Aklimz neredeydi? Miislimanligi sadece kendinizin yasadigim mu
sanmyorsunuz? Yaptiginiz ibadetlerin ardindan, iizerinizin abdesti kurumadan, onun ardindan kem
sOzler ettiginizi, bir insamn ardindan konusmamn 6lii eti ¢ignemekten farki olmadigim bile bile,
ortadan kayboldugu ilk giin, sizler degil miydiniz; Kotiiyle imtihan etmis, bizleri diyenler.
Ikiyiizliiler!"

Sesim ¢ikmiyordu...
Icim hala yamyordu...

Mevlana, ¢arsida oldugu bir giin, odasim temizlemek i¢in iceri girdigimde bir kagida yazilmus siir



gordim.

"Etme!"diyordu... Onun ardindan yazildigim anlamistim. Saklica okumaya basladim. Her harf, her
kelime ve hatta her satir Sems kokuyordu. Mevlana, tipki benim gibi, onun gidisinin ardindan agitlar
yakiyordu. Tek fark vardi oysa. O, hasretini haykirtyordu. Benim ise tek yapabildigim, her gece gizli
gizli aglamak oluyordu. Okumaya devam ettim;

"Etme!"diye basliyordu...

Duydum ki, bizi birakmaya azmediyorsun, etme.
Bagska bir yar, baska bir dosta meylediyorsun, etme.
Sen, ydd eller diinyasinda, ne arryorsun yabana,
Hangi hasta goniilliiyii kastediyorsun, etme.
Calma bizi bizden, gitme o ellere dogru,
Calinmis baskalarina nazar ediyorsun, etme.
Ey ay, felek harab olmus, alt tist olmus senin icin,
Bizi oyle harab, oyle alt iist ediyorsun, etme.
Ey makami var ve yokun tizerinde olan kisi.
Sen, varlik sahasini oyle terk ediyorsun, etme.
Sen yiiz ¢evirecek olsan, ay kapkara olur gamdan,
Ayin da evini yikmayt kastediyorsun, etme.
Bizim dudagimiz kurur sen kuruyacak olsan,
Gozlerimizi oyle yas dolu ediyorsun, etme.
Asiklarla basa ¢ikacak giiciin yoksa eger,
Aska oyleyse ne diye hayret ediyorsun, etme.
Ey cennetin ve cehennemin elinde oldugu kisi,
Bize cenneti oyle cehennem ediyorsun, etme.
Sekerliginin i¢inde zehir zarar vermez bize,

O zehri, o sekerle sen bir ediyorsun etme...



Bizi sevindiriyorsun, huzurumuz kagar oyle.
Huzurumu bozuyorsun, sen mahvediyorsun, etme.
Harama bulagan goziim giizelliginin hirsizi,
Ey mirsizliga da degen, hirsizlik ediyorsun, etme.
Isyan et ey arkadasim, soz soyleyecek an degil,

Askin bayginligiyla, ne mesk ediyorsun etme!

Yiiregim paramparcaydi. Gozlerimde yaslar belirdi. Siirin yazili oldugu kagidi, aldigim yere
birakip, hizla ¢iktim odadan. 0 halimi kimsenin gormesini istemiyordum. Gozlerime hiicum eden
yaslara ne kadar hakim olacagimu bilemeden, odama dogru kosmaya basladim. Bir ara Alaeddin'le
karsilastik. Yiiziindeki saskin ifadeye aldirmadan, yanindan hizla gegtim.

"Kimya!" diye seslendigini duydum. Birka¢ adim atip, oldugum yerde Oylece kaldim. Anlamis
miyd1? Bilmiyordum... Basimi Oniime egip, yliziimii goremeyeceginden emin bir sekilde yavasca
arkaya c¢evirdim. Birka¢ adimla yamma geldi. Agladigimin farkinda olmadigini, konusmaya
baslayinca anladim.

"Bu acele nedendir? Bir sey mi var?"
Agladigimi gérmemisti. Bir an 6nce gitmem gerektigini de biliyordum.

"Yok bir seyim diyerek yeniden odama dogru segirttim. iceri girdigimde artik yalmzdim. Hayali
gozlerimin Oniinde canlanan, siyah gozlii dervise, sessizce,

"Etme!" dedim.

Askin gbzyaslari, gozlerimden isyan edercesine akiyordu. Kimseler duymasin diye hickiramadan,
sessizce agliyordum. Akan yaslarim yanagimu 1slatsa da sanki Sems, yanagimm oksuyordu...

Artik ne bir haber, ne bir elg¢i, ne bir el sicakligi, ne aldatict bir serap, ne de bekleyis tesellisi...
Kisti, kar, soguk, bulut, sessiz ve uzun kara gecelerde ve feryatsiz ¢collerde derin bir sessizlik. Kisin
sonu bahardi, bekleyisin sonunda Sems var mmydi? Bu sorunun cevabim bilecek olan uzaklarin
uzagindaydi. Kisin beyazligi babamin sakalina, benimse saglarima yildiz yildiz diisiiyordu. Beklenen
hala gelmiyordu.

Sems'in yoklugunda babam Meram baglarina sigimirdi. Tavus Ana'yr ziyaret eder, thlamurunu iger,
ney lfler, aksama dogru az da olsa ferahlamis olarak donerdi. Acaba ben de mi boyle yapmaliydim.
Kadin basima yalmz sekilde sokakta yiiriimek miigkiildii. Bir aksam babama:

Eger miinasip gorilirseniz Fatma yengem ile yarin Meram'a gidebilir miyim?



Olur kizim, isterseniz agabeyin de yanimza refakat etsin.
Gerek yok babacigim. Bu Tavus Ana'y1 ¢cok duydum, merak ettim. Gidip bir tamsmak isterim.

Anlasildi. Annenin meraki yetmedi, kizz da merak ediyor dyle mi? diye giildii. Giilmesine
sevindim, boynuna sarildim.

Haftalardir tath tebessiimiinii 6zlemisim babam. Ancak benimkisi kaygi meraki degil. Annemi
bilirsin, olur olmaz kiskanclig tutar. Benimkisi gercekten anlatildigr gibi tavus kuslari ile konusan
birisi mi, degil mi, bir de Meram havasini 6zledim. Sahi, baba nedir bu kadimin hikayesi.

Bu hanimcagizin gercek ismi Sebile'dir. Esi oliince kdyde ii¢ yavrusu ile hayatim devam ettirir.
Gilinlerden bir giin, derede ¢amasir yikarken, ii¢ oglu asag1 dere yatagina dogru inerler. Kiigiik cocuk
yiizmek i¢in dereye girdiginde bocalar, batar, digeri onu kurtarayim, biiyiik olan kardeslerimi
kurtarayim derken ii¢ii de bogulur. Sebile kadimn kederden dili 1al olur, aglamaktan gozleri kurur ve
gormez olur. Derken bir gece riiyasinda ii¢ tavus kusu goriir, bas1 cocuklar govdesi rengarenk tiiylii
tavus kusudur bunlar. Bir ses isitir rityasinda ve uyanir. "Cocuklarin cennet bahgesinin kuslaridir."
Uyandiginda gozlerinin acildigim fark eder. Koyiinii fark eder. Meram bagina tahtadan tek goz kiigiik
bir ev yapar ve burada tavus kuslarim doyurur, korur, onlarla konusur. Bir keresinde, Sems ile
Meram bagina gittigimizde Sems o kadim uzaktan gordii. Sanki senelerdir tamyormus gibi "G06zyasi
dokmekten kuruyan Sebil'i agan Allah ne yiicedir." dedi. Kadin yammuiza geldi bize ekmek ve {iziim
ikram etti. Hasbihalden sonra kadin hikdyesini anlatinca sasirdim. Ilk kez buraya gelen Sems kadimn
gecmisini nasil kesfetti diye. Goz goze geldik Sems ile "Hamusum soru sorma goniil gdziimii yorma"
dedi. Iste tavuslara analik yapan bu kadin, Cengi Tavus Ana olarak amildi. Hak 4s18 bir hanimdir.
Giizel Kur'an okur. O Kur'an okurken tavus kuslarinin hallerini gormelisin. Selamimu iletiniz. Dua
buyursun, Tebrizli Sems'imizin doniisii i¢in niyaz eylesin.



Gecenin Kiyaminda Kiyametleri
Sogutuyorum

Ey sevgili,
senden beni kim sorsa, ben onu bilmem dersin,

beni bilmek gerekir mi, say ki esrarinin esiriyim.

Ask erleri geceyi sunun i¢in c¢ok severler: Gece, Allah ile vuslata erme vaktidir. Giindiiz
mesguliyet, gece tevhiddir ask ehli i¢in. Gece ile yoklugunu hisseder, yoklugun kara noktasinda
bilirsin varligim. Gece tehecciiddiir. Kiyamdir gece. Gece "Kiin feyekiin" tesbihidir. Gece kulun
diinya elbisesinden siyrilip Mirag'a ¢ikma firsatim kolladigt andir. Gece "Kadir"dir. Gece aska vecd
haliyle yiirtimektir.

Kiigiikken babamla uyumay1 ¢ok severdim. Onu az gérmemin hasretinden degildi, huzur buldugum
tek yer onun yaniydi. Sokulurdum yanina. Koklardim yanagim. Sarilir oracikta uyurdum. Annem de
'Bu kizlar niye babalarina diiskiindiir,"diye soylenirdi. Babamin sevgisi Hacimdi. Babam kaybedince
aym sevgiyl Mevlana'nin nefesinde, gozlerinde bulacaktim. Biiyliyordum. Biiyliyen yiiregime sevgi
yetmezdi. Sen geldin, sende aski kesfettim. Ban yiirekler aski hemen kesfeder, baz1 insanlar masuk
olmak tlizere dogarlar. Seni sevdim. Sigindim sana. Sana adanmis bir Omiir ile severken seni, sevgili
olamayacak kadar ¢ok sevgi dolu degil miydim senin i¢in? Soyler misin kimim ben? Sirtima 6liimleri
sarmisim, en yaralt en yalmz en yalansiz halimle seni beklemem su¢ mu? Beni inciten gitmelerin
degil, karsindaki caresizligim. Evet! Sana kendimi hi¢bir zaman tam olarak anlatamayacagimin
caresizligi bu. Ben senden Omriin simir tagina kadar stiren bir mutlulugu degil onun 6tesine yetecek
ahret mutlulugunu istiyorum. Dostlugunu istemiyorum. Askla yogrulmus bir yilirege, sevilenin dostlugu
yetmez "Dostluguna da raziyim" so6zii agki tammmayanlarin kendisini kandirmasidir. Ask, sevgiden her
zaman bir adim onde degil midir? Payima diisen, karsiligi olmayan bir agkin sancilarint ¢ekmekti.
Cektim. Cekiyorum. Sikayet¢i degilim gozlerimi kaybetsem de. Sitemim yok, yiiregim biiyiidiikge un
ufak olsa da. Bir giin sonrasimt bile diisiinmeye takati olmayan neylerse onu yapiyorum: Yazmak...
Susarak yanmak. Yanarak yazmak.

Uykularim 1slanirken yastiklarda, hangi aynaya baksam kiriliyor. Uzatip elimi tutmak isterken
glinesi, bir ses yankilamyordu: Hangi yildiz glines tutulmasina neden olabiiir ki? "En ¢ok suskunluk



yolculuklarda vardim, en ¢ok aski hayra yorarken yorulandim. En ¢ok beni sorardi kalabaliklar, ben
suskunlukta kaybolurdum. Suskunlugu yalan sdylemeye yegledigimi hi¢ anlamadilar.

Tek gercegim sen iken, seni sadece hayallerde sevmenin ¢oziimsilizliiglinii nasil anlatayim,, askin
gozyaslarinda bogulmadan?

Her kadin ¢1lgin bir ¢ocuk biiyiitiir icinde. Masum bir ¢ocuk. Ask ¢ocugudur bu. Analigin mayasi,
diinya tatlisi, su¢suz, giinahsiz. Bende bir kadimm, insandim. Sevinglerim vardi benim. Hiiziinlerim
vard1. Cok sey istemedim. Biraz sevgi istedim, yudum yudum i¢mek icin. imkansiz1 istedim. Colde
gelincik olur mu, iste ben oydum. Igimdeki ¢ocuksuluk, yildizlarla oynasirken bir tutam umudum olsun
istedim. Karabasanlar bolmesinler istedim uykumu. Kendimi getirdim sana. Usiimiis ellerimi. ilahi
aska ulasabilmek adina senin yiirek iilkene yiiriimek istedim. Cileydi yolun basi da sonu da Idim bilir
ama yiiklendigim cileyi de sevdim. Cile dedigimiz, adam gibi sevmelerimizin nazli ¢igegi degil
midir?

Yiiririim geceyi ¢iplak ayakta sana dogru, yanarim senin i¢in, dagitsin i¢cimde kalan ne varsa,
savursun kiiliimii kader... Kurut gbz yaglarinu mahsere kadar, dindir acimu sonsuza kadar.

Il1k bir bahar gecesinin, kendisi kadar 1lik bir huzuru igeri-sindeydim. Yats1 namazi sonrasinda, bir
siire 1stirahat ettigim odamdan, biraz temiz hava almak icin ¢ikmak, istedigimde dergdhin avlusunda,
ertesi giin yasanacak olagan isler i¢in hazirliklar baslamusti.

Dergahin kapisindan disariya, sanki bir golge gibi siiziildiim. Kimse avluya indigimi, oradan
gectigimi ve kapidan Oylece sessiz sedasiz ¢iktiginm fark etmemisti bile. Bazen, 1ss1z bir gecenin
koynunda yalmz kalmak hissi, bana sanki Yiice Yaradan ile bas basa kaliyormusum gib1 geliyordu

Bagimu oniime egip yliriimeye devam ettim.

Bazen yalmzlik ne giizel bir histi. Eger yammda, sirf bana g6z kulak olma gorevi verilmis bir
dervis olsaydi... Ya da Alaeddin?

Yalmz basima huzuru aramak yerine, onun, ¢ogu zaman anlamadigim gereksiz konugmalarina
muhatap olmak bazen katlanilmaz oluyordu...

Sahi ya... Alaeddin.

Bir zamandir, tuhaf davranmaya baslamisti. Bakislari, benimle konusmalari, bana olan tavirlari,
eskisi gibi degildi. Sanki bir derdi, bir sikintis1 vardi da bunu bir tek bana anlatabilecekmis ve
anlatmaya ¢ekiniyormus gibi bir hali vardi. Degismisti. Eskiden tamidigim kardesim Alaeddin degildi.
Evet, eskiden bir

kardes gibi davranan benimle her tiirlii derdini sikintisin1 paylasan ve arada bir bana akil danisan
Alaeddin gitmis, yerine ¢ok farkli, daha 6nce hi¢ karsilasmadigim, huyu suyu degisik biri gelmisti.

Bak iste! Yine Alaeddin...

Oysa ben yalmz kalmak istiyordum. Yanmimda olmasa da aklima ne yapip edip girmeyi basarmusti.



Bir zaman sonra mezarliga geldigimi fark ettim. Ne isim vardi ki burada? Ayaklarim neden beni
farkinda olmadan buraya tagimist1?

Elimi mezarligin duvarina koydugumda, soguk bir tas yerine, gecenin ilikligina es bir sicaklik
hissettim. Sanki duvardaki tagin ilikligi1 elime, sonra da biitiin bedenime yayiliyordu. Mezarligin
kapisina kadar yiiriiylip, iceri adiminmu attigimda artitk bambaska bir adlemdeydim. Mezarligin
kapisimin hemen yaninda, sag taraftaki akasya agacindan yayilan hos koku karsilamisti ilkin beni.
Elimi uzatip, yeni acnus bir akasya ¢icegini koparip avucuma aldim. O hos kokuyu doyasiya igime
cektim. Aklima rahmetli 6z babam geldi.

Toprag bol olsun... Olmeden bana hidayetin nasip oldugunu goérmiis ve bu hidayete yiiriiyiis amnda
benim kilavuzum olmustu. Onun cennette olduguna emindim, Beni ve annemi Miisliimanlikla
bulusturan, Islam’1 icimize ilmek ilmek isleyen, kendi dininden olmayanlara bile en az bir
Miisliiman'a oldugu kadar yakindan davranan ve har zaman giiliimseyisini hatirladigim 6z babam...

Elimdeki akasya c¢icegini bir kez daha derin derin koklayarak, basimu yukar1 kaldirdim.
Gokyiiziinde ciliz, ipek gibi bir ay 15181 vardi. Mezarliktaki mezar taglarimin akligi, insamn i¢ine bir
sicaklik veriyordu. Gece, dagilip evlerin arasina ¢omelmisti.

Mezarliklar ¢ogu insam korkuturken, benim i¢in hayatin ne demek oldugunu insana en iy1 sekilde
anlatan bir yerden baska bir sey degildi. Dahas1 mezarliklar, yasayan insanlar i¢in, eger anlamaya
baslarlarsa, ders alinacak en iyi okullardan biriydi. Evet, oliiller konusmuyordu yasayanlarla ama
yasayanlar Oliilere bakarak hayatin ne demek oldugunu daha iyi anlayabilirlerdi. E§er mezar goren
bir insan, kisa siireli faniligine bir anlam yiiklemiyorsa, bu diinyay1 siirekli yasanacak bir yer olarak
goriiyorsa ve bir giin buralarda bir yerlerde kendisinin de olacagim fark edemiyorsa, iste diipediiz bir
yanilginin tam ortasinda duruyordu.

Egilip, yerden bir avug toprak aldim. Iste, kendi bedenimi elimde tutuyordum. Cenab 1 Hakk,
hepimizi bundan yaratmamis nuyd1? Kuru bir avug topraktan baska ne idik su fani diinyada? Iste, bize
verdigi sey buydu. Sonra bu topragi balcgiga c¢evirip sekil vermedi mi? Ve en sonunda, nefesini
tifleyip bize can asilamadi nu?

Biitiin bedenimizle ve tasidigimiz ruhla ona aittik. Beden dedigimiz evin asil sahibi O idi. "Ol"
demisti ve olmustuk. Su elimdeki bir avug toprak, bir damla kan pihtisina doniismiistii ve O,

"Ol!" demisti.

O ylizden 6lime tzilmek ve olimden korkmak ne kadar yersiz bir korkuydu. Yaradan, giini
geldiginde, verdigini, kendinin olam alacakti. Iste yaratilan toprak... Buna doniilecekti.

Ya ruh...
O zaten, onun nefesi degil miydi? Iste, ne giizeldi... O'ndan gelmistik ve O'na donecektik.
Bir giin bir dervis,

"Hayat ne demektir, anlamak i¢in dliilere sor..." demisti.



Hakliydi. Gergek hayat, isle tam burada basliyordu. Sonsuz ve Yaradan'in katinda. Peygamber
Efendimizin yani basinda...

Mezarlikta uzunca bir siire oturduktan sonra, vaktin epeyce ilerlemis oldugunun farkina vardim.
Sirtimi dayadigim akasya agacindan ayrildim. Ondan aldigim akasya c¢igegi, hala elimdeydi Cicegi
bir kez daha koklayarak, mezarliktan uzaklagtim...

Sokak ve avlularda geng insanlar telasla gidip geliyorlardi. Uzakta sOylenen bir tiirkii, giiliisme ve
fisiltilar duyuluyordu. Bu Hidrellez gecesinde sehir, sitma nobeti geciriyormus gibiydi. Ben ise,
biitiin bunlardan ayr1 oldugumu hissediyordum. Farkina varmadan i¢ime korku girmis, her sey acayip
bir sekil almaya baslamisti. Kipirdanmalari, gelip gidenleri tammmiyordum artik, kent bile degismis,
bildigim kent olmaktan ¢ikmusti.

Insanlar1 ¢ift olarak goriiyor, cift olarak duyuyordum. Her tahta parmakligm, her kapinin, her
duvarin ardinda insanlar vardi. Bu insanlarin ne giiliis, ne bakis, ne konusmalar1 diger gordiiklerime
benziyordu. Sesleri boguk ve agirdi. Giinah dolu gecenin havasi bile giinah ile 1slanmisti. Mehtabin
siitiinii akittig1 damlara bu gece dinler iisiisecek ve akli basinda kimse kalmayacak. Insanlarin tiimii
sehvetle, hirsla, bir anda yok olmak istegiyle ¢ilginca cosacak. Ya ben nereye gidecegim?

Dua etmeli... Biitiin glinahlilar i¢in, Allah'tan merhamet dilenmeliydi. Akillarim toplasinlar diye...
"Her seyi bilen Rabbim, bana, onlara ve biitiin giinahlilara merhamet et!"

Dergaha girdigimde avluda, agabeyim Sultan Veled ile karsilastim. Atesbaz ile konusuyordu. Beni
goriince, Atesbaz'1, sag elini gdgsiine koyarak selamlayip, yamndan ayrildi.

"Kimya, kardesim!" diye seslendiginde, durup ona dogru birka¢ adim attim.
"Buyurun, "diyerek basinmu 6niime egdim.

"Gecenin bu vaktinde nereden geliyorsun?"

"Dolasmaya ¢ikmigtim."

"Ortalik tekin degil, bunu bilmen lazim," diyerek ellerini arkasinda baglamisti. Hakliydi. Ondaki
bu vakar, hesap soran degil, koruyan kollayan bir durusu isaret ediyordu.

"Biliyorum, "dedim sessizce. "Mezarliga gitmistim..."

"Kimya, " dedi. Sesi tipki Mevlana babamdaki gibi sefkat yiikliiydii. "Uzunca bir zamandir ¢ok
durgunsun. Sende bir haller var kardesim. Bir sikintil1 hal ile bogusmaktaysan, sana yardimct olmak,
bir agabeyin, bir biiyiigiin olarak oncelikle bana diiser..."

Sultan Veled'in, her ne kadar gormesem de tipki dedesi Bahaeddin Veled ve babasi, babamiz
Mevlana'mn bilgelik hamuruyla yogrulmus oldugu herkes tarafindan bilinirdi. Bu kadar gen¢ yasinda
olmasina ragmen, bazen kendinden yasca biiylik dervisler bile Sultan Veled ile konusup, ondan akil



almaya gelirlerdi.
"Asla! Sikintidan degil. Dinlemek i¢in gidiyorum."
"Kimleri?"
"Mezarda yatanlari..."

Neden bahsettigimi anlammsti. Sultan Veled'e bir sey anlatmak ic¢in uzun climleler kurmamz
gereksizdi.

"Hayat, dedigimiz fani yolculugu, sonunda da ulastigimiz ve adina 6liim dedigimiz ebedi istirahati
bize onlardan iy1 anlatan olmaz. Onlar ki, bu diinyamn gegiciligini ve bu diinya i¢in verdigimiz
ugrasin obiir diinyaya ulasmak ic¢in sadece bir sirat oldugunu en giizel sekilde anlatir. Ve bunu senin
de anlamaya baslaman, ne kadar mutluluk verici."

Basimu oniime egerek, giiliimsedim. Yukariya odama ¢ikip, Kur'an-1 Kerim okumak istiyordum.

Odama ¢iktigimda ilk 1sim, abdestimi tazelemek oldu. Yaktigim mumu, pencere kenarina koyup,
Kur'an-1 Kerim'i elime aldim. Bugiinkii diistindiiklerimle ilgili, Mukaddes Kitabimizda Cenab-1 Hakk,
Enbiya suresinde soyle sesleniyordu.

"Her nefis oliimii tadacaktir. Biz sizi sinamak i¢in serre de hayra da miiptela kiliyoruz. Ve bize
dondiiriileceksiniz. " (Enbiya, 35)

Serden sakinip, hayra yonelmek tamamiyla bizim elimizdeydi. O'na en giizel sekilde kulluk ederek
yamna gitmek, her inanan Miisliiman i¢in yapilmas1 gereken en dogru seydi.

Yillar 6nce 6z babam da boyle anlatmus,
"Evin ger¢ek sahibini agirlamak, en basta temiz bir nefis gerektirir..."demisti.

Elimde tuttudum Kur'an-1 Kerim'i okuduk¢a i¢imi dolduran sonsuz huzur, beraberinde yeni
cevaplar1 da yamnda getiriyordu. Cenab-1 Hakk'in sozlerinin her bir harfi, ona ait olan ruhumu her
defasinda daha da temiz bir hale getiriyordu.

Bir giin karsisina ¢iktiimda, bana verdigi emaneti koruyabilmis ve temiz tutabilmis olmaliydim...



Hiizne Miiptelaymm Sifam Sendedir Ey Yar

Askin vahasinda suyun serabidir sevgili
Her adimin da kumlar sesi ile yanar tutusur.
Askimin zekatiysa her dokiilen gozyast.
Simdi bir elif miktart sus sevgili

Seni susarak ozlemeyi bahset!

Sems'in hasretine dayanamayan bedenim git gide zayiflamaya basladi. Ardindan hastalik gelip
cattr. Kuru okstriikler, siddetli bas agrilar1 ve soguk terler. Babam hekim ¢agirdi. Ne ila¢ ne de
hekim fayda vermedi, ilacim da tabibim de talihimin giinesindeydi. Giin boyu halsiz bir sekilde
odamda yatagimda yatarken beni merak eden babam ziyaretime geldi. Yatagimin basina oturdu. Elini
almma koydu. Halime bakti. Halsizligime bakti. Derdime bakti. Dermansizligima bakti. Derin bir ah
cekti. Ardindan:

Gontl derdi gibi bir dert bulunmaz. Askin hastalig biitiin hastaliklardan ayridir. Ask, Allah'in
esrarina ermek i¢in bir vasitadir.

Babacigim! Bana aski anlat. Aski anlatmak i¢in bazi seyler soylerim. Aska geldigim zaman da
sOylediklerimden utamrim. Goriiyorum ki, sende ask hastasisin benim gibi. Ama neylersin. Ben aski
dile getirdim sen ise "Dilsiz ask ne giizeldir." sOziine sigimyorsun. Rabbim bize kolaylik
versin. Anlamistt babam. Okumustu yiiregimi. Aglamistt babam. Aska agladi. Utancimdan basimi yan
tarafa ¢cevirdim. Anladi mahcubiyetimi.

- Kizzm! Ask utanilacak bir sey degil dedi. Almm 6ptii. Oturdugu yerden yavasca dogruldu.
Yorgundu. Sems'in yorgunlugu. Sems'in yorgunlugu... Yolcunun yorgunlugu. Yoluna kurban
oldugumuza yorgunluk. Odadan ¢ikarken hafif¢e dua murildandi: "Ey ylirekleri elinde tutan! Bizden
merhametini esirgeme. Yolcumuzu bize gonder. Bizi Sems'siz eyleme."



Askin Arifesi: Masuk Geliyor

Diinya bana hi¢ tadr goriinmedi Sems'in gozlerinde dlemleri gordiim goreli
Can desem o cemale asik; goniil desem o soze hayran.
Canim da gonliimde sir incirleriyle dopdolu;

ama neyleyim ki dilim, agzim miihiirlenmis.

Bir gece sessizce kalktim, zennemi giymeden ayaga, dergdhtan yalin ayak ¢iktim, kimse ayak
seslerimi duymasin diye. Agir ve sessiz adimlarla gectigim avludan, bir golge gibi disar1 ¢iktim.
Yeniden mezarligin yolunu tuttum...

Annem, siirekli mezarliga gitmem konusunda kaygiliydi. Higbir zaman da bunun sebebini
ogrenemedi zaten. Aslinda sebebi oldukga agikti, basitti. Mezarlar, bu fani diinyadan, ebedi diinyaya
acilan bir kapiydr ve ben aklimdan bir kez olsun, ebedi yasamu ¢ikarip, unutmak istemiyordum.

Mezarliga girdim. Serviler o kadar heybetli duruyordu ki goge degecek gibiydi uclari. Bir mizrak
gibi, kanatmayin gecenin damarini, gortinmemeliyim. Gérmemeliydi kimse beni. Mezar taslarindaki
silik yazilar1 okumaya calistim. Ay 15181 soniiktii, cilizdi, okunmuyordu yazilar. Dile geldi kefenlere
dargin 6liiler birer birer.

"GOnliimiizde yetim kalan sevdadir, dediler.

Ciimleden yarim kalan sevda nasil yasardi Oliillerin goniillerinde? Nasil? Sustum, oliilerle
yiizlestim. Sirin gerisinde. Dertlestim Oliilerle asktan yana vuslattan o6te. Duruldu gece. Giinii
soyundum. Sehir karanlikti ve ben karanliga mumdum. Tekrar yola koyuldum usulca. Uzundum yol
kadar. Yorgundum oliiler kadar. Seni bekleyecegim yolcum. Yalnizligimu gozyaslarimla emzirsem
bile bekleyecegim. Aci niye bana bu kadar alisti? Asktan mu? Kiilii olmayan, dumansiz bir ates
yanmaktaydi i¢imde...

Mavisini yitirmis bir gokyliziiniin altinda ben yine umutsuz bir gen¢ kizim. Mevsim bahar. Bahar
gelmis neyleyim. Gonliimiin sevki yok. Goziimiin Sems'i yok. Sol yanim buruk. Sol yanima eyliilden



kalma bir hiiziin diisiiyor. Benden 6nce ekim iisiiyor, Kasim {isiiyor ve hala bahar gelmiyor yurduma.
Biilbiil giile yanmaktaydi, giiliin bundan haber1 yoktu...

Hangi duvarin arkasina saklandi nesem? Sems gitti gide- li bize bir haller oldu. Babanin omuzlari
her gecen giin biraz daha ¢okiiyor. Bense neye dokunsam, ellerimin hiiznii bulagiyor sanki. Bahar olan
bir mevsimde, sevdigim o adam da yok iste! Biitlin ayriliklar kiriliyor i¢gimde. Susuyorum. Ne
yazsam, ne sOylesem yokluklara, o kadar {isiiyecek kelimeler. Simdiler de ne sdylesem fazla buruk.
Ne yana donsem yiiziimii, boynum biikiik...

Sultan Veled, Sems'i almak i¢in gideli ¢ok uzun zaman olmustu. Simdi herkesin aklinda ki tek soru
vardi:

"Onu raz1 edebilmis miydi?"

Sultan Veled'in yolu gbzleniyordu. Yaninda Sems oldugunda bu bekleyis, bu 1lik bahar gecesinde,
tatl bir bayrama doniisecekti. Bu bekleyiste babam iyice suskunluga biiriinmiis, dergahtakiler de bu
suskunluktan nasiplerini almusti.

Ya ben?

Herkesten fazla bekliyordum, onu. Gelmesi icin ettig§im dualarin kabul olmasi i¢in yeniden, yeniden
dualar ediyordum. Hasreti yasatan Yiice Yaradan, bir giin kavusmayi da nasip ederdi kuskusuz...

Bir siire mezarlikta kaldiktan sonra, dergahin yolunu tuttum yeniden. Giin 1s181mn bize miijdelerle
gelmesi i¢in dualar ederek...

Sabah vakti, okunan ezanlarla goziimii actim. Yeni bir giin basliyordu ve ben bu giiniin,
hayatimdaki en giizel giinlerden biri olacagindan simdilik habersizdim.

Namazimu kilip, bir stire Kur'an-1 Kerim okudum. Kapagin arasina koydugum akasya ¢icegi, hala
ilk gilinkii gibi kokmaktaydi. Giin agarip, dergdhin tatl1 telasi basladiginda o telasa dahil olma
vaktimin geldigini anlanugtim.

Odadan ciktigimda, matbaha gittim. Atesbaz, her giin oldugu gibi kazamn basinda, o giin
dergahtakilerin 6niine koyacagi yemekle mesguldii. Arada bir yamndakilere, yardim etmeleri i¢in
sesleniyor, bunun disinda pek fazla sesi ¢iknmyordu. Bir par¢a ekmek alip, sessizce disar1 ¢iktim...

Mis gibi tandir kokan ekmekten bir parca koparip agzima attim. Etraftakileri seyretmeye koyuldum.
Az otedeki agac 1listi goziime. Sems't ilk kez gordiiglimde, bu agaca yaslanmisti. Kokusu acaba, o
gliinden bu yana iizerinde miydi? Agaca dogru adim attim ama sonra vazge¢tim. Merakl1 gozler, ne
yaptigimi anlariarsa, diye aklimdan gecti. Agacin lizerindeki sercelere goziim takildi. Onlar benden
once davranmis, Sems'in oturdugu agacin dallarina konuyorlar, arada bir asagiya inip, birbirlerine
tirlii oyunlar yapiyorlardi. Cok kiigiik bir parca ekmek kirintis1 yere diistiiglinde bana aldirmadan,
yamma konup o kirintiyr alan sergecigi gordiigiimde ne kadar mutlu oldugumu anlatamam. Hemen
agacin altina yiiriidim. Elimdeki tandir ekmegini, agacin altindaki bir yerde, kii¢lik sercecikler i¢in
ufalamaya basladim.



Tandir ekmegini ufaladiktan sonra, agacin yamndan uzaklasip, beklemeye koyuldum. Serceler, bir
siire kirmtilarla ilgilenmediler. I¢lerinden birkag tanesi iirkek hareketlerle kirintilarin yanina konsa
da yek bir kirinti almadan yeniden ucup, agacin dallarina saklamyordu. Onlari, catidaki sergeler
izliyorlardi. Onlardan baska, haberleri olmadan bir de ben vardim bu giizelligi seyreden.

Bir siire sonra yanima gelen Atesbaz'in sesiyle irkildim. Ellerini, hi¢bir zaman yanindan
ayirmadigi beze silerken,

"Bakiyorum da sevaba girmeye erkenden baslamissin, " diyerek giilimstiyordu.
"Daha bir tane bile almadilar, "dedim.

"Alirlar, alirlar. Merak etme. Eeee, korkuyor hayvancagizlar. Hayvan kismu, hele de boyle
kiicticlikse, illa ki insanoglundan korkar. Kolay degil, yeri geliyor, insan bile insandan ¢ekiniyor.
derken, eliyle agacin altim isaret etti. "Bak iste, i¢clerinden bir erkek, i1k lokmay1 ald1."

"Erkek oldugunu nereden anladin? ilk lokmay1 alma cesaretinden mi?"
Giilerek, sakalim sivazladi. Elindeki havluyu, omzuna atip, agacin altindaki sergeyi isaret etti.

"Erkek serceler, disilerden biraz daha iri olur ama asil 6zellik, boyunlarimin altindaki tiiylerin
rengidir. Bagirlar1 siyah tiiylii ulur... Bak! Bir erkek ser¢e daha kondu yanma."

"Sunlar da disi o zaman..."diyerek, uzakta bekleyen birkac¢ serceyi gosterdim. "Boyunlarimin
altindaki tiiyler, govdeleriyle aym renkte."

"Ogrenmissin..."diyerek giiliimsedi.

Biraz sonra, agacin alt1 sercelerle dolmustu. Her biri, bir par¢a ekmek kirintistm kaptigi gibi
ucuyor, agacin dallarina, ¢atilara konuyordu. Arada sirada, birbirleriyle miicadeleye de girdikleri
goziimden kagmiyordu. Bir ser¢enin agzindan diisen bir kirintiy1, o daha alamadan baska bir serge
gelip, kaptig1 gibi uguyordu. Onlarin, agacin altindan kaptiklar1 her bir kirinti, benim yliregime damla
damla huzur oluyordu.

Bir siire sonra ne agacin altinda tek bir kirint1, ne de ortalikta tek bir serce kalmisti. Ogleye dogru,
kapidan kosarak igeri giren bir dervisin verdigi haber, herkesi heyecanlandirmusti.

"Geliyorlar! Sultan Veled,Tebrizli Sems'i getiriyormus!"

Tiiylerim diken diken olmustu. Heyecanla anlattiklarindan ise aklimda kalan bir climle olmustu:

"Sems geliyor!"

Sehir irperdi Once. Riuzgar titredi. Agaglar musikiye basladi. Daha 6nce béylesine bir sey
yasanmis degildi. Ilk gelisin gizemini sondiirmiistii simdiki gérkemli gelisi. Dergdhin Oniinde

kalabalik. Ben yine gizlice kubbenin iizerinde elimi almma koymus, cars1 yoluna diktim gozlerimi,
dizlerimin bag ¢oziildii, ¢oziilecek.



Yolcum donmiistii. Yorgunum gelmisti. Yiiregim "'Hasret' denilen sirattan gegmisti sonunda.
Yarabbi, cennet mutlulugu béyle bir sey miydi?

Bir basina degildi. Avucunda diinyamn biitiin ¢igeklerinin kokusunu tagiyarak gelmisti. Gordiim.
Iste geliyor. Sevingten bir damla siiziildii yanagima. Sems, babamin kolundaydi. Birlikte
yiirtiyorlardi. Attig1 her adimda biitiin bir dmriinii de topraga dokiiyordu. Zayiflamisti. Kisa donmiistii
sakali, ama alabildigince vakurdu. Ugsuz bucaksiz ¢ol sakinligindeydi, alabildigince yamkti teni.
Dudaklar1 catlamusti. Babama yaslanmaya baslamusti. Besbelli ki, dur durak bilmeyecek kadar
yorulmustu.

Avluya girdiklerinde havuzun yanindaki agaca yaklastilar. Bagim babamin sag omzuna gomiip de
bin yillik gozyas: ile higkira hickira aglamaya basladi. Babam agliyordu. Agliyordu Sems. Herkes
agliyordu. Az once ortadan kaybolan sergeler, dallardaydi. Demek ki onu karsilamaya gitmislerdi.
Simdi sakiyarak, ona "Hos geldin!"diyorlardi...

Ben agliyordum...
Askin gozyaslariydi su emmez taglara diisen...

Mevsim bahardi. Yiiregim bahar-1 agk. Eridi sehirde buzlar. Giinesten 6ziir diledi sacaklar. Sems-i
ask, odasina yerlesti. Pencereden c¢igek tozlarim {ifledi bahgeye. Kapisim agabeyim, Celebi
Hiisamettin ve benim agtigim sir dolu odaya girdiler. Kapiy1 orttiiler. Babam ve Sems iki miiebbet
mahkiim gibi diinyaya kapadilar varliklarim. Sir yine baslamusti. Meraklilar ¢atlaya dursun.
Kapandilar ask-1 muhabbet secdesine. Gilinler sonra disar1 ¢iktilar. Avluda bir Sems ylriiyordu
Mevlana'ya dogru, bir Mevlana yiiriiyordu gilinesine dogru. Avlunun her duvarinda Sems't goriiyordu
Mevlana. Dilinde zikir elinde tespih. Tespihinin imamesi Sems. Bense, dudagimda Sems kokulu
dualar: "Ya Rab! Duvagima Semsi diisiir."

Sems yiirtiyordu her adimu sehrin sokaklarina firtina bigerek. Yiiriiyordu Sems, ytirekleri alevleri
ile daglayarak. Yiirii i¢cinde ney sesinle, alt1 telli rebabla dagitarak yiirti Sems. Bir bosluk a¢ sadrima,
bir bosluk ki ilahi askla dolsun.



Sems, Ben ve Giil Bahgesi

"Sende bulduklarim degil, sensiz kaybettiklerimdir 6nemli olan."

Sems'in aramuiza yeniden katilmasi ve onu kaybedenlerin yeniden bulmasi herkesin hasretle
bekledigi mutluluga ve huzura kavusmasina sebep olmustu.

Mevlana babam, onun yoklugunda yasadigi acilari artik kotii birer hatira olarak kabul ediyor,
annem 1se -ki Sems konusunda her zaman mesafeliydi- bu dervisin dergdhimiza ve Konya'ya verilmis
bir liituf oldugunu diistintiyordu.

Stiphesiz Sems'in gelisinde gizli bir kahraman daha vardi. Agabeyim Sultan Veled, onu o kadar
uzak yollarda bulmus ve Sems gibi bir veliyi tekrar geri getirmeyi basarmusti. Bu kolay bir vazife
degildi. Sems'i az ¢ok tamyanlar, Sultan Veled'in bu isin altindan kalkamayacag konusunda ham
fikirdi. Ama o, basireti sayesinde Tebrizliyi koluna taknus ve Konya'ya geri getirmisti. Simdi onu
sevenlerin aklinda yeni bir soru beliriyordu.

"Ya yeniden giderse ve bu kez hi¢cbir sekilde ger1 donmezse..."
Evet, onu seven kim varsa bu ortak sorunun etrafinda toplaniyorlard.

Evet onu seven kim varsa... Iste bu soru giinlerdir benim de kafanu kurcaliyordu. Bir kere gitmisti
ve bu hasrete dayanamamistim. Ya bir daha basimiz gelirse ne yapardim?

~ Bu diistincelerimin sonunda mutlak bir hayrin oldugunu su aralar fark edecek durumda degildim.
Ilerleyen giinlerin benim agimdan nasil bir hayra vesile olacagin: da o gece anladim.

Mevtana babam, uzunca bir zamandir Sems'in evlenip Konya'da katmasi ve burada yasamasi
hususunda 1srarciydi. Bu konuyu birka¢ defe kendisiyle de konusmus ve Sems'ten,

"Kimya taze bir kiz, ben ise sehvetten kendini arindirnus bir erim. Kendimi bir peygamber olarak
gdérmiiyorum ama Isa Peygamber, kendisiyle evlenmek isteyen Mecdeleli Meryem'e 'Evlilik viicut
isidir, beni bosuna bekleme, bende viicut yok,' demistir. Gel gor ki ben de dyleyim. Bu kadar uzun
dostlugumuzda bunu az ¢ok anlamigsindir" cevabim almus.

Babamun diisiindiigii ise, onun yalmz kalmamasiydi. ilerleyen yasma ragmen artik, yaninda bir ses,
bir nefes olmasi, evinin kadimnin onun karmm doyurmasi, abdest alacagi suyu dokmesi, her anlamda
yamna yoldas olmas1 gerektigiydi.



"Bunu sana benim demem belki gereksiz ki sen bunu benden daha iyi bilmektesin Sems. Yalmzlik
sadece Allah'a mahsustur. Eger dyle olmasaydi, neden Nuh Peygambere yapmasim emrettigi gemiye,
her mahliikattan bir ¢ift almasim s6ylemezdi. Sende bir viicut olmadigini sylemistin, ama unutma ki
Allah'in bize emanet ettigi ruhu tasiyan kullariz. Gel bir daha diisiin..."

Sems ise gayet net bir cevapla, bu dediklerini kabul etmisti.
"Eger Kimya da bu evlilige riza gisterirse makbultiimdiir.,,"

Benimle konusmadan once Mevlana babam, konuyu anneme, agabeyim Sultan Veled'e ve onun
hanimut Fatma yengeme a¢mus. Ben bu fikre annemin soguk bakacagini sanmmstim ama o da digerleri
gibi onaylayinca, babam beni yanina ¢agird.

Annemle beraber oturuyorlardi. S6ze ilkin babam girdi.

"Bak benim giizel kizim, goniil kusum. Her ne kadar sen benim 6z evladim almasan da sem diger
cocuklarimdan ayirmam hatta yeri geldiginde onlardan bile ayri tutar, severim. Senin mutlu olman,
akl1 basinda biriyle izdiva¢ yapman bizleri olduk¢a memnun eder. Evlilik yasina geldiginin elbette ki
farkinday1z. Biliyorsun, daha 6nce de sana bir¢ok diiniir geldi ve biz bu karar1 hep sana biraktik..."

"Bagka bir diiniircii mii gelecek yoksa?"
"Hayir, evladim, bu kez durum farkl1?"
"Nedir?"

"Sems..."dedigi anda, yiiregimin yerinden sokiiliip, ugup gidecegini sandim. Ne zaman korksam, ne
zaman bir heyecan yliregimi kaplasa avuglarim terlerdi. Evet, simdi de, birden bire terden sirilsiklam
olmuslardi. Annem kii¢tikliiglimden beri bu huyumu bildiginden, ellerimi kurulamak i¢in bir birbirine
strttiiglinde,

"Demek ki sen de Sems konusunda bizimle aym seyleri diisiinmektesin. Biz senin kararim merak
ediyorduk ama bakiyorum, miiriivvettin Sems ile olacakmus..."

"Siz nasil uygun goriirseniz dyle olsun... "demekle yetindim. Aslinda, Allah kalbimi biliyordu. Bu
muradimdi. Masuguma vuslat edecektim ancak yetistigim terbiye geregi i¢cimdeki coskun sevinci
yansitamazdim, i¢im birbirine sigmuyor, disim ise riza siikiinetinde edebince susuyordu.

Babam: "0yleyse bu kararim senin agzindan o da duysun..."dedi babam."Giil bahg¢esine git ve orada
Sems't bekle."

Gl bahgesine girdigimde, kendimi bir biilbiil gibi hissediyordum. Biilbiil giile askindan, giiliin
dikenini gogsiine saplar ve sabaha kadar sakirmus. Sabah ne damarinda bir damla kan ne de ona
sarkilar soyleyecek bir damla nefes kalirmus. Zavalli biilbiil, giiliin actiim goremeden, can
verirmig. Acaba benim giiliimiin actigin gérebilecek miydim?

Bir siire bekledikten sonra, bah¢eye olanca heybetiyle giren Sems't goriince ayaga kalkip, bagimu



oniime egdim.
"Otur bakalim,"diyerek sedirde karsina oturmam istedi.

"Benim hakkimda sana ne sdyledilerse hepsi dogrudur. Ve bunlarin hepsini sanki bana sdylenmis
gibi bilmekteyim."

Basim oniimde, sessizce dinliyordum. O ise konugsmaya devam ediyordu.

"Babanla, senin ve benim evlenmemiz konusunda konustuk. Ancak sensin rizanla bu isin
olabilecegini soyledim. Goriiyorum ki, buraya gelmekle bu izdivaca riza gostermektesin. Simdi sana
sormayacaklar mi, deden yasindaki bir ihtiyarda ne buldun diye?"

Sesim titreyerek cevapladim.

"Sende bulduklarim degil, sensiz kaybettiklerimdir 6nemli olan. Yoksa yas dedigin nedir ki? Bu
diinyada benden fazla yasaman, bizim evliligimize mi engel olusturacak. Eger ki, korkun ecelse,
benim senden uzun yasayacagimu kim diisiinmiis?" bu cevabi nasil verdigime hala inanamiyordum.
Titreyen sesim, hizla ¢arpan yiiregim ve terleyen ellerimi diisiiniirken bu kelimeler agzimdan oylece
dokiiliivermisti iste. Kircillasmus sakalini sivazladi. Giiliimsiiyordu. Onu i1lk defa giiliimserken
goriiyordum.

"{kimiz de Mevlana'yr mutlu etmek i¢in r1za gdstermekteyiz..."diye murildandi.
"Sirf babam mutlu etmek i¢in mi?"
"Sadece onu degil, birbirimizi de mutlu etmek i¢in riza gostermekteyiz..."

Bir siire orada sohbet ettik. Benim aklimdaki sorularin tamamina, daha ben sormadan cevap
vermisti. Nihayet Sems'le evlenip, muradima erecektim.

Biilbiiliin giilii agnustt...

Huzurlu bir sekilde giil bahgesinden ayrilirken, ayaklarim sanki beni uguruyordu...



Ask, Vahdet Kaderinin Bilinci ile
Nikahlanmaktir

Kisiligine hayran oldugumuzu sehvetli diisler kurarak seviyorsak
onun benligim ezmek istiyoruzdur. Sehvete diisen tatl yasar

ancak aci oliime diiser

Babamin odasinda nikihimiz yapilacakti. Odaya annem, babam. Sultan Veled, Hiisameddin Celebi,
Fatma Hatun girdiler. Ben abdest almaya gitmistim. Sems heniiz yoktu. Az sonra Sadrettin Konevi ile
geldiler. Nikahimiz Sadrettin Konevi kiyacakti. Babam bir tabak hurma getirdi, annem bir tas su.
Sadrettin Konevi'nin karsisinda Sems ile diz ¢okmiis duruyorduk. Babam:

-Mihrin nedir Sems?
-Diinya olarak hikmet ahiret olarak cennet insallah.

Sultan Veled Kur'an'dan ayet okudu, baham birer hurma uzatip aym tastan birer yudum su igcmemizi
sOyledi. Sonra parmagin tasta islatip lizerimize serperek:

-Seni insanlar igerisinde imanda en giiclii, bilgide en derin, ahlakta en iyi, ruhen ylice bir dosta
emanet ediyorum, dedi

Bir de Peygamberimizin kizi Fatma'ya ettigi diiglin hediyesi mihrimdir. Hatirlarsamz Fatma ev
islerinden yorulunca babas1 gidip kendisine hizmet¢i olarak savas esirlerinden bir kadim istemisti.
Peygamber ise: Hayir. Vallahi olmaz. Ashab-1 Suffenin hadi karmmi doyuramazken, savas
esirlerinden birini size hizmet¢i vermem. Fatima evine gidince tiziilmiistii Peygamberimiz. Peygamber
giin boyu kizina verdigi cevabi diisiiniip durdu. Sonra, ansizin kizinin kapist ag¢ildi, Peygamberdi
gelen. Ali ve Fatma sasirdilar. Sefkat dolu bir edayla:

-Yerinizden kimildamayin. Size benden istediginiz hizmet¢iden daha giizel bir hediye vereyim mi?
Bu da benim diigiin hediyem olsun."



Onlar ise bulunduklar1 yerden "Elbette ey Allah'in Resulii".

-Peygamber:" Bu Cebrail'in bana 6grettigi bir sozdiir. Yataginiza yattiginizda otuz ii¢ kez tekbir
getirin, otuz i¢ kez hamd edin, size artik darlik ve sikint1 gelmeyecektir.

[k gece. En uzun gece. En uzun gecede sz sabaha kadar siirdii: Once dilim laldi. Lalelesti sonra.
Once kordiigiimdii kelimeler, sonra ¢dzildii teker teker. Bende korku. Bende heyecan. Bende telas.
Bende mahcubiyet, i¢im karma karisik. Bir yanda ilk kez Sems ile bir odada bas basa kalmanin
utangaclig diger yanda ona yakin olmanin hakli gururu. Aylardir bu am beklemiyor muydum? Boyle
mi hayal etmistim? Elimi tutacakti, saclarimi oksayacakti. Ben gozlerimi kapatacaktim o alnima buse
konduracakti. Kalbim hizla ¢arpiyordu. Carpintim tas duvarda yankisim buluyor.

Sems bana bakiyordu ama beni gérmiiyordu. Ben yoktum sanki orada. Derin bir ah ¢ekti:
-Riiya gorenler riiyadan uyansa, dedi.

Durdum baktim yiiziine. Durdu yiizime bakti. Birbirimizin yiiziinde gordikk gorecegimizi.
Aramizdaki sessizlik, nefesi gok giiriiltiisiine ¢ceviriyordu. S6zii ben baslatmak istedim:

-Susmay1 seninle sevdigimi sen bilmiyordun. Omriimden biiyiik hiiziinlerle biiyiiyordum.
-Yiiziindeki mahzunluktan okunuyor yiiregindekiler.
-Nasil yani?

-Icinde biriktirdigin suskunluk ve hiiziin i¢ i¢e gecmis ve yiiziinde solgun birer ¢igek gibi duruyor.
Bunca yasina bu kadar sessiz ¢1glig1 nasil sigdirabildin?

Sasirmistim. Yiiziime bu denli bir dikkatle baktigina sasirmistim. Hosuma da gitmisti hani. Odamn
icinde uzun siiren bir sessizlik baslamisti. Avunca ziimriit yesili bir mendili simsiki tutuyordu.
Gozleri duvarda bir noktaya odaklanmis dylece oturuyordu. Sonra tebesstiimle bana dogru donerek:

-Senin diger kadinlardan bir baskaligin var. Giiliisiinde sakliyorken kederlerini, bir korku i¢in
degil, hiizniine bagliligin i¢in yapiyorsun. Ellerin bir denizin i¢inde yiiriir gibi titrek, bir askzede gibi
titrek, bir ceylan gibi irkek. Yikilmishiginm, magduriyetini aska baglamayan bir asaletin var.
Yiizlesmekten korktugun diisiincelere yenik diismemis yorgunlugunu hangi duygularla orttiin?

Duygularimla i¢im sarsilmisti. Bu nasil olur? Beni benden daha 1yi okuyan bu sozler bir sthir mi?
Yanimdakilerin gormedigi yaralari, yillarima yabanct bir adam okuyor. Ey hayat ters yiiz mii oldun
ne!

-Askin vuslat suru tiflenir mi bilinmez ancak unutma, i¢inden 6lerek disariya sag ¢ikmalisin.
-Giili sever misin?

-Evet ama kokusunu duyabildigim kadar degil.



-Tebriz giilleri saridir, ortasindaki kirmizi ton giillerin kalplerinin kanadigim gosterir.
-Peki, Konya'daki giiller ?
-Konya'daki giillerin kalpleri kanamiyor ama vaktinin gelmesi yakin.

Simdi artik giillerin aglama vakti gelmisti. Yine icime kocaman ferah bir siikiir duygusu dolmustu,
yiiregi kanayan giiller artik Konya'da da bitecekti. Neye siikrettigimi bile tam bilme—den minnetle
siikrettim. Stikran da bir nimet diye diisiindiim. Sems odamn ortasinda serili dosegi gosterdi.

Yoruldun ¢ok, huzurla uyu iyice dinlen. Kendisi de namaza durdu.

Huzurla uyu demisti ya Sems, derin bir uykunun ig¢ine diismiistiim ki, bir ses duydum gecenin
i¢inden:

"Cennet bu diinyada bir hiilya degildir. Belki de diinya, cennette bir riiyadir da sen farkina
varamiyorsun.”" Kimin sesi, o an bilemedim.

Ik gece ...Son hece... Igimdekileri yine i¢ime akitarak uyuyorum. Bedenim yataga ytiregim Sems'e
sOyleyemedigim sozlerin kivranisi ile uyuyorum. Ilk gece.. Kirik binlerce heceydi:

"Oda sessiz... Sen sessiz. Ben sessiz. Sessizlik 6ziindedir en koyu hiizniin deminde. Bilinmez
oziinde Hakk'a ylriiylisiin hangi mertebesindesin, neresindesin bilinmez...Ben ise hana verdigin
hilkmii seninleyken sensizligi yasiyorum... Yasiyorum ama yaslamyorum sessizligimde... Yaslhiyim
gozlerimde...

Icimde dur dedikge sana yiiriiyen, sus dedik¢e sana konusan... Zor geliyor Sems, sana dokunacak
kadar yakinken sensiz kalmak... Zor geliyor aksam, bu gece kavusmaz giine Sems.

Goziimde biiyiiyen senin karsisinda kammin dondugunu ve tir tir titredigimi hissediyorum. Ben sana
hasretim Sems.... Sensiz riiyalarimdan kurtar beni Sems... Karsimda oldun, bakamadim utandim...
Yanimda oldun sesimi doyurmadim sessiz ¢igliklar biyiittim Sems. Yakarken yakinligin
dokunulmazligini ben yine senin uzaktaki golgenle avundum.

Yaramin derininden bakiyorum sana bu gece, uzat elini Sems. Alamazken nefesimi, goziimde
hasretimde dan sana yiirliyorum Sems. Bu yolun sonu hiisran, dermani sende olan. Sensizken de
uykusuzdum, Seninleyim uykusuzum, benim sizim bu Sems. Duramiyorum yaninda.. Yanin var mm ki
Sem? Camdan disar1 bakiyorum, camdan beliren siluetine bakamiyorum bile, gizlimsin benim....

Verdigim s6zii tutamayacagimin korkusu sardi diisiincelerimi. Siratta mu bekleyeyim seni Sems,
yamndayken. Simdi kossam sana dogru, goklerden yagmur iner. Yagmurun i¢inde seni dileyen
kaderimi agkla bictim.

Asikar gizlim Sems. Uykuya haram olsun biitiin geceler, sensiz gececek bir an yerine. Ne zor ne
kolay yakimnda olmak, seninle olan sensizligin bedelini zor 6dedim Sems. Yiiregim parmaklar
arasinda sikismus kurtar beni Sems. Elimi uzatsam atese, ates yakmaz beni senin sensizliginin
yakmasimin yaninda. Omriim bir gecede tiikendi sanki bana olan uzakligimn yaninda. Sabri tespih gibi



cekiyorum ilmik ilmik isliyorum nakis misali. A¢ gonliinii bana yar a¢ ki aksin sana ¢aglayan sular
gibi Omriim... Gegip gidecek 6mriin o kuru dal yapragim anlayamadan.

Varligim yamnda sir diigiimii gibi. Su dort duvar sahittir ki hep yoklugunda buldum seni... Simdi
varligimin 1zdirabim mu ¢ektiriyorsun Sems. Cektigim ¢ile anlamini yitirdi bugilin bu gecenin yaninda.

Seninle yasadigim sensizlik ve biiyiittiiglim yalmzligim. Géremiyorum senden baskasint Sems her
yamm semsin ah bir uzat- san elini "Kimya'mmm" diyerek. Ne olur deseydin,... Dagildim sensizken,
senliyken 6ldiim ben bu gece, sen varsin oysaki yanimda....

Konusamiyorum Sems, bogazim diigiim diigiim, oysaki bu geceydi diigiin. Sevdam olmus bir kor
diigiim... Suskunlugum sana vasiyetim olsun, bu gece 6ldiim ben Sems.

Ben sana goniillii yandim goniilden yandim bu sevday1 0ksiiz birakma Sems. Yiiregimin iraginda
senin i¢in yakilan tiirkiilerim, sdylenmedik sozlerim i¢cimde sakli. Derinlerinden duy beni Sems.
Yiireginin kulagiyla dinle beni... Bakamadigim yiiregine, dokunamadigim eline, sitemim, bu gece
benim diigliniim Sems. Ben sevdamu kefene mi sarayim Sems? Yiiz goriimliigliin ayriligim mu oldu?
Ceyizim sensizlik mi oldu? Sana en yakimindan bakarken bu uzaklik niye? Tariften mahrumdur
cektigim bendeki ¢ile. Bir odaya hapsolmus bedenim senin yiireginde gezerken, tebessiim ederim
oliime ben. Doniip de baksan bir kere bakisim diiser yere. Glinah m1 bu Sems, seni diisiinmek... Ben
seni yiiregime yazmisken sen de benim yarama bas Sems!

Acgacak misin kollarim bana hi¢ agmadigin kadar. Boynumda daragaci gibi duran sevdan, ya sev
beni Sems ya da ¢ek bu ipi yansin sensizligim, mahseri bekleyeyim. "

Sems evliligimizin ilk sabahinda beni namaza kaldirdi. O imam oldu birlikte namaz kildik. Sonra
eline siipiirge alip kilimi slipiirmeye basladi. Stipiirgeyi almak i¢in hemen atildim.

-Hz. Peygamber evinde bdyle yapardi. Bir giin ben siipii- reyim bir giin sen... Sasirdim. Boyle bir
erkek gormedim, duymadim. Kahvaltiyr hazirladim. Kahvalti derken bir bardak ithlamur iki-ii¢ tane
zeytin ve bir parg¢a ke¢i peyniri. So- mattan kalkarken bana donerek:

-Eline saglik. Tesekkiir ederim.
-Neden tesekkiir ediyorsun ki?

Hz. Peygamber buyurdu: "Insanlara tesekkiir etmeyen Allah'a da siikretmeyi beceremez."



Her Giinii Binlerce Omre Bedel

Askta yiiksek bir zevk buluruz, ¢iinkii o yliksek bir hakikattir. Vahdet sonsuzdur, vahdet ask
defterine yazilmaktir. Ezelden adimiz ask defterine yazilmustir. Biz ask sultanmimn kuluyuz, hep o
defterdeniz. Sevgilinin adim diisiinmekten gonliimiiz sikintil1 ise gam degil, biz kdinatin zevkini hice
satmis1z. Tasavvuf denizine dalmisiz, 6lsek de hayat ¢cesmesine tenezziil etmeyiz.

O'nun gozleri Tebriz gecesiydi. Kapkara ama iglerinde glinesler dogan. Ben biitiin renkleri onun
gozlerinden 6grendim. Onun sézleri, ask tilkesine gotiiren mustulardir. Ben o sozlerde sirlar perdesini
yirtarak aska erdim. Sessizdik. Her seyi yapabilecek kadar sessizdik. Uzaktan gelen bir sedaya
kendimizi birakmus birer suskunduk. Hi¢ yormadik birbirimizi. Hi¢ yorulmadik birbirimizden. Belki
binlerce sel akmuistir 6mriimiizden ama sel gitti kumlar1 kaldi yadigar. Sozleri 6nce ruhuma dokundu.
Sesi nabiz oldu damarlarimda. Konusmasi en yakinken beni hep c¢agirdi uzaklara. Dokundum
sonsuzluga atilir gibi i¢imdeki uzakliklara, uzaktaki umutlarima. Tarihin biitiin agklarim yeni bastan
tazece yastyorduk. Aslinda biz biitiin agklarin i¢indeydik de, biitiin agklar bizim disimizdaydi. Kim ki,
yeryiiziinde bir yerde ask lizerine bir sey yasamus, bir sey hissetmis, bir s6z etmis ise, yasadiklar1 da
bizdik, hissettikleri de bizdik ve sOyleyemedikleri sozler de bizdik. Ask, ayrit yagmurda 1slanmakti.
Giines yagmurunda 1slanarak yanmakti. Ask, yildizli gecede gokyliziinii seyretmek, kayan yildizlara
bir 1sim vermekti. Ask, sevgiliyi kimseler gérmeden bir sir gibi icinde yasatarak ona kacamak
bakiglarla bakmakti. Ask, Sems'in dizinde yatisimdi. 6ptiiglim elini, dudaklarim olarak bana geri
donen avug i¢ini, tekrar tekrar 6pmekti. Benim Semsim bir masal degildi. Masallar1 hakikati ile kiil
edip savuran bir ates riizgariydi.

Bir aksam Sems gusiilhaneden ¢iktiktan sonra kiyafetini degistirdi. ilk kez onun omzunu gordiim.
Omzundaki 1z dikkatimi ¢ekti. Kamg1 izine benziyordu. Merak saikiyla sordum:

-Sirtindaki bir kame¢1 1zi mi?
-Hayir. Genglik hayatimin bir hatirasi.
-Nasil yani?

-Gengligimde ge¢imimi temin etmek i¢in hamallik yapi—yordum. Odun tastyordum. Urgan sirtima iz
yaptt ve hi¢ gegcmedi. Senin gordiigiinii birisi daha gérmiistii ve bana soyle demisti: "Sahabeden Ebu
Akil gibisin."



-Sana ni¢in Oyle soyledi?

-Ebu Akil, ¢ok fakir birisiydi. Bir giin Peygamber Efendimiz sahabeye haber sald1. Thtiyac sahibi
Miisliimanlar i¢in yardim toplamak istedi. Miinafiklar da ellerinde altin, glimiis gibi miicevherlerle
geldiler. O sirada Ebu Akil de bir ol¢ek bugday getirdi. Miinafiklar boyle yardim mu olur diye onu
kiicimsediler. O da, "Ne yapayim giinde iki 6l¢ek bugday karsiligi sirtimda urgammla odun
tagiyorum. Bir dlcegi evime diger 6lgegi Resulullaha getirdim" deyince, Hz. Peygamber aglamaya
bagladi ve ona su miijdeyi verdi: "Ebu Akil, sehit diisecek ve cennette benim hemen yanimda
soframda oturacaksin."

-Peki, Ebu Akil sehit oldu mu?

-Evet Hastalanmistt ve yataginda yatiyordu. Yemame Savasi icin miicahit topluyorlardi.
Yatagindan kalkti kilicimi kusandi. Hanimi ona hasta oldugunu ve gitmemesi gerektigini hatirlatti. O
ise hammina: "Gormiiyor musun is—lam igin yardim isteniyor. Ben Ensardanim. Nasil yatakta
yatarim?" dedi. Savas esnasinda aldig1 darbe ile kolundan yaralandi. Kolu kesikti ama diismemisti.
Sallamp duruyordu. Savagmama mani oluyor diye kolunu ayaginin altina alip kopardi ve Oylece
savasti. Yemame Savasi'nda sehit oldu. Sirtimda ki bu urgan izini gordiikkce hep Ebu Akif'i
hatirlaniri.

Sems ile evliligim Konya'mn dedikodusu olmustu. Beni konusuyorlardi.. Suskunlugumu,
sessizligimi, yasadigim seyre degil de kendi evhamlarina gore yoruyorlardi. Benim igin, "Karanlikta
tutulan kuslar sakimayr da unuturlar neseyi de" diyorlardi. Bir giin yine duydugum dedikodular ile
icimin bunaldigim hissettim. Ellerimi actim: "Neden Allah'im neden. Ne istiyorlar benden, neden
beni rahat birakmuyorlar." diyerek, hickiriklara bogulurcasina agladim, agladikca egildim secdeye
kapandim. Boylece ne kadar agladim, ne kadar kaldim bilmiyorum. Sems'in "Kaldir basini, yiiziime
bak" diyen sesi ile kendime geldim. Bir eli omzumdaydi. Gozlerinde gordiugim sefkat ve incelik
Oylesine yogun ve tarifsizdi ki sanki bir nehir yatagindan tasmus tiim ferahlig ile lizerime geliyordu.
Bana sarild1 icimde birikmis vesvese tortusu adina ne varsa gozyaslarimin Oniine kattim. Akittim.
O'nun omzunda da uzun uzun agladim.

Evliydim ama bu herkesin anladig1 evlilik gibi degildi. Bekar gibi de davranamiyordum. Sems
daha ¢ok Mevlana ile vakit geciriyordu, ben onu ¢ok az goriiyordum. Kendimi hem mutlu, hem de
bazen ¢ok mutsuz hissediyordum.

Bir giin yine kendimi mutsuz hissettigim anlarin birinde i¢imden "Evlendim ama ne degisti ki!" diye
diistiniiyordum. Diisiincelerimi Sems'in sesi boldii "Degisim disaridan degil, iceriden gelir, simdilik
aklindaki sorular1 ertelemen de ayrica takdir edilmesi gereken bir 6zelligin, "dedi. Sems ile ibadete
kalktigimz sabah namazlarinda, dua i¢in ellerimizi Allah'a agtifimizda cennet ferahlid
hissediyordum. Bu arada ¢ok farkli, adlandiramadigim olaylar yasiyordum. Evde otururken bazen
kendimi babam Mevlana ve Sems'in sohbetlerine katilmis buluyordum.

Sems'le evlendikten sonra onu daha yakindan tammak oyle derin mutluluklar veriyordu ki bana,
onun i¢ diinyasini bilmeyenler ona diismanlik besleyenler, ona nefretle bakanlar keske benim derya
Sems'imi damla kadar taniyabilseydiler coskun bir mutlulugun ne demek oldugunu bilirlerdi. insanlar
disaridan goriindiikleri gibi olmuyor. Iglerine erismek gerekiyor. Daha dogrusu pesin hiikiimler,



kulaktan duymalar sizin bir hakikati anlamamza duvar oluyor. Bu durumlarda hakikat hayal
sayilabiliyor. Insanlarin hayal bile edemediklerini ben hakikat olarak yasiyordum. Sems'in yigit hali
hi¢bir seyden korkmamasi, sadik ve vakur bir erkek olmasi, diger insanlarin tuhafina gidebiliyordu,
clinkii onlarin Sems't yoktu. Sems't soguk ve trkiitiicii gorenler onun i¢indeki ¢igliklar1 duymayip,
yiireginde dolagmayanlardi. Sems'in bana nasil davrandigim1 merak eden dergahtaki kadinlara, onun
neler yaptigim anlatigimda kadinlarin suretlerinde hayret ifadeleri olusuyordu. Duyduklarina
inanamiyorlar, Sems'e inanmuyorlardi. Sems slirpriz yapmayr seven birisiydi. Gilinlik hayatin
igerisinde nerede, ne yapacagim hi¢ tahmin edemeyeceginiz birisiydi. Beni siirekli sasirtiyordu. Bir
keresinde uyandigimda o, eline bir faras ve ¢op siipiirge alnus, oday: siipiiriiyordu. Ona niye bdyle
yaptigin1 sordum o da bana Rasulullah'in yaptifim yapiyorum, bunda sasilacak ne var dedi? Ilk kez
bir erkegi oda siipiiriirken gérmek tuhafima gitmisti. Ev hayatinizda temizlige, yemege ve diger ev
islerine yardim ediyordu. Bilinen erkek anlayisim yerle bir ediyordu. Bosuna Sems ic¢in, kurallar
yikan, diizenleri savuran dememislerdi. Hediye vermeyi ¢ok severdi. Bir keresinde kucaginda
kitaplarla geldi ve "Bunlar senin, okumalisin" dedi. Ona “babamun kitaplarim havuza atarken simdi
kalkmis bana hediye kitaplar getiriyorsun, bu ne is?”” S6ziime s0yle cevap verdi.

"Kiraat, kivam i¢indir. Kivam kiyama gotiiriir. Okuyan ol'a gider. Eger ol'a gitmemisse bu okuma
degildir. Baban okudu, ol'du ama ol’dugunu bilmiyordu ve hala sayfalarda oyalaniyordu. O nedenle
kitaplar1 havuza attim. Kiyama eren, kainatin kitabin1 okumaliydi. Sen ise, heniiz kivama gelmedin.
Onun i¢in kitaplarda kavilles. Okumaya devam et" dedi.

Kitap okurken derinligine eremedigim hususlart Sems'e damsirdim. Bu tavrima c¢ok
sevinirdi. Sems, sohbet etmeyi, ben konusurken beni dinlemeyi severdi. Gozlerimin igine bakarak
dinlerdi. Bir kadin i¢in kendisini bir erkegin dinlemesi tarif edilmeyecek bir mutluluktur. Sems
latifeli konusmay1 ¢ok severdi ve saka yapmaktan hoslamrdi.

Cok duygusal bir insandi. Aglayan bir ¢ocuk gorse hemen etkilenir o da aglardi. Canl1 cansiz biitiin
yaratilanlar1 seviyordu. Onun i¢inde hayvanlara karsi sevgi apayr1 bir yer tutuyordu. Bir defasinda
bana bir papagan hediye etmisti.

Sems, tirit yemegimi ve Faluzec tatlimn ¢ok severdi. Faluzec: Su ve baldan yapilan bir tatliydi.
Yemege baslamadan ve besmele ¢ekmeden 6nce "Hamdenlillah" der sonrasinda da "ellerine saglik"
diye beni taltif ederdi.

Cogu insan Sems'i sert mizacli olarak goriirdii. Oysa onun i¢inde dyle tath tebessiimler vardr ki,
ama herkese belli etmezdi. Seni de yamltmisti. Sakalagsmayr ve cocuklarla oynamayr severdi. Bir
keresinde dergahin avlusunda agabeyimin kii¢iik ¢cocuklara ile oyun oynuyordu.

-Koskoca Sems, ¢ocuklarla m1 oynuyor?
-Beni sadece sert biri olarak goriiyorsunuz. Keske beni onlarin ayagim operken gorseniz.

Sems'in bir yoniinii daha 6grenmistim kimsenin bilmedigi. O giiclii bakislar1 ile herkesi ezen bu
adamin kimseye gOstermedigi nazik ve utangac¢ bir yonii vardi. Bir gece duydugum tahta c¢itirtisi
sesleri ile uyandim. Sems'in odasimin kapis1 aralikti ve 151k siziyordu. Sems etrafi alevlerle sarili
olarak gozleri kapali, yerde oturuyordu. Alevlerin onu yakmak bir yana, sanki korur gibi bir hali



vardi. Gordiiglim manzara beni lrkiitmiistii. Engel olamadigim géremedigim bir el sanki beni elimden
cekerek yatagima gotiirlip yatirdi. Ezanla tekrar uyandigimda oda—dan ¢ikan Semsle karsilastim.
Saskin bir halde O'na bakarken; "Korkma! O'nun atesi ¢igeklere sunulan su gibidir. Bu senin de
aradigin atesin ta kendisi... Diin gece gordiigiin O'nun sana bir armagamydi ve bu konuda sakin
konusma" dedi.

Evimizde hi¢ yiyecek olmadiginda Sems: "Evimiz Peygamber'in evine benziyor" diyerek,
neselenirdi. Ben; "Evde higbir sey eksik degil, dolap ve kiler erzak dolu" desem iiziiliir "Bu evden
Firavun kokusu geliyor" derdi. Dervisleri cagirip, bir daha evimize erzaklar1 yigmamalarim
tembihlerdi. Ben uyurken ¢ikardir sokaga. Gizli gizil ardindan bakardim. Baz1 geceler ¢uvali sirtina
yiiklenip dnce Rum mahallesinden baslar, kap1 kapt dolasip yardim dagitirdi. Kimse tammasin diye,
yiiziinii siyah bir sal ile kapatirdi.



Ametist Kolye

"O, goziimde oyle degerliydi ki, agirliginca ask ediyordu..."”

Hicbir insana hele hele Sems'e asla pesin hiikiim beslemedim. Insamn yiizii degil yiiregi insana
dokiik olunca onu anlanussimiz demektir. Yiiregim Sems'e doniiktii. Ustelik iginde can bulan bir
samimiyetle. Sems hakkinda ileri geri konusan ¢oktu. Kendisi hakkinda hi¢bir asinaligi olmayanlarin
kulaktan duyma dedikodu ve evhamla dolu séylentilerle kisi hakkinda hiikiim verir olmasindan daha
zelil bir sey var mudir? Kendilerini tamimaktan acizlerin baskalar1 hakkinda ahkam kesmesi cehaletten
ote ahmakliktir. Sems'teki asaleti goremeyenler acizliklerinin terenniimiinii yapiyorlar ve Sems'i huzur
bozucu dengeleri alt iist adam gibi goriiyorlardi. Onlar kordiiler, goremiyorlardi. Onlar sagirdilar;-
isitmiyorlardi. Onlar asksizdilar aski toprakta ciirliyecekte ariyorlardi. Ancak becerdikleri tek sey,
hezeyanlar1 ile dogurduklar1 sas1 soylerdi. Sems kabaydi. Bakislar1 simsek ¢akiyordu. Meczuptu.
Meliildii. Anlayissizdi, Sevimsizdi. Onunla yasayana Allah sabir versindi. Bizden uzak olsun seytana
yakin olsundu. Yani vesveseli dedikodu. Yani I¢lerinde kirlenmisligi értmenin bir yolu da Sems'i
karalamakti.

Bu karalamaya kadinlarda 6n ayak oluyorlardi. Dergahtaki baz1 kadinlar bana" Vah zavall1 kurban
olarak bakiyorlardi. Bilmiyorlardi Sems'i. Onun yiiregindeki sen ¢ocugu gdremiyorlardi. insamn igini
en berrak sekilde okuyan kesif giiciinden bihaberdiler. Yoktu Sems'leri, Gozlerindeki yarasalardan
kurtulmadikc¢a da goremeyeceklerdi giinesi.

Insanlar vardi ellerindeki biiyiik nimetlerde kiigiiciik mutluluklar yasayamayan. Huzurdan
mahrumdular, insan var bir tebessiimil i1le dleme sigmayacak mutluklarla icleri aydinlatan, 1sitan. Iste
mutluklarin en doygunun yasadigimdi

Sems...

Bir sabah yatagimda gozlerimi actifimda yastigimin ucunda bir kolye gordiim. Sems'in tizeri iki
tane vav islemeli mor renkli bir tas kolye. Onu daha once bir¢ok kez Sems'in feracesinin lizerinde
gdrmiistiim. Bu kolye, o kolyeydi. Ama ne geziyordu yastigimin iizerinde. Diisiirdii desem degil. itina
ile yastigin lizerine konulmustu. Sabah namazindan sonra babamla birlikte dervislere kusluk vaktine
kadar sohbet ederdi, kusluk vaktine kadar. Kolyeyi avucuma alip, Sems'in donmesini beklemeye
basladim. Kolyeyi avucuma aldigim andan sonra bana bir haller olmaya basladi. Sirtimdaki ¢ibanin
kasintis1 gecti. Basimdaki agr1 dindi. Igimi farklr bir rahatlik kapladi. Avucumdan biraktim, ne olacak



diye. Agr1, kasint1 eski halindeydi. Tekrar aldim avucuma. Hayirlara gelsin diisiincesi ile kahvaltiyr
hazirlamak i¢in ocagin basina gegtim. Az sonra Sems geldi. Kolyeyi ona dogru uzatarak:

-Kolyeni diigirmiissiin  yastigtmin ucuna, dedim. Feracesini astiktan sonra, yanima geldi.
Gtuliimseyerek,

-Hayir diistirmedim. Bilakis kendim biraktim, diye cevapladi.
-Neden?

-Sana evlilik armagam vermis miydim?

-Varligindan biiyiik hediye mi olur?

-Emanet varlik sayilmaz. Varlik emin olan Rahman'a varmaktir.
-Peki, bu kolyeyi bana diigiin armaganimiz i¢in mi veriyorsun.
-Kabul edersen, evet...

-Elimden alip, boynuma takti. Tasin serinligi tenime degdiginde, i¢ime bir ferahlik doldu sanki.
Rengi ve tlizerindeki sekiller ise, sanki hemen yagacak bir bulutu andirir gibiydi. Aksamiistiiler, nisan
yagmurlarim tasiyan bulutlara benziyordu renkleri. O gelip gecici yagmurun ferahligl ve yagmurdan
sonra burnuma gelen toprak kokusunu hissetmeye basladim. Sanki az 6nce yagmur yagmisti. Sems'in
gliliimsemesi ise, bir gokkusagiydi simdi...

-Cok incesin tesekkiir ederim. Beni mutlu ettin. Kolyeyi {lizerinde gordiigiim de hosuma gitmisti.
Mor tas1 bilemedim, akik mi?

-Hayir, akige yakin ama degil. O tas ametist tagidir.
-Ozelligi var m? Neden takiyorsun?

-Taslar1 severim. Taglar hikmet doludur, insanlar gibi dilleri yok ama insandan 1yi zikretmesini
bilir. Gengken bir giin yolda yiiriiyordum. Oniimdeki dam yoldaki bir tasa tekmeyi vurdu ve tasa agir
s0z soyleyerek yoluna devam etti. Canl1 ya da cansiz biitlin yaratilan bir hikmet i¢in yaratilmisken
tasa tekme vurmasi zoruma gitti. Kostum. Tas1 elime aldim. Adama yetistim. Tam kafasina tasi
vuracakken bir ses duydum:" Tasin cam yandi diye adamin kafasina vurursan tas ilkinden daha ¢ok
incinir." Tas1 Opiip yol kenarina usulca biraktim. O aksam Hz. Ali'nin bir arkadasina "Tas bile
Rasululah'in almna degdiginde aglarken, yaratilisitnin geregi sifa dagitirken siz akilli gecinenler
peygamberimize eziyet etmek i¢in kalplerinizi kamastiriyorsunuz. Tastaki merhametin zerresi siz de
yok" soziinii okudum. Aglamaya basladim. Tas yeserirken insanlarin kaskati olmasi1 ne kotii. Ertesi
sabah bir camiye ugradim. Soyu Ehlibeyt 'ten gelen bir seyid birisi vaaz ediyordu. Konusurken
siirekli bana bakiyordu. Tuhafima gitti. Namazdan sonra camiden ¢ikarken bana seslendi:" Dur
bakalim yolcu." Durdum. Déndiim ona. Boynunda bir kolye vardi. Cikardi bana uzatti." Bunu sana
vermemi rityamda hazreti Ali efendimiz bildirdi." Dedi. Bagimu egdim. Kendi eli ile takti. Tasin
lizerindeki iki vav'in ne ifade ettigini sordu. Yiirek dedi. Sadece yiirek bilir. ileride 6greneceksin



evlat dedi. O giindiir bu kolyeyi namazlarim sirasinda boynumdan hi¢ ¢ikarmadim. Ben de sana
hediye ediyorum.

-Gozlerim yas icerisinde sordum:

-Cifte vav'in nedir hikmeti?

-Cevap, Hz. Peygamberimize gelen ilk mesajin i¢inde...
-Alak suresinde mi?

-Evet. Bu sure dogumumuzu ve ne kadarlik kul oldugumuzu gosteren kutlu mesajlarla doludur. Insan
anne karninda vav seklinde yasar ve dogar, bebeklikten ¢ikip biiyiiyiip bir ara dogrulunca kendini elif
sanir. Insan iki biikliim yasar, oysa en dogru oldugu giin 6lmiistiir. Kullugun manas1 vav'dadir, elif
ultihiyetin ve ehadiyetin simgesidir. O yiizden Lafz-1 ilahi elifle baslar. Elif kdinatin anahtaridir, vav
kainattir. Allah, kullarim1 vav gibi miitevazi olsun ister. Ibrahim ateste vav'dir, Nemrut bizzat atese
odun. Yunus, vav olup baligin karmnda anca kurtarmistir kendini. Insan iki biikliim olunca rahat eder
ana karmnda. Boylu boyunca uzansa da kim rahattir mezarinda? Vav'in elifle miinasebeti ne kadar
iyiyse, kainatin dengesi de o kadar diizgiindiir. Evvelde eliftir, bir ilahi nefesle ahirde vav olur
kdinat. Manay1 bilmeyenler vav diyemez vay der. Buna anlamca vaveyla denir. Yani vav
olamadiklar1 i¢in feryad edenlerin halidir. Vav yiiregin secde etmesidir: Secde et de yaklag "
(Alak,19) Egil ve ben senin basini goklere erdireyim, yildizlar1 ayagina sereyim, sana gezmekle
bitiremeyecegin cennetler, sayamayacagin nimetler vereyim demektir bu. Secde et, vav ol, vay
dememek i¢in sey olan insan her sey demek olan Rabbinin 6niinde... Dogum tek vav, 6liim diger vav,
ikisi yan yana gelince: Cifte vav ebced hesabiyla 66 eder, bu da Allah demektir...

-Boynuma taktig1 kolyenin mor tasimi oksadim. Sanki ipek gibi bir dokusu vardi. Halbuki adi
listiinde tasti. Uzaktan bakanlar rengine ve durusuna hayranlik beslerdi sliphesiz. Ama elinizle
dokundugunuzda, sanki bir tasa degil de, bir parca ipege dokunuyormussunuz hissi veriyordu. Her
seyden ziyade dedim ya, muhtesem rengi gozlerinizden i¢inize isliyordu sanki.

-Ametist taginin 6zelligi nedir? Muhakkak bir hikmeti olmali...

-Ametist tasina, abdest tas1 da denir. Hz. Fatma abdest aldiktan sonra bu tas1 avucuna alip almna
stirermis. Insanin i¢ine sifalar sunan bir tastir. Ruhu ferahlatir, akla telas gelmesine mani olur. Hz.
Hasan ve Hiiseyin bu tag Hacer'iil Esved tasina stirer koklarda.

-Sems, agirliginca ask eden bir insandi... Ve o asktan nasiplendigim i¢in, siikrediyordum.

-Sana armagan edilen ve bu kadar manevi ehemmiyeti dolu bu tas kolyeyi bana vererek cenneti
onlime getirdin, diyerek Sems'e sarildim...



Babam ve Sems

"Beni bulmak dilerseniz beni bulmus kullarim vardir, onlarin etegine tutunun.
Onlar size vesile olurlar ve bana ulastirirlar.” (Maide, 35)
Bir giinliik degil, tadimlik bir giiliistin degil, riyadan nefret eden bir 6miirliik dosta dostum.
Mevlana oylesine degil olesiye sevilen dosttur.

Allah "\n dogrusu igin diinyamin egrilerine asla egilmeyendir dost.

Babamin Sems'te buldugunu ben de bulacak miydim?

Mevlana ve Semsin dostlugunu escinsellikle aciklamaya ¢alisanlara en basta ¢ok kizmistim ama
artik kizomyorum, sadece aciyorum... Mevlana ve Sems' in iligkisini escinsellik olarak yorumlayanlar
s1g goriisli sapkin insanlardir. Ancak aklinizda cinsellik varsa bu iliskiyi boyle yorumlarsinz.

Mevlana'y1 ve Semsi tammayanlar ancak boyle mesnetsiz ve asagilik bir suclamayla boyle Allah
dostu kisileri karalamaya kalkisabilir. Mevlana'yr Sems'i az biraz tantyan onlarin i¢ diinyasinda ki
Allah sevgisinin zerresini tadan insan, boyle bir diislinceyi aklimn ucundan bile geciremez. Birbirini
bu kadar ¢ok seven iki dostun arasindaki iliskiyi en giizel Mevlana agiklar...

Hocasindan, dostundan, sirdagsindan ayri1 kalan Mevlana yemez igmez, konusmaz birisi olup
cikmustir. Hatta yakin arkadaslar1 ve 6grencileri, Hz. Mevlana'ya:

"Boyle kendini parcaliyorsun, harap ediyorsun ama biz sana bir soru sormak istiyoruz, miisaade
ederseniz?" dediler.

"Sen, Sems gelmeden evvel kimsenin siiphesi olmayan dort dortlilk bir miimindin, hocaydin,
ogretmendin, miiderristin. Sen her seyi biliyordun, sana iistelik Sam'daki hocan sdylemedi mi? Senin
bilemeyecegin bir sey kalmadi," diye.

"Evet dogrusunuz, dogru soyliiyorsunuz, "diye cevapladi Mevlana.



"Peki, senin ibadetlerinde bir eksiklik var miydi?"
"Hayir" dedi bu kez.
"Peki, sen Sems' ten ne 6grendin ki boyle perisansin bu haline bak."

"Evet dediklerinizin hepsi dogru, fakat ben Sems'e rastlamadan once tisiidiiglim zaman 1simyordum,
ama Sems'ten sonra artik 1stnamiyorum. Ciinkii Sems, bana bir sey 68retti. Yeryiiziinde bir tek miimin
lisiiyorsa, 1sinma hakkina sahip degilsin. Bende biliyorum ki yeryiiziinde iisiiyen miiminler var, artik
ben 1sinamiyorum. Eskiden agken bir ¢orba i¢ince doyardim. Ama simdi hi¢gbir sey bana bir besin
hazz1 vermiyor. Ciinkii biliyorum ki aglar var. Iste Sems bana bunu 6gretti. Bu 6grettigi seylerse Fahr-
1 Kainat Efendimizin ahlakinin ta kendisidir."

Ahirette sevgilileri olan Allah'in cemalini gbrecek olanlar, bugiin bu diinyada gbéren kimselerdir.
Burada kor olan kimseler ahirette sevgililerini nerden bilsinler! Babamin Sems'te ne bulduklarim
ogrendim. Peki Sems babamda ne bulmustu ki onun i¢in yollara diismiistii ve basini onun igin
diisiirecekti. Neydi buldugu? Sems ile evlilik doneminde yeri geldi bu merakim dillendirdim:

-Babamda ne buldun? -Kalbimin secdesini. -Nasil yani?
-Bir hikdye anlatayim da anla.

Bir hakikat talibi, irfan yolunda ylirlimeye azmettigi ilk giinlerde, riiyasinda "kalbini secde
ederken" gormiis. Sasirmus tabii. Hayretler icinde kalbinin secdeden kalkmasimi beklemis. Ne
yapacagim sasirmis, kan ter icerisinde riiyasindan uyanivermis.

Cevresinde ne kadar tamdig bildigi, giivendigi zat varsa, huzurlarina gidip kendilerinden bu
rilyay1 tabir etmelerini istemis. Fakat kimse riiyasim tabir etmemis. Ciinkii bu zatlar, bizzat tecriibe
etmedikleri bir hadiseyi (kendilerinin gérmekten mahrum olduklar1 bir riiyay1) yorumlamayr hi¢ de
edeple miitenasip bulmamuslar.

Derken, iclerinden biri, "Falan sehirde bir zat var, onun yamna git, belki o sana yardimci olur,
"diye nasihatte bulunmus. O da iisenmeyip, o sehre gitmis. Selam verip huzura ¢ikinca, zihnini mesgul
eden malum soruyu biraz dolayli olarak sormus.

"Efendim!"demis, "Kalp secde eder mi?"
"Elbette eder; hem de ebediyete kadar!"
-Babamin sende ne buldugunu simdi anliyorum. Dostlugunuz peygamberlerin yolculugu gibi.

-Babam bende tani, beni onda. Peygamberler de bdyle birbirlerinin tarif edeniydiler. Hz. Isa,
Yahudi'nin birine, "Sen Musa'y1 adam akill1 tammadin. Musa'yr anlamak i¢in gel beni gor, " dedi. Hz.
Muhammed de bir Hristiyan ve

Yahudi'ye "Siz Musa ve Isa'y1 iyi tammadimz, onlar1 tantyabilmek i¢in gelip beni goriin, "dedi.



Peygamberlerin hayatlar1 ve sozleri birbirlerinin aynasi ve agiklayicisidir. Sahabe sordu: "Ey
Allah'in elgisi! Her peygamber kendinden 6nce gelen peygamberi tarif edendi. Sen peygamberlerin
sonuncususun, seni tarif edenler kimler olacak?" Hz. Peygamberin cevabi son derece agikti:

"Nefsini bilen Rabbini de bilir. Benim "hal"ve "kal" im tarife layiktirlar."
-Allah'1 bilmek i¢in ne gerekiyor?

-Goniil kapisinin agik olmasi yeterlidir. Gonliin kapali ise arsa bile ¢iksan nafile. Gonlii bilmeyen
gonliin esas sahibini nasil bilebilir? "Ya Rabbi sen benim kavmimi hidayete ulastir, ¢ilinkii onlar
bilmiyorlar." Hadisi Serifindeki kavim sozciigii, goniil parcasidir.

Peygamberin uyumasi onun Mirag'a gitmesidir. Sende onun arkasindan gidebilirsin. Yalmzca
gonliinde karar kilinacak bir yer elde etmeye calis. Diinya, uyku esnasindaki riiya, 6liim, uykudan
uyandirip asil uykuya yatiran dosek.

Behliildane, bir giin sarayda o kadar aranmasina ragmen bulunamaz. Agabeyi, Padisah Harun Resid
tedirginlesir. Ne de olsa kardesi meczup ve yol bilmez, iz bilmez bir gariptir. Basina bir sey gelirse,
diye evhamlanir. Sokak sokak arama devam eder. Askerleri ile Harun Resid de aramaya c¢ikar.
Nihayetinde Behliildane'yi bir mezar tagina yaslanmis uyurken bulurlar. Agabeyi diirter. Uyanir.

-Ah agabey, tam da en giizel yerinde uyandirdin.

-Neyin en tath yerinde?

-Riyanin.

-Nasil bir riiyaydi ki?

-Riiyamda padisah oldum, tahta ¢iktim, tam basima tag takiliyordu sen uyandirdin.
-Aman be kardesim bu da riiya mu?

-Olsun be agabeyim, sevindim.

-Neden?

-Benim padisahligim bir uyanma ile sona erdi, senin padisahligin ise bir uyku ile sona erecek. Ben
Olmeden once 6lenim. Ya sen?

-Babama bakmak ¢ok mu hosuna gidiyor?

-Babani gormekten ¢ok mutlu oluyorum. Onunla muhabbet etmek beni bambaska yapiyor. Gozlerim
parliyor. Yiiziine derin bir nur havasi yayiliyor. Allah dostlarinin cemalini gérmek kurumaya yiiz
tutmus bir ¢igege su vermek gibidir. Hal boyleyken, Mevlana'y1 seyretmeye doyamayisimm anlaman
gerekir.



-Babamla muhabbetiniz sadece sozlerden mi ibaret?

-Muhabbet, kuru sohbet degildir. Karsilikli, birbirini giizel hos gormektir. Ask bir bedenin diger
bedene tutulmasi degildir. Muhabbet, sevgiyi giizellestirmektir ve goniilde yeserir. Gonliin cinsiyeti
yoktur ki ask cinsellik olarak goriile. Bir insan baska bir insana her seyini verebilir, ancak gonliinii,
ask edene, hak edene verirsin. Goniil ancak goniil ile takas edilir. Sehrin insanlarinin Mevlana'da
goremedikleri o goniildii. Ben babandaki gonlii sevdim, ondaki muhabbete muhabbet duydum. Bir

birimizle goniilden mahbubuz. El, ten, gdz, nazar bize ne ola ki...Babanla biz alemlerden alemlere
kanat vurmusuz. Kur'an'daki ayet sayis1 kadar alem vardir.



Ah Sems'i Benim Gozlerimle Gorebilseydiniz

Benden su katilmamus siirler isliyorsun.
Kalem mi yaziyor sandin.

Ben harfleri denizlerden sokiip tek tek,
Gozlerimden stiziiyorum

goremiyorsun.

Ayibim satin alabilirsin ama namusunu asla. Af ki ayrilik kirletmez. Ayriligin bile bir asaleti
vardir. Aski, agzinin suyu akarak siritan bakislar kirletir. Ask var olus aynasina bakmaktir. Maskenizi
atmadiginiz siirece, ayna ne kadar parlak ve berrak olursa olsun ylireginizi goremezsiniz.

Sems'e asikligim ve onunla evlenmemi once dergahtaki kadinlarin bazisi, ekseriyetle de sehirdeki
kadinlar delilik olarak nitelendirdiler. Onlara gore ben delinin tekiyim. Hepimiz, hayatlarim, hep
yarini, ama hep yarimizi bekleyerek gecirmiyor muyuz? Hepimiz bu beklenti Icerisinde deli-divane
olmuyor muyuz? Baskalarimin hayatlarim "nmus" gibi tekrar tekrar yasayanlar akilli, kendini arayan,
yiiregini kesfeden, ylirek yarine adanan, ask ile tutusan deli, 6yle mi?

Delilik anlayisimz buysa kurban elayim deliligine. Yiregi mi delene, deserse kurban olayim.
Katlanilmaz hale geldiginde olup bitenler ve dahi biz kendi kendimize sigmaz oldugumuz da uydum
hazir olan huzursuzluga, niyet eyledim delirmeye der gibiyiz! Delilik, bir tutam tebessiimiin 6n
sartidir cogu vakit. Adina tevekkiil diyebilecegimiz bir huzur am belki de. Delilik, kimi zaman da,
konugsman gereken en 6nemli yerde susmaktir.

Deliligimi seviyorum. Ciinkii, yalnizca herkesin gormediginden daha ¢cok gérdiim Semsi. Herkesten
babam hari¢ herkesten daha ¢ok sevdim onu. O yiizden seviyorum deliligimi. Ruhumu 6zglirlestiren
adamu seviyorum.

Onlar1 duyuyor gibiyim; "Kimya delirmis olmali" ya da "Aklindan zoru" var, tazecik bir kiz, dedesi
yasinda bir adamla evlenir mi? Kesin kafay1 yemis..." Hayalini kurmadiklari, cesaret edemedikleri,



kavusamadiklar1 aska delilik miihrii vurmak kolaylarina geliyor. Ozledigimiz, yapmaya ¢ekindigimiz,
asik oldugumuz, sebebi ne olursa olsun gerceklestiremediklerimiz, karsimizdaki insanlarda hayat
bulunca, bir tepki olarak "deli" diyerek tatmin ediyoruz bencilligimizi, ortiiyoruz, beceriksizligimizi.
Ne kadar sdylemesi hafif, olmasi ise agir bir kelime, delilik...

Diisiinen, seven, 0zleyen, susan, cesur olan, kaliplarin disina ¢ikmak icin ¢abalayan, yani sizin
yetindiklerinizle yetinmeyenler 'deli'dir!

Stikriin eda edilmedigi yerde, gozlerin i¢in i¢ini okumayip tene, kasa, goze takildig yerde sikayet
etmenin en gecer akce oldugu yerde ve imam kulaktan alip kulaga veren agizlarin oldugu yerde,

susmaktir belki de delilik. Yani ruhun tisiimesi...

Aktara girdim; Beni akillandiracak bir ot var m? diye sordum. Tuhaf tuhaf suratima bakti.
Herhalde korktu gézlerimden. Tek kelime konustu sadece.

-Yok.

Sigsman govdesi kapidan zar zor sigan bir kadin girdi igeriye. Sepetin i¢indeki degisik renkli kuru
bitkileri gostererek:

-Bunlardan hangisi zayiflatir beni? -Sar1 sapli olam, dedi.

-Dayanamadim

-Nig¢in zayiflamak istiyorsunuz, bu istah sizde oldugu siirece daha ¢ok kilo alir, kilo verirsiniz.
-Saglikli olmak i¢in.

-Zayiflar daha mu giizel 6liiyor, saglikli 6liiniiyor mu peki?

-Kadin ve aktar bana dik dik baktilar

-Korkmayin! Ben kendimden baskasina zarar vermem. Halimden anlagilmiyor mu? Sadece merak
ettim. Benim burada merak ettigimi, mezarda da oliiler merak ediyor da...

-Sen Mevlana'nin kiz1 degil misin?
-Evet, o.
-Belli, ailecek bizlerden baska oldular. -Baska... Nedir baskanin anlattig1 sizce?

Ikisi birden sustular. Kadin, sar1 sapli otun parasim verdi, homurdanarak ¢ikti. Aktar beni yok
sayarak raflarini bezle silmeye basladi.

Aktardan disar1 ¢iktim. Dalgin dalgin yiiriirken bir yash kadina ¢arptim.

-Hakkini helal eyle teyzecigim fark etmedim.



-Olsun. Miithim degil kizim. Yalmz bir sey sOyleyebilir miyim sana tuhaf gelmezse?
-Buyurunuz, sdyleyiniz

-Yiiziin ¢ok anlaml1.

-Ben o anlamu ¢ozerken kayboldum teyzecigim.

-Allah hayir eylesin.

-Ask ile amin.

Dergah kadinlar1 ve dergaha giinii birlik sohbet ve ilim meclislerine gelen hammlar ile
muhabbetlerimiz birbirimize i1lim ve ahlak acisindan gelistirici ¢aligsmalar altinda oluyordu. Giirci
Hatun, kizlar1 Aynii'l-Hayat ve Havenzdde hatunlar babamin yakinlar1 idiler, iyilik-sever
davramslari, cevrelerine yaptiklar1 sosyal yardimlar daima hepimizin takdirlerini ¢ekmekteydi.
Kamile Hatun ve Fahriinnisa Hatun gibi ilim irfan sahibi biiyliklerimizin sohbetinden yararlaniyorduk.
Bu sohbetlerde diinya isleri nadiren, o da konunun ehemmiyetine gore konusulurdu. Bu oturmalardan
mesrur ve memnuniyet icerisinde ayriliyordum. Sarayda sultanin kizlarina miirebbilik yapan hocasi
Nizam Hatun da saraydan nevale temininde gayret gosteriyor, bizlerin, ihtiyac sahiplerine hayir
hasenat dagitmamizda yardimci oluyordu. Babam ve Sems yaptiZimuiz bu hayir ve kermes
faaliyetlerimizden ¢ok mutlu oluyorlarda.

Annem ve dergahtaki bazi hammlar Konya esrafimn hanimlarimn da oldugu oturmalara giderdik.
Evlendikten sonra pek gitmez oldum. Canim ¢ekmiyordu. Konusulanlar i¢cimi daraltiyordu. Sikict ve
ele avuca sigmaz dedikodulardan baskasi degildi konusulanlar. Bir de eslerini siirekli ¢ekistirmeleri.
Giyaplarinda olmadik sozlerin sdylenmesi. Hem giybet yapmayin ayeti ile sohbete basliyorlardi hem
de sohbetin sonuna kadar giybetin kirk cesidini isliyorlardi. Evlendikten sonra annem, adet geregi
gelinler oturmasina katilmamamin ayip olacagim sdyleyerek oturmalara katilmamu istedi. Pek
hoslanmasam da annemin gonlii kirilmasin diye birka¢ oturmaya katildim. Bunlardan birisinde so6z
doniip dolast1 evliligime geldi.

-Sems'te ne buldun, ne gérdiin?
-Oyle bir Sems ki...

Konustugunda ruhunuzu ve nefesinizi degistirir, her karenize siner, her ciimlenize bir ¢icek birakir.
Yasama ve yasamama arasindaki gelgitlerinizde bogusurken, usulca bir dost, eliyle uzanir, sizi derin
ve dipsiz bir kuyudan ¢ikarip diize ¢cikmanizi saglar... Boyle bir insan tamdiniz m?

Insandaki gdzler giizel olursa, giizel bakmay: ve giizel diisiinmeyi basarabilir. Onun gozleri bdyle
bir sey. Nereye dokunsa degistirir, yikimlarin {izerine saraylar da dikebilir, somurtkan yiizii giiler
hale getirir, ruhundaki sikintilar1 bir an huzurlu ve mutlu gelecege baglar... Boyle bakan bir Sems,
iyilikle kotiiliik arasit bir yerde durur ama sizi lizecek darbelere izin vermez, iyiligi gozetecek,
kotiliigii bertaraf etmek i¢in ugrasacak. Ama bir binayr yapmak i¢in eski bir binayr yikmak
istemeyecek kadar vakur, adaletli, hak tamr ve ince ruhlu. Bagkasinin yasam binasi ¢okecegine



benimkisi ¢oksiin, bu olacagina ben olayim diyecek kadar ince ruhlu... boyle bir Sems.

Asirtya kagmadan yiiregini paylasan, insanca yasamak adina dengeyi koruyan, ylirek paylasimu
boyleymis, sevmek boy- leymis, arkadasina deger vermek boyleymis, insam yiiceltmek boyleymis,
dedirtecek... I¢i dis1 bir olan, her yerde ayni olan, giiliisiine hayran birakan, zarif parmaklarim hem
kilic hem kalem gibi kullanan, flu bir bakisla sehla sehla bakan, yarim agizla bakarken, sanki
glilliyormus gibi duran iki yanagina i¢ten bir volkanin patlayacag hissini veren, yiirek glimbiirtiisiine
kaptiracak olan... Boyle bir Sems.

Seslendiginde insamin i¢1 erir. Bu ses, bu sesi... Ahenkli ve sirli bir dizilis... Ses var ya sesin, dyle
mest edici, Oyle ahenkli, 6yle bir musiki dolu bir tinis1 var ki, insan en ¢ok onun sesinde kaybolur;
bunu da ancak akil ve goniil gozii olanlar gorebilir ve duyabilir der, etkisi kolay kolay ge¢mek
bilmeyen, titreyen, eriten, yok eden, iliklerini oksayan, yolcusuna yolunu sasirtan bir ses...

Bir diistesiniz. Hayal eleminin derinliklerinde sefer etmektesiniz. O size bakar ve merhaba der, siz
giilersiniz, somurturken yliziiniiz gevser, yolda ¢igeklere basa basa kosarsimz, en kuytu karanliklar
nurlanir, 6nceki davramslarimz ve hareketlerinizde farkliliklar oldugunu goriirsiiniiz artik, insanlarla
konusur artik susan diliniz, her dem bugulu gbzleriniz sevingle parlar, kirismis yanaklariniz kizarir,
kendi ruhunuzun bir yerinde anlam kazanmis yeni degerlere ulasirsiniz, evet dersiniz, ben yikilmisim,
bir harabe degil, yeniden kiillerinden dogan bir ankayim dersiniz... Boyle bir Sems...

Size el uzattiginda hayatimzdan vazgegebilecek size kutsal degerler atfedecek ve siz de ona kutsal
degerler atfederek, onunla yiiriiylisiiniizii géziiniiz kapali degistirebileceginiz gii¢lii bir erkek... Boyle
bir erkek tanidiniz mu, ya da var mn boyle bir erkek?

Pencere kenarindaki genis minderde, bileklerinden dirsegine kadar bilezikleri ile yiirtiyen kuyumcu
halini almus kii¢iik gelini ile oturan kadin.

Biz Konya'nin ileri gelenlerinin kadinlariy1z. Senin Sems tipki kendisi gibi seni de fakir kildi. Oysa
Allah nimetlerini kullarinin tizerinde gormek ister. Kolun tam takir kuru bakir baksana. Oysa sen
Mevlana kizindan ¢ikmis ¢6l bedevisine donmiissiin, diye ¢ikisti. Manidar bir bakis1 vardi. Bir an
yaninda oturan gelinine bakti. Hareketlerinden anlasilan, geng ogluna aldig korpe gelinin, uzun yillar
ogluna hanimlik yapacagiydi. Oyle ya, Sems yasliydi. Ama kim bilebilirdi ki, Azrail'in kimin canim
daha 6nce alacagini ve hep en erken dlenlerin, yaslilar oldugunu? Ecel kimseye sirayla gelmiyordu...
Ve Yiice Allah, rizkim yiyecegi kadar dagitiyor, deldigi bogaz1 a¢ birakmiyordu...

Ne babam Mevlana ne de kocam Sems diinyaya ac¢ degildir. Onlar gergek sofilerdir. Zamane
seyhleri, dervisleri miilke tapar olmusken, babamin ve kocamin uzak durmasina siikrederiz, sikayet
ehli degiliz biz. -Altin kadimin siistidiir.

-Hayir kadimin siisii iffetli imam, ihlasli ibadeti ve hak yolunda esine olan sadakatidir. Hz.
Peygamberimiz, Fatma'nmin kolunda altinlar gérdiigiinde "Ates bunlar at" dememis miydi? Eger maddi
zenginlik Allah'in kullar1 tizerinde gormek istedigi nimet ise, bunu en ¢ok kimin lizerinde gormek
isterdi? Alemlere rahmet olarak gonderilende gérmek istemez miydi? Neden yok peki? Hz. Omer'de,
Hz. Ebubekir'de neden goriilmedi bu nimet. Hz. Ali neden tek dirhem miras birakmadi? Omiir bir
hikaye gibidir. Hikdyenin uzun veya kisa sitirmesi degil, iyi olup olmadig onemlidir. Siz 1yi sofralar,



iyi elbiseler, 1yi evler istiyorsunuz dyle mi? Samandan bir dam, hiir insanlara yuva oluyordu. Simdi
mermer ve altin tavanlar altinda bir kdle siiriisii yasiyor ve bunun adina iy1 yasamak diyorsunuz.

-Hangi asirda yasiyoruz. Ziynet kadinin siisiidiir. Sofra soziimiiziin stikriidiir.

-Siikiir, Allah'in nimetleri 1le Allah'a isyan etmemektir. Ziynete gelince, sevgiden daha giizel ziynet
mi var? Siis dolu nimetleri goriince degil, ask dolu yiirekle bayilmak gerek. Bir delikanli sevgilisine
bakar bakmaz bayginlik gecirir. Hekime gotiiriirler. Onu getirenler sorar:

-Onun basina gelen ne 1di?
-Sevgilisine bakinca kalbi devinmeye basladi ve bayildi
-Biz de esimizi ve ¢cocuklarimizi seviyoruz ama basimiza boyle bir sey gelmedi hig.
-Bu sizin ki aklin sevgisidir onun ki ise ruhun sevgisiydi.
Hikayeyi dinleyenler:
-Askmis, sevmekmis ge¢ bunlar1 Kimya.
Bende onlara su siiri okudum:
"Ask nedir bilmez ve asik olmazsan
Kupkuru bir kayada sert bir tassindir.
Sevgi nedir bilmez ve sevmezsen
Samanla beslenmeye bak ¢iinkii bir katirsin.
Ey kalbimde ve ruhumda kaim olan
Goziimden ve nazarimdan uzak olan
Ey bana her yakindan yakin olan
Ask kim diye sorarsam evet o sensin."

-Hepiniz insanlarin suretlerine bakarken, ben yiireklerine bakiyorum. Sizin i¢in insan demek,
zengin ve gosterisli yasamasi demek. Evinizi birakip sokagi konusmak ne kadar ¢ok hosunuza gidiyor.
Oysa evinizde bir yangin var gormiiyorsunuz, dedim bu kez.

-Evimizdekilerin yemeklerini, gamasirlarim, sofralarini eksiksiz yapiyoruz daha ne istesinler?
-Peki, esinizin ve c¢ocuklarimz ruhunu ve yiiregini de oksadigimz, doyurdugunuz oluyor mu?

Elaleme tatl1 tebessiim gosterirken bir ¢ift tath s6zii evdekilerden esirgemek mi evlilik dediginiz sey?
Hayat, lic kurusluk esyalarin insandan daha degerli olmasi demek degildir. Yalmz ve caresiz



kaldiginizdan sikayet ederken, yalmz ve c¢aresiz biraktiklarimzi hi¢ gérmiiyor musunuz?
Goremezsiniz. Gozleriniz yok ki. Olan goziiniiz zaten baskalarinda. Size g6z mii kald1?

-Amaan, evdekilerden ne konusacagiz ki? Giinliik isler.

-Insanlarin hayati hangi kahrin i¢inde eriyor; hangi sitemin arkasinda soluklamyor, hangi soziin
tesellisine sigimyor hi¢ diisiindiiniiz mii? Diistinmedinizse onlarla konusacagimz bir sey de kalmaz.

-Anlasildi. Sems'le konusa konusa sen de basimiza allame-i cihan oldun. Dilinde onun gibi sivri,
kelimelerin de igneleyici.

-Hakikat bu, neyleyeyim? Sems'in denizinden zerre miktar nasiplenmeyene acimaktan baska bir sey
diisiinemem. Sems't dudaginizla elestiriyorsunuz ama eminim ki ylireginizde Sems artyorsunuz. Sizin
hayatimz size, bizim hayatimiz bize...

Sozlerimden hoslanmayan Leyla Hatun, sohbete karisarak:

-Amaan birakin bu konusmalar1. icimizi kararttimz. Zaten benim molla ile sabah bir bilezik
yiiziinden kavga ettik, dedi. Diger kadinlar da sirayla eslerinden yana sizlanmaya basladilar. Ben
sustum, hepsini dinledim. Benim gibi i¢gimizde en geng olan Afra Hatun bana dogru bakarak:

-Siz de, bazilar1 gibi babas1 yasinda birisiyle evlenseydiniz kahirlanip durmazdimz dedi ve kis kis
gildi. Oday1 derin bir sessizlik kapladi. Sohbetin basindan beri miitevazi Mevlana damarimla
sabrediyordum. Artik Sems damarimi konusturmanin sirast gelmisti:

-Siz simdi burada kocalarimz1 yerden yere vuruyorsunuz, aksam olunca da hi¢bir sey olmamus gibi
kotiilediginiz kocalarimzin koynuna giriyorsunuz. Bunun adina da mutluluk diyorsunuz. Giybetin en
cirkinini mahreminiz olan eslerinizle yapiyorsunuz. Yazik degil mi onlara? Bazilarimz da, giiya kendi
yasinda zengin birisiyle evliligi marifet sayip benimle istihza ediyor. Esi, kendisini bagka kadinlarla
aldatinca once kopiiren sonra bir bilezik hediyesi gelince siniri sonen bir anlayis, ruhunu satmak degil
de nedir? Bu mudur evlilik? Hz. Hatice ile Peygamberimiz arasinda biiyiik bir yas farki olmasina
ragmen onu Oyle mutlu ettt ki Peygamberimiz Hatice annemizi Olene kadar dilinden diisiirmedi.
Peygamberimiz yanlis mu yapt1? Hammlar, unuttugunuz bir sey var. Nikah, yiiziik isi degil ylirek
isidir.

-Iste, dedim size, karsimizda Kimya kisvesinde sanki Sems konusuyor.
-Sems'i bilseydiniz cehennem gecelerini yasamazdinmz. Ask ask diye inlemezdiniz.
-Oylemiii, ask neymis o zaman? Sems'in divanesi bize bir cevap ver.

-Sems benim divanemdir, iftademdir. Biz, aynalarin degil, onlarin sir't olmus biiyiik askin
pesindeyiz. Aynalarda aradigimiz ve buldugumuz, yalmz asktir. Yeryiiziine diisiince sendeleyip
yitirdigimiz o biiytik sir... Askin ne oldugunu bilmek i¢in dncelikle askin ne olmadigim bilmeniz de
lazim. Size gore ask, size gore mutluluk; bir anlik zevk icin tebessiim etmek, o zevke ulastiktan sonra
da kahir ile sirtim1 donmektir.



Oradakilerin hepsi pismanlik dolu bir i¢ gecirmeyle sustular. Soézlerim ruhlarinda, adim
veremedikleri yaralarina tuz basmusti. Aslinda onlarin her biri de Sems'e asiktilar ama hem ask
tanimlar1 yanlistt hem aski yanlis yerde aramuslardi hem de bunu kendilerine itiraf etmekten
cekmiyorlardi.

Diisiincemi teyit edercesine Zeynep Hatun s6zii tamamladi:

-Evet hamimlar, su anda Kimya kizimiz karsisinda tipki Ziileyha'y1 kiskanan hanimlardan bir
farkimz yok. Bir dostu, bir arkadasi ve bir erkegi nic¢in seviyoruz? Onun aynasinda kendimizi
gordigimiiz i¢in. Peki, sizin aynamzda gormek istediginiz kim?

-Bizde dul kalan, kendisinden yasca biiyiik erkege gider.

Gozini acik tutup da yasi yasina uygun, boyu boyuna uygun biri ile evlenmek yerine goziinii
kapatip Sems'e evet dedin. Bir insanin baht goziiniin acik olmamas1 ne kotii.

-Hayir! Gozii agik oldugu halde Allah'in mimetlerini géormeyen ne kotiidiir. Siz haya ile hastalik
acisina sabretmedeki kadinin hikdyesini duydunuz mu? Habesli zenci bir kadin vardi. Cok siddetli
agrilarla kivranarak sara ndbeti yasar, bayilirdi. Bir giin Resulullah'in huzuruna geldi ve:

-Ya Resulullah! Beni sara tutuyor, yere diisiiyorum. Benim i¢in dua ediver de iyileseyim.
-Istersen hastaligina sabret. Bedeli cennet olsun. Dilersen sana saglik i¢in dua edeyim.

Kadin diistiniir kararim verir:

-Hastaligima sabrederim ancak, saradan diisiip bayilinca Uistiimiin agilmamas1 i¢in dua istiyorum.

-Resulullah kadinin edebine hayran kaldi ve dua etti. Kadin oradan ayrilinca yamindakilere
donerek:

-Mirag'ta bu kadini cennetlikler arasinda gormiistiim. Hepsi sustu, dondiim:

-Simdi etrafinizda kusur aramayin ve kullugunuzu edepten ayirmayin. Ey kadinlar1 Sizin higbir el
degmemis, bakir asklarimz oldu mu? Iste Semsin biiyiikliigii... Géremediginiz, aklimzin ulasamadig
iste bu. Semsin gozii bir kadina dokunmamustir bakirdir. Sems olgunlugu ile bakirdir. Tenine kadin
teni degmemis. Giindiiz baska gece baska yalpalayarak omriiniizii ¢igneyen, kalib1 adam ama kalbi
harman yeri birisi degil Erkegin eridir. Siz erkek denince bilek anliyorsunuz. Ben yilirek diyorum
yiirek... Olmeyecek misiniz ey insanlar!...



O, Tene Tutkun, Ben Ruhu Cennet Kokana
Vurgun

S6ziin i¢indeki diri canlar1 duymayan bir¢ok insan var.

Magaradaki "oku!" sdziinii okumayan insan, kdinat: nasil "Oku!" yacak? Ilk sdziinii hatirla ey insan,
"Evet, biz seni Rabbimiz bildik." Soziine can veren aski oku ey insan! Ben bedenimle ask yoluna
citkmadim. Allah'a dost olayim, dostum Allah olsun yeter.

Benden bir yas biiyiik olan iivey agabeyim Alaeddin, miza¢ olarak hi¢ de Mevlana ailesine yakisan
bir yapiya sahip degildi. Okuma, sohbet ona gore gereksiz seylerdi. Gengliginin verdigi kor cesaretle
hodbin ve hoyrat bir yasantis1 vardi. Sanki bu sehir onu sikiyor, i¢ini daraltiyordu. Celiskilerin
arasinda kivranan Alaeddin, sabahi farkli aksam daha bambagka, istikrar1 tutturamayan bir kisilige
sahipti. Disaridan bakilsa hi¢ de babasinin oglu gibi degildi.

En biiyiik agabeyim Sultan Veled ise babamun bire bir aymisiydi. Miitevazi, efendi, konusurken
asude asilzade bir yliregi vardi.

Alaeddin'in gozii hep iizerimdeydi. Bir kadin hissiyati ile onun bana karsi tavirlarinin amacini
biliyordum. Onceleri aym aile igerisinde yasamamn masumiyeti ile pek dnemsemedim. Ancak Sems
dergaha geldiginden sonradir ki Alaeddin niyetini bazen dolayl1 yollarla bazen de apagik giin yiiziine
cikarmaya basladi. Korkusu vardi. Kimya da Sems'ten etkilenip onun peykine girerse. Yahut
kendisinin toy kisiligi Semsin olgunlugu altinda golgelenirse. Ciinkii inceliklerle dolu olan kadin ruhu,
meylini olgun erkekten yana akitir. Bunu Aldeddin de biliyordu. Beni az ¢ok taniyordu. Emsallerim
gibi degildim. Diger geng kizlardan farkliydim. Goziim gosteris ve satafata kapaliydi. Sade ve asude
bir hayat yolunu tercih edendim. Sekle degil i¢in i¢ini kesfetmeye yiiriiyen kasif bir ruhum vardi. Ben
heveslerin kadim degildim.

Alaeddin ben nerede isem oraya damlamay1 severdi. Artik kendisinden uzak durmaya c¢alistiginu
anladiginda bu durum i¢ini daha da c¢ok acitiyordu. Beni yalmz dek getirdigi yerlerde konuyu evirip
cevirip bana kars1 hissettiklerine getiriyordu.

Yine bir giin bah¢cede tek basima dolasirken aniden oniimde bitiverdi. Elinde bir kirmuzi karanfil
vardi. Karanfili bana dogru uzatti. Niyetini anlamistim. Kabul etmedim. Rengi degisti, kaslar1 catildi.



Tepkim hosuna gitmemisti.
-Benim seni sevmem bir yetenektir, diyerek uzattigi karanfili geri ¢ekti.

-Cogu insan ihtirasimt yetenek samyor. Kendini kesfedememisken beni kesfettigine nasil Inanirsin?
Sen gogmen bir kus gibisin. Iki ayr1 mevsimi aym yerde geciremeyecek kadar ¢cok medd-ii cezrin var.
Ne gecen bir, ne de giindiiziin. Bilmek ve bulmak, seriden gece ve giindiiz kadar uzak.

Soylediklerim, asla onu kararindan vazgegiremeyecek gibiydi. Anlamasi timidiyle sdyledigim her
s0z, Alaeddin'in ordiigl atesten duvarda yanip, yok oluyordu. Ve elinde kalan bir avug kiilde, bir
umut artyordu. Oysaki tiim bu 1srarlari, benim atesten duvarimda eriyip yok oluyordu,

-Sana mutlu, zengin bir hayat s6zii versem Kimya?

-Beni diger kizlarla bir tutmakla asiriya kagnmiyor musun? Ben zenginligin pesinde olsaydim, su an
sarayda bir gelindim. Beni; kardesini anlamamissin. Yazik! En biiyiik zenginligin hayatsa, oldukca
fakir birisin. Cok az seye sahip olan degil, ihtirasindan ¢cok seyin hasretini ¢eken insan fakirdir.

-Hayatimiz1 sekillendiren gercekler degil diislerimiz olmali.

-Insan kendi hayatina hiikkmedemedigi zaman baskasinin- kine goz diker. Sen benim tenime,
bedenime hayransin. Ruhumu géremeyensin. Bedenim, ruhumun, i¢ine diri diri gomiildiigii etten bir
tabuttur. Hayat, hi¢ kaybolmayacagina inandigimiz ama her zaman yok olan bir seraptir.

Bir hayatin giizel olabilmesi i¢in tipki bir hikaye gibi biraz uydurulmus olmas1 gerekir.

-Alaeddin, senin hayat dedigin kisa, beceriksizce kurgulanmis bir 6liim hikayesidir. Kagirdigin ise
yasamak istediklerinle yasadiklarin arasindaki gercektir. Hayatim dogru diriist kurmanus birinin,
diinyaya yeni bir bigim vermeye kalkmasi hadsizliktir.

Getirdigi karanfili yere atip, ayagimin altinda ¢ignerken, az dnceki asik delikanlidan eser yoktu. Iste
Alaeddin, her zaman boyleydi. Bir itiraf i¢in yardimum istedigi bir karanfili, hi¢ acimadan ayaklarinin
altinda ezebiliyordu...

Sems'in geldigi donemde beni rahat birakmayan Aldeddin, onun gidisine en ¢ok sevinenlerin
arasindaydi. Durumdan yararlanmak i¢in kendisine firsatin dogdugunu diisiinerek, ona yiiz
vermeyisimden imtina bile etmeden benimle konusmak i¢in, kendince bir serkes cesaretle yamma
yaklasiyordu. Sems'siz gecelerde kendimi avluya atip yildizlar1 seyre daldigim bir geceydi. Yamma
bir hirs1z gibi sessiz ve habersizce gelmisti. Korktum hafif bir ¢iglik attim.

-Kardesim, benim, dedi.

-Yine ne var Aldeddin derdin ne, bir kadimn yanina gece vakti destursuz yaklasilmaz bu kadin
kardesin bile olsa.

-Benim sana olan diiskiinliigiimii ve duygularimu goriiyorsun buna karsilik vermeyecek misin?



-Bir daha ima ile de olsa diisiinceni agiklarsan yiiziimii hi¢gbir zaman géremezsin. Belanin bir
alameti ve isareti vardir, oda; senin hevana karsi ¢ikisimn hi¢ goriilmemesidir. Asil kul, arzularinda
nefsine kul olmayandir. Ben mezarint avucumda tasiyorum sen git arzuna bir dilber se¢ kardesim.

-Sana bende olani sOyledim. Artik istersen yaparsin istersen yapmazsin.

-Ben kalbimi haramdan korumaya cagirdikga Musa gibi, sen giinah hanedamna kosuyorsun Firavun
gibi. Benim kendisine thanet etmeyecegime yemin ettigim dostum var.

-Kimmis o dost?

-Askim. Sems mi?

-Benden uzak dur. Seni agk hi¢ tutsak yapmamus.
-Ask nedir Kimya?

-Vallahi gizli kalmayacak kadar asikar, goriilmeyecek kadar gizli. O taslarin arasindaki ates
gibidir; onu hareket ettirir- sen tutusur ve yanar, biraktiginda kaybolur.

Simdi Alaeddin'in sesinde bir yumusama belirmis, dudaklarinin arasindan esen firtina, yerini sakin
bir esintiye birakmsti.

-Ask, vicdan denen kuyuyu dolduramaz. Ne asktan yiiziim giildii ne vicdandan yana 6niim agildi.
Baht1 ve yolu kapal1 birisi oldum senin sevginden.

-Ask seni degistirip baskas1 yapiyorsa ask degildir, agk oluncaya kadar insanin vicdam bir goze
benzer sik sik kapanir. Sayet sehvetin kabarmigsa senin, sehvetini orug ile eyle teskin. Sende ki sevgi
degil ki, sen tutkuna tutsak arayansin. Sehvet pesinde kosanin durumu, domuz avlamaya ¢alisan adama
benzer. Gayreti beyhude zahmet, yemesi ise haram.

-Bana bir harismisim gibi davramyorsun Kimya!

Yine degismisti. Ve bu kez sesi yilksek c¢ikiyordu. Hafif riizgar, yeniden firtinaya donmeye
baslamisti. Anlamiyordu... Ne kadar anlatmaya kalksam, aklindaki diisiinceleri degistirmeye niyeti
yoktu. Aym sekilde, sesimi yiikselterek cevap verdim.

-Oylesin de ondan. Haris olanmin gbziinde insanin nasil birisi oldugu degil, neyi elde edebildigi
onemlidir. Sen benim gercegimi degil goriintimii seviyorsun. Biz kadinlarin 6ziinii géren erkek
sultammuzdir. Bir erkek, bir kadim sevmeden 6nce 6ziinii gorebilmeli.

-Ne yani ben sevmeyi beceremeyen birisi miyim?

-Senin sevgi anlayisin yanlis. Sevmeyi becerebilmek i¢in 6nce semeyi bilmek gerek. Sevmeyi
bilmeyen insan, aski, sahip olma duygusuyla, kiskancligin arasinda bir yere hapseder.

-Asktan kurtulus vardir Kimya.



-Ug seyden asla kurtulamayiz: gdlgemizden, dliimden ve asktan.

-Bak sen!.. Bizim ufaklik neler de soyliiyor. Babamin 6z evladi sen, iivey evladi benmisim meger.
Babamin hikmetlerinden ne giizel de beslenmissin, dedi kiistahca. Anlanmistim ki, ask sandig sey,
g0ziinii 1yiden 1yiye karartmisti. Bu zamana kadar, babam dahil hi¢ kimse beni 6zliik veya tiveylikle
yargilamamigti. Ben ona annesiz bir Oksiiz oldugunu s6ylemekten korkarken, inceden inceye benim
babasiz bir yetim olduguma dem vuruyordu. Bana kars1 besledigi karsiliksiz hisler i¢in zaman zaman
liziildiigim Aldeddin, gbziimde bir anda hi¢ olmaya dogru hizla kosuyordu. Mevlana baba'min,
hikmetlerine dil uzatmasi ise affedilir gibi degildi.

-Babama hiirmetsizlik yapma! diye cikistim. Iste senin gercek kisiligin bu, kendinden baska
kimseye deger vermemek ve hafife almak.

Sems 1ile evliligim sonras1 Aldeddin, dergdha arada sirada ugrar oldu. Ugramasi da ya parasi
bittiginde yahut elbiseleri kirlendiginde olurdu. Kendi diinyasinda, catlamis kabuguna siginmus bir
kaplumbaga gibiydi. Sems ile evliligimize kiskancligi beni sevdiginden degil, onu reddedisimin
ezikliginden kaynaklanan hastalik kivramslariydi. Aldeddin sevgiyi bilmeyen, kendisi i¢in yasayan.
Ni¢in yasadigimin farkinda bile olmayan, riizgarin Oniindeki kuru yaprak misali oradan buraya
savruluyordu.

Dergaha geldigi bir giin benim odama geldi.
-Hos geldin, dedikten sonra gelisinin nedenini sordum.
-Kiz kardesimi ziyarete gelemez miyim?

Simdi kiz kardesi oluvermistim, birden bire. Artik, Sems ile evliydim. Soguk bir tavirla
cevapladim Alaeddin'i.

-Babamu {izdiin, annemi incittin, agabeyimi ¢ignedin gectin. Hikmet evini terk ettin. Aklina gele
gele ben mi geldim? Senin aile mahremiyetinden haberin yok mudur?

-Bana samimiyetle s0yle Kimya, seni sevmemek i¢in ne yapayim?
-Higbir sey, higbir sey!
-Senden samimiyetle cevap vermeni istiyorum.

-Samimiyetle, ne demektir Aldeddin? Sen ne dediginin farkinda misin? Ben evli bir kadimm artik.
Bunu g6ziiniin 6niine aldigin zaman, hangi samimiyetten bahsediyorsun?

-Dogrusu, bilmiyorum.
-Samimiyet, benimle senin aranda degil, sen kendi i¢inde, kendinle samimi ol. Ben, dinimi

samimiyetle yasiyorum ve vicdammda imammu giil suyu ile yoguruyorum. Iste benim Sems'te
buldugum buydu. Sen tereddiitler insanisin.



-Pekéla, eger sen istemiyorsan bende 1srar etmem.

-Sen, sevmeyi cinayet olarak goriiyorsun. Kin, caizdir diyorsun. Askta bagislanmay1 gérmiiyorsun.
Kalbin takiyyelerle dolu. Sen sikintili zamanlarda hep kendini diisliniiyorsun. Camnin istedigi gibi
davramyorsun. Baska kalplerin de sikintili olabileceginmi hi¢ diisiinmiiyorsun. Duam odur ki, Allah
ruhuna, senin i¢inde yasayabilecek ve senin sigabilecegin kadar bir beden giydirsin.

-Sana ihtiyac1 olanin, sevgine muhta¢ olamn ben oldugunu anlamiyor musun? Ben hayal degilim.
Kalbi, ruhu, umudu olan bir insamm. Kendini benim yerime koy. Eger sen, olmam gereken beni
sevmiyorsan, ben yalmz kalirim, seni yabanci hissederim.

-I¢ alemine inmeyen, goriiniise tapanlarin kiblesi kadimn yiiziidiir. Sertin kiblen kadin olmus.
Benim yliregimin kiblesi Sems'tir, Sems. Sen secde kardesligimizi de nesep kardesligimizi de
lekeledin. Agabey bildigim Aldeddin, tenime vurularak kendisine olan sayginu yitirdi. Ne mesrep
biliyorsun ne mezhep. Sana haramim. Bir tek Sems'e helalim.

Alaeddin ilgiye layik bir insan degildir. Ne istedigini bilmez ya da bilir de, gerceklestiremez.
Temiz yiirekli olmasina ragmen, dayanikli degildir ¢iinkii. Alaeddin baglar, ama bitiremez.

Onun biitiin mutsuzlugu, umutsuz baslamalarinda, lizerinden gegemeyecegi kopriiler kurmasindadir.
Gergeklesemedigi halde, sonmeyen bir arzunun kahridir bu. Alaeddin, durmadan, heyecanla arar,
fakat aradigim bulamadan bikar ve geri cekilir. Onu, diisiinceler kendilerine dogru cekiyor da,
insanlar geri itiyor sanki. Vazgectigi i¢in degil, hep yeniden basladig i¢in, acayip bir duygu, acayip
bir acidir bu. Her sey kendinde kalir, baskasina gecemez.

-Ankebut suresini hi¢ okumadin nu Alaeddin?

-Okudum, okumaz olur muyum hig.

-Bakar kor gibi okumussun dyleyse. Eger anlayarak okusaydin, orada ne emredildigini de anlardin.
-Neresini anlamanmisim peki?

-Seytan bir miiminin tizerine oriimeek agini tutku ve arzu ipiyle 6rmektedir.

- Evet?

-Liitfen odamu terk et ve beni ziyarete geleceginde, i¢indeki seytan tozlarim disarida silkele de gel.
Ve sakin odama destur almadan girme,

O giinden sonra Alaeddin uzun siire ortalikta géziikmedi. Ona kars1 kapilar1 kapatmamin sebebi,
babamun tliziilmesine dayanamadigimdandi. Babam ve annem, Alaeddin'in bu fevri yasantisina igten
i¢e lziiliiyorlardi. O aksam olup bitenleri Sems'e anlattim. Basim bir saga bir sola salladi. "Allah
1slah etsin" diye mirildandi.

Diinyada en degerli ve en kutsal seyler, hatta iman ve ask dahil her sey, "gOsteris rezaletiyle"
yasanmaya calisiliyor. GOsteris bir var olus ise, o kadar ilahi bir takva, ihlas ve kutsallikla doludur



ki bunu her yasayan goremiyor. Ben gosterissiz sevdim Sems'i. Satafatsiz sevdim aski. Bazen
gizledim kendimden bile. Bazen dillendirdim, kendim bile duyamadim. Baskalarindan takdir almak
i¢cin yasamadim ben agki. Hz. Peygamberin séziine sigindim;

"Kim asik olur, askim gizler ve sonra 6liirse, ona cennet vacip olur."

Hangi cehennem diinyada asksiz kalmaktan daha acidir ki? Daha yakicidir ki. Gurbette vatan
0zlemi, vatanda gurbet 6zlemi. Sizler zillete gurur diyorsunuz. Servete sevgi diyorsunuz. Sohrete de
arzu. Seytanin kirbacindan sirtimz hala acimadi mu? Insanlar bir yabancinin gonliinde kendini
tammaya c¢alisiyor. Oysa kendine yabanci oldugunu bilmiyor.

Gul bahgesinde dergihtaki kadinlarla oturmus yegenlerimin nese dolu oyunlarim seyrederken,
Fatma Yengem beni ¢cagirdi. Yanina gittigimde, Alaeddin'in vedalagmak i¢in dergaha geldigini babam
ve agabeyimi bulamadigini, annem ile bana veda etmek istedigini soyledi. Thlamur agacimn yaninda
boynunu biikmiis, ayaklar titreyerek duruyordu. Yamna vardim.

-Buyur agabey. Konya'dan gidiyormussun dogru mu?
-Evet.

-Nereye?

-Bilinmezlige.

-Babam siirekli "Anne, baba ve hocasimin rizasim almayamn diinyada isleri rast gitmez" derdi.
Babamun kalbini inciterek gitmen giinah... Vallahi Giinah. Giinahlardasin Alaeddin.

-Ne giinahlar1?
-Ne giinahlar1 olduklarini kiyamet giliniinde 6grenecegiz, diye karsilik verdim.
-Kiyamet giinline daha ¢ok var. Allah'in verdigi cezay1 uygulayan eller de, giinahkar sayilir mu?

Bu soru karsisinda sasirdim. Alaeddin, hi¢cbir vakit benim yanimda boyle sert konugsmanus, boyle
ofkeyle soru sormamusti.

-Onu bilmem diye cevap verdim. Ama bildigim bir sey varsa, o da, her insamin, yaptiklar1 i¢in
Allah'in karsisinda sorumlu oldugudur. Herkes degil, sadece su¢lu olanlar sugludur. Ama bunu, senin
nefret dolu bakisin géormene mani oluyor.

-Ne nefreti? Kimden nefret ediyor musum ben? -Bilmiyorum. Belki benden bile.

Oniinde birlestirdigi ellerine bakan Alaeddin aniden bana dondii; ne yapacagina karar veremeyen,
saskin, sert ve nefretle baktiktan sonra, tekrar basim c¢evirerek fisildadi.

-Senden nefret etmiyorum ben.



-Sems'e diismanlik duymanin nedeni ben miyim, babam nu?
-Hig birisi de degil.

-Yiiziin kizarmadan yalan sdylemekte marifetlisin.
-Diyelim ki sen. Hosuna gider miydi?

-Elbette hayir. Babamu kiskaniyorsun. Babamdan sonra posta oturmay:r diisledigin icin, dergahta
babamin boslugunu dolduramayacagindan endiseleniyorsun. Ciinkii babamin Semsi gibi bir Semsin
olmayacak.

-Boguk ve buruk bir sesle.
-Demek Tebrizli muhaciri babamin onu sevdigi kadar seviyorsun, dedi.

Soylediklerinden bir anlam ¢ikarmaya c¢alisiyordum. Aslinda ne dedigini anlamak o kadar da zor
degildi. Benim asil diisiindiigiim ise, yanlis bir fikre kapilmamasi i¢in sdyleyecek- terimdi. Ben
bunlar1 diistiniirken, devam etti.

-Seni ve Semsi kiskaniyorum
-Baska asklara duyulan kiskanglik aslinda insanin kendi yasanindaki eksikligin a¢iga vurumudur.

Alaeddin'in sozlerimden hirslandigim, soguk giiliimsemesinden anladim. Kardesimden otiirii
duydugum aci1 ve korkular bem kokten sarsan siiphelerden sonra, i¢imde meydana gelen bir
ayaklanmaydi.

Alaeddin ihtirasinmin ve inadinin kurbant oldu. Akli onu terk etmisti. Hi¢bir seyin onu durdurmasi
miimkiin degildi. Yanlis aska diismemisti. Aski yanlisti. Ofkeyle uyuyan, hiisranla uyanir. Oda &yle
yapti. Gitti. Baba ocagim terk etti. Ana eli degmis ekmegi yere ¢alarak gitti. Sapak noktas1 yanlis yol
ayrimi oldu. Kim dur dese, durmaya niyetli degildi...

Zaman her seyin ilact olmuyor hele atesin zamani hi¢ yok. Aldeddin'in kendisine merhameti yok ki
gozyas1 olsun. Kimsenin hatirint diistinmeden gidenin gozyasi niye aksin.



lahi Aska Ucan Bir Uveykim

Tasavvuf goniil bilgisidir, her hal ve vakitte edebdir.
Tasavvuf giizel ahlaktir, giizel ahlak ise edebdir,
edeb ise Allah "tan bagka bir sey gérmemektir.
Peygamberin eminligi Allah'tan emin olusundandir.
Hosgorii tasavvufun neticesinde olusur.

Emin olan hosgorii sahibidir.

Mevlana bana siirekli "Ask Uveyki" derdi. Uveyik bir riiya kusudur. Bu alemde binlerce canli,
sikintis1z Uveyik kusu, geceki rizki heniiz meydanda olmadig halde, agagta Hakk'a siikreder. Kanaat
ve sikretmeyi en giizel sekilde temsil eden bir ask kusudur diye anlatirdi. Tasavvuf bahgesinde
ucmak isteyendim.

Tasavvuf Allah'a yolculuktu. Hidayete yiiriiylisiimdeki manevi aglik, oncelikle Muhammed Sah
babam, akabinde Mevlana babamda doygunluga dogru gitmeye baslanusti. ilim olarak belki belirli
bir seviyeye gelmis olabilirdim ancak irfan noktasinda i¢sel yolculugum heniiz kivamina gelmemisti.
Babamin da dedigi gibi sanc1 gerekiyordu, ask sancisi olmadan dogmuyordu marifet muhabbeti. Kim
bilir belki de Sems'te aradigim bu susamisligim sonlandirmakti. Miladi, beseri sevgiden ge¢cmeyen
bir yolun miadi miimkiin olmuyordu. Altt aylik evliligimde niyazlarimin meyvesi olarak Sems'in
feyizlerinden beslenmek vardi. Binlerce cilt kitap okusam, yiizlerce yillik ilim yolculuklar1 yapsam
bu alti ayda aldigim tad1 alamayabilirdim. Evlilikler her zaman cocuk getirmez bazen dyle nimetler
sunar ki asrin biitiin ¢ocuklarinin duasim alirsiniz, iste Sems beni dua alan bir Saliha kul haline
getirdi. Aksamdan geceye, geceden sabahlara, sabahlardan vaktin nasil gectigini fark edemedigim bu
umman tagkini sohbet ve muhabbetlerimizde ilahi ask alemine dogru yol alan bir bahtiyardim.

Tasavvuf, insanin yaratilis1 ile baslayan bir yiiriiyiistiir. Tasavvuf, Allah'a yolculuktur."O'ndan
geldik, O'na gidiyoruz" ayetinin yasam halidir.Tasavvufa coklar1 ¢ogalir, ama pek az secilir.
Gidislerin en glizeli Allah'a gitmektir.”Ben Rabbime gidiyorum" (Saffat, 99)



Allah'a ayak ile gidilmez. Kanat sirdir. Sir kanattir.

Kitap vardir okuyanim alim eder. Kitap vardir okuyanim cahil eder. Kitap vardir okuyanini sagir-
dilsiz eder. Senin kitabin kim Kimya?

-Askin gézyaslar1 olur mu?

-Ask gozyasidir, gbzyas1 asktir. Seyh Selman'in huzuruna bir geng gelir, seyhe askin ne oldugunu
sorar. O esnada bir kus gelip gencin parmagim 1sirir. Geng hissettigi ac1 ile aglamaya baslar.
Gozlerinden diisen bir damla parmagina diiser. Acisi aninda diner. Seyh, gencin parmagindaki
gdzyas1 damlasini isaret ederek, "Iste ask budur!"der.

Askin gdzyaslari, tovbe ve timit ile akan goniil gozyaslaridir. Adem isledigi suctan dolay iiziildii,
sikildi, birden aglamaya basladi. Akan, gonliinden gelen tovbe yaslartydi. Allah, Cebrail'e Adem'in
gozyaslarim toplayip hayat pinarina akitmasim emretti. Ta ki miiminler orada yikamp ¢iktiklarinda
Adem boylu, Yusuf yiizlii, Isa nefesli, Muhammed Mustafa kokulu olsunlar.

-Tasavvuf yoluna girmek nasil olur?

-Her kim tasavvuf yoluna ayak basmak isterse, once "erkan-1 seriati" bilmelidir. Bildikten sonra
biitiin yasantisim riyasiz ve siiphesiz yerine getirmelidir. Bu suna benzer:

Sabir sekeri, niyaz kokii ve nedamet yapragim almak gerekir. Tevbe havam iginde doviip gozyasi
ile yogurmak gerekir. Dua ile gozyasim karistirip, sidk tenceresi igerisine koyarak, ask-1 muhabbet
atesi ile kaynatmak gerekir. Bu mimet "La ilahe illallah" zikr1 ile terbiyelenip, imant her zaman taze
tutmak gerekir. Boylece saf bir iman, sufi bir goniil peyda olur.

-Sufi olmak diinyadan elini etegini ¢ekmek midir?

-Sufi, diinyanin i¢inde donen degil, diinyayr kendi iginde dondiirendir. Bunun ic¢in de kalbini
kederden temizler ve o kalpte altin ve camur miisavidir. Sufi, nefsini aritandir. Taat ve itikad
safligina erendir. O vakit sufiye, bilgiler ilham olur ve bildikleriyle amel etmeye baslar. Ardindan
bilmedikleri de gelir. Ciinkii Peygamber soyle buyuruyor: "Bildikleriyle amel eden kimseye Allah
bilmediklerini de liitfeder"

-Sufiler yiirekleri okuyan nudir?

-Elbette. Sufilerle oturdugun zaman dogruluk icerisinde ol. Ciinkii onlar kalplerin casuslaridirlar.
Niyetinizden girer, esrartmizdan c¢ikarlar. Etrafina baksana Kimya. En yakimindakiler hatta
kardeslerin, her giin seni gorenler seni bir an anlamazlar, okuyamazlar ama kesif ylirekli bir sufi
goniil, daha goriir gormez ylireginin 6mriinii okur. iste bu hikmettir.

-Sufi mi olmak istiyorsun Kimya? - Evet.
-Sufi'de s1yanet desturu olmali. -S1yanet nedir?

-Hi¢ giybet etmeden ayib1 ortmek, gordiigiinii basa kakmamak ve nefsinin diigmanlik diirten



vesvese kapisim kapatmak. Her seyde en giizel 6rnek olan "Usvet'iil Hasene" Peygamberimizin bir
kissasin anlatayim:

Hz. Resul bir giin dagda geziyordu. Gordii ki, bir delikanli bir kiz ile birlikte yatip uyumuslar.
Onlar1 uyandirmadan agik olan iistlerine ciippesini serdi ve oradan uzaklasti. Asiklar uyandilar.
Ustlerindeki ciibbeyi goriince tamdalar ve aglastilar. Kiz "Peygamberimiz beni bu hal iizerine
gormesindense yer yarilsaydi da igine girseydim" dedi. Delikanli: "Keske bir dagdan diisseydim,
boynum kirilip &lseydim, su andan daha iyiydim" dedi. ikisi de hicap duyuyorlardi. Gengler
yasadiklarini ailelerine anlatinca babalar1 onlara kizdilar ve onlar1 ellerinden tutup Peygamber
Efendimizin evine getirdiler. Hz. Peygamber kizin babasina:"Kizin benim kizzim oldu. "Delikanlinin
babasina:"Senin oglun Ebu Bekir'in oglu olsun. Goniil rahatligiyla oglunuza kizimu isteyebilirsiniz"
dedi. Gengler ve babalar1 bu durum karsisinda sasirdilar. Hz. Resul nikdhi kiydi ve mutluluklar
diledi.

-Iste Ask Peygamberi aski boylesine yasiyordu ve ne giizel bir s1yanet érnegi veriyordu.



Goniil Korligii

Tasavvuf, her yerde Allah't gorme kabiliyeti, insam korku ve baskalariin kinamasi
tedirginliginden kurtaran bir giictiir.

Gergek Miisliiman korkusuzca yalmiz Allah'a hesap verecegi diisiincesi i¢inde dogru bildigini
yapmaktan ¢ekinmeyen ve zahiren bela, hakikatte ise bir hikmet olan sikintilara atilmaktan korkmayan
kisidir.

-Sen iyiye giizele ¢agirmana ragmen insanlar sana hep kotii zanla yaklasiyorlar. Bunlarin gozleri bu
kadar mu kor Sems?

-Kimya! Ug ¢esit korliik vardir: Goz korliigii, nimet korliigii ve goniil korliigi. Bunlarin da iflah

olmayam goniil korlugiudiir. "Ne var ki, onlarda kor olan gozler degil, sinelerindeki goniillerdir.
"(Hac, 46)

-Peki, goniil korliigiine diismemek i¢in hangi kapilardan gegmek gerekir?

-Dort kapiyr aralamak lazim; Seriat, tarikat, hakikat ve marifet. Bu kapilar1 aralayan miraca ¢ikar.

-Bu kapilarin 6niine hangi adimlarla gidilir.

-Ask-1 ibadet ve ibadeti ask ile. Ibadet hazinedir, onun anahtar1 duadir, disleri ise helal asktir.

-Bazi alimler bizi bu kapilardan sakindiriyor ve sakliyorlar. Niye boyle yapiyorlar Sems?

-Cenneti kiskandiklarindan. Onlar samyorlar ki, cennet dar ve herkes gelirse kendilerine yer
kalmayacak. Boyle kisiler kuyuya diismiis bir kurbaga gibidir. Kuyudaki kurbaga i¢in gokyiizii
kuyunun agz1 kadarsa bunlar i¢in de cennet avug ig¢leri kadardir.

-Bu bilginler niye kiskangtir? Halbuki bilgi sahibidir. Hikmetli olmalar1 gerekmiyor mu?

-Peygamberimiz buyurdu ki, "Kiskanglik yaratildi ve dagitildi. Alimlere on kiskangligin dokuzu
diistii. Kalan bir ise diger insanlara diisti. Alimler o kalan biri almak icinde ¢irpimp durdular.
Ummetimin helaki iki simf insandandir. Bunlar; "Kiskang alimler ve bilgisizce ibadet eden
cahillerdir. "



-Bu kiskanglarin eline diismemek i¢in ne yapmak gerekir.

-Icinde tasavvuf aski olmayan, gordiigii her seyde bir felsefe arayan alimler, insanilikten iblislige
en ¢abuk gecenlerdir. Tasavvuf Allah'a yolculuktur. Bu yolculukta ilim ve alem biitiinlesip, "Allah'in
rahmetinden timidinizi kesmeyin" (Ziimer, 53) ayetinin emrine muhatap kalarak; "Allah'tan baska
vollart takip etmeyin” (En'am, 153) ayetinin 1s18inda yiiriiyerek, "Bizim ugrumuzda gayret gosterip
yasayanlara elbette mutluluk yollarimiz gosteririz." (Ankebut, 69) miijdesiyle miiserref olmaktir.

-Seni bunca kotiilemelerine nasil sabrediyorsun?

-Kur'an-1 okuyan ile i¢cen bir midir? Biz igenlerdeniz. Cevabi ayet versin: "Giizellik ile ¢irkinlik,
ivilik ile kotiiliik bir olmaz. Kotiiliigii en giizel bir davramisla sav gitsin. O zaman gortirsiin ki
seninle arasinda diismanlik bulunan kimse, sim- siki bir dost oluvermistir.”" (Fussilet, 34) Biz
kullarin degil, Kur'an'in kolesiyiz. Sabir gereken yerde sabir ederiz, bin kahir lizerimize gelse de.
Savasta Hz. Ali'nin Ziilfikar'ty1z. Sabirda Hz. Eyyiib'lin nesesiyiz. Biz altin gibi birka¢ kimsenin 6z
mal1 degiliz. Teneke gibi tel tel de dokiilmeyiz. Allah i¢in susmasint da, haykirmasim da bileniz.

Sems'e sordum:
-Bana gelene kadar ni¢in evlenmedin?

-Hatirliyorsan bu konudaki fikrimi seninle paylagsmistim. Tekrar teyit bakimindan duymak
istiyorsan sOyleyeyim. Kadinlara karsi tensel olarak bakan degilim kadinin ruhunu muazzez goren bir
insanim. Evliligi sikintilarla oriilii bir sorumluluk olarak da gormiiyorum. Daha onceden dedigim
lizere babanin hatir1 ve seninle giil bahgesindeki konusmalarimiz sonrasinda Allah rizasint gézeterek
bu evlilige karar verdim. Beklentisiz, hesapsiz ve senin olgunluguna tasavvuf hikmetleri katmak i¢in.
Hatirla Kimya! Evlilik evcilik oyunu degildir. Seninle evlenirken tereddiitlerim vardi.

-Nasil bir tereddiit?

-Gerektiginde kartal olup ucan ben, su an, aslan gérmiis ceylan kadar lirkegim. Ya tokezlersem bas
koydugum ask yolunda, mutsuz eder Kimya Hatun'u lizersem. Kalbim ile kavlim arasina koydugum
kap1; Ruhumu kapatip gonliimii yakarsa diye.

-Evlilik agki 6ldiirtir mii?

-Bu aski nasil gordiigiine, evlilikten ne umduguna bagli.

-Askin hangi ¢esidindesin? Yiireginle mi evlendin yoksa beklentin ile mi nikahlisin?
-Askin ¢esitleri neler?

-Sevginin ¢esitleri; beseri, ruhani ve ilahidir.

Beseri sevgi,sevgilisini sadece kendisi, kendi nefsi icin ister. ilahi sevgi ise kendisi yoktur artik,
sadece O vardir. O'nun digindakiler silinmistir. Ruhani sevgi ise sevgilisini hem O'nun i¢in, hem
kendi nefsi i¢in seven kisi de bir koprii olmustur. Beseri sevgide insanlar neyi sevdiklerini ve



sevdikleri varligin hangi varlikta bulundugunu bilmezler. Hani giindelik hayatimizda da hep yapariz
ya, "Beni unutma!"deriz, "Seni seviyorum."deriz,"Sadece sen varsin, "deriz. Biitiin bunlar, aslinda
adresini sasirmis sozlerdir. Sevgi vehimleridir.

-Peki, ariflerin aski nasildir?

-Ariflerin askina gelince, goriiniiste o askin bir izi, bir eseri yoktur, ¢iinkii marifet sadece arif
asiklara verilen ve sadece onlarin bildigi sir geregince, beseri sevginin izlerini siler siiptiriir. Arif
olan asik diri kalir ve 6lmez. Arifin tasidig asktan diinyamn bir haberi yoktur. Aski, ilahi agktir,
Rabbani sevktir. Allah'in "Kuddis" ismiyle gliclenmistir. Ruhu giiclenen asik susuzluk ¢cekmez.

Ben Sems'e olan agkimu kagitlara cok yazmistim ama sesli bir sekilde yliziine hi¢ soyleyememistim.
Hazir konu asktan acilmisken ona, sevgimi dillendirmek i¢in giiya kendimce bir kapi1 aralamak
istedim.

-Seni seviyorum sozii as18in susuzlugunu gidermez mi?

-Birbirine "Seni seviyorum" diyen dudaklar, aslinda bu sonsuz susuzluklarin farkina varmmg ama
giiriil giirtil akan bir pinarin yaninda su igmektense ¢esme suyunu icmeye ¢alisanlarin hali gibidir.

Bu soze kadar Sems'e susuzdum. Simdi ise ¢atliyorum susuzluktan. Anladim ki, kara topraga
bedenim girene kadar susuzlugum devam edecek. Susuzlugum suskunlugum oldu. O an dokiildiim
yaprak yaprak, sokiildiim tel tel... Aradigimin beseri ask olmadigin!, megerse kaderimin ilahi agkta
yanmak oldugunu anladim.

Sems billur sesi ile tasavvufun nehrinde akmaya devam ediyordu:

-Goziinli kapatarak ylriimek hatadir ki, bu korii koriine teslimiyettir. Her seyir goriiriim diye
yiriimek ise beladir. Bu da hakikati inkara gotiiriir. Birinci yiiriiylis, bir cahilin bilip bilmedigi her
seyi taklit etmesidir. ikinci yiiriiyiis, filozofun kibir ile, gurur ile her seyi gorecegi ve bilecegini
diisiinerek belaya ¢arpmasidir. Bu yiiriiyiislerde ayaklardan dnce bas agrir. Ugiincii bir yiiriiyiis ise
edep igerisinde aska ylriiyiistiir. Bu sufilerin yiiriiylisiidiir. Unutma Kimyam! Edep igerisinde yapilan
hi¢bir seyden zarar gelmez. Filozoflar, 6grenmek i¢in degil, sorgulamak i¢in soranlardir. Bu ylizden,
akillar1, suratlar1 hi¢ camurdan ¢ikmaz.

-Babama neden "Hamus" diyorsun?
-Hamus; susan, susmasim bilen demektir.
-Bu susma, kiismeye dayal1 bir susma nudir?

-Hayir. Kiismekle alakasi1 yoktur. Susmak da ¢ tiirliidiir. Bir, Allah'a kars1 susmak, ilahi takdirin
cilvesine razi olmaktir. ki, manevi biiyiiklere karsi susmak, bu da, merak ettigin seyin akibetinin
zahiren ve batinen agilmasidir. Uglinciisii ise, avama karsi susmaktir. Korler carsisinda ayna
satitlmaz. Sen onlara hakikati s6ylemene ragmen onlar anlamamak icin direnirler. Gosterirsin hakikati
gormemezlikten gelirler. Ne kadar konusursan konus nafiledir. Kulaklar ¢igdir. Yiirekler coraktir.
Tipki kizgin yaga su dokmek gibidir. Susmak gerekir. Gonliine sadik olanlar génlii okumayanlar



meclisinde susarlar. Hakikatini hayal gorenlere karsi susmayi tercih et. Hakikatin de bir namusu
vardir. O namus da her s6zii her yerde ve herkese karsi ifsa etmemektir. Simdi gelelim babanin
Harnusluguna. O, Allah'a karsi Hamus'tu. Allah dostlarina karst Hamustu ve yeri geldi sehrin
insanlarina da Hamus'tu.



Sozden Oze, Ozden Koze Gecisim: Halvet

Hayatim Kur 'an 'a vermeyen Kur 'an 'dan hayat alamaz.
Asigin kalbi su dort yerde hayat bulur:

Mihrapta, makberde, secdede ve hi¢bir kimsenin gormedigi halvet mekaninda.

Daima halveti merak etmisimdir. Sadece erkeklerin halvete girdigini diistiniirdiim. Askin bir mirag
yolculugu olarak anlatilan halvet ile ilgili suallerimi babama sordugumda bana Sems'e sormanu
sOylemisti.

-Halvet nereden dogdu?
-Ashab-1 Kehf halveti ilk yapanlardi.

"Bunun i¢indir ki, simdi siz onlardan da, onlarin Allah'tan baska tapindiklar1 biitiin o asilsiz
seylerden de uzaklasip su magaraya siginin ki, rabbiniz rahmetini size ulastirsin ve sizi durumunuza
gore ruhlarimzin ihtiyag duyabilecegi seylerle donatsin." (Kehf, 16 ) Halvet, kapanmak, hiicre hapsi
degildir. Ibadet tefekkiir ve tesbih ile ilahi kapilar1 aralamaktir. Halvette celveti, celvette halveti
bulursun. Bu tipki vuslatta hasret, hasrette vuslata ermek gibidir. Goniilde sadece Allah olacak,
sadece Allah'in olmasi Muhammed Muhabbetinin kapisi ile olur. Muhammed kapisina giden yol da
veliler yoludur. Bunlarin hepsi birden goniilde Allah 1 tasimaktir. Tipki suyun seni, senin bindigin
gemiyi, geminin i¢indeki yiikii aym anda tasidig gibi. Peki gemi su alir ve batarsa hepsi de batar mu?
Iste gonle halvet terbiyesi vermek gemiyi sag selamet limana gotiirmek demektir.

Halvet: Uzlet, inziva, yalmzliga ge¢is ve topluma belli siire karismamak. Bu haleti ruhiye
icerisinde, Allah ile manen konusmaya calismaktir. Halvet biitiin diisiincelerden uzaklasip ancak
Allah'in zikriyle mesgul olmaktir. Halvet eden kisi ruhuna riayet eder. Kalbini, nefsani diisiincelerden
ve diinyevi hatiralardan bosaltir.

-Peki halvet hali neden kirk giin?

-Damarlar, kanlar haram doludur. Bir lokma haram yiyen i¢in Hz. Peygamber:"Kim haram bir



lokma yerse Allah ona kirk giin nazar etmez" buyurdugu gibi, teninde haram olanin halveti diiriist
olmaz. Bu, kirk giin uzlet ile temizlenme halidir. Halvetin kirk giin olmasi, kirk makama isarettir.
Simdi bu makamlar nedir? diye soracaksin. Tipki bir karincanin Siileyman'in miihriinii sabirsizca
istemesi gibi sabirsizsin. Makamlar1 vakti geldiginde yasayarak asacaksin.

-Sems! Bana halveti yasat.

-Su anki halin halvete hazirlikli degil. Kirk giinliik halveti hazmedemezsin. Ama sana anlik halveti
yasatayim. Simdi ocagin yanina geg, kibleye don, diz ¢ok, gozlerini kapat ve sorduklarimi cevapla.

-Semsin tembihlerini yerine getirdim. Heyecan ve helecan igerisinde sorularim beklemeye
basladim goziim kapall.

-Gonliinde ne var?

-Diinya kaygisi1 var.

-Goniil ar1 olmalidir. Kaygiyr ¢ikar. Ocakta ki atesi hissediyor musun?
-Evet.

-Igindeki atesi hissediyor musun?

- Evet.

-Hangisi daha agir?

-Icimdeki.

-Ne var onun i¢inde?

-Cehennem korkusu

-Gonliinden onu da ¢ikart. Simdi gonliinde ne var?

-Cennet timidi var.

-Onu da gonliinden ¢ikar.

-Cikardim.

-Sag elini sol gogsiiniin tistiine koy. Simdi ocaktaki atesi hissediyor musun?
-Hayir.

-Cehennemi hissediyor musun?

-Hayir.



-Cenneti istiyor musun?

-Hayair.

-Peki simdi gonliinde ne var?

-Allah'in muhabbeti var. Ondan gayr1 bir sey kalmadi gonliimde.

-Simdi gozlerini ag¢ ve kisa vakitte neler yasadigini diisiin.

Diisiinmeye basladim. Aklima Hz. Peygamberin heniiz ¢ocuk iken, miibarek gégstiniin yarilmasi ve

miibarek yiireginin yunmasi geldi. Nur, bir mii'minin kalbine girince insirah gerceklesir ve ferahlar.
Sarsila sarsila aglamaya basladim. Sems yamma geldi. Dizlerini dizlerime degdirdi, ona sarildim ve

g0z- yaslarimla tesekkiir ettim.



Bunalimlari1 Asmak, Mana Hirkasim Giymek

Musibetler, Allah tn dergdhina yonlendirilmek icin birer kader kamg¢ilaridir.
Bir kiitiik yesermiyorsa soyu agag degildir.

Bir yiirek ask icin aglamiyorsa suyu Rahmani degildir.

Bir sabah nedenini islemedigim, tarifini yapamadigim i¢ acisiyla uyandim. Sanki gégsiimiin
arasinda kara bir topak vardi. Karamsardim. Higbir sey yiyemedim. Canim hi¢bir sey yapmak
istemiyordu. Sanki gidi bir gii¢ bana biliyli yapmisa. Hicbir sey bana sevimli gelmiyordu. Rengim
solmustu. Sems yiiziime bakti ve bana:

-Bir tasin yansina kadar su koy getir dedi.

Tasin igerisindeki suya bakarak bir seyler okudu. Ve bana;

-Simdi tasa bak dedi.

Baktigimda gordiiklerimden korktum, irkildim. O berrak, billur su bir ¢amur yigim olmustu. Ve
camurlarin igerisinde tutam tutam sac¢ kil1 verdi.

-Simdi bu sagtan ¢ikart ve ocaga at

Soylediklerini yaptigimda, uyandigimdaki hislerimin higbirisi yoktu. Ferahlanmustim. Nasil
yaptiginm sordum.

-Bu da bende kalsin.
-Keramet gosterdin degil mi?

-Insanlar keramet derken ugmayi-kagmay1 anliyor. Oysa keramet, kotii bir huyunu iyi bir huy haline
donuistiirmektir. Beyazid'a demisler ki:

-Falan kisi havada uguyor



-Olsun, les yiyen kargada uguyor.

-Filan adam suda yiiziiyor.

-Kopek baligr da yiiziiyor.

-Falan kisi bir gecede Mekke'ye gidiyor.

Seytanda bir gecede Magrib'ten ta Masrik'a gitmisti.

Keramet, manevi yoldan aldigin bilgi ile hatadan donebilmeyi becerebilmektir. Keramet yaptigin
151 baga kakmamaktir. Keramet, 6tkenin seni degil senin 6fkeni esir etmendir.

- Ask inat degil biattir demistin bir keresinde. Madem &yle, ya iblis de Hz. Adem'e secde etseydi,
o zaman sonsuza kadar hepimiz cennette mi kalacaktik?

-Bedelsiz cennetin tadi olur muydu? Allah'in bedava sundugu iyilik ve giizelligi almayan insan,
seytanin sattif {istelik ¢ok da pahali sattig cirkin ve kotiiliige kostu. Ustelik ruhunu seytana takas
ederek. Bu aski yasayabilmek i¢in seytanin tuzagina diisiip diismemek icin terlemekti cennetin bedeli.
Bunca y1l ayr1 kaldigr sevdigini daha ¢ok 6zlemekti bedeli Ve bu ask i¢in diinyadaki her seyden kendi
iradesiyle vazgecebilmesi i¢indi bu bedel. Aski beceremeyen cenneti kaybeder, Rabbine kavusamaz.
Insan kime ait oldugunu bilmelidir ve kime asik oldugunu, ask icin yaratildigini ve ask ugruna
cennetten ayr1 kaldigim bilmeli. Askin dilini 1y1 konugmali.

-Askin dili nedir?
- Askin dili duadir. Her dua sevgiliye yazilmis bir ask mektubu gibi olmalidir.

" Gergek su ki insan, o0z benligi iizerine yonelmis keskin ve derin bir duadir, bakigtir." (Kiyamet,

14)
-Kur'an't Kerim'de bir tek miinafiklara davet yoktur. "Olduklar1 gibi olmayanlar1 ¢agirma..."
Ask imandir, asksizlik inkar, ortas1 miinafiklik.

O giiniin aksanu iftarda sadece bir tas ¢orba vardi ve Sems birka¢ kasik aldiktan sonra namaza
gecti. Cok az yemesi i¢ime sinmiyordu. Namazim kildiktan sonra ona:

-Pek midene diiskiin degilsin.

-Midesine kul olanin Kabe'si sofradir, kisesi hastalik suyu ile doludur. Asigin Kabe'si vuslat
nurudur. Zahidin kiblesi ihsan liituf ve Kerem sahibi Allah'tir.

Tavafin yedi savttan olusu, her bir savt Allah'in bir sifatina baglanmaktir.

1.8aft: Allah"tim hayatina giriyorum (Hayat).



2.8aft: Allah'tm ilmine yiiriiyorum (Ilim).
3.8aft: Allah'tm iradene sigintyorum (irade).
4.Saft: Allah'tm kudretine eriyorum (Kudret).

5.8aft: Allah"tm seni duyuyorum (Semi).
6.8aft: Allah'tm seni goriiyorum (Basar).
7.8aft: Allah'tm soziine giiveniyorum (Kelam).

Umre ya da Hacca gitmeden Onceki halin ile dondiigiindeki halinde bir degisim olmali."Ben su
kadar tavaf ettim, su kadar orug tuttum, soyle seytan tagladim" diye ballandira ballandira anlatiyorsan
sen seytam degil, seytan seni taslamustir.. O mekanlara seni gotiiren asksa, askin mahremiyetini
riyakar dillere siirme. Sakiki Belhi bir giin Ciineydi Bagdadi'ye sOyle sorar:

-Bir arzun olup da ger¢eklesmedigi oldu mu?

-Ilahi aski istedim. Bundan baska nimetim olmadi. Peki sizler nimet karsisinda ne yapryorsunuz?
-Nimet bulursak faydalamyoruz. Bulmazsak sabrediyoruz.

-Senin yaptigin1 Horasan'in kdpekleri de yapiyor.

-Peki, sen ne yapiyorsun?

-Bulursak dagitiyoruz. Bulmazsak siikrediyoruz.

Odadan avluya ciktik. Saatlerce susarak gogli temasa ettik. Sems ayakta ben yamnda Gylece
seyrediyorduk. Yildizlardan daha ¢ok Sems'e bakiyordum. Dalmistim. Yiizii, ayin 1s181inda bambaska
parlak ve bebek teni kadar nur doluydu. Yiiziinde bir baskalik vardi. Hani i¢iniz daraldiginda bir
tanidik yiiz goriir de dagilir ya i¢inizin kasveti, iste yiizii o denli ferahlik veriyordu bakmasin bilene.
Sems benim kendisini seyrettigimi fark etmisti, mahcubiyetten bakislarimu ¢evirdigim de tebessiim
ederek:

-Kabe'ye gitmek ister miydin Kimya?
-Gergekten mi? Ne zaman gidecegiz? Dedigimde sarsila sarsila giilmeye basladi:

-Simdi. Hamliktan ¢ikip tamliga yaklastin, nce sag goziinii tamamen kapa, agma. Simdi sol goziinii
hafif hafif kisarak gokyiiziine bak. Bak... Kis goziinii. Kapat. A¢! Ne gordiin?

-Az once daginik duran yildizlarin hepsi aym hizada siralanmus, bir ¢izgi gibi tipki elif harfi.

-Tamam. Simdi sol goziinii kapa, sol goziinii kis bak. Simdi ne gérdiin?



-Ay ikiye boliinmiis, ¢ift vav gibi.

-Tamam, oldu iste. O birdir. O gercektir. O asktir.

-Simdi 1ki goziinii kapa elif ve vav diisiin. A¢ gozlerini. Ne gordiin?
-Kabe'yl gérdiim ve Allahu Ekber nidasim duydum.

-Kabe'yi gordiigiinde neler hissettin?

-Dondum. Akil durdu. Goziim akt1 bakis yandi. Dua etmek istedim dilim 14l oldu. Tek hatirladigim,
cocukken oliimiine ¢ok agladigim tay geldi gbzliimiin 6niine. Ne annem, ne babam, ne de sen hatirima
bile gelmediniz. Peki buradan oraya iistelik bir anlik yolculuk nasil oldu?

-Bu da bende kalsin. Gengligimde soyle dua ettim: "Goklere ¢ikmak istiyorum, liitfen bana
merdiveni gosteriniz!" Buyurdu ki:"Senin basin merdivendir. Basimi ayak altina al, basina bas da
yiiksel!

Ayagini basimn Ustiine koymak demek, aklini ayak altina alip, goniil yolu ile, ask yolu ile Hakk'a
yonelmektir



Rabia'min Hayatindan Rabita Mustusu Almak

Olme baska, gécme baskadir.
Mezar yapma ne tasladir ne tabutla.
Oliim de icinde, mezar da.
Nasil yagaman gerektigini anlamaya basladiginda,

nasil 6lmekte oldugunu goriirstin.

Sems evliligimizin ilk giinlerinde bana "Ikinci Rabia" diye arada bir takiliyordu. Rabia'mn az ¢ok
hayat hikayesini biliyordum. Babama merak ile sormustum ve o da anlatmisti. Ancak ben bir de
Sems'ten dinlemek istiyordum. O, agzindan bal dokiilen adamdan, zamanimn erkeklerine "erlik yiirek
1sidir, bu diinya beni anlamadi siz mi anlayacaksiniz, ben kulag ile iman eden sizlerle konugsmaktansa
coldeki kumlarla konusurum" diye haykiran ¢6l aslam Rabia Sultan...

Birlikte iftarimizi actiktan ve namazimmzi kildiktan sonra seccadenin ilizerinden kalkmadan ona
dogru yonelerek:

-Bana Ikinci Rabia" deyip duruyorsun. Rabia'y1 ¢ok mu sevmistin?

-Ne o» kiskan¢ligin mu tuttu?

-Elbette hayir! Ancak o gilizel insam senin yiirek dilinden duymak istiyorum.
-Rabia ile 1lgili ne duymak istiyorsun?

-Nasil bir ¢6l1 aslam oldugunu. Sen de ¢ollerden gelensin.

-O zaman dinle: Miladi 714 yilinda dogdugu ve miladi 801 yilinda Kudiis civarinda vefat ettigi
rivayet edilir. Fakir bir ailenin dordiincii ¢ocugu olarak diinyaya geldig i¢in ona dordiincii
manasinda Rabia ismi verilir. Anne babas1 o ¢ocukken 61diigii i¢in, bir kole tiiccarinin eline diiser ve



kiigiik yasta kole olarak satilir. Bu donemde ¢ok sikintil1 bir hayat siirer ve ¢esitli giinahlara bulasir.
-Ne gibi gilinahlar.
-Fahiselik ve rakkaselik.
-Peki sonra nasil hayati degisir?

-Daha sonra giinahlarindan tévbe eder; kendisini satin alan kisinin merhamet edip azat etmesiyle
hiirriyetine kavusur.

-Yiiziinde hos bir aydinlik oldugu; ¢ok agladigl, Kur'an okunurken ¢iglik atip bayildig ve evinde
eski hasirdan baska bir sey bulunmadigy bilinir. Namaz, ibadet ve tovbe ehlidir. Yoksulluguna ragmen
hi¢bir kuldan yardim kabul etmemistir ve "lhtiyacimn Rabbimden isterim" diyecek kadar onurludur.

Onun yasadig donemdeki riyazet ehli insanlara Allah'a varma yolu olarak korkuyu gosteriyorlardi.
O, sevgiye dayali1 ziihd yolunun ilk temsilcisiydi. Allah askimi insanlarin igerisinde haykirarak:
Allah'a giden tek yol asktir, gerisi yol kenarindaki ¢al1 ¢irpidir. Once sizi ¢ok seven Allah't sevmeyi
basarin. Alnimz secdeye gitmeden once yiireginiz secdeye gitsin. Her asik ehlinin basina gelen onun
da basina gelecekti.

-Kinanmak m1 Sems?

-Sadece kianmak olsa iyi. Iftiralar basladi. Onunla yatma hayali kuran beyler, seyhler ve baz»
sultanlar gibi agz1 sehvet suyu akitan herkes ortak bir ses ile: Fahiselik bunun damarinda var. Can
cikmaz huy ¢ikmaz diyorlardi. Onlar boyle derken Rabia, sokaklarda elinde testi testi su tasiyordu.
Bu hareketinin nedeni soruldugunda; "Cehennemi su ile sondiiriip cenneti de yakmak istiyorum.
Boylece bu iki perde kalkacak ve Allah'a cehennem korkusu ya da cennet umuduyla degil, gercek ask
ile ibadet edenler (samimi olanlar) ortaya ¢ikacaktir." diyordu.

Aglamaya basladim. Yorgun bir 1slik alntmu Opiliyordu sanki. Kol kola girmis kandan irmaklar
icimde akiyordu. Yildizlar dokiiliiyordu utancindan, yirtiliyordu zaman perdesi ve Rabia'mn gozleri
geldi, glines yagdiran gozler. Sems agladigimu goriince sustu. Aglamam dinince:

-Kadina ulasamayan erkegin hastaligidir iftira atmak, degil mi?

-Hayir, sadece arzusuna ulasamayanlar iftira atmazlar. Bu nebilerin, velilerin ve ask erenlerinin
yazgisidir. Once deli, sonra huzurumuzu bozan fitnebaz en sonunda da cinsellikle karalarlar. Cinsellik
akli bacak arasinda, bacak aralar1 beyinlerinde tasiyanlarin en ¢ok ilgi duydugu dedikodudur. Cabuk
yayilir ve harci kolay bir camurdur.

-Peki Rabia, bu miifterilere kars1 ne derdi?

-"Ey insan, bu diinyay1 ahiret i¢in sat; ikisini de kazanacaksin. Ahireti diinya i¢in satma ikisini de
kaybedeceksin."der.

- Yapa yalmz nasil miicadele etmis ¢ig insanlarla?



-O doénemde de bazi mollalar kadim kiiclimsemek illetine tutulmuslardi. Rabia'yr kiskamyorlardi.
Rabia'nin bir hasir iizerinde yattigi, bir kerpi¢ par¢asim da yastik yaptig1 ve on iki senedir cam hurma
cektigi halde onu yemedigi anlatilmaktadir. O, bu halinden sikayet etmedigi ve bu durumu kendisine
Rabbinin layik gordiigini belirtir. "Bu teslimiyetinle biiyiiklenirsin, ama kadinlardan hi¢ peygamber
gelmedi ve biitiin faziletler erkeklere verildi, "diyen mollalara; "ilahtik iddiasinda bulunanlar
arasinda hi¢bir kadin yoktur. Bunlar da hep erkeklerden ¢ikmustir. " Bakiyorum da Kitab1 tersinden
okumussunuz. Allah katindaki yerimizi su ayet tayin etmiyor mu: "Allah yamnda sizin en {istiiniiniiz,
ondan en ¢ok korkammizdir. (Hiicurat, 13)

Hacca giderken yolda Rabia'nin merkebi Oliir. Bunun iizerine yol arkadaslari ona yardim teklif
ederler. Onun da arkadaslarina cevaben;" ben size giivenerek yola ¢ikmadim ki; beni yola ¢ikaran
Yaradamm elbette bana yardim eder."

Rabia da en biiyiik hakikat kabul ettigi imana,"ask" ile erismistir. Ondaki bu ask karslhkmz olan
"Allah agki" dir. Aski ile ruhu yarali insanlara mustu dolu sesi ile timit ikram ediyordu:' Ilahi, sen
seni seven kalbi ateste yakar misin?

Sems'in karsina oturmus, bir yandan onu dinlerken diger yandan gbzyaslarinu siliyordum:
-Rabia'nin son demleri nasil gecti?

-Rabia hasta 1di. Bas ucunda erenlerden birkag kisi oturuyordu. Hz. Rabia onlara: "Liitfedip biraz
disar1 ¢ikiniz. Rabbimden emir geliyor." deyince hepsi disar1 ¢ikarlar. Bir ses isittiler: "Ey huzura
eren nefis, raz1 olarak rabbine don! Gir kullarimin arasina gir cennetime."(Fecr, 27-29)

-Sehvet askin neresindedir?

-Higbir yerinde. Rabia seytana ders veren yigit bir kadindi. Sehveti 6ldiirmede mahirdi. Sehvet
sadece bir kadin ve erkek mukareneti degildir. Bir seye asir1 istiyakta bulunmak, diinya sevgisi de bir
sehvettir. Sehvet seytamn s1§indid1 tek evdir. Cehennemin ilk atesi bu evde yanmaya baslar. Kabil'in
Habil'i 6ldiirmesi sehvetin ilk cinayetiydi. Bu cinayetler tarih boyunca siirdii. Seytan sehveti ask diye
fisildad1 kulaklara. Katliamlar bagladi. Giiya ask adina. Oysa ask oldiiren siiriindiiren degil dirilten,
kulu kendine getirendi.

Hz Yahya'y1 ni¢in o6ldiirdiiler biliyor musun? Yahudi'nin biri yegenine sehvet besler. Amca bu
sehvetin adina ask der. Gider yengesine kizim verirse ona sandik dolusu miicevher ve kosk
verecegini sOyler. Anne bu ise razidir. Yegen diinden razidir. Ancak ortada bir sikint1 var: Ahali ne
der? Insanlarin kinamasi 6liimlerden beterdir onlar i¢in. Amca yegen evliligine onay verecek fetva
ararlar. Yahya peygambere sorarlar. O, isin igrencligini hatirlatir ve istedikleri fetvaya "Haramdir"
der. Evlilik yollar1 kapalidir. Anne kiz servetten, amca sehvetten mahrum kalmanin acis1 ile Yahya
peygamberden intikam almak i¢in plan yaparlar. Dindar Yahudi zehir getirir, anne yemegi pisirir, kiz
zehri yemege katar. Yahya peygamberin evine yemegi gotiiriilen Birka¢ giin sonra Yahya peygamber
olir. Sehvetin islettirdigi caniliklerden, fani insanlik hala aklim basina almamaya devam ediyor.
Aska sehvet katarsan eksir, zehirlesir.

Sems'in benzi sararmisti. Son zamanlarda ¢ok yorulmustu. Son ii¢ giindiir uykusuz ve oruglu idi.



Aksam iftar sonras1 thlamurunu getirmeye kalkmistim. Ocaga giderken:"Allah'im bana da bdyle bir
Oltimii nasip et" diye dua ettim.



Abitlikten Zahitlige Dogru

'Kavusmanin zevki ile gecen giin, bana Hizir hayati;

ayriliginin derdi ile gecen an, bana Nuh omriidiir.

Nemli gozlerle sevgili yolunu beklemenin dranu hangi kelimelerle anlatilabilir?

Insamin diiriistliigii, aski bilmesi yasamasi ile ilgilidir. Insan, bitki ve hayvan canli tiirleridir. Bitki
cicek agmasim meyve vermesi biliyor. Ya insan? Eger aski bilmiyorsa boyle insandan denizin
maviligi, bulutun beyazlig utanmir. Aski bilmeyen insan dordiincii tiire giriyor: Yar1 seytan yari insan.
Bu tiir, maddeye ve cinsellige tapar. Insan yalnizca beyni ile insan olamaz. Beyin merkepte de ve
maymunda da var. Insan olmak bu kadar ucuzlayabilir mi? Gonliimiiz bizi temsil eden en dnemli
yanmimuzdir. Siz Bezm-i Elest'te Allah'a beynimizle degil gonliimiizle s6z verdik.

Sems'e gece sohbetlerimiz esnasinda sormustum: -Askin bedeli olmali nudir?

-Askin bedeli sinirsiz olmalidir ve nereye kadar gotiiriiyorsa, oraya kadar gidilmelidir. Hi¢ kimse
kahir yasamak i¢in asik olmaz. Kahrin da hos, liitflin da hos diyebilmektir ask. Hak edisin hesab1
tutulmaz.

-Zahitlik agk yolundaki en 6nemli gidan olmalidir. Kimya. -Bana zahitligi anlatir misin?

-Zahitler, neye sahipseler sahip olduklarim verip marifet alirlar. "Iste Rableri katindan rahmet ve
merhamet onlaradir. Dogru yola ulastirilmus olanlar da iste bunlardir." (Bakara, 157)

Zahitler comerttir. En 1yi aligverisi yapanlardir. Dini iki seyle c¢ogaltirlar: comertlik ve 1iyi
huyluluk. Zenginlik kanatta, selamet yalnizlikta, dostluk beklentisizlikte ve mutluluk sabretmektedir.
Zahit, aski 1le yetinendir.

-Halk neden kuskucu?

-Bazilar1 dylesine kuskucudur ki hastayim diyenden bunu 6lerek kamitlamasini beklerler. Deliler
tilkesinin en akilli ama basindakilerin de en ¢ilgim. Cogumuzun asla anlayamayacag bir iltifat degil



mi bu?
-Bazi alimler neden bu glizel gercekleri insanlara aktarmiyor?

-Sik yalan soyleyenler, biz diyerek ¢cogunluk agziyla konusurlar. Yalan ve dolan ile sofu gec¢inenler
askin nur sacan kitabin1 anlayamadilar.

-Babam, sen ve Allah'a asik alimler diger s6zde alim gecinenlerden ¢ok farklisiniz.

-Kurtaricilar sadece kendilerinkini degil, tim insanligin vicdamm tasimaya kararli olanlarin
arasindan c¢ikanlardir.

Batirmak da fitrattir, kurtarmak da. Her yaratilan fitrati lizerine yasar. Ancak fitratim degistirmeye
calisan sadece insandir. Ahlak da bir fitrattir. Tasavvuf bu fitrati koruyan gelistiren yoldur. Dervis
suya diisen akrebi kurtarmak ister, elini uzatinca akrep sokar. Dervis tekrar dener, akrep yine sokar...
Bunu gorenler dayanamaz dervise: "lyilik yapmak istedigin halele sana zarar verene daha ne diye
yardim edersin." der. Dervisin cevabi manidardir: 'Akrebin fitratinda sokmak var, benim fitratimda
ise yaratilam sevmek, merhamet etmek; o fitratinin geregini yapiyor diye ben niye fitratimi
degistireyim."



Hem Riizgarimsin Hem Harim

Gozyasint miirekkep etmeyen askin kimyasiydi.

Giin geldi ask, "Kimya'sina da kiydh.

Sems ile evleneli neredeyse iki aydan fazla olmustu.

Mutluydum ve i¢inde bulundugum huzur, beni her yoniiyle sarip sarmalamisti. Sems her giin, bana
kars1 gosterdigi ilgi ile bu diinyada bana cenneti yasatmaktaydi.

Aksamlar1 bas basa kaldiginuzda anlattiklari, beni sanki bir 6grenci olarak goriip, bildigi biitiin
ilimleri en ince detayina kadar 6gretme ¢abasi, beraber gecirdigimiz aksamlarin hi¢ bitmemesi ig¢in
beni dua ettirtyordu. Bazen babamla sohbetleri uzayina, onun bir an gecikmesi, beni bir Omiirliik
hasretle imtihan ediyordu. Kapidan igeri girdigindeyse, iceride yanan kandil bile onur. Isigindan
utamyordu sanki. Biitiin bunlarin ne kadar stirecegini ise bilmiyordum.,.

Ucg giindiir sirttima vuran bir agrim vardi. Onceleri sabahlar1 ince ince saliyordu. Yattigim yataktan
olacagim diistinerek, annemdeki i¢i yiin doldurulmus yataklardan birini istedim.

Biraz daha rahat gibiydi. Fakat sabah uyandigimda yine o agr1 yerli yerinde duruyordu.

Sems, biitiin olanlarin farkindayd.

"Yatagim neden degistirdin?" dedi bir giin.

"Eski yatagim, sirtimu agritiyordu. Her sabah ayni agriyla uyanmak zor olmaya baslamusti..."
"Yataktan mu dersin? Su aralar hamaratligin iistiinde. Bir de bahar havasi. Dikkat etmen lazim..."

Hakliydi. Su giinlerde ¢ok yorulur oldugumun ben de far- kindaydim. Aslinda pek fazla da
kosturmuyordum. Yine de terledigim bir andaki dikkatsizligim, incinmeme sebep olmustu anlasilan...

Cuma giiniiydii. Agrilarim siddetlenmeye baslamusti. Bazen dayanilmaz oluyordu. Ikindi



namazindan sonra, odanmu silipiirmeye ugrasirken beni tutsak alan Oksiiriiglim, her defasinda
cigerlerimi yerinden sokiiyordu sanki. Elimdeki ¢ali siiplirgesini kapimin ardina biraktiktan sonra,
testiden bir bardak su doldurup, bir yudum i¢tim. Agzimin tadinin olmadigindan, suyun tadi bir tuhaf
gelmisti. Bardagin kenarina baktigimda, ellerim titredi bir an. Kan vardi. Korkmustum. O an igeriye
Sems girdi. Telaslanmusti.

"Neyin var Kimya? Bu halin de ne?"

"Bilmiyorum Sems'im. Inan bilmiyorum. Birden bire dksiirmeye basladim, 6ksiirmem hafifleyince,
bir yudum su iceyim, dedim. Agzimdan kan gelmis..."

"Bu boyle olmaz Kimyam. Bir hekim bulmali. Bana anlatmiyorsun ama rahatsiz oldugunu
seziyorum. Sana kac¢ kere sorduysam, her seferinde bana 1y1 oldugunu sdyleyip durdun.

Ama simdi gozlerimle gérdiim..."diyerek odadan ¢ikti.

O gelmeden 6nce, annem ve Fatma Yengem geldiler. Olanlart biliyorlardi. Annemin endisesi
yiiziine yansiyordu. Onemli bir durumumun olmadigini sdyleyerek, onu teskin etmeye ugrasiyordum
ama hicbir sekilde teskin olacak gibi goriinmiiyordu.

Bir siire sonra gelen yasli hekim, vakit gecirmeden odada sadece annem ve yengemin kalmasini
isteyerek, babam, agabeyim Sultan Veled ve Sems'in odadan ¢ikmasim istedi.

Hekim temiz bezlerini hazirladiktan sonra, ellerini yikamasi i¢in yengemden su dokmesini
istiyordu. Annem ise, yavasca tlizerimdekileri ¢ikarmaktaydi. Sirttimda ne oldugunu bilmiyordum. Ama
annemin,

"Aman Ya Rabbi! Bu nasil bir seydir boyle?" demesiyle, durumumun ciddiyetini anlar olmustum.
"Kizim, Kimya'm ne oldu sana?"

Hekim anneme ¢ekilmesini sdyleyerek, ardima oturdu.
"Ne zamandir ¢ekmektesin bu siziy1?"

"Bir iki giindiir. Daha onceleri de agriyordu ama ben yattiim yerdendir, havalardandir diyerek
onemsememistim."

"Onemsememis..." diyerek homurdand: hekim. "El kadar ¢iban olmus burasi be kizim. Hi¢ mi
merak etmedin?"

Cevap vermemistim. Aslinda verememistim.
Hekim anneme donerek,

"Hacamat yapacagiz. Once yaradaki cerahati akitmak gerek. Buradaki kanin tamamim disariya
cikarmak lazim," diyerek, ¢antasindaki kiiclik bigaklar1 temizlemek i¢in matbaha gitti. "Ben bunlari
kaynatip gelene kadar, siz de temiz bezler hazirlayin."



Fatma yengem hemen doktorun pesi sira ¢ikarak, temiz bezler, havlular getirmeye gitti. Annem
tedirgindi. Ben sirtimdaki yarayr gérmemistim, ama annemin goren gozlerine baktigimda yaramin ¢ok
kotli oldugunu anlammstim...

Biraz sonra kap1 acilip, igeri giren hekim ardindan gelen yengem sargi yapilacak bezleri getirmis,
ellerini yikamaya koyulmustu. Belli ki hekime yardimc1 olacakti.

Sirtimda once soguk bir el, hemen ardindan da soguk bir metal hissettim.

"Biraz canin yanacak kizim ama dayanman lazim," diyerek bicagl yaraya bastirdi... Aciyla karisik
bir ¢i18lik yiikselmisti odada. ilk kesik ¢ok cammu yakmustt ama ondan sonraki iki kesik o kadar
acimanusti.

Yaradan akan cerahatin kokusu gercekten cok kotiiydii. O kokuya sahip olan bir illet, benim
bedenimde nasil barinabilmisti? Ciirtimiis et kokuyordu.

"Biraz pencereyi arala bakalim hanim kizim," diye yengeme seslenen hekim, "Simdi bu cerahati
sagma zamant Kimya kizim. Bu seni ¢ok rahatlatacak..."dedi.

Hekimin her defasinda kestigi yarayr sikmasiyla yaram rahatliyordu sanki.
Uzunca bir siire yaray1 sagdiktan sonra, hazirladigi merhemi yaramn iizerine siiriip, sikica sardh.

"Ben her giin gelip kontrol edecegim. Sirtiistii yatmayacaksin," diyerek elinde tuttugu tahtadan kabi
anneme uzatti.

"Bunu her giin stireceksiniz."

Disar1 cikarken, bu kez annemi de yanina cagirdi. Odada Fatma yengem ile ikimiz kalmistik.
Disarida konusulanlardan haberimiz yoktu. Korkacak bir durum olmasa hekim, diyecegini burada da
soylerdi kuskusuz. Ama durumum, korkulmayacak gibi degildi anlasilan. Ben basima gelenleri birkac
glin sonra 6grenebilmistim...

Sirtimin ortasinda ¢ikan ¢iban, birka¢ giin i¢inde belime kadar yayilmisti. Bazen tarifi imkansiz
acilar cekiyordum. Yiizim solmus, giinden giine zayiflamaktaydim. Her Oksiiriigiim agzima,
cigerlerimden kan tagiyordu...



Sems'te Alemleri Seyre Dalmak

Sevgili her an bizimle konusur, onu duyacak kulak nerede?
Sevgili gece giindiiz cemalini gostermekte ama

yiiziinii gérmeye layik goz nerede?

Gece havuzun kenarina oturdum. Gokyiizii bombos ve yikkindi, insam ne tehdit, ne teselli ediyordu.
Degismis, ters donmiis, parcalannus gokyiiziiniin sudaki aksine bakarken, artik biiyiilii bir bosluk
degil de, bu boslugun aksetmis seklini gériiyordum. Berrak suda goriinen taslarin pariltili beyazlig
bana, dipte uyuyan, ya da 6len baliklarin karmni hatirlatiyordu. Az sonra elinde bir battaniye ile Sems
geldi. Battaniyeyi {istidiigiimii diisiinerek tizerime serdi.

-Tesekkiir ederim. Usiimemistim.
-Geceyi ve yildizlar1 seyretmeyi ¢cok seviyorsun degil mi?

-Evet. Cocuklugumun hatiralarinin yildizlarda sakli oldugunu diisiindiigiimden olsa gerek yildizlari
seyretmek dinlendiriyor ruhumu.

-Havva annemizin de yeryiiziinde ilk goriip begendigi yildizlarda.
-Cennetten kovulmamizin sebebi degil miydi?

-Biz cennetten kovulmadik ki, insanlar Havva'yt kendi giinahlarimn miisebbibi sayarak giliya
kendilerini temize ¢ikartiyorlar. Tevrat ve incil'e gére Hz. Havva, kocasim giinaha siiriikleyen ve
insanl1gin cennetten ¢ikarilmasim saglayan olumsuz bir kisidir. Ozellikle de Hristiyanlikta Meryem'le
karsilastirilir ve giinahkar oldugu vurgulanir. islamiyet'te ise Hz. Havva, biitiin insanligin annesi olan
kutsal bir kadindir ve kaderin bir hitkmii geregi Hz. Adem'le beraber isledikleri bir hatadan dolay
yeryiiziine gonderilmislerdir. Havva aym zamanda askin mihmandaridir.

Isimsiz kadind: ilk yaratilan kadin. Adem'i biiyiileyen kadin, karsisindaydi. Tam karsisinda. Ona
nasil hitap edecegini bilmiyordu. Ne diyecegini de. Saskindi Adem. Isimleri 68renin Adem isim



artyordu isimsiz kadina. Oyle bir isim olmaliydi ki icinde 1s1k, su, renk, koku, bugu, tebessiim ve
tatlilik olsun, sevgi ve sadakat sunsun. Dudagindan Havva ismi ¢ikti. Isimsiz kadin ismi sevdi.
Adem'e giiliimsedi. Bu giiliimseme ilk askin ilk temsiliydi. Ask, giiliimseme ile baslayacak, hatay:
gérmeme ile olgunluga erecekti. Oyle ya ask, masugun hatasim sevmekti. Yoksa ne hatir1 kalird
sevginin.

"Su agaca yaklagsmayin" ilk emir neden yasak tagiyordu. Uyar1 niye bu kadar 6nemliydi. Neydi bu
agacin diger agaclardan farki, 6zelligi? Aga¢ mu segkindi, insan mu se¢ime gotiirtiliiyordu? Agacin
dalinda meyve olarak sallanan iradeydi. Inada ragmen irade. Seytana ragmen sinanis.

Adem secde emrine adi davranan seytam tamdi. Her ne kadar sesini saklasa da seytan. Adem'e
iltifatlar diizen seytana kulak asmadi Adem. Adem uzaklasti oradan, seytan takip etti uzaktan.

Seytan Adem'den umudu kesti. Havva'yl yalmiz yakaladi. Kulagina bir fisilti birakti. Oyle bir fisilti
ki o giindiir bu glindiir insanlig1 basina bela getiren hastalik bilinyeye yerlesecekti. Merak hastaligy.

Ey Havva agaca yaklasilmamasinmin nedenini merak etmiyor musun? O agacta bambagka ne var ki
yaklasilmasi1 yasak olsun. Ogrenmek istiyorsan yaklas agaca. Korkma yanmazsin.

O gece uyuyamadi Havva. Merak iste. Merak... Merak... Sabah zor oldu.

O gece uyuyamadim. Aklim Havva'mn uykusuzlugun- daydi. Kadinlarin suskun huyu Havva'dan
miras kalandi. Adem mutlular icinde mutluydu. Havva'sim bulmustu. Ya hala Havvasiz kalanlara ne
demeliydi? Adem 6nce bir cocuk gibi sevindi, sonra da bir koca olarak. Yarimligi tamamlannusti.
Yaras: kapanmusti. Yari gelmisti. Adem Havva'ya her goriiste ilk kez goriir gibi sevdaliydi, her
ayrilista son kez gorilyormuscasina vedaliydi. Ilk askin sadece tadi vardi tarifi yoktu. Kiskanam
yoktu. Heniiz seytan uykudaydi. Heniiz aski kirletmemisti. Asiklarin hallerinden haberdar degildi.



Giinah Giinah ile Takas Edilmez

"Her tovbekadr, aslinda yorgun bir giinahkar degil midir? "

Gece tehecciid namazini kildiktan sonra namaz Mushafimu aldim. Okurken bir ayet dikkatimi ¢ekti
ve Sems ile tasavvuf yiirliylislerimiz basliyordu her zamanki gibi.

"De ki: Ey nefislerine kars1 asir1 giden kullarim, Allah'in rahmetinden umut kesmeyin. Allah biitiin
glinahlar1 bagislar. Ciinkii O, ¢ok bagislayan, ¢ok esirgeyendir." {Ziimer, 53)

-Allah bizlerin bile bile su¢ islemesini affedecek mi?

Allah af kapisim agandir. Nedense insanlar bu kapiyr kendilerinin agtigim diisiinerek kapatmaya
calistyorlar. Allah diledigini affeder. "Alemlerin Rabbi Allah dilemedikge siz dileyemezsiniz."
(Tekvir, 9) Buradaki Allah'in dilemesi, kulun dilegi hak edecek gayrette olmasi demektir. Ciinkii
bizler Allah dilemedigi siirece dilemeyi de beceremeyiz.

-Kullar Allah'in azabimi rahmete mi ¢evirecek?

- Hayir. Allah kullarint sonsuz rahmetinden faydalandiracak. Bak, bununla ilgili bir hikdye
anlatacagim.

Sultamn bir tanesi tebdil-1 kiyafet ile aksamiizeri sokaga cikar. Yolu bir meclise diiser. Orada li¢
dort kisi oturmus gizli sakli bir is yaparcasina konugmaktadirlar. Sultan onlarin yanlarina yaklasir.

-Konusmalariniza sahit oldum. Bende fakir birisiyim, yapacagimz soyguna bende katilabilir
miyim?

-Hepimizin bir marifeti var, mesela bu arkadas zifiri karanlikta bir kaplan gibi kacar. Diger
arkadas Oyle sessiz yiiriir ki, tily yaninda hafif kalir. Benim 6yle bir burnum var ki, bir evde nereye ne
saklanmis elimle koymus gibi bulurum. Peki senin ne marifetin var ki, aranmiza katilacaksin?

-Bende basimu bir tarafa sallarsam kelleler ucar diger tarafa sallarsam canlar bagislanir.



-O halde aramiza katil, yalniz ganimetten fazla vermeyiz.

Geceye dogru bir hana girerler. Orada kalanlarin degerli esyalarim calarlar. Daha sonra ganimeti
paylasip miicevherlerin ve paralarin ¢ogunu kendilerine pay ederler, bizim sultana birka¢ dirhem
verirler. Sultan, hepsinin ismini ve bulunduklar: yeri bilmektedir. Ertesi giin muhafizlarim gondererek
onlar1 saraya getirtir. Haramiler sultamin huzuruna ¢iktiklarinda ne gorsiinler! Gece hirsizliga
ciktiklar1 garip adam, sultanin ta kendisi. "Eyvah gitti kelleler. Biz ne yaptik?" diye diisiiniirlerken,
suttan basim saga dogru sallar ve soyle der:

-Maharetimi sormustunuz. Bagimu bir tarafa sallarsam kelleler ucar diger tarafa sallarsam canlar
bagislanmr demistim de ciddiye almamistimz. Sag tarafa salladim kelleleriniz bagislandi. Diger tarafa
sallasaydim her birinizin kellesi ucacakti. Affedildiniz.

iste Kimya'm gordugiin gibi Allah tovbeye kapiyr ardina kadar aralarken, kendilerini Allah'in
imtiyazl1 gorevliler1 gibi tanmitan simsar mollalar, kapimin arkasina onu gec¢ip kapatmak icin
ugrasiyorlar. Varsa yoksa isleri azap, cehennem ve korku salmak yiireklere.

Melun Iblis melanette insanlar1 ¢ok giizel kullamyor. Bu insanlar kendi pisliklerini saklamak i¢in
Allah't gaddar gostermeye calisiyorlar. Allah'in sonsuz merhametini gormezlikten gelmeye
calisiyorlar. Nefislerinin 6fkesini, kizginliklarim Allah'a mal edip Allah sizi affetmeyecek soyle
yanacaksiniz, boyle perisan olacaksimz diyorlar. Peki siz kimsiniz?

Allah korku degil sevgidir. Allah'a sifatlar1 ile asik olan yamlir. Esas mesele zatina bakarak asik
olmakta. Sifatlarina gore seversen, bu karsilikli sevgi olur. Bir beklenti icerisine girersin. Cennet'i
arzulamak da Cehennem'in den ka¢inmak ta beklentidir.

-Diyorlar ki; Sems'i hi¢ sdyle bagira cagira dua ederken gormedik.
-Dua ederken yliksek sesle ve topluluk i¢inde mi etmeliyiz?

-Hayir. Yalmz basina, yiirtirken, oturarak, yatarken her halde dua et ama sessiz ve icten olsun.
"Rabbinize i¢in i¢in yalvararak gizlice dua edin. O, taskinlik edenleri sevmez" (Araf, 55)

-Duanin gecikmesinde, gerceklesmesi i¢in 1srar mu etmeliyiz?

-Israrla diledigin halde duanin gecikmesi seni umutsuzluga diisiirmemelidir. Clinkii Allah dualarin
kabul olunacagina s6z vermistir Ancak kabul edecegi dilek senin kendin i¢in begendigin degil, O'nun
senin i¢in begenecegi olacaktir. Ve kabul, senin istedigin zaman degil o'nun istedigi zaman olacaktir.
Kullar her seyi yeteneklerine baglamasinlar diye, kimi zaman, ilahi haller birdenbire tecelli eder.
Allah sana taat kapisim agtig1 halde kabul kapisim agmayabilir. Buna karsilik, islemeni takdir ettigi
bir giinah da O'na ulagsmana neden olabilir. Gafil, sabahladiginda o giin ne yapacagim, akilli ise,
Allah'in kendisine ne yaptiracagim diigtiniir.

-Bir kimsenin amellerine giivenmemesinin belirtisi, bir giinah isledigi zaman yalvarigimin eksik
olusudur.

-Insan giinahina nm aglar?



-Elbette hayir.

-Peki niye aglar?

-Bugiin yaptigin yemek cevap versin.
-Anlamadim.

-Bugiin ne pisirmistin?

-Piring pilavi

-Bana birkag tane piring danesi ver.

-Sems'in ne yapmak istedigini ve ne anlatmak istedigine bir anlam veremedim. Avucumda birkac
piring danesiyle geldim ve avucuna doktiim.

-Hz. Peygamber pirinci kendisine benzetmis ve "Piring bendendir ve bende ondamm" diye
buyurmustur. Boyle demesinin hikmeti sudur: "Bir giin yere diisen bir piring danesi Hz. Peygamberin
gozyasindan yesermis, bitmis idi. Aglamasi sunun icindi. Ne zaman uykudan uyansa, hangi ayet
miibarek gonliine diisse siirekli su ayeti okurdu: "Eger onlari cezalandirirsan, siiphe yok ki, onlar
senin kullarindir. Onlart affedersen iistiin kudret ve hikmet sahibi ancak sensin” (Maide, 118)
Yine bir gece bu ayeti kerimeyi tekrar edip sabaha kadar higkira hickira agladi. Miibarek goziiniin
yas1 hasir1 1slatmisti. Hasirin arasindaki piring bu gbzyaslarindan yesermisti. Her bir piring danesi
Peygamber Efendimize bu ayeti hatirlatiyordu. Aglamasim hatirlatiyordu. Peygamber Efendimiz
dertlilerin derdine ¢ok diigkiindii. Onun derdi, insanligin giinahta bogulmasina mani olmakti. O
nedenle, sahabesini uyarirdi. "Dertliye yetisin. Kimin bir derdi varsa onu dinleyin. Bir kardesinin
thtiyacim gidermek icin, derdini dinlemek i¢in yiiriiyen bir kimsenin her bir adimu umre sevabinca
sevap alir."

-Peki bana Kabe'yi anlatir misin?

-Aslinda Kabe, kiblenin bir semboliidiir; aslinda aslolan insandir, Hazret-1 insan! Kabenin
mahiyeti, insanlarin miistereken tek Allah inanc1 etrafinda birlesmeleri ve odaklasmalaridir. Kur'an-1
Kerim'de: "Insanlar arasinda hacci ilan et ki, gerek yaya olarak, gerekse yorgun argin, nice uzak
voldan develer iizerinde sana gelsinler" buyrulur.” (Hac, 27)

Bu Hacc ayeti, Kabe'ye davet ayetidir. Boyle oldugu halde her seyin mahiyetini herkesten iyi bilen
ve hakim olan yiice Allah "Kabe'ye gelsinler" buyurmuyor da "Sana gelsinler" buyuruyor. Hz.
Muhammed efendimizi kasd ediyor. Ciinkii Kébe insan i¢indir, insan kdinatin amac1 ve merkezidir."

Hz. Ali'nin: "Ey insanoglu, sen kendini kiigiik bir sey mi samyorsun? Binlerce alem sende
diirtiliidiir" s6zii insanlarin kulagina kiipe olmalidir.

-Ey Kimya! Nefsin haccim terk etme. Kalbin haccim ihmal etme ve ruhun haccimi geciktirme.
Haccin mikati goniildiir. Haccin say't dildir. Haccin ithramn gozdiir. Haccin tavafi agktir.



-Yiirekte ziyaret nasil olmalidir?

-Cahiller yiiregi bir et parcasi zannederler. Oysa yiirek her asigin sofu bir dindar gibi ziyaret
etmesi sart olan kutsal bir hac olan ugragi, sevgilinin kendi ta¢landirdig bir tapinagidir, insanlar her
zaman bedene Aasik olurlar ancak bunun farkinda degillerdir. Beden, bazilari i¢in ruhlarin
basamagidir; bazilar1 i¢inse insamn en sadik, en hoyrat¢a kullandig kélesidir. Giinah islendiginde
utanan beden degil, ruhtur.

"Boylece Allah, senin hem ge¢miste hem de gelecekteki biitiin hatalarina karsi bagislayiciligini
gosterecek ve (boylece) biitiin nimetlerini sana verecek ve seni dosdogru bir yola sevk edecektir. Ve
Allah sana gii¢lii yardim elini uzatacaktir. (......... 48,2-3).

Yirekten "Allah" demek her seyi degistirir. Bir giin seyahatim sirasinda ¢olde bir siyahi ile
karsilastim. Onun itaatkar tavri dikkatimi ¢ekmisti. Arada, benzinin beyazligim fark ettim. Yanina
yaklastim. Diz ¢okmiis dua ediyordu. "Allah" dedikg¢e yiiziiniin siit beyaz oldugunu gérdiim.

-Ortiinme tevekkiil isi midir, tedebbiir isi mi?

-Ortiinmek iki cesittir: Biri giinahtan ortiinmek, digeri giinahta Srtiinmek. Avam, halk nazarinda
derecelerinin diismesinden korkarak, giinahta Ortiinmek isterler. Seckinler ise Hakk'in nazarindan
diismekten korkarak, glinahtan ortiinmek isterler. Tefekkiir de iki ¢esittir: tasdik ve iman tefekkiiri,
gorme ve bilme tefekkiirii. Birincisi ask ehli, ikincisi basiret ehli olanlar i¢indir. Nefsini 6rtmeyen
tevekkiil ve tedebbiir terbiyesinden ge¢meyen biitiin bedenini Ortse ne olur, 6rtmese ne olur.
Glinahlardan Ortlinmeyenin tenini Ortmesi, topragin ruhunu degil viicudunu Opmesidir. Topragin
altinda bize ruh gerek.



Ruhu Beden Zindanindan Cikarmak: Ilahi
Ask

"Ask konagimin yolculariyiz,

yokluk sinirindan varlik iilkesine kadar bunca yolu,

"

hep aska ulasmak icin asmisiz.

-Beseri asktan ilahi aska gidilir mi ?

-insan beseriden ruhaniye, ruhaniden ilahiye gecgebilir: bu kabiliyet ezelden onun fitratina
yerlestirilmigtir. Herhangi bir seyi seven kimse istese de istemese de, farkinda olsa da olmasa da
netice itibariyle Allah't sevmis olur, der. Bundan dolay1r beseri askta insanlarin yekdigerine
duyduklar1 sevgi sonucta Allah'a doner. Asiga diisen ve sevgisinin kiymetini arttiran sey, insanin
Allah't sirf Allah oldugu icin suurlu bir sekilde sevmesi, sevenin sevgilisinde fani olmasi, askin,
asikin, ma'sukun bir oldugunu idrak etmesidir.

Ask ister mecazi olsun, ister hakiki olsun, nihayet insam1 Hakk'a ulastirir. Eger kul mecazdan
hakikate gidemiyor da mecazi giizelliklere takilip kaliyorsa bu, ger¢cek nur olan ay dururken, ayin
kuyudaki misaline asik olmustur. Ancak bu sevgi zamanla ger¢ek nuru bulmaya vesile olursa glizeldir.

Bu yilizdendir ki halk, ger¢ek gilizeli birakmislar da hayale sehvetlenmislerdir, sonunda pisman
olmuslardir.

Beseri aski, hor gérmek bir yana onu tesvik etmek lazim. "Nitekim Kuran't anlamak i¢in 6nce
alfabeyi ogrenmek gerekir. Bir miirid, bir pire gitmis, ilahi muhabbet yolunda onu kurtarici kabul
etmis. Bunun lizerine o ask yolunun miirsidi ona "Eger asik degilsen var git birine asik ol ondan sonra
bize gel" demis.

Varliga bakarken veya severken Allah hesabina bakmali; onu Hakk't anlatan harflerden birisi
olarak gormeli ve sevmeliyiz. Eger Hak'tan koparmaya kalkarsak, yani onu o oldugu i¢in seversek
Hakki gosterirken kiymetli bir inciyken komiirliik mertebesine indirmis oluruz.



Insan mecazi asktan ilahi aska gegebilir, ¢iinkii hakiki ask, mecaza diiseni kendisine dogru ceker.
"Sadakatin bir Ol¢iisii de mesakkate evet demektir"

Ask, 1lahi asgk ¢izgisindeki bir seven i¢in aractir. Gaye ise Allah'a ask ile kavusmaktir. Fani bir
sevgili ile yasanan ask ise amactir. Sevgili kazamlinca heyecan kaybolur, kaybedilince nefret baslar.

Diinyadaki giizeller birer ayet, goniiller de onu okuyan ¢ocuklardir. Dolayisiyla her sanem, yani
mecazi giizel, Hakk'in giizellik mushafinda bir ayettir.

"Ger¢ek su ki, biz emanetleri goklere, yere ve daglara sunduk da onlar bunu yiiklenmekten
kacindilar ve ondan korkuya kapildilar; onu insan yiiklendi. Ciinkii o, ¢cok cahildir." (Ahzab, 72) "Bu
ifadeyle anlatilmak istenen Allah'in durup' Ey dag ve gokyiizii! Siz ister misiniz bu emaneti?' demesi
ve onlarin da' hayir!'demeleri, sonra bu emaneti insanin yiiklenmesi degildir. Tersine daglar ve
denizler, yaraticilik, duyarlilik ve var olandan fazla bir ihtiyaca sahip degildirler. Onlar ne muhtag
olduklarim. Ne 1stirap sahibi olduklarini ve ne de yaratabileceklerini hissederler. Insandir yiiklenen.
Ne sebeple? Hissedebilen, se¢ebilen ve yaratabilen bir yeti sebebiyle.

-Bu yetilerin arasinda kelimelerin yeri var mu?

-Kelimeler, seni istedigin seyi aramaya tesvik etmeleri agisindan yararlhidirlar, ancak aradigim
kelimelerle bulamazsin. Eger bulabilseydin, bu kader ve nefs miicadelesine gerek kalmazdi. Gayb
aleminden gelen her ne olursa olsun, eger rabbin dilerse, bu birka¢ kelimeyi yararli kilar, onlar
gonliine kok salar ve bu sana gii¢ verir. Sayet Rabbin dilemezse, yiiz binlerce kelime konusulur ve hig
biri gonliine kok salmaz, hepsi gelir gegcer ve unutulup gider.

-Askin evveli ve zahiri ne zaman tiflendi?

-"Kaf ve nun"ile yani "ol" emriyle varligin yaratilmasimn sebebi asktir. Bu ask olmasaydi, varlik
da olmazdi. Hatta ol emr1 verilmezden evvel, yani daha varlik yokken askin binasi1 dimdik ayaktayd.
Ask, ezelde haktan ayr1 da degildi: Diinyada ahirette yokken ask vardi.

Elest bezminde Allah'in" Ben sizin Rabbiniz degil miyim 7' diye seslenmesine karsilik kullarin
"Evet" diye cevap vermesi, Allah ile kul arasindaki ilk muhabbet ve bir tir "misak", yani
antlagmadir. Hatta buna bir ask sozlesmesi de diyebiliriz.

-Beseri ask giizellikten baska bir giizellige, suretten Hakk nazarina gegistir. Dogru mu anlamisim?

-Evet dosdogru anlamigsin. Giizellik dyle bir hazinedir ki ask kapisim sadece gercek asiklar
acabilirler. Yusuf'taki nuru sade Hz. Yakup'la Ziileyha gorebildi. Kardesleri ya da kervandakiler bu
nuru goremedi ve anlayamadi. Onlara gore Hz. Yusuf, sadece Yusuftu ve bir ¢ocuktu. "Hak
asiklarina, nereye donerseniz doniin orada onun yiizii, onun giizelligi vardir dendi. Susamus olur da
bir bardak su i¢erseniz, suyun i¢inde de Hakk goriirsiiniiz.

Fakat Hakasig1 olmayan kisi, suyun i¢inde kendi suretini goriir. Ay nasil suya akseder de suda
goriiniirse, Hak asiklar1 da giizellerin yiizlerinde Hakk'in giizelligini goriirler. " Ziileyha da Yusuf 'un
yiiziindeki gilizelligi gérmiistli, ancak Yakup'tan farkli olarak Ziileyha heniiz bu giizelligin kaynagini



bilememisti. Ziileyha'da Yusuf'un kardeslerine nazaran baska bir giizellik vardi ki Yusuf'un ytliziindeki
glizelligi gorebildi. Nitekim daha sonra bu giizellik kemal buldu ve giizelligin kaynagim kesfetti.

"Siz Rabbinize mehtaba bakar gibi, bakip seyre dalacaksimz. " (Hz. Muhammed)
-Ilahi ask yolunda kamil miirsit bulmanmuz gerekli mi Sems'im?

Miirsit, arayis icerisinde olana, dogruyu en giizel ve en tatmin edercesine gostermektir. Sufi,
anlatilam bir kusun diger kusun agzindakine bakar gibi dinler. Eger anlatilamn 6ziinden faydalanmay1
ogrenmemisse soziin derinligindeki mesaj1 alamaz. Gozii yemde, ekmek parcasinda kalir da matlubu
fark edemez. Bu hususu anlatan hos bir hikaye vardir:

Bir giin dervisin birisi camiye gider. Hoca efendi vaaz vermektedir. Konu gelip muhta¢ olanlara
kim yardim ederse Allah ta o yardim edene on misliyle karsiligim 6der" diye bahseder ve su ayeti
okur. "Kim bir iyilik yaparsa biz ona on katini veririz." (Enam, 160)

Dervis vaazdan etkilenir ve cami ¢ikisinda yardim isteyen bir dilenciye cebindeki bes altim verir.
Ona gore Allah, kendisine elli altin bor¢ludur. Dervis aksama kadar dolasir. Dinledigi vaazin
hikmetini arar. Bu sirada karm acikmustir. Cebinde parasi kalmamustir. Bir elma agac1 goriir. Agaca
cikayim da bari karmim elma ile doyurayim diye diisiiniir. Agaca ¢ikip bir elmayr dalindan tam
koparacakken elinde biiylik bir ekmek ile gelip agacin altina oturan birisimi goriir. Olup biteni
seyretmeye baglar. Agacin altindaki adam ekmegin ucunu biraz boliip ;

-Eee ben seni yemez miyim ey Ebu Bekir! Sen halifelikte Ali'nin hakkin1 yedin der ve ekmek
parcasini yer. Sonra ekmegin bir parcasini daha koparir.

-Simdi de seni yemez miyim ey Omer! Senin de kabahatin var. Ali'yi savunmadin. Der ve bir lokma
daha yutar. Ekmekten bir par¢a daha koparir.

-Ah Ali! Ah! Hakkini aramadin ortalik karisti. Senin de sugun var. Soyle bakayim ben seni nasil
yemem! Der ve o lokmay1 da yer. Ekmegin yaris1 bitmistir. Ekmekten bir par¢a daha koparir.

-Ey Muhammed! Seni de nasil yemem? Hayatta iken halifeyi isaret etseydin de timmetin kafasi
karigsmasaydi der ve lokmayr yer. Ekmekten son biiyiik bir parca kalir.

-Ey Allah'im! Simdi ben seni yemez miyim? Dedikten sonra daha ciimlesi bitmemistir ki agacin
istlindeki bizim dervis yiiksek sesle bagirarak:

-Hey!.. Dur bakalim orda!.. O'nu yemene miisaade etmem. Ciinkii benim O'ndan elli altin alacagim
var, der.

Duydugu ses karsisinda korkup irkilen adam bayilir ve oraya yigilir. Dervis agagtan iner ve adamu
kontrol eder. Bakar ki adam korkudan catlamis ve O0lmiis. Adamin ilizerinmi arar ve yeleginin sag
cebinden elli altin ¢ikar.



Ve Esrarin Perdesi Aralamyor

Acinin arkasindaki hazza ulasmak istiyorsan,
hazzin arkasindaki aciya da parmak basmalisin.
Deryaya yol bulmaya imkdnin varken,

ne diye bir ¢ig tanesinin pesinde kogmaktasin!

Sems, babamla halvetten ¢iktiktan sonra babamin kulagina bir sey fisildanmusti. Biz gormiistiik.
Duyamamustik. Aylar sonra ne fisildadigini, o sirrin ne oldugunu 6grenmek i¢in Sems'i zorladim.

-O sirr1 soyle. O, sdylememek i¢in bu kadar sey soylediginiz kelime nedir?

-Cok zor bir kelimedir.

-Olsun, simdi de mi zor?

-Evet, hala zor ve su anda daha da zorlagnus bulunuyor, -istirham ederim, ne olur sdyle'

-Cok zor. Bir anda insanin biitiin varlig1 s6z konusu, sanki sdyleyecek olursam degisecegim, baska
bir sey olacak. Tahammiilii zordur, omuzlarima aniden biiytlik bir sorumluluk ve dag gibi agir bir yiik
binecek. Bu soziin tahammiilii isitene degil sdyleyene zordur.

-Soyle, olsun. Soylemedik¢e seni birakmam. Suraya, tam karsina oturuyorum. Gozlerimi
dudaklarina birakiyorum, sdyleyinceye kadar bekliyorum. Soyle! Yalvaririm.

-Sessizlik.
-Sessizlik.
-Sessizlik.

Ne oldugunu anlamamistim. Sems gozlerimi kapatnus arka arkaya "Sessizlik" deyip durmustu.



Sonra gozlerini agip sdzlerine devam etti:
-Sirr1 hala merak ediyorsun degil mi?
- Evet.

-Iman ve ask'1 bilirsen sirra yaklasirsin. Iman ve ask'a ermek i¢in de asks1z iman nedir, imansiz ask
nedir anlaman gerek.

-Bana asksiz iman1 ve imansiz agki anlat 6yleyse.

-Asksiz iman, baskalarina esir olmaktir. Yani sirke gotiiriir, imansiz agk ise kendine esir olmaktir.
Yani kibre gotiirtir. Beseri ask dedikleri imansiz asktir. Ruha akmaz, iste bu ylizden ruhsuz cesetler
sokaklarda ¢oktur, 1lahi agk yolunda, imanli ask, askli iman gerek. Bu ask kavusmakla sona ermez,
esas ask kavusunca baslar. Asksiz iman, kor bir bag nazliktir. Imansiz ask bagnaz bir korliiktiir, ilahi
ask 1se mekan ve zaman hududu olmadan goniil gozii ile dlemden dleme yolculuktur. Hallag¢ diyor ki;
Asksizlar Tillonun sokagim bilmeden biz alemlerde geziyorduk. Isin esasinda Tillo'da sadece bir
tane sokak vardir ucu belli, sonu belli.

Aslinda "fenafillah" da "fenafilhalk" demektir. Yani halkta yok olmak, halkin arasina karigmak.
Saraylara, kasanelere, zengin sofralara oturmamak halkla beraber olmak anlamindadir.

Tasavvuf ehli, ehli tasarruf haline gelmeye basladi. Mollalar kendi gébeklerim sisirmekle mesgul.
Benim biitlin derdim insanlar1 Kur'an'da yasayan hale getirmek ve Kur'an't 6li kitap yapmaya
calisanlarla miicadele etmektir.

-Hala bekliyorum. Sirr1 sOylemeye inat ediyorsun ama ben senden inat¢iyimdir bilesin. Sems giildii
ve:

-Sessizlik.

-Sessizlik.

-Sessizlik.

-S1r sessizlikte mi Sems?
-Soyledim de sen isitmedin.

Oday1 agir bir sessizlik kapladi. Nefes almak zor. Ikimizde birbirinden saklanmak istiyor gibi
kivramyorduk. Sems oturdugu minderden kalkti. Bir an tereddiit etti, ne yapacagim bilemiyordu.
Kapiya yoneldi. Tam ¢ikacakken geriye dogru dondii, gozleri ocaga ilisti, daldi, daldi, daldi,
cikarken sunlar1 mirildandi:" 0, bize sunlar1 soyliiyor ama kulaklariniz gaflet pamugu ile tikali oldugu
icin duyamiyoruz: «£y insanlar, ben sizi sizsiz isterim."

Sems gelene kadar dergahtaki hi¢ kimse semay1 bilmiyordu. Babamin avluda sema yaptigini ilk kez
gorenler gibi ben de sasirmistim. Semayr seyretmek hosuma da gitmisti. Evlendikten sonra Sems'e



Semanin manasim ve ni¢in yapildigini sordum:

-Sema nedir ve asiklar niye sema eder?

-Sema bir zikirdir. Beden, goniil ve ruh, {i¢ii bu zikre katilir.

Baban sema ederken bedenin hareketlerini dikkatle inceledin mi?

-Peki, bir el havada diger el avug halinde yere dogru doniik

olmal1 mudir?

-Hz. Peygamber Efendimiz bir Hira magarasinda ilk vahyi aldiginda bir de Miraca ¢iktiginda sema
etmisti. Iki kolunu yana agmusti. Sema ilahi askin taskinliginda Allah'a iki kulag (iki yay) yaklagmak
demektir. Kollar bunun i¢in agilir. Necm suresi 9. Ayette: "Aralarinda iki kula¢ mesafesi kalincaya
kadar, hatta daha da yakimina" buyrulmustur. Hz. Peygamber Mirag'a yiikselirken Sidretii'l Miinteha'da
durdu ve buradan oOteye gecemeyecegini bildirdi. Yolculuga Resulullah tek basina devam etti.
Allah'in 6yle yakinina geldi ki aralarinda iki kulag mesafe kaldi, iste semada ki iki kulag budur. Sema

eden asik sunu ifade etmektedir. "Rabbim, senin askinla yandim, sana kavusmay1 6zledim ve iki kulag
yakinina kadar geliyorum. Nur yolumu a¢, rehberim ol."

-Kollarimin agilmasindan baska bir sey dikkatini ¢ekmedi mi?
-Ayak ve bacaklarinin hi¢ yikilmadan hizlica donmesi de tuhafima gitti.

-Sol ayag yere sabitken, sag bacagini kaldirip, diger bacagimn hizasinda biikerek yere koymasi
Lam eliftir.

-Semada Lam elif neyi anlatir?

- Lam elif: "La 1lahe illallah" demektir.

-Peki donmesi?

Kainat doniiyor, gezegenler doniiyor, mevsimler doniiyor. Dogum 6liime; 6liim doguma doéniiyor;
gece glindlize, glindiiz geceye doniiyor; aga¢ kagida, kagit atese ates kiile, kiil topraga doniiyor.
Kainat, bu doniisiin ilahi kudret karsisindaki tesbihatim yapiyor. "Dogu da Allah'indir bati da;
yiiziinti nereye ¢evirirseniz Allah'in yiizii ordadir.” (Bakara, 115)

-Hz. Peygamberimiz mi Mirag't diledi?

-Hz. Peygamber, Allah'in nezdinde o kadar agladi ve dedi ki: "Ey Rabbim, senin kelimelerin, vahiy
ayetleri kalbime yetmiyor, beni bir binege bindir yamna gotiir, goster! Ben kelimeler perdesinin

arkasinda goriisme hasretiyle oliiyorum. Bir anlik goriisme!"

-Iste Mirag bdyle dogdu. Hz. Peygamber, Mirag'tan bir¢cok hediyeyle dondii. Bu hediyelerden birisi
de semadir. Sema, agkin bir makamindan diger makanina kanat ¢irpmaktir.



-Sema oOncesi abdest almak i¢in dervisler abdesthaneye giriyorlar, neden?

-Bir kimse zahiren abdest almakla bedenini temizlemis olur. Halbuki giinahlardan korunmak ve
temizlenmek i¢in lazim olan su, ibadet ve hayir islemektir. Kalbin ve nefsin pisliklerini ve fena
ahlaklarim gidermek i¢in 1azim olan su i1se, Allah'in ahlakiyla ahlaklanmaktir. Bir de sirrin abdesti
vardir ki, bunun suyu da mésivayl yani sana diinya olan baglar terk etmektir. Iste, insanin abdesti
boyle olmayinca yani ask ve muhabbet ¢esmesinde yikanip dort tekbiri bir etmeyince, hakiki olarak
sema yapilmis olmaz.

-Ben sema edebilir miyim?
-Iman ve ask semaya cevazdir.

Sema etmeye basladim. Ayagim yerden kesildi. Gokler, tabakalar ve iste yesil nur! Eflatun nur,
beyaz nur, masmavi nur... Huzura erismenin isareti. Kanadim yamyor. Ne kadar gercek, ne kadar
destans1 bir manzara. Goklere uguyorum. Cesedimi bu diinya insanlarinin arasina birakarak. Diinya
bitmis, artik bir ben varim, mavi kapilar aciliyor. Denizler bir katre oluyor. Bir iman kelebegi
oluyorum o an. Ilahi askin varisiyim. Mihraptayim. Duadayim. Kollarim iki kulag, semidayim.
Bedenim imanima eslik ediyor "LA ilahe illallah" niyazindayim.

"Biz mest olmusuz; basimiz donmede, baskalarinin yaptiklar1 islerle bizim ilgimiz yok. Diinya alt
ist olsa, yakilsa, yikilsa umurumuzda degil. Yeter ki senin agkim kaybetmeyelim. Yeter ki senin askin
ebedi olsun!

Icimizde senin askin el ¢irpmada, yiizlerce baska alemler yaratmada, goklerden de disarida,
otelerde yepyeni yiizlerce asirlar meydana gelmede."

Ezan sesiyle uyaniyor, abdest aliyor, namaz kiliyor ve Kur'an okumaya calistyorum. Kendimi
yorgun ve tiikenmis hissediyorum. Ev, dalga dalga yankilanan insan sesleriyle olagan iistii giirtiltiilii.
Disaridaki kar ve yagmurdan olusan buzlu karisimin sesi penceremde yankilaniyor. Bir taraftan da
hiicremin sicak ve giivenli bir havasi var.

Siik(ineti severim. Ice dénme ve dis diinyay bir siire i¢in geride birakma fikri benim en giiglii
egilimlerinden biridir. Ben tabular1 yikacak biri degilim.

-Zikir sadece dil ile mi yapilir Sems?

-Allah'1 sadece insanlar anar, sadece lisanlar mu anar samirsin Kimya? Allah't zikretmenin toreni
yoktur. Zikir dudak isi degil yiirek isidir ve o yiirekte ask varsa bu, insan, tas, hayvan fark etmez.

"Yedi kat gok, yer ve bunlarda bulunan herkes, O'nu tesbih eder. O'nu hamd ile tesbih etmeyen
hi¢bir varlik yoktur. Ne var ki siz, onlarin tesbihini anlamazsiniz. O, ilim sahibidir, bagislayicidr.
" (Isra, 44)

-Cennet ve cehennem hem diinyada hem de 6teki alemde midir?

-Cehennemi diinyada iken birakana ahirette cehennem yoktur.



-Peki, cennet ve cehennemin imtihant yok mudur? -Elbette vardir Kimya. Onlarin imttham da
atesledir.

Cennet ve cehennemdeki insanlarin imtiham atesle idi, peki onlarin ki neden yine ategle?

-Dinle! Kiyamet koptu. Kiyamet sonrasi:Telas, sikinti, kaygi, endise, korku, heyecan, panik... Hepsi
bir arada... Insanlar sirayla tiim peygamberlerin yamacina sigimip medet umuyor.

Hz. Adem'in gozleri dumanli, endise icinde. “Ben isledigim hatarmn hesabim nasil verecegimi
diisiiniiyorum, size bir faydam dokunmaz, varin gidin yolunuza" diyor. Hz. ibrahim hakeza, Musa, Isa,
Davut ve digerleri. Hepsi Peygamberligin bile kalkanindan emin degil. Zor mesele. Cennetin
kapisinin Oniinde insanlar y1&ilms beklesiyorlar. Neyi? Bir mustu, daha olmazsa bir haber...

Ses yok, kap1 duvar, endise iistiine endise... Son timit Hz. Muhammed'e siginis... Nasil kirsin,
merhametin kalbi...

Cennetin kapisinin tokmagim tiklatiyor, kapi hafiften aralamiyor. Herkeste bir heyecan...
Kapidakinin kim oldugu anlasilinca Rabbi Sevgilisi'ne girmesi i¢in izin veriyor. Derdi cennete
girmek olsa yalmz, kolay, kap1 a¢ilmus, yolun sonu... Oysa O'nun kalbi baska bir sarsintida, iimmeti
bagislanacak, onlarla birlikte cennete girecek ki ruhu huzura kavussun. “Git" diyor Sevgilisi'ne
Rabbi; "Git ve atesin elinden istedigini kurtar" Ug defa toplayabildigi kadarim toplayip getiriyor
cennete Sevgili, sefaati derya deniz... Sonra Allah sefaat edecek kullarina da izin veriyor, gidip atesin
elinden sevdiklerini kurtarsinlar diye. Kimi sevdigimiz kadar kimin tarafindan sevildigimiz de ne
kadar da hayati bir deger tasiyor bu noktada. Bu arada ne kadar zaman geciyor, bilinmez, mechul... En
son miimin kaliyor cehennemde, onu da Rabbi gidip aliyor.

Miithis bir seving var ademoglunda, “Buradan ¢ikayim da baska bir sey istemem Ya Rabbi", diyor.
Ve ekliyor hatta "Senin izzetin hakki i¢in" Kapidan ¢iktiklarinda bir aga¢ golgeligi goriiyor, "Altinda
otursam, baska bir sey istemem" diyor. E hani bir sey istemeyecektin daha... Ona da "Peki" diyor
Rabbi. Sonra cennetin kapisim goriiyor, "O kapiya kadar Ya Rabbi?.." E hani... Sonra "Igeriyi
gorebilsem Ya Rabbi, izzetin hakki i¢in bagka bir sey istemeyecegim." Allah biliyor kulunu ya, yine
soruyor "E hani..." Cennete de sokuyor kulunu. I¢eride her yer dolu “Ben nerede mesken tutacagim Ya
Rabbi?"

Gortintii degisiyor, giizelce bir kosk ve alabildigine bahge... Hadi diyor "Benim izzetim hakki i¢in"
yasa simdi cennetimde... Ve zemzem nehri akiyor tepeden tirnaga yikamyor inananlar. Gozyas1 kaynak
oluyor gdzyasina.

-Ask-1 muhabbet'ten maksat Peygamberimiz 6yle mi?

-Ask-1 Muhabbet demek Muhabbet-i Muhammed'dir. Biitiin nebiler ve veliler onun ask mihrini
tasidilar. Kimi almnda, kimi gogsiinde kimisi de dudaklarinda. Hz. Adem bedeni babamuz, Hz.
Muhammed 1se ruhani babamizdir." Muhammedun el beserun leyse kel beser velakin yakutun beyne'l
hacer." "Muhammed, bir insandir ama insan gibi degil, O, taslar arasinda ki yakut gibidir."

Anlattiklart ile i¢cim Oyle ferahlamusti ki susadigimin farkinda bile degildim. Sems susadigimu



sezmis ve elinde bir kdse suile bana dogru geldi.
-Zemzem nedir biliyor musun?
-Cennet suyu. Ama kaynagin kaynagi nedir bilemiyorum.

-Zemzemin kaynag akan gdzyasina Ilahi merhametin busesinin diismesidir. Asil bir kadinin akittig1
gozyaslarimn bereketlenmesidir. Zemzem bir kadimin sefkatinin suya doniismesidir, isyansiz bir
kadinin askina, bulutlarin hayranligidir. Zemzem asik bir kadimn kalbinin sipirtilaridir. Nefis aglar.
Kalp aglar. Ruh aglar. Ruhun aglamasi asktan, nefsin aglamasi acizliktendir. Hz. Hacer ¢olde su
ararken 1smail'ine ask ile dyle agladi, 6yle gozyaslar1 doktii ki akan yaslar kuma diistiikge ¢cogaldi. O
nedenle oraya "Gozyas1 Vadisi" denildi. Gozyaslar1 bereketlenip suya doniistii: Zemzem. Kim Allah
aski 1le bir damla askin gozyaslarim1 dokerse bilsin ki o her damla zemzemdir.

-Sems sen giinlerce konugsan ben yine de doymam. Ancak sana da kiyamuyorum. Halsiz ve
uykusuzsun g6z kapaklarin kapanmak istiyor. Bu gece son bir sualim olacak.

-Mevlana ailesi ile sohbet etmek beni yormaz, buyur sorabilirsin.

-Insanlar basina musibet gelince beddua ediyor veya kadere sug yiikliiyor. Basimiza bir musibet
geldiginde nasil davranmali ve ne demeliyiz?

-Bir musibet geldigi zaman "Inna lillah ve inna ileyhi raciun" de. Sadece oliimle ilgili degil bu
ayeti kerime. Mallardan, ¢ocuklardan, dnceden var olup da sonradan eksilen her sey musibettir.
Ayagina ¢Op batsa, basina tas diisse "O'ndan geldik, O'na yiiriiyoruz." de. Ne gelmisse Rabbim 'den
basim goziim iizerine, kahr1 da hos liitfii da hos demelisin.

Sems'imi 1y1 ki beklemisim, iy1 ki gelmis. O, 6lii ve 6lgiin hayatin zebunlugundan beni huzur ve
siiklin iklimine gotiirendi. Artik, hi¢gbir zevkin, higbir giizelligin, higbir varligin ve iltifatin cevap
veremedigi bu yatismaz ylirek, babam Mevlana’nin terbiyelerinde, kabiliyetlerini ylize vurmus, kendi
kendini kazanmistim, igimde yine de bir eksiklik vardi tamamlanmasi gereken bir eksiklik, adim
koyamadigim, hissettigim ama dillendiremedigim. Ta ki Sems’in gelisi ile yavas yavas kendini tarif
eden eksiklik. Hayatim eskiden bir hayaldi. Cesedim, zararli mikroplarla hasta idi. Simdi kurtlan
ayiklanmis bir agac gibi viicudum zinde, hayat veren, ruhum doygun ve feyizli o saadet hissinin
membaindan igmis ve artik ebediyen igebilecek kadar da genislemisti.

Artik ni¢in diinyaya gelmis oldugumu bilmekteyim. Giizelligi, 1yiligi, dogrulugu acik acik gérmekte,
gayelerim suurlanmaktadir. Bu doygunlugu, bu coskuyu Sems’e bor¢luyum.



Hak Nurunun Hikmetli Kadinlari

Hak ederek biriktirdigin hiiziinleri terk edenlere vermemelisin.
Sen bile kendini giyaben tanirken dar zamanlara koskoca sevdalar sigdiramazsin.
Susmasini bil." Korkma!
Susmak, yarani unutmak igin kagtigin bir magara degildir.

Sustugun kadar sevdalisin.

Sems aksam namazini cemaatle kildiktan sonra odamiza geldi birlikte yemek yedikten sonra bende
bir sabirsizlik oldugunu fark etti.

-Hayirdir bu aksam gozlerinde pariltilar var?

-Sems'im bana bu aksam muhabbet hikayesi ikram etmeyecek misin?
-Sems o giines gozleriyle tebessiim ederek;

-Hay hay. Gonliim g6ziin iizerine Tabiun'dan Ebu Said anlatiyor:

"Bir giin yarenlerle oturuyorduk. Agaglar arasinda gilizel bir kadin ile muhabbet eden birisini
gordiikk. O kadina;"Ey masukum! Sen ne buyurdun da ben onu yapmadim' diyordu. Kadin; "Ne
dilersem yapar miydin?" Adam; "Elbette" diye karsilik verdi. Kadin ona; "Canim istesem" dedi.
Adam; "Etegini ¢imlere yay, basimu iizerine koyayim, etegin diger ucuyla basimm kapat" dedi. Kadin
sOylenileni yaparak etegini ¢cimlere serdi. Adam basim etegine koydu ve: "U¢ camm" dedi. Yiiziinii
orttii ve bir daha hareket etmedi. Bir miiddet sonra kadin o kimsenin yliziinii agip bakti. Yiiziini
yiiziine siirtip ¢cok agladi, sonra da gitti. Biz yarenler agacin altina varip gordiik ki, adam camini teslim
etmis. Orada ah ettik,"Bir kimse ki, bir kadinmi sevip camm verse, Masuk-1 Hakiki'yi sevenin hali nice
olur" dedik.

-Kadinlar senden ¢ekindikleri halde sen kadinlara hiirmet ediyorsun.



-Arif kisinin kadina hiirmeti, Allah'a muhabbetidir. Hz. Peygamber "kadinlar, agsk ve goniil sahibi
erkeklere hiikkmeder" buyurmustur. Akill1 ve ince ruhlu bir erkek kadinlara kars1 daima anlayish ve
sefkatli olur, onlara sertlikle muameleden ¢ekinir, onlar1 kirmak ve incitmek istemez. Buna mukabil
cahil ve asksiz erkekler kadinlar1 ezerler, onlara karsi sert ve kaba olurlar. Ciinkii cahil ve asksiz
erkegin tabiatinda hayvanlik agir basar. Ask ve ruh inceligi asik insanlara mahsus sifatlardir. Kabalik
ve sehvet 1se, hayvanlarin sifatidir. Kadin, Allah'in yeryiiziindeki nurudur. Hz. Peygamber'e "Neden
Hatice'yi bu kadar seviyorsun?" diye sorduklarinda: "Benim gonliimdeki hiiznii vakum gibi ¢ekerdi,
icimi bir ferahlik kaplardi." Buyurmustur. Kadinlik ¢ok biiyiik bir mertebedir. Ancak her kadin bu
mertebeyi bilmeyebilir.

-Bunun i¢in ne yapmak gerekiyor Sems?

-Ziileyha'y1 anladinsa sorunun cevabi Ziileyha'da vardir. Ziileyha'nin Yusuf'a son so6zii neydi biliyor
musun? "Ey Yusuf! Beni anlamak, beni duymak i¢in ayrilik acis1 ¢ekmis, gonlii yaralanmus igli bir
insan isterim ki, acilarimu, dertlerimi ona yiirek yilirek vereyim. Ben acilardan ge¢misim. Seni
sevmisim. Acilari1 bal eylemisim. Megerse ben Rabbimi sevmekteymigim."

-Ben, beni Sems'e sorsam Sems ne der benim i¢in?

-Cirkinlik nedir digtinmeyen gen¢ kizdir Kimya. Mekke'nin ceylant sanki, haramdir onu avlamak.
Sozlerinin yumusaklig gosterir akil ve sadakatini. Ve kotiiliiklerden korur onu secaatli imani.

-Simdiye kadar ni¢in evlenmedin?

-Rabia' ya sorarlar neden evlenmiyorsun? O der ki, "Imanimu ruhumla Allah'a emanet edecek
miyim? Kiyamet giinii kurtulus beratimu alacak mmyim? Sirat kopriisiinii gececek miyim? Boyle
miigkilleri olan birine" gelin nesesi" olup es olabilir mi?" Benim diinyalikla isim yok ki diinya evinde
isim olsun Kimya.

-Seytana diismanlik tutar misin?

-Allah'1 severim fakat seytana diismanlik tutmam. Ciinkii ilahi ask gonliimii oyle kaplamuistir ki
onda seytana diismanlik duyacak yer kalmamustir.

Kadinlar, efendi ask pesinde degiller, kole bir ask da istemiyorlar. Aradiklar1 saygi duyulan ama
sahiplenilmek olmayan ask, sevdigi kadar sevilen bir ask. Istedikleri sadece anlasilmak. Bulmak ve
paylasmak istedikleri saf agk. Askin o saf durulugunu. Kadinin derdi ask ile hemhal olmak.

Bu ne giizel derttir. Oyle bir derdin olmali ki bin dermana degismeyesin. Peki bu giizel dert
nedir?"Ey Rabbim! Senin sonsuz birlik okyanusuna dalmama izin ver!"

-Kadinlar huzur ve anlayis istemekle ¢ok mu sey istiyorlar? Bir insanin hayatimn anlamum
bulmasindan daha tabii ne olabilir ki.

-Kadin sevilendir, hem de 6lesiye sevilendir. Kadimin asktan anladig1 seyle erkeginki ¢ok farklidir.
Clinkii kadinlar biitiin benlikleriyle asik olurlar. Ayrica bir erkegin asik oldugu kadina karst duydugu
0zlem, arzu ve asir1 istek baska bir insan veya meta i¢in bu dereceye yiikselmez. Mesela bir erkek



annesini, babasini, kiz kardesini veya bir dostunu ne kadar severse sevsin bu sevgi hi¢gbir zaman
asktaki sevgiyle aym olamaz.

Kadin, Hak nurudur, sevgili degil... Bir¢ok 6zelligiyle Hakka daha yakindir, Allah'in bazi isim ve
sifatlar1 ona daha fazla yansimstir.

-Kadinlar erkeklerden daha mu1 duygusal sence?

-Duygunun cinsiyeti olmaz ama kadinlarin mayasindan ¢ogalir duygular. Allah'in Rahim ismini
kadinlarin dogurganlik kapisina vermesindeki hikmette budur.

Sems:

-Sana hikmetli bir bilgi vereyim mi Kimya? -Hay hay.

-Allah, ask'in sirrim ilk kez kime bildirdi biliyor musun? Hz. Havva'ya.
-Bilmiyordum, ne hikmet dolusun.

-lahi askin hazinesinin nerede oldugunu ilk olarak Hz. Meryem'e sdyledi. Goriiyorsun ya kadinlar
ilahi ask yolunda erkeklerden daha oncelikli ve 6zel,diye giiliimsedi

-Kadin erkegin kaburga kemiginden mi yaratilmistir?

Ayeti terclime edenler hata yapmustir, "minha" kelimesi Arap¢ada "ondan" "huy, tabiat" manasi
tasir. Dogrusu; "Allah, sizi bir tek nefisten yaratan ve kendisi ile huzur bulsun diye esini de ondan var
edendir.. "(Araf, 189) kadin ve erkek tek bir mayadan ve ortak bir tabiatla yaratilmistir." Evet,
Rabbiniz bir can yaratti. O bir candan esini de yaratti." (Nisa,1) Buradaki "nefs- can" kelimesi ayni
zamanda huy-tabiat manasi tasir. Kaburga, kemik hani nerede?

Peygamberimiz,"Kadin bir kaburga kemigi gibidir. Kadin bir kaburga kemiginden, bir egri kaburga
kemiginden yaratildi, onu dogrultmaya kalkarsan kirarsin, kirilmasi da bosanmasidir." buyurmustur.
Burada egri kaburga kemigi, erkekle kadin arasindaki tabiat uyumsuzluguna ve kadinlarin
erkeklestirilmeye kalkisilmasi, onlar1 kirip atmak demek olduguna dair uyariy: i¢ceren bir misaldir, (o
nefisten) kaydi ile erkegin kadindan once yaratildigini anlatirken aym zamanda "esini" ifadesiyle de
kadimn yaratilisimin, erkegi yalmzliktan kurtaran biiyiik bir ask nimeti oldugunu ve bu nimetin kotiiye
kullamlmamasinin ve siikriiniin yerine getirilmesinin gerekli oldugunu da bildirir.

-Filozoflar her zaman kadimin tabiattim asagilama temayiiliindedirler. Bu inanmis filozoflarin
kuruntusudur. Allah, kadina en biiylik degeri verir. O da diinyada hi¢bir insana nasip olmayan "Kabe-i
Kabir"dir.

-Nasil yani?

-Hz. ibrahim Kabe'yi yaptirmis ama kabri burada degildir. Hz. Muhammed Kabe'yi putlardan
temizlemis ama kabri orada degildir. Tiim insanlik tarihinde sadece tek bir insan bu serefe nail
olmustur. Bu bir kadin, bir kole: Hacer ammemiz. Allah, bir tek insam 0zel evinde, Kabe'de



defnedilmesi icin se¢mistir. Biitlin hacilar bu kabri tavaf ederler. Bu, kadimn makaminin
yiiceltilmesidir. Bu din, kadinlar1 bdyle 6zgiir kiliyor. Peygamberimiz kiz1 Fatma'nin yiiziinii ve iki
elint 6pmeden disar1 ¢ikmazdi.

-Kadindan Miirsit olur mu?

-Kullugun, cinsiyeti olur mu? Miirsidligin niye cinsiyeti olsun. Miirsit olmak, veli olmak, sufi
olmak icin cinsiyet degil, samimiyet sart1 aranir.

-Gegmisleri giinahlarla dolu olsa da nmu?

-Velilerin ve miirsitlerin hemen hemen hepsinin ge¢misi giinah doludur. Kul vardir, omriiniin
ortasina kadar gilinahla ugrasir, ama 15181 sonmemistir. Helali, haramn ge¢memistir. Sancis1 hayatim
degistirir. Baska bir kul vardir. Hig¢ glinah islememekle Oviiniir, kibirlenir, dier insanlar1 kii¢ctimser,
ayiplar, hidayetten delalete diiser. Icindeki aski gelistirmek ya da koreltmek. Biitiin mesele bu.

-Ask perdesini yirtmak nu gerek?

-Aski ask yapan i¢indeki 1zdirapdir ve derttir. Ask, 0yle bir 1zdirapdir ki hikayesi miigkiil, sarab1
ciger kani, aczi karincadan beter, ekmegi kanli, perdesi ates, derdinin zerresi kainata bedel. Ancak
her insan bu derde diismelidir. Ciinkii insan; agski olmayan hayvandir, diisturu geregi once hayvandan
ayirir. Sonra da, Hakki yansitabilmek igin kesafet sarttir, diisturu geregi melekten ayirir. Insan
derdiyle hayvandan asag1 diismekten kurtulurken, meleklerden yiiksege ¢ikma sansim elde eder.

Aska perdeleri yakan bir dert gerek. Gah can perdesini yirtmali, gah dikip perde altinda gizlemeli.
Askin bir zerresi biitiin alemden iyidir, derdin bir zerresi biitiin asiklardan 1yi. Daima kainatin icidir,
ama dertsiz ask, tam ask degildir. Meleklerde ask vardir, dert yok, dert adamdan baska bir mahlikta
bulunmaz.

Hz Musa, Rabbine" Seni nerede bulurum diye sorar. Allah " Askimdan dolayr hiiziinlenen
kalplerde" diye cevap verir. Aym sekilde Hiidhiid, Simurg'a ne gotiirelim? sorusuna sOyle cevap
Verir:

-Ey soran, beni dinlersen oraya, orada olmayan bir sey gotiirmelisin. Orada bilgi de var, sirlar da;
hele meleklerin ibadeti pek ¢ok. Sen bir hayli can yanisiyla goniil derdi gotiir. Ciinkii orada hi¢ kimse
bunlardan nisan veremez. Dertle bir ah ¢ektin mi bu ah, yanik cigerinin kokusunu td Allah katina kadar
goturur.

-Sems ile ask hususunda konusurken s6z geldi dolasti askimin dilsizligini dillendirmeye.
Soyleyemediklerimi, i¢cimde biriktirdiklerimi harf harf okumus idi. O tatli sesiyle yliziime karsi
yiregimi dillendirmeye basladi:

-Kimya, bugiine kadar gizli agik bana karsi ne hissettiysen bunun ad1 beseri asktir. Sen 6lmeyene
asik ol. Beni gordiin, gordiigiine asik ol. Oysa beseri ask yliz goziidiir. Goniil gozii 6liimliiye degil
Olmeyene agah olur. Bak sana bir hikdye anlatayim; Padisahin biri adamlariyla birlikte ava ¢ikar.
Yolda bir cariye goriir. Ona asik olur ve onu satin alir. Derken cariye hastalanir. Her taraftan tabipler



gelir, ilaglar tertip olunur. Ancak fayda vermez. Kadimn hastaligi giinden giine ilerler ve daha da
kotiiye gider. Padisah bu duruma iiziiliir. Memleketin birinde ehil bir tabibin oldugu duyulur, ¢agrilir.
Gelen tabip hastayr inceden inceye muayene eder. Anlasilan od ur ki, hastalik viicutta degil
goniildedir. Tabip, cariyeye bir¢ok soru sorar. Sonunda anlasilir ki, cariye Buhara'da bulunan bir
kuyumcuya sirilsiklam asiktir. Padisah kuyumcuyu bulur saraya getirtir. Cariyeyi bosar kuyumcuyla
evlendirir. Bizim cariye muradina erince iyilesir. Artik etrafa giiliiciikler sacan mutlu bir kadindir.
Derken kuyumcu zehirlenir. Zehirin etkisiyle giinden giine erimeye baglar. O yakisikl1 giizel yiiz
gitmistir. Beli ¢okmiistiir. Kuyumcunun eski halinden eser kalmayinca cariyenin ona olan aski da
sOniip kaybolur.

-Di1s goriiniise bagl1 olan agklar gercek ask degil mi Sems?

-Oliimliilerin askinda 6liimsiizliik aranmaz. Bdylesine bir ask tende baslar ve tende biter. Gercek
ve kalic1 olan agk candadir, goniildedir. Her an tazedir, her an canlidir. Bu ask Allah askidir. Hayy
sifatiyla oliimsiiz olan Allah'in agkina yonel ki, agkin siirekli ve sonsuz kalsin. Bu agk cana can katan
sarabin sakisidir. Biitiin peygamberler, O'nun aski ile bulunduklar1 mertebeye erdiler. Biitiin veliler O
mertebeye kanat vurdular. Simdi sen de tercihini yap Kimya!

Sems'in anlattig bu hikdyede, aradigim gercegin yol haritasim bulmustum. Sonsuzlugun anahtarinin
"{lahi ask" olduguna yiirekten iman etmistim. Benim tercihim zaten bdylesi bir asktan yanaydh.
Duygularim, diisiincelerim hep bu yonde gelismisti. Sems'e asikligim ilahi agkin aslina ermek i¢in bir
menzildi. O, benim miirsidimdi. O, benim riizgarimin atesiydi.

Sems gecelerini, Kur'an okumak, namaz kilmak ve derin tefekkiirle ge¢irirdi. Gece birkag saat,
bazen de giindiizleri 6gle vakti biraz uyurdu. Neden az uyudugunu sordugumda "Biz dleme uyumaya
degil uyandirmaya geldik" derdi.

-Sems ben veli olabilir miyim?

-Bunu ben degil Allah bilir.

-Kadindan veli olmaz diyorlar.

-Bu s6zii ancak seytana usaklik eden kullanir.
-Yani ben de veli olabilirim 6yle mi?

-Veli "Allah dostu" olduguna gore, kendi dostunun kim oldugunu en iyi Allah bilir. O soyle
buyuruyor; "Iyi bilin ki Allah'in velileri iizerinde ne bir korku olur ne de iiziintiiler. Onlar inanmig
olan ve takva sahibi kimselerdir.” (Yunus, 62-63)

-Takva sahipleri kimlerdir?

-Her Miisliiman'in kolayca tanimina girecekleri takvayr Bakara'da ki ayetler agikliyor: "Onlar icten
inanan, namazim tam kilan, kendisine verdigimiz rizktan hayir yapandir."

-Miiminler Allah'in velisidir, Allah da Miiminlerin velisidir. Dostlugun dereceleri vardir. Bu



iman, 1badet ve ithsan makamlar1 halindedir.



Varhgimin Orgiisii Lif Lif Céziiliiyor

"Cilesi ¢ok... " demeden, sevdalandim sevdana,
insanlar karanlikta doguyor, karanlikta éliiyor. Oliiyorum Sems,
bari son bir kez 1s181m1 siiz goniil aynama.
Ag yiiregini, A¢ da ne kadar ask magduru varsa girsin giines tilkene.

Ag yiiregini Sems! "

Ikindidir. Giizdiir. Giiller yaprak dokmektedir. Hava kursuni siyahligi gokten sokmektedir. Dostlar,
yarenler, c¢elebiler kurmus bagdas derin bir sohbetin i¢indedirler. Once tas zemine bir un ¢uvalinin
pat diye diismesi gibi beklenmedik bir ses. Sonra Kerra Hatun ve birka¢ kadinin ¢1glig:

Yetisin kizim bayilip yere distii!...

Once Sems firlad1 yerinden sonra Mevlana. Kostu Sultan Veled, cirpind1 Hiisamettin Celebi ve
digerleri. Avluda merakli bakislar birike dursun. Can havliyle kucakladi Kimya'sim Sems. Hizli
adimlarla odaya gotiiriirken bir yandan da avaz ¢iktig kadar bagiriyordu:

Ekmeleddin Hekimi bulun, ¢abuk gelsin. Kimya'nin agzindan akan kanlar kolundan bilegine kadar
sizmisti da kanin 1likligindan bile haberi olmadan "Kimya! Kimya! Ne oldu sana ?"diye yiirtiyordu.

Kimya hastaydh...
Kimya's1 hastaydi...

Koca bir 6mrii ilahi askin pesinde kosturmus bu adamun i¢i simdi karisi, beseri askin viicut bulmus
hali Kimya's1 i¢in karalar kesiyordu.

Bir 1lletti ki bu, dermamna ulagsmak derdini ¢ekmekten daha zordu. Sanki aciyr Kimya ¢ekmiyor,
her amiyla kendi bedeninde yasiyordu. Yekviicut ¢ekilen bu amansiz acilarin sebebi yaralar,



Kimya'nmin bedeninde ¢iksa da igten ige onu eritip, bitiriyordu.

Hekimlerin her giin getirdikleri, baska baska merhemler faydasiz kaliyor, dilindeki dualarin
hepsinde Kimya oluyordu.

Kimseye anlatamadig ya da kendi korkusuz ikliminde, diisiinmekten ziyade anlatmaya bile i¢inin
korkuyla titredigi zamanlar1 yasayacagim c¢ok iyi biliyordu. Baska zamanlarda herkesi, hatta
goniildasi, can yoldas1 Mevlana'y1 bile acimadan kesebilen sogiit yapragi hanger misali dili, bu
giinlerde kor bir kasap bicagim andirir olmustu. Yasli bedenine ¢oken huzursuzluk, bazen 1ss1z ¢ol
gecelerinin alabildigine soguk ve sessiz havasini andiriyor, bazen uzaklarda bir volkamn patlamasi
gibi etrafin1 yakiyordu.

Hava zifiri bir karanliga hapsolmustu sanki. Bir geceydi ki, goziin géze zamanla yabancilasacag,
ananin kuzusunu bile se¢cmekte acze diisecegi, ancak ac¢ kurtlarin yollarim bulacag ve siyah gozli
ceylanlarin bunlara zavallica av olacag keskin, korkutan ve acitan bir karanlikti. Ugsuz bucaksiz
semanin Otelerinde bir yerlerde ay vardi. Dolunaydi. Sanki o bile bdylesi karanlik bir gecede
parlamaktan bile imtina eder olmustu. Sanki kara bulutlarin ardina saklanmisg, kendi halinde Kimya'ya
aglamaktaydi. Sanki biitiin yi1ldizlar, ayin ¢agrisina uymus 1siklarim bu gece sondiirmiislerdi.

Gece, acitan bir karanliga kesmisti.

Can yoldasi Mevlana'siyla bile dogru diizgiin konusamamusti. Anlatilanlar1 dinleyememis,
dinlenecekleri anlatamamusti. Aslinda Mevlana'nin hali de tipki gece gibiydi. O yiizden pek fazla
konusamadan, anlatamadan, dinleyemeden kalkmisti yamindan. Bitkin ve solgun bir halde ¢ikmisti can
yoldaginin yamindan, canparesine gitmek i¢in...

Odanin 6niinde dikildi bir siire Sems. Basim kaldirip gége bakti. Feracesinden da kara olan semay1
izledi. Bulutlar, Kdbe tarafindan esen riizgarlarla aksi yone hareket ediyordu. Ama ay kendini
gostermemeye direniyordu. Kapiya dogru birka¢ adim atti. Kapinin Oniindeki tasa oturup, siyah
feracesinin sarkan uglarim kucagina topladi. Dirseklerini, dizlerine dayayip dosdogru oniindeki
toprak zemine bakiyordu.

Bir siire dylece hareketsiz-donuk bir halde oturduktan sonra egilip, eline bir avug toprak aldi.
Siktig1 avucunu agti. Avucundaki topragin bir kismi, esen riizgarla ugarken derin bir nefes ald.

Nereden geldilerse, iste oraya gideceklerdi. Avucunda tuttugu toprak, yillar sonra kendi bedeni
olacakti.

Kimya?
Kimya da...

Toprakla dolu olan avucunu agir agir asag ¢evirdi. Dokiilen ve dokiiliirken de riizgarla ugusan
zerreciklere bakti, iste, koca evrende simdi o kadar bile degildi.

Evin tahta kapisimin gicirtisiyla basim o yone cevirdi. Can- paresinin derdine derman arayan
kadinlar evden ¢ikiyorlardi.



Yavasca ayaga kalkti, kendine dogru gelen kadinlara dogru birka¢ adim att.

Siyah gozlerini en 6ndeki kadina dikti. Kadinin ne sormak istedigini o, agzzm a¢madan anlanus
gibi, basim One egdi.

Anlamist1 Sems...

Hicbir sey soylemeden, agir adimlarla eve dogru yiiriidii. Iceri girdi. Kimya'mn yatti§i odaya
girdiginde, yiiregini saran sikintinin buray1 adeta en kiiclik noktasina kadar kapladigim anlamst.
Yavasca uyumakta olan Kimya'min yamna diz ¢oktii. Geng kadin, bedenini saran yaralarin verdigi
acidan bitap diismiistii. Hekimlerin verdigi ilaglar az da olsa onu rahatlatmus olacakti ki, uyku

halindeydi. Kesik kesik nefes aliyordu. Sems, kenarda duran bezle, Kimya'mn almnda biriken ter
damlalarim kuruladiktan sonra bezi avucunun i¢ginde sikmaya basladi.

"Seni ne kadar ge¢ bulmustum halbuki..."dedi."Bu kadar erken nasil birakirim?"

Bogazinda bir daralma hissediyordu. Sanki bir el, girtlaginin igine bir tas sokmustu ve o tas her
yutkunmada daha da bliyliyordu. Boyle bir seyi daha 6nce hi¢ yasamadigim fark etti.

Gozlerini dikmis, diz ¢oktiigii yerden, Kimya'nin basucun- dan, Kirnya'yr seyrediyordu. ilk gordiigii
zamam hatirladi. Gencecik bir tazenin, yasli bir adama nasil es olacaginy» diisiindligli zamanlar aklina

geldi. Dili fesat yayanlara inat, Kimya ona sadik bir es, kayitsiz sartsiz bagli bir kadin olmustu. Simdi
konusulanlar1 bilmiyor muydu, sanki? Konya'nin ettigi laflar kulagina ¢alinmiyor muydu?

"Onu bu hale Sems getirdi!"

"Onun gozlerindeki atese dayanamadi yavrucak!"

"O gozlerle zavall1 bir imamin dilini bogazinda diiglimlemedi mi?"

"Mevlana'miz1 aldig yetmezmis gibi, simdi de tivey kizim, Kimya'yr bu duruma sokmadi mm?"
"Ya yakinda Mevlana'miz da boyle bir illete tutulursa, Sems yiiziinden!"

Duyuyordu, biliyordu...

Umursamiyordu...

Nefes aldig her an, Kimya's1 i¢in Rabbine dualar ediyordu. Her canli sliphesiz 6liimii tadacakt.

Ellerine bakti. Yasliydi, kurumustu, catlamisti. Bu ellerle ne ¢ok Oliiyii, topraga vermisti. Babasini,
annesini, dostlarini, tanidiklarim ve tantmadiklarin...

Kimya?

Kimya'yr da mm?



Kimya ¢ok gencti ve Kimya, askti.

Siyah gozleri ne ¢ok hastalik ve 6liim gérmiistii. Birinde bile, tek damla yas akmamisti onlardan.
Bir ailesi vardi zamaminda ve gidislerinde arkalarindan tek damla aglamamuisti. Kalbi tastan da
degildi ne olsa. Gidenler, Hakk'a dogru yol almislardi. Ger¢ek askin sahibine gitmislerdi. Siyah
gozlerinin kenarindan bir damla siiziildii. Demek ki aglamak bdyle bir seydi. Siiziilen 111k damla, giir
sakalimin arasinda kayboldu. Sonra bir damla daha ayni yere dogru, gozlerinden siiziillip asagiya gitti.

Bir damla daha...

Bir damla daha...

Sems agliyordu. Hareketsiz, diz ¢Okmiis, gozleri Kimya'sina bakarak, sessiz sessiz, igin ig¢in
agliyordu. Akan her damlada bogazinda diiglimlenen yumru giderek kiigiiliiyordu.

Birden odanin i¢1 aydinlandi. Ay saklandig bulutlarin ardindan ak yiiziinii gésteriyordu. Ayin saf
15181 Kimya'nin yiiziinii aydinlatti. Yiiziine calan ayisigimin etkisiyle gozleri aralandi gen¢ kadinmin.
Basucunda diz ¢oken Sems'i gordii.

"Sems'im, "diye fisildadi. "Agliyorsun..."

Cevaplarin ustas1 Sems'in aklindakileri sdylemeye, dili cesaret edemedi.

Ve Sems'in gozlerinden iki damla yas diistii, Kimya'nin yastiginin tizerine.

Kimya yastiga damlayan 1slakliga dogru basim ¢evirip gézyaslarim optii:

-Aglama Sems'im aglama. Olecegime degil sana doyamadigima yamyorum. Aglama Sems! Aglama.
Gozyaslarim igesim gelir. Aglama!

Ay yeniden gitmisti. Bulutlar, yeryiiziine yagmuru tagiyordu. Saganak halindeki damlalar Konya'y1
1slattyordu. Sems ile Kimya'nin gozyaslari, birbirine karistyordu.

Askin gozyaslar1 saganak olmustu...



Dunyadan Bosanmadik¢a Sems Anlasilmaz

Insanlari anlamakta zorlandigim anlar olmuyor degil
Rabbim iyilik ve giizellikleri bedava sunarken
Insan gidip cirkin ve kétiiliigii seytandan satin aliyor,
ustelik ruhunu satarak. Ey kaybettigin i¢in tiziilen!

Onu geri verdim desene!

Hastaligindan sonra Kimya konusmay1 unutmus gibi elleri ile sohbet ediyordu. Kiiciik ¢iban daha
da biliyliyordu. Sirtindaki yaralar bedenine yayiliyordu. Santim santim ¢iiriiyordu Kimya, incecik
bedeni solmus, kuru bir dala donmiistii. Bedeni kim bilir ka¢ kez 6liimii yanina ¢agirmusti. Bedeni
degil ama bir sey 6lmiistii onda, 6liimii 6ldiirenin emrine girmek...

Hastaligimin ilk giinii hemen yataga uzamp yorgan altina si@inacagini bekleyenler yamldilar.
Pencerenin kenarina oturdu, Kur'an okuyordu. Okudukca yiiziine ¢ocuklugu yansiyordu. Ne bir ac1 var
ne bir telas. Sadece tatli bir ¢ocuksuluk. Gozlerinde bir teslimiyet, diinyayr bos vermislik, derin
suskunluk. Tuhaf bir teslimiyetin igerisinde vakur oturan bir kadin.

Hani 6liince 6liimden korkulmaz onunla dalga gegilirdi ya, tipki onun gibi. Oliime kafa tutar gibi.
Oliimii iger gibi. Oliimden oynaya oynaya gecer gibi. O ¢oktan dlmiistii, 5liim ona ne yapabilirdi? O
solup giderken Mevlana ailesi de onunla beraber solup ¢okiiyordu. O, baska alemlerin penceresini
aralamug giizellikleri seyrediyordu. Bu diinyanin biitiin pencerelerini kendine kapatmisti. Onun baktigi
pencereden goriinen Sems'ti. O pencereden sevda riizgarlarinm i¢ine ¢ekiyordu. Odanin i¢inden bir ses
gelmesi i¢in neler vermedi ki disaridakiler. Onu oradan bir kisi ¢ikarabilirdi. Sems.

Sems odaya girip Kimya'y1 kucagina alip ¢ikardi. Tas doseli avludan dergdhin arkasindaki kivrim
yollardan done done thlamur agacimn altina gotiirdii. Kimya'mn en sevdigi agacin altinda oturdular.
Sirtindaki feraceyi ¢ikartip omzuna serdi. Minik elleri avucuna alip 1sitmaya calisiyordu. Ikisi de sus
pus oturuyorlardi, sirtin1 agaca yaslayarak yasa hazirlarken dergadh kadinlari Kimya yeniden goz
oniinde bahar1 yasamanin sevin- cindeydi. Sems'i ile el ele olmak bin bahara bedeldi. Thlamur



agacimn yapraklar1 ¢oktan dokiilmiistii. Ciplak kalan dallara daldi bir siire. Yapraklarin akibetini
merak etti. Dudaklarina tuhaf bir giiliimseme yayildi. Sems:

-Neden giiliimsedin?

-Diinya aga¢ti ben yaprak, aga¢ yapragi dokiimiine yaklasiyor ya, sevincim bu yiizden. Bir
hasretligimi bitiriyor gibiyim.

-Oliimii bile giizellestiriyorsun. Mevlana kizi. -Biraz yiiriiyelim mi? -Halsizsin. Dayanabilir misin?
-Evet. Elimi tut. Hi¢ birakma olur mu?

Birlikte havuzun basina geldiler. Ilk kez karsi karsiya gelip konustuklar1 ilk goriistiikleri yerin
hatiras1 ¢ok degerliydi Kimya icin. Egilip ellerini suya daldirdi. Birka¢ damla gézyas1 akt1 suya. Su
mu agladi Kimya mu, bilen olmaz.

Aksamin alaca karanligina kadar Sems ile gezip durdu. Aksam olurken odasina gelip yerlesti.
Olduklar1 yere ¢okiip beraberce gokyliziinii seyrettiler. Havada bir matem rengi hakimdi. Glinessiz
gokylizii ne kadar da buruktu. Konusmaya gerek duymadilar. Kimya, Sems'in elini hi¢ birakmiyor
birbirlerine gozleriyle bir seyler anlatiyorlard.

Kimya'min gozleri Sems'in gozlerine 6zlemle bakiyordu. Dudagindan birka¢ tilsimli kelime
dokiilecek gibi oldu. Sems parmaklarini onun dudaklarina gotiiriip susturdu. Birbirlerinin gozlerine
baktilar.

Askin bir sirr1 yoktu, baglangici belki belliydi ama ya sonu, iste onu hi¢ kimse bilemez. Diinyanin
bir kural1 olan "Birlikte olmay1" tatmamuslardi. (Yasamamislardi) onlar zaten yasadiklarina bir isim
koyamamuslardi.

Kimya'min agr1 ve acilart gittikce artmaktadir. Artitk goz kapaklari direnememektedir.
Sayiklamalar... Sancilar... Sems'in elinde bir kdse su, dudaginda dualar vardir. Sehadet parmagim
kaseye batirip ¢ikarir ve Kimya'nin alnina dokundurur. Diger avucunda kiigiik bir kagit. Kagitta
"Hatm-1 Niibiivvet mithrii" ¢izilidir. Kagidi Kimya'mn gdgsiiniin lizerine koyar. Dinmistir sancilar...
Silinmistir acilar... Kimya'nin yiiziinii nur kaplar.

Canlilar bir sey bilmez. Korkmadan, ya da hi¢ olmazsa dehsete kapilmadan bir insanin nasil
olebilecegim bana siz 6grettiniz Oliiler.

Hokka ile kalemi ve yazmakta olduklar1 seyleri tamkliga ¢cagiriyorum;

Yamniltic1 aksam karanlig1, gece ve gecenin canlandirdigi her seyi tamikliga cagiriyorum;
Ayin on dordii ile safak vaktini tamkliga ¢agiriyorum;

Kiyamet giiniinii ve kendi kendini kinayan ruhu tanmikliga cagiriyorum;

Her insanin daima zararda olduguna dair



Her seyin baslangici ve sonu olan zamam tanikliga ¢agirtyorum.

Hastaligimin ilerleyen donemlerinde agrilarim ve acilarim artiyordu. O giinlerde Sems beni yalmz
birakmamaya ¢alisiyordu. Abdest almama yardim ediyor, yatagimin On tarafina gegiyor o imam
oluyor bende yatagimda oturur vaziyette ona uyup namaz kiliyordum. Ogle namazim bu sekilde
kildiktan sonra Sems namaz selamim verirken nefesi giil koktu. Tebesstim ettim. Tebessiimiimiin
nedenini sordu:

-Gililmen hosuma gitti, hayirdir?

-Solugun giil gibi koktu. Mutlu oldum giildiim.
-Anlasildi senin canin giil istiyor.

-Evet. Benim i¢in giil getirir misin?

Sems odadan ¢ikt1 saatler gecti donmedi. Beni bir merak sardi. Aksama dogru geldi. Elinde giilde
yoktu ama beyaz bir mendil vardi. Sordum:

-Galiba giil getirmeyi unuttun. Canin sag olsun, ama seni ¢ok merak ettim.

-Hayir unutmadim. Bilakis bahgeleri dolastim. Hangi giilii koparmaya yaklastiysam her giiliin
"Allah, Allah" diye zikrettigini duydum. Koparmaya kiyamadim. Bekledim saatlerce ve tekrar giilii
koparmaya yanastim. Hala Allah't zikretmeye devam ediyorlardi. Gecikmemin nedeni de buy-, du.
Topragin tlizerine diz ¢Oktlim ve sdyle dua ettim. "Ya Rabbi, seni zikreden giilleri nasil koparayim.
Benim giiliim

Kimya Hatun da giil ister benden. Ona bos gitmeyeyim bir hediye gonder Rabbim." Goziimii
actigimda dizimin Ustiinde bu beyaz mendil vardi. Giiller kokan bu mendil, onu getirdim.

-Beni 6yle mutlu ettin ki, ¢ok tesekkiir ederim.
-Bu mendili sakin yikama!
-Neden?

_ -Hz. Peygamber, Enes b. Malik'e teni ve terini sildigi havluyu hediye etmisti. Giil kokuyordu havlu.
Ustelik cennet giilleri kokuyordu. Enes, bu havlu kirlendik¢e onu yikamiyor, ocaktaki atese atiyordu.
Havlu hi¢ yanmadan tertemiz ¢ikiyordu ve o giil kokusu ilk giinkii gibi taze kokuyordu.

-Giil kokulu Kimya'm, koku vardir as181 masuguna gotiiriir, koku vardir camm alacak celladim
yanina c¢agirtir.

-Celladim yamna ¢agirtan kokuyu anlamadim.

-Kissadan hisse al o zaman. Bu kissa Resulullah'in hayatindandir. Resulullah Mekkede Islamu,
teblig i¢in sokak sokak, kap1 kap1 dolasirken Ebu Leheb'in oglu Utbe onu arkasindan takip ediyor, ona



hakaretler, kiiftirler savuruyor bunlar da yetmezmis gibi kopek taklidi yaparak Peygamberimize dogru
havliyordu. Resulullah ona dondii ve sOyle dedi: "Seni Allah'in aslanlarina havale ediyorum" Utbe
aksam biitiin bu olup bitenleri babasina anlattiginda babasi ona:"Keske boyle yapmasaydin, senin
sonun bir aslanin pengesinden olacak. Ah oglum! Ne yaptin sen boyle" dedi. O giinden sonra Ebu
Leheb oglu Utbe'yi yaminda korumasiz olarak higbir yere gondermedi. Aradan birkag¢ hafta sonra Utbe
ticaret i¢in Kufe'ye gitti. Geceledikleri yerde kopeklerin havlama sesleri geldi. Ebu Leheb tedbir
olarak oglunu adamlarinin yattig odada yatirdi. Odamin ortasinda ki yatakta Utbe, Utbe'nin yataginin
saginda ii¢ adam ve sol tarafinda ise lic adam yatirarak kendice onu korumaya almisti. Gecenin
ilerleyen saatlerinde odadakiler uyurken odaya bir aslan girdi. Odada yatanlar1 tek tek kokladi.
Utbe'yi kokusundan tanidi o uyurken boynuna bir penge atti. Sabah uyandiklarinda biitiin adamlar ve
Ebu Leheb saskindi. O kadar adamin igerisinde aslan Utbe'yi kokusundan bilmisti.

Gece zifiriligi ile yeryiiziinii orte dursun. Yataginda Sems'ini sayiklaya dursun Kimya... Sems
baygin yatan Kimya'nin dudagindan kan sizdigini goriir. Parmag ile akan kani siler. Kimya'mn kiigiik
sandiginda mendil almak i¢in agtiginda ucu hafif yanmis kagitlar1 goriir, safran sarisi bir ince iple
baglamp diiriilmiis kagitlarin lizerinde yazan: «Adresini bulmamis mektuplar"i goriir. Agar, okumaya
baslar. Ilk satirda Semsin gozleri bugulanmaya baslanustir bile.



Adresini Bulamayan Mektuplar

So6z bir akistir, harf harf kagida dokiilen. G6z bir zarfur, mazrufunun elinde yirtilarak sokiilen.
Yirek bir mektuptur, ndme ndme kanla yazilan. Nice soyleyemediklerimiz vardir, dil 141 olur pusar.
Insafa gelir "El aman" diye kalem yazar. Kiminin mektubu baht1 gibi kapalidir, agan okuyan olmaz
Kiminin mektubu tarumardir, agilsa da riizgara savrulan. Alin yazzmin agidim mezar tasima,
doymamus sevdalifimi sararmus sevgiliye birakiyorum. Hayattan varsa alacagim, istii kalsin terk-i
sevda magdurlarina.

Sabah ezam Konya'nin dort bir yanim secdeye davet ederken ben almm secdede uykuyu acem
kilimine akitiyordum. Az sonra sokaklar canlanacak, dergdhta dervisler bir oraya bir buraya
kosturacak. Ben mi? Ben. mutfaga gecip kahvalti somagim kuracagim. Annem, Fatma yengem, babam,
agabeylerimin yine "Ne oldu bu kiza? Ne yemesi, ne i¢gmesi var" diyen Bakislarim iizerimde
gezdirecekler. Asim, ekmegim, suyum, katigim askima mektuplar yazmak olmus. Ancak yazinca biraz
rahatliyorum. Boylesine giinlerime sancili giinler diyorum. Gecelerimi ise soylenmemis sozlerin bir
i¢ kanamasi, sessiz hickiriklari ile yasiyorum.

Tas duvarlarla ne konusulur? Bunu benim gibi her giin yavas yavas kiil olan bilir. Duvarlardir
yanginim islerime boyanan. Bir insanin gdzyaslarinin neler yazdigim belki okuyabilirsiniz, ya benim
gibi gozyaslarim i¢ine akitam kim okuyabilir?

Kalemime s1gnip i¢imi yaziya dokiiyorum yeniden. Usul usul geliyorum ey kalem. Urkiitmemekten
degil, trkmekten usul usul geliyorum. Bir sigrayisin ihtimal hali kokusu damliyor; yazmak
eksiltir. Susa susa geliyorum ey kagit! Farkinda olarak degil fark etmeksizin susuyorum.

Ardindan dumani bile tiitmeyen bir koz ates biraktin ey,

Sems!...

Bir hayati karanliklara bogmak bu kadar kolay m?...

Yiiregimden kopan bir elin parmak uglarindaki zehri tadiyorum simdi...
Kalemlerin yazdig yazilarin mahkiimuyum sevgili...

"Ey benim Sad-1 Cihanim.



Bu sehir seni hazmedemiyor oysa sensiz tadi yok sokagin, agaclarin, riizgarin ciimle sehrin.
Babama habersiz geldin, bana ise haberli. Bekliyordum gelecegini. Once kokun geldi, sonra sesin.
Sebebi, hikmeti nedir bilinmez, ama gelisini sevdim. Gelisin ne kadar sevince bogduysa bu yiireg,
gidisin bir o kadardan beter daraltti icimi. I¢im daraliyor Sems. Vuslata umut tasiyan her bir seyden
uzagim. Gece 1slaniyor yalmizligimla, bense titriyorum yoklugunda. Sensizlige basim egik, yiiregim
buruk, cigerim yank katlanmak zorunda kaliyorum. Yine de iimitvarim. Umit hiiziinle el ele, diz dize
imis meger. Kilitlendim. Zaman kor karanliga kilitledi beni. Kilitlenmis zamammin anahtart yok,
gozler1 baska.

Seni igimde seviyorum, i¢ten seviyorum ama en i¢imdeki i¢ten, anliyor musun?

Ask ehline kavusmak cennet, ayrilmak ise cehennemdir. Ey kiyamet bakisli, askin arada sirat
kopriisii olmustur da bilmezsin.

Ey gonliim, sultammmin adim her kim sorarsa, isaretle gizlice ilk harfi "Sin" son harfi "Sin"de...

Amag giil bahcesinde kis mevsimini giiz gazelini seyretmekse, senin ayriliginda aglayan Kimya'nin
yiiziine bir bak.

Bir zamanlar ben seni goziimden sakinirdim. Sevdigim, simdi baskalar1 seni benden sakinir. "

Gozler1 bugulanmaya baslar, okudukca her bir harfi atas topu olan mektubu. Sirtim duvara yaslar,
kagidi mum 1s18ina. Okumaya devam eder Sems...

"Ey ask! Ey Sems!
Ey benim gece karanlig1 ¢okmiis gonliimde, tan agartisinda sicak siit nehri gibi akan sen!
Ey benim karanlik i¢imde, 1s1ks1z gecelerimde sabah gibi hep dogan sen!

Sensiz Konya, dayanilmaz. Ey TebriZ'in giizel ve giinahsiz yiizii! Bilmez misin, génliime hitkmeden
ben degilimki...

Bu gonlii fetheden sen, senden mahrum kalan ben...

Sana nasil goniil bagladigimi bilmeyesin diye, neler neler diisiindiigiimii, ne yeminler ettigimi,
yanmiglhigima 6tkeden odamin duvarlarim nasil yumrukladigimu bir bilsen. Seni bir an gdormek i¢in
sabah ezamim uykusuz bekledigimi, ardindan odamn kapis1 hafifce acildik¢a kus yliregimin pir pir
carptifini, senin sadirvana dogru yiiriiylisiinle gizlice pencere kenarindan sem seyrederken, ha
diistim ha diisecegim diye sallandiginmu, abdest alisini, sanki abdest suyunu benim doktiigiimii hayal
ederek yamsimi. 0 kisacik am1 yasamama izin verdigi, siikiirler olsun. "Ey Rabbim bu sabahta
Sems'imi gérdiim, "diye niyazimu ah bir bilsen...

Senin ardindan ¢agirdim sabr1 ve aglamayi. Aglayis kosarak geldi sabirdansa ses ¢ikmadi.

Ben boyleyim iste... Boyle biiyiilk sevdim seni... Bir varligi seviyor olmak kolaydi her zaman.
Bense yoklugunu sevdim senin. Kolay olan varligim degil, zor olan yoklugunu sevdim...



Akan gozyaslarim solan gen¢ligimi diriltmez ki, nedametsiz agliyorum. Sebebi sensin diye.
Susturdum sézlerimi, gozlerim konussun seni diye susturdum geceyi.

Uykulardan kiskandigim yar opmiiyorsun nicedir riiyalarimdan..."

Ik mektubu ayakta duvara yaslanmus bir vaziyette okuyan Sems, yerdeki mindere bagdas kurup
kaldig1 yerden diger mektuplar1 okumaya devam etti.

"Ey Ask duragim!
Ey adindan baska hi¢ bir s6ze dilimin donmedigi tek hecem!

Yiiregimin en derin, en bilinmeyen yerindesin. Ne uzanabiliyor sana ellerim, ne de vazgegebiliyor
senden. Sana acg, sana susuz, sana meftun, bicare yiiregim. Hal-1 hazinim. En tilsimli, en riyasiz, en
icten duamsin. Beni ben yapan asksin. Kalbim en biiyiik siginagin olsun yar, sen Besmele ile baglayan
sevgime yakisanim- sin, nakkasimsin, mahsere kadar tutacagim sevda orucumsun. Sen benim igten ige
kanayan en derin yaramsin. Ne kadar 6zlendi- gini bir bilsen, yoklugundan utanirsin...

Ey benim cennet gozliim! Sen benim dua etmeme sebep olansin. Yiiziinde ne aradigimu sorma. En
cok ihtiyacim olan seyi; Sevgi... Aradigimu buldugum an tiim kelimelerimin kaybim goze alabilirim.
Aklima biitiin sézleri unutturacak kadar «anlamli» bir ifaden var mu yiiziinde? Oyle susadim ki yiiziine
yoklugunda...

Tarifinde zorlandigim bir bosluk var icimde. Hig¢bir sey yapmak gelmiyor icimden. Susmak, uzun
uzun susmak istiyorum. Pencereye degen yagmur damlaciklar1 "konus" diyene kadar susabil sem. ..

Neredesin sebeb-1 narim? Neredesin? Bu yiirek senin alevinle tutusurken, sen alevleri i¢cen o yerde
misin? Ben kendimi oldum olasi kiigiik bir kelebege benzetirdim, sen «Sercecik» derdin siirekli bana.
Bak sercecigin iisiiyor gelmeyecek misin Sems?

Geciktiyse de mektubum... Af ola; garipligimi mahzunlugumu duyurmamak i¢indir...

«Su halime bir nefes olmaz mi» feryadiyla susuzluk talep eden canlarin actigi yol olmasaydi daha
bir nice de beklerdik hani...

Ve neylersin mevsim sonbahar iste; yaprak nasil diiserse, gozyasi da Oyle diiser bu mevsimde;
Oylesine yavas yavas, Oylesine hi¢ durmayacakmus gibi, Oylesine damladik¢a cogaltir dumansiz
atesimiz...

Herkesin aciyr yasamasi ve tasimasi farkli oluyor. Ve ¢ogu insan birbirinin hayatina "seninki de
dert mi" diye bakiyor. Acimin sinirlar1 olmuyormus. Her insan kendi hayatim yasiyor. Isyan da miibah
dertlenmek de, susmak da... Ben anlatmayr unuttum. Ciinkii dertlerin bile bir kistas1 var artik.
Dertlerin en biiytigiinii yasadiginm diisiinen insan bir digerine acisiyla ezici ustiinliik sagliyor.

Sensiz mavisi hancerlenmis bir aksamiistilyiim. Her gece bir ac1 sizar i¢ime. Ilk dnce kimuldar hafif
bir sanci; ayrilik sonradan kor yavas, yavas... Canin acisa da masugun yiizii goziiniin Oniine her
geldiginde, giiliimsemekmis tarifsizmis. Dilin susup gozlerin konustugu, kelimelerin kifayetsiz kaldig



yermis. Hasretin yeri yurdu. Ask, sen olmaktan ¢ikip o olmakmus adeta. Ya da onsuz olamamakmus
galiba. Giilimsemekmis i¢ten ve samimi. Ayn1 zamanda aglamaknus da higkiriklara bogulurcasina.
Ciglik ¢1gliga bagirmak isterken adim, susup oturmakmus yerine. Bildigin dogrular1 unutmak, en kati
kurallarim yitkmakmis. Onsuz nefes alamamakmis ama onun da 6tesinde aym gokytiziiniin altinda nefes
almamn bile yettigi bir essizlikmis. Onu gordiigin, tanidigin giinmiis miladin. Bir glin bitecegini
bildigin halde baglanmakmus. Kalbin ne kadar kanarsa kanasin, yaralarin ne kadar derin olursa olsun
vazgecememekmis...

En 6nemlisi de sessizce ve gelmeyecegini bile bile beklemekmis ask. Sayende hepsini yasadim bir
de ilk goriiste agka inanmak lazimmus, seni goriince anladim...

Ey Kimsesizlerin Kimsesi!
Ben kimsesizler aksamindayim sensiz.

Kimsesizlerin kimsesi; kiminin sevgilisi kiminin dert paylagma efendisi. Bilmezler ki kimi kimsesi
yok, bir sana biirliniir bir bana biiriiniir yalnizligin efendisi. Dinler herkesi es olur, sevdali olur, karil1
bicakl1 olur diisman1 olurda herkesin, bir kendisine edinemezse kimse. Kimselerin efendisi. Goniildas
arar durur kendine, kimsesizleri seger Ozellikle, kimse fark edemez, sadece sever "bu kim?" kalir
ismi, koyamazlar adini. Yalmz kalmadik¢a anmazlar kimsesizlerin kimsesinin adini... Yalmzlig bir o
anlamus ¢linkii, herkes onu sahiplenirken, o yalmz kalmus...

Yazik ki, niceleri seni gormeden olmiis
Ve nicesi yalnizca duyacak efsaneni
Ya bir giizel hatira, ya soylenti, ya bir diis,
Diin goren belki yarin goremeyecek seni...

Senden sonra devrildi avludaki ¢inar. Billur kirilganliginda dokiildii g6z yaslarim. Yanagimin
busekar bulutlar1 hiizne boyandi. Ben hiiznii beklemiyorum, hiiziin beni bekler. Hiiziin kara gézlerimde
kiz1l bir bulut. Yagar 6mriimiin okunmamis defterine. Hiiziin miidiir, her vakit mutlulugun bir baska
yiizii? Herkes oteki olmaya calisiyor, kimse kendi degil.

Hiiziin yagmurlar1 dolan gozlerinle, gecenin karanligina kagiyorum, agliyorum. Sarilip sensizligin
boynuna, agskim hiizniin hickirigindan i¢in agliyorum.

Yildizlar diigmeden geldigin o yollardan yine gelir misin? Bir kez de benim i¢in gel Sems.

Sems'in gozlerinden bir damla siiziildii. Yataginda bir bebek gibi uyuyan Kimya'ya bakarak; Benim
aklim basimdan gider mi sandin? Sozlerini anlatsa da her bir harfi. Yeter bulamazsin bu yiirekte canu.
Ben Mevlana'y1 gordiim goreli, cammdan ge¢cmisim sana ne vereyim ki Kimya? Sana agk ile
baksaydim yanagindaki bir ben i¢in, biitlin Asya'y1 ayaklarina sererdim. Senin talihsizligin, benim
aski askta yitirdigim anda beni bulman oldu. Insaf et sana verecek neyim var Kimya'm. Vazgeg!
Kimya vazgec, ben seni ezelde feda etmistim.



Ey Nur-u Suretim;

Bir gece catiya ¢iktim. Iki kelime fisildayacaktim gokyiiziine. Sanki kelimeler bana kiismiis,
konugmuyorlar. Ay ise hilal seklini almus sirtim en parlak yildiza vermis. Kiismiig gibi bir hali var.
Once bugulu gézlerim dokunuyor yildizlara, incinmislerimi anlatiyor onlara.

Kelimelerim agit oluyor sonra, gece karanligim akitiyor damarlarima, olsun ben zaten karanliginda
yastyorum... Karanligim kadar yalmzim, sevdam kadar karanliklardayim. Her goziin gbérmedigi,
gorenin ise ermedigi bir tarafi yikik diger tarafi is, duman bir harabedir yliregim ve harabeye hic
ugramayan sevgilimdir aslinda, ben onu "unutmak sarayinda" uyurken buldum.

Ask diye bir sey yasiyorum, ne tek tarafli demeye dilim variyor, ne karsilikli olduguna ispatim.

Riizgar ise eskisi gibi esmemekte. Kulak veriyorum yapraklara, hisirti duymuyorum. Yoksa onlar
da mu kiistii birbirine... Bilemiyorum.

Usiimeye basliyorum, melekler imdada yetisiyor. Bir hirka gibi iniyor omuzlara. ..Bu gercekten bir
teselliydi, kendimize eslik eden bir teselli.

Gozlerim alacakaranliga yelken agarken, bir yildiz kayiverdi. Kiiskiinlerdendi... Kiiskiin idi o,
belki sana belki bana, ne 6nem arz eder ki?

'Zaman gegiyor, su gibi' tabiri sanki zamanla hayat buluyor. Issiz gecenin ortasinda diisiinceye
dal/veriyor, kalbin ger¢ek sahibini diisiiniiyor insan.

Bulutlar gogiin gélgesine sigimyor. Ve hicret vakti... Bulutlar hicret ediyor usulca, herkes bir
hicrettir aslinda... Zaman gegiyor, hicret devam ediyor hi¢ bitmeyecek gibi! Fakat ne de ¢cabuk geliyor
yarinlar! Dagimik duygular arasinda, sayil1 glinler ne de hizl1 gelip geciyor...

Ve sabah ezam vakti. Her sey sessizlige biirliniiyor. Namaz vakti, tefekkiir simdi akildan bedene
gececek, O'nu anarak Allah-u Ekber diyecek.

Iste var1s noktas1: Secde!

O'na en yakin olunan an, kalkmak istemiyor alin. Sanki direniyor gibi, yakinlik istiyor beden. Selam
veriliyor saga ve sola. Melekler alkisliyor bu durumu.

Alkisin kesilmesini istemiyor fitrat, glines dogmaya yakinken tesbihat bitiveriyor. Hafifce esen
riizgar esliginde...

Heybet doguveriyor. Ay yildizlar1 toplamis nobetini devrediyor Giines'e.

Giinesin turuncusunda emanet birakilan bekleyisler goze ¢arpiyor, her sey yerli yerinde duruyor
gibi... Ama sadece 'gibi' goziikiiyor Ben sana melal sen bana hayal,. Su¢umu ylire§ime vurur gibi
sOyle seslendigini duyar gibi oluyorum: "Goézlerini indir ey sevdaya bel baglamis serkes, neyine bir
disiin pest sira sonsuzlugu dilenmek. Daha ne vakte dek riiyalarda teselli arayacaksin olmaz
hayallerine? Diis! Uyan artik!"



Ayrilik oku camima yetti, ne yapayim bilmem. Yazik, o kurban olugum yay kaslim gelmedi. Gel ay
glines ylzliim, gel insaf et, seni kim sevmez ki.

Bu mektubu okuduktan sonra oturdugu koseden kalkip Kimya'min atesine bakti. Almindan akan
terleri sildi. Parmak uglarim kokladi. Kimya kokuyordu parmaklari. 0 parmaklarla diger mektubu
ac1p okumaya devam etti.

Yazilanlar1 okudukca Sems, bir damlanin tasa diistiiglinde katre katre dagildig gibi dagilmaya
baslamusti. Pencereden akip iceriye kirik kirik diisen ay 151811 gordd;

Leb-i Uftade Kimya!

Bagrina on bir yildizin ve bir giinesin secdegahi Yusuf diisen Ziileyha bakisli Kimya! Kendin ol
Kimya! 6ziin topragina degsin. Oz topraga degmedikge ab-1 hayat filizlenmez. Once dze ddneceksin
liryan... Yapayalmz. Sonra sayfa sayfa ¢evireceksin mevsimleri. Satir aras1 hayattan okuyacaksin agki
ama Ziileyha'ca degil...

Bir giines bir gblgeye sigar mi1? Bu hangi kitapta var? Sen gokteki yildizlarda oyun oynarken ben o
yildizlara parmagiyla dokunan adamim.

Ey Nar-1 Rthim

Ah Sems... Sen varken de gozaltindaydi bu ask, sen yokken de. Her g6z nazar ederken sana, ceylan
gozlerim yere diisiiyordu, ya anlarlarsa diye. Bir kadinmin bir erkege uzaktan uzaga sevdalanmasi nedir
bilir misin? Ustelik gdziiniin dniindeyken yiiregini gdzaltlarindan sakinirken.

Cekmek zorunda kaliyorum c¢ekilmez bilinmezliklerin her birini. Korkum ne kendimden yana, ne
senden. Korkum askin halelligine leke diismesin diye. Hep One diisiiyor basim. Sizim var. Sizlayan
sevebilir. Sizan. Ruhumda kan, gézlerimde safak. Seven orselenir. Yildizlarin altinda {isiir zaman.
Yalmzim. Yalmzligin ayazinda ig¢ilir c¢aresizligin ve soz anlasilmazligin zehri. Ne zaman
yalmzligimda bir yolculuga ¢iksam, geri doniisimde kendimle karsilasiyorum. Sen neredesin ben
nerede!

Icimde iyiden iyiye peyda olan bir sizi... Acim var. Asil acinin ¢ekilen ac1 degil de sevilenin
cektigi aciyr bilmek oldugunu anladim. Askin ¢ilesi biiyilkk dayanakmus. Hi¢ olmazsa askin c¢ilesi
varsa askin kendisi de varmus.

Yasamaktir sana seni yazmak; 6lmektir olmadigin her yerde kendimi aramak. Bir nemin demire
degdigi gibi dokunuyorum geceye, pas tutuyor her yamm. Geceler siginagim. Gece seni ve beni
sigdirdigim tek yuvam.

Yorgunlugu, dertlerimi hatirlatan, gegmis giinlerin bir daha gelmeyecegini bildiren geceler...
Deccalin pengesi gibi yakama yapisan saglarimn tel tel yiiregime atilnmus ilmikleri gibi beni
kucaklayan geceyi koparip atmak, aydinlik bir sabaha kavusmak i¢in giinesler beklemek kutsaldir. Bu
glinesler i¢in miicadele etmek daha da kutsaldir.

Geceler, ylireklerinden akan gozyaslarini tekrar oraya dokenlerin siginagi... Yasama kiisen,



yasamamn acilarina dayanamayanlarin yegane dostu. Geceleri aydinlatan giinesler, su karsi daglarin
ardinda zamamm beklemekte, Zamanlar ise bir muamma...

Yakama yapisan ask zehrini nasil atsam bilmem ki. Nasil etsem de cammu yakan su gomlegi
cikarsam bedenimden. Kenan ellerinde Yusuf'unu bekleyen Yakup 'un gozlerini acan bir gomlek yolla
bari ey sevgili. Saclarinin, renginin ve gil yiiziiniin koktugu bir gomlek yolla ki, hakikatlerden
korelmis gozlerim yavas yavas agiliverir belki bir giin...

Almma dokun Sems. Askin batirma. Giiliisii gamura diismiis bir yaraliyim. Biitiin acilarima dokun,
akan sevdaya inat Dokun ki karanliklar ¢atlasin orta yerinden, damlas1 diigsiin busesiz vedalarin.
Dalindan koparilsin bu korku, dagilsin bir kadinin dudagindaki hiikiimranlik. S6nmeyen kandiller
biriksin ellerimde. Yansin en bakir yaniyla sahibini bekleyen bu ask.

Nerde onmaz bir yara olursa, hep ben tasiyorum. Nerde dayanilmaz bir kahir varsa hep ben
yastyorum. Alemin garip hallerine hep ben, hep ben sasiyorum. Kara gozlerinin 1stiraplarin} da hep
ben c¢ekiyorum. Sikadyetim yok cektiklerimden yana, elini artyorum kor kuyulardan ¢ikaracak elini.
Elimden tutmaya artik ne an gelirsin bitmiyorum. Sen de artik sen gelmeyeceksin diye daldigim bu
rityadan uyanmamak i¢in direniyorum. Direndik¢e de kendimden o kadar uzaklasiyorum.

Seni artik uzaklarda aramayacagim diyorum kendi kendime, bir ara ayaklarimin ucuna diktigim
gozlerimi kaldirip etrafima bakiyorum. Ve birden seni her yanda goriiyorum. Bak bak iste, buradasin.

Sular yokuslara dogru akmaz ve yokuslar hep Suuru kalir. Kum, kupkuru... Kara, kupkuru bahtim
gibi... Sular gdge ¢ikar buhur buhur... Riizgar olur, ¢ig olur, yagmur dur, dolu dur, kar olur... Ve benim
yiuregime yaz ortast bile kam kara taneli karlar yagdirir durur. Bir kez okun, seni, o giizelim
bakislarim getirmedi riiyalarima. Hayalimde semi neni tahayyiil etsem bitmem ki. 'Seni nasil
diisiinsem bilmem k...

Hiizniimiin azadinda olmak istemeyen gonliim, hiizniimiin sultamidir aslinda. Zevk a sefadir gézyasi
nehirlerim. Sen sakrak akar yanagimdan damlalar- CoOl sularcasina keyiflidirler, tutsakliktan
kurtulanlar kadar da coskulu... Dokundugu yerlerden susamis saprak kokulan yayilir. Adi kaldi askin,
sevdanin... Asilmaz engellerin asilmasi pahasina inadina sevmelerin adi kaldi. Varsin vuslat olmasin
bu diinyada... Sevgilileri ayirsinlar. Kevser irmaginin kenari, yeter de artar bile kavusmalara...

Menzilsiz oklarin yiiregime vurdugu vakitteyim. Dehlizlerde gizlenen bahar kadar gercek
yasadiklarim. Vuslatin yesilinde, hasretin tuzaginda, aglayan gozlerin gozyasinda ebediyete
savruluslarin hitkmiindeyim...

Ah benim uslanmaz yiiregim. Ah benim 1slanmaz hasretliklerim. Sabahlara dek siiren niyazlarin,
gozyaslarimn, dayamlmaz acilarin, vazgegilmez otagi..

Yiiregim; Yusuf u misafir etmis, onun ayrilisiyla agitlar yakan, kus konmaz kervan gogmez ¢ollerde
yalmz birakilmis bir Kenan kuyusu..

Yiregim; 1ss1z gecelerin, yalmzligin ve dayanilmaz hale gelen beklentilerin barindig yer...



Yiiregim; beni bile tasimayan, igime sigmayan yasli yorgun bir parca..
Yiiregim; elem dolu, keder ve 1stirap dolu..
Gel artik ey 6liim, sana ge¢mez nazim.

Sems, Kimya'min kisik iniltilerini isitince hemen onun basucuna vardi. Atesler nobetinde
sayikliyordu Kimyasi. Dokundu Kimya'min saglarina. Yastiga dagilmus, ter i¢inde kalmus saglarina.
Kirilmus bir tutam sa¢. Agarnus bal renkli sirma saclar.

Ey Serv-i1 hirdman! Bilir misin ne yamandir? Asil acimn ¢ekilen ac1 degil de sevilenin ¢ektigi aciy
bilmek.

Ey Benim Ask-1 Rusenim!

En keskin acilar, en onulmaz yaralar bir tutam 6zlemle baglar ve titrersin. Kekremsi yalmzligina
sitem edip etmemek arasinda gidip gidersin. Sigimrsin kekik kokulu daglara. Dokersin ne kadar
saklanmis s0z varsa bosluga. Bagirirsin son ses. Avazin ¢iktiginca. bogaz. Kisilir ses. Hala
sinmemistir icine haykiriglarin. Yiiregin sogumamustir. Sonra susar dilin. Lal olursun kendine.
Sahibine yetisecek hecelerin yoksa, vurursun siikutunu kor bir geceye. Aglar bakiglar. Arar gozler.
Yas tutar yasla dolu kirpikler. Hayaller kurarsin. Avutursun olmadik zamanlarda olmadik duygularla.
Gliya hi¢ ummadigin bir zamanda, hi¢ ummadigin bir mektup gelmistir. Senli bir mektup. A¢ip
okumaya baslarsin. Mektup mu seni okur, sen mi mektubu farkina varamazsin. Uyamrsin. Biitiin
bunlarin bir riiya oldugunu anlarsin. Yikilirsin minderin {izerine yiiz tistii. Hickira higkira aglarsin.
Iste sabahlarin kapali zarfim acan bir giin daha bashiyor. Gozlerim &liim uykusundan daha yeni
uyanmus gibi. Gozlerim sis. (aynaya bakiyorum)

Hep varligmm aldin bicareye dondiirdiin. Soyle Sems! Seni kimlere sorayim. Kimsesizler
aksamindayim.

Benim bu yalmzligim hepsi senin i¢in kan tiikiiren gecelerin 1ss1z ayazlarinda alev gibi bagrimu
gimis tenindir diye kar ustiine serdigim kokunu sordugum riizgarlara canimn verdigim, hepsi senin
icin. Kimse bilmiyor seni sevdigimi sen bile bilmiyorsun. Kimseye anlatamiyorum sana bile. Dile
bile diismesin ask. Kendime itirafta bile zorlamyorum. Diger bir ifadeyle, en temiz ask, en mitkkemmel
ask, en hakiki ask dile diismeyen asktir. Dil, askin namusuna halel getirir, onu kirletir.

Hayallerimi eskittigim sokaklarin tozlarim sana degmistir diye yuttugum, yollarina diisen
yagmurlari tenindir diye ic¢tigim, bastigin yerleri kokladigim, hepsi senin i¢in. Giderken kag¢ kisilik
gittin yarim? Bin omiirliik yollara mu gittin, yetisemiyorum pesin sira, git Allah git bitmiyor yolum.

Ah benim Sabirlarim! Hasret dalinda kizil bir goncadir dokiiliir kahrin giiz aylarinda. Oysa ak
saclarim sahidimdir kinali Fatihalarla okudugum dualar sahittir; seni ne ¢ok sevdim.

Muhacir sevdalim, hep gitmelere mi yatirdin uykularim? Sana ben a¢ c¢ocuklarin gozlerinde
vuruldum. Sana sevdali bu yiirek, ser¢e vuruslu, seni 6zleyen bu yiirek bir ¢cigdem ¢icegi gibi narin ve

cigli.



Icimden geliyorum sana ey sems gozlerin duysun beni... yiiregimin dili ile sesleniyorum sana
neredesin? Sems, yakimmdasin ama uzagin bekleyisindesin... yiireginin dili bana bagli... Insan
yandigini, avazda kuru ayazda degil, sevdasinda anlar. Sevdamu senden i1yi gosteren yok bana.
Birbirimizle benzeseniz. Sesim sesine kokum kokuna yasadiginu bil.

Ey sems yaklastik¢a uzaklastigim, ¢iktikca battigim, sondiik¢e yandigimsin.

Yoklugunun resmini ¢izemiyorum Sems hasretin atesi yandik¢a dondugumu ¢iziyorum, yalnizligin
ayak sesleri yiiregimi acitirken sen diye saha ¢iziyorum. Yalmzligin ayak seslen yiiregimi acitirken
sen diye sabri ¢ekiyorum. Seni dileniyorum Yaradan'dan.

Aligsmak ic¢in tadimlik acilarim vardi, ayriligin doyumlugu olur mu? Olurmus Sems olurmus
megerse annem beni 0liimciil ayriliklar i¢in dogurmus. Kalemimi ayriliklara mu kirdin ey kader?

Ey gozlerim, sorarlarsa sana rengini, baktigimdir de, rengim Sems de.
Gol giilim, vadi karanfilim, dag lalem. Ey ask! Ey Sems!

Omriimiin uyur uyanik tiim zamanlarimin en vazgecilmez gercekligisin. Yok saysan da varligimu,
yiregimde yitiremedigim kocaman bir gercekliksin iste. Ya seninle yasayacagim ya da yok olup
gidecegim. Benim sana karsi tek gercekligimde bu iste. Diistiigiim keder u¢urumunda anladim ki
mahremiyetin kefaretiymis gen¢ligimi ciiriiten, aklimn kemiren hasretler. Ey gonliime askin ortiisiinii
seren sevgili! Nerdesin? Allah'a imanim beni ayakta tutuyor. Yoksa ne ¢esit can kiymalarla kiyardim
cantma. Vazgecmis de gitmis gibi 6lmiis de donmiis gibi ah ne yazayim aym yolun yokusuna. Yara
aynt yara. Simdi bu yiliregi ben hangi riizgarda yikayayim? Bana kaderimi sorgulatma! Nasil bir
atessin, atesine diisen harmanlanmadan kurtulamiyor. Sen ki benim yliregime senden kopmaz bir bag
birakan. Her seyi ¢ekerim, basarim atesleri bagrima, dayanirim her seye. Raziyim her seye yeter ki
benimle orandaki bagi bozma. Her gece yildizlara bakarak seninle konusuyorum. Sana ezgiler
okuyorum yiiregimin ezikliginden. Sana siirler soyliiyorum ruhumun Ortiisiinden duyuyor musun beni?
Duyduguna eminim, ya da duyduguna ihtimal vermek ne giizel biliyor musun? Ham bir defasinda
"Azicik yiirek varsa hissedilir demistin. Oysa senin kocaman bir yiiregin var. Sems'im, alisamadim
yokluguna. Sensizligin ortasinda tek bir sevincim var, bir yerlerde yasiyor olman. Hemen suracikta
olmana ragmen yiiregimde kiillerinden ates toplamakta uzakligin. Pervane olup atesine varmak
istedikce buz tutuyordu kanatlarim. Adimlarin neden dar geliyor yollarima Sems? Sen uzaktasin bense
yangininda ¢ogalan. Yalmzim. Yarsizim. Hep masal biriktiriyorum menekse kokan avuglarimda. Oysa
masallar hep yalan soyliiyor, asil ger¢egin acidan beslenmek oldugunu senin uzakliginda
ogreniyorum. Ve simdi Omriime acilar biriktiriyorum. Biriktirdikge eksiliyorum. Eskiyor yliziim.
Haydi bir kerecik bak yiiziime Sems. Anla artik yangininda yarsiz ve yalnizim... Yanginlar i¢indeyim.
Her ates bende bir buzdagi. Hayat solmus parmaklarimda kan damlar siirlerimin giil teninden. Soguk
bir yangin altinda titrek bir kus gibi uykuya sizmak istiyorum. Aliskinim yalmzhiga. Oksiirdiikge
cigerlerimde seri, agladik¢a gbzlerimde sen. Ah bir makber gecesinde uyusam, mahser sabahina
uyansam.

Bendedir gecenin zehrini alip neseye doniistiiren dudaklar.

Benim, en onulmaz yaralara deva olan goniillii hamal...



Kara balgiklarla sivanmayacak giinesleri yiireginde gizleyen sirim.

Her geceye bir isim veriyordum. Bu gecem de hiizniimiin gecesi olsun. Hiiziin birlik sirriydi.
Hiiziin askin uyamik yolculuguydu. Yolculugum Allah'a. Ask ondandi. "Asik oldum." demiyorum.
"Asik etti Rabbim" diyebilmekti asil ger¢ek. Ben diinya kirlerimi atali ¢ok oldu. Askin sirrina
ulagsmakti gayem. Ben yalmz bir kadin, ruhun ask menzilinde basimu 6liime uzatanim. Demirden
koskoca bir dag sirtlanmaksa agk, biitiin diinyamin daglarim tasimaya talibim. Yokluk libasin
giymisim, kan damlasin cigerlerimden ne ¢ikar.

Hem kaybedis, bulma ihtimaline gebe. Bulma hali bir bagka seving gosterisi, kaybin goriinmeyen
yam bu olsa gerek. Bunlar1 diisiinerek, daha bir gomiilmeye calistigim, yesil koltugun kollarina
kollarimu paralel koyup, parmaklarimla kosesine tutundugumun farkinda oldugum onla birlikte
diisiniiyorum bunlart. Gomiilmek mi, tutunmak mu? Uzun kirpiklerim batiyor, kisa Oykiimiin
umutlarina. Iman eden cismin suretidir, siratta oynayan, cama ve suya donmiis kadinin Sykiisiinii
yazarim, yazarim. Sabaha kadar yazarim belki bir giin, ben de yasarim. Ciinkii, benim kaderimde
yazmak yasama c¢abasidir.

Ellerimi uzatip yerden toplasam ¢igliklarimi, kendimi yitirip sarilsam senli hayallere. Ne diinii
diislesem ne yarinlar kalsa aklimda, kaybolsam sevdanda su yarim kalmis halimle.

Sen koskoca bir sehri yiiregime gomiip gittin gece ben ismini sayikladim ay 1s18inda, belki sesim
gelir de doniip gelirsin diye. Bana Oyle yakinsin ki seni 6zlemeyi bile anlatamiyorum kendime. .
Babam her gece yeniden oOliiyor sensizlikte. Bense seni 6zlemeyi yazmaktan yitik diisiiyorum kendime.
Sevgi yiirek ister, ben tenini istemedim ki. Sen yammdasin ya yeter... Hayir sen yoksun, hayalin
yammda. Olsun, sevene bu da yeter. Ayaklarim gitti bensizlige. Yliregimi sana actim. A¢tim sana
duymazligimdin. Ellerimle sundum yiiregimi. Hiiziin saganaklarinda yikadim, yudum ellerimle.
Oliirsem sana doymamisligimla. Gémiin bedenimi de, birakin yiiregim disarida kalsin.

Ne tuhaf degil mi, sen gidince seni daha ¢ok sevmeye basladim. Hasretin icimde biiyiidiikce takkeli
dag gibi, hasretimin ¢igliklar1 Meram cayr gibi aktik¢a igime seni daha fazla sever oldum.

Konya'min gogii lizerime lizerime geliyor, sensiz olan yanima bir korku ¢okiiyor. Kavusmayr mu
dilesem, yoksa uzayip giden hasreti mi? Ya dinerse hasretin sancisi sen gelince? Kavusursak ask biter
mi ey sevgili? Bir soran olursa itiraf edecegim; sevgileri biiyiitenin hasret oldugunu ve hasretin
vuslattan bir adim daha biiylik oldugunu. Sevmek kolay, zor olan hasret, u¢urum kenarinda acan bir
cicek gibi... hasret, bulutlardan tepe taklak yere diismek gibi. Hasret riiya icinde bir riiyada cigerimizi
yirtarcasina bagirmak ama fisilti kadar sesin ¢ikmamasi, yiirekten ylirege kostugunun seni duymamasi.

Bir giil diisiiyor geceme bir de 1slak gozlerin. Yiiriidiigiim yollar hep hasrete ¢ikiyor. Ellerimi
terletiyor kokun. Yiiregim yok artik, bir sevda ki sensiz yasanmmyor. Kaderimiz kamyor mevsimsiz.
En olmadik zamanda acimasizdir 6zlemek belki de zamansizdi seni sevmelerim.

Beni bana birakan sevgili! Heniiz yiiz yiize gelip bakismadan, bir nefeslik muhabbet bile etmemiz
nasip olmadan kayip giden sevgili! Beni sensizlige birakip gitmen giictimii tiiketiyor bilmez misin!
Gittigin uzak da benim, gelmedigin yakin da ben. Kuyuya diisen simdi Ziileyha'dir. Seni Yusuf'um
diye bekleyenim. Daha ka¢ kuyuya daha atilmam gerekiyor?



Biliyor musun babamla birlikte dergahtan disar1 gittigimiz her vakitte odana giriyordum gizlice.
Oturuyordum kendi kendime. Kokunu ¢ekiyordum. Bir keresinde minderin iizerinde birka¢ sag teli
bulmustum ak ak. Senin sag tellerin benim ziimriidii ankamdi. Avucuma aldim. Hazine bulmus magribi
gibi sevinerek odama gectim. O giin bu giindiir yastigimin altinda sag tellerini oksayarak, koklayarak
uyudugumu bilsen, o telleri ocaga atip yakar miydin? Simdi her bir sa¢ telini kendime bir gurbet
yaptim. Gurbet icinde gurbet yasamak aci da olsa hos. Bu hosnutluktan olsa gerek acilar
biriktiriyorum kan revan yiiregimde. Yoklugunla seni biiyiitiirken gecelerimde, ben ufalantyordum
sensiz sabahlara uyandigimda.

Glicenme bana kimi an sitemkir yaziyorum diye. Serzenisim sana degil, kokunu getirmeyen
riizgarin nefesinedir. Seni susarak ¢agirmak ne yamanmis ah ne yaman!

Ey babam Celéaleddin'e parlayan, kitaplarimn havuza atan, fikih ve ziihdiinii cinnet suyuna doken,
akil dagim ask yanardagina ¢eviren ve sessizligi ile Mesnevi dolusu s6z 6greten Sems! Gel! Biitiin
Oomriimii yoluna sereyim. Can perdeme dog ve i¢gimi boydan boya nurla kapla.

Sems okudukga aglar, yanagindan siiziilen yaslar ucu yanmis kagida damlar. Ah ¢ekip derinden:

" Yazdiklarin icimi dagladi. Aglattin beni. Yiiregini Kerbela mu eyledin Kimya... Ey Kimya!
Sirrimu herkesten gizledim. Bilinmek istemedim. Dilsiz dudaksiz konugmalarim bile ahaliyi
cildirtmaya yetti. Sirrima vakif olan babandan bile bana bir hizmet olarak hizmetini terk etmesini dahi
isteyemedim. Terki diyar eyledim. Defalarca bana mektup yazdi cevap vermedim.

Beni tammayanlar arasina sirrimu ifsa etmeksizin hilye tohumu sagarak bazi seyler 6grenmege
calistm. Fakat kendimden dahi saklayamadigim sirrimu sen de 68renmissin. Ey Kimya'm heva ve
hevesten ari olarak i1yl seylerle mesgul oldugumdan beni benden aldin. Demek ki beni ferasetinle
zerrelerime kadar kesfetmissin. Ben aci kavun misali kendimi gizledim fakat babandan
gizleyemedigim gibi sende ona karsi nimetin siikriinii eda olarak utancindan bu giizelliginle kendini
bu ac1 kavuna feda ediyorsun.

Ey gozleri hareli yarim!

Ey geceye can sunanim. Neredesin? Ne haldesin? Usiiyor musun? A¢ musin? Uyudugun yeri yaz
bana! Yumusak mu? Nasil oldugunu bildir! Ne alemdesin? Sorulardir sana biitiin verebildigim,
gelecek cevaplar kabullenerek.

Beseri ask hep sahipgidir. O ylizden sevemedim kimseyi. Ancak diinyayr elinin tersiyle iteni
bekledim. Sendin. Geldin. Insanlar aski sevgi oyunu olarak gordiiler. Yeminler ettiler, sozler
verdiler. Ask vermekti onlara gore. Oysa sevgi, verdiklerimizde degil, alabildigimizde gizlidir.
Vermek tenin isidir, ¢iiriiyen tenin. Almak gonliin isidir 6lmeyen gonliin. Insanlar tene vurulmay ask
sandilar, bedenin kdlesi olmay1 sevda diye adlandirdilar. Allaha kul olmak i¢in Leyla'ya kdle olmaya
gerek yoktu.

Evlilik bag aramadim, evlilik pesinde olmadim ve doyurmak istedigim arzularim olmadi. Aski
tene mahkiim etmedim. Acidan ¢ekinmedim. Ac1 ¢ekmek askin bir pargasi ise eger, acilarimla huzur
i¢indeyim ben. Bir kadin sevmeyi nasil 6grenirse izin ver sende 68reneyim. Sirt cevirme o ¢igege.



Korkuyorum Sems. Bir daha gelmeyecegini diislindiik¢e giiriildeyen feryadimu hep i¢ime ata ata
seni goremeyecegimden korkuyorum. Gozyasimla yikiyorum dontis yolunu. Neden gelmezsin? Neden?
Neden aglamak? Susmak sana. Aglamak neden? Bir sebebi olmali gozyasinin ve insanmin.
Yaratilisimizin bir damla sudan oldugunu bile bile aglayamn bir sebebi olmali. Neden Sems neden?
Aym mevsimi sonsuza kadar yasayamam ama aym hasretini sonsuza kadar yasarim diyordum
kendime. Olmadi. Olmuyor. Dayanammyorum. Tiikendim. Yoruldum beklemekten. Ha oldiim ha
Olecegim. Hummal1 hastayim titriyorum. Tastan merhamet dileniyorum bagrima basiyorum. Ne yana
gitsem ¢iktigim her adim bir higkiriktir.

Boynuna astigin o ¢ift vav kolyeyi ne kadar sevdigimi bilemezsin, ne kadar! Vav'in biri gérmek
digeri goriilmekti. Ben seni géorendim. Sen beni gérmeyen. Seni ilk gordiiglimde ates 1siklar1 sagarak
geliyordun. Avlu atesti. Gordiim. Sigradim. Yumdum gozlerimi. Taze bir uyku ¢oktii gozlerime. Cok
gecmeden daldim senli diislere. Uyandim ¢ok gecmeden bir kez daha goreyim diye. Uyku arasinda
gordiiglim bir riiya sandim seni. Ama hayir iste oradaydin. Ayakta. Vakur. Yillarin yorgunu. Yollarin
yorgunu. Beklenen yolcu. Bilinmeyen adam. Yiirliyen giines. Ates soluklu. Feracesini dogdugu giinden
lizerine Ortmiis gibi kasvetli. Kefenini cebinde tagiyan adam. Oradaydin.

Avluda. Havuzun yaninda. Gozlerin suda geziniyor. Yok yok suyu kaynatiyor. Korktum. Kendime
kactim. GOrdiim ama goriilmedim.

Ey ask! Ey sevdalim! Daha ne yazayim ki sana dair? Bana dair? Yazilanlar senden bir climle,
benden bir ciimle. O da tekrar, o da ezber. Gelsen de bozsan ezberlerimi. Ismimin i¢ine, alnimin tam
ortasina, kalemimin ucuna, vaktin safagina seni bekleyen bir nur nakset. Kelimelerin sahibi sen,
emanetcisi ben. Nergisler, niliiferler iizerinden akip giden o nefesin sahi simdi hangi iklimde? Sen
gittin ya. Hani gitmistin ya. Ha gitmeleri kanatmistin ya. Gidisinle bir tek Mevlana'n, Kimya nu sustu
samyorsun? Gokler sustu. Sebiller sustu. Tuba agaglan sustu. Melekler sustu. Susarken bile
glizellerdi.

Insan en fazla bir defa 6liir. Sensiz ben her gece yeniden dliiyorum Sems. Bitmez mi &liimciil
sancilarim? Sensizim ya simdi, biitiin ates ve aciya yatirilmus kelimeleri {ist {iste harmanliyorum,
oturup kendi kendime agit yakiyorum. Varligin bir dikendi giil tenimde ¢ikaramadim. Soktiim tek tek
cigcekleri, ciceklerin ¢igligimin izleri hep ruhuma takildi.

Gel! Gel gelisi giizelce masugum. Gel ki, gelisinle "Iste benim Sems'im"diye feleklere dviineyim,
yildizlara nazlanayim.

Gel! A¢gmasin ¢icekler, baharlar dursun bir yana 6nce sen gel Sems! Akmasin irmaklar, erimesin
karlar gelmesin Nevruz, once sen gel Sems!

Gel Sems! Ey ihtiya¢ yurdum, boguldugum denizim, mira¢ goklerim, her yolculugumun kiblesi
Sems!

Gel! Gozyaslarimin dokiildiigii seccadem, nefeslerimin havasi, gozlerimin manzarasi Sems!

Okudukea i¢i tel tel sokiilen, okudukca bogazi sam yeli degmiscesine kavrulan Sems testiden bir
bardak su doldurup i¢gmek tlizereyken Kimya'nin sayikladigim duydu: "Sems bir yudum su." Kimya'ya



suyu elleri ile i¢irdi. Gozlerini agmakta bitap diisen Kimya, ona tebessiim ederek uyumaya devam
etti. Bardakta kalan son birka¢ yudum suyu i¢ip okumaya devam etti.

Ey uzagimdaki yakinlik! Ey yanimdaki uzaklik!

Bu sefer uzun yazacagim mektubu, gelisini yakin kilsin diye. Mektuplar ki adresini bulamamis
yolculugum. Seni yaziyorum. Sana yaziyorum. Bensizligine kan diisiiren sensizlige yaziyorum. Asktan
yana tiim act c¢ekenlerin caresizligini bilseydim, c¢ildirirdim. Acilarima siikranlik eden,
cildirmadigima inandiZim i¢in yaziyorum. Babam "Hayatta bulamadigin mutlulugu edebiyatta
aramaktir yazmak." demisti. Seni yoklugumda bulamadigim i¢in yaziyorum.

Alip basimu gitmek istiyorum uzaklara senin gibi. Kim bilir seninle yolumuz bir yerde kesisir
umudunu katik ederek yalin ayak yollara atmak istiyorum kendimi. Ah kahretsin! Yapamiyorum
goriinmez bir el tutuyor sanki beni. Ya da kalemim kirilmus, beklemek alin yazim olmus. Belki bir giin
okursun diye yaziyorum bu mektuplari. Mektuplar1 ki yiiregimi kagida temize c¢ektigim giinliikler.
Mektuplar yanikliginun dumansiz harfleri, kelimeler ise boynu biikiik tipki bencileyin.

Insamn kendine dahi sdyleyemedikleri olur ya, ne tarifsiz acidir bilmezsin. Yoktur bir goniildasin
dertlesesin. I¢ini acip duygularim paylasasin. Yok. Yok. Kimsem yok askimu, hasretimi anlatacagim.
Dinleyenim yok. Caresiz inleyisim bundandir. Ben kendine ¢ikmaya calisan yorgun bir yokus. Kalemi
alip kdgida siginmaktan bagka i¢cimi dokecegim ne var? Anneme mi anlatayim, babama gidip "Ben
Sems'e asigim, iyilesmez bir derdim var" mu diyeyim. Agabeylerime yiiziimiin neden solgun/astigim
sorduklarinda kagamak mazeretlere siginmayayim da ne yapayim Sems?

Ne zordur etrafin kalabalikken derdinle yalmz kalmak. Ne c¢iledir konusacagin yerde sus pus
durmak. Derdini paylasanin yoksa derdini sevmekten baska bir yol kalmiyor. O yiizden mecnunlar
gibi kendi kendime yaziyor, kendi kendime okuyorum. Aglayisimda bile yalmzim. Yammdakiler
yildizlardan da uzak. Uzagin uzaginda ise sen. Ben geceye derdimi acarken sen hangi dagda bagdas
kurmus yildizlar1 seyrediyorsun Sems?

Senin gozlerindeki o kutsal ama o artik durmadan akan 15181 6zliiyorum. Isyanlarimin ¢1glig bu
yiizden, adi bende sakli sevdam, ismi dilime yasakli sevdalim bir bilsen, senin 6zgiirliiglin benim
tutsakligimdir. Senin korkusuzlugun benim korkum oldu da sen bilmedin. Dal almm secdeye degdikee,
cikik elmacik yanagima riizgar dokundukca seni anmak, dudaklarimin titremesi hep senin
hissettigindir ey hasretim! Ey hasretligim sana daha ne yazayim!.. Her kiiflii oda bir ask, her ask da
bir ayriligi yasar. Birlikteydik ama yalnizdik. Ben sana asik, sen benden habersiz. Eh yuvarlanip
gidiyoruz her yuvarlanista biraz daha yontulan c¢akil tagi misali. Yalmzdik Sems. Yalmzligimiz bizi
bize anlatmayan bosluktu. Hep su sorunun cevabim aradim: Sana vakitsiz mi geldim Sems? Sahi sen
biliyor musun cevabi1? Kim bilir vakitsizce geldigimin kefareti olarak senden vakitsiz gidecegim
oliime. Ecele goz kirparak. O vakit kirli kefenim: s6zlerinin neminde bogan biri olarak gotiirsiinler
omuzlarin lizerinde. Ben acimin ve kaybin oldugu her yerdeyken sen nerelerdeydin Sems? Oysa sen
gelmeden ¢ok once senden gelen ayak seslerinden ask akitmustim sensiz gecelere. Zehirle beslenen
diislerde ugurum ugurum diismelerim de bile dualara tutunuyordum, zaman duvarlarina sirf sen
geleceksin umudu ile. Bagisla beni yliregim! Senden izinsiz diistiim ben bu 6lgilin sevdaya.

Yalmz sana yazinca yasadigimn anliyorum. O ylizden kelimelere hem sigiyorum hem de



kiskantyorum kelimeleri senden. Ben artik kelimelerde degil sende yasamak istiyorum. Korkmuyorum
riisvaliktan. Riisvaligi diisiinen aska yanagmamali, sevmemeli.

Her gece sehrin gdkyiiziinden yiiziinii sagiyorum yalmzhigima. I¢im ugurum. Dibe vuruyorum.
Bosluga diisiiyorum tepe taklak. Kafam bir kayadan diger bir kayaya carptikga kamyorum. Kanhi
taglar1 gorliyorum diislisiimde. Diistimden niye uyanamiyorum Sems? Buz tutuyor cilimleler. Kan
damliyor harflerime. Igimi bir korku sar1yor. Korkma diyorum icimdeki telasa bu sadece ask!...

Daglar1 6zlliyorum. Sen varsin daglarin ardinda. Seni getirecek patika yollara vurmak istiyorum
kendimi. Yollarim 6zliiyorum. Seni birakmayan ¢olleri kiskamyorum. Sen yoksun ya! Bulutlar1 azat
ediyorum. Daglar1 hazan sarisina boyuyorum. Kirpiklerimle deliyorum sarp kayalari. Yikiyorum
gozyaslarimla bulanik irmaklari.

Bedel odiiyorum sehre. Senin kadar bende kirgimm seni selamlamayan sokaklara. Kuyudayim
kendimle. S6ziin 6zii biliyliyorum bu kadar yakinken oliime. Yiiziim sokaga dokiiliiyor, yasamak ne
kadar ucuz, kederi ne kadar pahali. Doniiyorum i¢imin dipsiz derinligine. Siikrediyorum halime
kadinligimin, kullugumun en edepli sesi ile. Bir Rabbime silikrediyorum, bir de sana sesleniyorum
Sems dinle! Sadece ser¢enin agidim dinle.

Sana riiyalardan mu sesleneyim Sems! Riiyalar i¢inde riiyalardayim. Kahi kabus kahi uyku ezilmesi
riyalarim. O kadar riiya goriiyorum ki bunlardan bir tanesini yazsam gerisini anlarsin sen.

Bir bahge sarmasiklar duvardan sokaga sarkmus renk renk ¢iceklerle siislii bir bahge. Bir agac ki
golgesi neredeyse bulutlara degecek, yapraklar1 yemyesil salkim sagak yere dogru egilen yapraklar.
Dolastyordum bahgede. Riizgarda ugusan o yapraklar aniden atese doniistii. Yamyordu. Kirmuziyd.
Kirmizis1 bildik kirmizilara benzemeyen. Elimi uzattim yapraga. Parmak ucumdan tiim bedenime bir
ates yiirtidii. Kagtim bahg¢eden. Yola ¢iktim, kosmaya basladim. Diistiim. Toparlandim. Kalktim,
tekrar tokezledim. Arkamdan bir ates nehri bana dogru akiyordu. Kuru bir aga¢ gérdiim. Tepesine
ciktim. Ates nehri kuru bir agacin dibine kadar akti. Baktim ki birde ne géreyim ates sular1 ¢im olmus.
Dala oturdum. Cocukluguma donmiistiim. Karsimda dogdugum kii¢iik evimiz. Annem yoktu, babam
yoktu, kimse yoktu. Bir ses duydum ismimi seslendiren. Dondiim sesin geldigi yone. Sems... Elini
uzattin, verdim elimi, uyandim kan ter i¢inde. Agzim yiiziim yara bere i¢inde kalmisti. Giizel yiiziim
bir gecede ¢Okmiistii.

Yeter mi, ne dersin?
Sensiz zamamn tadi kagiyor.
Sensiz hep bir yamm eksik. Bir dosta yaslanmayan yiiregin yarist daima eksik kalir ya.
Gel Sems!
Dostum ol.
Yarim ol.

Yaram ol. Tamamlansin bu yiirek.



Sems derin bir i¢ gecirdi mektubun son ciimlelerini okuyunca: Kimya, nedir istedigin? Yakma
kendini bos yere. Ismail'sen Ibrahim olan dost olurum. Hacer'sen ¢oliinde toz olan dost olurum.
Kuyuda Yusuf'um, ya sen Ziileyha misin? Simdi ne benden ¢ekin ne asktan elini ¢ek. Sana agik kapiy1
sonuna kadar araladim. Ister 6rt geceyi iizerime, ister drsele govdemi ancak su sozii duyarsin benden:
"Ey yiiregime vurulan yiiregim sadece ylirekleri elinde tutamndir."

Kasi1 kara, gozleri kara, baht1 kara Isfahan ¢igegi Kimya'm.

Omriimde 6ziime dokunan iki kadimn hayati makberlesti, biri asirlar énce yasamus ¢l aslam Rabia
Sultan digeri dmriime vakitsiz agnus ¢ile ¢igegi Kimya Hatun. Miirsid, sana gelen degi! seni sana
getirendir. Ben ki Sems her gbze goziikenim ancak sadece hasrete, hasret kalan goniillere erenim.
Tasavvuf yolcusu 6nce yola gelmelidir ey Kimya, simdi s0yle yolcu musun, yol mu? Yolun var nu da
yoldas bulamadim diye feryat ediyorsun? Gonliine erdin mi de goniildesim nerede diye sizlamyorsun?
Once kendini bir bul bakalim! Ayaginda diken yaras1 olmayan, sinesine giil kokusu siiremez.

Yiirek yaram, yliregimin diger yarisi, Sems'im...

Gecelerdir sayfalar dolusu mektup yaziyorum. Kime mi? Bilmiyorum. Yazilacak ne ¢ok hayatiniz
var bizim, yeter ki ylirekte biraz yazma dermam olsun. Hiiziin perdesini yirtmadan tutusturmak
miimkiin mii? Yazmak sevdam. Sevdami yaziyorum.

Gecelerden bir gece, yine giindiizden arta kalanlar1i kendine gomiiyor, hapsediyor sormadan.
Yasanan her ne varsa gegmisinde kalsin; mutluluk ya da hiiziin, her ne varsa. Orada kalsin, biraktim
her seyi, her sey kendi i¢inde iizeri Ortiilsiin ve bir daha giin yiiziine ¢ikip giin 15181na kavusmasin.
Mutluluk veriyorsa tebessiim olusur cemalimizde, hiizne nedense eger gz ardi edip, 'olan oldu' deyip
onlimiize bakar1z. Gece ki en ¢ok huzurdu bende ve giinliik vazifelerimden kendi vazifelerimin yerini
almasina bir vesile.

Camurdan gecilmeyen yollardan geldim. Yagmurlarda yunup da geldim. Omriimiin ortasinda seni
buldum. Bu sabah sana yazmadan once, dolastigin bah¢ede, adimladigin avluda, golgelendigin
korulukta dolandim durdum. Soluklandim kokunu. Korku tammaz bakislarim aradim c¢imlerin
tizerinde. Bir kadin gordiigiinde hemen basint ¢evirip, mahcup bakislarim gdmdiigiin ¢imlere. Birden
seni nefes nefes i¢cime ¢ektigimi sandim. Elim; uzatip agacin birinden yaprak koparmak istedim, dnce
gozlerim 1slandi, sonra ellerim. Her yaprak dile gelmis soruyordu: "Hani nerde Sems'imiz" diye.

Gilin senin terindeki damlayla basliyordu. Onu igip i¢ip kamyordum. Giindiizler seninle
aydinlamyor, sonra nefesinin 1ssizligiyla karariyordu. Gecem de giindiiziim de sendin Sems. Simdi
kim bilir nerelerdesin?

Hanimelleri sarsin tiim duvarlari, tiim sardunyalar siislesin etrafi. Bir hammeli kokusunda yildizlar
lizerine ¢ikip oradan buraya el sallamak dururken basim Oniime egik boynumdan asagi siiziilen
yaslarimn birakiyorum nedensiz bir sekilde. Nedenini bilmedigim duygularin harmanlanmasiyla
siizglin bakislar dogrultuyorum bir duvardan otekine. Bilmek o kadar da miihim degil aslinda, asli
bilinmek ya da bilinmemekle 1lgili olsa da olmasa da asil olan oydu oysa ve asla herhangi bir sozle
itham edilmeye yliz birakmak ihanetti ve sen ne sdylesen de ne sdylemesen de degismeyecekti.



Erguvanlarin agilis1 gibiydi nesen. Giilmezdin bilirdim, bazen bir tebessiim goriirdiim yiiziinde ve
olusan gamzelerde deva aradim, beni oraya savursunlar isterdim. Bir giin bir yerlerde sana
kavusmay1 beklerken goz yummayr da beklerdim. Yani hep ama hep senden gelecek bir seyleri
beklerdim, beklemekte de seni bulurdum. Sen oluyordun yasantimdaki her sey.

Bir sen kursam ig¢imde yeniden Oncekini yikip, bana el uzanmamus umutlar getirse ve bir
glillimseyisiyle bana diinyay1 da ahireti de bagislasa! Birsen vardin i¢cimde, bunlar1 yapabilecekken
gittin. Seni sevenleri daha fazla tizmemek i¢in gittin, kendini asktan mahrum ettin. Gittin. Gitmeye
cesaret eden yliregin, kalmay1 goze alamadan gitti. Sinanmaya yiiz tutmustuk. Sinanmis olmak i¢in
miydi gidisin? Olgmek i¢in miydi sadakatimizi? Hayir. Belki de evet. Yine bilinmezliklerin ortasinda
yapayalmz bir ben.

Yolundaki tozlara kurban olaydim bir kere yiiregime degseydi yiiregin.

Bir kere basim cevirip de bana seslenseydin ismimle, cennetin bahgelerinde ikimiz olurduk
yiiregimin en biiylik kosesinde. Gittin, gidisinle beni burada birakmadin Sems, giderken beni 6ldiiriip
de gittin. Diinya goziiyle bir kez daha gérsem diye dua etmekten dilim dudaklarimla biitlinlesiverdi.
Caresizligime ¢are olan sensin.

Hep bambagka baktim diinyaya... Bazen ¢cocuksu sen, sakaci, bazen kendini i¢ine kapatmis ketum
bir kiz. Kimse tam anlanu ile ¢6zemedi. Annem bile. Bir Muhammed sah babam bir de Mevlana
babam ve ve ve ey ask ey sevdigim diye seslendigim yiiregimin yari Sems... Yasitlarimla koklii
dostluklar kuramadim hi¢. Abla ve abi gordiiklerim daha sicak geldiler. Biiyiiklerle biliylimeyi istedim
belki de. Sasirmak isterken hep sasirttim insanlari. Kimi emsallerim kagiyordu benden. Haksizda
sayilmazlardi ¢ilinkii kendi gercekliligini sdyleyen bir aynaydim onlar i¢in. Bu yiizden ¢ekmiyorlardi.
Kendileri ile ylizlesmekten tirktiiler.

Susuzum Sems. A¢im yoklugunla sana. Irmak 1rmak caglayan sevdan beni kendine esir ediyor.
Durduramiyorum bakislarimu ve hep sana dogru yoneliyorlar. Bagimm kaldirmam bile ayip dururken
gizli gizli senm izlemek oluyor tiim isim gliciim. Okuyorum, yaziyorum, ev isleriyle ugrasiyorum;
yorulmuyorum. Sana huzuru getirenin ben olmanu ne ¢ok isterdim. Ne fayda! Sen huzuru ask yolunda
buluyordun.

Aska agkla bagliydin Sems! Ben de sana dyle. Ask denince Sems yanardi da tiittiigiinii kimselere
sOylemezdi. Bir ates belirirdi zihnim, ates senin etrafinda pervane! Sems! Gel kurtar beni bu ates-
sizligin i¢cinden! Durgun koyaklarda dinlenmeye liizum yok Sems, beni atesin en dibine koy, koy ki
sana varmam ve seninle olmam bu yolda daha da kolaylassin. Sems ne olur adimlarin bana dogru
olsun, bana ait duyduklarin sana dogru olsun. Sems beni yikadigin nurunla aydinlat daima ve beni ben
yapan senden asla uzaklagsma! Beni bende kilan sensin Sems! Sen Sems'sin, askin kulusun, kolesi- sin.
Ben neyim Sems séyler misin?

Sems cevabina hazir degilsin anlagilan, tekrar soruyorum "Ben neyim?".
Ask vardi gerisi yaland.

Ask vardi, sevda vardi ve sen vardin. Ben yoktum her zamanki gibi. Bir ben yoktum Sems sende.



Bir bana yer yoktu yiireginin en ufak yerinde. Belki de vardi sen farkinda degildin. Hi¢bir kadim
diislememistin, diisleyecek tiim engelleri kendin koymustun.

Simdi su katilmamis yalmzliklarim var benim. Simdi paylasamadigim gézyaslarim var. . Simdi
"Hayir." diyemedigim korkularimin koyu golgeleri var. Simdi, bana elini uzatsan tutamayacagim
diisler var. Tiim sususlarim, yeni bir climleye baslamanin korkusundandi. Belki de sana olan tiim
sO0zlerimin karsiliks1z olu- sundandi.

Asik olan neyler sevdayi, yareni?

Sen ki goziiniin ucuyla degdiremedigin yaslar1 akittigin: géren olmasin diye i¢ine icine agladin
Sems. Sen ki ruhunu doyuracak olamn ask ibadeti oldugunu bile bile tabutlara sigdin Sems! Sen ki
katran karas1 diinyada beyazligin1 bulasmaya c¢alisan gonliinii beni bilmeye bilmeye kapadin Sems!
Sen ki yasamum olacaklar1 bile bile sekillendirdin ve gozlerini susa susa indirdin ¢ogu kez "Ol da
gor!" der gibi.

Senin sevdan ile yandim, beden yandi tuzla sardim uykulara can dogradim gozlerimi bile sensiz {ist
liste yummadim. Seninle susmak en uzak gezegende bas basa bir hayat yasamaktir. Seninle susmak,
bitiin yildizlar1 toplayip odamun tavanmina asmaktir. Seninle susmak, yanmadan glinese ayak
basmaktir.

Daginik oldu mektubum. Yazmay1 bir tiirlii 68renemedim. Hasretin yorgun diisiiriiyor once kelamu,
sonra kalemi.

Beni agka bagisla Sems!
Beni kendine bagisla!
Bizi sevda da kil, mutlu kil, vasil kil Sems!

Diistindiim. Durdum. Bir kaleme baktim bir kagida. Bir de kalbime. "Bu mektuplar1 kendime mi
yazdim?" s6zlerin hiikkmiinii bozmanin en iy1 yolu, kagitlar1 atese atmakti. Ocaga baktim sonmek tlizere.
Kagitlar1 ocaga attim. Kozlerin iizerine diisiince kagitlar aktt gozlerimden damlalar. O an kalbim
yandi. Dayanamadim. Kagitlar1 ocaktan geri aldim. Kalbimi yakamadim Sems! Belli ki, atesinle
kalbimin, s0ziimle kalemin arasinda. Seni riiyalarda aramaktan yoruldum. Dokun! Uyanayim. Ey
suskunluk nefesim! Kalbimin tam iizerinden yakict bir solukla kopup gelenin! Gel seni son bir defa
goreyim.

Gecenin altinda. Topragin iistiinde. Dort duvarin hengdmesinde. Agladim, karanligi tirmalayarak.
Agladim orta yerinden ikiye boliinerek. Agladim kivranarak. Agladim, aglamaktan baska hicbir seyi
olmayan bir aglayisla.

Gel! Serinlet icimi. Olii iizerine atilan topragin serinligiyle serinlet. Gel! Aydinlat i¢imi.
Yagmurdan sonra dogan gilinesin aydinligr ile aydinlat.

Abdestimi bozan giiliin dikenini sever gibi sevdim sana yazmayi. Aksamin soguguna yazdim seni.
Irmaklara dokiilmiis kuru gazellere yazdim seni. Karanligin damarina yazdim seni. Bana "sah



damarimdan daha yakin olana" duamdir. "Beni sana helal-1 hos eylesin."

Sensizim ya. Susulasi c¢ilelerim vardi. Yazmaya ¢ekilirdim. Cekilesi acilarimi, kalem ¢ekmeye
yanasmazdi. Bir ¢ile ki, ¢ekilisi benim sorumlulugum. Cilenin son ucu, 6mriimiin sonucu. Askin ¢ilesi
bliylik dayanakmus. Hi¢ olmazsa cilesi varsa askin kendisi de varmus. Geceyi giindiize katmak,
gozyasint kagida karmak, bu cileyi yilirege miirekkep eylemekmis. Ne de olsa aska timit varmus.

Son mektuba sira gelmistir. Sems disaridan ciliz bir ses duyar. Kapiyr agip avluya dogru
baktiginda bir kedinin kanadi kan i¢indeki bir kusu yakalamak i¢in kovaladigini, kusun can havli ile
oradan oraya cirpinarak kacmaya calistigim goriir. Kediyi kovalar ve kusu avucunda odaya getirir.
Kusun kanadindaki kanlar1 1slak bir bezle siler. Korkudan ve soguk havadan titreyen kusu ocagin
oniindeki mindere birakir. Kusun 6niine biraz bugday doker ve derin uykularla uyuyan Kimya'nin bas
ucuna gelir. Onun yliziinii seyreder dakikalarca:

Ah Kimya! O kara kaslarini kudret kalemi mi ¢ekti mah yiiziine. O sirma saclarin balla mu
yogruldu? Nice dertler dokmiissiin. Mektup degil kiillerinle kardigin bir aci killiyati yazmigsin.
Geceye renk veren ziiliiflerinden simdi figanin incileri agmus tel tel.

Yanan ve yakan atesken; sonmiisiim."Beni ilahi aska gotiir!" diyorsun. Ahh Kimya'm Belkis'in
tahtim1 bir karincadan istiyorsun.

Ey sevmelere doyamamigligim!
Bu ayrilig1 6mriime kefen mi bigtin?

Sessiz zamanlarin yalmzliginda buldum seni. Ofkeli bir karanliga biiriinmiistii sehir ve sen tek
basina sokaklarda yiirtiyordun. Kendi yalmzliginda yiiriiyen bir dervisin sabrim tasidin sofralarina...
Adimn anlamim bilmiyordum heniiz. Seni ilk kez disiindiigiimde, yiliksek bir ugurum oluyordu
gozlerin, saglarin- daki iki damla ak, bir ¢ift giivercin olup yliregime konuyordu. Ve ben i¢cimde seni
diistinmenin adim bir tiirlii bulamiyordum. Soyle neydi sendeki bu gizemli yalmzlik ve bendeki bu
tatli karmasa... Goniillere insan sicag Opiiciikler konduran sendin. Bu yiizden sevdim seni her aksam
bir bagka insan giizelliginde. Ve boylece duruldu i¢cimdeki karmasa.

Ben oldum olas1 diis zenginiyim ve diis bozumu zamanlarda bile sana rastlama ihtimalini terk
etmedim. Sana karsi1 dilsizligim, kurumus dudaklarimin suyu 6zlemesidir. Yalmzligim, seninle birlikte
akmaktir yiiksek daglarin kivrimli vadilerinden.

Sessiz zamanlarin yalmzliginda umudu 6grettin bana ve sevmeyi... Yeryliziiniin bunca genisliginde
aramayl ve bulmayi. .. Dar zamanlarda bir tutam menekseye tutunmanin giiciinii gordiim ve sarildim,
avuclarimin yettigi kadar varligina... Bir kez daha kesfettim, yasamimin sende yeseren tarafinu...

Yazdiklarim bir sestir yankisim bulamayan... Yazdiklarim bir atestir yangimina ulasamayan...
Yazdiklarim bir sestir... Bir sestir. .. Bir sestir ¢iglik ¢igliga kostugum aynalarin i¢inde yol nerede
baglar nerede biter bilinmez... Hayaller kovalariz kendimizin de bir hayal oldugunu bilmeden.

Ben bir kardelenim giinesini bekleyen. Kardelenler karin altindan ¢ikarmis. Gokyiiziine



sevdasindan... Derler ki: O kiicliciik bir ¢igek olmasina ragmen meydan okurmus... Onca 1ssi1zliga
ragmen. Onca yalmzliga bir basina direnirmis... Cilinkii onun yiiregindeki volkan gibi duygular, onu
asla yalmz birakmaz, ebediyet yolunda evrenin kalbine ¢igeklerini sunarmus. Ciinkii son karari
verecek olan yiiregimdir.

Bir giil diisiiyor geceme sensiz birden, 1slak gozlerinde yollar hasrete ¢ikiyor ve kokuna biiriinen
ay 1siklart ellerini terletmiyor ellerimde yiire§im yok artik. Bir sevda ki sensiz yasanmiyor
yazgilarimiz kanar mevsimsiz tutar bizi bir yerimizden en olmadik zamanda, acimazsizdir belki de
sevmek zamansizliktir. Biliyorum; seninle asla birlikte olamayacagiz ama kendimi senden
alamiyorum. Ne yapsam fayda etmiyor. Siirekli olarak bu yanlis1 ortaya koyuyor yliregim. Yiiregim
s6z dinlemiyor... Iyi ki de dinlemiyor...

Asla sikayetci degilim ama bir sey var ki yliregimi kanatan, bir sey var ki aklimun basimdan alan,
seni kaybetmek gibi ve seni kaybetmesem bile asla kavusamayacak olmamn derin acisi beni
kahrediyor. Issiz gecelerin koynunda alevden duygularin i¢ginde yanmanin ne demek oldugunu, bana
donersen, benim gibi olursan anlarsin.

Neredesin sebeb-1 narim? Neredesin? Bu yiirek senin alevinle tutusurken, sen alevleri i¢cen o yerde
misin? Ben kendimi oldum olas1 kii¢lik bir kelebege benzetirdim, sen» sergecik» derdin siirekli bana.
Bak sercecigin iisiiyor gelmeyecek misin Sems?

Seni seviyorum ey Sems! Zanli bir sevgi ile degil... Iffeti ¢ignemeyen bir sevgide, hi¢bir beis yok
ki. Seni Oyle seviyorum ki, bu sevgiden sonra hi¢bir seveni azarlayamiyorum, ayiplayamiyorum.
Seven, sevdigini gorene baktikca mutlu olurmus ya, seni goéremedigimde gozlerimle babamu
stiziiyorum seni gormiisgesine. Senden bir soz acilsa hemencecik can buluyorum sanki seninle sohbet
ediyormusc¢asina. Dogdugum yerimsin, dogdugum tarihim, ne zaman 6lsem kucaginda yine bahardir
Oliim bana. Sen benim ask duamsin ask mabedim.

Uzat ellerini Sems. Yoklugumu, yikilmisliginu sonlandir. Yalmzligim birlestir yalmzliginla. Beni
gozlerinde uyut. Masmavi riiyalar goreyim sevda yolunda.

Sirlarin ortaya ¢iktigi mahserde benim i¢in, kalbimin 6ziinde ve i¢inde "sevgi sirr1" kalir. Kinayan
kinasin beni ey agk, beni ask- sizlara benzetme.

Gel artik Sems!

Hiiziin toplayan gamzelerimin gizemini oksamasin harami.. Riizgarlar. Seni beklerken nice zaman
gecti gittt Omriimden. Kim sayabilir bu zamam? ...Hangi kalem, hangi divit, hangi hokka akitabilir
kendini, bana akittigin gozyaslar1 kadar...

Yiiregim, umut ¢ilegdhinda dogup batarken, sen... Sen... Sen diye sesleniyorum kor zamanlara. Kan
tuttu parmaklarim.

Oysa Yusuf'un gdmlegini yliziime siirdiim agilsin hasretin yolu diye...

"Yanan ben miyim yoksa sen mi Ziileyha!...



Kenan illerinden tiiten duman yoksa Sems midir?
Oliim tatl1 bir uyku ise gdmlek bekleyen gozlerim neden Sems'sizdir?"

Coker gecenin karanlig almma... Tiiner hercai efkarlar sineme. .. Delik desiktir sinem... Ah! Oyle
yaralar var ki... Soyleyemedim. Soylesem de s0z bicare... Soner ay pargasi bakislarim... Yetimligim
ile yi1ldizlarla avunmakta... Yitikligim kor kuyularda. Gokten kan diiser, lisiir 6liim bile. Agla Sems
yarim yasiyorum hayati. Tipki bir gelincik gibi dokunsalar dokiilecek yapraklarim. Sagimn telini en
ufak bir yelden bile sakindigim Sems. Anla beni! Yarim yamalak bir yiirek tagiyorum. Kalbimin
sokiiklerini gozlerinden akan 1siklarla dikiyorum. Bir kelebegim ben omrii kisa... GOzii ateste
kanadindan 6nce kalbi yanan bir kelebek.

Uzaklardan yaguyor hiizniim figan figan tistiine
Gok yirtiliyor kaniyor yaram hicran hicran iistiine
Yaniyor atesim Sems hasret hasret iistiine
Bilirim, yanmaktir biricik ¢aresi askimin
Aglatma da yak hali perisan bakma benim

Ben askin ¢ocuguyum, yiiregim vaktin kirilganliginda haylazca kosan bir ¢ocuktu. Cocuk yiirekte
kirilgan vakitleri tasimak ne kadar zordur. Sen benden daha 1yi bilirsin. Vaktin kor demindeyim Sems.
Anin dilsiz ahlarindayim. S0z susar, ses diner, hayatin solugu kesilir ayriliklardan... Tesellisi
olmayan oOliimciil hallere diistiim. Halden hale ge¢iyorum. Delik desik bagrim. Bir desikten ates akar,
bir delikten hasret tiiter.

Ah sevgili... Ismini geceye fisildadigim Sems. Bak yine ezanlar okunuyor, niyaz vaktidir gelip
catan, sen goOlgeni {istime bira- kip gittiginden beri ettifim niyazin tadi yok. Askin beni
cocuklastirirken ayriliginin  yaslandirdigini  gordiim. Yine de zamanla hiiziinlii bir sevinci
bekletiyorum i¢imde. Bu bekleyisle tutunuyorum hayata. Pencerelere biraktim yiiregimi. Belki gelip
de mahzunla- san omzuma elinle dokunursun diye.

Sevdigimden bihaber Sems'im.

Kendi kendime bile itiraf etmekten kagindigim bu gergek, lic bes kelimenin i¢ine yerlestirilebilir
mi? Yine de sOylemeliyim. Mecbur kaldigim i¢in sdylemiyorum. Ask mecburiyet degildir. Sana
sevdaliyim. Senli duygular her sabah yakama yapisiyor ve haykiriyor: "Adim koy!"

Iste ben de bunu yaptim, adim1 koydum: "Sen asksin. Askim- sin. Biliyorum askin oldugu yerde
hiiziin baglar. Zaten sevgilerde hiiziinle beslenip kok salmazlar mi? Her seyin yolu yordaminda gittigi
kadin-erkek iligkileri ne hiisran; ama ne de ask ¢ikartir. Askin dogmasi i¢in ¢ilekes olmak gerekiyor
ya, anla Sems, ¢ilem sin. Adim veriyorum sen ¢ilesin. Ne glizel bir ¢ile."

As1gin ylireginde sevgi engellere carpa carpa biiyiiyor. Yiurek, timit ve korku arasindaki "gel-git"
ler, geleni olmayan bekleyisler, bekleyisler igerisinde sanci ¢ekmelerle yiirekligin biliyor. Sen, bir



yasak meyveye elimi uzatamadigimsin. Gegiyor zaman. Akiyor omiir. Neredesin Sems? Ask kendimi
fark edisim ama ayn1 zamanda sende yalmzliginun yasamamdir. Ask, tek basina yapti§in konusmalarda
buldugum huzurdur. Huzurum! Uykularim kagiyor, neredesin?

Alevin gozyagsidir bu, susuyor simdi sesim
Agliyor ask ile dlem, budur agk hevesim
Sensizim, can veriyor soniiyor son nefesim
Duysan, dayanabilir miydin? Bak tiikeniyor mecalim

Bir giin mutlaka geleceksin. Her seye ragmen senden asla vazgegmedim... Senden as!a umudumu
kesmedim. Sen, hayatimin anlamisin... Sen, hayatimin gayesi ve sen hayatimin gercegisin... Bunu sana
nasil sdylesem bilmiyorum, i¢imdeki yanan volkanlarin atesi sensin. Sensiz ne diiniim oldu, ne
yarinim olacak. Ve geceler boyu, i¢imde yanan ateslerin kivilcim kivilcim yildizlarin yoluna diismesi,
bosuna degil. Bosuna degil bu sevdanin yiiregimi yakmasi ve siirlerimin yildizlara akmasi, bosuna
degil... Biliyorum bosuna olmadigini, sen de biliyorsun ama...

Yoklugun, denizde vurgun yemis yammdir ve 'cehennemin obiir adidir tisiiyorum kapama gozlerini'
yiireginin en sicak yerinden 6pliyorum.

Sems 'im, bana yadigar biraktigin, upuzun bir yalmzlik ve hasretlerdir. Senden kalan kokuna
sartliyorum. O koku, sinirsiz hatiralar denizi. Hatiralarindan bagka bir sey yok ki elimde. Giin geliyor
hatirlar da yetmiyor. Gelirsen bir mevsim getir, ad1 ilkbahar olsun

Bu mektuplar icine yiiregimi koydugum bir sandiktir. I¢imde hayallerimi, yalmzliklarim,
yasanmamusliklarimi, sitemlerimi, 6zlemlerimi, sancilarimu ve askimin mahremiyetini kagit kagit
diiriip ¢eyiz olarak yerlestirdigim bir sandik. Yiiregimin biitiin kivrimlarini bu kagitlara doktiim. Ey
en agk halim! Biitiin bu yazilar1 hayalinin dizlerine basimm koyup aglayarak yazdigim ah bir bil- sen.
Kalbim ile kalemim arasinda kapit yok. Biliyorum ki, yaralarimla ¢ikmamaliydim ortaya ama
neylersen bu da askin cilvesidir. Yaralarimla yalmzliginm yazmaktan bagka ¢arem yoktu.

Ozlem beni ne kadar uykusuz birakirsa biraksin. Uzakligin beni ne kadar sasirtirsa sasirtsin. Ne
O0zlemin atesi beni degistirir ne de gilinler beni senden uzaklastirir. Ayriligin gozlerimde ne uyku
birakti ne de gozyasi. Uykuyu unuttum ondaki riiyalarimn unuttum. Geceleri unuttum giindiizleri
unuttum. Ozlem ve act, korku ve evham arasinda. Omriimden émriimii al. Sadece seni gormem igin bir
bakislik an birak. Ey kalbimin nuru neredesin. Neredesin ki sana dert yanayim. Gozyaslarimla sana
anlatacaklarim var

Sen ey askimin cenneti ve 6zlemim ve deli olusum! Sen ey ruhumun kiblesi ve cogskum ve hiizniim!

Ruhun konusmasi ruhlara gider Askin gdzyaslar1 tasti ve bir ¢i18lik gibi benden ¢ikt1 ve feleklerin
goklerine ugtu ve aglayisim biitlin alemleri ayaga kaldirdi. Ne zamana kadar dilsiz bir ¢icek gibi
susacagim? Yoklugunda giinler y1l gibi gegti. Eger sen yoksan, bu diinyada kimsem yoktur.

Ey bana benden degerli olan! Ey diiniin sevgilisi ve su amn sevgilisi! Ey yarinin sevgilisi Bir senin



i¢in hayatimn sevdim. Seninle ilk tamstigimda kalbimi verdim. Ey kalbimin hayati bu sevingten bagka
bir diis bilmiyorum. Sana daha O6nce kimseye sdylenmemis bir kelime ile seslenmeyi umuyorum.
Biitiin askina denk bir kelime, biitiin 6zlemlerime denk bir kelime senin gibi bir kelime ve senin gibi
olan nerde? Sen yasadigim aski bin ask gibi dirilttin. Sana her bakisimda yeniden seviyorum. Seni
hep seviyorum. Ben diinyay1r gozlerinde sevdim, biitiin diinyayr hatta ayiran ve kiskananlar1 bile.
Biitlin insanlar o giines gozlerinde giizeldirler.

Duam odur ki; "Ey Allah'im! Bize ne ayriligin aci1 kadehiyle sulanmug bir Omiir, ne nerde
oldugumuzu bilmeyen, bize ugramayan bir sevgi, ne de seving disinda yakilmis mumlarin oldugu bir
gece nasip eyle! Boyle bir gecesiz 6miir nedir ki!.."

Ah ey ask! Akibetimizi sana teslim ettik, ve ben hazin bir besteyle agliyorum.

Senden baskas1 okumasin, degmesin mektubuma bir baskasinin eli denize diismiis de yasamaya
calisan bir insan gibiyim. Hayatimda ilk ve son sarilacagim insan sen olacaksin. Ama bir diisiin;
denize dislisim yorgunlugum olsun, ¢irpimisim ama becerikli, ama beceriksiz ama bilingli, ama
bilingsiz ama ise yarasin ama yaramasin beni sana ya kavusturacak ya da kavusturmayacak.

Oldiigiimde, bana artik cevap vermek zorunda kaldiginda sirrimu dgreneceksin... Eger yazmaya
devam edersem bu mektuplar1 yirtip yakacagim ve her zaman ki gibi susmaya devam edecegim. Ama
bu mektuplar eline gegerse, bir oliiniin yiiregini sana anlattigim, aslinda basindan sonuna kadar senin
olan agkini sana anlattigim bileceksin.

Yaslar akarak belki ucar zerresi askimin
Atesle yasar yasla degil ya resi askimin
Siirlerimin hickirigi niyaz eder Mevla'ya.
Bak! Neler soyletiyor derdin kul Kimya'ya

Sems elini sedire dayayip destek alarak dogrulurken aglamaktan islanmus sakalim sivazlayip
mektuplara siirdii. Mektuplar1 sandiga tekrar diiriip yerlestirirken titreyen parmaklarina dudag eslik
ediyordu:

Okudum yalmizligim yamkligim okudum Merdud-i Didem!

Sen beni seviyordun, asiktin. Sende olan benimle ilgili seyler ise bir heves degildi, oyun degildi,
macera degildi, bencillik degildi, sadakat ve gerceklik dolu gercek bir askti. Bu ylizden sabretme
glictiin vardi. Tahammiil ediyordun. Yalmzlik ¢ektin.

Zorluk gordiin. Feryat etmedin. Umitsizlige kapilmadin. Unutmadin. Sabir c¢ektin. Orug tuttun,
ibadet ettin, inzivaya ¢ekildin. Kendine daldin, zor geceleri yuttun, diz ¢okmedin, yikilmadin, sabah
cigegine benzeyen o ince bedenin, o kara firtinalarin vahsi darbelerine dayandi da kirilmadi. Ah
Kimya! Sen agki bile aglattin. Sen istedigini yazabiliyorsun. Ben mecburum ig¢inde- kini saklamaya.
Benim i¢imde bir Mevlana vardi. Senin i¢inde bin Sems.



Kim 6gretti Kimya sana bu halinle de tebessiim etmeyi! Seni vurdugum yerden kamyorum simdi.
Agliyorum Kimya, oyle gozyaslar1 dokiiyorum ki ancak kirpiklerin silebilir.

Ah Kimya! Hiizniim sirdir, gézyasim sir. Bir sir ki ne sOyleyen duyar ne soylenen, melekler bile
duymaz.

Ey Kimya!
Simdi sorarim sana, hangi ask daha biiyiiktiir?
Anlatilarak dile diisen mi?

Anlatilmayip yiirek desen mi?



Yasamak: Riiyamin En Kisa Hecesi, Oliim:
Gelinligimin Kina Gecesi

Gozlerim kan ¢canagi. Ceylan gozlerimden kan damliyor.

Kor karanliklar yirtilirken gogiimde bedenim bir 6liim arifesinde. Yeni bir hiiziin soluyor safran
sarist ellerim. Artik kurtuluyorum diinyamn bal mumundan. Umutlar dahil ne varsa sevda adina
biriktirdigim, bir kiyametin esiginde birakiyorum diinyadan aldigim her seyi. Aslinda hayattan bir
alacagim kaldi agktan yana. Sems'imi nasip etmesiyle ddestim belki de kim bilir? Yolun sonundayim.
Daha diin gibiydi yola ¢ikmisligim. Yeni oliimler ¢izdim kayip giden zamanlara, hatiralar dahil. Bu
yiizden safak sOkmeden, sergeler 6tmeden ¢iktim yola, ugurumlar se¢tim boyuna. Hig¢bir zaman
pisman olmadim, bir ugurum kelebegiydim nihayetinde. Atese goniil vererek uctum. Yandim.
Yikildim. Yaktigim ateslerden daha beter ateslerde yanacagimi nereden bilecektim. Iyi ki yannisim.
Ne mutlu ki Sems 1 yasamisim. En hizl1 6liimlerde 6lmeliyim. Saclarimu gece opmeden. Sems'ten
gayrisine haramdir ruhum. Dedim ya ben bir ugurum sevdalistyim Miinzevi bir hayatim miras kalsin
"kendinde yalmz" biitlin kadinlara.

Mevsimin ilk kar1 yagiyordu. Yizlerce serce yeni kazilmms, misafirini bekleyen bir mezarin
tizerinde ucuyordu. Karli bir giinde dogam, karli bir giinde ugurlamakta vardi kaderin yazisinda.
Ayaz; yagan karlar1 parlak kristallere doniistiirmiistii. Karlarin iizerine gokkusag doguyordu.

Ayaz bir gece yavas yavas sehrin lizerine yayiliyordu. Bu gece diger gecelerden farkliydi. Havadan
beter daha agir bir sogukluk vardi. Kefen rengine biirtinmiistii Konya.

Kimya abdest almak i¢in yattigi yerden dogruldu. Sendeledi. Dosegin lizerine diistii. Sems'in
camiden gelmesini bekledi. Yatagina uzandi. Kendini ¢ok yorgun hissediyordu. Yorgammna sigindi.
Ellerini g6gsiiniin altinda kilitledi. Gozlerini tavana dikti. Ocaktaki atesin 15181 tavanda sekilden sekle
giriyordu. Cocuklugunu hatirladi. Kis gecelerinde tavandaki i1siklarla parmag ile oyunlar oynardi
kendince. Giiliimsedi. Sonra derin bir i¢ ge¢irdi. Annesi Kerra, yengesi Fatma ile tarhana ¢orbasi
getirmisti. Igmek istemedi, hi¢ istahn yoktu. Bir legen ve ibrik istedi. Abdest ald1. Oturarak namazim
kild.

Odaya, sirtina biitiin iiziintiilerim yiiklemis de gelmis gibi iki biikliim ayaklarini yere siir¢erek
gelen Mevlana girdi. Gozlerinde ha akti ha akacak gbzyaslarinin akmamasi i¢in kendini zorlayarak



kizimn yam bagina oturdu. Gozyaslarimin kizindan saklamak istiyordu. Kimya'min acisina aci
eklememek istiyordu. Baba cigeri ne kadar da parcaydi. O nurlu elleri ile kizinin saclarim oksadi.
Egildi alnindan 6ptii. Halini hatirini sorduktan sonra:

Kizim, diinya bir zindandir. Fakat zindanda olan ve zincire vurulan birine "Bu sehirde sadece
benim i¢in kalma, 6zgiir kalabilecegin yeri se¢!" diye sdylemek aglanacak bir durumdur. Kizim! Eger
diinya i¢in biri, din i¢in de baska biri kurban edilecekse ikinci kurbanlia can kurban. Senin i¢in iyi
olan yol, beni ve gelecegimi diistinmeden yiiriimendir diyen babandir. Zira evlat babayla baslar, baba
evlatla biter.

Babacigim! Simdi bu diinyada kalirsam sadece nefsim istedigi i¢in kalirim, gidersem sadece askim
icin giderim. Akil hayatinda yalmzlik zordur. Ask hayatinda ise kalmak zordur. Beni azade kil.
Azadeyim. Acuzeyim. Divaneyim.

Mevlana kizinin gbzlerinin 6niinde her gegen vakit eriyip tiikenisine dayanamiyordu. Tevekkiil ve
teslimiyetin tam inanci igerisindeydi. Fakat gok ekin misali solan kizinin haline yiiregi kan agliyordu.
Kimya'mn yanaklarim 6piip namaz i¢in camiye gitmek iizere yerinden kalkti. Giinlerdir kizinin saglig
i¢in niyazdaydi.

Babas1 odadan ayrildiktan sonra Kimya tekrar yatagina uzandi. Aci ¢ekiyordu. Agrilar1 gittike
artmust1. Oyle bir ac1 ¢ekiyordu ki, acilarini gdzyaslarina yiiklemek i¢in uygun bir kose aradi gozleri.
Gozleri yash, gonlii ise ahiret nesesi ile doluydu. Yakici bir neseydi bu. Yakiyor ancak doyulmuyor.
Odanin i¢inde tatli, uhrevi bir losluk sarmusti etrafi. O kara gozlerini sonsuzluga salmis Oylece
duruyordu yatagin i¢inde. Elini uzatsa yildizlara dokunacakti sanki. Sonsuzluk her zaman oldugu gibi
ilahi ask 1le semah ediyordu. Meleklerin kanat seslerini duyar gibi oldu. Sayiklamaya benzer iniltiler
murildandi. Agr1 dolu gogsiiniin iizerine Kur'an koyulmasini istedi. Bir siikiinet, bir huzur gelip bu
gogse yerlesti. Sems'ini yam basinda géormek acilarim az da olsa dindirdi:

"Beni senin ugurlamam istiyorum. Seninle yiiriidiiglimiiz her yere benden selam séyle, benim adima
vedalas."

"Ben zaten bunu yaptim."

"Askimin liziintiisl ile Oliince beni sevgilimin ilk ayak bastigi yere gdmiin. Ciinkii masukun ayak
vurdugu yer Firdevs'tir..."

Odada oliimiin golgesi dolagmaktaydi... Sessizlik ve agir bir keder ¢Okmiistii... Sessizlik...
Sessizlik... Sessizlik...

Sems bu zamana gelene kadar, goziiniin 6niinde yitip giden sayisiz hayat gormiistii. Caresi olmayan
hastaliklar, onlarca koyii kirip geciren salginlar, savaslar...

Simdi i¢inde bulundugu durum da belki onlarla aymydi ama Kimya'da buldugu ask onu, beseri
askin ne anlama geldigini yasatir hale getirmisti. Kimya'nmn giinlerdir ¢ektigi acilar1 an be an artik o
da bedeninin her tarafinda hissediyordu.



Koca Tebrizli, dili bir bicaktan daha keskin, bir alimi ilimle tamstiran bilge, ilahi askla yogrulmus
dervis... Simdi, Kimya'simn hastaligina ¢are bulamaktan muzdarip.

Kimya yavasca ve hafifce yataga yatti, kibleye dondii, beklemeye basladi. Bir dakika gecti, bir
dakika daha ve dakikalar... Kirpiklerini kapadi ve ceylan gozlerini onu bekleyen mahbubu Sems'ine
cevirdi. Once ardi¢ tahtas1 ile kapli tavanda gezindirdi gdzlerini, usul usul inen gozleri sonra tas
duvarlara siiziildii, sanki duvarin i¢inden bir gblge gibi ge¢iyordu. Ne ¢ok konusmustu tas duvarla.
Sirlarim doktiigi riizgar yalimn yemis duvarlara. Bakislar1 odanin i¢indekilerine ¢evrilmisti. Annesi,
babasi ve masugu Sems. Toparladi kendini zar zor ¢ikan sesine kisik kisik esen nefesinden medet
alarak:

-Annem, babam hiiziin gurbetinden nese yurduna hicrete edecegim su son demlerimde Sems ile bas
basa kalmak istiyorum. Onun solugu ile, onun kokusu ile ugurlanmam bana ¢ok gérmeyin, dedi.

Kerra Hatun ilkin ¢ikmak istemese de, Sems, "Cikin!" dedi odadakilere."Beni, Kimyam ile bas
basa birakin..."Sems, Kimya'mn yanina diz ¢okiip, elini almna gotiirdii. Hastaligindan, ince ince ter
birikmis almim hem elleriyle kuruladi, hem de sefkatle oksadi.

"Sems..."dedi yeniden aym takatsiz ses.
"Soyle Kimya'm, sdyle Canparem."

"Sana gitmeden diyeceklerim var. Biliyorum, artik ¢ok yakin. Camim c¢ekiliyor sanki agir agir.
Ayaklarim isiiyor. Soguk artik tiim bedenimi sarmalamaya basladi. Dedim ya sana son kez
diyeceklerim var."

Sems sessizce dinlemeye koyuldu.

"Bir riiya gordim Sems'im. Tastan bir evin i¢indesin. Tavam yok. Kapkara gece yukarida.
Duvarlar1 gece kadar kapkara. Yangin yerinden sonra gibi. Senin yamndayim ama sen benim orada
oldugumun farkinda degilsin. Sana oldugum yerden 'Gitme!'diye bagiriyorum. 'Seni dldiirecekler!'diye
feryat ediyorum ama sanki sen beni duymuyorsun. Tastan evin ortasinda bir kuyu var. Benim sesime
kapkara yedi tane kuzgunun sesi karisiyor. Senin lizerine konuyorlar. Sen onlara, onlarda sana dylece
bakiyorlar. I¢lerinden en c1l1z olam seni 1sirdiginda, digerleri de ona ayak uyduruyor."

Sems, Kimya'nin anlattiklarimi dikkatlice dinliyor, arada sirada hasta karisinin basim oksuyordu.

"Sen kendini tizme Kimya'm..." diyebildi sadece. Kimya anlatmaya devam etti. Bu kez soylediklerti,
az oncekilerden daha fazla i¢ini acittyordu Tebrizli'nin.

"Mezarima bir ferace sersinler. Tagimun {izerine 'Semsin Kimyas1' yazsinlar. Bin 6miirliik nefesim
olsa hepsi de Semsime feda olsun. Usiiyorum topragin altinda Sems. Uzat ellerini yeniden dirilsin bu
yiirek... Glinii gelir beni sorarlarsa, kimdi Kimya derlerse size Allah'in sevgili bir kulu olabilmek i¢in
¢abalad1 hayati boyunca desinler. Ilahi ask ile tutustu ve bir secde am icinde canim verip gitti bu
diinyadan, Sems'inin dizinde secdesini yapti diye anlatsinlar."

Sems daha fazla dayanamamusti. Gozlerinden akan yaslar, sakalim 1slattyordu. Bogazina



coreklenen yumru, giderek biiyiiyor, sanki onu nefessiz birakiyordu.

"Aglama, "dedi Kimya."Unuttun mu? Olmek en biiyiik vuslattir. Cenab-1 Hakk'in bana emanet ettigi
ruhun, simdi gercek sahibine ulasma zamamdir. Asik, masukuna kavusacak artik. Bu kavusma yeniden
dogus olacak. Biitiin dogumlar sancili olurmus ya. Aslinda ben bunu bilmiyorum. Anne olamadan,
sana bir evlat veremeden gidiyorum, kusurumu bagisla Sems'im...

Ben yeni bir dogusa hazirlamyorum ya. Cektigim bunca sikint1, act bundandir. Oliim giinii tabutumu
servi agacindan yapin ki gidiyorum yiikseklerin yiiksek acisina. Soyleyin kadinlara bundan sonra kina
gecelerinde avuglarina kina yakmasinlar. Sems'in parmak ucu degdi degeli biitiin kadinlarinda bir
giines parlar. Ortmeyin kizil acilarim.

Ey Sems! Ey askin solugu! Nefsimi 6ldiirdiim. Bu diinyaya ait su zayif, su ciliz bedenden baska sey
kalmadi. Kalbimi sorarsan, orada yalmzca cennet kelimeleri sakli. Sems'e ayan sozciikler kaldi. Kim
benim kadar hasrettir, yasanilmamis sevdalar1 yasamaya ben giines iilkesinde, cigeklerin sevgi actig
yerdeyim... Ellerim karanfil, ellerim giil. Gelirken kendim getir ne olur. Kan kirmiz1 diislerimden
inme ne olur. Ah Sems! Yiiziinde bir Opiiciikliik ben olsam.

Kimya'nin bu s6zleri karsisinda, bir meclisi susturan Tebriz- 11 Sems, susmamn ne demek oldugunu
simdi daha 1yi anliyordu. Alimlere akil veren koca dervisin akli, sanki bir bicakla ortadan ikiye
ayrilmisti. Elinden gelense sadece, askina gdzyaslarimi sunmakti. Sems agliyordu

"Bak!"diye fisildadi Kimya. Gozleriyle kapinin oldugu yone bakiyordu. "Iste geldiler. Beni
Rabbime kavusturmaya geldiler. .. Sorsalar bana: Ne kadar yasadin? Bir glinde bin dmiir yasadim,
bin omiirde i1se bir giin. "Sizi ¢agiracagi ve sizin de onu overek bu ¢agriya cevap vereceginiz ve
kendinizi yeryiiziinde ¢cok kisa bir siire oyalanmus gibi hissedeceginiz bir Giin..." (Isra, 52)

Hakkim varsa helal olsun Sems'im. Hakkim helal et!"

Gozyaslariyla 1slanmis sakallarimn orttiigii dudaklarindan iki kelime duyuldu.
"Helal olsun..."

-Sems son bir arzum var, yapar misin?

-Buyur var-1 camim, sOyle nar-1 cananim.

-Elimi tuttun, almma yanagima buseler kondurdun. Bir kez bile sag¢larimi oksayip dudagima buse
sunmadin. Diinya zindamndan giderken beni busen ile gonderir misin? O cennet kokulu solugun leb-1
beyza'm olsun.

Sems akan gozyaslar1 yanagindan dudagina sizan Kimya'nin dudaginmi parmag ile opiip alnina
siirdiikten sonra usulca egilerek dudagim Kimya'ya dogru gotiiriyordu. Zaman donmustu. Mekan
sarsitlmaya ramak kalmisti. Yaklasti... Yaklasti. Ilik nefesi Kimya'nin gamzesinde bad-1 berin
oluyordu. Yaklasti... Yaklasti... Sems Kimya'nin dudagina dogru egilirken pencereden bir 151k
huzmesi siiziildii odaya. Oda goz kamastiracak bir sekilde 1sikla dolmustu. Bir giil kokusu yayildi



odanin her yamina. Kimya basini pencereye dogru ¢evirdi. Hemen ayaklarimi dizlerine, dizini ise
karmna dogru ¢ekti tipki bir bebegin anne karninda durmasi gibi. Kimya yatagin i¢inde dogrulmaya
calisti. Tebesstim etti. Dudaklarindan" Efendimiz.. .Efendimiz". .. Civit renkli yastiga kan ile sahadet
teslimiyeti diistii:

"Eshedii en 14 ilahe illallah ve eshedii enne Muhammeden abdihii ve rastliihi"

Sems Kimya'ya sarildi. Sarsilarak agliyordu artik. Higkiriklarla ¢atallasan gilir sesi once odayz,
sonra dergiha oradan da tiim sehri sarsiyordu:

"Kimyaaaaa!
Kimyaaaaaa!"

Semsin sesini duyan Kerra Hatun girdi odaya ilkin. Pesi sira gelen, Mevlana, Sultan Veled ve
Fatma Hatun...

Kerra Hatun, yataginda cansiz yatan kizimn ellerine yapisti. Haykirarak agliyordu. Ardindan agitlar
yakiyordu, kiigiik kiz1 i¢in. Ates diismiistii ve agir agir, acita acita Kerra Hatun'un cigerini yakiyordu.
Kim ne derse desin, o anaydi. Kii¢iik kuzusunun, anasiydi.

Sems, duvarda asili olan ipek mahfazanin i¢inden Kur'an-1 Kerimi ¢ikardi. Kitabin kapagim
actiginda kucagina diisen akasya cicegini gordii. Yavasca alip, kokladi. Kimya kokuyordu.

Mevlana ise can dostuna sarilmusti. Ikisi birden sessizce gdzyaslarini paylastyorlard...

Arstan melekler iniyordu. Arzdan kelebekler yiikseliyordu. Bir zemheri iklimde ¢atlamus dudak
dualar okuyordu. Kimya'min okudugu dualar yankilamyordu odada. Su kirli ve glinahkar yeryiiziinii
temizlemek ister gibi katre katre diisen dualar. Bastan sona bir riiya kadar amn yerkiiresinden ucarken
kelebekee iki emanet birakiyordu diinyalilara: Ask-1 Sems'ten, ask-1 Ilahilige yol pusulas: ve Mekke
kokulu dualar...

Bir namaz ferahligi icinde sana gelmeme izin ver Rabbim. Yolumu ag¢! Kalbimi siireyim,
gozyaslarimn siireyim, sehadet parmagim siireyim, Muhammed'e dualar slireyim ugsuz bucaksiz
yolunu a¢ Rabbim. Sevgilinin yiliridigi yollarin tozu sana alnima degsin. Yoksullugumla,
caresizligimle, kimsesizligimle sana geliyorum ey ask! Yolumu a¢! Giiliimsemeler arasina saklanmis
gururlardan, gozleri sasilastiran sehvetlerden, i¢imize vesvese fisildayan fitnelerden, diiglimlere
iifleyen hasetlerden sana sigimyorum Allah'im. Eli bos gidilmez gidilen yere, Ey ilahi! beri bos
gelmedim, su¢ getirdim. Giinah getirdim. Daglar ¢ekemez o agir yiki, iki kat sirtimda pek giic
getirdim. Elimi tut! Ellerimde derman kalmadi. Tut elimi Rabbim. Beni bana bile birakma!

Ya Rabbi! Bana bir¢ok nimetler verdin, ancak beni siikreden bulmadin.
Bana bela verdin, ama beni sabreden bulmadin.

Eger bana azap edersen, ben buna layigim.



Eger affedersen sen buna layiksin.

Ya ilahi! Hasrinde ve nesrinde bana rahmet et. O giin benim yerimi ask meclisinde oturan
dostlarinin yani eyle. Meskenimi sana yakin eyle.

Ya ilahi! Yunus Peygamber gece karanliginda iken, sana "Senden bagka ilah yok, sen biitiin
eksikliklerden miinezzehsin." diye dua etmisti de, sen onu kurtarmustin. Yunus'u gece karanliginda
glinahindan kurtaran Rabbim! Sana giinah karanliginda dua ediyorum. Beni kurtar.

Insan, ancak Allahtan uzaklasirsa mutsuz olur ve yalmz O'nda huzura kavusur. Allah'im sana
geliyorum. Seni tammmanin disinda hepsi bostur, manasizdir. Nurlu yollarinda bana rehber ol. Ey ask!

Aci1 bana.

Rabbim! Diinyada askin ile yanan kullarim o karanlik giinde Cemalinin nuru ile dirilt ve
kabrimizden ask-1 muhabbet ile kaldir.

Rabbim! Seni seviyorum... Allah'im ne biiytik liituflarla kusatiyorsun beni!



Soziin Sonu

Gegtim Diyar-1 Yardan,
Bana Yadigar Yaram Kald,

o da mahsere kald:.

Hayatin1 sevgilinin yoluna adayarak kazanmak; hayatim1 yasayarak sevgiliyi kazanmakla aym sey
degildir. Inceligin ve duygularin zirvesindeki ruh; sevgiliyi, hayatin1 ona adayarak kazamr. Masuk
yamna degil yarana gelen demekti. Benim {i¢ yaram var. hayat yarasi, 6liim yaras1 ve agk yarasi. Sen
hangisine geleceksin Sems?

Muhabbet ve sevgi dolu bakisina feda olayim Sems. O iki siyah goz degil iki giizel gokytiziidiir.
Gozlerim bakislarinmin vatamdir. O goniil gozii ile 1lahi giizelligin niizulii goriiliir.

Kainat kitabin1 oku ey insan! insan gozlerini tabiata kapa- mamali1 onu anlamaya ¢aligmali, insan
{immetligini bilmelidir. Ummet, ortak bir inanc1 olan, ortak bir amaci paylasan insanlar toplulugudur.
Insan, olmayamn arayisina diismemeli. Aski aramali. Aski aramayan kendi 6ziinii alemden ayr1 kendi
ruhunu alemle uyumsuz sanir.

"Ol asiklar ki zehri icerler sevgilinin dilinden, sekeri yemezler baskalarimn elinden."

Ey toprak! Ayrilik kdsesinde bizi tek basimiza kalmis sanma; eger sevgili senin koynunda yatiyorsa
elemi de bizim koynumuzda yatmaktadir...

Ben kenar1 yarim giiliimsemelerin degil, acisint dudaginda bir ¢izgi olarak hiiziin giiliimsemelerinin
golgesinde kalbine gomenlere sesleniyorum. Aski konusan degil; baskalarindan, 6tekilerinden, hatta
kendi benliginden dahi sakimp saklayanlar beni ¢ok 1y1 anlayacaklardir. Gelin. Uzaktan, ¢ok uzaktan
yiireklerinin bir emaneti gibi askina sadik kalanlara goniildag olalim.

Ask denilince, sirlarin kutsalligina inanarak kor kuyulara sirrim fisildayan ask yolcular1 olalim.
Askin kiyilarindan bakan bir "ben"iniz olsun. O vakit goreceksiniz ki, sdyleyemediginiz sozler,
yazamadigimz kelimeler, suskun kaldigimz zamamn derinliginde askimz kesfedeceksiniz. Ben size



ayrintilarin Ortiistinii agmak istiyorum. Kendinizi 0mriin kiyilarinda saklamayin, askin yankisim
i¢inizin i¢ine yerlestirin. Ask hayatin tam seklidir. Bedenler, birbirinize en kolay verebileceginiz
seylerdir; asil mesele, hayatimz1 verebilmenizdir. Bastan asag bir ask olabilmek, bir aynanin igine
iki kisi girip oradan tek ruh olarak ¢ikmaktir.

Ben, ask iilkesine bir ge¢it arayan yolcuyum. Bir gecit. Sadece bir gecit... Bir riiyadan ibaret
sayilan su diinya hayatinda raziyim gecitlerin izbe karanligina. Raziyim kalabaliklar igerisinde yalmz
kalmaya. Bilmezdim. Beklerdim. Gormezdim. Beklerdim. Bana ask iilkesini ilk Sems anlatti. Simdi
sorarim size, Sems'iniz nerede?

Anlayin beni, anlayin ey aska sadik kalpliler! Siz Sems'i sadece duydunuz da asik oldunuz, ya
benim yerimde olsaniz nasil lime lime cigerinizin daglandigim goriirdiiniiz. Ben bir kokusu ile vurgun
yedim, bir de benim kadar Sems'e ayan olsamz ne kiyametler devirirdiniz: «Sems'im neredesin
?"diye...

Yiirek kaleme s1igmaz kan damlar beyaz kagida, ask ancak bu denli diiser siikiita. Hamus olsa da dil
ele ne? Goz goge aksa da sele ne? Yiirekte kesilmez sur iiflenir, dagdan esen yele ne? Hamus ylirek
ne gilizel hos geldin demis aski gozyaslar1 ile yazana. Askin cemre cemre diisen harfleri zamana
sigmaz bir siz1 ki ah etsen olmaz, etmesen aleme Sems dogmaz. Ask i¢re yanan yakilan sineleri ile
Sems'ine vuslat eden yiireklere selam olsun....

"[¢imin yangimindan neler c¢ektigimi nasil sdyleyeyim sana? Yari hiiziin, yar1 ac1 olan benim
hikdyemi Askin Gozyaslari'na sor."
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