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Slavoj	Zizek	1949’da	Slovenya’da	doğdu.	Doktorasını	 felsefe	ve	 özellikle	de	Alman	 idealist	 felsefesi	konusunda	yaptı.	1960’lar
boyunca	 psikanalize	 ve	 Lacan	 düşüncesine	 yakın	 ilgi	 duymuş	 olduğu	 için,	 70’lerde	 Paris’e	 giderek	 Jacques	 Alain-	 Miller	 ile
psikanaliz	alanında	çalıştı.	1980’lerde	kendisi	gibi	Lacancı	psikanaliz	konusunda	çalışan	Mladen	Dolar,	Alenka	Zupancic	ve	Renata
Salecl	 gibi	 isimlerle	 oluşturduğu	grup	Avrupa’nın	 entelektüel	 çevrelerinde	 etkili	 olmaya	 başladı.	Yugoslavya’nın	 parçalanması
sırasında,	Lyublyana	okulu	Slovenya’nın	bağımsızlığı	ve	totaliter	rejimin	yıkılması	süreçlerine	aktif	olarak	katılarak,	liberallerle
işbirliği	 yapan	 ancak	 bağımsızlığını	 koruyan	 bir	 Marksist	 çekirdek	 oluşturdu.	 Halen	 Lyublyana	 Universitesi	 Toplumsal
Araştırmalar	Enstitüsü’nde	öğretim	üyesidir.
İngilizcedeki	 ilk	 kitabı	 olan	 İdeolojinin	 Yüce	 Nesnesi	 1989’da	 yayımlanmıştır.	 Yazar ın,	 Marx-Hegel-Lacan-Popüler	 Kültür
arasındaki	bağlantıların	çözümlenmesinden	hareketle	radikal	bir	tavır	alışın	ipuçlarını	aramaya	yönelen	tavrı	bu	ilk	kitabında	da
belirgindir.	Looking	Awry	(Yamuk	Bakmak,	1992)	ve	Enjoy	Your	Symptom	(Semptomunun	Key ini	 Çıkar,	 1993)	 kitaplarında
Lacan’ı	Hollywood	sineması	ve	özellikle	de	Hitchcock	filmlerinin	çözümlenmesi	üzerinden	bir	yeniden	okuma	denemesine	girişir.
1994’te	yayımlanan	The	Metastases	of	Enjoyment	(Key in	Metastazları)	 “kadın	ve	nedensellik”	 üzerine	denemelerden	oluşur.
1999’da	yayımladığı	The	 Ticklish	 Subject	 (Gıdıklanan	 Ozne)	 ve	 2000’de	 yayımladığı	 The	 Fragile	 Absolute	 (Kırılgan	 Mutlak)
kitaplarında	din	ve	felsefe	 ile	güncel	politik	tavır	alış	arasındaki	bağlantıları	sorgular.	2001’de	yayımlanan	Did	Somebody	Say
Toialitarianism?	(Biri	Totalitarizm	mi	Dedi?)	kitabında	ise	20.	yüzyılın	sonunda	solun	liberalizmin	“reel	sosyalizm”	eleştirisine
kayıtsız	şartsız	teslim	oluşunu	eleştirmektedir.
İdeolojinin	 Yüce	 Nesnesi	 ve	 Yamuk	 Bakmak	 dışında	 yazarın	 makalelerinden	 derlediğimiz	 bir	 seçkiyi,	 Kırılgan	 Temas ’ı	 da
Metis’ten	okuyabilirsiniz.
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Önsöz

WALTER	BENJAMIN	 teorik	 açıdan	verimli	 ve	 yıkıcı	 bir	 işlem	olarak	bir	 kültürün	 en	yüksek
tinsel	ürünlerini,	aynı	kültürün	sıradan,	bayağı,	dünyevi	ürünleriyle	birlikte	okumayı	tavsiye
ediyordu.	Bunu	söylerken	de	aklında	özellikle,	Mozart’ın	Sihirli	Flüt’ünde	sunulan	yüce	âşık	çift
idealini,	 (Mozart’ın	 çağdaşı)	 Immanuel	 Kant’ın	 ahlakçı	 çevrelerde	 büyük	 in ial	 uyandırmış
olan	 evlilik	 tanımıyla	 birlikte	 okumak	 vardı.	 Evlilik,	 diye	 yazıyordu	 Kant,	 “karşı	 cinsten	 iki
yetişkin	 şahıs	 arasında	 cinsel	 organlarını	 karşılıklı	 olarak	 kullanma	 konusunda	 yapılan	 bir
sözleşmedir.”	 Bu	 kitapta	 da	 benzer	 bir	 şey	 yapılmaya	 çalışılıyor:	 Jacques	 Lacan’ın	 en	 yüce
teorik	 moti leri	 çağdaş	 kitle	 kültürünün	 numunelik	 örnekleri	 yoluyla	 ve	 onlarla	 birlikte
okunuyor:	Bu	örnekler	arasında,	ne	de	olsa	“ciddi	bir	sanatçı”	olduğu	konusunda	artık	genel
bir	mutabakata	varılmış	bulunan	Alfred	Hitchcock’un	yanı	sıra,	 ilm	noir,	bilimkurgu,	detektif
romanları,	duygusal	kiç	eserler,	hatta	ve	hatta	Stephen	King	bile	var.	Yani	Lacan’a	kendi	ünlü
formülü	 “Kant’la	 Sade”ı	 (Kant’m	 eriğini	 Sade’cı	 sapıklık	 açısından	 yorumlayışını)
uyguluyoruz.	Okur	kitapta	bir	dizi	“Lacan’la	...”	görecek:	Lacan’la	Alfred	Hitchcock,	Fritz	Lang,
Ruth	 Rendeli,	 Patricia	 Highsmith,	 Colleen	 McCullough,	 Stephen	 King,	 vb.	 (Kitapta	 ara	 sıra
Shakespeare	ve	Ka ka	gibi	“büyük”	isimler	zikredildiğinde,	tedirgin	olmaya	lüzum	yok:	Onlar
da	kesinlikle	kiç	yazarlar	olarak,	McCullough	ve	King’le	aynı	düzeyde	ele	alınmaktalar.)

Bu	 girişimin	 iki	 amacı	 var.	 Kitap,	 bir	 yandan	 Lacan’ın	 (terimin	 ilahiyattaki	 anlamıyla)
“dogmatik”ine	 bir	 tür	 giriş	 olarak	 tasarlanmıştır.	 Kitapta	 popüler	 kültür	 acımasızca
sömürülüyor,	 sadece	 Lacancı	 teorik	 yapının	 muğlak	 hatlarını	 açıklamak	 için	 değil,	 zaman
zaman	Lacan’ın	ağırlıklı	olarak	akademik	nitelikteki	alımlanışı	yüzünden	gözlerden	kaçan	ince
ayrıntıları	da	–öğretisindeki	kopuşları,	onu	post-yapısalcılar	alanından	ayıran	mesafeyi,	vb.–
açıklamak	 için	 elverişli	 bir	 malzeme	 olarak	 kullanılıyor.	 Lacan’a	 böyle	 “yamuk	 bakmak”,
“düzgün”	 bir	 akademik	 bakışın	 çoğunlukla	 gözden	 kaçırdığı	 özellikleri	 saptamayı	mümkün
kılıyor.	 Ote	 yandan	 Lacancı	 teorinin,	 kitapta,	 kendini	 utanıp	 sıkılmadan	 popüler	 kültürün
keyfı̂ni	 sürmeye	 bırakmak	 için	 bir	 bahane	 işlevi	 gördüğü	 de	 açık.	 Lacan,	 Hitchcock’un
Vertigo’sundan	 King’in	Hayvan	 Mezarhğı’na,	 McCullough’un	An	 Indecent	 Obsession’ından
Romero’nun	Yaşayan	Ölülerin	Gecesi’ne	deli	gibi	koşturmayı	meşrulaştırmak	için	kullanılıyor.

Bu	iki	hareket	arasındaki	dayanışma,	De	Quincey’nin	cinayet	sanatıyla	ilgili	ünlü	cümlelerine
(hem	Lacan	hem	de	Hitchcock	bu	 cümlelere	 sık	 sık	 göndermede	bulunurlar)	 getirilecek	 iki
şerhle	gösterilebilir:

Eğer	bir	 şahıs	Lacan’ı	 reddediyorsa,	 kısa	bir	 süre	 sonra	ona	psikanalizin	kendisi	de	 şaibeli
gelmeye	başlayacaktır,	bundan	hemen	sonraki	adım	Hitch-	cock’un	 ilmlerini	hor	görmek	ve



korku	edebiyatını	elinin	tersiyle	 itmektir.	O	sıralarda	pek	de	mühimsemedikleri	Lacan’la	 laf
arasında	 alay	 etmekle	 başlayıp	 da	 Stephen	 King’e	 tam	 bir	 edebiyat	 çöplüğü	 muamelesi
yapmaya	kadar	varan	kim	bilir	kaç	kişi	helak	olup	gitti!

Eğer	bir	şahıs	Stephen	King’i	reddediyorsa,	kısa	bir	süre	sonra	ona	Hitchcock’un	kendisi	de
şaibeli	gelmeye	başlayacaktır,	bundan	hemen	sonraki	adım	psikanalizi	hor	görmek	ve	Lacan’ı
elinin	tersiyle	itmektir.	O	sıralarda	pek	de	mühimsemedikleri	Stephen	King’le	laf	arasında	alay
etmekle	 başlayıp	 da	 Lacan’a	 fallosantrik	 bir	 obskürantist	muamelesi	 yapmaya	 kadar	 varan
kim	bilir	kaç	kişi	helak	olup	gitti!

Bu	iki	versiyondan	hangisini	tercih	edeceği	okura	kalmış.

Kitabın	teorik	savının	genel	hatlarıyla	ilgili	bir	iki	şey	söyleyelim.	Lacan’ın	“Freud’a	dönüşü”,
genellikle	“bilinçdışı,	dil	gibi	yapılanmıştır”	düsturuyla,	yani	imgesel	büyülenmenin	maskesini
indirme	 ve	 onu	 yönlendiren	 simgesel	 yasayı	 açığa	 çıkarma	 gayretiyle	 ilişkilendirilir.
Gelgelelim	 Lacan’ın	 öğretisinin	 son	 yıllarında,	 vurgu	 imgesel	 ile	 simgesel	 arasındaki
yarılmadan	 gerçeği	 (simgesel	 olarak	 yapılanmış)	 gerçeklikten	 ayıran	 bariyerin	 üzerine
kaymıştır.	Bu	yüzden,	bu	kitabın	birinci	kısmında	–”Gerçeklik	Ne	Kadar	Gerçektir?”–	Lacancı
gerçek	kavramı	işlenirken,	önce	“gerçeklik”	dediğimiz	şeyin,	gerçeğin	“kara	deliği”ni	dolduran
bir	fantezi	mekânı	fazlası	içerdiği	betimlenerek;	sonra	gerçeğin	farklı	kiplikleri	dile	getirilerek
(gerçek	geri	döner,	cevap	verir,	simgesel	formun	kendisi	yoluyla	ifade	edilebilir	ve	gerçekte
bilgi	 vardır);	en	sonunda	da	okura	gerçekle	karşılaşmaktan	kaçmanın	 iki	yolu	sunulacak.	Bu
sonuncusu	polisiye	romanlardaki	iki	ana	detektif	 igürü	yoluyla	örneklenecek:	Klasik	“mantık
yürüten”	detektif	ve	sert	detektif.

Alfred	 Hitchcock’la	 ilgili	 bitimsiz	 literatürde	 onunla	 ilgili	 her	 şey	 çoktan	 söylenmiş	 gibi
görünüyorsa	 da,	 kitabın	 ikinci	 kısmında	 üç	 yeni	 yaklaşım	 getirme	 riskine	 giriliyor:	Önce
Hitchcock’un	 ilmlerinde	işbaşında	olan	aldatma	diyalektiği,	genelde	külyutmazların	aldandığı
diyalektik	 anlatılıyor;	sonra	 Hitchcock’un	 ünlü	 kaydırmalı	 çekimi,	 amacı	 bir	 “leke”,
görüntünün	 kendisinin	 seyirciye	 baktığı	 bir	 nokta,	 “Oteki’nin	 bakışı”	 noktası	 üretmek	 olan
biçimsel	 bir	 yöntem	 olarak	 yorumlanıyor;	en	 sonunda	da	 1930’larm	 Oidipal	 yolculuğundan
1960’larm	 anne	 süperegosunun	 hâkimiyeti	 altındaki	 “patolojik	 narsisizmine	 Hitchcock’un
gelişimindeki	ana	safhaları	kavramamızı	sağlayacak	bir	öneride	bulunuluyor.

Uçüncü	kısımda	–”Fantezi,	Bürokrasi,	Demokrasi”–	Lacan’ın	ideoloji	ve	siyaset	alanıyla	ilgili
son	 dönem	 teorilerinden	 bazı	 çıkarımlar	 yapılıyor.	Önce,	 ideolojik	sinthome	 (mesela
süperegoya	 ait	 bir	 ses)	 bütün	 ideolojik	 kurguların	 göbeğinde	 işbaşında	 olan	 ve	 dolayısıyla
“gerçeklik	 hissi”mizi	 ayakta	 tutan	 bir	 keyif	 çekirdeği	 olarak	 ele	 almıyor.	Sonra	 Ka ka’nın
eserlerinde	anlatıldığı	haliyle	bürokratik	aygıtın	müstehcenliğinden	yola	çıkarak,	modernizm
ile	postmodernizm	arasındaki	kopuşu	kavramsallaştırmanın	yeni	bir	yolu	 öneriliyor.	Kitap,
demokrasi	kavramının	bünyesindeki	paradoksların	analiziyle	sona	eriyor:	Bu	paradoksların
kaynağı,	 simgesel	 eşitlik	 alanı,	 görevler,	 haklar,	 vb.	 ile	 fantezi	 mekânının,	 yani	 bireyler	 ve
toplulukların	 keyi lerini	 örgütleme	 tarzlarının	 “mutlak	 tikelliği”	 arasındaki	 nihai
kıyaslanamazlıktır.



	

Teşekkürler

Bazı	malzemelerin	ilk	versiyonları	şu	yazılarda	bulunabilir:	“Hitchcock”,	October,	no.	38	(Güz
1986),	 “Looking	 Awry”,	October,	 no.	 50	 (Güz	 1989),	 “Undergrowth	 of	 Enjoyment”,	New
Formations,	no.	9	(1989)	ve	“The	Real	and	Its	Vicissitudes”,	Newsletter	ofthe	Freudian	Left,	no.
5	(1990).

Joan	Copjec’in	kitabın	tasarlanışı	sırasında	bile	yazarın	yanında	bulunup	onu	yazmaya	teşvik
ettiğini,	onun	çalışmalarının	da	yazar	için	teorik	bir	referans	işlevi	gördüğünü	ve	elyazması
metni	 düzeltmek	 için	 bayağı	 mesai	 harcadığını	 belirtmeye	 gerek	 olmadığı	 için,
belirtmeyeceğiz!
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1
Gerçeklikten	Gerçeğe

Objet	Petit	A’nın	Paradoksları

Zenon’un	Paradokslarına	Yamuk	Bakmak

Teorik	 moti lere	 “yamuk	 bakma”	 girişiminde	 söz	 konusu	 olan,	 sadece	 yüksek	 teoriyi
“örnekleme”ye,	 onu	 “kolayca	 ulaşılabilir”	 ve	 böylece	 bizleri	 sıkı	 düşünme	 zahmetinden
kurtarmaya	yönelik	zorlama	bir	çaba	değildir.	Mesele	daha	çok,	teorik	moti lerin	bu	şekilde
örneklenişinin,	bu	şekilde	sahnelenişinin,	aksi	 takdirde	dikkati	çekmeyecek	yönleri	görünür
kılıyor	 olmasıdır.	 Bu	 işlemin	 Wittgenstein’m	 ikinci	 döneminden	 Hegel’e	 saygın	 felse i
öncelleri	 vardır	 zaten.	 Hegel’in	Tinin	 Fenomenolojisi’nin	 temel	 stratejisi,	 verili	 bir	 teorik
konumu,	 onu	 öznel	 bir	 varoluşsal	 tavır	 (çilecilik	 tavrı,	 “güzel	 ruh”un	 tavrı,	 vb.)	 olarak
sahneleyerek	ve	böylece	başka	türlü	gizli	kalan	tutarsızlıklarını	açığa	çıkararak,	yani	tam	da
öznel	 sözceleme	 konumunun	 kendi	 “sözcelediği”	 şeyi,	 kendi	 pozitif	 içeriğini	 nasıl
baltaladığını	teşhir	ederek	baltalamak	değil	midir?

Böyle	bir	yaklaşımın	ne	kadar	doğurgan	olabileceğini	göstermek	için,	gelin	gerçek	anlamdaki
ilk	 ilozofa,	 Varlığın	 Bir	 olduğunu	 ileri	 sürmüş	 olan	 Parmenides’e	 dönelim.	 Burada,
Parmenides’in	 müridi	 Zenon’un	 efendisinin	 tezini	a	 contrario,	 çokluk	 ve	 hareketin	 varlığı
hipotezinin	 yol	 açtığı	 saçma,	 çelişkili	 sonuçlan	 açığa	 çıkararak	 kanıtlamaya	 çalışırken
başvurduğu	 ünlü	paradokslarla	 ilgileniyoruz.	Bu	paradokslar	 ilk	bakışta	–tabii	ki	geleneksel
felsefe	tarihçisine	ait	bakıştır	bu–	saf,	içi	boş,	yapay	laf	salatasının	numunelik	örnekleri,	bariz
bir	saçmalığı,	en	temel	deneyimlerimize	aykırı	bir	şeyi	kanıtlamaya	çalışan	zorlama	mantık
oyunları	gibi	görünürler.	Ama	Jean-Claude	Milner,	“Zenon’un	Paradokslarının	Edebi	Tekniği”
adlı	 parlak	 yazısında{1},	 bu	 paradoksları	 bir	 biçimde	 “sahneleme”yi	 başarır:	 Bize,	 Zenon’un
hareketin	imkânsız	olduğunu	kanıtlamaya	çalışırken	başvurduğu	dört	paradoksun	da	aslında
edebi	 klişelere	 göndermede	 bulunduğu	 sonucuna	 varmamızı	 sağlayacak	 gerekçeler	 sunar.
Ustelik,	 bu	 paradoksların	 geleneğimizin	 bir	 parçası	 haline	 geldiği	 form,	 trajik,	 soylu	 bir
konuyu,	Rabelais’nin	son	dönemlerini	hatırlatır	bir	tarzda,	kaba	saba,	bayağı	muadiliyle	yan
yana	 getiren	 tipik	 karnaval-burlesk	 işleminin	 ürünüdür.	 Zenon’un	 paradokslarının	 en
ünlüsünü,	Akhilleus	ve	kaplumbağayla	ilgili	olanı	ele	alalım.	Bu	paradoks	ilk	olarak,	Ilyada’nın
Akhilleus’un	 Hektor’u	 yakalamak	 için	 boşuna	 uğraştığı	 XXII.	 Kitabının	 199.-200.	 satırlarına
göndermede	bulunur.	Daha	sonra	bu	soylu	gönderme,	popüler	muadiliyle,	Ezop’un	tavşan	ve
kaplumbağayla	 ilgili	 fablıyla	 çaprazlanır.	 Yani	 bugün	 herkesin	 bildiği	 “Akhilleus	 ve



kaplumbağa”	 versiyonu	 aslında	 bu	 iki	 edebi	 modelin	 daha	 sonra	 iç	 içe	 geçirilmiş	 halidir.
Milner’ın	savının	 ilginçliği	sadece	Zenon’un	paradokslarının,	salt	bir	mantıksal	akıl	yürütme
oyunu	olmak	şöyle	dursun,	tam	olarak	tanımlanmış	bir	edebi	türe	ait	olduğunu,	yani,	soylu	bir
modeli	onun	karşısına	sıradan,	komik	muadilini	çıkartarak	alt	üst	etmeyi	sağlayan	yerleşik	bir
edebi	tekniği	kullandıklarını	kanıtlamasından	gelmez.	Bizim	–Lacancı–	perspekti imizden	asıl
önemli	 olan,	 Zenon’un	 edebi	 göndermelerinin	 içeriğidir.	 O	 ilk,	 en	 ünlü	 paradoksa	 dönelim;
daha	önce	de	belirtildiği	gibi,	bu	paradoks	aslen	İlyada’nın	şu	satırlarına	göndermede	bulunur:
“Bir	 rüyada	 olduğu	 gibi,	 takip	 eden	 kişi	 peşine	 düştüğü	 kaçağı	 yakalamayı	 hiçbir	 zaman
başaramaz,	 keza	 kaçak	 da	 peşindeki	 kişiden	 hiçbir	 zaman	 tam	manasıyla	 kurtulamaz;	 işte
Akhilleus	da	o	gün	Hektor’u	yakalamayı	başaramadı,	Hektor	da	ondan	tam	olarak	kaçamadı.”
Yani	 burada,	 rüya	 görürken	 hepimizin	 yaşadığı	 özne-nesne	 ilişkisiyle	 karşı	 karşıyayız:
Nesneden	 hızlı	 olan	 özne	 ona	 gittikçe	 yaklaşır,	 ama	 hiçbir	 zaman	 yakalayamaz	 –rüyada
kendisine	 sürekli	 yaklaşıldığı	 halde	 yine	 de	 sabit	 bir	 mesafeyi	 koruyan	 nesnenin
paradoksudur	bu.	Lacan	meselenin	Akhilleus’un	Hektor’u	(ya	da	kaplumbağayı)	geçemeyecek
olması	değil	–Hektor’dan	hızlı	olduğuna	göre,	onu	kolayca	geride	bırakabilir–	daha	çok	onu
yakalayamayacak	 olması	 olduğunu	 vurgularken,	 nesnenin	 bu	 ulaşılmazlığının	 can	 alıcı
özelliğine	hoş	bir	biçimde	dikkat	çekmiştir:	Hektor	her	zaman	ya	çok	hızlı	ya	da	çok	yavaştır.
Bununla	 Brecht’in	Üç	Kuruşluk	Opera’smdaki	 şu	 ünlü	 paradoks	 arasında	 açık	 bir	 paralellik
vardır:	Şansın	peşinden	fazla	ateşli	koşma,	zira	onu	sollayabilirsin,	o	zaman	da	şans	arkanda
kalır.	 Burada	 Akhilleus	 ve	 kaplumbağa	 vakasının	 libidinal	 ekonomisi	 netlik	 kazanır:	 Söz
konusu	 paradoks,	 özne	 ile	 arzusunun	 hiçbir	 zaman	 yakalanamayacak	 olan	 nesne-nedeni
arasındaki	 ilişkiyi	 sahnelemektedir.	 Nesne-neden	 her	 zaman	 elden	 kaçırılır;	 tek
yapabileceğimiz	onu	bir	daire	içine	almaktır.	Kısacası,	Zenon’un	bu	paradoksunun	topolojisi,
onu	 elde	 etmek	 için	 ne	 yaparsak	 yapalım	 elimizden	 kaçan	 arzu	 nesnesinin	 paradoksal
topolojisidir.

Diğer	paradokslar	için	de	aynı	şey	söylenebilir.	Bir	sonrakine	geçelim:	Belli	bir	anda	mekânda
belli	bir	noktayı	işgal	ettiği	için	hareket	etmesi	mümkün	olmayan	okla	ilgili	olanına.	Milner’a
göre,	 bu	 paradoksun	 modeli	 Odysseia’nın	 XI.	 Kitabının	 606.-607.	 satırlarında	 anlatılan	 bir
sahnedir,	Herakles’in	yayıyla	sürekli	ok	attığı	sahne.	Herakles	bu	eylemi	tekrar	tekrar	yapar,
ama	 sürekli	 bu	 faaliyeti	 yapmasına	 rağmen,	 ok	 hareketsiz	 kalır.	 Bunun	 da	 rüyalarda	 sık
yaşanan	 “hareketli	 hareketsizlik”	 deneyimine	 ne	 kadar	 benzediğini	 hatırlatmak	 neredeyse
ayıp	 kaçacak:	 Çılgınca	 debelenmemize	 rağmen,	 aynı	 yere	 çakılıp	 kalırız	 ya	 hani.	 Milner’ın
işaret	ettiği	gibi,	bu	Herakles’li	sahnenin	en	önemli	özelliği	geçtiği	yerdir:	Odysseus’un,	sürekli
aynı	hareketi	yapmaya	mahkûm	edilmiş	–aralarında	Tantalos	ile	Sisyphos’un	da	bulunduğu–
birkaç	 acılı	 şahsiyetle	 karşılaştığı	 yeraltı	 dünyasında	 geçer	 bu	 sahne.	 Tantalos’un {2}	 çektiği
eziyetlerin	 libidinal	 ekonomisi	 dikkate	 değer:	 Bu	 eziyetler	 Lacan’ın	 ihtiyaç,	 talep	 ve	 arzu
arasında	 yaptığı	 ayrımı;	 yani,	 ihtiyaçlarımızdan	 birini	 karşılaması	 beklenen	 sıradan	 bir
nesnenin,	talep	diyalektiğine	yakalanır	yakalanmaz	bir	tür	dönüşümden	geçip	arzu	üretir	hale
gelmesini	 örneklerler.	 Birinden	 bir	 nesne	 talep	 ettiğimizde,	 o	 nesnenin	 “kullanım	 değeri”
(bazı	 ihtiyaçlarımızı	 karşılamaya	 hizmet	 ediyor	 olması),	eo	 ipso,	 “değişim	 değeri”ni	 ifade
etmenin	 bir	 biçimi	 haline	 gelir;	 söz	 konusu	 nesne	 bir	 özneler	 arası	 ilişkiler	 ağının	 bir
göstergesi	işlevini	görür.	Talepte	bulunduğumuz	kişi	isteğimize	uyduğunda	bize	karşı	belli	bir
tavır	sergilemiş	olur.	Demek	ki	belli	bir	nesneyi	talep	etmemizin	nihai	amacı,	o	nesneye	bağlı



bir	 ihtiyacı	 karşılamak	 değil,	 ötekinin	 bize	 karşı	 tavrını	 onaylamaktır.	 Mesela	 bir	 anne
çocuğuna	süt	verdiğinde	süt	sevgisinin	bir	nişanesi	olur.	Yani	zavallı	Tantalos,	ele	geçirdiği
her	 nesne	 “kullanım	 değeri”ni	 yitirip	 “değişim	 değeri”nin	 saf,	 işe	 yaramaz	 cisimleşmesine
dönüştüğünde,	 tamahkârlığının	 (“değişim	 değeri”	 peşinde	 koşmasının)	 bedelini
ödemektedir:	Isırdığı	yiyecek,	anında	altına	dönmektedir.

Gelgelelim	 burada	 bizi	 asıl	 ilgilendiren	 Sisyphos’tur.	 Onun	 tekrar	 tekrar	 aşağı	 yuvarlanan
kayayı	sürekli	 tepeye	 taşıması,	Milner’a	göre,	Zenon’un	paradokslarının	 üçüncüsünün	edebi
modeli	 işlevini	 görmüştür:	 Verili	 bir	 X	mesafesini	 hiçbir	 zaman	 kat	 edemeyiz,	 çünkü	 bunu
yapmak	 için	 önce	 bu	mesafenin	 yarısını	 kat	 etmemiz,	 onu	 kat	 etmek	 için	 de	 çeyreğini	 kat
etmemiz	gerekir	ve	bu	sonsuza	kadar	gider.	Bir	hedef,	bir	kere	ulaşıldıktan	sonra,	her	zaman
yeni	 baştan	 geri	 kaçar.	 Bu	 paradoksta,	 psikanalizdeki	 dürtü	 kavramının	 doğasını,	 daha
doğrusu	Lacan’ın	dürtünün	amacı	ile	hede i	arasında	yaptığı	ayrımı	görmüyor	muyuz?	Hedef
nihai	 varış	 yeridir,	 oysa	 amaç	 yapmak	 istediğimiz	 şey,	 yani	 yolun	 kendisidir.	 Lacan’ın
söylemek	 istediği,	 dürtünün	 gerçek	 maksadının	 hede i	 (tam	 olarak	 tatmin	 edilmek)	 değil,
amacı	 olduğudur:	 Dürtünün	 nihai	 amacı	 dürtü	 olarak	 kendini	 yeniden	 üretmek,	 dairesel
yoluna	dönmek,	hedefe	gidip	gelen	yolunu	sürdürmektir.	Asıl	keyif	kaynağı	bu	kapalı	dairenin
tekrara	 dayalı	 hareketidir. {3}	 Sisyphos’un	 paradoksu	 da	 burada	 yatar:	 Hede ine	 bir	 kere
ulaşınca,	eyleminin	asıl	amacının	yolun	kendisi	olduğunu,	bir	inip	bir	çıkmak	olduğunu	kavrar.
Peki,	iki	eşit	kütlenin	zıt	yönlerde	hareket	etmelerinden,	belli	bir	zaman	miktarının	yarısının
bu	 zamanın	 iki	 katma	 eşit	 olduğu	 sonucuna	 varan	 son	 Zenon	 paradoksunun	 libidinal
ekonomisi	 nasıldır?	 Ne	 zaman	 bir	 nesne	 küçültülmeye	 ve	 yok	 edilmeye	 çalışılsa	 libidinal
etkisinin	artması	şeklindeki	paradoksal	deneyimle	nerede	karşılaşırız?	Yahudi	 igürünün	Nazi
söyleminde	nasıl	işlev	gördüğünü	ele	alalım:	Yahudiler	ne	kadar	imha	edilir,	yok	edilir,	sayıları
ne	kadar	azalırsa,	adeta	tehditleri	gerçeklikteki	azalmalarıyla	orantılı	olarak	artıyormuşçasına
geri	kalanlar	da	o	kadar	tehlikeli	hale	gelir.	Oznenin,	artı/fazla	keyfı̂ni	cisimleştiren	korkunç
nesneyle	 kurduğu	 ilişkinin	 de	 numunelik	 bir	 örneğidir	 bu:	 Ona	 karşı	 ne	 kadar	 savaşırsak,
üzerimizdeki	gücü	o	kadar	artar.

Bütün	bunlardan	çıkarılacak	genel	sonuç,	Zenon’un	paradokslarının	bütünüyle	geçerli	olduğu
belli	 bir	 alanın	 olduğudur:	 Oznenin	 kendi	 arzusunun	 nesne-nedeni	 ile	 kurduğu	 imkânsız
ilişkinin	 alanı,	 sonsuzca	 bu	 nesne-nedenin	 etrafında	 dönenen	 dürtünün	 alanı.	 Gelgelelim,
burası	 tam	 da,	 Zenon’un	 felse i	 Bir’in	 hükümranlığının	 kurulabilmesi	 için	 “imkânsız”	 diye
dışlamak	 durumunda	 kaldığı	 alandır.	 Yani,	 dürtünün	 ve	 etrafında	 dolandığı	 nesnenin
gerçeğinin	 dışlanmasıdır	 felsefeyi	 kuran	 şey;	 işte	 bu	 nedenledir	 ki	 Zenon’un	 hareket	 ve
çokluğun	 imkânsızlığını	 ve	 dolayısıyla	 yokluğunu	 kanıtlamaya	 çalışırken	 başvurduğu
paradokslar,	 ilk	 gerçek	 ilozof	 olan	 Parmenides’te	 Bir’in,	 hareketsiz	 Varlığın	 öbür	 yüzünü
oluştururlar.{4}	 Lacan’ın,	objet	petit	a,	“felse i	düşüncenin	kendini	bir	yere	oturtabilmek,	yani
hükümsüzlüğünü	tahkik	edebilmek	için	yoksun	olduğu	şeydir,”	derken	neyi	kastettiğini	belki
şimdi	anlayabiliriz.	{5}

Fantezide	Hedef	ve	Amaç

Başka	bir	deyişle,	Zenon	tam	da	fantezi	boyutunu	dışlar,	zira	Lacancı	teoride	fantezi,	öznenin



a	 ile,	 kendi	 arzusunun	 nesne-nedeni	 ile	 kurduğu	 “imkânsız”	 ilişkiye	 karşılık	 gelir.	 Fantezi
çoğunlukla	 öznenin	 arzusunu	 gerçekleştiren	 bir	 senaryo	 olarak	 tasarlanır.	 Bu	 temel	 tanım,
onu	düz	anlamıyla	kabul	etmemiz	koşuluyla,	gayet	yeterlidir.

Fantezinin	 sahnelediği	 şey,	 arzumuzun	 gerçekleştirildiği,	 bütünüyle	 karşılandığı	 bir	 sahne
değil,	tam	tersine	arzunun	kendisini	gerçekleştiren,	sahneye	koyan	bir	sahnedir.	Psikanalizin
temelde	 söylediği,	 arzunun	 önceden	 verili	 bir	 şey	 değil,	 inşa	 edilmesi	 gereken	 bir	 şey
olduğudur	 -	 öznenin	 arzusunun	koordinatlarını	 vermek,	 nesnesini	 saptamak,	 öznenin	onun
içinde	 benimsediği	 konumu	 belirlemek	 tam	 da	 fanteziye	 düşen	 roldür.	 Ozne	 ancak	 fantezi
yoluyla	arzulayan	özne	olarak	kurulur:	Fantezi	yoluyla,	arzulamayı	öğreniriz.{6}	Bu	çok	önemli
teorik	noktayı	örneklemek	için,	ünlü	bir	bilimkurgu	hikâyesini,	Robert	Sheckley’nin	“Dünyalar
Deposu”	/	Store	of	the	Worlds’ünü	ele	alalım.

Hikâyenin	kahramanı	Bay	Wayne,	şehrin	terk	edilmiş	bir	köşesinde,	çerçöple	dolu	harap	bir
kulübede	 tek	 başına	 oturan	 yaşlı	 ve	 esrarengiz	 Tompkins’i	 ziyaret	 eder.	 Söylentiye	 göre
Tompkins	özel	bir	ilaç	sayesinde,	insanları	bütün	arzularının	gerçekleştiği	paralel	bir	boyuta
taşıyabilmektedir.	Bu	hizmetten	yararlanacak	kişinin	ise	karşılığında	Tompkins’e	en	değerli
eşyalarından	 birini	 vermesi	 gerekir.	 Wayne,	 Tompkins’i	 bulduktan	 sonra,	 onunla	 sohbete
başlar,	 Tompkins	 müşterilerinin	 çoğunun	 yaşadıkları	 deneyimden	 tatmin	 olmuş	 vaziyette
döndüklerini	 söyler;	 sonradan	 kendilerini	 aldatılmış	 hissetmiyorlar,	 der.	 Ama	 Wayne
tereddüttedir,	 Tompkins	 de	 ona	 acele	 etmeyip	 karar	 vermeden	 önce	 her	 şeyi	 iyice	 bir
düşünmesini	tavsiye	eder.	Wayne	eve	dönerken	sürekli	bu	konuyu	düşünür;	ama	evde	karısı
ve	oğlu	onu	beklemektedir,	kısa	sürede	kendini	aile	hayatının	sevinçlerine	ve	küçük	dertlerine
kaptırır.	Neredeyse	her	gün,	kendi	kendine	ihtiyar	Tompkins’i	 tekrar	ziyaret	edip	arzularını
gerçekleştirme	deneyimini	yaşayacağına	söz	verir,	ama	her	zaman	yapılması	gereken	bir	şey,
gitmesine	engel	olan,	ziyaretini	ertelemesine	neden	olan	bir	aile	meselesi	çıkar	önüne.	Once
karısıyla	 bir	 yıldönümü	 toplantısına	 gitmesi	 gerekir;	 sonra	 oğlunun	 okulda	 bazı	 sıkıntıları
olur,	 yazın	 tatil	 zamanıdır	 ve	 oğluyla	 tekne	 gezintisine	 çıkmaya	 söz	 vermiştir;	 sonbaharla
birlikte	yeni	meşgaleler	çıkar.	Bütün	yıl	böyle	geçer:	Wayne	karar	vermeye	zaman	bulamaz,
ama	 akimin	 bir	 yerlerinde	 Tompkins’i	 eninde	 sonunda	 kesinlikle	 ziyaret	 edeceğinin	 hep
farkındadır.	Zaman	böyle	geçip	durur,	ta	ki...	birden	kulübede	Tomp-	kins’in	yanında	uyanıp
onun	müş ik	bir	sesle	sorduğu	şu	soruyu	duyana	kadar:	“Ee,	şimdi	nasılsın?	Memnun	oldun
mu?”	Wayne,	 şaşkın,	 kafası	 karışmış	bir	 halde	 “evet,	 evet,	 tabii,”	 diye	mırıldanıp	 yanındaki
bütün	eşyaları	(paslı	bir	bıçak,	eski	bir	konserve	kutusu	ve	birkaç	parça	küçük	eşya)	ona	verip
çabucak	oradan	ayrılır;	 çevredeki	 çürüyen	yıkıntılar	arasından	hızla	geçer,	 akşamki	patates
tayınını	kaçırmama	telaşına	düşmüştür.	Sıçan	sürülerinin	deliklerinden	çıkarak	nükleer	savaş
artığı	yeryüzünde	egemenliklerini	ilan	ettikleri	vakitler	olan	karanlık	basmadan	yeraltındaki
sığınağına	varır.

Bu	 hikâye,	 nükleer	 savaş	 –ya	 da	 benzer	 bir	 olayın–	 uygarlığımızın	 çökmesine	 neden
olmasından	sonraki	günlük	hayatı	 anlatan	 felaket-sonrası	bilimkurgu	 türünün	bir	 örneğidir
elbette.	Gelgelelim,	hikâyenin	burada	bizi	 ilgilendiren	yönü,	hikâyenin	okurunun	kaçınılmaz
olarak	düştüğü	tuzak,	hikâyenin	bütün	etkisinin	bağlı	olduğu	ve	tam	da	arzunun	paradoksunu
oluşturan	 tuzaktır:	 “Şeyin	 kendisi”nin	 ertelenmesini	 zaten	 “şeyin	 kendisi”	 olan	 şeyle
karıştırırız,	 arzuya	 özgü	 arama	 ve	 kararsızlığı	 aslında	 arzunun	 gerçekleştirilmesi	 ile



karıştırırız.	 Yani	 arzunun	 gerçekleştirilmesi,	 “karşılanması”,	 “tamamen	 tatmin	 edilmesi”
değildir,	 daha	 çok	 arzunun	 kendisinin	 yeniden	 üretilmesiyle,	 arzunun	 dairesel	 hareketiyle
örtüşür.	Wayne	 tam	da,	 kendini	 bir	 sanrı	 içinde,	 onu	 arzusunun	 tam	 olarak	 tatmin	 etmeyi
sonsuza	 kadar	 ertelemesini	 sağlayan	 bir	 duruma,	 yani	 arzunun	 kurucu	 özelliği	 olan	 eksiği
yeniden	 üreten	 bir	 duruma	 taşıyarak	 “gerçekleştirmiştir	 arzusunu”.	 Lacancı	 endişe
anlayışının	 özgüllüğünü	 de	 bu	 şekilde	 kavrayabiliriz:	 Endişe,	 arzunun	 nesne-nedeni	 eksik
olduğunda	 ortaya	 çıkmaz;	 endişeyi	 doğuran	 şey,	 nesnenin	 eksikliği	 değil,	 nesneye	 fazla
yaklaşmamız	ve	böylece	eksiğin	kendisini	kaybetmemiz	tehlikesidir.	Endişe	arzunun	ortadan
kalkmasıyla	oluşur.

Bu	 na ile	 dairesel	 harekette	objet	 a	 tam	 olarak	 nerededir?	 Dashi-el	 Hammett’ın	Malta
Şahini’nin	 kahramanı	 Sam	 Spade,	 yerleşik	 işini	 ve	 ailesini	 birdenbire	 terk	 edip	 ortadan
kaybolan	bir	adamı	bulmak	üzere	tutuluşunun	hikâyesini	anlatır.	Spade	adamın	izini	bulmayı
başaramaz,	ama	birkaç	yıl	sonra	adamın	başka	bir	şehirde	olduğu	anlaşılır;	orada	takma	bir
adla,	 inşaattan	düşen	bir	kirişin	tam	kafasına	inmesinden	kılpayı	kurtulduğu	sırada,	aslında
kaçtığı	 hayata	 çok	 benzeyen	 bir	 hayat	 yaşamaktadır.	 Lacancı	 terimlerle	 bu	 kiriş	 onun	 için
dünyanın	tutarsızlığının	işareti	haline	gelmiştir:	s(A).	“Yeni”	hayatı	eskisine	çok	benzemesine
rağmen,	her	şeye	yeni	baştan	başlamasının	boşuna	olmadığına,	yani	bağlarını	koparıp	yeni	bir
hayata	 başlamaya	 değdiğine	 kesinlikle	 emindir.	 Burada	objet	 petit	 a	 işlevini	 en	 saf	 haliyle
görüyoruz.	 “Sağduyu”	 açısından,	 adamın	 yaşadığı	 kopuş	 zahmete	 değmez;	 son	 tahlilde,
kendimizi	 her	 zaman	 kaçmaya	 çalıştığımız	 konumda	 buluruz,	 bu	 nedenle	 de	 olmayacak
şeylerin	 peşinde	 koşmak	 yerine,	 kısmetimize	 razı	 olmayı	 ve	 günlük	 hayatımızın	 küçük
ayrıntılarından	haz	almayı	öğrenmemiz	gerekir.	Objet	petit	a’yı	nerede	buluyoruz?	Objet	petit
a,	tam	da,	adamı	hayatını	değiştirmeye	iten	o	fazla,	o	aldatıcı	sahteliktir.	“Gerçekte”,	hiçbir	şey
değildir,	boş	bir	yüzeyden	 ibarettir	(kopuştan	sonraki	hayatı	 öncekiyle	aynıdır)	 ,	ama	onun
sayesinde	bu	kopuş	yine	de	zahmete	değmiştir.

	

Gerçeklikteki	Bir	Kara	Delik

Hiçbir	Şey‘den	Nasıl	Bir	Şey	Çıkar?

Patricia	 Highsmith’in	 “Karanlık	 Ev”	 adlı	 hikâyesi,	 fantezi	 mekânının	 boş	 bir	 yüzey	 olarak,
arzuların	 yansıtılacağı	 bir	 tür	 perde	 olarak	 işleyişini	 kusursuz	 biçimde	 gösterir:	 Arzunun
pozitif	içeriğinin	büyüleyici	varlığı	belli	bir	boşluğu	doldurmaktan	başka	bir	şey	yapmaz.	Olay,
erkeklerin	akşamları	barda	toplanıp	her	zaman	bir	şekilde	kasaba	yakınlarındaki	bir	tepede
bulunan	 ıssız,	 eski	 bir	 binayla	 bağlantılı	 olan	 nostaljik	 anıları,	 yerel	 efsaneleri	 –genellikle
gençlik	 maceralarını–	 yad	 ettikleri	 küçük	 bir	 Amerikan	 kasabasında	 geçer.	 Bu	 esrarengiz
“karanlık	 ev”in	 üzerinde	 bir	 lanet,	 erkekler	 arasında	 da	 oraya	 yaklaşmanın	 yasak	 olduğu
konusunda	üstü	kapalı	bir	 ikir	birliği	vardır.	Eve	girmenin	ölümcül	tehlike	getirdiği	varsayılır
(evin	 perili	 olduğu,	 evde	 yalnız	 yaşayan	 ve	 bütün	 davetsiz	 misa irleri	 öldüren	 bir	 delinin
oturduğu	gibi	söylentiler	vardır),	ama	“karanlık	ev”	aynı	zamanda,	hepsinin	ergenlik	anılarını
birbirine	bağlayan	bir	yer,	kuralları,	özellikle	de	cinsellikle	ilgili	kuralları	ilk	kez	“ihlal”	ettikleri



yerdir	 de	 (adamlar,	 yıllar	 önce,	 ilk	 cinsel	 deneyimlerini	 kasabanın	 en	 güzel	 kızıyla	 orada
yaşadıklarına,	 ilk	 sigaralarını	 orada	 içtiklerine	 dair	 hikâyeler	 anlatıp	 dururlar).	 Hikâyenin
kahramanı	kasabaya	yeni	taşınan	genç	bir	mühendistir.	“Karanlık	ev”le	ilgili	bütün	efsaneleri
dinledikten	 sonra,	 meclistekilere	 bu	 esrarengiz	 evi	 ertesi	 akşam	 araştırmak	 niyetinde
olduğunu	 söyler.	 Adamlar	 bu	 sözlere	 sessiz	 ama	 yoğun	 bir	 hoşnutsuzlukla	 tepki	 verirler.
Ertesi	akşam	genç	mühendis	evi	ziyaret	eder,	başına	korkunç,	en	azından	beklenmedik	bir	şey
gelmesini	 beklemektedir.	 Bu	 yoğun	 beklenti	 içinde	 karanlık,	 eski	 harabeye	 yaklaşır,
gıcırdayan	merdivenleri	tırmanır,	bütün	odaları	inceler,	ama	zemindeki	çürüyen	birkaç	kilim
dışında	hiçbir	şey	bulamaz.	Hemen	bara	döner	ve	meclisteki	adamlara	zafer	kazanmışçasına
bir	 edayla	 “karanlık	 ev”	 dedikleri	 yerin	 eski,	 boktan	 bir	 harabe	 olduğunu,	 esrarengiz	 ya	 da
büyüleyici	 hiçbir	 yanı	 olmadığını	 söyler.	 Adamlar	 dehşete	 kapılır;	 mühendis	 tam	 oradan
ayrılacağı	 sırada	adamlardan	biri	hiddetle	 üzerine	saldırır.	Mühendis	kötü	düşer	yere	ve	az
sonra	da	ölür.	Adamlar	yeni	gelmiş	bu	mühendisin	yaptıkları	karşısında	niye	bu	kadar	dehşete
kapılırlar?	Duydukları	hıncı,	gerçeklik	 ile	 fantezi	mekânının	“öteki	sahnesi”	arasındaki	 farka
dikkat	çekerek	anlayabiliriz:	“Karanlık	ev”	erkeklere	yasaktı,	çünkü	nostaljik	arzularını,	çarpık
anılarını	yansıtabilecekleri	boş	bir	mekân	işlevini	görüyordu;	genç	mühendis	“karanlık	ev”in
eski	 bir	 harabeden	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 alenen	 söyleyerek,	 onların	 fantezi	 mekânını
günlük,	sıradan	gerçekliğe	indirgemiş	oluyordu.	Gerçeklik	ile	fantezi	mekânı	arasındaki	farkı
hükümsüzleştirmiş,	 adamları	 arzularını	 dile	 getirebilecekleri	 bir	 yerden	 yoksun	 bırakmış
oluyordu.{7}

Bardaki	adamların,	normal	bir	bakışın	sıradan	gündelik	bir	nesneden	başka	bir	şey	görmediği
yerde	arzu	nesnesinin	büyüleyici	hatlarını	seçebilen	bakışları,	düpedüz,	hiçliği	görebilen,	yani
Shakespeare’in	en	ilginç	oyunlarından	biri	olan	II.	Richard’daki	kısa	bir	sahnede	formüle	ettiği
gibi	 “hiçten	 çıkan”	 bir	 nesneyi	 görebilen	 bir	 bakıştır.	 II.	 Richard,	 Shakespeare’in	 Lacan’ı
okumuş	 olduğunu	 hiçbir	 kuşkuya	 yer	 bırakmayacak	 biçimde	 kanıtlar,	 çünkü	 oyunun	 temel
sorunu	bir	kralın	histerikleşmesidir;	yani	kralın	onu	kral	yapan	ikinci,	yüce	bedeni	yitirerek
simgesel	 “kral”	 unvanı	 dışında	 kendi	 öznelliğinin	 boşluğuyla	 karşı	 karşıya	 kaldığı	 ve	 bu
yüzden	 de	 kendine	 acımaktan	 alaycı,	 soytarılara	 yaraşır	 bir	 deliliğe,	 çeşitli	 teatral,	 histerik
feveranlarda	 bulunmaya	 mecbur	 kaldığı	 süreçtir. {8}	 Ama	 biz	 burada	 II.	 Perde,	 II.	 Sahne’nin
başlarında	 Kraliçe	 ile	 Kralın	 uşağı	 Bushy	 arasında	 geçen	 kısa	 bir	 diyalogu	 ele	 almakla
yetineceğiz.	Kral	bir	 sefere	çıkmıştır	ve	Kraliçe	kötü	 önsezilerle,	nedenini	anlayamadığı	bir
üzüntüyle	doludur.	Bushy	onu	kederinin	yanılsamaya	dayalı,	hayaleti	andıran	yapısına	dikkat
çekerek	teselli	etmeye	çalışır:

Bushy:	Elemin	her	cevherinin	yiröi	gölgesi	vardır

Elemin	kendisi	değildir	hiçbiri,	ama	öyle	sanılır.

Kör	eden	gözyaşlarıyla	buğulanınca	hüznün	gözü

Bir	sürü	nesneye	böler	bütün	olanı

Düzgün	bakınca	karmaşadan	başka	bir	şey
Görünmeyen;	ama	yamuk	bakınca	biçimi

Ayrıştırılabilen	perspektifler	gibi:	O	yüzden	Haşmetmeap

Lordunuzun	kaybına	yamuk	bakmak



Ağlanacak	öyle	elem	şekilleri	bulur	ki	kendisinden	fazladır

Ama	olduğu	gibi	bakarsanız,	olmayan	bir	şeyin

Gölgelerinden	ibarettir.	Öyleyse	üç	kez	kutsanmış	Kraliçem
Lordunuzun	kaybından	fazlasına	ağlamayın;	görülmez	daha	fazlası

Görülse	bile	hüznün	sahte	gözüyledir,

Ki	hakiki	olan	yerine,	hayallerin	ardından	ağıt	yakar.

	

Kraliçe:	Öyledir	belki,	ama	ruhumun	derinleri

Aksine	inandırıyor	beni;	nasıl	olursa	olsun

Üzülmemek	elimde	değil,	üzüntü	çöker	üstüme

Tıpkı	düşündüğüm	hiçbir	şeyi	düşünmesem	bile

Hiçbir	şeyin	üstüme	çöküp	küçük,	zayıf	düşürdüğü	gibi.
	

Bushy:	Kendinizi	aldatmak	bu	Leydim,	başka	bir	şey	değil
	

Kraliçe:	Tabii	öyle,	aldanış	da	elemin
Atalarından	gelir;	benimki	öyle	değil,

Çünkü	benim	elemim	hiçbir	şeyden	çıkmadı

Ne	de	yasını	tuttuğum	hiçbir	şeyden,	bir	şey

Elimde	olan	tek	şey	geride	kalandır,
Ama	nedir,	daha	bilinmez;	adlandıramadığım

Bu	isimsiz	yeistir	bildiğim	şey.{9}

Bushy,	 Kraliçe’yi	 kederinin	 hiçbir	 temeli	 olmadığına,	 sunduğu	 nedenlerin	 hükümsüz
olduğuna,	 anamorfoz	 metaforuyla	 ikna	 etmeye	 çalışır.	 Ama	 can	 alıcı	 nokta,	 kullandığı
metaforun	 yarılması,	 kendi	 kendini	 çoğaltması,	 yani	 Bushy’nin	 kendi	 kendini	 çelişkiye
düşünmesidir.	 Once	 “kendi	 içindeki”,	 gerçeklikteki	 haliyle	 bir	 şey	 ile	 onun	 “gölgeleri”,
gözlerimizdeki	 yansıları,	 endişelerimiz	 ve	 üzüntülerimizin	 çoğalttığı	 öznel	 izlenimleri
arasındaki	 basit,	 sağduyuya	 uygun	 karşıtlıktan	 medet	 umar	 (“Kör	 eden	 gözyaşlarıyla
buğulanınca	hüznün	 gözü	 /	Bir	 sürü	 nesneye	böler	 bütün	 olanı”).	 Endişelendiğimiz	 zaman,
küçük	 bir	 güçlük	 dev	 boyutlara	 ulaşır,	 mesele	 bize	 gerçekte	 olduğundan	 çok	 daha	 beter
görünür.	 Burada	 işbaşında	 olan	 metafor,	 birçok	 görüntü	 yaymasına	 neden	 olacak	 şekilde
kesilmiş	 cam	 yüzey	 metaforudur.	 Küçücük	 töz	 yerine,	 onun	 “yirmi	 gölgesi”ni	 görürüz.
Gelgelelim,	 hemen	 ardından	 gelen	 satırlarda	 işler	 karışır.	 Ilk	 bakışta,	 Shakespeare	 sadece
“hüznün	 gözünün	 ...	 bütün	 olanı	 bir	 sürü	 nesneye	 böldüğünü”	 resim	 alanından	 aldığı	 bir
metaforla	 (“Düzgün	bakınca	karmaşadan	başka	bir	 şey	/	Görünmeyen;	ama	yamuk	bakınca



biçimi	/	Ayrıştırılabilen	perspekti ler	gibi”)	örnekliyormuş	gibi	görünür,	ama	aslında	radikal
bir	alan	değişikliği	yapmaktadır;	kesilmiş	bir	cam	yüzeyi	metaforundan,	çok	farklı	bir	mantığı
olan	anamorfoz	mantığına	geçmektedir:	Bir	resmin,	dosdoğru	bakıldığında	bulanık	bir	nokta
gibi	görünen	bir	ayrıntısı,	ona	“yamuk”,	yani	belli	bir	açıdan	baktığımızda	açık	seçik,	net	bir
biçim	kazanır.	Nitekim	Kraliçe’nin	endişe	ve	üzüntüsüne	bu	metaforu	uygulayan	satırlar	fena
halde	müphemdir:	“O	yüzden	Haşmetmeap	/	Lordunuzun	kaybına	yamuk	bakmak	/	Ağlanacak
öyle	elem	şekilleri	bulur	ki	kendisinden	 fazladır	/	Ama	olduğu	gibi	bakarsanız,	olmayan	bir
şeyin	/	Gölgelerinden	ibarettir.”	Yani,	eğer	Kraliçe’nin	bakışı	 ile	anamorfotik	bakış	arasında
yapılan	kıyaslamayı	düz	 anlamıyla	kabul	 edersek,	Kraliçenin	 tam	da	 “yamuk	bakarak”,	 yani
belli	 bir	 açıdan	 bakarak,	 sadece	 karmakarışık	 bir	 şeyler	 gören	 “dosdoğru”	 bakışın	 tersine,
meseleyi	 açık	 seçik	 olarak	 gördüğünü	 söylemek	 zorunda	 kalırız	 (bu	 arada,	 oyunun	 ileriki
bölümlerinde	 olanlar	Kraliçe’nin	 en	 karanlık	 önsezilerini	 bile	 bütünüyle	 haklı	 çıkaracaktır).
Ama	Bushy	tabii	ki	bunu	“söylemek	istemez”,	niyeti	tam	tersini	söylemektir:	Çaktırmadan	ilk
metafora	(kesilmiş	cam	metaforuna)	döner	ve	“söylemeye	niyet	ettiği	şeyi	söyler”:	Uzüntü	ve
endişe	 bakışını	 çarpıttığı	 için,	 Kraliçe	 paniğe	 kapılmasına	 yol	 açan	 şeyler	 görür,	 halbuki
meseleye	 daha	 yakından,	 nesnel	 bakan	 bir	 göz	 ortada	 korkmasını	 gerektirecek	 bir	 şey
olmadığını	anlar.

Demek	ki	burada	iki	gerçeklikle,	iki	“töz’le	karşı	karşıyayız.	Birinci	metafor	düzeyinde,	“yirmi
gölgesi	 olan	 bir	 töz”,	 öznel	 bakışımız	 yüzünden	 yirmi	 yansıya	 bölünmüş	 bir	 şey	 olarak,
kısacası,	 öznel	 perspekti imizin	 çarpıttığı	 tözel	 bir	 “gerçeklik”	 olarak	 sağduyu	 alanına	 ait
gerçeklikle	karşılaşıyoruz.	Bir	 şeye	dosdoğru	bakarsak,	onu	 “gerçekte	olduğu	gibi”	 görürüz,
halbuki	 arzu	 ve	 endişelerimizin	 karıştırdığı	 bakış	 (“yamuk	 bakış”)	 bize	 çarpık,	 bulanık	 bir
görüntü	verir.	Gelgelelim,	ikinci	metafor	düzeyinde	tam	tersi	bir	ilişki	söz	konusudur:	Bir	şeye
dosdoğru,	yani	gayri	şahsi,	nesnel	bir	biçimde	bakarsak,	şekilsiz	bir	noktadan	başka	bir	şey
göremeyiz,	 nesne,	 ona	 ancak	 “belli	 bir	 açıdan”,	 yani	 arzunun	 desteklediği,	 nüfuz	 ettiği	 ve
“çarpıttığı”,	 “şahsi”	bir	bakışla	baktığımız	 takdirde	açık	 seçik	 özellikler	kazanır.	Bu	da	 objet
petit	 a’nın,	 arzunun	 nesne-nedeninin	 kusursuz	 bir	 tari idir:	 Bir	 bakıma,	 bizatihi	 arzu
tarafından	 koyutlanan	 bir	 nesne.	 Arzunun	 paradoksu,	 kendi	 nedenini	 geri	 dönüşlü	 olarak
koyutlamasıdır,	yani	a	nesnesi,	sadece	arzu	tarafından	“çarpıtılmış”	bir	bakışla	algılanabilen
bir	nesne,	 “nesnel”	bir	bakış	 için	var	olmayan	bir	nesnedir.	Başka	bir	deyişle,	a	nesnesi	her
zaman,	tanımı	gereği,	çarpıtılmış	bir	biçimde	algılanır,	çünkü	bu	çarpıtmanın	dışında,	“kendi
içinde”	 varlığı	 yoktur,	 zira	 tam	 da	 bu	 çarpıtmanın,	 arzunun	 “nesnel	 gerçeklik”	 denen	 şeye
soktuğu	bu	kargaşa	 ve	 karışıklık	 fazlasının	 cisimleşmesinden,	maddileşmesinden	başka	bir
şey	 değildir.	Objet	 petit	 a,	 “nesnel	 açıdan”	 hiçbir	 şey	 değildir,	 ama	 belli	 bir	 perspektiften
bakıldığında,	“bir	şey”	biçimine	bürünür.	Kraliçe’nin	Bushy’ye	cevap	verirken	son	derece	özlü
bir	 biçimde	 ifade	 ettiği	 gibi,	 “hiçbir	 şey”den	 “bir	 şey	 olan	 yeisi”	 çıkmıştır.	 Arzu,	 “bir	 şey”
(arzunun	 nesne-nedeni)	 onun	 “hiçliği”ni,	 boşluğunu	 cisimleştirdiği,	 ona	 pozitif	 varoluş
kazandırdığı	 zaman	 “kanatlanır”.	 Bu	 “bir	 şey”	 de,	 ancak	 “yamuk	 bakarak”	 açık	 seçik
algılayabileceğimiz	 anamorfotik	 nesnedir,	 saf	 bir	 surettir.	 Meşhur	 “hiçten	 hiç	 çıkar,”
düsturunu	 yalanlayan	 şeydir	 tam	 da	 arzunun	 mantığı	 (üstelik	 bunu	 yapan	 tek	 şeydir):
Arzunun	hareketi	içinde,	“hiçten	bir	şey	çıkar”.	Arzunun	nesne-nedeninin	saf	bir	suret	olduğu
doğruysa	 da,	 bu	 onun	 “maddi”,	 “ iili”	 hayatımızı	 ve	 eylemlerimizi	 düzenleyen	 bir	 sonuçlar
zinciri	başlatmasını	önlemez.



Fantezi	Mekânının	“On	Üçüncü	Katı”

Shakespeare’in	 “hiçten	bir	 şey	 çıkması”yla	 ilgili	 paradokslara	 bu	 kadar	 dikkat	 etmesi	 (Kral
Lear’ın	 kalbinde	 de	 aynı	 sorun	 yatar)	 tesadüf	 değildi,	 çünkü	 kapitalizm-öncesi	 toplumsal
ilişkilerin	hızla	çözüldüğü	ve	kapitalizme	ait	unsurların	canlı	bir	biçimde	su	yüzüne	çıktıkları
bir	dönemde	yaşıyordu;	yani,	“hiçe”,	saf 	bir	surete	yapılan	bir	göndermenin	(mesela,	“gerçek”
para	 sıfatıyla	 kendi	 kendisinin	 “vaadinden	 ibaret	 olan	 “değersiz”	 kâğıt	 paralarla	 yapılan
spekülasyonların),	 yeryüzünün	 yüzeyini	 değiştiren	 bir	 üretim	 sürecinin	 muazzam
mekanizmasını	 nasıl	 tetiklediğini	 her	 gün	 gözlemleyebildiği	 bir	 dönemde	 yaşıyordu.{10}
Shakespeare’in,	 paranın	 her	 şeyi	 karşıtına	 dönüştüren,	 bir	 sakata	 ayak	 veren,	bir	 hilkat
garibesini	 yakışıklı	 bir	 adam	 haline	 getiren	 (bunlar,	 Atinalı	 Timon’dan	 Marx’ın	 döne	 döne
alıntıladığı	 unutulmaz	 dizelerdir)	 paradoksal	 gücüne	 karşı	 duyarlılığı	 buradan	 gelir.	 Lacan,
artı-keyif	 (plus-de-jouir)	 kavramına,	 Marx’ın	 artı-değer	 kavramım	 model	 almakta	 haklıydı:
Artı-keyif	de	şeyleri	(haz	nesnelerini)	tersine	dönüştürmeyi,	genellikle	gayet	hoş	“normal”	bir
cinsel	deneyim	olarak	görülen	şeyi	iğrençleştirmeyi,	genellikle	iğrenç	bir	eylem	olarak	görülen
şeyleri	 de	 (sevilen	 kişiye	 işkence	 yapmayı,	 acı	 verici	 aşağılanmaya	 tahammül	 etmeyi,	 vb.)
fena	halde	cazip	kılmayı	sağlayan	o	paradoksal	güce	sahiptir.

Böyle	bir	tersine	çevirme,	şeylerin	sadece	neyseler	o	oldukları,	onları	dosdoğru	algıladığımız,
bakışımızın	 anamorfotik	 lekeyle	 henüz	 çarpıtılmadığı	 “doğal”	 duruma	 yönelik	 nostaljik	 bir
özlem	yaratır	tabii	ki.	Gelgelelim,	 iki	“töz”ü	birbirinden	ayıran,	nesnel	bir	bakışta	açık	seçik
görünen	 şeyi	 ancak	 “yamuk	 bakıldığı”	 takdirde	 açık	 seçik	 algılanabilen	 “keyif	 tözü”nden
ayıran	 sınır	 çizgisi,	 bir	 tür	 “patolojik	 yarılma”nın	 habercisi	 olmak	 şöyle	 dursun,	 tam	 da
psikoza	düşmemizi	 önleyen	şeydir.	Simgesel	düzenin	bakış	 üzerinde	böyle	bir	etkisi	vardır.
Dilin	 ortaya	 çıkışı	 gerçeklikte	 bir	 delik	 açar,	 bu	 delik	 de	 bakışımızın	 eksenini	 kaydırır.	 Dil,
“gerçekliği”	ve	Şey’in	ancak	yamuk	bakılarak	doldurulabilecek	boşluğunu	kendi	içinde	çiftler.

Bunu	örneklemek	için,	yine	bir	popüler	kültür	ürününü,	Robert	Heinlein’ın	Jonathan	Hoag’un
Nahoş	Mesleği,	Unpleasant	Profession	of	 Jonathan	Hoag	 adlı	bilimkurgu	 romanını	 ele	 alalım.
Olay	günümüz	New	York’unda	geçer;	Jonathan	Hoag	diye	biri	Acme	binasının	(var	olmayan)
on	 üçüncü	 katındaki	 işyerine	 girdikten	 sonra	 kendisine	 neler	 olduğunu	 bulması	 için	 özel
detektif	Randall’ı	tutar	Hoag	bu	süre	zarfında	orada	neler	yaptığını	hiç	bilmemektedir.	Ertesi
gün	 Randall	Hoag’u	 işe	 giderken	 takip	 eder,	 ama	 on	 ikinci	 ve	 on	 dördüncü	 katlar	 arasında
Hoag	 birden	 ortadan	 kaybolur;	 Randall	 on	 üçüncü	 katın	 yerini	 bulmayı	 başaramaz.	 Aynı
akşam,	 yatak	 odasındaki	 aynada	 Randall’ın	 bir	 ikizi	 belirir	 ve	 onu	 peşinden	 aynanın	 öbür
tarafına	 geçmeye	 çağırır,	 komite	 onu	 çağırmaktadır.	 Aynanın	 öbür	 tarafında,	 ikizi	 Randall’ı
büyük	bir	toplantı	salonuna	götürür,	burada	on	iki	kişilik	komitenin	başkanı	ona	şu	anda	on
üçüncü	 katta	 olduğunu,	 ara	 sıra	 sorgulanmak	 amacıyla	 buraya	 çağrılacağını	 söyler.	 Daha
sonra	 yapılan	 sorgulamalar	 sırasında	 Randall	 bu	 esrarengiz	 komitenin	 üyelerinin,	 kendi
doğurduğu	küçük	kuşları	yetiştirip	evreni	onlarla	birlikte	yönettiği	varsayılan	bir	Büyük	Kuş’a
inandıklarını	 öğrenir.	 Hikâyenin	 sonu:	Hoag	 en	 sonunda	 gerçek	 kimliğinin	 farkına	 varır	 ve
Randall’la	karısı	Cynthia’yı	kırda	bir	pikniğe	davet	edip	onlara	bütün	hikâyeyi	anlatır.	Onlara
bir	 sanat	 eleştirmeni	 olduğunu	 söyler	 -	 ama	 değişik	 türden	 bir	 sanat	 eleştirmeni.	 Insani
evrenimiz	 var	 olan	 evrenlerden	 sadece	 biridir;	 bütün	 dünyaların	 gerçek	 efendileri	 bizim



bilmediğimiz,	 sanat	 yapıtları	 niyetiyle	 farklı	 dünyalar,	 farklı	 evrenler	 yaratan	 esrarengiz
varlıklardır.	 Bizim	 evrenimiz	 bu	 evren	 sanatçılarından	 biri	 tarafından	 yaratılmıştır.	 Bu
sanatçılar,	 ürünlerinin	 estetik	 kusursuzluğunu	 denetlemek	 için,	 zaman	 zaman	 yarattıkları
evrenlere	 kendi	 türlerinden	 birini,	 söz	 konusu	 evrenin	 sakinlerinden	 biri	 kılığına	 sokarak
(mesela	Hoag’u	insan	kılığına	sokarak)	gönderirler,	onlar	da	bir	tür	evrensel	sanat	eleştirmeni
rolünü	 oynarlar.	 (Hoag’da	 bir	 kısa	 devre	 olmuş,	 aslında	 kim	 olduğunu	 unutup	 Randall’dan
yardım	istemek	zorunda	kalmıştır).	Randall’ı	sorgulayan	esrarengiz	komitenin	üyeleri,	gerçek
“tanrılar”	olan	evren	sanatçılarının	 işlerini	bozmaya	çalışan	daha	alçak	statüde,	kötücül	bir
tanrının	 temsilcileridir	 sadece.	 Hoag	 daha	 sonra	 Randall’la	 Cynthia’ya,	 evrenimizde
önümüzdeki	birkaç	saat	içinde	hemen	onarılacak	birkaç	ufak	tefek	kusur	keşfettiğini	anlatır.
Eğer	 arabalarıyla	 New	 York’a	 dönerken	 –ne	 olursa	 olsun,	 neler	 görürlerse	 görsünler–
arabalarının	 penceresini	 açmazlarsa,	 bunların	 farkına	 bile	 varmayacaklardır.	 Sonra	 Hoag
ayrılır;	hâlâ	heyecanlı	olan	Randall’la	Cynthia	evlerine	gitmek	üzere	arabaya	binerler.	Yasağa
uydukları	 için	 işler	 yolunda	 gider.	 Ama	 daha	 sonra	 bir	 kazaya	 şahit	 olurlar,	 bir	 çocuk	 bir
arabanın	altında	kalır.	Çiftimiz	başta	sükûnetlerini	koruyup	yollarına	devam	ederler,	ama	bir
devriye	 görünce	 görev	 duyguları	 ağır	 basar	 ve	 ona	 kazayı	 haber	 vermek	 için	 arabayı
durdururlar.	Randall	Cynthia’dan	yan	camı	biraz	açmasını	ister:

O	da	camı	açtı,	 sonra	da	derin	bir	soluk	alıp	çığlığını	 içinde	 tuttu.	Randall	 çığlık	atmadı,	 ama	 istemediğinden
değil.

Açık	pencerenin	dışında	gün	ışığı,	polis,	çocuk	yoktu	–hiçbir	şey	yoktu.	Adeta	rüşeym	halinde	bir	hayatla	ağır
ağır	zonklayan	gri,	şekilsiz	bir	sisten	başka	hiçbir	şey	yoktu.	Sisin	içinden	şehrin	hiçbir	yerini	göremiyorlardı,
sis	 çok	 yoğun	 olduğu	 için	 değil,	 boş	 olduğu	 için.	 Sisten	 hiçbir	 ses	 gelmiyordu;	 içinde	 hiçbir	 hareket
görülmüyordu.

Sis	pencerenin	çerçevesine	kadar	geldi	ve	içeri	girmeye	başladı.	Randall	“Kapa	pencereyi!”	diye	bağırdı.	Cynthia
kapamaya	çalıştı,	ama	ellerinde	hiç	güç	kalmamıştı;	Randall	onun	üzerinden	uzanıp	sıkıca	yuvasına	bastırarak
kendi	kapattı.

Güneşli	 sahne	 geri	 geldi;	 camdan	 devriye	 gezen	 polisi,	 gürültülü	 ortamı,	 kaldırımı	 ve	 arkada	 uzanan	 şehri
görüyorlardı.	Cynthia	elini	Randall’ın	kolunun	üzerine	koydu.	“Sür	şu	arabayı,	Teddy!”

“Bir	dakika,”	dedi	Randall	ters	ters	ve	yanındaki	pencereye	döndü.	Çok	dikkatli	bir	biçimde	indirdi	–azıcık,	bir
santim	kadar.

Bu	 kadarı	 yetmişti.	 Şekilsiz	 gri	 akış	 hâlâ	 oradaydı;	 pencereden	 şehir	 tra iği	 ve	 güneşli	 cadde	 açıkça
görülüyordu,	ama	pencerenin	üstündeki	açıklıktan	hiçbir	şey	görünmüyordu.

Bu	“adeta	rüşeym	halinde	bir	hayatla	ağır	ağır	zonklayan	gri,	şekilsiz	sis”,	Lacancı	gerçek,	yani
simge-öncesi	 tözün	 iğrenç	hayatiyetiyle	 zonklaması	 değil	 de	nedir?	Ama	burada	bizim	 için
can	 alıcı	 nokta,	 bu	 gerçeğin	 sökün	 ettiği	 yerdir:	 Dışarıyı	 içeriden	 ayıran	 (bu	 örnekte
pencereyle	 cisimleşen)	 sınır	 çizgisi.	 Burada,	 bir	 araba	 içinde	 bulunmuş	 herkesin	 yaşadığı
temel	 fenomenolojik	 deneyimden,	 içeri	 ile	 dışarı	 arasındaki	 uyumsuzluk,	 orantısızlık
deneyiminden	 bahsetmemiz	 gerekir.	 Dışarıdan	 araba	 küçük	 görünür;	 içine	 girerken	 bazen
klostrofobiye	kapılırız,	ama	içine	girdikten	sonra	araba	birdenbire	çok	daha	büyük	görünür	ve
kendimizi	gayet	rahat	hissederiz.	Bu	rahatlık	için	ödenen	bedel,	“içeri”	ile	“dışarı”	arasındaki
her	türlü	sürekliliğin	yitirilmesidir.	Bir	arabanın	içinde	oturanlara,	dışarıdaki	gerçeklik	biraz



uzak,	camın	cisimleştirdiği	bir	engel	ya	da	ekranın	öte	tarafındaymış	gibi	gelir.	Dış	gerçekliği,
arabanın	 dışındaki	 dünyayı,	 arabanın	 içindeki	 gerçeklikle	 dolaysız	 bir	 süreklilik	 içinde
olmayan	“bir	başka	gerçeklik”,	bir	başka	gerçeklik	tarzı	olarak	algılarız.	Bu	süreksizliğin	kanıtı,
pencereyi	 birdenbire	 indirip	 dış	 gerçekliğin,	maddi	mevcudiyetinin	 bütün	 yakınlığıyla	 bize
çarpmasına	 izin	 verdiğimiz	 zaman	 üstümüze	 çöken	 tedirginliktir.	 Tedirginliğimiz,	 bir	 tür
koruyucu	 perde	 işlevi	 gören	 pencerenin	 emniyetli	 bir	 mesafede	 tuttuğu	 şeyin	 aslında	 ne
kadar	 yakın	 olduğunu	 birdenbire	 deneyimlemekten	 gelir.	 Ama	 arabanın	 içinde,	 kapalı
camların	ardında	emniyette	olduğumuzda,	dışsal	nesneler,	deyim	yerindeyse,	bir	başka	moda
taşınırlar.	Sanki	gerçeklikleri	askıya	alınmış,	paranteze	alınmış	gibi	temelde	“gerçekdışı”	bir
görünüm	 verirler	 –kısacası,	 pencere	 perdesine	 yansıyan	 bir	 tür	 sinematik	 gerçeklik	 gibi
görünürler.	 Heinlein’ın	 romanında	 son	 sahnenin	 dehşet	 verici	 etkisini	 yaratan	 şey,	 tam	 da
içeriyi	dışarıdan	ayıran	bu	engelin	hissedildiği,	dışarının	son	kertede	“kurgusal”	olduğunun
hissedildiği	 bu	 fenomenolojik	 deneyimdir.	 Sanki,	 bir	 an	 için	 dış	 gerçekliğin	 “yansıtılması”
kesilmiş,	 sanki	 bir	 an	 için	 şekilsiz	 grilikle,	 perdenin	 boşluğuyla,	 –belki	 bu	 bağlamda	densiz
kaçacak	 ama,	 Mallarme’dan	 bir	 alıntıyla	 söyleyeyim–	 “yerden	 başka	 hiçbir	 şeyin	 olmadığı
yer”le	yüz	yüze	gelmişizdir.

İçeri	 ile	 dışarı	 arasındaki	 bu	 uyumsuzluk,	 bu	 orantısızlık	 Ka ka’nın	 mimarisinin	 de	 temel
özelliklerinden	 biridir.	 Eserlerindeki	 bir	 dizi	 binanın	 (Dava’da	 mahkemenin	 bulunduğu
daireler,	Amerika’da	 amcanın	 sarayı,	 vb.)	 ortak	 özelliği,	 dışarıdan	 mütevazı	 bir	 ev	 gibi
görünen	 yerin,	 içine	 girdiğimizde	mucizevi	 bir	biçimde	merdivenler	 ve	 salonlardan	 oluşan
bitimsiz	 bir	 labirente	 dönüşmesidir.	 (Piranesi’nin	 hapishane	 merdivenleri	 ve	 hücrelerden
oluşan	yeraltı	labirentlerini	resmeden	ünlü	çizimleri	geliyor	aklımıza.)	Bir	yeri	duvarla	ya	da
çitle	 çevirir	 çevirmez,	 “içeri”yi	 dışarıdan	 bakan	 bir	 gözün	 görebileceğinden	 daha	 geniş	 bir
yermiş	 gibi	 deneyimleriz.	 Süreklilik,	 orantı	 mümkün	 değildir	 çünkü	 orantısızlık	 (“içeri”nin
“dışarı”ya	 göre	 sahip	 olduğu	 fazla/artı),	 tam	 da	 içeriyi	 dışarıdan	 ayıran	 engelin	 zorunlu,
yapısal	bir	 sonucudur.	Bu	orantısızlık	ancak	engeli	yıkarak,	dışarının	 içeriyi	yutmasına	 izin
verilerek	ortadan	kaldırılabilir.

“Çok	Şükür,	Sadece	Rüyaymış!”

Peki	 içerisi	 büyüklük	 bakımından	 neden	 dışarısını	 geçer?	 Içerinin	 bu	 fazlası	 neleri	 içerir?
Şüphesiz	 fantezi	mekânını	 içerir:	 Orneğimizde,	 esrarengiz	 komitenin	 toplandığı	 on	 üçüncü
kat.	Bu	 “fazla/artı	mekân”	bilimkurgu	ve	gerilim	hikâyelerinin	değişmez	moti idir	ve	klasik
sinemanın	 mutsuz	 sondan	 kaçmaya	 yönelik	 birçok	 girişiminde	 görülür.	 Olay	 katastro ik
zirvesine	ulaştığı	zaman,	olayların	bütün	katastro ik	gidişatını	kahramanın	gördüğü	kötü	bir
rüyadan	ibaretmiş	gibi	yeniden	düzenleyen	radikal	bir	perspektif	değişikliği	devreye	sokulur.
Akla	 gelen	 ilk	 örnek	 Fritz	 Lang’ın	Vitrindeki	 Kadın	 ilmidir:	 Yalnız	 yaşayan	 bir	 psikoloji
profesörünün	aklı,	müdavimi	olduğu	kulübün	girişinin	yanındaki	mağazanın	vitrininde	asılı
olan	 bir	femme	fatale	 (meşum	kadın)	portresine	takılır.	Ailesi	 tatile	gittikten	sonra,	kulüpte
uyuyakalır.	 Görevlilerden	 biri	 saat	 on	 birde	 profesörü	 uyandırır,	 o	 da	 kulüpten	 ayrılır,	 bu
arada	 da	 her	 zamanki	 gibi	 vitrindeki	 portreye	 göz	 atar.	 Ama	 bu	 kez,	 vitrindeki	 resim
profesörden	 ateş	 isteyen,	 sokaktaki	 güzel	 bir	 kumralın	 camdaki	 yansımasıyla	 örtüşünce



portre	canlanır.	Profesör	daha	sonra	kadınla	 ilişkiye	girer,	bir	kavga	sırasında	onu	 öldürür;
polis	müfettişi	 olan	 arkadaşından	 bu	 cinayetle	 ilgili	 soruşturmanın	 nasıl	 gittiği	 konusunda
bilgi	 alır,	 tutuklanmasına	az	kaldığını	 anlayınca	bir	 sandalyeye	oturup	zehir	 içer	ve	uykuya
dalar.	Daha	sonra	bir	görevli	onu	uyandırınca	bütün	bunların	rüya	olduğunu	anlar.	Rahatlayan
profesör,	tehlikeli	kumrallardan	uzak	durması	gerektiğinin	bilinciyle	evine	döner.	Gelgelelim,
sonda	yaşanan	bu	tersine	dönüşü,	Hollywood	kurallarına	verilen	bir	taviz	olarak	görmememiz
gerekir.	Filmin	mesajı	teselli	edici	değildir,	“sadece	rüyaymış,	aslında	katil	değil	herkes	gibi
normal	bir	adamım,”	değildir,	şudur:	Bilinçdışımızda,	arzumuzun	gerçeğinde,	hepimiz	katiliz.
Olü	oğlu	karşısına	çıkıp	onu	“Baba,	görmüyor	musun	yanıyorum?”	diye	suçlayan	babayla	ilgili
Freudcu	 rüyanın	 Lacancı	 yorumunu	 şerh	 ederek,	 profesörün	 (herkes	 gibi	 normal	 bir	 insan
olmayla	ilgili)	rüyasını	sürdürmek	için,	yani	arzusunun	gerçeğinden	(“psişik	gerçekliğinden)
kaçmak	için	uyandığını	söyleyebiliriz.	Gündelik	gerçeklik	içinde	uyanıp	kendi	kendine	“sadece
rüyaymış!”	 diye	 oh	 çekerken,	 uyanıkken	 “rüyasının	 bilincinden	 başka	 bir	 şey	 olmadığı”nı
gözden	kaçırmaktadır.{11}	Başka	bir	deyişle,	Lacan’ın	da	sıkça	alıntıladığı	Zhuang	Zi	ve	kelebek
rüyasından{12}	uyarlayarak	söylersek,	karşımızdaki	bir	an	bir	katil	olduğunu	düşleyen	sakin,
kibar,	 nezih,	 burjuva	 bir	 profesör	 değildir;	 tam	 tersine,	 günlük	 hayatında,	 sadece	 nezih,
burjuva	bir	profesör	olduğunu	düşleyen	bir	katildir.{13}

“Gerçek”	olayların	böyle	geri	dönüşlü	olarak	kurmacaya	(rüyaya)	havale	edilmesi,	ancak	“katı
gerçeklik”	ile	“rüya	dünyası”	arasındaki	naif	ideolojik	karşıtlığa	bağlı	kaldığımız	takdirde,	bir
“taviz”	olarak,	bir	ideolojik	konformizm	edimi	olarak	görünecektir.	Arzumuzun	gerçeğiyle	tam
da	ve	sadece	rüyalarda	karşılaştığımızı	hesaba	katar	katmaz,	vurgu	bütünüyle	değişir:	Sıradan
günlük	gerçekliğimizin,	bildik	kibar,	nezih	insanlar	rollerimizi	oynadığımız	toplumsal	evrenin
gerçekliğinin,	 belli	 bir	 “bastırma”ya,	 arzumuzun	 gerçeğini	 gözden	 kaçırmaya	 dayalı	 bir
yanılsama	olduğu	ortaya	çıkar.	Demek	ki	bu	toplumsal	gerçeklik,	gerçeğin	müdahalesiyle	her
an	parçalanabilecek	kırılgan,	simgesel	bir	örümcek	ağından	başka	bir	şey	değildir.	En	sıradan
gündelik	konuşma,	en	sıradan	olay,	her	an	tehlikeli	bir	dönemece	girebilir,	 tela isi	mümkün
olmayan	 zararlar	 verebilir.	 Vitrindeki	 Kadın	 bunu,	 spiralvari	 ilerleyişi	 yoluyla	 gösterir:
Olaylar,	 biz	 kendimizi	 birdenbire,	 tam	 da	 katastro ik	 çöküş	 noktasında,	 yine	 başlangıç
noktasında	 bulana	 kadar	 çizgisel	 bir	 biçimde	 ilerler.	 Felakete	 giden	 yolun,	 bizi	 başlangıç
noktasına	geri	döndüren	kurgusal	bir	yan	yol	olduğu	ortaya	çıkar.	Vitrindeki	Kadın,	böyle	geri
dönüşlü	 bir	 kurgusallaştırma	 etkisi	 yaratmak	 için,	 aynı	 olayı	 tekrar	 ettirir	 (profesör	 bir
sandalye	 üzerinde	 uyuyakalır,	 görevli	 onu	 saat	 on	 birde	 uyandırır).	 Tekrar,	 arada	 olup
bitenleri	 geri	 dönüşlü	 olarak	 bir	 kurgu	 haline	 getirir,	 yani	 “gerçek”	 uyanış	 sadece	 bir	 kere
yaşanır,	iki	uyanış	arasındaki	mesafe	kurgunun	yeridir.

John	B.	 Priestley’nin	Tehlikeli	Köşe	/	The	Dangerous	Corner	oyununda,	profesörün	uyanışının
rolünü	bir	silah	patlaması	oynar.	Oyun	kır	evlerindeki	ocak	başında	toplanan	zengin	bir	aileyi
anlatır,	aile	üyeleri	avdan	dönmektedir.	Birdenbire	arka	planda	bir	patlama	sesi	duyulur	ve	bu
patlama	konuşmayı	 tehlikeli	bir	mecraya	 sürükler.	Uzun	süredir	 sumen	altında	 tutulan	aile
sırları	açığa	çıkar	ve	en	sonunda	her	şeyi	netleştirmekte,	bütün	sırları	gün	ışığına	çıkarmakta
ısrar	etmiş	olan	aile	reisi,	baba	kırgın	bir	halde	evin	birinci	katma	çekilir	ve	kendini	vurur.
Ama	bu	patlamanın	oyunun	başında	duyulan	patlama	olduğu	anlaşılır	ve	aynı	konuşma	devam
eder,	 ama	bu	 sefer	 tehlikeli	mecraya	 girmek	 yerine,	 bildik	 yüzeysel	 aile	 sohbeti	 düzeyinde



kalır.	 Travmalar	 gömülü	 kalır	 ve	 aile	masalsı	 yemek	 sofrasının	 başında	mutlu	 bir	 biçimde
yeniden	 birleşir.	 Psikanalizin	 sunduğu	 gündelik	 gerçeklik	 imgesidir	 bu:	 Travmanın	 gayet
beklenmedik	ve	olumsal	bir	biçimde	açığa	çıktığı	herhangi	bir	anda	yıkılabilecek	hassas	bir
denge.	 Geri	 dönüşlü	 olarak,	 kurmaca	 olduğu	 anlaşılan	mekân,	 iki	 uyanış	 ya	 da	 iki	 patlama
arasındaki	mekân,	biçimsel	yapısı	bakımından,	Heinlein’ın	romanındaki	Acme	binasının	var
olmayan	 on	 üçüncü	 katının	 aynısıdır:	 Arzumuzun	 hakikati	 ancak	 bu	 kurgusal	mekânda,	 bu
“başka	 sahne”de	 dile	 dökülebilir;	 Lacan,	 işte	 bu	 yüzden	 hakikat	 “kurgu	 gibi	 yapılanmıştır,”
der.

Psikotik	Çözüm:	Ötekinin	Ötekisi

Içeri	 ile	 dışarı	 arasındaki	 orantısızlıkla	 bağlantılı	 olarak	 Ka ka’yı	 zikredişimiz	 kesinlikle
tesadüf	 değildi:	 Ka kaesk	 Mahkeme,	 o	 abes,	 müstehcen,	 suç	 yükleyici	 fail,	 tam	 da	 içerinin
dışarıyla	ilişkili	olarak	sahip	olduğu	bu	fazla	olarak,	var	olmayan	on	üçüncü	katın	bu	fantezi
mekânı	 olarak	 kavranmalıdır.	 Randall’ı	 sorgulayan	 esrarengiz	 komitede,	 Ka kaesk
Mahkeme’nin,	 kötücül,	 süperegoya	 ait	 yasanın	 müstehcen	 igürünün	 yeni	 bir	 versiyonunu
görmek	zor	değildir;	bu	komitenin	 üyelerinin	kutsal	Kuş’a	 tapmaları,	 sadece,	kültürümüzün
tahayyülündeki	 –buna	 Hitchcock’un	 Kuşları	 da	 dahildir–	 kuşların	 acımasız	 ve	 müstehcen,
süperegoya	 ait	 bir	 failin	 cisimleşmiş	 hali	 işlevini	 gördüklerini	 doğrular.	 Heinlein	 “deli	 bir
Tanrı”nın	 müstehcen	 hâkimiyeti	 altındaki	 bir	 dünyayı	 öne	 çıkaran	 bu	 Ka kaesk	 bakış
açısından	kaçar,	ama	bunun	bedelini	evrenimizin	bilinmeyen	yaratıcılara	ait	bir	sanat	eseri
olduğu	gibi	paranoyakça	bir	kurgu	yaratarak	 öder.	Bu	 tema	 üzerindeki	 en	esprili	 –esprinin
kendisiyle,	 şakalarla	 ilgili	 olduğu	 için	 kelimenin	 tam	 anlamıyla	 esprili–	 çeşitleme	 Isaac
Asimov’un	 “Şakacı”	adlı	kısa	 öyküsünde	bulunur.	Şakalar	 üzerine	araştırma	yapan	bir	bilim
adamı,	 insan	 zekâsının	 tam	 da	 şaka	 yapma	 yeteneğiyle	 birlikte	 başladığı	 sonucuna	 varır;
binlerce	şakayı	iyice	analiz	ettikten	sonra,	“asli	şaka”yı,	hayvanlar	âleminden	insanlar	âlemine
geçmeyi	 sağlayan	 başlangıç	 noktasını,	 yani	 insanüstü	 zekânın	 (Tanrı’nın)	 insana	 ilk	 şakayı
ileterek	yeryüzündeki	hayatın	gidişatına	müdahale	ettiği	noktayı	tecrit	etmeyi	başarır.	Bu	tür
usta	 işi	 “paranoyakça”	 hikâyelerin	 ortak	 noktası,	 bir	 “Otekinin	 Otekisi”nin	 varolduğu
imasıdır:	Büyük	Oteki’nin	 (simgesel	düzenin)	 iplerini	elinde	 tutan,	 üstelik	bunu	 tam	da	söz
konusu	 Oteki’nin	 “özerkliği”nden	 bahsetmeye	 başladığı,	 yani	 şakalarda	 ya	 da	 rüyalarda
olduğu	gibi,	anlamsız	bir	olumsallık	yoluyla,	konuşan	öznenin	bilinçli	niyeti	dışında	bir	anlam
etkisi	ürettiği	noktalarda	yapan	gizli	bir	öznenin	var	olduğu	iması.	Bu	“Otekinin	Otekisi”	tam
da	paranoyanın	Oteki’sidir:	Biz	farkında	olmadan	bizim	ağzımızdan	konuşan,	düşüncelerimizi
kontrol	 eden,	 “kendiliğinden	 ortaya	 çıkıyormuş	 gibi	 görünen	 şakalar	 yoluyla	 bizi	manipule
eden	Oteki	ya	da	Heinlein’ın	romanında	olduğu	gibi	dünyamızın	onun	fantezi	yaratımı	olduğu
sanatçı.	Paranoyakça	kurgu,	“Oteki’nin	var	olmadığı”	(Lacan)	–tutarlı,	kapalı	bir	düzen	olarak
var	olmadığı–	gerçeğinden	kaçmamızı,	kör,	olumsal	otomatizmden,	simgesel	düzenin	kurucu
budalalığından	kaçmamızı	sağlar.

Böyle	 paranoyakça	 bir	 kurguyla	 karşılaştığımızda	 Freud’un	 uyarısını	 aklımızda	 tutup	 onu
“hastalığın”	 kendisiyle	 karıştırmamız	 gerekir:	 Tam	 tersine,	 paranoyakça	 kurgu	 kendimizi
sağaltma,	bu	ikame	formasyon	yoluyla	kendimizi	gerçek	“hastalık”tan,	“dünyanın	sonundan,



simgesel	 evrenin	 çöküşünden	 çekip	 çıkarma	 çabasıdır.	 Eğer	 bu	 çöküş	 –gerçek/gerçeklik
bariyerinin	 çöküşü–	 sürecine	 en	 saf	 haliyle	 tanıklık	 etmek	 istiyorsak,	 Amerikan	 soyut
dışavurumculuğunun	en	trajik	şahsiyeti	olan	Mark	Rothko’nun	1960’larda,	hayatının	son	on
yılında	 ürettiği	 resimlerin	 yolunu	 izlememiz	 yeterli	 olacaktır.	 Bu	 resimlerin	 değişmez	 bir
“tema”sı	 vardır:	 Hepsi	 sadece	 gerçek	 ile	 gerçeklik	 arasındaki	 ilişkiye	 dair	 bir	 dizi	 renk
çeşitlemesinden	 ibarettir.	 Kazimir	 Maleviç’in	 ünlü	 resmi	Zamanımın	 Çıplak	 Çerçevesiz
İkonu’nun,	 geometrik	 bir	 soyutlamayla,	 beyaz	 bir	 fon	 üzerindeki	 basit	 bir	 siyah	 kareyle
sunduğu	 ilişkidir	 bu.	 “Gerçeklik”	 (beyaz	 fon	 yüzeyi,	 “özgürleşmiş	 hiçlik”,	 içinde	 nesnelerin
görünebileceği	 açık	 mekân)	 tutarlılığını,	 ancak	 ortasındaki	 “kara	 delik”	 (Lacancı	das	 Ding,
keyif	 tözünü	 ete	 kemiğe	 büründüren	 Şey)	 sayesinde,	 yani	 gerçeğin	 dışlanması	 sayesinde,
gerçeğin	statüsünün	merkezi	bir	eksik	haline	getirilmesi	sayesinde	kazanır.	Rothko’nun	son
dönem	 resimlerinin	 hepsi,	 gerçeği	 gerçeklikten	 ayıran	 bariyeri	 kurtarmaya,	 gerçeğin
(merkezdeki	siyah	karenin)	her	yere	taşmasını	 önlemeye,	kare	ile	ne	pahasına	olursa	olsun
onun	fonu	olarak	kalması	gereken	şey	arasındaki	mesafeyi	korumaya	çalışan	bir	mücadelenin
tezahürleridir.	Eğer	kare	her	yeri	işgal	ederse,	eğer	 igür	ile	fonu	arasındaki	fark	kaybolursa,
psikotik	bir	otizm	üretilmiş	olur.	Rothko	bu	mücadeleyi,	gri	bir	fon	ile	tehditkâr	biçimde	bir
resimden	 ötekine	 yayılan	 merkezdeki	 siyah	 nokta	 arasındaki	 bir	 gerilim	 olarak	 resmeder
(1960’lann	sonunda,	Rothko’nun	tuvallerindeki	canlı	kırmızı	ve	sarılar	yerlerini	aşama	aşama
siyah	 ile	 gri	 arasındaki	 minimal	 karşıtlığa	 bırakır.)	 Bu	 resimlere	 “sinematik”	 bir	 tarzda
bakacak	olursak,	yani	röprodüksiyonları	 üst	 üste	koyup	sürekli	bir	hareket	izlenimi	verecek
şekilde	hızla	çevirecek	olursak	–sanki	Rothko	kaçınılmaz	ölümcül	bir	zorunluluğun	peşinden
gitmiş	 gibi–	kaçınılmaz	 sona	giden	bir	hat	 çizebiliriz	neredeyse.	Olümünden	hemen	 önceki
tuvallerde,	 siyah	 ile	 gri	 arasındaki	minimal	 gerilim	 yerini	 son	 bir	 kez	 canlı	 kırmızı	 ile	 sarı
arasındaki	yakıcı	 çatışmaya	bırakmıştır;	bu	çatışma	hem	son,	 çaresiz	bir	kurtuluş	çabasına
tanıklık	eder	hem	de	 sonun	eli	kulağında	olduğunu	doğrular.	Rothko	bir	gün	New	York’taki
dairesinde,	bilekleri	kesilmiş	vaziyette,	bir	kan	gölünün	ortasında	ölü	bulunmuştur.	Şey,	yani
tam	 da	 Heinlein	 romanının	 iki	 karakterinin	 açık	 pencerelerinden	 gördükleri	 “rüşeym
halindeki	 hayatla	 ağır	 ağır	 zonklayan	 gri	 ve	 şekilsiz	 sis”	 tarafından	 yutulmaktansa	 ölümü
tercih	etmiştir.

O	halde,	gerçeği	gerçeklikten	ayıran	bariyer,	bir	“delilik”	alameti	olmak	şöyle	dursun,	asgari
bir	“normalliğin”	önkoşuludur:	“Delilik”	(psikoz),	bu	bariyer	yıkıldığında,	(otistik	çöküşlerde
olduğu	 gibi)	 gerçek,	 gerçekliğe	 taştığında	 ya	 da	 bizatihi	 (“Otekinin	 Otekisi”,	 mesela
paranoyağa	zulüm	eden	kişi	biçimine	bürünerek)	gerçekliğe	dahil	olduğunda	ortaya	çıkar.



	

2	Gerçek	ve	Maruz	Kaldığı	Değişimler

Gerçek	Nasıl	Geri	Döner	ve	Cevap	Verir?

Yaşayan	Ölülerin	Dönüşü

Dürtü	 için	 kullanılan	 Lacancı	 matematiksel	 formül	 neden	 SOD’dir?	 Buna	 verilebilecek	 ilk
cevap,	 dürtülerin	 tanımları	 gereği	 “kısmi”	 olmaları,	 her	 zaman	 bedenin	 yüzeyindeki	 belli
parçalara,	yüzeysel	görünüşün	tersine,	biyolojik	olarak	belirlenmeyip	bedenin	anlamlandırıcı
bölünüşünün	 ürünü	 olan	 “erojen	 bölgeler”	 denilen	 parçalara	 bağlı	 olmalarıdır.	 Bedenin
yüzeyinin	 bazı	 parçalan,	 anatomik	 konumları	 sayesinde	 değil,	 bedenin	 simgesel	 ağa
yakalanma	biçimi	sayesinde	erotik	açıdan	ayrıcalıklıdır.	Bu	simgesel	boyut	formülde	D	olarak,
yani	simgesel	talep	(demand)	olarak	belirtilir.	Bu	gerçeğin	nihai	kanıtı,	histerik	semptomlarda
sık	sık	karşılaşılan	bir	olgudadır:	Bedenin	genelde	hiçbir	erojen	değeri	olmayan	bir	parçası
(boyun,	burun,	vb.)	erojen	bölge	işlevi	görmeye	başlar.	Gelgelelim	klasik	açıklama	yetersizdir:
Bu	 açıklama	 dürtü	 ile	 talep	 arasındaki	 mahrem	 ilişkiyi	 gözden	 kaçırır.	 Bir	 dürtü,	 tam	 da
arzunun	diyalektiğine	yakalanmayan,	diyalektikleştirilmeye	direnen	bir	taleptir.	Talep	hemen
her	zaman	belli	bir	diyalektik	dolayım	içerir:	Bir	şey	talep	ederiz,	ama	aslında	bu	talep	yoluyla
başka	 bir	 şeyi	 –hatta	 bazen	 talebin	 düz	 anlamının	 reddini–	 hede leriz.	 Her	 taleple	 birlikte,
zorunlu	olarak	şu	soru	gündeme	gelir:	“Ben	bunu	talep	ediyorum,	ama	aslında	bununla	neyi
istiyorum?”	Dürtü	ise,	tersine,	belli	bir	talepte	ısrar	eder,	alengirli	diyalektiğe	yakalanmayan
“mekanik”	bir	ısrardır	dürtü:	Bir	şey	talep	ederim	ve	bunda	sonuna	kadar	ısrar	ederim.

Bu	ayrıma	gösterdiğimiz	ilgi,	“ikinci	ölüm’le	arasındaki	ilişkiden	geliyor:	“Iki	ölüm	arasında”
ortaya	 çıkan	 hayaletler	 bizden	 koşulsuz	 bir	 talepte	 bulunurlar,	 bu	 yüzden	 de	 arzusuz	 saf
dürtüyü	cisimleştirirler.	Antigone	ile	başlayalım;	Lacan’a	göre,	Antigone	iki	ölüm	arasındaki,
simgesel	 ve	 iili	 ölümü	 arasındaki	 alana	 girdiği	 anda	 üzerinden	 yüce	 bir	 güzellik	 ışımaya
başlar.	 En	 derinlerindeki	 tavrına	 damgasını	 vuran	 şey,	 hiçbir	 şekilde	 vazgeçmeyi	 kabul
etmeyeceği	koşulsuz	bir	talep	üzerindeki	ısrarıdır:	Kardeşinin	usulünce	gömülmesi	talebidir
bu.	Hamlet’in	kendi	kepaze	ölümünün	intikamını	alması	talebiyle	mezarından	çıkan	babanın
hayaleti	 için	de	aynı	şey	söz	konusudur.	Koşulsuz	talep	olarak	dürtü	 ile	 iki	 ölüm	arasındaki
alan	 arasındaki	 bu	 bağlantı,	 popüler	 kültürde	 de	 görülür.	Terminatör	 ilminde,	 Arnold
Schvvarzenegger,	gelecekteki	asi	bir	liderin	annesini	 öldürme	niyetiyle	gelecekten	günümüz
Los	 Angeles’ına	 dönen	 bir	 siborgu	 oynar.	 Bu	 igürün	 korkunçluğu,	 ondan	 geriye	 sadece
metalik,	bacaksız	bir	iskelet	kaldığında	bile	talebinde	ısrar	eden	ve	hiçbir	taviz	ya	da	tereddüt
emaresi	göstermeden	kurbanının	peşine	düşen	programlanmış	bir	robot	işlevi	görmesinden



gelir.	Terminatör	arzudan	yoksun	dürtünün	cisimleşmiş	halidir.{14}

Biri	komik,	diğeri	acıklı-trajik	iki	 ilmde	daha	aynı	moti in	iki	versiyonuyla	karşılaşırız.	George
Romero’nun	Creepshow	 ilminde	 (senaryo	 Stephen	 King’in)	 bir	 aile,	 babalarının	 ölüm
yıldönümünde	 onu	 anmak	 üzere	 yemek	 masası	 başında	 toplanır.	 Yıllar	 önce,	 kız	 kardeş,
adamın	 doğum	 günü	 kutlaması	 sırasında	 durmadan	 tekrar	 ettiği	 “Baba	 pastasını	 istiyor!”
talebine	 karşılık	 kafasına	 vurarak	 onu	 öldürmüştür.	 Birdenbire,	 evin	 arkasındaki	 aile
mezarlığından	 garip	 bir	 ses	 duyulur;	 ölü	 baba	 mezarından	 çıkar,	 cani	 kız	 kardeşi	 öldürür,
karısının	kafasını	kesip	bir	tepsiye	koyar,	kremayla	kaplar,	mumlarla	süsler	ve	memnuniyetle,
“Baba	 pastasını	 aldı!”	 diye	 mırıldanır,	 adam	 ölmesine	 rağmen	 talep,	 karşılanana	 kadar
ölmemiştir.{15}	Vurularak	öldürülen	ve	daha	sonra	vücudunun	bütün	parçalarının	yerine	yapay
protezler	geçirilerek	canlandırılan	bir	polisle	 ilgili	 fütürist	bir	hikaye	olan	kült	 ilm	Robocop
daha	 trajik	 bir	 tınıdadır:	 Kendini	 kelimenin	mecazi	 olmayan	 anlamıyla	 “iki	 ölüm	 arasında”
bulan	–klinik	anlamda	ölmüştür	ama	aynı	zamanda	yeni,	mekanik	bir	bedene	kavuşmuştur–
kahraman	 daha	 önceki	 “insan”	 hayatından	 parçalar	 hatırlamaya	 başlar	 ve	 böylece	 bir
yeniden-özneleşme	 sürecinden	 geçer,	 id	 dürtünün	 ete	 kemiğe	 bürünmüş	 halinden	 aşama
aşama	bir	arzu	varlığına	dönüşür.{16}

Popüler	 kültürden	 bu	 kadar	 kolayca	 örnekler	 bulunabilmesi	 şaşırtıcı	 sayılmamalıdır:	 Eğer
“çağdaş	 kitle	 kültürünün	 temel	 fantezisi”	 adını	 bütünüyle	 hak	 eden	bir	 olgu	 varsa,	 o	 da	 bu
yaşayan	 ölülerin	dönüşü	 fantezisidir:	Olü	 kalmak	 istemeyip	yaşayanları	 tehdit	 etmek	 üzere
sürekli	 geri	dönen	bir	kişi	 fantezisi.	Halloween’deki	psikotik	katilden	On	Üçüncü	Cuma‘daki
Jason’a	uzun	bir	serinin	hâlâ	aşılamamış	arketipi	George	Romero’nun	Yaşayan	Ölülerin	Gecesi
ilmidir;	 ilmde	 “yaşayan	 ölüler”	 saf	 kötülüğün,	 basit	 bir	 öldürme	 ya	 da	 intikam	 alma
dürtüsünün	 cisimleşmiş	 halleri	 olarak	 değil,	 acı	 çeken,	 kurbanlarının	 peşine	 beceriksizce,
sonsuz	 bir	 hüzün	 tınısına	 sahip	 bir	 ısrarla	 düşen	 kişiler	 olarak	 betimlenirler	 (Werner
Herzog’un	Nosferatu’sunda	da	vampir,	dudaklarında	sinik	bir	gülümsemeyle	dolaşan	basit	bir
şer	makinesi	değil,	kurtuluşu	özleyen	melankolik,	acı	çeken	biridir).	O	zaman	bu	olguya	dair
naif	 ve	 temel	 bir	 soru	 soralım:	Olüler	 niye	 geri	 dönerler?	 Lacan’ın	 cevabı	 popüler	 kültürde
bulunanla	 aynıdır:	 usulünce	gömülmedikleri	 için,	 yani	 cenaze	 törenlerinde	bir	 şeyler	 yanlış
gittiği	 için.	 Olülerin	 geri	 dönüşü	 simgesel	 ayindeki,	 simgeselleştirme	 sürecindeki	 bir
bozukluğun	 alametidir;	 ölüler	 bazı	 ödenmemiş	 simgesel	 borçları	 ödetmek	 üzere	 geri
dönmektedirler.	Lacan’ın	Antigone	ve	Hamlet’ten	çıkardığı	temel	ders	budur.	Her	iki	oyunun
olay	örgüsünde	de	usulünce	yapılmamış	cenaze	törenleriyle	karşılaşılır	ve	“yaşayan	ölüler”	–
Antigone	ve	Hamlet’in	babasının	hayaleti–	simgesel	hesapları	kapatmak	üzere	geri	dönerler.
Demek	ki	yaşayan	ölülerin	dönüşü	 iziksel	yok	oluştan	sonra	bile	baki	kalan	belli	bir	simgesel
borcu	temsil	eder.

Simgeselleştirmenin	 bizatihi	 simgesel	 cinayetle	 aynı	 kapıya	 çıktığını	 söylemek	 âdet	 haline
gelmiştir:	Bir	şeyden	bahsederken,	onun	gerçekliğini	askıya	alır,	parantez	içine	koyarız.	Işte
tam	 da	 bu	 nedenle	 cenaze	 töreni	 simgeselleştirmenin	 en	 saf	 halini	 örnekler:	 Bu	 tören
sayesinde,	 ölüler	 simgesel	 geleneğin	metnine	 kaydedilir,	 onlara,	 ölmüş	 olmalarına	 rağmen
cemaatin	belleğinde	“yaşamayı	sürdürecekleri”	konusunda	teminat	verilir.	“Yaşayan	ölülerin
dönüşü”	 ise	 usulünce	 yapılmış	 bir	 cenaze	 töreninin	 tam	 tersidir.	 Cenaze	 töreni	 belli	 bir
uzlaşmayı,	 kaybın	 kabulünü	 içerirken,	 ölülerin	 dönüşü	 geleneğin	 metninin	 içinde	 uygun



yerlerini	 bulamadıklarına	 işaret	 eder.	 Iki	 büyük	 travmatik	 olay,	 holokost	 ve	 gulag,	 yirminci
yüzyılda	 ölülerin	 dönüşünün	 numunelik	 örnekleridir,	 elbette.	 Bu	 olayların	 kurbanlarının
gölgeleri,	 biz	 onları	 usulünce	 gömene	 kadar,	 ölümlerinin	 travmasını	 tarihsel	 belleğimize
yerleştirene	 kadar	 “yaşayan	 ölüler”	 olarak	 peşimizden	 gelmeyi	 sürdüreceklerdir.	 Aynı	 şey,
bizatihi	tarihi	kurmuş	olan	“asli	cürüm”,	yani	Freud’un	Totem	ve	Tabu ’da	(yeniden)	inşa	ettiği
“ilk	baba”nın	öldürülmesi	için	de	söylenebilir{17}:	Babanın	öldürülmesi	simgesel	evrene	dahil
edilir,	çünkü	ölü	baba,	Babanın-Adı	denen	simgesel	fail	sıfatıyla	hüküm	sürmeye	başlamıştır.
Gelgelelim,	bu	dönüşüm,	bu	dahil	ediş,	geride	her	zaman	belli	bir	artık	bırakır.

Her	zaman,	sözgelimi	Elm	Sokağında	Kâbus ’taki	Freddie	gibi	acımasız	intikam	ile	çılgın	gülüş
arasında	 bölünen	 o	 müstehcen	 ve	 intikamcı	 Key in-Babası	 igürü	 kılığına	 bürünerek	 geri
dönen	belli	bir	kalıntı	vardır.

Hayvan	Mezarlığının	Ötesinde

Oidipus	miti	ve	Totem	ve	Tabu’nun	ilk	baba	miti,	çoğunlukla	aynı	mitin	iki	versiyonu	olarak
kavranır,	yani	ilk	baba	miti,	öznenin	bireyoluşunun	temel	ifadesi	olarak	Oidipus	mitinin	mitik,
tarihöncesi	 geçmişine	 yapılan	 soyoluşsal	 bir	 yansıtma	 olarak	 görülür.	 Gelgelelim	 daha
yakından	 bakıldığında,	 iki	 mitin	 fena	 halde	 asimetrik,	 hatta	 birbirlerine	 karşıt	 oldukları
görülecektir.{18}	 Oidipus	 miti,	 keyfe	 (yani	 enseste,	 anneyle	 cinsel	 ilişkiye)	 ulaşmamızı
önleyenin	yasaklayıcı	fail	sıfatıyla	baba	olduğu	öncülüne	dayalıdır.	Alttaki	ima,	baba	katlinin
bu	 engeli	 ortadan	 kaldıracağı	 ve	 böylece	 yasak	 nesnenin	 key ini	 tam	 olarak	 çıkarmamızı
sağlayacağı	 şeklindedir.	 Ilk	 baba	miti	 bunun	neredeyse	 taban	 tabana	 zıttıdır:	 Baba	 katlinin
sonucu	bir	 engelin	kaldırılması	değildir,	 keyif	 en	nihayet	menzilimize	giriyor	değildir.	Tam
tersine,	 ölü	 babanın	 yaşayandan	 daha	 güçlü	 olduğu	 ortaya	 çıkar.	 Baba	 katlinden	 sonra,
Babanın-Adı	 sıfatıyla,	 yasak	 keyif	 meyvesine	 ulaşmayı	 geri	 çevrilemez	 biçimde	 meneden
simgesel	yasa	faili	şifalıyla	ölü	baba	hüküm	sürer.

Bu	çiftleme	neden	zorunludur?	Oidipus	mitinde,	key in	yasaklanması,	son	kertede,	hâlâ	dışsal
bir	 engel	 işlevi	 görür;	 bu	 engel	 olmasa	 tam	 anlamıyla	 keyif	 sürebilmemiz	 olasılığını	 açık
bırakır.	 Ama	 keyif	 zaten,	 kendi	 içinde,	 imkânsızdır.	 Lacancı	 teorinin	 klişelerinden	 biri,
konuşan	 varlığın,	 tam	 da	 konuşan	 bir	 varlık	 olduğu	 için	 keyfe	 ulaşmasının	 mümkün
olmadığıdır.	 Baba	 igürü,	 içkin	 imkânsızlığa	 simgesel	 bir	 yasak	 biçimi	 vererek	 bizi	 bu
açmazdan	kurtarır.	Totem	ve	Tabu’daki	 ilk	baba	miti,	bu	 imkânsız	key i	müstehcen	Key in-
Babası	 igüründe,	yani	tam	da	yasaklayıcı	fail	rolünü	üstlenen	 igürde	cisimleştirerek	Oidipus
mitini	tamamlar	–daha	doğrusu	bu	mite	eklenir.	Yanılsama,	tam	anlamıyla	keyif	sürebilen	en
azından	bir	 öznenin	(bütün	kadınlara	sahip	olan	 ilk	babanın)	var	olduğu	yanılsamasıdır;	bu
haliyle	 Key in-Babası	 igürü,	 babanın	 en	 baştan	 beri	 ölü	 olduğunu	 –yani	 hiçbir	 zaman
yaşamadığını,	 tabii	 çoktan	 ölmüş	olduğunu	bilmemesini	 saymazsak–	göz	 ardı	 eden	nörotik
bir	fantezidir.

Bundan	 çıkarılacak	 ders,	 süperegonun	 baskısının,	 onun	 sözde	 “akıldışı”,	 “verimsiz”,	 “katı”
baskısının	 yerine	 akılcı	 bir	 biçimde	 kabul	 edilen	 feragatler,	 yasalar	 ve	 kurallar	 koyularak
kesinlikle	azaltılamayacağıdır.	Mesele	daha	çok,	key in	bir	kısmının	daha	en	baştan	yitirilmiş



olduğunu,	 tam	 key in	 “başka	 bir	 yerde”,	 yasaklayıcı	 failin	 konuştuğu	 yerde	 yoğunlaşmış
olmayıp	doğası	gereği	imkânsız	olduğunu	kabul	etme	meselesidir.	Bu	da	Deleuze’ün	Lacan’ın
“oidipalizmi”ne	 karşı	 giriştiği	 polemiğin	 zayıf	 noktasını	 saptamamıza	 yardımcı	 olur. {19}
Deleuze	 ile	 Guattari’nin	 hesaba	 katmayı	 başaramadıkları	 şey,	 en	 güçlü	 anti-Oidipus’un,
Oidipus’un	 kendisi	 olduğudur:	 Oidipal	 baba	 –simgesel	 yasanın	 faili	 sıfatıyla,	 Babanın-Adı
sıfatıyla	 hüküm	 süren	 baba–	 kendi	 içinde	 zorunlu	 olarak	 çiftlenmiştir,	 otoritesini	 ancak
süperegoya	ait	Key in-Babası	 igürüne	yaslanarak	kullanabilir.	Işte	tam	da	Oidipal	babanın	–
düzen	ve	uzlaşmayı	garanti	altına	alan	simgesel	yasa	failinin–	bu	bağımlılığı	yüzündendir	ki
Lacan	sapıklığı	(perversiori),	pere-version,	yani	babanın	versiyonu	diye	yazmayı	tercih	eder.
Babanın	 “versiyonu”	 ya	 da	 Baba’ya	 yöneliş,	 sadece	 oidip-öncesi,	 “çokbiçimli	 sapıklığı”
kısıtlayıp	onu	jenital	yasaya	tabi	kılan	simgesel	fail	olarak	davranmak	şöyle	dursun,	en	radikal
sapıklıktır.

Stephen	 King’in	 Hayvan	 Mezarlığı	 –ki	 belki	 de	 “yaşayan	 ölülerin	 dönüşü”nün	 nihai
romansallaştırılışı	sayılabilir–	müstehcen	hayalet	 igürü	olarak	geri	dönen	ölü	baba	moti ini
bir	tür	tersine	çevirmeye	tabi	tuttuğu	için	bizi	özellikle	ilgilendirir.	Roman,	karısı	Rachel,	iki
küçük	 çocukları	 altı	 yaşındaki	 Ellie	 ve	 iki	 yaşındaki	 Gage	 ve	 kedileri	 Church’le	 birlikte,
üniversite	 revirinde	 çalışmak	 üzere	Maine’deki	 küçük	 bir	 kasabaya	 taşınan	 genç	 bir	 hekim
olan	 Louis	 Creed’in	 hikâyesidir.	 Uzerinden	 sürekli	 kamyonların	 geçtiği	 bir	 otoyolun
yakınlarında	büyük,	konforlu	bir	ev	tutarlar.	Kasabaya	varışlarından	kısa	bir	süre	sonra,	yaşlı
komşuları	 Jud	 Crandall	 onları	 evlerinin	 arkasındaki	 korulukta	 bulunan,	 otoyoldaki
kamyonların	çarptığı	kedi	ve	köpeklerin	gömüldüğü	 “Hayvan	Mezarlığı”na	götürür.	Daha	 ilk
gün,	bir	öğrenci	Louis’in	kollarında	ölür.	Gelgelelim,	öldükten	sonra	aniden	doğrulup	Louis’e,
“Ne	 kadar	 gitmen	 gerekirse	 gereksin,	 öteye	 gitme.	 Bariyerin	 yıkılmaması	 gerek”	 der.	 Bu
uyarının	dikkat	çektiği	yer	tam	da	“iki	ölüm	arasındaki”	yer,	Şey’in	yasak	alanıdır.	Aşılmaması
gereken	 bariyer	 de,	 Antigone’nin	 karşısına	 çıkarılan	 bariyerdir,	 (Romero’nun	 ilmindeki
yaşayan	 ölüler	gibi)	 “varlığın	acı	 çekmekte	 ısrar	ettiği”	yasak	smır-bölgedir.	Antigone’de	bu
bariyer	 Yunanca	ate,	 yani	 helak,	 mahvoluş	 terimiyle	 adlandırılır:	 “Bizler	ate’nın	 ötesinde
ancak	kısa	bir	 süre	kalabiliriz,	Antigone	 işte	buraya	gitmeye	uğraşıyor.” {20}	 ölen	 öğrencinin
kâhince	uyarısı,	 kısa	bir	 süre	 sonra,	 Creed	kendini	 bariyerin	 arkasındaki	 bu	mekâna	doğru
karşı	 konmaz	 bir	 biçimde	 çekiliyor	 hissettiğinde	 anlam	 kazanır.	 Birkaç	 gün	 sonra	 Church
yoldan	 geçen	 bir	 kamyonun	 altında	 kalır.	 Kedinin	 ölümünün	 küçük	 Ellie’yi	 ne	 kadar
sarsacağının	farkında	olan	Jud,	Creed’e	Hayvan	Mezarlığı’nın	ardındaki	sırdan	–kötücül	bir	ruh
olan	Wendigo’nun	yerleştiği	eski	bir	Kızılderili	gömütlüğünden–	bahseder.	Kedi	gömülür,	ama
ertesi	 gün	 geri	 döner	 –leş	 gibi	 kokmaktadır,	 iğrenç	 bir	 haldedir,	 her	 açıdan	 eski	 haline
benzeyen	bir	 yaşayan	 ölüdür,	 tek	 fark	 içine	kötü	 bir	 ruh	yerleşmiş	 gibidir.	 Creed	bir	başka
kamyon	tarafından	ezilen	oğlu	Gage’i	gömer,	ama	küçük	Gage	bir	canavar	çocuk	olarak	geri
dönüp	 yaşlı	 Jud’u	 ve	 sonra	 annesini	 öldürünce	 babası	 onu	 tekrar	 öldürür.	 Ama	 Creed
gömütlüğe	 karısının	 cesediyle	 bir	 kez	 daha	 döner,	 bu	 sefer	 her	 şeyin	 düzeleceğine
inanmaktadır.	 Roman	 sona	 ererken,	 mutfakta	 tek	 başına	 oturmuş	 kâğıt	 oynamakta	 ve
karısının	dönüşünü	beklemektedir.

Hayvan	Mezarlığı,	Creed’in	modern,	Faustçu	kahramanın	mantığını	temsil	ettiği	bir	tür	doğru
yoldan	 çıkmış	Antigone’dir	demek	ki.	Antigone	kardeşinin	usulünce	gömülmesi	 için	kendini



feda	 eder,	 oysa	 Creed	 normal	 bir	 cenaze	 törenini	 kasten	 baltalar.	 Olüyü	 ebedi	 huzura	 terk
etmek	yerine	onu	yaşayan	ölü	olarak	geri	dönmeye	kışkırtan	sapkın	bir	cenaze	ayini	yapar.
Oğluna	 olan	 sevgisi	 o	 kadar	 sınırsızdır	 ki	ate	 bariyerinin	 bile	 ötesine	 geçip	 helak	 alanına
uzanır	–oğlunun	cani	bir	canavar	olarak	geri	dönmesine	neden	olur,	sırf	onu	geri	alabilmek
için	 ebediyen	 lanetlenmeyi	 göze	 alır.	 Bu	 Creed	 igürü,	 yaptığı	 bu	 canavarca	 hareketle,
Antigone’nin	 şu	 satırlarına	 anlam	 vermek	 üzere	 tasarlanmıştır	 adeta:	 “Dünyada	 birçok
korkunç	 şey	 var,	 ama	 hiçbiri	 insan	 kadar	 korkunç	 değil.”	 Lacan	 Antigone	 ile	 ilgili	 olarak,
Sofokles’in	bize	avant	la	lettre	bir	hümanizm	eleştirisi	sunduğunu,	hümanizmin	kendi	kendini
yıkıcı	 boyutunu	 önceden,	 daha	 hümanizm	 diye	 bir	 şey	 ortaya	 çıkmadan	 önce	 ortaya
koyduğunu	söylemiştir.{21}

Bir	Türlü	Ölmeyen	Ceset

Neyse	ki,	Hitchcock’un	Harry’yle	Başımız	Belada,	I	The	Trouble	with	Harry	 ilminde	olduğu	gibi,
ölüler	 iyicil	 demesek	 bile	 daha	 eğlenceli	 biçimlerde	 de	 geri	 dönerler.	 Hitchcock	Harry’yle
Başımız	 Belada’yı	 bir	 olduğundan-ha if-gösterme	 egzersizi	 diye	 adlandırmıştır.	 Filmin
Hitchcock’un	 diğer	 ilmlerinin	 temel	 yöntemini	 ironik	 bir	 biçimde	 alt	 üst	 edişinde,	 Ingiliz
mizahının	 temel	 bir	 bileşeni	 görülebilir.	 Bu	 ilmde	 Hitchcock’un	 ünlü	 “McGuf in”	 rolünü
oynayan	 Harry’nin	 cesedi,	 gündelik	 hayata	 ait	 huzurlu	 bir	 durumu	unheimlich’e	 (tekinsize)
çevirmek	şöyle	dursun,	hayatın	sakin	akışını	bozan	travmatik	bir	şeyin,	“leke”nin	ortaya	çıkışı
işlevi	görmek	şöyle	dursun,	aslında	pek	de	önemi	olmayan,	hatta	neredeyse	vaka-i	adiyeden
küçük,	 marjinal	 bir	 sorun	 işlevini	 görür.	 Köyün	 toplumsal	 hayatı	 devam	 eder,	 insanlar	 hal
hatır	sormayı	sürdürür,	cesedin	başında	buluşmak	için	sözleşir,	günlük	işlerini	yaparlar.

Yine	de,	 ilmden	alınacak	hisse	“hayatı	fazla	ciddiye	almayalım;	ölüm	ve	cinsellik,	son	tahlilde,
ha if	ve	boş	şeylerdir,”	gibilerinden	rahatlatıcı	bir	düsturla	özetlenemez,	hoşgörülü,	hazcı	bir
tavrı	 da	 yansıtmaz.	Tıpkı	 Freud’un	 “Sıçan	Adam”	 analizinin	 sonlarında	betimlediği	 takıntılı
kişilik	 gibi,	Harry’yle	 Başımız	 Belada’daki	 karakterlerin	 açık,	 hoşgörülü	 “resmi	 ego’ları	 da
ardında	her	türlü	hazzı	önleyen	bir	kural	ve	ketlemeler	ağını	gizlemektedir. {22}	Karakterlerin
Harry’nin	cesedi	karşısındaki	 ironik	mesafesi,	altta	yatan	travmatik	bir	kompleksin	takıntılı
bir	 biçimde	 nötrleştirildiğini	 gösterir.	 Aslında,	 nasıl	 takıntılı	 kural	 ve	 ketlemeler,	 babanın
gerçek	ve	simgesel	Olümü	arasındaki	ayrılığın	ürünü	olan	simgesel	bir	borçtan	doğuyorlarsa
(“Sıçan	 Adam”m	 babası	 “aralarındaki	 hesap	 kapanmadan”	 ölmüştü),	 “Harry’nin	 yol	 açtığı
dert”	 de	 bedeninin	 simgesel	 düzeyde	 ölmeksizin	mevcut	 oluşundan	 gelir.	 Filmin	 altbaşlığı
“Bir	 Türlü	Olmeyen	Ceset”	 olabilirdi,	 zira	 her	 birinin	 kaderi	 bir	 şekilde	Harry’ye	 bağlı	 olan
küçük	 köylü	 topluluğu	 onun	 cesediyle	 ne	 yapacaklarını	 bilmemektedir.	 Hikâyenin	 sahip
olabileceği	 tek	son	Harry’nin	simgesel	 ölümüdür:	Nitekim	hesap	görülebilsin,	cenaze	töreni
en	sonunda	yapılabilsin	diye	çocuğun	cesede	tekrar	rastlaması	kararlaştırılır.

Burada,	Harry’nin	sorununun	Hamlet’inkiyle	aynı	olduğunu	hatırlamamız	gerekir	(Hamlet’in
kusursuz	 bir	 takıntı	 vakası	 olduğunu	 vurgulamaya	 gerek	 var	 mı?):	Hamlet,	 sonuç	 olarak,
simgesel	 bir	 “hesap	 kapama”nın	 eşlik	 etmediği	 gerçek	bir	 ölümün	hikâyesidir.	 Polonius	 ve
Ophelia	 gerekli	 törenler	 yapılmadan	 gizlice	 gömülürler,	 Hamlet’in	 uygunsuz	 bir	 zamanda
öldürülen	babası	da	günahkâr	kalır,	Tanrı’yla	günah	çıkartmadan	karşı	karşıya	gelir.	Hayalet



işte	bu	nedenle	(yoksa	sadece	öldürülmüş	olduğu	için	değil)	geri	döner	ve	oğluna	intikamını
alması	 emrini	 verir.	 Bir	 adım	 daha	 geri	 atıp	 aynı	 sorunun	 (pekâlâ	 “Polynices’le	 Başımız
Belada”	 adı	 da	 verilebilecek	 olan)	 Antigone’de	 de	 karşımıza	 çıktığını	 hatırlayabiliriz:	 Olay,
Kreon’un	 Antigone’ye	 kardeşini	 gömüp	 cenaze	 törenlerini	 yapmayı	 yasaklamasıyla	 başlar.
Böylece	 “Batı	 uygarlığının	 simgesel	 borç	 konusunu	 ele	 alırken	 kat	 ettiği	 yolu	 ölçebiliriz:
Yapılması	 gereken	 işi	 sorgulanamayacak,	 kabul	 edilmiş	bir	 şey	olarak	gören,	 güzelliği	 ve	 iç
huzuruyla	ışıl	ışıl	ışıldayan	Antigone’nin	yüceliğinden;	en	sonunda	elbette	eyleme	geçen,	ama
bunu	iş	işten	geçtikten	sonra,	eylemi	simgesel	amacını	gerçekleştirmeyi	başaramayacak	hale
geldikten	sonra	yapan	Hamlet’in	tereddüdü	ve	takıntılı	şüphesine;	oradan	da	bütün	meselenin
önemsiz	bir	uygunsuzluk	gibi,	daha	geniş	 toplumsal	bağlar	kurmayı	sağlayan	hoş	bir	vesile
gibi	 ele	 alındığı,	 ama	yine	de	olduğundan-ha if-göstermenin	bile	 kesin	bir	 ketlenmenin	 var
olduğunu	(bu	ketlenmeyi	Hamlet’te	ya	da	Antigone’de	de	aramamız	boşuna	olacaktır)	açığa
vurduğu	“Harry’nin	derdi”ne	varan	yoldur	bu.

Olduğundan-ha if-gösterme	böylece	babanın	bedeninin	gerçeğinin	yarattığı	 “leke”yi	dikkate
almanın	özgül	bir	yolu	haline	gelir:	“Leke”yi	tecrit	et,	sanki	ciddi	bir	şey	değilmiş	gibi	davran,
sükûnetini	 bozma	 –Baba	 öldü,	 eyvallah,	 ama	 heyecana	 lüzum	 yok.	 “Leke”nin	 böyle	 tecrit
edilişinin,	simgesel	etkisinin	böyle	bloke	edilişinin	en	kusursuz	ifadesi,	o	bildik	“felaket	ama
yine	de	 ciddi	 sayılamayacak	durum”	paradoksudur;	 Freud’un	döneminde	 “Viyana	 felsefesi”
denen	şey.	Nitekim	olduğundan-ha if-göstermenin	anahtarı	(gerçek)	bilgi	ile	(simgesel)	inanç
arasındaki	 yarılmada	yatıyormuş	gibidir:	 “(durumun	 felaket	olduğunu)	gayet	 iyi	 biliyorum,
ama...	(ona	inanmıyorum	ve	ciddi	değilmiş	gibi	davranmaya	devam	edeceğim).”	Ekolojik	kriz
karşısında	 günümüzde	 takınılan	 tavır	 bu	 yarılmanın	 kusursuz	 bir	 örneğidir:	 Artık	 iş	 işten
geçmiş	 olabileceğinin,	 çoktan	 felaketin	 (Avrupa	 ormanlarının	 çektiği	 ölüm	 sancıları	 bu
felaketin	 habercisidir)	 eşiğinde	 olduğumuzun	 pekâlâ	 da	 farkındayızdır,	 ama	 yine	 de	 buna
inanmayız.	 Sanki	düpedüz	hayatta	kalmamızla	 ilgili	 bir	 sorun	değilmiş	de	 söz	 konusu	olan,
birkaç	ağaçla,	birkaç	kuşla	ilgili	abartılı	bir	kaygıdan	ibaretmiş	gibi	davranırız.	Aynı	kodlama,
1968’de	Paris	binalarının	üzerine	yazılan	“Gerçekçi	Ol,	Imkânsızı	Iste!”	sloganını	da,	simgesel
inancımızın	 çerçevesi	 içinde	 “imkânsız”	 görünen	 şeyi	 isteyerek	 başımıza	 gelmiş	 olan
felaketin	gerçeğiyle	yüzleşmeye	ehil	olmaya	yönelik	bir	çağrı	olarak	anlamamızı	sağlar.

“Olduğundan-ha if-gösterme”nin	 bir	 başka	 yorumu	 da	 Winston	 Churchill’in	 ünlü
paradoksunda	bulunabilir.	Demokrasiyi	yolsuzluk,	demagoji	ve	otorite	zayı lığına	yol	açan	bir
sistem	 olarak	 görüp	 karalayanlara	 cevap	 olarak	 Churchill	 şöyle	 demişti:	 “Demokrasinin
mümkün	bütün	sistemlerin	en	kötüsü	olduğu	doğrudur;	sorun,	başka	hiçbir	sistemin	ondan
daha	 iyi	 olmayacak	 oluşudur.”	 Bu	 cümle,	 “her	 şey	 mümkün,	 demek	 ki	 aynı”	 mantığına
dayalıdır.	 Ilk	 öncülü	 bize,	 sorgulanan	 unsurun	 (demokrasinin),	 aralarında	 en	 kötüsü	 gibi
göründüğü	“mümkün	bütün	sistemler”	gruplaşmasını	sunar.	Ikinci	öncül	ise	“mümkün	bütün
sistemler”	 gruplaşmasının	 her	 şeyi	 kapsamadığını	 ve	 eklenebilecek	 unsurlara	 kıyasla,
sorgulanan	 unsurun	 idare	 edebilir	 konumda	 olduğunun	 anlaşıldığını	 belirtir.	 Burada
eklenebilecek	 unsurların	 genel	 “mümkün	 bütün	 sistemler”	 grubuna	 dahil	 olanlarla	 aynı
olması,	 aralarındaki	 tek	 farkın	 da	 bu	 ek	 unsurların	 artık	 kapalı	 bir	 bütünlüğün	 unsurları
işlevini	görmemesi	olmasından	hareket	eden	bir	oyun	söz	konusudur.	Yönetim	sistemlerinin
bütünlüğüyle	 bağıntılı	 olarak,	 demokrasi	 en	 kötüsüdür;	 ama	 bütünleştirilmemiş	 siyasi



sistemler	 dizisi	 içinde,	 ondan	 iyisi	 olamaz.	 Nitekim,	 “hiçbir	 sistemin	 ondan	 iyi
olamayacağı”ndan	 çıkarak,	 demokrasinin	 “en	 iyi”	 olduğu	 sonucuna	 varamayız;	 avantajı
kesinlikle	kıyaslama	kipiyle	 sınırlıdır.	Onermeyi	 “en”lerle	 formüle	 etmeye	kalktığımız	 anda,
demokrasiyi	“en	kötü”	ile	nitelemeye	başlarız.

F r e u d	Amatör	 Psikanalizi	 Sorunu’na	 yazdığı	 “Sonsöz”de,	 mizahi	 Viyana	 gazetesi
Simplicissimus’daki	bir	diyalogu	hatırlayarak,	aynı	“hepsi-değil”	paradoksunu	kadınlarla	ilgili
olarak	 yeniden	 üretmiştir:	 “Bir	 adam	 başka	 bir	 adama	 cinsi	 lati in	 zaa larından	 ve
müşkülpesentliğinden	 yakınıyordu.	 ‘Yine	 de’	 diye	 cevap	 verdi	 beriki,	 ‘türlerinin	 en	 iyileri
kadınlar.’”{23}	 Erkeğin	 semptomu	 olarak	 kadının	mantığı	 da	 buradan	 gelir:	 Dayanılmazdır	 –
yani,	 ondan	 hoşu	 yoktur;	 onla	 birlikte	 yaşamak	 imkânsızdır;	 yani	 onla	 yaşamak	 daha	 da
güçtür.	 Nitekim	 “Harry’nin	 derdi”,	 geneli	 kapsayan	 bakış	 açısından	 bakıldığında	 felakettir,
ama	“hepsi-değil”	boyutunu	hesaba	kattığımızda,	ciddi	bir	sorun	bile	sayılmaz.	“Olduğundan-
hafı̂f-gösterme”nin	 sırrı,	 tam	 da	 bu	 “hepsi-değil”	 (pas-touf)	 boyutunu	 araştırmakta	 yatar.
“Hepsi-değil”i	hatırlatmanın	uygun	bir	yoludur.

Işte	bu	nedenle	Lacan	bizi	 “en	kötü	 üzerine	bahse	 girme”ye	 (parter	 sur	 lepire)	 davet	 eder:
(Genel	 çerçeve	 içinde),	 “hepsi-değil”	 kategorisine	 taşınıp	 unsurları	 tek	 tek	 birbirleriyle
karşılaştırılır	 karşılaştırılmaz,	 “en	 kötü”	 gibi	 görünenden	 daha	 iyisi	 olamaz.	 Ortodoks
psikanalitik	geleneğin	genel	çerçevesi	içinde,	Lacancı	psikanaliz	şüphesiz	“en	kötüsü”dür,	tam
bir	felakettir,	ama	onu	tek	tek	diğer	teorilerle	kıyasladığımızda,	hiçbirinin	ondan	iyi	olmadığı
anlaşılır.

Gerçeğin	Cevabı

Gelgelelim,	 Lacancı	 gerçeğin	 oynadığı	 rol	 son	 derece	 muğlaktır:	 Tamam,	 günlük
hayatlarımızın	 dengesini	 bozan	 travmatik	 bir	 geri	 dönüş	 formunda	 ortaya	 çıkar,	 ama	 aynı
zamanda	bu	dengenin	destekçisi	işlevini	de	görür.	Gerçeğin	cevabından	herhangi	bir	destek
almayan	bir	günlük	hayat	nasıl	olurdu?	Gerçeğin	bu	diğer	veçhesini	örneklemek	için,	Steven
Spielberg’in	 Şangay’da	 Ikinci	 Dünya	 Savaşı’nın	 kargaşasına	 yakalanan	 bir	 Ingiliz	 oğlanın,
Jim’in	 hikâyesini	 anlattığı	Güneş	 İmparatorluğu	 ilmini	 hatırlayalım.	 Jim’in	 temel	 sorunu
hayatta	kalmaktır	–hem	de	sadece	 iziksel	anlamda	değil,	aynı	zamanda	hatta	öncelikle	psişik
anlamda;	yani	dünyası,	simgesel	evreni	kelimenin	tam	anlamıyla	paramparça	olduktan	sonra
“gerçekliği	 kaybetmek”ten	 kaçmayı	 öğrenmesi	 gerekir.	 Filmin	 en	 başında	 Çin’deki	 günlük
hayatın	sefaleti	ile	Jim	ve	ailesinin	dünyasının	karşı	karşıya	getirildiği	sahneleri	hatırlamamız
yeter	 (Jim’le	 ailesinin	 Ingilizlere	Ozgü	 tecrit	 edilmiş	 dünyalarının	 rüyayı	 andıran	 karakteri,
maskeli	balo	kıyafetlerini	giymiş	vaziyette	yerleştikleri	limuzinleriyle	Çinli	mültecilerin	kaotik
akışı	 içine	 daldıkları	 sahnede,	 biraz	 fazla	 bariz	 biçimde	 vurgulanır).	 Jim’in	 (toplumsal)
gerçekliği	ailesinin	tecrit	edilmiş	dünyasıdır,	Çinlilerin	sefaletini	uzaktan	algılamaktadır.	Yine
içeriyi	 dışarıdan	 ayıran	 bir	 bariyer,	 Jonathan	 Hoag’ın	 Nahoş	 Mesleğindeki	 gibi	 araba
penceresiyle	cisimleşen	bir	bariyer	keşfederiz.	Jim,	Çin’deki	günlük	hayatın	kaos	ve	sefaletini,
ailesinin	 Rolls	 Royce’unun	 penceresinden	 bir	 tür	 sinematik	 “yansıtma”	 gibi,	 kendi
gerçekliğiyle	 hiçbir	 sürekliliği	 olmayan	 kurgusal	 bir	 deneyim	 gibi	 seyreder.	 Bariyer
yıkıldığında,	 yani	 o	 zamana	 kadar	 belli	 bir	 uzaklıkta	 tutabildiği	 müstehcen	 ve	 acımasız



dünyaya	 fırlatılmış	 bulduğunda	 kendini,	 hayatta	 kalma	 sorunu	 başlar.	 Jim’in	 bu	 gerçeklik
kaybına,	 gerçekle	 bu	 şekilde	 karşı	 karşıya	 gelmeye	 verdiği	 ilk,	 neredeyse	 otomatik	 tepki,
simgeselleştirmenin	 temel	 “fallik”	 jestini	 tekrarlamak,	 yani	 mutlak	 güçsüzlüğünü	 kadiri
mutlaklığa	 çevirerek	 gerçeğin	 devreye	 girişinden	 kesinlikle	 kendini	 sorumlu	 görmektir.	 Bu
tersine	 çevirmenin	 yaşandığı	 ânı	 tam	 olarak	 belirlemek	mümkün:	 Japon	 savaş	 gemisinden
açılan	top	ateşinin,	Jim’le	ailesinin	sığındığı	oteli	vurup	darmadağın	ettiği	andır	bu.	Jim,	tam
da	“gerçeklik	hissi”ni	korumak	için,	otomatik	olarak	bu	ateşin	sorumluluğunu	 üstlenir,	yani
bunu	 kendisinin	 suçu	 olarak	 görür.	 Ateş	 açılmadan	 önce,	 Japon	 savaş	 gemisinin	 ışık
işaretlerini	seyretmiş	ve	elindeki	pilli	fenerle	onlara	cevap	vermiştir.	Top	ateşi	otel	binasına
vurup	 babası	 odaya	 koştuğunda,	 Jim	 ümitsizce	 “Ben	 bunu	 kastetmedim!	 Sadece	 şakaydı!”
diye	bağırmaktadır.	Filmin	sonuna	kadar	savaşın	kendisinin	dikkatsizce	verdiği	ışık	sinyalleri
yüzünden	çıktığına	inanır.	Aynı	abartılı	kadiri	mutlaklık	hissi	daha	sonra,	esir	kampında	bir
Ingiliz	kadın	 öldüğünde	de	ortaya	çıkar.	 Jim	kadına	umutsuzca	masaj	yapar	ve	kadın	 ölmüş
olmasına	rağmen	kan	dolaşımının	uyarılması	yüzünden	gözlerini	bir	anlığına	açınca	Jim	vecde
kapılır,	ölüleri	diriltme	gücüne	sahip	olduğundan	emindir.	Burada,	güçsüzlüğün	böyle	“fallik”
bir	biçimde	kadiri	mutlaklığa	çevrilmesinin,	gerçeğin	cevabıyla	bağlantılı	olduğunu	görürüz.
Tamamen	 olumsal	 olmasına	 rağmen	 öznenin	 kendi	 kadiri	 mutlaklığına	 duyduğu	 inancın
doğrulanması,	 desteklenmesi	 olarak	 algılanan	 “küçük	 bir	 gerçek	 parçası”	 olmalıdır	 her
zaman.{24}	Güneş	 Imparatorluğu’nda	bu	 önce	 Japon	savaş	gemisinden	açılan	ve	 Jim’in	kendi
verdiği	 işaretlere	 “gerçeğin	 cevabı”	 olarak	 algıladığı	 top	 ateşidir,	 sonra	 ölü	 Ingiliz	 kadının
açılan	 gözleri	 ve	 en	 nihayet,	 ilmin	 sonuna	 doğru	Hiroşima’ya	 atılan	 atom	bombasının	 göz
kamaştırıcı	 ışığı.	 Jim	 özel	 bir	 ışığın	 kendisini	 aydınlattığını,	 ellerine	 benzersiz	 bir	 sağaltım
gücü	 veren	 yeni	 bir	 enerjiyle	 dolduğunu	 hisseder	 ve	 Japon	 arkadaşının	 bedenini	 hayata
döndürmeye	 çalışır. {25}	 Bizet’nin	Carmen’inde	 sürekli	 ölüm	 öngörüsünde	 bulunan	 “acımasız
kartlar”	ya	da	Wagner’in	Trîstan	und	Isolde‘sinde,	ölümcül	ilişkinin	nedeni	işlevini	gören	aşk
iksiri	de	aynı	“gerçeğin	cevabı”	işlevini	görürler.

Bu	“gerçeğin	cevabı”,	“patolojik”	denen	durumlarla	sınırlı	olmak	şöyle	dursun,	 özneler	arası
iletişim	denen	 şeyin	 gerçekleşmesi	 için	 şarttır.	 Bir	 “gerçek	parçası”nın,	 tutarlılığını	 garanti
altına	aldığı	bir	tür	piyon	rolünü	oynamadığı	hiçbir	simgesel	iletişim	yoktur.	Ruth	Rendell’ın
son	 romanlarından	 biri,	Talking	 to	 Strange	Men ,	 bu	 temayı	 konu	 alan	 bir	 tür	 “tezli	 roman”
(Sartre’ın	 kendi	 oyunlarının,	 felse i	 önermelerini	 örnekleyen	 “tezli	 oyunlar”	 olduğundan
bahsederken	başvurduğu	 anlamda)	 olarak	 okunabilir.	 Roman,	 iletişimin	 “başarılı	 bir	 yanlış
anlama”	olduğu	şeklindeki	Lacancı	tezi	mükemmelen	örnekleyen	bir	özneler	arası	gruplaşma
kurar.	Rendell’da	sık	sık	görüldüğü	üzere	(Lake	of	Darkness,	The	Killing	Doll,	The	Tree	of	Hands
romanlarına	da	bakılmalı),	olay	örgüsü	iki	dizinin,	iki	özneler	arası	ağın	olumsal	karşılaşması
üzerine	 kuruludur.	 Romanın	 kahramanı,	 karısı	 yakın	 bir	 tarihte	 başka	 bir	 adam	 uğruna
kendisini	terk	etmiş	olduğu	için	ümitsiz	durumda	olan	genç	bir	adamdır.	Kahramanımız	bir
akşam	eve	döndüğünde,	tamamen	şans	eseri,	mahallenin	ıssız	parkına	dikilmiş	bir	heykelin
eline	 bir	 kâğıt	 parçası	 koyan	 bir	 çocuk	 görür.	 Oğlan	 gittikten	 soma,	 adam	 kâğıdı	 alır,
üzerindeki	 şifreli	mesajı	 başka	 bir	 yere	 yazar	 ve	 kâğıdı	 tekrar	 yerine	 bırakır.	 Gizli	 şifreleri
çözmek	 hobisi	 olduğu	 için,	 hevesle	 bu	 şifre	 üzerinde	 çalışmaya	 başlar	 ve	 epey	 çaba
harcadıktan	 sonra	 şifreyi	 kırmayı	 başarır.	 Anlaşıldığı	 kadarıyla,	 kâğıtta	 bir	 casusluk
teşkilatının	 ajanlarına	 yönelik	 gizli	 bir	mesaj	 vardır.	 Gelgelelim,	 kahramanımızın	 bilmediği



şey,	bu	mesajlar	yoluyla	haberleşen	kişilerin	gerçek	gizli	ajanlar	değil,	casusçuluk	oynayan	bir
grup	 genç	 olduğudur:	 Gençler	 iki	 “casus	 şebekesi”ne	 ayrılmışlar,	 her	 biri	 hasmının
“şebeke”sine	 bir	 “köstebek”	 yerleştirmeye,	 onların	 bazı	 “sırları”na	 ulaşmaya	 (mesela
düşmanlarından	 birinin	 evine	 gizlice	 girip	 kitaplarından	 birini	 çalmaya)	 çalışmaktadırlar.
Bunu	bilmeyen	kahramanımız,	 öğrendiği	gizli	şifreyi	kendi	yararına	kullanmaya	karar	verir.
Heykelin	eline,	“ajan’lardan	birinin,	karısının	uğruna	kendisini	terk	ettiği	adamı	tas iye	etmesi
buyruğunu	veren	şifreli	bir	mesaj	yerleştirir.	Böylece,	gençler	arasında	istemeden	bir	dizi	olay
başlatır	 ki	 bu	 olayların	 sonucu	 da	 karısının	 sevgilisinin	 kazara	 ölmesidir.	 Adam	 bir
rastlantıdan	 başka	 bir	 şey	 olmayan	 bu	 olayı	 kendi	 başarılı	 müdahalesinin	 sonucu	 olarak
yorumlar.

Romanın	 cazibesi	 iki	 özneler	 arası	 ağı	 –bir	 yanda	 kahramanımız	 ve	 onun	 karısını	 geri
kazanmak	 için	 verdiği	 ümitsiz	 mücadele,	 öte	 yanda	 da	 gençlerin	 casusçuluk	 oyunları–
birbirine	 paralel	 olarak	 anlatmasından	 gelir.	 Bunlar	 arasında	 bir	 etkileşim,	 bir	 tür	 iletişim
vardır,	 ama	 bu	 iletişim	 iki	 tarafça	 da	 yanlış	 algılanır.	 Kahramanımız	 emrini	 yerine
getirebilecek	 gerçek	 bir	 casus	 şebekesi	 ile	 temasa	 geçtiğimi	 zanneder;	 gençler	 ise	 mesaj
dolaşımlarına	 bir	 yabancının	 karıştığından	 habersizdirler	 (kahramanımızın	mesajını	 kendi
üyelerinden	birine	atfederler).	“Iletişim”	gerçekleşir,	ama	katılımcılardan	birinin	bundan	hiç
haberi	 yoktur	 (gençler	 mesaj	 dolaşımlarına	 bir	 yabancının	 karışmış	 olduğunu	 bilmezler;
“yabancılarca	 değil	 kendi	 aralarında	 konuştuklarını	 zannetmektedirler),	 diğeri	 ise	 “oyunun
mahiyeti”ni	bütünüyle	yanlış	anlar.	Yani	iletişimin	iki	kutbu	asimetriktir.	Gençlerin	“şebeke”si
büyük	Oteki’ni,	anlamsız,	budalaca	otomatizmi	içinde	gösterenin	mekanizmasını,	şifreler	ve
kodlar	 evrenini	 cisimleştirir	 ve	 bu	 mekanizma	 körlemesine	 işleyişi	 sonucunda	 bir	 ceset
ürettiğinde,	 öteki	 taraf	 (kahramanımız)	 bu	 olumsallığı	 “gerçeğin	 cevabı”	 olarak,	 iletişimin
başarısının	 onaylanması	 olarak	 okur:	 Dolaşıma	 bir	 talep	 sokar	 ve	 bu	 talep	 iilen
gerçekleştirilir.{26}

Kazara	üretilmiş	bir	“küçük	gerçek	parçası”	(ölü	beden)	iletişimin	başarılı	olduğuna	tanıklık
eder.	 Falcılık	 ve	 yıldız	 fallarında	 da	 aynı	mekanizmayla	 karşılaşırız:	 Bütünüyle	 olumsal	 bir
rastlantı	 aktarımın	 gerçekleşmesi	 için	 yeterlidir;	 “onda	 bir	 şeyler	 olduğuna”	 ikna	 oluruz.
Olumsal	gerçek,	 simgesel	 öngörü	ağını	 ümitsizce	 “gerçek	hayatımızın	olaylarına	bağlamaya
uğraşan	sonsuz	yorum	çalışmasını	tetikler.	Birden	“her	şey	anlam	kazanır”;	eğer	bu	anlam	net
değilse,	 bunun	 tek	 nedeni	 bir	 kısmının	 henüz	 gizli	 kalması,	 şifresinin	 çözülmesini	 bekliyor
olmasıdır.	 Gerçek	 burada,	 simgeselleştirilmeye	 direnen	 bir	 şey,	 simgesel	 evrene	 dahil
edilemeyen	 anlamsız	 bir	 artık	 işlevi	 değil,	 tam	 tersine,	 onun	 son	 dayanağı	 işlevini	 görür.
Şeylerin	 anlamlı	 olabilmeleri	 için,	 bu	anlamın	bir	 “alamet”	olarak	okunabilecek	olumsal	bir
gerçek	parçası	tarafından	doğrulanması	gerekir.	Alamet	sözcüğünün	kendisi	bile,	keyfı̂	bir	şey
olan	 işaretin	 tersine,	 “gerçeğin	 cevabı”yla	 ilişkilidir.	 “Alamet”,	 şeyin	 kendisi	 tarafından
gösterilir;	en	azından	belli	bir	noktada,	gerçeği	simgesel	şebekeden	ayıran	uçurumun	aşılmış
olduğuna,	yani	gerçeğin	kendisinin	gösterenin	çağrısına	uyduğuna	işaret	eder.	Toplumsal	kriz
zamanlarında	 (savaşlar,	 salgınlar),	 beklenmedik	 gök	 olayları	 (kuyrukluyıldızlar,	 tutulmalar,
vb.)	kehanet	alametleri	olarak	okunur.

“Kral	Bir	Şeydir”



Burada	can	alıcı	nokta,	simgesel	gerçekliğimizin	dayanağı	hizmetini	gören	gerçeğin	üretilmiş
değil,	bulunmuş	gibi	görünmesidir.	Bunu	netleştirmek	için,	bir	başka	Ruth	Rendeli	romanına,
The	Tree	 of	Hands ’e	 göz	 atalım.	 Fransızların	 çevirdikleri	 romanların	 başlıklarını	 değiştirme
alışkanlığı,	kaide	olarak,	feci	sonuçlar	yaratır;	ama	bu	kez,	neyse	ki	bu	kaidenin	bir	istisnasını
görüyoruz.	Un	 enfantpour	 l’autre	 (Bir	 Çocuk	 Yerine	Başkası)	 başlığı,	 küçük	 oğlu	 birdenbire
ölümcül	 bir	 hastalık	 yüzünden	 ölen	 genç	 bir	 annenin	 meşum	 hikâyesinin	 anlatıldığı	 bu
romanın	özgünlüğünü	gayet	iyi	aktarıyor.	Çılgın	büyükanne	kaybı	tela i	etmek	için	aynı	yaşta
başka	bir	çocuk	çalar	ve	onu	bunalımdaki	anneye	bir	ikame	olarak	sunar.	Iç	içe	geçmiş	bir	dizi
entrika	ve	rastlantıdan	sonra,	roman	biraz	marazi	bir	mutlu	sonla	biter:	Genç	anne	ikameye
razı	olur	ve	“bir	çocuk	yerine	başkası”nı	kabul	eder.

Ilk	 bakışta	 Rendeli,	 Freudcu	 dürtü	 kavramına	 dair	 temel	 bir	 ders	 veriyormuş	 gibidir:
Dürtünün	nesnesi	son	kertede	önemsiz	ve	key idir	–bir	annenin	çocuğuyla	kurduğu	“doğal”	ve
“sahici”	 ilişkide	 bile,	 nesne-çocuğun	 yerine	 başkasının	 konabildiği	 anlaşılır.	 Ama	Rendell’ın
öyküsünün	vurgusu	farklı	bir	ders	verir:	Eğer	bir	nesne	libidinal	bir	mekânda	yerini	alacaksa,
key iliği	gizli	kalmalıdır.	Ozne	kendi	kendine	“nesne	key i	olduğuna	göre,	dürtümün	nesnesi
olarak	 ne	 istersem	 onu	 seçebilirim,”	 diyemez.	 Nesne	 bulunmuş	 gibi	 görünmeli,	 kendini
dürtünün	 döngüsel	 hareketinin	 dayanağı	 ve	 göndermesi	 olarak	 sunmalıdır.	 Rendell’ın
romanında,	anne	diğer	çocuğu	ancak	kendi	kendine	“Aslında	yapabileceğim	bir	şey	yok,	onu
şimdi	 reddedersem,	 işler	 daha	 da	 karışacak,	 çocuk	 iilen	 bana	 dayatılmış	 durumda,”
diyebildiği	 zaman	 kabul	 eder.	 Flatta,	The	Tree	of	Hands ’in	Brechtci	 tiyatronun	 tam	 tersi	 bir
şekilde	işlediğini	söyleyebiliriz:	Roman,	aşina	bir	durumu	yabancılaştırmak	yerine,	acayip	ve
marazi	 bir	 konumu	 aşama	 aşama	 nasıl	 aşinalaştırdığımızı	 gösterir.	 Bu	 yöntem,	 Brecht’in
İtildik	yönteminden	çok	daha	altüst	edicidir.

Burada	 Lacan’ın	 verdiği	 temel	 dersi	 de	 görürüz:	 Şey’in	 boş	 yerini	 In	 rlıangi	 bir	 nesnenin
doldurabileceği	 doğruysa	 da,	 nesne	 bunu	 ancak	 her	 zaman	 zaten	 orada	 olduğu,	 yani	 oraya
bizim	 tarafımızdan	 yerleştirilmek	 yerine	 orada	 “gerçeğin	 cevabı”	 olarak	 bulunduğu
yanılsaması	yoluyla	yapabilir.	Her	nesne	–etkileme	gücü	kendi	dolaysız	gücü	olmadığı,	yapı
içinde	işgal	ettiği	yerden	kaynaklandığı	sürece–	arzunun	nesne-nedeni	işlevini	görebilmesine
rağmen,	 bizler	 yapısal	 zorunluluk	 gereği,	 etkileme	 gücünün	 nesnenin	 kendisine	 ait	 olduğu
yanılsamasına	kurban	düşmeliyizdir.

Bu	 yapısal	 zorunluluk,	 “fetişist	 tersine	 çevirme”	 mantığının	 kişilerarası	 ilişkiler	 açısından
yapılan	klasik	Pascalcı-Marksçı	 tasvirine	 yeni	 bir	 perspektiften	 yaklaşmamızı	 sağlar.	 Tebaa
belli	 bir	 kişiye	 kral	muamelesi	 yapmasının	 nedeninin	 onun	 zaten	 kendi	 içinde	 kral	 olması
olduğunu	 düşünür,	 halbuki	 aslında	 bu	 kişi	 ancak	 tebaa	 ona	 kral	muamelesi	 yaptığı	 sürece
kraldır.	Pascal’le	Marx’ın	yaptığı	temel	tersine	çevirme	işlemi,	kralın	karizmasını,	kişi	olarak
kralın	dolaysız	 özelliği	olarak	değil,	 tebaasının	davranışlarının	“düşünümsel	bir	belirlenimi”
olarak	 ya	 da	 –söz-eylem	 teorisinin	 terimleriyle–	 simgesel	 ritüellerinin	 edimsel	 bir	 etkisi
olarak	 tanımlamalarıdır	 elbette.	 Ama	 can	 alıcı	 nokta,	 bu	 edimsel	 etkinin	 gerçekleşmesinin
pozitif,	 zorunlu	 koşulunun,	 kralın	 karizmasının	 tam	 da	 kişi	 olarak	 kralın	 dolaysız	 özelliği
olarak	yaşanması	olduğudur.	Tebaanın	kralın	karizmasının	edimsel	bir	 etki	olduğunu	 idrak
etmesiyle	 söz	 konusu	 etki	 ortadan	 kalkar.	 Başka	 bir	 deyişle,	 fetişist	 tersine	 çevirmeyi
“çıkarıp”	edimsel	etkiye	doğrudan	bakmaya	kalkarsak,	edimsel	güç	dağılıp	gidecektir.



Ama,	 diye	 sorabiliriz,	 edimsel	 etki	 niye	 ancak	 ihmal	 edilmesi	 koşuluyla	 gerçekleşebiliyor?
Edimsel	 mekanizmanın	 açığa	 çıkması	 niye	 yarattığı	 etkiyi	 ille	 de	mahvediyor?	 Hamlet’ten
uyarlayarak	söylersek,	kral	niye	bir	şeydir	(de)?	Simgesel	mekanizmanın	neden	bir	“şeye”,	bir
gerçek	parçasına	takılması	gerekir?	Kuşkusuz	Lacancı	cevap	şu	olacaktır:	Simgesel	alan	kendi
içinde	her	zaman	zaten	üstüne	çarpı	atılmış,	sakatlanmış,	gözenekli,	dış-mahrem	(extimate)
bir	 çekirdek,	 bir	 imkânsızlık	 etrafında	 yapılanmış	 bir	 alan	 olduğu	 için.	 Küçük	 gerçek
parçasının	işlevi	tam	da	simgeselin	kalbinde	zonklayan	bu	boşluğun	yerini	doldurmaktır.

Bu	“gerçeğin	cevabı”nın	psikotik	boyutu,	onunla	başka	türden	bir	“gerçeğin	cevabı”	arasında
bir	karşıtlık	kurulduğunda	net	bir	biçimde	kavranabilir:	Bizi	şaşırtıp	baş	döndürücü	bir	şok
yaratan	 rastlantıdan	 bahsediyoruz.	 Aklımıza	 ilk	 gelen	 çağrışımlar	 mitik	 örnekler	 oluyor,
mesela	 ateşli	 bir	 tonla	 “Tek	 bir	 yalan	 söyledimse	 Allah	 çarpsın!”	 dedikten	 sonra	 üzerinde
durduğu	platform	çöken	siyasetçi	gibi.	Bu	örneklerin	ardında	eğer	fazla	yalan	söyler,	insanları
fazla	 aldatırsak,	 gerçeğin	 kendisinin	 müdahale	 edip	 bizi	 durduracağı	 korkusu	 yatar	 –Don
Giovanni’nin	küstahça	yemek	davetine	başını	sallayarak	olumlu	cevap	veren	Commendatore
heykeli	gibi.

Bu	tür	“gerçeğin	cevabı”nın	mantığını	çözümlemek	için,	Casanova’nın,	Octave	Mannoni’nin	“Je
sais	 bien,	 mais	 quand	 meme...”	 adlı	 klasik	 yazısında	 ayrıntılı	 olarak	 çözümlediği	 eğlenceli
macerasını	 hatırlayalım.{27}	 Casanova	 girift	 yalanlarla	 saf	 bir	 taşralı	 kızı	 baştan	 çıkarmaya
uğraşmaktadır.	Zavallı	kızın	sa lığını	sömürüp	onun	üzerinde	uygun	bir	izlenim	bırakmak	için,
usta	 bir	 büyücü	 numarası	 yapar.	 Gecenin	 köründe	 büyücü	 elbiselerini	 giyer,	 yere	 büyülü
olduğunu	 ilan	 ettiği	 bir	 daire	 çizer,	 büyülü	 sözler	 mırıldanmaya	 başlar.	 Birdenbire,	 hiç
beklenmedik	bir	 şey	 olur:	 Yıldırım	düşer,	 her	 tarafta	 şimşekler	 çakar	 ve	Casanova	 korkuya
kapılır.	Bu	yıldırımın	basit	bir	doğa	olayı	olduğunu	ve	 tam	da	o	büyü	yaparken	düşmesinin
bütünüyle	 rastlantı	 olduğunu	 gayet	 iyi	 bilmesine	 rağmen,	 paniğe	 kapılır	 çünkü	 yıldırımın
zındıkça	 büyü	 yapmaya	 kalkmasına	 verilen	 bir	 ceza	 olduğuna	 inanmaktadır.	 Verdiği	 yarı-
otomatik	 tepki,	 kendi	 çizdiği	 büyülü	 dairenin	 içine	 girmektir,	 kendini	 burada	 emniyette
hisseder:	 “Kapıldığım	 korkuyla,	 yıldırımların	 daireye	 giremeyecekleri	 için	 beni
çarpmayacaklarına	inanıyordum.	Bu	sahte	inanç	olmasa,	orada	bir	dakika	bile	kalamazdım.”
Kısacası,	Casanova	kendi	yalanma	kurban	düşer.	Gerçeğin	cevabı	(yıldırım)	burada	sahtecilik
maskesini	çekip	çıkaran	bir	şok	işlevi	görmüştür.	Paniğe	kapıldığımızda,	tek	çıkış	yolu	kendi
yalanımızı	 “ciddiye	 alıp”	 ona	 sıkı	 sıkı	 sarılmakmış	 gibi	 görünür.	 “Gerçeğin	 cevabı”,	 yani
(simgesel)	 gerçeklik	 için	 bir	 dayanak	 hizmeti	 gören	 psikotik	 çekirdek,	 Casanova’nın	 sapık
ekonomisi	içinde	ters	bir	işlev,	gerçeklik	kaybını	tahrik	eden	bir	şok	işlevi	görür.

“Doğa	Yoktur”

Bugün	 ekolojik	 krizde	 hepimiz	 “gerçeğin	 cevabı”nın	 nihai	 biçimiyle	 karşı	 karşıya	 gelmiyor
muyuz?	Doğanın	bozulması,	çığrından	çıkması,	simgesel	düzenin	“dolayımladığı”	ve	organize
ettiği	 insan	 praksisine,	 insanın	 doğayı	 tecavüzüne	 “gerçeğin	 verdiği	 bir	 cevap”	 değil	 mi?
Ekolojik	 krizin	 radikalliği	 ne	 kadar	 vurgulansa	 azdır.	 Kriz,	 sadece	 yarattığı	 iili	 tehlike
yüzünden,	 yani	 sadece	 insanın	 hayatta	 kalıp	 kalmaması	 söz	 konusu	 olduğu	 için	 radikal
değildir.	 En	 sorgulanmayan	 ön	 varsayımlarımız,	 anlam	 u kumuz,	 düzenli,	 ritmik	 bir	 süreç



olarak	 “doğa”ya	 dair	 günlük	 kavrayışımız	 sorgulanmaktadır.	 Wittgenstein’ın	 son	 dönem
terimleriyle	 söylersek,	 ekolojik	 kriz	 “nesnel	 kesinliği”	 –yerleşik	 “yaşam	 biçimimiz”	 içinde,
hakkında	 şüphe	 beslemenin	 anlamsız	 olduğu	 apaçık	 kesinlikler	 alanını–	 aşındırmaktadır.
Ekolojik	krizi	tam	anlamıyla	ciddiye	alma	isteksizliğimiz	de	buradan	gelir;	ona	verilen	tipik,
yaygın	tepkinin	hâlâ	şu	ünlü	tekzibin	bir	varyasyonundan	ibaret	olması	da:	“(Meselenin	fena
halde	 ciddi	 olduğunu,	 hayat	memat	meselesi	 olduğunu)	 gayet	 iyi	 biliyorum,	 ama	 yine	 de...
(aslında	buna	inanmıyorum,	bunu	simgesel	evrenime	dahil	etmeye	aslında	hazır	değilim,	bu
yüzden	 de	 ekoloji	 günlük	 hayatım	 için	 kalıcı	 bir	 sonuç	 yaratmazmış	 gibi	 davranmayı
sürdürüyorum).”

Ekolojik	krizi	ciddiye	alanların	tipik	tepkisinin	–libidinal	ekonomi	düzeyinde–	takıntılı	olması
da	buradan	gelir.	Obsesif,	takıntılı	kişinin	libidinal	ekonomisinin	çekirdeği	nedir?	Takıntılı	kişi
çılgın	bir	faaliyete	girer,	devamlı	deli	gibi	çalışır	–neden?	Eğer	o	faaliyette	bulunmayı	keserse
gerçekleşecek	 olağanüstü	 bir	 felaketten	 kaçmak	 için;	 deli	 gibi	 çalışması	 “Eğer	 ben	 bunu
(zorlantılı	 ritüeli)	 yapmazsam,	 ağza	 alınamayacak	 korkunç	 bir	 X	 olacak”	 ültimatomuna
dayalıdır.	Lacancı	terimlerle,	bu	X,	üstüne	çarpı	atılmış	Oteki,	yani	Oteki’deki	eksik,	simgesel
düzenin	 tutarsızlığı	olarak	adlandırılabilir;	buradaki	 örneğimizde,	doğanın	yerleşik	ritminin
bozulmasına	 karşılık	 gelir	 bu.	 “Otekinin	 var	 olmadığı”	 (Lacan)	 gün	 ışığına	 çıkmasın	 diye
sürekli	faal	olmamız	gerekir. {28}	Ekolojik	krize	verilen	üçüncü	tepki	onu	“gerçeğin	verdiği	bir
cevap”	olarak,	belli	bir	mesajı	olan	bir	alamet	olarak	görmektir.	“Ahlaki	çoğunluğun”	gözünde
AIDS	 de	 bu	 şekilde	 iş	 görür,	 onlar	 AIDS’i	 günahkâr	 hayatlarımız	 için	 verilen	 ilahi	 bir	 ceza
olarak	okurlar.	Bu	perspektiften	bakıldığında,	ekolojik	kriz,	doğayı	acımasızca	sömürüşümüz,
doğaya	 bir	 diyalogun	 muhatabı	 ya	 da	 varlığımızın	 temeli	 olarak	 değil	 de	 kullanılıp	 atılan
nesne	 ve	malzemeler	 temin	 ettiğimiz	 bir	 depo	muamelesi	 yapmamız	 yüzünden	 verilen	 bir
“ceza”	 olarak	 görülür.	 Bu	 şekilde	 tepki	 verenlerin	 çıkardığı	 ders,	 çığrından	 çıkmış,	 sapkın
hayat	 tarzlarımızı	 bırakıp	 doğanın	 parçası	 olarak	 yaşamamız,	 kendimizi	 onun	 ritimlerine
uydurmamız,	onun	içinde	kök	salmamız	gerektiğidir.

Lacancı	 bir	 yaklaşım	 ekolojik	 kriz	 konusunda	 bize	 ne	 söyleyebilir?	 Sadece	 şunu:	 Ekolojik
krizin	 gerçekliğini	 anlamsız	 iiliyatı	 içinde,	 ona	 bir	 mesaj	 ya	 da	 anlam	 yüklemeden	 kabul
etmeyi	öğrenmemiz	gerekir.	Bu	anlamda,	ekolojik	krize	yönelik	yukarıda	anlatılan	üç	tepkiyi
–”gayet	iyi	biliyorum,	ama	yine	de...”;	takıntılı	faaliyet;	krizi	gizli	bir	anlama	sahip	bir	alamet
olarak	 kavramak-	 gerçekle	 yüzleşmekten	 kaçmanın	 üç	 yolu	 olarak	 okuyabiliriz:	 Fetişist	 bir
yarılma,	 kriz	 gerçeğini	 onun	 simgesel	 etkinliğini	 nötrleştirecek	 şekilde	 kabullenme;	 krizin
nörotik	bir	biçimde	travmatik	bir	çekirdeğe	dönüştürülmesi;	gerçeğin	kendisine	psikotik	bir
biçimde	 anlam	 yansıtılması.	 Ilk	 tepkinin	 krizin	 gerçeğinin	 fetişist	 bir	 biçimde	 tekzibini
içerdiği	apaçık	ortadadır.	Ama	diğer	iki	tepkinin	de	krize	doğru	dürüst	bir	tepki	verilmesini
önlediği	 o	 kadar	 açıkça	 görülmez.	 Zira,	 eğer	 ekolojik	 krizi	 takıntılı	 faaliyet	 yoluyla	 uzakta
tutulacak	 travmatik	 bir	 çekirdek	 olarak	 ya	 da	 bir	 mesajın	 taşıyıcısı,	 doğada	 yeni	 kökler
bulmaya	 yönelik	 bir	 çağrı	 olarak	 kavrarsak,	 her	 iki	 durumda	 da	 gerçeği,	 simgeselleştirme
tarzlarından	ayıran	indirgenmez	mesafeye	gözlerimizi	kapamış	oluruz.	Tek	münasip	tavır,	bu
mesafeyi	fetişistçe	tekzip	yoluyla	askıya	almaya,	takıntılı	faaliyet	yoluyla	gizli	tutmaya	ya	da
gerçeğe	 (simgesel)	 bir	mesaj	 yansıtarak	 gerçek	 ile	 simgesel	 arasındaki	 uzaklığı	 azaltmaya
çalışmadan	söz	konusu	mesafeyi	condition	humaine’imizi	(insanlık	durumumuzu)	tanımlayan



bir	şey	olarak	kabul	eden	tavırdır.	Insanın	konuşan	bir	varlık	olması	tam	da,	deyim	yerindeyse
kuruluşu	itibariyle	“çığrından	çıkmış”,	simgesel	yapının	boşunu	onarmaya	çalıştığı	kapanmaz
bir	yarıkla	damgalanmış	olduğu	anlamına	gelir.	Bu	yarık	zaman	zaman	seyirlik	bir	biçimde
gün	 ışığına	 çıkıp	 bizlere	 simgesel	 yapının	 kırılganlığını	 hatırlatır	 –bunun	 son	 örneğini
Çernobil	adıyla	tanıyoruz.

Çernobil’den	 yayılan	 radyasyon	 radikal	 bir	 olumsallığın	 devreye	 girişim	 temsil	 ediyordu.
“Normal”	 neden-sonuç	 zinciri	 adeta	 bir	 anlığına	 askıya	 alınmıştı	 –tam	 sonuçlarının	 neler
olacağını	 kimse	 bilemiyordu.	 Uzmanlar	 herhangi	 bir	 “tehlike	 eşiği”	 saptamasının	 key i
olduğunu	 kabul	 ediyorlardı;	 kamuoyu	 panik	 içinde,	 gelecek	 felaketleri	 beklemek	 ile	 paniğe
neden	 olmadığını	 kabul	 etmek	 arasında	 gidip	 geliyordu.	 Radyasyonu	 gerçek	 boyutuna
yerleştiren	 şey,	 tam	 da	 onun	 simgeselleşme	 tarzı	 karşısındaki	 bu	 kayıtsızlıktır.	 Biz	 onun
hakkında	 ne	 söylersek	 söyleyelim,	 radyasyon	 yayılmayı,	 bizi	 iktidarsız	 tanıklar	 rolüne
indirgemeyi	 sürdürür.	Radyoaktif	 ışınlar	 temsil	 edilemez,	hiçbir	 imge	onları	 temsile	yeterli
değildir.	Işınlar	gerçek	olarak,	karşısında	bütün	simgeselleştirmelerin	başarısız	kaldığı	“sert
çekirdek”	olarak	sahip	oldukları	statü	sayesinde,	saf	suret	haline	gelirler.	Radyoaktif	ışınları
göremeyiz	 ya	 da	 hissedemeyiz;	 bütünüyle	 muhayyel	 nesnelerdir,	 bilim	 söyleminin	 yaşam
dünyamız	üzerindeki	kırınımının	etkileridir.	Medyadaki	bütün	patırtı	kuru	gürültüden	ibaret
kaldı	 ve	 bu	 arada	 gündelik	 hayatımız	 her	 zamanki	 gibi	 devam	 etti.	 Ama	 bilim	 söyleminin
otoritesi	 tarafından	 desteklenen	 kamu	 iletişim	 araçlarının	 böyle	 bir	 paniği	 tetiklemiş
olmaları,	bilimin	gündelik	hayatımıza	çoktan	nüfuz	etmiş	olduğunu	gösterir.

Çernobil	 bizi	 Lacan’ın	 “ikinci	 ölüm”	 adını	 verdiği	 şeyin	 tehdidiyle	 yüzleştirdi:	 Bilim
söyleminin	hükümranlığının	sonucu,	Marquis	de	Sade	zamanında	edebi	bir	fanteziden	ibaret
olan	 şeyin	 (yaşam	 sürecini	 kesintiye	 uğratan	 köklü	 bir	 yıkım)	 bugün	 gündelik	 hayatımızı
tehdit	 eden	 bir	 melanet	 haline	 gelmiş	 olmasıdır.	 Lacan’ın	 kendisi	 de	 atom	 bombasının
patlamasının	 “ikinci	 ölümü”	 örneklediği	 gözleminde	bulunmuştu:	Radyoaktif	 ölümde,	 adeta
sonsuz	 oluş	 ve	 bozuluş	 döngüsünün	 temeli,	 daimi	 dayanağı	 olan	maddenin	 kendisi	 dağılır,
ortadan	 kaybolur.	 Radyoaktif	 çözülme	 “dünyanın	 açık	 yarası”,	 “gerçeklik”	 dediğimiz	 şeyin
dolaşımını	çığırından	çıkaran	ve	bozan	bir	kesiktir.	“Radyasyonla	birlikte	yaşamak”,	bir	yerde,
Çernobil’de	varlık	zeminimizi	sarsan	bir	Şey’in	zuhur	etmiş	olduğu	bilgisiyle	yaşamaktır.	Yani
Çernobil’le	 ilişkimiz,	 SOa	 şeklinde	 yazılabilir:	 Dünyamızın	 temelinin	 kendi	 kendini
çözüyormuş	 gibi	 göründüğü	 o	 temsil	 edilemez	 noktada,	 özne	 en	 mahrem	 varlığının
çekirdeğini	 görmek	 durumundadır.	 Yani,	 dünyanın	 bu	 “açık	 yarası”,	 son	 tahlilde,	 insanın
kendisinden	–ölüm	dürtüsünün	tahakkümü	altında	olduğu	sürece,	Şey’in	boş	yeri	üzerindeki
takıntısı	 onu	 çığırından	 çıkardığı,	 yaşam	 süreçlerinin	 düzenliliği	 içinde	 dayanaktan	 yoksun
bıraktığı	 sürece	 insandan	 başka	 nedir	 ki?	 Insanın	 ortaya	 çıkışı	 bile	 zorunlu	 olarak,	 hayat
süreçlerine	özgü	doğal	dengenin,	homeostasisin	kaybedilmesini	gerektirir.

Genç	 Hegel	 insanın	 olası	 bir	 tanımı	 olarak,	 bugün	 ekolojik	 krizin	 ortasında	 yeni	 bir	 boyut
kazanan	bir	formül	önermiştir:	“Olümcül	hasta	doğa.”	Insan	ile	doğa	arasında	yeni	bir	denge
kurmaya,	 insan	 faaliyetinden	 aşırı	 karakterini	 çıkarıp	 onu	doğanın	 düzenli	 dengesine	dahil
etmeye	yönelik	bütün	girişimler,	kökensel	ve	kapatılmaz	bir	mesafeyi	dikmeye	yönelik	bir	dizi
çabadan	 başka	 bir	 şey	 değildirler.	 Gerçeklik	 ile	 insanın	 dürtü	 potansiyeli	 arasındaki	 nihai



uyumsuzluktan	bahseden	klasik	Freudcu	tez	işte	bu	anlamda	kavranmalıdır.	Freud’un	iddiası,
bu	 kökensel,	 kurucu	 uyumsuzluğun	 biyolojiyle	 açıklanamayacağıdır;	 söz	 konusu
uyumsuzluğun,	“insanın	dürtü	potansiyelinin,	insanı	hayatın	döngüsel	hareketinden	sonsuza
dek	 dışlayan	 ve	 böylece	 o	 içkin	 radikal	 felaket	 olasılığını,	 “ikinci	 ölüm”	 olasılığını	 açan	 bir
Şey’e,	 boş	 bir	 yere	 yönelik	 travmatik	 bağlılıkları	 yüzünden	 çoktan	doğallıklarını	 kaybetmiş,
çığırından	çıkmış	dürtülerden	oluşmasının	sonucu	olduğudur.

Freudcu	 bir	 kültür	 teorisinin	 temel	 öncülünü	 belki	 de	 burada	 aramamız	 gerekir:	 Her	 türlü
kültür,	son	kertede,	insanlık	durumunun	kendisine	özgü	korkunç,	son	derece	gayri	insani	bir
boyuta	verilen	bir	tepkiden,	bir	taviz	oluşumundan	başka	bir	şey	değildir.

Bu	 Freud’un	 Michelangelo’nun	 Musa	 heykeline	 duyduğu	 takıntıyı	 da	 açıklar:	 Freud	 bu
heykelde,	 ölüm	 dürtüsünün	 yıkıcı	 ö kesine	 teslim	 olmanın	 eşiğinde	 olduğu	 halde	 yine	 de
ö kesine	 hâkim	olup	Tanrı’nın	 emirlerinin	 kaydedildiği	 tabletleri	 parçalamaktan	 kurtulacak
gücü	 bulan	 bir	 insan	 görüyordu{29}	 (tabii	 ki	 yanlış	 bir	 bakıştı	 bu,	 ama	 asıl	 önemli	 olan	 bu
değil).	Bilim	söyleminin	gerçekliğe	çarpmasıyla	uğradığı	kırınımın	mümkün	kıldığı	felaketler
karşısında,	tek	umudumuz	Musa’nın	bu	jestini	yapmaktır	belki	de.

Demek	ki,	bildik	ekolojik	tepkinin	temel	zaafı,	takıntılı	libidinal	ekonomisidir:	Her	şeyi	doğal
denge	 korunabilsin	 diye,	 korkunç	 bir	 kargaşa	 doğanın	 yerleşik	 düzenliliğini	 bozmasın	 diye
yapmamız	gerekiyordur.	Kendimizi	bu	yaygın	takıntılı	ekonomiden	kurtarmak	için,	bir	adım
daha	atıp	“ölümcül	hasta	doğa”	olarak	insanın	müdahalesiyle	bozulduğu	varsayılan	“doğal	bir
denge”	 olduğu	 ikrinin	 kendisini	 reddetmemiz,	 gerekir.	 Lacancı	 “Kadın	 yoktur”	 önermesine
benzer	 biçimde,	 belki	 de	Doğa	 yoktur	 dememiz	 gerekir:	 Insanın	 dikkatsizliği	 yüzünden
yolundan	çıkan	periyodik,	dengeli	bir	döngü	olarak	doğa	yoktur.	En	nihayet,	doğanın	dengeli
döngüsü	karşısındaki	bir	 “aşırılık”	olarak	 insan	anlayışının	kendisinden	vazgeçmek	gerekir.
Son	dönemdeki	kaos	teorilerinin	verdiği	ders	şudur:	“Doğa”	zaten	kendi	içinde,	çalkantılıdır,
dengesizdir;	 doğanın	 “kuralı”	 sabit	 bir	 çekim	 noktası	 etrafındaki	 dengeli	 bir	 salınım	 değil,
kaos	teorisinin	“tuhaf	çekimci”	(attractof)	dediği	şeyin,	yani	kaosun	kendisini	yönlendiren	bir
düzenliliğin	sınırları	içindeki	kaotik	bir	dağılmadır.

Kaos	 teorisinin	başarılarından	biri,	kaosun	 ille	de	karmaşık,	nüfuz	edilmez	bir	nedenler	ağı
içermesinin	 gerekmediğidir:	 Basit	 nedenler	 “kaotik”	 davranışlar	 üretebilir.	 Nitekim	 kaos
teorisi,	klasik	 iziğin,	kendi	başına	bırakıldığında	her	sürecin	bir	tür	doğal	dengeye	(bir	durma
noktasına	 ya	 da	 düzenli	 bir	 harekete)	 ulaşacağını	 iddia	 eden	 “sezgisi”ni	 alt	 üst	 eder.	 Bir
sistemin	 “kaotik”,	 düzensiz	 bir	 biçimde	 davranması,	 yani	 bir	 önceki	 duruma	 hiçbir	 zaman
dönmemesi	 ve	 yine	 de	 onu	 düzenleyen	 bir	 “çekimci”	 sayesinde	 formelleştirilebilmesi
mümkündür–	“tuhaf	bir	çekimcidir	bu,	yani	bir	nokta	ya	da	simetrik	bir	 igür	formunu	değil,
belli	 bir	 igürün	 konturları	 içinde	 sonsuzca	 birbirine	 dolanmış	 yılanların,	 “anamorfotik	 bir
biçimde”	deforme	edilmiş	bir	dairenin,	bir	“kelebek”in	formunu	alır.

Insanın	içinden,	“normal”	bir	çekimci	(bozulmuş	bir	sistemin	döneceği	varsayılan	bir	denge
ya	 da	 düzenli	 salınım	 durumu)	 ile	 “tuhaf”	 bir	 çekimci	 arasındaki	 karşıtlık	 ve	 haz	 ilkesinin
ulaşmaya	çalıştığı	denge	ile	keyfı̂	cisimleştiren	Freudcu	Şey	arasındaki	karşıtlık	arasında	bir
benzeşim	 kurmak	 geliyor.	 Freudcu	 Şey,	 psişik	 aygıtın	 düzenli	 işleyişini	 bozan,	 onun	 bir
dengeye	 ulaşmasını	 önleyen	 bir	 tür	 “ölümcül	 çekimci”	 değil	midir?	 “Tuhaf	 çekimci”	 denen



formun	kendisi,	Lacancı	objet	petit	a’nın	bir	tür	 iziksel	metaforu	değil	midir?	Burada	Jacques-
Alain	 Miller’in	objet	 a’nın	 saf	 form	 olduğu	 tezinin	 bir	 başka	 doğrulanışını	 buluyoruz:	 Bizi
kaotik	 salınıma	 çeken	 bir	 çekimcinin	 formudur	 bu.	 Kaos	 teorisinin	 sanatı,	 tam	 da	 kaosun
formunu	 görmemize	 izin	 vermesi,	 normalde	 şekilsiz	 bir	 düzensizlikten	 başka	 bir	 şey
görmediğimiz	yerde	bir	örüntü,	bir	desen	görmemize	izin	vermesidir.

Böylece	“düzen”	ile	“kaos”	arasındaki	geleneksel	karşıtlık	askıya	alınır:	Borsadaki	iniş	çıkışlar
ve	 salgın	 hastalıkların	 gelişiminden	 girdapların	 oluşumu	 ve	 bir	 ağaçtaki	 dalların	 yayılışına
kadar	kontrol	edilemeyen	bir	kaos	görüntüsü	veren	şey	belli	bir	kuralı	izlemektedir:	kaos	bir
“çekimci”	 tarafından	düzenlenir.	Mesele	 “kaosun	 ardındaki	 düzeni	 saptamak”	değil,	 kaosun
kendisinin,	 onun	 düzensiz	 dağılımının	 formunu,	 örüntüsünü	 saptamaktır.	 Tek	 biçimli	 yasa
(düzenli	neden-sonuç	bağları,	vb.)	kavramı	üzerine	odaklanan	“geleneksel”	bilimin	tersine,	bu
teoriler	müstakbel	 bir	 “gerçek	 bilimi”nin,	 yani	 simgesel	 otomatlar	 yerine	 olumsallık,	tuche
üreten	 kurallar	 geliştiren	 bir	 bilimin	 ilk	 taslaklarını	 sunarlar.	 Çağdaş	 bilimdeki	 gerçek
“paradigma	 kayması”,	 sözde	 eski	 “mekanik”	 dünya	 görüşünün	 yerine	 geçecek	 yeni	 bir
bütüncü,	 organik	yaklaşımı	 öne	 çıkarmayı	 amaçlayan	ve	parçacık	 iziği	 ile	Doğu	mistisizmi
arasında	bir	“sentez”den	dem	vuran	karanlıkçı	denemelerde	değil,	burada	aranmalıdır.{30}

Gerçek	Nasıl	Verilir	ve	Nasıl	Bilir?

Gerçeği	Vermek

Lacancı	 gerçeğin	 muğlaklığı,	 simgesel	 düzende	 travmatik	 “geri	 dönüşler”	 ve	 “cevaplar”
formuna	bürünerek	birdenbire	zuhur	ediveren	simgeselleştirilmemiş	bir	çekirdekten	 ibaret
değildir.	 Gerçek	 aynı	 zamanda	 tam	 da	 bu	 simgesel	 form	 içinde	 içerilir:	 Gerçek	 bu	 form
tarafından	dolaysız,	olarak	verilir	(rendered).	Bu	can	alıcı	noktayı	netleştirmek	için,	Lacan’ın
Encore	 seminerinin,	 “standart”	 Lacancı	 teori	 ısısından	 biraz	 tuhaf	 görünen	 bir	 özelliğini
hatırlayalım.	 Yani,	 “standart”	 Lacancı	 gösteren	 teorisinin	 bütün	 çabası,	 simgeselleştirme
sürecinin	 bağlı	 olduğu	 saf	 olumsallığı	 görmemizi	 sağlamak,	 yani	 anlamın	 bir	 dizi	 olumsal
karşılaşmanın	 sonucu	 olduğunu,	 her	 zaman	 “üst-	 belirlenmiş”	 olduğunu	 göstererek	 anlam
etkisini	“doğallığından	arındırmak”tır.	Gelgelelim,	Lacan	Encore’da.	şaşırtıcı	bir	şey	yaparak,
Gösterge	 kavramını,	 tam	 da	 gösterene	 karşıtlığı	 içinde,	 yani	 gerçekle	 olan	 sürekliliği
koruyacak	biçimde	tasarlanan	gösterge	kavramını	rehabilite	eder.”	Bu	hamleyle	ne	yapılmak
istenmiştir	–tabii	bunun	basit	bir	teorik	“gerileme”	olması	olasılığını	göz	ardı	edersek?

Gösterenin	düzeni	bir	 farklılaşma	kısır	döngüsüyle	 tanımlanır:	Her	bir	unsurun	eklemlenişi
tarafından	üst	belirlendiği,	yani	her	unsurun,	gerçek	içinde	herhangi	bir	dayanağı	olmaksızın
diğerleriyle	 arasındaki	 farktan	 ibaret	 “olduğu”	 bir	 söylem	 düzenidir	 bu.	 Lacan	 “gösterge”
kavramını	 rehabilite	 ederek,	 gösteren	 boyutuna	 indirgenemeyen,	 yani	 söylem-öncesi	 olan,
hâlâ	 keyif	 tözüyle	 dolu	 olan	 bir	 mektup	 statüsüne	 işaret	 etmeye	 çalışır.	 Lacan	 1962’de
“jouissance,	konuşana	yasaktır,”{31}	derken,	şimdi	maddileşmiş	keyiften	başka	bir	şey	olmayan
paradoksal	bir	mektubu	teorileştirmektedir.

Bunu	açıklamak	için,	yine	 ilm	teorisine	gidelim,	çünkü	Michel	Chion	rendu	kavramıyla	tam	da
bu	mektup-key in	statüsünü	sınırlandırmaktadır.	Rendu,	(imgesel)	simulakrum	ve	(simgesel)



kodun	 karşısına,	 sinemada	 gerçekliği	 vermenin	 üçüncü	 bir	 yolu	 olarak	 konur:	 imgesel	 bir
taklit	ya	da	simgesel	olarak	kodlanmış	temsil	yoluyla	değil,	dolaysız	“verme”	yoluyla.{32}	Chion
öncelikle,	 sadece	 “özgün”,	 “doğal”	 sesi	 tam	 manasıyla	 yeniden	 üretmemizi	 değil,	 aynı
zamanda	kendimizi	 ilmin	kaydettiği	“gerçeklik”	içinde	bulsaydık	kaçacak	olan	ayrıntıları	da
işitilir	hale	getiren	çağdaş	ses	tekniklerinden	bahsetmektedir.	Bu	tür	bir	ses	bize	nüfuz	eder,
bizi	 dolaysız-gerçek	 düzeyinde	 yakalar;	 tıpkı	 Philip	 Kaufman’ın	The	 Invasion	 of	 the	 Body
Snatchers	 versiyonunda	 insanların	 uzaylıların	 klonlarına	 dönüşürken	 çıkan	 o	 müstehcen,
yapış	 yapış,	 iğrenç	 seslerin,	 cinsel	 eylem	 ile	 doğum	 eylemi	 arasındaki	 belirsiz	 bir	 şeyleri
çağrıştıran	 seslerin	 yaptığı	 gibi.	 Chion’a	 göre	 ses	 kaydının	 (soundtrack)	 statüsündeki	 bu
kayma,	günümüz	sinemasında	sürmekte	olan	yavaş	ama	çok	kapsamlı	bir	“yumuşak	devrime”
işaret	eder.	Artık	sesin	görüntü	akışına	“eşlik	ettiğini”	söylemek	uygun	değildir,	çünkü	öyküsel
(diegetic)	mekânda	 yön	 bulmamızı	 sağlayan	 temel	 “gönderme	 çerçevesi”	 işlevini	 ses	 kaydı
görmektedir	 artık.	 Ses	 kaydı,	 bizi	 farklı	 yönlerden	 ayrıntılarla	 bombardımana	 uğratarak
(dolby	 stereo	 teknikleri,	 vb.),	 giriş	 çekiminin	 (establishing	 shot)	 işlevini	 devralır.	 Ses	 kaydı
bize	temel	perspekti i,	durumun	“harita”sını	verir	ve	sürekliliğini	garanti	altına	alır,	bu	arada
görüntüler	 ses	 akvaryumunun	 evrensel	 mecrası	 içinde	 serbestçe	 yüzüp	 gezen	 yalıtılmış
parçalara	indirgenir.	Psikoz	için	bundan	daha	iyi	bir	metafor	icat	etmek	zor	olurdu:	Gerçeğin
bir	eksik,	 simgesel	düzenin	ortasındaki	bir	delik	 (Rothko’nun	resimlerinin	ortasındaki	kara
leke	gibi)	olduğu	“normal”	durumun	tersine,	burada	yalıtılmış	simgesel	adacıklarının	etrafını
kuşatan	 bir	 gerçek	 “akvaryumu”yla	 karşı	 karşıyayızdır.	 Başka	 bir	 deyişle,	 anlamlandırıcı
şebekenin	 etrafında	 oluştuğu	 merkezdeki	 bir	 “kara	 delik”	 işlevini	 görerek	 gösterenlerin
çoğalmasını	“yönlendiren”	keyif	değildir	artık;	tam	tersine,	simgesel	düzenin	kendisi	yüzer-
gezer	 gösteren	 adacıkları,	 yumurta	 sarısı	 konumundaki	 keyif	 denizi	 içindeki	 beyaz	flies
flottantes	(yüzen	adalar)	statüsüne	indirgenir.{33}

Bu	şekilde	 “verilen”	gerçeğin,	Freud’un	 “psişik	gerçeklik”	adını	verdiği	 şey	olduğunu,	David
Lynch’in	Fil	Adam	 ilminin,	 il	adamın	öznel	deneyimini,	deyim	yerindeyse,	“içeriden”	aktaran
esrarengiz	 denecek	 ölçüde	 güzel	 sahneleri	 de	 göstermektedir.	 “Dışsal”,	 “gerçek”	 ses	 ve
gürültülerin	matrisi	 askıya	 alınır	 ya	 da	 en	 azından	 arka	 plana	 atılır;	 tek	 duyduğumuz,	 kalp
atışını	 ya	 da	 bir	 makinenin	 düzenli	 ritmini	 andıran,	 ne	 idüğü	 belirsiz	 ritmik	 bir	 vuruştur.
Burada	en	saf	haliyle	rendu	ile,	hiçbir	şeyi	taklit	etmeyen	ya	da	simgelemeyen,	ama	bizi	hemen
“yakalayan”,	 şeyi	 hemen	 “veren”	 bir	 nabızla	 karşı	 karşıyayızdır	 -	 iyi	 de	 nedir	 bu	 şey?	 Onu
tasvir	etmeye	en	çok,	yine	“rüşeym	halindeki	hayatla	ağır	ağır	zonklayan	gri	ve	şekilsiz	sis”in
ritmi	olduğunu	 söyleyerek	yaklaşabiliriz.	Görünmez	ama	yine	de	maddi	 ışınlar	 gibi	 içimize
nüfuz	eden	bu	sesler	“psişik	gerçekliğin”	gerileğidirler.	Bu	seslerin	baskın	mevcudiyeti,	bildik
“dış	gerçekliği”	askıya	alır.	Fil	adamın	“kendi	kendini	duyma”	şeklini,	özneler	arası	“kamusal
iletişim”den	dışlanınca	kendi	otistik	dairesinin	kapalılığına	nasıl	yakalandığını	verir	bize	bu
sesler.	 Filmin	 şiirsel	 güzelliği,	 gerçekçi	 anlatımın	 bakış	 açısından	 bakıldığında,	 bütünüyle
gereksiz	 ve	 anlaşılmaz	 olan,	 yani	 tek	 işlevi	 gerçeğin	 nabzını	 görselleştirmek	 olan	 bir	 dizi
çekim	 içermesinden	gelir.	Mesela	dokuma	 tezgâhının	 işleyişini	 gördüğümüz	gizemli	 çekimi
düşünün;	işittiğimiz	tempoyu	ritmik	hareketi	sayesinde	bu	tezgâh	üretiyordur	sanki.{34}

B u	rendu	 efekti,	 şu	 anda	 sinemada	 gerçekleşmekte	 olan	 “yumuşak	 devrim’le	 sınırlı	 değil
elbette.	 Dikkatli	 bir	 analiz,	 bu	 efektin	 klasik	 Hollywood	 sinemasında,	 daha	 doğrusu	 bu



sinemanın,	 1940’ların	 sonlarıyla	 1950’lerin	 başlarında	 çekilmiş	 ve	 ortak	 bir	 özelliğe	 sahip
filın-noir	türü	bazı	uç	ürünlerinde	çoktan	mevcut	olduğunu	gösterecektir	–buradaki	üç	 ilmin
üçü	de	sesli	bir	 ilmin	“normal”	anlatı	yolunun	temel	bir	bileşeni	konumundaki	biçimsel	bir
unsurun	yasaklanması	üzerine	kuruludur:

•	 Robert	 Montgomery’nin	Göldeki	 Kadın	 ilmi,	 “nesnel”	 çekimin	 yasaklanması	 üzerine
kuruludur.	 Detekti in	 (Philip	 Marlovve)	 doğrudan	 kameraya	 bakıp	 olayların	 sunuşunu	 ve
yorumunu	yaptığı	 giriş	 ve	 sonuç	bölümleri	dışında,	 geçmişe-dönüşlü	 (flashback)	 hikâyenin
tamamı	 öznel	 çekimlerle	 anlatılır,	 yani	 sadece	 başkarakterin	 gördüklerini	 görürüz	 (mesela
onun	yüzünü	ancak	aynada	kendine	baktığı	zaman	görürüz).

•	Alfred	Hitchcock’un	İp	 ilmi	ise	montajın	yasaklanması	üzerine	kuruludur.	Bütün	 ilm	tek	bir
uzun	çekimden	ibaretmiş	izlenimini	verir;	teknik	sınırlar	yüzünden	bir	kesme	şart	olduğunda
bile	 (1948’de	 çekilebilecek	 en	 uzun	 sahne	 on	 dakika	 sürüyordu),	 fark	 edilmemesine	 özen
gösterilmişti	 (mesela	 biri	 doğrudan	 kameranın	 karşısına	 geçer	 ve	 bütün	 görüntüyü	 bir
anlığına	karartır).

•	 Russell	 Rouse’un	 bu	 üç	 ilm	 arasında	 en	 az	 tanınan	 ve	manevi	 baskı	 altında	 en	 sonunda
çözülüp	kendini	FBI’a	teslim	eden	bir	komünist	ajanın	(Ray	Milland)	hikâyesini	anlattığı	Hırsız
ilmi	 ise	sesin	yasaklanması	 üzerine	kuruludur.	Sessiz	 ilm	değildir	bu;	arka	plandaki	bildik
sesleri,	 insanların	ve	arabaların	yaptığı	gürültüleri,	vb.	sürekli	 işitiriz,	ama	uzaklardan	gelen
birkaç	mırıltı	 dışında,	 hiç	 konuşma	 sesi,	 konuşulan	 tek	bir	 kelime	duymayız	 ( ilm	diyaloga
başvurmak	 zorunda	 kalınacak	 bütün	 durumlardan	 uzak	 durur).	 Bu	 sessizliğin	 amacı,
komünist	 bir	 ajanın	 toplumdan	 tecrit	 edilmişliğini	 ve	 ümitsiz	 yalnızlığını	 hissetmemizi
sağlamaktır.

Bu	 üç	 ilmin	 hepsi	 de	 yapay,	 zorlama	 biçimsel	 deneyler	 olarak	 kalmıştır;	 iyi	 de,	 inkâr
edilemeyecek	 başarısızlık	 hissi	 nereden	 kaynaklanıyor?	 Bunun	 ilk	 nedeni	 hepsinin	 bir
hapax{35}	 olması,	 hepsinin	 türünün	 tek	 örneği	 olmasıdır.	 Hiçbirindeki	 “numara”	 tekrar
edilemez,	çünkü	etkili	bir	biçimde	ancak	bir	kere	kullanılabilir.	Ama	daha	derin	bir	başarısızlık
kaynağı	 da	 bulunabilir.	Her	 üç	 ilmin	de	 aynı	 klostrofobik	 kapanmışlık	 hissini	 uyandırması
rastlantı	 değildir.	 Sanki	 kendimizi	 simgesel	 açıklığı	 olmayan	 psikotik	 bir	 evrende	 bulmuş
gibiyizdir.	 Hepsinde	 hiçbir	 şekilde	 aşılamayan	 belli	 bir	 bariyer	 vardır.	 Bu	 bariyer	 devamlı
hissettirir	varlığını	ve	böylece	 ilm	boyunca	neredeyse	dayanılmaz	bir	gerilim	yaratır.	Göldeki
Kadırida,	 olayı	 en	 nihayet	 “özgür”,	 nesnel	 bir	 bakış	 açısından	 görebilelim	 diye	 detekti in
bakışının	 “serası”ndan	 çıkmayı	 isteriz	 sürekli;	Ip’te,	 bizi	 kâbusu	 andıran	 süreklilikten
kurtaracak	bir	kesme	bekleriz	ümitsizce;	Hırsız’da,	anlamsız	seslerin	temeldeki	sessizliğinden,
yani	konuşulan	kelime	eksikliğinin	daha	da	elle	tutulur	hale	getirdiği	o	kapalı,	otistik	evrenden
bizi	çekip	çıkaracak	bir	ses	duymayı	iple	çekeriz	sürekli.

Bu	 üç	 yasağın	 her	 biri	 kendine	 özgü	 bir	 psikoz	 yaratır:	 Uç	 ilmi	 referans	 alarak,	 üç	 temel
psikoz	 tipini	 içeren	 bir	 sını landırma	 yapabiliriz.	Göldeki	 Kadın	 “nesnel	 çekim”	 yasağıyla
paranoyak	 bir	 etki	 yaratır	 (kamera	 açısı	 hiçbir	 zaman	 “nesnel”	 olmadığı	 için,	 görülenler
sürekli	 görünmeyenlerin	 tehdidi	 altındadır,	 nesnelerin	 kameraya	 yakınlıkları	 bile	 ürkütücü
olur;	 bütün	 nesneler	 potansiyel	 olarak	 tehditkâr	 bir	 niteliğe	 bürünürler,	 her	 yer	 tehlikeyle
doludur	 –mesela	 bir	 kadın	 kameraya	 yaklaştığında,	 bunu	 mahremiyet	 alanımıza	 yapılan



saldırgan	bir	müdahale	 olarak	 görürüz),	İp,	montaj	 yasağıyla	psikolik	bir	passage	â	 l’acte{36}
yaratır	( ilmin	adındaki	“ip”	son	kertede	“kelimeleri”	ve	“eylemleri”	birbirine	bağlayan	“ip”tir
elbette,	yani	simgesel’in	adeta	gerçeğin	içine	düştüğü	ânı	işaret	eder:	Daha	sonraları	çekilen
Trendeki	 Yabanc ılar	 ilmindeki	 Bruno’da	 da	 aynı	 durum	 söz	 konusudur:	 Cani	 eşcinsel	 çift
kelimeleri	“bire	bir”	anlamlarıyla	kavrayarak	onlardan	hemen	“eylemlere”	geçer,	profesörün
(James	Slcwart’ın)	tam	da	yasak	diye	bir	şey	olmadığı,	“üstinsanlara”,	her	şeyin	mubah	olduğu
şeklindeki	 sözde-Nietzscheci	 teorilerini	 gerçekleştirirler.	 Son	 olarak,	Hırsız	 psikotik	 bir
otizmi,	 özneler	 arasılığın	 söylem	ağından	 tecrit	 edilmişliği	 verir.	 Artık	rendu	 boyutunun	bu
ilmlerıin	 psikotik	 içeriklerinde	 değil,	 içeriğin	 tam	 da	 ilmin	 biçimi	 tarafından	 (“tasvir
edilmesi”nde	 değil)	 dolaysız	 olarak	 “verilmesi”nde	 yattığını	 görebiliriz	 –burada,	 ilmin
“mesajı”	dolaysız	olarak	içeriğin	kendisidir.{37}

Bu	 ilmlerde	 işbaşında	 olan	 aşılmaz	 engel	 son	 kertede	 neyi	 yasaklamaktadır?	 Bu	 ilmlerin
başarısız	olmalarının	nihai	nedeni,	karşımızdaki	yasağın	 fazla	keyfı̂	ve	kaprisli	bir	mahiyeti
olduğu	 hissinden	 kurtulamamamızdır:	 Sanki	 yönetmen	 “normal”	 bir	 sesli	 ilmin	 kilit
bileşenlerinden	 birinden	 (montaj,	 nesnel	 çekim,	 ses)	 sırf	 biçimsel	 bir	 deney	 uğruna
vazgeçmeye	karar	vermiş	gibidir.	Bu	 ilmlerin	üzerine	kurulduğu	yasak,	pekâlâ	yasaklanmasa
da	 olabilecek	 bir	 şeyin	 yasaklanmasıdır:	 Zaten	 başlı	 başına	 imkânsız	 olan	 bir	 şeyin
yasaklanması	 (Lacan’a	 göre,	 “simgesel	 kastrasyonu”,	 “ensest	 yasağını”	 tanımlayan	 temel
paradoks:	edinilmesi	zaten	başlı	basma	imkânsız	olan	jouissance’ın	yasaklanmasıdır)	değildir.
Filmlerin	 yarattığı	 dayanılmaz,	 ensesti	 çağrıştıran	 havasızlık	 hissi	 buradan	 gelir.	 Simgesel
düzeni	 kuran	 temel	 yasak	 (“ensest	 yasağı”,	 “gerçeklik”	 karşısında	 simgesel	 bir	 mesafe
kazanmamızı	sağlayan	“ipin	kesilmesi”)	eksiktir;	onun	yerine	geçen	key i	yasak	ise	sadece	bu
eksiği,	bu	eksiğin	eksikliğini	cisimleştirir,	ona	tanıklık	eder.

Gerçekteki	Bilgi

Artık	 son	 adımı	 atmaya	 mecburuz:	 Eğer,	 her	 simgesel	 formasyonda,	 gerçeğin	 dolaysızca
verilmesini	sağlayan	psikotik	bir	çekirdek	varsa	ve	eğer	bu	form	son	tahlilde	anlamlandırıcı
bir	 zincirin,	 yani	 bir	 bilgi	 zincirinin	 (S2)	 formuysa,	 o	 zaman,	 en	 azından	 belli	 bir	 düzeyde,
gerçeğin	kendisinde	işleyen	bir	tür	bilgi	söz	konusu	olmalıdır.

Lacancı	 “gerçekteki	 bilgi”	 kavramı,	 ilk	 bakışta	 günlük	 deneyimimizden	 uzak,	 tamamen
spekülatif,	sığ	bir	abartı	gibi	görünüyor	olmalıdır.	Doğanın	kendi	yasalarını	bildiği	ve	ona	göre
davrandığı,	 mesela	 Newton’un	 ünlü	 elmasının	 yerçekimi	 yasasını	 bildiği	 için	 düştüğü	 ikri
abes	görünür.	Gelgelelim,	bu	 ikir	içi	boş	bir	espriden	ibaret	olsa	da,	insan	çizgi	 ilmlerde	bu
ikre	 neden	 bu	 kadar	 sık	 rastlandığını	merak	 etmeden	 duramıyor.	 Kedi	 ileride	 bir	 uçurum
olduğunu	 fark	 etmeden	 çılgın	 gibi	 fareyi	 kovalar;	 ama	 ayaklarının	 altındaki	 zemin	 ortadan
kalktığı	zaman	bile	kedi	düşmez,	fareyi	kovalamayı	sürdürür	ve	ancak	aşağıya	bakıp	havada
yürüdüğünü	 gördüğü	 zaman	 düşer.	 Sanki	 gerçek	 uyması	 gereken	 yasaları	 bir	 anlığına
unutmuş	gibidir.	Kedi	aşağıya	baktığında,	gerçek,	yasaları	“hatırlar”	ve	ona	göre	davranır.	Bu
tür	 sahnelere	 sık	 rastlanması,	 belli	 bir	 temel	 fantezi	 senaryo	 tarafından	 desteklenmeleri
gerektiğine	 işaret	 eder.	 Bu	 varsayımın	 lehine	 getirilebilecek	 başka	 bir	 argüman,	 Freud’un
Rüyaların	 Yorumu ’nda	 anlattığı,	 ölü	 olduğunu	 bilmeyen	 baba	 ile	 ilgili	 ünlü	 rüyada	 da	 aynı



paradoksu	 bulmamızdır:{38}	 Adam	 ölü	 olduğunu	 bilmediği	 için	 yaşamayı	 sürdürür,	 tıpkı
ayaklarının	 altında	 yer	 olmadığını	 bilmediği	 için	 koşmayı	 sürdüren	 kedi	 gibi.	 Uçüncü
örneğimiz	 Elbe’deki	 Napolyon’dur:	 Napolyon	 tarihsel	 olarak	 çoktan	 ölmüştü	 (yani	 miadı
dolmuş,	 rolü	 bitmişti),	 ama	 öldüğünden	 haberi	 olmaması	 onu	 hayatta	 (tarih	 sahnesinde)
tutuyordu,	bu	yüzden	de	“iki	kere	ölmesi”,	Waterloo’da	ikinci	kez	kaybetmesi	gerekmişti.	Belli
devlet	aygıtları	ya	da	 ideolojik	aygıtlar	karşısında	da	çoğunlukla	aynı	hisse	kapılırız:	Açıkça
anakronik	olmalarına	rağmen,	bunu	bilmedikleri	için	hayatta	kalırlar.	Birilerinin	kabalığı	göze
alıp	onlara	bu	nahoş	gerçeği	hatırlatma	görevini	üstlenmesi	gerekir.

Artık	gerçekteki	bilgiye	ait	bu	 fenomeni	destekleyen	 fantezi	 senaryonun	ana	hatlarını	daha
açık	seçik	olarak	çizebilecek	konumdayız:	“Psişik	gerçeklik”te,	düpedüz,	sadece	belli	bir	yanlış
anlama	sayesinde,	yani	özne	bir	şeyi	bilmediği	sürece,	bir	şey	konuşulmadan	kaldığı,	simgesel
evrene	dahil	edilmediği	sürece	var	olan	bir	dizi	kendilikle	(entity)	karşılaşırız.	Ozne	“çok	fazla
bilmeye”	 başlar	 başlamaz,	 bu	 fazlalığın,	 fazla	 bilginin	 bedelini	 “teniyle”,	 varlığının	 tözüyle
öder.	Ego	öncelikle	bu	tür	bir	kendiliktir;	öznenin	varlığının	tutarlılığının	bağlı	olduğu	bir	dizi
imgesel	 özdeşleşmeden	 ibarettir,	 ama	 özne	 “çok	 fazla	 bildiği”,	 bilinçdışı	 hakikate	 fazla
yaklaştığı	 zaman,	 egosu	 dağılır.	 Bu	 tür	 bir	 dramın	 paradigmatik	 örneği	 Oidipus’tur:	 En
sonunda	hakikati	 öğrendiğinde,	“ayaklarının	altındaki	zemini”	yitirir	ve	kendini	dayanılmaz
bir	boşluğun	içinde	bulur.

Bu	paradoks,	belli	bir	yanlış	anlamayı	düzeltmemizi	sağlayacağı	için	ele	alınmaya	değer.	Kural
olarak,	 bilinçdışı	 kavramı	 ters	 bir	 yoldan	 kavranır:	 Oznenin,	 bastırma	 denen	 savunma
mekanizması	 yüzünden,	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmediği	 (bilmek	 istemediği)	 bir	 kendilik
olduğu	varsayılır	(mesela	sapıkça,	gayri	meşru	arzuları).	Halbuki	bilinçdışı,	tutarlılığını	ancak
belli	 bir	 bilmezlik	 (nonknowledge)	 temelinde	 koruyabilen	 pozitif	 bir	 kendilik	 olarak
kavranmalıdır	–bilinçdışının	pozitif	ontolojik	koşulu,	bir	şeyin	simgeselleştirilmemiş	kalmak
zorunda	olması,	bir	şeyin	söze	dökülmemiş	olmasıdır.	Bu,	semptomun	da	en	temel	tanımıdır:
Ancak	özne	kendisi	hakkındaki	temel	bir	hakikatten	bihaber	olduğu	sürece	var	olan	belli	bir
oluşum;	 öyle	 ki	 anlamı	 öznenin	 simgesel	 evrenine	 dahil	 edilir	 edilmez,	 semptom	 kendi
kendini	 çözecektir.	 En	 azından,	 ilk	 dönemlerinde	 yorum	 prosedürünün	 kadiri	mutlaklığına
inanan	Freud’un	savunduğu	konum	buydu.	Isaac	Asimov,	“Tanrı’nın	Dokuz	Milyar	Ismi”	adlı
kısa	öyküsünde{39},	bizatihi	evreni	semptomun	mantığı	açısından	sunarak	Lacan’ın	şu	tezini
doğrular:	 “Dünya”nın	 kendisi,	 “gerçeklik”	 her	 zaman	 bir	 semptomdur,	 yani	 belli	 bir	 kilit
gösterenin	menedilmesine	dayalıdır.	Gerçekliğin	kendisi	simgeleştirme	sürecindeki	belli	bir
tıkanmanın	cisimleşmesinden	başka	bir	şey	değildir.	Gerçekliğin	var	olabilmesi	için,	bir	şeyin
konuşulmadan	 bırakılması	 gerekir.	 Himalayalar’daki	 bir	 manastıra	 bağlı	 keşişler	 bir
bilgisayar	 ve	 iki	 Amerikalı	 bilgisayar	 uzmanı	 kiralarlar.	 Şöyle	 bir	 nedenle:	 Keşişlerin	 dini
inançlarına	göre,	Tanrı’nın	sınırlı	sayıda	ismi	vardır;	bunlar	da	anlamsız	seriler	(mesela	peş
peşe	 üç	 sessiz	 harf	 içeren	 seriler)	 hariç,	 dokuz	 har in	 olası	 bütün	 kombinasyonlarından
ibarettir.	Dünya	bütün	bu	isimlerin	telaffuz	edilmesi	ya	da	kâğıda	dökülmesi	için	yaratılmıştır;
bu	 yapıldığında,	 yaratılış	 amacını	 gerçekleştirmiş	 olacak,	 dünya	 da	 kendi	 kendini	 ortadan
kaldıracaktır.	Uzmanların	işi,	tabii	ki	bilgisayar	yazıcısının	Tanrı’nın	olası	dokuz	milyar	ismini
yazacağı	 şekilde	 programlamaktır	 bilgisayarı.	 Iki	 uzman	 işlerini	 yaptıktan	 sonra,	 yazıcıdan
sonsuz	sayıda	kâğıt	çıkmaya	başlar,	bundan	sonra	iki	uzman	müşterilerinin	eksantrik	talebi



hakkında	 alaycı	 yorumlarda	 bulunarak	 vadiye	 geri	 dönüş	 yolculuklarına	 başlarlar.	 Bir	 süre
sonra	 biri	 saatine	 bakıp	 gülerek,	 tam	 bu	 sıralarda	 bilgisayarın	 işini	 bitirmesi	 gerektiğini
belirtir.	Sonra	da	karanlık	gökyüzüne	çevirir	başını	ve	hayretten	donakalır:	Yıldızlar	sönmeye,
evren	 yok	 olmaya	 başlamıştır.	 Tanrı’nın	 bütün	 isimleri	 yazıldıktan,	 bu	 isimler	 topyekûn
simgeselleştirildikten	sonra,	semptom	olarak	dünya	kendi	kendini	ortadan	kaldırmaktadır.

Burada	 akla	 gelen	 ilk	 suçlama,	 bu	 “gerçekteki	 bilgi”	moti inin	 sadece	metaforik	 bir	 değeri
olduğu,	 sadece	 psişik	 gerçekliğin	 belli	 bir	 özelliğini	 örnekleme	 aracı	 olarak	 kabul	 edilmesi
gerektiğidir	 şüphesiz.	 Gelgelelim	 bu	 noktada	 çağdaş	 bilim	 nahoş	 bir	 sürprizle	 pusuda
eklemektedir:	Atomaltı	parçacık	 iziği,	yani	“psikolojik”	tınılardan	kurtulmuş,	“sağın”	(exact)
olduğu	 varsayılan	 bilimsel	 disiplin,	 son	 yirmi,	 otuz,	 hatta	 kırk	 yıldır,	 “gerçekteki	 bilgi”
sorununun	 kuşatması	 atındadır.	 Yani	 yerel	 neden	 ilkesini	 askıya	 alıyormuş	 gibi	 görünen
fenomenlerle,	başka	bir	deyişle,	görelilik	teorisine	göre	mümkün	olan	azami	hızdan	daha	hızlı
bir	bilgi	aktarımının	varlığını	ima	eden	fenomenlerle	karşılaşmaktadır	tekrar	tekrar.	Einstein-
Podolsky-Roen	etkisi	adı	verilen	şeydir	bu;	A	alanında	yaptığımız	şey	B	alanındakini	etkiler,
ama	 bu	 ışık	 hızının	 izin	 verdiği	 normal	 neden-sonuç	 zinciri	 içinde	 mümkün	 değildir.
Başlangıçtaki	toplam	eksenel	dönüşleri	sıfır	olan	iki	parçacıklı	bir	sistemi	ele	alalım:	Bu	tür	bir
sistemdeki	parçacıklardan	birinin	YUKARI	doğru	bir	eksenel	dönüşü	varsa,	diğer	parçacığın
AŞAGI	doğru	bir	dönüşü	vardır.	Şimdi	bu	iki	parçacığı,	eksenel	dönüşlerini	etkilemeyecek	bir
şekilde	 ayırdığımızı	 varsayalım:	 Parçacıklardan	 biri	 bir	 yöne,	 diğeri	 onun	 tam	 tersi	 yöne
gider.	Bunları	ayırdıktan	sonra,	parçacıklardan	birini	ona	YUKARI	doğru	eksenel	dönüş	veren
bir	manyetik	 alan	 içinden	geçiririz:	 Sonuçta,	 diğer	parçacık	AŞAGI	doğru	bir	 dönüş	 kazanır
(tabii	bunun	 tersi	de	geçerlidir).	Ama	bunlar	arasında	bir	 iletişim	ya	da	normal	bir	neden-
sonuç	 bağı	 olması	 imkânsızdır,	 çünkü	 diğer	 parçacığın,	 biz	 ilk	 parçacığa	 YUKARI	 doğru	 bir
eksenel	dönüş	verdikten	hemen	sonra,	AŞAGI	doğru	bir	dönüşü	olmuştur	(yani	ilk	parçacığın
YUKARI	 doğru	 dönüşü	 diğer	 parçacığın	 AŞAGI	 doğru	 dönüşüne	 olası	 en	 hızlı	 yoldan	 –ışık
hızıyla	 sinyal	 göndererek	 bile	 olsa–	 neden	 olamadan	 önce).	 O	 zaman	 şu	 soru	 ortaya	 çıkar:
Diğer	 parçacık,	 bizim	 ilk	 parçacığa	 YUKARI	 doğru	 bir	 dönüş	 verdiğimizi	 nasıl	 “bilmiştir”?
“Gerçekte	bir	 tür	 bilgi”	 olduğunu	varsaymak	 zorunda	kalırız,	 sanki	 bir	 eksenel	 dönüş	 diğer
alanda	 neler	 olduğunu	 “biliyor”	 ve	 ona	 göre	 davranıyor	 gibidir.	 Çağdaş	 parçacık	 iziği	 bu
hipotezi	 sınayacak	 deney	 koşullarını	 yaratma	 (1980’lerin	 başlarındaki	 ünlü	 Alain-Aspect
deneyi	 bu	 hipotezi	 doğrulamıştır)	 ve	 bu	 paradoks	 için	 bir	 açıklama	 bulma	 sorunuyla
cebelleşmektedir.

Bu	tek	örnek	de	değildir.	Lacan’ın	“gösterenin	mantığı”yla	uğraşırken	formüle	ettiği	bir	dizi
kavram,	 sırf	 abesle	 iştigal	 eden	 entelektüel	 numaralar,	 paradokslarla	 oynanan	 ve	 hiçbir
bilimsel	 değeri	 olmayan	 oyunlar	 gibi	 görünen	 kavramlar,	 şaşırtıcı	 bir	 biçimde	 atomaltı
parçacık	 iziğinin	 bazı	 temel	 kavramlarına	 tekabül	 etmektedir	 (Belli	 özelliklere	 sahip
olmasına	ve	bir	dizi	etki	 üretmesine	rağmen	“var	olmayan”	bir	parçacık	gibi	paradoksal	bir
kavramla	karşılaşırız	mesela).	Atomaltı	 iziğin,	her	parçacığın	pozitif	bir	kendilik	olarak	değil,
diğer	 parçacıkların	 olası	 kombinasyonlarından	 biri	 olarak	 tanımlandığı	 katıksız	 bir
farklılaşma	 alanı	 (tıpkı	 kimliği,	 diğer	 gösterenlerle	 arasındaki	 farkların	 toplamından	 ibaret
olan	 gösterende	 olduğu	 gibi)	 olduğunu	 hesaba	 kattığımızda	 bunda	 tuhaf	 bir	 yan	 yoktur.
Demek	ki	 son	dönem	 iziğinde	 Lacancı	 “hepsi	 değil”	 (pas-tout)	mantığını,	 yani	 “eril”	 tarafı



fallik	 istisna	 yoluyla	 kurulan	 evrensel	 bir	 işlev,	 “dişil”	 tarafı	 da	 “hepsi-olmayan”,	 evrensel-
olmayan,	 ama	 istisna	 içermeyen	 bir	 küme	 olarak	 tanımlayan	 cinsel	 fark	 anlayışını	 bile
bulursak	 şaşmamamız	 gerekir.	 Stepnen	 Havvking’in	 “sanal	 zaman”	 (psikolojideki	 “sadece
hayalde	 var	 olan”	 anlamında	 değil,	 saf	 matematikteki	 anlamıyla,	 sadece	 sanal	 sayılarla
hesaplanabilme	 anlamında	 “sanal”)	 hipotezi	 aracılığıyla	 çizdiği	 evrenin	 sınırlarından	 çıkan
sonuçlara	 işaret	 ediyoruz	 burada.{40}	 Ezcümle,	 Hawking	 evrenin	 evrimini	 açıklamak	 için,
iziğin	 evrensel	 yasalarının	 askıya	 alındığı	 bir	 “tekillik”	 ûnını	 önvarsaymamızı	 gerektiren
standart	büyük	patlaafma	teorisine	bir	alternatif	inşa	etmeye	çalışır.	Nitekim	büyük	patlama
teorisi,	 gösterenin	 mantığının	 “eril”	 tarafına	 tekabül	 edecektir:	 Evrensel	 işlev	 ( iziğin
yasaları)	belli	bir	 istisnaya	(tekillik	noktasına)	dayalıdır.	Gelgelelim	Hawking’in	göstermeye
çalıştığı	 şey,	 eğer	 “sanal	 zaman”	 hipotezini	 kabul	 edecek	 olursak,	 bu	 “tekilliğin”	 zorunlu
varoluşunu	 koyutlamamıza	 gerek	 kalmayacağıdır.	 “Sanal	 zaman”	 devreye	 sokulduğunda,
zaman	ile	uzay	arasındaki	fark	bütünüyle	ortadan	kalkar,	zaman	görelilik	teorisindeki	uzayla
aynı	 şekilde	 işlemeye	 başlar:	 Sonlu	 olmasına	 rağmen,	 sınırı	 yoktur.	 “Eğik”,	 döngüsel,	 sonlu
olsa	bile,	onu	sınırlayacak	bir	dışsal	noktaya	gerek	kalmaz.	Başka	bir	deyişle,	zaman	Lacancı
anlamda	“hepsi-değil”dir,	“dişidir”.	Hawking,	“gerçek”	ve	“sanal”	zaman	arasındaki	bu	ayrım
konusunda,	açıkça	evreni	kavramsallaştırmanın	iki	paralel	yoluyla	karşı	karşıya	olduğumuza
işaret	eder:	Büyük	patlama	teorisinde	“gerçek”	zamandan,	ikinci	teoride	ise	“sanal”	zamandan
bahsetmemize	rağmen,	bundan,	iki	versiyondan	birinin	ontolojik	önceliğe	sahip	olduğu,	yani
bize	 “daha	 yeterli”	 bir	 gerçeklik	 resmi	 sunduğu	 sonucu	 çıkmaz:	 Indirgenmez	 bir
ikiyüzlülükleri	(kelimenin	hem	düz	hem	de	mecazi	anlamıyla)	vardır.

O	 halde,	 iziğin	 en	 yeni	 spekülasyonları	 ile	 Lacancı	 gösteren	 mantığının	 paradoksları
arasındaki	bu	beklenmedik	uyuşmadan	ne	 sonuç	 çıkarmamız	gerekir?	Sonuçlardan	biri,	 bir
tür	 Jungcu	 karanlıkçılık	 olacaktır	 şüphesiz:	 “Eril”	 ve	 “dişil”	 sadece	 antropolojiyi
ilgilendirmezler,	kozmik	 ilkelerdir	de,	evrenin	yapısını	bu	kutuplaşma	belirler;	 insani	cinsel
fark,	“eril”	ve	“dişil”	ilkeler,	yin	ile	yang	arasındaki	bu	evrensel	kozmik	antagonizmanın	özel
bir	 tezahüründen	 ibarettir.	 Lacancı	 teorinin	 bizi	 tam	 tersi	 bir	 çıkarıma,	 radikal	 bir	 “insan-
merkezci”,	 daha	 doğrusu	 simge	 merkezci	 bir	 versiyona	 yönlendireceğini	 söylemek	 bile
gereksiz	 neredeyse:	 Evren	 hakkındaki	 bilgimiz,	 gerçeği	 simgeselleştirme,	 biçimimiz	 son
kertede	 her	 zaman	 dilin	 kendisine	 özgü	 paradokslarla	 bağlantılıdır,	 onlar	 tarafından
belirlenir;	 “eril”	 ve	 “dişil”	 ayrımının,	 yani	 bu	 farkın	 damgasını	 vurmadığı	 “nötr”	 bir	 dilin
imkânsız	 oluşunun	 öne	 çıkmasının	 nedeni,	 simgeselleştirmenin,	 tanımı	 gereği,	 belli	 bir
merkezi	 imkânsızlık	etrafında,	bu	 imkânsızlığın	yapılaştırılmasından	başka	bir	şey	olmayan
bir	çıkmaz	etrafında	yapılaşmış	olmasıdır.	Simgeselleştirmenin	bu	temel	çıkmazından	en	saf
atomaltı	fiziği	bile	kaçamayacaktır.
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Arzunun	Gerçeğinden	Kaçmanın

İki	Yolu

Sherlock	Holmes’un	Yolu

Detektif	ile	Analist

Çağın	ruhu	denen	şeyde	ortaya	çıkan	değişiklikleri	saptamanın	en	kolay	yolu,	belli	bir	sanatsal
(edebi,	vb.)	formun	“imkânsızlaştığı”	âna	(sözgelimi	1920’lerde	geleneksel	psikolojik-gerçekçi
roman	imkansızlaşmıştı)	dikkat	etmektir.	20’li	yıllar	“modern”	romanın	geleneksel	“gerçekçi”
roman	 karşısındaki	 nihai	 zaferini	 kazandığı	 yıllardı.	 “Gerçekçi”	 romanlar	 yazmak	 iilen
sonraları	da	mümkündü	elbette,	ama	normları	modern	roman	koyuyordu;	geleneksel	form	–
Hegelci	terimle	söylersek–	çoktan	onun	tarafından	“dolayımlanıyordu.”	Bu	kopuştan	sonradır
ki	 yaygın	 “edebi	 beğeni”	 yeni	 yazılan	 gerçekçi	 romanları	 ironik	 pastişler	 olarak,	 kayıp	 bir
birliği	yeniden	yakalamaya	yönelik	nostaljik	çabalar	olarak,	düpedüz	sahicilikten	yoksun	bir
“gerileme”	 olarak	 ya	 da	 artık	 sanat	 alanına	 ait	 sayılamayacak	 bir	 şey	 olarak	 algılayacaktı.
Gelgelelim	 tam	 bu	 noktada	 çoğunlukla	 fark	 edilmeyen	 bir	 olgu	 özellikle	 ilgiye	 layıktır:
Geleneksel	 “gerçekçi”	 romanın	 20’li	 yıllardaki	 çöküşü,	 popüler	 kültür	 alanında	 vurgunun
detektif	hikâyesinden	(Conan	Doyle,	Chesterton,	vb.)	detektif	romanına	(Christie,	Sayers,	vb.)
kaymasıyla	 örtüşür.	 Conan	 Doyle’da	 roman	 formu	 henüz	 mümkün	 değildir,	 ki	 bunu
romanlarından	 da	 anlamak	 mümkündür:	 Bunlar	 aslında	 bir	 macera	 hikâyesi	 biçiminde
yazılmış	uzun	bir	geçmişe	dönüşün	eklendiği	uzatılmış	kısa	hikâyelerdir	{Korku	Vadisi),	ya	da
başka	 bir	 türün,	 Gotik	 romanın	 bazı	 özelliklerini	 barındırırlar	 (Baskerville’lerin	 Köpeği).
Gelgelelim,	 20’li	 yıllarda	 bir	 tür	 olarak	 detektif	 hikâyesi	 hızla	 ortadan	 kaybolur	 ve	 yerini
“mantık	ve	çıkarsama”ya	dayalı	klasik	detektif	romanı	 formuna	bırakır.	 “Gerçekçi”	romanın
nihai	çöküşü	ile	detektif	romanının	yükselişi	arasındaki	bu	örtüşme	bütünüyle	rastlantısal	mı,
yoksa	bir	anlamı	var	mı?	Modern	roman	ile	detektif	romanı,	onları	birbirinden	ayıran	bütün	o
uçuruma	rağmen,	ortak	bir	şeye	mi	sahipler?

Tam	da	çok	bariz	olduğu	 için	bulunamayan	türden	bir	cevabı	var	bunun:	Modern	roman	da
detektif	romanı	da	aynı	biçimsel	sorun	etrafında	odaklanırlar:	Bir	hikâyeyi	çizgisel,	tutarlı	bir
biçimde	 anlatmanın,	 olayların	 “gerçekçi”	 sürekliliğini	 vermenin	 imkânsızlığı.	 Modern
romanın	gerçekçi	anlatımın	yerine,	bireyin	yazgısını	anlamlı,	“organik”	bir	tarihsel	bütünlük
içinde	bir	yere	oturtmanın	imkânsızlığına	tanıklık	eden	çok	çeşitli	yeni	edebi	teknikler	(bilinç
akışı,	sözde-belgesel	üslup,	vb.)	geçirdiğini	söylemek	artık	bir	klişe	haline	gelmiştir.	Ama	bir



başka	düzeyde	detektif	hikâyesinin	sorunu	da	aynıdır:	Travmatik	eylem	(cinayet)	bir	yaşam
hikâyesinin	 anlamlı	 bütünlüğü	 içine	 yerleştirilememektedir.	 Detektif	 romanında	 belli	 bir
özdüşünümsel	 damar	 vardır:	 Detekti in	 hikâyeyi	 anlatma,	 yani	 cinayet	 esnasında	 ve
öncesinde	“gerçekte	neler	olduğunu”	yeniden	inşa	etme	çabasının	hikâyesidir	ve	roman,	“Kim
yaptı?”	sorusunun	cevabını	aldığımızda	değil,	detekti in	“gerçek	hikâye”yi	çizgisel	bir	anlatı
biçiminde	en	nihayet	anlatabildiği	zaman	biter.

Buna	 şöyle	 bariz	 bir	 tepki	 verilebilir:	 Evet	 ama	 modern	 roman	 bir	 sanat	 biçimidir,	 oysa
detektif	romanı	bazı	değişmez	uzlaşımların	yönlendirmesi	altındaki	eğlencelik	bir	üründür,	ki
bu	 uzlaşımların	 başında	 da,	 en	 sonunda,	 detekti in	 bütün	 gizemi	 açıklamayı	 ve	 “gerçekten
neler	 olduğunu”	 yeniden	 inşa	 etmeyi	 başaracağından	 kesinlikle	 emin	 olabilmemiz	 gelir.
Gelgelelim,	 detektif	 romanına	 yönelik	 standart	 aşağılayıcı	 teorilerin	 tökezlediği	 yer	 tam	da
detekti in	bu	“yanılmazlığı”	ve	“alimi	mutlaklığı”dır:	Bu	teorilerin	detekti in	gücünü	saldırgan
bir	 edayla	 bertaraf	 etmeleri,	 bu	 gücün	 nasıl	 işlediğini	 ve	 tartışılmaz	 “ihtimal	 dışı”lığına
rağmen	 okura	 neden	 bu	 kadar	 “ikna	 edici”	 geldiğini	 açıklama	 konusundaki	 bir	 kafa
karışıklığını,	 temel	 bir	 yeteneksizliği	 açığa	 vurur.	 Bu	 gücü	 açıklama	 girişimleri	 genelde
birbirine	 ters	 iki	 yöndedir.	 Bir	 yanda,	 detektif	 igürü	 “burjuva”	 bilimsel	 rasyonalizminin
kişileştirilmiş	hali	diye	yorumlanırken,	 öte	yanda,	başka	bir	 insanın	zihninin	esrarına	nüfuz
edebilecek	 akıldışı,	 yarı-doğaüstü	 bir	 güce	 sahip	 olan	 romantik	 kâhinin	 mirasçısı	 olarak
görülür.	 Iyi	 bir	 mantık	 ve	 çıkarsama	 hikâyesine	 hayran	 olan	 herkes	 bu	 ki	 yaklaşımın	 da
yetersizliğini	apaçık	görür.	Hikâyenin	sonu	saf	bilimsel	bir	yöntemle	getirilirse	(mesela	katil
sadece	cesedin	üzerindeki	lekelerin	kimyasal	analizi	yoluyla	belirlenirse)	muazzam	bir	hayal
kırıklığına	uğrarız.	“Burada	bir	şeyler	eksik”,	“bu	tam	manasıyla	çıkarsama	sayılmaz,”	deriz.
Ama	detekti in	kitabın	sonunda,	katili	bulduktan	sonra,	“en	baştan	beri	şaşmaz	bir	içgüdünün
ona	yol	gösterdiği”ni	söylemesi	halinde	uğrayacağımız	hayal	kırıklığı	daha	da	büyük	olacaktır
–burada	 açık	 bir	 aldatmaya	 kurban	 gitmişizdir,	 detektif	 çözüme	 sadece	 “sezgi”	 değil,
muhakeme	yoluyla	ulaşmalıdır.{41}

Bu	 bilmeceye	 hemen	 bir	 çözüm	 bulmaya	 çalışmak	 yerine,	 gelin	 dikkatlerimizi	 aynı	 kafa
karışıklığını	yaratan	bir	başka	özne-konumuna,	psikanaliz	süreci	 içinde	analistin	konumuna
çevirelim.	 Bu	 konumu	 belirleme	 çabaları,	 detekti i	 bir	 yere	 oturtma	 çabalarına	 koşuttur:
Analist,	 bir	 yandan,	 ilk	 bakışta	 insan	 ruhunun	 en	 karanlık	 ve	 akıldışı	 katmanlarına	 ait	 gibi
görünen	fenomenleri	akılcı	 temellerine	 indirgemeye	çalışan	biri	olarak	görülür;	 öte	yandan,
yine	romantik	kâhinin	mirasçısı	olarak,	bilimsel	doğrulamaya	açık	olmayan	“gizli	anlamlar”
üreten	 bir	 karanlık	 işaretler	 yorumcusu	 olarak	 görülür.	 Bu	 koşutluğun	 temelsiz	 olmadığını
gösteren	bir	dizi	 ikinci	derece	delil	vardır:	Psikanaliz	 ile	mantık	ve	çıkarsama	hikâyesi	aynı
dönemde,	aynı	yerde	(yüzyıl	başında	Avrupa’da)	ortaya	çıkmışlardır.	Freud’un	en	ünlü	hastası
“Kurt	Adam”,	anılarında,	Freud’un	Sherlock	Holmes	hikâyelerini,	sırf	eğlence	için	değil,	tam	da
detekti le	 analistin	 yöntemleri	 arasındaki	 koşutluktan	 dolayı	 düzenli	 olarak	 ve	 dikkatle
okuduğunu	 anlatır.	 Sherlock	 Holmes	 pastişlerinden	 biri,	 Nicholas	 Meyer’in	Yüzde	 Yedilik
Solüsyon	 /	Seven	 Per-Cent	 Solution’un	 teması	 Freud’la	 Sherlock	 Holmes’un	 karşılaşmasıdır;
Lacan’ın	 £cn’te’sinin,	 Edgar	 Allan	 Poe’nun	 detektif	 hikâyesinin	 arketiplerinden	 biri	 olan
“Çalınmış	 Mektup”	 öyküsünün	 ayrıntılı	 analiziyle	 başladığı	 da	 unutulmamalıdır	 ki	 Lacan
burada	 Auguste	 Dupin’in	 –Poe’nun	 amatör	 detekti i–	 öznel	 konumu	 ile	 analistin	 konumu



arasındaki	koşutluğu	vurgular.

İpucu

Detektif	ile	analist	arasında	sık	sık	analoji	kurulur.	Detektif	hikâyesinin	psikanalitik	tınılarını
açığa	 çıkarmaya	 çalışan	 çok	 çeşitli	 çalışmalar	 vardır:	 Açıklanması	 gereken	 ilk	 suç	 baba
katlidir,	 detekti in	 prototipi	 kendisi	 hakkındaki	 korkunç	 hakikate	 ulaşmaya	 çabalayan
Oidipus’tur.	 Gelgelelim	biz	 burada	meseleyi	 farklı,	 “biçimsel”	 bir	 düzeyde	 ele	 almayı	 tercih
edeceğiz.	 Freud’un	 Kurt	 Adam’a	 laf	 arasında	 söylediği	 sözleri	 izleyerek,	 detektif	 ile
psikanalistin	 başvurdukları	 biçimsel	 yöntemler	 üzerinde	 odaklanacağız.	 O	 halde,	 bilinçdışı
oluşumlarının	 –mesela	 rüyaların–	 psikanalitik	 yorumlarını	 ayırt	 eden	 nedir?	 Freud’un
Rüyaların	Yorumu	kitabından	alınan	şu	pasaj	giriş	niteliğinde	bir	cevap	sunuyor:

Rüya-düşünceleri,	biz	onları	öğrenir	öğrenmez,	hemen	anlaşılırlar.	Ote	yandan	rüya-içeriği,	karakterlerinin	tek
tek	rüya-düşüncelerinin	diline	çevrilmesi	gereken	bir	resimyazıyla	ifade	edilir	adeta.	Bu	karakterleri	simgesel
ilişkilerine	göre	değil	de	resimsel	değerlerine	göre	okursak,	yanılacağımız	açıktır.	Onümde	resimli	bir	bulmaca
olduğunu	kabul	edelim.	Bu	bulmacada	çatısında	bir	 tekne	olan	bir	 ev,	 alfabenin	bir	har i	 ve	kafası	 olmayan
koşan	 bir	 adam	 igürü	 resmedilsin.	Şimdi	yanılıp	 itirazlarda	 bulunabilir	 ve	 bir	 bütün	 olarak	 resmin	 ve	 onu
oluşturan	parçaların	saçma	olduğunu	ilan	edebiliriz.	Bir	teknenin	evin	çatısında	işi	olamaz,	kafasız	bir	adam	da
koşamaz.	Ustelik	adam	evden	büyüktür	ve	eğer	bütün	resmin	amacı	bir	manzarayı	 temsil	etmekse,	alfabenin
har lerinin	burada	yeri	yoktur	zira	doğada	böyle	nesnelere	rastlanmaz.	Ama	resimli	bulmacaya	dair	doğru	bir
yargıyı,	ancak	bütün	kompozisyona	ve	parçalarına	yönelik	bu	tür	eleştirileri	bir	kenara	koyup,	bunun	yerine
tek	tek	her	bir	unsurun	yerine	söz	konusu	unsurun	şu	ya	da	bu	şekilde	temsil	ediyor	olabileceği	bir	hece	ya	da
sözcüğü	 koyarak	 oluşturabiliriz.	 Bu	 şekilde	 bir	 araya	 getirilen	 sözcükler	 artık	 saçma	 olmak	 şöyle	 dursun,
müthiş	güzel	ve	anlamlı	şiirsel	bir	cümle	oluşturabilirler.	Bir	rüya	bu	tür	bir	resimli	bulmacadır	ve	rüya	yorumu
alanındaki	sele lerimiz	resimli	bulmacaya	resimsel	bir	kompozisyon	muamelesi	yapma	hatasını	 işlemişlerdir:
Bu	yüzden	de	rüya	onlara	saçma	ve	değersiz	görünmüştür.{42}

Freud	bir	 rüya	 karşısında,	 “simgesel	 anlam”	denilen	 şeyi	 aramaktan	kesinlikle	 kaçınmamız
gerektiği	konusunda	gayet	nettir;	“Ev	ne	demek?	Evin	üzerindeki	teknenin	anlamı	ne?	Koşan
bir	adam	figürü	neyi	simgeler?”	gibi	soruları	sormamamız	gerekmektedir.	Yapmamız	gereken,
nesneleri	 tekrar	 kelimelere	 tercüme	 etmek,	 şeylerin	 yerine	 onları	 adlandıran	 kelimeleri
koymaktır.	Resimli	bir	bulmacada,	şeyler	düpedüz	isimlerine,	gösterenlerine	karşılık	gelirler.
Kelime	temsillerinden	(Wort-Vorstellungen)	şey	temsillerine	(Sach-Vorstellun-Xen)	geçişi	–bir
rüyada	 işbaşında	 olan	 mahut	 “temsil	 edilebilirlik	 kaygılan”nı–	 neden	 dilden	 dil	 öncesi
temsillere	 gidilen	 bir	 tür	 “gerileme”	 olarak	 görmememiz	 gerektiğini	 artık	 anlayabiliriz.	 Bir
rüyada,	“şeyler”in	kendileri	çoktan	“bir	dil	gibi	yapılaşmışlardır”,	tertipleri	karşılık	geldikleri
anlamlandırma	 zinciri	 tarafından	 düzenlenmektedir.	 Bu	 anlamlandırma	 zincirinin,	 “şeyleri”
tekrar	 “kelimelere”	 tercüme	 ederek	 elde	 edilen	 gösterileni,	 “rüya-düşüncesi”dir.	 Anlam
düzeyinde,	 bu	 “rüya-düşüncesi”	 içeriği	 bakımından,	 rüyada	 betimlenen	 nesnelerle	 hiçbir
surette	 bağlantılı	 değildir	 (tıpkı	 çözümü	 hiçbir	 surette	 betimlediği	 nesnelerin	 anlamıyla
bağlantılı	olmayan	bir	resimli	bulmacada	olduğu	gibi).	Eğer	rüyada	görülen	 igürlerin	“daha
derindeki,	gizli”	anlamlarını	ararsak,	kendimizi	rüyada	dile	getirilen	örtük	“rüya-düşüncesi”ne
karşı	 körleştirmiş	 oluruz.	 Dolaysız	 “rüya-içeriği”	 ile	 örtük	 “rüya-düşüncesi”	 arasındaki
bağlantı,	 ancak	 kelime	 oyunu	 düzeyinde,	 yani	 saçma	 anlamlandırıcı	 malzeme	 düzeyinde



mevcuttur.	Artemidorus’un	anlattığı	hikâyeyi,	Aristander’in	Makedonyalı	Iskender’in	rüyasına
getirdiği	 ünlü	 yorumu	 hatırlar	 mısınız?	 Iskender	 “Tyre’nin	 etrafını	 çevirmiş	 ve	 kuşatmayı
başlatmıştı	 ama	 kuşatmanın	 çok	 zaman	 alması	 yüzünden	 kendini	 rahatsız	 ve	 tedirgin
hissediyordu.	 Iskender	 rüyasında	 kalkanı	 üzerinde	 dans	 eden	 bir	 satir	 gördü.	 Tesadüf,
Aristander	 da	 Tyre	 civarlarındaydı...	 Satir	 kelimesini	sa	 ve	tyros	 hecelerine	 ayırarak,	 kralı
şehrin	 hâkimi	 olabilmesi	 için	 kuşatmayı	 sıkılaştırmaya	 teşvik	 etti.”	 Görebileceğimiz	 üzere,
Aristander	 dans	 eden	 satirin	 olası	 “simgesel	 anlamı”yla	 (ateşli	 arzu	 mu?	 neşe	 mi?)	 hiç
ilgilenmez:	Bunun	yerine	kelime	üzerine	odaklanır	ve	kelimeyi	ikiye	bölerek	rüyanın	mesajına
ulaşır:	sa	Tyros	=	Tyre	senindir.

Gelgelelim,	resimli	bulmaca	ile	rüya	arasında	belli	bir	fark	vardır	ki	bu	fark	resimli	bulmacayı
yorumlamayı	çok	daha	kolay	kılar.	Bir	resimli	bulmaca,	bir	bakıma,	“birleştirme	zorunluluğu”
karşılamayı	 amaçlayan	 “ikinci	 gözden	 geçirme”den	 geçmemiş	 bir	 rüya	 gibidir.	 Bu	 nedenle,
resimli	bulmacanın	“anlamsız”	bir	şey,	bağlantısız,	heterojen	unsurlardan	oluşan	ıvır	zıvır	bir
şey	olduğu	hemen	algılanır,	oysa	bir	rüya,	saçmalığını,	ona	en	azından	yüzeysel	bir	bütünlük
ve	 tutarlılık	 veren	 “ikinci	 gözden	 geçirme”	 yoluyla	 gizler.	 Nitekim	 dans	 eden	 satir	 imgesi
organik	 bir	 bütün	 olarak	 algılanır,	 onda	 varlığının	 tek	 nedeninin	sa	 Tyros	 şeklindeki
anlamlandırma	zincirine	hayali	bir	şekil	vermek	olduğunu	gösteren	hiçbir	şey	yoktur.	“Rüya-
çalışması”nın	 nihai	 sonucu	 olan	 hayali	 “anlam	 bütünlüğü”nün	 oynadığı	 rol	 de	 budur:	 Var
olmasının	fiili	nedeni	karşısında	bizi	–organik	birlik	görüntüsü	yoluyla–	körleştirmek.

Gelgelelim,	 psikanalitik	 yorumun	 temel	 önvarsayımı,	 yöntemsel	 önseli	 şudur:	 Rüya-
çalışmasının	her	nihai	 ürünü,	her	belirtik	rüya	 içeriği,	kendisinde	zorunlu	olarak	eksik	olan
şeyin	yerini	alan	bir	dolgu	işlevi	gören	en	azından	bir	bileşen	içerir.	Ilk	bakışta	belirtik	hayali
sahnenin	 organik	 bütününe	 tam	 manasıyla	 oturan,	 ama	 aslında	 bu	 hayali	 sahnenin	 kendi
kendini	kurabilmek	için	“bastırması”,	dışlaması,	zorla	dışarı	atması	gereken	şeyin	yerini	tutan
bir	 unsurdur	 bu.	 Hayali	 yapıyı	 “bastırılmış”	 yapılaşma	 sürecine	 bağlayan	 bir	 tür	 göbek
bağıdır.	Ozetle,	 ikinci	gözden	geçirme	hiçbir	 zaman	 tam	anlamıyla	başarılı	olamaz,	 ampirik
nedenlerle	 değil,	 önsel	 bir	 yapısal	 zorunluluk	 yüzünden.	 Son	 tahlilde,	 bir	 unsur	 her	 zaman
“çıkma	yapar”,	rüyanın	kurucu	eksiğine	işaret	eder,	yani	onun	içinde	dışarısını	temsil	eder.	Bu
unsur,	paradoksal	bir	eşzamanlı	eksik	ve	fazla	diyalektiğine	yakalanmıştır:	Ama	bu	yüzdendir
ki	nihai	sonuç	(belirtik	rüya-	metni)	bütün	halinde	kalamaz,	bir	şey	eksik	olacaktır.	Rüyanın
organik	 bir	 bütün	 olduğu	 hissini	 yaratmak	 için	 bu	 unsurun	mevcudiyeti	 kesinlikle	 şarttır.
Gelgelelim	bu	unsur	yerine	yerleştikten	sonra,	bir	şekilde	“fazlalık”	yapar,	mahcubiyet	verici
bir	şişkinlik	işlevi	görür.

Biz	her	yapıda	algılanan	şeyin	oluşturduğu	bir	tuzak,	bir	eksik	ikamesi	olduğu,	ama	bunun	aynı	zamanda	verili
bir	 dizi	 içindeki	 en	 zayıf	 halka,	 salınıp	 duran	 ve	 salt	 iili	 düzeye	 aitmiş	 gibi	 görünen	 noktada	 olduğu
kanısındayız:	Bütün	(yapılaşma	mekânı)	düzeyi	onun	içinde	sıkıştırılmış	durumdadır.	Bu	unsur	gerçeklikteki
akıl	dışıdır	ve,	ona	dahil	olarak	ondaki	eksiğin	yerini	işaret	eder.{43}

Rüya	yorumlarının	tam	da	bu	paradoksal	unsuru,	“eksiğin	ikamesi”ni,	gösterenin	anlamsızlık
noktasını	tecrit	ederek	işe	başlaması	gerektiğini	söylemeye	bile	gerek	yok.	Bu	noktadan	yola
çıkan	 rüya	 yorumu,	 belirtik	 rüya-içeriğinin	 verdiği	 sahte	 anlam	 bütünlüğü	 görüntüsünü
dağıtmalı,	 “doğallıktan	 çıkarmalı”,	 yani	 oradan	 “rüya-çalışması”na	 nüfuz	 etmeli,	 heterojen



bileşenlerin	 kendi	 nihai	 sonucu	 tarafından	 silinmiş	 olan	 montajını	 görünür	 kılmalıdır.
Bununla,	 analistin	 yöntemi	 ile	 detekti in	 yöntemi	 arasındaki	 benzerliğe	 gelmiş	 oluyoruz:
Detekti in	 karşı	 karşıya	 geldiği	 suç	 sahnesi,	 aynı	 zamanda,	 kural	 olarak,	 katilin	 kendi
eyleminin	izlerini	silmek	için	bir	araya	getirdiği	sahte	bir	imgedir	de.	Sahnenin	organik,	doğal
niteliği	 bir	 tuzaktır	 ve	 detekti in	 görevi	 önce	 çıkma	 yapan,	 yüzeydeki	 imgenin	 çerçevesine
oturmayan	belirgin	ayrıntıları	keşfederek	onu	doğallıktan	çıkarmaktır.	Detektif	anlatılarının
sözcük	 dağarcığı	 bu	 ayrıntı	 –ipucu–	 için	 bir	 dizi	 sıfatla	 birlikte	 kullanılan	 sarih	 bir	 teknik
terimler	 listesi	 içerir:	 ‘“tuhaf	 -’acayip’	 -	 ‘yanlış’	 -	 ‘garip’	 -	 ‘şüpheli’	 -	 ‘şaibeli’	 -	 ‘anlamsız’;
kategorik	 bir	 ‘imkânsız’a	 kadar	 uzanan	 ‘meşum’,	 ‘gerçekdışı’,	 ‘inanılmaz’	 gibi	 daha	 güçlü
ifadelerden	ise	hiç	bahsetmiyoruz.” {44}	Burada	kendi	başına	çoğunlukla	gayet	önemsiz	olsa	da
(bir	 incanın	sapının	kırılmış	olması,	bir	sandalyenin	yerinin	değişmiş	olması,	bir	tanığın	laf
arasında	 söylediği	 bir	 söz,	 hatta	olmayan	bir	 olay,	 yani	bir	 şeyin	olmamış	olması),	 yine	de
yapısal	 konumu	 itibariyle	 suç	 sahnesinin	 doğallığını	 bozan	 ve	 yarı-Brechtçi	 bir
yabancılaştırma	efekti	 yaratan	 –hani	 ünlü	 bir	 resimde	 küçük	 bir	 ayrıntı	 değiştirilir	 de
birdenbire	 bütün	 resim	 garip	 ve	 tekinsiz	 bir	 hal	 alır	 ya	 onun	 gibi–	 bir	 ayrıntıyla	 karşı
karşıyayızdır.	Bu	tür	 ipuçları	ancak	sahnenin	anlam	bütünlüğünü	paranteze	alıp	dikkatimizi
ayrıntılar	 üzerinde	 yoğunlaştırdığımız	 zaman	 saptanabilir	 elbette.	 Holmes’un	 Watson’a
verdiği	 “temel	 izlenimleri	 önemseme,	 ayrıntıları	 dikkate	 al”	 öğüdü,	 Freud’un	 psikanalizin
yorumlamayı	topyekûn	değil	ayrıntılarda	kullandığı	iddiasıyla	örtüşün	“Psikanaliz	rüyalara	en
baştan	 itibaren	 karma	 yapıda	 şeyler,	 psişik	 oluşumlardan	 meydana	 gelen	 yığınlar	 olarak
bakar.”{45}

Demek	 ki	 ipuçlarından	 yola	 çıkan	 detektif,	 katilin	 sahneye	 koyduğu	 haliyle	 suç	 sahnesinin
hayali	 birliğinin	 maskesini	 indirir.	 Detektif	 sahneyi,	 katilin	 mizanseni	 ile	 “gerçek	 olaylar”
arasındaki	 bağlantının,	 belirtik	 rüya-içerikleri	 ile	 örtük	 rüya-düşüncesi	 arasındaki	 ya	 da
resimli	 bulmacadaki	 şekiller	 ile	 çözümü	 arasındaki	 bağlantıya	 tam	 tamına	 tekabül	 ettiği,
heterojen	unsurlardan	oluşan	bir	yaptakçılık	olarak	kavrar.	Çözüm,	tıpkı	önce	dans	eden	satir
igürü,	sonra	da	“Tyre	senindir”	anlamına	gelen	“satir”	gibi	“iki	kere	yazılmış”	anlamlandırıcı
malzemede	 yatar.	 Victor	 Şiklovski	 bu	 “iki	 kere	 yazılmışlığın”	 detektif	 hikâyesi	 için	 taşıdığı
önemi	epey	önce	fark	etmiştir:	“Yazar	aralarında	bir	mütekabiliyet	olmayan	iki	şeyin	yine	de
belli	 bir	 özellikte	 örtüştükleri	 durumlar	 arar.” {46}	 Şiklovski	 bu	 tür	 örtüşmenin	 ayrıcalıklı
örneğinin	bir	kelime	oyunu	olduğuna	da	dikkat	çekmiştir:	Conan	Doyle’un	“The	Adventure	of
the	Speckled	Band”	hikâyesine	gönderme	yapar,	bu	hikâyede	çözüm	kadının	ölürken	söylediği
“speckled	band”	 sözünde	gizlidir.	 Yanlış	 çözüm,	 Ingilizcede	 iki	 anlama	gelen	bandı	 “bando”
diye	okumanın	sonucudur	ve	cinayet	mahallinin	yakınlarına	bir	çingene	bandosunun	gelmiş
olması	 yüzünden	 akla	 hemen	 o	 “ikna	 edici”	 egzotik	 çingene	 katil	 imgesinin	 gelmesi	 bu
varsayımı	 destekler,	 ama	 gerçek	 çözüme	 ancak	 Sherlock	 Holmes	 bandı	 ikinci	 anlamıyla,
“kurdele”	diye	yorumladığı	zaman	ulaşılır.	Çoğu	durumda,	bu	“iki	kere	yazılmış”	unsur	dilsel-
olmayan	malzemelerden	oluşur	elbette,	ama	bu	durumlarda	bile	söz	konusu	unsur	bir	dil	gibi
yapılaşmıştır	 (Şiklovski’nin	 kendisi	 de	bir	 centilmenin	 akşam	kostümü	 ile	 bir	 uşak	kıyafeti
arasındaki	benzerlikle	ilgili	bir	Chesterton	hikâyesini	zikreder).

“Yanlış	Çözüm”	Niye	Zorunludur?



Katilin	hazırladığı	 sahte	 sahneyi	olayların	 gerçek	akışından	ayıran	mesafeyle	 ilgili	 can	alıcı
nokta,	yanlış	çözümün	yapısal	zorunluluğudur,	bu	çözüme,	–en	azından	klasik	bir	mantık	ve
çıkarsama	 hikâyesinde–	 genellikle	 “resmi”	 bilginin	 temsilcileri	 (polisler)	 tarafından
savunulan	 sahnenin	 “ikna	 edici”	 karakteri	 yüzünden	 meylederiz.	 Yanlış	 çözümün	 statüsü
epistemolojik	olarak	detekti in	son,	doğru	çözümüne	içseldir.	Detekti in	yönteminin	anahtarı,
ilk,	 yanlış	 çözümlerle	kurulan	 ilişkinin	 sadece	dışsal	bir	 ilişki	olmamasıdır:	Detektif	bunları
hakikati	elde	etmek	için	bir	kenara	atılması	gereken	basit	engeller	olarak	görmez,	ancak	onlar
sayesinde	hakikate	ulaşabilir,	zira	doğrudan	doğruya	hakikate	çıkan	bir	yol	yoktur.{47}

Conan	Doyle’un	“Kızıl	Saçlılar	Birliği”	hikâyesinde,	Sherlock	Holmes’a	başvuran	kızıl	saçlı	bir
müşteri	ona	başından	geçen	garip	macerayı	anlatır.	Bir	gazetede,	kızıl	saçlılara	ücreti	iyi	bir
geçici	 iş	 öneren	 bir	 ilan	 okumuştur.	 Belirlenen	 yere	 gittiğinde,	 çoğunun	 saçları
kendisininkinden	çok	daha	kızıl	olan	birçok	insan	arasından	o	seçilir.	Gerçekten	de	iyi	ücret
ödeniyordur,	ama	iş	son	derece	anlamsızdır:	Her	gün,	dokuzdan	beşe,	Incil’in	belli	bölümlerini
kopyalıyordur.	Holmes	muammayı	 hemen	 çözer.	 Adamın	 oturduğu	 (ve	 işsizken	 çoğunlukla
gün	boyu	kaldığı)	evin	yanında,	büyük	bir	banka	vardır.	Suçlular	gazeteye	ilanı	o	başvursun
diye	 vermişlerdir.	 Amaçları,	 kendileri	 adamın	 mahzeninden	 bankaya	 giden	 bir	 tünel
kazabilsinler	 diye	 onun	 evde	 olmamasını	 garanti	 altına	 almaktır.	 Saç	 rengini	 özellikle
belirtmelerinin	 nedeni	 onu	 tuzağa	 düşürmektir.	 Agahta	 Christie’nin	 Alfabe	 Cinayetleri
romanında,	 kurbanların	 isimlerinin	 karmaşık	 bir	 alfabetik	 sırayı	 izlediği	 bir	 dizi	 cinayet
işlenir:	Bu	da	kaçınılmaz	olarak	patolojik	bir	motivasyon	olduğu	izlenimini	yaratır.	Ama	olay
çözüldüğünde	motivasyonun	çok	 farklı	olduğu	anlaşılır:	Katil	 aslında,	 “patolojik”	nedenlerle
değil	gayet	“anlaşılır”	maddi	bir	kazanç	sağlamak	için	tek	bir	kişiyi	öldürmeyi	amaçlamıştır.
Ama	 polisi	 yanıltmak	 için	 isimleri	 alfabetik	 bir	 sıra	 takip	 eden	 fazladan	 birkaç	 kişi	 daha
öldürmüş	 ve	 böylece	 cinayetlerin	 kaçığın	 tekinin	 işi	 olarak	 algılanmasını	 garanti	 altına
almıştır.	 Bu	 iki	 hikâyenin	 ortak	 yanı	 ne?	 Her	 ikisinde	 de,	 yanıltıcı	 ilk	 izlenim	 bir	 patolojik
aşırılık	 imgesi,	 birçok	 insanı	 kapsayan	 “kaçıkça”	 bir	 formül	 (kızıl	 saç,	 alfabe)	 sunarken,
aslında	her	şey	tek	bir	kişiyi	hede lemektedir.	Çözüme,	yüzeydeki	izlenimin	olası	gizli	anlamı
araştırılarak	ulaşılmaz	(Kızıl	saç	üzerindeki	patolojik	takıntı	ne	anlama	gelir?	Alfabetik	sıranın
anlamı	nedir?):	Tam	da	bu	tür	akıl	yürütmeler	yapmaya	başladığımız	anda	tuzağa	düşeriz.	Tek
akla	 uygun	 yöntem	 yanıltıcı	 ilk	 izlenimin	 bize	 dayattığı	 anlam	 alanını	 paranteze	 almak	 ve
bütün	dikkatimizi	dayatılan	anlam	alanına	dahil	olmalarını	dikkate	almayacağımız	ayrıntılara
odaklamaktır.	 Bu	 insan,	 kızıl	 saçlı	 olsun	 olmasın,	 bu	 anlamsız	 işe	 neden	 alınmıştır?	 Belli
birinin	 ölümünden,	 bu	 kişinin	 isminin	 ilk	 har i	 ne	 olursa	 olsun,	 kim	 kazanç	 elde	 etmiştir?
Başka	bir	deyişle,	bize	“kaçıkça”	yorum	çerçevesini	dayatan	anlam	alanlarının	“sadece	varoluş
nedenlerini	gizlemek	için	varolduklarını”	hep	aklımızda	tutmamız	gerekir:{48}	Tek	anlamları,
“başkalarının	(doxa’nın,	kamuoyunun)	onların	bir	anlamı	olduğunu	düşünecek	olmasıdır.	Kızıl
saçın	tek	“anlamı”	iş	için	seçilen	kişinin,	bu	seçimde	sahip	olduğu	kızıl	saçın	bir	rol	oynamış
olduğuna	 inanacak	 olmasıdır;	 ABC	 sırasının	 tek	 “anlamı”	 polisi	 aldatıp	 bu	 sıralamanın	 bir
anlamı	olduğunu	düşünmelerini	sağlamaktır.

Yanlış	imgeye	ait	anlamın	bu	özneler	arası	boyutu,	en	açık	seçik	biçimde,	John	Dickson	Carr	ile
Arthur’un	oğlu	Adrian	Conan	Doyle’	un	yazdıkları	bir	Sherlock	Holmes	pastişi	olan	“Highgate
Mucizesi	Macerası”nda	görülür.	Zengin	bir	mirasa	konmuş	bir	kadınla	evli	bir	tüccar	olan	Bay



Cabpleasure,	birdenbire	bastonuna	“patolojik”	bir	bağlılık	geliştirir:	Ondan	hiç	ayrılmaz,	gece
gündüz	yanında	taşır.	Bu	ani	“fetişistçe”	bağlılığın	anlamı	nedir?	Baston	Bayan	Cabpleasure’ın
çekmecesinden	 yakınlarda	 kaybolan	 elmasların	 saklandığı	 yer	 işlevini	 mi	 görür?	 Baston
ayrıntılı	bir	incelemeye	tabi	tutulunca	bu	olasılık	ortadan	kalkar:	Sıradan	bir	bastondur	işte.
En	sonunda,	Sherlock	Holmes	bastona	duyulan	bu	bağlılığın,	Cabpleasure’ın	“sihirli”	yok	oluş
sahnesine	 inandırıcılık	 kazandırmak	 için	 sahnelendiğini	 keşfeder.	 Adam,	 planlı	 kaçışından
önceki	 gece,	 kimseye	 fark	 ettirmeden	 evden	 çıkar,	 sütçüye	 gider	 ve	 kendisine	 kıyafetini
vermesi	 ve	 yerine	 geçmesine	 izin	 vermesi	 için	 adama	 rüşvet	 verir.	 Ertesi	 sabah	 sütçü
kılığında	 evinin	 önüne	 gelir,	 sütçü	 arabasından	 bir	 şişe	 çıkarır	 ve	 her	 zamanki	 gibi	 şişeyi
mutfağa	bırakmak	için	eve	girer.	Eve	girince,	hızla		kendi	paltosunu	ve	şapkasını	giyip	yanına
bastonunu	 almadan	 dışarı	 çıkar;	 bahçenin	 ortasına	 geldiğinde	 sanki	 birdenbire	 sevgili
bastonunu	hatırlamış	gibi	yüzünü	buruşturur	ve	hızla	eve	koşar.	Giriş	kapısının	ardında	yine
sütçü	 kıyafetlerini	 giyer,	 sakin	 sakin	 arabaya	 yürür	 ve	 çeker	 gider.	 Işin	 aslı	 anlaşılır:
Cabpleasure	 karısının	 elmaslarını	 çalmıştır;	 karısının	 kendisinden	 şüphelendiğini	 ve	 gün
boyunca	 evi	 gözetlemeleri	 için	 detekti ler	 tuttuğunu	 bilmektedir.	 Bahçenin	 ortasına	 kadar
yürüyüp	de	bastonunu	yanma	almadığını	fark	edince	yüzünü	buruşturup	eve	geri	koşmasının,
evi	 gözetleyen	 detekti lere	 doğal	 gelmesini	 sağlamak	 için	 bastona	 duyduğu	 “kaçıkça”
bağlılığını	 sergilemiş	 olmasına	 güveniyordur.	 Kısacası,	 bastona	 bağlılığının	 tek	 “anlamı”
başkalarına	bunun	bir	anlamı	olduğunu	düşündürtmektir.

Detekti in	yöntemini	“pozitif	doğa	bilimlerine	özgü	yöntemin	bir	versiyonu	olarak	görmenin
niye	 bütünüyle	 yanıltıcı	 olduğu	 artık	 anlaşılmış	 olmalı:	 “Nesnel”	 bilim	 adamının	 da	 “yanlış
görünüşe	 nüfuz	 edip	 gizli	 gerçekliğe”	 ulaştığı	 doğrudur	 doğru	 olmasına	 da	 onun	uğraşmak
zorunda	 olduğu	 yanlış	 görünüş	 aldatma	 boyutundan	 yoksundur.	 Kötü,	 aldatıcı	 bir	 Tanrı
hipotezini	kabul	etmediğimiz	sürece,	bilim	adamının	nesnesi	tarafından	“aldatıldığını”,	yani
karşısındaki	 yanlış	 görünüşün	 “sadece	varoluş	nedenini	 gizlemek	 için	var	olduğunu”	hiçbir
surette	 söyleyemeyiz.	 Gelgelelim,	 “nesnel”	 bilim	 adamının	 tersine,	 detektif	 hakikate,	 yanlış
görünüşü	basitçe	iptal	ederek	ulaşır:	Onu	hesaba	katar.	Holmes,	Cabpleasure’ın	bastonunun
esrarıyla	karşılaştığında,	kendi	kendine	“Bunun	anlamını	bir	kenara	bırakalım,	bu	sadece	bir
tuzak,”	 demez,	 kendine	 çok	 farklı	 bir	 soru	 sorar:	 “Bastonun	 hiçbir	 anlamı	 yok,	 sözde	 ona
atfedilen	özel	anlam	tabii	ki	sadece	bir	tuzak;	ama	suçlu,	bizi	tuzağa	düşürüp	bastonun	kendisi
için	 özel	 bir	 anlamı	 olduğuna	 inanmamızı	 sağlayarak	 tam	 olarak	 ne	 kazanıyor?”	 Hakikat
aldatma	alanının	“ötesinde”	yatmaz,	 tam	da	aldatmanın	“niyeti”nde,	 özneler	arası	 işlevinde
yatar.	 Detektif	 yanlış	 sahnenin	 anlamını	 görmezden	 geliyor	 değildir	 sadece:	 Onu	 kendi
kendine	gönderme	yapma	noktasına,	yani	tek	anlamının,	başkalarının	onun	bir	anlama	sahip
olduğunu	düşünmesinden	ibaret	olduğunun	bariz	biçimde	ortaya	çıktığı	noktaya	iter.	Katilin
sözceleme	konumunun	belli	bir	seni	aldatıyorum	konumu	olduğu	noktada,	detektif	en	nihayet
ona	mesajının	doğru	anlamını	geri	gönderebilmektedir:

Seni	aldatıyorum,	detekti in	katili	bekleyip,	 formüle	göre,	onun	kendi	mesajını	doğru	anlamıyla,	yani	 tersine
çevrilmiş	olarak	ona	geri	döndürdüğü	noktada	ortaya	çıkar.	Detektif	katile	şöyle	der	–	bu	seni	aldatıyorum’la,
bana	 mesaj	 olarak	 gönderdiğin	 şey	 benim	 sana	 ifade	 ettiğim	 şeydir	 ve	 sen	 bunu	 yaparak	 hakikati
söylüyorsun.{49}



“Bildiği	Farzedilen	Özne”	Olarak	Detektif

En	 nihayet,	 detekti in	 adı	 kötüye	 çıkmış	 “alimimutlaklık”	 ve	 “yanılmazlığı”nı	 uygun	 yerine
oturtabilecek	konuma	geldik.	Okurun,	en	sonunda	detekti in	olayı	çözeceğinden	emin	olması,
onun	hakikate	hiçbir	aldatıcı	görünüşün	tuzağına	düşmeden	ulaşacağı	varsayımını	 içermez.
Mesele	 daha	 çok,	 onun	 katili	 düpedüz	 aldatma	 esnasında	 yakalayacak,	 yani	 onu	 onun
kurnazlığını	 hesaba	 katarak	 tuzağa	 düşürecek	 olmasıdır.	 Katilin	 tam	da	 kendini	 kurtarmak
için	icat	ettiği	kandırmaca	çöküşünün	nedeni	olur.	Bizi	açığa	vuranın	tam	da	aldatma	çabası
olduğu	bu	tür	paradoksal	bir	durum,	şüphesiz,	ancak	“anlam”	alanında,	anlamlandırıcı	bir	yapı
alanında	mümkündür;	 detekti in	 “alimimutlaklığı”	 işte	 bu	 bakımdan	psikanalistinkinin	 tıpa
tıp	 benzeridir;	 psikanalist	 de	 hasta	 tarafından	 “bildiği	 farzedilen	 özne”	 (le	 sujet	 suppose
savoir)	olarak	kabul	edilir	–peki	neyi	bildiği	 farzedilir?	Eylemimizin	hakiki	anlamını,	tam	da
görüntünün	 aldatıcılığında	 görünürlük	 kazanan	 anlamı.	 Nitekim	 detekti in	 alanı,	 tıpkı
psikanalistinki	gibi,	“olgular”	değil,	anlam	alanıdır	bütünüyle:	Daha	önce	de	belirttiğimiz	gibi,
detekti in	analiz	ettiği	suç	sahnesi	tanımı	gereği	“bir	dil	gibi	yapılanmıştır.”	Gösterenin	temel
özelliği	farklılaşmaya	dayalı	bir	karakteri	olmasıdır.	Bir	gösterenin	kimliği	diğer	gösterenlerle
arasındaki	farkların	toplamından	ibaret	olduğuna	göre,	bir	özelliğin	namevcudiyeti	de	pozitif
bir	 değere	 sahip	 olabilir.	 Işte	 bu	 yüzden	 detekti in	 hüneri,	 “önemsiz	 ayrıntıların”	 olası
anlamını	 kavrayabilmekten	 çok	 namevcudiyetin	 kendisini	 (belli	 bir	 ayrıntının	 yokluğunu)
anlamlı	 görebilmekte	 yatar	 -bütün	 Sherlock	 Holmes	 diyaloglarının	 en	 ünlüsünün	 “Gümüş
Alev”de	geçen	şu	diyalog	olması	rastlantı	değildir	belki	de:

“Dikkatimi	çekmek	istediğiniz	bir	husus	mu	var?”

“Köpeğin	geceleyin	sergilediği	tuhaf	davranış.”

“Köpek	geceleyin	bir	şey	yapmamış	ki.”

“Tuhaf	davranış	dediğim	de	bu	zaten,”	dedi	Holmes.

Detektif	 katili	 işte	 böyle	 tuzağa	 düşürür:	 Sadece	 iilin	 katilin	 silmeyi	 başaramadığı	 izlerini
görerek	 değil,	 aslen	 bir	 iz	 yokluğunun	 kendisini	 bir	 iz	 olarak	 görerek.{50}	 Demek	 ki	 “bildiği
farzedilen	 özne”	 olarak	 detekti in	 işlevini	 şöyle	 adlandırabiliriz:	 Suç	 sahnesi	 çok	 çeşitli
ipuçları,	 bariz	 bir	 örüntüsü	 olmayan	 anlamsız,	 dağınık	 ayrıntılar	 içerir	 (tıpkı	 psikanaliz
sürecinde	 analiz	 edilen	hastanın	 “serbest	 çağrışımları”	 gibi)	 ve	 detektif,	 sırf	 varlığıyla	 bile,
bütün	 bu	 ayrıntıların	 geri	 dönüşlü	 olarak	 anlam	 kazanacağını	 garanti	 altına	 alır.	 Başka	 bir
deyişle,	 “alimimutlaklığı”	 aktarımın	 sonucudur	 (detekti le	 aktarım	 ilişkisi	 içinde	 olan	 kişi,
öncelikle,	onun	Watson	konumundaki	arkadaşıdır,	detektif	bu	arkadaşına	anlamını	kesinlikle
kavrayamadığı	 bilgiler	 verir),{51}	 Detektif	 öyküsünün	 döngüsel	 yapısını,	 tam	 da	 detekti in
“anlam	 garantörü”	 olarak	 işgal	 ettiği	 bu	 özgül	 konumdan	 yola	 çıkarak	 aydınlatabiliriz.
Başlangıçta	elimizde	açıklanmayanlardan,	daha	doğrusu	anlatılmayanlardan	oluşan	bir	boşluk
vardır	 (“Nasıl	 oldu?	 Cinayet	 gecesi	 neler	 oldu?”)	 Bu	 boşluğun	 etrafını	 kuşatan	 hikâye
detekti in	 eksik	 anlatıyı	 ipuçlarını	 yorumlayarak	 yeniden	 inşa	 etmeye	 yönelik	 çabalarıyla
harekete	 geçirilir.	 Böylece,	 başlangıç	 demeye	 layık	 bir	 başlangıca	 ancak	 en	 sonda,	 detektif
bütün	 hikâyeyi	 “normal”,	 çizgisel	 biçimiyle	 en	 nihayet	 anlatabildiği,	 “gerçekten	 neler	 olup
bittiğini”	 bütün	 boşlukları	 doldurarak	 yeniden	 inşa	 edebildiği	 zaman	 ulaşırız.	 Nitekim



başlangıçta	 cinayet	 vardır	 -	 travmatik	 bir	 şok,	 “normal”	 neden-sonuç	 zincirini	 kesintiye
uğratıyor	 gibi	 göründüğü	 için	 simgesel	 gerçekliğe	 dahil	 edilemeyen	 bir	 olay	 vardır.	 Bu
patlama	 ânından	 sonra,	 hayatın	 en	 sıradan	 olayları	 bile	 tehditkâr	 olasılıklarla	 dolmuş
görünür;	neden	ile	sonuç	arasındaki	“normal”	bağ	askıya	alındığı	için	gündelik	gerçeklik	kâbus
haline	gelir.	Bu	radikal	açılma,	simgesel	gerçekliğin	bu	çözülüşü	olayların	kurallı	ardışıklığının
bir	 tür	 “kuralsız	 art	 ardalığa”	 dönüşmesini	 getirir	 beraberinde	 ve	 bu	 yüzden
simgeselleştirilmeye	 direnen	 “imkânsız”	 gerçekle	 bir	 yüzleşme	 yaşandığına	 tanıklık	 eder.
Birdenbire,	imkânsız	dahil	“her	şey	mümkündür”.	Detektifin	rolü	tam	da	“imkânsızın	mümkün
olduğunu”	 göstermek	 (Ellery	 Queen),	 yani	 travmatik	 şoku	 yeniden	 simgeselleştirmek,
simgesel	 gerçekliğe	 dahil	 etmektir.	 Detekti in	 mevcudiyeti	 bile	 kuralsız	 ardışıklığın	 kurallı
ardışıklığa	 dönüşmesini,	 başka	 bir	 deyişle,	 “normalliğin”	 yeniden	 tesis	 edileceğini	 peşinen
garanti	eder.

Burada	 cinayetin,	 daha	 doğrusu	 cesedin	 özneler	 arası	 boyutu	 can	 alıcı	 önemdedir.	 Nesne
olarak	ceset	bir	grup	bireyi	birbirine	bağlayacak	şekilde	işler:	Ceset	onları	bir	grup	(şüpheliler
grubu)	olarak	kurar,	ortak	suçluluk	hisleri	yoluyla	onları	bir	araya	getirir	ve	bir	arada	tutar	–
hepsi	de	katil	olabilirdi,	hepsinin	bunu	yapmak	için	nedeni	ve	yapacak	fırsatı	vardı.	Detekti in
rolü,	yine,	bu	evrenselleştirilmiş,	yüzer-gezer	suçluluk	hissinin	yarattığı	çıkmazı,	tam	da	tek
bir	özneye	yerleştirip	bütün	diğerlerini	temize	çıkararak	ortadan	kaldırmaktır. {52}	Gelgelelim,
burada	 analistin	 yöntemi	 ile	 detekti in	 yöntemi	 arasında	 kurulan	 benzeşikliğin	 sınırları
ortaya	 çıkmaya	 başlar.	 Yani,	 aralarında	 bir	 koşutluk	 oluşturup,	 psikanalist	 “iç”,	 psişik
gerçekliği	 analiz	 ederken,	 detektif	 “dışsal”,	 maddi	 gerçeklikle	 sınırlıdır	 demek	 yetmez.
Yapılması	gereken	şey	şu	can	alıcı	soruyu	sorarak	bu	ikisinin	örtüştüğü	yeri	tanımlamaktır:
Analitik	yöntemin	bu	şekilde	“dışsal”	gerçekliğe”	taşınması,	“içsel”	libidinal	ekonomi	alanının
kendisini	nasıl	etkiler?	Cevaba	daha	önce	işaret	etmiştik:	Detekti in	yaptığı,	gruptaki	herkesin
katil	 olabileceği	 (yani,	 iili	 işleyen	 her	 kimse,	 ceset	 tarafından	 kurulan	 grubun	 arzusunu
gerçekleştirdiği	 için,	 arzumuzun	 bilinçdışında	 hepimizin	 katil	 olduğu)	 şeklindeki	 libidinal
olasılığı,	 “içle!”	 hakikati,	 (aramızdan	 seçilen	 suçlunun	 katil	 olduğu	 ve	 böylece	 bizim
masumiyetimizi	garanti	altına	aldığı)	 “gerçeklik”	düzeyinde	ortadan	kaldırmaktan	 ibarettir.
Detekti in	 çözümünün	 temel	 hakikatsizliği,	 varoluşsal	 yanlışlığı	 da	 buradan	 gelir:	 Detektif
olgusal	 hakikat	 (olguların	 doğruluğu)	 ve	 arzumuzla	 ilgili	 “içsel”	 hakikat	 arasındaki	 fark
üzerine	oynar.	Olguların	doğruluğu	adına,	“içsel”,	libidinal	hakikat	–––	ödün	verir	ve	hepimizi
arzumuzun	 gerçekleşmesinden	 duyduğumuz	 suçluluk	 hissinden	 kurtarır,	 çünkü	 bu
gerçekleştirme	 işi	 sadece	 suçluya	 isnat	 edilir.	 Bu	 nedenle,	 libidinal	 ekonomi	 açısından
detekti in	 “çözümü”	bir	 tür	 gerçekleştirilmiş	 sanrıdan	başka	bir	 şey	değildir.	Dedektif,	 aksi
takdirde	 suçluluk	 hissinin	 sanrısal	 bir	 biçimde	 bir	 günah	 keçisine	 yansıtılmasından	 ibaret
kalacak	şeyi	“olgularla	kanıtların”,	yani	günah	keçisinin	gerçekten	de	suçlu	olduğunu	kanıtlar.
Detekti in	çözümünün	yarattığı	muazzam	haz,	bu	 libidinal	kazançtan,	ondan	elde	edilen	bir
tür	artı	kârdan	kaynaklanır:	Arzumuz	gerçekleşmiştir	ve	biz	bunun	bedelini	ödemek	zorunda
bile	değilizdir.	Böylece	psikanalist	 ile	 detektif	 arasındaki	 karşıtlık	 ayan	beyan	ortaya	 çıkar:
Psikanaliz	karşımıza	 tam	da	arzumuza	ulaşma	karşılığı	 ödemek	zorunda	olduğumuz	bedeli,
tela isi	 olmayan	 bir	 kaybı	 (“simgesel	 kastrasyonu”)	 çıkarmaktadır.	 Detekti in	 “bildiği
farzedilen	özne”	işlevini	görme	tarzı	da	ona	göre	değişecektir:	Nedir	detekti in	sırf	varlığıyla
bile	 garanti	 altına	 aldığı?	 Tam	 da	 her	 türlü	 suçluluk	 hissinden	 kurtulacağımız,	 arzumuzun



gerçekleşmesinden	 duyacağımız	 suçluluğun	 günah	 keçisinde	 “dışsallaştırılacağı”	 ve	 sonuç
olarak,	bedelini	ödemeden	arzu	duyabileceğimizdir	garanti	altına	alman.

	

Philip	Marlovve’un	Yolu

Klasik	Detektife	Karşı	Sert	Detektif

Klasik	 detektif	 anlatılarının	 belki	 de	 en	 cazip	 yanı,	 müşterinin	 en	 başta	 detektife	 anlattığı
hikâyenin	 büyüleyici,	 tekinsiz,	 rüyayı	 andıran	 niteliğidir.	 Genç	 bir	 hizmetçi	 Holmes’a,	 her
sabah	tren	istasyonundan	işe	gelirken,	yüzünü	gizleyen	utangaç	bir	adamın	bisikletle	belli	bir
mesafeden	kendisini	takip	ettiğini,	kendisi	ona	yaklaşmaya	çalıştığı	anda	ise	kaçtığını	anlatır.
Başka	bir	kadın	Holmes’a	işvereninin	kendisinden	talep	ettiği	garip	şeyleri	anlatır:	Her	akşam
eski	 moda	 bir	 elbise	 giyip	 saçlarını	 örerek	 birkaç	 saat	 pencerenin	 yanında	 oturması
karşılığında	 gayet	 güzel	 bir	 ücret	 almaktadır.	 Bu	 sahneler	 öyle	 kuvvetli	 bir	 libidinal	 güç
uygularlar	ki	 insanın	içinden	neredeyse	detekti in	“rasyonel	açıklama”sının	asıl	 işlevinin	bu
sahnelerin	 üzerimizde	 yarattığı	 büyüyü	 kırmak,	 yani	 bizi	 bu	 sahnelerin	 sahnelediği
arzumuzun	gerçeğiyle	yüzleşmekten	kurtarmak	olduğunu	söylemek	gelir.	Sert	detektif	romanı
bu	bakımdan	bütünüyle	 farklı	 bir	durum	sunar.	Burada,	detektif,	 yanlış	 sahneyi	 analiz	 edip
büyüsünü	 ortadan	 kaldırmasını	 sağlayacak	 mesafeyi	 yitirir;	 kaotik,	 yoz	 bir	 dünyayla	 karşı
karşıya	 gelen	 aktif	 bir	 kahraman	 haline	 gelir,	 bu	 dünyaya	 ne	 kadar	 müdahale	 ederse	 bu
dünyanın	kötülüklerine	de	o	kadar	bulaşır.

Bu	nedenle	klasik	detekti le	sert	detektif	arasındaki	farkı,	“düşünsel”	faaliyete	karşı	“ iziksel”
faaliyet	diye	belirlemek,	klasik	mantık	ve	çıkarsama	detekti i	muhakemeyle	meşgulken	sert
detekti in	 aslen	 takip	 ve	 dövüşle	 meşgul	 olduğunu	 söylemek	 kesinlikle	 yanıltıcı	 olacaktır.
Gerçek	kopuş,	varoluşsal	açıdan,	klasik	detekti in	hiç	de	“meşgul”,	hiç	de	angaje	olmamasıdır:
O	dışsal	konumunu	hep	korur;	cesedin	kurduğu	şüpheliler	grubu	arasında	yaşanan	ilişkilerden
dışlanır.	 Detektif	 ile	 analist	 arasında	 kurulan	 benzeşikliğin	 temelinde	 tam	 da	 detekti in
konumunun	(tabii	ki	bu	konumu	“nesnel”	bilim	adamının	konumuyla	karıştırmamak	gerek:
Bilim	 adamının	 araştırma	 nesnesine	 karşı	 takındığı	mesafe	 bambaşka	 bir	 nitelik	 taşır)	 bu
dışsallığıdır.	 Iki	 detektif	 tipi	 arasındaki	 farka	 işaret	 eden	 ipuçlarından	 biri,	 mali	 ödül
karşısında	 takındıkları	 tavırlardır.	 Klasik	 detektif	 vakayı	 çözdükten	 sonra	 verdiği	 hizmetin
karşılığı	olan	ödemeyi	belirgin	bir	hazla	kabul	eder,	oysa	sert	detektif	kural	olarak	parayı	hor
görür	ve	elindeki	vakayı	ahlaki	bir	misyonu	gerçekleştiren	birinin	kişisel	adanmışlığıyla	çözer,
ama	 bu	 bağlanmışlık	 da	 çoğunlukla	 sinik	 bir	 maskenin	 ardına	 gizlenecektir.	 Burada	 söz
konusu	olan	klasik	detekti in	tamahkâr	ya	da	insani	acılar	ve	adaletsizlik	karşısında	hiçbir	şey
hissetmeyecek	kadar	 kaşarlanmış	 olması	 değil	 –	 çok	daha	 ince	bir	 nokta	 var:	Odeme	onun
libidinal	 (simgesel)	 borç	 ve	 borç	 ödeme	 döngüsüne	 karışmaktan	 kaçınmasını	 sağlar.
Odemenin	 simgesel	 değeri	 psikanalizde	 de	 aynıdır:	 Analistin	 aldığı	 ücret	 onun	 “kutsal”
mübadele	 ve	 fedakârlık	 alanından	 uzak	 durmasını,	 yani	 analiz	 ettiği	 kişinin	 libidinal
döngüsüne	karışmaktan	kaçınmasını	sağlar.	Lacan	ödemenin	bu	boyutunu,	tam	da,	“Çalınmış
Mektup”	öyküsünün	sonunda,	polis	şe ine	mektubun	elinde	olduğunu,	ama	onu	ancak	uygun



bir	ücret	karşılığında	verebileceğini	söyleyen	Dupin’le	bağlantılı	olarak	gündeme	getirir:

O	zamana	kadar	hayranlık	verici,	neredeyse	abartılı	denecek	ölçüde	ak-lıselim	sahibi	bir	adam	olan	Dupin’in,
birdenbire	 küçük	 hesaplar	 peşinde	 koçan	 bir	 adam	 haline	 geldiği	 anlamına	 mı	 gelir	 bu?	 Ben	 bu	 harekette
mektuba	 bağlı	 kötü	 mana	 ‘nın	 yeniden	 satın	 alınışını	 görmekte	 tereddüt	 etmiyorum.	 Gerçekten	 de	 Dupin
ücretini	aldığı	andan	itibaren	oyunun	dışına	çıkmış	olur.	Bunun	nedeni	 sadece	mektubu	başka	birine	vermiş
olması	 değil,	 güdülerinin	 herkes	 için	 gayet	 açık	 olmasıdır	 -	 parasını	 almıştır,	 olay	 artık	 onu
ilgilendirmemektedir.	 Bağlam,	 ücretin	 kutsal	 değerini	 açıkça	 göstermektedir...	 Zamanımızı	 hastaların	 bütün
çalınmış	mektuplarının	 taşıyıcılığını	 yapmakla	 geçilen	 bizler	 de	 epey	 bir	 para	 alırız.	 Bu	 konuda	 dikkatli
düşünmek	lazım	-	para	almasaydık,	Atreus	ile	Thysestes’in	oyununa,	gelip	hakikatlerini	bize	emanet	eden	bütün
öznelerin	dahil	olduğu	oyuna	biz	de	dahil	olurduk...	Herkes	bilir	ki	parayla	sadece	nesneler	satın	alınmaz,	bizim
kültürümüzde	en	aşağı	 iyattan	hesaplanan	ücretler	parayla	ödeme	yapmaktan	çok	çok	daha	tehlikeli	bir	şeyi,
yani	birine	bir	şey	borçlu	olmayı	nötrleştirme	işlevini	görür.{53}

Kısacası,	 Dupin	 ücret	 talep	 ederek,	mektuba	 sahip	 olanların	 yakalandığı	 “laneti”	 –simgesel
şebeke	içindeki	yeri–	 önlemiş	olur.	Sert	detektif	 ise,	 tersine,	en	baştan	beri	“işin	 içinde”dir,
döngüye	yakalanmıştır.	Bir	kere	onu	esrarı	çözmeye	iten	şey,	belli	bir	namus	borcu	olmasıdır.
Mickey	 Spillane’in	 romanlarında	 Mike	 Hammer’ın	 güttüğü	 ilkel	 kan	 davası	 ethosundan
Chandler’ın	Philip	Marlowe	karakterine	damgasını	vuran	incelikli	yaralanmış	öznellik	hissine
kadar	uzanan	geniş	bir	menzilde	bu	“(simgesel)	hesapların	görülmesi”	durumuyla	karşılaşırız.
Ikincisinin	numunelik	 bir	 örneği,	 Chandler’ın	 ilk	 kısa	 hikâyelerinden	 “Kızıl	 Rüzgâr”dır.	 Lola
Bursley’nin	sevgilisi	beklenmedik	biçimde	 ölmüştür.	Ona	duyduğu	büyük	aşkın	bir	nişanesi
olarak,	 kendisine	 hediye	 ettiği	 pahalı	 bir	 inci	 kolyeyi	 saklamaktadır,	 ama	 kocasının
şüphelenmemesi	için	ona	kolyenin	taklit	olduğu	yalanını	uydurur.	Lola’nın	eski	şoförü	kolyeyi
çalar	ve	kolyenin	gerçek	olduğunu	ve	onun	 için	 çok	 önemli	olduğunu	 tahmin	ederek	 şantaj
yapar.	Kolyeyi	geri	vermek	ve	Lola’nın	kocasına	kolyenin	sahici	olduğunu	söylememek	 için
para	 ister.	 Şantajcı	 öldürüldükten	 sonra,	 Lola	 (Marlowe’un	 öncüsü	 denebilecek)	 John
Dalmas’tan	 kayıp	 kolyeyi	 bulmasını	 ister,	 ama	 Dalmas	 kolyeyi	 bulup	 profesyonel	 bir
kuyumcuya	gösterdiğinde,	 kolyenin	 sahte	olduğu	 anlaşılır.	Anlaşılan	Lola’nın	büyük	 aşkı	da
sahtekârın	 tekidir,	 anısı	 da	 bir	 yanılsamadan	 ibarettir.	 Gelgelelim	 Dalmas	 kadını	 incitmek
istemez,	 o	 yüzden	 de	 ucuz	 işler	 çıkaran	 bir	 kalpazana	 taklit	 kolyenin	 özellikle	 acemice
yapılmış	 bir	 taklidini	 yaptırır.	 Lola	 tabii	 ki	 Dalmas’ın	 ona	 verdiği	 kolyenin	 kendisininki
olmadığını	hemen	anlar,	Dalmas	da	şantajcının	muhtemelen	ona	bu	taklidi	iade	edip	öbürünü
daha	 sonra	 satabilmek	 için	 kendisine	 saklama	 niyeti	 güttüğü	 açıklamasını	 getirir.	 Lola’nın
büyük	aşkının,	hayatına	anlam	veren	anısı	böylece	bozulmamış	olur.	Böyle	bir	iyilik	ediminin
bir	tür	ahlaki	güzelliği	olmadığı	söylenemez	tabii	ki,	ama	yine	de	bu	edim	psikanaliz	etiğine
aykırıdır:	 Bu	 edim,	 ötekini	 ego-idealini	 yıkarak	 onu	 incitecek	 bir	 hakikatle	 yüzleşmekten
kurtarmayı	amaçlamaktadır.

Bu	 tür	bir	müdahale,	klasik	detekti in	 “bildiği	 farzedilen	 özne”ye	benzer	bir	 rol	oynamasını
sağlayan	 “dışsal”	 konumun	 kaybedilmesini	 beraberinde	 getirir.	 Yani,	 kural	 olarak	 klasik
detektif	 romanının	 anlatıcısı	 hiçbir	 zaman	 detektif	 değildir,	 bu	 romanların	 anlatıcısı	 ya
“alimimutlak”	 bir	 anlatıcı	 ya	 da	 olayın	 geçtiği	 zümrenin	 sempatik	 bir	 üyesi,	 tercihen	 de
detekti in	Watsonvari	yardımcısıdır	 -	kısacası,	onun	 için	detekti in	“bildiği	 farzedilen	 özne”
olduğu	kişidir.	 “Bildiği	 farzedilen	 özne”	bir	 aktarım	 ürünüdür	 ve	bu	yüzden	de	birinci	 tekil



şahısta	anlatılması	yapısal	olarak	 imkânsızdır:	Tanımı	gereği	bir	başkası	 tarafından	“bildiği
farzedilir”.	 Bu	 nedenle,	 detekti in	 “iç	 düşüncelerine	 girmek	 kesinlikle	 yasaktır.	 Muhakeme
tarzı,	ara	sıra	sorulan	ve	söylenen,	detekti in	kafasının	içinde	olup	bitenlerin	ulaşılmazlığını
daha	da	 vurgulama	 işlevi	 gören	 gizemli	 sorular	 ve	 sözler	 hariç,	 zafer	 kazanılan	 en	 son	 âna
kadar	gizli	kalmalıdır.	Agatha	Christie	bu	tür	sözlerin	üstadıdır,	ama	bazen	maniyerist	uçlara
kayar	 gibi	 olur:	 Poirot,	 çetre il	 bir	 soruşturmanın	 orta	 yerinde,	 çoğunlukla	 “Leydinin
hizmetçisinin	ne	renk	çorap	giydiğini	 tesadüfen	de	olsa	gördünüz	mü?”	gibi	bir	soru	sorar;
cevabı	aldıktan	sonra	da	bıyıklarını	titreterek	“O	halde	olay	tamamen	açık!”	diye	mırıldanır.

Sert	detektif	romanları	ise	çoğunlukla	birinci	tekil	şahıs	tarafından	anlatılır,	anlatıcı	detekti in
kendisidir	 (bunun	 dikkate	 değer	 ve	 enikonu	 yorumlanması	 gereken	 bir	 istisnası,	 birçok
romanıyla	Dashiel	Hammett’tır).	Anlatı	perspekti indeki	bu	değişimin,	doğruluk	 ile	aldatma
diyalektiği	için	derin	sonuçları	vardır	elbette.	Sert	detektif,	en	başta	bir	vakayı	kabul	ederek,
üzerinde	kontrol	kuramadığı	bir	dizi	olaya	karışır;	birdenbire	“enayi	yerine	konduğu”	ortaya
çıkar.	Başta	kolaymış	gibi	görünen	iş,	çapraşık	bir	oyuna	dönüşür	ve	detekti in	bütün	çabası
içine	düştüğü	 tuzağın	ne	 idüğünü	 anlamaya	yöneliktir.	Ulaşmaya	 çalıştığı	 “hakikat”,	 sadece
aklına	yönelik	bir	meydan	okuma	değildir,	etik	açıdan	ve	çoğunlukla	da	acı	verici	bir	biçimde
şahsını	ilgilendirir.	Bir	parçası	haline	geldiği	aldatma	oyunu	özne	olarak	sahip	olduğu	kimliği
tehdit	eder.	Kısacası,	sert	detektif	romanında	aldatmanın	diyalektiği,	peylerinin	ne	olduğunu
kavrayamadığı	 karabasanvari	 bir	 oyuna	 yakalanmış	 aktif	 bir	 kahramanın	 diyalektiğidir.
Eylemleri	 öngörülmemiş	 bir	 boyut	 kazanır,	 birine	 bilmeden	 zarar	 verebilir	 –	 böylece
istemeden	içine	düştüğü	suçluluk	hissi	onu	“namus	borcunu	ödemeye”	zorlar.{54}

Demek	 ki	 bu	 durumda,	 bir	 tür	 “gerçeklik	 kaybı”	 yaşayan,	 kendini	 kimin	 hangi	 oyunu
oynadığının	 hiçbir	 zaman	 anlaşılamadığı	 rüyayı	 andıran	 bir	 dünyanın	 içinde	 bulan	 kişi
–”şüpheliler	grubu”nun	ürkmüş	mensupları	değil–	detekti in	kendisidir.	Ve	evrenin	bu	aldatıcı
karakterini,	 temeldeki	 bozulmuşluğunu	 ete	 kemiğe	 büründüren	 kişi,	 detekti i	 aldatan	 ve
“enayi	 yerine	 koyan”	 kişi,	 kural	 olarak,	femme	 fatale’dir.	 bu	 yüzden	 de	 son	 “hesaplaşma”
çoğunlukla	 detekti in	 bu	 kadınla	 karşılaşmasından	 ibarettir.	 Bu	 karşılaşma	 Hammett	 ve
Chand-	ler’da	olduğu	gibi	 ümitsizce	bir	teslimiyet	veya	sinizme	kaçıştan,	Mickey	Spillane’de
olduğu	 gibi	 enikonu	 bir	 katliama	 kadar	 çok	 çeşitli	 tepkiler	 doğurur	 (I,	 the	 Jury’nin	 son
sayfasında	 Mike	 Hammer,	 ölmek	 üzereyken	 ona	 sevişmenin	 ortasında	 kendisini	 nasıl
öldürebildiğini	soran	hain	sevgilisine	“kolay	oldu”	diye	cevap	verir).	Evrenin	bu	muğlaklığı,	bu
aldatıcılığı	 ve	bozulmuşluğu,	niye	artı-keyif	 vaadinin	ardında	 ölümcül	bir	 tehlikeyi	 gizleyen
bir	kadında	cisimleştirilir?	Bu	tehlike	tam	olarak	nedir?	Bizim	cevabımız,	görünüşün	tersine,
femme	 fatale’ın.	 radikal	 bir	 etik	 tavrı,	 “arzusundan	 vazgeçmeme”,	 asıl	 mahiyetinin	 ölüm
dürtüsü	 olduğunun	 ortaya	 çıktığı	 en	 son	 anda	 bile	 onda	 ısrar	 etme	 tavrını	 cisimleştirdiği
şeklindedir.	Femme	fatale’ı	reddederek	etik	tavrını	bozan,	kahramanın	kendisidir.

“Arzusundan	Vazgeçmeyen”	Kadın

Burada	 “etik’le	 ne	 kastedildiğini	 Bizet’nin	Carmeri’inin	 ünlü	 Peter	 Brooks	 versiyonuna
başvurarak	 netliğe	 kavuşturabiliriz.	 Yani	 bizim	 tezimiz,	 Brooks’un	 özgün	 metinde	 yaptığı
değişikliklerle,	Carmen’i	 sadece	 trajik	bir	 şahsiyet	değil,	 daha	 radikal	bir	biçimde,	Antigone



soyundan	etik	bir	şahsiyet	haline	getirdiğidir.	Yine,	ilk	başta	Antigone’nin	soylu	fedakârlığı	ile
Carmen’in	mahvına	neden	olan	sefahat	arasındaki	karşıtlıktan	daha	büyüğü	olamazmış	gibi
gelir	 insana.	 Ama	 Carmen	 ve	 Antigone,	 (Antigone’nin	 Lacancı	 okumasına	 göre)	 ölüm
dürtüsünün	kayıtsız	şartsız	kabulü	olarak,	benliğin	radikal	tahribine,	Lacan’ın	deyimiyle,	salt
iziksel	yıkımın	ötesine	geçen,	yani	tam	da	simgesel	oluş	ve	bozuluş	dokusunun	silinmesini
gerektiren	 “ikinci	 ölüme”	 duyulan	 bir	 özlem	 olarak	 tanımlayabileceğimiz	 aynı	 etik	 tavırla
bağlanırlar	birbirine.	Brooks,	“insafsız	kart”la	ilgili	aryayı	bütün	eserin	temel	müziksel	moti i
haline	getirmekte	çok	haklıydı:	“Her	zaman	ölümü	gösteren”	kartla	ilgili	(üçüncü	perdedeki)
arya,	tam	da	Carmen’in,	ölümünün	çok	yakınlaşmış	olduğunu	gözünü	kırpmadan	kabul	ederek
etik	bir	statü	kazandığı	âna	karşılık	gelir.	Tesadü i	açılışlarında	her	zaman	ölümü	haber	veren
kartlar,	Carmen’in	ölüm	dürtüsünün	bağlı	olduğu	“küçük	gerçek	parçası”dır.	Işte	Carmen	tam
da	sadece	–karşılaştığı	erkeklerin	kaderine	damgasını	vuran	bir	kadın	olarak–	kendisinin	de
kaderin	kurbanı	olduğunu,	hâkim	olamayacağı	 güçlerin	elinde	oyuncak	olduğunu	 fark	ettiği
zaman	 değil,	 aynı	 zamanda	 arzusundan	 vazgeçmeyerek	 kaderini	 de	 bütünüyle	 kabul	 ettiği
zaman,	kelimeye	Lacan’ın	verdiği	anlamda	bir	“özne”	haline	gelir.	Lacan’a	göre	bir	özne	son
tahlilde,	 üzerimize	 dayatılan	 şeyi,	 ölüm	 dürtüsünün	 gerçeğini	 özgürce	 benimsediğimiz	 bu
“boşjest”in	adıdır.	Başka	bir	deyişle,	“insafsız	kart”la	ilgili	aryaya	kadar,	Carmen	erkekler	için
bir	nesne	konumundaydı,	büyüleme	gücü	onların	fantezi	mekânında	oynadığı	role	bağımlıydı,
“iplerin	kendi	elinde	olduğu”	yanılsamasıyla	yaşamasına	rağmen	erkeklerin	semptomundan
başka	 bir	 şey	 değildi.	 Nihayet	 kendisi	 için	 de	 bir	 nesne	 haline	 geldiğinde,	 yani	 libidinal
güçlerin	 etkileşimi	 içindeki	 pasif	 bir	 unsurdan	 ibaret	 olduğunu	 anladığında,	 kendini
“özneleştirir”,	 bir	 “özne”	 haline	 gelir.	 Nitekim	 Lacancı	 perspektiften	 bakıldığında,
“özneleşme”	kendini	bir	 “nesne”,	 “çaresiz	bir	kurban”	olarak	yaşamayla	sıkı	sıkıya	bağlıdır:
Narsisist	 şişinmelerimizin	 kesin	 hükümsüzlüğüyle	 yüzleşmemizi	 sağlayan	 bakışa	 verilen
addır.

Brooks’un	 bunun	 bütünüyle	 farkında	 olduğunu	 kanıtlamak	 için,	 en	 usta	 işi	 müdahalesini
zikretmemiz	yeterli	olacaktır:	Operanın	sonunu	kökten	değiştirir.	Bizet’nin	özgün	versiyonu
iyi	 bilinir.	 Matador	 Escamillo’nun	 zafer	 kazanma	 peşinde	 koştuğu	 arenanın	 önünde,
Carmen’in	 yanma	gelen	 ümitsiz	 Jose	 ona	 tekrar	 kendisiyle	 yaşaması	 için	 yalvarır.	 Talebine
aldığı	 cevap	 terslenmektir	 ve	 fondaki	 şarkı	 Escamillo’nun	 son	 zaferini	 ilan	 ederken,	 Jose
Carmen’i	bıçaklayıp	 öldürür	–reddedilmiş	ve	kaybına	 tahammül	 edemeyen	sevgilinin	bildik
dramasıdır	bu.	Oysa	Brooks’un	yorumunda,	olay	bambaşka	gelişir.	Jose	Carmen’den	aldığı	son
ret	cevabını	hüzünle	kabul	eder,	ama	Carmen	ondan	uzaklaşırken,	uşaklar	ona	Escamillo’nun
ölü	 bedenini	 getirirler	 –kavgayı	 kaybetmiştir,	 boğa	 onu	 öldürmüştür.	 Şimdi	 çökme	 sırası
Carmen’e	 gelmiştir.	 Jose’yi	 arena	 yakınlarındaki	 ıssız	 bir	 yere	 götürüp	 diz	 çöker	 ve
bıçaklaması	 için	kendini	ona	sunar.	Bundan	daha	 ümitsiz	bir	son	var	mıdır?	Elbette	vardır:
Carmen	Jose’yi,	bu	zayıf	adamı	terk	edip	se il	günlük	hayatını	yaşamayı	sürdürebilirdi.	Başka
bir	deyişle,	“mutlu	son”	bütün	sonların	en	ümitsizi	olurdu.

Sert	 detektif	 romanlarında	 ve	 ilm	noir’daki	femme	 fatale	 igürü	 için	 de	 aynı	 şey	 geçerlidir:
Kadın	hem	adamların	hayatlarını	mahveder	hem	de	bir	 iktidar	arzusu	 takıntısı	 olduğu	 için
kendi	keyif	şehvetinin	kurbanıdır,	hem	birlikte	olduğu	kişileri	fena	halde	manipule	eder	hem
de	 ne	 idüğü	 belirsiz,	 üçüncü	 bir	 kişiye,	 hatta	 bazen	 iktidarsız	 ve	 cinsel	 kimliği	 belirsiz	 bir



adama	kul	köle	olur.	Ona	bir	gizem	halesi	veren	şey,	tam	da,	efendi-köle	karşıtlığı	içinde	net
bir	yere	oturtulamamasıdır.	Yoğun	bir	haz	yaşıyormuş	gibi	göründüğü	anda,	birdenbire	feci
acı	çektiği	anlaşılır;	korkunç,	ağza	alınmaz	bir	şiddetin	kurbanıymış	gibi	göründüğü	zaman,
birdenbire	bundan	keyif	aldığı	anlaşılır.	Keyif	mi	alıyor,	acı	mı	çekiyor,	insanları	manipule	mi
ediyor	yoksa	kendisi	de	manipulasyon	kurbanı	mı	hiçbir	zaman	emin	olamayız.	Film	noir’da
(ya	da	sert	detektif	romanında)	femme	fatale’in	çöktüğü,	manipulasyon	güçlerini	yitirdiği	ve
kendi	oyununa	kurban	gittiği	anlara	o	son	derece	muğlak	karakteri	veren	de	budur.	Bu	tür	bir
çöküşün	 ilk	modelini,	Malta	Şahini’nde	Sam	Spade	 ile	Brigid	 ie	SIıaughnessy	arasındaki	son
yüzleşmeyi	ele	alalım.	Brigid	durum	Illerindeki	kontrolünü	kaybetmeye	başlayınca,	bir	histeri
nöbeti	 geçirir,	 hemen	bir	 stratejiden	 öbürüne	 geçer.	Once	 tehditler	 savurur,	 sonra	 ağlar	 ve
kendisine	gerçekte	ne	olduğunu	bilmediğini	söyler,	sonra	birdenbire	yine	soğuk	ve	alaycı	bir
mesafe	takınır,	vb.	Kısacanı,	tutarsız	histerik	maskeler	yelpazesinin	bütününü	sergiler.	Femme
fatale’ın	 bu	 son	 çöküş	 ânı	 –kadın	 artık	 tözü	 olmayan	 bir	 kendilik,	 tutarlı	 bir	 etik	 tavırdan
yoksun	bir	dizi	tutarsız	maske	gibi	görünmektedir–	büyüleme	gücünün	buharlaşıp	bizi	bulantı
ve	 tiksinti	 Ilişleriyle	 baş	 başa	 bıraktığı	 bu	 an,	 daha	 önceleri	 muazzam	 bir	 baştan	 çıkarma
gücüne	sahip	açık	seçik	bir	biçim	gördüğümüz	yerde	“olmayanın	gölgelerinden	başka	bir	şey
görmediğimiz”	bu	an,	bu	tersine	dönüş	anı,	aynı	zamanda	sert	detekti in	zafer	 ânıdır.	Artık,
büyüleyici	femme	 fatale	 igürü	 dağılıp	 histerik	 maskelerden	 oluşan	 tutarsız	 bir	 yap-boza
dönüştüğü	zaman,	detektif	nihayet	ona	karşı	belli	bir	mesafe	kazanıp	onu	reddedecek	gücü
elde	etmektedir.

Femme	 fatale’ i n	 ilm	 noir’daki	 kaderi,	 en	 sondaki	 histerik	 çöküşü,	 Lacan’ın	 “Kadın	 yoktur”
önermesinin	mükemmel	bir	Örneğidir:	Kadın	“erkeğin	semptomu”ndan	başka	bir	şey	değildir,
büyüleme	 gücü	 var	 olmayışının	 boşluğunu	 maskeler,	 dolayısıyla	 nihayet	 reddedildiğinde,
bütün	ontolojik	tutarlılığı	kaybolur.	Ama	tam	da	var	olmayarak,	yani	tam	da	histerik	çöküşü
yüzünden	 var	 olmayışını	 benimsediği	 anda,	 kendini	 “özne”	 olarak	 kurar:	 Histerikleşmenin
ötesinde	 onu	 en	 saf	 haliyle	 ölüm	 dürtüsü	 beklemektedir.	Film	 noir	 hakkındaki	 feminist
yazılarda	sık	sık,	femme	fatale’in	erkeğe	(sert	detektife)	ölümcül	bir	tehdit	oluşturduğu,	yani
sınırsız	key inin	erkeğin	özne	olarak	sahip	olduğu	kimliği	tehlikeye	attığı	teziyle	karşılaşırız:
Detektif,	en	sonunda	kadını	reddederek,	kişisel	bütünlük	ve	kimlik	hissini	yeniden	kazanır.	Bu
tez	 doğrudur,	 ama	 genelde	 anlaşıldığının	 tam	 tersi	 bir	 anlamda.	Femme	 fatale’in	 bu	 denli
tehditkâr	 olması,	 erkeği	 etkisi	 altına	 alıp	 onu	 kadının	 oyuncağı	 ya	 da	 kölesi	 haline	 getiren
sınırsız	key i	yüzünden	değildir.	Yargı	yetimizi	ve	ahlaki	tavrımızı	kaybetmemize	neden	olan
şey,	 büyüleme	 nesnesi	 olarak	 Kadın	 değildir,	 tam	 tersine,	 bu	 büyüleyici	maskenin	 ardında
gizli	 kalan	 ve	 maskeler	 düştüğünde	 ortaya	 çıkan	 şeydir:	 Olüm	 dürtüsünü	 bütünüyle
kabullenen	 saf	 özne	 boyutudur.	 Kant’ın	 terminolojisiyle	 söylersek,	 kadın	 patolojik	 key i
cisimleştirdiği	için,	belli	bir	fantezinin	çerçevesi	içine	girdiği	için	tehdit	ediyor	değildir	erkeği.
Tehdidin	 gerçek	 boyutu,	 fanteziyi	 “kat	 ettiğimizde”,	 histerik	 çöküş	 yüzünden	 fantezi
mekânının	koordinatları	 kaybolduğunda	ortaya	 çıkar.	Başka	bir	deyişle,	femme	fatale’in	 asıl
tehditkâr	yönü,	erkekler	için	ölümcül	olması	değil,	kendi	kaderini	bütünüyle	kabullenen	“saf,
patolojik-olmayan	bir	 özne	 örneği	sunmasıdır.	Kadın	bu	noktaya	ulaştığında,	erkeğe	sadece
iki	tavır	kalır:	Ya	“arzusundan	vazgeçer”,	kadını	reddeder	ve	hayali,	narsisist	kimliğini	yeniden
kazanır	{Malta	Şahini’nin	sonunda	Sam	Spade’in	yaptığı	gibi)	ya	da	semptom	olarak	kadınla
özdeşleşir	ve	intiharı	andıran	bir	eyleme	girişerek	kaderiyle	buluşur	(belki	de	en	önemli	film



noir	 sayılabilecek,	 Jacques	 Tourneur’ün	Out	of	 the	Past	 ilminde,	Robert	Mitchum’un	yaptığı
gibi).{55}

II
Hitchcock	Hakkında
Asla	Çok	Şey	Bilinemez

	



	

4
Külyutmazlar	Nasıl	Yanılır?

“Bilinçdışı	Dışarıdadır”

İleri,	Geri

En	 ünlü	 Hollywood	 efsanelerinden	 biri	Casablanca’nın	 son	 sahnesiyle	 ilgilidir.	 Çekim
sırasında	 bile,	 yönetmenle	 yazarların	 hikâyenin	 sonunun	 farklı	 versiyonları	 arasında	 gidip
geldikleri	rivayet	edilir	(Ingrid	Bergman	kocasıyla	birlikte	gider;	Bogart’la	kalır;	adamlardan
biri	 ölür).	 Aynı	 türden	 çoğu	 efsane	 gibi	 bu	 da	 yanlıştır;	 Casablanca	mitinin	 sonradan	 inşa
edilen	 bileşenlerinden	biridir	 (aslında,	 olası	 sonlar	 konusunda	bazı	 tartışmalar	 yapılmıştır,
ama	 tartışmalar	 çekimden	 epey	 önce	 çözüme	 bağlanmıştır),	 ama	 yine	 de	 “kapitone
noktası”nın	(point	de	capitori)	anlatıda	nasıl	işlediğini	kusursuz	bir	biçimde	örnekler.	Mevcut
sonu	 (Bogart	 aşkını	 feda	 eder	 ve	 Bergman	 kocasıyla	 gider),	 önceki	 eylemlerin	 “doğal”	 ve
“organik”	 sonucu	 olan	 bir	 şey	 gibi	 yaşarız,	 ama	 başka	 bir	 son	 hayal	 etseydik	 –mesela
Bergman’ın	 kahraman	 kocası	 ölseydi	 ve	 Lizbon	 uçağına	 onun	 yerine	 Bergman’la	 birlikte
Bogart	binseydi–	izleyiciler	bu	sonu	da	önceki	olayların	“doğal”	sonucu	olarak	yaşayacaklardı.
Her	 iki	 durumda	 da	 önceki	 olayların	 aynı	 olduğu	 açıkken,	 nasıl	 mümkün	 oluyor	 bu	 peki?
Bunun	 tek	 cevabı,	 tabii	 ki,	 çizgisel	 “organik”	 bir	 olay	 akışı	 yaşantısının,	 önceki	 olaylara
organik	bir	bütün	tutarlılığını	geri	dönüşlü	olarak	sonun	verdiğini	maskeleyen	bir	yanılsama
(ama	 zorunlu	 bir	 yanılsama)	 olduğudur.	 Maskelenen	 şey,	 anlatı	 zincirinin	 radikal
olumsallığıdır,	her	noktada	işlerin	başka	türlü	gelişebileceğidir.	Ama	eğer	bu	yanılsama	tam
da	 anlatının	 çizgiselliğinin	 sonucuysa,	 olaylar	 zincirinin	 radikal	 olumsallığı	 nasıl	 görünür
kılınabilir?	 Paradoksal	 cevap	 şudur:	 Tersten	 giderek,	 olayları	 geriye	 doğru,	 sondan	 başa
sunarak.	 Bu	 yöntem,	 farazi	 bir	 çözüm	 olmak	 şöyle	 dursun,	 birkaç	 kere	 uygulamaya
konmuştur:

•	J.	B.	Priestley’nin	Time	and	the	Conway’i	Conway	ailesinin	kaderini	konu	alan	üç	perdelik	bir
oyundur.	 Birinci	 perdede,	 (yirmi	 yıl	 önce	 yenmiş)	 bir	 aile	 yemeğini	 izleriz,	 ailenin	 bütün
üyeleri	 gelecek	 için	 heyecanlı	 planlar	 yapmakla	 meşguldürler.	 Ikinci	 perde	 bugünde,	 yani
yirmi	yıl	sonra	geçer,	artık	planları	suya	düşmüş	bir	grup	mutsuz	insan	haline	gelmiş	olan	aile
yine	 bir	 araya	 toplanmıştır.	 Uçüncü	 perde	 bizi	 gene	 yirmi	 yıl	 önceye	 götürür,	 birinci
perdedeki	 yemeğin	 devamını	 izleriz.	 Bu	 zamansal	 sıçrama	 fena	 halde	 kasvet	 verici,	 hatta
düpedüz	dehşet	verici	bir	etki	yaratır.	Gelgelelim,	bu	denli	dehşet	verici	olan	birinci	perdeden
ikinciye	geçilmesi	değil	 (önce	heyecanlı	planlar,	sonra	 üzücü	gerçeklik),	 ikinciden	 üçüncüye
geçilmesidir.	Hayat	 projeleri	 insafsızca	 tıkanmış	 bir	 grup	 insanın	 kasvet	 verici	 gerçekliğini



görmek	ve	sonra	da	aynı	insanların	yirmi	yıl	 önceki	hallerini,	hâlâ	umutla	dolu	ve	geleceğin
onlar	 için	 neler	 getireceğinin	 farkında	 olmayan	 hallerine	 tanıklık	 etmek,	 umudun	 yıkılışını
tam	manasıyla	yaşamak	demektir.

•	 Harold	 Pinter’ın	 senaryosuna	 dayalı	 Ihanet	 ilmi	 sıradan	 bir	 aşk	 ilişkisini	 anlatır.	 Filmin
“hilesi”	 epizotların	 ters	 sırayla	 düzenlenmesinden	 ibarettir:	 Once	 ayrılmalarından	 bir	 yıl
sonra	bir	barda	birbirleriyle	karşılaşan	âşıkları,	sonra	ayrılma	sahnesini,	sonra	ilk	kavgalarını,
sonra	ilişkilerinin	tutkulu	zirvesini,	sonra	ilk	gizli	buluşmalarını,	en	sonunda	da	bir	partide	ilk
kez	karşılaşmalarını	görürüz.

Anlatı	 sırasındaki	 bu	 tür	 tersine	 çevirmelerin	 bütüncül	 bir	 kadercilik	 etkisi	 yaratmaları
beklenebilir:	Her	şey	önceden	kararlaştırılmıştır,	oysa	kahramanlar	farkında	olmadan,	kukla
gibi,	 önceden	 yazılmış	 bir	 senaryodaki	 rollerini	 oynarlar.	 Gelgelelim	 daha	 yakından	 analiz
edildiğinde,	 olayların	 bu	 şekilde	 sıralanmasının	 yarattığı	 dehşetin	 ardında	 bambaşka	 bir
mantığın,	 fetişist	je	 sais	 bien,	 mais	 quand	 meme	 yarılmasının	 bir	 versiyonunun	 olduğu
görülecektir:	“Neler	olacağını	gayet	iyi	biliyorum	(çünkü	hikâyenin	sonunu	baştan	biliyorum),
ama	 yine	 de	 buna	 inanasım	 gelmiyor,	 bu	 yüzden	 de	 endişeyle	 doluyum.	 Kaçınılmaz	 olan
gerçekten	olacak	mı?”	Başka	bir	deyişle,	anlatı	sırasının	nihai	olumsallığını,	yani	her	dönüm
noktasında	 olayların	 başka	 türlü	 de	 gelişebilecek	 olabileceğini	 neredeyse	 elle	 tutulur	 bir
biçimde	 yaşamamızı	 sağlayan	 şey,	 tam	 da	 zamansal	 sıranın	 tersine	 çevrilmesidir.	 Aynı
paradoksun	bir	başka	örneği,	muhtemelen	din	tarihinin	en	büyük	tuha lıklarından	biridir	de:
Takipçilerini	 kesintisiz,	 çılgınca	 faaliyete	 iten	 bir	 din	 olan	 Kalvinizm	 kader	 inancı	 üzerine
kuruludur.	 Kalvinist	 özne,	 kaçınılmaz	 olanın	 belki	 de	 olmayabileceği	 yolunda	 endişeli	 bir
önseziyle	harekete	geçer	adeta.

Ruth	 Rendell’ın,	 okuma	 yazma	 bilmediği	 anlaşılırsa	 rezil	 olacağından	 korkup	 işvereninin
bütün	ailesini,	kendisine	her	açıdan	yardımcı	olmak	isteyen	liberal	velinimetlerini	öldüren	bir
hizmetçinin	 öyküsünü	 anlattığı	 mükemmel	 cinayet	 romanı	Taştan	Hüküm’de	 aynı	 endişeyi
görürüz.	Hikâye	çizgisel	bir	biçimde	gelişir,	sadece	en	başta	Rendell	işin	sonunu	açıklar	ve	her
dönüm	 noktasında	 dikkatimizi	 ilgili	 bütün	 kişilerin	 kaderini	 belirleyen	 rastlantısal	 olaya
çeker.	Mesela,	ailenin	kızı	bir	süre	oyalandıktan	sonra	hafta	sonunu	erkek	arkadaşıyla	değil	de
evde	 geçirmeye	 karar	 verdiğinde,	 Rendell	 doğrudan	 doğruya,	 “Kaderini	 bu	 keyfı̂	 karar
belirledi:	 Kendisini	 bekleyen	 ölümden	 kurtulmak	 için	 son	 şansını	 kaçırdı,”	 yorumunda
bulunur.	En	sondaki	felaketin	bakış	açısının	devreye	girmesi,	olayların	akışını	zincirleme	bir
yazgıya	çevirmek	şöyle	dursun,	olayların	radikal	olumsallığını	elle	tutulur	hale	getirir.

“Öteki	Her	Şeyi	Bilmemelidir”

“Büyük	 Oteki’nin	 var	 olmayışı”ndan,	 yani	 büyük	 Oteki’nin	 gerçeğin	 radikal	 olumsallığını
maskeleyen	geri	dönüşlü	bir	yanılsamadan	 ibaret	olmasından,	bu	 “yanılsama”yı	askıya	alıp
“her	 şeyi	 nasılsa	 öyle	 görebileceğimiz”	 sonucuna	 varmak	 yanlış	 olur.	 Can	 alıcı	 nokta,	 bu
“yanılsama”nın	 içinde	 yaşadığımız	 (toplumsal)	 gerçekliğin	 kendisini	 yapılandırmasıdır:	 Bu
yanılsamanın	 çözülmesi	 bir	 “gerçeklik	 kaybı”na	 yol	 açar	 –	 Freud’un	Bir	 Yanılsamanın
Geleceği’nde	 dini	 bir	 yanılsama	 olarak	 tasarladıktan	 sonra	 sorduğu	 gibi:	 “Siyasi



düzenlemelerimizi	belirleyen	varsayımlara	da	yanılsama	demek	gerekmez	mi?”{56}

Hitchcock’un	Sabotör	 ilmindeki	 kilit	 sahnelerden	 biri,	 bir	 sosyete	 hanımı	 kılığına	 girmiş
zengin	 Nazi	 casusunun	 sarayındaki	 yardım	 balosu,	 büyük	 Oteki’nin	 yüzeyselliğinin	 (adabı
muaşeret,	toplumsal	kural	ve	âdetler	alanının)	hakikatin	belirlendiği	yer,	dolayısıyla	“oyunun
oynandığı”	yer	olarak	kaldığını	harika	bir	biçimde	gösterir.	Bu	sahnede	masalsı	yüzey	(yardım
balosunun	nezaheti)	 ile	 gizlenen	gerçek	eylem	 (kahramanın	kız	 arkadaşını	Nazi	 ajanlarının
elinden	kurtarıp	onunla	birlikte	kaçmak	için	verdiği	 ümitsiz	mücadele)	arasında	bir	gerilim
kurulur.	Sahne	büyük	bir	salonda,	yüzlerce	misa irin	gözleri	önünde	geçer.	Kahramanımız	da
hasımları	 da	 bu	 tür	 olaylara	 uygun	 adabı	 muaşeret	 kurallarına	 uymak	 zorundadır;	 bildik
sohbetlere	 girmeleri,	 bir	 dans	 davetini	 kabul	 etmeleri,	 vb.	 beklenir	 ve	 her	 birinin	 hasmına
karşı	 yaptığı	 eylemlerin	 cemaat	 oyununun	 kurallarına	 uyması	 gerekir	 (Bir	 Nazi	 ajanı
kahramanın	kız	arkadaşını	götürmek	istediğinde,	onu	dansa	kaldırır,	kibarlık	kuralları	gereği
kızın	reddedemeyeceği	bir	taleptir	bu;	kahramanımız	kaçmak	istediğinde,	balodan	ayrılmak
üzere	 olan	 masum	 bir	 çifte	 katılır	 –	 Nazi	 ajanları	 onu	 zorla	 durduramazlar,	 çünkü	 böyle
yapınca	çift	onların	gerçek	kimliğini	anlayacaktır,	vb.)	Bunun	eylemi	güçleştirdiği	doğrudur
(hasma	 bir	 darbe	 indirmek	 için,	 eylemimiz	 yüzeydeki	 cemaat	 oyununun	 dokusuna	 kayıtlı
olmalı	ve	toplumsal	açıdan	kabul	edilir	bir	eylem	sayılmalıdır),	ama	hasmımız	üzerinde	daha
da	 katı	 bir	 sınırlama	 vardır:	 Eğer	 biz	 böyle	 “çifte	 kayıtlı”	 bir	 eylem	 bulmayı	 başarırsak,	 o
iktidarsız	gözlemci	rolüyle	sınırlı	kalır,	bir	darbe	de	o	vuramaz,	çünkü	kuralları	 ihlal	etmesi
yasaktır.	Bu	durum	Hitchcock’un	bakış	ile	iktidar/iktidarsızlık	Ikilisi	arasındaki	yakın	ilişkiyi
geliştirmesini	sağlar.	Bakış	aynı	zamanda	iktidara	(durum	üzerinde	kontrol	kurmamızı,	efendi
konumunu	işgal	etmemizi	sağlar)	ve	iktidarsızlığa	(bir	bakışın	taşıyıcıları	olarak,	hasmımızın
eyleminin	 pasif	 tanıkları	 rolüne	 indirgeniriz)	 karşılık	 gelir.	 Kısacası,	 bakış	 Hitchcock
evreninin	başlıca	figürlerinden	biri	olan	“İktidarsız	Efendi”nin	kusursuz	tecessümüdür.

Elem	 iktidar	hem	de	 iktidarsızlıkla	bağlantılı	 bu	bakış	diyalektiği	 ilk	kez	Poe’nun	 “Çalınmış
Mektup”	 öyküsünde	dile	 getirilmiştir.	 Bakan	 suçlama	mektubunu	ondan	 çaldığında,	Kraliçe
olup	 bitenleri	 görür,	 ama	 iktidarsız	 biçimde	 onun	 eylemlerini	 izlemekten	 başka	 bir	 şey
yapamaz.	Yapabileceği	herhangi	bir	eylem,	onu	yine	aynı	ortamda	bulunan	ve	(muhtemelen
Kraliçe’nin	aşkla	ilgili	bir	sırrını	da	ifşa	eden)	suçlama	mektubuyla	ilgili	hiçbir	şey	bilmeyen	ve
bilmemesi	gereken	Kral’a	yakalanmasına	neden	olacaktır.	Dikkat	edilmesi	gereken	can	alıcı
nokta,	 “iktidarsız	bakış”	durumunun	hiçbir	zaman	 ikili	olmaması,	hiçbir	zaman	bir	 özne	 ile
hasmı	 arasındaki	 basit	 bir	 hesaplaşmadan	 ibaret	 olmamasıdır.	 Işe	 her	 zaman,	 gerçek
tasarılarımızı	 kendisinden	 saklamamız	 gereken	 büyük	 Oteki’nin	 (cemaat	 oyununun
kurallarının)	masum	bilgisizliğini	kişileştiren	üçüncü	bir	unsur	karışır	(“Çalınmış	Mektup”ta
Kral,	Sabotör’de	hiçbir	 şeyden	haberi	olmayan	misa irler).	Demek	ki	elimizde	 üç	unsur	var:
Her	şeyi	gören	ama	gördüklerinin	gerçek	anlamını	kavrayamayan	bir	masum	üçüncü;	sadece
cereyan	 eden	 cemaat	 oyununun	 kurallarını	 izliyormuş	 kılığına	 bürünerek	 hasmına	 ağır	 bir
darbe	 indiren	 fail	 ve	 son	olarak,	 eylemin	gerçek	 içerimini	 tamamen	kavrayan,	 ama	yine	de
yapacağı	 karşı	 eylem	masum,	bilgisiz	büyük	Oteki’nin	 şüphesini	uyandıracağı	 için	pasif	 bir
tanık	 rolüne	mahkûm	kalan	hasmın	kendisi,	 iktidarsız	gözlemci.	Nitekim	cemaat	oyununun
aktörlerini	 birleştiren	 temel	 akit,	 Oteki’nin	 her	 şeyi	 bilmemesi	 gerektiğidir.	 Oteki’nin	 bu
bilgisizliği,	 deyim	yerindeyse,	 bize	 soluk	alacak	alan	bırakan,	 yani	 eylemlerimize	 toplumsal



olarak	kabul	edilenin	ötesinde	ilave	bir	anlam	yüklememizi	sağlayan	belli	bir	mesafe	yaratır.
Tam	 da	 bu	 nedenle,	 cemaat	 oyunu	 (adabı	 muaşeret	 kuralları,	 vb.),	 tam	 da	 ritüellerinin
budalaca	oluşuyla,	hiçbir	 zaman	basitçe	yüzeysel	 sayılamaz.	Gizli	 savaşlarımızı	ancak	Oteki
onların	 farkına	 varmadığı	 sürece	 sürdürebiliriz,	 zira	Oteki	 onları	 artık	 görmezden	 gelemez
hale	geldiği	anda,	toplumsal	bağ	kendi	kendini	çözer.	Imparatorun	çıplak	olduğunu	söyleyen
çocuğun	başlattığına	benzer	bir	felaket	doğar.	Oteki	her	şeyi	bilmemelidir:	Totaliter-olmayan
toplumsal	alanın	münasip	bir	tanımıdır	bu.{57}

“Suçluluk	Aktarımı”

Büyük	Oteki	(simgesel	düzen)	kavramının	kendisi,	Marx	biraderlerin	Duck	Soup	 ilmindeki	bir
sahnede	 görünür	 kılınan	 özel	 bir	 tür	 çifte	 aldatmaya	 dayalıdır,	 bu	 sahnede	 Groucho
müvekkilini	 mahkemede	 deli	 olduğunu	 iddia	 ederek	 şöyle	 savunur:	 “Bu	 adam	 aptal	 gibi
görünüyor	ve	aptal	gibi	davranıyor	-	ama	bu	sizi	kesinlikle	aldatmasın:	O	SAHIDEN	aptal!”	Bu
önermenin	 paradoksu,	 Lacancı	 teorinin	 hayvani	 ve	 insani	 aldatma	 arasındaki	 farkla	 ilgili
klasik	 topos’unun	 kusursuz	 bir	 örneğidir:	 Sadece	 insan,	 bizzat	 doğruyu	 kullanarak	 aldatma
yeteneğine	sahiptir.	Bir	hayvan	gerçekte	olduğundan	başka	bir	şeymiş	gibi	yapabilir,	gerçekte
istediğinden	 başka	 bir	 şeyi	 istermiş	 gibi	 yapabilir,	 ama	 sadece	 insan,	 yalan	 sayılacağını
beklediği	bir	doğruyu	söyleyerek	yalan	söyleyebilir.	Sadece	insan	aldatıyormuş	gibi	yaparak
aldatabilir.	Lacan’ın	sık	sık	zikrettiği,	iki	Polonyalı	Yahudi	hakkındaki	Freud	fıkrasının	mantığı
da	 budur	 elbette.	 Adamlardan	 biri	 öbürüne	 gücenmiş	 bir	 tonla	 şunu	 sorar:	 “Niye	 aslında
Krakow’a	 gittiğin	 halde,	 ben	 Lemberg’e	 gittiğini	 düşüneyim	 diye	 Krakow’a	 gittiğini
söylüyorsun?”	 Aynı	 mantık	 Hitchcock’un	 bir	 dizi	 ilminin	 olay	 örgüsünün	 yapısında	 da
görülür:	Aşık	çift	başta	düpedüz	bir	rastlantı	yahut	dışsal	bir	kısıtlama	sayesinde	birleşirler,
yani	kendilerini	evliymiş	ya	da	aşıkmış	gibi	davranmaları	gereken	bir	durum	içinde	bulurlar
ve	en	sonunda	gerçekten	âşık	olurlar.	Bu	durumun	paradoksu	Groucho’nun	savunmasını	şöyle
değiştirdiğimizde	uygun	bir	biçimde	tanımlanmış	olur:	“Bu	çift	âşık	bir	çift	gibi	görünüyor	ve
âşık	bir	çift	gibi	davranıyor	–	ama	bu	sizi	kesinlikle	aldatmasın:	Bunlar	SAHIDEN	âşık	bir	çift!”
Bunun	 belki	 de	 incelikli	 versiyonunu	 gördüğümüz	Notorious	 {Aşktan	 da	 Üstün)	 ilminde,
Amerikan	 ajanları	 Alicia	 ve	 Devlin,	 zengin	 bir	 Nazi	 destekçisi	 ve	 Alicia’nın	 kocası	 olan
Sebastian’ın	evinde,	şampanya	şişelerine	ne	gizlenmiş	olduğunu	araştırmak	için	gizlice	şarap
mahzenine	 girerler.	 Burada,	 Sebastian	 birdenbire	 gelerek	 onları	 faka	 bastırır.	 Mahzene
yaptıkları	 ziyaretin	 gerçek	 amacını	 gizlemek	 için,	 hemen	 birbirlerine	 sarılıp	 iki	 âşığın
kaçamak	buluşması	rolünü	oynarlar.	Can	alıcı	husus,	tabii	ki,	gerçekten	âşık	olmalarıdır:	(en
azından	bu	seferlik)	kocayı	aldatmayı	başarırlar,	ama	ona	aldatıcı	bir	tuzak	olarak	sundukları
şey	hakikatin	ta	kendisidir.

Bu	 tür	 “dışarıdan	 içeri”	 hareket,	 Hitchcock’un	 ilmlerindeki	 özneler	 arası	 ilişkilerin	 kilit
bileşenlerinden	 biridir:	 Biz	 zaten	 bir	 şeymişiz	 gibi	 yaparak	 gerçekten	 o	 şey	 oluruz,.	 Bu
hareketin	diyalektiğini	anlamak	için,	can	alıcı	bir	olguyu,	bu	“dışarı”nın	hiçbir	zaman	insanlar
arasında	taktığımız	bir	“maske”	değil,	simgesel	düzenin	kendisi	olduğunu	hesaba	katmamız
gerekir.	“Bir	şeymiş	gibi	yaparak”,	“sanki	bir	şeymişiz	gibi	davranarak”	özneler	arası	simgesel
ağda	 belli	 bir	 yer	 ediniriz	 ve	 gerçek	 konumumuzu	 da	 bu	 dışsal	 yer	 tanımlar.	 Eğer



derinlerimizde	 bir	 yerlerde	 “aslında	 öyle	 olmadığımızı”	 düşünür,	 “oynadığımız	 toplumsal
role”	karşı	içeriden	bir	mesafe	koyarsak,	kendimizi	iki	kere	aldatmış	oluruz.	Nihai	aldanma,
toplumsal	 görünüşün	 aldatıcı	 olduğu	 düşüncesidir,	 çünkü	 toplumsal-simgesel	 gerçeklikte
şeyler	son	tahlilde	tam	da	neymiş	gibi	yapıyorlarsa	odurlar.	(Daha	doğrusu,	bu	Hitchcock’un
Lesley	 Brill	 tarafından	 “ironik”	 ilmleri	 arasında	 değil	 de	 “romansları”	 arasında	 gösterilen
ilmleri	için	geçerlidir	sadece.	“Romanslar”,	cemaat	oyununun	aşama	aşama	sahici	bir	özneler
arası	ilişkiye	dönüştüğü	Pascalcı	mantığın	hükmü	altındayken,	“ironik”	 ilmler	(mesela	Sapık)
tam	bir	iletişim	tıkanıklığını,	“maske”nin	fiilen	maskeden	başka	bir	şey	olmadığı,	yani	öznenin
simgesel	 düzenle	 kendisi	 arasındaki,	 psikozlara	 özgü	 mesafeyi	 koruduğu	 psikotik	 bir
yarılmayı	tasvir	ederler.)

Rohmer	ile	Chabrol’e	göre	Hitchcock	evreninin	temel	moti i	olan{58}	“suçluluk	aktarımı”nı	da
bu	arka	planı	göz	önünde	bulundurarak	kavramamız	gerekir.	Hitchcock’un	 ilmlerinde,	cinayet
hiçbir	 zaman	 katil	 ile	 kurbanı	 arasındaki	 bir	meseleden	 ibaret	 değildir;	 cinayet	 her	 zaman
üçüncü	bir	tarafı,	 üçüncü	bir	kişiye	yapılan	bir	göndermeyi	 içerir	 -	katil	bu	 üçüncü	kişi	 için
cinayet	işler,	eylemi	onunla	yapılan	simgesel	bir	mübadelenin	çerçevesi	içine	kayıtlıdır.	Katil
eylemi	yoluyla	bastırılmış	arzusunu	gerçekleştirir.	Bu	nedenle,	üçüncü	kişi,	olaya	kendisinin
nasıl	 karıştığıyla	 ilgili	 hiçbir	 şey	 bilmese,	 daha	 doğrusu	 bilmeyi	 reddetse	 bile	 kendisini
suçluluk	hissiyle	dolu	bulur.	Mesela	Trendeki	Yabancılar	adi,	Bruno	Guy’ın	karısını	öldürerek,
cinayetin	 yarattığı	 suçluluk	 hissini	 Guy’a	 aktarır,	 oysa	 Guy,	 Bruno’nun	 bahsettiği	 “cinayete
karşılık	 cinayet”	 akdi	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmeyi	 istememektedir.	 Trendeki	 Yabancılar,
büyük	 “suçluluk	 aktarımı	 üçlemesi”nin	 ortanca	 unsurudur:	İp,	 Trendeki	 Yabanc ılar,	 İtiraf
Ediyorum.	 Bu	 üç	 ilmde	 de	 cinayet	 özneler	 arası	 mübadele	mantığında	 ortaya	 sürülen	 pey
işlevini	görür,	yani	katil	eylemi	karşılığında	üçüncü	kişiden	bir	şey	bekler	-	( İp’te)	 kendisini
fark	 etmesini,	 (Trendeki	 Yabanc ılar‘da)	 başka	 bir	 cinayet	 işlemesini,	 (İtiraf	 Ediyorum’da)
mahkemede	sessiz	kalmasını.

Gelgelelim	 can	 alıcı	 nokta	 şudur	 ki	 bu	 “suçluluk	 aktarımı”	 psişik	 bir	 iç	 dünyayla,	 kibarlık
maskesinin	 ardında	 derinlere	 gizlenmiş	 bastırılmış,	 tekzip	 edilmiş	 bir	 arzuyla	 değil,	 tam
tersine	kökten	dışsal	bir	özneler	arası	ilişkiler	ağıyla	bağlantılıdır.	Ozne	kendini	bu	ağ	içinde
belli	bir	yerde	bulduğu	(ya	da	buradaki	belli	bir	yeri	kaybettiği)	anda	suçlu	olur,	halbuki	psişik
iç	 dünyasında	bütünüyle	masumdur.	 Işte	bu	 yüzden	–Deleuze’ün	 işaret	 ettiği	 gibi–	Mr.	 and
Mrs.	Smith	bütünüyle	Hitchcockçu	bir	 ilmdir.	Evli	bir	çift,	beklenmedik	biçimde	evliliklerinin
yasal	 açıdan	 geçerli	 olmadıklarını	 öğrenir.	 Yıllardır	 evliliğin	 verdiği	 hakla	 yaşadıklarını
düşündükleri	cinsel	hazlar	birdenbire	günahkârca	bir	zinaya	dönüşür,	yani	aynı	faaliyet	geri
dönüşlü	 olarak	bütünüyle	 farklı	 bir	 simgesel	 değer	 kazanır.	 “Suçluluk	 aktarımı”	da	bununla
ilgilidir,	Hitchcock’un	evrenine	o	radikal	muğlaklığı	ve	kayganlığı	veren	şey	budur.	Toplumsal
kurallar	yüzeyinin	altından	(uygar	maskemizin	altında,	hepimizin	vahşi	ve	katil	olduğumuzu
söyleyen	yaygın	anlayışa	bakılırsa)	meşum	bir	şiddet	çıktığı	için	değil,	–simgesel	özneler	arası
ilişkiler	dokusundaki	beklenmedik	değişiklikler	sonucunda–	bir	an	önce	kuralların	izin	verdiği
eylem	(eylem	dolaysız,	 iziksel	gerçekliği	bakımından	aynı	kalsa	bile)	birdenbire	iğrenç	bir	şer
haline	geldiği	için	günlük	olay	akışının	masalsı	dokusu	her	an	parçalanabilir.	Bu	ani	değişimi
daha	da	aydınlatmak	için,	aynı	melankolik,	acılı	mizahın	damgasını	vurduğu	üç	büyük	Charlie
Chaplin	 ilmini	hatırlamak	yeterli	olacaktır:	Büyük	Diktatör,	Mösyö	Verdaux,	Sahne	Işıkları.	Bu



üç	 ilm	 de	 aynı	 yapısal	 sorun	 etrafında	 döner:	 Var	 ya	 da	 yok	 oluşu	 nesnenin	 simgesel
statüsünü	 kökten	 değiştiren	 ama	 pozitif	 özellikler	 düzeyinde	 saptanması	 güç	 olan	 belli	 bir
özelliği	tanımlama,	bir	ayrım	çizgisi	çizme	sorunudur	bu.

Ufak	 tefek	 Yahudi	 berber	 ile	 diktatör	 arasındaki	 fark,	 bıyıklan	 arasındaki	 fark	 kadar	 ihmal	 edilebilir
boyutlardadır.	Yine	de	bu	 fark,	birbirlerinden	kurban	 ile	cellat	kadar	uzak,	o	kadar	karşıt	 iki	duruma	neden
olur.	Keza,	Mösyö	Verdau	‘da	aynı	adamın	iki	veçhesi	ya	da	davranışı,	kadın	katili	ile	felçli	bir	kadının	sevgi	dolu
kocası	arasındaki	fark	o	kadar	zayıftır	ki,	adamın	bir	şekilde	“değişmiş”	olduğunu	karısı	kolayca	sezer...	Sahne
Işıklarının	 yakıcı	 sorusu:	 Palyaçonun	 komik	 hareketlerini	 usandırıcı	 bir	 gösteriye	 dönüştüren	 o	 “hiç”,	 o
yaşlanma	alameti,	o	küçük	bay	adamışlık	farkı	nedir?{59}

Belli	 bir	 pozitif	 niteliğe	 bağlanamayan	 bu	 fark	 yaratıcı	 özellik,	 Lacan’ın	le	 trait	 unaire,
“birleştirici	 özellik”	 dediği	 şeydir:	 Oznenin	 gerçeğinin	 bağlandığı	 bir	 simgesel	 özdeşleşme
noktası.	 Ozne	 bu	 özelliğe	 bağlı	 kaldığı	 sürece,	 karizmatik,	 büyüleyici,	 yüce	 bir	 şahıs	 vardır
karşımızda;	 bu	 bağ	 kopar	 kopmaz	 şahsın	 boyası	 dökülür.	 Chaplin’in	 bu	 özdeşleşme
diyalektiğinin	gayet	iyi	farkında	olduğunu	kanıtlamak	için,	olayın	Hitchcock’un	Gizli	Teşkilat	/
North	by	North-	west	 ilminin	başındaki	kazaya	benzer	türden	bir	rastlantıyla	başladığı	daha
önceki	 ilmi	Şehir	 Işıkları’nı	 hatırlamak	 yeterli	 olacaktır:	 Bir	 arabanın	 kapanma	 sesiyle
dükkândan	ayrılan	bir	müşterinin	ayak	seslerinin	rastlantıyla	çakışması,	çiçek	satan	kör	kızın,
Şarlo’yu	 zengin	 arabanın	 sahibi	 zannetmesine	 neden	 olur.	 Daha	 sonra	 tekrar	 görmeye
başlayan	 kız,	 ameliyatının	 parasını	 veren	 iyilikseverin	 Şarlo	 olduğunu	 anlamaz.	 Ilk	 bakışta
sıradan,	 melodramatik	 bir	 olay	 gibi	 görünen	 bu	 tür	 bir	 entrika,	 özneler	 arası	 diyalektik
konusunda,	 çoğu	 “ciddi”	 psikolojik	 dramada	 rastlanabilecek	 olandan	 çok	 daha	 vazıh	 bir
kavrayışa	tanıklık	eder.

Trajedi	son	kertede	bir	“karakter”	meselesi	ise,	yani	sondaki	felakete	götüren	içkin	zorunluluk
tam	da	 trajik	 kişiliğin	 yapısında	 kayıtlı	 ise;	 öznenin	 simgesel	 yapı	 içinde	 kendisinin	 yerini
belirleyen,	yani	 “onu	diğer	gösterenler	 için	 temsil	eden”	gösterene	bağlanma	biçiminde	de,
tam	 tersine,	 her	 zaman	komik	bir	 şey	 vardır.	 Bu	bağ	 son	 kertede	 temelsizdir,	 “akıldışı”dır,
öznenin	 “karakteriyle”	 kesinlikle	 bağdaşmayan	 kökten	 olumsal	 bir	mahiyettedir.	 Hitchcock
evreninin	 bu	 bileşenini	 en	 açık	 seçik	 biçimde	 sergileyen	Mr.	 and	 Mrs.	 Smith 	 ilminin	 bir
komedi	 olması	 rastlantı	 değil.	 Hitchcock’un	 ilmlerinin	 olay	 örgülerinde	 rastlanan	 sayısız
tesadü i	 karşılaşma,	 rastlantı,	 vb.	 esasen	 komik	 bir	 mahiyettedir	 (mesela	North	 by
Northwest’in	 en	 başında	 Thornhill’in	 yanlışlıkla	 var	 olmayan	 “Kaplan”la	 özdeşleştirilmesini
hatırlayalım).	 Hitchcock’un	 bu	 tür	 beklenmedik	 tesadü lerin	 trajik	 yanını	 açığa	 çıkarmak
istediği	 ilm	(müzisyen	Balestrero’nun	yanlışlıkla	hırsız	zannedildiği	Yanlış	Adam),	bu	 ilkeyi
tam	da	başarısızlığıyla,	tersinden	kanıtlamaktadır.

Hıristiyanlık	Nasıl	Histerikleştirilir?

Oteki’nin	radikal	dışsallığını	öznenin	hakikatinin	dile	getirildiği	yer	haline	getiren	Hitchcock,
Lacan’ın	 “bilinçdışı	 dışarıdadır”	 tezini	 yankılıyor.	 Bu	 dışsallık	 çoğunlukla,	 öznenin	mahrem
özdeneyimini	 yönlendiren	 biçimsel	 simgesel	 yapının	 dışsal,	 psikolojik-olmayan	 karakteri
olarak	 kavranır.	 Gelgelelim	 böyle	 bir	 kavrayış	 yanıltıcıdır:	 (Hitchcockçu	 ve	 aynı	 zamanda
Lacancı)	Oteki,	 (simgesel	düzenin	mit	malzemelerini,	 akrabalık	 ilişkilerini,	 vb.	 yapılandıran



evrensel	 simgesel	 yasalara	 eşdeğer	 olduğu	 Levi-Strauss’da	 olduğu	 gibi)	 olumsal,	 imgesel
içeriklerle	 doldurulan	 evrensel	 biçimsel	 bir	 yapıdan	 ibaret	 değildir.	 Oteki’nin	 yapısı,	 tam
tersine,	en	saf	öznel	olumsallık	gibi	görünen	şeyin	patlak	verişiyle	karşılaştığımız	yerde	bile
çoktan	 işbaşındadır.	Hitchcock	 ilmlerinde	aşkın	rolüne	dikkat	edelim:	Aşk,	 “hiçlikten”	çıkıp
gelen	ve	Hitchcock	çiftinin	kurtulmasını	mümkün	kılan	bir	 tür	mucizedir.	Başka	bir	deyişle
aşk,	 Jon	 Elster’ın	 “esasen	 yan-ürün	 olan	 durumlar”	 adını	 verdiği	 şeyin	 numunelik	 bir
örneğidir:	Baştan	planlanamayan	ya	da	bilinçli	bir	kararla	varsayılamayan	derin	bir	duygudur
(Kendi	kendime	“şimdi	şu	kadına	âşık	olacağım”	diyemem:	Belli	bir	anda	kendimi	âşık	olmuş
bulurum){60}	 Elster’ın	 bu	 tür	 durumları	 sıraladığı	 liste	 en	 başta	 “saygı”	 ve	 “haysiyet”	 gibi
kavramları	 içerir.	 Eğer	 bilinçli	 olarak	 haysiyetli	 görünmeye	 ya	 da	 saygı	 uyandırmaya
çalışırsam,	 gülünç	 bir	 sonuç	 elde	 edeceğimdir;	 bunun	 yerine,	 se il	 bir	 mukallit	 izlenimi
yaratacağımdır.	 Bu	 durumların	 temel	 paradoksu,	 en	 önemli	 şeyler	 bunlar	 oldukları	 halde,
onları	 faaliyetimizin	dolaysız	amacı	haline	getirdiğimiz	anda	elimizden	kaçmalarıdır.	Onları
yaratmanın	 tek	 yolu,	 faaliyetimizi	 onlar	 üzerine	 odaklamamak,	 onun	 yerine	 başka	 hede ler
peşine	düşüp	bunların	 “kendiliğinden”	 ortaya	 çıkacağını	 ummaktır.	Bunlar	 faaliyetlerimizle
ilgili	 olmalarına	 rağmen,	 son	 kertede	 ne	 yaptığımıza	 değil	 ne	 olduğumuza	 göre	 bize	 ait
sayılırlar.	Faaliyetlerimizin	bu	“yan-ürünü”ne	Lacancıların	verdiği	ad	objet	petit	a’dır,	o	gizli
hazine,	 o	 “bizde	 bizden	 fazla”	 olan	 şey,	 pozitif	 niteliklerimizden	 herhangi	 birine
indirgenemese	 de	 bütün	 yapıp	 ettiklerimize	 bir	 büyü	 halesi	 veren	 o	 ele	 avuca	 sığmaz,
ulaşılmaz	 X’tir.	 Nihai	 “yan-ürün”	 durumu,	 bütün	 diğer	 durumların	 matrisi	 olan	 aktarımın
işleyişini	objet	a	sayesinde	anlayabiliriz.	Ozne	başkalarında	aktarıma	yol	açma	tarzına	hiçbir
zaman	 tam	 manasıyla	 hâkim	 olamaz;	 aktarımın	 her	 zaman	 “büyülü”	 bir	 yanı	 vardır.	 Kişi,
birdenbire	 belirsiz	 bir	 X’e,	 bütün	 eylemlerine	 damgasını	 vuran,	 onları	 bir	 tür	 Aşai	 Rabbani
ayinine{61}	 tabi	 tutan	bir	şeye	sahipmiş	gibi	görünür.	Bu	durumun	en	trajik	 tecessümü,	sert
detektif	romanlarının	iyi	yürekli	femme	fatale’idir	muhtemelen.	Esasen	onurlu	ve	dürüst	biri
olan	bu	kadın,	 dehşetle	 sırf	 varlığının	bile	 etrafındaki	bütün	 adamların	 ahlakını	bozduğunu
fark	eder.	Lacancı	perspektiften	bakıldığında,	Oteki	sahneye	işte	burada	girer:	“Esasen	yan-
ürün	olan	durumlar”,	esasen	büyük	Oteki	tarafından	üretilen	durumlardır	–	“büyük	Oteki”	tam
da	 bizim	 yerimize	 karar	 veren	 faile	 verilen	 addır.	 Birdenbire	 kendimizi	 belli	 bir	 aktarım
konumunu	 işgal	 ederken	 bulduğumuzda,	 yani	 sırf	 varlığımızla	 bile	 “saygı”	 ya	 da	 “sevgi”
uyandırdığımızda,	 bu	 “büyülü”	 dönüşümün	 “akıldışı”	 bir	 kendiliğindenlikle	 hiçbir	 alakası
olmadığından	emin	olabiliriz:	Değişimi	yaratan	büyük	Öteki’dir.

Bu	 yüzden,	 Elster’ın	 bu	 “esasen	 yan-ürün	 olan	 durumları”,	 Hegelci	 “akim	 kurnazlığı”
kavramıyla	 örneklemesi	 tesadüf	değildir.	Ozne	 iyi	 tanımlanmış	bir	hedefe	ulaşma	amacıyla
belli	 bir	 faaliyete	 girer;	 bunda	 başarılı	 olamaz	 çünkü	 eylemlerinin	 nihai	 sonucu	 farklı,
bütünüyle	 amaçlanmamış	 bir	 durumdur;	 gelgelelim	 özne	 doğrudan	 doğruya	 ona	 ulaşmayı
amaçlasaydı	 bu	 duruma	 da	 gelinemezdi.	 Nihai	 sonuç	 ancak	 başka	 bir	 hedefe	 ulaşmayı
amaçlayan	bir	faaliyetin	yan-ürünü	olarak	doğabilir.	Hegel’in	verdiği	klasik	örneği,	Jül	Sezar’ın
öldürülmesini	 ele	 alalım.	 Sezar’a	 karşı	 olan	 komplocuların	 dolaysız,	 bilinçli	 amacı,	 tabii	 ki,
Cumhuriyet’i	 yeniden	 kurmaktı;	 gelgelelim	 komplolarının	 nihai	 sonucu	 –”esas	 yan-ürünü”–
Imparatorluğu	 yerleştirmek,	 yani	 amaçlarının	 tam	 tersi	 oldu.	 Hegelci	 terimlerle,	 Tarihin
Aklı’nın	onları	kendi	amacını	gerçekleştirmek	için	kullandığını	söyleyebiliriz.	Tarih’in	iplerini
elinde	 tutan	 bu	 Akıl,	 şüphesiz,	 Lacancı	 “büyük	 Oteki”	 için	 Hegel’in	 kullandığı	 mecazdan



ibarettir.	 Hegel	 Aklı	 işbaşında	 saptamanın	 yolunun	 tarihsel	 faillere	 kılavuzluk	 etmiş	 olan
büyük	amaç	ve	idealleri	aramak	değil,	dikkatimizi	onların	faaliyetlerinin	 iili	“yan-ürünlerine”
yöneltmek	 olduğunu	 söyler	 bize.	 Aynı	 şey,	 Hegel’in	 “akim	 kurnazlığı”	 ikrinin	 tarihsel
kaynaklarından	 biri	 olan,	 Adam	 Smith’in	 “piyasanın	 görünmez	 eli”	 ikri	 için	 de	 geçerlidir.
Piyasada,	 her	 katılımcı	 kendi	 bencil	 çıkarlarını	 takip	 ederek	 farkında	 olmadan	 ortak	 iyiye
katkıda	bulunur.	Kişinin	faaliyeti	adeta	iyicil,	görünmez	bir	el	tarafından	yönlendiriliyormuş
gibidir.	Burada	da,	“büyük	Öteki”nin	bir	başka	mecazını	görüyoruz.

Lacan’ın	“Oteki	yoktur”	tezini	bu	arka	planı	göz	önünde	bulundurarak	okumak	gerekir.	Büyük
Oteki	 tarihin	 öznesi	 olarak	 yoktur;	 önceden	 verili	 değildir	 ve	faaliyetlerimizi	 teleolojik	 bir
biçimde	düzenlemez.	Teleoloji	her	zaman	geri	dönüşlü	bir	yanılsamadır	ve	“esasen	yan-ürün
olan	durumlar”	 kökten	olumsaldır.	Konuşan	kişinin	 ötekinden,	gerçek,	ters	çevrilmiş	haliyle
kendi	mesajını	aldığını	ileri	süren	klasik	Lacancı	iletişim	teorisine	de	bu	arka	planı	göz	önüne
alarak	yaklaşmamız	gerekir.	Verdiği	mesajın	gerçek,	fiili	anlamı	özneye,	faaliyetinin	“esas	yan-
ürünlerinde”,	amaçlanmamış	sonuçlarında	geri	döner.	Buradaki	sorun,	kural	olarak,	öznenin
eylemlerinin	sonucu	olan	kargaşa	içinde	onların	gerçek	anlamını	görmeye	hazır	olmayışıdır.
Bu	 da	 bizi	 Hitchcock’a	 geri	 götürüyor:	“Suçluluk	 aktarımı”	 üçlemesinin	 ilk	 iki	 ilminde,
cinayetin	muhatabı	(İp’te	Profesör	 Caddell,	Trendeki	 Yabanc ılar’da	Guy)	 cinayetle	 kendisine
aktarılan	 suçluluk	 hissini	 benimsemeye	 hazır	 değildir.	 Başka	 bir	 deyişle,	 partnerinin
gerçekleştirdiği	 cinayette	 bir	 iletişim	 edimi	 görmeye	 hazır	 değildir.	 Katil,	 muhatabının
arzusunu	gerçekleştirerek,	ona	kendi	mesajını	gerçek	biçimiyle	iade	eder	(İp’in	sonunda,	iki
katil	ona	tek	yaptıklarının	onun	sözlerini	kelimesi	kelimesine	kabul	edip	Ustinsan’ın	öldürme
hakkıyla	 ilgili	 inancını	 eyleme	 geçirmek	 olduğunu	 hatırlattıklarında	 Profesör	 Caddell’ın
hissettiği	şoku	düşünün).

Ne	var	ki	üçlemenin	son	 ilmi	olan	İtiraf	Ediyorum	önemli	bir	istisna	sunuyor.	Burada,	Peder
Logan	 daha	 en	 baştan	 cinayetinin	 muhatabının	 kendisi	 olduğunu	 anlar.	 Niye?	 Kendisine
itirafta	 bulunulduğu/günah	 çıkarıldığı	 için.	İtiraf	 Ediyorum,	 “suçluluk	 aktarımı”	 moti ini
(Peder	 Logan’ın	 çektiği	 acılarla	 Isa’nın	 Çilesi	 arasında	 bir	 dizi	 koşutluk	 kurarak)	 doğrudan
doğruya	 Hıristiyanlıkla	 bağlantılandırarak,	 Hitchcock’un	 Hıristiyanlıkla	 kurduğu	 ilişkinin
altüst	 edici	 karakterini	 sergiler.	 Film	 Hıristiyanlığın,	 daha	 sonraları	 takıntılı	 ritüellerin
kurumsallaştırılmasıyla	 bulandırılmış	 olan	 histerik,	 “skandal	 yaratıcı”	 çekirdeğini	 görünür
kılar.	 Yani	 Peder	 Logan’ın	 çektiği	 acı,	 suçluluk	 aktarımını	 kabul	 etmesinden,	 yani	 ötekinin
(katilin)	arzularını	kendi	arzuları	olarak	görmesinden	ibarettir.	Bu	perspektiften	bakıldığında
Isa’nın	kendisi,	 insanlığın	günahlarını	 üstlenen	masum	Isa,	yeni	bir	 ışık	altında	görünür:	 Isa
günahkârların	 suçlarını	 üstlendiği	 ve	 bunun	 bedelini	 ödediği	 için,	 günahkârların	 arzusunu
kendi	arzusu	olarak	görür.	Isa	ötekinin	(günahkârın)	bulunduğu	yerden	arzular,	günahkârlara
duyduğu	merhametin	temeli	budur.	Eğer	günahkâr,	libidinal	ekonomisi	açısından,	bir	sapıksa,
Isa	 da	 açıkça	 bir	 histeriktir.	 Zira	 histerik	 arzu	 ötekinin	 arzusudur.	 Başka	 bir	 deyişle,	 bir
histerik	 karşısında	 sorulacak	 soru,	 “O	 ne	 arzuluyor?	 Arzusunun	 nesnesi	 ne?”	 değildir.	 Asıl
muammayı	 “o	 nereden	 arzuluyor?”	 sorusu	 ifade	 eder.	 Yapılması	 gereken,	 histeriğin	 kendi
arzusuna	ulaşabilmek	için	özdeşleşmesi	gereken	özneyi	saptamaktır.

	



Kaybolan	Leydiler

“Kadın	Yoktur”

Aldatmanın	simgesel	düzenle	bağlantılı	olarak	işgal	ettiği	merkezi	statü	dikkate	alındığında,
radikal	bir	çıkarımda	bulunmak	gerekir:	Aldanmamanın	tek	yolu	simgesel	düzenle	aramıza	bir
mesafe	 koymaktır,	 yani	 psikotik	 bir	 konum	 benimsemektir.	 Bir	 psikotik,	 tam	 da	 simgesel
düzene	aldanmayan	bir	öznedir.

Gelin	bu	psikotik	konumu,	“herkesin	inkâr	ettiği	kayboluş”	teması	üzerindeki	muhtemelen	en
güzel	ve	en	etkili	çeşitlemeyi	sunan	Hitchcock’un	Bir	Kadın	Kayboldu	/	The	Lady	Vanishes 	 ilmi
yoluyla	 ele	 alalım.	Hikâye	 çoğunlukla,	 tesadüfen	 hoş,	 biraz	 eksantrik	 bir	 kişiyle	 tanışan	 bir
kahramanın	bakış	açısından	anlatılır;	kısa	bir	süre	sonra	bu	kişi	kaybolur	ve	kahramanımız
onu	 bulmaya	 çalıştığında,	 onları	 birlikte	 görmüş	 olan	 kimse	 diğeri	 hakkında	 hiçbir	 şey
hatırlamamaktadır	(hatta	bazıları	kahramanın	yalnız	olduğundan	emindirler),	o	yüzden	de	bu
kayıp	 kişinin	 varlığı	 bile	 kahramanın	 sanrısal	 bir	 sabit	 ikri	 gibi	 görülür.	 Hitchcock,
Truffaut’yla	 yaptığı	 söyleşilerde,	 bu	 çeşitlemeler	 dizisinin	 ilk	 örneğinden	 bahseder;	 1889
yılında,	Büyük	Sergi	sırasında	Paris’teki	otel	odasından	kaybolan	yaşlı	bir	leydinin	hikâyesidir
bu.	Bir	Kadın	Kayboldu’dan	sonra,	en	 ünlü	 çeşitleme	hiç	şüphesiz	Cornell	Woolrich’in	roman
noir’ı	 olan	Phantom	 Lady’dir;	 bu	 romanda	 kahraman	 geceyi	 bir	 barda	 karşılaştığı	 güzel,
meçhul	 bir	 kadınla	 geçirir.	 Daha	 sonra	 ortadan	 kaybolan	 ve	 kimsenin	 gördüğünü	 kabul
etmediği	 bu	 kadının,	 kahramanın	 bir	 cinayet	 suçlamasına	 karşı	 kendini	 savunabilecek	 tek
tanık	olduğu	ortaya	çıkar.

Bu	tür	hikâyelerin	kesinlikle	mümkün	olmamasına	rağmen,	onlarda	“psikolojik	bakımdan	ikna
edici”	bir	şey	vardır	–adeta	bilinç–	dışımızdaki	bir	tele	dokunurlar.	Bu	hikâyelerin	insana	niye
“makul”	geldiğini	anlamak	için,	önce	kaybolan	kişinin	kural	olarak	son	derece	leydiyi	andıran
bir	kadın	olduğuna	dikkat	etmemiz	gerekir.	Bu	şahsiyette,	Kadın	hayaletini,	erkekteki	eksiği
doldurabilecek	 kadın	 hayaletini,	 cinsel	 ilişki	 kurmanın	 en	 nihayet	 mümkün	 olacağı	 ideal
partneri,	 kısacası,	 Lacancı	 teorinin	 tam	 da	 var	 olmadığını	 söylediği	 Kadın’ı	 görmek	 güç
değildir.	Kahraman	bu	kadının	var	olmadığının	farkına,	onun	toplumsal-simgesel	ağda	kaydını
görmeyerek	varır:	Kahramanın	 özneler	 arası	 cemaati,	 sanki	 kadın	 yokmuş	 gibi,	 sanki	 onun
sabit	fikrinden	ibaretmiş	gibi	davranmaktadır.

Bu	“herkesin	inkâr	ettiği	kayboluş”	temasının	“sahteliği”ni	ve	aynı	zamanda	cazibesini,	karşı
konmaz	 çekiciliğim	 nereye	 oturtacağız?	 Bu	 tür	 hikâyelerin	 olağan	 sonuna	 göre,	 ortadan
kaybolmuş	 olan	 leydi,	 aksi	 yöndeki	 bütün	 kanıtlara	 rağmen,	 kahramanın	 uydurduğu	 bir
hayalden	ibaret	değildir.	Başka	bir	deyişle,	Kadın	vardır.	Bu	kurgunun	yapısı,	bir	hastasının
yatağının	 altında	 bir	 timsah	 olduğundan	 yakındığı	 psikiyatristle	 ilgili	 meşhur	 fıkranın
yapısıyla	 aynıdır.	 Psikiyatrist	 hastayı,	 bunun	 sadece	 bir	 sanrı	 olduğuna,	 gerçekte	 yatağının
altında	 timsah	 falan	 olmadığına	 inandırmaya	 çalışır.	 Bir	 sonraki	 seansta,	 hasta	 yakınmayı,
psikiyatrist	 de	 ikna	 çabalarını	 sürdürür.	 Adam	 üçüncü	 seansa	 gelmeyince,	 psikiyatrist
hastanın	 iyileştiğini	 düşünür.	 Bir	 süre	 sonra	 adamın	 arkadaşlarından	 birine	 rastlayan
psikiyatrist,	 ona	 eski	 hastasının	 nasıl	 olduğunu	 sorar;	 adam	 şöyle	 cevap	 verir:	 “Kimi



soruyorsunuz?	Şu	timsahın	yediği	arkadaşımı	mı?”

İlk	bakışta,	bu	tür	hikâyelerin	derdi,	öznenin	Öteki’nin	doxa’sına	karşı	çıkmakta	haklı	olduğunu
ima	 etmekmiş	 gibi	 görünür:	 Hakikat	 öznenin	 sabit	 ikrindedir,	 bu	 konudaki	 ısrarı	 onu
simgesel	 cemaatten	dışlama	 tehlikesi	 yaratsa	bile	bu	böyledir.	Ne	var	ki	bu	 tür	bir	okuma,
“gerçekleşen	 sanrı”	 teması	 üzerindeki	 bir	 başka,	 biraz	 farklı	 bir	 çeşitleme	 olan	 Robert
Heinlein’ın	bilimkurgu	hikâyesi	 “Onlar”	yoluyla	ele	alınabilecek	 temel	bir	 özelliği	karanlıkta
bırakır.	 Hikâyenin	 tımarhaneye	 kapatılmış	 kahramanı,	 dış,	 nesnel	 dünyanın	 tamamının
kendisi	aldatmak	için	“onlar”	tarafından	sahneye	konan	devasa	bir	mizansen	olduğuna	inanır.
Karısı	da	dahil	etrafındaki	herkes	bu	düzenbazlığın	bir	parçasıdır.	(Her	şeyi,	birkaç	ay	önce	bir
pazar	günü	ailesiyle	birlikte	bir	araba	gezisine	çıkarken	“açıkça”	anlamıştır.	O	arabaya	çoktan
binmiştir,	 dışarıda	 yağmur	 yağmaktadır,	 birdenbire	ufak	bir	 şey	unuttuğunu	hatırlayıp	 eve
dönmüştür.	Ikinci	kattaki	arka	pencereden	öylesine	baktığında	güneşin	pırıl	pırıl	parladığını
görür	ve	 “onlar”ın	küçük	bir	hata	yaparak	evin	arkasındaki	yağmur	sahnesini	unuttuklarını
kavrar!)	 Iyi	 yürekli	 psikiyatristi,	 güzel	 karısı,	 bütün	 arkadaşları	 ümitsizce	 onu	 “gerçekliğe”
döndürmeye	çalışırlar;	adam	karısıyla	yalnız	kalıp	kadın	ona	olan	aşkını	anlattığında	bir	an
neredeyse	 aldanıp	 ona	 inanacak	 gibi	 olur,	 ama	 eski	 inancı	 bakidir.	 Hikâyenin	 sonu:	 Karısı
rolünü	 oynayan	kadın	 adamı	 terk	 ettikten	 sonra	ne	 idüğü	 belirtilmemiş	bir	 kuruluşa	 rapor
verir:	 “Şahıs	 X’de	 başarılı	 olamadık,	 hâlâ	 şüpheleniyor,	 bunun	 temel	 nedeni	 de	 yağmur-
efektinde	yaptığımız	hata:	Evin	ardında	yağmur	yağdırmayı	unutmuşuz.”

Timsah	 fıkrasında	olduğu	 gibi	 burada	 da,	 varılan	 son	 yorumla	 ilgili	 değildir,	 bizi 	 bir	 başka
gönderme	 çerçevesine	 taşımaz.	 Sonuçta,	 en	 başta	 geri	 döneriz:	Hasta	 yatağının	 altında	 bir
timsah	 olduğuna	 inanır	 ve	 gerçekten	 de	 yatağının	 altında	 bir	 timsah	 vardır:	 Heinlein’ın
kahramanı	nesnel	gerçekliğin	“onlar”	tarafından	düzenlenen	bir	mizansen	olduğunu	düşünür
ve	nesnel	gerçekliğin	gerçekten	de	“onlar”	tarafından	düzenlenen	bir	mizansen	olduğu	ortaya
çıkar.	Burada	bir	 tür	 başarılı	 karşılaşma	 örneği	 vardır	 önümüzde:	 Sondaki	 sürprizi	 yaratan
şey,	 belli	 bir	 mesafenin	 (“sanrı”yı	 “gerçeklik’ten	 ayıran	 mesafenin)	 ortadan	 kalkmasıdır.
“Kurgu”	 (sanrının	 içeriği)	 ile	 “gerçeklik”in	 bu	 şekilde	 çökmesi	 psikotik	 evreni	 tanımlayan
şeydir.	Gelgelelim,	işbaşındaki	can	alıcı	özelliği	ancak	ikinci	hikâye	(“Onlar”)	sayesinde	tecrit
edebiliriz;	 burada	 büyük	 Oteki’nin	 aldatışı	 aldanmayan	 bir	 başka	 faile,	 özneye	 (“onlar”)
yerleştirilir.	 Simgesel	 düzene	 özgü	 aldatmanın	 iplerini	 elinde	 tutan	 bu	 özne,	 Lacan’ın
“Oteki’nin	Otekisi”	adını	verdiği	şeydir.	Bu	öteki,	paranoyada	aldatma	oyununu	yönettiği	farz
edilen	zulmedici	biçiminde	ortaya	çıkar,	görülür	bir	varoluş	kazanır.

Demek	 ki	 can	 alıcı	 özellik	 şudur:	 Psikotik	 öznenin	 büyük	 Oteki’ne	 duyduğu	 güvensizlik,
(özneler	arası	cemaatte	cisimleşen)	büyük	Oteki’nin	onu	aldatmaya	çalıştığı	şeklindeki	sabit
ikri,	 her	 zaman	 ve	 zorunlu	 olarak,	 tutarlı	 bir	 Oteki’ye,	 boşlukları	 olmayan	 bir	 Oteki’ye,
“Otekinin	 Otekisi”ne	 (Heinlein’ın	 hikâyesindeki	 “onlar”a)	 duyulan	 sarsılmaz	 bir	 inançla
desteklenir.	 Paranoyak	 özne	 simgesel	 cemaatin,	 “kamuoyu”nun	 Oteki’sine	 duyduğu
güvensizliğe	 sıkı	 sıkıya	 sarıldığında,	 “bu	 Oteki’nin	 bir	 Otekisi”nin,	 dizginleri	 elinde	 tutan
külyutmaz	bir	failin	var	olduğunu	ima	etmiş	olur.	Paranoyağın	hatası	radikal	inançsızlığında,
evrensel	bir	 aldatma	olduğuna	 inanmasında	değildir	 –burada	 son	derece	haklıdır,	 simgesel
düzen	son	kertede	temel	bir	aldatmanın	düzenidir–,	daha	çok,	bu	aldatmacayı	manipule	eden,
mesela	onu	kandırıp	“Kadın’ın	var	olmadığını”	kabul	ettirmeye	çalışan	gizli	bir	fail	olduğuna



inanmasındadır.	 Demek	 ki	 “Kadın	 yoktur”un	 paranoyak	 versiyonu	 şudur:	 Kadın	 kesinlikle
vardır;	 onun	 var	 olmadığı	 izlenimi,	 komplocu	Oteki’nin	 sahneye	 koyduğu	 bir	 aldatmacanın
sonucundan	 başka	 bir	 şey	 değildir;	 tıpkı	 Bir	Kadın	 Kayboldu	 ilminde	 kadın	 kahramanı
kandırıp	 kaybolan	 leydinin	 hiçbir	 zaman	 var	 olmadığına	 inandırmaya	 çalışan	 komplocular
çetesinin	yaptığı	gibi.

Nitekim	kaybolan	leydi	son	kertede,	cinsel	ilişkiye	girmenin	mümkün	olacağı	kadındır,	sadece
bir	 diğer	 kadından	 ibaret	 olmayacak	Kadın’ın	 ele	 geçirilemeyen	 gölgesidir;	 işte	 bu	 yüzden,
kadının	kaybolması,	sinemada	romansın	“Kadın	yoktur”	ve	dolayısıyla	cinsel	ilişki	diye	bir	şey
de	 yoktur	 olgusuna	dikkat	 çekmek	 için	 başvurduğu	 yollardan	biridir.	 Joseph	Mankiewicz’in
kaybolan	bir	kadının	öyküsü	niteliğini	de	taşıyan	klasik	Hollywood	melodramı	Üç	Kadına	Bir
Mektup,	 cinsel	 ilişkinin	 bu	 imkânsızlığını	 başka,	 daha	 ra ine	 bir	 biçimde	 sunar.	 Burada
kaybolan	kadın,	perdede	hiç	 görünmemesine	 rağmen,	Michel	Chion’un	la	voix	acousmatique
adını	verdiği	şey	biçimine	bürünerek	sürekli	mevcuttur. {62}	Hikâye,	bir	kasaba,	femme	fatale’i
olan	 Attie	 Ross’un	 sesiyle	 anlatılmaya	 başlar:	 Attie	 nehrin	 aşağılarında	 pazar	 gezmesine
çıkmış	 üç	 kadına	 gönderilecek	bir	mektup	 yazar.	Mektupta,	 kasabadan	uzaklaştıkları	 o	 gün
kendisinin	 onların	 kocalarından	 biriyle	 kaçacağını	 yazmaktadır	 onlara.	 Gezi	 sırasında,	 üç
kadın	da	evliliklerinin	zorluklarını	hatırlar	–geçmişe-dönüş	tekniğiyle	gösterilir	bunlar;	üçü	de
Attie’nin	kaçmak	için	tam	da	kendi	kocalarını	seçmiş	olacağından	korkar,	çünkü	 üçü	 için	de
Attie	ideal	kadını,	kendilerinde	eksik	olduğu	için	evliliklerinin	kusursuz	olmasını	önlemiş	olan
“bir	şeye”	sahip	seçkin	bir	kadını	temsil	etmektedir.	Ilk	kadın,	hastanede	tanıştığı	zengin	bir
adamla	 evlenmiş	 eğitimsiz,	 basit	 bir	 hemşiredir;	 ikincisi	 kocasından	 çok	 daha	 fazla	 para
kazanan,	biraz	kaba	saba,	meslek	sahibi	bir	kadındır,	profesör	ve	yazardır;	üçüncüsü	herhangi
bir	aşk	yanılsamasına	kapılmadan,	sırf	mali	geleceğini	güvence	altına	almak	amacıyla	zengin
bir	 tüccarla	 evlenmiş,	 işçi	 sınıfından,	 sonradan	 görme	bir	 kadındır.	 Saf	 sıradan	 kız,	meslek
sahibi	 kadın,	 kurnaz	 sonradan	 görme	 –evliliği	 bozmanın	 üç	 yolu,	 karı	 rolünde	 yetersiz
kalmanın	 üç	 yolu	 ve	 üçü	 de	 Attie	 Ross’u	 kendilerinde	 eksik	 olan	 şeye	 sahip	 “öteki	 kadın”
olarak	görürler:	Deneyime,	kadın	zarafetine,	mali	bağımsızlığa	sahip	bir	kadın.{63}	Sonuç	tabii
ki	mutlu	sondur,	ama	bu	sonun	ilginç	bir	alt-tonu	da	vardır.	Attie’nin	üçüncü	kadının	kocası
olan	zengin	 tüccarla	kaçmayı	planladığı	 anlaşılır;	 ama	adam	son	anda	 ikrini	değiştirir,	 eve
döner	ve	karısına	her	şeyi	itiraf	eder.	Kadın	adamı	boşayıp	yüklüce	bir	tazminat	alabileceği
halde,	 kocasını	 sevdiğini	 keşfeder	 ve	 onu	 affeder.	 Nitekim	 ilmin	 sonunda	 üç	 çift	 yeniden
birleşir,	 evliliklerine	musallat	 olan	 tehdit	 ortadan	 kalkar.	 Gelgelelim,	 ilmin	 verdiği	 ders	 ilk
bakışta	 görüldüğünden	daha	 ikirciklidir.	Mutlu	 son	 asla	 katıksız	değildir,	 her	 zaman	bir	 tür
feragat	içerir	–insanın	birlikte	yaşadığı	kadının	hiçbir	 zaman	Kadın	olmadığının,	 sürekli	bir
uyumsuzluk	 tehdidi	olduğunun,	her	an	evlilik	 ilişkisinde	eksik	görünen	şeyi	 cisimleştirecek
bir	başka	kadının	ortaya	çıkabileceğinin	kabulünü	içerir.	Mutlu	sonu,	yani	ilk	kadına	dönmeyi
sağlayan	 şey,	 tam	 da	 Oteki	 Kadın’ın	 “var	 olmadığı”nın,	 onun	 son	 kertede	 bir	 kadınla
ilişkimizdeki	boşluğu	dolduran	bir	fantezi	 igüründen	ibaret	olduğunun	görülmesidir.	Başka
bir	 deyişle,	 mutlu	 son	 ancak	 ilk	 kadınla	 mümkündür.	 Eğer	 kahraman	 (numunelik	 örneği
elbette	film	noir’daki	femme	fatale	olan)	Oteki	Kadın	lehinde	karar	verirse,	bu	seçimin	bedelini
ille	 de	 felaketle,	 hatta	 ölümle	 ödeyecektir.	 Burada	 ensest	 yasağındakiyle,	 yani	 zaten	 kendi
içinde	imkânsız	olan	bir	şeyin	yasaklanmasındakiyle	aynı	paradoksla	karşılaşırız.	Oteki	Kadın
“var	olmadığı”	için	yasaklanır;	bu	kadın,	fantezi	 igürü	ile	tesadüfen	kendini	bu	fantezi	yerini



işgal	ederken	bulan	“ampirik”	kadın	arasındaki	nihai	uyumsuzluk	yüzünden	ölümcül	derecede
tehlikelidir.	 Hitchcock’un	 Yükseklik	 Korkusunun	 konusu,	 tam	 da,	 Oteki	 Kadın	 dediğimiz
fantezi	 igürü	 ile	 kendini	 bu	 yüce	 yere	 yükseltilmiş	 bulan	 “ampirik”	 kadın	 arasındaki	 bu
imkânsız	ilişkidir.

Yüceltim	ve	Nesnenin	Düşüşü

Kaybolan	bir	kadını	konu	alan	bir	başka	hikâye,	kahramanı	yüce	bir	imgenin	pençesine	düşen
bir	 ilm	olan	Hitchcock’un	Yükseklik	Korkusu,	sanki	Lacan’ın	“cinsellikten	arındırma”yla	hiçbir
alakası	 olmayan	 yüceltimin	 aslen	 ölümle	 alakalı	 olduğu	 tezini	 örneklemek	 için	 çekilmiş
gibidir:	Yüce	bir	imgenin	uyguladığı	büyüleme	gücü	her	zaman	ölümcül	bir	boyutun	varlığını
ilan	eder.

Yüceltim	 çoğunlukla	 cinsellikten	 arındırmayla,	 yani	 libidinal	 yatırımın	 temel	 bir	 dürtüyü
tatmin	 ettiği	 varsayılan	 “kaba”	 nesneden	 “yüceltilmiş”,	 “işlenmiş”	 bir	 tatmin	 biçimine
kaydırılmasıyla	 eşitlenir.	 Bir	 kadına	 doğrudan	 doğruya	 hücum	 etmek	 yerine,	 onu	 aşk
mektupları	ve	şiirler	yazarak	baştan	çıkarmaya	ve	 fethetmeye	çalışırız;	düşmanımızı	dayak
manyağı	 yapmak	 yerine,	 onu	 yerden	 yere	 vuran	 bir	 eleştiri	 yazısı	 yazarız	 –	 sıradan
psikanalitik	“yorum”,	şiirsel	faaliyetimizin	bedensel	ihtiyaçlarımızı	karşılamanın	yüce,	dolaylı
bir	 yolu,	 çetre il	 eleştirimizin	 de	 iziksel	 saldırganlığımızın	 yüce	 bir	 kanala	 yöneltilmesi
olduğunu	 söyleyecektir.	 Lacan,	 bir	 yüceltim	 sürecinden	 geçen	 tatminin	 –sıfır–	 derecesi	 ile
ilgili	bu	sorunsaldan	bütünüyle	kopar.	Onun	kalkış	noktası	sözde	dolaysız,	“kaba”	tatmin	değil,
onun	 tersi,	 dürtünün	 etrafından	dolaştığı	 asli	 boşluk,	 şekilsiz	 Şey	 (Freudcu	das	Ding,	 keyfı̂n
imkânsız-ulaşılmaz	tözü)	biçiminde	pozitif	bir	varoluş	kazanan	eksiktir.	Yüce	nesne	tam	da
“Şey	olma	onuruna	yükseltilmiş	bir	nesne”dir, {64}	 bir	 tür	Aşai	Rabbani’den	 geçerek	 öznenin
simgesel	 ekonomisi	 içinde	 imkânsız	 Şey’in	 tecessümü,	 yani	 ete	 kemiğe	 bürünmüş	 Hiçlik
işlevini	 görmeye	başlayan	 sıradan,	 gündelik	bir	nesnedir.	 Işte	bu	yüzden	yüce	nesne	ancak
gölgede,	iki	arada	bir	derede,	örtük,	zımni	bir	şey	olarak	ayakta	kalabilen	bir	nesne	paradoksu
sunar:	Tözü	açığa	çıkarmak	için	gölgeyi	bir	kenara	atmaya	çalıştığımız	anda,	nesnenin	kendisi
dağılır	gider;	geriye	sadece	sıradan	nesnenin	cürufu	kalır.

Jacques	Cousteau	deniz	hayatının	harikalarını	konu	alan	televizyon	belgesellerinden	birinde,
okyanusun	 derinlikleri	 içindeki	 doğal	 ortamında	 zarafetle	 devinen	 ve	 ürkütücü	 ama	 aynı
zamanda	muhteşem	bir	büyüleme	gücü	sergileyen,	ama	sudan	çıkarıldığında	iğrenç	bir	sümük
yığını	 haline	 gelen	 bir	 tür	 ahtapot	 göstermişti.	 Hitchcock’un	Yükseklik	 Korkusunda ,	 Judy-
Madeleine	benzer	bir	dönüşümden	geçer:	 “Doğal	ortam”ından	çıkarılır	çıkarılmaz,	artık	Şey
yerini	işgal	etmeyi	bırakır	bırakmaz,	büyüleyici	güzelliği	kaybolur	ve	iticileşir.	Bu	gözlemlerle,
bir	 nesnenin	 yüce	 niteliğinin	 dünyevi	 olmaktan	 çok	 fantezi	 mekanındaki	 konumuna	 bağlı
olduğunu	söylemek	istiyoruz.

Filmin	ikili	vezni,	yani	birinci	ve	ikinci	bölümleri	arasındaki	kopuş,	kip	değişimi	Hitchcock’un
dehasının	 eseridir.	 Başka	 bir	 deyişle,	 sahte	 Madeleine’in	 “intiharı”na	 kadarki	 ilk	 bölümü,
kahramanın	 Madeleine’in	 büyüleyici	 görüntüsünü	 yavaş	 yavaş	 takıntı	 haline	 getirmesinin,
bunun	 da	 kaçınılmaz	 olarak	 ölümle	 sonuçlanmasının	 hikâye	 edildiği	 bölüm	muhteşem	 bir



tuzaktır.	Gelin	bu	noktada	bir	 tür	 zihinsel	deney	yapma	 lüksünü	 tanıyalım	kendimize:	Eğer
ilm	 bu	 noktada,	 kahramanın	 kalbinin	 derinden	 kırıldığı,	 kendi	 kendini	 teselliden	 âciz	 hale
geldiği,	 sevgili	 Madeleine’ini	 kaybettiğini	 kabul	 etmeyi	 reddettiği	 noktada	 bitseydi,	 sadece
bütünüyle	 tutarlı	 bir	 hikâyeyle	 karşı	 karşıya	 olmakla	 kalmayacak,	 tam	 da	 bu	 kısaltma
sayesinde	 ek	 bir	 anlam	 bile	 üretebilecektik.	 Sevdiği	 kadını	 geçmişinin	 iblislerinden
kurtarmaya	 ümitsizce	 uğraşırken,	 tam	 da	 aşkının	 aşırılığı	 yüzünden	 onu	 istemeden	 ölüme
iten	 bir	 adamın	 tutkulu	 hikâyesini	 izlemiş	 olacaktık.	 Hatta	 bu	 hikâyeyi	 cinsel	 ilişkinin
imkânsızlığı	 teması	 üzerinde	 bir	 çeşitleme	 olarak	 yorumlayıp	 ona	 Lacancı	 bir	 vurgu	 bile
katabilirdik	–neden	olmasın?	Sıradan,	dünyevi	bir	kadının	yüce	nesne	derecesine	çıkarılması,
Şey’i	 cisimleştirme	 göreviyle	 yüklenmiş	 zavallı	mahluk	 için	 her	 zaman	bir	 ölüm	 tehlikesini
beraberinde	getirir,	çünkü	“Kadın	yoktur”.

Ama	 ilmin	devamı	arkasındaki	sıradan	arka	planı	sergileyerek	bu	tutkulu	hikâyeyi	çökertir:
Geçmişten	gelen	iblislerin	musallat	olduğu	bir	kadın	hakkındaki	büyüleyici	hikâyenin	ardında,
aşkının	aşırılığı	yüzünden	bir	kadını	ölüme	sürükleyen	bir	adamın	varoluşsal	dramı	ardında,
miras	uğruna	karısını	bertaraf	etmek	isteyen	bir	kocanın	kurduğu,	zekice	de	olsa	sıradan	bir
plan	 buluruz.	 Bunun	 farkında	 olmayan	 kahramanımız	 fantezisinden	 vazgeçmeye	hazır
değildir:	Kayıp	kadını	aramaya	başlar	ve	ona	benzeyen	bir	kızla	karşılaştığında,	ümitsizce	bu
kızı	 ölü	Madeleine	suretinde	yeniden	yaratmaya	çabalar.	 Işin	 inceliği	 şuradadır	elbette:	Bu,
onun	 daha	 önce	 “Madeleine”	 olarak	 tanıdığı	 kadındır	 (Marx	 biraderlerden	 şu	 ünlü	 repliği
hatırlayalım:	“Bana	Emmanuel	Ravelli’yi	hatırlatıyorsun.”	“Ama	ben	Emmanuel	Ravelli’yim!”
“Tevekkeli	değil,	ona	bu	kadar	benziyorsun!”).	Gelgelelim,	“benzeme”	ile	“olma”nın	bu	komik
özdeşliği	ölümcül	bir	yakınlığı	haber	verir:	Eğer	sahte	Madeleine	kendine	benziyorsa,	bunun
nedeni	bir	bakıma	çoktan	ölmüş	olmasıdır.	Kahraman	onu	Madeleine	olarak,	yani	ölü	olduğu
sürece	 sever	 –şahsının	 yüceltimi	 gerçekte	 ölmesiyle	 eşdeğerdir.	 Demek	 ki	 ilmin	 mesajı
şöyledir:	 Gerçekliği	 fantezi	 yönetir,	 insan	 bedelini 	 etiyle	 ödemeden	 asla	 maske	 takamaz.
Yükseklik	 Korkusu ,	 münhasıran	 eril	 bir	 perspektiften	 çekilmiş	 olmasına	 rağmen,	 kadının
erkeğin	bir	semptomu	olması	çıkmazı	konusunda	bize	birçok	“kadın	 ilmi”nden	daha	fazla	şey
anlatır.

Hitchcock’un	ustalığı,	şu	basit	alternatiflerden	kaçmayı	başarmış	olmasındadır:	Ya	“imkânsız”
bir	 aşkın	 romantik	 hikâyesi	 ya	 da	 yüce	 görüntü	 ardındaki	 sıradan	 entrikanın	 maskesinin
indirilmesi.	 Maskenin	 ardındaki	 sırrın	 bu	 şekilde	 teşhir	 edilmesi,	 maskenin	 kendisinin
uyguladığı	büyüleme	gücünü	hiç	dokunulmadan	bırakmış	olacaktı.	Ozne	Kadın’ın	boş	yerini
dolduracak	bir	başka	kadın,	bu	kez	kendisini	aldatmayacak	bir	kadın	arayışına	girebilirdi	yine.
Burada	Hitchcock	kıyaslanamayacak	ölçüde,	çok	daha	radikal	bir	tutum	takınır:	Yüce	nesnenin
büyüleme	gücünü	içeriden	tahrip	eder.	Judy’nin,	“Ma-	deleine”e	benzeyen	kızın,	kahramanın
ona	 ilk	 kez	 rastladığı	 sırada	 nasıl	 takdim	 edildiğini	 hatırlayalım.	 Kaba,	 zarafetten	 uzak	 bir
tavırla	hareket	eden,	boya	fıçısına	düşmüş	gibi	makyaj	yapmış	sıradan	bir	kızıldır	–kırılgan	ve
zarif	 Madeleine’in	 tam	 tersi.	 Kahraman	 bütün	 gayretini	 Judy’yi	 yeni	 bir	 “Madeleine”e
dönüştürmeye,	yüce	bir	nesne	üretmeye	sarf	ederken,	birdenbire	“Madeleine”in	Judy,	yani	bu
sıradan	kız	olduğunun	farkına	varır.	Bu	tersine	çevirmenin	meramı	dünyevi	bir	kadının	yüce
ideale	 asla	 tam	manasıyla	 uyamayacağı	 değildir;	 tam	 tersine,	 büyüleme	 gücünü	 kaybeden
yüce	nesnenin	kendisidir	(“Madeleine’dir”).



Bu	tersine	çevirmeyi	doğru	yere	oturtabilmek	için,	Yükseklik	Korkusu ’nun	kahramanı	Scott’ın
yaşadığı	iki	kayıp	arasındaki,	önce	“Madeleine”i	kaybetmesi	ile	daha	sonra	Judy’yi	kaybetmesi
arasındaki	farka	dikkat	etmek	şarttır.	Birincisi	basit	bir	kayıp,	sevilen	bir	nesnenin	kaybıdır	–
bu	haliyle	de	romantik	şiire	hâkim	olan	ve	en	popüler	ifadesini	Edgar	Allan	Poe’nun	bir	dizi
şiir	ve	öyküsünde	(mesela,	“Kuzgun”da)	bulan,	kırılgan,	yüce	bir	kadının,	ideal	aşk	nesnesinin
ölümü	teması	üzerine	yapılmış	bir	çeşitlemeden	ibarettir.	Bu	ölüm	korkunç	bir	şok	yaratsa	da,
aslında	 beklenmedik	 bir	 yanı	 olmadığını	 söyleyebiliriz:	 Adeta	 durumun	 kendisi	 davet
etmektedir	 bu	 ölümü.	 Ideal	 aşk	 nesnesi	 ölümün	 eşiğinde	 yaşamaktadır,	 hayatı	 çok
yakınlaşmış	 ölümün	 gölgesi	 altındadır	 –kadın	 gizli	 bir	 lanete	 uğramış	 ya	 da	 onu	 intihara
sürükleyen	 bir	 deliliğe	 yakalanmıştır,	 yahut	 narin	 kadına	 yaraşan	 bir	 hastalığı	 vardır.	 Bu
özellik	 ölümcül	 güzelliğinin	 esaslı	 bir	 parçasıdır	 –en	 baştan	 beri,	 “fazla	 uzun	 süremeyecek
kadar	 güzel	 olduğu”	 açıktır.	 Bu	nedenle,	 ölümü	 büyüleme	gücünü	 kaybetmesine	 yol	 açmaz;
tersine,	 özne	 üzerindeki	mutlak	gücünü	 “sahicileştiren”	şeydir	 ölümü.	Kadının	kaybı	 özneyi
melankolik	bir	depresyona	 iter	ve	romantik	 ideolojiye	göre,	 özne	kendini	bu	depresyondan
ancak	hayatının	geri	kalanını	kaybedilen	nesnenin	eşsiz	güzelliğini	ve	zarafetini	şiirle	övmeye
adayarak	çekip	çıkarabilir.	Şair	ancak	 leydisini	kaybettiği	 zamandır	ki	en	nihayet	ve	gerçek
anlamda	onu	elde	etmiş	olur,	kadın	öznenin	arzusunu	yöneten	fantezi	mekânı	içindeki	yerini
ancak	bu	kayıp	yoluyla	kazanır.

Gelgelelim	 ikinci	 kayıp	 bambaşka	bir	mahiyet	 arzeder.	 Scottie	Madeleine’in	 -Judy’de	 tekrar
yaratmaya	 uğraştığı	 yüce	 idealin	 –Judy	 olduğunu	 öğrendiğinde,	 yani	 gerçek	 “Madeleine”in
kendisini	 geri	 aldığında,	 “Madeleine”	 figürü	 çözülür,	 varlığına	 tutarlılık	 veren	 bütün	 fantezi
yapısı	 dağılır	 gider.	 Bu	 ikinci	 kayıp	 bir	 anlamda	 birincinin	 tersine	 çevrilmesidir:	 Tam
gerçeklikte	onu	ele	geçirdiğimiz	anda	fantezi	dayanağı	olarak	nesneyi	yitiririz:

Çünkü	 Madeleine	 gerçekten	 Judy’yse,	 eğer	 hâlâ	 varsa,	 o	 zaman	 hiç	 var	 olmamıştır,	 hiçbir	 zaman	 öyle	 biri
olmamıştır...	Kadının	ikinci	ölümüyle	birlikte	Scottie	daha	kesin	ve	ümitsiz	bir	biçimde	kendini	kaybeder	çünkü
sadece	Madeleine’i	değil	ona	ilişkin	anılarını,	hatta	onun	mümkün	olabildiğine	olan	inancını	da	kaybeder.{65}

Hegelci	bir	tabirle,	Madeleine’in	“ikinci	ölümü”	“kaybın	kaybı”	işlevini	görmektedir:	Nesneyi
elde	 ederek,	 kaybın	 arzumuzu	 yakalayan	 şey	 olarak	 sahip	 olduğu	 büyüleme	 boyutunu
kaybederiz.	 Tamam,	 Judy	 en	 sonunda	kendini	 Scottie’ye	 verir,	 ama	–Lacan’dan	uyarlayarak
söylersek–	 kendini	 bu	 şekilde	 verişi,	 hediye	 edişi	 “anlaşılmaz	 bir	 biçimde	 bir	 bok	 hediye
etmeye	 dönüşür”:	 Bayağı,	 hatta	 iğrenç	 bir	 kadın	 haline	 gelir.	 Scottie’nin	 çan	 kulesinin
tepesinden	 Judy’yi	 daha	 yeni	 yutmuş	 uçuruma	 baktığı,	 ilmin	 son	 sahnesinin	 radikal
muğlaklığı	 buradan	 gelir.	 Bu	 son	 aynı	 zamanda	 hem	 “mutlu”dur	 (Scott	 iyileşmiştir,
uçurumdan	 aşağı	 bakabilmektedir)	 hem	de	 “mutsuz”dur	 (en	 sonunda	 çökmüştür,	 varlığına
tutarlılık	veren	dayanağı	kaybetmiştir).	Psikanaliz	sürecinin	fantezinin	kat	edildiği	son	ânı	da
benzer	 bir	 muğlaklık	 taşır;	 psikanalizin	 sonunda	 her	 zaman	 bir	 “negatif	 terapötik	 tepki”
tehdidinin	olması	da	bu	yüzdendir.{66}

Scottie’nin	 en	nihayet	 bakabildiği	 uçurum,	 tam	da	Oteki’deki	 (simgesel	 düzendeki)	 deliğin,
fantezi	nesnesinin	büyüleyici	mevcudiyetiyle	gizlenen	uçurumudur.	Ne	zaman	başka	birinin
gözlerinin	 tam	 içine	 bakıp	 bakışının	 derinliğini	 hissetsek	 yaşarız	 bu	 deneyimi.	 Yükseklik
Korkusu’nan	jeneriğine	eşlik	eden,	içinde	karabasansı	bir	kısmi	nesnenin	girdaba	kapıldığı	bir
kadın	 gözüne	 zum	 yapılan	 çekimlerde	 bu	 uçurum	 görülür.	 Filmin	 sonunda,	 Scottie’nin	 en



nihayet	 “bir	 kadının	 gözlerinin	 içine	 bakabilecek”,	 yani	 ilmin	 jeneriğinde	 gösterilen
manzaraya	 tahammül	 edebilecek	 hale	 geldiğini	 söyleyebiliriz.	 Başına	 dert	 olan	 “yükseklik
korkusu”na,	 “Oteki’deki	 eksik”in	 bu	 uçurumu	 neden	 olur.	 Hegel’in	 1805-06	 tarihli
Realphilosophie	elyazmalarından	ünlü	bir	pasaj,	Yükseklik	Korkusunun	jeneriği	hakkında	çok
önceden	 yapılmış	 teorik	 bir	 yorum	 olarak	 okunabilir.	 Bu	 elyazmas ı,	 ötekinin	 bakışını,
konuşulan	 sözden	 önceki	 sessizlik	olarak,	Kim	Novak’ın	 gözünde	girdaplanan	 tuhaf	 şekiller
gibi	 karabasansı	 kısmi	 nesnelerin	 “hiçbir	 yerden”	 çıkıp	 geldikleri	 “dünyanın	 gecesinin
boşluğu	olarak	tematikleştirir.

Basitliği	içinde	her	şeyi	içeren	bu	gece,	bu	boş	hiçliktir	insan	–	hiçbiri	aklına	gelmeyen	ya	da	mevcut	olmayan
bitmek	bilmez	bir	temsiller,	imgeler	zenginliği.	Bu	gece,	burada	fantazmagorik	temsiller	içinde	var	olan	bu	 iç
doğa	 –	 bu	 saf	 benlik...	 buradan	 kanlı	 bir	 baş,	 şuradan	 beyaz	 bir	 şekil	 çıkarır...	 İnsanların	 gözlerinin	 içine
bakıldığında	 bu	 gece	 görülür	 –	 korkunç	 bir	 hale	 bürünen	 bu	 gece	 karşısında	 dünyanın	 gecesi	 hükümsüz
kalır.{67}



	

5
Hitchcockçu	Leke

Fallik	Anamorfoz

Oral,	Anal,	Fallik

Yabancı	 Muhabir’de,	 Hitchcock	 yönteminin	 temel	 hücresi,	 asli	 matrisi	 denebilecek	 şeyi
örnekleyen	 kısa	 bir	 sahne	 vardır.	 Bir	 diplomatı	 kaçıran	 kişilerin	 peşine	 düşen	 kahraman
kendini	 lale	 tarlaları	 ve	değirmenlerle	dolu	masalsı	bir	Hollanda	köyünde	bulur.	Birdenbire
değirmenlerden	birinin	rüzgârın	tersi	yönde	döndüğünü	 fark	eder.	Burada	Lacan’ın	point	 de
capiton	 (kapitone	 noktası)	 dediği	 şeyin	 en	 saf	 haliyle	 karşılaşırız:	 Son	 derece	 “doğal”	 ve
“aşina”	bir	durum,	biz	ona	küçük	bir	ek	özellik,	“ona	ait	olmayan”,	sarkma	yapan,	“yersiz”	olan,
masalsı	 sahne	 çerçevesi	 içinde	 anlam	 ifade	 etmeyen	 bir	 ayrıntı	 ekler	 eklemez	 doğallığını
kaybeder,	“tekinsizleşir”,	ürkütücü	olasılıklarla	ve	dehşetle	dolar.	Gösterileni	olmayan	bu	saf
“gösteren”	bütün	diğer	unsurlara	ilave,	metaforik	bir	anlam	mayası	çalar:	O	zamana	kadar	son
derece	doğal	görülen	aynı	durumlar,	aynı	olaylar	bir	tuha lık	havasına	bürünürler.	Birdenbire
çifte	anlam	dünyasına	gireriz,	her	şey	Hitchcockçu	kahraman,	“çok	şey	bilen	adam”	tarafından
yorumlanması	gereken	gizli	bir	anlam	içeriyormuş	gibi	görünür.	Böylece	dehşet	içselleştirilir,
“çok	şey	bilen	adan”ın	bakışına	dayalı	hale	gelir.{68}

Hitchcock	 sık	 sık	 “fallusmerkezcilik’le	 suçlanır;	 eleştiri	 niyeti	 taşısa	 da	 bu	 adlandırma
yerindedir	 -	 ama	 fallik	 boyutu	 tam	 da	 bu	 “sarkma	 yapan”	 ilave	 özelliğe	 yerleştirmemiz
koşuluyla.	 Bunu	 açıklamak	 için,	 perdede	 bir	 olayı	 sunmanın	 üç	 ardışık	 yolunu,	 öznenin
libidinal	ekonomisi	içinde	“oral”,	“anal”	ve	“fallik”	evrelerin	sıralanışına	tekabül	eden	üç	yolu
ele	alalım.

“Oral”	evre,	deyim	yerindeyse,	 ilm	yapmanın	sıfır	derecesidir:	Sadece	bir	olayı	 ilme	çeker	ve
seyirci	 olarak	 “onu	 gözlerimizle	 yeriz”;	 anlatısal	 gerilimleri	 düzenlemede	 montajın	 hiçbir
işlevi	 yoktur.	 Prototipi	 sessiz	 komedi	 ilmidir.	 “Doğallık”,	 “gerçekliğin”	 dolaysız	 “verilişi”
efekti,	 tabii	 ki	 yanlıştır:	 Bu	 evrede	 bile,	 belli	 bir	 “seçim”	 söz	 konusudur,	 uzay-zaman
sürekliliğinden	 gerçekliğin	 belli	 bir	 parçası	 çıkarılıp	 çerçevelenir.	 Gördüğümüz	 şey	 belli	 bir
“manipulas-	 yon”un	 sonucudur,	 çekimlerin	 art	 arda	 gelişi	 metonimik	 bir	 hareket
mahiyetindedir.	 Hiçbir	 zaman	 gösterilmeyen	 bir	 bütünün	 sadece	 parçalarını	 görürüz,	 bu
yüzden	 de	 görünen	 ile	 görünmeyen,	 (kameranın	 çerçevelediği)	 alan	 ile	 dışarısı	 arasındaki,
gösterilmeyeni	görme	arzusunu	doğuran	diyalektiğe	çoktan	yakalanmışızdır.	Bütün	bunlara



rağmen,	 “nötr”	 kameranın	 kaydettiği	 homojen	 bir	 eylem	 sürekliliğine	 tanıklık	 ettiğimiz
yanılsamasına	tutsak	kalırız.

“Anal”	 evrede	 montaj	 devreye	 girer.	 Eylemi	 keser,	 parçalara	 ayırır,	 çoğaltır;	 homojen
süreklilik	yanılsaması	uçar	gider.	Montaj	tamamen	heterojen	unsurları	bir	araya	getirebilir	ve
bileşenlerinin	“birebir”	değeriyle	hiçbir	alakası	olmayan	yeni	bir	metaforik	anlam	yaratabilir
(Eisenstein’ın	“düşünsel	montaj”	kavramını	düşünelim).	Montajın	geleneksel	anlatı	düzeyinde
neler	 başarabileceğinin	 numunelik	 örneği,	 şüphesiz	 “paralel	 montaj”dır:	 Birbirine	 bağlı	 iki
eylem	hattını	münavebeli	olarak	gösterir,	olayların	çizgisel	gelişimini	iki	eylem	hattının	yatay
bir-arada-varoluşuna	çevirir	ve	böylece	 ikisi	arasında	fazladan	bir	gerilim	yaratırız.	Mesela,
zengin	 bir	 ailenin,	 etrafı	 saldırmaya	 hazırlanan	 bir	 hırsızlar	 çetesiyle	 kuşatılmış	 ıssız	 evini
betimleyen	bir	sahne	düşünelim;	evin	içindeki	huzurlu	gündelik	hayatı	dışarıdaki	hırsızların
tehlikeli	 hazırlıklarıyla	 karşılaştırırsak,	 sofra	 başında	 toplanmış	 mutlu	 aileyi,	 gürültücü
çocukları,	babanın	tatlı	sert	azarlarını,	vb.	 ile	bir	hırsızın	“sadistçe”	sırıtışını,	bir	başkasının
bıçağını	 veya	 silahını	 kontrol	 edişini,	 bir	 üçüncüsünün	 evin	 parmaklığına	 çoktan
tırmandığını...	münavebeli	olarak	gösterirsek	sahnenin	etkisi	muazzam	artar.

“Fallik”	 evreye	 geçiş	 neleri	 içerir?	 Başka	 bir	 deyişle,	 Hitchcock	 aynı	 sahneyi	 nasıl	 çekerdi?
Söylenmesi	 gereken	 ilk	 şey,	 bu	 sahnenin	 içeriğinin,	 huzurlu	 iç	mekân	 ile	 tehditkâr	 dışarısı
arasında	kurulan	basit	bir	karşıtlığa	dayandığı	için	Hitchcockçu	gerilime	müsait	olmadığıdır.
Bu	yüzden	bu	 “düz”,	yatay	eylem	çiftlemesini	dikey	bir	düzeye	 taşımamız	gerekir:	Korkunç
dehşet	huzurlu	iç	mekânın	dışına,	yanına	değil,	içine,	daha	doğrusu	onun	“bastırılmış”	içeriği
olarak	altına	yerleştirilmelidir.	Orneğin,	aynı	mutlu	aile	yemeğinin	misa irleri	olan	zengin	bir
amcanın	 bakış	 açısından	 gösterildiğini	 düşünelim.	 Yemeğin	 ortasında,	 misa ir	 (ve	 onunla
birlikte	biz	seyirciler)	birden	“çok	şey	görür”,	fark	etmemesi	gereken	şeyi	fark	eder;	alakasız
bir	 ayrıntı	 onda,	 mirasına	 konmak	 için	 ev	 sahiplerinin	 kendisini	 zehirlemeyi	 planladıkları
şüphesini	 uyandırır.	 Böyle	 bir	 “artı	 bilgi”nin,	 ev	 sahibinin	 (ve	 onunla	 birlikte	 bizlerin)
perspekti i	 üzerinde,	 deyim	 yerindeyse	 dipsiz	 bir	 etkisi	 olur:	 Olay	 bir	 bakıma	 kendi	 içinde
katlanır,	 ikili	 bir	 ayna	 oyununda	 olduğu	 gibi	 sonsuzca	 kendi	 kendini	 yansıtır.	 En	 sıradan,
gündelik	 olaylar	 birdenbire	 ürkütücü	 tınılarla	 dolar,	 “her	 şey	 şüpheli	 hale	 gelir”:	 Yemekten
sonra	kendimizi	iyi	hissedip	hissetmediğimizi	soran	kibar	ev	sahibesi,	belki	de	zehrin	etkisini
göstermeye	 başlayıp	 başlamadığını	 öğrenmek	 istiyordur;	 masum	 bir	 coşkuyla	 etrafta
koşuşan	çocuklar,	belki	de	ana	babalan	çok	yakında	 lüks	bir	yolculuğa	çıkabileceklerini	 ima
etmiş	olduğu	için	heyecanlıdırlar...	Her	şey	aynı	kalmasına	rağmen,	tamamıyla	farklı	bir	ışık
altında	görünür.

Bu	 tür	 “dikey”	 bir	 çiftleme	 libidinal	 ekonomide	 radikal	 bir	 değişikliği	 beraberinde	 getirir:
“Asıl”	eylem	bastırılır,	içselleştirilir,	öznelleştirilir,	yani	öznenin	arzuları,	sanrıları,	şüpheleri,
takıntıları,	suçluluk	hisleri	biçimine	büründürülerek	sunulur.	Fiilen	gördüklerimiz,	altı	sapık
ve	müstehcen	 imalarla	 kaynayan	 aldatıcı	 bir	 yüzeyden,	 yasaklananların	 bulunduğu	 alandan
ibaret	hale	gelir.	Biz	kendimizi	 “gerçeklik”in	nerede	bitip	 “sanrı”nın	 (yani	 arzunun)	nerede
başladığını	bilmediğimiz	bütüncül	bir	muğlaklık	içinde	buldukça,	bu	alanın	tehdit	ediciliği	de
artar.	Düşmanın	sakin	ve	soğuk	bakışı,	attığı	vahşi	çığlıklardan	çok	daha	tehdit	edicidir,	ya	da
–aynı	 tersine	 çevirmeyi	 cinsellik	 alanına	 taşıyacak	olursak–	Hitchcock’un	hatırlattığı	 üzere,
kendimizi	bir	taksinin	arka	koltuğunda	onunla	birlikte	bulduğumuzda	birçok	şeyi	aynı	anda



yapmayı	bilen	soğuk	bir	sarışın,	alenen	tahrik	edici	bir	esmerden	çok	daha	heyecan	vericidir.
Burada	can	alıcı	önem	taşıyan	şey,	sessizliğin	en	korkunç	tehdit	işlevini	görmeye	başlamasını,
soğuk	bir	kayıtsızlık	görüntüsünün	en	ihtiraslı	hazları	vaat	etmesini	–kısacası,	eyleme	geçme
yasağının,	bir	kere	açığa	çıktıktan	sonra,	hiçbir	“gerçeklik’le	tatmin	olması	mümkün	olmayan
sanrısal	bir	arzuya	yer	açmasını–	sağlayan	bu	tersine	çevirme	işlemidir.

Peki	ama	bu	tersine	çevirmenin	“fallik”	evreyle	ne	alakası	var?	“Fallik”	olan,	tam	da,	“yerine
oturmayan”,	 yüzeydeki	 masalsı	 sahneden	 “sarkma	 yapan”	 ve	 onun	 doğallığını	 bozan,	 onu
tekinsizleştiren	 ayrıntıdır.	 Bir	 resimdeki	 anamorfoz	 noktasıdır:	 Dosdoğru	 bakıldığında
anlamsız	 bir	 leke	 gibi	 görünen,	 ama	 resme	 tam	 olarak	 belirlenmiş	 yanal	 bir	 perspektiften
baktığımız	anda,	birdenbire	belirgin	hatlar	kazanan	unsur.	Lacan	Holbein’ın	Elçiler	tablosuna
göndermede	 bulunur	 sık	 sık{69}:	 Tabloya	 bakan	 kişi,	 resmin	 alt	 tarafında,	 iki	 elçi	 igürünün
altında	şekilsiz,	yayılmış,	“kalkmış”	bir	leke	görür.	Ziyaretçi	ancak,	tam	tablonun	sergilendiği
odanın	 eşiğinde,	 resme	 son	 bir	 yanal	 bakış	 attığı	 zaman	 bu	 leke	 bir	 kafatasının	 hatlarını
kazanır	ve	resmin	gerçek	anlamını	–her	türlü	mal	mülkün,	resmin	geri	kalanını	dolduran	sanat
ve	 bilgi	 nesnelerinin	 beyhudeliğini–	 teşhir	 eder.	 Lacan	 fallik	 göstereni	 işte	 bu	 şekilde,
“gösterileni	olmayan”	(bu	haliyle	de	gösterilenin	etkilerini	mümkün	kılan)	“gösteren”	olarak
tanımlar:	 Bir	 resmin	 “fallik”	 unsuru,	 onun	 “doğallığını	 bozan”,	 bütün	 bileşenlerini	 “şaibeli”
kılan	 ve	 böylece	 bir	 anlam	 arayışı	 uçurumunu	 açan	 anlamsız	 bir	 lekedir	 -	 hiçbir	 şey
göründüğü	gibi	değildir,	her	şeyin	yorumlanması	gerekmektedir,	her	şeyin	 ilave	bir	anlama
sahip	olduğu	var	sayılır.	Yerleşik,	aşina	anlamlandırma	zemini	yarılır;	kendimizi	bütüncül	bir
muğlaklık	alanında	buluruz,	ama	tam	da	bu	eksik	bizi	yepyeni	“gizli	anlamlar”	üretmeye	iter:
Bitimsiz	bir	zorlantının	(compulsion)	itici	gücüdür.	Eksik	ile	artı	anlam	arasındaki	gidiş	geliş
öznellik	denen	boyutu	kurar.	Başka	bir	deyişle,	bakılan	resim	“fallik”	leke	sayesinde	öznelleşir.
Bu	paradoksal	nokta	“tarafsız”,	“nesnel”	gözlemci	konumumuzu	tahrip	eder,	bizi	gözlemlenen
nesnenin	 kendisine	 mıhlar.	 Gözlemci	 işte	 bu	 noktada	 gözlemlenen	 sahneye	 çoktan	 dahil
olmuş,	 kaydolmuştur	 –	 bir	 bakıma,	 resmin	 kendisinin	 bakışımıza	 karşılık	 verdiği	 noktadır
bu.{70}

Ötekinin	Bakışı	Olarak	Leke

Arka	 Pencere’nin	 sonu,	 yorumlama	 hareketini	 başlatan	 büyüleyici	 nesnenin	 son	 kertede
bakışın	 kendisi	 olduğunu	 kusursuz	 bir	 biçimde	 gösterir:	 Bahçenin	 karşısındaki	 esrarengiz
apartmanda	 olup	 bitenleri	 gözetleyen	 Jeff	 in	 (James	 Stevvart’m)	 bakışı,	 ötekinin	 (katilin)
bakışıyla	 karşılaştığında	 bu	 yorumlama	 hareketi	 askıya	 alınır.	 Bu	 noktada	 Jeff	 tarafsız,
alakasız	 gözlemci	konumunu	kaybeder	ve	olaya	karışır,	 yani	 gözlemlediği	 şeyin	bir	parçası
olur.	 Daha	 doğrusu,	 kendi	 arzusunun	 sorusuyla	 yüzleşmek	 zorunda	 kalır:	 Bu	 olaydan	 ne
istiyordur	 gerçekten?	 Bu	Che	 vuoi?	 sorusu,	 onunla	 şaşırmış	 katil	 arasındaki	 nihai
karşılaşmada	apaçık	sorulur	da;	adam	ona	tekrar	tekrar	“Sen	kimsin?	Benden	ne	istiyorsun?”
diye	 sorar.	 Katil	 yaklaşırken	 Jeff ’in	 projektörlerin	 göz	 kamaştırıcı	 ışığıyla	 ümitsizce	 onu
durdurmaya	 çalıştığı	 bu	 son	 sahnenin	 tamamı	bütünüyle	 “gerçekçilikten	uzak”	bir	 biçimde
çekilmiştir.	Hızlı	hareketler,	yoğun,	hızlı	bir	çatışma	beklerken,	olayların	“normal”	ritmi	adeta
bir	 tür	 anamorfotik	 deformasyondan	 geçmiş	 gibi	 yavaşlatılmış,	 engellenmiş,	 tıkanmış



hareketlerle	 karşılaşırız.	 Bu	 da	 fantezi	 nesnesinin	 özne	 üzerindeki	 hareketsizleştirici,	 felç
edici	 etkisini	 kusursuz	 bir	 biçimde	 verir:	 Semptomların	muğlak	 kaydının	 başlattığı	 yorum
hareketinden,	atıl	mevcudiyetiyle	yorum	hareketini	askıya	alan	fantezi	alanına	geçmişizdir.

Bu	 büyüleme	 gücü	 nereden	 gelir?	 Karısını	 öldüren	 komşu,	 kahramanımız	 için	 neden	 arzu
nesnesi	 işlevini	 görmüştür?	 Bunun	 olası	 tek	 cevabı	 var:	 Komşu	 Jeff ’in	 arzusunu
gerçekleştirmiştir.	Kahramanımızın	arzusu	ne	pahasına	olursa	olsun	cinsel	ilişkiden	kaçmak,
yani	 zavallı	 Grace	 Kelly’den	 kurtulmaktır.	 Pencerenin	 bu	 tarafında,	 kahramanımızın
apartmanında	olanlar	–Stevvart	ile	Kelly	arasındaki	yanlış	aşk	macerası–	hiçbir	surette	 ilmin
temel	moti iyle	 alakası	olmayan	basit	bir	alt-öykü,	eğlendirici	bir	dolgu	malzemesi	değildir,
tam	 tersine	 bu	 moti in	 ağırlık	 merkezidir.	 Jeff ’in	 (ve	 bizlerin)	 öbür	 apartmanda	 olanlara
kafaya	 takmış	 olması	 (olmamız),	 Jeff ’in	 (ve	 bizlerin)	 pencerenin	 bu	 tarafında,	tam	da	onun
karşıya	baktığı	yerde	olup	bitenlerin	can	alıcı	önemini	gözden	kaçırmamızı	sağlayıcı	bir	işlev
görür.	Arka	 Pencere,	 son	 tahlilde,	 bir	 cinsel	 ilişkiye	 girmekten,	 iili	 iktidarsızlığını	 bakış
yoluyla,	gizli	gizli	gözetleme	yoluyla	iktidara	dönüştürerek	kaçan	bir	öznenin	hikâyesidir:	Bu
özne,	kendini	ona	sunan	güzel	kadın	( ilm	bu	noktada	mesajı	gayet	net	verir:	Grace	Kelly	bir
sahnede	üstünü	değiştirip	şeffaf	bir	gecelik	giyer)	karşısındaki	sorumluluğundan	kaçmak	için
çocuksu	bir	meraklılığa	“geriler”.	Burada	yine	Hitchcock’un	temel	”kompleks”lerinden	biriyle,
bakış	 ile	 iktidar/iktidarsızlık	 çifti	 arasındaki	 karşılıklı	 bağla	 karşılaşırız.	Arka	 Pencere,	 bu
bakımdan,	 Foucault	 tarafından	 kullanıldığı	 haliyle	 Bentham’ın	 “Panoptikon”unun	 ironik	 bir
tersine	çevrilişi	gibi	okunur.

Bentham’a	 göre,	 Panoptikon’un	 korkunç	 etkili	 oluşu,	 öznelerin	 (mahkûmların,	hastaların,
öğrencilerin,	 fabrika	 işçilerinin)	her	 şeyin	 görüldüğü	merkezi	 kontrol	 kulesinden	gerçekten
gözetlenip	 gözetlenmediklerinden	 hiçbir	 zaman	 emin	olamamalarından	gelir	 –bu	belirsizlik
tehdit	 hissini,	 Oteki’nin	 bakışından	 kaçmanın	 imkânsız	 olduğu	 hissini	 yoğunlaştırır.	Arka
Pencere’de,	 bahçenin	 karşı	 tarafındaki	 apartmanın	 sakinleri	 Stewart’ın	 dikkatli	 gözleri
tarafından	 iilen	sürekli	gözetlenirler,	ama	bundan	dehşete	kapılmak	şöyle	dursun,	bilmezden
gelip	 günlük	 işlerini	 sürdürürler.	 Tam	 tersine,	 deh şete	 kapılan,	 önemli	 bir	 ayrıntıyı	 gözden
kaçırırım	 endişesiyle	 sürekli	 pencereden	 dışarı	 bakan	 Stewart’ın	 kendisidir,	 Panoptikon’un
merkezi,	her	yere	yetişen	gözüdür.	Peki	ama	neden?

Arka	 pencere	 esasen	 bir	 fantezi	 penceresidir	 (Lacan	 resimde	 pencerenin	 fantazmatik
değerine	dikkat	 çekmiştir):	Kendini	 eyleme	geçmeye	motive	 edemeyen	 Jeff	 (cinsel)	 eylemi
belirsiz	 bir	 tarihe	 erteler	 ve	 pencereden	 gördüğü	 şey,	 tam	 da,	 ona	 ve	 Grace	 Kelly’ye
olabileceklerin	 fantezide	 çizilen	 resimleridir.	 Yeni	 evli	 mutlu	 bir	 çift	 olabilirler;	 o	 Grace
Kelly’yi	terk	edebilir,	o	da	bunun	üzerine	egzantrik	bir	sanatçı	ya	da	Miss	Lonely	Hearts{71}	gibi
ümitsiz,	 yalnız	 bir	 hayat	 sürebilir;	 zamanlarını	 küçük	 bir	 köpekleri	 olan	 sıradan	 çiftler	 gibi
geçirip	 kendilerini	 altta	 yatan	 ümitsizliği	 zar	 zor	 gizleyen	 bir	 gündelik	 rutine	 teslim
edebilirler,	ya	da	en	nihayet,	Grace	Kelly’yi	öldürebilir.	Kısacası,	kahramanımızın	pencereden
gördüklerinin	 anlamı,	 pencerenin	 bu	 yanındaki	 iili	 durumuna	 bağlıdır:	 Içinde	 bulunduğu
çıkmazın	 bir	 dizi	 hayali	 çözümünden	 oluşan	 sergiyi	 görmek	 için	 “pencereden	 bakması”
yeterlidir.

Filmin	ses	kaydına,	 özellikle	Hitchcock’un	daha	sonraki	 ilmleri	göz	 önünde	bulundurularak



dikkat	edilirse,	kahramanın	“normal”	cinsel	ilişkiye	girmesini	önleyen	unsurun	ne	olduğu	da
açıkça	 anlaşılacaktır:	 Bir	voix	 acousmatigue’de,	 herhangi	 bir	 taşıyıcıya	 bağlanmayan	 yüzer-
gezer	 bir	 seste	 cisimleşen	 annesel	 süperego	 (maternal	 superego).	 Michel	 Chion	 ilmin	 ses
kaydının	tuha lığına,	daha	doğrusu	 ilmin	arka	planındaki	seslere	dikkat	çekmiştir:	Kimlerin
çıkardığını	 her	 zaman	 belirleyebildiğimiz	 çok	 çeşitli	 sesler	 duyarız	 ilmde.	 Biri	 hariç;	 gam
yapan	 ve	 genelde	 Stewart	 ile	 Kelly	 arasında	 cinsel	 birleşmenin	 gerçekleşmesini	 tam
zamanında	ortaya	çıkarak	önleyen,	kime	ait	olduğunu	bilmediğimiz	bir	sopranonun	sesi	hariç.
Bu	 esrarengiz	 ses	 avlunun	 pencereden	 görülen	 öbür	 tarafında	 oturan	 birinden	 gelmez,
kamera	 şarkıcıyı	 hiçbir	 zaman	 göstermez:	 Ses,	acousmatique	 nitelikte	 ve	 sanki	 kökeni
içimizdeymiş	gibi	bize	tekinsiz	ölçüde	yakın	kalır. {72}	Arka	Pencere	 işte	bu	 özelliğiyle	Çok	Şey
Bilen	 Adam’ ı ,	Sapık’ı	 ve	Kuşlar’ı	 haber	 verir:	 Bu	 ses	 önce	 Doris	 Day’in	 kaçırılan	 oğluna
ulaşmasını	 sağlayan	 o	 tuhaf,	 acıklı	 şarkıya	 (ünlü	Que	 sera	 sera),	 sonra	 Norman	 Bates’in
ruhunu	ele	geçiren	 ölü	 annenin	 sesine	dönüşür,	 en	 sonunda	da	kuşların	kaotik	gaklamaları
arasında	kaybolur	gider.

Kaydırmalı	Çekim

Lekeyi,	 gerçeğin	 bu	 “sarkma	 yapan”	 kalıntısını	 tecrit	 etmek	 için	 kullanılan	 standart
Hitchcockçu	 biçimsel	 yöntem,	 şüphesiz,	 üstadın	 ünlü	 kaydırmalı	 çekimidir.	 Bu	 çekimin
mantığı	 ancak	 söz	 konusu	 yöntemin	 uygulandığı	 bütün	 çeşitlemeleri	 hesaba	 kattığımız
takdirde	kavranabilir.	Kuşlardan	bir	sahneyle	başlayalım,	kuşların	saldırdığı	bir	odaya	bakan
kahramanın	annesi	gözleri	çıkmış,	pijamalı	bir	ceset	görür.	Kamera	 önce	cesedin	bütününü
gösterir;	 daha	 sonra	 yavaş	 bir	 kaydırmayla	 iç	 gıcıklayıcı	 ayrıntıya,	 kanlı	 göz	 yuvalarına
geçilmesini	 bekleriz.	 Ama	 Hitchcock	 bize	 bunun	 yerine	 beklediğimiz	 işlemin	 tersini	 verir:
Yavaşlamak	yerine,	feci	hızlanır;	her	biri	bizi	cesede	biraz	daha	yaklaştıran	iki	ani	kesmeyle,
bize	hızla	cesedin	kafasını	gösterir.	Bu	hızlı	çekimlerin	alt	 üst	edici	etkisi,	korkunç	nesneye
daha	 yakından	 bakma	 arzumuzu	 karşılarken	 bile	 bizde	 hayal	 kırıklığı	 yaratmalarından
kaynaklanır:	 Nesneye	 çok	 hızlı,	 “kavrama	 zamanı”nın,	 nesnenin	 kaba	 algısını	 “hazmetmek”
için	gereken	molanın	üzerinden	atlayarak	yaklaşırız.

“Normal”	hızı	yavaşlatarak	ve	yaklaşmayı	erteleyerek	nesne-lekeye	belli	bir	ağırlık	kazandıran
bildik	kaydırmalı	çekimin	tersine,	burada	nesne	tam	da	ona	telaşla,	çok	hızlı	yaklaştığımız	için
“kaçırılır”.	Demek	ki,	bildik	kaydırmalı	çekim	takıntılıysa,	kaydırmanın	ağırlığı	yüzünden	bir
leke	işlevi	görür	hale	gelen	bir	ayrıntı	üzerinde	odaklanmaya	zorluyorsa	bizi,	nesneye	bu	hızlı,
telaşlı	 yaklaşım	 da	 kendi	 histerik	 temellerini	 gözler	 önüne	 serer:	 Nesneyi	 hız	 yüzünden
“kaçırırız”,	çünkü	bu	nesne	kendi	içinde	zaten	boştur	-	ona	ancak	“çok	yavaş”	ya	da	“çok	hızlı”
yaklaşılabilir,	 çünkü	 “normal	 zamanda”	 bir	 hiçtir.	 Yani	 erteleme	 ve	 telaş,	 arzunun	 nesne-
nedenini,	objet	petit	a’yı,	sırf	suretin	“hiçliği”ni	yakalamanın	iki	yoludur.	Böylece	Hitchcockçu
“leke”nin	nesnesel	(objectal)	boyutuna	değinmiş	oluyoruz:	Lekenin	anlamlandırıcı	boyutudur
bu;	anlamı	çiftleme,	görüntünün	her	unsuruna	yorumlama	hareketini	işleten	ilave	bir	anlam
yükleme	 etkisidir.	 Gelgelelim	 bunlar,	 lekenin	 öbür	 veçhesi,	 yani	 herhangi	 bir	 simgesel
gerçekliğin	 ortaya	 çıkabilmesi	 için	 atılması	 gereken	 atıl,	 opak	 bir	 nesne	 olması	 karşısında
gözlerimizi	 körleştirmemelidir.	 Başka	 bir	 deyişle,	 masalsı	 bir	 tabloda	 leke	 yaratan



Hitchcockçu	 kaydırmalı	 çekim	 adeta	 Lacan’ın	 şu	 tezini	 örneklemektedir:	 “Gerçeklik	 alanı	 a
nesnesinin	 çıkarılmasına	 dayalıdır,	 ama	 yine	 de	 bu	 alanı	 a	 nesnesi	 çerçeveler.” {73}	 Jacques
Alain-Milller’in	tefsirinden	alıntılayalım:

Gerçek	 olarak	 nesnenin	 üstü	 kapalı	 bir	 biçimde	 bir	 kenara	 konmasının,	 gerçekliğin	 “bir	 gerçeklik	 parçası”
olarak	istikrar	kazanmasını	koşulladığını	anlıyoruz.	Ama	eğer	objet	a	yoksa,	nasıl	olup	da	yine	de	gerçekliği
çerçeveleyebilmektedir?

Objet	a	 tam	da	 gerçeklik	 alanından	çıkarıldığı	 için	 onu	 çerçeveler.	 Eğer	 bu	 resmin	 yüzeyinden	 içi	 taranmış
dörtgenle	temsil	ettiğim	parçayı	çıkarırsam,	bir	çerçeve	diyebileceğimiz	şeyi	elde	ederim:	Bir	deliğin	çerçevesi,
ama	aynı	zamanda	yüzeyin	geri	kalanının	da	çerçevesi.	Böyle	bir	çerçeve	herhangi	bir	pencereyle	yaratılabilir.
Obje	a	da	böyle	bir	yüzey	parçasıdır	ve	gerçeklik,	ondan	objet	a’nın	çıkarılmasıyla	çerçevelenir.	Ozne,	üstüne
çarpı	atılmış	özne	olarak	–varlık-eksikliği	olarak–	bu	deliktir.	Varl ık	olarak,	çıkarılan	parçadan	başka	bir	şey
değildir.	Özne	ile	obje	a’nın	eşdeğerliği	de	buradan	gelir.{74}

Miller’in	 şemasını	 Hitchcock’un	 kaydırmalı	 çekiminin	 şeması	 olarak	 okuyabiliriz:	 Genel	 bir
gerçeklik	manzarasından	ona	çerçevesini	veren	lekeye	(içi	taranmış	dörtgene)	doğru	ilerleriz.
Hitchcockçu	kaydırmalı	çekimin	 ilerleyişi,	bir	Möbius	şeridinin	yapısını	hatırlatır:	Gerçeklik
tarafından	uzaklaşırken,	kendimizi	birdenbire	çekip	çıkarılmasıyla	gerçekliği	kuran	gerçeğin
yanı	başında	buluruz.	Burada	 işlem	montajın	diyalektiğini	 tersine	çevirir:	Montajda	mesele,
kesmelerin	süreksizliği	yoluyla	yeni	bir	anlamlandırma,	yeni	bir	öyküsel	gerçeklik	sürekliliği
üretme,	bağlantısız	parçaları	birbirine	bağlama	meselesidir;	oysa	burada	bizlere	resmin	geri
kalanının	 simgesel	 bir	 gerçekliğin	 tutarlılığını	 elde	 edebilmesi	 için	 atıl,	 anlamsız	 bir	 “leke”
olarak	kalması	gereken	heterojen	unsuru	göstererek,	radikal	bir	süreksizlik,	bir	kümelenme
etkisini	üreten	şey	sürekli	ilerlemenin	kendisidir.

Buradan	 ilm	 malzemesinin	 örgütlenmesinde	 birbirini	 izleyen	 “anal”	 ve	 “fallik”	 evrelere
dönebiliriz:	 Eğer	 montaj	 en	 mükemmel	 haliyle	 “anal”	 bir	 işlemse,	Hitchcockçu	 kaydırmalı
çekim	 de	 “anal”	 ekonominin	 “fallikleştiği”	 noktayı	 temsil	 eder.	 Montaj,	 birbirine	 bağlı
parçaları	 yan	 yana	 getirerek	 ilave,	metaforik	 bir	anlamlandırma	 üretmeyi	 içerir	 ki	 Lacan’ın
Psikanalizin	 Dört	 Temel	 Kavramı’nda	 vurguladığı	 gibi,	 metafor,	 libidinal	 ekonomisi
bakımından,	bariz	biçimde	anal	bir	işlemdir:	Hiçliği	doldurmak,	yani	sahip	olmadığımız	şeyi
tela i	etmek	için	bir	şey	(bok)	veririz.{75}	Geleneksel	anlatı	çerçevesi	içinde	kalan	(ve	“paralel
montaj”ın	tipik	bir	örneği	olduğu)	montajın	yanı	sıra,	geleneksel	anlatının	çizgisel	hareketini
bozmak	üzere	tasarlanmış	bir	dizi	“aşırı”	strateji	de	var	karşımızda	(Ayzenştayn’ın	“düşünsel
montajı”,	 Welles’in	 “iç	 montajı”	 ve	 malzemeyi	 herhangi	 bir	 biçimde	 manipule	 etmeyi
bırakarak	 anlamlandırmanın	 tesadü i	 karşılaşmalara	 dayalı	 “mucize”den	 çıkmasına	 izin
vermeye	 çalışan	 Rossellini’nin	 anti-montajı).	 Bütün	 bu	 işlemler	 aynı	 montaj	 alanı	 içindeki
çeşitlemeler	ve	tersine	çevirmelerden	ibarettir,	oysa	Hitchcock	kaydırmalı	çekimleriyle	alanın
kendisini	değiştirir:	Montajın	–aralarında	süreklilik	olmayan	parçaları	bir	araya	getirerek	yeni



bir	metaforik	süreklilik	yaratmanın–	yerine,	tam	da	kaydırmalı	çekimin	sürekliliğinin	ürettiği
radikal	 bir	 süreksizliği,	 gerçeklikten	 gerçeğe	 geçişi	 devreye	 sokar.	 Yani	 kayd ırma	 hareketi,
genel	 bir	 gerçeklik	 manzarasından	 bu	 gerçekliğin	 anamorfoz	 noktasına	 doğru	 bir	 hareket
olarak	 tarif	 edilebilir.	 Holbein’ın	Elçiler’ine	 dönecek	 olursak,	 Hitchcockçu	 kaydırmalı	 çekim
resmin	bütün	alanından	arka	plandaki	kalkık,	“fallik”	unsura,	düşmesi,	 sadece	çılgın	bir	 leke
olarak	 kalması	 gereken	 unsura	 –kafatasına,	 öznenin	 kendisinin	 “imkânsız”	 eş-değeri	 olan
(SOa)	atıl	fantezi	nesnesine-	doğru	ilerlemesi	gerekir;	tam	da	bu	nesneyi	Hitchcock’un	kendi
eserlerinde	(Kapri	Yıldızı,	Sapık)	birçok	kez	görmemiz	tesadüf	değildir.	Hitchcock’ta	bu	gerçek
nesne,	leke,	kaydırmalı	çekimin	bitim	noktası,	başlıca	iki	biçime	bürünebilir:	Ya	seyirci	olma
konumumuz	 ilmin	içine	çoktan	kaydedilmiştir,	bu	durumda	ötekinin	bakışıdır	bitim	noktası
–yani	 resmin	 kendisinin	 bakışımıza	 cevap	 verdiği	 nokta	 (kafatasındaki	 göz	 yuvaları	 ya	 da
Hitchcock’un	en	 ünlü	kaydırmalı	çekimlerinden	biri,	Genç	ve	Masum’da	davulcunun	kırpışıp
duran	 gözlerine	 yapılan	 zum);	 ya	 da	 en	 mükemmel	 haliyle	 Hitchcockçu	 nesne,
görselleştirilemeyen	mübadele	nesnesi,	bir	özne	ile	öteki	arasında	dolaşarak	onlar	arasındaki
simgesel	 mübadelelerden	 oluşan	 yapısal	 ağı	 cisimleştiren	 ve	 garanti	 altına	 alan	 “gerçek
parçası”dır	 (en	 ünlü	 örnek:	Aşktan	 da	 Üstün’de,	 genel	 kabul	 salonu	 manzarasından	 Ingrid
Bergman’ın	elindeki	anahtara	yapılan	uzun	kaydırmalı	çekim).

Gelgelelim,	 Hitchcock’un	 kaydırmalı	 çekimlerini,	 bitim	 noktalarını	 oluşturan	 nesnelerin
mahiyetine	 göndermede	 bulunmadan,	 yani	 biçimsel	 işlemin	 kendisinde	 yapılan
çeşitlemelerden	yola	çıkarak	da	kategorileştirebiliriz.	 (Genel	gerçeklik	manzarasından	onun
gerçek	 anamorfoz	 noktasına	 hareket	 eden)	 kaydırmanın	 sıfır	 derecesinin	 yanı	 sıra,
Hitchcock’ta	en	az	üç	başka	çeşitleme	daha	görürüz:

•	Telaşlı,	“histerikleşmiş”	kaydırmalı	çekim:	Mesela	Kuşlar’da	kameranın	lekeye	çok	hızlı,	hızlı
kesmelerle	yaklaştığı,	yukarıda	analiz	ettiğimiz	sahne.

•	 Tekinsiz	 ayrıntıyla	 başlayıp	 genel	 gerçeklik	 manzarasına	 uzanan	 ters	 kaydırmalı	 çekim:
Mesela	Bir	Şüphenin	Gölgesi’nde	Teresa	Wright’ın	 cani	 amcasının	 kendisine	 verdiği	 yüzüğü
taktığı	 eliyle	 başlayan	 ve	 oradan	 Teresa’n ın	 çerçevenin	 ortasındaki	 küçük	 bir	 nokta	 gibi
gözüktüğü	 kütüphanenin	 okuma	 odasının	 genel	 manzarasına	 geçen	 uzun	 çekim;	 ya	 da
Cinnet’teki	ünlü	ters	kaydırmalı	çekim.{76}

•	Son	olarak,	kameranın	hareket	etmediği	“hareketsiz	kaydırmalı	çekim”	paradoksu:	Burada
gerçeklikten	 gerçeğe	 geçiş	 çerçeveye	 heterojen	 bir	 nesnenin	 sokulmasıyla	 sağlanır.	 Ornek
olarak,	 uzun,	 sabit	 bir	 çekimle	 bu	 tür	 bir	 kaymanın	 yapıldığı	Kuşlar’a	 dönebiliriz.	 Kuşların
saldırdığı	küçük	kasabada	benzinle	temas	eden	bir	sigara	izmariti	yüzünden	yangın	çıkar.	Bizi
hemen	olayın	içine	çeken	bir	dizi	kısa	ve	“dinamik”	omuz	ve	boy	çekiminden	sonra,	kamera
geri	ve	yukarı	doğru	çekilir	ve	bütün	kasabanın	yukarıdan	genel	manzarasını	görürüz.	Ilk	anda
bu	 genel	 çekimi,	 bizi	 aşağıda	 süren	 dolaysız	 dramadan	 ayıran	 ve	 kendimizi	 olaydan
koparmamızı	 sağlayan	 “nesnel”,	 “epik”	 bir	 panorama	 çekimi	 olarak	 görürüz.	 Bu	mesafe	 en
başta	 belli	 bir	 “pasi leştirici”	 etki	 yaratır;	 olaya	 “üstdilsel”	 denebilecek	 bir	 mesafeden
bakmamızı	 sağlar.	 Sonra,	 birdenbire	 çerçeveye	 sağdan,	 adeta	 kameranın	 arkasından,	 yani
bizim	 arkamızdan	 geliyormuş	 hissi	 veren	 bir	 kuş,	 sonra	 üç	 kuş,	 en	 sonunda	 da	 sürünün
tamamı	girer.	Aynı	çekim	bütünüyle	farklı	bir	cephe	kazanır,	radikal	bir	özneleşmeden	geçer:



Kameranın	yukarı	çıkmış	gözü,	panoramik	bir	manzaraya	yukarıdan	bakan	tarafsız,	“nesnel”
bir	seyircinin	gözü	olmaktan	çıkar	ve	birdenbire	avlarına	aynı	anda	hücum	etmeye	hazırlanan
kuşların	öznel	ve	tehditkâr	bakışı	haline	gelir.{77}

	

Annesel	Süperego

Kuşlar	Neden	Saldırır?

Bu	Hitchcockçu	lekenin	libidinal	içeriğini	aklımızda	tutmamız	gerekir:	Söz	konusu	leke,	fallik
bir	mantığı	olmasına	rağmen,	Babanın-Adı	kuralını	bozan	ve	önleyen	bir	unsuru	haber	verir	–
başka	 bir	 deyişle,	 leke	 annesel	 süperegoyu	 cisimleştirir.	 Bunu	 kanıtlamak	 için,	 yukarıdaki
kategorilerin	 sonuncusuna,	Kuşlara	dönelim.	Kuşlar	neden	 saldırır?	Robin	Wood,	 küçük	bir
kuzey	 Kaliforniya	 kasabasının	 huzurlu	 günlük	 hayatını	 çığırından	 çıkaran	 bu	 izahı	 zor,
“akıldışı”	eyleme	dair	olası	üç	yorum	önerir:	“kozmolojik”,	“ekolojik”	ve	“ailevi”.{78}

Ilk,	 “kozmolojik”	yoruma	göre,	kuşların	saldırısının	Hitchcock’un	evren	 tasavvurunu,	her	an
bozulabilecek,	sırf	rastlantılar	yüzünden	kaosa	sürüklenebilecek	–yüzeyde	huzurlu,	normal	bir
gidişatı	olan–	bir	sistem	olarak	(insani)	kozmos	tasavvurunu	cisimleştirdiği	söylenebilir.	Bu
evrenin	düzeni	her	zaman	aldatıcıdır;	her	an	tari i	imkânsız	bir	dehşet	yaşanabilir,	travmatik
bir	gerçek	ortaya	çıkıp	simgesel	döngüyü	bozabilir.	Bu	yorum	başka	birçok	Hitchcock	 ilmine
atıfta	 bulunarak	 desteklenebilir	 ki	 bunlar	 arasında	 üstadın	 en	 kasvetli	 ilmi	Lekeli	 Adam
davardır.	 Bu	 ilmde,	 kahramanın	 sırf	 rastlantı	 yüzünden	 yanlışlıkla	 bir	 hırsız	 zannedilmesi,
günlük	hayatını	aşağılanmayla	dolu	bir	cehenneme	çevirir	ve	karısının	aklını	kaybetmesine
mal	olur	–burada	devreye	Hitchcock’un	eserinin	teolojik	boyutu,	her	an	felaket	yaratabilecek
zalim,	keyfi	ve	ne	idüğü	anlaşılmaz	bir	Tanrı	tasavvuru	girer.

Ikinci,	 “ekolojik”	 yoruma	 göre,	 ilmin	 başlığı	Dünyanın	Bütün	Kuşları,	 Birleşin!	 olabilirdi:	Bu
yoruma	göre,	kuşlar	insanın	umursamaz	sömürüsüne	karşı	en	nihayet	ayaklanan	sömürülmüş
doğanın	yoğunlaşması	işlevini	görürler.	Bu	yorumu	desteklemek	adına,	Hitchcock’un	saldıran
kuşlarını	 neredeyse	 münhasıran	 yumuşak,	 saldırganlıktan	 uzak	 yapılarıyla	 tanınmış
türlerden,	serçelerden,	martılardan,	kargalardan	seçmiş	olduğuna	dikkat	çekebiliriz.

Uçüncü	yorum	 ilmin	anahtarını	ana	karakterler	(Melanie,	Mitch	ve	annesi)	arasındaki	özneler
arası	 ilişkilerde	 görür,	 buna	 göre	 bu	 ilişkiler	 “asıl”	 hikâyenin,	 yani	 kuşların	 saldırısının
yanında	 Onemsiz	 bir	 “tali	 yol”	 olmanın	 çok	 ötesine	 geçer:	 Saldıran	 kuşlar	 yalnızca	 bu
ilişkilerdeki	temel	bir	uyumsuzluğu,	bir	rahatsızlığı,	bir	çığırından	çıkmışlığı	“cisimleştirirler”.
Kuşları	Hitchcock’un	önceki	(ve	sonraki)	 ilmleri	bağlamında	ele	aldığımızda	bu	yorumun	ne
kadar	 yerinde	 olduğu	 ortaya	 çıkar;	 aynı	 şeyi,	 Lacan’ın	 eşseslilerinden	 biriyle	 oynayarak
söyleyecek	 olursak,	 ilmleri	 ancak	 seri	 halinde	 (serially)	 ele	 alırsak,	 ciddiye	 (seriously)
alabiliriz.”

Lacan,	Poe’nun	“Çalınmış	Mektup”u	hakkında	yazarken,	bir	mantık	oyununu	zikreder:	O’lar	ve
1’lerden	oluşan	rastlantısal	bir	seri	–mesela	100101100–	alalım;	seri	bağlantılı	üçlüler	(100,
001,	 010,	 vb.)	 halinde	 ifade	 edildiği	 anda,	 rakam	 sırasıyla	 ilgili	 kurallar	 ortaya	 çıkacaktır



(mesela	sonu	0’la	biten	bir	üçlünün	peşinden	ortasında	1	olan	bir	üçlü	gelemez,	vb.).{79}	Aynı
şey	Hitchcock’un	 ilmleri	 için	de	geçerlidir:	Onları	bir	bütün	olarak	ele	aldığımızda	 tesadü i
serilerle	 karşılaşırız,	 ama	 onları	 birbiriyle	 bağlantılı	 üçlüler	 haline	 getirir	 getirmez	 (ve
“Hitchcock	evreni”nin	bir	parçası	olmayan	 ilmleri,	üstadın	vermek	durumunda	kaldığı	çeşitli
ödünlerin	ürünleri	olan	“istisnaları”	dışlar	dışlamaz),	her	üçlü	belli	bir	temayla,	ortak	bir	yapı
ilkesiyle	 birbirine	 bağlanmış	 gibi	 görülebilir.	 Orneğin,	 şu	 beş	 ilmi	 ele	 alalım:	Lekeli	 Adam,
Yükseklik	 Korkusu,	 Gizli	 Te şkilat,	 Sapık	 ve	Kuşlar.	 Bütün	 bu	 ilmleri	 böyle	 birbirine	 seri
bağlayan	 tek	 bir	 tema	bulunamaz,	 ama	bu	 ilmleri	 üçer	 üçer	 ele	 aldığımızda	 böyle	 temalar
bulunabilir.	 Ilk	 üçlü	 “yanlış	 kimlik”le	 ilgilidir:	Lekeli	 Adam’da	 kahraman	 yanlışlıkla	 hırsız
zannedilir,	Yükseklik	 Korkusu ’nda	 kahraman	 sahte	 Madeleine’in	 kimliği	 konusunda	 yanılır;
Gizli	 Teşkilat’ta	 Sovyet	 ajanları	 ilmin	 kahramanını	 yanlışlıkla	 esrarengiz	 CIA	 ajanı	 “George
Kaplan”	 zannederler.	Yükseklik	Korkusu ,	Gizli	 Teşkilat	 ve	Sapık’tan	 oluşan	 müthiş	 üçlemeye
gelince,	 insanın	 içinden	 bu	 üç	 kilit	 Hitchcock	 ilmi	 için	 Oteki’deki	 boşluğu	 doldurmanın	 üç
farklı	versiyonu	demek	geliyor	fena	halde.	Bu	 ilmlerin	biçimsel	sorunu	aynıdır:	Bir	eksik	ile
onu	 tela i	 etmeye	 çalışan	 bir	 etken	 (bir	 kişi)	 arasındaki	 ilişki.	 Yükseklik	 Korkusu’nda,
kahraman	sevdiği	kadının,	anlaşıldığı	kadarıyla	bir	intiharın	sonucu	olan	yokluğunu	kelimenin
tam	 anlamıyla	 imgesel	 düzeyde	 tela i	 etmeye	 uğraşır:	 Elbise,	 saç	 kesimi,	 vb.	 yoluyla	 kayıp
kadının	imgesini	yeniden	yaratmaya	çalışır.	Gizli	Teşkilat’ta,	simgesel	düzeydeyizdir:	Boş	bir
adla,	 var	 olmayan	 bir	 insanın	 adıyla	 (“Kaplan”),	 kahramanımıza	 sırf	 rastlantı	 yüzünden
bağlanan	 taşıyıcısız	 bir	 gösterenle	 uğraşırız.	 Son	 olarak,	Sapık’ta	 gerçek	 düzeyine	 ulaşırız:
Annesinin	elbiselerini	giyen,	onun	sesiyle	konuşan,	vb.	Norman	Bates	ne	annesinin	suretini
diriltmek	ne	de	onun	adına	davranmak	 ister:	onun	gerçekteki	yerini	almak	 ister	–	ki	bu	da
psikotik	bir	durumun	belirtisidir.

Dolayısıyla,	 eğer	 orta	 üçlü	 “boş	 yer”le	 ilgiliyse,	 sonuncu	 üçlü	 de	 annesel	 süperego	 moti i
etrafında	birleşmiştir,	denebilir:	Bu	üç	 ilmin	kahramanları	babasızdır,	“güçlü”,	“sahipleniri”,
“normal”	 cinsel	 ilişkileri	 bozan	 bir	 anneleri	 vardır.	Gizli	 Teşkilat’ın	 en	 başında	 ilmin
kahramanı	 Roger	 Thornhill	 (Cary	 Grant)	 herkesi	 küçük	 gören,	 alaycı	 annesiyle	 birlikte
gösterilir,	 kahramanımızın	 niye	 dört	 kez	 boşandığını	 tahmin	 etmek	 güç	 değildir:	Sapık’ta,
Norman	Bates	(Anthony	Perkins)	doğrudan	doğruya	ölmüş	annesinin	sesi	tarafından	kontrol
edilir	 ve	 bu	 ses	 ona	 cinsel	 çekim	 hissettiği	 her	 kadını	 öldürmesini	 emreder;	Kuşlar’ın
kahramanı	 Mitch	 Brenner’in	 annesinde,	 alaycı	 küçümsemenin	 yerini	 oğlunun	 kaderine
yönelik	cevval	bir	alaka	alır	ki	bu	alaka	oğlunun	herhangi	bir	kadınla	kalıcı	bir	ilişki	kurmasını
önlemekte	belki	daha	da	etkili	olur.

Bu	 üç	 ilmin	 ortak	 bir	 özelliği	 daha	 vardır:	 Bir	 ilmden	 ötekine	 geçilirken,	 kuşlar	 biçimine
bürünmüş	 tehdit	 gittikçe	 belirginleşir.	Gizli	 Teşkilat’ta	 Hitchcock’un	 belki	 de	 en	 ünlü
sahnesinde,	 güneşin	 kavurduğu,	 düzlük	 bir	 arazide	 kahramanımızı	 kovalayan	 uçağın	 –çelik
kuşun–	 saldırısını	 görürüz;	Sapık’ta	 Norman’ın	 odası	 doldurulmuş	 kuşlarla	 doludur,
mumyalanmış	annesinin	bedeni	bile	doldurulmuş	bir	kuşu	hatırlatır;	(metaforik)	çelik	kuş	ve
(metonimik)	doldurulmuş	kuşlardan	sonra,	Kuşlar’da	nihayet	kasabaya	saldıran	gerçek,	canlı
kuşlar	görürüz.

Onemli	olan	bu	iki	özellik	arasındaki	bağı	algılamaktır.	Korkunç	kuşlar	 igürü	aslında	özneler
arası	ilişkilerdeki	bir	uyumsuzluğun,	çözümsüz	kalmış	bir	gerilimin	gerçekteki	cisimlenişidir.



Filmde,	 kuşlar	Oidipus’un	Teb	 şehrini	 vuran	 vebayı	 andırırlar:	Aile	 ilişkilerindeki	 temel	 bir
bozukluğun	ete	kemiğe	bürünmüş	halleridirler	–	baba	yoktur,	babalık	işlevi	(pasifleştirici	yasa
işlevi,	 Babanın-Adı)	 askıya	 alınmıştır	 ve	 bu	 boşluk	 (ancak	 baba	 metaforunun	 yol
göstericiliğinde	mümkün	olabilen)	“normal”	cinsel	ilişkiyi	engelleyen	key i,	kötücül,	“akıldışı”
annesel	 süperego	 tarafından	 doldurulur.	Kuşlar’ın	 gerçekte	 konu	 aldığı	 çıkmaz,	 şüphesiz,
modern	Amerikan	ailesinin	çıkmazıdır:	Babadan	gelen	kusurlu	ego-ideali,	yasanın	vahşi	bir
annesel	 süperego	 yönünde	 “gerileme”sine	 yol	 açar	 ve	 cinsel	 key i	 etkiler	 –	 “patolojik
narsisizm”in	libidinal	yapısının	tayin	edici	özelliğidir	bu:	“Anneye	ilişkin	bilinçdışı	izlenimleri
o	 kadar	 şişirilmiş	 ve	 saldırgan	 itkilerden	 o	 kadar	 çok	 etkilenmiştir	 ve	 annenin	 ilgi	 tarzı
çocuğun	ihtiyaçlarıyla	o	kadar	alakasızdır	ki	çocuğun	fantezilerinde	anne	adam	yiyen	bir	kuş
olarak	görülür.”{80}

Oidipal	Yolculuktan	“Patolojik	Narsisizme”

Hitchcock’un	 eserinin	 bütünü	 içinde	 bu	 annesel	 süperegoyu	 nereye	 oturtmamız	 gerekir?
Hitchcock’un	kariyerinin	üç	ana	evresi,	tam	da	cinsel	ilişkinin	imkânsızlığı	teması	üzerindeki
üç	 çeşitleme	 olarak	 görülebilir.	 Hitchcock’un	 ilk	 klasiği	 olan	Otuz	 Dokuz	 Basamak’la
başlayalım:	Filmdeki	bütün	o	hızlı	aksiyon	bizi	bir	an	bile	aldatmamalı	–	aksiyonun	hede i	son
tahlilde	âşık	çifti	sınava	tabi	tutmak	ve	böylece	en	sonunda	yeniden	birleşmelerini	mümkün
kılmaktır.	Otuz	 Dokuz	 Basamak	 işte	 bu	 özelliği	 sayesinde	 Hitchcock’un	 1930’ların	 ikinci
yarısında	 Ingiltere’de	 çektiği	 ilmler	 dizisinin	 başlangıcını	 oluşturur;	 sonuncusu	 (Jamaika
Hanı)	 hariç	 bu	 ilmlerin	 hepsi	 de	 âşık	 bir	 çiftin	 erişkinlik	töreniyle	 ilgili	 aynı	 hikâyeyi
anlatırlar.	 Hepsi	 de	 rastlant ıyla	 birbirine	 bağlanmış	 (bazen	 kelimenin	 düz	 anlamıyla
bağlanmış:	Otuz	Dokuz	Basamak’ta	kelepçelerin	oynadığı	 rolü	 hatırlayalım)	ve	 sonra	da	bir
dizi	çileden	geçerek	olgunlaşan	bir	çifti	anlatan	hikâyelerdir.	Nitekim	bütün	bu	 ilmler	aslında,
ilk	 ve	 belki	 de	 en	 soylu	 ifadesini	 Mozart’ın	Sihirli	 Flüt’ünde	 bulan	 temel	 bir	motif,	 burjuva
evlilik	 ideolojisi	 üzerinde	 yapılan	 çeşitlemelerdir.	 Aradaki	 koşutluk	 ayrıntılandırılabilir:
Kahramana	görev	veren	esrarengiz	kadın	(Otuz	Dokuz	Basamak’ta	Hannay’in	apartmanında
öldürülen	 yabancı;	Bir	Kadın	Kayboldu’da	ortadan	kaybolan	hoş	yaşlı	kadın),	bu	kadın	“Gece
Kraliçesi”nin	 bir	 tür	 reenkarnasyonu	 değil	 midir?	 Zenci	 Monostatos,	Genç	 ve	 Masum‘daki
karartılmış	 suratlı	 cani	 davulcuda	 yeniden	 doğmuş	 sayılmaz	 mı?	Bir	 Kadın	 Kayboldu’da,
kahraman	müstakbel	sevgilisinin	dikkatini	ne	çalarak	çeker?	Flüt	çalarak,	elbette!

Bu	 erişkinlik	 yolculuğu	 sırasında	 kaybedilen	 masumiyet,	 en	 iyi,	 o	 unutulmaz	 Bay	 Bellek
karakteriyle	anlatılır;	 ilm	onun	müzikholdeki	 gösterisiyle	açılır	 ve	kapanır.	Bay	Bellek	 “her
şeyi	hatırlayan”	bir	adam,	saf	otomatizmin	kişileşmiş	hali	ve	aynı	zamanda	mutlak	gösteren
etiğidir	( ilmin	son	sahnesinde,	Flannay’in	‘“otuz	dokuz	basamak’	nedir?”	sorusunu,	cevabının
hayatına	 mal	 olabileceğini	 bildiği	 halde	 cevaplar	 –	 adına	 layık	 olmaya,	 her	 türlü	 soruyu
cevaplamaya	 mecburdur).	 Aşık	 çiftin	 ilişkisinin	 en	 sonunda	 yerleşiklik	 kazanabilmesi	 için
ölmesi	gereken	bu	Iyi	Cüce	 igüründe	peri	masallarını	andıran	bir	yan	vardır.	Bay	Bellek	saf,
aseksüel	 boşluksuz	 bir	 bilgiyi,	 kesinlikle	 otomatik	 olarak,	 yoluna	 hiçbir	 travmatik	 engel
çıkmadan	 işleyen	bir	 anlamlandırma	zincirini	 cisimleştirir.	Tam	ne	 zaman	 öldüğüne	dikkat
etmemizde	fayda	var:	“‘Otuz	dokuz	basamak’	nedir?”	sorusunu	cevapladıktan,	yani	McGuf in’i,



hikâyeyi	sürükleyen	sırrı	açık	ettikten	sonra	ölür.	Sırrı	müzikholdeki	(burada	kamuoyu	denen
büyük	 Oteki’ye	 karşılık	 gelen)	 halka	 ifşa	 ederek,	 Flannay’i	 o	 tuhaf	 “zulmedilen	 zalim”
konumundan	kurtarmış	olur.	Iki	halka	(Flannay’i	kovalayan	polis	 ile	gerçek	suçlunun	peşine
düşen	Flannay’in	 kendisi)	 tekrar	birleşir,	 Flannay	büyük	Oteki’nin	 gözünde	 temize	 çıkar	 ve
gerçek	 suçluların	maskesi	 düşer.	 Hikâye,	 sadece	 bu	 iki	 arada	 bir	 derede	 durum	 sayesinde,
Flannay’in	 büyük	 Oteki	 karşısındaki	 muğlak	 konumu	 (büyük	 Oteki’nin	 gözünde	 suçlu	 olan
Flannay	aynı	zamanda	gerçek	suçluların	peşindedir)	sayesinde	ayakta	kaldığı	için	bu	noktada
bitebilirdi.

Bu	 “zulmedilen	 zalim”	 konumu,	 “suçluluk	 aktarımı”	 moti ini	 sergiler:	 Flannay	yanlışlıkla
suçlanmaktadır,	suç	ona	aktarılmıştır	–	ama	kimin	suçudur	bu?	Casus	şebekesinin	esrarengiz
liderinin	 kişileştirdiği	 müstehcen,	 “anal”	 babanın	 suçu.	 Filmin	 sonunda	 peş	 peşe	 iki	 ölüm
görürüz:	 Once	 casus	 şebekesinin	 lideri	 Bay	Bellek’i	 öldürür,	 sonra	da	büyük	Oteki’nin	 arac ı
olan	 polis	 onu	 vurur,	 o	 da	 tiyatrodaki 	 locasından	 sahneye	 düşer	 (Sahne,	 Hitchcock’un
ilmlerinde	numunelik	bir	 inal	yeridir:	Cinayet,	Sahne	Korkusu ,	İtiraf	Ediyorum).	Bay	Bellek	ve
casus	 şebekesinin	 lideri	 aynı	 pre-Oidipal	 bileşimin	 iki	 yanını	 temsil	 ederler:	 Boşluksuz,
bölünmemiş	bilgisiyle	Iyi	Cüce	ve	al-	a	k	“anal	baba”,	bu	bilgi-otomatının	iplerini	elinde	tutan
efendi,	 kesilmiş	 küçük	 parmağını	 (iğdiş	 edilmişliğine	 yapılan	 ironik	 bir	 anıştırmadır	 bu)
müstehcen	 bir	 biçimde	 sergileyen	 bir	 baba.	 (Robert	 Rossen’ın	The	 Hustler’ında,	 saf	 oyun
etiğinin	 ete	 kemiğe	 bürünmüş	 hali	 olan	 profesyonel	 bilardo	 oyuncusu	 –Jackie	 Gleason–	 ile
namussuz	 patronu	–George	C.	Scott–	arasındaki	ilişkide	benzer	bir	bölünmeyle	karşılaşırız.)
Hikâye	kahramanı	özneleştiren,	yani	McGuf in’e,	onun	arzusunun	nesne-nedenine	(Hannay’in
apartmanında	katledilen	esrarengiz	yabancının,	“Gece	Kraliçesi”nin	mesajı)	başvurarak	onu
arzulayan	 bir	 varlık	 olarak	 kuran	 bir	 “çağırma”	 edimiyle	 başlar.	 Filmin	 büyük	 bölümünü
oluşturan,	baba	peşindeki	Oidipal	yolculuk,	“anal”	babanın	ölümüyle	sona	erer.	Adam	ölmesi
sayesinde	 metafor	 olma,	 Babanın-Adı	 olma	 statüsünü	 kazanır	 ve	 böylece	 âşık	 çiftin	 en
sonunda	 yeniden	 birleşmesini,	 Lacan’a	 göre	 ancak	 baba	 metaforunun	 yol	 göstermesiyle
gerçekleşebilecek	olan	“normal”	bir	cinsel	ilişki	kurmasını	mümkün	kılar.

Otuz	Dokuz	Basamak’taki	Hannay	 ile	Pamela’nın	yanı	sıra,	rastlantıyla	birbirlerine	bağlanan
ve	çeşitli	çilelerden	geçen	çiftler,	Gizli	Ajan’daki	Ashenden	ile	Elsa,	Genç	ve	Masum’daki	Robert
ile	 Erica	 ve	Bir	 Kadm	 Kayboldu ’daki	 Gilbert	 ile	 Iris’dir.	 Bu	 dönemdeki	 tek	 dikkate	 değer
istisnayı	oluşturan	Sabotaj’da,	Sylvia,	cani	kocası	Verloc	ve	detektif	Ted	üçlüsü,	Hitchcock’un
bir	sonraki	evresine	(Selznick	dönemine)	özgü	bileşimi	önceler.	Burada	hikâye,	kural	olarak,
iki	 erkek	 arasında;	 yaşlı	 kötü	 adam	 (tipik	 Hitchcock	 igürlerinden	 biri	 olan,	 kendindeki
kötülüğün	 bilincinde	 olan	 ve	 kendi	 kendini	 mahvetmeye	 çalışan	 kötü	 adam	 igürünü
cisimleştiren	babası	ya	da	yaşı	geçkin	kocası)	ile	kadının	en	sonunda	tercih	ettiği	genç,	biraz
yavan	“iyi	adam”	arasında	kalmış	bir	kadının	bakış	açısından	anlatılır. {81}	Sabotaj’daki	Sylvia,
Verloc	ve	Ted’in	yanı	sıra,	bu	tür	üçgenlerin	başlıca	örnekleri,	Yabancı	Muhabir’de	Nazi	yanlısı
babasına	 duyduğu	 bağlılık	 ile	 genç	 Amerikalı	 gazeteciye	 duyduğu	 aşk	 arasında	 kalan	 Carol
Fisher;	Bir	Şüphenin	Gölgesi’nde	kendisiyle	aynı	isimdeki	cani	amcası	ile	detektif	Jack	arasında
kalan	Charlie;	ve	elbette,	Aşktan	da	Üstün’de	yaşlı	kocası	Sebastian	ile	Devlin	arasında	kalan
Alicia’dır.	 (Burada	kayda	değer	bir	 istisna	oluşturan	Kapri	Yıldızı’nda.,	kadın	kahraman	genç
baştan	çıkarıcının	cazibesine	direnir	ve	kocasının	mahkûm	edildiği	suçu	kendisinin	işlediğini



itiraf	 ettikten	 sonra	 yaşlı,	 suçlu	 kocasına	 döner.)	 Uçüncü	 aşama,	 vurguyu	 yine,	 annesel
süperegonun	 önünün	 kapatıp	 “normal”	 bir	 cinsel	 ilişki	 kurmasını	 yasakladığı	 erkek
kahramana	(Trendeki	Yabancılar’daki	Bruno’dan	Cinnet’teki	“kravat	katili”ne)	çevirir.

Cinsel	 ilişkinin	 (imkânsızlığının)	bu	 üç	biçiminin	birbirini	 izleyişine	bir	 tür	 teorik	 tutarlılık
kazandırmamızı	 sağlayacak	 daha	 geniş	 bir	 referans	 çerçevesini	 nerede	 aramamız	 gerekir?
Burada,	 geçtiğimiz	 yüzyılda	 öznenin	 libidinal	 yapısının	 kapitalist	 toplumda	 sergilenen	 üç
biçimine	 başvurarak,	 biraz	 hızlı	 bir	 “sosyolojik”	 cevap	 vermeyi	 deneyeceğiz:	 Protestan
ahlakının	 “özerk”	 bireyi,	 yaderk	 “örgüt	 adamı”	 ve	 bugün	 yaygınlık	 kazanan	 tip,	 “patolojik
narsisist”.	Burada	vurgulanması	gereken	en	önemli	şey,	meşhur	“Protestan	ahlakının	çöküşü”
ve	 “örgüt	 adamı”nın	 ortaya	 çıkışının,	 yani	 bireysel	 sorumluluk	 etiğinin	 yerine	 başkalarına
yönelmiş	 yaderk	 birey	 etiğinin	 geçişinin,	 temeldeki	 ego-ideali	 çerçevesini	 aynen
bırakmasıdır.	 Değişen	 sadece	 içeriğidir:	 Ego-ideali,	 bireyin	 ait	 olduğu	 toplumsal	 grubun
beklentileri	şeklinde	“dışsallaşır”.	Ahlaki	tatmin	kaynağı,	artık	ortamımızın	baskısına	direnip
kendimize	 (yani	 babadan	 gelen	 ego-idealimize)	 sadık	 kaldığımız	 hissi	 değil,	 gruba	 bağlılık
hissidir.	Özne	kendine	grubun	gözleriyle	bakar,	onun	sevgi	ve	saygısını	hak	etmeye	çabalar.

“Patolojik	narsisist”in	ortaya	çıktığı	 üçüncü	aşama,	 tam	da	 ilk	 iki	biçimde	ortak	olan	 temel
ego-ideali	çerçevesinden	kopar.	Simgesel	bir	yasanın	bütünlüğü	yerine,	izlenecek	birçok	kural
vardır	 elimizde	 -	 bize	 “nasıl	 başarılı	 olunacağı”nı	 anlatan	 intibak	 kuralları.	 Narsisist	 özne
sadece	 başkalarını	 manipule	 etmesini	 sağlayan	 “(sosyal)	 oyunun	 kuralları”nı	 bilir;	 sosyal
ilişkiler	 onun	 için	 uygun	 simgesel	 görevler	 değil,	 çeşitli	 “rollere”	 büründüğü	 bir	 oyun	 alanı
oluşturur;	 uygun	 bir	 simgesel	 özdeşleşme	 iması	 taşıyan	 her	 türlü	 bağlayıcı	 taahhütten,
angajmandan	uzak	durur.	Radikal	bir	konformisllir,	ama	paradoksal	bir	biçimde	kendini	bir
kanun	kaçağı	olarak	görür.	Bulunan	la lar	çoktan	sosyal	psikolojinin	klişeleri	haline	gelmiştir
tabii	 ki;	 gelgelelim	 genelde	 farkına	 varılmayan	 şey,	 ego-idealinin	 bu	 çözülüşünün,	 key i
yasaklamayan,	 tam	 tersine	 key i	 dayatan	 ve	 “sosyal	 başarısızlığı”	 çok	 daha	 acımasız	 bir
biçimde,	 benliği	 tahrip	 eden	 dayanılmaz	 bir	 endişe	 yoluyla	 cezalandıran	 bir	 “annesel”
süperegonun	yerleşiklik	kazanmasını	beraberinde	getirdiğidir.	“Baba	otoritesinin	çöküşü”yle
ilgili	 bütün	o	 laf	 salatası,	 sadece	bu	kıyaslanmaz	 ölçüde	daha	baskıcı	 failin	dirilişini	 gözler.
Bugünün	 “müsamahakâr”	 toplumu,	 bürokratik	 kurumun	 o	 takıntılı,	 obsesif	 uşağı	 “örgüt
adamı”nın	 çağından	 daha	 az	 “baskıcı”	 değildir	 kesinlikle:	 aradaki	 tek	 fark,	 “sosyal	 ilişki
kurallarına	itaat	talep	eden,	ama	bu	kuralları	bir	ahlaki	davranış	kodu	içinde	temellendirmeyi
reddeden	bir	 toplum”dan,{82}	 yani	 toplumsal	 talebin	 ego-ideali	 içinde	 katı,	 cezalandırıcı	 bir
süperego	biçimine	bürünmesinden	kaynaklanır.

Saul	Kripke’nin	betimlemeler	teorisine	yönelttiği	eleştiriden,	yani	Kripke’nin	(özel	ya	da	cins)
bir	 ismin	 anlamının	 hiçbir	 zaman	 onun	 adlandırdığı	 nesneyi	 niteleyen	 bir	 dizi	 betimleyici
özelliğe	 indirgenemeyeceği	 tezinden	 yola	 çıkarak	 da	 yaklaşabiliriz	 “patolojik	 narsisizme”.
Isim	her	zaman	bir	“değişmez	adlandırıcı”	işlevini	görür,	anlamının	içerdiği	bütün	özelliklerin
yanlış	olduğu	anlaşılsa	bile	aynı	nesneye	göndermede	bulunur. {83}	Söylemeye	bile	gerek	yok,
Kripke’nin	“değişmez	adlandırıcı”	kavramı	Lacan’ın	“ana-gösteren”	(yani,	öznenin	pozitif	bir
özelliğini	 işaret	etmediği	halde,	kendi	sözcelenme	edimi	vasıtasıyla	konuşmacı	 ile	dinleyici
arasında	yeni	bir	özneler	arası	ilişki	tesis	eden	bir	gösteren)	kavramı	gayet	iyi	örtüşür.	Mesela
birine	“Sen	benim	ustamsın!”	dersem,	ona,	kendi	pozitif	özellikleri	arasında	yer	almayan	ama



tam	 da	 benim	 sözcemin	 performatif	 (icrai)	 gücünden	 kaynaklanan	 bir	 görev	 yüklemiş	 ve
böylece	yeni	bir	 simgesel	 gerçeklik,	 ikimiz	 arasındaki	bir	usta-çırak	 ilişkisi,	 içindeyken	her
birimizin	 belli	 bir	 taahhüde	 girdiğimiz	 bir	 ilişki	 yaratmış	 olurum.	 Gelgelelim,	 “patolojik
narsisist”in	 paradoksu,	 onun	 için	 dilin	 gerçekten	 de	 betimlemeler	 teorisine	 göre	 işliyor
olmasıdır.	 Sözcüklerin	 anlamı	 işaret	 edilen	 nesnenin	 pozitif	 özelliklerine,	 özellikle	 de	 onun
narsisist	 çıkarlarını	 ilgilendiren	 özelliklerine	 indirgenir.	 Gelin	 bunu,	 kadınların	 ezeli,
usandırıcı	sorusuyla	örnekleyelim:	“Beni	niye	seviyorsun?”	Ismine	layık	bir	aşkta,	bu	sorunun
tabii	 ki	 cevabı	 yoktur	 (ki	 kadınlar	 da	 bunun	 için	 sorarlar	 zaten),	 yani	 tek	 münasip	 cevap
şudur:	“Çünkü	sende	senden	fazla	bir	şey,	beni	kendine	çeken	ama	herhangi	bir	pozitif	niteliğe
bağlanamayan	 belirsiz	 bir	 X	 var.”	 Başka	 bir	 deyişle,	 bu	 soruyu	 pozitif	 özelliklerin	 bir
kataloğuyla	 cevaplamak	 (“Memelerinin	 güzelliği	 için,	 gülümseyişin	 için	 seviyorum	 seni”),
ismine	layık	bir	aşkın	alaycı	bir	taklidi	olurdu	olsa	olsa.	Öte	yandan,	“patolojik	narsisist”,	böyle
bir	 soruyu	 belirli	 bir	 özellikler	 listesi	 sıralayarak	 cevaplayabilen	 biridir.	 Aşkın,	 onun
isteklerini	 karşılayabilecek	 bir	 dizi	 niteliğe	 bağlılığı	 aşan	 türden	 bir	 taahhüt	 olduğu	 ikri
idrakine	 sığmaz.{84}	 “Patolojik	 narsisisti”	 histerikleştirmenin	 yolu,	 ona	 bu	 özelliklerde
temellendirilemeyecek	 simgesel	 bir	 görev	 dayatmaktır.	 Böyle	 bir	 hesaplaşma	 şu	 histerik
soruyu	 yaratır:	 “Ben	 niye	 senin	 olduğumu	 söylediğin	 şey	 olayım	 ki?”	 Hitchcock’un	Gizli
Teşkilat’ındaki	Roger	Thornhill’i	düşünelim;	eğer	katıksız	bir	“patolojik	narsisist”	geldiyse	bu
dünyaya,	 o	 da	 bu	 adamdır	 diyebileceğimiz	 Thornhill,	 birdenbire,	 görünüşte	 hiçbir	 neden
olmaksızın	 kendini	 “Kaplan”	 gösterenine	 mıhlanmış	 bulur;	 bu	 karşılaşmanın	 şoku	 onun
narsisist	 ekonomisini	bozar	ve	onun	yavaş	yavaş	Babanın-Adı’nın	kılavuzluğunda	 “normal”
cinsel	ilişkiler	kurabilmesinin	yolunu	açar	(bu	yüzden	de	Gizli	Teşkilat,	Otuz	Dokuz	Basamak’ın
formülünün	bir	çeşitlemesidir.){85}

Hitchcock’un	 ilmlerinde	 cinsel	 ilişkinin	 imkânsızlığının	 üç	 versiyonunun	 bu	 üç	 libidinal
ekonomi	 tipine	 karşılık	 geldiğini	 artık	 anlayabiliriz.	 Çiftin	 yeniden	 birleşme	 arzusunu
kamçılayan	engellerle	dolu	erginleştirici	yolculuğu,	çilelerden	geçerek	güçlenen	klasik	“özerk”
özne	 ideolojisinde	 temellenir;	Hitchcock’un	 sonraki	 evresinin	 bezgin	 baba	 igürü,	 karşısına
muzaffer,	yavan	“yaderk”	kahramanın	konduğu	bu	“özerk”	öznenin	çöküşünü	ima	eder;	ve	son
olarak	 1950’li	 ve	 60’lı	 yılların	 tipik	 Hitchcock	 kahramanında,	 annesel	 süpe-	 regonun
müstehcen	 igürünün	 hâkimiyeti	 altındaki	 “patolojik	 narsisistin	 özelliklerini	 görmek	 güç
değildir.	 Demek	 ki	 Hitchcock	 geç-kapitalist	 toplumda	 ailenin	 yaşadıklarını	 tekrar	 tekrar
sahneye	 koymaktadır;	 ilmlerinin	 gerçek	 “sırrı”,	 son	 kertede	 her	 zaman	 aile	 sırrıdır,	 onun
kasvetli	öbür	yüzüdür.

Zihinsel	Bir	Deney:	Kuşların	Olmadığı	Kuşlar

Hitchcock’un	 kuşları	 annesel	 süperegoyu	 cisimleştirmelerine	 rağmen,	 yine	 de	 asıl	 mesele
belirttiğimiz	 iki	 özellik	 –saldırgan	 vahşi	 kuşların	 ortaya	 çıkışı	 ve	 “normal”	 cinsel	 ilişkilerin
annesel	 süperegonun	 müdahalesiyle	 ketlenmesi-	 arasındaki	 bağlantıyı,	 gösterge	 değeri
taşıyan	 bir	 ilişki	 olarak,	 bir	 “simge”	 ile	 “imlem”i	 arasındaki	 korelasyon	 olarak	 kavramak
değildir:	 Kuşlar	 annesel	 süperegoyu	 “imlemezler”,	 ketlenmiş	 cinsel	 ilişkileri,	 sahiplenici
anneyi,	 vb.	 “simgelemezler”;	 onlar	 daha	 çok,	 simgeselleştirme	 düzeyinde	 bir	 şeyin



“işlemediği”	 olgusunun	 gerçek	 düzeyine	 taşınması,	 nesneleştirilmesi,	 tecessümüdürler,
kısacası	 başarısız	 bir	 simgeselleştirmenin	 nesnelleştirilmesi-poziti leştirilmesidirler.
Saldıran	kuşların	dehşet	verici	mevcudiyeti	içinde,	belli	bir	eksik,	belli	bir	başarısızlık	pozitif
varoluş	kazanır.	Bu	ayrım	ilk	bakışta	zorlama	ve	muğlak	görünebilir;	o	yüzden	bunu	en	basit
düzeyde	 bir	 sınav	 sorusu	 yoluyla	 açımlamaya	 çalışacağız:	 Kuşlar	 gerçekten	 de	 ketlenmiş
cinsel	ilişkilerin	“simgesi”	işlevini	görseydi	film	nasıl	inşa	edilirdi?

Cevap	basittir:	En	başta,	Kuşlar’ı	kuşların	olmadığı	bir	 ilm	olarak	tahayyül	etmemiz	gerekir.	O
zaman	karşımızda,	oğulun	kendini	sahiplenici	bir	annenin	baskısından	kurtaramadığı	için	bir
kadından	 öbürüne	 sürüklendiği	 aileyle	 ilgili	 tipik	 bir	 Amerikan	 dramı,	 özellikle	 1950’lerde
Amerikan	 sahne	ve	perdelerinde	gösterilmiş	onlarcasından	pek	bir	 farkı	 olmayan	bir	dram
olurdu:	O	günlerdeki	deyimle	annenin	“kendi	hayatını	yaşama”,	“yaşam	enerjisini	harcama”
beceriksizliği	 yüzünden	 cinsel	 hayatı	 kaosa	 sürüklenen	 bir	 oğulun	 yaşadığı	 trajedi	 ve	 en
nihayet	bir	kadın	oğlunu	elinden	almayı	başardığı	zaman	annenin	yaşadığı	duygusal	çöküntü;
bütün	 bunlar	Eugene	O’Neill	 ya	 da	Tennessee	Williams	 tarzı	 bir	 gıdım	 “psikanaliz”	 tuzuyla
soslanır	 ve	 mümkünse	 psikoloji	 ağırlıklı,	 Actors’s	 Studio	 üslubuyla	 oynanırdı	 –yüzyıl
ortasında	Amerikan	tiyatrosunun	ortak	zemini	böyleydi.

Bundan	sonraki	adım	olarak,	böyle	bir	dramda,	özellikle	can	alıcı	duygusal	entrika	anlarında
(oğulun	müstakbel	karısıyla	ilk	karşılaşması,	annenin	sinir	krizi,	vb.),	arka	planda,	ambiyansın
bir	parçası	olarak	kuşların	göründüğünü	tahayyül	etmemiz	gerekir:	Açılış	sahnesi	(Mitch	ile
Melanie’nin	evcil	hayvan	dükkânında	karşılaşmaları,	muhabbetkuşu	almaları)	herhalde	aynen
kalırdı;	 sonra	anne	 ile	oğul	arasındaki	duygu	yüklü	çatışma	sahnesinden	sonra,	 üzgün	anne
deniz	kıyısına	çekildiğinde,	kuşların	gaklamalarını	duyardık.	Böyle	bir	filmde,	kuşlar	hikâyenin
gelişiminde	dolaysız	bir	rol	oynamamalarına	rağmen,	daha	doğrusu	bu	yüzden	“simge”	olmuş
olurlardı,	 annenin	 trajik	 feragatte	 bulunma	 zorunluluğunu,	 çaresizliğini	 veya	 bilmemnesini
“simgelerler”di	–herkes	de	kuşların	neyi	imlediğini	bilirdi,	herkes	 ilmin	kendi	başarısızlığının
bedelini	ona	aktarmaya	çalışan	sahiplenici	bir	anneyle	karşı	karşıya	olan	bir	oğulun	duygusal
dramını	anlattığını	açıkça	fark	ederdi	ve	kuşların	oynadığı	“simgesel”	role,	değiştirilmeyecek
olan	başlıkla	dikkat	çekilirdi:	Kuşlar.

Peki,	 Hitchcock	 ne	 yapmıştır?	 Onun	 ilminde,	 kuşlar	 hiçbir	 surette	 “simge”	 değildir,
açıklanamayan	 bir	 şey,	 rasyonel	 olaylar	 zincirinin	 dışında	 kalan	 bir	 şey	 olarak,	 yasasız
imkânsız	 bir	 gerçek	 olarak	 hikâyede	 dolaysız	 bir	 rol	 oynarlar.	 Filmin	 öyküsel	 aksiyonu
kuşlardan	 o	 kadar	 etkilenmiştir	 ki	 onların	 etkileyici	 varlıkları	 ev	 içi	 dramını	 bütünüyle
gölgede	bırakır:	Dram	–kelimenin	düz	anlamıyla–	önemini	kaybeder.	“Kendiliğinden”	seyirci
Kuşlar’ı,	 kuşların	 özneler	arası	 ilişkileri	ve	gerilimleri	 “simgeledikleri”	bir	aile	dramı	olarak
algılamaz;	 vurgu	 bütünüyle	 kuşların	 travmatik	 saldırıları	 üzerindedir	 ve	 bu	 çerçeve	 içinde,
duygusal	 entrika	 bahaneden,	 ilmin	 ilk	 yarısını	 oluşturan	 günlük	 olayların	 farklılaşmamış
dokusunun	 bir	 parçasından	 ibarettir;	 böylece	 bu	 fon	 üzerinde,	 kuşların	 acayip,	 açıklaması
olmayan	 ö kesi	 daha	 da	 güçlü	 bir	 biçimde	 vurgulanabilir.	 Nitekim	 kuşlar,	 “imlem”i
belirlenebilecek	 bir	 “simge”	 işlevi	 görmek	 şöyle	 dursun,	 tam	 tersine,	 baskın
mevcudiyetleriyle,	 ilmin	 “imlem”ini	 kapatır,	 maskelerler,	 işlevleri	 baş	 döndürücü	 ve	 göz
kamaştırıcı	 saldırıları	 esnasında	 bize	 son	 tahlilde	mevzuumuzu	 (bir	 anne,	 oğlu	 ve	 oğlanın
sevdiği	 kadından	 oluşan	 üçgeni)	 unutturmaktır.	 Eğer	 “kendiliğinden”	 seyircinin	 ilmin



“imlem”ini	kolayca	algılaması	istenseydi,	o	zaman	kuşlar	filme	dahil	edilmezlerdi.

Yorumumuzu	 destekleyen	 çok	 önemli	 bir	 ayrıntı	 var;	 ilmin	 en	 sonunda,	 Mitch’in	 annesi
Melanie’yi	oğlunun	karısı	olarak	“kabul	eder”,	onu	onaylar	ve	süperego	rolünü	terk	eder	(buna
arabada	 anneyle	 Melanie	 arasındaki	 ha if	 gülümseme	 teatisiyle	 dikkat	 çekilir)	 –o	 anda
kuşların	tehdidi	altındaki	mallarını	işte	bu	nedenle	terk	edebileceklerdir:	Kuşlara	artık	ihtiyaç
yoktur,	 rolleri	 tamamlanmıştır.	 Filmin	 inali	 –etrafı	 sakin	 kuş	 sürüleriyle	 dolu	 bir	 halde
uzaklaşan	 arabanın	 yer	 aldığı	 çekim–	 bu	 nedenle	 bütünüyle	 tutarlıdır	 ve	 bir	 tür	 “ödün”ün
sonucu	değildir;	başka	bir	 inal	sahnesini	(araba,	üzerine	konmuş	kuşlarla	bütünüyle	kararmış
bir	 Golden	 Gate	 köprüsüne	 gelir)	 tercih	 ettiği	 halde	 stüdyonun	 baskılarına	 boyun	 eğmek
zorunda	kaldığı	söylentisinin	bizatihi	Hitchcock	tarafından	yayılmış	olması,	eserinin	gerçek
konusunu	gizlemeye	çabalayan	yönetmenin	kışkırttığı	birçok	efsaneden	biridir	sadece.

Bu	yüzden,	Kuşlar’ın	–François	Regnault’ya	göre{86}–	neden	Hitchcock	sistemini	kapatan	 ilm
olduğu	 açıktır:	 Hitchcock’ta	 Kötü	 Nesne’nin	 nihai	 tezahürü	 olan	 kuşlar,	 anne	 yasasının
hükümranlığının	muadilidir,	 ki	 Hitchcockçu	 fantezinin	 çekirdeğini	 tanımlayan	 şey,	 tam	 da,
büyüleyici	Kötü	Nesne	ile	anne	yasasının	bu	yanyanalığıdır.
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Pornografi,	Nostalji,	Montaj:

Bir	Bakış	Üçlüsü

Sapık	Kısa	Devre

Nesne	Olarak	Sadist

Michael	 Mann’ın	Manhunter’ı,	 sapık,	 sadist	 katillerin	 zihnine	 sezgileriyle,	 “altıncı	 hissi”
yoluyla	 girebilmesiyle	 ünlü	 bir	 polis	 detekti ini	 konu	 alan	 bir	 ilmdir.	 Detekti in	 görevi,
taşrada,	 huzur	 içinde	 yaşayan	 bir	 grup	 aileyi	 katletmiş	 son	 derece	 zalim	 bir	 seri	 katili
bulmaktır.	Detektif,	hepsinde	ortak	olan	ve	katile	cazip	gelip	seçimini	yönlendirmiş	olan	trait
unaire’e	ulaşmak	için	katledilmiş	aileler	tarafından	çekilmiş	8	milimetrelik	ev	 ilmlerini	tekrar
tekrar	seyreder.	Ama	bu	ortak	özelliği	içerik	düzeyinde,	yani	ailelerin	kendilerinde	aradığı	için
bütün	 çabalan	 boşa	 çıkar.	 Katilin	 kimliğinin	 anahtarını,	 gözüne	 belli	 bir	 tutarsızlık	 çarptığı
zaman	 bulur.	 Son	 cinayet	 mahallinde	 yapılan	 soruşturma,	 katilin	 eve	 girmek,	 arka	 kapıyı
kırmak	 için	 tuhaf,	 hatta	 lüzumsuz	 bir	 alet	 kullanmış	 olduğunu	 gösterir.	 Eski	 arka	 kapı,
cinayetten	 birkaç	 hafta	 önce	 yeni	 bir	 kapıyla	 değiştirilmiştir.	 Yeni	 kapıyı	 kırıp	 açmak	 için
başka	 bir	 alet	 kullanmak	 çok	 daha	 yerinde	 olurdu.	 O	 halde	 katil	 bu	 yanlış,	 daha	 doğrusu
eskimiş	 bilgiyi	 nereden	 almıştır?	 8	 milimetrelik	 ev	 ilminde	 arka	 kapı	 açıkça
görülebilmekteydi.	Demek	ki	katledilen	ailelerin	tek	ortak	yanları	ev	 ilmlerinin	kendileriydi,
yani	katilin	ailelerin	özel	 ilmlerine	ulaşabilmesi	gerekiyordu,	onları	birbirine	bağlayan	başka
bir	 bağ	 yoktu.	 Bu	 ilmler	 özel	 olduğuna	 göre,	 aralarındaki	 tek	 özel	 bağ	 banyo	 edildikleri
laboratuvardır.	 Hızlı	 bir	 kontrolle	 bütün	 ilmlerin	 aynı	 laboratuvarda	 banyo	 edildikleri
doğrulanır	ve	kısa	bir	süre	sonra	katilin	laboratuvardaki	işçilerden	biri	olduğu	tespit	edilir.	Bu
sonun	teorik	önemi	nedir?	Detektif	katile	ulaşmasını	sağlayacak	ortak	özelliği	ev	 ilmlerinin
içeriğinde	arar,	yani	biçimin	kendisini,	bir	süredir	bir	dizi	ev	 ilmi	seyrettiği	gerçeğini	ihmal
eder.	Tayin	edici	dönüm	noktası,	tam	da	ev	 ilmlerini	seyrederek	katille	çoktan	özdeşleşmiş
olduğunun,	 ilmlerin	 bütün	 ayrıntılarına	 dikkat	 eden	 takıntılı	 bakışının	 katilin	 bakışıyla
örtüştüğünün	 farkına	 vardığı	 andır.	 Ozdeşleşme	 içerik	 düzeyinde	 değil,	 bakış	 düzeyinde
gerçekleşir.	 Bakışımızın	 çoktan	 ötekinin	 bakışı	 olduğunu	 fark	 ettiğimiz	 bu	 deneyimde	 son
derece	nahoş	ve	müstehcen	bir	yan	vardır.	Niçin?	Lacancı	cevap,	bu	tür	bir	bakış	örtüşmesinin
sapığın	konumunu	tanımladığıdır.	(Lacan’a	göre,	“erkek”	ve	“kadın”	mistik	arasındaki,	diyelim
ki	 Azize	 Theresa	 ile	 Jacob	 Boehme	 arasındaki	 fark	 da	 buradadır.	 “Kadın”	 mistik,	 fallik-
olmayan,	“her-şeyi-içermeyen”	(not-all)	bir	key i	ima	ederken,	“erkek”	mistik	tam	da	böyle	bir



bakış	 örtüşmesinden	 ibarettir;	 bu	 örtüşme	 sayesinde	 Tanrı	 sezgisinin,	 Tann’nın	 Kendisine
bakışından	 ibaret	 olduğunu	 yaşantılar:	 “Kendi	 temaşacı	 gözünü	 Tann’nın	 kendisine	 baktığı
gözle	karıştırmak,	kesinlikle	sapıkça	birjouissance	mahiyetindedir.”){87}

Oznenin	bakışının	büyük	Oteki’nin	bakışıyla	bu	örtüşmesi	(ki	bu	sapıklığı	tanımlayan	şeydir),
“totalitarizm”in	 ideolojik	 işleyişinin	 temel	 özelliklerinden	 birini	 kavramsallaştırmamızı
sağlar:	 Eğer	 “erkek”	 mistisizminin	 sapıklığı,	 öznenin	 Tanrı’yı	 temaşa	 ederken	 başvurduğu
bakışın	aynı	zamanda	Tann’nın	Kendisini	temaşa	ettiği	bakış	olmasından	ibaretse,	o	zaman
Stalinist	Komünizmin	sapıklığı	da,	Parti’nin	tarihe	bakarken	başvurduğu	bakışın,	tarihin	kendi
kendine	 bakışıyla	 dolaysız	 bir	 biçimde	 örtüşmesinden	 ibarettir.	 Bugün	 çoktan	 yarı	 yarıya
unutulmuş	 eski	 güzel	 Stalinist	 jargona	 başvurursak,	 Komünistler	 dolaysız	 bir	 biçimde
“tarihsel	ilerlemenin	nesnel	yasaları”	adına	hareket	ederler;	onların	ağzından	tarihin	kendisi,
zorunluluğu	konuşur.

İşte	bu	 yüzden,	 Lacan’ın	 “Kant	 ile	 Sade”	 yazısında	 formüle	 ettiği	 şekliyle	 Sade’cı	 sapıklığın
temel	 formülü,	 Stalinist	 Komünizmin	 öznel	 konumunu	 adlandırmak	 için	 gayet	 elverişlidir.
Lacan’a	 göre,	 Sade’cı	 özne	 kendisini	 kuran	 bölünmeden,	 onu	 kendi	 ötekisine	 (kurbana)
aktararak	ve	kendini	nesneyle	 özdeşleştirerek	kaçar,	 yani	 –kendi	 istenci	değil,	 “Ustün	Kötü
Varlık”	biçimine	bürünmüş	büyük	Otekinin	 istenci	 olan–	keyif	 alma-istencinin	 (volonte-de-
jouir)	nesnesi-aracı	konumunu	işgal	ederek	kaçar.	Lacan	bildik	“sadizm”	anlayışından	işte	bu
noktada	 kopar:	 Bu	 anlayışa	 göre,	 “sadist	 sapık”	 ötekinin	 bedeninden	 sınırsızca	 keyif	 alma
hakkım	 gasp	 eden,	 onu	 kendi	 iradesini	 tatmin	 etmenin	 nesnesine-aracına	 indirgeyen	 bir
mutlak	 özne-konumunu	benimser.	Gelgelelim,	Lacan	nesne-araç 	 konumunda,	 kendisine	 son
derece	dışsal	bir	iradenin	icracısı	konumunda	olanın	“sadist”in	kendisi	olduğunu,	bölünmüş
öznenin	 de	 onun	 ötekisi	 (kurban)	 olduğunu	 ileri	 sürer.	 Sapık	 kendisi	 haz	 almak	 için	 değil,
Oteki’nin	key i	için	faaliyette	bulunur	–o	key i	tam	da	bu	araçsallaşmada,	Oteki’nin	key i	için
çalışmada	bulur. {88}	 O	 halde,	 Lacan’ın	 sapıklık	 için	 kullandığı	matematiksel	 formülün	 neden
fantezi	 formülünün	 tersi	 olduğu	 (aOS)	 açıkça	 anlaşılacaktır.{89}	 Bu	 formülün	 neden	 aynı
zamanda	 Stalinist	 Komünistin	 öznel	 konumunu	 da	 ifade	 ettiği	 açıkça	 anlaşılacaktır:	 O
kurbanına	(kitlelere,	“sıradan”	insanlara)	sonsuz	bir	eziyet	çektirir,	ama	bunu	büyük	Oteki’nin
(“tarihin	nesnel	yasaları”nın,	 “tarihsel	 ilerlemenin	kaçınılmazlığı”nın)	 aracı	 olarak	 yapar,	 ki
bu	 büyük	 Oteki’nin	 ardında	 da	 Sade’daki	 Ustün	 Kötü	 Varlık	 igürünü	 görmek	 zor	 değildir.
Stalinizm	örneği,	sapıklıkta	ötekinin	(kurbanın)	neden	bölünmüş	olduğunu	gayet	iyi	gösterir:
Stalinist	 Komünist	 halka	 zulmeder,	 ama	 bunu	 onların	 sadık	 hizmetçisi	 olarak,	 onlar	 adına,
onların	kendi	iradesinin	(“gerçek,	nesnel	çıkarları”nın)	icracısı	olarak	yapar.{90}

Pornografi

Manhunter’ın	 nihai	 ironisi	 şudur	 demek	 ki:	 Detektif,	 sapık-sadistçe	 bir	 içerikle
karşılaştığında,	bir	 çözüme,	ancak	kendi	 izlediği	 yöntemin	de,	biçimsel	bir	düzeyde,	 çoktan
“sapıkça”	olduğunu	hesaba	katarak	varabilmektedir.	Bu	da	onun	bakışı	 ile	 ötekinin	(katilin)
bakışı	 arasında	 bir	 örtüşme	 olduğunu	 ima	 eder.	 Kendi	 bakışımızın	 ötekinin	 bakışıyla	 bu
örtüşmesi,	bu	çakışması	pornografiyi	anlamamıza	da	yardımcı	olur.



Genellikle	 anlaşıldığı	 şekliyle	 pornogra i,	 “gösterilecek	 her	 şeyi	 gösterdiği”,	 hiçbir	 şeyi
gizlemediği	ve	“her	şeyi”	kaydedip	bakışımıza	sunduğu	varsayılan	türdür.	Yine	de,	dışarıdan
bakışla	 algılanan	 “keyfı̂n	 tözü”	 tam	da	pornogra ik	sinemada	radikal	bir	biçimde	kaybolur	 -
neden?	Lacan’ın	XI.	Seminer’de	bakış	ile	göz	arasında	kurduğu	karşıtlık	ilişkisini	hatırlayalım:
Nesneye	 bakan	 göz	 öznenin	 tarafında,	 oysa	 bakış	 nesnenin	 tarafındadır.	 Bir	 nesneye
baktığımda,	 nesne	her	 zaman	 çoktan	 ve	 benim	 onu	 göremeyeceğim	 bir	 noktadan	 bana
bakıyordun.

Görme	alanında,	her	şey	karşıt	bir	biçimde	hareket	eden	iki	terim	arasında	eklemlenir	–	şeyler	tarafında	bakış
vardır,	yani	şeyler	bana	bakarlar	ama	ben	onları	görürüm.	İncil’de	son	derece	güçlü	bir	biçimde	vurgulanan	şu
sözleri	 böyle	 anlamak	 gerekir:	 Gözlerin	 var,	 ama	 görmezler.	 Neyi	 görmezler?	 Tam	 da	 şeylerin	 onlara
baktığını.{91}

Bakış	ile	görüş	arasındaki	bu	karşıtlık	pornogra ide	ortadan	kalkar	-	neden?	Çünkü	pornogra i
bünyesi	 gereği	 sapıkçadır;	 sapıklığı	 o	 bariz	 “sonuna	 kadar	 gidip	 bize	 bütün	 kirli	 ayrıntıları
göstermesi”	 olgusundan	 gelmez;	 bu	 sapıklık	 kesinlikle	 biçimsel	 bir	 biçimde	 kavranmalıdır.
Pornogra ide,	 seyirci	 önsel	 olarak	 sapıkça	 bir	 konum	 işgal	 etmeye	 zorlanır.	 Bakış,	 görülen
nesnenin	 tarafında	 olmak	 yerine,	 bizim,	 seyircilerin	 üzerine	 düşer,	 perdede	 gördüğümüz
görüntünün	 bize	 baktığı	 hiçbir	 yüce-gizemli	 nokta	 içermemesi	 de	 bu	 yüzdendir.	 “Her	 şeyi
gösteren”	 görüntüye	 salak	 salak	 bakan	 sadece	 bizizdir.	 Pornogra ide	 ötekinin	 (perdede
görünen	 kişilerin)	 bizim	 röntgenci	 hazzımızm	 bir	 nesnesi	 derekesine	 düşürüldüğünü	 ileri
süren	 beylik	 görüşün	 hilafına,	 nesne	 konumunu	 iilen	 seyircinin	 kendisinin	 işgal	 ettiğini
vurgulamamız	 gerekir.	 Gerçek	 özneler	 bizi	 cinsel	 açıdan	 uyarmaya	 çalışan	 perdedeki
aktörlerdir;	biz	seyirciler	ise	felç	olmuş	bir	nesne-bakışa	indirgeniriz.{92}

Yani	 pornogra i	 ötekindeki	 nesne-bakış	 noktasını	 gözden	 kaçırır,	 indirger.	 Yani	 “normal”,
pornogra ik	 olmayan	 bir	 ilmde,	 bir	 sevişme	 sahnesi	 her	 zaman	 belli	 bir	 aşılmaz	 sınır
etrafında	 inşa	 edilir;	 “her	 şey	 gösterilemez.”	 Belli	 bir	 noktada	 görüntü	 bulanır,	 kamera
uzaklaşır,	 sahne	 kesilir,	 “olayı”	 (cinsel	 organların	 birleşmesini,	 vb.)	 asla	 doğrudan	 doğruya
görmeyiz.	 “Normal”	aşk	hikâyesini	ya	da	melodramı	 tanımlayan	bu	temsil	sınırının	 tersine,
pornogra i	öteyi	gider,	“her	şeyi	gösterir.”	Gelgelelim,	paradoks	şuradadır	ki	pornogra i	sınırı
ihlal	 ederken	 her	 zaman	 fazla	 ileri	 gider,	 yani	 “normal”,	 pornogra ik	 olmayan	 bir	 sevişme
sahnesinde	gizli	kalan	şeyi	ıskalar.	Brecht’in	Üç	Kuruşluk	Opera’sında	geçen	o	ünlü	lafa	bir	kez
daha	 göndermede	 bulunacak	 olursak,	 mutluluğun	 peşinden	 fazla	 hızlı	 koşarsan,	 onu
sollayabilirsin,	 mutluluk	 arkada	 kalabilir.	 “Sadede”	 gelmek	 için	 fazla	 acele	 edersek,	 “işin
aslı”nı	gösterirsek,	peşinde	olduğumuz	şeyi	mutlaka	kaybederiz.	Yarattığı	etki	(herhangi	bir
hard-core	 porno	 ilmi	 izlemiş	 herkesin	 doğrulayacağı	 gibi)	 son	 derece	 kaba	 ve	 kasvet
vericidir.	 Nitekim	 pornogra i,	 Lacan’a	 göre	 öznenin	 arzusunun	 nesnesiyle	 kurduğu	 ilişkiyi
tanımlayan	 Akhilleus	 ve	 kaplumbağa	 paradoksu	 üzerine	 yapılan	 bir	 başka	 çeşitleme
sayılabilir.	 Akhilleus	 doğal	 olarak	 kaplumbağayı	 rahatça	 geçip	 arkada	 bırakabilir,	 ama	 onu
yakalayamaz,	 ona	 yetişemez.	 Ozne	 her	 zaman	 fazla	 ağır	 ya	 da	 fazla	 hızlıdır,	 hiçbir	 zaman
arzusunun	nesnesiyle	 aynı	 hızı	 tutturamaz.	 “Normal”	 aşk	hikâyesinin	 yaklaştığı	 ama	hiçbir
zaman	 ulaşamadığı	 ulaşılmaz/yasak	 nesne	 –cinsel	 edim–	 ancak	 gizlenmiş,	 işaret	 edilmiş,
“uydurma”	olarak	vardır.	Onu	“gösterdiğimiz”	anda,	büyüsü	bozulur,	“fazla	ileri	gitmişizdir.”
Yüce	Şey	yerine,	kaba,	ahlı	ohlu	bir	çiftleşmeyle	kalakalırız.



Bunun	 sonucu,	 sinemasal	 anlatı	 (hikâyenin	 gelişimi)	 ile	 cinsel	 edimin	 dolaysız	 teşhiri
arasında	 bir	 uyum	 kurmanın	 yapısal	 olarak	 imkânsız	 olduğudur:	 Birini	 seçince,	 öbürünü
zorunlu	olarak	kaybederiz.	Başka	bir	deyişle,	eğer	bizi	“kapıp	götüren”,	 içimize	dokunan	bir
aşk	hikâyesi	istiyorsak,	“yolun	sonuna	kadar	gidip	her	şeyi	(cinsel	birleşmenin	ayrıntılarını)
göstermememiz”	gerekir,	çünkü	“her	şeyi	gösterdiğimiz”	anda	hikâye	artık	“ciddiye	alınmaz”
ve	 sadece	 çiftleşme	 edimlerine	 peşrev	 kabilinden	 bir	 bahane	 işlevi	 görmeye	 başlar.	 Bu
boşluğu,	 aktörlerin	 farklı	 ilm	 türlerinde	 davranış	 tarzlarını	 belirleyen	 bir	 tür	 “gerçekteki
bilgi”	yoluyla	görebiliriz.	Oyküsel	gerçekliğe	dahil	edilen	karakterler	her	zaman	sanki	hangi
tür	 ilmde	 oynadıklarını	 biliyormuş	 gibi	 tepki	 verirler.	 Mesela,	 bir	 korku	 ilminde	 bir	 kapı
gıcırdarsa,	 aktör	 başım	 endişeyle	 ona	 doğru	 çevirerek	 tepki	 verecektir;	 ama	 bir	 aile
komedisinde	 kapı	 gıcırdarsa	 aynı	 aktör	 küçük	 çocuğuna	 bağırarak	 evden	 uzaklaşmamasını
söyleyecektir.	Aynı	tespit	“porno”	 ilm	için	daha	da	geçerlidir:	Cinsel	faaliyete	geçmeden	önce,
kısa	bir	girizgâha	–normalde,	aktörlerin	çiftleşmeye	başlamaları	için	bir	bahane	hizmeti	gören
aptalca	 bir	 hikâyeye	 (ev	 kadını	 musluk	 tamircisini	 çağırır,	 yeni	 bir	 sekreter	 müdürüne
birtakım	 belgeler	 getirir,	 vb.)–	 ihtiyacımız	 vardır.	 Aktörler	 bu	 giriş	 için	 rol	 keserken	 bile,
bunun	“asıl	işe”	başlamadan	önce	mümkün	olduğunca	çabuk	atlatmaları	gereken	aptalca	ama
gerekli	bir	formalite	olduğunu	açığa	vururlar.{93}

Kusursuz	bir	pornogra i	eserinin	fantezi	 ideali,	 tam	da	anlatı	 ile	cinsel	 ilişkinin	aleni	tasviri
arasındaki	 bu	 imkânsız	uyumu,	dengeyi	 korumak,	 yani	 bizi	 iki	 kutuptan	birini	 kaybetmeye
mahkûm	eden	zorunlu	vel’den{94}	kaçmak	olurdu.	Gelin	Out	of	Africa	gibi	eski	moda,	nostaljik
bir	 melodramı	 ele	 alalım	 ve	 ilmin	 fazladan	 bir	 on	 dakika	 dışında	 tam	 da	 sinemalarda
gösterilen	 ilm	olduğunu	varsayalım.	Robert	Redford	ile	Meryl	Streep	ilk	kez	seviştiklerinde,	–
ilmin	 bu	 biraz	 daha	 uzun	 versiyonunda–	 sahnenin	 kesilmediğini,	 kameranın	 “her	 şeyi”,
oyuncuların	uyarılmış	cinsel	organlarını,	duhul	ânını,	orgazmı,	vb.	ayrıntılarıyla	“gösterdiği”ni
düşünelim.	 Olaydan	 soma,	 hikâye	 bildiğimiz	 gibi	 devam	 etsin,	 hepimizin	 bildiği	 ilme	 geri
dönelim.	Sorun	şudur	ki	böyle	bir	 ilm	yapısal	olarak	imkânsızdır.	Böyle	bir	şey	çekilseydi	bile,
“işlemezdi”;	o	fazladan	on	dakika	hepimizi	raydan	çıkarırdı,	 ilmin	geri	kalanında	dengemizi
yeniden	 sağlayıp	 anlatıyı	 öyküsel	 gerçekliğe	 duyulan	 o	 bildik	 ama	 tekzip	 edilen	 inançla
izleyemezdik.	 Cinsel	 birleşme,	 gerçeğin,	 bu	 öyküsel	 gerçekliğin	 tutarlılığını	 bozan	 bir
müdahalesi	olarak	işlev	görürdü.

Nostaui

Demek	ki	 pornogra ide,	 nesne-olarak-bakış,	 özne-seyircinin	 tarafına	 düşer	 ve	 bu	da	 kasvet
verici	bir	desüblimasyona,	bayağılaştırma	etkisine	yol	açar.	 Işte	bu	yüzden,	bakış-nesnesini
saf,	 biçimsel	 statüsü	 içinde	 açığa	 çıkarabilmek	 için	 pornogra inin	 zıt	 kutbuna,	 nostaljiye
dönmemiz	gerekir.	Bugün	sinema	alanında	adı	belki	de	en	kötüye	çıkmış	nostaljik	büyülenme
kaynağını,	1940’ların	Amerikan	film	noir’ını	ele	alalım.	Bu	türde	bu	denli	büyüleyici	olan	nedir?
Artık	bu	 türle	 özdeşleşemediğimiz	aşikârdır.	Casablanca,	Murder,	My	Sweet	 ya	 da	Out	 of	 the
Past’ın	 en	 dramatik	 sahneleri	 bugün	 seyircileri	 güldürür,	 ama	 bu	mesafe,	 türün	 büyüleme
gücüne	bir	tehdit	oluşturmak	şöyle	dursun,	söz	konusu	türün	koşuludur.	Yani,	bizi	büyüleyen
şey,	 tam	 da	 belli	 bir	 bakıştır,	 “öteki”nin	 bakışı,	 ilm	 noir’ın	 evreniyle	 dolaysızca



özdeşleşebildiği	varsayılan	40’lı	yılların	farazi,	mitik	seyircisinin	bakışı.	Bir	 ilm	noir	 izlerken
aslında,	ötekinin	bu	bakışını	görürüz:	“Bunları	hâlâ	ciddiye	alabilen”,	başka	bir	deyişle	bunlara
bizim	adımıza,	bizim	yerimize	“inanan”	mitik	“naif	seyircinin	bakışı	bizi	büyüler.	Bu	nedenle,
ilm	noir’la	kurduğumuz	ilişki	her	zaman	büyülenme	ile	ironik	mesafe	arasında	bölünmüştür:
Filmin	öyküsel	gerçekliği	karşısında	ironik	mesafe,	bakışla	büyülenme.

Bu	 bakış-nesnesi,	 en	 saf	 haliyle,	 nostaljinin	 mantığının	 kendi	 kendisine	 göndermede
bulunduğu	bir	dizi	 ilmde	görülür:	Body	Heat,	Driver	(Sürücü),	Shane	(Vadiler	Aslanı).	Fredric
Jameson’ın	 postmodernizm	 hakkındaki	 ünlü	 yazısında	 gözlemlediği	 gibi,{95}	 Body	 Heat,
nostalji	 nesnesi	 işlevi	 gören	 geçmiş	 parçasının	tarihsel	 bağlamından,	 sürekliliğinden
kopartılıp	 bir	 tür	mitik,	 ebedi,	 zaman	 aşırı	 bugüne	 dahil	 edildiği,	 bildik	 nostalji	 yöntemini
tersine	 çevirir.	 Burada	 –Double	 Indemnity’nin,	 günümüz	 Floridası’nda	 geçen	 muğlak
uyarlaması	 niteliğindeki–	bu	 ilm	 noir’da,	 günümüze	 40’lı	 yılların	 ilm	 noir’ının	 gözleriyle
bakılır.	 Geçmişin	 bir	 parçasının	 zaman	 aşırı,	 mitik	 bir	 bugüne	 taşınması	 yerine,	 bugünün
kendisini	 mitik	 geçmişin	 bir	 parçasıymış	 gibi	 görürüz.	 “40’lı	 yıllara	 ait	 bu	 bakışı”	 hesaba
katmadığımız	 takdirde,	Body	Heat	 günümüzle	 ilgili	 güncel	bir	 ilm	olarak	kalır	ve	bu	haliyle
hiçbir	 şekilde	 anlaşılmaz.	 Filmin	 bütün	 büyüleme	 gücü,	 bugüne	 mitik	 geçmişin	 gözleriyle
bakmasından	gelir.	Walter	Hill’in	Driver’ında	da	aynı	bakış	diyalektiği	işbaşındadır;	bu	 ilmin
kalkış	 noktası	 da,	 yine	 40’h	 yılların	 var	 olmayan	 ilm	 noir’ıdır.	 Bu	 tür,	 ancak	 50’li	 yıllarda
Fransız	eleştirmenler	tarafından	keşfedilince	başlamıştır	var	olmaya	(Ingilizcede	bile	bu	türü
adlandırmak	 için	 kullanılan	 terimin	 Fransızca	 olması	 tesadüf	 değil;	 ilm	 noir).	 Bizzat
Amerika’da	 eleştirmenlerin	 gözünde	 pek	 bir	 değeri	 olmayan,	 bir	 dizi	 düşük	 bütçeli	 B-
prodüksiyonu	olarak	görülen	şey,	Fransız	bakışının	müdahalesiyle,	mucizevi	bir	biçimde	yüce
bir	sanat	nesnesine,	 felse i	varoluşçuluğun	sinemadaki	uzantısına	dönüştü.	Amerika’da	olsa
olsa	becerikli	zanaatkarlar	statüsüne	sahip	olan	yönetmenler,	her	biri	 ilmlerinde	kendilerine
özgü	trajik	bir	evren	anlayışını	sahneye	koyan	auteur’ler	haline	geldiler.	Ama	işin	ilginç	yanı,
ilm	noir’a.	 ilişkin	bu	Fransız	 anlayışı	Fransız	 ilm	 üretimi	 üzerinde	de	kayda	değer	bir	 etki
yarattı	ve	böylece	Fransa’da	da	Amerikan	 ilm	noir’ına	benzeyen	bir	tür	yerleşti;	bu	türün	en
seçkin	örneği	Jean-Pierre	Melville’in	Samurai	filmidir	muhtemelen.	Hill’in	Driver\	Samurai’den
yapılan	 bir	 uyarlama,	 Fransız	 bakışını	 Amerika’nın	 kendisine	 geri	 taşımaya	 yönelik	 bir
çabadır	 –Amerika’nın	 kendi	 kendine	 Fransız	 gözüyle	 bakması	 paradoksuyla	 karşılaşırız
burada.	Yine	Driver’ı	sadece	Amerika’yla	ilgili	bir	Amerikan	 ilmi	olarak	görürsek,	anlaşılmaz
olur:	“Fransız	bakışı”nı	hesaba	katmamız	gerekir.

Son	 örneğimiz	George	Stevens’ın	klasik	westerni	Shane.	 Iyi	bilindiği	 üzere,	40’ların	sonu	bir
tür	olarak	westernin	yaşadığı	ilk	büyük	krize	tanıklık	etmişti.	Saf,	basit	westernler	bir	yapaylık
ve	mekaniklik	etkisi	hissettirmeye	başlamışlardı,	formülleri	tükenmiş	görünüyordu.	Yaratıcı
yönetmenler	bu	krize,	westernlere	başka	türlere	ait	unsurlar	katarak	cevap	verdiler.	Böylece
ilm	noir	westernler	(Raoul	Walsh’in	neredeyse	imkânsız	bir	iş	olan,	westernlerin	 ilm	noir’ın
karanlık	evrenini	taşıma	işini	başaran	Takip’i):	müzikal	komedi	westernleri	(Yedi	Kardeşe	Yedi
Gelin);	 psikolojik	 westernler	 (Gregory	 Peck’in	 oynadığı	Silahşor);	 tarihsel	 epik	 westernleri
(Cimarron	uyarlaması),	vb.	ile	karşılaşır	olduk.	50’lerde	Andre	Bazin	bu	yeni,	“yansımalı”	tarzı
üst-western	 diye	 vaftiz	 etmiştir.	Shane’in	 işleyiş	 biçimi	 ancak	 “üst-western”	 kavramı	 göz
önünde	bulundurularak	kavranabilir.	Shane,	“üst”	boyutu	westernin	kendisi	olan	bir	western



paradoksu	sergiler.	Başka	bir	deyişle,	westernlerin	evrenine	nostaljik	bir	tür	mesafe	içeren	bir
westerndir:	Deyim	yerindeyse,	kendi	miti	olarak	işleyen	bir	western.	Shane’in	ürettiği	etkiyi
açıklamak	 için,	 yine	 bakışın	 işlevine	 göndermede	 bulunmamız	 gerekiyor.	 Yani	 sağduyu
düzeyinde	kalırsak,	bakış	boyutunu	hesaba	katmazsak,	basit	ve	anlaşılır	bir	soru	belirir:	Eğer
bu	 westernin	 üst-boyutu	 westernin	 kendisiyse,	 iki	 düzey	 arasındaki	 mesafeyi	 açıklayan
nedir?	Ust-western	niye	westernin	kendisi	ile	örtüşmez?	Niye	saf	ve	basit	bir	westernle	karşı
karşıya	 değiliz?	 Cevap,	Shane’in	yapısal	bir	 zorunluluk	yüzünden	 üst-western	bağlamına	ait
olduğudur:	Dolaysız	 öyküsel	 içeriği	bağlamında	şüphesiz	saf	ve	basit	bir	westerndir,	gelmiş
geçmiş	en	saf	westernlerden	biridir.	Ama	tarihsel	bağlamının	biçimi	onu	üst-western	olarak
algılamamızı	 belirler,	 yani	 tam	 da	 öyküsel	 içeriği	 bakımından,	 saf	 bir	western	 olduğu	 için,
tarihsel	 bağlamın	 açtığı	 “westernin	 ötesi”	 boyutu	 ancak	 westernin	 kendisi	 tarafından
doldurulabilir.	Başka	bir	deyişle,	Shane	saf	westernlerin	artık	mümkün	olmadığı	bir	dönemde,
westernin	çoktan	belli	bir	nostaljik	mesafeden,	kayıp	bir	nesne	olarak	algılandığı	bir	dönemde
çekilmiş	 saf	 bir	 westerndir.	 Bu	 yüzden	 hikâyenin	 bir	 çocuğun	 perspekti inden	 (vahşi	 sığır
yetiştiricilerine	karşı	birdenbire	ortaya	çıkıveren	mitik	kahraman	Shane	tarafından	korunan
bir	 çiftçi	 ailesinin	 ferdi	 olan	 küçük	 bir	 oğlan	 çocuğunun	perspekti inden)	 anlatılması	 gayet
manidardır.	Nostaljide	bizi	büyüleyen	ötekinin	masum,	naif	bakışı,	son	tahlilde	her	zaman	bir
çocuğun	bakışıdır.

Demek	 ki	 nostaljik	 ilmlerde	 nesne-olarak-bakışın	mantığı	 çıkar	 ortaya	 tam	 olarak.	 Gerçek
büyülenme	 nesnesi	 teşhir	 edilen	 sahne	 değil,	 bu	 sahnenin	 meftun	 ettiği	 naif	 “öteki”nin
bakışıdır.	Mesela	Shane	 ilminde,	Shane’in	esrarengiz	şekilde	ortaya	çıkması	bizi	asla	dolaysız
olarak	 değil,	 “masum”	 çocuğun	 bakışı	 aracılığıyla	 büyüler.	 Oznenin	 nesnede	 (baktığı
görüntüde)	kendi	bakışını	görmesini,	yani	bakılan	görüntüde	“kendini	görürken	görmesini”
sağlayan	bu	büyülenme	mantığı,	Lacan	tarafından,	tam	da	kendi	üzerine	düşünen	özneyi	öne
çıkaran	Kartezyen	felsefe	geleneğine	damgasını	vuran	kendini	kusursuz	yansıtma	yanılsaması
olarak	 tanımlanır. {96}	 Peki	 ama	 burada	 göz	 ile	 bakış	 arasındaki	 karşıtlığa	 ne	 olur?	 Lacan’ın
savının	 bütün	 amacı,	 felse i	 öznelliğin	 kendi	 kendini	 yansıtışının	 karşısına,	 nesne-olarak-
bakış	ile	öznenin	gözü	arasındaki	indirgenmez	uyumsuzluğu	çıkarmaktır.	Nesne-olarak-bakış,
kendine	yeterli	bir	kendi	kendini	yansıtma	noktası	olmak	şöyle	dursun,	görülen	görüntünün
saydamlığını	 bulandıran	 bir	 leke	 gibi	 işler.	 Otekinin	 bakışıma	 cevap	 verdiği	 noktayı	 hiçbir
zaman	doğru	dürüst	göremem,	hiçbir	zaman	görüş	alanımın	bütünlüğü	 içine	dahil	edemem.
Holbein’ın	Elçiler	resmindeki	yaygın	leke	gibi,	bu	nokta	da	görüşümün	uyumunu	bozar.

Sorumuzun	 cevabı	 açıktır:	Nostaljik	 nesnenin	 işlevi,	 büyülü	 gücü	 sayesinde,	 tam	da	 göz	 ile
bakış	 arasındaki	 karşıtlığı	 –yani	 nesne-olarak-bakışm	 travmatik	 etkisini–	 gizlemektir.
Nostaljide,	ötekinin	bakışı	bir	bakıma	ehlileştirilir,	“mutenalaştırılır”;	travmatik,	uyumsuz	bir
leke	gibi	ortaya	çıkıveren	leke	yerine,	“kendimizi	görürken	görme”,	bakışın	kendisini	görme
yanılsamasına	kapılırız.	Bir	bakıma,	bu	büyülenmenin	 işlevi	 tam	da	bizi,	 ötekinin	çoktandır
bize	 bakmakta	 olduğu	 gerçeğine	 karşı	 körleştirmektir.	 Ka ka’nın	 “Yasa	 Kapısı”	mese-linde,
mahkemenin	 girişinde	bekleyen	 taşralı	 adam,	 geçmesinin	 yasaklandığı	 kapının	 arkasındaki
sırla	büyülenmiş	durumdadır.	Sonuçta,	mahkemenin	büyüleme	gücü	ortadan	kalkar.	Ama	tam
olarak	nasıl?	Kapıcı	 adama	bu	 girişin	 en	baştan	beri	 onun	 için	 yapıldığını	 söylediği	 zaman
kaybolur	bu	güç.	Başka	bir	deyişle,	kapıcı	taşralı	adama	onu	büyüleyen	şeyin,	bir	anlamda,	en



baştan	beri	onun	bakışına	cevap	verdiğini,	ona	hitap	ettiğini	söyler.	Yani	adamın	arzusu	daha
en	baştan	beri	 “oyunun	bir	 parçası”	 olmuştu.	 Yasa	Kapısı	 ve	 onun	ardındaki	 sır	mizanseni
sadece	 onun	 arzusunu	 yakalamak	 için	 sahnelenmiştir.	 Büyüleme	 gücünün	 etkili	 olabilmesi
için,	bu	gerçeğin	gizli	kalması	gerekir.	Ozne	ötekinin	kendisine	baktığını	(kapının	sadece	onun
için	hazırlandığını)	fark	eder	fark	etmez,	büyü	kaybolur.

Jean-Pierre	 Ponelle,	 Bayreuth’da	 sahneye	 koyduğu	Tristan	 und	 Isolde’da,	 Wagner’in	 özgün
hikâyesinde	 son	 derece	 ilginç	 bir	 değişiklik,	 tam	 da	 büyüleme	 nesnesi	 olarak	 bakışın
işleyişiyle	 ilgili	 bir	 değişiklik	 yapmıştır.	 Wagner’in	 librettosunda	 hikâyenin	 sonu	 mitik
geleneği	 izlemekle	 yetinir.	 Yaralanan	 Tristan	 Cornwall’deki	 şatosuna	 sığınır	 ve	 Isolde’nin
kendisini	 takip	 etmesini	 bekler.	 Isolde’nin	 teknesinin	 yelkeninin	 rengiyle	 ilgili	 bir	 yanlış
anlama	yüzünden	Isolde’nin	gelmeyeceğini	zannedince	acı	içinde	ölür.	Isolde	yasal	kocası	Kral
Marke	 ile	 birlikte	 şatoya	 gelir,	 Kral	 günahkâr	 çifti	 affetmeye	 hazırdır.	 Gelgelelim	 artık	 çok
geçtir:	Tristan	çoktan	ölmüştür.	Müthiş	bir	acıya	kapılan	Isolde	de	ölü	Tristan’ı	kucaklayarak
ölür.	Ponelle’nin	yaptığı	değişiklik	ise,	son	perdeyi	“gerçek”	olayın	sonu	Tristan’ın	ölümüymüş
gibi	 sahnelemektir.	 Bundan	 sonra	 olan	 her	 şey	 –Isolde	 ile	 Marke’nin	 gelişleri,	 Isolde’nin
ölümü–	 Tristan’ın	 ölürken	 kapıldığı	 hezeyanlardan	 ibarettir.	 Gerçekte	 Isolde	 sevgilisine
verdiği	sözü	tutmamış	ve	yaptıklarından	pişman	olarak	kocasına	dönmüştür.	Böylece	Tristan
und	 Isolde’nin	 çok	 ünlü	 sonu,	 Isolde’nin	 aşktan	 ölümü	 aslında	 neyse	 o	 haliyle	 ortaya	 çıkar:
Çiftin	ölüm	vecdi	içinde	sonsuza	kadar	birleştikleri,	daha	doğrusu	kadının	vecitle	karışık	bir
feragat	edimiyle	erkeğini	izleyip	öldüğü,	en	nihayet	gerçekleştirilen	cinsel	ilişkiye	dair	erkek
fantezisi	haliyle.

Ama	bizim	için	asıl	önemli	nokta,	Ponelle’nin	Isolde’nin	bu	hezeyandaki	hayaletini	sahneleme
biçimidir.	Isolde,	Tristan’a	göründüğü	için,	onun	önünde	durmasını	ve	bakışını	büyülemesini
bekleriz.	Ama	Ponelle’nin	mizanseninde	Tristan	doğrudan	doğruya	bize,	salondaki	seyircilere
bakarken,	göz	kamaştırıcı	ışıklarla	aydınlatılan	Isolde	Tristan’ın	arkasında,	“onda	ondan	fazla”
olan	 şey	 olarak	 belirir.	 Yani	 Tristan’ın	 büyülenmiş	 bir	 halde	 baktığı	 nesne,	 düpedüz	 (biz
seyircilerde	 cisimleşen)	ötekinin	 bakışıdır,	 Isolde’yi	 gören	 bakış,	 yani	 sadece	 Tristan’ı	 değil
onun	yüce	ötekisini,	kendisinde	kendisinden	fazla	olan	şeyi,	ondaki	agalma’yı,	“hazine”yi	de
gören	 bakıştır.	 Bu	 noktada	 Ponelle,	 Isolde’nin	 söylediği	 sözlerden	 ustaca	 yararlanır.	 Isolde,
otistik	bir	 transa	girmek	yerine	sürekli	 ötekinin	bakışma	hitap	eder:	 “Dostlar!	Tristan	nasıl
gittikçe	daha	çok	parıldıyor	görmüyor	musunuz,	göremiyor	musunuz?”	–Tristan’da	“gittikçe
daha	 çok	 parıldayan”	 şey,	 şüphesiz,	 onun	 arkasındaki	 aydınlatılmış	 hayalet	 konumundaki
Isolde’den	başkası	değildir.

Eğer	 nostaljik	 büyülenmenin	 işlevi,	 nesne-olarak-bakışın	 uyum	 bozucu	 zuhur	 edişini
gizlemek,	teskin	etmek	ise,	bu	bakış	sonuç	olarak	nasıl	 üretilir?	Sürekli	görüntü	akışı	 içinde
nesne-olarak-bakışın	 boşluğunu	 hangi	 sinemasal	 yöntem	 açar?	 Bizim	 tezimiz,	 bu	 boşluğun
montajın	sorunlu	kalıntısından	ibaret	olduğudur,	yani	pornogra i,	nostalji	ve	montajın,	nesne-
olarak-bakışın	statüsüyle	bağlantılı	bir	tür	yarı-Hegelci	“üçlü”	oluşturduklarıdır.

Hitchcockçu	Kesme

Montaj



Montaj	 genellikle,	 gerçek	 parçalarından	 – ilm	 parçalarından,	 birbiriyle	 alakasız	 tek	 tek
çekimlerden–	 bir	 “sinemasal	 mekân”	 efekti,	 yani	 özgül	 bir	 sinemasal	 gerçeklik	 üretme
yollarından	biri	olarak	görülür.	Yani,	 “sinemasal	mekân”ın	dışsal,	 “ iili”	gerçekliğin	basit	bir
tekrarı	ya	da	taklidi	değil,	montajın	bir	sonucu	olduğu	herkesçe	kabul	edilir.	Gelgelelim,	gerçek
parçalarının	sinemasal	gerçekliğe	dönüştürülmesinin,	bir	tür	yapısal	zorunluluk	yoluyla,	belli
bir	kalıntı,	sinemasal	gerçeklikten	bütünüyle	farklı	bir	cinsten	olmakla	birlikte	yine	de	onun
tarafından	içerilen,	onun	bir	parçası	olan	bir	fazla	ürettiği	çoğunlukla	gözden	kaçırılır. {97}	Bu
gerçek	 fazlasının,	 son	 tahlilde	 tam	 da	 nesne-olarak-bakış	 olduğunu,	 Hitchcock’un	 eserinde
görürüz	en	iyi	biçimde.

Hitchcockçu	 evrenin	 temel	 bileşeninin	 “leke”	 dediğimiz	 şey	 olduğunu	 belirtmiştik:
Gerçekliğin	 etrafında	 döndüğü,	 üzerinden	 gerçeğe	 geçilen	 leke;	 “sarkma	 yapan”,	 simgesel
gerçeklik	 ağına	 “uymayan”	 ve	 bu	 haliyle	 de	 “bir	 şeylerin	 eksik”	 olduğuna	 işaret	 eden
esrarengiz	 ayrıntı.	 Trendeki	 Yabancılar	 ilmindeki	 ünlü	 tenis	 kortu	 sahnesi	 (Guy’ın	 maçı
seyreden	 kalabalığı	 seyrettiği	 sahne)	 bu	 lekenin	 son	 kertede	 ötekinin	 tehditkâr	 bakışıyla
örtüştüğünü,	neredeyse	kör	kör	parmağım	gözüne	doğrular.	Kamera	 önce	uzun	bir	çekimle
kalabalığı	 gösterir	 bize;	 bütün	 başlar	 topun	 peşinden	 bir	 sağa	 bir	 sola	 dönmektedir,
kameraya,	 yani	 Guy’a	 sabit	 nazarlarla	 bakan	 bir	 tanesi	 hariç.	 Kamera	 daha	 sonra	 hızla	 bu
hareketsiz	başa	yaklaşır.	Guy’a	bir	cinayet	anlaşmasıyla	bağlı	olan	Bruno’dur	bu	başın	sahibi.
Burada,	 yabancı	 bir	 bünye	 gibi	 sarkma	 yapan	 ve	 tehdit	 edici	 bir	 boyutu	 devreye	 sokarak
görüntünün	uyumunu	bozan	katı,	hareketsiz	bakışı	saf,	imbikten	geçirilmiş	haliyle	görürüz.

Hitchcock’un	 ünlü	 “kaydırmalı	 çekim”inin	 işlevi,	 tam	 da	 bir	 leke	 üretmektir:	 Kaydırmalı
çekimde	 kamera	 sabit	 bir	 çekimden,	 gerçek	 biçimi	 ancak	 anamorfotik	 bir	 “yamuk	 bakış”la
anlaşılabilecek	bulanık	bir	 leke	olarak	kalan	bir	ayrıntıya	odaklanan	bir	yakın	çekime	geçer.
Çekim,	 simgesel	 gerçekliğe	 dahil	 edilemeyen,	 betimlenen	 gerçekliğin	 tutarlılığını	 koruması
için	de	bünyeye	yabancı	kalması	gereken	unsuru	yavaş	yavaş	yalıtır	ortamından.	Ama	burada
bizi	 ilgilendiren	 şey,	 belli	 durumlarda	montajın	 kaydırmalı	 çekime	müdahale	 ediyor	 olması,
kameranın	sürekli	yaklaşımının	kesmelerle	kesintiye	uğratılıyor	olmasıdır.

Peki	 bu	 durumlar	 nelerdir?	 Kestirmeden	 söylersek,	 kaydırmalı	 çekim,	 “öznel”	 olduğunda,
kamera	 bize	 nesne-lekeye	 yaklaşan	 bir	 kişinin	 öznel	 bakışını	 gösterdiğinde	 kesintiye
uğratılmalıdır.	 Yani	 bir	Hitchcock	 ilminde	 sahnenin	 etrafında	 kurulduğu	 bir	 kahraman,	 bir
kişi	ne	zaman	bir	nesneye,	bir	şeye,	başka	bir	insana,	kelimenin	Freudcu	anlamıyla	“tekinsiz”
olabilecek	 bir	 şeye	 yaklaşsa,	 Hitchcock	 kural	 olarak,	 bir	 bu	 kişiyi	 hareket	 halinde,	 tekinsiz
Şey’e	 yaklaşırken	 gösteren	 “nesnel”	 çekimi,	 bir	 bu	 kişinin	 gördüğü	 şeyi	 gösteren	 öznel	 bir
çekimi,	 yani	 öznel	 bir	 Şey	 görüşünü	 kullanır	münavebeli	 olarak.	 Bu,	 Hitchcockçu	montajın
temel	prosedürü,	sıfır	derecesidir,	deyim	yerindeyse.

Birkaç	 örnek	 verelim.	 Sapık’ın	 sonlarına	 doğru,	 Lilah	 esrarengiz	 eski	 eve,	 “Norman’ın
annesi”ne	ait	olduğu	varsayılan	eve	çıkan	yokuşu	tırmanırken,	Hitchcock	sırayla	bir	yokuşu
çıkan	 Lilah’ı	 gösteren	 nesnel	 çekimi,	 bir	 onun	 eski	 eve	 ilişkin	 öznel	 görüşünü	 gösterir.
Kuşlar’ın,	Raymond	Bellour	tarafından	analiz	edilmiş	olan{98}	o	 ünlü	sahnesinde,	Melanie’nin
küçük	kiralık	bir	tekneyle	körfezi	geçtikten	sonra,	Mitch’in	annesiyle	kızkardeşinin	eve	doğru
yaklaştığı	 sahnede	 de	 aynı	 şeyi	 yapar.	 Yine,	 bir	 evin	 mahremiyetine	 davet	 edilmeden



gireceğinin	 farkında	 olan	 tedirgin	 Melanie’yi	 gösteren	 nesnel	 çekimle,	 onun	 esrarengiz
biçimde	sessiz	eve	ilişkin	öznel	görüşünü	münavebeli	olarak	kullanır. {99}	Sayısız	başka	örnek
arasından,	 sadece	Sapık”ta	 Marion	 ile	 bir	 araba	 satıcısı	 arasında	geçen	 kısa,	 önemsiz	 bir
sahneyi	 zikretmekle	 yetinelim.	 Hitchcock	 burada	 montaj	 yöntemini	 birkaç	 kere	 kullanır
(Marion	 araba	 satıcısına	 yaklaşırken;	 sahnenin	 sonuna	 doğru,	 aynı	 sabah	 onu	 otoyolda
durdurmuş	 olan	 bir	 polis	 Marion’a	 yaklaşırken,	 vb.).	 Bu	 salt	 biçimsel	 yöntem	 sayesinde,
bütünüyle	önemsiz,	gündelik	bir	olaya,	öyküsel	içeriğiyle	(yani	Marion’un	çalıntı	parayla	yeni
bir	 araba	alıyor	olması	 ve	olayın	 anlaşılacağından	korkmasıyla)	 yeterince	açıklanamayacak
huzursuz	 edici,	 tehditkâr	 bir	 boyut	 kazandırılır.	 Hitchcockçu	montaj	 gündelik,	 önemsiz	 bir
nesneyi	yüce	bir	Şey	düzeyine	çıkarır.	Sırf	biçimsel	manipulasyon	yoluyla,	sıradan	bir	nesneye
endişe	ve	tedirginlik	halesi	yükler.{100}

Nitekim	 Hitchcockçu	montajda	 iki	 çekime	 izin	 verilirken,	 iki	 tür	 çekim	 de	 yasaklanır.	 Izin
verilenler,	 bir	 şeye	 yaklaşan	 kişinin	 nesnel	 çekimi	 ile	 Şey’i	 kişinin	 onu	 gördüğü	 gibi	 sunan
öznel	 çekimdir.	 Yasaklananlar	 ise	 Şey’in,	 “tekinsiz”	 nesnenin	 nesnel	 çekimi	 ile	 –daha	 da
önemlisi–	yaklaşan	kişinin	“tekinsiz”	nesnenin	perspekti inden	öznel	çekimidir.	Gelin	bir	kez
d a h a	Sapık’ta	 tepenin	 üzerindeki	 eve	 yaklaşan	 Lilah’ı	 gösteren	 sahneyi	 ele	 alalım.
Hitchcock’un	 tehditkâr	 Şey’i	 (evi)	 münhasıran	 Lilah’ın	 bakış	 açısından	 göstermesi	 çok
önemlidir.	 Eğer	 araya	 evin	 “nötr”	 bir	 nesnel	 çekimini	 eklemiş	 olsaydı,	 bütün	 esrarengizlik
kaybolurdu.	Biz	(seyirciler)	radikal	bir	desüblimasyon	yaşamak	zorunda	kalırdık;	birdenbire
evin	kendisinde	“tekinsiz”	bir	şey	olmadığını,	evin	–Patricia	Highsmith’in	kısa	hikâyesindeki
“karanlık	 ev”	 gibi–	 sıradan	 eski	 bir	 ev	 olduğunu	 fark	 ederdik.	 Tedirginlik	 etkisi	 radikal
biçimde	“psikolojikleşirdi”;	kendi	kendimize	 “Bu	sadece	sıradan	bir	ev;	etrafındaki	bütün	o
esrar	ve	endişe	kahramanın	yaşadığı	psişik	kargaşanın	etkisinden	ibaret!”	derdik.

Hitchcock	 araya	 Şey’i	 “özneleştiren”	 bir	 çekim,	 yani	 evin	 içinden	 öznel	 bir	 çekim	 eklemiş
olsaydı	 da	 “tekinsizlik”	 etkisi	 kaybolurdu.	 Lilah	 eve	 yaklaşırken,	evin	 perdeleri	 arasından
Lilah’ı	 gösteren	 ve	 evin	 içinden	 birinin	 onu	 seyrettiğine	 dikkat	 çeken	 bir	 soluk	 alıp	 verme
sesinin	 eşlik	 ettiği	 titrek	 bir	 çekim	 hayal	 edelim.	 Standart	 gerilim	 ilmlerinde	 devamlı
kullanılan	 böyle	 bir	 yöntem,	 gerilimi	 şüphesiz	 yoğunlaştırırdı.	 Kendi	 kendimize	 “Korkunç
yahu!	Evde	Lilah’ı	 seyreden	 biri	 var	 (Norman’ın	 annesi	mi	 acaba?);	 kız	 farkında	 değil	 ama
ölüm	tehlikesiyle	karşı	karşıya!”	derdik.	Ama	böyle	bir	özneleştirme	yine	bakışın	nesne	olarak
sahip	olduğu	statüyü	askıya	alır,	onu	bir	başka	öyküsel	kişiliğin	öznel	bakış	açısına	indirgerdi.
Sergei	Ayzenştayn,	 1920’lerin	 sonlarında	 Sovyet	 tarımının	kolekti leştirilmesinde	kazanılan
başarıları	 öven	 bir	 ilm	 olan	Eski	 ve	 Yeni’deki	 bir	 sahnede	 böyle	 bir	 özneleştirme	 riskine
girmiştir.	Doğanın	da	kendini	kolektif	çiftçiliğin	yeni	kurallarına	tabi	kılmaktan	haz	aldığını,
ineklerle	boğaların	 bile	 kilhoz’lara	 konunca	 daha	 ateşli	 çiftleştiklerini	 gösteren	 ha if
Lisenkocu	bir	sahnedir	bu.	Kamera	hızlı	bir	kaydırmalı	çekimle	bir	ineğe	arkadan	yaklaşır,	bir
sonraki	çekimde	kameranın	bu	bakış	açısının	bir	ineğin	üzerine	çıkan	bir	boğanın	bakış	açısı
olduğu	anlaşılır.	Söylemek	bile	gereksiz,	bu	sahne	müstehcen	denecek	ölçüde,	öylesine	kaba
saba	 bir	 etki	 yaratır	 ki	 insanın	 neredeyse	 midesi	 bulanır.	 Burada	 bir	 tür	 Stalinist
pornografiyle	karşı	karşıyayızdır.

O	 halde,	 bu	 Stalinist	 müstehcenlikten	 Hitchcock’un	 Hollywood	 usulü	 nezahetine	 dönmek
akıllıca	 olacak.	 Lilah’ın	 “Norman’ın	 annesinin	 yaşadığı	 varsayılan	 eve	 yaklaştığı	 sahneye



dönelim.	 Bu	 sahnenin	 “tekinsiz”	 boyutu	 nereden	 gelir?	 Bu	sahnenin	 yarattığı	 etkiyi	 en	 iyi,
Lacan’ın	sözlerinden	uyarlama	yapıp	bir	bakıma	Ulah’a	bakan,	evdir	zaten	diyerek	anlatamaz
mıyız?	 Lilah	 evi	 görür,	 ama	 yine	de	 onun	 kendi	 bakışma	 cevap	 verdiği	 noktada	 göremez.
Buradaki	durum,	Lacan’ın	XI.	Seminer’de	anlattığı	gençlik	anısındaki	 durumla	 aynıdır:	 Lacan
okul	tatili	sırasında	balıkçılarla	birlikte	bir	ava	çıkmış.	Teknedeki	balıkçılar	arasında	bulunan
Petit-Jean	diye	biri	güneşte	parlayan	boş	bir	sardalye	konservesi	kutusunu	işaret	edip	Lacan’a
“Kutuyu	 görüyo	 musun?	 Görüyo	 musun?	 O	 seni	 görmüyo	 ama!”	demiş.	 Lacan	 şöyle	 diyor:
“Eğer	Petit-Jean’ın	bana	söylediği	şeyin,	yani	kutunun	beni	görmemesinin	bir	anlamı	varsa	ki
vardı,	 bunun	 nedeni	 bir	 anlamda	 bana	 bakıyor	 olmasıydı.”	 Kutu	 ona	 bakıyordu,	 çünkü,
Lacan’ın	 Hitchcock	 evreninin	 kilit	 kavramlarından	 birini	 kullanarak	 açıkladığı	 gibi,	 “bir
resimdeki	leke	gibi	işlev	görüyordum.” {101}	Hayatlarını	bin	bir	güçlükle	kazanan	bu	eğitimsiz
balıkçılar	arasında	bu	“çok	bilen	adam”ın	yeri	yoktu.

Ölüm	Dürtüsü

Şimdiye	 kadar	 analiz	 ettiğimiz	 örnekler	 kasten	basit	 olanları	 arasından	 seçildi;	 şimdi	 gelin
Hitchcockçu	 montajın	 daha	 karmaşık	 bir	 bütünün	 parçası	 olduğu	 bir	 sahnenin	 analizini
yaparak	bitirelim	bu	bölümü.	Sabotaj	 ilminde,	Sylvia	Sydney’nin	Oscar	Homolka’yı	öldürdüğü
sahneyi	 ele	 alalım.	 Iki	 karakter	 evde	 birlikte	 yemek	 yiyorlar;	 Kocası	 Oscar’ın	 bir	 otobüse
konan	 bomba	 yüzünden	 havaya	 uçan	 erkek	 kardeşinin	 ölümünden	 sorumlu	 olan	 “sabotör”
olduğunu	 yenilerde	 öğrenmiş	 olan	 Sylvia	 hâlâ	 şokta.	 Sylvia	 sebze	 tabağını	 sofraya
getirdiğinde,	tabaktaki	bıçak	bir	mıknatıs	sanki.	Adeta	eli,	iradesine	rağmen	bıçağı	kavramaya
zorlanır	gibi,	ama	o	bunu	yapmaya	bir	 türlü	karar	veremiyor.	Bu	 âna	kadar	sıradan,	günlük
sofra	 muhabbeti	 yapan	 Oscar	 karısının	 bıçak	 tarafından	 büyülenmiş	 olduğunu	 ve	 bunun
kendisi	 için	 ne	 anlama	 geldiğini	 fark	 eder.	 Ayağa	 kalkıp	 masanın	 etrafından	 ona	 doğru
yaklaşır.	 Yüz	 yüze	 geldiklerinde,	 bıçağa	 uzanır	 ama	 hareketini	 tamamlayamaz,	 bıçağı
Sylvia’nın	 kavramasına	 izin	 verir.	 O	 anda	 kamera	 yaklaşıp	 ikisinin	 de	 yalnız	 yüzlerini	 ve
omuzlarını	gösterir,	elleriyle	ne	yaptıkları	belli	değildir.	Birden	Oscar	kısa	bir	çığlık	atıp	yere
düşer,	onu	Sylvia	mı	bıçakladı	yoksa	intihar	etme	isteğiyle	kendini	bıçağın	üzerine	mi	bıraktı
bilemeyiz.

Dikkat	 etmekte	 fayda	 olan	 ilk	 şey,	 cinayet	 ediminin	 iki	 engellenmiş	 tehdit	 jestinin
karşılaşmasından	 kaynaklandığıdır. {102}	 Hem	 Sylvia’nın	 hem	 de	 Oscar’ın	 bıçağa	 doğru
yaptıkları	 hamle,	 Lacan’ın	 tehditkâr	 jest	 tanımına	 uyar:	 Kesintiye	 uğratılmış	 bir	 jest,	 yani
devam	ettirilmek,	tamamlanmak	istendiği	halde	dışsal	bir	engel	tarafından	durdurulmuş	bir
jest	 değildir	 bu.	 Tam	 tersine,	 gerçekleştirilmemesi,	 sonuna	 vardırılmamak	 üzere	 çoktan
başlamış	 bir	 jesttir. {103}	 Nitekim	 tehditkâr	 jestin	 yapısı,	 teatral,	 histerik	 bir	 edim,	 ikiye
bölünmüş,	kendi	kendini	engelleyen	bir	jest	yapısıdır:	Dışsal	bir	engel	yüzünden	değil,	bizatihi
çelişkili,	kendiyle	çelişen	bir	arzunun	ifadesi	olduğu	için	gerçekleştirilemeyecek	bir	jesttir	–bu
örnekte,	Sylvia’nın	Oscar’ı	bıçaklama	arzusu	ve	aynı	zamanda	bu	arzunun	gerçekleştirilmesini
önleyen	yasak	söz	konusudur.	Oscar’ın	hamlesi	(karısının	niyetinin	farkına	vardıktan	sonra,
ayağa	 kalkıp	 onun	 yanma	 gitmesi)	 de	 aynı	 şekilde	 çelişkilidir,	 bıçağı	 ondan	 çekip	 alarak
hakkından	 gelmeye	 yönelik	 “kendini	 koruma”	 arzusu	 ile	 kendini	 bıçağa	 sunmaya	 yönelik,



marazi	 suçluluk	hissinin	beslediği	 “mazoşist”	 arzu	 arasında	bölünmüştür.	Nitekim,	 başarılı
edim	 (Oscar’ın	 bıçaklanması),	 iki	 başarısız,	 engellenmiş,	 bölünmüş	 edimin	 karşılaşmasının
sonucudur.	 Sylvia’nın	 Oscar’ı	 bıçaklama	 arzusu,	 Oscar’ın	 kendisinin	 cezalandırılma	 ve	 en
nihayetinde	öldürülme	arzusuyla	buluşur.	Anlaşılan,	Oscar	kendini	korumak	için	hamle	eder,
ama	bu	hamle	aynı	zamanda	bıçaklanma	arzusundan	da	destek	alır,	böylece	sonuçta	can	alıcı
jesti	 ikisinden	 hangisinin	 “gerçekten”	 yaptığı	 (Sylvia	 mı	 bıçağı	 sokmuştur,	 yoksa	 Oscar
kendini	 bıçağın	 üzerine	 mi	 bırakmıştır?)	 önemli	 değildir.	 “Cinayet”	 ikisinin	 arzularının
örtüşmesinin,	çakışmasının	sonucudur.

Oscar’ın	 “mazoşistçe”	 arzusunun	 yapısal	 yeri	 konusunda,	 Freud’	 un	 “Bir	 Çocuk	Dövülüyor”
yazısında	 geliştirdiği	 fantezi	 mantığına	 başvurmamız	 gerekir. {104}	 Freud	 burada	 fantezi
sahnesinin	 (“bir	 çocuk	 dövülüyor”)	 nihai	 formunun	 daha	 önce	 gelen	 iki	 evreyi
öngerektirdiğini	 söyler.	 Ilk,	 “sadistçe”	 evre	 “babam	 çocuğu	 (ağabeyimi,	 benim	 rakip	 ikizim
olan	 birini)	 dövüyor”dur:	 Ikincisi	 bunun	 “mazoşistçe”	 tersine	 çevrilmesidir:	 “Babam
tarafından	 dövülüyorum”;	 fantezinin	 üçüncü	 ve	 nihai	 formu	 ise,	 “bir	 çocuk	 dövülüyor”un
edilgin	 çatısı	 içinde	 özneyi	 de	 (kim	 dövüyor?)	 nesneyi	 de	 (hangi	 çocuk	 dövülüyor?)
belirsizleştirir,	nötrleştirir.	Freud’a	göre,	can	alıcı	rolü	ikinci,	“mazoşistçe”	evre	oynar:	Gerçek
travma	 burada	 yatar,	 kökten	 “bastırılan”	 evre	 budur.	 Çocuğun	 fantezilerinde	 bunun	 hiçbir
izini	bulamayız,	onu	ancak	 “babam	çocuğu	dövüyor”	 ile	 “bir	 çocuk	dövülüyor”	arasında	bir
şeyin	 eksik	 olduğuna	 işaret	 eden	 “ipuçları”ndan	 hareket	 ederek,	 geri	 dönüşlü	 olarak	 inşa
edebiliriz.	 Birinci	 formu	 üçüncü,	 belirli	 forma	 dönüştüremediğimiz	 için,	 Freud	 ara	 formun
devreye	girmesi	gerektiği	muhakemesini	yapar:

Bu	 ikinci	 evre	 en	 önemli	 ve	 en	 ciddi	 evredir.	 Ama	 ona	 ilişkin	 olarak,	 bir	 anlamda	 hiçbir	 zaman	 gerçek	 bir
varoluşu	olmadığını	söyleyebiliriz.	Hiçbir	zaman	hatırlanmaz,	bilince	çıkmayı	hiçbir	zaman	başaramaz.	Analize
ait	bir	kurgudur,	ama	sırf	bu	nedenle	gerekli	olmadığı	söylenemez.{105}

Yani	 fantezinin	 ikinci	 formu	 Lacancı	 gerçektir:	 “(Simgesel)	 gerçeklikle	 hiçbir	 zaman	 yer
edinmemiş,	 simgesel	 dokuya	 hiçbir	 zaman	 kaydedilmemiş,	 ama	 yine	 de	 simgesel
gerçekliğimizin	 tutarlılığını	 garanti	 altına	 alan	 bir	 tür	 “kayıp	 halka”	 olarak	 ön	 varsayılması
gereken	 bir	 nokta.	 Bizim	 tezimiz,	 Hitchcock	 ilmlerindeki	 cinayetlerin	 (Sabotaj’da	 Oscar’ın
ölümünün	 yanı	 sıra,	 en	 azından,	Sabotör’de	 sabotörün	 Hürriyet	 Heykeli’nden	 düşüşünü	 ve
Esrar	 Perdesi’nde	 Gromek’in	 işlediği	 cinayeti	 zikredebiliriz)	 benzer	 bir	 fantezi	 mantığı
tarafından	yönlendirildiğidir.	Ilk	evre	her	zaman	“sadistçe”dir,	en	sonunda	kötü	adamın	işini
bitirme	fırsatını	bulan	kahramanla	özdeşleşmemizden	ibarettir.	Sylvia’nın	kötü	ruhlu	Oscar’ın
işini	bitirdiğini,	efendi	Amerikalının	Nazi	sabotörü	köprüden	aşağı	 ittiğini,	Paul	Newman’ın
Gromek’ten	kurtulmasını,	 vb.	 görmeye	 can	atarız.	 Son	evre,	 şüphesiz,	müş ik	 tersine	dönüş
evresidir.	“Kötü	adam”ın	aslında	çaresiz,	kalbi	kırık	bir	varlık	olduğunu	görünce,	içimiz	şe kat
ve	suçluluk	hisleriyle	dolar,	 önceki	 “sadistçe”	arzumuz	yüzünden	cezalandırılırız.	Sabotör’de
kahraman,	 dikişleri	 yavaş	 yavaş	 sökülen	 yeninden	 asılı	 kalmış	 kötü	 adamı	 kurtarmak	 için
ümitsizce	 çabalar;	Sabotaj’da	 Sylvia	 ölmekte	 olan	 Oscar’a	 şe katle	 sarılıp	 yere	 çarpmasını
önler;	Esrar	Perdesi’nde	cinayet	ediminin	çok	uzun	sürmesi,	Paul	Newman’ın	beceriksizliği	ve
kurbanın	ümitsizce	direnişi	bütün	olayı	aşırı	acı	verici,	zor	dayanılır	bir	hale	getirir.

Ilk	 bakışta	 fantezinin	 ilk	 evresinden	 üçüncüsüne,	 yani	 kötü	 adamın	 işinin	 yakında	 bitecek



olmasından	 duyulan	 sadistçe	 hazdan	 bir	 suçluluk	 ve	 şe kat	 hissine	 doğrudan	 geçmek
mümkünmüş	 gibi	 görünür.	 Ama	 hepsi	 bundan	 ibaret	 olsaydı,	 Hitchcock	 bize	 “sadistçe”
arzumuz	 yüzünden	 ödenmesi	 gereken	 bedeli	 hatırlatan	 bir	 tür	 ahlakçı	 olur	 çıkardı:	 “Kötü
adamın	 öldürülmesini	 istemiştiniz,	 şimdi	 istediğiniz	 oldu,	 sonuçlarına	 katlanın	 bakalım!”
Ama	 Hitchcock’ta	 her	 zaman	 bir	 ara	 evre	 vardır.	 Kötü	 adamın	 öldürülmesine	 yönelik
“sadistçe”	 arzunun	 hemen	 ardından,	 bizzat	 “kötü	 adam”ın	 da	 üstü	 kapalı	 da	 olsa	 kesin	 bir
biçimde	 kendi	 kötülüğünden	 ikrah	 getirdiğini	 ve	 bu	 dayanılmaz	 yükten	 cezalandırılıp
öldürülerek	 “kurtulmak”	 istediğini	 fark	 ederiz	 birden.	 Kahramanın	 (ve	 dolayısıyla	 biz
seyircilerin)	 “kötü	 adamı”	 ortadan	 kaldırma	 arzusunun	 zaten	 “kötü	 adam”ın	 kendisinin	 de
arzusu	 olduğunu	 anladığımız	 en	 hassas	 andır	 bu.	 Mesela	Sabotaj’da	 Sylvia’nın	 Oscar’ı
bıçaklama	 arzusunun	 Oscar’ın	 ölerek	 kendini	 temize	 çıkarma	 arzusuyla	 örtüştüğünün	 belli
olduğu	 an	 gibi.	 Bir	 kendi	 kendini	 yok	 etme	 eğiliminin,	 kendi	mahvını	 kışkırtmaktan	 alınan
key in,	kısacası	ölüm	dürtüsünün	bu	sürekli,	örtük	mevcudiyeti,	Hitchcock’un	“kötü	adam”ına
o	 özel	 büyüyü	 veren	 şeydir;	 aynı	 zamanda	 da	 baştaki	 “sadizm”den	 en	 sonda	 kötü	 adama
duyulan	merhamete	 dolaysızca	 geçmeyi	 önleyen	 şeydir.	 Bu	merhamet/şe kat	 kötü	 adamın
kendisinin	 de	 suçluluğunun	 farkında	 olduğunun	 ve	 ölmek	 istediğinin	 farkına	 varmaya
dayalıdır.	 Başka	 bir	 deyişle,	 ancak	 kötü	 adamın	 öznel	 konumundaki	 etik	 tavrın	 farkına
vardığımız	zaman	merhamet	duyarız.

Peki	 ama	 bütün	 bunların	Hitchcockçu	montajla	 ne	 ilgisi	 var?	 Sabotajın	 bu	 son	 sahnesinde,
Sylvia	sahnenin	duygusal	merkezi	olmasına	rağmen,	yine	de	sahnenin	nesnesi	konumundadır
–	özne	olan	Oscar’dır.	Yani,	sahnenin	ritmini	belirleyen	onun	öznel	perspekti idir.	Başta,	Oscar
bildik	sofra	muhabbetini	sürdürür	ve	Sylvia’nın	aşırı	iç	gerilimini	hiçbir	şekilde	fark	edemez.
Sylvia	gözlerini	bıçaktan	ayıramaz	hale	geldiğinde,	şaşıran	Oscar	ona	bakar	ve	arzusunun	ne
olduğunu	anlar.	Ilk	kesinti	burada	olur:	Oscar	Sylvia’nın	ne	düşündüğünü	anlayınca	boş	la lar
kesilir.	Bu	noktada	Oscar	ayağa	kalkar	ve	ona	doğru	adım	atar.	Olayın	bu	kısmı	Hitchcockçu
montaj	 anlayışıyla	 çekilmiştir,	 yani	 kamera	 önce	 masanın	 etrafından	 Sylvia’ya	 yaklaşan
Oscar’ı,	sonra	da	Oscar’ın	bakış	açısından,	kendisine	adeta	karar	vermesine	yardımcı	olmasını
ister	gibi	 ümitsizce	bakan	donup	kalmış	Sylvia’yı	gösterir	bize.	Kendilerini	yüz	yüze	gelmiş
halde	bulduklarında,	bu	sefer	Oscar	donup	kalır	ve	Sylvia’nın	bıçağı	kavramasına	 izin	verir.
Sonraki	 çekimde	 bakışmalarını	 görürüz,	 yani	 bellerinin	 altında	 neler	 olduğunu	 görmeyiz.
Birden,	 Oscar	 anlaşılmaz	 bir	 çığlık	 atar.	 Sonraki	 çekim:	 Yakın	 çekimde	 Syhda’nın	 Oscar’ın
göğsüne	 gömülmüş	 bıçağı	 tuttuğunu	 görürüz.	 Sonra	 Sylvia	 bir	 şe kat	 hissiyle,	 Oscar	 yere
düşmeden	önce	ona	sarılır.	Oscar	gerçekten	de	ona	yardımcı	olmuştur:	Onun	yanına	gelerek,
onun	 arzusunu	 kendi	 arzusu	 olarak	 kabul	 ettiğini,	 yani	 kendisinin	 de	 ölmek	 istediğini	 ona
bildirmiştir.	Deyim	yerindeyse,	onu	yolun	ortasında	karşılamış,	onu	o	dayanılmaz	gerilimden
kurtarmıştır.{106}

Yani	 Hitchcock’un	 montaj	 ânı	 –Oscar’ın	 Sylvia’ya	 doğru	 yaklaştığı	 an–	 Oscar’ın	 Sylvia’nın
arzusunu	kendi	arzusu	olarak	kabul	ettiği	andır,	ya	da	Lacan’ın	histeriğin	arzusunu	ötekinin
arzusu	olarak	tanımlamasından	yola	çıkarak	söylersek,	Oscar’ın	histerikleştiği	andır.	Sylvia’yı
Oscar’ın	 gözleriyle,	 Sylvia’ya	 yaklaşan	 kameranın	 öznel	 çekintiyle	 gördüğümüzde,	 Oscar’ın
kadının	arzusunun	kendisininkiyle	örtüştüğünü,	yani	kendisinin	de	ölmek	istediğini	fark	ettiği
âna	–ötekinin	ölümcül	bakışını	yüklendiği	âna–	tanıklık	etmiş	oluruz.
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7
İdeolojik	Sinthome

Nesne-Olarak-Bakış	ve	Ses

Acousmatique	Boyutu

Çağdaş	teoriyi	yakından	takip	eden	okur,	“bakış”	ve	“ses”e	Derridacı	yapıbozum	çabasının	asli
hede leri	 olarak	 bakacaktır	 muhtemelen:	 Bakış,	 “şeyin	 kendisi”ni	 kendi	 formunun
mevcudiyeti	 içinde	 ya	 da	 kendi	 mevcudiyetinin	 formu	 içinde	 kavrayan	 theoria’dan	 başka
nedir	ki;	ses,	konuşan	öznenin	kendiyle	kaim	olmasını	sağlayan	saf	“özduygulanım”	aracından
başka	nedir	ki?	“Yapıbozum”un	amacı	tam	da	bakışın	her	zaman	çoktan	“altyapısal”	şebeke
tarafından	 belirlendiğini	 göstermektir;	 bu	 şebeke	 görülebilecek	 şeyleri,	 görülmeden	 kalan
şeylerle	 sınırlar	 ve	 dolayısıyla	 bakış	 tarafından,	 yani	 “özdüşünümsel”	 bir	 yeniden	 temellük
etmeyle	 açıklanamayacak	 sınır	 veya	 çerçeve	 tarafından	 saptanmaktan	 illaki	 kaçar.	 Keza,
yapıbozum	 sesin	 özmevcudiyetinin	 her	 zaman	 çoktan,	 yazının	 izi	 tarafından
yarılmış/ertelenmiş	 olduğunu	 da	 gösterir.	 Gelgelelim,	 burada,	 postyapısalcı	 yapıbozum	 ile
bakış	ve	sesin	işlevini	neredeyse	taban	tabana	zıt	bir	şekilde	tarif	eden	Lacan	arasında	köklü
bir	uyuşmazlık	olduğunu	belirtmemiz	gerek.	Lacan’a	göre,	bu	nesneler	 özne	tarafında	değil,
nesne	tarafındadırlar.	Bakış,	nesnedeki	(resimdeki)	öyle	bir	noktaya	karşılık	gelir	ki	o	noktaya
bakan	 özneye	 çoktan	 bakılmaktadır,	 yani	 bana	 bakan	 nesnedir.	 Nitekim	 bakış,	 özne	 ile
öznenin	bakış	açısının	özmevcudiyetini	garantiye	almak	şöyle	dursun,	resimde,	onun	saydam
görünürlüğünü	bozan	ve	resimle	kurduğum	ilişkiye	indirgenmez	bir	bölünme	sokan	bir	leke
işlevi	 görür.	 Resmi	 hiçbir	 zaman,	 onun	 bana	 baktığı	 noktada	 göremem,	 yani	 göz	 ve	 bakış
kuruluşları	itibariyle	asimetriktirler.	Nesne-olarak-bakış,	resme	emin,	“nesnel”	bir	mesafeden
bakmamı,	 onu	 benim	 kavrayıcı	 bakışıma	 amade	 bir	 şey	 olarak	 çerçevelememi	 önleyen	 bir
lekedir.	 Bakış,	 deyim	 yerindeyse,	 tam	 da	 (benim	 bakışımın)	 çerçevesinin,	 bakılan	 resmin
“içeriği”ne	çoktan	dahil	edilmiş	olduğu	noktadır.	Aynı	şey	nesne	olarak	ses	için	de	geçerlidir
elbette:	 Bu	 ses	 –mesela	 herhangi	 tikel	 bir	 taşıyıcıya	 bağlı	 olmaksızın	 bana	 hitap	 eden
süperegosal	ses–	yine	bir	 leke	işlevi	görür,	atıl	mevcudiyetiyle	yabancı	bir	bünye	gibi	araya
girer	ve	kendimle	özdeşleşebilmemi	önler.

Bunu	netleştirmek	için,	gelin	bir	kez	daha,	bir	önceki	bölümde	anlattığımız	klasik	Hitchcockçu
yöntemi	hatırlayalım:	Hitchcock,	öznenin	gizemli,	“tekinsiz”	bir	nesneye,	genellikle	de	bir	eve
yaklaştığı	 bir	 sahneyi	 nasıl	 çekmektedir?	 Yaklaşılan	 nesneyi	 (evi)	 gösteren	 öznel	 çekimle,
hareket	 halindeki	 özneyi	 gösteren	 nesnel	 çekimi	 münavebeli	 olarak	 kullanarak	 çeker.	 Bu
biçimsel	 yöntem	 niye	 endişe	 uyandırır,	 yaklaşılan	 nesne	 (ev)	 neden	 “tekinsizleşir”	 peki?



Burada	tam	da	yukarıda	bahsettiğimiz	göz	ve	bakış	diyalektiğiyle	karşı	karşıyayızdır:	Ozne	evi
görür,	ama	endişe	doğuran	şey,	evin	kendisinin	de	bir	şekilde	çoktandır	ona	bakmakta	olduğu,
hem	 de	 onun	 gözünden	 bütünüyle	 kaçan	 ve	 onu	 kesinlikle	 çaresiz	 kılan	 bir	 noktadan
bakmakta	olduğu	yolundaki	tanımlanamayan	histir.	Lacan’ın	“bana	hiçbir	zaman	benim	seni
gördüğüm	yerden	bakmazsın”	cümlesi	bu	durumu	gayet	iyi	anlatır.{107}

Michel	 Chion	 nesne	 olarak	 sesin	 statüsünü,	la	voix	acousmatique	 kavramıyla,	 yani	 taşıyıcısı
olmayan,	 herhangi	 bir	 özneye	 atfedilemeyen	 ve	 bu	 yüzden	 de	 belirsiz	 bir	 ara	 mekânda
dolaşan	 ses	 kavramıyla	 ele	 almıştır.	 Bu	 ses	 ne	 öyküsel	 “gerçekliğin”	 ne	 de	 eşlikçi	 sesin
(olayları	yorumlayan	bir	ses,	müzik)	parçası	olmadığı,	daha	çok	Lacan’ın	“iki	ölüm	arasında”
diye	 adlandırdığı	 gizemli	 alana	 ait	 olduğu	 için	 doğru	 dürüst	 bir	 yere	 yerleştirilemez.	 Bu
noktada	 akla	 hemen	 Hitchcock’un	Sapık	 ilmi	 geliyor	 gene.	 Chion’un	 harikulade	 analizinde
gösterdiği	 gibi,	Sapık’ın	 temel	 sorunu	 biçimsel	 bir	 düzeye	 yerleştirilmelidir,	 belli	 bir	 sesin
(“annenin	 sesi”nin)	aradığı	bedenle	kurduğu	 ilişkiyle	 ilgilidir	bu	sorun.{108}	 Sonuçta,	 ses	bir
beden	 bulur,	 ama	 bu	 annenin	 bedeni	 değildir;	 yapay	 bir	 biçimde	 Norman’ın	 bedenine
“yapışır”.	 Başıboş	 sesin	 yarattığı	 gerilim,	 “deacousmatisation”ın	 –sesin	 en	 sonunda
taşıyıcısını	bulduğu	ânın–	yarattığı	rahatlama	etkisini,	hatta	şiirsel	güzelliği	de	açıklayabilir;
George	Miller’ın	Mad	Max	II	(The	Road	Warrior)	 ilminde	tam	da	bununla	karşılaşırız.	Filmin
başında,	bize	yolda	yalnız	başına	yürüyen	Mad	Max’in	ne	olduğu	tam	anlaşılamayan	görüntüsü
sunulurken,	yaşlı	bir	adamın	sesi	hikâyenin	sunuşunu	yapar.	Bu	sesin	ve	bu	bakışın	kime	ait
olduğu	ancak	en	sonda	anlaşılır:	Sonradan	kabilesinin	şe i	olup	hikâyeyi	torunlarına	anlatan
bumeranglı	küçük	vahşi	çocuğa	aittir	bu	ses	ve	bu	bakış.	Sondaki	tersine	çevirmenin	güzelliği
beklenmedikliğinden	gelir:	 Iki	unsur	da	–ses-bakış	ve	bunların	taşıyıcısı	olan	kişi–	en	başta
sunulur	 sunulmasına	 ama	 aralarındaki	 bağlantı	 ancak	 en	 sonda	 kurulur,	 yani	 ses-bakış
öyküsel	gerçekliğin	kişilerinden	birine	ancak	filmin	en	sonunda	“bağlanır”.{109}

Belli	bir	kaynağa	bağlanmadığı,	belli	bir	yere	oturtulmadığı	için,	voix	acousmatigue	her	yerde
kol	 gezen	 bir	 tehdit	 işlevi	 görür	 (Michel	 Chion,	Sapık’ta	 “annenin	 sesi”nin	 yarattığı	 bütün
etkinin,	 ilmin	ses	kaydı	dolby-stereoyla	kaydedilmiş	olsaydı	mahvolup	gideceğine	işaret	eder
ferasetle{110}	 –sesin	 yüzer-gezer	 mevcudiyeti,	 öznelleştirilmemiş	 bir	 nesnenin,	 yani	 onun
kaynağı	işlevini	gören	bir	özneden	destek	almayan	bir	ses-nesnenin	her	yerde	hazır	ve	nazır
olmasını	sağlar.	Deacousmatisation	işte	bu	anlamda	özneleştirme	ile	eşdeğerdedir;	bunun	bir
örneğini	bir	yabancının	telefonla	birini	taciz	edip	korkutması	teması	üzerine	yapılmış	belki	de
en	 iyi	 çeşitleme	 olduğu	 halde	 maalesef	 hak	 ettiği	 ilgiyi	 görememiş	 bir	 ilm	 olan	When	 a
Stranger	Calls’da	 izleriz.	Filmin	 ilk	bölümü	şehrin	varoşlarındaki	büyük	bir	evde	çalışmakta
olan	 genç	 bir	 çocuk	 bakıcısının	 bakış	 açısından	 anlatılır.	 Iki	 çocuk	 ikinci	 katta	 derin
uykudadırlar,	kız	ise	alt	kattaki	oturma	odasında	televizyon	seyretmektedir.	Yabancı	bir	ses
tekrar	tekrar	telefon	edip	hep	aynı	soruyu,	“Çocukları	kontrol	ettin	mi?”	sorusunu	sorunca,	kız
polisi	 arar,	 polis	 de	 ona	 bütün	 kapı	 ve	 pencereleri	 kapatıp	 bir	 dahaki	 sefere	 aradığında
tacizciyi	 lafa	 tutmaya	 çalışmasını	 tavsiye	 eder,	 böylece	 telefonun	 nereden	 edildiğini
saptayabileceklerdir.	 Daha	 sonra,	 tacizci	 birkaç	 kere	 daha	 aradıktan	 sonra,	 polis	 kızı	 arar:
Konuşmaların	aynı	evdeki	başka	bir	telefondan	yapıldığını	saptamayı	başarmışlardır.	Bütün	o
zaman	 zarfında	 tacizci	 evdedir,	 kızın	 yakınlarındadır;	 çocukları	 çoktan	 acımasızca
öldürmüştür	 ve	 onların	 odalarından	 aramaktadır.	 Bu	 noktaya	 kadar	 meçhul	 cani,	 sadece



bedensiz	 bir	voix	acousmatique	haliyle	mevcut	olan	şekilsiz	bir	tehdit	olarak,	özdeşleşmenin
imkânsız	 olduğu	 bir	 nesne	 olarak	 sunulmuştur.	 Ama	 ilm	 bu	 noktada	 zekice	 bir	 kaydırma
yaparak	 bize	 bizzat	 patolojik	 katilin	 anlatı	 perspekti ini	 sunar.	 Filmin	 orta	 bölümünün
tamamında,	 gecelerini	 Selamet	 Ordusu	 mültecileri	 arasında,	 ıssız	 barları	 dolaşarak	 ve
ümitsizce	insanlarla	temas	kurmaya	çalışarak	geçiren	bu	yalnız,	kimsesiz	adamın	se il	günlük
hayatı	 anlatılır;	 öyle	 ki	 ölen	 çocukların	 ailesinin	 tuttuğu	 detektif	 adamı	 bir	 köşede	 kıstırıp
bıçaklamak	üzereyken,	bütün	sempatimiz	çoktan	onun	tarafındadır.	Bu	iki	anlatı	perspekti i
başlı	 başına	 gayet	 sıradandır:	 Eğer	 bütün	 ilm	 genç	 çocuk	 bakıcısının	 bakış	 açısından
anlatılmış	 olsaydı,	 “telefonda	 dehşet’le,	 masum	 bir	 kurbanı	 dehşete	 düşüren	 meçhul	 bir
yabancıyla	 ilgili	 bir	 başka	 hikâye	 olacaktı	 karşımızdaki.	 Ote	 yandan,	 sırf	 tacizcinin	 bakış
açısından	 anlatılsaydı,	 bizi	 katilin	 patolojik	 evrenine	 taşıyan	 sıra	 işi	 bir	 psikolojik	 gerilim
seyretmiş	olacaktık.	Bütün	altüst	edici	etki,	perspektifteki	kaymadan;	katil	bize	korkunç	bir
gerçek	noktası,	özdeşleşmenin	imkânsız	olduğu	bir	nokta	olarak	sunulduktan	sonra	kendimizi
onun	bakış	açısına	taşınmış	bulmamızdan	gelir.	Bu	kayma	heyecan	verici	bir	deneyim	yaratır:
O	 zamana	kadar	bize	ulaşılmaz-imkânsız	 görünen	nesnenin	kendisi,	 birdenbire	konuşmaya
başlar,	kendini	özneleştirir.{111}

İdeolojideki	Anlamlı-Keyif

Voix	acousmatique’in	bir	“ideoloji	eleştirisi”	için	en	kapsamlı	sonuçlar	doğuran	örneği	Terry
Gillian’ın	Brazil	 ilmidir.	“Brazil”	 ilm	boyunca	saplantılı	bir	biçimde	çalınan,	1950’li	yıllara	ait
aptalca	bir	şarkıdır.	Statüsü	(ne	zaman	öyküsel	gerçekliğin	bir	parçası	olduğu,	ne	zaman	ses
kaydının	 bir	 parçası	 olduğu)	 hiçbir	 zaman	 belli	 olmayan	 bu	 müzik,	 acı	 verecek	 ölçüde
gürültülü	nakaratı	sayesinde,	süperegonun	budalaca	keyif	al	buyruğunu	cisimleştirir.	Kısacası
“Brazil”,	 ilmin	 kahramanının	 fantezisinin	 içeriği,	 onun	 key inin	 dayanağı,	 gönderme
noktasıdır	ve	tam	da	bu	sayede	fantezinin	temel	muğlaklığını	sergilememize	izin	verir.	Film
boyunca,	“Brazil”in	budalaca,	mütecaviz	ritmi	totaliter	key in	dayanağı	işlevini	görür	gibidir,
yani	 ilmin	 anlattığı	 “çılgın”	 totaliter	 toplum	 düzeninin	 fantezi	 çerçevesini	 yoğunlaştırır
gibidir.	Ama	en	sonunda,	maruz	kaldığı	işkence	yüzünden	direncinin	kırılmış	gibi	göründüğü
anda,	 kahramanımız	 işkencecilerinden	 “Brazil”	 şarkısını	 ıslıkla	 çalarak	 kaçar!	 Totaliter
düzenin	 dayanağı	 işlevi	 görmesine	 rağmen,	 fantezi	 aynı	 zamanda	 toplumsal-simgesel
şebekeden	 “kendimizi	 çekip	 çıkarmamızı”,	 onunla	 aramıza	 bir	mesafe	 koymamızı	 sağlayan
gerçek	 kalıntısıdır	 da.	 Budalaca	 keyif	 takıntımız	 çılgınlık	 raddesine	 ulaştığında,	 totaliter
manipülasyon	bile	bize	ulaşamaz.

Fassbinder’in	Lili	Marleen	 ilminde	 de	 aynı	voix	acousmatique	 fenomeniyle	karşılaşırız:	Film
boyunca	Alman	askerlerinin	çok	sevdiği	aşk	şarkısı	 insanı	bezdirinceye	kadar	 tekrar	 tekrar
çalınır	ve	bu	sonsuz	tekrar	hoş	bir	melodiyi	bizi	bir	an	bile	rahat	bırakmayan,	acı	verici	ölçüde
tiksindirici	 bir	 asalağa	 çevirir.	 Burada	 da	 şarkının	 statüsü	 belirsizdir:	 Goebbels’in
kişileştirdiği	 totaliter	 iktidar	 onu	 manipüle	 etmeye,	 yorgun	 askerlerin	 hayal	 gücünü
ateşlemek	 amacıyla	 kullanmaya	 çalışır,	 ama	 şarkı	 tıpkı	 şişeden	 salıverilen	 bir	 cin	 gibi,
iktidarın	 pençesinden	 kaçar.	 Kendine	 özgü	 bir	 hayat	 sürmeye	 başlar	 –yarattığı	 sonuçları
kimse	denetleyemez.	Fassbinder’in	 ilminin	can	alıcı	özelliği,	“Lili	Marleen”in	kesin	muğlaklığı



üzerindeki	bu	ısrardır:	Bütün	propaganda	aygıtlarının	yaydığı	bir	Nazi	aşk	sarkışıdır	elbette
ama,	aynı	zamanda,	kendi	kendini,	onu	destekleyen	 ideolojik	makineyi	patlatabilecek	altüst
edici	 bir	 unsura	 dönüştürmenin	 de	 eşiğindedir,	 dolayısıyla	 her	 zaman	 yasaklanma
tehlikesiyle	 karşı	 karşıyadır.	 Budalaca	 keyi le	 dolu	 böyle	 bir	 gösteren	 parçası,	 Lacan’ın
öğretisinin	 son	 evresinde,	le	 sinthome	 adını	 verdiği	 şeydir.	Le	 sinthome,	 semptom	 değildir,
yani	şifresi	yorum	tarafından	çözülecek	şifreli	mesaj	değildir,	dolaysız	olarak	 jouis-sense,	yani
“anlamlı-keyif	yaratan	anlamsız	harftir. {112}	Ideolojik	yapının	inşasında	sinthome‘un	oynadığı
rolü	 ele	 aldığımızda,	 “ideoloji	 eleştirisi”ni	 yeniden	 düşünmek	 zorunda	 kalırız.	 Ideoloji
çoğunlukla	 bir	 söylem	 olarak	 kavranır:	 Anlamları	 özgül	 eklemlenişleri	 tarafından,	 yani	 bir
“düğüm	 noktası”nın	 (Lacancı	 ana-gösterenin)	 onları	 homojen	 bir	 alan	 halinde
bütünselleştirme	 biçimi	 tarafından	 üstbelirlenen	 unsurların	 oluşturduğu	 bir	 zincir	 olarak
kavranır.	 Burada	 belli	 ideolojik	 unsurların	 “yüzer-gezer	 gösterenler”	 –ki	 bu	 gösterenlerin
anlamı	 da	 hegemonyanın	 işleyişi	 tarafından	 geri	 dönüşlü	 olarak	 sabitlenir–	 işlevini
görmeleriyle	 ilgili	 çoktandır	 klasikleşmiş	 Lacancı	 analizlere	 başvurabiliriz	 (mesela
“komünizm”	 diğer	 bütün	 ideolojik	 unsurların	 anlamını	 özgülleştiren	 bir	 “düğüm	 noktası”
işlevini	görür:	“Ozgürlük”,	“biçimsel	burjuva	özgürlüğüne	karşı	 iili	özgürlük”	haline,	“devlet”,
“sınıf	 baskısının	 aracı”	 haline	 gelir,	 vb.) {113}	 Ama	sinthome	 boyutunu	 hesaba	 kattığımızda,
ideolojik	deneyimin	“yapay”	karakterini	suçlamak,	 ideoloji	 tarafından	“doğal”	ve	“verili”	bir
şeymiş	gibi	yaşanan	nesnenin	aslında	söylemsel	bir	inşa	olduğunu	göstermek	yetmeyecektir
artık;	 ideolojik	 metni	 bağlamı	 içine	 yerleştirmek,	 zorunlu	 olarak	 ihmal	 edilen	 sınırlarını
görünür	 kılmak	 artık	 yeterli	 değildir.	 Tam	 tersine,	 yapmamız	 gereken	 (Gillian	 ya	 da
Fassbinder’in	 yaptığı)	 şey,	 sinthome’un	 nihai	 budalalığını	 teşhir	 etmek	 amacıyla,	 onu,	 bir
büyüleme	 gücüne	 sahip	 olmasını	 sağlayan	 bağlamdan	 tecrit	 etmektir.	 Başka	 bir	 deyişle,
değerli	armağanı	(Lacan’ın	XI.	Seminer’de	söylediği	gibi){114}	boktan	bir	armağana	dönüştürme
işlemini,	bu	büyüleyici,	hipnotize	edici	sesi	iğrenç,	anlamsız	bir	gerçek	parçası	olarak	görme
işlemini	 gerçekleştirmemiz	 gerekir.	 Bu	 tür	 bir	 “yabancılaştırma”	 Brecht’in
Verfremdung’undan	 daha	 radikaldir	 belki	 de:	 Burada	 fenomeni	 tarihsel	 bütünlüğü	 içine
yerleştirerek	değil,	söz	konusu	fenomenin	“tarihsel	dolayım”dan	kaçan	dolaysız	gerçekliğinin,
budalaca,	 maddi	 varoluşunun	 nihai	 hükümsüzlüğünü	 bize	 hissettirerek	 mesafe	 yaratılır.
Burada	diyalektik	dolayımı,	fenomene	anlam	veren	bağlamı	eklemeyiz,	çıkartırız.	Dolayısıyla
Brazil	 ya	 da	Lili	 Marleen,	 “totalitarizmin	 bastırılmış	 hakikati”ni	 falan	 sahneye	 koymaz;
totaliter	 mantığın	 karşısına	 kendi	 “hakikati”ni	 çıkartmaz.	 Içerdiği	 habis	 budalaca	 keyif
çekirdeğini	tecrit	ederek	etkili	bir	toplumsal	bağ	olarak	totalitarizmi	çözündürür.

Spielberg’in	Güneş	İmparatorluğu’ndaki	o	yüce	ama	aynı	zamanda	acı	verici	sahne	işte	tam	bu
sınır	çizgisindedir.	Şanghay	yakınlarındaki	bir	 Japon	kampında	hapsedilmiş	olan	küçük	 Jim,
son	 uçuşlarından	 önce	 törenlerini	 yapmakta	 olan	 kamikazeleri	 seyreder.	 Onların	 söylediği
şarkıya,	kilisede	öğrendiği	Çince	bir	ilahiyle	eşlik	eder.	Oradaki	hiç	kimsenin,	Ingilizler	kadar
Japonların	da	 anlayamadığı	 bu	 kanto	bir	 fantezi	 sesidir.	 Sözleri	 “pis”	 olduğu	 için	 değil,	 Jim
onun	sayesinde	en	derinlerde	yatan	benliğini,	varlığının	en	mahrem	alanını	teşhir	ettiği	için
müstehcen	 bir	 etki	 yaratır.	 Jim	 ilahi	 sayesinde	 içindeki	 nesneyi,	agalma’yı,	 yani	 kimliğini
ayakta	 tutan	 gizli	 hazineyi	 alenen	 ortaya	 serer.	 Bu	 nedenle,	 bu	 sesi	 işiten	 herkes,	 şarkıyı
tanımsız	 bir	 saygıyla	 dinlerken	 bile	 bir	 şekilde	 mahcup	 olur	 –biri	 kendini	 bize	 “fazla”
açtığında	 olduğumuz	 gibi.	 En	 önemlisi,	 Jim’in	 sesinin	 niteliğindeki	 değişmedir:	 Belli	 bir



noktada,	boğuk,	çatlak,	kimsesiz	sesi	uyumlu	tınılar	çıkaran	bir	sese	dönüşür	ve	bir	orgla	bir
koro	ona	eşlik	etmeye	başlar.	Perspekti i,	başkalarının	onu	duyuşundan	Jim’in	kendi	kendisini
duyuşuna,	gerçeklikten	fantezi	mekânına	kaydırmış	olduğumuz	açıktır.

Üç	filmin	de,	öznenin	ancak	onun	“gerçekliği	bütünüyle	kaybetmek”ten	kaçmasını	sağlayan	bir
süperego	sesine	( ilmlere	adlarını	da	veren	“Brazil”	ve	“Lili	Marleen”	şarkıları	ve	Jim’in	ilahisi)
tutunarak	hayatta	 kalabildiği	 totaliter	 bir	 evreni	 anlatması	 tesadüf	 değildir.	 Lacan’ın	 işaret
ettiği	 gibi,	 “gerçeklik	 hissi’miz	 hiçbir	 zaman	 sadece	 bir	 “gerçeklik	 testi”nden
(Realitatsprufung)	 destek	 almaz;	 gerçeklik,	 ayakta	 kalabilmek	 için,	 her	 zaman	 belli	 bir
süperego	buyruğuna,	belli	bir	“Böyle	olsun!”a	ihtiyaç	duyar.	Bu	buyruğu	veren	sesin	statüsü
ne	imgesel	ne	simgeseldir,	gerçektir.

	

“Sinthome’unu	Kendinmiş	Gibi	Sev!”

Söylemin	Ötesinde	Bir	Mektup

Böylece	 Lacan’ın	 son	 dönemini,	 teorisinin	 “standart”	 versiyonundan	 ayıran	 kopuşun	 en
radikal	 boyutuna	 gelmiş	 olduk.	 “Klasik”	 Lacan’da	 sınır,	 söylemin	 sınırıdır;	 söylem	 tam	 da
psikanalizin	alanıdır	ve	bilinçdışı	“Oteki’nin	söylemi”	olarak	tanımlanır.	1960’larm	sonlarına
doğru,	 Lacan	 söylem	 teorisine,	 dört	 söylem	 (efendi,	 üniversite,	 histerik,	 analist),	 yani	 dört
olanaklı	toplumsal	bağ	tipi	ya	da	özneler	arası	ilişkileri	yönlendiren	şebekenin	dört	olanaklı
eklemlenişi	 yoluyla	 nihai	 biçimini	 vermiştir. {115}	 Bunlardan	 birincisi	 efendinin	 söylemidir.
Belli	 bir	 gösteren	 (Sı),	 özneyi	 (8)	 bir	 başka	 gösteren	 için,	 daha	 doğrusu	 diğer	 bütün
gösterenler	 (S2)	 için	 temsil	 eder.	 Sorun,	bu	anlam-	 landırıcı	 temsil	 işleminin	hiçbir	 zaman,
küçük	 bir	 a	 ile	 adlandırılan	 rahatsız	 edici	 bir	 artık,	 bir	 kalıntı	 ya	 da	 “dışkı”	 üretmeden
gerçekleş-	 memesidir	 elbette.	 Diğer	 söylemler	 bu	 kalıntıyla	 (ünlü	objet	 petit	 a	 ile)	 “başa
çıkmaya”	yönelik	üç	farklı	girişimden	ibarettir.

•	Universite	 söylemi	 bu	 artığı	 hemen	 kendi	 nesnesi,	 “öteki’si	 kabul	 eder	 ve	 onu	 bir	 “bilgi”
şebekesine	(S2)	uygulayarak	bir	“özne”	haline	dönüştürmeye	çalışır.	Pedagojik	sürecin	temel
mantığı	 budur:	 “Evcilleşmemiş”	 bir	 nesneden	 (“toplumsallaşmamış”	 çocuktan),	 bilgi
yüklemesi	 yoluyla	 bir	 özne	 üretiriz.	 Bu	 söylemin	 “bastırılmış”	 hakikati,	 ötekine	 yüklemeye
çalıştığımız	tarafsız	“bilgi”	suretinin	ardında,	efendi	jestini	her	zaman	saptayabilmemizdir.

•	Histeriğin	söylemi	işe	öbür	yandan	başlar.	Temel	bileşeni,	efendiye	yöneltilen	şu	sorudur:
“Ben	niye	senin	olduğumu	söylediğin	şey	olayım	ki?”	Bu	soru,	Lacan’ın	50’li	yılların	başlarında
“kurucu	 söz”	 adını	 verdiği	 şeye,	 beni	 adlandırarak	 simgesel	 şebeke	 içindeki	 yerimi
tanımlayan,	kuran	 simgesel	bir	 görev	yükleme	edimine	–”Sen	benim	efendimsin	 (karımsın,
kralımsın...)”–	histeriğin	verdiği	tepki	olarak	ortaya	çıkar.	Bu	“kurucu	söz”le	bağlantılı	olarak
her	 zaman	 “Bende,	 beni	 efendi	 (karı,	 kral)	 kılan	 ne	 var?”	 sorusu	 gündeme	 gelir.	 Başka	 bir
deyişle,	histerik	soru	beni	temsil	eden	gösteren	(toplumsal	şebeke	içindeki	yerimi	belirleyen
simgesel	 görev)	 ile	 benim	orada-oluşumun	 simgeselleştirilmemiş	 artığı	 arasında	 bir	 yarık,
kapatılamayan	 bir	 mesafe	 olduğu	 deneyimini	 dile	 getirir.	 Bunları	 birbirinden	 ayıran	 bir



uçurum	vardır;	 tanım	gereği	bir	performatif,	 bir	 icra	 statüsünde	olduğu	 içindir	ki	 simgesel
görev	hiçbir	zaman	benim	“ iili	 özelliklerim”de	temellenemez,	onlarla	açıklanamaz.	Histerik
bu	“varlık	sorununu	cisimleştirir:	Temel	sorunu	(büyük	Oteki’nin	gözünde)	varoluşunu	nasıl
haklı	çıkaracağı,	nasıl	izah	edeceğidir){116}

•	 Analistin	 söylemi	 efendininkinin	 tersidir.	 Analist	 artık/fazla	 nesne	 yerini	 işgal	 eder;
kendisini	 doğrudan	 doğruya	 söylem	 şebekesinin	 artığıyla	 özdeşleştirir.	 Işte	 bu	 nedenle
analistin	söylemi	 ilk	bakışta	zannedilebileceğinden	çok	daha	paradoksaldır:	Tam	da	söylem
şebekesinden	kaçan,	ondan	“çıkan”,	onun	“dışkı’sı	olarak	 üretilen	unsurdan	yola	çıkarak	bir
söylem	örmeye	çalışır.

Dört	söylem	matrisinin	özneler	arası	iletişim	şebekesi	içindeki	olanaklı	dört	konumun	matrisi
olduğunu	 unutmamalıyız.	 Burada,	 Lacan’ın	 bu	 terimleri	 kavramsallaştırışını	 içerdiği	 bütün
paradokslara	rağmen	–daha	doğrusu,	bu	paradokslar	sayesinde–	anlam	olarak	iletişim	alanı
içindeyizdir.	 Iletişim,	 göndericinin	 alıcıdan	 kendi	 mesajını	 ters,	 asıl	 biçimiyle	 geri	 aldığı
paradoksal	 bir	 daire	 yapısındadır,	 şüphesiz,	 yani	 söylediğimiz	 şeyin	 asıl	 anlamına	 karar
veren,	merkezsiz	 Oteki’dir	 (bu	 anlamda	 geri	 dönüşlü	 olarak	 S1’e	 anlam	 yükleyen	 asıl	 ana-
gösteren	 S2’dir).	 Simgesel	 iletişimde	 özneler	 arasında	 dolaşan	 şey,	 şüphesiz	 son	 tahlilde
eksiğin,	 yokluğun	 kendisidir	 ve	 “pozitif	 anlamın	 kendi	 kendini	 kuracağı	 alanı	 da	 bu	 yokluk
açar.	 Ama	 bütün	 bunlar	 anlam	 olarak	 iletişim	 alanına	 içkin	 paradokslardır:	 Tam	 da
anlamsızlığın	 göstereni,	 “gösterileni	 olmayan	 gösteren”	 bütün	 diğer	 gösterenlerin	 anlamlı
olmasının	 olanaklılık	 koşuludur,	 yani	 burada	 ilgilendiğimiz	 “anlamsız”m	 anlam	 alanına
kesinlikle	içsel	olduğunu,	bu	alanı	içeriden	“budadığı”nı	asla	unutmamalıyız.{117}

Gelgelelim,	 Lacan’ın	 son	 yıllarında	 bütün	 çabası	 bu	 anlam	 olarak	 iletişim	 alanını	 yıkıp
geçmeye	 yöneliktir.	 Lacan,	 dört	 söylem	 matrisi	 yoluyla,	 iletişimin,	 toplumsal	 bağın	 nihai,
mantıksal	 olarak	 arıtılmış	 yapısını	 kurduktan	 sonra,	 gösterenlerin	 kendilerini	 söylemsel
bağlanışlarından,	eklemlenişlerinden	önce	buldukları	belli	bir	“yüzer-gezer”	mekânın	hatlarını
çizmeye	 yeltenmiştir.	 Toplumsal	 bağın	 “öyküsünden	 önce	 gelen	 belli	 bir	 “tarihöncesi”nin,
yani	söylemsel	şebekeden	kaçan	belli	bir	psikotik	çekirdeğin	mekânıdır	bu.	Bu,	Lacan’ın	XX.
Seminer’inin	 (Encore)	 bir	 başka	 beklenmedik	 özelliğini	 açıklamamıza	 yardımcı	 olur:
Gösterenden	 göstergeye	 yapılan	 kaymaya	 benzeyen,	 Oteki’nden	 Bir’e	 yapılan	 kaymadan
bahsediyoruz.	Son	yıllarına	kadar	Lacan’ın	bütün	çabası	Bir’den	önce	gelen	belli	bir	ötekiliği
tarif	etmeye	yönelikti:	Once	farklılaştırıcı	bir	şey	olarak	gösteren	alanında,	her	Bir,	Oteki’siyle
arasındaki	farklılaştırıcı	ilişkilerin	toplamı	olarak	tanımlanır;	yani	her	Bir,	peşinen	“ötekiler-
arasındaki-bir”	olarak	görülür;	sonra,	 tam	da	büyük	Oteki	(simgesel	düzen)	alanında,	Lacan
onun	 ex-time’sini	 (dışsallığını)	 imkânsız-gerçek	 çekirdeğini	 tecrit	 etmeye,	 “ayırmaya”
çalışmıştır	 (objet	 petit	 a	 bir	 anlamda	 “Oteki’nin	 kendisinin	 ortasındaki	 öteki”,	 kalbindeki
yabancı	 bir	 bünyedir).	 Ama	XX.	 Seminer’de	 birdenbire,	 ötekiler-arasındaki-bir	 olmayan,
Oteki’nin	 düzenine	 özgü	 eklemlenme	 mahiyetinde	 olmayan	 belli	 bir	 Bir’e	 takılırız.	 Bu	 Bir,
şüphesiz	tam	da	jouis-sense’ın,	henüz	bir	yerlere	bağlanmamış,	daha	çok	keyi le	dolu	bir	halde
serbestçe	yüzen	gösterenin	Bir’idir:	Onun	bir	 zincire	eklemlenmesini	bu	keyif	 önler.	Bu	Bir
boyutuna	 işaret	 etmek	 için,	 Lacan	le	 sinthome	 terimini	 uydurmuştur.	 Bu	 nokta	 öznenin
tutarlılığının	nihai	dayanağı	işlevini,	“sen	busun”	noktası	işlevini,	“öznede	kendisinden	fazla
olan”	ve	bu	yüzden	de	“kendisinden	fazla	sevdiği”	şey	boyutuna	işaret	eden	nokta,	yine	de	ne



semptom	(öznenin	Oteki’nden	kendi	mesajını	tersine	çevrilmiş	bir	biçimde	geri	aldığı	şifreli
mesaj)	 ne	 de	 fantezi	 (büyüleyici	 mevcudiyeti	 sayesinde,	 Oteki’ndeki,	 simgesel	 düzendeki
eksiği,	 bu	düzenin	 tutarsızlığını,	 yani	 tam	da	 simgeselleştirme	ediminin	 ima	ettiği	 belli	 bir
temel	imkânsızlığı,	“cinsel	ilişkinin	imkânsızlığı”nı	perdeleyen	hayali	senaryo)	olmayan	nokta
işlevini	görür.

Nesne	Var	Nesne	Var

Bu	 kavramı	 daha	 belirginleştirmek	 için,	 kısa	 hikâyelerinde	 sık	 sık	 öznenin	 key ini
maddileştiren,	yani	onun	nesnel	muadili	ve	dayanağı	hizmetini	gören	doğanın	patolojik	“tik”i
ya	 da	 deformasyonu	 moti i	 üzerinde	 çeşitlemeler	 yapan	 Patricia	 Highsmith’in	 eserlerine
başvuralım.	 “Gölet”	 adlı	 hikâyede,	 küçük	 bir	 oğlu	 olan,	 yeni	 boşanmış	 bir	 kadın	 arka
bahçesinde	derin,	karanlık	bir	göleti	olan	bir	taşra	evine	taşınır.	Içinden	tuhaf	kökler	fışkıran
bu	gölet	 oğlan	 üzerinde	 tuhaf	 bir	 cazibe	 yaratır.	 Bir	 sabah	 anne	oğlunu	bu	köklere	dolanıp
boğulmuş	halde	bulur;	ümitsizlik	içinde	bahçe	işleri	yapan	bir	şirkete	telefon	eder.	Adamlar
gelip	göletin	etrafına	yabani	otları	öldürmek	üzere	hazırlanmış	bir	zehir	saçarlar.	Ama	bu	işe
yaramaz:	Kökler	daha	da	güçlenir,	en	nihayet	anne	iş	başa	düştü	deyip	takıntılı	bir	kararlılıkla
kökleri	 kesip	 budar.	 Kökler	 artık	 ona	 canlıymış	 gibi,	 kendisine	 tepki	 veriyorlarmış	 gibi
gelmektedir.	Onlara	ne	kadar	saldırırsa,	o	kadar	çok	yakalanır	ağlarına.	En	sonunda	direnmeyi
bırakıp	kucaklayışlarına	teslim	olur,	onların	çekici	güçlerinde	ölmüş	oğlunun	çağrısını	görür.
Burada	sinthome’un	bir	örneğiyle	karşılaşırız:	Gölet	“doğanın	açık	yarası”,	bizi	aynı	anda	hem
çeken	 hem	 iten	 keyif	 çekirdeğidir.	 “Esrarengiz	Mezarlık”ta	 aynı	motif	 üzerine	 ters	 yönden
yapılan	 bir	 çeşitleme	 görürüz:	 Küçük	 Avusturya	 kasabasında,	 yöre	 hastanesinin	 doktorları
ölmekte	 olan	 hastaları	 üzerinde	 tuhaf	 radyoaktivite	 deneyleri	 yapmaktadırlar.	 Hastanenin
arkasında,	 hastaların	 gömüldüğü	 mezarlıkta	 tuhaf	 şeyler	 olmaya	 başlar:	 Mezarlardan
olağanüstü	 yumrular,	 büyümesi	 durdurulamayan	 kırmızı,	 süngerimsi	 heykeller	 fışkırır.
Kasaba	 halkı,	 başta	 biraz	 tedirgin	 olsa	 da,	 kasabalarına	 turist	 çekmeye	 başlayan	 bu	 uru
andıran	yumrulara	alışır.	Daha	sonra	bu	“keyif	filizleri”	hakkında	şiirler	yazılır.

Gelgelelim,	 bu	 tuhaf	 yumruları	 Lacan’ın	objet	 petit	 a’sıyla,	 arzunun	 nesne-nedeniyle
özdeşleştirmek	 teorik	 bir	 hata	 olurdu.	 “Objet	 petit	 a”	 bir	 başka	 Patricia	 Elighsmith
hikâyesindeki	“karanlık	ev”	olabilir	mesela	(bkz.	1.	Bölüm):	Gayet	sıradan,	gündelik	bir	nesne,
“Şey	 mertebesine	 çıkarılır	 çıkarılmaz”,	 bir	 tür	 ekran/perde	 işlevini,	 öznenin	 arzusuna
dayanak	oluşturan	fantezileri	yansıttığı	boş	bir	mekân	işlevini,	bizi	tekrar	tekrar	jouissance	ile
yaşadığımız	ilk	travmatik	karşılaşmalarımızı	anlatmaya	iten	bir	gerçek	artığı	işlevini	görmeye
başlar.	“Karanlık	ev”	örneği,	“objet	petit	a”nın	saf	biçimsel	doğasını	açıkça	gösterir:	Herkesin
fantezisi	 tarafından	 doldurulan	 boş	 bir	 biçimdir.	 Oysa,	 Avusturya	mezarlığındaki	 yumrular
fazla	 belirgindirler,	 bir	 anlamda	 bize	 muazzam,	 atıl	 mevcudiyetlerini,	 mide	 bulandırıcı,
yapışkan	varlıkları	dayatan	biçimsiz	bir	 içeriktirler.	Bu	karşıtlıkta,	arzu	 ile	dürtü	arasındaki
karşıtlığı	 görmek	 zor	 olmasa	 gerek:	Objet	 petit	 a,	 arzumuzu	 harekete	 geçiren	 o	 ulaşılmaz
artığın/fazlanın	 boşluğunu	 adlandırırken,	 gölet	 dürtünün	 etrafında	 dolandığı,	 key in
mücessem	hali	olan	atıl	nesneyi	örnekler.	Arzu	ile	dürtü	arasındaki	karşıtlık	tam	da,	arzunun
tanım	gereği	belli	bir	diyalektiğe	yakalanmış	olmasında,	her	zaman	tersine	dönüşebilmesinde



ya	 da	 bir	 nesneden	 ötekine	 geçebilmesinde,	 hiçbir	 zaman	 nesnesi	 gibi	 görünen	 şeyi
hede lemeyip	her	zaman	“başka	bir	şey	istemesi”nde	yatar.	Oysa	dürtü	atıldır,	diyalektik	bir
hareketin	ağma	düşmeye	direnir;	nesnesi	etrafında	döner	durur,	etrafında	döndüğü	noktaya
odaklanmıştır.

Ama	 bu	 karşıtlık	 bile	 psikanalizde	 karşılaştığımız	 nesnelerin	 kapsamını	 tüketmeye
yetmeyecektir:	Yukarıda	anlatılan	arzu	nesnesi	ile	dürtü	nesnesi	arasındaki	karşıtlıktan	kaçan
üçüncü	bir	tür	daha	var	ki	belki	de	en	ilginci	o.	Patricia	Elighsmith’in	aynı	adlı	hikâyesindeki
düğme	böyle	bir	nesne	olabilir	mesela.	Mongoloid	bir	çocukları	olan	Manhattanlı	bir	ailenin
hikâyesidir	bu;	herhangi	bir	şeyi	anlamaktan	âciz	ufak	tefek,	şişman	bir	hilkat	garibesi	olan
çocuk	sadece	aptal	aptal	gülmekte	ve	yediklerini	dışarı	püskürtmektedir.	Baba,	doğumundan
beri	uzun	bir	süre	geçmiş	olmasına	rağmen	bu	Mongoloid	çocuğa	bir	 türlü	alışamaz:	Çocuk
ona	 anlamsız	 gerçeğin	 bir	müdahalesi	 gibi,	 Tanrı’nın	 ya	 da	Kader’in	 bir	 kaprisi	 gibi,	 hiçbir
şekilde	 hak	 edilmemiş	 bir	 ceza	 gibi	 gelmektedir.	 Çocuğun	 çıkardığı	 aptalca	 sesler	 ona	 her
Allah’ın	 günü	 evrenin	 tutarsızlığını	 ve	 kayıtsız	 olumsallığını,	 yani	 nihai	 anlamsızlığını
hatırlatmaktadır.	Bir	gece	ilerlemiş	saatlerde,	çocuktan	(ve	kendisi	de	tiksindiği	halde,	küçük
hilkat	 garibesini	 sevmeye	uğraşan	karısından)	bezen	baba	 ıssız	 sokaklarda	yürüyüşe	 çıkar.
Karanlık	 bir	 köşede	 ayyaşın	 tekine	 çarpar,	 adamla	 dövüşmeye	 başlar	 ve	 kaderin	 kendisine
haksızlık	 yaptığı	 duygusuyla	 da	 beslenen	 bir	 ö keye	 kapılarak	 adamı	 öldürür.	 Sonradan
ayyaşın	 paltosundan	 bir	 düğmenin	 elinde	 kaldığını	 fark	 eder;	 fırlatıp	 atmak	 yerine,	 bir	 tür
hatıra	eşyası	olarak	saklar.	Bu	düğme	küçük	bir	gerçek	parçasıdır,	hem	kaderin	saçmalığını
hem	 de	 hiç	 değilse	 bir	 kere	 en	 az	 onun	 kadar	 anlamsız	 bir	 eylemle	 intikamını	 alabilmiş
olduğunu	hatırlatan	bir	nesnedir.	Düğme	ona	ileriki	zamanlarda	kendine	hâkim	olma	gücünü
verir,	 bir	 hilkat	 garibesiyle	 birlikte	 her	 gün	 yaşadığı	 hayatın	 sefaletine	 dayanabileceğini
garantileyen	bir	tür	nişanedir.

Peki	bu	düğme	nasıl	bir	 işlev	görür?	Objet	petit	a’nın	tersine,	onun	metonimik-ulaşılmaz	bir
yanı	yoktur:	Başka	herhangi	bir	nesne	gibi	elimizde	tutup	kullanabileceğimiz	küçük	bir	gerçek
parçasından	ibarettir.	Ve	mezarlık	yumrularının	tersine,	korkutucu	bir	büyüleme	nesnesi	de
değildir:	 Tam	 tersine,	 güvence	ve	 rahatlık	 verir,	 s ırf	 varlığı	 bile	 evrenin	 tutarsızlığına	 ve
saçmalığına	tahammül	edebileceğimizin	garantisi	işlevini	görür.	Paradoksu	şudur	demek	ki:
Evrenin	nihai	anlamsızlığına	tanıklık	eden	küçük	bir	gerçek	parçasıdır,	ama	bu	nesne	evrenin
anlamsızlığını	 kendisi	 içinde	 yoğunlaştırmamıza,	 cisimleştirmemize,	 ona	 yerleştirmemize
izin	 verdiği	 için,	 bu	 anlamsızlığı	 temsil	 etme	 işlevini	 gördüğü	 için	 tutarsızlığın	 ortasında
ayakta	 kalmamızı	 sağlar.	 Bu	 dört	 tip	 nesnenin	 (“karanlık	 ev”,	 mezarlık	 yumruları,	 düğme,
gölet)	 mantığı,	 Lacan’ın	 Encore’unun	 7.	 bölümünün	 başlarında	 yer	 alan	 bir	 şemayla	 ifade
edilebilir.{118}



Jacques-Alain	 Miller’ın	 işaret	 ettiği	 gibi,	 bu	 şemadaki	 üç	 vektör	 bir	 sebep-sonuç	 ilişkisi
içermez:	 I-->S,	 “imgesel	 simgeseli	 belirler”	 anlamına	 gelmez,	 daha	 çok	 imgeselin
simgeselleşmesi	 sürecini	 işaret	 eder.	 Nitekim	objet	 petit	 a,	 simgeselleştirmeyi	 harekete
geçiren	 “gerçekteki	 delik”tir	 (mesela	 “karanlık	 ev”:	 fantezi	 anlatılarımızı	 yansıttığımız
perde/ekran);	 phi,	 “gerçeğin	 imgeselleşmesi”,	mide	 bulandırıcı	 key i	 cisimleştiren	 belli	 bir
imgedir	(mesela	Avusturya	mezarlığındaki	yumrular),	son	olarak	S	(A),	yani	büyük	Oteki’deki
(simgesel	 düzendeki)	 eksiğin,	 onun	 tutarsızlığının	 göstereni,	 “(kapalı,	 tutarlı	 bir	 bütünlük
olarak)	Oteki’nin	var	olmadığı”nın	işareti,	(simgesel)	evrenin	nihai	anlamsızlığının	göstereni
işlevi	 gören	 küçük	 gerçek	 parçasıdır	 (mesela	 düğme).	 Ortadaki	uçurum	 (J	 har inin
–jouissance’ın–	etrafını	kuşatan	balon),	hepimizi	yutma	tehdidinde	bulunan	keyif	girdabıdır,
öldürücü	bir	cazibesi	olan	çukurdur	şüphesiz	(Patricia	Highsmith’in	öyküsündeki	gölet	gibi).
Uçgenin	 kenarlarındaki	 üç	 nesne,	 merkezdeki	 bu	 travmatik	 uçurumla	 araya	 bir	 mesafe
koymanın	üç	yolundan	başka	bir	şey	değillerdir	belki	de;	yani	Lacan’ın	şemasını,	ona	Patricia
Highsmith’in	öykülerindeki	nesnelerin	adlarını	koyarak	tekrarlayabiliriz:{119}

	

Semptomla	Özdeşleşme

Ortak	 gerçeklikten	 sarkma	 yapan	 bu	 tür	 çıkıntıların	 (S(A),	 O,	 ya	 da	a)	 ontolojik	 statüsü
kesinlikle	 muğlaktır:	 Bunlarla	 karşılaştığımızda,	 bunların	 aynı	 anda	 hem	 “gerçek”	 hem	 de
“gerçekdışı”	 oldukları	 hissine	 kapılmaktan	 kendimizi	 alamayız.	 Sanki	 aynı	 anda	 hem
“vardırlar	hem	de	“yok.”	Bu	muğlaklık	varoluş	teriminin	Lacan’daki	 iki	karşıt	anlamıyla	tam
olarak	örtüşür:

•	 Birincisi,	 herhangi	 bir	 kendiliğin	 (entity)	 varoluşunu	 simgesel	 olarak	 doğruladığımız	 bir
“varoluş	yargısı”	 anlamında	varoluştur:	Burada	varoluş,	 simgeselleşmeyle,	 simgesel	düzene
dahil	olmakla	eşanlamlıdır	–ancak	tam	olarak	simgeselleştirilmiş	olan	“vardır”.	Lacan	“Kadın
yoktur,”	 ya	 da	 “Cinsel	 ilişki	 diye	 bir	 şey	 yoktur,”	 derken	 var	 olmayı	 bu	 anlamda
kullanmaktadır.	 Ne	 Kadın	 ne	 de	 cinsel	 ilişki	 kendilerine	 ait	 bir	 gösterene	 sahiptir,	 ikisi	 de
anlamlandırıcı	şebekeye	dahil	edilemez,	simgeselleştirilmeye	direnir.	Burada	söz	konusu	olan
şey,	Lacan’ın	hem	Freud’a	hem	de	Heidegger’e	anıştırmada	bulunarak	“asli	Bejahung”	dediği
şeydir;	 yani	 inkârdan	 önce	 gelen	 bir	 onay,	 “şeyin	 var	 olmasına	 izin	 veren”,	 gerçeği	 “kendi
varlığının	arınmışlığına”	dalmakta	serbest	bırakan	bir	eylemdir. {120}	Lacan’a	göre,	belli	olgular
karşısında	kapıldığımız	ünlü	“gerçekdışılık	hissi”	tam	da	bu	düzeye	yerleştirilmelidir:	Bu,	söz



konusu	nesnenin	simgesel	evren	içindeki	yerini	kaybettiğini	işaret	eder.

•	Ikincisi,	zıt	anlamda,	yani	dış-varoluş	(ex-sistence)	anlamında,	simgeselleştirilmeye	direnen
imkânsız-gerçek	 çekirdek	 olarak	 varoluştur.	 Böyle	 bir	 varoluş	 kavramının	 ilk	 izleri,	 daha	II.
Seminer’de	bile	görülebilir;	Lacan	burada	“Her	türlü	varoluşun	öylesine	ihtimal	dışı	bir	yanı
vardır	ki	insan	aslında	onun	gerçekliği	konusunda	sürekli	kendisini	sorgulamaktadır,” {121}	der.
Simgesel	düzenin	gelişiyle	birlikte	dışlanan	şey,	tam	da	gerçeğin,	imkânsız	key i	cisimleştiren
Şey’in	bu	dış-varoluşudur	tabii	ki.	Her	zaman	belli	bir	ve/’e,	ya	o	ya	buya	yakalandığımızı,	her
zaman	 anlam	 ile	 dış-varoluş	 arasında	 seçim	 yapmak	 zorunda	 kaldığımızı	 söyleyebiliriz:
Anlama	 ulaşmanın	 karşılığı	 olarak	 ödemek	 zorunda	 olduğumuz	 bedel,	 dış-varoluşun
dışlanmasıdır.	 (Fenomenolojik	epokhe’nin{122}	 gizli	ekonomisinin	burada	yattığı	 söylenebilir
belki:	dış-varoluşu	askıya	alarak,	paranteze	alarak	anlam	alanına	ulaşmak.)	Ve	bu	dış-varoluş
kavramına	atı la,	“var	olan”ın,	yani	anlamın	ötesindeki,	simgeselleştirilmeye	direnen	bir	keyif
artığı	olarak	varlığını	sürdürenin	tam	da	kadın	olduğunu	söyleyebiliriz;	bu	yüzden	de,	Lacan’ın
dediği	gibi,	kadın	“erkeğin	sinthome’udur.”

Nitekim	bu	dış-var	olan	sinthome	boyutu	semptom	veya	fantezi	boyutundan	daha	radikaldir:
Sinthome	ne	(semptom	gibi)	yorumlanabilen	ne	de	(fantezi	gibi)	“kat	edilebilen”	psikotik	bir
çekirdektir	–peki	ne	yapılır	onunla?	Lacan’ın	cevabı	(ki	bu	aynı	zamanda	Lacan’ın	psikanaliz
sürecinin	 son	 ânına	 ilişkin	 son	 tanımıdır)	 sinthome’ı	 özdeşleşmektir.	 Demek	 ki	sinthome,
psikanaliz	sürecinin	nihai	sınırını,	psikanalizin	temelini	oluşturan	kayalığı	 temsil	eder.	Ama
bir	 yandan	 da,	 bu	sinthome’un	 radikal	 imkânsızlığı	 deneyimi,	 psikanaliz	 sürecinin	 sonuna
ulaşmış	 olduğunun	nihai	 kanıtı	 değil	midir?	 Lacan’ın	 “Joyce	 semptomu”	hakkındaki	 tezinin
vurgusu	da	budur:

Joyce’un	psikozuna	yapılan	atıf,	hiçbir	suretle	bir	tür	uygulamalı	psikanalize	işaret	etmiyordu:	Söz	konusu	olan,
tam	tersine,	tam	da	analistin	söylemini	Joyce	semptomu	yoluyla	sorgulamaktı,	zira	semptomuyla	özdeşleşmiş
olan	özne	yapıtına	kapalıdır.	Bir	analizin	bundan	daha	iyi	bir	sonu	olamaz	belki	de.{123}

Simgesel	etkinliğe,	 söylemin	 işleyiş	 tarzına	karşı	 adeta	bağışıklığı	olan	bu	keyif	 çekirdeğini
tecrit	ettiğimiz	zaman	psikanaliz	sürecinin	sonuna	ulaşacağızdır.	Lacan’ın,	Freud’un	ünlü	Wo
es	 war,	 sol	 leh	 werden	 (Id’in	 olduğu	 yerde	 ego	 da	 olacaktır	 –	 ben	 de	 olacağım)	 düsturuna
getirdiği	 son	 yorum	 da	 budur:	 Semptomunun	 gerçeğinde,	 varlığının	 nihai	 dayanağını
görmelisin.	 Semptomunun	 çoktan	 bulunduğu	 yerde,	 özdeşleşmen	 gereken	 yerde,	 onun
“patolojik”	tekilliğinde,	tutarlılığını	garanti	altına	alan	unsuru	görmelisin.	Lacan’ın	öğretisinin
son	 on	 yılı	 içinde	 teorisinin	 “standart”	 versiyonundan	 ne	 kadar	 uzaklaşmış	 olduğunu
görebiliyoruz.	 Lacan	 60’lı	 yıllarda,	 semptomu	 hâlâ	 “öznenin	 arzusuna	 teslim	 olmasının	 bir
yolu”	 olarak,	 öznenin	 arzusunda	 ısrar	 etmemiş	 olduğuna	 tanıklık	 eden	 bir	 taviz	 oluşumu
olarak	 kavrıyordu;	 bu	 nedenle	 arzunun	 hakikatine	 ulaşmak	 ancak	 semptomu	 yorumla
çözündürme	 yoluyla	 mümkün	 olabilirdi.	 Genelde,	 “fanteziden	 geçmek-semptomla
özdeşleşmek”	formülünün,	normalde	“sahici	bir	varoluşsal	konum”	olduğunu	düşündüğümüz
şeyi,	 yani	 “semptomları	 çözündürmek	 -	 fanteziyle	 özdeşleşmek”	 konumunu	 tersine
çevirdiğini	 söyleyebiliriz.	 Belli	 bir	 öznel	 konumun	 “sahiciliği”,	 tam	 da	 kendimizi	 patolojik
“tik”lerden	ne	kadar	kurtarıp	fanteziyle,	“temel	varoluş	projemiz’le	ne	kadar	özdeşleştiğimizle
ölçülmez	mi?	Oysa	 Lacan’ın	 son	 döneminde,	 analiz,	 fanteziye	 karşı	 belli	 bir	mesafe	 takınıp



keyfimizin	tutarlılığının	bağlı	olduğu	patolojik	tekillikle	özdeşleştiğimiz	zaman	bitmektedir.

Lacan’ın,	XI.	 Seminer’inin	 son	 sayfasında	 karşılaşılan,	 “analizin	 arzusu	 saf	 bir	arzu	değildir”
tezini	 nasıl	 kavramamız	 gerektiği	 ancak	 bu	 son	 evrede	 açığa	 kavuşur.{124}	 Lacan’ın	 analiz
sürecinin	 son	 ânı,	 yani	 analiz	 edilenin	 analist	 konumuna	 “geçmesi”	 (passe)	 hakkında	 daha
önce	yaptığı	bütün	belirlemeler,	hâlâ	arzunun	bir	tür	“sa laştırılması”nı,	 “saf	haliyle	arzu”ya
ulaşmak	için	yapılan	bir	tür	atılımı	içeriyordu.	Once	taviz	oluşumları	olarak	semptomlardan
kurtulmamız	 gerekiyordu,	 sonra	 da	 key imizin	 koordinatlarını	 belirleyen	 çerçeve	 olarak
fanteziyi	“kat	etmemiz”	gerekiyordu:	Böylece	“analistin	arzusu”	keyiften	arındırılmış	bir	arzu
olarak	kavranıyordu,	yani	“saf	arzu”ya	ulaşmamızın	bedeli	her	zaman	key in	kaybedilmesiyle
ödeniyordu.	Ne	var	ki	son	evrede	bütün	perspektif	 tersine	çevrilir:	Tam	da	key imizin	 tikel
biçimiyle	özdeşleşmemiz	gerekir.

Ama	semptomla	bu	özdeşleşmenin,	genelde	bu	terim	kapsamı	içinde	tasarladığımız	şeyden,
yani	histerinin	tipik	biçimde	“deliliğe”	dönüşmesinden	(burada	bizi	histerikleştiren	unsurdan
kurtulmanın	 tek	 yolu	 onunla	 özdeşleşmek,	 bir	 tür	 “onları	 yenemiyorsan,	 onlara	 katıl”	 tavrı
benimsemektir)	 ne	 farkı	 vardır?	Semptomla	 özdeşleşmenin	 bu	 ikinci,	 histerik	 tarzını
örneklemek	 için,	 gelin	 yine	 Ruth	 Rendell’a,	 onun	 harika	 kısa	 hikâyesi	 “Çiçek	 Açmış	 Saat”e
başvuralım.	Yaşlı	bir	kızkurusu	olan	Trixie	küçük	bir	kasabada	bir	arkadaşını	ziyaret	ederken,
yörenin	 antikacı	 dükkânından	 güzel	 bir	 eski	 saat	 çalar.	 Ama	 çaldığı	 saat	 onda	 sürekli
tedirginlik	 ve	 suçluluk	 hisleri	 uyandırır.	 Trixie	 öylesine	 söylenen	 her	 lafta	 kendi	 küçük
cürmüne	anıştırma	yapıldığını	düşünmeye	başlar.	Bir	arkadaşı	antikacı	dükkânından	benzer
bir	saatin	çalınmış	olduğunu	söylediği	zaman	paniğe	kapılan	Trixie,	yaklaşmakta	olan	metro
treninin	 önüne	 iter	 kadını.	 Saatin	 tik	takları	 onda	 bir	 takıntı	 haline	 gelir.	 Daha	 fazla
dayanamayacak	hale	gelince	kırlık	bir	yere	gider	ve	 saati	köprüden	bir	dereye	 fırlatır.	Ama
dere	sığdır,	Trixie’ye 	köprüden	bakan	herkes	saati	açıkça	görebilecekmiş	gibi	gelir;	o	yüzden
suya	girer,	saati	eline	alıp	taşla	parçalar	ve	kırık	parçaları	dört	bir	yana	fırlatır.	Ama	parçaları
etrafa	dağıttıkça,	ona	bütün	dere	saatlerle	dolup	taşıyormuş	gibi	gelir.	Bir	süre	sonra	civardan
bir	çiftçi	onu	sırılsıklam,	tir	tir	titrer	vaziyette	ve	her	yanı	yara	bere	içinde	sudan	çıkarınca,
Trixie	kollarını	saatin	yelkovanı	gibi	çevirip	sürekli	“Tik	tak.	Tik	tak.	Çiçek	açmış	saat”	demeye
başlar.{125}

Bu	tür	özdeşleşmeyi,	psikanaliz	sürecinin	son	ânına	karşılık	gelen	özdeşleşmeden	ayırt	etmek
için,	 eyleme	 koyuş	 ile	 Lacan’ın	passage	 a	 l’acte	 dediği	 şey	 arasındaki	 ayrımı	 devreye
sokmamız	gerekir.	Kabaca	söylersek,	eyleme	koymak	hâlâ	simgesel	bir	edim,	büyük	Oteki’ye
hitap	eden	bir	edimdir,	oysa	“eyleme	geçiş”	(passage	to	act)	büyük	Oteki	boyutunu	askıya	alır,
çünkü	burada	eylem	gerçek	boyutuna	 taşınır.	Başka	bir	deyişle,	 eyleme	koyuş	 simgesel	bir
açmazı	(bir	simgeselleştirme,	sözcüklere	dökme	imkânsızlığını)	bir	eylem	yoluyla	(bu	eylem
hâlâ	 şifreli	 bir	 mesajın	 taşıyıcısı	 işlevini	 görse	 bile)	 yıkıp	 geçme	 girişimidir.	 Bu	 eylem
sayesinde	 (tamam,	 “çılgınca”	bir	yoldan	da	olsa)	belli	bir	borcu	 ödemeye,	belli	bir	 suçluluk
hissini	silmeye,	Oteki’ye	yönelik	belli	bir	sitemi	cisimleştirmeye,	vb.	çalışırız.	Zavallı	Trixie,	en
sonunda	 saatle	 özdeşleşerek	 Oteki’ye	 masumiyetini	 göstermeye,	 yani	 suçluluk	 hissinin
dayanılmaz	 yükünden	 kurtulmaya	 çalışır.	 Halbuki	 “eyleme	 geçiş”	 simgesel	 ağdan	 çıkmayı,
toplumsal	 bağın	 çözülmesini	 beraberinde	 getirir.	 Eyleme	 koyarak,	 kendimizi	 Lacan’ın	 50’li
yıllarda	 tasarladığı	 biçimiyle	 (Oteki’ye	 yönelik	 şifreli	 mesaj	 olarak)	 semptomla



özdeşleştirirken,	passage	a	l’acte	ile,	tıpkı	Sergio	Leone’nin	Batıda	Kan	Var 	 ilminde	(Charles
Bronson’un	 oynadığı)	 “mızıka	 adam”ın	 yaptığı	 gibi,	 key imizin	 gerçek	 çekirdeğini
yapılandıran	 patolojik	 “tik”	 olarak	sihthome’la	 özdeşleştiğimizi	 söyleyebiliriz.	 Bronson
gençliğinde	 travmatik	bir	sahneye	 tanık,	daha	doğrusu	 istemeden	ortak	olmuştur:	Hırsızlar
onu	boynuna	bir	ilmek	geçirilmiş	ağabeyini	omuzlan	üzerinde	taşımaya	zorlamışlardır.	Aynı
zamanda	mızıka	çalması	da	emredilmiştir.	Yorgunluktan	yere	çökünce,	ağabeyi	havada	asılı
kalmış	ve	ölmüştür.	Bronson	“normal	cinsel	ilişkiler”	kurmaktan	âciz,	sıradan	insani	ihtiras	ve
korkuların	 ötesinde	bir	 tür	“yaşayan	 ölü”	olarak	yaşamaktadır.	Belli	bir	 tutarlılığı	muhafaza
etmesini	 sağlayan,	yani	 “keçileri	kaçırma”sını,	otistik	bir	katatoniye	düşmesini	 önleyen	 tek
şey,	 tam	 da	 kişisel	 “kaçıklığı”,	 kendine	 özgü	 “delilik”	 tarzı,	 semptomuyla	 (mızıkasıyla)
özdeşleşmesidir.	Arkadaşı	Cheyenne	onun	hakkında	“Konuşması	gerektiğinde	mızıka	çalıyor,
mızıka	çalsa	daha	 iyi	olacak	yerde	de	konuşuyor,”	der.	Adını	kimse	bilmez,	sadece	“Mızıka”
diye	çağrılır;	Frank	–en	baştaki	travmatik	sahnenin	sorumlusu	olan	hırsız–	ona	adını	sorunca,
ancak	 intikamlarını	 almak	 istediği	 ölülerin	 adını	 zikrederek	 cevap	 verebilir.	 Lacancı
terminolojiyle	 söylersek:	 Mızıka	 adam	 “öznel	 bir	 mahrumiyet”	 yaşamıştır,	 adı	 yoktur
(Leone’nin	en	son	westerninin	adının	Benim	Adım	Hiçkimse{126}	olması	tesadüf	değildir	belki
de),	 onu	 temsil	 eden	 hiçbir	 gösteren	 yoktur,	 bu	 yüzden	 tutarlılığını	 ancak	 semptomuyla
özdeşleşerek	korur.	Bu	“öznel	mahrumiyet”	yüzünden,	hakikatle	kurduğu	ilişki	bile	radikal	bir
değişimden	geçer:	Histeride	(ve	onun	“şivesi”	olan	takıntılı	nevrozda),	her	zaman	hakikatin
diyalektik	 hareketine	 katılırız,{127}	 bu	 yüzden	 de	 histeri	 krizinin	 doruk	 noktasında	 yapılan
eyleme	 koyma,	 baştan	 uca	 hakikatin	 koordinatları	 tarafından	 belirlenmeyi	 sürdürür,	 oysa
passage	â	l’acte,	deyim	yerindeyse,	hakikat	boyutunu	askıya	alır.	Hakikat	(simgesel)	bir	kurgu
yapısında	olduğu	için,	hakikat	ve	keyfin	gerçeği	birbiriyle	bağdaşmaz.

Siyaset	 alanında	bir	 tür	 “semptomla	 özdeşleşme”	 içeren	bir	deneyim	var	denebilir	belki:	O
ünlü	 patetik	 “Hepimiz	 ...yız!”	 deneyimi,	 dayanılmaz	 bir	 hakikatin	 devreye	 girişi	 işlevini,
toplumsal	 mekanizmanın	 “işlemediği”ni	 gösteren	 bir	 alamet	 işlevini	 gören	 özdeşleşme
deneyimi.	 Mesela	 Yahudi	 aleyhtarı	 ayaklanmaları	 ele	 alalım.	 Çeşitli	 stratejilerle	 –düpedüz
bilgisizlik;	 olayı	 kınanması	 gereken	 ama	 aramıza	 mesafe	 koyabileceğimiz	 vahşi	 bir	 tören
olduğu	 için	 aslında	 bizi	 ilgilendirmeyen	 korkunç	 bir	 şey	 olarak	 görmek;	 kurbanlara
“samimiyetle	 acımak”	 gibi	 stratejilerle–,	 Yahudilere	 eziyet	 etmenin	 uygarlığımızın	 belli	 bir
bastırılmış	hakikati	olduğu	gerçeğinden	kaçarız.	Ancak	–bir	anlamda	hiç	de	sadece	metafor
sayılamayacak–	 “hepimiz	 Yahudi’yiz”	 deneyimine	 ulaştığımız	 zaman	 sahici	 bir	 tavır
göstermiş	oluruz.	Toplumsal	alana,	entegrasyona	direnen	“imkânsız”	bir	çekirdeğin	işin	içine
girdiği	 bütün	 travmatik	 anlar	 için	 aynı	 şey	 geçerlidir:	 “Hepimiz	 Çernobil’de	 yaşıyoruz!”,
“Hepimiz	 göçmeniz!”,	 vb.	 Bu	 durumlarla	 ilişkili	 olarak,	 “semptomla	 özdeşleşme”	 ile
“fanteziden	geçme”	arasında	karşılıklı	bir	bağıntı	olduğu	da	açıkça	görülmelidir:	(Toplumsal)
semptomla	 böyle	 özdeşleşerek,	 toplumsal	 anlam	 alanını,	 belli	 bir	 toplumun	 ideolojik
özkavrayışım	 belirleyen	 fantezi	 çerçevesini;	 yani	 içinde	 “semptom”un	 mevcut	 toplumsal
düzenin	başka	türlü	gizli	kalan	hakikatinin	açığa	çıktığı	nokta	olarak	değil	de,	yabancı,	rahatsız
edici	bir	tecavüz	gibi	göründüğü	çerçeveyi	kat	eder	ve	altüst	ederiz.
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Postmodernliğin	Müstehcen	Nesnesi

Postmodemist	Kopuş

Modernizme	Karşı	Postmodernizm

“Yapıbozumcu”	çevrelerde	“postmodernizm”	konusu	tartışıldığında,	Habermas’a	olumsuz	bir
göndermede	bulunarak,	onunla	araya	bir	tür	mesafe	koyarak	işe	başlamak	elzemdir	–deyim
yerindeyse,	 adap	 gereğidir.	 Biz	 de	 bu	 âdete	 uyarken	 yeni	 bir	 vurgu	 eklemek,	 Habermas’ın
kendisinin	 de	 kendine	 özgü	 bir	 biçimde,	 farkında	 olmadan	 Postmodemist	 olduğunu	 ileri
sürmek	 istiyoruz.	 Bu	 tezi	 desteklemek	 için,	 tam	 da	 Habermas’ın	 modernizm	 (bir	 akıl
evrenselliği	 iddiası,	 geleneğin	 otoritesinin	 reddi,	 inançları	 savunmanın	 tek	 yolu	 olarak
rasyonel	muhakemeyi	kabul	etmesi,	karşılıklı	anlayış	ve	tanımanın	ve	kısıtlama	yokluğunun
hükmündeki	 bir	 ortak	 hayat	 ideali	 ile	 tanımlanır)	 ile	 postmodernizm	 (Nietzsche’den
“postyapısalcılığa”	 bu	 evrensellik	 iddiasının	 yapıbozuma	 uğratılması	 olarak,	 bu	 evrensellik
iddiasının	 zorunlu	 olarak,	 kuruluşu	 itibariyle	 “yanlış”	 olduğunu,	 belli	 bir	 güç	 ilişkileri	 ağını
gizlediğini;	evrensel	aklın	bizatihi,	biçimi	gereği	“baskıcı”	ve	“totaliter”	olduğunu	ve	bu	aklın
doğruluk	 iddiasının	 bir	 dizi	 retorik	 igürün	 yarattığı	 bir	 etkiden	 başka	 bir	 şey	 olmadığını
kanıtlama	girişimi	olarak	tanımlanır)	arasında	karşıtlık	kurma	biçimini	sorgulayacağız.{128}	Bu
karşıtlık	kesinlikle	yanlıştır:	Zira	Habermas’ın	“postmodernizm”	olarak	betimlediği	şey,	bizzat
modernist	 projenin	 öbür	 yüzüdür	 ve	 bu	 yüz	 ona	 içkindir;	 modernizm	 ile	 postmodernizm
arasındaki	gerilim	olarak	betimlediği	şey,	modernizmi	en	baştan	beri	tanımlamış	olan	içkin
gerilimdir.	 Bireyin	 kendi	 hayatını	 bir	 sanat	 eseri	 olarak	 biçimlendirmesine	 dayalı	 estetist,
evrenselcilik-karşıtı	 etik,	 modernist	 projenin	 her	 zaman	 bir	 parçası	 değil	 miydi?	 Evrensel
kategorilerle	 değerlerin	 maskelerinin	 indirilmesi,	 aklın	 evrenselliğinin	 sorgulanması	 en
mükemmel,	en	olgunlaşmış	haliyle	modernist	bir	işlem	değil	midir?	Teorik	modernizmin	özü,
büyük	 Marx-Nietzsche-Freud	 üçlüsü	 tarafından	 örneklenen,	 ideolojinin,	 ahlakın,	 egonun
“yanlış	 bilinci”nin	 ardındaki	 “ iili	 içeriklerin”	 açığa	 çıkarılması	 işlemi	 değil	 de	 nedir?	Aklın,
savaştığı	 baskı	 ve	 tahakküm	 gücünü	 bizatihi	 kendinde	 gördüğü	 ironik,	 kendi	 kendini
sakatlayan	 post	 –Nietzsche’den	 Adorno	 ile	 Horkheimer’in	Aydınlanmanın	 Diyalektiği’ne
işbaşında	gördüğümüz	bu	post-modernizmin	en	üst	edimi	değil	midir?	Geleneğin	sorgu	sual
edilmez	 otoritesinde	 çatlaklar	 belirir	 belirmez,	 evrensel	 akıl	 ile	 onun	 kavrayışından	 kaçan
tikel	içerikler	arasında	kaçınılmaz	ve	indirgenemez	bir	gerilim	oluşur.

Demek	ki	modernizm	ile	postmodernizm	arasındaki	ayrım	çizgisi	başka	bir	yerde	olmalıdır.



Işin	 ilginç	 yanı,	 teorisinin	 bazı	 çok	 önemli	 özellikleri	 vesilesiyle	 bizzat	 Habermas	 da
postmodernizme	 aittir:	 Frankfurt	 okulunun	 birinci	 ve	 ikinci	 kuşakları	 arasındaki,	 yani	 bir
yanda	 Adorno,	 Horkheimer	 ve	Marcuse	 ile	 öte	 yanda	 Habermas	 arasındaki	 kopuş,	 tam	 da
modernizm	 ile	 postmodernizm	 arasındaki	 kopuşa	 tekabül	 eder.	 Adorno	 ile	 Horkheimer’in
Aydınlanmanın	Diyalektiği’nde,{129}	 Marcuse’nin	Tek	 Boyutlu	 İnsan’ında{130}	 çağdaş	 dünyanın
tarihsel	 bütünlüğü	 içinde	 radikal	 bir	 devrim	 yaratmak	 ve	 “yabancılaşmış”	 yaşam	 alanları
arasındaki,	 sanat	 ile	 “gerçeklik”	 arasındaki	 farkın	 ütopik	 bir	 biçimde	 ortadan	 kaldırılması
amacıyla	 “araçsal	 akım”	 baskıcı	 potansiyelini	 gözler	 önüne	 sermelerinde,	 modernist	 proje
özeleştirel	zirvesine	ulaşır.	Oysa	Habermas	tam	da	modernizmin	yabancılaşmanın	 özbiçimi
gibi	 gördüğü	 şeyde	 (estetik	 alanın	 özerkliğinde,	 farklı	 toplumsal	 alanların	 işlevsel
bölünüşünde,	 vb.)	 olumlu	 bir	 özgürlük	 ve	 özgürleşme	 koşulu	 gördüğü	 için	 postmoderndir.
Modernist	 ütopyanın	 bu	 şekilde	 terk	 edilmesi,	 özgürlüğün	 ancak	 belli	 bir	 temel
“yabancılaşma”	 temelinde	 mümkün	 olduğunun	 bu	 yolla	 kabul	 edilmesi,	 postmodernist	 bir
evrende	olduğumuzu	gösterir.

Modernizm	 ile	 postmodernizm	 arasındaki	 kopuşla	 ilgili	 bu	 kafa	 karışıklığı,	 Habermas’ın
postyapısalcı	 yapıbozumun	 günümüz	 felse i	 postmodernizminin	 başat	 biçimi	 olduğu
teşhisinde	kritik	bir	noktaya	ulaşıyor.	Her	iki	durumda	da	“post-”	önekinin	kullanılması	bizi
yanıltmamalıdır	 (hele	 o	 çok	 önemli	 olmasına	 rağmen	 sıklıkla	 ihmal	 edilen	 olguyu,
“postyapısalcılık”	 teriminin	 Fransız	 teorisindeki	 belli	 bir	 akımı	 adlandırmasına	 rağmen	bir
Anglosakson	 ve	 Alman	 icadı	 olmasını	 hesaba	 katarsak.	 Bu	 terim	 Anglosakson	 dünyasının
Derrida,	Fou-	cault,	Deleuze	ve	benzerlerinin	teorilerini	algılama	ve	bir	yere	oturtma	tarzına
karşılık	gelir	–Fransa’da	ise	“postyapısalcılık”	terimini	hiç	kimse	kullanmaz).	Yapıbozumculuk
mükemmelen	 modernist	 bir	 projedir;	 anlam	 deneyiminin	 bütünlüğünün	 anlamlandırıcı
mekanizmaların	sonucu	(ancak	kendisini	üreten	metinsel	hareketi	görmezden	geldiği	sürece
gerçekleşebilecek	 bir	 sonuç)	 olarak	 kavrandığı	 “maske	 indirme”	 mantığının	 belki	 de	 en
radikal	 versiyonudur.	 “Postmodernist”	 kopuş	 ancak	 Lacan’la	 birlikte	meydana	 gelir,	 çünkü
Lacan	statüsü	son	derece	belirsiz	belli	bir	gerçek,	travmatik	çekirdeği	tematikleştirir:	Gerçek
simgeselleştirilmeye	 direnir,	 ama	 aynı	 zamanda	 kendi	 kendinin	 geri-dönüşlü	 ürünüdür.	 Bu
anlamda	 yapıbozumcuların	 temelde	 hâlâ	 “yapısalcı”	 olduklarını	 ve	 tek	 “postyapısalcı”nın,
key i	 “gerçek	 Şey”	 olarak,	 bütün	 anlamlandırıcı	 şebekelerin	 onun	 etrafında	 yapılandığı
merkezi	imkânsızlık	olarak	gören	Lacan	olduğu	bile	söylenebilir.

Postmodernist	Olarak	Hitchcock

O	halde	postmodernist	kopuş	neleri	içerir?	Gelin	işe,	belki	de	son	büyük	modernist	 ilm	olan
Antonioni’nin	Blow	Up	 /	Cinayeti	 Gördüm	 ilmiyle	 başlayalım.	 Filmin	 kahramanı	 bir	 parkta
çekilmiş	 fotoğra ları	 banyo	 ederken,	 fotoğra ların	 birinin	 kenarında	 görülen	 bir	 leke	 çeker
dikkatini.	 Ayrıntıyı	 büyütünce,	 bu	 lekede	 bir	 cesedin	 ana	 hatlarını	 fark	 eder.	 Gece	 yarısı
olmasına	 rağmen	parka	 koşar	 ve	 gerçekten	 de	 cesedi	 bulur.	 Ama	 ertesi	 gün	 tekrar	 cinayet
mahalline	gittiğinde	cesedin	tek	bir	 iz	bile	bırakmadan	ortadan	kaybolmuş	olduğunu	görür.
Burada	dikkat	çekilmesi	gereken	ilk	şey,	cesedin,	detektif	romanı	kodlarına	göre,	mükemmel
haliyle	arzu	nesnesi,	detekti in	(ve	okurun)	yorumlama	arzusunu	başlatan	neden	olduğudur:



Nasıl	 olmuş?	 Kim	 yapmış?	 Ama	 ilmin	 anahtarı	 bize	 ancak	 en	 son	 sahnede	 verilir.
Araştırmalarının	çıkmaza	saplandığını	kabullenen	kahraman,	bir	grup	 insanın	–ellerinde	bir
tenis	 topu	 olmadan–	 tenis	 oynar	 gibi	 yaptıkları	 bir	 tenis	 kortunun	 yakınlarında	 yürüyüşe
çıkar.	Bu	farazi	oyunun	çerçevesinde,	hayali	top	kortun	dışına	çıkıp	kahramanın	yakınlarına
düşer.	Kahramanımız	bir	an	duraksar,	sonra	da	oyunu	kabul	eder:	Eğilip,	olmayan	topu	yerden
alıyormuş	ve	korta	geri	fırlatıyormuş	gibi	yapar.	Bu	sahnenin	 ilmin	geri	kalanıyla	metaforik
bir	 ilişkisi	 vardır	 tabii	 ki.	Kahramanın	 “oyunun	nesnesiz	oynandığı”na	 razı	olduğuna	 işaret
eder:	 Pantomim	 tenis	 maçı	 top	 olmadan	 oynanabildiğine	 göre,	 kendi	 macerası	 da	 ceset
olmadan	sürebilir.

“Postmodernizm”	bu	sürecin	tam	tersidir.	Oyunun	bir	nesne	olmadan	da	oynandığını,	oyunun
merkezi	bir	yoklukla	harekete	geçtiğini	göstermek	yerine,	doğrudan	doğruya	nesneyi	teşhir
etmekten,	onun	kendi	kayıtsız	ve	keyfi	karakterini	görünür	kılmasına	izin	vermekten	ibarettir.
Aynı	nesne	peş	peşe	 iğrenç	bir	atık	ve	yüce,	karizmatik	bir	hayalet	 işlevi	görebilir:	Aradaki
kesin	 yapısal	 fark,	 nesnenin	 “ iili	 özellikleri”nden	 değil,	 simgesel	 düzen	 içindeki	 yerinden
gelir.

Modernizm	 ile	 postmodernizm	 arasındaki	 bu	 fark,	 Hitchcock	 ilmlerinde	 dehşet	 etkisinin
nasıl	 yaratıldığı	 analiz	 edilerek	 kavranabilir.	 Başta,	 Hitchcock	 (Oresteia’da	 Aiskylos’un	 bile
kullandığı)	 klasik	 kurala	uyuyormuş	 gibidir.	Bu	kurala	 göre,	 dehşet	 verici	 nesne	 ya	da	olay
sahne	dışına	yerleştirilmeli	ve	sahnede	sadece	onun	yansımaları	ve	sonuçları	gösterilmelidir.
Eğer	nesne	doğrudan	görülmezse,	 onun	yokluğu	 fantezi	 yansıtmalarla	doldurulur	 (gerçekte
olduğundan	daha	dehşet	verici	görülür).	Demek	ki	dehşet	hissi	yaratmanın	en	temel	yöntemi
kendini	dehşet	verici	nesnenin	tanık	ya	da	kurbanlarındaki	yansımalarıyla	sınırlamaktır.

Iyi	bilindiği	 üzere,	1940’larda	efsanevi	yapımcı	Val	Lewton’ın	korku	 ilmlerinde	(Cat	People,
The	 Seventh	Victim,	 vb.)	 gerçekleştirdiği	 devrimin	 can	 alıcı	 ekseni	 budur.	 Korkunç	 canavar
(vampir,	 katil	 hayvan)	 doğrudan	 gösterilmek	 yerine,	 mevcudiyeti	 sadece	 ekran	 dışından
verilen	 seslerle,	 gölgelerle,	 vb.	 işaret	 edilir	 ve	 böylece	 çok	 daha	 korkunç	 hale	 sokulur.
Gelgelelim,	 tam	 anlamıyla	 Hitchcockçu	 yaklaşım,	 bu	 işlemi	 tersine	 çevirmektir.	Yaşamak
İstiyoruz	 ilminden,	deniz	kazasına	uğramış	Mütte ikler	grubunun,	imha	edilen	denizaltından
bir	 Alman	 denizcisini	 kendi	 ilikalarına	 aldıkları	 sahneden	 küçük	 bir	 ayrıntıyı	 ele	 alalım:
Kurtarılan	kişinin	bir	düşman	olduğunu	anladıkları	zaman	yaşadıkları	şaşkınlığı.	Bu	sahneyi
ilme	 almanın	 geleneksel	 yolu	 bize	 yardım	 çığlıklarını	 duyurmak,	 meçhul	 birinin	 teknenin
kenarını	 sıkı	 sıkı	 kavrayan	 ellerini	 göstermek	 ve	 sonra	 da	 Alman	 denizciyi	 göstermeyip
kamerayı	 gemileri	 batmış	 kazazedelere	 çevirmek	 olurdu:	 Denizden	 beklenmedik	 bir	 şey
çıkardıklarını	yüzlerindeki	şaşkın	ifadeden	anlardık.	Beklenmedik	bir	şey	ama	ne?	En	nihayet
gerekli	 gerilim	 oluşturulunca,	 kamera	 en	 sonunda	 Alman	 denizciyi	 gösterirdi.	 Ama
Hitchcock’un	yöntemi	bunun	tam	zıttıdır.	Hitchcock	tam	da	kazazedeleri	göstermemeyi	tercih
eder.	 Filikaya	 tırmanıp	 dostane	 bir	 gülümsemeyle	 “Danke	 schön”	 diyen	 Alman	 denizciyi
gösterir.	 Sonra	 kazazedelerin	 şaşkın	 yüzlerini	 yine	 göstermez;	 kamera	 Alman’ın	 üzerinde
kalır.	Eğer	görüntüsü	dehşet	verici	bir	etki	yarattıysa,	bu	ancak	kazazedelerin	tepkisine	onun
verdiği	tepkiyle	anlaşılabilir:	Gülümsemesi	donar	kalır,	bakışları	karışır.	Bu,	Pascal	Bonitzer’in
deyimiyle{131}	 Hitchcock’un	 Proustçu	 yanını	 gösterir,	 çünkü	 bu	 işlem	Swann’ın	 Aşkı‘nda,
Odette’in	 Swann’a	 lezbiyen	maceralar	 yaşadığını	 itiraf	 ettiği	 sahnede	 Proust’un	 uyguladığı



işleme	 bire	 bir	 karşılık	 gelmektedir.	 Proust	 sadece	 Odette’i	 betimler	 –Odette’in	 anlattığı
hikâyenin	Swann	üzerinde	korkunç	bir	etki	yaratmış	olduğu,	ancak	yol	açtığı	 feci	etkiyi	fark
ettiği	zaman	hikâyesinin	tonunda	yaptığı	değişiklikten	anlaşılır.	Sıradan	bir	nesne	ya	da	bir
faaliyet	 gösterilir,	 ama	 birdenbire,	 etrafın	 bu	 nesneye	 verdiği,	 nesnenin	 kendisinde
kendilerini	yansıtan	tepkiler	yoluyla,	anlaşılmaz	dehşetin	kaynağıyla	karşı	karşıya	olunduğu
anlaşılır.	 Bu	 nesnenin,	 görünüşü	 itibariyle,	 bütünüyle	 sıradan	 olması	 dehşeti	 yoğunlaştırır:
Daha	 az	 önce	 bütünüyle	 sıradan	 gördüğümüz	 bir	 şeyin,	 şerrin	 ete	 kemiğe	 bürünmüş	 hali
olduğu	ortaya	çıkar.

Bu	 postmodernist	 işlem	 bize	 bildik	 modernist	 işlemden	 çok	 daha	 altüst	 edici	 görünüyor,
çünkü	 modernist	 işlem,	 Şey’i	 göstermeyerek,	 merkezdeki	 boşluğu	 bir	 “namevcut	 Tanrı”
perspekti inden	kavrama	imkânını	açık	bırakır.	Modernizmin	verdiği	ders,	Şey	eksik	olsa	da,
makine	 bir	 boşluk	 etrafında	 dönse	 de	 yapının,	 özneler	 arası	 makinenin	 işlediğidir;
postmodernist	tersine	çevirme,	Şey’in	kendisini	ete	kemiğe	bürünmüş,	cisimleşmiş	boşluk	olarak
gösterir.	Bu	da	korkunç	nesneyi	doğrudan	doğruya	göstererek	ve	sonra	da	yarattığı	korkutucu
etkinin,	 yapı	 içinde	 işgal	 ettiği	 yerin	 sonucundan	 ibaret	 olduğu	 ortaya	 koyularak
gerçekleştirilir..	 Korkutucu	 nesne,	 rastlantıyla,	 Oteki’deki	 (simgesel	 düzendeki)	 deliği
doldurma	 işlevi	 görmeye	 başlayan	 gündelik	 bir	 nesnedir.	 Modernist	 bir	 metnin	 prototipi,
Samuel	 Beckett’in	Godot’yu	 Beklerken’idir.	 Oyunun	 bütün	 na ile	 ve	 anlamsız	 olayları	 en
sonunda	 “bir	 şey	 olabilir”	 umuduyla	 Godot’nun	 gelmesini	 beklerken	 gerçekleşir;	 ama
Godot’nun	 hiçbir	 zaman	 gelemeyeceği	 gayet	 iyi	 bilinir,	 çünkü	 hiçliğe,	 merkezi	 bir	 yokluğa
verilen	bir	addan	başka	bir	şey	değildir.	Bu	hikâyenin	“postmodernist”	yeniden	yazımı	nasıl
bir	şey	olurdu?	Sahnede	Godot’nun	kendisi	olurdu:	Tıpkı	bize	benzeyen	biri,	bizimle	aynı	boş,
sıkıcı	hayatı	yaşayan,	aynı	aptalca	nazlardan	keyif	alan	biri	olurdu.	Tek	fark,	farkında	olmadan,
kendini	 rastlantıyla	 Şey	mertebesinde	bulması	 olurdu:	Gelmesi	 beklenen	 Şey’in	 ete	 kemiğe
bürünmüş	hali	olurdu.

Fritz	Lang’m	pek	tanınmayan,	Secret	Beyond	the	Door	 /	Leylaklar	Açarken	 adlı	 ilmi,	das	Ding
mertebesine	 çıkan	 bir	 gündelik	 nesnenin	 mantığını	 katıksız	 (insanın	 içinden	 “imbikten
geçirilmiş”	demek	geliyor	neredeyse)	bir	biçimde	sahneye	koyar.	Genç	bir	iş	kadını	olan	Celia
Barrett	 ağabeyinin	 ölümünden	 sonra	 bir	Meksika	 seyahati	 yapar.	Mark	 Lamphere’le	 orada
tanışır,	onunla	evlenir	ve	onun	evine	taşınır.	Kısa	bir	süre	sonra	çift,	samimi	arkadaşlarını	eve
kabul	 etmeye	 başlar	 ve	 Mark	 misa irlere	 malikânelerinin	 bodrum	 katında	 yeniden	 inşa
edilmiş	tarihsel	odalar	galerisini	gösterir.	Ama	yedi	numaralı	odaya	girmelerini	yasaklar.	Bu
tabu	yüzünden	iyice	meraklanan	Celia	bir	anahtar	yaptırıp	odaya	girer;	odanın	kendi	odasının
tam	 bir	 kopyası	 olduğu	 anlaşılır.	 En	 sıradan	 şeyler,	 başka	 bir	 yerde,	 “uygun”	 olmayan	 bir
yerde	karşımıza	çıktıklarında	tekinsiz	bir	boyut	kazanırlar.	Ve	gerilim	etkisi,	tam	da	bu	Şey’in
yasaklanmış	 yerinde	 bulunan	 şeyin	 aşina,	 evcimen	 karakterinden	 kaynaklanır	 –burada
Freud’un	das	 Unheimliche	 kavramının	 temel	 muğlaklığının	 kusursuz	 bir	 örneğiyle	 karşı
karşıyayızdır.

Demek	 ki	 modernizm	 ile	 postmodernizm	 arasındaki	 karşıtlık	 basit	 bir	 artsüremliliğe
indirgenemez;	 hatta	 postmodernizmin	 bir	 anlamda	 modernizmden	 önce	 geldiğini	 bile
söyleyebiliriz.	Zamansal	olarak	olmasa	da	mantıksal	olarak	Joyce’dan	önce	gelen	Ka ka	gibi,
Oteki’nin	 postmodernist	tutarsızlığı,	 modernist	 bakış	 tarafından	 tamamlanmamışlık	 olarak



algılanır.	 Joyce	 mükemmellik	 düzeyinde	 modernist	 ise,	 semptomun	 (Lacan’ın	 deyimiyle
“Joyce	 semptomu”),	 sonsuza	 giden	 yorumlama	 hezeyanının,	 her	 sabit	 ânın	 çoğul	 bir
anlamlandırma	sürecinin	“yoğunlaşnıası”ndan	başka	bir	şey	olmadığı	zamanın	–yorumlama
zamanının–	yazarı	 ise,	Ka ka	da	bir	bakıma	çoktan	postmodernisttir,	 Joyce’un	taban	tabana
karşıtı,	 fantezinin,	 iğrenç	 atıl	 bir	 mevcudiyetle	 dolu	 mekânın	 yazarıdır.	 Joyce’un	 metni
yorumu	tahrik	ederken,	Kafka’nınki	ketleyecektir.

Eksiğin,	 namevcudiyetin	 yerini	 tutan	 ulaşılmaz,	 namevcut,	 aşkın	 faili	 (Şato,	Mahkeme)	 öne
çıkaran	modernist	 Ka ka	 okuması,	 tam	 da	 bu	 diyalektiğe	müsait	 olmayan,	 atıl	mevcudiyet
boyutunu	 yanlış	 anlar.	 Bu	modernist	 perspektiften	 bakıldığında,	 Ka ka’nın	 sırrı,	 bürokratik
mekanizmanın	kalbinde	sadece	bir	boşluk	olması,	hiçbir	şey	olmaması	olacaktır.	Bürokrasi,
oyunun	 bir	 ceset-nesne	 olmadan	 da	 oynanabildiği	Blow	 Up’ta	 olduğu	 gibi,	 “kendi	 başına
işleyen”	çılgın	bir	makine	olacaktır.	Bu	bağ	iki	zıt	ama	yine	de	aynı	teorik	çerçeveyi	paylaşan
yoldan	okunabilir:	teolojik	ve	içkinci.	Bir	okuma,	merkezin	(Şato’nun,	Mahkeme’nin)	kaypak,
ulaşılmaz,	 aşkın	karakterini	 “namevcut	Tanrı”nın	 işareti	olarak	yorumlar	 (Ka ka’nın	evreni,
Tanrı’nın	 terk	 ettiği	 kederli	 bir	 evrendir);	 öteki	 okuma	 ise	 bu	 aşkınlığın	 boşluğunu	 bir
“perspektif	 yanılsaması”	 olarak,	 arzunun	 içkinliği	 görüntüsünün	 tersine	 çevrilmiş	 biçimi
olarak	 yorumlar	 (Buna	 göre	 ulaşılmaz	 aşkınlık,	 merkezi	 eksik,	 arzunun,	 onun	 üretken
deviniminin	 temsiller	 olarak	 nesneler	 dünyası	 karşısındaki	 fazlalığı	 görüntüsünün	 negatif
biçiminden	ibarettir).{132}

Bu	 iki	 okuma,	 birbirlerine	 karşıt	 olmalarına	 rağmen,	 aynı	 noktayı	 gözden	 kaçırırlar:	 Bu
namevcudiyet,	bu	boş	yer,	atıl,	müstehcen,	tiksindirici	bir	mevcudiyet	tarafından	her	zaman
çoktan	 doldurulmuştur.	 Dava’daki	 mahkeme	 basitçe	 namevcut	 değildir,	 aslında,	 gece
sorguları	sırasında	pornografik	kitaplar	karıştıran	müstehcen	yargıçların	şahsında	mevcuttur.
Bu	nedenle	Ka ka’daki	“namevcut	Tanrı”	formülü	hiç	mi	hiç	işlemez:	Çünkü	Ka ka’nın	sorunu,
tam	tersine,	bu	evrende	Tanrı’nın	çeşitli	müstehcen,	mide	bulandırıcı	olgular	kılığında	fazla
mevcut	 olmasıdır.	 Ka ka’nın	 evreni	 bir	 “endişe	 evrenidir”;	 evet,	 neden	 olmasın?	 –ama
endişenin	Lacancı	tanımını	göz	önünde	bulundurmak	şartıyla	(Endişeye	yol	açan	şey,	ensest
nesnesinin	kaybedilmesi	değil,	tam	tersine,	çok	yakın	olmasıdır).	Das	Ding’e	fazla	yakınızdır,
postmodernizmin	verdiği	teoloji	dersi	budur:	Ka ka’nın	çılgın,	müstehcen	Tanrı’sı,	bu	“Ustün
Şer	 Varlığı”,	Üstün	 İyi	 olarak	 Tanrı’nın	 tıpatıp	 aynısıdır	 –tek	 fark	 ona	 fazla	 yaklaşmış
olmamızdır.

	

Bürokrasi	ve	Keyif

Yasanın	İki	Kapısı

Ka kaesk	müstehcen	key in	statüsünü	daha	da	 özgülleştirmek	 için,	Dava’daki	yasa	kapısıyla
ilgili	ünlü	kıssayı,	rahibin	K.’ya	yasa	karşısındaki	durumunu	açıklamak	için	anlattığı	hikâyeyi
kalkış	noktası	olarak	kabul	edelim.	Bu	kıssanın	bütün	önemli	yorumlarının	bariz	başarısızlığı,
rahibin	“yorumlar	çoğunlukla	sadece	yorumcunun	şaşkınlığını	ifade	ederler,”	şeklindeki	tezini
doğruluyormuş	 gibidir.	 Gelgelelim	 hikâyenin	 esrarına	 nüfuz	 etmenin	 bir	 yolu	 daha	 var:



Doğrudan	doğruya	anlamını	aramak	yerine,	onu	Claude	Levi-Strauss’un	bir	miti	ele	aldığı	gibi
ele	 almak	 tercih	 edilebilir:	 Yani	 bir	 dizi	 başka	mitle	 arasındaki	 ilişkileri	 belirleyerek	 ve	 bu
mitlerin	 dönüşüm	 kurallarını	 saptayarak.	 Peki	 Dava’da,	 yasa	 kapısıyla	 ilgili	 kıssanın	 bir
çeşitlemesi,	bir	tersine	çevrilişi	işlevini	gören	başka	bir	“mit”i	nerede	bulabiliriz?

Çok	uzaklara	bakmamıza	gerek	yok:	Ikinci	bölümün	(“Ilk	sorgu”)	başlarında,	Josef	K.	kendini
bir	başka	yasa	kapısının	önünde	(sorgu	salonunun	girişinde)	bulur;	burada	da,	kapıcı	ona	bu
kapıdan	 yalnızca	 onun	 geçebileceğini	 söyler.	 Çamaşırcı	 kadın	K.’ya,	 “arkanızdan	 kilitlemem
gerekiyor	kapıyı,	artık	kimse	salona	giremez,”	der	ki	bu	açıkça	rahibin	kıssasında	kapıcının
taşralı	 adama	 söylediği	 son	 sözlerin	 bir	 çeşitlemesidir:	 “Bu	 kapıdan	 senden	 başkası
giremezdi,	çünkü	yalnız	senin	içindi	bu	kapı.	Gideyim	de	kapayayım	bari.”	Aynı	zamanda,	yasa
kapısıyla	 ilgili	 kıssa	 (Levi-Strauss	 tarzını	 izleyerek,	 buna	 m1	 diyelim)	 ile	 ilk	 sorgu	 (m2)
arasında,	 bir	 dizi	 ayırıcı	 özellikten	 yola	 çıkarak	 bir	 karşıtlık	 da	 oluşturulabilir;	 m1’de
muhteşem	bir	adalet	sarayının	girişinin	önündeyizdir,	m 2’de	pislik	ve	bin	türlü	müstehcenlik
dolu	bir	 işçi	 evleri	 bloğundayızdır;	m1’de	 kapıcı	mahkemenin	 çalışanlarından	 biridir,	m 2’de
çocuk	 çamaşırları	 yıkayan	 sıradan	 bir	 kadındır;	 m1’de	 erkektir,	 m 2,de	 kadın:	 m1’de	 kapıcı
taşralı	adamın	kapıdan	geçip	mahkemeye	girmesini	önler,	m 2’de	çamaşırcı	kadın	K.’yı	o	pek
de	istememesine	rağmen	sorgu	odasına	iter.	Kısacası,	günlük	hayatı	yasanın	kutsal	yerinden
ayıran	sınır	m1’de	ihlal	edilemezken,	m2,de	kolayca	ihlal	edilir.

Can	 alıcı	 özelliği	 yerinden	 anlaşılır	 m2’nin:	 Mahkeme	 karmakarışık	 vaziyetteki	 işçi
konutlarının	ortasına	yerleştirilmiştir.	Reiner	Stach	bu	ayrıntıda	Ka ka’nın	evreninin	ayırıcı
bir	 özelliğini,	 “hayat	 alanını	 hukuk	 alanından	 ayıran	 sınırın	 ihlali”ni	 görmekte	 haklıdır. {133}
Buradaki	 yapı	Möbius	 şeridinin	 yapısıdır	 elbette:	 Toplumun	 yeraltına	 inişimizde	 yeterince
ilerilere	gidersek,	kendimizi	birdenbire	yüce	ve	soylu	yasanın	ortasında	buluruz.	Bir	alandan
öbürüne	 geçilen	 yer,	 başında	 tahrik	 edici	 bir	 şehvanilikteki	 sıradan	 bir	 çamaşırcı	 kadının
nöbet	 tuttuğu	 bir	 kapıdır.	 Kapıcı	 m 1’de	 hiçbir	 şey	 bilmez,	 oysa	 burada	 kadın	 bir	 tür	 ileri
görüşe	 sahiptir.	 K.’nın	 kendisi	 onun	 bulunduğu	 odaya	 rastlantıyla,	 uzun	 ve	 na ile
dolaşmalardan	 sonra	 girmiş	 olmasına	 rağmen,	 K.’nın	 safdil	 kurnazlığını,	 Lanz	 diye	 bir
marangozu	aradığı	bahanesini	duymazdan	gelip	ona	uzun	zamandır	gelmesinin	beklendiğini
hissettirir:

Küçük	 odada	 hepsinden	 önce	 bir	 duvar	 saatine	 ilişti	 gözü.	 On’u	 gösteriyordu	 saat.	 “Acaba	 Lanz	 adında	 bir
marangoz	 oturuyor	 mu	 burada?”	 diye	 sordu.	 Bir	 leğende	 çocuk	 çamaşırı	 yıkayan	 ve	 kara	 gözleri	 ışıl	 ışıl
parıldayan	bir	kadın,	 ıslak	eliyle	bitişik	odanın	açık	kapısını	göstererek	 “Buyrun!”	 diye	 cevapladı...	 “Ben	 bir
marangoz	 sormuştum,	 Lanz	 adında	 biri,”	 dedi	 K.	 “Evet”	 diye	 cevapladı	 kadın,	 “lütfen	 içeri	 buyrun!”	 Belki
söyleneni	 yapmayacaktı	 K;	 ama	 kadın	 ona	 doğru	 yaklaştı,	 elini	 kapının	 tokmağına	 uzatarak	 “Arkanızdan
kilitlemem	gerekiyor	kapıyı.	Artık	kimse	salona	giremez”	dedi.{134}

Buradaki	durum	Binbir	Gece	Masalları’ndaki	ünlü	olayın	tıpatıp	aynısıdır:	Rastlantıyla	bir	yere
girersiniz	 ve	 uzun	 zamandır	 gelmenizin	 beklendiğini	 öğrenirsiniz.	 Çamaşırcı	 kadının
paradoksal	önbilgisinin	o	“kadın	sezgisi”	denen	şeyle	hiçbir	alakası	yoktur	–bu	önbilgi	basit
bir	olguya,	kadının	yasayla	bağlantısı	olmasına	dayalıdır.	Yasa	karşısındaki	konumu	önemsiz
bir	 memurunkinden	 çok	 daha	 önemlidir;	 K.	 mahkeme	 önündeki	 tutkulu	 konuşması
müstehcen	bir	müdahaleyle	kesildikten	biraz	sonra	bunu	kendisi	de	keşfeder:



O	anda	salonun	ta	bir	ucundan	gelen	çığlık	üzerine	konuşmasına	ara	verdi	K.	Elini	gözlerine	siper	edip,	sesin
geldiği	yere	baktı;	 çünkü	gün	 ışığı	puslu	havaya	akımsı	bir	 renk	veriyor,	göz	kamaştırıyordu.	 Demin	 salona
girmesi	 kendisini	 hayli	 rahatsız	etmiş	 (çamaşırcı)	 kadının	 bulunduğu	 yerden	 geliyordu	 ses.	 Ama	 şimdi	 suç
kadında	mı,	değil	 mi,	 anlaşılamıyordu.	 K.’nın	 bütün	 görebildiği,	 bir	 adamın	 kadını	 kapının	 yanı	 başında	 bir
köşeye	 sıkıştırmış,	 kucaklamaya	 çalışmasıydı.	 Ama	 kadın	 değil,	 adamdı	 bağıran;	 ağzını	 yaymış	 tavana
bakıyordu.{135}

Peki	 bu	 kadınla	 Mahkeme	 arasındaki	 ilişki	 nedir?	 Ka ka’nın	 eserinde,	 bir	 “psikolojik	 tip”
olarak	kadın,	Otto	Weininger’in	anti-feminist	ideolojisiyle	bütünüyle	uyumludur:	Kadın	doğru
dürüst	bir	benliği	olmayan	bir	varlıktır,	etik	bir	 tavır	 takınmaktan	acizdir	(etik	gerekçelerle
davranıyormuş	gibi	göründüğü	zamanlarda	bile,	eylemlerinden	alacağı	key i	hesaplıyordur);
doğruluk	boyutuna	hiçbir	 şekilde	ulaşamayan	bir	 varlıktır	 (söyledikleri	düz	 anlamda	doğru
olsa	 bile,	 öznel	 konumu	 sonucunda	 yalan	 söyler).	 Böyle	 bir	 varlık	 için,	 bir	 erkeği	 baştan
çıkarmak	amacıyla	duygulanıyormuş	 gibi	 yaptığını	 söylemek	yetmez,	çünkü	 sorun	bu	 taklit
maskesinin	 ardında	hiçbir	 şey...	 kadının	 tözünü	 oluşturan	 belli	 bir	 tamahkâr,	 kirli	 keyiften
başka	 hiçbir	 şey	 olmamasıdır.	 Böyle	 bir	 kadın	 imgesi	 karşısında,	 Ka ka	 bildik	 eleştirel-
feminist	 ayartıya	 (bu	 şahsiyetin	 özgül	 toplumsal	 koşulların	 ideolojik	 ürünü	 olduğunu
gösterme;	onunla	bir	başka	tip	kadınlığın	ana	hatları	arasında	karşıtlıklar	kurma	ayartısına)
kapılmaz.	Ka ka,	çok	daha	altüst	edici	bir	jest	yaparak	bir	“psikolojik	tip”	olarak	kadına	dair	bu
Weiningerci	 portreyi	 bütünüyle	 kabul	 eder,	 ama	 onu	 işitilmedik,	 eşi	 görülmedik	 bir	 yere,
yasanın	yerine	oturtur.	 Stach’ın	da	 işaret	 ettiği	 gibi,	Ka ka’nın	 temel	 işlemi	budur	belki	de:
kadınsı	 “töz”	 (“psikolojik	 tip”)	 ile	 yasanın	 yeri	 arasındaki	 bu	 kısa	 devre.	 Müstehcen	 bir
hayatiyetle	lekelenen	yasanın	kendisi	–ki	geleneksel	olarak	katıksız,	nötr	bir	evrensellik	diye
görülür–	keyfîn	nüfuz	ettiği	heterojen,	tutarsız	bir	bricolage’ın	özelliklerine	bürünür.

Müstehcen	Yasa

Ka ka’nın	 evreninde,	 Mahkeme	 –her	 şeyden	 önce–	 biçimsel	 anlamda,	 yasasızdır:	 Sanki
sebeplerle	 sonuçlar	 arasındaki	 “normal”	 ilişkiler	 zinciri	 askıya,	 paranteze	 alınmıştır.
Mahkeme’nin	 işleyiş	 tarzını	 mantıki	 muhakemeyle	 belirlemeye	 yönelik	 bütün	 girişimler
peşinen	 başarısızlığa	 mahkûmdurlar.	 K.’nın	 dikkat	 çektiği	 bütün	 karşıtlıklar	 (yargıçların
ö kesi	 ile	 sıralarda	oturan	halkın	gülüşü	arasındaki;	halkın	neşeli	 sağ	yanı	 ile	 ciddi	 sol	yanı
arasındaki	karşıtlıklar)	taktiklerini	onlar	 üzerine	bina	etmeye	çalıştığı	anda	fos	çıkar;	K.’nın
verdiği	basit	bir	cevaptan	sonra	halk	kahkahalarla	güler:

(Sorgu	Yargıcı,	defterin	yapraklarını	karıştırıp	otoriter	bir	havayla)	“Evlerde	boyacılık	yapıyorsunuz	öyle	mi?”
diye	sordu.	“Hayır,”	dedi	K.	“Büyük	bir	bankada	birinci	şefim.”	Hani	bu	cevabı	sağ	taraftakiler	arasında	öylesine
içten	bir	gülüşmeye	yol	açtı	ki,	K.	da	güldü	kendini	tutamayarak.	Ellerini	dizlerine	dayamışlar,	sanki	inatçı	bir
öksürük	nöbetine	yakalanmış	gibi	sarsıla	sarsıla	gülüyorlardı.{136}

Bu	 tutarsızlığın	 öbür,	 pozitif	 yanı,	 keyiftir	 elbette:	 Keyif,	 K.’nın	 konuşması	 aleni	 bir	 cinsel
birleşme	edimiyle	kesildiğinde	açıkça	ortaya	 fışkırır.	Aşırı	 aleni	 olduğu	 için	 algılanması	 zor
olan	 (K.	 olan	 biteni	 görebilmek	 için	 “elini	 gözlerine	 siper	 etmek”	 zorunda	 kalır)	 bu	 edim,
travmatik	 gerçeğin	 fışkırdığı	 âna	 karşılık	 gelir;	 K.’nın	 hatası	 bu	 müstehcen	 kargaşa	 ile



Mahkeme	arasındaki	dayanışmayı	ihmal	etmesinden	kaynaklanır.	O	herkesin	telaşla	yeniden
düzeni	kurmaya	çalışacağını	ve	rahatsız	edici	çiftin	dışarı	atılacağını	zanneder.	Ama	salonun
öbür	yanma	seğirttiğinde,	kalabalık	yolunu	kapatır.	Biri	arkasından	uzanıp	kolunu	tutar	–bu
noktada,	oyun	bitmiştir:	Kafası	karışan	K.	konuşmasını	bir	daha	toparlayamaz;	elinden	bir	şey
gelmemesine	öfkelenerek	salonu	terk	eder.

K.’nın	 ölümcül	 hatası	 Mahkeme’ye,	 yasanın	 Oteki’sine	 tutarlı	 bir	 muhakeme	 yoluyla
ulaşılabilen	homojen	bir	varlıkmış	gibi	hitap	etmesiydi,	oysa	Mahkeme	ona	ancak	şaşkınlık
emareleriyle	karışık	müstehcen	bir	gülüşle	karşılık	verebilir.	Kısacası	K,	Mahkeme’den	eylem
(hukuki	 eylemler,	 kararlar)	 bekler,	 ama	 bunun	 yerine	 bir	 edim	 (aleni	 bir	 çiftleşme)	 ile
karşılaşır.	Ka ka’nın	“hayat	alanını	hukuki	alandan	ayıran	sınırın	bu	şekilde	ihlal	edilmesi”ne
olan	 duyarlılığı	 Yahudiliğine	 bağlıdır:	 Yahudi	 dini	 bu	 alanların	 en	 radikal	 biçimde
birbirlerinden	ayrıldıkları	uğrağa	karşılık	gelmektedir.	Daha	 önceki	bütün	dinlerde,	 (mesela
törensel	orjiler	biçiminde)	kutsal	keyfe	ait	bir	yerle,	bir	alanla	karşılaşırız,	oysa	Yahudilikte
kutsal	alan	bütün	hayatiyet	izlerinden	arındırılmış	ve	canlı	töz	Baha’nın	yasasının	ölü	lafzına
tabi	kılınmıştır.	Ka ka	tevarüs	ettiği	dinin	ayrımlarını	ihlal	ederek,	hukuki	alanı	bir	kez	daha
keyif	seline	boğar.

Bu	 nedenle	 de	Ka ka’nın	 evreni	 öncelikle	 süperegonun	 evrenidir.	 Simgesel	 yasanın	Oteki’si
olarak	 Oteki	 ölmüş	 olmanın	 da	 ötesinde	 (Freud’un	 rüyasındaki	 korkunç	 şahsiyet	 gibi)
öldüğünü	 bile	 bilmez;	 key in	 canlı	 tözüne	 bütünüyle	 duyarsız	 olduğu	 için	 bilemez	 bunu.
Süperego	ise	tam	tersine,	Jacques-Alain	Miller’e	göre	“o	zamandan	bugüne	gelen	süperegonun
da	tanıklık	ettiği	gibi,	Oteki’nin	henüz	ölmediği	bir	zamandan	yola	çıkan”	bir	yasa	paradoksu
sunmaktadır.	 Süperegonun	 “Key ini	 çıkar!”	 buyruğu,	 ölü	 yasanın	 müstehcen	 süperego
igürüne	 çevrilmesi,	huzursuz	edici	bir	deneyimi	getirir	beraberinde:	Birdenbire	bir	dakika
önce	ölü	bir	lafz	sandığımız	şeyin	aslında	canlı	olduğunu,	soluk	alıp	verdiğini,	nabzının	attığını
fark	ederiz.	Aliens	 ilminden	kısa	bir	sahneyi	hatırlayalım.	Kahramanlarımız	taş	duvarları	saç
belikleri	 gibi	 kıvrımlı	 uzun	 bir	 tünelden	 geçmektedirler.	 Birden	 belikler	 kımıldayıp,	 yapış
yapış	bir	sıvı	salgılamaya	başlar,	taşlaşmış	ceset	tekrar	canlanmıştır.

Demek	 ki	 ölü,	 biçimsel	 lafzın,	 bir	 asalak	 ya	 da	 vampir	 gibi,	 canlı,	 diri	 gücü	 emdiği	 o	 bildik
“yabancılaşma”	metaforunu	tersine	çevirmemiz	gerekiyor.	Canlı	özneler	artık	ölü	bir	örümcek
ağının	 tutsakları	 olarak	 görülemez.	 Yasanın	 ölü,	 biçimsel	 karakteri	 artık	 özgürlüğümüzün
olmazsa	olmazı	haline	gelir;	gerçek	totaliter	tehlike	ancak	yasa	artık	 ölü	kalmak	istediğinde
baş	gösterir.

O	halde	m1’in	 sonucu,	 doğruluğun	doğru	bir	 yanı	 olmadığıdır.	 Yasanın	her	 yetkisi	 bir	 suret
statüsündedir;	yasa	doğru	olmaksızın	zorunludur,	m 1’deki	rahibin	sözleriyle,	“her	şeyi	doğru
kabul	 etmek	 zorunlu	 değildir;	 sadece	 onu	 zorunlu	 kabul	 etmek	 gerekir.”	 K.’nın	 çamaşırcı
kadınla	karşılaşması	buna,	çoğunlukla	sessizce	geçiştirilen	öbür	yüzü	ekler:	Yasa	doğrulukta
temellenmediğine	göre,	keyi le	doludur.	Nitekim	m 1	ve	m2,	eksikliğin	iki	tarzını	temsil	ederek
birbirlerini	tamamlarlar:	Tamamlanmamışlık	eksikliği	ve	tutarsızlık	eksikliği.	Yasanın	Oteki’si
tamamlanmamış	görünür	m1’de.	Kalbinde	belli	 bir	boşluk	vardır;	 yasanın	 son	kapısına	asla
ulaşamayız.	 Ka ka’nın	 “namevcudiyetin	 yazarı”	 olarak	 yorumlanması,	 yani	 Ka ka	 evreninin
negatif	 teolojiden	 hareketle	 namevcut	 bir	 Tanrının	 merkezdeki	 boşluğu	 etrafında



körlemesine	dönüp	duran	çılgın	bir	bürokratik	mekanizma	olarak	okunması,	ancak	m1’e	atı la
mümkündür.	Oysa	m 2’de,	yasanın	Oteki’si	tam	tersine	tutarsız	görünür:	Onda	hiçbir	şey	eksik
değildir,	 ama	 buna	 rağmen	 yine	 de	 “bütün”	 değildir,	 tutarsız	 bir	 bricolage,	 key in	 tesadü i
mantığını	izleyen	bir	toplama	olarak	kalır.	Ka ka’nın	“mevcudiyetin	yazarı”	olduğu	imgesi	de
buradan	gelir	–peki	neyin	mevcudiyetidir	bu?	Tam	da	keyif	bolluğu	olduğu	için	hiçbir	şeyin
eksik	olmadığı	kör	bir	mekanizmanın	mevcudiyetidir.

Modern	 edebiyat	 “okunaksız”	 olarak	 nitelenebilirse	 eğer,	 o	 zaman	 Ka ka	 bu	 özelliği	 James
Joyce’dan	 farklı	 bir	 biçimde	 örnekliyor	 demektir.	Finnegans	Wake	 “okunaksız”	 bir	 kitaptır
şüphesiz;	 onu	 sıradan	 bir	 “gerçekçi”	 romanı	 okuduğumuz	 gibi	 okuyamayız.	 Metni	 takip
edebilmek	 için,	 bir	 tür	 “okuma	 kılavuzu”na,	 ardı	 arkası	 kesilmeyen	 şifreli	 anıştırmalar	 ağı
içinde	yolumuzu	görebilmemizi	sağlayan	bir	tefsire	ihtiyacımız	vardır.	Ama	bu	“okunaksızlık”
tam	 da	 bitimsiz	 bir	 okuma,	 yorumlama	 sürecine	 davet	 işlevi	 görür	 (Joyce’un	Finnegans
Wake’le	 edebiyat	bilimcilerini	 en	 azından	 önümüzdeki	dört	 yüz	 yıl	 boyunca	meşgul	 etmeyi
umduğu	yolundaki	şakasını	hatırlayalım).	Onunla	kıyaslandığında,	Dava	gayet	“okunaklı”dır.
Hikâyenin	 ana	 hatları	 yeterince	 açıktır.	 Ka ka’nın	 özlü	 ve	 dillere	 destan	 arılıkta	 bir	 üslubu
vardır.	 Ama	 tam	 da	 bu	 “okunaklılık”,	 aşırı	 teşhir	 edilmiş	 karakteri	 yüzünden,	 radikal	 bir
opaklık	yaratır	ve	her	 türlü	 yorum	denemesini	ketler.	Ka ka’nın	metni	yapış	yapış	bir	keyif
fazlalığıyla,	 anlamlandırma	 çabalarını	 geri	 püskürten	 pıhtılaşmış,	 damgalanmış	 bir
anlamlandırma	zinciridir	adeta.

Süperego	Çok	Bilir

Ka ka’nın	romanlarında	tasvir	edilen	bürokrasi	–körlemesine	hareket	eden	ve	dayanılmaz	bir
“akıldışı”	 suçluluk	 hissi	 yaratan	 bütünüyle	 işe	 yaramaz,	 fuzuli	 bilgilerden	 meydana	 gelen
devasa	mekanizma–	süperegoya	ait	bir	bilgi	(Lacan’ın	matematiksel	simgeleriyle	söylersek,
S2)	 işlevi	 görür.	 Bu	 kendiliğinden	 kavrayışımıza	 aykırı	 düşer.	 Süperego	 ile	 Lacancı	 ana-
gösteren	S1	arasındaki	bağ	kadar	bariz	bir	şey	olamazmış	gibi	görünür.	Süperego,	sırf	kendi
sözceleme	 sürecine	 yaslanan	 ve	 başka	 bir	 gerekçe	 göstermeden	 itaat	 talep	 eden	 “akıldışı”
buyruğun	modeli	değil	midir?	Gelgelelim	Lacancı	teori	bu	kendiliğinden	sezgiye	karşı	çıkar:	S1
ile	S2	arasındaki,	yani	ana-gösteren	ile	bilgi	zinciri	arasındaki	karşıtlık,	ego-ideali	(“birleştirici
özellik”,	 simgesel	 özdeşleşme	noktası)	 ile	süperego	arasındaki	karşıtlıkla	 örtüşün	Süperego
S2’nin	tarafına	düşer;	bilgi	zincirinin	bir	parçasıdır,	bu	parçanın	en	saf	zuhur	etme	biçimi	de
“akıldışı	 suçluluk	 hissi”	 dediğimiz	 şeydir.	 Neden	 olduğunu	 bilmeksizin,	 yapmadığımızdan
emin	 olduğumuz	 edimlerin	 sonucu	 olarak	 suçluluk	 hissederiz.	 Bu	 paradoksun	 Freudcu
çözümü,	 tabii	 ki,	 bu	 hissin	 sağlam	 gerekçeleri	 olduğudur:	 Bastırılmış	 bilinçdışı	 arzularımız
yüzünden	 suçluluk	 hissederiz.	 Bilinçli	 egomuz	 bunlar	 hakkında	 bir	 şey	 bilmez	 (bilmek
istemez),	 ama	 süperego	 “her	 şeyi	 görür	 ve	 bilir”	 ve	 bu	 yüzden	 de	 farkında	 bile	 olmadığı
arzularından	ötürü	özneyi	sorumlu	tutar:	“Süperego,	bilinçdışı	id	hakkında	egodan	daha	fazla
şey	biliyordu.”{137}

Demek	ki	bilinçdışının	vahşi,	gayri	meşru	dürtülerle	dolu	bir	 tür	 “rezerv”	olduğu	şeklindeki
bildik	 kavrayışı	 bir	 yana	 bırakmamız	 gerekiyor:	 Bilinçdışı	 aynı	 zamanda	 (insanın	 içinden



“öncelikle”	 demek	 bile	 geliyor)	 travmatik,	 acımasız,	 kaprisli,	 “anlaşılmaz”	 ve	 “akıldışı”	 bir
yasa	 metninin	 parçalarıdır,	 bir	 dizi	 yasak	 ve	 buyruktur	 da.	 Başka	 bir	 deyişle,	 “normal	 bir
insanın,	yalnızca	inandığından	çok	daha	ahlaksız	olmayıp	aynı	zamanda	bildiğinden	çok	daha
ahlaklı	 olduğu	 şeklinde,	 paradoksal	 bir	 önermede”	 bulunmamız	 gerekir. {138}	 Adeta	 bir	 dil
sürçmesinin	 ürünüymüş	 gibi	 görünen	 ve	Ego	 ile	 İdde	 aktarılan	 cümleye	 düşülen	 notta	 bile
unutulmuş	 olan,	 inançla	 bilgi	 arasındaki	 bu	 ayrım	 tam	 olarak	 ne	 anlama	 gelir?	 Freud	 söz
konusu	 notta	 aynı	 önermeyi,	 “aslında	 basitçe	 insan	 doğasının	 gerek	 iyide,	 gerekse	 kötüde
kendi	 inandığından	 (glaubt),	 yanı	 Kendi	 bilinçli	 algılamasıyla	 bildiğinden	 çok	 daha	 ileri
gidebileceğini	anlatmaktadır,”	diyerek	ifade	eder.	Lacan	bize,	bir	an	belirip	hemen	unutulan
bu	 tür	 ayrımlara	 çok	 dikkat	 etmemiz	 gerektiğini	 öğretmiştir,	 çünkü	 Freud’un	 en	 can	 alıcı
ikirlerine,	bizzat	kendisinin	de	bütün	boyutlarını	kavrayamadığı	 ikirlerine	bunlar	sayesinde
ulaşabiliriz	(Lacan’ın	ego-ideali	ile	ideal	ego	arasındaki	benzer	bir	“sürçme	ürünü”	ayrımdan
neler	 çıkarabildiğini	 hatırlayalım.)	 Inanç	 ile	 bilgi	 arasındaki	 bu	 geçici	 ayrımın	 önemi	 nedir
peki?	 Son	 tahlilde,	 bu	 soruya	 sadece	 tek	 bir	 cevap	 verilebilir:	 Eğer	 insan	 (bilinçli	 olarak)
inandığından	daha	ahlaksız	ve	(bilinçli	olarak)	bildiğinden	daha	ahlaklı	ise,	başka	bir	deyişle,
idle	 (gayri	meşru	 dürtülerle)	 kurduğu	 bir	 ilişki	 bir	 inanç	 (inanmama)	 ilişkisi,	 süperegoyla
(onun	travmatik	yasak	ve	emirleriyle)	kurduğu	ilişki	de	bir	bilgi(sizlik),	yani	cehalet	 ilişkisi
ise,	o	zaman	şu	sonuca	varmamız	gerekmez	mi:	 id	kendi	 içinde	zaten	bilinçdışı,	bastırılmış
inançlardan	 ibaretken,	 süperego	 bilinçdışı	 bir	 bilgiden,	 öznenin	 bilmediği	 paradoksal	 bir
bilgiden	 ibarettir.	 Gördüğümüz	 gibi,	 Freud’un	 kendisi	 süperegoya	 bir	 tür	 bilgi	 muamelesi
yapar	(“süperego,	bilinçdışı	id	hakkında	egodan	daha	fazlasını	biliyordu”).	Peki	ama	bu	bilgiyi
elle	 tutulur	 biçimde	 nerede	 kavrayabiliriz,	 bu	 bilgi	 –deyim	 yerindeyse–	 maddi,	 dışsal	 bir
varoluşu	nerede	elde	eder?	“Her	şeyi	gören	ve	bilen”	bu	failin	gerçek	içinde,	“düşüncelerimizi
okuyabilen”	alimimutlak	zalimin	şahsında	cisimleştiği	paranoyada.	İd	konusunda	ise,	Lacan’ın
dinleyicilerine	 yönelttiği	 ünlü	 meydan	 okumayı,	 onlardan	 kendisine,	 kendi	 ölümsüzlüğüne,
Tanrı’ya	 bilinçdışı	 olarak	 inanmayan	 tek	 bir	 kişi	 göstermelerini	 isteyişini	 hatırlamamız
yeterlidir.	 Lacan’a	 göre,	 ateizmin,	 tanrıtanımazlığın	 doğru	 formülü	 şudur:	 “Tanrı
bilinçdışıdır.”	 Bizatihi	 dile	 ait	 olan	 temel	 bir	 inanç	 –Oteki’nin	 temelde	 tutarlı	 olduğuna
duyulan	 inanç–	 söz	 konusudur.	 Sırf	 konuşarak	 bile,	 anlamımızın	 garantörü	 olarak	 büyük
Oteki’nin	varlığını	varsayarız.	En	kılı	kırk	yaran	analitik	felsefede	bile,	bu	temel	inanç,	Donald
Davidson’m	 başarılı	 iletişimin	 koşulu	 olarak	 gördüğü	 “iyi	 niyet	 ilkesi”	 biçimine	 bürünerek
korunur.{139}	 “Iyi	 niyet	 ilkesi”ni	 iilen	 bir	 kenara	 atabilecek,	 yani	 simgesel	 düzenin	 büyük
Oteki’siyle	kurduğu	ilişki	temel	bir	inançsızlıkla	karakterize	olan	tek	özne,	psikotiktir,	mesela
etrafındaki	simgesel	anlam	ağında	kötü	ve	zalim	birinin	sahneye	koyduğu	bir	komplo	gören
bir	paranoyaktır.



	

9
Biçimsel	Demokrasi	ve

Huzursuzlukları

Bir	Fantezi	Etiğine	Doğru

Fantezi	Mekânının	İhlalleri

Patricia	 Highsmith’in	 kısa	 hikâyesi	 “Deliliğin	 Esası”,	 “hayvan	 mezarlığı”	 moti i	 üzerine
yapılmış	 bir	 çeşitleme	 gibi	 okunabilir.	 Christopher	 Waggoner’ın	 karısı	 Penolope’un	 evcil
hayvanlarına	 patolojik	 bir	 bağlılığı	 vardır:	 Evin	 arkasındaki	 bahçede,	 ölmüş	 bütün	 kedi	 ve
köpeklerini	içleri	doldurulmuş	bir	halde	sergilemektedir.	Bu	acayipliği	haber	alan	gazeteciler
kadın	hakkında	bir	yazı	yazabilmek	ve	tabii	ki	bahçenin	fotoğra larını	çekebilmek	için	kadına
ziyaret	başvurusunda	bulunurlar.	Christopher	evinin	mahremiyetinin	bu	şekilde	bozulmasına
şiddetle	karşı	çıkar;	ama	en	sonunda	karısının	kararını	kabul	etmek	zorunda	kalınca,	acımasız
bir	 intikam	 tasarlar.	Gizli	 gizli	 eski	 sevgilisi	 Louise’in	balmumundan	bir	heykelini	 yapar	ve
heykeli	 bahçenin	 ortasındaki	 taştan	 bir	 bankın	 üzerine	 yerleştirir.	 Ertesi	 sabah	 Penelope
gazetecileri	 bahçede	 gezdirirken	 Louise’in	 heykelini	 görünce	 kalp	 krizi	 geçirir	 (Chris’in
kendisini	 hiçbir	 zaman	 sevmediğini,	 tek	 gerçek	 aşkının	 Louise	 olduğunu	 gayet	 iyi
bilmektedir).	 Kadın	 hastaneye	 kaldırıldıktan	 sonra	 Chris	 evde	 yalnız	 kalır.	 Ertesi	 sabah
bahçede	ölü	bulunur	–sevgili	Louise’inin	kucağında	bir	taşbebek	gibi	kaskatı	yatmaktadır.	Bu
hikâyenin	etrafında	döndüğü	 fantezi	Chris’e	değil,	Penelope’a	aittir	şüphesiz:	Bahçe	mekânı,
içi	 doldurulmuş	 evcil	 hayvanlardan	 oluşan	 fantezi	 evreni,	 Penelope’un	 evliliğinin	 nihai
başarısızlığını	 maskelemek	 için	 kullandığı	 bir	 kurgudur.	 Christopher’m	 davranışının
düşüncesiz	 acımasızlığı,	 bu	 fantezi	mekânına	 tam	da	dışta	 tutulması	 gereken	nesneyi,	 yani
mevcudiyetiyle	 fanteziyi	 paramparça	 eden	 nesneyi	 koymasından	 gelir:	 Chris	 ile	 Penelope
arasındaki	 cinsel	 ilişkinin	 başarısızlığını	 cisimleştiren	 Oteki	 Kadın	 igürüdür	 bu	 nesne.
Christopher’m	bu	davranışının	sonucu,	tabii	ki	Penelope’un	çökmesidir:	Kadının	bütün	arzu
ekonomisi	 bozulur,	 kişiliğine	 tutarlılık	 kazandıran	 dayanak,	 hayatını	 “anlamlı”	 yaşamasını
sağlayan	 koordinatlar	 çerçevesi	 elinden	 alınır.	 Bu,	 günahın	 tek	 olası	 psikanalitik	 tanımıdır
belki	de:	Otekinin	 fantezi	mekânına	zorla	girip	“hayallerini	mahvetmek”.	Christopher’m	son
eylemi	 de	 işte	 bu	 yüzden	 kesinlikle	 etik	 bir	 eylemdir,	 yani	 sevgilisinin	 heykelini	 karısının
fantezi	mekânına	 yerleştirerek,	 kendisine	 de	 Louise’in	 heykelinin	 yanında	 bir	 yer	 açmıştır.
Yaptığı	 düşüncesizlik	 onu	 oyunu	 bir	 tür	 nesnel	 mesafeden	 kontrol	 eden	 bir	 manipülatör
konumuna	yerleştirmez,	 çünkü	manipule	ettiği	mekân	 içinde	 istemeden	kendine	de	bir	yer



belirler.	Dolayısıyla,	geriye	yapılacak	tek	şey	kalmıştır,	o	da	kendi	eseri	olan	resimdeki	yerini
almak,	 ondaki	 boşluğu	 kendi	 bedeniyle	 doldurmaktır;	 deyim	 yerindeyse,	 bunun	 bedelini
ayniyle	–ölümüyle–	ödemesi	gerekiyordun	Bu,	Lacan’ın	son	kertede	tek	sahici	eylemin	intihar
olduğunu	söylerken	ne	kastettiğini	netleştirmemize	yardımcı	olur	belki	de.

Max	Ophuls’ün,	 Stephan	Zvveig’in	aynı	adlı	kısa	hikâyesinden	uyarladığı	Meçhul	Bir	Kadının
Mektubu	 ilminde	de	aynı	türden	etik	bir	intiharla	karşılaşırız.	Filmde	Viyanalı	bir	piyanistin
hikâyesi	 anlatılır;	 tam	 bir	 zevk	 adamı	 olan	 piyanist	 bir	 akşam	 evine	 geç	 saatlerde	 dönüp
uşağına	 bavullarını	 hızla	 hazırlamasını	 emreder,	 ertesi	 sabah	 erken	 saatlerde	 şehri	 terk
edecektir.	 Bir	 düelloya	 davet	 edilmiştir,	 ama	 her	 zamanki	 gibi	 kaçma	 niyetindedir.	 Uşak
bavullarla	 uğraşırken,	 piyanist	 masasında	 meçhul	 bir	 kadından	 gelmiş,	 ona	 yazılmış	 bir
mektup	 bulur,	 mektubu	 okumaya	 başlar.	 Kendisini	 sevmiş	 bir	 kadının	 trajik	 itirafı	 vardır
mektupta,	piyanist	farkında	olmaksızın	kadının	hayatında	merkezi	bir	rol	oynamıştır.	Kadının
ona	hayranlığı	daha	ergenlik	yaşlarında	başlamıştır,	ama	o	kadının	aşkını	çocuksu	bir	sevgi
gözüyle	görmüştür;	kadın	daha	sonra	ona	yaklaşabilmek	için	bir	 ille	dejoie	rolü	yapmış,	ama
adam	onun	eski	aşkı	olduğunu	bile	fark	edememiştir	–ona	göre	kadın	tavladığı	bir	sürü	kadın
arasında	 bir	 tanesinden	 ibarettir.	 Kadın	 adamla	 bir	 ilişkiye	 girmiş,	 hamile	 kalmış,	 çocuğu
rahibelerin	gözetimine	emanet	edip	 intihar	etmiştir,	 o	mektubunu	okurken,	kendisi	 çoktan
ölmüş	olacaktır.	Mektup	piyanisti	o	kadar	sarsar	ki	uşağına	hazırladığı	bavulları	boşaltmasını
söyler:	Bunun	kesinlikle	ölümü	demek	olacağını	bildiği	halde,	düelloya	gidecektir.	Burada	 ilm
ile	 Zweig’m	 hikâyesi	 arasındaki	 fark	 özellikle	 ilginçtir;	 ilmin	 üstünlüğünü	 doğrulayan	 (ve
Hollywood’un	 edebi	 şaheserleri	 hep	 “bayağılaştırdığı”	 klişesini	 çürüten)	 bir	 farktır	 bu.
Hikâyede,	piyanist	mektubu	alır,	okur	ve	kadını	çok	belli	belirsiz	anlarla	hatırlar	–kadın	onun
için	hiçbir	şey	ifade	etmiyordur.	Düello	daveti	ve	piyanistin	bunun	intihar	olacağını	bile	bile
kabul	 etmesi	 hikâyesinin	 tamamı	 ilmin	 ilavesidir.	 Kahramanın	 nihai	 jesti	 etik	 bir	 bakış
açısıyla	son	derece	tutarlıdır:	Başka	bir	kişinin	evreninde	oynamış	olduğu	can	alıcı	rolün	ve
neden	 olmuş	 olabileceği	 dayanılmaz	 acının	 farkına	 vardıktan	 sonra,	 bu	 günahı
bağışlatabilmesinin	tek	yolu	intihar	etmektir.{140}

Sydney	Pollack’ın	gerilim	 ilmi	Yakuza	aynı	motif	üzerinde	bir	başka	çeşitleme	sunar:	Burada
bağışlatıcı	davranış	doğrudan	doğruya	intihar	değil,	saygı	nedeniyle	yapılan	bir	feda	törenidir.
Robert	Mitchum,	erkek	kardeşiyle	birlikte	yaşayan	güzel	Japon	kadına	âşık	olan	Amerikalı	bir
detektif	rolündedir.	Kadının	sevgilisi	olduktan	kısa	bir	süre	sonra,	kadının	kardeşi	rolü	yapan
adamın	 aslında	 onun	 kocası	 olduğunu	 öğrenir,	 adam	 kardeş	 rolünü	 Mitchum’ın	 yardımına
ihtiyacı	 olduğu	 ve	 Mitchum’ın	 arzusunu	 tatmin	 etmesi	 engellenirse	 onun	 desteğini
kaybetmekten	 korktuğu	 için	 oynamıştır.	 Mitchum	 düşüncesizce	 aşkının	 neden	 olmuş
olabileceği	 acı	 ve	aşağılanmayı	 fark	edince	kocadan	 Japon	geleneklerine	uygun	bir	biçimde
özür	diler:	Küçük	parmağının	üst	boğumunu	kesip	bir	mendile	sararak	kocaya	verir.	Mitchum
bu	jestle	Japon	etik	kodunu	benimsediğini	işaret	etmiş	olmaz;	Japon	evreni	ona	her	zamanki
kadar	yabancıdır	hâlâ.	Bu	jest	sadece,	ötekinin	simgesel	evrenini	düşüncesizce	ihmal	ederek
yol	açtığı	korkunç	aşağılanma	ve	acı	için	duyduğu	pişmanlığı	ifade	eder.

Belki	de	bunu	psikanalitik	etiğin	bir	düsturu,	Lacan’ın	ünlü	“arzundan	vazgeçme”	düsturunun
bir	 tür	 özneler	 arası	 ilavesi	 haline	 getirmeyi	 göze	 alabiliriz.	 Otekinin	 fantezi	 mekânını
herhangi	 bir	 biçimde	 ihlal	 etmekten	 mümkün	 olduğunca	 kaçın,	 yani	 ötekinin	 “tikel



mutlağı”na,	kendi	anlam	evrenini	mutlak	bir	biçimde	kendine	özgü	bir	yoldan	düzenleyişine
mümkün	 olduğunca	 saygı	 göster.	 Böyle	 bir	 etik	 ne	 imgeseldir	 (mesele	 komşumuzu
kendimizmiş	 gibi,	 bize	 benzediği	 sürece,	 yani	 onda	 kendimize	 dair	 bir	 imge	 gördüğümüz
sürece	sevme	meselesi	değildir)	ne	de	simgesel	(mesele,	ötekine,	simgesel	özdeşleşmesinin,
bizimle	aynı	simgesel	cemaate	ait	olmasının	–biz	bu	cemaati	mümkün	olan	en	geniş	anlamda
tasarlasak	 ve	 “bir	 insan	 olarak”	 ona	 duyduğumuz	 saygıyı	 korusak	 bile–	 ona	 verdiği
haysiyetten	dolayı	saygı	gösterme	meselesi	de	değildir).	Otekine	bir	“kişi”	olma	haysiyetini
veren	 şey	herhangi	bir	 evrensel-simgesel	 özellik	değil,	 tam	da	onun	 “mutlak	biçimde	 tikel”
olan	 yanı,	 fantezisi,	 asla	 paylaşamayacağımızdan	 emin	 olduğumuz	 parçasıdır.	 Kant’ın
terimleriyle	söylersek:	ötekine	her	birimizin	içinde	bulunan	evrensel	bir	yasadan	dolayı	değil,
nihai	 “patolojik”	 çekirdeğinden	 dolayı,	 her	 birimizin	 “dünyamızı”	 mutlak	 ölçüde	 tikel	 bir
biçimde	“hayal	etmemizden”,	key imizi	böyle	tikel	bir	biçimde	örgütlememizden	dolayı	saygı
gösteririz.

Iyi	ama	psikanaliz	işleminin	amacı,	tam	da	analiz	edilen	kişinin	temel	fantezisinin	temellerini
sarsmak,	yani	öznenin	(simgesel)	gerçekliğinin	son	dayanağı	konumundaki	temel	fantezisine
karşı	bir	tür	mesafe	kazanmasını	sağlayan	“öznel	mahrumiyeti”	yaratmak	değil	midir?	O	halde
psikanaliz	 işleminin	 kendisi,	 incelikli,	 demek	 ki	 çok	 daha	 acımasız	 bir	 aşağılama	 yöntemi,
öznenin	 ayaklarının	 altındaki	 zemini	 çekme,	 onu	 bütün	 key inin	 onlar	 etrafında	 kristalize
olduğu	 o	 “ilahi	 ayrıntıların	 nihai	 hükümsüzlüğünü	 görmeye	 zorlama	 yöntemi	 değil	 midir?
Simgesel	düzendeki	bir	kusuru,	bir	 tutarsızlığı	maskeleyen	bir	 “yalancıktan	 inanma”	olarak
fantezi,	 her	 zaman	 tikeldir	 –tikelliği	 mutlaktır,	 “dolayıma”	 direnir,	 daha	 büyük,	 evrensel,
simgesel	 bir	 mecranın	 parçası	 haline	 getirilemez.	 Bu	 nedenle	 ötekinin	 fantezisinin
haysiyetini,	 ancak	 kendimizinkine	 karşı	 belli	 bir	 mesafe	 takınarak,	 fantezinin	 nihai
olumsallığını	yaşantılayarak,	onu	herkesin	kendine	özgü	bir	tarzda	kendi	arzusunun	çıkmazını
gizleme	biçimi	olarak	kavrayarak	anlayabiliriz.

Liberalizmin	Çıkmazı

Richard	 Rorty	Olumsallık,	 İroni	 ve	 Dayanışma	 adlı	 kitabında	 aynı	 sorunu	 şu	 soruyu
cevaplamaya	çalışarak	ele	alır:	Evrensel-akılcı	 temellerinin	başarısızlığından	sonra	nasıl,	 ne
üzerine	liberal-demokratik	bir	etik	kurabiliriz?{141}	Rorty’ye	göre,	bugün	Aydınlanma’nın	insan
hak	 ve	 özgürlüklerini,	 tarihsel	 sürecin	 radikal	 olumsallığından	 muaf	 aşkın	 bir	 dayanak
(insanın	 “doğal	 hakları”,	 evrensel	 akıl,	 vb.)	 üzerine,	 tarihsel	 süreci	 yönlendirecek	 –bir	 tür
Kantçı	 düzenleyici	 ikir	 niteliğinde–	 bir	 ideal	 (mesela	 Habermas’ın	 kısıtlamasız	 iletişim
ideali)	üzerine	oturtma	çabalarının	nihai	çöküşüne	tanıklık	etmekteyizdir.	Olayların	tarihsel
gidişatı	 bile	 artık	 denetleyici	 bir	 üst-anlatı	 tarafından	 tekil	 bir	 süreç	 olarak	 kavranamaz
(Marksistlerin	 sınıf	mücadelesi	 tarihi	 olarak	 tarih	 anlatısı	 artık	 geçerli	 değildir).	 Tarih	 her
zaman	 geriye	 doğru	 yeniden	 yazılmaktadır,	 her	 yeni	 anlatı	 perspekti i	 geçmişi	 yeniden
yapılandırır,	 anlamını	 değiştirir;	 farklı	 anlatısal	 simgeselleştirmeleri	 koordine	 edip
bütünleştirmenin	mümkün	olacağı	nötr	bir	konum	benimsemek	önsel	olarak	imkânsızdır.	O
zaman	açıkça	 an-	 ti-demokratik,	 ırkçı,	 vb.	 olanlar	da	dahil	 bütün	 etik	projelerin	 -bunlardan
birine	ancak	olumsal	olan	belli	bir	anlatı	perspekti ini	benimseyerek	öncelik	verebileceğimiz



yeterince	açık	olduğuna	göre,	yani	bunlardan	biri	lehine	getirilebilecek	her	sav	tanım	gereği
döngüsel	olacağına,	peşinen	kendi	bakış	açısını	öngerektireceğine	göre-	son	kertede	eşdeğer
oldukları	 şeklindeki	 kaçınılmaz	 sonuca	ulaşmaz	mıyız?	 “Meta izikçi’ye	 karşıt	 olarak,	 terime
Rorty’nin	 verdiği	 anlamda	 “ironist”e	 uygun	 etik	 tavır	 ne	 olurdu?	 (“’Ironist’	 terimini,	 kendi
kendisinin	 en	 merkezi	 inanç	 ve	 arzularının	 olumsallığıyla	 yüz	 yüze	 gelebilen	 kişiyi
adlandırmak	için	kullanıyorum.”){142}

Meta izikçi	 öbür	 insanların	 ahlaki	 açıdan	 anlamlı	 boyutunun	 onların	 daha	 geniş	 bir	 ortak	 güçle	 –örneğin
rasyonellik,	Tanrı,	hakikat	ya	da	tarih-	ilişkileri	olduğunu	kabul	etmesine	karşılık,	ironist,	bir	kişinin,	ahlaki	bir
öznenin	ahlaki	açıdan	anlamlı	tanımının,	“aşağılanabilir	bir	şey”	olduğunu	söyler.	İronistin	insan	dayanışmasına
dair	 duygusu	 ortak	 bir	 tehlike	 duygusuna	 dayanır,	 ortak	 bir	mülkiyete	 ya	 da	 ortak	 bir	 güce	 değil...	 Liberal
meta izikçi,	 entelektüelin	 görevinin	 liberalizmi	 birtakım	 geniş	 kapsamlı	 konular	 hakkında	 bazı	 doğru
önermelerle	destekleyerek	korumak	ve	savunmak	olduğunu	düşünür,	ama	liberal	ironist	bu	görevin	bireylerin
ya	 da	 cemaatlerin	 fantezilerine	 ve	 yaşamlarına	 merkez	 aldıkları	 farklı	 türden	 küçük	 şeyleri	 tanıma	 ve
betimleme	becerimizi	artırmak	olduğunu	düşünür.{143}

Bu	 “farklı	 türden	 küçük	 şeyler”,	 Nabokov’un	 “ilahi	 ayrıntılar”	 dediği	 şeyler,	 şüphesiz	 temel
fanteziyi,	onun	içindeyken	şeyler	ve	olayların	bize	anlamlı	geldiği	bir	çerçeve	 işlevi	gören	o
“tikel	 mutlak”ı	 adlandırırlar.	 Bu	 yüzden	 Rorty	 dayanışmanın	 temeli	 olarak	 bazı	 ortak
özelliklere,	 değerlere,	 inançlara,	 ideallere	 sahip	 olmayı	 değil,	 ötekini	 bizim	 inanıp
arzuladığımız	şeylere	inanıp	arzulayan	biri	olarak	görmeyi	değil,	ötekini	ıstırap	çekebilen,	acı
çekebilen	biri	olarak	görmeyi	önerir.	Burada	acı	aslen	 iziksel	değil	her	şeyden	önce	“zihinsel
acı”dır,	bir	başkasının	fantezisine	zorla	girmenin	yarattığı	aşağılamadır.	Onvell’in	1984’ünde,
O’Brien,	Winston’u	en	 sonunda,	 fare	 tehdidi	 sayesinde	onun	 Julia’yla	olan	 ilişkisini	bozarak
yıkar:	Winston	ümitsizce	“Bunu	Julia’ya	yapın!”	diye	bağırarak	varlığını	temelden	çökerten	bir
şey	yapmış	olur.	“Hepimiz	bir	cümle	ya	da	bir	şeyle	aynı	ilişki	içindeyizdir”	-	Lacan	bu	ilişkiyi
fantezi	formülü	olan	SOa	ile	adlandırmaya	çalışmıştır.

Ne	var	ki	tam	bu	noktada,	Rorty’nin	bazı	formülasyonları	sorun	yaratacak	ölçüde	belirsizlesin
Rorty	 “kesin	 aşağılanma”nın	 kendimizi	 “kendime	 kendim	 hakkında	 anlattığım	 öykünün	 –
dürüst,	 sadık	 ya	 da	 samimi	 biri	 olarak	 kendime	 çizdiğim	 tablonun–	 artık	 anlam	 ifade
etmediği”	durumda	bulmak	olduğunu	söylediğinde,	“zihinsel	acı”yı	öznenin	simgesel	ve/veya
imgesel	 özdeşleşmesinin	 çökmesine	 indirger.	 Burada,	 eylemlerimizden	 birinin	 kendi
özkavrayışımızın	 u kunu	 çizen	 (olumsal)	 simgesel	 anlatıya	 dahil	 edilemediği	 bir	 durumla
karşı	karşıyayızdır;	bu	başarısızlık,	içindeyken	kendimizi	beğenilebilir	gördüğümüz	imgenin
çöküşünü	hızlandırır.	Gelgelelim,	“bir	cümle	ya	da	bir	şeyle”	kurulan	o	oldukça	gizemli	“ilişki”,
simgesel	 ve/veya	 imgesel	 özdeşleşmeden	 çok	 daha	 köklü	 bir	 düzeydedir:	 Arzunun	 nesne-
nedeniyle,	 yani	 “arzulama	 yetimizi”	 yönlendiren	 temel	 koordinatlarla	 ilgilidir.	 Bu	 kafa
karışıklığı	hiç	de	önemsiz	sayılamaz,	zira	Rorty’nin	kurduğu	teorik	yapıda	pozitif	bir	rol	oynar:
“ironizmin...	 evrensel	 olduğu	 bir	 liberal	 ütopya” {144}	 projesini	 ancak	 buradan	 yola	 çıkarak
formüle	edebilmiştir	Rorty.

Bu	“liberal	ütopya”	neler	içerir?	Rorty’nin	temel	öncülü	“kamusal	ile	özel’i	birleştiren	bir	teori
talebinden	vazgeçmek,”	ve	“özyaratımın	ve	insan	dayanışmasının	taleplerinin	birbiriyle	eşit
ölçüde	 geçerli	 olduklarını,	 ama	 hiçbir	 zaman	 ortak	 bir	 ölçütle	 kıyaslanamayacaklarını
benimsemekle	 yetinmek”	 gerektiğidir.	 Demek	 ki	 ideal,	 ütopik	 toplum	 “kamusal”	 ve	 “özel”



alanların	 birbirinden	 net	 bir	 biçimde	 ayrıştıkları	 bir	 toplum,	 her	 birey	 ve	 cemaatin
“fantezilerine	ve	yaşamlarına	merkez	aldıkları	 farklı	 türden	küçük	 şeyler”in	peşine	 özgürce
düşmelerini	mümkün	 kılan	 bir	 toplum,	 toplumsal	 hukukun	 rolünün	 her	 bireyi	 özel	 alanına
yapılabilecek	şiddetli	ihlallerden	koruyarak	bu	özyaratım	özgürlüğünü	güvenceye	alan	bir	dizi
nötr	kurala	indirgendiği	bir	toplumdur.	Bu	liberal	rüyanın	sorunu	kamusal	ile	özel	arasındaki
yarılmanın	 her	 zaman	 geriye	 belli	 bir	 artık	 bırakıyor	 olmasıdır.	 Burada,	 marifet	 gösterisi
yapıp	 kamusal-özel	 ayrımının	 kendisinin	 toplumsal	 olarak	 koşullanmış	 olduğunu,	 özgül	 bir
toplumsal	 yapının	 ürünü	 olduğunu,	 hatta	 öznel	 özdeneyimin	 en	 mahrem	 tarzlarının	 bile
çoktan	 toplumsal	 ilişkilerin	 yaygın	 formu	 tarafından	 “dolayımlanmış”	 olduğunu	 gösterecek
olan,	 liberalist	 bireyciliğe	 yönelik	 klasik	Marksist	 reddiyeyi	 gündeme	 getiriyor	 değilim.	 Bir
liberal	 bu	 noktaları	 kolayca	 kabullenip	 yine	 de	 konumunu	 sürdürebilir.	 Gerçek	 çıkmaz	 zıt
yöndedir:	 Bir	 tür	 nötr	 kurallar	 kümesi	 olarak	 estetik	 özyaratımımızı	 sınırlaması	 ve	 bizi
dayanışma	 adına	 key imizin	 bir	 kısmından	 mahrum	 etmesi	 gereken	 toplumsal	 yasanın
kendisine,	müstehcen,	“patolojik”,	artı/fazla	keyif	her	zaman	çoktan	nüfuz	etmiştir.	Nitekim
mesele	 kamusal-özel	 ayrımının	 mümkün	 olmaması	 değil,	 kamusal	 yasa	 alanının,	 ancak
kendisinin	de	müstehcen	bir	“özel”	keyif	boyutu	tarafından	“kirletilmesi”	koşuluyla	mümkün
olmasıdır:	Kamusal	yasa,	özne	üzerinde	uyguladığı	baskının	“enerji”sini,	tam	da	bir	yasak	faili
olarak	davranarak	özneyi	mahrum	bıraktığı	keyiften	alır.	Psikanaliz	teorisinde,	bu	müstehcen
yasanın	tam	bir	adı	vardır:	süperego.

Freud’un	 kendisi	 de,	 süperegonun,	 bastırdığı	 ve	 o	 müstehcen,	 kötücül,	 müstehzi	 niteliği
devşirdiği	id	güçlerinden	beslendiğine	işaret	etmiştir	–öznenin	mahrum	edildiği	keyif	tam	da
süperegonun	yasağının	sözcelendiği	yerde	birikmiştir	adeta.{145}	Dilbilimin	önerme	öznesi	ile
sözceleme	 öznesi	 arasında	 yaptığı	 aynın	 burada	 kusursuz	 kullanımını	 bulmaktadır:	 Bize
keyiften	feragat	etmeyi	dayatan	ahlaki	yasa	 önermesinin	ardında,	her	zaman	bizden	çaldığı
key i	 biriktirmekte	 olan	 müstehcen	 bir	 sözceleme	 öznesi	 gizlidir.	 Süperego,	 deyim
yerindeyse,	 kendi	 otoritesinden	 muaf	 bir	 yasa	 failidir:	 Bizim	 yapmamızı	 yasakladığı	 şeyi
kendisi	 yapar.	 Süperegonun	 temel	 paradoksunu	 şöyle	 açıklayabiliriz:	 Ne	 kadar	 masum
olursak,	 yani	 süperegonun	 emrini	 ne	 kadar	 takip	 edip	 keyiften	 ne	 kadar	 feragat	 edersek,
kendimizi	o	kadar	suçlu	hissederiz,	 çünkü	 süperegoya	ne	kadar	 itaat	edersek,	onda	biriken
keyif	 ve	 dolayısıyla	 üzerimizde	 uyguladığı	 baskı	 o	 kadar	 artar. {146}	 Süperego	 gibi	 işleyen
toplumsal	bir	 failin	nasıl	bir	şey	olacağına	dair	bir	 ikir	edinebilmek	için,	 öznenin	Ka ka’nın
büyük	 romanlarında	 (Şato,	Dava)	 karşı	 karşıya	 geldiği	 bürokratik	mekanizmayı	 hatırlamak
yeter;	bu	devasa	aygıtın	her	yerine	müstehcen	keyif	nüfuz	etmiştir.

Kant	ile	McCullough

Artık	 Rorty’nin	 “liberal	 ütopya”sının	 kusurunu	 tam	 olarak	 saptayabiliriz:	 Bu	 ütopya
“patolojik”	bir	keyif	lekesiyle	kirletilmemiş,	yani	süperego	boyutundan	kurtulmuş	evrensel	bir
toplumsal	 yasanın	 mümkün	 olduğunu	 varsayar	 bir	 öncül	 olarak.	 Başka	 bir	 deyişle,
(günümüzün	kiç	 çok-satarlarından	bir	 tabir	 ödünç	alırsak)	 “bütün	 takıntıların	en	ahlaksızı”
olmayacak	 bir	 görevin	mümkün	 olduğunu	 bir	 öncül	 olarak	 kabul	 eder.	 Kant’ın,	 bu	 kayıtsız
şartsız	 görev	 ilozofunun	 bilmediği	 şeyi,	 günümüzün	 bayağı,	 duygu	 sömürücüsü	 edebiyatı,



kiçi	 gayet	 iyi	 bilmektedir.	 Lady’ye	 duyulan	 aşkı	 en	 üstün	 görev	 olarak	 gören	 “saraylı	 aşkı”
geleneğinin	tam	da	bu	edebiyatın	evreninde	hâlâ	yaşadığı	düşünülürse,	bu	da	şaşırtıcı	bir	şey
değildir.	 Saraylı	 aşkı	 türünün	 numunelik	 bir	 örneği	 Colleen	 McCullough’un	An	 Indecent
Obsession	 /	Ahlaksız	Takıntı	Romanı’nda	 bulunabilir.	 Okunacak	 gibi	 olmayan,	 bu	 yüzden	 de
Fransa’da	J’ai	lu	 (Ben	Okudum)	dizisi	 içinde	 yayımlanan	bu	 roman,	 Ikinci	Dünya	 Savaşı’nın
sonlarında	Pasi ik’teki	küçük	bir	hastanede	akıl	hastalarına	bakmakla	görevli,	mesleki	görevi
ile	hastalardan	birine	duyduğu	aşk	arasında	bölünmüş	bir	hemşirenin	hikâyesidir.	Romanın
sonunda	arzusunu	yener,	sevmekten	vazgeçer	ve	görevine	döner.	Yani	ilk	bakışta	son	derece
yavan	bir	ahlakçılıkla	karşı	karşıyayızdır:	Görevin	tutkulu	aşka	galebe	çalması,	görev	uğruna
“patolojik”	aşkın	terk	edilmesi.	Gelgelelim	bu	terkin	güdüleri	biraz	daha	Inceliklidir;	romanın
son	cümleleri	şöyledir:

Burada	bir	görevi	vardı...	Sırf	bir	iş	değildi	bu	–	gönlü	de	onda,	onun	fer-	sahlarca	derinlerindeydi!	Gerçekten
istediği	 şey	 buydu...	 Hemşire	 Langtry	 canlı	 adımlarla	 ve	 hiçbir	 korku	 duymadan	 tekrar	 yürümeye	 başladı,
kendisini	en	nihayet	anlamıştı.	Bütün	takıntıların	en	ahlaksızı	olan	görevin	aşka	verilen	başka	bir	addan	ibaret
olduğunu	anlamıştı.{147}

Demek	ki	burada	gerçek	bir	diyalektik	Hegelci	 tersine	çevirme	 ile	karşı	karşıyayız:	Görevin
kendisinin	“aşka	verilen	başka	bir	addan	ibaret	olduğu”	anlaşılınca	aşk	 ile	görev	arasındaki
karşıtlık	 “içerilerek	 aşılır”	 (aufgehoben).	 Bu	 tersine	 çevirme	 –”olumsuzlamanın
olumsuzlaması”–	 sayesinde,	 en	 başta	 aşkın	 olumsuzlanması	 olan	 görev,	 dünyevi	 nesnelere
karşı	duyulan	diğer	bütün	“patolojik”	aşkları	silen,	Lacan’ın	terimleriyle	söylersek,	diğer	bütün
“sıradan”	 aşkların	 “kapitone	 noktası”	 (point	 de	 capiton)	 işlevini	 gören	 üstün	 bir	 aşkla
örtüşecektir.	 Görev	 ile	 aşk	 arasındaki	 –görevin	 sa lığı	 ile	 tutkulu	 aşkın	 ahlaksızlığı	 ya	 da
patolojik	 müstehcenliği	 arasındaki–	 gerilim,	 görevin	 kendisinin	 kökten	 müstehcen	 niteliği
deneyimlendiği	anda	çözülür.

Romanın	 başlarında	 saf,	 evrensel	 olan	 görevdir,	 tutkulu	 aşk	 ise	 patolojik,	 tikel,	 ahlaksız
görülür;	gelgelelim	sonda,	görevin	“bütün	takıntıların	en	ahlaksızı”	olduğu	ortaya	çıkar.	Iyi’nin
kökten,	mutlak	Kötü’nün	maskesinden,	das	Ding’in,	menfur,	müstehcen	Şey’in	taktığı	“ahlaksız
takıntı”	maskesinden	 ibaret	olduğunu	savunan	Lacancı	 tez	bu	şekilde	anlaşılmalıdır.	 Iyi’nin
ardında,	kökten	Kötü	vardır:	Iyi,	tikel,	patolojik	bir	statüsü	olmayan	“bir	Kötü’nün	bir	başka
adı”dır.	Müstehcen	bir	biçimde	bizde	takıntı	yarattığı	için,	olayların	normal	gidişatını	bozan
travmatik,	yabancı	bir	 cisim	 işlevi	gördüğü	 için,	das	Ding	kendimizi	 tikel	dünyevi	nesnelere
duyduğumuz	 “patolojik”	 bağlılıktan	 kurtarmamızı	 mümkün	 kılar.	 “Iyi”,	 bu	 kötü	 Şey	 ile
aramızda	bir	mesafe,	onu	tahammül	edilebilir	kılan	bir	mesafe	bırakmanın	bir	yoludur	sadece.

Yüzyılımızın	 kiç	 edebiyatının	 bilip	 de	 Kant’ın	 bilmediği	 şey	 işte	 budur:	 görevin	 kendisinin
öteki,	müstehcen	yüzü.	Bu	yüzden	Kant	das	Ding	kavramına	ancak	negatif	formu	içinde,	saçma
bir	 olanaklılık/olanaksızlık	 olarak	 başvurabiliyordu	 –mesela	 negatif	 nicelikler	 hakkındaki
incelemesinde	mantıksal	 çelişki	 ile	 gerçek	karşıtlık	 arasındaki	 fark	 konusunda	yazdıklarına
bakalım.	Çelişki	gerçek	bir	varoluşu	olmayan	mantıksal	bir	ilişkidir,	oysa	gerçek	karşıtlık	eşit
ölçüde	pozitif	iki	kutup	arasındaki	karşıtlıktır.	Bu	son	ilişki	bir	şey	ile	onun	eksikliği	arasında
değil,	iki	pozitif	veri	arasındadır.	Bunun	bir	örneği	haz	ve	acıdır	(hiç	de	rastlantısal	bir	örnek
değildir	 bu,	 zira	 gerçek	 karşıtlıktan	 bahsettiğimiz	 zaman	 bulunduğumuz	 düzeyi,	 yani	 haz



ilkesi	 düzeyini	 açığa	 çıkarır):	 “Haz	 ve	 acı	 birbirleriyle	 kazanç	 ve	 kazanç	 yokluğunun
kıyaslandığı	 şekilde	 (+	 ve	 -	 diye)	 kıyaslanmazlar.	 Başka	 bir	 deyişle,	 birbirleriyle	 sadece
çelişmezler	(contradictoire	s.	logice	oppositum),	birbirlerine	karşıttırlar	da	{contrarie	s.	realiter
oppositum).	“{148}

Kendi	 içlerinde	pozitif	olgular	olan	haz	ve	acı	 gerçek	bir	karşıtlığın	kutuplarıdır.	Biri	 ancak
öbürüyle	ilişkili	olarak	negatiftir,	halbuki	Iyi	ve	Kötü	çelişkilidir,	aralarında	bir	+	ve	0	ilişkisi
vardır.	 Bu	 yüzden	 de	 Kötü	 pozitif	 bir	 kendilik	 (entity)	 değildir.	 Sadece	 Iyi’nin	 eksikliği,
yokluğudur.	Bir	çelişkinin	negatif	kutbunu	pozitif	bir	şey	gibi	ele	almak,	“tikel	türden	bir	nesne
düşünüp	 ona	 negatif	 bir	 şey	 demek”{149}	 saçmalık	 olurdu.	 Gelgelelim	das	 Ding,	 Lacancı
kavramsallaştırılışında,	tam	da	bu	tür	bir	“negatif	şey’dir,	Oteki’deki	ya	da	simgesel	düzendeki
bir	eksiğin,	bir	deliğin	cisimleşmesinden	başka	bir	şey	olmayan	paradoksal	bir	Şey’dir.	“Ete
kemiğe	bürünmüş	Kötülük”	olarak	das	Ding,	gerçekten	de	haz	ilkesinden,	haz	ile	acı	arasındaki
karşıtlıktan	 kaçan	 bir	 nesnedir:	 Terime	 Kant’m	 verdiği	 anlamda	 “patolojik	 olmayan”	 bir
nesnedir	 ve	bu	haliyle	de	Kant’a	 göre	düşünülmesi	mümkün	olmayan	bir	 paradokstur.	 Işte
zaten	bu	yüzdendir	ki	Kant’ı,	Lacan’ın	önerdiği	gibi,	“Sade	ile”	–ya	da	en	azından	McCul-lough
ile–	birlikte	ele	almak	gerekir.

	

Ulus-Şey

Demokratik	Soyutlama

Bütün	bunlar	demokrasi	kavramının	kendisi	için	çok	kapsamlı	sonuçlar	yaratır	elbette.	Daha
60’lı	 yıllarda	 bile	 Lacan	 ileriki	 yirmi	 otuz	 yıl	 içinde	 ırkçılığın	 yeniden	 yükselişe	 geçeceğini,
etnik	gerilimlerin	ve	etnik	partikülerliğin,	tikelliğin	saldırganca	ortaya	konmasının	artacağını
öngörebilmişti.	 Lacan	 öncelikle	 Batılı	 toplumları	 hedef	 almış	 olsa	 da,	 “reel-sosyalist”
ülkelerde	 milliyetçiliğin	 son	 zamanlardaki	 alevlenişi,	 Lacan’ın	 önsezisini	 kendisinin	 bile
tahmin	edemeyeceği	ölçüde	teyit	etmiştir.	Etnik	Dava’nın,	etnik	Şey’in	(bu	terim	burada	tam
da	 Lacan’ın	 verdiği	 anlamda,	 arzumuzu	 sabitleyen	 travmatik,	 gerçek	 bir	 nesne	 anlamında
kavranmalıdır)	 bu	 ani	 etkisi	 nereden	 almaktadır	 gücünü?	 Lacan	 bu	 gücü,	 kapitalist
uygarlığımızın	 temelini	 oluşturan	 evrensellik	 arayışının	 öbür	 yüzü	 olarak	 görür:	 Marx’ın
kendisi	de	her	türlü	tikel,	“tözel”	etnik,	kalıtsal	bağların	çözülmesini	kapitalizmin	can	alıcı	bir
özelliği	olarak	kavramıştı.	Son	yirmi	otuz	yılda	bir	dizi	ekonomik,	teknolojik	ve	kültürel	süreç
evrensellik	arayışına	yeni	bir	atılım	kazandırdı:	Ekonomi	alanında	ulusal	sınırların	aşılması;
yeni	 iletişim	araçları	 (bilgisayar	devrimi,	uydudan	enformasyon	aktarımı)	yoluyla	 sağlanan
teknolojik,	 kültürel	 ve	 dilsel	 homojenleşme;	 “gezegen”	 ölçeğindeki	 siyasi	meselelerin	 artışı
(insan	hakları	kaygısı,	ekolojik	kriz),	vb.	Gezegenin	“bütünleşmesi’ne	yönelik	hareketin	bütün
bu	farklı	biçimlerinde,	egemen	bir	ulus-devlet,	ulusal	bir	kültür,	vb.	gibi	kavramlar	yavaş	yavaş
ama	kaçınılmaz	olarak	ağırlıklarını	 kaybediyor	gibi	 görünüyorlar.	 “Etnik	 tikellikler”	denilen
şeylerin	hepsi	korunuyor	şüphesiz,	ama	tam	da	evrensel	bütünleşme	mecrası	içine	gömülü	bir
halde	 –artık	 bağımsız	 bir	 biçimde	 gelişmeyen	 bu	 tikellikler,	 evrensel	 çok-yönlülüğün	 tikel
cepheleri	olarak	görülüyor.	Mesela	günümüz	megalopolislerinde	“ulusal	mutfaklar”ın	kaderi



tam	 böyle	 bir	 şey:	 Her	 köşede	 karşımıza	 çıkan	 Çin,	 Italyan,	 Fransız,	 Hint,	 Meksika,	 Yunan
lokantaları	 aslında	 sadece	 bu	mutfakların	 sahici	 etnik	 köklerini	 çoktan	 yitirmiş	 olduklarını
doğruluyorlar.

Günümüz	muhafazakâr	“kültür	eleştirisi’nin	klişelerinden	biridir	bu	şüphesiz.	O	halde,	Lacan
ırkçılığın	 yükselişini	 evrenselleşme	 sürecine	 bağlayarak,	 kendisini,	 günümüz	 uygarlığının
insanların	 köklerini,	 belli	 bir	 cemaate	 ait	 olma	 hislerini	 kaybetmelerine	 neden	 olarak
milliyetçiliğin	 şiddetli	 bir	 biçimde	 geri	 dönmesini	 hızlandırdığı	 uyarısında	 bulunan	 bu
ideolojik	 argümanla	 aynı	 sa lara	 mı	 yerleştirmiş	 oluyor?	 Lacan	 (bu	 bakımdan	 Marx’ın
takipçisi	sayılmalıdır)	bu	nostaljik,	muhafazakâr	tavırda	bir	hakikat	uğrağı	görse	bile,	yine	de
bu	tavrın	bütün	perspektifini	radikal	biçimde	altüst	etmektedir.

Temel	 bir	 soruyla	 başlamamızda	 fayda	 var:	 Demokrasinin	 öznesi	 kimdir?	 Lacan’ın	 cevabı
gayet	nettir:	Demokrasinin	 öznesi	bir	 kişi,	 ihtiyaçlarının,	 çıkarlarının	ve	 inançlarının	bütün
zenginliğiyle	“insan”	değildir.	Demokrasinin	öznesi,	tıpkı	psikanalizin	öznesi	gibi,	bütün	tikel
içeriklerini	 çıkardıktan	 sonra	 ulaştığımız	 bütün	 o	 soyutluğu,	 boş	 noktasallığı	 ile	 Kartezyen
özneden	 başkası	 değildir.	 Başka	 bir	 deyişle,	 bir	 kalıntı	 olarak	 boş	 bir	 noktadan	 ya	 da
düşünümsel,	 re leksif	 bir	 kendi	 kendine	 göndermeden	 ibaret	 olan	 cogito’yu	 üretmiş
Kartezyen	 radikal	 şüphe	 prosedürü	 ile,	 bütün	 demokratik	 beyanların	 “ırkına,	 cinsiyetine,
dinine,	servetine,	toplumsal	statüsüne	bakılmaksızın	bütün	insanlar”	şeklindeki	mukaddimesi
arasında	yapısal	bir	benzeşiklik	vardır.	Bu	“bakılmaksızın”da	şiddetli	bir	soyutlama	ediminin
işbaşında	 olduğunu	 gözden	 kaçırmamamız	 gerekir;	 bu,	 bütün	 pozitif	 özelliklerin
soyutlanması,	 bütün	 tözel,	 içkin	 bağların	 çözülmesi	 demektir	 ve	 saf,	 tözel-olmayan	 bir
öznellik	noktası	olarak	Kartezyen	cogito’ya	tekabül	eden	bir	kendilik	üretir.	Lacan,	“akıldışı”
dürtülerle	 dolu	 bir	 hazine	 olarak	 görülen	 “psikanalitik	 insan	 imgesi’ne	 alışmış	 olanları	 çok
şaşırtacak	bir	 şey	 yaparak	psikanalizin	 öznesini	 bu	kendiliğe	 benzetir;	 özneyi	 üstüne	 çarpı
atılmış	bir	S	 ile	adlandırarak,	 özneye	pozitif,	 tözel	bir	kimlik/özdeşlik	sunacak	herhangi	bir
dayanak	olmadığına,	bu	eksiğin	de	kurucu	nitelikte	olduğuna	işaret	eder.	Bu	kimlik/özdeşlik
eksikliği	yüzündendir	ki	 Identi ication	 (özdeşleşme)	kavramı	psikanaliz	 teorisinde	bu	denli
can	 alıcı	 bir	 rol	 oynamaktadır:	 Ozne	 kurucu	 nitelikteki	 eksikliğini	 özdeşleşme	 yoluyla,
kendisinin	simgesel	ağ	 içindeki	yerini	garanti	altına	alan	bir	ana-gösterenle	 özdeşleştirerek
doldurmaya	çalışır.

Bu	şiddetli	soyutlama	edimi,	 ideolojik	açıdan	fazla	zorlama	bir	demokrasi	 imgesini,	“gerçek
hayatta	hiç	karşılaşılmayan	bir	abartı”yı	ifade	etmez,	tam	tersine,	biçimsel	demokrasi	ilkesini
kabul	 ettiğimiz	 anda	 izlediğimiz	 mantığın	 bir	 parçasıdır:	 “Demokrasi”	 temelde	 “anti-
hümanist”tir,	 “(somut,	 iili)	 insanları”	 değil,	 biçimsel,	 kalpsiz	 bir	 soyutlamayı	 “ölçü”	 alır
kendisine.	 Demokrasi	 kavramında	 somut	 insani	 içeriğin	 doluluğuna,	 cemaat	 bağlarının
sahiciliğine	yer	yoktur:	Demokrasi	soyut	bireyler	arasındaki	biçimsel	bir	bağdır.	Demokrasiyi
“somut	 içerikler”le	 doldurmaya	 yönelik	 bütün	 girişimler,	 güdüleri	 ne	 kadar	 samimi	 olursa
olsun,	 er	 ya	 da	 geç	 totalitarizm	 ayartısına	 yenik	 düşerler. {150}	 Nitekim	 demokrasiyi
eleştirenler	 bir	 bakıma	 haklıdırlar:	 Demokrasi	 soyut	 citoyen	 (yurttaş)	 ile	 tikel,	 “patolojik”
çıkarların	burjuva	taşıyıcısı	arasındaki	bir	bölünmeyi	içerir	ve	bu	ikisi	arasında	bir	uzlaşma
yapısal	 olarak	 imkânsızdır.	 Ya	 da	Gesellschaft	 (atomize	 bireylerin	 mekanik,	 dışsal	 yığılımı
olarak	toplum)	ile	Gemeinschaft	(organik	bağlarla	bir	arada	tutulan	bir	cemaat	olarak	toplum)



arasındaki	geleneksel	karşıtlık	üzerinden	gidecek	olursak:	Demokrasi	kesinlikle	Gesellschaft’a.
bağlıdır;	düpedüz	“kamusal”	ile	“özel”	arasındaki	ayrılma	sayesinde	ayakta	kalır	ve	ancak,	bir
zamanlar	 Marksizm’in	 sesinin	 hâlâ	 duyulabildiği	 zamanlarda	 “yabancılaşma”	 denen	 şeyin
çerçevesi	içinde	mümkündür.

Bugün,	 demokrasi	 ile	 “yabancılaşmış”	Gesellschaft	 arasındaki	 bu	 yakınlığı,	 “yeni	 toplumsal
hareketler”	 denen	 şeyde	 (ekoloji	 hareketi,	 feminizm,	 barış	 hareketi)	 görebiliriz.	 Geleneksel
siyasi	hareketler	 (partiler)	 ile	aralarında	belli	bir	kendi	kendini	sınırlama	 farkı	vardır	ki	bu
sınırlamanın	 öbür	 yüzünde	 belli	 bir	 fazla	 da	 vardır;	 geleneksel	 partilerden	 aynı	 anda	 hem
“daha	 azını”	 hem	 de	 “daha	 çoğunu”	 isterler.	 Yani,	 “yeni	 toplumsal	 hareketler”	 rutin	 siyasi
mücadeleye	girmeye	gönülsüzdürler;	sürekli	diğerleri	gibi	siyasi	parti	olmak	istemediklerini
vurgularlar,	kendilerini	iktidar	mücadelesi	alanından	muaf	tutarlar.	Gelgelelim,	aynı	zamanda
amaçlarının	sıradan	siyasi	partilerinkinden	çok	daha	radikal	olduğunu	da	açıkça	belirtirler:
Peşinde	 oldukları	 şey,	 bütün	 eylem	 ve	 inanç	 tarzının	 temelden	 dönüşmesi,	 en	 mahrem
tavırlarımızı	etkileyen	“yaşam	paradigmasının	değişmesidir.	Orneğin,	doğaya	karşı	yeni	bir
tavır,	tahakküm	değil,	diyalojik	bir	etkileşim	tavrı	takınmayı	önerirler;	saldırgan	“erkek”	akla
karşı,	 çoğulcu,	 “yumuşak”,	 “kadın”	 akılcılığından	 yanadırlar,	 vb.	 Başka	 bir	 deyişle,	 insanın
Batılı	bir	biçimsel	demokraside	bir	muhafazakâr	ya	da	bir	 sosyal	demokrat	olduğu	 şekilde,
çevreci	ya	da	feminist	olması	mümkün	değildir.	Burada	sadece	siyasi	bir	inanç	değil,	bütün	bir
yaşam	tavrı	söz	konusudur.	“Yaşam	paradigmasında	böylesine	radikal	bir	değişim	hede leyen
(ve	 bir	 zamanlar	 siyasi	 bir	 program	 olarak	 formüle	 edilen)	 bu	 tür	 bir	 proje,	 biçimsel
demokrasinin	 temellerini	 zorunlu	 olarak	 tahrip	 etmektedir.	 Biçimsel	 demokrasi	 ile	 “yeni
toplumsal	hareketler”	arasındaki	antagonizma	 indirgenemez	niteliktedir;	 işte	bu	yüzden	de
bu	antagonizma	bütünüyle	kabullenilmelidir	–mahut	 “yaşam-dünyası”nın	bütün	 çeşitliliğini
massedecek	 bir	 “somut	 demokrasi”	 kurmaya	 yönelik	 ütopik	 projelerle	 bu	 antagonizmadan
kaçılamaz.

Demokrasinin	öznesi	her	türlü	içerikten	arındırılmış,	bütün	tözel	bağlarından	kurtulmuş	saf
bir	tekilliktir	demek	ki;	Lacan’a	göre,	bu	öznenin	sorunu	yeni-muhafazakârlığın	sandığı	yerde
değildir.	Sorun	demokrasiye	özgü	bu	soyutlamanın	her	türlü	somut	tözel	bağı	çözmesi	değil,
bunları	hiçbir	zaman	çözememesidir.	Demokrasinin	öznesi,	tam	da	o	boşluğu	içinde,	belli	bir
“patolojik”	 lekeyle	 maluldür.	 “Demokratik	 kopuş”	 –bilimin	 kendini	 ideolojik	 kavramlar
alanından	kurtararak	kurmasını	sağlayan	“epistemolojik	kopuşa”	benzer	biçimde,	demokratik
özneyi	kuran	tikel	içeriklerin	bir	yana	atılması–	geriye	her	zaman	belli	bir	artık	bırakır.	Ama
bu	artık,	kopuşun	başarısız	olmasına	neden	olan	ampirik	bir	sınırlama	olarak	görülmemelidir.
Bu	artık	önsel	bir	statüye	sahiptir,	“demokratik	kopuş”un	pozitif	koşuludur,	ona	ayakta	tutan
dayanaktır.	 Demokrasi,	 tam	 da	 “saf,	 “biçimsel”	 olduğunu	 iddia	 ettiği	 için,	 sonsuza	 kadar
olumsal	 bir	 poziti lik,	 maddi	 “içerik”	 ânına	 bağlı	 kalır:	 Bu	 biçim,	 bu	 maddi	 dayanağını
kaybettiğinde,	kendi	kendini	dağıtır.

...ve	Kalıntısı

Biçimsel	 demokrasinin	 bağlı	 olduğu,	 bütün	 pozitif	 içerikleri	 çıkarmayı	 mümkün	 kılan	 bu
kalıntı,	şüphesiz,	“ulus”	olarak	kavranan	etnik	uğraktır:	Demokrasi	her	zaman	“patolojik”	ulus-



devlet	 olgusuna	 bağlı	 olmuştur.	 “Dünya	 yurttaşları”	 sıfatıyla	 bütün	 insanların	 oluşturduğu
topluluğa	dayalı	 “gezegen”	 ölçeğinde	bir	demokrasi	başlatmaya	yönelik	her	girişim	kısa	bir
süre	 sonra	 iktidarsızlığını	 gözler	 önüne	 serer,	 siyasi	 şevk	 yaratmayı	 başaramaz.	 Burada
evrensel	 işlevin	 bir	 istisnaya	 dayalı	 olduğu	 Lacancı	 hepsi-değil	 mantığının	 numunelik	 bir
örneğiyle	 karşı	 karşıyayız	 yine:	 Bütün	 toplumsal	 farklılıkların	 ideal	 bir	 tesviyesi,
demokrasinin	öznesi	olan	yurttaşın	üretimi	ancak	tikel	bir	ulusal	Dava’ya	bağlanma	sayesinde
mümkün	olmaktadır.	Eğer	bu	Dava’yı	Freudcu	Şey	( das	Ding),	yani	ete	kemiğe	bürünmüş	keyif
olarak	 kavrarsak,	 key in	 toplumsal	 alana	 fışkırdığı	 ayrıcalıklı	 alanın	 neden	 tam	 da
“milliyetçilik”	olduğu	anlaşılır:	Ulusal	Dava	son	kertede	verili	bir	ulusun	öznelerinin	kolektif
keyi lerini	 ulusal	 mitler	 yoluyla	 örgütleme,	 düzenleme	 tarzlarıdır.	 Etnik	 gerilimlerde	 her
zaman	ulusal	Şey’in	mülkiyeti	 söz	konusudur:	 “Oteki”	 (“hayat	 tarzımızı”	bozarak)	key imizi
çalmak	 istemektedir	 ve/veya	 gizli,	 sapıkça	 bir	 keyfe	 ulaşmaktadır.	 Kısacası,	 “öteki”nin
sinirimizi	 bozan,	 canımızı	 gerçekten	 sıkan	 yanı,	 kendi	 key ini	 örgütleme	 biçimidir
(yemeklerinin	kokusu,	“gürültülü”	şarkı	ve	dansları,	acayip	davranışları,	iş	karşısındaki	tavrı	–
ırkçı	perspektifte,	 “öteki”	ya	 işimizi	çalan	bir	 işkoliktir	ya	da	bizim	emeğimizle	yaşayan	bir
aylak).	 Temel	 paradoks,	 Şey’imizin	 hem	 ötekinin	 ulaşamayacağı	 hem	 de	 onun	 tarafından
tehdit	edilen	bir	şey	olarak	görülmesidir;	bu,	Freud’a	göre,	“gerçekte	olamayacak”	bir	şey	gibi
yaşanan,	ama	yine	de	olma	ihtimali	bizi	dehşete	düşüren	kastrasyona	benzemektedir.

Ulusal	 Şey’in	 bütün	 şiddetiyle	 fışkırması,	 uluslararası	 dayanışımı	 taraftarlarını	 her	 zaman
şaşırtmıştır.	 Bunun	 belki	 de	 en	 imvımıiıl.	 örneği,	 Birinci	 Dünya	 Savaşı	 arifesindeki
“vatansever”	 coşku	 karşısın	 da	 uluslararası	 işçi	 hareketinin	 yaşadığı	 bozgundur.	 Rusya	 ve
Sırbistan’daki	 Bolşevikler	 hariç,	 bütün	 ülkelerin	 sosyal	 demokrat	 partilerinin,	 “ülkesi
olmayan”	 işçi	 sınıfı	dayanışması	 la larını	unutarak	 şovenist	yaygaralara	 teslim	oldukları	 ve
“vatanseverce”	 “kendi”	hükümetlerinin	arkasında	durdukları	o	anda	Edouard	Bernstein’dan
Lenin’e	bütün	sosyal	demokrat	akımların	liderlerinin	ne	kadar	travmatik	bir	şok	yaşadıklarını
tahayyül	etmek	güçtür	bugün:	Bu	şok	key in	gerçeğiyle	karşılaşıldığına	tanıklık	eder.	Ama	bu
şovenist	 “vatanseverlik	 hisleri”	 patlamaları	 bazı	 bakımlardan	 hiç	 de	 beklenmedik	 değildi:
Savaşın	patlak	 vermesinden	yıllar	 önce,	 sosyal	 demokrasiler	 işçilerin	dikkatini	 emperyalist
güçlerin	 yeni	 bir	 dünya	 savaşına	 hazırlandıklarına	 çekmiş	 ve	 “vatanseverce”	 şovenizme
kapılmamak	gerektiği	konusunda	uyarılarda	bulunmuşlardı.	Savaşın	hemen	arifesinde,	yani
Saraybosna	 suikastını	 izleyen	 günlerde,	 Alman	 sosyal	 demokratları	 işçileri,	 egemen	 sınıfın
suikastı	savaş	ilan	etmek	için	bir	bahane	olarak	kullanacakları	konusunda	uyarmıştı.	Ustelik,
Sosyalist	 Enternasyonal	 bütün	 üyelerini	 savaş	 durumunda	 savaş	 kredileri	 aleyhinde	 oy
kullanmaya	mecbur	tutan	resmi	bir	karar	da	almıştı	–	ama	savaşın	patlak	vermesiyle	birlikte,
enternasyonalist	dayanışma	buhar	olup	uçtu.	Bir	gecede	gerçekleşen	bu	tersine	dönüş	Lenin’i
şaşırtmıştı:	 Gazetede	 sosyal	 demokrat	 vekillerin	 savaş	 kredileri	 lehinde	 oy	 kullandıklarını
okuduğunda,	 gazetenin	bu	nüshasının	Alman	polisi	 tarafından	 işçileri	 yoldan	 çıkarmak	 için
hazırlandığını	düşünmüştü	ilk	önce!

Sonuç	 olarak,	 “saf”	 demokrasinin	 mümkün	 olmadığını	 söylemek	 yetmez:	 Asıl	 mesele,	 bu
imkânsızlığı	 nereye	 yerleştirdiğimizdir.	 “Saf”	 demokrasinin	 imkânsızlığı,	 tam	 olarak
gerçekleşmesini	 önleyen	 ama	 demokrasinin	 daha	 da	 gelişmesiyle	 aşama	 aşama	 ortadan
kaldırılabilecek	 ampirik	 bir	 atalet	 yüzünden	 değildir;	 demokrasi,	 ancak	 kendi	 imkânsızlığı



temelinde	mümkündür;	sınırı	olan	indirgenmez	“patolojik”	kalıntı	onun	pozitif	koşuludur.	Bir
düzeyde,	 bunu	Marx	 da	 biliyordu	 (bu	 yüzden,	 Lacan’a	 göre,	 “semptom”	 kavramının	 kökeni
Marx’tadır):	 Piyasanın	 “biçimsel	 demokrasisi”,	 eşdeğerli	 mübadelesi,	 “sömürü”yü,	 artı-
değerin	 temellükünü	 içerir,	 ama	 bu	 dengesizlik	 eşdeğerli	 mübadele	 ilkesinin	 “eksik”
gerçekleştirdiğinin	 göstergesi	 değildir,	 eşdeğerli	 piyasa	 mübadelesi	 tam	 da	 “sömürü”nün,
artı-değerin	 temellükünün	büründüğü	biçimdir.	Yani	biçimsel	eşdeğerlik,	 tam	da	 içeriklerin
eşdeğerli	 olmayışının	 büründüğü	 biçimdir.	Objet	 petit	 a,	 artı-keyif	 ile	 Marksçı	 artı-değer
kavramı	arasındaki	bağ	da	burada	yatar	(Lacan	artı-keyif	terimini	artı-değer	kavramını	örnek
alarak	 uydurmuştu):	 Artı-değer,	 tam	 da	 sermaye	 ile	 işgücü	 arasındaki	 eşdeğerli	 mübadele
biçimi	yoluyla	kapitalist	tarafından	temellük	edilen	“maddi”	artıktır,	artı	içeriktir.

Gelgelelim	 burjuva	 biçimsel	 eşitlik	 ilkesinin	 dengesizliğini,	 paradokslarını	 keşfetmek	 için
Marx’ı	 beklemek	de	 gerekmez;	 güçlükler	daha	Marquis	de	 Sade	 ile	 birlikte	baş	 göstermişti.
Sade’m	 “keyif	 demokrasisi”	 projesi	 –Yatak	 Odasında	 Felsefeye	 dahil	 edilmiş	 “Fransızlar,
Cumhuriyetçi	 olmak	 istiyorsanız	 biraz	 daha	 çabalayın...”	 başlıklı	 risalede	 geliştirildiği
haliyle{151}–	 demokrasinin	 sadece	 bir	 özne	 (gösteren)	 demokrasisi	 olabileceği	 olgusuna
takılır:	Bir	nesne	demokrasisi	yoktur.	Fantezi	alanı	ile	simgesel	yasa	alam	arasında	köklü	bir
uyumsuzluk	 vardır.	 Yani	 evrenselleştirilmeye	 direnmek	 fantezinin	 doğasıdır:	 Fantezi,	 her
birimizin	 travmatik	 Şey’le	 aramızdaki	 “imkânsız”	 ilişkiyi	 yapılandırırken	 başvurduğumuz
mutlak	 biçimde	 tikel	 yoldur.	 Her	 birimizin,	 imgesel	 bir	 senaryo	 sayesinde,	 tutarsız	 büyük
Oteki’nin,	 simgesel	düzenin	 temel	çıkmazını	çözme	ve/veya	gizleme	yoludur.	Oysa	yasanın,
“haklar”	ile	“görevler”in	alanı,	doğası	gereği	evrensellik	alanına	aittir,	eşdeğerli	mübadelenin
ve	 karşılıklılığın	 yarattığı	 evrensel	 eşitleme/eşitlenme	 alanıdır.	 Nitekim	objet	 petit	 a’yı,
arzumuzun	artı-key i	cisimleştiren	nesne-nedenini	tam	da	evrensel	mübadele	ağından	kaçan
fazla	olarak	tanımlayabiliriz;	evrensellik	boyutuna	indirgenemeyen	bir	şey	olarak	fantezinin
formülünün	 SOa,	 yani	 bu	 “imkânsız”	 fazlayla	 karşı	 karşıya	 gelen	 özne	 olmasının	 nedeni	 de
budur.

Sade’ın	 projesinin	 “kahramanca”	 olması,	 tam	 da	 keyif	 alanına	 (key i	 yapılandıran	 fantezi
alanına)	 burjuva	 evrensel	 yasallık	 formunu,	 eşdeğerli	 mübadele	 formunu,	 eşit	 hak	 ve
görevlerin	 karşılıklılığı	 formunu	 vermeye	 yönelik	 imkânsız	 bir	 çabaya	 girmiş	 olmasından
gelir.	 Sade,	 Fransız	 devriminin	 ilan	 ettiği	 “insan	 hakları”	 listesine	 “keyif	 hakkı”nı	 da	 ekler;
kendini	 içine	 yerleştirmeye	 uğraştığı	 evrensel	 haklar	 alanını	 gizlice	 altüst	 eden	 acayip	 bir
ilavedir	bu.	Burada	yine	hepsi-değil	mantığını	görürüz:	Evrensel	“insan	hakları”	alanı	belli	bir
hakkın	(keyif	hakkının)	dışlanmasına	dayalıdır;	oraya	bu	hakkı	da	dahil	edecek	olsak,	evrensel
haklar	 alanının	 dengesi	 bozulacaktır.	 Sade	 Fransız	 devriminin	 yarı	 yolda	 kaldığı
önermesinden	 yola	 çıkar:	 Devrim,	 keyif	 alanında,	 devrim-öncesi,	 ataerkil,	 özgürleşmemiş
değerlerin	 tutsağı	 olarak	 kalmıştır.	 Ama	 Lacan’ın	 “Kant	 ile	 Sade”da	 gösterdiği	 gibi,	 “keyif
hakkı”na,	 “kategorik	 buyruğa”	 uygun	 olarak	 evrensel	 bir	 norm	biçimi	 vermeye	 yönelik	 her
girişim	 zorunlu	 olarak	 çıkmaz	 sokağa	 saplanır.	 Bu	 tür	 Sade’cı	 bir	 norm,	 –cinsiyeti,	 yaşı,
toplumsal	statüsü,	vb.	ne	olursa	olsun–	herkesin,	arzularını	akla	gelebilecek	her	yoldan	tatmin
etmek	için	bedeninin	her	parçasından	serbestçe	yararlanma	hakkına	sahip	olduğunu	söylerdi.
Lacan’ın	kurgusal	yeniden	inşasında	bu	şu	demeye	gelir:	“Herkes	bana	şunu	diyebilir:	Senin
bedenin	üzerinde	keyif	alma	hakkım	var	ve	ben	bu	hakkı	aklıma	esen	her	türlü	cebri	uygulama



konusunda	 hiçbir	 sınır	 tanımadan	 uygulayacağım.” {152}	 Lacan,	 bu	 tür	 evrensel	 bir	 normun,
Kant’ın	kategorik	buyruk	 ölçütlerini	 karşılamasına	 rağmen,	 karşılıklılığı	 dışladığı	 için	kendi
kendini	 geçersizleştirdiğine	 işaret	 eder:	 Son	kertede,	herkes	aldığından	 fazlasını	 verir,	 yani
herkes	 kendini	 kurban	konumunu	 işgal	 ederken	bulur.	Bu	nedenle,	 “Herkes	 kendisine	 özgü
fanteziyi	uygulama	hakkına	sahiptir!”	şeklinde	onaylamak	mümkün	değildir	keyif	hakkını.	Er
ya	da	geç	kendi	kendimizin	yolunu	tıkarız;	fanteziler,	tanımları	gereği	nötr	bir	ortamda	“barış
içinde	bir	arada	var	olamazlar.”	Orneğin,	cinsel	ilişki	diye	bir	şey	olmadığına	göre,	bir	er-kek
bir	kadınla,	ancak	kadın	onun	kendine	özgü	sapıkça	fantezisinin	çerçevesine	girdiği	takdirde
katlanılabilir	 bir	 ilişki	 geliştirebilir.	 Peki,	 ancak	 klitorisi	 kesilmiş	 kadınlarla	 cinsel	 ilişki
kurabilen	biri	hakkında	ne	diyeceğiz?	Dahası,	bunu	kabul	eden	ve	o	acı	verici	klitoris	kestirme
töreninden	 geçme	 hakkını	 talep	 eden	 kadın	 hakkında	 ne	 diyebiliriz?	 Bu,	 o	 kadının	 “keyif
hakkı”nın	 bir	 parçası	 mıdır,	 yoksa	 Batılı	 değerler	 adına	 onu	 key ini	 örgütlemenin	 bu
“barbarca”	yolundan	kurtarmamız	mı	gerekir?	Mesele	buradan	çıkış	olmayışıdır:	Bir	kadının
bunu	 kendi	 iradesiyle	 yaptığı	 sürece,	 isterse	 kendini	 aşağılayabileceğini	 söyleyebilsek	 de,
kendi	iradesine	rağmen	onu	aşağılamayı	sürdüren	bir	fantezinin	işbaşında	olması	da	pekâlâ
mümkündür.

O	 halde	 demokrasinin	 bu	 temel	 çıkmazıyla	 karşılaştığımız	 zaman	 ne	 yapmak	 gerekir?
“Modernist”	 prosedür	 (Marx’ın	 da	 bağlı	 olduğu	 prosedür)	 –biçimsel	 demokrasinin
“maskesinin”	bu	şekilde	 indirilmesinden,	yani	demokratik	biçimin	her	zaman	 içerikteki	bir
dengesizliği	 gizlediğinin	 teşhir	 edilmesinden-	 biçimsel	 demokrasinin	 bu	 haliyle	 ortadan
kaldırılması	ve	yerine	daha	üstün	somut	demokrasi	formunun	geçirilmesi	gerektiği	sonucunu
çıkarmak	 olurdu.	 “Postmodernist”	 yaklaşım	 ise,	 tersine,	 demokrasinin	 bu	 kurucu
paradoksunu	 benimsememizi	 gerektirirdi.	 “Aslında	 durumun	 böyle	 olmadığını”	 gayet	 iyi
bilmemize	 rağmen	 bu	 simgesel	 kurguyu	 kabul	 ederek	 bir	 tür	 “aktif	 unutma”
gerçekleştirmemiz	 gerekirdi.	 Demokratik	 tavır	 her	 zaman	 belli	 bir	 fetişist	 bölünmeye
dayalıdır:	 (Demokratik	 formun	 “patolojik”	 dengesizlik	 lekeleriyle	 bozulmuş	 bir	 form
olduğunu)	gayet	 iyi	bilirim,	ama	yine	de	 (sanki	demokrasi	mümkünmüş	gibi	davranırım).	Bu
bölünme	demokrasinin	 ölümcül	kusurunu	işaret	etmek	şöyle	dursun,	tam	da	onun	gücünün
kaynağıdır:	 Demokrasi,	 sınırının	 kendi	 içinde,	 iç	 “antagonizma”sında	 yattığını	 fark	 etmeye
muktedirdir.	Bu	yüzden,	başarısızlıklarını	izah	etmek	için	sürekli	dış	“düşmanlar”	icat	etmeye
mahkûm	olan	“totalitarizm”in	kaderinden	kurtulabilir.

Demek	ki	Freud’un	“Kopernik	devrimi”,	 insanın	kendisini	merkez	alan	imgesini	altüst	edişi,
Aydınlanma’nın	reddi	olarak,	özerk	özne,	yani	dışsal	otoritenin	sınırlamalarından	kurtulmuş
özne	kavramının	yapıbozumu	olarak	görülmemelidir.	Freud’un	“Kopernik	devrimi”nin	hede i,
öznenin	son	 tahlilde,	kavrayamadığı	meçhul	güçlerin	 (bilinçdışı	dürtülerin,	vb.)	elindeki	bir
kukladan	 ibaret	 olduğunu	 göstermek	 değildir.	 Bu	 naif,	 doğalcı	 bilinçdışı	 anlayışının	 yerine
bilinçdışını,	 özneyi	 dilin	 kendisinin	 konuştuğu	 yer	 haline,	 yani	 merkezsiz	 anlamlandırma
mekanizmalarına	 tabi	 bir	 fail	 haline	 getiren	 “büyük	 Oteki’nin	 söylemi”	 olarak	 gören	 daha
karmaşık	 bir	 anlayış	 geçirmek	 de	 meseleyi	 halletmez.	 Lacan’ın	 bu	 yapısalcı	 anlayışı
yankılayan	 bazı	 önermeleri	 olmasına	 rağmen,	 bu	 tür	 bir	 “merkezsizleştirme”	 Lacan’ın
“Freud’a	dönüş”ünün	hede ini	yakalayamaz.	Lacan’a	göre	Freud,	“akıldışı”	dürtülerin	kurbanı”
şeklinde,	Lebensphilosophie’ye	özgü	bir	insan	imgesi	önermez	hiçbir	şekilde;	Aydınlanma’nın



temel	jestini	koşulsuz	benimser:	Geleneğin	dışsal	otoritesini	reddeder	ve	özneyi	boş,	biçimsel
bir	negatif	 özilişki	noktasına	indirger.	Sorun	şudur	ki	kendi	kendinin	güneşi	olarak	“kendisi
etrafında	dönen”	bu	özerk	özne	kendinde	“kendinden	fazla	bir	şey”le,	merkezinde	yabancı	bir
bedenle	 karşılaşır.	 Lacan’ın	 uydurduğu	 extimite	 terimi	 tam	 da	 bunu,	 mahremiyetin
ortasındaki	 yabancıyı	 adlandırmayı	 hede ler.	 Ozne,	 tam	 da	 “sadece	 kendisi	 etrafında
dönerek”,	 “kendinde	kendinden	 fazla”	olan	bir	 şeyin,	Lacan’ın	Almanca	 das	Ding	 sözcüğüyle
atıfta	 bulunduğu	 travmatik	 keyif	 çekirdeğinin	 etrafında	 döner.	 Ozne	 bu	 döngüsel	 harekete,
çok	yakınma	yaklaşılmayacak	kadar	“sıcak”	olan	Şeyle	arasındaki	mesafeye	verilen	bir	addan
başka	bir	şey	değildir	belki	de.	Ozne,	işte	bu	Şey	sayesindedir	ki	evrenselleştirilmeye	direnir,
simgesel	 düzen	 içindeki	 bir	 yere	 –bu	 boş	 bir	 yer	 olsa	 bile–	 indirgenemez.	 Işte	 bu	 Şey
yüzündendir	 ki	 komşuna	 duyduğun	 sevgi	 bir	 noktada	 zorunlu	 olarak	 yıkıcı	 bir	 nefrete
dönüşür.	Ne	diyordu	Lacan?	Seni	seviyorum,	ama	sende	senden	fazla	bir	şey,	objet	petit	a	var,	bu
yüzden	de	seni	sakatlıyorum.



	

Sözlük

anamorfoz	 (Y.	anamorphosis)	Görme	duyusuyla	dolaysız	 olarak	 algılana-	mayan,	 belirli	 bir
biçime	 sahip	değilmiş	 gibi	 görünen	nesnelerin	 özel	 bir	 bakış	 açısından	 algılanabilir	 olması
anlamına	 gelir.	 Anamorfotik	 cisimler,	 ancak	 belirli	 (ve	 sıradan	 olmayan,	 aykırı)	 bir	 bakış
açısından,	 “yamuk	 bakarak”	 algılanabilir,	 ancak	 bu	 sayede	 Simgesel	 düzende	 bir	 yere
oturtulabilir.	 Lacan’ın	 bakış/nazar	 (F.	 regard,	 I.	 gaze)	 anlayışına	 göre	 ancak	 belirli	 bir
konumdan	ve	belirli	bir	açıdan	bakıldığında	(göz	ucuyla)	görünebilir	“gibi	olan”	anamorfotik
nesneye	 en	 iyi	 örnek,	Holbein’m	 “Se irler”	 tablosudur.	 Bu	 tabloda	 iki	 se irin	 önünde,	 yerde
duran	ve	anlamsız	bir	döşeme	deseniymiş	gibi	görünen	şey,	tabloya	yandan	ve	hafifçe	başınızı
yana	eğerek	(“yamuk”)	baktığınızda,	bir	kafatası	olarak	algılanır.

arzu	(F.	desir,	A.	Wunsch,	I.	desire)	Freud’un	Wunsch	kavramı	Ingilizceye	wish	(istek)	olarak
çevrilegelmiştir.	 Lacan’da	 ise	 bu	 kavram	 ihtiyaç	 ( besoiri)	 ile	 talep	 (demande)	 arasında	 bir
konuma	sahip	olduğu	için	cinsel	çağrışımları	daha	fazla	olan	arzu	(desir)	ile	karşılanır.	Istek
tikel	 ve	 adlandırılabilirdir,	 tatmini	 mümkündür;	 arzu	 ise	 nesnesinin	 belirsizliği	 ile	 ve
kesintisiz,	 tatmin	 edilemez	 zorlayıcılığı	 ile	 tanımlanır.	 Lacan’a	 göre,	 ihtiyaç	 ile	 onun	 dile
getirilmesi	olan	talep	(ki	dil	taleplerden	ibarettir)	arasında	doldurulması	imkânsız	bir	boşluk
vardır;	arzu	tam	bu	boşluğa	yerleşir.	Ihtiyaç,	tanımı	gereği	simgelerle	ifade	edilemez,	talep	ise
zorunlu	olarak	simgeseldir.	Arzu	bu	iki	özelliği	birden	taşıdığı	için,	ona	neden	olan	nesne	ile
onu	 tatmin	 edecek	 olan	 nesne	 daima	 farklıdır	 ve	 bu	 nedenle	 de	 gerçek	 arzu	 asla	 tatmin
edilemez.	 Zizek’in	 üzerinde	 ısrarla	 durduğu	 “Che	 vuoi?”	 (“Arzuladığın	 nedir?”,	 “Aslında	 ne
istiyorsun?”)	sorusu,	arzunun	nedeni	ile	nesnesi	arasındaki	bu	örtüşmezliğin	öznede	yarattığı
belirsizliğin	ifadesidir.	Ozne	daima	bir	şeyi	arzulamakta	olduğunu	bilir,	ama	bunun	tam	olarak
ne	olduğundan	asla	emin	olamaz.

Babanın-Adı	 (F.	nom-du-pere,	 I.	name-of-the-father)	 Lacan,	 Freud’un	 anne-baba-çocuktan
oluşan	 Oidipus	 üçgeninin	 temel	 özelliğini,	 simgesel	 düzeyde	 Babanın-Adı	 ile	 tarif	 eder.
Babanın-Adı,	 gerçek	 babaya	 ya	 da	 imgesel	 babaya	 (baba	 imago’suna)	 bağımlı	 olmayan,
simgesel	 düzene	 ait	 bir	 kavramdır,	 o	 düzenin	 (dilin	 ve	 Yasanın)	 kurucu	 kavramıdır.	 Lacan
“nom-du-perelnon-du-pere”	 (Babanın-Adı	 /	 Babanın-Hayır’ı)	 kelime	 oyunuyla,	 babanın
“Hayır!”	 demesiyle,	 yani	 koyduğu	 yasaklar	 ve	 sınırlarla,	 simgesel	 düzenin,	 Yasa	 düzeninin
kurucu	 kavramı	 olduğuna	 işaret	 eder.	 Gerçek	 babanın	 kimliğinden,	 hatta	 varlığından	 ve
yokluğundan	 bağımsız	 olarak,	 Babanın-Adı	 çocuk	 için	 tanrının	 ve	 devletin,	 yasa	 koyucu	 ve
yasaklayıcı	otoritenin	simgeselleştirilmesi	anlamına	gelir.	Ozneyi	yasaklı/üstü	çizilmiş	özne
(8)	 durumuna	 getirerek	 özne	 olma	 işlevini	 daha	 baştan	 bir	 imkânsızlıkla	 hadım	 eden,
Babanın-Adı’dır.	 Freud’un	 Totem	 ve	 Tabu	 ‘da	 anlattığı,	 oğulların	 birleşerek	 öldürdükleri



Tanrı-Kral-Baba	öyküsü,	Yasa	düzeninin	tam	da	bu	yolla	yürürlüğe	girdiğini,	mitik,	simgesel
Baba’nın	ölümsüzlüğe	ancak	gerçek	babanın	öldürülmesiyle	ulaştığını	vurgular.

eksik	(F.	manque,	I.	lack)	Ihtiyaç	ile	talep	arasındaki	dilsel	boşluğa	yerleşen	arzunun	“ihtiyaç”
kanadı,	ortada	bir	“eksik”in	olduğunu	gösterir.	İlksel	eksik,	doğmuş	olma	durumudur.	Çocuğun
annenin	bedeninden	ilksel	ayrılmasının	yarattığı	ilk	hadım	edilme,	bir	uzvu	eksik	olma,	ya	da
daha	 doğrusu,	 kendisi	 birinin	 eksik	 bir	 uzvu	 olma	 durumudur.	 Bu	 durum	 dil	 öncesinde,
kopmuş	 olduğu	 bedene	 geri	 dönme	 ihtiyacı	 olarak	 ortaya	 çıkar.	 Ozne	 dilin	 alanın	 girip	 bu
eksikliği	simgesel	olarak	ifade	etmeye	kalktığı	zaman	ise	eksik,	tatmini	mümkün	olmayan	bir
arzu,	asla	ele	geçirilemeyecek	bir	nesneye	duyulan	bir	arzu	olarak	belirir.	Arzu	(Anne-arzusu)
anneyi	 elde	 etme	arzusu	değil,	 onunla	 yeniden	bütünleşme,	 yeniden	onun	bir	parçası	 olma
(yani	kendini	bir	özne	olarak	ortadan	kaldırma,	yoketme)	arzusu	olduğu	için,	dilsel	bir	ifadesi
yoktur;	 simgeselin	 alanında	 kendini	 anlamlandıramaz.	 Bu	 elde	 edilmesi	 mümkün	 olmayan
arzu	nesnesi,	Lacan’da	“objet	petit	a”	adını	alır.

Gerçek	 (F.	reel,	 I.	 the	real)	Gerçek,	Lacan’ın	ardışık	üç	düzeninde	(Gerçek-Imgesel-Simgesel)
ilk	 yeri	 işgal	 etmesine	 rağmen,	 Lacan’ın	 düşünsel	 gelişiminde	 en	 son	 ortaya	 çıkan,	 önemi
giderek	 artan	 bir	 kavramdır.	 Tanımı	 ancak	 olumsuz	 yoldan	 yapılabilir,	 ki	 bu	 olumsuzluk
tanımın	kendisinde	de	 içkindir:	Lacan’a	göre	Gerçek,	Simgesel	 tarafından	 içerilemeyen	sert
bir	çekirdektir.	Gerçek’i	Simgesel’e	olan	bu	dışsallığı	ile	tanımlamak,	onu	her	şeyden	önce,	dil
öncesi,	yani	insan	öncesi	bir	konuma	yerleştirmektir.	Dolayısıyla	ontogenetik	açıdan,	henüz
konuşamayan	 ve	 imgeler	 oluşturamayan	 bebeğin	 tüm	 deneyimi	 (örneğin	 rahim	 içindeki
varlığı)	 Gerçek’in	 alanına	 girdiği	 gibi,	 ilogenetik	 açıdan	 da,	 insan	 öncesi	 olan	 her	 şey,
dolayısıyla	“Doğa”	dediğimiz	şey	de	“Gerçek”tir.	Doğal	nesne	ve	olguları	her	ne	kadar	“kontrol
altına	alarak”	Simgesel’in	alanına	çeksek	de,	“Gerçek	her	zaman	aynı	yere	döner”;	dolayısıyla
tanımlanamayan	 bir	 salgın	 hastalık	 (örneğin	 Ortaçağ’da	 veba,	 20.	 yüzyılın	 sonunda	 AIDS),
kanser,	 deprem,	 fırtına,	 yıldırım,	 daima	 Gerçek’in	 geri	 dönüp	 kendi	 simgeselleştirilemeyen
çekirdeğini	 ortaya	 koymasıdır.	 Lacan’ın	 deyişiyle,	 “Imkânsız	 olandır	 Gerçek.”	 Bu	 anlamda
ölüm	deneyimi,	aktarılamaz,	yani	simgeselleştirilemez	olmasıyla	daima	Gerçek’tir.	Simgesel
sistem,	 bir	 eksik’in	 ihtiyaca	 dönüşerek	 kendini	 bir	 talep	 biçiminde	 ifade	 etme	 zorunluluğu
sonucu	 ortaya	 çıkar.	 Simgesel’in	 nedeni	 ve	 amacı	 (“göbek	 bağı”)	 olan	 bu	 eksik,	 aslında
Gerçek’in	ta	kendisidir.	Felsefede	ve	insan	bilimlerinde	kullandığımız	temel	kavramlardan	biri
olan	 “Gerçeklik”in	 (“dışsal”	 ya	 da	 “nesnel”	 gerçeklik	 anlamında),	 Lacan’ın	 “Gerçek”iyle
örtüşmediğini	 de	 belirtmek	 gerekir.	 Gerçeklik,	 Gerçek’in	 simgeselleştirilebilen	 kadarıdır;
felsefe	ve	insan	bilimlerinin	anlamlandırmayı	(dilin	alanına	çekmeyi)	başaramadığı	bir	artık,
bir	fazla	her	zaman	varolacaktır,	ki	Lacan’ın	Gerçek’i	tam	da	bu	fazladır.

İmgesel	(F.	imaginaire,	İ.	the	imaginary)	Imgesel	Lacan’ın	üçlü	düzeninde	ilk	adlandırdığı,	orta
aşamadır.	Imgesel,	henüz	dile	sahip	olmayan	çocuğun	ayna	evresinde	(yani	bir	aynada	ya	da
ayna	 işlevi	 gören	bir	 yüzeyde,	 ya	da	bedensel	bir	 eşdeğerinde,	henüz	varolmayan	bedensel
bütünlüğünün	 imgesini	 gördüğü	 6-18	 ay	 arası	 dönemde)	 oluşturduğu	 özdeşleşmelerdir.
Imgesel,	 Gerçek	 ve	 Simgesel	 ile	 ayrı	 ayrı	 bağlantılıdır,	 ama	 bu	 ikisinin	 arasında	 bir	 köprü
değildir.	 Gerçek’i	 imgelere	 hapsederek	 onunla	 başa	 çıkmaya	 çalışır,	 ancak	 henüz	 imgeleri
adlandırmaya,	 aralarında	 anlamsal	 ilişkiler	 kurmaya	 gayret	 etmez.	 Imgesel	 bu	 anlamda,
dünyanın	 henüz	 kategoriler,	 ikili	 karşıtlıklar,	 “ya	 o/ya	 bu”lar	 şeklinde	 parçalanmadığı,



bütünselliğini	koruduğu	bir	evredir.	Ozne	dilin,	yani	gösterenler	düzeninin	egemenliği	altına
girdiğinde,	imgeler	(tıpkı	daha	önce	kendilerinin	Gerçek’e	yapmaya	çalıştıkları	gibi)	adlara	ya
da	dilsel	ilişkilere	zorunlu	olarak	karşılık	düşerek,	onların	sınırları	içine	hapsolurlar.

jouissance	 (I.	enjoyment)	 Lacan’ın	 bu	 terimi	 yalnızca	 Türkçe’ye	 değil,	 başka	 dillere	 de
çevrilmesi	son	derece	güç	olan	bir	terimdir.	Ingilizceye	bliss	ve	son	zamanlarda	da	enjoyment
olarak	 çevrilse	 de,	 çoğu	 kez	 bu	 terimler	 jouissance’ın	 anlamını	 tam	 olarak	 karşılamakta
yetersiz	 kaldığı	 için,	 terim	 Ingilizce	metinlerde	 de	 zaman	 zaman	 Fransızca	 olarak	 bırakılır.
Jouir	 kökü,	 Fransızcada	 argo/cinsel	 bir	 anlamdan	 (“boşalmak”),	 hukuki	 bir	 anlama	 kadar
(jouir	 de	 droit	 =	 haktan	 istifade	 etmek)	 geniş	 bir	 yelpazeyi	 kapsar.	 Jouissance	 Lacan’ın
Freud’un	 “haz	 ilkesinin”	 ötesine	 yerleştirdiği	 bir	 kavramdır.	 Freud’	 da	 haz	 (Lust)
bedensel/ruhsal	 bir	 gerilimin	boşalmasından	 ibarettir	 (aynı	 şekilde	Unlust	 da	bu	 gerilimin
sürekli	kılınmasıdır).	Dolayısıyla	haz,	bir	tatmin	ve	rahatlama	duygusuyla	birlikte	anılmalıdır.
Oysa	jouissance	 basit	 bir	 tatminin	 ötesinde,	 bir	 “dürtü	 tatmini”dir;	 dolayısıyla	 imkânsızdır.
Orneğin	 ilksel	 eksiğin	 (anneden	 koparılmış	 olmanın)	 giderilmesi	 arzusunun	 gerçek	 bir
tatmini	yoktur,	ancak	psikotik	bir	durumda	mümkündür	bu	tatmin;	oysa	 jouissance	bu	eksiğin
giderilmesi	 fantezisini	 yaratarak	 kendini	 Gerçek’te	 temellendirir.	 Haz,	 benliğin/tinin	 iç
dengesini	 kurmaya	 /korumaya	 yöneliktir;	jouissance	 ise	 bu	 dengeyi	 daima	 bozarak	 “haz
ilkesinin	ötesine”	geçer.	Acıda,	ölümde,	semptomların	sürdürülmesinde	bulunduğu	farz	edilen
paradoksal	haz,	aslında	haz	değil	jouissance’ın	ta	kendisidir.	Zizek	 jouissance’ı	yer	yer	olduğu
gibi	 bırakarak,	 yer	 yer	 ise	enjoyment	 ile	 karşılayarak	 kullanır.	 Türkçe’de	 de	 bu	 kullanım
korunarak	jouissance	korunmuş,	enjoyment	ise	keyif	terimiyle	karşılanmıştır.

kapitone	noktası	 (F.	lepoirıt	de	capiton)	Yapısalcı	dil	kuramında,	gösterenler	sistemi	hiçbir
zaman	 gösterilenler	 setine	 bire	 bir	 tekabül	 etmez:	 Gösteren	 ve	 gösterilen,	 “gösterme”
edimine	 direnen	 bir	 çizgiyle	 ayrılmış	 iki	 farklı	 düzendir.	 Gösteren	 daima	 “yüzergezer”dir.
Bunun	 en	 basit	 örneği,	 “ben”,	 “sen”	 ve	 “o”	 gösterenlerinin	 asla	 aynı	 gösterilenlere	 tekabül
etmemesidir;	 “ben”	 ve	 “sen”	 konuşana	 göre,	 “o”	 ise	 konuşulan	 konuya	 göre	 sonsuz	 bir
çeşitlilik	 gösterir.	 Oysa	 anlaşabilmek	 için	 belirli	 söylemler	 içinde	 gösterenleri	 sabitlemek,
belirli	 gösterilenlere,	 tabir	 caizse,	 raptiyelemek	 gerekir.	 Bu	 “raptiyeleme”	 işlemi,	 dilsel
yapının	yüzeyinde	tıpkı	kapitone	edilen	bir	yorganda,	kanepede	(ya	da	psikanalitik	referansla
bir	 “divanda”)	 olduğu	 gibi	 belirli	 çöküntü	 noktalan,	 sabitlik	 anlan	 oluşturur,	 ki	 “anlam”
dediğimiz	 şey	 ancak	 bu	 noktalan	 referans	 alarak	 ortaya	 çıkabilir.	 Lacan	 yapısalcı	 geleneği
izleyerek,	 bu	 noktalara	points	 de	 capiton,	 kapitone	 noktalan	 adını	 verir.	 Kapitone	 noktalan,
dil’in	yüzeyinde	yarattıkları	örüntüyle	bir	ideolojik	sistem,	bir	söylem	çerçevesi	oluştururlar.
Kuşkusuz	 farklı	 kapitone	 noktalan,	 aynı	 dilsel	 yüzeyde	 farklı	 bir	 ideolojik	 yapı,	 farklı	 bir
söylem	oluşturacaklardır.

objet	 petit	 a	 ya	 da	objet	 a	 Lacan’ın	 diğer	 dillere	 yapılan	 çevirilerinde	 Fransızca	 olarak
korunmasında	 ısrar	 ettiği	 bu	 kavram,	 Türkçeye	 kabaca	 “küçük	 öteki	 nesnesi”	 olarak
çevrilebilir	(buradaki	“a”,	Fransızcada	“öteki”	anlamına	gelen	autre	kelimesinin	baş	har idir).
Objet	petit	a,	gerçek	bir	nesne	değildir,	bir	fantezi	nesnesidir.	Ozne,	simgesel	sistemin	bir	türlü
sınırları	içine	alamadığı	Gerçek’in	bir	türlü	açıklanamayan,	anlamlandırılamayan	bu	“fazla”sı
ile	 başa	 çıkabilmek	 için,	 daha	 bir	 “ben”	 olarak	 ilk	 oluştuğu	 yıllardan	 başlayarak	 bir	 fantezi
nesnesi	 yaratır.	 Bu	 nesne,	 arzu	 nesnesi	 aslında	 “yok”tur,	 öznenin	 ne	 olduğunu	 bilmediği,



sadece	göz	ucuyla	görebildiği	ilksel	eksik’inin	fantazmatik	eşdeğeridir.	Ancak	özne	bir	yandan
da	bu	nesnenin	 fantazmatik	 özelliğini,	 gerçekten	varolmadığını	bilir	 (Lacan’ın	deyişiyle,	 “Je
sais	 bien,	 mais	 quand	 meme...”	 –	 “Aslında	 çok	 iyi	 biliyorum,	 ama	 gene	 de...”).	 Tam	 da	 bu
nedenle	 bilinçsiz	 olarak	objet	petit	a’ya	ulaşmaktan,	 tatminden	kaçınır;	yolu	uzatır,	 çıkmaza
sokar.	Aramaktan	vazgeçemez,	ama	asla	bulmak	istemez.

öteki/Öteki	 (F.	autre/grand	Autre,	 I.	other/big	Other)	Lacan’a	göre	 öznenin	oluşumu	daima
“öteki”yi	 varsayar.	 Ben’in	 ortaya	 çıkabilmesi	 için,	 çocuğun	 kendisini	 “öteki”	 olarak
görebileceği	 bir	 ayna	 evresi	 zorunludur.	 Aynada	 görülen	 (ve	 bedensel	 bir	 bütünlük,	 tamlık
yanılsaması	 yaratan)	 öteki,	 ben’in	 temelidir.	 Bu	 ilk	 “öteki”,	 Lacan’a	 göre	 “küçük”	 öteki’dir
(küçük	 “a”	 ile	 yazılan	 autre).	 Zamanla	 çocuk	 başka	 küçük	 ötekiler	 de	 algılar;	 bu	 algılar
bedensel	tamlık	yanılsamasını	bozduğu	için	de	parçalanmaya,	eksik’e	saldırganlık	tepkisiyle
karşılık	verir.	Ancak	tüm	bu	ötekiler	imgesel	düzeyde	varolurlar.	Büyük	“A”	ile	yazılan	Oteki
(Autre)	ise,	simgesel	düzenin	ta	kendisidir.	Bir	muhatap	değil,	hitap	edenin	içinde	varolduğu
simgesel	 sistemin	 belirleyicilerinin	 toplamıdır.	 Ozne	 küçük	 öteki	 ile	 imgesel	 düzende
karşılaşıp	bir	ben	inşa	etmeye	başladıktan	sonra,	kelimenin	psişik	ve	gramatik	anlamında	bir
“özne”	olabilmesi	 için,	 simgesel	düzende	de	büyük	Oteki	 ile	karşılaşmak	zorundadır.	Büyük
Oteki,	oradan	kendimize	bakarak,	kendimizi	olmak	istediğimiz	gibi	gördüğümüz	konumdur.
Büyük	Oteki,	 bir	 eksik’i	 olmadığı	 varsayılarak	 (eksik’i	 gizli	 tutularak),	 tüm	arzunun	mekânı
olarak	kurulur;	bu	mekânı	Babanın-Adı,	devlet,	tanrı,	yasa,	kısacası	özne	için	simgesel	düzenin
bütünlüğünü	temsil	eden	herhangi	bir	şey	doldurabilir.	Psikanalitik	terapi	pratiğinde	bu	yer,
psikanalist	 tarafından	 işgal	edilir.	Lacan	 formüllerinde	büyük	Oteki’yi	 üzeri	 çizili	büyük	 “A”
(A)	olarak	yazar.

özne	 (F.	sujet,	 I.	subject)	Hümanizmin	 “Ben”	diyen	bölünmemiş,	 yekpare	 öznesinin	 tersine,
Lacan’da	 özne	 bölünmüşlüğüyle	 tanımlanır.	 Lacan’ın	 “ben”	 kavramının	 temeli	 Imgesel’de
olduğu	 için,	bu	ben	bütünlük,	 tamlık	yanılsamasıyla	malûldür.	Oysa	konuşan	 özne,	Simgesel
düzen	 içinde	 var	 olur.	 Bu	 ikisi	 arasındaki	 örtüşmezlik,	 yani	 Simgesel’in	 ben	 imgelerini	 ya
simgelere	 dönüştürerek	 içerme	 ya	 da	 yok	 sayma	 eğilimi	 ile	 ben’in	 simgesel	 düzenin
kategoriler	 ve	 ikilikler	 biçimindeki	 parçalanmışlığına	 direnişi,	 yekpare	 bir	 özne’den
sözetmeyi	 imkânsızlaştırır.	 Ozne	 Imgesel	 ile	 Simgesel,	 sözceleme	 ile	 sözce	 arasında
bölünmüşlüğüyle	 vardır.	 Lacan’a	 göre,	 psikanalitik	 terapinin	 nihai	 amacı	 ben’in	 hâkimiyeti
eline	 alıp	 yekpareleşmesi	 (yekpare	 olduğu	 yanılsamasını	 kurması)	 değil,	 öznenin	 kendi
bölünmüşlüğünün	farkına	varmasıdır.

Bu	anlamda	Lacan’ın	“8”	(üzeri	çizili/yasaklı	özne)	işareti,	yalnızca	öznenin	Simgesel	düzenin
yasaklarına	 tabi	olduğunu	değil,	bölünmüşlüğünü	de	gösterir.	 “S”nin	 üzerinden	geçen	verev
çizgi,	onu	yalnızca	yok	saymakla,	geçersiz/iktidarsız	kılmakla	kalmaz,	aynı	zamanda	ikiye	de
böler.

performatif	 (I.	performative)	 Dilbilime	 ve	 özellikle	 gramere	 ait	 bir	 terimken,	 Judith	 Butler
tarafından	feminist	literatüre	ve	giderek	tüm	kültürel	araştırmalar	literatürüne	kazandırılan
bir	 kavramdır	 (Judith	 Butler,	 Gender	 Trouble).	 Performatif	 iiller,	 saptayıcı	 (constative)
iillerin	 aksine,	 söylenmelerinin	 ve	 gerçekleşmelerinin	 eşzamanlı/özdeş	 olduğu	 varsayılan
iillerdir.	 “Sizi	 kan-koca	 ilan	 ediyorum,”	 ifadesi	 (eğer	 yetkili/iktidar	 sahibi	 biri,	 bir	 nikâh



memuru	ya	da	rahip	tarafından	söyleniyorsa),	yalnızca	bir	durumu	dile	getirmekle	kalmaz,	o
durumu	yaratır	da.	Butler	bu	gramatik	tanımdan	hareketle,	“kadın”	ve	“erkek”	kavramlarının
performatif	 kavramlar	 olduğunu,	 yani	 kadının	 “kadın	 gibi	 davranarak”	 (kadın	 performansı
göstererek)	 kadın	 olduğunu	 söyler.	 Kadın,	 öteki’si	 (erkek)	 tarafından	 kadın	 olarak
adlandırıldığı	ve	bunu	kabul	ettiği	sürece	kadındır.	Biyolojik	fark	(dişi/erkek)	bu	performans
sayesinde	 toplumsal	 cinsiyete	 dönüşür	 (kadın/erkek).	 Her	 parformatif	 edim,	 içinde	 bir
egemenlik	 ilişkisi	 de	 barındırır.	 “Sizi	 kan-koca	 ilan	 ediyorum,”	 ya	 da	 “Türkiye	Cumhuriyeti
Devleti’nin	 bağımsızlığını	 ilan	 ediyorum,”	 ifadeleri,	 ilan	 eden	 öznenin	 iktidarına,	 onun	 var
olan	 egemenlik	 ilişkileri	 içindeki	 statüsüne	 bağlı	 olarak	 performatif	 nitelik	 kazanırlar.
Dolayısıyla	“Sen	kadınsın!”	ifadesinin	performatif	değeri,	yani	nesnesini	bir	performans,	bir
toplumsal	cinsiyet	olarak	“kadın”	kılması,	bu	ifadeyi	kullanan	erkek	öznenin	egemen	statüde
olmasına	bağlıdır.	Erkek-egemen	olmayan	bir	toplumsal	yapıda,	bir	toplumsal	cinsiyet	olarak
“kadın”	da	(dolayısıyla	“erkek”	de)	olamaz.

Simgesel	 (F.	symbolique,	 I.	 the	symbolic)	 Simgesel,	 Lacan’ın	 üç	 ardışık	 düzeninin
sonuncusudur.	 Imgesel	evrede	oluşmakta	olan	ben’in,	 içinde	“ben”	diyerek	 özneleşebileceği
dilsel,	 gramatik	 ve	 kültürel	 yapıdır	 Simgesel.	 Ozne	 simgesel	 düzeni	 hazır	 bulur	 ve	 onun
yasalarına	uymak	zorunda	olduğunu	Babanın-Adı	yoluyla	öğrenir.	Simgesel	kavramı,	Lacan’ın
düşüncesini	 Saussure	 ve	 Jacobson’un	 temsil	 ettiği	 dilbilim	 çerçevesine	 bağlayan	 temel
kavramlardan	biridir.	Lacan	“Simgesel”	 ifadesini,	kendi	başına	anlam	taşımayan,	gelişigüzel
işaretler	olan,	ancak	birbirleriyle	ilişkileri	içinde	anlam	denilen	şeyi	oluşturan	gösterenlerin,
dilsel/kültürel	 kapalı	 düzenini	 tanımlamakta	 kullanır.	 Simgesel	 düzen,	 bir	 yandan	 ben’in
imgesel	 özdeşleşmelerini,	 bir	 yandan	 da	 ancak	 göz	 ucuyla	 görülebilen	 Gerçek’in	 tanımsız
bozbulanıklığını,	 kapalı	 bir	 kategoriler,	 zıtlıklar,	 ikili	 karşıtlıklar	 sistemi	 içine	 hapsetmeye
çalışarak	özneyi	parçalar.	Konuşmaya	başladığı	anda	Simgesel’in	alanına	giren	özne,	ben’i	ve
onun	 imgeleri	 arasındaki	 ilişkiyi	 Simgesel	 Yasa’ya	 tabi	 kılmayı	 başaramayacağı	 için	 (bu
imgelerin	 dilsel	 karşılıkları	 olmadığı	 için)	 daha	 baştan	 parçalanmış,	 ikiye	 bölünmüştür.
Dolayısıyla	özneyi	oluşturan	da,	parçalayan	da	Simgesel	düzenin	ta	kendisidir.

sözce,	sözceleme	(F.	enonce,	enonciaüon,	I.	statement,	enunciatiori)	Bu	iki	kavram	arasındaki
zıtlık,	Lacan’ın	dilbilim	 teorisinden	psikanaliz	alanına	yaptığı	 önemli	aktarmalardan	biridir.
Sözce,	söylenen	şeydir,	ağızdan	(ya	da	kalemden,	vb.)	çıkandır.	Sözceleme	ise,	bunun	söyleniş
sürecinin,	 sözcenin	 oluşum	 sürecinin	 adıdır.	 Sözce	 ve	 sözceleme	 hiçbir	 zaman	 tam	 olarak
çakışamazlar.	 Simgesel	 düzen,	 yani	 dil,	 sözcelerden	 oluşur.	 Ancak	 sözcelerin	 kendi	 oluşum
süreçleri,	 dil	 tarafından	 içerilemeyecek	 olan	 Gerçek	 fazlaları	 ve	 ben	 imgeleri	 tarafından
sürekli	bir	biçimde	etkilenmektedir.	Sözce	bilinçli	iletişimin	kurucu	öğesidir,	ancak	sözceleme
bilinçdışıyla	 bağlantısını	 koparmayarak,	 öznenin	 sözcede	 içerilmeyen	 Imgesel
özdeşleşimlerini	ve	gözücuyla	görülen	Gerçek	fazlasını	devreye	sokar.



{1}	Jean-CIaude	Milner,	Detections	fictives,	Editions	du	Seuil,	1985,	s.	45-71.
{2}	Zizek,	burada	Midas’ı	Tantalos’la	karıştırmış,	(ç.n.)
{3}	“Birine	bir	görev	yüklediğinizde,	amaç	geri	getirdiği	şey	değil,	izlemesi	gereken	güzergâhtır.	Amaç	izlenen	yoldur...	Eğer	dürtü,

biyolojik	 bir	 işlev	 bütünselleştirmesi	 açısından	 bakıldığında,	 yeniden	 üretilme	 hede inin	 gerçekleşmesi	 olacak	 şeyi	 elde
edemeden	tatmin	edilebiliyorsa,	bunun	nedeni	kısmi	bir	dürtü	olması	ve	amacının	sadece	devreye	bu	şekilde	geri	dönmek
olmasıdır.”	Jacques	Lacan,	The	Four	Fundamental	Concepts	of	Psycho-Analysis,	Londra:	Hogarth	Press,	1977,	s.	179.

{4}	Başka	bir	deyişle,	Zenon’un	paradokslarının	nihai	paradoksunu,	öznenin	“söylemeye	niyetlendiği”	şey	ile	“ iilen	söylediği”	şey
arasında	Hegel’in	yaptığı	ayrım	(bu	arada	söz	konusu	ayrım	Lacan’ın	anlamlandırma	 [signifıcation]	 ile	 imleme	 [signifıance]
arasında	yaptığı	ayrımla	 örtüşür)	 sayesinde	saptayabiliriz.	Zenon’un	 “söylemek	 istediği”,	niyeti, 	objet	petit	a	 ile	 ilişkimizin
paradoksal	doğasım,	 onun	 var	 olmadığım	kanıtlayarak	dışlamaktır;	 iilen	 yaptığı	 (daha	 doğrusu	 söylediği)	 ise,	 tam	 da	 bu
nesnenin	statüsünü	imkânsız-gerçek	olarak	tanımlayan	paradoksları	dile	getirmektir.

{5}	Jacques	Lacan,	“Responses	a	des	etudiants	en	philosophie”,	Cahierspour	l’analyse	3,	Paris:	Graphe,	1967,	s.	7.
{6}	Sinemayla	bağlantılı	olarak	 bu	 tür	 bir	 fantezi	 kavramının	geliştirilmesi	 için	 bkz.	 Elizabeth	 Covvie,	 Sexual	Dijfererıce	 and

Representation	in	the	Cinema,	Londra:	Macmillan,	1990.
{7}	Bu	bakımdan,	Phil	Robinson’ın	Field	 of	 Dreams	 ilminde	bir	 beyzbol	 sahasına	dönüştürülen	 mısır	 tarlasının	 oynadığı	 rol,

“karanlık	ev”inkiyle	tıpatıp	aynıdır:	Fantezi	 igürlerinin	ortaya	çıkabileceği	alanı	açan	bir	açıklıktır	burası.	Field	of	Dreams’in
bütünüyle	biçimsel	yönünü	gözden	kaçırmamamız	gerekir:	Tek	yapmamız	gereken	tarlada	bir	kare	oluşturup	etrafım	bir	çitle
çevirmektir,	 hemen	 burada	 hayaletler	 görünmeye	 başlayacak	 ve	 sahanın	 arkasındaki	 sıradan	 mısır	 tarlası	mucizevi	 bir
biçimde	hayaletler	doğuran	ve	onların	sırlarım	kollayan	esrarengiz	bir	ortama	dönüşecektir	 -	kısacası,	 sıradan	bir	 tarla	bir
“düşler	tarlası”	haline	gelir.	Film	bu	bakımdan	Saki’nin	ünlü	kısa	hikâyesi	“Pencere”ye	benzer:	Bir	kır	evine	bir	misa ir	gelir	ve
Fransız	tam	geniş	pencereden	evin	arkasındaki	tarlaya	bakar;	ailenin	onu	karşılayan	tek	üyesi	olan	kızı	ona	ailenin	diğer	bütün
üyelerinin	yakınlarda	bir	kazada	öldüğünü	söyler;	kısa	bir	süre	sonra,	misa ir	tekrar	pencereden	baktığında,	bu	insanların	av
dönüşü	tarladan	geçip	yavaş	yavaş	yaklaştıklarım	görür.	Gördüklerinin	 ölenlerin	hayaletleri	olduğuna	 inanıp	dehşet	 içinde
kaçar...	 (Tabii	 ki	 k ız	 zeki,	 patolojik	 bir	 yalancıdır.	 Misa irin	 niye	 panik	 içinde	 evi	 terk	 ettiğini	 açıklamak	 için	 de	 ailesine
çabucak	başka	bir	hikâye	uydurur.)	Yani,	pencereyi	yeni	bir	gönderme	çerçevesiyle	çevreleyen	birkaç	söz	onu	mucizevi	bir
biçimde	bir	fantezi	çerçevesine	dönüştürmeye	ve	çamur	içindeki	ev	sahiplerini	korkunç	hayaletler	haline	getirmeye	yeterlidir.
Field	 of	 Dreams’de	 özellikle	 dikkat	 çekici	 olan,	 hayalet	 görülen	 sahnelerin	 içeriğidir:	 Filmin	 zirvesi	 kahramanın	 babasının
hayaletinin	göründüğü	andır	(kahraman	babasını	ancak	daha	sonraki	yıllarından,	beysbol	kariyerinin	utanç	verici	bir	biçimde
sona	ermesi	yüzünden	çökmüş	biri	olarak	hatırlamaktadır)	-	şimdi	ise	onu	genç	ve	şevk	dolu,	kendisini	bekleyen	gelecekten
habersiz	bir	halde	görmektedir.	Başka	bir	deyişle,	babasını,	(Freudcu	bir	rüyanın	ünlü	formülünü	anarak	söylersek)	babanın
çoktan	ölmüş	olduğunu	bilmediği	bir	durumda	görür	ve	onun	gelişini	“Ona	baksana!	Onünde	daha	koca	bir	hayat	var	ve	ben
daha	onun	gözündeki	bir	ışıltı	bile	değilim!”	sözleriyle	selamlar	ki	bu	sözler	fantezi	sahnesinin	temel	iskeletinin	gayet	sağlam
bir	tanımıdır:	İnsanın	doğumundan	önce,	daha	doğrusu	tam	da	rahme	düştüğü	anda	saf	bir	bakış	olarak	var	olması.	Lacancı
fantezi	formülü	(SOa),	tam	da	özne	ile	nesnenin	bu	imkânsız	bakış	olarak	paradoksal	bir	biçimde	yan	yana	olması	şeklinde
kavranmalıdır;	yani	fantezinin	“nesnesi”,	fantezi	sahnesinin	kendisi,	içeriği	(mesela	anne	ile	babanın	cinsel	birleşmesi)	değil,
ona	 tanıklık	 eden	 imkânsız	 bakıştır.	 Bu	 imkânsız	 bakış	 bir	 tür	 zaman	 paradoksu,	 öznenin	 daha	 doğmadan	 önce	mevcut
olmasını	sağlayan	bir	“geçmişe	yolculuk”	içerir.	David	Lynch’in 	Blue	Velvet’ini	hatırlayalım;	bir	sahnede	kahramanımız	dolap
kapısındaki	bir	yarıktan	 Isabella	Rossellini	 ile	Denis	Hopper	arasındaki,	Hopper’ın	Rossellini’yle	kâh	bir	baba,	 kâh	bir	oğul
ilişkisi	kurduğu	sadomazoşist	cinsel	oyunu	seyreder.	Bu	oyun	fântazinin	“özne”si,	içeriğidir,	oysa	kahramanın	kendisi	saf	bir
bakışın	mevcudiyetine	indirgendiği	için,	nesnedir.	Fantezinin	temel	paradoksu,	tam	da	bakış	olarak	öznenin	kendisinden	önce
geldiği	ve	kendi	doğuşuna	tanıklık	ettiği	bu	zamansal	kısa	devreden	ibarettir.	Mary	Shselley’in	Frankenstein’ında	da	bir	örnek
bulunabilir;	 Dr.	 Frankenstein	 ve	 müstakbel	 karısı,	 mahrem	 bir	 anlarında	 birden	 kendi	 rahme	 düşüşünün	 dilsiz	 bir	 tanığı
durumundaki,	 yapay	 olarak	 yaratılmış	 canavar	 (onların	 “çocuğu”)	 tarafından	 izlendiklerinin	 farkına	 varıp	 kalakalırlar:
“Frankenstein	metnini	dölleyen	fantezinin	ifadesi	budur:	Kendi	anne	babanın	key ini,	o	ölümcül	key i	yansıtan	bakış	olmak...
Çocuk	neye	bakmaktadır?	Asli	sahneye,	en	arkaik	sahneye,	kendi	rahme	düşüş	sahnesine.	Fantezi	bu	imkânsız	bakıştır.”	Jean-



Jacques	Lecercle,	Frankenstein:	Mythe	et	Philosophie,	Paris:	Presses	Univeısitaires	de	France,	1988,	s.	98-9.
{8}	Bkz.	Emst	Kantorowicz’in	klasik	çalışması:	The	King’s	Two	Bodies,	Princeton:	Princeton	University	Press,	1965.
{9}	Çeviri	Bülent	Somay’a	ait.	Kendisine	çok	teşekkür	ediyorum,	(ç.n.)
{10}	Bkz.	Brian	Rotman,	Signifying	Zero,	Londra:	Macmillan,	1986.
{11}	Lacan,	The	Four	Fundamental	Concepts	of	Psyclfo-Analysis,	s.	75-6.
{12}	Bkz.	Slavoj	Zizek,	İdeolojinin	Yüce	Nesnesi,	çev.	T.	Birkan,	İstanbul:	Metis,	2002,	s.	61.
{13}	Steven	Spielbeıg’ün	Güneş	İmparatorluğu	filminde	aslında	Jim	olduğunu	düşleyen	bir	uçak	olan	Jim	gibi	ya	da	Terry	Gillian’ın

BrazH’inın	aslında	bir	insan,	bir	bürokrat	olduğunu	düşleyen	dev	bir	kelebek	olan	kahramanı	gibi.
{14}	Dürtü	ile	aızu	arasındaki	bu	ilişkiyle	bağlantılı	olarak,	psikanalitik	etiğin	Lacancı	“arzundan	vazgeçme”	düsturuna	küçük	bir

düzeltme	yapmayı	göze	alabiliriz	belki:	Arzunun	kendisi	zaten,	yola	gelmez	dürtü	karşısındaki	belli	bir	teslimiyet,	bir	tür	taviz,
metonimik	bir	yer	değiştirme,	geri	çekilme,	savunma	değil	midir?	“Arzulamak”	dürtüye	teslim	olmak	demektir	-	Antigone’yi
izleyip	“arzumuza	sahip	çıktığmuzda”	tam	da	arzu	alanından	çıkıyor,	arzu	kipliğinden	saf	dürtü	kipliğine	geçiyor	olmaz	mıyız?

{15}	Saf	dürtünün	bu	cisimleşmiş	halleri,	kural	olarak	maske	takarlar	-	neden?	Bunun	cevabım,	Lacan’ın	biraz	esrarengiz	gerçek
tanımlan	 yoluyla	 bulabiliriz	 belki:	 Lacan,	 Televisioriâa	 “gerçeğin	 yüz	 buruşturması”ndan	 bahseder	 (Jacques	 La	 can,
Television,	October,	 no.	 40,	 Bahar	 1987,	 s.	 10).	Nitekim	 gerçek	 simgeselleştirme	katmanları	altında	 gizlenen	 ulaşılmaz	 bir
çekirdek	değildir,	yüzeydedir	-	tıpkı	Batman	 ilminde	Joker’in	yüzündeki	gülümsemeye	benzeyen	sabit	duruş	gibi,	gerçekliğin
bir	 tür	aşın	şekilsizleştirilmesidir.	Deyim	yerindeyse,	 Joker	kendi	maskesinin	kölesidir,	onun	kör	zorlamasına	 itaat	 etmeye
mahkûmdur	-	ölüm	dürtüsü	yüzeydeki	bu	deformasyondadır,	onun	altında	yatan	şeyde	değil.	Asıl	dehşet	verici	olan	aptalca
sırıtan	 bir	 maskedir,	 maskenin	 gizlediği	 çarpık,	 acı	 çeken	 yüz	 değil.	 Bir	 çocukla	 yaşanan	 günlük	 bir	 deneyim	 bunu
doğrulayacaktır:	Onun	yanında	bir	maske	takarsak,	onun	altında	aşina	olduğu	yüzümüzün	olduğunu	bilmesine	rağmen	çok
korkar	 -	 sanki	 maskenin	 kendisinde	 ağza	 alınmaz	 bir	 kötülük	 vardır.	 Nitekim	 bir	 maskenin	 statüsü	 ne	 imgeseldir	 ne	 de
simgesel	 (oynamamız	gereken	simgesel	bir	 rolü	 işaret	etmez),	kesinlikle	gerçeklik	–	 tabii,	burada	gerçeği,	 gerçekliğin	 “yüz
buruşturması”	olarak	kavrıyoruz.

{16}	Ridley	Scott’ın	Bladerunner’ında.	aynı	moti i,	bir	siborgun	“özneleşmesi”	moti ini	görürüz:	Kahramanın	android	kız	arkadaşı
kendi	kişisel	tarihini	(yeniden)	icat	ederek	“özneleşir”;	burada,	Lacan’ın	kadın	“erkeğin	bir	semptomudur”	tezi	beklenmedik
mecazi-olmayan	 bir	 değer	 kazanır:	 Kız	 düpedüz	 kahramanın	 sinthome’udur,	 “sentetik	 tamamlayıcısı”dır,	 yani	 cinsel	 fark
insan/android	farkıyla	örtüşmüştür.

{17}	Bkz.	 Sigmund	 Freud,	Totem	 and	 Taboo ,	 The	 Standard	 Edition	 of	 the	 Complete	 Psychological	 Works	 of	 Sigmund	 Freud
(bundan	böyle	SF	olarak	zikredilecek)	içinde,	c.	13,	Londra:	Hogarth	Press,	1953;	Türkçesi:	Totem	ve	Tabu, 	İstanbul:	Sosyal,
1996.

{18}	Bkz.	Catherine	Millot,	Nobodaddy,	Paris:	Le	Point	Hors-Ligne,	1988.
{19}	Bkz.	Gilles	Deleuze	ve	Felix	Guattari,	Anti-Oedipus,	New	York:	Vüdng	Press,	1977.
{20}	Jacques	Lacan,	Le	semiııaire,	livre	VII:	L’ethiaue	de	la	psyclıarıalyse,	Paris:	euil,	1986,	s.	305.
{21}	S.A.g.y.,	s.	319.
{22}	Bkz.	Sigmund	Freud,	“Notes	upon	a	Case	of	Obsessional	Neurosis”,	SE,	c.	10.
{23}	Sigmund	Freud,	The	Question	of	Lay	Analysis,	SE,	c.	20,	s.	257.
{24}	Bkz.	Jacques-Alain	Miller,	“Les	repomies	du	reel”,	Aspects	du	malaise	dans	la	civilisation	içinde,	Paris:	Navarin,	1988.
{25}	Güneş	İmparatorluğu’nun	ironik-sapıkça	başarısı,	–birçok	kayıp	zaman	imgesinin	kendilerini	arzunun	nesne-nedeni	olarak

sundukları	 bir	 postmodem	 nostalji	 çağında	 yaşayan–	 bizlere,	 tarihimizin	 gerçeğinin/imkânsızının	 travmatik	 noktasını
oluşturan	toplama	kamplarını	nostaljik	bir	nesne	olarak	sunmasından	geliyor	kuşkusuz.	Güneş	 İmparatorluğu‘nun	kamptaki
günlük	yaşamı	betimleme	biçimini	düşünelim:	El	arabalan	üzerinde	neşeyle	bayırdan	inen	çocuklar,	doğaçlama	golf	oynayan



yaşlı	centilmenler,	 çamaşırlarım	 ütülerken	şen	sohbetlere	dalan	hanımefendiler	ve	onlar	arasında	sağa	 sola	 haber	 götüren,
çamaşırları	teslim	eden,	ayakkabı	ve	sebze	değiş	tokuşu	yapan,	bir	işe	yarayan	ve	kendini	denizde	balık	gibi	hisseden	Jim	-	ve
bütün	bunlara	eşlik	eden,	geleneksel	Hollywood	kurallarına	göre,	küçük	kasaba	hayatının	hayat	dolu	diline	işaret	eden	müzik.
Şüphesiz	yirminci	yüzyılın	travmatik	“gerçeği”	işlevini,	yani	bütün	farklı	toplumsal	sistemlerde	“aynen	geri	dönen”	şey	işlevini
gören	bir	fenomen,	toplama	kampı	bu	imgeyle	sunulur.	Toplama	kampı	yüzyıl	başlarında	İngilizler	tarafından	Boerler’e	karşı
savaşırken	 icat	 edilmiş	 ve	 sadece	 başlıca	 iki	 totaliter	 güç	 (Nazi	 Almanyası,	 Stalinist	 SSCB)	 tarafından	 değil,	 ABD	 gibi	 bir
“demokrasi	kalesi”	tarafından	da	 (ikinci	Dünya	Savaşı	sırasında	 Japonları	 tecrit	etmek	amacıyla)	kullanılmıştır.	Bu	yüzden
toplama	 kampım	 “göreli”	 bir	 şey	 gibi	 sunmaya,	 onu	 biçimlerinden	 birine	 indirgemeye,	 onu	 özgül	 bir	 toplumsal	 koşullar
kümesinin	sonucu	olarak	kavramaya	–”toplama	kampı”	yerine	“Gulag”	ya	da	“holokost”	terimini	tercih	etmeye–	yönelik	her
girişim,	çoktan	gerçeğin	dayanılmaz	ağırlığından	kaçıklığına	işaret	eder.

{26}	 Aynı	 zamanda,	 paralel	 anlatı	 hatlarının	 olumsal	 kesişimlerinin	 yarattığı	 kaosu	 düzenleyen	 mekanizma	 olarak	 büyük
Oteki’nin	komik-iyicil	bir	yanı	da	vardır.	İlk	bakışta	hiç	alakası	yokmuş	gibi	görünen	iki	 ilmi,	Desperately	Seeking	Susan	ile
Hitchcock’un	son	filmi	olan	Aile	Oyunu’nu	ele	alalım	–bunların	ortak	yanı	nedir?	Her	ikisinde	de,	iki	hat	rastlantıyla	iç	içe	geçer
ve	bu	kaotik	görünen	“karmaşa”,	mutlu	sonu	garantileyen	ironik	bir	biçimde	iyicil,	görünmez	bir	el	taraf ından	yönlendirilir.
(Desperately	 Seeking	 Susan	 özellikle	 ilginçtir,	 çünkü	 iki	 hattın	 karışmasına,	 sıradan	 “uslu”	 bir	 kızın	 [Rosanna	 Arquette]
birdenbire	“vahşi”	Madonna	karakterine	dönüşmesi	neden	olur.	Bu	ikisi	düpedüz	“yer	değiştirirler	ve	incelikli	bir	özdeşleşme
oyunu	cereyan	eder.)

{27}	Octave	Mannoni,	“Je	sais	bien,	mais	quand	meme...”,	Clefspour	I’imagirıa-	ire	içinde,	Paris:	Seuil,	1968.
{28}	Başka	 bir	 deyişle,	 takıntılı	 çevrecinin	 öznel	 konumunun	 sahteliği,	 bizi	 sürekli	 yaklaşan	 felakete	 karşı	 uyarırken,	 bizi

kayıtsızlıkla	suçlarken,	vb.,	canını	asıl	sıkan	şeyin	felaketin	gelmeyecek	oluşu	olmasından	gelir.	Ona	verilecek	münasip	cevap
teskin	edici	bir	biçimde	sırtım	sıvazlamaktır:	“Sakin	ol,	endişelenmene	gerek	yok,	felaket	kesinlikle	gelecek!”

{29}	Krş.	Sigmund	Freud,	“The	Moses	of	Michelangelo”,	SE,	cilt	13.
{30}	Bkz.	James	Gleick,	Chaos:	Making	of	a	New	Science,	New	York,	Vıking	Press,	1987,5.	bölüm	(Lürkçesi:	Kaos,	Ankara:	Lübitak,

2003)	ve	lan	Stevvart,	Does	God	Play	Dice?	The	Mathematics	of	Chaos,	Cambridge,	Mass.:	Basil	Blackwell,	1989.
{31}	Iacques	Lacan,	Ecrits:	A	Selection,	Londra:	Lavistock,	1977,	s.	319.
{32}	Bkz.	Michel	Chion,	“Revolution	douce”,	La	toile	trouee	içinde,	Paris:	Cahiers	du	Cinema/Editions	de	l’Etoile,	1988.
{33}	Bu	yüzden	Nazizmin,	psikotik	libidinal	ekonomisi	bakımından,	Dünya’nın	etrafında	sonsuz	bir	boş	alan	bulunan	bir	gezegen

değil,	tam	tersine	sonsuz	buzun	ortasındaki	yuvarlak	bir	tutamak,	etrafı	pıhtılaşmış	keyi le	çevrili	bir	simgesel	adası	olduğunu
savunan	kozmolojik	teoriye	niye	meylettiği	açıkça	ortada	olmalıdır.

{34}	Resim	alanında,	 rendu’ye.	 tekabül	eden	şey,	 soyut	dışavurumculuğun	uyguladığı	biçimiyle	 action	 painting’dir.	 Seyircinin
resme,	 onun	 karşısındaki	 “nesnel	 mesafe”sini	 yitirip	 dolaysızca	 ona	 “çekileceği”	 kadar	 yakından	 bakması	 gerekir.	 Resim
gerçekliği	ne	taklit	eder	ne	de	simgesel	kodlar	yoluyla	temsil	eder:	seyirciyi	“yakalayarak”	gerçeği	“verir”.

{35}	Sadece	bir	kere	kullanılan	söz.	(ç.n.)
{36}	Lacan’ın	“eyleme	koyuş”tan	ayırt	ederek,	“eyleme	geçiş”	anlamında	kullandığı	kavram;	bu	kitapta	bkz.	s.	187.	(ç.n.)
{37}	Hitchcock’un	 eserlerindeki	 en	 açık	 rendu	 örneği,	 şüphesiz	 Cinnet’teki	 ünlü	 geri	 kaydırmak	 çekimdir;	 burada	 hareketin

başladığı	apartmanın	kapıları	ardında	neler	olduğunu,	tam	da	kameranın	bir	kravata	üzerinden	kavisli	hareketlerle	inip,	sonra
da	 dümdüz	 yukarı	 çıkan	 hareketi	 sayesinde	 anlarız:	 Bir	 “kravat	 cinayeti”	 dahi	 işlenmiştir.	 François	 Regnault,	 Hitchcock
hakkındaki	metni	“Systeme	formel	ıl’Hitchcock”da	(Cahiers	du	cinema,	hors-serie	8:	Al led	Hitchcock,	Paris,	1980),	“biçim”	ile
“içerik”	arasındaki	bu	ilişkinin	bize	Hitchcock’un	bütün	eserleri	için	geçerli	bir	ipucu	sunduğu	varsayımında	bulunmayı	göze
almıştır:	“İçerik”	her	zaman	belli	bir	biçimsel	 özellikle	{Yükseklik	Korkusu’nda	spiral	halkalar,	Sapık’ta	kesişen	çizgiler,	vb.)
verilir.

Bir	başka	 düzeyde,	 bu	 zamana	 kadarki	 bütün	 Hollywood	 tarihinde	 de	 vurgunun	 içerikten	 çerçeveye	 kaydırıldığı	 benzer	 bir
aktarım	 görülür;	 burada	 çerçeve,	 olaylım	 onun	 perspekti inden	 gördüğümüz	 Hollywood	 kahramanına	 özgü	 öznellik



biçiminden	 ibarettir.	 Bu	 aktarım	 en	 kolay,	Hollywood’un	 güncel,	 travmatik	 bir	 toplumda!	 temayı	(ırkçılık,	 Uçüncü	 Dünya
savaşları,	vb.)	ele	aldığı	durumlarda	görülebilir:	“Batı	gazeteciliği	ve	Uçüncü	Dünya”	ile	ilgili	 üç	temsili	 ilm	(Salvador,	Ateş
Atlında,	 The	 Year	 of	 Living	 Dangerously),	 Uçüncü	 Dünya’nın	müşkülatına	 sempatiyle	 yaklaşsalar	 da,	 yine	 de	 son	 tahlilde
Uçüncü	 Dünya	 sorunlarıyla	 değil,	 Uçüncü	 Dünya’daki	 büyük	 kargaşaların	 (Somoza’nın	 devrilmesi,	 Endonezya’daki	 askeri
darbe)	bir	tür	fon	hizmeti	gördüğü,	(Amerikalı)	kahramanın	olgunlaşmasıyla	ilgilidirler.	Kıyamet’ten	Müfreze’ye	temsili	değeri
olan	 bütün	 Vietnam	 ilmlerinde	 zirveye	 ulaşacaktır	 bu	 formül;	 bu	 ilmlerde	 savaşın	 kendisi	 kahramanın	 Oidipal	 “iç
yolculuğu”nun	 gerçekleştiği	 egzotik	 bir	 sahneden	 ibarettir	 ve	 Müfreze’nin	 reklamlarında	 kullanılan	 cümleyle	 söylersek,
savaşın	ilk	kurbanı	(kahramanın)	masumiyettir.	Bunun	en	son	örneği	Mississippi	Yanıyor	 ilmidir;	yurttaş	haklan	çalışanlarım
öldüren	Ku	Klux	Klan	mensubu	katilleri	bulma	arayışı,	filmin	“gerçek	tema”sı,	yani	iki	kahramanı	(fena	halde	bürokratik	liberal
ırkçılık-karşıtı	Dafoe	ile	onun	ayaklan	yere	daha	çok	basan,	kavrayış	gücü	yüksek	meslektaşı	Hackmann)	arasındaki	gerilim
için	dramatik	bir	fon	işlevi	görür.	Filmin	can	alıcı	ânı,	en	sonda,	Dafoe’nun	Hackmann’a	ilk	kez	ilk	ismiyle	seslenmesidir.	On
sekizinci	yüzyıl	 romanları	 tarzında,	 ilme	 “başta	birbirlerinden	hiç	hazzetmeyen	 iki	polisin	nasıl	en	nihayet	birbirlerine	 ilk
isimleriyle	hitap	edebildiklerinin	hikâyesidir”	alt	başlığı	verilebilirdi.

Tarihsel	gerçekliğin	kahramanın	 “iç	 çatışmaları”nın	 bir	 tür	 fonuna	 (ya	 da	metaforuna)	 indirgendiği	 bu	 özgül	 öznellik	 biçimi,
Warren	Beatty’nin	Kızıllar	 ilminde	uç	noktasına	götürülmüştür.	Amerikan	ideolojisinin	perspekti inden,	yirminci	yüzyılın	en
travmatik	olayı	nedir?	Şüphesiz	Ekim	Devrimi’dir.	Warren	Beatty	de	Ekim	Devrimi’ni	“rehabilite	etme”nin,	onu	Hollywood
evrenine	dahil	etmenin	bir	yolunu,	olası	tek	yolunu	icat	etmiştir:	Bu	devrimi	 ilmin	ana	karakterleri	 John	Reed	(Beatty)	 ile
sevgilisi	 (Diane	 Keaton)	 arasındaki	 cinsel	 ilişkinin	 metaforik	 bir	 fonu	 olarak	 sahnelemiştir.	 Filmde,	 Ekim	 Devrimi	 bu
karakterlerin	 ilişkisindeki	bir	krizin	hemen	ardından	gerçekleşir.	Beatty	heyecanlı	bir	kalabalığa	ateşli,	 devrimci	 bir	 nutuk
çekerken,	 Keaton	 ile	 birbirlerine	 ihtiraslı	bakışlar	 atarlar	 -	 kalabalığın	 haykırışları	 sevgililer	 arasındaki	 yenilenmiş	 ihtiras
patlamasının	 metaforu	 işlevini	 görür.	 Devrim’in	 can	 alıcı,	 efsanevi	 sahneleri	 (sokak	 gösterileri,	 Kışlık	 Saray’a	 saldın),
sevgililerin	 tutkulu	 sevişmeleriyle	 art	 arda	 gösterilir.	 Bu	 kitle	 sahneleri	 cinsel	 eylemin	 kaba	 metaforları	 işlevini	 görürler.
Büyük	 bir	 salonda	 vekillere	 hitap	 eden	 Lenin’in	 kendisi	 cinsel	 ilişkinin	 başarısını	 garantileyen	 bir	 tür	 baba	 igürü	 gibi
görünürken,	bütün	sahneye	Enternasyonal	marşı	eşlik	eder.	Burada	sevgililerin	aşklarını	sosyalizm	mücadelesine	 bir	 katkı
olarak	yaşayıp	devrimin	başarısı	için	her	şeylerini	feda	etmeye,	kendilerini	kitlelere	adamaya	yemin	ettikleri	Sovyet	toplumcu
gerçekçiliğinin	tam	zıddıyla	karşı	karşıyayızdır.	Kızıllar’da	devrimin	kendisi	başarılı	cinsel	ilişkinin	metaforu	olarak	görülür.

{38}	Sigmund	Freud,	The	Interpretatiorı	of	Dreams,	SE,	c.	4-5,	s.	430;	Türkçesi:	Düşlerin	Yorumu,	1-2,	İstanbul:	Payel,	1996.
{39}	Asimov’un	değil,	A.	C.	Clarke’ın	öyküsüdür,	(ç.n.)
{40}	Bkz.	Stephen	Hawking,	A	Brief	History	of	Time,	New	York:	Bantam	Press,	1988;	Türkçesi:	Zamanın	Kısa	Tarihi ,	 İstanbul:

Doğan.
{41}	Detektif	 igürünü	burjuva	rasyonalitesi	ile	onun	tam	zıttı	olan	irrasyonel	sezginin	çelişkili	bir	karışımı	olarak	gören	bir	sözde

“diyalektik”	 sentez	yapma	girişimlerinin	de	daha	 iyi	 bir	 sonuç	vermediğini	 söylemek	bile	gereksiz:	 İki	 taraf	 bir	 arada,	 her
birinde	zaten	eksik	olan	şeyi	sunmayı	başaramaz.

{42}	Freud,	The	Interpretation	of	Dreams,	s.	277-8.
{43}	Jacques-Alain	Miller,	“Action	de	la	structure”,	Cahierspour	I’Anaiyse	9,	Paris:	Graphe,	1968,	s.	96-7.
{44}	Richard	Alewyn,	“Anatomie	Der	Detektivromans”,	Jochen	Vogt	(der.), 	Der	Kriminalroman	içinde,	Münih:	UTB-Verlag,	1971,

c.	2,	s.	35.
{45}	Freud,	The	Irıterpretatiorı	of	Dreams,	s.	104.
{46}	Victor	Shklovsky,	“Die	Kjiminalerzaehlung	bei	Conan	Doyle”,	Jochen	Vogt	(der.), 	Der	Kriminalroman	 içinde,	Münih:	UTB-

Verlag,	1971,	c.	1,	s.	84.
{47}	Klasik	detektif	hikâyesinin	standart	şahsiyetlerinden	birinin	oynadığı	rolü,	yanlış	çözümün	bu	yapısal	zorunluluğu	temelinde

açıklayabiliriz:	 Detekti in,	 çoğunlukla	 anlatıcı	 da	 olan	 naif,	 sıradan	 arkadaşından	 bahsediyorum	 (Holmes’un	 Watson’u,
Poirot’nun	Hastings’i,	vb.).	Agatha	Christie’nin	romanlarından	birinde,	Hastings	Poirot’ya	kendisi	gündelik	 önyargılarla	dolu



sıradan,	ortalama	bir	 insan	olduğu	halde	detekti lik	 işinde	ona	ne	yardımı	olduğunu	 sorar.	 Poirot	 da	Hastings’e	 tam	da	 bu
yüzden,	yani	tam	da	doxa,	kendiliğinden	kamuoyu	alanı	diyebileceğimiz	şeyi	cisimleştiren	sıradan	bir	 insan	olduğu	 için	ona
ihtiyacı	olduğu	cevabını	verir.	Yani	katil,	cinayeti	i şledikten	sonra,	geride	bıraktığı	izleri	cinayetin	gerçek	güdülerini	gizleyen
ve	yanlış	bir	zanlıya	işaret	eden	bir	imaj	oluşturarak	silmelidir	(Klasik	bir	mevzu:	Cinayet,	kurbanın	yakın	akrabalarından	biri
tarafından	işlenmiştir,	ama	katil	her	şeyi,	olayın	kurbanın	birdenbire	gelmesi	yüzünden	şaşkınlığa	kapılan	bir	hırsız	tarafından
gerçekleştirildiği	izlenimi	verecek	şekilde	düzenler).	Katil	bu	sahte	sahneyle	tam	olarak	kimi	kandırmak	istemektedir?	Sahte
sahneyi	hazırlarken	nasıl	bir	“muhakeme”	yürütür?	Kandırılmak	 istenen,	 tam	da	detekti in	sadık	arkadaşının	cisimleştirdiği
doxa,	 “kamuoyu”	alanıdır	 elbette.	 Sonuç	 olarak,	 detektif	Watson’una,	 kendi	 göz	 kamaştırıcı	zekâsı	 ile	 arkadaşının	 sıradan
insanlığı	arasındaki	karşıtlığa	dikkat	çekmek	için	ihtiyaç	duymaz;	katilin	sahte	bir	sahne	hazırlayarak	yaratmak	istediği	etkiyi
mümkün	olan	en	berrak	biçimde	gözler	önüne	sermek	İçin,	Watson	ve	onun	herkesinkine	benzeyen	tepkileri	elzemdir.

{48}	Miller,	“Action	de	la	structure”,	s.	96.
{49}	 Lacan,	 The	 Four	 Fundamental	 Concepts	 of	 Psycho-Analysis,	 s.	 139-40	 (Alıntı,	 amaçlarımıza	 uydurmak	 amacıyla	 biraz

değiştirildi	tabii	ki).
{50}	 İşte	 bu	 yüzden,	 son	 Sherlock	Holmes	hikâyelerinden	birindeki	 “emekli	 boyacı”,	 gayet	 zekice	 bir 	şey	yapmasına	 rağmen,

gösteren	düzenine	özgü	bütün	hilelerden	yararlanıyor,	denemez	aslında.	Genç	bir	sevgiliyle	beraber	kaçtığı	farzedilen	karısı
kayıp	olan	bu	yaşlı	memur	birdenbire	evi	yeniden	boyamaya	başlamıştır	 -	neden?	Taze	boya	kokusu	misa irlerin	bir	başka
kokuyu,	öldürüp	eve	sakladığı	karısı	ile	âşığının	çürüyen	cesetlerinin	kokusunu	almasını	önlesin	diye.	Daha	da	zekice	bir	hile,
duvarları	boyayarak,	boya	kokusunun	başka	bir	kokuyu	bastırmak	amacını	güttüğü	izlenimini	kışkırtmak,	aslında	saklanacak
bir	şey	olmadığı	halde	bir	şeyler	saklıyormuşuz	izlenimini	kışkırtmak	olurdu.

{51}	 “Bildiği	 farzedilen	 özne”	 konusunda,	 bilgi	 ile	 onu	 cisimleştiren	 öznenin	 aptalca,	 anlamsız	 mevcudiyeti	 arasındaki	 bu
bağlantıyı	kavramak	çok	önemlidir.	“Bildiği	farzedilen	özne”,	sırf	mevcudiyetiyle,	kaosun	anlam	kazanacağını,	“bu	delilikte	bir
mantık”	olduğunu	garanti	altına	alan	biridir.	Hal	Ashny’nin	aktarımın	sonuçlarıyla	ilgili	 ilminin	başlığı	Being	There	(“Orada
Olmak”	anlamında	–ama	Türkiye’de	 “Hoşgeldiniz	Bay	Talih”	adıyla	oynamış–	ç.n.)	 işte	bu	nedenle	gayet	yeterli	 sayılabilir:
Peter	Sellers’ın	oynadığı	zavallı	bahçıvan	Chance’ın	(Bahçıvanın	adı	‘Talih,	Şans”	anlamına	geliyor	 -	 ç.n.)	kendini	–tamamen
tesadüf	eseri	bir	yanlış	anlama	yüzünden–	belli	bir	yerde	bulması,	başkaları	için	aktarım	yerini	işgal	etmesi	yeterlidir:	Hemen
bilge	‘Talihli	Bahçıvan”	işlevi	görmeye	başlar.	Bahçıvanın	aptalca	 la larının,	bahçecilik	 tecrübelerinden	ve	sürekli	 seyrettiği
televizyondan	hatırladığı	kırık	 dökük	 parçaların,	 birdenbire	 bir	 başka,	 “metaforik”,	 “daha	 derin”	 anlam	 içerdiği	 farzedilir.
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yüzeyselliği	karşısında	kazandığı	bir	zafer	gören	eleştirmenler	kesinlikle	yanılmaktadırlar.	Film,	bu	bakımdan	kesinlikle	hiçbir
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görelim:
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manipülasyon	 yoluyla	 gündelik,	 sıradan	 bir	 nesneye	 bir	 esrar	 ve	 endişe	 halesi	 verilir;	 daha	 sonra	 da	 bu	 nesnenin	 aslında
gündelik	bir	nesneden	ibaret	olduğu	açığa	çıkar.	Bunun	en	bilinen	örneği,	Çok	Bilen	Adam’ın	ikinci	versiyonunda	vardır.	James
Stewart,	 Londra’nın	 kenar	 mahallelerinden	 birindeki	 bir	 caddeden	 tek	 başına	 geçen	 bir	 yabancıya	 yaklaşır;	 adamla	 ikisi
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{109}	Roald	Dahl’in	hikâyelerinden	biri	(“Doğuş	ve	Felaket”)	benzer	bir	efekte	dayalıdır;	hikâye	1880	yılı	civarında	Almanya’da
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