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HER katta ritmik tangirtilar ¢ikaran antika asansor, oyma ¢iceklerle siislii cam kapilardan gecip
yukariya cikti. Durdu. Iginden inen dort adam, koridor boyunca ilerleyerek, deri kaph cift kapiya
dogru yiiriidii. Kapilar art arda agild.

Odanin girisinde ayakta duran birisi, “Bu taraftan, beyler,” diyerek eliyle isaret etti.

Gregory, doktorun hemen arkasindan, iceriye giren son kisi oldu. Aydinlik, koridorun yamnda,
oda karanlik gibiydi. Pencereden disardaki sisin i¢inde bir agacin ¢iplak dallar1 goriiniiyordu.

Basmiifettis, cevresi alcak bir parmaklikla siislenmis, yiiksek ve koyu renkli bir calisma
masasinda oturuyordu. Cilali tahta iizerinde iki telefon, bir haberlesme cihazi, adamin piposu ve
gozlugi ile kiigiik bir glideri parcasindan baska bir sey yoktu.

Odanin yan tarafinda kumas kapli bir koltuga oturan Gregory, masamn arkasindaki duvara asilmus
kiigiik bir portreden. Kralice Victoria’mn kendilerini stizdiigiinii far ketti. Bagmiifettis, sanki onlar1
saylyormus veya yiizlerini ezberlemeye calisiyormus gibi, her birine tek tek bakti. Yan duvarlarin
biri, Giiney Ingiltere’nin ¢ok biiyiikk bir haritasiyla kaplanmusti; onun karsisindaki duvarda ise,
tizerinde kitaplarin dizili oldugu koyu renkli bir raf vardi.

Basmiifettis en sonunda, “Beyler,” diye s0ze basladi, “bu olay: biitiin ayrintilariyla ele almak
istiyorum. Resmi kayitlar tek bilgi kaynagim olduguna gore, kisa bir Ozetle ise baslasak i1y1 olacak
sanirim. Farquart, senden baslayalim istersen.”

“Bas tiistiine, efendim, fakat olaylarin baslangic1 hakkinda, raporlarda anlatilanlarin disinda, bir
sey bilmiyorum.”

“Ilk baslarda rapor tutulmamust1,” diye bir agiklama yapti Gregory Sesi oldukca yiiksek ¢ikmusti.
Herkes donlip ona bakti. O ise abartili bir kayitsizlikla, sanki sigara ariyormus gibi, ceplerini
karistirmaya basladi.

Farquart iskemlesinde dogruldu.

“Olaylar gecen kasim aymin ortalarinda baslanms, fakat daha onceden meydana gelmis ve
tizerinde durulmamus baska olaylar da olabilir. Polise ilk bagvuru Noel’den ti¢ giin 6nce yapilmis, ne
var ki ocak ayinda yapilan bir sorusturma ceset olaylarinin ¢ok daha once basladiginmi gosterdi.
Basvuru Engender kasabasinda yapilmis ve aslina bakilirsa yari resmi bir 6zelligi var. Cenaze
kaldirict olan Plays, kasabamn komiserine -adam aym zamanda kayinbiraderidir- gece vakti birisi
cesetleri hareket ettiriyor diye bir sikayette bulunmus.”

“Bu hareket ettirme tam olarak ne demek oluyor?”” Basmiifettis ciddiyetle gozliigiinii temizliyordu.

“Cesetler aksam vakti belli bir pozisyonda birakiliyor ve ertesi sabah baska bir pozisyonda
bulunuyormus. Aslinda, bu durum sadece tek bir cesette goriilmiis -galiba suda bogulan bir adam ki-"

Basmiifettis, aym kayitsiz ses tonuyla, “Galiba mu?” diye tekrarladi.

Farquart iskemlesinde biraz daha dogruldu.

“O siralar hi¢ kimse olayr dnemsememis,” diye agikladi, ““ve biz sonunda ipucu toplamaya
basladigimiz zaman biitiin ayrintilar1 elde etmek zor oldu. Cenaze kaldiricisi cesedin gercekten
bogulan adama ait olup olmadig konusunda artik o kadar emin degil. Aslinda biitiin rapor olduk¢a
yetersiz. Gibson, Engender’in komiseri, bu isi fazla kurcalamak istememis, ¢linkii diigtinmiis ki-"

“Biitlin bunlar1 tekrar dinlemek zorunda miy1z?” diye bagirdi birisi. Adam kitapligin yamndaki bir
iskemleye yayilmis oturuyordu. Bacak bacak lizerine atarken ayagim o kadar yiiksege kaldirmusti ki,
altin rengi coraplarinin iizerinden ¢iplak derisi bir ¢izgi halinde goriiniiyordu.

Farquart, adama doniip bakmadan, “Uzgiiniim, ama kesinlikle gerekli,” diye yamtladi, donuk bir
sesle. Bagmiifettis gozliigiinii takti ve o zamana kadar hi¢bir anlam tasimayan yiizii sevecen bir ifade
aldi.



“Sorusturmanmin resmi yoniinii simdilik bir kenara birakabiliriz,”” dedi adam, “Farquart, litfen
devam edin.”

“Nasil isterseniz, Basmiifettis. ikinci haber birincisinden sekiz giin sonra Planting’den geldi.
Birisi yine gece vakti mezarlik morgunda bir cesedin pozisyonunu degistirmis. Olen kisi Thicker
adinda bir dok is¢isi - adam neredeyse ailesini iflas ettiren uzun bir hastaliktan sonra 6lmiis.”

Farquart goziiniin ucuyla sabirsizlikla kimildayan Gregory’ye bakti.

“Cenaze toreni ertesi sabah yapilacakmus. Aile morga geldigi zaman cesedin yiiziikoyun yattigim
gormils -yani sirtt doniik duruyormus- ve elleri agikmus, bu da Thicker’in... hayata donmiis oldugu
izlenimini vermis. En azindan ailenin inandig sey bu. Cok gecmeden mahallede bir transa gegme
dedikodusu dolasmaya baslamus. Insanlar Thicker’in sadece Olmiis gibi goriindiigiinii, sonra
uyandigim1 ve kendisini bir tabutun i¢inde bulunca bu sefer korkudan iyice Oldiigiinii sOylemeye
baslanuslar.

“Biitiin bu hikayeler tamanuyla sagma,” diye ¢ siirdiirdii Farquart. “Kasaba doktoru, Thicker’in
Olimiinii hi¢bir siipheye yer birakmayacak sekilde dogrulamus durumda. Fakat sdylentiler ¢evreye
yayildik¢a, insanlarin zaten belli bir zamandan beri gece vakti pozisyon degistiren, yani hareket eden
cesetlerden bahsetmekte olduklar1 anlasilnus.”

“‘Bell1 bir zaman’ ne anlama geliyor?”

“Bunu bilemiyoruz. Soylentiler Shaltam ve Dipper’de meydana gelen olaylarla ilgiliydi. Ocak
aymin basinda yerel polis fazla derine gitmeyen bir sorusturma yapti, fakat isi fazla 6nemsemedikleri
i¢in ¢ok diizgiin bir 15 ¢ikaramadilar. Bolgede yasayanlarin verdikleri ifadeler kismen tarafli, kismen
tutarsiz oldugu i¢in sonucta ortaya fazla degeri olmayan bir rapor ¢ikti. Shaltam’da s6z konusu olan
kisi kalp krizinden 6lmiis olan Samuel Filthey adl1 birisiydi. Mezar kazicisina gore -ki bu adam aym
zamanda kasabanin ayyasidir- Filthey Noel gecesi ‘tabutunda donmiistii’. Bu hikayeyi dogrulayacak
bir kimse bulunamadi. Dipper’deki olay sabahleyin tabutunun -yaninda yerde bulunan deli bir kadinin
cesediyle ilgiliydi. Komgulara gore kadindan nefret eden iivey kizi cenaze evine geceleyin gizlice
girmis ve onu tabutundan disariya atmisti. Gergek su ki, bunca hikaye ve sdylenti arasinda, yoniimiizii
bulmamiz miimkiin degil. Birisi size olast bir tanigin adim veriyor ve o tamk da sizi bagka birine
gonderiyor ve bu boylece gidiyor...

“Olay kesin bir ad acta’ olarak bir tarafa birakilmaliydi,” Farquart daha hizli konugsmaya
baslamuisti, “fakat ocak ayimin on altisinda James Trayle adindaki birinin cesedi morgdan kayboldu.
Bizim merkezin istegi lizerine Cavus Peel olayr arastirdi. Ceset morgdan gece yarisi ile cenaze
kaldiricisimn onun ortadan kayboldugunu anlamis oldugu sabah bes arasinda bir sirada alimp
gotiiriilmiis. Olen kisi bir erkekti... belki kirk bes yaslarinda-”

Basmiifettis, “Belki ne demek? Emin degil misin?” diye onun soziinii kesti. Adam sanki kendini
cok 1yi cilalanmis bir aynada seyrediyormus gibi basim Oniine egmis oturuyordu. Farquart bogazim
temizledi.

“Eminim, ama bana sOylendigi gibi aktariyorum... Her neyse, 6liim nedeni aydinlatma gazindan
zehirlenmeydi. Talihsiz bir kaza.”

Basmiifettis, kaslarim kaldirarak, “Otopsi?” dedi. Yan tarafa egildi ve pencereleri acan bir kolu
cekti. Nemli bir esinti odanin 1lik ve agir havasina yayildi.

“Otopsi yapilmamus, fakat bunun bir kaza oldugundan emindik Alt1 giin sonra, ocagin yirmi
ictinde baska bir olay, bu sefer Spittoon’da meydana geldi. Kayip ceset damitma tesisinde calisan
yirmi sekiz yasinda bir is¢iye aitti. Adam bir giin 6nce, figilardan birini temizlerken zehirli gazlan
icine ¢ekerek olmiis. Cesedi 6gleden sonra saat li¢ civarinda morga gotiiriilmiis. Bek¢i onu son defa
aksamiizeri saat dokuz civarinda gormiis. Sabahleyin yerinde yokmus. Cavus Peel bu olayla da



ilgilendi, fakat bu sorusturmadan da bir sonu¢ alinamadi. Bunun baslica nedenlerinden biri de, o
sirada bu iki olayr daha 6nce meydana gelenlerle birlestirmeyi akil edememis olmamizdir...”

“Liitfen simdilik bu konudaki fikirlerinizi kendinize saklayin. Su an i¢in sadece olgularin lizerine
egilmek istiyorum,” dedi Bagmiifettis, Farquart’a, hos bir giliimsemeyle. Burusmus elini masanin
tizerine koydu. Gregory bakmaktan kendisini alamadi: Elin kani tamanmuyla c¢ekilmis gibiydi,
goriiniirde tek bir damar yoktu.

“Uciincii olay Londra belediyesi simirlar1 igindeki Lovering’de meydana geldi. Orada Tip
Fakiiltesi’nin yeni a¢ilmus bir otopsi laboratuvari var.” diye siirdiirdii Farquart, donuk bir sesle, sanki
bu uzun hikdyeye devam etmek i¢in biitiin hevesi kaybolmustu. “Stewart Aloney adindaki birinin
cesedi ortadan kayboldu. Adam elli yasindaydi ve Bangkok seferinde tutulmus oldugu kronik bir
tropikal hastalik yiiziinden 6lmiistii. Olay, diger ortadan kaybolmalardan dokuz giin sonra, subatin
ikisinde meydana geldi - daha kesin sdylersek subatin ikisini ii¢iine baglayan gecede. Bundan sonra
duruma Scotland Yard el koydu. Sorusturma Tegmen Gregory tarafindan, yapildi. Aym kisi daha
sonra benzer baska bir olayin, subatin on ikisinde Bromley mezarlik morgundan bir cesedin
kaybolmasi olaymmn da sorusturmasinm yiiriittii - bu olay bir kanser ameliyatindan sonra Olen bir
kadinin cesediyle ilgiliydi.

“Tesekkiir ederim,” dedi Bagmiifettis. “Cavus Peel ni¢in burada yok?”

“Kendisi hasta, Bagmiifettis, su anda hastanede,” diye yanitlad1 Gregory.

“Oyle mi? Nesi var?” Tegmen tereddiit etti.

“Emin degilim, fakat samirim bobrekleriyle 1lgili bir sey.”

“Tegmen, bize kendi sorusturmamz anlatin.”

Gregory bogazim temizledi, derin bir nefes aldi ve kiil tablasina sigarasim silkeleyerek
kendisinden umulmayacak kadar sakin bir sesle konusmaya basladi.

“Fazla bir sey bulamadim. Biitiin cesetler gece vakti kaybolmus, olay yerinde hi¢bir ipucu yok,
igeriye zorla girildigini gbsteren hicbir isaret yok. Zaten zor kullamilarak girilmesine de gerek yok,
clinkii morglar genel olarak kilitli tutulmuyor ve kilitli olanlar1 da herhalde bir ¢ocuk bile egri bir
civiyle acabilir...”

“Otopsi laboratuvar: kilitliydi.” Otopsi uzmam olan Sorensen agzimi ilk defa agnusti. Sanki
kafasinin ¢irkin tiggen sekline dikkat ¢cekmemek icin, basim arkaya atmus bir sekilde oturuyor ve bir
parmagiyla gozlerinin altindaki sismis deriyi ovusturuyordu.

Birden Gregory’nin aklina Sorensen’in genellikle oliilerle birlikte oldugu bir meslek segmekle 1yi
yapmus oldugu fikri geldi. Ona dogru abartili bir sekilde egildi.

“Lafi agzzmdan aldimiz, Doktor. Cesedin ortadan kayboldugu odada kilitli olmayan bir pencere
vardi - aslinda sanki birisi ¢iknus gibi agikti.”

“Ilk dnce iceriye girmesi lazim,” diye onun s6ziinii kesti Sorensen, sabirsizlikla.

“Cok zekice bir gozlem,” diye yanmitladi Gregory, sonra bu sozleri sdyledigine pisman oldu ve
gizlice Bagmiifettis’e bir goz atti. Adam ise sanki hi¢bir sey duymanmus gibi sessiz ve kimildamadan
oturuyordu.

“Laboratuvar ilk katta,” diye siirdiirdii Tegmen, rahatsiz edici bir sessizlikten sonra. “Kapiciya
gore bu pencere de biitiin digerleri gibi kilitliymis. Adam o gece biitiin pencerelerin kilitli olduguna
yemin ediyor - bundan tamamiyla emin oldugunu, zira hepsini kendisinin kontrol ettigini soyliiyor.
Don olma olasiligi varmis ve adam eger camlar agik olursa kaloriferler donar diye korkmus. Otopsi
laboratuvarlarimin ¢ogu gibi, orasi da zaten fazla 1sitilan bir yer degil. Laboratuvarin yoneticisi olan
Profesor Harvey’le konustum. Adam kapiciyr ¢ok tutuyor, onun gorevini biraz fazla ciddiye aldigini,
fakat namuslu birisi oldugunu ve bize sdyledigi her seye inanabilecegimizi soyliiyor.”’



“Laboratuvarda gizlenebilecek bir yer var mi?” diye sordu Basmiifettis. Cevresindekilere, sanki
birdenbire onlarin varligini yeniden hatirlamis gibi, bakti.

“Ee, bu... miimkiin degil, Basmiifettis. Kimse kapicimn yardimi olmadan saklanamaz. Iceride
otopsi masalarindan baska esya yok. Ne karanlik bir kose, ne de bir girinti... aslinda 6grencilerin
paltolar1 ve araglar1 i¢in birka¢ dolap var ama bir ¢ocuk bile onlarin i¢ine sigamaz.”

“Bundan emin misin?”’

“Efendim?”

“Yani bir ¢cocuk i¢in bile ¢ok kii¢iik olduklarindan,” dedi Basmiifettis, sakin bir sesle.

“Ee...” Tegmen’in alm kirist. “Bir ¢ocuk onlarin birinin i¢ine sigabilir, fakat en fazla yedi-sekiz
yasinda bir ¢ocuk.”

“Dolaplar1 6l¢tiin mii?”

“Ol¢tiim.” Yanit hi¢ duraksamadan verilmisti. “Hepsini dl¢tiim, ¢iinkii bir tanesinin digerlerinden
daha biiyiik oldugunu sandim. Hepsi aym boydaymus. Dolaplarin disinda, bazi tuvaletler, yikanma
odalar1 ve simflar var. Bodrum katinda bir buzdolab1 ve depo var. Ust katta profesérlerin ofisleri ve
ogretmenler icin bazi odalar var. Harvey, kapicinin her gece her odayi, bazen bir kereden fazla
kontrol ettigini soyliiyor - bana sorarsaniz, isimi fazla abartiyor. Her neyse, hi¢ kimse orada
saklanmazdi.”

“Ya bir ¢ocuk?” diye sordu Basmiifettis, sakin bir sesle. Gozliiginii, sanki bakislarimn
keskinligini yumusatmak igin, ¢ikartmisti. Gregory siddetle basim salladi.

“Hayir, boyle bir sey olamaz. Bir ¢ocuk o pencereleri acamaz. Hem altta, hem lstte kilitler var ve
bunlar pencere pervazlarina konmus kollarla agiliyor. Tipki burada oldugu gibi.”

Gregory soguk bir esintinin igceriye girdigi pencereyi gosterdi. “Kollar ¢ok siki ve onlari
oynatmak ¢ok zor. Kapici bile bundan sikayet ediyor. Bunun yani sira, onlar1 ben de denedim.”

Sorensen, dudaklarinda Gregory’i rahatsiz eden anlasilmaz bir giilimsemeyle, “Kollarin siki
olduguna dikkatini o mu ¢ekti?” diye sordu. Gregory bu soruyu karsiliksiz birakmay1 tercih ederdi,
fakat Bagmiifettis ona beklenti dolu bakislarini ¢evirmis oldugundan, isteksiz bir sekilde yanitlad.

“Kapict ancak beni onlar1 agip kaparken gordiikten sonra bundan s6z etti. Titiz bir kadindan
beterdi. Tam anlamuyla bir bas belasi,” diye ekledi Gregory, sanki bir rastlanti eseriymis gibi
bakislarim Sorensen’e cevirerek. “Ustelik kendisini begenmisin biriydi. Siiphesiz bu durum o
yaslardaki birisi i¢in dogal sayilabilir,” diye ekledi yatistirict bir tavirla. “Neredeyse altmus
yaslarinda ve damar ser-” Gregory birden mahcup bir sekilde sustu. Basmiifettis de bundan daha geng
degildi. Son soylediklerini baska bir anlama getirebilmeli i¢in umutsuzca bir yol aradi, fakat
bulamadi. Digerleri tas gibi sessiz oturuyorlardi, onlarin suskunlugu Gregory’yi illet etti. Basmiifettis
gozligiinii takt1.

“Bitirdin mi?”

“Evet efendim,” dedi Gregory bocalayarak. “Evet. Hi¢ olmazsa bu ii¢ olayla ilgili olarak. Son
olayda ise ¢evreyi biiyiik dikkatle inceledim - 6zellikle o gece laboratuvarin yakiminda alisilmisin
disinda bir faaliyet olup olmadigim arastirdim. O bolgede ndbetci olan polis memurlart sliphe
cekecek bir sey fark etmemisler. Aynt zamanda, bu olayla gorevlendirildigim zaman, daha onceki
olaylarla ilgili olarak elimden geldigi kadar bilgi toplamaya ¢alistim. Cavus Peel’le konustum ve
biitiin 6teki yerlere gittim, fakat hi¢cbir sey bulamadim, tek bir ipucu bile. Higbir sey, kesinlikle hi¢bir
sey Kanserden 6len kadin ile is¢i, bunlarin her ikisi de aynm sartlar altinda ortadan kaybolmuslardir.
Sabahleyin aileden biri morga geldigi zaman, tabut bosmus.”

“Anlasildi,” dedi Bagmiifettis. “Simdilik bu kadar yeterli. Bay Farquart, siz devam edin.”

“Bas tistiine efendim, son olaylar1 mn anlatayim, efendim? Tamam, nasil isterseniz, efendim.”



“Donanmada olsa daha iy1 ederdi, diye diistindii Gregory, kendi kendisine i¢ini ¢ekerek. “Her
zaman sabahlar1 yapilan bayrak térenindeymis gibi davramyor ve asla degismeyecek.”

“Bir sonraki kaybolma yedi giin sonra Lewes’de on dokuz subatta meydana geldi. S6z konusu, bir
arabanin altinda kalmis gen¢ bir dok is¢isiydi - parg¢alanmus bir karaciger ve i¢ kanama. Ameliyat
basaril1 gecti, doktorlarin deyimiyle, fakat hasta 6ldii. Her neyse, ceset safaktan once ortadan
kaybolmus. Olay saatini yaklasik olarak saptayabiliyoruz, ¢iinkii o sabaha karsi saat iigte Burton
adinda birisi 0lmiis. Kiz kardesi -adam kiz kardesiyle birlikte oturuyormus-onunla aym dairede tek
basina kalmaktan o kadar korkmus ki, kasabanin cenaze kaldiricist uyandirmis. Ceset cenaze evine
tam sabahin ii¢iinde getirilmis. ki gérevli onu dok iscisinin yamna koymuslar... «

“Soylemek istedigin bir sey mi vardi1?” diye sordu Basmiifettis.

Farquart biyigini 1sirdi. “Hayir...” dedi bir miiddet sonra.

Binanmin disindan ugak motorlarinin siirekli homurtusu geliyordu. Baslarimn iizerinden goriilmeyen
bir ugak giiney yoniine dogru ugup gitti. Pencere camlar1 sakin bir uyum i¢inde zangirdadi.

“Yani,” diye ekledi, Farquart, karara varnus bir tavirla, “yeni gelen cesedi yerine yerlestiren
gorevlilerden biri dok is¢isinin cesedini isine engel oldugu ic¢in biraz oteye ¢ekmis. Ee... adam
cesedin soguk olmadigim iddia ediyor.”

“Himm,” diye murildandi Basmiifettis, sanki diinyamin en olagan seyi {izerinde bir yorumda
bulunuyormus gibi. “Soguk degil miymis? Peki, bunu nasil agikliyor? Tam olarak ne dedi?”

“Onun soguk olmadigim soyledi.” Farquart isteksizce, her kelimeden sonra dura dura
konusuyordu. “Biliyorum bu sdyledigim aptalca... sagma, fakat adam bu konuda 1srar ediyor. O sirada
bundan yanindakine de bahsettigini iddia ediyor, fakat diger gorevli bir sey hatirlamiyor. Gregory
onlarin ikisini de ayr1 ayr1 sorguya cekti, iki defa...

Bagsmiifettis bir sey sOylemeksizin tegmene dondii.

“Ee... ah... adam gevezenin biri. -Hi¢bir sekilde giivenilir degil,” diye aceleyle agiklad1 Gregory.
“Hi¢ olmazsa, benim aldigim izlenim bu. Adam biraz dikkat ¢ekebilmek i¢in her seye basvuran o
soytarilardan biri. G6z agip kapayincaya kadar size diinya tarihini kendine gbre yorumlayabilir.
Adam bu olayin bir trans hali veya ‘ondan da beter bir sey’ oldugunda -bu kendi deyimi- 1srar etti.
Dogrusu bu beni sasirtti. Cesetlerle 1lgili mesleklerle ¢alisanlar genellikle trans haline inanmazlar -
bu onlarin deneyimlerine aykir1 diiser.”

“Doktorlar ne diyor?”

Gregory susup szl Farquart’a birakti. Gorliniise gore boylesi kiigiik bir ayrintimin bu kadar ¢ok
ilgi cekmesinden huzursuz olan Farquart omuzlarim silkti.

“Dok 1s¢isi bir giin 6nce 0lmiistii. Rigor mortis agikca goriiliiyordu... Kap1 ¢ivisi kadar 6liydii.”

“Baska bir sey var m?” .

“Evet. Biitlin 6teki kayip cesetler gibi cenaze icin giydirilmisti. Giydirilmemis olan tek ceset
Trayle’nin ki - Treakhill’den kaybolmus olan. Cenaze kaldiricis1 onu ertesi giin giydirecekmis, ¢ilinkii
aile onun i¢in ilk once giysi vermek istememis. Yani, ceset getirildikten sonra iizerindekini alip
gotiirmiisler. Baska giysilerle geri geldikleri zaman, ceset ortada yokmus...”

“Diger olaylarda durum nasi11?”

“Kanser ameliyati olmus kadimin cesedi de giyinikti.

“Nas11?”

“Ee... bir entar1 giymisti.”

“Ya ayakkabilar?” diye sordu Basmiifettis. Sesi o kadar yavast1 ki, Gregory onu duyabilmek i¢in
one dogru egilmek zorunda kaldi.

“Evet, ayakkabilar1 da vardi.”



“Peki, sonuncusu?”

“Sonuncusu... ee, giyinik degildi, fakat morgdan onunla birlikte aym zamanda, veya dyle oldugu
saniliyor, siyah bir kumas kaybolmus. Kumas kii¢iik bir girintiyr 6rtmek i¢in kullamliyormus. Kiigiik
madeni halkalarla bir perde ¢ubuguna asiliymus. Halkalarin lizerinde birka¢ kiiclik kumas parcasi
kalmus.”

“Yirtilnus mm?”

“Hayir, cubuk o kadar ince ki, eger birisi kuvvetlice asilsaydi, kirilabilirdi. Kumas parcalari-”
“Cubugu kirmaya c¢alistin m?”

“Hayir.”

“O zaman kirilacagini nereden biliyorsun?” “Ee, goriiniisinden...”

Basmiifettis, bu sorular1 sakince, bir dolabin aynali ‘kapisinda pencerenin goriintiisiinii
seyrederken soruyordu. Sanki akli baska bir yerdeymis gibi davramyordu, fakat sorular agzindan o
kadar hizl1 ¢ikiyordu ki, Farquart ona gii¢liikle yetisiyordu.

“Glizel,” diye konuyu toparladi Bagmiifettis. “Kumas parg¢alar1 incelendi mi?”

“Evet. Dr. Sorensen...

Doktor sivri ¢enesini ovusturmayi birakti. “Kumas ¢ubuktan kopartilmis. Tam olarak sdylenecek
olursak, kumas kopma noktasina gelinceye kadar asindirilmms, fakat makasla kesilmemis. Burasi
kesin. Sanki... sanki biri onu disleriyle koparmus. Cesitli testler yaptim. Mikroskopun altinda da aym
sey gorliniiyor.”

Bu sozleri izleyen gecici bir sessizlik sirasinda, uzak bir ucagin motoru duyuldu. Ses sisin
etkisiyle boguklasmusti.

“Perdenin disinda baska kayip bir sey var mi1?”” diye sordu Bagmiifettis sonunda.

Doktor Farquart’a bakti, o da basiyla onayladi.

“Evet, bir rulo yapistirici bant. Kapinin yanindaki masanin tizerinde ¢ok biiytik bir rulo varmus.”

“Yapistirict bant mm?” Basmiifettis bir kasim havaya kaldirdi.

“Onu ¢eneleri baglamak icin kullaniyorlar... agizin acilmasim onlemek i¢in” diye agikladi
Sorensen. “Oliim sonras1 giizellestirme,” diye ekledi alayc1 bir giiliisle.

“Hepsi bu kadar mu?

“Evet.”

“Otopsi laboratuvarindaki ceset ne durumdaydi? Giyinik miydi?”

“Hayir. Fakat bu olayda... ama Gregory size biitiin hikdyeyi daha once anlatmustir, oyle degil
mi?”

“Daha once bundan bahsetmeyi unuttum...” Tegmen aceleyle soze girdi. Unutkanlig agiga ¢ikmus
oldugu icin hos olmayan bir duygu icindeydi. “Ceset giyinik degildi, fakat kapici bir doktor
gomlegiyle iki c¢ift beyaz pantolonun -6grencilerin yazin giydikleri cinsten- ortadan kayboldugunu
iddia ediyor. Isi bitince atilan birkac ¢ift terlik de kayip olabilirmis, ama kapici onlarin hesabim
hi¢cbir zaman kesin olarak tutamadigini soyliiyor - temizlik¢i kadimn ara sira bir-iki ¢ift asirdigim
sOyliiyor.”

Basmiifettis derin bir nefes ald1 ve masaya hafif¢e gozliikleriyle vurdu.

“Tesekkiir ederim. Doktor Sciss. Simdi sizi dinleyebilir miyiz?”

Sciss durumunu degistirmeden anlasilmaz bir seyler nurildandi, sivri ve ¢ikintili dizine dayamuis
oldugu not defterine yazdig seyleri bitirdi.

Sonra kellesmeye baslamis bir kusunkine benzer kafasim egerek, not defterini sertge kapadi ve
iskemlesinin altina kaydirdi, sanki 1slik ¢almak istiyormus gibi dudaklarini biizdii ve parmaklariyla
egdri ve siskin eklem yerlerini ovusturarak ayaga kalkti.



“Davetinizin yararli bir novum’ oldugunu diistiniiyorum,” dedi tiz ve ince bir sesle. “Genellikle
konferans verir gibi konusurum. Umarim bu sizi rahatsiz etmez, zaten elimden baska tiirliisii gelmez.
Devam edelim, bu olaylar dizisini dikkatle inceledim. Goriildiigii gibi, beylik sorusturma yontemleri -
ipuglarimn toplanmasi ve su¢ nedenlerinin arastirilmasi- tamanmyla basarisiz olmustur. Bu nedenle,
ben istatistiksel arastirma yontemini kullandim. Bu yontemin agik¢a goriinen ustiinliikleri var. Bizler
cok kere bir sugu olay yerinde bulunan ve onunla iliskisi olan ve olmayan olgularla tammliyoruz.
Ornegin, cinayete kurban gitmis birinin yaninda bulunan kan izlerinin sekli sug ile iliskili olabilir ve
eger Oyleyse, bu cinayetin nasil islenmis oldugu konusunda epeyce bilgi verebilir. Bununla birlikte
birtakim baska olgular - 6rnedin o cinayetin islendigi giin gokyiiziinde kiimiiliis veya kirrostatus
bulutlarinin olmasi veya sugun islendigi evin 6niindeki telefon tellerinin aliiminyum veya bakir olmasi
gibi seyler onemsiz olarak simiflanabilir. Bizim olay dizimizde ise, olayla birlikte gbriilen olgularin
hangisinin sugla iligkili olduguna, hangisinin olmadigina pesinen karar vermek hi¢bir sekilde miimkiin
degil.

“Eger ortada tek bir olay olsaydi,” diye siirdiirdii Sciss, “kendimizi tamanmuyla bir ¢ikmaz sokakta
bulacaktik Fakat, sansimiz var ki, elimizde ¢ok sayida olay var. Kritik donem boyunca olay yetinin
civarinda sayilmayacak kadar ¢ok nesne veya fenomenin bulunabilecegi veya gozlemlenebilecegi
acgikca ortadadir. Bu yiizden ise yarar bir istatistik dizi hazirlamak i¢in sadece biitiin olaylarda, veya
hi¢ olmazsa, olaylarin 6nemli bir ¢ogunlugunda ortak olan olgulara dayanmak zorundayiz. Boylece
biitiin fenomenin istatistiksel bir dokiimiiyle ise basliyoruz. Bu yontem daha 6nce bir cinai
sorusturmada ¢ok nadir olarak kullanilmistir ve sayin baylar size bu yontemi ilk bulgularimla birlikte
sunmak firsatint buldugum i¢in ¢ok mutluyum...”

O zamana kadar sanki bir kiirsiideymis gibi koltugunun arkasinda duran Dr. Sciss kap1 yoniine
dogru birka¢ adim att1, aniden dondii, basini egdi ve odada oturan adamlara bakarak devam etti.

“Evet, o halde baslayalim. ilk olarak, bu fenomenin ortaya ¢ikmasindan dnce ‘erken donem’ diye
uygun bir ad verebilecegimiz gegici bir evre meydana geldigini hatirlayacaksimz. Bu dénemde
cesetler pozisyon degistirdi. Bazilar1 ylizilkoyun dondii. Bazilar1 yan donmiis bulundu. Bazilar1 da
yerde tabutlarimin yamnda bulundu.

“Ikinci olarak, tek bir olayin disinda, biitiin cesetler geng yasta 6lmiis kisilere aitti.

“Uglincii olarak, yine tek bir olay disinda, biitiin cesetler i¢in bir cins ortiinme saglannmustir. Iki
keresinde bu alisilmug giysilerdi. Bir keresinde biiylik olasilikla bir doktor gomlegi ve beyaz
pantolon idi ve bir keresinde de - siyah bir kumas perde.

“Dordiincii olarak, cesetlerin higbirine otopsi yapilmamusti; hi¢birinin viicudunda bir hasar yoktu
ve hepsi iyl korunmustu. Bunun yam sira biitiin olaylar 6liimden sonraki otuz saatlik siire i¢inde
meydana gelmistir. Bu noktaya dikkatinizi ¢ekmek isterim.

“Son olarak biitiin olaylar, yine biri disinda, iceriye girmenin ¢ok kolay oldugu kiiciik kasaba
morglarinda meydana gelmistir. Bu goriintiiye uymayan tek ortadan kaybolma, Tip Fakiiltesinde
meydana gelmis olandir. Sciss Bagmiifettis’e dondii.

“Gticli bir projektore ithtiyacim var. Benim i¢in bir tane temin edebilir misiniz?”

Bagsmiifettis haberlesme cihazina yavas sesle bir seyler soyledi. Bunu izleyen sessizlik i¢inde
Sciss, deriden yapilnus koriiklii biiyiik evrak ¢antasim agti ve iginden bir¢ok kereler katlannus ve
lizerinde renkli isaretler bulunan ince bir kopya kagidimi dikkatle cikardi. Gregory kagida
hosnutsuzluk ve merak karisimu bir duyguyla bakti. Bilim adamumn herkese tepeden bakist onu
sinirlendirmisti. Sigarasim sondiirdii ve Sciss’in beceriksiz ellerinde hisirdayan kagidin lizerinde
yazil1 olanlar1 anlamaya ¢alisti, ama basaramadi.

Bu arada kagitla ugrasirken onun bir kenarini hafif¢e yirtan Sciss onu acti ve Basmiifettis’e pek



dikkat vermeksizin kagidi adanun masasimn iizerine yaydi, sonra pencereye dogru yiiriidii ve sokaga
bakti. Bu arada da sanki nabzim sayiyormus gibi bir elinin parmaklariyla digerinin bilegini tutuyordu.

Kap1 agildi; bir polis memuru uzun bir tigayak lizerinde duran aliiminyum bir projektorle iceriye
girdi ve onu fise takti. Sciss projektorii acti. Kap1 polis memurunun arkasindan kapamncaya kadar
bekleyerek, Ingiltere’nin devasa duvar haritasimn iizerine parlak bir 151k dairesi génderdi ve sonra
ince kopya kiagidini onun tlizerine koydu. Fakat aksilige bakin ki, haritayr saydam kagidin arkasindan
gormek miimkiin olmadi, bunun tizerine adam projektorii uzaklastirdi, haritayr -bunu yapmak i¢in bir
iskemlenin iizerinde tehlikeli bir sekilde sallanarak- duvardan asagiya indirdi ve onu bir koseden
odanin ortasina cektigi bir askiliga beceriksizce asti. Projektér yeniden haritanin arkasindan 1sik
verecek bir yere kondu, ve Sciss ince kopya kiagidim acgik tutmak i¢in kollarim germis olarak
haritanin karsisina gegti. Bu pozisyon -gerilmis ve havaya kaldirilmis kollarla- agik¢a ¢ok rahatsizlik
verici bir pozisyondu.

Sciss sonunda askiyr ayagiyla diizeltmeyi basarabildi. ince kopya kAgidimi yukaridan tutarak
basim yana ¢evirdi.

“Liitfen dikkatinizi olaylarimizin meydana geldigi bolgeye cevirin,” dedi.

Sciss’in sesi eskisinden daha tiz ¢ikiyordu, belki bunun nedeni ne kadar zorluk cektigini
gostermemeye ¢aligmasiydi.

“ilk ortadan kaybolma ocak ayimin on altisinda Treakhill’de meydana geldi. Liitfen yerleri ve
tarihleri aklimzda tutunuz. Ikincisi - ocak ayiin yirmi iigiinde, Spittoon’da. Ugiinciisii - subat ayimn
ikisinde, Lovering’de. Dordiinciisii, subat ayimn on ikisinde, Bromley’de. En son olay mart ayinin
sekizinde Lewes’de meydana geldi. Eger ilk olayin meydana geldigi yeri baslangi¢ noktasi olarak
alirsak ve onun c¢evresine genisleyen daireler cizersek, sonuglar kopya kagidimda isaretlendigi
gibidir.”

Giiney Ingiltere’nin kanal sahilindeki bir bdliimii 15131 kuvvetli huzmesiyle belirginlesmisti. ¢
ice gecmis bes dairenin her biri kirmuzi hacla isaretlenmis bes kasabayr kusatiyordu. Ilk hag
merkezdeydi, digerleri en biiylik cembere daha yakin duruyorlardi.

Gregory, Sciss’de bir yorgunluk belirtisi ariyordu, adamin kagidi tutmak igin gerili duran kollar1
titremiyordu bile. Gregory yorulmaya baslamisti.

“Eger yapmamu isterseniz size hesaplamalarimu daha sonra agiklayacagim,” dedi Sciss cirlak bir
sesle. “Simdilik size sadece sonuglar1 verecegim. Olaylar kendilerine 6zgii bir siraya gére meydana
gelmis durumda: Olay ne kadar yakin zamanda meydana geliyorsa, merkezden o kadar uzaklasiyor -
yani ilk ortadan kaybolmanin meydana geldigi yerden. Buna ek olarak, baska onemli bir nokta var:
Birbirini izleyen olaylar arasindaki siire, ilk olaydan baslayarak gittikce daha uzun oluyor, bunlarin
aralarinda herhangi bir orant1 yok. Fakat eger hava sicakligi dikkate alinacak olursa, belli bir diizenin
oldugu goriiliiyor. Daha ayrintili olarak sdyleyecek olursak, herhangi iki olay arasindaki siireyi, bu
olaylarin meydana gelmis oldugu yerlerin merkezden uzakliklarimn farkiyla ¢arparsak ve sonra elde
edilen bu sonucu her iki yerin olay amindaki hava sicakliklar1 arasindaki farkla ¢arparsak...

“Bu bize her saniye ve derece icin bes i1la dokuz santimetre arasinda sabit bir deger veriyor,”
diye stirdiirdii Sciss, bir an durduktan sonra. “Bes ila dokuz diyorum, zira olaylarin hi¢gbirinde
ortadan kayboluslarin tam olarak ne zaman meydana geldigi bilinmiyor. Bu yilizden, her olayda gece
boyunca siiren, veya daha kesin konugursak, gecenin ikinci yarisinda yer alan, genis ve ¢ok saatli bir
zaman dilimiyle karsi karsiyayiz. Eger yedi santimetrelik bir ortalamayr sabitenin gercek degeri
olarak alirsak, sonra bazi hesaplar yaparsak, -ki bunlar1 yapmis bulunuyorum- oldukga sasirtici bir
sonu¢ elde ediyoruz. Merkezden dis ¢cembere dogru durmadan ilerleyen bu fenomenlerin nedensel
faktorii, Treakhill’de bulunmuyor, fakat batiya Tunbridge Wells, Engender ve Dipper gibi kasabalara



dogru yer degistirmis... yani, hareket eden cesetlerle ilgili sOylentilerin dolagsmakta oldugu o yerlere.
Eger, diger taraftan, fenomenin geometrik merkezini bulmak i¢in tamamyla kesin bir noktaya dayanan
bir deneme yapmaya kalkisirsak, bu merkezin morglarimin hi¢cbirinde yer almadigim, fakat Shaltam’in
on sekiz mil giiney batisinda - Chinchess’in batakliklarinda ve bos arazilerinde oldugunu goriiyoruz.

Biitin bunlar1 dinledik¢e ensesinin kizarikligi siirekli olarak artan Farquart, sonunda kendisini
daha fazla tutamad.

“Yani bize sunu mu demeye calisiyorsunuz?” diye patladi, “yani o Allahin belas1 batakliklardan
ruha benzer goriilmez bir sey ¢ikiyor, havada ucuyor ve cesetleri kapip kagirityor mu?”

Sciss kagidim kivirmaya basladi. Gizli projektoriin 1s181inda, parlak yesilimsi haritanin 6niinde
ince ve karanlik goriintiisiiyle her zamankinden daha fazla bir kusa benziyordu (bir bataklik kusu, diye
diistindii Gregory, kendi kendine). Sciss dikkatli bir sekilde ince kopya kagidini yiprannus eski evrak
cantasina koydu ve dogruldu. Farquart’a soguk bir tavirla bakti, yiizii yer yer kizarmusti.

“Istatistiksel analizimin sonuclarinin disinda ekleyecegim baska bir sey yok,” diye bildirdi.
“Yakin bir 1liski, bir ornek vermek istersek, yumurta, pastirma ve mide arasinda kolayca
gosterilebilir. Veya uzak bir iliski, ornegin bir iilkenin siyasi durumuyla ortalama evlenme yasi
arasinda da, daha zorlukla da olsa, ortaya konabilir. Fakat zorluk derecesi ne olursa olsun, her zaman
belli bir korelasyon ve nedenlerle sonug¢larin tartisilmasi i¢in gegerli bir temel vardir.

Sciss, biiyiik ve 6zenle kivrilmis bir mendil ile list dudagindaki ter damlalarint sildi. Mendili
cebine koyarak konugmasim siirdiirdii.

“Bu olaylar dizisi zaten yeterince agiklanmasi zor ve bu yiizden her cesit dnyargidan kaginmak
gerekir. Eger pesin hiikiimlerinizi sergileyerek islerimi zorlastirmakta israr ederseniz, bu olay1 ve
Scotland Yard’la olan igbirligimi birakmak zorunda kalacagim.”

Sciss, bir dakika kadar, sanki birisi meydan okumasina karsilik verir umuduyla bekledi, sonra
duvara dogru yiiriidii ve portatif projektorii sondiirdii. Oda karanlik i¢inde kaldi. Elektrik diigmesini
arayan Sciss elini yavas yavas duvarin lizerinde dolastirdi.

Tavan lambasinin aydinliginda, odanin goriiniisii degismisti. Sanki boyutlar1 daha kiigiilmiistii ve
Basmiifettis saskin ve kamasmus gozleriyle bir an i¢in Gregory’e yasli amcasini animsatti. Sciss
haritaya dondii.

“Calismama basladigim zaman,” diye devam etti, “ilk iki olaydan bu yana o kadar uzun siire
gecmisti ki, veya isin dogrusunu soylemek gerekirse, yerel polis kayitlarinda bu olaylara o kadar az
onem verilmis ve olgularin o kadar az1 kayda gecirilmisti ki, olup bitenlerin ayrintili olarak saatiyle,
dakikasiyla verildigi bir dosya meydana getirmek miimkiin degildi. Bu nedenle kendimi geride kalan
lic olayla simirladim. Bu ii¢ olayda da havanin sisli oldugunu gérdiim -iki olayda yogun sis, birinde
cok yogun sis. Bunun yam sira, her bir olayin meydana geldigi yerin ¢evresindeki birkag yiiz metrelik
bir alandan bir¢ok aracin ge¢mis oldugu biliniyor. Raporlarin hi¢birinde ‘siipheli’ bir aractan
bahsedilmedigini kabul etsek bile, slipheli olma durumunun hangi kriterlere gore tayin edildigini
soylemek zor. Hi¢ sliphesiz kimse sugun islendigi yere lizerinde ‘Ceset Kagiranlar, Ltd.” yazil1 bir
kamyonla gelmeyecekti, fakat eger gerekirse, bir arag, olay yerinin yakinlarina park edilebilirdi. Son
olarak 6grendim ki ortadan kaybolmalarin meydana geldigi gecenin aksaminda...” Sciss sustu, sonra
yavas fakat belirgin bir sesle devam etti, “bir ¢esit evcil hayvan olay yeri yakinlarinda goriilmiis -
genellikle bir morgda rastlanmayan tiirden bir hayvan olarak veya bana bilgi verenlerin tammadig
veya daha Once hi¢ gdrmedikleri bir hayvan olarak rapor edilmis. ki olayda bu bir kedi ve bir
keresinde ise bir kopek Hemen basarisiz bir 6kslirme taklidine doniistiiriilen kisa bir kahkaha odada
cinladi. Ses Sorensen’den gelmisti. Farquart hi¢ kimildamadan oturuyordu, Sciss’in ‘siipheli’ araglar
konusundaki tuhaf sakasina bile yanit vermemisti.



Gregory, Basmiifettis’in bakiglarint Sorensen’in yoniine dogru ¢evirmis oldugunu fark etti ve
hemen bunun 6nemini kavradi: Bu bir azarlama, hatta bir 6fke belirtisi degildi, falbit otoritenin kesin
ve kaginilmaz ifadesiydi.

Doktor durumunu kurtarmak i¢in yeniden Oksiirdii. Bunu tam bir sessizlik izledi. Sciss, onlarin
basi lizerinden, pencereden disardaki artan karanliga bakiyordu.

“Son olgunun istatistiksel onemi fazla biiyiik goriinmiiyor,” diye sonunda devam etti. Sciss’in sesi
gittikce daha sik tizlesiyordu. “Bununla birlikte, olaylarin meydana gelmis oldugu morglarin
cevresinde basibos kedi ve kopeklere daha once hemen hi¢ rastlanmamis oldugunu buldum. Bunun
yam sira, rapor edilen hayvanlardan biri -yani kopek, eger daha ayrintiya inersek- ortadan
kaybolmalarin birinden dort giin sonra 6lii olarak bulundu. Bunu dikkate alarak son olayla iliskili
goriilen kedinin 6liisiinii bulana 6diil vermeye karar verdim. Bu sabah bana on bes siline mal olan bir
haber aldim. Baz1 okul ¢ocuklar1 kediyi morgdan iki yiiz adim daha az bir uzaklikta bir ¢ali kiimesinin
yaninda karin i¢ine godmiilii olarak bulmuslar.”

Sciss, sirtt odadakilere doniik olarak, sanki disariya ¢ikmak istiyormus gibi pencereye dogru
yuridii. Disaris1 artik sarkan bir dalin sallanan golgesinde parlayan ve riizgarda titreyen sokak
1s1iklarindan bagska bir sey goriilemeyecek kadar kararmusti.

Adam sessizce durup parmaklarimin ucuyla cuvala benzeyen gri ceketinin yakasim oksadi.
“Bitirdiniz mi, Doktor?”

Sciss, Bagmiifettis Sheppard’in sesini duyunca dondii. Yeni yetme bir oglamnkine benziyken hafif
bir giilimseme ufak yiiziinii hi¢ beklenmedik bir sekilde degistirmisti. Gri gozleri, siskin yanaklar1 ve
cenesiz denebilecek kadar geriye kagmus c¢ene kemigiyle adamun suratimn her tarafi birbiriyle
orantisizdi.

Demek adam ruhen sadece bir oglan ¢ocuguymus... hi¢ biiylimeyecek bir yeniyetme, kendi ¢apinda
hos birisi, diye diislindii Gregory, hayretler i¢inde.

“Soylemek istedigim birka¢ kelime daha var, fakat onlar1 toplantinin sonuna sakliyorum,” dedi
Sciss ve yerine oturdu.

Basmiifettis gozliigiinii ¢ikardi. Gozleri yorgundu. “Glizel. Farquart, senin eklemek istedigin
bagka bir sey var mu?”

Farquart isteksizce yamtladi.

“Isin dogrusu, fazla bir sey yok. Bu olay dizisini,” Dr Sciss’in deyimiyle, beylik ydntemler
kullanarak arastirdim ve hi¢ olmazsa soylentilerin bir kismumn dogru olmasi gerektigini
diistinliyorum. Bana olay oldukg¢a basit goriiniiyor - Suclu bir ceset ¢almak istiyor, fakat Shaltam ve
diger yerlerde korkup kagiyor. Sonunda Treakhill’de isi basariyor, fakat heniiz bir acemi oldugu i¢in
¢iplak bir ceset aliyor. Oyle griiniiyor ki, bu durumda olan bir cesedin tasinmasinin tam giyimli olan
birine kiyasla daha zor olacagini akil edemiyor. Bunu daha sonra anlanus olmali, ¢iinkii taktiklerini
degistiriyor ve cesetleri giydirmek ig¢in belli bir gayret harciyor. Aym sekilde, ilk baslarda aldig
cesetler orada bulunanlarin en uygun olam degil - Dr. Sciss’in deyimiyle ‘iyi durumdaki’ cesetleri
arama konusundan sdz ediyorum. Ornegin Treakhill’de baska bir ceset -gen¢ bir adamunki- ortadan
kaybolandan daha iy1 bir durumdaydi. Hepsi bu kadar...

“Siiphesiz bir de olaylarin ni¢in yapilmus oldugu sorusu var,” diye siirdiirdii Farquart, bir an
sonra. “Bence su ihmaller sz konusu: Oliisevicilik, bir cesit delilik veya bir... bilim adami. Bence
bu konuda Dr. Sorensen’in ne diyecegini 6grenmeliyiz.”

Doktor, genizden gelen bir sesle, “Ben bir psikolog veya psikanalizci degilim, fakat dliisevicilik
secenegini biitiiniiyle listeden silebilirsin,” diye sdze basladi. “Oliiseviciler her zaman yanin akilli,
gelisimlerimi tamamlamamus budalalardir. Onlarin bu kadar karisik bir seyi planlayabilmeleri



miimkiin degil. Bence herhangi bir delilik de listeden ¢ikarilabilir. Bu olaylarda hic¢bir sey sansa
birakilmanus. Tam bir dakiklik var, hi¢bir hata yok. Deliler bu kadar diizenli 1s géremezler.”

“Ya paranoya?” diye sordu Gregory, yavas bir sesle. Doktor ona sOyle bir bakti. Bir an i¢in
kelimeyi agzinin i¢inde yuvarliyormus gibi goriindli, sonra bir kurbaganminkine benzeyen ince
dudaklarini biizdii.

“Hayir! Veya hi¢ olmazsa,” diye ekledi karsi ¢ikmasimn serdigini yumusatarak, “ben bunun
olacagim pek sanmiyorum. Beyler, delilik, nedenlerini anlayamadigimiz biitlin insan davramslarim
cozecek bir anahtar degildir. Deliligin kendine 6zgii bir yapisi, kendine 6zgii bir mantig vardir.
Stiphesiz su¢lunun bir psikopat olma olasiligi var -evet, sanirim, bu miimkiin olabilir- fakat bir¢ok
ihtimalden ancak bir tanesi.”

“Matematige yetenegi olan bir psikopat,” diye séze girdi Sciss, sanki elinde olmaksizin. “Ne
demek istiyorsunuz?”

Sorensen Sciss’e dondii, yiiziinde aptalca olmasina ragmen hakaret yiiklii ve alayci bir ifade
vardi.

“Demek istiyorum ki, adam birbirini izleyen olaylar arasindaki mesafe ve zamamn carpim
sonucuyla 1s1 farkimin ¢arpiminin sabit bir deger olmasina dikkat ederek kendini eglendirmeye karar
vermis bir psikopat olmal1.”

Sorensen sinirli bir sekilde dizini oksadi ve sonra parmaklariyla trampet calmaya baglad.

“Evet, evet biliyorum... hemen her seyi baska bir seyle carpip bélebilirsiniz -bastonlarin boyunu
sapkalarin genisligiyle- ve her tiirlii sabit deger ve degisken elde edebilirsiniz.”

“Matematik ile alay mm etmeye calisiyorsunuz?” diye basladi Sciss. Hos olmayan bir sey
sOylemek iizere oldugu belliydi.

“Oziir dilerim, Doktor, fakat iiciincii secenek iizerinde ne diisiindiigiiniizii 6grenmeyi ¢ok
isterdim.” Sheppard yine gozlerini Sorensen’e dikmisti. .

“Yani cesetleri ¢alan su¢lunun bir bilim adanu olmasi tizerinde mi? Hayir, kesinlikle hayir! Asla
olamaz! Cok sagma bir fikir. Deneyleri i¢in ceset calan bilim adamlarina ancak {glinclii sinmif
filmlerde rast gelinir. Hem neden bir ceset ¢alinsin ki, onu herhangi bir morgdan almak veya hatta
Olenin bir yakimndan satin almak bu kadar kolayken. Bunun yam sira bilim adamlar1 - artik tek
baslarina ¢alismuyorlar ve eger i¢lerinden biri bir ceset calmis olsa bile -bunu ni¢in yapacagim Tanr1
bilir- onu meslektaslarindan ve birlikte calistigi kimselerden saklayamaz. Bu su¢ nedenini rahatlikla
listeden silebilirsiniz.”

“0O zaman, size gore, elimizde ise yarar bir sey kaldi mi?” diye sordu Sheppard. Bagmiifettis’in
bir kesisi andiran yiizii ifadesizdi. Gregory, sanki bir tabloyu seyreder gibi, gozlerini kiistahca
sayilacak bir sekilde, amirine dikmis oldugunu fark etti. Ger¢ekten goriildiigii gibi biri mi, diye merak
etti. Adam i¢in, biitlin bunlarin hepsinin giinliik sikici islerden bir farki var nmuydi1? Gregory
Basmiifettis’in sorusunu izleyen ezici ve hos olmayan sessizlik sirasinda bu konuyu diisiindii. Yine
pencerenin Otesindeki karanliktan uzak bir motorun sesi geldi: Derin bir homurtu yukariya dogru
yiikseldi, sonra sustu. Camlar sarsild.

“Ya bir psikopat, ya da hi¢ kimse,” dedi Sciss, birdenbire. Adam giiliimsiiyor ve keyfinin yerinde
oldugu goriiliiyordu. “Dr. Sorensen’in bu kadar zekice isaret ettigi gibi, psikopatik davramsin
genellikle cok belirgin 6zellikleri vardir: Bunlar diisiincesizce hareket etme, aptallik ve ruhsal
bozuklugun neden oldugu dikkat dagilinm sonucu ortaya ¢ikan hatalardir. Boylece elimizde hi¢ kimse
kalmadi. Ergo, beyler, acik¢a goriiliiyor ki, bu olaylar meydana gelmis olamaz.”

“Saka yapryorsunuz, herhalde,” diye homurdandi Sorensen.

“Beyler,” diye araya girdi Sheppard. “Isin sasilacak tarafi su ki, yazil1 basin su ana kadar bizi



fazla hirpalamadi, belki bunun nedeni Yakin Dogu’daki savastir. Su sirada kamuoyundan endise
duymamuza gerek yok, fakat cok gegmeden Scotland Yard’1n biiylik ¢apta elestirildigini duyacagiz. Ve
bu ylizden hi¢ olmazsa sekli olarak sorusturma hizlandirilmalidir. Bu ana kadar neler yapilmis
oldugunu ve ozellikle, cesetlerin bulunmasi i¢in hangi adimlarin atildigim, tam olarak bilmek
istiyorum.”

“Biitiin bunlar tegmenin sorumlulugu altinda,” dedi Farquart. “Iki hafta énce ona bu konuda tam
yetki verdik ve o zamandan ber1 biitlin kararlar1 kendisi aldi.”

Gregory, Farquart’in sozlerinde 1ima edilen elestiriyl duymamazliktan gelerek, basiyla onayladi.

“Uglincii olayla birlikte, cok kapsamli énlemler almaya basladik,” dedi. Bir cesedin kaybolmus
oldugu haberini alir almaz, elli mil yar1 ¢apindaki bir alam kusattik. Bu is i¢in yerel polisi, karayolu
ve hava meydam devriyelerini ve buna ek olarak Chichester’deki Londra taktik merkezinden
aldigimuz iki adet radyolu araba mangasim kullandik. Her yol ayriminda, her tren yolu ge¢isinde, her
paral1 yol kapisinda, her karayolu ¢ikisinda ve her ¢ikmaz sokakta barikatlar kurduk... fakat hi¢bir
sonu¢ elde edemedik. Rastlanti sonucu baska suclardan aranan bes kisiyi ele gecirdik, fakat bizim
problemimizle ilgili hi¢cbir sey elde edemedik. Siiphesiz bu kadar biiyiik bir alam kusatmak kolay
degil, gercekle hi¢cbir zaman yiizde yiiz saglam bir tuzak kurulamaz - birisi her zaman aradan siyrilip
gecmis olabilir. Ikinci ve iiciincii olaylardan sonra suglu daha biz yola barikatlar koymadan dnce
bolgeyi terk etmis olabilir. Ciinkii ilk seferinde alt1 saat, ikincisinde bes saat vakti vardi. Siiphesiz
arabasindan da kurtulmus oldugunu varsayiyorum. En son olayda ise, cesedin ortadan kaybolmasi
sabah 3.00 ile 4.50 arasinda meydana geldi. Boylece su¢lunun kagmak i¢in en fazla bir saat {i¢
ceyreklik bir vakti vardi. O aksam alisik oldugumuz tiirden bir mart gecesiydi... aksamki kalin sisten
sonra firtina ve kar vardi ve biitiin yollar ertesi glin 6gle vaktine kadar gecilemeyecek durumdaydi.
Stiphesiz suglu kagmak i¢in bir traktor veya bir kar temizleme makinas1 da kullannus olabilir, fakat
bunu yapmas1 zordu ve bunu kendi deneyimimden biliyorum, ¢iinkii kendi devriye arabalarimizi, hem
yerel karakollardan gelenleri ve hem de Londra kent merkezinin yedek giiclerinden bizim ¢agrimiza
gelenleri, kardan ¢ikarmak i¢in biiyiik zorluk ¢ektik.”

“Boylece ertesi giin 6gle vaktine kadar Lewes civarindan hi¢bir arabamin ayrilmamis oldugunu
mu iddia ediyorsun?”

“Evet.”

“Ya kizaklar?”

“Teknik olarak bu olabilir, ama 1sini gormesi gereken siire i¢inde degil. Zira bir kizak bir saatte
bir-iki milden fazla yol alamaz, 6zellikle o geceki gibi bir firtinada. En 1yi atlarla bile 6gleye kadar
kusatilmis bolgenin disina ¢ikamazdi.”

“Eger Oyle diyorsamz, dyle olsun, Tegmen, fakat bir dakika once bu ¢esit bir tuzagin higbir zaman
tam giivenilir olamayacagim soylemistiniz,” dedi Sheppard, yumusakca. “Aslinda tamamuyla
giivenilir bir kordon olusturmak bizim i¢in sadece erismeye calistigimiz bir ideal.”

“Bunun yam sira,” diye fikir yiriittii Farquart,” adam cesedi bir torbaya koymus ve tarlalardan
tasimus da olabilir.”

“Olamaz,” dedi Gregory. Sessizligini korumay: istemisti, fakat yanaklar1 alev alevdi. Ayaga
firlamaktan kendisini giicliikle alikoyuyordu.

“Sabah altidan sonra hi¢bir ara¢ kusatilmis bolgeden ayrilmadi. Bunu garanti ederim,” diye
bildirdi. “Belki bir adam yayan olarak kardan gegebilirdi, fakat sirtinda bir yetiskinin viicudu kadar
agir bir yiikle degil. Onu bir yere atmas1 gerekirdi...”

“Belki de atmustir,” dedi Sorensen.

“Bu aklima geldi, fakat biitiin bolgeyi taradik -ertesi giin karlar erimisti, bu da isimizi



kolaylastirdi- ve higbir sey bulamadik.”

“Mantik yiiriitmeniz sandi§imz kadar hatasiz degil,” dedi Sciss, ansizin konugmaya dalarak. “Her
seyden once 0lii kediyi bulamadiniz, fakat eger gercekten dikkatli bir arastirma yiiriitmiis olsaydiniz-”

“Oziir dilerim, ama biz bir insan cesedi artyorduk,” dedi Gregory, “6lii bir kedi degil.”

“Kesinlikle! Fakat o kadar biiyiik bir alanda bir cesedi saklamak i¢in o kadar ¢ok yer vardir ki,
onun orada olmadig1 sonucuna varsamz daha iyi olur.”

“Suclu cesedi gommiis de olabilir,” diye ekledi Farquart.

“Yani onu sadece gommek i¢in mi alip gotirmiis?” diye sordu Gregory, masum bir tavirla.
Farquart burnundan giildii.

“Belki kurtulamayacaginm anlayinca onu gommiistiir.”

“Iyi ama kurtulamayacagim nasil anladi1? Biz yollara barikat kurdugumuzu radyoyla ilan etmedik
ki...” diye yamtladi Gregory “Yani... eger miidiiriyetle bir iliskisi yoksa veya eger bir polis memuru
degilse ...”

“Bak, bu fena fikir sayilmaz,” Sciss giilimsedi. “Fakat aslinda, beyler, biitiin ihtimalleri
tiikketmediniz. Bir helikoptere ne dersiniz?”

“Sacma!” dedi Sorensen, kiiclimseyerek.

“Nigin? Ingiltere’de helikopter mi yok?”

“Doktor goriiniise gore bir helikopterden siiphelenmektense, bir psikopattan siiphelenmenin daha
kolay oldugunu saniyor,” dedi Gregory, yatistirict bir sekilde giiliimseyerek.

“Peki oblir leslere ne diyelim?” diye ekledi Sorensen.

Konferans notlarina dalmis goriinen Sciss’den ses ¢ikmadi.

“Cesetlerin arastirilmasina devam edilmelidir,” diye stirdiirdii Sheppard. “Limanlar ve rihtimlar
da icinde olmak iizere ¢ok daha genis kapsamli bir operasyon planlamamiz gerek. Gemileri ve
kargolar1 gdzaltinda tutmak gibi. I¢inizde baska bir sey sdylemek isteyen biri var mi? Yeni bir fikir
veya bir teori? Higbir sey yok mu? Liitfen acik sozlii olmaktan, hatta asiriya bile kagmaktan
cekinmeyin.”

“Bana kalirsa, olama-" Gregory ve Farquart aynm1 zamanda konusmaya baslanmuslardi. Birbirlerine
bakip sustular.

“Siz1 dinliyorum.”

Kimse konusmadi. Telefon caldi. Bagmiifettis onu kapattt ve Oniinde oturan kisilere bakti.
Lambanin ¢evresini mavimsi bir sigara dumam sarmusti. Kisa bir miiddet sessizlik hiikiim siirdii.

“Oyleyse ben...” dedi Sciss. Notlarint dikkatle kivirip evrak ¢antasina koyuyordu. “... ben daha
once size agiklamis oldugum sabit degeri bundan sonra meydana gelecek fenomenlerin sirasin ve
yerini saptamak i¢in kullandim.”

Ayaga kalkti, haritaya dogru yiiriidii ve kirmuzi bir kalem kullanarak, Sussex ve Kent bolgesini
i¢ine alan bir yeri isaretledi.

“Eger bundan sonraki olay yarin sabah ile gelecek haftanin sonu arasinda meydana gelecek olursa,
olay bu bolgede olacak. Bolge kuzeyde East Wickham, Croydon ve Surbiton, batida Horsham,
glineyde Kanal sahilinden bir kisim ve doguda Ashford ile sinirlanmakta.”

“Oldukca biiyiik bir yer,” dedi Farquart, siipheci bir tavirla.

“Aslinda degil, ¢iinkii daha 6nce olaylarin meydana gelmis oldugu i¢ kismm hari¢ tutabiliriz.’
Fenomen disa dogru hareket etme 6zelligi tasiyor, boylece ilgilenmemiz gereken asil alan yirmi bir
milden daha genis olmayan dairesel bir parca. Icinde on sekiz hastane ve yiiz altnus kadar kiigiik
mezarlik var. Hepsi bu kadar.”

“Ve siz... siz bu bolgede bir olay meydana geleceginden emin misiniz?”” diye sordu Sorensen.
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“Hayir,” diye yamtladi Sciss, uzunca bir dakika tereddiit ettikten sonra, “Emin degilim. “fakat
tutalim ki, olay meydana gelmiyor... veya, daha ziyade, eger meydana gelmezse...”

Sciss’e tuhaf bir seyler oluyordu. Adam sarsilmaya ve sesi bir yeniyetme oglaninki gibi
catallagsmaya baslayinca herkes hayretler i¢inde ona bakakaldi. Birdenbire Sciss giilmeye basladi. Bu
kontrol edilmez nesesinin 6liimciil bir sessizlikle karsilandigindan tamanmuyla habersiz olarak, sanki
aklina hosuna giden bir diisiince gelmis gibi, kahkahadan kiriliyordu.

Sciss oturdugu koltugun altindan evrak ¢antasim aldi, basiyla hafif bir selam verdi, ara sira
sarstlan omuzlariyla, hizli ve ¢ok uzun adimlar atarak ofisten ¢ikip gitti.

2

GUCLU bir riizgar bulutlar1 dagitti ve batmakta olan solgun giines ¢atilarin {izerinden goziiktii.
Sokak lambalarinin 15181 azalmus; rengi koyulasan kar, kaldirimlarin ve su oluklarinin i¢ine karisip
kaybolmustu. Gregory, elleri cebinde, Onlinden gectigi kapilarin higbirine bakmaksizin, hizli izl
yiirtiyordu.

Bir kavsakta bir an i¢in duraksadi. Soguk ve nemli havada ic¢i lirpererek ayaklarinin tizerinde
sallandi. En sonunda kararsizligina 6fkelenip sola dondii.

Sciss’in odayr dramatik bir sekilde terk etmesinden sonra, toplantt hemen dagilmisti - aslinda
darmadagimk olmustu. Higbir sonug elde edilememisti. Sheppard daha i1s1 kime verecegine bile karar
vermis degildi. Gregory, o zamana kadar Basmiifettis’i ancak bes-alti kere gormiis oldugu icin, onu
pek fazla tammuyordu; siiphesiz, bir amirin dikkatini ¢ekmek i¢in gerekli biitiin yontemleri biliyordu,
fakat bir dedektif olarak siirdiirdiigii kisa meslek yasam boyunca hi¢gbir zaman bu gibi taktiklere
basvurmamustt. Simdi ise bu durumdan pismanlik duymaya basliyordu, ¢linkii digerleri ne gore daha
diistik olan riitbesi sorusturmanin bagina getirilme sansim azaltiyordu.

Sheppard, Gregory’yi tam toplantt odasindan ¢ikarken durdurmus ve eger ona bu gorev verilecek
olursa, sorusturmayi nasil yiiriitecegini sormustu. Gregory ise bilmiyorum, diye yamtlamusti. Isin
dogrusu buydu, fakat genellikle diiriist yamtlarin pek yarar1 olmazdi. Sheppard, herhalde Gregory’nin
verdigl yamttan, ya onun ¢ok zeki birisi olmadigl, ya da olaya ilgi duymadig gibi bir sonug
cikaracakti.

Farquart’in Basmiifettis’e kendisi hakkinda neler sOylemis oldugunu da merak ediyordu. Herhalde
cok 1y1 seyler olmasa gerekti. Gregory, bu sekilde endiselenmekle Farquart’a gereginden fazla deger
verdigini diislinerek, i¢ini rahatlatmaya ¢alisti. Zira Farquart’in fikrinin pek bir degeri yoktu.

Diisiinceleri Farquart’in oldukga sikic1 kisiliginden Sciss’e kaydi. Iste size ilging bir tip! Gregory
onun hakkinda bir siirli sey duymustu.

Savas sirasinda Sciss, Harekat Dairesinde, Genel Kurmay Baskani’nin yakimnda bulunmus ve
herkesin dedigine gore bazi ele tutulur basarilar1 da olmustu. Savastan bir yil sonra ise isten atilmsti.
Hikayeye gore cok Onemli birisine -belki Maresal Alexander’a- hakaret etmisti ve bu hikaye akla
yakin geliyordu. Sciss ¢evresindeki herkesi kendisine diisman etmek yetenegiyle taninmus birisiydi.
Aynmt zamanda Sciss’in kibirli, huysuz, tam anlamiyla patavatsiz ve -insanlara onlar hakkinda ne
diistindiigiinii soyleyen bir ¢ocuk kadar- acimasizca diiriist s6zIli oldugu da séyleniyordu.

Sciss’in goriiniiste milkkemmel olan mantik yiiriitmesine karsilik veremedigi i¢in toplantida
hissetmis oldugu iiziintiiyli hatirlayan Gregory, bilim adamunin gittigi her yerde uyandirdig
diismanligi cok iyi anlayabiliyordu. Ayni zamanda, kiigiik kafasiyla bir kusa benzeyen bu garip
adamuin zihinsel giiclerine de saygi duyuyordu. “Bu konuda ise koyulmaliyim,” dedi kendi kendine,
diisiincelerine bir son vererek, fakat “ise koyulmanin” aslinda ne anlama geldigini bilmiyordu.

Hava hizla kararmaya ve aym hizla magazalarin vitrinleri aksam i¢in aydinlanmaya basladi.
I¢inde yiiriidiigii sokak daraldi. Gregory kendisini sehrin Orta Cagdan bu yana yeni insaat yapilmamus



bir kisminda buldu. Her yer karanlik ve hantal goriiniislii eski binalarla tika basa doluydu ve bunlarin
bir¢ogunda, ¢ok modern goriiniislii ve seffaf cam kutular gibi yapay bir parlaklik sagcan magazalar
actlmusti.

Gregory bir pasaja girdi ve giris kisminda riizgarin tasimis oldugu ince kar tabakasimin daha
heniiz ayak altinda ezilmemis olmasina sasirdi. Kirmuzi sapkali bir kadin biraz 6tede durmus, gece
elbisesi giymis ve giiliimseyen bazi balmumu mankenlere bakiyordu. Kadimn arkasinda, beton yolun
kare seklinde beyaz projektorlerle aydinlandig yerde, pasaj hafifce kivriliyordu.

Yavas bir yiirliylis tutturmus olan Gregory, ne g¢evresine, ne de nerede olduguna pek dikkat
etmeden, Sciss’in kahkahasi tizerinde kafa yoruyordu. Bunun gercek anlamu neydi diye diisiindi. Bir
onemi olmaliydi. Oylesi bir gdriiniisii olsa bile, Sciss, bunu yapacak kadar kibirli olmasina ragmen,
bir seyi sirf etki yaratmak i¢in yapacak adam degildi. Bu yiizden, Sciss’in giilmek i¢in 1yi bir nedeni -
bunun ne oldugunu sadece adamin kendisi bilse bile- olmaliyda.

Bos pasajin ilerisinde bir adam Gregory’ye dogru yiiriiyordu - Uzun, ince biriydi ve kafas1 sanki
kendi kendine konusuyormus gibi sallamyordu. Gregory kendi diisiincelerine ¢ok dalmis oldugu i¢in
adama fazla dikkat etmedi, fakat onu goziiniin ucuyla izlemeyi siirdiirdii. Adam yaklasti. O sirada ti¢
magaza gece dolayisiyla 1siklarim sondiirdii ve pasaj birdenbire daha karanlik oldu. Dordiincii
magazanin, vitrinleri bir yenilenme is1 devam ettiginden beyaz badanayla boyanmisti ve 151k sadece
yaklagmakta olan adamun yoniindeki birkag pariltili vitrinden geliyordu.

Gregory basimi kaldirip bakti. Adamuin yliriiylisii yavasladi, fakat tereddiit ederek de olsa
ilerlemesini stirdiirdii. Birden kars1 karsiya geldiler, aralarinda sadece birkag adimlik bir mesafe
kalmisti. Hala diistincelerine gomiilmiis olan Gregory, karsisindaki uzun boylu erkege, yiiziine dikkat
etmeksizin bakti. Ileriye dogru bir adim atti. Adam da aym seyi yapti.

“Ne istiyor bu adam?” diye sordu Gregory, kendi kendine. Iki adam birbirlerine kaslarim ¢atarak
baktilar. Adamin genis ylizii golgelerin i¢inde kaybolmustu; sapkasim almna egik bir sekilde giymisti;
paltosu biraz kisaydi ve kemeri, tokamn etrafinda gevsekce sarilmis olan ucuyla, egri duruyordu. O
tokada bir bozukluk olmali, diye diisiindii Gregory, fakat bu seyi dert edemeyecek kadar yeterli
sorunu vardi. Yabancimn yamndan gecip gitmek amaciyla hareket etti, fakat yolunun kapannus
oldugunu gordii.

“Ne oluyor?” dedi Gregory, 6fkeyle, “Bune...” Daha fazla devam edemedi.

Yabanci... kendisiydi. Pasajin sonu olan ¢ok biiyiik aynali bir duvarin 6niinde duruyordu.
Yanlislikla {izeri camla ortiilmiis bir ¢ikmaza girmisti.

Bagka birisine bakmakta oldugu diisiincesinin verdigi rahatsizliktan kurtulamayan Gregory, bir an
i¢in kendi goriingiisiine gozlerini dikti. Ona gerisin geri bakan yiiz, esmer ve -belki de- pek zeki
olmayan bir yiizdii, fakat kararlilik gosteren giiclii ve kdseli bir ¢enesi vardi, veya boyle oldugunu
diistinmek adamin hosuna gidiyordu, halbuki daha 6nce baz1 kereler bunun sadece inatgilik olduguna
karar vermisti.

“Bakacagin kadar baktin mu?” diye murildandi kendi kendisine ve sonra topuklarimn iizerinde
mahcubiyet i¢cinde doniip gelmis oldugu yone dogru yiirtdii.

Pasajin ortasina gelince, Gregory durup geri bakmak icin icinden gelen ani bir duyguya karsi
koyamadi. “Yabanc1” da durdu. Adam, su anda uzakta, pasajin sonunda, parlak bir sekilde
aydinlatilmis baz1 bos magazalarin arasinda bulunan kendine ait aynalar diinyasinda kendi isleriyle
mesguldii. Gregory 6fkeyle kemerini tokasinda diizeltti, sapkasim geriye itti ve sokaga ¢ikti.

Bir sonraki pasaj onu dosdogru Europa’ya gotiirdii. Kapici cam kapiyr onun i¢in agti ve Gregory
masalarin yanindan gegerek barin mor 1s18ina ulasti. O kadar uzun boyluydu ki, yiiksek taburelerin
birinin lizerine oturmakta hi¢ giicliik ¢ekmedi.



“White Horse’mu?”” diye sordu barmen. Gregory basiyla evet dedi.

Sise sanki i¢inde camdan yapilmus bir ¢an varmus gibi ¢ingirdadi. Gregory ¢abucak icti. White
Horse’un tadi buruktu, mazota benziyordu ve bogazim yakti... Bu ickiden nefret ediyordu. Fakat
birka¢ defa Kinsey ile, Scotland Yard’dan geng¢ bir meslektasiyla, Europa’da bir mola verip her
seferinden de birlikte White Horse i¢cmis olduklar1 i¢in, o zamandan sonra barmen onu diizenli
miisterilerin arasina almis ve tercihlerini aklinda tutmustu. Aslinda Gregory, Kinsey ile sadece bir
daire degis-tokus isinin son ayrintilarim tamamlamak amaciyla bulusuyordu. Isin dogrusu, 1lik biray:
viskiye tercih ederdi, fakat bu kadar kibar bir yerde onu 1smarlamaktan utamyordu.

Gregory’nin su anda Europa’da olmasinin tek nedeni evine gitmek istememesiydi. Kadeh oniinde
diisiiniirken, bu olaylar zincirindeki bilgileri kafasina diizenli bir sekilde yerlestirmeye karar verdi,
fakat tek bir ad veya tarih bile hatirlayamadigini gordii.

Basim abartil1 bir sekilde arkaya atarak, bardagim bosaltti.

Sigrayarak kendine geldi. Barmen ona bir seyler soyliiyordu.

“Ne? Ne dediniz?”

“Aksam yemegi istiyor musunuz? Bu giin geyik eti var. Tam mevsimi.” “Geyik eti mi?”

Barmenin sdylediklerinin tek kelimesini bile anlayamamusti.

“Aksam yemegi mi?” Sonunda kavradi. “Hayir, liitfen bana bir tane daha doldurun.”

Barmen basiyla onayladi. Bardagi giimiis renkli bir muslukta calkaladi, sanki onlar1 par¢alamak
istiyormusc¢asina musluklar1 tangirdatiyordu, sonra kirmuzi, sert ve adaleli yliziinii Gregory’ye ¢evirdi
ve onu parlak kiiclik gozleriyle stizerek fisildad.

“Yoksa sey mi istiyorsunuz?”

Barin civarinda baska kimse yoktu.

“Hayir.” Gregory, sanki asil amacit buymus da is lizerinde yakalanmus gibi, otkeyle ekledi.
“Neden bahsediyorsun sen oyle?”

“Yok bir sey. Ben diisiindiim ki... hizmet amaciyla,” diye mirildand1 barmen, barin diger ucuna
cekilerek Birisi Gregory’nin omuzuna hafifce dokundu. Hizla geriye dondii ve bunun bir garson
oldugunu goriince ugradigr hayal kirikligim saklayamadi.

“Oziir dilerim... Tegmen Gregory mi? Sizin i¢in bir telefon var efendim.”

Gregory, kendisine c¢arpmasinlar diye elinden geldigince cabuk yiirliyerek, dans pistindeki
kalabaligin icinden gecti. Telefon kuliibesindeki lamba bozulmustu. Bu yilizden, barin lizerinde dénen
151810 kuliibenin kiigiik yuvarlak penceresinden igeriye arada sirada ¢carpmasi disinda, karanlik i¢inde
kaldi.

“Alo, ben Gregory.” “Sheppard.”

Basmiifettis’in uzaktan gelen sesini duydugu zaman, Gregory’nin kalbi daha hizli ¢arpmaya
bagladi. “Tegmen, seni gérmek istiyorum.” “Emredersiniz, Bagsmiifettis. Ben ne zaman...” “Bu isi
ertelemek istemiyorum. Vaktin var mi?” “Siiphesiz, var efendim. Yarin mu?” “Hayir. Bugiin, eger
gelebilirsen. Gelebilir misin?” “Evet, efendim, stiphesiz.”

“Iyi dyleyse. Nerede oturdugumu biliyor musun?” “Hayir, ama dgren”

“Walham sokagi seksen bes numara, Paddington. Simdi gelebilir misin?”

“Evet.”

“Belki bir iki saat sonra gelmeyi tercih edersin.” “Hayir, simdi gelebilirim.” “Tamam. Seni
bekliyorum.”

Gregory ahizeyi giiriiltiilii bir sekilde yerine koydu ve telefona saskinlik i¢inde bakti. Sheppard
onun Europa’da oldugunu nasil 6grenmisti, buras1 ancak arada sirada kayda degmez ziippeligini
tatmin etmek icin geldigi bir yerdi. Bagmiifettis onu bulmayr ¢ok istedigi i¢in sirayla biitiin barlara



telefon mu etmisti? Bu diisiince bile Gregory’nin yiiziiniin kizarmasina yetti. Sokaga c¢ikti ve oradan
gecen bir otobiisii yakalamak i¢in kostu. Otobiis duragindan sonra yiiriinecek uzun bir yolu vardi.
Tenha arka sokaklardan gecen dolayl1 bir rota se¢ti. Sonunda kendisini iki yamnda kiigiik eski evlerin
siralandigi bos bir sokakta buldu. Orada burada bir su birikintisi, sokag aydinlatan antika gaz
lambalarinin 1s181nda parliyordu. Gregory kentin bu kisminda bdylesine kohne kiiciik bir mahallenin
varligim hi¢ aklina getirmemisti.

85 numaral1 bina da onu sasirtti. Alcak bir tugla duvarin arkasindaki bir bahgenin i¢inde, diger
biitiin evlerden olduk¢a uzak bir mesafede ¢ok biiytik bir bina duruyordu. Sanki 6lmiis gibi tamamiyla
karanlikti. Etrafa dikkatli bir bakis atan Gregory, sonunda {ist kat camlarinin birinde soluk bir 151k
gordii.

Sivri uglu bahge kapisi onu actigi zaman gicirtili bir ses ¢ikardi. Tugla duvar sokaktan gelen 15181
kestigi i¢in, karanlik i¢inde yolunu bulmak zorunda kalan Gregory, biiyiik ve yassi taglarla dosenmis
yoldan evin heybetli siyah kapisina kadar ayagimn ucuyla yoklayarak yol aldi. Zil yerine bir kap1
tokmag vardi. Adam sanki ¢ok fazla giiriiltii yapmaktan korkar gibi onu yavasca cekti.

Goriilmeyen bir yagmur olugunun arada sirada damlamasim veya kavsaktaki 1slak kaldirimu
vizlatarak gecen arabalarin sesini dinleyerek uzunca bir siire bekledi. Sonunda kapi sessizce agildi.
Sheppard esikte duruyordu.

“Geldin demek, dyle mi? lyi, dyleyse. Liitfen beni izle.”

Hol tamamuyla karanlikti. Evin i¢ine dogru yiirtidiik¢e yol yol basamaklara diismiis zayif bir 151k
gordii. Ikinci katin sahanliginda acik bir kapidan kiiciik bir hole giriliyordu. Gregory kendisine bir
seyin tepeden bakmakta oldugunu fark etti - bu bir hayvanin kafatasiydi, korkung goriiniislii bos g6z
cukurlar1 sararmis kemigin icinde acik¢a belli oluyordu.

Paltosunu ¢ikardi ve odaya girdi. Sis i¢inde yapmis oldugu uzun yiiriiyiis gozlerini rahatsiz etmisti
ve sizlamasi devam ediyordu.

“Litfen otur.”

Oda hemen hemen karanlikti. Calisma masasinin iizerinde bir lamba vardi, fakat ac¢ik duran bir
kitaba dogru ¢evrilmisti, lambanin 15181 kitabin sayfalarindan duvara ve tavana vuruyordu. Gregory
ayakta kaldi. Odada sadece tek bir iskemle varda.

“Liitfen otur,” dedi Bagmiifettis ikinci bir defa. Emir verir gibi soylemisti. Tegmen istemeden
oturdu. Su anda 151k kaynagina o kadar yakindi ki, hi¢bir sey goremez olmustu. Aslinda resim olan
birka¢ bulamk leke duvarlarda gii¢liikle goriilityordu. Ayagimn altinda kalin bir halimn oldugunu
hissetti. Karsisinda uzun bir kitap rafi vardi. Beyazzmsi donuk bir yerin ortasinda bir televizyon
cihaz1 parliyordu.

Sheppard ¢alisma masasina dogru yliriidii, baz1 kitaplarin altindan siyah renkli madeni bir sigara
kutusu ¢ikardi ve onu konuguna dogru itti. Kendisi bir tane yakti ve kapiyla kahverengi kalin bir
perdeyle ortiilmiis pencere arasinda asagi yukar1 yiiriimeye basladi. Sessizlik o kadar tozun siirdii ki,
oniinden gecen sekli izlemekten baska yapacak bir is1 olmayan Gregory kisa bir zaman sonra
sikilmaya basladi.

Sheppard, birden, yliriimeyi birakmadan, “Bu olay1 sana vermeye karar verdim,” dedi.

Gregory ne yamt verecegini bilemedi. Damarlarindaki alkolii hissedebiliyordu ve sanki tiitiin
dumam onu kendine getirecekmis gibi sigarasindan derin bir nefes aldi.

“Bu iste tek basina ¢alisacaksin,” dedi Sheppard, kararli bir ses tonuyla. Asag yukar1 gidip
gelmesini siirdiirerek, lambamn verdigi 11k halkasinin yaninda oturan sekle yan yan bakti.

“Sanma ki, bir sorusturmaci olarak 6zel bir yetenegin oldugu i¢in seni sectim, ¢iinkii dyle bir
yetenegin yok. Bunun yam sira yontemlerin tamamuiyla diizensiz. Fakat bunun pek 6nemi yok. Bu olaya



kisisel olarak biiyiik bir ilgi duyuyorsun, 6yle degil mi?”

“Evet,” diye yamtladi Gregory. Verilebilecek en iyi karsiligin basit bir olumlu yamt olacagim
hissetmisti.

“Bu konuyla ilgili kendine ait bir teorin var nu? Bugiin benim ofisimde s6z etmek istemedigin
kisisel bir sey?”

“Hayir. Yani...” Gregory tereddiit etti. “Devam et.”

“Bu sadece aklima gelen bir sey. Hicbir temeli yok,” dedi Gregory Biraz isteksizce konusuyordu.
“Fakat bana 0yle geliyor ki, bu olay aslinda cesetlerle ilgili degil. Demek istiyorum ki, onlar bu iste
belli bir rol oynuyorlar, fakat bu isin i¢inde degiller.”

“Hangi 1sin i¢inde?”

“Emin degilim.

“Oyle mi?”

Basmiifettis’in sesi sanki neseliymis gibiydi. Gregory onun yiiziinii gérebilmeyi isterdi. Karsinda
duran bu Sheppard ara sira Scotland Yard’da karsilastigi adamdan tiimiiyle farkli birisiydi.

“Fikrimi sorarsamz berbat bir olay,” diye ansizin agzindan kacirdi Gregory, sanki bir arkadasiyla
konusuyormus gibi. “Bu olayla ilgili bir sey var... garip bir sey. Sorun zorlugunda degil fakat
birbiriyle ¢elisen ayrintilar var... maddi nedenlerden dolayr degil, fakat aradaki biitiin baglantilarin
psikolojik sa¢gmalik olmas1 yiiziinden. Biitiin bunlar bir ara, ya getirilince sonug¢ sifir oluyor ve
cikmaza diisiiltiyor...”

“Evet, devam et,” diye s6ze girdi Sheppard dikkatli bir sekilde, bu arada asag1 yukar1 yilirimesini
sirdiiriiyordu. Gregory artik onu izlemiyordu. Masamn tlizerindeki sayfalardan gozlerini alamayarak,
heyecanl1 bir sekilde konusmaya basladi.

“Biitiin bu olayin bir cesit ¢ilginliga, cinnete veya psikopatolojiye dayandig fikrine karsi koymak
cok zor. Nereden baglarsaniz baslayin, ondan kacinmak icin elinizden geleni yapin, her sey sizi bu
fikre gotiiriiyor. Fakat isin dogrusu, bizim ¢ikis yolumuz da bu, clinkii bundan baska -bir ¢ikis
goriinmiiyor. Pekala, diyelim ki bir manyak var. Fakat her sey ¢ok dikkatli bir sekilde planlanmis ve
diizenli... bilemi yorum, ne demek istedigimi anliyor musunuz? Eger bir eve giderseniz ve biitlin
masalarla iskemlelerin tek bacakli oldugunu goriirseniz, herhalde kendi kendinize bunun bir delinin
151 oldugunu, bir manyagin evini bu sekilde dosemeye karar verdigini soylersiniz. Fakat eger evden
eve giderseniz ve kentin her yerinde aym seyi bulursamz? Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum,
fakat 15in aciklamasi bu olamaz... bu bir delinin isi degil. Bence diger uca gitmek zorundayiz. Heniiz
anlamadigimiz bir amag i¢in zekasim kullanan ¢ok zeki biri.”

“Baska?” diye sordu Sheppard. Sanki Gregory’ nin kapilmis oldugu coskuyu etkileyecek bir sey
yapmak istemiyordu. Masanin arkasinda oturan ve gormeyen bakislarla kagitlara bakan gen¢ adam bir
an sessiz kaldiktan sonra konustu.

“Baska mu? Isler yolunda gitmiyor. Kesinlikle gitmiyor. Tek bir hata olmadan yapilan bir dizi
hareket, bu olduk¢a kotii sayilir... Isin dogrusu beni dehsete diisiiriiyor, tamanuyla insanlik dis1 bir
sey. Insanlar bu sekilde is gdrmezler. Insanlar hatalar yaparlar, isin dogas1 icabi ara sira yanlis
hesaplamalar yaparlar, arkalarinda ipuglar1 birakirlar, her seyin tam ortasindayken planlarim
degistirirler. Fakat en basindan beri bu cesetler, yani hareket etmis olanlar... eger bu uygun bir deyim
ise... Suclunun korkmus oldugu i¢in kagtig1 konusunda Farquart’la aym fikirde degilim. Boyle bir sey
olmadi. O zaman tek istedigi onlar1 kimildatmakti. Ik 6nce biraz. Sonra biraz daha fazla. Sonra daha
fazla... sonunda bir ceset tamamuyla ortadan kayboldu. Bu sekilde olmus olmasi gerek, adam bu
sekilde olmasim istedi. Diistindiim ki... Her zaman bu konuyu diistinliyorum. Ni¢in o adam... fakat
bilmiyorum. Hi¢bir sey bilmiyorum.”



“Lapeyrot olayim biliyor musun?” diye sordu Sheppard. Odanin gerisinde ayakta durdugu i¢in
hemen hemen goriinmez olmustu.

“Lapeyrot mu? O Fransiz-” “Evet. 1909°da. Olayr biliyor musun?” “Yabanci gelmiyor, fakat
hatirlayamiyorum. Neyle ilgiliydi?”

“Cok fazla ipucu olmasiyla. Uziicli ama, o zamanlar soyledikleri sey buydu. Seine nehrinin
kiyisinda bir kumsalda, bir zamanlar, kemer tokalarinin, pantolon askilarimin ve bozuk paralarin yani
sira geometrik desenler seklinde diizenlenmis cesitli tiirden diigmeler ortaya ¢ikiyordu. Bunlar her
zaman poligonlar, daireler veya diger sekillerde diizenleniyordu. Ayrica birbirine diiglimlenmis
mendiller de vardi.”

“Durun bir dakika. Simdi bir sey hatirladim. Bu olay hakkinda bir yerlerde bir sey okumus
olmaliyim. Bir ¢ati katinda yasayan iki yasli adam... dogru mu?”

“Dogru. Tam lizerinde konustugum olay. ..”

“Kendilerini 6ldiirmeye calisan genc¢leri buluyorlard: -’ onlar1 eve getiriyorlar, canlandiriyorlar,
neselendiriyorlar ve onlarin intihara kalkisma nedenlerini 68reniyorlardi. Boyle oluyordu, dogru mu?
Ve ondan sonra... onlar1 bogarak oldiirtiyorlardi. Dogru mu?”

“Asag yukar1 dogru sayilir. Adamlardan biri eczaciydi. Cinayetten sonra bazi asitlerin ve bir
sominenin yardimiyla kurbanlarin cesetlerinden kurtuluyorlardi; sonra diigmeleri, kemer tokalarini,
bozuk paralar1 ve geride kalmis buna benzer kiiciik seyleri kullanarak polisle kii¢iik bir oyun oynayip
kendilerini eglendiriyorlard.

“Aradaki iliskiyi goremedim. Lapeyrot katillerinin birisi akil hastasiydi. Adam, bir delinin
kurbam olarak kabul edilen yardimcisinin iizerinde tam bir hakimiyet kurmustu. Ikisi birden
enerjilerinin  biyik kismuimi diigme bilmecelerine harcamuslardi, ¢linkii onlar1  gergekten
heyecanlandiran sey buydu. Coziilmesi zor bir olay olabilir, ama temelinde ¢ok siradan bir olaydi:
Ortada katiller, kurbanlar1 ve ipuglar1 vardi. Bir sugun birka¢ tiyatrovari siislemeyle yapilmis
olmasinin ne énemi var-"

Gregory birden durdu, ansizin nedeni anlagilmaz bir giilimseme dudaklarinda belirdi. Los 1s181n
altindaki Bagmiifettis’1 gormeye calisarak, adama bakt1.

“Bir dakika, samrim anliyorum...” dedi, sesinin tonu tam o sirada sasirtici bir kesif yapmis
oldugunu gosteriyordu. “Demek bu yiizden.”

“Evet, kesinlikle bu ylizden.” diye yamtladi Sheppard, yeniden dolagmaya baslayarak.

Gregory basim egip parmaklariyla masamn kenarina vurdu.

“Tiyatrovari,” diye fisildadi. “Bir taklit... fakat neyin taklidi?” dedi sesimi yiikselterek. “Bir
sahtekarlik, fakat neyi ortmek icin? Akil hastaligi mi? Hayir, boyle bir sey olamaz. Yine basladigimiz
yere doniiyoruz.”

“Yine basladigin yere doniiyorsun, ¢iinkii yanlis yone gidiyorsun. Sahte bir delilikten bahsettigin
zaman Lapeyrot olay1 ile yakin bir benzerlik ariyorsun. O olayda katillerin aklinda, eger bu sekilde
ifade edebilirsem, hep belli bir seyirci vardi: Polise bir bilmece hazirlamak i¢in bile bile ipuglari
biraktilar. Bizim olayda ise olanlarin hi¢birinin polise yonelik oldugunu gisteren bir sey yok. Boyle
bir sey oldugunu da hi¢ sanmiyorum.”

“Evet, Oyleyse...” dedi Gregory. Morali bozulmus ve sikinti i¢indeydi. “Boylece basladigimiz
yere geldik. Yani bu olaylarin nedenine.”

“Hayrr, hi¢ de 0yle degil. Liitfen buraya bak.”

Sheppard duvara, Gregory’nin daha once fark etmedig kiicliik bir 1s1k dairesine isaret etti.
Gregory onun nereden geldigini merak etti. Masaya bakinca, parlatilmis camdan bir kagit tutucusunun
lamba yansiticisinin yaninda durdugunu gordii; tutucunun kristal derinliklerinde kirilip yansi yan dar



bir 151k huzmesi duvarda parlamak amaciyla odanin karanligina kagnusti.

“Burada ne goriiyorsun?”” dedi Sheppard, kenara cekilerek.

Gregory lambanin kor edici parlakligindan kagmak i¢in egildi. Duvarda asili bir resim vardi. Tek
bir 151k huzmesiyle aydinlanan koselerinin biri disinda hemen hemen karanlik i¢indeydi. Yanyana
konmus iki madeni paradan daha biiylik olmayan o kii¢iik yerde, soluk gri ve hafifce kivrilmis
cer¢evenin i¢inde, koyu renkli bir nokta gordii.

“Su nokta m?” diye sordu. “Bir profil mi? Hayir, ne oldugunu anlayamiyorum... bir dakika...”

Sekil tarafindan meraki uyandirilan Gregory, gozlerini sasilastirarak onu dikkatle inceledi.
Inceledikce endisesi artti. Neye bakmakta olduguna dair en kiiciik bir fikri olmasa bile endisesi
artmaya devam ediyordu.

“Sanki canliymus gibi goriiniiyor...” dedi elinde olmaksizin, algak bir sesle. “Yikik bir evin
yanmig bir penceresi mi?”

Sheppard duvara yaklasip viicuduyla aydinlik noktay:r orttii. O diizensiz 1s1k noktas1 artik adamin
gogsiinde parliyordu.

“Onun ne demek oldugunu anlayamiyorsun, ciinkii tek gorebildigin sey biitiiniin kiigiik bir
parcasi,” dedi, “Oyle degil mi?”

“Demek mesele bu! Demek siz bu kaybolan cesetlerin daha biiylik bir seyin parcasi -veya
baslangic1 da denebilir- oldugunu diistiniiyorsunuz.”

“Kesinlikle oyle.”

Sheppard yeniden odamin i¢inde dolasmaya baslamisti. Gregory bakislarim duvardaki noktaya
cevirdi.

“Hatta bu iilkenin simrlarim asan cinai ve siyasi igerikli bir seyin baslangici bile olabilir.
Bundan sonra olacaklar, daha 6nce olmus olanlarla baglantili olacak ve dogal olarak degisik bir
durum ortaya ¢ikabilir. Belki simdiye kadar olan her sey bir sapma veya baska bir operasyonun
gozden saklanmasi isidir...”

Karanlik ve sinir bozucu sekle kendini iyice kaptirmis olan Gregory onu pek iyi dinlemiyordu.

“Ogziir dilerim, Basmiifettis,” diye adanmun s6ziinii kesti, “O sey nedir?”

“Ne? Ha, o mu?”

Sheppard tavandaki 15181 acti ve oda bol 1s18a gdmiildii. Bir iki saniye sonra onu yeniden kapadi,
fakat birka¢ anlik aydinlik sirasinda Gregory bos yere bakip durdugu seyin ne oldugunu sonunda
kismen de olsa gorebildi: Bu geriye dogru kaykilmuis bir kadin basiydi, goziiniin aklar1 dosdogru
ileriye bakiyordu ve kadimin boynunda bir ipin izleri vardi. Biitiin ayrintilar1 gormeye yetecek kadar
zaman olmamusti, fakat yine de, 6liiniin yliziindeki korku ifadesi gecikmeli olarak onu etkisi altina aldi
ve asagl yukar1 dolagsmasin stirdiiren Sheppard’a dondii.

“Belki siz haklisimz,” dedi Gregory, gozlerini kirpistirarak, “bu konuyla 1lgili en 6nemli seyin o
oldugunu sanmiyorum. Bir adamin gece yaris1 bir morgda bir kumas perdeyi disleriyle koparacagina
ger¢ekten inaniyor musunuz?”’

“Sen inanmiyor musun?”’

“Evet, sliphesiz, eger bunu, sinirli veya korkmus oldugu i¢in veya eger yaninda baska uygun alet
olmadig icin, yapmus olsaydi... fakat siz de benim kadar bunu ni¢in yapmis oldugunu biliyorsunuz.
Biitiin bu olaylar zincirinde gormiis oldugumuz o bas belasi tutarlilik yliziinden. Zaten her seyi
cesetlerin yeniden dirildigi samilsin diye yapti. Her seyi bu etkiyi yaratmak i¢in planladi, hatta hava
raporlarim bile inceledi. Fakat polisin mucizelere inanmaya hazir oldugunu nasil 6ngormiis olabilir?
Biitiin her seyi bu kadar ¢ilginca yapan da bu iste!”

“Senin soz ettigin cinsten bir suglu yoktur ve olmas1 da miimkiin degildir,” dedi Sheppard, ilgisiz



bir tavirla. Perdeleri bir kenara itip karanlik pencereden disariya bakti.

Uzun bir aradan sonra Gregory sordu, “Ni¢in Lapeyrot olayint ortaya attimz?”

“Ciinkii 0 ¢ocukca, birtakim desenler seklinde diizenlenmis diigmelerle baslanusti. Fakat tek
nedeni bu degil. Séyle bana: Insan dogasina aykir1 olan sey nedir?”

“Anlamadim...” diye mirildand1 Gregory. Korkung bir bas agrisina tutulmak lizereydi.

“Bir insan, kisiligini davramiglariyla ortaya koyar,” diye agiklamaya basladi Basmiifettis, sakin
bir sesle. “Dogal olarak su¢ isleme durumunda da bu goriiliir. Fakat bizim olaylar zincirinden ortaya
cikan goriintli kisisellikten yoksun. Bir doga kanunu gibi kisisel degil. Ne demek istedigimi anliyor
musun?”

“Sanirim,” dedi Gregory. Sesi boguktu. Masa lambasimn kor edici aydinlifindan tiimiiyle
kurtuluncaya kadar yavas yavas yana egildi. Bu hareketinin sayesinde’ az sonra karanlikta daha iyi
gormeye basladi. Kadin fotografinin yamnda, hepsi de 6li insanlarin yiiziinii gésteren daha bir¢ok
resim asilmisti. Bu arada Sheppard korkung yilizlerden meydana gelmis bir arka plamn Oniinde
asaglya yukariya yiirliyerek oda i¢inde dolagsmaya yeniden baslamusti, sanki garip bir sahne
dekorunun i¢indeydi; hayir... daha ziyade ¢ok siradan ve aliskin oldugu seylerin arasinda gibiydi:
Adam masanin karsisinda durdu.

“Bu olaylar zincirinin matematik agidan miikemmelligi ortada bir suclu olmadigim akla getiriyor.
Bu seni sasirtabilir, Gregory, ama gercek bu...”

Tegmen, elinde olmadan geri ¢ekilerek, glicliikle duyulabilen bir sesle, “Ne... sizne...” dedi.

Sheppard hi¢ kimildamadan durdu, yiizii karanliklar i¢indeydi. Birden Gregory kisa ve gevrek bir
ses 1sitti. Bagmiifettis giiliiyordu.

“Seni sasirtttm mu?” diye sordu Bagmiifettis, daha ciddi bir ses tonuyla. “Sagmaladigim mu
diistiniiyorsun?

“Glndiizii ve geceyl kim meydana getiriyor?” diye sozlerini siirdiirdii. Sesinde bir kararlilik
vardi.

Birdenbire Gregory iskemlesini geriye itip ayaga kalkti,

“Anladim,” dedi. “Siiphesiz. Bu olaylar zinciri yeni bir efsanenin dogusuyla ilgili. Doga
kanunlarindan birinin taklidi. Yapay, kisiligi olmayan ve her bakimdan cok giiclii bir suglu
Miikemmel bir sey. Sonsuzlugun bir taklidi...”

Gregory giildii, fakat kendini fazla neseli hissetmiyordu. Sonra derin derin nefes alip sustu.

Basmiifettis ciddi bir tavirla, belki biraz da kederli bir sesle sordu, “Nigin giiliiyorsun? Bunun
nedeni” senin de daha once buna benzer seyler diistinmen, fakat sonra bu fikri reddetmen degil mi?
Taklit mi? Siiphesiz. Fakat miikemmel bir taklit, Gregory, bu o kadar miikemmel bir taklit ki, bana
ellerin bos olarak geri doneceksin.”

“Belki,” dedi Gregory, soguk bir tavirla. “Ve bu durumda benim yerimi bagkasi alacak. Eger
gerekirse su anda biitlin ayrintilar1 acgiklayabilirim. Hatta otopsi laboratuvarim bile. Pencere dnceden
kilidin ¢evresine sarilmis naylon bir ipin yardimyla disardan agilabiliyor. Bunu denedim ve ise
yariyor. Fakat bir ¢esit yeni din yaraticisinin, mucizeleri taklit eden birinin ise bu sekilde basladigini
diisiinmek...”

Gregory omuzlarint silkti.

“Hayir, bu is bu kadar basit olamaz,” dedi Basmiifettis. “Durmadan ‘taklit’ kelimesini tekrarlayip
duruyorsun. Balmumundan yapilmis bir bebek bir insan taklidi degil mi? Eger birisi yiiriiyebilen ve
konusabilen bir bebek yapmissa, bu miitkemmel bir taklit sayilmaz mu? Ve eger kanayabilen bir bebek
yapmissa? Mutsuz olabilen ve 6lebilen bir bebek yapmissa, o zaman ne olacak?”

“Biitiin bunlarin ne ilgisi... zaten en miikemmel taklidin bile -demin s6ziinii ettiginiz bebegin bile-



bir yaraticis1 olmalidir ve bu yaratic1 sorumlu tutulabilir!” diye bagirdi Gregory, 6tkesine yenilerek.
Birden aklindan hizla, “Benimle sadece oynuyor,” fikri gecti ve “Basmiifettis, liitfen benim i¢in bir
soruya yanit verin,” dedi. Sheppard ona bakti.

“Aslinda bu olayin ¢oziilmeyecegini diisliniiyorsunuz, 6yle degil mi?”

“Siiphesiz, ¢oziilecegini diisiinliyorum. Bir daha bdyle bir sey duymak istemiyorum. Elbette bir
olasilik var ki, ¢coziim-"

Bagsmiifettis cimlenin orta yerinde sustu.

“Liitfen, efendim, bana her seyi anlatin.”

“Buna hakkim olup olmadigini bilmiyorum,” dedi Sheppard, hafifce alayci bir sekilde,
Gregory’nin 1srarindan rahatsiz olmus gibi bir hali vardi. “Coziimiin bu ¢esidi hosuna gitmeyebilir.”

“Ni¢in? Liitfen bunu bana biraz daha acik bir sekilde anlatin.”

Sheppard basim iki yana salladi. “Yapamam.”

Calisma masasina dogru yiiriidl, ¢cekmeceyi acti ve iginden kiiciik bir paket ¢ikardi.

“Bizi ilgilendiren kisim iizerinde ¢alismamizi siirdiirelim,” dedi paketi Gregory’ye gecirerek.

Paketin icinde ii¢ adamin ve bir kadimin fotografi vardi. Hi¢bir 6zelligi olmayan alelade yiizler
ilgisiz bakislarla parlak kiiciik kartonlardan Gregory’yi siiziiyorlardi.

“Bunlar onlar,” dedi adam, resimlerin ikisini tamyarak.

“Evet.”

“Hi¢ oldiikten sonra cekilmis fotograf var nmu?” “iki tane bulabildim.” Sheppard ¢ekmeceye
uzandi. “Bu resimler hastanede ailelerinin istegi lizerine ¢ekilmis.”

Her iki fotograf da erkeklere aitti. Ve isin garip tarafi: Oliim onlarin siradan yiizlerine, bir ¢esit
durgun agirbaslilik hediye ederek, adamlara daha once sahip olmadiklar1 bir sayginlik kazandirnus
gibiydi. Oliiyken, yiizleri yasarken oldugundan daha derin ifadeliydi, sanki sonunda saklayabilecek
bir seyleri olmustu.

Gregory Sheppard’a bakti. Basmiifettis’i kamburu ¢ikmus ve birden eskisine gore daha yaslanmis
olarak goriince sasirdi. Adam sanki aci1 i¢gindeymis gibi dudaklarim sikmusti.

“Basmiifettis?”” dedi Gregory, yavasca, beklenmedik bir ¢ekingenlikle.

“Bu olay1 sana vermek istemezdim... fakat baska kimsem yok,” dedi Sheppard yavas bir sesle.
Elint Gregory’nin omuzuna koydu. “Liitfen benimle baglantiy1 koparma. Sana yardim etmek isterim,
ama tecriibelerimin boylesi bir olayda bir ise yarayip yaramayacagim bilmiyorum.”

Gregory geri ¢ekildi ve Basmiifettis’in eli diistii. Her iki adam da artik lambamn verdigi 1s1k
dairesinin disinda duruyorlardi ve duvardaki yiizler karanligin i¢inden onlar1 izliyordu. Tegmen
kendini biitiin aksam boyunca oldugundan daha sarhos hissetti.

“Liitfen efendim...” dedi, “siz bana s0ylemek istediginizden daha ¢ok sey biliyorsunuz, dyle degil
mi?”” Sanki kendisini ¢ok fazla zorlamus gibi, biraz nefessiz kalmusti.

“Efendim... bana sdylemek mi istemiyorsunuz yoksa sdyleyemiyor musunuz?” diye sordu Gregory.
Gostermis oldugu bu cliret onu sasirtmamusti bile.

Sheppard, derin bir sabir yiiklii bakislarim Gregory’ye ¢evirip basiyla hayir isareti yapti. Yoksa
bakislarinda alay mu vardi?

Gregory ellerine bir goz atti ve fotograflar1 tutmakta oldugunu fark etti, adamlar hayattayken
cekilmis olanlar sol elinde, 6ldiikten sonra ¢ekilenler ise sag elindeydi. Ve yeni den aym esrarengiz
i¢ duygunun etkisi altinda kalarak Basmiifettis’e garip bir soru yoneltti. Sanki goriinmez bir el
kendisine dokunmus gibiydi.

“Bunlarin hangisi... daha 6nemli?” diye sordu gii¢liikle isitilebilecek bir sesle. Oda tam anlanyla
sessiz oldugu i¢in, onu duymak miimkiin oldu.



Sheppard yiiziinde sir vermez bir ifadeyle cesaret kirici bir el hareketi yaptt ve elektrik
diigmesinin yanina gitti. Oda aydinliga biiriindii, her sey siradan ve dogal oldu. Gregory yavasca
fotograflari cebine koydu.

Goriinlise gore ziyaret sona ermek lizereydi. Konugmalarimin geri kalan kismi morglar1 korumak
i¢in polis memurlarimin yerlestirilmesi ve bunlarin sayisi, Sciss’in soziinii ettigi bolgelerin ¢evresinin
kordon altina alinmas1 ve Tegmen’e verilmis yetkilerin ayrintilar1 gibi elle tutulur konular {izerinde
yogunlasti ve geride sdylenmemis bir seyin golgesi kaldi.

Bagsmiifettis zaman zaman susup endiseyle Gregory’ye bakiyordu, sanki adam bu pratik konulan
bir yana birakip birakmamak ve daha onceki konusmaya devam edip etmemek konusunda kararsizdi.
Fakat is1 daha fazla kurcalamadi ve bir sey sdylemedi.

Gregory merdivenin yarisina geldigi sirada isiklar sondii. Yoklaya yoklaya kapiyr bulabildi.
Birden adim sdylendigini duydu.

Basmiifettis arkasindan, “Iyi sanslar!” diye bagirdi.

Tegmen riizgarin i¢ine dalip kapiyr kapadi.

Disarda berbat bir soguk vardi. Su birikintilerinin hepsi buz tutmustu; donmus ¢amur ayaginin
altinda gicirdiyordu; sert esen riizgarda ince ince yagan yagmur, Gregory’nin yiiziine batarak acitan ve
paltosunun sert kumagina garpip keskin ve kagit hisirtisina benzer bir ses ¢ikaran, buz igneleri gibi bir
tiptye doniismiistii.

Gregory aksamin ayrintilartm yeniden gézden’ gecirmeye calisti, fakat riizgdrin basimn
cevresinde savurdugu goriillmez bulutlar1 simiflamaya calissaydi belki daha iyi ederdi. Aklina
birbiriyle miicadele eden parca parca seyler geliyordu, ama sonugta ortaya sadece siddetli bir
bunalim ve kaybolmusluk duygusuyla yiiklii imgeler ¢ikti. Odamin duvarlar1 6liimden sonra ¢ekilmis
fotograflarla, ¢alisma masasi acik duran kitaplarla ortiilmiistii ve Gregory su anda onlarin veya
kitaplarin yanina sacilmis kagitlarin higbirine 1yice bir goz atmadigindan dolayr biiyiik bir pismanlik
icindeydi. Boyle bir davranisin uygunsuz olacag fikri hi¢ aklina gelmedi. Gregory tamimlanabilir ve
tammlanamaz arasindaki bir sinirda durdugunu hissetmeye baslamisti. Diisiinceleri, tasidiklar1 birgok
anlamdan birini tam aciklayacak gibi goriiniiyor ve sonra onu kavramak i¢in harcadigi biitiin
umutsuzca gayrete ragmen ortadan kayboluyordu. Ve o anlamaya calisarak, en sonunda bir sey
anlayamadan i¢inde bogulup gidecegi karmasik bir ayrintilar denizine dalmak lizereydi.

Sheppard i¢in kimi yakalamasi gerekiyordu? - yeni bir dinin yaraticisitm m? Sorusturma
mekanizmas1 alisilagelmis olaylarda diizgiin ve etkili bir sekilde isleyebildigi halde, artik kendi
kendisine cephe almaya baslamisti. Olgular ne kadar dikkatli bir sekilde Ol¢iilse, fotograflansa, kayda
gecirirse ve bir araya getirilse, her sey o kadar ¢cok anlamsizlagiyordu.

Kendisinden tiimiiyle karanlikta kalmis ve bilinmeyen bir katili bulmasi istenseydi, Gregory bu
kadar c¢aresizlik duymayacakti. Yardim etmek isteyen fakat edemeyen yasli Bagmiifettis’in gézlerinde
gormiis oldugu o mahcup endisenin ne oldugunu, kendi kendisine sordu.

Bunun yan sira ni¢in bu olayin ¢oziilmeyecegini diislinen Bagmiifettis kendisi gibi bir acemiyi bu
1s 1¢in segmisti?

Ve Sheppard’in gecenin bir yarisinda onu evine ¢agirmasinin ger¢ek nedeni neydi?

Gregory, yumruk halinde siktig1 elleri cebinde, karanlikta hi¢bir sey gormeden, yiiziinden stiziilen
yagmur damlalarini farketmeden ve nereye gittigini bilmeden bos sokaklarda yiiriidii. Soguk ve nemli
havay1 i¢ine c¢ekti ve yeniden karsisinda Sheppard’in yiiziinii, agzimn kdselerinde kii¢iik golgelerin
segirdigi o yiizii gordii.

Europa’dan ¢ikali ne kadar olmustu? Hesaplamaya basladi. Su anda saat 10.30’du, demek asag
yukar1 li¢ saatlik bir zaman ge¢misti. “Artik sarhoslugum gecti,” dedi kendi kendine. Bir lamba



direginin verdigi 1s1k altinda nerede oldugunu anlamak i¢in sokak levhasim okudu, en yakin metronun
nerede oldugunu buldu ve oraya dogru yoneldi.

Sokaklar daha kalabalikti, neon 1s1klar1 ile yamp sonen kirmizi ve yesil trafik isaretleri ortalig
aydinlatmisti. Gregory, metro girisindeki donen kapilardan iceriye girer girmez, 1sitma kanallarindan:
gelen 1lik ve kuru bir hava akimmyla karsilasti. Yiiriiyen merdivenlerden inerek yavasca asagidaki
kargasanin i¢ine daldi.

Tren platformu iist kattan bile daha sicakti. Gregory, Islington trenine binmedi, son vagonun licgen
seklindeki kirmizi 15183im uzakta kayboluncaya kadar izledi. Bir gazete kuliibesinin c¢evresinde
dolasarak, demir bir destek ¢ubuguna dayandi ve bir sigara yakti.

Bir miiddet sonra kendi treni geldi. Kapilar sikistirilmis bir hava tislamasiyla agildi. Gregory bir
koseye oturdu. Tren sarsildi ve harekete gecti, istasyon 1siklar1 gittikce daha hizli titresmeye basladi
ve sonra gozden kayboldu; tren kisa bir zaman sonra o kadar hizli1 gitmeye baslamusti ki, tiineldeki
1siklar yanlarindan gecilirken birbirinden ayirt edilemez olmustu.

Karsisina rastlanti sonucu oturmus olan yiizlere bos gozlerle bakan Gregory yeniden Sheppard ile
yapmis oldugu goriismeyi gozden gecirmeye basladi. Su ana kadar anlanmus oldugundan daha baska
seyler oldugunu hissediyordu, fakat ancak kendini konuya i1yice verirse, ger¢ek durumu tam olarak
kavrayabilecekti.

Yavag yavas bilincinde kendisini rahatsiz eden bir duygunun farkina vardi ve sonunda bu duygu
kelimelere dokiildii: “Bela geliyor. Bu aksam vakti ¢ok kotii ve geri dondiirtilmesi miimkiin olmayan
bir sey meydana geldi... yoksa bugiin mii?” Sanki disardan bir gii¢ tarafindan kesilmis gibi bu
diisiince silsilesi birden sona erdi.

Gregory bir an ic¢in gozlerini kapadi. Birden vagonun obiir ucunda, kapimin yaminda oturan bir
adamu tamdiginmin farkina vardi. Bir daha bakti. Evet, yiiz asina oldugu bir yiizdii. Sanki ona bir sey
anlatmak istiyor gibiydi. Gregory dikkatinmi toplamaya c¢alisti. Karsisindaki yiiz, yash bir adamin
yiiziiydii: Porsiik ve pek 1y1 se¢ilemeyen siingerimsi hatlar1 olan bir yiiz.

Adam derin bir uykuya dalmusti, bas1 bir bolmeye dayanmisti, sapkas1 yavas yavas asagiya dogru
kayiyor ve yiiziin| de derin golgeler meydana getiriyordu. Viicudu hizlanan trenin hareketleriyle ileri
geri sallamyor ve bu ritim virajlarda artiyordu. Ozellikle sert bir sarsintidan sonra adamun iri, solgun
ve sis eli, sanki bir bohcaymis gibi kucagindan diistii ve yaninda cansiz bir sekilde sallanmaya
basladi.

Gregory uyuyan adanu tamdigindan emindi, fakat ne kadar ugrasirsa ugrassin, onun kim oldugunu
bulamuyordu. Tren gittikge hizlandi, sarsint1 artti ve sonunda adamin alt ¢enesi agildi. Dudaklar: ikiye
ayrildi...

“Bir ceset gibi derin uyuyor,” diisiincesi hizla Gregory’nin zihninden gecti. Aym anda soguk ve
korkutucu bir duyguya kapildi. Bir an i¢in nefesi kesildi. Artik biliyordu. Uyuyan adam, paltosunun
cebinde 6liimden sonra ¢ekilmis bir resmi duran o adamlardan biriydi.

Tren durdu. Cross Row istasyonuna gelmislerdi. Birka¢ kisi bindi. Platform isiklan yamp
sonmeye ve hareket ediyormus gibi goriinmeye basladi ve sonra birden geriye dogru kaydi. Tren
hizlandi.

Parlak 1s1kl1 1saretler ve reklam panolar: kisa bir zaman sonra hizla yanlarindan gecmeye basladi.
Gregory inme zamammn yaklagmasina ragmen istasyonun adina bakmak zahmetine bile girmedi.
Kimildamadan sanki derin bir diisiinceye dalmis gibi duruyor ve gbzlerini uyuyan adamin tizerinden
ayirmuyordu. Kapilar bir tislama sesiyle kapandi; pencerelerin disinda yatay bir dizi parlak floresan
lambas1 diizgiin bir sekilde geri kaydi ve sanki bigakla kesilmisler gibi birden ortadan kayboldu.
Gittikge hizlanan tren karanlik bir tiinelin i¢ine hizla girdi.



Gregory’nin kafasi zonklamaya baslamusti. Tekerleklerin cikardign giiriiltiiyli artik duymaz
olmustu, uyuyan adamin kafasina sanki yamp sonen 1siklarla dolu uzun ve gri bir tiinelden bakiyormus
gibi hissetmeye baslamisti. Adamin karanlik ve yar1 acik agzi onu hipnotize etmisti: Adama o kadar
sirekli, o kadar kimildamadan, o kadar sabit bakislarla bakiyordu ki, o sigsmis gri surat sanki
durmadan renk degistiren 1siktan bir halkaya doniismiis gibiydi. Gregory gozlerini yasli adamdan
ayirmadan elini paltosuna gotiirdli, diigmesini ¢ozerek fotografi ¢ikardi. Tren tislayarak durdu.
Neredeydiler? Daha simdiden Camberwell’e mi gelmislerdi?

Birkag¢ kisi inmek i¢in ayaga kalkti. Vagonun kapisina dogru ilerleyen bir asker uyuyan adamin
ileriye dogru uzanmus ayagina takildi. Adam birden uyandi, tek kelime etmeden, sapkasim diizeltti,
oturdugu yerden kalkt1 ve disariya ¢ikan kalabaliga karisti.

Gregory ayaga firladi. Bu acelesi ¢evresindekilerin dikkatini ¢ekti. Baz yiizler ona dogru dondii.
Kapilar kapanmaya baslamusti. Gii¢ kullanarak kapinin kapanmasini engelleyen Gregory, hareket eden
trenden disariya atladi. Platform boyunca kosarken, hareket eden vagonlarin yamnda 6fkeli bir yiiz
goziine ilisti. Hareket gorevlisi, “Hey sen!” diye arkasindan bagird.

Serin bir esinti Gregory’nin burun deliklerini doldurdu. Kalbi heyecanla ¢arparak ansizin durdu.
Digerleriyle birlikte adam da demirden yiiksek bir cikis kapisina dogru yiiriiyordu. Gregory geri
cekilip bekledi. Arkasinda tek ve ¢iplak bir ampuliin giliclii 15181yla aydinlanan bir gazete kuliibesi
vardi.

Yasli adamun bir ayag aksiyordu. Yolcu kalabaligimin biraz gerisinde topallayarak ilerliyordu.
Sapkasinin ¢ok 1slak ve sarkmis kenariyla, ceplerinin ¢evresi yiprannmus burusuk ceketiyle bu adam
eski zamandan kalma bir dilenciye benziyordu. Gregory avucunda sakli tuttugu fotografa bir goz atti.
Arada higbir benzerlik yoktu.

Hepten pusulayr sasirdi. Bu basit bir benzetme hatas1 miydi, yoksa akil karigikliginin yol actig
bir durum mu? Olen kisi ¢ok daha geng birisiydi; trenden beri izledigi adam o olamazdi.

Gregory, akli karismus, goriis gilicli azalmus, yanaklar1 segirerek bir elindeki fotografa, bir de
tirassiz gri yiizii yakasindan sarkan yasli adama bakti. Sonunda birisinin kendisini izledigini hisseden
adam dedektife dogru dondii. Onun kendisiyle ni¢in bu kadar ilgilendigi konusunda higbir fikre sahip
olmadigindan, yiiziinde aptalca ve cansiz bir ifade olusmustu: Gevsek c¢enesi hafifce diigmiistii,
salyal1 dudaklar1 aralikti. Bu nedenle birdenbire yeniden fotograftaki adama benzemisti.

Gregory sanki adamin omuzuna dokunacakmus gibi elini uzatti. Yasli adam korktu, bagird1 -veya
daha dogrusu boguk ve tirkmiis bir ses ¢ikardi- ve yiiriiyen merdivene dogru hizla atildi.

Tam Gregory onun pesine diisecekken, 1iki ¢cocuklu bir aile onunla yasli adam arasina girip yolunu
kapadi. Bunu goren yasli adam Oniindeki baska yolcularin arasindan gecerek gittikce daha yukariya
dogru ¢ikisini siirdiirdii.

Gregory, ofkeli bir kadimin ters bir lafina ve kendisine yoOneltilen birka¢ baska kizgin séze
aldirmaksizin, Oniinii kapayanlar iteleyerek kendine bir yol acti. Sokaga ¢ikis sirasinda kalabalik o
kadar yogunlagmist1 ki onu agsamadi ve sonunda kendini digerlerinin yavas akisina birakip vazgegmek
zorunda kaldi. Sonunda sokaga ulastigi zaman yasli adamdan ortada eser yoktu. Gregory dort bir
yamna ¢aresizlik i¢cinde bakinarak, yasli adamin kagmak icin yararlandigi o bir anlik tereddiit icin -
bunun nedeni ya saskinlik 1di, ya da korku kendi kendisine 6tke yagdirdi.

Metrodan sokaga cikilan giivenli bolgenin iki yaninda yogun bir trafik vardi. Ne zaman karsidan
karsiya gecmek istese farlarin 1s1gyla gozleri kamasan Gregory caresizlik icinde kaldirimin
kenarinda durdu. Cok ge¢cmeden bir taksi yanasti. Siirlicii onun bir araba bekledigini sanmisti. Kap1
acildi. Gregory bindi ve hi¢ diisiinmeden evinin adresini verdi. Taksi harekete gectigi zaman hala
fotografi elinde simsiki tuttugunu fark etti.



On dakika sonra taksi Odd Meydanimn hemen yakiminda kiiclik bir sokagin kosesinde durdu.
Gregory indi. Daha simdiden bir ¢esit hayal gérmiis oldugu konusunda kendi kendisini yan yariya ikna
etmis durumdaydi. I¢ini ¢ekerek elini cebine soktu ve anahtarim arastirdi.

Icinde yasadig1 evin sahibi Fenshawe’lerdi. Bu eski, iki katli, giris kapis1 katedrale yakisacak
bliylikliikte bir binaydi. Evin yiiksek ve {icgen ¢ikintilar1 olan bir catisi, kalin ve koyu renkli
duvarlari, ani doniisleri ve gizli girintileri olan uzun koridorlar vardi. Odalarin tavam o kadar
yiiksekti ki sanki kanatli bir yaratik icinde u¢sun diye yapilmisti. Bu diisiinceyi tavanlarin ¢ok zengin
stislemeleri de kuvvetlendiriyordu. Fazla elektrik harcanmasim 6nlemek i¢in her zaman yar1 karanlik
icinde tutulan yaldizli yiiksek tonozlariyla, genis mermer merdivenleriyle, genis siitunlu terasiyla,
Versailles sarayindakilerin bir kopyasi olan avizelerin yer aldifi aynali salonuyla ve ¢ok biiyiik
banyosuyla -belki burasi bir zamanlar bir salondu- evin garip bir ihtisanu vardi ve yeni meslektasi
Kinsey ile birlikte evi ilk defa gordiigii zaman hayal giiciinii atesleyen de bu 6zelligi olmustu.

Ve Fenshawe’ler onun iizerinde iy1 bir etki biraktig1 i¢cin meslektasinin tavsiyesini tutmaya karar
vermis ve Kinsey’in kisisel nedenler yiiziinden biraktig1 -adamin ifadesi buydu- oday: kiralamusti.

Ne yazik ki, evin plamm ¢izen Viktorya donemi mimarlarit modern yasam hakkinda bir sey
bilmediklerinden, evin baz1 rahatsizlik verici 6zellikleri vardi. Banyoya gitmek i¢in Gregory uzun bir
koridor boyunca yiirtimek ve camla Ortiilmiis bir galeriden gegmek zorunda kaliyordu. Merdivenden
odasina gitmek i¢in de alti kapili bir salondan ge¢gmek zorundaydi. Burasi, dokiilen duvarlardaki
birka¢ siyahlagsmis ve derin olmayan kabartmayi, bir kristal avizeyi ve salonun alti kdsesinin her
birine konmus aynalar1 saymazsaniz i¢ginde pek esya olmayan bir yerdi. Yine de, bir zaman sonra,
evdeki eksiklikler onun i¢in ¢ok fazla onem tagimamaya baslamusti.

Cok yogun bir calisma hayati oldugundan, eve ge¢ doniip biitiin giiniinii iste gecirdiginden,
Gregory yeni evinin ne kadar acayip oldugunu epey zaman sonra fark etmis, ilk baslarda evin bu
kadar etkisi altina girmis oldugunu anlamusti.

Fenshawe’ler oldukga ileri yastaydi, fakat zarif bir sekilde yaslanmuslardi. Zayif ince viicutlu,
agirmus gri saglh bir adam olan Bay Fenshawe’nin kederli bir goriiniisii vardi.

Adamin burnu daha etli bagka bir yiizden 6diing alinmis gibiydi, bu yiizden sanki takma burun
taknmug gibi bir izlenim yaratiyordu. Adam eski moda giyinmeyi seviyor, genellikle cok iyi cilalanmus
ayakkabilarla gri bir redingot giyiyor ve evin i¢inde bile uzun bir baston tasiyordu. Karisi, koyu
renkli kiiciik parlak gozleri olan tiknaz bir kadindi. Acayip cikintilar1 olan koyu renkli giysiler
giyiyordu (bir miiddet sonra Gregory kadinin bilerek bazi yerlerini siskin gostermeye calistigindan
stiphelenmeye baslamisti) ve o kadar sessizdi ki onun sesini hatirlamak zordu. Gregory Kinsey’e ev
sahipleri hakkinda soru sordugu zaman, aldig yamt “Merak etme, onlarla anlasacaksin,” olmustu ve
adam bir an sonra “Cok dokiintii insanlar,” diye bir ekleme yapmusti. O sirada Gregory bliylik ve eski
eve tasinmak i¢in vermis oldugu karara sadece bir destek aradigindan bu anlasilmaz ifadeye pek fazla
dikkat etmemisti, boyle davramsinin bir nedeni de Kinsey’in acayip deyimlere olan diiskiinliigline
aliskin olmasiydi.

Gregory tasindigr gliniin sabahinda Bayan Fenshawe ile ilk defa karsilagmusti. Vakit heniiz
olduk¢a erkendi.. Banyoya dogru giderken ona salonda rastlamisti. Kadin sanki bir c¢ocuk igin
yapilmig gibi goriinen algak bir tabureye oturmustu, bir elinde bir pagavra, digerinde ucu keskin bir
madeni alet tutuyordu. Oda boyunca ilerleyerek halimn bir kismum ayagiyla geriye itip parke
désemeyi cilaliyordu. Fakat o kadar yavas 1s goriiyordu ki, Gregory banyodan geri doniip onu eskisi
gibi is basinda buldugu zaman, kadin ancak yarim metre kadar yol almisti. Kadin, ¢ok biiyiik salonun
ortasinda yavas yavas yol alan ve govdesi desenli halidan olusmus bir tirtilin siyah kafasi gibi
duruyordu. Gregory yapabilecegi bir yardim olup olmadigini sordugu zaman, Bayan Fenshawe kayis



gibi suratim bir an i¢in ona ¢evirmis, fakat bir sey soylememisti. O 6gleden sonra evden ¢ikarken
kii¢lik taburesinin {izerinde bir basamaktan digerine gegen kadina ayag takilmus (1s1klar kapaliydi) ve
neredeyse kadim merdivenden asagiya yuvarlamisti. Bundan sonra zaman zaman onunla en olmayacak
ve en beklenmedik yerlerde karsilasmisti ve odasinda calisirken kadin koridorda ilerlerken tabureden
cikan agir ve Olgiili gicirtiyt duyuyordu. Bir keresinde gicirti tam odasinin kapisimn Oniinde
kesilince, ev sahibesinin kendisini anahtar deliginden gozetledigini sanmisti. Hemen hizla koridora
cikmus, fakat pencerenin altindaki parkeyi cilalamakla mesgul olan kadin basim bile dondiiriip
bakmanusti.

Gregory’nin biitlin bunlardan ¢ikardigi sonug, Bayan Fenshawe’nin temizlik¢i kadimin yerine is
yaparak harcamalar1 kismaya ¢alistigr olmustu. Tabure kullamyordu, ¢iinkii yere egilmekte giicliik
cekiyordu. Bu agiklama dogru bile olsa, sorunu ortadan kaldirmiyordu, ¢ilinkii devamli olarak Bayan
Fenshawe’nin taburesi lizerinde siirlindiigiinii gormek ve giinesin dogusundan batisina kadar o stirekli
gicirttyt duymak kisa zamanda Gregory’nin zihninde seytani bir nitelik almisti. Bu gicirtinin susacagi
zamam biiylik bir istekle bekler olmustu; bazen biraz huzur bulmak icin bir-’iki saat beklemesi
gerekiyordu. Bundan bagka genellikle Bayan Fenshawe’nin yaninda goriiniise gore bakimim kadinin
tstlendigi iki siyah kedi bulunuyordu ve Gregory hi¢gbir neden olmaksizin onlarin ikisine de
katlanamiyordu. En azindan on defa kendi kendisine biitiin bunlarin onu ilgilendirmedigini sdylemisti.
Isin dogrusu, ortada Bay Fenshawe olmasaydi, odasimin disinda olup biten her seyi gormemezlikten
gelebilirdi.

Yasli adamin odasi onunkinin sag tarafina bitisik oldugu ve ikisi birden aym gilizel terasi
paylastiklar1 halde, Gregory giindiiz vakti Bay Fenshawe’den tek bir giirtilti bile duymamusti.
Geceleri 1se bagka bir hikdyeydi. Saat ondan, hatta bazen on birden sonra Gregory iki odayi
birbirinden ayiran duvarda ritmik bir vurus duyuyordu. Bu bazen zengin ve derinligi olan, bazen de
birisinin bir tahta duvara c¢ekicle vurmasina benzeyen kof ve boguk bir sesti. Bunu genellikle baska
akustik fenomenler izliyordu. Ilk basta Gregory bunlarin sonsuz sayida cesitlemeler oldugunu
sanmusti, fakat bu - konuda yamlmisti ve bir ay i¢inde sekiz adet en cok duyulan sesi tanimayi
basarmusti.

Duvarin arkasindaki baslangi¢c vurusunu genellikle boguk ve kof, bir giiriiltii izliyordu, bu daha
ziyade kiigiik bir fi¢cinin veya tahta bir boru pargasinmin halisiz bir zemin iizerinde yuvarlanmasin
andirtyordu. Bazen dosemeye hizli ve canli darbeler vuruluyordu, sanki birisi biitiin agirligim
tabanlarina vererek yalinayak yiiriiyordu. Baska zamanlarda bir saplak sesi geliyordu - ¢iplak bir elin
havayla dolu 1slak balona benzeyen bir yiizey tizerine indirdigi agir ve kotii myetli tokatlar gibi.
Arada bir tislama sesi de vardi ve sonunda tantmlanmasi gii¢ bazi hafif giiriiltiiler geliyordu, siirekli
bir kazima sesi, sonra madeni bir dizi tiklama ve sonra bir sinek 6ldiirme raketinin sesine benzeyen
sert bir kiit sesi veya bir miizik aletinin gergin baglanmus telinin ¢ekilip birakilmasi gibi bir ses.

Bu sesler belli bir sira olmaksizin birbirlerini izliyordu ve hafif darbelerin disindaki -ki Gregory
bunlar1 c¢iplak ayakla tepinmeler olarak simiflamisti- bazi sesler birkag gece {ist iiste
duyulmayabiliyordu. Her zaman belli bir teknik incelikle icra edilen bu sesler gece i¢inde diizenli bir
sekilde tempolarini artirtyordu ve bir defa basladi m1 her zaman olaganiistii ses zenginligi olan bir
serenada doniismesi beklenebilirdi. Sesler ve miriltilar genellikle ¢ok giiclii degildi, fakat karanlik
bir odada oOrtiilerin altinda yatan ve goriilmeyen yiiksek tavana bakan Gregory’ye bazen beynini parca
parca edecek kadar yiiksek sesli geliyordu. Zamanla seslere kars1 duydugu 1lgi, basit bir meraktan
hemen hemen patolojik bir tutkuya dontismiistii, fakat kendini analiz etmek gibi bir adeti olmadigindan
bu degisikligin ne zaman meydana geldigini séylemesi zordu. Belki giindliz vakti Bayan Fenshawe’nin
acayip davramiglart onu her gece katlanmak zorunda kaldigi acilara karsi daha hassaslastirmisti.



Baslangicta bir olayla ¢ok mesgul oldugu i¢in biitiin bunlar1 pek fazla dert etmemisti ve zaten ¢ok isi
oldugu i¢in 1yl uyumus ve pek bir sey isitmemisti. Fakat giiriiltii iginde gecen bir dizi geceden sonra
karanlik odasi bir yanki salonuna doniismeye baslamusti. Gregory, Bay Fenshawe’nin gece
etkinliklerinin kendisini ilgilendirmedigi konusunda kendi kendisini ikna etmeye ugrasmisti, fakat o
zaman artik ¢cok gecti.

Gregory daha sonra olup biteni akla uydurmaya calisti. Kimsenin soziinii etmedigi bir siirii acayip
anlasilmaz ses karsisinda kalan adam, her seyi icine alacak mantikli bir agiklama bulmak istemisti.
Fakat kisa bir zaman sonra bunun miimkiin olmadigini anladi.

Bir vakitler kiitiik gibi uyuyan, basim yastiga koyar koymaz i¢i gegen ve uykusuzluktan sikayet
edenleri neredeyse inanmayarak nazik bir tavirla dinleyen biri iken, artik Fenshawe’lerin evinde uyku
ilact kullanmaya baslamusti.

Gregory her hafta pazar giinii ev sahipleriyle birlikte aksam yemegi yiyordu. Cagriyr her zaman
bir onceki cumartesi aliyordu. Bu giinlerin birinde Bay Fenshawe’nin odasina bir bakis atabilmeyi
basarmusti. Fakat hemen bunu yapmis olduguna pisman oldu, ¢iinkii gérmiis oldugu sey ev sahibinin
karisik bir bilimsel deneyle ugrastigi konusunda itinayla meydana getirmis oldugu teori tamamen
ortadan kaldirmusti. Buiyiik bir yatak, bir komodin, bir gece masasi, bir lavabo ve iki iskemle disinda
ticgen seklindeki aydinlik yatak odasi bostu. Ortada ne bir alet, ne bir tahta parcasi, ne bir balon, ne
bir madeni kap ne de kiigiik fi¢1 vardi. Kitap bile yoktu.

Pazar giinkii aksam yemekleri genellikle epeyce sikict gegiyordu. Fenshawe’ler inanglarim ve
fikirlerimi Daily Chronicle’1n sayfalarindan alan basmakalip insanlardi. Orijinal bir sey soyledikleri
cok nadirdi ve konusmalar genellikle eski evin ihtiyaci olan onarimlar ve bunlar1 6demek ic¢in para
bulmanin zorluklar1 {izerineydi. Bunun yam sira Hindistan’daki bazi uzak akrabalarla -ki bunlar
gorliniise gOre ailenin daha heyecan verici kolunu teskil ediyorlardi- ilgili birka¢ hikaye
anlatiliyordu. Bunlarin hepsi o kadar beylik ve basmakalip seylerdi ki, gece seslerinden veya Bayan
Fenshawe’nin evin i¢inde taburesinin lizerinde dolagsmasindan s6z etmek yersiz olacakti; zaten dyle
olmasa bile, Gregory bu konulardan hi¢bir zaman s6z etmeyi basaramayacakti.

Daha sonra Gregory kendi kendisine biitlin bunlar1 dert etmenin bir zaman kaybi1 oldugunu
sOyleyecekti, eger bir kerecik olsun meseleyi biitiiniiyle kavrayabilseydi veya hi¢ olmazsa
komsusunun ortak duvarlar1 arkasinda gecenin bir yarisinda ne yaptig1 konusunda akla yakin bir teori
liretebilseydi. Iste o zaman, karanlik ve yalmz odasindaki yataginda uykusuz doniip durdugu ac1 veren
saatlerden kurtulmus olacagim kendi kendisine soyliiyordu.

Fakat bir dizi acayip ve birbiriyle baglantis1 olmayan sesten bir anlam ¢ikarmak diisiincesi
Gregory’nin kafasimin i¢inde sanki bir bosluktaymus gibi dolasip duruyordu. Bir keresinde onu
rahatlatmaktan ¢ok uyusturmus olan bir uyku hapimin verdigi sersemlik icinde sessizce yatagindan
kalkmis ve terasa c¢ikmusti, fakat Bay Fenshawe’nin odasina agilan cam kapilar igeriden kalin ve
saydam olmayan bir perdeyle ortiilmiistii. Gregory odasina soguktan titreyerek ve kendisini dayak
yemis bir kopek gibi hissederek donmiis Ve oOrtiilerinin altina her zaman utan¢ duyacag bir seyi
yapmaya c¢alistigl i¢in iiziintii iginde girmisti.

Gregory’nin isi onu o kadar mesgul ediyordu ki sesler giindiiz vakti nadiren aklina geliyordu. En
fazla bir-iki defa, merkezde Kinsey’le karsilastigi zaman onlar1 hatirlamisti. Kinsey onu boyle
durumlarda tedbirli bir merak havasi i¢inde sanki bir beklentisi varmis gibi siizmiis, fakat Gregory bu
konuda onu rahatsiz etmemeye karar vermisti. Zaten uzun vadede mesele onemsizdi. Zamanla, belki
de farkinda bile olmaksizin Gregory yavas yavas aligkanliklarint degistirmeye baslamisti. Eve resmi
raporlar getiriyor ve gece yarisina, hatta daha gec vakitlere kadar onlarin lizerinde kafa yoruyordu.
Bu durum ¢ok yaklasmus olan en biiyiik utang konusunda kendi kendisine yalan sdylemesini



sagliyordu, ¢linkii uykusuz gecen uzun saatler sirasinda aklina ¢ok olagandisi fikirler geliyordu ve
bir¢ok kereler her seyden vazge¢ip bir otele veya bir pansiyona siginmak i¢in i¢inde kars1 konulmasi
zor bir arzu duymustu.

O aksam vakti Sheppard’dan donerken Gregory’nin her zamankinden daha fazla huzur ve
sessizlige ihtiyaci vardi. Kendini 6fkeli hissetse de, agzinda aci bir tat olsa da ve gbzleri sanki
kapaklarinin altinda kum varmiggasina yansa da, alkol sisteminden ¢ikali epeyce olmustu. Karanliga
gomiilmiis olan merdivende kimse yoktu. Gregory koselerinde karanlik aynalarin soguk 1siklar sactig
salonu hizla gecti ve odasimn kapisini bir rahatlama i¢ ¢ekisiyle kapadi. Yapmay: adet edindigi i¢in -
bu adeta bir refleks haline gelmisti- bir an kimildamadan durup dinledi. Boyle zamanlarda davramsi
bilingli degil, i¢glidiiseldi. Ev 6liim kadar sessizdi. Gregory lambayr yakti, odanin havasim agir ve
eskimis bularak teras kapisim ardina kadar acti, sonra kiigiik elektrikli ¢caydanliginda kahve yapmaya
koyuldu. Basi ¢atlayacak gibi agriyordu. Aksamin daha erken saatlerinde dikkatini ¢eken baska seyler
olmustu, fakat su anda sanci bilincinin yiizeyine c¢ikmusti ve artik biitlin dikkatin kendisine
cevrilmesini istiyordu. Kaynamakta olan ¢aydanligin yaninda duran bir iskemleye oturdu, fakat berbat
ve sanssiz bir giin gec¢irmis oldugu duygusu o kadar giicliiydii ki, ayaga kalkmak zorunda kaldi.
Rahatla, dedi kendi kendirce, gergekte kotii bir sey olmadi. Kayip cesetlerden birine belli belirsiz
benzeyen bir adamn metroda elinden kacirmusti. Sheppard onu tam da kendisine verilmesini istedigi
sorusturmanin basina getirmisti. Bagmiifettisin bir ara acayip seyler sdylemis oldugu dogruydu, ama
eninde sonunda onlar sadece birtakim laflardi ve Sheppard keyfi nasil istiyorsa dyle davranmak
hakkina siiphesiz sahipti. Belki de adam yaslilik caginda dindarlagiyordu. Daha baska neler olmustu?
Gregory ¢ikmaz pasajdaki olayr hatirladi -kendi kendisiyle karsi karsiya gelmesini- elinde olmadan
giildii. “Icimdeki dedektif bu iste... Sonucta bu olayda basarisizliga da ugrasam, hicbir sey
olmayacak,” diye diisiindii. Masasinin ¢ekmecesinden kalin bir not defteri ¢ikardi, bos bir sayfa
cevirdi ve yazmaya basladi: “SUC, NEDENLERI: A¢gdzliiliik, dinsel cosku, seks, siyaset, delilik.”

Yazmis oldugu seylere bir goz atan Gregory, listedeki siklarin hepsini, “Dini Cosku” disinda,
sildi. Ne kadar sagma bir fikir, diye diislindii. Not defterini bir kenara atti, ileriye dogru uzandi ve
basini ellerinin arasina aldi. Caydanlik fokurdamasim artirmusti. Belki kendisine aptalca gelen kiigiik
neden listesi o kadar da sagma degildi. Urkiintii verici bir fikir yiizeye dogru ¢ikmaya baslanusti.
Gregory kendisini akil sir ermez bir karanligin icinde tuzaga diismiis ve kurtulmaya c¢alisan ¢aresiz
bir bocek gibi hissetmeye baslayarak, bir sey yapmadan endise i¢inde bekledi.

Urpererek ayaga kalkti. Calisma masasina dogru yiiriidii ve Tibbi Hukuk adli kalin kitab:
sayfalarimin arasina sikistirtlnug bir kartonun gosterdigi yerden agti. Boliim basliginda, “Cesedin
Ayrismasi ve Clirlimesi” yaziyordu.

Okumaya basladi, fakat bir miiddet sonra gozleri s6z dinler bir sekilde metni izlemeyi
stirdiiriirken, akli 6l yiizlerinin sergilendigi Sheppard’in odasina gitti. Sahneyi goziiniin Oniine
getirdi: Sheppard 1ss1z bir evde asagiya yukariya dolasiyor ve arada sirada duvardaki resimlere
bakmak i¢in duruyordu. Yeniden lirperen Gregory bir karara vardi: Bas siipheli Sheppard idi. Birden
tiz bir 1slik sesi duydu ve kahvenin hazir oldugunu anladh.

Gregory kitabi1 kapatip ayaga kalkti, kendisine bir fincan doldurdu ve terasin agik kapisimn
oniinde durup, sicak kahveyi, bogazinmin yandiginm hissetmeden, bir dikiste i¢ti. Kentin {izerine bulanik
bir aydinlik ¢okmiistii. Uzakta gece vakti sokaklarinda arabalarin hizla yol aldiklarini gorebiliyordu,
bu mesafeden karanlik bir ugurumda hizla kaybolan beyaz 1siklara benziyorlardi. Evin i¢inden hafit
bir hisirtt geldi. Bu biraz sanki bir farenin duvarin i¢inde kemirerek kendine bir yol agarken ¢ikardig
sesti, fakat Gregory onun Oyle olmadigini biliyordu. Adam, daha oyun baslamadan yenik diistiigiinii
hissederek, disariya terasa kostu. Tas korkuluga dayanarak gozlerini yukariya kaldirdi. Gokyiizii



yildizlarla doluydu.
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GREGORY o gece riiyasinda her seyin aydinlandigim ve olayr ¢6zdiiglinii gormiistli, fakat
sabahleyin tek bir ayrintiy1 bile hatirlayamadi. Riiyanin bir kismu tiras olurken aklina geldi. Luna
Park’da, bir atis poligonunda, biiyiik ve kirmuz1 bir tabancayla bir ayiya ates ediyordu. Tam on ikiden
vurmustu ki, ayr homurdanmaya baslamis ve arka ayaklar1 tizerinde dogrulmustu. Sonra birdenbire bir
ayl olmaktan ¢ikmis ve Doktor Sciss’e donlismiistii. Adamuin yiizii ¢ok solgundu ve koyu renkli bir
pelerine sarilmisti. Gregory nisan aldig zaman tabanca bir lastik parcasi gibi yumusamsti. Gregory
tetigin olmas1 gereken yere parmagiyla basmayi slrdiirmiistii ama bu bir ise yaramamusti. Biitiin
hatirlayabildigi bu kadardi. Tiras olmay1 bitirince Sciss’e telefon edip bir bulugsma ayarlamaya karar
verdi. Evden c¢ikarken Bayan Fenshawe’yi holde biiylik bir yolluk halisim kivirirken buldu.
Kedilerden biri kadinin taburesinin altinda kivrilmus yatiyordu. Gregory, kediler bir arada. lken
onlar1 birbirinden ayirt edebildigi halde, birini tek basina gordiigli zaman onun hangi kedi oldugunu
anlayammyordu. Meydanin karsi tarafindaki kafeteryada acele bir kahvalti yaptiktan sonra Sciss’e
telefon etti. Telefona yamt veren bir kadin sesi adamin o giin i¢in Londra disinda oldugunu soyledi.
Bu durum Gregory’nin planlarint bozmustu. Ne yapacagimi bilmeksizin sokaga ¢iktt ve bir siire
magaza vitrinlerine bakarak dolasti. Sonra hi¢cbir neden olmaksizin bir saat kadar Woolworth
magazasimn i¢inde gezindi. Saat on ikiye dogru Woolworth’dan ayrildi ve en sonunda Scotland
Yard’daki gorevinin basina dondii.

Giinlerden saliydi. Sciss tarafindan daha 6nceden bildirilmis olan siireden ne kadar giin kalmis
oldugunu zihninde hesaplayarak, Londra’nin sayfiye yerlerinden gelmis olan raporlara sdyle bir goz
att1, Giiney Ingiltere i¢in en son hava raporlarim ve uzak vadeli tahminleri dikkatle inceledi, bir siire
daktilolarla ¢ene ¢aldi ve Kinsey ile o aksam birlikte bir sinemaya gitmeyi kararlastirdi.

Sinemadan sonra bile ne yapacag konusunda kararsizdi. Odasinda Tibbi Hukuku okumaya daha
fazla vakit ayirmak istemediginden emindi. Bunun nedeni tembellik degildi, ama, bunu dogal olarak
simdiye kadar kimseye itiraf etmemesine ragmen, bu konuyla 1lgili resimlerden daima bir rahatsizlik
duymus olmasiydi. Oniinde uzun bir bekleme siiresi vardi; eger kendisini oyalayacak ilging bir seyler
bulabilirse, bu zamamn daha cabuk gececegini biliyordu, fakat bunu yapabilmek o kadar kolay
degildi. Giiniin birinde sube kiitliphanesinden 6diing almak diisiincesiyle kitaplarin ve Kriminoloji
Arsivleri’nin eski sayilarimin uzun bir listesini hazirlayarak biraz vakit 6ldiirdiikten sonra, kuliibline
gidip televizyonda bir futbol mag¢1 izledi, evinde birka¢ saat okudu ve giiniin tamamen bosa gectigi
duygusuyla sonunda uykuya dald.

Gregory ertesi sabah istatistik konusunda bir seyler 6grenmeye karar verdi ve Scotland Yard’a
giderken durup bu konuyla ilgili bir-iki kitap aldi. Aksam yemegine kadar isyerinde oyalandi.
Yemekten sonra, kendini Kensingtan Gardens metro istasyonunda buldu. Bir 6grenciyken icat etmis
oldugu bir oyunla kendini oyalamaya karar vererek, gelen ilk trene atladi, keyfinin estigi yerde indi ve
bu sekilde tam bir saat rastgele sehrin i¢inde dolasti.

Gregory on dokuz yasindayken bu oyundan daima biiyiik bir zevk alirdi. Kalabaligin ortasinda
durup son dakikaya kadar yaklasmakta olan trene binip binmeyecegini bilmeden, ona ne yapmasin
sOyleyecek bir igsel isaret veya bir irade gostergesi beklerdi. Bazen ne olursa olsun yerimden
ayrilmayacagim, diye kendi kendisine soz verir, sonra tam kapilar kapanmak tizereyken trene atlard.
Baz1 zamanlar kendi kendisine biiyiik bir kararlilikla bir sonraki trene binecegini sdyler ve kendisini
tam Oniinde o anda bekleyen nene binerken bulurdu. Rastlanti kavramn Gregory’yi gencken c¢ok
ilgilendiren bir konuydu ve kendini analiz etmek ve arastirmak yoluyla rastlantimin kendi kisiligi
tizerinde nasil isledigini incelemeye calismus, hicbir sonug elde edememisti. Goriiniise bakilirsa, bir



kisiligin gizlerini ortaya ¢ikarmak i¢in harcanan boylesi gayretler, insan on dokuz yakindayken, biraz
daha ilgin¢ti. Su anda ise Gregory, kendisinin artik tiimiiyle farkli ve hayal giicii daha zayif birisi
oldugunu kabul etmek zorunda kalmusti. Bir saat sonra (baska yapacak hi¢bir sey olmadigim ¢ok 1yi
bilse bile, kendini dogru trene binmeye zorlamisti) yeniden cani sikildi. Saat altiya dogru Europa’ya
girdi, fakat barda Farquart’t goriince, is arkadasina goriinmeden hemen oradan ayrildi. O aksam da
sinemaya gitti ve filmden ¢ok sikildi. Daha sonra, bir denklemi ¢6zmeye ugrasirken uyuyup kalincaya
kadar, odasinda istatistik calisti.

Telefonun zili onu uyandirip yataktan kaldirdig zaman heniiz giin agarmanusti.

Soguk parke dosemenin lizerinde ¢iplak ayakla kosarken, bu zil sesinin daha once riiyasinin bir
parcasi oldugunu anladi. Telefon zili 1srarl1 ¢alisim siirdiiriirken, yan uyanik bir halde, 151k diigmesini
bulamadan, ahizeyi el yordamiyla arada.

“Ben Gregory.”

“Sonunda acabildin. Senin geceyi bagka biriyle gecirdigini diisiinmeye basliyordum. Her neyse,
hi¢ olmazsa sen derin bir uyku ¢ekebiliyorsun - bizler o kadar talihli degiliz. Dinle! Az 6nce bir
haber geldi. Pickering’de bir ceset kacgirilmaya kalkisilmis.”

Gregory daha ilk kelimeyi isitir isitmez adamu - sesinden tammusti: Karsisinda Scotland Yard’dan
nobetct memur Allis vardi.

“Pickering mi? Pickering, dyle mi?” diyerek hatirlamaya calisti. Nobetci memur bagirarak
konugmasim siirdiiriirken, Gregory tam olarak uyanamadig i¢in, hafif¢e sallanarak ayakta duruyordu.

“Morgda nobet tutan polis memuru bir arabamn altinda kalmus. Biiyiik olasilikla su anda bir
cankurtaran oraya varmustir, fakat hikaye cok karisik. Polis memuruna carpan araba bir agaca
bindirmis. Geri kalanini kendin 6grenirsin.”

“Biitlin bunlar ne zaman olmus? Saat kacta?”

“Ee, belki yarim saat 6nce. Haber heniiz simdi geldi. Benden yapmamu istedigin bir sey var nu?
Hemen sodyle, zira seni alsin diye bir araba yolluyorum.

“Dudley oralarda m?”

“Hayir. Onun nobeti diindii. Wilson’u al. Ondan daha kotii degildir. Onu yol iizerinden
alabilirsiniz. Arayip uyandiracagim.”

“Tamam. Wilson olsun. Bana laboratuvardan da birini bul. Onlarin en 1yisi Thomas’dir. Beni
duydun mu? Aman bos ver, biitiin takimun alalim. Bir de doktor gerek. Doktor isini ne yapacagiz?”

“Sana oraya bir cankurtaran gonderdiklerini soylemistim. Biiyiik olasilikla su anda orada bir
doktor vardir.”

“Fakat ben Scotland Yard’dan bir doktor istiyorum, anladin mu, Scotland Yard’dan! Insanlari
tedavi eden bir doktor degil, tam tersini yapan birini istiyorum.”

“Tamam! Ben bunu hallederim. Fakat acele etsen 1yi olacak. Telefonu kapar kapamaz arabayi
gonderiyorum.”

“Bana on dakika zaman ver.”

Gregory lambay1 ac¢ti. Karanlikta telefon calmaya basladig zaman, biiyiik bir heyecana kapilmust,
fakat nobetgi memurun ilk kelimelerini duyduktan sonra, bu duygu hi¢bir iz birakmadan ortadan
kaybolmustu. Pencereye kostu. Ortalik zifiri karanlikti, fakat gece boyunca kar yagmis- ve sokaklar
beyaz bir oOrtiiyle Ortiilmisti. “Miikemmel,” dedi, kendi kendine. Thomas biitiin dokiintiilerini
toplayincaya kadar kendisinin bir dus yapmaya yetecek zamam oldugunu tahmin edip ayak
parmaklarimin ucunda banyoya kostu Ve bu konuda yanmilmamus oldugunu da gordii. Yakasim
kaldirmis ve yagmurluguna sarilmis bir sekilde bahge kapisina ylriidiigii zaman, araba daha
gelmemisti. Saatine bir goz atti: altiya geliyordu. Bir-iki dakika sonra bir motor sesi duydu. Gelen



bliylik ve siyah bir Oldsmobil idi. Direksiyonda Cavus Calls vardi, onun yaminda fotografct Wilson
ve arka kanepede basgka iki adam oturuyordu. Gregory arabaya atlayip kapiyr hizla ¢ektigi zaman
araba heniliz durmamusti ve bir sarsintiyla, farlari1 parlayarak tam hizla ileriye atildi.

Gregory, Sorensen ile Thomas’1in yaninda arka kanepede sikisip kalmisti.

“Icecek bir seyiniz var mi?” diye sordu.

“Doktorun yan tarafinda bir termos i¢inde biraz kahve var,” diye seslendi Calls, direksiyonun
arkasindan. Sireni bagirtarak, bos sokaklardan saatte yetmis mile yakin hizla yol aliyordu. Gregory
termosu buldu ve dolu bir bardag bir igiste bitirdi ve sonra onu digerlerine gec¢irdi. Siren gece
icinde feryat ediyordu, Bu tam Gregory’nin sevdigi tiirden bir araba yolculuguydu. Farlar virajlarda
cevreyi tartyordu. Sokaklardaki beyaz karin disinda her sey gri renkteydi. “Orada neler olmus?” diye
sordu Gregory. Kimse yanitlamadi.

“Haber kasaba karakolundan geldi,” dedi Calls, bir miiddet sonra.

“Goriinlise gore morgda nobet¢i olan adam bizim motosikletli devriyelerimizden biri tarafindan
bir arabamn altindan ¢ikarilmis. Kafasinda bir ¢atlak varmis veya buna benzer bir sey.”

“Anladim. Peki cesetler ne olmug?”

“Cesetler mi?” diye tekrarladi Calls, agir agir. “Samrim orada kalmuglar. “

“Ne demek istiyorsun? ‘Orada kalmislar’ ne demek?”” diye sordu Gregory, biraz sasirmis olarak.

Arka kanepenin diger tarafindan Teknisyen Thomas bir ekleme yapti, “Galiba adanu korkutmuslar
ve o da kagip gitmis.”

“Gorecegiz bakalim,” diye soylendi Gregory, oftkeyle. Araba sanki yeni bir susturucuya gerek
duyuyormus gibi yiiksek sesle homurdandi. Kalabalik binalar1 arkada birakip kenar mahallelere
yaklasiyorlardi. Biiylik bir parkin yakiminda bir sis bulutuna daldilar. Calls arabay1 yavaslatti ve sis
dagilinca yeniden gaza basti. Kentin disina ulastiklar1 zaman trafik yogunlagmaya baslamusti: Biiytik
kamyonlar vardi ve parlak 1siklarla aydinlanmus iki katli otobiisler daha simdiden ise gidip gelenlerle
dolmustu. Calls yolu agmak i¢in sireni ottiirmeye devam etti.

“Bu gece hi¢ uyumadin galiba?” dedi Gregory doktora. Sorensen’in gozlerinin altinda koyu renkli
halkalar vardi.

Adam bir sakatnus gibi 6ne dogru yigilmsti.

“Yataga saat ikiye dogru girdim. Her zaman boyle oluyor. Oraya gittigimiz zaman benim
yapaca@im bir sey olmayacagina . da bahse girerim.”.

“Hepimiz uyumay1 tercih ederdik,” dedi Gregory, sakin bir tavirla.

Fulham’dan hizla gectiler, tam kopriiye geldikleri zaman yavasladilar ve Thames’1 hafif bir sisin
icinde gectiler. Altlarindaki nehir kursun rengiydi. Kii¢iik bir gemi yakindan ge¢iyordu ve uzaktan bir
sis borusunun sesi geliyordu. Bir an sonra koprii ayagindaki bir 6bek aga¢ hizla yanlarindan gecti.
Calls arabay1 biiylik bir dikkatle siiriiyordu. Gregory’nin fikrine gore Scotland Yard’in en iyi
stirticlisii oydu.

“Basmiifettis’e haber verildi mi?”” Gregory bu soruyu belli bir kisiye degil, orta yere sormustu.

Yamt Thomas’dan geldi. Cavus gibi kisa boylu ve giiclii kuvvetli biriydi, fakat kiigiik biyigiyla
bir kenar mahalle berberine benziyordu. “Evet, Allis onu aradi. Aslinda biitiin emirler1 Basmiifettis
verdi.”

Gregory 6ne dogru egildi. Bu sekilde daha rahat ediyor ve On taraftaki iki adamin omuzlarimn
arasindan yolu seyretmek hosuna gidiyordu. Gegen kamyonlar kaldirimdaki 1slak kar1 diizgiin bir hale
sokmustu ve Gregory Calls’in virajlar1 alis tarzzm seviyordu, adam viraja dogru hizla gelirken son
dakikada fren yapiyor ve sonra doniisiin orta yerinde gaza basip tam hiz ileriye dogru atiliyordu.
Stiphesiz Calls bir viraj1 higbir zaman iki: tekerlek lizerinde almazdi -bu, belki baz1 6zel durumlar



disinda, bir polis memuru i¢in hos olmayan bir davrams olurdu- fakat zaten bdylesi bir kar iginde
sonunda bir ¢ukuru boylayabilirdiniz.

Daha simdiden Wimbledon’u ge¢mislerdi, iz gbstergesi yavasca dalgalanarak doksana ¢ikti,
yavas yavas ilerleyerek yiize ulasti, sonra biraz geriye kaydi. Igne, 6l¢iim noktalan arasinda kiigiik
sicrayislar yaparken hafif bir sallantiyla yeniden yilikseldi. Birden onlerine biiylik bir Buick ¢ikti.
Calls kornaya basti, fakat oteki siiriicii duymusa benzemiyordu. Yaklastiklari sirada parlak kirmzi
arabanmin arka caminda sallanan oyuncak bir ayiy1 gorebildiler ve Gregory’nin aklina iki giin once
gormiis oldugu riiya geldi. Hos bir gii¢c ve giiven duygusuyla giiliimsedi.

Bu arada Calls 6teki arabayr yakalamisti. Arabayla arasinda bes metreden daha az bir mesafe
kalinca, diigmeye basti ve siren kulak pargalayan bir ses ¢ikardi. Buick sertce frene basti, arka
tekerlekleri durmaya c¢abaliyor ve kendi arabalarimin 6n camina kar si¢ratiyordu; Buick kaldirima
yanagsmaya ¢alisirken yolun kenarindaki daha derin karda hafifce kaydi ve arka tarafi polis arabasinin
kaputuna dogru savruldu; bir ¢arpisma olmasi kagcimlmaz goriiniiyordu, fakat Calls direksiyonu sert
ve hizl1 bir sekilde ¢evirerek saga kaydi ve hizla siiriip gec¢ti. Buick’in siiriiciisii olan gen¢ kadinin
yiiziindeki korku ifadesi, olay yerinden epey uzaklastiktan sonra bile, onlarin hafizasindan silinmedi.
Gregory’nin aklina arka pencereden bakmak geldigi zaman kadin yeniden yola ¢ikmay1 basarmusti.

Sis kalkmaya baslamisti ve kendilerini karla ortiilii beyaz bir diizl{iglin ortasinda buldular. Orada
ve burada evlerden dikeye ¢ok yakin duman siitunlar1 yiikseliyordu; gokytizii o kadar diiz, sakin ve ne
renk oldugu o kadar anlasilmazdi ki, bulutlu olup olmadigim sdylemek zordu. Bir yol ayriminda
hizlanip, tekerleklerin sinirli ¢arpislariyla, ekspres yolu hizla girdiler. Calls sanki elindeki giic ile
sarhos olmus gibiydi, direksiyonun iizerine abanarak ayak pedalina daha hizla basti, siyah araba,
motoru giirleyerek, saatte yliz on mil hizla gitmeye baslad.

Uzakta bir kasaba goriindii ve Calls arabay: bir yol isaretinin yaninda durdurdu. Ekspres yolun
solunda iki kenarinda yasli agaclarin siralandig dar bir yol vardi. Ekspres yol, iki yiiz metre kadar
dosdogru gittikten sonra, baska bir yone doniiyordu. Araba durur durmaz Gregory ayaga kalkt1 -hig
olmazsa bir arabamn icerisinde ayaga kalkilabilecek kadar- ve cavusun direksiyonun {izerine
sermekte oldugu haritaya bakmak i¢in 6ne dogru egildi. Sola donmeleri gerekiyordu.

“Pickering’e geldik mi?” diye sordu Gregory. Calls vites koluyla sanki bir oyuncakmis gibi
oynuyordu. “Bes mil daha var.”

Yan yolu izleyerek ve iki-li¢ tane uzun barakaya benzer ahsap binay1 gecerek hafif meyilli bir
yokusu tirmandilar. Tepeye ¢iktiklar1 zaman, giines agti; sisle yikanmis olan hava temiz ve parlakti ve
biraz 1sitnmaya baslamusti. Biitiin kasaba ayaklarinin altindaydi, bacalardan ¢ikan duman parlak giines
15181mn etkisiyle pembe renge doniismiistii. Dar bir dere karin icinden kivrimli ve karanlik bir iz
birakarak geciyordu.

Yola koyulup kiigiik bir beton kopriiyli gectiler. Kopriiniin diger ucunda migferli bir polis
memuru, ayak bileklerine ulasacak kadar uzun paltosu, elinde tuttudu kirmizi ve yuvarlak bir dur
isaretiyle, onlerinde belirdi. Calls arabay1 durdurup camu agti.

Polis memuruyla birka¢ kelime ettikten sonra, yolcularina, “Buradan sonra yiliriimeniz gerek,”
dedi, sonra arabay: vitese takip yolun kenarina ¢ekti. Hepsi arabadan ¢ikti. Her sey su anda farkli
gorliniiyordu: Beyaz, sessiz ve sakin; uzaktaki ormanin iizerinden sabah glinesinin ilk 1s1klar1 ortaya
cikmusti; hava serin olmakla birlikte tam bir bahar havasi gibiydi. Yolun kenarindaki bir kestane
agacimn yere sarkan dallarindan kaldirima kar parcalar1 diistiyordu.

“Iste orada,” dedi polis memuru, yolun yumusakca kivrilip bir sonraki tepeye dogru uzanan
kismini gostererek.

Yoldan iki kenarinda beyaz c¢alilarin dizili oldugu dar bir patikaya gegtiler. Bunun sonunda



kiremit Ortiilii bir ¢ati gozikiiyordu. Kazaya ugranus olan araba {i¢ yiiz adim kadar ilerde tam
karsilarindaki agaglarin karanlik gdlgesinin i¢inde giicliikle secilebiliyordu. Onde Gregory, sulu kar
ayaklarinin altinda civik civik ezilip ayakkabilarina yapisirken, polis memurunun talimatina uyarak
yol kenarindaki patikay1 izlediler ve kisa bir zaman sonra yolun iplerle kapatilmus kismina ulastilar;
barikatin gerisinde birtakim tekerlek izleri yoldan donemece kadar uzamyor, sonra kaza yerine dogru
doniiyordu.

Orada, uzun ve gri renkli bir Bentley, yaris1 yolun {izerinde, yarisi yoldan ¢ikmis bir durumda, on
tarafi bir agac gdvdesine bindirmis olarak duruyordu. Arabanin farlar1 par¢a parca olmus ve 6n camu
catlamisti. Kapilan acilmus sarkiyordu ve Gregory’nin gorebildigi kadariyla iginde kimse yoktu.
Kasaba karakolunda gorevli polis memurlarindan biri ona dogru yaklasti. Bentley’i incelemeyi
siirdliren Gregory arkasina donmeden sordu:

“Anlatin, ne oldu?”

“Cankurtaran ayrildi, Miifettis. Wiliams’1 gotiirdiiler,” diye yamtladi polis memuru.

“Williams - morgda nobet tutan kisi oydu, degil mi?” Gregory memura dogru dondii.

“Evet, Miifettis.”

“Ben bir tegmenim. Morg nerede?” “Iste orada, efendim.” Gregory gosterilen yone dogru bakt:.
Mezarligin ¢cevresinde duvar yoktu; uzun ve diizgiin mezar siralar1 karla ortiilmiistii. Binay1 daha 6nce
fark etmemisti, zira doguda yer aliyordu ve onu gorebilmek i¢in o sirada ufukta fazla yiikselmemis
olan gilinese dogru bakmas1 gerekiyordu. Yakinda, birkag¢ ¢ali tarafindan gizlenen bir patika yoldan
ayriliyor ve sik ¢alilarla ¢evrilmis bir binaya dogru gidiyordu.

“Morg oras1t mi1? O catis1 zift-kagitli olan bina m?”

“Evet, Tegmen. Bu sabah saat ilice kadar orada nobetteydim, daha sonra Williams benim yerimi
aldi. Olay soyle oldu: Bizim komiser hepimizi bir araya topladi, ¢iinkii-”

“Yavasla ve bana her seyi bastan anlat. Williams senden sonra nobete basladi. Sonra ne oldu?”

“Bilmiyorum, efendim.”

“Peki, kim biliyor?”

Gregory bu tarz konusmalara aliskindi, bu yiizden sabrint korudu.

Bu arada Scotland Yard’dan gelen adamlar, bulunduklar1 yerin sagini solunu 6grendikten sonra,
islerini yapmaya koyulmuslardi. Fotografci ve laboratuvar teknisyeni karayollari devriyesine ait
motosikletin dayali durdugu isaret dire8inin yamna karin i¢ine ara¢ gereclerini bosaltiyorlardi.
Sorensen bir sigara yakmaya calisti, fakat kibritleri riizgarda soniip duruyordu. Sarisin, ir1 gozlii
sevimli bir adam olan polis memuru bogazin temizledi.

“Kimse bilmiyor, Tegmen. Olay soyle oldu. Williams’in ndbeti saat iicten sonra bagliyordu.
Parrings saat alt1 civarinda ondan nobeti devralacakti, fakat bes bucuk civarinda bir siiriicii karakolu
araylp az once arabasinin Oniine atlayan bir polis memuruna ¢arpmus oldugunu ve arabayi ¢evirmeye
calisirken bir agaca bindirmis oldugunu sdylemis. Iste o zaman-”

“Hayir,” dedi Gregory, “daha oraya gelme. Simdi bana acele etmeden anlat, hi¢ acele etmeden.
[k &nce sunu sdyle: Morgda nobet tutan birinin ne yapmasi gerekiyordu?”

“Ee... gorevimiz ¢evrede dolasip kap1 ve pencereleri kontrol etmek 1di.”

“Binanin ¢evresinde mi?”

“Tam olarak degil, efendim, ¢ilinkii arkada calilar duvarin tam yamna kadar geliyor, bu ylizden
mezarlarin oraya kadar gidip genis bir daire ¢iziyorduk.”

“Bir tiir atmak ne kadar zaman aliyordu?”

“Duruma bagli. Bu gece on dakika kadar aldi, karda ylirtimek zordu ve sis de vardi. Siiphesiz, her
seferinde kapiy1 kontrol etmek zorundaydik.”



“Glizel, Simdi bana karakola telefon eden siiriiciden bahset.”

“Efendim?”

“Adam simdi nerede?”

“Stirticii mii? Karakolda, efendim. Kafasinda hafif bir kesik vardi ve Doktor Adams onu muayene
etmek 1stedi.” “Anladim. Adams bu kasabanin doktoru mu?” “Evet, efendim.”

Yolun kenarinda kimildamadan durmakta olan Gregory, birden polis memuruna beklenmeyen bir
sertlikte ¢ikisti.

“Hangi budala burada yiiriimiis ve biitiin kar1 ezmis? Burada bana soziinii etmedigin biri mi
vardi1?”

Sasiran, fakat endiseye kapilmayan polis memuru biraz geri ¢ekildi.

“Hi¢ kimse, efendim. Komiser bize durumu garantiye almak i¢in biitiin alam iple ¢evirmemizi
sOyledi.”

“Hi¢ kimse mi1? Ne demek istiyorsun? Ya cankurtarandakiler? Onlar Williams’a nasil ulastilar?”

“Oh, Williams buradan biraz 6tedeydi - onu suradaki agacin altinda bulduk.” Polis memuru yolun
karsisinda Bentley’in belki on-on iki adim gerisinde karin i¢ginde bulunan bir ¢ukuru gosterdi.

Baska bir sey soylemeden, Gregory ipin lizerinden asip, elinden geldigince kenardan yiirtiyerek
kapatilmus alam bir bastan bir basa dolasti. Bentley’in de tipki kendi arabalar1 gibi Londra yoniinden
gelmis oldugunu fark etti. Yere dikkatle basarak birkag¢ kere izlerin pesinden asag yukari yiiriidii.
Tekerleklerin izleri belli bir noktaya kadar acik ve secik olarak goriiliiyordu. O yerden sonra kar
kiiciik parcalar halinde dagilmisti ve altindan ortaya kaldirim ¢ikmusti. Goriiniise gore, siiriicii frene
sertce basmis ve yana dogru kayan tekerlekler bir kar temizleme araci isini gormiistii. Daha ileride,
Bentley’in arka tekerlegine kadar uzanan ve karin i¢inde belirgin olan birtakim uzun kivrik izler,
arabanin yana kaymis ve dosdogru agaca bindirmis oldugunu gosteriyordu. Baska birka¢ arabanin izi
de, ozellikle yolun kenarindaki sulu ve yumusak karin i¢inde korunmustu. Bunlarin arasinda biiyiik bir
kamyonun kalin tekerleklerinin birakmis oldugu bazi derin oyuklar vardi; lastigin desenleri savas
oncesi doneme aitti. Gregory bir miiddet Londra yoniine dogru yiiriidii ve yolun bu kismindan ge¢mis
olan son arabamn Bentley oldugunu gii¢liik ¢cekmeden anladi, zira birka¢ yerde onun tekerlek izleri
diger arabalarin izlerini silmisti. Bundan sonra insan ayagi izlerini arastirmaya basladi: Adamlardan
ve arabalardan uzaklasarak ters yone dogru dondii. Buldugu patika ayak izleriyle doluydu: Sanki
burada bir resmigecit yapilmisti. Bu izlerin yarali memuru tasiyan cankurtaran gorevlilerine ait
olmas1 gerektigini kavradi ve Pickering komiserini adamlar1 yoldan uzak tutmus oldugu i¢in tebrik
etmeyi kararlastirdi. Yolun tizerindeki tek iz bir c¢ift kalin bot tarafindan yapilmisti. Bunlarin kosan
bir adama ait olduklar1 agik¢a belliydi. Adam belki ¢ok iyl kosamayan biriydi, ¢linkii ¢ok kiigiik
adimlar atmist1. Gorliniise gore, bunu hizim arttirmak i¢in acemice bir gayretle yapmusti.

“Mezarlik yoniinden yolun ortasina kosmus,” diye yoniinii tayin etti Gregory, “ve sonra kasabaya
dogru yonelmis. Bu sekilde kosan bir polis memuru, ha? Peki, onu kim kovaliyordu?”

Kovalayanin izlerini bulmak i¢in c¢evresine bakindi, fakat ortada bir sey yoktu: Karin iisti
diimdiizdii. Biraz ileriye dogru yiiriiylince, Gregory sik c¢alilarla ¢cevrilmis dar bir patikanin yoldan
ayrilip mezarliga gittigi yere geldi. Oradan yirmi adim otede yolun kenarinda karin tlizerinde
bozulmamis ve ¢ok iyi bir sekilde korunmus baz tekerlek ve ayak izleri gordii. Kars1 yonden bir arag
gelmis, donmiis ve durmustu (bu noktada tekerlek izleri daha derindi); disariya iki adam ¢iknmusti; bir
liclinclisii onlara yan taraftan yaklasnmus ve onlar1 Bentley’in yanmina gotlirmiistii. Arabaya dogru
donemeci izleyerek gitmisler ve aym yoldan geri donmiislerdi. Tasidiklar1 adam onlara biraz sorun
yaratmis olmaliydi, zira karin lizerindeki birka¢ yuvarlak isaret sedyeyi cankurtarana kaydirmadan
once yere koymus olduklarim gosteriyordu. Biitlin bu izleri bulmus oldugu yer patikamn baslangicinin



biraz ilerisindeydi, bu yiizden Gregory patikaya bir goz atti ve bir-iki dakika sonra yola yeniden
dondi, clinkii gormek istedigi seyi gormiistii: Kosan adamuin ayak izleri onun nasil morg yoniinden
patikaya dogru atilmis oldugunu acikca gosteriyordu. Binanin yakin zamanda beyaza boyanmis duvari
goriisiinii yliz metre kadar kapatiyordu.

Gregory, kosan adamin ayak izlerini dikkatle inceleyerek Bentley’e dogru yiiriidii. Kazaya
ugramis arabanin sekiz adim berisinde izler adamin sanki ansizin geri donmek istermis gibi oldugu
yerde donmiis oldugunu gosteriyordu; biraz 6tede kar o kadar ezilmisti ki goriilecek fazla bir sey
kalmamusti. Gregory elleri cebinde durarak dudaklarini 1sird.

“Adama 0n tarafiyla vurmaktan kendisini kurtarmus, sonra kaymis ve ona... herhalde arka tarafiyla
vurmus.” Gregory basin kaldirdi.

“Williams’1n yaras1 agir mu?”

“Heniiz kendine gelmis degil, efendim. Doktor -cankurtaranla gelen- adamin daha sonra yiirtimeyi
siirdiirmiis olmasina ¢ok sasirdi - oraya... Iste oraya gidene kadar diismemis.”

“Orasinin diismiis oldugu yer oldugunu nereden biliyorsun?”

“Clinkii biraz kan var... “

Gregory egilip iyicene bakti. Ug, hayir dort pihtilasmus kahverengi nokta karin o kadar igine
islemisti ki onlar1 se¢ebilmek zordu.

“Cankurtaran onu alip gotiirdiigli zaman sen burada miydin? Kendisine gelmis miydi?”

“Oh, hayir, efendim, kesinlikle gelmemisti!”

“Kanamasi1 var miydi1?”

“Hayir efendim, yani demek istiyorum ki sadece biraz vardi, kafasindan... samrim kulaklarindan.”

“Gregory, liitfen bize biraz merhamet et,” dedi Sorensen, esnemesini saklamaya calismadan.
Sigarasim karin icine firlatti.

“Kurallarda merhametle ilgili bir sey yok,” diye tersledi Gregory, yeniden gozlerini ¢evrede
dolastirarak. Wilson ofke icinde iicayag diizeltmeye calisiyordu; Thomas, el c¢antasindaki algi
dokiilmiis ve biitiin aletleri toza bulanmus oldugu i¢in, kendi kendisine sessizce kiifrediyordu.

“Pekala, herkes isinin basina,” dedi Gregory, “izler, Ol¢iiler ve her sey ne kadar fazla olursa o
kadar iyi olur; burada isiniz bitince morga gidin, fakat daha sonraya kadar ipi yerinde tutsak iyi
olacak. Doktor, sizin i¢in de yapilacak bir is olabilir... bir dakika,” dedi polis memuruna dogru
donerek, “Komiseriniz nerede?”

“Kasabada, efendim.”

“1y1 Oyleyse, Gidip onu gorelim.”

Gregory paltosunun diigmelerini ¢6zdii; hava 1sinmaya baslanmsti. Polis memuru ne yapmasi
gerektigini bilmeden agirligim bir ayagindan digerine gegirdi.

“Benim de birlikte gelmemi istiyor musunuz, efendim?” “Gel bakalim.”

Sorensen sapkasiyla kendisini yelpazeleyerek onlar1 izledi. Giines iyicene ortaya ¢ikmusti ve artik
gokyliziiniin derin mavisinin yaninda siyah ve 1slak goriinen aga¢ dallarindaki kar bu sicaklikta
eriyordu. Yirlrlerken, Gregory kazaya ugramus arabadan mezarliga giden patikamin yola ulastig
nokta arasindaki uzakligr adimladi: Yiiz altmus adim. Patika ve onun sonundaki mezarlik iki tepenin
arasindaki golgelik yerdeydi. Serin olan bu yerde kar yumusak ve derindi. Tepeler yiiziinden
kasabamin tek goriilen yeri dumaniydi. Beyaza boyanmus kiiciik bir kuliibe olan morgun kendisi ise
arka tarafindan sik bir ¢alilikla ¢cevrilmisti; Kuzey’ tarafinda iki kii¢iik pencere ve bir duvarinda yar1
acik bir kap1 vardi. Birkag tahta pargasiyla iistiinkorii yapilmus olan kapinin kilidi yoktu, fakat basit
bir slirglisii vardi. Alanin her tarafinda ayak izleri vardi ve kapimin tam Oniinde ¢adir beziyle
ortiilmiis yassi bir sekil gordiiler.



“Ceset bu mu?”

“Evet, Tegmen.”

“Kimse ona dokundu mu? Bu sekilde mi bulundu?”

“Tumiiyle ayni sekilde, efendim. Kimse ona dokunmadi. Komiser buraya doktorla’ geldigi zaman
ona bakti, fakat kimse ona dokunmadi.”

“Ya cadir bezi?”

“Komiser bize onun Uistiinii ortmemizi soyledi.”

“Soyle bana, siz yolda dururken birisi onun yamna gidebilir miydi?”

“Hayir, efendim. Olamaz. Yol kapatilnugti.”

“Bu taraftan kapatilmusti., Fakat ya Hackey taratindan?”

“Orada da nobetci duran bir adaminuz var, fakat tepe yiiziinden onu buradan géremiyorsunuz.”

“Ya tarlalar?”

“Bu olabilir,” dedi polis memuru, “fakat o zaman suyu ge¢cmesi gerekir.” “Su mu? Ne suyu?”
“Yolun ote tarafinda bir dere var.”

Gregory heniiz cadir bezinin yanina gitmemisti. Dikkatle yan taraftan yiiriiyerek Williams’1n ayak
izlerini aradi. Birka¢ tanesini en yakindaki mezar taslarimin ¢evresinden dolasan dar ve cok
ayakaltinda kalmis patikamin iizerinde buldu; izler uzun barakanmin etrafinda dolasiyor ve sonra
yeniden caliliga gidiyordu. Yolda gormiis olduklarina benzeyen bazi biiyiik ayak izleri, polis
memurunun gorev yerini terk etmis oldugu yerdeki karin i¢inde acikc¢a belirgindi, bu da adamin
karanlikta yolunu kaybetmis oldugunu akla getiriyordu.

Gregory, elinde saat kuliibenin ¢evresinde bir tur atarak, bu yolu ne kadar zamanda aldigim
buldu: Dort dakika. “Gece vakti, kar firtinas1 sirasinda belki iki kati olabilir,” diye diisiindii, “ve
belki sis durumunda, buna iki dakika kadar daha eklenebilir.” Sik c¢alilarin icine dalan Gregory,
kendini bir yamagtan asagiya inerken buldu. Birden kar ayaklarimn altinda kaydi. Birkag findik dalina
yapisarak derenin i¢ine diismeden kendisini tam zamamnda kurtarabildi. Yeniden dengesini buldugu
bu yer mezarligin da iginde yer aldigi ¢ukur bir alanin en dip noktasiydi. Yakindan bile dereyi
gormek zordu, ¢iinkii kenarlarinda yiiksek kar yigintilar1 vardi. Orada ve burada suyun kendisine
yakin duran c¢alilarin koklerini siirekli asindirmakta oldugunu gordii. Derenin yumusak yataginda tas
parcgalar1 vardi, bunlarin bir kismu bir kaldirim tas1 biiyiikliigiinde ve seklindeydi. Geriye doniince
morgun arka duvarimi, ama sadece birka¢ metre Otede calilarin iistiinde ylikselen penceresiz {ist
kismuni, Oncesine gore daha iyi gorebildi. Iyicene bakti, sonra esnek findik dallarini yolunun
tizerinden geri ye iterek yukariya tirmanmaya basladi.

“Kasabanin tas iscisini nerede bulabilirim?” diye sordu polis memuruna. Adam hemen soruyu
kavradi.

“Evi kopriiyl biraz gegtikten sonra yolun yakininda. Oradaki sarims1 renkli ilk bina. Tas 1s¢iligini
sadece yazin yapiyor; kiglar1 biraz daha para’ kazanabilmek i¢in marangozlukla ugrasiyor.”

“Taglarim buraya nasil tasiyor? Yoldan mi?”

“Su seviyesi algak oldugu zaman onlar1 yoldan getiriyor, fakat su yeterince yiiksek oldugu zaman,
ki arada sirada boyle olur, onlar1 istasyondan salla buraya tasiyor. Boyle seyler yapmak hosuna
gidiyor.”

“Taglar1 buraya getirince onlar1 nerede isliyor - derenin kenarinda m?”

“Bazen, fakat her zaman degil. Bir¢ok degisik yerde calisiyor.”

“Eger buradan dereyi takip edersem, istasyona nu ¢ikanin?”’

“Evet, ama aslinda o yoldan gidemezsiniz, her yer suyun kenarina kadar sik ¢alilarla kapli.”

Gregory morgun yan duvarina dogru yiiriidii. Pencerelerin biri acikti - aslinda kirilmisti ve kenari



centikli bir cam parcas1 hemen altindaki karin i¢ine yarisina kadar gdmiilmiistii. Icerisine bir goz att1,
fakat o kadar karanlikt1 ki hi¢bir sey géremedi.

“Kimse igeriye girdi mi?”

“Sadece komiser girdi, efendim.”

“Ya doktor?”

“Hayir, doktor girmedi.” “Doktorun adi neydi?”

“Adams, efendim. Cankurtaramn Londra’dan buraya ne zaman gelecegini bilmiyorduk.
Hackey’den gonderilen buraya daha once geldi ve Doktor Adams da onlarla birlikteydi. Haber
geldigi zaman kendisi gece nobetindeymis.”

“Oyle mi?” dedi Gregory, fakat polis memurunun sdzlerini pek iyi dinlemiyordu. Dikkati, kirilmus
camin ¢ercevesine sikismug olan kiigiik ve agik renkli bir yonga parcgasi ile duvarin yamindaki karin
tizerinde duran derin fakat pek belirgin olmayan c¢iplak bir ayak izine ¢evrilmisti. Daha 1yi
gorebilmek i¢in egildi. Kar, sanki iizerinden ¢ok agir bir sey siiriiklenmis gibi karmakarigikti. Orada
ve burada dikdortgen seklinde bazi yassi izler gordii; bunlar sanki biiyiik bir ekmek somununun kara
bastirilmasiyla elde edilmise benziyordu. Onlarin birisinin i¢inde sarimsit bir seyler oldugunu fark
eden Gregory daha ¢ok egildi ve birkag tane daha kivrik yonga topladi. Basim ¢evirerek, bir an i¢in
ikinci pencereye bakti. Pencere kapaliydi ve beyaza boyanmusti. Sonra biraz geriye giderek bir
dizinin lizerinde egilip eliyle karlar biraz siyirdi, yeniden ayaga kalkti ve gozleriyle bu garip izlerin
geldigl yonii takip etti. Derin bir nefes aldi. Elleri cebinde ayakta dururken, caliliklar arasindaki
beyaz yere, morga ve ilk mezar tasina bakti. Derin ve sekilsiz izler kirik pencerenin altindan basliyor,
bir kavis ¢izerek kapiya dogru gidiyor, sonra sanki sarhosun biri agir bir torbay: siiriiklemis gibi saga
ve sola zikzak yapiyordu. Sorensen bir kenarda durmus biitiin bunlar1 fazla bir ilgi gostermeksizin
seyrediyordu.

“Ni¢in kapida bir asma kilit yok?” diye sordu Gregory, polis memuruna.

“Vardi, Tegmen, fakat kirilmus. Mezar kazicisimin onu demirciye gotiirmesi gerekiyordu, fakat
adam unutmus ve sonunda hatirladigi zaman giinlerden pazarmus, bdyle iste. Nasil oldugunu
bilirsiniz.” Polis memuru omuzlarim silkti.

Gregory tek bir kelime bile etmeksizin lizeri ¢adir beziyle ortiilmiis sekilsiz yigina dogru yaklasti,
sert kumasin bir ucunu dikkatle kaldirdi, sonra hepsini ‘ birden ¢ekip bir kenara firlatti.

Bunu yapinca ortaya ciplak bir viicut ¢ikti. Kollar1 ve bacaklar1 kivrik bir sekilde yan tarafina
yatmisti, sanki goriinmeyen bir seyin ilizerine diz ¢okmiis veya bir seyi itekliyormus gibiydi.
Viicudunun alt kismundan pencereye dogru karin i¢inde derin bir 1z vardi. Kafasinin iki adim 6tesinde
kap1 esigi bulunuyordu. Oradaki kar diimdiizdii.

“Ni¢in onu incelemediniz?” diye sordu Gregory, yeniden ayaga kalkarken. Kan yiiziine hiicum
etmisti. “Kim bu adam?” diye sordu, gbzlerini gilinesten korumak i¢in kepini asagiya cekmekle
ugrasan polis memuruna.

“Hansel, efendim. John Hansel. Yakinlarda bir yerde bir boya fabrikas1 var.”

Gregory, alelade bir el ¢antasindan ¢ikarmus oldugu bir cift lastik eldiveni giyen Sorensen’in
cesedin bacaklarini ve ellerini yoklamasini, gozkapaklarim kaldirmasim ve bel kemigini incelemesini
seyretti.

“Adam Alman miydi1?”

“Bilmiyorum, efendim. Belki atalar1 olabilir, fakat bunun hakkinda bir sey duymadim. Ailesi her
zaman buralarda yasanustir.”

“Ne zaman 61dii?”

“Diin sabah, efendim. Doktor bir kalp krizi oldugunu séyledi. Uzun zamandir kalbinden rahatsizdi



ve artik ¢alismamasi gerekiyordu, ama o aldiris etmiyordu. Karisi onu bir baska adam icin terk
ettiginden beri hi¢bir seye aldiris ettigi yoktu.”

“Morgda baska ceset var miydi1?”

Sorensen -dogruldu, dizini bir mendille sildi, kolunun yenindeki goriinmeyen bir noktay:
ovusturdu ve lastik eldivenlerini dikkatle el ¢antasina geri koydu.

“Diinden onceki giin vardi, efendim, ama o ¢oktan gomiildii. Cenaze merasimi diin 6gle vakti
yapildi.”

“O halde diin 6gleden bu yana burada olan tek ceset bu?”

“Evet, efendim, bir tek bu vardi.” “Evet, Doktor?”

Gregory Sorensen’e dogru yiiriidii. Bir an i¢in bir sogiit agacinin altinda durdular, fakat az sonra
eriyen kar tizerlerine damlamaya basladi.

“Sana ne soyleyebilirim?”

Sorensen’in sesinden caninin sikkin oldugu anlasiliyordu.

“Oliim yirmi dort saat kadar once meydana gelmis. Senin de gorebilecegin gibi, cene
kemiklerindeki gerginlik rigor mortis durumunu gosteriyor.”

“Ya kollar ve bacaklar? Evet, konus - bana sdyleyecegin bir sey yok mu?”

Iki adam da seslerini indirmislerdi, fakat konusmalar1 6fkeliydi.

“Sen kendin de gordiin.”

“Ben doktor degilim.”

“Pekala -rigor mortis yok. Tek bir belirtisi bile yok; birisi onu engellemis olmali- bu kadarla
kalsin ve tartismayi birakalim.”

“Rigor mortis yeniden geri doner mi?”

“Bazen doner, hi¢ olmazsa bir dereceye kadar, fakat her zaman degil. Bu ¢ok 6nemli mi?”

“Baslangicta olduguna emin misin?”

“Her zaman rigor mortis olur. Bunu bilmen gerekir. Artik liitfen bana bagka bir soru sorma, ¢iinkii
biitiin bildiklerimi zaten sdyledim.” r “Cok tesekkiirler,” dedi Gregory, kizginligini saklama
zahmetine girmeden. Kapiya dogru yiiriidii. Kap1 acikti, fakat iceriye girmek icin cesedin iizerinden
gecmesi - daha dogrusu atlamasi1 gerekiyordu, ¢iinkii her yer zaten yeteri’ kadar ayakaltinda ezilmisti
ve adam liizumsuz ayak izi birakmak istemiyordu. Gregory mandali yandan yakalayip ¢ekti. Karda
sitkismis olan kap1 yerinden kimildamadi. Daha sert ¢ekti, bu sefer kap1 cirlak bir gicirtiyla agilarak
duvara carpt. Icerisi kapkaranlikti ve kapinin esiginde erimis karin meydana getirdigi biiyiik bir su
birikintisi vardi. Gregory, gozlerini kapayip karanliga alismasim bekleyerek, duvarlardan gelen
rahatsiz edici esintinin i¢inde bir miiddet durdu.

Morg kuzeye bakan kii¢iik pencereden -kirilmis olandan- gelen hafif bir 1sikla aydinlamyordu,
lizerine beyaz boya stiriilmiis olan digeri ¢ok az saydamdi. Cevresine bakinan Gregory toprak zeminin
ortasinda i¢i yonga dolu bir tabut gordii. Uzerine altin renkli harflerle “R.LP” yazilms siyah bir
kordela saril1 koknar ve ladin agaci dallarindan bir ¢elenk’ ona dayali duruyordu. Tabutun kapag bir
kosede duvara yaslanmisti. Pencerenin altinda dagilmis baska odun yongalart vardi; Gregory Obiir
duvar boyunca bir kazma, bir kiirek ve birka¢ kangal kirli ve ¢amura bulanmis ip gordi. Ayrica
birkag tahta kalas vardi.

Gregory, bir saniye i¢in gozlerini ac1 veren 1sikta kapayarak yeniden disariya ¢ikti. Polis memuru,
ona dokunmamaya biiylik bir 6zen gostererek, cesedin lizerini ¢adir beziyle ortiiyordu.

“Bu sabah saat lice kadar burada nobetteydin, dogru mu?” dedi Gregory, ona dogru yiiriiyerek.
“Evet, efendim.” Polis memuru dogruldu. “Ceset neredeydi?”

“Nobetim sirasinda m1 efendim? Tabutun i¢inde.” “Nereden biliyorsun? Kontrol ettin mi?” “Evet,



efendim.” “Nasil, kap1y1 agarak m?”

“Hay1r, efendim, fakat el fenerimi pencereden igeriye tuttum.”” “Cam kirilmis muydi?”

“Hayir.”

“Ya tabut nasildi1?”

“Anlamadim, efendim.”

“Tabut agik miyd1?”

“Evet, efendim.”

“Cesedin durus sekli nasildi1?”

“Alisilagelmis sekildeydi; efendim.”

“Neden giyinik degildi?”

Polis memuru biraz canlandi.

“Cenaze merasimi bugiin yapilacakti efendim. Giysi konusu ise uzun hikaye. Hansel’in karis1 onu
terk edince -iki y1l kadar 6nce oldu bu olay- eve adamin kiz kardesi geldi. Geginilmesi zor, oldukca
huysuz bir kadindir. Evet, adam tam kahvalti ederken 6lmiis ve kadin o sirada adamin {izerinde olan
giysiyl vermek istememis, ¢linkii cok yeniymis. Cenaze kaldiricisina eski bir giysi verecekmis, fakat
adam oOliyli almaya geldigi zaman daha da eski bir giysi bulup onu siyaha boyamaga karar verdigini
sOylemis. Cenaze kaldiricist bir daha gidip gelmek istemedigi i¢in Oliiyii oldugu gibi almus. Kadin
giysiyl bu sabah getirecekmis-"

“Gregory, Londra’ya donmek istiyorum. Bana burada daha fazla ihtiyacin yok,” diye araya girdi
Sorensen. “Birak arabay1 ben alayim. Sen karakolda bagska bir tane bulabilirsin.”

“Seninle bu meseleyi bir dakika sonra konusuruz,” diye tersledi Gregory. Sorensen sinirlerine
dokunmaya baglamisti. Buna ragmen bir an sonra, “Senin i¢in bir seyler bulmaya ¢alisacagim,” dedi.
Gregory gozlerini burusuk cadir bezine dikmisti. Cesedi sadece birka¢ dakika i¢in gérmiis olsa bile
onu ¢ok iyi bir sekilde hatirliyordu. Olii altmis yasin biraz altindaydi. Yorgun ve ¢alismaktan
yipranmis avuclart vardi. Kafasi neredeyse keldi ve ensesiyle yanaklarim gri renkli kisa tiiyler
ortmiistii. Gregory’nin hafizasina en derin kazinan sey ise adamin yar1 agik ve bulamk gozlerindeki
saskinlik 1fadesiydi. Hava 1sinmaya baslamisti ve Gregory paltosunu ¢ikarip atmak istedi. Giinesin su
anda- golgede olan yerlere ulagmasi i¢in ne kadar zaman gegecegini sabirsizlikla hesaplamaya calisti.
Kar erimeden Once biitiin ayak izlerinin ve diger isaretlerin kaliplarimn ¢ikarilmasi lazimdi.

Tam polis memurunu yola gondermek iizereydi ki ekibinin yaklastigini gordii. Gregory onlara
dogru yuriidii.

“Sonunda gelebildiniz. Simdi dinleyin, kar erimeye basliyor, bu yiizden vakit harcamayin.
Thomas, ben 6zellikle pencereyle kap1 arasindaki izlerle ilgileniyorum, fakat kar sulu, dikkatli ol,
yoksa her sey dagilir! Simdi kasabaya iniyorum. izlerle isiniz bitince dnemli goziiken her seyi 6l¢iin.
Buradan suya olan mesafeyi bulun - orada c¢alilarin arkasinda bir dere var. Biitiin bolgenin birkag
fotografini ¢cekin ve derenin kiyisinmi arastirin. Géziimden bir sey kagmus olabilir.”

“Sen merak etme, Gregory;” dedi Wilson. Yass1 bir torba i¢inde omuzuna asilmis olan techizati
yiiriirken kalgasina ¢arpiyor ve adamin hafifce topallamasina neden oluyordu. “Bizi buradan almasi
i¢in bir araba yollamayr da unutma,” diye ekledi, fazla dert etmeden.

“Hi¢ unutur muyum?”’

Gregory, Sorensen’i tamamen unutarak yola dogru yiiriidii. Bir an i¢in geri doniince doktorun
kendisini izledigini gérdii. Kaza yerini ¢eviren ipler kaldirilmisti ve bir ¢ekme aracinin igindeki iki
adam Bentley’i yolun kenarindaki ¢ukurdan disariya ¢ikariyordu. Kendi arabasi kdpriiniin yaninda
yiizii Londra yoniine doniik duruyordu. Gregory tek kelime etmeksizin Calls’in yanindaki 6n koltuga
gecti. Doktor, arabanin motorunun ¢alismaya basladigim goriince adimlarim hizlandirdi. Az sonra



karayollar1 devriyesinden olan polis memurunu gegip Pickering’e dogru yoneldiler.

Karakol pazar meydanindaki iki katli bir binadaydi. Gregory, ona yol gosteren bir polis
memuruyla birlikte iist kata ¢iktt ve iki yamnda kapilarin siralandigi uzun bir koridordan gecti.
Koridorun ucundaki pencereden meydamn karsisindaki tek katli binalarin ¢atilarim gérebiliyordu.

Komiser onu karsilamak ic¢in ayaga kalkti. Uzun kafali, kirmuz1 sacli bir adamdi. Alnimn orta
yerinde, basligin kenarimin birakmis oldugu kirmizi bir 1z vardi. Kepi masasimn tizerinde duruyordu.

Komiser, ne bir dostluk, ne de bir nese belirtisi tasiyan sinirli bir giilimsemeyle, ellerini
ovusturdu.

“Pekala, isimize bakalim,” diye i¢ini ¢ekti Gregory, bir iskemleye yerleserek. “Williams’in
saglik durumu nas11? Onunla konusabilir miyim?”

Komiser hayir demek ister gibi basim iki yana salladi.

“Miimkiin degil. Kafatas1 catlamus. Hackey’deki hastaneye bir-iki dakika once telefon ettim. Daha
kendine gelmemis oldugunu sdylediler ve doktorlarin soziine bakilirsa, gelmesi de epey bir zaman
alirmis - yani eger gelirse.”

“Anliyorum. Soyleyin bana, siz kendi adamlarimz tamirsimz. Williams 1y1 bir polis memuru
muydu? Ne kadar zamandir poliste gorev yapiyor? Daha dogrusu, onun hakkinda ne biliyorsamz, bana
sOyleyin.”

Gregory biraz dalgin konusuyordu. Akl1 morgda ve karda gérmiis oldugu izlerdeydi.

“Williams mu? Size ne sodyleyebilirim? Dort yildir benim yanimda. Daha 6nce kuzeydeymis.
Orduda gorev yapmus, yaralanmis, madalya almis. Buraya geldikten sonra evlendi ve iki ¢ocugu oldu.
Belli bir 6zelligi yok. Balik tutmayr sever. Iyi huyludur, olduk¢a zekidir. Sicilinde biiyiik ¢apta bir
hatas1 yok.”

“Ya kiiciik ¢capta olanlar?”

“Evet... belki biraz fazla... gevsekti. Fakat iy1 kalpli bir sekilde, ne demek istedigimi
anliyorsunuz. Kurallar1 kendine gore yorumlamaya biraz egilimi vardi. Siiphesiz boylesi bir kasabada
herkes herkesi tanir... fakat higbir zaman 6nemli bir ise bulagsmadi. Yeteri sayida trafik cezasi
kesmezdi... bunun gibi seyler. Sakin bir adamdi, belki gereginden de fazla sakindi, diyebilirim.
Yani... sakindir,” dedi komiser, s6zlerini bir irkilmeyle diizelterek.

“Hortlaklara inanir miyd1?” diye sordu Gregory, ¢ok ciddi bir sekilde. Komiser ona bakti.

“Hortlaklara m1?” diye elinde olmaksizin tekrarladi. Kafas1 karismisa benziyordu. “Hortlaklara
mu? Hayir... Sanmam. Bilmiyorum, dogrusu. Yani size gore o...” ciimlesini tamamlamadi. 1ki adam da
bir an i¢in sustular.

Gregory, one dogru egilip komiserin gozlerinin icine bakarak, sakin bir sekilde sordu, “Onu
korkutup kagiran seyin ne oldugu hakkinda bir fikriniz var mn?”” Komiser yanit vermedi. Basim hafifce
one egdi, sonra kaldird.

“En ufak bir fikrim yok, ama...”

“Ama?”

Komiser, Gregory’nin yiiziine dikkatle bakti. Sonunda, sanki gordiigii sey fikrini degistirmesine
neden olmus gibi, omuzlarim silkti.

“Pekala. Oyleyse elle tutulur konulara bagli kalalim. Williams’1n tabancasi sizde mi?”

“Evet.”

“Ve?”

“Tabancay1 elinde tutuyordu,” dedi komiser yavas bir sesle.

“Devam edin. Ates etmis nmi?”

“Hayir. Emniyet tetigi kapaliydi. Fakat... sarjor doluydu.”



“Tabanca dolu muydu? Ne olmus yani? Adamlarimzin bos tabancalarla mu devriyeye ¢iktigini
sOyliiyorsunuz?”’

“Ni¢in olmasin? Burasi sakin bir kasabadir. Her zaman tabancayr doldurmak igin yeterli zaman
olur...

“Size gore Williams acaba arabanin ona ¢arptifl yerden cankurtarandakilerin onu bulduklar1 yere
kadar gitmeyi nasil basarabilmis?”

Komiserin yliziine saskin bir ifade geldi.

“Kazadan sonra bir yere gidecek durumda degildi, Tegmen. Smithers, Williams’a carpan adam,
onu kendisinin tagidiginm soyliiyor...”

“Anhiyorum. Iyi, bu baz seyleri gercekten basitlestiriyor... Diyelim ki... yani, isleri
basitlestiriyor,” dedi Gregory. “Smithers burada nu?”

“Evet.”

“Eger sizce bir mahzur yoksa, onu sorgulamak isterim.” “Siiphesiz.”

Komiser kapiy1 agip birisine birkag¢ kelime sdyledi, sonra pencereye dogru yuriidii. Bir-iki dakika
sonra, ince uzun, hos goriiniimli bir delikanli sirtinda dar bir sayak pantolon ve dokiimlii bir orgii
kazakla iceriye girdi. Kalgalar1 dard1 ve yiizii ikinci sinif bir filmin basrol oyuncusunu andiriyordu.
Adam kapida durarak endiseli bir sekilde Gregory’ye bakti. Gregory ise iskemlesine yaslannmis onu
dikkatli bakislarla inceliyordu. Bir an sonra Gregory konustu:

“Scotland Yard’dan buradaki sorusturmayi ylriitmek i¢in geldim. Belki birka¢ seyi aydinlatmakta
bana yardimc1 olabilirsiniz.”

Smithers yavasc¢a basiyla onaylad.

“Ben... aslinda, biitiin hikdyeyi daha Once anlattim... Ben masumum - inanin bana, hata bende
degildi.”

“Eger masumsaniz, endige etmenize gerek yok. Simdi, size kars1 yapilan suglama bir kazaya neden
olmak ve insan hayatimi tehlikeye atmak. Kanun size daha sonra aleyhinizde kullamlabilecek herhangi
bir seyi soylememe hakkim taniyor. Sorularima yanit vermeyi istiyor musunuz?”

“Evet, evet... siiphesiz... benim... saklayacak bir seyim yok,” diye kekeledi gen¢ adam,
Gregory’nin yapmus oldugu resmi acgiklamadan oldukc¢a korkmus oldugu belliydi. “Liitfen, efendim,”
diye siirdiirdii, “yapabilecegim hi¢bir sey yoktu... kendisini arabamn oniine atti. Gece vaktiydi ve her
taraf sis icindeydi - onu gordiigiim zaman artik her sey ¢ok gecti. Cok yavas siiriiyordum, yemin
ederim ve ona carpmamak icin elimden gelen her seyi yaptim... Hatta onun yiiziinden arabay1 bile
parcaladim. Fakat biitiin hata ondaydi1 ve i1sin kotiisii istelik araba da benim degil... ne yapacaginu
bilemiyorum.”

“Liitfen, Bay Smithers,” dedi Gregory “Bana biitiin hikayeyi elinizden geldigince eksiksiz olarak
anlatin. Ne kadar hizla gidiyordunuz?”

“Saatte otuz milden daha fazla degil, yemin ederim. O sis yiiziinden ve lstelik kar da yagiyordu.
Gtugcliikle gorebiliyordum. Aslinda farlarimu bile yakmamustim, ¢ilinkii bu durumu daha da
gliclestirecekti.”

“Yani farlarimz soniik olarak mi araba kullantyordunuz?”’

“Hayir, asla. Sis 1siklamn agikti, fakat oyle bile olsa lig-bes metre ilerisini géremiyordum.
Birdenbire arabanin oniine ¢ikti -liitfen, inamn bana, adam ya kor olmaliydi ya da ¢ilgin- dosdogru
tizerime kostu ve kendisini arabamn altina att1.”

“Elinde bir sey var mmydi?”

“Anlamadim, efendim?”

“Elinde tuttugu bir sey var miydi diye sordum.”

(1
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“O sirada fark etmedim. Daha sonra onu kaldirdigim zaman, elinde bir tabanca tuttudunu gordiim,
fakat kaza sirasinda bir sey fark etmedim. Sadece elimden geldigince kuvvetle frene bastim, araba
oldugu yerde fir dondii ve ben de bir agaca bindirdim. Olduk¢a kotli yaralandim,” dedi, almm
gostererek.

Smithers’in almnda bir bastan bir basa gecip saclarimin altinda kaybolan kalin ve kirmuzi renkli
pihtilasmus bir kan izi vard.

“O zaman hissetmedim bile, o kadar korkmustum ki,” diye devam etti adam. “Bir an i¢in ona
carpmamay1 basardigim sandim. Yani ger¢ekten ona carpmaktan kurtuldum ve kaydigim zaman ona
nasil ¢arptiginu hala bilmiyorum -belki tampon c¢arpti. Karin i¢inde yatiyordu. Onu karla ovaladim.
Kan gozlerime doluyordu, ama kendimi diisiindiigiim yoktu. Adam baygin haldeydi ve ilk diisiincem
onu bir hastaneye ulastirmak oldu, fakat arabamu ¢alistiramadim -bir yeri bozulmus, neresi oldugunu
bilmiyorum- bu yiizden yoldan yukariya kostum ve ilk evden telefon ettim.”

“Ni¢in onu arabaya tasimak yerine yolun kenarina tasidinmz?”

“Ee...” gen¢ adam tereddiit etti, “¢iinkii... ¢linkii, ee, baygin bir adamin her zaman sirt {istii yatmasi
gerektigini sOylerler ve arabamin iginde yeterli yer yoktu. Eger yolun ortasina birakirsam, bir
baskasinin gelip ona carpacagim disiindiim...” “Giizel. Biitiin bunlar ne zaman meydana geldi?” “Saat
besi biraz geciyordu. Belki on-on bes dakika kadar.” “Telefon etmeye giderken yolda kimse gordiiniiz
mii?” “Hayur, tek bir kisi bile yoktu.”

“Ya daha Once, arabayi siirerken? Kimse gordiiniiz mii? Yaya gidenler? Baska arabalar?”

“Yaya giden kimse gormedim. Arabalar mu? Hayir, araba da gormedim. Yolda giderken iki
kamyon gectim, ama o sirada ekspres yolun lizerindeydim.”

“Nereden geliyordunuz?”

“Londra’dan.”

Bir an sessizlik oldu. Smithers Gregory’ye dogru yiiridi. “Mifettis, liitfen... artik gidebilir
miyim? Ve araba ne olacak?”

“Arabay1 dert etmeyin,” dedi, camun yanindan kimildamamus olan komiser. “Eger dilerseniz,
adamlarim onu sizin i¢in bir garaja gotlirebilirler. Onu kendimiz ¢ekecegiz. Buradan fazla uzak
olmayan bir yerde 1yi bir garaj var - arabayi oraya gotiirecegiz ve siz de tamir isiyle ugrasirsimz.”

“Tesekkiir ederim. Cok 1yi olur. Sadece biraz para i¢in eve bir telgraf ¢cekmem gerek. Artik...
artik gidebilir miyim?”

Gregory ile komiser bakistilar ve aralarinda sessiz bir anlagsmaya vardilar. Gregory Smithers’e
doniip basiyla onayladi. “Liitfen adimzi ve adresinizi birakin,” dedi. “Gerekirse size
ulagabilecegimiz bir adres olsun.”

Smithers disariya ¢ikmak i¢in dondii, sonra bir an eli kap1 tokmaginda durdu.

“Ee... polis memuru... o nas1l?” diye sordu.

“Belki kurtulabilir. Heniiz bilmiyoruz.” dedi komiser. Smithers sanki konusacakmus gibi agzini
acti, sonra baska bir sey demeden odadan disariya ¢ikti.

Nedenini anlayamadig bir yorgunluga yenik diisen Gregory, ¢alisma masasina dogru dondii ve
basim ellerine dayadi. Her seyden ¢ok istedigi bir miiddet i¢in konusmadan ve diisiinmeden sessiz bir
sekilde oturmakti.

“Korkup kactig1 sey neydi?” sorusu birden agzindan firladi, buna kendisi bile sasirdi. “Hangi bas
belas1 seyden kagiyordu?”

“Yani ‘kimden’ demek istiyorsunuz, 6yle degil mi?” dedi komiser, yeniden masasina oturarak.

“Hayir. Eger basi bir insanla belaya girmis olsaydi, silahim kullanirdi, kullanmaz miydi? Bunu
yapacagl iki kere ikinin dort ettigi kadar agik, siz ne dersiniz?”



“Izleri siz de incelediniz, degil mi?” diye sordu komiser. Biiyiik bir dikkatle kepinin kayisim
tokasindan gecirmekle ugrasiyordu. Gregory onu dikkatle inceledi. Pickering karakolu komiserinin
burusuk yanaklar1 ve kanl1 gbzleri vardi, gozlerinin etrafinda kirisiklar olusmustu. Ve daha simdiden
kirmuzi saglarina hafifce kir diismiistii.

“Oraya gittiginiz zaman durum nasildi1?” Gregory komiserin sorusuna bir soruyla karsilik
vermisti. Komiser biiyiik bir dikkatle tokasiyla ugrasiyordu.

“Parrings karakolda nobet¢iydi. Su delikanli, Smithers, ona bes bugukta telefon etmis. Parrings
beni hemen uyandirdi - bitisikteki evde oturuyorum. Ona Scotland Yard’i aramasim sdyledim ve
hemen elimden geldigince ¢abuk yola ¢iktim.”

“Siz oraya vardigimzda ortalik karanlik mydi1?” “Biraz aydinlanmaya baslamusti, fakat kalin bir
sis vardi.” “Kar yagiyor muydu?” ¢ “Yok, artik durmustu.”

Komiser kepi elinden birakti; sallanan ¢ene kayislar1 masanin iizerine ¢arpti.

“Ben oraya gittigim zaman doktor Williams’la ugrasiyordu. Williams ir1 yar1 bir adamdir, bu
yiizden doktor ve siiriicii onu cankurtarana koyarlarken yardim ettim. O sirada olay yerine
karayollarindan iki devriye geldi. Onlari, kaza yerine kimseyi yanastirmamalar1 i¢in yolda biraktim
ve sonra mezarliga tek basima gittim.”

“El feneriniz var miydi?”

“Yoktu, ama Hardley’ninkini aldim - karayollar1 devriye ¢avusudur. Cesedi kapinin hemen
disinda, kafas1 esige doniik olarak yatarken buldum. Kap1 agikt1.”

“Cesedin durusu nasildi1?”

“Kollar1 ve bacaklar1 biikiilmiisti. Samrim bu pozisyonu mafsallar biikiilmis diye
adlandiriyorlar.” “Cadir bezini nereden buldunuz?” “Morgun i¢inde buldum.” *“Yani igeriye mi
girdiniz?”

“Evet. Yan yan girdim. Esikten atladim. Belki karanlikta i1y1 gorememisimdir, ama morgun
cevresinde gordiigiim izler sadece Williams’a ait izlerdi ve igeride birinin olabilecegini diistindiim-"
birden sustu.

“Yani su¢lunun orada olacagim m diistindiiniiz?”

“Evet, dyle.”

Yanitin kararli ses tonu Gregory’yi sasirtti.

“Ni¢in boyle diisiindiiniiz?”

“Igeriye 151k tuttugum zaman bir sey kimildadi.”

Gregory 1skemlesinde doniip 6ne dogru egilerek komiserin yiiziinii inceledi. Aralarindaki mesafe
bir metreden fazla degildi, belki daha azdi. Devam etmek i¢in pek acelesi olmadigl goriilen komiser
gozlerini kaldirdi. Sanki sOyleyecegi seyden utang duyuyormus gibi belli belirsiz bir giilimseme
dudaklarinda dolasti.

“Bir kediydi. ..

Parmagim masanin iizerine vurdu ve ekledi. “O burada.” “Nerede?”

Gregory odanin i¢ini hizla gbzden gecirdi, fakat komiser basim salladi, “Burada...”

Bir ¢ekmeceyi ac¢ti ve gazete kagidina sarilmis kiiclik bir paket ortaya cikti. Bir anlik bir
tereddiitten sonra adam onu ¢alisma masasinin tizerine koydu. Gregory dikkatli bir sekilde kagidin
kivrilmis kenarim agtt ve kuyrugunun ucunda siyah bir kisim bulunan beyaz renkli ve siska bir kedi
yavrusu gordii. Hayvamin tiiyleri 1slak ve karisikti, penceleri kasilmisti ve bir gézii kisik ve donuk bir
bakisla Gregory’ye bakiyordu.

“Olii mii?” Gregory saskinlik icinde komisere dondii.

“Morga girdigim zaman heniiz hayattaydi.”
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Gregory elinden olmaksizin bagirmisti. “Ne zaman 61di?”

“Act i¢inde bagirtyordu. Onu tutup aldigim zaman 6lmek tizereydi.”

“Onu nerede buldunuz?”

“Tabutun yamnda. Orada oturuyordu... celengin lizerinde.”

Gregory bir an i¢in gozlerini kapadi, sonra onlar1 acip kediye bakti, onu yeniden gazete kagidiyla
orttii ve paketi pencere kenarina koydu.

“Bunu otopsi filan i¢in gotiirmek zorundayim,” diye mirildandi, almmni kurulayarak

“Kediyi ni¢in karakola getirdiniz?” diye devam etti.

“Izler. Cevrede hi¢ penge izi gdrdiiniiz mii?”

“Hayir.”

“Ciinkii hi¢bir iz yoktu,” diye acikladi komiser. “Yammda sadece bir el feneri vardi ama, her
tarafa dikkatle baktim. Kedi karin i¢inde hi¢ 1z birakmanus.”

“O halde morga nasil girmis?”

“Bilmiyorum. Kar yagmaya baslamadan 6nce orada olmus olmas1 gerek.”

“Kar ne zaman yagmaya basladi1?”

“Saat on birden biraz sonra. Belki daha sonradir. Sizin i¢in tam zamanim 68renebilirim.”

“Glizel, fakat igeriye nasil girdi?” Belki biitiin bu zaman boyunca oradaydi.”

“Aksamin daha erken saatlerinde orada degildi. Polis memuru Sticks saat lice kadar nobetteydi.
Saat on birden lice kadar. Kedi onun nobeti sirasinda bir ara igeriye girmis olmal1.”



“Sticks... o kapiyr agmig m?”

“Evet, nobete ilk basladig1 zaman. Gorevine ¢ok diiskiindiir - ise baslamadan 6nce her seyin yerli
yerinde olup olmadigint kontrol etmis. Bunu ona bizzat ben sordum.”

“Anliyorum. Demek kedi i¢eriye o zaman girmis oluyor.”

“Sanirim.”

Thomas ve Wilson odaya girdiler.

“Haziriz, Tegmen. Her sey tamam. Calls doktoru tren istasyonuna arabayla gotiirmeye gitti ve
birkac dakika i¢inde geri doner. Artik gidiyor muyuz?”

“Evet. Bunu arabanin bagajina koyun. Sorensen’e fazladan is ¢ikt1.” dedi Gregory, sesinde biraz
haince bir ton vardi. Komiser ile el sikistilar.

“Biitiin yardimlariniz i¢in ¢ok tesekkiirler. Eger miimkiin olursa, Williams’in Londra’daki bir
hastaneye nakledilmesini istiyorum. Bu arada yeni sey olursa, liitfen beni arayin, oldu mu?”

Alt kata indiler. Gregory saatine bir goz attt ve vaktin daha simdiden 6gleyi gegmis oldugunu
goriince sasirdi. Aclik hissetmeye baslamsti.

“Gelin bir seyler yiyelim,” dedi digerlerine. Yakinlarda kiigiik bir lokanta vardi, oturulacak
masalar ve 0gle yemegi servisi olan kiiciik bir yer. Tam otururlarken Calls arabayla yanlarindan
gecti. Wilson onu almak i¢in disariya kostu ve ¢avus, arabayl lokantamin Oniine park ettikten sonra
igeriye girip onlara katildi. Dort adam yemegi sessizlik i¢cinde yediler. Koyu renkli ve biraz fazlaca
zarif olan biy1§im silen fotografci kendisi i¢in bir bira 1smarladi ve Gregory’ye dondii.

“Tegmen, size bir icki 1smarlayabilir miyim?”

“Hayir, tesekkiir ederim, istemem,” dedi Gregory.

Cavus da, “Araba kullamyorum,” diye bir agiklama yaparak ikranm geri ¢evirdi.

Yemegi bitirdikleri zaman saat neredeyse iki olmustu. Kar, ¢atilarda parildayan grimsi buzlarin
disinda erimisti ve sokagin her tarafinda camurlu su birikintileri olusmustu. Birden Gregory’nin cam
araba kullanmak istedi. Adamlar arabaya dolustular. Calls onun yanina 6ne oturdu, diger ikisi arkaya
gecti ve Gregory etrafa camurlu sular fiskirtarak yola koyuldu. Gaza basarken, acaba c¢ok hizli
stirdiiglimii mii diistiniiyor diye goziiniin ucuyla cavusa bakti, fakat Calls yiiziinde donuk ve uykulu bir
ifadeyle pencereden disariya bakiyordu. Gregory arabayi ustaca kullamyordu, fakat kendi fikrine
gore, biraz fazla gergindi. Bu durum onu her zaman biraz tedirgin etmisti, ¢linkii usta bir siirlicliniin
ozelligi olan kayitsizlik ve sogukkanliliga sahip olmayr her zaman ¢ok istemisti ve bu ruh halini ancak
aklin1 bagka bir seyle mesgul ettigi miiddetge yakalayabiliyordu. Sokaktan siiriip giderken tekerlekler
ac1 sesler c¢ikardi ve birkac¢ dakika i¢cinde 6n cam binlerce karanlik noktayla ortiildii. Wimbledon’dan
sonra trafik artt1. Gregory yolu agmak i¢in sireni ¢alistirmak hevesine kapildiysa da, ortada gergekten
acil bir durum olmadig i¢in, vicdam bu arzusunu yerine getirmesini engelledi. Bir saat sonra
Londra’ya varmuslardi. Wilson ile Thomas’in laboratuvar ’da isleri vardi. Gregory cavustan
kendisini evine birakmasim istedi. Arabada ikisi yalmzdilar ve Gregory eve vardiklari zaman
disariya ¢ikmadi. Bunun yerine Calls’a bir sigara uzatti ve bir tane de kendisi yakt1 ve sonra soyle
dedi: “Sen de gordiin mii... orada?”

Calls basiyla yavas yavas onayladi ve penceresini indirdi.

“Cavus biz birbirimizi uzun bir zamandir tamyoruz. Bana biitiin bunlar hakkinda gercekten ne
diistindiiglinii sOyler misin? Elinde dolu bir tabanca oldugu halde, seni korkutup kagirabilecek bir sey
var midir?”

Kaglarini hafif¢e kaldiran Calls, Gregory’ye hizl1 bir bakis att1, sonra agir agir sigarasimin kiiliinii
silkti. Konusmayacakmus gibi bir hali vardi, fakat birden agzindan su sozler dokiildii:

“Bir tank.”



“Haydi canim, ne demek istedigimi biliyorsun.”

Cavus sigarasindan derin bir nefes aldi.

“Ben de etrafa iyice bir goz attim, efendim. Bana gore olay sOyle olmus: Bu Williams denen adam
yapinast gerektigi gibi ¢evreyi dolasiyormus; Saat bes civarinda veya biraz daha sonra hosuna
gitmeyen bir sey gormiis. Ama hemen oradan ayrilmanus. Burast Onemli. Yerini korumus...
tabancasim ¢ekmis, fakat emniyet tetigini indirecek vakti olmanmus.”

“Kosmaya basladiktan sonra tabancasim c¢ekmis olamaz mm?” diye sordu Gregory. Cavusun
yiiziinii incelerken gozleri parladi. Calls ansizin giilltimsedi.

“Siz kendiniz de bunun yapilamayacagim biliyorsunuz. Tabanca kiliflarimiz oldukga dardir. Ayak
izlerini siz de gordiiniiz. Adam oradan deli gibi kagmus. O sekilde kosan bir adam tabanca kilifiyla
ugrasamaz. ilk once onu agmasi gerekir. En kotii siste bile insan on metre mesafeden bir ¢ift far1
gorebilir, 6zellikle tam yiiziine dogru doniikse. Fakat Williams onlar1 gérmemis, higbir sey gormemis.
O sey ne ise, ger¢ekten adamin aklin1 basindan almus.”

“Silahli bir polis memurunu kim korkutup kagirabilir?” diye tekrarladi Gregory, ifadesiz bir
yiizle. Bir yamt almay1 beklemiyordu ve de almadi.
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“Evet?”” dedi Sheppard. Gregory ona raporu uzatti. “Her seyin 6zeti burada, efendim.”

“Sabah 9.40. J. Hansel kahvalt: sofrasinda kalp krizinden &liiyor. Oliim Doktor Adams tarafindan
dogrulamyor.

“Ogleden sonra 2.00. Cenaze kaldiricis1 geliyor. Hansel’in kiz kardesi kardesinin giysilerini
vermek istemiyor. Cenaze kaldiricisi ¢iplak cesedi tabuta koyuyor ve morga gotiiriiyor.

“Ogleden sonra 5.00. Polis memuru Atkins morgdaki ndbetine basliyor. Ceset, kapag: acik tabutun
i¢inde. Kap, siirgii yerine konmus bir tahta parcasiyla kapali tutuluyor.

“Gece 11.00. Polis memuru Sticks nobete basliyor. Morgun i¢ini kapiyr acarak kontrol ediyor.
Iceride bir degisiklik yok. Kar yagmaya basliyor. NOT: Kedi bu sirada, Sticks’in bakmadig bir anda,
igeriye girmis olabilir.

“Gece 3.00. Williams nobeti Sticks’den devraliyor. Kapiyr a¢gmuyor. Sticks yamndayken
pencereden igeriye el fenerini tutuyor. Sticks bir degisiklik var mu diye bakiyor, olmadigim goriiyor
ve kasabaya dontiyor.

“Sabaha kars1 5.25-5.35 arasi. Smithers, Pickering karakoluna telefon ediyor ve bir polis
memuruna arabastiyla ¢arpmis oldugunu bildiriyor.

“Sabah 5.50-6.00 arasi. Hackey’den gelen cankurtaran, Doktor Adams’la birlikte olay yerine
geliyor. Pickering komiseri de olay yerine geliyor. Williams baygin bir halde hastaneye gotiiriiliiyor.
Kafatasi1 catlamis ve lic kaburgasinda kirik var. Bentley marka otomobil morgdan 16 buguk metre
uzakta bir agaca bindirmis. Williams’a ¢arpan sey, ya arabanin bagaj kismi ya da arka tampon olmali.
Komiser morga yoneliyor; kapinin yar1 aralik oldugunu goriiyor; cesedi buluyor. Ceset, morg
kapisimin 90 santim kadar Oniinde, uzuvlari hareket ettirilebilir yumusaklikta, yerde yan yatnus
durumda. Morgun bir penceresi kirilmis. Cam igeriden parcalanmis. Cam kiriklar1 disardaki karin
icine diismiis. Komiser morgun i¢inde kediyi buluyor. Onu yaninda gotiiriiyor. Kedi cirpinmaya
basliyor ve kasabaya gotiiriiliirken yolda oliiyor.

“Morgun ¢evresinde bulunan izler:

“l. Polis memuru Williams’in ayak izleri, adamin botlarina uygunluk gosteriyor; morgun
cevresinde bir daire ¢izerek dolasmus, sonra oldugu yerden ayrilip kirik pencereye dogru yonelmis,
sonra yola dogru donmiis, izler kaza yerinde son buluyor.

“2. Pickering komiserinin ayak izleri. Ayirt etmek zor, zira Williams’1n izlerinin {izerine basarak



yuriimii§ ve onun ayaginin 6n kismina ait izlerden bir kismum silmis.

“3. Ciplak bir ayak iz, ¢ok bariz bir sekilde goriiliiyor. Cesedin sol ayagina ait oldugu saptandi;
morgun kirik caminin hemen 6niinde bulunmus; iz duvara dogru doniik, parmaklar hafifce iceriye
dogru kivrik; ¢cok derin bir iz, sanki kuvvetle bastirilmis gibi.

“4. Binanin kosesindeki pencereden kapiya dogru giden izler. Dort ayak iizerinde emekleyen
birisi tarafindan yapilmis olabilir. Derin izler dizlerin bastirilmasiyla yapilmis oldugu izlenimi
veriyor. Karin ¢ok sert oldugu iki yerde izler ¢ok iyi durumda: Izlerin ¢iplak deriye ait oldugu
goriiliiyor.

“5. Kedinin penge izleri, 6li kedinin pencelerine biiyiiklik ve bi¢cim bakimindan uygunluk
gosteriyor. Morgdan 30 metre Otede dere yOniinde calilar arasindaki derin karda bulunmus; morgun
yakininda sanki kedi bir ¢alinin lizerine tirmanmus gibi izler kayboluyor.

“6. Derenin yumusak yataginda (morgun yakimindaki en derin yeri 40 cm civarinda) morgdan 42,
40 ve 37 metre uzaklikta bulunmus insan ayag izleri. izler herhalde botla yapilmus, fakat suyun
etkisiyle pek fazla belirgin degil; kime ait olduklar1 saptanamadi; ne zaman yapilmus olduklar1 belli
degil; laboratuvara gore iki ila alt1 giin 6nce olabilir.

“Gozlem (a). 4 numarali izin i¢inde ve pencerenin altinda bulunan talas parcalari tabut
i¢indekilerle aym.

“Gozlem (b). 4 numarali iz cesedin bulundugu yere kadar gidiyor, fakat kapiya kadar gitmiyor
(Mesafe metre olarak ol¢tildii).

“Gozlem (c). Polis memuru Williams’1n ayak izlerinin bulundugu patikadan derenin kiyisina olan
uzaklik, en yakin oldugu noktadan diiz olarak oOl¢iiliirse 13 metre; ad1 gecen yer, sik bir koruluk, en
cok findik fidanlar1 bulunuyor. Morgun arkasindan, dere kiyisina olan mesafe (derenin kenar1 tabanina
gore 47,5 cm kadar daha yiiksek) hafif egilimli bir yamacin oldugu yerden 6lgersek dikey olarak 1 ,5
metre kadar. Derenin yataginda ve korulugun i¢inde, hatta en sik oldugu yerlerde bile, tas parcalari
bulduk. Bunlarin 6lgiileri bir patatesten daha kii¢iik ve bir insan kafasindan daha biiyiik olma arasinda
degisiyor; goOrliniise gore, bunlar mezarlikta mezar taslar1 yapan tas is¢isi tarafindan cesitli
zamanlarda bolgede birakilmus.

“Cesedin durumu: Post mortem incelemeye ait ayrintili raporda (ekte verilmistir) belirtilenlere ek
olarak: Ellerle ayaklarin incelenmesinde rigor mortis belirtisi goriilmedi, halbuki bu durumun var
oldugu diinden onceki giin cenaze kaldiricisi tarafindan tespit edilmisti. Bu kadar kisa bir siirede
yumusama olmayacagindan (genellikle rigor mortis 6liimden 15-16 saat gegmeden meydana gelmez)
birisinin rigor mortisi bozmus olmas1 gerekiyor.”

Sheppard Gregory’ye bakti.

“Tegmen, rigor mortis konusunda bir sey biliyor musun?”

“Evet, efendim, siiphesiz biliyorum. Biitiin bu seyleri uzmanlara damstim. Rigor mortis giic
kullanilarak bozulabilir, bundan sonra ya yeniden geri gelmez, ya da gelse bile daha zayif olarak
doner.”

Sheppard raporu elinden birakti. “Bir sonuca varabildin mi?” diye sordu.

“Yani su¢un nasil islenmis olduguna dair mi?”

“Baska ne i¢in olabilir?

“Suclu morgun i¢ine gizlice girmis olmali, hatta Atkins nobete baslamadan once.” dedi Gregory.
“Ya bir kosede, tabutun arkasinda veya geride duvarin kenarina yigilmis tahtalarla iplerin arasinda
saklandi. Saat bes sularinda cesedi tabuttan ¢ikardi, onu pencereye dogru gotiirdii ve camu disariya
itti. Williams kirilan camun sesini duydu, ne olduguna bakmaya geldi ve kirilmug camlarla agik
pencereyl goriince tabancasini ¢ekti. Bu arada suglu cesedi pencereden disariya itmeye baslamusti.



Bu Williams’a sanki ceset kendi kendine hareket ediyormus gibi geldi. Korktu ve kosmaga basladi.
Williams gbézden kaybolduktan sonra, suglu pencereden disariya ¢ikti ve cesedi kapiya dogru
cekmeye bagladi; sonra goriiniise gore onu korkutan bir sey duydu veya gordii, bu ylizden cesedi yere
birakt1 ve kact1.”

“Hangi yone dogru?”

“Saat bes bucuktu, bir-iki dakika eksik veya fazla olabilir, giines dogmasindan az Onceydi.
Korunun kenarina giden patikay: izledi, korulugun i¢inde ayak izi birakmaksizin tastan tasa basarak
veya kalin dallan kullanarak yol ald1 ve sarkan bir dal yardimiyla kendini derenin i¢ine birakti, suyun
i¢inde yiirliyerek ve miimkiin olan her yerde taglara basarak tren istasyonu yoniine yiirtidii.”

“Hepsi bu kadar m1?”” diye sordu Sheppard.

“Hay1r,” dedi Gregory. “Degisik bir aciklama daha olabilir. Su¢lu saat dort veya biraz sonra olay
yerine dere yoluyla geldi. Dereden bakarak Williams morgun 6biir tarafina geginceye kadar bekledi,
sonra korunun i¢ginden yamaci tirmandi. Firtina bir buguk saat daha siirdiigii i¢in, ayak izleri kisa
zamanda taze karla ortiildii. Suclu patika boyunca uygun bir mesafeden Williams’1 izledi, sonra
morgun kapisim agti, igeriye girdi ve yeniden kapiyr orttii. Buradan sonra ilk agiklamada oldugu gibi
hareket etti: cesedi tabuttan ¢ikardi, camu disariya itti, Williams’1n dikkatini ¢ekti, cesedi pencereden
disariya itekledi ve Williams kactigi zaman, cesedi kapiya’ siiriikledi, siirgiiyii yeniden yerine takti
ve dereye dondii. Fakat tren istasyonuna gitmek yerine, dereyi ekspres yolun altindan gectigi yere
kadar izledi. Orada arabasi bekliyordu ve binip gitti.”

“Ekspres yolda bir sey bulabildin mi?”

“Birkac tekerlek 1zi, kesin bir sey yok. Unutmayin ki size sdyledigim her sey bir tahminden ibaret
- Williams’la konugsmadan 6nce hi¢bir seyden emin olamayiz. Eger kapinin ortiik, ama siirgiilenmemis
oldugunu hatirlarsa, o zaman ikinci agiklamayr kabul edecegiz.

“Williams’in durumu nas11?”

“Daha kendine gelmedi. Doktorlar iki-li¢ giin i¢ginde durumun aydinlanacagini soyliiyorlar,
tyilesip iyilesmeyeceginin yani.”

“Evet...” dedi Sheppard. “Olay1r daha iy1 kurgulaman gerek, yoksa elimizde tek bir segenek
kalacak: ‘...Onun korkusuyla muhafizlar titrediler...”*

Gregory’nin bakislar1 Bagmiifettis’in yliziinden adanun masanin lizerinde kimildamadan duran
ellerine kaydi.

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu, yavasca.

“Gregory, keske beni hasinin olarak degil de, sana yardim etmek isteyen birisi olarak gorsen.
Kendini bir an i¢in benim yerime koymaya calis,” dedi Sheppard ve sonra tegmenin giiliimsemeye
basladigim fark edince sakin bir sekilde sordu, “Senden istedigim sey ger¢ekten bu kadar komik mi?”

“Degil, tabii. Sadece aklima bir sey geldi. Ben de... her neyse, 6nemli degil. Eger sizin yerinizde
olsaydim, diistincemde bir degisiklik olmazdi, yine aym seyi diisiiniirdiim. Eger bir kap1 yoksa,
duvardan gegemezsiniz.”

“Giizel. Ilk aciklamay1 ele alalim. Sen suglunun ilk polis memuru saat onbir’de ndbete
baslamadan dnce, bir ara morga gizlice girmis oldugunu sdyledin. Iste burada morgun bir plam var.
Adamin nerede saklanabilecegini bana goster.”

“Kosedeki su biiyiik tabutun veya kars1 kosedeki tahtalarin arkasinda.”

“Sen kendin bu yerleri denedin mi?”

“Ee, denedim sayilir... biiyiik tabutun arkasinda saklanmak miimkiin, fakat birisi yan taraftan
iceriye bir 151k tutacak olursa, saklanma yeri olarak pek uygun bir yer degil. Iste bu nedenle tahtalarin
arkasina saklanmis oldugunu soyliiyorum. Bekgilerin hi¢biri morgun ig¢ini sistematik bir sekilde



arastirmamis; en fazla yaptiklari sey kapidan igeriye bakmak.”

“Glizel. Simdi, ceset sertlesmisti ve suclu onu pencereden ¢ikarabilmek i¢in cesedin kollarindaki
ve bacaklarindaki rigor mortisi yumusatmak zorunda kaldi, dogru mu?”

“Evet. Ustelik bu isi karanlikta yapti. Sonra pencereyi kirmak zorunda kald: ve cesedi disariya
att1.”

“Duvarin yanindaki karin i¢inde cesedin ayak izinin olmasim nasil sagladi?”

“Bunu yapmanin onun i¢in zor olacagim sanmam.”

“Bu noktada yanlisin var, Gregory, bunu yapmak onun i¢in ¢ok zor olacakti. Bu is1 Williams’in
dikkatini ¢cekmeden yapmas1 gerekti, fakat zaten Williams’1n dikkati kirilan cam sesiyle olay yerine
cekilmisti. Suclunun bakis agisindan ¢ok kritik bir an olmali. Williams’in, eger sugluyu gbrmiis
olsaydi, kagmayacagina ikimiz de eminiz. Ceset tagiyan birisi onu korkutmayacakti, zaten morgdaki
gorevinin boylesi bir isle ilgili oldugunu biliyordu. Belki tabancasim kullanacakti, belki silah
kullanmadan onu yakalamaya calisacakti, fakat hi¢bir sekilde oradan ka¢cmayacakti. Ne demek
istedigimi anltyor musun?”

Gregory Bagmiifettis’in gozlerinin i¢ine bakiyordu. Sonunda, basimn kiigiik bir hareketiyle, kabul
ettigini gosterdi.

Sheppard konusmasini siirdiirdii.

“Simdi, eger ceset karin iizerine diismiis olsaydi ve suclu cesedin yaninda olmasaydi -diyelim ki
pencerenin arkasinda ¢omelmis duruyor ve disardan goriinmiiyor- Williams o zaman bile kagmazdi.
Tabancasim ¢eker ve bundan sonra olacaklar1 beklerdi. Iceriye girmemeye karar verebilirdi, fakat
goziinii kapidan ve pencereden ayirmayacakti. Fakat ne yaparsa yapsin kagmayacakti. Burasim da
kabul ediyor musun?”’

Gregory, masanin iizerindeki plana bakarak, yeniden basiyla onayladi.

“Ikinci aciklamada da ayni problem var. Hicbir kismimn olabilme ihtimali fazla yiiksek degil,
suclunun igeriye nasil girmis oldugu kisrm disinda, clinkii birinci agiklamada ileriye siirtildiigii gibi
tahtalarin arkasina saklanmis olma durumu yok. Dedigin gibi, adanun ayak izlerini hi¢ sliphesiz kar
ortecekti. Devam edelim. Bu noktadan sonra, her iki aciklamada da olay aym sekilde gelisiyor.
Williams kagtiktan sonra, suclu morgdan cikiyor, cesedi kapiya dogru c¢ekiyor ve sonra calilar ve
dere yoluyla kacgiyor. Fakat cesedi karin tizerinde ¢ekme amaci neydi? - ger¢ekte onu ¢cekmis degil,
ikimizin de ¢ok iy1 bildigi gibi, burada ¢ok garip bir sey yapmus: Sanki ¢iplak bir adam elleri ve
dizleri lizerinde emekliyormus gibi bir hava vermis. Dogru mu?” “Evet.”

“Ni¢in boyle bir sey yapmis olsun?”

“Durum ilk konusmamizdan bu yana daha da kotiilesti... “ dedi Gregory, sesinin tonu, sanki
sOyleyecek hi¢ beklenmedik bir sir varmug gibi, o ana kadar oldugundan degisikti. “Her sey hesaba
alimrsa, morga girmesi zor degil. Polis memurunu kolayca izleyebilirdi -karanlik ve riizgarli bir
geceydi ve kar yagiyordu- Bir kere morgun i¢ine girince, kar ayak izlerini ortsiin diye, kirk bes dakika
veya bir saat bekleyebilirdi. Fakat bundan sonrasi i¢in... bir miiddet sizin tam dediginiz etkiyi
yaratmak istedigini diisiinmekten kendimi alamadim. Polisi bir yeniden dirilme olduguna inandirmaya
calisan birisi oldugunu bir kere kabul ettikten sonra, sorusturmanmizda yolun sonuna gelmis
oldugumuzu diisiindiim. Fakat artik bu teoriyi ele bile alamayiz. Suglu cesedi hareket ettirdi, fakat
sonra olay yerinde birakti. Belki onu korkutan bir sey oldu, fakat ni¢in cesedi karin i¢inde birakt1?
Cesede bir bakis atmak bile onun dirilmedigini anlamaya yetiyor. O bunu biliyor olmali, fakat yine de
onu hareket ettirdi ve bu ise ceset kendi kendine hareket ediyormus gibi bir hava verdi. Biitiin
bunlarin bir anlami yok - ne sug isleme agisindan, ne de delilik agisindan.”

“Belki senin de bir dakika once sOyledigin gibi, onu korkutan bir sey oldu? Belki yaklasan



arabanin sesini duydu.” “Evet, hatta onu gormiis bile olabilir, fakat-" “Go6rmiis mii olabilir? Nasil?”

“Ekspres yoldan Pickering’e dogru doniildiigli zaman, arabamin farlar1 -ekspres yol biraz daha
yukarda kaliyor, anliyor musunuz- mezarligin lizerine diisiiyor ve morgun c¢atisim aydinlatiyor. Diin
gece bunu kontrol ettim.”

“Gregory, bu onemli bir nokta! Eger suclu bir arabamin farlar1 tarafindan korkutulmus ise ve
adamin cesedi birakip gitmesinin nedeni bu ise, belki isin agiklamasim bulduk. Ustelik bu onun ilk
hatasi, 1yi planlanmis bir isi uygulamasindaki ilk basarisizlig. Cok korktu ve cesedi birakti. Belki
gelenin polis oldugunu sandi. Olay1 kurgulamamn temeli bu olmali... Ne olursa olsun, bir ¢ikis yolu
bu bizimigin!”

“Evet, bu bir c¢ikis yolu,” diye kabul etti Gregory, “fakat... bence pek gilivenilir degil”. Bizim
karsimizda hava raporlarim inceleyen ve eylemini karisik bir matematik formiile gore planlayan
birisi var. Ekspres yolundan donen bir arabanin bir dakika i¢in mezarlik da dahil biitiin alan
aydinlatacagim bilmesi gerekirdi.”

“Ona kars1 epeyce saygi besliyor gibisin.”

“Bu dogru. Ve onu korkup kagiracak bir seyin olduguna da kesinlikle inanmmyorum. Olay
yerindeki silahli bir polis memuru onu korkutmadi. Uzaktan goriinen birka¢ far 1si@indan mu
korkacakt1?”’

“Bazen boyle seyler olabilir. Bardag: tasiran son damla gibi... Belki onu gafil avladi. Belki onun
aklim1 karistirdi. Bunun miimkiin oldugunu diistinmiiyorsun, éyle mi? Yeniden mi giiliimsiiyorsun?
Gregory bu kisinin tam anlanuyla etkisi altinda kalmus gibisin. Eger dikkatli olmazsan, sonunda...
onun bir miiridi olup ¢ikacaksin!”

“Belki olabilir,” dedi Tegmen aci bir sesle. Raporu almak i¢in uzandi, fakat parmaklarimin
titredigini fark edince elini masanin altina gizledi. “Belki hakli olabilirsiniz...” dedi biraz
distundiikten sonra. “Orada buldugum her seyin kesinlikle onun istedigi gibi oldugu fikrinden
kurtulamiyorum; bilmiyorum - belki aklimn kagiriyorum. Tek soyleyebilecegim... Williams bir
cesetten korkmadi, fakat onun basina gelenlerden korktu. O cesedin basina adamu ¢ok korkutacak bir
sey geldi. Bunun ne oldugunu 6grenebiliriz, fakat acaba nedenini 6grenmemiz hi¢ miimkiin olabilecek
mi?”’

“Bir de kediyle ilgili bir durum var,” dedi Sheppard, sanki kendi kendisiyle konusur gibi
murildanarak. Gregory basim kaldirdi.

“Evet, var. Dogruyu soylemek gerekirse, bu benim i¢in iyi bir firsat oldu.”

“Bununla ne demek istiyorsun?”

“Ilk basindan beri bu olay hayret uyandirici bir tutarlik gdsteriyor -her bir olayin digerleriyle
ortak olan yanlar1 var- belki anlagilmaz olabilir, fakat hepsi aym modeli izliyor. Baska bir deyisle,
nasil goriiniirse goriinsiin, bu iste belli bir diizen var. Hangi amagla yapildig hakkinda en kiigiik bir
fikrimiz olmasa bile, bir ger¢ekligi var. Basmiifettis... ben... dyle olsa bile, sizin de sdylediginiz gibi,
ben kendim... “

Derdini anlatip anlatamadigindan emin olmayan Gregory, sinirlenmeye baslanusti.

“Gozetimi arttirmaktan baska yapacak bir seyimiz olmadiginin farkindayim. Yani, su anda baska
bir sey yapmayiz, fakat adam biitiin segeneklerini kullandigi zaman, bu olay da olgunlasacak... Su ana
kadar sarsilmaz bir tutarlilik gosterdi ve bir glin bu tutarliligi ona kars1 kullanacagiz. Sciss bir
sonraki olay1 nerede beklememiz gerektigini bize sdyleyerek yardimei olacak.”

“Sciss mi?’’ diye tekrarladi, Sheppard. “Az 6nce ondan bir mektup aldim.”

Cekmecesini acti.

“Artik bundan sonra baska olay olmayacagim soyliiyor.”



“Ne?” Saskinliktan dili tutulan Gregory, sessizce basim sallayan Sheppard’a bakakaldi.

“Ona gore, olaylar dizisi sona ermis, ya belirsiz bir miiddet icin, ya da... sonsuza kadar.”

“Bunu Sciss mi soylityor? Neye dayanarak?”

“Mektubunda halen konuyla 1lgili bir rapor hazirlamakta oldugunu ve calismasim bitirmeden bir
aciklamada bulunmak istemedigini soyliiyor. Hepsi bu kadar.”

“Anliyorum.”

Sogukkanliligim yeniden kazanmaya c¢alisan Gregory, derin bir nefes aldi, uzun zayif gévdesini
dogrulttu ve bir an i¢in ellerini inceledi.

“Sanirim o bu konuda bizden daha fazla sey biliyor. Sorusturmamin sonuglarim gordii mii?”

“Evet. Talebi iizerine onlar1 kendisine verdim. Ona karsi hi¢ olmazsa bu nezaketi gostermek
zorundaydik, zira olaylarin meydana gelebilecegi yerleri saptamamizda bize yardimct oldu...”

“Evet, evet. Stiphesiz,” dedi Gregory. “Bu... bu her seyi degistiriyor. Yapabilecegimiz baska bir
sey kalmadi, eger...” Ayaga kalkt1.

“Sciss 1le konusmak ister miydin?”

Gregory belli belirsiz bir el hareketi yapti: Su anda tek istedigi sey Scotland Yard’dan
uzaklagmak, kendi kendine kalmak ve bu konugsmayr miimkiin oldugu kadar ¢abuk bitirmekti. Sheppard
koltugunda dogruldu.

“Bu derece sabirsiz olmamam isterdim,” dedi al¢ak bir sesle. “Ne olursa olsun, liitfen bunu
kendine kars1 yapilmis bir hakaret olarak sayma. Bu konuyla ilgili olarak, liitfen...”

Gregory kapiya dogru geriledi. Sheppard’in yiiziindeki beklenti ifadesiyle oldukca sasirarak
yutkundu ve biraz giicliikle sdyle dedi:

“Deneyecegim, Basmiifettis, fakat onunla konusmaya heniiz hazir oldugumu sanmiyorum.
Bilmiyorum. Daha yapamam...”

Soziinii bitirmeden ayrildi. Koridorda 1siklar aksam i¢in daha simdiden yanmisti. Bugiin tarifsiz
bir sekilde uzun oldu, diye diisiindii Gregory; diinkii olay ona haftalar 6nce olmus gibi geliyordu.
Asansorle asagiya inmeye basladi, sonra ani bir kararla kendini sasirtarak ikinci katta asansdrden
indi ve laboratuvarlara dogru yoneldi, kalin hali ayak seslerini hafifletiyordu. Binlerce elin
dokunusuyla cilalanmus eski moda piring tokmaklar orada burada hafifce parliyordu. Gregory
kafasinda bir diislince olmaksizin agir agir yiiriidii. Agik bir kapidan sehpalar lizerine konmus bazi
spektrograflar gordii; onlarin yakiminda beyaz laboratuvar gomlegi giymis bir adam bunsen gaz
ocagiyla bir seyler yapiyordu. Birka¢ adim sonra baska bir agik kapiya ulasti. Iceride, bastan ayaga
beyaz toza bulanmus, bir teknisyenden daha c¢ok bir firinciyr andiran, Thomas’1 buldu. Sertlesmis
algidan garip goriiniislii kivrik parcalarin uzun ve diizenli siralariyla agzina kadar dolu olan oda,
soyut bir heykeltirasin atélyesine benziyordu. Thomas, elinde tahta bir tokmakla, uzun bir masanin
lizerine egilmisti, goriiniise gore en son eserini kalibindan c¢ikarmak tlizereydi. Bir legen dolusu
yumusak al¢1 yerde ayaklarimin dibinde duruyordu. Gregory kapiya dayanmip onu birka¢ dakika
seyretti.

“Oh, merhaba,” dedi Thomas, basin1 kaldirarak, “Bitirmek tizereyim. Onu birlikte gotiirmek
istiyor musun?” Kaliplar1 elinden ge¢irmeye basladi, bu arada da profesyonel bir tatmin ifadesiyle
onlara bakiyordu.

“Hos ve temiz bir is oldu,” diye mirildand1 kendi kendine. Gregory basiyla onayladi, masanin
kenarinda duran beyaz ve sasilacak kadar hafif bir al¢1 parcasini eline aldi1 ve altina bakinca biiyiik,
ince ve ayrik parmaklar1 olan ¢iplak bir ayagin kalibim gordii. Algi, dis taraflarda mantara benzer bir
kenar meydana getirmek i¢in hafif¢e ylikselmisti.

Gregory, kalibi masaya koyup aceleyle odadan ¢ikarken, “Hayir, tesekkiir ederim, onu simdi



almayacagim,” dedi. Thomas onu saskinlikla izledi, sonra al¢1 bulasmus kauguk onliiglinii ¢ikarmaya
koyuldu. Gregory koridora ulastigi zam an durdu ve omzunun {izerinden sordu:

“Doktor igerde mi?”

“Birkag¢ dakika once buradaydi, fakat su anda gitmis olabilir. Bilmiyorum.”

Gregory koridorun sonuna kadar yiiriidii. Kapiy1 vurmadan agti ve otopsi laboratuvarina girdi.
Perde ortiiliiydii, fakat bir mikroskobun yanindaki lamba biraz 11k veriyordu. Etrafta deney tiipii dolu
delikli askilar, laboratuvar kaplan ve diger aletler ile i¢inde renkli sivilar olan bazi parlak siseler
gorebildi. Sorensen’den eser yoktu, Fakat onun gen¢ yardimcist Doktor King masasina oturmus bir
seyler yaziyordu.

“iyi aksamlar. Sorensen buralarda mi?” diye sordu Gregory; bir yanit almayr beklemeden King’i
soru yagmuruna tuttu.

“Kedi hakkinda bir seyler biliyor musun? Sorensen onu inceledi mi?”’

“Kedi mi? Oh! O kedi demek istiyorsun!” King ayaga kalkti.

“Bu bilmem gereken bir sey - otopsiyi ben yaptim. Sorensen burada yok. Cok isi oldugunu
sOyledi.” King’in imal1 konusmas1 amirine pek o kadar sadik olmadigim gosteriyordu. “Kedi heniiz
burada,” diye siirdiirdii. “Ona bakmak ister misin?”

Odanin kosesindeki kiiciik kapiyr acti ve tavandaki 15181 yakti. Bu dar odanin tek esyas1 kirli bir
tahta masaydi; kimyasal madde artiklariyla ve pas renkli lekelerle kaplanmusti. Gregory masaya
ignelenmis olan parcalanmis kirmizimsi seye soyle bir bakti ve sonra geriye kactu.

“Ni¢in ben bakiyorum?” dedi. “Doktor olan sensin. Ne buldugunu anlat.”

“Yani, aslinda... sunu dikkate almalisin ki, ben bir veteriner degilim,” diye baslad1 King, hafifce
dogrularak Konusurken elini ceketinin 6n cebinde duran miirekkep ve kursun kalemlere gotiirdii.

“Evet, evet, bunu biliyorum, fakat otopsinin hemen yapilmasini istiyordum ve bir veteriner
bulacak zaman yoktu. Simdi soyleyin, Doktor, kedi neden 6lmiis?”

“Aglik ve soguga maruz kalmaktan. Oylesi acinacak bir halde siska ve kiiciik hayvandi ki...”

“Nasil yani?”

King nedenini anlamasa bile, Gregory’nin saskinligindan rahatsiz oldu.

“Ne bekliyordun? Zehir mi? Inan bana, dyle bir sey yoktu. Biitiin alisilagelmis testleri yaptim,
fakat aslinda bu zahmete degmezdi. Kedinin bagirsaklarinda hi¢bir sey yoktu. Hayal kirikligina
ugramis goruniyorsun.”

“Hayir, hayir, siiphesiz sen haklisin. Bagka bir sey var mydi?” diye sordu Gregory, lavabonun
icine konmus bazi aletlere bakarak. Bir pensin yaninda agiz kismina birkag parca kiirk yapismis ince
bir bicak vardi.

“Eh, ne yapalim,” dedi Gregory “Ee, Doktor, zahmetin i¢in tesekkiir ederim. iy1 geceler.”

Gregory dondii ve koridora yiiriidii. Birkag¢ saniye sonra geri geldi. Yeniden kagitlarina donmiis
olan Doktor King basim kaldirdi.

“Opziir dilerim, Doktor... kedi ¢ok kiiciik bir yavru muydu?”

“Hayir, hi¢ de degil, gercekte oldukca yasliydi. Boyunun kiictikliigii seni aldatmasin - bu cinsinin
bir ozelligi olmal1.”

Gregory, King’den baska bir sey 6grenemeyecegini hissetmesine ragmen, bir eli kap1 tokmaginda
sorularin stirdiirdii.

“Ee... sence kedinin alisilmisin disinda bir seyden 6lmiis olma olasilig var mu?”

““Alisilmisin disinda’ ile ne demek istiyorsun?”

“Ee, belki nadir rastlanan bir hastalik... oh, bos ver, bana zaten 6liim nedenini s0yledin, sadece
sagmaliyorum. Oziir dilerim...” King’in yiiziindeki alayci ifadeyi sezen Gregory kurtulusu, koridora



cikmakta buldu. Kapiy1 kapayip disarida durdu. Cok gegmeden King’in 1slik ¢almaya basladigim
duydu.

“Belki onun nesesini yerine getirdim,” diye disiindii, “fakat ben de kendimi aptal durumuna
diistirdim.”

Gregory merdivenlerden kosarak inip sokaga cikti. Binamn igindeki 1siklar geceye hazirlik
amactyla daha simdiden yannus olmalarina ragmen, disarda aksam daha yeni basliyordu. Gilineyden
esen kuvvetli bir riizgdr kaldirimlart kurutuyordu. Gregory 1slik calarak yiriidi, fakat King’in
melodisini ¢aldigim anlar anlamaz sustu. Birka¢ adim Oniinde narin bir kadin yiiriiyordu. Gregory
kadinin mantosunun sirtinda lekeye benzer bir sey fark etti. Hayir, bu bir tiiy veya bir iplik pargasiydi.
Gregory kadina bunu sdylemek tlizere yaklasti, agzim a¢t1 ve elini selamlamak i¢in sapkasina dogru
kaldirmaya basladi, fakat, anlasilmaz bir sekilde, elini yeniden cebine soktu ve adimlarim
hizlandirdi. Ancak daha sonra bu olay1 diisiindiigii zaman, ni¢in bir sey sdylememis oldugunu anladi.
Kadinin sivri bir burnu vardi.

“Boyle aptalca seyleri dert etmemeliyim!” diye kendi kendine 6fkeyle sdylendi.

Bir metro istasyonuna girip kuzey yoniine giden ilk trene bindi. Vagonun yan tarafina dayanarak
bir gazeteye bakma ya basladi, arada sirada pencerelerin oniinden hizla gegen istasyon adlarim
gormek i¢in gazetenin lizerinden bir goz attyordu. Wooden Hills’de indi. Tren giiriiltiilii bir sekilde
hareket etti ve bir tiinelin i¢ine lizla daldi. Gregory bos bir telefon kuliibesine girdi ve rehberi acti.
Adlarin yazil1 oldugu siitunda parmagim dikkatle kaydirarak, aradigini buldu: “Sciss, Harvey, Ph.D.
M.A. Bridgewater, 876-951.” 1lk 6nce kapiyr kapatti, ahizeyi kaldirdi ve numaray: dikkatle ¢evirdi.
Bir dakika kadar sonra telefonun ¢aldigimi gdsteren bir ses duydu, sonra kiiciik bir tiklama ve bir
kadin sesi: “Alo?”

“Doktor Sciss evde mi?” “Hayir, yok. Kim ariyor?” “Gregory, Scotland Yard’dan.”

Kadin bir an, sanki ne yapacagini bilemeden, durakladi. Gregory onun nefes alisint duyabiliyordu.

“Doktor on bes dakika i¢cinde donecek,” dedi sonunda kadin, sesinde isteksiz bir ifade oldugu
acikca belliydi.

“On bes dakika icinde mi?” diye tekrarladi adam.

“Biiyiik olasilikla dyle, aradigimz1 sdyleyeyim mi?”

“Hayir, tesekkiirler, belki ben...”

Gregory climlenin sonunu getirmeden telefonu kapadi ve rehbere bastirmis oldugu elini kederli
bir bakisla siizdii. Yaklagsmakta olan bil” trenin yamp sonen isiklarim goriince, daha fazla
diistinmeden telefon kuliibesinden ¢ikti, gelen trenin yoniinii anlamak i¢in 1s1kl1 platform levhasina
hizla bir goz atip son vagona bindi.

Bridgewater’a yaptig1 yirmi dakikalik yolculuk boyunca Gregory, Sciss’in telefonuna yamt veren
kadim diislindii. Sciss’in evli olmadigim biliyordu. Acaba annesi olabilir miydi? Hayir. Bu ses daha
geng bir sesti. Temizlik¢i kadin miyd1 acaba? Sanki bu nokta ¢ok onemliymis gibi, sesi hatirlamak
icin kendini zorladi; diiz, ama aym zamanda ahenkli bir sesti. Fakat ¢ok 1yi biliyordu ki, sadece
Sciss’e ne soyleyecegi konusunda endiselenmemeye calisiyordu. Bu konusma sonunda elindeki tek
ipucunun da yok olacagindan korkuyordu.

Sciss’in mahallesinde metronun disina yiiksek bir binadan ¢ikiliyordu. Gregory istasyondan
asagiya indi ve basinin iizerinden gecen trenlerin giiriiltiisii altinda iki yaninda magazalar siralannus
genis bir caddeden yiiriidii. Sciss yakinlardaki los 1s1kl1 ve tenha bir sokakta yasiyordu; yamndaki
evin zemin kat penceresinde peep show reklamu yapan parlak yesil 1s1kl1 bir tabela vard.

Sciss’in oturdugu binanin nasil bir sey oldugunu karanlikta gormek pek miimkiin degildi. Gregory,
ist katlardan kaldirimin {lizerine ¢ikinti yapan bazi beton parcalarimin farkina vardi, bunlar ¢igeklik



veya balkon olabilirdi. Sokagin karsi1 tarafina konmus bir neon levhasindan vuran az bir 151k disinda,
binanin giris holii tamamuyla karanlikti. Merdiven de karanlikti. Gregory kendi kendine calisan bir
asansOriin 151kl1 diigmesine basti ve yukariya ¢ikti. “Sciss herhalde o bas belas1 mantik oyunlariyla
beni aptal yerine koyacak,” diye dertlendi. Sciss baskalarina karsi iistlinliigiinii gosterecek hicbir
firsati kacirmazdi ve herhalde Sciss’in dairesinden yenildigini hissederek ve bir aptal olduguna
inanarak ayrilacakti.

Sciss’in dairesinin bulundugu katin holii de hemen hemen tamanmuyla karanlikti, disariya sizan ince
bir 151k ¢izgisi adamin kapisimn hafifce acik oldugunu gosteriyordu. “Zaten kapiyr calmam lazim,”
dedi Gregory kendi kendine ve parmagim zilin {izerine yavasca bastirdi. Kap1 hi¢ ses ¢ikarmadan
ardina kadar acildi. Gregory igeriye girdi; dairenin havasi 1lik, tozlu ve ¢ok kuruydu ve garip bir
kokusu vardi, ¢iirlimenin meydana getirdigi serin bir toprak kokusu, bir mezardan yiikselen pis kokuya
benzer bir sey, diye diisiindii adam. Gregory, burnunu hafif¢e kiristirarak, karanliga alismak i¢in
birkac dakika dairenin holiinde durdu, sonra biraz ileride goriinen bir 151k ¢izgisine dogru yolunda
yavas yavas ilerlemeye basladi.

Cok gecmeden daha biliylik bir odamin hafifce aralik kapisina ulasti. Bir masa lambasi, duvarin
yamnda, bir dolabin acik kapisiyla kismen gozden saklanmis olarak, yerde duruyordu. Biiyiik tiggen
bir gblge tavanda hareket ediyor, kanatlarim tek tek ¢irpan ¢ok biiyiik bir kusa benziyordu.

Gregory, arkasindaki holiin 6biir ucunda, bir gaz ocagimn tislamasint ve bir su muslugunun
damlamasini duydu. Bu iki sesin disinda dairede mutlak sessizlik hakimdi - hayir mutlak degil, ¢linkii
birisinin glicliikle nefes alis1 duyuluyordu.

Oda genis ve kare seklindeydi. Bir ucunda koyu renk bir perde bir pencereyi kismen ortmiistii.
Duvarlarda sira sira kitaplar vardi. Gregory odaya girdi ve Sciss’1 fark etti; bilim adanu calisma
masasinin yanmnda yerde oturuyordu, ¢evresinde siskin dosyalar vardi, goriiniise gore yanindaki masa
lambasimn 1s1&inda bunlar1 bir diizene koymaya ¢alisiyordu. Oda holden bile daha sicakti, hava
kaloriferle 1sinan dairelere mahsus bir kuruluktaydi; hos olmayan koku daha da belirginlesmisti.

Ortaya garip bir durum ¢ikmustt ve Gregory ne yapacagint bilmeden kapida durdu. O beklerken
dakikalar... dakikalar gecti. Sciss arkas1 Gregory’ye doniik, dosyalariyla ugrasmayr siirdiiriiyordu.
Goriinlise gore bu dosyalar calisma masasimin agik gozlerinden disariya c¢ikarilmisti. Adam,
bazilarimin tizerindeki tozu dikkatle siliyor, bazilarim ise ileri geri sallayarak tiksindigini gosteren bir
homurtuyla iiflityordu. Gregory’in arkasinda bir yerlerde, herhalde mutfakta, gazin tislama sesi devam
ediyordu. Etrafta dolagan birini isittigini sandi, telefonda konusmus oldugu kadin olabilirdi. Gregory
odamn i¢ine bir adim daha atti, doseme c¢atirdadi, fakat Sciss farkina varmadi. Sonunda Gregory,
anlamsiz ani bir duyguya kapilarak, dolabin agik olan kapisint giiriiltiilii bir sekilde tiklatti.

“Ne oluyor?” dedi Sciss, karisik sagli liggen seklindeki kafasim dedektifin yoniine dogru
cevirerek.

“lyi aksamlar ve... llitfen beni bagislayin,” dedi Gregory, gereginden yiiksek bir sesle. “Bilmem,
beni hatirladimz mu? Ben Scotland Yard’dan Gregory’yim. Merkezde tamsmustik, Basmiifettis
Sheppard’in ofisinde... D1s kapimz acikti ve ben-"

Sciss ayaga kalkti -bunu yaparken en yakindaki dosyalar1 yanlislikla tekmeledi- ve parmaklarim
bir mendile silerek ¢alisma masasina oturdu.

“Ben bu... olay1 ¢ozmekle gorevlendirildim,” dedi Gregory, uygun kelimeleri bulmakta giicliik
cekerek. “Bagmiifettis bana sizin mektubunuzdan s6z etti. Daha bagka... baska olaylarin olmayacagim
sOylemissiniz. Size gelis nedenim bunu sormak. ..”

“Oyle mi? Fakat mektubumda heniiz bir agiklama yapamayacagimu da sdylemistim. Tek basina
calistyorum ve bilmiyorum eger...”



Ciimlenin orta yerinde sustu, kisiligine hi¢ uygun olmayan bir kararsizlik sergiliyordu. Sciss,
ellerini cebine soktu ve uzun kasintili adimlar atarak aym yerde kimildamadan duran dedektifin
oniinden gecip odamn bir ucundan: diger ucuna yiiriidii. Pencerenin yaninda geri dondii, kollariyla
dizlerini sararak kaloriferin lizerine oturdu ve yerdeki lambanin 1s181na gozlerini dikti.

Sciss bir siire sessiz kaldiktan sonra, hi¢cbir baslangica gerek duymadan konusmaya basladi. “Her
neyse, belki bu da ¢ok Onemli olmayabilir. Planlarimda bir degisiklik oldu... ¢ok Onemli bir
degisiklik.”

Gregory paltosu sirtinda ayakta durmus dinliyordu, fakat ayn1 zamanda Sciss’in, kendisinin odada
oldugunu dikkate almadan, yiiksek sesle diisiindiigiiniin de farkindaydi.

“Bir doktora gittim. Uzun zamandir kendimi iyi hissetmiyordum ve iiretkenlig§imde 6nemli bir
diisiis olmustu. Aile biiyiiklerimin yaslarim temel alarak buldugum ortalamalara gére otuz bes yil
daha yasayacagim hesaplamistim. Yogun zihinsel ¢alismamn kan dolagimim tzerindeki etkisini
dikkate almayr unutmusum. Oyle goriiliiyor ki, vaktim... ok daha az. Bu her seyi degistiriyor. Yine de
bilemiyorum, eger-"

Sciss ayaga o kadar birdenbire ve Oylesi bir kararlilikla kalktr ki, sanki niyeti bu ziyarete son
vermek icin Gregory’yi oldugu yerde birakip odadan ¢ikmakti. Sciss’den gelecek bdoylesi bir
davrams, Gregory’yi higbir sekilde sasirtmazdi. Sciss’in ona sOylediklerinin ger¢ek oldugundan
stiphesi yoktu, fakat duyduklarina ne anlam verecegini bilemiyordu. Sciss’in sesindeki sakin ve cansiz
ifade, tutarsiz davramslariyla taban tabana zitt1: Adam kizgin ve yorgun bir bocek gibi ayaga firliyor,
bir-iki adim atiyor, oraya buraya oturuyordu - dokunakli bir goriiniisii vardi ve bu durum adamin
yorgun ve hemen hemen umutsuz ses tonuna yansimisti. Sonunda Sciss odadan ¢ikmadi. Bunun yerine
pencerenin karsisindaki duvara dayali bir kanepeye oturdu. Bir kusunkine benzeyen kafasimin tam
tizerinde -adamin sakaklarindaki dagimk gri saclara hafif bir golge distiiren- bir resim, Klee nin
“Deli Kadin” adl1 tablosunun bir baskist asiliydi.

“Gelecek yirmi yili planlamistim. Ondan sonraki on yili1 yedekte tutuyordum. Simdi her seyi
degistirmek zorundayim, planlarim gozden gecirecegim ve ikinci derecede onemli olan her seyi bir
kenara atacagim, orijinal arastirma olmayan her seyi. Yamnda bir sise nitrogliserin tasimak
zorundayken, her sey ikinci dereceye diisliyor! Caligsmalarimin higbirini eksik birakmak
istemiyorum.” Gregory sessizligini korudu.

“Bu olayla i1lgilenmeye devam edip etmeyecegimi bilmiyorum. Uzun vadede fazla onemli bir is
yok - sadece hipotezde birka¢ kiigiik diizeltme yapmak lazim, hepsi o kadar, fakat bu cesit isi
sevmiyorum, ilgimi ¢ekmiyor. Bunun yam sira, konuyla ilgili biitiin istatistik verilerin tam olarak
analizi haftalar - hatta belki uygun bilgisayarlar olmazsa aylar siirecek.”

“Bizim arkadaslar-" diye basladi Gregory.

“Sizinkilerin bir yarar1 olmaz,” diye lafin1 kesti Sciss. Bu bir su¢ arastirmasi degil, bilimsel bir
calisma.” Ayaga kalkip sozlerini siirdiirdii. “Ne istiyorsunuz? Bir agiklama mui? Merak etmeyin, onu
alacaksimz.”

Bir an i¢in saatine bakti.

“Tam da bir ara vermek lizereydim,” dedi adam. “Bu olayin kriminoloji ile ilgisi yok. Ortada
islenmis bir su¢ yok. Tipki bir adamin bir meteor tarafindan 6ldiiriilmesinde oldugu gibi.”

“Yani olayr meydana getiren nedenlerin... doga giicleri oldugunu mu soyliiyorsunuz?” diye sordu
Gregory Fakat sorar sormaz da pisman oldu, ¢iinkii ¢enesini kapali tutup konusma isini Sciss’e
birakmaya karar vermisgti.

“Tartisma yapacak zamamm yok, liitfen soziimii kesmeyin. Bu kadar rahat¢a dile getirdiginiz
‘doga glicleri’ni tammlayabilir misiniz? Ben yapamam. Bu olaydaki problem tamamiyla metodolojik



Meselenin sug agis1 beni hig i1lgilendirmiyor, hi¢cbir zaman da ilgilendirmedi.”

Sciss konusmasini kesmeden duvara dogru yiiriidii, tavandaki 15131 acti ve Tegmen’e bakti. Ince
dudaklarinda bir giiliimseme belirmisti.

“Liitfen buraya bakin.” Kapis1 agik dolab1 gosterdi. Gregory daha yakina geldi. Dolabin kapisinda
bir Ingiltere haritas1 asiliydi. Haritamn yiizeyi isilige benzer kirmiz1 noktalarla ortiilmiistii, fakat bu
kan kirmizis1 benekler her yerde aym miktarda degildi: Bazi yerlerde daha sikti, orada burada
sehirler tamamiyla ¢cember i¢ine alinmusti, en az goriildiigii yerler haritamn sag tarafindaki kanal
sahilindeydi.

“Gergekte bu sizi veya sizin boliimil ilgilendiren bir problem olmadig i¢in, belki agiklamamu ise
yaramaz bulabilirsiniz, fakat sizi temin ederim ki, tek yamt bu.” dedi Sciss hafif, fakat sogukca bir
giliimsemeyle. “Noktalarin en az oldugu bu bélgenin neresi oldugunu anladinmz m?”

“Evet. Oras1 cesetlerin ¢alindig Norfolk bolgesi.”

“Yanlis. Bu harita Ingiltere’de son on dokuz yil icinde kanser nedeniyle oliimlerin dagilinmun
gosteriyor. En diisiik 6liim hizzmn oldugu bu bolge -yani, elli yillik bir ortalamayr kullamirsak, yiizde
otuz daha az- cesetlerin kayboldugu alamn simrlarinin i¢ine diisliyor. Baska bir deyisle ters bir oranti
s0z konusu. Bunu ifade edecek bir formiil gelistirdim, fakat anlayamayacaginiz i¢in su anda o konuya
girmeyecegim.” Sciss’in belli belirsiz giiliimsemesi hakaret edici bir hal almaya baglamsti.

“Sizin baglica goreviniz olgulara saygi gostermektir,” diye siirdiirdii Sciss. “Ben ise, aziz dostum,
olgularin Otesine gectim. Bazi cesetler kaybolmus. Nasil? Eldeki deliller bunlarin kendiliklerinden
kalkip gittiklerini gosteriyor. Siiphesiz, siz bir polis gorevlisi olarak onlara birisinin yardimci olup
olmadigim bilmek istiyorsunuz. Bu sorunun yamti: Evet’dir. Onlara stimiikliibocek kabuklarinin saga
dogru doniislii olmasina saglayan nedenler yardimci oldu. Fakat on milyonda bir kere, bir
stimiikliibocek kabugu sola dogru doniislii olur. Bu istatistiksel olarak dogrulanmuis bir gercektir.
Benim gorevim bir fenomen ile bir baska fenomen arasindaki iliskiyi bulmaktir. Bilimin yaptig1 ve
sonsuza kadar yapacagi sey de budur. Yeniden dirilme mi? Asla degil. Sagmalamayin. Bu deyim ¢ok
gevsek bir sekilde kullaniliyor. Cesetlerin hayata dondiigiinii, yani kalplerinin ¢arpmaya, beyinlerinin
islemeye ve pihtilasmuis kanlarimn yeniden damarlarinda dolasmaya basladigin ileriye siirmiiyorum.
Olii bir viicutta meydana gelen degisiklikler bu anlamda geri doniistiiriilemez. Baska hangi anlamda
olabilir, diye soruyorsunuz - cesetler hareket ettiler ve mekanda konumlarim degistirdiler. Kabul,
fakat sOziinii ettiginiz seyler sadece olgular - agiklayabilirim!”

Sciss haritaya yaklasti ve kolunu kaldirdi. Giiliimsemekten vazge¢ip hizli ve enerjik bir sekilde
konusmaya basladi. Ince tiz sesinde kazamlmus bir zafer edasi vardh.

“Bir fenomen, ancak olaylarin yapisinda diizenli bir 6riintii gosteriyorsa, bu durumda oldugu gibi,
analize tabi tutulabilir. Bilim iki fenomen arasindaki iliskinin ortaya ¢ikarilmasiyla gelisir ve bu da
tam olarak benim yapmay1 basardigim sey. Eger ben size ni¢in bir tag atildig1 zaman yere diiser diye
soracak olsaydim, bana yamtimz yercekimi yiiziinden diye olacakti. Fakat yer¢ekimi nedir diye
sorsaydim, bir yamt veremeyecektiniz. Fakat yercekiminin ne oldugunu bilmesek bile, onun
davramsimn diizenli oriintiisiinii belirleyebiliriz. insanlar taslarin her zaman diismesine aliskindir.
Ginliik hayat i¢inde varligim siirdiiren herhangi bir fenomen, ne oldugu anlasilmasa bile, herkesin
alistig bir sey olur ¢ikar. Ornegin, eger insan veya hayvan cesetleri genellikle kalkip yiiriiselerdi,
eger bu bir norm olsaydi, polis Norfolk’da meydana gelen olaylarla ilgilenmeyecekti. Ben goriiniiste
anormal sayilan bu fenomenlerin nedenini bulmakla ve -baska bir 6rnegi olmasa bile- onlar1 baska
fenomenlerle, yani herkesin aliskin oldugu, belgelenmis, uzun zamandir olageldigi i¢in artik halki
sasirtmayan ve polisin merakim c¢ekmeyen fenomenlerle birlestirmekle gorevlendirildim. Kanser
nedeniyle 6liim bu cesit bir fenomene verilecek ¢ok iyi bir Ornektir. Son elli yil i¢in Norfolk



bolgesine ait hastane belgelerinin yanisira, kilise kayitlarim da inceledim. Siiphesiz baz1 giicliiklerle
karsilastim. Bu elli yillik stirenin ilk donemlerinde doktorlar kanseri teshis edemiyorlardi veya onu
bugiin oldugu gibi ayr1 bir hastalik olarak ele almmyorlardi. Yine de, olabilecegi olcilide, kanserden
meydana gelmis Oliimlerle ilgili sayisal veriler topladim, onlar1 istatistiklere ¢evirdim ve bu haritaya
aktardim. Sonuglan goriiyorsunuz.”

Sciss 15181 kapatip ¢alisma masasina gecti ve adam bunu yaptig sirada Gregory sonunda o pis
kokunun geldigi yeri kesfetti: Dolabin tam arkasindaki kdseden geliyordu. Orada kiifli, lekeli eski
kitaplarla agzina kadar dolu uzun ve algak kutularin oldugunu gordii.

“Kisaca soylemek gerekirse, Bay Gregory, kanserden 6liim diizenli bir dagilim gosteriyor ve bu
dagilim tarafindan da kendisine yon veriliyor. On dokuzuncu yiizyilin sonlarinda kanser olaylarinda
diizensiz olmakla birlikte siirekli bir artis goriilmeye basland1 ve bunun sonucunda giiniimiizde daha
cok insan kansere yakalanip bu yiizden 6liiyor. Bununla birlikte, Norfolk ve ¢evresinde kanserden
oltimler nispeten daha diisiik. Diger bir deyisle, son otuz yi1lda kanserden 6lme hiz1 agag1 yukar1 sabit
kalmusg, halbuki diger yerlerde siirekli bir artis var. Bu yerin 6lim hiz1 ile komsu bdolgelerin hizlar
arasindaki fark belli bir seviyeyi asinca, cesetler kaybolmaya basladi. Merkez, yani ilk ortadan
kaybolmanin meydana geldigi yer, bolgenin geometrik agidan merkezi degil, fakat kanserden
Oliimlerin en az oldugu yer. Fenomen bu noktadan belli bir Orilintiiye gore yayiliyor: Is1 vs. gibi
etkenler yliziinden yayilma hizli oldu. Bunu daha 6nce agiklamistim, hatirlayacaksimz. Son olayda
fenomen bolgenin simrlarina ulasti. Kanser 6liimleriyle ilgili istatistiklerden elde ettigim formiil bu
bolgenin disinda baska bir cesedin kaybolma ihtimalinin olmadigim gosteriyor. Sheppard’a bu temele
dayanarak yazdim.”

Sciss sustu, dondii ve lambay1 yerden aldi. Sanki onunla ne yapacagini bilmiyormus gibi, bir an
elinde tuttu, sonra masamn tizerine koydu.

“Kararimzi buna dayanarak mu verdiniz?” diye fisildadi Gregory, kendi kendisini dikkatli olmas1
i¢in uyararak.

“Hay1r. Gerisi de var.”

Sciss kollarim gogsiiniin iizerinde kavusturdu.

“Daha onceki olaylarda cesetler ‘siirekli olarak’ -boyle denebilirse- kayboluyorlardi, yani belli
olmayan bir yonde, belli olmayan bir uzakliga hareket ettiriliyorlardi. Buna ragmen, son olayda
cesedin yer degistirmesi, digerlerine kiyasla, cok az oldu. Ni¢in? Ciinkii son olay bolgenin simirina
cok yakin bir yerde meydana gelmisti. Bu durum bana formiiliimiin katsayilarim biiyiik bir kesinlikle
hesaplamamda yardimct oldu. Aynmi sekilde, kanser 6liim hizzmin bizim bolgeden komsu yerlere
gecerken geometrik olarak degil de, aritmetik olarak artis gostermesi de ise yaradi.”

Oda sessizlik i¢indeydi. Gregory gaz ocaginin’ uzaktan gelen tislamasim duyabiliyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “O zaman size gore bu ortadan kaybolmalar neden meydana geliyor?
Eger isterseniz, bunlara hareketler de diyebiliriz.”

Sciss hafif¢ce gililiimsedi, yliziinde egleniyormus gibi bir ifadeyle dedektife bakti.

“Oziir dilerim, ama bu sorunuzun yamtim az énce verdim,” dedi. “Tipki kendisine Maxwell’in
teoremi ile bir radyo alicisimin semasi gosterilmis olan bir ¢ocuga benziyorsunuz ve ¢ocuk bunlari
gordiikten sonra soyle soruyor, ‘Bu kutu nasil konusuyor?” Daha Once ne sizin, ne de sizin sefinizin
aklina insanlarin neden kanser olduguna dair bir sorusturma baslatmak gelmedi, geldi mi? Aym
sekilde, bildigim kadariyla, Asya gribinden kimin suclu oldugunu da sorusturmus degilsiniz.”

Gregory dislerini sikip, Sciss’in alaylarina karsilik vermemek i¢in kendi kendisini uyardi.

“Tamam,” dedi. “Konuya bakis acimza gore haklisimz. Elimizdeki bu olay cesetlerin 6ldiikten
sonra hareket etmesi, ayaga kalkmasi ve ylirlimesi yerine sadece basit bir dirilme olay1 oldugundan,



siz her seyin acik ve anlasilabilir oldugunu diisiiniiyorsunuz ve sizce daha baska arastirma
yapilmasina gerek yok.”

“Siz benim aptal oldugumu mu samyorsunuz?” dedi Sciss, yeniden kaloriferin iizerine oturarak.
Sesi hayret uyandiracak kadar yumusakti. “Siiphesiz bu konuda biyokimyacilarin, psikologlarin ve
biyologlarin yapmas1 gereken bir siirii sey var, fakat polise diisen bir 1 yok. Bunun yam sira boylesi
bir ¢alisma elli yi1l sonra bile kesin bir sonuca varmadan siiriip gidebilir - kanserle 1lgili
caligsmalarda oldugu gibi. Sadece benim bilim dalim, yani istatistik hemen sonug¢ verebilir. Aynm sey
kanser c¢alismalari icin de gecerli. Elimizdeki bu olayla ilgili olarak zaman i¢inde muhtemelen
birbiriyle ¢eliskili birkag teori ortaya atilacaktir ve dyle samyorum ki, bunlarin i¢inde halkin en cazip
bulduklar1 boyali basinin satisimin artmasina yardimci olacaktir. Bu fenomenin ugan dairelerle,
astrolojiyle, buna benzer bir siirii seyle iliskisi oldugu sdylenecektir. Fakat biitiin bunlar benim isim
degil.”

“Kaybolmalarin meydana geldigi yerlerde o6lii hayvanlarin bulunmasina ne diyorsunuz?” diye
sordu Gregory, Sciss’in sesinde belirmeye baslayan 6tkeyi duymamus gibi yaparak.

“Bu nokta 1lginizi mi ¢ekiyor? Evet, siiphesiz...” dedi Sciss. Birden yeniden sakinlesti, ince ve
carpik kollariyla dizlerini kavradi.

“Isin bu kismim matematiksel olarak analiz etmedim, fakat en basit ve temel agiklama bu hayvani

bir vehiculum’ yani cesede hareket faktoriinii gotiiren tagiyict veya ortam olarak tammlamak olacaktir.
Bu faktor biyolojik bir agens gibidir; kanseri meydana getiren seye benzer bir yapisi var ve baz
sartlar altinda, kanseri meydana getiren ‘seyin’ faktoriimiize doniismiis oldugunu varsayabiliriz; yani
bir yerden bir yere gitmek i¢in kiigiik ev hayvanlarim kullamyor. Cok 1y1 bilinen bir 6rnek verilmek
istenirse, fareler de veba hastaliginda benzer bir rol oynamusti.”

“Bu bir ¢esit baktert mi?” diye sordu Gregory Dolabin ag¢ik kapisina dayannmusti, Sciss’in
oniindeki dosemeye diisen golgesini inceliyor, fakat dikkatle dinlemeyi de siirdiiriiyordu.

“Dedigim sey bu degil. Bilmiyorum. Bir sey bildigim yok benim. Bu teorinin tutulacak yani yok.

Hypotheses non ﬁngoé. Buna dayanamam. Ortaya hipotezler atmak benim isim degil. Problemle
ilgilenecek durumda degilim. Zamanim yok.”

“Eger bir bakteri degilse, fakat sizin de dediginiz gibi bir biyolojik faktor ise, belki de bir
mikroptur,” dedi Gregory. “Akilli bir mikrop, aslinda ¢ok akilli bir mikrop, insanlar gibi ilerisini
diistinme yetenegi olan bir mikrop.”

“Bu hikdyeden kazan¢ saglamak i¢in bir yol ariyor gibisiniz. Planladigimiz sey ne? Akilli
mikroplar iizerine bir magazin yazist mm?” Sciss’in sesi Ofkeyle titriyordu. Gregory sanki onu
isitmemis, sanki parlak bir fikrin atesiyle yamyormus gibi gitgide kelimelerin daha c¢ok {istline
basarak, gitgide daha hizl1 konusarak, yavas, ¢cok yavas sekilde Sciss’e dogru yaklasti.

“Bu faktor,” dedi Gregory, “ansizin diisiik 6liim hizimin oldugu bir bdlgede ortaya cikiyor. Ilk
baslarda biraz acemi olmasimn disinda, biitiin faaliyetlerini bilingli bir varlik gibi Ongoriisle
yiiriitityor. Ornegin, ¢ok kisinin ¢iplak bir cesedi biraz -nasil diyelim- garip olarak diisiinecegini ve
boyle birisini yamnda dolastirmamn biraz karisiklik yaratacagim bilmiyor. Daha sonra faktor
ciplakligin oliiler i¢in bile uygunsuz bir giyim tarzi oldugunu 6greniyor. Bir sonraki sefer bir cesedi
hareket ettirdigi zaman uygun bir kiyafet bulmaya dikkat ediyor -bunu nasil yapiyor?- bir perdeyi
disleriyle yirtarak. Daha sonra okumayr 6greniyor; yoksa -hava raporlarim nasil inceleyecekti? Sonra
diistik kanser 6ltimleri bolgesinin simrlarina ¢ok yaklastigi zaman o biiyilik zekas1 bulaniyor. Sadece
sertlesmis kol ve bacaklar1 harekete gecirebiliyor -bunlara da aralarinda esgiidiimiin zayif oldugu
bazi hareketler- ve birka¢ mezarlik jimnastigi yaptiriyor: Cesedi ayaga kaldiriyor, onu morgun



penceresinden disariya baktiriyor, iste, bunun gibi seyler.”

“Biitlin olup bitenleri bildiginiz anlasiliyor. Orada mmydimz?” diye sordu Sciss, yliziinii
saklayarak.

“Hayir, orada degildim, fakat bir ingiliz polis memurunu neyin korkutabilecegini iyi biliyorum.
Dans eden cesetler. Gorliniise gore bilincini kaybetmeden dnce Holbein’i ve Ortagag’da iskeletlerin
oynadiklar1 sakalar1 hatirlamis olmali.”

“Kim?”

Bilim adaminin sesi neredeyse tanminmaz bir haldeydi.

“Ne dediniz?” Gregory’nin sesinde bir saskinlik vardi. “Kim olacak? Biz burada istatistiksel
olarak belgelenmis bir biyolojik faktdrden s6z ediyoruz. Ben sadece bana sdylemis oldugunuz seyleri
tekrarliyorum.”

Gregory Sciss’e o kadar yaklagsmist1 ki, neredeyse adamin dizine dokunabilecekti. Bilim adamu
ayaga kalkti, solgun hareketsiz yiiziinii dedektifinkine yaklastirdi. Gregory adamin gézbebeklerinin
acilip kapandigini gorebiliyordu. iki adam bu sekilde birka¢ dakika durdular, sonra Gregory geriye
dogru bir adim - atti ve giilmeye basladi. Aslinda yapmacik bir giiliistii bu, fakat hemen hemen
gercekmis gibiydi ve dogal goriiniimii herkesi kandirabilirdi. Sciss onu bir miiddet stizdii, sonra ytizii
kendiliginden segirmeye basladi ve o da giilmeye koyuldu. Bir an sonra oda sessizlesmisti. Sciss
calisma masasina dondii, koltuguna oturdu ve geriye dogru kaykilarak parmaklariyla bir an i¢in
bacagimn lizerinde trampet ¢aldi.

“Bu seyleri benim yaptiginu saniyorsunuz, dyle degil mi?” diye sordu. Gregory adamdan boylesi
bir agik yiireklilik beklememisti. Nasil bir yamt verecegini bilemedi ve konugsmamn almis oldugu bu
yeni seyirde, isleri nasil idare edecegine karar vermeye calisarak, uzun hantal bedeniyle sessizce
ayakta durdu.

“Birka¢ dakika oOnce,” diye siirdiirdii Sciss, “benim bir aptal oldugumu diisiindiigiiniizii
sanmistim. Fakat simdi anliyorum ki, benim bir akil hastas1 oldugumu diisiiniiyorsunuz. Ve boylece...
tutuklanmayla veya psikolojik gozetim altinda tutulmakla tehdit ediliyorum. Saglik durumum goz
Oniine alinacak olunursa, her iki olasiligin da ters bir zamanda basima geldigini sdylemeliyim; buna
ek olarak gercekten hi¢ kaybedecek vaktim yok. Bu ise yardim etmem i¢in Sheppard’in beni ikna
etmesine izin vermekle hata yaptim, fakat artik ¢ok gec. Teorinin yanlis oldugu konusunda sizi
inandirabilmek i¢in ne yapmaliyim?”

“Doktora bugilin mii gittiniz?”” diye sordu Gregory, sakin bir sesle, masaya dogru yaklasarak.

“Evet. Doktor Vaugham’i gordiim. Muayene saatleri dort ila alti arasi. Gegen hafta telefonla
ondan bir randevu almistim.”

“Muayenesinin sonuglari... tibbi a¢idan gizli midir?”

“Ona telefon edip bana sdylemis oldugu her seyi size anlatmasim isteyecegim. Bagka bir sey var
m?”

“Asagidaki avluda park edilmis araba size mi ait?”

“Avluda her zaman birgok araba bulunur, bu ylizden hangisinden s6z ettigini bilmiyorum. Benim
arabam gri renkli bir Chrysler’dir.”

“Sunu da ogren-" diye basladi Gregory. Konugmasi telefonun c¢almasiyla kesildi. Sciss egilip
ahizeyi kaldirdi.

“Ben Sciss,” dedi. Yiksek sesli yanmtin giiriiltiisti duyuldu.

“Ne?” dedi Sciss. Sonra, sesini biraz daha yiikselterek ekledi, “Nerede? Nerede dediniz?”

Bundan sonraki birka¢ dakika boyunca ses ¢ikarmadan dinledi. Gregory masaya daha da yaklasti.
Saatine bakti. Dokuza geliyordu.



“Glizel. Evet. ..” dedi Sciss sonunda. Tam kapatmadan 6nce ekledi: “Evet, evet, Gregory burada,
evet, ona sOylerim.” Ahizeyi ¢arparak kapadi, ayaga kalkt1 ve agik dolap kapisimin i¢ine asilmis olan
haritaya dogru yiiriidii. Gregory onu izledi.

“Kayip cesetlerin birisi bulunmus,” dedi Sciss, sesi o kadar yavas cikiyordu ki, goriiniise gore
kafas1 bagka bir seyle mesguldii. Miyop bakislarla haritayr yakindan inceledi, cebinden bir kalem
cikararak olaylarin meydana geldigi bolgenin simirina yakin bir yeri isaretledi.

“Beverly Court’da bir su deposunun dibinde. Depo bosaltildigi zaman bulunmus. Bir erkek
cesedi.”

“Kim telefon etti?”

“Ne? Ee, bilmiyorum. Sormadim. Bana adim sdyledi ama dikkat etmedim. Scotland Yard’dan
birisi. Cavusun biri. Evet, bu durum teoriye uygun. Artik hepsi ortaya ¢ikmaya basliyorlar... bir
tiifekten ates edilen kursunlar gibi, sira ile, yine de...”

Sustu. Sciss’in yaninda duran Gregory, gozlerini kisarak siizdiigii adamin nefes alip verisini
dikkatli bir sekilde dinliyordu.

“Onlarin geri donecegini mi diisiiniiyorsunuz... hepsinin birden mi?” dedi sonunda. Sciss gozlerini
Gregory’ye dogru kaldirdi ve hemen diklesti. Yiizii kizarmus, nefes alip verisi daha da hizlanmisgti.

“Bilmiyorum. Olabilir, hatta ¢cok miimkiin. Eger boyle olursa, bu olaylar dizisi sona erecek... ve
onunla birlikte her sey. Belki bunu ¢ok ge¢ diisiinebildim. Iginde kizil6tesi film olan uygun bir kamera
beni biitiin bu... bu aptalliklardan korumaya yeterli olabilirdi.”

“Beverly Court sizin hesaplarimza uygunluk gosteriyor mu? Demek istedigim bu yer sizin
teorinize uyuyor mu?”’ diye sordu Gregory, biraz bastan savma bir sekilde.

“Bu soruda bir yanlislik var,” dedi Sciss. “Cesetlerin nerede bulunacagini, yani en son nerede
duracaklarim 6nceden soyleyecek durumda degilim. Hesaplayabildigim tek sey bir kaybolmayla bu
fenomenin ortadan kalkis1 arasinda gegcen zaman ve bunu da ancak yaklasik olarak soyleyebiliyorum.
Benim tahminime gore, ilk once kaybolan cesetler en son bulunacak. Bunun nedenini siz de
anlayabilirsiniz. Ik basta belli bir neden yiiziinden faktdr motor enerjisini cesetlere azami miktarda
verdi, bolgenin sinirlarina ulagtift zaman ise verdigi enerji ¢ok azaldi, bu da ancak aralarinda uyum
olmayan bir dizi viicut hareketinin yapilmasina yetti. Belki sOzlerimin deli sa¢gmasi oldugunu
diisiiniiyorsunuz. Veya belki de yalan sdyledigimi samyorsunuz. Ikisi de sonunda aym kapiya ¢ikar.
Beni artik yalmz birakin, olmaz mu? Daha yapmam gereken bir siirii isim var.” Sciss i¢inde kiifli
kitaplarin durdugu kutulardan birini gosterdi. Gregory basiyla onayladi.

“Gidiyorum. Once tek bir soru. Doktora arabayla mu gittiniz?”

“Hayir. Metroyla gittim ve eve de aym yoldan dondiim. Benim de sormak istedigim bir soru var:
Bana karsi niyetiniz ne? Bunu sormamun tek nedeni miimkiin oldugunca uzun bir zaman rahatsiz
edilmeden ¢aligsmak istemem. Dedigimi anladinmz m?”

Gregory omuzlarinda kursun gibi agirlagsmaya baslayan paltosunu ilikledi. Derin bir nefes alip
genzinde hafif kiiflii kokuyu yeniden hissederek, soyle yanmitladi:

“Niyetim mi ne? Simdilik, higbir sey. Size sunu hatirlatayim ki, ne bir siipheden sz ettim, ne de
bir su¢clamada bulundum - tek bir kelime bile!”

Basim Oniine egerek hole dogru yiirtidii. Karanligin i¢inde bir kadin yiizii hemen kaybolan soluk
bir leke gibi goziine ¢arpti; bir kapimn giiriiltiiyle kapandigim isitti. Daireden ¢ikti, fosforlu kadrana
bakarak saatin ka¢ oldugunu yeniden kontrol etti ve asagiya indi. Apartmamn giris holiinde sokaga
yonelmek yerine ters yone dondii ve avluya ¢ikip uzun gri renkli bir arabaya dogru gitti. Yavas yavas
cevresinde dolasti, civar binalarin pencerelerinden gelen soluk 1s1k altinda fazla bir sey géremedi.
Araba kilitliydi ve Gregory’nin hareketlerine uyumlu olarak parlak ¢amurlugun tizerinde dans eden



apartman pencerelerinin 151%1 disinda tamamen karanlikti. Kaputu elledi, soguktu, fakat bunun pek bir
anlamn yoktu. Radyatore ulasmak biraz daha zordu. Egilmek ve bir deniz canavarimn kalin dudakli
agzina benzeyen krom kapli genis delikten igeriye elini uzatmak zorundaydi. Hafif bir giirtiltii duyunca
Gregory lrkiip ayaga kalkti. Sciss’i ikinci katin penceresinde gordii. Bu durumda arabayir kontrol
etmeme gerek kalmadi, diye diisiindii; Sciss’in bu davramist siiphelerini dogrulamisa. Fakat aym
zamanda biraz rahatsizlik da duydu, sanki el altindan gizlice bir sey yaparken yakalanmisti ve Sciss’e
daha dikkatli bakip adamin kendisiyle ilgilenmedigini anlayinca bu rahatsizlig artti. Birka¢ dakika
acik camun yaninda durduktan sonra, Sciss pencere kenarina rahatsiz bir sekilde ilismis ve dizlerini
yukariya ¢ekerek basini yorgun bir tavirla ellerine dayamisti. Bu tavir Sciss’in Gregory’de olusmus
olan imgesine o kadar aykiriydi ki, daha iyi gérebilmek icin geriye dogru bir adim att1 ve bu sirada
bir teneke pargasina takilip onu ayagimn altinda giiriiltiilii bir sekilde ezdi. Sciss avluya dogru
asaglya bakti. Gregory hi¢ kimildamadan, utan¢ ve Ofkeden yiizii kizarmus bir sekilde ve ne
yapacagim bilmeden dylece durdu. Goriildiigiinden emin degildi, fakat Sciss asagiya dogru bakmasim
sirdiirdii ve Gregory onun gozlerini veya yiiziinii segemese bile, adamin hor goéren bakislarini
tizerinde hissetti.

Morali tamamen bozulan ve arabayr incelemeyir daha fazla siirdiirmeye cesaret edemeyen
Gregory, basi egik ve sirt1 kamburlasmus bir sekilde oradan uzaklasti.

Metroya varmadan once kendine gelmisti, hi¢ olmazsa avluda meydana gelmis o giiliing olayr -bu
olayin kendisini rahatsiz etmesine izin vermesinin giiliing oldugunu diisiiniiyordu- yeni bastan gézden
gecirebilecek kadar. Gregory, Sciss’in arabasinmi o 6gleden sonra Londra’nmin merkezinde goérmiis
olduguna hemen hemen emindi. Siriiciiniin kim oldugunu fark etmemisti, fakat araba ayni arabaydi -
arka tamponda belirgin bir ¢cokiintii vardi. O vakit Gregory arabaya pek dikkat etmemisti. Bu rastlanti
daha sonra Sciss’in doktora arabasiyla degil de, metroyla gitmis oldugunu soyledikten sonra dnem
kazanmaya baslamisti. Sciss’in yalan sOylediginin ortaya ¢ikmasi tek basina ¢ok onemli degildi, fakat
Gregory eger bunu daha once bilseydi, bu aksam vakti adama karsi olan davramsimn daha az
cekingen ve daha az dikkatli olacagim hissediyordu. Bundan bagka, bu talihsiz ziyaret sirasinda
kendisini saran acima duygusunu da boylece engelleyebilirdi. Gregory’nin heniiz kesin olarak bildigi
bir sey yoktu, arabay1r 6gleden sonra gérmiis olmasi da sadece bir ihtimaldi ve bu yiizden de fazla bir
degeri yoktu. Onu tatmin eden tek sey, Sciss’in sozlerinde bir tutarsizlik yakalamis olmasiydi. Sciss
onu calisacagi bahanesiyle basindan savmmsti, fakat is yapmak yerine pencerenin oniinde aylaklik
yapryordu. Gregory, ziyareti sirasinda Sciss’in durumunu hatirladi: Cansiz viicudu, basi egik durusu
ve pencere kenarina bitkin bir sekilde yaslanmisi. Fakat eger Sciss’in yorgunlugu anlasamamalarinin
temel nedeni ise -hasmimn zayif anindan yararlanmasim onleyen ve sonucu alacak sozlerden bir
dakika 6nce daireden ¢ikmasi i¢in onu zorlayan aptalca bir incelik yiiziinden- Gregory bu durumdan
bir yarar saglamamusti.

Bu diisiincelerle bir ihtimaller labirentinin i¢ine dalan ve bir seyler yapamamaktan dolay:
ofkelenen Gregory’nin tek istedigi sey, evine donmek ve kalin not defterindeki bilgileri incelemekti.

Metrodan indigi zaman saat on bire geliyordu. Tam Fenshawe’lere giden koseyi donecegi -
sirada, bir bina duvarindaki girintinin i¢inde oturan kor bir dilenciyle onun ayaklar1 dibinde duran kel
ve cirkin melez bir kopegin Oniinden gecti. Dilencinin bir agiz mizikas1 vardi, fakat sadece birisi
yaklagmakta oldugu zaman, miizikle ilgisi olmayan bir dikkat ¢cekme i¢in iifliiyordu. Yasim tayin
etmek miimkiin degildi, adamin tarifi zor bir sakalla ortiilmiis yiiziinden daha ¢ok giysileri bu konuda
bir fikir veriyordu. Gregory, eve ge¢ vakit donerken veya giin dogmadan ayrilirken, .hep bu aym
dilenciyle hep bu aym yerde, sanki kurtulusu olmayan bir vicdan azabiymus gibi karsilasiyordu.
Dilenci, 6niinde oturmus oldugu evin biiylik cumbali pencereleri gibi mahalleye ait bir goriintiiydii ve



Gregory bir polis memuru oldugu ve polis kurallarina gore dilencilik yasak oldugu halde, hi¢ aklina
dilencinin varligim sessizce kabul ettigi ve boylece onun sucuna katildigr diisiincesi gelmemisti.

Gregory dilenci iizerinde aklim fazla yormamisti -zaten yasli adamin giysileri o kadar pisti ki,
onu gormek bile insanin midesini bulandiriyordu- fakat bununla birlikte dilenci onun amlarinda bir
seyler kimildatmis ve hatta bilincaltimin derinliklerinde bir seyler uyandirmus olmaliydi ki, Gregory
onun Oniinden gecerken her zaman kendiliginden adimlarim hizlandirirdi. Gregory hi¢bir zaman
dilencilere bir sey vermezdi: Bu davramsinin nedeni meslegi veya kotii kalpli birisi olusu degildi;
belki agiklanamaz bir utan¢ duygusu kendisini engelliyordu. Bu aksam ise, yasli adamin durdugu yeri
gectikten ve kopegi onun yaninda ¢omelmis olarak gordiikten sonra (bazen kopege acirdi) Gregory
geri doniip karanlik duvara dogru yiridiigiinii ve bunu yaparken cebinden biraz para ¢ikardigim
goriince sasirdi. Daha sonra, bir insamn hi¢ kimseye bahsetmedigi ve hep tammlanamaz bir keder
duygusuyla hatirladig o kii¢lik 6nemsiz olaylardan biri meydana geldi. Dilencinin almak i¢in uzat
nacagini varsayan Gregory parayla birlikte elini oyugun belirsiz karanligina dogru uzatti. Fakat bunu
yapinca parmaklar1 o igreng pis pagavralara siiriindii. Ayn sey tekrar tekrar meydana geldi ve dilenci
giiliing bir sekilde agiz mizikasim dudaklarina gotiirtip tiflemeye basladi. Tiksinme duygusuna yenilen
ve dertop oturan viicudu saran yirtitk kumasin tizerinde bir cep bulamayan Gregory nereye gittigine
bakmaksizin paray1 yere att1 ve geri ¢ekildi. Ayagimin dibinde madeni bir ses duydu - zayif sokak
lambasinin 1s181inda parasinin arkasinda yuvarlanarak geldigini gérdii. Gregory onu yerden aldi ve
duvardaki karanlik cukura kuvvetle bastirdi. Kisik ve boguk bir inilti karsilik verdi. Artik
umutsuzluga diismiis olan Gregory, hizla evinin yolunu tuttu, o kadar uzun adimlar atiyordu ki, sanki
kosuyor gibiydi. Heyecan evinin 0niine ulasana kadar yatismadi. O zaman odasimn penceresinde bir
151k gordili, her zamanki tedbirli halini birakip yukariya kostu ve odasimin kapisina vardigi zaman
biraz nefesi kesilmisti. Kapinin 6niinde durup bir an dikkatle dinledi. Hi¢ ses yoktu. Yeniden saatine
bakarak -11-15 i1di- kapiyr acti. Caml teras kapilarin tam oOniinde, Gregory’nin masasinda oturup
okuyan birisi vardi: Sheppard. Adam basim kitaptan kaldirdi:

“Iyi aksamlar, Tegmen,” dedi Basmiifettis. “Sonunda gelebildim”

5

GREGORY o kadar ¢ok sasirmustt ki, bir an icin verecek bir karsilik
bulamadi. Sapka51m cikarmadan, yiiziinde aptalca bir ifadeyle, esikte durdu. Sheppard hafifce
glliimsedi.



Bu dilsiz oyunu gereginden fazla uzayinca, “Nicin kapiyr kapatmiyorsun?” dedi adam sonunda.
Gregory, kendisini toparlayarak, paltosunu astt ve beklenti dolu bir ifadeyle onu seyreden
Basmiifettis ile el sikisti.

Sheppard, yeniden masaya oturup dirsegini okumakta oldugu kitabin iizerine dayayarak, “Sciss’in
evinde ne basardigint 6grenmeye geldim,” dedi. Basmiifettis’in konugmas1 her zamanki gibi sakindi,
fakat basar1 kelimesinde alayci bir ton sezen Gregory, karsilik verirken saf¢a bir tavir takinda. .

“Fakat Basmiifettis,” diye hizla konusmaya basladi, “yapmamz gereken tek sey bu konuyla
ilgilendiginizi bana sOylemekti ve ben de size telefon ederdim. Bu demek degil ki, sizi gormekten
memnun olmadim, siiphesiz oldum, fakat ne i¢in zahmet ettiniz-> Sheppard bu s6zlere uygun yamtlar
vermeye kalkismadi; Gregory’nin numarasim anlanus oldugu belliydi’ ve kii¢iik bir el hareketiyle onu
susturdu.

“Kedi-fare oyununu birakalim, Tegmen,” dedi adam. “Buraya senin masallarindan birini dinlemek
i¢cin gelmedigimi anladin ve bdylece zekamin kivrakligim gostermis oldun. Bu aksam bit hata yaptin.
Cok biiyiik bir hata. O telefon konusmasim ayarladigin zaman. Evet. Sciss’in evindeyken ona edilen
telefondan s6z ediyorum. Gregson’a telefon ettirip bir cesedin bulunmus oldugu masalini sOyleterek
Sciss’in tepkisini O0lgmek istedin. Ve agiklama yapmaya kalkismadan once, birak da bu kiigiik
numaranla bir sey basaramadigim tahmin edeyim. Hakliyim, 6yle degil mi?”

Basmiifettis’in son sozleri ofkeliydi. Buz gibi olmus ellerini endiseyle ovusturan Gregory bir
iskemleye ata biner gibi oturdu ve “Haklisiniz,” diye mirildand.

Biitiin gevezeligi ortadan kaybolmus gibiydi. Sheppard ona dogru bir Player paketi itti ve bir



sigara da kendisi alarak devam etti:

“Tam anlamuyla ucuz bir numaraydi bu, Gregory, klasik bir numara. Higbir sey, veya hemen
hemen hi¢bir sey 6grenemedin. Dider taraftan Sciss senin kendisinden siiphe ettigini biliyor veya
yarin O0grenecek, ikisi de aynmi kapiya ¢ikar. Bundan baska o telefon konusmasim kendisini tuzaga
diistirmek i¢in yaptirdigim 6g8renecek. Senin hakli oldugunu, yani onun ya aradiginmiz suclu ya da
yardakgist oldugunu kabul etsek bile, adami uyarmakla ona bir iyilikte bulundun. Bunun yam sira, bu
kadar tedbirli olan suc¢lunun boylesi acik bir uyar1 aldiktan sonra, on kere daha tedbirli olacag hig
aklina gelmedi mi?”

Gregory, Ofkeye yakin bir hisle tirnaklarim kemirirken suskunlugunu korudu. Sheppard
konusmasim siirdiirdii. Sesindeki sakinligine ters diisen tek sey kaslarimin arasindaki derin ¢izgiydi.

“Bana operasyon planinin ayrintilarini séyleyip sdylememek sana kalmig bir sey, ¢linkii ben her
zaman, miimkiin oldugu kadar, benim i¢in sorusturma yapan gorevlilerin Ozgiirliigline saygi
gostermeye c¢alisirim. Fakat bana Sciss’den siiphe ettigini soylememen tam anlaminda budalalik! Sana
onun hakkinda birkag¢ sey soyleyebilirdim, amiri olma sifatimla degil, fakat onu uzun siiredir tamyan
birisi olarak. Bu olayda su¢lunun ben oldugum konusundaki siipheden sanirim artik vazgectin?”

Gregory’nin yanaklari kizardi.

“Haklisimz, efendim,” dedi gozlerini Basmiifettis’e kaldirarak. “Bir budala gibi davrandim. Ve
hi¢bir mazeretim yok, sadece mucizelere inanmay1 kesinlikle reddediyorum ve delirsem bile, hi¢bir
sey onlara inanmami saglayamaz.”

“Biz hepimiz bu olayda siipheci Thomas’lar olmak zorundayiz - bu bizim meslegimizin talihsiz
icaplarindan biri,” dedi Sheppard. Gregory’nin mahcubiyeti onu bir miktar tatmin etmis oldugundan
nesesi yerine gelmisti. “Her neyse, buraya seni azarlamaya gelmedim, asil amacim sana biraz
yardimei olabilmek. Yeniden konuya donelim. Sciss’de neler oldu?”

Bu beklenmedik kurtulusla i¢i ferahlayan Gregory, Sciss’e yapmus oldugu ziyareti biiyiikk bir
hevesle anlatmaya basladi, kendisine kotii puan getirecek kisimlar1 bile atlamadi. Hikdyenin
ortasinda, Sciss ile birlikte derin bir sessizlikten sonra kahkaha attiklar1 yere geldigi zaman, Gregory
duvarin arkasindan boguk bir ses duydu. Tiiyleri dimdik oldu.

Bay Fenshawe’nin esrarli gece sesleri baslamusti.

Gregory gittikge daha hizli konusmaya basladi Gevezeligini artirdi Heyecandan yiizii kizarmusti.
Er veya gec, Basmiifettis ne oldugu anlasilmayan bu giiriiltiilerin farkina varacak ve bu garip olayin
icine o da karigsmus olacakti. Kafasinm zar zor toparlayan ve az sonra neler olacagim pek kestiremeyen
Gregory -Bay Fenshawe’nin duvarina, sokiilmiis bir disin neden oldugu sanciya gosterecegi ayni
inatgilikla davranarak- giiriiltiiniin tonunun yilikselmesini dinliyordu. Bir dizi hiriltiy1 ¢ok sayida
yumusak ve nemli samar sesi izledi. Gregory sesini ylikselterek gergin bir belagatle gitgide daha hizl
konusuyor, boylece Basmiifettis’in dikkatini giiriiltiiden baska bir yere ¢ekecegini umuyordu. Hig
siiphesiz, aym neden yiiziinden, hikdyenin sonuna gelince susmadi. Bay Fenshawe’nin ¢ikardid
sesleri bastirmak arzusuna kapilarak, baska bir durumda kendine saklayacag bir seyi yapmaya
koyuldu: Sciss’in “istatistiksel hipotez”inin ayrintil1 bir analizine giristi.

“Bu kanser hikayesini nereden ¢ikardigim bilmiyorum,” dedi Gregory, “fakat gercekten diisiik
olim iz gosteren bir bolge var. Stiphesiz, Norfolk’takine benzer baska bolgeler var mu diye bakmak
i¢in biitlin Avrupa’da biiyiik 0lgekli ve karsilastirmali bir ¢alisma yapmamuiz gerek. Eger varsa, o
zaman Sciss’in teorisinin dibi delinmis olacak. Bunlarin hi¢birini onunla konusmadim, fakat hakli
oldugu bir nokta var: Eger teorisi dogruysa, bu polisin isi degil. Bilimsel bir hipotezin polis
tarafindan dogrulanmasi fikri kelimelerle ifade edilemeyecek kadar giiliing. Yine de, teorisinin uzun
vadeli sonuglar1 agisindan, Sciss ¢ok zekice davrandi. Fantastik ihtimallerle kafamu karistirmaya



calisacagina, biitiin bunlar1 bir sakaya doniistiirdii. Fakat ortada baska se¢enek yok. Bu teori tizerinde
epeyce kafa yordum. Vardigim sonug su oldu. Size ilk 6nce daha tutucu yorumu verecegim. Buradaki
varsayima gore, kanser meydana getiren bir ¢esit kendine has mutasyonla, diyelim ki bir cesit
bilinmeyen viriisle, kars1 karsiyayiz. Bunun agiklamasi sOyle; kanser bir organizmanin i¢inde kaos
olarak ortaya ¢ikiyor; organizma ise, canli bir viicudun yasamsal islevlerinde goriildiigii gibi, diizeni
temsil eder ve kaosun antitezidir. Belli sartlar altinda bu kaos faktorii -yani kanser, veya daha dogru
soylersek, bu kanser virlisiim degisime ugruyor, fakat canliligint siirdiiriiyor, hangi ortam kendine ev
sahipligi yapiyorsa orada uykuya yatiyor. Kurban hastaliktan kurtulunca, viriis onun viicudunda
yasamaya devam ediyor. Sonunda viriis o kadar biiyiik bir degisime ugruyor ki, tamamyla yeni giicler
elde ediyor; kaosa neden olan bir faktdr olmaktan ¢ikip yeni bir diizen yaratmaya calisan bir faktore
doniisliyor - bir ¢esit 6liimden sonraki diizen. Baska bir deyisle, belli bir siire i¢in, 6liimiin temsil
ettigi kaosa ve Oliimden sonra viicutta meydana gelen ayrismaya karsi savasiyor. Bunu yapmak i¢in,
bu yeni faktor 0lmiis bir organizmada yasam siirecini baslatmaya calisiyor. Bir cesedin hareket
etmeye baslamasi, bu silirecin bir isareti. Baska bir deyisle, cesetlerin hareketi, canli ile -yani
degisime ugramus viriis ile- 6lii -yani ceset- arasindaki garip bir ortak iliskiden kaynaklanmyor. Insan
aklinin her seyi kavramasi miimkiin olmadigindan, bu aciklamamn mantiksiz olup olmamasi onemli
degil. Esas oOnemli olan nokta su: Bu diizen faktorii ¢ok karmasik, ¢ok uyumlu hareketler
baslatabiliyor. Rastgele bir viriis bir cesedi ayaga kaldiramaz, ona giyecek bir seyler bulamaz ve
sonra da onu bir daha bulamayacagimiz kadar ustaca alip gotiiremez.”

Gregory sustu, goriiniiste Sheppard’in tepkisini bekliyor gibiydi, halbuki ger¢cekte duvardan gelen
yumusak ve siirekli bir pitirti sesiyle dikkati dagilmisti - sanki Bay Fenshawe’nin tarafina hafif bir
yagmur yagiyordu.

“Bir kanser viriisli ihtimal simirlan iginde,” diye siirdiirdii Gregory, “fakat muhtemel olmayan
muhtemel olanla aciklanamayacagindan, bu olay icin muhtemel olmayan bir agiklama bulmak
zorundayiz. Her ne kadar bu noktada kayitsiz goriinmeye ¢alissa da, Sciss’in ugan dairelerden
bahsetme nedeni iste bu. Sorumuzun yanitim1 uzayda aramaya mecbur kalabilecegimizi bana anlatmak
istedi. Ikinci yorum kozmik gii¢lerle ilgili. Diinya ile yildizlardan gelen bir 1rkin ilk temasina benzer
bir durumla kars1 karsiyayiz. Soyle aciklanabilir: Orada uzakta bir canli tiirii var, zeki yaratiklar fakat
fonksiyonlar1 tiimiiyle kavrayisimizin disinda. Bunlar insanlar1 yakindan incelemek istiyorlar, bunun
i¢in baz1 bilgi toplama aracglar1 -Bu ad1 verelim- gonderiyorlar. Heniiz ne oldugunu anlayamadigimiz
bir ulasim yontemi kullamyorlar. Belki onlar1 ugan daireler getiriyor. Bu bilgi toplayicilar
mikroskobik boyutta - pratik olarak goriinmez durumda. Diinyaya ulastiklar1 zaman canh
organizmalarla ilgilenmiyor ve sadece cesetlere yoneliyorlar - bu sekilde programlanmislar demek
daha dogru olur. Nicin? ilk olarak, kimseye zarar vermemek i¢in - bu yildizdaki canlilarin insani
duygular1 oldugunu gosteriyor. Ikinci olarak, kendinize su soruyu sorun. Bir makinist bir makina
tanimak i¢in ne yapar? Makinayr ¢alistirir ve onu islerken izler. Bilgl toplayicilar da aym seyi
yapiyorlar. Bazi insan cesetlerini ¢alistirmaya basliyor ve bu siire¢ sirasinda bilmek istedikleri her
seyl 0greniyorlar. Eger bu yorum dogruysa, bu fenomeni kavramamamizin pek ¢ok gecerli nedeni var.
Birincisi, bilgi toplayici rasyonel bir davranis gosteriyor; bu yiizden bizim kelime anlamimiza uygun
bir alet veya cihaz degil. Onu bir ¢esit av kopegine benzetmek belki daha uygun: baska bir deyisle,
bir cesit egitilmis bakteri denebilir. Ikincisi, bilgi toplayici ile kanser arasindaki iliski. Eger teorik
bir temelde bu ikinci yorumla kanser fenomeni arasinda bir baglanti kurmak zorunda kalsam, bunu su
sekilde yapardim: Diisiik 6liim hizlarimin goriildiigii bolgede de diger yerlerde olan sayida kanser
viriisii var. Eger insanlarin ¢ogu kanser olmuyorsa, bu da hastaliga kars1 bagisik olduklarim gosterir.
Boylece insanin kansere olan bagisikligi uzaydan gelen bir seye karsi olan bagisikligina ters orantili



oluyor. Bu teori her seyi acikliyor ve istatistiklerimizi de bir kenara atmamus oluyoruz...”

Gregory sustu. Kendi odasi, Bay Fenshawe’nin komsu odas1 gibi sessizdi. Sheppard, biitlin bu
aciklamalar sirasinda, -bazen sanki Gregory’nin fikirlerinden ¢ok, heyecanli hali kendisini daha ¢ok
sasirtmis gibi goriinerek- sakin bir sekilde onu dinlemisti.

“Siiphesiz sen bunlarin hi¢birine inanmiyorsun...” dedi Bagmiifettis.

“Tek bir kelimesine bile,” diye yamtladi Gregory zayif bir sesle. Birden i¢inde her seye kars1 bir
kayitsizlik duydu. Duvarin 6te tarafinin sessiz olup olmamasi umurunda degildi. Tek istedigi, Sciss’in
evini terk ettigi sirada oldugu gibi, yalniz kalmakti. Bagmiifettis devam etti.

“O kadar ¢ok arastirma yapmussin ki, artik bir polis gibi konusmuyorsun. Belki diigmamn dilini
ogrenmek 1yi bir fikir olabilir... Sciss senin iyi bir 6grenci oldugunu diisiinecektir. Ondan siiphe
etmeye devam ediyorsun, dyle degil mi? Sence bu isleri ni¢in yapiyor?”

“Ondan stiphe ettigim yok,” diye yamtladi Gregory. “Eger etseydim, resmi bir su¢glama yapardim.
Isin dogrusu, ben daha ¢ok savunmadayim ve durumum umutsuz. Kdseye sikistirilnus bir fare gibiyim.
Tek yapmak istedigim sey kendimi bu olayin mucizevi gibi goriilen 6zelligine karsi savunmak. Zira
boylesi bir teoriyi tam olarak gelistirmek icin her seyi dikkate almak gerek, efendim. Ornegin diyelim
ki, x faktori blyiik zaman araliklariyla ortaya ¢ikiyor; kanser oliimlerinde meydana gelen son diisiis
iki bin y1l kadar 6nce olmus -ingiltere’de degil, fakat Yakin Dogu’da; o zaman da bir dizi dirilme
varsayilan seyler meydana gelmis- biliyorsunuz, Lazarus ve... oteki. ... Eger bu hikayeyi bir dakika
icin bile ciddiye alacak olursak, toprak ayaklarimizin altinda aciliyor, biitiin uygarligimiz pelteye
doniiyor, insanlar ortaya ¢ikip kaybolabiliyor, her sey miimkiin hale geliyor ve polis gii¢leri
tiniformalarim ¢ikarip dagilmak, yok olmak zorunda... ve sadece polis de degil. Mutlaka bir suglu
bulmamiz gerek. Eger bu olaylar dizisi ger¢ekten sona ermis ise, o halde kisa bir siire sonra her sey
tarth olacak ve elimizde sadece birkac al¢i kalipla fazla zeki, olmayan morg is¢ilerinin ve mezar
kazicilarimin anlattigi birbirini tutmaz birka¢ hikdye kalacak -bunlarla ne bi¢im bir sorusturma
yapabiliriz? En son olarak, calismamizin geri kalan kismm herhalde cesetlerin geri alinmasinda
odaklanacak Tamamen haklisimz: Yaptifim numara hi¢bir ise yaramadi. Telefon Sciss’i higbir
sekilde sasirtmadi, ama yine de, durun bir dakika-"

Gregory, gozleri parlayarak, iskemlesinden ayaga firladi.

“Sciss telefon konugsmasindan sonra bana elle tutulur bir sey sdyledi. Cesetlerin ortaya ¢ikmasini
bekledigini soyledi ve kendi formiiliinii kullanarak onlarin tam olarak nerede ortaya cikacaklarim
hesaplayabilecegini iddia etti... yani hareket enerjileri, onun deyimiyle, tiikendigi zaman... Simdi bize
diisen sey, bu yeniden ortaya c¢ikislarin, hi¢ olmazsa bir kerecik olsun, taniklar oniinde meydana
gelmesini saglamak.”

“Dur bir dakika,” diye onun séziinii kesti, Sheppard. Adam bir siiredir Gregory’nin dikkatini
cekmeye ¢alisiyordu. Odanin i¢inde heyecan i¢inde kosusturmakta olan Gregory, sanki bir-iki dakika
i¢in Bagmiifettis’in orada oldugunu unutmus gibiydi.

“Ortaya ikili bir se¢enek koyuyorsun: Ya Sciss - ya da faktor. Su anda faktorii elemis durumdasin,
boylece elimizde bir ¢esit basit su¢, morglarda oynanan igren¢ bir oyundan baska bir sey kalmuyor.
Ya iki secenek de gecerli degilse? Ya suglu ne Sciss, ne de faktor ise? Ya suglu faktorii icat etmis ve
deneme yapmak amaciyla onu cesetlere siringalamissa?”

“Gergekten buna inamyor musunuz?” diye bagirdi Gregory, masaya dogru kosarak. Giicliikle
nefes alarak orada durdu, sakin ve kendinden hosnutmus gibi goziiken Basmiifettis’e gozlerini dikti.
“Gergekten... buna... bu sagmaliga inamiyor musunuz? Hig¢ kimse hi¢bir sey icat etmedi! Boylesi bir
bulus Nobel Odiiliine layik olurdu! inamn bana, biitiin diinyanin ondan haberi olurdu. Nedenlerden
biri bu. Ve tstelik Sciss-"



Gregory ansizin durdu. Bunu izleyen derin sessizlik esnasinda, yavas, 6l¢iilii ve gicirtili bir ses
duvarin arkasindan degil, Basmiifettis ile birlikte oturduklar1 odamin i¢inden geldi. Gregory bu sesi
daha once de birka¢ defa duymustu. Olaylar birkag¢ hafta aralikla, fakat her zaman Gregory karanlikta
yataginda yatarken meydana gelmisti. Ik seferinde gicirti onu derin bir uykudan uyandirnusti.
Birisinin kendisine yalinayak yaklagsmakta oldugundan tamamen emin olan Gregory 15181 a¢nusti.
Odada kimse yoktu. Ikinci olay ¢ok ge¢ bir vakitte meydana gelmisti - tam safak sdkmeden 6nce. Bay
Fenshawe’nin sesli jimnastiklerini dinlemekle gecen uykusuz bir geceden sonra yorgun diisen
Gregory, kendinden ge¢mis yatiyordu, ne uyuyordu ne de uyamkti. Tekrar lambayr yakmusti, ilk
seferki gibi oda bostu. Ugiincii sefer, eski evlerde tahta dosemelerinin diizensiz bir sekilde
kuruduguna ve bu islemin ancak gecenin sessiz saatlerinde duyulabildigine kendi kendini ikna eden
Gregory gicirtiyr dikkate almanusti. Fakat su anda oda masanin {izerindeki lamba tarafindan c¢ok 1yi
aydinlamyordu ve doseme kadar eski oldugundan siiphe etmedigi esyalardan tek bir ses bile
citkmiyordu. Sobamn yamindaki parke hafif fakat duyulabilir bir sekilde gicirdadi. Hemen sonra,
odamn ortasina yakin bir yerde, arka arkaya iki gicirtt bunu izledi, birisi Gregory’nin oniinde, digeri
arkasinda meydana gelmisti. Bir dakika kadar siiren bir sessizlikten sonra -Gregory bu siireyi hareket
etmeksizin kamburlagmis bir sekilde gecirmisti-Bay Fenshawe’nin odasindan zayif bir ses geldi,
kikirdama gibi bir ses -yoksa bir aglama sesi mi?- zayif, yasli, bir battaniyenin altindan
geliyormuscasina boguk bir ses - Bunu zayif bir Oksiiriik izledi. Sonra her sey yeniden sessizlige
gomiildii.

“Ve tistelik, Sciss kismen kendi kendiyle celiskiye diistiyor...”

Gregory lafim toparlamaya calisti, fakat susarak verdigi ara ¢ok uzun siirmiistii ve higbir sey
olmamus gibi yapamazdi. Nasil davranacagim bilemez bir haldeydi. Sanki kulaklarindan su ¢ikarmak
istiyormus gibi, kafasini birkac defa salladiktan sonra, yerine oturdu.

“Anlamaya basliyorum,” dedi Sheppard, iskemlesine yaslanarak. Yiiziinde ciddi bir ifade varda.
“Sciss’den siiphe ediyorsun, zira onun bu seyleri yapmaya kendini zorunlu saydigim diisiiniiyorsun.
Sanirim olaylarin meydana geldigi her bir gecede adamin nerede oldugunu bulmaya calistin. Eger
sadece bunlarin bir tanesi ic¢in bile onun baska bir yerde oldugunu gosteren iyi bir kamt varsa,

stiphelerin ¢oker -bir yardimcisi oldugunu, yani adamin per plrocurami 1 goren bir mucize yaratici
oldugunu kabul edersen, o baska tabii. Buna ne dersin?”

“Hi¢bir seyin farkina varmamasit miimkiin mii?” diisiincesi Gregory’nin zihninde simsek gibi
cakti. “Olamaz. Belki... belki de duymadi. Belki yaslilik nedeniyle.” Dikkatini toplamaya calisti.
Sheppard’in sozleri kulaklarinda ¢inlamaya devam etse bile, onlarin anlamim kavrayamamusti.

“Ee, evet... siiphesiz...” diye mirildandi. Sonra kendini kontrol altina alarak: “Sciss, dylesine tek
basina yasayan bir insan ki, baska yerde oldugunu gosteren kuvvetli bir kamttan s6z etmek oldukca
zor. Onu sorguya ¢ekmem gerekti, ama yapmadim. Isleri berbat ettigimi kabul ediyorum. Berbat
ettim... Evinin islerini goren o kadim bile sorguya ¢ekmedim... ““ dedi.

“Kadin m1?” dedi Sheppard, hayretini gizleyemeden. Giiliimsemesine engel olmaya ¢alistig1 her
halinden belli olarak, Gregory’ye bakti. “O kadin onun kiz kardesidir! Hayir, Gregory, gercek su ki,
cok fazla bir sey beceremedin. Eger kadim sorguya c¢ekmek istemediysen, hi¢ olmazsa bana
sorsaydin! Lewes’deki cesedin kayboldugu giin hatirla, olay sabaha karsi ii¢ ile bes arasinda
meydana gelmisti- Sciss benim evimdeydi.”

“Sizin evinizde mi?” diye fisildadi Gregory.

“Evet. Bize yardim etmesi i¢in onu iknaya ¢alisiyordum -siiphesiz resmi olmayan bir sekilde- ve
ona bazi raporlar gostermek istemistim. Gece yarisindan hemen sonra ayrildi -on ikiyi bes mi
geciyordu, yoksa yarim muydi sOyleyemem, fakat gece yarist oldugunu bile farz etsek, arabasim



Lewes’e sabah ligten Once varacak kadar hizl1 siirebileceginden siiphe ederim. Ancak dorde dogru
orada olabilirdi. Fakat asil onemli olan nokta bu degil Senin de bildigin gibi, Tegmen, ¢cok sayida
thtimal dis1 olma durumu vardir - 6rnegin, maddi agidan, bir madeni parayr havaya yiiz kere atip
doksan dokuzunda tugranin gelmesi gibi, ihtimal dis1 olma durumlar1 vardir. Ve psikolojik agidan
ihtimal dist olma durumlarimn bazilari imkansiza ¢ok yaklasir. Sciss’i uzun yillardir tanirim.
Katlamilmas1 zor bir adamdir, jiletten ve camdan yapilnus bir egomanyaktir, akla gelecek her sekilde
kiistahtir, incelikten tamamen yoksundur veya uygar insanlarin gorgii kurallarim sirf nezaket olsun
diye degil, fakat sorun ¢ikmadan rahat bir sekilde bir arada yasayabilmek i¢in uyguladiklarim bilmez.
Onu nasilsa O0yle goriiyorum. Fakat onun dort ayak seklinde bir morgda bazi eski tabutlarin altina
saklanabilecegini veya bir cesedin ¢enesini seloteyple pekistirecegini veya karin icinde ayak izleri
cikarmak i¢in tepinebilecegini veya rigor mortisi nasil bozacagim bulmak i¢in kafa yoracagini veya
bir cesedi korkuluk gibi sallayarak bir polis memurunu korkuta bilecegini diisiinmek - biitiin bunlar
onun hakkinda bildigim her seyle bagdasmaz geliyor. Liitfen anlamaya ¢alis. Sciss’in bir sug, hatta bir
cinayet isleyemeyecegini ileriye siirmiiyorum. Fakat eminim ki, bu kadar tiiyler trpertici 6zellikleri
olan bir sugu hi¢cbir zaman beceremez. Sadece bir tek Sciss olabilir. O, ya mezarliktaki o kiigiik
trajikomik olayr tezgdhlamis kisidir, ya da benim tamdigim Sciss’dir. Baska bir deyisle, eger Sciss
mezarliktaki olayr sahneye koymaktan pacayr kurtarmak isteseydi, giinliik hayatinda gercekte
oldugundan ¢ok daha degisik biri gibi goriinmeye calisacakti. Veya eger onu sucladigin her seyi
yapmus olsaydi, simdi yaptigindan ¢ok daha tedbirli konusuyor olacakti. Bu kadar tutarli bir rol
oynamak sence miimkiin miidiir?”

“Size daha once de soyledigim gibi, beni mucizelere inanmaktan kurtaracak herhangi bir sey
benim i¢in miimkiindiir.” dedi Gregory, durgun bir sesle, sanki birdenbire lisiimiis gibi avuglarim
ovusturarak “Isin psikolojik yoniiyle ilgilenme liiksiine sahip degilim. Bir suclu bulmam gerek ve
neye mal olursa olsun onu bulacagim. Belki Sciss bir akil hastasidir -kelimenin tam anlanuyla demek
istiyorum- belki bir monomanyak, belki kisiliginde bir boliinme var veya egosu ikiye ayrilmus, belki
bir yardimcist var, belki teorisiyle gercek sucluyu korumaya calisiyor - elimizde yeterli sayida
ihtimal var.”

“Tek bir soruma yamt ver,” dedi Sheppard, ¢ok yumusak¢a. “Ama ilk Once sunu anlaman
istiyorum: Sana bir telkinde bulunmuyorum, tepeden bir sey ortaya atmiyorum ve bu olayla ilgili bir
sey -hi¢bir sey- bilmedigimi kabul ediyorum.”

“Ne sormak istiyorsunuz?” dedi Gregory, sertce, hatta biraz da kabaca, renginin attigim
hissediyordu.

“Ortada belki bir su¢lu olmadigim ni¢in kabul etmiyorsun?”

“Fakat bunu daha 6nceden sdyledim! Hem de defalarca sdyledim! Ciinkii diger secenek bu olayin
bir mucize olmas1 demek.”

Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun?” dedi Sheppard, birden kaygili bir sesle. “Iyi dyleyse,
simdilik bu konuyu birakalim. Sana Sciss’in baska yerde olduguna dair demin verdigim o bilgiyi
arastiracaksin, degil mi? Lewes’deki olaydan s6z ediyorum, ¢iinkii ona ancak gece yarisina kadar
garanti verebilirim. Paltom orada, degil mi? Tesekkiir ederim. Sanirim hava durumunda bir degisiklik
olacak; romatizmam yeniden azmaya basladi ve kollarimn yukariya kaldirmakta biraz zorlamyorum.
Tekrar tesekkiir ederim. Saat gece yarisim gegmis. Vaktin gectigini fark etmemisim. Sana iyi geceler.
Oh, bir sey daha. Eger bos bir zamanin olursa, -antrenman yapmak amaciyla diyelim- belki buralarda
biraz dedektiflik isi yapmali ve konusmamiz sirasinda o gicirtilar kimin ¢ikardigim bana
sOylemelisin. Ne de olsa, bu bir mucize sayilmaz, dyle degil mi? Liitfen, liitfen o kadar sasirnms gibi
bakma. Ne demek istedigimi ¢ok iy1 biliyorsun. Belki ¢cok iyiden de 6te. Simdi, eger yanilmiyorsam,



aynali salonun diger tarafindaki merdivenden asagiya inecegim. Hayir, bana yolu gostermene gerek
yok. Asagidaki kapi kilitliydi, fakat anahtarin kilidin i¢inde oldugunu fark etmistim. Daha sonra bir
firsattm bulunca onu kilitleyebilirsin -bu mahallede hirsiz yok. Yeniden iyi geceler, her seyin
otesinde, Tegmen, sunu unutmayin-iyice diisiiniip oyle is gormek ve ihtiyatli davranmak gerek.”

Odadan c¢ikti. Gregory, ne yaptigim bilmez bir halde, onu izledi. Bagmiifettis bir dakika bile
duraksamadan, birbiri arkasina odalardan gecti ve merdivenden hizla 6n kapiya indi. Dedektif yavas
yavas, tirabzana sarhos bir adam gibi asilarak, onun pesinden gitti. On kap1 yavasca kapandi. Gregory
kapiya ulasti, kilitledi, ne yaptigini diisiinmeksizin anahtar1 iki defa ¢evirdi, sonra tekrar yukariya
cikti, bast doniiyor, gézleri yantyordu. Oldugu gibi, sirtindaki giysileri ¢ikarmadan, kendisini yatagin
lizerine attl. Ev sessizlik i¢indeydi. Pencereden uzaktaki bazi 1siklar belli belirsiz goriilebiliyordu.
Saat sessizce ¢alisiyordu. Gregory’nin ne kadar uzun siire hi¢ kimildamadan yattigim séylemek zordu.

Bir miiddet sonra masanin lizerindeki lambanin 15181 eskisine gore daha az parlak goriinmeye
basladi. Gregory, “Cok yorgun olmaliyim,” diye diisiindii. “Biraz uyumam lazim, yoksa yarin dogru
diiriist bir 1s ¢cikaramam.” Fakat yerinden kimildamadi. Bir sey -¢ok kiigiik bir bulut veya bir tutam
duman- Sheppard’in oturmus oldugu koltugun iizerinde uctu. Gregory ona aldirmadi ve oldugu yerde
nefes alisim dinleyerek gevsekee yatti. Birdenbire bir tiklama sesi odamin i¢inde yankilandi.

Bunu {i¢ adet birbirinden ayr1 ve belirgin tiklama izledi. Gregory basini kapiya dogru cevirdi,
ama yerinden kalkmadi. U¢ tiklama daha. Adam, “Igeriye gel,” demek istedi ama, sdyleyemedi. Son
sarhoslugundan bu yana agz hi¢ bu kadar kurumamusti. Ayaga kalkip kapiya dogru yoneldi.

Elini tokmagin lizerine koydu, fakat birden kapimn diger tarafinda olabilecek kimsenin korkusuna
kapilarak tas kesildi. Sonunda kapiy1 ¢ekip acti ve yiiregi agzinda karanligin i¢ine bakti. Kimse yoktu.
Arkasindaki lambadan yayilan uzun 1s1ik yoluna kostu, sonra, o kimseye ¢arpmamak i¢in kollarim
ileriye uzatmus olarak, bir dizi ac¢ik kapinin oniinden gegti.

Higbir seyle karsilagsmayan Gregory holde ilerlemesini siirdiirdii, gittikce cevresinde yankilanan
sesler artiyordu. “Bu evin hi¢ bu kadar biiyiik oldugunu sanmazdim,” diye diislindii ve hemen ayn
anda bir yan hole giren uzun bir golge gordii. Kovalamaya basladi, fakat aceleyle segirten ayaklarin
cikardig hafif pitirti avinin da kostugunu ona gosterdi. Bir an sonra Gregory’nin karsisinda bir kapi
belirdi . Tam c¢arpip kapanacag sirada igeriye atlamayr basardi, neredeyse mavi carsafli bir yataga
carpacakti, fakat kendisini tam zamaninda durdurabildi. Buras1 Bay Fenshawe’nin odasiydi. Akl
eskisine gore daha karigsmus bir halde, oradan uzaklagsmak istedi. Ak mermerden yuvarlak bir lamba,
masamn uzerine o kadar yakin asilmisti ki, neredeyse kafasina degecekti. Masa ise yatagin yanina
itilmisti. Daha ilerde kendi odasina bitisik olan duvarin yaninda Gregory iki kadin manken gordii -
pahali magazalarda olan cinsten diizgiin viicutlu, giizel yiizlii, ger¢ek sagli mankenlerdi bunlar. ikisi
de ciplakti, krem renkli bacaklari lambamn 1s18inda parliyordu ve i¢lerinden biri, Gregory’yi tath
fakat sabit bir glillimsemeyle siizerek, ritmik bir sekilde duvara vuruyordu. Gregory bu manzara
karsisinda donup kaldh.

Hemen aym1 anda mankenin arkasinda yerde oturan Bay Fenshawe’yi gordii. Adam sanki kuru
okstirtige tutulmus gibi yavasca kendi kendisine kikirdiyordu. Ellerinden ¢ikan bir y18in karisik 1p iki
mankenin kollarina ve bacaklarina baglanmisti ve yasli adam bir kukla tiyatrosunda kullamlanlara
benzer birtakim kollarin yardimiyla onlar1 ustalikla hareket ettiriyordu.

“Hayir, hayir,” dedi adam, “liitfen korkmayin. Eger bu giirtiltii sizi uyutmuyorsa, 6ziir dilerim,
fakat bu is1 ancak gece vakti yapabiliyorum. Gordiigiiniiz gibi, ruhlar alemiyle temas halindeyim.”

“Fakat bunun i¢in bir masaya ihtiyacimiz var,” dedi Gregory, akli baska yerde. Ne aradiginm
bilmeksizin odanin i¢ini gozden gegiriyordu.

“Masalar demode oldu artik. Simdi bu sekilde yapiliyor,” diye yanitladi Bay Fenshawe, ipleri



oynatma isini birakmayarak

Gregory karsilik vermedi. Bay Fenshawe’nin arkasinda tavandan dosemeye kadar sar firfirli bir
perde asiliydi; bir tarafinda disariya dogru hafif bir ¢ikinti vardi, sanki uzun ve biiyiik bir seyin
tizerine dikkatle ortiilmiis gibiydi.

Gregory, Bay Fenshawe’ye aptalca bir soru sorarak -mankenlerin nasil yapildig hakkinda bir
seyler- ve sonra yasli adamin onlar1 oynatmasindaki ustaligi 6verek perdeye dokunabilecegi bir
uzakliga gelinceye kadar yavas yavas duvara dogru kaydi. Elini uzatti, genis ve dokiimlii bir kivrima
dokundu; kumas Once biraz igeriye dogru girdi sonra direng gosterdi. Gregory artik biliyordu:
Perdenin arkasinda saklanan biri vardi! Derin bir nefes aldi, bir an i¢in kaslar1 gerilmis olarak durdu,
sonra hi¢ susmadan gevezelik etmeyi siirdiirerek, odanin iginde dolagmaya basladi. Bay Fenshawe’ye
geceleyin duydugu korkulari itiraf etti; sonra yasli adamin siiphelerini giderip gideremediginden emin
olmadig i¢in ona sorusturmadan bahsetti, bir kere mankenlerin karsisinda, bir kere perdenin
karsisinda durdu, sanki Bay Fenshawe ile artik 1lgilenmiyormus gibi sézlerini 6nce mankenlere, sonra
perdeye dogru soyledi. Bu manevralar ona avantaj kazanmaya basladigim hissettirdi; aldigt riskin
tamamen farkinda olarak konugmasina iki anlama gelecek kelimelerle kesmeye basladi, ayni sirada
hareketsiz sar1 perdenin ¢ikintt yapan kismum zafer ve korku karisimu bir duygu ile diirtiikliiyordu.
Gregory, glriiltiiyle giilerek, gozlerini hizla odanin i¢inde dolastirdi, ikinci simif bir aktériin oynadigi
bir dedektife benziyordu. “Cik disar1! Seni yakaladim!” haykirisi beyninin i¢inde 6tlip duruyordu.
Konugmasi karisik ve anlagilmaz olmaya baslamisti; duydugu heyecan yiiziinden agzindan tamamlama
zahmetine girmedigi ciimleler dokiiliiyordu. Sirti perdeye doniik olarak duran Gregory, onun
arkasinda saklanan kimseye o kadar yaklasmisti ki, adamin viicudunun sicakligini hissedebiliyordu.
Birden Bay Fenshawe oturdugu yerden firlayarak ayaga kalkti, adamin gbzlerinde bir korku ve
merhamet ifadesi vardi ve aym anda bir sey Gregory’yi yakaladi. Kendini kurtaramayan ve nefesi
kesilen adam, caresizce kollarini salladi; buz gibi soguk bir sertlik gégsiinii pargaladi; ¢evresindeki
her sey durdu, oda bir fotograf gibi hareketsizlesti. Gregory yavasc¢a diistii. Diiserken olaganiistii bir
kavrayisla, “Tamam, bitti, fakat ben niye bir sey hissetmiyorum?” diye diisiindii ve gozlerini acgik
tutmaya calisarak, bilincin son kirintisiyla act ¢ekmeye hazirlandi. Yerden baktifi zaman sari
perdenin Oniinde grimsi bir sekil gordii. Adam, Gregory’nin iizerine biiyiik bir ilgiyle egilmisti.
“Goremiyorum,” diye diislindii Tegmen, umutsuzluk i¢inde, “Artik higbir zaman 68renemeyecegim,
ikisinden hangisi...” Gregory adamin kendisinmi 6ldiirmiis oldugunu, miicadelenin hasmumn zaferiyle
sonu¢lanmis oldugunu tam kavramaya basladig sirada, ¢evresindeki oda ¢ok biiyiik ve giirtiltiilii bir
cana doniistii. Ve sonra uyandi... karanlik bir odadaydi, soguk ve eksi bir sigara dumam havada
asiliydi. Telefon ¢aliyordu. Bir ara durdu, sonra yeniden basladi. Gregory, yar1 uyamk bir halde,
gormiis oldugu karabasan kadar agir bir kafayla, yavas yavas bu tekdiize giiriiltiiniin epeyce bir
zamandir stirdiigiinii anladh.

“Gregory,” diye kekeleyerek telefonu yamtladi, biitiin agirligimi uzatmis oldugu eline vermisti.
Oda cevresinde dort doniiyordu.

“Ben Gregson. Yarim saattir seni artyorum. Bil bakalim ne oldu, ahbap, Beavers Home’dan az
once bir haber geldi. O adamin cesedini bulmuslar - o ti¢ hafta 6nce kaybolani.”

“Ne?” dedi Gregory, korku i¢inde. “Nerede? Kimin cesedini?”

“Kendine gel, daha uyanamadin nu? O gemicinin -Aloney’in- otopsi laboratuvarindan kaybolan
cesedini. Onu eski bir demir dokiimhanesinde bulmuslar. Ustelik durumu da ¢ok berbatnus. Orada
uzun bir stire kalmis olmali.”

“Beverley’de mi?” diye sordu Gregory yavasca. Kafas1 zonkluyordu - sanki biitiin gece i¢ki igmis
gibiydi.



“Hayir, Beavers Home’da. Kendine gelsene. Orasi1 altt mil kadar daha kuzeyde, Lord
Altringham’1n ahirlarinin bulundugu yerdedir. Nereden bahsettigimi anladin mm?”

“Onu kim bulmus?”

“Baz1 is¢iler. Haber az once geldi, ama diin gece bulunmus. Eski bir barakamn oniinde duran
dokiintiilerin arasinda. Yiginlar halinde pasli madeni levha varmus. Gidiyor musun?”

“Hayir, gitmem miimkiin degil,” dedi Gregory, kavga edercesine, sonra hemen sakin bir sesle
ekledi. “Kendimi 1yi hissetmiyorum. Grip olabilir. Calls’1 gonder - onunla temas kur, olmaz, mi? Ve
bir de doktor. Sorensen gidemez, yani gitmek istemez. King’i dene. Gregson, liitfen bunu benim i¢in
yap. Calls her seyin iistesinden gelebilir. Yanlarina bir fotografci almalarim sdyle. Biitiin bunlari
neden soyliiyorum ki - sen ne yapmak gerektigini bilirsin. Gergekten gitmem miimkiin degil.”

Lafi fazla uzattig1 endisesiyle birden sustu. Bir an i¢in telefonun iki ucunda da sessizlik hiikiim
stirdii.

“Sen ne dersen, dyle olsun,” dedi Gregson, sonunda. “Eger hastaysan, gidemezsin. Ilgilenecegini
distinmiistim.”

“Ilgilendim, tabii ki! Bulacaklar1 her seyi 68renmek istiyorum. Kendime iyi bakacagim -aspirin ve
diger biitiin yapi1lmas1 gereken seyler- ¢cok yakinda tekrar ayaga kalkarim ve Scotland Yarda gelmeye
calisacagim... ee... saat bir civarinda. Calls’a onu bekleyecegimi soyle.”

Gregory telefonu kapadi ve pencereye dogru yiiriidii. Giin agariyordu; bu saatten sonra artik
yeniden uyuyamayacagim biliyordu. Terasin kapisini a¢ti ve insamin i¢ine isleyen nemli havada
ayakta durdu. Perde yumusak¢a kimildadi. Adam yeni giiniin renksiz gokyiiziine dikkatle bakti.

6

GREGORY, Ritz’e vardigi zaman saat dorde gelmek iizereydi. Otobiis duraginin diregindeki
saate bir goz attiktan sonra, yeni bir filme ait fotograflarinin sergilendigi yerin 6niinde durdu ve yirtik
i¢ camasirt giymis uzun bacakli bir kadinla birka¢ maskeli gangsterin ve toz bulutu i¢inde ¢arpisan iki
otomobilin camin arkasinda duran resimlerine soyle bir bakti. Ard arda biiyilk Amerikan arabalari
restoranin oniine gelip duruyordu. Okyanus’un kars1 kiyisindan gelmis bir turist ¢ift, uzun ve siyah bir
Packard’dan indi. Yashh ve igren¢ sekilde makyajli olan kadin, elmaslar taknus ve omuzlarina
samurdan bir kap almisti. Kendisine eslik eden ince yapili ve gri renkli sade giysili gen¢ adam,
kadimn el ¢antasini tutup onun arabadan inmesini sabirla bekledi. Sokagin karsi tarafinda, bir
tiyatronun neon iist panosu ansizin aydinlandi ve mavimsi aksi yakindaki magazalarin camlarinda
parladi. Saatin akrep ve yelkovam 4.20°y1 gosterdigi zaman, Gregory Ritz’e dogru harekete gecti.
Ogleden sonrasinin ilk yarisinda olaylar tahmin ettigi yonde gelismisti. Calls sonunda cesetle ilgili
tibbi bir rapor ve onun hangi sartlar altinda bulunmus olduguna dair bir tutanakla geri donmiistii, fakat
her iki bilgi de degersizdi ve Gregory, cesetlerin geri donmesini izlemek i¢in nobetci koymak fikrinin
acik ve secik bir hayal iiriinii oldugunu kabul etmek zorunda kalmisti. Seksen mil kareden daha biiyiik
bir alam kontrol etmeye yetecek sayida polis memuru bulamazdi.

Sirma kordonlu bir kapict ona kapiyr acti. Adamin eldivenleri, Gregory’ ninkilere kiyasla, ¢ok
daha kaliteliydi. Bulusmanin nasil gececeginden emin olmayan Tegmen, endise ve sikinti i¢indeydi.
Sciss ona Ogleye dogru telefon edip onu 68le yemegine davet etmisti ve nazik olmak i¢in o kadar
bliylik bir gayret harcamisti ki, bir aksam 6ncesinde olanlar1 unutmus oldugu izlenimini vermisti. O
talihsiz telefon konusmasindan bile s6z etmemisti. Gregory, genis yemek salonunda cevresine
bakimirken, “Ikinci Sahne” diye diisiindii. Sciss’i gordii ve adamin masasina yoneldi, bdylece iizerine
dogru gelen sef garsondan kurtulmus oldu. Masaya yaklastig1 sirada, orada Sciss’le birlikte iki kisinin
daha oturdugunu gordii. Adamlarin ikisinin de kim oldugunu ¢ikaramadi. Tamstirma isi bitince,
Gregory iskemlesinin kirmizi kadife arkaligina rahat olmayan bir sekilde yaslandi; iki yamnda



porselen saksilar i¢ginde hurma aga¢lar vardi ve yiikseltilmis bir platform {izerinde yer alan masadan
Ritz’in biitiin i¢ini gorebiliyordu: sik kadinlar; parlak renkli, parlak 1s1ikli havuzlar; arap mimarisi
taklidi stitunlar. Sciss ona yemek listesini uzatti. Gregory listeyi inceliyormus gibi yaparken almmn
kiristirdi. Sciss’in asil niyetinin onu aptal yerine koymak oldugu duygusuna kapilmaya baslamusti.

Daha 6nceki varsayimi, yani Sciss’in onunla bas basa 6zel bir konusma yapmak istedigi, acik¢a
yanlisti. Masa arkadaslar olan Armour Black ve Doktor McCatt’1 sahte bir kayitsizlikla siiziip, “Esek
herif peni etkilemek i¢in arkadaslarim kullaniyor,” dedi icinden. Black’i kitaplarindan ve
gazetelerdeki resimlerinden tamyordu. Elli yaslarinda olan Black sohretinin dorugundaydi. Yillarca
siiren bir sessizlikten sonra yazmis oldugu roman cinsinden ¢ok satan bir dizi kitap sonunda onu
meshur etmisti. Yazar formunu ¢ok iyi korumustu ve onu haberlerde tenis kortunda veya elinde bir
balik oltasiyla gosteren resimlerin reklam icabi olmadifi, adanm sahsen goriince, kolayca
anlasiliyordu. Black’in iri bakimli elleri ve sik, kisa kesilmis koyu renkli saglari, etli bir burnu ve
yiiziinii gélgeleyen kalin kaslariyla biiyiik bir kafas1 vardi; bazen konusma sirasinda kisa bir siire
gdzlerini kapattigi zaman, yasi ortaya cikiyordu. Oteki adam daha gen¢ goriiniiyordu, fakat
muhtemelen 0yle degildi; ¢ocuksu bir goriiniisii vardir ve ¢ok zayifti, birbirine yakin duran gozleri
maviydi ve girtlak ¢ikintis1 ense derisini geriyor gibiydi. En hafif deyimiyle acayip davranislari
vardi. Bazen sirtint kamburlastirtyor ve camsi gozlerinmi oniindeki viski bardagina dikiyordu, sonra
kendine gelir gibi oluyor, dogruluyor ve bir iki dakika dimdik oturuyordu. Biraz sonra ya agz1 acik
olarak gozlerini yemek salonuna dikiyor, ya da 1srarli bir sekilde Gregory’ye bakiyor, sonra yaramaz
bir cocuk gibi giilmeye basliyordu. Sciss’e benzeyen yanlar1 vardi, bu ylizden Gregory onun Sciss’in
ogrencilerinden birisi olabilecegini diisiindii. Fakat Sciss ona uzun bacakli bir kusu hatirlatirken,
McCatt’de bir fareyi akla getiren bazi seyler vardi. - Gregory’nin zoolojik ¢agrisimlari, Black ile
Sciss arasindaki ufak tartismayla kesildi.

“Hayir, Chateau Margot olmasin da ne olursa olsun,” dedi yazar kesin bir tavirla, elindeki listeyi
sallayarak. “O adina sarap bile denmeyecek berbat sey en acik istahi bile kapatir. Agizdaki tat alma
noktalarim yok ediyor ve sindirim ¢ sularim eksitiyor. Ve 0zet olarak,” diye ekledi, sarap listesini
hosnutsuzlukla gozden gecirerek, “burada higbir sey yok. Tek bir sey bile! Siiphesiz bu benim i¢in bir
sorun sayllmaz. Ben fedakarlik yapmaya alisgkimmdir.”

“Oh, liitfen.” Sciss gercekten mahcup olmus gibiydi. Sef-garson goriindii, adamin vakur durusu ile
ceketinin uzun ve siyah kuyruklar1 Gregory’nin aklina tamnmus bir orkestra sefini getirdi. Masaya
mezelerin servisi yapildigt zaman Black’in homurdanmasi daha bitmemisti. Sciss bir sohbet havasi
yaratmak istedi ve ortaya yakin zamanlara ait bir haber konusu atti, fakat gayretlerine aldigi karsilik
sessizlik oldu. Black, yanit vermek icin en kiiciik bir gayret bile gostermeden, agz1 dolu dolu ve sanki
Sciss korkung bir patavatsizlik yapmus gibi, gozleri 6fkeyle parlayarak ona dogru dondii. Gregory,
“Adamin bu meshur arkadasi onun hi¢bir hatasina g6z yummuyor,” diye kendi kendine diisiindii.
Durum hosuna gitmisti. Masadakiler, lokantadaki diger kisilerin artan giiriiltiisii arasinda sessizce
yemek yemeyi siirdiirdiiler. Corba ile birinci yemek arasinda, McCatt bir sigara yakti ve yanmis
kibriti sarabina salakg¢a diisiirdii, sonra onu ¢ikarmak icin biraz ugrasti. Gregory, yapacak baska bir
sey bulamadig i¢in onu ilgisizce seyretti. Black sonunda konustugu zaman, yemek sona ermek
lizereydi.

“Tamam, seni bagisliyorum. Fakat eger senin yerinde olsaydim, Harvey, vicdanim beni rahatsiz
ederdi. O 6rdek -6lmeden 6nce ona ne yapnuslardi acaba? Uzun siiren cenaze térenlerinde her zaman
istah1 bozan bir sey vardir.”

“Ama Armour... “ diye mirildand: Sciss, ne sOyleyecegini bilemeden. Giilmeye calisti, fakat fazla
basaril1 olamadi.



Black basim yavas yavas salladi, “Bir sey demedim. Iste bizler burada - yeryiiziiniin dort
késesinden gelmis akbabalar... ve o elmalar! Bu ne vahset! Savunmasiz bir hayvam elmalarla
taglayarak 6ldiirmek! Sen de aym fikirde degil misin? Neyse, sadede gelelim, mezarliklarda meydana
gelen dogaiistii olaylarla ilgili istatistikler topluyorsun, eger aklimda dogru kalmissa, 6yle degil mi?”

“Evet. Eger istersen onlar1 sana gosterebilirim. Ortada dogaiistii bir sey yok. Bunu kendin de
gorebilirsin.”

“Dogalistii bir sey yok mu? Ne kadar sikici! Sevgili dostum, eger dogaiistii seylerle 1lgisi yoksa
senin Istatistiklerin beni hi¢ ilgilendirmiyor. Ne ise yararlar ki?”

Sciss’in sikintisim ve Black’e karsi kendisini savunmakta tamamen aciz kaldigimi anlayan
Gregory sonunda eglenmeye baslamusti.

“Fakat bu aslinda ¢ok ilging bir problem,” dedi McCatt, yardim etmek amaciyla.

“Ne problemi? Sadece Incil’den asirma baz fikirler, hepsi o kadar iste! Yoksa ortada benim
bilmedigim bir sey mi var?”

“Liitfen bir dakika i¢in ciddi olmaya ¢alis,” dedi Sciss, sabirsizligim gizlemeye ¢alismadan.

“Fakat benim en ciddi oldugum zaman saka yaptigim zamandir,” dedi Black.

“Biliyor musun,” dedi McCatt, Sciss’e donerek, “aklima bir hikdye geldi. Elberfeld atlarin
duymussundur degil mi - hani su okuyabildikleri ve hesap yapabildikleri samlan atlar. Bu olay senin
su tizerinde ¢alistigina ¢ok benziyor - o zaman da ortada sadece iki segenek vardi, ya bu bir
sahtekarlikti, ya da bir mucizeydi.”

“Ve sonugta bir sahtekarlik olmadig ortaya ¢ikti, 6yle degil mi?” diye konusmayi kesti Black.

“Evet, sahtekarlik degildi. Atlar1 yetistiren adam -adim hatirlayamiyorum- kimseyi kandirmaya
calismiyordu. O gercekten atlarin okuyabildigine ve hesap yapabildigine inamyordu. Atlar harfleri ve
sayilar1 ayaklariyla yere vuruyordu ve genellikle adamu i1zleyerek dogru yamiti bulabiliyordu, dyle
dudak okumak veya ona benzeyen bir seyle degil, fakat adamin dis goriiniisiiniin ¢esitli yonlerini, yani
yiziindeki degisiklikleri, farkinda olmaksizin yaptigit el ve kol hareketlerini, durusundaki
degisiklikleri, izlemekte olan insanlarin fark edemeyecekleri kadar kiigiik kimuldamalari
yorumlayarak. Fakat hi¢ siiphesiz, biitin bu gosteriler ¢ok siki bir bilimsel denetim altinda
yapiliyordu.

“Ve bu aciklama bilim adamlarim tatmin ettt mi?”

“Evet, genel olarak. Ciinkii bu olayda geleneksel olarak iki ihtimalden birini se¢cme durumunda
olmaniz -ya bunun bir mucize olmasi ya da bir gdz boyama olmasi- ise yaramadi. Uglincii bir segenek
vardi.”

“Benim daha 1y1 bir analojim var,” dedi Sciss, dirsekleri tizerinde ileriye dogru egilerek “Masaya
vurma. Bildiginiz gibi, spiritualizme inanmayan kimseler bile masalar1 havaya kaldirabilir ve onlar1
yiiriitebilirler. Geleneksel goriis agisindan, elinizde ya baska bir sahtekarlik olayr var, ya da ruhlar
aleminin ger¢ek bir belirtisi. Fakat aslinda bu ne bir sahtekarlik, ne de ortada masaya vuran bir ruh
var. Bu hareket, masanin iizerinde ellerini birlestirmis grupta yer alan bireylere ait mikroskobik
boyuttaki kas titresimlerinin bir araya gelmesinden meydana geliyor. Bu bireylerin hepsi ayn tiirden
bir organizma oldugundan, onlarin sinirsel kas yapilar1 da birbirlerine ¢ok benzer; boylece kendine
has bir toplu siirecin, yani tonus, kas gerilimi ve sinirsel i¢tepi ritminin belli bir titresiminin ortaya
ciktigim goriiyoruz. Halka seklinde oturan kisiler, bu durumdan ve ger¢ekte masanmin lizerinde baski
yaratan giiclerin bir araya geldiginden tamamen habersizdirler.”

“Ah, hadi camim,” dedi yazar, daha sakinlesmis bir sekilde ve gercek bir ilgi gostererek. “Tam
olarak ne demek istiyorsun? Cesetler 0biir diinyada meydana gelen bir titresim yiiziinden mi ortadan
kayboluyorlar? Karmasik bir istatistiksel isleme uygunluk gostersinler diye mi arada sirada



diriliyorlar? Sevgili dostum, istatistiksel siislemeleri olmayan bir mucizeyi tercih ederim.”

“Armour, her seyle alay etmen mi gerek?” diye Otkeyle parladi Sciss, alm kizararak. “Benim
analojim ¢ok basit ve bu yiizden de eksik. Dirilme ad1 verilen bu olaylar dizisi -ki bunlar aslinda bir
dirilme olay1 degil- kendine has bir egdri ortaya koyuyor. Cesetlerin hepsi ayni gilin ortadan kaybolmus
degil. Olaylar ¢ok kii¢iik viicut hareketleriyle basliyor, sonra fenomen artiyor ve bir tepe noktasina
erisiyor ve sonra dliismeye basliyor. Kanserle olan korelasyon katsayisi, ani dliimlerle giines lekeleri
arasindaki korelasyon kat sayisindan oldukca yiiksek. Sana daha once de soylemistim -”

“Biliyorum! Biliyorum! Hatirladim! Bu sadece kanserin aykir1 davranmasi durumu: Oldiirmek
yerine tersini yapiyor - onlar1 hayata dondiiriiyor. Parlak bir tasarim, simetrik, tam anlammyla
Hegelci!” dedi Black. Sol gdzkapagi sabirsizca oynuyordu, sanki kasinin tam altina siyah bir kelebek
konmus gibiydi. Yazarin tiki parmagiyla durdurmak i¢in harcadig 6fkeli gayret bu etkiyi artiriyordu.

Sciss, soguk bir tavirla, yazarin alayci tavrina aldirmayarak, “Bu giinlerde rasyonalizm bir
yontem degil, bir moda ve modamn belli basli 6zelliklerinden biri her zaman yiizeysel olmasidir,”
dedi. “On dokuzuncu ylizy1lin sonunda madde diinyasiyla ilgili hemen her seyi bildigimize ve sadece
gozlerimizi agik tutup oncelikler listesi ¢ikarmaktan baska yapacak isimiz kalmadigina inamyorduk.
Yildizlar, bir buhar makinasini yiiriitmek i¢in gerekli olana oldukca benzer hesaplamalara gore
hareket ediyordu; atomlar da dyleydi ve bunun gibi baska seyler de. Miikemmel bir topluma erigsmek
miimkiindii ve kesin bir plana gbére adim adim buna ulasilabilirdi. Fen bilimlerinde bu c¢ocukca
optimist teoriler ¢oktan terkedildi, fakat bunlar giinliik hayatla ilgili diislincelerde yasamaya devam
ediyor. Sagduyu ad1 verilen sey, diinyamn son ayrintiya kadar agiklanabilen basmakalip on dokuzuncu
yiizy1l goriisiine uymayan her seyin programli bir sekilde algilanmamasina, gizlenmesine veya alaya
alinmasina dayamyor. Bununla birlikte, gercek hayatta attifimz her adimda anlayamadiginiz ve
istatistik kullanmadan asla anlayamayacagimz bazi fenomenlerle karsilasiyorsunuz. Ve boylece

elimizde, Orneg8in, doktorlarin o meshur duplicitas causumé‘u, kitlesel davramslar, riiyalarin
igeriginin dongiisel degismesi veya masaya vurma gibi fenomenler bulunuyor.”

“Iyi, iyi. Her zamanki gibi haklisin. Fakat mezarlik olaylarina ne demeli?” diye sordu Black,
yumusak bir tavirla. “Seni dinledim ve masaya vurma artik benim i¢in bir sorun olmayacak, fakat ne
yazik ki ayn seyi cesetlerin dirilmesi i¢in soyleyemem.”

Gregory iskemlesinde dondii, yazarin so6zleri hosuna gitmisti. Merakla Sciss’e bakti. Bilim adamu,
bir parga sakinlesmis olarak, masadakileri hafif, neredeyse yapmacik bir giilimsemeyle izliyorduy;
kii¢iik agzinin kdseleri asagiya dogru kivrilmisti: Onemli bir sey sdyleyecegi her zaman oldugu gibi
yiiz ifadesinde caresizlik ile zafer duygulan bir aradaydi.

“Bundan kisa zaman once McCatt bana insan gibi konusan yeni bir bilgisayar gostermisti. Onu
fise taktifit zaman hoparlérden birka¢ homurtu ¢iktt ve anlasilmaz sézler dokiildi. Yanlis hizda
calinan bir gramofon plag gibiydi, fakat boylesi bir plakta bazen miizik par¢alarinin veya kelimelerin
bir anlanmu olmasina ragmen, bilgisayarin ¢ikardigi seslerin hi¢cbir anlam yoktu. Bu olay beni ¢ok
sasirttt - bu deneyi biitiin canliligiyla hatirliyorum. Boyle olaylar bazen bir resmi biitiiniiyle
gormenizi engeller. Morglar konusuna gelince, cesetler burada sadece aksesuar, bu korkung bir
diisiince olabilir, fakat...”

“Demek her seyin formiiliine gore ¢oziilmiis oldugunu iddia etmekten vazge¢medin,” dedi Black,
agir agir, Sciss’in bu sozleri basiyla sallayarak kuvvetle reddetmesini yar1 kapali gozlerle izleyerek.

“Birak da bitireyim. Benim kitlesel-istatistik yaklagimim fenomeni bir biitiin olarak ele aliyor.
Olaylarin tek tek analizine ve cesetleri gergekte neyin hareket ettirdiginin incelenmesine ihtiyacimiz
oldugunu kabul ediyorum, fakat problemin bu sekilde ayrintilariyla ele alinmasi benim uzmanlik
alanimin disinda.”



“Simdi anladim. Sen diyorsun ki, senin bu teorin bir grup olarak ¢ok sayida viicudun hareketini
acikliyor, fakat biz heniiz belli bir cesedin ni¢in hareket ettigini bilmiyoruz?”

Sciss dudaklarim biizdii ve yeniden somurtmaya basladi. Yanit verdigi zaman sesi sakindi, fakat
yiiziinii hafif¢e burusturmasi sozlerinin ardindaki hor gérmeyi agiga vuruyordu.

“Herhangi bir olay iki seviyede anlasilabilir ve bu benimle alay ederek degistiremeyecegin bir
gercek. Istatistiklere gore bir tiifek biiyiik bir sehirde her bes giinde bir atiliyor diyelim. Fakat eger
sen bir pencerenin yaninda oturuyorsan ve kursun basinin lizerindeki camu pargalarsa bu olayr ‘Atis
heniiz yapildi, bes gin i¢inde baska atis yapilmayacak, bu ylizden giivenlikteyim.” diye
yorumlamazsin. Bunun yerine birisinin, belki bir delinin, tiifekle pesinde oldugunu ve masanin altinda
saklanmamin 1yi bir fikir oldugunu diisiiniirsiin. Sana simdi verdigim bu Ornek, kitlesel-istatistige
dayanan bir tahmin ile bir kisinin tek bir olaya verdigi tepki arasindaki farki gosteriyor. Bireysel
tepki, kitlesel-istatistik hesaplamasina, oranla daha az 6nemlidir.

“Biitiin bunlar hakkinda siz ne diisliniiyorsunuz?”” dedi Black, Gregory ’ye donerek.

“Ben mi? Ben insan seklinde bir su¢lu ariyorum,” diye yanitladi Tegmen, sakince.

“Oyle mi? Evet, siiphesiz... Tek olaylar konusunda bir uzman oldugunuz i¢in, dogal olarak bir
viriise inanmazdimz.”

“Hi¢ inanmaz olur muyum? Hayret verici bir viriis bu. Bereket versin, kimligini saptamaya
yarayacak bir siirii 6zelligi var. Ornegin, karanlik ve yalmizliktan hoslamyor, gece vakti gdzden uzak
licra yerlerde is gdrmesinin nedeni de bu. Polisten dort bucak kagiyor - goriiniise gbére onlarin 6zel
bir bagisiklig oldugu i¢in. Bunun yanisira, 6lmiis hayvanlari, 6zellikle kedileri seviyor. Edebiyata da
merakli, fakat okumasim hava raporlariyla sinirli tutuyor.”

Yazar Gregory’yi artan bir ilgiyle dinledi. Yiizii neseli bir ifade alarak degisti ve hizla
konusmaya basladi.

“Bu tanima gore hemen hemen herkes igin bir tutuklama emri verebilirsiniz, Miifettis. Ornegin,
geceleyin diinyaya tas atanlari. Ciinkii meteorlar genellikle diinyaya gece c¢arpar, hi¢ kimsenin veya
polislerin onlar1 géremedigi licra yerlere iner - ger¢ekte hemen her zaman gilines dogmadan biraz
once diiser, bu da onlarin ne kadar kurnaz olduklarim gosteriyor, zira gece bekgileri genellikle
safaktan az once uykuya dalarlar. Eger bunu Sciss’e soracak olursamz, size meteorlar tarafindan en
cok atese maruz birakilan yerlerin uzaklagsmakta olan geceye ait bolgede yer aldigim ve bunun
uzaydaki yolculugunda diinyamn Onyliziinii teskil ettigini sOyleyecektir hareket halinde olan bir
arabanmin 0n camina arka camindan daha ¢ok yaprak diistiigii herkesin bildigi bir ger¢ek olduguna gore
burada bir analoji so6z konusu... Ve bunun gibi seyler. Fakat siz kisa zamanda bir su¢lu bulmak
zorundasiniz, oyle degil mi?”

“Diisen meteorlar ve faaliyete gecen viriisler beni ilgilendirmiyor - ben biitiin bunlarin arkasinda
olan ger¢ek insanla 1lgiliyim; hayal giiclim simrh olabilir, fakat aradigim tek suclu o. Meteorlar ve
yildizlar benim derdim degil...” diye yamitlad1 Gregory, niyetlendiginden daha sert bir ses tonuyla.

Yazar onu bir an i¢in inceledi. “Oh, adanumz bulacaksimz. Bunu garanti ederim. Ustelik... Onu
daha simdiden buldunuz bile.”

“Oyle mi?” Tegmen kaslarim kaldirdi.

“Belki onun arkasindan dogru yonde gitmiyorsunuz -belki heniiz onu tutuklamaya yetecek kadar
delil toplamadimz- fakat isin piif noktasi burasi degil. Yakalanmayan bir suglu sizin i¢in bir
yenilgidir - bu ¢6zlilmeyen olaylar rafinda bagka bir dosya demektir. Fakat var olmayan, hi¢bir zaman
var olmamus bir suclu, bu tiimiiyle bambaska bir sey, bu biitiin tutanaklarinizin yanmasindan daha koti
bir sey, hatta resmi raporlarimizdaki o anlasilmaz dilden de kotii, bu diinyanin sonu! Bir su¢lunun
varligl sizin i¢in zafer veya yenilgiyle iliskili degil - mesleginizin ve giinliik hayatimzin bir anlam



olup olmamasi buna bagli. Ve onu yakalamak sizin agimzdan zihninizin huzura kavusmasi, bir kurtulus
ve rahatlama oldugu i¢in elinizden gelen her seyi yapip onu yakalayacaksimz, o pigkurusu var olmasa
bile.”

“Baska bir deyisle, ben iskence etmeyi seven biriyim. Saplanti i¢indeyim ve gerceklere ragmen,
tuttugum yolu birakmiyorum, oyle mi?” dedi Gregory, gozlerini kapayarak Bu konusma gereginden
uzun slirmiistli - kiistahlik yapmak gerekse bile, bu duruma bir son vermeye hazirdi.

“Gazetecilerin hepsi morgdan kagan o polis memuruyla konusmak i¢in can atiyorlar,” dedi Black.
“Ya s1z? Onun hikayesinden bir sey ¢ikacagim samyor musunuz?”

“Hayir.”

“Bunu biliyordum,” dedi yazar soguk bir tavirla. “Eger adam kendine gelse ve kendi gozleriyle
bir dinlim’ olayim gordiigiinii sdylese bile, siz onun bunu hayal ettigini diislineceksiniz, kendi
kendinize ciddi bir beyin travmasi gecirmis birinin tamkligina giiven olmayacagim soyleyeceksiniz
ve biitiin doktorlar da aym seyi sdyleyecekler. Veya belki su¢lunun sandigimizdan da kurnaz oldugunu
-polis memurunun onu goremedigini ¢linkii adamin bir ¢esit gériinmez naylon ip kullandigim veya
kendisini siyah bir madde ile oOrttiigiinii- soyleyeceksiniz. Sizin i¢in, Miifettis, sadece Barabbas var.
Eger o meshur sahneye tamik olsaydiniz ve ‘Lazarus, ayaga kalk!” diyen bir ses isitseydiniz bile -
kendiniz olarak kalirdimz, sizde hi¢bir degisiklik olmazdi. Kendiniz gibi demekle bir sanrinin veya
aldatict bir goriiniisiin veya kurnaz bir sahtekarin kurbami oldugunu sanan birini kastediyorum.
Diyorum ki, siz hi¢bir zaman, ama hi¢cbir zaman, ortada bir suclu oldugu fikrinden
vazgeemeyeceksiniz, ¢linkii sizin varliginiz onunkine bagli!”

Gregory, kendi kendisine Black’in s6zlerinden etkilenmemesi gerektigini sdylemis oldugu halde,
renginin attigini hissetti. Giiliimsemeye c¢alisti, ama yapamadi.

“Baska bir deyisle, ben Kutsal Mezar1 korumakla gorevlendirilmis tiirden bir polisim,”, dedi.
“Veya Paul’un Hiristiyanli@t kabul etmeden oOnceki hali gibiyim. Bana tek bir firsat bile
vermeyeceksiniz, dyle degil mi?”

“Dogru,” dedi yazar. “Fakat bunu vermeyen ben degilim. Bizzat sizsiniz; Bu bir metodoloji veya
istatistik veya hatta sistematik bir arastirma meselesi degil, bu bir inan¢ meselesi. Siz bir suc¢lunun
olduguna inaniyorsunuz, ¢iinkii buna mecbursunuz. Sizin gibi polis memurlarina ihtiyacimz var, fakat
ayni zamanda Kutsal Mezarlara da ihtiyacimiz var.”

“Bir ekleme yapayim,” dedi, Gregory, yapmacik bir giiliisle. “Hatta benim yapmak istedigim seyi
bile yapmadigimu, sadece bir trajedide veya bir traji-komikte rol aldigimu sdyleyebilirsiniz. Veya
buna benzer bir sey, ne oldugunu siz sdyleyin, koroda olmaya bu kadar can attigimza gore...”

“Neden olmasin? Benim isim bu,” diye yamtladi yazar, kesin bir ifadeyle.

Sciss bu konugmayi artan bir sabirsizlikla dinliyordu. Sonunda daha fazla dayanamadi.

“Armour, sevgili dostum,” diye baslad1 adam, ikna etmeye ¢alisan bir sesle, “Su nasil bir balik
icin gerekli ise, paradokslar da senin i¢in o kadar gerekli. Bunlar1 sOylemekten hoslandigim
biliyorum, ama isi sagmalamaya kadar vardirma.”

“Su, balik tarafindan yaratilmaz,” diye yamtladi Black, fakat Sciss onu dinlemiyordu.

“Bu olay gerceklerle 1lgili, dramayla veya lirik siirle degil. ¢ Senin de ¢ok 1y1 bildigin gibi, Entia

non sunt multiplicanda.Z Bir dizi olgunun analizinde inanca yer yoktur. Ortaya atilan hipotez bazen
gecersiz olabilir fakat baska bir sey olmasa da, gegersiz hipotez bile, ortada suglu bir insan oldugunu
dogruluyor...”

“Insanlar var oldukga, olgular boslukta yer almaz,” dedi yazar. “Bilince bir olgu ulastigi zaman
onun yorumu zaten hazirdir. Olgular, 6yle mi? Bin yil 6nce benzer bir olay yeni bir dinin ortaya
cikmasina neden olacakti. Bu bir karsi-din haline doniigse bile, inananlarin ve rahiplerin aym



kalabalig, kitlesel sanrilar, hatira olsun amaciyla parcalanan bos tabutlar, géren korler, duymaya
baslayan sagirlar olacakti... Gliniimiizde bu alanda eylemin daha sinirl1 ve daha az mitolojik oldugunu
kabul ediyorum, Engizisyoncu istatistiksel sapkinliklardan dolay1 kimseyi iskenceyle tehdit etmiyor -
boyali basinin bu kadar ¢ok para kazanmasimn nedeni iste bu. Sevgili dostum, olgular Miifettis’in
oldugu kadar senin de isin. Siz ikiniz de ¢agimizin dayanag olan miiritlersiniz. Miifettis, umarim bu
kiictik fikir ayriligitmizdan dolayr bana kizmadiniz. Sizi iyi tammiyorum, bu yiizden baska bir Paul
olup olmayacagimzi soyleyemem. Fakat olsaniz bile, Scotland Yard aym kalacaktir. Polis higbir
zaman hak dinine donmez. Bilmem daha once bunun farkina varmis miydimiz?”

“Sen her seyi sakaya doniistiiriiyorsun,” diye homurdandr Sciss, umursamaz bir ifadeyle. McCatt
bir an i¢in onun kulagina bir seyler fisildadi, sonra ikisi birden ayaga kalktilar. Disarda vestiyerin
oniinde Gregory kendisini Sciss’in yaninda buldu. Adam birden ona dondii ve algak bir sesle sordu:

“Bana sdylemek istediginiz bir sey var mu?”

Gregory tereddiit etti, sonra i¢cinden gelen bir ani hisle Sciss’in elini tuttu ve onu sikti.

“Liitfen benimle ilgili bir diisiinceniz olmasin, kendi i1sinizi huzur i¢inde yapmaya devam edin,”
diye yamtladi.

“Tesekkiir ederim,” dedi, Sciss. Sesi o kadar titriyordu ki, Gregory bile sasirip mahcup oldu.
Armour Black’in arabasi Ritz’in Oniinde park etmisti. Sciss, Gregory’yi McCatt ile birakip onun
arabasina bindi. Gregory vedalasip ayrilmayr tercih ederdi, fakat McCatt bir miiddet birlikte
yiirlimeyi onerdi.

Iki adam da aym boydaydi; yanyana yiiriirken istemeden de olsa bunun farkina vardilar, zira
birkac defa biri digerini goz ucuyla siizerken karsisindaki bu durumu anlanusti. Bu beklenmedik g6z
goze gelmeler i¢in bir giliimseme gerekliydi, ama ikisi de bdyle bir davramsta bulunmaktan
kacindilar. Bir miiddet sonra McCatt bir meyve tezgahinda durdu ve bir muz satin aldi. Onu soyarken
Gregory’ye bakti.

“Muz sever misiniz?”

“Pek fazla degil.”

“Aceleniz var m?”

“Hayir.”

McCatt, bir atari salonunun parlak 1s1kl1 girisinmi gostererek, “Ni¢in sansimuzi denemiyoruz?” diye
sordu.

Bu fikirden hoslanan Gregory basiyla onaylad: ve igeriye giren adamu izledi. Yagli sach bir stirui
yeni yetme, cam bir kutunun i¢inde donen kiigiik bir ugcaga iclerinden birinin mavi kivilcimlarla ates
etmesini somurtkan bir yiizle izliyordu. McCatt, bir sira masa futbolu makinasi ile otomatik rulet
oyununu gegerek, dosdogru salonun arkasina yiiriidii. Cam kapakli madeni bir kutunun karsisinda
durdu. Kapagin altindan ¢alilar1 ve agaclariyla bir orman manzarasi vardi. Adam madeni bir parayi
ustaca deligin i¢ine att1, bir kolu ¢ekti ve Gregory’ye dondii.

“Bu oyunu biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Ad1 ‘Hottentotlar ve Kanguru’ dur. Avustralya’da Hottentot yoktur, fakat ne farkeder ki? Ben
kanguru olacagim. Hazir misimz?”

Bir diigmeye basti. Siyah bir delikten kiiciik bir kanguru ziplayarak ¢ikt1 ve bir ¢al1 yigimnin i¢ine
diistii. Gregory de bir kolu ¢ekti - komik goriiniislii ii¢ kii¢iik siyah sekil kendi tarafina geldi. Kolu
oynatarak Hottentot’lar1 kangurunun saklandigim sandigi yere yaklastirdi. Son dakikada kanguru
disariya sigcradi, Gregory’nin zayif hatttim astt ve yeniden ormana saklandi. Bu sekilde plastik
haritanin biitiin yilizeyinde dolastilar; ne zaman Gregory yaklagsa, kanguru kagmay1 basardi. Sonunda



Gregory bir taktik gelistirdi. Hottentot’larin birini kangurunun kayboldugu yere koyarak diger ikisini
yedekte tuttu ve onlar1 McCatt’in kagamayacag bir sekilde yerlestirdi. Bir sonraki hamlesinde
kanguruyu yakaladi.

“Bir acemi i¢in ¢ok iyi sayilirsiniz,” dedi McCatt. Adamun gozleri parliyor, bir ¢ocuk gibi
kikirdiyordu. Gregory kendisini biraz aptal gibi hissederek omuzlarim silkti.

“Belki meslegim icabi bir avci oldugumdan.”

“Hayir, nedeni bu degil. Bu oyunda kafayr kullanmak gerekir. Bunu oynamanin baska bir yolu yok.
Siz oyunun esasim hemen kavradimz. Bu oyun matematiksel analiz istiyor. Sciss bu ¢esit eglenceden
nefret eder - bu onun kisiliginde bir eksiklik, dnemli bir eksikliktir...”

Bunu soOyledikten sonra, acele etmeden sira halinde duran para makinalarina dogru yiiriidi,
birisinin i¢cine madeni bir para attt ve kolu g¢ekerek renkli diskleri harekete ge¢irdi: Makinadan
uzanmus avucuna sel gibi madeni para akti. On taraftaki delikanlilar bunun farkina varinca, yavas
yavas adama dogru gelmeye basladilar ve McCatt’in umursamaz bir tavirla parayr cebine atmasim
izlediler. Fakat McCatt sansimt bir daha denemedi ve adamlar, girisin yakimnda duran ve ucagi
vurmak i¢in umutsuzca gayret harcayarak makinaya durmadan para atmay: siirdiiren, tas kafali inatci
delikanlinin yamindan gec¢ip disariya ¢iktilar.

Bir iki adim 6tede, i¢inde iki sira halinde magazalarin yer aldig1 bir pasaj goriindii. Gregory
burasim hemen tamdi: Kisa zaman once burada dolasmisti; i¢eride, arka tarafta, ¢ikis1 kapatan biiyiik
aynay1 gordil.

“Buradan ¢ikis yok,” dedi, durarak.

“Biliyorum. Sciss’den siiphe ediyorsunuz, degil mi?”

Gregory yamtlamadan 6nce biraz durdu.

“Dostlarimzdan biri midir?”

“Oyle de diyebilirsiniz. Fakat... ger¢ekte onun hi¢ dostu yoktur.”

“Biliyorum, onu sevmek ¢ok kolay degil,” dedi Gregory, sasirtict bir siddetle. “Sadece... bana
boyle sorular sormamalisimz.”

“Sadece retorik anlamda sordum. Zira ondan siiphe ettiginiz agik¢a belli oluyor.” Belki ortadan
kaybolmalar1 onun tezgahladigimi diisiinmiiyorsunuz, ama diyelim ki... su¢ ortagt olmasindan
kuskulamyorsunuz. Her neyse -ve bunu espri olsun diye sdylemiyorum- durum ancak zamanla
anlasilacak. Ben sadece tek bir sey 6grenmek istiyorum: Eger kendi gbzlerinizle yeniden dirilmeye
benzer bir seye tanik olsaydiniz, sorusturmayr kapatir miydimz? Yani, oturan ve hareket eden bir
ceset gorseydiniz...”

“Bunu bana sormanizi Sciss mi sOyledi?” diye sordu Gregory, alayci bir ses tonuyla. Farkina
varmaksizin pasajin ortasina kadar yiirlimiiglerdi, bir vitrinin 6niinde durdular. Camin arkasinda
yalinayak bir vitrin siisleyicisi uzun boylu sarisin bir mankeni soymaktaydi. Gregory birden riiyasim
hatirladi. Mankenin narin pembe viicudu altin renkli lame kumasin altindan ortaya cikarken onu
dikkatle izledi.

“Sozlerimi bu sekilde anlamamz ¢ok kotii,” diye yamtladi McCatt, agir agir. Basim hafifce egip
arkasim dondii ve Gregory’yi vitrinin oniinde birakarak yiiriiylip gitti.

Tegmen pasajin icinde birka¢ adim daha atti, fakat aynada aksini gordiikten sonra geri dondii.
Disarda gittikce daha ¢ok sayida vitrin ‘aydinlanmaya, giiriiltii ve patirti, erken aksam vaktinde
genellikle oldugu gibi, artmaya baslamusti. Derin diisiince i¢inde yiiriirken birileri ona ¢arpip durdu,
sonunda bir yan sokaga dondii. Bir-iki dakika sonra kendini bir avlunun girisinde buldu.” Kapimn iki
yamndaki vitrinler bir fotograf¢iya aitti ve gozlerini sira sira dizilmis diigiin resimlerinin lizerinde
dolastird1 ve usuliine gore rétuslanmus mutlu ¢iftleri -gelinlerin hepsi duvaklarinin arkasinda mahcup



bir sekilde giiliimsemisler ve smokin giymis damatlar erkekce pozlar almuslardi- hizla gdzden
gecirdi. Avluya girdi. ‘Digmeleri acik, kirli bir deri is onliigli giymis yasli bir adam, eski bir
arabanin a¢ik kaputunun yamnda diz ¢okmiis gbzleri kapali olarak motorun ¢alismasim dinliyordu.
Arkasinda kapilar1 agik duran bir garaj vardi. Gregory, garajin icinde bos benzin bidonlari ile
duvarlar boyunca dagilmis yedek parca yigilarinin yan sira gesitli arabalar da gordii. Onliiklii adam
Gregory’nin yaklastigim anlamuis gibi gozlerini a¢ti ve ayaga firladi. Yiiziindeki mutluluk ifadesi
kaybolmustu.

“Sizin i¢in ne yapabilirim, bayim? Bir araba mu kiralamak istiyorsunuz?”’

“Ne? Him... araba mu kiraliyorsunuz?” diye sordu Gregory.

“Stiphesiz. Gostermeme izin verin, efendim. Yeni bir sey ister misiniz? Bu yilin Buick’i var,
otomatik gecisli, simdiye kadar gordiigliniiz en sarsintisiz siiris. Ne kadarlik bir zaman igin
istiyorsunuz onu?”

“Hayur... ee, evet. Sadece bu gece i¢in. Evet, Buick’i alacagim,” diye karar verdi Gregory. “Bir
depozit istiyor musunuz?”’

“Bu duruma gore degisir.”

Gregory adama kimlik kartint gosterdi. Adam giiliimsedi ve egildi.

“Sizin depozit vermenize gerek yok, Miifettis, bunu sdylemeye bile gerek yok. Daha sonra bana 15
silin 6dersiniz. Buick idi, degil mi? Benzin koyayim nu?”’

“Evet. Uzun siirer mi? “

“Hayur... sadece bir dakika alir.”

Adam garajin i¢inde kayboldu. Koyu renkli arabalardan biri harekete gecti ve beton yola dogru
sessizce ilerledi. Gregory parayr garaj sahibinin tombul ve yagli avucuna koyarak 6demeyi yapti.
Kapiyr carparak kapadi, koltugu ayarladi, freni kontrol etti, kisa bir siire alismak amaciyla pedallara
basti, arabayi vitese aldi ve dikkatle sokaga siirdii. Disaris1 heniiz olduk¢a aydinlikti.

Araba gercekten yeniydi ve siiriilmesi kolaydi. Gregory ilk kirmiz1 1s1ikta geriye doniip arabanin
icini panoramik arka camda inceledi. Bu kadar biliylik bir arabaya aliskin degildi, fakat gii¢li
motorunun ¢ikardigr ritmik sesler hosuna gitti. Bir siire icin trafik epeyce fazlaydi, fakat Gregory,
kalabalik azaldiktan sonra, hizin1 biraz daha arttirdi. Artik sokaklarda daha az sayida 6zel otomobil
vardi, parlak renklere boyanmis kamyon, kamyonet ve dagitim yapan motosikletlerin sayisi ise
artmusti. Hi¢ sigarasi kalmadigini anladig zaman East End’e yaklagmusti.

Gregory arabasiyla park yapilmaz levhalarimn oldugu bir¢cok dar sokaktan gectikten sonra,
sonunda biiytik bir kus kafesine benzeyen kohne bir demir parmaklikla ¢evrilmis bir kiime kuru agacin
yaninda bir yer buldu. Buick’1i, tekerleklerin hafifce kaldirima siiriindiigiinii hissedinceye kadar, geri
geri aldi, sonra arabadan indi ve gecerken gordiigi tiitlincii diitkkanim aramaya basladi. Daha 6nce bu
mahalleye hi¢ gelmemisti ve bu nedenle de diikkam bulamadi. Bir iist sokaga gecti. Hava kararmaya
baslamisti. Kii¢iik bir sinemanin oniindeki aydinlik yerde zaman 6ldiiren iki-ii¢ tane uzun sag¢li geng
gordii. Delikanlilar, ellerini burusuk dar pantolonlarinin cebine sokmus, bir silindirin i¢ginde donen ve
gelecek programlarin reklamini yapan fotograflara sabirla bakiyorlardi. Sinemay1 geger gecmez, bir
kafeteryamn acik kapisindan firlayan sicak hava Gregory’nin yiiziine carpti. Iceride, iistii acgik
1zgarada sosisler cizirdiyordu ve dumamn arasindan sinemanmin oniindekilere benzeyen daha bagka
uzun sagli tipler se¢ilebildi. Sonunda tiitlincii diikkanim1 buldu. Kisa boylu bir kambur olan diikkan
sahibi -adam yass1 suratli ve hemen hemen boyunsuz biriydi- ona bir paket amerikan sigaras1 uzatti.
Gregory disariya ¢ikarken bagka bir ciiceyle karsilasti. Kisa kol ve bacaklariyla alisilmisin disinda
sisman olan bu clice bir dagitim kamyonundan bir tepsi {istii sekerli kurabiye ¢ikariyordu. Gregory
paketin selofonunu yirtti, bir sigara yakti ve derin derin igine ¢ekti. Arabaya degisik bir yoldan



donmeye karar verip sokagin karsi tarafina gecti ve saga donen bir yan sokak arayarak dosdogru
yiiriidii. Baska bir kafeteryamin daha oniinden gec¢ti, onun da kapisi acikti ve girisinin lizerinde
kirmizi, yesil ve beyaz renkte sosise benzeyen dar bir bayrak bir pagavra gibi sarkmusti. Sokak
boyunca kalabalik bir atari salonu, bir bakkal ve bir nalbur vardi. Nalburun 6niindeki kaldirimin
blylk bir kismm ¢esitli mal yiginlariyla kaplanmusti. Siyah bir kazak giymis plan diikkan sahibi
agzinda pipo bir agacin altinda oturmus, sokagin diger ucunda duran iki tekerlekli kii¢lik bir arabaya
bakiyordu. O yonden gelen ilging bir nagme yiiziinden Gregory durdu ve dikkatle bakti. Arabamn
icindeki adam ayakta duruyordu, buna ragmen sadece gogsiiniin iist kismu goriiniiyordu. Aslinda bu
kolsuz bir govdeydi. Basi saga’ ve sola hizl1 yarim doniisler yaparak tel bir ¢cerceveye baglanmis agiz
muizikasinda canli bir mars caliyordu. Gregory elini cebine soktu ve sinirli bir sekilde madeni bir
parayla oynadi. Sonra irade giicii kullanarak oradan uzaklasti. Ag1z mizikasinin tiz sesi bir miiddet
onun pesinden geldi. Sokak miizisyeninin hayali aklina gelince iirperen Gregory, kendisini biraz
cliceymis gibi hissetmeye baslamis oldugunu farketti. Bu diisiince onu biiyiiledi. “Ciiceler Sokag1”
diye diislindii. Birden bu ortadan kaybolmalarin agik secik bir anlamu oldugu -bu anlam gizli olsa
bile- fikrine kapildi. Bu noktada her seyi, birakip bir Onseziye dayanarak yeniden baslamak zor
olacakti. Hi¢ lambas1 olmayan sokak sadece vitrinlerden sizan soluk 1s1kla aydinlamyordu ve ortalik
gitgide kararmaya baslamisti. Gregory ilerde los 1siklarin arasinda bir bosluk gordii - burasi aradig
sokakti.

Sokak hemen hemen bostu, bir duvardaki sarmal demire asilmis eski moda gaz lambasiyla soyle
boyle aydinlamyordu. Gregory -dibindeki 1slak tiitiin yanmaya baslayip dudagini yakincaya kadar-
sigara agzinda, agir agir yiiriidii. Koseyi hemen gecince bir antikaci diikkam vardi veya tabelasina
gore Oyleydi, fakat vitrinin i¢inde tozlu karton kutulardan ve film yildizlarimin bir iskambil kagidi
destesi gibi etrafa dagilmis baz1 eski fotograflarindan baska bir sey yoktu. Sokagin sonunda arabasim
park etmis oldugu kiiciik meydam buldu.

Bazi ¢ocuklar demir parmakligin yaninda saklambag¢ oynuyorlar ve ortasinda piskopos tact giymis
birisinin heykeli bulunan kafese benzer seyin arkasina saklamp arabasina odun parcalari
firlatiyorlarda.

Gregory golgelerin i¢inden cikip, “Bu kadar sagmalik yeter, beni duyuyor musunuz?” diye
bagirdi. Cocuklar, korkmus olmaktan cok nese i¢inde, patirtili bir sekilde, dagildilar. Adam arabaya
binip motoru calistirdi. Arabamn camlar1 dis diinya ile olan iligkisini kesince, yaptigi i¢in sonradan
pismanlik duyaca@ bir ise girismek iizere olduguna dair bir dnseziye kapildi. Igindeki duygu, su
sirada neye baslamissa, ona daha fazla devam etmemesi i¢in kendisini uyariyordu. Bir saniye kadar
tereddiit etti, fakat parmaklar1 kendiliginden vitesi kavradi ve araba meyilden inmeye basladi. Yavas
yavas hizint azaltarak genis bir caddeye c¢ikti, bir sokak adi levhasimin Oniinden gecti, fakat onu
okuyamadi.

On panodaki saatin pembemsi bir rengi vardi; akrep ve yelkovan saat yediyi gosteriyordu. Bugiin
zaman gercekten cok hizli gegmisti. Aklina lizerinde ¢alistig1 olayla ilgili ¢esitli seyler geldi, fakat
Gregory bunlar1 zihninden uzaklastirdi - onlar1 bilincinin disina itmek, bu konuyu diisiinmemek
istiyordu, sanki olanlar1 diislinmemenin bir. 6nemi vardi, sanki eger uzak duracak olursa, her sey
yoluna girecekti ve tekrar konuyu ele aldig zaman, bir sekilde biitiin ayrintilar yerli yerine oturacakti.

Oniindeki koyu renkli arabamn yanip sénen isaret lambas: dikkatini ¢ektigi zaman, East End’den
ayriliyordu. Ezilmis arka tamponu tanyinca, kendi arabasim yavaslatti ve 6ndeki arabayla arasinda
uygun bir aralik birakmaya calisti. Bu isi glicliik gekmeden basardi.

Koyu gri renkli otomobil iki yaninda aga¢larin siralandig bos bir sokaga dondii. Gregory onun
birkac metre ilerlemesine izin verdi, sonra dikkat cekmemek i¢in, kendi farlarini kapatti ve uzun bir



zaman Oniindeki arabayr bu sekilde izledi. Bir veya iki defa kavsaklarinda onu kaybetmemek i¢in
hizzm artirmak zorunda kaldi, fakat ¢ok yaklagsmamay tercih etti. Neyse ki, sokakta cok fazla araba
yoktu ve dikkatli bir siiriici olan Sciss isaret lambalarint sik sik kullamyordu. Bu portakal renkli
1s1iklar ona ¢ok yardimci oluyordu, fakat her zaman nerede oldugunu tam olarak bilmedigi igin,
Gregory’nin cam biraz sikkindi. Birden bir reklam levhasinin mavimsi harflerini tamdi1 ve her sey
yerli yerine oturdu. City Bank’in bir subesi, onun yamnda gen¢liginde gittigi kiiciik bir bar vardi.
Koyu renkli otomobil kaldirima yanasti. Gregory hizli bir karara vardi, arabasindan ¢ikmak iizere
olan Sciss’1 kaybetmek bahasina arabasim bir blok oteye kadar siirdii. Buick’i sokak lambalarinin
151&indan saklayan biiyilik bir kestane agacimn altinda durdu, kapilar1 ¢arparak kapatti ve hizla geri
dondii, fakat Sciss ortalarda yoktu. Gregory barin 6niinde durdu ve pencerelerden gizlice igeriye
bakmaya calisti. Cama yapistirilnus baz1 posterler goriisiinii engelledi, bu ylizden -aptalca bir ise
kalkismus oldugunu sodyleyen rahatsiz edici bir duyguya engel olamayarak- yakasim kaldirdi ve
igeriye girdi.

Barin birden ¢ok odasi vardi; {ic veya dort, Gregory hi¢cbir zaman ka¢ tane oldugunu
anlayamamisti. Mermer yiizeyli masalarla, dosenmis odalar ferahti ve birbirlerinden, yiprannus
kirmiz1 -koltuklarda kullanilan cinsten- kadife kapli ‘bolmelerle ayriliyordu.

Gregory, Sciss’in goriintiisiinii birinci ile ikinci odalar arasindaki ge¢isin duvarinda bulunan dar
aynada gordii. Adam bir masaya oturmus garsona bir seyler soyliiyordu.

Gregory geri ¢ekildi, Sciss’e goriinmeden izleyebilecegi bir kose aradi. Bunu bulmak kolay
degildi. Sonunda yeri bulup oturunca, ara bolmelerin Sciss’in masasim gérmesini engelledigini
kesfetti, fakat yerini degistiremedi, ¢linkii garson coktan ona dogru yonelmisti. Sicak bir todi
istedikten sonra oniine Sunday Times gazetesim agti. Hem Sciss’1 goremedigi i¢in, hem de tilki ininin
oniinde bekleyen bir kdpek gibi oturmakta oldugu ic¢in cant sikkindi. Kendini gazetenin bulmacasim
cozmeye zorladi, bir yandan da bolmelerle karsi duvar arasinda kalan bos yeri izliyordu. On dakika
kadar sonra, yudumlayarak igtigi asir1 tatli igkiyi daha bitirmemisken, Sciss birden ¢ ayaga kalkt1 ve
sanki birisini ariyor’ mus gibi odadan odaya hizla; yiiriidii. Gregory ag¢ik duran Times’in arkasina
glicliikle saklanabildi, fakat Sciss Tegmen’i fark etmedi ve yerine geri dondii. Artik oyle bir sekilde
oturuyordu ki, Gregory onun uzun bacaklarim ve mavimsi sar1 renkli ayakkabilarim gorebiliyordu. On
dakika daha gecti. Arka tarafta bir bilardo masasimin yaninda bazi 6grenciler birbirleriyle giirtiltiili
bir sekilde tartisiyordu. Dis kapt ne zaman gicirdasa, Sciss oturdugu yerden egilip bakiyordu.
Sonunda ayaga kalkti ve kapida duran bir kiza agiz dolusu giiliimsedi. Kiz once tereddiit etti, sonra
ona dogru yuriidii. Kizin omuzuna asil1 kayistan sarkan yassi ¢antasi kalgalarina ¢arpiyordu. Sirtinda
mor renkli bir manto vardi, kukuletasi, birka¢ tutanmin disinda, agik renk saglarim tamamen Srtmiistii.
Gregory kizin yiiziinii goremiyordu. Kiz, ¢ok hizl1 bir/sekilde konugsmaya baslayan Sciss’in karsisinda
durdu. Adam kizin mantosunun koluna dokundu. Kiz sanki hayir dermis gibi basim salladi, sonra
bolme ile masamn arasina kaydi. Ikisi birden gdzden kayboldular. Arka odada dgrenciler arasinda
cikan bir karisikligr firsat bilen Gregory, isteksiz bir sekilde, barin icinde bir tur atti ve masasina
kars1 yonden geri dondii, bu arada Sciss ile kizi duvarda yliksege asilmis bir aynadan gormeye
calisiyordu. Uygun bir yer buluncaya kadar, belli bir gazeteyi ariyormus gibi yaparak masadan
masaya gecti, sonunda yaylan firlanus kirmizi bir kanepeye ¢oktii. Aynayr gormek kolay degildi, fakat
hi¢ olmazsa los 1s1k ve bulundugu yer Sciss’in onu goéremeyecedi konusunda belli bir glivence
veriyordu. Ayna Gregory’ nin Sciss’1 biraz tepeden gérmesini sagliyordu. Sciss iskemlesinden ayrilip
sofada kizin yamna oturmustu; kiza hi¢ bakmadan hizli hizli konustugundan sanki sdzlerini masaya
sOyliiyormus gibi goriiniiyordu. Gregory’nin aynadaki goriis acis1 da bu izlenimi kuvvetlendiriyordu.
Dolgun dudakli ¢ocuksu bir yilizii olan kiz on yedi yasindan daha biiyiik degildi. Mantosunu



cikarmamusti, fakat diigmelerini agmus ve kukuletasim geri itmisti, boylece saclari omuzlarina
dokiilmiistii. Kirmuzi kumasa -dayanmus olarak dimdik oturusu ve Sciss’e bakmak yerine gozlerini
Oniine cevirisi yiiziinden dogal olmayan bir sekilde kaskati ve hareketsiz goriiniiyor, rahatsiz ve biraz
da yorgun oldugu izlenimini veriyordu. Sciss durmadan konusuyor, konusuyordu; bir defasinda kiza
dogru egildi ve sanki bu davramsi ret gormiis gibi, istemeyerek de olsa, geri ¢ekildi, sonra durmadan
kimildayan ince dudaklarimt kiza bakmaksizin onun yiiziine yaklastirdi. Aynt zamanda kemikli eli
masanin izerinde sdyledigi seylere tempo tutarak bir asagi bir yukar1 hareket ediyordu. Parmaklarim
acip kapayarak sanki gizlice masayr oksuyordu. Bu sahne o kadar aptalca ve o kadar dokunakliydi ki
Gregory basim ¢evirmek istedi, fakat izlemeyi siirdiirdii. Kiz sadece bir defa, o da dudaklariyla,
gozleriyle degil, giiliimsedi sonra eskisi gibi basi efik dinleyerek, fakat bir sey sdylemeden oturmaya
devam etti. Gregory kiz1 aynada gorebiliyordu; kizin yanaklar1 saclarimn gblgesinde kalmusti, kiictik
kalkik bir burnu vardi. Bir an i¢in, ama sadece bir kerecik, Gregory kizin gézle rinde bir parilti fark
etti. Sonunda Sciss sustu. Kamburlagmis omuzlar:1 ve yiiziindeki gergin ifadeyle, kiz yamnda oturuyor
olsa bile, yalmz goriiniiyordu. Masanin mermer yiizeyine gozlerini dikerek bir kagit peceteye uzandi,
aceleyle onun tizerine birka¢ kelime yazdi, kdgid1 dorde katladi ve masanin iizerinden kaydirdi. Kiz
kagidi almak istemedi. Sciss acik¢a yalvarip almasi i¢in kizi zorluyordu. Sonunda kiz kagidi aldi ve
onu agmadan yeniden masanin iizerine koydu, bu arada parmak uglar1 adama degdi. Sciss kizin elini
yakaladi. Kaskati kesilen kiz yusyuvarlak agilmus gozleriyle ona bakiyordu. Gregory’ye kizin ylizii
kararmuis gibi geldi. Sciss kizin sdylemekte oldugu seyleri dinledi, basiyla onayladi ve sonra ona
dogru egildi ve yavas yavas, vurgulayarak, kelimelerin altim elinin hareketiyle ¢izerek, avucuyla
sanki mermerin igine bir seyler sokmaya c¢atisirmus gibi masaya kuvvetle ve israrla bastirarak
konugmaya basladi. Sozlerini bitirdigi zaman, masanin kenarim sanki itmek istiyormus gibi iki eliyle
kavradi. Kizin dudaklar1 kimildadi, Gregory onlarin ne dedigini okudu: “Hayir.” Sciss iskemlesinde
doniip yiiziinii odaya dogru cevirdi. Gregory pecetenin basina ne’ geldigini 6grenmeye calisti:
Masanin altinda kizin ayaginin yamndaydi. Bu arada Sciss ayaga kalkti. Masaya birka¢ madeni para
birakti ve yavas yavas kapiya dogru yoneldi. Orada durdu. Kiz saglarim diizeltmek zahmetine bile
kalkmadan kukuletasim basina gecirerek onu izledi. Bir yeniyetmenin uzun bacaklariyla ¢ocuksu bir
inceligi vardi. Kap1 daha onlarin lizerine kapanmadan Gregory ayaga kalkmusti; hemen onlarin
masasina yoneldi, pegeteyl almak icin yere egildi, onu cebine tikistirdi ve sokaga firladi. Otomobil
kaldirimdan hareket etmek tizereydi. Kiz Sciss’in yamna oturmustu. Gregory saklanmaya bile
calismadan blogu hizli gecip kendi arabasina kostu. Kapir kilidiyle ugrasirken, geriye dondii ve
Chrysler’in parlak sinyal 1siklarimin bir koseyi donerek kayboldugunu gordii -Sciss arabasiyla bir
doniis yapmusti. Gregory arabasina atladi, gaza bast1 ve peslerine diistii- bir miiddet i¢in Chrysler’i
kaybettigini sandi, i¢ini bir rahatlama ve memnuniyet duygusu sardi, ama birden 6niindeki yogun trafik
icinde gri renkli otomobili gordii. Sciss kuzeye giden anayolun iist seviyesine daldi, fakat liclincli
cikista donemecli iist gecite dondii. Gregory onu yakin mesafeden izliyordu - trafik o kadar yogundu
ki, kendisini gdstermeden bu liiksten yararlanabilirdi. Sciss’in otomobilinin arka camindan igerisini
gormeye calisti, fakat iki insan seklinden baska bir sey secemedi. Cok ge¢meden hemen hemen
timiyle yeni yapilmis c¢ok katli binalarin yer aldigi bir mahalleye geldiler. Sciss kaldirima
yanagsmadan aniden durdu. Onu kaybetmek istemeyen Gregory yavas yavas yanlarindan gecti ve sonra
koltugunda geri doniip kendi arka camundan seyretmeye basladi. Sciss beklenmeyen bir sekilde
arabasim hizlandirdi, Gregory’nin arabasina yetisti, onu gecti, bir U doniisii yapti, Gregory’yi geride
birakarak gelmis oldugu yone dogru siirdii. Sokak bir konut projesinin yanindan ge¢iyordu: Yanyana
alt1 katli binalar ile ¢aliliklar ve tel ¢itlerle ¢evrilmis genis bir ¢imenligin i¢indeki daha kiigiik evler.
Sciss, Gregory belli bir mesafeden onu izlerken, genis bir park yerine girdi ve kizin arkasindan



arabadan indi. Gregory onlar1 yar1 karanligin icinde kayboluncaya kadar gozleriyle izledi ve
binalarin girislerindeki beyazimsi karpuz lambalarin soluk 1s1&inda onlarin nerede oldugu anlamaya
calisti ama basaramadi. Bu arada oradan gecen bir polis memuru, park lambalarinin agik oldugunu
fark ederek, Sciss’in arabasinin yamnda durdu ve ona hosnut olmayan bir ifadeyle dikkatle baktiktan
sonra yoluna devam etti. Bes dakikadan fazla bir zaman ge¢mis olmasina ragmen, Gregory sabirla
bekleyisini siirdiirdii, nedenini-bilmiyordu, ama Sciss’in amacina ulagamadiktan sonra kisa zamanda
geri doneceginden emindi. Arabasindan indi, yaklagmakta olan ayak seslerini isitinceye kadar
kaldirimin kenarinda rahat adimlarla yiiriidii. Gelen Sciss idi. Paltosu diigmelenmemisti ve basi
acgikti; sert esen rilizgarda kulaklarimn etrafinda havaya kalkmus saglari bir ¢ift yarasa kanadina
benziyordu. Gregory arabasina bindi, kapiy1 hafif¢e agik birakti, zira onu ¢arparak Sciss’in dikkatini
cekmek istemiyordu. Birden siddetli bir sigara i¢gme arzusuna kapildi. Bir taraftan Sciss’i
seyrederken, ceplerinde sigara paketini aramay siirdiirdii. Sciss, kollar1 gevsekce iki yanina sarkmis
bir sekilde, uzun bir zaman arabasimn yaninda durdu, sonra parmaklariyla sanki toz var nmu diye
kontrol eder gibi arabanin kaputu lizerinde bir sekil ¢izdi. En sonunda arabaya bindi ve 1siklari
sondiirdii. Gregory hemen motoru calistirdi ve bekledi. Sciss hareket etmedi. Gregory arabayr bosa
aldi, birden peceteyi hatirladi, onu cebinden ¢ikardi, katlarim agti ve 1siklarim agmak istemedigi i¢in,
kagidi arabanin 6n panosuna yaklastirdi, gostergelerin ve -ibrelerin hafif 1s1&inda giigliikle kelimeleri
se¢ebildi. Pecetede Sciss’in adresi, telefon numarasi ve adi yaziliydi. Gregory’nin aklina Sciss’in
belki kizin giysilerini degistirmesini beklemekte oldugu fikri geldi, fakat bu diislinceyr hemen
reddetti. Sciss’in hicbir sey beklemediginden, higbir beklentisi olmadigindan emindi. On panodaki
saat dokuzu gosteriyordu. Bu sekilde oturmaya ‘baslayali yarim saat gegmisti. Gregory iki sigara
igmis ve 1zmaritleri pencereden disariya atmisti. Bir miiddet radyoyla oynadi, sonunda sabr tiikendi,
disariya cikti, kapiyr cakali bir sekilde ¢arparak kapadi ve Sciss’in arabasina dogru yuriidii. Fakat
tam onun yanina geldigi sirada, tereddiit etti ve arabamin yanmindan gecip gitti.

Sciss, ylizii kollarimn arasinda, direksiyonun iizerine yigilmisti. Bir sokak lambasindan gelen ve
kismen arabanin iist tarafinca kesilen 1s1k, adamuin giimiis rengi saglarinda parliyor ve sakaginda bir
yarasa kanadi deseni ¢iziyordu. Gregory ne yapacagim bilmeksizin durup onu seyretti. Birden
geriledi, elinden geldigince sessiz bir sekilde Buick’e dondii ve Sciss’in arabasina, i¢inde hi¢bir
seyin kimildamadigindan emin olmak i¢in, dikkatlice baktiktan sonra, arabaya - bindi ve hemen
siirdii. Bir sol doniis yapti, genis bir daire ¢izdi ve daha once durdugu yere dogru hizla gelmeye
basladi. Chrysler’in karanlik sekli birden oniinde belirdi; bir ¢arpismanin tam kag¢inilmaz oldugu
anda, sertce frene basti ve tekerlekleri ciyaklatan ani bir durusla Sciss’in arka tamponuna madeni bir
stirtiinme sesi ¢ikarak bindirdi. Arabasindan firlayip Chrysler’e dogru kostu.

“Cok lizgliniim,” diye bagirdi. “Frenlerim tutmadi. Umarim ¢ok fazla bir hasar yoktur. Oh, demek
sensin.” dedi sakin bir sekilde.

Carpma dolayisiyla 6ne dogru savrulmus olan Sciss kapisim acti, disariya ¢ikacakmus gibi bir
ayagini disariya uzatti, fakat cikmadi. Bunun yerine aptalca bir ifade takinmus olan Gregory’ye
gozlerini dikti.

“Sen misin? Nasil oldu da... Gregory, sensin ha? Nedir bu boyle - polisin yasalara uyan
vatandaslari rahatsi1z etmesi mi?”” dedi adam.

Arabanin arka tarafimt incelemeye gittiler; bir hasar yoktu; Gregory’nin planlamis oldugu gibi
tamponlar carpmamn etkisini sifirlamusti.

“Sciss dogrularak, “Bunu tam olarak nasil yapmayi basardin,” diye sordu.

“Kiralik bir araba kullamyordum ve frenlere aliskin degildim,” diye bir agiklama yapti Gregory.
“Dogrusunu sdylemek gerekirse, ben her zaman bu sekilde araba kullamirim -bu benim bir zaafimdir,



herhalde bir sekilde tatminsiz oldugum i¢in. Kendime ait bir arabam yok benim.”

Belki gereginden fazla konustuguna karar veren Gregory aniden sustu.

“Demek, kendine ait bir araban yok,” diye tekrarladi Sciss. Akli baska yerdeyken Oylesine
konusuyordu. Sag eldivenini takt1, diigmeledi ve yavas yavas sol eldivenini yukariya ‘gekti. Iki adam
arabalarinin yaninda yanyana duruyorlard.

“Onu simdi davet edecegim,” diye icinden bir karara vardi Gregory.

“Evet, Oyle,” dedi. “Yoksulluk bir erdemdir, bu yiizden biz polis merkezinde bu konuya 6nem
veririz. Bak, hepsi benim hatamdi. Belki de 6gle yemegini birlikte yedikten sonra, aksamu da birlikte
gecirmemiz bizim i¢in yildizlarda yazili olan bir sey. Aksam yemegi zamam geldi, ni¢in bir seyler
yemiyoruz?”

“Yoksullugu dikkate alacak olursak, belki bir kafeterya,” diye mirildandi Sciss. Sokagi, sanki
birisini artyormus gibi, bastan asag siizdii.

“O kadar yoksul degilim. Ay 1s181nda Savoy’a bir yolculuk yapmaya ne dersin? Balkonda tig-bes
sakin masalar1 var ve saraplar1 da ¢ok iyi.”

“Hayur, tesekkiir ederim. Icki igmem. Yapamam. Bilemiyorum.” Sciss Chrysler’e yeniden bindi
ve sakin bir sesle, “Benim i¢in hepsi bir,” dedi:

“Demek geliyorsun. Cok iyi. Sen 6nden git, ben seni izlerim, tamam mu?” Gregory sanki bilim
adam davetini kabul etmis gibi yaparak hizli hizli konusuyordu. Sciss onu dikkatle gézden gecirdi,
sanki adamun yiiziinii daha 1yi gérebilmek icin arabadan disariya sarkti, sonra bir sey sdylemeden
kapiy1 ¢arpt1 ve arabayi harekete gecirdi. Kendi arabasinin direksiyonunun arkasinda oturan Gregory,
Sciss’in Savoy’a gidip gitmeyecegini bilmiyordu ve Chrysler’in ardindan kalkarken belki gitmez diye
umutlanmaya hasladi. Fakat ilk kavsakta Sciss’in ger¢ekten onunla birlikte aksam yemegi yiyecegini
anladi.

Savoy’a gidis on dakikadan daha az tuttu. Ikisi de arabalarimi park yerinde birakip igeriye
girdiler. Saat dokuz buguga gelmisti. Asma katta bir orkestra ¢aliyordu; salonun ortasinda donen bir
platform iizerindeki dans pisti alttan renkli 1s1klarla aydinlanmusti. Iki adam bir sira siitunun arasindan
gecerek st kata ¢ikti. Tavandan asili avizelerin goriisii engelledigi yerler disinda, balkondan gece
kuliibiinii bastan ayaga gormek miimkiindii. Gregory, onlar1 giirtiltiici bir grubun daha 6nceden gelip
oturmus oldugu bir arka masaya dogru gotiirmek isteyen garsonu gérmemezlikten geldi ve Sciss’i
pesine takarak balkonun 6biir ucuna dogru yoneldi ve orada iki siitun arasinda tek basina duran kiiciik
bir masa buldu. Tam takim giyinmis olan iki garson hemen ortaya ¢ikti, biri elinde yemek listesini,
digeri sarap katalogunu tutuyordu; katalog ¢ok kalindi.

“Saraptan anlar musin?” diye sordu Sciss, deri kapli yemek listesini kapatarak Gregory
gliliimsedi.

“Biraz. Baglamak i¢in biraz vermuta ne dersin? Onu nasil alirsin, limonla m?”

“Vermut mu? Vermut ¢cok acidir. Neyse, bos ver. Limonu deneyecegim.”

Gregory garsona basiyla isaret etti - tek bir kelime bile sdylemesine gerek yoktu. Ikinci garson
biraz otede sabirla bekliyordu. Gregory, Sciss’e salata sevip sevmedigini veya kizarmis yiyeceklerin
ona dokunup dokunmadigini sorarak ne 1smarlayacagina dikkatle karar verdi.

Parmakliga dogru egilen Sciss, asagida donmekte olan kafalara fazla bir ilgi gdstermeksizin bakt.
Orkestra agir bir fokstrot ¢aliyordu.

Gregory bir miiddet dans edenleri seyretti, sonra vermut bardagim 1518a tuttu.

“Sana sdylemek istedigim bir sey var,” dedi gii¢liikle konusarak, “Ben... ben sana bir 6ziir

bor¢luyum.”
“Ne diyorsun?” Sciss saskin bir ifadeyle basim kaldirdi. “Oh,” dedi, Gregory’nin ne demek



istedigini anladigint diisiinerek. “Hayir, hayir. Bundan s6z etme. Mesele ¢ikarmaya degmez.”

“Artik Genel Kurmaydaki gorevini ni¢in biraktigim biliyorum.”

“Demek biliyorsun,” dedi Sciss 1lgilenmez bir tavirla. Vermutunu sanki ¢caymis gibi ii¢ yudumda
i¢ip bitirdi. Limon parcasi agzina geldi, onu ¢ikardi, bir an i¢in parmaklarinin arasinda tuttu ve sonra
bos bardagin i¢ine geri koydu. “Evet.”

“Bu bir sir degil. Daha onceden bilmedigine sasirdim. Zira beni mikroskopun altina koymak
disinda, her seyi yaptin...”

Gregory, sanki Sciss’in son soylediklerini duymamus gibi, “Senin gibi birisi hakkinda dolasan
hikayeler her zaman ¢eliskilidir.” diye stirdiirdii. “Anlatilanlar ya sicaktir, ya da soguk, ikisinin ortasi
yoktur. Her sey bilgiyi verene dayamr. Belki bana anlatmak istersin. Ni¢in Harekat Komutanligi’m
elinden aldilar?”

“Ve bana komiinist damgas1 vurdular,” diye ekledi Sciss. Gregory’ nin gosterdigi heyecanli ilgiye
ragmen, adam eskisine gdre daha canlanmus gdriinmiiyordu. Iskemlesinde kamburu ¢ikmus bir sekilde
oturuyordu. Bir kolunu parmakliga dayamisti. Sonunda, “Ni¢in bilmek istiyorsun,” diye sordu. “Biitiin
bunlar1 yeni bastan ortaya dokmenin bir anlanu yok.”

“Sahiden insanligin bir yanginla yok olacag kehanetinde bulundun mu?” diye sordu Gregory,
sesini algaltarak. “Liitfen, bu benim icin ¢ok 6nemli. Insanlarin nasil her seyi c¢arpittigini ve
saptirdigim bilirsin. Gergekte neler oldugunu bana anlat.”

“Bunun senin i¢in ne anlanu var?”’

“Dogruyu sOylemek gerekirse, senin gercek kisiligini tammak istiyorum.”

“Bu eski bir hikaye,” dedi Sciss, kederli bir sekilde, bir taraftan da asagida dans edenlere goz
atmay1 siirdiiriiyordu. Dans pistindeki kadinlarin ¢iplak omuzlar1 kizil isiklar igindeydi. “Hayir,
insanlig1 yok edecek bir yanginla - 1lgisi yok. Gerg¢ekten bilmek istiyor musun?”

“Cok istiyorum.”

“Demek bu kadar meraklisin, 6yle mi? 1946 siralarindaydi. Niikleer yaris heniiz bagliyordu. Er
veya ge¢ bir doyum noktasina erisilecegini biliyordum - yani en yiiksek yok etme giiciiniin elde
edilmesine demek istiyorum. Ondan sonra bombalar1 yollayacak bir sey gelistirilecekti... yani fiizeler.
-Bunun da bir doyum noktasina ulagsmas1 gerekiyordu... her iki taraf da termoniikleer baslikl1 flizelerle
silahlanmisti, her iki tarafta da kontrol panolari glivenli bir yere saklanmusti, her birinin o rezil
diigmesi hazirdi. Diigmeye basinca flizeler harekete gegecekti. Yirmi dakika sonra, diinyamn sonu,

her iki taraf'i¢in de -finis mundi ambilateralis®...”

Sciss giiliimsedi. Garson bir sise sarap getirdi, mantarim ¢ikardi ve Gregory’nin bardagina bir-
iki damla doktii. Gregory onun tadina bakti, dudaklarim 1slatti ve basiyla onayladi.

Garson her iki bardag da doldurup ayrild.

“1946 yilindaki diisiincen bu muydu?” diye sordu Gregory, Sciss’in serefine kadeh kaldirarak.
Sciss ise yakut renkli siviyr dilinin ucuyla tatti, dikkatle yudumladi, sonra bir’ dikiste bardagin
bosaltti, derin bir nefes ald1 ve saskin bir bakisla, bu mahcubiyet de olabilirdi, bardagim masanin
tizerine koydu.

“Hayir, bunlar sadece onciillerdi. Anlamiyor musun? Bir defa yaris baslarsa, durmasi miimkiin
degildir. Devam etmek zorundadir. Eger bir taraf gii¢lii bir silah icat ederse, diger taraf daha gii¢lii
bir silahla karsilik verir. Ancak iki taraf karsi karsiya geldikleri zaman, yani savas, durumunda,
zincirleme gidis durur. Bununla birlikte, bu durumda kars1 karsiya gelmek diinyanin sonu demektir; bu
yizden yaris, siirmek zorundadir. Ugraslarina hiz vermeye basladiktan sonra, iki taraf da bir
silahlanma yarigimin i¢inde kapana sikisirlar. Silahlar siirekli olarak gelistirilmelidir, fakat belli bir
noktadan sonra silahlar sinira ulagirlar. Bundan sonra ne gelistirilebilir? Beyinler. Emirleri veren



beyinler. Bir insan beynini miikemmel yapmak miimkiin degildir, o halde tek secenek makinalagsmaya
gecmektir. Bir sonraki asama elektronik strateji makinalariyla donatilmis tam otomatik kumanda
merkezleri olacaktir. Ve burada c¢ok ilging bir problem ortaya ¢ikiyor, aslinda iki problem var. Buna
benim dikkatimi McCatt ¢ekti. Birincisi, bu beyinlerin gelisiminde bir simr var mudir? Bunlar esasta
satran¢ oynayabilen bilgisayarlara benzerler. Hasminin stratejisini on hamle 6ncesinden kestirebilen
bir bilgisayar her zaman sadece sekiz veya dokuz hamle sonrasim diisiinebilen bir bilgisayar1
yenecektir. Beynin ilerisini diisiinmek yetenegi arttikga, onun biiytikliigiiniin de artmasi1 gerekecektir.
Problemin birisi bu.”

Sciss gittikce daha hizli konusuyordu. Gregory onun daha simdiden her seyi unutmus oldugunu
hissetti. Buna kiminle konusmakta oldugu da dahildi. Biraz sarap koydu. Sciss bir miiddet bardagiyla
oynadi, onu masa Ortiisliniin lizerinde ileri geri hareket ettiriyor, bazen tehlikeli bir sekilde egiyordu.
Birden onu yakalayip kaldirdi ve bir yudumda bosaltti. Asagida dans pisti sar1 renkli bir 151k
icindeydi ve mandolinler bir Hawai melodisi ¢aliyordu.

“Stratejik nedenler biiyiik, daha biiyiik makinalarin yapilmasim emreder ve bu da hoslansak da,
hoslanmasak da, beyinlerde depo edilmis bilginin miktarinda zorunlu bir artis demektir. Bu da beynin
toplumsal stirecler tizerindeki kontroliinii stirekli olarak arttiracag anlamuina gelir. O rezil diigmenin
nerede olacagina beyin karar verecektir. Veya piyade Uniformalarinin bigiminin degistirilip™®
degistirilmemesine veya belli bir cins ¢eligin liretiminin artirilip artirilmamasina o karar verecektir.
Amaglarina ulasmak icin ddenekler talep edecektir. Bir kere boyle bir beyni yarattiktan sonra, onu
dinlemek zorundasin. Eger bir parlamento onun istedigi 6denek verilsin mi verilmesin mi diye
miizakere ederken vakit harcarsa, diger taraf yarista One gecebilir, boylece bir zaman sonra
parlamenter miizakerenin ortadan kalkmasi kacimlmaz olacaktir. Beynin aldigi kararlar iizerindeki
insan kontrolli onun toplam bilgisinin artmasi oraninda zayiflayacaktir. Dediklerim yeterince agik m?
Okyanusun 1ki yakasinda biiyiimesini siirdiiren iki adet beyin meydana c¢ikacaktir. Boylesi bir beynin,
sonsuz yaristaki bir sonraki adimu atmaya hazir oldugu zaman, ilk isteyecegi sey ne olacaktir dersin?”

“Kapasitesinin artmasi,” dedi Gregory, kisik bir sesle, yar1 kapali gézkapaklarimn arkasindan
bilim adamini izleyerek. Bir an i¢in asagi katta beklenmeyen bir sessizlik meydana geldi ve sonra onu
siddetli bir alkis izledi. Bir kadin sesi sarki soylemeye basladi. Kuyruklu ceket giymis geng bir adam
kiiciik bir yan masayr hazirladi. Onun {izerine garsonlar giimiis servis kaplariyla dolu bir tepsi
koydular. Bunlar1 dikkatle 1sitilmig tabaklar, peceteler ve glimiis masa takimlari izledi.

“Hayir,” diye yamtlad1 Sciss. “Ilk 6nce kendisinin biiyiitiilmesini ister - yani beyin daha biiyiik
olur! Kapasite artis1 ondan sonra gelir.”

“Yani baska bir deyisle, diinyanin en sonunda bir satrang tahtas1 haline doniisecegini ve bizim
hepimizin iki makina oyuncu tarafindan oynanan sonsuz bir oyunda piyon taslar1 olacagimiz kehanet
ediyorsun.”

Sciss’in yiiz ifadesi kibirliydi. “Evet. Sadece kehanet etmiyorum, kesin olarak da soyliiyorum.
Daha simdiden birinci asamanin sonuna geldik ve artis hiz1 yiikselmeye basladi. Biitiin bu seyler
miimkiin olamaz gibi goziikiiyor, bunu kabul ediyorum. Fakat olup biten sey bu. Bana inan. Olan bu.”

“Evet...” diye mirildand1 Gregory. Tabaginin iizerinden egildi. “Ee... biitlin bunlara karsi... sence
ne yapilmali?”

“Ne pahasina olursa olsun baris. Bunu garip bulabilirsin ama biitiin her seyi dikkate alirsan, bana
Oyle geliyor ki, ortadan yok edilme bile satran¢ oyunundan daha az kotii olacaktir. Ben sadece
sonuglar ¢ikarryorum. Bu konuda hayallerini yok. Bu ¢ok kétii bir sey biliyor musun? Insanin
hayallerinin olmayis1,” Sciss kendisine biraz daha sarap koydu. Istemeden adeta zorla igmeye devam
ediyordu. Gregory onun bardagini dolu tutma derdinden kurtulmustu. Asagida orkestra yeniden



calmaya baslamisti. Masalarimn yanindan bir ¢ift gecti: Adam esmer, ince biyikli biriydi, sakalindaki
mavimsi yerler yliziiniin solgunlugunu ortaya ¢ikariyordu. Cok geng olan kiz, ¢iplak omuzlarina beyaz
bir sal atmisti. Kumas, saclarinin rengi olan altin ipliklerle islenmisti. Sciss onlarin yanindan
gecmesini seyretti. Kiza dikkatle bakarken dudaklari aciyla biikiilmiistii. Tabagim itti, gbzlerini
kapadi ve ellerini masanin altina sakladi. Gregory’ye adam kendi nabzim sayiyormus gibi geldi.

Sciss, bir miiddet sonra, gozkapaklarim kaldirarak, “Boyle sahane bir sekilde baslayan bu giizel
aksam vaktinde daha baska ne yapacagiz?” diye sordu. Kulaklarimn c¢evresindeki gri saclari
diizelterek iskemlesinde dogruldu. Gregory tabaginin lizerine ¢atal ve bigagim capraz bigimde koydu.

Hemen garson goriindii.

“Biraz kahve ister misin?” diye sordu Gregory.

“Evet, 1yi fikir,” diye onayladi1 Sciss. Ellerini masanin altindan ¢ikarmanusti.

“Samrim, sarhos oldum...” Mahcup bir sekilde giilimsedi. Cevresine saskin ve emin olmayan bir
ifadeyle bakindi.

“Arada sirada sarhos olmak 1yidir,” dedi Gregory, sadece kendi bardagini doldurarak

Kahve sicak ve koyuydu. Onu hi¢ konugsmadan igtiler. Hava bunalticiydi ve bu durum artmaya
devam ediyordu. Gregory bir garson bulmak i¢in ¢evresine bakindi, goremeyince ayaga kalkti. Adam
barin yakininda bir siitunun arkasinda buldu ve ondan pencereleri agmasini istedi. Masaya dondiigii
zaman serin, hos bir esinti kahve fincanlarindan yiikselen dumam kimildatmaya baslamisti bile.
Iskemlesinde oturmayr siirdiiren Sciss, parmaklifa dayanmuistt ve kizarmus gdzleri kapanmak
tizereydi. Giigliikle nefes aliyordu ve sakaklarindaki kii¢ilik sert damarlar disariya firlamusti.

“Iyi misin?” diye sordu Gregory.

“Alkolli kaldirammyorum,” dedi Sciss, gozleri kapali. “Demek istedigim, blinyem kaldiramyor.
I¢im karman ¢orman oldu, hepsi bu.”

“Uzgiiniim,” dedi Gregory.

“Oh, onemli degil,” dedi Sciss, gozlerini agmadan. “Bundan s6z etmeyelim.”

“Caydirict bir savasa karst miydin? 1946’larda demek istiyorum.”

“Evet. Fakat onun bir ise yarayacagina kimse inanmiyordu, hatta avukatligim yapanlar bile. O
zamanlar psikolojik olarak buna hazir degildik. Hepimiz evrensel bir baris sarhoslugunun etkisi
altindaydik. Senin de bildigin gibi, eger yavas yavas derlersen herkesi -hatta Kardinaller Okulunu
bile- yamyamlik yapmaya sevk edebilirsin. Fakat azar azar, adim adim hareket etmelisin. Tipki simdi
oldugu gibi.” “O zamandan beri ne yaptin?”

“Cesitli isler. Bircok seye basladim, fakat hic¢birini bitiremedim. Uzerinde tirpanlarin bilendigi o
meshur tas gibiydim ve bundan da hi¢cbir zaman pek fazla bir sey c¢ikmaz. Bu sort olayr da
bitiremeyecegim. Her zaman ¢ikmaz bir sokaga saparim. Bari determinizme inaniyor olsaydim... fakat
benim i¢in biitiin bunlarin nedeni kisiligimdeki bir eksiklik - diistincelerimden taviz veremiyorum.”

“Evli degilsin, degil mi?”

“Hayir.”

Sciss Gregory’ye siiphe dolu bir bakis att1. “Nig¢in soruyorsun?” Gregory omuzlarin silkti.

“Sadece... 0grenmek istemistim. Oziir dilerim, eger-” “Modasi ge¢mis bir kurum...” diye
murildand1 Sciss. “Cocugum da yok, eger biitiin ayrintilar1 6grenmek istersen. Belki eger diisiince
yoluyla meydana getirilebilselerdi... Bu genetik lotaryadan pek fazla hoslanmiyorum, anliyor musun?
Sanirim senin misafirinim - gidelim mi artik?”

Gregory hesab1 6dedi. Merdivenden inerlerken, orkestra kulak tirmalayan bir caz parcasiyla
onlar1 yolcu etti. Dans eden ¢iftlere carpa carpa pistin kenarindan siyrilip gegmek zorunda kaldilar.
Sciss, donen kapilardan ¢ikar ¢ikmaz, rahatlama ifade eden bir i¢ c¢ekisle, soguk havadan derin bir



nefes aldi.

“Her sey i¢in... tesekkiirler,” dedi adam, gevsek bir sesle. Gregory arabalara dogru onun pesinden
gitti. Sciss cebinde anahtar1 bulmakta biraz gii¢liik ¢ekti. Kapiy1 acti, paltosunun diigmelerini ¢6zdii,
sonra’ onu ¢ikarip arka koltuga firlatti. Direksiyonun arkasina gecti. Gregory arabanin yaninda durdu.

Sciss kapiy1 kapamadi, ne de arabay1 ¢alistirdi.

“Siiremiyorum...” dedi.

“Yana kay, ben seni gotiiriiriim,” dedi Gregory. Arabanin i¢ine girmek icin egildi. “Fakat senin
araban ne olacak?” “Sa¢cmalama. Onu almak i¢in geri donebilirim.” Gregory arabaya bindi, kapiy
carparak kapadi ve hizla park yerinden ayrildi.

7

BOS arabayr avluda birakan Gregory, apartmanin giris holiine dondii. Sciss, gozleri yar1 kapali,
dudaklarinda kederli hafif bir giilimsemeyle tirabzana dayanmusti. Gregory iy1 geceler dilemeksizin
bekledi. Sciss, derin bir nefes alarak -bu daha ¢ok bir i¢ ¢ekmeye benziyordu- birden gozlerini acti.
ki adam bakistilar.

Sonunda Sciss, “Bilemiyorum,” dedi, “vaktin... var mu?”’

Gregory basiyla onayladi ve basamaklar1 ¢ikan adamu sessizce izledi. Ikisi de konusmadilar.
Sciss, dairesinin disinda, sanki bir sey soylemek istermis gibi, eli tokmakta durdu; sonunda kapiy
ardina kadar itti.

“i¢erisi karanlik, once ben gireyim,” dedi. Holde bir 151k yamyordu. Mutfak kapis1 agikti, fakat
icinde kimse yoktu. Sadece bir caydanlik kisik atesin iizerinde hafif hafif tisliyordu. Paltolarim
astilar.

Tavandaki beyaz lamba karpuzuyla aydinlanan oturma odasinin diizenli ve neseli bir goriniisii
vardi. Calisma masasimn arkasindaki duvara kitap raflar1 siralanmisti; miirekkep ve kursun kalemler
masamn iizerine simetrik bir se kilde dizilmisti; kitap raflarimin tam altina cam bir masa ile geometrik
desenlerle siislenmis mavimsi yastiklari olan iki adet al¢ak boylu yesil renkli kuliip koltugu
yerlestirilmisti. Masaya cay fincanlari, viski kadehleri, meyve ve pasta tepsileri konmustu. Kasiklar,
catallar - her sey iki kisi i¢in hazirlanmusti. Sciss, eklem yerleri sismis kemikli ellerini ovusturdu.

“Ni¢in kitap raflarimn yamna oturmuyorsun? Orasi daha rahattir,” dedi, yapmacik bir neseyle.
“‘Bu 0gleden sonra bir konugum vardi - geriye kalanlardan sana ikram edeyim.”

Gregory, Sciss’e yardim etmek amaciyla, havayr neselendirecek birka¢ soz soylemek istedi, ama
aklina bir sey gelmedi. Koltuklardan birini biraz ¢ekti ve sonra onun koluna oturup kitaplara dogru
dondii.

Gregory karsisinda ¢esitli dillerde yazilmis etkileyici bir bilimsel kitap koleksiyonu oldugunu
gordii. Bir raf antropoloji konusunda kitaplarla doluydu, diger bir rafa ilistirilmis plastik kartin
lizerine “matematik” kelimesi yazilmisti. Calisma masasimin agik bir ¢ekmecesinde bazi fotograflar
goziine ilisti, fakat onlara dogru dondiigii sirada, Sciss davranarak -veya daha dogrusu kendini uzun
bacaklarinin tizerinde odamn bir ucundan ileriye dogru firlatarak- diziyle ¢cekmeceyi itti ve giirtiltiiyle
kapadi.

Adam, tedirgin bir ifadeyle, “Karmakarisik, her sey karmakarisik,” diye bir agiklama yapti.
Yeniden ellerini ovusturdu ve pencerenin yanindaki kaloriferin iizerine oturdu.

“Beni su¢lu ¢ikarmak i¢in sarf ettigin bu yeni gayret de tipki bir onceki kadar acemi,” dedi,
“gereginden fazla ugrasiyorsun...”

“Baz1 kotii seylere maruz kaldin,” dedi Gregory. Raftan rastgele kalin bir cilt ald1 ve sayfalarim
cevirmeye basladi; gézlerinin oniinden hizla cebir formiilleri gecti.



“Cok dogru. Cay mu istersin, yoksa kahve mi?” Sciss bir ev sahibi olarak gérevlerini hatirlamusti.
“Sen ne i¢iyorsan, ben de ondan alayim.” “Tamam.”

Sciss mutfaga gitti. Gregory, Principia Mathematica adl1 kitab1 yerine koydu ve bir an gozlerini
kapali duran masa ¢ekmecesine dikti. Onun i¢ine bakmak istiyordu, ama buna cesaret edemedi.
Sciss’in mutfagin icinde ¢ikardig kosusturma sesleri acik kapidan duyulabiliyordu. Birka¢ dakika
sonra adam c¢ayla geri geldi, ¢aydanligi yiiksekte tutarak fincanlar1 yavas yavas doldurdu ve
Gregory’nin karsisina ge¢ip oturdu.

“Dikkat et, cay sicak,” diye onu uyardi. Bir an sonra, “Artik siiphe altinda olmadigimi mu
sOyliiyorsun?” diye Gregory’ye sordu. “Biliyor musun? Senin hi¢ aklina gelmemis nedenlerim
olabilirdi. Ornegin bir cesetten kurtulmaya c¢alisiyorum - 6ldiirmiis oldugum birisi varms diyelim.
Ondan kolayca kurtulabilecegim bir ortam yaratmak i¢in, bir siirii ceset buluyorum ve onlarin
yerlerini degistirmeye basliyorum ve bdylece oldiirdiigiim kisinin i¢cinde tamamen kaybolacagi bir
genel karisiklik yarattyorum. Buna ne dersin?”

“Cok edebi,” diye yamtladi Gregory. Psikometri konusunda kalin ve liiks kagida basilmis bir
kitabi rastgele karistiriyordu. “Chesterton’in bir hikdyesinin konusu aynen boyledir.”

“Hi¢ okumadim. Chesterton’1 sevmem. O zaman, sana gore, ben biitiin bunlar1 ni¢in yaptim?”

“Bilmiyorum. Uygun bir neden diisiinemiyorum. Iste bu yiizden senden artik siiphe etmekten
vazgectim.”

“Gegmisimi arastirdin m1? Bir zaman c¢izelgesi ve hareketlerimi gdsteren bir harita yaptin mu?
Ipuclar1 ve parmak izleri aradin m? Tek bir durum disinda, senin sorusturman beni hi¢ rahatsiz
etmedi - onun farkina bile varmadim.”

“Isin temelinde bir tutarsizlik vardi, bu yiizden alisilagelmis seyleri yapmadim. Ustelik ben pek
oyle diizenli bir arastirmaci degilimdir. Yoniimii yol aldik¢a bulurum veya benim i¢in oldukga
diizensiz biri diyebilirsin,” diye yamtladi Gregory. Kitabin sayfalan arasinda sert bir sey vardi;
sayfalar1 dikkatle ¢cevirmeye basladi. “Diizensiz ¢alisma yontemimi hakli ¢ikarmak ig¢in bir teorim
bile var: Icine olgular1 yerlestirecegin dzel bir teorik temelin yoksa delil toplamamn bir anlamu
yoktur.”

“Sen bir sezgici misin? Bergson’u hi¢ okudun mu?”

“Evet.”

Sayfalar acildi. Aralarinda biiyiilk boy bir fotograf negatifi vardi. Saydamdi, fakat onu beyaz
kagida bastirdigi zaman arkaya dogru egilmis bir insan siluetini secebildi. Kitabi, ¢cok yavas bir
sekilde, tlizerinden Sciss’t gozetlemeyl sirdiirerek, gozlerine dogru yaklastirdi. Bir taraftan
konugmasim siirdiiriirken, bir taraftan da negatifi tek parmagiyla iki siitun arasindaki bos yerde
oynatiyordu.

“Sheppard bana Lewes’deki ceset ortadan kayboldugu zaman onun evinde oldugunu sdyledi.
Boylece baska bir yerde oldugun kanitlamyor. Gomiilmiis bir kemigi aramak i¢in agagtan agaca kosan
ve orada bir sey olmasa bile topragi kazan bir kopek gibi davramyordum. Kendi kendimi
kandirtyordum. Sorusturma yapmak i¢in elimde hi¢bir sey yoktu, ne bir neden, ne...”

Gregory elindeki negatifi, tizerindeki seyin ne oldugunu anlayincaya kadar, siitunlarin arasindaki
beyaz kismin lizerinde oynatmay: slirdiirdii. Bu bir masaya yaslanmis ¢iplak bir kadinin fotografiyd.
Memesinin ucuna kadar ylikselen siyah tuglalarin {izerine dayanmis olan kolu, koyu renkli uzun
dalgal1 saglariyla kismen Ortiilmiistii - aslinda saglar agik renk olmaliydi. Kadinin uzun bacaklari
masadan asagiya uzanmustt ve beyaz renkli bir boncuk dizisine dolanmusti. Oteki elinde sikica
kapanmis siyah renkli baldirlarina bastirdigi pek 1yi anlasilmayan bir sey tutuyordu. Tammlanmasi
zor bir yiiz burusturmasiyla a¢ilmis dudaklarinin arasindan sivri uglu siyah disleri goriiniiyordu.



“Samrim senin Oniinde kendimi yeterince aptal durumuna diisiirdiim,” diye sozlerini siirdiirdii
Gregory.

Aniden Sciss’e bakti. Adam hafifce giiliimseyerek basiyla onayladi.

“Bilmiyorum. Sen bagka bir goriisiin temsilcisisin. Eger Engizisyon zamaninda yasiyor olsaydik,
istedigini elde edebilirdin.”

“Bu ne demek oluyor simdi?” diye sordu Gregory. Negatife acele bir bakis daha att1 ve birden
boncuklarin gercekte kiiciik bir zincir oldugunu anladi. Kizin ayak bilekleri baglanmisti. Somurtarak
kitab1 kapadi, yerine koydu ve oturmakta oldugu koldan yavasca koltuga kayd.

“Biliyor musun, benim aciya direncim ¢ok azdir,” diye siirdiirdii Sciss. “Biitiin deliller iskence
yoluyla benden saglanabilirdi. Sen herhalde huzura erisebilmek i¢in -veya denebilir ki, akli dengeni
korumak i¢in- viicudumdaki biitiin kemikleri kirardin.”

“Bu olay1 ne kadar az anliyorsam, Sheppard’1 da o kadar az anliyorum,” dedi Gregory, diisiinceli
bir sesle. “Beni ¢oziilme umudu olmayan bir isle gérevlendirdi ve aym zamanda, ilk basindan beri,
bana higbir firsat tantmadi. Fakat saninin bunlar seni pek ilgilendirmiyor.”

“Ilgilendirmedigi dogru.” Sciss bos fincamim masaya koydu. “Elimden geleni yaptim.”

Gregory ayaga kalkip odamin i¢cinde dolagmaya basladi. Kars1 duvarda cerceveli bir fotograf, bir
heykelin biiylik bir resmi, 151k ve golge etkilerini gésteren basarili bir amator ¢alisma vardi.

“Bunu sen mi ¢ektin?”

“Evet.”

Sciss basim ¢evirmedi.  “Cok basarili.”

Odanin i¢inde gozlerini dolastiran Gregory, calisma masasinin negatifte goriilen masa oldugunu
anladi. O tuglalar da kitaplar olmaliydi. Pencereleri gbzden gegirdi, normal goriiniislii pencerelerdi
bunlar. Tek farklari su anda yukariya kaldirilmis ve sikica sarilmug siyah storlar1 olmasiydi.

“Sanata ilgi duydugunu bilmiyordum,” dedi Gregory, masaya donerek. Sciss gozlerin kirpistirdi
ve biraz zahmetle ayaga kalkti.

“Uzun bir zaman oOnce kendimi boylesi seylerle oyaliyordum. Ona benzeyen daha baska
resimlerim var. Bazilarim gérmek ister misin?”

“Cok 1sterim.”

“Bir dakika dyleyse.” Ceplerine bakti. “Anahtarlarimi ne yaptim? Ceketimde kalmus olabilir.”

Kapiy1 agik birakarak disariya ¢ikti ve holiin 151811 acti. Gideli epeyce zaman olmustu. O yokken,
Gregory psikometri kitabina tekrar bakmak istedi, fakat riske girmemeye karar verdi. Birdenbire bir
gurultii 1sitti - sanki bir sey, bir kumas parcasi yirtiliyor gibiydi; Sciss kap1 agzinda goriindii. Adam
tamamiyla degismisti. Diklesmis, normalden uzun adimlar atarak sanki saldirmak ister gibi
Gregory’ye dogru atildi. Giiriiltiili bir sekilde nefes aliyordu. Gregory’ye ulagsmadan iki adim 6nce
avucunu acti. icinden beyaz bir sey -kirismus bir kagit pargasi- yere diistii. Gregory peceteyi tamdi.
Kagit havada sakince siiziilerek yere distii. Sciss’in ince dudaklarimn koseleri gii¢lii bir nefret
ifadesiyle kasilmisti. Gregory’nin yanaklari ve ylizii sanki kaynar suda haslanmus gibi yanmaya
basladi.

“Seni solucan seni, benden ne istiyorsun?” diye haykirdi Sciss, tiz bir sesle, neredeyse
konusurken nefesi tikanacakti... “Bir itiraf mi? Iste itirafim® Her seyi ben yaptim. Duyuyor musun?
Bendim! Her seyi planlayan, uygulayan, cesetleri ortadan kaldiran kisi bendim. Cesetlerle bebek
oynarmi§ gibi oynadim - camim bunu yapmak istedi, anliyor musun? Sadece benim yamma yaklasma,
seni. solucan seni, yoksa kusabilirim!!!” Yiizii morarmusti. Calisma masasina dogru gerileyip ona
dayanarak, kendini bir koltuga att1. Titreyen elleriyle saat cebinden cam bir sise ¢ikardi, hizli hizl
nefes alarak sisenin tipasint disleriyle ¢ekti ve i¢indeki yagli sividan birka¢ yudum emdi. Nefes alis1



yavas yavas diizeldi ve derinlesti. Raftaki bir dizi kitaba basim1 dayayarak ve bacaklarim acarak,
daha diizenli bir sekilde nefes almaya ugrasti. Gozleri kapaliydi. Sonunda kendisine geldi ve
dogrulup oturdu. Gregory’nin yiizii ates gibi yamyordu; olup biteni yerinden kimildamaksizin
1zlemisti.

“Git buradan. Liitfen buradan git.” dedi Sciss boguk bir sesle, gbzlerini agmadan. Gregory
yerinden kimildayamuyordu - sanki dosemeye kok salmus gibiydi. Ne bekledigini bilmeksizin,
sessizce durdu.

“Gitmiyorsun, 0yle mi? Pekiyi, Oyleyse!” Sciss, siddetli bir sekilde Oksiirtip giicliikle nefes
alarak, ayaga kalkti. Gerindi. Bir dakika once diigmesini ¢6zmiis oldugu gomlek yakasim elledi,
tistiinii basini diizeltti ve hole dogru ylriidii. Bir an sonra dis kapinin ¢arpma sesi duyuldu.

Gregory dairenin i¢inde tek basina kalmisti, ¢ekmecelere, hatta ¢alisma masasimn her yerine
bakabilirdi; ona dogru yiiriidii, .fakat daha bunu yaparken bile hi¢bir yeri aramayacagim biliyordu.
Bir sigara yakip asag yukari volta atarak diisiincelerini toparlamaya calisti, ama basaramadi.
Sigarasini ezerek sondiirdii, ¢evresine bakindi, basim salladi ve hole gitti. Paltosu yerde yatiyordu;
onu kaldirdig zaman sirt kismumin kuvvetli bir ¢ekisle hemen hemen iki pargaya ayrilmis oldugunu
gordii. Paltonun asma yeri ile bir par¢a kumas askinin tizerinde kalmisti. Telefon ¢caldigt zaman elinde
paltosuyla duruyordu. Dikkatle dinledi. Telefon ¢almaya devam etti. Tekrar odaya doniip onun
susmasini bekledi, fakat zil sesi kesilmedi. “Cok az vicdan azab1 ve yetersiz sonug,” diye diisiindii.
“Ben bir yilamm. Hayir, neydi? Bir solucan.” Ahizeyi kaldirdi. , “Alo.”

“Sen misin? Nasil oluyor da...” Gregory Sheppard’in sesini tanmdi.

“Evet, benim. Nasil... benim burada oldugumu nasil anladimz?” diye sordu Gregory. Ansizin
dizlerinin baginin ¢oziildugiinii fark etti.

“Gece yaris1 evinde yoksan, baska nerede olacaktin?” dedi Sheppard. “Orada ¢ok kalacak misin?
Sciss oralarda mu?”

“Hay1r, Sciss burada degil. Su anda dairesinde yok.”

“Oyleyse, kim var? Kiz kardesi mi?” Sheppard’in ses tonu sertti.

“Hayir, hi¢ kimse yok...”

“Ne dedin? Orada tek basina misin? Iceriye nasil girdin?” Basmiifettis’in sesindeki siiphe ve
hosnutsuzluk agike¢a belirgindi.

“Buraya birlikte geldik, fakat o... disariya ¢ikti. Biz... biraz tartistik,” dedi Gregory; biiyiik
glicliikle. “Ben... 0 zaman yani, yarin, yapabilirim... Allah kahretsin. Ne oldu? Ni¢in aradimz?”

“Sonunda olan oldu. Williams 61dii. Kimi kastettigimi biliyorsun.”

“Evet, biliyorum.”

“Olmeden dnce kendine geldi ve bir ifade vermek istedi. Seni bulmak i¢in elimden geleni yaptim
- polis radyosuyla bir anons bile gonderdim.”

“Oziir dilerim... bilmiyordum.”

“Ortada 6ziir dileyecek bir sey yok. ifadeyi kasete aldik. Onu dinlemeni istiyorum.” “Bugiin mii?”

“Neden olmasin? Sciss’i bekleyecek misin?”

“Hayir, hayir... ben de tam ¢ikmak lizereydim...”

“Iyi. Eger sana uyarsa hemen simdi evime gelmeni istiyorum. Bu isi yarina birakmamay: tercih
ederim.”

“Hemen geliyorum,” dedi Gregory, durgun bir sesle. Sonra paltosunu hatirlayarak ¢cabucak ekledi:

“Ilk 6nce eve bir ugramam lazim. Yarim saatten fazla siirmez.”

Sheppard telefonu kapadi. Gregory hole dondii, paltosunu yerden ald1, koluna atti ve merdivenden
kosarak indi. Avluya attigi hizli bir bakis sayesinde gri renkli Chrysler’in gitmis oldugunu anlada.



Kosede bir taksi yakaladi ve Savoy’a gidip orada Buick’e transfer oldu. Arabanin motoru soguktu;
motorun homurtusunu dikkatle dinleyip onu harekete gecirmeye ugrasirken aklim kurcalayan tek bir
sey vardi: Acaba Sheppard ona ne sdyleyecekti?”

Fershawe’lerin evinin 6niinde bir park yapilmaz levhasi vardi, fakat Gregory onu dikkate almada.
Sokak lambalarinin akseden 1s1ginda ayna gibi parlayan islak kaldirimdan 6n kapiya kostu. Kapiy
anahtariyla agcmaya ¢alisti, ama basaramadi. Sonra a¢ik oldugunu hayretle fark etti. Boyle bir sey
daha Oonce hi¢ olmamisti. Genellikle zifiri karanlik olan genis giris holii, merdivenin tizerindeki
kubbeli tavanda ritmik bir sekilde azalip cogalan bir yansimanmn verdig titrek 1sikla hafifce
aydinlanmisti. Gregory ayak parmaklarinin ucunda vyiirliyerek yukariya c¢iktt ve aynali salonun
kapisinda durdu.

Daha once bir masanin durdugu yerde, simdi halilarla kapili ve iki kenarinda birer sira mum
yanan bir platform vardi. Kdse aynalarinda mumlarin aydinligi,’ disardaki sokak lambalarimn
15181nin eklenmesiyle, arttyordu. Hava erimis donyagi kokusuyla dolmustu; mavi ve sar1 renkli alevler
huzursuzca dalgalantyordu. Bu beklenmedik goriintii karsisinda Gregory, iki sira mumun arasindaki
bos dikdortgen yere gozlerini dikmis bir sekilde, uzun, bir siire kimildamadan kaldi. Sanki alcak
asilmis avizenin lizerinde yanip sonen gokkusagi renkli pariltilar1 sayryormus gibi yavasca bakislarim
yukariya kaldirdi, sonra ¢evresine bakindi -odada kimse yoktu. Buradan ge¢cmek zorundaydi, duvarin
dibinden sessizce bir hirsiz gibi ayak parmaklarimn ucunda yiiriirken ayag kivrik, ince, biikiilmiis ve
beyazimsi renkli bir tahta talagina siiriindii. Tam acik kapiya ulastig sirada, yaklagmakta olan ayak
seslerini isitti. Kimseyle karsilasmadan odasina varmak umuduyla adimlarim hizlandirmistt ki,
oniindeki karanligin i¢cinde yanip sonen sar1 pariltilar gordii; bir saniye sonra Bayan Fenshawe odaya
girdi. Kadin yavas yavas ylriiyordu, parlak altin renkli pullarla islenmis mor bir sal siyah giysisinin
tizerine atilmisti. Gregory ne yapacaginm bilemedi; kadindan kurtulmak istiyordu, fakat gecebilecegi
bir yer yoktu. Kadin sanki trans halindeydi, adam onun yolundan kagmak i¢in geriye bir adim att1 ve
onun varligindan habersiz goriinen Bayan Fershawe’nin yamnda yol alarak geri geri yliriimeyi
siirdlirdii. Gregory, bir halimn ucuna takilinca durdu. Yeniden aynalarin arasina donmiislerdi.

“Hayatim benim!” diye aglamaya basladi Bayanl Fenshawe. “Hayatim benim!. Ne kadar erken’!
Ne kadar erken! Onu alip gotiirdiiler!” Kadin ona o kadar ¢ok yaklagsmist1 ki, adam yiiziinde kadinin
nefesini hissedebiliyordu. “Daha fazla dayanamayacagin biliyordu; biliyordu, biliyordu, hatta bugiin
bana kendisi soylemisti. Bugiin biitiin diger glinler gibi baslamusti, ni¢in Oyle siiriip gidemedi?
Nicin?!” Kadin, nefesiyle adamun yiiziinii yalazlayarak, aym kelimeleri tekrarlayip durdu. Sonunda bu
sOzler, derin bir aciyla sOylenmis olmalarina ragmen, adam i¢in anlamlarim kaybetti.

“Oh... bilmiyordum... ¢ok iizgliniim,” diye mirildand1 Gregory. Bir ¢esit sagmalikla, anlasilamaz
bir talihsizlikle, ger¢ek olmayan olaylarin sergilendigi bir tiyatroyla ve ger¢ek umutsuzlukla karsi
karsiya oldugunu hissederek tam anlamiyla bir saskinlik i¢ine diigmiistii. Bayan Fenshawe esmer ve
adaleli elinmi salimin altindan uzatip adanu sertge bileginden kavradi.

“Ne oldu? Yoksa kocamz... yoksa...” Soziinii bitirmedi -kadinin sessiz hickiriklarla bagim
sallayist yeterli bir yanitti. “Cok ani oldu,” diye mirildandi adam. Bu s6z kadimin kendine gelmesini
sagladi. Kadin gergin, 1srarli ve sanki nefretle dolu bakislarim ona dikti.

“Hayir! Ani degil! Ani degil! Yillardan beri, efendim, yillardan beri ve o her zaman ondan
kurtulmay1 bildi, biz birlikte onu erteledik; bir kimsenin sahip olabilecegi en iyl bakimu gordii. Ona
her gece masaj yaptim ve ¢ok fena oldugu zaman safak sokene kadar onun elini tuttum, onun yaninda
oturdum. Giindiiz vakti disinda kendi basina kalamiyordu; giindiiz vakti bana ihtiyaci1 yoktu, fakat
simdi siiphesiz gece vakti, simdi gece!!!” Yeniden korkung bir sekilde feryat etmeye basladi, sesi
dogal olmayan bir yankiyla uzayip gitti. “Gece...” Bu ¢iglik, evin derinliklerinde bir yerlerde,



merdivene ag¢ilan odalarin karanliklarinda bir yerlerde, bir eliyle Gregory’nin bilegini simsiki
kavrayip diger eliyle onun gogsiinii yumruklayan kadimn basimin iizerinde bir yerlerde, kulakla
algilanabilecek sekilde kesildi ve de8isime ugradi. Boylesi bir agik yiireklilik, boylesi bir i¢tenlik ve
boylesi bir caresizlik karsisinda dili tutulup saskinliga diisen Gregory olup biteni anlamaya
basliyordu. Odanin ortasindaki haliyla ortiilmiis bos yeri aydinlatan titrek alevlere dikkatle bakti.

“Yardim et, oh! liitfen bana yardim et!” diye haykirdi Bayan Fenshawe. Gregory bu sozlerin
Tanri’ya mu yoksa kendisine mi soylenmis oldugunu anlayamadi. Ve birden kadimn c¢igliklar:
gozyaslarimn i¢inde boguldu. Kadimn gozyaslarimn bir damlasi, mum 1s18inda parlayarak, adamin
ceketinin yakasina diistii. Kadimn aglamasi ikisini de ferahlatti. Bayan Fenshawe kisa bir siire i¢inde
sakinlesti ve titrek olmasina ragmen hayret uyandiracak kadar sakin bir sesle soyle dedi:

“Tesekkiir ederim. Oziir dilerim, liitfen ... liitfen gidin. Kimse sizi rahatsiz etmeyecek. Hic kimse!
Oh... hi¢ kimse yok. ..”

Son sozleri soylerken sesi yeniden o ¢ilginca haykirisa benzemeye baslamisti. Gregory korkuya
kapildi, fakat Bayan Fenshawe, mor salimin kivrimlarim toplayarak karsi kapiya dogru yiiridii.
Gregory hole ¢iktt ve kosar adim hizla kendi odasina daldi, kapiyr arkasindan dikkatle ve sikica
kapadi.

Gregory, iceride giivenlige kavusunca, kiigiik lambay1 yakti ve masasina oturup gozleri 1siktan
kamasincaya kadar bakislarim ona dikti.

Demek adam hastaydi ve 0lmiistii. Uzun siiren, garip ve kronik bir hastalik olmaliydi bu. Kadin
ona hastabakicilik etmisti. Sadece geceleri - giindiiz vakti adam tek basina kalmak istemisti. Adamin
nesi vardi acaba? Belki asttm veya ona benzer bir nefes alma giicliigii. Kadin masajlardan
bahsetmisti. Acaba sinirlerle ilgili bir sey miydi? Belki uykusuzluk veya belki adamin kalbiyle ilgili
bir sorunu vardi. Halbuki ne kadar saglikli goriiniiyordu - yani hastalikliymus gibi bir hali yoktu.
Adam acaba ka¢ yaslarindaydi? En azindan! yetmis. Bugiin 6lmiis olmaliydi - yam diin. Gregory
yirmi dort saate yakindir eve ugramamusti; 6liim bu sabah veya 6gleden sonra meydana gelmis
olmaliydi ve ceset aksam vakti evden gotliriilmiistii. Yoksa o mumlara ne gerek vardi?

Gregory’nin bacaklar1 uyusmaya baslamsti. “Artik her sey aydinlandi,” diye diisiindii. Adam
hastayd1 ve kadin, biitiin gece boyunca siiren bir ¢esit anlasilmasi zor tedaviyle, ona hastabakicilik
yapmusti. Fakat kadin ne zaman uyumustu?”

Birdenbire Sheppard’in kendisini beklemekte oldugunu hatirlayarak ayaga firladi. Dolaptan eski
bir palto yakaladi, aceleyle giyindi ve ayak parmaklarimn ucunda yiiriiyerek odasindan disariya ¢iktr.
Evin i¢i sessizdi. Salondaki mumlar sonmeye yliz tutmustu; onlarin 1sigindan yararlanarak
merdivenlerden asagiya indi. Arabasina bindigi zaman biitiin bu patirtinin yarim saatten daha az
stirmiis oldugunu saskinlikla fark etti. Westminster’1 ge¢tigi sirada saat bir olmustu.

Sheppard, gecen seferki gibi, kapiy1 kendisi agti. Sessizlik i¢inde iist kata c¢iktilar.

“Siz1 bu kadar c¢ok beklettigim i¢in 0ziir dilerim,” dedi Gregory, paltosunu cikarip asarken. .
“Fakat ev sahibim 61dii ve ben de... liziintiilerimi sunmak zorunda kaldim.”

Sheppard basim soguk bir tavirla sallad1 ve kapisi acik olan odayr gosterdi. Oda degismemisti -
fakat 1siklar agikken fotograf koleksiyonu daha farkli goriiniiyordu ve Gregory onlarda biraz
yapmacik bir hava sezdi. Daha tek bir kelime bile etmemis olan Sheppard ¢alisma masasina oturduy;
masa kagitlar ve dosyalarla kapliydi. Fenshawe’lerin evindeki o karanlik ve kasvetli hava, yataginin
karsisindaki duvarin o beklenmedik sessizligi ve sonmekte olan mumlar bir an i¢in Gregory’yi etkisi
altinda kaldi. Sanki Bayan Fenshawe’nin elinin izini silmek istermis gibi bilingsiz bir sekilde bilegini
ovusturdu. Basmiifettis’in karsisinda otururken, ne kadar yorgun oldugunu o gece ilk defa hissetti.
Birden. Sheppard’in Sciss’e yapmus oldugu ziyaretle ilgili bir aciklama beklemekte oldugunu fark



etti. Bu diisiinceye, kendisinden ¢ok sevdigi birisini ele vermesi istenmis gibi, isteksizce yanasti.

“Aksam vaktini Sciss’1 izleyerek gecirdim,” diye yavas bir sesle basladi, sonra birden durdu ve
Basmiifettis’in yiiziinii inceledi. “Devam edeyim mi?” diye sordu.

“Yararl1 olacagim sanirim.”

Gregory basiyla onayladi. O aksam vakti olanlar1 anlatmak onun i¢in kolay degildi ve bu yiizden
yorumu bir kenara birakip sadece olup biteni anlatmaya koyuldu. Sheppard koltuguna yaslamp dinledi
ve sadece bir kere, o da fotografi duydugu zaman, bir tepki gosterdi.

Gregory sozlerine biraz ara verdi, fakat Basmiifettis sessizligini korudu. Biitiin anlatacaklarini
bitirince, Gregory basini kaldird1 ve Sheppard’in yiiziinden bir giiliimsemenin ge¢ip gittigini gordii.

“Demek sonunda onu itiraf ettirebildin, 6yle mi?” diye sordu Basmiifettis. “Bana kalirsa, Sciss
seni dairesinde yalniz basina biraktigi andan itibaren, ondan siiphe etmekten vazgecgtin. Hakliyim,
degil mi?”

Gregory saskinliktan donakaldi. Nasil bir yamt verecegini bilemeyerek almm kiristirdi.
Basmiifettis hakliydi, fakat kendisi su ana kadar Sciss hakkindaki diisiincesinin degismis oldugunu
fark etmemisti.

“Evet,” diye mirildandi. “Samrim. Zaten daha 6nce de bir seyler elde edebilecegim konusunda
pek fazla bir umudum yoktu. En zahmetsiz gidebilecegim bir yolu deniyordum sadece. Zavall1 Sciss’e
askinti oldum, ¢iinkii ortada baska bir kimse yoktu ve benim bir zanliya ihtiyacim vardi. Kim bilir?
Belki bile bile onun basini belaya sokmak istedim. Bu miimkiin - nedenini bilmiyorum, belki ruh
sagligimi korumak i¢in.” Gregory’nin kafas1 gitgide daha ¢ok karigsmaya baslamisti. “Biitiin bunlarin
bir anlamn olmadigimin farkindayim,” diye sozlerini bitirdi. “Zaten Sciss hakkinda bildigim bir sey
yok, onun kapasitesinin ne oldugunu bile bilmiyorum.”

“Bilmek ister miydin?” diye sordu Basmiifettis, alayci bir sesle. “Onu annesinin mezarim ziyaret
ederken veya Picadilly’de bir orospu bulmaya calisirken gorebilirsin. Onun yapabilecegi seyler asag
yukar1 bunlar. Senin moral hocan olarak goriinmek istemiyorum, ama bu meslekte ara sira kendini
manen kotii hissetmeye hazir olmalisin. Simdi, bundan sonra ne yapmay1 diisiiniiyorsun?”

Gregory omuzlarini silkti.

“Birka¢ hafta Once, sizi basinin ve kamuoyunun yaratacagr sorunlara karsi uyararak, hepinize
baski yapiyordum,” diye konusmasim siirdiirdii Sheppard, elindeki kiigiik bir madeni cetvelle
oynayarak. “Fakat bu defa beklediklerimin higbiri ger¢eklesmedi, isin dogrusu hi¢bir sey olmada.
Olay1 ugan dairelere baglayan birka¢ makale ve -akil ermez bir sekilde- olayin basinda yer almasi
sona erdi. Gazetelerin editorlerine birka¢ mektup - hepsi bu kadar. Bu giinlerde olagandis1 seylere bu
kadar 1lgisiz oldugumuzun daha once farkina varmamistim. Eger Ay’in iizerinde yiirtimek miimkiinse,
o halde her sey miimkiindiir. Béylece bu olayda biz bize kaldik Tegmen, ve biz de onu sessizce bir
rafa kaldirsak 1yi olacak...”

“Beni bunu sOylemek i¢in mi ¢agirdimz?”

Basmiifettis bir sey demedi.

Kisa bir stire sonra Gregory kendi sorusunu kendi yanmitladi.

“Williams’1n ifadesini dinlememi istiyordunuz, dyle degil mi? Belki... artik gitsem 1y1 olacak.
Cok gec oldu ve daha fazla vaktinizi almak istemiyorum.”

Sheppard ayaga kalkti, iginde kayit cihazi olan yassi1 bir ¢antayr acti ve hoparlorii bagladi.

“Bu kayit kendi arzusu lizerine yapildi,” dedi Gregory’vye.

“Teknisyenler telas i¢indeydi ve kayit cihazi ¢ok 1yi ¢alismiyordu, bu yiizden ses pek kaliteli
degil. Yakma gelsen daha 1yi olacak. Simdi bunu dinle.”

Kaseti makaraya sardi, fisi takt1 ve ses diigmesini ayarladi; cihaz bir-iki kere titredi, hoparlorden



siirekli bir cizirt1 yiikseldi, bunu birkag ¢arpma ve tirmalama sesleri izledi ve sonunda uzaktan gelen,
sanki madeni bir tiipten geliyormus gibi degisime ugramus bir ses duyuldu.

“Simdi konusabilir miyim? Komiser, Doktor, baslayabilir miyim? lyi bir el fenerim vard... karim
onu bana bu yil hediye etmisti, gece ndbetleri icin. ilk turu attigimda her zamanki durumunda, elleri bu
sekilde, orada yatiyordu; ikinci seferde bir patates cuvalinin diiserken cikardigi sese benzer bir
giiriiltii duydum. Ikinci pencereden el fenerimi yakip baktim - ceset yerdeydi. Tabutundan diismiis
oldugunu diisiindiim, fakat hareket ediyordu. Biitiin bunlar1 rityada gordiigiimii sanip gozlerimi karla
ovaladim, fakat o ayaklarim siiriiyerek yiirimeye devam ediyor, durmadan diisiip duruyordu.
Komiser, bunun ne kadar siirdiiglinii bilmiyorum, fakat yeterince uzun siirdii, inamin bana. Fenerimle
lizerine 151k tutmaya devam ediyordum, fakat iceriye girip girmemek konusunda kararsizdim ve o
orada, kollarim sallayarak ve donerek sonunda pencereye yanasti, artik onu iy géremiyordum, zira
pencerenin tam altinda siirtiniiyordu, bu arada bir siirii giiriiltii de c¢ikariyordu. Derken pencere
kapaklar1 a¢ild1.”

Geriden gelen belli belirsiz bir ses bir seyler sordu. Ne dedigini anlamak zordu.

“Onu bilmiyorum,” dedi mikrofona daha yakindan konusan ses. “Ve diisen bir cam da gérmedim.
Belki diismiistiir, ama ben bilmiyorum. Ben kenarda duruyordum. Size gdsteremiyorum. iste bu
sekilde duruyordum ve o oturuyordu veya ne yapiyorsa onu yapiyordu -ben sadece onun kafasini
gorliyordum- ona elimle dokunabilirdim, Komiser, bana buradaki bu masadan daha yakindi. Fenerimi
igeriye tuttum, her yeri iyicene aydinlattim ve orada sadece iginde talaslarin oldugu bos bir tabut
vardi, baska bir sey yoktu ve basgka bir kimse yoktu. Egildim ve pencereden baktim. Orada benim goz
seviyemin altindaydi. Bacaklar1 aym zamanda her bir yone dogru gidiyor ve bir sarhos gibi ileri geri
sallamyordu, Doktor, yan yan siirliniiyor ve kor bir adamin degnegiyle yaptig1 gibi yere vuruyordu,
ama bunu elleriyle yapiyordu. Veya belki elinde bir sey vardi. ‘Dur,” dedim ona, ‘ne yaptigin
sanyorsun, neler oluyor orada?’ - soyledigim sey buydu veya buna benzer bir seydi.”

Bu so6zleri kisa bir sessizlik izledi. Sadece, sanki biri mikrofonu igneyle c¢iziyormus gibi, hafif ve
stirekli bir cizirt1 vardi.

“Biraz tirmandi, sonra tekrar yuvarlandi. Size sdyledigim gibi ona durmasim emrettim, ama o
canl1 degildi. Ilk basta onun belki 6lmemis oldugunu ve o anda tabutunda uyannus oldugunu
diistindiim, fakat canli degildi, gozleri oyle goriinmiiyordu, yani demek istiyorum ki - ne demek
istedigimi anliyorsunuz, bu yiizden hi¢bir sey géremiyordu ve hi¢bir sey hissetmiyordu. Yani demek
istiyorum ki, eger hissedebilseydi, kendini o tahtalara dyle carpip durmazdi ve sanki icine seytan
girmiscesine c¢irpimp duruyordu. Ona bagirarak bir seyler soyledim -su anda ne oldugunu
hatirlamiyorum- ve o bir o yana bir bu yana doniip duruyordu ve sonunda pencerenin kenarim
disleriyle yakaladi - Ne?”

Kimden geldigi anlasilamayan boguk ses yeniden soru sormaya baslamusti; sadece son sozleri
anlasilabildi: “ ...disler mi?”

“Ondan sonra fenerimi yiiziine yakindan tuttum, bulamk bir goriintlisii vardi, yani, 6li bir baliga
benziyordu ve daha sonra neler oldugunu hatirlayamiyorum.”

Baska bir ses, daha yakindan ve daha yavasca sordu: “Tabancami ne zaman cektin? Ona ates
etmeye mi ¢alistin?”

“Tabancam mu? Onu ¢ekip ¢ekmedigimi sOyleyemeyecegim, clinkii hatirlayamiyorum. Benim
oradan kosarak kactigimn mu sOyliiyorsunuz? Bu nasil m1 oldu? Bilmiyorum. Goziimdeki bu sey ne?
Doktor! Doktor...”

Uzaktan gelen bir ses.

“.orada bir sey yok, Williams. Gozlerini kapa. Tamam. Az sonra kendini daha 1iyi



hissedeceksin.” Geriden gelen bir kadin sesi: “Gidiyor, gidiyor.”

Yeniden Williams’1n sesi, daha hizli nefes alarak: “Bu sekilde devam edemeyecegim. Eger o...
Oliiyor muyum? Karim burada m1? Yok mu? Neden yok? Burada nu? Bu bas belas1 kurallarin ne
yarar1 var, eger bunun... hakkinda bir sey demezlerse... bunu kapsamazlarsa...” Kisa bir tartismamn
sesleri duyulabiliyordu, birisi bagirdi: “Bu kadar1 yeter!” Baska bir ses onun soziinii kesti: “Arabay1
gordiin mii Williams, farlar1 gérdiin mii?” “Araba nu? Ne arabas1?” Williams zayif ve kekeleyen bir
sesle tekrarladi. “Onu aklimdan ¢ikaramiyorum, o seyin nasil yan yatmus bir sekilde ileri geri
sallandigini, bir sey yapamadigim ve o talaslar1 nasil kendisiyle birlikte siirtiikledigini... eger ortada
bir ip olsaydi, bunu anlayabilirdim, fakat ip yoktu...” “Ne ipi1?”

“Paspas mu? Hayir. Ip mi? Bilmiyorum. Nerede? Tanrim, kimse buna benzer bir sey gérmemistir.
Uzerine 15181n tutulmasindan hoslanmiyor gibiydi, fakat bu olamaz, Komiser, dyle degil mi? Talaslar
m1? hayir! Kamus... tagiyamaz...

Cizirt1l1, anlasilmaz seslerle kesilen uzun bir sessizlik -sanki mikrofondan uzakta olan baz1 kisiler
siddetli bir tartismay fisildasarak siirdiiriiyorlardi. Bogulur gibi gelen bir ses ve bir higkiriktan sonra
adamun sesi birden daha boguklasmusti.

“Hepsini bagkalarina verecegim. Kendim i¢in bir sey istemiyorum. Karim nerede? Bu onun eli
mi? Sen misin?”

Yeniden cizirtilar, sanki agir bir sey ¢ekiliyormus gibi giiriiltiiler, kirilan bir camin sesi, bir gazin
tislamasi, keskin bir parazit sesi ve sonra ¢ok kalin bir sesin sOyledigi seyler:

“Kapatin, artik bagka bir sey sdylemeyecek”

Sheppard diigmeye basti, kaset durdu. Adam yeniden ¢alisma masasina oturdu. Gregory, sirti
kamburlagnus bir durumda, elini koltugun koluna bastirmistt ve kam c¢ekilmis eklem yerlerine
bakiyordu. Sheppard’in varligim unutmus gibiydi.

“Her sey1 geri dondiirebilseydim,” diye diisiindii. “Her seyi, hepsini birden, bir ay onceye - hayir,
yeterli degil, belki bir y1l dnceye. Sagma bir sey. Kagamiyorum...”

“Basmiifettis,” dedi sonunda, “eger benim yerine baska birini se¢gmis olsaydiniz, bu olay i¢in
biiyiik olasilikla simdiye kadar bir su¢lu yakalanmis olacakti. Ne dedigimi anliyor musunuz?”’

“Belki. Nigin devam etmiyorsun?”

“Devam mu edeyim? Ben fizik 68renirken, ders kitabimin goriintii yamlsamalar1 boliimiinde bir
resim vardi. Bu resimde koyu renk zemin iizerinde beyaz bir sarap kadehi veya beyaz zemin iizerinde
karsilikli duran koyu renkli iki insan profili gdriiniirdii. Insan ya birini ya da &tekini goriirdii ve ben
bir ogrenciyken bu imgelerin sadece bir tanesinin ger¢ek oldugunu sanirdim, lakin bu giine kadar
hangisinin ger¢ek oldugunu anlayamadim. Komik degil mi, Bagmiifettis? Bu odada diizen iizerinde
yapmis oldugumuz konugmayi hatirliyor musunuz? Var olan seylerin dogal diizeni lizerinde. Siz dogal
diizenin taklit edilebilecegini sdylemistiniz.”

“Hayir, bunu sdyleyen sendin.”

“Ben miydim? Olabilir. Fakat ya aslinda bu boyle degilse? Ya ortada taklit edilecek bir sey
yoksa? Ya diinya bizim ¢evremize bir bulmacamn pargalar1 gibi dagilmamissa - ya i¢inde her ¢esit
seyin doniip durdugu bir ¢orba gibiyse ve arada sirada bunlarin bir kismu rastlantisal olarak bir araya
yapisip biitiine benzeyen bir sey meydana getiriyorsa? Ya var olan her sey parc¢ali, tamamlanmamus,
yarida birakilmis, sonlar1 olan fakat baslangiglar1 olmayan olaylarsa, ya sadece orta yerleri olan
olaylarsa, ya da oOnleri veya arkalar1 olan fakat ikisi birden olmayan seyler ise. Diger taraftan biz
durmaksizin kategoriler yapiyoruz, arastiriyoruz ve kurguluyoruz, béylece milkemmel aski, tam ihaneti
ve yenilmeyi gordiiglimiizii samyoruz, halbuki gercekte biz hepimiz rastgele olusturulmus
parcaciklariz. Gorlinlisiimiiz ve kaderimiz istatistiklerle bigimlendiriliyor -biz insanlar Brown



hareketinin birer irlinleriyiz- tamamlanmamus’ taslaklar, rastgele ortaya atilmis projeksiyonlar.
Yetkinlik, dolgunluk, iistiinliik biitiin bunlar ¢ok nadir olaylar - bunlarin olmasimn nedeni ¢ok biiytlik
bir fazlaligin olmasi, her seyden hayal edilemeyecek kadar cok miktarda var! Gilinliik hayat
kendiliginden diinyanin biiyiikliigii ile onun sonsuz cesitliligiyle diizenleniyor; bu ylizden bizim
bosluklar ve gedikler olarak gordiigiimiiz seyler birbirlerini tamamliyor; zihnimiz, kendi sagligim
korumak i¢in, dagilmis pargalar1 bulup bir araya getiriyor. Bizler, dini ve felsefeyi ¢imento gibi
kullanarak, istatistiklerin ortaya c¢ikardig biitiin o ¢opleri olup bitenden bir anlam ¢ikarmak ve her
seyin zaferimizi ilan eden bir can gibi tek bir ses vermesini saglamak i¢in, durmadan toplayip
birlestiriyoruz. Her sey sadece bir c¢orba... Evrenin matematiksel diizeni, kaosun piramitlerine
verdigimiz yanit. Her yammmzda kavrayisimizin tiimiiyle disinda olan yasam parcgaciklar1 goriiyoruz -
onlar1 olagandis1 diye simfliyoruz, fakat gercekte onlar1 anlamak istemiyoruz. Gergekte tek var olan
sey istatistik. Akl1 basinda olan insan da istatistik¢i. Bir ¢ocuk gilizel mi yoksa ¢irkin mi olacak?
Miizikten hoslanacak mi? Kanser mi olacak? Biitlin bunlarin hepsi bir zar atmakla kararlastiriliyor.
Ana rahmine diisme ammizda bile istatistik var. Viicutlarimizin hangi gen yiginlarindan yaratilacagini
tayin eden sey istatistik, ne zaman Olecegimizi tayin eden sey istatistik. Bir ¢an egrisi her seye karar
veriyor: bir kadinla karsilasip asik olacak miyim, ne kadar uzun yasayacagim, hatta belki 6luimsiiz
olup olmayacagim bile buna bagli. Arada sirada, istatistigin baz1 seylere farkina varmaksizin, kazayla
katildigi oluyor - giizellik ve topallik gibi 6rnegin. Fakat agik siirecler ¢cok gecmeden ortadan
kalkacak: Cok gegmeden umutsuzlugun, giizelligin, mutlulugun ve c¢irkinligin nedeni istatistik olacak.
Bilgimiz istatistik tarafindan yonlendiriliyor - kor talih ve rastgele Oriintiillerin sonsuz
diizenlenmesinin disinda baska bir sey yok. Var olan seylerin sonsuz sayida olusu diizene olan
diskiinliigimiizle alay ediyor. Ara ve bulacaksin; sonunda her zaman bulacaksin, eger yeterince
gayret gosterirsen; istatistik hicbir seyi disarda tutmuyor ve boylece her seyi miimkiin veya az ya da
cok oranda muhtemel yapiyor. Diger taraftan tarith Brown hareketiyle olusuyor, yani baska bir ge¢ici
diinyanin riiyasim gérmeyi hi¢cbir zaman birakmayan parcaciklarin istatistiksel bir dansiyla...”

“Belki Tanr1 bile ara sira var olabilir,” diye ekledi Bagmiifettis sakin bir sesle. Yiizii yana doniik
olarak one dogru egilmisti ve adamin varliginin derinliklerinden biiytik bir gii¢liikle fiskiran sozlerini
dikkatle dinliyordu,

“Olabilir,” diye yamtladi Gregory, kayitsizca. “Fakat onun varligindaki bosluklar ¢ok genis, sizin
de bildiginiz gibi.”

Ayaga kalkt1, duvara dogru yiiriidii ve bir fotografa gormeyen gozlerle bakti.

“Belki biz bile...,” diye basladi Gregory, tereddiit ederek, “belki biz bile ara sira var oluyoruz;
yani demek istiyorum ki, bazen az, bazen hemen hemen kaybolmus, dagilnus bir sekilde ve sonra
birden ani bir kasilmayla, hafiza merkezini pargalayan ani bir hamle ile bir an i¢in... bir giin i¢in
ortaya ¢ikiyoruz... boylece biz -

Birden sustu. Kisa bir siire sonra, degisik bir ses tonuyla konugsmaya basladi.

“Bu sekilde konusup durdugum icin Oziir dilerim. Soylediklerimin hepsi sagma. Belki... bugiin
benim i¢in olduk¢a yorucu bir giin oldu. Samrim artik gitme vaktim geldi.”

“Biraz daha kalamaz misin?,!

Gregory durdu. Sheppard’a saskinlik i¢cinde bakti.

“Sanirim, fakat uzun bir gilindii; diisiiniiyorum da-" ¢

“Mailer Nakliye Sirketini bilir misin?”

“Mailer m?”

“Uzerlerinde kirmuzi ve altin rengi seritler olan biiyiik kamyonlar.”

“Ah, evet, ‘Mailer Her yere Gider.”* Gregory onlarin reklamlarinda kullamlan slogam



hatirlamisti. “Ne olmus?” Soziinii tamamlamadi.

Sheppard koltugundan kalkmadan ona bir gazete uzatti ve sayfamn alt tarafinda yer almus kisa bir
paragrafa isaret etti. “Diin 6gleden sonra Mailer Sirketine ait bir kamyon Amber yakinlarinda bir yiik
treniyle carpigsmustir. Uyar1 isaretini gordiigii halde, demiryolundan ge¢gmek isteyen siiriicii hemen
Olmiistlir. Tren gorevlilerinden yaralanan yoktur.”

Gregory saskin bir ifadeyle Bagmiifettis’e bakti.

“Adam herhalde bos kamyonla Tunbridge Wells’e doniiyordu. Mailer sirketinin orada bir garaj
var,” dedi Sheppard. “Yiiz kadar arag. Sogutuculu kamyonlar i¢inde yiyecek, cogunlukla et ve balik
tagiyorlar. Tasima gece vakti yapiliyor, bOylece siparis sabahleyin yerine varmus oluyor. Her
kamyonda bir siirticii ve bir muavin var genellikle aksam gec vakit yola ¢ikiyorlar.”

“Gazete sadece siiriiciiden soz ediyor,” dedi Gregory agir agir. Daha heniiz sdylenenlerden bir
sey anlamig degildi.

“Dedigin dogru. Kamyon bosaltildiktan sonra, siiriicii garaja geri doniiyor ve muavin yiikiin
ambara taginmasina yardim ediyor.”

“Muavin sanshiymus,” dedi Gregory kayitsizca.

“Kesinlikle. Bu insanlar ¢ok agir sartlar altinda c¢alisiyorlar. Her ¢esit havada yola ¢ikmak
zorundalar. Mailer kamyonlar1 dort ayr1 giizergahta ise c¢ikiyor ve haritada bir ha¢ sekli ciziyor:
Kuzeyde Bromley ile Lovering, doguda Dover, batida Horsham ile Lewes ve giineyde Brighton.”

“Biitlin bunlarin anlami ne?”

“Her siirlicliniin belli bir 1s programu oluyor. Haftamin her iigiincii ve besinci giinii yoldalar ve
eger yol durumu kotiiyse tazminat olarak dinlenme siireleri artiyor. Siirlicliler bu kis ¢ok sansli
degildiler. Belki hatirlarsin, ocak ayimin baslarinda hi¢ kar yoktu. Ocagin tigiincii haftasinda biraz kar
yagdi ve subat ayinda epeyce kar vardi. Karayollar1 Miidiirliigii yollardan karlar1 temizlemekte ne
kadar zahmet cekerse, kamyonlarin da gidecekleri yolu almalar1 o kadar uzun siiriiyor. Ocak ay1
baglarinda ortalama hizlar1 saatte elli mil kadardi; subatta otuz bese diistii ve mart ayinda karlar
erimeye ve yollar buzlanmaya baslayinca, hizlan saatte on mil daha diistii.”

“Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu Gregory, rahatsiz olmus bir sekilde. Ellerini
birbirinden ayrik olarak yasladig ¢alisma masasina egilmis, Bagmiifettis’e bakiyordu. Sheppard ona
ifadesiz bir yiizle bakt1 ve sordu:

“Hi¢ yogun sis i¢inde araba siirdiin mii? *

“Stiphesiz. Ama ne-"

“O halde bunun ne kadar zor bir is oldugunu bilirsin. Saatlerce. arabamin 6n camm bir sis
bulutunun i¢inde kalir. Ne kadar gayret edersen et, bir sey goremezsin. Bazi kisiler kapilarim acgarlar
ve disariya dogru egilerek araci siirerler, fakat bu da ise yaramaz. Yolun kenarlarimin nerede
oldugunu anlamak i¢in 6nsezi gerekir; sis farlarin 151531m dagitir ve sonunda ileriye mi, yana m yoksa
yokus yukar1 mn gidiyorsun, bilemez olursun; sis durmadan senin ¢evrende yuvarlamp donmektedir ve
sisin Otesini gormeye ugrasmak yiliziinden gozlerin yasarmaya baslar. Bir zaman sonra bir seyler
gormeye baslarsin - garip seyler... hareket eden golgeler, sisin derinliklerinde esrarli sekiller;
karanlik aracin iginde tek basinayken algilama duygusunu kaybedersin, kendi viicudunu bile
hissedemez olursun -ellerinin direksiyonu tutup tutmadigim bile anlayamazsin ve viicudun uyusmaya
baglar.. devam etmeni saglayan tek sey korkudur. Boylece siirmeye devam edersin, yiiziinden ve
sirtindan ter damlayarak, motorun tekdiize homurtusu kulaklarinda uguldayarak, ara sira uykuya dalip
bir sicrayisla uyanarak Tipki bir karabasan gibidir. Uzun yillar boyunca buna katlanmamn ne demek
oldugunu bir diisiin. Bunun yani sira uzun zamandir kimseye sdylemeye cesaret edemedigin, kimseye
acilamadigin seyler géormeye, hayaller kurmaya ve aklina garip diisiinceler gelmeye basladigini farz



et... belki bu diinya ile ilgili diislinceler veya kimsenin inanmamasi gereken seyler veya baska
insanlara daha hentiiz sag iken veya hatta simdi 6lmiis olduklar1 halde nasil davranmis olman gerektigi
konusunda diisiinceler. Glindiiz vakti, isyerinde, bilincin yemindeyken, bunlarin sadece hayal {iriini
seyler, birtakim fanteziler oldugunu anlarsin ve her normal insan gibi onlar1 bastirirsin. Fakat bu
diistinceler senin i¢cinde yasamaya devam eder, senin riiyalarina girer ve zaman gectikce daha 1srarci
olur. Onlar1 baskalarindan saklamasim Ogrenirsin, eger birisi onlar1 Ogrenecek olursa, adimn
lekeleneceginden korkarsin. Bagkalarindan farkli olmayr istemiyorsundur. Derken Oniine geceleri
calisip 1yi bir gelir elde etmek firsati ¢ikar, fakat sliphesiz biitiin gece boyunca uyanik ve tetikte
olmalisin; araci kirlarda siirerken diistinecek ¢ok zamanin olur, 6zellikle sekiz tonluk bir kamyonun
icinde tek basinaysan ve muavinle havadan sudan konusup zihnini baska tarafa ¢eviremezsen ki,
gergekte sen... Boylece aylar boyunca kamyonunu siirersin, sonbahar gecer, kis gelir ve ilk defa koyu
bir sisin i¢ine diisersin. Kuruntulardan kurtulmak istersin, kamyonu durdurur, disariya ¢ikar, yliziinii
ve almm karla ovalarsin ve slirmeye devam edersin. Saatler gecer. Sis senin ¢evrende siit gibidir;
sanki her taraftan sonsuz bir beyazlikla sarilmis gibisindir - sanki siradan yollar, camurlu aydinlik
sokaklar, kiiciik kasabalar, evler hi¢ var olmamis gibidir. Sen kamyonunun kii¢iik karanlik siirticii
kabininde yapayalmz, timiiyle ve sonsuza kadar yalmizsin ve ileriye dogru bakarsin, gozlerini
kirpistirarak ve ne kadar gayret etsen de daha belirgin ve daha israrli olmaya baslayan bir seyi
gozlerinden silmeye ugrasarak. Sen aracim siirersin ve hayal bir saat, belki iki, belki {i¢ saat devam
eder; sonunda Oyle bir an gelir ki, o sey o kadar zorlayici ve o kadar kontrol edilmez olur ki, o sey
seni kavrar ve sen olur, kisa bir zaman sonra kendini daha iyi hissedersin, sonunda ne yapman
gerektigini bilirsin, boylece kamyonu durdurursun ve disariya ¢ikarsin...”

“Allah kahretsin, neden bahsediyorsunuz?” diye bagirdi Gregory. Titriyordu.

“Tunbridge Wells’deki Mailer garajinda 218 siiriicii ¢alisiyor. Bu kadar biiyiik bir toplulugun
icinde her zaman hi¢ olmazsa bir kisi... digerlerinden biraz farkli olan bir kisi vardir. Diyelim ki,
tamamen saglikli olmayan birisi. Buna ne dersin?”

Sheppard’in tavr1 sakindi; tane tane hatta tekdiize bir sekilde konusuyordu, fakat sesinde acimasiz
bir sey vardi.

“Olaylarin hepsi gece yarisiyla safak vakti arasinda kii¢iik tasra morglarinda meydana geldi.
Ayrintilardaki birkag kiiciik farkliligin disinda, tek tek biitiin olaylar birbirleriyle bir noktada, biitiin
bunlarin bir insan tarafindan planlanamayacak kadar tutarli oldugu noktasinda, birlesiyor. Bu seylerin
insani bir diisiinceye sahip bir kimse tarafindan yapilmasi miimkiin degil. Daha 6nceden bu konuda
anlagsmistik, oyle degil mi?”

“Simdi, olayr onunla ilgili bazi alisiimanus durumlarin 1s18inda ele alalim. ilk once, bir
siiriiciiniin is programu. Ikinci olarak, her olay giderek ‘merkezden’, Tunbridge Wallis’ten uzaklasiyor
ve merkezin hemen hemen ‘ortasinda’ bos kamyonlarin diizenli olarak gece yarisindan sonra geldigi
Mailer garajini buluyoruz. Nigin her bir sonraki olay merkezden giderek daha uzak yerlerde meydana
geliyor? Kamyonlarin ortalama hizlar1 azaldig i¢in. Tunbridge Wallis’ten hep aym zamanda
ayrilsalar da, siirliciiler varacaklar1 yere gittikce daha gec variyorlar ve bunun sonucunda geri doniise
gittikce daha gec basliyorlar; boylece aym mesafeyi almak i¢in daha uzun bir zaman harciyorlar.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Gregory, adamin soziinii keserek.

“Sisin en kotii durumunun her gece iki saat kadar siirdiigli gerceginden. Bu siire, geri doniislerini
tek baslarina yapan siiriiciilerde fanteziler ve yamlsamalar meydana gelmesi i¢in en etkili olan siire.
Yine de, eger doniis sirasinda yol durumu iyi ise, bu iki saatlik siire onlar1, yollar karla kapli oldugu
zamandaki kadar etkilemiyor. Boylece diizenlilik gdsteren baska bir unsur daha buluyoruz: Kar,
araglarin lastiklerine ne kadar ¢ok kars1 koyarsa, siirticii iki saatlik hayal kurma siiresine o kadar az



kars1 koyuyor. Bundan baska, yolda kar miktar1 ne kadar fazlaysa, 1s1 o kadar diisiik oluyor, 1s1 ne
kadar diislik olursa, motorun performansi o kadar kotiilesiyor. Boylece eger iki olay arasindaki zaman
farkim merkezle olayin meydana geldigi yer arasindaki mesafenin farkiyla carpip bunu da 1silar
arasindaki farkla carparsak bir sabit deger elde ediyoruz. Yol durumlar1 kotiilestikge, Mailer
garajinin yoneticisi siiriiciilere seferler arasinda daha uzun siire dinlenme veriyor. Yine de, her bir
sonraki seferde striicii iki saatlik siire boyunca daha az direng gosteriyor ve bunun sonucunda daha az
kisa mesafe gidiyor. Ikinci katsay1 -iki sefer arasinda giin olarak hesaplanan zaman- orantili olarak
artiyor ve kabaca sOyleyecek olursak, ¢arpim sonucunun aym kalmasinin nedeni bu.”

“Yani bir baska deyisle... siiriiclilerden biri... bir paranoyak, bunu mu demek istiyorsunuz? Gece
vardiyasinda ¢alisiyor, yol iizerinde kamyonu durduruyor ve bir ceset ¢aliyor... Iyi ama onlarla ne
yaptyordu?”

“Safak vakti, sisli bolgeden ciktifit zaman, akli basina geliyordu -her giinkii diinyaya geri
doniiyordu- bdylece cilginlik gecesinin delilini ortadan kaldirmak ig¢in elinden geleni yapiyordu.
Oniinde bir siirii firsat vardi - zira tepeler, derin olmayan vadiler, koruluklar, nehirler, ¢aliliklarla
dolu oldukca genis bir araziden geciyordu... korkmus, olanlara inanamayarak, kendisi i¢in bir yardim
istemeye kararli, fakat isini kaybedeceginden korkarak, garajin yoneticisi bir sonraki seferin tarihini
verdigini zaman tek kelime bile etmiyor ve yeniden direksiyonun basina gecip aym yollara
diistiyordu. Biitiin bélgenin topografyasinmi ezbere biliyor olmaliydr -her bir yolu, her bir malikaneyi,
her bir demiryolu ge¢idini, her bir binayi- biitlin mezarliklarin tam yerini biliyordu...”

Gregory’nin bakislar1 Basmiifettis’in yiiziinden agik gazeteye kaydi.

“Buo,” dedi.

“Adamin deliligi diizenli bir sekilde artnus olmali,” diye yamtladi Sheppard, agir agir konusarak.
“Yaptig1 seylerin hatirasi, maruz kaldig endise, arkadaslarina ve birlikte calistigi kimselere karsi
duydugu artan giivensizlik, baskalarimn ona soyledigi masum seylerden ters anlamlar ¢ikartmak - her
sey durumunu daha kotiilestirmek icin bir araya gelmis, icinde yasadig gerginligi artirmis olmali.
Senin de gordiigiin gibi onun aklim1 basina toplamasi gittikce daha zorlasiyor, dikkat verme siiresi
azaliyor, zihnini bir noktada toplayabilme giicii gittikce zayifliyordu ve sartlarin kurbam olma
olasilif artiyordu. Ornegin -bu adam-”

Gregory birden masadan uzaklasti ve eliyle yiiziinii sivazlayarak kitap rafinin yaminda duran bir
iskemleye oturdu.

“Demek bu sekilde meydana geldi,” dedi. “Bir mucizenin taklidi ... Hah, hah... biitiin bunlarin
hepsi ger¢ek mi?”’

“Hayir,” diye yamtlad1 Sheppard, sakin bir sekilde, “fakat olabilir. Veya tam olarak ifade etmek
Istersek, bu gergek olabilir.” ¢ “Ne demek istiyorsunuz? Haydi, Basmiifettis, lafi yeteri kadar
dolastirdimiz.”

“Bu benim teorim degil, Gregory Sakinles. Alt1 olayin -dikkat ediyor musun- alt1 olayin tigiinde
bu kamyon siiriiciisii -gazeteye eliyle vurdu- kesinlikle olay yerinin yakinlarindaydi. Baska bir
deyisle, ii¢ keresinde tam safak sokmeden onceki saatlerde bu adam cesetlerin kayboldugu yerlerden
araciyla gecti.”

“Obiir zamanlarda ne oldu?” diye sordu Gregory. i¢cinde garip seyler oluyordu. Beklenilmeyen bir
ferahlama ve umut duygusu gogsiinde kabariyordu; sanki daha rahat nefes almaya baglamusti.

“Obiir zamanlarda mi? Ee... bir olay hakkinda... Lewes... bir sey bilmiyoruz. ikinci olayda &len
kamyon siiriiclisiiniin bir... baska yerde oldugu kamtlandi.” “Kamtland1 mui?”

“Evet. Adam o gece i¢in sadece izinli degildi, iistelik ii¢ giin boyunca Iskogya’daydi. Kontrol
ettik - bundan hi¢ siiphe yok.”



“O halde suclu o degil!” Gregory dogruldu, ayaga kalkmak zorundaydi. Bu hareketin meydana
getirdigi sarsinti gazeteyi masanin kenarindan yere diisiirdii.

“Evet, o degil. Kesinlikle o degil, eger o olay1 ayr1 bir simfa koymazsak”

Basmiifettis, ylzii 6tkeden sekil degistirmis olan Gregory’ye hizli bir bakis att1. “Fakat eger bunu
yapmazsak, eger olayin Mailer ile -Mailer striiciisiiyle- bir 1lgisi yoksa gece vakti o bolgede dolasan
bir siirii bagka ara¢ var: Postane kamyonlari, cankurtaranlar, kurtarma araglari, otobiisler... elimizde
teoriye uyacak cok sayida fenomen var.”

“Benimle alay mi ediyorsunuz?” diye sordu Gregory.

“Siiphesiz hayir, sana yardim etmeye c¢alisiyorum,” diye yamtladi Bagmiifettis.

“Tesekkiir ederim.”

Gregory egilip gazeteyi yerden aldi.

“Demek bu- kamyon siiriiciisii bir paranoyakti - yani Oyle oldugu ileriye siriiliiyor,” diye
kendisim diizeltti, “bir baska deyisle, normal Olgiilere gore hasta bir insandi: sis ¢arpt don carpi
delilik...” Dudaklarinda garip bir giiliimsemeyle Sheppard’a bakti.

“Eger tesadiifen, sadece tesadiifen, adamin diger zamanlarda degisik bir glizergahi olsaydi -yani
morglarin yanindan ge¢cmeyen bir glizergah demek istiyorum- yine bir siipheli mi sayilacakti... yine
bir giinah ke¢isi mi olacakti...”

Gregory alayc1 bir ifadeyle giildii; odanin i¢inde dolasiyordu.

“Bilmek zorundayim,” dedi. “Bunu bilmeye hakkim var... hem de simdi!”

Yeniden gazeteyi yakaladi ve onu diizeltti.

“Ilk sayfas1 yok,” dedi Sheppard, “fakat sana ayrintilar1 verebilirim. Gazete diiniin gazetesi.”

“Oyle mi?”

“Evet, bu hikayenin hi¢bir kismum ben uydurmadim. Sana soyledigim her sey diin dogrulandi.
Biitiin glin bu olay lizerinde calistik, hem yerel polis, hem de siirlicliniin bagka yerde oldugu kanitim
kontrol etmek i¢in Iskogya’ya ucan Farquart, eger bu kisnuyla ilgileniyorsan.”

“Hay1r hayir, fakat... ben biitiin bunlar1 ni¢in yaptigimz 6grenmek istiyorum.”

“Eh, sonugcta... eh, ¢linkii ben de Scotland Yard’da c¢alisiyorum,” dedi Sheppard..

Gregory bu yanmti duymamus gibiydi; belirgin bir heyecan ¢ i¢cinde arada sirada fotografa bakmak
i¢in durarak odada dolasiyordu.

“Ne demek istedigimi anlamiyorsunuz, .. Bu gercekten cok uygun, cok, ¢cok uygun... tam aradigimz
sey. Sonugta bir suclu var, fakat adam 61diigii i¢in ona soru soramayiz veya sorusturmaya devam
edemeyiz... ¢ok insani bir ¢oziim - adli bir hata yapilmasi miimkiin degil, hi¢ kimse zarar gormiiyor...
ondan gercekten sliphe ettiniz mi? Yoksa siz de... Yoksa siz de sadece pesimizi birakmayan olgulara,
bizi en basta bir seyler yapmaya zorlayan olgulara, uyacak bir sey mi istiyordunuz? Boylece bu
karmasaya bir diizen havasi verebilir ve ¢oziilmemis bir olayr hos bir diizen duygusu iginde
kapayabilirdiniz. Bu seyin anlanm bu mu?”

“Baska bir seg¢enek gormiiyorum,” dedi Sheppard, kayitsizca. Adam konugsmanin yeteri kadar
uzamis oldugunu diisiiniiyor ve aklina yeni bir sey gelmis oldugu i¢in dolagsmayr birakmus olan
Gregory’ye artik bakmmyordu.

“Stiphesiz olay1 sizin dediginiz gibi yorumlamak da miimkiin,” dedi Gregory. Stiiphesiz! Biliyor
musunuz, bana yardim etmek istediginize inantyorum. Ik énce bu olayla ilgili bir sey yapamiyorduk -
tek bir sey bile- ve simdi yapabiliyoruz. Belki adamin baska yerde oldugunu gosteren kaniti
sarsabiliriz. Veya o aykir1 olay1 diziden ¢ikarabiliriz ve belki aykir1 olan baska seyleri de. Boylece
sorusturma ¢ikmaz bir sokaga girmis olmaktan kurtulur. Bunun bir hastalik olmas1 ihtimali de var! En
acayip seyleri, inanclarla ilgili hayaller gdrmeyi ve Isa’nin yaralarina benzeyen izleri ve hatta... hatta



mucizeleri bile agiklamak i¢in hastalig kullanabilirsiniz! Guggenheimer, Hopley ve Wintershield’in
eserlerini biliyorsunuz, degil mi? Bu kitaplar bizim kiitliphanemizde yok, ama onlar1 okumus
olmalisimz.”

“Psikiyatristler mi? Hangi kitaplarindan bahsediyorsun? Yazmus olduklar1 bir siirii kitap var.”

“Isa’mn kacik oldugunu ispatlamak amaciyla Incil’i analiz ettikleri kitaplarindan. Zamaninda
epeyce giiriiltii kopartmuslardi. Incil’in bir paranoya teshisi konmasina yol agan psikanalitik bir
analizi...”

“Sana biraz 6giit vermeme izin ver,” dedi Sheppard. “Bu Incil analojileriyle bir yere varamazsin.
Belki olayin baslarinda isi biraz daha ilgi ¢ekici kilmak isteseydin, boyle bir seye kalkisabilirdin,
fakat artik birkag kii¢iik ayrint1 disinda, sorusturma sonuglandi.

“Gergekten demek istediginiz sey bu mu?” diye sordu, Gregory, yavas bir sesle.

“Evet. Ciinkii umarim, hatta bundan eminim ki, kendini tek basina ¢olde feryat ederken bulmak
istemezsin...”

Gregory dogrularak, gézleri koltugundan kalkmakta olan yasli adamin iizerinde, biraz daha saygili
bir ses tonuyla sordu: “O halde ne yapmam gerekiyor?”

“Gelecek 1¢in 1yl tammlanmis yon tayin ediciler koymamiz gerek. Yakin gelecek i¢in. Seni yarin
sabah Scotland Yard’da bekliyorum.”

“Gegen seferki gibi, saat on civarinda mi?”” Gregory’nin sesinde gizli bir eglenme ifadesi vard.

“Evet,” dedi adam ve kayitsiz bir sekilde ekledi, “Orada olacak misin?” ikisi de ayakta dururken,
bakistilar. Gregory’nin dudaklari titredi, fakat bir sey sdylemedi. Sheppard’in sakin bakislarini hep
tizerinde hissederek, kapiya dogru geri geri gitti, sonra sirtim adama dondii ve elini tokmagin tizerine
koydu.

Sonunda kapiy1 agip dondii ve omzunun lizerinden su sozleri sOyledi:

“Orada olacagim.”
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Tasty1ci (¢.n.)
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Ortaya hipotez atmiyorum. (¢.n.)
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Nedenlerin gogaltilmasi (¢.n.)
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Nesneler ¢ogaltilmamalidir (¢.n.)
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Her iki taraf i¢in de diinyanin sonu (¢.n.)
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