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HER katta ritmik tangırtılar çıkaran antika asansör, oyma çiçeklerle süslü cam kapılardan geçip

yukarıya çıktı. Durdu. İçinden inen dört adam, koridor boyunca ilerleyerek, deri kaplı çift kapıya
doğru yürüdü. Kapılar art arda açıldı.

Odanın girişinde ayakta duran birisi, “Bu taraftan, beyler,” diyerek eliyle işaret etti.
Gregory, doktorun hemen arkasından, içeriye giren son kişi oldu. Aydınlık, koridorun yanında,

oda karanlık gibiydi. Pencereden dışardaki sisin içinde bir ağacın çıplak dalları görünüyordu.
Başmüfettiş, çevresi alçak bir parmaklıkla süslenmiş, yüksek ve koyu renkli bir çalışma

masasında oturuyordu. Cilalı tahta üzerinde iki telefon, bir haberleşme cihazı, adamın piposu ve
gözlüğü ile küçük bir güderi parçasından başka bir şey yoktu.

Odanın yan tarafında kumaş kaplı bir koltuğa oturan Gregory, masanın arkasındaki duvara asılmış
küçük bir portreden. Kraliçe Victoria’nın kendilerini süzdüğünü far ketti. Başmüfettiş, sanki onları
sayıyormuş veya yüzlerini ezberlemeye çalışıyormuş gibi, her birine tek tek baktı. Yan duvarların
biri, Güney İngiltere’nin çok büyük bir haritasıyla kaplanmıştı; onun karşısındaki duvarda ise,
üzerinde kitapların dizili olduğu koyu renkli bir raf vardı.

Başmüfettiş en sonunda, “Beyler,” diye söze başladı, “bu olayı bütün ayrıntılarıyla ele almak
istiyorum. Resmi kayıtlar tek bilgi kaynağım olduğuna göre, kısa bir özetle işe başlasak iyi olacak
sanırım. Farquart, senden başlayalım istersen.”

“Baş üstüne, efendim, fakat olayların başlangıcı hakkında, raporlarda anlatılanların dışında, bir
şey bilmiyorum.”

“İlk başlarda rapor tutulmamıştı,” diye bir açıklama yaptı Gregory Sesi oldukça yüksek çıkmıştı.
Herkes dönüp ona baktı. O ise abartılı bir kayıtsızlıkla, sanki sigara arıyormuş gibi, ceplerini
karıştırmaya başladı.

Farquart iskemlesinde doğruldu.
“Olaylar geçen kasım ayının ortalarında başlamış, fakat daha önceden meydana gelmiş ve

üzerinde durulmamış başka olaylar da olabilir. Polise ilk başvuru Noel’den üç gün önce yapılmış, ne
var ki ocak ayında yapılan bir soruşturma ceset olaylarının çok daha önce başladığını gösterdi.
Başvuru Engender kasabasında yapılmış ve aslına bakılırsa yarı resmi bir özelliği var. Cenaze
kaldırıcı olan Plays, kasabanın komiserine -adam aynı zamanda kayınbiraderidir- gece vakti birisi
cesetleri hareket ettiriyor diye bir şikayette bulunmuş.”

“Bu hareket ettirme tam olarak ne demek oluyor?” Başmüfettiş ciddiyetle gözlüğünü temizliyordu.
“Cesetler akşam vakti belli bir pozisyonda bırakılıyor ve ertesi sabah başka bir pozisyonda

bulunuyormuş. Aslında, bu durum sadece tek bir cesette görülmüş -galiba suda boğulan bir adam ki-”
Başmüfettiş, aynı kayıtsız ses tonuyla, “Galiba mı?” diye tekrarladı.
Farquart iskemlesinde biraz daha doğruldu.
“O sıralar hiç kimse olayı önemsememiş,” diye açıkladı, ‘‘ve biz sonunda ipucu toplamaya

başladığımız zaman bütün ayrıntıları elde etmek zor oldu. Cenaze kaldırıcısı cesedin gerçekten
boğulan adama ait olup olmadığı konusunda artık o kadar emin değil. Aslında bütün rapor oldukça
yetersiz. Gibson, Engender’in komiseri, bu işi fazla kurcalamak istememiş, çünkü düşünmüş ki-”

“Bütün bunları tekrar dinlemek zorunda mıyız?” diye bağırdı birisi. Adam kitaplığın yanındaki bir
iskemleye yayılmış oturuyordu. Bacak bacak üzerine atarken ayağını o kadar yükseğe kaldırmıştı ki,
altın rengi çoraplarının üzerinden çıplak derisi bir çizgi halinde görünüyordu.

Farquart, adama dönüp bakmadan, “Üzgünüm, ama kesinlikle gerekli,” diye yanıtladı, donuk bir
sesle. Başmüfettiş gözlüğünü taktı ve o zamana kadar hiçbir anlam taşımayan yüzü sevecen bir ifade
aldı.



“Soruşturmanın resmi yönünü şimdilik bir kenara bırakabiliriz,’’ dedi adam, “Farquart, lütfen
devam edin.”

“Nasıl isterseniz, Başmüfettiş. İkinci haber birincisinden sekiz gün sonra Planting’den geldi.
Birisi yine gece vakti mezarlık morgunda bir cesedin pozisyonunu değiştirmiş. Ölen kişi Thicker
adında bir dok işçisi - adam neredeyse ailesini iflas ettiren uzun bir hastalıktan sonra ölmüş.”

Farquart gözünün ucuyla sabırsızlıkla kımıldayan Gregory’ye baktı.
“Cenaze töreni ertesi sabah yapılacakmış. Aile morga geldiği zaman cesedin yüzükoyun yattığını

görmüş -yani sırtı dönük duruyormuş- ve elleri açıkmış, bu da Thicker’in... hayata dönmüş olduğu
izlenimini vermiş. En azından ailenin inandığı şey bu. Çok geçmeden mahallede bir transa geçme
dedikodusu dolaşmaya başlamış. İnsanlar Thicker’in sadece ölmüş gibi göründüğünü, sonra
uyandığını ve kendisini bir tabutun içinde bulunca bu sefer korkudan iyice öldüğünü söylemeye
başlamışlar.

“Bütün bu hikâyeler tamamıyla saçma,” diye ‘ sürdürdü Farquart. “Kasaba doktoru, Thicker’in
ölümünü hiçbir şüpheye yer bırakmayacak şekilde doğrulamış durumda. Fakat söylentiler çevreye
yayıldıkça, insanların zaten belli bir zamandan beri gece vakti pozisyon değiştiren, yani hareket eden
cesetlerden bahsetmekte oldukları anlaşılmış.”

“‘Belli bir zaman’ ne anlama geliyor?”
“Bunu bilemiyoruz. Söylentiler Shaltam ve Dipper’de meydana gelen olaylarla ilgiliydi. Ocak

ayının başında yerel polis fazla derine gitmeyen bir soruşturma yaptı, fakat işi fazla önemsemedikleri
için çok düzgün bir iş çıkaramadılar. Bölgede yaşayanların verdikleri ifadeler kısmen taraflı, kısmen
tutarsız olduğu için sonuçta ortaya fazla değeri olmayan bir rapor çıktı. Shaltam’da söz konusu olan
kişi kalp krizinden ölmüş olan Samuel Filthey adlı birisiydi. Mezar kazıcısına göre -ki bu adam aynı
zamanda kasabanın ayyaşıdır- Filthey Noel gecesi ‘tabutunda dönmüştü’. Bu hikâyeyi doğrulayacak
bir kimse bulunamadı. Dipper’deki olay sabahleyin tabutunun -yanında yerde bulunan deli bir kadının
cesediyle ilgiliydi. Komşulara göre kadından nefret eden üvey kızı cenaze evine geceleyin gizlice
girmiş ve onu tabutundan dışarıya atmıştı. Gerçek şu ki, bunca hikaye ve söylenti arasında, yönümüzü
bulmamız mümkün değil. Birisi size olası bir tanığın adını veriyor ve o tanık da sizi başka birine
gönderiyor ve bu böylece gidiyor...

“Olay kesin bir ad acta1 olarak bir tarafa bırakılmalıydı,” Farquart daha hızlı konuşmaya
başlamıştı, “fakat ocak ayının on altısında James Trayle adındaki birinin cesedi morgdan kayboldu.
Bizim merkezin isteği üzerine Çavuş Peel olayı araştırdı. Ceset morgdan gece yarısı ile cenaze
kaldırıcısının onun ortadan kaybolduğunu anlamış olduğu sabah beş arasında bir sırada alınıp
götürülmüş. Ölen kişi bir erkekti... belki kırk beş yaşlarında-”

Başmüfettiş, “Belki ne demek? Emin değil misin?” diye onun sözünü kesti. Adam sanki kendini
çok iyi cilalanmış bir aynada seyrediyormuş gibi başını önüne eğmiş oturuyordu. Farquart boğazını
temizledi.

“Eminim, ama bana söylendiği gibi aktarıyorum... Her neyse, ölüm nedeni aydınlatma gazından
zehirlenmeydi. Talihsiz bir kaza.”

Başmüfettiş, kaşlarını kaldırarak, “Otopsi?” dedi. Yan tarafa eğildi ve pencereleri açan bir kolu
çekti. Nemli bir esinti odanın ılık ve ağır havasına yayıldı.

“Otopsi yapılmamış, fakat bunun bir kaza olduğundan emindik Altı gün sonra, ocağın yirmi
üçünde başka bir olay, bu sefer Spittoon’da meydana geldi. Kayıp ceset damıtma tesisinde çalışan
yirmi sekiz yaşında bir işçiye aitti. Adam bir gün önce, fıçılardan birini temizlerken zehirli gazlan
içine çekerek ölmüş. Cesedi öğleden sonra saat üç civarında morga götürülmüş. Bekçi onu son defa
akşamüzeri saat dokuz civarında görmüş. Sabahleyin yerinde yokmuş. Çavuş Peel bu olayla da



ilgilendi, fakat bu soruşturmadan da bir sonuç alınamadı. Bunun başlıca nedenlerinden biri de, o
sırada bu iki olayı daha önce meydana gelenlerle birleştirmeyi akıl edememiş olmamızdır...”

“Lütfen şimdilik bu konudaki fikirlerinizi kendinize saklayın. Şu an için sadece olguların üzerine
eğilmek istiyorum,” dedi Başmüfettiş, Farquart’a, hoş bir gülümsemeyle. Buruşmuş elini masanın
üzerine koydu. Gregory bakmaktan kendisini alamadı: Elin kanı tamamıyla çekilmiş gibiydi,
görünürde tek bir damar yoktu.

“Üçüncü olay Londra belediyesi sınırları içindeki Lovering’de meydana geldi. Orada Tıp
Fakültesi’nin yeni açılmış bir otopsi laboratuvarı var.” diye sürdürdü Farquart, donuk bir sesle, sanki
bu uzun hikâyeye devam etmek için bütün hevesi kaybolmuştu. “Stewart Aloney adındaki birinin
cesedi ortadan kayboldu. Adam elli yaşındaydı ve Bangkok seferinde tutulmuş olduğu kronik bir
tropikal hastalık yüzünden ölmüştü. Olay, diğer ortadan kaybolmalardan dokuz gün sonra, şubatın
ikisinde meydana geldi - daha kesin söylersek şubatın ikisini üçüne bağlayan gecede. Bundan sonra
duruma Scotland Yard el koydu. Soruşturma Teğmen Gregory tarafından, yapıldı. Aynı kişi daha
sonra benzer başka bir olayın, şubatın on ikisinde Bromley mezarlık morgundan bir cesedin
kaybolması olayının da soruşturmasını yürüttü - bu olay bir kanser ameliyatından sonra ölen bir
kadının cesediyle ilgiliydi.

“Teşekkür ederim,” dedi Başmüfettiş. “Çavuş Peel niçin burada yok?”
“Kendisi hasta, Başmüfettiş, şu anda hastanede,” diye yanıtladı Gregory.
“Öyle mi? Nesi var?” Teğmen tereddüt etti.
“Emin değilim, fakat sanırım böbrekleriyle ilgili bir şey.”
“Teğmen, bize kendi soruşturmanızı anlatın.”
Gregory boğazını temizledi, derin bir nefes aldı ve kül tablasına sigarasını silkeleyerek

kendisinden umulmayacak kadar sakin bir sesle konuşmaya başladı.
“Fazla bir şey bulamadım. Bütün cesetler gece vakti kaybolmuş, olay yerinde hiçbir ipucu yok,

içeriye zorla girildiğini gösteren hiçbir işaret yok. Zaten zor kullanılarak girilmesine de gerek yok,
çünkü morglar genel olarak kilitli tutulmuyor ve kilitli olanları da herhalde bir çocuk bile eğri bir
çiviyle açabilir...”

“Otopsi laboratuvarı kilitliydi.” Otopsi uzmanı olan Sorensen ağzını ilk defa açmıştı. Sanki
kafasının çirkin üçgen şekline dikkat çekmemek için, başını arkaya atmış bir şekilde oturuyor ve bir
parmağıyla gözlerinin altındaki şişmiş deriyi ovuşturuyordu.

Birden Gregory’nin aklına Sorensen’in genellikle ölülerle birlikte olduğu bir meslek seçmekle iyi
yapmış olduğu fikri geldi. Ona doğru abartılı bir şekilde eğildi.

“Lafı ağzımdan aldınız, Doktor. Cesedin ortadan kaybolduğu odada kilitli olmayan bir pencere
vardı - aslında sanki birisi çıkmış gibi açıktı.”

“İlk önce içeriye girmesi lazım,” diye onun sözünü kesti Sorensen, sabırsızlıkla.
“Çok zekice bir gözlem,” diye yanıtladı Gregory, sonra bu sözleri söylediğine pişman oldu ve

gizlice Başmüfettiş’e bir göz attı. Adam ise sanki hiçbir şey duymamış gibi sessiz ve kımıldamadan
oturuyordu.

“Laboratuvar ilk katta,” diye sürdürdü Teğmen, rahatsız edici bir sessizlikten sonra. “Kapıcıya
göre bu pencere de bütün diğerleri gibi kilitliymiş. Adam o gece bütün pencerelerin kilitli olduğuna
yemin ediyor - bundan tamamıyla emin olduğunu, zira hepsini kendisinin kontrol ettiğini söylüyor.
Don olma olasılığı varmış ve adam eğer camlar açık olursa kaloriferler donar diye korkmuş. Otopsi
laboratuvarlarının çoğu gibi, orası da zaten fazla ısıtılan bir yer değil. Laboratuvarın yöneticisi olan
Profesör Harvey’le konuştum. Adam kapıcıyı çok tutuyor, onun görevini biraz fazla ciddiye aldığını,
fakat namuslu birisi olduğunu ve bize söylediği her şeye inanabileceğimizi söylüyor.’’



“Laboratuvarda gizlenebilecek bir yer var mı?” diye sordu Başmüfettiş. Çevresindekilere, sanki
birdenbire onların varlığını yeniden hatırlamış gibi, baktı.

“Ee, bu... mümkün değil, Başmüfettiş. Kimse kapıcının yardımı olmadan saklanamaz. İçeride
otopsi masalarından başka eşya yok. Ne karanlık bir köşe, ne de bir girinti... aslında öğrencilerin
paltoları ve araçları için birkaç dolap var ama bir çocuk bile onların içine sığamaz.”

“Bundan emin misin?”
“Efendim?”
“Yani bir çocuk için bile çok küçük olduklarından,” dedi Başmüfettiş, sakin bir sesle.
“Ee...” Teğmen’in alnı kırıştı. “Bir çocuk onların birinin içine sığabilir, fakat en fazla yedi-sekiz

yaşında bir çocuk.”
“Dolapları ölçtün mü?”
“Ölçtüm.” Yanıt hiç duraksamadan verilmişti. “Hepsini ölçtüm, çünkü bir tanesinin diğerlerinden

daha büyük olduğunu sandım. Hepsi aynı boydaymış. Dolapların dışında, bazı tuvaletler, yıkanma
odaları ve sınıflar var. Bodrum katında bir buzdolabı ve depo var. Üst katta profesörlerin ofisleri ve
öğretmenler için bazı odalar var. Harvey, kapıcının her gece her odayı, bazen bir kereden fazla
kontrol ettiğini söylüyor - bana sorarsanız, işini fazla abartıyor. Her neyse, hiç kimse orada
saklanmazdı.”

“Ya bir çocuk?” diye sordu Başmüfettiş, sakin bir sesle. Gözlüğünü, sanki bakışlarının
keskinliğini yumuşatmak için, çıkartmıştı. Gregory şiddetle başını salladı.

“Hayır, böyle bir şey olamaz. Bir çocuk o pencereleri açamaz. Hem altta, hem üstte kilitler var ve
bunlar pencere pervazlarına konmuş kollarla açılıyor. Tıpkı burada olduğu gibi.”

Gregory soğuk bir esintinin içeriye girdiği pencereyi gösterdi. “Kollar çok sıkı ve onları
oynatmak çok zor. Kapıcı bile bundan şikayet ediyor. Bunun yanı sıra, onları ben de denedim.”

Sorensen, dudaklarında Gregory’i rahatsız eden anlaşılmaz bir gülümsemeyle, “Kolların sıkı
olduğuna dikkatini o mu çekti?” diye sordu. Gregory bu soruyu karşılıksız bırakmayı tercih ederdi,
fakat Başmüfettiş ona beklenti dolu bakışlarını çevirmiş olduğundan, isteksiz bir şekilde yanıtladı.

“Kapıcı ancak beni onları açıp kaparken gördükten sonra bundan söz etti. Titiz bir kadından
beterdi. Tam anlamıyla bir baş belası,” diye ekledi Gregory, sanki bir rastlantı eseriymiş gibi
bakışlarını Sorensen’e çevirerek. “Üstelik kendisini beğenmişin biriydi. Şüphesiz bu durum o
yaşlardaki birisi için doğal sayılabilir,” diye ekledi yatıştırıcı bir tavırla. “Neredeyse altmış
yaşlarında ve damar ser-” Gregory birden mahcup bir şekilde sustu. Başmüfettiş de bundan daha genç
değildi. Son söylediklerini başka bir anlama getirebilmeli için umutsuzca bir yol aradı, fakat
bulamadı. Diğerleri taş gibi sessiz oturuyorlardı, onların suskunluğu Gregory’yi illet etti. Başmüfettiş
gözlüğünü taktı.

“Bitirdin mi?”
“Evet efendim,” dedi Gregory bocalayarak. “Evet. Hiç olmazsa bu üç olayla ilgili olarak. Son

olayda ise çevreyi büyük dikkatle inceledim - özellikle o gece laboratuvarın yakınında alışılmışın
dışında bir faaliyet olup olmadığını araştırdım. O bölgede nöbetçi olan polis memurları şüphe
çekecek bir şey fark etmemişler. Aynı zamanda, bu olayla görevlendirildiğim zaman, daha önceki
olaylarla ilgili olarak elimden geldiği kadar bilgi toplamaya çalıştım. Çavuş Peel’le konuştum ve
bütün öteki yerlere gittim, fakat hiçbir şey bulamadım, tek bir ipucu bile. Hiçbir şey, kesinlikle hiçbir
şey Kanserden ölen kadın ile işçi, bunların her ikisi de aynı şartlar altında ortadan kaybolmuşlardır.
Sabahleyin aileden biri morga geldiği zaman, tabut boşmuş.”

“Anlaşıldı,” dedi Başmüfettiş. “Şimdilik bu kadar yeterli. Bay Farquart, siz devam edin.”
“Baş üstüne efendim, son olayları mı anlatayım, efendim? Tamam, nasıl isterseniz, efendim.”



“Donanmada olsa daha iyi ederdi, diye düşündü Gregory, kendi kendisine içini çekerek. “Her
zaman sabahları yapılan bayrak törenindeymiş gibi davranıyor ve asla değişmeyecek.”

“Bir sonraki kaybolma yedi gün sonra Lewes’de on dokuz şubatta meydana geldi. Söz konusu, bir
arabanın altında kalmış genç bir dok işçisiydi - parçalanmış bir karaciğer ve iç kanama. Ameliyat
başarılı geçti, doktorların deyimiyle, fakat hasta öldü. Her neyse, ceset şafaktan önce ortadan
kaybolmuş. Olay saatini yaklaşık olarak saptayabiliyoruz, çünkü o sabaha karşı saat üçte Burton
adında birisi ölmüş. Kız kardeşi -adam kız kardeşiyle birlikte oturuyormuş-onunla aynı dairede tek
başına kalmaktan o kadar korkmuş ki, kasabanın cenaze kaldırıcısı uyandırmış. Ceset cenaze evine
tam sabahın üçünde getirilmiş. İki görevli onu dok işçisinin yanına koymuşlar... “

“Söylemek istediğin bir şey mi vardı?” diye sordu Başmüfettiş.
Farquart bıyığını ısırdı. “Hayır...” dedi bir müddet sonra.
Binanın dışından uçak motorlarının sürekli homurtusu geliyordu. Başlarının üzerinden görülmeyen

bir uçak güney yönüne doğru uçup gitti. Pencere camları sakin bir uyum içinde zangırdadı.
“Yani,” diye ekledi, Farquart, karara varmış bir tavırla, “yeni gelen cesedi yerine yerleştiren

görevlilerden biri dok işçisinin cesedini işine engel olduğu için biraz öteye çekmiş. Ee... adam
cesedin soğuk olmadığını iddia ediyor.”

“Hımm,” diye mırıldandı Başmüfettiş, sanki dünyanın en olağan şeyi üzerinde bir yorumda
bulunuyormuş gibi. “Soğuk değil miymiş? Peki, bunu nasıl açıklıyor? Tam olarak ne dedi?”

“Onun soğuk olmadığını söyledi.” Farquart isteksizce, her kelimeden sonra dura dura
konuşuyordu. “Biliyorum bu söylediğim aptalca... saçma, fakat adam bu konuda ısrar ediyor. O sırada
bundan yanındakine de bahsettiğini iddia ediyor, fakat diğer görevli bir şey hatırlamıyor. Gregory
onların ikisini de ayrı ayrı sorguya çekti, iki defa... “

Başmüfettiş bir şey söylemeksizin teğmene döndü.
“Ee... ah... adam gevezenin biri. -Hiçbir şekilde güvenilir değil,” diye aceleyle açıkladı Gregory.

“Hiç olmazsa, benim aldığım izlenim bu. Adam biraz dikkat çekebilmek için her şeye başvuran o
soytarılardan biri. Göz açıp kapayıncaya kadar size dünya tarihini kendine göre yorumlayabilir.
Adam bu olayın bir trans hali veya ‘ondan da beter bir şey’ olduğunda -bu kendi deyimi- ısrar etti.
Doğrusu bu beni şaşırttı. Cesetlerle ilgili mesleklerle çalışanlar genellikle trans haline inanmazlar -
bu onların deneyimlerine aykırı düşer.”

“Doktorlar ne diyor?”
Gregory susup sözü Farquart’a bıraktı. Görünüşe göre böylesi küçük bir ayrıntının bu kadar çok

ilgi çekmesinden huzursuz olan Farquart omuzlarını silkti.
“Dok işçisi bir gün önce ölmüştü. Rigor mortis açıkça görülüyordu... Kapı çivisi kadar ölüydü.”
“Başka bir şey var mı?” .
“Evet. Bütün öteki kayıp cesetler gibi cenaze için giydirilmişti. Giydirilmemiş olan tek ceset

Trayle’nin ki - Treakhill’den kaybolmuş olan. Cenaze kaldırıcısı onu ertesi gün giydirecekmiş, çünkü
aile onun için ilk önce giysi vermek istememiş. Yani, ceset getirildikten sonra üzerindekini alıp
götürmüşler. Başka giysilerle geri geldikleri zaman, ceset ortada yokmuş...”

“Diğer olaylarda durum nasıl?”
“Kanser ameliyatı olmuş kadının cesedi de giyinikti.
“Nasıl?”
“Ee... bir entari giymişti.”
“Ya ayakkabılar?” diye sordu Başmüfettiş. Sesi o kadar yavaştı ki, Gregory onu duyabilmek için

öne doğru eğilmek zorunda kaldı.
“Evet, ayakkabıları da vardı.”



“Peki, sonuncusu?”
“Sonuncusu... ee, giyinik değildi, fakat morgdan onunla birlikte aynı zamanda, veya öyle olduğu

sanılıyor, siyah bir kumaş kaybolmuş. Kumaş küçük bir girintiyi örtmek için kullanılıyormuş. Küçük
madeni halkalarla bir perde çubuğuna asılıymış. Halkaların üzerinde birkaç küçük kumaş parçası
kalmış.”

“Yırtılmış mı?”
“Hayır, çubuk o kadar ince ki, eğer birisi kuvvetlice asılsaydı, kırılabilirdi. Kumaş parçaları-”

“Çubuğu kırmaya çalıştın mı?”
“Hayır.”
“O zaman kırılacağını nereden biliyorsun?” “Ee, görünüşünden...”
Başmüfettiş, bu soruları sakince, bir dolabın aynalı ‘kapısında pencerenin görüntüsünü

seyrederken soruyordu. Sanki aklı başka bir yerdeymiş gibi davranıyordu, fakat sorular ağzından o
kadar hızlı çıkıyordu ki, Farquart ona güçlükle yetişiyordu.

“Güzel,” diye konuyu toparladı Başmüfettiş. “Kumaş parçaları incelendi mi?”
“Evet. Dr. Sorensen... “
Doktor sivri çenesini ovuşturmayı bıraktı. “Kumaş çubuktan kopartılmış. Tam olarak söylenecek

olursak, kumaş kopma noktasına gelinceye kadar aşındırılmış, fakat makasla kesilmemiş. Burası
kesin. Sanki... sanki biri onu dişleriyle koparmış. Çeşitli testler yaptım. Mikroskopun altında da aynı
şey görünüyor.”

Bu sözleri izleyen geçici bir sessizlik sırasında, uzak bir uçağın motoru duyuldu. Ses sisin
etkisiyle boğuklaşmıştı.

“Perdenin dışında başka kayıp bir şey var mı?” diye sordu Başmüfettiş sonunda.
Doktor Farquart’a baktı, o da başıyla onayladı.
“Evet, bir rulo yapıştırıcı bant. Kapının yanındaki masanın üzerinde çok büyük bir rulo varmış.”
“Yapıştırıcı bant mı?” Başmüfettiş bir kaşını havaya kaldırdı.
“Onu çeneleri bağlamak için kullanıyorlar... ağızın açılmasını önlemek için” diye açıkladı

Sorensen. “Ölüm sonrası güzelleştirme,” diye ekledi alaycı bir gülüşle.
“Hepsi bu kadar mı?
“Evet.”
“Otopsi laboratuvarındaki ceset ne durumdaydı? Giyinik miydi?”
“Hayır. Fakat bu olayda... ama Gregory size bütün hikâyeyi daha önce anlatmıştır, öyle değil

mi?”‘
“Daha önce bundan bahsetmeyi unuttum...” Teğmen aceleyle söze girdi. Unutkanlığı açığa çıkmış

olduğu için hoş olmayan bir duygu içindeydi. “Ceset giyinik değildi, fakat kapıcı bir doktor
gömleğiyle iki çift beyaz pantolonun -öğrencilerin yazın giydikleri cinsten- ortadan kaybolduğunu
iddia ediyor. İşi bitince atılan birkaç çift terlik de kayıp olabilirmiş, ama kapıcı onların hesabını
hiçbir zaman kesin olarak tutamadığını söylüyor - temizlikçi kadının ara sıra bir-iki çift aşırdığını
söylüyor.”

Başmüfettiş derin bir nefes aldı ve masaya hafifçe gözlükleriyle vurdu.
“Teşekkür ederim. Doktor Sciss. Şimdi sizi dinleyebilir miyiz?”
Sciss durumunu değiştirmeden anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı, sivri ve çıkıntılı dizine dayamış

olduğu not defterine yazdığı şeyleri bitirdi.
Sonra kelleşmeye başlamış bir kuşunkine benzer kafasını eğerek, not defterini sertçe kapadı ve

iskemlesinin altına kaydırdı, sanki ıslık çalmak istiyormuş gibi dudaklarını büzdü ve parmaklarıyla
eğri ve şişkin eklem yerlerini ovuşturarak ayağa kalktı.



“Davetinizin yararlı bir novum2 olduğunu düşünüyorum,” dedi tiz ve ince bir sesle. “Genellikle
konferans verir gibi konuşurum. Umarım bu sizi rahatsız etmez, zaten elimden başka türlüsü gelmez.
Devam edelim, bu olaylar dizisini dikkatle inceledim. Görüldüğü gibi, beylik soruşturma yöntemleri -
ipuçlarının toplanması ve suç nedenlerinin araştırılması- tamamıyla başarısız olmuştur. Bu nedenle,
ben istatistiksel araştırma yöntemini kullandım. Bu yöntemin açıkça görünen üstünlükleri var. Bizler
çok kere bir suçu olay yerinde bulunan ve onunla ilişkisi olan ve olmayan olgularla tanımlıyoruz.
Örneğin, cinayete kurban gitmiş birinin yanında bulunan kan izlerinin şekli suç ile ilişkili olabilir ve
eğer öyleyse, bu cinayetin nasıl işlenmiş olduğu konusunda epeyce bilgi verebilir. Bununla birlikte
birtakım başka olgular - örneğin o cinayetin işlendiği gün gökyüzünde kümülüs veya kirrostatus
bulutlarının olması veya suçun işlendiği evin önündeki telefon tellerinin alüminyum veya bakır olması
gibi şeyler önemsiz olarak sınıflanabilir. Bizim olay dizimizde ise, olayla birlikte görülen olguların
hangisinin suçla ilişkili olduğuna, hangisinin olmadığına peşinen karar vermek hiçbir şekilde mümkün
değil.

“Eğer ortada tek bir olay olsaydı,” diye sürdürdü Sciss, “kendimizi tamamıyla bir çıkmaz sokakta
bulacaktık Fakat, şansımız var ki, elimizde çok sayıda olay var. Kritik dönem boyunca olay yetinin
civarında sayılmayacak kadar çok nesne veya fenomenin bulunabileceği veya gözlemlenebileceği
açıkça ortadadır. Bu yüzden işe yarar bir istatistik dizi hazırlamak için sadece bütün olaylarda, veya
hiç olmazsa, olayların önemli bir çoğunluğunda ortak olan olgulara dayanmak zorundayız. Böylece
bütün fenomenin istatistiksel bir dökümüyle işe başlıyoruz. Bu yöntem daha önce bir cinai
soruşturmada çok nadir olarak kullanılmıştır ve sayın baylar size bu yöntemi ilk bulgularımla birlikte
sunmak fırsatını bulduğum için çok mutluyum...”

O zamana kadar sanki bir kürsüdeymiş gibi koltuğunun arkasında duran Dr. Sciss kapı yönüne
doğru birkaç adım attı, aniden döndü, başını eğdi ve odada oturan adamlara bakarak devam etti.

“Evet, o halde başlayalım. İlk olarak, bu fenomenin ortaya çıkmasından önce ‘erken dönem’ diye
uygun bir ad verebileceğimiz geçici bir evre meydana geldiğini hatırlayacaksınız. Bu dönemde
cesetler pozisyon değiştirdi. Bazıları yüzükoyun döndü. Bazıları yan dönmüş bulundu. Bazıları da
yerde tabutlarının yanında bulundu.

“İkinci olarak, tek bir olayın dışında, bütün cesetler genç yaşta ölmüş kişilere aitti.
“Üçüncü olarak, yine tek bir olay dışında, bütün cesetler için bir cins örtünme sağlanmıştır. İki

keresinde bu alışılmış giysilerdi. Bir keresinde büyük olasılıkla bir doktor gömleği ve beyaz
pantolon idi ve bir keresinde de - siyah bir kumaş perde.

“Dördüncü olarak, cesetlerin hiçbirine otopsi yapılmamıştı; hiçbirinin vücudunda bir hasar yoktu
ve hepsi iyi korunmuştu. Bunun yanı sıra bütün olaylar ölümden sonraki otuz saatlik süre içinde
meydana gelmiştir. Bu noktaya dikkatinizi çekmek isterim.

“Son olarak bütün olaylar, yine biri dışında, içeriye girmenin çok kolay olduğu küçük kasaba
morglarında meydana gelmiştir. Bu görüntüye uymayan tek ortadan kaybolma, Tıp Fakültesinde
meydana gelmiş olandır. Sciss Başmüfettiş’e döndü.

“Güçlü bir projektöre ihtiyacım var. Benim için bir tane temin edebilir misiniz?”
Başmüfettiş haberleşme cihazına yavaş sesle bir şeyler söyledi. Bunu izleyen sessizlik içinde

Sciss, deriden yapılmış körüklü büyük evrak çantasını açtı ve içinden birçok kereler katlanmış ve
üzerinde renkli işaretler bulunan ince bir kopya kâğıdını dikkatle çıkardı. Gregory kâğıda
hoşnutsuzluk ve merak karışımı bir duyguyla baktı. Bilim adamının herkese tepeden bakışı onu
sinirlendirmişti. Sigarasını söndürdü ve Sciss’in beceriksiz ellerinde hışırdayan kâğıdın üzerinde
yazılı olanları anlamaya çalıştı, ama başaramadı.

Bu arada kâğıtla uğraşırken onun bir kenarını hafifçe yırtan Sciss onu açtı ve Başmüfettiş’e pek



dikkat vermeksizin kâğıdı adamın masasının üzerine yaydı, sonra pencereye doğru yürüdü ve sokağa
baktı. Bu arada da sanki nabzını sayıyormuş gibi bir elinin parmaklarıyla diğerinin bileğini tutuyordu.

Kapı açıldı; bir polis memuru uzun bir üçayak üzerinde duran alüminyum bir projektörle içeriye
girdi ve onu fişe taktı. Sciss projektörü açtı. Kapı polis memurunun arkasından kapanıncaya kadar
bekleyerek, İngiltere’nin devasa duvar haritasının üzerine parlak bir ışık dairesi gönderdi ve sonra
ince kopya kâğıdını onun üzerine koydu. Fakat aksiliğe bakın ki, haritayı saydam kâğıdın arkasından
görmek mümkün olmadı, bunun üzerine adam projektörü uzaklaştırdı, haritayı -bunu yapmak için bir
iskemlenin üzerinde tehlikeli bir şekilde sallanarak- duvardan aşağıya indirdi ve onu bir köşeden
odanın ortasına çektiği bir askılığa beceriksizce astı. Projektör yeniden haritanın arkasından ışık
verecek bir yere kondu, ve Sciss ince kopya kâğıdını açık tutmak için kollarını germiş olarak
haritanın karşısına geçti. Bu pozisyon -gerilmiş ve havaya kaldırılmış kollarla- açıkça çok rahatsızlık
verici bir pozisyondu.

Sciss sonunda askıyı ayağıyla düzeltmeyi başarabildi. İnce kopya kâğıdını yukarıdan tutarak
başını yana çevirdi.

“Lütfen dikkatinizi olaylarımızın meydana geldiği bölgeye çevirin,” dedi.
Sciss’in sesi eskisinden daha tiz çıkıyordu, belki bunun nedeni ne kadar zorluk çektiğini

göstermemeye çalışmasıydı.
“ilk ortadan kaybolma ocak ayının on altısında Treakhill’de meydana geldi. Lütfen yerleri ve

tarihleri aklınızda tutunuz. İkincisi - ocak ayının yirmi üçünde, Spittoon’da. Üçüncüsü - şubat ayının
ikisinde, Lovering’de. Dördüncüsü, şubat ayının on ikisinde, Bromley’de. En son olay mart ayının
sekizinde Lewes’de meydana geldi. Eğer ilk olayın meydana geldiği yeri başlangıç noktası olarak
alırsak ve onun çevresine genişleyen daireler çizersek, sonuçlar kopya kâğıdımda işaretlendiği
gibidir.”

Güney İngiltere’nin kanal sahilindeki bir bölümü ışığın kuvvetli huzmesiyle belirginleşmişti. İç
içe geçmiş beş dairenin her biri kırmızı haçla işaretlenmiş beş kasabayı kuşatıyordu. İlk haç
merkezdeydi, diğerleri en büyük çembere daha yakın duruyorlardı.

Gregory, Sciss’de bir yorgunluk belirtisi arıyordu, adamın kâğıdı tutmak için gerili duran kolları
titremiyordu bile. Gregory yorulmaya başlamıştı.

“Eğer yapmamı isterseniz size hesaplamalarımı daha sonra açıklayacağım,” dedi Sciss cırlak bir
sesle. “Şimdilik size sadece sonuçları vereceğim. Olaylar kendilerine özgü bir sıraya göre meydana
gelmiş durumda: Olay ne kadar yakın zamanda meydana geliyorsa, merkezden o kadar uzaklaşıyor -
yani ilk ortadan kaybolmanın meydana geldiği yerden. Buna ek olarak, başka önemli bir nokta var:
Birbirini izleyen olaylar arasındaki süre, ilk olaydan başlayarak gittikçe daha uzun oluyor, bunların
aralarında herhangi bir orantı yok. Fakat eğer hava sıcaklığı dikkate alınacak olursa, belli bir düzenin
olduğu görülüyor. Daha ayrıntılı olarak söyleyecek olursak, herhangi iki olay arasındaki süreyi, bu
olayların meydana gelmiş olduğu yerlerin merkezden uzaklıklarının farkıyla çarparsak ve sonra elde
edilen bu sonucu her iki yerin olay anındaki hava sıcaklıkları arasındaki farkla çarparsak…

“Bu bize her saniye ve derece için beş ila dokuz santimetre arasında sabit bir değer veriyor,”
diye sürdürdü Sciss, bir an durduktan sonra. “Beş ila dokuz diyorum, zira olayların hiçbirinde
ortadan kayboluşların tam olarak ne zaman meydana geldiği bilinmiyor. Bu yüzden, her olayda gece
boyunca süren, veya daha kesin konuşursak, gecenin ikinci yarısında yer alan, geniş ve çok saatli bir
zaman dilimiyle karşı karşıyayız. Eğer yedi santimetrelik bir ortalamayı sabitenin gerçek değeri
olarak alırsak, sonra bazı hesaplar yaparsak, -ki bunları yapmış bulunuyorum- oldukça şaşırtıcı bir
sonuç elde ediyoruz. Merkezden dış çembere doğru durmadan ilerleyen bu fenomenlerin nedensel
faktörü, Treakhill’de bulunmuyor, fakat batıya Tunbridge Wells, Engender ve Dipper gibi kasabalara



doğru yer değiştirmiş... yani, hareket eden cesetlerle ilgili söylentilerin dolaşmakta olduğu o yerlere.
Eğer, diğer taraftan, fenomenin geometrik merkezini bulmak için tamamıyla kesin bir noktaya dayanan
bir deneme yapmaya kalkışırsak, bu merkezin morglarının hiçbirinde yer almadığını, fakat Shaltam’ın
on sekiz mil güney batısında - Chinchess’in bataklıklarında ve boş arazilerinde olduğunu görüyoruz.

Bütün bunları dinledikçe ensesinin kızarıklığı sürekli olarak artan Farquart, sonunda kendisini
daha fazla tutamadı.

“Yani bize şunu mu demeye çalışıyorsunuz?” diye patladı, “yani o Allahın belası bataklıklardan
ruha benzer görülmez bir şey çıkıyor, havada uçuyor ve cesetleri kapıp kaçırıyor mu?”

Sciss kâğıdını kıvırmaya başladı. Gizli projektörün ışığında, parlak yeşilimsi haritanın önünde
ince ve karanlık görüntüsüyle her zamankinden daha fazla bir kuşa benziyordu (bir bataklık kuşu, diye
düşündü Gregory, kendi kendine). Sciss dikkatli bir şekilde ince kopya kâğıdını yıpranmış eski evrak
çantasına koydu ve doğruldu. Farquart’a soğuk bir tavırla baktı, yüzü yer yer kızarmıştı.

“İstatistiksel analizimin sonuçlarının dışında ekleyeceğim başka bir şey yok,” diye bildirdi.
“Yakın bir ilişki, bir örnek vermek istersek, yumurta, pastırma ve mide arasında kolayca
gösterilebilir. Veya uzak bir ilişki, örneğin bir ülkenin siyasi durumuyla ortalama evlenme yaşı
arasında da, daha zorlukla da olsa, ortaya konabilir. Fakat zorluk derecesi ne olursa olsun, her zaman
belli bir korelasyon ve nedenlerle sonuçların tartışılması için geçerli bir temel vardır.

Sciss, büyük ve özenle kıvrılmış bir mendil ile üst dudağındaki ter damlalarını sildi. Mendili
cebine koyarak konuşmasını sürdürdü.

“Bu olaylar dizisi zaten yeterince açıklanması zor ve bu yüzden her çeşit önyargıdan kaçınmak
gerekir. Eğer peşin hükümlerinizi sergileyerek işlerimi zorlaştırmakta ısrar ederseniz, bu olayı ve
Scotland Yard’la olan işbirliğimi bırakmak zorunda kalacağım.”

Sciss, bir dakika kadar, sanki birisi meydan okumasına karşılık verir umuduyla bekledi, sonra
duvara doğru yürüdü ve portatif projektörü söndürdü. Oda karanlık içinde kaldı. Elektrik düğmesini
arayan Sciss elini yavaş yavaş duvarın üzerinde dolaştırdı.

Tavan lambasının aydınlığında, odanın görünüşü değişmişti. Sanki boyutları daha küçülmüştü ve
Başmüfettiş şaşkın ve kamaşmış gözleriyle bir an için Gregory’e yaşlı amcasını anımsattı. Sciss
haritaya döndü.

“Çalışmama başladığım zaman,” diye devam etti, “ilk iki olaydan bu yana o kadar uzun süre
geçmişti ki, veya işin doğrusunu söylemek gerekirse, yerel polis kayıtlarında bu olaylara o kadar az
önem verilmiş ve olguların o kadar azı kayda geçirilmişti ki, olup bitenlerin ayrıntılı olarak saatiyle,
dakikasıyla verildiği bir dosya meydana getirmek mümkün değildi. Bu nedenle kendimi geride kalan
üç olayla sınırladım. Bu üç olayda da havanın sisli olduğunu gördüm -iki olayda yoğun sis, birinde
çok yoğun sis. Bunun yanı sıra, her bir olayın meydana geldiği yerin çevresindeki birkaç yüz metrelik
bir alandan birçok aracın geçmiş olduğu biliniyor. Raporların hiçbirinde ‘şüpheli’ bir araçtan
bahsedilmediğini kabul etsek bile, şüpheli olma durumunun hangi kriterlere göre tayin edildiğini
söylemek zor. Hiç şüphesiz kimse suçun işlendiği yere üzerinde ‘Ceset Kaçıranlar, Ltd.’ yazılı bir
kamyonla gelmeyecekti, fakat eğer gerekirse, bir araç, olay yerinin yakınlarına park edilebilirdi. Son
olarak öğrendim ki ortadan kaybolmaların meydana geldiği gecenin akşamında...” Sciss sustu, sonra
yavaş fakat belirgin bir sesle devam etti, “bir çeşit evcil hayvan olay yeri yakınlarında görülmüş -
genellikle bir morgda rastlanmayan türden bir hayvan olarak veya bana bilgi verenlerin tanımadığı
veya daha önce hiç görmedikleri bir hayvan olarak rapor edilmiş. İki olayda bu bir kedi ve bir
keresinde ise bir köpek Hemen başarısız bir öksürme taklidine dönüştürülen kısa bir kahkaha odada
çınladı. Ses Sorensen’den gelmişti. Farquart hiç kımıldamadan oturuyordu, Sciss’in ‘şüpheli’ araçlar
konusundaki tuhaf şakasına bile yanıt vermemişti.



Gregory, Başmüfettiş’in bakışlarını Sorensen’in yönüne doğru çevirmiş olduğunu fark etti ve
hemen bunun önemini kavradı: Bu bir azarlama, hatta bir öfke belirtisi değildi, falbit otoritenin kesin
ve kaçınılmaz ifadesiydi.

Doktor durumunu kurtarmak için yeniden öksürdü. Bunu tam bir sessizlik izledi. Sciss, onların
başı üzerinden, pencereden dışardaki artan karanlığa bakıyordu.

“Son olgunun istatistiksel önemi fazla büyük görünmüyor,” diye sonunda devam etti. Sciss’in sesi
gittikçe daha sık tizleşiyordu. “Bununla birlikte, olayların meydana gelmiş olduğu morgların
çevresinde başıboş kedi ve köpeklere daha önce hemen hiç rastlanmamış olduğunu buldum. Bunun
yanı sıra, rapor edilen hayvanlardan biri -yani köpek, eğer daha ayrıntıya inersek- ortadan
kaybolmaların birinden dört gün sonra ölü olarak bulundu. Bunu dikkate alarak son olayla ilişkili
görülen kedinin ölüsünü bulana ödül vermeye karar verdim. Bu sabah bana on beş şiline mal olan bir
haber aldım. Bazı okul çocukları kediyi morgdan iki yüz adım daha az bir uzaklıkta bir çalı kümesinin
yanında karın içine gömülü olarak bulmuşlar.”

Sciss, sırtı odadakilere dönük olarak, sanki dışarıya çıkmak istiyormuş gibi pencereye doğru
yürüdü. Dışarısı artık sarkan bir dalın sallanan gölgesinde parlayan ve rüzgârda titreyen sokak
ışıklarından başka bir şey görülemeyecek kadar kararmıştı.

Adam sessizce durup parmaklarının ucuyla çuvala benzeyen gri ceketinin yakasını okşadı.
“Bitirdiniz mi, Doktor?”

Sciss, Başmüfettiş Sheppard’ın sesini duyunca döndü. Yeni yetme bir oğlanınkine benziyken hafif
bir gülümseme ufak yüzünü hiç beklenmedik bir şekilde değiştirmişti. Gri gözleri, şişkin yanakları ve
çenesiz denebilecek kadar geriye kaçmış çene kemiğiyle adamın suratının her tarafı birbiriyle
orantısızdı.

Demek adam ruhen sadece bir oğlan çocuğuymuş... hiç büyümeyecek bir yeniyetme, kendi çapında
hoş birisi, diye düşündü Gregory, hayretler içinde.

“Söylemek istediğim birkaç kelime daha var, fakat onları toplantının sonuna saklıyorum,” dedi
Sciss ve yerine oturdu.

Başmüfettiş gözlüğünü çıkardı. Gözleri yorgundu. “Güzel. Farquart, senin eklemek istediğin
başka bir şey var mı?”

Farquart isteksizce yanıtladı.
“İşin doğrusu, fazla bir şey yok. Bu olay dizisini,” Dr Sciss’in deyimiyle, beylik yöntemler

kullanarak araştırdım ve hiç olmazsa söylentilerin bir kısmının doğru olması gerektiğini
düşünüyorum. Bana olay oldukça basit görünüyor - Suçlu bir ceset çalmak istiyor, fakat Shaltam ve
diğer yerlerde korkup kaçıyor. Sonunda Treakhill’de işi başarıyor, fakat henüz bir acemi olduğu için
çıplak bir ceset alıyor. Öyle görünüyor ki, bu durumda olan bir cesedin taşınmasının tam giyimli olan
birine kıyasla daha zor olacağını akıl edemiyor. Bunu daha sonra anlamış olmalı, çünkü taktiklerini
değiştiriyor ve cesetleri giydirmek için belli bir gayret harcıyor. Aynı şekilde, ilk başlarda aldığı
cesetler orada bulunanların en uygun olanı değil - Dr. Sciss’in deyimiyle ‘iyi durumdaki’ cesetleri
arama konusundan söz ediyorum. Örneğin Treakhill’de başka bir ceset -genç bir adamınki- ortadan
kaybolandan daha iyi bir durumdaydı. Hepsi bu kadar...

“Şüphesiz bir de olayların niçin yapılmış olduğu sorusu var,” diye sürdürdü Farquart, bir an
sonra. “Bence şu ihmaller söz konusu: Ölüsevicilik, bir çeşit delilik veya bir... bilim adamı. Bence
bu konuda Dr. Sorensen’in ne diyeceğini öğrenmeliyiz.”

Doktor, genizden gelen bir sesle, “Ben bir psikolog veya psikanalizci değilim, fakat ölüsevicilik
seçeneğini bütünüyle listeden silebilirsin,” diye söze başladı. “Ölüseviciler her zaman yanın akıllı,
gelişimlerini tamamlamamış budalalardır. Onların bu kadar karışık bir şeyi planlayabilmeleri



mümkün değil. Bence herhangi bir delilik de listeden çıkarılabilir. Bu olaylarda hiçbir şey şansa
bırakılmamış. Tam bir dakiklik var, hiçbir hata yok. Deliler bu kadar düzenli iş göremezler.”

“Ya paranoya?” diye sordu Gregory, yavaş bir sesle. Doktor ona şöyle bir baktı. Bir an için
kelimeyi ağzının içinde yuvarlıyormuş gibi göründü, sonra bir kurbağanınkine benzeyen ince
dudaklarını büzdü.

“Hayır! Veya hiç olmazsa,” diye ekledi karşı çıkmasının serdiğini yumuşatarak, “ben bunun
olacağını pek sanmıyorum. Beyler, delilik, nedenlerini anlayamadığımız bütün insan davranışlarını
çözecek bir anahtar değildir. Deliliğin kendine özgü bir yapısı, kendine özgü bir mantığı vardır.
Şüphesiz suçlunun bir psikopat olma olasılığı var -evet, sanırım, bu mümkün olabilir- fakat birçok
ihtimalden ancak bir tanesi.”

“Matematiğe yeteneği olan bir psikopat,” diye söze girdi Sciss, sanki elinde olmaksızın. “Ne
demek istiyorsunuz?”

Sorensen Sciss’e döndü, yüzünde aptalca olmasına rağmen hakaret yüklü ve alaycı bir ifade
vardı.

“Demek istiyorum ki, adam birbirini izleyen olaylar arasındaki mesafe ve zamanın çarpım
sonucuyla ısı farkının çarpımının sabit bir değer olmasına dikkat ederek kendini eğlendirmeye karar
vermiş bir psikopat olmalı.”

Sorensen sinirli bir şekilde dizini okşadı ve sonra parmaklarıyla trampet çalmaya başladı.
“Evet, evet biliyorum... hemen her şeyi başka bir şeyle çarpıp bölebilirsiniz -bastonların boyunu

şapkaların genişliğiyle- ve her türlü sabit değer ve değişken elde edebilirsiniz.”
“Matematik ile alay mı etmeye çalışıyorsunuz?” diye başladı Sciss. Hoş olmayan bir şey

söylemek üzere olduğu belliydi.
“Özür dilerim, Doktor, fakat üçüncü seçenek üzerinde ne düşündüğünüzü öğrenmeyi çok

isterdim.” Sheppard yine gözlerini Sorensen’e dikmişti. .
“Yani cesetleri çalan suçlunun bir bilim adamı olması üzerinde mi? Hayır, kesinlikle hayır! Asla

olamaz! Çok saçma bir fikir. Deneyleri için ceset çalan bilim adamlarına ancak üçüncü sınıf
filmlerde rast gelinir. Hem neden bir ceset çalınsın ki, onu herhangi bir morgdan almak veya hatta
ölenin bir yakınından satın almak bu kadar kolayken. Bunun yanı sıra bilim adamları - artık tek
başlarına çalışmıyorlar ve eğer içlerinden biri bir ceset çalmış olsa bile -bunu niçin yapacağını Tanrı
bilir- onu meslektaşlarından ve birlikte çalıştığı kimselerden saklayamaz. Bu suç nedenini rahatlıkla
listeden silebilirsiniz.”

“O zaman, size göre, elimizde işe yarar bir şey kaldı mı?” diye sordu Sheppard. Başmüfettiş’in
bir keşişi andıran yüzü ifadesizdi. Gregory, sanki bir tabloyu seyreder gibi, gözlerini küstahça
sayılacak bir şekilde, amirine dikmiş olduğunu fark etti. Gerçekten görüldüğü gibi biri mi, diye merak
etti. Adam için, bütün bunların hepsinin günlük sıkıcı işlerden bir farkı var mıydı? Gregory
Başmüfettiş’in sorusunu izleyen ezici ve hoş olmayan sessizlik sırasında bu konuyu düşündü. Yine
pencerenin ötesindeki karanlıktan uzak bir motorun sesi geldi: Derin bir homurtu yukarıya doğru
yükseldi, sonra sustu. Camlar sarsıldı.

“Ya bir psikopat, ya da hiç kimse,” dedi Sciss, birdenbire. Adam gülümsüyor ve keyfinin yerinde
olduğu görülüyordu. “Dr. Sorensen’in bu kadar zekice işaret ettiği gibi, psikopatik davranışın
genellikle çok belirgin özellikleri vardır: Bunlar düşüncesizce hareket etme, aptallık ve ruhsal
bozukluğun neden olduğu dikkat dağılımı sonucu ortaya çıkan hatalardır. Böylece elimizde hiç kimse
kalmadı. Ergo, beyler, açıkça görülüyor ki, bu olaylar meydana gelmiş olamaz.”

“Şaka yapıyorsunuz, herhalde,” diye homurdandı Sorensen.
“Beyler,” diye araya girdi Sheppard. “İşin şaşılacak tarafı şu ki, yazılı basın şu ana kadar bizi



fazla hırpalamadı, belki bunun nedeni Yakın Doğu’daki savaştır. Şu sırada kamuoyundan endişe
duymamıza gerek yok, fakat çok geçmeden Scotland Yard’ın büyük çapta eleştirildiğini duyacağız. Ve
bu yüzden hiç olmazsa şekli olarak soruşturma hızlandırılmalıdır. Bu ana kadar neler yapılmış
olduğunu ve özellikle, cesetlerin bulunması için hangi adımların atıldığını, tam olarak bilmek
istiyorum.”

“Bütün bunlar teğmenin sorumluluğu altında,” dedi Farquart. “İki hafta önce ona bu konuda tam
yetki verdik ve o zamandan beri bütün kararları kendisi aldı.”

Gregory, Farquart’ın sözlerinde ima edilen eleştiriyi duymamazlıktan gelerek, başıyla onayladı.
“Üçüncü olayla birlikte, çok kapsamlı önlemler almaya başladık,” dedi. Bir cesedin kaybolmuş

olduğu haberini alır almaz, elli mil yarı çapındaki bir alanı kuşattık. Bu iş için yerel polisi, karayolu
ve hava meydanı devriyelerini ve buna ek olarak Chichester’deki Londra taktik merkezinden
aldığımız iki adet radyolu araba mangasını kullandık. Her yol ayrımında, her tren yolu geçişinde, her
paralı yol kapısında, her karayolu çıkışında ve her çıkmaz sokakta barikatlar kurduk... fakat hiçbir
sonuç elde edemedik. Rastlantı sonucu başka suçlardan aranan beş kişiyi ele geçirdik, fakat bizim
problemimizle ilgili hiçbir şey elde edemedik. Şüphesiz bu kadar büyük bir alanı kuşatmak kolay
değil, gerçekle hiçbir zaman yüzde yüz sağlam bir tuzak kurulamaz - birisi her zaman aradan sıyrılıp
geçmiş olabilir. İkinci ve üçüncü olaylardan sonra suçlu daha biz yola barikatlar koymadan önce
bölgeyi terk etmiş olabilir. Çünkü ilk seferinde altı saat, ikincisinde beş saat vakti vardı. Şüphesiz
arabasından da kurtulmuş olduğunu varsayıyorum. En son olayda ise, cesedin ortadan kaybolması
sabah 3.00 ile 4.50 arasında meydana geldi. Böylece suçlunun kaçmak için en fazla bir saat üç
çeyreklik bir vakti vardı. O akşam alışık olduğumuz türden bir mart gecesiydi... akşamki kalın sisten
sonra fırtına ve kar vardı ve bütün yollar ertesi gün öğle vaktine kadar geçilemeyecek durumdaydı.
Şüphesiz suçlu kaçmak için bir traktör veya bir kar temizleme makinası da kullanmış olabilir, fakat
bunu yapması zordu ve bunu kendi deneyimimden biliyorum, çünkü kendi devriye arabalarımızı, hem
yerel karakollardan gelenleri ve hem de Londra kent merkezinin yedek güçlerinden bizim çağrımıza
gelenleri, kardan çıkarmak için büyük zorluk çektik.”

“Böylece ertesi gün öğle vaktine kadar Lewes civarından hiçbir arabanın ayrılmamış olduğunu
mu iddia ediyorsun?”

“Evet.”
“Ya kızaklar?”
“Teknik olarak bu olabilir, ama işini görmesi gereken süre içinde değil. Zira bir kızak bir saatte

bir-iki milden fazla yol alamaz, özellikle o geceki gibi bir fırtınada. En iyi atlarla bile öğleye kadar
kuşatılmış bölgenin dışına çıkamazdı.”

“Eğer öyle diyorsanız, öyle olsun, Teğmen, fakat bir dakika önce bu çeşit bir tuzağın hiçbir zaman
tam güvenilir olamayacağını söylemiştiniz,” dedi Sheppard, yumuşakça. “Aslında tamamıyla
güvenilir bir kordon oluşturmak bizim için sadece erişmeye çalıştığımız bir ideal.”

“Bunun yanı sıra,” diye fikir yürüttü Farquart,” adam cesedi bir torbaya koymuş ve tarlalardan
taşımış da olabilir.”

“Olamaz,” dedi Gregory. Sessizliğini korumayı istemişti, fakat yanakları alev alevdi. Ayağa
fırlamaktan kendisini güçlükle alıkoyuyordu.

“Sabah altıdan sonra hiçbir araç kuşatılmış bölgeden ayrılmadı. Bunu garanti ederim,” diye
bildirdi. “Belki bir adam yayan olarak kardan geçebilirdi, fakat sırtında bir yetişkinin vücudu kadar
ağır bir yükle değil. Onu bir yere atması gerekirdi...”

“Belki de atmıştır,” dedi Sorensen.
“Bu aklıma geldi, fakat bütün bölgeyi taradık -ertesi gün karlar erimişti, bu da işimizi



kolaylaştırdı- ve hiçbir şey bulamadık.”
“Mantık yürütmeniz sandığınız kadar hatasız değil,” dedi Sciss, ansızın konuşmaya dalarak. “Her

şeyden önce ölü kediyi bulamadınız, fakat eğer gerçekten dikkatli bir araştırma yürütmüş olsaydınız-”
“Özür dilerim, ama biz bir insan cesedi arıyorduk,” dedi Gregory, “ölü bir kedi değil.”
“Kesinlikle! Fakat o kadar büyük bir alanda bir cesedi saklamak için o kadar çok yer vardır ki,

onun orada olmadığı sonucuna varsanız daha iyi olur.”
“Suçlu cesedi gömmüş de olabilir,” diye ekledi Farquart.
“Yani onu sadece gömmek için mi alıp götürmüş?” diye sordu Gregory, masum bir tavırla.

Farquart burnundan güldü.
“Belki kurtulamayacağını anlayınca onu gömmüştür.”
“İyi ama kurtulamayacağını nasıl anladı? Biz yollara barikat kurduğumuzu radyoyla ilan etmedik

ki...” diye yanıtladı Gregory “Yani... eğer müdüriyetle bir ilişkisi yoksa veya eğer bir polis memuru
değilse ...”

“Bak, bu fena fikir sayılmaz,” Sciss gülümsedi. “Fakat aslında, beyler, bütün ihtimalleri
tüketmediniz. Bir helikoptere ne dersiniz?”

“Saçma!” dedi Sorensen, küçümseyerek.
“Niçin? İngiltere’de helikopter mi yok?”
“Doktor görünüşe göre bir helikopterden şüphelenmektense, bir psikopattan şüphelenmenin daha

kolay olduğunu sanıyor,” dedi Gregory, yatıştırıcı bir şekilde gülümseyerek.
“Peki öbür leşlere ne diyelim?” diye ekledi Sorensen.
Konferans notlarına dalmış görünen Sciss’den ses çıkmadı.
“Cesetlerin araştırılmasına devam edilmelidir,” diye sürdürdü Sheppard. “Limanlar ve rıhtımlar

da içinde olmak üzere çok daha geniş kapsamlı bir operasyon planlamamız gerek. Gemileri ve
kargoları gözaltında tutmak gibi. İçinizde başka bir şey söylemek isteyen biri var mı? Yeni bir fikir
veya bir teori? Hiçbir şey yok mu? Lütfen açık sözlü olmaktan, hatta aşırıya bile kaçmaktan
çekinmeyin.”

“Bana kalırsa, olama-” Gregory ve Farquart aynı zamanda konuşmaya başlamışlardı. Birbirlerine
bakıp sustular.

“Sizi dinliyorum.”
Kimse konuşmadı. Telefon çaldı. Başmüfettiş onu kapattı ve önünde oturan kişilere baktı.

Lambanın çevresini mavimsi bir sigara dumanı sarmıştı. Kısa bir müddet sessizlik hüküm sürdü.
“Öyleyse ben...” dedi Sciss. Notlarını dikkatle kıvırıp evrak çantasına koyuyordu. “... ben daha

önce size açıklamış olduğum sabit değeri bundan sonra meydana gelecek fenomenlerin sırasını ve
yerini saptamak için kullandım.”

Ayağa kalktı, haritaya doğru yürüdü ve kırmızı bir kalem kullanarak, Sussex ve Kent bölgesini
içine alan bir yeri işaretledi.

“Eğer bundan sonraki olay yarın sabah ile gelecek haftanın sonu arasında meydana gelecek olursa,
olay bu bölgede olacak. Bölge kuzeyde East Wickham, Croydon ve Surbiton, batıda Horsham,
güneyde Kanal sahilinden bir kısım ve doğuda Ashford ile sınırlanmakta.”

“Oldukça büyük bir yer,” dedi Farquart, şüpheci bir tavırla.
“Aslında değil, çünkü daha önce olayların meydana gelmiş olduğu iç kısmı hariç tutabiliriz.’

Fenomen dışa doğru hareket etme özelliği taşıyor, böylece ilgilenmemiz gereken asıl alan yirmi bir
milden daha geniş olmayan dairesel bir parça. İçinde on sekiz hastane ve yüz altmış kadar küçük
mezarlık var. Hepsi bu kadar.”

“Ve siz... siz bu bölgede bir olay meydana geleceğinden emin misiniz?” diye sordu Sorensen.



“Hayır,” diye yanıtladı Sciss, uzunca bir dakika tereddüt ettikten sonra, “Emin değilim. “fakat
tutalım ki, olay meydana gelmiyor... veya, daha ziyade, eğer meydana gelmezse...”

Sciss’e tuhaf bir şeyler oluyordu. Adam sarsılmaya ve sesi bir yeniyetme oğlanınki gibi
çatallaşmaya başlayınca herkes hayretler içinde ona bakakaldı. Birdenbire Sciss gülmeye başladı. Bu
kontrol edilmez neşesinin ölümcül bir sessizlikle karşılandığından tamamıyla habersiz olarak, sanki
aklına hoşuna giden bir düşünce gelmiş gibi, kahkahadan kırılıyordu.

Sciss oturduğu koltuğun altından evrak çantasını aldı, başıyla hafif bir selam verdi, ara sıra
sarsılan omuzlarıyla, hızlı ve çok uzun adımlar atarak ofisten çıkıp gitti.

2
GÜÇLÜ bir rüzgâr bulutları dağıttı ve batmakta olan solgun güneş çatıların üzerinden gözüktü.

Sokak lambalarının ışığı azalmış; rengi koyulaşan kar, kaldırımların ve su oluklarının içine karışıp
kaybolmuştu. Gregory, elleri cebinde, önünden geçtiği kapıların hiçbirine bakmaksızın, hızlı hızlı
yürüyordu.

Bir kavşakta bir an için duraksadı. Soğuk ve nemli havada içi ürpererek ayaklarının üzerinde
sallandı. En sonunda kararsızlığına öfkelenip sola döndü.

Sciss’in odayı dramatik bir şekilde terk etmesinden sonra, toplantı hemen dağılmıştı - aslında
darmadağınık olmuştu. Hiçbir sonuç elde edilememişti. Sheppard daha işi kime vereceğine bile karar
vermiş değildi. Gregory, o zamana kadar Başmüfettiş’i ancak beş-altı kere görmüş olduğu için, onu
pek fazla tanımıyordu; şüphesiz, bir amirin dikkatini çekmek için gerekli bütün yöntemleri biliyordu,
fakat bir dedektif olarak sürdürdüğü kısa meslek yaşamı boyunca hiçbir zaman bu gibi taktiklere
başvurmamıştı. Şimdi ise bu durumdan pişmanlık duymaya başlıyordu, çünkü diğerleri ne göre daha
düşük olan rütbesi soruşturmanın başına getirilme şansını azaltıyordu.

Sheppard, Gregory’yi tam toplantı odasından çıkarken durdurmuş ve eğer ona bu görev verilecek
olursa, soruşturmayı nasıl yürüteceğini sormuştu. Gregory ise bilmiyorum, diye yanıtlamıştı. İşin
doğrusu buydu, fakat genellikle dürüst yanıtların pek yararı olmazdı. Sheppard, herhalde Gregory’nin
verdiği yanıttan, ya onun çok zeki birisi olmadığı, ya da olaya ilgi duymadığı gibi bir sonuç
çıkaracaktı.

Farquart’ın Başmüfettiş’e kendisi hakkında neler söylemiş olduğunu da merak ediyordu. Herhalde
çok iyi şeyler olmasa gerekti. Gregory, bu şekilde endişelenmekle Farquart’a gereğinden fazla değer
verdiğini düşünerek, içini rahatlatmaya çalıştı. Zira Farquart’ın fikrinin pek bir değeri yoktu.

Düşünceleri Farquart’ın oldukça sıkıcı kişiliğinden Sciss’e kaydı. İşte size ilginç bir tip! Gregory
onun hakkında bir sürü şey duymuştu.

Savaş sırasında Sciss, Harekat Dairesinde, Genel Kurmay Başkanı’nın yakınında bulunmuş ve
herkesin dediğine göre bazı ele tutulur başarıları da olmuştu. Savaştan bir yıl sonra ise işten atılmıştı.
Hikâyeye göre çok önemli birisine -belki Mareşal Alexander’a- hakaret etmişti ve bu hikâye akla
yakın geliyordu. Sciss çevresindeki herkesi kendisine düşman etmek yeteneğiyle tanınmış birisiydi.
Aynı zamanda Sciss’in kibirli, huysuz, tam anlamıyla patavatsız ve -insanlara onlar hakkında ne
düşündüğünü söyleyen bir çocuk kadar- acımasızca dürüst sözlü olduğu da söyleniyordu.

Sciss’in görünüşte mükemmel olan mantık yürütmesine karşılık veremediği için toplantıda
hissetmiş olduğu üzüntüyü hatırlayan Gregory, bilim adamının gittiği her yerde uyandırdığı
düşmanlığı çok iyi anlayabiliyordu. Aynı zamanda, küçük kafasıyla bir kuşa benzeyen bu garip
adamın zihinsel güçlerine de saygı duyuyordu. “Bu konuda işe koyulmalıyım,” dedi kendi kendine,
düşüncelerine bir son vererek, fakat “işe koyulmanın” aslında ne anlama geldiğini bilmiyordu.

Hava hızla kararmaya ve aynı hızla mağazaların vitrinleri akşam için aydınlanmaya başladı.
İçinde yürüdüğü sokak daraldı. Gregory kendisini şehrin Orta Çağdan bu yana yeni inşaat yapılmamış



bir kısmında buldu. Her yer karanlık ve hantal görünüşlü eski binalarla tıka basa doluydu ve bunların
birçoğunda, çok modern görünüşlü ve şeffaf cam kutular gibi yapay bir parlaklık saçan mağazalar
açılmıştı.

Gregory bir pasaja girdi ve giriş kısmında rüzgârın taşımış olduğu ince kar tabakasının daha
henüz ayak altında ezilmemiş olmasına şaşırdı. Kırmızı şapkalı bir kadın biraz ötede durmuş, gece
elbisesi giymiş ve gülümseyen bazı balmumu mankenlere bakıyordu. Kadının arkasında, beton yolun
kare şeklinde beyaz projektörlerle aydınlandığı yerde, pasaj hafifçe kıvrılıyordu.

Yavaş bir yürüyüş tutturmuş olan Gregory, ne çevresine, ne de nerede olduğuna pek dikkat
etmeden, Sciss’in kahkahası üzerinde kafa yoruyordu. Bunun gerçek anlamı neydi diye düşündü. Bir
önemi olmalıydı. Öylesi bir görünüşü olsa bile, Sciss, bunu yapacak kadar kibirli olmasına rağmen,
bir şeyi sırf etki yaratmak için yapacak adam değildi. Bu yüzden, Sciss’in gülmek için iyi bir nedeni -
bunun ne olduğunu sadece adamın kendisi bilse bile- olmalıydı.

Boş pasajın ilerisinde bir adam Gregory’ye doğru yürüyordu - Uzun, ince biriydi ve kafası sanki
kendi kendine konuşuyormuş gibi sallanıyordu. Gregory kendi düşüncelerine çok dalmış olduğu için
adama fazla dikkat etmedi, fakat onu gözünün ucuyla izlemeyi sürdürdü. Adam yaklaştı. O sırada üç
mağaza gece dolayısıyla ışıklarını söndürdü ve pasaj birdenbire daha karanlık oldu. Dördüncü
mağazanın, vitrinleri bir yenilenme işi devam ettiğinden beyaz badanayla boyanmıştı ve ışık sadece
yaklaşmakta olan adamın yönündeki birkaç parıltılı vitrinden geliyordu.

Gregory başını kaldırıp baktı. Adamın yürüyüşü yavaşladı, fakat tereddüt ederek de olsa
ilerlemesini sürdürdü. Birden karşı karşıya geldiler, aralarında sadece birkaç adımlık bir mesafe
kalmıştı. Hâlâ düşüncelerine gömülmüş olan Gregory, karşısındaki uzun boylu erkeğe, yüzüne dikkat
etmeksizin baktı. İleriye doğru bir adım attı. Adam da aynı şeyi yaptı.

“Ne istiyor bu adam?” diye sordu Gregory, kendi kendine. İki adam birbirlerine kaşlarını çatarak
baktılar. Adamın geniş yüzü gölgelerin içinde kaybolmuştu; şapkasını alnına eğik bir şekilde giymişti;
paltosu biraz kısaydı ve kemeri, tokanın etrafında gevşekçe sarılmış olan ucuyla, eğri duruyordu. O
tokada bir bozukluk olmalı, diye düşündü Gregory, fakat bu şeyi dert edemeyecek kadar yeterli
sorunu vardı. Yabancının yanından geçip gitmek amacıyla hareket etti, fakat yolunun kapanmış
olduğunu gördü.

“Ne oluyor?” dedi Gregory, öfkeyle, “Bu ne...” Daha fazla devam edemedi.
Yabancı... kendisiydi. Pasajın sonu olan çok büyük aynalı bir duvarın önünde duruyordu.

Yanlışlıkla üzeri camla örtülmüş bir çıkmaza girmişti.
Başka birisine bakmakta olduğu düşüncesinin verdiği rahatsızlıktan kurtulamayan Gregory, bir an

için kendi görüngüsüne gözlerini dikti. Ona gerisin geri bakan yüz, esmer ve -belki de- pek zeki
olmayan bir yüzdü, fakat kararlılık gösteren güçlü ve köşeli bir çenesi vardı, veya böyle olduğunu
düşünmek adamın hoşuna gidiyordu, halbuki daha önce bazı kereler bunun sadece inatçılık olduğuna
karar vermişti.

“Bakacağın kadar baktın mı?” diye mırıldandı kendi kendisine ve sonra topuklarının üzerinde
mahcubiyet içinde dönüp gelmiş olduğu yöne doğru yürüdü.

Pasajın ortasına gelince, Gregory durup geri bakmak için içinden gelen ani bir duyguya karşı
koyamadı. “Yabancı” da durdu. Adam, şu anda uzakta, pasajın sonunda, parlak bir şekilde
aydınlatılmış bazı boş mağazaların arasında bulunan kendine ait aynalar dünyasında kendi işleriyle
meşguldü. Gregory öfkeyle kemerini tokasında düzeltti, şapkasını geriye itti ve sokağa çıktı.

Bir sonraki pasaj onu dosdoğru Europa’ya götürdü. Kapıcı cam kapıyı onun için açtı ve Gregory
masaların yanından geçerek barın mor ışığına ulaştı. O kadar uzun boyluydu ki, yüksek taburelerin
birinin üzerine oturmakta hiç güçlük çekmedi.



“White Horse’mu?” diye sordu barmen. Gregory başıyla evet dedi.
Şişe sanki içinde camdan yapılmış bir çan varmış gibi çıngırdadı. Gregory çabucak içti. White

Horse’un tadı buruktu, mazota benziyordu ve boğazını yaktı... Bu içkiden nefret ediyordu. Fakat
birkaç defa Kinsey ile, Scotland Yard’dan genç bir meslektaşıyla, Europa’da bir mola verip her
seferinden de birlikte White Horse içmiş oldukları için, o zamandan sonra barmen onu düzenli
müşterilerin arasına almış ve tercihlerini aklında tutmuştu. Aslında Gregory, Kinsey ile sadece bir
daire değiş-tokuş işinin son ayrıntılarını tamamlamak amacıyla buluşuyordu. İşin doğrusu, ılık birayı
viskiye tercih ederdi, fakat bu kadar kibar bir yerde onu ısmarlamaktan utanıyordu.

Gregory’nin şu anda Europa’da olmasının tek nedeni evine gitmek istememesiydi. Kadeh önünde
düşünürken, bu olaylar zincirindeki bilgileri kafasına düzenli bir şekilde yerleştirmeye karar verdi,
fakat tek bir ad veya tarih bile hatırlayamadığını gördü.

Başını abartılı bir şekilde arkaya atarak, bardağını boşalttı.
Sıçrayarak kendine geldi. Barmen ona bir şeyler söylüyordu.
“Ne? Ne dediniz?”
“Akşam yemeği istiyor musunuz? Bu gün geyik eti var. Tam mevsimi.” “Geyik eti mi?”
Barmenin söylediklerinin tek kelimesini bile anlayamamıştı.
“Akşam yemeği mi?” Sonunda kavradı. “Hayır, lütfen bana bir tane daha doldurun.”
Barmen başıyla onayladı. Bardağı gümüş renkli bir muslukta çalkaladı, sanki onları parçalamak

istiyormuşçasına muslukları tangırdatıyordu, sonra kırmızı, sert ve adaleli yüzünü Gregory’ye çevirdi
ve onu parlak küçük gözleriyle süzerek fısıldadı.

“Yoksa şey mi istiyorsunuz?”
Barın civarında başka kimse yoktu.
“Hayır.” Gregory, sanki asıl amacı buymuş da iş üzerinde yakalanmış gibi, öfkeyle ekledi.

“Neden bahsediyorsun sen öyle?”
“Yok bir şey. Ben düşündüm ki... hizmet amacıyla,” diye mırıldandı barmen, barın diğer ucuna

çekilerek Birisi Gregory’nin omuzuna hafifçe dokundu. Hızla geriye döndü ve bunun bir garson
olduğunu görünce uğradığı hayal kırıklığını saklayamadı.

“Özür dilerim... Teğmen Gregory mi? Sizin için bir telefon var efendim.”
Gregory, kendisine çarpmasınlar diye elinden geldiğince çabuk yürüyerek, dans pistindeki

kalabalığın içinden geçti. Telefon kulübesindeki lamba bozulmuştu. Bu yüzden, barın üzerinde dönen
ışığın kulübenin küçük yuvarlak penceresinden içeriye arada sırada çarpması dışında, karanlık içinde
kaldı.

“Alo, ben Gregory.” “Sheppard.”
Başmüfettiş’in uzaktan gelen sesini duyduğu zaman, Gregory’nin kalbi daha hızlı çarpmaya

başladı. “Teğmen, seni görmek istiyorum.” “Emredersiniz, Başmüfettiş. Ben ne zaman...” “Bu işi
ertelemek istemiyorum. Vaktin var mı?” “Şüphesiz, var efendim. Yarın mı?” “Hayır. Bugün, eğer
gelebilirsen. Gelebilir misin?” “Evet, efendim, şüphesiz.”

“İyi öyleyse. Nerede oturduğumu biliyor musun?” “Hayır, ama öğren”
“Walham sokağı seksen beş numara, Paddington. Şimdi gelebilir misin?”
“Evet.”
“Belki bir iki saat sonra gelmeyi tercih edersin.” “Hayır, şimdi gelebilirim.” “Tamam. Seni

bekliyorum.”
Gregory ahizeyi gürültülü bir şekilde yerine koydu ve telefona şaşkınlık içinde baktı. Sheppard

onun Europa’da olduğunu nasıl öğrenmişti, burası ancak arada sırada kayda değmez züppeliğini
tatmin etmek için geldiği bir yerdi. Başmüfettiş onu bulmayı çok istediği için sırayla bütün barlara



telefon mu etmişti? Bu düşünce bile Gregory’nin yüzünün kızarmasına yetti. Sokağa çıktı ve oradan
geçen bir otobüsü yakalamak için koştu. Otobüs durağından sonra yürünecek uzun bir yolu vardı.
Tenha arka sokaklardan geçen dolaylı bir rota seçti. Sonunda kendisini iki yanında küçük eski evlerin
sıralandığı boş bir sokakta buldu. Orada burada bir su birikintisi, sokağı aydınlatan antika gaz
lambalarının ışığında parlıyordu. Gregory kentin bu kısmında böylesine köhne küçük bir mahallenin
varlığım hiç aklına getirmemişti.

85 numaralı bina da onu şaşırttı. Alçak bir tuğla duvarın arkasındaki bir bahçenin içinde, diğer
bütün evlerden oldukça uzak bir mesafede çok büyük bir bina duruyordu. Sanki ölmüş gibi tamamıyla
karanlıktı. Etrafa dikkatli bir bakış atan Gregory, sonunda üst kat camlarının birinde soluk bir ışık
gördü.

Sivri uçlu bahçe kapısı onu açtığı zaman gıcırtılı bir ses çıkardı. Tuğla duvar sokaktan gelen ışığı
kestiği için, karanlık içinde yolunu bulmak zorunda kalan Gregory, büyük ve yassı taşlarla döşenmiş
yoldan evin heybetli siyah kapısına kadar ayağının ucuyla yoklayarak yol aldı. Zil yerine bir kapı
tokmağı vardı. Adam sanki çok fazla gürültü yapmaktan korkar gibi onu yavaşça çekti.

Görülmeyen bir yağmur oluğunun arada sırada damlamasını veya kavşaktaki ıslak kaldırımı
vızlatarak geçen arabaların sesini dinleyerek uzunca bir süre bekledi. Sonunda kapı sessizce açıldı.
Sheppard eşikte duruyordu.

“Geldin demek, öyle mi? İyi, öyleyse. Lütfen beni izle.”
Hol tamamıyla karanlıktı. Evin içine doğru yürüdükçe yol yol basamaklara düşmüş zayıf bir ışık

gördü. İkinci katın sahanlığında açık bir kapıdan küçük bir hole giriliyordu. Gregory kendisine bir
şeyin tepeden bakmakta olduğunu fark etti - bu bir hayvanın kafatasıydı, korkunç görünüşlü boş göz
çukurları sararmış kemiğin içinde açıkça belli oluyordu.

Paltosunu çıkardı ve odaya girdi. Sis içinde yapmış olduğu uzun yürüyüş gözlerini rahatsız etmişti
ve sızlaması devam ediyordu.

“Lütfen otur.”
Oda hemen hemen karanlıktı. Çalışma masasının üzerinde bir lamba vardı, fakat açık duran bir

kitaba doğru çevrilmişti, lambanın ışığı kitabın sayfalarından duvara ve tavana vuruyordu. Gregory
ayakta kaldı. Odada sadece tek bir iskemle vardı.

“Lütfen otur,” dedi Başmüfettiş ikinci bir defa. Emir verir gibi söylemişti. Teğmen istemeden
oturdu. Şu anda ışık kaynağına o kadar yakındı ki, hiçbir şey göremez olmuştu. Aslında resim olan
birkaç bulanık leke duvarlarda güçlükle görülüyordu. Ayağının altında kalın bir halının olduğunu
hissetti. Karşısında uzun bir kitap rafı vardı. Beyazımsı donuk bir yerin ortasında bir televizyon
cihazı parlıyordu.

Sheppard çalışma masasına doğru yürüdü, bazı kitapların altından siyah renkli madeni bir sigara
kutusu çıkardı ve onu konuğuna doğru itti. Kendisi bir tane yaktı ve kapıyla kahverengi kalın bir
perdeyle örtülmüş pencere arasında aşağı yukarı yürümeye başladı. Sessizlik o kadar tozun sürdü ki,
önünden geçen şekli izlemekten başka yapacak bir işi olmayan Gregory kısa bir zaman sonra
sıkılmaya başladı.

Sheppard, birden, yürümeyi bırakmadan, “Bu olayı sana vermeye karar verdim,” dedi.
Gregory ne yanıt vereceğini bilemedi. Damarlarındaki alkolü hissedebiliyordu ve sanki tütün

dumanı onu kendine getirecekmiş gibi sigarasından derin bir nefes aldı.
“Bu işte tek başına çalışacaksın,” dedi Sheppard, kararlı bir ses tonuyla. Aşağı yukarı gidip

gelmesini sürdürerek, lambanın verdiği ışık halkasının yanında oturan şekle yan yan baktı.
“Sanma ki, bir soruşturmacı olarak özel bir yeteneğin olduğu için seni seçtim, çünkü öyle bir

yeteneğin yok. Bunun yanı sıra yöntemlerin tamamıyla düzensiz. Fakat bunun pek önemi yok. Bu olaya



kişisel olarak büyük bir ilgi duyuyorsun, öyle değil mi?”
“Evet,” diye yanıtladı Gregory. Verilebilecek en iyi karşılığın basit bir olumlu yanıt olacağını

hissetmişti.
“Bu konuyla ilgili kendine ait bir teorin var mı? Bugün benim ofisimde söz etmek istemediğin

kişisel bir şey?”
“Hayır. Yani...” Gregory tereddüt etti. “Devam et.”
“Bu sadece aklıma gelen bir şey. Hiçbir temeli yok,” dedi Gregory Biraz isteksizce konuşuyordu.

“Fakat bana öyle geliyor ki, bu olay aslında cesetlerle ilgili değil. Demek istiyorum ki, onlar bu işte
belli bir rol oynuyorlar, fakat bu işin içinde değiller.”

“Hangi işin içinde?”
“Emin değilim.
“Öyle mi?”
Başmüfettiş’in sesi sanki neşeliymiş gibiydi. Gregory onun yüzünü görebilmeyi isterdi. Karşında

duran bu Sheppard ara sıra Scotland Yard’da karşılaştığı adamdan tümüyle farklı birisiydi.
“Fikrimi sorarsanız berbat bir olay,” diye ansızın ağzından kaçırdı Gregory, sanki bir arkadaşıyla

konuşuyormuş gibi. “Bu olayla ilgili bir şey var... garip bir şey. Sorun zorluğunda değil fakat
birbiriyle çelişen ayrıntılar var... maddi nedenlerden dolayı değil, fakat aradaki bütün bağlantıların
psikolojik saçmalık olması yüzünden. Bütün bunlar bir ara, ya getirilince sonuç sıfır oluyor ve
çıkmaza düşülüyor...”

“Evet, devam et,” diye söze girdi Sheppard dikkatli bir şekilde, bu arada aşağı yukarı yürümesini
sürdürüyordu. Gregory artık onu izlemiyordu. Masanın üzerindeki sayfalardan gözlerini alamayarak,
heyecanlı bir şekilde konuşmaya başladı.

“Bütün bu olayın bir çeşit çılgınlığa, cinnete veya psikopatolojiye dayandığı fikrine karşı koymak
çok zor. Nereden başlarsanız başlayın, ondan kaçınmak için elinizden geleni yapın, her şey sizi bu
fikre götürüyor. Fakat işin doğrusu, bizim çıkış yolumuz da bu, çünkü bundan başka -bir çıkış
görünmüyor. Pekâlâ, diyelim ki bir manyak var. Fakat her şey çok dikkatli bir şekilde planlanmış ve
düzenli... bilemi yorum, ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Eğer bir eve giderseniz ve bütün
masalarla iskemlelerin tek bacaklı olduğunu görürseniz, herhalde kendi kendinize bunun bir delinin
işi olduğunu, bir manyağın evini bu şekilde döşemeye karar verdiğini söylersiniz. Fakat eğer evden
eve giderseniz ve kentin her yerinde aynı şeyi bulursanız? Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum,
fakat işin açıklaması bu olamaz... bu bir delinin işi değil. Bence diğer uca gitmek zorundayız. Henüz
anlamadığımız bir amaç için zekasını kullanan çok zeki biri.”

“Başka?” diye sordu Sheppard. Sanki Gregory’nin kapılmış olduğu coşkuyu etkileyecek bir şey
yapmak istemiyordu. Masanın arkasında oturan ve görmeyen bakışlarla kâğıtlara bakan genç adam bir
an sessiz kaldıktan sonra konuştu.

“Başka mı? İşler yolunda gitmiyor. Kesinlikle gitmiyor. Tek bir hata olmadan yapılan bir dizi
hareket, bu oldukça kötü sayılır... İşin doğrusu beni dehşete düşürüyor, tamamıyla insanlık dışı bir
şey. İnsanlar bu şekilde iş görmezler. İnsanlar hatalar yaparlar, işin doğası icabı ara sıra yanlış
hesaplamalar yaparlar, arkalarında ipuçları bırakırlar, her şeyin tam ortasındayken planlarını
değiştirirler. Fakat en başından beri bu cesetler, yani hareket etmiş olanlar... eğer bu uygun bir deyim
ise... Suçlunun korkmuş olduğu için kaçtığı konusunda Farquart’la aynı fikirde değilim. Böyle bir şey
olmadı. O zaman tek istediği onları kımıldatmaktı. İlk önce biraz. Sonra biraz daha fazla. Sonra daha
fazla... sonunda bir ceset tamamıyla ortadan kayboldu. Bu şekilde olmuş olması gerek, adam bu
şekilde olmasını istedi. Düşündüm ki... Her zaman bu konuyu düşünüyorum. Niçin o adam... fakat
bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum.”



“Lapeyrot olayını biliyor musun?” diye sordu Sheppard. Odanın gerisinde ayakta durduğu için
hemen hemen görünmez olmuştu.

“Lapeyrot mu? O Fransız-” “Evet. 1909’da. Olayı biliyor musun?” “Yabancı gelmiyor, fakat
hatırlayamıyorum. Neyle ilgiliydi?”

“Çok fazla ipucu olmasıyla. Üzücü ama, o zamanlar söyledikleri şey buydu. Seine nehrinin
kıyısında bir kumsalda, bir zamanlar, kemer tokalarının, pantolon askılarının ve bozuk paraların yanı
sıra geometrik desenler şeklinde düzenlenmiş çeşitli türden düğmeler ortaya çıkıyordu. Bunlar her
zaman poligonlar, daireler veya diğer şekillerde düzenleniyordu. Ayrıca birbirine düğümlenmiş
mendiller de vardı.”

“Durun bir dakika. Şimdi bir şey hatırladım. Bu olay hakkında bir yerlerde bir şey okumuş
olmalıyım. Bir çatı katında yaşayan iki yaşlı adam... doğru mu?”

“Doğru. Tam üzerinde konuştuğum olay. ..”
“Kendilerini öldürmeye çalışan gençleri buluyorlardı -’ onları eve getiriyorlar, canlandırıyorlar,

neşelendiriyorlar ve onların intihara kalkışma nedenlerini öğreniyorlardı. Böyle oluyordu, doğru mu?
Ve ondan sonra... onları boğarak öldürüyorlardı. Doğru mu?”

“Aşağı yukarı doğru sayılır. Adamlardan biri eczacıydı. Cinayetten sonra bazı asitlerin ve bir
şöminenin yardımıyla kurbanların cesetlerinden kurtuluyorlardı; sonra düğmeleri, kemer tokalarını,
bozuk paraları ve geride kalmış buna benzer küçük şeyleri kullanarak polisle küçük bir oyun oynayıp
kendilerini eğlendiriyorlardı.

“Aradaki ilişkiyi göremedim. Lapeyrot katillerinin birisi akıl hastasıydı. Adam, bir delinin
kurbanı olarak kabul edilen yardımcısının üzerinde tam bir hâkimiyet kurmuştu. İkisi birden
enerjilerinin büyük kısmını düğme bilmecelerine harcamışlardı, çünkü onları gerçekten
heyecanlandıran şey buydu. Çözülmesi zor bir olay olabilir, ama temelinde çok sıradan bir olaydı:
Ortada katiller, kurbanları ve ipuçları vardı. Bir suçun birkaç tiyatrovari süslemeyle yapılmış
olmasının ne önemi var-”

Gregory birden durdu, ansızın nedeni anlaşılmaz bir gülümseme dudaklarında belirdi. Loş ışığın
altındaki Başmüfettiş’i görmeye çalışarak, adama baktı.

“Bir dakika, sanırım anlıyorum...” dedi, sesinin tonu tam o sırada şaşırtıcı bir keşif yapmış
olduğunu gösteriyordu. “Demek bu yüzden.”

“Evet, kesinlikle bu yüzden.” diye yanıtladı Sheppard, yeniden dolaşmaya başlayarak.
Gregory başını eğip parmaklarıyla masanın kenarına vurdu.
“Tiyatrovari,” diye fısıldadı. “Bir taklit... fakat neyin taklidi?” dedi sesini yükselterek. “Bir

sahtekârlık, fakat neyi örtmek için? Akıl hastalığı mı? Hayır, böyle bir şey olamaz. Yine başladığımız
yere dönüyoruz.”

“Yine başladığın yere dönüyorsun, çünkü yanlış yöne gidiyorsun. Sahte bir delilikten bahsettiğin
zaman Lapeyrot olayı ile yakın bir benzerlik arıyorsun. O olayda katillerin aklında, eğer bu şekilde
ifade edebilirsem, hep belli bir seyirci vardı: Polise bir bilmece hazırlamak için bile bile ipuçları
bıraktılar. Bizim olayda ise olanların hiçbirinin polise yönelik olduğunu gösteren bir şey yok. Böyle
bir şey olduğunu da hiç sanmıyorum.”

“Evet, öyleyse...” dedi Gregory. Morali bozulmuş ve sıkıntı içindeydi. “Böylece başladığımız
yere geldik. Yani bu olayların nedenine.”

“Hayır, hiç de öyle değil. Lütfen buraya bak.”
Sheppard duvara, Gregory’nin daha önce fark etmediği küçük bir ışık dairesine işaret etti.

Gregory onun nereden geldiğini merak etti. Masaya bakınca, parlatılmış camdan bir kâğıt tutucusunun
lamba yansıtıcısının yanında durduğunu gördü; tutucunun kristal derinliklerinde kırılıp yansı yan dar



bir ışık huzmesi duvarda parlamak amacıyla odanın karanlığına kaçmıştı.
“Burada ne görüyorsun?” dedi Sheppard, kenara çekilerek.
Gregory lambanın kör edici parlaklığından kaçmak için eğildi. Duvarda asılı bir resim vardı. Tek

bir ışık huzmesiyle aydınlanan köşelerinin biri dışında hemen hemen karanlık içindeydi. Yanyana
konmuş iki madeni paradan daha büyük olmayan o küçük yerde, soluk gri ve hafifçe kıvrılmış
çerçevenin içinde, koyu renkli bir nokta gördü.

“Şu nokta mı?” diye sordu. “Bir profil mi? Hayır, ne olduğunu anlayamıyorum... bir dakika...”
Şekil tarafından merakı uyandırılan Gregory, gözlerini şaşılaştırarak onu dikkatle inceledi.

İnceledikçe endişesi arttı. Neye bakmakta olduğuna dair en küçük bir fikri olmasa bile endişesi
artmaya devam ediyordu.

“Sanki canlıymış gibi görünüyor...” dedi elinde olmaksızın, alçak bir sesle. “Yıkık bir evin
yanmış bir penceresi mi?”

Sheppard duvara yaklaşıp vücuduyla aydınlık noktayı örttü. O düzensiz ışık noktası artık adamın
göğsünde parlıyordu.

“Onun ne demek olduğunu anlayamıyorsun, çünkü tek görebildiğin şey bütünün küçük bir
parçası,” dedi, “öyle değil mi?”

“Demek mesele bu! Demek siz bu kaybolan cesetlerin daha büyük bir şeyin parçası -veya
başlangıcı da denebilir- olduğunu düşünüyorsunuz.”

“Kesinlikle öyle.”
Sheppard yeniden odanın içinde dolaşmaya başlamıştı. Gregory bakışlarını duvardaki noktaya

çevirdi.
“Hatta bu ülkenin sınırlarını aşan cinai ve siyasi içerikli bir şeyin başlangıcı bile olabilir.

Bundan sonra olacaklar, daha önce olmuş olanlarla bağlantılı olacak ve doğal olarak değişik bir
durum ortaya çıkabilir. Belki şimdiye kadar olan her şey bir sapma veya başka bir operasyonun
gözden saklanması işidir...”

Karanlık ve sinir bozucu şekle kendini iyice kaptırmış olan Gregory onu pek iyi dinlemiyordu.
“Özür dilerim, Başmüfettiş,” diye adamın sözünü kesti, “O şey nedir?”
“Ne? Ha, o mu?”
Sheppard tavandaki ışığı açtı ve oda bol ışığa gömüldü. Bir iki saniye sonra onu yeniden kapadı,

fakat birkaç anlık aydınlık sırasında Gregory boş yere bakıp durduğu şeyin ne olduğunu sonunda
kısmen de olsa görebildi: Bu geriye doğru kaykılmış bir kadın başıydı, gözünün akları dosdoğru
ileriye bakıyordu ve kadının boynunda bir ipin izleri vardı. Bütün ayrıntıları görmeye yetecek kadar
zaman olmamıştı, fakat yine de, ölünün yüzündeki korku ifadesi gecikmeli olarak onu etkisi altına aldı
ve aşağı yukarı dolaşmasını sürdüren Sheppard’a döndü.

“Belki siz haklısınız,” dedi Gregory, gözlerini kırpıştırarak, “bu konuyla ilgili en önemli şeyin o
olduğunu sanmıyorum. Bir adamın gece yarısı bir morgda bir kumaş perdeyi dişleriyle koparacağına
gerçekten inanıyor musunuz?”

“Sen inanmıyor musun?”
“Evet, şüphesiz, eğer bunu, sinirli veya korkmuş olduğu için veya eğer yanında başka uygun alet

olmadığı için, yapmış olsaydı... fakat siz de benim kadar bunu niçin yapmış olduğunu biliyorsunuz.
Bütün bu olaylar zincirinde görmüş olduğumuz o baş belası tutarlılık yüzünden. Zaten her şeyi
cesetlerin yeniden dirildiği sanılsın diye yaptı. Her şeyi bu etkiyi yaratmak için planladı, hatta hava
raporlarını bile inceledi. Fakat polisin mucizelere inanmaya hazır olduğunu nasıl öngörmüş olabilir?
Bütün her şeyi bu kadar çılgınca yapan da bu işte!”

“Senin söz ettiğin cinsten bir suçlu yoktur ve olması da mümkün değildir,” dedi Sheppard, ilgisiz



bir tavırla. Perdeleri bir kenara itip karanlık pencereden dışarıya baktı.
Uzun bir aradan sonra Gregory sordu, “Niçin Lapeyrot olayını ortaya attınız?”
“Çünkü o çocukça, birtakım desenler şeklinde düzenlenmiş düğmelerle başlamıştı. Fakat tek

nedeni bu değil. Söyle bana: İnsan doğasına aykırı olan şey nedir?”
“Anlamadım...” diye mırıldandı Gregory. Korkunç bir baş ağrısına tutulmak üzereydi.
“Bir insan, kişiliğini davranışlarıyla ortaya koyar,” diye açıklamaya başladı Başmüfettiş, sakin

bir sesle. “Doğal olarak suç işleme durumunda da bu görülür. Fakat bizim olaylar zincirinden ortaya
çıkan görüntü kişisellikten yoksun. Bir doğa kanunu gibi kişisel değil. Ne demek istediğimi anlıyor
musun?”

“Sanırım,” dedi Gregory. Sesi boğuktu. Masa lambasının kör edici aydınlığından tümüyle
kurtuluncaya kadar yavaş yavaş yana eğildi. Bu hareketinin sayesinde’ az sonra karanlıkta daha iyi
görmeye başladı. Kadın fotoğrafının yanında, hepsi de ölü insanların yüzünü gösteren daha birçok
resim asılmıştı. Bu arada Sheppard korkunç yüzlerden meydana gelmiş bir arka planın önünde
aşağıya yukarıya yürüyerek oda içinde dolaşmaya yeniden başlamıştı, sanki garip bir sahne
dekorunun içindeydi; hayır... daha ziyade çok sıradan ve alışkın olduğu şeylerin arasında gibiydi:
Adam masanın karşısında durdu.

“Bu olaylar zincirinin matematik açıdan mükemmelliği ortada bir suçlu olmadığını akla getiriyor.
Bu seni şaşırtabilir, Gregory, ama gerçek bu...”

Teğmen, elinde olmadan geri çekilerek, güçlükle duyulabilen bir sesle, “Ne... siz ne...” dedi.
Sheppard hiç kımıldamadan durdu, yüzü karanlıklar içindeydi. Birden Gregory kısa ve gevrek bir

ses işitti. Başmüfettiş gülüyordu.
“Seni şaşırttım mı?” diye sordu Başmüfettiş, daha ciddi bir ses tonuyla. “Saçmaladığımı mı

düşünüyorsun?
“Gündüzü ve geceyi kim meydana getiriyor?” diye sözlerini sürdürdü. Sesinde bir kararlılık

vardı.
Birdenbire Gregory iskemlesini geriye itip ayağa kalktı,
“Anladım,” dedi. “Şüphesiz. Bu olaylar zinciri yeni bir efsanenin doğuşuyla ilgili. Doğa

kanunlarından birinin taklidi. Yapay, kişiliği olmayan ve her bakımdan çok güçlü bir suçlu.
Mükemmel bir şey. Sonsuzluğun bir taklidi...”

Gregory güldü, fakat kendini fazla neşeli hissetmiyordu. Sonra derin derin nefes alıp sustu.
Başmüfettiş ciddi bir tavırla, belki biraz da kederli bir sesle sordu, “Niçin gülüyorsun? Bunun

nedeni” senin de daha önce buna benzer şeyler düşünmen, fakat sonra bu fikri reddetmen değil mi?
Taklit mi? Şüphesiz. Fakat mükemmel bir taklit, Gregory, bu o kadar mükemmel bir taklit ki, bana
ellerin boş olarak geri döneceksin.”

“Belki,” dedi Gregory, soğuk bir tavırla. “Ve bu durumda benim yerimi başkası alacak. Eğer
gerekirse şu anda bütün ayrıntıları açıklayabilirim. Hatta otopsi laboratuvarını bile. Pencere önceden
kilidin çevresine sarılmış naylon bir ipin yardımıyla dışardan açılabiliyor. Bunu denedim ve işe
yarıyor. Fakat bir çeşit yeni din yaratıcısının, mucizeleri taklit eden birinin işe bu şekilde başladığını
düşünmek...”

Gregory omuzlarını silkti.
“Hayır, bu iş bu kadar basit olamaz,” dedi Başmüfettiş. “Durmadan ‘taklit’ kelimesini tekrarlayıp

duruyorsun. Balmumundan yapılmış bir bebek bir insan taklidi değil mi? Eğer birisi yürüyebilen ve
konuşabilen bir bebek yapmışsa, bu mükemmel bir taklit sayılmaz mı? Ve eğer kanayabilen bir bebek
yapmışsa? Mutsuz olabilen ve ölebilen bir bebek yapmışsa, o zaman ne olacak?”

“Bütün bunların ne ilgisi... zaten en mükemmel taklidin bile -demin sözünü ettiğiniz bebeğin bile-



bir yaratıcısı olmalıdır ve bu yaratıcı sorumlu tutulabilir!” diye bağırdı Gregory, öfkesine yenilerek.
Birden aklından hızla, “Benimle sadece oynuyor,” fikri geçti ve “Başmüfettiş, lütfen benim için bir
soruya yanıt verin,” dedi. Sheppard ona baktı.

“Aslında bu olayın çözülmeyeceğini düşünüyorsunuz, öyle değil mi?”
“Şüphesiz, çözüleceğini düşünüyorum. Bir daha böyle bir şey duymak istemiyorum. Elbette bir

olasılık var ki, çözüm-”
Başmüfettiş cümlenin orta yerinde sustu.
“Lütfen, efendim, bana her şeyi anlatın.”
“Buna hakkım olup olmadığını bilmiyorum,” dedi Sheppard, hafifçe alaycı bir şekilde,

Gregory’nin ısrarından rahatsız olmuş gibi bir hali vardı. “Çözümün bu çeşidi hoşuna gitmeyebilir.”
“Niçin? Lütfen bunu bana biraz daha açık bir şekilde anlatın.”
Sheppard başını iki yana salladı. “Yapamam.”
Çalışma masasına doğru yürüdü, çekmeceyi açtı ve içinden küçük bir paket çıkardı.
“Bizi ilgilendiren kısım üzerinde çalışmamızı sürdürelim,” dedi paketi Gregory’ye geçirerek.
Paketin içinde üç adamın ve bir kadının fotoğrafı vardı. Hiçbir özelliği olmayan alelade yüzler

ilgisiz bakışlarla parlak küçük kartonlardan Gregory’yi süzüyorlardı.
“Bunlar onlar,” dedi adam, resimlerin ikisini tanıyarak.
“Evet.”
“Hiç öldükten sonra çekilmiş fotoğraf var mı?” “İki tane bulabildim.” Sheppard çekmeceye

uzandı. “Bu resimler hastanede ailelerinin isteği üzerine çekilmiş.”
Her iki fotoğraf da erkeklere aitti. Ve işin garip tarafı: Ölüm onların sıradan yüzlerine, bir çeşit

durgun ağırbaşlılık hediye ederek, adamlara daha önce sahip olmadıkları bir saygınlık kazandırmış
gibiydi. Ölüyken, yüzleri yaşarken olduğundan daha derin ifadeliydi, sanki sonunda saklayabilecek
bir şeyleri olmuştu.

Gregory Sheppard’a baktı. Başmüfettiş’i kamburu çıkmış ve birden eskisine göre daha yaşlanmış
olarak görünce şaşırdı. Adam sanki acı içindeymiş gibi dudaklarını sıkmıştı.

“Başmüfettiş?” dedi Gregory, yavaşça, beklenmedik bir çekingenlikle.
“Bu olayı sana vermek istemezdim... fakat başka kimsem yok,” dedi Sheppard yavaş bir sesle.

Elini Gregory’nin omuzuna koydu. “Lütfen benimle bağlantıyı koparma. Sana yardım etmek isterim,
ama tecrübelerimin böylesi bir olayda bir işe yarayıp yaramayacağını bilmiyorum.”

Gregory geri çekildi ve Başmüfettiş’in eli düştü. Her iki adam da artık lambanın verdiği ışık
dairesinin dışında duruyorlardı ve duvardaki yüzler karanlığın içinden onları izliyordu. Teğmen
kendini bütün akşam boyunca olduğundan daha sarhoş hissetti.

“Lütfen efendim...” dedi, “siz bana söylemek istediğinizden daha çok şey biliyorsunuz, öyle değil
mi?” Sanki kendisini çok fazla zorlamış gibi, biraz nefessiz kalmıştı.

“Efendim... bana söylemek mi istemiyorsunuz yoksa söyleyemiyor musunuz?” diye sordu Gregory.
Göstermiş olduğu bu cüret onu şaşırtmamıştı bile.

Sheppard, derin bir sabır yüklü bakışlarını Gregory’ye çevirip başıyla hayır işareti yaptı. Yoksa
bakışlarında alay mı vardı?

Gregory ellerine bir göz attı ve fotoğrafları tutmakta olduğunu fark etti, adamlar hayattayken
çekilmiş olanlar sol elinde, öldükten sonra çekilenler ise sağ elindeydi. Ve yeni den aynı esrarengiz
iç duygunun etkisi altında kalarak Başmüfettiş’e garip bir soru yöneltti. Sanki görünmez bir el
kendisine dokunmuş gibiydi.

“Bunların hangisi... daha önemli?” diye sordu güçlükle işitilebilecek bir sesle. Oda tam anlamıyla
sessiz olduğu için, onu duymak mümkün oldu.



Sheppard yüzünde sır vermez bir ifadeyle cesaret kırıcı bir el hareketi yaptı ve elektrik
düğmesinin yanına gitti. Oda aydınlığa büründü, her şey sıradan ve doğal oldu. Gregory yavaşça
fotoğrafları cebine koydu.

Görünüşe göre ziyaret sona ermek üzereydi. Konuşmalarının geri kalan kısmı morgları korumak
için polis memurlarının yerleştirilmesi ve bunların sayısı, Sciss’in sözünü ettiği bölgelerin çevresinin
kordon altına alınması ve Teğmen’e verilmiş yetkilerin ayrıntıları gibi elle tutulur konular üzerinde
yoğunlaştı ve geride söylenmemiş bir şeyin gölgesi kaldı.

Başmüfettiş zaman zaman susup endişeyle Gregory’ye bakıyordu, sanki adam bu pratik konulan
bir yana bırakıp bırakmamak ve daha önceki konuşmaya devam edip etmemek konusunda kararsızdı.
Fakat işi daha fazla kurcalamadı ve bir şey söylemedi.

Gregory merdivenin yarısına geldiği sırada ışıklar söndü. Yoklaya yoklaya kapıyı bulabildi.
Birden adını söylendiğini duydu.

Başmüfettiş arkasından, “İyi şanslar!” diye bağırdı.
Teğmen rüzgârın içine dalıp kapıyı kapadı.
Dışarda berbat bir soğuk vardı. Su birikintilerinin hepsi buz tutmuştu; donmuş çamur ayağının

altında gıcırdıyordu; sert esen rüzgârda ince ince yağan yağmur, Gregory’nin yüzüne batarak acıtan ve
paltosunun sert kumaşına çarpıp keskin ve kâğıt hışırtısına benzer bir ses çıkaran, buz iğneleri gibi bir
tipiye dönüşmüştü.

Gregory akşamın ayrıntılarını yeniden gözden’ geçirmeye çalıştı, fakat rüzgârın başının
çevresinde savurduğu görülmez bulutları sınıflamaya çalışsaydı belki daha iyi ederdi. Aklına
birbiriyle mücadele eden parça parça şeyler geliyordu, ama sonuçta ortaya sadece şiddetli bir
bunalım ve kaybolmuşluk duygusuyla yüklü imgeler çıktı. Odanın duvarları ölümden sonra çekilmiş
fotoğraflarla, çalışma masası açık duran kitaplarla örtülmüştü ve Gregory şu anda onların veya
kitapların yanına saçılmış kâğıtların hiçbirine iyice bir göz atmadığından dolayı büyük bir pişmanlık
içindeydi. Böyle bir davranışın uygunsuz olacağı fikri hiç aklına gelmedi. Gregory tanımlanabilir ve
tanımlanamaz arasındaki bir sınırda durduğunu hissetmeye başlamıştı. Düşünceleri, taşıdıkları birçok
anlamdan birini tam açıklayacak gibi görünüyor ve sonra onu kavramak için harcadığı bütün
umutsuzca gayrete rağmen ortadan kayboluyordu. Ve o anlamaya çalışarak, en sonunda bir şey
anlayamadan içinde boğulup gideceği karmaşık bir ayrıntılar denizine dalmak üzereydi.

Sheppard için kimi yakalaması gerekiyordu? - yeni bir dinin yaratıcısını mı? Soruşturma
mekanizması alışılagelmiş olaylarda düzgün ve etkili bir şekilde işleyebildiği halde, artık kendi
kendisine cephe almaya başlamıştı. Olgular ne kadar dikkatli bir şekilde ölçülse, fotoğraflansa, kayda
geçirirse ve bir araya getirilse, her şey o kadar çok anlamsızlaşıyordu.

Kendisinden tümüyle karanlıkta kalmış ve bilinmeyen bir katili bulması istenseydi, Gregory bu
kadar çaresizlik duymayacaktı. Yardım etmek isteyen fakat edemeyen yaşlı Başmüfettiş’in gözlerinde
görmüş olduğu o mahcup endişenin ne olduğunu, kendi kendisine sordu.

Bunun yanı sıra niçin bu olayın çözülmeyeceğini düşünen Başmüfettiş kendisi gibi bir acemiyi bu
iş için seçmişti?

Ve Sheppard’ın gecenin bir yarısında onu evine çağırmasının gerçek nedeni neydi?
Gregory, yumruk halinde sıktığı elleri cebinde, karanlıkta hiçbir şey görmeden, yüzünden süzülen

yağmur damlalarını farketmeden ve nereye gittiğini bilmeden boş sokaklarda yürüdü. Soğuk ve nemli
havayı içine çekti ve yeniden karşısında Sheppard’ın yüzünü, ağzının köşelerinde küçük gölgelerin
seğirdiği o yüzü gördü.

Europa’dan çıkalı ne kadar olmuştu? Hesaplamaya başladı. Şu anda saat 10.30’du, demek aşağı
yukarı üç saatlik bir zaman geçmişti. “Artık sarhoşluğum geçti,” dedi kendi kendine. Bir lamba



direğinin verdiği ışık altında nerede olduğunu anlamak için sokak levhasını okudu, en yakın metronun
nerede olduğunu buldu ve oraya doğru yöneldi.

Sokaklar daha kalabalıktı, neon ışıkları ile yanıp sönen kırmızı ve yeşil trafik işaretleri ortalığı
aydınlatmıştı. Gregory, metro girişindeki dönen kapılardan içeriye girer girmez, ısıtma kanallarından:
gelen ılık ve kuru bir hava akımıyla karşılaştı. Yürüyen merdivenlerden inerek yavaşça aşağıdaki
kargaşanın içine daldı.

Tren platformu üst kattan bile daha sıcaktı. Gregory, Islington trenine binmedi, son vagonun üçgen
şeklindeki kırmızı ışığını uzakta kayboluncaya kadar izledi. Bir gazete kulübesinin çevresinde
dolaşarak, demir bir destek çubuğuna dayandı ve bir sigara yaktı.

Bir müddet sonra kendi treni geldi. Kapılar sıkıştırılmış bir hava tıslamasıyla açıldı. Gregory bir
köşeye oturdu. Tren sarsıldı ve harekete geçti, istasyon ışıkları gittikçe daha hızlı titreşmeye başladı
ve sonra gözden kayboldu; tren kısa bir zaman sonra o kadar hızlı gitmeye başlamıştı ki, tüneldeki
ışıklar yanlarından geçilirken birbirinden ayırt edilemez olmuştu.

Karşısına rastlantı sonucu oturmuş olan yüzlere boş gözlerle bakan Gregory yeniden Sheppard ile
yapmış olduğu görüşmeyi gözden geçirmeye başladı. Şu ana kadar anlamış olduğundan daha başka
şeyler olduğunu hissediyordu, fakat ancak kendini konuya iyice verirse, gerçek durumu tam olarak
kavrayabilecekti.

Yavaş yavaş bilincinde kendisini rahatsız eden bir duygunun farkına vardı ve sonunda bu duygu
kelimelere döküldü: “Bela geliyor. Bu akşam vakti çok kötü ve geri döndürülmesi mümkün olmayan
bir şey meydana geldi... yoksa bugün mü?” Sanki dışardan bir güç tarafından kesilmiş gibi bu
düşünce silsilesi birden sona erdi.

Gregory bir an için gözlerini kapadı. Birden vagonun öbür ucunda, kapının yanında oturan bir
adamı tanıdığının farkına vardı. Bir daha baktı. Evet, yüz aşina olduğu bir yüzdü. Sanki ona bir şey
anlatmak istiyor gibiydi. Gregory dikkatini toplamaya çalıştı. Karşısındaki yüz, yaşlı bir adamın
yüzüydü: Pörsük ve pek iyi seçilemeyen süngerimsi hatları olan bir yüz.

Adam derin bir uykuya dalmıştı, başı bir bölmeye dayanmıştı, şapkası yavaş yavaş aşağıya doğru
kayıyor ve yüzün| de derin gölgeler meydana getiriyordu. Vücudu hızlanan trenin hareketleriyle ileri
geri sallanıyor ve bu ritim virajlarda artıyordu. Özellikle sert bir sarsıntıdan sonra adamın iri, solgun
ve şiş eli, sanki bir bohçaymış gibi kucağından düştü ve yanında cansız bir şekilde sallanmaya
başladı.

Gregory uyuyan adamı tanıdığından emindi, fakat ne kadar uğraşırsa uğraşsın, onun kim olduğunu
bulamıyordu. Tren gittikçe hızlandı, sarsıntı arttı ve sonunda adamın alt çenesi açıldı. Dudakları ikiye
ayrıldı...

“Bir ceset gibi derin uyuyor,” düşüncesi hızla Gregory’nin zihninden geçti. Aynı anda soğuk ve
korkutucu bir duyguya kapıldı. Bir an için nefesi kesildi. Artık biliyordu. Uyuyan adam, paltosunun
cebinde ölümden sonra çekilmiş bir resmi duran o adamlardan biriydi.

Tren durdu. Cross Row istasyonuna gelmişlerdi. Birkaç kişi bindi. Platform ışıklan yanıp
sönmeye ve hareket ediyormuş gibi görünmeye başladı ve sonra birden geriye doğru kaydı. Tren
hızlandı.

Parlak ışıklı işaretler ve reklam panoları kısa bir zaman sonra hızla yanlarından geçmeye başladı.
Gregory inme zamanının yaklaşmasına rağmen istasyonun adına bakmak zahmetine bile girmedi.
Kımıldamadan sanki derin bir düşünceye dalmış gibi duruyor ve gözlerini uyuyan adamın üzerinden
ayırmıyordu. Kapılar bir tıslama sesiyle kapandı; pencerelerin dışında yatay bir dizi parlak floresan
lambası düzgün bir şekilde geri kaydı ve sanki bıçakla kesilmişler gibi birden ortadan kayboldu.
Gittikçe hızlanan tren karanlık bir tünelin içine hızla girdi.



Gregory’nin kafası zonklamaya başlamıştı. Tekerleklerin çıkardığı gürültüyü artık duymaz
olmuştu, uyuyan adamın kafasına sanki yanıp sönen ışıklarla dolu uzun ve gri bir tünelden bakıyormuş
gibi hissetmeye başlamıştı. Adamın karanlık ve yarı açık ağzı onu hipnotize etmişti: Adama o kadar
sürekli, o kadar kımıldamadan, o kadar sabit bakışlarla bakıyordu ki, o şişmiş gri surat sanki
durmadan renk değiştiren ışıktan bir halkaya dönüşmüş gibiydi. Gregory gözlerini yaşlı adamdan
ayırmadan elini paltosuna götürdü, düğmesini çözerek fotoğrafı çıkardı. Tren tıslayarak durdu.
Neredeydiler? Daha şimdiden Camberwell’e mi gelmişlerdi?

Birkaç kişi inmek için ayağa kalktı. Vagonun kapısına doğru ilerleyen bir asker uyuyan adamın
ileriye doğru uzanmış ayağına takıldı. Adam birden uyandı, tek kelime etmeden, şapkasını düzeltti,
oturduğu yerden kalktı ve dışarıya çıkan kalabalığa karıştı.

Gregory ayağa fırladı. Bu acelesi çevresindekilerin dikkatini çekti. Bazı yüzler ona doğru döndü.
Kapılar kapanmaya başlamıştı. Güç kullanarak kapının kapanmasını engelleyen Gregory, hareket eden
trenden dışarıya atladı. Platform boyunca koşarken, hareket eden vagonların yanında öfkeli bir yüz
gözüne ilişti. Hareket görevlisi, “Hey sen!” diye arkasından bağırdı.

Serin bir esinti Gregory’nin burun deliklerini doldurdu. Kalbi heyecanla çarparak ansızın durdu.
Diğerleriyle birlikte adam da demirden yüksek bir çıkış kapısına doğru yürüyordu. Gregory geri
çekilip bekledi. Arkasında tek ve çıplak bir ampulün güçlü ışığıyla aydınlanan bir gazete kulübesi
vardı.

Yaşlı adamın bir ayağı aksıyordu. Yolcu kalabalığının biraz gerisinde topallayarak ilerliyordu.
Şapkasının çok ıslak ve sarkmış kenarıyla, ceplerinin çevresi yıpranmış buruşuk ceketiyle bu adam
eski zamandan kalma bir dilenciye benziyordu. Gregory avucunda saklı tuttuğu fotoğrafa bir göz attı.
Arada hiçbir benzerlik yoktu.

Hepten pusulayı şaşırdı. Bu basit bir benzetme hatası mıydı, yoksa akıl karışıklığının yol açtığı
bir durum mu? Ölen kişi çok daha genç birisiydi; trenden beri izlediği adam o olamazdı.

Gregory, aklı karışmış, görüş gücü azalmış, yanakları seğirerek bir elindeki fotoğrafa, bir de
tıraşsız gri yüzü yakasından sarkan yaşlı adama baktı. Sonunda birisinin kendisini izlediğini hisseden
adam dedektife doğru döndü. Onun kendisiyle niçin bu kadar ilgilendiği konusunda hiçbir fikre sahip
olmadığından, yüzünde aptalca ve cansız bir ifade oluşmuştu: Gevşek çenesi hafifçe düşmüştü,
salyalı dudakları aralıktı. Bu nedenle birdenbire yeniden fotoğraftaki adama benzemişti.

Gregory sanki adamın omuzuna dokunacakmış gibi elini uzattı. Yaşlı adam korktu, bağırdı -veya
daha doğrusu boğuk ve ürkmüş bir ses çıkardı- ve yürüyen merdivene doğru hızla atıldı.

Tam Gregory onun peşine düşecekken, iki çocuklu bir aile onunla yaşlı adam arasına girip yolunu
kapadı. Bunu gören yaşlı adam önündeki başka yolcuların arasından geçerek gittikçe daha yukarıya
doğru çıkışını sürdürdü.

Gregory, öfkeli bir kadının ters bir lafına ve kendisine yöneltilen birkaç başka kızgın söze
aldırmaksızın, önünü kapayanları iteleyerek kendine bir yol açtı. Sokağa çıkış sırasında kalabalık o
kadar yoğunlaşmıştı ki onu aşamadı ve sonunda kendini diğerlerinin yavaş akışına bırakıp vazgeçmek
zorunda kaldı. Sonunda sokağa ulaştığı zaman yaşlı adamdan ortada eser yoktu. Gregory dört bir
yanına çaresizlik içinde bakınarak, yaşlı adamın kaçmak için yararlandığı o bir anlık tereddüt için -
bunun nedeni ya şaşkınlık idi, ya da korku kendi kendisine öfke yağdırdı.

Metrodan sokağa çıkılan güvenli bölgenin iki yanında yoğun bir trafik vardı. Ne zaman karşıdan
karşıya geçmek istese farların ışığıyla gözleri kamaşan Gregory çaresizlik içinde kaldırımın
kenarında durdu. Çok geçmeden bir taksi yanaştı. Sürücü onun bir araba beklediğini sanmıştı. Kapı
açıldı. Gregory bindi ve hiç düşünmeden evinin adresini verdi. Taksi harekete geçtiği zaman hâlâ
fotoğrafı elinde sımsıkı tuttuğunu fark etti.



On dakika sonra taksi Odd Meydanının hemen yakınında küçük bir sokağın köşesinde durdu.
Gregory indi. Daha şimdiden bir çeşit hayal görmüş olduğu konusunda kendi kendisini yan yarıya ikna
etmiş durumdaydı. İçini çekerek elini cebine soktu ve anahtarını araştırdı.

İçinde yaşadığı evin sahibi Fenshawe’lerdi. Bu eski, iki katlı, giriş kapısı katedrale yakışacak
büyüklükte bir binaydı. Evin yüksek ve üçgen çıkıntıları olan bir çatısı, kalın ve koyu renkli
duvarları, ani dönüşleri ve gizli girintileri olan uzun koridorlar vardı. Odaların tavanı o kadar
yüksekti ki sanki kanatlı bir yaratık içinde uçsun diye yapılmıştı. Bu düşünceyi tavanların çok zengin
süslemeleri de kuvvetlendiriyordu. Fazla elektrik harcanmasını önlemek için her zaman yarı karanlık
içinde tutulan yaldızlı yüksek tonozlarıyla, geniş mermer merdivenleriyle, geniş sütunlu terasıyla,
Versailles sarayındakilerin bir kopyası olan avizelerin yer aldığı aynalı salonuyla ve çok büyük
banyosuyla -belki burası bir zamanlar bir salondu- evin garip bir ihtişamı vardı ve yeni meslektaşı
Kinsey ile birlikte evi ilk defa gördüğü zaman hayal gücünü ateşleyen de bu özelliği olmuştu.

Ve Fenshawe’ler onun üzerinde iyi bir etki bıraktığı için meslektaşının tavsiyesini tutmaya karar
vermiş ve Kinsey’in kişisel nedenler yüzünden bıraktığı -adamın ifadesi buydu- odayı kiralamıştı.

Ne yazık ki, evin planını çizen Viktorya dönemi mimarları modern yaşam hakkında bir şey
bilmediklerinden, evin bazı rahatsızlık verici özellikleri vardı. Banyoya gitmek için Gregory uzun bir
koridor boyunca yürümek ve camla örtülmüş bir galeriden geçmek zorunda kalıyordu. Merdivenden
odasına gitmek için de altı kapılı bir salondan geçmek zorundaydı. Burası, dökülen duvarlardaki
birkaç siyahlaşmış ve derin olmayan kabartmayı, bir kristal avizeyi ve salonun altı köşesinin her
birine konmuş aynaları saymazsanız içinde pek eşya olmayan bir yerdi. Yine de, bir zaman sonra,
evdeki eksiklikler onun için çok fazla önem taşımamaya başlamıştı.

Çok yoğun bir çalışma hayatı olduğundan, eve geç dönüp bütün gününü işte geçirdiğinden,
Gregory yeni evinin ne kadar acayip olduğunu epey zaman sonra fark etmiş, ilk başlarda evin bu
kadar etkisi altına girmiş olduğunu anlamıştı.

Fenshawe’ler oldukça ileri yaştaydı, fakat zarif bir şekilde yaşlanmışlardı. Zayıf ince vücutlu,
ağırmış gri saçlı bir adam olan Bay Fenshawe’nin kederli bir görünüşü vardı.

Adamın burnu daha etli başka bir yüzden ödünç alınmış gibiydi, bu yüzden sanki takma burun
takmış gibi bir izlenim yaratıyordu. Adam eski moda giyinmeyi seviyor, genellikle çok iyi cilalanmış
ayakkabılarla gri bir redingot giyiyor ve evin içinde bile uzun bir baston taşıyordu. Karısı, koyu
renkli küçük parlak gözleri olan tıknaz bir kadındı. Acayip çıkıntıları olan koyu renkli giysiler
giyiyordu (bir müddet sonra Gregory kadının bilerek bazı yerlerini şişkin göstermeye çalıştığından
şüphelenmeye başlamıştı) ve o kadar sessizdi ki onun sesini hatırlamak zordu. Gregory Kinsey’e ev
sahipleri hakkında soru sorduğu zaman, aldığı yanıt “Merak etme, onlarla anlaşacaksın,” olmuştu ve
adam bir an sonra “Çok döküntü insanlar,” diye bir ekleme yapmıştı. O sırada Gregory büyük ve eski
eve taşınmak için vermiş olduğu karara sadece bir destek aradığından bu anlaşılmaz ifadeye pek fazla
dikkat etmemişti, böyle davranışının bir nedeni de Kinsey’in acayip deyimlere olan düşkünlüğüne
alışkın olmasıydı.

Gregory taşındığı günün sabahında Bayan Fenshawe ile ilk defa karşılaşmıştı. Vakit henüz
oldukça erkendi.. Banyoya doğru giderken ona salonda rastlamıştı. Kadın sanki bir çocuk için
yapılmış gibi görünen alçak bir tabureye oturmuştu, bir elinde bir paçavra, diğerinde ucu keskin bir
madeni alet tutuyordu. Oda boyunca ilerleyerek halının bir kısmını ayağıyla geriye itip parke
döşemeyi cilalıyordu. Fakat o kadar yavaş iş görüyordu ki, Gregory banyodan geri dönüp onu eskisi
gibi iş başında bulduğu zaman, kadın ancak yarım metre kadar yol almıştı. Kadın, çok büyük salonun
ortasında yavaş yavaş yol alan ve gövdesi desenli halıdan oluşmuş bir tırtılın siyah kafası gibi
duruyordu. Gregory yapabileceği bir yardım olup olmadığını sorduğu zaman, Bayan Fenshawe kayış



gibi suratını bir an için ona çevirmiş, fakat bir şey söylememişti. O öğleden sonra evden çıkarken
küçük taburesinin üzerinde bir basamaktan diğerine geçen kadına ayağı takılmış (ışıklar kapalıydı) ve
neredeyse kadını merdivenden aşağıya yuvarlamıştı. Bundan sonra zaman zaman onunla en olmayacak
ve en beklenmedik yerlerde karşılaşmıştı ve odasında çalışırken kadın koridorda ilerlerken tabureden
çıkan ağır ve ölçülü gıcırtıyı duyuyordu. Bir keresinde gıcırtı tam odasının kapısının önünde
kesilince, ev sahibesinin kendisini anahtar deliğinden gözetlediğini sanmıştı. Hemen hızla koridora
çıkmış, fakat pencerenin altındaki parkeyi cilalamakla meşgul olan kadın başını bile döndürüp
bakmamıştı.

Gregory’nin bütün bunlardan çıkardığı sonuç, Bayan Fenshawe’nin temizlikçi kadının yerine iş
yaparak harcamaları kısmaya çalıştığı olmuştu. Tabure kullanıyordu, çünkü yere eğilmekte güçlük
çekiyordu. Bu açıklama doğru bile olsa, sorunu ortadan kaldırmıyordu, çünkü devamlı olarak Bayan
Fenshawe’nin taburesi üzerinde süründüğünü görmek ve güneşin doğuşundan batışına kadar o sürekli
gıcırtıyı duymak kısa zamanda Gregory’nin zihninde şeytani bir nitelik almıştı. Bu gıcırtının susacağı
zamanı büyük bir istekle bekler olmuştu; bazen biraz huzur bulmak için bir-’iki saat beklemesi
gerekiyordu. Bundan başka genellikle Bayan Fenshawe’nin yanında görünüşe göre bakımını kadının
üstlendiği iki siyah kedi bulunuyordu ve Gregory hiçbir neden olmaksızın onların ikisine de
katlanamıyordu. En azından on defa kendi kendisine bütün bunların onu ilgilendirmediğini söylemişti.
İşin doğrusu, ortada Bay Fenshawe olmasaydı, odasının dışında olup biten her şeyi görmemezlikten
gelebilirdi.

Yaşlı adamın odası onunkinin sağ tarafına bitişik olduğu ve ikisi birden aynı güzel terası
paylaştıkları halde, Gregory gündüz vakti Bay Fenshawe’den tek bir gürültü bile duymamıştı.
Geceleri ise başka bir hikâyeydi. Saat ondan, hatta bazen on birden sonra Gregory iki odayı
birbirinden ayıran duvarda ritmik bir vuruş duyuyordu. Bu bazen zengin ve derinliği olan, bazen de
birisinin bir tahta duvara çekiçle vurmasına benzeyen kof ve boğuk bir sesti. Bunu genellikle başka
akustik fenomenler izliyordu. İlk başta Gregory bunların sonsuz sayıda çeşitlemeler olduğunu
sanmıştı, fakat bu - konuda yanılmıştı ve bir ay içinde sekiz adet en çok duyulan sesi tanımayı
başarmıştı.

Duvarın arkasındaki başlangıç vuruşunu genellikle boğuk ve kof, bir gürültü izliyordu, bu daha
ziyade küçük bir fıçının veya tahta bir boru parçasının halısız bir zemin üzerinde yuvarlanmasını
andırıyordu. Bazen döşemeye hızlı ve canlı darbeler vuruluyordu, sanki birisi bütün ağırlığım
tabanlarına vererek yalınayak yürüyordu. Başka zamanlarda bir şaplak sesi geliyordu - çıplak bir elin
havayla dolu ıslak balona benzeyen bir yüzey üzerine indirdiği ağır ve kötü niyetli tokatlar gibi.
Arada bir tıslama sesi de vardı ve sonunda tanımlanması güç bazı hafif gürültüler geliyordu, sürekli
bir kazıma sesi, sonra madeni bir dizi tıklama ve sonra bir sinek öldürme raketinin sesine benzeyen
sert bir küt sesi veya bir müzik aletinin gergin bağlanmış telinin çekilip bırakılması gibi bir ses.

Bu sesler belli bir sıra olmaksızın birbirlerini izliyordu ve hafif darbelerin dışındaki -ki Gregory
bunları çıplak ayakla tepinmeler olarak sınıflamıştı- bazı sesler birkaç gece üst üste
duyulmayabiliyordu. Her zaman belli bir teknik incelikle icra edilen bu sesler gece içinde düzenli bir
şekilde tempolarını artırıyordu ve bir defa başladı mı her zaman olağanüstü ses zenginliği olan bir
serenada dönüşmesi beklenebilirdi. Sesler ve mırıltılar genellikle çok güçlü değildi, fakat karanlık
bir odada örtülerin altında yatan ve görülmeyen yüksek tavana bakan Gregory’ye bazen beynini parça
parça edecek kadar yüksek sesli geliyordu. Zamanla seslere karşı duyduğu ilgi, basit bir meraktan
hemen hemen patolojik bir tutkuya dönüşmüştü, fakat kendini analiz etmek gibi bir âdeti olmadığından
bu değişikliğin ne zaman meydana geldiğini söylemesi zordu. Belki gündüz vakti Bayan Fenshawe’nin
acayip davranışları onu her gece katlanmak zorunda kaldığı acılara karşı daha hassaslaştırmıştı.



Başlangıçta bir olayla çok meşgul olduğu için bütün bunları pek fazla dert etmemişti ve zaten çok işi
olduğu için iyi uyumuş ve pek bir şey işitmemişti. Fakat gürültü içinde geçen bir dizi geceden sonra
karanlık odası bir yankı salonuna dönüşmeye başlamıştı. Gregory, Bay Fenshawe’nin gece
etkinliklerinin kendisini ilgilendirmediği konusunda kendi kendisini ikna etmeye uğraşmıştı, fakat o
zaman artık çok geçti.

Gregory daha sonra olup biteni akla uydurmaya çalıştı. Kimsenin sözünü etmediği bir sürü acayip
anlaşılmaz ses karşısında kalan adam, her şeyi içine alacak mantıklı bir açıklama bulmak istemişti.
Fakat kısa bir zaman sonra bunun mümkün olmadığını anladı.

Bir vakitler kütük gibi uyuyan, başını yastığa koyar koymaz içi geçen ve uykusuzluktan şikayet
edenleri neredeyse inanmayarak nazik bir tavırla dinleyen biri iken, artık Fenshawe’lerin evinde uyku
ilacı kullanmaya başlamıştı.

Gregory her hafta pazar günü ev sahipleriyle birlikte akşam yemeği yiyordu. Çağrıyı her zaman
bir önceki cumartesi alıyordu. Bu günlerin birinde Bay Fenshawe’nin odasına bir bakış atabilmeyi
başarmıştı. Fakat hemen bunu yapmış olduğuna pişman oldu, çünkü görmüş olduğu şey ev sahibinin
karışık bir bilimsel deneyle uğraştığı konusunda itinayla meydana getirmiş olduğu teori tamamen
ortadan kaldırmıştı. Büyük bir yatak, bir komodin, bir gece masası, bir lavabo ve iki iskemle dışında
üçgen şeklindeki aydınlık yatak odası boştu. Ortada ne bir alet, ne bir tahta parçası, ne bir balon, ne
bir madeni kap ne de küçük fıçı vardı. Kitap bile yoktu.

Pazar günkü akşam yemekleri genellikle epeyce sıkıcı geçiyordu. Fenshawe’ler inançlarını ve
fikirlerini Daily ChronicIe’ın sayfalarından alan basmakalıp insanlardı. Orijinal bir şey söyledikleri
çok nadirdi ve konuşmalar genellikle eski evin ihtiyacı olan onarımlar ve bunları ödemek için para
bulmanın zorlukları üzerineydi. Bunun yanı sıra Hindistan’daki bazı uzak akrabalarla -ki bunlar
görünüşe göre ailenin daha heyecan verici kolunu teşkil ediyorlardı- ilgili birkaç hikaye
anlatılıyordu. Bunların hepsi o kadar beylik ve basmakalıp şeylerdi ki, gece seslerinden veya Bayan
Fenshawe’nin evin içinde taburesinin üzerinde dolaşmasından söz etmek yersiz olacaktı; zaten öyle
olmasa bile, Gregory bu konulardan hiçbir zaman söz etmeyi başaramayacaktı.

Daha sonra Gregory kendi kendisine bütün bunları dert etmenin bir zaman kaybı olduğunu
söyleyecekti, eğer bir kerecik olsun meseleyi bütünüyle kavrayabilseydi veya hiç olmazsa
komşusunun ortak duvarları arkasında gecenin bir yarısında ne yaptığı konusunda akla yakın bir teori
üretebilseydi. İşte o zaman, karanlık ve yalnız odasındaki yatağında uykusuz dönüp durduğu acı veren
saatlerden kurtulmuş olacağını kendi kendisine söylüyordu.

Fakat bir dizi acayip ve birbiriyle bağlantısı olmayan sesten bir anlam çıkarmak düşüncesi
Gregory’nin kafasının içinde sanki bir boşluktaymış gibi dolaşıp duruyordu. Bir keresinde onu
rahatlatmaktan çok uyuşturmuş olan bir uyku hapının verdiği sersemlik içinde sessizce yatağından
kalkmış ve terasa çıkmıştı, fakat Bay Fenshawe’nin odasına açılan cam kapılar içeriden kalın ve
saydam olmayan bir perdeyle örtülmüştü. Gregory odasına soğuktan titreyerek ve kendisini dayak
yemiş bir köpek gibi hissederek dönmüş Ve örtülerinin altına her zaman utanç duyacağı bir şeyi
yapmaya çalıştığı için üzüntü içinde girmişti.

Gregory’nin işi onu o kadar meşgul ediyordu ki sesler gündüz vakti nadiren aklına geliyordu. En
fazla bir-iki defa, merkezde Kinsey’le karşılaştığı zaman onları hatırlamıştı. Kinsey onu böyle
durumlarda tedbirli bir merak havası içinde sanki bir beklentisi varmış gibi süzmüş, fakat Gregory bu
konuda onu rahatsız etmemeye karar vermişti. Zaten uzun vadede mesele önemsizdi. Zamanla, belki
de farkında bile olmaksızın Gregory yavaş yavaş alışkanlıklarını değiştirmeye başlamıştı. Eve resmi
raporlar getiriyor ve gece yarısına, hatta daha geç vakitlere kadar onların üzerinde kafa yoruyordu.
Bu durum çok yaklaşmış olan en büyük utanç konusunda kendi kendisine yalan söylemesini



sağlıyordu, çünkü uykusuz geçen uzun saatler sırasında aklına çok olağandışı fikirler geliyordu ve
birçok kereler her şeyden vazgeçip bir otele veya bir pansiyona sığınmak için içinde karşı konulması
zor bir arzu duymuştu.

O akşam vakti Sheppard’dan dönerken Gregory’nin her zamankinden daha fazla huzur ve
sessizliğe ihtiyacı vardı. Kendini öfkeli hissetse de, ağzında acı bir tat olsa da ve gözleri sanki
kapaklarının altında kum varmışçasına yansa da, alkol sisteminden çıkalı epeyce olmuştu. Karanlığa
gömülmüş olan merdivende kimse yoktu. Gregory köşelerinde karanlık aynaların soğuk ışıklar saçtığı
salonu hızla geçti ve odasının kapısını bir rahatlama iç çekişiyle kapadı. Yapmayı adet edindiği için -
bu adeta bir refleks haline gelmişti- bir an kımıldamadan durup dinledi. Böyle zamanlarda davranışı
bilinçli değil, içgüdüseldi. Ev ölüm kadar sessizdi. Gregory lambayı yaktı, odanın havasını ağır ve
eskimiş bularak teras kapısını ardına kadar açtı, sonra küçük elektrikli çaydanlığında kahve yapmaya
koyuldu. Başı çatlayacak gibi ağrıyordu. Akşamın daha erken saatlerinde dikkatini çeken başka şeyler
olmuştu, fakat şu anda sancı bilincinin yüzeyine çıkmıştı ve artık bütün dikkatin kendisine
çevrilmesini istiyordu. Kaynamakta olan çaydanlığın yanında duran bir iskemleye oturdu, fakat berbat
ve şanssız bir gün geçirmiş olduğu duygusu o kadar güçlüydü ki, ayağa kalkmak zorunda kaldı.
Rahatla, dedi kendi kendirce, gerçekte kötü bir şey olmadı. Kayıp cesetlerden birine belli belirsiz
benzeyen bir adamı metroda elinden kaçırmıştı. Sheppard onu tam da kendisine verilmesini istediği
soruşturmanın başına getirmişti. Başmüfettişin bir ara acayip şeyler söylemiş olduğu doğruydu, ama
eninde sonunda onlar sadece birtakım laflardı ve Sheppard keyfi nasıl istiyorsa öyle davranmak
hakkına şüphesiz sahipti. Belki de adam yaşlılık çağında dindarlaşıyordu. Daha başka neler olmuştu?
Gregory çıkmaz pasajdaki olayı hatırladı -kendi kendisiyle karşı karşıya gelmesini- elinde olmadan
güldü. “İçimdeki dedektif bu işte... Sonuçta bu olayda başarısızlığa da uğrasam, hiçbir şey
olmayacak,” diye düşündü. Masasının çekmecesinden kalın bir not defteri çıkardı, boş bir sayfa
çevirdi ve yazmaya başladı: “SUÇ, NEDENLERİ: Açgözlülük, dinsel coşku, seks, siyaset, delilik.”

Yazmış olduğu şeylere bir göz atan Gregory, listedeki şıkların hepsini, “Dini Coşku” dışında,
sildi. Ne kadar saçma bir fikir, diye düşündü. Not defterini bir kenara attı, ileriye doğru uzandı ve
başını ellerinin arasına aldı. Çaydanlık fokurdamasını artırmıştı. Belki kendisine aptalca gelen küçük
neden listesi o kadar da saçma değildi. Ürküntü verici bir fikir yüzeye doğru çıkmaya başlamıştı.
Gregory kendisini akıl sır ermez bir karanlığın içinde tuzağa düşmüş ve kurtulmaya çalışan çaresiz
bir böcek gibi hissetmeye başlayarak, bir şey yapmadan endişe içinde bekledi.

Ürpererek ayağa kalktı. Çalışma masasına doğru yürüdü ve Tıbbi Hukuk adlı kalın kitabı
sayfalarının arasına sıkıştırılmış bir kartonun gösterdiği yerden açtı. Bölüm başlığında, “Cesedin
Ayrışması ve Çürümesi” yazıyordu.

Okumaya başladı, fakat bir müddet sonra gözleri söz dinler bir şekilde metni izlemeyi
sürdürürken, aklı ölü yüzlerinin sergilendiği Sheppard’ın odasına gitti. Sahneyi gözünün önüne
getirdi: Sheppard ıssız bir evde aşağıya yukarıya dolaşıyor ve arada sırada duvardaki resimlere
bakmak için duruyordu. Yeniden ürperen Gregory bir karara vardı: Baş şüpheli Sheppard idi. Birden
tiz bir ıslık sesi duydu ve kahvenin hazır olduğunu anladı.

Gregory kitabı kapatıp ayağa kalktı, kendisine bir fincan doldurdu ve terasın açık kapısının
önünde durup, sıcak kahveyi, boğazının yandığını hissetmeden, bir dikişte içti. Kentin üzerine bulanık
bir aydınlık çökmüştü. Uzakta gece vakti sokaklarında arabaların hızla yol aldıklarını görebiliyordu,
bu mesafeden karanlık bir uçurumda hızla kaybolan beyaz ışıklara benziyorlardı. Evin içinden hafif
bir hışırtı geldi. Bu biraz sanki bir farenin duvarın içinde kemirerek kendine bir yol açarken çıkardığı
sesti, fakat Gregory onun öyle olmadığını biliyordu. Adam, daha oyun başlamadan yenik düştüğünü
hissederek, dışarıya terasa koştu. Taş korkuluğa dayanarak gözlerini yukarıya kaldırdı. Gökyüzü



yıldızlarla doluydu.
3

GREGORY o gece rüyasında her şeyin aydınlandığını ve olayı çözdüğünü görmüştü, fakat
sabahleyin tek bir ayrıntıyı bile hatırlayamadı. Rüyanın bir kısmı tıraş olurken aklına geldi. Luna
Park’da, bir atış poligonunda, büyük ve kırmızı bir tabancayla bir ayıya ateş ediyordu. Tam on ikiden
vurmuştu ki, ayı homurdanmaya başlamış ve arka ayakları üzerinde doğrulmuştu. Sonra birdenbire bir
ayı olmaktan çıkmış ve Doktor Sciss’e dönüşmüştü. Adamın yüzü çok solgundu ve koyu renkli bir
pelerine sarılmıştı. Gregory nişan aldığı zaman tabanca bir lastik parçası gibi yumuşamıştı. Gregory
tetiğin olması gereken yere parmağıyla basmayı sürdürmüştü ama bu bir işe yaramamıştı. Bütün
hatırlayabildiği bu kadardı. Tıraş olmayı bitirince Sciss’e telefon edip bir buluşma ayarlamaya karar
verdi. Evden çıkarken Bayan Fenshawe’yi holde büyük bir yolluk halısını kıvırırken buldu.
Kedilerden biri kadının taburesinin altında kıvrılmış yatıyordu. Gregory, kediler bir arada. İken
onları birbirinden ayırt edebildiği halde, birini tek başına gördüğü zaman onun hangi kedi olduğunu
anlayamıyordu. Meydanın karşı tarafındaki kafeteryada acele bir kahvaltı yaptıktan sonra Sciss’e
telefon etti. Telefona yanıt veren bir kadın sesi adamın o gün için Londra dışında olduğunu söyledi.
Bu durum Gregory’nin planlarını bozmuştu. Ne yapacağını bilmeksizin sokağa çıktı ve bir süre
mağaza vitrinlerine bakarak dolaştı. Sonra hiçbir neden olmaksızın bir saat kadar Woolworth
mağazasının içinde gezindi. Saat on ikiye doğru Woolworth’dan ayrıldı ve en sonunda Scotland
Yard’daki görevinin başına döndü.

Günlerden salıydı. Sciss tarafından daha önceden bildirilmiş olan süreden ne kadar gün kalmış
olduğunu zihninde hesaplayarak, Londra’nın sayfiye yerlerinden gelmiş olan raporlara şöyle bir göz
attı, Güney İngiltere için en son hava raporlarını ve uzak vadeli tahminleri dikkatle inceledi, bir süre
daktilolarla çene çaldı ve Kinsey ile o akşam birlikte bir sinemaya gitmeyi kararlaştırdı.

Sinemadan sonra bile ne yapacağı konusunda kararsızdı. Odasında Tıbbi Hukuku okumaya daha
fazla vakit ayırmak istemediğinden emindi. Bunun nedeni tembellik değildi, ama, bunu doğal olarak
şimdiye kadar kimseye itiraf etmemesine rağmen, bu konuyla ilgili resimlerden daima bir rahatsızlık
duymuş olmasıydı. Önünde uzun bir bekleme süresi vardı; eğer kendisini oyalayacak ilginç bir şeyler
bulabilirse, bu zamanın daha çabuk geçeceğini biliyordu, fakat bunu yapabilmek o kadar kolay
değildi. Günün birinde şube kütüphanesinden ödünç almak düşüncesiyle kitapların ve Kriminoloji
Arşivleri’nin eski sayılarının uzun bir listesini hazırlayarak biraz vakit öldürdükten sonra, kulübüne
gidip televizyonda bir futbol maçı izledi, evinde birkaç saat okudu ve günün tamamen boşa geçtiği
duygusuyla sonunda uykuya daldı.

Gregory ertesi sabah istatistik konusunda bir şeyler öğrenmeye karar verdi ve Scotland Yard’a
giderken durup bu konuyla ilgili bir-iki kitap aldı. Akşam yemeğine kadar işyerinde oyalandı.
Yemekten sonra, kendini Kensingtan Gardens metro istasyonunda buldu. Bir öğrenciyken icat etmiş
olduğu bir oyunla kendini oyalamaya karar vererek, gelen ilk trene atladı, keyfinin estiği yerde indi ve
bu şekilde tam bir saat rastgele şehrin içinde dolaştı.

Gregory on dokuz yaşındayken bu oyundan daima büyük bir zevk alırdı. Kalabalığın ortasında
durup son dakikaya kadar yaklaşmakta olan trene binip binmeyeceğini bilmeden, ona ne yapmasını
söyleyecek bir içsel işaret veya bir irade göstergesi beklerdi. Bazen ne olursa olsun yerimden
ayrılmayacağım, diye kendi kendisine söz verir, sonra tam kapılar kapanmak üzereyken trene atlardı.
Bazı zamanlar kendi kendisine büyük bir kararlılıkla bir sonraki trene bineceğini söyler ve kendisini
tam önünde o anda bekleyen nene binerken bulurdu. Rastlantı kavramı Gregory’yi gençken çok
ilgilendiren bir konuydu ve kendini analiz etmek ve araştırmak yoluyla rastlantının kendi kişiliği
üzerinde nasıl işlediğini incelemeye çalışmış, hiçbir sonuç elde edememişti. Görünüşe bakılırsa, bir



kişiliğin gizlerini ortaya çıkarmak için harcanan böylesi gayretler, insan on dokuz yakındayken, biraz
daha ilginçti. Şu anda ise Gregory, kendisinin artık tümüyle farklı ve hayal gücü daha zayıf birisi
olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. Bir saat sonra (başka yapacak hiçbir şey olmadığım çok iyi
bilse bile, kendini doğru trene binmeye zorlamıştı) yeniden canı sıkıldı. Saat altıya doğru Europa’ya
girdi, fakat barda Farquart’ı görünce, iş arkadaşına görünmeden hemen oradan ayrıldı. O akşam da
sinemaya gitti ve filmden çok sıkıldı. Daha sonra, bir denklemi çözmeye uğraşırken uyuyup kalıncaya
kadar, odasında istatistik çalıştı.

Telefonun zili onu uyandırıp yataktan kaldırdığı zaman henüz gün ağarmamıştı.
Soğuk parke döşemenin üzerinde çıplak ayakla koşarken, bu zil sesinin daha önce rüyasının bir

parçası olduğunu anladı. Telefon zili ısrarlı çalışını sürdürürken, yan uyanık bir halde, ışık düğmesini
bulamadan, ahizeyi el yordamıyla aradı.

“Ben Gregory.”
“Sonunda açabildin. Senin geceyi başka biriyle geçirdiğini düşünmeye başlıyordum. Her neyse,

hiç olmazsa sen derin bir uyku çekebiliyorsun - bizler o kadar talihli değiliz. Dinle! Az önce bir
haber geldi. Pickering’de bir ceset kaçırılmaya kalkışılmış.”

Gregory daha ilk kelimeyi işitir işitmez adamı - sesinden tanımıştı: Karşısında Scotland Yard’dan
nöbetçi memur Allis vardı.

“Pickering mi? Pickering, öyle mi?” diyerek hatırlamaya çalıştı. Nöbetçi memur bağırarak
konuşmasını sürdürürken, Gregory tam olarak uyanamadığı için, hafifçe sallanarak ayakta duruyordu.

“Morgda nöbet tutan polis memuru bir arabanın altında kalmış. Büyük olasılıkla şu anda bir
cankurtaran oraya varmıştır, fakat hikaye çok karışık. Polis memuruna çarpan araba bir ağaca
bindirmiş. Geri kalanını kendin öğrenirsin.”

“Bütün bunlar ne zaman olmuş? Saat kaçta?”
“Ee, belki yarım saat önce. Haber henüz şimdi geldi. Benden yapmamı istediğin bir şey var mı?

Hemen söyle, zira seni alsın diye bir araba yolluyorum.
“Dudley oralarda mı?”
“Hayır. Onun nöbeti dündü. Wilson’u al. Ondan daha kötü değildir. Onu yol üzerinden

alabilirsiniz. Arayıp uyandıracağım.”
“Tamam. Wilson olsun. Bana laboratuvardan da birini bul. Onların en iyisi Thomas’dır. Beni

duydun mu? Aman boş ver, bütün takımı alalım. Bir de doktor gerek. Doktor işini ne yapacağız?”
“Sana oraya bir cankurtaran gönderdiklerini söylemiştim. Büyük olasılıkla şu anda orada bir

doktor vardır.”
“Fakat ben Scotland Yard’dan bir doktor istiyorum, anladın mı, Scotland Yard’dan! İnsanları

tedavi eden bir doktor değil, tam tersini yapan birini istiyorum.”
“Tamam! Ben bunu hallederim. Fakat acele etsen iyi olacak. Telefonu kapar kapamaz arabayı

gönderiyorum.”
“Bana on dakika zaman ver.”
Gregory lambayı açtı. Karanlıkta telefon çalmaya başladığı zaman, büyük bir heyecana kapılmıştı,

fakat nöbetçi memurun ilk kelimelerini duyduktan sonra, bu duygu hiçbir iz bırakmadan ortadan
kaybolmuştu. Pencereye koştu. Ortalık zifiri karanlıktı, fakat gece boyunca kar yağmış- ve sokaklar
beyaz bir örtüyle örtülmüştü. “Mükemmel,” dedi, kendi kendine. Thomas bütün döküntülerini
toplayıncaya kadar kendisinin bir duş yapmaya yetecek zamanı olduğunu tahmin edip ayak
parmaklarının ucunda banyoya koştu Ve bu konuda yanılmamış olduğunu da gördü. Yakasını
kaldırmış ve yağmurluğuna sarılmış bir şekilde bahçe kapısına yürüdüğü zaman, araba daha
gelmemişti. Saatine bir göz attı: altıya geliyordu. Bir-iki dakika sonra bir motor sesi duydu. Gelen



büyük ve siyah bir Oldsmobil idi. Direksiyonda Çavuş Calls vardı, onun yanında fotoğrafçı Wilson
ve arka kanepede başka iki adam oturuyordu. Gregory arabaya atlayıp kapıyı hızla çektiği zaman
araba henüz durmamıştı ve bir sarsıntıyla, farları parlayarak tam hızla ileriye atıldı.

Gregory, Sorensen ile Thomas’ın yanında arka kanepede sıkışıp kalmıştı.
“İçecek bir şeyiniz var mı?” diye sordu.
“Doktorun yan tarafında bir termos içinde biraz kahve var,” diye seslendi Calls, direksiyonun

arkasından. Sireni bağırtarak, boş sokaklardan saatte yetmiş mile yakın hızla yol alıyordu. Gregory
termosu buldu ve dolu bir bardağı bir içişte bitirdi ve sonra onu diğerlerine geçirdi. Siren gece
içinde feryat ediyordu, Bu tam Gregory’nin sevdiği türden bir araba yolculuğuydu. Farlar virajlarda
çevreyi tarıyordu. Sokaklardaki beyaz karın dışında her şey gri renkteydi. “Orada neler olmuş?” diye
sordu Gregory. Kimse yanıtlamadı.

“Haber kasaba karakolundan geldi,” dedi Calls, bir müddet sonra.
“Görünüşe göre morgda nöbetçi olan adam bizim motosikletli devriyelerimizden biri tarafından

bir arabanın altından çıkarılmış. Kafasında bir çatlak varmış veya buna benzer bir şey.”
“Anladım. Peki cesetler ne olmuş?”
“Cesetler mi?” diye tekrarladı Calls, ağır ağır. “Sanırım orada kalmışlar. “
“Ne demek istiyorsun? ‘Orada kalmışlar’ ne demek?” diye sordu Gregory, biraz şaşırmış olarak.
Arka kanepenin diğer tarafından Teknisyen Thomas bir ekleme yaptı, “Galiba adamı korkutmuşlar

ve o da kaçıp gitmiş.”
“Göreceğiz bakalım,” diye söylendi Gregory, öfkeyle. Araba sanki yeni bir susturucuya gerek

duyuyormuş gibi yüksek sesle homurdandı. Kalabalık binaları arkada bırakıp kenar mahallelere
yaklaşıyorlardı. Büyük bir parkın yakınında bir sis bulutuna daldılar. Calls arabayı yavaşlattı ve sis
dağılınca yeniden gaza bastı. Kentin dışına ulaştıkları zaman trafik yoğunlaşmaya başlamıştı: Büyük
kamyonlar vardı ve parlak ışıklarla aydınlanmış iki katlı otobüsler daha şimdiden işe gidip gelenlerle
dolmuştu. Calls yolu açmak için sireni öttürmeye devam etti.

“Bu gece hiç uyumadın galiba?” dedi Gregory doktora. Sorensen’in gözlerinin altında koyu renkli
halkalar vardı.

Adam bir sakatmış gibi öne doğru yığılmıştı.
“Yatağa saat ikiye doğru girdim. Her zaman böyle oluyor. Oraya gittiğimiz zaman benim

yapacağım bir şey olmayacağına . da bahse girerim.”.
“Hepimiz uyumayı tercih ederdik,” dedi Gregory, sakin bir tavırla.
Fulham’dan hızla geçtiler, tam köprüye geldikleri zaman yavaşladılar ve Thames’i hafif bir sisin

içinde geçtiler. Altlarındaki nehir kurşun rengiydi. Küçük bir gemi yakından geçiyordu ve uzaktan bir
sis borusunun sesi geliyordu. Bir an sonra köprü ayağındaki bir öbek ağaç hızla yanlarından geçti.
Calls arabayı büyük bir dikkatle sürüyordu. Gregory’nin fikrine göre Scotland Yard’ın en iyi
sürücüsü oydu.

“Başmüfettiş’e haber verildi mi?” Gregory bu soruyu belli bir kişiye değil, orta yere sormuştu.
Yanıt Thomas’dan geldi. Çavuş gibi kısa boylu ve güçlü kuvvetli biriydi, fakat küçük bıyığıyla

bir kenar mahalle berberine benziyordu. “Evet, Allis onu aradı. Aslında bütün emirleri Başmüfettiş
verdi.”

Gregory öne doğru eğildi. Bu şekilde daha rahat ediyor ve ön taraftaki iki adamın omuzlarının
arasından yolu seyretmek hoşuna gidiyordu. Geçen kamyonlar kaldırımdaki ıslak karı düzgün bir hale
sokmuştu ve Gregory Calls’ın virajları alış tarzını seviyordu, adam viraja doğru hızla gelirken son
dakikada fren yapıyor ve sonra dönüşün orta yerinde gaza basıp tam hız ileriye doğru atılıyordu.
Şüphesiz Calls bir virajı hiçbir zaman iki: tekerlek üzerinde almazdı -bu, belki bazı özel durumlar



dışında, bir polis memuru için hoş olmayan bir davranış olurdu- fakat zaten böylesi bir kar içinde
sonunda bir çukuru boylayabilirdiniz.

Daha şimdiden Wimbledon’u geçmişlerdi, hız göstergesi yavaşça dalgalanarak doksana çıktı,
yavaş yavaş ilerleyerek yüze ulaştı, sonra biraz geriye kaydı. İğne, ölçüm noktalan arasında küçük
sıçrayışlar yaparken hafif bir sallantıyla yeniden yükseldi. Birden önlerine büyük bir Buick çıktı.
Calls kornaya bastı, fakat öteki sürücü duymuşa benzemiyordu. Yaklaştıkları sırada parlak kırmızı
arabanın arka camında sallanan oyuncak bir ayıyı görebildiler ve Gregory’nin aklına iki gün önce
görmüş olduğu rüya geldi. Hoş bir güç ve güven duygusuyla gülümsedi.

Bu arada Calls öteki arabayı yakalamıştı. Arabayla arasında beş metreden daha az bir mesafe
kalınca, düğmeye bastı ve siren kulak parçalayan bir ses çıkardı. Buick sertçe frene bastı, arka
tekerlekleri durmaya çabalıyor ve kendi arabalarının ön camına kar sıçratıyordu; Buick kaldırıma
yanaşmaya çalışırken yolun kenarındaki daha derin karda hafifçe kaydı ve arka tarafı polis arabasının
kaputuna doğru savruldu; bir çarpışma olması kaçınılmaz görünüyordu, fakat Calls direksiyonu sert
ve hızlı bir şekilde çevirerek sağa kaydı ve hızla sürüp geçti. Buick’in sürücüsü olan genç kadının
yüzündeki korku ifadesi, olay yerinden epey uzaklaştıktan sonra bile, onların hafızasından silinmedi.
Gregory’nin aklına arka pencereden bakmak geldiği zaman kadın yeniden yola çıkmayı başarmıştı.

Sis kalkmaya başlamıştı ve kendilerini karla örtülü beyaz bir düzlüğün ortasında buldular. Orada
ve burada evlerden dikeye çok yakın duman sütunları yükseliyordu; gökyüzü o kadar düz, sakin ve ne
renk olduğu o kadar anlaşılmazdı ki, bulutlu olup olmadığını söylemek zordu. Bir yol ayrımında
hızlanıp, tekerleklerin sinirli çarpışlarıyla, ekspres yolu hızla girdiler. Calls sanki elindeki güç ile
sarhoş olmuş gibiydi, direksiyonun üzerine abanarak ayak pedalına daha hızla bastı, siyah araba,
motoru gürleyerek, saatte yüz on mil hızla gitmeye başladı.

Uzakta bir kasaba göründü ve Calls arabayı bir yol işaretinin yanında durdurdu. Ekspres yolun
solunda iki kenarında yaşlı ağaçların sıralandığı dar bir yol vardı. Ekspres yol, iki yüz metre kadar
dosdoğru gittikten sonra, başka bir yöne dönüyordu. Araba durur durmaz Gregory ayağa kalktı -hiç
olmazsa bir arabanın içerisinde ayağa kalkılabilecek kadar- ve çavuşun direksiyonun üzerine
sermekte olduğu haritaya bakmak için öne doğru eğildi. Sola dönmeleri gerekiyordu.

“Pickering’e geldik mi?” diye sordu Gregory. Calls vites koluyla sanki bir oyuncakmış gibi
oynuyordu. “Beş mil daha var.”

Yan yolu izleyerek ve iki-üç tane uzun barakaya benzer ahşap binayı geçerek hafif meyilli bir
yokuşu tırmandılar. Tepeye çıktıkları zaman, güneş açtı; sisle yıkanmış olan hava temiz ve parlaktı ve
biraz ısınmaya başlamıştı. Bütün kasaba ayaklarının altındaydı, bacalardan çıkan duman parlak güneş
ışığının etkisiyle pembe renge dönüşmüştü. Dar bir dere karın içinden kıvrımlı ve karanlık bir iz
bırakarak geçiyordu.

Yola koyulup küçük bir beton köprüyü geçtiler. Köprünün diğer ucunda miğferli bir polis
memuru, ayak bileklerine ulaşacak kadar uzun paltosu, elinde tuttuğu kırmızı ve yuvarlak bir dur
işaretiyle, önlerinde belirdi. Calls arabayı durdurup camı açtı.

Polis memuruyla birkaç kelime ettikten sonra, yolcularına, “Buradan sonra yürümeniz gerek,”
dedi, sonra arabayı vitese takıp yolun kenarına çekti. Hepsi arabadan çıktı. Her şey şu anda farklı
görünüyordu: Beyaz, sessiz ve sakin; uzaktaki ormanın üzerinden sabah güneşinin ilk ışıkları ortaya
çıkmıştı; hava serin olmakla birlikte tam bir bahar havası gibiydi. Yolun kenarındaki bir kestane
ağacının yere sarkan dallarından kaldırıma kar parçaları düşüyordu.

“İşte orada,” dedi polis memuru, yolun yumuşakça kıvrılıp bir sonraki tepeye doğru uzanan
kısmını göstererek.

Yoldan iki kenarında beyaz çalıların dizili olduğu dar bir patikaya geçtiler. Bunun sonunda



kiremit örtülü bir çatı gözüküyordu. Kazaya uğramış olan araba üç yüz adım kadar ilerde tam
karşılarındaki ağaçların karanlık gölgesinin içinde güçlükle seçilebiliyordu. Önde Gregory, sulu kar
ayaklarının altında cıvık cıvık ezilip ayakkabılarına yapışırken, polis memurunun talimatına uyarak
yol kenarındaki patikayı izlediler ve kısa bir zaman sonra yolun iplerle kapatılmış kısmına ulaştılar;
barikatın gerisinde birtakım tekerlek izleri yoldan dönemece kadar uzanıyor, sonra kaza yerine doğru
dönüyordu.

Orada, uzun ve gri renkli bir Bentley, yarısı yolun üzerinde, yarısı yoldan çıkmış bir durumda, ön
tarafı bir ağaç gövdesine bindirmiş olarak duruyordu. Arabanın farları parça parça olmuş ve ön camı
çatlamıştı. Kapılan açılmış sarkıyordu ve Gregory’nin görebildiği kadarıyla içinde kimse yoktu.
Kasaba karakolunda görevli polis memurlarından biri ona doğru yaklaştı. Bentley’i incelemeyi
sürdüren Gregory arkasına dönmeden sordu:

“Anlatın, ne oldu?”
“Cankurtaran ayrıldı, Müfettiş. Wiliams’ı götürdüler,” diye yanıtladı polis memuru.
“Williams - morgda nöbet tutan kişi oydu, değil mi?” Gregory memura doğru döndü.
“Evet, Müfettiş.”
“Ben bir teğmenim. Morg nerede?” “İşte orada, efendim.” Gregory gösterilen yöne doğru baktı.

Mezarlığın çevresinde duvar yoktu; uzun ve düzgün mezar sıraları karla örtülmüştü. Binayı daha önce
fark etmemişti, zira doğuda yer alıyordu ve onu görebilmek için o sırada ufukta fazla yükselmemiş
olan güneşe doğru bakması gerekiyordu. Yakında, birkaç çalı tarafından gizlenen bir patika yoldan
ayrılıyor ve sık çalılarla çevrilmiş bir binaya doğru gidiyordu.

“Morg orası mı? O çatısı zift-kağıtlı olan bina mı?”
“Evet, Teğmen. Bu sabah saat üçe kadar orada nöbetteydim, daha sonra Williams benim yerimi

aldı. Olay şöyle oldu: Bizim komiser hepimizi bir araya topladı, çünkü-”
“Yavaşla ve bana her şeyi baştan anlat. Williams senden sonra nöbete başladı. Sonra ne oldu?”
“Bilmiyorum, efendim.”
“Peki, kim biliyor?”
Gregory bu tarz konuşmalara alışkındı, bu yüzden sabrını korudu.
Bu arada Scotland Yard’dan gelen adamlar, bulundukları yerin sağını solunu öğrendikten sonra,

işlerini yapmaya koyulmuşlardı. Fotoğrafçı ve laboratuvar teknisyeni karayolları devriyesine ait
motosikletin dayalı durduğu işaret direğinin yanına karın içine araç gereçlerini boşaltıyorlardı.
Sorensen bir sigara yakmaya çalıştı, fakat kibritleri rüzgârda sönüp duruyordu. Sarışın, iri gözlü
sevimli bir adam olan polis memuru boğazını temizledi.

“Kimse bilmiyor, Teğmen. Olay şöyle oldu. Williams’ın nöbeti saat üçten sonra başlıyordu.
Parrings saat altı civarında ondan nöbeti devralacaktı, fakat beş buçuk civarında bir sürücü karakolu
arayıp az önce arabasının önüne atlayan bir polis memuruna çarpmış olduğunu ve arabayı çevirmeye
çalışırken bir ağaca bindirmiş olduğunu söylemiş. İşte o zaman-”

“Hayır,” dedi Gregory, “daha oraya gelme. Şimdi bana acele etmeden anlat, hiç acele etmeden.
İlk önce şunu söyle: Morgda nöbet tutan birinin ne yapması gerekiyordu?”

“Ee... görevimiz çevrede dolaşıp kapı ve pencereleri kontrol etmek idi.”
“Binanın çevresinde mi?”
“Tam olarak değil, efendim, çünkü arkada çalılar duvarın tam yanına kadar geliyor, bu yüzden

mezarların oraya kadar gidip geniş bir daire çiziyorduk.”
“Bir tür atmak ne kadar zaman alıyordu?”
“Duruma bağlı. Bu gece on dakika kadar aldı, karda yürümek zordu ve sis de vardı. Şüphesiz, her

seferinde kapıyı kontrol etmek zorundaydık.”



“Güzel, Şimdi bana karakola telefon eden sürücüden bahset.”
“Efendim?”
“Adam şimdi nerede?”
“Sürücü mü? Karakolda, efendim. Kafasında hafif bir kesik vardı ve Doktor Adams onu muayene

etmek istedi.” “Anladım. Adams bu kasabanın doktoru mu?” “Evet, efendim.”
Yolun kenarında kımıldamadan durmakta olan Gregory, birden polis memuruna beklenmeyen bir

sertlikte çıkıştı.
“Hangi budala burada yürümüş ve bütün karı ezmiş? Burada bana sözünü etmediğin biri mi

vardı?”
Şaşıran, fakat endişeye kapılmayan polis memuru biraz geri çekildi.
“Hiç kimse, efendim. Komiser bize durumu garantiye almak için bütün alanı iple çevirmemizi

söyledi.”
“Hiç kimse mi? Ne demek istiyorsun? Ya cankurtarandakiler? Onlar Williams’a nasıl ulaştılar?”
“Oh, Williams buradan biraz ötedeydi - onu şuradaki ağacın altında bulduk.” Polis memuru yolun

karşısında Bentley’in belki on-on iki adım gerisinde karın içinde bulunan bir çukuru gösterdi.
Başka bir şey söylemeden, Gregory ipin üzerinden aşıp, elinden geldiğince kenardan yürüyerek

kapatılmış alanı bir baştan bir başa dolaştı. Bentley’in de tıpkı kendi arabaları gibi Londra yönünden
gelmiş olduğunu fark etti. Yere dikkatle basarak birkaç kere izlerin peşinden aşağı yukarı yürüdü.
Tekerleklerin izleri belli bir noktaya kadar açık ve seçik olarak görülüyordu. O yerden sonra kar
küçük parçalar halinde dağılmıştı ve altından ortaya kaldırım çıkmıştı. Görünüşe göre, sürücü frene
sertçe basmış ve yana doğru kayan tekerlekler bir kar temizleme aracı işini görmüştü. Daha ileride,
Bentley’in arka tekerleğine kadar uzanan ve karın içinde belirgin olan birtakım uzun kıvrık izler,
arabanın yana kaymış ve dosdoğru ağaca bindirmiş olduğunu gösteriyordu. Başka birkaç arabanın izi
de, özellikle yolun kenarındaki sulu ve yumuşak karın içinde korunmuştu. Bunların arasında büyük bir
kamyonun kalın tekerleklerinin bırakmış olduğu bazı derin oyuklar vardı; lastiğin desenleri savaş
öncesi döneme aitti. Gregory bir müddet Londra yönüne doğru yürüdü ve yolun bu kısmından geçmiş
olan son arabanın Bentley olduğunu güçlük çekmeden anladı, zira birkaç yerde onun tekerlek izleri
diğer arabaların izlerini silmişti. Bundan sonra insan ayağı izlerini araştırmaya başladı: Adamlardan
ve arabalardan uzaklaşarak ters yöne doğru döndü. Bulduğu patika ayak izleriyle doluydu: Sanki
burada bir resmigeçit yapılmıştı. Bu izlerin yaralı memuru taşıyan cankurtaran görevlilerine ait
olması gerektiğini kavradı ve Pickering komiserini adamları yoldan uzak tutmuş olduğu için tebrik
etmeyi kararlaştırdı. Yolun üzerindeki tek iz bir çift kalın bot tarafından yapılmıştı. Bunların koşan
bir adama ait oldukları açıkça belliydi. Adam belki çok iyi koşamayan biriydi, çünkü çok küçük
adımlar atmıştı. Görünüşe göre, bunu hızını arttırmak için acemice bir gayretle yapmıştı.

“Mezarlık yönünden yolun ortasına koşmuş,” diye yönünü tayin etti Gregory, “ve sonra kasabaya
doğru yönelmiş. Bu şekilde koşan bir polis memuru, ha? Peki, onu kim kovalıyordu?”

Kovalayanın izlerini bulmak için çevresine bakındı, fakat ortada bir şey yoktu: Karın üstü
dümdüzdü. Biraz ileriye doğru yürüyünce, Gregory sık çalılarla çevrilmiş dar bir patikanın yoldan
ayrılıp mezarlığa gittiği yere geldi. Oradan yirmi adım ötede yolun kenarında karın üzerinde
bozulmamış ve çok iyi bir şekilde korunmuş bazı tekerlek ve ayak izleri gördü. Karşı yönden bir araç
gelmiş, dönmüş ve durmuştu (bu noktada tekerlek izleri daha derindi); dışarıya iki adam çıkmıştı; bir
üçüncüsü onlara yan taraftan yaklaşmış ve onları Bentley’in yanına götürmüştü. Arabaya doğru
dönemeci izleyerek gitmişler ve aynı yoldan geri dönmüşlerdi. Taşıdıkları adam onlara biraz sorun
yaratmış olmalıydı, zira karın üzerindeki birkaç yuvarlak işaret sedyeyi cankurtarana kaydırmadan
önce yere koymuş olduklarını gösteriyordu. Bütün bu izleri bulmuş olduğu yer patikanın başlangıcının



biraz ilerisindeydi, bu yüzden Gregory patikaya bir göz attı ve bir-iki dakika sonra yola yeniden
döndü, çünkü görmek istediği şeyi görmüştü: Koşan adamın ayak izleri onun nasıl morg yönünden
patikaya doğru atılmış olduğunu açıkça gösteriyordu. Binanın yakın zamanda beyaza boyanmış duvarı
görüşünü yüz metre kadar kapatıyordu.

Gregory, koşan adamın ayak izlerini dikkatle inceleyerek Bentley’e doğru yürüdü. Kazaya
uğramış arabanın sekiz adım berisinde izler adamın sanki ansızın geri dönmek istermiş gibi olduğu
yerde dönmüş olduğunu gösteriyordu; biraz ötede kar o kadar ezilmişti ki görülecek fazla bir şey
kalmamıştı. Gregory elleri cebinde durarak dudaklarını ısırdı.

“Adama ön tarafıyla vurmaktan kendisini kurtarmış, sonra kaymış ve ona... herhalde arka tarafıyla
vurmuş.” Gregory başını kaldırdı.

“Williams’ın yarası ağır mı?”
“Henüz kendine gelmiş değil, efendim. Doktor -cankurtaranla gelen- adamın daha sonra yürümeyi

sürdürmüş olmasına çok şaşırdı - oraya... İşte oraya gidene kadar düşmemiş.”
“Orasının düşmüş olduğu yer olduğunu nereden biliyorsun?”
“Çünkü biraz kan var... “
Gregory eğilip iyicene baktı. Üç, hayır dört pıhtılaşmış kahverengi nokta karın o kadar içine

işlemişti ki onları seçebilmek zordu.
“Cankurtaran onu alıp götürdüğü zaman sen burada mıydın? Kendisine gelmiş miydi?”
“Oh, hayır, efendim, kesinlikle gelmemişti!”
“Kanaması var mıydı?”
“Hayır efendim, yani demek istiyorum ki sadece biraz vardı, kafasından... sanırım kulaklarından.”
“Gregory, lütfen bize biraz merhamet et,” dedi Sorensen, esnemesini saklamaya çalışmadan.

Sigarasını karın içine fırlattı.
“Kurallarda merhametle ilgili bir şey yok,” diye tersledi Gregory, yeniden gözlerini çevrede

dolaştırarak. Wilson öfke içinde üçayağı düzeltmeye çalışıyordu; Thomas, el çantasındaki alçı
dökülmüş ve bütün aletleri toza bulanmış olduğu için, kendi kendisine sessizce küfrediyordu.

“Pekala, herkes işinin başına,” dedi Gregory, “izler, ölçüler ve her şey ne kadar fazla olursa o
kadar iyi olur; burada işiniz bitince morga gidin, fakat daha sonraya kadar ipi yerinde tutsak iyi
olacak. Doktor, sizin için de yapılacak bir iş olabilir... bir dakika,” dedi polis memuruna doğru
dönerek, “Komiseriniz nerede?”

“Kasabada, efendim.”
“iyi öyleyse, Gidip onu görelim.”
Gregory paltosunun düğmelerini çözdü; hava ısınmaya başlamıştı. Polis memuru ne yapması

gerektiğini bilmeden ağırlığını bir ayağından diğerine geçirdi.
“Benim de birlikte gelmemi istiyor musunuz, efendim?” “Gel bakalım.”
Sorensen şapkasıyla kendisini yelpazeleyerek onları izledi. Güneş iyicene ortaya çıkmıştı ve artık

gökyüzünün derin mavisinin yanında siyah ve ıslak görünen ağaç dallarındaki kar bu sıcaklıkta
eriyordu. Yürürlerken, Gregory kazaya uğramış arabadan mezarlığa giden patikanın yola ulaştığı
nokta arasındaki uzaklığı adımladı: Yüz altmış adım. Patika ve onun sonundaki mezarlık iki tepenin
arasındaki gölgelik yerdeydi. Serin olan bu yerde kar yumuşak ve derindi. Tepeler yüzünden
kasabanın tek görülen yeri dumanıydı. Beyaza boyanmış küçük bir kulübe olan morgun kendisi ise
arka tarafından sık bir çalılıkla çevrilmişti; Kuzey’ tarafında iki küçük pencere ve bir duvarında yarı
açık bir kapı vardı. Birkaç tahta parçasıyla üstünkörü yapılmış olan kapının kilidi yoktu, fakat basit
bir sürgüsü vardı. Alanın her tarafında ayak izleri vardı ve kapının tam önünde çadır beziyle
örtülmüş yassı bir şekil gördüler.



“Ceset bu mu?”
“Evet, Teğmen.”
“Kimse ona dokundu mu? Bu şekilde mi bulundu?”
“Tümüyle aynı şekilde, efendim. Kimse ona dokunmadı. Komiser buraya doktorla’ geldiği zaman

ona baktı, fakat kimse ona dokunmadı.”
“Ya çadır bezi?”
“Komiser bize onun üstünü örtmemizi söyledi.”
“Söyle bana, siz yolda dururken birisi onun yanına gidebilir miydi?”
“Hayır, efendim. Olamaz. Yol kapatılmıştı.”
“Bu taraftan kapatılmıştı., Fakat ya Hackey tarafından?”
“Orada da nöbetçi duran bir adamımız var, fakat tepe yüzünden onu buradan göremiyorsunuz.”
“Ya tarlalar?”
“Bu olabilir,” dedi polis memuru, “fakat o zaman suyu geçmesi gerekir.” “Su mu? Ne suyu?”

“Yolun öte tarafında bir dere var.”
Gregory henüz çadır bezinin yanına gitmemişti. Dikkatle yan taraftan yürüyerek Williams’ın ayak

izlerini aradı. Birkaç tanesini en yakındaki mezar taşlarının çevresinden dolaşan dar ve çok
ayakaltında kalmış patikanın üzerinde buldu; izler uzun barakanın etrafında dolaşıyor ve sonra
yeniden çalılığa gidiyordu. Yolda görmüş olduklarına benzeyen bazı büyük ayak izleri, polis
memurunun görev yerini terk etmiş olduğu yerdeki karın içinde açıkça belirgindi, bu da adamın
karanlıkta yolunu kaybetmiş olduğunu akla getiriyordu.

Gregory, elinde saat kulübenin çevresinde bir tur atarak, bu yolu ne kadar zamanda aldığını
buldu: Dört dakika. “Gece vakti, kar fırtınası sırasında belki iki katı olabilir,” diye düşündü, “ve
belki sis durumunda, buna iki dakika kadar daha eklenebilir.” Sık çalıların içine dalan Gregory,
kendini bir yamaçtan aşağıya inerken buldu. Birden kar ayaklarının altında kaydı. Birkaç fındık dalına
yapışarak derenin içine düşmeden kendisini tam zamanında kurtarabildi. Yeniden dengesini bulduğu
bu yer mezarlığın da içinde yer aldığı çukur bir alanın en dip noktasıydı. Yakından bile dereyi
görmek zordu, çünkü kenarlarında yüksek kar yığıntıları vardı. Orada ve burada suyun kendisine
yakın duran çalıların köklerini sürekli aşındırmakta olduğunu gördü. Derenin yumuşak yatağında taş
parçaları vardı, bunların bir kısmı bir kaldırım taşı büyüklüğünde ve şeklindeydi. Geriye dönünce
morgun arka duvarını, ama sadece birkaç metre ötede çalıların üstünde yükselen penceresiz üst
kısmını, öncesine göre daha iyi görebildi. İyicene baktı, sonra esnek fındık dallarını yolunun
üzerinden geri ye iterek yukarıya tırmanmaya başladı.

“Kasabanın taş işçisini nerede bulabilirim?” diye sordu polis memuruna. Adam hemen soruyu
kavradı.

“Evi köprüyü biraz geçtikten sonra yolun yakınında. Oradaki sarımsı renkli ilk bina. Taş işçiliğini
sadece yazın yapıyor; kışları biraz daha para’ kazanabilmek için marangozlukla uğraşıyor.”

“Taşlarını buraya nasıl taşıyor? Yoldan mı?”
“Su seviyesi alçak olduğu zaman onları yoldan getiriyor, fakat su yeterince yüksek olduğu zaman,

ki arada sırada böyle olur, onları istasyondan salla buraya taşıyor. Böyle şeyler yapmak hoşuna
gidiyor.”

“Taşları buraya getirince onları nerede işliyor - derenin kenarında mı?”
“Bazen, fakat her zaman değil. Birçok değişik yerde çalışıyor.”
“Eğer buradan dereyi takip edersem, istasyona mı çıkanın?”
“Evet, ama aslında o yoldan gidemezsiniz, her yer suyun kenarına kadar sık çalılarla kaplı.”
Gregory morgun yan duvarına doğru yürüdü. Pencerelerin biri açıktı - aslında kırılmıştı ve kenarı



çentikli bir cam parçası hemen altındaki karın içine yarısına kadar gömülmüştü. İçerisine bir göz attı,
fakat o kadar karanlıktı ki hiçbir şey göremedi.

“Kimse içeriye girdi mi?”
“Sadece komiser girdi, efendim.”
“Ya doktor?”
“Hayır, doktor girmedi.” “Doktorun adı neydi?”
“Adams, efendim. Cankurtaranın Londra’dan buraya ne zaman geleceğini bilmiyorduk.

Hackey’den gönderilen buraya daha önce geldi ve Doktor Adams da onlarla birlikteydi. Haber
geldiği zaman kendisi gece nöbetindeymiş.”

“Öyle mi?” dedi Gregory, fakat polis memurunun sözlerini pek iyi dinlemiyordu. Dikkati, kırılmış
camın çerçevesine sıkışmış olan küçük ve açık renkli bir yonga parçası ile duvarın yanındaki karın
üzerinde duran derin fakat pek belirgin olmayan çıplak bir ayak izine çevrilmişti. Daha iyi
görebilmek için eğildi. Kar, sanki üzerinden çok ağır bir şey sürüklenmiş gibi karmakarışıktı. Orada
ve burada dikdörtgen şeklinde bazı yassı izler gördü; bunlar sanki büyük bir ekmek somununun kara
bastırılmasıyla elde edilmişe benziyordu. Onların birisinin içinde sarımsı bir şeyler olduğunu fark
eden Gregory daha çok eğildi ve birkaç tane daha kıvrık yonga topladı. Başını çevirerek, bir an için
ikinci pencereye baktı. Pencere kapalıydı ve beyaza boyanmıştı. Sonra biraz geriye giderek bir
dizinin üzerinde eğilip eliyle karlar biraz sıyırdı, yeniden ayağa kalktı ve gözleriyle bu garip izlerin
geldiği yönü takip etti. Derin bir nefes aldı. Elleri cebinde ayakta dururken, çalılıklar arasındaki
beyaz yere, morga ve ilk mezar taşına baktı. Derin ve şekilsiz izler kırık pencerenin altından başlıyor,
bir kavis çizerek kapıya doğru gidiyor, sonra sanki sarhoşun biri ağır bir torbayı sürüklemiş gibi sağa
ve sola zikzak yapıyordu. Sorensen bir kenarda durmuş bütün bunları fazla bir ilgi göstermeksizin
seyrediyordu.

“Niçin kapıda bir asma kilit yok?” diye sordu Gregory, polis memuruna.
“Vardı, Teğmen, fakat kırılmış. Mezar kazıcısının onu demirciye götürmesi gerekiyordu, fakat

adam unutmuş ve sonunda hatırladığı zaman günlerden pazarmış, böyle işte. Nasıl olduğunu
bilirsiniz.” Polis memuru omuzlarını silkti.

Gregory tek bir kelime bile etmeksizin üzeri çadır beziyle örtülmüş şekilsiz yığına doğru yaklaştı,
sert kumaşın bir ucunu dikkatle kaldırdı, sonra hepsini ‘ birden çekip bir kenara fırlattı.

Bunu yapınca ortaya çıplak bir vücut çıktı. Kolları ve bacakları kıvrık bir şekilde yan tarafına
yatmıştı, sanki görünmeyen bir şeyin üzerine diz çökmüş veya bir şeyi itekliyormuş gibiydi.
Vücudunun alt kısmından pencereye doğru karın içinde derin bir iz vardı. Kafasının iki adım ötesinde
kapı eşiği bulunuyordu. Oradaki kar dümdüzdü.

“Niçin onu incelemediniz?” diye sordu Gregory, yeniden ayağa kalkarken. Kan yüzüne hücum
etmişti. “Kim bu adam?” diye sordu, gözlerini güneşten korumak için kepini aşağıya çekmekle
uğraşan polis memuruna.

“Hansel, efendim. John Hansel. Yakınlarda bir yerde bir boya fabrikası var.”
Gregory, alelade bir el çantasından çıkarmış olduğu bir çift lastik eldiveni giyen Sorensen’in

cesedin bacaklarını ve ellerini yoklamasını, gözkapaklarını kaldırmasını ve bel kemiğini incelemesini
seyretti.

“Adam Alman mıydı?”
“Bilmiyorum, efendim. Belki ataları olabilir, fakat bunun hakkında bir şey duymadım. Ailesi her

zaman buralarda yaşamıştır.”
“Ne zaman öldü?”
“Dün sabah, efendim. Doktor bir kalp krizi olduğunu söyledi. Uzun zamandır kalbinden rahatsızdı



ve artık çalışmaması gerekiyordu, ama o aldırış etmiyordu. Karısı onu bir başka adam için terk
ettiğinden beri hiçbir şeye aldırış ettiği yoktu.”

“Morgda başka ceset var mıydı?”
Sorensen -doğruldu, dizini bir mendille sildi, kolunun yenindeki görünmeyen bir noktayı

ovuşturdu ve lastik eldivenlerini dikkatle el çantasına geri koydu.
“Dünden önceki gün vardı, efendim, ama o çoktan gömüldü. Cenaze merasimi dün öğle vakti

yapıldı.”
“O halde dün öğleden bu yana burada olan tek ceset bu?”
“Evet, efendim, bir tek bu vardı.” “Evet, Doktor?”
Gregory Sorensen’e doğru yürüdü. Bir an için bir söğüt ağacının altında durdular, fakat az sonra

eriyen kar üzerlerine damlamaya başladı.
“Sana ne söyleyebilirim?”
Sorensen’in sesinden canının sıkkın olduğu anlaşılıyordu.
“Ölüm yirmi dört saat kadar önce meydana gelmiş. Senin de görebileceğin gibi, çene

kemiklerindeki gerginlik rigor mortis durumunu gösteriyor.”
“Ya kollar ve bacaklar? Evet, konuş - bana söyleyeceğin bir şey yok mu?”
İki adam da seslerini indirmişlerdi, fakat konuşmaları öfkeliydi.
“Sen kendin de gördün.”
“Ben doktor değilim.”
“Pekâlâ -rigor mortis yok. Tek bir belirtisi bile yok; birisi onu engellemiş olmalı- bu kadarla

kalsın ve tartışmayı bırakalım.”
“Rigor mortis yeniden geri döner mi?”
“Bazen döner, hiç olmazsa bir dereceye kadar, fakat her zaman değil. Bu çok önemli mi?”
“Başlangıçta olduğuna emin misin?”
“Her zaman rigor mortis olur. Bunu bilmen gerekir. Artık lütfen bana başka bir soru sorma, çünkü

bütün bildiklerimi zaten söyledim.” r “Çok teşekkürler,” dedi Gregory, kızgınlığını saklama
zahmetine girmeden. Kapıya doğru yürüdü. Kapı açıktı, fakat içeriye girmek için cesedin üzerinden
geçmesi - daha doğrusu atlaması gerekiyordu, çünkü her yer zaten yeteri’ kadar ayakaltında ezilmişti
ve adam lüzumsuz ayak izi bırakmak istemiyordu. Gregory mandalı yandan yakalayıp çekti. Karda
sıkışmış olan kapı yerinden kımıldamadı. Daha sert çekti, bu sefer kapı cırlak bir gıcırtıyla açılarak
duvara çarptı. İçerisi kapkaranlıktı ve kapının eşiğinde erimiş karın meydana getirdiği büyük bir su
birikintisi vardı. Gregory, gözlerini kapayıp karanlığa alışmasını bekleyerek, duvarlardan gelen
rahatsız edici esintinin içinde bir müddet durdu.

Morg kuzeye bakan küçük pencereden -kırılmış olandan- gelen hafif bir ışıkla aydınlanıyordu,
üzerine beyaz boya sürülmüş olan diğeri çok az saydamdı. Çevresine bakınan Gregory toprak zeminin
ortasında içi yonga dolu bir tabut gördü. Üzerine altın renkli harflerle “R.I.P” yazılmış siyah bir
kordela sarılı köknar ve ladin ağacı dallarından bir çelenk’ ona dayalı duruyordu. Tabutun kapağı bir
köşede duvara yaslanmıştı. Pencerenin altında dağılmış başka odun yongaları vardı; Gregory öbür
duvar boyunca bir kazma, bir kürek ve birkaç kangal kirli ve çamura bulanmış ip gördü. Ayrıca
birkaç tahta kalas vardı.

Gregory, bir saniye için gözlerini acı veren ışıkta kapayarak yeniden dışarıya çıktı. Polis memuru,
ona dokunmamaya büyük bir özen göstererek, cesedin üzerini çadır beziyle örtüyordu.

“Bu sabah saat üçe kadar burada nöbetteydin, doğru mu?” dedi Gregory, ona doğru yürüyerek.
“Evet, efendim.” Polis memuru doğruldu. “Ceset neredeydi?”

“Nöbetim sırasında mı efendim? Tabutun içinde.” “Nereden biliyorsun? Kontrol ettin mi?” “Evet,



efendim.” “Nasıl, kapıyı açarak mı?”
“Hayır, efendim, fakat el fenerimi pencereden içeriye tuttum.’’ “Cam kırılmış mıydı?”
“Hayır.”
“Ya tabut nasıldı?”
“Anlamadım, efendim.”
“Tabut açık mıydı?”
“Evet, efendim.”
“Cesedin duruş şekli nasıldı?”
“Alışılagelmiş şekildeydi; efendim.”
“Neden giyinik değildi?”
Polis memuru biraz canlandı.
“Cenaze merasimi bugün yapılacaktı efendim. Giysi konusu ise uzun hikâye. Hansel’in karısı onu

terk edince -iki yıl kadar önce oldu bu olay- eve adamın kız kardeşi geldi. Geçinilmesi zor, oldukça
huysuz bir kadındır. Evet, adam tam kahvaltı ederken ölmüş ve kadın o sırada adamın üzerinde olan
giysiyi vermek istememiş, çünkü çok yeniymiş. Cenaze kaldırıcısına eski bir giysi verecekmiş, fakat
adam ölüyü almaya geldiği zaman daha da eski bir giysi bulup onu siyaha boyamağa karar verdiğini
söylemiş. Cenaze kaldırıcısı bir daha gidip gelmek istemediği için ölüyü olduğu gibi almış. Kadın
giysiyi bu sabah getirecekmiş-”

“Gregory, Londra’ya dönmek istiyorum. Bana burada daha fazla ihtiyacın yok,” diye araya girdi
Sorensen. “Bırak arabayı ben alayım. Sen karakolda başka bir tane bulabilirsin.”

“Seninle bu meseleyi bir dakika sonra konuşuruz,” diye tersledi Gregory. Sorensen sinirlerine
dokunmaya başlamıştı. Buna rağmen bir an sonra, “Senin için bir şeyler bulmaya çalışacağım,” dedi.
Gregory gözlerini buruşuk çadır bezine dikmişti. Cesedi sadece birkaç dakika için görmüş olsa bile
onu çok iyi bir şekilde hatırlıyordu. Ölü altmış yaşın biraz altındaydı. Yorgun ve çalışmaktan
yıpranmış avuçları vardı. Kafası neredeyse keldi ve ensesiyle yanaklarını gri renkli kısa tüyler
örtmüştü. Gregory’nin hafızasına en derin kazınan şey ise adamın yarı açık ve bulanık gözlerindeki
şaşkınlık ifadesiydi. Hava ısınmaya başlamıştı ve Gregory paltosunu çıkarıp atmak istedi. Güneşin şu
anda- gölgede olan yerlere ulaşması için ne kadar zaman geçeceğini sabırsızlıkla hesaplamaya çalıştı.
Kar erimeden önce bütün ayak izlerinin ve diğer işaretlerin kalıplarının çıkarılması lazımdı.

Tam polis memurunu yola göndermek üzereydi ki ekibinin yaklaştığını gördü. Gregory onlara
doğru yürüdü.

“Sonunda gelebildiniz. Şimdi dinleyin, kar erimeye başlıyor, bu yüzden vakit harcamayın.
Thomas, ben özellikle pencereyle kapı arasındaki izlerle ilgileniyorum, fakat kar sulu, dikkatli ol,
yoksa her şey dağılır! Şimdi kasabaya iniyorum. İzlerle işiniz bitince önemli gözüken her şeyi ölçün.
Buradan suya olan mesafeyi bulun - orada çalıların arkasında bir dere var. Bütün bölgenin birkaç
fotoğrafını çekin ve derenin kıyısını araştırın. Gözümden bir şey kaçmış olabilir.”

“Sen merak etme, Gregory;” dedi Wilson. Yassı bir torba içinde omuzuna asılmış olan teçhizatı
yürürken kalçasına çarpıyor ve adamın hafifçe topallamasına neden oluyordu. “Bizi buradan alması
için bir araba yollamayı da unutma,” diye ekledi, fazla dert etmeden.

“Hiç unutur muyum?”
Gregory, Sorensen’i tamamen unutarak yola doğru yürüdü. Bir an için geri dönünce doktorun

kendisini izlediğini gördü. Kaza yerini çeviren ipler kaldırılmıştı ve bir çekme aracının içindeki iki
adam Bentley’i yolun kenarındaki çukurdan dışarıya çıkarıyordu. Kendi arabası köprünün yanında
yüzü Londra yönüne dönük duruyordu. Gregory tek kelime etmeksizin Calls’ın yanındaki ön koltuğa
geçti. Doktor, arabanın motorunun çalışmaya başladığını görünce adımlarını hızlandırdı. Az sonra



karayolları devriyesinden olan polis memurunu geçip Pickering’e doğru yöneldiler.
Karakol pazar meydanındaki iki katlı bir binadaydı. Gregory, ona yol gösteren bir polis

memuruyla birlikte üst kata çıktı ve iki yanında kapıların sıralandığı uzun bir koridordan geçti.
Koridorun ucundaki pencereden meydanın karşısındaki tek katlı binaların çatılarını görebiliyordu.

Komiser onu karşılamak için ayağa kalktı. Uzun kafalı, kırmızı saçlı bir adamdı. Alnının orta
yerinde, başlığın kenarının bırakmış olduğu kırmızı bir iz vardı. Kepi masasının üzerinde duruyordu.

Komiser, ne bir dostluk, ne de bir neşe belirtisi taşıyan sinirli bir gülümsemeyle, ellerini
ovuşturdu.

“Pekâlâ, işimize bakalım,” diye içini çekti Gregory, bir iskemleye yerleşerek. “Williams’ın
sağlık durumu nasıl? Onunla konuşabilir miyim?”

Komiser hayır demek ister gibi başını iki yana salladı.
“Mümkün değil. Kafatası çatlamış. Hackey’deki hastaneye bir-iki dakika önce telefon ettim. Daha

kendine gelmemiş olduğunu söylediler ve doktorların sözüne bakılırsa, gelmesi de epey bir zaman
alırmış - yani eğer gelirse.”

“Anlıyorum. Söyleyin bana, siz kendi adamlarınızı tanırsınız. Williams iyi bir polis memuru
muydu? Ne kadar zamandır poliste görev yapıyor? Daha doğrusu, onun hakkında ne biliyorsanız, bana
söyleyin.”

Gregory biraz dalgın konuşuyordu. Aklı morgda ve karda görmüş olduğu izlerdeydi.
“Williams mı? Size ne söyleyebilirim? Dört yıldır benim yanımda. Daha önce kuzeydeymiş.

Orduda görev yapmış, yaralanmış, madalya almış. Buraya geldikten sonra evlendi ve iki çocuğu oldu.
Belli bir özelliği yok. Balık tutmayı sever. İyi huyludur, oldukça zekidir. Sicilinde büyük çapta bir
hatası yok.”

“Ya küçük çapta olanlar?”
“Evet... belki biraz fazla... gevşekti. Fakat iyi kalpli bir şekilde, ne demek istediğimi

anlıyorsunuz. Kuralları kendine göre yorumlamaya biraz eğilimi vardı. Şüphesiz böylesi bir kasabada
herkes herkesi tanır... fakat hiçbir zaman önemli bir işe bulaşmadı. Yeteri sayıda trafik cezası
kesmezdi... bunun gibi şeyler. Sakin bir adamdı, belki gereğinden de fazla sakindi, diyebilirim.
Yani... sakindir,” dedi komiser, sözlerini bir irkilmeyle düzelterek.

“Hortlaklara inanır mıydı?” diye sordu Gregory, çok ciddi bir şekilde. Komiser ona baktı.
“Hortlaklara mı?” diye elinde olmaksızın tekrarladı. Kafası karışmışa benziyordu. “Hortlaklara

mı? Hayır... Sanmam. Bilmiyorum, doğrusu. Yani size göre o...” cümlesini tamamlamadı. İki adam da
bir an için sustular.

Gregory, öne doğru eğilip komiserin gözlerinin içine bakarak, sakin bir şekilde sordu, “Onu
korkutup kaçıran şeyin ne olduğu hakkında bir fikriniz var mı?” Komiser yanıt vermedi. Başını hafifçe
öne eğdi, sonra kaldırdı.

“En ufak bir fikrim yok, ama...”
“Ama?”
Komiser, Gregory’nin yüzüne dikkatle baktı. Sonunda, sanki gördüğü şey fikrini değiştirmesine

neden olmuş gibi, omuzlarını silkti.
“Pekâlâ. Öyleyse elle tutulur konulara bağlı kalalım. Williams’ın tabancası sizde mi?”
“Evet.”
“Ve?”
“Tabancayı elinde tutuyordu,” dedi komiser yavaş bir sesle.
“Devam edin. Ateş etmiş mi?”
“Hayır. Emniyet tetiği kapalıydı. Fakat... şarjör doluydu.”



“Tabanca dolu muydu? Ne olmuş yani? Adamlarınızın boş tabancalarla mı devriyeye çıktığını
söylüyorsunuz?”

“Niçin olmasın? Burası sakin bir kasabadır. Her zaman tabancayı doldurmak için yeterli zaman
olur... “

“Size göre Williams acaba arabanın ona çarptığı yerden cankurtarandakilerin onu buldukları yere
kadar gitmeyi nasıl başarabilmiş?”

Komiserin yüzüne şaşkın bir ifade geldi.
“Kazadan sonra bir yere gidecek durumda değildi, Teğmen. Smithers, Williams’a çarpan adam,

onu kendisinin taşıdığını söylüyor...”
“Anlıyorum. İyi, bu bazı şeyleri gerçekten basitleştiriyor... Diyelim ki... yani, işleri

basitleştiriyor,” dedi Gregory. “Smithers burada mı?”
“Evet.”
“Eğer sizce bir mahzur yoksa, onu sorgulamak isterim.” “Şüphesiz.”
Komiser kapıyı açıp birisine birkaç kelime söyledi, sonra pencereye doğru yürüdü. Bir-iki dakika

sonra, ince uzun, hoş görünümlü bir delikanlı sırtında dar bir şayak pantolon ve dökümlü bir örgü
kazakla içeriye girdi. Kalçaları dardı ve yüzü ikinci sınıf bir filmin başrol oyuncusunu andırıyordu.
Adam kapıda durarak endişeli bir şekilde Gregory’ye baktı. Gregory ise iskemlesine yaslanmış onu
dikkatli bakışlarla inceliyordu. Bir an sonra Gregory konuştu:

“Scotland Yard’dan buradaki soruşturmayı yürütmek için geldim. Belki birkaç şeyi aydınlatmakta
bana yardımcı olabilirsiniz.”

Smithers yavaşça başıyla onayladı.
“Ben... aslında, bütün hikâyeyi daha önce anlattım... Ben masumum - inanın bana, hata bende

değildi.”
“Eğer masumsanız, endişe etmenize gerek yok. Şimdi, size karşı yapılan suçlama bir kazaya neden

olmak ve insan hayatını tehlikeye atmak. Kanun size daha sonra aleyhinizde kullanılabilecek herhangi
bir şeyi söylememe hakkını tanıyor. Sorularıma yanıt vermeyi istiyor musunuz?”

“Evet, evet... şüphesiz... benim... saklayacak bir şeyim yok,” diye kekeledi genç adam,
Gregory’nin yapmış olduğu resmi açıklamadan oldukça korkmuş olduğu belliydi. “Lütfen, efendim,”
diye sürdürdü, “yapabileceğim hiçbir şey yoktu... kendisini arabanın önüne attı. Gece vaktiydi ve her
taraf sis içindeydi - onu gördüğüm zaman artık her şey çok geçti. Çok yavaş sürüyordum, yemin
ederim ve ona çarpmamak için elimden gelen her şeyi yaptım... Hatta onun yüzünden arabayı bile
parçaladım. Fakat bütün hata ondaydı ve işin kötüsü üstelik araba da benim değil... ne yapacağımı
bilemiyorum.”

“Lütfen, Bay Smithers,” dedi Gregory “Bana bütün hikayeyi elinizden geldiğince eksiksiz olarak
anlatın. Ne kadar hızla gidiyordunuz?”

“Saatte otuz milden daha fazla değil, yemin ederim. O sis yüzünden ve üstelik kar da yağıyordu.
Güçlükle görebiliyordum. Aslında farlarımı bile yakmamıştım, çünkü bu durumu daha da
güçleştirecekti.”

“Yani farlarınız sönük olarak mı araba kullanıyordunuz?”
“Hayır, asla. Sis ışıklanın açıktı, fakat öyle bile olsa üç-beş metre ilerisini göremiyordum.

Birdenbire arabanın önüne çıktı -lütfen, inanın bana, adam ya kör olmalıydı ya da çılgın- dosdoğru
üzerime koştu ve kendisini arabanın altına attı.”

“Elinde bir şey var mıydı?”
“Anlamadım, efendim?”
“Elinde tuttuğu bir şey var mıydı diye sordum.”



“O sırada fark etmedim. Daha sonra onu kaldırdığım zaman, elinde bir tabanca tuttuğunu gördüm,
fakat kaza sırasında bir şey fark etmedim. Sadece elimden geldiğince kuvvetle frene bastım, araba
olduğu yerde fır döndü ve ben de bir ağaca bindirdim. Oldukça kötü yaralandım,” dedi, alnını
göstererek.

Smithers’in alnında bir baştan bir başa geçip saçlarının altında kaybolan kalın ve kırmızı renkli
pıhtılaşmış bir kan izi vardı.

“O zaman hissetmedim bile, o kadar korkmuştum ki,” diye devam etti adam. “Bir an için ona
çarpmamayı başardığımı sandım. Yani gerçekten ona çarpmaktan kurtuldum ve kaydığım zaman ona
nasıl çarptığımı halâ bilmiyorum -belki tampon çarptı. Karın içinde yatıyordu. Onu karla ovaladım.
Kan gözlerime doluyordu, ama kendimi düşündüğüm yoktu. Adam baygın haldeydi ve ilk düşüncem
onu bir hastaneye ulaştırmak oldu, fakat arabamı çalıştıramadım -bir yeri bozulmuş, neresi olduğunu
bilmiyorum- bu yüzden yoldan yukarıya koştum ve ilk evden telefon ettim.”

“Niçin onu arabaya taşımak yerine yolun kenarına taşıdınız?”
“Ee...” genç adam tereddüt etti, “çünkü... çünkü, ee, baygın bir adamın her zaman sırt üstü yatması

gerektiğini söylerler ve arabanın içinde yeterli yer yoktu. Eğer yolun ortasına bırakırsam, bir
başkasının gelip ona çarpacağını düşündüm...” “Güzel. Bütün bunlar ne zaman meydana geldi?” “Saat
beşi biraz geçiyordu. Belki on-on beş dakika kadar.” “Telefon etmeye giderken yolda kimse gördünüz
mü?” “Hayır, tek bir kişi bile yoktu.”

“Ya daha önce, arabayı sürerken? Kimse gördünüz mü? Yaya gidenler? Başka arabalar?”
“Yaya giden kimse görmedim. Arabalar mı? Hayır, araba da görmedim. Yolda giderken iki

kamyon geçtim, ama o sırada ekspres yolun üzerindeydim.”
“Nereden geliyordunuz?”
“Londra’dan.”
Bir an sessizlik oldu. Smithers Gregory’ye doğru yürüdü. “Müfettiş, lütfen... artık gidebilir

miyim? Ve araba ne olacak?”
“Arabayı dert etmeyin,” dedi, camın yanından kımıldamamış olan komiser. “Eğer dilerseniz,

adamlarım onu sizin için bir garaja götürebilirler. Onu kendimiz çekeceğiz. Buradan fazla uzak
olmayan bir yerde iyi bir garaj var - arabayı oraya götüreceğiz ve siz de tamir işiyle uğraşırsınız.”

“Teşekkür ederim. Çok iyi olur. Sadece biraz para için eve bir telgraf çekmem gerek. Artık...
artık gidebilir miyim?”

Gregory ile komiser bakıştılar ve aralarında sessiz bir anlaşmaya vardılar. Gregory Smithers’e
dönüp başıyla onayladı. “Lütfen adınızı ve adresinizi bırakın,” dedi. “Gerekirse size
ulaşabileceğimiz bir adres olsun.”

Smithers dışarıya çıkmak için döndü, sonra bir an eli kapı tokmağında durdu.
“Ee... polis memuru... o nasıl?” diye sordu.
“Belki kurtulabilir. Henüz bilmiyoruz.” dedi komiser. Smithers sanki konuşacakmış gibi ağzını

açtı, sonra başka bir şey demeden odadan dışarıya çıktı.
Nedenini anlayamadığı bir yorgunluğa yenik düşen Gregory, çalışma masasına doğru döndü ve

başını ellerine dayadı. Her şeyden çok istediği bir müddet için konuşmadan ve düşünmeden sessiz bir
şekilde oturmaktı.

“Korkup kaçtığı şey neydi?” sorusu birden ağzından fırladı, buna kendisi bile şaşırdı. “Hangi baş
belası şeyden kaçıyordu?”

“Yani ‘kimden’ demek istiyorsunuz, öyle değil mi?” dedi komiser, yeniden masasına oturarak.
“Hayır. Eğer başı bir insanla belaya girmiş olsaydı, silahını kullanırdı, kullanmaz mıydı? Bunu

yapacağı iki kere ikinin dört ettiği kadar açık, siz ne dersiniz?”



“İzleri siz de incelediniz, değil mi?” diye sordu komiser. Büyük bir dikkatle kepinin kayışını
tokasından geçirmekle uğraşıyordu. Gregory onu dikkatle inceledi. Pickering karakolu komiserinin
buruşuk yanakları ve kanlı gözleri vardı, gözlerinin etrafında kırışıklar oluşmuştu. Ve daha şimdiden
kırmızı saçlarına hafifçe kır düşmüştü.

“Oraya gittiğiniz zaman durum nasıldı?” Gregory komiserin sorusuna bir soruyla karşılık
vermişti. Komiser büyük bir dikkatle tokasıyla uğraşıyordu.

“Parrings karakolda nöbetçiydi. Şu delikanlı, Smithers, ona beş buçukta telefon etmiş. Parrings
beni hemen uyandırdı - bitişikteki evde oturuyorum. Ona Scotland Yard’ı aramasını söyledim ve
hemen elimden geldiğince çabuk yola çıktım.”

“Siz oraya vardığınızda ortalık karanlık mıydı?” “Biraz aydınlanmaya başlamıştı, fakat kalın bir
sis vardı.” “Kar yağıyor muydu?” ‘ “Yok, artık durmuştu.”

Komiser kepi elinden bıraktı; sallanan çene kayışları masanın üzerine çarptı.
“Ben oraya gittiğim zaman doktor Williams’la uğraşıyordu. Williams iri yarı bir adamdır, bu

yüzden doktor ve sürücü onu cankurtarana koyarlarken yardım ettim. O sırada olay yerine
karayollarından iki devriye geldi. Onları, kaza yerine kimseyi yanaştırmamaları için yolda bıraktım
ve sonra mezarlığa tek başıma gittim.”

“El feneriniz var mıydı?”
“Yoktu, ama Hardley’ninkini aldım - karayolları devriye çavuşudur. Cesedi kapının hemen

dışında, kafası eşiğe dönük olarak yatarken buldum. Kapı açıktı.”
“Cesedin duruşu nasıldı?”
“Kolları ve bacakları bükülmüştü. Sanırım bu pozisyonu mafsallar bükülmüş diye

adlandırıyorlar.” “Çadır bezini nereden buldunuz?” “Morgun içinde buldum.” “Yani içeriye mi
girdiniz?”

“Evet. Yan yan girdim. Eşikten atladım. Belki karanlıkta iyi görememişimdir, ama morgun
çevresinde gördüğüm izler sadece Williams’a ait izlerdi ve içeride birinin olabileceğini düşündüm-”
birden sustu.

“Yani suçlunun orada olacağını mı düşündünüz?”
“Evet, öyle.”
Yanıtın kararlı ses tonu Gregory’yi şaşırttı.
“Niçin böyle düşündünüz?”
“İçeriye ışık tuttuğum zaman bir şey kımıldadı.”
Gregory iskemlesinde dönüp öne doğru eğilerek komiserin yüzünü inceledi. Aralarındaki mesafe

bir metreden fazla değildi, belki daha azdı. Devam etmek için pek acelesi olmadığı görülen komiser
gözlerini kaldırdı. Sanki söyleyeceği şeyden utanç duyuyormuş gibi belli belirsiz bir gülümseme
dudaklarında dolaştı.

“Bir kediydi. .. “
Parmağını masanın üzerine vurdu ve ekledi. “O burada.” “Nerede?”
Gregory odanın içini hızla gözden geçirdi, fakat komiser başını salladı, “Burada...”
Bir çekmeceyi açtı ve gazete kâğıdına sarılmış küçük bir paket ortaya çıktı. Bir anlık bir

tereddütten sonra adam onu çalışma masasının üzerine koydu. Gregory dikkatli bir şekilde kâğıdın
kıvrılmış kenarını açtı ve kuyruğunun ucunda siyah bir kısım bulunan beyaz renkli ve sıska bir kedi
yavrusu gördü. Hayvanın tüyleri ıslak ve karışıktı, pençeleri kasılmıştı ve bir gözü kısık ve donuk bir
bakışla Gregory’ye bakıyordu.

“Ölü mü?” Gregory şaşkınlık içinde komisere döndü.
“Morga girdiğim zaman henüz hayattaydı.”



“Ah!”
Gregory elinden olmaksızın bağırmıştı. “Ne zaman öldü?”
“Acı içinde bağırıyordu. Onu tutup aldığım zaman ölmek üzereydi.”
“Onu nerede buldunuz?”
“Tabutun yanında. Orada oturuyordu... çelengin üzerinde.”
Gregory bir an için gözlerini kapadı, sonra onları açıp kediye baktı, onu yeniden gazete kâğıdıyla

örttü ve paketi pencere kenarına koydu.
“Bunu otopsi filan için götürmek zorundayım,” diye mırıldandı, alnını kurulayarak
“Kediyi niçin karakola getirdiniz?” diye devam etti.
“İzler. Çevrede hiç pençe izi gördünüz mü?”
“Hayır.”
“Çünkü hiçbir iz yoktu,” diye açıkladı komiser. “Yanımda sadece bir el feneri vardı ama, her

tarafa dikkatle baktım. Kedi karın içinde hiç iz bırakmamış.”
“O halde morga nasıl girmiş?”
“Bilmiyorum. Kar yağmaya başlamadan önce orada olmuş olması gerek.”
“Kar ne zaman yağmaya başladı?”
“Saat on birden biraz sonra. Belki daha sonradır. Sizin için tam zamanını öğrenebilirim.”
“Güzel, fakat içeriye nasıl girdi?” Belki bütün bu zaman boyunca oradaydı.”
“Akşamın daha erken saatlerinde orada değildi. Polis memuru Sticks saat üçe kadar nöbetteydi.

Saat on birden üçe kadar. Kedi onun nöbeti sırasında bir ara içeriye girmiş olmalı.”



“Sticks... o kapıyı açmış mı?”
“Evet, nöbete ilk başladığı zaman. Görevine çok düşkündür - işe başlamadan önce her şeyin yerli

yerinde olup olmadığını kontrol etmiş. Bunu ona bizzat ben sordum.”
“Anlıyorum. Demek kedi içeriye o zaman girmiş oluyor.”
“Sanırım.”
Thomas ve Wilson odaya girdiler.
“Hazırız, Teğmen. Her şey tamam. Calls doktoru tren istasyonuna arabayla götürmeye gitti ve

birkaç dakika içinde geri döner. Artık gidiyor muyuz?”
“Evet. Bunu arabanın bagajına koyun. Sorensen’e fazladan iş çıktı.” dedi Gregory, sesinde biraz

haince bir ton vardı. Komiser ile el sıkıştılar.
“Bütün yardımlarınız için çok teşekkürler. Eğer mümkün olursa, Williams’ın Londra’daki bir

hastaneye nakledilmesini istiyorum. Bu arada yeni şey olursa, lütfen beni arayın, oldu mu?”
Alt kata indiler. Gregory saatine bir göz attı ve vaktin daha şimdiden öğleyi geçmiş olduğunu

görünce şaşırdı. Açlık hissetmeye başlamıştı.
“Gelin bir şeyler yiyelim,” dedi diğerlerine. Yakınlarda küçük bir lokanta vardı, oturulacak

masalar ve öğle yemeği servisi olan küçük bir yer. Tam otururlarken Calls arabayla yanlarından
geçti. Wilson onu almak için dışarıya koştu ve çavuş, arabayı lokantanın önüne park ettikten sonra
içeriye girip onlara katıldı. Dört adam yemeği sessizlik içinde yediler. Koyu renkli ve biraz fazlaca
zarif olan bıyığını silen fotoğrafçı kendisi için bir bira ısmarladı ve Gregory’ye döndü.

“Teğmen, size bir içki ısmarlayabilir miyim?”
“Hayır, teşekkür ederim, istemem,” dedi Gregory.
Çavuş da, “Araba kullanıyorum,” diye bir açıklama yaparak ikramı geri çevirdi.
Yemeği bitirdikleri zaman saat neredeyse iki olmuştu. Kar, çatılarda parıldayan grimsi buzların

dışında erimişti ve sokağın her tarafında çamurlu su birikintileri oluşmuştu. Birden Gregory’nin canı
araba kullanmak istedi. Adamlar arabaya doluştular. Calls onun yanına öne oturdu, diğer ikisi arkaya
geçti ve Gregory etrafa çamurlu sular fışkırtarak yola koyuldu. Gaza basarken, acaba çok hızlı
sürdüğümü mü düşünüyor diye gözünün ucuyla çavuşa baktı, fakat Calls yüzünde donuk ve uykulu bir
ifadeyle pencereden dışarıya bakıyordu. Gregory arabayı ustaca kullanıyordu, fakat kendi fikrine
göre, biraz fazla gergindi. Bu durum onu her zaman biraz tedirgin etmişti, çünkü usta bir sürücünün
özelliği olan kayıtsızlık ve soğukkanlılığa sahip olmayı her zaman çok istemişti ve bu ruh halini ancak
aklını başka bir şeyle meşgul ettiği müddetçe yakalayabiliyordu. Sokaktan sürüp giderken tekerlekler
acı sesler çıkardı ve birkaç dakika içinde ön cam binlerce karanlık noktayla örtüldü. Wimbledon’dan
sonra trafik arttı. Gregory yolu açmak için sireni çalıştırmak hevesine kapıldıysa da, ortada gerçekten
acil bir durum olmadığı için, vicdanı bu arzusunu yerine getirmesini engelledi. Bir saat sonra
Londra’ya varmışlardı. Wilson ile Thomas’ın laboratuvar ’da işleri vardı. Gregory çavuştan
kendisini evine bırakmasını istedi. Arabada ikisi yalnızdılar ve Gregory eve vardıkları zaman
dışarıya çıkmadı. Bunun yerine Calls’a bir sigara uzattı ve bir tane de kendisi yaktı ve sonra şöyle
dedi: “Sen de gördün mü... orada?”

Calls başıyla yavaş yavaş onayladı ve penceresini indirdi.
“Çavuş biz birbirimizi uzun bir zamandır tanıyoruz. Bana bütün bunlar hakkında gerçekten ne

düşündüğünü söyler misin? Elinde dolu bir tabanca olduğu halde, seni korkutup kaçırabilecek bir şey
var mıdır?”

Kaşlarını hafifçe kaldıran Calls, Gregory’ye hızlı bir bakış attı, sonra ağır ağır sigarasının külünü
silkti. Konuşmayacakmış gibi bir hali vardı, fakat birden ağzından şu sözler döküldü:

“Bir tank.”



“Haydi canım, ne demek istediğimi biliyorsun.”
Çavuş sigarasından derin bir nefes aldı.
“Ben de etrafa iyice bir göz attım, efendim. Bana göre olay şöyle olmuş: Bu Williams denen adam

yapınası gerektiği gibi çevreyi dolaşıyormuş; Saat beş civarında veya biraz daha sonra hoşuna
gitmeyen bir şey görmüş. Ama hemen oradan ayrılmamış. Burası önemli. Yerini korumuş...
tabancasını çekmiş, fakat emniyet tetiğini indirecek vakti olmamış.”

“Koşmaya başladıktan sonra tabancasını çekmiş olamaz mı?” diye sordu Gregory. Çavuşun
yüzünü incelerken gözleri parladı. Calls ansızın gülümsedi.

“Siz kendiniz de bunun yapılamayacağını biliyorsunuz. Tabanca kılıflarımız oldukça dardır. Ayak
izlerini siz de gördünüz. Adam oradan deli gibi kaçmış. O şekilde koşan bir adam tabanca kılıfıyla
uğraşamaz. İlk önce onu açması gerekir. En kötü siste bile insan on metre mesafeden bir çift farı
görebilir, özellikle tam yüzüne doğru dönükse. Fakat Williams onları görmemiş, hiçbir şey görmemiş.
O şey ne ise, gerçekten adamın aklını başından almış.”

“Silahlı bir polis memurunu kim korkutup kaçırabilir?” diye tekrarladı Gregory, ifadesiz bir
yüzle. Bir yanıt almayı beklemiyordu ve de almadı.
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“Evet?” dedi Sheppard. Gregory ona raporu uzattı. “Her şeyin özeti burada, efendim.”
“Sabah 9.40. J. Hansel kahvaltı sofrasında kalp krizinden ölüyor. Ölüm Doktor Adams tarafından

doğrulanıyor.
“Öğleden sonra 2.00. Cenaze kaldırıcısı geliyor. Hansel’in kız kardeşi kardeşinin giysilerini

vermek istemiyor. Cenaze kaldırıcısı çıplak cesedi tabuta koyuyor ve morga götürüyor.
“Öğleden sonra 5.00. Polis memuru Atkins morgdaki nöbetine başlıyor. Ceset, kapağı açık tabutun

içinde. Kapı, sürgü yerine konmuş bir tahta parçasıyla kapalı tutuluyor.
“Gece 11.00. Polis memuru Sticks nöbete başlıyor. Morgun içini kapıyı açarak kontrol ediyor.

İçeride bir değişiklik yok. Kar yağmaya başlıyor. NOT: Kedi bu sırada, Sticks’in bakmadığı bir anda,
içeriye girmiş olabilir.

“Gece 3.00. Williams nöbeti Sticks’den devralıyor. Kapıyı açmıyor. Sticks yanındayken
pencereden içeriye el fenerini tutuyor. Sticks bir değişiklik var mı diye bakıyor, olmadığını görüyor
ve kasabaya dönüyor.

“Sabaha karşı 5.25-5.35 arası. Smithers, Pickering karakoluna telefon ediyor ve bir polis
memuruna arabasıyla çarpmış olduğunu bildiriyor.

“Sabah 5.50-6.00 arası. Hackey’den gelen cankurtaran, Doktor Adams’la birlikte olay yerine
geliyor. Pickering komiseri de olay yerine geliyor. Williams baygın bir halde hastaneye götürülüyor.
Kafatası çatlamış ve üç kaburgasında kırık var. Bentley marka otomobil morgdan 16 buçuk metre
uzakta bir ağaca bindirmiş. Williams’a çarpan şey, ya arabanın bagaj kısmı ya da arka tampon olmalı.
Komiser morga yöneliyor; kapının yarı aralık olduğunu görüyor; cesedi buluyor. Ceset, morg
kapısının 90 santim kadar önünde, uzuvları hareket ettirilebilir yumuşaklıkta, yerde yan yatmış
durumda. Morgun bir penceresi kırılmış. Cam içeriden parçalanmış. Cam kırıkları dışardaki karın
içine düşmüş. Komiser morgun içinde kediyi buluyor. Onu yanında götürüyor. Kedi çırpınmaya
başlıyor ve kasabaya götürülürken yolda ölüyor.

“Morgun çevresinde bulunan izler:
“l. Polis memuru Williams’ın ayak izleri, adamın botlarına uygunluk gösteriyor; morgun

çevresinde bir daire çizerek dolaşmış, sonra olduğu yerden ayrılıp kırık pencereye doğru yönelmiş,
sonra yola doğru dönmüş, izler kaza yerinde son buluyor.

“2. Pickering komiserinin ayak izleri. Ayırt etmek zor, zira Williams’ın izlerinin üzerine basarak



yürümüş ve onun ayağının ön kısmına ait izlerden bir kısmını silmiş.
“3. Çıplak bir ayak izi, çok bariz bir şekilde görülüyor. Cesedin sol ayağına ait olduğu saptandı;

morgun kırık camının hemen önünde bulunmuş; iz duvara doğru dönük, parmaklar hafifçe içeriye
doğru kıvrık; çok derin bir iz, sanki kuvvetle bastırılmış gibi.

“4. Binanın köşesindeki pencereden kapıya doğru giden izler. Dört ayak üzerinde emekleyen
birisi tarafından yapılmış olabilir. Derin izler dizlerin bastırılmasıyla yapılmış olduğu izlenimi
veriyor. Karın çok sert olduğu iki yerde izler çok iyi durumda: İzlerin çıplak deriye ait olduğu
görülüyor.

“5. Kedinin pençe izleri, ölü kedinin pençelerine büyüklük ve biçim bakımından uygunluk
gösteriyor. Morgdan 30 metre ötede dere yönünde çalılar arasındaki derin karda bulunmuş; morgun
yakınında sanki kedi bir çalının üzerine tırmanmış gibi izler kayboluyor.

“6. Derenin yumuşak yatağında (morgun yakınındaki en derin yeri 40 cm civarında) morgdan 42,
40 ve 37 metre uzaklıkta bulunmuş insan ayağı izleri. İzler herhalde botla yapılmış, fakat suyun
etkisiyle pek fazla belirgin değil; kime ait oldukları saptanamadı; ne zaman yapılmış oldukları belli
değil; laboratuvara göre iki ila altı gün önce olabilir.

“Gözlem (a). 4 numaralı izin içinde ve pencerenin altında bulunan talaş parçaları tabut
içindekilerle aynı.

“Gözlem (b). 4 numaralı iz cesedin bulunduğu yere kadar gidiyor, fakat kapıya kadar gitmiyor
(Mesafe metre olarak ölçüldü).

“Gözlem (c). Polis memuru Williams’ın ayak izlerinin bulunduğu patikadan derenin kıyısına olan
uzaklık, en yakın olduğu noktadan düz olarak ölçülürse 13 metre; adı geçen yer, sık bir koruluk, en
çok fındık fidanları bulunuyor. Morgun arkasından, dere kıyısına olan mesafe (derenin kenarı tabanına
göre 47,5 cm kadar daha yüksek) hafif eğilimli bir yamacın olduğu yerden ölçersek dikey olarak l ,5
metre kadar. Derenin yatağında ve koruluğun içinde, hatta en sık olduğu yerlerde bile, taş parçaları
bulduk. Bunların ölçüleri bir patatesten daha küçük ve bir insan kafasından daha büyük olma arasında
değişiyor; görünüşe göre, bunlar mezarlıkta mezar taşları yapan taş işçisi tarafından çeşitli
zamanlarda bölgede bırakılmış.

“Cesedin durumu: Post mortem incelemeye ait ayrıntılı raporda (ekte verilmiştir) belirtilenlere ek
olarak: Ellerle ayakların incelenmesinde rigor mortis belirtisi görülmedi, halbuki bu durumun var
olduğu dünden önceki gün cenaze kaldırıcısı tarafından tespit edilmişti. Bu kadar kısa bir sürede
yumuşama olmayacağından (genellikle rigor mortis ölümden 15-16 saat geçmeden meydana gelmez)
birisinin rigor mortisi bozmuş olması gerekiyor.”

Sheppard Gregory’ye baktı.
“Teğmen, rigor mortis konusunda bir şey biliyor musun?”
“Evet, efendim, şüphesiz biliyorum. Bütün bu şeyleri uzmanlara danıştım. Rigor mortis güç

kullanılarak bozulabilir, bundan sonra ya yeniden geri gelmez, ya da gelse bile daha zayıf olarak
döner.”

Sheppard raporu elinden bıraktı. “Bir sonuca varabildin mi?” diye sordu.
“Yani suçun nasıl işlenmiş olduğuna dair mi?”
“Başka ne için olabilir?
“Suçlu morgun içine gizlice girmiş olmalı, hatta Atkins nöbete başlamadan önce.” dedi Gregory.

“Ya bir köşede, tabutun arkasında veya geride duvarın kenarına yığılmış tahtalarla iplerin arasında
saklandı. Saat beş sularında cesedi tabuttan çıkardı, onu pencereye doğru götürdü ve camı dışarıya
itti. Williams kırılan camın sesini duydu, ne olduğuna bakmaya geldi ve kırılmış camlarla açık
pencereyi görünce tabancasını çekti. Bu arada suçlu cesedi pencereden dışarıya itmeye başlamıştı.



Bu Williams’a sanki ceset kendi kendine hareket ediyormuş gibi geldi. Korktu ve koşmağa başladı.
Williams gözden kaybolduktan sonra, suçlu pencereden dışarıya çıktı ve cesedi kapıya doğru
çekmeye başladı; sonra görünüşe göre onu korkutan bir şey duydu veya gördü, bu yüzden cesedi yere
bıraktı ve kaçtı.”

“Hangi yöne doğru?”
“Saat beş buçuktu, bir-iki dakika eksik veya fazla olabilir, güneş doğmasından az önceydi.

Korunun kenarına giden patikayı izledi, koruluğun içinde ayak izi bırakmaksızın taştan taşa basarak
veya kalın dallan kullanarak yol aldı ve sarkan bir dal yardımıyla kendini derenin içine bıraktı, suyun
içinde yürüyerek ve mümkün olan her yerde taşlara basarak tren istasyonu yönüne yürüdü.”

“Hepsi bu kadar mı?” diye sordu Sheppard.
“Hayır,” dedi Gregory. “Değişik bir açıklama daha olabilir. Suçlu saat dört veya biraz sonra olay

yerine dere yoluyla geldi. Dereden bakarak Williams morgun öbür tarafına geçinceye kadar bekledi,
sonra korunun içinden yamacı tırmandı. Fırtına bir buçuk saat daha sürdüğü için, ayak izleri kısa
zamanda taze karla örtüldü. Suçlu patika boyunca uygun bir mesafeden Williams’ı izledi, sonra
morgun kapısını açtı, içeriye girdi ve yeniden kapıyı örttü. Buradan sonra ilk açıklamada olduğu gibi
hareket etti: cesedi tabuttan çıkardı, camı dışarıya itti, Williams’ın dikkatini çekti, cesedi pencereden
dışarıya itekledi ve Williams kaçtığı zaman, cesedi kapıya’ sürükledi, sürgüyü yeniden yerine taktı
ve dereye döndü. Fakat tren istasyonuna gitmek yerine, dereyi ekspres yolun altından geçtiği yere
kadar izledi. Orada arabası bekliyordu ve binip gitti.”

“Ekspres yolda bir şey bulabildin mi?”
“Birkaç tekerlek izi, kesin bir şey yok. Unutmayın ki size söylediğim her şey bir tahminden ibaret

- Williams’la konuşmadan önce hiçbir şeyden emin olamayız. Eğer kapının örtük, ama sürgülenmemiş
olduğunu hatırlarsa, o zaman ikinci açıklamayı kabul edeceğiz.

“Williams’ın durumu nasıl?”
“Daha kendine gelmedi. Doktorlar iki-üç gün içinde durumun aydınlanacağını söylüyorlar,

iyileşip iyileşmeyeceğinin yani.”
“Evet...” dedi Sheppard. “Olayı daha iyi kurgulaman gerek, yoksa elimizde tek bir seçenek

kalacak: ‘...Onun korkusuyla muhafızlar titrediler...”‘
Gregory’nin bakışları Başmüfettiş’in yüzünden adamın masanın üzerinde kımıldamadan duran

ellerine kaydı.
“Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?” diye sordu, yavaşça.
“Gregory, keşke beni hasının olarak değil de, sana yardım etmek isteyen birisi olarak görsen.

Kendini bir an için benim yerime koymaya çalış,” dedi Sheppard ve sonra teğmenin gülümsemeye
başladığını fark edince sakin bir şekilde sordu, “Senden istediğim şey gerçekten bu kadar komik mi?”

“Değil, tabii. Sadece aklıma bir şey geldi. Ben de... her neyse, önemli değil. Eğer sizin yerinizde
olsaydım, düşüncemde bir değişiklik olmazdı, yine aynı şeyi düşünürdüm. Eğer bir kapı yoksa,
duvardan geçemezsiniz.”

“Güzel. İlk açıklamayı ele alalım. Sen suçlunun ilk polis memuru saat onbir’de nöbete
başlamadan önce, bir ara morga gizlice girmiş olduğunu söyledin. İşte burada morgun bir planı var.
Adamın nerede saklanabileceğini bana göster.”

“Köşedeki şu büyük tabutun veya karşı köşedeki tahtaların arkasında.”
“Sen kendin bu yerleri denedin mi?”
“Ee, denedim sayılır... büyük tabutun arkasında saklanmak mümkün, fakat birisi yan taraftan

içeriye bir ışık tutacak olursa, saklanma yeri olarak pek uygun bir yer değil. İşte bu nedenle tahtaların
arkasına saklanmış olduğunu söylüyorum. Bekçilerin hiçbiri morgun içini sistematik bir şekilde



araştırmamış; en fazla yaptıkları şey kapıdan içeriye bakmak.”
“Güzel. Şimdi, ceset sertleşmişti ve suçlu onu pencereden çıkarabilmek için cesedin kollarındaki

ve bacaklarındaki rigor mortisi yumuşatmak zorunda kaldı, doğru mu?”
“Evet. Üstelik bu işi karanlıkta yaptı. Sonra pencereyi kırmak zorunda kaldı ve cesedi dışarıya

attı.”
“Duvarın yanındaki karın içinde cesedin ayak izinin olmasını nasıl sağladı?”
“Bunu yapmanın onun için zor olacağını sanmam.”
“Bu noktada yanlışın var, Gregory, bunu yapmak onun için çok zor olacaktı. Bu işi Williams’ın

dikkatini çekmeden yapması gerekti, fakat zaten Williams’ın dikkati kırılan cam sesiyle olay yerine
çekilmişti. Suçlunun bakış açısından çok kritik bir an olmalı. Williams’ın, eğer suçluyu görmüş
olsaydı, kaçmayacağına ikimiz de eminiz. Ceset taşıyan birisi onu korkutmayacaktı, zaten morgdaki
görevinin böylesi bir işle ilgili olduğunu biliyordu. Belki tabancasını kullanacaktı, belki silah
kullanmadan onu yakalamaya çalışacaktı, fakat hiçbir şekilde oradan kaçmayacaktı. Ne demek
istediğimi anlıyor musun?”

Gregory Başmüfettiş’in gözlerinin içine bakıyordu. Sonunda, başının küçük bir hareketiyle, kabul
ettiğini gösterdi.

Sheppard konuşmasını sürdürdü.
“Şimdi, eğer ceset karın üzerine düşmüş olsaydı ve suçlu cesedin yanında olmasaydı -diyelim ki

pencerenin arkasında çömelmiş duruyor ve dışardan görünmüyor- Williams o zaman bile kaçmazdı.
Tabancasını çeker ve bundan sonra olacakları beklerdi. İçeriye girmemeye karar verebilirdi, fakat
gözünü kapıdan ve pencereden ayırmayacaktı. Fakat ne yaparsa yapsın kaçmayacaktı. Burasını da
kabul ediyor musun?”

Gregory, masanın üzerindeki plana bakarak, yeniden başıyla onayladı.
“İkinci açıklamada da aynı problem var. Hiçbir kısmının olabilme ihtimali fazla yüksek değil,

suçlunun içeriye nasıl girmiş olduğu kısmı dışında, çünkü birinci açıklamada ileriye sürüldüğü gibi
tahtaların arkasına saklanmış olma durumu yok. Dediğin gibi, adamın ayak izlerini hiç şüphesiz kar
örtecekti. Devam edelim. Bu noktadan sonra, her iki açıklamada da olay aynı şekilde gelişiyor.
Williams kaçtıktan sonra, suçlu morgdan çıkıyor, cesedi kapıya doğru çekiyor ve sonra çalılar ve
dere yoluyla kaçıyor. Fakat cesedi karın üzerinde çekme amacı neydi? - gerçekte onu çekmiş değil,
ikimizin de çok iyi bildiği gibi, burada çok garip bir şey yapmış: Sanki çıplak bir adam elleri ve
dizleri üzerinde emekliyormuş gibi bir hava vermiş. Doğru mu?” “Evet.”

“Niçin böyle bir şey yapmış olsun?”
“Durum ilk konuşmamızdan bu yana daha da kötüleşti... “ dedi Gregory, sesinin tonu, sanki

söyleyecek hiç beklenmedik bir sır varmış gibi, o ana kadar olduğundan değişikti. “Her şey hesaba
alınırsa, morga girmesi zor değil. Polis memurunu kolayca izleyebilirdi -karanlık ve rüzgârlı bir
geceydi ve kar yağıyordu- Bir kere morgun içine girince, kar ayak izlerini örtsün diye, kırk beş dakika
veya bir saat bekleyebilirdi. Fakat bundan sonrası için... bir müddet sizin tam dediğiniz etkiyi
yaratmak istediğini düşünmekten kendimi alamadım. Polisi bir yeniden dirilme olduğuna inandırmaya
çalışan birisi olduğunu bir kere kabul ettikten sonra, soruşturmamızda yolun sonuna gelmiş
olduğumuzu düşündüm. Fakat artık bu teoriyi ele bile alamayız. Suçlu cesedi hareket ettirdi, fakat
sonra olay yerinde bıraktı. Belki onu korkutan bir şey oldu, fakat niçin cesedi karın içinde bıraktı?
Cesede bir bakış atmak bile onun dirilmediğini anlamaya yetiyor. O bunu biliyor olmalı, fakat yine de
onu hareket ettirdi ve bu işe ceset kendi kendine hareket ediyormuş gibi bir hava verdi. Bütün
bunların bir anlamı yok - ne suç işleme açısından, ne de delilik açısından.”

“Belki senin de bir dakika önce söylediğin gibi, onu korkutan bir şey oldu? Belki yaklaşan



arabanın sesini duydu.” “Evet, hatta onu görmüş bile olabilir, fakat-” “Görmüş mü olabilir? Nasıl?”
“Ekspres yoldan Pickering’e doğru dönüldüğü zaman, arabanın farları -ekspres yol biraz daha

yukarda kalıyor, anlıyor musunuz- mezarlığın üzerine düşüyor ve morgun çatısını aydınlatıyor. Dün
gece bunu kontrol ettim.”

“Gregory, bu önemli bir nokta! Eğer suçlu bir arabanın farları tarafından korkutulmuş ise ve
adamın cesedi bırakıp gitmesinin nedeni bu ise, belki işin açıklamasını bulduk. Üstelik bu onun ilk
hatası, iyi planlanmış bir işi uygulamasındaki ilk başarısızlığı. Çok korktu ve cesedi bıraktı. Belki
gelenin polis olduğunu sandı. Olayı kurgulamanın temeli bu olmalı... Ne olursa olsun, bir çıkış yolu
bu bizim için!”

“Evet, bu bir çıkış yolu,” diye kabul etti Gregory, “fakat... bence pek güvenilir değil”. Bizim
karşımızda hava raporlarını inceleyen ve eylemini karışık bir matematik formüle göre planlayan
birisi var. Ekspres yolundan dönen bir arabanın bir dakika için mezarlık da dahil bütün alanı
aydınlatacağını bilmesi gerekirdi.”

“Ona karşı epeyce saygı besliyor gibisin.”
“Bu doğru. Ve onu korkup kaçıracak bir şeyin olduğuna da kesinlikle inanmıyorum. Olay

yerindeki silahlı bir polis memuru onu korkutmadı. Uzaktan görünen birkaç far ışığından mı
korkacaktı?”

“Bazen böyle şeyler olabilir. Bardağı taşıran son damla gibi... Belki onu gafil avladı. Belki onun
aklını karıştırdı. Bunun mümkün olduğunu düşünmüyorsun, öyle mi? Yeniden mi gülümsüyorsun?
Gregory bu kişinin tam anlamıyla etkisi altında kalmış gibisin. Eğer dikkatli olmazsan, sonunda...
onun bir müridi olup çıkacaksın!”

“Belki olabilir,” dedi Teğmen acı bir sesle. Raporu almak için uzandı, fakat parmaklarının
titrediğini fark edince elini masanın altına gizledi. “Belki haklı olabilirsiniz...” dedi biraz
düşündükten sonra. “Orada bulduğum her şeyin kesinlikle onun istediği gibi olduğu fikrinden
kurtulamıyorum; bilmiyorum - belki aklımı kaçırıyorum. Tek söyleyebileceğim... Williams bir
cesetten korkmadı, fakat onun başına gelenlerden korktu. O cesedin başına adamı çok korkutacak bir
şey geldi. Bunun ne olduğunu öğrenebiliriz, fakat acaba nedenini öğrenmemiz hiç mümkün olabilecek
mi?”

“Bir de kediyle ilgili bir durum var,’’ dedi Sheppard, sanki kendi kendisiyle konuşur gibi
mırıldanarak. Gregory başını kaldırdı.

“Evet, var. Doğruyu söylemek gerekirse, bu benim için iyi bir fırsat oldu.”
“Bununla ne demek istiyorsun?”
“İlk başından beri bu olay hayret uyandırıcı bir tutarlık gösteriyor -her bir olayın diğerleriyle

ortak olan yanları var- belki anlaşılmaz olabilir, fakat hepsi aynı modeli izliyor. Başka bir deyişle,
nasıl görünürse görünsün, bu işte belli bir düzen var. Hangi amaçla yapıldığı hakkında en küçük bir
fikrimiz olmasa bile, bir gerçekliği var. Başmüfettiş... ben... öyle olsa bile, sizin de söylediğiniz gibi,
ben kendim... “

Derdini anlatıp anlatamadığından emin olmayan Gregory, sinirlenmeye başlamıştı.
“Gözetimi arttırmaktan başka yapacak bir şeyimiz olmadığının farkındayım. Yani, şu anda başka

bir şey yapmayız, fakat adam bütün seçeneklerini kullandığı zaman, bu olay da olgunlaşacak... Şu ana
kadar sarsılmaz bir tutarlılık gösterdi ve bir gün bu tutarlılığı ona karşı kullanacağız. Sciss bir
sonraki olayı nerede beklememiz gerektiğini bize söyleyerek yardımcı olacak.”

“Sciss mi?’’ diye tekrarladı, Sheppard. “Az önce ondan bir mektup aldım.”
Çekmecesini açtı.
“Artık bundan sonra başka olay olmayacağını söylüyor.”



“Ne?” Şaşkınlıktan dili tutulan Gregory, sessizce başını sallayan Sheppard’a bakakaldı.
“Ona göre, olaylar dizisi sona ermiş, ya belirsiz bir müddet için, ya da... sonsuza kadar.”
“Bunu Sciss mi söylüyor? Neye dayanarak?”
“Mektubunda halen konuyla ilgili bir rapor hazırlamakta olduğunu ve çalışmasını bitirmeden bir

açıklamada bulunmak istemediğini söylüyor. Hepsi bu kadar.”
“Anlıyorum.”
Soğukkanlılığını yeniden kazanmaya çalışan Gregory, derin bir nefes aldı, uzun zayıf gövdesini

doğrulttu ve bir an için ellerini inceledi.
“Sanırım o bu konuda bizden daha fazla şey biliyor. Soruşturmamın sonuçlarını gördü mü?”
“Evet. Talebi üzerine onları kendisine verdim. Ona karşı hiç olmazsa bu nezaketi göstermek

zorundaydık, zira olayların meydana gelebileceği yerleri saptamamızda bize yardımcı oldu...”
“Evet, evet. Şüphesiz,” dedi Gregory. “Bu... bu her şeyi değiştiriyor. Yapabileceğimiz başka bir

şey kalmadı, eğer...” Ayağa kalktı.
“Sciss ile konuşmak ister miydin?”
Gregory belli belirsiz bir el hareketi yaptı: Şu anda tek istediği şey Scotland Yard’dan

uzaklaşmak, kendi kendine kalmak ve bu konuşmayı mümkün olduğu kadar çabuk bitirmekti. Sheppard
koltuğunda doğruldu.

“Bu derece sabırsız olmamanı isterdim,” dedi alçak bir sesle. “Ne olursa olsun, lütfen bunu
kendine karşı yapılmış bir hakaret olarak sayma. Bu konuyla ilgili olarak, lütfen...”

Gregory kapıya doğru geriledi. Sheppard’ın yüzündeki beklenti ifadesiyle oldukça şaşırarak
yutkundu ve biraz güçlükle şöyle dedi:

“Deneyeceğim, Başmüfettiş, fakat onunla konuşmaya henüz hazır olduğumu sanmıyorum.
Bilmiyorum. Daha yapamam...”

Sözünü bitirmeden ayrıldı. Koridorda ışıklar akşam için daha şimdiden yanmıştı. Bugün tarifsiz
bir şekilde uzun oldu, diye düşündü Gregory; dünkü olay ona haftalar önce olmuş gibi geliyordu.
Asansörle aşağıya inmeye başladı, sonra ani bir kararla kendini şaşırtarak ikinci katta asansörden
indi ve laboratuvarlara doğru yöneldi, kalın halı ayak seslerini hafifletiyordu. Binlerce elin
dokunuşuyla cilalanmış eski moda pirinç tokmaklar orada burada hafifçe parlıyordu. Gregory
kafasında bir düşünce olmaksızın ağır ağır yürüdü. Açık bir kapıdan sehpalar üzerine konmuş bazı
spektrograflar gördü; onların yakınında beyaz laboratuvar gömleği giymiş bir adam bunsen gaz
ocağıyla bir şeyler yapıyordu. Birkaç adım sonra başka bir açık kapıya ulaştı. İçeride, baştan ayağa
beyaz toza bulanmış, bir teknisyenden daha çok bir fırıncıyı andıran, Thomas’ı buldu. Sertleşmiş
alçıdan garip görünüşlü kıvrık parçaların uzun ve düzenli sıralarıyla ağzına kadar dolu olan oda,
soyut bir heykeltıraşın atölyesine benziyordu. Thomas, elinde tahta bir tokmakla, uzun bir masanın
üzerine eğilmişti, görünüşe göre en son eserini kalıbından çıkarmak üzereydi. Bir leğen dolusu
yumuşak alçı yerde ayaklarının dibinde duruyordu. Gregory kapıya dayanıp onu birkaç dakika
seyretti.

“Oh, merhaba,” dedi Thomas, başını kaldırarak, “Bitirmek üzereyim. Onu birlikte götürmek
istiyor musun?” Kalıpları elinden geçirmeye başladı, bu arada da profesyonel bir tatmin ifadesiyle
onlara bakıyordu.

“Hoş ve temiz bir iş oldu,” diye mırıldandı kendi kendine. Gregory başıyla onayladı, masanın
kenarında duran beyaz ve şaşılacak kadar hafif bir alçı parçasını eline aldı ve altına bakınca büyük,
ince ve ayrık parmakları olan çıplak bir ayağın kalıbını gördü. Alçı, dış taraflarda mantara benzer bir
kenar meydana getirmek için hafifçe yükselmişti.

Gregory, kalıbı masaya koyup aceleyle odadan çıkarken, “Hayır, teşekkür ederim, onu şimdi



almayacağım,” dedi. Thomas onu şaşkınlıkla izledi, sonra alçı bulaşmış kauçuk önlüğünü çıkarmaya
koyuldu. Gregory koridora ulaştığı zam an durdu ve omzunun üzerinden sordu:

“Doktor içerde mi?”
“Birkaç dakika önce buradaydı, fakat şu anda gitmiş olabilir. Bilmiyorum.”
Gregory koridorun sonuna kadar yürüdü. Kapıyı vurmadan açtı ve otopsi laboratuvarına girdi.

Perde örtülüydü, fakat bir mikroskobun yanındaki lamba biraz ışık veriyordu. Etrafta deney tüpü dolu
delikli askılar, laboratuvar kaplan ve diğer aletler ile içinde renkli sıvılar olan bazı parlak şişeler
görebildi. Sorensen’den eser yoktu, Fakat onun genç yardımcısı Doktor King masasına oturmuş bir
şeyler yazıyordu.

“iyi akşamlar. Sorensen buralarda mı?” diye sordu Gregory; bir yanıt almayı beklemeden King’i
soru yağmuruna tuttu.

“Kedi hakkında bir şeyler biliyor musun? Sorensen onu inceledi mi?”
“Kedi mi? Oh! O kedi demek istiyorsun!” King ayağa kalktı.
“Bu bilmem gereken bir şey - otopsiyi ben yaptım. Sorensen burada yok. Çok işi olduğunu

söyledi.” King’in imalı konuşması amirine pek o kadar sadık olmadığını gösteriyordu. “Kedi henüz
burada,” diye sürdürdü. “Ona bakmak ister misin?”

Odanın köşesindeki küçük kapıyı açtı ve tavandaki ışığı yaktı. Bu dar odanın tek eşyası kirli bir
tahta masaydı; kimyasal madde artıklarıyla ve pas renkli lekelerle kaplanmıştı. Gregory masaya
iğnelenmiş olan parçalanmış kırmızımsı şeye şöyle bir baktı ve sonra geriye kaçtı.

“Niçin ben bakıyorum?” dedi. “Doktor olan sensin. Ne bulduğunu anlat.”
“Yani, aslında... şunu dikkate almalısın ki, ben bir veteriner değilim,” diye başladı King, hafifçe

doğrularak Konuşurken elini ceketinin ön cebinde duran mürekkep ve kurşun kalemlere götürdü.
“Evet, evet, bunu biliyorum, fakat otopsinin hemen yapılmasını istiyordum ve bir veteriner

bulacak zaman yoktu. Şimdi söyleyin, Doktor, kedi neden ölmüş?”
“Açlık ve soğuğa maruz kalmaktan. Öylesi acınacak bir halde sıska ve küçük hayvandı ki...”
“Nasıl yani?”
King nedenini anlamasa bile, Gregory’nin şaşkınlığından rahatsız oldu.
“Ne bekliyordun? Zehir mi? İnan bana, öyle bir şey yoktu. Bütün alışılagelmiş testleri yaptım,

fakat aslında bu zahmete değmezdi. Kedinin bağırsaklarında hiçbir şey yoktu. Hayal kırıklığına
uğramış görünüyorsun.”

“Hayır, hayır, şüphesiz sen haklısın. Başka bir şey var mıydı?” diye sordu Gregory, lavabonun
içine konmuş bazı aletlere bakarak. Bir pensin yanında ağız kısmına birkaç parça kürk yapışmış ince
bir bıçak vardı.

“Eh, ne yapalım,” dedi Gregory “Ee, Doktor, zahmetin için teşekkür ederim. iyi geceler.”
Gregory döndü ve koridora yürüdü. Birkaç saniye sonra geri geldi. Yeniden kâğıtlarına dönmüş

olan Doktor King başını kaldırdı.
“Özür dilerim, Doktor... kedi çok küçük bir yavru muydu?”
“Hayır, hiç de değil, gerçekte oldukça yaşlıydı. Boyunun küçüklüğü seni aldatmasın - bu cinsinin

bir özelliği olmalı.”
Gregory, King’den başka bir şey öğrenemeyeceğini hissetmesine rağmen, bir eli kapı tokmağında

sorularını sürdürdü.
“Ee... sence kedinin alışılmışın dışında bir şeyden ölmüş olma olasılığı var mı?”
‘“Alışılmışın dışında’ ile ne demek istiyorsun?”
“Ee, belki nadir rastlanan bir hastalık... oh, boş ver, bana zaten ölüm nedenini söyledin, sadece

saçmalıyorum. Özür dilerim...” King’in yüzündeki alaycı ifadeyi sezen Gregory kurtuluşu, koridora



çıkmakta buldu. Kapıyı kapayıp dışarıda durdu. Çok geçmeden King’in ıslık çalmaya başladığını
duydu.

“Belki onun neşesini yerine getirdim,” diye düşündü, “fakat ben de kendimi aptal durumuna
düşürdüm.”

Gregory merdivenlerden koşarak inip sokağa çıktı. Binanın içindeki ışıklar geceye hazırlık
amacıyla daha şimdiden yanmış olmalarına rağmen, dışarda akşam daha yeni başlıyordu. Güneyden
esen kuvvetli bir rüzgâr kaldırımları kurutuyordu. Gregory ıslık çalarak yürüdü, fakat King’in
melodisini çaldığını anlar anlamaz sustu. Birkaç adım önünde narin bir kadın yürüyordu. Gregory
kadının mantosunun sırtında lekeye benzer bir şey fark etti. Hayır, bu bir tüy veya bir iplik parçasıydı.
Gregory kadına bunu söylemek üzere yaklaştı, ağzını açtı ve elini selamlamak için şapkasına doğru
kaldırmaya başladı, fakat, anlaşılmaz bir şekilde, elini yeniden cebine soktu ve adımlarını
hızlandırdı. Ancak daha sonra bu olayı düşündüğü zaman, niçin bir şey söylememiş olduğunu anladı.
Kadının sivri bir burnu vardı.

“Böyle aptalca şeyleri dert etmemeliyim!” diye kendi kendine öfkeyle söylendi.
Bir metro istasyonuna girip kuzey yönüne giden ilk trene bindi. Vagonun yan tarafına dayanarak

bir gazeteye bakma ya başladı, arada sırada pencerelerin önünden hızla geçen istasyon adlarını
görmek için gazetenin üzerinden bir göz atıyordu. Wooden Hills’de indi. Tren gürültülü bir şekilde
hareket etti ve bir tünelin içine hızla daldı. Gregory boş bir telefon kulübesine girdi ve rehberi açtı.
Adların yazılı olduğu sütunda parmağını dikkatle kaydırarak, aradığını buldu: “Sciss, Harvey, Ph.D.
M.A. Bridgewater, 876-951.” İlk önce kapıyı kapattı, ahizeyi kaldırdı ve numarayı dikkatle çevirdi.
Bir dakika kadar sonra telefonun çaldığını gösteren bir ses duydu, sonra küçük bir tıklama ve bir
kadın sesi: “Alo?”

“Doktor Sciss evde mi?” “Hayır, yok. Kim arıyor?” “Gregory, Scotland Yard’dan.”
Kadın bir an, sanki ne yapacağını bilemeden, durakladı. Gregory onun nefes alışını duyabiliyordu.
“Doktor on beş dakika içinde dönecek,” dedi sonunda kadın, sesinde isteksiz bir ifade olduğu

açıkça belliydi.
“On beş dakika içinde mi?” diye tekrarladı adam.
“Büyük olasılıkla öyle, aradığınızı söyleyeyim mi?”
“Hayır, teşekkürler, belki ben...”
Gregory cümlenin sonunu getirmeden telefonu kapadı ve rehbere bastırmış olduğu elini kederli

bir bakışla süzdü. Yaklaşmakta olan bil” trenin yanıp sönen ışıklarını görünce, daha fazla
düşünmeden telefon kulübesinden çıktı, gelen trenin yönünü anlamak için ışıklı platform levhasına
hızla bir göz atıp son vagona bindi.

Bridgewater’a yaptığı yirmi dakikalık yolculuk boyunca Gregory, Sciss’in telefonuna yanıt veren
kadını düşündü. Sciss’in evli olmadığını biliyordu. Acaba annesi olabilir miydi? Hayır. Bu ses daha
genç bir sesti. Temizlikçi kadın mıydı acaba? Sanki bu nokta çok önemliymiş gibi, sesi hatırlamak
için kendini zorladı; düz, ama aynı zamanda ahenkli bir sesti. Fakat çok iyi biliyordu ki, sadece
Sciss’e ne söyleyeceği konusunda endişelenmemeye çalışıyordu. Bu konuşma sonunda elindeki tek
ipucunun da yok olacağından korkuyordu.

Sciss’in mahallesinde metronun dışına yüksek bir binadan çıkılıyordu. Gregory istasyondan
aşağıya indi ve başının üzerinden geçen trenlerin gürültüsü altında iki yanında mağazalar sıralanmış
geniş bir caddeden yürüdü. Sciss yakınlardaki loş ışıklı ve tenha bir sokakta yaşıyordu; yanındaki
evin zemin kat penceresinde peep show reklamı yapan parlak yeşil ışıklı bir tabela vardı.

Sciss’in oturduğu binanın nasıl bir şey olduğunu karanlıkta görmek pek mümkün değildi. Gregory,
üst katlardan kaldırımın üzerine çıkıntı yapan bazı beton parçalarının farkına vardı, bunlar çiçeklik



veya balkon olabilirdi. Sokağın karşı tarafına konmuş bir neon levhasından vuran az bir ışık dışında,
binanın giriş holü tamamıyla karanlıktı. Merdiven de karanlıktı. Gregory kendi kendine çalışan bir
asansörün ışıklı düğmesine bastı ve yukarıya çıktı. “Sciss herhalde o baş belası mantık oyunlarıyla
beni aptal yerine koyacak,” diye dertlendi. Sciss başkalarına karşı üstünlüğünü gösterecek hiçbir
fırsatı kaçırmazdı ve herhalde Sciss’in dairesinden yenildiğini hissederek ve bir aptal olduğuna
inanarak ayrılacaktı.

Sciss’in dairesinin bulunduğu katın holü de hemen hemen tamamıyla karanlıktı, dışarıya sızan ince
bir ışık çizgisi adamın kapısının hafifçe açık olduğunu gösteriyordu. “Zaten kapıyı çalmam lazım,”
dedi Gregory kendi kendine ve parmağını zilin üzerine yavaşça bastırdı. Kapı hiç ses çıkarmadan
ardına kadar açıldı. Gregory içeriye girdi; dairenin havası ılık, tozlu ve çok kuruydu ve garip bir
kokusu vardı, çürümenin meydana getirdiği serin bir toprak kokusu, bir mezardan yükselen pis kokuya
benzer bir şey, diye düşündü adam. Gregory, burnunu hafifçe kırıştırarak, karanlığa alışmak için
birkaç dakika dairenin holünde durdu, sonra biraz ileride görünen bir ışık çizgisine doğru yolunda
yavaş yavaş ilerlemeye başladı.

Çok geçmeden daha büyük bir odanın hafifçe aralık kapısına ulaştı. Bir masa lambası, duvarın
yanında, bir dolabın açık kapısıyla kısmen gözden saklanmış olarak, yerde duruyordu. Büyük üçgen
bir gölge tavanda hareket ediyor, kanatlarını tek tek çırpan çok büyük bir kuşa benziyordu.

Gregory, arkasındaki holün öbür ucunda, bir gaz ocağının tıslamasını ve bir su musluğunun
damlamasını duydu. Bu iki sesin dışında dairede mutlak sessizlik hakimdi - hayır mutlak değil, çünkü
birisinin güçlükle nefes alışı duyuluyordu.

Oda geniş ve kare şeklindeydi. Bir ucunda koyu renk bir perde bir pencereyi kısmen örtmüştü.
Duvarlarda sıra sıra kitaplar vardı. Gregory odaya girdi ve Sciss’i fark etti; bilim adamı çalışma
masasının yanında yerde oturuyordu, çevresinde şişkin dosyalar vardı, görünüşe göre yanındaki masa
lambasının ışığında bunları bir düzene koymaya çalışıyordu. Oda holden bile daha sıcaktı, hava
kaloriferle ısınan dairelere mahsus bir kuruluktaydı; hoş olmayan koku daha da belirginleşmişti.

Ortaya garip bir durum çıkmıştı ve Gregory ne yapacağını bilmeden kapıda durdu. O beklerken
dakikalar... dakikalar geçti. Sciss arkası Gregory’ye dönük, dosyalarıyla uğraşmayı sürdürüyordu.
Görünüşe göre bu dosyalar çalışma masasının açık gözlerinden dışarıya çıkarılmıştı. Adam,
bazılarının üzerindeki tozu dikkatle siliyor, bazılarını ise ileri geri sallayarak tiksindiğini gösteren bir
homurtuyla üflüyordu. Gregory’in arkasında bir yerlerde, herhalde mutfakta, gazın tıslama sesi devam
ediyordu. Etrafta dolaşan birini işittiğini sandı, telefonda konuşmuş olduğu kadın olabilirdi. Gregory
odanın içine bir adım daha attı, döşeme çatırdadı, fakat Sciss farkına varmadı. Sonunda Gregory,
anlamsız ani bir duyguya kapılarak, dolabın açık olan kapısını gürültülü bir şekilde tıklattı.

“Ne oluyor?” dedi Sciss, karışık saçlı üçgen şeklindeki kafasını dedektifin yönüne doğru
çevirerek.

“lyi akşamlar ve... lütfen beni bağışlayın,” dedi Gregory, gereğinden yüksek bir sesle. “Bilmem,
beni hatırladınız mı? Ben Scotland Yard’dan Gregory’yim. Merkezde tanışmıştık, Başmüfettiş
Sheppard’ın ofisinde... Dış kapınız açıktı ve ben-”

Sciss ayağa kalktı -bunu yaparken en yakındaki dosyaları yanlışlıkla tekmeledi- ve parmaklarını
bir mendile silerek çalışma masasına oturdu.

“Ben bu... olayı çözmekle görevlendirildim,” dedi Gregory, uygun kelimeleri bulmakta güçlük
çekerek. “Başmüfettiş bana sizin mektubunuzdan söz etti. Daha başka... başka olayların olmayacağını
söylemişsiniz. Size geliş nedenim bunu sormak. ..”

“Öyle mi? Fakat mektubumda henüz bir açıklama yapamayacağımı da söylemiştim. Tek başına
çalışıyorum ve bilmiyorum eğer...”



Cümlenin orta yerinde sustu, kişiliğine hiç uygun olmayan bir kararsızlık sergiliyordu. Sciss,
ellerini cebine soktu ve uzun kasıntılı adımlar atarak aynı yerde kımıldamadan duran dedektifin
önünden geçip odanın bir ucundan: diğer ucuna yürüdü. Pencerenin yanında geri döndü, kollarıyla
dizlerini sararak kaloriferin üzerine oturdu ve yerdeki lambanın ışığına gözlerini dikti.

Sciss bir süre sessiz kaldıktan sonra, hiçbir başlangıca gerek duymadan konuşmaya başladı. “Her
neyse, belki bu da çok önemli olmayabilir. Planlarımda bir değişiklik oldu... çok önemli bir
değişiklik.”

Gregory paltosu sırtında ayakta durmuş dinliyordu, fakat aynı zamanda Sciss’in, kendisinin odada
olduğunu dikkate almadan, yüksek sesle düşündüğünün de farkındaydı.

“Bir doktora gittim. Uzun zamandır kendimi iyi hissetmiyordum ve üretkenliğimde önemli bir
düşüş olmuştu. Aile büyüklerimin yaşlarını temel alarak bulduğum ortalamalara göre otuz beş yıl
daha yaşayacağımı hesaplamıştım. Yoğun zihinsel çalışmanın kan dolaşımım üzerindeki etkisini
dikkate almayı unutmuşum. Öyle görülüyor ki, vaktim... çok daha az. Bu her şeyi değiştiriyor. Yine de
bilemiyorum, eğer-”

Sciss ayağa o kadar birdenbire ve öylesi bir kararlılıkla kalktı ki, sanki niyeti bu ziyarete son
vermek için Gregory’yi olduğu yerde bırakıp odadan çıkmaktı. Sciss’den gelecek böylesi bir
davranış, Gregory’yi hiçbir şekilde şaşırtmazdı. Sciss’in ona söylediklerinin gerçek olduğundan
şüphesi yoktu, fakat duyduklarına ne anlam vereceğini bilemiyordu. Sciss’in sesindeki sakin ve cansız
ifade, tutarsız davranışlarıyla taban tabana zıttı: Adam kızgın ve yorgun bir böcek gibi ayağa fırlıyor,
bir-iki adım atıyor, oraya buraya oturuyordu - dokunaklı bir görünüşü vardı ve bu durum adamın
yorgun ve hemen hemen umutsuz ses tonuna yansımıştı. Sonunda Sciss odadan çıkmadı. Bunun yerine
pencerenin karşısındaki duvara dayalı bir kanepeye oturdu. Bir kuşunkine benzeyen kafasının tam
üzerinde -adamın şakaklarındaki dağınık gri saçlara hafif bir gölge düşüren- bir resim, Klee’nin
“Deli Kadın” adlı tablosunun bir baskısı asılıydı.

“Gelecek yirmi yılı planlamıştım. Ondan sonraki on yılı yedekte tutuyordum. Şimdi her şeyi
değiştirmek zorundayım, planlarımı gözden geçireceğim ve ikinci derecede önemli olan her şeyi bir
kenara atacağım, orijinal araştırma olmayan her şeyi. Yanında bir şişe nitrogliserin taşımak
zorundayken, her şey ikinci dereceye düşüyor! Çalışmalarımın hiçbirini eksik bırakmak
istemiyorum.” Gregory sessizliğini korudu.

“Bu olayla ilgilenmeye devam edip etmeyeceğimi bilmiyorum. Uzun vadede fazla önemli bir iş
yok - sadece hipotezde birkaç küçük düzeltme yapmak lazım, hepsi o kadar, fakat bu çeşit işi
sevmiyorum, ilgimi çekmiyor. Bunun yanı sıra, konuyla ilgili bütün istatistik verilerin tam olarak
analizi haftalar - hatta belki uygun bilgisayarlar olmazsa aylar sürecek.”

“Bizim arkadaşlar-” diye başladı Gregory.
“Sizinkilerin bir yararı olmaz,” diye lafını kesti Sciss. Bu bir suç araştırması değil, bilimsel bir

çalışma.” Ayağa kalkıp sözlerini sürdürdü. “Ne istiyorsunuz? Bir açıklama mı? Merak etmeyin, onu
alacaksınız.”

Bir an için saatine baktı.
“Tam da bir ara vermek üzereydim,” dedi adam. “Bu olayın kriminoloji ile ilgisi yok. Ortada

işlenmiş bir suç yok. Tıpkı bir adamın bir meteor tarafından öldürülmesinde olduğu gibi.”
“Yani olayı meydana getiren nedenlerin... doğa güçleri olduğunu mu söylüyorsunuz?” diye sordu

Gregory Fakat sorar sormaz da pişman oldu, çünkü çenesini kapalı tutup konuşma işini Sciss’e
bırakmaya karar vermişti.

“Tartışma yapacak zamanım yok, lütfen sözümü kesmeyin. Bu kadar rahatça dile getirdiğiniz
‘doğa güçleri’ni tanımlayabilir misiniz? Ben yapamam. Bu olaydaki problem tamamıyla metodolojik



Meselenin suç açısı beni hiç ilgilendirmiyor, hiçbir zaman da ilgilendirmedi.”
Sciss konuşmasını kesmeden duvara doğru yürüdü, tavandaki ışığı açtı ve Teğmen’e baktı. İnce

dudaklarında bir gülümseme belirmişti.
“Lütfen buraya bakın.” Kapısı açık dolabı gösterdi. Gregory daha yakına geldi. Dolabın kapısında

bir İngiltere haritası asılıydı. Haritanın yüzeyi isiliğe benzer kırmızı noktalarla örtülmüştü, fakat bu
kan kırmızısı benekler her yerde aynı miktarda değildi: Bazı yerlerde daha sıktı, orada burada
şehirler tamamıyla çember içine alınmıştı, en az görüldüğü yerler haritanın sağ tarafındaki kanal
sahilindeydi.

“Gerçekte bu sizi veya sizin bölümü ilgilendiren bir problem olmadığı için, belki açıklamamı işe
yaramaz bulabilirsiniz, fakat sizi temin ederim ki, tek yanıt bu.” dedi Sciss hafif, fakat soğukça bir
gülümsemeyle. “Noktaların en az olduğu bu bölgenin neresi olduğunu anladınız mı?”

“Evet. Orası cesetlerin çalındığı Norfolk bölgesi.”
“Yanlış. Bu harita İngiltere’de son on dokuz yıl içinde kanser nedeniyle ölümlerin dağılımını

gösteriyor. En düşük ölüm hızının olduğu bu bölge -yani, elli yıllık bir ortalamayı kullanırsak, yüzde
otuz daha az- cesetlerin kaybolduğu alanın sınırlarının içine düşüyor. Başka bir deyişle ters bir orantı
söz konusu. Bunu ifade edecek bir formül geliştirdim, fakat anlayamayacağınız için şu anda o konuya
girmeyeceğim.” Sciss’in belli belirsiz gülümsemesi hakaret edici bir hal almaya başlamıştı.

“Sizin başlıca göreviniz olgulara saygı göstermektir,” diye sürdürdü Sciss. “Ben ise, aziz dostum,
olguların ötesine geçtim. Bazı cesetler kaybolmuş. Nasıl? Eldeki deliller bunların kendiliklerinden
kalkıp gittiklerini gösteriyor. Şüphesiz, siz bir polis görevlisi olarak onlara birisinin yardımcı olup
olmadığını bilmek istiyorsunuz. Bu sorunun yanıtı: Evet’dir. Onlara sümüklüböcek kabuklarının sağa
doğru dönüşlü olmasına sağlayan nedenler yardımcı oldu. Fakat on milyonda bir kere, bir
sümüklüböcek kabuğu sola doğru dönüşlü olur. Bu istatistiksel olarak doğrulanmış bir gerçektir.
Benim görevim bir fenomen ile bir başka fenomen arasındaki ilişkiyi bulmaktır. Bilimin yaptığı ve
sonsuza kadar yapacağı şey de budur. Yeniden dirilme mi? Asla değil. Saçmalamayın. Bu deyim çok
gevşek bir şekilde kullanılıyor. Cesetlerin hayata döndüğünü, yani kalplerinin çarpmaya, beyinlerinin
işlemeye ve pıhtılaşmış kanlarının yeniden damarlarında dolaşmaya başladığını ileriye sürmüyorum.
Ölü bir vücutta meydana gelen değişiklikler bu anlamda geri dönüştürülemez. Başka hangi anlamda
olabilir, diye soruyorsunuz - cesetler hareket ettiler ve mekanda konumlarını değiştirdiler. Kabul,
fakat sözünü ettiğiniz şeyler sadece olgular - açıklayabilirim!”

Sciss haritaya yaklaştı ve kolunu kaldırdı. Gülümsemekten vazgeçip hızlı ve enerjik bir şekilde
konuşmaya başladı. İnce tiz sesinde kazanılmış bir zafer edası vardı.

“Bir fenomen, ancak olayların yapısında düzenli bir örüntü gösteriyorsa, bu durumda olduğu gibi,
analize tabi tutulabilir. Bilim iki fenomen arasındaki ilişkinin ortaya çıkarılmasıyla gelişir ve bu da
tam olarak benim yapmayı başardığım şey. Eğer ben size niçin bir taş atıldığı zaman yere düşer diye
soracak olsaydım, bana yanıtınız yerçekimi yüzünden diye olacaktı. Fakat yerçekimi nedir diye
sorsaydım, bir yanıt veremeyecektiniz. Fakat yerçekiminin ne olduğunu bilmesek bile, onun
davranışının düzenli örüntüsünü belirleyebiliriz. İnsanlar taşların her zaman düşmesine alışkındır.
Günlük hayat içinde varlığını sürdüren herhangi bir fenomen, ne olduğu anlaşılmasa bile, herkesin
alıştığı bir şey olur çıkar. Örneğin, eğer insan veya hayvan cesetleri genellikle kalkıp yürüselerdi,
eğer bu bir norm olsaydı, polis Norfolk’da meydana gelen olaylarla ilgilenmeyecekti. Ben görünüşte
anormal sayılan bu fenomenlerin nedenini bulmakla ve -başka bir örneği olmasa bile- onları başka
fenomenlerle, yani herkesin alışkın olduğu, belgelenmiş, uzun zamandır olageldiği için artık halkı
şaşırtmayan ve polisin merakını çekmeyen fenomenlerle birleştirmekle görevlendirildim. Kanser
nedeniyle ölüm bu çeşit bir fenomene verilecek çok iyi bir örnektir. Son elli yıl için Norfolk



bölgesine ait hastane belgelerinin yanısıra, kilise kayıtlarını da inceledim. Şüphesiz bazı güçlüklerle
karşılaştım. Bu elli yıllık sürenin ilk dönemlerinde doktorlar kanseri teşhis edemiyorlardı veya onu
bugün olduğu gibi ayrı bir hastalık olarak ele almıyorlardı. Yine de, olabileceği ölçüde, kanserden
meydana gelmiş ölümlerle ilgili sayısal veriler topladım, onları istatistiklere çevirdim ve bu haritaya
aktardım. Sonuçlan görüyorsunuz.”

Sciss ışığı kapatıp çalışma masasına geçti ve adam bunu yaptığı sırada Gregory sonunda o pis
kokunun geldiği yeri keşfetti: Dolabın tam arkasındaki köşeden geliyordu. Orada küflü, lekeli eski
kitaplarla ağzına kadar dolu uzun ve alçak kutuların olduğunu gördü.

“Kısaca söylemek gerekirse, Bay Gregory, kanserden ölüm düzenli bir dağılım gösteriyor ve bu
dağılım tarafından da kendisine yön veriliyor. On dokuzuncu yüzyılın sonlarında kanser olaylarında
düzensiz olmakla birlikte sürekli bir artış görülmeye başlandı ve bunun sonucunda günümüzde daha
çok insan kansere yakalanıp bu yüzden ölüyor. Bununla birlikte, Norfolk ve çevresinde kanserden
ölümler nispeten daha düşük. Diğer bir deyişle, sön otuz yılda kanserden ölme hızı aşağı yukarı sabit
kalmış, halbuki diğer yerlerde sürekli bir artış var. Bu yerin ölüm hızı ile komşu bölgelerin hızları
arasındaki fark belli bir seviyeyi aşınca, cesetler kaybolmaya başladı. Merkez, yani ilk ortadan
kaybolmanın meydana geldiği yer, bölgenin geometrik açıdan merkezi değil, fakat kanserden
ölümlerin en az olduğu yer. Fenomen bu noktadan belli bir örüntüye göre yayılıyor: Isı vs. gibi
etkenler yüzünden yayılma hızlı oldu. Bunu daha önce açıklamıştım, hatırlayacaksınız. Son olayda
fenomen bölgenin sınırlarına ulaştı. Kanser ölümleriyle ilgili istatistiklerden elde ettiğim formül bu
bölgenin dışında başka bir cesedin kaybolma ihtimalinin olmadığını gösteriyor. Sheppard’a bu temele
dayanarak yazdım.”

Sciss sustu, döndü ve lambayı yerden aldı. Sanki onunla ne yapacağını bilmiyormuş gibi, bir an
elinde tuttu, sonra masanın üzerine koydu.

“Kararınızı buna dayanarak mı verdiniz?” diye fısıldadı Gregory, kendi kendisini dikkatli olması
için uyararak.

“Hayır. Gerisi de var.”
Sciss kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu.
“Daha önceki olaylarda cesetler ‘sürekli olarak’ -böyle denebilirse- kayboluyorlardı, yani belli

olmayan bir yönde, belli olmayan bir uzaklığa hareket ettiriliyorlardı. Buna rağmen, son olayda
cesedin yer değiştirmesi, diğerlerine kıyasla, çok az oldu. Niçin? Çünkü son olay bölgenin sınırına
çok yakın bir yerde meydana gelmişti. Bu durum bana formülümün katsayılarını büyük bir kesinlikle
hesaplamamda yardımcı oldu. Aynı şekilde, kanser ölüm hızının bizim bölgeden komşu yerlere
geçerken geometrik olarak değil de, aritmetik olarak artış göstermesi de işe yaradı.”

Oda sessizlik içindeydi. Gregory gaz ocağının’ uzaktan gelen tıslamasını duyabiliyordu.
“Tamam,” dedi sonunda. “O zaman size göre bu ortadan kaybolmalar neden meydana geliyor?

Eğer isterseniz, bunlara hareketler de diyebiliriz.”
Sciss hafifçe gülümsedi, yüzünde eğleniyormuş gibi bir ifadeyle dedektife baktı.
“Özür dilerim, ama bu sorunuzun yanıtını az önce verdim,” dedi. “Tıpkı kendisine Maxwell’in

teoremi ile bir radyo alıcısının şeması gösterilmiş olan bir çocuğa benziyorsunuz ve çocuk bunları
gördükten sonra şöyle soruyor, ‘Bu kutu nasıl konuşuyor?’ Daha önce ne sizin, ne de sizin şefinizin
aklına insanların neden kanser olduğuna dair bir soruşturma başlatmak gelmedi, geldi mi? Aynı
şekilde, bildiğim kadarıyla, Asya gribinden kimin suçlu olduğunu da soruşturmuş değilsiniz.”

Gregory dişlerini sıkıp, Sciss’in alaylarına karşılık vermemek için kendi kendisini uyardı.
“Tamam,” dedi. “Konuya bakış açınıza göre haklısınız. Elimizdeki bu olay cesetlerin öldükten

sonra hareket etmesi, ayağa kalkması ve yürümesi yerine sadece basit bir dirilme olayı olduğundan,



siz her şeyin açık ve anlaşılabilir olduğunu düşünüyorsunuz ve sizce daha başka araştırma
yapılmasına gerek yok.”

“Siz benim aptal olduğumu mu sanıyorsunuz?” dedi Sciss, yeniden kaloriferin üzerine oturarak.
Sesi hayret uyandıracak kadar yumuşaktı. “Şüphesiz bu konuda biyokimyacıların, psikologların ve
biyologların yapması gereken bir sürü şey var, fakat polise düşen bir iş yok. Bunun yanı sıra böylesi
bir çalışma elli yıl sonra bile kesin bir sonuca varmadan sürüp gidebilir - kanserle ilgili
çalışmalarda olduğu gibi. Sadece benim bilim dalım, yani istatistik hemen sonuç verebilir. Aynı şey
kanser çalışmaları için de geçerli. Elimizdeki bu olayla ilgili olarak zaman içinde muhtemelen
birbiriyle çelişkili birkaç teori ortaya atılacaktır ve öyle sanıyorum ki, bunların içinde halkın en cazip
buldukları boyalı basının satışının artmasına yardımcı olacaktır. Bu fenomenin uçan dairelerle,
astrolojiyle, buna benzer bir sürü şeyle ilişkisi olduğu söylenecektir. Fakat bütün bunlar benim işim
değil.”

“Kaybolmaların meydana geldiği yerlerde ölü hayvanların bulunmasına ne diyorsunuz?” diye
sordu Gregory, Sciss’in sesinde belirmeye başlayan öfkeyi duymamış gibi yaparak.

“Bu nokta ilginizi mi çekiyor? Evet, şüphesiz...” dedi Sciss. Birden yeniden sakinleşti, ince ve
çarpık kollarıyla dizlerini kavradı.

“İşin bu kısmını matematiksel olarak analiz etmedim, fakat en basit ve temel açıklama bu hayvanı
bir vehiculum3 yani cesede hareket faktörünü götüren taşıyıcı veya ortam olarak tanımlamak olacaktır.
Bu faktör biyolojik bir agens gibidir; kanseri meydana getiren şeye benzer bir yapısı var ve bazı
şartlar altında, kanseri meydana getiren ‘şeyin’ faktörümüze dönüşmüş olduğunu varsayabiliriz; yani
bir yerden bir yere gitmek için küçük ev hayvanlarını kullanıyor. Çok iyi bilinen bir örnek verilmek
istenirse, fareler de veba hastalığında benzer bir rol oynamıştı.”

“Bu bir çeşit bakteri mi?” diye sordu Gregory Dolabın açık kapısına dayanmıştı, Sciss’in
önündeki döşemeye düşen gölgesini inceliyor, fakat dikkatle dinlemeyi de sürdürüyordu.

“Dediğim şey bu değil. Bilmiyorum. Bir şey bildiğim yok benim. Bu teorinin tutulacak yanı yok.
Hypotheses non fingo4. Buna dayanamam. Ortaya hipotezler atmak benim işim değil. Problemle
ilgilenecek durumda değilim. Zamanım yok.”

“Eğer bir bakteri değilse, fakat sizin de dediğiniz gibi bir biyolojik faktör ise, belki de bir
mikroptur,” dedi Gregory. “Akıllı bir mikrop, aslında çok akıllı bir mikrop, insanlar gibi ilerisini
düşünme yeteneği olan bir mikrop.”

“Bu hikâyeden kazanç sağlamak için bir yol arıyor gibisiniz. Planladığınız şey ne? Akıllı
mikroplar üzerine bir magazin yazısı mı?” Sciss’in sesi öfkeyle titriyordu. Gregory sanki onu
işitmemiş, sanki parlak bir fikrin ateşiyle yanıyormuş gibi gitgide kelimelerin daha çok üstüne
basarak, gitgide daha hızlı konuşarak, yavaş, çok yavaş şekilde Sciss’e doğru yaklaştı.

“Bu faktör,” dedi Gregory, “ansızın düşük ölüm hızının olduğu bir bölgede ortaya çıkıyor. İlk
başlarda biraz acemi olmasının dışında, bütün faaliyetlerini bilinçli bir varlık gibi öngörüşle
yürütüyor. Örneğin, çok kişinin çıplak bir cesedi biraz -nasıl diyelim- garip olarak düşüneceğini ve
böyle birisini yanında dolaştırmanın biraz karışıklık yaratacağını bilmiyor. Daha sonra faktör
çıplaklığın ölüler için bile uygunsuz bir giyim tarzı olduğunu öğreniyor. Bir sonraki sefer bir cesedi
hareket ettirdiği zaman uygun bir kıyafet bulmaya dikkat ediyor -bunu nasıl yapıyor?- bir perdeyi
dişleriyle yırtarak. Daha sonra okumayı öğreniyor; yoksa -hava raporlarını nasıl inceleyecekti? Sonra
düşük kanser ölümleri bölgesinin sınırlarına çok yaklaştığı zaman o büyük zekası bulanıyor. Sadece
sertleşmiş kol ve bacakları harekete geçirebiliyor -bunlara da aralarında eşgüdümün zayıf olduğu
bazı hareketler- ve birkaç mezarlık jimnastiği yaptırıyor: Cesedi ayağa kaldırıyor, onu morgun



penceresinden dışarıya baktırıyor, işte, bunun gibi şeyler.”
“Bütün olup bitenleri bildiğiniz anlaşılıyor. Orada mıydınız?” diye sordu Sciss, yüzünü

saklayarak.
“Hayır, orada değildim, fakat bir İngiliz polis memurunu neyin korkutabileceğini iyi biliyorum.

Dans eden cesetler. Görünüşe göre bilincini kaybetmeden önce Holbein’i ve Ortaçağ’da iskeletlerin
oynadıkları şakaları hatırlamış olmalı.”

“Kim?”
Bilim adamının sesi neredeyse tanınmaz bir haldeydi.
“Ne dediniz?” Gregory’nin sesinde bir şaşkınlık vardı. “Kim olacak? Biz burada istatistiksel

olarak belgelenmiş bir biyolojik faktörden söz ediyoruz. Ben sadece bana söylemiş olduğunuz şeyleri
tekrarlıyorum.”

Gregory Sciss’e o kadar yaklaşmıştı ki, neredeyse adamın dizine dokunabilecekti. Bilim adamı
ayağa kalktı, solgun hareketsiz yüzünü dedektifinkine yaklaştırdı. Gregory adamın gözbebeklerinin
açılıp kapandığını görebiliyordu. İki adam bu şekilde birkaç dakika durdular, sonra Gregory geriye
doğru bir adım - attı ve gülmeye başladı. Aslında yapmacık bir gülüştü bu, fakat hemen hemen
gerçekmiş gibiydi ve doğal görünümü herkesi kandırabilirdi. Sciss onu bir müddet süzdü, sonra yüzü
kendiliğinden seğirmeye başladı ve o da gülmeye koyuldu. Bir an sonra oda sessizleşmişti. Sciss
çalışma masasına döndü, koltuğuna oturdu ve geriye doğru kaykılarak parmaklarıyla bir an için
bacağının üzerinde trampet çaldı.

“Bu şeyleri benim yaptığımı sanıyorsunuz, öyle değil mi?” diye sordu. Gregory adamdan böylesi
bir açık yüreklilik beklememişti. Nasıl bir yanıt vereceğini bilemedi ve konuşmanın almış olduğu bu
yeni seyirde, işleri nasıl idare edeceğine karar vermeye çalışarak, uzun hantal bedeniyle sessizce
ayakta durdu.

“Birkaç dakika önce,” diye sürdürdü Sciss, “benim bir aptal olduğumu düşündüğünüzü
sanmıştım. Fakat şimdi anlıyorum ki, benim bir akıl hastası olduğumu düşünüyorsunuz. Ve böylece...
tutuklanmayla veya psikolojik gözetim altında tutulmakla tehdit ediliyorum. Sağlık durumum göz
önüne alınacak olunursa, her iki olasılığın da ters bir zamanda başıma geldiğini söylemeliyim; buna
ek olarak gerçekten hiç kaybedecek vaktim yok. Bu işe yardım etmem için Sheppard’ın beni ikna
etmesine izin vermekle hata yaptım, fakat artık çok geç. Teorinin yanlış olduğu konusunda sizi
inandırabilmek için ne yapmalıyım?”

“Doktora bugün mü gittiniz?” diye sordu Gregory, sakin bir sesle, masaya doğru yaklaşarak.
“Evet. Doktor Vaugham’ı gördüm. Muayene saatleri dört ila altı arası. Geçen hafta telefonla

ondan bir randevu almıştım.”
“Muayenesinin sonuçları... tıbbi açıdan gizli midir?”
“Ona telefon edip bana söylemiş olduğu her şeyi size anlatmasını isteyeceğim. Başka bir şey var

mı?”
“Aşağıdaki avluda park edilmiş araba size mi ait?”
“Avluda her zaman birçok araba bulunur, bu yüzden hangisinden söz ettiğini bilmiyorum. Benim

arabam gri renkli bir Chrysler’dir.”
“Şunu da öğren-” diye başladı Gregory. Konuşması telefonun çalmasıyla kesildi. Sciss eğilip

ahizeyi kaldırdı.
“Ben Sciss,” dedi. Yüksek sesli yanıtın gürültüsü duyuldu.
“Ne?” dedi Sciss. Sonra, sesini biraz daha yükselterek ekledi, “Nerede? Nerede dediniz?”
Bundan sonraki birkaç dakika boyunca ses çıkarmadan dinledi. Gregory masaya daha da yaklaştı.

Saatine baktı. Dokuza geliyordu.



“Güzel. Evet. ..” dedi Sciss sonunda. Tam kapatmadan önce ekledi: “Evet, evet, Gregory burada,
evet, ona söylerim.” Ahizeyi çarparak kapadı, ayağa kalktı ve açık dolap kapısının içine asılmış olan
haritaya doğru yürüdü. Gregory onu izledi.

“Kayıp cesetlerin birisi bulunmuş,” dedi Sciss, sesi o kadar yavaş çıkıyordu ki, görünüşe göre
kafası başka bir şeyle meşguldü. Miyop bakışlarla haritayı yakından inceledi, cebinden bir kalem
çıkararak olayların meydana geldiği bölgenin sınırına yakın bir yeri işaretledi.

“Beverly Court’da bir su deposunun dibinde. Depo boşaltıldığı zaman bulunmuş. Bir erkek
cesedi.”

“Kim telefon etti?”
“Ne? Ee, bilmiyorum. Sormadım. Bana adını söyledi ama dikkat etmedim. Scotland Yard’dan

birisi. Çavuşun biri. Evet, bu durum teoriye uygun. Artık hepsi ortaya çıkmaya başlıyorlar... bir
tüfekten ateş edilen kurşunlar gibi, sıra ile, yine de...”

Sustu. Sciss’in yanında duran Gregory, gözlerini kısarak süzdüğü adamın nefes alıp verişini
dikkatli bir şekilde dinliyordu.

“Onların geri döneceğini mi düşünüyorsunuz... hepsinin birden mi?” dedi sonunda. Sciss gözlerini
Gregory’ye doğru kaldırdı ve hemen dikleşti. Yüzü kızarmış, nefes alıp verişi daha da hızlanmıştı.

“Bilmiyorum. Olabilir, hatta çok mümkün. Eğer böyle olursa, bu olaylar dizisi sona erecek... ve
onunla birlikte her şey. Belki bunu çok geç düşünebildim. İçinde kızılötesi film olan uygun bir kamera
beni bütün bu... bu aptallıklardan korumaya yeterli olabilirdi.”

“Beverly Court sizin hesaplarınıza uygunluk gösteriyor mu? Demek istediğim bu yer sizin
teorinize uyuyor mu?” diye sordu Gregory, biraz baştan savma bir şekilde.

“Bu soruda bir yanlışlık var,” dedi Sciss. “Cesetlerin nerede bulunacağını, yani en son nerede
duracaklarını önceden söyleyecek durumda değilim. Hesaplayabildiğim tek şey bir kaybolmayla bu
fenomenin ortadan kalkışı arasında geçen zaman ve bunu da ancak yaklaşık olarak söyleyebiliyorum.
Benim tahminime göre, ilk önce kaybolan cesetler en son bulunacak. Bunun nedenini siz de
anlayabilirsiniz. İlk başta belli bir neden yüzünden faktör motor enerjisini cesetlere azami miktarda
verdi, bölgenin sınırlarına ulaştığı zaman ise verdiği enerji çok azaldı, bu da ancak aralarında uyum
olmayan bir dizi vücut hareketinin yapılmasına yetti. Belki sözlerimin deli saçması olduğunu
düşünüyorsunuz. Veya belki de yalan söylediğimi sanıyorsunuz. İkisi de sonunda aynı kapıya çıkar.
Beni artık yalnız bırakın, olmaz mı? Daha yapmam gereken bir sürü işim var.” Sciss içinde küflü
kitapların durduğu kutulardan birini gösterdi. Gregory başıyla onayladı.

“Gidiyorum. Önce tek bir soru. Doktora arabayla mı gittiniz?”
“Hayır. Metroyla gittim ve eve de aynı yoldan döndüm. Benim de sormak istediğim bir soru var:

Bana karşı niyetiniz ne? Bunu sormamın tek nedeni mümkün olduğunca uzun bir zaman rahatsız
edilmeden çalışmak istemem. Dediğimi anladınız mı?”

Gregory omuzlarında kurşun gibi ağırlaşmaya başlayan paltosunu ilikledi. Derin bir nefes alıp
genzinde hafif küflü kokuyu yeniden hissederek, şöyle yanıtladı:

“Niyetim mi ne? Şimdilik, hiçbir şey. Size şunu hatırlatayım ki, ne bir şüpheden söz ettim, ne de
bir suçlamada bulundum - tek bir kelime bile!”

Başını önüne eğerek hole doğru yürüdü. Karanlığın içinde bir kadın yüzü hemen kaybolan soluk
bir leke gibi gözüne çarptı; bir kapının gürültüyle kapandığını işitti. Daireden çıktı, fosforlu kadrana
bakarak saatin kaç olduğunu yeniden kontrol etti ve aşağıya indi. Apartmanın giriş holünde sokağa
yönelmek yerine ters yöne döndü ve avluya çıkıp uzun gri renkli bir arabaya doğru gitti. Yavaş yavaş
çevresinde dolaştı, civar binaların pencerelerinden gelen soluk ışık altında fazla bir şey göremedi.
Araba kilitliydi ve Gregory’nin hareketlerine uyumlu olarak parlak çamurluğun üzerinde dans eden



apartman pencerelerinin ışığı dışında tamamen karanlıktı. Kaputu elledi, soğuktu, fakat bunun pek bir
anlamı yoktu. Radyatöre ulaşmak biraz daha zordu. Eğilmek ve bir deniz canavarının kalın dudaklı
ağzına benzeyen krom kaplı geniş delikten içeriye elini uzatmak zorundaydı. Hafif bir gürültü duyunca
Gregory ürküp ayağa kalktı. Sciss’i ikinci katın penceresinde gördü. Bu durumda arabayı kontrol
etmeme gerek kalmadı, diye düşündü; Sciss’in bu davranışı şüphelerini doğrulamışa. Fakat aynı
zamanda biraz rahatsızlık da duydu, sanki el altından gizlice bir şey yaparken yakalanmıştı ve Sciss’e
daha dikkatli bakıp adamın kendisiyle ilgilenmediğini anlayınca bu rahatsızlığı arttı. Birkaç dakika
açık camın yanında durduktan sonra, Sciss pencere kenarına rahatsız bir şekilde ilişmiş ve dizlerini
yukarıya çekerek başını yorgun bir tavırla ellerine dayamıştı. Bu tavır Sciss’in Gregory’de oluşmuş
olan imgesine o kadar aykırıydı ki, daha iyi görebilmek için geriye doğru bir adım attı ve bu sırada
bir teneke parçasına takılıp onu ayağının altında gürültülü bir şekilde ezdi. Sciss avluya doğru
aşağıya baktı. Gregory hiç kımıldamadan, utanç ve öfkeden yüzü kızarmış bir şekilde ve ne
yapacağını bilmeden öylece durdu. Görüldüğünden emin değildi, fakat Sciss aşağıya doğru bakmasını
sürdürdü ve Gregory onun gözlerini veya yüzünü seçemese bile, adamın hor gören bakışlarını
üzerinde hissetti.

Morali tamamen bozulan ve arabayı incelemeyi daha fazla sürdürmeye cesaret edemeyen
Gregory, başı eğik ve sırtı kamburlaşmış bir şekilde oradan uzaklaştı.

Metroya varmadan önce kendine gelmişti, hiç olmazsa avluda meydana gelmiş o gülünç olayı -bu
olayın kendisini rahatsız etmesine izin vermesinin gülünç olduğunu düşünüyordu- yeni baştan gözden
geçirebilecek kadar. Gregory, Sciss’in arabasını o öğleden sonra Londra’nın merkezinde görmüş
olduğuna hemen hemen emindi. Sürücünün kim olduğunu fark etmemişti, fakat araba aynı arabaydı -
arka tamponda belirgin bir çöküntü vardı. O vakit Gregory arabaya pek dikkat etmemişti. Bu rastlantı
daha sonra Sciss’in doktora arabasıyla değil de, metroyla gitmiş olduğunu söyledikten sonra önem
kazanmaya başlamıştı. Sciss’in yalan söylediğinin ortaya çıkması tek başına çok önemli değildi, fakat
Gregory eğer bunu daha önce bilseydi, bu akşam vakti adama karşı olan davranışının daha az
çekingen ve daha az dikkatli olacağını hissediyordu. Bundan başka, bu talihsiz ziyaret sırasında
kendisini saran acıma duygusunu da böylece engelleyebilirdi. Gregory’nin henüz kesin olarak bildiği
bir şey yoktu, arabayı öğleden sonra görmüş olması da sadece bir ihtimaldi ve bu yüzden de fazla bir
değeri yoktu. Onu tatmin eden tek şey, Sciss’in sözlerinde bir tutarsızlık yakalamış olmasıydı. Sciss
onu çalışacağı bahanesiyle başından savmıştı, fakat iş yapmak yerine pencerenin önünde aylaklık
yapıyordu. Gregory, ziyareti sırasında Sciss’in durumunu hatırladı: Cansız vücudu, başı eğik duruşu
ve pencere kenarına bitkin bir şekilde yaslanışı. Fakat eğer Sciss’in yorgunluğu anlaşamamalarının
temel nedeni ise -hasmının zayıf anından yararlanmasını önleyen ve sonucu alacak sözlerden bir
dakika önce daireden çıkması için onu zorlayan aptalca bir incelik yüzünden- Gregory bu durumdan
bir yarar sağlamamıştı.

Bu düşüncelerle bir ihtimaller labirentinin içine dalan ve bir şeyler yapamamaktan dolayı
öfkelenen Gregory’nin tek istediği şey, evine dönmek ve kalın not defterindeki bilgileri incelemekti.

Metrodan indiği zaman saat on bire geliyordu. Tam Fenshawe’lere giden köşeyi döneceği -
sırada, bir bina duvarındaki girintinin içinde oturan kör bir dilenciyle onun ayakları dibinde duran kel
ve çirkin melez bir köpeğin önünden geçti. Dilencinin bir ağız mızıkası vardı, fakat sadece birisi
yaklaşmakta olduğu zaman, müzikle ilgisi olmayan bir dikkat çekme için üflüyordu. Yaşını tayin
etmek mümkün değildi, adamın tarifi zor bir sakalla örtülmüş yüzünden daha çok giysileri bu konuda
bir fikir veriyordu. Gregory, eve geç vakit dönerken veya gün doğmadan ayrılırken, .hep bu aynı
dilenciyle hep bu aynı yerde, sanki kurtuluşu olmayan bir vicdan azabıymış gibi karşılaşıyordu.
Dilenci, önünde oturmuş olduğu evin büyük cumbalı pencereleri gibi mahalleye ait bir görüntüydü ve



Gregory bir polis memuru olduğu ve polis kurallarına göre dilencilik yasak olduğu halde, hiç aklına
dilencinin varlığını sessizce kabul ettiği ve böylece onun suçuna katıldığı düşüncesi gelmemişti.

Gregory dilenci üzerinde aklını fazla yormamıştı -zaten yaşlı adamın giysileri o kadar pisti ki,
onu görmek bile insanın midesini bulandırıyordu- fakat bununla birlikte dilenci onun anılarında bir
şeyler kımıldatmış ve hatta bilinçaltının derinliklerinde bir şeyler uyandırmış olmalıydı ki, Gregory
onun önünden geçerken her zaman kendiliğinden adımlarını hızlandırırdı. Gregory hiçbir zaman
dilencilere bir şey vermezdi: Bu davranışının nedeni mesleği veya kötü kalpli birisi oluşu değildi;
belki açıklanamaz bir utanç duygusu kendisini engelliyordu. Bu akşam ise, yaşlı adamın durduğu yeri
geçtikten ve köpeği onun yanında çömelmiş olarak gördükten sonra (bazen köpeğe acırdı) Gregory
geri dönüp karanlık duvara doğru yürüdüğünü ve bunu yaparken cebinden biraz para çıkardığını
görünce şaşırdı. Daha sonra, bir insanın hiç kimseye bahsetmediği ve hep tanımlanamaz bir keder
duygusuyla hatırladığı o küçük önemsiz olaylardan biri meydana geldi. Dilencinin almak için uzat
nacağını varsayan Gregory parayla birlikte elini oyuğun belirsiz karanlığına doğru uzattı. Fakat bunu
yapınca parmakları o iğrenç pis paçavralara süründü. Aynı şey tekrar tekrar meydana geldi ve dilenci
gülünç bir şekilde ağız mızıkasını dudaklarına götürüp üflemeye başladı. Tiksinme duygusuna yenilen
ve dertop oturan vücudu saran yırtık kumaşın üzerinde bir cep bulamayan Gregory nereye gittiğine
bakmaksızın parayı yere attı ve geri çekildi. Ayağının dibinde madeni bir ses duydu - zayıf sokak
lambasının ışığında parasının arkasında yuvarlanarak geldiğini gördü. Gregory onu yerden aldı ve
duvardaki karanlık çukura kuvvetle bastırdı. Kısık ve boğuk bir inilti karşılık verdi. Artık
umutsuzluğa düşmüş olan Gregory, hızla evinin yolunu tuttu, o kadar uzun adımlar atıyordu ki, sanki
koşuyor gibiydi. Heyecanı evinin önüne ulaşana kadar yatışmadı. O zaman odasının penceresinde bir
ışık gördü, her zamanki tedbirli halini bırakıp yukarıya koştu ve odasının kapısına vardığı zaman
biraz nefesi kesilmişti. Kapının önünde durup bir an dikkatle dinledi. Hiç ses yoktu. Yeniden saatine
bakarak -11-15 idi- kapıyı açtı. Camlı teras kapıların tam önünde, Gregory’nin masasında oturup
okuyan birisi vardı: Sheppard. Adam başını kitaptan kaldırdı:

“İyi akşamlar, Teğmen,” dedi Başmüfettiş. “Sonunda gelebildim”
5

GREGORY o kadar çok şaşırmıştı ki, bir an için verecek bir karşılık
bulamadı. Şapkasını çıkarmadan, yüzünde aptalca bir ifadeyle, eşikte durdu. Sheppard hafifçe
gülümsedi.



Bu dilsiz oyunu gereğinden fazla uzayınca, “Niçin kapıyı kapatmıyorsun?” dedi adam sonunda.
Gregory, kendisini toparlayarak, paltosunu astı ve beklenti dolu bir ifadeyle onu seyreden
Başmüfettiş ile el sıkıştı.

Sheppard, yeniden masaya oturup dirseğini okumakta olduğu kitabın üzerine dayayarak, “Sciss’in
evinde ne başardığını öğrenmeye geldim,” dedi. Başmüfettiş’in konuşması her zamanki gibi sakindi,
fakat başarı kelimesinde alaycı bir ton sezen Gregory, karşılık verirken safça bir tavır takındı. .

“Fakat Başmüfettiş,” diye hızla konuşmaya başladı, “yapmanız gereken tek şey bu konuyla
ilgilendiğinizi bana söylemekti ve ben de size telefon ederdim. Bu demek değil ki, sizi görmekten
memnun olmadım, şüphesiz oldum, fakat ne için zahmet ettiniz-” Sheppard bu sözlere uygun yanıtlar
vermeye kalkışmadı; Gregory’nin numarasını anlamış olduğu belliydi’ ve küçük bir el hareketiyle onu
susturdu.

“Kedi-fare oyununu bırakalım, Teğmen,” dedi adam. “Buraya senin masallarından birini dinlemek
için gelmediğimi anladın ve böylece zekanın kıvraklığını göstermiş oldun. Bu akşam bit hata yaptın.
Çok büyük bir hata. O telefon konuşmasını ayarladığın zaman. Evet. Sciss’in evindeyken ona edilen
telefondan söz ediyorum. Gregson’a telefon ettirip bir cesedin bulunmuş olduğu masalını söyleterek
Sciss’in tepkisini ölçmek istedin. Ve açıklama yapmaya kalkışmadan önce, bırak da bu küçük
numaranla bir şey başaramadığını tahmin edeyim. Haklıyım, öyle değil mi?”

Başmüfettiş’in son sözleri öfkeliydi. Buz gibi olmuş ellerini endişeyle ovuşturan Gregory bir
iskemleye ata biner gibi oturdu ve “Haklısınız,” diye mırıldandı.

Bütün gevezeliği ortadan kaybolmuş gibiydi. Sheppard ona doğru bir Player paketi itti ve bir



sigara da kendisi alarak devam etti:
“Tam anlamıyla ucuz bir numaraydı bu, Gregory, klasik bir numara. Hiçbir şey, veya hemen

hemen hiçbir şey öğrenemedin. Diğer taraftan Sciss senin kendisinden şüphe ettiğini biliyor veya
yarın öğrenecek, ikisi de aynı kapıya çıkar. Bundan başka o telefon konuşmasını kendisini tuzağa
düşürmek için yaptırdığını öğrenecek. Senin haklı olduğunu, yani onun ya aradığımız suçlu ya da
yardakçısı olduğunu kabul etsek bile, adamı uyarmakla ona bir iyilikte bulundun. Bunun yanı sıra, bu
kadar tedbirli olan suçlunun böylesi açık bir uyarı aldıktan sonra, on kere daha tedbirli olacağı hiç
aklına gelmedi mi?”

Gregory, öfkeye yakın bir hisle tırnaklarını kemirirken suskunluğunu korudu. Sheppard
konuşmasını sürdürdü. Sesindeki sakinliğine ters düşen tek şey kaşlarının arasındaki derin çizgiydi.

“Bana operasyon planının ayrıntılarını söyleyip söylememek sana kalmış bir şey, çünkü ben her
zaman, mümkün olduğu kadar, benim için soruşturma yapan görevlilerin özgürlüğüne saygı
göstermeye çalışırım. Fakat bana Sciss’den şüphe ettiğini söylememen tam anlamında budalalık! Sana
onun hakkında birkaç şey söyleyebilirdim, amiri olma sıfatımla değil, fakat onu uzun süredir tanıyan
birisi olarak. Bu olayda suçlunun ben olduğum konusundaki şüpheden sanırım artık vazgeçtin?”

Gregory’nin yanakları kızardı.
“Haklısınız, efendim,” dedi gözlerini Başmüfettiş’e kaldırarak. “Bir budala gibi davrandım. Ve

hiçbir mazeretim yok, sadece mucizelere inanmayı kesinlikle reddediyorum ve delirsem bile, hiçbir
şey onlara inanmamı sağlayamaz.”

“Biz hepimiz bu olayda şüpheci Thomas’lar olmak zorundayız - bu bizim mesleğimizin talihsiz
icaplarından biri,” dedi Sheppard. Gregory’nin mahcubiyeti onu bir miktar tatmin etmiş olduğundan
neşesi yerine gelmişti. “Her neyse, buraya seni azarlamaya gelmedim, asıl amacım sana biraz
yardımcı olabilmek. Yeniden konuya dönelim. Sciss’de neler oldu?”

Bu beklenmedik kurtuluşla içi ferahlayan Gregory, Sciss’e yapmış olduğu ziyareti büyük bir
hevesle anlatmaya başladı, kendisine kötü puan getirecek kısımları bile atlamadı. Hikâyenin
ortasında, Sciss ile birlikte derin bir sessizlikten sonra kahkaha attıkları yere geldiği zaman, Gregory
duvarın arkasından boğuk bir ses duydu. Tüyleri dimdik oldu.

Bay Fenshawe’nin esrarlı gece sesleri başlamıştı.
Gregory gittikçe daha hızlı konuşmaya başladı Gevezeliğini artırdı Heyecandan yüzü kızarmıştı.

Er veya geç, Başmüfettiş ne olduğu anlaşılmayan bu gürültülerin farkına varacak ve bu garip olayın
içine o da karışmış olacaktı. Kafasını zar zor toparlayan ve az sonra neler olacağını pek kestiremeyen
Gregory -Bay Fenshawe’nin duvarına, sökülmüş bir dişin neden olduğu sancıya göstereceği aynı
inatçılıkla davranarak- gürültünün tonunun yükselmesini dinliyordu. Bir dizi hırıltıyı çok sayıda
yumuşak ve nemli şamar sesi izledi. Gregory sesini yükselterek gergin bir belagatle gitgide daha hızlı
konuşuyor, böylece Başmüfettiş’in dikkatini gürültüden başka bir yere çekeceğini umuyordu. Hiç
şüphesiz, aynı neden yüzünden, hikâyenin sonuna gelince susmadı. Bay Fenshawe’nin çıkardığı
sesleri bastırmak arzusuna kapılarak, başka bir durumda kendine saklayacağı bir şeyi yapmaya
koyuldu: Sciss’in “istatistiksel hipotez”inin ayrıntılı bir analizine girişti.

“Bu kanser hikâyesini nereden çıkardığını bilmiyorum,” dedi Gregory, “fakat gerçekten düşük
ölüm hızı gösteren bir bölge var. Şüphesiz, Norfolk’takine benzer başka bölgeler var mı diye bakmak
için bütün Avrupa’da büyük ölçekli ve karşılaştırmalı bir çalışma yapmamız gerek. Eğer varsa, o
zaman Sciss’in teorisinin dibi delinmiş olacak. Bunların hiçbirini onunla konuşmadım, fakat haklı
olduğu bir nokta var: Eğer teorisi doğruysa, bu polisin işi değil. Bilimsel bir hipotezin polis
tarafından doğrulanması fikri kelimelerle ifade edilemeyecek kadar gülünç. Yine de, teorisinin uzun
vadeli sonuçları açısından, Sciss çok zekice davrandı. Fantastik ihtimallerle kafamı karıştırmaya



çalışacağına, bütün bunları bir şakaya dönüştürdü. Fakat ortada başka seçenek yok. Bu teori üzerinde
epeyce kafa yordum. Vardığım sonuç şu oldu. Size ilk önce daha tutucu yorumu vereceğim. Buradaki
varsayıma göre, kanser meydana getiren bir çeşit kendine has mutasyonla, diyelim ki bir çeşit
bilinmeyen virüsle, karşı karşıyayız. Bunun açıklaması şöyle; kanser bir organizmanın içinde kaos
olarak ortaya çıkıyor; organizma ise, canlı bir vücudun yaşamsal işlevlerinde görüldüğü gibi, düzeni
temsil eder ve kaosun antitezidir. Belli şartlar altında bu kaos faktörü -yani kanser, veya daha doğru
söylersek, bu kanser virüsüm değişime uğruyor, fakat canlılığını sürdürüyor, hangi ortam kendine ev
sahipliği yapıyorsa orada uykuya yatıyor. Kurban hastalıktan kurtulunca, virüs onun vücudunda
yaşamaya devam ediyor. Sonunda virüs o kadar büyük bir değişime uğruyor ki, tamamıyla yeni güçler
elde ediyor; kaosa neden olan bir faktör olmaktan çıkıp yeni bir düzen yaratmaya çalışan bir faktöre
dönüşüyor - bir çeşit ölümden sonraki düzen. Başka bir deyişle, belli bir süre için, ölümün temsil
ettiği kaosa ve ölümden sonra vücutta meydana gelen ayrışmaya karşı savaşıyor. Bunu yapmak için,
bu yeni faktör ölmüş bir organizmada yaşam sürecini başlatmaya çalışıyor. Bir cesedin hareket
etmeye başlaması, bu sürecin bir işareti. Başka bir deyişle, cesetlerin hareketi, canlı ile -yani
değişime uğramış virüs ile- ölü -yani ceset- arasındaki garip bir ortak ilişkiden kaynaklanıyor. İnsan
aklının her şeyi kavraması mümkün olmadığından, bu açıklamanın mantıksız olup olmaması önemli
değil. Esas önemli olan nokta şu: Bu düzen faktörü çok karmaşık, çok uyumlu hareketler
başlatabiliyor. Rastgele bir virüs bir cesedi ayağa kaldıramaz, ona giyecek bir şeyler bulamaz ve
sonra da onu bir daha bulamayacağımız kadar ustaca alıp götüremez.”

Gregory sustu, görünüşte Sheppard’ın tepkisini bekliyor gibiydi, halbuki gerçekte duvardan gelen
yumuşak ve sürekli bir pıtırtı sesiyle dikkati dağılmıştı - sanki Bay Fenshawe’nin tarafına hafif bir
yağmur yağıyordu.

“Bir kanser virüsü ihtimal sınırlan içinde,” diye sürdürdü Gregory, “fakat muhtemel olmayan
muhtemel olanla açıklanamayacağından, bu olay için muhtemel olmayan bir açıklama bulmak
zorundayız. Her ne kadar bu noktada kayıtsız görünmeye çalışsa da, Sciss’in uçan dairelerden
bahsetme nedeni işte bu. Sorumuzun yanıtını uzayda aramaya mecbur kalabileceğimizi bana anlatmak
istedi. İkinci yorum kozmik güçlerle ilgili. Dünya ile yıldızlardan gelen bir ırkın ilk temasına benzer
bir durumla karşı karşıyayız. Şöyle açıklanabilir: Orada uzakta bir canlı türü var, zeki yaratıklar fakat
fonksiyonları tümüyle kavrayışımızın dışında. Bunlar insanları yakından incelemek istiyorlar, bunun
için bazı bilgi toplama araçları -Bu adı verelim- gönderiyorlar. Henüz ne olduğunu anlayamadığımız
bir ulaşım yöntemi kullanıyorlar. Belki onları uçan daireler getiriyor. Bu bilgi toplayıcılar
mikroskobik boyutta - pratik olarak görünmez durumda. Dünyaya ulaştıkları zaman canlı
organizmalarla ilgilenmiyor ve sadece cesetlere yöneliyorlar - bu şekilde programlanmışlar demek
daha doğru olur. Niçin? ilk olarak, kimseye zarar vermemek için - bu yıldızdaki canlıların insani
duyguları olduğunu gösteriyor. İkinci olarak, kendinize şu soruyu sorun. Bir makinist bir makina
tanımak için ne yapar? Makinayı çalıştırır ve onu işlerken izler. Bilgi toplayıcılar da aynı şeyi
yapıyorlar. Bazı insan cesetlerini çalıştırmaya başlıyor ve bu süreç sırasında bilmek istedikleri her
şeyi öğreniyorlar. Eğer bu yorum doğruysa, bu fenomeni kavramamamızın pek çok geçerli nedeni var.
Birincisi, bilgi toplayıcı rasyonel bir davranış gösteriyor; bu yüzden bizim kelime anlamımıza uygun
bir alet veya cihaz değil. Onu bir çeşit av köpeğine benzetmek belki daha uygun: başka bir deyişle,
bir çeşit eğitilmiş bakteri denebilir. İkincisi, bilgi toplayıcı ile kanser arasındaki ilişki. Eğer teorik
bir temelde bu ikinci yorumla kanser fenomeni arasında bir bağlantı kurmak zorunda kalsam, bunu şu
şekilde yapardım: Düşük ölüm hızlarının görüldüğü bölgede de diğer yerlerde olan sayıda kanser
virüsü var. Eğer insanların çoğu kanser olmuyorsa, bu da hastalığa karşı bağışık olduklarını gösterir.
Böylece insanın kansere olan bağışıklığı uzaydan gelen bir şeye karşı olan bağışıklığına ters orantılı



oluyor. Bu teori her şeyi açıklıyor ve istatistiklerimizi de bir kenara atmamış oluyoruz...”
Gregory sustu. Kendi odası, Bay Fenshawe’nin komşu odası gibi sessizdi. Sheppard, bütün bu

açıklamalar sırasında, -bazen sanki Gregory’nin fikirlerinden çok, heyecanlı hali kendisini daha çok
şaşırtmış gibi görünerek- sakin bir şekilde onu dinlemişti.

“Şüphesiz sen bunların hiçbirine inanmıyorsun...” dedi Başmüfettiş.
“Tek bir kelimesine bile,” diye yanıtladı Gregory zayıf bir sesle. Birden içinde her şeye karşı bir

kayıtsızlık duydu. Duvarın öte tarafının sessiz olup olmaması umurunda değildi. Tek istediği, Sciss’in
evini terk ettiği sırada olduğu gibi, yalnız kalmaktı. Başmüfettiş devam etti.

“O kadar çok araştırma yapmışsın ki, artık bir polis gibi konuşmuyorsun. Belki düşmanın dilini
öğrenmek iyi bir fikir olabilir... Sciss senin iyi bir öğrenci olduğunu düşünecektir. Ondan şüphe
etmeye devam ediyorsun, öyle değil mi? Sence bu işleri niçin yapıyor?”

“Ondan şüphe ettiğim yok,” diye yanıtladı Gregory. “Eğer etseydim, resmi bir suçlama yapardım.
İşin doğrusu, ben daha çok savunmadayım ve durumum umutsuz. Köşeye sıkıştırılmış bir fare gibiyim.
Tek yapmak istediğim şey kendimi bu olayın mucizevi gibi görülen özelliğine karşı savunmak. Zira
böylesi bir teoriyi tam olarak geliştirmek için her şeyi dikkate almak gerek, efendim. Örneğin diyelim
ki, x faktörü büyük zaman aralıklarıyla ortaya çıkıyor; kanser ölümlerinde meydana gelen son düşüş
iki bin yıl kadar önce olmuş -İngiltere’de değil, fakat Yakın Doğu’da; o zaman da bir dizi dirilme
varsayılan şeyler meydana gelmiş- biliyorsunuz, Lazarus ve... öteki. ... Eğer bu hikâyeyi bir dakika
için bile ciddiye alacak olursak, toprak ayaklarımızın altında açılıyor, bütün uygarlığımız pelteye
dönüyor, insanlar ortaya çıkıp kaybolabiliyor, her şey mümkün hale geliyor ve polis güçleri
üniformalarını çıkarıp dağılmak, yok olmak zorunda... ve sadece polis de değil. Mutlaka bir suçlu
bulmamız gerek. Eğer bu olaylar dizisi gerçekten sona ermiş ise, o halde kısa bir süre sonra her şey
tarih olacak ve elimizde sadece birkaç alçı kalıpla fazla zeki, olmayan morg işçilerinin ve mezar
kazıcılarının anlattığı birbirini tutmaz birkaç hikâye kalacak -bunlarla ne biçim bir soruşturma
yapabiliriz? En son olarak, çalışmamızın geri kalan kısmı herhalde cesetlerin geri alınmasında
odaklanacak Tamamen haklısınız: Yaptığım numara hiçbir işe yaramadı. Telefon Sciss’i hiçbir
şekilde şaşırtmadı, ama yine de, durun bir dakika-”

Gregory, gözleri parlayarak, iskemlesinden ayağa fırladı.
“Sciss telefon konuşmasından sonra bana elle tutulur bir şey söyledi. Cesetlerin ortaya çıkmasını

beklediğini söyledi ve kendi formülünü kullanarak onların tam olarak nerede ortaya çıkacaklarını
hesaplayabileceğini iddia etti... yani hareket enerjileri, onun deyimiyle, tükendiği zaman... Şimdi bize
düşen şey, bu yeniden ortaya çıkışların, hiç olmazsa bir kerecik olsun, tanıklar önünde meydana
gelmesini sağlamak.”

“Dur bir dakika,” diye onun sözünü kesti, Sheppard. Adam bir süredir Gregory’nin dikkatini
çekmeye çalışıyordu. Odanın içinde heyecan içinde koşuşturmakta olan Gregory, sanki bir-iki dakika
için Başmüfettiş’in orada olduğunu unutmuş gibiydi.

“Ortaya ikili bir seçenek koyuyorsun: Ya Sciss - ya da faktör. Şu anda faktörü elemiş durumdasın,
böylece elimizde bir çeşit basit suç, morglarda oynanan iğrenç bir oyundan başka bir şey kalmıyor.
Ya iki seçenek de geçerli değilse? Ya suçlu ne Sciss, ne de faktör ise? Ya suçlu faktörü icat etmiş ve
deneme yapmak amacıyla onu cesetlere şırıngalamışsa?”

“Gerçekten buna inanıyor musunuz?” diye bağırdı Gregory, masaya doğru koşarak. Güçlükle
nefes alarak orada durdu, sakin ve kendinden hoşnutmuş gibi gözüken Başmüfettiş’e gözlerini dikti.
“Gerçekten... buna... bu saçmalığa inanıyor musunuz? Hiç kimse hiçbir şey icat etmedi! Böylesi bir
buluş Nobel Ödülüne layık olurdu! inanın bana, bütün dünyanın ondan haberi olurdu. Nedenlerden
biri bu. Ve üstelik Sciss-”



Gregory ansızın durdu. Bunu izleyen derin sessizlik esnasında, yavaş, ölçülü ve gıcırtılı bir ses
duvarın arkasından değil, Başmüfettiş ile birlikte oturdukları odanın içinden geldi. Gregory bu sesi
daha önce de birkaç defa duymuştu. Olaylar birkaç hafta aralıkla, fakat her zaman Gregory karanlıkta
yatağında yatarken meydana gelmişti. İlk seferinde gıcırtı onu derin bir uykudan uyandırmıştı.
Birisinin kendisine yalınayak yaklaşmakta olduğundan tamamen emin olan Gregory ışığı açmıştı.
Odada kimse yoktu. İkinci olay çok geç bir vakitte meydana gelmişti - tam şafak sökmeden önce. Bay
Fenshawe’nin sesli jimnastiklerini dinlemekle geçen uykusuz bir geceden sonra yorgun düşen
Gregory, kendinden geçmiş yatıyordu, ne uyuyordu ne de uyanıktı. Tekrar lambayı yakmıştı, ilk
seferki gibi oda boştu. Üçüncü sefer, eski evlerde tahta döşemelerinin düzensiz bir şekilde
kuruduğuna ve bu işlemin ancak gecenin sessiz saatlerinde duyulabildiğine kendi kendini ikna eden
Gregory gıcırtıyı dikkate almamıştı. Fakat şu anda oda masanın üzerindeki lamba tarafından çok iyi
aydınlanıyordu ve döşeme kadar eski olduğundan şüphe etmediği eşyalardan tek bir ses bile
çıkmıyordu. Sobanın yanındaki parke hafif fakat duyulabilir bir şekilde gıcırdadı. Hemen sonra,
odanın ortasına yakın bir yerde, arka arkaya iki gıcırtı bunu izledi, birisi Gregory’nin önünde, diğeri
arkasında meydana gelmişti. Bir dakika kadar süren bir sessizlikten sonra -Gregory bu süreyi hareket
etmeksizin kamburlaşmış bir şekilde geçirmişti-Bay Fenshawe’nin odasından zayıf bir ses geldi,
kıkırdama gibi bir ses -yoksa bir ağlama sesi mi?- zayıf, yaşlı, bir battaniyenin altından
geliyormuşçasına boğuk bir ses - Bunu zayıf bir öksürük izledi. Sonra her şey yeniden sessizliğe
gömüldü.

“Ve üstelik, Sciss kısmen kendi kendiyle çelişkiye düşüyor...”
Gregory lafını toparlamaya çalıştı, fakat susarak verdiği ara çok uzun sürmüştü ve hiçbir şey

olmamış gibi yapamazdı. Nasıl davranacağını bilemez bir haldeydi. Sanki kulaklarından su çıkarmak
istiyormuş gibi, kafasını birkaç defa salladıktan sonra, yerine oturdu.

“Anlamaya başlıyorum,” dedi Sheppard, iskemlesine yaslanarak. Yüzünde ciddi bir ifade vardı.
“Sciss’den şüphe ediyorsun, zira onun bu şeyleri yapmaya kendini zorunlu saydığım düşünüyorsun.
Sanırım olayların meydana geldiği her bir gecede adamın nerede olduğunu bulmaya çalıştın. Eğer
sadece bunların bir tanesi için bile onun başka bir yerde olduğunu gösteren iyi bir kanıt varsa,
şüphelerin çöker -bir yardımcısı olduğunu, yani adamın per procuram5 iş gören bir mucize yaratıcı
olduğunu kabul edersen, o başka tabii. Buna ne dersin?”

“Hiçbir şeyin farkına varmaması mümkün mü?” düşüncesi Gregory’nin zihninde şimşek gibi
çaktı. “Olamaz. Belki... belki de duymadı. Belki yaşlılık nedeniyle.” Dikkatini toplamaya çalıştı.
Sheppard’ın sözleri kulaklarında çınlamaya devam etse bile, onların anlamını kavrayamamıştı.

“Ee, evet... şüphesiz...” diye mırıldandı. Sonra kendini kontrol altına alarak: “Sciss, öylesine tek
başına yaşayan bir insan ki, başka yerde olduğunu gösteren kuvvetli bir kanıttan söz etmek oldukça
zor. Onu sorguya çekmem gerekti, ama yapmadım. İşleri berbat ettiğimi kabul ediyorum. Berbat
ettim... Evinin işlerini gören o kadını bile sorguya çekmedim... “ dedi.

“Kadın mı?” dedi Sheppard, hayretini gizleyemeden. Gülümsemesine engel olmaya çalıştığı her
halinden belli olarak, Gregory’ye baktı. “O kadın onun kız kardeşidir! Hayır, Gregory, gerçek şu ki,
çok fazla bir şey beceremedin. Eğer kadını sorguya çekmek istemediysen, hiç olmazsa bana
sorsaydın! Lewes’deki cesedin kaybolduğu gün hatırla, olay sabaha karşı üç ile beş arasında
meydana gelmişti- Sciss benim evimdeydi.”

“Sizin evinizde mi?” diye fısıldadı Gregory.
“Evet. Bize yardım etmesi için onu iknaya çalışıyordum -şüphesiz resmi olmayan bir şekilde- ve

ona bazı raporlar göstermek istemiştim. Gece yarısından hemen sonra ayrıldı -on ikiyi beş mi
geçiyordu, yoksa yarım mıydı söyleyemem, fakat gece yarısı olduğunu bile farz etsek, arabasını



Lewes’e sabah üçten önce varacak kadar hızlı sürebileceğinden şüphe ederim. Ancak dörde doğru
orada olabilirdi. Fakat asıl önemli olan nokta bu değil Senin de bildiğin gibi, Teğmen, çok sayıda
ihtimal dışı olma durumu vardır - örneğin, maddi açıdan, bir madeni parayı havaya yüz kere atıp
doksan dokuzunda tuğranın gelmesi gibi, ihtimal dışı olma durumları vardır. Ve psikolojik açıdan
ihtimal dışı olma durumlarının bazıları imkansıza çok yaklaşır. Sciss’i uzun yıllardır tanırım.
Katlanılması zor bir adamdır, jiletten ve camdan yapılmış bir egomanyaktır, akla gelecek her şekilde
küstahtır, incelikten tamamen yoksundur veya uygar insanların görgü kurallarını sırf nezaket olsun
diye değil, fakat sorun çıkmadan rahat bir şekilde bir arada yaşayabilmek için uyguladıklarını bilmez.
Onu nasılsa öyle görüyorum. Fakat onun dört ayak şeklinde bir morgda bazı eski tabutların altına
saklanabileceğini veya bir cesedin çenesini seloteyple pekiştireceğini veya karın içinde ayak izleri
çıkarmak için tepinebileceğini veya rigor mortisi nasıl bozacağını bulmak için kafa yoracağını veya
bir cesedi korkuluk gibi sallayarak bir polis memurunu korkuta bileceğini düşünmek - bütün bunlar
onun hakkında bildiğim her şeyle bağdaşmaz geliyor. Lütfen anlamaya çalış. Sciss’in bir suç, hatta bir
cinayet işleyemeyeceğini ileriye sürmüyorum. Fakat eminim ki, bu kadar tüyler ürpertici özellikleri
olan bir suçu hiçbir zaman beceremez. Sadece bir tek Sciss olabilir. O, ya mezarlıktaki o küçük
trajikomik olayı tezgâhlamış kişidir, ya da benim tanıdığım Sciss’dir. Başka bir deyişle, eğer Sciss
mezarlıktaki olayı sahneye koymaktan paçayı kurtarmak isteseydi, günlük hayatında gerçekte
olduğundan çok daha değişik biri gibi görünmeye çalışacaktı. Veya eğer onu suçladığın her şeyi
yapmış olsaydı, şimdi yaptığından çok daha tedbirli konuşuyor olacaktı. Bu kadar tutarlı bir rol
oynamak sence mümkün müdür?”

“Size daha önce de söylediğim gibi, beni mucizelere inanmaktan kurtaracak herhangi bir şey
benim için mümkündür.” dedi Gregory, durgun bir sesle, sanki birdenbire üşümüş gibi avuçlarını
ovuşturarak “İşin psikolojik yönüyle ilgilenme lüksüne sahip değilim. Bir suçlu bulmam gerek ve
neye mal olursa olsun onu bulacağım. Belki Sciss bir akıl hastasıdır -kelimenin tam anlamıyla demek
istiyorum- belki bir monomanyak, belki kişiliğinde bir bölünme var veya egosu ikiye ayrılmış, belki
bir yardımcısı var, belki teorisiyle gerçek suçluyu korumaya çalışıyor - elimizde yeterli sayıda
ihtimal var.”

“Tek bir soruma yanıt ver,” dedi Sheppard, çok yumuşakça. “Ama ilk önce şunu anlamanı
istiyorum: Sana bir telkinde bulunmuyorum, tepeden bir şey ortaya atmıyorum ve bu olayla ilgili bir
şey -hiçbir şey- bilmediğimi kabul ediyorum.”

“Ne sormak istiyorsunuz?” dedi Gregory, sertçe, hatta biraz da kabaca, renginin attığını
hissediyordu.

“Ortada belki bir suçlu olmadığını niçin kabul etmiyorsun?”
“Fakat bunu daha önceden söyledim! Hem de defalarca söyledim! Çünkü diğer seçenek bu olayın

bir mucize olması demek.”
Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?” dedi Sheppard, birden kaygılı bir sesle. “İyi öyleyse,

şimdilik bu konuyu bırakalım. Sana Sciss’in başka yerde olduğuna dair demin verdiğim o bilgiyi
araştıracaksın, değil mi? Lewes’deki olaydan söz ediyorum, çünkü ona ancak gece yarısına kadar
garanti verebilirim. Paltom orada, değil mi? Teşekkür ederim. Sanırım hava durumunda bir değişiklik
olacak; romatizmam yeniden azmaya başladı ve kollarımı yukarıya kaldırmakta biraz zorlanıyorum.
Tekrar teşekkür ederim. Saat gece yarısını geçmiş. Vaktin geçtiğini fark etmemişim. Sana iyi geceler.
Oh, bir şey daha. Eğer boş bir zamanın olursa, -antrenman yapmak amacıyla diyelim- belki buralarda
biraz dedektiflik işi yapmalı ve konuşmamız sırasında o gıcırtılar kimin çıkardığını bana
söylemelisin. Ne de olsa, bu bir mucize sayılmaz, öyle değil mi? Lütfen, lütfen o kadar şaşırmış gibi
bakma. Ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun. Belki çok iyiden de öte. Şimdi, eğer yanılmıyorsam,



aynalı salonun diğer tarafındaki merdivenden aşağıya ineceğim. Hayır, bana yolu göstermene gerek
yok. Aşağıdaki kapı kilitliydi, fakat anahtarın kilidin içinde olduğunu fark etmiştim. Daha sonra bir
fırsatını bulunca onu kilitleyebilirsin -bu mahallede hırsız yok. Yeniden iyi geceler, her şeyin
ötesinde, Teğmen, şunu unutmayın-iyice düşünüp öyle iş görmek ve ihtiyatlı davranmak gerek.”

Odadan çıktı. Gregory, ne yaptığını bilmez bir halde, onu izledi. Başmüfettiş bir dakika bile
duraksamadan, birbiri arkasına odalardan geçti ve merdivenden hızla ön kapıya indi. Dedektif yavaş
yavaş, tırabzana sarhoş bir adam gibi asılarak, onun peşinden gitti. Ön kapı yavaşça kapandı. Gregory
kapıya ulaştı, kilitledi, ne yaptığını düşünmeksizin anahtarı iki defa çevirdi, sonra tekrar yukarıya
çıktı, başı dönüyor, gözleri yanıyordu. Olduğu gibi, sırtındaki giysileri çıkarmadan, kendisini yatağın
üzerine attı. Ev sessizlik içindeydi. Pencereden uzaktaki bazı ışıklar belli belirsiz görülebiliyordu.
Saat sessizce çalışıyordu. Gregory’nin ne kadar uzun süre hiç kımıldamadan yattığını söylemek zordu.

Bir müddet sonra masanın üzerindeki lambanın ışığı eskisine göre daha az parlak görünmeye
başladı. Gregory, “Çok yorgun olmalıyım,” diye düşündü. “Biraz uyumam lazım, yoksa yarın doğru
dürüst bir iş çıkaramam.” Fakat yerinden kımıldamadı. Bir şey -çok küçük bir bulut veya bir tutam
duman- Sheppard’ın oturmuş olduğu koltuğun üzerinde uçtu. Gregory ona aldırmadı ve olduğu yerde
nefes alışını dinleyerek gevşekçe yattı. Birdenbire bir tıklama sesi odanın içinde yankılandı.

Bunu üç adet birbirinden ayrı ve belirgin tıklama izledi. Gregory başını kapıya doğru çevirdi,
ama yerinden kalkmadı. Üç tıklama daha. Adam, “İçeriye gel,” demek istedi ama, söyleyemedi. Son
sarhoşluğundan bu yana ağzı hiç bu kadar kurumamıştı. Ayağa kalkıp kapıya doğru yöneldi.

Elini tokmağın üzerine koydu, fakat birden kapının diğer tarafında olabilecek kimsenin korkusuna
kapılarak taş kesildi. Sonunda kapıyı çekip açtı ve yüreği ağzında karanlığın içine baktı. Kimse yoktu.
Arkasındaki lambadan yayılan uzun ışık yoluna koştu, sonra, o kimseye çarpmamak için kollarını
ileriye uzatmış olarak, bir dizi açık kapının önünden geçti.

Hiçbir şeyle karşılaşmayan Gregory holde ilerlemesini sürdürdü, gittikçe çevresinde yankılanan
sesler artıyordu. “Bu evin hiç bu kadar büyük olduğunu sanmazdım,” diye düşündü ve hemen aynı
anda bir yan hole giren uzun bir gölge gördü. Kovalamaya başladı, fakat aceleyle seğirten ayakların
çıkardığı hafif pıtırtı avının da koştuğunu ona gösterdi. Bir an sonra Gregory’nin karşısında bir kapı
belirdi . Tam çarpıp kapanacağı sırada içeriye atlamayı başardı, neredeyse mavi çarşaflı bir yatağa
çarpacaktı, fakat kendisini tam zamanında durdurabildi. Burası Bay Fenshawe’nin odasıydı. Aklı
eskisine göre daha karışmış bir halde, oradan uzaklaşmak istedi. Ak mermerden yuvarlak bir lamba,
masanın üzerine o kadar yakın asılmıştı ki, neredeyse kafasına değecekti. Masa ise yatağın yanına
itilmişti. Daha ilerde kendi odasına bitişik olan duvarın yanında Gregory iki kadın manken gördü -
pahalı mağazalarda olan cinsten düzgün vücutlu, güzel yüzlü, gerçek saçlı mankenlerdi bunlar. İkisi
de çıplaktı, krem renkli bacakları lambanın ışığında parlıyordu ve içlerinden biri, Gregory’yi tatlı
fakat sabit bir gülümsemeyle süzerek, ritmik bir şekilde duvara vuruyordu. Gregory bu manzara
karşısında donup kaldı.

Hemen aynı anda mankenin arkasında yerde oturan Bay Fenshawe’yi gördü. Adam sanki kuru
öksürüğe tutulmuş gibi yavaşça kendi kendisine kıkırdıyordu. Ellerinden çıkan bir yığın karışık ip iki
mankenin kollarına ve bacaklarına bağlanmıştı ve yaşlı adam bir kukla tiyatrosunda kullanılanlara
benzer birtakım kolların yardımıyla onları ustalıkla hareket ettiriyordu.

“Hayır, hayır,” dedi adam, “lütfen korkmayın. Eğer bu gürültü sizi uyutmuyorsa, özür dilerim,
fakat bu işi ancak gece vakti yapabiliyorum. Gördüğünüz gibi, ruhlar alemiyle temas halindeyim.”

“Fakat bunun için bir masaya ihtiyacınız var,” dedi Gregory, aklı başka yerde. Ne aradığını
bilmeksizin odanın içini gözden geçiriyordu.

“Masalar demode oldu artık. Şimdi bu şekilde yapılıyor,” diye yanıtladı Bay Fenshawe, ipleri



oynatma işini bırakmayarak
Gregory karşılık vermedi. Bay Fenshawe’nin arkasında tavandan döşemeye kadar sar fırfırlı bir

perde asılıydı; bir tarafında dışarıya doğru hafif bir çıkıntı vardı, sanki uzun ve büyük bir şeyin
üzerine dikkatle örtülmüş gibiydi.

Gregory, Bay Fenshawe’ye aptalca bir soru sorarak -mankenlerin nasıl yapıldığı hakkında bir
şeyler- ve sonra yaşlı adamın onları oynatmasındaki ustalığı överek perdeye dokunabileceği bir
uzaklığa gelinceye kadar yavaş yavaş duvara doğru kaydı. Elini uzattı, geniş ve dökümlü bir kıvrıma
dokundu; kumaş önce biraz içeriye doğru girdi sonra direnç gösterdi. Gregory artık biliyordu:
Perdenin arkasında saklanan biri vardı! Derin bir nefes aldı, bir an için kasları gerilmiş olarak durdu,
sonra hiç susmadan gevezelik etmeyi sürdürerek, odanın içinde dolaşmaya başladı. Bay Fenshawe’ye
geceleyin duyduğu korkuları itiraf etti; sonra yaşlı adamın şüphelerini giderip gideremediğinden emin
olmadığı için ona soruşturmadan bahsetti, bir kere mankenlerin karşısında, bir kere perdenin
karşısında durdu, sanki Bay Fenshawe ile artık ilgilenmiyormuş gibi sözlerini önce mankenlere, sonra
perdeye doğru söyledi. Bu manevralar ona avantaj kazanmaya başladığını hissettirdi; aldığı riskin
tamamen farkında olarak konuşmasına iki anlama gelecek kelimelerle kesmeye başladı, aynı sırada
hareketsiz sarı perdenin çıkıntı yapan kısmını zafer ve korku karışımı bir duygu ile dürtüklüyordu.
Gregory, gürültüyle gülerek, gözlerini hızla odanın içinde dolaştırdı, ikinci sınıf bir aktörün oynadığı
bir dedektife benziyordu. “Çık dışarı! Seni yakaladım!” haykırışı beyninin içinde ötüp duruyordu.
Konuşması karışık ve anlaşılmaz olmaya başlamıştı; duyduğu heyecan yüzünden ağzından tamamlama
zahmetine girmediği cümleler dökülüyordu. Sırtı perdeye dönük olarak duran Gregory, onun
arkasında saklanan kimseye o kadar yaklaşmıştı ki, adamın vücudunun sıcaklığını hissedebiliyordu.
Birden Bay Fenshawe oturduğu yerden fırlayarak ayağa kalktı, adamın gözlerinde bir korku ve
merhamet ifadesi vardı ve aynı anda bir şey Gregory’yi yakaladı. Kendini kurtaramayan ve nefesi
kesilen adam, çaresizce kollarını salladı; buz gibi soğuk bir sertlik göğsünü parçaladı; çevresindeki
her şey durdu, oda bir fotoğraf gibi hareketsizleşti. Gregory yavaşça düştü. Düşerken olağanüstü bir
kavrayışla, “Tamam, bitti, fakat ben niye bir şey hissetmiyorum?” diye düşündü ve gözlerini açık
tutmaya çalışarak, bilincin son kırıntısıyla acı çekmeye hazırlandı. Yerden baktığı zaman sarı
perdenin önünde grimsi bir şekil gördü. Adam, Gregory’nin üzerine büyük bir ilgiyle eğilmişti.
“Göremiyorum,” diye düşündü Teğmen, umutsuzluk içinde, “Artık hiçbir zaman öğrenemeyeceğim,
ikisinden hangisi...” Gregory adamın kendisini öldürmüş olduğunu, mücadelenin hasmının zaferiyle
sonuçlanmış olduğunu tam kavramaya başladığı sırada, çevresindeki oda çok büyük ve gürültülü bir
çana dönüştü. Ve sonra uyandı... karanlık bir odadaydı, soğuk ve ekşi bir sigara dumanı havada
asılıydı. Telefon çalıyordu. Bir ara durdu, sonra yeniden başladı. Gregory, yarı uyanık bir halde,
görmüş olduğu karabasan kadar ağır bir kafayla, yavaş yavaş bu tekdüze gürültünün epeyce bir
zamandır sürdüğünü anladı.

“Gregory,” diye kekeleyerek telefonu yanıtladı, bütün ağırlığını uzatmış olduğu eline vermişti.
Oda çevresinde dört dönüyordu.

“Ben Gregson. Yarım saattir seni arıyorum. Bil bakalım ne oldu, ahbap, Beavers Home’dan az
önce bir haber geldi. O adamın cesedini bulmuşlar - o üç hafta önce kaybolanı.”

“Ne?” dedi Gregory, korku içinde. “Nerede? Kimin cesedini?”
“Kendine gel, daha uyanamadın mı? O gemicinin -Aloney’in- otopsi laboratuvarından kaybolan

cesedini. Onu eski bir demir dökümhanesinde bulmuşlar. Üstelik durumu da çok berbatmış. Orada
uzun bir süre kalmış olmalı.”

“Beverley’de mi?” diye sordu Gregory yavaşça. Kafası zonkluyordu - sanki bütün gece içki içmiş
gibiydi.



“Hayır, Beavers Home’da. Kendine gelsene. Orası altı mil kadar daha kuzeyde, Lord
Altringham’ın ahırlarının bulunduğu yerdedir. Nereden bahsettiğimi anladın mı?”

“Onu kim bulmuş?”
“Bazı işçiler. Haber az önce geldi, ama dün gece bulunmuş. Eski bir barakanın önünde duran

döküntülerin arasında. Yığınlar halinde paslı madeni levha varmış. Gidiyor musun?”
“Hayır, gitmem mümkün değil,” dedi Gregory, kavga edercesine, sonra hemen sakin bir sesle

ekledi. “Kendimi iyi hissetmiyorum. Grip olabilir. Calls’ı gönder - onunla temas kur, olmaz, mı? Ve
bir de doktor. Sorensen gidemez, yani gitmek istemez. King’i dene. Gregson, lütfen bunu benim için
yap. Calls her şeyin üstesinden gelebilir. Yanlarına bir fotoğrafçı almalarını söyle. Bütün bunları
neden söylüyorum ki - sen ne yapmak gerektiğini bilirsin. Gerçekten gitmem mümkün değil.”

Lafı fazla uzattığı endişesiyle birden sustu. Bir an için telefonun iki ucunda da sessizlik hüküm
sürdü.

“Sen ne dersen, öyle olsun,” dedi Gregson, sonunda. “Eğer hastaysan, gidemezsin. İlgileneceğini
düşünmüştüm.”

“İlgilendim, tabii ki! Bulacakları her şeyi öğrenmek istiyorum. Kendime iyi bakacağım -aspirin ve
diğer bütün yapılması gereken şeyler- çok yakında tekrar ayağa kalkarım ve Scotland Yarda gelmeye
çalışacağım... ee... saat bir civarında. Calls’a onu bekleyeceğimi söyle.”

Gregory telefonu kapadı ve pencereye doğru yürüdü. Gün ağarıyordu; bu saatten sonra artık
yeniden uyuyamayacağını biliyordu. Terasın kapısını açtı ve insanın içine işleyen nemli havada
ayakta durdu. Perde yumuşakça kımıldadı. Adam yeni günün renksiz gökyüzüne dikkatle baktı.

6
GREGORY, Ritz’e vardığı zaman saat dörde gelmek üzereydi. Otobüs durağının direğindeki

saate bir göz attıktan sonra, yeni bir filme ait fotoğraflarının sergilendiği yerin önünde durdu ve yırtık
iç çamaşırı giymiş uzun bacaklı bir kadınla birkaç maskeli gangsterin ve toz bulutu içinde çarpışan iki
otomobilin camın arkasında duran resimlerine şöyle bir baktı. Ard arda büyük Amerikan arabaları
restoranın önüne gelip duruyordu. Okyanus’un karşı kıyısından gelmiş bir turist çift, uzun ve siyah bir
Packard’dan indi. Yaşlı ve iğrenç şekilde makyajlı olan kadın, elmaslar takmış ve omuzlarına
samurdan bir kap almıştı. Kendisine eşlik eden ince yapılı ve gri renkli sade giysili genç adam,
kadının el çantasını tutup onun arabadan inmesini sabırla bekledi. Sokağın karşı tarafında, bir
tiyatronun neon üst panosu ansızın aydınlandı ve mavimsi aksi yakındaki mağazaların camlarında
parladı. Saatin akrep ve yelkovanı 4.20’yi gösterdiği zaman, Gregory Ritz’e doğru harekete geçti.
Öğleden sonrasının ilk yarısında olaylar tahmin ettiği yönde gelişmişti. Calls sonunda cesetle ilgili
tıbbi bir rapor ve onun hangi şartlar altında bulunmuş olduğuna dair bir tutanakla geri dönmüştü, fakat
her iki bilgi de değersizdi ve Gregory, cesetlerin geri dönmesini izlemek için nöbetçi koymak fikrinin
açık ve seçik bir hayal ürünü olduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. Seksen mil kareden daha büyük
bir alanı kontrol etmeye yetecek sayıda polis memuru bulamazdı.

Sırma kordonlu bir kapıcı ona kapıyı açtı. Adamın eldivenleri, Gregory’ninkilere kıyasla, çok
daha kaliteliydi. Buluşmanın nasıl geçeceğinden emin olmayan Teğmen, endişe ve sıkıntı içindeydi.
Sciss ona öğleye doğru telefon edip onu öğle yemeğine davet etmişti ve nazik olmak için o kadar
büyük bir gayret harcamıştı ki, bir akşam öncesinde olanları unutmuş olduğu izlenimini vermişti. O
talihsiz telefon konuşmasından bile söz etmemişti. Gregory, geniş yemek salonunda çevresine
bakınırken, “İkinci Sahne” diye düşündü. Sciss’i gördü ve adamın masasına yöneldi, böylece üzerine
doğru gelen şef garsondan kurtulmuş oldu. Masaya yaklaştığı sırada, orada Sciss’le birlikte iki kişinin
daha oturduğunu gördü. Adamların ikisinin de kim olduğunu çıkaramadı. Tanıştırma işi bitince,
Gregory iskemlesinin kırmızı kadife arkalığına rahat olmayan bir şekilde yaslandı; iki yanında



porselen saksılar içinde hurma ağaçlar vardı ve yükseltilmiş bir platform üzerinde yer alan masadan
Ritz’in bütün içini görebiliyordu: şık kadınlar; parlak renkli, parlak ışıklı havuzlar; arap mimarisi
taklidi sütunlar. Sciss ona yemek listesini uzattı. Gregory listeyi inceliyormuş gibi yaparken alnını
kırıştırdı. Sciss’in asıl niyetinin onu aptal yerine koymak olduğu duygusuna kapılmaya başlamıştı.

Daha önceki varsayımı, yani Sciss’in onunla baş başa özel bir konuşma yapmak istediği, açıkça
yanlıştı. Masa arkadaşlar olan Armour Black ve Doktor McCatt’i sahte bir kayıtsızlıkla süzüp, “Eşek
herif peni etkilemek için arkadaşlarını kullanıyor,” dedi içinden. Black’ı kitaplarından ve
gazetelerdeki resimlerinden tanıyordu. Elli yaşlarında olan Black şöhretinin doruğundaydı. Yıllarca
süren bir sessizlikten sonra yazmış olduğu roman cinsinden çok satan bir dizi kitap sonunda onu
meşhur etmişti. Yazar formunu çok iyi korumuştu ve onu haberlerde tenis kortunda veya elinde bir
balık oltasıyla gösteren resimlerin reklam icabı olmadığı, adamı şahsen görünce, kolayca
anlaşılıyordu. Black’ın iri bakımlı elleri ve sık, kısa kesilmiş koyu renkli saçları, etli bir burnu ve
yüzünü gölgeleyen kalın kaşlarıyla büyük bir kafası vardı; bazen konuşma sırasında kısa bir süre
gözlerini kapattığı zaman, yaşı ortaya çıkıyordu. Öteki adam daha genç görünüyordu, fakat
muhtemelen öyle değildi; çocuksu bir görünüşü vardı ve çok zayıftı, birbirine yakın duran gözleri
maviydi ve gırtlak çıkıntısı ense derisini geriyor gibiydi. En hafif deyimiyle acayip davranışları
vardı. Bazen sırtını kamburlaştırıyor ve camsı gözlerini önündeki viski bardağına dikiyordu, sonra
kendine gelir gibi oluyor, doğruluyor ve bir iki dakika dimdik oturuyordu. Biraz sonra ya ağzı açık
olarak gözlerini yemek salonuna dikiyor, ya da ısrarlı bir şekilde Gregory’ye bakıyor, sonra yaramaz
bir çocuk gibi gülmeye başlıyordu. Sciss’e benzeyen yanları vardı, bu yüzden Gregory onun Sciss’in
öğrencilerinden birisi olabileceğini düşündü. Fakat Sciss ona uzun bacaklı bir kuşu hatırlatırken,
McCatt’de bir fareyi akla getiren bazı şeyler vardı. - Gregory’nin zoolojik çağrışımları, Black ile
Sciss arasındaki ufak tartışmayla kesildi.

“Hayır, Chateau Margot olmasın da ne olursa olsun,” dedi yazar kesin bir tavırla, elindeki listeyi
sallayarak. “O adına şarap bile denmeyecek berbat şey en açık iştahı bile kapatır. Ağızdaki tat alma
noktalarını yok ediyor ve sindirim ‘ sularını ekşitiyor. Ve özet olarak,” diye ekledi, şarap listesini
hoşnutsuzlukla gözden geçirerek, “burada hiçbir şey yok. Tek bir şey bile! Şüphesiz bu benim için bir
sorun sayılmaz. Ben fedakarlık yapmaya alışkınımdır.”

“Oh, lütfen.” Sciss gerçekten mahcup olmuş gibiydi. Şef-garson göründü, adamın vakur duruşu ile
ceketinin uzun ve siyah kuyrukları Gregory’nin aklına tanınmış bir orkestra şefini getirdi. Masaya
mezelerin servisi yapıldığı zaman Black’in homurdanması daha bitmemişti. Sciss bir sohbet havası
yaratmak istedi ve ortaya yakın zamanlara ait bir haber konusu attı, fakat gayretlerine aldığı karşılık
sessizlik oldu. Black, yanıt vermek için en küçük bir gayret bile göstermeden, ağzı dolu dolu ve sanki
Sciss korkunç bir patavatsızlık yapmış gibi, gözleri öfkeyle parlayarak ona doğru döndü. Gregory,
“Adamın bu meşhur arkadaşı onun hiçbir hatasına göz yummuyor,” diye kendi kendine düşündü.
Durum hoşuna gitmişti. Masadakiler, lokantadaki diğer kişilerin artan gürültüsü arasında sessizce
yemek yemeyi sürdürdüler. Çorba ile birinci yemek arasında, McCatt bir sigara yaktı ve yanmış
kibriti şarabına salakça düşürdü, sonra onu çıkarmak için biraz uğraştı. Gregory, yapacak başka bir
şey bulamadığı için onu ilgisizce seyretti. Black sonunda konuştuğu zaman, yemek sona ermek
üzereydi.

“Tamam, seni bağışlıyorum. Fakat eğer senin yerinde olsaydım, Harvey, vicdanım beni rahatsız
ederdi. O ördek -ölmeden önce ona ne yapmışlardı acaba? Uzun süren cenaze törenlerinde her zaman
iştahı bozan bir şey vardır.”

“Ama Armour... “ diye mırıldandı Sciss, ne söyleyeceğini bilemeden. Gülmeye çalıştı, fakat fazla
başarılı olamadı.



Black başını yavaş yavaş salladı, “Bir şey demedim. İşte bizler burada - yeryüzünün dört
köşesinden gelmiş akbabalar... ve o elmalar! Bu ne vahşet! Savunmasız bir hayvanı elmalarla
taşlayarak öldürmek! Sen de aynı fikirde değil misin? Neyse, sadede gelelim, mezarlıklarda meydana
gelen doğaüstü olaylarla ilgili istatistikler topluyorsun, eğer aklımda doğru kalmışsa, öyle değil mi?”

“Evet. Eğer istersen onları sana gösterebilirim. Ortada doğaüstü bir şey yok. Bunu kendin de
görebilirsin.”

“Doğaüstü bir şey yok mu? Ne kadar sıkıcı! Sevgili dostum, eğer doğaüstü şeylerle ilgisi yoksa
senin İstatistiklerin beni hiç ilgilendirmiyor. Ne işe yararlar ki?”

Sciss’in sıkıntısını ve Black’e karşı kendisini savunmakta tamamen aciz kaldığını anlayan
Gregory sonunda eğlenmeye başlamıştı.

“Fakat bu aslında çok ilginç bir problem,” dedi McCatt, yardım etmek amacıyla.
“Ne problemi? Sadece İncil’den aşırma bazı fikirler, hepsi o kadar işte! Yoksa ortada benim

bilmediğim bir şey mi var?”
“Lütfen bir dakika için ciddi olmaya çalış,” dedi Sciss, sabırsızlığını gizlemeye çalışmadan.
“Fakat benim en ciddi olduğum zaman şaka yaptığım zamandır,” dedi Black.
“Biliyor musun,” dedi McCatt, Sciss’e dönerek, “aklıma bir hikâye geldi. Elberfeld atlarını

duymuşsundur değil mi - hani şu okuyabildikleri ve hesap yapabildikleri sanılan atlar. Bu olay senin
şu üzerinde çalıştığına çok benziyor - o zaman da ortada sadece iki seçenek vardı, ya bu bir
sahtekarlıktı, ya da bir mucizeydi.”

“Ve sonuçta bir sahtekarlık olmadığı ortaya çıktı, öyle değil mi?” diye konuşmayı kesti Black.
“Evet, sahtekarlık değildi. Atları yetiştiren adam -adını hatırlayamıyorum- kimseyi kandırmaya

çalışmıyordu. O gerçekten atların okuyabildiğine ve hesap yapabildiğine inanıyordu. Atlar harfleri ve
sayıları ayaklarıyla yere vuruyordu ve genellikle adamı izleyerek doğru yanıtı bulabiliyordu, öyle
dudak okumak veya ona benzeyen bir şeyle değil, fakat adamın dış görünüşünün çeşitli yönlerini, yani
yüzündeki değişiklikleri, farkında olmaksızın yaptığı el ve kol hareketlerini, duruşundaki
değişiklikleri, izlemekte olan insanların fark edemeyecekleri kadar küçük kımıldamaları
yorumlayarak. Fakat hiç şüphesiz, bütün bu gösteriler çok sıkı bir bilimsel denetim altında
yapılıyordu.

“Ve bu açıklama bilim adamlarını tatmin etti mi?”
“Evet, genel olarak. Çünkü bu olayda geleneksel olarak iki ihtimalden birini seçme durumunda

olmanız -ya bunun bir mucize olması ya da bir göz boyama olması- işe yaramadı. Üçüncü bir seçenek
vardı.”

“Benim daha iyi bir analojim var,” dedi Sciss, dirsekleri üzerinde ileriye doğru eğilerek “Masaya
vurma. Bildiğiniz gibi, spiritualizme inanmayan kimseler bile masaları havaya kaldırabilir ve onları
yürütebilirler. Geleneksel görüş açısından, elinizde ya başka bir sahtekarlık olayı var, ya da ruhlar
aleminin gerçek bir belirtisi. Fakat aslında bu ne bir sahtekarlık, ne de ortada masaya vuran bir ruh
var. Bu hareket, masanın üzerinde ellerini birleştirmiş grupta yer alan bireylere ait mikroskobik
boyuttaki kas titreşimlerinin bir araya gelmesinden meydana geliyor. Bu bireylerin hepsi aynı türden
bir organizma olduğundan, onların sinirsel kas yapıları da birbirlerine çok benzer; böylece kendine
has bir toplu sürecin, yani tonus, kas gerilimi ve sinirsel içtepi ritminin belli bir titreşiminin ortaya
çıktığını görüyoruz. Halka şeklinde oturan kişiler, bu durumdan ve gerçekte masanın üzerinde baskı
yaratan güçlerin bir araya geldiğinden tamamen habersizdirler.”

“Ah, hadi canım,” dedi yazar, daha sakinleşmiş bir şekilde ve gerçek bir ilgi göstererek. “Tam
olarak ne demek istiyorsun? Cesetler öbür dünyada meydana gelen bir titreşim yüzünden mi ortadan
kayboluyorlar? Karmaşık bir istatistiksel işleme uygunluk göstersinler diye mi arada sırada



diriliyorlar? Sevgili dostum, istatistiksel süslemeleri olmayan bir mucizeyi tercih ederim.”
“Armour, her şeyle alay etmen mi gerek?” diye öfkeyle parladı Sciss, alnı kızararak. “Benim

analojim çok basit ve bu yüzden de eksik. Dirilme adı verilen bu olaylar dizisi -ki bunlar aslında bir
dirilme olayı değil- kendine has bir eğri ortaya koyuyor. Cesetlerin hepsi aynı gün ortadan kaybolmuş
değil. Olaylar çok küçük vücut hareketleriyle başlıyor, sonra fenomen artıyor ve bir tepe noktasına
erişiyor ve sonra düşmeye başlıyor. Kanserle olan korelasyon katsayısı, ani ölümlerle güneş lekeleri
arasındaki korelasyon kat sayısından oldukça yüksek. Sana daha önce de söylemiştim -”

“Biliyorum! Biliyorum! Hatırladım! Bu sadece kanserin aykırı davranması durumu: Öldürmek
yerine tersini yapıyor - onları hayata döndürüyor. Parlak bir tasarım, simetrik, tam anlamıyla
Hegelci!” dedi Black. Sol gözkapağı sabırsızca oynuyordu, sanki kaşının tam altına siyah bir kelebek
konmuş gibiydi. Yazarın tiki parmağıyla durdurmak için harcadığı öfkeli gayret bu etkiyi artırıyordu.

Sciss, soğuk bir tavırla, yazarın alaycı tavrına aldırmayarak, “Bu günlerde rasyonalizm bir
yöntem değil, bir moda ve modanın belli başlı özelliklerinden biri her zaman yüzeysel olmasıdır,”
dedi. “On dokuzuncu yüzyılın sonunda madde dünyasıyla ilgili hemen her şeyi bildiğimize ve sadece
gözlerimizi açık tutup öncelikler listesi çıkarmaktan başka yapacak işimiz kalmadığına inanıyorduk.
Yıldızlar, bir buhar makinasını yürütmek için gerekli olana oldukça benzer hesaplamalara göre
hareket ediyordu; atomlar da öyleydi ve bunun gibi başka şeyler de. Mükemmel bir topluma erişmek
mümkündü ve kesin bir plana göre adım adım buna ulaşılabilirdi. Fen bilimlerinde bu çocukça
optimist teoriler çoktan terkedildi, fakat bunlar günlük hayatla ilgili düşüncelerde yaşamaya devam
ediyor. Sağduyu adı verilen şey, dünyanın son ayrıntıya kadar açıklanabilen basmakalıp on dokuzuncu
yüzyıl görüşüne uymayan her şeyin programlı bir şekilde algılanmamasına, gizlenmesine veya alaya
alınmasına dayanıyor. Bununla birlikte, gerçek hayatta attığınız her adımda anlayamadığınız ve
istatistik kullanmadan asla anlayamayacağınız bazı fenomenlerle karşılaşıyorsunuz. Ve böylece
elimizde, örneğin, doktorların o meşhur duplicitas causum6‘u, kitlesel davranışlar, rüyaların
içeriğinin döngüsel değişmesi veya masaya vurma gibi fenomenler bulunuyor.”

“İyi, iyi. Her zamanki gibi haklısın. Fakat mezarlık olaylarına ne demeli?” diye sordu Black,
yumuşak bir tavırla. “Seni dinledim ve masaya vurma artık benim için bir sorun olmayacak, fakat ne
yazık ki aynı şeyi cesetlerin dirilmesi için söyleyemem.”

Gregory iskemlesinde döndü, yazarın sözleri hoşuna gitmişti. Merakla Sciss’e baktı. Bilim adamı,
bir parça sakinleşmiş olarak, masadakileri hafif, neredeyse yapmacık bir gülümsemeyle izliyordu;
küçük ağzının köşeleri aşağıya doğru kıvrılmıştı: Önemli bir şey söyleyeceği her zaman olduğu gibi
yüz ifadesinde çaresizlik ile zafer duygulan bir aradaydı.

“Bundan kısa zaman önce McCatt bana insan gibi konuşan yeni bir bilgisayar göstermişti. Onu
fişe taktığı zaman hoparlörden birkaç homurtu çıktı ve anlaşılmaz sözler döküldü. Yanlış hızda
çalınan bir gramofon plağı gibiydi, fakat böylesi bir plakta bazen müzik parçalarının veya kelimelerin
bir anlamı olmasına rağmen, bilgisayarın çıkardığı seslerin hiçbir anlamı yoktu. Bu olay beni çok
şaşırttı - bu deneyi bütün canlılığıyla hatırlıyorum. Böyle olaylar bazen bir resmi bütünüyle
görmenizi engeller. Morglar konusuna gelince, cesetler burada sadece aksesuar, bu korkunç bir
düşünce olabilir, fakat...”

“Demek her şeyin formülüne göre çözülmüş olduğunu iddia etmekten vazgeçmedin,” dedi Black,
ağır ağır, Sciss’in bu sözleri başıyla sallayarak kuvvetle reddetmesini yarı kapalı gözlerle izleyerek.

“Bırak da bitireyim. Benim kitlesel-istatistik yaklaşımım fenomeni bir bütün olarak ele alıyor.
Olayların tek tek analizine ve cesetleri gerçekte neyin hareket ettirdiğinin incelenmesine ihtiyacımız
olduğunu kabul ediyorum, fakat problemin bu şekilde ayrıntılarıyla ele alınması benim uzmanlık
alanımın dışında.”



“Şimdi anladım. Sen diyorsun ki, senin bu teorin bir grup olarak çok sayıda vücudun hareketini
açıklıyor, fakat biz henüz belli bir cesedin niçin hareket ettiğini bilmiyoruz?”

Sciss dudaklarını büzdü ve yeniden somurtmaya başladı. Yanıt verdiği zaman sesi sakindi, fakat
yüzünü hafifçe buruşturması sözlerinin ardındaki hor görmeyi açığa vuruyordu.

“Herhangi bir olay iki seviyede anlaşılabilir ve bu benimle alay ederek değiştiremeyeceğin bir
gerçek. İstatistiklere göre bir tüfek büyük bir şehirde her beş günde bir atılıyor diyelim. Fakat eğer
sen bir pencerenin yanında oturuyorsan ve kurşun başının üzerindeki camı parçalarsa bu olayı ‘Atış
henüz yapıldı, beş gün içinde başka atış yapılmayacak, bu yüzden güvenlikteyim.’ diye
yorumlamazsın. Bunun yerine birisinin, belki bir delinin, tüfekle peşinde olduğunu ve masanın altında
saklanmanın iyi bir fikir olduğunu düşünürsün. Sana şimdi verdiğim bu örnek, kitlesel-istatistiğe
dayanan bir tahmin ile bir kişinin tek bir olaya verdiği tepki arasındaki farkı gösteriyor. Bireysel
tepki, kitlesel-istatistik hesaplamasına, oranla daha az önemlidir.

“Bütün bunlar hakkında siz ne düşünüyorsunuz?” dedi Black, Gregory ’ye dönerek.
“Ben mi? Ben insan şeklinde bir suçlu arıyorum,” diye yanıtladı Teğmen, sakince.
“Öyle mi? Evet, şüphesiz... Tek olaylar konusunda bir uzman olduğunuz için, doğal olarak bir

virüse inanmazdınız.”
“Hiç inanmaz olur muyum? Hayret verici bir virüs bu. Bereket versin, kimliğini saptamaya

yarayacak bir sürü özelliği var. Örneğin, karanlık ve yalnızlıktan hoşlanıyor, gece vakti gözden uzak
ücra yerlerde iş görmesinin nedeni de bu. Polisten dört bucak kaçıyor - görünüşe göre onların özel
bir bağışıklığı olduğu için. Bunun yanısıra, ölmüş hayvanları, özellikle kedileri seviyor. Edebiyata da
meraklı, fakat okumasını hava raporlarıyla sınırlı tutuyor.”

Yazar Gregory’yi artan bir ilgiyle dinledi. Yüzü neşeli bir ifade alarak değişti ve hızla
konuşmaya başladı.

“Bu tanıma göre hemen hemen herkes için bir tutuklama emri verebilirsiniz, Müfettiş. Örneğin,
geceleyin dünyaya taş atanları. Çünkü meteorlar genellikle dünyaya gece çarpar, hiç kimsenin veya
polislerin onları göremediği ücra yerlere iner - gerçekte hemen her zaman güneş doğmadan biraz
önce düşer, bu da onların ne kadar kurnaz olduklarını gösteriyor, zira gece bekçileri genellikle
şafaktan az önce uykuya dalarlar. Eğer bunu Sciss’e soracak olursanız, size meteorlar tarafından en
çok ateşe maruz bırakılan yerlerin uzaklaşmakta olan geceye ait bölgede yer aldığını ve bunun
uzaydaki yolculuğunda dünyanın önyüzünü teşkil ettiğini söyleyecektir hareket halinde olan bir
arabanın ön camına arka camından daha çok yaprak düştüğü herkesin bildiği bir gerçek olduğuna göre
burada bir analoji söz konusu... Ve bunun gibi şeyler. Fakat siz kısa zamanda bir suçlu bulmak
zorundasınız, öyle değil mi?”

“Düşen meteorlar ve faaliyete geçen virüsler beni ilgilendirmiyor - ben bütün bunların arkasında
olan gerçek insanla ilgiliyim; hayal gücüm sınırlı olabilir, fakat aradığım tek suçlu o. Meteorlar ve
yıldızlar benim derdim değil...” diye yanıtladı Gregory, niyetlendiğinden daha sert bir ses tonuyla.

Yazar onu bir an için inceledi. “Oh, adamınızı bulacaksınız. Bunu garanti ederim. Üstelik... Onu
daha şimdiden buldunuz bile.”

“Öyle mi?” Teğmen kaşlarını kaldırdı.
“Belki onun arkasından doğru yönde gitmiyorsunuz -belki henüz onu tutuklamaya yetecek kadar

delil toplamadınız- fakat işin püf noktası burası değil. Yakalanmayan bir suçlu sizin için bir
yenilgidir - bu çözülmeyen olaylar rafında başka bir dosya demektir. Fakat var olmayan, hiçbir zaman
var olmamış bir suçlu, bu tümüyle bambaşka bir şey, bu bütün tutanaklarınızın yanmasından daha kötü
bir şey, hatta resmi raporlarınızdaki o anlaşılmaz dilden de kötü, bu dünyanın sonu! Bir suçlunun
varlığı sizin için zafer veya yenilgiyle ilişkili değil - mesleğinizin ve günlük hayatınızın bir anlamı



olup olmaması buna bağlı. Ve onu yakalamak sizin açınızdan zihninizin huzura kavuşması, bir kurtuluş
ve rahatlama olduğu için elinizden gelen her şeyi yapıp onu yakalayacaksınız, o piçkurusu var olmasa
bile.”

“Başka bir deyişle, ben işkence etmeyi seven biriyim. Saplantı içindeyim ve gerçeklere rağmen,
tuttuğum yolu bırakmıyorum, öyle mi?” dedi Gregory, gözlerini kapayarak Bu konuşma gereğinden
uzun sürmüştü - küstahlık yapmak gerekse bile, bu duruma bir son vermeye hazırdı.

“Gazetecilerin hepsi morgdan kaçan o polis memuruyla konuşmak için can atıyorlar,” dedi Black.
“Ya siz? Onun hikayesinden bir şey çıkacağını sanıyor musunuz?”

“Hayır.”
“Bunu biliyordum,” dedi yazar soğuk bir tavırla. “Eğer adam kendine gelse ve kendi gözleriyle

bir dinlim’ olayını gördüğünü söylese bile, siz onun bunu hayal ettiğini düşüneceksiniz, kendi
kendinize ciddi bir beyin travması geçirmiş birinin tanıklığına güven olmayacağını söyleyeceksiniz
ve bütün doktorlar da aynı şeyi söyleyecekler. Veya belki suçlunun sandığınızdan da kurnaz olduğunu
-polis memurunun onu göremediğini çünkü adamın bir çeşit görünmez naylon ip kullandığım veya
kendisini siyah bir madde ile örttüğünü- söyleyeceksiniz. Sizin için, Müfettiş, sadece Barabbas var.
Eğer o meşhur sahneye tanık olsaydınız ve ‘Lazarus, ayağa kalk!’ diyen bir ses işitseydiniz bile -
kendiniz olarak kalırdınız, sizde hiçbir değişiklik olmazdı. Kendiniz gibi demekle bir sanrının veya
aldatıcı bir görünüşün veya kurnaz bir sahtekarın kurbanı olduğunu sanan birini kastediyorum.
Diyorum ki, siz hiçbir zaman, ama hiçbir zaman, ortada bir suçlu olduğu fikrinden
vazgeçmeyeceksiniz, çünkü sizin varlığınız onunkine bağlı!”

Gregory, kendi kendisine Black’ın sözlerinden etkilenmemesi gerektiğini söylemiş olduğu halde,
renginin attığını hissetti. Gülümsemeye çalıştı, ama yapamadı.

“Başka bir deyişle, ben Kutsal Mezarı korumakla görevlendirilmiş türden bir polisim,”, dedi.
“Veya Paul’un Hıristiyanlığı kabul etmeden önceki hali gibiyim. Bana tek bir fırsat bile
vermeyeceksiniz, öyle değil mi?”

“Doğru,” dedi yazar. “Fakat bunu vermeyen ben değilim. Bizzat sizsiniz; Bu bir metodoloji veya
istatistik veya hatta sistematik bir araştırma meselesi değil, bu bir inanç meselesi. Siz bir suçlunun
olduğuna inanıyorsunuz, çünkü buna mecbursunuz. Sizin gibi polis memurlarına ihtiyacımız var, fakat
aynı zamanda Kutsal Mezarlara da ihtiyacımız var.”

“Bir ekleme yapayım,” dedi, Gregory, yapmacık bir gülüşle. “Hatta benim yapmak istediğim şeyi
bile yapmadığımı, sadece bir trajedide veya bir traji-komikte rol aldığımı söyleyebilirsiniz. Veya
buna benzer bir şey, ne olduğunu siz söyleyin, koroda olmaya bu kadar can attığınıza göre...”

“Neden olmasın? Benim işim bu,” diye yanıtladı yazar, kesin bir ifadeyle.
Sciss bu konuşmayı artan bir sabırsızlıkla dinliyordu. Sonunda daha fazla dayanamadı.
“Armour, sevgili dostum,” diye başladı adam, ikna etmeye çalışan bir sesle, “Su nasıl bir balık

için gerekli ise, paradokslar da senin için o kadar gerekli. Bunları söylemekten hoşlandığını
biliyorum, ama işi saçmalamaya kadar vardırma.”

“Su, balık tarafından yaratılmaz,” diye yanıtladı Black, fakat Sciss onu dinlemiyordu.
“Bu olay gerçeklerle ilgili, dramayla veya lirik şiirle değil. ‘ Senin de çok iyi bildiğin gibi, Entia

non sunt multiplicanda.7 Bir dizi olgunun analizinde inanca yer yoktur. Ortaya atılan hipotez bazen
geçersiz olabilir fakat başka bir şey olmasa da, geçersiz hipotez bile, ortada suçlu bir insan olduğunu
doğruluyor...”

“İnsanlar var oldukça, olgular boşlukta yer almaz,” dedi yazar. “Bilince bir olgu ulaştığı zaman
onun yorumu zaten hazırdır. Olgular, öyle mi? Bin yıl önce benzer bir olay yeni bir dinin ortaya
çıkmasına neden olacaktı. Bu bir karşı-din haline dönüşse bile, inananların ve rahiplerin aynı



kalabalığı, kitlesel sanrılar, hatıra olsun amacıyla parçalanan boş tabutlar, gören körler, duymaya
başlayan sağırlar olacaktı... Günümüzde bu alanda eylemin daha sınırlı ve daha az mitolojik olduğunu
kabul ediyorum, Engizisyoncu istatistiksel sapkınlıklardan dolayı kimseyi işkenceyle tehdit etmiyor -
boyalı basının bu kadar çok para kazanmasının nedeni işte bu. Sevgili dostum, olgular Müfettiş’in
olduğu kadar senin de işin. Siz ikiniz de çağımızın dayanağı olan müritlersiniz. Müfettiş, umarım bu
küçük fikir ayrılığımızdan dolayı bana kızmadınız. Sizi iyi tanımıyorum, bu yüzden başka bir Paul
olup olmayacağınızı söyleyemem. Fakat olsanız bile, Scotland Yard aynı kalacaktır. Polis hiçbir
zaman hak dinine dönmez. Bilmem daha önce bunun farkına varmış mıydınız?”

“Sen her şeyi şakaya dönüştürüyorsun,” diye homurdandı Sciss, umursamaz bir ifadeyle. McCatt
bir an için onun kulağına bir şeyler fısıldadı, sonra ikisi birden ayağa kalktılar. Dışarda vestiyerin
önünde Gregory kendisini Sciss’in yanında buldu. Adam birden ona döndü ve alçak bir sesle sordu:

“Bana söylemek istediğiniz bir şey var mı?”
Gregory tereddüt etti, sonra içinden gelen bir ani hisle Sciss’in elini tuttu ve onu sıktı.
“Lütfen benimle ilgili bir düşünceniz olmasın, kendi işinizi huzur içinde yapmaya devam edin,”

diye yanıtladı.
“Teşekkür ederim,” dedi, Sciss. Sesi o kadar titriyordu ki, Gregory bile şaşırıp mahcup oldu.

Armour Black’in arabası Ritz’in önünde park etmişti. Sciss, Gregory’yi McCatt ile bırakıp onun
arabasına bindi. Gregory vedalaşıp ayrılmayı tercih ederdi, fakat McCatt bir müddet birlikte
yürümeyi önerdi.

İki adam da aynı boydaydı; yanyana yürürken istemeden de olsa bunun farkına vardılar, zira
birkaç defa biri diğerini göz ucuyla süzerken karşısındaki bu durumu anlamıştı. Bu beklenmedik göz
göze gelmeler için bir gülümseme gerekliydi, ama ikisi de böyle bir davranışta bulunmaktan
kaçındılar. Bir müddet sonra McCatt bir meyve tezgahında durdu ve bir muz satın aldı. Onu soyarken
Gregory’ye baktı.

“Muz sever misiniz?”
“Pek fazla değil.”
“Aceleniz var mı?”
“Hayır.”
McCatt, bir atari salonunun parlak ışıklı girişini göstererek, “Niçin şansımızı denemiyoruz?” diye

sordu.
Bu fikirden hoşlanan Gregory başıyla onayladı ve içeriye giren adamı izledi. Yağlı saçlı bir sürü

yeni yetme, cam bir kutunun içinde dönen küçük bir uçağa içlerinden birinin mavi kıvılcımlarla ateş
etmesini somurtkan bir yüzle izliyordu. McCatt, bir sıra masa futbolu makinası ile otomatik rulet
oyununu geçerek, dosdoğru salonun arkasına yürüdü. Cam kapaklı madeni bir kutunun karşısında
durdu. Kapağın altından çalıları ve ağaçlarıyla bir orman manzarası vardı. Adam madeni bir parayı
ustaca deliğin içine attı, bir kolu çekti ve Gregory’ye döndü.

“Bu oyunu biliyor musunuz?”
“Hayır.”
“Adı ‘Hottentotlar ve Kanguru’ dur. Avustralya’da Hottentot yoktur, fakat ne farkeder ki? Ben

kanguru olacağım. Hazır mısınız?”
Bir düğmeye bastı. Siyah bir delikten küçük bir kanguru zıplayarak çıktı ve bir çalı yığınının içine

düştü. Gregory de bir kolu çekti - komik görünüşlü üç küçük siyah şekil kendi tarafına geldi. Kolu
oynatarak Hottentot’ları kangurunun saklandığını sandığı yere yaklaştırdı. Son dakikada kanguru
dışarıya sıçradı, Gregory’nin zayıf hattını aştı ve yeniden ormana saklandı. Bu şekilde plastik
haritanın bütün yüzeyinde dolaştılar; ne zaman Gregory yaklaşsa, kanguru kaçmayı başardı. Sonunda



Gregory bir taktik geliştirdi. Hottentot’ların birini kangurunun kaybolduğu yere koyarak diğer ikisini
yedekte tuttu ve onları McCatt’in kaçamayacağı bir şekilde yerleştirdi. Bir sonraki hamlesinde
kanguruyu yakaladı.

“Bir acemi için çok iyi sayılırsınız,” dedi McCatt. Adamın gözleri parlıyor, bir çocuk gibi
kıkırdıyordu. Gregory kendisini biraz aptal gibi hissederek omuzlarını silkti.

“Belki mesleğim icabı bir avcı olduğumdan.”
“Hayır, nedeni bu değil. Bu oyunda kafayı kullanmak gerekir. Bunu oynamanın başka bir yolu yok.

Siz oyunun esasını hemen kavradınız. Bu oyun matematiksel analiz istiyor. Sciss bu çeşit eğlenceden
nefret eder - bu onun kişiliğinde bir eksiklik, önemli bir eksikliktir...”

Bunu söyledikten sonra, acele etmeden sıra halinde duran para makinalarına doğru yürüdü,
birisinin içine madeni bir para attı ve kolu çekerek renkli diskleri harekete geçirdi: Makinadan
uzanmış avucuna sel gibi madeni para aktı. Ön taraftaki delikanlılar bunun farkına varınca, yavaş
yavaş adama doğru gelmeye başladılar ve McCatt’in umursamaz bir tavırla parayı cebine atmasını
izlediler. Fakat McCatt şansını bir daha denemedi ve adamlar, girişin yakınında duran ve uçağı
vurmak için umutsuzca gayret harcayarak makinaya durmadan para atmayı sürdüren, taş kafalı inatçı
delikanlının yanından geçip dışarıya çıktılar.

Bir iki adım ötede, içinde iki sıra halinde mağazaların yer aldığı bir pasaj göründü. Gregory
burasını hemen tanıdı: Kısa zaman önce burada dolaşmıştı; içeride, arka tarafta, çıkışı kapatan büyük
aynayı gördü.

“Buradan çıkış yok,” dedi, durarak.
“Biliyorum. Sciss’den şüphe ediyorsunuz, değil mi?”
Gregory yanıtlamadan önce biraz durdu.
“Dostlarınızdan biri midir?”
“Öyle de diyebilirsiniz. Fakat... gerçekte onun hiç dostu yoktur.”
“Biliyorum, onu sevmek çok kolay değil,” dedi Gregory, şaşırtıcı bir şiddetle. “Sadece... bana

böyle sorular sormamalısınız.”
“Sadece retorik anlamda sordum. Zira ondan şüphe ettiğiniz açıkça belli oluyor.’ Belki ortadan

kaybolmaları onun tezgâhladığını düşünmüyorsunuz, ama diyelim ki... suç ortağı olmasından
kuşkulanıyorsunuz. Her neyse -ve bunu espri olsun diye söylemiyorum- durum ancak zamanla
anlaşılacak. Ben sadece tek bir şey öğrenmek istiyorum: Eğer kendi gözlerinizle yeniden dirilmeye
benzer bir şeye tanık olsaydınız, soruşturmayı kapatır mıydınız? Yani, oturan ve hareket eden bir
ceset görseydiniz...”

“Bunu bana sormanızı Sciss mi söyledi?” diye sordu Gregory, alaycı bir ses tonuyla. Farkına
varmaksızın pasajın ortasına kadar yürümüşlerdi, bir vitrinin önünde durdular. Camın arkasında
yalınayak bir vitrin süsleyicisi uzun boylu sarışın bir mankeni soymaktaydı. Gregory birden rüyasını
hatırladı. Mankenin narin pembe vücudu altın renkli lame kumaşın altından ortaya çıkarken onu
dikkatle izledi.

“Sözlerimi bu şekilde anlamanız çok kötü,” diye yanıtladı McCatt, ağır ağır. Başını hafifçe eğip
arkasını döndü ve Gregory’yi vitrinin önünde bırakarak yürüyüp gitti.

Teğmen pasajın içinde birkaç adım daha attı, fakat aynada aksini gördükten sonra geri döndü.
Dışarda gittikçe daha çok sayıda vitrin ‘aydınlanmaya, gürültü ve patırtı, erken akşam vaktinde
genellikle olduğu gibi, artmaya başlamıştı. Derin düşünce içinde yürürken birileri ona çarpıp durdu,
sonunda bir yan sokağa döndü. Bir-iki dakika sonra kendini bir avlunun girişinde buldu.’ Kapının iki
yanındaki vitrinler bir fotoğrafçıya aitti ve gözlerini sıra sıra dizilmiş düğün resimlerinin üzerinde
dolaştırdı ve usulüne göre rötuşlanmış mutlu çiftleri -gelinlerin hepsi duvaklarının arkasında mahcup



bir şekilde gülümsemişler ve smokin giymiş damatlar erkekçe pozlar almışlardı- hızla gözden
geçirdi. Avluya girdi. ‘Düğmeleri açık, kirli bir deri iş önlüğü giymiş yaşlı bir adam, eski bir
arabanın açık kaputunun yanında diz çökmüş gözleri kapalı olarak motorun çalışmasını dinliyordu.
Arkasında kapıları açık duran bir garaj vardı. Gregory, garajın içinde boş benzin bidonları ile
duvarlar boyunca dağılmış yedek parça yığınlarının yanı sıra çeşitli arabalar da gördü. Önlüklü adam
Gregory’nin yaklaştığını anlamış gibi gözlerini açtı ve ayağa fırladı. Yüzündeki mutluluk ifadesi
kaybolmuştu.

“Sizin için ne yapabilirim, bayım? Bir araba mı kiralamak istiyorsunuz?”
“Ne? Hım... araba mı kiralıyorsunuz?” diye sordu Gregory.
“Şüphesiz. Göstermeme izin verin, efendim. Yeni bir şey ister misiniz? Bu yılın Buick’i var,

otomatik geçişli, şimdiye kadar gördüğünüz en sarsıntısız sürüş. Ne kadarlık bir zaman için
istiyorsunuz onu?”

“Hayır... ee, evet. Sadece bu gece için. Evet, Buick’i alacağım,” diye karar verdi Gregory. “Bir
depozit istiyor musunuz?”

“Bu duruma göre değişir.”
Gregory adama kimlik kartını gösterdi. Adam gülümsedi ve eğildi.
“Sizin depozit vermenize gerek yok, Müfettiş, bunu söylemeye bile gerek yok. Daha sonra bana 15

şilin ödersiniz. Buick idi, değil mi? Benzin koyayım mı?”
“Evet. Uzun sürer mi? “
“Hayır... sadece bir dakika alır.”
Adam garajın içinde kayboldu. Koyu renkli arabalardan biri harekete geçti ve beton yola doğru

sessizce ilerledi. Gregory parayı garaj sahibinin tombul ve yağlı avucuna koyarak ödemeyi yaptı.
Kapıyı çarparak kapadı, koltuğu ayarladı, freni kontrol etti, kısa bir süre alışmak amacıyla pedallara
bastı, arabayı vitese aldı ve dikkatle sokağa sürdü. Dışarısı henüz oldukça aydınlıktı.

Araba gerçekten yeniydi ve sürülmesi kolaydı. Gregory ilk kırmızı ışıkta geriye dönüp arabanın
içini panoramik arka camda inceledi. Bu kadar büyük bir arabaya alışkın değildi, fakat güçlü
motorunun çıkardığı ritmik sesler hoşuna gitti. Bir süre için trafik epeyce fazlaydı, fakat Gregory,
kalabalık azaldıktan sonra, hızını biraz daha arttırdı. Artık sokaklarda daha az sayıda özel otomobil
vardı, parlak renklere boyanmış kamyon, kamyonet ve dağıtım yapan motosikletlerin sayısı ise
artmıştı. Hiç sigarası kalmadığını anladığı zaman East End’e yaklaşmıştı.

Gregory arabasıyla park yapılmaz levhalarının olduğu birçok dar sokaktan geçtikten sonra,
sonunda büyük bir kuş kafesine benzeyen köhne bir demir parmaklıkla çevrilmiş bir küme kuru ağacın
yanında bir yer buldu. Buick’i, tekerleklerin hafifçe kaldırıma süründüğünü hissedinceye kadar, geri
geri aldı, sonra arabadan indi ve geçerken gördüğü tütüncü dükkanını aramaya başladı. Daha önce bu
mahalleye hiç gelmemişti ve bu nedenle de dükkanı bulamadı. Bir üst sokağa geçti. Hava kararmaya
başlamıştı. Küçük bir sinemanın önündeki aydınlık yerde zaman öldüren iki-üç tane uzun saçlı genç
gördü. Delikanlılar, ellerini buruşuk dar pantolonlarının cebine sokmuş, bir silindirin içinde dönen ve
gelecek programların reklamını yapan fotoğraflara sabırla bakıyorlardı. Sinemayı geçer geçmez, bir
kafeteryanın açık kapısından fırlayan sıcak hava Gregory’nin yüzüne çarptı. İçeride, üstü açık
ızgarada sosisler cızırdıyordu ve dumanın arasından sinemanın önündekilere benzeyen daha başka
uzun saçlı tipler seçilebildi. Sonunda tütüncü dükkanını buldu. Kısa boylu bir kambur olan dükkan
sahibi -adam yassı suratlı ve hemen hemen boyunsuz biriydi- ona bir paket amerikan sigarası uzattı.
Gregory dışarıya çıkarken başka bir cüceyle karşılaştı. Kısa kol ve bacaklarıyla alışılmışın dışında
şişman olan bu cüce bir dağıtım kamyonundan bir tepsi üstü şekerli kurabiye çıkarıyordu. Gregory
paketin selofonunu yırttı, bir sigara yaktı ve derin derin içine çekti. Arabaya değişik bir yoldan



dönmeye karar verip sokağın karşı tarafına geçti ve sağa dönen bir yan sokak arayarak dosdoğru
yürüdü. Başka bir kafeteryanın daha önünden geçti, onun da kapısı açıktı ve girişinin üzerinde
kırmızı, yeşil ve beyaz renkte sosise benzeyen dar bir bayrak bir paçavra gibi sarkmıştı. Sokak
boyunca kalabalık bir atari salonu, bir bakkal ve bir nalbur vardı. Nalburun önündeki kaldırımın
büyük bir kısmı çeşitli mal yığınlarıyla kaplanmıştı. Siyah bir kazak giymiş plan dükkan sahibi
ağzında pipo bir ağacın altında oturmuş, sokağın diğer ucunda duran iki tekerlekli küçük bir arabaya
bakıyordu. O yönden gelen ilginç bir nağme yüzünden Gregory durdu ve dikkatle baktı. Arabanın
içindeki adam ayakta duruyordu, buna rağmen sadece göğsünün üst kısmı görünüyordu. Aslında bu
kolsuz bir gövdeydi. Başı sağa’ ve sola hızlı yarım dönüşler yaparak tel bir çerçeveye bağlanmış ağız
mızıkasında canlı bir marş çalıyordu. Gregory elini cebine soktu ve sinirli bir şekilde madeni bir
parayla oynadı. Sonra irade gücü kullanarak oradan uzaklaştı. Ağız mızıkasının tiz sesi bir müddet
onun peşinden geldi. Sokak müzisyeninin hayali aklına gelince ürperen Gregory, kendisini biraz
cüceymiş gibi hissetmeye başlamış olduğunu farketti. Bu düşünce onu büyüledi. “Cüceler Sokağı”
diye düşündü. Birden bu ortadan kaybolmaların açık seçik bir anlamı olduğu -bu anlam gizli olsa
bile- fikrine kapıldı. Bu noktada her şeyi, bırakıp bir önseziye dayanarak yeniden başlamak zor
olacaktı. Hiç lambası olmayan sokak sadece vitrinlerden sızan soluk ışıkla aydınlanıyordu ve ortalık
gitgide kararmaya başlamıştı. Gregory ilerde loş ışıkların arasında bir boşluk gördü - burası aradığı
sokaktı.

Sokak hemen hemen boştu, bir duvardaki sarmal demire asılmış eski moda gaz lambasıyla şöyle
böyle aydınlanıyordu. Gregory -dibindeki ıslak tütün yanmaya başlayıp dudağını yakıncaya kadar-
sigara ağzında, ağır ağır yürüdü. Köşeyi hemen geçince bir antikacı dükkanı vardı veya tabelasına
göre öyleydi, fakat vitrinin içinde tozlu karton kutulardan ve film yıldızlarının bir iskambil kâğıdı
destesi gibi etrafa dağılmış bazı eski fotoğraflarından başka bir şey yoktu. Sokağın sonunda arabasını
park etmiş olduğu küçük meydanı buldu.

Bazı çocuklar demir parmaklığın yanında saklambaç oynuyorlar ve ortasında piskopos tacı giymiş
birisinin heykeli bulunan kafese benzer şeyin arkasına saklanıp arabasına odun parçaları
fırlatıyorlardı.

Gregory gölgelerin içinden çıkıp, “Bu kadar saçmalık yeter, beni duyuyor musunuz?” diye
bağırdı. Çocuklar, korkmuş olmaktan çok neşe içinde, patırtılı bir şekilde, dağıldılar. Adam arabaya
binip motoru çalıştırdı. Arabanın camları dış dünya ile olan ilişkisini kesince, yaptığı için sonradan
pişmanlık duyacağı bir işe girişmek üzere olduğuna dair bir önseziye kapıldı. İçindeki duygu, şu
sırada neye başlamışsa, ona daha fazla devam etmemesi için kendisini uyarıyordu. Bir saniye kadar
tereddüt etti, fakat parmakları kendiliğinden vitesi kavradı ve araba meyilden inmeye başladı. Yavaş
yavaş hızını azaltarak geniş bir caddeye çıktı, bir sokak adı levhasının önünden geçti, fakat onu
okuyamadı.

Ön panodaki saatin pembemsi bir rengi vardı; akrep ve yelkovan saat yediyi gösteriyordu. Bugün
zaman gerçekten çok hızlı geçmişti. Aklına üzerinde çalıştığı olayla ilgili çeşitli şeyler geldi, fakat
Gregory bunları zihninden uzaklaştırdı - onları bilincinin dışına itmek, bu konuyu düşünmemek
istiyordu, sanki olanları düşünmemenin bir. önemi vardı, sanki eğer uzak duracak olursa, her şey
yoluna girecekti ve tekrar konuyu ele aldığı zaman, bir şekilde bütün ayrıntılar yerli yerine oturacaktı.

Önündeki koyu renkli arabanın yanıp sönen işaret lambası dikkatini çektiği zaman, East End’den
ayrılıyordu. Ezilmiş arka tamponu tanıyınca, kendi arabasını yavaşlattı ve öndeki arabayla arasında
uygun bir aralık bırakmaya çalıştı. Bu işi güçlük çekmeden başardı.

Koyu gri renkli otomobil iki yanında ağaçların sıralandığı boş bir sokağa döndü. Gregory onun
birkaç metre ilerlemesine izin verdi, sonra dikkat çekmemek için, kendi farlarını kapattı ve uzun bir



zaman önündeki arabayı bu şekilde izledi. Bir veya iki defa kavşaklarında onu kaybetmemek için
hızını artırmak zorunda kaldı, fakat çok yaklaşmamayı tercih etti. Neyse ki, sokakta çok fazla araba
yoktu ve dikkatli bir sürücü olan Sciss işaret lambalarını sık sık kullanıyordu. Bu portakal renkli
ışıklar ona çok yardımcı oluyordu, fakat her zaman nerede olduğunu tam olarak bilmediği için,
Gregory’nin canı biraz sıkkındı. Birden bir reklam levhasının mavimsi harflerini tanıdı ve her şey
yerli yerine oturdu. City Bank’ın bir şubesi, onun yanında gençliğinde gittiği küçük bir bar vardı.
Koyu renkli otomobil kaldırıma yanaştı. Gregory hızlı bir karara vardı, arabasından çıkmak üzere
olan Sciss’i kaybetmek bahasına arabasını bir blok öteye kadar sürdü. Buick’i sokak lambalarının
ışığından saklayan büyük bir kestane ağacının altında durdu, kapıları çarparak kapattı ve hızla geri
döndü, fakat Sciss ortalarda yoktu. Gregory barın önünde durdu ve pencerelerden gizlice içeriye
bakmaya çalıştı. Cama yapıştırılmış bazı posterler görüşünü engelledi, bu yüzden -aptalca bir işe
kalkışmış olduğunu söyleyen rahatsız edici bir duyguya engel olamayarak- yakasını kaldırdı ve
içeriye girdi.

Barın birden çok odası vardı; üç veya dört, Gregory hiçbir zaman kaç tane olduğunu
anlayamamıştı. Mermer yüzeyli masalarla, döşenmiş odalar ferahtı ve birbirlerinden, yıpranmış
kırmızı -koltuklarda kullanılan cinsten- kadife kaplı ‘bölmelerle ayrılıyordu.

Gregory, Sciss’in görüntüsünü birinci ile ikinci odalar arasındaki geçişin duvarında bulunan dar
aynada gördü. Adam bir masaya oturmuş garsona bir şeyler söylüyordu.

Gregory geri çekildi, Sciss’e görünmeden izleyebileceği bir köşe aradı. Bunu bulmak kolay
değildi. Sonunda yeri bulup oturunca, ara bölmelerin Sciss’in masasını görmesini engellediğini
keşfetti, fakat yerini değiştiremedi, çünkü garson çoktan ona doğru yönelmişti. Sıcak bir todi
istedikten sonra önüne Sunday Times gazetesini açtı. Hem Sciss’i göremediği için, hem de tilki ininin
önünde bekleyen bir köpek gibi oturmakta olduğu için canı sıkkındı. Kendini gazetenin bulmacasını
çözmeye zorladı, bir yandan da bölmelerle karşı duvar arasında kalan boş yeri izliyordu. On dakika
kadar sonra, yudumlayarak içtiği aşırı tatlı içkiyi daha bitirmemişken, Sciss birden ‘ ayağa kalktı ve
sanki birisini arıyor‘ muş gibi odadan odaya hızla; yürüdü. Gregory açık duran Times’ın arkasına
güçlükle saklanabildi, fakat Sciss Teğmen’i fark etmedi ve yerine geri döndü. Artık öyle bir şekilde
oturuyordu ki, Gregory onun uzun bacaklarını ve mavimsi sarı renkli ayakkabılarını görebiliyordu. On
dakika daha geçti. Arka tarafta bir bilardo masasının yanında bazı öğrenciler birbirleriyle gürültülü
bir şekilde tartışıyordu. Dış kapı ne zaman gıcırdasa, Sciss oturduğu yerden eğilip bakıyordu.
Sonunda ayağa kalktı ve kapıda duran bir kıza ağız dolusu gülümsedi. Kız önce tereddüt etti, sonra
ona doğru yürüdü. Kızın omuzuna asılı kayıştan sarkan yassı çantası kalçalarına çarpıyordu. Sırtında
mor renkli bir manto vardı, kukuletası, birkaç tutamın dışında, açık renk saçlarını tamamen örtmüştü.
Gregory kızın yüzünü göremiyordu. Kız, çok hızlı bir/şekilde konuşmaya başlayan Sciss’in karşısında
durdu. Adam kızın mantosunun koluna dokundu. Kız sanki hayır dermiş gibi başını salladı, sonra
bölme ile masanın arasına kaydı. İkisi birden gözden kayboldular. Arka odada öğrenciler arasında
çıkan bir karışıklığı fırsat bilen Gregory, isteksiz bir şekilde, barın içinde bir tur attı ve masasına
karşı yönden geri döndü, bu arada Sciss ile kızı duvarda yükseğe asılmış bir aynadan görmeye
çalışıyordu. Uygun bir yer buluncaya kadar, belli bir gazeteyi arıyormuş gibi yaparak masadan
masaya geçti, sonunda yaylan fırlamış kırmızı bir kanepeye çöktü. Aynayı görmek kolay değildi, fakat
hiç olmazsa loş ışık ve bulunduğu yer Sciss’in onu göremeyeceği konusunda belli bir güvence
veriyordu. Ayna Gregory’nin Sciss’i biraz tepeden görmesini sağlıyordu. Sciss iskemlesinden ayrılıp
sofada kızın yanına oturmuştu; kıza hiç bakmadan hızlı hızlı konuştuğundan sanki sözlerini masaya
söylüyormuş gibi görünüyordu. Gregory’nin aynadaki görüş açısı da bu izlenimi kuvvetlendiriyordu.
Dolgun dudaklı çocuksu bir yüzü olan kız on yedi yaşından daha büyük değildi. Mantosunu



çıkarmamıştı, fakat düğmelerini açmış ve kukuletasını geri itmişti, böylece saçları omuzlarına
dökülmüştü. Kırmızı kumaşa -dayanmış olarak dimdik oturuşu ve Sciss’e bakmak yerine gözlerini
önüne çevirişi yüzünden doğal olmayan bir şekilde kaskatı ve hareketsiz görünüyor, rahatsız ve biraz
da yorgun olduğu izlenimini veriyordu. Sciss durmadan konuşuyor, konuşuyordu; bir defasında kıza
doğru eğildi ve sanki bu davranışı ret görmüş gibi, istemeyerek de olsa, geri çekildi, sonra durmadan
kımıldayan ince dudaklarını kıza bakmaksızın onun yüzüne yaklaştırdı. Aynı zamanda kemikli eli
masanın üzerinde söylediği şeylere tempo tutarak bir aşağı bir yukarı hareket ediyordu. Parmaklarını
açıp kapayarak sanki gizlice masayı okşuyordu. Bu sahne o kadar aptalca ve o kadar dokunaklıydı ki
Gregory başını çevirmek istedi, fakat izlemeyi sürdürdü. Kız sadece bir defa, o da dudaklarıyla,
gözleriyle değil, gülümsedi sonra eskisi gibi başı eğik dinleyerek, fakat bir şey söylemeden oturmaya
devam etti. Gregory kızı aynada görebiliyordu; kızın yanakları saçlarının gölgesinde kalmıştı, küçük
kalkık bir burnu vardı. Bir an için, ama sadece bir kerecik, Gregory kızın gözle rinde bir parıltı fark
etti. Sonunda Sciss sustu. Kamburlaşmış omuzları ve yüzündeki gergin ifadeyle, kız yanında oturuyor
olsa bile, yalnız görünüyordu. Masanın mermer yüzeyine gözlerini dikerek bir kâğıt peçeteye uzandı,
aceleyle onun üzerine birkaç kelime yazdı, kâğıdı dörde katladı ve masanın üzerinden kaydırdı. Kız
kâğıdı almak istemedi. Sciss açıkça yalvarıp alması için kızı zorluyordu. Sonunda kız kâğıdı aldı ve
onu açmadan yeniden masanın üzerine koydu, bu arada parmak uçları adama değdi. Sciss kızın elini
yakaladı. Kaskatı kesilen kız yusyuvarlak açılmış gözleriyle ona bakıyordu. Gregory’ye kızın yüzü
kararmış gibi geldi. Sciss kızın söylemekte olduğu şeyleri dinledi, başıyla onayladı ve sonra ona
doğru eğildi ve yavaş yavaş, vurgulayarak, kelimelerin altını elinin hareketiyle çizerek, avucuyla
sanki mermerin içine bir şeyler sokmaya çatışırmış gibi masaya kuvvetle ve ısrarla bastırarak
konuşmaya başladı. Sözlerini bitirdiği zaman, masanın kenarını sanki itmek istiyormuş gibi iki eliyle
kavradı. Kızın dudakları kımıldadı, Gregory onların ne dediğini okudu: “Hayır.” Sciss iskemlesinde
dönüp yüzünü odaya doğru çevirdi. Gregory peçetenin başına ne’ geldiğini öğrenmeye çalıştı:
Masanın altında kızın ayağının yanındaydı. Bu arada Sciss ayağa kalktı. Masaya birkaç madeni para
bıraktı ve yavaş yavaş kapıya doğru yöneldi. Orada durdu. Kız saçlarını düzeltmek zahmetine bile
kalkmadan kukuletasını başına geçirerek onu izledi. Bir yeniyetmenin uzun bacaklarıyla çocuksu bir
inceliği vardı. Kapı daha onların üzerine kapanmadan Gregory ayağa kalkmıştı; hemen onların
masasına yöneldi, peçeteyi almak için yere eğildi, onu cebine tıkıştırdı ve sokağa fırladı. Otomobil
kaldırımdan hareket etmek üzereydi. Kız Sciss’in yanına oturmuştu. Gregory saklanmaya bile
çalışmadan bloğu hızlı geçip kendi arabasına koştu. Kapı kilidiyle uğraşırken, geriye döndü ve
Chrysler’in parlak sinyal ışıklarının bir köşeyi dönerek kaybolduğunu gördü -Sciss arabasıyla bir
dönüş yapmıştı. Gregory arabasına atladı, gaza bastı ve peşlerine düştü- bir müddet için Chrysler’i
kaybettiğini sandı, içini bir rahatlama ve memnuniyet duygusu sardı, ama birden önündeki yoğun trafik
içinde gri renkli otomobili gördü. Sciss kuzeye giden anayolun üst seviyesine daldı, fakat üçüncü
çıkışta dönemeçli üst geçite döndü. Gregory onu yakın mesafeden izliyordu - trafik o kadar yoğundu
ki, kendisini göstermeden bu lüksten yararlanabilirdi. Sciss’in otomobilinin arka camından içerisini
görmeye çalıştı, fakat iki insan şeklinden başka bir şey seçemedi. Çok geçmeden hemen hemen
tümüyle yeni yapılmış çok katlı binaların yer aldığı bir mahalleye geldiler. Sciss kaldırıma
yanaşmadan aniden durdu. Onu kaybetmek istemeyen Gregory yavaş yavaş yanlarından geçti ve sonra
koltuğunda geri dönüp kendi arka camından seyretmeye başladı. Sciss beklenmeyen bir şekilde
arabasını hızlandırdı, Gregory’nin arabasına yetişti, onu geçti, bir U dönüşü yaptı, Gregory’yi geride
bırakarak gelmiş olduğu yöne doğru sürdü. Sokak bir konut projesinin yanından geçiyordu: Yanyana
altı katlı binalar ile çalılıklar ve tel çitlerle çevrilmiş geniş bir çimenliğin içindeki daha küçük evler.
Sciss, Gregory belli bir mesafeden onu izlerken, geniş bir park yerine girdi ve kızın arkasından



arabadan indi. Gregory onları yarı karanlığın içinde kayboluncaya kadar gözleriyle izledi ve
binaların girişlerindeki beyazımsı karpuz lambaların soluk ışığında onların nerede olduğu anlamaya
çalıştı ama başaramadı. Bu arada oradan geçen bir polis memuru, park lambalarının açık olduğunu
fark ederek, Sciss’in arabasının yanında durdu ve ona hoşnut olmayan bir ifadeyle dikkatle baktıktan
sonra yoluna devam etti. Beş dakikadan fazla bir zaman geçmiş olmasına rağmen, Gregory sabırla
bekleyişini sürdürdü, nedenini-bilmiyordu, ama Sciss’in amacına ulaşamadıktan sonra kısa zamanda
geri döneceğinden emindi. Arabasından indi, yaklaşmakta olan ayak seslerini işitinceye kadar
kaldırımın kenarında rahat adımlarla yürüdü. Gelen Sciss idi. Paltosu düğmelenmemişti ve başı
açıktı; sert esen rüzgârda kulaklarının etrafında havaya kalkmış saçları bir çift yarasa kanadına
benziyordu. Gregory arabasına bindi, kapıyı hafifçe açık bıraktı, zira onu çarparak Sciss’in dikkatini
çekmek istemiyordu. Birden şiddetli bir sigara içme arzusuna kapıldı. Bir taraftan Sciss’i
seyrederken, ceplerinde sigara paketini aramayı sürdürdü. Sciss, kolları gevşekçe iki yanına sarkmış
bir şekilde, uzun bir zaman arabasının yanında durdu, sonra parmaklarıyla sanki toz var mı diye
kontrol eder gibi arabanın kaputu üzerinde bir şekil çizdi. En sonunda arabaya bindi ve ışıkları
söndürdü. Gregory hemen motoru çalıştırdı ve bekledi. Sciss hareket etmedi. Gregory arabayı boşa
aldı, birden peçeteyi hatırladı, onu cebinden çıkardı, katlarını açtı ve ışıklarını açmak istemediği için,
kâğıdı arabanın ön panosuna yaklaştırdı, göstergelerin ve -ibrelerin hafif ışığında güçlükle kelimeleri
seçebildi. Peçetede Sciss’in adresi, telefon numarası ve adı yazılıydı. Gregory’nin aklına Sciss’in
belki kızın giysilerini değiştirmesini beklemekte olduğu fikri geldi, fakat bu düşünceyi hemen
reddetti. Sciss’in hiçbir şey beklemediğinden, hiçbir beklentisi olmadığından emindi. Ön panodaki
saat dokuzu gösteriyordu. Bu şekilde oturmaya ‘başlayalı yarım saat geçmişti. Gregory iki sigara
içmiş ve izmaritleri pencereden dışarıya atmıştı. Bir müddet radyoyla oynadı, sonunda sabrı tükendi,
dışarıya çıktı, kapıyı cakalı bir şekilde çarparak kapadı ve Sciss’in arabasına doğru yürüdü. Fakat
tam onun yanına geldiği sırada, tereddüt etti ve arabanın yanından geçip gitti.

Sciss, yüzü kollarının arasında, direksiyonun üzerine yığılmıştı. Bir sokak lambasından gelen ve
kısmen arabanın üst tarafınca kesilen ışık, adamın gümüş rengi saçlarında parlıyor ve şakağında bir
yarasa kanadı deseni çiziyordu. Gregory ne yapacağını bilmeksizin durup onu seyretti. Birden
geriledi, elinden geldiğince sessiz bir şekilde Buick’e döndü ve Sciss’in arabasına, içinde hiçbir
şeyin kımıldamadığından emin olmak için, dikkatlice baktıktan sonra, arabaya - bindi ve hemen
sürdü. Bir sol dönüş yaptı, geniş bir daire çizdi ve daha önce durduğu yere doğru hızla gelmeye
başladı. Chrysler’in karanlık şekli birden önünde belirdi; bir çarpışmanın tam kaçınılmaz olduğu
anda, sertçe frene bastı ve tekerlekleri ciyaklatan ani bir duruşla Sciss’in arka tamponuna madeni bir
sürtünme sesi çıkarak bindirdi. Arabasından fırlayıp Chrysler’e doğru koştu.

“Çok üzgünüm,” diye bağırdı. “Frenlerim tutmadı. Umarım çok fazla bir hasar yoktur. Oh, demek
sensin.” dedi sakin bir şekilde.

Çarpma dolayısıyla öne doğru savrulmuş olan Sciss kapısını açtı, dışarıya çıkacakmış gibi bir
ayağını dışarıya uzattı, fakat çıkmadı. Bunun yerine aptalca bir ifade takınmış olan Gregory’ye
gözlerini dikti.

“Sen misin? Nasıl oldu da... Gregory, sensin ha? Nedir bu böyle - polisin yasalara uyan
vatandaşları rahatsız etmesi mi?” dedi adam.

Arabanın arka tarafını incelemeye gittiler; bir hasar yoktu; Gregory’nin planlamış olduğu gibi
tamponlar çarpmanın etkisini sıfırlamıştı.

“Sciss doğrularak, “Bunu tam olarak nasıl yapmayı başardın,” diye sordu.
“Kiralık bir araba kullanıyordum ve frenlere alışkın değildim,” diye bir açıklama yaptı Gregory.

“Doğrusunu söylemek gerekirse, ben her zaman bu şekilde araba kullanırım -bu benim bir zaafımdır,



herhalde bir şekilde tatminsiz olduğum için. Kendime ait bir arabam yok benim.”
Belki gereğinden fazla konuştuğuna karar veren Gregory aniden sustu.
“Demek, kendine ait bir araban yok,” diye tekrarladı Sciss. Aklı başka yerdeyken öylesine

konuşuyordu. Sağ eldivenini taktı, düğmeledi ve yavaş yavaş sol eldivenini yukarıya ‘çekti. İki adam
arabalarının yanında yanyana duruyorlardı.

“Onu şimdi davet edeceğim,” diye içinden bir karara vardı Gregory.
“Evet, öyle,” dedi. “Yoksulluk bir erdemdir, bu yüzden biz polis merkezinde bu konuya önem

veririz. Bak, hepsi benim hatamdı. Belki de öğle yemeğini birlikte yedikten sonra, akşamı da birlikte
geçirmemiz bizim için yıldızlarda yazılı olan bir şey. Akşam yemeği zamanı geldi, niçin bir şeyler
yemiyoruz?”

“Yoksulluğu dikkate alacak olursak, belki bir kafeterya,” diye mırıldandı Sciss. Sokağı, sanki
birisini arıyormuş gibi, baştan aşağı süzdü.

“O kadar yoksul değilim. Ay ışığında Savoy’a bir yolculuk yapmaya ne dersin? Balkonda üç-beş
sakin masaları var ve şarapları da çok iyi.”

“Hayır, teşekkür ederim. İçki içmem. Yapamam. Bilemiyorum.” Sciss Chrysler’e yeniden bindi
ve sakin bir sesle, “Benim için hepsi bir,” dedi:

“Demek geliyorsun. Çok iyi. Sen önden git, ben seni izlerim, tamam mı?” Gregory sanki bilim
adamı davetini kabul etmiş gibi yaparak hızlı hızlı konuşuyordu. Sciss onu dikkatle gözden geçirdi,
sanki adamın yüzünü daha iyi görebilmek için arabadan dışarıya sarktı, sonra bir şey söylemeden
kapıyı çarptı ve arabayı harekete geçirdi. Kendi arabasının direksiyonunun arkasında oturan Gregory,
Sciss’in Savoy’a gidip gitmeyeceğini bilmiyordu ve Chrysler’in ardından kalkarken belki gitmez diye
umutlanmaya haşladı. Fakat ilk kavşakta Sciss’in gerçekten onunla birlikte akşam yemeği yiyeceğini
anladı.

Savoy’a gidiş on dakikadan daha az tuttu. İkisi de arabalarını park yerinde bırakıp içeriye
girdiler. Saat dokuz buçuğa gelmişti. Asma katta bir orkestra çalıyordu; salonun ortasında dönen bir
platform üzerindeki dans pisti alttan renkli ışıklarla aydınlanmıştı. İki adam bir sıra sütunun arasından
geçerek üst kata çıktı. Tavandan asılı avizelerin görüşü engellediği yerler dışında, balkondan gece
kulübünü baştan ayağa görmek mümkündü. Gregory, onları gürültücü bir grubun daha önceden gelip
oturmuş olduğu bir arka masaya doğru götürmek isteyen garsonu görmemezlikten geldi ve Sciss’i
peşine takarak balkonun öbür ucuna doğru yöneldi ve orada iki sütun arasında tek başına duran küçük
bir masa buldu. Tam takım giyinmiş olan iki garson hemen ortaya çıktı, biri elinde yemek listesini,
diğeri şarap kataloğunu tutuyordu; katalog çok kalındı.

“Şaraptan anlar mısın?” diye sordu Sciss, deri kaplı yemek listesini kapatarak Gregory
gülümsedi.

“Biraz. Başlamak için biraz vermuta ne dersin? Onu nasıl alırsın, limonla mı?”
“Vermut mu? Vermut çok acıdır. Neyse, boş ver. Limonu deneyeceğim.”
Gregory garsona başıyla işaret etti - tek bir kelime bile söylemesine gerek yoktu. İkinci garson

biraz ötede sabırla bekliyordu. Gregory, Sciss’e salata sevip sevmediğini veya kızarmış yiyeceklerin
ona dokunup dokunmadığını sorarak ne ısmarlayacağına dikkatle karar verdi.

Parmaklığa doğru eğilen Sciss, aşağıda dönmekte olan kafalara fazla bir ilgi göstermeksizin baktı.
Orkestra ağır bir fokstrot çalıyordu.

Gregory bir müddet dans edenleri seyretti, sonra vermut bardağını ışığa tuttu.
“Sana söylemek istediğim bir şey var,” dedi güçlükle konuşarak, “Ben... ben sana bir özür

borçluyum.”
“Ne diyorsun?” Sciss şaşkın bir ifadeyle başını kaldırdı. “Oh,” dedi, Gregory’nin ne demek



istediğini anladığını düşünerek. “Hayır, hayır. Bundan söz etme. Mesele çıkarmaya değmez.”
“Artık Genel Kurmaydaki görevini niçin bıraktığını biliyorum.”
‘“Demek biliyorsun,” dedi Sciss ilgilenmez bir tavırla. Vermutunu sanki çaymış gibi üç yudumda

içip bitirdi. Limon parçası ağzına geldi, onu çıkardı, bir an için parmaklarının arasında tuttu ve sonra
boş bardağın içine geri koydu. “Evet.”

“Bu bir sır değil. Daha önceden bilmediğine şaşırdım. Zira beni mikroskopun altına koymak
dışında, her şeyi yaptın...”

Gregory, sanki Sciss’in son söylediklerini duymamış gibi, “Senin gibi birisi hakkında dolaşan
hikâyeler her zaman çelişkilidir.” diye sürdürdü. “Anlatılanlar ya sıcaktır, ya da soğuk, ikisinin ortası
yoktur. Her şey bilgiyi verene dayanır. Belki bana anlatmak istersin. Niçin Harekat Komutanlığı’nı
elinden aldılar?”

“Ve bana komünist damgası vurdular,” diye ekledi Sciss. Gregory’nin gösterdiği heyecanlı ilgiye
rağmen, adam eskisine göre daha canlanmış görünmüyordu. İskemlesinde kamburu çıkmış bir şekilde
oturuyordu. Bir kolunu parmaklığa dayamıştı. Sonunda, “Niçin bilmek istiyorsun,” diye sordu. “Bütün
bunları yeni baştan ortaya dökmenin bir anlamı yok.”

“Sahiden insanlığın bir yangınla yok olacağı kehanetinde bulundun mu?” diye sordu Gregory,
sesini alçaltarak. “Lütfen, bu benim için çok önemli. İnsanların nasıl her şeyi çarpıttığını ve
saptırdığını bilirsin. Gerçekte neler olduğunu bana anlat.”

“Bunun senin için ne anlamı var?”
“Doğruyu söylemek gerekirse, senin gerçek kişiliğini tanımak istiyorum.”
“Bu eski bir hikaye,” dedi Sciss, kederli bir şekilde, bir taraftan da aşağıda dans edenlere göz

atmayı sürdürüyordu. Dans pistindeki kadınların çıplak omuzları kızıl ışıklar içindeydi. “Hayır,
insanlığı yok edecek bir yangınla - ilgisi yok. Gerçekten bilmek istiyor musun?”

“Çok istiyorum.”
“Demek bu kadar meraklısın, öyle mi? 1946 sıralarındaydı. Nükleer yarış henüz başlıyordu. Er

veya geç bir doyum noktasına erişileceğini biliyordum - yani en yüksek yok etme gücünün elde
edilmesine demek istiyorum. Ondan sonra bombaları yollayacak bir şey geliştirilecekti... yani füzeler.
-Bunun da bir doyum noktasına ulaşması gerekiyordu... her iki taraf da termonükleer başlıklı füzelerle
silahlanmıştı, her iki tarafta da kontrol panoları güvenli bir yere saklanmıştı, her birinin o rezil
düğmesi hazırdı. Düğmeye basınca füzeler harekete geçecekti. Yirmi dakika sonra, dünyanın sonu,
her iki taraf için de -finis mundi ambilateralis8...”

Sciss gülümsedi. Garson bir şişe şarap getirdi, mantarını çıkardı ve Gregory’nin bardağına bir-
iki damla döktü. Gregory onun tadına baktı, dudaklarını ıslattı ve başıyla onayladı.

Garson her iki bardağı da doldurup ayrıldı.
“1946 yılındaki düşüncen bu muydu?” diye sordu Gregory, Sciss’in şerefine kadeh kaldırarak.

Sciss ise yakut renkli sıvıyı dilinin ucuyla tattı, dikkatle yudumladı, sonra bir’ dikişte bardağını
boşalttı, derin bir nefes aldı ve şaşkın bir bakışla, bu mahcubiyet de olabilirdi, bardağını masanın
üzerine koydu.

“Hayır, bunlar sadece öncüllerdi. Anlamıyor musun? Bir defa yarış başlarsa, durması mümkün
değildir. Devam etmek zorundadır. Eğer bir taraf güçlü bir silah icat ederse, diğer taraf daha güçlü
bir silahla karşılık verir. Ancak iki taraf karşı karşıya geldikleri zaman, yani savaş, durumunda,
zincirleme gidiş durur. Bununla birlikte, bu durumda karşı karşıya gelmek dünyanın sonu demektir; bu
yüzden yarış, sürmek zorundadır. Uğraşlarına hız vermeye başladıktan sonra, iki taraf da bir
silahlanma yarışının içinde kapana sıkışırlar. Silahlar sürekli olarak geliştirilmelidir, fakat belli bir
noktadan sonra silahlar sınıra ulaşırlar. Bundan sonra ne geliştirilebilir? Beyinler. Emirleri veren



beyinler. Bir insan beynini mükemmel yapmak mümkün değildir, o halde tek seçenek makinalaşmaya
geçmektir. Bir sonraki aşama elektronik strateji makinalarıyla donatılmış tam otomatik kumanda
merkezleri olacaktır. Ve burada çok ilginç bir problem ortaya çıkıyor, aslında iki problem var. Buna
benim dikkatimi McCatt çekti. Birincisi, bu beyinlerin gelişiminde bir sınır var mıdır? Bunlar esasta
satranç oynayabilen bilgisayarlara benzerler. Hasmının stratejisini on hamle öncesinden kestirebilen
bir bilgisayar her zaman sadece sekiz veya dokuz hamle sonrasını düşünebilen bir bilgisayarı
yenecektir. Beynin ilerisini düşünmek yeteneği arttıkça, onun büyüklüğünün de artması gerekecektir.
Problemin birisi bu.”

Sciss gittikçe daha hızlı konuşuyordu. Gregory onun daha şimdiden her şeyi unutmuş olduğunu
hissetti. Buna kiminle konuşmakta olduğu da dahildi. Biraz şarap koydu. Sciss bir müddet bardağıyla
oynadı, onu masa örtüsünün üzerinde ileri geri hareket ettiriyor, bazen tehlikeli bir şekilde eğiyordu.
Birden onu yakalayıp kaldırdı ve bir yudumda boşalttı. Aşağıda dans pisti sarı renkli bir ışık
içindeydi ve mandolinler bir Hawai melodisi çalıyordu.

“Stratejik nedenler büyük, daha büyük makinaların yapılmasını emreder ve bu da hoşlansak da,
hoşlanmasak da, beyinlerde depo edilmiş bilginin miktarında zorunlu bir artış demektir. Bu da beynin
toplumsal süreçler üzerindeki kontrolünü sürekli olarak arttıracağı anlamına gelir. O rezil düğmenin
nerede olacağına beyin karar verecektir. Veya piyade üniformalarının biçiminin değiştirilip*
değiştirilmemesine veya belli bir cins çeliğin üretiminin artırılıp artırılmamasına o karar verecektir.
Amaçlarına ulaşmak için ödenekler talep edecektir. Bir kere böyle bir beyni yarattıktan sonra, onu
dinlemek zorundasın. Eğer bir parlamento onun istediği ödenek verilsin mi verilmesin mi diye
müzakere ederken vakit harcarsa, diğer taraf yarışta öne geçebilir, böylece bir zaman sonra
parlamenter müzakerenin ortadan kalkması kaçınılmaz olacaktır. Beynin aldığı kararlar üzerindeki
insan kontrolü onun toplam bilgisinin artması oranında zayıflayacaktır. Dediklerim yeterince açık mı?
Okyanusun iki yakasında büyümesini sürdüren iki adet beyin meydana çıkacaktır. Böylesi bir beynin,
sonsuz yarıştaki bir sonraki adımı atmaya hazır olduğu zaman, ilk isteyeceği şey ne olacaktır dersin?”

“Kapasitesinin artması,” dedi Gregory, kısık bir sesle, yarı kapalı gözkapaklarının arkasından
bilim adamını izleyerek. Bir an için aşağı katta beklenmeyen bir sessizlik meydana geldi ve sonra onu
şiddetli bir alkış izledi. Bir kadın sesi şarkı söylemeye başladı. Kuyruklu ceket giymiş genç bir adam
küçük bir yan masayı hazırladı. Onun üzerine garsonlar gümüş servis kaplarıyla dolu bir tepsi
koydular. Bunları dikkatle ısıtılmış tabaklar, peçeteler ve gümüş masa takımları izledi.

“Hayır,” diye yanıtladı Sciss. “İlk önce kendisinin büyütülmesini ister - yani beyin daha büyük
olur! Kapasite artışı ondan sonra gelir.”

“Yani başka bir deyişle, dünyanın en sonunda bir satranç tahtası haline dönüşeceğini ve bizim
hepimizin iki makina oyuncu tarafından oynanan sonsuz bir oyunda piyon taşları olacağımızı kehanet
ediyorsun.”

Sciss’in yüz ifadesi kibirliydi. “Evet. Sadece kehanet etmiyorum, kesin olarak da söylüyorum.
Daha şimdiden birinci aşamanın sonuna geldik ve artış hızı yükselmeye başladı. Bütün bu şeyler
mümkün olamaz gibi gözüküyor, bunu kabul ediyorum. Fakat olup biten şey bu. Bana inan. Olan bu.”

“Evet...” diye mırıldandı Gregory. Tabağının üzerinden eğildi. “Ee... bütün bunlara karşı... sence
ne yapılmalı?”

“Ne pahasına olursa olsun barış. Bunu garip bulabilirsin ama bütün her şeyi dikkate alırsan, bana
öyle geliyor ki, ortadan yok edilme bile satranç oyunundan daha az kötü olacaktır. Ben sadece
sonuçlar çıkarıyorum. Bu konuda hayallerini yok. Bu çok kötü bir şey biliyor musun? İnsanın
hayallerinin olmayışı,” Sciss kendisine biraz daha şarap koydu. İstemeden adeta zorla içmeye devam
ediyordu. Gregory onun bardağını dolu tutma derdinden kurtulmuştu. Aşağıda orkestra yeniden



çalmaya başlamıştı. Masalarının yanından bir çift geçti: Adam esmer, ince bıyıklı biriydi, sakalındaki
mavimsi yerler yüzünün solgunluğunu ortaya çıkarıyordu. Çok genç olan kız, çıplak omuzlarına beyaz
bir şal atmıştı. Kumaş, saçlarının rengi olan altın ipliklerle işlenmişti. Sciss onların yanından
geçmesini seyretti. Kıza dikkatle bakarken dudakları acıyla bükülmüştü. Tabağını itti, gözlerini
kapadı ve ellerini masanın altına sakladı. Gregory’ye adam kendi nabzını sayıyormuş gibi geldi.

Sciss, bir müddet sonra, gözkapaklarını kaldırarak, “Böyle şahane bir şekilde başlayan bu güzel
akşam vaktinde daha başka ne yapacağız?” diye sordu. Kulaklarının çevresindeki gri saçları
düzelterek iskemlesinde doğruldu. Gregory tabağının üzerine çatal ve bıçağını çapraz biçimde koydu.

Hemen garson göründü.
“Biraz kahve ister misin?” diye sordu Gregory.
“Evet, iyi fikir,” diye onayladı Sciss. Ellerini masanın altından çıkarmamıştı.
“Sanırım, sarhoş oldum...” Mahcup bir şekilde gülümsedi. Çevresine şaşkın ve emin olmayan bir

ifadeyle bakındı.
“Arada sırada sarhoş olmak iyidir,” dedi Gregory, sadece kendi bardağını doldurarak
Kahve sıcak ve koyuydu. Onu hiç konuşmadan içtiler. Hava bunaltıcıydı ve bu durum artmaya

devam ediyordu. Gregory bir garson bulmak için çevresine bakındı, göremeyince ayağa kalktı. Adamı
barın yakınında bir sütunun arkasında buldu ve ondan pencereleri açmasını istedi. Masaya döndüğü
zaman serin, hoş bir esinti kahve fincanlarından yükselen dumanı kımıldatmaya başlamıştı bile.
İskemlesinde oturmayı sürdüren Sciss, parmaklığa dayanmıştı ve kızarmış gözleri kapanmak
üzereydi. Güçlükle nefes alıyordu ve şakaklarındaki küçük sert damarlar dışarıya fırlamıştı.

“İyi misin?” diye sordu Gregory.
“Alkolü kaldıramıyorum,” dedi Sciss, gözleri kapalı. “Demek istediğim, bünyem kaldıramıyor.

İçim karman çorman oldu, hepsi bu.”
“Üzgünüm,” dedi Gregory.
“Oh, önemli değil,” dedi Sciss, gözlerini açmadan. “Bundan söz etmeyelim.”
“Caydırıcı bir savaşa karşı mıydın? 1946’larda demek istiyorum.”
“Evet. Fakat onun bir işe yarayacağına kimse inanmıyordu, hatta avukatlığını yapanlar bile. O

zamanlar psikolojik olarak buna hazır değildik. Hepimiz evrensel bir barış sarhoşluğunun etkisi
altındaydık. Senin de bildiğin gibi, eğer yavaş yavaş derlersen herkesi -hatta Kardinaller Okulunu
bile- yamyamlık yapmaya sevk edebilirsin. Fakat azar azar, adım adım hareket etmelisin. Tıpkı şimdi
olduğu gibi.” “O zamandan beri ne yaptın?”

“Çeşitli işler. Birçok şeye başladım, fakat hiçbirini bitiremedim. Üzerinde tırpanların bilendiği o
meşhur taş gibiydim ve bundan da hiçbir zaman pek fazla bir şey çıkmaz. Bu şort olayı da
bitiremeyeceğim. Her zaman çıkmaz bir sokağa saparım. Bari determinizme inanıyor olsaydım... fakat
benim için bütün bunların nedeni kişiliğimdeki bir eksiklik - düşüncelerimden taviz veremiyorum.”

“Evli değilsin, değil mi?”
“Hayır.”
Sciss Gregory’ye şüphe dolu bir bakış attı. “Niçin soruyorsun?” Gregory omuzlarını silkti.
“Sadece... öğrenmek istemiştim. Özür dilerim, eğer-” “Modası geçmiş bir kurum...” diye

mırıldandı Sciss. “Çocuğum da yok, eğer bütün ayrıntıları öğrenmek istersen. Belki eğer düşünce
yoluyla meydana getirilebilselerdi... Bu genetik lotaryadan pek fazla hoşlanmıyorum, anlıyor musun?
Sanırım senin misafirinim - gidelim mi artık?”

Gregory hesabı ödedi. Merdivenden inerlerken, orkestra kulak tırmalayan bir caz parçasıyla
onları yolcu etti. Dans eden çiftlere çarpa çarpa pistin kenarından sıyrılıp geçmek zorunda kaldılar.
Sciss, dönen kapılardan çıkar çıkmaz, rahatlama ifade eden bir iç çekişle, soğuk havadan derin bir



nefes aldı.
“Her şey için... teşekkürler,” dedi adam, gevşek bir sesle. Gregory arabalara doğru onun peşinden

gitti. Sciss cebinde anahtarı bulmakta biraz güçlük çekti. Kapıyı açtı, paltosunun düğmelerini çözdü,
sonra’ onu çıkarıp arka koltuğa fırlattı. Direksiyonun arkasına geçti. Gregory arabanın yanında durdu.

Sciss kapıyı kapamadı, ne de arabayı çalıştırdı.
“Süremiyorum...” dedi.
“Yana kay, ben seni götürürüm,” dedi Gregory. Arabanın içine girmek için eğildi. “Fakat senin

araban ne olacak?” “Saçmalama. Onu almak için geri dönebilirim.” Gregory arabaya bindi, kapıyı
çarparak kapadı ve hızla park yerinden ayrıldı.
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BOŞ arabayı avluda bırakan Gregory, apartmanın giriş holüne döndü. Sciss, gözleri yarı kapalı,
dudaklarında kederli hafif bir gülümsemeyle tırabzana dayanmıştı. Gregory iyi geceler dilemeksizin
bekledi. Sciss, derin bir nefes alarak -bu daha çok bir iç çekmeye benziyordu- birden gözlerini açtı.
İki adam bakıştılar.

Sonunda Sciss, “Bilemiyorum,” dedi, “vaktin... var mı?”
Gregory başıyla onayladı ve basamakları çıkan adamı sessizce izledi. İkisi de konuşmadılar.

Sciss, dairesinin dışında, sanki bir şey söylemek istermiş gibi, eli tokmakta durdu; sonunda kapıyı
ardına kadar itti.

“içerisi karanlık, önce ben gireyim,” dedi. Holde bir ışık yanıyordu. Mutfak kapısı açıktı, fakat
içinde kimse yoktu. Sadece bir çaydanlık kısık ateşin üzerinde hafif hafif tıslıyordu. Paltolarını
astılar.

Tavandaki beyaz lamba karpuzuyla aydınlanan oturma odasının düzenli ve neşeli bir görünüşü
vardı. Çalışma masasının arkasındaki duvara kitap rafları sıralanmıştı; mürekkep ve kurşun kalemler
masanın üzerine simetrik bir şe kilde dizilmişti; kitap raflarının tam altına cam bir masa ile geometrik
desenlerle süslenmiş mavimsi yastıkları olan iki adet alçak boylu yeşil renkli kulüp koltuğu
yerleştirilmişti. Masaya çay fincanları, viski kadehleri, meyve ve pasta tepsileri konmuştu. Kaşıklar,
çatallar - her şey iki kişi için hazırlanmıştı. Sciss, eklem yerleri şişmiş kemikli ellerini ovuşturdu.

“Niçin kitap raflarının yanına oturmuyorsun? Orası daha rahattır,” dedi, yapmacık bir neşeyle.
‘‘Bu öğleden sonra bir konuğum vardı - geriye kalanlardan sana ikram edeyim.”

Gregory, Sciss’e yardım etmek amacıyla, havayı neşelendirecek birkaç söz söylemek istedi, ama
aklına bir şey gelmedi. Koltuklardan birini biraz çekti ve sonra onun koluna oturup kitaplara doğru
döndü.

Gregory karşısında çeşitli dillerde yazılmış etkileyici bir bilimsel kitap koleksiyonu olduğunu
gördü. Bir raf antropoloji konusunda kitaplarla doluydu, diğer bir rafa iliştirilmiş plastik kartın
üzerine “matematik” kelimesi yazılmıştı. Çalışma masasının açık bir çekmecesinde bazı fotoğraflar
gözüne ilişti, fakat onlara doğru döndüğü sırada, Sciss davranarak -veya daha doğrusu kendini uzun
bacaklarının üzerinde odanın bir ucundan ileriye doğru fırlatarak- diziyle çekmeceyi itti ve gürültüyle
kapadı.

Adam, tedirgin bir ifadeyle, “Karmakarışık, her şey karmakarışık,” diye bir açıklama yaptı.
Yeniden ellerini ovuşturdu ve pencerenin yanındaki kaloriferin üzerine oturdu.

“Beni suçlu çıkarmak için sarf ettiğin bu yeni gayret de tıpkı bir önceki kadar acemi,” dedi,
“gereğinden fazla uğraşıyorsun...”

“Bazı kötü şeylere maruz kaldın,” dedi Gregory. Raftan rastgele kalın bir cilt aldı ve sayfalarını
çevirmeye başladı; gözlerinin önünden hızla cebir formülleri geçti.



“Çok doğru. Çay mı istersin, yoksa kahve mi?” Sciss bir ev sahibi olarak görevlerini hatırlamıştı.
“Sen ne içiyorsan, ben de ondan alayım.” “Tamam.”

Sciss mutfağa gitti. Gregory, Principia Mathematica adlı kitabı yerine koydu ve bir an gözlerini
kapalı duran masa çekmecesine dikti. Onun içine bakmak istiyordu, ama buna cesaret edemedi.
Sciss’in mutfağın içinde çıkardığı koşuşturma sesleri açık kapıdan duyulabiliyordu. Birkaç dakika
sonra adam çayla geri geldi, çaydanlığı yüksekte tutarak fincanları yavaş yavaş doldurdu ve
Gregory’nin karşısına geçip oturdu.

“Dikkat et, çay sıcak,” diye onu uyardı. Bir an sonra, “Artık şüphe altında olmadığımı mı
söylüyorsun?” diye Gregory’ye sordu. “Biliyor musun? Senin hiç aklına gelmemiş nedenlerim
olabilirdi. Örneğin bir cesetten kurtulmaya çalışıyorum - öldürmüş olduğum birisi varmış diyelim.
Ondan kolayca kurtulabileceğim bir ortam yaratmak için, bir sürü ceset buluyorum ve onların
yerlerini değiştirmeye başlıyorum ve böylece öldürdüğüm kişinin içinde tamamen kaybolacağı bir
genel karışıklık yaratıyorum. Buna ne dersin?”

“Çok edebi,” diye yanıtladı Gregory. Psikometri konusunda kalın ve lüks kâğıda basılmış bir
kitabı rastgele karıştırıyordu. “Chesterton’ın bir hikâyesinin konusu aynen böyledir.”

“Hiç okumadım. Chesterton’ı sevmem. O zaman, sana göre, ben bütün bunları niçin yaptım?”
“Bilmiyorum. Uygun bir neden düşünemiyorum. İşte bu yüzden senden artık şüphe etmekten

vazgeçtim.”
“Geçmişimi araştırdın mı? Bir zaman çizelgesi ve hareketlerimi gösteren bir harita yaptın mı?

İpuçları ve parmak izleri aradın mı? Tek bir durum dışında, senin soruşturman beni hiç rahatsız
etmedi - onun farkına bile varmadım.”

“İşin temelinde bir tutarsızlık vardı, bu yüzden alışılagelmiş şeyleri yapmadım. Üstelik ben pek
öyle düzenli bir araştırmacı değilimdir. Yönümü yol aldıkça bulurum veya benim için oldukça
düzensiz biri diyebilirsin,” diye yanıtladı Gregory. Kitabın sayfalan arasında sert bir şey vardı;
sayfaları dikkatle çevirmeye başladı. “Düzensiz çalışma yöntemimi haklı çıkarmak için bir teorim
bile var: İçine olguları yerleştireceğin özel bir teorik temelin yoksa delil toplamanın bir anlamı
yoktur.”

“Sen bir sezgici misin? Bergson’u hiç okudun mu?”
“Evet.”
Sayfalar açıldı. Aralarında büyük boy bir fotoğraf negatifi vardı. Saydamdı, fakat onu beyaz

kağıda bastırdığı zaman arkaya doğru eğilmiş bir insan siluetini seçebildi. Kitabı, çok yavaş bir
şekilde, üzerinden Sciss’i gözetlemeyi sürdürerek, gözlerine doğru yaklaştırdı. Bir taraftan
konuşmasını sürdürürken, bir taraftan da negatifi tek parmağıyla iki sütun arasındaki boş yerde
oynatıyordu.

“Sheppard bana Lewes’deki ceset ortadan kaybolduğu zaman onun evinde olduğunu söyledi.
Böylece başka bir yerde olduğun kanıtlanıyor. Gömülmüş bir kemiği aramak için ağaçtan ağaca koşan
ve orada bir şey olmasa bile toprağı kazan bir köpek gibi davranıyordum. Kendi kendimi
kandırıyordum. Soruşturma yapmak için elimde hiçbir şey yoktu, ne bir neden, ne...”

Gregory elindeki negatifi, üzerindeki şeyin ne olduğunu anlayıncaya kadar, sütunların arasındaki
beyaz kısmın üzerinde oynatmayı sürdürdü. Bu bir masaya yaslanmış çıplak bir kadının fotoğrafıydı.
Memesinin ucuna kadar yükselen siyah tuğlaların üzerine dayanmış olan kolu, koyu renkli uzun
dalgalı saçlarıyla kısmen örtülmüştü - aslında saçlar açık renk olmalıydı. Kadının uzun bacakları
masadan aşağıya uzanmıştı ve beyaz renkli bir boncuk dizisine dolanmıştı. Öteki elinde sıkıca
kapanmış siyah renkli baldırlarına bastırdığı pek iyi anlaşılmayan bir şey tutuyordu. Tanımlanması
zor bir yüz buruşturmasıyla açılmış dudaklarının arasından sivri uçlu siyah dişleri görünüyordu.



“Sanırım senin önünde kendimi yeterince aptal durumuna düşürdüm,” diye sözlerini sürdürdü
Gregory.

Aniden Sciss’e baktı. Adam hafifçe gülümseyerek başıyla onayladı.
“Bilmiyorum. Sen başka bir görüşün temsilcisisin. Eğer Engizisyon zamanında yaşıyor olsaydık,

istediğini elde edebilirdin.”
“Bu ne demek oluyor şimdi?” diye sordu Gregory. Negatife acele bir bakış daha attı ve birden

boncukların gerçekte küçük bir zincir olduğunu anladı. Kızın ayak bilekleri bağlanmıştı. Somurtarak
kitabı kapadı, yerine koydu ve oturmakta olduğu koldan yavaşça koltuğa kaydı.

“Biliyor musun, benim acıya direncim çok azdır,” diye sürdürdü Sciss. “Bütün deliller işkence
yoluyla benden sağlanabilirdi. Sen herhalde huzura erişebilmek için -veya denebilir ki, akli dengeni
korumak için- vücudumdaki bütün kemikleri kırardın.”

“Bu olayı ne kadar az anlıyorsam, Sheppard’ı da o kadar az anlıyorum,” dedi Gregory, düşünceli
bir sesle. “Beni çözülme umudu olmayan bir işle görevlendirdi ve aynı zamanda, ilk başından beri,
bana hiçbir fırsat tanımadı. Fakat sanının bunlar seni pek ilgilendirmiyor.”

“İlgilendirmediği doğru.” Sciss boş fincanını masaya koydu. “Elimden geleni yaptım.”
Gregory ayağa kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı. Karşı duvarda çerçeveli bir fotoğraf, bir

heykelin büyük bir resmi, ışık ve gölge etkilerini gösteren başarılı bir amatör çalışma vardı.
“Bunu sen mi çektin?”
“Evet.”
Sciss başını çevirmedi. _ “Çok başarılı.”
Odanın içinde gözlerini dolaştıran Gregory, çalışma masasının negatifte görülen masa olduğunu

anladı. O tuğlalar da kitaplar olmalıydı. Pencereleri gözden geçirdi, normal görünüşlü pencerelerdi
bunlar. Tek farkları şu anda yukarıya kaldırılmış ve sıkıca sarılmış siyah storları olmasıydı.

“Sanata ilgi duyduğunu bilmiyordum,” dedi Gregory, masaya dönerek. Sciss gözlerini kırpıştırdı
ve biraz zahmetle ayağa kalktı.

“Uzun bir zaman önce kendimi böylesi şeylerle oyalıyordum. Ona benzeyen daha başka
resimlerim var. Bazılarını görmek ister misin?”

“Çok isterim.”
“Bir dakika öyleyse.” Ceplerine baktı. “Anahtarlarımı ne yaptım? Ceketimde kalmış olabilir.”
Kapıyı açık bırakarak dışarıya çıktı ve holün ışığını açtı. Gideli epeyce zaman olmuştu. O yokken,

Gregory psikometri kitabına tekrar bakmak istedi, fakat riske girmemeye karar verdi. Birdenbire bir
gürültü işitti - sanki bir şey, bir kumaş parçası yırtılıyor gibiydi; Sciss kapı ağzında göründü. Adam
tamamıyla değişmişti. Dikleşmiş, normalden uzun adımlar atarak sanki saldırmak ister gibi
Gregory’ye doğru atıldı. Gürültülü bir şekilde nefes alıyordu. Gregory’ye ulaşmadan iki adım önce
avucunu açtı. İçinden beyaz bir şey -kırışmış bir kağıt parçası- yere düştü. Gregory peçeteyi tanıdı.
Kağıt havada sakince süzülerek yere düştü. Sciss’in ince dudaklarının köşeleri güçlü bir nefret
ifadesiyle kasılmıştı. Gregory’nin yanakları ve yüzü sanki kaynar suda haşlanmış gibi yanmaya
başladı.

“Seni solucan seni, benden ne istiyorsun?” diye haykırdı Sciss, tiz bir sesle, neredeyse
konuşurken nefesi tıkanacaktı… “Bir itiraf mı? İşte itirafım  ̂Her şeyi ben yaptım. Duyuyor musun?
Bendim! Her şeyi planlayan, uygulayan, cesetleri ortadan kaldıran kişi bendim. Cesetlerle bebek
oynarmış gibi oynadım - canım bunu yapmak istedi, anlıyor musun? Sadece benim yanıma yaklaşma,
seni. solucan seni, yoksa kusabilirim!!!” Yüzü morarmıştı. Çalışma masasına doğru gerileyip ona
dayanarak, kendini bir koltuğa attı. Titreyen elleriyle saat cebinden cam bir şişe çıkardı, hızlı hızlı
nefes alarak şişenin tıpasını dişleriyle çekti ve içindeki yağlı sıvıdan birkaç yudum emdi. Nefes alışı



yavaş yavaş düzeldi ve derinleşti. Raftaki bir dizi kitaba başını dayayarak ve bacaklarını açarak,
daha düzenli bir şekilde nefes almaya uğraştı. Gözleri kapalıydı. Sonunda kendisine geldi ve
doğrulup oturdu. Gregory’nin yüzü ateş gibi yanıyordu; olup biteni yerinden kımıldamaksızın
izlemişti.

“Git buradan. Lütfen buradan git.” dedi Sciss boğuk bir sesle, gözlerini açmadan. Gregory
yerinden kımıldayamıyordu - sanki döşemeye kök salmış gibiydi. Ne beklediğini bilmeksizin,
sessizce durdu.

“Gitmiyorsun, öyle mi? Pekiyi, öyleyse!” Sciss, şiddetli bir şekilde öksürüp güçlükle nefes
alarak, ayağa kalktı. Gerindi. Bir dakika önce düğmesini çözmüş olduğu gömlek yakasım elledi,
üstünü başını düzeltti ve hole doğru yürüdü. Bir an sonra dış kapının çarpma sesi duyuldu.

Gregory dairenin içinde tek başına kalmıştı, çekmecelere, hatta çalışma masasının her yerine
bakabilirdi; ona doğru yürüdü, .fakat daha bunu yaparken bile hiçbir yeri aramayacağını biliyordu.
Bir sigara yakıp aşağı yukarı volta atarak düşüncelerini toparlamaya çalıştı, ama başaramadı.
Sigarasını ezerek söndürdü, çevresine bakındı, başını salladı ve hole gitti. Paltosu yerde yatıyordu;
onu kaldırdığı zaman sırt kısmının kuvvetli bir çekişle hemen hemen iki parçaya ayrılmış olduğunu
gördü. Paltonun asma yeri ile bir parça kumaş askının üzerinde kalmıştı. Telefon çaldığı zaman elinde
paltosuyla duruyordu. Dikkatle dinledi. Telefon çalmaya devam etti. Tekrar odaya dönüp onun
susmasını bekledi, fakat zil sesi kesilmedi. “Çok az vicdan azabı ve yetersiz sonuç,” diye düşündü.
“Ben bir yılanım. Hayır, neydi? Bir solucan.” Ahizeyi kaldırdı. , “Alo.”

“Sen misin? Nasıl oluyor da...” Gregory Sheppard’ın sesini tanıdı.
“Evet, benim. Nasıl... benim burada olduğumu nasıl anladınız?” diye sordu Gregory. Ansızın

dizlerinin bağının çözüldüğünü fark etti.
“Gece yarısı evinde yoksan, başka nerede olacaktın?” dedi Sheppard. “Orada çok kalacak mısın?

Sciss oralarda mı?”
“Hayır, Sciss burada değil. Şu anda dairesinde yok.”
“Öyleyse, kim var? Kız kardeşi mi?” Sheppard’ın ses tonu sertti.
“Hayır, hiç kimse yok...”
“Ne dedin? Orada tek başına mısın? İçeriye nasıl girdin?” Başmüfettiş’in sesindeki şüphe ve

hoşnutsuzluk açıkça belirgindi.
“Buraya birlikte geldik, fakat o... dışarıya çıktı. Biz... biraz tartıştık,” dedi Gregory; büyük

güçlükle. “Ben... o zaman yani, yarın, yapabilirim... Allah kahretsin. Ne oldu? Niçin aradınız?”
“Sonunda olan oldu. Williams öldü. Kimi kastettiğimi biliyorsun.”
“Evet, biliyorum.”
“Ölmeden önce kendine geldi ve bir ifade vermek istedi. Seni bulmak için elimden geleni yaptım

- polis radyosuyla bir anons bile gönderdim.”
“Özür dilerim... bilmiyordum.”
“Ortada özür dileyecek bir şey yok. İfadeyi kasete aldık. Onu dinlemeni istiyorum.” “Bugün mü?”
“Neden olmasın? Sciss’i bekleyecek misin?”
“Hayır, hayır... ben de tam çıkmak üzereydim...”
“İyi. Eğer sana uyarsa hemen şimdi evime gelmeni istiyorum. Bu işi yarına bırakmamayı tercih

ederim.”
“Hemen geliyorum,” dedi Gregory, durgun bir sesle. Sonra paltosunu hatırlayarak çabucak ekledi:
“İlk önce eve bir uğramam lazım. Yarım saatten fazla sürmez.”
Sheppard telefonu kapadı. Gregory hole döndü, paltosunu yerden aldı, koluna attı ve merdivenden

koşarak indi. Avluya attığı hızlı bir bakış sayesinde gri renkli Chrysler’in gitmiş olduğunu anladı.



Köşede bir taksi yakaladı ve Savoy’a gidip orada Buick’e transfer oldu. Arabanın motoru soğuktu;
motorun homurtusunu dikkatle dinleyip onu harekete geçirmeye uğraşırken aklını kurcalayan tek bir
şey vardı: Acaba Sheppard ona ne söyleyecekti?”

Fershawe’lerin evinin önünde bir park yapılmaz levhası vardı, fakat Gregory onu dikkate almadı.
Sokak lambalarının akseden ışığında ayna gibi parlayan ıslak kaldırımdan ön kapıya koştu. Kapıyı
anahtarıyla açmaya çalıştı, ama başaramadı. Sonra açık olduğunu hayretle fark etti. Böyle bir şey
daha önce hiç olmamıştı. Genellikle zifiri karanlık olan geniş giriş holü, merdivenin üzerindeki
kubbeli tavanda ritmik bir şekilde azalıp çoğalan bir yansımanın verdiği titrek ışıkla hafifçe
aydınlanmıştı. Gregory ayak parmaklarının ucunda yürüyerek yukarıya çıktı ve aynalı salonun
kapısında durdu.

Daha önce bir masanın durduğu yerde, şimdi halılarla kapılı ve iki kenarında birer sıra mum
yanan bir platform vardı. Köşe aynalarında mumların aydınlığı,’ dışardaki sokak lambalarının
ışığının eklenmesiyle, artıyordu. Hava erimiş donyağı kokusuyla dolmuştu; mavi ve sarı renkli alevler
huzursuzca dalgalanıyordu. Bu beklenmedik görüntü karşısında Gregory, iki sıra mumun arasındaki
boş dikdörtgen yere gözlerini dikmiş bir şekilde, uzun, bir süre kımıldamadan kaldı. Sanki alçak
asılmış avizenin üzerinde yanıp sönen gökkuşağı renkli parıltıları sayıyormuş gibi yavaşça bakışlarını
yukarıya kaldırdı, sonra çevresine bakındı -odada kimse yoktu. Buradan geçmek zorundaydı, duvarın
dibinden sessizce bir hırsız gibi ayak parmaklarının ucunda yürürken ayağı kıvrık, ince, bükülmüş ve
beyazımsı renkli bir tahta talaşına süründü. Tam açık kapıya ulaştığı sırada, yaklaşmakta olan ayak
seslerini işitti. Kimseyle karşılaşmadan odasına varmak umuduyla adımlarını hızlandırmıştı ki,
önündeki karanlığın içinde yanıp sönen sarı parıltılar gördü; bir saniye sonra Bayan Fenshawe odaya
girdi. Kadın yavaş yavaş yürüyordu, parlak altın renkli pullarla işlenmiş mor bir şal siyah giysisinin
üzerine atılmıştı. Gregory ne yapacağını bilemedi; kadından kurtulmak istiyordu, fakat geçebileceği
bir yer yoktu. Kadın sanki trans halindeydi, adam onun yolundan kaçmak için geriye bir adım attı ve
onun varlığından habersiz görünen Bayan Fershawe’nin yanında yol alarak geri geri yürümeyi
sürdürdü. Gregory, bir halının ucuna takılınca durdu. Yeniden aynaların arasına dönmüşlerdi.

“Hayatım benim!” diye ağlamaya başladı Bayan1 Fenshawe. “Hayatim benim!. Ne kadar erken’!
Ne kadar erken! Onu alıp götürdüler!” Kadın ona o kadar çok yaklaşmıştı ki, adam yüzünde kadının
nefesini hissedebiliyordu. “Daha fazla dayanamayacağını biliyordu; biliyordu, biliyordu, hatta bugün
bana kendisi söylemişti. Bugün bütün diğer günler gibi başlamıştı, niçin öyle sürüp gidemedi?
Niçin?!” Kadın, nefesiyle adamın yüzünü yalazlayarak, aynı kelimeleri tekrarlayıp durdu. Sonunda bu
sözler, derin bir acıyla söylenmiş olmalarına rağmen, adam için anlamlarını kaybetti.

“Oh... bilmiyordum... çok üzgünüm,” diye mırıldandı Gregory. Bir çeşit saçmalıkla, anlaşılamaz
bir talihsizlikle, gerçek olmayan olayların sergilendiği bir tiyatroyla ve gerçek umutsuzlukla karşı
karşıya olduğunu hissederek tam anlamıyla bir şaşkınlık içine düşmüştü. Bayan Fenshawe esmer ve
adaleli elini şalının altından uzatıp adamı sertçe bileğinden kavradı.

“Ne oldu? Yoksa kocanız... yoksa...” Sözünü bitirmedi -kadının sessiz hıçkırıklarla başını
sallayışı yeterli bir yanıttı. “Çok ani oldu,” diye mırıldandı adam. Bu söz kadının kendine gelmesini
sağladı. Kadın gergin, ısrarlı ve sanki nefretle dolu bakışlarını ona dikti.

“Hayır! Ani değil! Ani değil! Yıllardan beri, efendim, yıllardan beri ve o her zaman ondan
kurtulmayı bildi, biz birlikte onu erteledik; bir kimsenin sahip olabileceği en iyi bakımı gördü. Ona
her gece masaj yaptım ve çok fena olduğu zaman şafak sökene kadar onun elini tuttum, onun yanında
oturdum. Gündüz vakti dışında kendi başına kalamıyordu; gündüz vakti bana ihtiyacı yoktu, fakat
şimdi şüphesiz gece vakti, şimdi gece!!!” Yeniden korkunç bir şekilde feryat etmeye başladı, sesi
doğal olmayan bir yankıyla uzayıp gitti. “Gece...” Bu çığlık, evin derinliklerinde bir yerlerde,



merdivene açılan odaların karanlıklarında bir yerlerde, bir eliyle Gregory’nin bileğini sımsıkı
kavrayıp diğer eliyle onun göğsünü yumruklayan kadının başının üzerinde bir yerlerde, kulakla
algılanabilecek şekilde kesildi ve değişime uğradı. Böylesi bir açık yüreklilik, böylesi bir içtenlik ve
böylesi bir çaresizlik karşısında dili tutulup şaşkınlığa düşen Gregory olup biteni anlamaya
başlıyordu. Odanın ortasındaki halıyla örtülmüş boş yeri aydınlatan titrek alevlere dikkatle baktı.

“Yardım et, oh! lütfen bana yardım et!” diye haykırdı Bayan Fenshawe. Gregory bu sözlerin
Tanrı’ya mı yoksa kendisine mi söylenmiş olduğunu anlayamadı. Ve birden kadının çığlıkları
gözyaşlarının içinde boğuldu. Kadının gözyaşlarının bir damlası, mum ışığında parlayarak, adamın
ceketinin yakasına düştü. Kadının ağlaması ikisini de ferahlattı. Bayan Fenshawe kısa bir süre içinde
sakinleşti ve titrek olmasına rağmen hayret uyandıracak kadar sakin bir sesle şöyle dedi:

“Teşekkür ederim. Özür dilerim, lütfen ... lütfen gidin. Kimse sizi rahatsız etmeyecek. Hiç kimse!
Oh... hiç kimse yok. ..”

Son sözleri söylerken sesi yeniden o çılgınca haykırışa benzemeye başlamıştı. Gregory korkuya
kapıldı, fakat Bayan Fenshawe, mor şalının kıvrımlarını toplayarak karşı kapıya doğru yürüdü.
Gregory hole çıktı ve koşar adım hızla kendi odasına daldı, kapıyı arkasından dikkatle ve sıkıca
kapadı.

Gregory, içeride güvenliğe kavuşunca, küçük lambayı yaktı ve masasına oturup gözleri ışıktan
kamaşıncaya kadar bakışlarını ona dikti.

Demek adam hastaydı ve ölmüştü. Uzun süren, garip ve kronik bir hastalık olmalıydı bu. Kadın
ona hastabakıcılık etmişti. Sadece geceleri - gündüz vakti adam tek başına kalmak istemişti. Adamın
nesi vardı acaba? Belki astım veya ona benzer bir nefes alma güçlüğü. Kadın masajlardan
bahsetmişti. Acaba sinirlerle ilgili bir şey miydi? Belki uykusuzluk veya belki adamın kalbiyle ilgili
bir sorunu vardı. Halbuki ne kadar sağlıklı görünüyordu - yani hastalıklıymış gibi bir hali yoktu.
Adam acaba kaç yaşlarındaydı? En azından! yetmiş. Bugün ölmüş olmalıydı - yani dün. Gregory
yirmi dört saate yakındır eve uğramamıştı; ölüm bu sabah veya öğleden sonra meydana gelmiş
olmalıydı ve ceset akşam vakti evden götürülmüştü. Yoksa o mumlara ne gerek vardı?

Gregory’nin bacakları uyuşmaya başlamıştı. “Artık her şey aydınlandı,” diye düşündü. Adam
hastaydı ve kadın, bütün gece boyunca süren bir çeşit anlaşılması zor tedaviyle, ona hastabakıcılık
yapmıştı. Fakat kadın ne zaman uyumuştu?”

Birdenbire Sheppard’ın kendisini beklemekte olduğunu hatırlayarak ayağa fırladı. Dolaptan eski
bir palto yakaladı, aceleyle giyindi ve ayak parmaklarının ucunda yürüyerek odasından dışarıya çıktı.
Evin içi sessizdi. Salondaki mumlar sönmeye yüz tutmuştu; onların ışığından yararlanarak
merdivenlerden aşağıya indi. Arabasına bindiği zaman bütün bu patırtının yarım saatten daha az
sürmüş olduğunu şaşkınlıkla fark etti. Westminster’i geçtiği sırada saat bir olmuştu.

Sheppard, geçen seferki gibi, kapıyı kendisi açtı. Sessizlik içinde üst kata çıktılar.
“Sizi bu kadar çok beklettiğim için özür dilerim,” dedi Gregory, paltosunu çıkarıp asarken. .

“Fakat ev sahibim öldü ve ben de... üzüntülerimi sunmak zorunda kaldım.”
Sheppard başını soğuk bir tavırla salladı ve kapısı açık olan odayı gösterdi. Oda değişmemişti -

fakat ışıklar açıkken fotoğraf koleksiyonu daha farklı görünüyordu ve Gregory onlarda biraz
yapmacık bir hava sezdi. Daha tek bir kelime bile etmemiş olan Sheppard çalışma masasına oturdu;
masa kağıtlar ve dosyalarla kaplıydı. Fenshawe’lerin evindeki o karanlık ve kasvetli hava, yatağının
karşısındaki duvarın o beklenmedik sessizliği ve sönmekte olan mumlar bir an için Gregory’yi etkisi
altında kaldı. Sanki Bayan Fenshawe’nin elinin izini silmek istermiş gibi bilinçsiz bir şekilde bileğini
ovuşturdu. Başmüfettiş’in karşısında otururken, ne kadar yorgun olduğunu o gece ilk defa hissetti.
Birden. Sheppard’ın Sciss’e yapmış olduğu ziyaretle ilgili bir açıklama beklemekte olduğunu fark



etti. Bu düşünceye, kendisinden çok sevdiği birisini ele vermesi istenmiş gibi, isteksizce yanaştı.
“Akşam vaktini Sciss’i izleyerek geçirdim,” diye yavaş bir sesle başladı, sonra birden durdu ve

Başmüfettiş’in yüzünü inceledi. “Devam edeyim mi?” diye sordu.
“Yararlı olacağını sanırım.”
Gregory başıyla onayladı. O akşam vakti olanları anlatmak onun için kolay değildi ve bu yüzden

yorumu bir kenara bırakıp sadece olup biteni anlatmaya koyuldu. Sheppard koltuğuna yaslanıp dinledi
ve sadece bir kere, o da fotoğrafı duyduğu zaman, bir tepki gösterdi.

Gregory sözlerine biraz ara verdi, fakat Başmüfettiş sessizliğini korudu. Bütün anlatacaklarını
bitirince, Gregory başını kaldırdı ve Sheppard’ın yüzünden bir gülümsemenin geçip gittiğini gördü.

“Demek sonunda onu itiraf ettirebildin, öyle mi?” diye sordu Başmüfettiş. “Bana kalırsa, Sciss
seni dairesinde yalnız başına bıraktığı andan itibaren, ondan şüphe etmekten vazgeçtin. Haklıyım,
değil mi?”

Gregory şaşkınlıktan donakaldı. Nasıl bir yanıt vereceğini bilemeyerek alnını kırıştırdı.
Başmüfettiş haklıydı, fakat kendisi şu ana kadar Sciss hakkındaki düşüncesinin değişmiş olduğunu
fark etmemişti.

“Evet,” diye mırıldandı. “Sanırım. Zaten daha önce de bir şeyler elde edebileceğim konusunda
pek fazla bir umudum yoktu. En zahmetsiz gidebileceğim bir yolu deniyordum sadece. Zavallı Sciss’e
askıntı oldum, çünkü ortada başka bir kimse yoktu ve benim bir zanlıya ihtiyacım vardı. Kim bilir?
Belki bile bile onun başını belaya sokmak istedim. Bu mümkün - nedenini bilmiyorum, belki ruh
sağlığımı korumak için.” Gregory’nin kafası gitgide daha çok karışmaya başlamıştı. “Bütün bunların
bir anlamı olmadığının farkındayım,” diye sözlerini bitirdi. “Zaten Sciss hakkında bildiğim bir şey
yok, onun kapasitesinin ne olduğunu bile bilmiyorum.”

“Bilmek ister miydin?” diye sordu Başmüfettiş, alaycı bir sesle. “Onu annesinin mezarını ziyaret
ederken veya Picadilly’de bir orospu bulmaya çalışırken görebilirsin. Onun yapabileceği şeyler aşağı
yukarı bunlar. Senin moral hocan olarak görünmek istemiyorum, ama bu meslekte ara sıra kendini
manen kötü hissetmeye hazır olmalısın. Şimdi, bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsun?”

Gregory omuzlarını silkti.
“Birkaç hafta önce, sizi basının ve kamuoyunun yaratacağı sorunlara karşı uyararak, hepinize

baskı yapıyordum,” diye konuşmasını sürdürdü Sheppard, elindeki küçük bir madeni cetvelle
oynayarak. “Fakat bu defa beklediklerimin hiçbiri gerçekleşmedi, işin doğrusu hiçbir şey olmadı.
Olayı uçan dairelere bağlayan birkaç makale ve -akıl ermez bir şekilde- olayın basında yer alması
sona erdi. Gazetelerin editörlerine birkaç mektup - hepsi bu kadar. Bu günlerde olağandışı şeylere bu
kadar ilgisiz olduğumuzun daha önce farkına varmamıştım. Eğer Ay’ın üzerinde yürümek mümkünse,
o halde her şey mümkündür. Böylece bu olayda biz bize kaldık Teğmen, ve biz de onu sessizce bir
rafa kaldırsak iyi olacak...”

“Beni bunu söylemek için mi çağırdınız?”
Başmüfettiş bir şey demedi.
Kısa bir süre sonra Gregory kendi sorusunu kendi yanıtladı.
“Williams’ın ifadesini dinlememi istiyordunuz, öyle değil mi? Belki... artık gitsem iyi olacak.

Çok geç oldu ve daha fazla vaktinizi almak istemiyorum.”
Sheppard ayağa kalktı, içinde kayıt cihazı olan yassı bir çantayı açtı ve hoparlörü bağladı.
“Bu kayıt kendi arzusu üzerine yapıldı,” dedi Gregory’ye.
“Teknisyenler telaş içindeydi ve kayıt cihazı çok iyi çalışmıyordu, bu yüzden ses pek kaliteli

değil. Yakma gelsen daha iyi olacak. Şimdi bunu dinle.”
Kaseti makaraya sardı, fişi taktı ve ses düğmesini ayarladı; cihaz bir-iki kere titredi, hoparlörden



sürekli bir cızırtı yükseldi, bunu birkaç çarpma ve tırmalama sesleri izledi ve sonunda uzaktan gelen,
sanki madeni bir tüpten geliyormuş gibi değişime uğramış bir ses duyuldu.

“Şimdi konuşabilir miyim? Komiser, Doktor, başlayabilir miyim? İyi bir el fenerim vardı... karım
onu bana bu yıl hediye etmişti, gece nöbetleri için. İlk turu attığımda her zamanki durumunda, elleri bu
şekilde, orada yatıyordu; ikinci seferde bir patates çuvalının düşerken çıkardığı sese benzer bir
gürültü duydum. İkinci pencereden el fenerimi yakıp baktım - ceset yerdeydi. Tabutundan düşmüş
olduğunu düşündüm, fakat hareket ediyordu. Bütün bunları rüyada gördüğümü sanıp gözlerimi karla
ovaladım, fakat o ayaklarını sürüyerek yürümeye devam ediyor, durmadan düşüp duruyordu.
Komiser, bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyorum, fakat yeterince uzun sürdü, inanın bana. Fenerimle
üzerine ışık tutmaya devam ediyordum, fakat içeriye girip girmemek konusunda kararsızdım ve o
orada, kollarını sallayarak ve dönerek sonunda pencereye yanaştı, artık onu iyi göremiyordum, zira
pencerenin tam altında sürünüyordu, bu arada bir sürü gürültü de çıkarıyordu. Derken pencere
kapakları açıldı.”

Geriden gelen belli belirsiz bir ses bir şeyler sordu. Ne dediğini anlamak zordu.
“Onu bilmiyorum,” dedi mikrofona daha yakından konuşan ses. “Ve düşen bir cam da görmedim.

Belki düşmüştür, ama ben bilmiyorum. Ben kenarda duruyordum. Size gösteremiyorum. İşte bu
şekilde duruyordum ve o oturuyordu veya ne yapıyorsa onu yapıyordu -ben sadece onun kafasını
görüyordum- ona elimle dokunabilirdim, Komiser, bana buradaki bu masadan daha yakındı. Fenerimi
içeriye tuttum, her yeri iyicene aydınlattım ve orada sadece içinde talaşların olduğu boş bir tabut
vardı, başka bir şey yoktu ve başka bir kimse yoktu. Eğildim ve pencereden baktım. Orada benim göz
seviyemin altındaydı. Bacakları aynı zamanda her bir yöne doğru gidiyor ve bir sarhoş gibi ileri geri
sallanıyordu, Doktor, yan yan sürünüyor ve kör bir adamın değneğiyle yaptığı gibi yere vuruyordu,
ama bunu elleriyle yapıyordu. Veya belki elinde bir şey vardı. ‘Dur,’ dedim ona, ‘ne yaptığını
sanıyorsun, neler oluyor orada?’ - söylediğim şey buydu veya buna benzer bir şeydi.”

Bu sözleri kısa bir sessizlik izledi. Sadece, sanki biri mikrofonu iğneyle çiziyormuş gibi, hafif ve
sürekli bir cızırtı vardı.

“Biraz tırmandı, sonra tekrar yuvarlandı. Size söylediğim gibi ona durmasını emrettim, ama o
canlı değildi. İlk başta onun belki ölmemiş olduğunu ve o anda tabutunda uyanmış olduğunu
düşündüm, fakat canlı değildi, gözleri öyle görünmüyordu, yani demek istiyorum ki - ne demek
istediğimi anlıyorsunuz, bu yüzden hiçbir şey göremiyordu ve hiçbir şey hissetmiyordu. Yani demek
istiyorum ki, eğer hissedebilseydi, kendini o tahtalara öyle çarpıp durmazdı ve sanki içine şeytan
girmişçesine çırpınıp duruyordu. Ona bağırarak bir şeyler söyledim -şu anda ne olduğunu
hatırlamıyorum- ve o bir o yana bir bu yana dönüp duruyordu ve sonunda pencerenin kenarını
dişleriyle yakaladı - Ne?”

Kimden geldiği anlaşılamayan boğuk ses yeniden soru sormaya başlamıştı; sadece son sözleri
anlaşılabildi: “ ...dişler mi?”

“Ondan sonra fenerimi yüzüne yakından tuttum, bulanık bir görüntüsü vardı, yani, ölü bir balığa
benziyordu ve daha sonra neler olduğunu hatırlayamıyorum.”

Başka bir ses, daha yakından ve daha yavaşça sordu: “Tabancanı ne zaman çektin? Ona ateş
etmeye mi çalıştın?”

“Tabancam mı? Onu çekip çekmediğimi söyleyemeyeceğim, çünkü hatırlayamıyorum. Benim
oradan koşarak kaçtığımı mı söylüyorsunuz? Bu nasıl mı oldu? Bilmiyorum. Gözümdeki bu şey ne?
Doktor! Doktor...”

Uzaktan gelen bir ses.
“...orada bir şey yok, Williams. Gözlerini kapa. Tamam. Az sonra kendini daha iyi



hissedeceksin.” Geriden gelen bir kadın sesi: “Gidiyor, gidiyor.”
Yeniden Williams’ın sesi, daha hızlı nefes alarak: “Bu şekilde devam edemeyeceğim. Eğer o...

ölüyor muyum? Karım burada mı? Yok mu? Neden yok? Burada mı? Bu baş belası kuralların ne
yararı var, eğer bunun... hakkında bir şey demezlerse... bunu kapsamazlarsa...” Kısa bir tartışmanın
sesleri duyulabiliyordu, birisi bağırdı: “Bu kadarı yeter!” Başka bir ses onun sözünü kesti: “Arabayı
gördün mü Williams, farları gördün mü?” “Araba mı? Ne arabası?” Williams zayıf ve kekeleyen bir
sesle tekrarladı. “Onu aklımdan çıkaramıyorum, o şeyin nasıl yan yatmış bir şekilde ileri geri
sallandığını, bir şey yapamadığını ve o talaşları nasıl kendisiyle birlikte sürüklediğini... eğer ortada
bir ip olsaydı, bunu anlayabilirdim, fakat ip yoktu...” “Ne ipi?”

“Paspas mı? Hayır. İp mi? Bilmiyorum. Nerede? Tanrım, kimse buna benzer bir şey görmemiştir.
Üzerine ışığın tutulmasından hoşlanmıyor gibiydi, fakat bu olamaz, Komiser, öyle değil mi? Talaşlar
mı? hayır! Kamış... taşıyamaz... “

Cızırtılı, anlaşılmaz seslerle kesilen uzun bir sessizlik -sanki mikrofondan uzakta olan bazı kişiler
şiddetli bir tartışmayı fısıldaşarak sürdürüyorlardı. Boğulur gibi gelen bir ses ve bir hıçkırıktan sonra
adamın sesi birden daha boğuklaşmıştı.

“Hepsini başkalarına vereceğim. Kendim için bir şey istemiyorum. Karım nerede? Bu onun eli
mi? Sen misin?”

Yeniden cızırtılar, sanki ağır bir şey çekiliyormuş gibi gürültüler, kırılan bir camın sesi, bir gazın
tıslaması, keskin bir parazit sesi ve sonra çok kalın bir sesin söylediği şeyler:

“Kapatın, artık başka bir şey söylemeyecek”
Sheppard düğmeye bastı, kaset durdu. Adam yeniden çalışma masasına oturdu. Gregory, sırtı

kamburlaşmış bir durumda, elini koltuğun koluna bastırmıştı ve kanı çekilmiş eklem yerlerine
bakıyordu. Sheppard’ın varlığını unutmuş gibiydi.

“Her şeyi geri döndürebilseydim,” diye düşündü. “Her şeyi, hepsini birden, bir ay önceye - hayır,
yeterli değil, belki bir yıl önceye. Saçma bir şey. Kaçamıyorum...”

“Başmüfettiş,” dedi sonunda, “eğer benim yerine başka birini seçmiş olsaydınız, bu olay için
büyük olasılıkla şimdiye kadar bir suçlu yakalanmış olacaktı. Ne dediğimi anlıyor musunuz?”

“Belki. Niçin devam etmiyorsun?”
“Devam mı edeyim? Ben fizik öğrenirken, ders kitabımın görüntü yanılsamaları bölümünde bir

resim vardı. Bu resimde koyu renk zemin üzerinde beyaz bir şarap kadehi veya beyaz zemin üzerinde
karşılıklı duran koyu renkli iki insan profili görünürdü. İnsan ya birini ya da ötekini görürdü ve ben
bir öğrenciyken bu imgelerin sadece bir tanesinin gerçek olduğunu sanırdım, lakin bu güne kadar
hangisinin gerçek olduğunu anlayamadım. Komik değil mi, Başmüfettiş? Bu odada düzen üzerinde
yapmış olduğumuz konuşmayı hatırlıyor musunuz? Var olan şeylerin doğal düzeni üzerinde. Siz doğal
düzenin taklit edilebileceğini söylemiştiniz.”

“Hayır, bunu söyleyen sendin.”
“Ben miydim? Olabilir. Fakat ya aslında bu böyle değilse? Ya ortada taklit edilecek bir şey

yoksa? Ya dünya bizim çevremize bir bulmacanın parçaları gibi dağılmamışsa - ya içinde her çeşit
şeyin dönüp durduğu bir çorba gibiyse ve arada sırada bunların bir kısmı rastlantısal olarak bir araya
yapışıp bütüne benzeyen bir şey meydana getiriyorsa? Ya var olan her şey parçalı, tamamlanmamış,
yarıda bırakılmış, sonları olan fakat başlangıçları olmayan olaylarsa, ya sadece orta yerleri olan
olaylarsa, ya da önleri veya arkaları olan fakat ikisi birden olmayan şeyler ise. Diğer taraftan biz
durmaksızın kategoriler yapıyoruz, araştırıyoruz ve kurguluyoruz, böylece mükemmel aşkı, tam ihaneti
ve yenilmeyi gördüğümüzü sanıyoruz, halbuki gerçekte biz hepimiz rastgele oluşturulmuş
parçacıklarız. Görünüşümüz ve kaderimiz istatistiklerle biçimlendiriliyor -biz insanlar Brown



hareketinin birer ürünleriyiz- tamamlanmamış’ taslaklar, rastgele ortaya atılmış projeksiyonlar.
Yetkinlik, dolgunluk, üstünlük bütün bunlar çok nadir olaylar - bunların olmasının nedeni çok büyük
bir fazlalığın olması, her şeyden hayal edilemeyecek kadar çok miktarda var! Günlük hayat
kendiliğinden dünyanın büyüklüğü ile onun sonsuz çeşitliliğiyle düzenleniyor; bu yüzden bizim
boşluklar ve gedikler olarak gördüğümüz şeyler birbirlerini tamamlıyor; zihnimiz, kendi sağlığını
korumak için, dağılmış parçaları bulup bir araya getiriyor. Bizler, dini ve felsefeyi çimento gibi
kullanarak, istatistiklerin ortaya çıkardığı bütün o çöpleri olup bitenden bir anlam çıkarmak ve her
şeyin zaferimizi ilan eden bir çan gibi tek bir ses vermesini sağlamak için, durmadan toplayıp
birleştiriyoruz. Her şey sadece bir çorba... Evrenin matematiksel düzeni, kaosun piramitlerine
verdiğimiz yanıt. Her yanımızda kavrayışımızın tümüyle dışında olan yaşam parçacıkları görüyoruz -
onları olağandışı diye sınıflıyoruz, fakat gerçekte onları anlamak istemiyoruz. Gerçekte tek var olan
şey istatistik. Aklı başında olan insan da istatistikçi. Bir çocuk güzel mi yoksa çirkin mi olacak?
Müzikten hoşlanacak mı? Kanser mi olacak? Bütün bunların hepsi bir zar atmakla kararlaştırılıyor.
Ana rahmine düşme anımızda bile istatistik var. Vücutlarımızın hangi gen yığınlarından yaratılacağını
tayin eden şey istatistik, ne zaman öleceğimizi tayin eden şey istatistik. Bir çan eğrisi her şeye karar
veriyor: bir kadınla karşılaşıp aşık olacak mıyım, ne kadar uzun yaşayacağım, hatta belki ölümsüz
olup olmayacağım bile buna bağlı. Arada sırada, istatistiğin bazı şeylere farkına varmaksızın, kazayla
katıldığı oluyor - güzellik ve topallık gibi örneğin. Fakat açık süreçler çok geçmeden ortadan
kalkacak: Çok geçmeden umutsuzluğun, güzelliğin, mutluluğun ve çirkinliğin nedeni istatistik olacak.
Bilgimiz istatistik tarafından yönlendiriliyor - kör talih ve rastgele örüntülerin sonsuz
düzenlenmesinin dışında başka bir şey yok. Var olan şeylerin sonsuz sayıda oluşu düzene olan
düşkünlüğümüzle alay ediyor. Ara ve bulacaksın; sonunda her zaman bulacaksın, eğer yeterince
gayret gösterirsen; istatistik hiçbir şeyi dışarda tutmuyor ve böylece her şeyi mümkün veya az ya da
çok oranda muhtemel yapıyor. Diğer taraftan tarih Brown hareketiyle oluşuyor, yani başka bir geçici
dünyanın rüyasını görmeyi hiçbir zaman bırakmayan parçacıkların istatistiksel bir dansıyla...”

“Belki Tanrı bile ara sıra var olabilir,” diye ekledi Başmüfettiş sakin bir sesle. Yüzü yana dönük
olarak öne doğru eğilmişti ve adamın varlığının derinliklerinden büyük bir güçlükle fışkıran sözlerini
dikkatle dinliyordu,

“Olabilir,” diye yanıtladı Gregory, kayıtsızca. “Fakat onun varlığındaki boşluklar çok geniş, sizin
de bildiğiniz gibi.”

Ayağa kalktı, duvara doğru yürüdü ve bir fotoğrafa görmeyen gözlerle baktı.
“Belki biz bile...,” diye başladı Gregory, tereddüt ederek, “belki biz bile ara sıra var oluyoruz;

yani demek istiyorum ki, bazen az, bazen hemen hemen kaybolmuş, dağılmış bir şekilde ve sonra
birden ani bir kasılmayla, hafıza merkezini parçalayan ani bir hamle ile bir an için... bir gün için
ortaya çıkıyoruz... böylece biz -”

Birden sustu. Kısa bir süre sonra, değişik bir ses tonuyla konuşmaya başladı.
“Bu şekilde konuşup durduğum için özür dilerim. Söylediklerimin hepsi saçma. Belki... bugün

benim için oldukça yorucu bir gün oldu. Sanırım artık gitme vaktim geldi.”
“Biraz daha kalamaz mısın?,!
Gregory durdu. Sheppard’a şaşkınlık içinde baktı.
“Sanırım, fakat uzun bir gündü; düşünüyorum da-” ‘
“Mailer Nakliye Şirketini bilir misin?”
“Mailer mı?”
“Üzerlerinde kırmızı ve altın rengi şeritler olan büyük kamyonlar.”
“Ah, evet, ‘Mailer Her yere Gider.”‘ Gregory onların reklamlarında kullanılan sloganı



hatırlamıştı. “Ne olmuş?” Sözünü tamamlamadı.
Sheppard koltuğundan kalkmadan ona bir gazete uzattı ve sayfanın alt tarafında yer almış kısa bir

paragrafa işaret etti. “Dün öğleden sonra Mailer Şirketine ait bir kamyon Amber yakınlarında bir yük
treniyle çarpışmıştır. Uyarı işaretini gördüğü halde, demiryolundan geçmek isteyen sürücü hemen
ölmüştür. Tren görevlilerinden yaralanan yoktur.”

Gregory şaşkın bir ifadeyle Başmüfettiş’e baktı.
“Adam herhalde boş kamyonla Tunbridge Wells’e dönüyordu. Mailer şirketinin orada bir garajı

var,” dedi Sheppard. “Yüz kadar araç. Soğutuculu kamyonlar içinde yiyecek, çoğunlukla et ve balık
taşıyorlar. Taşıma gece vakti yapılıyor, böylece sipariş sabahleyin yerine varmış oluyor. Her
kamyonda bir sürücü ve bir muavin var genellikle akşam geç vakit yola çıkıyorlar.”

“Gazete sadece sürücüden söz ediyor,” dedi Gregory ağır ağır. Daha henüz söylenenlerden bir
şey anlamış değildi.

“Dediğin doğru. Kamyon boşaltıldıktan sonra, sürücü garaja geri dönüyor ve muavin yükün
ambara taşınmasına yardım ediyor.”

“Muavin şanslıymış,” dedi Gregory kayıtsızca.
“Kesinlikle. Bu insanlar çok ağır şartlar altında çalışıyorlar. Her çeşit havada yola çıkmak

zorundalar. Mailer kamyonları dört ayrı güzergahta işe çıkıyor ve haritada bir haç şekli çiziyor:
Kuzeyde Bromley ile Lovering, doğuda Dover, batıda Horsham ile Lewes ve güneyde Brighton.”

“Bütün bunların anlamı ne?”
“Her sürücünün belli bir iş programı oluyor. Haftanın her üçüncü ve beşinci günü yoldalar ve

eğer yol durumu kötüyse tazminat olarak dinlenme süreleri artıyor. Sürücüler bu kış çok şanslı
değildiler. Belki hatırlarsın, ocak ayının başlarında hiç kar yoktu. Ocağın üçüncü haftasında biraz kar
yağdı ve şubat ayında epeyce kar vardı. Karayolları Müdürlüğü yollardan karları temizlemekte ne
kadar zahmet çekerse, kamyonların da gidecekleri yolu almaları o kadar uzun sürüyor. Ocak ayı
başlarında ortalama hızları saatte elli mil kadardı; şubatta otuz beşe düştü ve mart ayında karlar
erimeye ve yollar buzlanmaya başlayınca, hızlan saatte on mil daha düştü.”

“Nereye varmak istiyorsunuz?” diye sordu Gregory, rahatsız olmuş bir şekilde. Ellerini
birbirinden ayrık olarak yasladığı çalışma masasına eğilmiş, Başmüfettiş’e bakıyordu. Sheppard ona
ifadesiz bir yüzle baktı ve sordu:

“Hiç yoğun sis içinde araba sürdün mü? “
“Şüphesiz. Ama ne-”
“O halde bunun ne kadar zor bir iş olduğunu bilirsin. Saatlerce. arabanın ön camı bir sis

bulutunun içinde kalır. Ne kadar gayret edersen et, bir şey göremezsin. Bazı kişiler kapılarını açarlar
ve dışarıya doğru eğilerek aracı sürerler, fakat bu da işe yaramaz. Yolun kenarlarının nerede
olduğunu anlamak için önsezi gerekir; sis farların ışığını dağıtır ve sonunda ileriye mi, yana mı yoksa
yokuş yukarı mı gidiyorsun, bilemez olursun; sis durmadan senin çevrende yuvarlanıp dönmektedir ve
sisin ötesini görmeye uğraşmak yüzünden gözlerin yaşarmaya başlar. Bir zaman sonra bir şeyler
görmeye başlarsın - garip şeyler... hareket eden gölgeler, sisin derinliklerinde esrarlı şekiller;
karanlık aracın içinde tek başınayken algılama duygusunu kaybedersin, kendi vücudunu bile
hissedemez olursun -ellerinin direksiyonu tutup tutmadığını bile anlayamazsın ve vücudun uyuşmaya
başlar.. devam etmeni sağlayan tek şey korkudur. Böylece sürmeye devam edersin, yüzünden ve
sırtından ter damlayarak, motorun tekdüze homurtusu kulaklarında uğuldayarak, ara sıra uykuya dalıp
bir sıçrayışla uyanarak Tıpkı bir karabasan gibidir. Uzun yıllar boyunca buna katlanmanın ne demek
olduğunu bir düşün. Bunun yanı sıra uzun zamandır kimseye söylemeye cesaret edemediğin, kimseye
açılamadığın şeyler görmeye, hayaller kurmaya ve aklına garip düşünceler gelmeye başladığını farz



et... belki bu dünya ile ilgili düşünceler veya kimsenin inanmaması gereken şeyler veya başka
insanlara daha henüz sağ iken veya hatta şimdi ölmüş oldukları halde nasıl davranmış olman gerektiği
konusunda düşünceler. Gündüz vakti, işyerinde, bilincin yemindeyken, bunların sadece hayal ürünü
şeyler, birtakım fanteziler olduğunu anlarsın ve her normal insan gibi onları bastırırsın. Fakat bu
düşünceler senin içinde yaşamaya devam eder, senin rüyalarına girer ve zaman geçtikçe daha ısrarcı
olur. Onları başkalarından saklamasını öğrenirsin, eğer birisi onları öğrenecek olursa, adının
lekeleneceğinden korkarsın. Başkalarından farklı olmayı istemiyorsundur. Derken önüne geceleri
çalışıp iyi bir gelir elde etmek fırsatı çıkar, fakat şüphesiz bütün gece boyunca uyanık ve tetikte
olmalısın; aracı kırlarda sürerken düşünecek çok zamanın olur, özellikle sekiz tonluk bir kamyonun
içinde tek başınaysan ve muavinle havadan sudan konuşup zihnini başka tarafa çeviremezsen ki,
gerçekte sen... Böylece aylar boyunca kamyonunu sürersin, sonbahar geçer, kış gelir ve ilk defa koyu
bir sisin içine düşersin. Kuruntulardan kurtulmak istersin, kamyonu durdurur, dışarıya çıkar, yüzünü
ve alnını karla ovalarsın ve sürmeye devam edersin. Saatler geçer. Sis senin çevrende süt gibidir;
sanki her taraftan sonsuz bir beyazlıkla sarılmış gibisindir - sanki sıradan yollar, çamurlu aydınlık
sokaklar, küçük kasabalar, evler hiç var olmamış gibidir. Sen kamyonunun küçük karanlık sürücü
kabininde yapayalnız, tümüyle ve sonsuza kadar yalnızsın ve ileriye doğru bakarsın, gözlerini
kırpıştırarak ve ne kadar gayret etsen de daha belirgin ve daha ısrarlı olmaya başlayan bir şeyi
gözlerinden silmeye uğraşarak. Sen aracını sürersin ve hayal bir saat, belki iki, belki üç saat devam
eder; sonunda öyle bir an gelir ki, o şey o kadar zorlayıcı ve o kadar kontrol edilmez olur ki, o şey
seni kavrar ve sen olur, kısa bir zaman sonra kendini daha iyi hissedersin, sonunda ne yapman
gerektiğini bilirsin, böylece kamyonu durdurursun ve dışarıya çıkarsın...”

“Allah kahretsin, neden bahsediyorsunuz?” diye bağırdı Gregory. Titriyordu.
“Tunbridge Wells’deki Mailer garajında 218 sürücü çalışıyor. Bu kadar büyük bir topluluğun

içinde her zaman hiç olmazsa bir kişi... diğerlerinden biraz farklı olan bir kişi vardır. Diyelim ki,
tamamen sağlıklı olmayan birisi. Buna ne dersin?”

Sheppard’ın tavrı sakindi; tane tane hatta tekdüze bir şekilde konuşuyordu, fakat sesinde acımasız
bir şey vardı.

“Olayların hepsi gece yarısıyla şafak vakti arasında küçük taşra morglarında meydana geldi.
Ayrıntılardaki birkaç küçük farklılığın dışında, tek tek bütün olaylar birbirleriyle bir noktada, bütün
bunların bir insan tarafından planlanamayacak kadar tutarlı olduğu noktasında, birleşiyor. Bu şeylerin
insani bir düşünceye sahip bir kimse tarafından yapılması mümkün değil. Daha önceden bu konuda
anlaşmıştık, öyle değil mi?”

“Şimdi, olayı onunla ilgili bazı alışılmamış durumların ışığında ele alalım. İlk önce, bir
sürücünün iş programı. İkinci olarak, her olay giderek ‘merkezden’, Tunbridge Wallis’ten uzaklaşıyor
ve merkezin hemen hemen ‘ortasında’ boş kamyonların düzenli olarak gece yarısından sonra geldiği
Mailer garajını buluyoruz. Niçin her bir sonraki olay merkezden giderek daha uzak yerlerde meydana
geliyor? Kamyonların ortalama hızları azaldığı için. Tunbridge Wallis’ten hep aynı zamanda
ayrılsalar da, sürücüler varacakları yere gittikçe daha geç varıyorlar ve bunun sonucunda geri dönüşe
gittikçe daha geç başlıyorlar; böylece aynı mesafeyi almak için daha uzun bir zaman harcıyorlar.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Gregory, adamın sözünü keserek.
“Sisin en kötü durumunun her gece iki saat kadar sürdüğü gerçeğinden. Bu süre, geri dönüşlerini

tek başlarına yapan sürücülerde fanteziler ve yanılsamalar meydana gelmesi için en etkili olan süre.
Yine de, eğer dönüş sırasında yol durumu iyi ise, bu iki saatlik süre onları, yollar karla kaplı olduğu
zamandaki kadar etkilemiyor. Böylece düzenlilik gösteren başka bir unsur daha buluyoruz: Kar,
araçların lastiklerine ne kadar çok karşı koyarsa, sürücü iki saatlik hayal kurma süresine o kadar az



karşı koyuyor. Bundan başka, yolda kar miktarı ne kadar fazlaysa, ısı o kadar düşük oluyor, ısı ne
kadar düşük olursa, motorun performansı o kadar kötüleşiyor. Böylece eğer iki olay arasındaki zaman
farkını merkezle olayın meydana geldiği yer arasındaki mesafenin farkıyla çarpıp bunu da ısılar
arasındaki farkla çarparsak bir sabit değer elde ediyoruz. Yol durumları kötüleştikçe, Mailer
garajının yöneticisi sürücülere seferler arasında daha uzun süre dinlenme veriyor. Yine de, her bir
sonraki seferde sürücü iki saatlik süre boyunca daha az direnç gösteriyor ve bunun sonucunda daha az
kısa mesafe gidiyor. İkinci katsayı -iki sefer arasında gün olarak hesaplanan zaman- orantılı olarak
artıyor ve kabaca söyleyecek olursak, çarpım sonucunun aynı kalmasının nedeni bu.”

“Yani bir başka deyişle... sürücülerden biri... bir paranoyak, bunu mu demek istiyorsunuz? Gece
vardiyasında çalışıyor, yol üzerinde kamyonu durduruyor ve bir ceset çalıyor... İyi ama onlarla ne
yapıyordu?”

“Şafak vakti, sisli bölgeden çıktığı zaman, aklı başına geliyordu -her günkü dünyaya geri
dönüyordu- böylece çılgınlık gecesinin delilini ortadan kaldırmak için elinden geleni yapıyordu.
Önünde bir sürü fırsat vardı - zira tepeler, derin olmayan vadiler, koruluklar, nehirler, çalılıklarla
dolu oldukça geniş bir araziden geçiyordu... korkmuş, olanlara inanamayarak, kendisi için bir yardım
istemeye kararlı, fakat işini kaybedeceğinden korkarak, garajın yöneticisi bir sonraki seferin tarihini
verdiğini zaman tek kelime bile etmiyor ve yeniden direksiyonun başına geçip aynı yollara
düşüyordu. Bütün bölgenin topografyasını ezbere biliyor olmalıydı -her bir yolu, her bir malikaneyi,
her bir demiryolu geçidini, her bir binayı- bütün mezarlıkların tam yerini biliyordu...”

Gregory’nin bakışları Başmüfettiş’in yüzünden açık gazeteye kaydı.
“Bu o,” dedi.
“Adamın deliliği düzenli bir şekilde artmış olmalı,” diye yanıtladı Sheppard, ağır ağır konuşarak.

“Yaptığı şeylerin hatırası, maruz kaldığı endişe, arkadaşlarına ve birlikte çalıştığı kimselere karşı
duyduğu artan güvensizlik, başkalarının ona söylediği masum şeylerden ters anlamlar çıkartmak - her
şey durumunu daha kötüleştirmek için bir araya gelmiş, içinde yaşadığı gerginliği artırmış olmalı.
Senin de gördüğün gibi onun aklını başına toplaması gittikçe daha zorlaşıyor, dikkat verme süresi
azalıyor, zihnini bir noktada toplayabilme gücü gittikçe zayıflıyordu ve şartların kurbanı olma
olasılığı artıyordu. Örneğin -bu adam-”

Gregory birden masadan uzaklaştı ve eliyle yüzünü sıvazlayarak kitap rafının yanında duran bir
iskemleye oturdu.

“Demek bu şekilde meydana geldi,” dedi. “Bir mucizenin taklidi ... Hah, hah... bütün bunların
hepsi gerçek mi?”

“Hayır,” diye yanıtladı Sheppard, sakin bir şekilde, “fakat olabilir. Veya tam olarak ifade etmek
İstersek, bu gerçek olabilir.” ‘ “Ne demek istiyorsunuz? Haydi, Başmüfettiş, lafı yeteri kadar
dolaştırdınız.”

“Bu benim teorim değil, Gregory Sakinleş. Altı olayın -dikkat ediyor musun- altı olayın üçünde
bu kamyon sürücüsü -gazeteye eliyle vurdu- kesinlikle olay yerinin yakınlarındaydı. Başka bir
deyişle, üç keresinde tam şafak sökmeden önceki saatlerde bu adam cesetlerin kaybolduğu yerlerden
aracıyla geçti.”

“Öbür zamanlarda ne oldu?” diye sordu Gregory. İçinde garip şeyler oluyordu. Beklenilmeyen bir
ferahlama ve umut duygusu göğsünde kabarıyordu; sanki daha rahat nefes almaya başlamıştı.

“Öbür zamanlarda mı? Ee... bir olay hakkında... Lewes... bir şey bilmiyoruz. İkinci olayda ölen
kamyon sürücüsünün bir... başka yerde olduğu kanıtlandı.” “Kanıtlandı mı?”

“Evet. Adam o gece için sadece izinli değildi, üstelik üç gün boyunca İskoçya’daydı. Kontrol
ettik - bundan hiç şüphe yok.”



“O halde suçlu o değil!” Gregory doğruldu, ayağa kalkmak zorundaydı. Bu hareketin meydana
getirdiği sarsıntı gazeteyi masanın kenarından yere düşürdü.

“Evet, o değil. Kesinlikle o değil, eğer o olayı ayrı bir sınıfa koymazsak”
Başmüfettiş, yüzü öfkeden şekil değiştirmiş olan Gregory’ye hızlı bir bakış attı. “Fakat eğer bunu

yapmazsak, eğer olayın Mailer ile -Mailer sürücüsüyle- bir ilgisi yoksa gece vakti o bölgede dolaşan
bir sürü başka araç var: Postane kamyonları, cankurtaranlar, kurtarma araçları, otobüsler... elimizde
teoriye uyacak çok sayıda fenomen var.”

“Benimle alay mı ediyorsunuz?” diye sordu Gregory.
“Şüphesiz hayır, sana yardım etmeye çalışıyorum,” diye yanıtladı Başmüfettiş.
“Teşekkür ederim.”
Gregory eğilip gazeteyi yerden aldı.
“Demek bu- kamyon sürücüsü bir paranoyaktı - yani öyle olduğu ileriye sürülüyor,” diye

kendisini düzeltti, “bir başka deyişle, normal ölçülere göre hasta bir insandı: sis çarpı don çarpı
delilik...” Dudaklarında garip bir gülümsemeyle Sheppard’a baktı.

“Eğer tesadüfen, sadece tesadüfen, adamın diğer zamanlarda değişik bir güzergahı olsaydı -yani
morgların yanından geçmeyen bir güzergah demek istiyorum- yine bir şüpheli mi sayılacaktı... yine
bir günah keçisi mi olacaktı...”

Gregory alaycı bir ifadeyle güldü; odanın içinde dolaşıyordu.
“Bilmek zorundayım,” dedi. “Bunu bilmeye hakkım var... hem de şimdi!”
Yeniden gazeteyi yakaladı ve onu düzeltti.
“İlk sayfası yok,” dedi Sheppard, “fakat sana ayrıntıları verebilirim. Gazete dünün gazetesi.”
“Öyle mi?”
“Evet, bu hikayenin hiçbir kısmını ben uydurmadım. Sana söylediğim her şey dün doğrulandı.

Bütün gün bu olay üzerinde çalıştık, hem yerel polis, hem de sürücünün başka yerde olduğu kanıtını
kontrol etmek için İskoçya’ya uçan Farquart, eğer bu kısmıyla ilgileniyorsan.”

“Hayır hayır, fakat... ben bütün bunları niçin yaptığınızı öğrenmek istiyorum.”
“Eh, sonuçta... eh, çünkü ben de Scotland Yard’da çalışıyorum,” dedi Sheppard..
Gregory bu yanıtı duymamış gibiydi; belirgin bir heyecan ‘ içinde arada sırada fotoğrafa bakmak

için durarak odada dolaşıyordu.
“Ne demek istediğimi anlamıyorsunuz, .. Bu gerçekten çok uygun, çok, çok uygun... tam aradığımız

şey. Sonuçta bir suçlu var, fakat adam öldüğü için ona soru soramayız veya soruşturmaya devam
edemeyiz... çok insani bir çözüm - adli bir hata yapılması mümkün değil, hiç kimse zarar görmüyor...
ondan gerçekten şüphe ettiniz mi? Yoksa siz de... Yoksa siz de sadece peşimizi bırakmayan olgulara,
bizi en başta bir şeyler yapmaya zorlayan olgulara, uyacak bir şey mi istiyordunuz? Böylece bu
karmaşaya bir düzen havası verebilir ve çözülmemiş bir olayı hoş bir düzen duygusu içinde
kapayabilirdiniz. Bu şeyin anlamı bu mu?”

“Başka bir seçenek görmüyorum,” dedi Sheppard, kayıtsızca. Adam konuşmanın yeteri kadar
uzamış olduğunu düşünüyor ve aklına yeni bir şey gelmiş olduğu için dolaşmayı bırakmış olan
Gregory’ye artık bakmıyordu.

“Şüphesiz olayı sizin dediğiniz gibi yorumlamak da mümkün,” dedi Gregory. Şüphesiz! Biliyor
musunuz, bana yardım etmek istediğinize inanıyorum. İlk önce bu olayla ilgili bir şey yapamıyorduk -
tek bir şey bile- ve şimdi yapabiliyoruz. Belki adamın başka yerde olduğunu gösteren kanıtı
sarsabiliriz. Veya o aykırı olayı diziden çıkarabiliriz ve belki aykırı olan başka şeyleri de. Böylece
soruşturma çıkmaz bir sokağa girmiş olmaktan kurtulur. Bunun bir hastalık olması ihtimali de var! En
acayip şeyleri, inançlarla ilgili hayaller görmeyi ve İsa’nın yaralarına benzeyen izleri ve hatta... hatta



mucizeleri bile açıklamak için hastalığı kullanabilirsiniz! Guggenheimer, Hopley ve Wintershield’in
eserlerini biliyorsunuz, değil mi? Bu kitaplar bizim kütüphanemizde yok, ama onları okumuş
olmalısınız.”

“Psikiyatristler mi? Hangi kitaplarından bahsediyorsun? Yazmış oldukları bir sürü kitap var.”
“İsa’nın kaçık olduğunu ispatlamak amacıyla İncil’i analiz ettikleri kitaplarından. Zamanında

epeyce gürültü kopartmışlardı. İncil’in bir paranoya teşhisi konmasına yol açan psikanalitik bir
analizi...”

“Sana biraz öğüt vermeme izin ver,” dedi Sheppard. “Bu İncil analojileriyle bir yere varamazsın.
Belki olayın başlarında işi biraz daha ilgi çekici kılmak isteseydin, böyle bir şeye kalkışabilirdin,
fakat artık birkaç küçük ayrıntı dışında, soruşturma sonuçlandı.

“Gerçekten demek istediğiniz şey bu mu?” diye sordu, Gregory, yavaş bir sesle.
“Evet. Çünkü umarım, hatta bundan eminim ki, kendini tek başına çölde feryat ederken bulmak

istemezsin...”
Gregory doğrularak, gözleri koltuğundan kalkmakta olan yaşlı adamın üzerinde, biraz daha saygılı

bir ses tonuyla sordu: “O halde ne yapmam gerekiyor?”
“Gelecek için iyi tanımlanmış yön tayin ediciler koymamız gerek. Yakın gelecek için. Seni yarın

sabah Scotland Yard’da bekliyorum.”
“Geçen seferki gibi, saat on civarında mı?” Gregory’nin sesinde gizli bir eğlenme ifadesi vardı.
“Evet,” dedi adam ve kayıtsız bir şekilde ekledi, “Orada olacak mısın?” ikisi de ayakta dururken,

bakıştılar. Gregory’nin dudakları titredi, fakat bir şey söylemedi. Sheppard’ın sakin bakışlarını hep
üzerinde hissederek, kapıya doğru geri geri gitti, sonra sırtını adama döndü ve elini tokmağın üzerine
koydu.

Sonunda kapıyı açıp döndü ve omzunun üzerinden şu sözleri söyledi:
“Orada olacağım.”

Notlar
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Yenilik (ç.n,)
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[←4]
Ortaya hipotez atmıyorum. (ç.n.)
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Her iki taraf için de dünyanın sonu (ç.n.)
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