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Ormandaki bir açıklıkta:

Er Percy kuş cıvıl ları arasında uyandı. Silahlar yüzünden kuş cıvıl sı duymayalı uzun zaman
olmuştu. Bir müddet huzur verici sessizlikte uzanmakla yetindi.

Seyyar döşeği yerine nemli fakat hoş kokulu çimenlerde ya yor olması, beyin sarsın sı
geçirdiği için onu biraz endişelendiriyordu. Az öncesine kadar bulunduğu yerde pek fazla hoş bir
kokuya rastlamak mümkün değildi. Barut, kızgın yağ, yanık et ve yıkanmamış adamların leş
kokusu: İşte Percy, bunlara alışkındı.

Er Percy ölüp ölmediğini merak e . Ne de olsa dehşet verici bir bombardımana maruz
kalmıştı.

Eh, öldüyse bile onca gürültünün, çığlığın ve çamurun ardından böyle bir cennete hiç i razı
yoktu. Hem cenne e olmasaydı, çavuşu ona tekmeyi basar, kolundan tutup ayağa kaldırır,
üstünü başını kontrol eder ve bir fincan çay içip iki lokma bir şey yemesi için yemekhaneye
yollardı. Fakat ortada ne çavuş ne de ağaçlardan gelen kuş cıvıl ları dışında herhangi bir ses
vardı.

Şafağın ilk ışıkları gökyüzüne karışırken Er Percy'nin aklından merakla şu düşünce geç : “Ne
ağacı?”

Bombardımanlarla paramparça olmamış, yaprakları eksiksiz ağaçlar bir yana hayal meyal
ağaca benzer bir ağaç görmeyeli ne kadar zaman geçmiş ? Ama şimdi ağaçlarla, hem de bir
orman dolusu ağaçla karşı karşıyaydı.

Pra k zekâlı ve sistema k bir delikanlı olan Er Percy, sonunda bu rüyada kendisini asla
öldürmeye kalkışmamış ağaçlara bakarak endişelenmemeye karar verdi. Tekrar yere uzandı ve
bir süreliğine içi geçti. Gözlerini açtığında ortalık günlük güneşlikti ve Percy susamıştı.

Etraf aydınlık  ama nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Eh, herhalde Fransa'daydı.
Percy'i bayıltan top mermisi onu fazla uzağa rlatmış olamazdı. İyi ama orman da nereden
çıkmış ? Üstelik burada silahların gümbürtüsü ve insanların çığlıkları gibi Fransa'nın geleneksel
seslerinden de eser yoktu.

Tüm bunlar tam bir muammaydı. Ve Percy bir yudum su için yanıp tutuşuyordu.
Kuşların dadandığı o ruhani sessizliğin arasında endişelerini eski püskü asker heybesinden

geriye kalan şeyin içine dolduran Percy, şarkıda biraz doğruluk payı olduğunu düşündü:
endişelenmenin kime ne faydası vardı? İnsanların sabah çivi gibi buhar olup uçtuklarını
gördükten sonra endişe etmeye sahiden de değmezdi.

Fakat Percy ayağa kalkarken sol bacak kemiğinin içinde o tanıdık acıyı hisse . Ona kamuflajlı
oğlanların1 arasında kıyak bir görev yeri ile asker heybesindeki ezik büzük bir boya kutusu
vermiş olan yaranın kalın sı hâlâ yerli yerindeydi ve Percy'yi eve göndermeye yetmemiş .
Bacağı hâlâ ağrıdığına göre bu bir rüya olamazdı! Ama Percy'nin önceden bulunduğu yerde
olmadığı da kesindi.

Diğer yönlere kıyasla daha az ağacın bulunduğu benzer bir yönde yürürken aman vermez bir
düşünce zihnini doldurdu. Neden şarkı söyledik? Aklımızı mı kaçırdık? Ne halt e ğimizi
sanıyorduk? Her yer kollarla ve bacaklarla doluyken, insanlar gözümüzün önünde e en ve
kemikten bir bulut halinde darmadağın olurken biz kalkıp şarkı söyledik!



Amma da büyük bir budalalık ettik!
Er Percy yarım saa n sonunda bir bayırdan aşağı inerek sığ bir vadideki dereye ulaş . Su

biraz tuzlu olsa da Percy suyu bir at yalağından içmeye bile hazırdı; hem de bir atla yan yana.
Bir nehirle birleşene kadar o dereyi takip e . Nehir henüz pek geniş değilse de Er Percy taşra

çocuğuydu ve nehir kıyısının altlarında karavideler olduğunu biliyordu. Ve bahsi geçen o
karavideler yarım saat içinde çı r çı r kızarıyordu. Percy daha önce hiç bu kadar irilerini ve
sulularını görmemiş ! Hem de bu kadar çok sayıda! Dal parçalarına geçirdiği avlarını alelacele
yak ğı bir ateşin üstünde döndüre döndüre pişirerek ve onları elleriyle parçalayarak karnı
ağrıyana kadar yedi. Sonra aklında yeni bir düşünce belirdi. Belki de gerçekten ölüp cennete
gitmişimdir. Ve bu kadarı bana yeter de artar bile. Çünkü Tanrım, cehennemi yeterince gördüm.

Er Percy o gece heybesini yas k yaparak nehrin yanındaki bir açıklıkta uzandı. Gökyüzünde
haya nda hiç görmediği kadar parlak yıldızlar belirirken 'Dertlerini Eski Heybene Kaldır'2
şarkısını söylemeye başladı. Şarkı bitmeden önce sesi kesildi ve derin bir uykuya daldı.

Günışığı tekrar yüzüne değerken Percy uyandı, zihninin açılması için biraz bekledi ve
doğrulup oturdu, sonra da üstüne çevrili sakin bakışlar karşısında bir heykel misali donup kaldı.
Arka arkaya dizili bir şekilde kendisini seyreden adamların sayısı bir düzineyi buluyordu.

Bunlar kimdi? Neydi? Biraz ayıya benzeseler de suratları ayı sura  değildi. Aslında biraz
maymunu andırdıkları da söylenebilirdi ama daha şişmandılar. Üstelik uysalca bakmaktan başka
bir şey de yapmıyorlardı. Herhalde Fransız olamazlardı, değil mi?

Percy yine de Fransızca konuşmayı denedi. “Parley buffon say?”
Adamlar ona boş gözlerle baktılar.
O sessizlikte kendisinden daha fazlasının beklendiğini düşünen Percy genzini temizledi ve bir

kez daha “Dertlerini Kaldır” şarkısına başladı.
Şarkısı bitene kadar adamlar onu pür dikkat dinlediler. Ardından aralarında bakış lar.

Sonunda bir tür anlaşmaya varmışlar gibi içlerinden biri öne çıktı ve mükemmel bir tonda şarkıyı
tekrar etmeye başladı

Er Percy büyük bir şaşkınlıkla ona kulak verdi.
 
Ve bir asır sonra:

Tek tük meşe ağaçlarının yer aldığı çayır düz, yeşil ve gürdü. Tepedeki gökyüzü öyle bir
mekâna yakışır biçimde masmaviydi. Ufukta bulutların gölgesini andıran bir kıpır  mevcu u ve
koca bir hayvan sürüsü hareket halindeydi.

Bir tür iç geçirme, uzun uzun verilen bir nefes duyuldu. Yeteri kadar yakında bulunan bir
gözlemci, teni okşayan bir esintinin fısıltısını işitebilirdi.

Çimenlerde bir kadın yatıyordu.
Kadının adı Maria Valiente'ydi. Üzerinde en sevdiği ik kazağı vardı. Yalnızca on beş yaşında

olmasına rağmen hamileydi ve bebek geliyordu. Doğum sancıları kadının sıska bedenini
tre yordu. Az öncesine kadar doğumdan mı, yoksa Maria'nın annesinden kalan tek yadigâr

maymunlu bileziğe günah olduğunu söyleyip el koyan Rahibe Stephanie'den mi daha çok
korktuğundan emin değildi.

Şimdiyse bu. Sıvası niko n lekeleriyle kaplı tavanın olması gereken yerde gökyüzü; yıpranmış
halıların olması gereken yerde ise çimenler ve ağaçlar vardı. Her şey yanlış . Burası da
neresiydi? Burası hâlâ Madison muydu? Maria buraya nasıl gelebilirdi?



Ama bunların hiçbiri önem taşımıyordu. Bedeni yine acıyla dolan Maria bebeğin geldiğini
hisse . Ona yardım edecek hiç kimse yoktu, Rahibe Stephanie bile. Maria gözlerini kapadı,
çığlık attı ve ıkındı.

Bebek çimenlerin üstüne düştü. Maria plasentanın da çıkması için beklemesi gerek ğini
biliyordu. İş bi ğinde bacakları arasında sıcak bir yığın ve yapış yapış, kanlı dokuyla kaplı bir
bebek vardı. Bebek —oğlan— ağzını açtı ve tiz bir sesle ağlamaya başladı.

Uzaklardan gök gürültüsünü andıran bir ses geldi. Hayvanat bahçesinde duyacağınız türden,
bir aslanınki gibi bir kükremeydi.

Maria bu sefer korkuyla çığlık attı.
“Bir aslan mı?”
Bir düğmeye basılmış gibi çığlık kesiliverdi. Maria gitmişti. Bebek yalnız kalmıştı.
Bebeğin içine akan ve onunla sonu gelmeyen bir sesle konuşan evren dışında yapayalnızdı.

Hepsinin arkasında bir Sessizlik yatıyordu.
Bebeğin ağlayışı bir şırıltı halini aldı. Sessizlik huzur vericiydi.
Bir tür iç geçirme, uzun uzun verilen bir nefes duyuldu. Maria yeşil çimenlerin üstüne ve mavi

göğün al na döndü. Genç kadın doğrulup oturdu ve panik içerisinde etrafa bakındı. Yüzü kül
gibi olmuştu; çok kan kaybediyordu. Fakat bebeği buradaydı.

Maria plasentayla beraber henüz göbek bağını bile kesmediği bebeği aldı, onu ik kazağına
sardı ve kollarını ona kundak yap . Oğlanın yüzü nedense çok sakindi. Maria onu kaybe ğini
düşündü. “Joshua,” dedi. “Adın Joshua Valiente.”

Hafif bir pat sesiyle beraber ikisi de gözden kayboldu.
Kurumakta olan kan ve vücut sıvısı birikin sinin, çimenlerin ve de göğün dışında çayırda

hiçbir şey kalmadı. Kan kokusu, çok yakında dikkatleri oraya çekecekti.
Ve uzun zaman önce bir gölge kadar yakın bir dünyada:

Kuzey Amerika'nın çok farklı bir versiyonu, devasa, karayla çevrili, tuzlu bir deniz
barındırıyordu. Bu deniz mikrobik yaşamla kaynıyordu. Tüm bu yaşam tek ve muazzam bir
organizmaya hizmet ediyordu.

Ve bu dünyada, bulutlu bir gökyüzünün al nda o bulanık denizin tamamı tek bir düşünceyle
çalkalanıyordu.

Ben...
Bu düşünceyi bir başkası takip ediyordu.
Hangi amaçla?

1  Orj. camouflage corps: I. Dünya Savaşı sırasında Fransız ordusu tarafından kurulan, ağaç gözlem istasyonları ve ağır silah

istihkâmları gibi unsurları kamufle etmekle görevli olan askeri birlikler. —çn

2  Orj. Pack Up Your Troubles In Your Old Kit Bag; I. Dünya Savaşı'nda yaygın olarak söylenen bir asker şarkısı, —çn



2
Modern görünümlü bir meşrubat makinesinin yanındaki bank son derece konforluydu. Joshua
Valiente bugünlerde rahatlığa pek de alışkın değildi. Mobilyalarıyla ve halılarıyla dünyaya bir tür
sükûnet bindiren binaların içinde bulunmanın yara ğı o mayışıklık hissine de oldukça
yabancıydı. Lüks bankın yanında kuşe kâğıda basılmış dergilerden oluşan bir yığın vardı ama
Joshua'nın parlak kâğıtlarla da arası pek iyi sayılmazdı. Ya kitaplar? Kitaplara bir i razı yoktu.
Joshua kitaplardan hoşlanırdı; özellikle de ciltsiz olanlardan. O hafif ve taşınması kolay kitapları
daha sonra tekrar okumak istemeseniz bile nispeten ince ve yumuşak kâğıtlar için daima bir
kullanım alanı bulunurdu.

Normalde yapacak hiçbir şey olmadığı zaman Joshua durup Sessizliği dinlerdi.
Sessizlik burada güç bela hissediliyordu. Gündelik dünyanın sesleri arasında boğulur gibiydi.

Bu göz alıcı binadaki insanlar bulundukları yerin ne kadar gürültülü olduğunun farkında
mıydılar? Klimaların ve bilgisayar fanlarının kükreyişi, işi len fakat bir türlü anlaşılamayan pek
çok konuşmanın sıl sı, boğuk telefon seslerinin ardından orada  olmadıklarını söyleyip sinyal
sesinden sonra isminizi bırakmanızı isteyen açıklamalar ve müteakiben öten sinyaller. Burası
Black Şirke 'nin bir kolu olan TransDünya Ens tüsü'nün ofisiydi. Baştan aşağı alçıpan ve krom
kaplı bu meçhul ofise dev bir logo ve bir de satranç a nın sembolü hâkimdi. Burası Joshua'nın
dünyası değildi. Bunların hiçbiri onun dünyasına ait değildi. Aslına bakılırsa Joshua'nın tek bir
dünyası da yoktu. Tüm dünyalar Joshua'nındı...

Uzun Dünya'nın tümü.
 

***

Dünyalar, sayısı belirsiz Dünyalar. Bazılarına göre varsayıldığından daha çok Dünya. Ve sonu
gelmez bir zincir gibi dizili bu Dünyalara gitmek için tek yapmanız gereken onlara yan yan
yürümekti.

Bu durum, Oxford Üniversitesi'nden Profesör Wotan Ulm gibi uzmanlar için büyük bir
asabiyet kaynağıydı. “Tüm bu paralel dünyalar,” demiş  BBC'ye, “ufak ayrın lar dışında
birbirinden farksızdır. Oh, tabii boş olmaları dışında. Şey, aslında çoğunlukla ormanlarla ve
bataklıklarla doludurlar. İnsandan yoksun büyük, karanlık, sessiz ormanlarla ve derin, yapışkan
ve ölümcül bataklıklarla Dünya kalabalık r ama Uzun Dünya boştur. Bu da aç ğı savaşı hiçbir
yerde kazanmasına izin verilmeyen Adolf Hitler için talihsiz bir durumdur!

“Bilim insanları için m-brane3 çokkatmanları veya kuantum çoklu evrenleri hakkında
saçmalamadan Uzun Dünya'dan bahsetmek bile zordur. Bakın, her bir yaprak düştüğünde evren
çatallanıyor, her an bir milyar farklı dala ayrılıyor olabilir. En azından kuantum fiziği bize öyle
söylüyor gibi görünüyor. Burada mesele tecrübe edilebilecek milyarlarca farklı gerçekliğin
bulunması değil; pkı kemandaki tek bir telin armonisinde olduğu gibi kuantum hallerinin de
birbiriyle çakışmasıdır. Fakat —mesela bir yanardağ harekete geç ğinde, gökte bir yıldız
kaydığında veya gerçek aşk ihanete uğradığında— ayrı bir deneysel gerçekliğe ulaş ğınızda,
kuantum ipliklerinden örülmüş bir örgüyle karşılaş ğınız anlar olabilir. Ve belki de bu örgüler
benzerliklerine dayanarak hep birlikte daha üst bir boyuta çekiliyor ve bir dizi dünya kendi
kendine sıralanıyordun Ya da onun gibi bir  şey işte! Belki de tüm bunlar insanlığın toplu hayal



gücünün ürünü olan bir rüyadır.
“İşin aslı şu ki Hubble'ın genişleyen evreninden bir kesit görmesi durumunda Dante ne kadar

şaşkına dönerse biz de bu fenomen karşısında o kadar şaşkınız. Onu tarif etmekte kullandığımız
dil bile muhtemelen çoğu insanın anlayabildiği iskambil benzetmesinden daha doğru değildir:
Uzun Dünya her biri kendi başına bir Dünya olan koca bir deste dolusu üç boyutlu kar n bir üst
boyutsal uzayda üst üste yığılmasına benzer.

“Daha da önemlisi Uzun Dünya çoğu insan için ardına kadar açık. Neredeyse herkes deyim
yerindeyse kartları delerek destenin içinde inip çıkabilir. İnsanlar tüm bu boşluğa hızla yayılıyor.
Elbe e yayılacaklar! Bu bizler için ilkel bir içgüdü. Biz bozkır maymunları hâlâ karanlıktaki
leoparlardan korkuyoruz; ama yeteri kadar yayılabilirsek leoparlar hepimizi birden pençesine
düşüremez.

“Tüm bunlar ziyadesiyle can sıkıcı. Hiçbir şey birbirini tutmuyor! Peki niye bu olağanüstü kart
destesi insanlığa tam da şimdi, boş bir alana daha önce hiç olmadığı kadar ih yaç duyduğumuz
bir zamanda verildi? Ama zaten bilim denen şey daha başka sorulara yol açan bir dizi sorudan
ibaret değil midir? İyi ki de öyle, yoksa ondan doğru düzgün bir iş çıkmazdı. Eh, bu soruların
cevabı ne olursa olsun inanın bana, insanlık için her şey değişiyor... Bu kadarı yeterli mi,
Jocasta? Ben Dante'den bahsederken ahmağın biri kalemini çıtlatıyordu.”

Joshua elbe e ki TransDünya'nın tüm bu değişimlerden yararlanmak için var olduğunun
bilincindeydi. Zaten kendisi de muhtemelen o nedenle çok uzaklardaki bir dünyadan az çok
kendi isteği dışında buraya getirilmişti.
Kapı nihayet açıldı. Al n varak kadar ince bir dizüstü bilgisayar taşıyan bir kadın içeri girdi.
Joshua da genellikle yabani sebze yemeği tariflerine bakmak için Ev'de daha kalın ve an ka bir
model bulundururdu. “Bay Valiente? Gelmeniz ne büyük incelik. Adım Selena Jones.
TransDünya Enstitüsü'ne hoş geldiniz.”

Joshua kadının kesinlikle çekici biri olduğunu düşündü. Kadınlardan hoşlanır, kısa birkaç
ilişkisini de zevkle ha rlardı. Fakat kadınlarla fazla zaman geçirmemiş  ve onların yanında
sakarlaşırdı. “Hoş mu geldim? Bana seçme fırsatı bırakmadınız ki. Posta kutumu buldunuz. Bu da
hükümetle bağlantılı olduğunuzu gösterir.”

“Aslına bakarsanız yanılıyorsunuz. Bazen hükümet için çalışırız ama kesinlikle hükümete bağlı
değiliz.”

“Öyleyse adli bir makam mısınız?”
Kadın küçümser bir tavırla gülümsedi. “Posta kutusu kodunuzu Lobsang buldu.”
“Peki Lobsang kim?”
“Benim,” dedi meşrubat makinesi.
“Sen bir meşrubat makinesisin,” dedi Joshua.
“Seçeceğin bir meşrubatı saniyeler içinde üretebilmeme rağmen tahmininde yanılıyorsun.”
“İyi de her yerinde Coca Cola yazıyor!”
“Lü en espri anlayışım için beni mazur gör. Tabii gazlı bir içecek umuduyla paranı riske

atsaydın o parayı mutlaka sana geri verir veya içeceği temin ederdim.”
Joshua bu karşılaşmadan bir anlam çıkarmaya uğraşıyordu. “Adın Lobsang ise soyadın ne?”
“Bir soyadım yok. Eski Tibet'te yalnızca aristokratlar ve Yaşayan Budaların soyadı olurdu,

Joshua. Benim öyle iddialarım yok.”
“Sen bir bilgisayar mısın?”



“Neden soruyorsun?”
“Çünkü içinde bir insan olmadığından eminim ve ayrıca tuhaf konuşuyorsun.”
“Bay Valiente, ben tanıdığın herkesten daha düzgün ve anlaşılır konuşabilirim ve de sahiden

meşrubat makinesinin içinde değilim. Şey en azından bütünüyle.”
“Adama sataşmayı bırak ar k, Lobsang,” diyen Selena Joshua'ya döndü. “Bay Valiente, dünya

Lobsang'den ilk haberdar olduğunda sizin başka bir yerde bulunduğunuzu biliyorum. Lobsang
eşsizdir. O fiziksel olarak bir bilgisayardır ama eskiden —nasıl söylesem?— Tibetli bir motosiklet
tamircisiydi.”

“Peki Tibet'ten gelip bir meşrubat makinesinin içine nasıl girdi?”
“İşte o uzun hikâye, Bay Valiente...”
Joshua onca zamandır uzaklarda bulunmasaydı Lobsang'i mutlaka o da duyardı. Lobsang bir

mahkemeyi insan olduğuna başarıyla ikna edebilmiş ilk makineydi.
“Tabii,” dedi Selena, “başka al ncı nesil makineler de daha önce bunu denediler. Yan odada

durdukları ve sizinle bir hoparlör aracılığıyla konuştukları müddetçe en az etra a gördüğünüz
bazı mankafalar kadar insanca konuşabilirler ama bu durum yasaların gözünde hiçbir şey
ispatlamaz. Fakat Lobsang düşünebilen bir makine olduğunu iddia etmiyor. Bu yüzden hak
talebinde de bulunmadı. Sadece ölü bir Tibetli olduğunu söyledi.”

“Eh, Joshua, işte o zaman onları faka bas rdı. Reenkarnasyon hâlâ dünya inancının köşe
taşlarından biridir. Lobsang de bir bilgisayar programı olarak reenkarnasyon geçirdiğini
söylemekle ye ndi. Ve mahkemeye sunulan kanı a da yer aldığı gibi —istersen belgeleri sana
gösterebilirim— bahsi geçen yazılım, telaffuzu çok zor olan Lhasalı bir motosiklet tamircisinin
öldüğü mikrosaniyede devreye girdi. Anlaşılan bedensiz kalmış ruhlar için bir jel katmana
yerleş rilmiş yirmi bin teraflop4 değerindeki teknolojik sihir ile birkaç kiloluk cıvık beyin dokusu
birbiriyle aynı gözüküyor. Çok sayıdaki uzman tanık, Lobsang'in önceki yaşamından ha rladığı
kısa anların hayret verici doğruluğu konusunda ifade verdi. Ben de sura  kurumuş şe aliyi
andıran ufak tefek ve sıska bir ih yar tamircinin uzaktan bir kuzeninin saatler boyunca
Lobsang'le neşeli bir sohbet ederek Lhasa'daki eski güzel günleri andığına bizzat şahit oldum. Ne
hoş bir akşamüstüydü!”

“Niye?” diye sordu Joshua. “Lobsang bundan ne elde edebilir ki?”
“Ben burada değilmişim gibi konuşmayın,” dedi meşrubat makinesi. “Tahtadan da

yapılmadım.”
“Pardon.”
“Ne mi elde ettim? İnsan hakları. Güvenlik. Mülk edinme hakkı.”
“Peki senin fişini çekmek cinayet mi olur?”
“Aynen öyle. Bu arada öyle bir şey fiziksel açıdan mümkün değil ama şimdilik o konuya

girmeyelim.”
“Yani mahkeme senin insan olduğuna mı karar verdi?” “insan olmanın hiç yasal bir tanımı

yapılmadı ki.”
“Ve şimdi de TransDünya için çalışıyorsun.”
“Onun hissedarıyım. Kurucusu Douglas Black bana ortaklık teklifinde bulunurken hiç tereddüt

etmedi. Yalnızca kötü şöhre m sebebiyle de değil —tabii aslında o tür şeylerden hoşlanmıyor
desem yalan olur— asıl sebep insanüstü zekâmdı.”

“Sahi mi?”



“İşimize dönelim,” dedi Selena. “Sizi bulmak epey zor oldu, Bay Valiente.”
Joshua kadına baktı ve gelecek sefere daha da zor bulunmayı aklının bir köşesine not etti.
“Bugünlerde Dünya'yı nadiren ziyaret ediyorsunuz.”
“Ben her zaman Dünya'dayım.”
“Ne demek istediğimi biliyorsunuz. Bunu kastediyorum,” dedi Selena. “Esas Dünya ya da

Aşağı Dünyalardan biri bile olabilir.”
“Ben kiralık değilim,” dedi Joshua çabucak, kaygısını sesinden uzak tutmaya çalış . “Yalnız

çalışmaktan hoşlanırım.”
“Bu bile çok yetersiz bir ifade, öyle değil mi?”
Joshua haya nı Esas Dünya'dan çok uzaktaki, hem de çoğu insanın gitmeyeceği kadar

uzaktaki Dünyalarda bulunan is hkâmlarda geçirmeyi yeğlerdi. Üstelik oralarda bile
başkalarından sakınırdı. Daniel Boone'un5 başka bir adamın ateşinden yükselen dumanı
gördüğü anda pılını pır nı toplayıp gi ği söylenirdi. Fakat Joshua'ya kıyasla o bile anormal
derecede sıcakkanlı ve girişken sayılırdı.

“Ama sizi işe yarar kılan da bu. insanlara ih yaç duymadığınızın farkındayız.” Selena bir elini
kaldırdı. “Oh, an sosyal olduğunuzdan değil. Fakat bir düşünün. Uzun Dünya'dan önce insanlık
tarihindeki hiç kimse asla yalnız değildi; cidden yalnız demek is yorum. En zorlu denizci bile
oralarda bir yerlerde başkalarının olduğunu bilirdi. Eskilerin ayda yürüyen astronotları dahi
Dünya'yı görebilirdi. Herkes başkalarının yalnızca belirli bir mesafede olduğunun farkındaydı.”

“Evet ama Adımcılarla da sadece bir satranç atı mesafesindeler.”
“Ama yine de içgüdülerimiz bunu idrak edemiyor. Kaç kişinin yalnız başına keşfe çık ğını

biliyor musunuz?”
“Hayır.”
“Hiç kimse. Şey, yani hemen hemen hiç kimse. Bütün bir gezegende yalnız kalmak, bir

evrende muhtemelen tek zekâ olmak? Yüz kişiden doksan dokuzu bunu kaldıramaz.”
Fakat Joshua asla yalnız olmadığını düşündü. Sessizlik daima orada, gökyüzünün hemen

ardındaydı.
“Selena'nın da dediği gibi seni işe yarar kılan da bu,” dedi Lobsang. “O ve daha sonra

konuşabileceğimiz diğer bazı nitelikler. Oh, tabii bir de elimizde sana karşı kullanabileceğimiz bir
kozumuzun olduğu gerçeği.”

Joshua'nın kafasında bir ampul yandı. “Benden bir tür yolculuğa çıkmamı is yorsunuz. Uzun
Dünya'ya.”

“Eşsiz denebilecek kadar başarılı olduğun alan da bu,” dedi Selena tatlı dille. “Senden Yukarı
Menziller'e gitmeni istiyoruz, Joshua.

Yukarı Menziller: Bazı kâşiflerin çoğu birer efsaneden ibaret olan ve Dünya'yla arasında bir
milyon adımdan fazla mesafe bulunan dünyalar için kullandıkları bir terim.

“Niçin?”
“Sebeplerin en masumu için,” dedi Lobsang. “Orada neler olduğunu görmek için.”
Selena gülümsedi. “Uzun Dünya hakkındaki bilgiler TransDünya'nın sermayesidir, Bay

Valiente.”
Lobsang daha açık konuştu. “Bir düşün, Joshua. On beş yıl öncesine kadar insanlığın tek bir

dünyası vardı ve sadece birkaç tanesini daha düşlüyorduk; hepsi de ıssız ve ulaşması aşırı
derecede pahalı olan güneş sisteminin dünyalarıydı. Şimdi elimizde sayamayacağımız kadar çok



dünyanın anahtarı var! Üstelik en yakındakileri bile daha doğru düzgün keşfetmedik. Biz şimdi
bunu yapma şansına sahibiz.”

“Biz mi?” dedi Joshua. “Seni de yanımda mı götüreceğim? Benden istenilen iş bu mu?
Kendisine şoförlük yapmam için bir bilgisayar bana para mı ödeyecek?”

“Evet, üç aşağı beş yukarı öyle,” dedi Selena.
Joshua kaşlarını ça . “Peki, bunu niye yapacağım? Elinizde bana karşı kullanabileceğiniz

bilgiler olduğunu söylediniz.”
“O kısma daha sonra değineceğiz,” diye la  dolandırdı Selena. “Seni inceledik, Joshua.

Dosyalarda bırak ğın en eski iz, Adım Günü'nden hemen sonra Madison Polis Memuru Monica
Jansson tara ndan hazırlanan bir rapor. Rapor, başka çocuklarla beraber  geri gelen gizemli bir
oğlan hakkında. Meğer fareli köyün kavalcısıymışsın da haberimiz yokmuş. Başka bir zamanda
yaşasaydık, ününü duymayan kalmazdı.”

“Ve,” diye ekledi Lobsang, “başka bir zamanda yaşasaydık sana cadı gözüyle bakılırdı.”
Joshua iç geçirdi. O günkü olaylar ne zaman unutulup gidecek ? Joshua hiçbir zaman

kahraman olmak istememiş ; kendisine öyle tuhaf bir gözle bakılmasından hoşlanmıyordu.
Aslından kendisine herhangi bir gözle bakılmasından da hoşlanmadığını söylemek daha doğru
olurdu. “Her şey kördüğüm olmuştu, hepsi bu,” dedi. “Bunu nereden öğrendiniz?”

“Jansson'unki gibi polis raporlarından,” dedi meşrubat makinesi. “Polisler her şeyi dosyalarda
saklarlar. Ve ben dosyalara bayılırım. Dosyalar bana pek çok şey söyler. Mesela annenin kim
olduğu gibi, Joshua. Adı Maria'ydı, değil mi?”

“Annemin adı seni hiç ilgilendirmez.”
“Joshua, beni herkes ilgilendirir ve herkes o veya bu dosyada yer alır. Ve dosyalar bana senin

hakkındaki her şeyi anlattı. Çok özel biri olduğunu. Adım Günü'nde orada bulunduğunu.”
“Herkes Adım Günü'nde orada bulundu.”
“Evet ama sen kendini evinde gibi hisse n, değil mi, Joshua? Evine  gelmiş gibi hisse n.

Hayatında ilk defa doğru yerde olduğunu bildin...”
3  Fizikte çok sayıda uzaysal boyuta yayılan kuramsal nesnelere verilen ad. —çn

4  Saniyede 1 trilyon işlem yapma kapasitesi, —çn

5  Ünlü bir Amerikalı kâşif. —çn



3
Adım Günü. On beş yıl öncesi. Joshua o zaman sadece on üçündeydi.

Daha sonra herkes Adım Günü'nde nerede olduğunu hatırlayacaktı. Çoğunun başı beladaydı.
O sırada hiç kimse Adımcı'nın devre şemasını internete kimin yüklediğini bilmiyordu. Fakat

akşam vak  bir rpan gibi dünyayı biçip geçerken dört bir yandaki çocuklar Adımcıları bir araya
ge rmeye başlamışlardı bile. Madison'daki Ev'in bulunduğu mahallede de düzinelerce adımcı
vardı. Radio Shack'e6 resmen bir akın başladı. İşin elektronik kısmı gülünç denebilecek kadar
basit görünüyordu. Cihazın ortasına yerleş rmeniz gereken patates de gülünçtü ama önemliydi
de, zira güç kaynağınız oydu. Tabii bir de şalter vardı. Şalter haya  önem taşıyordu. Bazı
çocuklar şaltere ih yaçları olmadığını sanıyorlardı. Onlara göre telleri birbirine dolamak
yeterliydi. Sonunda çığlığı basanlar da her zaman onlar olurdu.

Joshua ilk Adımcısını dikkatle yapmış . Zaten hep büyük bir zlikle çalışırdı. O her zaman
montajdan önce parçaları boyayıp da birleş ren, işe girişmeden evvel her bir bileşeni özenle
dizip onları doğru sırayla bir araya ge ren türde bir oğlandı. Joshua sürekli yeni bir işe girişirdi.
Öylesi kulağa başlamaktan daha planlı gelirdi. Ev'de, o eski, yıpranmış ve eksik yapbozlardan
birinin üzerinde çalışırken daima parçaları sınıflandırır; herhangi iki parçayı bile gökyüzünü,
denizi ve kıyıları ayırdıktan sonra birleş rirdi. İş bi kten sonra yapboz eksik çıkarsa, küçük
atölyesine gider ve birik rdiği tahta kırıklarını kullanarak eksik parçayı büyük bir dikkatle
şekillendirir, sonra da yapboza uyması için boyardı. Böyle bir şey yap ğını bilmeseniz, yapbozun
eksikleri olduğuna da asla inanmazdınız. Joshua bazen Rahibe Serendipity'nin göze minde
yemek de pişirirdi. Tüm malzemeleri toplar, hepsini i nayla önceden hazırlar ve tarifi ondan
sonra uygulardı. Ha a işe devam ederken bir yandan da bulaşıkları yıkardı. Yemek pişirmekten
de, yemek pişirmenin Ev'de kendisine kazandırdığı beğeniden de hoşlanırdı.

Joshua işte böyle biriydi. İşlerini böyle hallederdi. Zaten o yüzden dünyadan dışarı adımlayan
ilk çocuk olmamış . Çünkü sadece Adımcı kutusunu cilalamakla kalmamış, bir de cilanın
kurumasını beklemiş  ve işte bu nedenle de al na kaçırmadan —yahut daha kötüsünü
yapmadan— geri gelen ilk çocuk da Joshua olmuştu.

Adım Günü. Çocuklar ortadan kayboluyorlardı. Ebeveynler mahallelerde dört dönüyorlardı.
Çocuklar, en son çıkan bu çılgınca oyuncakla oynarlarken bir anda oynamaz oluyorlardı. Çılgına
dönmüş ebeveynler telaşlı diğer ebeveynlerle karşılaş kça çaresizlik daha da kötü bir hal
alıyordu. Polisi arayanlar oluyordu ama ne için? Kim tutuklanacaktı? Nerelere bakılacaktı?

Joshua da işte o zaman ilk kez adımladı.
Daha az önce Ev'deki atölyesindeydi. Şimdiyse ay ışığının yere zar zor ulaş ğı gür ve balta

girmemiş bir ormandaydı. Her yerde daha başka çocukların kustuklarını, ağlayarak
ebeveynlerine seslendiklerini, birkaçının da yaralanmışçasına haykırdığını duyabiliyordu. Tüm
bu sıkın nın nedenini merak e . Kustuğu falan da yoktu. Evet, bulunduğu yer ürkütücüydü.
Sıcak bir geceydi. Joshua sivrisinek vızıl larını duyabiliyordu. Tek soru bu sıcak gecenin nerede
olduğuydu.

Tüm o ağlayışlar Joshua'nın dikka ni dağı . Yakınlardaki bir çocuk annesine sesleniyordu.
Ses, Ev'in bir diğer sakini olan Sarah'ya aitmiş gibiydi. Joshua kızın adını bağırdı.

Kız ağlamayı kesti. Joshua onun sesinin epey yakından geldiğini duydu: “Joshua?”



Joshua durumu enine boyuna düşündü. Akşamın geç saatleriydi. Sarah atölyeden yaklaşık
yirmi metre uzaklıktaki kızlar yatakhanesinde olmalıydı. Joshua hareket etmemesine rağmen
başka bir yere geldiği açıkça ortadaydı. Burası Madison değildi. Madison'da gürültüler, arabalar,
uçaklar, ışıklar olurdu. Şimdiyse Joshua kitaplardan rlamışa benzeyen bir ormanda duruyordu.
Bak ğı hiçbir tara a tek bir sokak lâmbasının izine bile rastlamadı. Burası her neresiyse, Sarah
da burada bir yerde olmalıydı. Tüm bu düşünce dizileri eksik bir yapboz gibi kendini parça parça
şekillendirdi. Panik yapma, düşün. Senin şimdi —veya önceden— nerede bulunduğuna bağlı
olarak Sarah da şimdi —veya önceden— bulunduğu yerde olacak. Şu an burada herhangi bir
koridor veya oda olmasa bile tek yapman gereken koridordan geçip onun odasına gitmek. İşte
problem çözüldü.

Tabii o anda Joshua'nın kıza ulaşması için hemen önündeki bir ağacın içinden geçmesi
gerekiyordu. Hem de dev gibi bir ağacın.

Joshua bu son derece yabani ormanda birbirine dolanmış çalıların, fundaların, düşmüş
dalların arasında ite kaka ilerleyerek ağacın etra ndan dolandı. “Konuşmaya devam et,” dedi.
“Hareket etme. Yanına geliyorum.”

“Joshua?”
“Bak ne diyeceğim. Şarkı söyle. Hiç durmadan şarkı söyle. Böylece seni karanlıkta bulabilirim.”

Joshua el fenerini yaktı. Fener cebine sığabilecek kadar küçüktü. Joshua tahmin edilebileceği gibi
geceleri yanında el feneri taşırdı. Eh, ne de olsa o Joshua'ydı.

Sarah şarkı söylemedi. Dua etmeye koyuldu. “Cennetteki Tanrım...”
Joshua insanların ara sıra da olsa söz dinlemelerini ne çok isterdi.
Ormanın etra ndan, karanlığın içinden daha başka sesler de duaya ka ldı. “Adın kutsal

kılınsın...”
Joshua ellerini çırpıp bağırdı. “Herkes çenesini kapasın! Sizi buradan çıkaracağım. Bana

güvenin.” Kendisine niye güvenmeleri gerek ğini bilmiyordu; ama otoriter ses tonu işe yaradı ve
diğer sesler kesildi. Joshua derin bir nefes aldı. “Sarah, önce sen. Tamam mı? Diğer herkes
duanın geldiği yere doğru gitsin. Hiçbir şey söylemeyin. Sadece duanın geldiği tarafa yürüyün.”

Sarah baştan başladı. “Cennet mekânındaki Tanrım...”
Ellerini öne uza p fundaları yararak, köklerin üstünden rmanarak, her adımını dikkatle

atarak ilerleyişini sürdüren Joshua dört bir yanında hareket eden insanların gürültüsünü
duyuyor, kulağına daha başka bağrışmalar da ulaşıyordu. Bazıları kaybolmaktan yakınırken,
diğerleri ise cep telefonlarının çekmediğinden şikâyet ediyordu. Küçük ekranları birer ateşböceği
gibi parıldayan telefonlar ara sıra Joshua'nın gözüne ilişiyordu. Biçare ağlayışlar, ha a acı dolu
iniltiler de cabasıydı.

Dua tüm ormanda yankılanan bir amin ile sonlandı. “Joshua?” dedi Sarah. “Bitirdim.”
Ben de onun akıllı olduğunu sanıyordum, diye kafasından geçirdi Joshua. “Öyleyse yeniden

başla.”
Ev'in sadece yarı uzunluğundaki bir mesafede bulunmasına rağmen Joshua'nın kıza ulaşması

dakikalar sürdü. Joshua yine de bu ormanlık alanın oldukça küçük olduğunu görebiliyordu.
Ormanın ötesinde, ay ışığında Arboretum'daki7 bozkır çiçeklerine benzer şeyler görür gibi oldu.
Fakat hâlâ Ev'den veya Allied Drive'dan eser yoktu.

Sonunda kızın yanına vardı. Sarah ona doğru sendeledi ve Joshua'ya sıkıca tutundu.
“Neredeyiz?”



“Herhalde başka bir yerde. Bilirsin ya. Narnia gibi.”
Ay ışığı ona kızın gözünden akan yaşları ve burnunun al ndaki sümükleri gösterdi. Sarah'nın

geceliğinden yükselen kusmuk kokusu burnuna kadar geldi. “İyi de ben gardıroba falan
girmedim ki.”

Joshua kahkahalara boğuldu. Kız ona bakakaldı. Fakat Joshua güldüğü için Sarah da gülmeye
başladı. Ve kahkahalar o küçük açıklığı doldurmaya başladı. Çünkü diğer çocuklar da ağır ağır o
tarafa, el fenerinin ışığına doğru geliyorlardı ve bu durum kısa bir süreliğine korkuyu bas rdı.
Kayıp ve yalnız olmak ayrı şeydi, bir kalabalığın içinde kaybolmak ve gülmek ayrı bir şey.

Biri onu kolundan tuttu. “Josh?”
“Freddie?”
“Korkunç bir şeydi. Karanlıktaydım ve aşağı düştüm. Kendimi yerde buldum.”
Joshua, oğlanda mide il habı olduğunu anımsadı. Freddie, Ev'in birinci ka ndaki

sanatoryumda kalıyordu. Bina ortadan kaybolunca aşağı düşmüş olmalıydı. “Yaralandın mı?”
“Hayır... Josh, eve nasıl gideceğiz?”

Joshua uzanıp Sarah'nın elini tuttu. “Sarah, bir Adımcı mı yaptın?”
“Evet.”
Joshua kızın elindeki bileşen yığınına bir göz a . Parçalar kendisininki gibi belirli bir amaç

için dikkatle hazırlanmış bir kutuyu bırak, ayakkabı kutusu gibi sıradan bir kaba bile konmamıştı.
“Şalter olarak ne kullandın?”

“Ne şalteri? Sadece telleri birbirine doladım.”
“İyi de tari e kesinlikle merkezi bir şalter konulması yazıyordu.” Kızın Adımcısını büyük bir

dikkatle ellerine aldı. Sarah'nın yanındayken her zaman çok dikkatli olmak gerekirdi. Sarah bir
sorun teşkil etmiyordu, fakat bütün aksilikler de nedense onu bulurdu.

En azından cihazın üç teli vardı. Joshua dokunarak devre sistemini kontrol e . Devre
şemasına bakarak saatler geçirmiş ; şemayı ar k ezbere biliyordu. Telleri ayırdı ve eğri büğrü
yığını tekrar kızın eline tutuşturdu. “Dinle. Ben söylediğim zaman o kabloyu şuna bağla. Kendini
odanda bulursan cihazı yere bırakıp yatağına git. Tamam mı?”

“Ya işe yaramazsa?” diye burnunu çekerek sordu kız.
“Eh, o zaman sen de ben de hâlâ burada olacağız. Bu da o kadar kötü bir şey sayılmaz, değil

mi? Hazır mısın? Hadi. Birlikte ondan geriye sayalım. Dokuz, sekiz...”
Sı ra geldiklerinde kız ortadan kayboldu ve sabun köpüğünün patlamasına benzer bir ses

duyuldu.
Diğer çocuklar kızın az önce bulunduğu yere, sonra da Joshua'ya bakakaldılar. Çocuklardan

bazıları yabancıydı. Joshua az çok seçebildiği suratların çoğunu tanımıyordu ve çocukların
karanlıkta ne kadarlık bir mesafe yürüdüklerine dair hiçbir fikri yoktu.

O anda oranın kralı oydu. Bu çaresiz çocuklar kendilerine ne söylenirse yapacaklardı. Joshua
bu histen hoşlanmadı. Ona göre bu tam bir angaryaydı.

Freddie'ye döndü. “Tamam, Freddie. Sıra sende. Sarah'yı tanıyorsun. Ona kaygılanmamasını,
bir sürü çocuğun eve onun yatak odasından geçerek geleceğini söyle. Eve dönmenin tek yolu
buymuş de. Lütfen sinirlenmesin. Şimdi bana Adımcını göster.”

Kayıp oğlanlar ve kızlar patlama sesleri eşliğinde teker teker ortadan kayboldular.
Yakındakilerin sonuncusu da gi kten sonra bile ormanın daha uzak kısımlarından, ha a

daha başka insan sesleri geliyordu. Joshua'nın onlar için yapabileceği hiçbir şey yoktu. Şimdi bile



doğru şeyi yap ğından emin değildi. O durgunlukta yalnız başına dikilerek kulak kesildi.
Uzaklardan gelen insan sesleri bir yana, etra a sivrisineklerin incecik vızıl ları dışında hiçbir
gürültü yoktu. Sivrisineklerin zamanla bir atı bile öldürebildikleri söylenirdi.

Joshua dikkatle hazırlamış olduğu kendi Adımcısını eline alıp şalteri kaydırdı.
Ve bir anda tam da geri yolladığı son kız hâlâ isterik bir halde koridora girip kaybolduğu

sırada kendini Ev'de, Sarah'nın ufacık ve dağınık odasındaki yatağının yanında buldu. Daha
sonra adını bağıran rahibelerin tiz seslerini duydu.

Şalteri aceleyle tekrar oynattı ve ormanın —kendi ormanının— yalnızlığına geri döndü.
Ar k yakınlarda daha fazla insan sesi vardı. Hıçkırıklarla ağlayanlar. Haykıranlar.

“Affedersiniz. Biri bana yardım edebilir mi?” diyordu bir çocuk çok kibar bir şekilde. Sonra bir
öğürtü. Kusmalar.

Gelen başkaları da var. Neden herkesin midesi bulanıyor?  diye aklından geçirdi Joshua. ileride
Adım Günü'nü ne zaman hatırlasa burnuna o koku çalınacaktı. Kendisi dışında herkes kusmuştu.

Joshua ona seslenen son çocuğu aramak için karanlıkta yola koyuldu.
O çocuktan sonra bir başkası daha vardı. Ve sonra görünüşe bakılırsa yukarıdaki bir ka an

düşerek kolunu kırmış bir başkası daha. Sonra bir tane daha. Hep bir çocuk daha vardı.
 
Kuş cıvıl larıyla beraber şafağın ilk ışıkları da ormanlık araziyi kapladı. Acaba evde de şafak vak
miydi?

Ar k bacağına sivri uçlu bir tahta parçası saplanmış son kayıp oğlanın hıçkırıkları dışında
insanlığa dair hiç ses yoktu. Çocuğun kendi Adımcısını kullanması mümkün değildi. Çok yazık
olmuştu, çünkü Joshua o soluk ışıkta bile cihazın işçiliğini çok beğenmiş . Radio Shack'te epeyce
vakit geçirdiği anlaşılan oğlan akıllıydı ama yanında bir el feneri veya sivrisineksavar ge recek
kadar akıllı değildi.

Joshua dikkatlice eğildi, çocuğu kollarına aldı ve doğruldu. Yaralı oğlan inledi. Joshua tek
eliyle kendi Adımcısının şalterini yoklarken talimatlara harfiyen uyduğuna bir kez daha sevindi.

Bu sefer karşı tarafa adımladıklarında Joshua'nın yüzüne parlak bir ışık vurdu ve saniyeler
için bir Madison ken ne ait polis arabası yolda kayarak önlerinde durdu. Joshua olduğu yerde
çakıldı kaldı.

Arabadan iki polis çık . İçlerinden biri, fosforlu yelek giyen genç bir adam yaralı oğlanı
nazikçe Joshua'dan alıp çimenlerin üstüne ya rdı. Diğer polis memuru ise Joshua'nın önünde
durdu. Gülümseyen kadının elleri iki yana açıldı. Onun bu hali Joshua'yı tedirgin e . Rahibeler
bir Problem karşısında aynen böyle gülümserlerdi. İleri uzanarak kucak açan kollar kaşla göz
arasında insanı yakalayabilirdi. Polislerin arkası tıpkı bir film setindeki gibi ışıklarla doluydu.

“Merhaba, Joshua,” dedi kadın polis memuru. “Benim adım Monica Jansson.”

6  Amerika'daki ünlü bir elektronik eşya mağazaları zinciri. —çn

7  Wisconsin, Madison'daki büyük bir botanik parkı, —çn
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Önceki gün, polis memuru Jansson için her şey çok erken bir vaki e başlamış : kadın son birkaç
ayda üçüncü kez Mifflin Sokağı'nın hemen çıkışında bulunan Linsay'in yanan evine uğramıştı.

Jansson oraya neden geri geldiğinden emin değildi. Bu sefer kimse polis çağırmamış . Kadın,
eskiden mobilya olan bu kül ve kömür yığının arasını bir kez daha eşeledi. Eski bir düz ekran
televizyonun parçalanmış kalın larının başına çömeldi... Kavrulup sırılsıklam olmuş, yangın
söndürme köpüğüyle lekelenmiş, i aiyecilerin ve polislerin koca koca ayak izleriyle bezenmiş bir
halının üstünden dikkatlice atlıyordu. Bir zamanlar kapsamlı bir not dizisiymiş gibi duran,
okunmaz bir el yazısıyla kaleme alınmış matema ksel denklemler içeren bir şeyin yanıp küle
dönüşmüş kalıntılarına bir kere daha göz attı...

Jansson, polis arabasında o günkü beşinci Starbucks kahvesini içen ortağı Clancy'nin
kendisine tam bir budala gözüyle bak ğını düşündü. Dedek fler her şeyi araş rdıktan ve olay
yeri inceleme birimi işini gördükten sonra geriye ne kalmış olabilirdi ki? Evin kızı, yani Sally
denen o acayip üniversite öğrencisi bile her şeyi şaşırmadan yahut endişelenmeden
kabullenmiş . Babasının kundakçılık, terörizmi teşvik ve hayvanlara zulüm şüphesiyle
sorgulanmak için arandığını öğrenince bile sakin sakin kafa sallamakla ye nmiş . Sanki
Linsaylerin evinde tüm bunlar her gün karşılaşılan bir durummuş gibi kafa sallayıp geçmişti.

Yaşananlar başka hiç kimsenin umurunda değildi. Yakında burası suç mahali olmaktan
çıkacak . Ondan sonra ev sahibi ortalığı toparlamaya ve sigorta şirke yle tar şmaya
başlayabilirdi. O küçük yangında adamın öldüğüne dair herhangi bir emare bulunmadığı için
sanki hiç kimse —Willis Linsay bile— yaralanmamış gibi gözüküyordu. Her şey muhtemelen asla
çözülemeyecek bir bulmaca gibiydi. Clancy tecrübeli polislerin böyle şeylerle sürekli
karşılaş klarını ve ne zaman vazgeçileceğinin bilinmesini gerek ğini söylemiş . Yirmi dokuz
yaşındaki Jansson belki de hâlâ çok acemiydi.

Veya belki de sebep Jansson'un birkaç ay önce gelen o ilk aramaya cevap verdiklerinde
gördüğü şeye kafayı takmasıydı. Çünkü ilk arama buradan, Madison'ın orta yerindeki bu tek
katlı eve kucağında keçiyle giren bir adam gördüğünü bildiren bir komşudan gelmişti.

Bir keçi mi? Bunu duyan Clancy ile sevk memuru arasında tahmin edilebilir bir şakalaşma
yaşanmıştı. Belki de komşuda keçi inadı vardı... vesaire vesaire, ha ha ha. Fakat aynı komşu, yani
o telaşlı kadın o gün gördüğü adamın başka zamanlarda da buzağıları ve ha a bir tayı bile ön
kapıdan içeri soktuğunu söylemiş . Bir kafes dolusu tavuk da cabası. Yine de ne bir gürültü ne
de çi lik hayvanları kokusu şikâye nde bulunulmuştu. Orada canlı hayvan beslendiğine dair
herhangi bir delil yoktu. Peki öyleyse adam o hayvanlarla ne yapıyordu? Onları düzüyor muydu,
yoksa pişiriyor muydu?

Willis Linsay'in yıllar önce karısını bir trafik kazasında kaybe ğinden beri yalnız yaşadığı
ortaya çıkmış . Adamın Sally adında on sekiz yaşında bir kızı vardı. Sally Wisconsin Madison
Üniversitesi'nde öğrenciydi ve teyzesinin yanında kalıyordu. Linsay bir tür bilim adamıydı ve
ha a bir zamanlar Princeton Üniversitesi'nde kuramsal fizik profesörlüğü bile yapmış .
Şimdilerde Wisconsin Üniversitesi'nde gezici eğitmenlik yaparak para kazanıyordu ve vak nin
geri kalanında... eh, vak nin geri kalanında ne yap ğını kimse bilmiyordu. Yine de Jansson
adamın başka bir isim ile Douglas Black olarak bilinen o sanayici için bazı çalışmalar yap ğına



dair tek tük kayıtlar bulmuştu. Bu pek de büyük bir sürpriz sayılmazdı. Bugünlerde neredeyse
herkes o veya bu şekilde Black için çalışıyordu.

Linsay neyin peşinde olursa olsun oturma odasında keçi bulundurmuyordu. Belki de tüm bu
iddialar daha en başından i baren kötü niyetliydi. İşgüzar bir mahalle sakini tuhaf yan
komşusunun başına iş açmaya çalışıyor olabilirdi. İnsan bazen böyle şeylerle karşılaşırdı.

Fakat bir sonraki arama farklı olmuştu.
Birisi “Adımcı” ismini verdiği bir ale n planını internete sürmüştü. Tasarımı kendinize göre

kişiselleş rebiliyordunuz; fakat sonuçta ortaya tepesinde üç konumlu bir şalter ve içinde çeşitli
elektronik bileşenlerin olduğu taşınabilir bir cihaz çıkıyordu. Cihazın elektrik kablosu ise bir...
patatese mi bağlanıyordu?

Yetkililer bunu fark edince endişe etmişlerdi. Cihaz tam da State Caddesi'nde8 gezintiye
çıkmadan önce bir in har bombacısının göğsüne bağlayacağı türden bir şeye benziyordu.
Benzediği bir diğer şey de dünyadaki her çocuğun odasındaki yedek parçalarla bir araya
ge rebileceği bir oyuncak . Herkes “patates” sözcüğünün —bir kalıp plas k patlayıcı gibi—
başka bir madde yerine kullanıldığını zannetmişti.

Fakat Yur çi Güvenlik9 görevlileriyle olay mahalinde buluşmak üzere Linsay'in evine bir ekip
otosu gönderilene kadar öncekilerden bambaşka olan üçüncü bir arama yapılmış : ev
yanıyordu. Jansson ihbara cevap verenlerden biriydi. Ve Willis Linsay hiçbir yerde
bulunamıyordu.
 
Ev kundaklanmış . Olay yeri inceleme birimi yangın çıkartmakta kullanılan yağlı bir bez parçası,
ucuz bir sigara çakmağı ve bir kâğıt yığını ile kırık mobilya parçaları bulmuştu. Yangın, Linsay'in
not yığınlarını ve diğer eşyalarını yok etme amacıyla çıkar lmışa benziyordu. Olayın faili Linsay
olabileceği gibi, onu hedef alan başkası da olabilirdi.

Jansson'un içinden bir ses yangını bizzat Linsay'in çıkardığını söylüyordu. Adamla daha önce
ne tanışmış ne de onun herhangi bir fotoğra nı görmüştü. Fakat aralarındaki uzak temas bile
zihninde bir izlenim yaratmaya yetmiş . Linsay'in fazlasıyla zeki olduğu belliydi. Aksi takdirde
Princeton'da fizik dersi veremezdiniz. Fakat ortada eksik bir şey vardı. Adamın evinin içi
karmakarışıktı. “Ne o ne de bu” amaçlı kundaklama girişimi durumu açıklamaya yetmiyordu.

Jansson'un asıl anlamadığıysa tüm bunların ne amaçla yapıldığıydı? Linsay neyin peşindeydi?
Kadın o sırada Linsay'in kendi Adımcısının proto pini buldu. Cihaz, oturma odasında, on

yıldır yakılmayan şöminenin üst ra nda duruyordu. Belki de adamın bulması için kasıtlı olarak
cihazı orada bırakmış . Olay yeri inceleme memurları cihazı görmüşler ve parmak izi tespi
yap ktan sonra cihazı tozlu bir şekilde bırakıp evi terk etmişlerdi. Olay mahali dağı ldıktan
sonra herhalde depoya kaldırılacaktı.

Jansson cihazı incelemek üzere eğildi. Küp şeklindeki şeffaf plas k kutunun her bir kenarı
yaklaşık on san mdi. Olay yeri inceleme birimi bir zamanlar kutuda üç buçuk inçlik o an ka
disketlerden bulunmuş olabileceğini düşünmüştü. Linsay'in o tür ıvır zıvırı saklayacak türde bir
adam olduğu belliydi. Kutunun şeffaf yüzeylerinden içeri bak ğınızda kıvrılıp lehimlenmiş bakır
tellerin yanı sıra birbirine bağlanan elektriksel bileşenleri, kondansatörleri ve rezistansları,
röleleri ve bobinleri görebiliyordunuz. Kapağın üstünde büyük bir üç konumlu şalter mevcu u.
Konumların her biri siyah keçeli kalemle işaretlenmişti.

 



BATI — KAPALI — DOĞU
 

O anda şalter KAPALI konumdaydı.
Kutudaki boşluğun geri kalanındaysa bir... patates vardı. Ne plas k patlayıcı, ne asit dolu bir

şişe, ne çivi, ne de modern terör silahlarının herhangi bir çeşidi, sadece bir patates. Olay yeri
inceleme memurlarından biri pkı klasik patates saatlerindeki gibi patatesin de bir güç kaynağı
niye ne kullanılabileceğini öne sürmüştü. Çoğu kimseyse bunun yalnızca deliliğin bir belir si
veya garip bir şaka olduğu görüşündeydi. Her ne olursa olsun dünyanın dört bir tara ndaki
çocuklar o sırada böyle bir cihaz yapmak için birbirleriyle yarışıyorlardı.

Adımcı bir kâğıt parçasının üstüne bırakılmış halde bulunmuştu. Kâğıda aynı keçeli kalemle
ve aynı el yazısıyla BENİ DENE sözcükleri karalanmış . Her şey Alice Harikalar Diyarı'ndan

rlamış gibiydi. Sanki bu Linsay'in onlara vedasıydı. Jansson'un aklına meslektaşlarından
hiçbirinin kâğıt parçasındaki —BENİ DENE— talimatını yerine getirmediği geldi.

Kadın kutuyu eline aldı; ağırlığı yok denecek kadar azdı. Kapağı aç . Kutunun içindeki BENİ
TAMAMLA başlıklı bir diğer kâğıt parçasında internete yüklenen versiyonuna benzer bir devre
şemasının basit talimatları yer alıyordu. Kâğı a yazılanlara göre hiçbir demir parça
kullanmamalıydınız; bu kısmın al  çiziliydi. Jansson'un tek yapması gereken bir çi  bakır tel
bobini sarıp bi rmek ve ardından bobinleri birbirine uydurmak için kontakları yerine
yerleştirmekti.

Jansson işe koyuldu. Nedenini tam olarak açıklayamasa da bobinleri sarmak tuhaf bir şekilde
zevkli bir faaliye . Kristal telsiz 10 montajı yapan bir çocuk gibi aletleriyle baş başa kalmak
güzeldi. Cihazı uyumlamak da kolaydı; Jansson sürgülü kontağı doğru konuma ge rdiğini
hisseder gibi oldu, tabii bunun açıklamasını yapması zordu ve raporunda belirtmeyi iple çek ği
de söylenemezdi.

İşi bi nce kapağı kapa p şalteri tu u, kafasında yazı tura a  ve şalteri BATI konumuna
getirdi.

Ev bir temiz hava akımının içinde kayboldu.
 
Bir tabiat parkındaymış gibi her yer bel hizasına kadar gelen kır çiçekleriyle doluydu.

Jansson karnına yumruk yemiş gibiydi, inleyerek iki büklüm oldu ve kutuyu elinden düşürdü.
Ayaklarının al  toprak . Cilalı ayakkabıları çimenlerin üstündeydi. Burun deliklerini dolduran
taze ve keskin havada artık ne kül ne de yangın söndürme köpüğü kokusu vardı.

Suçlunun biri ona saldırmış mıydı? Jansson hemen elini silahına a . Silah hâlâ kılıfındaydı
ama garip bir his veriyordu; Glock tabancanın polimer çerçevesi ve şarjör yuvası iyi
durumdaymış gibi gözükse de silahtan sanki bir takırtı sesi geldi.

Kadın ih yatla doğruldu. Karnı kötü durumda olmasına rağmen kendini darbe yemiş gibi
hissetmiyor, sadece midesi bulanıyordu. Etra na bakındı. Burada endişe verici olsun veya
olmasın kimsecikler yoktu.

Aynı şekilde Mifflin Sokağı'nın çıkışındaki evin dört duvarı da kaybolmuştu. Yalnızca kır
çiçekleri, otuz metrelik ağaçlardan oluşan bir koruluk ve hem uçakların bırak ğı duman
izlerinden hem de hava kirliliğinden yoksun mavi bir gökyüzü mevcu u. Manzara pkı
Arboretum'da, yani Madison kent sınırları dâhilindeki devasa kırlık alanda olduğu gibiydi.
Arboretum ken  tamamıyla yutmuştu. Ve Jansson ansızın işte burada, tüm bunların tam



ortasındaydı. “Aman,” dedi. Bu tepki kendi başına yetersiz gibiydi. Biraz düşündükten sonra
tepkisine küçük bir ekleme yapmayı uygun buldu. Üstelik böyle yaparak haya  boyunca
süregelen ve büsbütün ateizme kaymakta olan agnos k bir inanç sistemini reddetmesi gerekse
bile “Tanrım” dedi.

Jansson silahını yerine koyup bir polis gibi düşünmeye, bir polis gibi bakmaya çalıştı.
Ayaklarının dibinde, düşürmüş olduğu Adımcının yanında bazı çöpler fark e . Sigara izmaritleri.
Sığır dışkısına benzer bir şey. Willis Linsay'in gi ği yer burası mıydı? Öyleyse bile ne adamdan
ne de hayvanlarından bir iz yoktu.

Hava bile çok farklıydı. Yoğundu ve baş döndürücü bir hava vardı. Jansson havayı soluduğu
an kafasının güzelleş ğini hisse . Her şey muhteşemdi ama bir o kadar da imkânsızdı. Nereye
gelmişti böyle? Durumun olağanüstülüğü karşısında kahkahalarla güldü.

Sonra Madison'daki —ha a her yerdeki— tüm çocukların çok yakında bu kutulardan birine
sahip olacağını fark etti. Ve hepsi de dünyanın her tarafında şalterlere basmaya başlayacaktı.

İşte o zaman eve dönmenin iyi bir düşünce olabileceğini anladı.
Adımcı kutusunu düşürdüğü yerden aldı. Cihazın üstünde halen parmak izi tespi  için

bırakılmış toz vardı. Şalter KAPALI konuma gelmiş . Jansson kaygıyla şalteri kavradı, gözlerini
kapadı, üçten geriye saydı ve şalteri DOĞU konumuna getirdi.

Ve ayakları dibindeki halının üstünde silahının metalik parçaları gibi gözüken bir yığınla
beraber kendini Linsaylerin evinde buldu. Polis roze , yaka isimliği, ha a kravat iğnesi de
silahıyla beraber halıdaydı. Hepsi de kaybe ğinin farkına bile varmadığı başka metal
parçalarıydı.

Clancy onu arabada bekliyordu. Jansson tüm bunları ona nasıl açıklayacağını düşünmeye
koyuldu.
 
Karakola geri döndüğünde santral memuru Dodd'un takip panosuna iliş rilmiş mahalle başına
bir iki kayıp ihbarı göze çarpıyordu. Pano yavaş yavaş dolmaktaydı.

Daha sonra ise ülkenin dört bir tarafından uyarılar gelmeye başladı.
CNN'e bir göz a ktan sonra “Dünyanın her köşesinden de uyarılar gelmeye devam e ” dedi

Dodd meraklı bir şekilde. “Bir kayıp insan vebası. Çin'de bile. Şuna bakın.”
Gece hepsi için daha da karmaşık bir hal aldı. Bir dizi hırsızlık olayı yaşandı. Soyulan yerlerin

arasında Meclis binasındaki bir kasa odası da vardı. Madison Emniyet Teşkila  ihbarlara cevap
vermekte bile zorlanıyordu. Hele bir de Yur çi Güvenlik'ten ve FBI'dan talimatlar yağmaya
başlayınca işler iyice çığrından çıktı.

Jansson görevli başkomiseri köşeye kıstırmayı başardı. “Neler oluyor, komiserim?”
Harris kül gibi bir suratla ona doğru döndü. “Bana mı soruyorsun? Bilmiyorum. Teröristler?

Yur çi Güvenlik bu ih mal yüzünden hop oturup hop kalkıyor. Uzaylılar? Lobideki alüminyum
folyo bir şapka takan adam tüm bunlara onların sebep olduğunu söyleyip duruyor.”

“Ben ne yapmalıyım, komiserim?”
“Önünde ne varsa onu yap.” Ve adam hızla yürüyüp gitti.
Jansson bu söz üzerinde düşündü. Kendisi sokaklardaki bir vatandaş olsa en çok neye önem

verirdi? Tabii ki kayıp çocuklara. Karakoldan ayrılıp işe koyuldu.
Çocukları da buldu. Ve onlarla konuştu. Bazıları hastanedeydi. Konuştuğu her iki çocuktan

biri kendilerini güvenli bir yere ulaş ran soğukkanlı bir kahramandan bahse . İçlerinde Musa 11



benzetmesi yapan bile oldu, fakat çocuğun adı Musa değil, Joshua'ydı.
 
Joshua geri geri yürüyerek polisten uzaklaştı.

“Sen Joshua'sın, değil mi? Hemen belli oluyor. Üstünden kusmuk damlamayan tek çocuk
sensin.”

Joshua tek kelime etmedi.
“Bana kendilerini Joshua'nın kurtardığını söylediler. Joshua onları alıp evlerine kadar taşımış.

Meğer sen tam bir Holden Caulfield12 imişsin. O kitabı hiç okudun mu? Okumalısın. Ama belki de
Ev'de yasaklanmıştır. Evet, Ev'den haberim var. Peki sen bunu nasıl yaptın, Joshua?”

“Yanlış bir şey yapmadım. Ben bir Problem değilim,” dedi Joshua, geri çekilmeyi sürdürerek.
“Bir Problem olmadığının farkındayım. Ama farklı bir şey yap n. Sadece ne yap ğını bilmek

istiyorum. Söyle bana, Joshua.”
Joshua isminin tekrarlanmasından nefret ederdi. İnsanlar karşılarındaki kişinin bir Problem

olduğunu düşündüklerinde onu sakinleş rmek için öyle yaparlardı. “Talimatlara uydum, o
kadar. Kimse anlamıyor. Sadece talimatlara uyacaksın.”

“Anlamak istiyorum,” dedi kadın. “Söyle bana. Benden korkmana gerek yok.”
“Bak,” dedi Joshua, “basit bir tahta kutu bile yapsan onu verniklemen gerekir. Yoksa kutu

nemlendiğinde her şey şişer ve düzenek bozulur. Ne yaparsan yap doğru şekilde yapmalısın.
Talimatlara uymalısın. Talimatlar o yüzden var.” Joshua çok fazla şeyi çok hızlı bir şekilde
söylüyordu. Sustu. Susmak genelde işe yarardı. Zaten söylenecek ne vardı ki?

Jansson bu çocuğa anlam veremiyordu. Anlaşıldığı kadarıyla herkes karanlıkta paniğe
kapılmış . Çocuklar çığlık çığlığa bağırmışlar, kusmuşlar, yerlere kapaklanmışlar, altlarına
kaçırmışlar, sivrisineklere hedef olmuşlar ve ağaçlara toslamışlardı. Fakat Joshua'nın başına ise
bunlardan hiçbiri gelmemiş . Joshua sakindi. Jansson onu alıcı gözle süzdü. Joshua ince yapılı
ve yaşına göre uzun boyluydu. Yüzü solgun olsa da saçları Akdeniz karasıydı. Oğlan soğukkanlı
bir muammaydı.

Jansson sesini yükselterek konuştu. “Joshua, anla lan öyküler o çocuklardan bazılarının
uyuşturucu kullanmış olabileceğini söylüyor. Bunun dışında hepsinin de üstü başı yapraklarla ve
çiziklerle kaplıydı. Sanki şehrin orta yerinde bir orman gezisine çıkmış gibi bir halleri vardı.”

Kadın ileri doğru ufak bir adım attı. Joshua da biraz geri çekildi.
Jansson yürümeyi bırakıp ellerini indirdi. “Bak, Joshua. Doğruyu söylediğini biliyorum. Çünkü

oraya ben de gi m.  Bu kadar oyun yeter. Konuş benimle. Elindeki kutu diğerlerine kıyasla epey
güzel görünüyor. Ona bir göz atabilir miyim? Seni kandırmaya çalıştığım yok. Kutuyu yere bırakıp
geri çekilsen de olur. Yalnızca şehrin dört bir yanındaki çocukların niçin gizemli bir ormanda
kaybolarak orklara yem olmaktan korktuklarını anlamaya çalışıyorum, hepsi bu.”

Nedense bu sözler Joshua'yı tuhaf bir şekilde etkiledi. Oğlan kutuyu yere bırakıp geri çekildi.
“Kutumu geri isterim. Tekrar Radio Shack'e gitmeye yetecek kadar param yok.” Bir anlığına
tereddüt etti. “Sahiden de orklar olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Hayır. Öyle bir şey düşünmüyorum. Ama ne düşüneceğimi de bilemiyorum. Bak, Joshua, sen
benim için kutunu bırak n ya, ben de senin için buraya kar mı bırakıyorum. Tamam mı? Orada
kişisel numaram yazıyor. İçimden bir ses aramızdaki ile şimi kesmememizin iyi olacağını
söylüyor.” Jansson elinde kutuyla beraber bir iki adım geri gitti. “İşçiliği bir harika!”

Fakat şimdi uzunlarını yakmış bir diğer araba geliyordu. Polis memuru Jansson etra na



bakınarak “Yalnızca devriye gezen diğer polisler,” dedi. “Endişelenmene gerek yok...”
Hafif bir pat sesi duyuldu.
Jansson önce elindeki kutuya, sonra da boş kaldırıma baktı. “Joshua?”

 
Joshua birden kutusunu orada bıraktığını fark etti.

Kutusuz adımlamış ! Daha da kötüsü polis onun kutusuz adımladığını görmüştü. İşte şimdi
başı dertteydi.

Joshua da o yüzden kaç . Az önce bulunduğu yerden uzağa adımlamayı sürdürdü. Ne
yavaşladı ne de durdu; ilerleyişini sürdürdü. Birbiri ardına a ğı her adım, midesine verilen
düşük voltajlı bir elektrik akımı gibiydi. Bir dizi odanın içinden geçermiş gibi dünyalar birbirini
izledi. Polis memuru Jansson'dan adım adım uzaklaş . Bu ormanlık alandaki geçidin daha da
derinlerine gitti.

O ilerleyişini sürdürürken ar k ne şehir, ne binalar, ne ışıklar, ne de insanlar kaldı. Sadece bu
orman vardı ama o da her adımda değişiyordu. Çocukların Ev'de düzenledikleri yatro
oyunlarındaki sahne dekorları gibi a ğı bir adımda ağaçlar yoktan var olmuşçasına
beliriveriyor, biraz sonraki adımda ise ortadan kayboluyordu. Yine de tüm ağaçlar gerçek
gözüküyordu. Hepsi de sert ve kaska  olup kökleri toprağın derinlerine kadar uzanıyordu. Hava
bazen daha sıcak oluyor, bazen az da olsa  soğuyordu. Fakat etra nda hep o orman vardı. Ve
vakit daima alacakaranlık . Demek ki bazı şeyler değişmiyordu: ayaklarının al ndaki sapasağlam
toprak ve gökyüzündeki şafak gibi. Bu durum, yani bu yeni dünyada bir düzen tespit etmek
Joshua'yı memnun etti.

İnterne eki talimatlarda kutusuz adımlamaya yönelik hiçbir şey yoktu bu yüzden de Joshua
adımlamayı gelişigüzel bir şekilde yapıyordu. Bu düşünce bir uçurumun kenarında
duruyormuşçasına iç tre ci bir hisse yol açıyor, fakat aynı zamanda kuralları çiğnemekten
doğan bir heyecan da veriyordu. Billy Chambers'la beraber kırık pencereyi tamire gelmiş
işçilerden bir şişe bira aldıkları, onu kazan dairesinin köşesinde içip bi rdikleri ve sonra da
şişeyi kırıp geri dönüşüm kutusuna a klarında olduğu gibi. Bu anı karşısında sırıtmadan
edemedi.

Joshua gerek ğinde ağaçların karşısında yana çekilerek yola devam e . Fakat zamanla
ağaçlar değiş . Etra  ar k daha sert kabuklara, dar ve dikenli yaprakları olan alçak dallara sahip
ağaçlarla çevriliydi. Bu bir çam ormanıydı. Üstelik hava daha soğuktu. Fakat hâlâ bir
ormandaydı, Joshua ilerleyişini sürdürdü.

Karşısında bir Duvar vardı. Ne kadar yan tarafa doğru adımlarsa adımlasın ötesine
geçemediği bir yerdi. Ha a hızlı bir şekilde biraz geri çekilip duvara doğru koşarak zorla karşıya
geçmeye çalış . Bunu yapmak canını yakmadı; yap ğı şey avucu yukarıya doğru açık koca bir ele
koşarak çarpmak gibiydi. Lâkin daha fazla ilerleyemedi.

Madem ki bu gür ormanı aşamayacak , belki onun üstüne rmanabilirdi. Etra aki en uzun
ağacı buldu. Kendini en alçaktaki dallara çek  ve oradan daha da yükseklere çık . Ellerine çam
iğneleri ba . Yaklaşık her iki metrede bir sırf yapıp yapamayacağını görmek için yanlamasına
adımladı; fakat Duvar halen aynı yerdeydi.

Ve aniden bu çabası işe yaradı.
Joshua engebeli bir beton kaplamayı andıran sert, kuru ve gri renkli düz bir zemine düştü.

Etra a ne bir ağaç ne de bir orman vardı. Sadece hava, gökyüzü ve bu zemin. Zemin çok



soğuktu, o soğuğu gerek kot pantolonla kaplı dizleriyle, gerekse de çıplak elleriyle hissediyordu.
Buz!

Joshua ayağa kalk . Verdiği soluklar yüzünün etra nda buhar oluyordu. Soğuk hava
giysilerini delip de e ne saplanan iğneler gibiydi. Tüm dünya buzla kaplıydı. Joshua bir tür geniş
dere yatağındaydı. Yatağın kazılı olduğu buzlar gri ve sert tümsekler halinde çevresinde
yükselmekteydi. Buz eski ve kirliydi. Şafağın erken saatlerinin o boş mavi gri rengini taşıyan hava
açık . Hiçbir şey kıpırdamıyordu; ne bir kuş, ne de bir uçak. Ayrıca Joshua bir bina veya herhangi
bir canlı göremiyordu. Etrafta tek bir çimen bile yoktu.

Oğlan sırıttı.
Sonra çam ormanına doğru geriye adımladı ve bir sabun köpüğünün pıt sesiyle gözden

kayboldu.

8  Orj. State Street: Wisconsin eyaletinin Madison kentindeki büyük bir cadde, —çn

9  Orj. Homeland Security Department: Amerika'da yurtiçi güvenlikle ilgilenen resmî birim. —çn

10  Herhangi bir elektrik kaynağına ihtiyaç duymayan, uzun bir tel yardımıyla radyo dalgalarından güç alan basit bir telsiz alıcısı, —
çn

11  Joshua (Yûşa), Hz. Musa'nın ölümünden sonra Yahudilere liderlik etmişti. —çn

12  J.D. Salinger'ın, Çavdar Tarlasında Çocuklar isimli romanının başkahramanı —çn
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"Jansson denen o polis memuru gözünü senin üzerinden ayırmıyor. Bunu biliyorsun, değil mi,
Joshua?”

Joshua daldığı düşüncelerden sıyrıldı. “Bir meşrubat makinesi için fazla akıllısın.”
“Şaşırmış olmalısın. Selena, lütfen Joshua'yı alt kata götürür müsün?”
Kadın şaşırmış gözüktü, “İyi de Lobsang, daha onu güvenlik kontrolünden geçirmedik ki.”
Meşrubat makinesi bir tangır  çıkardı ve hazneye bir kutu Dr Pepper13 düştü. “En kötü ne

olabilir ki? Hem yeni dostumuzun benimle doğru düzgün bir şekilde tanışmasını is yorum. Bu
arada, Joshua, içecek senin için. Ben ısmarlıyorum.” Joshua ayağa kalk . “Hayır, teşekkürler.
Gazlı içeceklere olan düşkünlüğümü yıllar önce yi rdim.” Zaten yi rmeseydim bile şimdi senin
onu sıçtığını görünce yitirirdim, diye aklından geçirdi.

Merdivenlere giderlerken Selena tekrar söze girdi. “Aklıma gelmişken, raş olmakla iyi
etmişsin. Cidden bu keşif dolu günlerde keçi sakalının modası geçiyor. İnsanlar yeni moda  olan
her şeye pek meraklı.” Kadın gülümsedi. “Sanırım karşımızda bir tür mağara adamı bulmayı
bekliyorduk.”

“Eh, bir zamanlar ben de öyleydim galiba.”
Bu kibar geçiş rmenin kadını kızdırdığı belliydi; Selena sanki bundan daha fazlasını duymayı

beklemişti.
İşaretsiz metal kapılardan ibaret olan bir sahanlığa ulaş lar. Selena yaklaşırken o kapılardan

biri kayarak açıldı ve Joshua peşinden içeri girdikten sonra sessiz bir şekilde kayarak tekrar
kapandı. Birlikte başka bir merdivenden aşağı inmeye koyuldular.

“Joshua, sana bir şey söylemem gerekiyor,” dedi kadın, buruk bir tür neşeyle. “Seni
merdivenden aşağı itesim geliyor! Niye biliyor musun? Çünkü buraya daha yeni geldin ve bir
anda sı r güvenlik derecesi aldın. Evet, koca bir yuvarlak. Bu da teoride burada olup biten her
şeyin sana söylenebileceği anlamına geliyor. Öte yandan benim güvenlik derecem beş. Yani
benim üstümsün; üstelik de başlangıçtan beri TransDünya'da ve ona bağlı şirketlerde çalışıyor
olmama rağmen! Sen kimsin ki içeri girer girmez bütün sırları öğreniyorsun?”

“Şey, kusura bakma. Ben sadece Joshua'yım. Hem zaten 'başlangıçtan beri' de ne demek?
Başlangıç bendim! O yüzden buradayım, değil mi?”

“Evet. Elbette. Ama sanırım her insanın ilk adımı o kişi için başlangıç oluyor... ”

13  Amerika'da yaygın olarak tüketilen gazlı bir içecek. —çn
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Jim Russo internet chat odalarını dolduran heyecanlı ziyaretçilerin daha sonra Uzun Dünya
demeye başladıkları şeye ilk adımını hırs yüzünden atmış . Ve otuz sekiz yaşındaki adam bir
ömür boyunca kötü talihin ve ihane n ardından diğer herkesten daha uyanık olduğunu
düşünmeye başlamıştı.

Russo, Adım Günü'nden çok kısa bir süre sonra planını kurdu ve ne yapması gerek ğini
hesapladı. Kalkıp dosdoğru California'nın bu köşesine doğru hareket e . Marshal 'ın onca yıl
önce keşfe ği yeri tam olarak bulabilmek için yanına haritalar ve fotoğraflar da aldı. Komşu
dünyalarda GPS'in çalışmadığının, o nedenle her şeyin kâğıtlara yazılı olması gerek ğinin
fazlasıyla farkındaydı. Fakat South Fork American River'ın14 kıyısındaki Su er Değirmeni'ni15

bulmak için elbe e ki haritaya ih yacınız yoktu, en azından Esas Dünya'da. Bölge tarihi bir
devlet parkındaydı ve bir California Tarihi Abidesi sayılıyordu. Orijinal değirmenin yerini
göstermek için bir anıt inşa edilmişti. Böylece James Marshall'ın değirmenin su akıtma kanalında
al n taneciklerinin ışıl sını ilk fark e ği yeri kolayca bulabiliyordunuz. Ha a isterseniz orada,
tam o noktada durabiliyordunuz. Jim Russo da kafasında binbir lkinin döndüğü o anda aynen
öyle yapıyordu.

Sonra Ba  1'e adımladı ve restore edilmiş bina ortadan kayboldu. Arazi su değirmenlerini
inşa etmek için Marshall'ın, Su er'ın ve ahbaplarının oraya geldikleri zamanki kadar yabaniydi.
Ha a belki daha da yabaniydi, çünkü adımlamaya başlanmadan önce burada Kızılderililer
yaşamamış . Tabii bugün burada başkaları, Esas Dünya'dan gelerek bölgeyi inceleyen turistler
vardı. Ha a bir iki küçük bilgilendirme levhası bile yerleş rilmiş . Ba  ile Doğu 1'deki Su erlar
Esas Dünya'dakinin tamamlayıcıları olarak daha şimdiden abideye eklenmiş . Jim, faltaşı gibi
açılmış gözlerle manzarayı seyreden turistlerin budalalığına ve hayal gücü eksikliğine sırıtmadan
edemedi.

On veya on beş dakika süren mide bulan sı geç kten sonra gücünü toparlar toparlamaz
daha da ileriye adımladı. Sonra bir kez daha. Ve bir kez daha.

Yeterince uzak olduğuna karar verdiği Ba  5'te durakladı. Etra a kimsecikler yoktu. Jim
yüksek sesle gülerek bağırdı. Hiç cevap gelmedi. Bir yankı duyuldu ve bir yerlerde bir kuş ö ü.
Adam yapayalnızdı.

Bu sefer mide bulan sının geçmesini beklemedi. Nehrin yanına çöktü ve midesinin ya şması
için derin derin nefes alarak çantasından kalburunu çıkardı. Tam burada, 24 Ocak 1848
tarihinde James Marshall suda tuhaf kaya oluşumları fark etmiş  ve aradan bir gün bile
geçmeden kendini al n tanecikleri nehirden çıkarırken bulmuştu. California'da al na hücum
işte böyle başlamış . Jim de Marshall'ın bulduğu taneciğin aynısına rastlamayı hayal ediyordu.
Şimdilerde Smithsonian Ens tüsü'nde saklanan o şeyi bulmak ne büyük bir olay olurdu! Fakat
burada elbe e bir değirmen yoktu. O yüzden bir su akıtma kanalı da bulunmuyordu ve nehir
yatağı Esas Dünya'da Marshall'ın zamanındaki gibi bozulmamış . O yüzden Jim'in aynı taneciği
bulması pek mümkün gözükmüyordu. Eh, zengin olmakla da yetinebilirdi.

Jim'in büyük planı işte buydu. Su er Değirmeni al nının yerini tam olarak biliyordu, çünkü
Marshall'ın peşinden gelen madenciler tüm al nı bulup çıkarmışlardı. Jim tam burada yatan
maden haritalarına da sahip . Maden yataklarının hiçbirine el değmemiş ; ama bu dünyada ne



Su er, ne Marshall, ne de değirmen var olmuştu, tabii al na hücum da. Tüm o servet —daha
doğrusu bir kopyası—Jim sahiplensin diye hâlâ toprağın içinde yatıyordu.

Tam o sırada hemen arkasından bir kahkaha yükseldi.
 
Doğrulmaya çalışarak hızla arkasına dönen Jim sendeledi ve akıntıya girip ayaklarını ıslattı.

Karşısında kalın kot kumaştan dikilmiş giysileri ve geniş kenarlı bir şapkası olan bir adam
vardı. Adam sır nda turuncu renkli ağır bir sırt çantası ile bir tür kazma taşıyordu. Jim'e bakıp
gülümserken bembeyaz dişleri kirli sura nda hemen belli oluyordu. Adamın etra nda başkaları
da belirdi: benzer kıyafetler giyen, yorgun görünümlü ve kir pas içindeki erkekler ve kadınlar.
Adımlamanın verdiği mide bulantısına rağmen Jim'i fark edince hepsi de sırıttı.

“Bir tane daha mı?” dedi bir kadın.
Kadın onca toz toprağın al nda çekici görünüyordu. Çekici bir kadın onunla alay ediyordu.

Yüzü kızaran Jim başını çevirdi.
“Öyle gözüküyor,” dedi ilk adam. “Mesele nedir, ahbap? Su er al nlarından bir servet

toplamak için mi buraya geldin?”
“Bundan sana ne?”
Adam başını iki yana salladı. “Senin gibi insanların nesi var böyle? Başkalarından bir adım

önde düşünüyorsunuz ama sonraki hamlelere bakmıyorsunuz.” Kibirli ve alaycı adam Jim'e bir
üniversite öğrencisini ha rla yordu. “Bu bölgede çıkarılmamış al n olduğunu düşündün.
Haklısın, gerçekten de var. Peki ya Ba  6, 7, 8'de ve gidebileceğin kadar uzaktaki diğer yerlerde?
Tıpkı senin gibi tüm o komşu dünyalardaki dereleri tarayan onca insan ne olacak? Bunu hiç
düşünmedin, değil mi?” Adam cebinden güvercin yumurtası büyüklüğünde bir parça al n
çıkardı. “Dostum, aynı fikir diğer herkesin de aklına geldi!”

“Hadi ama. Adamcağıza bu kadar çok yüklenme, Mac,” dedi kadın. “Elini çabuk tutarsa biraz
para kazanabilir. Al nın değeri henüz düşmedi; bulunanların çoğu geri götürülmüş değil. Üstelik
onu ticari bir mal olarak da satabilir. Sadece altın ağırlığınca altın etmiyor artık, o kadar!”

Başka kahkahalar yükseldi.
Mac kafa salladı. “Tüm bu komşu dünyaların ekonomik olarak şaşır cı derecede düşük değer

taşımasının bir örneği daha. Gerçek bir paradoks.”
Adamın üniversite öğrencilerine özgü kibirli tavırları Jim'i kızdırdı. “Madem ki al nın hiç

değeri yok, ukala herif, öyleyse siz burada ne arıyorsunuz?”
“Oh, biz de kazı yapıyorduk,” dedi Mac. “Tıpkı senin gibi Marshall ile diğerlerinin izinden

gidiyorduk. Ama biz daha da ileri gi k. Ha a ilk kâşifler gibi al nı bulup çıkarabilmek için
değirmenin bir kopyasını bile inşa e k ve demir aletler yapabilelim diye bir demirhane kurduk.
Resmen tarihi baştan yazdık. Gelecek yıl Discovery kanalında yayınlanacak; mutlaka bir göz at.
Yani biz oraya al nın kendisi için gitmedik. Al.” Adam yumurta biçimli al nı Jim'e a . Parça
Jim'in ayaklarının dibindeki ıslak çakıllara düştü.

“Sizi gidi aşağılık herifler sizi.”
Onun bu kabalığı karşısında hüsrana uğramışçasına Mac'in tebessümü yüzünden silindi.

“Sanırım yeni dostumuz centilmenlikten pek anlamıyor, bayanlar ve baylar. Eh, ne yapalım...”
Jim yumruklarını savurarak grubun üstüne yürüdü. Yabancılar onun bu haline kahkahalarla

gülerek teker teker ortadan kayboldular. Jim tek bir yumruk bile indiremedi.

14  Califomia'daki büyük bir nehir sistemi, —çn



15  Orj. Sutter's Mili: 19. yüzyılda gerçekleşen altına hücum hareketinde ün kazanmış bir su değirmeni, —çn
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Sally Linsay için Adım Günü'nden bir sene sonra Esas Dünya'dan ayrılmak hiç de ilk adım gibi
değildi. Sally'nin dünyadan ayrılmasının sebebi babasının, babasından önce de ailesinin büyük
bölümünün ondan önce oradan gitmiş olmasıydı. Sally artık on dokuz yaşındaydı.

Genç kadın bu konuda acele etmemiş . Teçhiza nı toplamaya, işlerini yoluna koymaya vakit
ayırmıştı. Ne de olsa bir daha geri gelmeyi planlamıyordu.

Sonra bir sabah erkenden bol cepli kolsuz montunu giydi, çantasını aldı ve teyzesinin
evindeki odasından son defa çık . Tiffany Teyze o sırada evde değildi ve bu durumun Sally için
bir sakıncası yoktu; vedalardan hiç hoşlanmazdı. Genç kadın Park Sokağı'na kadar gidip
kampüste gezindi. Ortalıkta bir temizlik işçisi bile görünmüyordu; Wisconsin Üniversitesi
uykudaydı. Sally sabahın o erken saatlerinin alışılmıştan daha sessiz olduğuna emindi. Belki de
sandığından daha fazla kişi adımlamış . Göl kenarına vardığında kütüphanenin yanından geçip
Lakeshore Path boyunca ba ya ilerledi ve Picnic Point'e doğru yürümeyi sürdürdü. Mendota
Gölü'nde bir iki tane yelkenli tekne, uçuk turuncu renkli bir dalgıç kıyafe  giyen azimli bir rüzgâr
sörfçüsü ve de üniversite kürek kulübünün iki kanosu vardı. Kanolardaki antrenörlerin
megafondan çıkan bağrışları suyu aşıp oraya kadar ulaşıyordu. Ufuk yeşille bezeliydi.

Bazıları için gölün yanındaki bu yemyeşil üniversite cenne en bir köşe gibi olabilirdi. Fakat
Sally için burası hiçbir anlam ifade etmiyordu. Sally gerçek tabia an hoşlanırdı. Uzun Dünya
onun gözünde yeni moda, Adım Günü hizmete giren bir eğlence parkı değildi. Sally orada
büyümüştü. O anda kanolara ve sörfçülere bakarken gördüğü tek şey bir kargaşa, kuşları kaçıran
bir avuç budalaydı. Aynı şey ağzı bir karış açık daha başka budalaların adımlayarak rast
geldikleri diğer dünyalarda da yaşanıyordu. Bu berrak göl bile Sally'nin gözünde anlamsız bir
isra an ibare . En azından bu yere, her daim mutsuz olmadığı gölün yanındaki bu şehre veda
etmek için güzel bir gün seçmiş . Üstelik hava da temizdi. Fakat gideceği yerde daha da temiz
olacaktı.

Genç kadın tenha bir kısım bulup pa kadan çık  ve ağaçların gölgesine karış . Alet çantasını
son bir kez gözden geçirdi. Hafif bir yaylı arbalet de dâhil yanına bazı silahlar almış . Adımcısı
babasının kullandığı türden plas k bir kutudaydı. Kutunun içi temel cihazın haricinde yedek
parçalarla, hassas op k aletlerle, uzunca bir lehimle ve devre şemalarının çık larıyla doluydu.
Tabii karmakarışık haldeki tüm o eski püskü elektronik bileşenlerin ortasında bir de patates
olduğunu unutmamak gerek . Acilen karın doyurması gerek ğinde mideye indirilebilecek bir pil
kullanmak ne kadar zekice bir fikirdi. Bu, profesyonel bir gezginin teçhizat se ydi. Sally kutuya
bir Wisconsin Üniversitesi çıkartması yapıştıracak kadar da nostaljikti.

Fakat aslında kutu bir kılıftı. Sally'nin adımlamak için bir Adımcı'ya ihtiyacı yoktu.
Uzun Dünya'yı ve onun içinde nasıl yolculuk edeceğini biliyordu. Şimdi oraya babasını

bulmak için gidiyordu. Tabii bir de küçük bir kızken babasının Wyoming'deki kulübesinin
önünde oyun oynadığı günlerden beri sürekli kafasını kurcalamış bir soruya cevap aramak, tüm
bunların ne amaçla olduğunu öğrenmek için de gidiyordu.

Sally hiçbir zaman kararsız biri olmamış . Rastgele bir yön seç , sırı  ve adımladı.
Etra ndaki göl ve ağaç kümeleri yol boyunca ona eşlik e . Fakat pa ka, kanolar ve o budala
sörfçü gözden kaybolmuştu.
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O ilk günlerde insanlar sırf zevk olsun diye akıllarına esen her yere gitmişlerdi. Fakat hiçbiri
Joshua'dan daha uzağa gidebilmiş değildi.

O ilk aylarda hâlâ on üç, on dört yaşlarında olan Joshua yukarı dünyalarda kendine sığınaklar
inşa etmiş . Onlara is hkâmlar diyordu. Ve içlerinden en iyileri sahiden de birer is hkâma
benziyordu, pkı Robinson Crusoe'nunki gibi, insanlar, Robinson Crusoe hakkında yanlış
düşüncelere sahip . Crusoe'nun popüler imajı keçi postundan iç çamaşırlarına düşkün olan
azimli, neşeli bir adam olarak çizilmiş . Fakat Ev'de o kitabın eski, yıpranmış bir kopyası vardı ve
Joshua her zamanki gibi Joshualık ederek onu baştan sona okumuştu. Robinson Crusoe adada
yirmi al  yılı aşkın bir süre yaşamış  ve vak nin çoğunu is hkâmlar inşa ederek geçirmiş .
Joshua onun bu davranışını tasvip ediyordu; adamın kafasının iyi çalıştığı belliydi.

İlk başladığında işi zordu. Madison, Wisconsin'da gerçeklik duvarlarının Doğu ve Ba
taraflarında genellikle kırlarla karşılaşıyordunuz. Joshua ilk kez adımladığında mevsimlerden kış
olmadığı için şansının yaver gi ğini biliyordu;  yoksa sı rın al nda on beş derecelik sıcaklıklara
hazırlıksız yakalanabilirdi. Şansının yaver gi ği bir diğer husus da o doğmadan uzun süre önce
birilerinin Esas Dünya'da kurutup tarım arazisine dönüştürmüş olduğu bir bataklığa
düşmemesiydi.

Vahşi dünyalara yalnız başına gidip de geceyi geçirmeye çalış ğı ilk sefer epey zor geç .
Tanıdığı tek yiyecek böğürtlen oldu. Su ih yacını ise bitkilerin çanaklarında biriken yağmur
sularından karşıladı. Yanına bir ba aniye aldı ama hava öyle bir şey için fazla sıcak . Joshua da
onu sivrisineklerden kurtulmak için bir cibinlik olarak kullandı. Kendi güvenliği için bir ağaçta
uyudu. Pumaların ağaçlara tırmanabildiklerini öğrenmesi zaman alacaktı...

O günden sonra karşısına çıkan şeyleri tanıyabilmek amacıyla hem Ev'den hem de şehir
kütüphanesinden birkaç kitap ödünç aldı. Ayrıca eski usûl aşçılıktan iyi anlayan Rahibe
Serendipity'e sorular sordu ve oralarda açlıktan ölmek için tam bir budala olunması gerek ğini
anladı. Komşu dünyalarda dutlar, mantarlar, palamutlar, cevizler, sukamışları, kökleri
karbonhidrat bakımından zengin iri iri yeşil kamışlar boldu. Hastalanıldığı zaman
kullanılabilecek bitkiler —ha a yabani kinin— de cabasıydı. Göller balıklarla doluydu ve tuzak
kurmak kolaydı. Joshua bir iki defa avlanmayı denedi. Tavşanlarla başa çıkabildi; fakat beyaz
kuyruklu ceylanlar ve geyikler için büyümeyi beklemesi gerekecek . Hindilerin bile biraz
kovalanması gerekiyordu. Fakat öylece duracak ve yanlarına kadar gidip kendilerini
kapıvermenize izin verecek kadar aptal yaban güvercinleri varken niye öyle bir şeyle
uğraşacak nız ki? Hayvanlar, ha a balıklar bile fazlasıyla masumdu. Verdikleri yaşam armağanı
için avlarına teşekkür etme âde  geliş ren Joshua, Kızılderili avcıların da o şekilde avlandıklarını
daha sonra öğrenecekti.

Hazırlıklı olmanız lazımdı. Ateş yakmak için kibrit veya büyüteç merceği kullanabilirdiniz.
Joshua acil durumlarda faydalanmak üzere ateş yayı16 yapmayı da öğrendi ama öyle bir şeyin
gündelik kullanımı çok zordu. Sivrisinek kovucuyu ise ev pi kimyasal maddelerin takasıyla ilgili
Badger Caddesindeki bir devlet programı olan Temiz Eller sayesinde ücretsiz olarak edindi. Aynı
şey su arıtmak için kullanılan ağartıcılar için de geçerliydi.

Elbe e kimse avcıyken av olmak istemezdi, iyi de neye? Bir insanı alaşağı edebilecek



hayvanlar olduğu kesindi. Vaşaklar, size uzun uzun bak ktan sonra daha kolay bir av bulmak
için koşup giden köpek cüssesindeki kediler. Alman av köpekleri kadar iri olmasına rağmen tam
bir kedi ruhuna sahip pumalar. Joshua bir keresinde sır na atlayarak ve şah damarından
ısırarak bir geyiği yere deviren bir puma bile görmüştü. Daha uzaklara açıldığında gözüne kurtlar
ve daha egzo k hayvanlar da iliş , mesela dev bir kunduzu andıran bir yara k ve hem
ahesteliğiyle hem de aptallığıyla onu güldüren bir tembelhayvan. Joshua tüm bu hayvanların
insanlar çıkagelmeden önce Esas Dünya'da da bulunduğunu, fakat zamanla soylarının
tükendiğini tahmin ediyordu. Komşu dünyalardaki hayvanların hiçbiri daha önce bir insana
rastlamamış  ve en azılı avcılar bile bilmedikleri şeyler karşısında temkinli davranmaya
çalışıyorlardı. Aslına bakılırsa sivrisinekler kurtlardan daha büyük bir dertti.

O ilk günlerde Joshua'nın uzun uzun dışarıda kaldığı hiç olmadı. Her gi ğinde en fazla birkaç
gece geçirdi. Kimi zaman adımlama kabiliye nin kendiliğinden sona ermesiyle birlikte orada
mahzur kalmayı ve yaşamını sürdürüp sürdüremeyeceğini görmeyi düşlüyordu. Ev'e geri
gi ğinde Rahibe Agnes ona şöyle soracak : “Oraları ıssız ve korkutucu bulmuyor musun?”
Fakat hiçbir yer yeterince ıssız değildi. Hem korkacak ne vardı ki? Öyle bir şey Pasifik sahilinde
ayağını suya sokan birinin tüm o okyanustan korkması gibi olurdu.

Hem zaten çok yakında Aşağı Dünyalar neyin ne olduğunu görmeye gelen yolcularla dolup
taşacak . Bu meraklı kimseler tüm ciddiyetleriyle ve şevkleriyle yeni arazileri keşfedecekler ya
da en azından yönlerini şaşırıp yollarını kaybedeceklerdi ve “Bu topraklar kime ait?” diye
soracaklardı. “Hâlâ Wisconsin'da mıyız? hatta burası Birleşik Devletler mi?”

En kötüsü de Tanrının gazabından kaçanlar veya belki de onu arayanlardı. Öyleleri çoktu.
Yoksa Uzun Dünya mahşer gününün ve Eski dünyanın yok oluşunun ve seçilmişlerin
gidebilecekleri yeni bir dünyanın bir işare  miydi? Çok fazla insan o seçilmişlerin arasında yer
almak is yordu ve yine çok fazlası bu cennetsi dünyalarda rızklarını Tanrının vereceğini
sanıyordu. Doğru, Tanrı herkese rızkını ziyadesiyle veriyordu; etra a bol miktarda yiyecek
mevcu u. Fakat Tanrı aynı zamanda kendi kendine yardım edenlere de yardım ederdi ve
görünüşe bakılırsa seçilmişlerinden yanlarında kalın giysiler, su arıtma tabletleri, temel ilaçlar, o
günlerde çok satan bronz bıçaklar gibi silahlar ve de muhtemelen bir çadır ge rmelerini
bekliyordu. Yani kısacası onlardan sağduyulu davranmalarını istediği söylenebilirdi. Sağduyulu
olmazsanız ve şanslıysanız sadece sivrisineklere yem olurdunuz. Sadece. İncil benzetmelerinin
kapsamını biraz daha genişletmek isterseniz Joshua'ya göre bu mahşerin de kendine has dört
atlısı vardı. Adları Açgözlülük, Kurallara Uymama, Kafa Karışıklığı ve İrili Ufaklı Yaralanmalar idi.
Joshua kısa bir süre sonra Kurtarılmışları kurtarmaktan bıkıp usandı.

Ar k herkesten bıkmış usanmış . Bu insanlar onun gizli yerlerini işgal etme hakkını nereden
buluyorlardı?

Daha da kötüsü Sessizliğe engel oluyorlardı. Joshua daha şimdiden ona böyle demeye
başlamış . Diğer insanlar sessizliği, dünya kalabalığının arkasındaki o uzak ve derin varlığı
boğuyorlardı. Joshua ömrü boyunca o varlığın farkında gibiydi ve tam da onu duyabilecek kadar
Esas Dünya'dan uzaklaş ğında onu tanımış . Bu yüzden güneşte iyice kararmış tüm
gezginlerden, tüm o gürültücü gençlerden ve çıkardıkları patırtıdan bıkmaya başladı.

Yine de kendini nefret e ği tüm o insanlara yardım etmeye mecburmuş gibi hissediyordu ve
bu durum kafasını karış rıyordu. Kafasını karış ran bir diğer şey ise uzunca bir süre yalnız
kalmasına rağmen bu yalnızlıktan garip bir şekilde hoşlanıyor olmasıydı. Bu yüzden konuyu



Rahibe Agnes'a açtı.
 
Rahibe Agnes tuhaf bir biçimde dini bütün bir insandı. Kadının Ev'deki odasının sıkış tepiş
duvarlarında iki resim asılıydı: biri Kutsal Yürek17, diğeriyse Meat Loaf18. Rahibe Agnes eski Jim
Steinman albümlerini diğer rahibelerin başını şişirecek kadar yüksek sesle çalardı. Joshua
motosikletlerden fazla anlamazdı ama Rahibe Agnes'ın Harley Davidson'ı o kadar eski
duruyordu ki bir zamanlar motosikle n yan sepe ne Aziz Paul bile binmiş olabilirdi. Bazen aşırı
derecede kıllı motosiklet düşkünleri, kadının Allied Drive'daki Ev'de yer alan tamirhanesine
eyaletler arası hac ziyaretleri düzenlerlerdi. Agnes da onlara kahve ikram eder ve yeni boyanan
yüzeylere ellerini sürmediklerinden emin olurdu.

Tüm çocuklar ondan, o da çocuklardan hoşlanırdı. Fakat Rahibe Agnes en çok Joshua'yı
severdi; özellikle de Joshua onun Harley'ini şahane bir biçimde boyadıktan ve kütüphaneden
bulduğu bir kitaptaki fiyakalı bir italik alfabeyle “Cehennem Yarasası” sloganını motorun benzin
deposuna büyük bir özenle işledikten sonra. O günün ardından Rahibe Agnes oğlanı yere göğe
sığdıramaz olmuş ve canı ne zaman isterse aletlerini kullanmasına izin vermişti.

Joshua'nın güvenebileceği biri varsa o kişi Rahibe Agnes'  ve ondan çok uzun müddet uzak
kaldığı bazı zamanlarda oğlanın alışıldık suskunluğu bir barajın çökmesi gibi bir sözcük seli
haline dönüşüyor, söylenmesi gereken her şey birbiri ardına ağzından dökülüveriyordu.

Joshua da kadına kayıpları, ahmakları ve aynasızları kurtarıp durmanın, onların meraklı
bakışlarına maruz kalmanın, “Sen osun, değil mi? Hani şu on beş dakika boyunca midesi allak
bullak olmadan adımlayabilen çocuk,” laflarını duymanın nasıl bir şey olduğunu anla .
İnsanların bunu nasıl bildiklerine dair hiçbir fikri yoktu; fakat Polis Memuru Jansson'un verdiği
güvenceye rağmen haber nasıl oluyorsa yayılıyordu. Bu da Joshua'yı farklı kılıyordu ve farklı
olmak onu bir Problem haline ge riyordu. İşte bu kötü bir şeydi ve o gerçeği burada, Rahibe
Agnes'ın çalışma odasında bile unutamazdınız. Çünkü Kutsal Yürek ve Meat Loaf resimlerinin
hemen üzerinde bir Problem olduğu için çarmıha gerilmiş bir adamın küçük bir heykelciği
asılıydı.

Rahibe Agnes Joshua'nın kendisininkine benzer ilahi bir görevin sorumluluğu al nda kalmış
olabileceğini söyledi. Agnes, “For Crying Out Loud” şarkısının o güne dek kaydedilmiş en kutsal
şarkılardan biri olduğu yönünde ısrar etmesinde olduğu gibi insanlara anlamak istemedikleri bir
şeyi anlatmanın ne kadar güç olduğunu biliyordu. Sonunda da Joshua'ya kalbinin sesini
dinlemesini ve ayrıca ne zaman isterse buraya gidip gelebileceğini söyledi. Ne de olsa Ev
gerçekten de onun eviydi.

Ayrıca iyi bir polis memuru ve sıkı bir Steinman19 hayranı olan Memur Jansson'a
güvenebileceğini de belir  (Konuşma sırasında başka bir rahibenin “Katolik” diyeceği yerde
“Steinman hayranı” ifadesini kullanması ilginç ). Anla klarına bakılırsa Jansson bir ara onu
görmeye gelmiş, Joshua'yla tanışıp tanışamayacağını sorup oğlandan yardım istemişti.

16  Ateş yakmakta kullanılan, ok atan yaylara benzer basit bir düzenek. —çn

17  Katolikler arasında yaygın olarak kullanılan bir sembol, —çn

18  Ünlü bir Amerikalı rock şarkıcısı, —çn

19  James Richard Steinman; ünlü bir Amerikalı rock bestecisi. —çn
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Adım Günü'nden al  ay sonra Monica Jansson'un kariyeri bir satranç a  gibi yanlamasına bir
seyir izlemişti.

Genç kadın Madison Emniye  Güney Bölgesi karakolunun önünde durdu, Adımcısının
şalterini kaydırdı ve her zamanki gibi karnına bir yumruk inerken karakolun yerini uzun ağaçlar
ile yeşil gölgeler aldı. İlkel ormanın bu kısmındaki açıklığa bir kulübe inşa edilmiş . Kulübenin
kapısında Madison Emniyet Teşkila 'nın arması, önünde alçak bir bank ve de yakınında
Amerikan bayrağının asılı olduğu budanmış bir fidan bulunuyordu. Jansson banka oturdu ve iki
büklüm bir şekilde mide bulan sının geçmesini bekledi. Bank tam da polis memurları diğer
meslektaşlarıyla görüşmeden önce adımlamanın etkilerini üzerlerinden daha rahat atabilsinler
diye oraya konmuştu.

Adım Günü'nden beri her şey çok çabuk ilerliyordu. Teknisyenler polis kullanımına özel bir
Adımcı tasarlamışlardı. Şık bir siyah plas k kutunun içindeki Adımcı yakın mesafeden yapılan
a şlara bile dayanıklıydı. Tabii diğer tüm Adımcılarda —ve Jansson'un başlangıçta bulduğu
Linsay'in proto pinde— olduğu gibi cihazın çalışması için bileşenlerin montajını bizzat
tamamlamanız gerekiyordu. Aygıt güzel olmasına güzeldi ama çalışması için ih yaç duyulan
patatesle ilgili esprileri duymazdan gelmeniz gerekiyordu. “Yanında bir tabak patates kızartması
da ister misiniz, memur bey?” Ha ha ha.

Fakat hiç kimse bir adımın ardından çoğu insanı etkisiz hale ge ren mide bulan sı
konusunda bir şey yapamamış . Yardımcı olduğu söylenen bir ilaç vardı ama Jansson ilaç
bağımlılığından daima kaçınmıştı ve zaten o ilaç da idrarınızı maviye çeviriyordu.

Baş dönmesi ve mide bulan sı geçmeye başladığında ayağa kalk . O gün en azından
Madison Ba  1'de hava durgun, soğuk ve kapalı olmasına rağmen yağmursuzdu. Jansson o gün
Willis Linsay'in harabe evinden buraya adımladığından beri bu komşu dünya hiç değişmemiş :
yaprakların hışır sı, temiz hava, kuş cıvıl ları. Fakat ormanda yer açmak için ağaçlar azar azar
kesildikçe ve kır çiçekleri budandıkça burası da değişiyordu. Ev sahipleri mülklerini
“genişle yorlar,” girişimciler bir dünya dolusu yüksek kaliteli keresteden ve egzo k yaban
haya ndan kâr etmenin yollarını arıyorlar,  Madison Emniyet Teşkila  gibi resmi kurumlar
yerleşkelerini bir sonraki dünyalara doğru yaymaya çalışıyorlardı. Ha a daha şimdiden çok
durgun günlerde bile havanın dumanlandığı söyleniyordu. Jansson boş gökyüzünde uçak izlerini
ne zaman görmeye başlayacağını merak ediyordu.

Ama asıl merak e ği Joshua Valiente'nin o sırada nerede olduğuydu. Joshua, onun kendine
sakladığı bir sırdı.

Clichy'le randevusuna neredeyse geç kalmıştı.
 
Kulübenin içine uzun süre önce hazırlanmış kahve kokusu hâkimdi.

Burada iki polis memuru vardı: masasının arkasında oturarak dizüstü bilgisayarına bakmakta
olan Başkomiser Clichy ve çizgili sarı kâğıtlardan oluşan büyük bir kayıt de erine bir çeşit rapor
yazmakla uğraşan Mike Christopher adlı kıdemsiz bir polis memuru. Halen elektronik destekten
yoksun olan bu dünyada polisler okunabilir bir el yazısıyla yazı yazmayı yeniden —veya ilk defa
— öğrenmek zorunda kalıyorlardı.



Clichy gözlerini bilgisayardan ayırmadan kadına el salladı. “Kahve, sandalye.”
Jansson'un fincana doldurduğu kahve o kadar koyuydu ve sıcak  ki onu karış rırken

kullandığı bronz kaşığın eriyeceğini sandı. Sonra gidip yazı masasının karşısındaki kabaca
yontulmuş el yapımı hasır sandalyeye oturdu. Jack Clichy yıpranmış valizi andıran bir surata
sahip bodur, knaz bir adamdı. Jansson ona bakarken gülümsemeden duramadı. “Evinizdeymiş
gibi görünüyorsunuz, başkomiserim.”

Adam onu süzdü. “Bana laga luga yapma, Jansson. Neyim ben, Davy Crocke 20 mi? Bak, ben
Brooklyn'de büyüdüm. Madison'ın göbeği bile bana vahşi ba  gibi gelir. Burasının kahrolası bir
lunaparktan farkı yok.”

“Beni niye görmek istediniz, amirim?”
“Strateji, Jansson. Bu beklenmedik ilave dünyalar meselesiyle nasıl başa çıkacağımız konulu

eyalet çapında bir genelgeye katkıda bulunmamız isteniyor. Kısa, orta ve uzun vadeli
planlarımızı belirleyecekmişiz. Genelgenin bir versiyonu federal hükümete de gönderilecekmiş.
Emniyet müdürü başımın e ni yiyor, çünkü onun da belir ği gibi elimizde ister kısa, ister orta,
ister uzun vadeli olsun hiçbir plan yok. O yüzden şimdiye kadar olaylara tepki vermek dışında
bir şey yapamadık.” “Yani buraya bunun için mi geldim?”

“Dur, şu dosyaları bir bulayım...” Adam klavyedeki bir dizi tuşa bastı.
Christopher'ın telsizi cızırdadı ve genç adam cevaben bir şeyler mırıldandı. Cep telefonları

burada tabii ki çalışmıyordu. Sağlam bir halde taşınabilmeleri için demir bileşenler olmaksızın
kişiselleş rildikleri sürece geleneksel telsiz alıcılarında ve vericilerinde herhangi bir sorun
rastlanmazdı. Bakır kablolarla eski tip bir telefon hattı şebekesi kurulabileceği konuşuluyordu.

“İşte başlıyoruz.” Jansson da ekranı görebilsin diye Clichy dizüstünü çevirdi. “Elimde vaka
kayıtları ve video kesitleri var. Tüm bunlardan bir anlam çıkarmaya uğraşıyordum. Karşıma sen
çıkıp durdun, Jansson. Seni o yüzden buraya çağırdım.”

Jansson çocukların o ilk geceki paniği ve Linsay'in evindeki yangınla ilgili raporunun bağlan sı
takıldı.

“İlk birkaç günümüz epey zorlu geç . Tüm o kayıp çocuklar. Yüksekten düşüp bir yerlerini
kıranlar. Hayvanlar tara ndan ısırılanlar. Hapishane kaçakları. Okullardaki, işyerlerindeki, kamu
kuruluşlarındaki devamsızlıklar. Ekonomi bile ulusal, hatta küresel düzeyde sarsıldı. Bunu biliyor
muydun? Kafalarına göre çekip giden o aşağılık herifler geri gelene kadar fazladan bir Şükran
Günü tatili verilmiş gibi olduğunu duydum...”

Jansson kafa salladı. O ilk günde adımlayanlardan çoğu çabucak geri gelmiş . Fakirler geri
dönmemeye daha eğilimliydiler; zenginlerin ise Esas Dünya'ya döndüklerinde kaybedecek daha
çok şeyleri vardı. O yüzden Mumbai, Lagos ve ha a bazı Amerikan kentleri gibi yerlerde sokak
çocukları hazırlıksız bir şekilde vahşi dünyalara adımlamışlar ve şaşkına dönmüşlerdi. Fakat
madem ki o dünyalar başkalarına ait değildi, neden onlara sahip olmasınlardı? Olayların peşi
sıra ortaya çıkan Sineklerin Tanrısı21 benzeri kargaşayı bir düzene sokmak için Amerikan Kızıl Haçı
ve diğer kurumlar, o insanların arkasından yardım ekipleri yollamıştı.

Jansson'a göre Uzun Dünya'nın asıl cazibesi işte buydu. Joshua Valiente'nin davranışı daha
en başından i baren bu gerçeği gözler önüne sermiş . Uzun Dünya insanlara boş bir alan
sunuyordu. Size kaçıp gidebileceğiniz, kimsenin sizi bulamayacağı bir yer temin ediyordu.
Dünyanın dört bir yanında pek çok insan hiçbir plan veya hazırlık yapmaksızın bilinmeyene akıp
gidiyordu. Ve evde Adımcıları ne kadar süslü püslü olursa olsun bir türlü adımlayamayan yalnız



ve küskün bir azınlığın daha şimdiden sorun çıkardığı bildiriliyordu.
Başkomiser Clichy'nin önceliği, elbe e ki yeni dünyaların Esas Dünya'ya karşı kullanılma

şekliydi.
“Kayıtlara bir bak,” dedi adam. “Birkaç günün ardından insanlar bu hal  çözmeye başladılar

ve önceden tasarlanmış daha fazla suçla karşılaşır olduk. Karmaşık hırsızlıklar. Büyük kentlerde
bir dizi in har saldırısı. Ve tabii Brewer suikas , daha doğrusu suikast girişimi. Senin isminin
geçmeye başladığı yer de orası, Memur Jansson.”

Jansson ha rladı. Bir uyuşturucu baronunun eski karısı olan Mel Brewer kocasına karşı ifade
vermek üzere savcılıkla anlaşmış  ve tanık koruma programına alınmak üzereydi. Adımlayan bir
suikastçının cinayet teşebbüsünden kıl payı kurtulmuştu. Onu bir mahzene saklama fikri
Jansson'dan çıkmış . O mahzenin kapladığı alan Ba  1 ve Doğu 1 gibi komşu dünyalarda sağlam
zeminle kaplı olduğu için içerisine doğrudan adımlayamazdınız. Ya paralel bir çukur kazmanız,
ya da yer seviyesinden aşağıya kadar bu sağlam zemini bertaraf ederek inmeniz gerekirdi. Her iki
durumda da karşı tara  hazırlıksız yakalama şansınız kalmazdı. Ertesi sabah meclis binasındaki
de dâhil tüm polis karakollarının yer altı tesisleri birer sığınma alanı olarak düzenlenmişti.

“Bunu akıl eden tek kişi sen olmadın, Jansson. Ama ulusal düzeyde bile ilk akıl edenlerden
biriydin. Bir yerde Amerikan başkanının dahi ar k Beyaz Saray'ın al ndaki bir sığınakta
uyuduğunu okudum.”

“Bunu duyduğuma sevindim, başkomiserim.”
“Evet evet. Sonra işler daha egzotik bir hal aldı.”
“O sözcüğü arkasına 'dansçı' eklemeden kullanmanız kulağa çok garip geliyor, amirim22.”
“Şansını zorlama, Jansson.” Adam ona aklını oynatmış çeşitli aşırı dincilere dair raporlar

gösterdi. “Yeni Cennetlerin” bu âniden “belirişini” mahşerin bir emaresi olarak gören kıyamet
düşkünü pler oralara akın etmişlerdi. Ha a Hıris yanlığın bir mezhebi İsa'nın çarmıha
gerilmekten sağ kurtulduğuna ve havarileri O'nun kutsal bedenini aramak için gelene dek
kabirden dışarı adımlamış olması gerek ğine inanıyordu. Bu düşünceden yola çıkılırsa O'nun şu
anda Uzun Dünya'da bir yerde olduğu sonucuna varmak pek de zor değildi. Tabii tüm bunlar
polis teşkilatı için kamu düzeni oluşturmada yaşanan zorlukları da gözler önüne seriyordu.

Clichy önündeki dizüstü bilgisayarı i  ve etli burnunun üst kısmını ovuşturdu. “Kimim ben,
Stephen Hawking mi? Beynim laçka oldu. Öte yandan sen, Memur Jansson, bir domuzun pisliğe
alışması gibi bu duruma alışıverdin.”

“Öylesi biraz aşırı bir benzetme...”
“Bana kendi anladığın şekilde izah et yeter. En temel sorun —Madison polis teşkila  için

demek istiyorum— silahlarımızı sağlam bir şekilde karşı tarafa taşıyamıyor olmamız, değil mi?”
“Evet. Çelik parçaları yüzünden bir Glock23 bile geçiremeyiz. Hiçbir metalik demir karşı tarafa

götürülemez, amirim. Veya çelik. Onlar dışında yanınıza alabildiğiniz her şeyi götürebilirsiniz.
Tabii diğer dünyalarda demir madeni var ve oralardaki madenleri çıkarabilir, işleyebilir ve de
demir haline getirebilirsiniz. Ama yine de onları komşu dünyalara götüremezsiniz.”

“Yani yerleştiğin her dünyada bir demir imalathanesi kurman gerek.”
“Evet, başkomiserim.”
“Benim gibi bir şapşalı bile neyin şaşır ğını sana söyleyeyim, Jansson. Hepimizin kanında

demir falan bulunduğunu sanıyordum. Nasıl oluyor da adımlarken vücudumuzdaki demir geride
kalmıyor?”



“Kanınızdaki demir kimyasal olarak organik moleküllere bağlıdır. Demir, moleküller halinde
hemoglobinin içinde bulunur. Demir molekülleri onun gibi kimyasal bileşimlerin içindeyken
karşı tarafa geçebilir. Sadece metal halindeyken geçemez. Ha a pas bile karşıya aktarılabilir;
çünkü pas demirin, suyun ve oksijenin bileşiminden oluşur. Yani gövdedeki pas dışında  aletinizi
yanınızda götüremezsiniz.”24

Adam Jansson'u süzdü. “Müstehcen bir espri yapmıyorsun, değil mi, Jansson?”
“Öyle bir şeyi aklımdan bile geçirmem, başkomiserim.” “Bu durumun nedenini bilen biri var
mı?”

“Hayır, amirim.” Jansson yapılan tar şmaları elinden geldiğince takip ediyordu. Bazı fizikçiler
demir çekirdeğinin tabia aki en kararlı çekirdek olduğunu belirtmişlerdi; demir, güneşin
kalbinde gerçekleşen karmaşık bir füzyon sürecinin nihai ürünüydü. Dünyalar arasında yolculuk
yapma konusundaki isteksizliği bu yüzden olabilirdi. Belki de dünyalar arasında adımlamak bir
kuantum tüneli açmaya, yani enerjinin halleri arasında düşük ih malli bir geçit oluşturmaya
benziyordu. Demir, en kararlı atom çekirdeğine sahip olduğu için Esas Dünya'daki enerji
kaynağından kaçacak enerjiden de yoksun olabilirdi... Veya belki de sebep manye zmaydı.
Yahut başka bir şey. Kısacası hiç kimse bunun sebebini bilmiyordu.

Pra k zekâlı bir adam olan Clichy sadece kafasını sallamakla ye ndi... “En azından kuralları
biliyoruz. Tabii, çoğu Amerikalı için ansızın silah kısıtlamalarıyla karşılaşmak kolay bir durum
değil. Daha başka? Diğer dünyalarda insanlar yok, değil mi? Yani bizimkinden kaçanlar dışında.”

“Doğru, başkomiserim. Şey, en azından bildiğimiz kadarıyla. Henüz en yakındaki dünyalar bile
sistemli bir biçimde keşfedilmiş değil. Bir sonraki tepenin ardında kimlerin saklandığını
bilemeyiz. Ama birkaç keşif balonu ve hava kamerası yolladıkları oldu. Görebildiğimiz yerlerde
hiçbir insan izine rastlanmadı.”

“Tamam. Bir de bu dünyalar koca bir zincir gibi, değil mi? Doğru ve Ba  olmak üzere iki
yönde.”

“Evet, başkomiserim. Bir koridorda ilerler gibi birinden diğerine atlanıyor. Her iki yönde de —
Doğu veya Ba — gidilebiliyor. Tabii, bu sadece gelişigüzel bir ifade. Onlar dünyamızdaki gerçek
yönleri temsil etmiyor.”

“Hiç kestirme yol yok mu? iki milyonuncu dünyaya ışınlanamaz mıyım?”
“Bildiğimiz kadarıyla hayır, amirim.”
“Bu dünyalardan kaç tane var? Bir mi? İki mi? Daha mı çok? Bir milyon, bir milyar?”
“Onu da bilen yok, başkomiserim. İnsanların ne kadar uzaklaş klarını bile bilmiyoruz.”

Jansson elini sağa sola salladı. “Hiçbir şey kesin değil. Tüm bunlar kontrolsüz olarak yürüyor.”
“Ve bu dünyalardan her biri tamamen ayrı bir Dünya, değil mi?”
“Bildiğimiz kadarıyla öyle.”
“Peki ya Güneş? Mars ve Venüs? Kahrolası Ay? Onlar da bizimkilerle aynı mı? Demek

istiyorum ki...”
“Her Dünya kendi evreniyle beraber geliyor, başkomiserim. Yıldızlar aynı. Tüm dünyalardaki

tarih de aynı. Ha a saat bile. Astronomlar bunu yıldız haritalarıyla kanıtladılar; arada bir asırlık
bir kayma olsa hemen tespit ederlerdi.”

“Yıldız haritaları. Asırlar. Tanrım. Daha bu akşamüstü Vali'nin başkanlık e ği hüküme n
yetki alanı konulu bir konferansa ka ldım. Kahrolası Madison Ba  14'de bir suç işlersen seni
tutuklayacak yetkiye sahip miyim o bile belli değil.”



Jansson kafa salladı. Adım Günü'nden kısa süre sonra bazıları vahşi dünyalara kayıp giderken
diğerleri hak iddiasında bulunmaya bile başlamış . Gidip sahipsiz gibi görünen bir yere
yerleşiyor, tabelalarınızı çakıyor ve tarlanızı ekip çocuklarınızı ye ş rmeye hazırlanıyordunuz. İyi
de oranın gerçek sahibi kimdi? Hak iddiasında bulunabilirdiniz; fakat hükümet bunu tanır
mıydı? Paralel Amerikalar sahiden de Birleşik Devletler toprağı mıydı? Eh, yöne m ar k bu
konuda pozisyon almaya karar vermişti.

“Söylen lere bakılırsa Başkan tüm komşu Amerikaları aynı yasaların geçerli olduğu Birleşik
Devletler toprağı ilan edecekmiş. Komşu topraklar 'federal hüküme n himayesi al ndadır' gibi
bir dil kullanılacakmış. Eh, herhalde bu durum işleri biraz basitleş rir. Eh, tabii yetki alanının
sınırlandırılmamasına 'basit' diyebilirsen. Hem biz hem de diğer tüm kurumlar çok yetersiziz.
Ordu savaş bölgelerinden geri çekilerek eve dönüyor, Yur çi Güvenlik, teröristlerin savunmamızı
etkisiz hale ge rebilecekleri sayısız senaryo kuruyor ve bir yandan da şirketler neleri ele
geçirebileceklerini görmek için sessiz sedasız yola koyuluyorlar... Of be. Keşke annemin sözünü
dinleyip Brooklyn'de kalsaymışım.

“Bak, beni dinle, Memur Jansson.” Adam ellerini birbirine kenetleyip büyük bir ciddiyetle öne
eğildi. “Seni niye çağırdığımı söyleyeyim. Yasal bakış açısı ne olursa olsun biz hâlâ Madison'da
huzuru sağlamakla görevliyiz. Ve ne kadar şanslıyız ki Madison bu konuda zırdeliler için bir
mıknatıstan farksız.”

“Biliyorum, başkomiserim...”
Madison daha en başından i baren Adımcı teknolojisinin kaynağı olması sebebiyle olayların

doğal bir merkezi haline gelmiş . Ve Jansson komşu dünyalara yapılacak uzun yolculuklar için
buraya gelen insanlarla ilgili raporları okuduktan sonra onları bu bölgeye çeken başka bir şey
olup olmadığını merak etmeye başlamış . Nedense adımlamak burada daha kolaydı. Belki de
Uzun Dünya'da önemli olan dengeydi. Belki de adımlamanın en kolay olduğu yerler kıtanın en
eski ve durağan kısımlarıydı, pkı en kararlı atom çekirdeğinin demirde bulunması gibi. Ve de
Kuzey Amerika'nın kalbinde yer alan Madison jeolojik bakımdan gezegendeki en kararlı
yerlerden biriydi. Joshua'yı tekrar görürse Jansson bunu ona da sormak istiyordu.

“Yani bize özel bir sorunla karşı karşıyayız, Jansson,” dedi Clichy. “Sana işte o yüzden
ihtiyacım var.”

“Ben bu konuda uzman değilim ki, başkomiserim.”
“Ama tüm o Alacakaranlık Kuşağı saçmalığı olup biterken işini yapmaya devam e n. O ilk

gecede bile paniğe kapılmayıp önceliğini güvenliği sağlamaya verdin, üstelik de saygıdeğer
meslektaşlarından bazıları altlarına kaçırmakla veya sağa sola kusmakla meşgulken. Bu konuda
başı çekmeni is yorum. Beni anlıyor musun? Hem münferit olaylarda, hem de onların al nda
yatan düzende diğerlerine önayak olmanı is yorum. Bazı hergeleler bu hal  bize karşı
kullanmanın daha başka yollarını da bulacaklardır. Senden benim Mulder'ım olmanı is yorum,
Memur Jansson.”

Kadın gülümsedi. “Scully25 demek daha uygun olur.”
“Her neyse. Bak, karşılığında sana herhangi bir şey için söz vermiyorum. Bu sıradışı bir görev.

Yapacağın katkının siciline yansıması çok zor. Ama elimden gelenin en iyisini yapacağım.
Vaktinin büyük bölümünü evden uzakta geçirmen gerekebilir. Hatta epey yalnız kalabilirsin. Özel
hayatın...”

Kadın omuz silkti. “Evde beni bekleyen tek şey bir kedi. O da başının çaresine bakabilir.”



Adam klavyedeki bir tuşa bas  ve Jansson büyük ih malle sicil dosyasının açıldığını anladı.
“Yirmi sekiz yaşındaymışsın.”

“Yirmi dokuz, başkomiserim.”
“Minnesota'da doğmuşsun. Ailen hâlâ oradaymış. Kardeşin veya çocuğun yokmuş.

Boşanmayla sonuçlanan eşcinsel bir evlilik mi yaptın?”
“Şu aralar cinsel hayatım askıda, amirim.”
“Jansson, işin o kısmını gerçekten de bilmek istemiyorum. Tamam, Esas Dünya'ya dön ve

diğer görevlerini komiserinle hallet, sonra da bu karakola ve Doğu 1'dekine geçmek için ne
yapman gerek ğini öğren, kısacası belediye başkanına meşgul gözükmenin bir yolunu bul,
Memur Jansson.” “Emredersiniz, başkomiserim.”

Jansson daha sonra düşündüğünde hem bu görüşmeden hem de yeni görevinden memnun
kalacak . Yapılan konuşma ona Clichy ve onun amirleri gibi kimselerin bu olağanüstü
fenomenle, yani Uzun Dünya'nın ansızın önlerinde açılıvermesi durumuyla kendilerinden
beklenebileceği kadar iyi bir şekilde başa çıkabildiklerini gösteriyordu. Haberlerden ve diğer
kaynaklardan öğrendiklerine bakılırsa aynı şey dünyadaki her ülkede geçerli değildi.

20  Tanınmış bir 19. yüzyıl Amerikan kâşifi. —çn

21  Orj. Lord oj the Flies: issiz bir adaya düşen ve kendi kendilerini yönetme çabalan felaketle sonuçlanan bir grup İngiliz çocuğun

anlatıldığı William Golding tarafından yazılmış bir roman. —çn

22  Amerika'da striptizcilere egzotik dansçı da denir. Burada Jansson amiriyle şaka yollu alay ediyor. —çn

23  Seramik ağırlıklı bir tabanca. —çn

24  İngilizcede alet (piece) sözcüğü argo olarak “erkeklik organı” anlamında da kullanılır. —çn

25  Mulder ve Scully; Doğaüstü olayların konu alındığı The X Fileş dizisinin baş kahramanları (Mulder erkek, Scully ise kadın). —çn
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“İyi de sayın başbakanım, adımlamayı yasaklayamaz mıyız? Sonuçta bu apaçık bir güvenlik riski!”

“Geoffrey, o dediğinin nefes almayı yasaklamaktan bir farkı olmaz. Kendi annem bile
adımladı!”

“Ama nüfusumuz kaçıyor. Varoşlar hayalet kasabalara döndü. Ekonomi çöküyor. Bir şeyler
yapmaya mecburuz...”

Hermione söylenenlerin ustaca bir özetini çıkardı.
Hermione Dawer özet çıkarmakta son derece başarılıydı. Bu becerisinden gurur duyardı;

insanların söyledikleri sözlerden ne demek istediklerini anlamak bir sana  ve Hermione her
kulvardan siyasi lider için neredeyse otuz yıldır bu sana  icra etmekteydi. Hiç evlenmemiş  ve
bu hususla barışık ; parmağından eksik etmediği al n yüzüğün bir tür bekâret kemeri vazifesi
gördüğünü diğer sekreterlere gülerek anla rdı. Güvenilir biriydi ve o güveni hak ederdi.
Patronlarının tespit edebildikleri tek minik kusuru Bob Dylan'ın yayınlamış olduğu her albüme
sahip olmasıydı.

Hermione birlikte çalış ğı hiç kimsenin kendisini tanımadığını hissediyordu. Buna iş yerinde
bulunduğu sırada apartman dairesine belirli aralıklarla izinsiz giren ve orayı büyük bir dikkatle
arayan baylar da dâhildi. Adamların ön kapı ile kapı kirişi arasına sıkış rılmış minicik tahta
parçasını özenle yerine yerleş rirlerken birbirlerine tebessüm e klerine şüphe yoktu.
Hermione de oturma odasının kapısı önündeki halıdan hiç eksik etmediği ve asla göze
çarpmayan ekmek kırıntısının koca ayaklar al nda ezildiğini gördüğünde benzer bir ifadeyle
gülümserdi.

Al n yüzüğünü hiç çıkarmadığı için yüzüğün iç kısmına “It's Alright Ma (I'ın Only Bleeding)”
adlı bir Dylan şarkısından alınmış bir mısrayı epey pahalıya kazıtmış olduğunu kendisinden ve
Tanrıdan başka hiç kimse bilmezdi. Zaten bugünlerde çoğu bakan da dâhil olmak üzere birlikte
çalıştığı işgüzarların arasından bu alıntının kaynağını bilen birinin çıkabileceğinden emin değildi.

Ve şimdi, yani Adım Günü'nden birkaç yıl sonra Bakanlar Kurulu Salonu'nda yine panik dolu
bir görüşme yapılırken ahmakların değil de efendilerin26 yanında çalışabilmek için çok yaşlı olup
olmadığını düşündü.

“Öyleyse hepsi de izne tabi tutulmalı. Ekonomik açıdan Uzun Dünya tam bir bataklık olabilir;
fakat oraya ulaşmak için gereken kutulara vergi koymak en azından biraz gelir getirecektir!”

“Saçmalama be adam.” Başbakan koltuğunda arkasına yaslandı. “Hadi ama. Sırf kontrol
edemiyoruz diye bir şeye vergi koyamayız.”

Sağlık ve güvenlikten sorumlu bakan şaşırmış gözüktü. “Niye koyamayacakmışız ki? Daha
önce koyduğumuz çok oldu.”

Başbakan kalemini hafifçe masasına vurdu. “Varoşlar boşalıyor. Ekonomi çöküyor. Tabii bu
durumun bir de iyi tara  var. Yasadışı göç alma sorunumuz kalmadı...” Adam bir kahkaha atsa
da omuzları çöker gibi oldu. Tekrar konuştuğunda ise sesi Hermione'ye ümitsiz geldi. “Tanrı
yardımcımız olsun, baylar. Bilim adamlarımız Dünya gezegeninin insanlardan daha çok sayıda
kopyasının olabileceğini söylüyorlar. Böyle bir şey karşısında nasıl bir siyaset izleyebiliriz ki?”

Bu kadarı da fazlaydı: Hermione durum karşısında ansızın öyle bir hisse kapıldı.
Mızmız, akılsız ve amaçsız konuşma sürerken Hermione belli belirsiz bir tebessüm ederek



kusursuz Pitman stenosuyla birkaç sa r yazdı, not de erini önündeki masaya bırak  ve
Başbakan'ın kafa sallayarak izin vermesiyle beraber odadan çık . Muhtemelen başka hiç kimse
onun gi ğini fark etmemiş . Kadın Downing Caddesi'ne çık  oradan hemen yanı başındaki
Londra kent merkezine yürüdü. Ortalık güvenlik görevlileriyle kaynamasına rağmen Hermione
onca yıl sonra o kadar tanıdık bir simaydı ki kimlik kartına bakıp geçmesine izin verdiler.

Hermione adımladı. Sonra tekrar adımladı. Ve tekrar...
 
Hermione'nin kaybolduğu epey sonra fark edilince zarif çizgilerle ve yuvarlak kıvrımlarla kaleme
aldığı küçük notu tercüme etsin diye diğer sekreterlerden biri içeri çağrıldı.

“Bana bir şiir gibi geliyor, efendim. Veya bir şarkının sözleri gibi. İnsanların anlayamadıkları
şeyleri eleş rmeleri hakkında.” Kadın başını kaldırıp Başbakan'a bak . “Size bir anlam ifade
ediyor mu, efendim? Efendim? İyi misiniz, efendim?”

“Bir kocanız var mı, bayan, pardon, isminiz nedir?”
“Caroline, efendim. Bir erkek arkadaşım var. El işlerinden anlayan güvenilir bir adam.

İsterseniz size bir doktor çağırabilirim.”
“Hayır hayır. Sorun fazlasıyla yetersiz kalıyor olmamız, Caroline. Hükümet denen şey öyle bir

maskaralık ki. Kendi kaderimizi kendimizin çizebildiğine inanmamız ne komik. Yerinde olsam,
Caroline, gerçekten iyi biriyse o güvenilir erkek arkadaşınla hemen evlenirdim ve başka bir
dünyaya çekip giderdim. Burası olmasın da neresi olursa olsun.” Adam gözlerini kapayıp
koltuğunda kaykıldı. “Tanrı İngiltere'nin ve bizlerin yardımcısı olsun.”

Caroline adamın uyuyup uyumadığından emin değildi. Sonunda Hermione'nin terk edilmiş
not defterini de yanına alıp sessizce dışarı çıktı.

26  Masters, fools; Bob Dylan'ın It's Alright, Ma adlı şarkısında hükmedenleri (efendiler) ve hükmedilenleri (ahmaklar) temsil eden
ifadeler. —çn
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Clichy'le yap ğı görüşmenin üzerinden daha bir ha a bile geçmeden Jansson'un meslektaşları
ona “Acayip” Jansson demeye başladılar.

Ve Jansson bir ay içinde Joshua'nın tabiriyle “Ev'den” bir randevu aldı. Ev denilen yer
Madison'daki en kötü muhitlerin birinde bulunan Allied Drive'da federal hükümet desteğiyle
inşa edilmiş bakımsız bir apartman kompleksinden dönüştürülmüş bir ye mhaneydi. Eski
olmasına rağmen ye mhaneye iyi bakıldığı anlaşılıyordu. Jansson on dört yaşındaki Joshua
Valiente'yle orada bir kez daha sessiz sedasız buluştu. Joshua ile şimi koparmazsa ona bir
Problem gözüyle değil, Batman gibi insanlara yardım eden biri gözüyle bakılacağına yemin etti.

İşte Adım Günü'nden birkaç yıl sonra Joshua'nın yaşamı böyle şekillendi.
 
Joshua'yı TransDünya tesisinin derinliklerine götürürken “O günler senin için ar k çok geride
kalmış olsa gerek,” dedi Selena tatlı bir dille.

Joshua cevap vermedi.
“Bir kahraman olup çıktın. Pelerin de takar mıydın?” diye sordu Selena.
Kadının alaycı tavrı Joshua'nın hoşuna gitmedi. “Yağmurlu günler için yanımda muşamba

taşırdım.”
“Aslında bu bir şakaydı.”
“Biliyorum.”
Bir diğer yıldırıcı kapının açılmasıyla birlikte karşılarına yeni bir koridor çıktı.
“Fort Knox27 buranın yanında kevgir gibi kalıyor, değil mi?” diye tedirgin bir sesle sordu

Selena.
“Fort Knox bugünlerde sahiden bir kevgir gibi,” dedi Joshua. “İnsanların al n külçelerini elle

taşıyamıyor olmaları büyük şans.”
Kadın burun kıvırdı. “Yalnızca bir kıyaslama yapıyordum, Joshua.”
“Evet. Biliyorum.”
Selena durdu. Joshua'nın cevap verme şekli sinir bozucuydu; özellikle de Selena tüm bu

komşu dünyalar meselesinin oldukça korkutucu olduğunu ifade etmeye çalışırken. Fakat
anlaşılan Joshua için hiç de öyle değildi. Selena kendini tebessüm etmeye zorladı. “Seninle
burada birbirimizden ayrılacağız; en azından şimdilik. Çoğu insan gibi benim de Lobsang'e fazla
yaklaşmama izin verilmiyor. Yine de Lobsang'in uzak komşu dünyalara yap ğın o ilk seyahat
hakkında seninle görüşmek istediğini biliyorum. Herhalde seyaha n ne cesiyle ilgili olarak
açılmış kongre soruşturmasında karşılaştığın güçlükleri konuşacaksınız.”

Kadın elbe e ki Joshua'nın ağzını arıyordu. Joshua, Lobsang'in kendisini işe almak için
kullanmayı umduğu kozun bu olduğu fikrindeydi.

Fakat hiçbir şey söylemedi. Selena da onun tepkisini ölçemedi.
Kadın onu nazikçe bir sonraki odaya yönlendirdi. “Seninle yüz yüze tanışmak ne güzel,

Joshua.”
“Umarım gönlünden geçen güvenlik derecesine kavuşursun, Selena,” dedi genç adam.
Kadın kapanmakta olan kapıya uzun uzun bak . Karşısındaki ifadesiz yüzde bir gülümseme

belirdiğinden emindi.



 
Kale benzeri üste yer alan bu kutsal yer şöminesinde yanan odunlara kadar bir Edward
dönemi28 soylusunun çalışma odası tarzında döşenmiş . Lâkin ateş yapay olup pek de inandırıcı
değildi, en azından tabia a her gece gerçek bir odun ateşi yakan Joshua'ya göre. Buna rağmen
tüm davetkârlığıyla ateşin yanında duran koltuğun derisi hakikiydi.

“İyi akşamlar, Joshua,” diye boşluktan bir ses yükseldi. “Beni göremediğin için üzgünüm; fakat
doğrusunu söylemek gerekirse burada bana dair görülebilecek çok az şey var. Ve o kısmı
gözlemlemenin senin için oldukça can sıkıcı geçeceğinden eminim.”

Joshua koltuğa yerleş . Bir müddet dostane denebilecek bir sessizlik yaşandı. Yanındaki ateş
yapay bir sesle çı rdamaktaydı. Dikkatle dinlerseniz çı r larda belirli bir düzen saptayarak ses
dosyasının her kırk bir saniyede bir tekrar ettiğini anlayabilirdiniz.

Lobsang'in sesi huzur verici bir tondaydı. “Ona daha çok özen göstermeliydim. Evet, ateşi
kastediyorum. Oh, endişelenme, Joshua. Zihin okuyamam, en azından şimdilik. Her birkaç
saniyede bir ateşe göze a yordun ve sayı sayarken dudaklarını sessizce oynatmak gibi bir huyun
var. Ne ilginçtir ki senden başka hiç kimse ateşin bu küçük kusurunu fark etmedi.

“Ama sen tabii ki fark e n. İzliyorsun, dinliyorsun, analiz ediyorsun ve mevcut durumun
tasarlayabildiğin tüm muhtemel sonuçlarını o geniş kafatasının içinde bir video gibi gözden
geçiriyorsun. Eskiden bir İngiliz siyasetçi için kıçına tekmeyi basarsan bu konuda ne yapacağına
karar verene kadar sura ndaki tek bir kasın bile oynamayacağı söylenirdi. Seni bu kadar faydalı
kılan vasıflardan biri de işte bu dikkatin.

“Kaygılı bir insan da değilsin, öyle değil mi? Sende en ufak bir korku bile saptayamıyorum.
Belki de kale gibi korunan bu odada bulunup da canı istediği an çekip gidebileceğini bilen tek
insan olduğun için korkmuyorsun. Peki niye? Çünkü bir Adımcı kutusu olmadan da
adımlayabiliyorsun. Oh, evet, onun da farkındayım. Üstelik sonrasında miden bulanmıyor.”

Joshua oltaya gelmedi. “Selena bana kongre soruşturmasıyla ilgili anlatacakların olduğunu
söyledi.”

“Evet, keşif gezisi. O konuda başın belaya girdi, değil mi, Joshua?”
“Bak, burada yalnızca ikimiz varız, değil mi? O nedenle ikide bir bana ismimi söylemene hiç

gerek yok. Niye öyle yap ğını biliyorum. Üstümde baskı kurmak için.” Bu Joshua'nın haya
boyunca haz etmediği bir davranış biçimiydi. “Çok akıllı olmayabilirim, Lobsang, ama kuralları
anlamak için çok akıllı olmaya gerek yok!”

Bir süre yapay ateşin tekrar eden çı r sından başka hiçbir ses duyulmadı. Joshua, Lobsang'le
yapılan bir konuşmada duraksamalar yaşanıyorsa bunun etki yaratmak amacıyla olduğunu daha
sonra öğrenecek . Saat hızı29 göz önüne alındığında Lobsang herhangi bir soruya siz onu
sorduktan sonra saniyeler içinde cevap verebilirdi. Üstelik o kadarcık bir gecikme bile onun için
bir insanın ömrü boyunca düşünüp taşınmasına eşdeğerdi.

“Seninle benzer bir kafa yapısına sahibiz, dostum,” dedi Lobsang.
“Gel, şimdilik 'tanıdık' sözcüğünü kullanalım.”
Lobsang güldü. “Elbe e. Karşında hatalı bir duruş sergiledim. Daha doğrusu hatalı bir

bedensizlik halinde boşlukta asılı durdum. Ama senin dostun olmak is yorum. Çünkü kuramsal
açıdan nasıl bir durumla karşılaşırsak karşılaşalım ikimizin de her şeyden önce kuralların ne
olduğunu öğrenmeye ilgi duyduğuna inanıyorum.

“İnandığım bir diğer şey de senin son derece değerli bir birey olduğun. Yeteri kadar zekisin,



Joshua; yoksa Uzun Dünya'da yalnız başına bunca zamandır haya a kalamazdın. Oh, tabii ki
senden zekiler de var ve şu anda üniversiteleri doldurarak hiçbir şey yapmadan öylece
oturuyorlar. Fakat zekâ bir genişlik kadar bir derinliğe de sahip r. Bazı zekâlar sorunların
üstünü örter. Bazılarıysa Tanrının değirmen taşla rı30 gibi ağır ağır dönerek sorunları iyice ufalar
ve sonunda doğruluğu kanıtlanmış bir cevap bulur. Sen de işte öylesin, Joshua.” Lobsang
yeniden güldü. “Bu arada kahkahalarım bir ses kaydı değil. Her bir kahkaha o ânın eşsiz bir
ürünüdür ve bugüne kadar çıkardığım diğer tüm kahkahalardan belirgin bir şekilde farklıdır. O
kahkaha sadece senin içindi. Biliyorsun, bir zamanlar ben de insandım. Hâlâ da öyleyim.

“Joshua, gel seninle birbirimizi tanıyalım. Sana yardım etmek is yorum. Ve tabii ki senin de
bana yardım etmeni is yorum. Planladığım ve çok uzaklara adımlamayı gerek recek keşif
gezisinde bana eşlik edecek senden daha iyi birini düşünemiyorum. Sanırım böyle bir gezi senin
de ilgini çekebilir. Çıldırtıcı kalabalıktan uzakta olmak hoşuna gidiyor, değil mi, Joshua?”

“Thomas Hardy'nin kitabının adı çılgın kalabalıkla ilgiliydi.”31

“Oh, elbe e öyleydi. Ama çokbilmiş gözükmemek için arada bir ufak tefek dil sürçmeleri
yapmam iyi oluyor.”

Joshua bu beceriksiz akıl çelme girişimi karşısında giderek sabırsızlanıyordu. “Lobsang, bana
nasıl yardım edebilirsin?”

“Kongre keşif gezisinde yaşananların senin suçun olmadığını biliyorum. Ve bunu
ispatlayabilirim.”

Joshua işte şimdi asıl konuya girdiklerini düşündü. “Hepsi o götoşlar yüzündendi,” dedi.
“Oh evet, o götoşlar,” dedi Lobsang. “Zaten onları ön soruşturma komisyonuna da öyle tarif

ettin. Özellikle etobur bir babun türüne benzer son derece nahoş ve bilinmeyen bir primat cinsi.
Yine de yap ğın bu 'götoş' yakış rmasının Linnaean Cemiye 32 tara ndan uygun görüleceğini
sanmam.”

“O adamları ben öldürmedim. Doğru, başkalarından uzak yaşamak konusunda sıkın
çekmiyorum. Ama bililerini öldürmek için de hiçbir sebebim yoktu. Raporu okudun mu? O göt
—”

“Lütfen babun kelimesini kullanabilir miyiz, Joshua? Öylesi kayıtlarda göze daha hoş geliyor.”
O ücretli yolculuğu Joshua'ya eski dostu Memur Jansson ayarlamış . “Ben yaşlanırken sen

büyüdün, Joshua,” demiş  kadın. “Ve şimdi sana bir devlet işi buldum. Bir tür yakın koruma ve
kılavuz olacaksın...”

Bilim adamlarından, avukatlardan ve bir Kongre üyesinden kurulacak bir grupla uzak Ba
dünyalarına bir yolculuk düzenlenecek . Bir askeri müfreze de gruba eşlik edecek . Yolculuk
katliamla sonuçlanmıştı.

Bilim adamları veri topluyorlardı. Avukatlar Kongre üyesinin bir dünyadan diğerine ayak
basarken fotoğraflarını çekiyorlar, böylece Esas'taki federal hüküme n komşu Amerikaları
sahiplendiğini sembolik olarak ilan eden bir tür görsel hak iddiasında bulunuyorlardı. Askerlerse
yemeklerden ve ayaklarının ağrımasından yakınıp duruyorlardı. Joshua alacağı ücret karşılığında
gruba yardım etmekten memnun, fakat kutusuz ve yan etkisiz adımlayabilme kabiliye ni
gizleyecek kadar da akıllıydı. O nedenle yanında adımlama kaynaklı mide bulan sının ürünü
olan kusmuğa benzer bayat bir süt ve doğranmış sebze karışımı taşıyordu. Tüm olan bitenden
sonra kim gelip de karışıma yakından bakacaktı ki?

Her şey iyi gidiyordu. Yolcular iki bin Dünya boyunca dırdır etmişler, didişmişler ve



ağlaşmışlardı. Ve Joshua her adımlamanın ardından etrafa yapay kusmuklar saçarak midesi
bulanıyormuş gibi yapmıştı. Ve sonra o ölümcül saldırı gerçekleşmişti.

Yara klar babunu andıran birer maymundu. Fakat daha akıllı ve acımasızdılar. Bilim
adamlarından bazıları onlara “süper babunlar” adını takmış . Joshua ise onları kaçır ktan
sonra sağa sola sallanarak uzaklaşan pembe kıçlarına bakarak “götoşlar” yakış rmasında
bulunmuştu.

Daha doğrusu Joshua'nın anla ğı kadarıyla grubun başına bunlar gelmiş . Asıl mesele onu
doğrulayacak hiçbir görgü tanığının bulunmamasıydı ve her şey o kadar uzakta olup bitmiş  ki
başka bir keşif heyeti göndermek mümkün değildi.

“Kahrolası şeyler bir saldırı planlayabiliyorlardı! İçlerinden ikisini öldürdükten sonra bana hiç
ilişmediler ama askeri birliği çabucak bertaraf e ler. Bilim adamlarıysa kendilerini korumaktan
zerre kadar bile anlamıyorlardı.”

“Yani cesetleri babunlara mı bıraktın?”
“Bir elinde plas k bir silah tutarken tahta bir kürekle mezar kazmak hiç de kolay değildir.

Kampı yakıp oradan hemen kaçtım.”
“Hep soruşturma komisyonunun verdiği kararın sana yapılan bir haksızlık olduğunu

düşündüm. Ortada bir belirsizlik vardı. Ama ar k dediklerinin doğru olduğunu
kanıtlayabileceğimi bilmeni isterim. Tıpkı anla ğın gibi su çukurunun yanındaki kamp
alanından yaklaşık bir kilometre uzakta siyah bir kayalık bulunduğunu, onun arkasında da
vurduğun alfa hayvanın leşinin ya ğını  kanıtlayabilirim. Bu arada o kayalar düşük kaliteli bir
kömürden oluşuyordu.”

“Tüm bunları nasıl bilebilirsin ki?”
“Senin izinden gittim. Verdiğin bilgiler oldukça isabetliydi. Geri döndüm, Joshua.”
“Sen mi geri döndün? Ne zaman?”
“Dün.”
“Dün geri mi geldin?”
“Dün gidip geldim,” dedi Lobsang sabırla.
“Öyle bir şey yapamazsın! O kadar uzağa adımlamak mümkün değil.”
“Sen öyle san, Joshua. Zamanla gerçeği öğreneceksin. Ama pkı soruşturmada bahse ğin

gibi o gün cesetlerin üstünü taşlarla örtme girişiminde bulundun ve mezarların başına birer
işaret bıraktın. Her şeyi fotoğraflarla kayıt altına aldım. Yani sözlerini kanıtladım.

“Aslına bakarsan tüm olayı baştan yarattım. Feromon izlerinden faydalandım, atış açılarını ve
cesetlerin ya ş şeklini kontrol e m. Tüm mermileri tek tek buldum. Tabii DNA örnekleri de
aldım. Ha a alfa hayvanın kafatasını yanımda ge rdim, tabii onu öldüren mermiyi de. Her şey
ifadenle uyuşuyor. O götoş maymunlar saldırdığında askerlerin hiçbiri etkili bir savunma ortaya
koyamadı, değil mi? O süper babunlar hayvanlar âlemi standartlarına göre tam birer manyak.
Tüyler ürpertecek kadar saldırganlar. Ama askerlerden biri ürküp de ateş açmasaydı sanırım
saldırı hiç gerçekleşmezdi.”

Joshua utançla kıpırdandı. “Her şeyi gözden geçirdiysen ça şma sırasında al ma sıç ğımı da
biliyorsundur.”

“Bu yüzden seni küçük göreceğimi mi sanıyorsun? Tehlikeli bir durumda fazla yükü dışarı
atmak tüm hayvanlar için man klı bir davranış r. Gelmiş geçmiş bütün savaş meydanları gibi
tüm ötücü kuşlar da bunu kanıtlar. Ama sen oraya geri gi n  ve süper babunlardan birini



kafasından bıçakladın. Ardından geri kalanları kaçırdın ve takibi sadece lideri vurup öldürdükten
sonra bıraktın. Oraya geri döndün, işte bu davranışın bütün kabahatlerini affettiriyor.”

Joshua bir müddet düşündü. “Tamam. Elinde sahiden de bir koz var. Adımı temize
çıkarabilirsin. İyi de böyle bir işte benden niçin faydalanmak istiyorsun?”

“O kısmı daha önce de konuştuk. Jansson'un daha en başında seni Kongre Üyesi Popper'ın
grubuna önermesiyle aynı sebepten dolayı. Sende Daniel Boone sendromu var, Joshua. Bu çok
nadir bir şey. İnsanlara ih yaç duymuyorsun. İnsanlardan, en azından bazılarından
hoşlanmasına hoşlanıyorsun ama onların eksikliği seni endişelendirmiyor. Gideceğimiz yerlerde
bu çok işe yarayacak. Yolculuk başladıktan sonra çok fazla insanla tanışmayı beklemiyorum. Bu
niteliğin, yani odaklanabilmen ve Uzun Dünya'nın olağanüstü ıssızlığı karşısında dikka n
dağılmadığı için bana çok yardımın dokunabilir. Ve Memur Jansson'un ilk başta da gördüğü gibi
eşsiz kabiliye n, yani kendiliğinden, yardıma ih yaç duymadan adımlayabiliyor ve daha da
önemlisi her adımdan sonra kendini çabucak toparlayabiliyor olman sorun çıkması halinde epey
fayda sağlayacaktır. Ki sorun çıkacağından eminim.

“Bana eşlik etmeyi onaylarsan karşılığında alacağın mükâfatlar son derecede cömertçe ve
kişisel tercihlerine uygun olacak. Onların arasında Kongre araş rmacılarının katledilmesi
olayında seni tamamen aklayan güvenilir bir rapor da yer alacak. Bu rapor yola çık ğımız gün
yetkililere teslim edilecek.”

“Sahiden de o kadar değerli miyim?”
Lobsang yeniden güldü. “Joshua, değer dediğin nedir ki? Al na sadece parıl sı için kıymet

biçildiği, çünkü her insanın kendine ait bir al n madeni edinebildiği bugünlerde paranın ne
anlamı var? Ya da mülk edinmenin? Uzun Dünya'nın yapısı gereği bundan böyle istersek her
birimiz kendi dünyamıza sahip olabiliriz. Yeni bir çağa girdik, Joshua. Bundan böyle sevgi,
işbirliği ve hakikat gibi yeni değerlerle karşılaşacağız. Ve evet, Lobsang'in dostluğu hepsinin
üstünde yer alacak. Sözümü dinlesen iyi edersin, Joshua Valiente. Dünyanın —hayır, Uzun
Dünya'nın— sonuna gitmeye niyetliyim. Ve seni de yanımda götürmek is yorum. Benimle
gelecek misin?”

Joshua gözünü boşluğa dikerek bir süre öylece oturdu. “Ateşinin ar k tamamen rastgele
sesler çıkardığının farkında mısın?”

“Evet. Düzeltmesi kolay oldu. Bunun seni biraz daha rahatlatacağını düşündüm.”
“Yani seninle gelirsem o kongre raporundan kurtulacak mıyım?”
“Evet, kesinlikle. Söz veriyorum.”
“Peki gelmemeyi seçersem ne olacak?”
“Her hâlükârda raporu halledeceğim. Elinden gelen her şeyi yap ğına ve o insanların

kesinlikle senin yüzünden ölmediklerine inanıyorum. Bunun kanıtı heyete sunulacak.”
Joshua ayağa kalktı. “Doğru cevap.”
 

***
Joshua o gece Ev'deki bir bilgisayar ekranının önünde oturup Lobsang hakkında bazı yazılar
okudu.

Görünüşe bakılırsa Lobsang'in MIT'deki33 son derece yüksek yoğunluklu ve hızlı erişimli bir
bilgisayar sunucusunda bulunduğuna, dolayısıyla TransDünya tesislerinde yer almadığına
inanılıyordu. Joshua bunu okuduğu zaman MIT'deki aşırı soğutulmuş kutunun içinde duran şey



her neyse onun Lobsang —en azından Lobsang'in tamamı— olmadığı gibi güçlü bir hisse kapıldı.
Lobsang zekiyse —ki gerçekten de öyleydi— bir kapatma düğmesine karşı önlem olarak kendini
her yere yaymaya çalışırdı. Böylece hiç kimsenin, ha a Douglas Black adındaki süper güçlü
ortağının bile kendisine hükmedemeyeceği biri hale gelirdi. İşte kuralları iyi bilen biri, diye
aklından geçirdi Joshua.

Genç adam ekranı kapa . Bir diğer kural da şuydu: Rahibe Agnes açık bırakılan bütün
bilgisayar ekranlarının er ya da geç patlayacağına canı gönülden inanırdı. Joshua arkasına
yaslanıp düşündü.

Lobsang insan mıydı, yoksa insan taklidi yapan bir yapay zekâ mı? Joshua'nın aklına
yazışmalardaki gülümseme işareti geldi: iki nokta üst üste ve bir sağa parantez. Ona baktığınızda
bir insan yüzü görürdünüz. Bir insanı gerçekten görmek için gereken en az şey neydi? Neler
söylenmesi, nelere gülünmesi gerekirdi? Sonuçta insanlar sadece topraktan oluşmuyorlar mıydı;
şey, tabii mecazi anlamda (yine de mecaz anlamlara bir tür hile gözüyle bakan Joshua'nın
onlarla arası pek iyi sayılmazdı). Üstelik pkı dikkatli bir insanın yapacağı gibi Lobsang'in de
Joshua'nın aklından geçenleri tahmin etmekte epey başarılı olduğunu reddedemezdiniz. Belki
de gerçekten akıllı bir simülasyon ile bir insan arasındaki kayda değer tek fark bir insana yumruk
attığınız zaman çıkardığı sesti.

İyi de... Uzun Dünya'nın sonuna yolculuk ne oluyordu?
Son diye bir şey var mıydı? İnsanlar tüm o Dünyaların koskoca bir halka olduğunu

söylüyorlardı, çünkü Adımcı kutusu sizi ya Doğu'ya ya da Ba 'ya götürüyordu ve herkes
Doğu'nun Ba 'yla birleşmesi gerek ğine inanıyordu. Fakat hiç kimse bundan emin değildi. Hiç
kimse tüm o Dünyaların ne amaçla var olduğunu bile bilmiyordu. Belki de birilerinin bu soruya
cevap bulma vakti gelmişti.

Joshua internet üzerinden sa n aldığı çi  kutuplu, çi  yönlü bir şalter kullanarak kısa zaman
önce tamamladığı son Adımcı kutusuna bak . Yanındaki masanın üstünde duran kutu kırmızı ve
gümüş renkli olup Rahibe Regina'nın eski asansörlü merdiven taburesinden aşırılmış bir şalterle
yap ğı ilk kutusunun aksine son derece profesyonel görünüyordu. Nasıl adımladığını bilmediği
için her ih male karşı  yanına bir Adımcı kutusu almanın man klı bir davranış olduğunu akıl
e ğinden beri kutusuz bir yere gi ği yoktu. Ne de olsa ansızın ve açıklanamaz bir biçimde
ortaya çıkan bir yetenek geldiği gibi kolayca gidebilirdi de. Hem zaten kutu bir kılı ı. Joshua
adımlayıcıyla kalabalıklarının arasında göze batmak istemiyordu.

Kutuyu elinde çevirirken Lobsang'in Adımcı kutusu yapımındaki en ilginç şeyi fark edip
etmediğini merak e . Joshua bunun farkına Adım Günü'nde varmış  ve üzerinde biraz
düşündüğünüz zaman oldukça belirgin bir hale geliyordu. Hiç kimse bu ufak ama garip
ayrın nın önem taşıdığını düşünmüyor gibiyken Joshua daima ayrın ların önemli olduğuna
inanırdı. Bu p ayrın lar Memur Jansson'un da gözünden kaçmazdı. Mesele talimatları harfiyen
uygulamakla ilgiliydi. Bir Adımcı'yı ancak onu kendiniz yap ğınız takdirde —veya en azından
montajını kendiniz tamamlarsanız— kullanabilirdiniz.

Joshua parmaklarıyla kutunun üstünde tempo tu u. Lobsang'le beraber gidebilirdi de,
gitmeyebilirdi de. Ar k yirmi sekiz yaşındaydı; hiç kimseden izin almak zorunda değildi. Fakat o
kahrolası kongre raporu başına bela olmuştu.

Zaten erişilmez olma fikrinden hep hoşlanmıştı.
Jansson'un yıllar evvel verdiği sözlere rağmen kötü adamlar bir iki defa Joshua'yı rahatsız



etmişlerdi. Adım Günü'nden kısa bir zaman sonra rozetli adamlar Ev'e zorla girmişler ve
Joshua'yı alıp götürebilmek için onu uyutmaya çalışmışlardı. Rahibe Agnes bir las k levyesiyle
içlerinden birini bayıltmış . Hemen polise haber verilmiş  ve Memur Jansson çıkagelmiş .
Ardından belediye başkanı da olaya karışmış . Joshua'nın Adım Günü'nde yardım e ği
çocuklardan birinin başkanın oğlu olduğu anlaşılmış  ve bununla birlikte sivil plakalı üç siyah
araba ken en son sürat ayrılmış . Joshua'yla konuşmak isteyen biri çıkarsa o  kişinin önce
Memur Jansson'la konuşmasının gerek ği kuralı da o günden sonra konulmuştu. Belediye
başkanı sorunun Joshua olmadığını söylemiş . Asıl sorun suç, hapishane firarları ve dünyada
güvenlik denen bir şeyin kalmamasıydı. Belediye meclisine Joshua'nın belki biraz tuhaf ama
olağanüstü yetenekli biri olduğu söylenmiş . Ayrıca Memur Jansson onun Madison emniyet
teşkila na büyük yardımlarının dokunduğu konusunda ifade vermiş . Takınılan resmi tutum
buydu.

Fakat bu bile bakılmaktan nefret eden Joshua'ya pek fazla huzur vermemiş . Bir Problem
olduğu düşünülsün veya düşünülmesin, giderek artan sayıda insan tara ndan farklı olduğunun
bilinmesi onu çok rahatsız ediyordu.

Joshua son yıllarda yalnız başına adımlayarak Uzun Dünya'da hep daha uzaklara açılmış,
gençliğinde inşa e ği Robinson Crusoe is hkâmlarının çok daha ötesine geçmiş . Gi ği
dünyalar o denli uzak  ki kaçıklar, ha a rozetli ve tutuklama emirli kaçıklar konusunda bile
endişelenmesine gerek kalmıyordu. Ve o adamlar ortaya çık klarında Joshua yeniden adımlayıp
kaçıyor, onlar kusmayı bi rene kadar yüz dünya uzaklaşabiliyordu. Yine de kimi zaman  onlar
kusmakla uğraşırlarken ayakkabı bağcıklarını birbirine bağlamak için geri adımladığı oluyordu.
Eh, sonuçta insan kendini bir şekilde eğlendirmek is yordu. Yolculukları giderek daha uzun
sürüyor ve hep daha uzaklarda son buluyordu. Joshua bunlara yıllık izin diyordu. Öyle yaparak
hem kalabalıklardan, hem de Esas Dünya'ya —ha a bugünlerde tüm Aşağı Dünyalara—
döndüğünde kafasında beliren o tuhaf basınçtan kurtuluyordu. O basınç, Sessizliği dinlemesine
engel oluyordu.

Kısacası Joshua garip biriydi. Fakat rahibeler tüm dünyanın garipleş ğini söylüyorlardı.
Rahibe Georgina bile kibar İngiliz aksanıyla aynı şeyi söylemiş . “Joshua, belki de sen insan
ırkının geri kalanının biraz daha ilerisindesindir, o kadar. Herhalde ilk  Homo sapiens kendini
nasıl hisse yse sen de Adımcı kutularımıza ve etrafa kusmamıza bak ğında öyle
hissediyorsundur. Nasıl ki Homo Sapiens başkalarının iki heceyi bir araya ge rmekte niçin
zorlandığını merak e yse sen de bize bakıp benzer bir meraka kapılıyorsundur.” Farklılık bir
çeşit üstünlük duygusu sağlasa bile Joshua farklı olma fikrinin hoşuna gittiğinden emin değildi.

Joshua buna rağmen neredeyse Rahibe Agnes'ı sevdiği kadar Rahibe Georgina'yı da severdi.
Rahibe Georgina ona Keats, Wordsworth ve Ralph Waldo Emerson okurdu. Kadın Cambridge'de
—kendi deyimiyle “Massachuse s'tekinde değil, İngiltere'deki gerçeğinde”— eği m almış .
Joshua bazen Ev'i idare eden rahibelerin televizyonda gördüklerine hiç benzemediklerini
düşünürdü. Bunu Rahibe Georgina'ya sorduğunda kadın bir kahkaha atmış . “Belki biz de senin
gibiyizdir, Joshua,” demiş  ona. “Buradayız çünkü başka bir yere uyum sağlayamıyoruz.” Genç
adam Lobsang'le beraber seyahat ederken onları özleyeceğini fark etti.

Nasıl olduysa karar kendiliğinden verilmişti.

27  Amerika'da altın deposu olarak da kullanılan yüksek güvenlikli bir askeri üs. —çn



28  İngiltere'de Kral VII. Edward'ın hüküm sürdüğü 1901'den 1910'a kadarki dönem, —çn

29  Bir işlemcinin hertz cinsinden işlem yapma kapasitesi. —çn

30  Orj. Mills of God: Henry Wadsworth Longfellow'un “Retribution” adlı kısa şiirinden yapılan bir alıntı. — çn

31  Thomas Hardy'nin Çılgın Kalabalıktan Uzak adlı eserine gönderme yapılıyor. Lobsang “çılgın” yerine benzer bir anlam taşıyan
“çıldırtıcı” sözcüğünü kullanıyor ve Joshua bu hatayı yakalıyor, —çn

32  Orj. Linnaean Society: Canlı türlerinin sınıflandırılması ve tabiat bilimi alanlarında dünyanın önde gelen kurumu, —çn

33  Massachusetts İnstitute of Technology; Massachusetts Teknoloji Enstitüsü: Özellikle bilim ve teknoloji alanlarında

uzmanlaşmış ünlü bir Amerikan üniversitesi. — çn
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Joshua'nın TransDünya'da yap ğı görüşmeden bir ha a sonra Rahibe Agnes genç adama eşine
rastlanmayan bir ayrıcalık tanıyarak onu Dane İlçesi Bölgesel Havaalaını'na kadar Harley'inin
arkasında götürdü. Joshua kadını her zaman havaalanına vardıkları sırada Tanrının onun uçağını
kaçırmasını istemediğini, çünkü karşılaş kları tüm trafik ışıklarının yavaşlamalarına mecbur
kalmadan hemen önce yeşile döndüğünü söylerken ha rlayacak . Hoş, rahibe Agnes'ın
yavaşladığı hiç olmazdı ya. Lâkin Joshua trafik ışıklarının tam vak nde değişmesinden Tanrının
değil de Lobsang'in altprogramlarının sorumlu olduğundan şüpheleniyordu.

Joshua o güne kadar sayısız Dünya'da gezmesine rağmen hiç uçmamış . Sürecin nasıl
işlediğini ve yapılması gerekenleri bilen Rahibe Agnes, onu kayıt masasına kadar götürdü.
Havayolu çalışanı Joshua'nın rezervasyon kaydını girdiğinde susup kaldı ve telefonu eline aldı.
Joshua, Lobsang'in dostluğunun ne anlama geldiğini işte o zaman anladı. Yolcu kuyruklarının
arasından alınıp koridorlardan geçirilirken Joshua'ya elinde nükleer silahlar bulunan ve onların
kullanımı konusunda tasasız bir yaklaşım sergileyen bir ülkenin siyasi liderine yakışır cinsten bir
nezaket gösterildi.

Joshua içinde Disney World'deki hamburger tezgâhı uzunluğunda bir bar bulunan salona
ge rildi. Bar ne kadar etkileyici olsa da Joshua pek sık alkol tüketmezdi ve o sırada bir
hamburgeri içkiye yeğlerdi. Bunu ona hizmet etmek için heyecanla çırpınan genç adama şaka
yollu söyledikten yalnızca birkaç dakika sonra önüne mükemmel bir hamburger kondu.
Hamburgerin içi ilave malzemelerle o kadar doluydu ki köftesi düşse farkına varmazdınız. Joshua
yediklerini sindirdiği sırada genç adam tekrar ortaya çıktı ve onu uçağına kadar götürdü.

Koltuğu kokpi n hemen arkas ındaydı ve oturduğu koltuk dikkat çekmeyen kadife bir
perdeyle diğer yolculardan gizlenmiş . Hiç kimse ona pasaport sormadı ve zaten Joshua'nın
pasaportu da yoktu. Hiç kimse pabuçlarının içinde patlayıcı taşıyıp taşımadığını kontrol etmekle
uğraşmadı. Ve uçuş boyunca kimse onunla konuşmadı. Joshua huzur içinde bir haber öze
seyretti.

Chicago'daki O'Hare Havalimanı'nda terminal binasından epeyce uzaktaki başka bir uçağa
götürüldü. Bu seferki şaşır cı derecede küçüktü. Uçağın içinde deriyle kaplı olmayan her yere
halı döşenmiş  ve ne deriyle ne de halıyla örtülmemiş tek şey genç bir kadın olan hostesin göz
kamaş rıcı beyazlıktaki dişleriydi. Joshua yerine otururken hostes ona bir bardak Cola ve bir
telefon verdi. Joshua yanında ge rdiği küçük çantayı görebileceği bir şekilde önündeki koltuğun
altına soktu. Sonra da telefonu açtı.

Lobsang onu ânında aradı. “Seni uçakta görmek çok güzel, Joshua! Yolculuk şu âna kadar
hoşuna gi  mi? Uçak bugün yalnızca senin kullanımına ayrıldı. Arkanda bana son derece rahat
olduğu söylenen bir yatak odası bulacaksın. Ayrıca banyodaki duşakabinden faydalanmaktan
çekinme.”

“Yolculuk uzun mu sürecek?”
“Seninle Sibirya'da buluşacağım, Joshua. Bir Black Şirke  deneysel atölyesinde. Bunun ne

anlama geldiğini biliyor musun?”
“Gizli bir tesis,” diyen Joshua orada ne ürettiklerini merak etti.
“Evet. Oh, Sibirya'dan bahsetmedim mi?”



Motorların çalışma sesi duyuldu.
“Bu arada pilotun bir insan. Yolcular kontrollerin başında e en kemikten birinin

durmasından hoşlanırlar. Ama sakın endişelenme. Uçağı aslında ben kontrol ediyorum.”
Joshua lüks koltukta arkasına yaslandı ve düşüncelerini bir düzene soktu. Rahibelerin

deyimiyle Lobsang kendinden bir hayli emin gözüküyordu. Fakat belki de kendinden emin olmak
için çok sebebi vardı. Joshua o anda bir bakıma Lobsang'in içindeydi. Joshua bilgisayarlardan pek
anlamazdı ve onların bir parçası olduğu elektronik medeniyetle taban tabana zı . Ne de olsa
komşu dünyalarda cep telefonları çekmediği için önemli olan tek şey siz, bildikleriniz ve
yapabildiklerinizdi. Joshua güçlendirilmiş camdan hazırladığı kıymetli bıçağıyla karşısına ne
çıkarsa çıksın kendini haya a tutabilirdi. Bundan hoşlanıyordu da. Belki de Lobsang'le —veya
Lobsang'in ne kadarı yolculuğa ka lacaksa o kadarıyla— arasında biraz sürtüşme yaşanması
kaçınılmazdı.

Uçak Rahibe Agnes'ın yan odadaki dikiş makinesi kadar ses çıkararak havalandı. Joshua uçuş
sırasında cin tonik yudumladı ve Yıldız Savaşları serisinin ilk filmini seyrederek çocukluk
nostaljisinin içinde boğuldu. Sonra bir duş aldı —ih yacı olduğundan değil; öylesine— ve
devasa yatağı bir denedi. Genç bayan onun arkasından yatak odasına girdi ve ona istediği başka
bir şey olup olmadığını birkaç kez sordu. Joshua yalnızca bir bardak sıcak süt isteyince de hayal
kırıklığına uğramış gibi gözüktü.

Joshua bir süre sonra uyanarak hostes tara ndan yerine sabitlenmeye çalış ğını keşfe .
Kadını iterek kendinden uzaklaş rdı; kısıtlanmaktan nefret ederdi. Kadın almış olduğu
eği mden gelen kibarca bir inatla işini yapmayı sürdürdü; tâ ki bir telefon çalana dek. Telefonla
konuştuktan sonra “Özür dilerim, bayım,” dedi genç hostes. “Anlaşılan güvenlik kuralları geçici
olarak kaldırılmış.”
 
Joshua gi kleri Sibirya'nın düz, rüzgârlı ve soğuk bir yer olmasını beklemiş . Fakat
mevsimlerden yazdı ve uçak koyu renkli çimenlerle, kır çiçekleriyle ve rengârenk kelebeklerle
kaplı tepelik bir araziye doğru alçaldı. Sibirya beklenmedik bir güzelliğe sahipti.

Jet uçağı iniş pistine inmedi de sanki onu öptü.
Telefon yeniden çaldı. “Olmayan Yer'e hoş geldin, Joshua. Umarım gelecekte de Olmayan

Havayolu'yla uçarsın. Kapının hemen yanındaki gardıropta termal iç çamaşırları ve duruma
uygun açık hava giysileri bulabilirsin.”

Joshua hostesin termal iç çamaşırlarını giyerkenki yardım teklifini yüzü kızararak redde .
Fakat sıra Pillsbury Doughboy34 gibi görünmesine yol açsa da şaşır cı derecede hafif olan kalın
açık hava giysilerine geldiğinde teklifi kabul etti.

Uçaktan indiğinde kendisi gibi giyinmiş bir grup adam tara ndan karşılandı. Joshua o ılık
havada hemen terlemeye başladı. Adamlardan biri sırı , bariz bir Boston aksanıyla Joshua'ya
“Ba !” diye bağırdı, kemerine bağlı kutudaki bir şaltere bas  ve ortadan kayboldu. Hemen
sonra arkadaşları da onu takip ettiler.

Joshua da Ba 'ya adımladı ve neredeyse öncekinin pa p aynısı bir araziye vardı, ancak
kendini bir kar r nasının içinde buldu ve neden kış giysilerine ih yaç duyduğunu işte o an
anladı. Bostonlu adam yakınlardaki küçük bir kulübenin yarı açık duran kapısından onu
çağırmaktaydı. Kulübe bir kervansaraya, komşu dünyalarda giderek yaygınlaşan bir tür yolcu
barınağına benziyordu. Fakat barınak son derece sade olup yolcuların bir sonraki adımlarını



atmaya devam etmeden önce daha rahat is fra edebilecekleri dört duvardan ibaret işlevsel bir
yerdi.

Mide bulan sı çekermiş gibi gözüken Bostonlu kapıyı Joshua'nın arkasından kapadı. “Sen
sahiden de osun, değil mi? Kendini iyi hissediyorsun ha? Ben de pek sıkın  çekmem, ama...”
Adam bir elini boşlukta salladı.

Joshua daracık karyolaların kenarında yüzükoyun ya ğı ve her birinin sura nın al nda birer
kova duran iki adamın bulunduğu kulübenin arka tara na doğru bak . Kovalardan yükselen
koku her şeyi açıklıyordu.

“Bak, kendini gerçekten iyi hissediyorsan yola devam edebilirsin. Burada VIP sensin. Bizi
beklemene gerek yok. Ba ya üç kez daha adımlaman lazım. Her birinde bunun gibi dinlenme
istasyonları var ama sanırım onlara ih yacın olmayacak... Yahu sen ciddi misin? Demek
istiyorum ki bunu nasıl yapıyorsun?”

Joshua omuz silkti. “Bilmem. Herhalde bu bir tür yetenek.”
Bostonlu kapıyı aç . “Hey, burada bir söz vardır: Adımlarken bas ğın yere dikkat et!” Joshua

bir kahkaha atmaya uğraşıp da başaramayınca Bostonlu özür diler gibi konuştu. “Herhalde fazla
misafir ağırlamadığımızı anlamışsındır. İyi şanslar, ahbap.”
 
Joshua üç kere daha adımladıktan sonra yağmura yakalandı. Yakınlarda yine bir kulübe ile biri
kadın olmak üzere iki işçi daha vardı. Kadın gelip Joshua'nın elini sık . “Sizi görmek çok güzel,
bayım.” Kadın belirgin bir Rus aksanına sahip . “Havamız hoşunuza gi  mi? Sibirya bu dünyada
iki derece daha sıcak r ve hiç kimse bunun sebebini bilmez. Ben ekibin geri kalanını beklemek
zorundayım ama siz hemen sarı tuğlalı yoldan35 gidebilirsiniz.” Kadın işçi yere dikili çubukların
üstüne tu urulmuş bir dizi turuncu imleci işaret e . “İnşaat alanına varmak için kısa bir
yürüyüş yeterli.”

“İnşaat mı? Neyin inşaatı?”
“İnanın bana gözden kaçırmayacaksınız.”
Joshua inşaa  gözden kaçırmadı, çünkü istese de bunu başaramazdı. Çam ormanının bir

bölümü kesilmiş  ve ilk bakışta uçan bir binayı andıran bir şey daire şeklindeki çıplak alanın
üzerinde asılı duruyordu. Evet, asılı duruyordu; yağmur boyunca Joshua'nın gözüne bağlan
kabloları iliş . Nesne, bir zeplin misali kocamandı. Güçlendirilmiş tellerden yapılan kısmen
şişirilmiş gövdenin her yanına TransDünya logoları yapış rılmış . Gövdenin al nda bulunan,
baştan aşağı vernikli ahşaptan inşa edilmiş çok katlı gondol tüm o lombozlarıyla ve dökme
camlarıyla bir Art Deco36 fantezisi gibiydi.

Bu bir zeplindi!
Joshua karşısındaki manzaraya bakarken elinde bir telefon tutan başka bir işçi tez adımlarla

yanına geldi. “Joshua sen misin?” Adam Avrupa, belki de Belçika aksanına sahipti. “Tanıştığımıza
sevindim, hem de çok! Beni izle. Çantanı taşımana yardım edebilir miyim?”

Joshua çantasını o kadar çabuk geri çekti ki adam onu tutmuş olsa eli yanardı.
İşçi bir adım geri çekildi. “Pardon, pardon. Çantan sende kalsa da olur. Güvenlik sorunu diye

bir şey yok; en azından senin için. Beni takip et.”
Joshua o biçimsiz zar n37 al ndaki ıslak arazi boyunca adamın peşinden gi . Bir ahşap

geminin gövdesi gibi tasarlanmış gondol muhtemelen yerel üre mli çelikten inşa edilmiş metal
bir iskeleye bağlı gibiydi. İskelenin al nda da duvarsız bir asansör kafesi mevcu u. Kılavuzu açık



kafese dikkatle çıktı ve Joshua da yanına gelince bir düğmeye bastı.
Yolcu bölümünün al na kadar yap kları yolculuk kısa sürdü. Orada bir kapaktan geçerek

yağmuru arkalarında bırak lar. Joshua kendini vernikli tahtanın yoğun kokusuyla dolu küçük bir
kompar manda buldu. Duvarlarda pencereler veya belki de lombozlar vardı ama o sırada
yağmurun haricinde hiçbir şey görünmüyordu.

“Keşke sizinle beraber gidebilseydim, delikanlı,” dedi işçi neşeyle. “Ar k bu şey her nereye
gidiyorsa, tabii bizim bunu bilmemiz mümkün değil. Fırsat bulursan mühendislik bölümünü
gözden geçir. Elbe e yapımında hiç demir kullanılmadı. Gövde iskele  alüminyumdan... Neyse.
Hepimiz onunla gurur duyuyoruz. Bon voyage38. Yolculuğun keyfini çıkar!” Adam asansöre geri
döndü ve asansör alçalarak gözden kaybolurken vernikli zeminde bulunan bir levha kayarak
deliği örttü.

Havada Lobsang'in sesi yankılandı. “Bir kez daha gemiye hoş geldin, Joshua. Ne kötü bir hava,
değil mi? Ama dert etme. Yakında bizi onun üstüne çıkaracağım. Aslında ondan
uzaklaştıracağım demem daha doğru olur.”

Bir sarsın  yaşandı ve zemin sallandı. “İskeleden ayrıldık. Hemen havalanıyor muyuz?” diye
sordu Joshua

“Eh, gitmeye hazır olmasaydık buraya ge rilmezdin. Al mızdaki kamp daha şimdiden
kaldırılıyor. Sonra bu bölgede Tunguska olayının39 küçük çaplı bir versiyonu yaşanacak.”

“Herhalde güvenlik sebebiyledir.”
“Elbe e. İşçilere gelince onlar karışık bir grup: Ruslar, Amerikalılar, AvrupalIlar, Çinliler.

Hiçbiri yetkililerle konuşmaktan hoşlanan pler değil. Pek çok efendiye hizmet etmiş aklı
başında insanlar ve o yüzden de çok yararlılar. Fazlasıyla unutkan olmaları da cabası.”

“Peki uçağı kim temin etti?”
“Ah. Lear'da40 yap ğın yolculuk hoşuna gi  mi? Uçak aracı şirkete ait ve belirli zamanlarda

bir rock yıldızına kiralanıyor. Uçağın bakımdan geçeceği için müsait olmadığını öğrendiğinden
beri yıldızımız çok kızgın. Fakat son albümünün müzik listelerini bir gecede iki basamak birden

rmandığını duyunca bunu unutacak. Görüyorsun ya, Lobsang'in kolu her yere uzanır. Ar k yola
çıktığımıza göre.

Bir iç kapının sessizce açılmasıyla birlikte göze batmayan lâmbaların aydınla ğı ahşap
kaplamalı bir koridor ortaya çıktı. Koridorun sonunda mavi renkli bir kapı vardı.

“Mark Twain'e hoş geldin. Lü en kendini evinde hisset. Bu koridorda birbiriyle pa p aynı
olan al  kamara bulacaksın; canın hangisini isterse onu seç. Soğuk hava için tasarlanmış
kıyafe ni ar k çıkartabilirsin. Ayrıca mavi kapıya dikka ni çekmek isterim. O kapı diğer şeylerin
yanı sıra bir laboratuara, atölyeye ve imalathaneye çıkar. Her güvertede benzer bir kapıyla
karşılaşacaksın. Davet edilmedikçe onların ardına geçmesen iyi olur. Soracağın bir şey var mı?”
 
Joshua rastgele seçtiği odada üstünü değiştirdi ve ardından Mark Twain'i keşfe çıktı.

Kısmi basınç al nda dalgalanmakta olan dev zar n dışının güneş enerjisi hücreleri içeren bir
filmle kaplı olduğu ve enerjinin de bu şekilde temin edildiği belliydi. İ ci güç, yukarı ve sağa sola
hareket edebilen narin görünümlü ünitelerle sağlanmaktaydı. Çok katlı gondolun içi en az
dışarıdan göründüğü kadar lükstü. Katlarda kamaralar, bir dümen evi, bir gözlem güvertesi,
pahalı bir lokantanın mutfağı kadar iyi donanımlı bir yemekhaneyi de içeren bir gazino ve de elli
kişi için restoran —veya daha da inanılmazı sinema— vazifesi görebilecek geniş bir salon



mevcuttu. Ayrıca kapalı ve kilitli duran mavi kapılara her güvertede rastlamak mümkündü.
Joshua biraz düşününce bir hava gemisinin içinde adımlamanın önemini anlamaya başladı,

tabii böyle bir şeyin adımlaması mümkünse (Joshua bunun nasıl mümkün olabileceğini şimdilik
tahmin edemiyordu). Hızlı bir şekilde adımlamanın en büyük sorunlarından biri de engellerdi.
Joshua bazı engellerin —mesela Buzul Çağı sırasında Kuzey Amerika'nın büyük bölümünü
kaplayan kilometrelerce yükseklikteki buz tabakasının— etra ndan dolanılamayacağını Uzun
Dünya'yı keşle çık ğı daha ilk gecede öğrenmiş . Hava gemisi bu engeli aşmak için yapılan bir
girişimdi; onunla buzullar veya seller gibi külfetlerin üzerinden geçilebilir, yolculuk çok  daha
rahat bir hale getirilebilirdi.

“İyi de bu kadar görkemli olması gerekiyor muydu, Lobsang?” diye havaya sordu Joshua.
“Niye olmayacak  ki? Nasılsa gizlenemeyiz. Keşif aracımın on beşinci yüzyılda Hindistan ve

Arabistan yerlilerini şaşkına çeviren Çin hazine gemilerine benzemesini istedim.”
“Şaşkınlık konusunda sıkıntı çekmeyeceğinden eminim. Bu şeyde demir yok, değil mi?”
“Korkarım ki yok. Gerçeklik duvarının demire karşı gösterdiği geçirmezlik Black Şirke 'nin

bilim insanları için bile gizemini koruyor. Elimde bol miktarda teori var ama uygulamadaki
sonuçlar çok kısıtlı.”

“Sen bu yolculuktan bahsederken seni bir şekilde yanımda taşıyacağımı zannetmiştim.”
“Oh, hayır. Ben bu hava gemisinin sistemlerine bağlıyım. Bir bakıma tüm gemi benim

vücudum olacak. Asıl ben seni taşıyacağım, Joshua”
“iyi de sadece akıllı canlılar adımlaya—”
“Evet. Ve ben de senin gibi akıllıyım!”
Joshua işte o zaman gerçeği anladı. Hava gemisi Lobsang'in ta kendisiydi, ya da en azından

Lobsang'in bedeniydi. Lobsang adımladığı zaman tıpkı Joshua'nın adımlarken kendi vücudunu ve
giysilerini de karşı tarafa “taşıdığı” gibi hava gemisi denen o beden de onunla birlikte gidecek .
Bir hava gemisi işte böyle adımlayabilirdi.

Lobsang'in kibirli ve kendini beğenmiş bir tavrı vardı. “Tabii akıllı olmasaydım böyle bir şey
yapamazdım. Bu da insanlığımın bir diğer kanı  sayılmaz mı? Teknolojiyi çoktan test e m, sana
da söylediğim gibi önceki keşif gezisinin izini sürdüm. Tüm bunlar ne kadar heyecan verici, değil
mi?”

Joshua gondolun tabanına indi ve daha evvelden gözüne kes rdiği gözlem güvertesine girdi.
Güçlendirilmiş camdan yapılma bir kabarcık Aşağı Dünya'daki bu Sibirya'nın harikulade
manzaralarını sunuyordu. Ormanın içlerine kadar uzanan ikincil tesisleriyle, ikmal depolarıyla,
yatakhaneleriyle ve bir iniş pistiyle beraber tüm o inşaat alanı dört bir tarafa yayılıyordu.

Gördüklerine kafa yoran Joshua, Lobsang'in burada ne kadar büyük bir iş başardığını
anlamaya başlıyordu, tabii hava gemisi vadedildiği gibi adımlayabilirse. Daha önce hiç kimse bir
taşıtın pkı insanlar gibi dünyalar arasında adımlamasını sağlayamamış . Uzun Dünya'da
çıkılacak ciddi bir keşif seferini engelleyen başlıca şey de buydu. Yakın Doğu'da, ha a Teksas'ta
kurulan insan zincirleri Esas'a kovalar dolusu petrol taşıyordu. Eğer Lobsang bizzat bir taşıt
haline gelerek imkânsızı gerçekleş rebilirse... eh, geçmişteki ilk demiryolları gibi dünyayı, hem
de bütün dünyaları değiş recek . Güvenliğin bu denli sıkı tutulduğuna şaşırmamak lazımdı.
Tabii plan işe yararsa. Tüm bunların henüz deney aşamasında olduğu aşikârdı. Ve Joshua
gümüşi bir balinanın karnında Uzun Dünya'yı yüzerek kat edecek . “Sahiden de benden bu
şeyin içinde canımı tehlikeye atmamı mı bekliyorsun?”



“Daha fazlasını da bekliyorum. 'Bu şey' bozulursa beni eve geri götürmeni bekliyorum.”
“Sen aklını kaçırmışsın.”
“Mümkündür. Ama seninle bir kontratımız var.”
O sırada mavi bir kapı kayarak açıldı ve Lobsang bizzat —daha doğrusu gezici bir birimin

içinde— kendini göstererek Joshua'yı hayrete düşürdü. “Yeniden hoş geldin! İlk yolculuğumuza
uygun biçimde giyinmenin iyi olacağını düşündüm.” Robot erkek , inceydi ve atle k  yapılıydı.
Gür ve siyah peruğuyla bir sinema yıldızı gibi yakışıklıydı ve üzerinde siyah bir smokin vardı.
James Bond'un balmumu heykeline benziyordu ve hareket e ğinde —hele hele
gülümsediğinde— yapaylığından hiçbir şey kaybetmiyordu.

Joshua ona bön bön bakarken gülmemek için kendini zor tuttu.
“Joshua?”
“Pardon! Seninle bizzat tanıştığımıza memnun oldum...”
Motorların çalışmasıyla birlikte güverte hafifçe sarsıldı. Joshua küçük bir çocuk gibi

yolculuğun beklen sinden heyecan duyduğunu hisse . “Sence orada ne bulacağız, Lobsang?
Herhalde yeteri kadar uzağa gidersen her şey mümkündür. Ejderhalara ne dersin?”

“Bu gezegende rastlanan şartlarda ve fizik yasaları dâhilinde var olabilecek bir şeyle
karşılaşmayı beklemenin daha doğru olacağı kanaa ndeyim. Ayrıca gezegenin her zaman
şimdiki kadar huzurlu olmadığını aklından çıkarma. Örneğin Dünya'daki tüm canlılar yerçekimi
örsünde dövülerek şekillendirildiler ki bu da ebatlarını ve morfolojilerini etkiledi. O nedenle
uçabilen ve ateş püskürten zırhlı sürüngenlerle karşılaşacağımızdan kuşkuluyum.”

“Kulağa ne kadar sıkıcı geliyor.”
“Lâkin önemli bir etmeni belirtmezsem bana tam anlamıyla insan denemez: Belki de

bütünüyle yanılıyorumdur. İşte öylesi çok heyecan verici olur.”
“Eh, nasılsa gerçeği öğreneceğiz, tabii bu şey sahiden adımlayabilirse. ”
Lobsang'in sente k sura  bir tebessümle büzüştü. “Aslına bakarsan son bir dakikadır

adımlıyoruz.”
Joshua pencerelerden birine doğru döndüğünde bunun doğru olduğunu gördü. İnşaat alanı

ortadan kaybolmuştu; ilk birkaç adımda bilinen dünyalar deme ni geride bırakmış olmalıydılar.
Tabii “bilinen” sözcüğü burada bir şaka gibiydi. Esas Dünya'ya komşu dünyalar bile daha ancak
ucundan kıyısından keşfedilmiş ; insanlar pek çok dünyaya yayılmış incecik çizgiler halinde
Uzun Dünya'ya yerleşiyorlardı. Ormanların içinde herhangi bir şey yaşıyor olabilirdi... Ve
anlaşılan Joshua daha önce hiç kimsenin gitmediği kadar o ormanların derinliklerine gidecekti.

“Bu şey ne kadar hızlı gidebilir?”
“Bilsen şaşırsın, Joshua.”
“Bu teknolojiyle dünyayı değiştireceksin, Lobsang.”
“Oh, biliyorum. Şimdiye kadar Uzun Dünya'ya sadece yaya olarak erişildi. Her şey ortaçağdaki

gibi. Hayır, daha da kötü; henüz atlardan bile faydalanamadık. Resmen Taş Devri'ndeyiz! Ama
elbe e insanlar yaya bile olsa Adım Günü'nden beri daha ötelere gidiyor ve yeni hudutların,
başka dünyalardaki zenginliklerin hayalini kuruyorlar...”

34  Amerikalı bir unlu mamuller firmasının tombul reklam maskotu, —çn

35  Orj. yellow brick road: Vadedilmiş Topraklar'a çıktığına inanılan bir yol. Ayrıca Oz Büyücüsü kitabında geçen bir öğe. —çn

36  1920'lerde ortaya çıkan, cüretkâr geometrik biçimleriyle ve yalın bileşimiyle tanınan bir dekoratif sanat tarzı. — çn



37  Bir hava balonunun şişirilen kısmı. — çn

38  Fransızcada “iyi yolculuklar.” —çn

39  1908 yılında Rusya'ya büyük bir göktaşının düşmesi sonucu oluştuğuna inanılan çok büyük bir patlama, —çn

40  Küçük bir yolcu uçağı olan Learjet'in kısaltması, —çn
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Monica Jansson insanları Uzun Dünya'da şanslarını tekrar tekrar denemeye çeken şeyin yeni
dünyalardaki zenginliklerin vaadi olduğunu çok iyi anlamış . Jim Russo gibiler için çoğu zaman
yasalar, hırslarının önündeki önemsiz birer engelden ibaretti.

Adım Günü'nün on yıl ardından Portage Doğu 3 ken ne yap ğı ilk ziyare e adımlamanın
neden olduğu mide bulan sını atla ktan sonra bile orada kendisine neyin tanıdık geldiğini
çıkarması bir iki dakikasını aldı. Bu yeni Portage'da buhar gücüyle çalışan ve tuğla bacalarından
duman kusan koca koca bıçkıhaneler, yanık metal kokularıyla dolu dökümhaneler vardı.
Jansson'un kulağına işçilerin bağırışları, buhar düdüklerinin sirenleri, demirci çekiçlerinin
düzenli tangır ları geliyordu. Her şey çocukken okuduğu türde fantas k romanlardan rlamışa
benziyordu. Oh, hiçbir kitapta on iki metre uzunluğundaki kütükleri omuzlarında taşırken bir
anda ortadan kaybolan işçi yoktu. Fakat Jansson bu dünyada Uzun Dünya Ticaret Şirketi gibi son
derece mütevazı bir isim taşıyan kuruluşun komşu Wisconsin'ı âdeta steampunk41 temalı bir
eğlence parkına çevirdiğine yemin edebilirdi.

Ve tüm bu değişimin kaynağı olan adam şimdi onun yanına geliyordu.
“Komiser Yardımcısı Jansson? Küçük işletmemi görmek için buraya kadar adımlamanıza

müteşekkirim.”
Jim Russo Jansson'dan daha kısa boyluydu. Üzerinde gri renkli kırışık bir takım elbise vardı ve

bakımlı saçları şüphe uyandıracak kadar parlak bir kahverengi tondaydı. Yanaklarının arasındaki
geniş sırı şın bu denli genç görünmesi için dışarıdan biraz yardım almış olması pekâlâ
mümkündü. Jansson adamın kırk beş yaşında olduğunu, üç defa iflasını ilan etmesine rağmen
her seferinde toparlanabildiğini ve şimdi de bu yeni dünyalar arası girişimine sermaye bulmak
amacıyla kendi evine ipotek koydurduğunu biliyordu.

“Bana teşekkür etmenize hiç gerek yok, bayım,” dedi kadın. “Yapılan şikayetleri soruşturmak
bizim görevimiz.”

“Ah, evet. Yine işçilerden gelen isimsiz sızlanmalar. Eh, bunlar normal şeyler.” Adam
Jansson'u çamurlu toprakta yürütürken çalışma alanının boyutlarıyla onu etkilemeye çalış ğı
belliydi. “Yine de Portage Emniyet Teşkila 'ndan birinin gelmesini beklerdim. Burası onların
yerel çalışma alanı.”

“Merkeziniz Madison kütüğüne kayıtlı.” Hem zaten Wisconsin civarındaki sansasyonel Uzun
Dünya meselelerinde genellikle “Acayip” Jansson görevlendirilirdi.

Bir diğer işçi grubunun kütük yığınından muazzam uzunluktaki bir kütük almasını seyretmek
için durakladılar. Ustabaşı bir geri sayım başla  —“üç, iki, bir”— ve sonra hafif bir patlama
sesiyle adımlayarak gözden kayboldular.

“Buranın işlek bir yer olduğunu görüyorsunuz, Komiser Yardımcısı Jansson,” dedi Russo.
“Elbe e işe sı rdan başladık. Üzerimizde taşıyabildiklerimizden başka hiçbir şeyimiz yoktu, tabii
demir aletlerimiz de. İlk günlerde dökümhanelere öncelik tanıdık ve bıçkıhaneler ondan sonra
geliyordu. Ar k yüksek kaliteli demir çelik akışımız var. Yakında da buharlı bıçkı makineleri ve
toplayıcılar üreteceğiz. Ondan sonra ısı lmış bir bıçağın tereyağını kesmesi gibi bu ormanları
biçip geç ğimizi göreceksiniz. Tüm bu kütükler Esas Dünya'da bekleyen r filolarına taşınıyor.”
Adam, Jansson'u bir tür galeri vazifesi gören önü açık bir ahşap kulübeye ge rdi. “Üstelik



hammadde imala  dışında diğer pek çok alana da yayılıyoruz. Şuna bir bakın.” Russo'nun
gösterdiği pompalı tüfek pirinçten yapılmışçasına ışıldıyordu. “Yeni açılan öncü42 pazarları için.
Bu tüfeğin hiçbir parçası demirden değil.

“Uzun Dünya'nın ortaya çıkmasının ardından ekonomik gerileme yaşadığımızın farkındayım;
fakat bu gerileme kısa süreli olacak. Düşük kaliteli iş gücü oranındaki kayıp ve bazı kıymetli
metallerdeki aşırı bolluk zamanla geçecek. Esas Dünya'da Birleşik Devletler birkaç asır içinde
koloni günlerini geride bırakıp aya gi . Aynı şeyi çok sayıdaki diğer Dünyalarda da yapmamamız
için hiçbir sebep yok. Ben, şahsen çok heyecanlıyım. Yeni bir çağa girdik, Komiser Yardımcısı
Jansson. Ve ben bunlar gibi mallar ve ürünler sayesinde o çağın öncülerinden biri olmaya
niyetliyim.

Tıpkı daha başka yüzlerce, ha a binlerce ih yaç sahibi girişimci gibi,  diye aklından geçirdi
Jansson. Üstelik bu girişimcilerin çoğu Russo'dan daha genç ve daha zeki olup önceki
başarısızlıkların ağırlığını taşımıyordu. Russo için o başarısızlıklardan ilki komşu bir Su er
Değirmeni'ne giderek oradan al n çıkarmaya yönelik gülünç denebilecek kadar safça bir
girişimle, yeniçağın ekonomik gerçeklerinin neredeyse klişeleşmiş bir yanlış anlamasıyla
başlamıştı.

“Elde e ğiniz kârı işgücünüzün yap ğı baskıyla dengelemek herhalde sorun oluyordur, değil
mi, Bay Russo?”

Bu soruya hazırlıklı olan adam rahat bir tebessüm e . “Ben burada piramit inşa etmiyorum,
Komiser Yardımcısı Jansson. Köle kırbaçladığım da yok.”

Fakat Jansson onun hayır amaçlı bir dernek işletmediğini de biliyordu. Çoğunlukla genç ve
eği msiz olan işçiler bunun gibi yerlerde işe girmeden evvel Uzun Dünya'da neler olup bi ğine
dair en ufak bir fikre sahip değillerdi. Alın terlerini kendilerine ait bir şey inşa etmekte
kullanabileceklerini anlar anlamaz yeni bir Ortaklık kurmak ve daha uzak komşu dünyalara gidip
yerleşmek gibi bir eğilim gösteriyorlardı. Yahut orada hiçbiri Jim Russo gibi adamlar tara ndan
sahiplenilmemiş sayısız Dünya bulunduğu kafalarına dank ediyordu ve sonsuz boşluğa doğru
öylece çekip gidiyorlardı. Ha a bazıları ellerinden geldiğince geçimlerini doğadan sağlıyor,
yürüyorlar da yürüyorlardı. Buna Uzun Dünya Sendromu deniliyordu. Russo'yla ilgili şikayetlerin
kaynağı da oydu. Russo'nun işçilerini ceza niteliğinde ağır koşullara sahip kontratlarla
bağlayarak kalmaya zorladığı ve kontra  çiğnemeleri halinde peşlerinden fedailer gönderdiği
söyleniyordu.

Jansson ansızın pkı öncekiler gibi Russo'nun bu macerasının da hüsranla sonuçlanacağı
hissine kapıldı. Ve her şey altüst olduğunda Russo kuralları daha da çok çiğneyecekti.

“Bay Russo, hakkınızdaki şikâyetlerle ilgili ayrın lara değinmemiz gerek. Yalnız
konuşabileceğimiz bir yer var mı?”

“Elbette...”
Jansson biliyordu ki emeğin sömürüldüğü tüm yakın Dünyalarda insanlar kaçış ve özgürlük

hayalleri kuruyorlardı. Russo'nun bir fincan kahve ge rmesini beklerken adamın dikka ni gelen
yazışmalar sepe nde bir el ilanı, Ba 'ya gitmeye hazırlanan bir diğer yeni Ortaklığın kuruluşuyla
ilgili lapa gibi bir kâğıda basılmış bir sayfa çek . Yeni hudutların hayali bu ufak çaplı iş  adamının
bürosuna kadar girmiş . Yaşı ar k kırka yaklaşan Jansson bile kimi zaman p ılını pır nı toplayıp
gitmeyi, Esas Dünya'yı ve her geçen gün daha belirsiz bir hal alan Aşağı Dünyaları geride
bırakmayı aklından geçirmiyor değildi.



41  Sanayi Devrimi temel alınarak tasarlanan bir geleceği anlatan bilimkurgu alt türü. — çn

42  Orj. pioneer: Daha iyi bir yaşam ümidiyle bilinmeyen topraklara yerleşmek için uzun yolculuklara çıkan kimse, —çn
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Uzun Dünya hayalleri. Yeni bir hududun düşleri. Evet, Adım Günü'nden on sene sonra Jack
Green de bunu anlamış . Çünkü bunlar karısının hayalleriydi ve Jack o hayallerin ailesini
parçalayacağından korkmuştu.
 

1 Ocak. Madison Ba  5. Noel'i elde evde kutladıktan sonra yeni yılın ilk günlerini geçirmek
üzere bir pansiyona geldik ama okul başlayacağı için yakında Esas Dünya'ya gemi geri
döneceğiz. Benim adım Helen Green. On bin bir yaşındayım. Annem (Doktor Tilda Lang
Green) Meryl Teyze'nin hedye hediye e ği bu de erde  günük gülnük günlük tutmam
gerek ğini söylüyor, çünkü  eltrik elektrik olmazsa bu şeyin yazım dene mi yok
ÇILDIRICAAAM!!!...

 
Jack Green, kızının günlüğünün sayfalarını dikkatle çevirdi. De er kalın bir cep kitabına

benzese de Ba  5'te üre len kâğıtlardan çoğunun o lapa gibi dokusuna sahip . Jack güneşli bir
Pazar sabahında Helen'in odasında yalnızdı. Helen dışarıda, ParkZone Dört'te softball43

oynuyordu. Ka e de dışarıdaydı ama Jack onun nerede olduğundan emin değildi. Tilda ise alt
ka a Ba 'ya gidip yeni bir Ortaklık kurmaları için akıllarını çeldiği bir grup arkadaşıyla ve
meslektaşıyla sohbet ediyordu.

“... İmparatorluklar kurulur ve yıkılır. Türkiye'ye bir bakın. Orası da bir zamanlar büyük bir
imparatorluktu ama şimdi görseniz tanıyamazsınız...”

“... Orta sınıfsan sola bakarsın ve ak vistlerin Amerikan değerlerini ayaklar al na aldıklarını
görürsün. Sonra sağa bakarsın ve serbest caret yüzünden iş imkânlarının nasıl başka ülkelere
kaydığını görürsün...”

“... Biz Amerika'ya tüm kalbimizle inandık. Ama şimdi Çinliler büyük a lımlar
gerçekleştirirlerken biz vasatlığa saplanmış bir haldeyiz...”

Tilda'nın sesi: “Kaçınılmaz Kader44 kavramı tarihsel olarak elbe e ki zan al nda. Ama yeni
hudutlar tecrübesinin Amerikan bilincindeki önemini kimse reddedemez. Eh, şimdi bizim
neslimizin önünde de yeni hudutlar var. Ha a belki arkamızdan gelecek sayısız neslin
önünde...”

Grup sohbe  sona erdi ve konuşmalardan kaynaklanan bir uğultu başladı. Aynı anda Jack'in
burnuna yoğun bir koku geldi. Kahve içip kurabiye yeme vakti gelmişti.

Jack günlüğe geri döndü. Sonunda oğlundan bahsedilen bir kısma geldi. Yazım hatalarını ve
üstü çizili kelimeleri atlayarak okumayı sürdürdü.

 
23 Mart. Madison Ba  5'teki yeni evimize taşındık. Burası yazın epey eğlenceli olacak.
Annem ve babam sırayla gidip geliyorlar; para kazanmak için Esas Dünya'da çalışmaları
lazım. Rod'u yine Meryl Teyze'nin yanında bırakmamız gerek  çünkü o bir fomik [kız fobik,
yani adımlayamayan kimse demek is yordu, bu yazım şekli Jack'in gözüne takıldı] ve
adımlayamıyor bu çok üzücü adımladıktan sonra ağladım ama Rod ağlamadı tabii biz
gi kten sonra ağladıysa o başka. Yazın ona mektup yazacağım ve onu görmek için geri
gideceğim BU ÇOK ÜZÜCÜ çünkü burası yazın çok eğlenceli ama Rod gelemiyor. ..



 
“Cık cık.” Ses karısına aitti. “O günlük mahrem bir şey.”
Jack suçlu bir edayla ona doğru döndü. “Biliyorum, biliyorum. Ama çok büyük değişimler

geçiriyoruz. Kafalarından neler geç ğini öğrenme ih yacı hissediyorum. Bence bu şu an için
mahremiyetten daha önemli.”

Tilda omuz silkti. “Karar sana kalmış.” Kadın yanında getirmiş olduğu ağzına kadar dolu kahve
bardağını ona teslim e  ve dönüp panoramik pencereden dışarı bak . Evdekilerin en iyisi olan
bu pencereye yerel olarak üre len düz camlardan bulabildikleri en az kusurlusunu
tak rmışlardı. Birlikte ikindi gölgelerinin daha yeni yeni uzamaya başladığı Madison Ba  5'i
izlediler. Kadın araya tek tük gri tellerin de karış ğı kızılımsı sarı saçlarını kısa kes rirdi ve
boynunun zarif kıvrımı o anda pencerenin önündeki bir silue en ibare . “Hâlâ harika bir gün,”
dedi Tilda.

“Bulunduğumuz yer de öyle...”
“Evet. Neredeyse mükemmel.”
Neredeyse mükemmel. Bu ifadenin altında gerçek bir ayı kapanı yatıyordu.
Madison Ba  5, Esas Dünya'daki ağabeyinin egemen olduğuyla esasen pa p aynı bir araziye

rahatça yayılmış bulunuyordu. Fakat bereket, ışık ve açık alanlarla dolu bu yer, Madison'daki
nüfusun çok ufak bir yüzdesine sahip . Tabii bu durum ken eki binalardan çoğunun devasa
olduğu gerçeğini değiş rmiyordu. Aşağı Doğularda ve Ba larda gelişen mimari tarzların başlıca
simgesi ağırlık . Bakir dünyalarda hammaddeler sudan ucuz olduğu için binalar ve mefruşatlar
genellikle hantal bir yapıya sahip . Belediye binasının katedral kalınlığındaki duvarlarının ve
lazer yardımıyla kesilen koca koca ağaçlardan yapılmış ça  kirişlerinin nedeni de buydu. Fakat
etra a Esas Dünya'dan kolayca ithal edilen hafif elektronik eşyalardan ve diğer
zamazingolardan da bol miktarda vardı. Kütüklerden inşa edilen, ça sıysa güneş enerjili boyayla
kaplanan küçük ahşap kulübelere sıkça rastlamak mümkündü.

Yine de Dünya'da, en azından Esas Dünya'da olmadığınızı asla unutamazdınız. Ken n
sınırlarında egzo k yaban haya nı dışarıda tutmak için tasarlanmış geniş bir çit ve hendek
sistemi mevcu u. Bir Columbia mamut sürüsünün göçü, alelacele yapılan bir banliyö
tahliyesine yol açmıştı.

Adım Günü'nden sonraki ilk yıllarda Jack ve Tilda Green gibi kariyer, çocuk ve banka hesabı
sahibi pek çok çi  biraz ilave mülk edinmek ve çocuklarına oynayabilecekleri bir alan temin
etmek amacıyla komşu dünyalara daha farklı bir gözle bakar olmuştu. Bu kimseler apar topar
inşa edilen alelacele yapılmış ev ve ofis uzan larıyla Madison Ba  1'in Esas Dünya'ya bağımlı
olduğunu çabucak fark etmişlerdi. Greenler ilk başta Ba  2'de küçük bir kulübe kiralamışlardı.
Fakat fazla düzenli, eve fazla yakın muhitleri kısa zamanda bir eğlence parkı hissi vermeye
başlamıştı. Üstelik birileri araziyi çoktan sahiplenmişti.

Fakat daha sonra Madison Ba  5'in sıradan bir şehirden daha fazlası amaçlanarak ileri
teknolojiyle ve çevre dostu bir anlayışla sil baştan kurulması projesini keşfetmişlerdi. Her ikisi
de bu gelişme karşısında şevke gelmiş  ve oraya ilk yerleşenlerin arasında yer almak için
birikimlerinin önemli bir bölümüyle ya rım yapmışlardı. Jack ken n teknolojik ayrın ları
üzerinde çalışan bir yazılım mühendisi, Tilda ise yerel yöne mlerin ve toplumsal meselelerin
alışılmamış türlerini irdeleyen kültür tarihi alanında bir öğre m görevlisi olarak tasarımın son
aşamalarına epey katkıda bulunmuşlardı. Burada yeterince para kazanamıyor olmaları ve



devamlı işleri için Esas'a gidip gelmelerinin gerekmesi ise büyük bir talihsizlikti.
“Burası bizim şehrimiz. Ama sadece 'neredeyse mükemmel,' öyle mi?” dedi adam.
“Hı hı. Bir hayalde yaşıyoruz ama o hayal başka birine ait. Ben kendi hayalimi istiyorum.”
“İyi de oğlumuzun fobik olması—”
“O kelimeyi kullanma.”
“Herkes onu kullanıyor, Tilda. Oğlumuz o hayali paylaşamayacak.”
Kadın kahvesini yudumladı. “Hepimiz için neyin en iyi olduğunu düşünmek zorundayız. Rod

kadar Ka e ve Helen için de en iyisini düşünmeliyiz. Kendimizi oğlumuzla kısıtlayamayız. Bu
eşsiz bir an, Jack. Hükümet şimdilik egemenlik kurallarıyla ve yeni çıkan Yerleşim Yasası'yla
komşu Amerikalardaki toprakları resmen bedavaya veriyor. Ama bu rsat sonsuza dek
sürmeyecek.”

Jack homurdandı. “Tüm bunlar sadece bir ideoloji.” Yeni Hudutlar: John F. Kennedy'nin
yap ğı eski bir seçim konuşmasından al ınan bu söz bir slogan olarak kullanılıyordu. Federal
hükümet Amerikalıların ve ha a başkalarının yeni dünyalara göç etmelerini destekliyordu; tabii
Amerikan egemenliğini kabul etmeniz, Amerikan yasalarına uymanız ve Amerikan vergilerini
ödemeniz —yani bir Amerikalı olmanız— kaydıyla. “Federal hüküme n tek isteği Birleşik
Devletlerin tüm bu komşu versiyonlarına başkalarından önce bizlerin yerleşmesi.”

“Bu düşüncede yanlış olan bir şey yok. On dokuzuncu yüzyılda ba ya doğru ilerlemenin
kaynağı da aynı dürtüydü. Tabii çoğu Amerikalının Batı'ya gitmeyi seçmesi entelektüel bakımdan
oldukça ilginç, üstelik de bunun coğrafi ba yla hiçbir ilgisi bulunmayan keyfi bir yakış rma
olmasına rağmen. Aynı şekilde çoğu Çinli göçmenin de Doğu'ya gittiğini duydum...” dedi Tilda.

“Tanrım, sadece yolculuk bile aylar sürüyor. Hem de sırf kendini ve çocuklarını medeniye en
uzak bir vahşiliğin ortasına atma rsa  için bu uzun yolculuğa katlanıyorsun. Bir yazılım
mühendisi öyle bir yerde ne işe yarar ki? Veya kültür tarihi öğretim görevlisi?”

Kadın sevecen bir ifadeyle gülümsedi. Bu davranışı çileden çıkarıcıydı; Jack karısı tarafından
zerre kadar bile ciddiye alınmadığını görebiliyordu. “Bilmemiz gerekenler her neyse zamanla
öğreniriz.” Tilda kahvesini bırak  ve kollarını kocasına doladı. “Bence bunu yapmamız gerek,
Jack. Bu bizim fırsatımız. Bizim neslimiz. Çocuklarımızın fırsatı.”

Çocuklarımız, diye aklından geçirdi Jack. Ama zavallı Rod hariç. Tanış ğı en zeki insanlardan
biri olan karısı karşısına geçmiş, Amerika'nın ve insanlığın geleceği gibi konularda idealizme dem
vuruyor, fakat bir yandan da öz oğlunu terk etmeyi düşünüyordu. Jack yanağını kadının yavaş
yavaş ağarmakta olan saçlarına dayadı ve onu günün birinde anlayıp anlayamayacağını
düşündü.

43  Beyzbola benzeyen, fakat daha iri ve yumuşak bir topla oynanan bir takım oyunu, —çn

44  Orj. Manifest Destiny: Özellikle genişleme döneminde ulusun kaderinin tüm kıtaya yayılmak olduğunu ileri süren bir Amerikan
siyasi doktrini, —çn



15
Eski dünyanın dört bir yanında Uzun Dünya hayalleri kuruluyordu. Bu hayallerden bazıları
yeniyken aynı zamanda da çok ama çok eskiydi...

Kafadarlar arabanın yakınında, çalılığın epey içlerinde oturarak bira içiyorlar ve değişen
dünyayı düşünüyorlardı. Önceden yapmış oldukları Adımcı kutuları da kızıl kumların üstünde
duruyordu. Tepelerindeki orta Avustralya göğü yıldızlarla öylesine doluydu ki içlerinden
bazılarının parıldamak için sırasını beklemesi gerekiyordu.

Bir süre sonra adamlardan biri üzüntülü bir şekilde söze girdi. “Bir şey Jimbo'nun karnını
yarıp onu bir kütükten oyulmuş bir kano gibi bırakmış. Bunu biliyorsunuz, değil mi? Şaka falan
değil! Bir aynasız da oraya gitti! Geri geldiğinde herifin suratı yoktu!”

Söz sırası bir ha a boyunca düşünüp taşınmadan kolay kolay konuşmayan Billy'e geç .
“Sanki her şey rüya zamanından45 rlamış, dostum. Atalar buraya gelmeden önceki gibi. O bilim
adamının bize ne söylediğini ha rlıyor musunuz? Kazdıkları her yerden koca koca hayvan
kemikleri çıkıyormuş. İri ve hantal ama kazma gibi de dişleri olan hayvanlar. Hepsi aynı
gökyüzünün al ndaki bunca yeni dünya. Üstelik hiçbirinde insan yok, değil mi? Biz bu dünyanın
içine sıçmadan önce olduğu gibi! Oralara gidebilirsek neler yapabileceğimizi bir düşünün!”

Ateşin öteki tara ndaki biri ona karşılık verdi. “Tabii ya, dostum. Oraların da içine sıçarız,
olup biter. Ama ben suratımdan memnunum ve onu kaybetmek gibi bir niyetim yok!”

Kahkahalar yükseldi. Fakat Albert daha fazla sessiz kalmadı. “Ne oldu biliyor musunuz?
Atalarımız o hayvanların topunu birden vahşice öldürüp yediler. Şu anda sahip olduklarımız
dışında her şeyin kökünü kuru ular. Ama bizim öyle yapmamıza gerek yok, değil mi? Oradaki
dünyaların aynı buradaki gibi olduğu söyleniyor. Sadece insanlar yokmuş. Ne bir erkek, ne bir
kadın, ne bir polis, ne bir şehir, ne de bir silah; sadece uçsuz bucaksız topraklar. Buradaki su
çukuru oradakiyle aynı. Ve hepsi bizi bekliyor!”

“Hayır, değil. Oradaki su çukuru bir kilometre uzakta.”
“Yeterince yakın işte; sen ona bak. Niye gidip şansımızı denemiyoruz, beyler?”
“İyi de bu bizim ülkemiz. İşte şu an tam da üzerinde bulunduğumuz bu yeri diyorum.”
Albert öne eğilirken gözleri parlıyordu. “Evet ama diğerleri de öyle! Hem de hepsi! Bilim

adamlarını konuşurlarken duydum. Her kaya, her taş aynıymış! Doğru söylüyorum!”
 
Sabahleyin akşamdan kalma bir halde olan küçük grup kimin oraya gidip denemede
bulunacağını belirlemek için yazı tura attı.

Billy yarım saat sonra feci şekilde öğürerek geri döndü. Onu yerden kaldırdılar, biraz su
verdiler ve beklediler. Adam nihayet gözlerini aç . “Her şey doğru. Ama ortalığı sel götürüyor,
beyler!”

Herkes birbirine baktı.
“İyi de duyduğum tüm o yara klar ne olacak? Hani eskiden yaşayanlar? Kazma dişli

kangurular! Hem de koca koca! Pençeli dev hayvanlar!” dedi içlerinden biri.
Bir sessizlik oldu. Sonra Albert tekrar konuştu. “Biz atalarımız kadar iyi değil miyiz? Onlar o

puştların işini bitirdiler. Niye biz de bitiremeyelim?”
Diğerleri ayak sürüdüler.



“Bakın,” dedi Albert en sonunda. “Yarın ben temelli oraya geçeceğim. Kim benimle geliyor?
Artık ne varsa orada var, beyler. Her şey bizleri bekliyor; hem de en başından beri.
 
Ertesi gün sona ermeden şarkılar46 uzamaya, “asla”ların yerini “elbe e”ler almaya başlamış .
Yine de kafadarların bazen bira almak için geri geldikleri olmuyor değildi.

Zaman geç kçe ve eski âdetler yenileriyle kusursuz olarak kaynaş kça yeni —tabii bir o kadar
da alışılmadık— kasabalar türemeye başladı. Kimsenin karnını doyurmakta sıkın  çek ği de
yoktu.

Ve daha ileriki bir zamanda yapılan araş rmalar, Adım Günü sonrası göçlerinde Esas
Dünya'yı en büyük oranda terk eden etnik grubun Avustralya Aborjinleri olduğunu gösterdi.

45  Orj. dreamtime: Avustralya yerlileri arasında yaygın olan, dünyanın oluştuğu ve canlıların yaratıldığı dönemi ifade eden

mitolojik bir inanış. —çn

46  Orj. songline: Avustralya yerlilerinin inanışına göre Rüya Görme sırasında bir Aborjin atanın izlediği yolu ifade eden ve de
geleneksel şarkılarda, öykülerde ve danslarda kullanılan bir kavram. —çn



16
Helen Green'in günlüğünden alınan, babası veya namı diğer Bay J. Green tara ndan iyi nimetle
niyetle yazım denetiminden geçirilen bir pasaj:
 

İşte size
Green ailesinin

Uzun Dünya'yı kat edip
yeni evine gitmesinin

öyküsü
 

11 Şubat 2026. Bir helikoptere bindik, yaşasın! Richmond —Virgina'daki Virginia'daki
Richmond— Ba  10'dan yola çıkacağız, çünkü Buz Çağı dünyalarındaki tüm o buzulların
güneyinden dolaşmamız gerekiyor. Biz de Esas Dünya'ya dönüp bir helikopterle Richmond'a
kadar gi k!! Ama Chicago'daki havaalanında Rod'a veda etmemiz gerek  ve bu beni çok
üzdü...

 
Jack Green yazılım alanındaki mesleği dolayısıyla hep bol bol seyahat etmek zorunda kalmış

ve son yıllarda yolculuklar giderek daha ilginç bir hal almaktaydı. Herkes uzun coğrafi
seyahatlerini karmaşık ulaşım ağlarına sahip Esas'ta yapıyordu. Bir Adımcı sizi bin komşu
Dünya'dan geçirebilirdi ama yatay düzlemde bir metre bile ilerlemenizi sağlamazdı. O nedenle
ulaşım sektörü, Esas'ın adımlama sonrasındaki durgun ekonomisinde patlama yapan az sayıdaki
alandan biri olmuştu. Ha a Esas'ın ar k Uzun Dünya için bir kavşak vazifesi görmeye başladığı
bile söylenebilirdi.

Ve bir sonraki tren istasyonunda kiminle karşılaşacağınızı asla bilemezdiniz. Yeni bir bronz
alet takımı sa n almak ve dişlerini yap rmak için geri gelen keşifçi pler. Keçi peynirini meme
il habı kremiyle takas eden ileri teknoloji çağının hippileri. Ha a bir keresinde selofan
ambalajlı beyaz bir gelinliği büyük bir mutlulukla sımsıkı tutan ve gülümsemesinde kısa bir öykü
saklayan Pocahontas47 giyimli bir kadın. Sadece seyahatleri boyunca da olsa Esas'ta birbirine
karışan her türlü yeni yaşam tarzını benimsemiş insanlar.

O nedenle yolculuklarının Richmond'a yapacakları bu son ayağında Jack ve Tilda kızlarına
helikopterle uçuş keyfi yaşatmaya karar vermişlerdi. Nasılsa gelecekte kağnı arabalarından ve
oyma kanolardan başka bir şeye binemeyeceklerdi; niye rsatları varken ileri teknolojinin biraz
tadını çıkarmasınlardı ki?

Böylece helikopter pis nde Rod'a veda e kleri o yürek parçalayıcı sahneyi kısa bir süreliğine
de olsa unutmuşlardı. Tilda'nın ablası Meryl oğlanı yanına almayı kabul etmişse de ailenin
bölünmesinden duyduğu hoşnutsuzluğu gizleme gereği görmemiş . Henüz sadece on üç yaşında
olan Rod ise tepkisizdi. Jack helikopter nihayet havalandığında herkesin rahatladığını tahmin
ediyordu. Annesininkine çok benzeyen kısa kesilmiş kızılımsı sarı saçların al ndaki o küçük
suratın yukarı çevrildiğini görmüş, sonra da kızlar zevk çığlıkları atmaya başlamışlardı.
 
Tilda'nın Ortaklığı da dâhil doğu Birleşik Devletler'in komşu versiyonlarına yolculuk yapacak



gruplar için bir toplanma merkezi olan Richmond Ba  10, geçimini bu şekilde sağlıyordu. Jack'in
orada ne beklemesi gerektiğine dair hiçbir fikri yoktu.

Jack kendini sokakların birbirini dik kes ği bir yerleşim sistemi üzerinde ağır kütüklerden,
padavralardan ve ha a kil öbeklerinden inşa edilmiş evlerin arasında uzanan toprak yollu bir
sokakta dururken buldu. Üzerlerine elle yazılmış tabelalar, ana caddedeki binaların arasında
kiliselerin, bankaların, misafirhanelerin, otellerin ve de buradan başlanan yolculuklarda ih yaç
duyulacak gıda, giysi ve diğer temel ih yaçları satan dükkânların bulunduğunu söylüyordu.
Direklerde ve ça larda dalgalanan Amerikan bayraklarına tek tük Konfederasyon48 bayrakları da
karışıyordu. Ortalık insan kaynıyordu. Bunların arasında Greenler gibi parlak suni kumaşlarla
dikilmiş kıyafetler giyen temiz görünümlü yeni ziyaretçiler olsa bile çoğunun üzerinde tekrar
tekrar yamanmış ceketler ve pantolonlar, elde kesilen deriden dikilmiş paltolar ve pelerinler gibi
yıpranmış “sınır” kıyafetleri vardı. Her şey Esas Richmond'un bomboş bir kıtanın kıyısındaki kürk,
post ve tütün ticaret merkezi olduğu geçmiş günlerdeki bir taklidiydi.

Sanki eski moda bir kovboy filminin se ndeydiler. Jack kendini sudan çıkmış balık gibi
hissediyor, adımlamadan kaynaklanan mide bulan sının geçmesi için karnını ovuşturup
duruyordu.

Kır Mermeri Misafirhanesi'ne, yapımında en çok kullanılan malzemenin adı verilmiş ; “kır
mermeri,” yani ahşap bir iskele n çevresine yığılan kil öbekleri. Misafirhane kasvetli ve rutubetli
bir yer olmasına rağmen geniş ve kalabalık . Tezgâhın arkasındaki kadın onlara ekibin geri kalan
üyelerinin “balo salonunda” toplandığını söyledi. Bahsi geçen yer paçavradan bozma bir halının
üstüne konulmuş el yapımı mobilyaların bulunduğu bir ahırdı, içerisi genellikle ye şkinlerden,
birkaç da çocuk ve bebekten oluşan yüz kişilik bir kalabalıkla klım klım doluydu. Aslan
yelesini andıran harikulade gri sarı saçlara sahip gür sesli bir adam konuşma yapıyor, iş planının
önemiyle ilgili bir tür konferans veriyordu. Oradakilerden birkaçı ih yatlı bir tavırla hafifçe
gülümseyerek yeni gelenlere doğru döndü. Tilda da onlara aynı şekilde gülümseyerek karşılık
verdi. “Bu insanların çoğuyla yolculuğu ayarlarken internet üzerinden tanış m. Daha önce
onlarla hiç yüz yüze konuşmadım...”

Jack bunların belki de ömürlerinin geri kalanını birlikte geçirecekleri insanlar olduklarını
düşündü. Hepsi de yabancıydı. Jack her şeyi karısına bırakmış  ama dünyalar arası yolculuğa
çıkabilecek kapasitedeki bir Ortaklık toplamanın epey beceri gerek rdiğinin de farkındaydı. Sizi
gideceğiniz yere götürmek için profesyonel kaptanların yanı sıra kâşifler, kılavuzlar ve hamallar
da lazımdı; bunları bulup kiralamak nispeten daha kolaydı. Fakat grubun çekirdeğini hep birlikte
yüz bin dünya uzağa yerleşecek insanlar oluşturuyordu. Bunun için de birbirini tamamlayan
yeteneklere ih yaç duyulurdu: terziler, marangozlar, çıcılar, demirciler, tekerciler,
değirmenciler, dokumacılar, mobilya ustaları. Tabii doktorlar da, ha a bulabilirseniz bir de
dişçi. Başvurduğu ilk Ortaklıklarca reddedilmesinin ardından Tilda yeni bilgiler öğrenmiş, kendini
bir öğretmen ve tarihçi olarak takdim etmiş . Jack ise temel çi çilik becerilerini —fiziksel olarak
öyle bir şeyin altından kalkabileceğini düşünüyordu— ve yedek tıbbi yetkinlikleri seçmişti.

Yeni yol arkadaşlarına bakarken Jack'in aklına onların da çoğunlukla kendisi ve Tilda gibi
oldukları geldi. Farklı etnik kökenlerden gelmelerine rağmen hepsi de yeterince varlıklı, hevesli
ve biraz da tedirgin gözükmekteydi. Bilinmeyene yelken açan orta sını an insanlar: Uzun Dünya
öncülerinin klasik profili işte buydu. Tilda'ya göre aynı şey eski günlerin Vahşi Ba sı için de
geçerliydi. Çok zenginler yolculuk etmezlerdi, çünkü Esas'ta hiçbir şeyden vazgeçemeyecek kadar



rahatlan yerindeydi. Çok fakirler de en azından bunun gibi organize bir grupla beraber böyle bir
işe kalkışamazlardı, zira yolculuğun masraflarını karşılayacak paradan yoksundular. Uzak
Ba lara gidenler özellikle de bu zorlu ekonomik dönemde sıkın  çeken orta sınıfa mensup
insanlardı.

Ayaktaki gevezenin adı Reese Henry'ydi. Jack'in anladığı kadarıyla adam bir tür sa ş elemanı
olmasının yanı sıra boş zamanlarında bir haya a kalma meraklısıydı49. Henry şimdi de tuvalet
planlamasından bahsediyordu. “Genç Amerikalılar bir kez daha vahşi doğaya; sokak
lâmbalarının yanmadığı, cep telefonunun diğer tara nda polislerin bulunmadığı yerlere
gidiyorlar. Medenileşmiş, kentleşmiş, internet bağımlısı, şımarık, kendini beğenmiş bizler şimdi
en saf haliyle tabia n ortasına a lıyoruz.” Adam sırı . “Bayanlar ve baylar, haya n
gerçeklerine hoş geldiniz.”

47  Amerikan tarihindeki ünlü bir kızılderili kadın, —çn

48  1861 yılında Birleşik Devletler'den ayrılan ve Amerikan İç Savaşı'nın ardından tekrar federal hükümete bağlanan eyaletler

topluluğu, —çn

49  Orj. survivalist: Özellikle Amerika'da ekonomik buhran, III. Dünya Savaşı, halk ayaklanması gibi sebeplerle medeniyetin

çökeceğine inanan ve öyle bir durumda tabiattan faydalanarak yaşamını sürdürmeyi planlayan kişilere yapılan yakıştırma, —çn
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Richmond Ba  10'un yegâne kitapçısı oradan geçen müstakbel öncülere yap ğı her sa şta
zevkten dört köşe oluyordu. Her biri kâğıda basılmış kitaplar! Ölü ağaç teknolojisi! Dikkatle
saklanırsa binlerce yıl dayanacak bilgiler! Üstelik de pilsiz. Humphrey'e göre bunlar bir reklam
panosuna konulabilirdi.

Humphrey Llewellyn III50'ün elinden gelse tarih boyunca yazılmış her kitap özenle saklanır, en
azından bir kopyası koyun derisiyle ciltlenerek keşişler tara ndan yaldızlanırdı (veya çıplak
rahibeler tara ndan, Humphrey'nin tercihleri daha çok o yöndeydi). Bu nedenle insanlığın şimdi
bir kez daha kitap tutkunu olup çıkmasını sağlamayı umuyor, bir yandan da kasım kasım
kasılıyordu. Öncü dünyalarda elektronik cihazlar yoktu, değil mi? İnternet neredeydi? Hah!
Google neredeydi? Annenizin eski Kindle'ı51 neredeydi? Ya iPad 25'iniz? Peki ya Wickedpedia52?
(Humphrey sırf hoşnutsuzluğunu göstermek için Wikipedia'ya hep böyle derdi ama bunu çok az
kişi fark ederdi.) Ey kâfirler, bunların hepsi buhar olup gitmiş ! Tüm o süslü püslü oyuncaklar
çekmecelere kaldırılmış, ekranlar ölü gözleri gibi boş bakar olmuştu.

Kitaplar —oh evet, gerçek kitaplar— raflardan âdeta uçuyordu. Uzun Dünya'da insanlık her
şeye Taş Devri'nden başlıyordu. İnsanlık eski âdetleri geri kazanmalıydı. Neyi yiyip neyi
yemeyeceğini, harici bir tuvale  nasıl inşa edeceğini, tarlaları güvenli oranlardaki insan ve
hayvan dışkısıyla nasıl gübreleme yapacağını öğrenmeliydi. Kuyulardan anlamalıydı. Ayakkabı
yapmaktan da! Evet, nasıl demir bulacağını, nasıl grafit işleneceğini ve mürekkebin nasıl
üre leceğini de bilmeliydi. O yüzden Humphrey'nin baskı makineleri durmaksızın çalışarak
jeolojik haritalar ve araş rmalar, sıradan kitaplar ve yıllıklar basıyordu. Matbaacılık yi rdiği tüm
o bilgilere tekrar kavuşuyordu.

Humphrey verniklenmiş deri kaplı bir cildi okşadı. Oh, eninde sonunda tüm bu bilgiler
yeniden elektriğin o tehlikeli hapishanesine dönecekti. Fakat kitaplar yeteri kadar sabretmişti ve
şimdilik gün onların günüydü.
 
O sırada Richmond Ba  10'un başka bir kısmında Ortaklıkların kalan boşlukları doldurmak için
tutacak adam aradıkları bir tür işçi pazarı vardı. Franklin Tallyman da tabelasını başının üstünde
tutarak kalabalığın arasında dikkatle ilerliyordu. Hava sıcak  ve Frank keşke daha fazla su içmiş
olsaydım diye yakmıyordu.

Yanına orta yaşlı bir adamın liderliğindeki küçük bir grup yaklaş . “Siz Bay Tallyman mısınız?
Hani şu demirci? Özgeçmişinizi Kır Mermeri Misafirhanesi'nde gördük.”

Adam kafa salladı. “Evet, bayım. Benim.”
“Ortaklığımızı tamamlamaya çalışıyoruz.” Adam elini uza . “Adım Green. Jack Green. Bu

beyefendi de kaptanımız Bay Batson. Tallyman bir Karayip ismi, öyle değil mi?”
“Hayır, bayım. Bildiğim kadarıyla sadece bir Karayip mesleği53. Tabii yanılıyor da olabilirim;

orada hiç bulunmadım. Ben Birmingham doğumluyum, Alabama'dakinde değil;
İngiltere'dekinde. Yani orijinalinde ve en iyisinde.” Adamın bu esprisi boş bakışlarla karşılandı.
“Demek özgeçmişime baktınız.”

Tedirgin görünen bir kadın öne çık . “Sahiden de tüm o dediklerinizi yapabilir misiniz? Bronz
üretebilir misiniz? Öyle bir şey yapabilen birileri kaldı mı ki?”



“Evet, hanımefendi. Ba  1'de işlerini iyi bilen demircilerin yanında dört sene çıraklık yap m.
Demir söz konusu olduğundaysa eğer sı rdan üre yorsam tek ih yacım demir cevheridir. Kendi
ocağımı ve rınımı inşa edebilir, tel çekebilirim. Bu arada elektrikten de iyi anlarım; bana bir su
değirmeni temin ederseniz bölgenizi elektrikle donatabilirim. Oh, tabii silah da: işinizi görecek
bir misket tüfeği üretebilirim, modern tasarımlarla yarışamaz ama avlanmak istediğinizde işinizi
görür.

“Üç yıllık bir sözleşme arıyorum.” Franklin sunumuna giderek ısınıyordu. “Egemenlik
yönetmeliği gereği üçüncü yılın sonunda Amerikan vatandaşlığı kazanacağım. Siz de o zamana
kadar ortalamanın çok üstüne çıkmış olacaksınız, bayanlar baylar.” Adam not de erinin bir
sayfasını açıp onlara gösterdi. “Bu da bana ödemeniz gereken ücret.”

Yeni hudutların müstakbel vatandaşları arasından hayret nidaları yükseldi. “Bu ücret
pazarlığa açık mı?” diye sordu Green.

“Sadece ar rabilirsiniz. Depozitoyu Öncü Desteği'ne ya rabilirsiniz. Oh, ayrıca bir çırak
ye ş rmemi isterseniz çırağın faydadan çok külfet ge recek olması sebebiyle ilave ücret
ödemeniz gerekir.

Adam gruptaki kuşkulu yüz ifadeleri karşısında gülümsedi ve fazla üzerlerine gitmemeye
karar verdi. Hepsi de iyi insanlara benziyordu. Tek amaçları havanın temiz olduğu bir dünyada
rahatça yerleşebilecekleri, komşularına güvenebilecekleri, daha iyi bir gelecek beklen siyle her
şeye baştan başlayabilecekleri bir yer bulmak . Tıpkı diğer herkes gibi. Zaten insanların hayali
hep bu olmamış mıydı? Gruptakilerin çocukları bile geleceğe umutla bakıyordu.

“Bakın, Bay Green. Sizin gibi ben de dersimi çalış m. Ortaklığınızın tanı mını okudum ve
girişiminizi baştan aşağı planlamış olduğunuzu görebiliyorum. Bir doktora, marangoza ve
kimyagere sahipsiniz. Tarzınız hoşuma gi . Bugün alacağım tek teklif sizinki olmayacak ama
sizler işini iyi bilen ve aklı başında bir gruba benziyorsunuz. Beni kabul ederseniz size seve seve
katılırım. Anlaştık mı?”

Anlaştılar.
Franklin o akşam eşyalarını ve demir içermeyen aletlerini toparlayarak çıkacağı yolculuğa

hazırlandı. Ar k tek yapması gereken yolculuk boyunca sırrını sakladığından emin olmak  ve bu
da Adımlayıcısına patates koymadan adımlamaması gerektiği anlamına geliyordu.

Franklin doğal adımlayıcıları interne e duymuştu. Sonra Ba  1'de bulunduğu bir gece sırf
deneme amacıyla patatesi kutudan çıkarıp —yani kutunun gücünü kesip— adımlamayı
denemiş . Denemesi işe yarayınca da hayret etmiş . Ama işin asıl garip tara  hâlâ bir kutuya ve
kutunun üstündeki şalteri kaydırmaya ih yaç duymasıydı. Anlaşılan adımlamak için o kır yı
işitmesi gerekiyordu. Bu ne kadar tuhaf bir durumdu, değil mi?

Evet, kendisi gibi insanların söylen sini duymuştu. Ve öylelerinin —ucube veya anormal
biriymişsiniz gibi— dövüldüğüne dair söylen leri de. O nedenle yolculuk boyunca kimseyle
muhatap olmayacak, yeri geldikçe patatesi değiş recek, midesi bulanıyormuş gibi yapacak, yani
kısacası tüm kurallara uyacak . Bir kez alışkanlık edindiniz mi bu şekilde yaşamak pek de zor
değildi.

Yine de insan ister istemez etra ndaki insanların kaçının daha böyle rol yap ğını merak
ediyordu.

Franklin o gece rüyasında sıcak demirhaneleri ve uzak tepeleri görerek iyi bir uyku çekti.

50  Batıdaki bazı ailelerde (özellikle soylular arasında) yeni doğan çocuklara babalarının ismini vermek âdettir. Buradaki III (The



Third) o kişinin dedesiyle ve babasıyla aynı ön ismi taşıdığını gösteriyor, —çn

51  Amazon.com şirketince e-kitapların okunması için satışa sunulan bir tablet bilgisayar markası, —çn

52  Ünlü internet ansiklopedisi Wikipedia'nın ismindeki “Wiki” yerine “Wicked (fena, yaramaz, habis)” getirilerek yapılmış bir

kelime oyunu. —çn

53  Tallyman: Eski zamanlarda hesap kitap işlerini yürüten bir meslek grubu; çeteleci. —çn
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Üçüncü Gün (Richmond Batı 10'dan beri).

Daha şimdiden üç gün geç ! Ama Kaptan Batson Buz Kuşağı'nı aşmamızın yüz günümüzü
alacağını söylüyor. Ondan sonra da Maden Kuşağı'nı (ar k o her neyse) aşmamız aylar
sürecekmiş. Kış gelmeden önce gideceğimiz yere varmamız gerekiyor. Ve kış tüm dünyalara
geliyor.

Her günün yaklaşık al  saa ni dakikada bir kez adımlamakla geçiriyoruz. Sürekli mide
bulan sı çekmemek için hap alıyoruz ama yine de zorlanıyoruz. Bizi yer seviyesinin dünyadan
dünyaya fazla değişmediği yerlerden geçirmeye çalışıyorlar. Aşağıya düşerseniz elektrik çarpmış
gibi oluyorsunuz ve ayak bilekleriniz yerin on san m al na denk geldiği takdirde
adımlayamıyorsunuz. Ama iki yüz insanın bavullarıyla ve eşyalarıyla birbiri ardına gözden
kaybolmasını ve bir sonraki dünyada belirmesini tekrar tekrar izlemek harika oluyor.

İnternete bağlanmayı özlüyorum.
Telefonumu özlüyorum!!!
Okulu özlüyorum. Ya da en azından oradaki bazı arkadaşlarımı. Diğerlerini ise pek değil.
ROD'U DA ÖZLÜYORUM. Bazen saçma sapan davransa da.
Ponpon kızlık yapmayı özlüyorum.
Babam hoşlandığım şeyleri de yazmam gerek ğini söylüyor. Yoksa torunları bu günlüğü

okurken pek eğlenmezlermiş. Torunlar mı!? Daha çok bekler.
 
Beşinci Gün.

Kamp yapmaktan hoşlanıyorum!
Ba  5'teyken ara sıra yapardık ve öncülük derslerinde de yap ğımız oldu. Ama burada çok

daha eğlenceli.
Yolculuk başladıktan bir iki gün sonra Doak adlı bir aileyle dostluk kurduk, ikisi erkek ikisi kız

dört çocukları var ve benim kızların yanında kalmam konusunda anlaşıldı. Adları Be y ve
Marge. Her akşam bir pijama partisi gibi geçiyor!

Ar k ateş yakabiliyorum! Alevleri başlatmak için bir lensim var. Ayrıca hangi çalı çırpının ve
tahtanın daha iyi yandığını biliyorum. Yabani ot, bitki kökü, mantar gibi yiyecek şeyler
bulabiliyorum. Fındıkları, meyveleri ve başka şeyleri de biliyorum ama şimdilik bunların mevsimi
değil. Eski dikiş ipliklerinden ve ha a ısırgan otu sapından olta misinası yapabiliyorum. Nerede
balık bulunacağını da biliyorum. Süper.

Bay Henry bugün bize nehirde alabalık kapanı yapmayı öğre . Duvarları olan bir tür havuz
kuruyorsun. Balıklar da onun içine yüzüp kapana kısılıyorlar. Bay Henry balıkları tutup kayalara
vururken sırı yor. Benimse ağlayasım geliyor. Bay Henry biz gençlerin böyle şeyleri de
öğrenmesi gerektiğini söylüyor.

Marge Doak eskiden bir ponpon kızmış! Birlikte rutinleşmiş hareketlerimizi çalışıyoruz.
 
Sekizinci Gün.

Dün bir dizi buz dünyasına ulaştık.
Bir pa kadan gidiyoruz. Etra a imleçler ve küçük küçük höyük falan var. Otoyol işaretleri gibi



kaçıncı dünyada olduğunuzun yazdığı tabelalar ve ıvır zıvır zulaları da. Ha a oradan kimin
geç ğine bağlı olarak Doğu'ya veya Ba 'ya götürülmesi için mektuplarınızı koyabileceğiniz küçük
kutularla bile karşılaşıyoruz.

Neyse, bir ara İLERİSİ BUZ yazan bir tabelaya rastladık. İlk bir iki günde birkaç Buz Çağı
dünyasından geç k ama teker teker. Zaten isterseniz oralarda fazla oyalanmadan
adımlayabiliyorsunuz. Ama sonra onlardan koca bir diziye geldik. Hep beraber durmamız
gerekti. Hamallar bize Kutup paltoları, pantolonları, kar maskeleri falan dağı lar. Ertesi sabah
Kaptan Batson bizi sekizli onlu gruplara ayırıp hepimizi iplerle birbirimize bağladı. Bebeklerin de
sıkı sıkıya kundaklanıp parmaklarından hiçbirinin dışarı çıkmadığından emin oldu.

Adımlamamızla birlikte gözlerimiz kamaş . Parlak mavi gökyüzünde hiç bulut yoktu ve
etra a fazla buza da rastlanmıyordu. Ama ayaklarımın al ndaki toprak kaya gibi kaska
donmuştu. Sonra soğuk içime işleyerek minicik iğneler gibi yanaklarıma battı.

Sonra tekrar adımladık. Ve tekrar. Daha başka kış dünyalarından geç k. Bazen geldiğimiz
yerlerde piye veya kar r nasına yakalanıyorduk. Bazen de hava birazcık ısınıyordu ve toprak
çamurlu olduğu için yürüyünce arkamızda ayak izleri bırakıyorduk. Bir de her tara  eğri büğrü
olan tuhaf tuhaf cüce ağaçlara rastladık. Hele o ufacık sinekler yok mu! Boynuzları bir avizeye
(bu kelimeyi babam söyledi) benzeyen kocaman bir geyik gördüm. Ben Doak bir kıllı mamut
gördüğünü söylüyor ama hiç kimse onun dediklerine inanmıyor.

Bu kadar güneye, Richmond'a işte bu yüzden, yani Ba 'ya yürüyebilmek için geldik. Çünkü
Esas Dünya bir Buz Kuşağı'nın ortasında. Buz Çağı'nın sürdüğü dünyaların arasında olduğu için
adımlamak istiyorsanız buzulların güneyine inmeniz gerekiyor. Fakat buz örtüsünden uzakta bile
tüm dünya soğuktan etkileniyor.

Soğukta geçirdiğimiz o ilk geceden sonra bazı insanlar kendilerine bundan hiç
bahsedilmediğini söyleyip geri döndüler. Ama tabii ki bahsedilmiş  ve söylenenleri iyi
dinlemeleri gerekirdi.
 
Yirmi Beşinci Gün.

Geceleri küçücük çadırların içine doluşmamız gerekiyor. İçerisi biraz dar oluyor. Üstelik bunlar
bize yabancı insanlar. Marge Doak fena değil ama Be y'nin diş aralarını karış rma huyu var.
Üstelik horluyor da.

Annem tüm yemek pişirme ve temizlik işlerini kadınların yapması gerek ğini söyleyen Bay
Henry'yle kavgaya tutuştu! Kaptan Batson idarenin Bay Henry'de olmadığını söylüyor. Ama
babamın dediklerine bakılırsa bunu onun yüzüne karşı söylemiyormuş.

Başımızdan dert tasa hiç eksik olmuyor yani!
 
Kırk Üçüncü Gün.

Başımdan geçenleri yazmayı unutup duruyorum. Çok yoruluyorum. Hem olup biten çok şey
var.

Buz dünyalarının ortalarına varınca eve daha çok benzeyen yerlere, yani “buzularası” (bunu
da babam söyledi) dünyalara geliyorsunuz. Buzularası dünyalar ağzına kadar hayvan dolu.
Sonradan at olduklarını anladığım kocaman sürüler gördüm. Komik görünen inekler, an loplar
ve develer de var. Develer yahu! Babama göre bu hayvanlar büyük ih malle insanlar gelmeden
önce Amerika'da da yaşamış. Kurtlar. Çakallar. Yaban geyikleri. Kervan çullukları. Ayılar! Kaptan



Batson, koruluklarda bozayıların yaşadığını söylüyor. Biz de oralardan uzak duruyoruz. Her yer
yılan dolu; bas ğın yere dikkat etmen gerekiyor. Kargalar, kuzgunlar, hindi akbabaları,
baykuşlar. Gündüzleri kuş seslerini, geceleri de suya yakın bir yerdeyseniz kurbağa
vıraklamalarını ve sinek vızıl larını dinliyorsunuz. Erkekler bazen ava çıkıyorlar. Tavşan, ördek,
hatta antilop avlıyorlar.

Armadillolar da var! Hayvanat bahçesindekiler gibi değil; bunlar iri iri. Babam onların evrim
geçirdikleri Güney Amerika'dan buraya gelmiş olabileceklerini söylüyor. Anlaşılan insanlar
Amerika'da maymun da görmüşler. Bazen kıtalar birleşiyormuş ve bu hayvanlar karşıya
geçiyormuş. Bazen de geçmiyormuş. Kimse kesin bir şey bilmiyor. Hiç kimsenin elinde bu
dünyaların haritası yok.

Bazı dünyalarda hiç ağaca rastlamıyoruz. İşte o zaman ateş yakmak için “bufalo kırmıkları”
toplamamız gerekiyor.  Yani dışkı!! Bunlar güzel yanıyor ama çıkan kokuyu herhalde tahmin
edebilirsin, canım.

Bir de her şeyin kül gibi olduğu komik dünyalar var. Çöller falan işte. Sadece bir dünya
genişliğindeki yerler. Eğer buralar tehlikeliyse genelde tabelalar oluyor. İşte o zaman
şapkalarımızı takmamız ve ağzımızı filtrelerle kapatmamız gerekiyor. Kaptan Batson bu
dünyalara Jokerler diyor.

Bazen daha önce başka insanların bulundukları yerler görüyorsun. Kırık dökük mekânlar,
kulübe harabeleri, yanıp kül olmuş kızılderili çadırları. Ha a yere çakılmış haçlar. Bay Batson'ın
dediği gibi Uzun Dünya'da en iyisini ummak yetmiyor.
 
Altmış Yedinci Gün.

Ben Doak hastalandı. Temiz olup olmadığı kontrol edilmemiş bir su çukurundan su iç . Öyle
yerler bufalo sidiğiyle kirlenmiş olabiliyor. Ben'i iyileşmesi için an biyo ğe boğdular. Umarım
iyileşir. Daha önce de birkaç kişi hastalandı ama hiçbiri ölmedi.

Geri dönen başkaları da oldu. Kaptan Batson dil dökerek onları ikna etmeye çalışıyor. Bay
Henry ise gülerek onlara korkak diyor. Ben hata yap ğını i raf etmenin korkaklık olduğunu
düşünmüyorum. Bana sorarsanız öyle bir şey cesaret ister.

Burada yaşayan ve herhalde daha önce insanlarla hiç karşılaşmayan bu hayvanlara çok tuhaf
görünüyor olmalıyız. Buralara kadar gelip de her şeyi altüst etmeye ne hakkımız var?
 
Yüz İkinci Gün.

Buz Kuşağı'nı geride bıraktık! Üstelik programın sadece iki gün gerisindeyiz!
Otuz al  bin dünya boyunca yolculuk e ğimizi, ama yatay olarak sadece birkaç kilometre

gi ğimizi düşünmek çok tuhaf. Eh, şimdi bu Dünya'da ciddi bir yolculuğa çıkarak birkaç yüz
kilometre kuzeydeki New York Eyale 'ne gideceğiz. Sonra yerleşeceğimiz yere kadar aşağı yukarı
altmış bin dünyayı daha adımlayacağız.

Yürümemiz gerek ğini sanıyordum. Ama hayır! Burada yerleşik bir kasaba var. Şey, daha
doğrusu caret merkezi olarak kullanılan bir köy. Orada Buz Kuşağı teçhiza mızı Maden Kuşağı
dünyaları için daha uygun eşyalarla değiştirebileceğiz.

Üstelik bizi bir de yük katarı bekliyor! Babamın Conestoga dediği üstü kapalı kocaman yük
arabaları. Tekerlekli teknelere benzeyen bu şeyleri atlar çekiyor, komik görünen atlar ama gene
de atlar. Burada gereken demiri yapacak bir dökümhane var ve arabaların tekerlekleri otomobil



las klerine benzer bir şeyle kaplı. Onları görür görmez sevinçle bağrışarak koşturduk!
Conestogalar! Acaba onlara binmek helikopterle uçmaktan daha mı eğlenceli olacak?
 
Yüz Doksan Dokuzuncu Gün.

Babamın deyimiyle Dünya Ba  Yetmiş Bin Küsur'dayız. Bunları sabahın erken saatlerinde,
henüz kamp toplanmamışken yazıyorum. Geçen gece ye şkinler geç saatlere kadar uyumayıp
angarya işler konusunda tar ş lar. Onlar öyle grup toplan larında birbirlerine laf
yetiştirirlerken biz çocuklar kısa bir süreliğine de olsa sıvışıp gidebiliyoruz.

Kötü şeyler yap ğımızdan değil hani. Şey, en azından çoğunlukla kötü şeyler
yapmadığımızdan. Biz genelde

(Durup düşün. Doğru sözcüğü ara.)
seyrediyoruz. Evet, işte bu. Seyrediyoruz. Burada angarya işlerden ve bize zorla öğretmeye

çalış kları derslerden başka bir şey olmadığı için babamın birer zombiye dönüştüğümüzden
endişelendiğini biliyorum. Ama bu öyle değil. Dikka mizi dağıtacak hiçbir şey olmayınca öylece
oturup seyrediyoruz. O yüzden bu kadar sessiziz. Beyinlerimiz pelte gibi olduğu için değil.
Seyrettiğimiz için.

Ve yetişkinlerin görmedikleri şeyler görüyoruz.
Okuduğum evrim kitaplarından hiçbirine uymayan bazı çok garip hayvanlar ve bitkiler.
Ye şkinler bu sıkıcı, kurak Maden Kuşağı dünyalarının arasındaki Joker Dünyalar'ın genellikle

ölü olduğunu sanıyorlar. Ama öyle değiller. İnanın bana.
Tabii bir de Griler var.
Turuncu renkli olmalarına rağmen biz onlara öyle diyoruz. Kıllı küçük çocuklara benziyorlar

ama birine yakından bakarsanız ve turuncu apış arasındaki malafa  görürseniz çocuk falan
olmadıklarını anlarsınız. Gözleri de çizgi filmlerdeki uzaylılarınki gibi kocaman. Kampın etra nda
bir belirip bir kayboluyorlar. Geldikleri gibi gidiveriyorlar. Belli ki adımlıyorlar.

Adımlayabilen hayvanlar!
Uzun Dünya herkesin sandığından daha garip. Babamın sandığından bile. Ha a Kaptan

Batson'ın. Hatta Bay Henry'nin.
Özellikle Bay Henry'nin.

 
İki Yüz Seksen Birinci Gün.

Aylardan kasım mı? Babama sorsam bilir.
Başardık!
Dünya Ba  100,000'e vardık! Veya biz kaşarlanmış öncülerin deyimiyle Emektar Yüz Binlik'e.

Mısır Kuşağı'nın başlangıcına.
Emektar Yüz Binlik'te bir hediyelik eşya dükkânı var. Oradan şörtler ve fincanlar sa n

alabilirsiniz. Üzerlerinde “Tâ Emektar Yüz Binlik'e Kadar Adımladım,” yazan şeyler. Ama
etiketlerinde “Made in China” yazıyor!

Dünyalar bir süredir değişiyordu. Yeşillenip nemleniyordu. Farklı hayvan türleri görüyorduk.
Daha da önemlisi ağaçlar. Bir koloni, bir kasaba ve geri kalan ne varsa yapmak için diğer her
şeyden çok ağaç ve tahta lazım. Zaten o yüzden böyle uzaklara kadar yol almamız gerekiyordu.
Maden Kuşağı'nda yeterince ağaç bulunmuyor. Buradaysa her yer kırlarla, yağışlarla ve ağaçlarla
dolu. Burası iyi bir tarım alanı. Hiç kimse Mısır Kuşağı'nın ne kadar sürdüğünü bilmiyor.



Buralarda boş alandan bol bir şey daha yok ve her yerin kısa bir sürede dolup taşması zor
gözüküyor.

Neyse, ar k buradayız. Bunu kanıtlamak için de dükkânın arkasında pkı evdeki gibi yeni
çıkmış mısırların ve otlayan koyunların olduğu bir çi  tarla duruyor. Koyunlar! Babam onların
Esas'tan buraya kadar adımlamış insanlarca ge rilen kuzulardan ürediklerini söylüyor, çünkü
bilinen dünyaların hiçbirindeki Kuzey Amerika'da yerli koyun yokmuş.

Dükkânda biz çocukların başına üşüştüler. Biranın yanında posası bol ev yapımı limonataları
vardı. Daha önce hiç o kadar lezzetli bir şey içmemiş m. Bize Doğu'da, Esas'ta ve Aşağı
Dünyalar'da neler olup bi ğini sordular. Biz de gevezelik ederek ve a p tutarak onlara kendi
yolculuğumuzun öyküsünü anlattık. Anlaşılan bu yolculuklar her sene biraz değişiyormuş.

Kendini Hermione Dawes olarak tanıtan bir İngiliz kadın öykümüzü kütüphaneye benzer
küçük bir yerde kocaman bir de ere kayde . Kütüphane öyle kayıtlarla doluydu. Bayan Dawes
anneme haya aki amacının duyduklarını yazmak olduğunu, kaydedecek gerçek bir tarihin
bulunduğu böyle bir yerde yaşamaktan büyük zevk aldığını söyledi. Herhalde ömrü boyunca
burada kalacak ve gelip geçenlerin anla klarını yazacak. İnsanlar çok tuhaf olabiliyorlar; ama o
hayalından memnunsa bence bir sorun yok. Bu arada sanırım bir kadın kovboyla evliymiş.

Alışveriş de yaptık! Ne büyük bir lüks.
Son olarak ye şkinler talep e kleri toprakları sicil kütüğüne kayde rmeye gi ler. Burada

her birkaç yılda bir değişen ve yola çıkmadan önce Esas'tan sa n aldığımız toprak im yazlarını
denetleyip onaylamakla görevli Birleşik Devletler hükümet yetkililerinden biri var. Nereye
gideceğimizi belirlemek için hep beraber talep formlarını karşılaş rdık. Ye şkinlerin rastgele bir
dünya seç ler ve onlara Ba  101,753 denk geldi. Yani bir ha alık rahat bir gezin . Tekrar bir
araya geldiğimizde, grubumuzda Doakların yanı sıra Harry Bergreen ile kemanı da vardı. İşte
buna çok sevindim. Melissa Harris idare ederdi ama Reese Henry'ye kafam bozuldu. Toplamda
yüz kişiydik.

Ve tekrar yola koyulduk. Adımlayıp kamp kurarken Kaptan Batson'ın koltuklarını kabartacak
bir disiplin gösterdik. Ama Bay Harris çamaşır yıkamaya yine yardım etmedi.

Bir ha a sonra 101,753'e vardığımızda yağmur yağıyordu. O yüzden aramızda bakış k, kendi
gruplarımızın içinde el ele tutuştuk ve bir kez daha adımlayıp günlük güneşlik bir havaya
kavuştuk.

Koca bir dünyayı bir diğerine işte o şekilde tercih e k. Oraya vardığımızda hava güneşli
olduğu için! 753'teki Avustralya'da elmastan dağlar bile olsa ar k bilemeyecek k. Ama zaten
bunun bir önemi yoktu. Dünya Batı 101,754: bizim Dünyamız. Artık evimizdeyiz!
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Uçuşun o ilk ikindi vak  Mark Twain tekrar tekrar adımlarken her bir geçiş Joshua'nın
omuriliğinden aşağı heyecan verici bir ürper  yayılmasına sebep oluyordu. Lobsang, gemisinin
kapasitesini keşfe kçe adımlama oranı da yavaş yavaş ar yordu. Joshua bilgisayarın
dünyametreler dediği, tüm kamaraların duvarlarına yerleş rilmiş küçük monitörleri kullanarak
geride bıraktıkları dünyaları sayabiliyordu.

Hava gemisi adımlarken bir yandan da yatay olarak yol alıyor, ba daki Avrasya'ya doğru
ilerliyordu. Joshua monitörlerdeki küçük harita göstergeleri sayesinde izledikleri rotayı
gözlemleyebiliyordu. Bulundukları konum yıldızlara bakarak belirlense de üzerinden geç kleri
bu keşfedilmemiş dünyaların arazi yapısı sadece varsayımlara dayanıyordu.

Gözlem güvertesinde Joshua'nın karşısında oturan Lobsang o plas k tebessümünü ediyordu.
İkisinin de elinde birer bardak kahve vardı, Lobsang de kahvesini yudumlarken Joshua robotun
karnında bir tankın dolduğunu düşünüyordu.

“Yolculuk nasıl?” diye sordu Lobsang.
“Şimdiye kadar iyi.” Aslında iyiden de öteydi. Joshua'nın Esas'ı geride bırak ğı her seferinde

olduğu gibi oradayken kaçınılmaz bir şekilde tecrübe e ği bunalma hissi çabucak geçiyordu.
Joshua büyürken o baskının tam olarak farkına varmamış ; tâ ki ondan kurtulana dek. Genç
adam, bunun nedeninin diğer zihinlerle, öteki insanların bilinçleriyle ka basa dolu bir
dünyanın baskısı olduğu fikrindeydi. Görünüşe bakılırsa bu sezgisi son derece hassas ; uzaktaki
komşu dünyalardayken yakınlarında birileri, ha a küçük bir grup bile belirdiğinde hemen
anlardı. Fakat Joshua telepa ye benzer bu garip yetenekten —veya sakatlıktan— Rahibe Agnes
dışında hiç kimseye bahsetmemiş  ve buna Memur Jansson da dâhildi. Şimdi onu Lobsang'le de
konuşmamayı seçiyordu. Buna rağmen özgürlük, o özgürlük hissi geri gelmiş . Aynı şey karşıdaki
bir sıradağdan devasa ve kadim bir çanın çınlaması gibi belli belirsiz algılayabildiği, ona çok uzak
bir zihni ha rlatan Sessizliğin kendine has farkındalığı için de geçerliydi... Tabii Lobsang şimdi
yaptığının aksine konuşmadığı zamanlarda.

“Mümkün olduğu kadar ba ya uzanan enlem ha ndan gideceğiz. Saa e elli kilometrelik bir
süra  rahatlıkla koruyabiliriz. Bu sakin tempo bize yeter; nasılsa keşif amacıyla burada
bulunuyoruz. Bu da bizi birkaç hafta içinde Birleşik Devletler'in izdüşümüne ulaştıracaktır...”

Joshua Lobsang'in sura nın yetersiz bir özel efekt animasyonu gibi pek de gerçekçi
olmadığını düşündü. Fakat Lobsang'in bu fantas k aracın içindeki şaşır cı düşlerinde, Joshua
tuhaf bir şekilde ona giderek daha fazla ısınıyordu.

“TransDünya'daki görüşmemizin ardından Ev'e geri döndüğümde hakkında epey bilgi
edindim, Lobsang. İnsanlar herhangi bir süper bilgisayarın açılır açılmaz yapabileceği en akıllıca
şeyin bir daha kapa lamamasını sağlamak olduğunu söylüyorlardı. Söyledikleri bir diğer şey de
reenkarnasyon geçirmiş Tibetli öyküsünün tam da o amaçla, yani seni kapatmamaları için
uydurduğun bir masal olduğuydu. Bunu hep birlikte oturup konuştuk ve Rahibe Agnes eğer bir
bilgisayar kapa lmamayı arzuluyorsa bu onun bir benlik bilincinin, dolayısıyla da bir ruhunun
olduğu anlamına gelebileceğini söyledi. Papa'nın sonradan buna karşı bir hüküm verdiğini
biliyorum ama Rahibe Agnes'tan sonra o Vatikanlının ne dediği umurumda bile değil.”

Lobsang söylenenleri düşündü. “Günün birinde Rahibe Agnes'la tanışmayı dört gözle



bekliyorum. Demek istediğini anladım. Teşekkür ederim, Joshua.”
Joshua tereddüde kapıldı. “Bana teşekkür ederken belki bir soruya da cevap verebilirsin. Bu

sahiden sen misin, Lobsang? Yoksa sen şu anda Esas'ta, MIT'deki bir bilgisayar sunucusunda
mısın? Bu anlamlı bir soru mu?”

“Oh, kesinlikle öyle. Joshua, Esas'tayken pek çok bellek deposuna ve işlemci bankasına
dağılmış vaziye eyim. Bu kısmen güvenlik, kısmen de veri toplamada ve işlemede verimlilik ve
etkinlik sağlama amacıyla böyle. İsteseydim benliğimin çok sayıdaki merkeze, farklı bilinç
odaklarına dağıldığını farz edebilirdim.

“Ama ben insanım. Ben Lobsang'im. Kemikten yapılma bir mağaradan, tek bir bilinç
mahallinden dışarı bakmanın nasıl bir şey olduğunu ha rlıyorum. Ve kendimi o şekilde
muhafaza e m. Benden yalnızca bir tane var, Joshua. Tek bir Lobsang var ama pek çok dünyaya
dağılmış yedek bellek depolarım da mevcut. Ve o “ben” bu yolculukta seninle birlikteyim.
Kendimi bütünüyle görevimize adadım. Bu arada içinde bulunduğum süre boyunca bu gezici
birim de “ben” oluyorum, tabii “benim” hava gemisini uçurmaya yetecek kadarlık bir kısmım bu
kabuğun dışında kalıyor, o ayrı. Bozulacak veya kaybolacak olursam Esas Dünya'daki yedek bir
kopyam devreye girecek ve gemideki bellek depolarından kurtarabildiğin kadarıyla senkronize
olacak. Ama öyle bir durumda ortaya başka bir Lobsang çıkacak; beni ha rlamasına ha rlayacak
ama o “ben” olmayacak... Umarım yeterince izah edebilmişimdir.”

Joshua anlatılanlara kafa yordu. “Standartlara uygun bir insan olduğuma seviniyorum.”
“Eh, pek öyle sayılmazsın ama olsun,” dedi Lobsang şaka yollu. “Bir de ar k yola çık ğımıza

göre kongre keşif gezisi katliamı hakkındaki raporumu yetkililere ulaş rdığımdan emin
olabilirsin. Ve tabii tedbir amacıyla güvenilir bulduğum gazetelere de iletebilirsin. Bunların
arasında Uzun Dünya fenomeninin tüm araş rmacılarına hitap eden Fortean Times54 da var.
Kamarandaki ekrandan derginin eski sayılarına erişebilirsin... Yani her şey halloldu. Anlaşma
anlaşmadır.”

“Teşekkürler, Lobsang.”
“Neyse, sonuçta öyle veya böyle yola çık k! Bu arada kahve makinesi seninle konuşursa

şaşırma. Ortaklarımızdan birinin üzerinde çalış ğı bir yapay zekânın beta tes  yapılıyor. Oh, bir
de kedilere karşı bir rahatsızlığın var mı?”

“Beni hapşırtırlar.”
“Shi-mi hapşırtmaz.”
“Shi-mi mi?”
“TransDünya için bir diğer ilk. Bu gondolun boyutlarını gördün; içinde ulaşılması zor olan pek

çok berbat yer var. Haşaratlar başımıza iş açabilir. Yere indiğimizde sabitleme kablolarımızdan
rmanarak gemiye çıkmaları zor olmaz. İh yaç duyduğumuz son şey kabloları kemiren bir fare.

O yüzden işte sana Shi-mi. Gel bakayım, pisi pisi.
Güverteye bir kedi girdi. Kıvrak ve sessiz yara k neredeyse inandırıcıydı. Fakat her bir yeşil

gözünde bir LED parıltısı vardı.
“Bu dişi kedi,”
“Dişi mi, Lobsang?”
“İstenmesi halinde insana op mal bir huzur hissi veren hoş bir mırıl  çıkarabilir. Fareleri

kızılötesi görüşüyle izleyebilir ve harika bir işitme duyusuna sahip r. Avını düşük bir elektrik
akımıyla sersemletebilir, küçük bir yiyecek ve su haznesinin bulunduğu karın boşluğuna



yutabilir, sonra da güvenli bir yere konulana dek farenin rahatça yaşayabileceği ufak bir
vivaryuma nakledebilir.”

“Bir fare için bu kadar uğraşmaya değer mi?”
“Budist âdetleri böyle gerek rir. Bu proto p, temiz ve hijyenik olup avına zarar vermez ve

genel anlamda evcil bir kediden beklediğin çoğu davranışı sergiler; tabii stereo kulaklıklarının
üstüne kaka yapmak dışında, bana söylendiği kadarıyla bu yaygın bir şikayetmiş. Oh, bir de
varsayılan ayarlarında senin yatağında uyur.”

“Robot bir gemide robot bir kedi ha?”
“Avantajları yok değil. Tıpkı gezici birimimdeki gibi onun da jelden yapılma bir beyni var ve

sıradan bir kediden çok daha akıllı. Ayrıca tüyleri sente k r. Seni hapşırtmayacağına söz
veriyorum.”

Adımlama aniden sona erdi ve Joshua ileri doğru rla lmışçasına tuhaf bir sarsın  hisse .
Güverte ışıkla doldu. Joshua pencerelerden dışarı bak . Belli ki güneşli bir dünyaya gelmişlerdi.
Güneşli fakat buzla kaplı bir dünyaya.

“Niye durduk?”
“Aşağı bak. Dolaplarda dürbünler var.”
Beyazlıktaki çok renkli ufacık bir nokta netleşerek kubbe biçimli fosforlu turuncu bir çadır ile

üzerlerindeki kalın Kutup kıyafetleriyle cinsiyetsiz birer Doughboy'a benzeyen bir çi  insan
halini aldı. Buzun üstüne porta f bir kazı iskelesi kurulmuştu ve bir Amerikan bayrağı yakındaki
bir direkte gevşek bir şekilde asılı duruyordu.

“Bilim insanları mı?”
“Rhode Island'dan gelen bir üniversite ekibi. Biyotayı inceleyip buz numuneleri falan

topluyorlar. Doğal olarak insanlara dair karşılaş ğım tüm izleri kaydediyorum. Bu baylarla
karşılaşmayı bekliyordum ama belirledikleri nominal hedeften birkaç dünya uzağa gelmişler.”

“Yine de onları buldun.”
“Görme duyum tanrısaldır, Joshua.”
Aşağı bakmakta olan Joshua, üniversitelilerin ansızın tepelerinde beliren koca bir balina

benzeri hava gemisini fark edip etmediklerinden emin değildi. “Yere inecek miyiz?”
“Öyle bir şey hiçbir amaca hizmet etmez. Ama yine de inmeden onlarla konuşabiliriz. Bir

dünyanın herhangi bir yerinden yayın yapmamıza ve almamıza imkân tanıyacak orta —ve kısa—
dalga telsizlerden tut da... eh, daha basit cihazlara kadar geniş bir ile şim ekipmanı yelpazesi
taşıyoruz. Donanma istihkakı bir helyografımız, hatta bir megafonumuz bile var.”

“Bir megafon ha! Demek Yehova gibi gökyüzünden gümbür gümbür konuşabilirsin, öyle mi?”
“Tüm bu ekipmanlar yalnızca gerekli durumlarda kullanılmak için burada, Joshua. Her

davranış sembolik bir anlam taşımaz.”
“Ama her insan davranışı sembolik bir anlam taşır, Ve sen de bir insansın, değil mi,

Lobsang?”
Lobsang'in hiçbir uyarıda bulunmaksızın adımlamaya devam etmesiyle birlikte hafif bir

sarsın  yaşandı. Araş rma kampı bir anda yok oldu ve dünyalar birbiri ardına önlerinden geçip
gitti.
 
Joshua hava gemisindeki ilk gecesinin ardından kendini elmaslarla doluymuş gibi hissederek
uyandı. Gemi düzenli olarak adımlıyor, çeşitli mekanizmalarının sesi bir kedinin mırıl sını



andırıyordu. Joshua o mırıl nın sahiden de bacaklarının üstüne kıvrılıp yatmış kediden çık ğını
fark e . Onun kıpırdanmasıyla birlikte kedi ih şamlı bir şekilde yerinden kalk , gerindi ve
sıçrayarak oradan uzaklaştı.

Joshua karnından gelen gurultuların etkisiyle yemekhaneyi keşfe çıktı.
Bugünlerde komşu dünyalarda doğru düzgün bir yemek bulmak Joshua için oldukça kolaydı;

onu ismiyle ve şöhre yle tanıyan öncü adımlayıcılar Joshua'yla karşılaşmaktan hoşlanırlar ve
ona bir maskot muamelesi yaparlardı. Kervansaraylarda, yani yakınlardaki Dünyalarda hızla
türeyen yolcu barınaklarında yemek yemesi için istemesi yeterliydi. Fakat Rahibe Agnes eskiden
beri beleşçiliğin karın doyurmadığını söylerdi; o yüzden Joshua yanında hep yeni avlanmış bir
geyik veya vahşi hindi götürürdü. Yeniyetme öncüler de eskileri gibi taze e en hoşlanırlardı
ama henüz Bambi'yi kesip yeme fikrine alışamadıkları için Joshua avının derisini yüzmeye biraz
zaman ayırırdı. Genellikle takaslardan bir iki torba unla ve bir sepet dolusu yumurtayla ayrıldığı
olurdu; tabii onları içinde taşıyabileceği bir sepeti varsa.

Hava gemisindeki yemekhanenin yolcu barınaklarından birazcık daha lüks dona ldığı
söylenebilirdi. Bol miktarda jambon ve yumurta içeren bir buzdolabının yanı sıra çuval çuval tuz
ve karabiberle dolu bir erzak dolabı vardı. Joshua bundan bayağı etkilendi: bir avuç tuz çoğu
dünyada size bir akşam yemeği ve bir gecelik konaklama sa n almaya yeterdi. Hele karabiber
daha da değerliydi. Joshua hiç vakit kaybetmeden pastırmayı pişirmeye koyuldu.

Lobsang'in sesi onu irkiltti. “Günaydın, Joshua. Umarım iyi uyumuşsundur.”
Genç adam tavadaki pas rmaları ters çevirdi. “Rüya gördüğümü ha rlamıyorum. Sanki hiç

hareket etmiyorduk. Şu an neredeyiz?”
“Evle aramızda on beş binden fazla adım var. Yemeğini daha rahat yiyebilesin diye

adımlamayı yavaşla m ve bizi üç bin fi e sabitledim; tabii sensörler ilgi çekici bir şey
bulduğunda kimi zaman alçaldığımız oluyor. Bu sabah çoğu yerel dünyada hava günlük güneşlik
ve aşağıdaki çimlerin üstünde biraz çiy var. O nedenle kahvaltını bir an önce bitirmeni ve gözlem
güvertesine inip manzaranın tadını çıkarmanı öneririm. Ha bu arada kilerde müsli dolu torbalar
var; eminim ki Rahibe Agnes bağırsaklarının düzenli çalışmasını isterdi.”

Joshua ters ters bakacak biri olmadığı için boşluğa ters ters bakmakla ye ndi. “Rahibe Agnes
burada değil.” Yine de nerede olursanız olun rahibelerin ne yap ğınızı bir şekilde bildiklerini
aklından çıkarmayarak mahcup bir edayla kileri eşeledi ve kurutulmuş meyve ile yemiş
karışımını bir porsiyon karpuzla beraber mideye indirdi.

Sonra da pastırmasının başına döndü.
Pas rma yağını sıyırmak için bir dilim de ekmek kızar . Ne de olsa buralar epey soğuktu ve

biraz yakıta ihtiyacı vardı.
Joshua bu düşüncenin teşvikiyle kamarasına döndü. Geniş elbise dolabının içinde, gelirken

giydiği soğuk hava kıyafe nin yanında bazıları çeşitli kamuflaj desenleri taşıyan orta kalınlıkta
pek çok giysi de vardı. Lobsang'in hiçbir şeyi unutmadığı belliydi. Joshua kendine bir parka seçip
gözlem güvertesine indi ve yalnız başına oturarak Dünyaların tanrısal bir slayt
gösterisindeymişçesine geçip gitmesini seyretti.

Gemi herhangi bir uyarıda bulunmadan bir dizi buz dünyasından geçti.
Işık Joshua'ya âdeta çarp : göz kamaş rıcı, kör edici günışığı buzdan yansıyarak havayı

doldurdu. Sanki tüm güverte Joshua'nın bir böcek misali içine kısılıp kaldığı bir ampule
dönmüştü. Aşağıdaki dünyalarda hafifçe kıvrılan buz düzlükleri uzanıyor, bunlar yalnızca arada



bir buz örtüsünün üstündeki koyu renkli şeritlere benzeyen sırtlarla bölünüyordu. Her dünyanın
yerel iklimine bağlı olarak daha sonra bulutların, ardından dolu yağışının, sonra tekrar
günışığının içinden geç ler. Bir şiddetlenip bir yumuşayan ışık gözü acı yordu. Joshua buz
örtüsünün dev bir dalga gibi Dünya'dan Dünya'ya kabarıp alçaldığını fark e . Her bir dünyada
Avrasya'yı kaplayan o koca buz tabakası treşiyor, buz kubbeleri kayıyor, buzulun güney ucu
asırdan asra ileri geri hareket ediyordu. Sanki Joshua o muazzam kıtasal değişimin
fotoğraflarına bakıyordu.

Sonra buz halkası geride kaldı. Buzularası dünyaların üzerinde yol alırlarken Joshua ağaç
tepelerinden başka bir şey görmez oldu. Bir Dünya'dan ötekine Uzun Dünya ağaç tepeleriyle
doluydu.

Joshua nadiren sıkılırdı. Fakat sabah saatleri ilerledikçe çabucak sıkıldığını hissedip şaşırdı.
Ne de olsa muhtemelen daha önce hiç kimsenin görmediği binlerce manzaraya tepeden
bakmaktaydı. aklına Keats55 aşığı Rahibe Georgina geldi:

 
Sonra hissettim ki...
... sanki gürbüz Cortes'im, o şahin gözleriyle
Nasıl da seyrederdi Pasifik'i — ve tüm adamları
Birbirlerine bakarlardı vahşi bir küşümle —
Darien'deki bir zirvenin üstünden, sessizce.

 
Joshua o günlerde vahşi bir küşümün bir tür egzo k kuş olduğunu sanmış . Eh, şimdi kendisi
yeni dünyalara ehli denebilecek bir küşümle tepeden bakıyordu.

Arkasından ayak sesleri geldi. Lobsang'in gezici birimi ortaya çık . Lobsang bir safari gömleği
ve pantolonuyla duruma uygun giyinmiş . Joshua ne kadar kısa zamanda ona bir robot değil de
insan gözüyle bakar olduğunu düşünmeden edemedi.

“Kafa karış rıcı olabiliyor, değil mi? Kendi öncü uçuşumda verdiğim tepkileri ha rlıyorum.
Uzun Dünya böyle sürüp gidiyor, Joshua. Harikaların bile aşırısı zamanla zihni uyuşturur.”

Yirmi binincinin civarındaki rastgele bir dünyada durakladılar. Burada hava kapalıydı ve
onları yağmurla tehdit ediyordu. Güneş ışığı olmayınca aşağıdaki engebeli otlak koyu orman
yeşilinin de karış ğı donuk gri yeşil bir renkteydi. Joshua bu dünyada en ufak bir duman da
dâhil insanlara ait hiçbir iz göremiyordu. Yine de bir hareket mevcu u. Kuzeye doğru arazide
kayıp giden dev bir sürü gözüne iliş . Bunlar at mıydı? Bizon mu? ha a deve mi? Yoksa daha
egzo k bir şey mi? Joshua ayrıca aşağıdaki bir gölün çevresinde su kıyısını siyah bir çeper gibi
kaplayan daha başka hayvan grupları da seçti.

Tamamen durmalarının ardından Mark Twain'in sistemleri işe koyuldu. Gondoldaki ve zar n
tepesindeki kapakların açılmasıyla birlikte bazı balonlar serbest kaldı. Her biri TransDünya
logosu ve Amerikan bayrağı taşıyan paraşütlere bağlı dubalar yavaşça yere doğru süzüldü. Ha a

slayarak ve arkalarında dumandan bir sütun bırakarak hızla havaya yükselen küçük sondaj
roketleri bile vardı.

“Bir Dünya'dan numune almak için durduğumuzda ru nimiz bu olacak,” dedi Lobsang.
“Böylece belirli bir dünyayı tek bir bakış açısının dışında da inceleyebileceğim. Şimdi biraz veri
toplayacağım. Dönüşte bu dünyaya uğradığımız —veya gelecekte başka bir araç buradan geç ği
— zaman da devam eden gözlemlerde birikmiş verileri indireceğim.”



Aşağıdaki gölün yanında bulunan yara kların arasında dev gergedanlara benzer ve tuhaf
denebilecek incelikte bacaklara sahip kocaman hayvanlar da vardı. Bunlar göl kıyısında
kümelenip birbirlerini itişerek su içmeye çalışıyorlardı.

“Gözlem güvertesinin çeşitli noktalarında dürbünler ve kameralar bulabilirsin,” dedi Lobsang.
“O hayvanlar birer elasmotheriuma56 benziyor. Veya onun epey evrim geçirmiş bir soydaşına.”

“Bu dediğin benim için hiçbir anlam ifade etmiyor, Lobsang.”
“Biliyorum. Kendine ait bir canlı türü ister misin? İstersen onları isimlendirebilirsin;

gördüğümüz, duyduğumuz, konuştuğumuz ve yap ğımız her şeyi kaydediyorum. Eve
döndüğümüz zaman da gerekli tescil başvurularında bulunacağım.”

Joshua arkasına yaslandı. “Yola devam edelim. Burada zaman harcıyoruz.”
“Zaman mı? Dünyalardaki tüm zaman bizim. Yine de...”
Adımlamaya kaldıkları yerden devam e ler ve gergedanımsı sürü gözden kayboldu. Joshua

şimdi yolculuğu bozuk bir yolda ilerleyen iyi süspansiyonlu bir arabadaymış gibi hafif bir sarsın
şeklinde hissediyordu.

Ar k her bir iki saniyede bir Dünya aş klarını tahmin e . Bu tempoyu gün boyu korurlarsa
(ki korumayacaklardı) her gün kırk binden fazla yeni dünyayı aşabilirlerdi. Joshua hızlarından
etkilenmesine rağmen bunu dile ge rmedi. Manzaralar geminin pruvasının al ndan geçip
giderken genç adam onları sadece en genel hatlarıyla seçebiliyor, koca koca dünyalar onun
nabzına eşlik edercesine geride kalıyordu. Hayvan sürüleri ve yalnız canlılar göze çarp ğı anda
kayboluyor, komşu dünyaların farklılığından gelen bir gerçeküstülüğe karışıyordu. Ağaç kümeleri
bile dünyadan dünyaya şekil ve ebat değiş riyordu. Arada bir ışık da ar p azalıyordu; anlık
karanlıklara gömüldükleri, parlak ışık sellerine kapıldıkları, araziyi tuhaf renk cümbüşlerinin
kapladığı oluyordu. Türlü türlü olağanüstü dünyalar daha idrak edilemeden Joshua'nın görüş
alanından çıkıveriyordu. Diğer Dünyalar ise bir zincir gibi uzanıp gidiyor, geminin hareke  onları
bir tekdüzelik çatısı altında birleştiriyordu.

“Joshua, nerede olduğunu hiç merak ediyor musun?”
“Nerede olduğumu biliyorum. Buradayım.”
“Evet ama burası neresi? Her birkaç saniyede farklı bir komşu dünyaya giriyorsun. Öyleyse bu

dünya Esas'a göre nerede? Ya bir sonraki ve ondan sonraki? Hepsine birden yetecek kadar boş
alan nasıl olabilir?”

Aslında Joshua da bunu merak etmiş . Böyle sorular sormadan bir adımlayıcı olmak
mümkün değildi. “Willis Linsay'in arkasında bir not bırak ğını biliyorum: 'Bir sonraki dünya tek
bir düşüncenin kalınlığı kadar uzakta.' ”

“Maalesef kaleme aldığı tek anlaşılabilir şey buydu. Onun dışındakilerde bocalamaktan başka
bir şey yapamıyoruz. Peki bu dünya, bu belirli Dünya nerede? Esas Dünya'yla pa p aynı uzay
ve zamanda olduğu belli. Sanki tek bir gitar telinin farklı bir treşim aralığında. Aradaki tek fark
önceden onu tespit bile edemezken şimdi ona gidebiliyor olmamız. TransDünya bünyesindeki
fizikçilerinin bulabildikleri en iyi cevap bu.”

“Tüm bu bilimsel şeyler Linsay'in notlarından mı çıktı?”
“Bilmiyoruz. Linsay âdeta kendi matema ğini yaratmış. Warwick Üniversitesi bunun üzerinde

çalışıyor. Fakat Linsay aynı zamanda yazdığı her şeyi inanılmaz derecede esrarlı bir koda
sıkıştırmış. IBM onu çözmeyi denemiyor bile. Ayrıca adamın el yazısı korkunç.”

Lobsang konuşmayı sürdürse de Joshua onu duymazdan gelmeyi becerdi. Bunun geliş rmeye



ihtiyaç duyacağı bir beceri olduğundan şüpheleniyordu.
Güverteyi bir klavsenin57 soğuk notalarıyla çalınan bir müzik doldurdu.
“Lütfen şunu kapatır mısın?”
“Bu Bach,” dedi Lobsang. “Bir füg. Benim gibi matema ksel bir varlık için klişe bir seçim

olduğunun farkındayım.”
“Sessizliği yeğlerim.”
“Tabii ki yeğlersin.” Müzik kesildi. “Onu deyim yerindeyse kafamın içinde dinlemem seni

rahatsız etmez, değil mi?”
“Nasıl istiyorsan öyle yap.” Joshua en son manzaraya boş boş baktı.
Bir sonrakine ve ondan sonrakine de.
Yuvarlanarak koltuktan kalk  ve güvertenin  tuvale ni denedi. Plas k duvarlı bir

kompar manın içinde kimyasal bir klozet ile dar bir duşakabin bulunmaktaydı. Joshua
bilgisayarın burada da gözü olup olmadığını merak etti. Eh, elbette ki vardı.

Gün böyle geçip gi . Sonunda sayısız güneşin kendi u unda batmasıyla beraber tüm
Dünyalarda hava karardı. “Uyumak için kamarama mı dönmeliyim?”

“Koltuğun açılabilir. Sağındaki kola asıl yeter. Bazas ında ba aniyeler ve yas klar
bulabilirsin.”

Joshua söyleneni denedi. Koltuk uçakların birinci sınıf bölümündeki koltuklar gibiydi.
“Enteresan bir şey olursa beni uyandır.”

“Her şey enteresan, Joshua. Sen uyumana bak.”
Genç adam konforlu bir ağırlığa sahip örtünün al na girerken motorların uğultusunu dinledi

ve adımlamanın yaşa ğı o hafif, baş döndürücü sürüklenme duygusunu hisse . Joshua
Valiente için dünyalar arasında geçiş yapmak bir beşiğin içinde sağa sola sallanmak kadar huzur
vericiydi. Genç adam mışıl mışıl uyudu.

Uyandığında hava gemisi yine durmuştu.

54  Bilimin çözemediği fenomenlere adanmış ünlü bir aylık bilim dergisi. —çn

55  John Keats: Ünlü bir İngiliz şair, —çn

56  Buzul Çağı'nda yaşamış, gergedan soyuna mensup bir canlı türü, —çn

57  Piyanonun atası olarak bilinen enstrüman, —yhn
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Gemi Lobsang'in demir a ğı üst üste yığılmış bir kaya yığınının yakınına alçalmış . Vakit
sabahın erken saatleriydi ve dağınık bulutlarla bezeli gökyüzü derin bir maviye boyanmış .
Fakat burası pik bir Buz Kuşağı dünyasıydı ve karlı düzlükler göz kamaş rıyordu. Yine de biraz
ötede genişçe bir göl mevcuttu.

Joshua kahve makinesini kullanana kadar pencereden dışarı bakmayı bile reddetti.
“Ba  33,157'ye hoş geldin, Joshua. Şafağın hemen öncesinden beri sabit duruyoruz. Senin

uyanmanı bekliyordum.”
“Herhalde enteresan bir şey buldun.”
“Aşağıya bir bak.”
Demirledikleri siyah kayalığın üstünde doğal bir anıt duruyordu: kocaman, yaşlı ve yalnız bir

çam ağacı. Fakat ağaç, köküne yakın bir noktadan kesilmiş . Birbirine geçmiş dallar ve üst gövde
yerde öylece duruyor, iç tahtanın teşkil e ği soluk disk açık havaya maruz kalıyordu. Bir
baltanın kullanıldığı belliydi.

“İnsanlığın bırak ğı bu ize ilgi duyabileceğini düşündüm. İkinci sebep de şu, Joshua: yedek
gezici birimimi denemenin vakti geldi.”

Joshua gondolun etrafına bakındı. “Peki o ne?”
“Şensin.”
Gerekli ekipman bir sandığın içindeydi. Joshua bir yüz maskesi ile bir acil durum oksijen tüpü,

bir ilkyardım se , bir el feneri, demir içermeyen metalden yapılmış bir tabanca, bir kangal çok
ince ip ve diğer bazı eşyalar içeren hafif bir bohçayı göğsünde taşıyacak . Sır na da sert, sağlam
ve hava geçirmez bir kasanın içine konmuş gizemli bir modül barındıran kanaviçe bir çanta
asacak . Lobsang'le konuşmak için eski modellere benzeyen bluetooth bir kulaklık takması da
gerekecek  ama Joshua ekipmanın daha başka hoparlörler ve mikrofonlar da içerdiğini tahmin
etmekteydi.

Genç adam odasına döndü, ağır Pillsbury kıyafe yle geri geldi ve sırt çantasını omuzlarına
astı. “Bu lanet şey de pek ağırmış.”

“Geminin dışındayken onu hiç çıkarmayacaksın.”
“Sırt çantasındaki hava geçirmez modülde ne var?”
“Ben,” dedi Lobsang kısaca. “Daha doğrusu uzaktan kumanda edilebilen bir birim. Ona bir

yedek de diyebilirsin. Hava gemisi sağlam kaldığı müddetçe çanta gemideki ana işlemciyle
senkronizasyonunu koruyacak. Fakat gemiyi kaybedersek sen eve dönene kadar o çanta
ha zamı saklayacak.” Joshua güldü. “Paranı boşa harcamışsın, Lobsang. Bu şeyin hangi şartlar
al nda işe yarayacağını sanıyorsun ki? Yeteri kadar uzaklaşırsak ve hava gemisini kaybedersek
ikimiz de eve bir daha dönemeyiz.”

“Hayal edilebilen tüm ih mallere göre plan yapmaktan zarar gelmez. Sen benim nihai
tedbirimsin, Joshua. O yüzden buradasın. Ayrıca teçhizatın henüz tam değil.”

Joshua tekrar sandığa bakıp içinden küçük bir alet daha çıkardı. Lenslerle, mikrofonlarla ve
diğer sensörlerle dolu bu iskelet bir omuz biriminin üstüne takılıydı. “Benimle kafa buluyor
olmalısın.”

“Göründüğünden daha hafi ir. Sensör takımı omzuna sıkıca bağlanmalı. Sırt çantasına



takılacak bir veri kablosu da... ”
“Sahiden de Milyonuncu Dünya'yı omzumda bu papağanla keşfetmemi mi bekliyorsun?”
Lobsang gücenmiş gibi konuştu. “Madem öyle is yorsun, adı papağan olsun... Böyle kibirli

davranmanı beklemezdim, Joshua. Seni kim görecek ki? Hem zaten bu çok kullanışlı bir düzenek.
Gördüklerini görecek, duyduklarını duyacağım; birbirimizle sürekli ile şim halinde olacağız. Hem
başın derde girerse—”

“Ne yapacaksın? Yumurtlayacak mısın?”
“Lütfen şunu tak, Joshua.”
Cihaz genç adamın sağ omzuna rahatça oturdu. Lobsang'in söz verdiği gibi oldukça hafi i.

Fakat Joshua o şeyin orada durduğunu, aldığı her nefeste Lobsang'in gerçek anlamda başında
beklediğini asla aklından çıkaramayacağını iyi biliyordu. Aman, ne önemi vardı ki. Bu yolculuğun
bir eğlence gezisi olmasını beklememiş  ve papağan işini daha da zorlaş racak değildi. Hem
zaten cihaz büyük ihtimalle yakın bir zamanda bozulurdu.

Joshua başka bir şey söylemeden erişim güvertesine indi, kamaranın hafif yüksek basıncı
karşısında kapıyı asılarak aç  —Lobsang güvenli olup olmadığını anlayana kadar gemiye harici
bir hava sızmasın diye hava basıncı yüksek tutuluyordu— ve küçük asansör kafesine girdi. Bir
vinç onu kayalık çıkıntının yanındaki zemine kadar sarsmadan indirdi.

Yere basıp dizlerine kadar karlara gömüldükten sonra Joshua bu soğuk Dünya'nın havasından
derin bir nefes aldı ve kendi ekseninde yavaşça döndü. Gökyüzü ar k bulutluydu ve havada bir
ağırlık vardı: kar geliyordu. “Herhalde bunu sen de görüyorsundur. Karla kaplı standart bir
düzlük.”

Lobsang kulağına sıldadı. “Görüyorum. Aslına bakarsan papağanda burnuna takarsan koku
almamı sağlayacak burun filtreleri—”

“Yok daha neler.” Joshua birkaç adım yürüdü, arkasına döndü ve hava gemisini gözden
geçirdi. “Bunu görebiliyor musun? Gemide bir aşınma olup olmadığını kontrol etmen için sana
fırsat veriyorum.”

“iyi düşündün,” diye mırıldandı papağan.
Joshua ağacın yanına diz çöktü. “Gövde halkalarını işaretlemekte kullanılmış ufacık bayraklar

var.” içlerinden birini çekip çıkardı ve harfleri okudu. “Krakow Üniversitesi. Bunu bilim insanları
yapmış. Acaba ne amaçla?”

“Ağaç halkalarına bakarak iklim kaydı tutmak için, Joshua. Tıpkı Esas'taki gibi. Ne ilginç r ki
böyle kayıtlar birbirine komşu dünyalar arasındaki ayrımın genellikle beş yüz yıl civarı olduğunu
gösteriyor. Yani sıradan bir çam ağacının ömrü kadar. Tabii bu da pek çok soru doğuruyor.”

Joshua bir homurtu, bir tür su şırıl sı ve trompet sesini andıran z bir uğultu duydu. Yavaşça
o tarafa döndü; anlaşılan bu dünyada yalnız değildi. Karanın iç kısımlarına doğru kısa bir mesafe
ileride bir av ve avcı sahnesi tespit e : başını zar zor kaldırabilecek kadar ağır dişleri varmış gibi
görünen kedimsi bir yara k, tank zırhına benzer bir postu olan paytak bir hayvanı kovalıyordu.
Bunlar Joshua'nın bu dünyada gördüğü ilk hayvanlardı.

Onun gördüğünü Lobsang de gördü. “Aşırı silahlı, aşırı zırhlıyı kovalıyor. Evrimsel silahlanma
yarışının bir sonucu. Esas Dünya'da da çeşitli şekillerde defalarca yaşanmış bir olay; ta ki
dinozorların çağından sonra her iki grubun da soyu tükenene kadar. Anlaşılan evrensel bir
mesele. Esas'ta nasılsa Uzun Dünya'da da öyle. Joshua, kayalık çıkın nın etra ndan dolaş. Göle
ulaşacaksın.”



Joshua döndü ve yürüyerek kayalığın etra ndan dolaş . Kar kütlesi derin ve yararak
ilerlemek için oldukça ağır olsa bile gondolda geçirdiği onca saa n ardından Joshua'ya
bacaklarını esnetmek iyi geliyordu.

Göl tüm genişliğiyle karşısına çık . Gölün üstünde bir buz tabakası olmasına rağmen kıyının
yakınında açık su mevcu u ve burada dev ama zarif yara klar bulunuyordu: kule gibi  upuzun
bacaklarının arasında yavrular gezinen kürklü bir fil ailesi. İçlerinden bazıları sığ sulara
açılmaktaydı. Ye şkinler göl yatağını kazarak metrelerce bir alandaki suları bulandırmakta
kullandıkları kürek biçiminde acayip dişlere sahip . Bir anne havada ışıl lar saçan su
damlalarının arasında yavrusuyla oynuyordu. Yeniden kar yağmaya başlıyor, kayıtsız fillerin
kürküne iri iri kar taneleri konuyordu.

“Gompotherler58,” diye mırıldandı Lobsang. “Veya onların akrabaları yahut soydaşları.
Yerinde olsam sudan uzak dururdum. Orada msahların yaşadığından kuşkulanıyorum.”
Karşıdaki sahne nedense Joshua'yı etkilemiş ; bu dev yara kların huzur verici bir yanı vardı.
“Bizi buraya bunu görelim diye mi indirdin?”

“Hayır. Bu dünyalar fil cinsi yara klarla dolu. Bol miktarda Pakidermalara59 vardı. Normalde
dikka ni onların üstüne çekmezdim. Ama onlar üst düzey bir av hayvanı ve görünüşe bakılırsa
izleniyorlar. Ve ne ilginçtir ki aynı şey senin için de geçerli.”

Joshua hareket etmeden durdu. “Bunu benimle paylaş ğın için sağol.” Şiddetlenen kar
yağışının arasında etrafına bakındıysa da hareket eden başka bir şey göremedi. “Bana ne zaman
koşmam gerektiğini söyle yeter, tamam mı? Hemen şimdi demekten de çekinme...”

“Joshua, ih yatla üzerine gelen o yara klar senin hakkında konuşuyorlar; fakat sesleri çok
yüksek perdeli olduğu için onları duyabileceğini hiç sanmıyorum. Belki ağzındaki dolgular sızlar,
o kadar.”

“Ağzımda hiç dolgu yok. Dişlerimi hep doğru şekilde fırçaladım.”
“Zaten olsa şaşardım. Avcılarımızın aralarındaki ile şim epey karmaşık ve ne yapacaklarına

karar vermek üzereymişler gibi gi kçe hızlanıyor. Sesleri gidip geliyor, çünkü sürekli
adımlıyorlar. Bu neredeyse gözle görülemeyecek kadar hızlı gerçekleşiyor, tabii  senin de
göremeyeceğin kadar hızlı. Davranışlarına bakarak kurbanlarının yerini belirleyip etra nı sarmak
için ustaca bir nirengileme60 yöntemi kullandıkları sonucuna varabilirim. Tabii burada o kurban
sen oluyorsun.”

“Dur bir dakika. Biraz geri git. Adımladıklarını mı söylüyorsun? Adımlayabilen hayvanlardan,
yırtıcılardan mı bahsediyorsun?” Joshua'nın başı döndü, “İşte bu bir ilk.”

“Sahiden öyle.”
“Burada durmanın sebebi o yaratıklar, değil mi?”
“Evet ama korkman için herhangi bir sebep görmüyorum.”
“Sahi mi? O niye o?”
“Eh, aç yara klardan ziyade meraklı yara klara benziyorlar. Muhtemelen senin onlardan

korktuğundan çok onlar senden korkuyorlardır.”
“Bu konuda bahse girmek ister misin? Mesela hayatım üstüne?”
“Gel bu işin nasıl sonuçlanacağına bakalım. Joshua, lü en kollarını kaldırıp sağa sola salla.

Güzel. Bırak seni görsünler. Kar yağışı doğal olarak görüş mesafesini düşürüyor. Şimdi bir halka
üzerinde yavaşça yürü. Evet, ben söyleyene kadar orada bekle. Endişelenme. Durum kontrolüm
altında.”



Lobsang'in güvencesi Joshua için hiçbir anlam ifade etmiyordu. Genç adam elinden geldiğince
kıpır sız durdu. Kar iyice şiddetlenmiş . Paniklerse kazara adımlayabilirdi ve... kim bilir nereye
çıkardı. Adımlayabilen yır cı hayvanların varlığı düşünülürse kendini daha kötü bir durumda
bulması pekâlâ mümkündü.

Lobsang onun bu tedirginliğinin farkına varmış olmalı ki kulağına mırıldanarak Joshua'yı
sakinleş rmeye çalış . “Joshua,  Mark Twain'i benim yap rdığımı unutma. Ve tabii onun —yani
benim— sana sürekli göz kulak olduğunu da. Sana zarar vermeye çalış ğını algıladığım herhangi
bir şey daha farkına bile varmadan ölmüş olur. Ben elbe e bir pasifis m; fakat  Mark Twain
görünmeyecek kadar küçük boyutlu silahlardan görünmeyecek denli büyük silahlara kadar pek
çok farklı tipte silaha sahip. Tabii nükleer sözcüğünü kullanacak değilim.”

“Bence de kullanma.”
“Öyleyse anlaştık demektir. Şimdi rica etsem bir şarkı söyler misin?”
“Bir şarkı mı? Hangi şarkıyı?”
“Hangisini istersen! Bir şarkı seç ve söylemeye başla. Neşeli bir şey olsun... bir tane söyle

işte!”
Lobsang'in buyruğu tamamen delice olmasına rağmen sabrının sınırına vardığı ve

karafatmaları bile kaçırdığı zamanlarda Rahibe Agnes'ın ses tonundaki otoriteyi taşıyordu. O
yüzden Joshua aklına gelen ilk şarkıyı söylemeye başladı: “Şefe selam olsun, o bizim şefimiz ve
biz onu selamlarız. Şefe selam olsun, o bizim şefimiz ve...”

Şarkı bitince karlı düzlüğe bir sessizlik çöktü.
“İlginç bir seçim,” dedi Lobsang. “Hiç şüphe yok ki senin şu rahibelerden kalan bir diğer

alışkanlık. Siyasi meselelerde oldukça ateşliler, değil mi? Eh, bu da işimizi görür. Şimdi
bekleyeceğiz. Lütfen hareket etme.”61

Joshua bekledi. Ve tam bu kadar yeter demek için ağzını aç ğı sırada etra  karanlık suretlerle
çevrildi. Kardaki delikleri andıran simsiyah şekillerin geniş göğüsleri, iri kafaları ve kocaman
pa leri vardı. Neyse ki pa leri pençeliymiş gibi gözükmüyordu; daha ziyade boks veya beyzbol
eldiveni takmış ellere benziyordu.

Üstelik büyük bir haz gösterisiyle geniş pembe ağızlarını açıp kapatarak şarkı söylüyorlardı.
Fakat bu ne Joshua'nın dile ge rdiği gibi siyasi bir zevzeklik, ne de bir tür hayvan ulumasıydı.
Ses insan sesiydi ve Joshua tüm sözcükleri anlayabiliyordu. Şarkıcılar farklı armonilerle ve
ikilemelerle şarkıya ka ldıkça çoklu akorlar birer yılbaşı süsü gibi havada asılı kalıyordu. Bu
böyle dakikalarca sürüp gi . Sonunda o akıl almaz müziğin yolları ve güzergahları birleşerek
sımsıcak bir sessizlik halini aldı.

Şarkının ana nakara  şöyleydi: 'Wotcher!' all the neighbours cried, 'Oo yer gonna meet, Bill?
'Ave yer bought on the Street, Bill' Laugh? — I fort I should've died. Knocked 'em in the Old Kent
Road...

Hayretler içindeki Joshua neredeyse soluk almayı unutacaktı. “Lobsang—”
“İlginç bir şarkı seçimi. No ng Hill, Londra sakini Albert Chevalier tara ndan yazıldı. İlginç r

ki sonradan Shirley Temple62 tarafından da kaydedildi.”
“Shirley Temple... Lobsang, bu Mighty Joeların63 böyle bir pinin ortasında eski İngiliz komedi

şarkıları söylemelerinin geçerli bir sebebi olsa gerek.”
“Oh, kesinlikle.”
“Ve herhalde sen o geçerli sebebi biliyor sundur.”



“İyi bir fikrim var, Joshua. Zamanı gelince her şeyi açıklayacağım.”
Yara klardan biri tenis rake  boyutlarındaki ellerinde bir şey taşırcas ına genç adamın yanına

kadar geldi. Yara ğın ağzı açık  ve şarkının enerjisiyle hâlâ soluk soluğaydı. O ağzın içinde epey
diş vardı ama yaratığın genel ifadesi bir tebessüme benziyordu.

“Büyüleyici,” diye sıldadı Lobsang. “Bir primat olduğu belli; kesinlikle bir maymun türü. Bir
hominid64 kadar dik duruyorlar ama bu insan evrimiyle bir bağıntılarının olduğu anlamına—”

“Şimdi ders verme zamanı değil, Lobsang,” diye mırıldandı Joshua.
“Haklısın elbette. Bu fırsatı sonuna kadar değerlendirmeliyiz. Hediyeyi al.”
Joshua çekinerek bir adım öne çık  ve kendi ellerini uza . Yara k yapılacak önemli bir iş

verilen ve onu tam olarak yapmak isteyen bir çocuk gibi heyecanlı gözüküyordu. Joshua'nın
ellerine ağır sayılabilecek bir şey bırak . Joshua aşağı bak . Tu uğu şey iri, güzel ve parlak bir
somon balığıydı.

Kulağında Lobsang'in sesini duydu. “Harika! Beklediğimin bu olduğunu söyleyemem ama
umduğum kesinlikle buydu. Bu arada senin de onlara bir hediye vermen uygun olacaktır.”

Harikulade balığın bir önceki sahibi teşvik edici bir ifadeyle Joshua'ya sırıtıyordu.
“Şey, yanımda cam bıçağım var ama bu şeyin bir bıçağa ih yaç duyacağını hiç sanmıyorum.”

Joshua kendini mahcup hissederek tereddüde kapıldı. “Hem o benim bıçağım; onu ithal edilmiş
bir parça obsidyenden yontmuştum.” Bıçak haya nı kurtardığı birinden hediyeydi. “Uzun
zamandır da yanımda.”

Lobsang sabırsızca konuştu. “Bir de şöyle düşün. Kısa bir süre önce vahşice bir saldırıya
uğramayı bekliyordun, değil mi? Ama bu yara k öyle yapmaktansa kendi balığını sana verdi.
Burada verme eyleminin verilen hediyeden daha önemli olduğu görüşündeyim. Eğer silahsız
kalınca kendini çıplak hissedeceksen lü en cephanelikteki laminant bıçaklardan bir tane
almaktan çekinme, tamam mı? Ama şimdi ona bıçağını ver.”

“Bir cephaneliğimiz olduğunu bile bilmiyordum!” dedi Joshua ö eyle. Ö esi daha ziyade
kendine yönelikti.

“Yaşadığımız sürece yeni şeyler öğreniriz, dostum. Hâlâ her ikisini de yapma şansı bulduğuna
şükret. Hediyeler parayla ölçülemeyecek bir değer taşır. Bıçağı verirken kameralar için neşeyle
gülümsemeyi ihmal etme, Joshua; çünkü burada tarih yazıyorsun: Dünya'da evrim geçirecek
kadar nezaketli yabancı bir canlı türüyle kurulan ilk temas.”

Joshua çok sevdiği bıçağını yara ğa takdim e . Bıçak abar lı bir özenle alındı, ışığa doğru
tutuldu, hayran gözlerle incelendi ve kesici kısmı dikkatle sınandı. Sonra Joshua'nın
kulaklığından bowling toplarıyla dolu bir çimento mikserinden çıkana benzer bir kakofoni
yükseldi.

Neyse ki bu gürültü birkaç saniye sonra insaf edercesine kesildi ve yerini Lobsang'in neşeli
sesi aldı. “Çok ilginç! Sana şarkı söylerken bize göre normal olan frekanslar kullandılar. Fakat
kendi aralarında konuşurlarken ultrasonik seslerle ile şim kuruyor gibiler. Az önce duyduğun
gürültü o ultrasonik konuşmaların insanlar tara ndan anlaşılmayacaksa da algılanabilecek bir
aralığa çevirme girişimimdi.”

Sonra yara klar bir anda ortadan kayboldular. Kardaki kocaman ayak izlerinin dışında
onların orada bulunmuş olduğunu gösteren hiçbir şey yoktu ve o izler de pi nedeniyle daha
şimdiden doluyordu. Tabii somon balığı hâlâ yerli yerindeydi.
 



Joshua gemiye döndükten sonra itaatkâr bir edayla o koca balığı yemekhanedeki buzdolabına
koydu. Sonra eline bir bardak kahve alıp yemekhanenin önündeki koltuğa oturdu ve havaya
konuştu. “Seninle konuşmak is yorum, Lobsang. Havadaki bir sesle değil, yumruk atabileceğim
bir suratla.”

“Kızgın olduğunu görebiliyorum. Fakat asla tehlikede olmadığını garan  edebilirim. Ayrıca
tahmin edebileceğin gibi bu yara klarla karşılaşan ilk insan sen değilsin. Onlarla karşılaşan ilk
insanın o yaratıkları birer Rus sandığı yönünde güçlü bir hipotezim var.

Ve Lobsang ona Er Percy Blakeney'in günlüğünde bulunmuş notlardan ve 1960'larda ansızın
ortaya çık ktan sonra götürüldüğü Esas Fransa'daki bir hastanede çalışan şaşkın bir hemşireye
yaptığı yorumlardan derlediği öyküsünü anlattı.

58  Eski çağlarda yaşamış, fil familyasına mensup bir canlı türü, —çn

59  Kalın postlu canlılara verilen bir ad. —çn

60  Üç farklı nokta yardımıyla yapılan bir konum tespit tekniği, —çn

61  Orj. Hail to the Chief: Amerika Birleşik Devletleri'nin resmi başkanlık marşı. —çn

62  1928'de doğmuş Amerikalı bir oyuncu, dansçı ve şarkıcı. —çn

63 Joe Young: 1949 yapımı Mighty (Kudretli) Joe Young adlı Amerikan yapımı filmin devasa goril kahramanı, —çn

64  Maymun türünün insansılar üst familyasına mensup bir canlı familyası. —çn
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Bu el değmemiş yemyeşil ormanda şarkı söyleyen ruhsuz yabancıların oluşturduğu kuyrukla
karşılaşan Er Percy'nin jetonu çabuk düştü.

Tabii ya! Bunlar Ruslar olmalıydı! Ar k Ruslar da savaştaydı, değil mi? Üstelik Punch65

dergisinin Rusları tam da birer ayı gibi gösteren bir sayısı siperlerde elden ele dolaşmamış
mıydı?

Kendisi gibi Percy adını taşıyan dedesi bir keresinde Crimea'da esir düşmüştü ve sonrasında
meraklı torununa Ruslardan bahsetmeye her daim hazır olmuştu. “Leş gibi kokarlardı, evlat. Son
adamına kadar hepsi de pis pasaklıydı. Bana hep orman kaçkınları gibi gelirlerdi. O ormanın
nerede olduğunuysa ancak Tanrı bilirdi. O zamandan beri hiç öylesini görmedim! Kat kat kürk
giyerlerdi ve içinde keçi beslenebilecek kadar gür sakalları olurdu. Tabii bir keçi bile onların
yanında kalmak yerine kaçıp gitmeyi tercih ederdi, orası ayrı. Ama şarkı söylemesini iyi bilirlerdi,
evlat. Leş gibi koksalar da Gallilerden bile güzel şarkı söylerlerdi! Yine de önceden hiç
görmemişsen onları hayvan sanırdın.”

Percy kıllı ve duygusuz olsalar bile pek de düşmanca durmayan suratlara bakıp cesurca
konuştu. “Ben var İngiliz askeri, tamam? Aynı tarafta! Çar çok yaşa!”

Bu sözleri nezaket dolu bir ilgi kazanmasını sağladı ve kıllı adamların kendi aralarında
bakışmalarına sebep oldu.

Belki de başka bir şarkı daha is yorlardı. Zaten annesi Percy'e müziğin evrensel bir dil
olduğunu söylemez miydi? Üstelik Rusların onu hapse kleri veya vurdukları yoktu. Bu yüzden
de Percy onlara “Tipperary” marşının coşkulu bir nakara nı söyledi ve asker selamı çakıp “Tanrı
Kral'ı korusun!” diye bağırarak marşı sonlandırdı.

Ruslar da bunun üzerine kocaman ellerini sağa sola sallayarak ve ha rı sayılır bir şevkle
“Tanrı Kral'ı korusun!” diye gürleyerek onu şaşır lar. Sesleri bir tünelin içinden bağıran
adamlarınkine benziyordu. Sonra da bir anlaşmaya varırcasına kabarık kafalarını birbirine
yaklaştırdılar ve bir kez daha “Dertlerini Heybene Kaldır” şarkısına başladılar.

Lâkin bu sefer ne heybe aynı heybeydi, ne de dertler aynı dert. Er Percy neyi dinlediğini
anlamak için epey uğraş . Oh, evet, şarkı aynıydı; fakat adamlar onu bir Pazar ayini korosu gibi
söylüyorlardı. Şarkıcılar her nasılsa Percy'nin şarkısını parçalara ayırarak âdeta ona kendince bir
hayat veriyorlardı. Armoniler çi leşen yılan balıkları misali birbirinden ayrılıp tekrar iç içe
geçiyor, sonra hava kabarcıklarını andıran bir sesle yeniden dağılıyordu. Buna rağmen şarkı hâlâ
aynı “Dertlerini Heybene Kaldır” şarkısı idi. Hayır, ondan bile daha iyiydi; sanki, şey, daha bir
oradaydı, daha bir gerçek . Daha önce hiç böyle bir müzik dinlememiş olan Er Percy ellerini
çırp . Ruslar da top patlaması gibi bir sesle aynısını yap lar. Bir yandan şarkılarını söyleyip bir
yandan da onun kadar büyük bir şevkle —hatta belki daha fazla— el çırptılar.

O sırada Percy'nin aklına dün akşamki karavidelerin doğru düzgün bir yemekten ziyade bir
a ş rmalık olduğu geldi. Eh, bu Ruslar dost ise paylaşabilecekleri Rus erzakları da olabilirdi,
değil mi? O kabarık parkaların al nda yeterince gürbüz görünüyorlardı. Denemeye değerdi; o
yüzden Percy umutlu bir bakışla karnını ovuşturdu ve imalı bir edayla parmaklarını ağzına
götürdü.

Yaratıklar şarkılarını bitirdikten sonra tekrar kafa kafaya verdiler. Percy'nin duyabildiği tek ses



bir sivrisineğin geceleri insanı uyutmayan o sinir bozucu vızıltısı kadar hafif bir fısıltıydı. Adamlar
bir tür karara vardıklarında yeniden şarkıya başladılar. Fakat bu sefer kuşları taklit edercesine
yalnızca ıslıklar ve cıvıl lar çıkardılar. Üstelik taklitleri hiç fena değildi; biraz bülbülleri, biraz da
sığırcıkları ha rlatan sesler Percy'nin şimdiye kadar işi ği en güzel kuş cıvıl larıydı. Buna
rağmen nedense adamların kendisi hakkında konuştukları, daha doğrusu şarkı söyledikleri gibi
bir izlenime kapıldı.

Sonra adamlardan biri onun yanına kadar yürüdü ve ötekilerin dikkatli bakışları karşısında
Percy'nin sesini kullanarak Tipperary'i baştan sona kusursuzca söyledi. Percy bunun kendi sesi
olduğundan emindi; annesi duysa o da aynı şeyi söylerdi.

Bunun ardından bir çi  Rus, ağaçların arasına girip gözden kayboldu ve geri kalanları
Percy'nin etrafında sakin sakin oturmaya bıraktı.

Percy de onlarla beraber yere oturunca ansızın bir rehavete kapıldı. Yıllardır ça şmadan
ça şmaya koşan ve bu huzurlu yeşilliği bir gün olsun tecrübe etmeyen Er Percy belki de biraz
kes rmeyi hak ediyordu. O nedenle nehirden  birkaç yudum su iç  ve etra nı saran kıllı Ruslara
rağmen çimlerin üstüne uzanıp gözlerini kapadı.

 
Percy uykusundan ancak ağır ağır çıkabildi.

Er Percy pra k zekâlı ve sistemli bir delikanlıydı. O yüzden gördüğü kâbusun ardından
çimlerin üstünde yatmayı sürdürdü ve onu öldürmeye çalışmadıkları sürece Rusları dert
etmemeye karar verdi. Endişelerinizi botlarınıza saklayın, çocuklar, derdi kıdemli askerler hep.

Botlar! Uykulu beyni ona bu ha rlatmada bulundu. Önemli olan onlar! Sen botlarına iyi
bakarsan botların da sana iyi bakar! Percy eskiden beri botlarını düşünmeye çokça vakit
harcardı.

Yavaşça uyanmakta, savaşın etkilerini hâlâ üzerinden atamadığı için uzay-zamanda başıboş
sürüklenmekte olan Er Percy bu noktada hâlâ o botları giyebileceği bacaklarının olup olmadığını
merak e . Ona her iki bacağını birden kaybetse bile şoku atlatana kadar bunun farkına
varamayabileceği söylenmiş . Tıpkı ayağa kalkmayı deneyene kadar ayaklarının yerinde
olmadığını fark etmeyen zavallı Mac gibi. Percy tabii ki bu ormanda gezindiğini ha rlıyordu;
fakat belki de asıl o kısım bir hayaldi ve şimdi bir çamur ve kan deryasının içine geri dönmüştü.

O yüzden Percy kendini dikkatli bir şekilde doğrultmaya çalış  ve en azından her iki eline de
sahipmiş gibi gözüktüğünü fark ederek sevindi. Ağrıyan bedenini nazik hareketlerle oyna ; tâ
ki... evet, çizmelerini görene kadar! O güzel çizmeleri! Üstelik de kendisine aitmiş gibi duran,
dahası hâlâ gövdesine yapışık olan bacaklarda.

Tıpkı bacaklar gibi botlar da güvenilmez olabilirdi. Mesela kırk milimetrelik bir top mermisi
koca bir cephane kasasına düştüğünde ve Percy'nin ortalığa çekidüzen verecek ekipte yer
aldığında olduğu gibi. Çavuş iş bitene kadar fazla konuşmamış, Percy çamurların arasında bir
bot bulmasına rağmen o botu giyen bir ayağa rastlamayıp da panikleyince ona beklenmedik
derecede yumuşak davranmış . Adam Percy'nin omzunu sıvazlayıp demiş  ki: “Kafası da
olmadığına göre bunu fark edeceğini hiç sanmam, delikanlı. Sen sadece sana söyleneni yap:
askerlik cüzdanları, saatler, mektuplar, yani bu zavallıların kimliğini belirlememizi sağlayacak ne
varsa topla. Sonra onları siperin önüne yığ. Evet, delikanlı; bu ölüleri oraya yığ! Mermi
yiyecekleri kesin ama gi kleri yerde hiçbir şey  hissetmeyecekler. Üstelik onlara gelen bir mermi
bize gelecek bir merminin eksilmesi demek r. Aferin. Bir rt rom ister misin? Derdinin devası



işte bu.”
O yüzden hâlâ yerli yerinde duran kendi ayaklarının keşfi arkadaşları arasında Çıban olarak

da bilinen Er Percy'i sevince boğdu. Percy'nin bu lâkaba i razı yoktu, çünkü adınız sahiden Percy
Blakeney olup da “Black-knee” diye okunduğunda ve üstüne üstlük yirmili yaşlarınızda hâlâ
ergenlik sivilceleriyle boğuştuğunuzda Çıban'ı seve seve kabul eder ve size daha kötü bir isim
takmadıklarına şükrederdiniz66. Tekrar yere uzanan Percy'nin içi geçmiş olmalıydı.

Bir dahaki sefere gözlerini aç ğında hava günlük güneşlik  ve boğazı iyice kurumuştu. Percy
doğrulup oturdu. Hâlâ orada olan Ruslar onu sabırla seyrediyorlardı. Percy o kıllı suratların
kendisine şefkatli denebilecek bir ifadeyle baktığını düşündü.

Belki de ar k zihni biraz açılıyordu; teçhiza nı iyice bir gözden geçirmesi gerek ğini ilk defa o
zaman akıl etti.

Çantasını açıp içindekileri yere boşal . İşte o zaman soyulduğunu anladı! Matarası,
kasaturası ve siper kazmakta kullandığı kazmasının yalımı gitmiş . Aslına bakılırsa miğferi de
ortalarda yoktu; Percy uyandığında onun başında durduğunu ha rlamasa da kayışını boynunda
buldu. Vay canına, bot bağcıklarının uçlarını ve topuğundaki kabaraları bile almışlardı!
İçerisinde çelik olan ne var ne yoksa gitmiş . Daha da tuhaf olan şey ise mataranın yalnızca
çelikten yapılma termos kısmının kayıp olmasıydı; dikişli deri kese tek parça halinde çimlerin
üstünde duruyordu. Ayrıca askerlik cüzdanına da dokunulmamış  ve rom is hkakını içeren cam
şişe yerli yerindeydi. Bu ne tuhaf bir hırsızdı böyle. Üstelik boyaları da hâlâ duruyordu, fakat
küçük boya tüpleri taşıyan metal kutu ortadan kaybolmuştu. Bu kadarı da ar k pes
dedir yordu; birisi resim rçalarının kıllarını çevreleyen metal şeritleri bile çıkarma zahme ne
girmişti ve kıl taneleri şimdi asker heybesinin dibine dağılmış bir vaziyetteydi. İyi de neden?

Peki ya silahları? Percy kemerindeki tabancayı kontrol e . Ondan geriye kalan tek şey tahta
kabzasıydı. Neden? Bir tabancanın çalınmasında anlaşılmayacak bir şey yoktu; fakat kabzası
olmadan onu biraz zor kullanırdınız. Bu hiç man klı değildi, iyi de zaten man klı olan ne vardı?
Batı cephesinde mantık denen şeye en son ne zaman rastlanmıştı ki?

Bu sahneyi sessizce seyreden Ruslar onun çırpınışları karşısında şaşkına dönmüşe
benziyorlardı.

Anılar hangi hendeğe saklanmışsa oradan yavaş yavaş geri gelmeye başladı.
Er Percy bacağına aldığı yaranın ardından kamuflaj birliklerine atanmış . Kara Kuvvetleri her

nasılsa onun eskiden bir teknik ressam olduğunu öğrenmiş . Ordu silah tutabilen ve daha da
önemlisi mermi yiyebilen adamlara ih yaç duymasına duyuyordu; fakat ih yaç duyduğu bir
diğer şey de kalem tutabilen ve bir Mark I tankını zararsız bir saman yığını —tabii arkasındaki
askerler biraz sigara tü ürmek istemişlerse üzerinden hafifçe duman yükselen bir saman yığını
— gibi göstermek için Tanrının gökkuşağından en uygun renk tonunu seçebilen adamlardı. Percy
bu nispeten sakin görevden mutluluk duymuştu. Zaten yanında bir boya kutusu taşımasının
sebebi de renk uyumu sağlamak ve kamuflaj yeşilindeki harcın olağan tatbikinden sonra ufak
tefek düzeltmeler yapmaktı.

Ha rladığı daha başka ne vardı? Bombardıman başlamadan önceki son şey neydi? Oh, evet;
göğüs cebinde o sefil Ahitlerden birini taşıdığı için acemi askerlerden birinin bölük çavuşundan
bir güzel rça yemesi, bilirsiniz ya; hani annelerin ve sevgililerin onları koruması için cephedeki
delikanlılarına yolladıkları, iman tek başına işe yaramazsa diye bir de tunç kapla kları  İncil
ayetleri. Bir sonraki görevine gitmek amacıyla teçhiza nı toparlayan Percy çavuşun âdeta sinir



krizi geçirdiğini, sakıncalı nesneyi oğlanın gözü önünde sallayarak bas bas bağırdığını
ha rlıyordu. “Seni gidi gerizekâlı seni! Kahrolası anan hiç şarapnel diye bir şey duymamış mı?
Eskiden bir lağımcı er vardı, iyi çocuktu. Sonra demir Ahi ne bir mermi isabet e  ve o şey
zavallı oğlanın kalbini vücudundan çıkardı!”

O sırada başlayan bombardıman büyük bir kabalık ederek çavuşun sözünü kesmiş . Acaba
sura  kıpkırmızı kesilmiş delikanlı ve çavuş neden Percy'nin az ötesine düşen bir bombanın
akkorluğunda kaybolmuştu da Percy şimdi bu barışçıl dünyada, dostane görünen bu Rusların
eşliğinde oturarak harikulade kuş cıvıl ları dinliyordu? Percy bu tür sorulara asla cevap
bulamayacağını yüreğinin derinliklerinde hissedebiliyordu.

Öyleyse en iyisi hiç sormamaktı.
O kafasının içindeki kapkara kuyudan çıkmak için uğraşırken Ruslar yeşil çimlerde oturarak

onu sabırla izlemeyi sürdürdüler.
 
İki Rus avcısı geri geldiğinde biri yeni öldürülmüş koca bir geyiğin yumuşak ve etleri sarkmış
leşini bariz bir rahatlıkla taşıyordu.

Kocaman ve kıllı bir Rus tara ndan önüne bir geyik leşi bırakılması toy bir adamın kafasını
karış rabilirdi. Fakat Er Percy'nin kısa süren ergenliğinde edindiği kaçak avcılık tecrübeleri ve ön
cephede geçirdiği yıllar boyunca süregelen yetersiz beslenmesi tek bir amaç etra nda birleş .
Hayvanı çelik olmadan kesmek pis bir iş ; fakat heybesinde bulunan düğme kancası ince
pirinçten yapılmış  ve onun faydası oldu. Rom is hkakından geriye kalanları içeren şişeyi
kırmak ona birkaç keskin kenar daha kazandırdı.

Rusların yemeklerini elleriyle yemeleri ve de Percy'nin çocukken içlik dediği bağırsaklar ile
ciğerleri özenle seçip ağızlarına kmaları genç adamın biraz iştahını kaçırdı. Fakat Percy zavallı
Rusların ancak bu kadarına akıl erdirebildiklerini düşünerek olaya hoşgörülü bir açıdan bakmayı
yeğledi. Ortalıkta çelik bir eşya, hele hele bir tüfek görmemesiyse tuha ı. Sonuçta Ruslar buraya
İngilizlerle omuz omuza çarpışmak için gelmişlerdi, değil mi? Muhakkak bir tür silahları
olmalıydı; çünkü silahsız bir asker ne işe yarardı?

O sırada Er Percy'nin kafasında bir şimşek çak . Başına gelenleri ancak Tanrı bilse de o anda
Percy firari sayılırdı. Belki bu Ruslar da birer asker kaçağıydı. Herhalde silahlarını atmışlar ama
kocaman kürk parkalarını yanlarına almışlardı. Öyleyse bile Percy ne diye endişelenecek  ki?
Rusların durumu yalnızca onları ve Çar'ı ilgilendirirdi.

O yüzden Percy kendine bir parça geyik e  aldı, Rusların sofra adabına dik dik bakmaktan
kaçınmak için diploma k davranarak oradan uzaklaş , otların üzerinde kuru bir yer buldu,
devrik bir ağaçtan birkaç tane kurumuş dal kopardı ve kıymetli kibritlerinden birini daha
kullanarak başka bir ateş yaktı.

Beş dakika sonra et pişmeye devam ederken sanki Kral'ın ta kendisiymiş gibi Ruslar yine
Percy'nin etrafına dizilmişlerdi.

Yemeğin ardından şarkı söyleyerek Percy'le beraber oradan ayrılırlarken genç adam bildiği
tüm müzikhol şarkılarını onlara teker teker okudu.

65  Nükteli karikatürleriyle ün yapan eski bir İngiliz mizah dergisi, —çn

66  İngilizcede “knee” ile “acne (sivilce)” sözcükleri kafiyelidir. Arkadaşları o yüzden Percy'ye bu lâkabı uygun görmüşler, —çn



22
“Tüm bunları nereden biliyorsun, Lobsang?”

“Er Percy hakkındakileri mi diyorsun? Çoğunlukla Fortean Times adlı o açıklanamazlar
güncesinden. Aralık 1970 sayısı eski bir İngiliz asker üniforması giyen yaşlıca bir adamın birkaç
yıl evvel bir Fransız hastanesine yatırılması öyküsüne yer vermişti. Gömleğindeki Kraliyet Ordusu
askerlik cüzdanına göre o kişi bir Kent alayına mensup Er Percy Blakeney'ıniş. Blakeney, Vimy
Ridge muharebesinin ardından meydana gelen bir ça şmada kayıp olarak kayıtlara geçirilmiş.
Buna rağmen iyi beslenmişe benziyormuş ve biraz şaşkın olmasına rağmen morali yüksekmiş.
Lâkin onu hastaneye ge ren çi çinin sürdüğü traktörün al nda kaldığı için ağır yaralıymış. Çi çi
polise yaşlı adamın sanki daha önce hiç motorlu taşıt görmemiş gibi tarlanın ortasında öylece
dikildiğini ve kendisinin de zamanında duramadığını anlatmış.

“Hastane çalışanlarının tüm çabalarına rağmen Percy kazada aldığı yaralardan dolayı can
vermiş. Ne kadar ironik bir son! Ama ölmeden önce İngilizce bilen hemşirelerden biri onun şuna
benzer bir şeyler söylediğini işitmiş: 'Sonunda Ruslara savaşın ne âlemde olduğunu görmek için
geri dönmek istediğimi söyledim. Hepsi de iyi çocuklardı. Benim için eve giden bir yol buldular.
Çok iyilerdi. Şarkı söylemeyi de pek severlerdi. Pek naziktiler...' Ve benzeri.

“Adamın eski bir Kraliyet Ordusu üniforması giymesi ve 'Ruslar' kelimesini kullanması
jandarmanın çağrılmasına yetecek kadar güvenlik endişesi yaratmış. Eh, İngiliz Lejyonu'na göre
Vimy Ridge'deki ça şmada sahiden Percy Blakeney diye biri vardı. Blakeney açılış
bombardımanının ardından kayıp olarak bildirilmiş . Askerlik cüzdanının niçin onlarca yıl sonra
şimdi Fransa'nın merkezindeki bir mezarlıkta gömülü bulunan esrarengiz bir gezginin üzerinden
çıktığına yönelik resmi bir açıklama yapılmadı.”

“Ama herhalde senin bir açıklaman vardır.”
“Gerçeği senin de görebildiğinden eminim, Joshua.”
“Blakeney oraya adımladı mı? Hani şu Rusların bulunduğu ormana?”
“Muhtemelen,” dedi Lobsang. “Veya belki de trollerden biri kazara kendini siperlerde buldu

ve Blakeney'e yardım etti.”
“ 'Trol' mü?”
“O yara kları en iyi tarif eden mitolojik terim bu gibi. Bizim dünyamızda görüldükten sonra

bir anda kaybolan, tamamıyla yanlış anlaşılan, efsanelere konu olan yara klar yeni bir kavram
sayılmaz. Ha a bu terim Uzun Dünya'nın bazı kısımlarında daha şimdiden yaygınlaş , Joshua.
Onları gören sadece Percy değildi.”

“Yani bu... adımlayan insansıları bulmayı bekliyordun, öyle mi?”
“Man ksal çıkarıma dayanarak. Şarkı söylemeyi ise Percy'nin açıklamalarından akıl e m. Bir

düşün: insanlar adımlayabilirler ama şempanzeler adımlayamazlar, bunu belirleyecek deneyler
yapıldı. Fakat belki de geçmişteki hominid akrabalarımız —veya onların daha modern soydaşları
— adımlayabiliyordur. Niye olmasın ki? Yolculuğumuzun daha başlarındayken öyle varlıklarla
karşılaşmak elbe e başlıca amaçlarımızdan birini başardığımız anlamına geliyor. Ayrıca yolculuk
boyunca böyle pek çok grupla daha karşılaşmayı beklemeliyiz ya da en azından ummalıyız.
Entelektüel açıdan ne kadar heyecan verici!”

“Yani Percy'i onca yıl boyunca canlı mı tuttular?”



“Öyle gözüküyor. O 'Ruslar' Percy'i içinde hiçbir Fransız'ın yaşamadığı bir Fransa'da başıboş
gezerken buldular ve ona onlarca yıl iyi davrandılar. Belki de kendi nesillerinden birkaçı
boyunca. İnanılmaz. Bildiğim kadarıyla Percy dostları hakkındaki gerçeği asla anlamadı. Fakat
Fransa'ya gönderilmeden önce başka bir ülkeye mensup birini muhtemelen hiç görmemiş  ve
hem İngiliz hem de eği msiz olması nedeniyle herhalde bir yabancının kendisinden çok daha
farklı görünmesine hazırlıklıydı. Bir Rus niçin kocaman ve kıllı bir maymuna benzemeyecekti ki?

“Er Percy geri kalan ömrünün büyük bölümü boyunca o 'Ruslarla' beraber sakin, gür ormanlı,
bol sulu bir dünyada seyahat e . Troller onu etle ve meyvelerle güzelce besledikleri gibi ona
her açıdan saygılı davrandılar. Tâ ki Percy geldiği yere dönmek istediğini açıkça belli edene
kadar. Tabii bunu onlara nasıl anlattığını bilmiyorum.”

“Şarkılar son derece açıklayıcı olabilir, Lobsang. Ev hasretini bir şarkıyla dile getirebilirsin.”
“Olabilir. Ve bizim de tecrübe e ğimiz gibi troller şarkılarımızı çok iyi öğrenip ha rladılar. O

şarkılar nesilden nesle, ha a belki de gruptan gruba aktarılmış olmalı... ilginç. Bu yara kların
sosyal haya na dair bilgi edinmeliyiz. Neyse, sonunda troller koruyucu meleklerin yapması
gerek ği gibi onu evine, yani Fransa'ya geri götürdüler, hem de insanların tahrip gücü yüksek
patlayıcılarla başka insanları parçalarına ayırmadıkları bir dönemde.”

O sırada gezici birim sakin adımlarla güvertenin arka kısmındaki mavi kapıdan çıkageldi ve
biraz ürkütücü bir şekilde sohbe  bedensiz karşılığının kaldığı yerden sürdürdü. “Daha başka
soruların da var mı, Joshua?”

“O savaş hakkında bir şeyler okumuştum. Çok da uzun sürmemiş. Blakeney niye daha önce
geri dönmedi ki?”

Gezici birim soğuk ellerinden birini Joshua'nın omzuna koydu. “Sen olsan döner miydin?
Birinci Dünya Savaşı korkunç, insanlık dışı bir anlaşmazlık . Genç adamları en etkili ve bir o
kadar da dehşet verici bir biçimde yok eden bir ölüm makinesiydi. Sen öyle bir şeye geri dönmek
için acele eder miydin? Üstelik Percy bir adımlayıcı olduğunun farkında değildi. Fransa'nın başka
bir yerine düştüğünü zannediyordu. Hem 'Ruslar' onu tanımaktan memnundu. Sanırım söylediği
şarkılar, aralarındaki bağı güçlendirdi. Percy trollerin şarkı dinlemeye bayıldıklarını anla yor.
Bildiği tüm şarkıları onlara öğretmiş. Ve sen, Joshua Valiente, bugün onlardan birini dinledin.

“Neyse, eği m gezimize geri dönelim. Belki bir operasyonel bilgilendirme toplan sına
ih yacımız vardır. Seni tehlikeye a ğımı sandın, değil mi? Öyle bir şey yapmayacağımı
söylediğimde lü en bana inan. Hem o şekilde kendi çıkarlarıma da hizmet etmiş olmam, değil
mi?”

“Karşılaşacağımız şeyler hakkında çok şey biliyorsun, üstelik de onlarla karşılaşmadan önce.
Beni önceden uyarabilirdin.”

“Doğru. Bunu kabul ediyorum. Aramızdaki ile şim üzerinde çalışmamız gerek. Bak, destansı
yolculuğumuza daha yeni başladık; henüz birbirimizi çok az tanıyoruz. Birlikte takılmaya ne
dersin?”

Bazı durumlarda insanın elinden bön bön bakmaktan başka bir şey gelmezdi. Birlikte
takılmak, demiş  suni adam! Joshua elbe e ki bir ifadeye yabancı değildi. Zaten Rahibe Agnes
onu her duyduğunda ö eden deliye döndüğü için istese de yabancı olamazdı. Aslında Rahibe
Agnes'ın ö e nöbetleri pek de şiddetli geçmezdi. En fazla birkaç kötü söz söylenirdi —tabii
“Cumhuriyetçi” hariç; bu Rahibe Agnes'ın gözünde çok ağır bir hakare — ve hiçbir eşyanın sağa
sola rla ldığı olmazdı (en azından zarar verebilecek bir eşyanın sertçe rla ldığı). Fakat “bir



şeyler yapmak” ve “birlikte takılmak” gibi ifadeler tepesinin tasını çok fena a rırdı. “Ne olduğu
anlaşılmayan sözler! Kendini ifade sana nı sulandırarak tabirleri istediğin anlama çekmek; tâ ki
ortada bir anlam kalmayana dek!” Joshua'nın aklına televizyondaki birinin o ölümcül ifadeyi,
yani “basmakalıp düşünmemek” sözünü kullandığı gün geldi. Çocuklardan bazıları patlamadan
önce kaçıp gitmişti.

Birlikte takılmak, demişti Lobsang.
Joshua gezici birimin simüle sura na bak . Robot nedense yorgun veya stres al ndaymış gibi

gözüküyordu, tabii yüz ifadesinden okunabildiği kadarıyla. “Hiç uyuduğun olur mu, Lobsang?”
Lobsang'in sura  işte o zaman gücenik bir ifade takındı. “Tüm bileşenlerimin bir bekleme

döngüsü vardır. Öyle zamanlarda ikincil sistemler iş yükünü gerek ği ölçüde üstlenirler. Sanırım
bu durum uyku eylemi olarak düşünülebilir. Kaşlarını ça ğını görüyorum. Cevabım yetersiz
mi?”

Joshua geminin çıkardığı tüm belli belirsiz seslerin, organik gıcır larının ve inil lerinin, tali
sistemlerinden yükselen uğultunun farkındaydı. Lobsang sürekli faaliyet halindeydi. Acaba o
seviyede kesin siz bir bilince sahip olmak nasıl bir his ? Herhalde Joshua'nın aldığı her nefesi
kontrol etmesi, her kalp a şını düzenlemesi gibiydi. Lobsang'in bilinçli bir eylem olan
adımlamayı hiç şüphesiz kontrollü bir şekilde gerçekleş riyordu. “Seni rahatsız eden belirli bir
şey var mı, Lobsang?”

Robotun çehresi bir tebessümle buruştu. “Elbe e var. Beni her şey rahatsız eder, özellikle de
bilmediğim ve kontrol edemediğim şeyler. Bilmek benim işim, benim görevim, benim varoluş
sebebimdir. Yine de akıl sağlığım op mal seviyede; bunu belirtmeden geçemeyeceğim. İki
kişinin binebileceği bir bisikle  nerede bulabileceğimi dahi bilmiyorum ama bir iki saat içinde
nispeten süratli bir çi  kişilik bisiklet üretebileceğimden eminim... Neden bahse ğime dair
hiçbir fikrin yok, değil mi? Bu gece sinema seçeneğini deneyeceğiz ve seyredeceğimiz ilk film
2001 olacak. Eğitimini tamamlamamız gerek, Joshua.”67

“Şimdilik senin gerçekten bir insan olduğunu ve insanlara özgü zayıflıklarının bulunduğunu
kabul edersek strese kapılmana mümkün gözüyle bakabilir miyiz? Eğer öyleyse ara sıra kafa
dağıtmak sana iyi gelebilir. Tabii, gel 'birlikte takılalım.' Ama böyle dediğimi sakın Rahibe
Agnes'a söyleme.” Joshua'nın aklına olmadık bir fikir geldi. “Dövüşebilir misin?”

“Joshua, koca bir bölgeye yıkıp geçebilirim.”
“Hayır hayır. Yumruk yumruğa dövüşmeyi kastettim.”
“Açıkla.”
“Kimi zaman biraz boks yapmak insanı güçlendirir. Ev'deyken bazılarımız sokaklarda

başımızın çaresine bakabilmek için aramızda boks müsabakaları düzenlerdik. Bir kum torbasıyla
egzersiz yapmanın bile faydası olur. Hem belki hoşuna da gider. Ne dersin? Bu çok insanca bir
şey. Üstelik bu, vücudunun verdiği tepkiyi keşfetmen için de bir fırsat.”

Hemen cevap gelmedi.
“Hadi ama. Bir karar ver.”
Lobsang gülümsedi. “Kusura bakma. 'Rumble in the Jungle'68 filmini seyrediyordum.”
“Ne yapıyorum dedin?”
“Evet, George Foreman ile Muhammad Ali arasındaki dövüşü seyrediyordum. Araş rma

yapmayı asla ihmal etmem, Joshua. Rakibinden daha yaşlı ve tecrübeli bir boksör olan Ali'nin
kurnazlığı sayesinde dövüşü kazandığını gördüm. Harika!”



“Bugüne kadar televizyonda yayınlanmış tüm boks maçlarını porta f bir ha zada sakladığını
mı söylüyorsun?”

“Evet, elbe e. Niye saklamayacak m ki? Öngörerek ve anlam çıkartarak iki çi  boks
eldiveninin, onlarla beraber kullanılacak el sargılarının, iki şortun, iki dişliğin ve cinsel organın
için plastik bir koruyucunun üretimine başlamış bulunmaktayım.”

Joshua üre m güvertelerindeki artan faaliye n sesini duyabiliyordu. O sırada kafasındaki
başlıca düşünce cinsel organının korunmasıydı. “ 'Rumble in the Jungle' bir boks maçı değildi,
Lobsang. Daha ziyade küçük çaplı bir savaş gibiydi. Onu bir iki defa izlediğim oldu. Rahibe
Simplicity büyük müsabakaları arada bir seyreder. Hepimiz onun iri yarı ve kan ter içindeki
adamlara karşı bir zaafı olduğunu...”

“Boksun kurallarını yeterli bir süre boyunca çalış m,” diyen Lobsang ayağa kalk . “Tam
olarak bir saniyenin milyonda ikisi kadar. Pardon, kibirli bir şekilde mi konuştum?”

Joshua iç geçirdi. “Kulağa daha ziyade abartılı bir espri gibi geldi.”
“Güzel!” dedi Lobsang. “Benim de niyetim aynen oydu.”
“İşte şimdi kibirli bir şekilde konuştun.”
“Eh, kibirli davranmak için epey sebebim var, değil mi? Şimdi bana müsaade edersen...”
Lobsang yürüyüp gi . Joshua onu ilk gördüğünde sarsakça hareket eden gezici birimin suni

olduğu hemen anlaşılıyordu. Şimdiyse bir sporcu gibi yürüdüğü genç adamın gözünden kaçmadı.
Lobsang'in kişisel gelişime önem verdiği belliydi. Robot birkaç dakika sonra beyaz renkli kalın bir
bornoz giymiş halde geri geldi ve Joshua'ya ekipmanını uza . Joshua arkasını dönüp üstünü
değiştirmeye koyuldu.

“Boks: Egzersiz yaparken aynı zamanda beynin gözlem, çıkarım ve öngörüden sorumlu
bölümlerini çalış rmanın ve tabii sportmenlik ruhu geliş rmenin sağlıklı bir yolu,” diye
ezberden okudu Lobsang. “Gerçek bir dövüş yerine 1891'de Tuğgeneral Houseman tara ndan
bir eği m seansı için belirlenen kuralları kullanmamızı öneririm. Bu arada Houseman'ın o
tarihten kısa bir zaman sonra Sudan'da kendi adamlarından birince başından vurularak
öldürüldüğünü belirtmek isterim. Boks alanındaki uzmanlığının onu kurtaramamış olması ne
kadar ironik! Buna müteakiben bu spor dalına yönelik olarak yapılmış birkaç bin referans daha
topladım. Cidden, Joshua; şortunu giymek için bana arkanı dönerken gösterdiğin tevazuyu
takdir ediyorum ama öyle bir şeye hiç gerek yok.”

Joshua tekrar öteki tarafa doğru döndüğünde yeni bir Lobsang'le karşılaş . Robot üzerindeki
bornozu çıkardığında boks formasının ve şortun al ndaki vücut Arnold Schwarzenegger'i bile
ürkütürdü.

“Hayatı çok ciddiye alıyorsun, değil mi, Lobsang?”
“Ne demek istiyorsun?”
“Boş ver. Tamamdır,” dedi Joshua. “Şimdi eldivenlerimizi tokuşturacağız, geri çekileceğiz ve

dövüş başlamış olacak...” Genç adam pencerelerin dışında geçip giden dünyalara bir göz a .
“İyi de senin Mark Twain'e göz kulak olman gerekmiyor mu? Biz yumruklaşırken geminin körü
körüne adımlamasının iyi bir fikir olduğundan emin değilim.”

“Sen onu kafana takma. Gemiyi bir müddet idare edecek otoma k alt birimlere sahibim. Bu
arada Mark Twain'in bizzat kendisi de bu yap ğımızı duruma çok uygun bulurdu! Dövüşü
kazandıktan sonra ne demek istediğimi açıklarım. Başlayalım mı, Joshua?”

Hâlâ iyi dövüşebildiğini görmek Joshua'yı şaşırtmadı. Ne de olsa Uzun Dünya'da ya



reflekslerinizi ve dayanıklılığınızı korurdunuz, ya da ölür giderdiniz. O anda Lobsang'e Lobsang'in
ona vurduğundan daha fazla vuruyor gibiydi. Bir sonraki yumruğu bloke ederken “Elinden geleni
yaptığından emin misin, Lobsang?” diye sordu Joshua.

Birbirlerinden uzaklaş klarında Lobsang sırı . “Seni tek bir darbeyle öldürebilirim; bu kollar
gerekirse kazık çakıcı işlevi görebilir.” Joshua'dan gelen çekingen bir hamle karşısında dikkatle
yana çekildi. “O yüzden uygun bir tepki seviyesi ayarlayabilmek için ilk önce senin bana
vurmana izin verdim. Şu an seninle aynı kuvve e dövüşüyorum ama maalesef aynı hızda değil.
Sanırım benden hızlı olmanın sebebi kas ha zasına doğuştan sahip olmanda ya yor. Bütünleşik
biliş gereği kaslar, kişinin genel zekâsının bir parçası olarak faaliyet gösterir. Harikulade!
Vücudumun bir sonraki yükseltmesinde tasarımı daha da geliş rip bu özelliği kendi anatomime
de yansıtacağım. Ayrıca kısıtlı vücut diline rağmen blöf yapmakta oldukça başarılısın, Joshua. Bu
başarından dolayı seni tebrik ederim.”

Lobsang'in söylediği doğruydu, çünkü tam o anda Joshua karşısındaki koskocaman göğsün
ortasına bir yumruk indirdi. “Tibet'e özgü bir söz olup olmadığından emin değilim ama eski bir
atasözü vardır,” dedi Joshua. “Dövüşüyorsan konuşma, dövüş!”

“Evet, haklısın tabii. Kişi dövüşürken zihninin tamamını kullanmalıdır.”
Ansızın Joshua'nın gözlerinin tam arasına bir yumruk geldi. Yumruk gerçekten temas etmedi;

Lobsang darbesini hayret verici bir hassasiyetle ayarlamış . Joshua'nın tek hisse ği burnundaki
küçük tüylere yapılan hafif bir basınç oldu.

“Sahiden de Tibet'ten çıkmış bir atasözü vardır,” dedi Lobsang. “ 'Ağaç kesen bir Tibetliye
fazla yaklaşma.' Her açıdan çok yavaşsın, Joshua. Buna rağmen belki bir süre daha beni
kurnazlıkla alt edebilirsin; tâ ki ben senin beceri seviyeni aşana kadar. Bu egzersizi dinlendirici,
canlandırıcı ve öğretici buluyorum. Devam edelim mi?”

Nefes nefese kalmış olan Joshua tekrar işe koyuldu. “Bu hoşuna gidiyor, değil mi? Yine de
geçmişini düşününce kung fu falan yaparsın sanıyordum.”

“Sen yanlış türde filmler seyretmişsin, dostum. Unutma, ben bir motosiklet tamircisiydim;
yumruklarımı ve ayaklarımı kullanmaktan çok mekanik ve elektrik işlerinden anlardım. Bir
keresinde atölyemin kapısına bir manyeto bağlamış m, düzenli olarak gelip hırsızlık yapan yan
komşum yüksek voltajlı bir elektrik akımına kapılsın diye. Bunu bir tür âni karma olarak da
düşünebilirsin. Haya m boyunca bir insanı yere serdiğim tek an oydu. Üstelik kickboxa gerek
duymadan.”

Tekrar ayrıldılar.
“Ve şimdi sen bana asıl Mark Twain'i taklit etmemde yardım e n, dostum. Mississippi'de

Yaşam69 adlı otobiyografik eseri doğruysa Twain de bir kursiyer pilota kabadayılık taslayan ve
kıçtan çarklı bir gemide son sürat giden başka bir pilotla dövüşmüş. Üstelik arada sırada
kavgaya ara vermesi ve geminin hâlâ rotasında olup olmadığını kontrol etmesi gerekmiş, pkı
boks maçımız sırasında benim de gemimizi dünyalar arasında yönlendirmem gibi. Twain'in
anekdotlarını biraz abartma yönündeki huyu göz önüne alınırsa bunun doğruluğundan emin
değilim; fakat ona hayranlık duyuyorum ve zaten o sebeple gemiye onun adını verdim... Aslında
Twain kitabına Ba ya Adımlamak diyecek  ama maalesef bu başlık William Wordsworth
tara ndan sahiplenilmiş . Lake District'in ih yar koyunu 70 harika bir şairdi ama nedense
“Wordsworth” bir gemi için o kadar da güzel bir isim sayılmaz, değil mi?”

“Rahibe Georgina'ya göre Wordsworth de fena değilmiş. Ne güzel bir ikindi, sakin ve özgür... ”



“Evet, biliyorum. Bu kutsal zaman, tapınmayla nefesi kesilmiş bir rahibe kadar sessiz.71 İçinde
bulunduğumuz duruma cuk oturuyor! Birbirimizle şiir yarışına mı gireceğiz, Joshua?”

“Kapa çeneni ve dövüş, Lobsang.”

67  Stanley Kubrick'in 1961 yapımı meşhur 2001: A Space Odyssey filminin öğelerinden biri de Bicycle Built For Two (İki Kişilik
Bisiklet) şarkısıdır. Filmde bu şarkı Hal adlı bir yapay zekâ tarafından seslendirilmektedir. —çn

68  Boks konulu eski bir sinema filmi, —çn

69  Orj. Life in the Mississippi. —çn

70  18. ve 19. yüzyıllar arasında yaşamış olan William Wordsworth, İngiltere'nin kuzey batısındaki Lakeland (diğer bir adıyla Lake
District) bölgesiyle özdeşleşmiş ünlü bir İngiliz şairdir. Burada “Lake District'in ihtiyar koyunu” derken o kastediliyor, —çn

71 William Wordsworth'ün It is a Beauteous Evening, Calm and Free adlı şiirinden bir alıntı, —çn
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Maç bittiğinde bütün dünyalarda güneş batıyordu.

Joshua duş alırken “tuhaf” sözcüğünün tüm anlamlarını ve kullanımlarını düşündü.
Altlarından çok sayıda dünya geçip giderken yapay bir adamla bir on dokuzuncu yüzyıl buhar
teknesi kaptanı gibi boks yapmak... Yaşan sı bundan daha garip bir hal alabilir miydi? Sonunda
muhtemelen alabileceğine karar verip düşünmekten vazgeçti.

Sebebini tam olarak bilmese dahi Lobsang'den hoşlanmaya başlıyordu. Üstelik de Lobsang'in
ne olduğunu hâlâ bütünüyle kavrayamamasına rağmen. Yapay zekânın tuhaf olduğu kesindi.
Fakat o güne kadar pek çok insan Joshua'ya da tuhaf ve ha a daha kötü yakış rmalarda
bulunmuştu.

Genç adam kurulandı, yeni bir şort ile “Dert etme! Kafanda ne varsa başka bir Dünya'da
çoktan olup bi ,” yazılı bir şört giydi ve gemi salonunun güvertesine döndü. Önünden geç ği
boş kamaralar onu rahatsız ediyor,  Mark Twain'in bir hayalet gemiye benzemesine yol açıyordu.
Herhalde kendisi de onun ilk ve muhtemelen son hayaletiydi.

Joshua yemekhaneye girdiğinde Lobsang'i sade bir tulum giymiş olarak bir heykel gibi sabırla
dikilirken buldu. “Akşam yemeği ister misin, Joshua? Kladis k ön analizlere göre sana verilen
balık tam olarak bir somon sayılmaz ama ızgarada pişmeye yetecek kadar somon olduğu belli.
Elimizde ona uygun her türlü baharat var. Ayrıca gerekli çeşnilere de sahibiz. İşte onları daha
önce hiç duymadığına bahse girebilirim.”

“Çeşniler bir yemeğin ana unsurunu tamamlayan ve en azından geleneksel olarak bahsi
geçen unsurun yöresinde bulunan besinlerdir, mesela sığır beslenen kırsal bölgelerde yaban
turpu köküne bol miktarda rastlanması gibi. Beni etkiledin, Lobsang.”

Lobsang hoşnut bir şaşkınlığa kapılmış gibiydi. “Aynı şekilde sen de beni etkiledin. Ben
bugüne dek basılmış tüm sözlüklere erişebilen dehası onaylanmış biriyim. Peki sen böyle az
kullanılan eski sözcüğü nereden öğrendin?”

“Rahibe Serendipity eski yemek pişirme usûlleri konusunda gerçek bir uzmandır. Dorothy
Hartley adlı birinin İngiltere'de Yemek adlı bir kitabı var. Serendipity o tür şeyleri baştan sona
bilir; eline hangi malzemeler geçerse geçsin iyi bir yemek pişirebilir. Tadına doyulmaz patates ve
yolda ezilmiş hayvan e  yahnisini görmen lazım. Bana tabia an beslenme konusunda çok şey
öğretti.”

“Böyle yetenekleri olan bir kadının vak ni talihsiz gençlere ayırması ne güzel. Kendini
başkalarına adadığı belli.”

Joshua kafa salladı. “Şey, evet. Ama belki bunun bir sebebi de FBI tara ndan aranıyor
olmasıdır. Zaten o yüzden fazla dışarı çıkmaz ve bodrumda yatar. Rahibe Agnes her şeyin bir
yanlış anlaşılmadan kaynaklandığını ve zaten merminin o senatörü bir kilometreyle ıskaladığını
söyledi. Tabii bu konuda pek fazla konuşmazlar.”

Lobsang güvertede ileri geri volta atmaya başladı. Ne zaman bir duvara ulaşsa hızla arkasına
dönüyor ve bir nöbetçi gibi gerisingeri yürüyordu.

Joshua somonu hazırlamaya giriş ; fakat sonu gelmez yürüyüş ve tahta döşemelerin gıcır sı
bir süre sonra sinirine dokundu. Lobsang on ikinci defa önünden geçerken daha fazla
dayanamadı. “Kaptan Ahab'ın72 da böyle yap ğını biliyor muydun? Bak onun başına neler geldi.



Aklını kurcalayan nedir, Lobsang?”
“Aklımı ne mi kurcalıyor? Neredeyse her şey! Yine de boks gibi yumuşak bedensel

egzersizlerin bilişsel süreçlere harika geldiğini belirtmeden geçemeyeceğim. Ne kadar insansı bir
gözlem yaptım, değil mi?” Volta kaldığı devam etti.

Somon benzeri balık nihayet pişmeye başladıysa da Joshua gözünü ondan ayırmadı.
Lobsang en sonunda gezinmeyi bırak . “Dikka ni toplamada oldukça iyisin, değil mi, Joshua?

Dikkat dağı cı eylemleri görmezden gelmek faydalı bir kabiliyet. Üstelik sana belirli bir huzur da
veriyor olmalı.”

Joshua'dan ses çıkmadı. Pencerenin dışında bir ışık parladı, uzaklardaki bir yanardağ
Avrasya'nın sonsuz yeşillikleri üstünde patlıyordu. Yeniden adımlamalarıyla birlikte o da göz
açıp kapayana dek kayboldu.

“Dinle, Joshua,” dedi Lobsang. “Gel doğal adımlayıcılardan konuşalım. Senin gibi.”
“Ve Er Percy, değil mi?”
“Yap ğım araş rmaları sormuştun. Adım Günü'nden beri bu yeni ve dikkat çekici fenomeni

her yönüyle keşfetmeye gayret e m. Örneğin ilkel insanlar tara ndan kullanılan mağara
sistemlerini incelemeleri için dünyanın dört bir yanına araş rmacılar gönderdim. Bunların
görevi bi şik dünyalardaki benzer mağaraları denetlemek, paralel yerleşkeler olup olmadığını
belirlemek . Bu pahalı bir girişim olmasına rağmen sonuç verdi, çünkü araş rmacılarım kısa
sürede komşu Fransaların birindeki Chauvet yakınında bulunan bir mağarada diğer bazı şeylerle
beraber bir de resim buldular. Daha doğrusu Birinci Dünya Savaşı'na ka lmış belirli bir Kent
alayının tamamen doğru bir şekilde çizilmiş nişanını.”

“Hani şu Er Percy'nin de mensubu olduğu alayın mı?”
“Evet. Eh, ondan ve adımlama maceralarından zaten haberim vardı. Fakat yılmak bilmez

araş rmacılarım daha sonra Somerset, İngiltere'deki Cheddar Gorge mağaralarının komşu bir
versiyonunda orta yaşlı bir adamın eksiksiz iskele nin yanı sıra ağzı payla kapa lmış bir tes
elma şırası, birkaç sikke ve de on sekizinci yüzyılın ortalarında üre lip metal parçalarından
geriye yalnızca al n ve pirinç kısımları kalan bir saate rastladılar. Orası sulu bir mağara olmasına
rağmen adamın botları henüz yok olmamış  ve pkı zavallı adamın kendisi gibi onlar da
tavandan damlayan suyun yol aç ğı ışıl lı bir kalsiyum karbonat tabakasıyla kaplıydı. Ne
ilginçtir ki botların kabaraları ve bağcık uçları yerinde yoktu.”

“Bağcık uçları mı?”
“Bağcıkların uç kısmına takılan küçük metal başlıklar... Burada sana bir be mleme yapmaya

çalışıyorum, Joshua.”
“Betimlemen biraz sıkıcı, Lobsang.”
“Sabrediver. Bu keşfin asıl ilgi çekici kısmı şuydu: ceset sırf bir elinin parmakları mağaranın

dibindeki çok ufak bir boşluğa sıkış ğı için bulundu. Çalışanlarım beyefendiye aşağı
mağaralardan birini keşfederlerken rastladılar. Tavandan çıkın  yapan parmaklar gördüler.
Sanki adam ölmeden önce o daracık aralığı boş yere genişletmeye çalışmış . Ne kadar Edgar
Ailen Poe'ca, değil mi? Adamlarım elbe e ki bulundukları mağaranın tavanını kazarak
yukarıdaki boşluğa ulaş lar. Gerisini tahmin edebilirsin. Sonradan adamın yörede Passover diye
bilinen azılı bir hırsız ve serseri olduğu anlaşıldı.”

“Adam da bir adımlayıcıydı, değil mi?” diye la  uzatmadan sordu Joshua. “Ve bahse girerim
ki mağaranın başka bir girişi yoktu.” Kanayan parmaklarına karanlıkta buz gibi su damlayan,



tabutumsu bir mağaradan çıkmak için çırpınan birini kısa bir süreliğine hayalinde canlandırdı.
Adamcağız iki tek atmış olsa gerek. Rahibe Serendipity bir keresinde bana elmadan yapılan
Somerset şırasının kurşun güllelerden yapılmışçasına ağır olduğunu söylemiş . Demek ki adam
kafayı bulduktan sonra yönünü şaşırdı, adımladı ve adımladığının farkına bile varmadan kendini
o küçücük mağarada buldu. Tabii bu onu daha da şaşır . El yordamıyla dışarı çıkmaya
çalışırken kafasını çarpıp bayıldı. Nasıl gidiyorum?”

“Harika. Adamın kafatası gerçekten de biraz hasar görmüştü,” dedi Lobsang. “İyi bir yoldan
ölmediği kesin. Acaba daha başka kaç kişi başlarına neyin geldiğini anlamadan kendini bir
yerlere sıkışmış halde bulmuştur?

“Doğal adımlayıcılar, Joshua. Kayıtları nasıl gözden geçirmen gerek ğini bilirsen Esas
Dünya'nın tarihi onlarla dolu. Gizemli kayboluşlar. Gizemli ortaya çıkışlar! Her türden kilitli oda
esrarları73. Thomas Rymer, yani elflerin kraliçesini öpüp bu dünyadan ayrıldığı söylenen İskoç
kâhini en sevdiğim örneklerden biridir.  Elbe e daha modern zamanlarda da kara bilim ve
istihbarat74 edebiyatı alanında belgelenmiş pek çok vaka var.”

“Elbette.”
“Kısacası sıradışısın, Joshua. Fakat eşsiz değilsin.”
“Bunu bana niye şimdi söylüyorsun?”
“Çünkü aramızda sır kalsın istemiyorum. Ayrıca az sonra tehlikeli bir konuya değineceğim ve

sana annenden bahsedeceğim.”
 
Mark Twain Ba  is kame nde adımlarken i len havanın dışındaki patlamadan daha az ses
çıkıyordu.

Joshua pişmekte olan balığın al nı dikkatlice kıs  ve elinden geldiği kadar sakin bir şekilde
konuştu. “Anneme ne olmuş ki? Rahibe Agnes bana bilmem gereken her şeyi anlatmıştı.”

“Hiç sanmıyorum, çünkü o da her şeyi bilmiyordu. Ben biliyorum. Ve bir bütün olarak ele
alındığında hakika n pek çok şeye açıklama ge ren iyi bir hakikat olduğunu söyleyebilirim.
Bence o hakika  öğrenmek sana iyi gelecek r. Ama istersen bunu aklımdan çıkarabilirim. Yani
hafızamdan ebediyen silebilirim. Seçim sana kalmış.”

Joshua büyük bir soğukkanlılıkla dikka ni balığın üstünde tu u. “Sen böyle konuştuktan
sonra 'bana ondan bahset' demem de ne derim?”

“Pekâlâ. Rahibe Agnes'ın Ev'in kontrolünü bu olay sonucu devraldığını herhalde biliyor veya
en azından tahmin ediyor olmalısın. Bu olay derken senin doğumunu çevreleyen skandalı
kastediyorum. Sonrasında yaşananların yanında tefecileri Tapınak'tan atmak75 bile bir bekarlığa
veda par si gibi kalıyor. İnan bana, dosyaları gördüm; ar k bir kardinaller meclisinin dahi
Agnes'ı makamından almaya kalkışacağından kuşkuluyum. O tüm sırları biliyor. Dahası sırların
altında neyin yattığını da...

“Annen sana hamile kaldığında genç ; hem de çok genç. Ev'in bu konuda onu yeterince
koruyamadığı belli. Ayrıca babanı ben bile tanımıyorum.”

“Hiç şaşırmadım. Maria ondan hiç bahsetmezdi.”
“Eski yöne m sırasında annenin tüm yaşan sı sonu gelmez bir kefare en ibare . Bu

kefare n nasıl öde ldiğini anlatan tutanaklar Rahibe Agnes'ın özel kasasının yanı sıra benim
kendi dosyalarımda da mevcut ve açığa çıkmak için uygun zamanı bekliyorlar. Eski yöne m
modern çağa hiç uygun değildi. Aslında hiçbir çağa uygun değildi ama bir zamanlar ona



müsamaha gösterilebilirdi.”
Joshua robota doğru dönüp ifadesiz bir sesle konuştu. “Birinin maymunlu bileziğini

annemden aldığını biliyorum. Aptalca bir takıydı ama ona kendi annesinden kalmış . Elindeki
tek şey oydu. Rahibe Agnes bana öyle söyledi. Herhalde batıl bir eşya olarak görüldü.”

“Evet, bilezik hakkında öyle düşündüler. Tabii ortada epeyce bir kötü niyet de vardı. Maria o
sırada hamileliğinin ileri sa alarındaydı. Evet, bu önemsiz bir hadise gibi gözükebilir ama onun
için olabilecek en kötü zamanda bardağı taşıran son damlaydı. Bu yüzden o akşamüstü doğum
sancıları başladığında Maria evden kaçmaya çalış . Fakat panik yap  ve adımladı. Bu noktada
da devreye sen girdin.

“Annen aslında iki defa adımladı. Seni doğurdu ve Esas'a dönerek Ev'in dışındaki yolun
yakınlarında belirdi. Rahibe Agnes onu orada buldu. Agnes anneni sakinleş rmeye çalış ; Maria
elbe e ki perişan bir haldeydi. Fakat ne yap ğını anlayıp tekrar adımladı. Geri geldiğinde seni
de pembe ik kazağına sarılı olarak yanında ge rdi ve bebeğini hayretler içindeki Rahibe
Agnes'a teslim e . Tabii Agnes'ın olup bitenlerden hiç haberi yoktu. Ancak Adım Günü'nden
sonra adımlamak yaygınlaştığı zaman gerçeği kavramaya başladı.

“Ve Maria doğum sonrası kan kaybından öldü, Joshua. Bunun için çok üzgünüm. Rahibe
Agnes elini ne kadar çabuk tuttuysa da ona yardım edemedi.

“Böylece geriye sen kaldın, dostum. Doğum ânında sadece bir iki dakikalığına bile olsa çok
büyük bir ih malle koskoca bir evrendeki  tek insan olman seni eşsiz kılıyor. O sırada tamamıyla
yapayalnız, bütünüyle tek başınaydın! Bu olayın bebeklik dönemindeki bilincine nasıl bir etkisi
olduğunu çok merak ediyorum.”

Ömrü boyunca Sessizlik'in uzak ve kutsal mevcudiye nin farkında olan Joshua da bunu
merak ediyordu. Benim mucizevi doğumum, diye aklından geçirdi.

Lobsang sözlerine devam e . “Neyse, konumuza dönelim. Bu ayrın ların hiçbirinden
haberin yoktu, değil mi? Duydukların kendini biraz daha iyi anlamana yardım etti mi?”

Joshua Lobsang'e boş gözlerle baktı. “Balığı soğumadan servis etsem iyi olacak.”
 
Lobsang genç adamın ufak ufak doğranmış soğanlarla, bezelyeyle ve Lobsang'in adli meselelerde
çok işine yarayan burnunun dahi, bileşimini tam olarak çıkartamadığı —fakat bol miktarda
rezene içerdiğinden emin olduğu— bir dereotu sosuyla pişirilen balığın büyükçe bir kısmını
yemesini sessiz sedasız izledi. Joshua tüm bulaşıkları ışıl ışıl parlayana kadar sistemli bir biçimde
yıkarken ve her şeyi ancak kusursuz olarak tanımlanabilecek bir düzende yerine koyarken de
Lobsang onu izlemeyi sürdürdü.

Joshua uyandı. Sanki gerçeklik baharda kabaran bir nehirmiş de Joshua'nın üstünü kaplamış
gibiydi. Lobsang böyle hissetmişti.

“Sana bir hediyem var,” dedi Lobsang nazikçe. “Eminim ki annen de bunu almanı isterdi.”
Lobsang yumuşak kâğıda sarılı küçük bir eşya çıkarıp mu ak tezgâhının üstüne yavaşça bırak .
Öyle yaparken yasla ve büyük kayıplarla başa çıkmayı konu alan çok sayıda çalışma indiriyor, bir
yandan da arka planda geminin sistem kontrollerini gerçekleştiriyordu.

Joshua pake  ih yatla aç . İçinde annesinin ucuz ama bir o kadar da değerli plas k bileziği
vardı.

Sonra Lobsang genç adamı yalnız bıraktı.
Lobsang gemi boyunca ilerlerken Benjamin Franklin'in de belir ği gibi yürüme sürecinin



düşünmeyi ne kadar kolaylaş rdığına bir kez daha şaş . Bunun somutlaşmanın, somut bir hale
gelmiş bilişin bir yönü olduğunu tahmin ederek bu fenomeni araş rması —veya ha rlaması—
gerek ğine karar verdi. O yürürken arkasında kalan ışıklar birer birer sönüyor, gemi gece
moduna geçiyordu.

Dümen kumanda odasına vardığında pencereyi aç . Suni tenine yerleş rilmiş
nanosensörlere karşı dünya üstüne dünya dolusu temiz ve dondurucu havanın tadını çıkardı ve
pek çok ayın ışığıyla gözler önüne serilen Uzun Dünya'ya bak . Ara sıra gökyüzünü aydınlatacak
kadar güçlü bir volkanik faaliye n olduğu veya karanlıkta göz kamaş ran bir yıldırım düşmüş
orman da olmasına rağmen arazinin kendisi nadiren önemli bir değişim gösteriyordu. Ay, güneş
ve Dünya'nın temel geometrisi geçip giden dünyaların değişen, birbirine karışan biyolojileri için
sta k bir sahne teşkil ediyordu. Fakat ay ışığı bile dünyalar boyunca sabit değildi. Gökteki aylara
epey dikkat eden Lobsang dünyaları birbiri ardına geride bırak kça o tanıdık ve kadim sura n
nasıl kayıp ak ğını gözden kaçırmıyordu. Kadim lav denizleri yerini korusa bile her bir
gerçeklikte rastgele kozmik kayaların farklı bir grubu ay yüzeyini dövmüş, geride farklı bir krater
ve kanal örüntüsü bırakmış oluyordu. Lobsang eninde sonunda aysız —veya nega f aylı— bir
dünyaya geleceklerini biliyordu. Ne de olsa ay bile bir tesadü ü, güneş sisteminin oluşumu
sırasında yaşanan rastlan sal çarpışmaların bir sonucuydu. Uzun Dünya'da yeteri kadar
yolculuk ederseniz ayın yokluğu bir kaçınılmazlık . Lobsang'in tek yapması gereken tahmin e ği
diğer pek çok tesadüf gibi bununla da karşılaşana kadar beklemekti.

Lobsang pek çok şeyi anlıyordu. Fakat yolculukları sürdükçe adına Uzun Dünya denen gizem
onu giderek daha çok endişelendiriyordu. Evdeyken yanında çalış rdığı ehli profesörler Uzun
Dünya'dan bir tür kuantum-fiziksel yapı olarak bahsederlerdi, çünkü öyle bilimsel bir dil en
azından ortaya doğru bir tablo koyuyor gibiydi. Fakat Lobsang ar k bunun tam tersine, tüm o
mürekkep yalamışların yanlış tabloya bakmakla kalmayıp yanlış sanat galerisinde bulunuyor
olabileceklerine inanmaya başlıyordu. Uzun Dünya düşünülenden çok daha garip bir şey
olabilirdi. Lobsang gerçeği bilmiyor ve bilmemekten nefret ediyordu. Bu akşam endişe içinde
ayların batmasını seyredeceğinin, sonra da gün ağarana kadar endişelenmeyi sürdüreceğinin
bilincindeydi. Sonra günlük angarya işlerin zamanı gelecek  ve o işlerin arasında yeni bir tane
daha olacaktı: endişelenmek.

72  Moby Dick romanının baş kahramanı, —çn

73  Orj. locked room mystery: imkânsız görünen şartlar altında gerçekleştirilmiş suçları konu alan bir polisiye edebiyat türü, —çn

74  Bilimkurgu, tarih, fantezi ve sihir öğelerini bir arada kullanan bilimkurgu alt kolu, —çn

75  Hz. İsa'nın Kudüs'teki kutsal tapınağı bir hırsız yuvası haline getirmekle suçladığı tefecileri oradan kovmasıyla ilgili bir Hıristiyan
inanışı, —çn
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Joshua ertesi gün neredeyse utanırcasına Lobsang'den doğal adımlayıcılar —kendisi ve annesi
gibi insanlar— hakkında daha fazla bilgi istedi. “Geçmişten gelen efsaneler değil; modern çağa
özgü örnekler. Elinde epey malzeme olduğundan eminim.”

Lobsang de ona yetkililerin dikka ni çekmiş ilk doğal adımlayıcılardan biri olan Jared Orgill'in
öyküsünü anlattı.
 
Her şey bir diğer Jack in the Box76 oyunundan ibare : Aus n, Teksas'ta ona öyle diyorlardı;
tabii dünyanın dört bir yanındaki çocuklar aynı oyunun birbirinden farklı adlar taşıyan pek çok
çeşidini geliştirmişlerdi. Ve o gün Jack olma sırası on yaşındaki Jared Orgill'deydi.

Çocuklar yasadışı çöplükte eski bir buzdolabı bulmuşlardı. Paslanmaz çelikten üre lmiş koca
kütle diğer çöplerin arasında ön yüzü yukarı bakacak şekilde yatmaktaydı. “Bir robotun
tabutuna benziyor,” diye belirtmiş  Debbie Bates. Raflarını, plas k gözlerini ve diğer şeylerini
çıkardıktan sonra içeride çocuklardan birinin sığabileceği kadar boş yer açılmıştı.

Sonradan ebeveynleri aksini iddia edecek olsalar da Jared dolaba zorla sokulmamış . Ha a
sırası çiğnenmeye kalkılsa diğerleriyle kavgaya bile tutuşurdu. Oğlan cep telefonunu Debbie'ye
verdi —elbe e yanınıza asla bir telefon almazdınız— ve içeri girip uzandı. Buzdolabının dâhili
aksamının çıkın ları ve köşeleri vücuduna ba ğından ya ğı yer pek rahat sayılmazdı. Ayrıca
içeride kimyasal bir koku vardı. Kocaman ağır kapağın çarparak kapanmasıyla birlikte hem
gökyüzü hem de sırıtan suratlar gözden kayboldu. Bu durum Jared'i rahatsız etmedi; her şey
sadece birkaç dakika sürecek . Diğerleri kapağın açılmaması için buzdolabının üstüne çöp
yığarak olağan rutini izlerlerken oğlan bir süre patırtılar, çarpmalar ve sürtünmeler işitti.

Sonra kısa bir sessizlik ve birkaç sürtünme daha oldu, buzdolabı sallanmaya başladı. Diğer
çocuklar Jared'i oraya kapatmanın daha iyi bir yolunu akıl etmişlerdi. Organize olmaları bir
dakikalarını aldı ama sonunda içlerinden yarım düzinesi yan yana dizilerek ağır dolaba
yüklenmeye ve her i şlerinde onu biraz daha ileri doğru sallamaya başladı. Nihayet
buzdolabının devrilmesiyle birlikte kapağının üstüne bir de kendi ağırlığı bindi. Karanlıkta sağa
sola savrulan Jared kapağın iç kısmına yüzükoyun düştü... ve bir ça r  duydu. Bileşen yığınıyla
dolu plas k bir kutudan ibaret olan Adımcısı bir iplik yardımıyla belindeki kemere bağlıydı. Ve
oldukça kırılgandı.

Jared'in oyun gereği beş on dakika beklemesi gerekecek , ha a belki de bir saate yakın bir
süre. Elbe e ki zamanı kes rmesinin imkânı yoktu. Sonra Ba  1 veya Doğu 1'e adımlayacak,
dolabın bulunduğu yerden biraz uzaklaşacak ve Esas'a geri dönecek . Ta-da! Böylece Jack
kutudan çıkmış olacaktı.

Fakat Jared Adımcısının üstüne düşmüştü.
Cihaz gene de çalışabilirdi. Jared onu hemen denemedi. Çabucak dışarı çıkarak korkak

gözükmek istemiyordu. İstemediği bir diğer şey de Adımcının kırıldığını ve orada mahsur
kaldığını öğrenmekti.

Ne kadar beklediğini kes remedi. Hava şimdiden sıcak ve boğucuydu. Belki on dakika
geçmişti, belki daha fazla.

Sonunda eliyle yoklayarak Adımcı'nın şalterini buldu, gözlerini kapadı ve onu Doğuya



kaydırdı. Hiçbir şey olmadı. Hâlâ o boğucu karanlıktan başka bir şey yoktu. Oğlanın içini yine
korku kapladı. Şalteri Batı'ya getirince de sonuç almadı. Şalteri sağa sola oynattıkça oynattı; tâ ki
elinde kalana dek. Jared çığlık atmamaya çalış . Sırtüstü döndü ve buzdolabı enkazını
yumruklamaya başladı. “İmdat! Hey, çocuklar! Beni buradan çıkarın! Debbie! Mac! Yardım edin!
Beni çıkarın!”

Sessizce durarak kulak kesildi. Cevap gelmedi.
Arkadaşlarının ne yapacaklarını biliyordu, çünkü kendisi de aynını yapardı. Diğerleri

dakikalarca, yarım saat, bir saat, belki daha bile fazla bekleyecek . Sonra bir şeylerin ters gitmiş
olabileceğinden kaygılanmaya başlayacaklardı ve evlerine dağılacaklardı. Ailelerine bir şeyler
geveleyeceklerdi ve herkes arabasına atlayıp çöplüğe gelecek . Babası onlara kahrolası
buzdolabının yerini göstermeleri için bas bas bağıracak  ve dolabın üstündeki çöp yığınını
kaldırıp atacaktı...

Asıl sorun tüm bunların saatler sürebilecek olmasıydı. Hava daha şimdiden yetersiz geliyordu
ve nefes alırken Jared'in göğsü yanıyordu. Oğlan tekrar panikledi. Adımcı kutusunu darmadağın
edene dek uğraştı. Çığlıklar attı, buzdolabını yumrukladı ve altına kaçırdı. Ağlamaya başladı.

Sonra bitkin bir halde tekrar hareketsiz kaldı ve Adımcısının enkazını karanlıkta yokladı:
patates, elektrik kabloları, devre kar nın parçaları. Cihaza o şekilde yüklenmek yerine onu
onarmaya çalışması gerekirdi. Belki onu ilk başta nasıl yap ğını ha rlarsa şimdi tekrar
birleş rebilirdi. Devre şemasını ilk kez telefonunun ekranında gördüğü gibi ha rladı. Jared'in
öyle şeyler için güçlü bir ha zası vardı. Şemayı hayalinde canlandırarak bobinleri, frekans
uyumlamalarını düşündü ve—

Otuz san m kadar aşağı düşerek yumuşak toprağa çarp . Ansızın tepesinde göz kamaş racak
kadar parlak bir gökyüzü belirdi. Ciğerleri havayla doluverdi.

Dışarıdaydı! Jared treyerek ayağa kalkarken Adımcı parçaları yere döküldü. Havanın
yoğunluğu başını döndürüyordu. Sanki ölmüştü de şimdi yeniden dirilmiş . Pantolonunun ıslak
olması utanç vericiydi.

Oğlan etra na bakındı. Gür bir ormanlık alandaydı ama ağaçların arasından ışıkları
görebiliyordu; Aus n Doğu 1 veya Ba  1'in ışıklarını. Eve dönmesi lazımdı. İyi de nasıl? Adımcı
ar k daha da haşat bir vaziye eydi.  Jared yine de buzdolabının bulunduğu yerden birkaç adım
uzaklaştı ve—

Ezilmiş ve parçalanmış haldeki pis kokulu çöplerin arasında, muhtemelen buzdolabının
üstündeki hurda yığını olan büyükçe bir tümseğin yanında belirdi. Esas'a geri adımlamış . Jared
neler olduğunu anlamıyordu. Bu sefer Adımcısına dokunmamış  bile. Üstelik midesi de
bulanmıyordu.

Yine de umurunda değildi. Eve dönmüştü! Buzdolabının yanından koşarak uzaklaş .
Ebeveynleri henüz onu aramaya çıkmamış olabilirlerdi. İçi içine sığmayan Jared telefonunu nasıl
geri alıp arkadaşlarına kendini nasıl öveceğini planlamaya başladı.

Ama ne yazık ki ebeveynleri onu aramaya çıkmışlardı. Çoktan aramış bulundukları
polislerden biri, kırık Adımcı'yı fark edecek ve o çok önemli soruyu soracak kadar akıllıydı: oğlan
bir Adımcı olmadan dünyalar arasında adımlamayı nasıl becermiş ? Jared isteği dışında yapılan

bbı tetkikler sebebiyle bir süre okuldan uzak kaldı. Ayrıca adımlama ve Uzun Dünya
konularındaki “uzmanlar” olarak tanı lan bir fizikçi, psikolog ve nörolog tara ndan bir
terapiden geçirildi.



Hikâye yerel bir haber sitesine düştükten kısa süre sonra siteden geri çekildi. Bunun ardından
olayın bir miktar örtbas edilmesi gerek  ama böyle konularda tecrübeli olan Birleşik Devletler
hüküme  her şeyi yalanlamayı, Jared de dâhil tüm görgü tanıklarını güvenirliğini sarsmayı ve de
bütün hadiseyi çok gizli dosyalara gömmeyi başardı.

Tabii Lobsang o dosyaların içeriğinden bütünüyle haberdardı.
 
“Madem öyle, insanların Adımcılara neden ihtiyacı var?”

“Belki de tahmin edilenden daha dolaylı bir sebeptendir, Joshua. Linsay'in geride bırak ğı
kısa notlar her bir bileşen konumunun haya  önem taşıdığını ve bileşenlerin o konumlara
büyük bir özenle yerleş rilmesi gerek ğini ısrarla vurguluyor. Böylece cihazı yapan kişinin bu işe
tüm dikka ni vermesi sağlanıyor. Elle sarılmış iki bobinin birbiriyle uyumlanması gereği bana
eski metal detektörlerinin ayarlanmasını ha rla yor. Diğer bileşenlerse tamamıyla cihazın
görünüşü için oradaymış gibi duruyor ve bu çok önemli bir ayrın  olabilir. Özellikle bobinlerin
sarılması hipno k bir eylem. Kısa bir süreliğine bir Tibetli gibi konuşmama izin verirsen bu
aygı n hiç belli etmeden zihni başka bir hale sokmak için tasarlanmış ve gündelik ba
teknolojisi kılı na gizlenmiş modern bir mandala77 olduğunu söyleyebilirim. Yani bir insanın
adımlamasını sağlayan şey cihazın kendisi değil de bir Adımcı yapma eylemi. Ben de gezici bir
birim vasıtasıyla bir Adımcı oluşturmanın fiziksel sürecini geçirdim. Bu sürecin içimizdeki
varlığının farkında bile olmadığımız bir kapıyı aç ğını söyleyecek kadar ileri gidebilirim. Fakat
Jared Orgill'in öyküsünün —ve ha a seninkinin— de gösterdiği gibi bazı kimseler bozuk bir
kutuyla kazara adımladıklarında veya aynı şeyi panikledikleri bir anda hiç kutu kullanmaksızın
yaptıklarında Adımcılara ihtiyaçları olmadığını anlıyorlar.”

“Yani hepimiz de doğal adımlayıcılarız,” dedi Joshua dalgın bir edayla. “Sadece çoğumuz
bunun farkında değiliz. Yahut kafamızdaki o kasları çalış rmak için böyle bir desteğe ih yaç
duyuyoruz.”

“Onun gibi bir şey. Fakat herkes derken yanılıyorsun. Şimdiye kadar bazı kabaca yapılmış
ista s kler oluşturmaya yetecek kadar çok sayıda adımlayıcı incelenmiş bulunuyor. insanlığın
aşağı yukarı beşte birini doğal adımlayıcıların oluşturduğu düşünülüyor. Onlar için Uzun Dünya
halka açık bir park kadar erişilebilir durumda. Bu doğal adımlayıcılar hiçbir desteğe gereksinim
duymadan biraz eği mle veya devre şemasını hayalinde canlandıran Jared'in tesadüfen tecrübe
e ği gibi bir tür zihinsel disiplinle adımlayabiliyorlar. Öte yandan insanlığın beşte birlik diğer
bir kısmı belki de Esas'tan asla ayrılamayacak, tabii başkaları tara ndan taşınarak küçük
düşmeyi göze almadıkça.”

Joshua bunun anlamını düşündü, insanlık ansızın köklü bir biçimde birbirinden ayrıldı, kimse
henüz bunun farkında değildi.

76  Kurma kolu belirli bir süre çevrildiğinde üst kapağı açılan ve içinden yaylı bir palyaço (jack) fırlayan kutu şeklindeki bir

oyuncak, —çn

77  Hinduizm'de ve Budizm'de kozmik mertebeleri temsil eden bir tür ilahî şema, —çn
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Joshua dünyaların geçişini resimli bir kitabın sayfalarının çevrilişi gibi seyretmekteydi. Düzenli
olarak ba ya doğru ilerlerken kendilerince bir sınır çizgisini daha geride bırak lar: çoğu
dünyada varlığını koruyabilmiş engebeli bir arazi olan Ural dağları.

Fakat ar k dünyalar farklıydı. Hem Buz Kuşağı hem de Maden Kuşağı çok gerilerde kalmış .
Şimdi altlarındaki dünyalar Amerikan kâşiflerinin ve sefer kaptanlarının tabiriyle Mısır Kuşağı'na
ai . Bereketli ve sıcak olan bu dünyaların en azından Kuzey Amerika bölümleri çayırlarla ve
kırlarla kaplı olup tanıdık ağaçlarla, çalılarla ve sağlıklı görünen kalabalık hayvan sürüleriyle
bezeliydi. Yani bu dünyaların hepsi de tarım için idealdi. Geç kleri Dünyaların sayısı Lobsang'in
dünyametresine göre yüz bini aşmış . Yolcuların yaya olarak buraya ulaşması dokuz ay sürerdi.
Hava gemisiyse aynı mesafeyi dört günde kat etmişti.

Ne zaman dursalar Lobsang iyonosfere sahip herhangi bir Dünya'nın kavisi boyunca taşınacak
olan kısa dalga telsiz ile lerine yönelik bir tarama gerçekleş riyordu. Dinleme yapmak amacıyla
birkaç Mısır Kuşağı dünyasında mola verdiler. Bunlardan ilki olan Ba  101,754'te komşu bir New
England'daki uzun ve geveze bir haber bülteniyle karşılaş lar: şu tesadüfe bakın ki aslen
Madisonlu olan bir çocuk kendi tu uğu günlükten parçalar okuyarak blog oluşturuyordu.
Joshua onu dinlerken Uzun Dünya'nın kıtalarına dağılarak upuzun bir sıra halinde uzanan umut
dolu bucaklardan birini hayal e . Ve onlardan her birinin anlatacak kendince bir öyküsü
olduğunu...
 
Merhaba benim sadık dinleyicilerim. Radyo dalgalarını engelleyen düşük teknolojili blogcunuz
Helen Green bir kez daha karşınızda. Bu kısım üç yıl öncesine ait. Tarih 5 Temmuz, yani bildiğiniz
gibi 4 Temmuz'dan78 bir gün sonrası. İşte başlıyoruz...

Akşamdan kalmalık dedikleri bu mu?
Aman! Tanrım!
Dün Bağımsızlık Günü'ydü! Yaşasın! Sekiz aydır buradayız ve henüz hiç kimse ölmedi. Yine

yaşasın! Par  vermek için bir bahane gerekirse bundan iyisi zor bulunur. Bizler Amerikalıyız,
burası resmen Amerika ve günlerden 4 Temmuz'du; işte bu kadar.

Yine de burada geçirdiğimiz bu ilk yaz mevsiminde bizi görseniz Kızılderili olduğumuzu
sanırsınız. Hepimiz de tentelerde, kızılderili çadırlarında, derme çatma kulübelerde ve kare
şeklindeki kocaman müşterek evlerde kalıyoruz. Ha a bazıları hâlâ kamp çadırlarını kullanıyor.
İnsanların buraya sırtlarında ge rdikleri tavuklar ve yavru köpekler her tara a koşuşturuyor.
Çi çiliğe daha başlamadık. İlk hasadımız gelecek sene kalkacak. Tarla açmak için dönüşümlü
olarak çalışıyoruz: yakıyoruz, kesiyoruz, kayaları taşıyoruz. Hepsi de ağır iş ve onları yapmak için
kas gücünden başka hiçbir şeyimiz yok. Gelecekte ekmek için yanımızda mısır, bezelye, keten ve
pamuk tohumları ge rdik, hem de hasat kötü çıkarsa diye yıllarca yetecek kadar. Oh, evlerin
yakınında açtığımız yerlere, yani “bahçelerimize” çoktan balkabağı, sukabağı ve bezelye ektik.

Ama şimdilik avcı ve toplayıcıyız! Neyse ki burası avlanmak ve yiyecek toplamak için bereketli
bir arazi. Kışın nehirde levrek yakaladık. Ormanda tavşan ve geyik gibi görünen şeyler avladık.
Bir de o ufak tefek, komik atlar var ama hiçbirimiz onları yemeye yanaşmadık; midilli yemeye
benziyordu. Şimdi mevsim yaz olduğu için sahilde daha çok vakit geçiriyoruz. Orada balık tutup



midye topluyoruz.
Burada kendinizi vahşi doğadaymış gibi hissediyorsunuz. Esas'tayken başkalarının her şeyi

ehlileştirmekle geçirdiği asırlarda yaşıyordum. Buradaysa orman hiç kesilmedi, bataklıklar hiç
kurutulmadı, nehre hiç baraj veya set kurulmadı. Böyle yaşamak tuhaf. Ve tabii tehlikeli.

Sanırım babam bazı insanların da tehlikeli olduğunu düşünüyor. Hepimiz birbirimiz hakkında
giderek daha çok şey öğreniyoruz ama yavaş yavaş. Ayrıca başkalarını dış görünümlerine
bakarak her zaman tanıyamıyorsunuz. Bazıları bir yerlere gitmek için değil de bir şeylerden
kaçmak için buraya geldiler. Eski bir asker. Annemin küçükken taciz edildiğini düşündüğü bir
kadın. Çocuğunu kaybetmiş başka bir kadın. Eh, bence bunun bir sakıncası yok.

Her neyse, sonuçta buradayız. Ormanda veya nehir kenarında bir gezin ye çıkarsanız
evlerden yükselen dumanları görebilir, tarlalarda çalışanların seslerini duyabilirsiniz. İstediğiniz
yönde sadece bir iki dünya adımlasanız bile aradaki farkı hemen hissedersiniz. İnsanlı bir
dünyaya karşı insansız bir dünya. Ciddi söylüyorum; farkı kafanızın içinde hissedebilirsiniz.

Yeni köyümüze ne diyeceğimiz konusunda büyük bir tar şma çık . Ye şkinler bir toplan
yap lar ve her şey alışıldık bir sözcük cümbüşüne dönüştü. Melissa buraya “Bağımsızlık,”
“Kurtuluş” veya “Yeni Umut” gibi uzun ve coşkulu bir isim koymakta kararlıydı. Ama babam
sonuncusuna gülüp bir Yıldız Savaşları esprisi yaptı.79

Önerinin benden mi yoksa Ben Doak'tan mı geldiğini bilmiyorum ama sonunda akılda kalıcı
bir şey bulduk. Ya da en azından hiç kimsenin karşı çıkacak kadar nefret etmediği bir şey. Öneri
kabul edildiğinde babam ve diğer birkaç kişi sahilden gelen patikanın yanına bir tabela diktiler.
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“Şimdi tek ihtiyacımız bir posta kodu,” dedi babam.

 
Şimdi de ondan bir yıl sonra babam tara ndan yazılmış bir kısım okuyacağım. Ben bu günlüğü
tutarken babam bana yazım kuralları da dâhil pek çok konuda yardım etti. Sağol, Baba!...
 
İsmim Jack Green. Bunu okuyorsanız herhalde Helen'in babası olduğumu biliyorsunuzdur.
Zamanla iyice kıymete binen bu günlüğe birkaç not eklemek için Helen'dan özel izin aldım. Kızım
şu anda başka bir işle meşgul ama bugün onun doğum günü ve bu tarihin üzerinde durmak
istedim.

Nereden başlasam ki?
Ar k evlerimizi büyük ölçüde tamamladık. Tarlalar da yavaş yavaş açılıyor. Genellikle başımı

önüme eğip çalışıyorum. Herkes öyle yapıyor. Ama arada bir köyde gezin ye çıkarak doğayı nasıl
parça parça kemirdiğimizi görüyorum.

Bıçkıhane çalışır durumda. İlk büyük toplu projemiz oydu. Şu an yazı yazarken bile onun
gürültüsünü duyuyorum. Bıçkıhaneyi gece gündüz işler vaziye e tutmaya uğraşıyoruz ve o
ormanı yavaş yavaş işleyerek bir köye dönüştürürken çıkardığı iki aşamalı o belirgin ses hiç eksik
olmuyor. Bir çömlek rınımız, bir kireç rınımız ve bir sabun kazanımız var. Tabii harika çocuk
Franklin sayesinde bir de demirhanemiz. Jeolojik tetkik haritalarımız dört dörtlük çık . Ne kadar



hızlı ilerleme kaydetmiş olmamız bazı açılardan hayret verici.
Fakat dışarıdan yardım almadık da değil. Seyyar vaizimiz Peder Flerrin'in tavsiyesi üzerine bir

Amish ailesi bu taraflara uğradı. Amishler tuhaf ama dostane insanlar. Ayrıca işlerinde çok
becerikliler. Mesela bir bacaya sahip kutu gibi bir yapı olan çömlek rınımızı kurmamıza yardım
e kleri zamanki gibi. Çömleklerimiz pek bir halta benzemiyor ama toprağı kazarak bizzat
aç ğınız bir bahçede ye şmiş çiçeklerle dolu el emeği bir vazoyu yine bizzat kendi yap ğınız bir
rafa koymanın ne kadar gurur verdiğini hayal bile edemezsiniz.

Ama bu bile Franklin'in demirhanesinden çıkan ilk demir aletlerle kıyaslanamaz. Demir ve
çelik aletlerimiz olmadan elbe e ki işlerimizi halledemezdik. Yine de demirin yerel ekonomimiz
üzerinde tuhaf bir etkisi var. Buraya ilk geldiğimizde yüzümüz birden tek bir dünyaya yerleşmek
yerine ayrı ayrı dünyalara yayıldık. Niye yayılmayacak k ki? Nasılsa etra a boş alandan bol bir
şey yok. Fakat yerel olarak üre lmiş demir eşyaları bile dünyalar arasında taşıyamıyorsunuz. O
yüzden insanlar başka bir dünyada aynı sürece baştan başlamaktansa yavaş yavaş 754'e
dönüyorlar (tabii Franklin ücre nin katlanarak artması karşılığında öyle bir şey teklif etmedi
değil).

Bana insanlığın Uzun Dünya'ya yayılmasını her yönüyle etkileyen tek bir şey varmış gibi
geliyor: Metalik demirle beraber adımlayamamak. Örneğin bir afet veya kötü hava şartları
yüzünden tüm mahsulü birden kaybetmemek için komşu Dünyalarda paralel tarlalar açmak gibi
bir fikrimiz vardı. Lâkin buna değmeyeceği anlaşıldı; burada yapmış olduğumuz demir aletlerle
754'teki tarlalarımızı genişletmek daha kolay.

Bu arada Amishler gibi misafirlere hizmetleri karşılığında ödeme yapma şeklimiz oldukça
enteresan. Şey, en azından bence. Para! Burada, Uzun Dünya'da değer taşıyan ne olabilir? Her
insan kendi al n madenini açabilecekken neye kıymetli gözüyle bakılabilir? Biraz düşününce
bunların ilginç teorik sorular olduğunu siz de görebiliyorsunuz, değil mi?

Kendi aramızda Esas'ın para birimlerini kullanıyoruz. Uzun Dünya'da ekonomik durgunluk
başladığından beri özellikle de sahteleri üre lemediği için, yen ve ABD doları değerini korumayı
başardı, İngiliz sterlini ise nüfusun yarısı —ki buna paha biçilmez demircimiz Franklin de dâhil—
o küçük ve kalabalık adadan kaçıp gi ğinde değerini kaybe . Yine de böyle bir durumla ilk kez
karşılaşmayan İngiltere bu sıkın lı süreci atlatmayı başardı. İngilizler ekonominin kötü gi ği
önceki yıllarda “kıyak,” yani değişken değerli bir para birimi geliş rmişlerdi. Kısaca açıklamak
gerekirse bu madeni para biriminin değerine alışveriş sırasında alıcı ve sa cı birlikte karar
veriyordu. Tabii bu özelliği ondan vergi alınmasını güçleş rdiği için Esas'ta hiçbir işe
yaramıyordu. Fakat kıyak yeni dünyalar için ideal para birimi. Bu hiç de şaşır cı sayılmaz, çünkü
aynı sistem henüz elden ele dolaşacak bir para birimi olmadığı ve olsa bile onu geçerli kılacak
etkili bir hüküme n bulunmadığı kuruluş günlerinde Amerika Birleşik Devletleri'nde de
kullanılıyordu.

Görüyorsunuz ya, Reset gibi yerlerde hayat küçük takaslarla dolu. Hayvan yağlarını kayna p
donyağı yapıyorsunuz. Bundan elinizde çokça birikince komşunuzun da birazını
kullanabileceğini düşünüyorsunuz. Sahiden de öyle olduğu anlaşılıyor ve komşunuz donyağı
karşılığında yarım kilo demir teklif ediyor. Demir sizin işinize yaramasa da Demirci Franklin'in
işine yarayacağı kesin; o yüzden onu Franklin'e verip ileriki bir zamanda kullanılmak üzere kıyak
kazanıyorsunuz. Böylece bir kıyak alacağınız oluyor. Franklin o kıyak karşılığında size elle tutulur
bir şey verebileceği gibi Yüz Binlik'e veya Esas'a yapacağı bir dahaki yolculukta dükkândan sa n



alınmış bir şey getirmeyi de teklif edebiliyor.
Bu sistem bir medeniye n yürümesini sağlamaz ama herkesi tanıdığınız ve herkesin de sizi

tanıdığı yüz kişilik bir koloni için hiç fena değil. Üçkâğıtçılık yapmak anlamsız; böyle bir şey
yalnızca kısa bir süreliğine işe yarar. Sonuçta hiç kimse en çok ih yaç duyduğu anda kapıların
suratına kapanmasını istemez.

O yüzden arada bir pozi f ve nega f kıyaklarınızı topluyorsunuz ve kârdaysanız bir gün ta l
yapıp balık avlamaya falan gidebiliyorsunuz. Özellikle hemşirelerin ve ebelerin durumu çok iyi.
Başarılı bir doğum kaç kıyağa bedeldir? Tekrar iş yapabilesiniz diye özenle tedavi edilen bir elin
değeri nasıl ölçülür?

Herkesin diğer herkesten gelecek iyi niyete ve samimiyete ih yacı olan böyle küçük bir
toplulukta sağduyu epeyce faydalı oluyor. Ara sıra bölgemizden geçen evsizlere muamele
şeklimizi bile etkiliyor. Avareler diye adlandırdığımız bu kişiler anladığım kadarıyla bizim gibi bir
yere yerleşmeyi düşünmeden çalışarak dünyadan dünyaya atlıyorlar. Diğer bir deyişle bahçeden
geçmekle ye nip alçaktaki meyvelerden besleniyorlar, o kadar. Eh, neden olmasın? Uzun
Dünya'da insanların o şekilde yaşamaları için bol bol yer var. Bizi ateşlerimizin dumanına
bakarak buluyorlar; onları hoş karşılıyoruz, doyuruyoruz ve gerek varsa doktorlarımıza tedavi
ettiriyoruz.

Tabii karşılığında bir şeyler, genellikle biraz iş veya evden gelen ilginç haberler beklediğimizi
açıkça belli ediyoruz. Çoğu kimse bu tür bir anlaşmayı hemen kabul ediyor. Bağımsız insanlar
nasıl yaşayacaklarını ve birbirlerine nasıl muamele edeceklerini iyi biliyorlar. Bu herhalde ilkel
insanın öğrendiği bir özellik. Ama galiba bazıları o dersi tam olarak kavrayamıyor. Bazen u a
çok uzun süredir bakıyormuşçasına afallamış bir halleri oluyor ve herhangi bir dünyada mola
vermekte zorlanıyorlar. Bu duruma Uzun Dünya Sendromu dendiğini duydum.

Evden gönderilen daha başka resmi yazılar aldık. Bunları bir postacı dağı yor! Bill Lovell diye
iyi bir adam. Mektuplara bakarak adı sanı bilinmeyen federal bir büronun çeşitli toprak
taleplerini onayladığını öğrendik. Bana en önemli ile  Öncü Desteği'nden, yani göçmen
meseleleriyle ilgilenmesi için kurulmuş hükümet teşkila ndan geldi. Banka hesaplarım ve
ya rım fonlarım hâlâ ak f halde. “Fobik” —veya Esas'ta moda olan argosuyla “ev yalnızı”—
oğlumuz Rod'un maddi ih yaçlarını karşılamaya elbe e ki devam ediyorum. Tilda nedense
bunun hile yapmak olduğunu, öncülük ruhuna yakışmadığını düşünüyor. Fakat o hesapları
açmaktaki niye m hiçbirimizin buralarda sıkın  çekmemesiydi. Zaten niye çekecekmişiz ki? Bu
da benim çözümüm; ailemin en iyi şekilde korunması için verdiğim bir taviz.

Rod'dan hiç mektup gelmedi, tek bir tane bile. Biz ona yazıyoruz ama o bize yazmıyor. Ne
olursa olsun bunu kendi aramızda hiç konuşmuyoruz. Yine de yavaş yavaş kalbim kırılıyor.

Sevindirici bir haberle sözlerimi noktalamak istiyorum.
Cindy Wells'in doğum sancıları tutalı yirmi dört saat geç . Bu koloninin ilk doğumu. Cindy

dostlarını yanına çağırdı ve ebelik eği mi gören Helen da onlarla beraber gi . Tanrım, kızcağız
daha sadece on beşinde. Eh, doğum uzun sürmesine rağmen sağ salim atla ldı. Ben bunları
yazarken vakit şafağın biraz geçiyordu ama onlar hâlâ Cindy'nin yanındalar.

Ne kadar gurur duyduğumu size anlatamam. Özellikle de böyle bir şey Helen'in doğum
gününde olduğu için. (Teşekkürler, Baba!)

O yüzden bugün yapacak bir işim daha var. Köy tabelamıza düzeltme yapılması gerekiyor.
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Ve dünyanın öbür tara ndaki gökyüzünde süslü bir hava gemisi şafağın ışığında asılı duruyor,
komşu gerçekliklerin derinliklerinde kaybolmadan önce bunun gibi sıldanan öyküleri
dinliyordu.

78  Bağımsızlık Bildirgesi'nin ilan edildiği 4 Temmuz 1776'ya ithafen ABD'de her sene kutlanılan resmi bayram, —çn

79  Yeni Bir Umut (A New Hope), Yıldız Savaşları serisinin 4. filminin adıdır, —çn
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Joshua uyandı. Yatmadan önce üzerine serdiği büyük yün ba aniye biraz küf kokuluydu, epey
ağırdı ve son derece huzur vericiydi. Kamara penceresinden dışarı bak ğında Dünyaların
çabucak geçip gi ğini gördü. Bazen yanan, genelde karla kaplı olan Avrasya ormanı bitmek
bilmezcesine uzanıyordu. Mark Twain'de bir sabah daha başlıyordu.

Genç adam yataktan dikkatle kalk , bir duş aldı, kurulandı ve maymunlu bileziği koluna tak .
Annesinin haya  boyunca sahip olduğu tek şey buydu. Ucuz plas k halka Joshua'nın bileğine
dar gelse de onun gözünde altının olup olabileceğinden çok daha değerliydi.

Mark Twain Joshua'nın adımlama durduğu zaman beklemeyi öğrendiği o küçük sarsın lardan
birini daha geçirdi. Joshua teoride sarsın  yaşanması için bir sebep bulunmadığını bilse de her
geminin kendine has özellikleri olurdu. Genç adam tekrar pencereden dışarı baktı.

Gemi o sırada tüm beklen leri boşa çıkar rcasına göz alabildiğince geniş bir okyanusun
üstünde duruyordu. Günlerdir Avrasya'nın uçsuz bucaksız topraklarını aşıyorlardı ve Joshua
yakınında göller bulunan Madison'da büyümüştü. Tanrım, biraz yüzmek ne güzel olurdu, diye
aklından geçirdi ve hemen bir mayo giydi.

Sonra Lobsang'e danışmadan gondolun asansörüne koştu ve açık kafes bir göl kadar durgun
olan okyanusun birazcık üzerinde asılı kalana dek aşağı indi.

Tepedeki kapakta gezici birim belirdi. “İşte buradasın. Bu tuzlu denize şöyle bir dalıp çıkmaya
niyetliysen bir kez daha düşün derim. Gelir gelmez her zamanki gibi balonlarımı ve sondaj
roketlerimi gökyüzüne saldım. Bu gezegende kara varsa bile ondan çok az olduğuna emin
sayılırım. Deniz seviyesi çok yüksek. Şu an muhtemelen sular al nda kalmış kıtaların üstünde
duruyoruz.”

“Yani bir okyanus dünyasındayız.”
“Suda balık kadar karmaşık bir canlı olup olmadığını bilmiyorum. Bazıları aşırı derecede yeşil

bir renge sahip su yosunlarından başka bir şey yokmuş gibi gözüküyor.  Bu büyüleyici bir dünya
ve onu keşfetmek harika bir girişim olacak r. Her ne kadar sana yüzmeyi yasaklayamasam da
ben güvenlik kontrolü yapmadan önce öyle bir işe kalkışmamanı şiddetle öneririm.”

Durgun deniz cezbedici bir ışıldıyordu. “Oh, hadi ama. Bir şey olmaz.” Joshua'nın kulağına
yukarıda gemide gerçekleşen mekanik faaliyetlerin sesi çalındı.

“Olmayacağından emin misin? Böyle bir dünyada evrimin nasıl geliş ğini kim bilebilir?
Joshua, ben kontrol edene kadar derinliklerden bir şeyin çıkıp gelmesi ve seni 'nal sesi' diye tarif
edilebilecek bir sesle hem bu hem de diğer dünyalardan ebediyen koparıp götürmesi pekâlâ
mümkün.”

Joshua şimdi de gemide bir kapağın açıldığını duydu. Bunu suya düşen bir şeyin şapır sı
izledi.

“Senin kadar özel birinin deney kobaylığı yapmaya hakkı yok, özellikle de bu iş için çok daha
uygun yaratıklar varken. Mesela sualtı gezici birimim gibi. İşte!” dedi Lobsang.

Denizden mekanik bir yunusu andıran bir şey rladı, bir an için havada asılı kaldı ve sonra
tekrar daldı.

Joshua başını kaldırıp Lobsang'e bak . O yapay sura aki ifadenin kasten mi
biçimlendirildiğini, yoksa bir tür refleks gibi iç duyguların gerçek bir dışavurumu mu olduğunu



hâlâ merak ediyordu. Her halükârda o an yeni tasarımını seyrederken robotun zevkten dört
köşe olduğu belliydi. Lobsang oyuncaklarına pek düşkündü.

Fakat sırı ş çabucak kayboldu. “Çeşitli balıklar tespit edildi, su canlılarından numuneler
alındı, planktonlar tanımlandı, okyanus yatağının derinliği kesin olarak belirlenemedi... bir şey
yukarı çıkıyor... gemiye dönmen iyi bir fikir olabilir, sıkı tutun!”

Ansızın yükselen asansör yukarı vardığında sarsılarak durdu. Joshua aşağıya bakınca
harikulade sucul birimin son bir kez havaya sıçradığını, sonra da devasa çenelerin tüyler
ürpertici bir nihailikle onun üstüne kapandığını gördü.

Derinden sarsılmış olan Joshua robota doğru döndü. “Buna bir nal sesi denilebilir mi?”
“Bence her şey göz önüne alındığında bir NAL SESİ bile denilebilir!!”
“Dersimi aldım. Oyuncak denizaltın için üzgünüm. Pahalı mıydı?”
“Hem de nasıl. Ayrıca bol patentliydi ama maalesef ağır zırhlı değildi. Neyse ki yedeklerimiz

var. Gel hadi. Bu sefer bir değişiklik yapıp kahvaltıyı ben hazırlayayım.”
 
Kahvaltı sona erdiğinde Lobsang onu gözlem güvertesinde bekledi.

“Aç misafirimizi şimdilik bir köpekbalığı olarak niteledim. Aşırı derecede iri köpekbalıklarının
eskiden Dünya'da da var olduğu iyi biliniyor ve onun güzel bir resmini çek m; bırakalım da
kararı balıkbilimciler versinler. Bacaklarını kullanmaya devam edebilecek olmanıysa benden
gelen bir hediye farz et.”

“Tamam, anladım. Teşekkürler...”
Mark Twain daha şimdiden ileriye adımlıyordu. Çok gerilerde kalan okyanus dünyasından

sonra Joshua kendini tekrar ormanlara bakarken buldu. Ar k ne deniz vardı, ne de göz
kamaş rıcı günışığı. Lobsang ile Joshua beraber sessizce oturup beklediler. Bu bir bakıma
onlarda alışkanlık haline gelmiş . Aralarında makul bir ilişki gelişmişse de tek kelime bile
etmeden bu şekilde uzun saatler geçebiliyordu.

Zihnini tekrar Ba 'ya çeviren Joshua kafasının içinde tuhaf bir basınç hisse . Sanki ar k
ileriye gitmiyor da Esas'a geri dönüyordu.

Her nedense ilk defa kendini bu yolculuğun sonunu düşünürken buldu. “Lobsang, ne kadar
ileriye gitmeye niyetlisin? Sonuna kadar yanındayım; anlaşmamız böyle. Ama evde de bazı
sorumluluklarım var. Rahibe Agnes ve diğerleri artık eskisi kadar dinç değiller.

“Yalnız kur an böyle bir tepki geldiğini duymak ilginç,” dedi Lobsang alaycı bir üslupla.
“Vahşi Ba 'daki iz sürücülere ve avcılara çok benzediğini düşünüyorum, Joshua. Seni daha önce
de kıyasladığım Daniel Boone gibi insanlardan sakınıyorsun ama sürekli değil. Zaten Daniel
Boone'un bile bir karısı ve bir sürü çocuğu vardı.”

“Tabii hakkında okuduklarım doğruysa çocuklarından bazıları onun değil ağabeyininmiş, o
ayrı.”

“Seni anlıyorum, Joshua. Söylemeye çalıştığım bu.”
Joshua'nın tepesi a . “Benimle ilgili en ufak bir şeyi bile anladığından kuşkuluyum, teneke

adam.”
“Eh, o zaman şöyle bir anlaşmaya ne dersin? Önümüzdeki iki ha a içinde konuşabileceğin

birini bulamazsak gemiyi gerisingeri çevirip eve döneceğiz. Nasılsa üniversitelerdeki dostlarımı
sevinçten havalara uçuracak kadar veri topladık. Sen biraz dinlenirken ben de Mark Trine'ın
planları üzerinde çalışmaya başlarım, tabii Bay Clemens'in80 ruhu beni affederse.” Joshua'nın



şaşkın yüz ifadesine bakan Lobsang bir  açıklamada bulundu. “ 'Twain' sözcüğünün bir anlamı da
iki rakamıdır. 'Trine' ise üç demektir. Küçük bir espri yaptım, o kadar.”

“Hava gemisi imalathaneni yıktın sanıyordum. Küçük bir Tunguska olayı demiştin.”
“Black Şirke 'nin pek çok deneysel atölyesi var, Joshua. İşin ilginç tara  şu ki sen tam geri

dönmeyi önerdiğin sırada çok gerilerde kalan o buz dünyasındaki şarkı meraklısı dostlarımız da
benzer bir fikre kapıldılar.”

“Troller mi? Ne demek istiyorsun?”
“Onlardan oluşan dağınık grupların dünyalar boyunca seyahat etmelerini gözlemliyordum.

Trollerden ve onlarla soydaş gibi gözüken çeşitli canlılardan bahsediyorum. Bunu anlık
gözlemlerimizden kes rmek güç; incelenmesi gereken çok şey var. Fakat basit demografik bir
takip onların yolculuğumuz boyunca izlediğimiz rota üzerinde genel olarak geriye gittiklerini öne
sürüyor. Üstelik oldukça kalabalıklar. Muhtemelen bir tür göç söz konusu.”

“Hımm,” dedi kafasındaki o hafif basıncı hissetmeyi sürdüren Joshua. “Veya belki de bir
şeyden kaçıyorlar.”

“Her iki ih mal de oldukça ilginç, değil mi? Adımlayan insansılar! Göçebe trollerin daha
fazlası Esas'a ulaştığında ne olacak merak ediyorum.”

“Daha fazlası mı? O da ne demek?”
“Sana eski zamanlardan kalma bölük pörçük görgü tanığı ifadelerinden bahsetmiş m, hani

efsanelerde bir belirip bir kaybolan varlıklarla ilgili olanlardan. Trollerin ve diğer bazı canlı
türlerinin binlerce yıldır Dünyamızı ziyaret e klerine inanıyorum. Belki yalnızca geçip gitmek
için, belki de başka amaçlarla. Öyle ifadelerin sıklığı son asırlarda azalmış bulunuyor,
muhtemelen bilimsel okur yazarlıktaki gelişme dolayısıyla.”

Veya belki de zihinsel baskıdan dolayı, diye düşündü Joshua. Dünya nüfusu ar kça troller ile
kuzenleri de kalabalıklara tıpkı kendisi gibi tepki veriyor olabilirlerdi.

“Fakat son on yılda ve özellikle de Adım Günü'nün ardından bu tür olaylar yine ar şa geç .
Belki de büyük bir göçün ilk dalgasına tanıklık ediyoruz. Dur sana ar k anlam kazanan eski bir
vakayla örnek vereyim...”

80  Mark Twain'in gerçek ismi Samuel Longhorne Clemens'e bir gönderme. —çn
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Sonradan iki öğrenci tara ndan verilen —ve tabii kayıtlara geçmesinin ardından İngiliz Devlet
Sırları Yasası uyarınca örtbas edilen— ifadeye göre olayın vuku bulduğu gece hava bulutlu,
gökyüzü simsiyah . İngiltere'nin merkezinde yer alan Oxfordshire ülkedeki en karanlık yerlerden
biriydi. Gareth pille çalışan gemici fenerinin ışığında sırt çantasını açıp gerekli araçları çıkardı: bir
kriket sopası ve kazığı, bir beyzbol sopası, üniversite orkestrasının vurmalı çalgılar bölümünden
aşırılmış davul tokmakları, ha a bir kroket tokacı. Yani dikilitaşlara vurmakta kullanılacak olan
şeyler.

Lol ise o sırada alnını bir meşe ağacına vurmakla meşguldü.
Meşe ağacı pkı diğer arkadaşları gibi bir devin daire şeklinde yere saplanmış kırık dişlerini

andıran taşlara tepeden bakıyordu. Bunun ülkedeki en eski anıtlardan biri olduğu söylenirdi;
İngiltere'deki koca taş anıtların çoğunu üretmiş çi çilerin çağından bile öncesine dayanıyor
olması mümkündü. Fakat hiç kimse emin değildi, çünkü alanda doğru düzgün bir arkeolojik
inceleme yapılmamış . Ne muntazaman açılmış bir pa ka, ne de asla gelmeyen ziyaretçilere
kılavuzluk edecek bilgi panolu bir danışma kulübesi vardı. Her şey taşlardan ve onları neredeyse
yutmuş gibi gözüken ormandan ibare , tabii bir de bu taşların elfleri ve iblisleri dünyanın
dışında tutmak için şarkı söylediklerine yönelik bir efsaneden. Gareth'ı buraya ge ren şey de o
efsaneydi.

Lol kollarını ağacın budaklı gövdesine sardı. “Ağaçlar. Ağaçlar bizim kökümüzdür, Gaz. Bizi
beslerler. Ağaçlar bu gezegende üç yüz milyon yıldır var. Bunu biliyor muydun? Karbon
Dönemi'nden kalma koskocaman eğrel otları. Ağaçlar türleriyle değil biçimleriyle tanımlanırlar.
Bir zamanlar ağaçlarda yaşardık. Tüm efsanelerimizin temelinde ağaçlar vardır! Dünyanın her
tarafında merdiven gibi göğe yükselen dünya ağaçlarının öyküleri anlatılır.”

Yirmi yaşındaki her iki genç de fen bilimleri alanında öğrenciydi. Lol kuantum fiziği, Gareth
ise akus k okuyordu. Yaşından genç gösteren Lol motosikletçi kıyafe  giyen on beşindeki bir
oğlana benziyordu ve hâlâ ailesinin yanında yaşıyordu. Fakat sayıkladığı tüm o tabiat mitolojisi
saçmalıklarına rağmen keskin bir zekâsı olduğunu aklınızdan çıkarmamalıydınız. Gareth
derslerde gördüğü akışkan mekaniğinin doğrusal olmayan denklemlerinde zorlanırdı ama onlar
bile Lol'un kuantum fiziğinin yanında kolay sayılırdı...

Gareth birisi adımlamışçasına bir pıt sesi duydu ve sesin geldiği tarafa doğru döndü. Taşların
fener ışığıyla birlikte ortaya çıkan upuzun gölgeleri arasında bazı hareketler görür gibi oldu.
Acaba bir orman hayvanı beslenmeye mi gelmişti?

“Bana bir bira versene,” dedi Lol.
Gareth ona bakakaldı. “Biraları sen getirecektin.”
“Hayır, sen.”
“Ben tokaçları ge rdim ya. Tanrım. İçkileri bir kez de sen ısmarlasan olmaz sanki.”

Delikanlının rla ğı davul tokmağı Lol'un başını kıl payı ıskaladı. “Madem ki biramız yok işimizi
çabucak bitirelim ve ayılmadan önce meyhaneye dönelim.”

“Kusura bakma, birader,” dedi Lol tokmağı yerden alırken. Gareth telefonunu eline aldı ve
onu taşlara vurmaya başladıkları zaman çıkacak sesleri kaydetmeye ayarladı.
 



Gareth bunları bir kızın kendisini fark etmesi için yapıyordu.
Kız güzel sanatlar bölümünde okuyordu. Gareth onu bazen şehre indiği otobüste görüyor,

fakat onunla konuşacak hiçbir şey bulamıyordu. İç sıkıcı mühendislik derslerinden elbe e ki
bahsedemezdi. Bu arkeolojik akustik deneyininse onu etkileyebileceğini düşünmüştü.

Arkeologlar asırlardır inceledikleri anıtlarda ses öğesini gözden kaçırmışlardı. Gareth bir
keresinde bir berber dörtlüsünün81 Neoli k bir kabirde şarkı söylemesini dinlemiş . Sonuç
harikaydı; mekânın akus k amaçlı tasarlandığı belliydi. Gareth buraya akus k özellikleri
sebebiyle konulup konulmadıklarını anlamak için şimdi bu dikilitaşları  çalmayı deneyecek . Bu
fikir, taşların o yöredeki geleneksel adı olan Şarkıcı Taşlar'dan ve taşların kötü niyetli ruhları
uzak tutmak için şarkı söyledikleri efsanesinden doğmuştu. Gareth'ın bir amacı da gerçekliğin
ansızın geçirgen hale geldiği bu yeni Uzun Dünya çağında hayalet, ruh ve diğer gezici varlıklara
dair efsanelerin nasıl bambaşka bir anlam kazandığını irdelemekti.

Belki tüm bunlar biraz şapşalcaydı. Üstelik Gareth asıl amacına ulaşamamış : burada o kızla
değil de Lol'la beraberdi. Fakat en azından yeni dünyalar hakkında İngiltere'deki çoğu kimseden
daha yara cı düşünmenin bir yolunu bulmuştu. Bu olay Adım Günü'nden sadece birkaç yıl
sonra gerçekleşiyordu. Üniversiteye başlamadan önce Gareth'ın bir yıl ta l yap ğı ABD'de
uzaktaki dünyalara yolculuk etmek ve sayısız komşu Amerikalar kurmak hakkında
konuşuluyordu. Oysa ki İngiltere'ye tam bir rehavet hâkimdi. Uzun Dünya nedense John Bull'a82

ilham vermemiş . Tabii komşu  İngilterelerden her birinin tepeleme orman dolu olmasının da
yardımı dokunmamış . Esasen Ba  veya Doğu'daki İngilterelerde görüp görebileceğiniz tek şey
orta sınıfa mensup banliyö sakinlerinin bezelye ye ş rmek, evde yağmur yağdığı zamanlarda
biraz güneşlenmek veya arada bir yaban domuzlarının saldırısına uğramak için ormanda açmış
oldukları dikdörtgen şeklindeki küçük küçük arsalardı. Bir yandan da genciyle yaşlısıyla tüm
yoksullar makûs talihlerine ve asgari ücretli işlerine veda ederek tabia n içinde kaybolurken
şehirler boş kalan varoşlardan başlayarak içten dışa doğru ölüyor, ekonomi yavaş yavaş
çöküyordu...

Lol uzunca bir süre sessiz kaldı. En azından ona göre uzunca bir süre. Gareth başını kaldırdı.
Lol gözünü bir yere dikmiş bakıyordu.
Taş halkasının tam ortasında daha önce orada olmayan bir grup bodur ve kalın şekiller

duruyordu. Bu şekiller ilk bakışta Gareth'a kabaca dizilmiş bir diğer dikilitaş halkasının merkezi
gibi gözüktü. Ama hayır, dikilitaş değillerdi. Şempanzelerinki gibi suratları, siyah ve kıllı vücutları
vardı. Üstelik de dik duruyorlardı. Maymun kostümü giyen çocuklara benziyorlardı. Fenerin ışığı
kararsız, gölgeler koyu siyahtı.

“Buraya adımlamış olmalılar,” diye fısıldadı Lol.
“Bu bir tür şaka mı? Cadılar Bayramı daha gelmedi, zavallılar.” Gareth tedirgindi; kontrol

edilemeyen çocuklar onda hep öyle bir etki yaratırlardı. “Bakın, eğer hemen—”
Küçük insanlar aynı anda ağızlarını açıp şarkı söylemeye başladılar. Hemen bir akora, çok

parçalı bir armoniye girdiler. Akoru abes bir süre boyunca devam e rdikten sonra bir tür
şarkıya geç ler. Çıkan ses Gareth'ın kulaklarına fazla hızlı ve biçimsiz geliyordu. Fakat
armonilerinin tonu kusursuz ve bir o kadar da güzeldi. Öyle ki Gareth'ın göğsünü sıkıştırıyordu.

Halkanın karşı tara ndaki Lol'un dehşete düşmüş bir hali vardı. Genç adam ellerini
kulaklarına bastırdı. “Sustur şunları!”

Gareth'ın aklına bir fikir geldi. Hemen tokaçlarını kap . “Taşlara vur! Hadi!” Elindeki beyzbol



sopasını en yakındaki dikilitaşa indirdi. Taştan bir çınlama yükseldi.
O ve Lol delicesine taşlara vurdular. Boğuk çınlamalar tüm çirkinliği ve ahenksizliğiyle birbirini

izledi. Maymunumsu yara klardan duyduğu korkuya rağmen Gareth'ın içini bir utku, haklı
çıkmaktan doğan bir gurur kapladı. Bu taşlar sahiden de birer litofondu83. Görünüşlerine göre
değil, çıkardıkları sese göre şekillendirilmişlerdi. Gareth de var gücüyle onlara vurmayı sürdürdü
ve Lol da aynısını yaptı.

Davranışları maymuna benzeyen yara kları rahatsız e . Düzenli dizilişleri bozuldu ve
maymun maskelerine benzeyen suratları kırışarak dişleri açığa çık . Söyledikleri şarkı siren ve
konuşma sesleri arasında dağıldı. Yara klar birer birer gözden kaybolarak komşu dünyalara
adımlamaya başladılar. Şarkı Söyleyen Taşlar bu amaçla mı dikilmiş ? Böyle rahatsız edici bir
gürültü çıkarmaları ve efsanelerde yazdığı gibi şarkı söyleyen o maymunumsu yara kların
Dünya'ya adımlamalarını engellemek için mi dikilmişti?

Taşların arasındaki açık alan kısa sürede bir kez daha boş kaldı. Gareth gözünü taşlardan ve
onların uzun gölgelerinden ayıramadı. O an dünyanın duvarları ona çok ince göründü.

Mark Twain'deki Lobsang ile Joshua da trollerin mecburi göçündeki öncülerin hayal
edilenden çok daha içerilere sızdıklarını işte bunun gibi hadiselerin kayıtları sayesinde
öğrendiler.

81  Orj. barbershop quartet: Çalgısız olarak şarkı söyleyen dört kişilik bir müzik grubu, —çn

82  İngiltere'nin simgesi, ABD'nin simgesi Uncle Sam (Sam Amca) gibi. —çn

83  Farklı notaların sesini çıkarması için biçimlendirilmiş taşlardan yapılan bir müzik enstrümanı, —çn
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Joshua ile Lobsang temkinli araş rmalarını genişleterek Uzun Dünya'nın daha da derinlerine
gitmeyi sürdürdüler.

Mısır Kuşağı'nın banalliği arasına bol miktarda Joker sıkışmış . Bir ara karşılarına bir çekirge
dünyası çık ; hava gemisi koca koca böceklerin oluşturduğu uçan bir sürünün tam ortasında
belirdi. Böcekler kısa bir süre gondolun duvarlarına çarp ktan sonra orası da geride kaldı.
Oyalandıkları bir diğer dünyada Lobsang'in şüpheleri doğruysa tektonik çarpışmaların bir ürünü
olan Tibet platosu asla oluşmamış . Geminin insansız hava araçları Himalayaların bulunmadığı
bu yerde tüm orta ve güney Asya ve ha a Avustralya ikliminin tamamen farklı olduğunu ortaya
çıkardı.

Hiç anlam veremedikleri dünyalar da vardı. Kâbuslardan rlamış bir Mars'a benzeyen daimi
bir kızıl toz r nasının etkisindeki bir dünya. Bir diğeri ise bulutsuz koyu mavi bir göğün al nda
yer alan bowling topu gibi bir dünyaydı.

Adımlamaya gene ara verdiler. Salıncaktan düşmeye benzer o her zamanki tuhaf sarsın  bir
kez daha oldu. Joshua aşağıya bak . Burası sararmış otlarla ve incecik ağaçlarla dolu bir
dünyaydı. Hava gemisi yatağında kuruyup kalmış, çatlak çamurların oluşturduğu geniş kenarları
arasında sicim gibi akan bir nehrin üzerinde süzülüyordu. Suyun etra nda toplanan hayvanlar
birbirlerini tedirgin gözlerle izliyorlardı, Joshua dünyametreye bir göz a : 127,487. Anlamsız bir
sayı dizisi.

“Bu dünyanın uzun bir kurak mevsimin etkisi al nda olduğunu görüyorsundur,” dedi
Lobsang. “Böylece suyun etra nda alışılmadık bir hayvan yoğunluğu oluşuyor. Tabii bu da bize
etkili bir gözlem imkânı sağlıyor. Böyle elverişli yerlerde duraklamayı huy edindiğimi fark
etmişsindir.”

“Amma da çok at var.”
Sahiden de vardı, irili ufaklı yara kların cüssesi Shetland midillilerinden84 zebraya kadar

değişiklik gösteriyordu. Ayrıca aralarında ufak tefek farklılıklar da yok değildi: kimisi daha
kıllıydı, kimisi daha tombuldu, kimisinin toynağı iki, üç veya dört rnaklıydı. Fakat hiçbiri gerçek
atlara, yani Esas atlarına tam olarak benzemiyordu.

Sürülerin arasında suya ulaşmak için i şip kakışan başka hayvanlar da mevcu u. Uzun ince
bir hayvan topluluğu zürafa kalıbına sokulmuş develeri andırıyordu. Yavruları pipet inceliğindeki
bacaklarıyla yürek sızlatacak kadar kırılgan gözüküyordu. Çeşitli pte fildişlerine sahip filler
bulunuyordu. Bir de gergedan, hipopotam gibi şeyler... Geçici olarak bir araya gelmek zorunda
kalan bu otoburlar gergin ve ürkek , zira çevrede etoburlar da vardı. Zaten etobur hep olurdu.
Joshua sırtlanlara benzer bir sürü ile leopardan çok da farklı olmayan bir kedi tespit e . Bunlar
nehirden su içen temkinli kalabalıkları izliyor, bekliyordu.

Sonra adaleli bir devekuşuna çok benzeyen bir yara k çıkageldi. Gergedan benzeri bir hayvan
ailesi kaygıyla geriledi. Fakat kuş boynunu uza , gagasını kocaman aç  ve gülleyi andıran bir
mermi rla . Bu mermi iri bir erkek gergedanın göğüs kafesine çarp  ve hayvan böğürerek yere
devrildi. Aile kaçışırken kuş yerde yatan erkek gergedandan beslenmek üzere avına yaklaştı.

Lobsang gondola takılı bir uyuşturucu tüfekle kuşu bayıl  ve onu incelemesi için gezici
birimini aşağıya yolladı. Kuşun, dışkı, kemik, çakıl, tahta parçacıkları ve sindirilmesi zor daha



başka şeylerle dolu olan ikinci bir midesi vardı. Tüm bunlar salyayla birleşerek büyük ve kağacı
tahtası kadar sert bir top yapımında kullanılıyordu. Uzun Dünya sahiden de harikalarla doluydu
ve Joshua için topçu kuş da galerideki haklı yerini aldı.

Dünya kayıtlara geç kten sonra hava gemisi yoluna devam e . Lobsang'in o akşamki film
seçimi Galaxy Quest' . Aksiyona bir türlü konsantre olamayan Joshua, en sonunda adımlayan
geminin sarsın ları ve “Asla vazgeçme! Asla teslim olma!”85 sözleri arasında yavaş yavaş uykuya
daldı.
 
Uyandığında güneş parlıyordu. Gemi tekrar durmuştu ve sondaj roketleri hiçbir şeyden habersiz
gökyüzüne doğru yükseliyordu.

Öncekilerden biraz daha sıcak olan bu dünyada —Ba  yönündeki azimli ilerleyişleri sürdükçe
Lobsang sıcaklıkların giderek ar ğını gözlemliyordu— orman örtüsü yer yer göllerle
bölünmüştü. Lobsang'e göre bunlar dünyaya düşmüş çok sayıda göktaşının sonucuydu.
Göllerden ikisi dar bir kara parçasıyla birbirinden ayrılıyor, bu dikkat çekici yer şekli Joshua'ya
Madison'ın Mendota ve Monona bölgeleri arasındaki kıstağı hatırlatıyordu.

“Burası Dünya Batı 139,171. Halen Mısır Kuşağı'ndayız,” diye duyuru yaptı Lobsang.
“Niye durduk?”
“Kuzeye bak.”
Joshua dumanı hemen gördü. Siyah renkli ince duman sütunu birkaç kilometre kuzey

doğudaydı.
“Bu bir kamp ateşi değil,” dedi Lobsang. “Orman yangını da. Dumanlar yanan bir yerleşkeden

yükseliyor olabilir.”
“Yani insan kaynaklı.”
“Oh, evet. Ayrıca bir telsiz sinyali alıyorum.” Lobsang genç adama İngilizce, Rusça ve Fransızca

dillerini kullanarak varlığını sessiz bir dünyaya yayınlayan kaydedilmiş hoş bir kadın sesinden bir
kesit dinle . “Bağımsız koloniciler. Sinyal Kozmik Üçkâğıt Kurbanları Kilisesi'ne mensup
olduklarını iddia ediyor. Evden epey uzaktayız; daha ileride olsa olsa birkaç tane daha kayda
değer yerleşke olabilir, o kadar. Duman yanan binalardan yükseliyor. Anlaşılan burada bir şeyler
ters gitmiş.”

“Gidip bakalım.”
“Tehlikenin boyutları bilinmiyor. Kestirilemez de.”
Joshua yalnızlığı seviyor olabilirdi; fakat Uzun Dünya'nın böyle uzak köşelerinde başı der eki

gezginlere ve topluluklara yardım etmek gibi yazılmamış bir kural geçerliydi. “Gidiyoruz, işte o
kadar.”

Hava gemisinin koca pervanelerinin çalışmasıyla birlikte dumana doğru yola koyuldular.
“Sana Kozmik Üçkâğıt Kurbanlarından bahsedeyim mi?”
Joshua Esas'taki kutsal yerlere —Va kan, Mekke gibi— kolay erişimden dolayı başlıca

dinlerin Aşağı Dünyalardaki yoğunluğunu korumasına rağmen yan dinlere mensup pek çok
topluluğun binlerce yıldır Dünya'da da olduğu gibi ifade özgürlüğü arayışıyla Uzun Dünya'nın
derinliklerine uzandığını öğrendi. Bu tür hacıların seç kleri yerler yalnızca Esas'a uzak olmakla
kalmıyor, coğrafi açıdan da ücra noktalarda yer alıyordu, pkı bu dünyadaki köyün Esas'taki
Moskova'nın epey doğusuna kurulmuş olması gibi. Fakat tüm bu âsi gruplar arasında bile
Kozmik Üçkâğıt Kurbanları sıradışılığıyla öne çıkıyordu.



“Onlar dinlerinin evren hakkındaki gerçeği yansı ğı görüşündeler. O gerçek de evrenin
özünde anlamsız olmasıdır. Gerçek Kurbanlar dakika başı yeniden doğduklarına inanırlar. Ayrıca
ilahi Şaka'yı takdirle karşılayacak daha fazla insan zihni olsun diye üretken yaşayıp çoğalmaları
gerektiğine de.”

“Bu Şaka pek de komikmiş gibime gelmiyor,” diye mırıldandı Joshua.
Merkezi bir yerleşkenin etra ndaki ormanda açılmış birkaç kilometre karelik boş alanın

üzerinden uçarak geç ler. Çevresi köyle sarılı olan tepecik o kıstaktaki tek yüksek noktaydı.
Tepeciğin üstüne de nispeten büyük bir bina inşa edilmiş . Sınırları sıra sıra taşlarla belirlenmiş
tarlalar göze çarpıyordu. Lobsang ekinlerden bazılarının karakteris k renklerine dikkat çek .
Dönümlerce uzanan marihuana bitkileri bu topluluğun doğası hakkında epey bilgi vermekteydi.

Her yer ceset doluydu.
Lobsang gemiyi beş yüz fite kadar çıkarıp orada asılı tu u. Huzuru kaçan kargalar kanat

çırparak havalandılar ve sonra tekrar alçaldılar. Görünüşe bakılırsa Kozmik Üçkâğıt Kurbanları
yeşil cüppeler giymeyi tercih ediyorlardı ve o yüzden köyün ana meydanı ile ona bağlanan
toprak yollar zümrüt yeşili lekelerle kaplıydı. Kim haya n bir yalan olduğunu düşünmekten
başka hiçbir eksantrikliği bulunmayan birkaç yüz barışsever insanı ortadan kaldırmak için bunca
yol teperdi ki?

“Aşağıya iniyorum,” dedi Joshua.
“Bu suç, bu saldırı kısa zaman önce gerçekleşmiş,” dedi Lobsang. “Cesetlerin henüz leş

yiyiciler tara ndan temizlenmediğine dikka ni çekerim. Bir şeyler yahut birileri üç yüz insanı
katletmiş, Joshua. Saldırganların hâlâ aşağıda olmaları mümkün.”

“Belki de üç yüz birinci insan hâlâ yaşıyor.”
“Köyün merkezindeki, şu tepeciğin üstündeki büyük bina var ya.” Tepecik bütün kıstaktaki tek

yüksek noktaydı. “Telsiz sinyalinin kaynağı orası.”
“Beni oranın yüz metre uzağına indir.” Joshua biraz düşündü. “Sonra da birkaç dünya atla,

biraz oyalan ve geri adımla. Burada hâlâ birileri varsa belki onları kandırarak ortaya çıkmalarını
sağlayabiliriz.”

“ 'Onları kandırarak...' Bu hiç de güven verici bir fikir değil.”
“Sen dediğimi yap yeter, Lobsang.”
Hava gemisi alçaldı.

 
Etrafa yağ ve yanık et kokusu hâkimdi.

Joshua omzundaki papağanla birlikte dümdüz uzanan çamurlu bir sokakta yürüyordu.
Sinirlenen birkaç karga havaya yükseldi. Bu denli uzaklarda bunun kadar çok gelişmiş bir
yerleşke bulmak şaşır cıydı. Sağlam kereste iskeletler üzerinde hasır örgü ve toprak kullanılarak
inşa edilmiş binalar düzgün sıralar halinde diziliydi. Joshua imar planını hazırlayan öncülerin bir
gün o plana göre kurulacak bir şehir düşlediklerini tahmin e . Fakat binalardan çoğu yanıp kül
olmuştu; daha ileride bütün bir mahalleden gelişigüzel dumanlar yükseliyordu.

Joshua ilk cesedine rastladı. Orta yaşlı bir kadına ait olan cesedin gırtlağı parçalanmış . Böyle
bir şeyi herhalde insanlar yapamazdı.

Genç adam yoluna devam e . Bir hendekte, kapı eşiklerinde, evlerin içinde daha başka
insanlar —erkekler, kadınlar ve çocuklar— buldu. Bazıları öldürülmeden hemen öncesine kadar
koşmuş gibi gözüküyordu. Hiçbiri üzerinde Adımcı taşımıyormuş gibiydi ama bu alışılmadık bir



durum değildi. Bu dünyadayken evlerindeydiler; güvende olduklarını sanmışlardı.
Joshua tepecikteki büyük merkezi binaya ulaş . Bu köy dini amaçlarla kurulan diğer pek çok

koloninin izinden gitmişse burası büyük ih malle kilise, yerleşkenin kutsal binası, inşa  edilen ilk
kalıcı binasıydı. O yüzden de telsiz istasyonu veya herhangi bir jeneratör gibi topluluğun ortak
malları buraya konmuş olmalıydı. Ayrıca ba  medeniyetlerinin tarihi boyunca tüm kiliseler gibi
burası da bir felaket sırasında sığınılacak ilk yerdi. Binanın etra nda bir sürü ceset olduğu
belliydi. Belki de düşman sabah dualarının veya Kurbanlar'daki karşılığı her neyse onun —
mesela Sabah Tek Kişilik Gösterisi— hemen ardından saldırmıştı.

Kapılar kapalıydı. İçeride herhangi bir şey olabilirdi. Joshua kapıya yaklaşırken simsiyah sinek
bulutları kondukları yerlerden havalandı ve kargalar kindar gözlerle onu çatılardan seyretti.

Hava gemisi tam tepede belirdi.
“Lobsang, herhangi bir hareket var mı?”
“Yakınında hiç sorunlu bölge yok.”
“Kiliseye girmeyi deneyeceğim. Veya tapınak mıdır nedir işte ona.”
“Dikkatli ol.”
Joshua bir tür sıvayla kaplı olan kalın taş duvardaki çi  kanatlı kapıya ulaş . Kapıyı bir

tekmeyle açmaya çalışınca az daha ayak bileğini kırıyordu. Kendini ikinci bir denemeye hazırladı.
“Narin iç iskeletine boşu boşuna zarar verme,” dedi Lobsang alaycı bir dille. “Arka tara a açık

bir kapı var.”
Arka kapı aslında açık olmayıp menteşelerinden kırılmış  ve sokağa doğru sarkmaktaydı.

Joshua kırık kapı çerçevesinin içinden geçerek bir vericinin o masum mesajı evrene yollamayı
sürdürdüğü küçük bir telsiz odasına adım a . İlk işi vericiyi saygıyla kapatmak oldu. Diğer bir
kapı çok amaçlı bir odaya, her kilisede ya da şapelde bulunan cinsten mu ak ile depo karışımı
bir yere çıkıyordu ve içeride bir semaverin yanı sıra tahtadan acemice oyulmuş anaokulu
oyuncakları mevcu u. Ha a duvarlarda çocuklardan kalan parmak boyaları ve İngilizce yazılmış
bir temizlik programı bile vardı. Gelecek hafta temizlik sırası Rahibe Anita Dowsett'taydı.

Daha ileriki bir kapı ise ana salona açılıyordu. Cesetlerin çoğu da oradaydı. Kan yerleri
kaplayıp duvarlara sıçramış . Oldukları yere yığılmış hareketsiz vücutların üzerinde sinek
bulutları uçuşmaktaydı.

Salona girerken ağzını bir mendille örten Joshua cesetlerin üzerinden atlamak zorunda kaldı,
içlerinden bazılarını ters çevirerek yaralarını inceledi. İlk başta bu insanların kalın duvarlara ve
ağır kapılara güvenerek buraya kaç klarını düşündü, bu herkesten uzak öncülerin bile böyle bir
durumda eski içgüdülere göre hareket etmeleri kaçınılmazdı. Fakat ortada bir tuhaflık vardı.

“Joshua?”
“Buradayım, Lobsang.” Genç adam bir kilise mihrabına ulaş . Mihrap al n bir burnun

önünde nanik yapan büyük bir gümüş el heykeliyle süslüydü. “Bunlar komedi ateistleri. Burada
yaşamak kim bilir ne kadar eğlenceliydi. Böyle bir sonu hak etmiyorlardı. Bu bir suçsa ve bu
katliamı insanlar yapmışsa geri döndüğümüzde olup bitenleri yetkililere bildirmeliyiz.”

“İnsanlar yapmadı, Joshua. Etra na bak. Bütün yaralar elle oyularak açılmış. Isırıklar, ezik
kafatasları. Bu iş hayvanların, üstelik de korkmuş hayvanların başının al ndan çıkmış. Ayrıca
arkandaki kapı içe değil, dışa doğru kırılmış. Katliamı her ne yapmışsa binaya kapıdan girmemiş.
Buraya adımlamış ve kapıdan dışarı çıkmış.”

Joshua kafa salladı. “Öyleyse belki köy halkı buraya sığınmadı. Zaten burada sabah duasını



ediyorlardı. Ve onları bu hale sokan her neyse tam ortalarında belirdi. Adımlayarak bir şeyden
kaçan hayvanlar.”

“Yara klar belli ki paniklediler. Ben asıl havada tespit e ğim kafa yapıcı ot dumanlarının
onlar üzerinde nasıl bir etki yarattığını merak ediyorum.

Joshua kendini yerde yatan bir cesede bakarken buldu. Kıllarla kaplı olan çıplak ceset bir
insana ait değilse bile aşağı yukarı insan ölçülerindeydi, açıkça bipeddi86 ve ince yapılı olmasına
rağmen kuvvetliydi. Gövdenin üstünde bulunan küçük kafa bir şempanzeninki gibi bir kafaya ile
maymunların basık burnuna sahip . Yara k bir trol değildi ama başka tür bir insansıydı.
Boğazına aldığı bir bıçak yarasıyla ölmüştü; göğsü kurumakta olan kanla kaplıydı. Demek ki birisi
ailesine saldıran korku dolu ve süper güçlü maymun adamlarla dövüşecek kadar cesaret
göstermişti.

“Bunu görüyor musun, Lobsang?”
Papağandaki kameralar vızıldayarak odaklandı. “Görüyorum.”
Joshua doğrulup cesedin başından ayrıldı ve gözlerini kapayıp hayal kurdu. “Geniş bir

alandaki en yüksek nokta olan bir tepenin zirvesindeyiz. Acelen varsa gür bir ormanda
adımlaman zordur. Ailenle beraber pek çok dünya boyunca kaçmak is yorsan üstü açık ve
yüksek bir yerde toplanman gerekir, çünkü diğer türlü ağaçlar sana engel olur. Fakat bu
dünyadaki insanlar o en yüksek noktaya, yani tam da yara kların yolunun üstüne kiliselerini
inşa etmişlerdi.”

“Devam et.”
“Bence bu yara klar adımlıyorlardı. Tepenin zirvesinde toplanarak pkı troller gibi Doğu'ya

gidiyorlar, daha Batı'daki dünyalardan kaçıyorlardı. Hem de izdiham halinde.”
“İyi de neyden kaçıyorlardı?” diye sordu Lobsang. “Eve dönmeden önce bu sorunun cevabını

öğrenmeye mecburuz, Joshua.”
“Ansızın kendilerini  burada, böyle dar bir alanın içinde bunca insanla yan yana buldular.

Paniklediler. İçeriye yığıldıkça yığıldılar... Buradakileri öldürdüler, binadan kaç lar ve diğer
herkesi avladılar.”

“Haklarında edindiğimiz bilgiler doğruysa troller böyle bir şey yapmazlar, Joshua. Er Percy'e
nasıl muamele ettiklerini düşün. Onu kolayca öldürebilirlerdi.”

“Olabilir. Ama bunlar trol değildi.”
“Bu yaratıkları elfler olarak adlandırmamızı öneririm. Yine mitolojiden alın  yapıyorum. Birer

hayalet gibi dünyamızdan geçip giden gizemli, ince yapılı, insansı yara klarla dair kısmi kayıtlar
mevcut. O tür yanlış anlaşılmalara konu olan adımlama kabiliye ne sahip çeşitli insansıların
varlığı mitolojinin büyük bir bölümüne açıklık getirebilir, Joshua.”

“Kim bilir Uzun Dünya'da bana bahsetmediğin bunun gibi daha başka kaç olay vardır,” dedi
Joshua alaycı bir dille.

“Var tabii. Bu arada,” dedi Lobsang daha aceleci bir üslupla, “yeni bir şey saptadım.
Bulunduğumuz yerin yaklaşık yarım kilometre batısında.”

“İnsanlar mı? Troller mi? Ne?”
“Git kendin gör.”

84  Oldukça ufak bir midilli cinsi, —çrı

85  Galaxy Quest filminde geçen bir söz. —çrı



86  İki ayağı üzerinde duran canlıların genel adı. —çn
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Joshua kiliseden aceleyle çıkarken açık havaya döndüğüne ve kan kokusundan uzaklaş ğına
memnundu.

Lobsang yarım kilometre ba da demiş . Joshua güneşin konumuna bir göz a , döndü ve o
tarafa doğru koştu. Daha birkaç yüz metre bile gitmemişken iniltiyi işitti.

Toprağın üstünde sırtüstü yatan dişi yara k bir insansıydı. Trol değilse bile Lobsang'in
tapınaktaki tespitlerine dayanarak elflerin bir çeşidiydi. Fakat orada incelediklerine pa p
benzediği de söylenemezdi. Kısacası Joshua bir diğer yeni canlı türüyle karşı karşıyaydı. Yaklaşık
bir buçuk metre boyundaki dişi yara k sıskaydı, vücudu kıllarla kaplıydı ve dik duruşlu bir
şempanzeye benziyordu. Basık maymunsu burnuna rağmen ürkütücü derecede insansı bir
surata sahip . Ayrıca tapınaktaki hayvanın aksine şişkin bir başı vardı ve Joshua'ya kafatası
vücuduna göre fazla iriymiş gibi geldi. Beyninin bir insanınkinden bile daha büyük olduğu
belliydi.

Zor durumdaki yara k hamileliğin son sa alarındaydı. Bilinci ucu ucuna açık . İnleyip
çırpınıyor, şiş karnının üstündeki kürkü avuçluyor, bacaklarının arasından sulu bir kan sızıyordu.

Joshua onun üstüne eğilirken dişinin gözleri açıldı. Çizgi filmlerdeki uzaylılar gibi kocaman
çekik gözleri olmasına rağmen bunlar maymunlarınki gibi kahverengiydi ve bir insanın
gözaklarından yoksundu. Genç adamı görünce o gözler bir an için panikle genişledi ve Joshua'ya
yalvarırcasına baktı.

Joshua yara ğın karnım yokladı. “Doğurmak üzere. Bir terslik var. Bebeğin şimdiye kadar
doğmuş olması gerekirdi.”

“Bana bebeğin koca kafası böyle bir doğumu imkânsız kılarmış gibi geliyor.”
“Bu çantaya ne koydun?” diye sordu Joshua. Sonra Lobsang'in cevap vermesine rsat

bırakmadan göğsündeki çantayı aç  ve ilkyardım se ni bulmak amacıyla içini karış rdı.
“Lobsang, gemiyi indir. İşimiz bitene kadar daha başka malzemelere de ihtiyacım olacak.”

“Hangi işten bahsediyorsun?”
“Bu bebeği doğurtacağım.” Joshua dişinin yanağını okşadı. Bir zamanlar kendi annesi de tam

bebeğini doğurmak üzereyken koskoca bir dünyada yalnız kalmış . “Demek hiç ıkınasın  yok87.
Öyleyse gel bunu Amerikan usûlü yapalım.”

“Bir sezaryen mi gerçekleş receksin?” diye sordu Lobsang. “Öyle bir şey yapabilecek
kapasiteye sahip değilsin ki.”

“Olmayabilirim. Ama sen kesinlikle sahipsin. Bunun al ndan birlikte kalkacağız, Lobsang.”
Joshua ilkyardım çantasının içindekileri yere boşaltarak düşünmeye çalış . “Morfine ih yacım
olacak. Mikrop öldürücü bir sıvıya. Neştere, iğne ipliğe...”

“Evden çok uzaklardayız. Böyle anlamsız bir şey için bbi malzemelerimizi harcayacaksın.
Daha fazlasını üretecek tesislere sahibim ama—”

“Bunu yapmaya mecburum.” Joshua'nın elinden Kurbanlar için bir şey gelmese de bu dişi elfe
yardım edebilirdi, veya en azından deneyebilirdi. Joshua için dünyayı azıcık bile olsa daha iyi bir
hale getirmenin yolu işte buydu. “Bana yardım et, Lobsang.”

Çağlar süren bir sessizlik yaşandı. “Elbe e ki çoğu büyük bbi prosedürün tam kayıtlarına
sahibim. Bunlara doğumbilim de dâhil, tabii böyle bir yolculukta ona ih yaç duyacağın



aklımdan bile geçmezdi.”
Joshua yap klarını Lobsang de görebilsin diye papağanı ayarladı. “Lobsang, konuş benimle.

Önce ne yapacağım?”
“Uzunlamasına bir yarık mı, yoksa bir aşağı uterin kesiği mi açmamız gerek ğine karar

vermeliyiz...”
Joshua hayvanın midenin alt kısmını alelacele raş e . Sonra elini tretmemeye çalışarak

karın duvarına bronz bir neşter dayadı. Tam e  keseceği sırada bebek ortadan kayboldu. Rahim
içe çökerken Joshua onun eksikliğini hissetti.

Genç adam hayretler içinde geri çekildi. “Bebek adımladı! Kahretsin, bebek adımladı!”
Sonra ye şkinler çıkageldi. İki dişi: Annesi ile kız kardeşi mi? Joshua'nın etra nda bir belirip

bir kaybolan yara klar gözün takip edemeyeceği bir tempoyla adımlıyorlardı. Joshua bizzat
görmese böyle bir süratle adımlamanın mümkün olabileceğine asla inanmazdı.

“Sakın kıpırdama,” diye mırıldandı Lobsang.
Ye şkinler Joshua'ya dik dik bak lar, anneyi yerden kaldırdılar ve hafif pıt sesleriyle yok

oldular.
Joshua durduğu yere çöktü. “Buna inanamıyorum. Ne oldu öyle?”
Lobsang'in sesi coşku doluydu. “Evrim, Joshua. Evrim oldu. Dik duran tüm insansılar doğum

yaparken sıkın  çekerler. Bunu sen de annen de zor yoldan öğrendiniz. Biz evrim geçirirken
dişilerin leğen kemiği iki ayak üzerinde durmaya imkân tanımak için küçüldü. Fakat aynı
zamanda bebeklerin beyinleri büyüdü. Zaten bu yüzden doğduğumuzda o kadar çaresiz
oluyoruz. Bağımsızlığımızı kazanamadan önce daha epey gelişmemiz gerekiyor.

“Fakat anlaşılan bu canlı türü leğen kemiği problemini es geçmiş. Hem de gerçek anlamda.”
Lobsang nazikçe güldü. “Onlarda bebek doğum kanalından çıkmıyor. Rahimden dışarı adımlıyor,
Joshua. Herhalde plasenta ve göbek bağıyla birlikte. Böylesi çok daha man klı. Ondan is fade
etmesi için evrime süre tanırsan adımlama kabiliye  bir canlı türünün yaşamını her yönüyle
etkileyecek r. Doğmak gibi bir dertle uğraşmana gerek kalmazsa beynin dilediğin kadar
büyüyebilir.”

Joshua kendini bitkin hissediyordu. “Birbirlerine yardım ediyorlar. Ben o dişinin karnını
yarsaydım açtığım yaradan sağ kurtulamazdı.”

“Bunu bilemezsin,” diye genç adamın kulağına mırıldandı Lobsang. “Sen elinden geleni
yaptın. Artık eve dön. Bir duş alman lazım.”

87  Orj. Too-posh-to-push: İngiltere'de gündeme gelen, kadınların normal doğum yapmaktan kaçınmalarını eleştiren bir slogan, —
çn
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Daha da Ba 'da Uzun Dünya giderek yeşillenirken kurak dünyalarda kıtlık iyice ar .
Öncekilerden de gür bir bitki örtüsüyle kaplı olan ormanlı dünyalarda meşe benzeri ağaçlar
nehir vadilerinden etrafa yayılıyor, kabaran yeşil bir dalga misali yüksek rakımları yalıyordu.
Nadiren göze çarpan ovalardaki at, geyik, deve benzerleri hayvanlar Joshua'ya hâlâ tanıdık
geliyordu. Yine de bazen daha tuhaf hayvanlar görmüyor değildi. Bunlara ne kedi ne de köpek
olan knaz, yere yakın yır cılar ile fil gergedan karışımı kocaman, uzun boyunlu otoburlar da
dâhildi.

On dokuzuncu günde, Ba  460,000 civarında Lobsang biraz keyfi olarak Mısır Kuşağı'nın
sonuna geldiklerini duyurdu. Buradaki dünyalar çok sıcak, ormanlar ise tarım yapmaya
değmeyecek kadar gürdü.

O esnada Avrupa'nın Atlan k kıyısından, İngiltere'nin bulunduğu enlemin yakınından
geçiyorlardı. Çoğunlukla aralıksız devam eden yeşil bitki örtüsünün üzerinde sıkıcı bir gezin
halini almış yolculukları denize açılırlarken daha da sıkıcı olup çıktı.

Joshua saatler boyunca gözlem güvertesinde oturdu. Lobsang'in nadiren konuşması onun
için bir lütu u. Hava pompalarından gelen sıl lar ve tavana asılı cihaz paletlerinin sağa sola
dönerken çıkardığı vızıl lar dışında gondol neredeyse sessizdi. Serbestçe sürüklenmekte olan bu
duyusal yoksunluk tankında88 kapalı kalmış Joshua kas yapısındaki ve zindeliğindeki
gerilemeden şikayetçiydi. Kimi zaman gerinme egzersizleri ve yoga hareketleri yapıyor, bazen de
yerinde koştuğu oluyordu. Hava gemisindeki tek eksik bir spor salonuydu ve Joshua'nın
Lobsang'den o tür bir ekipman üretmek de içinden gelmiyordu; öyle bir şey yapması halinde
fazla zaman geçmeden kürek makinesinde gezici birimle yarışa tutuşması işten bile değildi.

Lobsang okyanus üzerindeyken yatay süratlerini ar rmış . Yirmi beşinci günde Amerika'nın
doğu kıyısına, New York enleminin yakınlarında bir yere ulaş lar ve kendilerini yine ormanlarla
kaplı bir arazinin üstünde buldular.

Ar k durmaktan veya geri dönmekten bahseden yoktu. Her ikisi de insan benzeri bu
yaratıkların göçüne neyin yol açtığına dair bazı bulgular saptayana dek gidebilecekleri kadar ileri
gitmenin gereğini anlamış . Joshua ne zaman Kozmik Üçkâğıt Kurbanları köyünde tanık olduğu
katliamın bir benzerini Madison, Wisconsin'da hayal etse tüyleri diken diken oluyordu.

Fakat tekrar karaya ulaş klarında bir anlaşma yap lar ve Lobsang yolculuğu sadece geceleri
yapmaya karar verdi. Nasılsa öyle bir şey Joshua'nın uykusunu bölmüyordu ve Lobsang'in
duyuları karanlıkta bile Joshua'nınkilerin gündüzleri olduğundan çok daha keskindi. Joshua her
günün birkaç saa ni toprağa basarak geçirmeye başladı, ar k o toprak hangi dünyada olursa
olsun. Bazen Lobsang de gezici birim yardımıyla onunla beraber asansöre binerek aşağı
iniyordu. Robot yürürken engebeli araziyle bile kolayca başa çıkarak, ha a ara sıra göllerde çok
gerçekçi bir şekilde yüzerek Joshua'yı şaşkına çeviriyordu.

Bu uzak dünyalardaki ormanlar hakkındaki konuşmalar genel olarak devam e . Joshua
gündüz gezin leri sırasında bazı ayrın lar gözlemliyordu. Otobur ve etobur türlerinde ufak
tefek değişiklikler olmasının yanı sıra dünyaların karakteri genel bir çerçeve dâhilinde farklılık
gösteriyordu: çiçekli bitkiler azalıyor, eğrel otları  ar yor, dünyalara daha kasvetli bir hava
hakim oluyordu. Joshua her gündüz gece döngüsünde yirmi veya otuz bin yeni dünyadan



geçiyordu. Fakat doğrusunu söylemek gerekirse binlerce dünya daha birbiri ardına geride
kalırken birini görmek adeta hepsini gördüğünüz hissini uyandırıyordu. Verdikleri molalar
arasında Lobsang gözlemlerini derlerken ve teknik raporlar hazırlarken Joshua da koltuğunda
oturup uyukluyor veya zihninin dişlerle dolu yeşil rüyalara dalmasına izin veriyordu. Bu rüyalar
o kadar gerçekçi oluyordu ki Joshua uyuyup uyumadığını bilemiyordu.

Arada bir tuhaflıklarla da karşılaşmıyor değillerdi. Bir keresinde Mezar Taşı adı verilebilecek
bir yerin yakınlarında Joshua bir mantardan numune topladı. İnsan boyundaki devasa
mantarlar biraz ileriden at sır nda çıkagelseler Wya  Earp 89 ile Doc Holliday'e90 bile engel teşkil
ederdi. Kremsi bir görünümü olan mantarlar akla başka şeyler ge recek kadar harika
kokuyordu91. Fare benzeri bazı küçük yara klar da aynı fikre kapılmış olacaklar ki mantarları
İsviçre peyniri gibi delik deşik etmişlerdi.

Lobsang kulaklıktan konuştu. “İstersen biraz yiyebilirsin. Ve her hâlükârda bana da test
etmem için büyükçe bir parça getirmeyi unutma.”

“Sen zehirli olup olmadıklarını belirlemeden önce onlardan yememi mi istiyorsun?”
“Zehirli olmaları çok düşük bir ihtimal. Hatta ben de tatlarına bakmaya niyetliyim.”
“Şaşırdım desem yalan olur. Seni kahve içerken görmüştüm. Yemek de yiyorsun, öyle mi?”
“Elbe e! Belirli bir miktar organik girdi şart. Ama mantarı sindirirken onu moleküllerine

ayırıp analiz de edeceğim. Özel beslenme gereksinimlerine sahip pek çok insan da aynı
usandırıcı süreci atlamak zorunda kalır ama tabii anatomimin bir parçası olan kütle
spektrometresi onlarda bulunmaz. Ne kadar çok gıdanın içinde ndık olduğunu bilsen hayret
edersin...”

Lobsang'in o akşam verdiği hükme göre dev mantarların etli kısımlarının birkaç kilosunun
içinde bir insanı ha alarca canlı tutmaya yetecek kadar protein, vitamin ve mineral mevcu u.
Buna karşın damak tadına hitap e kleri pek söylenemezdi. “Yine de,” diye ekledi Lobsang, “bu
kadar çabuk büyüyen, bir insanın ih yaç duyduğu tüm besinleri içeren ve hemen hemen her
yerde yetişebilen bir şey hiç şüphe yok ki hızlı gıda sektörünün ilgisini çekecektir.”

“TransDünya'ya para kazandırmak benim için bir zevk, Lobsang.”
Joshua ru n yaşan sına renk katmak amacıyla o gece uyumayıp yolculuğa tanıklık e . Bazen

karanlık arazilerde birbirinden ayrı yangınlar çıkmış oluyordu. Fakat zaten ağaçların, kuru otların
ve yıldırımların bulunduğu yerlerde yangınlar hep çıkardı. Hadi yürüyün, çocuklar. Görecek bir
şey yok.

Joshua bir ara manzaranın sıkıcılığından dert yandı.
“Ne bekliyordun ki?” dedi Lobsang. “Genel anlamda pek çok Dünya'nın en azından ilk bakışta

tekdüze görünmesi doğal. Hem unutma ki çoğu kez ilk bakıştan fazlasını bulamıyoruz.
Çocukluğunda gördüğün Jura jeolojik zamanına ait dinozorların resimlerini ha rlıyor musun?
Hani tüm o türler tek bir fotoğraf karesinde toplanırdı ve ön planda bir tiranosor ile bir stegosor
kavgaya tutuşmuş olurdu? Tabiat çoğunlukla öyle değildir, tabii dinozorlar da. Tabiat genel
anlamda ya nispeten sessizdir ya da dünyayı sarsacak kadar gürültülüdür. Yır cılar ile avla rı
seyrek bir dağılım gösterir. Zaten onun için farklı canlı türlerinin mecburen su birikin lerinde bir
araya toplandığı kurak dünyalarda duraklamak gibi bir alışkanlık edindim.”

“İyi de acaba neleri gözden kaçırıyoruz, Lobsang? Bir dünyada mola verdiğimizde bile yola
devam etmeden önce bırak ğın tüm o sondaj çalışmalarına ve roketlere rağmen ona neredeyse
hiç bakmıyoruz. Tek elde e ğimiz şey bir ilk bakıştan ibaretse...” Joshua yıllık izinlerinden



edindiği tecrübelere dayanarak bir dünyayı anlamak için Uzun Dünya sayfalarını çevirirken onu
şöyle bir taramak yerine onda bir süre yaşamak gerek ğini yüreğinde hissediyordu. O sırada
yolculuklarının otuz üçüncü günündeydiler. “Şimdi neredeyiz?”

“Öyle derken Dünya coğrafyasını kaste ğini varsayıyorum. Takriben Kuzey California
civarında. Niçin sordun?”

“Gel burada duralım. Bir ayı aşkın zamandır bu uçan otelin içinde yaşıyorum. En azından bir
günümüzü tek bir yerde geçirelim. Yani biraz gevşeyelim, tamam mı? Ve tecrübe edelim. Bütün
bir gün ve gece boyunca. Hem böylece geminin su tanklarını doldurabilirsin. Açıkçası buraya
tıkılıp kalmaktan içim sıkıldı.”

“Pekâlâ. Böyle bir isteğe karşı çıkamam. İlgi çekici bir dünya bulup adımlamaya ara vereceğim.
California üzerinde olduğumuza göre senin için bir sörf tahtası üretmemi ister misin?”

“Ha ha.”
“Değiştin, Joshua. Bunun farkında mısın?”
“Seninle tartıştığım için mi?”
“Aslına bakarsan evet. Bende merak uyandırıyorsun; eskisinden daha hızlısın, daha az

tereddü esin ve daha az dalgınsın. Tabii hâlâ sensin. Ha a çok uzun bir zamandan beri hiç bu
kadar sen olup olmadığını merak ediyorum. Belki nasıl doğduğunu öğrenmenin de bunda etkisi
vardır.”

Joshua omuz silkip geç . “Şansını zorlama, Lobsang. Bilezik için teşekkürler ama sen bir
terapist değilsin. Belki de seyahat etmek zihnimi açmıştır.”

“Joshua, zihnin biraz daha açılırsa kulaklarından dışarı akmaya başlayacak.”
Vakit gece yarısı olmasına rağmen Joshua'nın hiç uyuyası yoktu. O da gidip kendine bir yemek

hazırladı.
“Film seyretmeye ne dersin, Joshua?”
“Okumayı yeğlerim. Bir tavsiyen var mı?”
Kitap ekranı hemen aydınlandı. “Duruma bundan daha uygun bir kitap düşünemiyorum!”
Joshua ekrana baktı. “Yol Tepmek92 mi?”
“Hep bunun pek çok açıdan Twain'in en iyi çalışması olduğunu düşünmüşümdür, tabii

Mississippi'de Yaşam'a karşı daima bir zaa m olacak. Bunu bir oku. Adından da anlaşılabileceği
gibi yeni yerlere seyahat etmeyi anla yor; üstelik de bunu genelde çok komik ve dobra bir dille
yapıyor. Keyfini çıkar!”

Joshua da aynen öyle yaptı. Okudu, kestirdi ve bu sefer rüyasında Kızılderili saldırıları gördü.
 
Ertesi gün öğle civarı adımlama o tanıdık sarsın yla sona erdi. Joshua kendini bir göle, ormanda
hemen göze çarpan gri mavi bir kalkana bakarken buldu.

“Sörf vakti, ahbap!” diye duyurdu Lobsang.
“Of yüce Tanrım.”
Orman zeminine ayak basmak hoştu. Yeşile çalan ıslak tahta ve yaprak küfü kokulu havada

yarasa filoları sinek kovalıyordu. Ne garip r ki Joshua'nın etra ndaki sesler yalnızca sessizliğin
olabileceğinden çok daha hafi i. Joshua tabia aki mutlak bir sessizliğin yalnızca dikkat çekici
olmakla kalmayıp tehdit edici bir durum da olduğunu daha önce öğrenmiş . Fakat bu gür
ormanın mırıltısı doğal bir parazit cızırtısı gibiydi.

“Joshua, soluna bak,” dedi Lobsang. “Ve ses çıkarma.”



Utangaç ve çekingen görünen yavru köpek ebatlarındaki hayvanlar eğri büğrü tuhaf boyunlar
ile yastıklı ayaklara sahipti. Ayrıca güdük bir hortumu bulunan, fakat boyu bir metreyi geçmeyen
fil benzeri bir şey daha vardı.

“Pek hoş,” dedi Joshua.
“Göl dümdüz ileride,” dedi Lobsang.
Gölün etra  ağaç gövdelerinden oluşan bir duvarla ve perçeme benzer dar bir açık alanla

çevriliydi. Durgun sular sazlarla ve hasırotlarıyla doluydu. Mavi bir göğün al ndaki nadir
rastlanır bu açık alanda egzo k görünümlü pembe beyaz kuş sürüleri uçuşuyordu. Joshua karşı
kıyıda köpeği andıran son derece büyük bir hayvan fark e . Dört beş metre boyunda olması
gereken yara k kocaman bir kafaya ve en az bir metre daha çıkın  yapar gibi duran devasa
çenelere sahip . Joshua dürbününden bakamadan önce hayvan ormanın gölgeleri arasında
kayboldu.

“O şey kesinlikle bir memeliydi. Ama bir timsahınki gibi çeneleri vardı.”
“Evet, memeliydi. Ha a balinanın —yani bizdeki balinanın— uzak bir akrabası olduğunu

düşünüyorum. Ayrıca alışıldığı üzere suda gerçek timsahlar var, Joshua. Diğer bir evrensel.”
“Sanki birileri evrimle oyun oynayıp hayvanların vücut parçalarını birbirine karıştırmıştı.”
“Şu an Esas'tan yüz binlerce adım uzaktayız, Joshua. Olasılık ağacının bize ait dalında

bulunan pek çok hayvan türünü bu uzak dünyada da görüyoruz, ama sanki yeniden tasavvur
edilmiş olarak. Anlaşılan tıpkı hava durumu gibi evrim de kaotik bir süreç ve—”

Joshua bir domuzdan, hem de iri bir domuzdan çıkmış gibi gelen bir homurtu duydu.
Homurtunun kaynağı arkasında duruyordu.

“Joshua, sakın koşma. Arkana dön. Çok yavaş hareket et.”
Genç adam ona itaat e . Öyle yaparken de silahlarını —belindeki bıçağı, göğüs çantasındaki

havalı tabancayı— hayalinde canlandırdı. Tabii bir de hava gemisi, yani Lobsang'in emrindeki
uçan cephanelik vardı. Joshua kendini güvende hissetmeye çalıştı.

Kocaman yaban domuzları. Joshua'nın ilk izlenimi buydu. Güçlü görünümlü bacaklar üzerinde
duran yara kların sayısı yarım düzineyi buluyordu. Her birinin diken diken kıllarla kaplı
hörgüçlü bir sır , ufacık kömür karası gözleri ve hem uzun hem de kuvvetli çeneleri vardı. Ayrıca
hepsi de üstünde bir insansı taşıyordu, bir trol değil; şempanzemsi suratlara ve pas kahverengisi
saçlara sahip dik duruşlu, sıska bir canlı türü. Bunlar kocaman ve çirkin atlara biner gibi yaban
domuzlarının sırtında oturuyordu.

Joshua sığınabileceği ağaçlardan epey uzaktaydı.
“Yine elfler,” diye fısıldadı Lobsang.
“Kurbanlar'ı ortadan kaldıran tür mü?”
“Veya onların kuzenleri. Uzun Dünya büyük bir arena, Joshua; içinde pek çok türleşme

mücadelesi veriliyor olmalı.”
“Beni bu yara klarla karşılaşayım diye buraya indirdin, değil mi? Senin dinlendirici bir

moladan anladığın bu mu?”
“İlginç bir durumla karşı karşıya olduğunu inkâr edemezsin, Joshua.”
Elflerden biri bir şempanze gibi kesik kesik uludu ve bineğini topuklarıyla dür ü. Al  yaban

domuzu boğuk homurtular çıkararak Joshua'ya doğru tırısa kalktı.
“Lobsang, bir tavsiyen var mı?”
Domuzlar hızlanıyordu.



“Lobsang—”
“Kaç!”
Joshua kaç ; fakat domuzlar ondan daha süratliydi. O daha alçalmakta olan hava gemisine

veya ormana yaklaşamadan önce koca bir beden büyük bir hızla yanından geçip gi . Joshua'nın
burnuna toprak, kan, bok ve bir tür yağlı misk kokusu çalındı. Aynı anda sır na inen küçük bir
yumruk onu yere serdi.

Genç adamın etra na üşüşen domuzlar cüsselerine ve ağırlıklarına rağmen garip bir muziplik
sergiliyorlardı. Rastgele şiddet gösterileri dehşet vericiydi. Joshua ezilmeyi veya domuzların
burunlarının ucuna gömülü köpekdişleriyle deşilmeyi bekledi. Fakat domuzlar öyle bir şey
yapmaktansa onun çevresinde koşuşturmayı sürdürdüler. Aynı anda insana benzeyen yaratıklar,
yani elfler de uluyup bağrış lar ve yana sarkarak ona vuracakmış gibi yap lar. Joshua'nın
üstüne doğru bıçaklar savruldu; taş bıçaklar! Genç adam korkuyla iyice yere çömelip yana doğru
yuvarlandı.

Yara klar en sonunda geri çekilip onun etra nda geniş bir çember oluşturdular. Titreyerek
ayağa kalkan Joshua kendi silahlarını yokladı. Yüzündeki çizikler ve bıçaklardan birinin
tulumunda aç ğı yarık dışında yaralanmadığını fark e . Fakat elfler göğsündeki malzeme
çantasını kesip aldıkları gibi belindeki bıçağı da aşırmışlardı. Joshua ustaca soyulmuştu ve geriye
sadece omzundaki papağan ile sırtındaki işlemci paketi kalmıştı.

Elfler onunla oyun oynuyorlardı.
insana benzeyen yara klar tuhaf bineklerinin sır nda ayağa kalk lar. Troller gibi değillerdi.

Çok daha sıskaydılar, daha zari iler, esnek yapılıydılar ve kuvvetliydiler. Dik duran tüylü
vücutlarıyla çocuk jimnas kçileri andırıyorlardı. Ağaçlara kolayca rmanabilen uzun kolları, son
derece insansı bacakları ve şempanzelerinki gibi kırışık suratlı küçük kafaları vardı. Hepsi de
erkeğe benziyordu. Hatta bazılarının ereksiyon olmuş ince penisleri göze çarpıyordu.

Joshua duruma olumlu açıdan bakmaya çalış . “Eh, benden daha ufak tefekler. Bir buçuk
metre ya var ya yoklar.”

“Onları hafife alma,” diye kulaklıktan nasihat verdi Lobsang. “Senden daha güçlüler. Üstelik
bunun onların dünyası olduğunu unutma.”

Kesik kesik ulumalar tekrar başladı ve bir kreşendoya ulaşır gibi gözüktü. Sonra elflerden biri
domuzunun kaburgalarını tekmeledi. Gözleri Joshua'ya dikili olan hayvan emin adımlarla
ilerlemeye başladı. Elf de bir insanınkilere benzeyen dişlerini gösterip tısladı.

Artık oyun oynamıyorlardı.
Dehşe n zamanı bir pekmezin akışı gibi yavaşla ğı anlar vardır. Çocukken Ev'den bisikletle

sadece on dakikalık mesafede bulunan bir kireç çukurunun kenarında Joshua'nın ayağı kaymış
ve arkadaşları onu yukarı çekememişlerdi. Onlar yardım ge rmeye giderlerken Joshua'nın
kenara tutunarak beklemesi gerekmiş . Kolları çok fena ağrımış . Fakat en iyi ha rladığı şey
gözlerinin hemen önündeki kayanın ufak ayrın larıydı. Mikayla bezeli kayanın üstü güneşten
dolayı sararmış minyatür bir liken ormanıyla kaplıydı. O ufacık arazi Joshua'nın tüm dünyası
olup çıkmış ; tâ ki birileri bir yerlerde bağırmaya başlayana kadar. Sonra adamın biri onun
bileklerini kavramış  ve Joshua'yı sıcak kurşunla doluymuş gibi gelen kollarından tutarak yukarı
çekmişti...

Elf havaya sıçradı ve bir anda gözden kayboldu. Yaban domuzuysa homurdandı ve hızlanarak
yoluna devam e . Joshua güneşin ısı ğı bir kayadaki mika zerrelerinin berraklığıyla elf



tarafından avlandığını anladı. Ve de yaratığın adımladığını.
Domuz hâlâ üstüne geliyordu. Joshua yerini korudu. Hayvan son saniyede tereddüt e ,

bocaladı ve kayarak durdu.
Elf domuzun üstündeki yerine geri döndü. Ayakları hayvanın sır nda, elleriyse Joshua'nın

boynunun iki yanında belirdi. Genç adamı boğazlama hareke ne dünyaya dönmeden önce
başlamıştı. Joshua manevranın ustalığı karşısında hayrete kapılmadan edemedi.

Fakat ar k elfin kuvvetli maymun elleri boğazını sıkıyordu. Nefes alamayan Joshua dizleri
üstüne düştü. Kendini kurtarmak için uzandı ama elfin kolları onunkilerden daha uzundu. Genç
adam yara ğın hırıldayan sura na erişemeyerek çırpındı ve gözü kararmaya başladı. Bir şeyler
düşünmeye çalış . Silahları ve çantası ya çalınmış ya da etrafa dağılmış ; fakat papağan halen
omzundaydı. Joshua papağanın çerçevesini iki eliyle birden tutup elfin sura na doğru savurdu.
Cam ve plas k parçaları çevreye saçılırken elf de çığlık atarak geri çekildi ve neyse ki ellerini
Joshua'nın boğazından çekti.

Fakat yaban domuzlarının üstündeki diğer elfler çığlık atarak saldırıya geçtiler.
“Joshua!” diye gökyüzünde bir hoparlör gürledi. Ağır ağır alçalan hava gemisi aşağıya bir ip

merdiven sarkıtmıştı.
Joshua ezik boğazı yüzünden güçlükle nefes alarak ayağa rladı. Fakat domuz sır ndaki elfler

onunla merdiven arasında duruyorlardı ve yerdeki yaralı elf hiddetle haykırıyordu. Joshua'nın
etrafını saran çemberdeki tek açıklık baş elfin saldırmış olduğu taraftaydı.

Joshua da o yüzden hava gemisinin aksi is kame ne koşarak elf çemberinden çık .  Harap
haldeki papağan hâlâ kablolarla tulumuna bağlıydı ve o koştukça cihaz da peşinden
sürükleniyordu. Bağrışan elfler takibe geçmişlerdi. Joshua bir şekilde etra an dolanmayı
başarırsa veya ormana ulaşabilirse—

“Joshua! Hayır! Dikkat—”
Genç adamın ayakları altındaki toprak bir anda kayboldu.
Joshua bir metre kadar düştü ve kendini köpeklerle dolu bir çukurda buldu, hayır köpek

değil; köpek ile ayı karışımı bir hayvan. Joshua güçlü kafalara, ayılarınki gibi burunlara sahip
köpeğimsi vücutlu bu türü daha önce de şöyle bir görmüştü. Siyah tüylü bedenleriyle Joshua'nın
etra nda debelenen yara k sürüsü dişilerden ve yavrulardan oluşuyordu. Bu bir tuzak değil, bir
tür mağaraydı. Fakat sürekli hırlayan ve ısıran yavrular bile pek saldırgandı, içlerinden
neredeyse sevimli denecek kadar küçük bir tanesi ayıya benzeyen çenesiyle Joshua'nın bacağına
yapış . Joshua küçük hayvanı başından savmak için bir tekme a . Diğer köpekayılar havlayıp
hırıldarken Joshua her an üstüne hücum edilmesini bekledi.

Fakat tam o anda domuzumsu binekleriyle birlikte elfler çıkageldi. Ye şkin köpekler bir sürü
halinde inlerinden rladılar ve kendilerini yaban domuzlarının üstüne a lar. Cıyaklamalarla,
havlamalarla, homurtularla, haykırışlarla, ulumalarla, diş takır larıyla, acı çığlıklarla ve kan
püskürmeleriyle dolu bir kavga patlak verdi. O sırada elfler bir disko ışığının al ndaymışçasına
bir belirip bir kayboluyorlardı.

Mağaradan dışarı çıkan Joshua kavgadan koşarak uzaklaş , daha doğrusu uzaklaşmaya
çalış . Fakat o inatçı yavru bir türlü bacağını bırakmıyor ve Joshua absürt papağan hurdasını
hâlâ peşinden sürüklüyordu. Genç adam başını kaldırıp yukarı bak . Hava gemisi neredeyse tam
tepesindeydi. Joshua ip merdivene doğru sıçradı, onu yakaladı ve yavru köpeği acımasızca
tekmeledi. Hava gemisi birden yükseldi.



Aşağıda köpekler dev yaban domuzlarının etra nı sarmış  ama domuzlar da onlara
amansızca karşı koyuyordu. Joshua iri bir köpekayının dişlerini bir domuzun boynuna geçirdiğini
gördü. Domuz böğürerek yere devrildi. Fakat başka bir domuz iri dişli çenesiyle bir köpeği
yerden aldığı gibi havaya rla . Göğsü yarılan köpek cıyaklayarak uzağa savruldu. O esnada
elfler de katliamın içinde bir kaybolup bir beliriyorlardı. Joshua bir köpeğin elflerden birinin
boğazına doğru sıçradığını gördü. Ansızın yok olan elf havada uçan köpeğin yanında belirdi,
balerin zarafe yle kendi ekseninde döndü ve ince taş bıçağını düşmanının gövdesine doğru
savurarak o daha yere düşmeden önce köpeğin karnını deş . Elfler haya a kalma mücadelesi
vermelerine rağmen Joshua birbirleri değil de sırf kendileri için dövüştükleri gibi bir izlenime
kapıldı; sanki bu olay onların gözünde bir kavga değil de bir dizi düelloydu. Yani herkes kendi
başının çaresine bakıyordu.

Hava gemisi yükselerek ağaçların üzerine ve günışığının içine çık . Kavga hava gemisinin sakin
sakin üstünde süzüldüğü arazideki tozlu ve kanlı bir ayrın dan ibaret hale geldi. Hâlâ güçlükle
nefes alabilen Joshua merdiveni tırmanıp gondola girdi.

“Bir yavru köpeğe tekme attın,” dedi Lobsang Joshua'yı suçlar gibi.
“Git beni mahkemeye ver,” dedi genç adam soluk soluğa. “Gelecek sefere bir ta l beldesi

seçerken biraz daha Disneyland gibi bir yer düşün.” Sonra elfle yap ğı yakın temastan beri
yerini koruyan karanlık perdesi nihayet üstüne çöktü.

88  İçine girildiği zaman her türlü ışığı ve sesi keserek kişinin başlıca duyularını işlevsiz hale getiren bir tank, —çn

89  Tombstone (Mezar Taşı), Arizona'da şeriflik de yapmış olan ünlü bir 19. yüzyıl şahsiyeti, —çn

90  Wyatt Earp'ün tanınmış dostlarından biri, —çn

91  Uyuşturucu etkisi olan bazı mantar türleri kafayı bulmak amacıyla da tüketilmektedir, —çn

92  Orj. Roughing It: Mark Twain'in otobiyografik bir eseri, —çn
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Joshua epeyce ağır yaralandığını daha sonra öğrendi. Boynu ile boğazı zedelenmiş . Kavga
sırasında fark etmediği bir sürü ufak tefek yaraya ek olarak vücudunda çizikler, kesiklere ve
ha a bir ısırık vardı, sonuncusu ayak bileğine yapışmış o yavrudan değil de omzunu ısırmış bir
el en kalmaydı. Lobsang'in gezici birimi onun yaralarını tedavi e , ona an biyo k ile ağrı
kesiciler verdi.

Joshua'nın sık sık içi geçiyor, bazen de kısa süreliğine uyanarak tepedeki kemik beyazı
yıldızları veya hava gemisinin al ndan kayıp giden yeşil örtüyü hayal meyal gördüğü oluyordu.
Adımlamanın sallantılı ritmi huzur vericiydi. Joshua bu şekilde günlerce uyudu.

Fakat Ba 'ya yap kları yolculuk sürdükçe Joshua uyurken bile başındaki o tuhaf basıncın
daha çok farkına varmaya başladı. Bu his Esas'a her dönüşünde içini kaplayan o sıkın ya, tüm o
kalabalık zihinlerin Sessizliği boğan baskısına benziyordu. Acaba Uzun Dünya bazılarının
söylediği gibi bir tür çemberdi de şimdi yeniden başlangıca, yani Esas'a mı dönüyorlardı? Bu bile
yeterince tuhaf bir ih maldi. Peki ya öyle değilse onları ne bekliyor olabilirdi? Ve trolleri
dünyalar zincirinde önüne katıp götüren şey neydi?

Joshua nihayet tamamen kendine geldiğinde adımlamaya bir kez daha ara vermişlerdi. Genç
adam koltuğunda doğrulup oturdu ve etrafına bakındı.

“Acele etme, Joshua,” diye yükseldi Lobsang'in ruhani sesi.
“Durmuşuz.” Joshua'nın boğazı ağrısa da en azından her şey düzgün bir şekilde işliyordu.
“Derin bir uyku çek n, Joshua. Uyanmana sevindim. Konuşmamız gerek. Herhalde oradayken

asla gerçek bir tehlikenin içerisinde olmadığının farkındasındır, değil mi?”
Joshua boğazını ovuşturdu. “Ben o sırada hiç de öyle hissetmedim.”
“O elfleri istediğim an teker teker vurabilirdim. Gelişmiş lazerli hedefleme sistemim—”
“Peki niye vurmadın?”
“Kara iznine çıkmayı sen istemiştin. Halinden hoşnut olduğunu sanıyordum!”
“Daha önce de söylediğin gibi aramızdaki iletişim üzerinde çalışmamız lazım, Lobsang.”
Joshua örtüyü a  ve ayağa kalkıp gerindi. Üzerinde giydiğini ha rlamadığı bir şort ile şört

vardı. Kendini bir maraton koşabilecekmiş gibi hissetmemesine rağmen bayılacak gibi de değildi.
Dikkatle yürüyerek lavaboya gi  ve vücudundaki terin bir kısmını üstünkörü yıkayıp temizlendi.
Vücudundaki küçük yara bereler şimdiden iyileşiyordu ve boğazı ar k sızlamanın ötesine
geçmiyordu. Sonunda tuvaletten çıkıp elbise dolabından temiz bir şeyler aldı.

Kamarasının penceresinden dışarı baktığında hava gemisinin yeşil kaplı bir ufka kadar uzanan
gür bir yağmur ormanının üstünde demirli olduğunu gördü. Ağaçlarla dolu vadilerde sis
bulutları asılı duruyordu. Güneş aşağıdaydı; Joshua sabahın erken saatlerinde olduklarını
tahmin etti. Hava gemisi yerden yaklaşık otuz metre yüksekteydi.

“Her gün mola vermiyoruz ama buradan gözlem yapmak oldukça güç,” dedi Lobsang.
“Ormanın sıklığı yüzünden mi?”
“Bir süredir gezici birimi aşağıya gönderiyorum. Evden çok uzaktayız, Joshua. Dokuz yüz

binden fazla dünyayı adımladık. Bunu bir düşün. Buradan bakarak genel bir fikir edinebilirsin,
göz alabildiğine uzanan ormanlar bu dünyada pik bir durum. Ağaçlar muhtemelen tüm kıtayı
kaplıyordur. Tabii bu da gözlem yapmayı zorlaştırıyor.”



“Ama belli ki burada ilgini çeken bir şey var, öyle değil mi?”
“Canlı yayına bir bak,” dedi Lobsang.
Duvar ekranındaki belirli görüntü çok uzaklardaki bir kameradan alınmış . Kamera

ormandaki bir açıklığı, ortasında bir ağacın ya ğı yarığı göstermekteydi. O açıklığa üstü liken ve
egzotik mantarlarla kaplı devasa ağaç gövdesinin devrilerek sebep olduğu belliydi. Tepelerindeki
gür yaprakların kaybolmasıyla birlikte ışığa erişebilen kısa boylu fidanlar ve bodur çalılar hızla
boy atmıştı.

Ve bu yeni oluşum oraya bazı insan benzeri yara kları çekmiş . Joshua bir grup trole benzer
bazı yara klar saptadı. Açık havada sıkı bir küme halinde oturan troller sabırla birbirlerini mar
ediyorlardı. Her biri önündekinin sır na yapışmış böcekleri ayıklarken bir yandan da hep
beraber durmadan şarkı söylüyorlardı. Havaya kısmen unutulmuş şarkılara benzer melodi
kesitleri karışıyordu. Oracıkta doğaçlamayla ortaya çıkan ve hemen sonrasında unutulan ikili,
üçlü ve dörtlü armoni parçaları uzak mikrofonlar tarafından belli belirsiz yakalanıyordu.

“Bunlar trol mü?”
“Öyle gözüküyor,” diye mırıldandı Lobsang. “Söyledikleri şarkının yapısını çözmek bir

müzikologun asırlarını alır. İzlemeye devam et.”
Gözleri trek görüntüye alışmaya başlayan Joshua açıklığın diğer kısımlarında ve ormanın

gölgeleri arasında daha başka insansı gruplar olduğunu da fark e . Bazıları onun tanımadığı
türlere ait yara klar oyun oynuyorlar, iş yapıyorlar, birbirlerini mar ediyorlar, belki de
avlanıyorlardı. Hepsi de maymundan ziyade insansı yara klara benziyordu; ne zaman biri
yerden kalksa iki ayak üzerindeki duruşundaki düzeni görebiliyordunuz. “Birbirlerini rahatsız
eder gibi bir halleri yok,” dedi Joshua. “Yani farklı türleri kastediyorum.”

“O kadarı belli. Hatta tam tersini yapıyorlar.”
“Niçin burada toplanmışlar? Ne de olsa bunlar farklı cinste yaratıklar.”
“Bana kalırsa bu kendine has toplulukta birbirlerine bağımlı hale gelmişler. Birbirlerinden

is fade ediyorlar. Muhtemelen küçük farklılıklar gösteren duyu aralıklarına sahipler; o nedenle
cinslerden biri yaklaşan bir tehlikeyi diğerlerinden önce fark edebiliyor olsa gerek, mesela
trollerin ultrasonik sesler kullandıklarını biliyoruz. Benzer şekilde farklı yunus cinslerinin bir
arada yüzdüğünü gözlemleyebilirsin. Görüyorsun ya; tavsiyene uyuyorum, Joshua. İnsan benzeri
yara kların bir araya gelmesi gibi Uzun Dünya harikalarını incelemeye daha çok vakit
ayırıyorum. Harikulade bir manzara, değil mi? Farklı hominid türlerinin bir araya geldiği evrimsel
geçmişimizden çıkmış bir rüya sanki.”

“Peki ya gelecekten ne haber, Lobsang? İnsan koloniciler büyük bir şevkle buraya
geldiklerinde ne olacak? Bu durum nasıl devam edebilir?”

“Eh, o başka zaman cevaplanması gereken bir soru. Peki ya hepsi birden daha büyük bir göç
dalgasıyla Doğu'ya akacak olursa? Bu arada aşağıya inmek ister misin?”

“Hayır.”
Daha sonra hava gemisi yoluna devam ederken insanlığın Uzun Dünya'daki garip eşsizliği

hakkında konuştular. Ve Lobsang Adım Günü'nden kısa süre sonra bin farklı Dünya'da insanlığın
kuzenlerini bulmak için başla ğı arayışlardan bahsedip Nelson Azikiwe adlı bir adamın
öyküsünü anlattı.
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Ailesine sorsanız ona va izinde Nelson ismini ünlü amiralin93 anısına koyduklarını söylerlerdi.
Fakat gerçekte Nelson Mandela'dan esinlenmiş olmaları daha muhtemeldi. Annesine göre o
Nelson şimdi Tanrının yanı başında oturuyordu ve genç Nelson büyüdüğü yıllarda bunun iyi bir
şey olduğuna, Mandela'nın kindar İsrailoğulları tanrısını dizginleyerek insanlığın başına daha
başka dertler açmasını engelleyebileceğine inanmıştı.

Annesi onu kendi tabiriyle İsa'nın göze minde büyütmüştü ve Nelson annesinin ha rına
inançlarına bağlı kalmış . Ve nispeten karmaşık bir kariyerin ve daha da karmaşık bir felsefi
yolculuğun ardından Kilise'ye ka lmayı seçmiş . Sonunda kâfirlere İyi Haberler'!94 vermek için
İngiltere'ye davet edilmiş , herhalde ne ekersen onu biçersin sözünün bundan daha iyi bir
kanı  olamazdı. Nelson İngilizlerden hoşlanmış . İngilizler pardon la nı çok kullanıyorlardı ve
gerek soyları gerekse de atalarının suçları sebebiyle bu anlaşılabilir bir davranış . Ayrıca
Canterbury Başpiskoposu nedense onu öyle beyaz bir köy kilisesine atamış  ki yöre halkına
bakmak neredeyse gözleri kamaş rıyordu. Belki Başpiskopos'un espri anlayışı böyleydi, belki de
bir hususu vurgulamak istemiş . Tabii sırf neler olacağını görmek için öyle yapmış olması da
mümkündü.

Bulunduğu yerin küçükken annesinden dinlediği Birleşik Krallık olmadığı kesindi. Annesinin
ölümünden uzun zaman sonra ziyaret e ği Londra çok çeşitli bir nüfus içermekteydi. Yakın
geçmişteki ataları Afrika yıldızları al nda yürümemiş bir spikerin sunmadığı haber bültenlerine
nadiren rastlıyordunuz. Ha a demokrasinin beşiğine ne zaman yağmur yağacağını bile siyahi
erkekler ve kadınlar söylüyordu. Üstelik de boşalan bir ülkenin, banliyöleri birbiri ardında terk
edilmiş bir başkentin tüm o ürkütücülüğüne rağmen.

Nelson bundan Suda Yürüyen Aziz John Kilisesi'nin emekliye ayrılan papazı Peder David
Blessed'e de bahsetmiş . İsimsel belirleyiciliğe95 destek verdiği açıkça anlaşılan Peder Blessed96

onu ilk gördüğünde şöyle demiş : “Evladım, en az önümüzdeki al  ay boyunca akşam yemeği
davetlerinden başını kaldıramayacaksın!” Ailesinden kalmış bir miktar paranın da yardımıyla
sahip olduğu sayfiye evine çekilmek ve kendi tabiriyle “Nelson ilk ayinini düzenlediğinde çıkacak
şenliği seyretmek” için erken emekliye ayrılan Peder Blessed'in bu kehane nin doğru olduğu
kısa sürede anlaşılmıştı.97

Yaşlı pederden köyün papazlık konutunu devralan Nelson orada yalnız yaşasa da her gün
ona öğle yemeği pişirmek ve etrafa çekidüzen vermek için yaşlıca bir kadın tara ndan ziyaret
ediliyordu. Kadın pek konuşkan değildi ve zaten Nelson da onunla ne hakkında konuşabileceğini
bilmiyordu. Üstelik gerek papazlık konutunun aşırı derecede cereyan yapması, gerekse de
tesisat sisteminin Tanrı tara ndan bile zor anlaşılacak kadar karmaşık olması sebebiyle
Nelson'ın uğraşması gereken yeterince derdi vardı. Özellikle ikinci sorun öyle bir boyu aydı ki
geceleri sifonun sebepsiz yere kendi kendine çekildiği oluyordu.

İngiltere'nin bu kısmı mucizevi bir şekilde Uzun Dünya'dan muaf kalmış . Ha a Nelson'ın
görebildiği kadarıyla yirmi birinci yüzyıldan da. Ülkenin orta kesiminde yaşayan halk İngilizlerin
Zuluları gibiydi. Nelson'ın köydeki her iki erkekten birinin geçmişte bir savaşçı —hem de yüksek
rütbeli bir savaşçı— olduğu gibi bir izlenime kapılması uzun sürmedi. Emekliye ayrılmış olan bu
kişiler şimdilerde bahçeleriyle ilgileniyorlar, asker yerine patates ye ş riyorlardı. Yine de



gösterdikleri nezaket Nelson'ı fazlasıyla şaşır yordu. Eşleri ona öyle çok pasta pişiriyorlardı ki
Nelson bunları Lambeth Sarayı'ndaki98 yetkililer tara ndan bir süre daha orada kalması ve yeni
rahibin durumu hakkında bilgi vermesi istendiğine inandığı Peder Blessed ile paylaşmak
zorunda kalıyordu.

Bir gün eşi Kadınlar Ens tüsü'ndeki99 bir toplan ya ka lırken Peder Blessed'in sayfiye evinde
sohbet ediyorlardı.

“Elbe e ki kalıcı önyargılara sahip birileri daima olacak r,” dedi David. “Fakat buralarda
öylelerini fazla bulamazsın; çünkü İngiliz sınıf sisteminin refleksleri hemen devreye girer,
anlarsın ya? Sen uzun boylusun, yakışıklısın ve İngilizceyi onların çocuklarından daha iyi
konuşuyorsun. Ayrıca ih yar Humphrey'in cenazesinde W. H. Hudson'ın Bir Çobanın Yaşamı100

kitabından alın lar yap ğında —ki harika bir iş çıkardın— içlerinden bazıları yanıma yanaş  ve
sana akıl verip vermediğimi sordu. Tabii ben de vermediğimi söyledim. İnan bana; haber etrafa
yayılınca sınavı başarıyla geçmiş oldun. Senin yalnızca İngilizcede değil, İngiltere'de de akıcı
olduğunu fark ettiler. Böyle bir özellik buralarda büyük anlam ifade eder.

“Üstüne üstlük bir bahçe kiraladın ve Tanrının toprağını kazıp oraya bitki ekerken görüldün.
Bu da herkesin gözüne girmeni sağladı. Anlıyorsun ya, senin geldiği duyunca herkes tedirgin
olmuştu. Bu kadar... nasıl söylesem, “hevesli” olmanı beklemiyorlardı. Ama sen aramızdaki
misyonuna son derece iyi hazırlanmış görünüyorsun.”

“Bir bakıma bütün haya m boyunca bu iş için hazırlandım,” dedi Nelson. “Çocukken benim
gibi bir bongani'nin Güney Afrika'da rahatça koşup oynayabilmesi çok büyük bir şans . Ama
ebeveynlerim sıkı çalışmaya razı olanlar için daha iyi bir gelecek gördüler. Onların dediği dedik
ebeveynler olduklarını düşünebilirsin ve öyle yaparak yanılmış olmazsın. Yine de beni
sokaklardan uzak tuttular ve okula gitmemi sağladılar.

“Tabii sonra Black Şirke  'Geleceği Aramak' programını başla . Annem onu hemen gözüne
kes rdi ve mülakata girmemi sağladı. Ondan sonrası alınyazısı gibiydi. Anlaşılan beni soktukları
her sınavdan tam puan almışım. Ansızın Şirket kendisine bir sembol, 210 IQ'ya sahip Afrikalı bir
çocuk bulmuş oldu. Bana resmen dile bizden ne dilersen dediler. Fakat o sırada ne yapmak
istediğimi bilmiyordum. Tâ ki Adım Günü'ne kadar... Adım Günü'nde sen neredeydin, David?”

Yaşlı rahip meşe tahtasından yapılmış büyük bir çalışma masasına gi , kalın bir de er
çıkardı ve sayfaları çevirdi. “Neler olduğunu ilk duyduğumda akşam duasına hazırlanıyormuşum.
Peki duyunca ne mi düşündüm? Kimin doğru düzgün düşünecek hali vardı ki?

“Yine de buralarda durum çok kötü değildi. Kırsal kesim kentlerden farklıdır. İnsanlar o kadar
kolay paniklemezler ve buradaki çoğu çocuk elektronik parçalara ilgi duymaz. Zaten gerekli
malzemelerin bulunduğu en yakın yer Swindon. Ama herkes neler olduğunu televizyonda
seyre . Buralardaki insanlar diğer dünyaları görebilmek için gökyüzüne bakıyorlardı, yani
durumu o kadar az anlıyorduk. Fakat ağaçların arasında hâlâ rüzgâr esiyordu ve inekler hâlâ süt
veriyordu. O yüzden radyoda haber bültenleri kadar The Archers'ı101 da dinlemeyi ihmal
etmiyorduk.

“Konuyla ilgili herhangi bir fikrim olduğunu ha rlamıyorum; en azından bizimkine bir
düşünce kadar yakın ve görünüşe bakılırsa kapıları bize sonuna kadar açık olan daha başka
milyonlarca Dünya bulunduğu resmen ilan edilene kadar. Buradakiler işte onu duyunca kulak
kesildiler. Mesele toprakla ilgiliydi! Taşrada toprak tüm dikkatleri üstüne çeker.” Rahip brendi
bardağına bak , onun boş olduğunu gördü ve omuz silk . “Kısacası kendimi 'Tanrı ne yap '102



derken buldum.”
“Sayılar Kitabı,103” dedi Nelson hiç düşünmeden.
“Aferin, Nelson! Elektrikli telgra n icadından sonra Samuel Morse'un 1838'de yolladığı ilk

resmi sözcükler de bunlardı.” Yaşlı adam brendi bardağını doldurdu ve Nelson'un da isteyip
istemediğini sormak için karmaşık bir el hareketi yaptı.

Fakat Nelson'ın dalgın bir hali vardı. “Tanrı ne mi yap ? Dur Tanrının ne yap ğını sana
söyleyeyim, David. Adım Günü'yle birlikte Uzun Dünya'dan haberdar olduk ve ansızın her kafada
yeni sorular belirdi. Daha evvelden Louis Leakey'e ve onun karısıyla beraber Olduvai
Geçidi'nde104 yap ğı çalışmalara105 dair bulabildiğim her şeyi okumuştum. Dünyadaki herkesin
özünde Afrikalı olduğu düşüncesi bana heyecan vermiş . Ben de o yüzden Şirket'e insanın nasıl
insan olduğunu öğrenmek istediğimi söyledim. Sebebini bilmek is yordum. En çok da Uzun
Dünya bağlamı içerisinde burada ne aradığımızı bilmek is yordum. Kısacası ne amaçla var
olduğumuzu bilmek istiyordum.

“Tabii o zamana kadar anneme ve inancıma sırt çevirmiş m. Deyim yerindeyse kendimi
Tanrıdan daha akıllı zannediyordum. İsa'nın doğumundan sonraki dört asırda yaşanan olaylar
ve o günlerden beri Hıris yanlığın düzensiz gelişimi konusunda bilgi edinme rsat bulmuştum.
Bana öyle geliyordu ki evren hakkındaki hakikat her ne olursa olsun bunu birbiriyle
geçinemeyen bir grup antika din adamının kestirmesi mümkün değildi.”

David bağırarak kahkaha attı.
“Ayrıca paleontolojiye bayılıyordum. Kemikler ve onlara bakarak öğrenebildiklerimiz beni

büyülüyordu. Özellikle de yirmi yıl öncesine kadar araş rmacıların hayal bile edemeyecekleri
aygıtlara ar k sahip olduğumuz için. Hakika  öğrenmenin yolu işte oydu. Ve ben o alanda çok
başarılıydım, hatta aşırı derece başarılı. Sanki kemikler dile gelip benimle konuşuyordu...”

Peder Blessed akıllıca davranarak sessizliğini korudu.
“Neyse. Adım Günü'nden kısa zaman sonra beni Black Şirke 'nden aradılar ve Olduvai

Geçidi'nin ödenekler elverdiği kadar çok türevine keşif gezileri düzenlememi istediler.  İnsanlığın
doğum yerine bir de yeni dünyalarda bakacaktım.

“Black Şirke 'yle iş yap ğın zaman o ödenekler neredeyse sınırsızdır. Asıl sorunumuz eği mli
insan eksikliğiydi. Bir paleontolog olmak için harika bir zamandı ve pek çok genci eği k. Uygun
bir diploması ve kazması bulunan herkes üzerinde tek başına çalışabileceği bir Geçit'e
kavuşabilirdi. Daha başka ne olursa olsun kemik avcıları kendi Eldoradolarını106 bulmuşlardı.

“Eh, Afrika Gedik Vadisi gibi yerlere Uzun Dünya'nın büyük bölümünde rastlanır; jeoloji
nispeten sabi r. Ve pkı ümit e ğimiz gibi çoğu hedef bölgede kesinlikle hominid olan
kemiklere rastladık. Ben dört sene boyunca bu projede görev aldım. Çalışma alanımızı giderek
daha çok genişle k ve hep aynı sonuçla karşılaş k. Evet, kazdığımız her yerden kemik çıkıyordu.
Dünyada farklı bir Lucy'e107 ev sahipliği yapmış olabilecek daha başka kazı alanları da seç m,
mesela Afrika'dan başlayan eski bir yayılmanın sonucu olarak Çin'e kadar uzanabilecek bir dal
gibi.

“Fakat Black Şirke  ve diğerlerinin finansmanıyla ardışık Dünyalarda gerçekleşen iki bin
kazının ardından o çok eski kemikler hariç insanlığın gelişiminden kalmış hiçbir emareye
rastlamadık. Zaten o kemiklerin de büyük bölümü çok küçüktü ve bazıları deforme olmuş,
bazılarıysa hayvanlar tara ndan zedelenmiş . Australopithesinlerin, yani Lucylerin ötesinde
hiçbir şey yoktu. İnsanlığın beşikleri boştu.



“Oralarda hâlâ arayışlarını sürdüren çalışanlar var ve geçen yıla kadar programı yine ben
yöne yordum. Fakat sonunda Uzun Dünya'nın ıssızlığı —en azından insanlık açısından ıssızlığı—
beni o denli rahatsız e  ki is fa e m. Black Şirke  bana veda armağanı olarak cömert bir
meblağ ödedi ama bir gün aralarına döneceğimi umduklarının farkındayım.

“Görüyorsun ya; o boş kafatasları, o küçük kemikler canıma tak e . Yolculuğu görebiliyordun
ama o yolculuğun nereye vardığını asla göremiyordun. Ve bir gün ansızın kendimi tüm o
dünyalarda her şeyin nerede yanlış gi ğini merak ederken buldum. Yoksa yanlışlık  burada
mıydı? Belki de insanlığın evrimi korkunç bir kozmik hatadan ibaretti.”

“Sen de en sonunda Kilise'ye mi döndün? Bu çok büyük bir değişiklik.”
“Bana son yıllarda hiç kimsenin benim kadar çabuk papaz yapılmadığı söylendi. Anladığım

kadarıyla İngiltere Kilisesi geçmişte doğal filozof olarak görülen kişilere iyi gözle bakarmış. Pek
çok papaz Pazar ikindilerini neşeyle yeni kelebek türleri yakalayıp kavanozlara koyarak
geçirirmiş. Daima bunun ne kadar harika bir yaşam olduğunu düşünmüşümdür: bir elinde İncil,
diğerindeyse bir şişe dolusu eter.”

“Darwin de işe öyle başlamamış mıydı?”
“Darwin Kilise'ye ka lacak kadar ileri gitmedi. Kınkanatlı böcekler yüzünden dikka

dağılmış ... İşte bu yüzden beni burada görüyorsun ya. Sanırım yeni bir bakış açısına ih yaç
duydum. Teolojiye dört elle sarılmayı, onu ciddiye almayı düşündüm. Bakalım onun aracılığıyla
ne gibi şeylere ulaşacak m. Bu arada vardığım ilk sonuç Tanrı diye bir şeyin olmadığı. Kusura
bakma.”

“Oh, bakmadım.”
“Tabii bu da onun yerine neyin olduğunu bulmam gerek ği anlamına geliyor. Fakat şimdilik

hayat felsefemi kısa bir alın yla özetleyebilirim: 'Sabahları kalk ğınızda yaşamanın, nefes
almanın, idrak etmenin, zevk duymanın, sevmenin ne kadar kıymetli bir ayrıcalık olduğunu
düşünün.' ”

Peder Blessed gülümsedi. “Ah, hey gidi Marcus Aurelius hey. İyi de Nelson, o bir pagandı!”
“Bu da teorimi ispatlıyor. Bir bardak daha brendi alabilir miyim, David?”

 
“Nelson esasen haklıydı,” dedi Lobsang, Joshua'ya. “Belli ki hominidlerin bulunduğu dal ve
onların geldiği maymunlar büyük bir evrimsel potansiyele sahip . Fakat adımlama kabiliye  ilk
olarak Esas'ta ortaya çıkmışsa adımlayabilen insansıların çabucak Esas Dünya'dan uzaklara göç
e kleri ve geriye çok az fosil kalın sı bırak kları gün gibi ortada. Modern insanlığa doğru
yapılan ağır ve zahmetli yolculuğu gösteren kemikleri sadece Esas'ta bulabilirsin.”

“Peki bu ne anlama geliyor, Lobsang? Nelson'ın sorusu da oydu. Uzun Dünya hangi amaçla
var?”

“Sanırım biz de o sorunun cevabını bulmak için buralara kadar geldik. Şimdi yolumuza devam
edelim mi?”

93  Amiral Horatio Nelson; İngiliz Kraliyet Donanması'nda görev yapmış ünlü bir 18. yüzyıl, amirali, —çn

94  Orj. Good News: Hıristiyanlık inancında İsa'nın öğretileri, —çn

95  Orj. nominative deterministti: Bir insana verilen adın o kişinin kariyeri ve mesleği üzerinde önemli bir etkisi bulunabileceğine

yönelik bir teori. —çn

96  Blessed” sözcüğü İngilizcede “Tanrı tarafından kutsanmış” anlamına gelmektedir, —çn
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Çetrefilli insansı kolonisini arkalarında bırakarak yolculuklarına kaldığı yerden devam e ler.
Artık doğuya doğru Pasifik kıyısından uzağa ve kıtanın iç kısımlarına doğru gidiyorlardı.

Bir diğer kilometre taşını neredeyse fark etmeden aş lar: Esas'tan sonraki bir milyonuncu
adım. Ne drama k bir değişim yaşadılar, ne de yeni bir bakış açısı kazandılar; sessiz sedasız
sayım yapan dünyametreler yeni bir basamak atladı, hepsi o kadar. Fakat ar k ilk dalga
öncülerinin Yukarı Menziller diye adlandırdıkları dünyalardaydılar. Lobsang de dâhil hiç kimse
birilerinin daha önce bu kadar uzağa adımlayıp adımlamadığını bilmiyordu.

Kuzey Amerika'yı kaplayan yağmur ormanı gi kçe daha gür, yoğun ve buğulu bir hale geldi.
Havadan bakıldığında orada burada üstü açık su birikin leriyle delinmiş yeşil bir örtüden fazlası
görülmüyordu. Lobsang'in havadan yap ğı tetkikler bu dünyalardaki ormanların buzsuz
kutuplara kadar yayılmış olabileceğini öne sürdü.

Lobsang önceden olduğu gibi her gün Joshua'nın keşfe çıkması ve bacaklarını açması için
mola veriyordu. Joshua kendini her eba a eğrel otlarıyla ve tanıdık tanımadık ağaçlarla dolu,
hanımeli ve asma gibi sarmaşıklarla bezeli bir ormanlarda buluyordu. Çiçekler daima
rengarenk . Joshua bazı günler üzümün bilinen çeşitlerine kıyasla daha ufak ve sert olan, ama
tatlılığını da koruyan üzüme benzeyen meyvelerle geri dönüyordu. Ormanın yoğunluğu
hayvanların büyümesini engellese de hoplayıp zıplamasıyla biraz kanguruyu andıran uzun ve
esnek burunlu bazı tuhaf yara klar hâlâ mevcu u. Joshua otların arasında bırak kları izler
şaşmaz bir biçimde su kaynaklarına ulaşan bu yaratıklara güvenmeyi öğrendi. Ayrıca bitki örtüsü
dâhilinde dev kanatlarını ağır ağır çırparak uçan bazı yara klar tespit e . Ha a bir keresinde
her açıdan ahtapota benzeyen ve ağaçların arasında bir frizbi gibi döne döne yol alan eciş bücüş
bir şeyle karşılaştı. O şey de nereden çıkmıştı öyle?

Genç adam sırf eski günlerin ha rına birkaç geceyi geminin dışında geçirdi. Bu anlar pkı
yıllık izinleri gibiydi, özellikle de Lobsang'den bir iki dünya uzaklaşınca. Dediği dedik efendisi
onun bu davranışını tasvip etmese de Joshua rsat buldukça ateşinin yanına oturup Sessizlik'e
kulak veriyordu. Güzel gecelerde diğer Dünyaları ateşinin mini minnacık ışık çemberinin hemen
ötesinde bekleyen uçsuz bucaksız boş alanların sayısız ih mali olarak hissedebildiğini
düşünüyordu. Sonra da eşsiz gizemlerini neredeyse hiç keşfetmediği koca bir dünyayı geride
bırakıp tekrar hava gemisine çıkıyordu.

Yolculukları böylece dünyadan dünyaya sürüp gidiyordu.
Ve sonra, elli günün ve 1.3 milyondan fazla dünyanın ardından hava ve kara ışıldar gibi oldu.

Dünyalar değiş kçe orman eriyip gi  ve Kuzey Amerika'nın orta yerinde ufuktan u a uzanan,
köpüklü dalgalan güneş altında göz kamaştıran bir deniz ortaya çıktı.
 
Lobsang adımlamaktan vazgeçmeksizin kara arayışıyla geminin yönünü güneye çevirdi.

Dünyadan dünyaya yerini koruyan deniz yaşam kaynıyordu. Yemyeşil yosun demetleri,
mercan kayalıkları olabilecek soluk beyaz şekiller ve yüzerken arada bir sudan dışarı rlayan
yunusa benzer yara klar göze çarpıyordu. Su seviyesine kadar yap kları dikkatli dalışlar denizin
tuzlu olduğunu ortaya koydu. Tabii bu durum karşılarındaki Amerika Denizi'nin daha geniş
okyanus dünyasına açıldığını kanıtlamıyordu; iç denizler de buharlaşmaya bağlı olarak tuzlu



hale gelebilirdi. Lobsang'in aldığı su numuneleri egzo k —en azından konunun uzmanları için—
deniz yosunlarıyla ve kabuklu deniz hayvanlarıyla doluydu. Lobsang hem örnek canlıları hem de
görüntüleri kaydetmeyi ihmal etmedi.

Güney yönündeki ilerleyişleri sürerken nihayet bir sahil şeridi buldular. Lobsang adımlamaya
ara verdi ve bu son kuşağın rastgele seçilmiş bir dünyasını incelemeye koyuldular. Öncelikle
kalın bir sis tabakasına, ardından denize yakın uçan kuş benzeri kocaman yara klara ve sonra
da gür ormanın neredeyse kıyıya kadar saçıldığı karaya ulaş lar. Lobsang yaklaş kları rakımı
yüksek arazinin Ozark Platosu'nun bir akrabası olabileceğini düşündü.

Oradan doğuya ilerlemeyi sürdürdüler; tâ ki Mississippi veya Ohio nehirlerinin uzak bir
akrabası tara ndan oyulmuş olabilecek muazzam bir vadiye gelene dek. O noktada kuzeye
yönelerek vadiyi takip e ler ve nehrin iç denize döküldüğü bir halice ulaş lar. Tatlı suyun tuzlu
denize karış ğı yer kıyıdan kilometrelerce öteye kadar yayılan çamur birikin si sayesinde
kolayca görülebiliyordu.

Ve burada, tatlı su nehrinin iki yakasındaki açık alanda hayvanlar su içiyordu. Bir kez daha
dünyalar arasında adımlayarak gezilerine devam ederlerken Joshua muazzam hayvanlardan
oluşan sürülerin belirip kaybolmasını seyre . Kimisi dört, kimisiyse iki bacaklı olan bu
yara kların bazılan neredeyse fil gibiyken diğerleri uçamayan kuşlara benziyordu ve ayakları
dibinde daha küçük yara klar koşuşturuyordu. Buna birkaç saniye bak ktan sonra karşılarına
en az önceki kadar sıradışı başka bir manzara çıkıyor, sonra bunu bir diğeri izliyordu.

“Tıpkı bir Ray Harryhausen gösteri sarmalı gibi,” dedi Lobsang.
“Ray Harryhausen de kim?” diye sordu Joshua. “Ve gösteri sarmalı ne demek?”
“Bu akşamki filmimiz Jason ile Argonotlar'ın orijinal versiyonunu olacak ve onu resimli bir

söyleşi takip edecek. Sakın kaçırma. Her şey bir yana, bu ne büyük bir keşif, Joshua! Bu
Amerikan Denizi'ni kastediyorum. Tüm bu sahil şeridini. Gelip yerleşmek için ne kadar harika bir
yer! Bu Kuzey Amerika ikinci bir Akdeniz'e, bir kapalı denize sahip, tabii böyle bir şeyin vade ği
tüm zenginlikler ve kültürel bağlan lar da cabası. Kolonileşme potansiyeli bakımından Mısır
Kuşağı'nın pabucunu dama a yor. Burası yepyeni bir uygarlığın merkezi olup çıkabilir. Turizm

rsatlarından bahsetmiyorum bile. Üstelik daha şimdiden bunun gibi yüzlerce dünyanın
üzerinden geçtik. ”

“Belki de buna 'Lobsang Kuşağı' adını verirler,” dedi Joshua dalga geçer gibi.
Lobsang espriyi anladıysa da belli etmedi.

 
Bir başka gece, Joshua için bir başka rahat uyku.

Ertesi sabah uyandığında odasındaki monitörde bir kamp ateşinin yakın çekimine benzer bir
görüntü yer alıyordu.

Joshua yataktan rladı. Pantolonunu bacaklarına geçirirken Lobsang'in çıkagelmesi biraz
daha acele etmesine sebep oldu. Anlaşılan yakın bir zamanda Lobsang'e kapı çalmayı öğretmesi
gerekecekti.

Lobsang gülümsedi. “Bu güzel günde sana günaydın, Joshua.”
“Sana da sana da.” Joshua'nın bugün Lobsang'in saçmalıklarına ayıracak vak  yoktu. Hakiki

bir insanla sohbet edebilmenin fikri bile heyecan vericiydi. Çoraplar, dayanıklı botlar... “Tamam,
aşağı inmeye hazırım. Lobsang, o ateşi bir insan mı yakmış?”

“Öyle gözüküyor. Ateşi yakan kadını dinozorların arasında güneşlenirken bulabilirsin.”



“Dinozorlar! Kadın! Güneşlenmek!”
“Kendi gözlerinle görmen gerekecek. Ama dikkatli ol, Joshua. Dinozorlar yeterince yumuşak

başlı gözüküyor. Şey en azından bir kısmı. Ama o kadın seni ısırabilir.
Ar k yere inip çıkmanın asansörden başka bir yolu daha vardı. Teknik açıdan bu son derece

karmaşık düzenek hava gemisinin geniş ambarındaki rastgele ıvır zıvırla dolu bir depodan
alınmış eski bir araba las ğinden, uzun bir hala an ve Joshua'nın göğüs çantasındaki basit bir
panik düğmesinden oluşmaktaydı. Joshua o düğmeye basarak las ği aşağıya çağırabilir, daha da
önemlisi kovalanması durumunda hızla yükselmesini sağlayabilirdi. Genç adam gözünü kan
bürümüş o elflerle karşılaşmasının ardından bu kaçış mekanizmasını hazırladığı için kendini çok
daha iyi hissediyordu ve bugünlerde acil bir durum ih maline karşılık las ğin yer seviyesinde
beklemesinde ısrar ediyordu.

Şimdi bir kez daha yeni bir Dünya'ya doğru alçalıyordu. Ve buralarda bir yerlerde başka bir
insan vardı. Joshua bunu sahiden hissedebiliyordu. Joshua'ya göre insanlar bulundukları
dünyanın farklı bir his vermesine yol açarlardı.

Lobsang kazanmaya başladığı bir alışkanlığı yineleyerek Joshua'yı dosdoğru hedefine
indirmek yerine oraya daha temkinli yaklaşabilmesini sağlamak için onu biraz uzağa bırakmaya
karar vermiş . Bu yüzden hava gemisi tek tük ağaçların, çalıların, bataklık bir alanın ve küçük
göllerin karışımı olan halicin hemen kenarında asılı kaldı. Hava temiz olmasına rağmen hem tuz
hem de ormandan gelen bir nevi ıslak çürüme kokusu taşıyordu. Joshua aşağıya inerken
bunların al nda bir türlü çıkartamadığı daha hafif ve kuru bir koku ya ğını düşündü.
Güneydeki daha yüksek bölgeden oraya kadar akarcasına inen gür orman bu çamurlu düzlüğün
kıyısını kucaklıyordu. Ve karanın iç kesimlerinden o ateşin dumanı yükseliyordu.

Joshua su kenarının biraz ötesinde ormana indi. Yere ayak basınca dumana doğru dikkatle
yürümeye başladı. “Burnuma... kuru bir koku geliyor. Pas. Hayvanat bahçesindeki kertenkele
kafesi gibi.”

“Bu dünya Esas'tan çok daha farklı olabilir, Joshua. Olasılık ağacında epey yol kat ettik.”
Ormanın açılmasıyla birlikte aheste dalgaların vurduğu bir kumsal göründü. Ve Joshua suya

yakın bir kayalığın üstünde tembel tembel güneşlenen bir grup tombul, iri, fok balığı benzeri
hayvanla karşılaş . Sayıları bir düzineyi bulan grubun içinde birkaç yavru da bulunuyordu. Ağır
vücutları solgun sarı kıllarla kaplı olan yara kların neredeyse konik denebilecek kafaları, siyah
gözleri, küçük ağızları ve bir şempanzeninki gibi basık burun delikleri vardı. Kısaca insansı
suratlara sahip fok balıkları gibiydiler. Sopa niye ne kullanıldıktan sonra tamir edilen ve o anda
Joshua'nın omzunda duran papağanın lensleri vızıldayarak odaklandı ve görüntüyü
yakınlaştırdı.

Fok benzeri yara klar ziyaretçilerini o yaklaşmadan çok önce fark e ler. Maymunsu
kafalarını çevirdiler, uyarı amaçlı ulumalarla üstünde ya kları kayalardan apar topar kalk lar
ve peşlerinden koşuşturan yavrularla beraber suya doğru kumların üstünde süründüler. Joshua
uzuvlarının maymunsu bir kol bacak ile yüzgeç karışımı bir şey olduğunu gördü. O uzuvların
ucundaki güdük el ve ayakların parmak araları perdeliydi. Suya kolayca kayan yara kların
denizdeyken karaya kıyasla çok daha zarif oldukları hemen anlaşılıyordu.

Fakat hemen sonra deniz şiddetle çalkalandı ve sudan küçük bir kayık boyundaki bir üst çene
fırladı. Fok benzeri hayvanlar cıyaklayarak ve çırpınarak panikle etrafa dağıldılar.

“Timsah,” diye homurdandı Joshua. “Nereye gidersen git onlardan kurtulamıyorsun.” Genç



adam yerden yassı bir taş alıp su kenarına yollandı.
“Joshua, dikkat et—”
“Hey sen!” Joshua taşı gücü ye ği kadar sertçe rlatarak suda kaydırdı. Taş msahın sağ

gözüne çarpınca da memnun oldu. Hayvan homurdanarak suyun içinde yön değiştirdi.
Sonra da güçlü görünen arka bacakları üzerinde doğrularak sudan dışarı rladı. Timsah on iki

metre boyunda olmalıydı; o haliyle koşu yapan amfibik bir tekneye benziyordu. Hayvanın
ayakları yere çarp kça joshua toprağın sarsıldığını hissedebiliyordu. Ve msah ö eden
kudurmuş bir halde onun üstüne geliyordu.

“Kahretsin.” Joshua dönüp koştu.
Kısa süre sonra başka bir ormanlık alana vardı ve ağaçların rutubetli gölgeleri arasına daldı.

Ağaçlar tara ndan geri püskürtülen msah şaşkın bir halde başını sağa sola çevirerek kükredi.
Sonra da başka bir avın peşinden kumsalda seke seke uzaklaştı.

Nefes nefese kalmış olan Joshua bir ağaca yaslandı. Etra ndaki ağaçlarda ve zeminde çiçekler
vardı; gölgelere rağmen ortalık rengarenk . Ve her tara an gürültüler yükseliyor, çıkan sesler
orman boyunca yankılanıyordu: bitki örtüsünden gelen cıyaklamak çığlıklar, ileriden duyulan
daha derin homurtular.

“O süper timsah karşısında şanslıydın,” dedi Lobsang. “Aptaldın ama şanslıydın da.”
“İyi de şu an o insansıları mideye indiriyorsa bu benim suçum. Onlar sahiden de insansıydı,

değil mi, Lobsang?”
“Bence öyleydiler. Ama sadece kısmen; iki milyon yıl biped bir maymunu bir foka

dönüştürmek için yeterli değildir. O insansılar Darwin'in uçamayan karabataklarına
benziyorlar...”

Devasa bir gölge kaydı. Joshua'nın gökyüzünden bir şey, hareket eden bir binaya benzer
muazzam bir kütle geç . Fillerinki gibi yuvarlak bir bacak şiddetle yere indi. Bacak bir meşe
ağacının gövdesi kadar kalındı ve Joshua'dan daha uzundu. Ağaçların muhafazasından ayrılmaya
cesaret edemeyen Joshua başını kaldırıp gözlerini kıs  ve karşısındaki gövdeye bak . O gövdeyi
kaplayan ağır ve kırışık deri, top mermileriyle açılmış kraterlere benzer eski yara izleriyle
bezeliydi.

Ansızın bir yır cı koşarak çıkageldi. Kocaman arka bacaklara, daha küçük ve pençeli ön
ayaklara ve de taş öğütücü gibi bir kafaya sahip olan buharlı lokomo f boyutlarındaki ve
süra ndeki hayvan bir ranosoru andırıyordu. Joshua saklandığı yerde daha da büzüldü. Avcı
biraz ilerideki dev hayvana doğru sıçradı, koca çenelerini kapa  ve Joshua'nın gövdesi
büyüklüğünde bir et parçası kopardı. Dev yara k bir şilebin sis düdüğü gibi mesafeli bir sesle
böğürdü. Fakat pkı Joshua'nın bir pire ısırığını fark etmeyeceği gibi o koskoca yaraya kayıtsız
kalarak yürümeyi sürdürdü.

“Lobsang.”
“Gördüm. Hâlâ da görüyorum. Jurasik beslenmesi.”
“Jurasik a ş rması demek daha doğru olur,” dedi Joshua. “Yoksa dinozorları mı bulduk,

Lobsang?”
“Dinozorları değil. Yine de bu ismi kullanacağını tahmin etmiş m. Aslına bakarsan burada

öyle bir şey için çok fazla evrim geçirildiği açık. Bu hayvanlardan bazıları o dinozor ka li
göktaşının asla düşmediği ve böylece dinozorların yok olmadığı bir dizi dünyadaki Kretase çağı
sürüngenlerinin ileri düzeyde evrim geçirmiş torunları olabilir. Fakat mesele o kadar basit değil,



Joshua. Seni ezmesine ramak kalan o koca etobur bir sürüngen değil bir memeliydi.”
“Sahi mi?”
“Bir dişiydi, sanırım bir tür keseli hayvandı. Fırsat bulabilseydin kesesinde beygir

boyutlarında bir yavru taşıdığını görebilirdin. Kayde ğim görüntüleri sana daha sonra
izle ririm. Öte yandan aynı morfoloji —çok büyük otoburların çok saldırgan yır cılarca
avlanması— dinozor çağında yaygındı ve bu da bir diğer evrensele benziyor.

“Joshua, zamanda geriye yahut ileriye gitmediğini asla aklından çıkarma. Drama k fakat yarı-
rastgele küresel felaketlerin düzenli aralıklarla canlı türlerini ortadan kaldırdığı ve böylece
evrimsel yenileşme için yer aç ğı bir gezegendeki olasılık ağacında büyük bir yol kat e n.
Bahse ğim yenileşmenin her bir Dünya'da az veya çok değişiklik göstermesiyse kaçınılmaz... Bu
arada kamp ateşine iyice yaklaştın. Sudan tarafa dön.”

Halice ve oradaki tatlı suya giden yeni bir hayvan grubu ezilen çalıların hışır sı eşliğinde
ormanlık alanda ilerliyordu. Joshua ağaçların arasından alçak bedenler, boynuzlar, son derece
renkli sorguçlar görür gibi oldu. Sayıca kalabalık hayvanlardan ye şkinlerin boyu Joshua'nın
omuz hizasını geçiyor, bunların hareketli sütunları andıran bacakları arasında da yavruları
geziniyordu. Kocaman olmalarına rağmen Joshua'nın daha önce rastladığı o dev keselinin
yanında cüce kalıyorlardı. Yara kların su içmeye gi klerini gören genç adam onları elinden
geldiğince takip etti.

Ormanın sınırında küçük bir tatlı su akın sıyla karşılaş . Halicin bataklık düzlüğünün
karşısında kocaman kuş veya kuşa benzeyen hayvanların oluşturduğu sürüler caka satarak
geziniyor, birbiriyle didişiyor ve besleniyordu. Koyu mavi gökyüzünün al ndaki bataklık çiçekleri
bin bir farklı renkle göz alıyordu. Joshua daha derin sularda kayarak ilerleyen başka
timsahsıların r klı sırtlarını görür gibi oldu. Su kenarındaysa o iri ve sorguçlu hayvanlar bir an
önce su içmek amacıyla itişip kakışıyordu.

Ve beyaz kumlardan oluşan bir sahilin kenarında bazı dik omurgalı bipedal kertenkeleler
güneşin tadını çıkarıyordu. İçlerinden küçük olanları kumda birbirini kovalıyor ve kimi zaman
sahili yalayan köpüklü dalgalara ba p çıkıyordu. Muziplikleriyle insanlara, özellikle de
Californialı gençlere benziyorlardı. Sonra irice bipedlerden biri Joshua'yı fark e  ve burnuyla en
yakındaki komşusunu dür ü. Karşılıklı slamaların ardından minyatür dinozorlardan İkincisi
şekerlemesine geri dönerken ilki doğrulup oturdu ve meraklı gözlerle Joshua'yı seyre koyuldu.

“Çok eğlenceliler, değil mi?” dedi bir kadın sesi.
Kalbi gümbür gümbür atan Joshua hızla arkasına döndü.

 
Kısa boylu ve sağlam yapılı kadının sarı saçları etkili bir topuzla başının arkasında toplanmış .
Üzerinde her tara  ceplerle dolu olan işlevsel görünümlü kolsuz bir ceket vardı. Joshua'dan
biraz daha yaşlı görünüyordu: belki de otuzlu yaşlarının başındaydı. Kare biçimli sıradan sura
güzelden ziyade güçlü olup güneşte iyice bronzlaşmıştı. Kadın Joshua'yı alıcı bir gözle süzüyordu.

“Saldırıya uğramadıkları sürece zararsızdırlar,” dedi kadın. “Akıllıdırlar da; işbölümü yaparak
çalışırlar ve alet olarak adlandırabileceğin şeyler kullanırlar. Midye çıkarırken faydalandıkları
kazma çubukları gibi. Üstüne üstlük basit fakat işe yarar kayıklar ve oldukça karmaşık balık
kapanları yapabilirler. Tüm bunlar gözlem gücü, man k yürütme, yara cı düşünme, ekip
çalışması ve daha iyi bir gelecek için bugüne ipotek koyma anlayışı gerektirir... ”

Joshua kadına aval aval bakmakla yetindi.



Kadın onun bu haline güldü. “Sence ağzını kapatmanın vakti gelmedi mi?” Elini uzattı.
Joshua o ele bir savaş silahıymış gibi baktı.
“Seni tanıyorum. Sen Joshua Valiente'sin, öyle değil mi? Günün birinde seninle

karşılaşacağımı biliyordum. Dünya ne kadar küçük, ne dersin?”
Joshua donakaldı. “Sen de kimsin?”
“Bana... Sally diyebilirsin.”
Lobsang ısrarcı bir sesle Joshua'nın kulağına konuştu. “Onu gemiye davet et! Aklını çel!

Açıkçası sende heba olan harikulade bir mönümüz var. Ona seks teklif et! Ne yaparsan yap ama
onu bu kahrolası gemiye çıkar!”

“Lobsang? İnsan ilişkilerinden zerre kadar anladığın yok,” diye fısıldadı Joshua.
Lobsang gücenir gibi oldu. “İnsan cinselliği hakkında bugüne kadar yazılmış tüm incelemeleri

okudum. Hem eskiden benim de bir vücudum vardı. Bebek Tibetlilerin dünyaya nasıl geldiklerini
sanıyorsun? Bak, bunların hiçbir önemi yok. Bu genç bayanı mutlaka gemiye bindirmeliyiz. Bir
düşün! Bunun gibi hoş bir kızın Yukarı Menziller'de ne işi olabilir?”

Lobsang haksız sayılmazdı. Bu kadın her kim olursa olsun bir milyondan fazla dünyayı
adımlayarak buraya kadar nasıl gelmiş ? Joshua gibi midesi bulanmayan doğal bir adımlayıcı
mıydı? Diyelim ki öyleydi. İyi de insanın her gün ne kadar adımlayabileceğinin bir sınırı vardı.
Joshua yardım almaksızın bir günde bin defa adımlayabilirdi. Sonuçta herkesin durup karnını
doyurması ve uyuması gerekmez miydi? Yolunu yordamını öğrendikten sonra tedbirsiz bir geyiği
adımlama yöntemiyle avlayabilirdin; fakat deriyi yüzme ve pişirme işleri aceleye ge rilemezdi.
Tabii bu da seni yavaşlatırdı... Bu denli uzağa adımlamak yıllar sürerdi.

Kadın onu kuşkuyla süzüyordu. “aklından ne geçiyor? Kiminle konuşuyordun?”
“Şey, gemimin kaptanıyla.” Bu tam anlamıyla bir yalan sayılmazdı ve rahibeler yalan söyleme

konusunda daima katı davrandıkları için Joshua'nın içi rahattı.
“Sahi mi? Herhalde havadaki o saçma sapan gaz balonunu kastediyorsun. O canavarın

müre eba  kaç kişilik? Ayrıca umarım bu dünya için planların yoktur, Fa h Robur 108. Bu
ufaklıklardan epey hoşlanıyorum.”

Joshua aşağıya bak . Meraklarına yenik düşen minyatür dinozorlar pkı firavun fareleri gibi
arka bacakları üzerinde doğrularak onunla kadının etra nda bir halka oluşturmuştu. “Kaptan
seni gemiye davet ediyor,” demeyi becerdi Joshua.

Kadın gülümsedi. “O şeye mi çıkacakmışım? Kusura bakma ama çok beklersin, bayım... Yine
de,” dedi biraz tereddüt ederek, “yanında hiç sabun var mı? Elbe e ki külden kendi sabunumu
yapabiliyorum ama cilde biraz daha iyi gelen bir şeye hayır demem.”

“Eminim ki—”
“Hele bir de gül kokulu olursa.”
“Hepsi bu mu?”
“Biraz da çikolata.”
“Tabii.”
“Karşılığında... bilgi teklif ediyorum. Tamam mı?”
Joshua'nın kulağındaki ses hemen a ldı. “Bize kendi başımıza bulamayacağımız ne gibi bir

bilgi verebileceğini sor.”
Joshua bu soruyu sorduğunda Sally alaycı bir kahkaha a . “Kendi başınıza neler

bulabildiğinizi nasıl bileyim? Geminizdeki tüm o antenlere ve çanaklara bakılırsa Tanrının e-



postasını bile kırabilirsiniz gibi görünüyor.”
“Dinle,” dedi Joshua, “şimdi gemiye dönüp biraz sabun ve çikolata alacağım. Sonra da hemen

geri geleceğim, tamam mı? Yeter ki burada kal.”
Sally kahkahalara boğularak onu utandırdı. “Vay be, gerçek bir beyefendi. Bahse varım

çocukluğunda izcilik yapmışsındır.”
Joshua Mark Twain'e doğru yükselirken Lobsang yine kulağına sıldadı. “Adımlamanın daha

etkili bir yöntemi varsa onu öğrenmemiz hayati önem taşıyor!”
“Biliyorum, Lobsang. Biliyorum! Elimden geleni yapıyorum işte.” Fakat o esnada adımlamanın

gizemi Joshua'nın aklından geçen son şeydi.
 
Öğle yemeklerini kumsalda yediler: kamp ateşinde pişirilen yeni toplanmış istiridyeler.

Bu karşılaşma Joshua'nın elini ayağına dolamış . Joshua kadınlarla arkadaşlık etmeye alışkın
değildi, en azından rahibe örtüsü takmayan kadınlarla. Çocukluğunda Ev'deki tüm kızlar onun
için birer kardeş gibiydi ve rahibelerin hepsi de hem lazerli görme, hem de ufuk ötesi işitme
duyularına sahip : Mesele karşı cins olduğunda daima göze m al ndaydınız. Ayrıca vak nizin
büyük bölümünü yeni Dünyalarda geçirirseniz çok az insanla karşılaşırdınız ve karşılaş klarınız
da sizin özel alanınızı ihlal eden baş belaları olurdu.

Üstelik şimdi bir de hiçbir şeyi gözden kaçırmamak için boyunlarını sağa sola çevirip duran
minyatür dinozorların oluşturduğu dikkat dağı cı bir çemberle etra  çevriliydi. Bu durum bir
grup meraklı çocuk tara ndan seyredilmeye benziyordu. Joshua'nın içinden kalkıp sinemaya
gitmeleri için onlara birkaç papel vermek geliyordu.

Fakat bu gizemli Sally ile konuşmaya mecburdu. Kendini gergin hissediyordu; sanki içi
karşılanmayı bekleyen koca bir ih yaçla doluydu. Ve kadına bakarken onun da aynı hisse
kapıldığını düşünüyordu.

“Dinozorları kafana takma,” dedi Sally. “Epey akıllı olsalar da tehlikeli değiller. Üstelik daha
büyük dinozorlardan ve msahlardan uzak durmakta üzerlerine yoktur. Arada bir geri gelip
onlara göz kulak olmaya özen gösteririm.”

“İyi de nasıl? Buraya kadar nasıl geldin, Sally?”
Kadın kamp ateşinin közlerini karış rınca küçük yara klar ürkerek geriye sıçradılar. “Eh, orası

seni hiç ilgilendirmez. Vahşi Ba 'da kural oydu ve aynı kural burada da geçerli. İs ridyeler pek
güzel kızarmış, değil mi?”

Sahiden de öyleydi. Joshua dördüncü is ridyesini daha yeni yemiş . “Ağzıma jambon gibi bir
tat geldi ve şimdiye dek domuza benzer pek çok hayvan gördüm, onlar da bir evrensele
benziyor. Ama bu şey Worcester sosuyla pişirilmiş kadar güzel. Haklı mıyım?”

“Aşağı yukarı. Ben hazırlıklı seyahat ederim.” Sally ona bakarken Kilpatrick usûlü pişirilmiş
is ridyelerin suyu dudaklarından akıyordu. “Neyse, anlaşma anlaşmadır. Seninle açık
konuşacağım ve sen de benimle konuşurken açık olacaksın. Eh, bir dereceye kadar. Şimdi
müsaade et de hakkında bildiklerini anlatayım. Öncelikle orada asılı duran koca şeyin içinde şu
an sadece tek bir insanın olduğunu tahmin ediyorum. Çünkü kalabalık bir müre ebat olsaydı
bana rastladığında herkes başıma ve küçük dünyama üşüşürdü. Seni de dâhil edersek bu iki
kişilik bir müre ebat anlamına gelir. O gemi iki kişi için epey büyük, değil mi? İkincisi, gemin çok
pahalıya benziyor ve üniversitelerde bu kadar çok para ve hükümetlerde bu kadar çok hayal
gücü olmadığı için ortada bir şirket var demek r. O da Douglas Black' r herhalde?” Kadın



gülümsedi. “Kendini suçlama; hiçbir şey belli etmedin. Black'in kafası iyi çalışır ve bu tam onun
tarzı.”

Joshua'nın kulaklığından ses gelmedi.
Kadın, Joshua'nın tereddüdünü fark e . “Karargâhtan ses seda yok mu? E hadi ama! Douglas

Black'in ilgisini çekecek kadar yetenekli herkes eninde sonunda onun için çalışır. Kendi  babam
da buna dâhildi. Tabii işin asıl cazibesi para değildir. Çünkü bir konuda gerçekten başarılıysan
Douglas sana bol bol oynayasın diye bir torba dolusu oyuncak verir, pkı yukarıdaki o hava
gemisi gibi. Haksız mıyım?”

“Ben Black'in çalışanlarından biri değilim.”
“Yani sözleşmeli çalışıyorsun, öyle mi?” deyip geç  Sally. “Şirke n New Jersey'deki

merkezinde her çalışanın aynı seninki gibi bir kulaklık tak ğını biliyor muydun? Böylece Douglas
canı ne zaman isterse onlarla özel konuşabilir. Sessizliğinin bile tehditkâr olduğu söylenir. Fakat
babam bir gün o şeyi daha fazla takmamaya karar verdi. Ve şimdi, Joshua, sen de bana saygı
göstererek kendi kulaklığını çıkaracaksın. Seninle konuşmaya i razım yok. Hakkında çok şey
duydum ve Adım Günü o çocukları kurtardığını biliyorum. Belli ki doğru düzgün bir insansın.
Ama o modern köle zincirini çıkar.”

Joshua kendini suçlu gibi hissederek bu isteği yerine getirdi.
Sally hoşnut bir edayla kafa salladı. “İşte şimdi konuşabiliriz.”
“Kötü bir niye miz yok,” dedi Joshua kararsızca, fakat bunun ne kadar doğru olduğundan

emin sayılmazdı. “Keşif için burada bulunuyoruz. Bakmak ve öğrenmek, Uzun Dünya'nın
haritasını çıkarmak için. Yolculuğumuzun amacı bu.”  Daha doğrusu insansıların göçü meselesine
ve Uzun Dünya'da gözlemlediğimiz kargaşaya odaklanmadan önce öyleydi, diye aklından
geçirmeyi de ihmal etmedi.

“Ama senin amacın o değil. Başka ne olursan ol sen bir kaşif değilsin, Joshua Valiente. Sen
niye buradasın?”

Joshua omuz silk . “Gerçeği bilmek is yorsan ben tehlikeleri önlemek için buradayım. Yani
bir fedaiyim.”

Sally buna gülümsedi. “Ha!”
“Babanın Black için çalıştığını söyledin,” dedi Joshua.
“Evet.”
“İşi neydi?”
“Adımcı'yı icat etti. Tabii bunu boş zamanlarında yaptı.”
“Yani baban Willis Linsay miydi?” Aklı hemen Adım Günü'ne ve Linsay'in icadıyla kendi

yaşantısının ne kadar değiştiğine giden Joshua kadına bakakaldı.
Sally gülümsedi. “Pekâlâ. Hikâyenin tamamını duymak mı is yorsun? Ben bir adımlayıcılar

ailesindenim. Doğal adımlayıcılar ailesinden... Oh, kapa şu ağzını, Joshua. Dedem ve annem gibi
ben de kendiliğimden adımlayabilirim. Fakat babam adımlayamıyordu ve o yüzden Adımcı
kutusu gibi bir şey icat etmesi gerekiyordu. E  de.İlk defa dört yaşındayken adımladım. Ve kısa
süre sonra elimi tutması halinde babamın da adımlayabildiğini öğrendim. Bizim bir fotoğrafımızı
çek ler. Annem sayesinde tüm bu sihirli kapı olayıyla hiç sorun yaşamadım. Annem tam bir
kitap kurduydu ve bana Tolkien, Larry Niven, E. Nesbit gibi yazarlardan okurdu. Evde eği m
gördüğümü söylememe herhalde gerek yoktur. Üstelik kendime ait bir Narnia'yla109 büyüdüm!
Doğrusunu söylemek gerekirse Adım Günü'nden beri kendi gizli âlemimi başkalarıyla paylaşmak



kafamı bozuyor. Ama o günlerde annem yapabildiklerimi hiç kimseye anlatmamam gerek ğini
tembihlerdi.”

Joshua söylenenleri şaşkına dönmüş bir halde dinliyordu. Kendisi gibi adımlayıcılardan
oluşan bir ailede büyümenin nasıl bir şey olduğunu hayal etmekte zorlanıyordu.

“O günlerde hayat güzeldi. Genellikle babamla beraber onun kulübesinde takılırdım, çünkü
kulübe başka bir dünyadaydı, tabii babamı o diğer Wyoming'e benim götürüp ge rmem
gerekirdi.

“Ama babam oraya nadiren uğrardı, çünkü Black Şirke  onu hep bir yerlere gönderirdi. O
yerler MIT'den tut da İskandinavya'daki veya Güney Afrika'daki bir araş rma laboratuarına
kadar değişirdi. Bazen gece geç vakit bir helikopter çıkagelirdi ve babam ona binip giderdi.
Bazen de aradan bir saat bile geçmeden helikopter geri gelip onu eve bırakırdı. Babama ne
yap ğını sorduğumda bana hep, 'Öylesine bir şeyler,' der geçerdi. Yine de bunları kafama
takmazdım, çünkü babam hep en doğrusunu bilirdi. O her şeyi bilirdi.

“Babamın üzerinde çalış ğı projelerden haberim olmazdı. Fakat Adımcı'yı icat e ğinde hiç
şaşırmadım. O parlak zekâlı bir teoriysen ile uygulamalı bir mühendisin sıradışı bir karışımıydı;
Uzun Dünya'nın gerçek doğasını anlamaya diğer herkesten daha çok yaklaş ğı görüşündeyim...
Ama annemin ölümü ona çok ağır geldi. Bu, teknolojiyle üstesinden gelemeyeceği bir sorundu.
Bu olaydan sonra durum iyice tuhaflaş .” Sally tereddüt e . “Yani öncekinden de çok
tuhaflaştı.

“Babam çalışmaya devam e . Ama neyin üzerine çalış ğını ve onun ne için kullanılacağını
önemsemekten vazgeç ği gibi bir izlenime kapıldım. Babam hep e k biri olagelmiş , anlarsın
ya? Uzun bir hippi soyundan gelen bir hippiydi işte. Lâkin artık hiçbir şey umurunda değildi.

“İkili bir yaşan  sürdürüyordu. Adımcı gibi şeyleri başkalarından saklıyordu. Babam bir
şeyleri saklamaktan hoşlanırdı. Bunu hippilik günlerinde marihuana otlarını kilerde saklarken
öğrendiğini söylerdi. Bir keresinde orayı bana da göstermiş . Kilerde gevşek çivilerden biri belirli
bir mesafeye kadar i lirse ve bir boya kutusu doksan derece çevrilirse duvardaki bir panel
kayarak açılırdı. Panelin arkasında da orada olduğuna inanamayacağın bir boşluk vardı ve içerisi
hâlâ ot kokuyordu...

“Neyse, işte benim öyküm bu. Kendimi bildim bileli adımladım ve o şekilde büyüdüm; Adım
Günü benim ailem için yoldaki bir tümsekten ibare . Oysa ki senin adımlamayı kendi başına
keşfetmen gerek , değil mi, Joshua? Rahibeler tara ndan büyütüldüğünü duymuştum.
hakkındaki efsanenin bir parçası da bu.”

“Ben bir efsanem olsun istemiyorum.”
“Demek rahibeler ha? Seni dövmeye veya... olmadık bir şey yapmaya kalkıştılar mı?”
Joshua gözlerini kıs . “Hiç de öyle bir şey yaşanmadı. Şey, Rahibe Mary Joseph hariç ama

Rahibe Agnes bir saat geçmeden onu postaladı. Yani senin anlayacağın tarağa yan bas . Yine de
evet; geriye dönüp bak ğımda orası çok tuhaf bir yerdi. Ama iyi bir açıdan. Güzel bir tuhaflık.
Rahibeler bize çok geniş özgürlükler tanırlardı. İncil'den önce Cari Sagan okuduk.”

“Özgürlük. Eh, isle bunu anlarım. Babam o yüzden Douglas Black'e sırt çevirdi. Douglas bir
gün Adımcı kutusundan haberdar oldu ve her nasılsa babamı zorla konuşturdu. Zaten sanırım
annem öldükten sonra babam insanlardan nefret etmeye başlamış . Fakat Black'in yap ğı
bardağı taşıran son damlaydı. Babam bir gün ortadan kayboluverdi. Sahte referanslarla
Princeton'da öğre m üyeliğine başladı. Ama bu göze batan bir iş  ve Black tara ndan izinin



bulunduğunu anlayınca Madison'a gidip başka bir sahte isimle oradaki üniversiteye girdi.
Geliş rdiği Adımcı teknolojisini de yanında götürdü. Ben de onun peşinden gidip orada
okumaya başladım. Babamı fazla görmedim. Yine de ona elimden geldiğince göz kulak olmaya
çalıştım. Bu arada gerçek ismi Willis Linsay değil.” “Tahmin etmiştim.”

“Black Şirke 'nin yine peşinde olduğunu anlayınca adımlamayı tüm dünyayla paylaşmaya,
böylece hiç kimsenin onu sahiplenmeyeceğinden veya vergilendirmeyeceğinden emin olmaya
karar verdi. Babam büyük şirketlerden hiç haz etmezdi. Hükümetleri ise hiç sevmezdi. Sanırım
herkes adımlayarak onların elinden kurtulabilirse dünyanın daha iyi bir yer olacağını umuyordu.
Bildiğim kadarıyla babam hâlâ bir yerlerde yaşamını sürdürüyor.”

“O amaçla mı buradasın? Babanı mı arıyorsun?”
“Bir sebep de o.”
Havada tuhaf bir değişim oldu. Küçük dinozorlar gerinerek doğruldular ve bakışlarını

gökyüzüne çevirdiler. Joshua gözlerini Sally'den ayırmadı. Kadın tepki vermiyor, bir çubuk
yardımıyla ele avuca sığmaz son istiridyeyi tavadan alıyordu.

“Babanın öyle yapmakla doğru davrandığını düşünüyor musun? Adımcı konusunda?”
“Eh, belki. En azından insanlara yeni bir seçenek sundu. Yine de insanların Uzun Dünya'ya

açıldıklarında düşünmeyi öğrenmeleri gerekeceğini söylerdi. Bir keresinde dedi ki: 'İnsanlığa
sayısız dünyanın anahtarını veriyorum. Kıtlığı ve umalım ki savaşı sona erdirecek, ha a belki de
hayata yeni bir anlam kazandıracak bir anahtar. Tüm bu dünyaların keşfini senin nesline
bırakıyorum, canım. Ama şahsen her şeyi berbat edeceğinizi düşünüyorum.' Niye bana öyle
bakıyorsun?”

“Baban sana cidden bunları söyledi mi?”
Sally omuz silk . “Dedim ya, o nesillerce hippiden gelen bir hippiydi. Hep öyle şeyler

söylerdi.”
O anda Lobsang'in hoparlörlerden yükselen sesi kumsalda gümbürdeyerek küçük dinozorları

tekrar ürküttü. “Joshua! Hemen gemiye dön! Acil durum!”
Havada yanan plas ğe benzer yeni bir koku vardı. Joshua kuzey u una bak ; orası gri bir

bulutla kaplıydı ve bulut giderek büyüyordu.
“Ben onlara emiciler diyorum,” diye sakin sakin açıkladı Sally. “Yusufçuklara benzerler.

Organik ne bulurlarsa sokup içine bir zehir akı rlar. Bu zehir hücreleri çabucak çözer ve bir
torba dolusu çorba olup çıkarsın. Sonra da seni pipetle içer gibi içerler. Ama nedense
dinozorlara dokunmazlar. Elektronik dostun acil durum konusunda haklı, Joshua. Ar k gitmen
gerek. Hadi bakayım, göreyim seni.”

Ve kadın bir anda yok oldu.
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Sally adımlayarak kaybolduktan sonra Joshua da Doğu'ya, hava gemisinin seyahat yönünden
aksi tarafa doğru bir dünya geriye adımladı. Tehlikeye düştüğünüz zamanlarda içgüdüsel olarak
öyle yapar ve geldiğiniz dünyaya dönerdiniz, çünkü ilerideki dünyalar daha tehlikeli olabilirdi.
Joshua ar k sonu gelmeyen ağaçlar nedeniyle gözün bile sadece yüz metrelik bir mesafeyi ancak
görebildiği uçsuz bucaksız bir ormanın bulunduğu klasik bir kereste dünyasındaydı. Etra a ne
Sally, ne dinozorlar ne de hava gemisi vardı. Joshua sağ tara na bak ğında orası biraz daha
parlakmış gibi geldi; bu yüzden kalkıp ağır adımlarla oraya yöneldi. Bir süre sonra yanmış
kütüklerden ve kül düzlüklerinden ibaret engin bir araziye ulaş . Çoktan sönmüş olan yangının
yeni çıkmadığı belliydi; pis kokulu kapkara toprak daha şimdiden fidan vermiş  ve etra a yeşil
yapraklar göze çarpıyordu. Tüm bu geri dönüşüme sıradan bir orman yangını sebep olmuştu.
Her şey 1.3 milyon defa tanık olduğunuzda iyiden iyiye canınızı sıkmaya başlayan tabiat
döngüsünün bir parçasıydı.

Hava gemisi ansızın tepesinde belirdi; açıklığa düşen gölgesi âni bir güneş tutulması gibiydi.
Joshua kulaklığını tekrar kulağına soktu.

Lobsang'in sesi asabi bir mızırdanma şeklindeydi. “Onu kaybe k! Aklını çelip gemiye
binmesini sağlayamaz mıydın? Adımlamanın yeni bir yöntemini keşfe ği apaçık ortada! Dahası
—”

Joshua kulaklığı bir kez daha çıkardı ve renkli mantarlarla kaplı kof bir kütleden ibaret olan
bir kütüğün üstüne oturdu. Sally'le karşılaşması ve kadının epeydir içinde birik rdiği anlaşılan o
zehir zemberek sözleri genç adamı sersemletmiş . Ayrıca Sally eskiden onun da yap ğı gibi
yalnız başına yolculuk etmekteydi. Joshua yıllık izinleri sırasında bunun gibi pek çok dünyada
sağ kalmayı başarmıştı.

Birden bundan böyle tepesinde asılı duran kahrolası bir hava gemisi istemediğini fark etti.
Joshua kulaklığı tak  ve ne diyeceğini düşündü. Burnu havada bir kilise yetkilisi Ev'e gelip de

ukalalık e ğinde Rahibe Agnes'ın e ği o laf neydi? “Beni duyuyor musun, Lobsang? Sakın
patronum olduğunu zannetmeyesin. Şu an yapabileceğin tek şey beni öldürmek ve öyle yapsan
bile patronum değilsin.”

Cevap gelmedi.
Joshua ayağa kalkıp yavaş yavaş tepeden aşağı indi. Aslında indiği yere tepe denemezdi ama

kesinlikle bir yokuştu ve bu da ileride bir nehir olduğu anlamına geliyordu. Nehir de açık alan,
sığınak ve çok büyük ih malle bir tür av hayvanı demek . Yani burada haya a kalmasına
yetecek her şey.

Lobsang nihayet karşılık verdi. “Haklısın, Joshua. Senin patronun değilim ve öyle olmak gibi
bir niye m de yok. Öte yandan gemiyi terk etme konusundaki imalarında ciddi olduğuna
inanmıyorum. Unutma, yolculuğumuzun bir amacı var.”

“O amaç ne olursa olsun adam kaçıracak değilim, Lobsang.” Joshua durdu. “Tamam, gemiye
döneceğim. Ama bazı şartlarım var.”

Hava gemisi artık tam üstündeydi.
“Başlıca şartım istediğim zaman gidip gelebilmem, tamam mı?”
Lobsang bu sefer gümbür gümbür yankılanan ilahi bir sesle hoparlörden konuştu. “Benimle



pazarlık yapmaya mı çalışıyorsun, Joshua?”
Joshua burnunu kaşıdı. “Aslına bakarsan talepte bulunmaya çalışıyorum. Sally'e gelince ne

tür planlar kurarsan kur içimden bir ses onu çok yakında tekrar göreceğimizi söylüyor.  Sen tüm
bu ormanlık dünyalarda yalnız bir insanı bulamazsın ama o gökyüzündeki koskoca bir hava
gemisini kolayca bulabilir. Yani o bizi bulacak.”

“Ama Sally pkı senin gibi yalnız başına seyahat ediyor. Ha a senden çok daha uzaklara
ulaşmayı başarmış. Belki başka insanlara ih yacı yoktur ve bizi bulmak için herhangi bir
motivasyona sahip değildir.”

Joshua alçalmakta olan asansör halkasına doğru nemli küllere basa basa yürüdü. Evet, başka
insanlara ihtiyacı yok. Ama ben onun başka insanları istediğine inanıyorum.”

“Bunu nasıl bilebilirsin?”
“Benimle konuşma şeklinden. Tüm o sözcükler ağzından âdeta döküldü, çünkü onları

söylemesi gerekiyordu. Çünkü senin o pek değerli dağ adamlarınla buluştuğumda onlar da
aynen öyleydi. Çünkü ben de aynen öyleyim. Çünkü Joshua denen bu insan arada bir de olsa
dostlarını görmek, ailesiyle birlikte vakit geçirmek, kısacası kahrolası bir insan olabilmek için
evine döner. Daniel Boone'un canı cehenneme.”

“Daha önce de söylediğim gibi, Joshua. Bu yolculuk kelime hâzineni değilse bile zihnini epey
genişletti.”

“Hem zaten bir şey daha var, Lobsang. Gözden kaçırdığın bir şey. O kadının yanan bir kamp
ateşiyle beraber öylece yolumuza çıkıvermesi sence bir tesadüf olabilir mi?”

“Eh—”
“Geleceğimizi biliyordu, Lobsang. Bundan eminim. Bizden bir şey is yor. Asıl soru ne

istediği.”
“Fikrini açıkça beyan e n. Onu değerlendireceğim. Bu arada o uçan yara klardan bazılarını

yakaladım ve keserek inceledim. Eşekarılarına çok benziyorlar ama daha çok balarıları gibi
davranıyorlar. Yeni bir alt sınıf. Bu nedenle 'dinozorlar' gibi keyfi ifadeler kullanmaktan
kaçınmalıyız.”

“Sen sesini mi değiştirdin?”
“Evet, aynen öyle. Artık daha sıcak ve düşünceli, öyle değil mi?”
“Bir haham gibi konuşuyorsun!”
“Ah, evet; epey yaklaş n. Aslına bakarsan bu ses David Kossoff'a, yani 1950'lerde ve 60'larda

ün yapmış Yahudi bir aktöre ait. Ara sıra gösterdiğim tereddüdün ve belli belirsiz fark edilen
şaşkınlık kaynaklı sevimliliğin dostane ve huzur verici bir etki yarattığı fikrindeyim.”

“Yara yor yaratmasına ama bunu bana  söylemesen daha iyi olurdu. Davranışın bir sihirbazın
hilelerini açıklamasına—” Kahretsin. Lobsang onu yine güldürüyordu. Lobsang'e uzun süre ö e
beslemek çok zordu. “Peki, gemiye geliyorum. Şartlarım üzerinde anlaştık mı?”

Halka yumuşak bir şekilde alçalmayı sürdürdü.
 
Joshua gemiye bindiğinde robot Lobsang onu kamarasında bekliyordu. Gezici birimde yeni
iyileştirmeler yapılmıştı.

Joshua her şeye rağmen kahkahalara boğuldu. “Bir otelin kapı görevlisine dönmüşsün! Bu da
nereden çık  böyle?” Lobsang ona yumuşak bir sesle karşılık verdi. “1930'ların İngiliz
kâhyalarına benzemeye çalış m, bayım. Ve fevkalade bir iş çıkardığım kanaa ndeyim. Daha



önceden denediğim Blade Runner'daki ka l androidler kadar ürkütücü bir izlenim
yaratmadığıma inanıyorum ama önerilere de açığım.”

Fevkalade. “Eh, en azından bu seferki daha farklı bir ürkütücülük. Sanırım böyle de idare
edersin. Ama bayım demeyi bırak, tamam mı?”

Kâhya eğilerek selam verdi. “Teşekkürler... Joshua. Bana kalırsa bu yolculuktan ikimiz de bir
şeyler öğreniyoruz. Bundan böyle o genç hanım bizimle görüşmek isteyene kadar sıradan bir
insanın günlük kapasitesinden daha fazla adımlamayacağım. ”

“İyi fikir.”
Tekrar adımlamaya başladıkları zaman hafif ve kısa süreli bir baş dönmesine benzer o

alışıldık his geri geldi. Onlar her saat yalnızca birkaç adımla sınırlı olan aheste bir tempoda yol
alırken aşağıdaki Uzun Dünya genç adamın çocukken Ev'in tavan arasında bulduğu eski model
bir slayt makinesinin görüntülerine benziyordu. Düğmeye bir kez basınca Bakire Meryem'le, iki
kez basınca da İsa'yla karşılaşıyordunuz. Siz hareketsiz dururken Dünyalar önünüzden gelip
geçiyordu. Seçip beğenmesi size kalmıştı.

Lobsang o gece gazino güvertesinin büyük ekranında Aydaki Fare110 adlı eski bir İngiliz filmini
oyna  ve cisimleşmiş haliyle Joshua'nın yanına oturup ona eşlik e . O hallerine Sally'nin
gözlerinden bak ğını hayal eden Joshua eğer bu yolculukta tuha  çoktan geride bırakıp acayibe
doğru tam yol gitmeselerdi epey tuhaf görünmelerinin işten bile olmayacağını düşündü. Yine de
yirminci yüzyıl uzay yarışını ye alan eski filmi seyre ler ve Joshua David Kossoff'u hemen
tanıdı. Lobsang'in hakkını yememek gerekirdi; adamı aynen taklit etmeyi başarmıştı.

Film bi kten sonra Joshua güverteyi hızla kat edip gözden kaybolan bir fare görür gibi oldu.
“Milyonuncu Dünyadaki Fare,” diye espri yaptı.

“Shi-mi'yi hemen üstüne salarım.”
“Kediyi mi? Ben de o şeye ne olduğunu merak ediyordum. Bak, Sally bana bir adımlayıcılar

ailesinde büyüdüğünü anla . Doğal adımlayıcılar demek is yorum. Komşu dünyalarda hiç
yalnız kalmamış. Ama ailesi ona kimseyle bu konu hakkında konuşmamasını tembihlemiş, pkı
kendilerinin de asla konuşmadığı gibi.”

“Tabii ki öyle yapmışlardır. Sen de benzer bir teşebbüste bulunmuştun, Joshua. Bu doğal bir
içgüdü.”

“Herhalde hiç kimse başkalarından farklı olmak istemediği içindir.”
“O da var. Adımlama gibi bir güç eski zamanlarda cadı damgası yiyip yakılmana sebep olurdu.

Şimdilerde bile Esas Dünya'da adımlama fikrinden ve Uzun Dünya'dan rahatsızlık duyan insanlar
mevcut. Ve sayıları Adım Günü'nden beri gittikçe artıyor.”

“Kimmiş bunlar?”
“Siyasete hiç yatkınlığın yok, değil mi, Joshua? Elbe e ki adımlayamayanları kastediyorum.

Onlar Uzun Dünya'dan ve orada yolculuk edebilenlerden ve tüm bu yayılmanın ge rdiklerinden
nefret ediyorlar. Üstelik bu yeni düzende büyük paralar kaybedenler oluyor. Zaten  öyleleri hep
vardır...”

110  Orj. The Mouse on the Moon. —çn
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Adım Günü'nden on beş yıl sonra Memur Monica Jansson'un haya  da diğer herkesinki kadar
Uzun Dünya fenomeninin etkilerinden nasibini almış . Dünya onun yaşlanan bedeninin
etra nda öyle veya böyle değişirken —ve polisler tüm bu süreçte düzeni sağlamakla uğraşırken
— Jansson bu değişimlere anlam vermeye çalışıyordu. Bu akşam Önce İnsanlık adlı fesat bir
akımın kötü şöhretli göstermelik lideri Brian Cowley'nin bir bilgisayar ekranındaki görüntüsüne
karamsar gözlerle bakıyordu. Cowley etra na zehir saçarak başkalarını yoldan çıkaran bir
adamdı. Görüntülerde bazıları akıllıca, fakat hepsi de bölücü ve son derece tehlikeli olan kendi
uydurduğu popülist siyasi anekdotlarla meşguldü. Jansson fazla düşünmeden sesi kıs . Buna
rağmen adamın nefreti tıpkı ter gibi suratından sızmayı sürdürdü.

Ama zaten tüm Uzun Dünya fenomeni daha en başından i baren nefret ve şiddet içermemiş
miydi?

Adım Günü'nden sadece iki gün sonra teröristler hem Pentagon'u, hem de İngiliz
Parlamentosu'nu vurmuşlardı. Her iki olay da daha kötü sonuçlanabilirdi. Pentagon'a adımlayan
delikanlı mesafeyi ve açıları iyi ayarlayamadığından uyduruk bombası bir koridorda patlamış,
tek kurban da kendisi olmuştu. İngiliz teröris n ise geometri derslerini daha iyi dinlediği açık
ve tam olarak Avam Kamarası'nın toplantı salonunda belirip bombasını öyle patlatmıştı. Yine de
ev ödevini doğru düzgün yapmadığı belliydi, çünkü onun gördüğü son şey ringa balığı avı konulu
önemsiz bir yasa hakkında konuşan beş Parlamento mensubu olmuştu. Eğer adam Avam
Kamarası'nın barına saldırmayı akıl edebilseydi çok daha fazla can alabilirdi.

Yine de her iki patlama dünya genelinde yankı yapmış, yetkililerin paniklemesine yol açmış .
Sıradan vatandaşlar arasında da endişe doğmamış değildi; ar k siz uyurken herhangi bir
kimsenin kolayca evinize adımlayabileceğim anlamak için dâhi olmaya gerek yoktu. Tabii paniğin
olduğu yerde çıkarlar da söz konusudur. Bir anda atölyelerde ve evlerde an -adımlama aygıtları
geliş rilmeye başlanmış . Bunlardan bazıları akıllıca, çoğuysa aptalcaydı. Ha a bir kısmı
düpedüz ölümcüldü, muhtemel hırsızlara değil de sahiplerine karşı. Boş odaların içini
anti-adımlama tuzaklarıyla donatma girişimleri küçük çocukların parmaklarını o tuzaklara
kıs rmalarıyla ve ev hayvanlarının sakat kalmasıyla sonuçlanmış , insanlar kısa zaman içinde en
etkili caydırıcı yöntemin Victoria tarzına uygun olarak odaları tepeleme mobilyayla doldurmak
ve böylece adımlayıcılara yer bırakmamak olduğunu keşfetmişlerdi.

Aslına bakılırsa adımlama yöntemiyle yapılan büyük çaplı hırsızlık tehdidi hakika en ziyade
bir şehir efsanesiydi. Borçlarından, sorumluluklarından ve in kamdan kaçan insanlar elbe e ki
vardı, pkı onların peşine düşen çok sayıda ajan olduğu gibi. Vurulup öldürülene kadar
dünyalar arasında hırsızlık, tecavüz ve cinayet suçları işleyenler de yok değildi. Fakat Esas'taki
onca suçu ve kargaşayı te kleyen sosyal baskılar büyük ölçüde ortadan kalk ğı için Uzun
Dünya'da kişi başına suç oranları oldukça düşüktü.

Tabii hükümetler vergi mükelleflerinin adımlayarak çekip gitmelerinden pek hoşnut
sayılmazdı. Fakat sadece İran, Burma ve İngiltere adımlamayı ciddi ciddi yasaklamaya
kalkışmış . ilk başta özgür dünyadaki hükümetlerin çoğu ABD'nin himaye planına benzer bir
plan benimsemiş, ülkelerinin sonsuza kadar giden tüm o dünyalardaki izdüşümlerinden siyasi
bağlılık talep etmiş . Örneğin Fransızlar ülkenin tüm izdüşümlerinin Fransız olmak isteyen



herkese açık olduğunu duyurmuşlardı. Yapmanız gereken tek şey Fransız olmanın anlamını genel
hatlarıyla açıklayan bir belge hazırlamak . Maalesef yurt genelinde yapılan bir müzakereye
rağmen hiçbir Fransız'ın Fransız olmanın anlamı konusunda ortak bir görüşe varamaması bu
cesurca fikre darbe indirmiş . (Yine de bir diğer kanıya göre sizi neyin Fransız yap ğını
tar şmanız, sizi Fransız yapan şeylerden biriydi.) Ama nasıl bir yöne m şekli benimsenirse
benimsensin uygulamada hükümetlerin söz sahibi olmadığı, çünkü iyi veya kötü niyetli herhangi
bir hükümetin bulunmadığı bir yere kadar adımlamak zor değildi.

Peki ya insanlar? Onlar oradan oraya adımlayıp duruyorlar, çoğunlukla hedeflerini nereye
gitmek istediklerinden ziyade nerede kalmak istemediklerine göre belirliyorlardı. Kaçınılmaz bir
şekilde içlerinden pek çoğu önceden hazırlık yapmaksızın ya da iyice düşünmeksizin yola çıkıyor
ve büyük bölümü bunun sonuçlarına katlanıyordu. Fakat insanlar Amishler gibi toplulukların
uzun zaman önce bellediği bir dersi, yani orada asıl ih yaçlarının diğer insanlar ve iyi bir hazırlık
olduğunu yavaş yavaş öğreniyorlardı.

On beş yılın ardından Uzun Dünya'nın çok uzaklardaki boş arazilerinde başarıyla varlığını
sürdüren yerleşimler mevcu u. Göç dalgasının azalmaya başladığı düşünülüyordu ama
tahminlere göre Dünya nüfusunun toplam beşte biri kendine yeni bir dünya bulmaya gitmiş .
Bu demografik düşüşün bir dünya savaşında veya büyük bir küresel salgında kaybedilebilecek
insan miktarına eşit olduğu söylenmekteydi.

Fakat Jansson'a göre vakit hâlâ erkendi. Bir açıdan bakıldığında insanlık sınırsız bolluk fikrine
daha yeni yeni alışıyordu. Toprak ve kaynak kalığı olmayınca yepyeni yaşam biçimleri ortaya
çıkıyordu. Jansson daha dün gece televizyonda bir kuramsal antropologun bir zihin deneyi
yapmasını seyretmiş . “Şöyle düşünün,” demiş  kadın antropolog. “Uzun Dünya sahiden de
sonsuzsa, ki öyle gözükmeye başlıyor,  insanlığın tamamı avcı toplayıcı gruplar halinde balık
tutarak, midye çıkartarak ve midyeler ne zaman bitse yahut canları ne zaman istese başka bir
yere taşınarak sonsuza kadar yaşayabilir. Tarım  yapılmaksızın Dünya belki bir milyon insanı
böyle yaşatabilecek kapasitededir. Biz on milyar kişiyiz ve dolayısıyla on bin Dünya'ya
ih yacımız var. Fakat ansızın ona ve ha a çok daha fazlasına kavuşmuş durumdayız. Ar k bu
kadar büyük bir kalabalığı haya a tutmak için tarıma ih yacımız yok. Peki öyleyse şehirlere
ihtiyacımız var mı? Ya okuma yazmaya ve sayılara?”

Fakat insanlığın kaderindeki bu muazzam değişim sürerken Uzun Dünya'nın miktarı belirsiz
hâzinelerine asla ulaşamayacak çok sayıda insan olduğu ve bunların büyük bir hoşnutsuzluk
duyduğu her gün biraz daha da açıklık kazanıyordu.

Ve bu durum Adım Günü'nden on beş yıl sonra Brian Cowley'nin konuşmasını gitgide artan
bir umutsuzlukla seyreden Monica Jansson'da büyük bir endişe yaratıyordu.
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Hava gemisi tekrar durduğunda bu sefer çorak bir dünyadaydılar. Sondaj roketleri her zamanki
gibi bulutlu göğe doğru yükselirken güçlükle solunabilen hava kül kokuyordu.

“Bir akıbet dünyası,” dedi Lobsang. “Bir göktaşı da düşmüş olabilir ama tahminimce aşağı
yukarı bir asır evvelki bir Yellowstone111 söz konusu. Belki güney yarıkürede hayat vardır; fakat
tabiatın temizlik yapması uzun sürecek.”

“Burası koca bir çöl.”
“Elbe e öyle. Dünya çocuklarını tekrar tekrar öldürür. Ama ar k kurallar değiş . Esas

Dünya'daki Yellowstone Ulusal Parkı'nın al nda bulunan yanardağın yakın gelecekte ak f hale
geçeceği kesin olarak biliniyor. Peki o zaman ne olacak? İnsanlar başka dünyalara
adımlayacaklar. İnsanlık tarihinde ilk defa böyle bir afete büyük bir trajedi değil de geçici bir
sıkın  gözüyle bakılacak. Güneş sönene kadar daima başka dünyalar olacak ve insanlık Uzun
Dünya'nın bir yerlerinde neslinin tükenmesinden muaf kalarak varlığını sürdürecek.” “Acaba
Uzun Dünya o amaçla mı var?”

“Henüz yorum yapabilecek nitelikte değilim.”
“Niye durduk, Lobsang?”
“Çünkü AM frekansında bir sinyal alıyorum. Sinyal oldukça zayıf ama verici çok yakında. Gidip

kimin aradığına bakmak ister misin?” Lobsang'in suratı bir sırıtışı kusursuzca taklit ediyordu.
 
Joshua hava gemisinin lokantasında güzel bir yemek masası bulunduğunu, hele hele bunun
misafir ağırlamadıkları zamanlarda kullandığı gözlem güvertesindeki eğre  ra an çok daha iyi
olduğunu reddedemezdi. Önündeki ana yemek taze beyaz etten hazırlanmıştı.

Başını kaldırdığında Sally'nin gözleri tam karşısındaydı.
E  Sally temin etmiş . “Yerel dünyalarda rastlanılan bir tür yabani hindi,” dedi kadın.

“Yakalayabilirsen yemesi güzeldir ama bu bir av türü ve neredeyse bir kur an bile daha hızlı
koşabilir. Bazen onlardan birkaç tane birden yakalayıp öncülere satarım.

Joshua kadının bir münzeviye göre epeyce konuşkan olduğu fikrindeydi. Fakat davranışının
sebebini anlıyor, kendisiyse sadece yemeğini  yiyerek o ânın keyfine varıyordu. Ar k kadınların
yanında olmasına alışmaya başlıyor olabilirdi, en azından bu kadınınkine.

Lobsang elinde bir tepsiyle içeri girdi. “Portakal şerbe . Portakallar Yeni Dünya'da bulunmaz
ama münasip yerlere ekilmek üzere yanımda tohum ge rmiş m. Afiyet olsun.” Bardakları servis
etti, geri döndü ve mavi kapıdan girip gözden kayboldu.

Sally Lobsang'in kimliğini ve doğasını öğrenene kadar oldukça kibar davranmış, sonra da
gülmekten yerlere yatmıştı. Şimdi sesini alçalttı. “Bu Jeeves112 havaları da ne oluyor?”

“Sanırım seni en iyi şekilde ağırlamak is yor. Bu arada bize bir sinyal göndereceğini
biliyordum.”

“Nasıl?”
“Çünkü yerinde olsam ben de aynını yapardım. Hadi ama, Sally. Bize geri geldin ve bizden bir

şey istediğin için öyle yap ğını düşünüyoruz. O yüzden gel alışveriş edelim. Senden ne
öğrenmemiz gerektiğini biliyorsun. Buralara kadar nasıl gelebildin?”

Sally onu süzdü. “Sana bir ipucu vereyim. Yalnız değilim. Buralarda sandığından daha



kalabalığız. Arada sırada bir Adımcı kutusunun kekelediği olur. Bir keresinde Esas'tan yirmi bin
adım uzakta bir adamla karşılaşmış m. Adam Pasadena'dan sadece bir kez sıçradığına emindi
ve bir türlü evine dönememesi onu şaşkına çevirmiş . Ben de adamı bir kervansaraya götürüp
bıraktım.”

“Niye yolunu şaşıran bu kadar çok insanla karşılaş ğımı hep merak etmişimdir. Sadece aptal
olduklarını sanıyordum.” “Herhalde çoğu öyledir.”

Lobsang'in sesi havada yankılandı. “Bahse ğin fenomenin farkındayım, Sally. Ve ona bu
kadar münasip bir isim bulduğun için sana teşekkür ederim. Kekelemek. Fakat şimdiye kadar
onu taklit edebilmiş değilim.”

Sally havaya kötü kötü baktı. “Konuştuğumuz her şeyi dinliyor muydun?”
“Elbe e. Benim gemim, benim kurallarım. Rica etsem Joshua'nın sorusunu cevaplar mısın.

Yalnızca kısmi bir karşılık vermiş bulunuyorsun; olayın gizemi yerini koruyor. Buraya kadar nasıl
geldin? Herhalde kekelemekten daha kasıtlı bir şekilde olsa gerek. Bu riski göze alıyorum.”

Sally pencereden dışarı baktı. Hava karanlık olsa da yıldızlar büyük bir hışımla parlıyordu. “Siz
ikinize hâlâ tam olarak güvenmiyorum. Uzun Dünya'da herkesin bir koza ihtiyacı vardır ve benim
kozum da bu. Yine de şu kadarını söyleyebilirim: daha da ilerlerseniz karşı tara an gelen bir
sorunla karşılaşacaksınız. ”

Joshua'nın kafatasındaki o zonklama aklından bir türlü çıkmıyordu. “Neymiş o?”
“Ben bile henüz bilmiyorum.”
“Trollerin ve diğer insansıların göçüne o sorun sebep oldu, değil mi?”
“Demek o olaydan haberiniz var? Eh, zaten gözden kaçırmanız zor olurdu.”
“Lobsang ve ben bu meseleyi araş rmamız, ona neyin sebep olduğunu bulmamız gerek ğine

inanıyoruz.”
“Öyle yaparak dünyayı mı kurtaracaksınız?”
Joshua kadının alaycı tavrına alışıyordu. Sally gerek bir hazine gemisini andıran zeplinden,

gerekse de genç adamın gösterişli sözleri ile hayallerinden etkilenmişe benzemiyordu. Tabii
onun şöhre nden de. “Öyleyse niye bizi tekrar buldun? Bize gülmek için mi, yardım etmek için
mi? Yoksa bizden bir şey istemek için mi?”

“Sebeplerden biri de o. Şimdilik bu kadar yeter.” Kadın ayağa kalk , “İyi geceler, Joshua.
Jeeves'e söyle de bana bir kamara hazırlasın. Tercihen seninkine komşu olmayan bir tane. Oh,
hemen panik yapma; iffetin güvende. Uyurken horlarım, hepsi bu...”

111  Amerika'daki bir ulusal park. Burada parkın üstüne kurulmuş olduğu Yellowstone Çöküntüsü'ne, yani kıtadaki en büyük pasif
volkana benzer bir süper yanardağın patlaması kastediliyor, —çn

112  PG. Wodehouse romanlarıyla ünlenen hayali bir kâhya, —çn
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Gemi gece boyunca adımladı ve Joshua belki de ilk defa her adımlamayı hisseder gibi oldu.
Nihayet şafaktan hemen önce içi geçti. Ondan bir saat sonra da Sally gelip kapısını yumrukladı.

“Kalk bakalım, genç denizci.”
Joshua inledi. “Neler oluyor?”
“Dün gece Lobsang'e bazı koordinatlar verdim. Oraya vardık.”
Joshua giyindikten sonra çabucak gözlem güvertesine indi. Gemi hareketsizdi. Washington

Eyale 'nin bu versiyonunda Pasifik kıyısından fazla uzakta değillerdi. Ve aşağıda, Uzun
Dünya'nın çok ama çok derinlerinde, kolonici dalgasının ulaşabileceği sınırın çok ötesinde, hiçbir
kasabanın olamayacağı bir yerde bir kasaba mevcu u. Joshua bakakaldı. Bir dizi binadan ve gür,
nemli bir ormanın içine açılmış pa kalardan oluşan kasaba nispeten büyükçe bir nehrin
kenarına yayılmış . Fakat Joshua'nın görebildiği kadarıyla civarda ne bir tarla, ne de tarım
yapıldığına dair bir iz vardı. Her yer insan kaynıyordu. Bu insanlar tepelerinde koca bir hava
gemisi beliren kimseler her ne yaparlarsa aynen öyle yapıyorlar, yani yukarıyı gösterip
heyecanla konuşuyorlardı. İyi de çi likler olmadan bu kadar kalabalık nüfuslu bir topluluk nasıl
hayatta kalabiliyordu?

Aynı anda nehrin yanı başında bazı tanıdık ve iri yarı suretler göze çarpıyordu. Bunlar ne tam
anlamıyla insan, ne de tam anlamıyla hayvandı.

“Troller.”
Sally şaşırarak ona bir göz attı. “Burada onlara öyle deriz. Zaten belli ki bunu biliyorsun.”
“Biz yola çıkmadan önce Lobsang'in de bildiği gibi.”
“Etkilenmedim desem yalan olur. Onlarla önceden karşılaş nız, değil mi? Joshua, trolleri ve

Uzun Dünya'yı anlamak is yorsan önce burayı anlamalısın. Sizi o yüzden buraya ge rdim.
Tanıtmak amacıyla.

“Burası Esas olsaydı şu anda Grays Harbor İlçesi'ndeki Humptulips adlı bir kasabanın
üzerinde duruyor olurduk. Pasifik kıyısından pek de uzak sayılmayız. Tabii arazide ve nehir
yatağında bazı ufak farklılıklar var. Umarım midye çorbasını ocağa koymuşlardır.”

“Midye çorbası mı? Burayı o kadar iyi mi biliyorsun?”
“Elbette.”
Sally de kendine has bir şekilde Lobsang kadar sinir bozucu olabiliyordu.
Hava gemisi yerleşkenin merkezindeki geniş bir toprak meydana indi. Meydanın etra nda

bulunan binalar aşınmış tahtadan yapılmaydı ve bazıları taş kaideler üstüne oturtulmuştu.
Joshua neredeyse binaları görür görmez onların çok eski olduğu gibi bir izlenime kapıldı. Birkaç
yüz kişilik olabilecek bu yerleşke sanki Adım Günü'nden çok daha önce kurulmuştu. Meydan
Sally'e göre “Belediye Konağı” diye bilinen basık bir kamu binasının hakimiye ndeydi. Kadın
onları işte bu binaya götürdü. Çarpıcı sedir kirişlerin oluşturduğu bir iskele n üstüne inşa
edilmiş yapı yüksek bir tavana, cilalı ahşap bir zemine ve mobilyalara, göz seviyesindeki camsız
pencerelere ve de karşılıklı iki büyük kapıya sahip . Ortadaki ateş çukuru içeriyi yeteri kadar
aydınlatmaktaydı.

Gezici birimini duruma uygun olarak safran bir ka anla giydirmiş olan Lobsang de onlarla
beraber aşağıya inmiş . Robot 1980'lerin vücutçularına özgü cüssesine rağmen daha önce hiç



bu kadar Tibetli durmamış . Üstelik nedense utangaç bir hali vardı, aslında öyle olması
normaldi, çünkü salon onlara bön bön bakarak gülümseyen kasabalılarla ve trollerle doluydu.
Bir piknikteki evcil köpekler gibi insanların arasına karışmış olan trollere aldırış eden yoktu.
Hava hafif nahoş bir misk kokusuyla doluydu.

Belediye Konağı'nda sahiden de koca kazanlar içinde fokur fokur kaynayan midye çorbası
bulunuyordu. Esas'tan ne kadar uzakta oldukları düşünülürse bu son derece yersiz bir lütuftu.

Onları belediye başkanı karşıladı. Ufak tefek ve zarif adamın iyi İngilizce bilen orta
Avrupalılarınki gibi bir aksanı vardı. Sally tabii ki onu tanıyordu. Karşılaş kları anda adama
küçük bir paket verdi ve adam onları ortadaki bir masaya götürdü.

Sally yapılan alışverişin Joshua'nın dikkatini çektiğini fark etti. “Karabiber.
“Epey takas yapıyorsun galiba.”
“Öyle sanırım. Sen yapmaz mısın? Üstelik ya ya kaldığım da olur. Sadece burada değil.

Yeterince ilgi çekici göçmenlerle karşılaşırsam durup onlara tarlalarında falan yardım ederim. Bir
dünyayı öğrenmenin yolu budur, Joshua. Hâlbuki siz, sürekli gökyüzündeki o kocaman penis
hakkında konuşan ikiniz hiçbir şey öğrenmiyorsunuz.”

“Sana söylemiştim,” diye başkalarına duyurmadan Lobsang'e mırıldandı Joshua.
“Olabilir,” diye usulca karşılık verdi Lobsang. “Yine de tüm kusurlarımıza rağmen bu sefer o

bize geldi. Haklısın, Joshua. Sally'nin bizden istediği bir şey var. Tüm bu oyalanmalar sırasında
onun ne olduğunu bulmak için çabalamalıyız.”

Sally de o sırada konuşuyordu. “Tüm duraklarım arasında buranın yeri ayrıdır. Ben buraya
Mutlu Rıhtımlar derim.”

“Belli ki uzun zaman önce kurulmuş,” diye gözlemde bulundu Lobsang.
“Hem de çok uzun zaman önce. İnsanlar döner dolaşır buraya çıkarlar... Burası bir nevi insan

mıknatısıdır. Siz de göreceksiniz.”
Başkanın onlara verdiği tek isim Spencer'dı. Kâselerinden çorbalarını yudumlarlarken adam

da bu eşsiz topluluk hakkında konuşmaktan memnundu.
“Bir 'insan mıkna sı'; evet, güzel bir benzetme. Ama asırlar boyunca buraya gelenler

köyümüze başka adlar verdikleri gibi ona sövdüler de, üstelik çok çeşitli dillerde. Civarda çok
eski binalar var ve bazen basit tabutların içine konmuş yaşlı kemiklere rastlarız. Hem de
asırlarca öncesine ait. insanlar çok ama çok uzun bir zamandır buraya geliyorlar. Belki de
binlerce yıldır!

“Çevrenizde gördüğünüz nüfusun çoğu tabii ki burada doğdu, aynı benim gibi. Ama yeni
gelenler de hiç eksik olmaz. Göçmenlerin hiçbiri buraya nasıl ulaş klarını bilmezler ve her
misafirin hikâyesi aynıdır: bir gün Dünya'da, yahut şimdiki adıyla Esas'ta işinize bakıyorsunuzdur
ve kendinizi ansızın burada bulursunuz. Bazen stresli bir durum söz konusudur, mesela bir
şeyden kaçıyorsunuzdur. Ama genelde o da olmaz.” Adam sesini alçal . “Kimi zaman yalnız
çocuklar çıkagelir. Başıboşlar. Kayıp oğlanlar ve kızlar. Ha a bebekler. Genelde daha önce hiç
adımlamamış insanlar. Emin olun ki onları hep en iyi şekilde karşılarız. Lü en biradan için;
biramız pek güzeldir. Biraz daha çorba ister misiniz, Bay Valiente? Nerede kalmıştım?

“Tabii bugünlerde içimizde bilime düşkün olanlar tüm bu insanları buraya ge ren bir tür
eşsiz bir fiziki özellik, yani uzayda bir delik olduğu konusunda birleşiyorlar. Buranın bir tür
gizemli lanet —veya bu şartlar al nda Tanrının bir lü u— barındırdığ ına yönelik eski düşünüş
tarzı terk ediliyor.



“Neyse sonuçta deyim yerindeyse ıssız bir adaya düşen kazazedeler gibi işte buradayız. Yine
de hiçbir denizcinin daha konuksever bir kıyıya vurmadığını söylesem herhalde abartmış olmam.
Burada yaşamanın şikâyet edilecek bir tara  yok. Son gelenlerin anla klarından sonra
yaşlılarımız yirminci yüzyılın büyük bölümünü kaçırmış olmaktan memnuniyet duyuyorlar.”
Spencer iç geçirdi. “Bazıları buraya geldiğinde cennete düştüğünü sanıyor. Çoğu kimse şaşkın ve
bazen korkmuş bir halde çıkageliyor. Ama tüm gelenleri en iyi şekilde karşılıyoruz. Yeni
misafirlerimiz sayesinde diğer Dünyalarda neler olup bi ğini öğrenebiliyoruz. Ayrıca her türlü
yeni bilgiye, kavrama, fikre ve yeteneğe açığız. Fakat şimdilerde kısıtlı da olsa kendi kültürümüzü
yarattığımızı söylemekten mutluluk duyuyorum.”

“Büyüleyici,” diye mırıldandı Lobsang, bir kaşık çorbayı yapay dudaklarının arasından dikkatle
geçirirken. “Uzun Dünya'nın uzak köşelerinde kendiliğinde oluşan yerel bir insan medeniyeti.”

“Ve de yeni bir seyahat biçimi,” diyen Joshua bu son algısal değişimin ardından serseme
dönmüş gibiydi. “Adım adım ilerlemenin zahme ni ortadan kaldıran bir yöntem.”  hatta yepyeni
bir yöntem, diye aklından geçirdi, Sally'nin kullandığı “kekelemek” ifadesini anımsayarak.

“Evet. Anlaşılan Uzun Dünya göründüğünden de garip; bu yeri inceleyerek onun
bağlan sallığı hakkında epey bilgi edinebiliriz. Fakat bu yeni fenomenin ne kadar kullanışlı
olduğunu ancak zaman gösterecek.”

“Kullanışlı mı?”
“Sabit bir solucan deliği, yani iki sabit nokta arasındaki bir tünel söz konusuysa o kadar

kullanışlı olmayacaktır.”
“Harikalar Diyarı'na çıkan tavşan deliği gibi,” dedi Joshua.
“Öğrenebildiğimiz her şeyi öğrenmeliyiz.”
Sally de o sırada ağzı bir karış açık vaziye e Lobsang'in yemek yemesini seyrediyordu.

“Joshua... bu şey yemek de mi yiyor?”
Genç adam sırı . “Böyle bir ortamda yemek yemeseydi çok daha tuhaf gözükmez miydi?

Zaten başka hiç kimsenin dikkat ettiği yok. Bunu daha sonra konuşuruz.”
Spencer sandalyesinde rahatça arkasına yaslandı. “Elbe e Sally'i çok iyi tanıyoruz. Şimdi

lü en bize kendinizden bahsedin, beyler. Dünya belli ki değişiyor ve o değişim bize harikulade
zeplininizi getirdi! Önce sen, Lobsang. Lütfen egzotik varlığına duyduğumuz merakı bağışla...”

Joshua yol arkadaşını ilk defa bu kalabalık, dost canlısı yerde ve bir kabaredeki izleyicileri
andıran trollerin gözü önünde böylesine bocalarken görüyordu. İşte böyle anlarda Lobsang'in
özünde bir insan mı, yoksa utanç da dâhil insanların her türlü ruh halini taklit edebilecek kadar
zeki bir simülasyon mu olduğunu hakikaten kestiremiyordu.

Lobsang genzini temizledi. “Öncelikle belirtmek isterim ki vücudum suni bile olsa bir insanın
ruhunu taşıyorum. Acaba protez kavramına aşina mısınız? Bir insanın haya nı devam
e rebilmesi için yapay uzuvlar ve organlar kullanması... Bana aşırıya kaçmış bir vaka gözüyle
bakabilirsiniz.”

Spencer'ın hiç de şaşırmış bir hali yoktu. “İnanılmaz! Ne kadar büyük bir adım. İnsan benim
yaşıma geldiğinde evrenin zekâyı niçin vücutlarımız kadar kırılgan yuvalara koyduğunu merak
etmeye başlıyor. Acaba bizimle paylaşabileceğin özel yeteneklerinin olup olmadığını sorabilir
miyim? Tüm misafirlerimize aynı şeyi sorarız; o yüzden lütfen alınma.”

Lobsang'in bu isteğe vereceği tepkiyi tahmin eden Joshua içten içe inledi.
“Özel yetenekler mi? Yeteneğimin olmadığı alanları saysam daha kolay olur. Henüz



suluboyada pek iyi değilim...” Lobsang merakla etra na bakındı. “Buranın sıradışı bir gelişim
geçmişine sahip sıradışı bir yer olduğu açıkça ortada. Endüstriniz ne âlemde? Belli ki demiriniz
var. Ya çelik? Güzel. Kurşun? Bakır? Kalay? Al n? Kablosuz telsiz? Telgraf evresini mutlaka geride
bırakmışsınızdır. Ayrıca kâğıdınız varsa matbaacılık—”

Spencer kafa salladı. “Evet var ama korkarım sadece el yapımı. Elizabeth döneminden beri
öyle. Elbe e gelişmeler olmadı değil ama uzun zamandır kâğıt üre mi hakkında bilgi sahibi bir
zanaatkâra rastlamadık. Ne de olsa sadece buraya rastgele düşen kişilerin hünerlerinden
yararlanabiliyoruz.”

“Bana demir içeren metaller temin edebilirseniz size su gücüyle çalışan bir baskı makinesi
üretebilirim. Bu arada su gücüne aşinasınız, değil mi?”

Spencer gülümsedi. “Romalılar döneminden beri su değirmenlerimiz var.”
Joshua burada temsil edilen zamanın derinliği karşısında bir kez daha hayrete düştü. Sally

onun tepkisinden keyiflenmişe benziyordu.
“O halde sağlam bir alternatör yapabilirim. Elektrik akımı için. Başkan Bey, size günümüze

kadar olan p ve teknoloji alanlarındaki keşiflerin bir ansiklopedisini bırakabilirim. Tabii onu
azar azar okumanızı öneririm. Gelecek şoku yaşanmayasınız diye.”

Lobsang'in tuhaflığına ilgi duyarak salonda toplanmış olan kalabalık bunu duyunca beğeniyle
mırıldandı.

Fakat konuşulanları sabırsızca dinlemiş olan Sally daha fazla dayanamadı. “Çok naziksin,
Lobsang, ama tüm bu Robert Heinlein zırvalarının beklemesi gerekecek. O sorun yüzünden
buradayız, hatırladın mı?” Kadın dönüp Spencer'a baktı. “Ve sen o konuyu iyi biliyorsun.”

“Ah, trol göçünü mü kastediyorsun? Maalesef Sally haklı. Sahiden de endişelenmek için
geçerli bir sebep var. Bunun kendini geç belli eden bir sorun olduğunu söyleyebiliriz; fakat
dünyalar —veya sizin deyiminizle Uzun Dünya— genelinde ciddi sonuçları olduğuna inanıyoruz.
Ama o meselenin bile yarına kadar beklemesi gerekecek, Sally. Gelin gidip güneşin keyfine
varalım.” Adam onları binadan dışarı çıkardı. “Sizi ağırlamaktan duyduğumuz memnuniye  ne
kadar söylesem azdır,  Göldüğünüz gibi insanoğlunun tüm soylarından gelen ziyaretçilerin
başımızın üstünde yeri var. Sally'nin buraya tak ğı Mutlu Rıhtımlar ismini komik buluyoruz;
fakat burası bizim için sadece evim. Belediye Konağı'nda uyunabilecek boş yerler daima
mevcu ur ama mahremiye  yeğlerseniz aile kulübelerimiz de oldukça ferah r. Hoş geldiniz, hoş
geldiniz...”
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Misafirler gülümseyen kalabalıkların arasından geçtiler.

Joshua kasabanın yerleşim planını ve mimarisini tuhaf buldu. Yol sistemi belli bir düzenden
yoksun görünüyordu; her şey o şekilde evrim geçirmiş gibi birbirini kesen ve ormana doğru
rastgele uzanıp giden şeritlerden ibare . Ve binalar genelde çok eski görünen temeller üzerine
dikilmiş . Burası sahiden de çok uzun zamandır yavaşça fakat sürekli büyümüş bir yer havası
taşıyordu ve ağaç gövdelerindeki halkalar misali sıra sıra dizili binalarla doluydu. Yine de sanki
son zamanlarda, belki de son bir iki asırda çok daha fazla insan gelmiş gibi eski bir çekirdeği
kaplayan modern binalar ağırlıkta gözüküyordu. Joshua bu ar şın Esas Dünya nüfusunun hızla
çoğaldığı ve dolayısıyla Mutlu Rıh mlar'a daha büyük bir akımın yaşandığı döneme rastladığını
tahmin ediyordu.

Joshua nehir kıyısında yürürken insanların burada nasıl yaşadıklarına dair bir fikir edinmeye
başladı. Kıyı boyunca kurumaya bırakılmış askılar dolusu balık diziliydi. Güzelce temizlenmiş bu
balıklar çoğunlukla somon benzeri iri, sağlıklı hayvanlardı. Binaların içinde de bir kısmı
tütsülenmiş daha başka balıklar asılıydı. Hiç kimsenin çok sıkı çalışır gibi bir hali yoktu ama
Joshua nehirde bentler, tuzaklar, ağlar ve de kanca, olta, zıpkın gibi şeyler onaran birkaç işçi
tespit e . Kasaba merkezinin biraz dışında birkaç tane ekili tarla olduğunu —buralarda
genellikle acil durumlarda tüke lmek ve az sayıdaki kutu kullanıcısının Adımcısına güç vermek
için patates ye ş rilmekteydi— fakat halkı haya a tutan gıdanın büyük bölümü nehirden
karşılandığını sonradan öğrendi. Dost canlısı kasabalılar birbirinden tuhaf çok çeşitli aksanlarla
ister insan ister trol olsun tüm nüfusun senelik somon göçleri sırasında nehre geldiğini ve
yatağından taşacak kadar dolan sudan balık topladığını anla lar. Daha başka balık türlerinin
de olduğu belliydi ve Joshua midye ile is ridye kabuklarının yığılı olduğu çöplükler fark e .
Ayrıca dutlara, palamutlara, ndıklara ve tanımlayamadığı bazı hayvanların butlarına bakarak
ormanın da cömert olduğunu görebiliyordu.

“Bu yüzden burada tarım yapılmıyor,” diye ona mırıldandı Sally. “Daha doğrusu neredeyse
hiç yapılmıyor. Tabiat o kadar bonkör ki tarıma  ih yaç yok. Kolomb öncesi dönemde Esas'ın bu
bölgesinde yaşayan avcı toplayıcılar en az çi çiler kadar karmaşık topluluklar kurarlardı, hem de
çok daha az emek harcayarak ve hiç bel ağrısı çekmeyerek. Burada da durum aynen öyle.”
Yağmur çiselemeye başlarken kadın bir kahkaha a . “Belki o yüzden Mutlu Rıh mlar  burada,
tüm dünyadaki en cömert yerlerden birinde ortaya çıkmış r. Bir de sürekli yağmur yağmasaydı
burası tam bir cennet olacaktı.”

Fakat Esas'taki Washington Eyale 'nin aksine etraf trol kaynıyordu. İnsansılar Joshua'nın bir
ayı ile dik omurgalı bir domuzun melezine benzer yara klardan beklemeyeceği bir özen ve
dikkatle insan turistlerin arasında geziniyorlardı, insanlar ile trollerin bariz ılımlı ilişkisi ve her iki
canlı türünün de aynı ölçüde hoş karşılanması buraya huzurlu bir hava katıyordu.

Ne tuha ır ki aynı şey Joshua'yı huzursuz ediyordu. Joshua'nın niye böyle hisse ğine dair
net bir fikri yoktu. Trollerle bu denli bütünleşmiş olan kasaba halkı ona fazla sakin
gözüküyordu. Sanki tamamıyla insan değilmiş gibi... Joshua yaşamında ilk kez olmamak kaydıyla
kendi içinde çelişkiye düştüğünü ve kafasının karış ğını hissediyordu; bu yer hakkında henüz
anlamadığı çok şey vardı.



Sonra merkezi meydanda trollerden biri yere çömelip şarkı söylemeye başladı. Kısa zaman
içinde diğerleri de ona ka ldı. Trollerin şarkıları daima olağanüstüydü; onu duyunca
durduğunuz yere çivilenmiş gibi oluyordunuz. Joshua bu hissi asla izah edemeyeceğinin
bilincindeydi. Tok akorlar ın uzak ormanlardan yankılandığı şarkı sanki bitmek bilmiyordu, buna
rağmen bittiğinde saatine bakan Joshua şarkının sadece on dakika sürmüş olduğunu gördü.

Sally onun omzuna dokundu. “Buna trollerin kısa çağrısı denir, genç adam. Uzun çağrı bir ay
bile sürebilir,  iç açıcı, değil mi? En azından tüyler ürper ci bir şekilde. Bazen onlardan
yüzlercesini açık bir alanda toplanmış olarak hep birlikte şarkı söylerken görürsün. Görünüşte
birbirlerinden bağımsız ve ha a habersiz gibidirler, tâ ki Thomas Tallis 113 misali tüm şarkıyı koca
bir akorla bi rene kadar, işte o zaman aynı anda dört farklı boyu an üstüne çullanmış gibi
olurlar.”

“Tallis'in tüm bestelerini bilirim, Sally,” dedi Lobsang. “Güzel bir benzetme yaptın.”
Joshua sohbe n dışında kalmamaya karar verdi. “Tallis'i duymuştum. Rahibe Agnes'a göre

bugün hâlâ yaşasaymış bir Harley'e binermiş. Tabii ona göre kahramanlarının çoğu birer
Harley'e biner...”

“Müzikte bazı örüntüler tespit ettim,” dedi Lobsang. “Analiz etmem biraz zaman alacak.”
“Sana kolay gelsin, arkadaş,” dedi Sally. “Trolleri yıllardır tanımama rağmen ben bile neyden

bahse klerini bilmem. Ama az önce bizi ve hava gemisini konuştuklarından emin sayılırım.
Hava kararmadan evvel bu kıtadaki tüm troller şarkıyı kusursuzca söyler hale gelene kadar onu
tekrar etmiş olacak. Şarkılar onlar için bir tür ortak ha za vazifesi görüyor, en azından ben öyle
düşünüyorum. Ha a sanırım şarkılarda bir tür sağlama, hataları otoma k olarak düzelten bir
mekanizma gizli. Böylece tüm troller aynı bilgiyi hata yapmadan paylaşabiliyorlar. Herhalde bu
şarkı trol göç yollarına da bağlı olarak zamanla diğer dünyalara da yayılır. Yani erişilebilir
durumdaki her trol bugün burada bulunduğumuzu önünde sonunda öğrenecek.”

Diğerleri bu bilgileri sessizce dinlediler. Pek çok dünyayı kapsayan bir şarkı-ha za fikri
Joshua'ya hayret verici, hatta ürkütücü geldi.

Yürümeyi sürdürdüler. Sakin ve sıcak ikindi vak ne arada bir kısa süreli ahmakıslatan
yağmurları karışsa da hiç kimse buna aldırış etmiyor gibiydi. Ortalıkta ne bir taşıt ne de bir yük
hayvanı vardı. Yalnızca birkaç el arabası ve her yeri dolduran balık askıları göze çarpıyordu.

Joshua dönüp Sally'le konuştu. “Ar k sadede gelsek iyi olacak. Belli ki trolleri tanıyorsun.
Ha a onlarla epey haşır neşir olmuşa benziyorsun. İnsansı göçlerinden de haberdarsın. Bizi
garip bir insan-trol topluluğunun olduğu bu yere ge rdin... Bizden bir şey istediğin belli. Bu
istek göçlerle mi ilgili, Sally?”

Kadın ilk başta hiçbir şey söylemedi. “Evet,” dedi sonunda. “Pekâlâ. Sizden bir şeyler
saklamak gibi bir niye m yok. Sadece kendiniz anlayın istedim. Evet, göçlerden endişe
duyuyorum. Yara kları kargaşa Uzun Dünya boyunca yankılanıyor. Ve evet, sorunun kaynağını
tek başıma araş rmamın doğru olacağını ve ha a böyle bir şeyin al ndan kalkabileceğimi
sanmıyorum. Ama birilerinin illâ ki bunu yapması gerek, değil mi?”

“Öyleyse aynı amacı taşıyoruz,” dedi Lobsang.
Joshua ayak dire . “Hadi ama, Sally. Çıkar ağzındaki baklayı. Açık konuşmamızın zamanı

geldi de geçiyor bile. Sana yardım edeceğiz ama bize karşı tamamen dürüst davranman lazım.
Bu kasabanın burada olduğunu nereden biliyordun? Ve daha en başında nasıl bu kadar uzağa
gelebildin?”



Sally temkinli gözüktü. “Siz ikinize güvenebilir miyim? Yani cidden güvenebilir miyim?”
“Evet,” dedi Joshua.
“Hayır,” dedi Lobsang. “Bana söyleyeceğin her şey bir bütün olarak insanlığın iyiliği için uygun

gördüğüm şekilde kullanılacak r. Fakat sana veya ailene herhangi bir zarar vermeyeceğim. Bana
bu konuda güvenebilirsin. Uzun Dünya'nın bağlan sallığı hakkında bizim bilmediğimiz bir şey
biliyorsun, değil mi?”

Yanlarından el ele tutuşan bir çi  geç ; kadın İsveçliye benziyordu ve adam neredeyse
kapkaraydı.

Sally derin bir nefes aldı. “Ailem buralara yumuşak yerler der.”
“Yumuşak yerler mi?” diye sordu Joshua.
“Kes rme yollar. Her zaman değilse bile çoğunlukla karanın epeyce içlerinde, kıtanın

ortasındadırlar. Genelde suya yakındırlar ve alacakaranlıkta güçlenirler. Neye benzediklerini
veya onları nasıl bulacağınızı size açıklayamam. Oraları bulmak her şeyden çok hislere dayanır.”

“Anladığımdan emin—”
“Bir seferde çok sayıda Dünya'yı aşmaya imkân tanıyan yerlerden bahsediyorum.”
“Yedi fersah çizmeleri114 gibi mi?”
“Solucan deliğinin daha uygun bir benzetme olduğu fikrindeyim,” diye mırıldandı Lobsang.
“Ama yer değiş rirler,” dedi Sally. “Açılıp kapanırlar. Yolu bulup o yoldan gitmeniz gerekir...

Tabii neyi arayacağınızı bilmeniz de. Ama bu öğrenebileceğiniz bir şey değildir. Daha ziyade
ha rlayacağınız bir şeydir, uzun zaman önce duyduğunuz ve tam ih yacınız olduğu bir anda
karşınıza çıkan bir şey. Adımcı kekelemesi gibi değildir. Daha çok, şey, bir yardım eli gibidir.
Organik bir şeydir işte, anlarsınız ya? Hani denizciler okyanus akın larını, gelgitleri, rüzgârı,
ha a suyun tuzluluğunu bilirler ya, onun gibi. Üstelik kayarlar. Açılıp kapanırlar veya bambaşka
bir yere bağlanırlar. İlk başlarda her şey gelişigüzeldir ama ben ar k herhangi bir yere üç dört
adımda ulaşabiliyorum, tabii akıntı doğru yöndeyse.”

Joshua duyduklarını hayalinde canlandırmaya çalış . Uzun Dünya'yı her adımda ancak tek bir
halkasını aşabildiği bir dünyalar zinciri, bir hortum gibi gözünde canlandırdı. Öyleyse şu
yumuşak yerler neydi? Upuzun muhtemel Dünya dizilerini atlamaya olanak sağlayan hortum
duvarındaki delikler mi? Belki de bir ken n yollarının al nda gizlenerek farklı noktaları birbirine
bağlayan, yukarıda yaşananlardan bağımsız olarak kendi topolojisine sahip bir metro şebekesi
demek daha doğruydu. Ve o şebekede boğum noktaları, kavşaklar olmalıydı...

“Bahsettiğin şu yumuşak yerler nasıl çalışır?” diye açık açık sordu Lobsang.
“Nereden bileyim? Babamın Uzun Dünya'nın yapısı hakkında hipotezleri vardı. Sarmallardan,

kaotik matematiksel oluşumlardan bahsederdi. Bana sorma. Günün birinde onu bulabilirsem—”
“Tanıdığın kaç insan bu yeteneğe sahip?”
Kadın omuz silk . “Ailemin tamamında bile yok. Ama orada bir yerde benim gibi başkalarının

da olduğunu biliyorum, bazen onlarla karşılaşırım. Tek söyleyebileceğim bir yumuşak yere
rastladığımda onu tanırım ve genellikle hangi yönde nereye kadar gi ğine dair iyi bir fikir
edinirim. Annemin babası gerçek bir adımlayıcıydı. Bir yumuşak yeri üç kilometre öteden
sezebilirdi. Dedem oralara peri yolları derdi. Aslen İrlandalIydı ve bir yumuşak yere adımlarsan
kendi deyimiyle sek sek sekebileceğini söylerdi. Annemse sek kçe bir gün ödemek zorunda
kalacağın bir borç biriktirdiğini anlatırdı.”

“Peki ya Mutlu Rıh mlar?” diye sordu Joshua. “İnsanlar belediye başkanının da dediği gibi



buraya nasıl kendiliğinden gelebiliyorlar?... Belki sebep yumuşak yerlerin oluşturduğu şebekede
yatıyordur. İnsanlar yağdıkça bir çukurda biriken kar taneleri gibi burada toplanıyor olabilirler.”

“Evet, mümkündür,” dedi Lobsang. “İs krarın, her nasılsa Uzun Dünya'nın anahtarı olduğunu
biliyoruz. Belki Mutlu Rıh mlar bir tür potansiyel kaynak r. Hem Adım Günü'nün çok daha
öncesinden beri faaliyette olduğu belli.”

“Bakın,” diye araya girdi Sally, “asıl mesele başka. Troller tedirgin. Burada bile öyleler; bunu
kendiniz anlayamıyorsanız sözüme güvenin. Asıl ilgilenmemiz gereken konu o. Siz palyaçolara ve
saçma sapan filikanıza bu yüzden katlanıyorum. Çünkü kendi kısıtlı bakış açınızla benim
gördüklerimi siz de gördünüz. Uzun Dünya boyunca bir şey trolleri ve diğer insansıları
korkutuyor. Bu da beni korkutuyor. Ve sizin gibi ben de neler döndüğünü öğrenmeliyim.”

“Peki en çok kimler için endişeleniyorsun, Sally?” diye sordu Joshua. “İnsanlar mı, yoksa
troller mi?”

“O kadarını da sen akıl et,” diye tersledi kadın.
 
Alacakaranlık çöktüğünde trollerin akşam duasını dinlediler. Trol şarkısı trollerin ta kendisiydi;
onlar asla sessiz kalmayan bir dünyada yaşıyorlardı.

Tabii aynı şey Mutlu Rıh mlar halkı için de geçerliydi. İnsanlar günba mında bile dışarıda
geziyorlar, el sallıyorlar, gülüyorlar, birbirlerinin ahbaplığından zevk alıyorlardı. Her yerde
ateşler yakılıyordu; çoğu dünyada kuzeyba  Amerika'nın Pasifik kıyısı boyunca yakacak odun
kıtlığı çekilmiyordu. Ayrıca Joshua hava karardıkça daha başka insanların da yakındaki yerleşim
yerlerinden çıkageldiklerini fark e . Bunlardan bazıları yayayken diğerleri peşleri sıra çocukların
ve yaşlıların bindikleri küçük yük arabaları çekiyorlardı. Demek ki Mutlu Rıh mlar'ın Humptulips
merkezi ıssız bir yer değildi.

Sea le'ın bu dünyadaki izdüşümü kadar uzaklardan bile gelenler olduğunu öğrendiler.
Üstelik 1954'te Ki y Hartman adlı bir hanımefendi kendi halinde Pike Place Pazarı'ndan eve
dönerken farkında bile olmadan adımladığından ve etra ndaki binaların yok olması karşısında
şaşkınlıktan küçük dilini yu uğundan beri o bölgenin bu Dünya'daki adı da Sea le'dı. Mark
Twain'in gezginleri Bayan Montecute olarak bilinen kadınla tanış rıldılar. Ak saçlı ve son derece
enerjik biri olan Bayan Montecute pek konuşkandı.

“Elbe e büyük bir şok geçirdim. Ha rlıyorum da hangi eyalette bile olduğumu bilmiyordum!
Ar k Washington'da olmadığım kesindi. Yanıma küçük bir köpek ve bir çi  kırmızı pabuç 115 alsa
mıydım diye düşündüm! Sonra burada ismi kadar hoş olan François Montecute116 diye biriyle
tanış m. François insanın bak kça bakası gelen bir adamdı. Üstelik yatakta tam bir sanatçıydı;
bilmem anlatabiliyor muyum.” Kadın bunu kendisinin de seks yap ğını —üstelik görünüşe
bakılırsa bol bol yap ğını— genç insanlara duyurmakta kararlı olan yaşlıca bir kadının neşe dolu
açıksözlülüğüyle dile getirdi.

Bayan Montecute'un halinden hoşnut bir havası vardı ve Joshua'ya Mutlu Rıh mlar'daki
herkes bir dereceye kadar öyleymiş gibi geliyordu. Yine de bunu ifade etmek zordu.

Düşüncesini dile ge rdiği zaman ona Sally karşılık verdi. “Ne demek istediğini biliyorum.
Herkes çok... şey, aklı başında gözüküyor. Buraya pek çok defa geldim ve hep aynı manzarayla
karşılaş m. Burada şikayete veya rekabete hiç rastlamazsın Bir hükümete gerek bile yok. Başkan
Spencer'ın akranlarından kayda değer bir farkı olmadığını söyleyebilirim. Halledilmesi gereken
büyük bir proje çıktığında kendiliğinden kolları sıvayıp işe girişirler.”



“Tüm bunlar bana biraz Stepford Kadınları117 gibi geliyor.” Sally güldü. “Rahatsız oldun, değil
mi? Demek mutlu bir insan topluluğu ancak ucu ucuna insan olan Joshua Valiente'yi rahatsız
ediyor. Eh, aslında haksız sayılmazsın, bu sahiden de tuhaf bir durum. Ama olumlu bir açıdan.
Ortada telepati veya ona benzer zırvalar yok.”

Joshua sırı . “Canın istedikçe dünyadan dünyaya sıçramak gibi zırvalardan mı
bahsediyorsun?”

“Tamam, haksız değilsin,” dedi Sally. “Ama ne demek istediğimi biliyorsun. Her şey çok iyi.
insanlarla konuştuğumda bunun temiz havadan kaynaklandığını söylüyorlar. Kalabalığın,
yiyecek kıtlığının, haksız vergilerin olmaması falan filan.

“Belki de sebep trollerdir,” dedi Joshua dobra dobra. “Troller ile insanların bir arada
yaşamasıdır.”

“Belki,” diye kabul etti Sally. “Bazen merak ediyorum...”
“Neyi merak ediyorsun?”
“Burada Lobsang'i bile düşünüş biçimini değiş rmek zorunda bırakacak kadar büyük bir

şeyler dönüp dönmediğini. Şimdilik bu sadece bir önsezi; kuşku duyuyorum, hepsi o. Ama zaten
kuşku duymayan bir adımlayıcı ölü bir adımlayıcı değil midir?”

113  Kilise müziği alanında ünlü bir İngiliz bestecisi, —çn

114  Avrupa folklorunda giyen kişinin bir adımda yedi fersah aşmasını sağladığına inanılan masalsı çizmeler, —çtı

115  Burada Oz Büyücüsü romanına gönderme yapılıyor. Oz Büyücüsü'ndeki Dorothy'nin de küçük bir köpeği ve bir çift kırmızı
ayakkabısı vardı, —çn

116  Cute” sözcüğü İngilizcede “hoş” anlamına gelir, —çn

117  Orj. Stepford Wives: Connecticut'taki bir mahallede yaşayan itaatkâr ev kadınlarının aslında birer robot olması konulu

satirik bir roman, —çn
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Joshua ertesi sabah erkenden kalkıp keşfe yalnız başına devam e . Dostane kasaba halkı
yürümeye, sohbet etmeye ve ha a ona toprak bardaklarda limonata ikram etmeye dünden
razıydı. Joshua hem onları dinledi, hem de sessiz kalma yönündeki doğal eğilimini bas rarak
sohbete iştirak etti.

Joshua bölgenin ar k iyice uygarlaş ğını, kıyı ve nehir vadileri boyunca müreffeh kasabalar
bulunduğunu öğrendi. İnsanlar fes val günlerinde —yahut Lobsang ile onun hava gemisi gibi
ilginç misafirler gelmesine— bir araya toplanmasına rağmen bu kasabaların hiçbirinde nüfus
birkaç yüzü geçmiyordu. Ayrıca son on yılda iyice çoğalan yerleşimcilere bağlı olarak yaşam
alanının genişletilmesi, kırsal kesime yeni kasabalar kurulması gerekmişti.

Joshua'nın öğrendiği bir diğer şey de bu hızlı genişlemenin troller sayesinde mümkün
olmasıydı. Troller faydalı, samimi ve dost canlısı yara klardı. Ayrıca ağır yük taşımak gibi
ak vitelerden büyük zevk duymaları onların önemini daha da ar rmaktaydı. Sahip oldukları
kas gücünü cömertçe paylaşmaları buradaki kolonicilerin işgücü, yük hayvanı ve makine
eksikliğini gidermelerine yardım etmişti.

Fakat bir bakıma tüm bu inşaat işlerinin, onca yeni kasaba kurulmasının sebebi de trollerdi.
Joshua trollerin kalabalıklara —daha doğrusu insan kalabalıklarına— alerjisi olduğunu keşfe .
Sayıları kaç olursa olsun troller yakın çevrelerinde bin sekiz yüz doksandan fazla insan
bulunduğunda tedirginleşiyorlardı. Anlaşılan bu rakama dikkatle yapılan deneyler sonucunda
ulaşılmış . Aslında sinirlendikleri falan yoktu; sadece insanlardan birkaç düzinesi lü edip de
gidecek başka bir yer bulana ve nüfus tekrar sınırın al na düşene kadar sersem sersem yollarına
devam edip oraya geri gelmiyorlardı, hepsi bu. Trollerin yardımseverliği son derece değerli
olduğu için de Mutlu Rıh mlar bir trol dostu küçük kasabalar konfederasyonu halinde güneye
doğru yayılıyordu. Üstelik bu durum insanlar için hiç de zahmetli değildi, zira yürüyerek birkaç
dakika içinde bir sonraki kasabaya ulaşabilirdiniz ve bu sulak arazide bol miktarda boş alan
mevcuttu.

Joshua o sabahın ilerleyen saatlerinde Henry adlı bir delikanlının bu meseleye, yani
kasabaların büyüklüğüne yoğun bir ilgi duyduğunu öğrendi. Amishler arasında büyümüş olan
Henry günün birinde bir yumuşak yere denk gelmiş  ve tabiri caizse farklı bir seçilmiş halkın
arasına düşmüştü118. Joshua genç adamın bu değişimi memnuniyetle karşıladığı gibi bir izlenime
kapıldı. Henry ona Esas'taki halkına göre birbirine bağlı bir toplumun aşağı yukarı yüz elli
kişiden meydana geldiğini, o nedenle burada kendini evinde gibi hisse ğini açıkladı. Fakat
Henry aynı zamanda öldüğüne ve Mutlu Rıh mlar'ın cennet değilse bile yolculuğun geri kalanı
için bir toplanma merkezi olduğuna inanıyordu. Ölmüş olmaktan pek de rahatsızlık duyar gibi
bir hali yoktu. Bu küçük toplumda kendine uygun bir yer edinmiş : iyi bir çi çiydi, hayvanlara
karşı nazikti ve trollerden epey hoşlanıyordu.

İşte tüm bunlara bağlı olarak Joshua o sabah Lobsang'in de isteği üzerine delikanlıyı birkaç
trolle beraber hava gemisine çıkardığında Henry nihayet cennete yükseldiğini ve karşısında
Tanrıyı bulduğunu zanne . Ne kadar iyi niyetli olurlarsa olsunlar rahibeler tara ndan
büyütüldüğünüzde tahammül edemeyeceğiniz bazı şeyler vardır. Joshua da Henry'yi gökyüzüne
çık ğı zaman tanış ğı safranlara bürünmüş etkileyici şahsın Tanrı olmadığına inandırmaya



çalış . Lâkin Lobsang'in egosu ve çokbilmiş tavırları sebebiyle onu bu düşüncesinden vazgeçirme
çabaları boşa çıktı.

O sırada Lobsang trollerin dilini öğrenmek için yanıp tutuşuyordu. Buna bağlı olarak daha
şimdiden gözlem güvertesindeki gezici birimin iki yanında birer dişi trol duruyor, dört veya beş
yavru da Shi-mi'yle oynayarak hoşça vakit geçiriyordu. Trolleri sakinleş rmesi amacıyla Henry'yi
de yanlarına almalarını Sally önermiş ; fakat bunun gereksiz olduğunu anlaşılmış , hiçbir şey
bir Mutlu Sonlar trolünü telaşlandırıra benzemiyordu. Yara klar büyük bir mutlulukla asansöre
binmişlerdi ve gemiye çık klarında bir yapay insan ile bir robot kedi de dâhil gördükleri her şeyi
kendilerine has paldır küldür tavırlarıyla kabullenmişlerdi.

“Troller elbe e ki memeli,” dedi Lobsang. “Ve memeliler yavrularını çok sevip onların üstüne
trerler; şey, genellikle. Anneler bildiklerini çocuklarına öğre rler. Ben de o sebeple pkı bir

çocuk gibi ufak adımlarla öğreniyorum. Bir çocuk gibi davranarak basit bir kelime dağarcığı
türetebildiğimi hissediyorum: iyi, kötü, yukarı, aşağı gibi. İşte böyle böyle ilerleme
kaydediyoruz.”

Joshua onun bu durumdan zevk aldığını görebiliyordu. “Bakıyorum da trol uzmanı olup
çıkmışsın, Lobsang.”

Fakat Lobsang genç adamı duymazdan gelip halinden hoşnut trollerin arasında gezindi. “Bak,
onlara parlak bir top uza yorum. Ne güzel! Joshua, çıkardıkları beğeni ve ilgi seslerine dikkat et.
Bakın bakın, ne kadar parlak bir şey! Ve şimdi onu geri alıyorum. Ah, üzüntü ve mahrumiyet
sesleri; çok güzel. Ama bak, ye şkin dişi te kte bekleyerek kararsızlık sesleri çıkarıyor ve tüylü
küçük dostlarımıza bir şey yapacak olursam kolumu koparıp beni onunla döve döve
öldüreceğini ima ediyor. Harika! Bak, Joshua; topu yavruya geri veriyorum. Annenin kaygısı
azalıyor ve yine gülücükler saçıyor.”

Joshua sahiden öyle olduğunu görebiliyordu. Mutlu Rıh mlar'ın üstündeki aydınlık
gökyüzünde demirli duran Mark Twain esin de hafif hafif sallanıyor, ahşap aksa mı size
kendinizi bir hamaktaymışsınız gibi hissettirerek uykunuzu getirmeye yetecek kadar gıcırdıyordu.
Gemi mutlu mu mutlu trollerle dolu hoş bir yer olup çıkmıştı

O büyülü hava Lobsang'in bir sorusuyla dağıldı. “Henry, acaba bana ölü bir trol temin edebilir
misin?”

Henry'nin bu istekten epey rahatsız olmuş gibi bir hali vardı. Konuştuğunda tuhaf, inişli çıkışlı
bir aksan kullanmaktaydı. “Bayım, içlerinden biri ölünce çok derin bir çukur kazarlar ve cesedi
oraya gömerler. Ama gömmeden önce sanırım yeniden dirilişi sağlamak için üstüne çiçek
serperler.”

“Ah, öyleyse adli bir inceleme söz konusu değilmiş gibi gözüküyor. Ben de bundan
korkuyorum... Kusura bakma,” dedi Lobsang. Joshua onun özür dileyerek incelik göstermesini
alışılmadık buldu. “Saygısızlık etmek istemedim. Fakat öyle bir şeyin bilimsel değeri yüksek
olurdu. Şimdiye kadar bilinmeyen bir canlı türüyle karşılaşmış bulunuyoruz, hem de bizim
medeniyet dediğimiz kavramdan ve bizimki gibi bir zekâdan yoksun olmasına rağmen internet
yaygınlaşana kadar insanlığın hayal bile edemediği ölçüde karmaşık ve derin bir ile şim
yöntemine sahip bir canlı türüyle. Bu kabiliyetleri sayesinde bir trolün öğrendiği ilginç veya
faydalı bir şeyin çok kısa bir sürede diğer tüm trollerce de öğrenildiğine inanıyorum. Genellikle
hem kişiye özel hem de ırk genelinde anıların saklanması ve işlenmesi sürecinde kullanıldığını
düşündüğüm gelişmiş ön loblara sahipmiş gibi gözüküyor... Ah keşke keserek inceleyebileceğim



bir kadavram olsaydı! Eh, öyle bir şey yoksa da elimden gelenin en iyisini yapacağım, ki o da
yapılabileceklerin en iyisi olacak.”

Henry güldü. “Mütevazılığa pek inanmıyorsunuz galiba, Bay Lobsang.”
“Kesinlikle hayır, Henry. Mütevazılık kibrin üstü örtülmüş halidir, o kadar.”
Joshua bebek trollerden birine bir top a . “İlkel insanlar da ölülerinin üstüne çiçek

koyarlarmış. Konunun uzmanı değilim; Discovery Channel'da seyretmiş m. Buna göre troller
neredeyse insan mı oluyorlar?” Yavru trol topu şevkle geri atarken Joshua eğilmeyi akıl e  ve
başının üstünden geçip tahta duvara çarpan top orayı çatlattı.

“Gençler deneye deneye öğrenecekler,” diye bu olayı değerlendiren Lobsang sözlerini
sürdürdü. “ 'Neredeyse insan' doğru bir ifade, Joshua. Yunuslar, orangutanlar ve biraz bonkör
davranmak gerekirse üst düzey maymunların geri kalanı gibi. Onlarla aramızda ufacık bir ayrım
var. Üstelik hiç kimse Homo sapiens'in nasıl zeki hale geldiğini bilmiyor. Sally, troller alet
kullanırlar mı?”

Sally oyundan başını kaldırdı. “Oh, evet. İnsanlardan uzaktayken taş ve çomakları doğaçlama
aletler olarak kullandıklarını gördüm. Ayrıca Mutlu Rıh mlar'a yeni bir trol grubu ge rirseniz ve
bir insanın nehirdeki bir bendi onardığını görürlerse bir trol eline testere alıp ona yardım
edebilir, tabii ne yapması gerek ğini gösterirseniz. Akşamına kalmadan da gruptaki tüm troller
o işi kapmış olurlar.”

Lobsang trollerden birini okşadı. “Yani görüyorlar ve taklit ediyorlar.”
“Hayır,” dedi Sally. “Görüyorlar, oturup enine boyuna düşünüyorlar, uygun bulurlarsa

kaldıraç veya ona benzer işe yarar bir şey yapıyorlar ve aynı gün içinde diğer trollere de onun
faydalarından bahsediyorlar. Söyledikleri uzun ilahiler diğer her şeyden farklı olarak bir tür trol
Wikipediası. 'Bu mor renkli fili yersem kusar mıyım?' gibi bir sorunun cevabını bilmek istersen
bunu başka bir trolden öğrenebilirsin.”

“Dur bakalım,” dedi Joshua. “Yani mor renkli filler gördüğünü mü söylüyorsun?”
“Pek sayılmaz,” dedi Sally. “Fakat Afrikaların birinde kamuflaj sana nda uzman bir fil

gördüğüme yemin edebilirim. Hayal edebileceğin hemen hemen her şeyi Uzun Dünya'nın bir
yerlerinde bulabilirsin.”

“ 'Hayal edebileceğin her şey,' ” diye mırıldandı Lobsang. “ilginç bir ifade seçimi. Sally,
aramızda kalsın ama Uzun Dünya'nın bir bütün olarak yalnızca meta-organik —veya belki de
meta-animis k— bileşen diye adlandırabileceğim bir yönü bulunduğunu hissetmekten kendimi
alıkoyamıyorum.”

“Hımm. Olabilir,” dedi Sally, trollerden birinin başını sıvazlayarak. “Yine de tüm bu düzen
asabımı bozuyor. Uzun Dünya bize karşı fazla sevecen. Her şey çok mükemmel! Tam da biz
Esas'ın içine etmişken, tam da onu paylaş ğımız canlılardan çoğunu ortadan kaldırmışken ve
kaynak savaşlarıyla kendi kendimizi yok edecekken, abrakadabra! Karşımıza sonsuz sayıda
Dünya çıkıveriyor. Nasıl bir Tanrı bu tür bir iş çevirir ki?”

“Böyle bir lü a karşı mı çıkıyorsun?” diye sordu Lobsang. “Sahiden de güvensiz birisin, değil
mi, Sally?”

“Güvensizlik duymak için pek çok sebebim var.”
Lobsang trollerini okşadı. “Ama belki de meselenin herhangi bir tanrıyla ilgisi yoktur. Sally,

bizler —insanlığı kastediyorum— Uzun Dünya'yı anlamaya daha yeni başladık. Belki bilirsin;
Newton kendisinden önünde keşfedilmemiş koskoca bir hakikat denizi uzanırken kumsalda



oynamakla, taşlarla veya deniz kabuklarıyla oyalanmakla ye nen bir çocuk olarak bahsederdi.
Newton diyorum! Anladığımız o kadar az şey var ki. Evren kendini ne diye dikkatli ve özenli bir
araştırmaya açsın? Ve niye bu kadar cömert, bereketli, yaşamı ve hatta zekâyı teşvik edici olsun?
Belki de Uzun Dünya bir bakıma o teşvikin ifadesidir.”

“Öyleyse bile onu hak etmiyoruz.”
“Eh, orası tar şılır... Bu arada bir trol cesedi elde edemezsem araş rmacılarım cidden

hüsrana uğrayacaklar.”
“Öyle bir şeyi düşünme bile,” dedi Sally.
Lobsang sert bir üslupla çıkış . “Sakın bana ne düşüneceğimi söyleme. Düşünüyorum,

öyleyse varım; benim işim bu. Siz ikinize gidip Mutlu Rıh mlar'ın tadını çıkarmanızı ve beni
dostlarımla yalnız bırakmanızı önerebilir miyim? Onları öldürüp parçalamayacağıma söz
veriyorum.”

Aşağıdaki ulaşım güvertesinde bulunan asansör kapağının çarparak açılması ar k gitmeleri
için yeterli bir imaydı.

Tekrar yere ayak bas klarında Sally kıkır kıkır güldü. “Herifin tepesi bazen nasıl da a veriyor,
değil mi?”

“Öyle galiba.” Joshua biraz endişeliydi. Daha önce Lobsang'in hiç bu kadar dengesizce
davrandığını görmemişti.

“Acaba içinde bir yerde gerçekten bir insan var mı?”
“Evet,” diye kestirip attı Joshua. “Olduğunu sen de biliyorsun, çünkü ona herif dedin.”
“Oh, aman ne akıllıca. Gel hadi. Biraz daha gezelim.”

 
Sally için o ikindi vak  uzun zamandır görmediği dostlarına tekrar kavuşmak gibiydi. Joshua
memnuniyetle onun peşinde geziyor, bir yandan da Mutlu Rıh mlar hakkındaki hislerini analiz
etmeye çalışıyordu.

Buradan hoşlanıyordu. İyi de neden? Çünkü burası ona nedense, şey, doğru bir yer gibi
gözüküyordu. Sanki tüm insanlık buraya ai . Belki kendisinin de yumuşak yerlere, Lobsang'in
deyimiyle buradaki is krar kaynağında toplanan  yumuşak güzergahlara karşı hassasiye  vardı.
Buna rağmen yalnız başına yürürken aklındaki belkiler asabını bozuyordu. Asabını bozan bir
diğer şey de Mutlu Rıh mlar'dan ne denli hoşlanıyorsa bir o kadar da hoşlanmıyormuş, sanki
buraya yeterince güven duymuyormuş gibi hissetmesiydi.

Sally'nin Lobsang karşısında öne sürdüğü argümanları dikkatle dinlemiş  —kadın bu
konularda kendisinden daha bilgili değilse bile daha konuşkandı— ve şimdi de öğrendiklerinden
bir anlam çıkarmaya çalışıyordu. Gerçekten de insan nereye ai ? Kaya yatağına kadar ilkel
zamanlara ait fosillerin yer aldığı Esas'ta bu sorunun cevabı belliydi. Fakat hükümetlerin
görüşleri ve egemenlik iddiaları ne olursa olsun ar k insan ırkı Uzun Dünya'ya hızla yayılıyordu;
hiç kimse bunu durduramayacağı gibi kontrol da edemezdi; Esas'taki dindar geçinen,
konuşurken ağzından tükürükler saçan, istese de adımlayamayan gevezeler ne kadar denerlerse
denesinler. Ortada o kadar çok Dünya vardı ki herkesi ayrı birine koysanız gene bi remezdiniz.
İyi de tüm bunların amacı neydi? Rahibe Agnes ona haya n amacının elinden gelenin en iyisi
haline gelmek olduğunu söylerdi, tabii başkalarına da aynı şeyi başarabilsinler diye yardım
ederek. Ve belki de Uzun Dünya pkı Lobsang'in dediği gibi insan potansiyelinin azami biçimde
ifade edilebileceği bir yerdi... Sonuçta Uzun Dünya'nın ne amaçla var olduğu tam anlamıyla



kes rilebilir miydi? O amaç insanlığı ulaşabileceği en üst seviyeye çıkarmak mıydı? İşte tüm bu
kozmik muammanın orta yerinde başıboş insanların sürüklenip toplandığı Mutlu Rıh mlar yer
alıyordu. Peki onun amacı neydi?

Elbette ki bunlardan hiçbirinin cevabı yoktu.
Joshua çöken alacakaranlıkta trollere çarpmamaya dikkat ediyordu. Troller insanlara nadiren

çarparlardı. Aslında Mutlu Rıh mlar'daki görgü kuralları hiç kimsenin hiç kimseye çarpmaması
yönündeydi. Fakat Joshua ansızın karşısına çıkan bir file çarptı.

Neyse ki fil ne mor renkliydi, ne de kamuflajlıydı. Yaklaşık olarak bir öküz cüssesindeki ince
kahverengi kıllarla kaplı hayvan epey küçük sayılırdı. Üstelik bir de binicisi vardı. Tıknaz ve kır
saçlı adam Avustralya aksanı kullanarak Joshua'ya neşeyle seslendi. “Yeni gelen biri daha! Sen
de nereden çıktın, ahbap? Benim adım Wally. On bir yıldır buradayım. Amma tuhaf bir yer, değil
mi? İyi ki buraya düşmeden önce evlenmemişim! Denemedim de değil hani; ne öncesinde ne de
sonrasında.” Konuşkan Wally minyatür filinin sır ndan indi ve kösele gibi ellerinden birini
uzattı. “Gel bakayım şöyle!”

El sıkış lar ve Joshua kendini tanı . “Ben daha sadece bir iki gündür buradayım. Uçarak
geldim. Uçan bir makineyle,” diye çabucak ekledi.

“Öyle mi? Harika! Peki ne zaman gidiyorsun? Geminde bana da yer var mı?”
Joshua bölge sakinlerinden niye daha fazlasının böyle bir soru sormadığını, buradan ayrılmak

istemediğini merak etmiş . “Sanırım işin o kısmı henüz belli değil, Wally. Tamamlamamız
gereken bir tür görevimiz var da.”

“Dert etme,” diyen Wally üzülmüşe benzemiyordu. “Bugün nehirden aşağı kürek çekerken şu
Jumbo'yu buldum. Ufaklık çok yumuşak başlı, değil mi? Hem uzun mesafelerde yük taşıyor, hem
de kafası iyi çalışıyor. Bunlar ovalardan gelirler.” Adam iç geçirdi. “Ben açık alanları tercih
ederim. Ormanlardan hoşlanmam; oralar çok ürkütücü gelir. Rüzgârı yüzümde hissetmek
isterim.” İtaatkâr bir edayla peşlerinden gelen Jumbo'yla beraber Belediye Konağı'na doğru
ilerlemeyi sürdürdüler. “Güneyde yeni bir yol açıyoruz. Kesebildiğim sürece ağaçları hiç dert
etmem! Ama ar k burada masraflarımı karşıladığıma inanıyorum. O yüzden bir tekne
yapmamın ve gidip Avustralya'yı keşfetmenin zamanı geldi. Ben uzun mesafe diye asıl buna
derim.”

“Orası dünyanın öteki ucunda, Wally. Hem gidebilsen bile ha rladığın Avustralya'yı
bulamayacaksın.”

“Biliyorum ama herhangi bir Avustralya da işimi görür. Tabii oraya dosdoğru gidemem. Yine
de sahilden fazla açılmayıp kıyı boyunca aşağı inebilirim. Nasılsa yolumun üstünde yiyecek bol.
Oradan da ver elini Hawaii. Adımlayıcıların yerleşmek isleyecekleri ilk yerlerden birinin orası
olacağına bahse girebilirsin. Sonra da... eh işte, bekleyip görmem gerekecek. Ama nerede insan
varsa orada bir meyhane de olacak r. Ve nerede bir meyhane varsa eninde sonunda Wally'i
orada görebilirsin! ”

Joshua adamla el sıkışarak ona iyi yolculuklar diledi.
Sally'i her zamanki gibi Belediye Konağı'nda etra nı dostane yüzlerle çevrili olarak buldu.

Sally onu görünce kalkıp yanına geldi, “İnsanlar fark etmeye başlıyorlar. Burada bile.”
“Neyi?”
“Trollerin göçünü. Giderek daha fazla sayıda trol Doğu'ya adımlıyor. Yabani gruplar gelip

geçiyor. Evcil diyebileceğin yerel trollerden bazılarının da gitmek istediğini sanıyorum ama



herhalde nezaket icabı kalıyorlar. Bölgenin yerlileri huzursuzlanıyor.”
“Hımm. Yani adına Mutlu Rıhtımlar denilen süs havuzu çalkalanmaya mı başlıyor?”
“Acaba Lobsang Doktor Doli le'cılık oynamayı bi rmiş midir? Yola koyulup yeniden Ba 'ya

gitmemizin vakti geldi.”
“En iyisi gidip bakalım.”

 
Geminin gözlem güvertesi yavru köpekler gibi birbirine sokulup yatmış bir trol yığını dışında boş
gözüküyordu. Sonra yığın yerinden oynadı ve Lobsang sırıtarak başını dışarı çıkardı.

“Kürk, dokunuşa hassas yüzeyler üzerinde harika bir etki yara yor, değil mi? Kendimi çok
mutlu hissediyorum. Üstelik konuşuyorlar da! Son derece z bir sesle ve küçücük bir kelime
dağarcığı kullanarak... Görünüşe bakılırsa farklı ile şim yollarına sahipler; ha a trol olmanın
ile şim üstüne kurulu olduğunu söyleyebilirim. Yine de asıl bilgi alışverişinin şarkılarda
gerçekleştiğini tahmin ediyorum.

“İyi/kötü, onay/ret, zevk/acı, gece/gündüz, sıcak/soğuk, doğru/yanlış ve de 'şimdi meme
emmek is yorum' ifadelerinin karşılığını öğrendiğime inanıyorum, tabii sonuncusunu pek sık
kullanacağımı sanmam. Yolculuğumuza devam e ğimizde —ki yarın sabah ilk iş öyle yapacağız
— dahasını da öğreneceğim. Bu trolleri yanımıza almaya niyetliyim. Yeni dostlarımın hava
yoluyla seyahat etmeye karşı çıkmayacaklarını umuyorum. Galiba benden hoşlanıyorlar!”

Sally'nin yüzü dikkatle kontrol al nda tutulan bir maske gibiydi. “Aman ne güzel, Lobsang.
Peki böyle zaman geçirirken işe yarar bir şey de yapıyor musun?”

“Kesin olmayan ne celere varıyorum. Trollerin son derece uyumlu ve hem etçil hem de otçul
varlıklar olduğu belli. Uzun Dünya'ya bu denli yayılmalarına şaşmamak lazım, ideal göçebe
tanımına dört dörtlük uyuyorlar. Muhtemelen kök habilin 119 türünün adımlamayı
öğrenmesinden sonraki bir iki milyon yıllık bir evrimin sonucunda bu hale gelmişler.”

“Habilin mi?” diye sordu Joshua.
“Homo habilis. Becerikli insan. İnsan evrim ha nın ilk alet kullanıcıları. Görüyorsunuz ya,

adımlama yeteneğinin alet yapma yeteneğiyle beraber geliş ğini düşünüyorum. Bir canlının her
iki yetenek için de benzer bir hayal gücü kapasitesine ih yaç duyması kaçınılmaz: bir taş
parçasının nasıl bir balta haline geleceğini hayal etmek ile bir dünyanın diğerinden nasıl farklılık
göstereceğini hayal edip ona adımlamak. Veya belki de işin sırrı kişinin seçimlerine bağlı olarak
alterna f gelecekler hayal etme yeteneği ile ilgilidir: bugün avlanmaya mı gitmeli, yoksa o
bereketli ndıklığa mı dönmeli... Her hâlükârda böyle bir yeteneğe kavuşan bir canlı türü ikiye
ayrılacak r. Bir yanda çekip giden becerikli adımcılar, diğer yandaysa beceriksizler ve ha a
hiçbir şekilde adımlayamadıkları için evde kalanlar yer alacak r, ikinci grubun adımlayıcılara
karşı etkin bir direnç geliştirerek karşı bir üstünlük kazanması bile mümkün olabilir.”

“Esas Dünya'da insanlığın gelişmesini sağlayan evine düşkün bir tür gibi,” diye tahmin
yürüttü Joshua.

“Muhtemelen. Meslektaşım Nelson'ın arkeolojik araş rmaları bunu gösterire benziyor. Fakat
burada sadece tahmin yürütüyorum. Adımlama yeteneği daha bile erken, insan öncesi
maymunlar çağında gelişmiş de olabilir. Kapsamlı bir çalışma yapana ve evrimsel ilişkiler
saptanana kadar bu yara kların hominidden ziyade insansı olarak tarif edilmesi daha uygun
olacaktır.”

“Peki niçin göç ettiklerini sana söylediler mi?” diye sordu Sally.



“Bir düşüncem var... Yine de ulaş ğım ne ceye kesin gözüyle bakılmamak, hem de alfa
dişisinin pantomim konusunda takdire şayan bir başarı göstermesine rağmen. Kafanızın içinde
bir basınç, zihninizde bir tür fırtına hayal edin.”

Joshua Ba 'ya gi kçe kendi kafasında toplanan r nanın, milyarlarca insan barındıran
Esas'a yaklaşırcasına artan basınç hissinin fazlasıyla farkındaydı. Evet, diye düşündü. Bu
taraflara doğru akıllara zarar bir fırtına geliyor. Peki onu yönlendiren ne?

Lobsang başka bir şey söylemedi. Cıyaklayan trol yavrularının arasına dönüp yeniden bir kürk
yığınının içinde kayboldu. “Ah. Dokunmayla algılanılabilen hassas yüzeyler...”

Ansızın Lobsang yok oldu. Gezici birimin fiziksel varlığı hâlâ yerli yerindeydi; fakat geminin
göze çarpmayan bir tarafı ortadan kalkmıştı.

Joshua dönüp Sally'e baktı.
“Sen de hisse n mi?” dedi kadın. “Anlayamadığımız bir şey mi oldu? Lobsang nereye gi ? O

ölemez, değil mi? Ya da... bozulamaz, ha?”
Joshua ne diyeceğini bilemiyordu. Gemi her zamanki gibi çalışmayı sürdürüyor, sayısız

mekanizması hiçbir şey olmamışçasına vızıldayıp kırdıyordu. Fakat ışıl ışıl aydınla lan bu
kompleksin içinde Joshua kontrol unsurunu, yani Lobsang'i tespit edemiyordu. Haya  öneme
sahip bir şey eksik . Yaşlı Rahibe Regina öldüğünde de böyle olmuştu. Kadın yıllarca yatağa
mahkum olarak yaşamışsa da çocukları görmekten hoşlanırdı ve her şeye rağmen hepsinin adını
bilirdi. Çocuklar bir gün onun kokusundan, kâğıt gibi incecik derisinden tedirginlik duymalarına
rağmen kadını görmek üzere sıraya dizilmişlerdi. Sonra varlığından habersiz oldukları bir şey
ansızın ortadan kaybolmuştu.

“Lobsang'in hastalanmış olabileceğini düşünüyordum,” dedi Joshua kararsız bir şekilde. “Trol
yavrularının altına gömüldüğünden beri eskisi gibi değildi.”

O anda hoparlörlerden Lobsang'in sesi yükseldi. “Gereksiz yere endişelenmeyin.”
Ürken Sally kaygılı bir kahkaha attı. “Ne yani, gerekli yere mi endişelenelim?”
“Sally, lü en biraz sabret. Herhangi bir arıza yaşanmadı. Şu an size bir acil durum tali sistemi

hitap ediyor. Lobsang kendini yeniden derliyor. Yani çok büyük miktarda yeni bilgiyi bünyesine
ka yor. Bu iş birkaç saat sürecek r. Fakat biz altsistemler bahsi geçen devrede tüm gerekli
fonksiyonları yerine ge rebilecek kapasitedeyiz. Lobsang'in devre dışı kalmaya ih yacı var;
yeterince zeki tüm canlıların önünde sonunda çalışmaya ara verip durum değerlendirmesi
yapması gerekir. Buna hak vereceğinizden eminiz. Güvendesiniz. Lobsang sabaha karşı sizinle
tekrar arkadaşlık etmeyi dört gözle bekliyor.”

Sally burun kıvırdı. “Nedense sözlerini 'iyi günler dilerim' diyerek bi rmesini bekliyordum
ama tabii insan her istediğini elde edemiyor. Sence söylenenlerden ne kadarı doğruydu?”

Joshua omuz silk . “Herhalde Lobsang trollerden çok fazla şey öğreniyordun Hem de çok kısa
bir sürede.”

“Ve şimdi onların kâbuslarını özümsüyor. Neyse, önümüzde boş bir akşamüstü var. Bara
tekrar uğramaya ne dersin?”

“Hangi bara?...”
 
Hepsi de bedavaya ısmarlanan içkilerini içip uzun uzun veda etmelerinin ardından Joshua kadını
gemiye kadar taşımak zorunda kaldı. Onu kamarasındaki yatağa bırakırken Sally'nin uyurken
daha genç göründüğünü düşündü. Durduk yerde ona karşı korumacı bir dürtüye kapıldı ve



Sally'nin uyuduğu için bunu fark etmediğine sevindi.
Lobsang'den hâlâ bir iz yoktu. Sesi sedası çıkmıyordu.
Ve görünüşe bakılırsa troller kendi başlarına çekip gitmişlerdi. Herhalde asansör düğmesini

görmüşler, düğme hakkında düşünmüşler, sonra da ona basıp gemiden ayrılmışlardı. Lobsang
trollerle yap ğı temastan daha çok şey öğrenmek istemiş  ama belli ki troller  ondan
öğreneceklerini öğrenmişlerdi.

Yalnız kalan Joshua gözlem güvertesindeki koltuğuna oturup yıldızlan seyretti.
Şafakta yolcuları henüz uyanmamışken gemi nazikçe yükseldi. Ormanın en yüksek ağaçlarının

tepesine çıkana kadar ir fa kazandı ve sonra adımlayarak küçük bir gök gürültüsüyle ortadan
kayboldu.

118  Diğer pek çok mezhep gibi Amishler de Tanrı tarafından hususi olarak seçildiklerine, onun gözde halkı olduklarına inanırlar,
—çn

119  Homo habilis familyasının alt kollarından biri. —çn
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Sabah olduğunda Lobsang geri gelmiş . Joshua o günkü ilk kahvesini içerken onu sezebiliyor,
gezici birim gözlem güvertesine girmeden önce bile gemiye bir tür bilincin döndüğünü
hissedebiliyordu.

Onlar sakin bir tempoyla adımlarken dünyalar altlarından kayıp gidiyordu. Uzun Dünya her
zamanki gibi çoğunlukla ağaçlardan ve sudan, sessizlikten ve monotonluktan ibare . Joshua
geride bırak kları Mutlu Rıh mlar'ın kes rilmesi güç tuhaflığından kurtulduğuna memnundu;
fakat bir kez daha Ba  yönünde ilerlerken başındaki basınç geri gelmiş . Joshua ona aldırış
etmemeye çalıştıysa da başarılı olamıyordu.

İkisi sessizlik içinde oturup beklediler. Lobsang'in habersizce çekip giden trol dostlarının veya
devre dışı kaldığı saatlerin bahsi hiç açılmadı. Joshua onun ruh halini anlayamıyor, troller
olmadan kendini yalnız hissedip hissetmediğini merak ediyordu. Acaba troller gitmeyi seç  diye
hayal kırıklığına uğramış, araş rması yarım kaldığı için hüsrana kapılmış olabilir miydi?
Lobsang'in giderek daha dengesiz, daha kes rilemez hale geldiğini görmek az da olsa huzursuz
ediciydi. Belki de bu yeni tecrübeler ona fazla gelmişti.

Böyle geçen bir saa n ardından Lobsang nihayet konuştu. “Hiç geleceği düşünür müsün,
Joshua? Yani uzak geleceği?”

“Hayır. Ama eminim ki sen düşünüyorsundur.”
“İnsanlığın Uzun Dünya geneline yayılması kesinlikle siyasi sorunlardan çok daha fazlasına yol

açacak. İnsanoğlunun çok çeşitli dünyalara dağılacağı ve bunun sonucu olarak insan
hegemonyasının her iki ucunda da büyük gene k farklılıkların belireceği bir zamanı
öngörebiliyorum. İnsanoğlunun bütünlüğünü kaybetmeyecek kadar homojen kalabilmesi için bir
tür karşılıklı göçün zorunlu hale getirilmesi gerekebilir.

Aşağıdaki yanan bir orman, geminin termal hava akımlarında kısa süreliğine dans etmesine
sebep oldu.

“Henüz o konuda endişelenmemiz gerektiğini düşünmüyorum, Lobsang.”
“Ama ben endişeleniyorum, Joshua. Ve Uzun Dünya'yı ne kadar çok görürsem boyutları beni

o kadar çok etkisi al na alıyor ve endişeye sevk ediyor. İnsanlık kendini sürekli tekrar eden tek
bir gezegende esasen galaktik bir imparatorluğu idare ettirmeye çalışacak.

Gemi sarsılarak durdu. Aşağıdaki dünya alçak bulutlarla kaplıydı.
Üstüne bir bornoz giymiş ve başına bir havlu sarmış olan Sally rahat adımlarla güverteye

girdi. “Sahi mi? Geçmişteki hatalarımızı da tekrarlamamız gerekecek mi? Sonsuz sayıdaki yeni
dünyada Roma lejyonları kol gezecek mi?”

“Günaydın, Sally,” dedi Lobsang. “Umarım iyice dinlenebilmişsindir.”
“Mutlu Rıh mlardaki biranın en iyi tara  en kaliteli Alman mahsulü kadar saf olmasıdır.

Ertesi gün baş ağrısı çekmezsin.”
“Tabii sen bu teoriyi sonuna kadar sınamak için elinden geleni yaptın, o ayrı,” dedi Joshua.
Kadın ona aldırış etmeden etra na bakındı. “Niye bu kadar yavaş gidiyoruz? Ve ha a niye

durduk?”
“Sen uykunu iyice alabilesin diye yavaş yolculuk e k, Sally,” dedi Lobsang. “Ama ayrıca

eleş rini dikkate aldım. Küçük ayrın ları incelemek fayda sağlayabilir; ben de o yüzden senin



büyük bir keyifle uçan penis olarak adlandırdığın gemimizin hızını düşürdüm. Küçük ayrın lar
demişken, hemen altımızda gelişmiş bir medeniyetin kalıntıları var. Durmamızın sebebi de o.”

Heyecanlanan Joshua ile Sally kısaca bakıştılar.
Hava gemisi irtifa kaybederken onlar da gözlerini altlarındaki bulutlara diktiler.
“Radar tarayıcım bulutların al ndan görüntü alıyor,” dedi Lobsang, boşluğa bakarmış gibi

durmasına rağmen. “Uzun zaman önce kuruduğu anlaşılan bir nehir vadisi görüyorum. Ve de
toprağı işlenmiş bir taşkın havzası. Tanımlanabilir bir elektromanye k yayılım veya başka bir
ileri teknoloji yok. Nehir kenarında kasıtlı inşaat izleri mevcut —çökeli çok olmuş bir köprü de
dâhil. Ayrıca yerde dikdörtgenler var, dostlarım— tuğladan veya taştan yapılmış  dikdörtgenler!
Yine de varlığını sürdüren karmaşık yaşam biçimlerine dair bir işarete rastlamıyorum.
İnşaatçıların kim olduklarına dair hiçbir fikrim yok. Belki asıl amacımızdan sapmak gibi olacak
ama karşımızdaki fenomeni bir ön incelemeden geçirmemiz gerek ğini söylediğimde hepimiz
adına konuştuğumdan eminim. Haklı mıyım?”

Joshua ile Sally yeniden bakıştılar.
“Ne tür silahlar taşıyoruz?” diye sordu Sally.
“Silahlar mı?”
“Emin olmak pişman olmaktan iyidir.”
“Porta f silahları kastediyorsan çeşitli bıçaklarımız, hafif fakat son derece kullanışlı

tabancalarımız, karşılaşabileceğimiz metabolizma biçimlerine uygun olarak tasarlanmış farklı
pte oklar atan arbaletlerimiz var. Bahsi geçen okların gücü 'hafif uyku' ile 'âni ölüm' arasında

değişmekte. Ayrıca tamamı renk kodlamasıyla, Braille alfabesiyle ve resimlerle işaretlenmiş
durumda. Bu donanımdan epey gurur duyduğumu söyleyebilirim. Ayrıca hava gemisinde
kontrolüm al ndaki çok sayıda menzilli silah bulunuyor. Gerekirse küçük fakat çok sessiz bir
tank da üretebilirim.”

Sally burun kıvırdı. “Bir tanka ih yacımız olmayacak. Burada nesli tükenmiş bir uygarlıkla
karşı karşıyayız. Tabii nesli tükenmiş uygarlıklar da arkalarında kötü sürprizler bırakabilirler.”

Lobsang kısa bir süre sessiz kaldı. “Elbe e. Haklısın. Duruma uygun biçimde hazırlanmakta
fayda var. Lütfen bekleyin.”

Gezici birim ayağa kalkıp mavi kapıdan geçti. Joshua ile Sally bir kez daha bakıştılar.
Bir iki dakika sonra kapı açıldı. Gezici birim üzerinde bir fötr şapkayla, kılı ndaki bir

tabancayla ve elbette kısa bir kamçıyla geri geldi.
Sally ona bakakaldı. “Eli, Lobsang, böylece benim Turing tes mden120 başarıyla geçmiş

oluyorsun!”
“Teşekkürler, Sally. Bunu hep hatırlayacağım.”
Joshua hayretler içindeydi. “Sadece birkaç dakika içinde bir kamçı üretebiliyor musun? Örgü

örmek zaman alır. Bunu nasıl yaptın?”
“Her ne kadar her şeye kadirmişim gibi bir izlenim yaratmak istesem de manifestoda bir

kamçı olduğunu belirtmeden geçemeyeceğim. Kamçı fazla bir bakım gerek rmeyen basit ve çok
yönlü bir araçtır. Neyse, keşfe çıkıyor muyuz?”
 
Hep beraber yakındaki bir çöle indiler. Joshua kendini tabanında yaşamak için çabalayan birkaç
perişan ağacın ve iki yanında mağaralarla bezeli yamaçların olduğu geniş bir vadide buldu.
Çevrede en küçük bir çöl faresi de dâhil hiçbir canlı yoktu. Lobsang'in bahse ği çökmüş köprü



ve yerdeki dikdörtgen harabelerse gözünden kaçmadı.
Fakat tüm bunlar bir anda aklından çıkıverdi, çünkü vadinin ilerisinde koskoca bir bina vardı.

Havadan öyle gözükmüyorsa bile dikdörtgen biçimli yapıya buradan bakıldığında pencerelere
düşmanlığı olan uluslararası bir holdingin karargâhına benziyordu.

Lobsang başında şapkasıyla grubu oraya yönlendirdi.
“Genel olarak gerçekler ile öyküler birbirleriyle pek örtüşmez,” diye bildirdi Lobsang. “Tarihi

mekânlar kelle uçuran giyo n tuzaklarıyla veya açılarak arkasından dart okları rlatan taş
panellerle dolu değildir. Olmaması ne kötü, değil mi? Yine de bir dizi esrarengiz sembol tespit
etmiş bulunmaktayım. Vadi yamaçları soluk gir kireçtaşından oluşmuşa ve bilinmeyen canlılarca
yoğun bir biçimde işlenmişe benziyor. Kullanılan semboloji bilinen herhangi bir insan
alfabesiyle uyuşmuyor. Buna ek olarak ilerideki büyük bina bazalt olabilecek siyah bloklardan
inşa edilmiş ve taş işçiliği konusunda başarılı bir örnek olduğu söylenemez. Bu tara an
bakıldığında bariz bir giriş göze çarpmıyor; fakat havadayken öteki tara a eğimli bir yüzey, bir
gölge gördüğümü sanıyorum. Belki de içeri girmenin bir yoludur.” Tüm bunlardan sonra
ciddiyetini hiç bozmadan ekledi: “Ne kadar eğlenceli, değil mi? Siz ne düşünüyorsunuz?”

“Benim tek düşündüğüm o şeyden neredeyse iki kilometre uzakta olduğumuz ve senin görme
duyunun bizde bulunmaması, Lobsang. Biz faniler de amma zavallıyız, değil mi? Bizi niye bu
kadar uzağa indirdin?”

“Kusuruma bakmayın. İhtiyatlı yaklaşmanın daha mantıklı olacağını düşündüm.”
“Bu onun standart davranış biçimidir, Sally,” dedi Joshua.
Peşlerinden ağır ağır süzülen gemiyle beraber yola devam e ler. Kanyon duvarlarının

dibinde kayşat yokuşları mevcu u ve de seyrek ağaçların arasında hayata tutunan liken, yosun
ve bodur ot öbekleri göze çarpıyordu. Fakat hayvan yaşamından hâlâ eser yoktu; gökyüzünde
bir akbaba bile bulunmuyordu. Burası çok uzun zamandır hiçbir şeyin olmadığı ve uzun zaman
daha olacakmış gibi gözükmediği ıssız bir yerdi. Ayrıca hava çok sıcak ; bulutların arasından
sızan günışığı duvarlardan yansıyor, kurak kanyon daha şimdiden güneş enerjisiyle çalışan bir

rın gibi geliyordu. Bu durum olimpiyatlara hazırlanırcasına şevkli adımlarla yürüyen Lobsang'i
yıldırmıyordu. Lâkin kan, ter ve toz toprak içindeki Joshua'nın huzursuzluğu giderek artıyordu.

Sonunda iç karar cı binaya vardılar. “Tanrım, şuna bir bakın,” dedi Sally. “İyice yaklaşana
kadar insan onun ne kadar büyük olduğunu anlamıyor!”

Joshua başını kaldırıp binanın dimdik yükselen cephesine uzun uzun bak . Yapının mimari
açıdan mucizevi bir tara  yoktu, muazzam ölçeği hariç hiç de etkileyici değildi, inşasında
kullanılan bazalt benzeri siyah kayalar birbirine iyi kötü oturtulmuşsa da aynı ebatlarda değildi.
Buradan bakıldığında bile aralarda boşluklar ve kusurlar görebiliyordunuz. Bunlardan bazıları
kuş dışkıları ve yuvalarıyla kapa lmışa benziyordu ama o işin uzun zaman önce yapıldığı
belliydi.

“Mimarisi de pek hoşmuş,” dedi Sally. “Herhalde birileri 'kocaman ve ağır olsun, bir de
sonsuza kadar ayakta kalsın' diye emre  ve istediğini aldı. Tamam, gelin etra ndan dolaşıp
girişi bulalım ve üstümüze yuvarlanan dev kaya topundan sakınıp—”

“Hayır,” dedi Lobsang sertçe, heykel gibi kıpır sız durarak. “Planda değişiklik yapmamız
gerekiyor. Daha sinsi bir tehlike algılıyorum.  Tüm bina radyoak f.  Bu durum uzaktan değil
yalnızca kısa mesafeden tespit edilebiliyor, onun için özür dilerim. Geldiğimiz yoldan hızla geri
gitmemizi öneriyorum. Lü en karşı çıkmayın ve güvenli bir mesafeye erişene kadar da nefesinizi



boşa harcamayın.
Tam anlamıyla koşmuş sayılmazlardı; büyük bir azimle yürüdüklerini söylemek daha doğru

olurdu.
“Burası ne peki? Bir tür atık toplama tesisi mi?”
“Binaya hazırlıksız girmenin ölüme yol açacağını gösteren çok sayıda işaretle karşılaş n mı?

Hayır, ben de karşılaşmadım. Kullanılan teknolojinin seviyesi buranın bir tür nükleer reaktör
veya benzeri bir tesis olması için çok düşük gözüküyor. Binayı inşa edenlerin neyle uğraş klarını
bilmediklerinden kuşkulanıyorum. Tahminimce bu kültür ilginç özelliklere sahip faydalı bir
cevherle, belki de doğal bir nükleer maddeyle karşılaştı...”

“Oklo gibi,” dedi Joshua.
“Evet, Gabon'dakinden121. Doğal bir uranyum konsantrasyonu. Belki de parıl parıl parlayan

kutsal bir cam bulduklarını sanmışlardır... Tabii bu da onlara ruhların iş başında olduğunu
göstermiştir, değil mi?”

“Hem de müritlerini öldüren ruhların,” dedi Sally.
“Gitmeden önce en azından tapınaktan veya o bina her neyse ondan güvenli bir mesafedeki

bazı mağaralara göz atabiliriz.”
Keşfetmeyi seçtikleri ilk mağara büyük, geniş ve serindi ve de içi ölülerle doluydu.

 
Üçü birlikte bu kemik deposunun girişinde bir süre beklediler. Karşısındaki manzara Joshua'yı
yıldırmasına rağmen bu ölümcül ve ümit kırıcı yer için münasip bir son gibi gözüküyordu.

Toprağın bulabildikleri kadar açıktaki kısımlarına basarak dikkatle içeri girdiler. İskeletler
kolayca ufalanacak derecede kırılgandı. Joshua cesetlerin buraya aceleyle yığılmış olması
gerek ğini düşündü. Belki de toplumun son günlerinde onları doğru düzgün gömecek —veya bu
kültürde ölülere her ne yapılıyorsa onu yapacak— kimse kalmadığı için bu yola başvurmuşlardı.
İyi de haya a oldukları zamanlarda bu yara klar neydi? İlk bakışta az çok insana benziyorlar,
bacak kemiklerini ve dar kalçaları inceleyen Joshua'nın acemi gözüne bipedal canlılar gibi
gözüküyorlardı. Fakat kask benzeri yuvarlak kafataslarının insansı hiçbir tarafı yoktu.

Mark Twain'in müre eba  mağaranın orta yerinde çaresizce durup bekledi. Lobsang'in başı
vızıldayarak yavaşça — ve belki de ilk kez insanlarınkine hiç benzemeyen mekanik bir hareketle
— dönüp duvarlara kazınmış sembolleri taradı ve kaydetti.

“Fark e niz mi?” dedi Sally. “Bu cesetleri yiyen bir hayvan olmamış. Buraya a ldıklarından
beri onlara hiçbir şey dokunmamış.”

Lobsang bir yandan çalışırken bir yandan da mırıldandı. “Bu arada her zamanki gibi roketleri
rla m. Dünya'nın bu versiyonunun daha başka herhangi bir yerinde teknolojiden ve zekâdan

eser yok. Onlar yalnızca burada var. Böylece gizem derinleşmiş oluyor.”
“Belki de onları buraya çeken zehirli madde aynı zamanda kültürel zirveye ulaşmaları için

onlara ilham da vermiş r, tabii hepsini birden öldürmeden önce,” diye homurdandı Sally. “Ne
büyük bir ironi. Tabii bir ihtimal daha var.”

“Neymiş o?” diye sordu Joshua.
“Tapınağın altındaki nükleer madde doğal olmayabilir. Sadece çok ama çok eskidir...”
Joshua ile Lobsang'in buna verecek bir karşılıkları yoktu.
“Yine de,” dedi Sally, “bir dinozor medeniyeti eşsiz bir keşif.”
“Dinozorlar mı?” diye sordu Joshua.



“Şu sorguçlu kafataslarına baksana.”
“Bu medeniye  dinozorların evrimsel torunlarının kurduğunu söylemek daha doğru

olacaktır,” diye kıllık etti Lobsang. “Doğru ifadeler kullanmaya dikkat etmeliyiz.”
Joshua parmak olabilecek bir kemiğe uzun uzun bak . Kemik, safirlerle bezenmiş kocaman

bir al n yüzükle süslüydü. Genç adam eğilip onu yerden aldı. “Şuna bakın. Böyle bir şey
dekorasyondan başka bir amaç taşıyamaz. Dinozor olsunlar veya olmasınlar bize benziyorlarmış.
Zekiymişler. Alet kullanıyorlarmış. Binalar ve ha a bir şehir inşa etmişler. Sana an ve süs
eşyalarından da anlıyorlarmış...”

“Evet,” dedi Lobsang. “Trollerin aksine bir konuda bize çok benziyorlarmış. Bu yara klar pkı
bizim gibi etraflarında kültürel bir çevre yaratmışlar. Objelerimiz, şehirlerimiz geçmiş çağların
bilgeliğini temsil eden harici depolardır.  Troller öyle şeylerden anlamazmış gibi görünüyorlar,
tabii şarkıları o yönde a lmış bir adım olabilir. Fakat bu yara klar belli ki o kabiliyete
sahiplermiş.”

“Üstelik bizim gibi dik omurgalı bipedlere benziyorlar, değil mi?” dedi Joshua.
“Belki burada bazı evrensellerle karşı karşıyayızdır,” dedi Lobsang. “Dört uzuvlu temel bir

vücut planı söz konusu olduğunda dik omurgalı bipedal bir tasarım alet kullanabilen faydalı bir
formdur; ve belki de zeki, insansı ve alet kullanabilen yara klar şehir türü oluşumlarda
toplanmaya yatkındırlar. Parlak nesnelere yönelik bir ilgi bile yaygın bir özellik olabilir. Fakat
burada tüm bunlar kaybolup gitmiş. Bu yara klar kendi kendilerini zehirledikleri gibi şimdi de
bizi zehirliyorlar.”

Sally dönüp Joshua'ya baktı. “Ölü doğan bir ikiz kardeşim olduğunu öğrenmiş gibiyim.”
“Burada daha fazla zaman geçirmemizin hiçbir anlamı yok,” dedi Lobsang. “Bu yerin uygun

donanımlı —ve tabii radyasyon kıyafetleri giyen— bir arkeoloji heye ne ih yaç duyduğu
ortada. Yine de gönül rahatlığıyla ayrılabiliriz; Esas'tan çok uzaktayız ve bu yerin yakın bir
zamanda turistlerce ziyaret edileceğinden kuşkuluyum. Gelin bakalım, çocuklar. Eve gidelim.
Burada yapacak hiçbir şeyimiz yok.”

Asansöre dönerlerken Joshua buruk bir edayla konuştu. “Tüm bunlar tam bir israf gibi
gözüküyor, değil mi? Yani tüm bu dünyalar. Bilinç olmadan ne anlamı var ki?”

“Ne yaparsın, düzen böyle,” dedi Lobsang. “Sen bu meseleye yanlış bir açıdan bakıyorsun.
Daha başka gezegenlerde zeki canlı türleri bulma ih malimiz nedir? Astronomlar diğer
yıldızlarda birkaç bin gezegen tespit e ler ama oralarda bizim gibi birilerinin yaşadığına dair
hiçbir emareye rastlamadık. Belki de alet kullanan zeki canlıların ortaya çıkması zordur. Ve belki
olasılık uzayının bu denli yakınındaki bu canlılarla tanışmamıza ramak kaldığı için bile minnet
duymalıyız.”

“İyi de bu yara klar gerçekten zekiyse niye onları tek bir dünyada bulduk?” dedi Sally.
“Komşu dünyalarda da onlara ait bulgular tespit etmemiz gerekmez miydi? En azından bu
konumda. Acaba zekâlarına rağmen adımlayamıyorlar mıydı?”

“Belki,” dedi Lobsang. “Veya belki de doğal adımlayıcılar hiç adımlayamayanlar tara ndan
koyulmuşlardır. Tıpkı şu an Esas Dünya'da olduğu gibi. Belki de bu kendi geleceğimizden bir
kesittir.”

Her ikisi de gizli birer doğal adımlayıcı olan Sally ile Joshua halden anlar bir ifadeyle
aralarında bakıştılar.

120  Bir yapay zekânın insan gibi düşünme yetisine sahip olup olmadığını anlamak için uygulanan bir test, —çn



121  Gabon Cumhuriyeti'nin Oklo bölgesindeki uranyum madenlerinde bir dizi doğal nükleer füzyon reaktörü keşfedilmiştir, —çn
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"Doğal adımlayıcılar. Ne kadar hoş bir laf, değil mi? Sonuçta hepimiz adım a yoruz. Hepimiz de
ana sütünü bırak ktan sonra onu yapmayı öğreniyoruz. 'Oh, bak; bebeğin ilk adımları.' ” Gerçek
bir şovmen olan Brian Cowley elinde mikrofonla ufak ufak adımlar atarak sahnede ileri geri
yürüdü. O yürürken kocaman konferans salonunun spot ışıkları onun üstüne çevriliydi. Bu basit
gösteri ona birkaç tezahürat kazandırdı.

Sivil kıyafetli Monica Jansson tezahüra  kimin yap ğını görmek için bodrum ka nda etra na
bakındı.

“Bu doğal bir şey. Yani yürümek. Peki ya onların adımlamak dediği şey?” Adam başını iki yana
salladı. “Onda doğal olan hiçbir şey yok. Adımlamak için bir alete ih yacınız var, değil mi?
Yürümek içinse hiçbir şeye ih yacınız yok. Adımlamak. Ben ona öyle demiyorum. Dedem
yaşasaydı o da öyle demezdi. Mürekkep yalamamış biz sıradan insanların o tür işler için başka
sözcükleri vardır. Anormal gibi sözcükler. Musibet gibi sözcükler. Günah gibi sözcükler.”

Cowley'nin ağzından çıkan her tabir yüksek tezahüratlara sebep oldu. Jansson yakayı ele
vermemek için bir süre sonra tezahüratlara katılması gerekeceğinin bilincindeydi.

Sahneden gelen loş ışığın aydınla ğı oda klım klım doluydu ve hamam gibi sıcak . Cowley
halkın karşısına sadece yeral nda, bodrumlarda, mahzenlerde, bu otelin yer seviyesinin
al ndaki konferans salonu gibi mekânlarda çıkmaya özen gösterirdi, yani adımlayıcılar ın
öncelikle bir çukur kazmadan ona ulaşamayacağı yerlerde. Burada kimliğini gizleyerek bulunan
Jansson'a Madison Emniyet Teşkila 'ndan, Yur çleri Güvenlik'ten (çoğul eki Adım Günü'nden
on sene sonra eklenmiş ), FBI'dan ve daha başka teşkilatlardan meslektaşları eşlik ediyordu.
Tüm bu kuruluşlar Cowley'nin Önce İnsanlık akımının aşırı unsurlarından çıkan çatlak sesler
sebebiyle alarma geçmiş bulunuyordu.

Jansson daha şimdiden kalabalığın içinde bazı tanıdık simalar seçmiş . Ha a onlardan biri şu
an sahnede, Cowley'nin para babası destekçilerinin arasındaydı: bonkörce adlandırılmış Uzun
Dünya Ticaret Şirke  hâlâ faaliye ni sürdüren, fakat dünya hayal gücünün ötesinde değişirken
büyük servetler kaybetmiş olan Jim Russo. Jansson birkaç yıl önceki işgücü sömürüsü şikayetleri
üzerine Russo'yla görüştüğünden beri gözünü onun üstünde tutmuş, adamın kaçınılmaz olarak
uğrayacağı bir sonraki kayba nasıl tepki vereceğini merakla beklemiş . Görünüşe bakılırsa
Russo'nun tepkisi pek de iyi değildi. Ar k elli yaşındaki adam ihanet olarak algıladığı bir diğer
hüsranın ardından geriye kalan serve nin bir bölümünü bu adama, Brian Cowley'e, adımlayıcı
karşıtlarının sözde liderine vermiş . Üstelik Uzun Dünya'nın ge rdiği finansal zorluklara
katlanan tek kişi Russo değildi; Cowley'nin destekçi sıkıntısı çektiği söylenemezdi.

Cowley kendisine basında en çok ilgiyi kazandıran ekonomik argümanlarına geçmek üzereydi.
“Ben vergilerimi ödüyorum. Siz de vergilerinizi ödüyorsunuz. Bu hüküme mizle aramızdaki

akdin bizim üzerimize düşen kısmı ve siyasetçi olacak o herifler başkente bir kez kapağı a ktan
sonra ne söylerlerse söylesinler bu hâlâ bizim hüküme miz. Fakat akdin diğer kısmı şu: onlar
sizin vergilerinizi yine sizin için kullanmak zorundalar. Sizi, çocuklarınızı, ana babalarınızı
evlerinizde güvenle yaşatmak için. Ben aramızdaki anlaşmanın hep böyle olduğuna inandım.
Ama ben başken e yaşamıyorum. Ben aynı senin gibi, senin gibi ve senin gibi sıradan bir
vatandaşım,” derken kalabalıktakileri tek tek işaret e . “Peki bu sıradan vatandaş vergilerimizle



ne yap klarını öğrendi, biliyor musunuz? Durun size söyleyeyim. Kolonicilere para ödüyorlar.
Tanrının burada yara ğı gibi atların, akbabaların ve sığırların olmadığı bazı yapay dünyalarda
öncülük oyunu oynayan o insanlara para ödüyorlar. Onlara posta hizmetleri sağlıyorlar. Onlara
nüfus memurları yolluyorlar. Onlara ilaç yolluyorlar. O dengesiz insanlar kendi annelerini
öldürmeye veya kendi kızlarını hamile bırakmaya kalkıştıklarında onlara polis yolluyorlar...”

Jansson en azından son kısmın yalan olduğunu biliyordu. Kalabalıkların ve mahrumiyet
baskısının bulunmadığı komşu dünyalarda o tür suçlar nispeten azdı.

“Üstelik o cesur öncülerin burada, asıl dünyada, tek gerçek dünyada bırak kları tüm paranın
yine onlara harcanmasını sağlamak için sizin vergilerinizle koskoca bir sistem kurdular; Öncü
Desteği'nden bahsediyorum. Ha a o öncülerden bazılarının buradaki evleri bomboş duruyor.
Bugün Amerika'da evsiz kaç kişi var dersiniz?

“Peki tüm bunlar ne için? Peki sen bu anlaşmadan ne kazanıyorsunuz? Ya sen ve sen? Kereste
falan taşıyabileceğiniz Dünya 1, 2 ve 3'ün ötesinde diğer dünyalarla ticaret yapılmıyor.
Milyonuncu Dünya'dan Houston, Teksas'a kadar bir boru ha  döşeyemezsiniz. Ha a bir sığır
sürüsü bile getiremezsiniz.

“Federal hükümet size yıllarca Uzun Dünya'ya yapılan yayılmanın Vahşi Ba 'daki öncü
yerleşimlerine benzediğini anla  durdu. Eh, ben başken e işlerin nasıl yürüdüğünü bilmem
ama kendi ülkemin geçmişini ve doların değerini iyi biliyorum. Ve size bunun bir  yalan olduğunu
gönül rahatlığıyla söyleyebilirim. Bu saçmalığın daniskası. Birileri bu işten parayı götürüyor ama
biz avucumuzu yalıyoruz. Yahu gidip Ay'a açılsak daha iyi. En azından o Tanrının kendi ayı! En
azından oradan ay taşları getirebiliriz!

“Birkaç gün sonra Başkanla yapacağım görüşmede başlıca talebim şu olacak: Uzun Dünya
kolonilerine desteği kes. Adımlayıcılar burada mülk bırakmışlarsa onları kamulaş r. Eğer o
dinsiz dünyalarda yaşayanlar üretkense gözlerinden yaş gelene kadar onları vergilendir. Madem
ki o insanlar birer öncü olmak is yorlar, bırakalım olsunlar. Ama benim ve sizin  vergilerinizle
değil... ”

Kalabalıktan yükselen destek homurtulan rahatsız edecek derecede yüksekti.
Jansson kızılımsı sarı gür saçlarıyla kolayca ayırt edilebilen Rod Green'i fark e . Rod

polislerin “ev yalnızları” diye adlandırdıkları, komşu dünyalarda yeni bir hayat kurmanın
cazibesine kapılan ailelerince terk edilmiş adımlama kabiliye nden yoksun gençlerden biriydi.
Ar k koca bir sınıf teşkil eden bu insanlar için Uzun Dünya'nın aç ğı yaralar maddi boyutun çok
ötesindeydi. Ve o delikanlı şimdi burada Cowley'nin zehrinden içmekteydi.

Cowley ar k söylevinin özüne, yani bu zarar görmüş insanların duymak için orada
toplandıkları can alıcı meseleye geliyordu. Konuşmalarının kaydedilmesini işte bu sözleri
sebebiyle yasaklardı.

“Size tesadüfen denk geldiğim bir şey göstereyim,” diyerek bir gazete kupürü çıkardı.
“Üniversitelerdeki o profesörlerden birinin beyanı. Bakın, bu adam ne diyor. Aynen okuyorum.

“ 'Adımlama kabiliye  insanlık için yeni bir şafağı, dil gelişimiyle ve çok parçalı alet yapımıyla
eşdeğer yeni bir bilişsel yeteneğin doğuşunu temsil etmektedir,' falan filan.”

“Bu adamın ne söylediğini anlıyor musunuz, bayanlar ve baylar? Neyden bahse ğini? Herif
evrimden bahsediyor.

“Size bir hikâye anlatayım. Bir zamanlar bu gezegende başka tür bir insan yaşardı. Biz onlara
Neandertal ırkı diyoruz. Onlar da aynı bizim gibiydi. Deriden yapılma kıyafetler giyerler, alet



yaparlar, ateş yakarlardı. Ha a hastalarıyla ilgilenirler ve ölülerini saygıyla gömerlerdi. Ama
bizim kadar zeki değillerdi. Yüz binlerce yıl yaşadılar ama onca zaman içinde biri bile yedi
yaşındaki herhangi bir Amerikalı çocuğun yapabileceği bir ok ve yay kadar karmaşık bir şey akıl
edemedi. Yine de hayvan avlayarak ve balık yakalayarak yaşamlarını sürdürürlerdi.

“Sonra bir gün yeni bir grup insan çıkageldi. Basık suratları, ince vücutları, becerikli elleri ve
kocaman beyinleri olarak bir grup. Üstelik bu insanlar ok ve yay yapabiliyorlardı. Bahse girerim
o günlerde de Neandertal profesörlerden biri çıkıp, 'ok ve yay yapma kabiliye  insanlık için yeni
bir şafağı temsil etmektedir,' gibi bir şeyler söylemiş r. Belki o Neandertal profesörü de yeni
insanların ok ve yay yapmalarını teşvik etmek için Ug'un ve Mug'un onlara mamut e yle vergi
ödemesini istemiş r. Ve eminim ki her şey güllük gülistanlık olmuş, herkes birbiriyle kuzu kuzu
geçinip gitmiştir.

“Peki Ug ve Mug şimdi nerede? Nerede Neandertaller? Ben size söyleyeyim: hepsi de otuz bin
yıl önce öldü. Soyları tükendi, işte size korkunç bir kavram. Böyle bir şey ölümden beterdir,
çünkü soyunuz tükenince çocuklarınız da ölür ve ne torunlarınız ne de onların çocukları asla
doğmaz.

“Ben olsam o Neandertallere ne derdim biliyor musunuz? O oklu ve yaylı insanlar
çıkageldiğinde ne mi yapmaları gerekirdi?” Cowley avucunu bir masaya vurdu. “Koca
yumruklarını ve çirkin taş aletlerini kaldırıp yeni insanların kafasına kafasına vurmaları, hepsinin
de kökünü kazımaları gerekirdi. Çünkü öyle yapsalardı torunları bugün haya a olurdu.” Adam
avucunu masaya vurarak cümlelerini vurgulamaya devam e . “Şimdi federal siyasetçiler ve
üniversite profları bize aramızda yeni bir insan türü olduğunu ve yeni bir evrimin yaşandığını
söylüyorlar. Artık biz sıradan vatandaşların arasında süpermenler varmış. Tek yeteneği geceleyin
size belli etmeden çocuğunuzun odasına gizlice girebilmek olan süpermenler. Bu ne biçim bir
süpermen?

“Benim bir Neandertal olduğumu mu sanıyorsunuz? Onların yap ğı hatayı benim de
yapacağımı mı zannediyorsunuz? O mutantların Tanrının bu cennet dünyasını ele geçirmelerine
izin mi vereceksiniz? Neslinizin tükenmesine boyun mu eğeceksiniz? Ne dersin? Ya sen? Ya
sen?...”

Sahnedekiler de dâhil herkes ayağa kalmış tezahürat ediyor ve alkış tutuyordu. Jansson da
kimliğinin gizli kalması için alkışladı. Etra ndaki FBI ajanlarının sessizce kalabalığın fotoğraflarını
çekmesi gözünden kaçmadı.

Dünya yeniden değişecek . Durum onu gösteriyordu. Black Şirke 'nin gizlice yürü üğü hava
gemisi geliş rme çalışmaları meyve verdiğinde ve vadedildiği gibi dünyalararası taşıma
kapasitesi büyük ölçüde ar rdığında muazzam bir caret akışı başlayacak, olağanüstü
ekonomik büyümeler kaydedilecek . Fakat bu değişim Russo ve Cowley gibiler için yeterince
hızlı gerçekleşmiyordu. Jansson da herkes bir sonraki mucizeyi beklerken öylelerinin ne kadar
büyük bir hasara yol açabileceklerini merak ediyordu.



42
Mark Twain âdeta bir sığınak . Bir kez havalandığınız ve adımlamaya başladığınız zaman
dertlerinizi arkanızda bırakırdınız. Tıpkı o an olduğu gibi. Dikdörtgenler'den uzaklaşmak, yeni ve
bilinmeyen yerlere doğru yol almak huzur vericiydi. Joshua kafasındaki artmayı sürdüren o
meşum basınca rağmen bu kaçıştan fazlasıyla memnundu.

Lobsang hâlâ yavaş bir tempoda adımlayarak Dünyaları nispeten özenle incelerken Joshua ile
Sally da gözlem güvertesinde vakit geçiriyorlardı. Gemi bulutlarla aynı hizada adımlıyordu, fakat
buna rağmen koyu yeşil bir dünyanın üzerindeyken Joshua gemi omurgası boyunca yaprak
hışırtıları duyar gibi oldu. Herhalde bir Joker gezegendeki dev ağaçlara sürtünmüşlerdi.

“Lobsang kaygılı, değil mi?” dedi Sally. “Dikdörtgenler'de rastladıklarımızı kafasına takıyor
olmalı.”

“Eh, o bir Budist. Doğal olarak tüm canlılara hürmet eder. Ama kemik görmek hiç de hoş bir
his doğurmaz. Filler de öyledir, değil mi? Ya bir tehlikeyi, ya da içlerinden birinin ölümünü
simgelediği için kemiklere önem verirler...” Joshua kadının dikka nin başka yerde olduğunu
sezinledi. “Sally, bir sorun mu var?”

“ 'Sorun' derken ne kastediyorsun?” diyen Sally'nin sözleri bir suçlama gibiydi.
Joshua kadının ses tonundan irkildi; içinden hiç kavga etmek gelmiyordu. O da yemekhaneye

gidip Mutlu Sonlar'dayken elde dokunmuş bir çuvalın içinde onlara hediye edilen patatesleri
soymaya başladı. Bunu yaparken de tüm dikka ni elindeki bıçağa verdi. Bu faaliye n bir tür
kaçış olduğunu biliyordu ama neyden kaçtığı düşünülürse yine de huzur vericiydi.

Onun peşinden gelen Sally biraz ötedeki yemek salonunun kapı eşiğinde durdu. “Beni sık sık
seyrediyorsun, değil mi?”

Aslında soru sorduğu yoktu. Joshua da ona cevap olmayan bir cevap verdi. “Ben herkesi
seyrederim. İnsanların ne düşündüklerini bilmek iyidir.”

“Öyleyse şimdi ne düşünüyorum?”
“Korkuyorsun. Herhalde dikdörtgenler seni de bizim kadar ürkütmüştür. Tabii bir de trol göçü

var. O olay seni bizden daha bile fazla ürkütüyordur, çünkü trolleri bizden daha iyi tanıyorsun.”
Patatesi doğramayı bi ren Joshua eğilip dokuma çuvalın içinden bir tane daha aldı. Çuvalı
saklaması gerekecek ; Mutlu Sonlar'daki biri muhtemelen onu yapmaya saatler harcamış . “Bir
çorba karış racağım. Midyeleri fazla bekletmek olmaz. Mutlu Rıh mlar'dan verilen bir diğer
armağan—”

“Kes şunu, Joshua. Kahrolası patatesleri boşver. Konuş benimle.”
Joshua bıçağı temizleyip dikkatlice yerine koydu; insan sahip olduğu aletlere daima çok iyi

bakmalıydı. Sonra kadına doğru döndü.
Sally gözünü ona dikmiş . “Beni tanıdığını nereden çıkarıyorsun? Sen herhangi bir kimseyi

gerçekten tanır mısın ki?”
“Birkaç kişiyi tanırım. Bir polis memuru. Ev'deki dostlarım. Ha a Adım Günü'nde yardım

e ğim ve sonrada bağlan yı kesmeyen birkaç tanıdık. Tabii bir de rahibeler var. Onlarla iç içe
yaşıyorsan rahibeleri tanımak akıllıcadır; bazen sağları solları hiç belli olmaz ve—”

“Canı çıkasıca rahibelerini dinlemekten bıktım!” diye çıkıştı Sally.
Joshua sükune ni korudu ve tekrar yemek pişirme faaliye ne kaçmak yönündeki içgüdüsünü



bas rdı. İçinden bir ses bunun önemli bir an olduğunu söylüyordu. “Bak, insanlarla fazla haşır
neşir olmadığımın farkındayım. Üstelik Rahibe Agnes bu dediğimi duysa derimi yüzerdi. Ama
insanların yerini hiçbir şeyin alamayacağını da bilirim.

“Trolleri bir düşün. Evet, dostane ve yardımsever yara klar. Onlara bir zarar gelsin istemem.
Ayrıca mutlular ve bu hallerine gıpta ediyorum. Ama inşa etmiyorlar, yaratmıyorlar ve dünyayı
olduğu gibi kabul ediyorlar. İnsanlar ise dünyayı olduğu gibi ele alıyorlar ve sonra onu farklı bir
hale ge rmeye çalışıyorlar. Onları ilginç kılan da bu. Alelacele geçip gi ğimiz tüm bu
dünyalarda bulup bulabileceğimiz en değerli şey başka bir insan. Ben böyle düşünüyorum. Ve
eğer Uzun Dünya'da, ha a evrende bizim gibi birileri yoksa... eh, bu çok üzücü ve korkutucu bir
ihtimal.

“Şu an karşımda başka bir insan görüyorum. O sensin ve sen mutlu değilsin. Ben de sana
elimden geldiğince yardım etmek istiyorum. Bir şey söylemene gerek yok.

Acele etme.” Genç adam gülümsedi. “Nasılsa midye çorbasının pişmesine daha bir iki saat
var. Oh, bir de bu akşamki film The Ballad of Cable Hogue olacak. Lobsang'in dediğine göre
başrolünde Jason Robards'ın oynadığı, Vahşi Ba 'nın son günlerini anlatan acı tatlı bir
destanmış.”

İkilinin tüm eksantriklikleri arasında Sally en çok oturup eski filmleri seyretme
alışkanlıklarıyla dalga geçiyordu. (Joshua The Blues Brothers filmine uygun biçimde giyindikleri
gün kadının gemide olmadığına minne ardı.) Fakat Sally bu sefer tepki vermedi. Sessizliği bozan
tek şey yemekhanenin gizli mekanizmalarının metronomik kır ları ve vızıl larıydı.  Birlikte
yaşamaya mecbur kalmış iki kusurlu insanız işte, diye aklından geçirdi Joshua.

Genç adam nihayet işinin başına döndü ve jambon ile baharat da ekleyerek çorbayı
hazırlamayı bi rdi. Joshua yemek pişirmekten hoşlanırdı. Yemek pişirme eylemi özen
göstermeyi mükafatlandırırdı; doğru yaparsanız her şey iyi giderdi. Kısacası güvenilir bir uğraş
ve Joshua güvenilir şeylere düşkündü. Yine de birkaç sap kerevizi olmasını çok isterdi.

İşi bi p de salona döndüğünde Sally'i küçülmek istercesine koltuğa oturmuş ve kollarını
dizlerine dolamış halde buldu. “Bir fincan kahveye ne dersin?” diye sordu kadına.

Sally omuz silkti. Joshua ona ibrikten kahve koydu.
Aşağıdaki dünyalarda hava kararıyordu. Güverte ışıkları devreye girdi. Salonun bal sarısı bir

renkle aydınlanması büyük bir gelişmeydi.
Joshua çekinerek söze girdi. “Küçük şeyler için endişelenmeyi severim. Yani endişelenmenin

fayda sağlayabileceği şeyler için. Midye çorbası hazırlamak ve sana kahve ikram etmek gibi.
Daha büyük şeyleriyse... eh, onlarla karşı karşıya kaldığın zaman halletmen gerekir.”

Sally ince bir tebessüm e . “Garip davranışlara sahip an sosyal biri için bazen iyi bir
gözlemci olabiliyorsun. Bak, kafamı en çok bozan şey sizden yardım istemeye mecbur kalmam.
Eh, aslında herhangi birinden yardım istemeye. Yıllardır kendi başıma beceririm. Bu sorunu tek
başıma çözemeyeceğimi düşünüyorum ama bunu kabul etmekten de hoşlanmıyorum. Hem bir
şey daha var, Joshua.” Genç adamı bir süre süzdü. “Sen farklısın. Bunu reddetme. Sen süper
adımlayıcısın. Balta girmemiş Uzun Dünya'nın kralısın. İçimden bir ses senin her nasılsa tüm bu
olayların ortasında yer aldığını söylüyor. Hususi olarak sana gelmemin gizli sebebi işte o.”

Bunu duymak Joshua'yı derinden huzursuz etmekle kalmadı, ayrıca ihanete uğramış gibi
hissetmesine yol açtı. “Ben hiçbir şeyin merkezinde yer almak istemiyorum.”

“Öyleyse alışmaya bak. Görüyorsun ya, benim sorunum da bu. Çocukken tüm Uzun Dünya



sadece ve sadece benim oyun alanımdı. Seni kıskanıyorum. Çünkü tüm bunlar benden çok sana
ait olabilir.”

Joshua duyduklarını sindirmeye çalıştı. “Sally, belki de sen ve ben—”
Ve tam o anda, yani olabilecek en kötü zamanda kapı açıldı ve Lobsang gülümseyerek sallana

sallana içeri girdi. “Ah! Midye çorbası! Hem de jambonlu. Harika!”
Sally ile Joshua kısaca bakıştılar, sohbetlerini ertelediler ve robota doğru döndüler.
Sally gözlerini Lobsang'e dik . “Bakıyorum da yemek yiyen android geri gelmiş. Yine bir tabak

çorbayı silip süpürecek misin?”
Lobsang suni bir hareketle oturup bacak bacak üstüne a . “Evet, elbe e. Niye silip

süpürmeyeyim? Zekâmı barındıran jel tabakanın organik bileşenlere ih yacı var. O bileşenler
neden en iyi yemeklerden gelmesin ki?”

Sally dönüp Joshua'ya bir göz attı. “Ama yemek yiyorsa bir süre sonra illâ ki...”
Lobsang gülümsedi. “Üre ğim asgari miktarda a k, doğada çözünür bir ambalajın içinde

dikkatle sıkış rılmış bir gübre olarak dışarı a lmaktadır. Bunu niçin komik buluyorsun? Soruyu
sen sordun, Sally. Tabii bana karşı takındığın her zamanki küçümseyici tavırlarından sonra
alaycılığın bile olumlu bir değişiklik sayılır. Neyse, şimdi yapacak başka işlerimiz var. Lü en
benim için bu yaratıkları tanımlar mısın?”

Lobsang'in arkasındaki bir duvar paneli aşağı kaydı ve ortaya çıkan ekran biraz treşerek
çalış . Joshua karşısında cılız, pasaklı ve sarımsı renkteki tanıdık bir biped buldu. Yara ğın
elinde sopa gibi tu uğu bir tahta parçası vardı ve görünmeyen gözlemcilerine kötü bir şey
yapacakmış —veya çoktan yapmış— gibi bakıyordu. Joshua yaratığı iyi biliyordu.

“Biz onlara elf deriz,” dedi Sally.
“Biliyorum,” dedi Lobsang.
“Sanırım bazı kolonilerde eski UFO mitlerinden yola çıkarak onlara Griler de deniyor. Onları

Yukarı Menziller'de sürekli görürsünüz. Bazen aşağı dünyalara da indikleri olur. Genellikle
insanlara temkinli yaklaşırlar ama yalnız kalmışsanız veya yaralıysanız şanslarını denemekten
çekinmezler. Adımlayarak avlanan çok hızlı, süper kuvvetli, son derece zeki avcılardır.”

“Biliyorum,” dedi Joshua. “Onlarla daha önce tanıştık.”
“Elfler. Biraz düşününce hiç de fena bir isim değil. Eskiden elflere küçük şirin yara klar

gözüyle bakılmazdı. Kuzey Avrupa efsaneleri onları uzun boylu, güçlü ve ruhsuz yara klar olarak
tasvir eder. Benim buna hiç i razım yok. Elfleri ne kadar kötülesek az. Bir de mitolojilerde elfler
demirden korkmuyorlar mıydı? Sanırım buna şaşmamak lazım; demir onları yakalamak,
adımlamalarını önlemek için kullanılabilir.”

Joshua yemekhanedeki çorbanın başına döndü ve o çalışırken Lobsang de kadına Joshua'nın
domuz binicisi suikastçılarla olan kavgasını kısaca anlattı.

Genç adam geri geldiğinde Sally ona yepyeni bir saygıyla bakıyordu. “Haya a kalmayı
başarmışsın.”

“Evet. Üstelik o gün güya tatil yapacaktım. Uzun hikâye.”
“Neşe dolu yaratıklar, değil mi?”
“İşte bir tür daha,” dedi Lobsang. Ekranda Joshua'nın kurtarmaya çalış ğı o hamile, koca

kafalı elfin bir resmi belirdi.
“Ben bu türe lolipoplar diyorum,” dedi Sally. “Sizin de görebildiğiniz gibi büyük beyinlere

sahipler ama gözlemlediğim kadarıyla pek de akıllı değiller.”



Lobsang kafa salladı. “Kulağa man klı geliyor. Adımlayarak doğurma yöntemi beynin fiziksel
boyutlarında drama k bir gelişmeye imkân tanıdı ve belki bunun fonksiyonel kapasitedeki bir
ar şla da desteklenmesi gerekiyordun Diğer bir deyişle gerekli donanıma sahipler ama yazılım
henüz evrim geçirmedi.”

“Bu arada diğer elf türleri onları avlar. Yani beyinleri için. Koca kafalıları yediklerine tanık
oldum,” dedi Sally.

Kadının bu beyanı sessizlikle karşılandı.
Lobsang iç geçirdi. “Tüm bu trollere ve elflere rağmen Uzun Dünya pek de Rivendell'e122

benzemiyor, değil mi? Söyle bana, Sally; Uzun Dünya'da tek boynuzlu atlar da var mı?”
“Balık çorbası hazır,” dedi joshua. “Soğumadan için.”
Yemeğe oturdukları sırada Sally tekrar konuştu. “Aslına bakarsan var. Üstelik bazıları Mutlu

Rıh mlar'dan sadece birkaç adımlık mesafede. İstersen sana gösterebilirim. Ama çok çirkinler ve
hiç de Barbie'yle takılacak cinste yara klar değiller. Hepsi de şahmerdana benzeyen koca birer
et yığını. Üstelik o kadar aptallar ki boynuzlarını ağaç gövdelerine sıkış rıp dururlar. Bu
genellikle çiftleşme mevsiminde olur...”

O anda ekrana leşlerden beslenen, kanlı ağızlarıyla i şip kakışan bazı elf görüntüleri ekrana
yansıdı.

“Bunu bize niçin gösteriyorsun, Lobsang?” diye sordu Sally.
“Çünkü o al mızdaki dünyadan alınan canlı bir görüntü. Adımlamayı bırak ğımızı fark

etmediniz mi? Çorbanızı için; elfler sabahı bekleyebilir.”

122  J.R.R. Tolkien'in yarattığı Orta Dünya'da bir elf şehri, —çn



43
Ertesi gün güneş geç vaki e doğarak Joshua'yı şaşır . Günışığı aşağıda koca bir çölü, görünüşe
bakılırsa çok az suyun ve dolayısıyla çok az canlının bulunduğu kurumuş bir araziyi gözler önüne
serdi.

Lobsang gözlem güvertesindeki Joshua'ya ka ldı. “Çekici bir yer sayılmaz, değil mi? Ama ilginç
özellikleri yok değil.”

“Güneşin geç doğması gibi.”
“Evet. Ayrıca hem troller hem de elfler buradan geçiyorlar. Neredeyse hepsi Doğu'ya gidiyor.

Dış kameralardan her iki canlı türünün de güzel resimlerini çekiyorum.”
Güverte hafifçe eğildi. “Aşağı mı iniyoruz?” dedi Joshua.
“Evet. Sally'nin de bizimle beraber yere inmesini is yorum. Mümkün olursa bir elfi

yakalayacağım. Onlarla iletişim kurmaya çalışmak gibi bir niyetim var.”
Joshua kuşkuyla homurdandı.
“Karşılaşmadan fazla bir şey elde etmeyi beklemiyorum; fakat hiç belli olmaz. Her ih male

karşı sizin için kasklar ve boyun zırhları üre m; adımlasa da adımlamasa da sizi arkadan
boğmaya kalkışacak biri buna pişman olacak. Yarım saat sonra asansörün orada görüşürüz.”

Joshua kapısını çaldığında Sally giyinmeyi bitirmişti. “Kasklar ha!” diye çıkıştı kadın.
“Kusura bakma. Lobsang'in fikriydi.”
“Lobsang gibilerin bakıcılığı olmadan da Uzun Dünya'da yıllarca haya a kaldım. Tamam,

tamam, biliyorum. Ben burada sadece bir yolcuyum. Lobsang'in ne planladığına dair bir fikrin
var mı?”

“Galiba bir elf yakalamayı deneyecek.”
Sally gülüp geçti.
 

***

Lobsang hava gemisini şiddetle aşınmış bir kayalığın hemen üstünde durdurdu. Tüm arazi pas
kızılı bir çölden ibare . Joker standartlarına göre bile burası garip bir Dünya'ydı. Joshua
kemikleri kurşunla kaplanmışçasına kendini normalden ağır hissediyordu ve yanından
ayırmadığı çantası ona büyük bir yükmüş gibi geliyordu. Hava yoğun olmasına rağmen tatmin
edici değildi ve nefes alırken ciğerlerini zorlaması gerekiyordu. Rüzgâr boğuk bir ulumayla
durmaksızın esiyordu. Çıplak düzlükte ne bir ot ne de başka bir bitki mevcu u. Arazi sanki o
sabah tıraş edilmemiş gibi yer yer yeşil mor bir maddeyle kaplıydı.

Ayrıca Joshua bazen bir kıpır  görür gibi oluyor, daha doğrusu görmekten çok hissediyordu.
Sanki bir şeyler neredeyse hiç var olmamışçasına büyük bir hızla adımlayıp geçiyordu...

“Burası da ne böyle, Lobsang?” diye sordu Sally. “Bir mezarlıkta gibiyiz!”
“Sahiden öyle,” dedi Lobsang. “Hem de kemiklerin bile olmadığı bir mezarlıkta.” Lobsang,

etra nda tozların uçuştuğu bir heykel gibi kıpırdamadan durdu. “Başınızı biraz sola çevirip
gökyüzüne bakın. Ne görüyorsunuz?”

Joshua bir süre gözlerini kıstıysa da sonra vazgeçti. “Neye baktığımı bilmiyorum ki.”
“Yokluğu sebebiyle dikkat çeken bir şeye,” dedi Lobsang. “Şu an Esas'ın tam bu noktasında

duruyor olsaydınız gündüz göğünde silik bir ay görürdünüz. Bu Dünya'nınsa öyle bir ayı yok.



Yörüngesinde çıplak gözle seçilemeyen birkaç büyük kaya var, o kadar.”
Lobsang bunun karşılaşmayı beklediği bir ih mal olduğunu daha önce de söylemiş . Esas

Dünya'nın ve çoğu komşu kardeşinin uydusunu yaratan feci çarpışma belli ki burada hiç
gerçekleşmemiş . Sonuçta ortaya çıkan uydusuz Dünya doğal olarak Esas'tan daha büyüktü ve o
yüzden yerçekimi daha güçlüydü. Ayrıca ekseninin eğimi de farklı ve is krarsızdı; dünyanın daha
hızlı dönmesi değişik bir gündüz gece döngüsüne ve kayalık, cansız kıtaları durmaksızın süpüren
bir rüzgâra yol açıyordu. Burası canlıların barınabileceği bir yer değildi: gelgit eksikliği okyanus
sularının durgunlaşmasına sebep oluyor, gezegeni Esas'ta karmaşık yaşamın gelişmesini
sağlayan bereketli akıntılardan yoksun bırakıyordu.

“Genel teori bu yönde,” dedi Lobsang. “Ayrıca güneş sisteminin oluşma döneminin sonlarına
doğru kuyrukluyıldızlar yağmur gibi yağarken bu dünyanın hakkı olan suyu alamadığını
sanıyorum. Belki o olay da bir şekilde Ay'ı yaratan çarpışmayla veya onun eksikliğiyle
bağlan lıdır. Ne yazık ki bu gezegen oyunu kaybetmiş; muhtemelen bizim Marsımız bile ondan
daha iyi durumdadır.”

Fakat telafiler de yok değildi. Joshua eliyle güneşe karşı gözlerini ör üğünde gökyüzünü yarıp
geçen jilet keskinliğindeki bir halkayla karşılaş . Bu Dünya pkı Satürn gibi bir halka sistemiyle
çevriliydi. Uzaydan bakıldığında manzara şahane olmalıydı.

“Şu an bir trolün gelmesini bekliyorum,” dedi Lobsang. “Yaklaşık on beş dakikadır ultrasonik
bir ses kullanarak trol dilinde yardım is yorum ve kopyalaması epey kolay olan trol feromonları
salıyorum.”

“Demek o yüzden dişlerim sızlıyor,” dedi Sally. “Ve yine o yüzden ikinizden biri bugün duş
almamış gibi geldi. Burada oyalanmaya mecbur muyuz? Hava berbat kokuyor.”

Joshua kadının koku konusunda haklı olduğunu düşündü. Bu dünya sokağın sonundaki asla
yaklaşmamanızın söylendiği, içinde yaşayan son insan öldükten sonra kilitlenip pencerelerine
kalasların çivilendiği o eski ev gibi kokuyordu. Koku Joshua'yı dinozor benzeri dünyadakinden
bile daha çok rahatsız ediyordu. Tamam, Dikdörtgenler'i inşa edenler ölüp gitmiş  ama onlar en
azından yaşamışlardı. En azından ellerine bir fırsat geçmişti.

Fakat belki insanlar bu ıssız dünyaya hayat ge rebilirler,  diye aklından geçirdi Joshua. Niye
olmasındı ki? Kendisi bir şeyleri onarmaktan hoşlanırdı ve bu dünyanın epey bir onanma
ih yacı vardı. Günün birinde torunlarınıza anlatacak bir şeyiniz olsun isterseniz bundan iyisini
zor bulurdunuz. Nasılsa Oort bulutunda123 bol bol buz topu vardı ve doğru rotadaki nispeten
küçük bir uzay aracı onlardan birini alıp buraya kadar ge rebilirdi. Bir kez suya kavuştuktan
sonra da gerisi kolaydı... Fakat tüm bunlar boş bir hayalden ibare . Uzun Dünya keşfedilmeden
önce bile insanlık uzayı elektronik yollarla keşfetmekten daha hırslı projelere sırt çevirmeye
başlamıştı. Artık yürüme mesafesinde bir sürü yaşanır dünya varken öyle şeylerle kim uğraşırdı?

Lobsang onu daldığı düşüncelerden çıkardı. “Troller yolda. Hiç de uzun sürmedi. Tabii gruplar
halinde adımladıkları için kalabalık gelmelerini bekliyorum. Sizi önceden uyarayım: onlara şarkı
söylemeye niyetliyim. Dilerseniz bana ka labilirsiniz.” Sonra da abar lı bir edayla genzini
temizledi.

Gezici birim şarkıya tek başına başlamadı. Lobsang'in sesi hava gemisinin tüm
hoparlörlerinden aynı anda gürleyerek bir dalga halinde geldi. “Yolun sonuna kadar sık dişini,
Yolun sonuna kadar sık dişini. Yol uzun bile olsa  güçlü tut yüreğini. Yolun sonuna kadar sık dişini...
”124 Kulak çınlatan yankılar arasında Joshua bu ölü yerin muhtemelen ilk kez bir insan sesi —



veya ona yakın bir ses— duyduğunu düşündü. “Yorgun ve bıkkın olsan bile yola devam et, Mutlu
yuvana varana dek, Hayal ettiğin tüm sevgi orada, Seni bekleyecek yolun sonunda... ”

Sally hayretler içinde bakakaldı. “Joshua, yoksa bunun devreleri mi yandı? Ne biçim bir şarkı
söylüyor böyle?” Joshua ona Er Percy Blakeney ile Rus kafadarlarının yabancı bir Fransa'daki
öyküsünü çabucak ve usulca anlattı. Öykünün sonunda Sally'nin daha da şaşkın bir hali vardı.

Fakat troller çıkageldiler. Şarkının sonunda Lobsang'in etra  onunla uyumlu olarak uluyan
trollerle sarılıydı. “Ne güzeller, değil mi? Grup ha zası diye ben buna derim! Şimdi ben onları
neyin rahatsız ettiğini öğrenmeye çalışırken sabırla bekleyin.”

Troller bir alışveriş merkezinde Noel Baba görmüş iri yarı ve kıllı çocuklar gibi onun etra na
doluşurlarken Joshua ile Sally de minnetle geri çekildiler. Troller insanlara asla bilerek zarar
vermezlerdi; fakat ağır kokuları çok kötü değilse bile bir süre sonra sinüslerinizi epey zorlamaya
başlıyordu.

Öte yandan burası beklerken kısa bir gezin  yapmak için iyi bir dünya değildi. Burada hiçbir
şey yoktu. Joshua diz çöktü ve yerdeki yeşilimsi maddeden rastgele bir parça kaldırdı. Tabakanın
altında bir iki tane küçük böcek vardı. Çamur kahverengisi renkleriyle bunlar bile ilginç olmaktan
çok uzaktı. Joshua parçayı yerine bıraktı.

“Biliyor musun,” dedi Sally, “aç ğın yere işersen o böceklere iyilik yapmış olursun. Cidden!
Merak etme, başımı öteye çeviririm. O toprak uzun zamandır aldığından daha çok fazla besine
kavuşmuş olur. Kusura bakma, kabalık mı ettim?”

Joshua dalgın bir edayla başını iki yana salladı. “Hayır, sadece biraz yakışıksızdı.”
Sally güldü. “Yakışıksızmış! Lobsang ıssız bir gezegende Harry Lauder'dan şarkılar söylüyor ve

şimdi etra  trollerle çevrili. Sanki 'yakışıksız' sözü yetersiz kalıyor, öyle değil mi? Ayrıca ar k
dişlerimdeki dolgular fazla sızlamıyor. Troller de gidiyor, görüyor musun?”

Joshua görüyordu. Gizli bir el bir satranç tahtasının üstündeki taşları tek tek topluyor gibiydi.
Önce vezirler ile piyonlar, sonra filler ile kaleler, son olarak da atlar ile şahlar ortadan
kayboluyordu.

“Önce anneler gidiyorlar, çünkü yavrularını tehdit eden bir şey çıkarsa onu doğduğuna
pişman edecekler,” dedi Sally. “Yaşlılar ortada ve ye şkin erkekler de sıranın en arkasında...
Çünkü elfler arkadan saldırırlar. Bu yüzden arkana dikkat etmeye çalış.”

Son trolün de kaybolmasıyla beraber soludukları havanın kalitesi biraz arttı.
Lobsang salına salına onlara doğru yürüdü.
“Bunu nasıl yapıyor?” diye sordu Sally. “Şimdi de John Travolta gibi yürüyor!”
“Üre m güvertesinin gece gündüz çalış ğını duymadın mı? Lobsang kendini sürekli

geliştiriyor, yeniden inşa ediyor. Tıpkı senin de spor salonuna gidiyor olabileceğin gibi.”
“Haya m boyunca bir spor salonundan içeri adımımı atmadım. Uzun Dünya'da yeterince

yalnız kalırsan ya forma girersin, ya da ölür gidersin.” Kadın sırı . “Tabii seninkiler gibi
bacaklarım olmasına hayır demezdim.”

“Bacakların bu haliyle de güzel,” karşılığını verdi Joshua. Ve cümle ağzından çıkar çıkmaz öyle
dediğine pişman oldu.

Sally bir kahkaha atmakla ye ndi. “Joshua, seni tanımak gerçekten eğlenceli. Biraz tuhaf
olsan da iyi ve güvenilir bir yol arkadaşısın. Belki bir gün dost bile olabiliriz,” diye daha nazikçe
ekledi. “Ama lü en bacaklarım hakkında yorum yapma. Genellikle yır lmaya dayanıklı kamuflaj
pantolonun içinde oldukları için onları pek az gördün. Tahmin yürüterek haylazlık etme, tamam



mı?”
Neyse ki Lobsang o sırada gülümseyerek yanlarına vardı ve Joshua'yı daha büyük bir utançtan

kurtardı. “Kendimle gurur duymadığımı söylersem yalan olur.”
“Demek ki her şey eski tas eski hamam,” dedi Sally.
“İyi de bir elf yakalamadık ki,” diye belirtti Joshua.
“Oh, öyle bir şeye gerek kalmadı. Amacıma ulaş m. Mutlu Rıh mlar'da trol dilinin öğelerini

öğrenmiş m. Fakat o yerleşik nüfus tüm bu göçün al nda yatan sebepler hakkında bana fazla
bir bilgi verememiş . Şimdi bu yabani troller bana çok daha fazlasını anla lar. Boşuna nefes
tüketme, Sally! Tüm sorularını cevaplandıracağım. Gelin gemiye dönelim. Önümüzde hâlâ uzun
bir yolculuk var, belki de Uzun Dünya'nın sonuna kadar giden bir yolculuk! Öyle bir şey başarsak
ne kadar hoş olurdu, değil mi?”

123  Güneşten bir ışık yılı uzakta bulunan, güneş sistemini çevreleyen ve kuyrukluyıldızlardan pek çoğunun doğum yeri olan

devasa göktaşı kümesi. —çn

124  End of the Road (Yolun Sonu) adlı bir şarkının sözleri, —çn
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Gözlem güvertesine sessizlik hâkimdi. Joshua yalnızdı. Gemiye döner dönmez Lobsang derhal
mavi kapıdan içeri girmiş ve Sally de kendi kamarasına çekilmişti.

Ansızın Mark Twain amfetamin almış bir step dansçısı gibi adımlamaya başladı. Dışarıda
gökler yanıp sönüyor, araziler hızlı bir değişim geçiriyor, nehirler birer yılan gibi kıvrılıyor ve
Jokerler flaş ışıkları gibi arada bir çakıyordu. Geminin gıcırdayabilen tüm kısımları Cape
Horn'un125 etra ndan dolaşan bir yelkenli gemi misali gıcırdıyordu. Adımlamanın yara ğı
sarsın  Joshua'nın içindeki bir dolu yağışı gibiydi. Joshua her geçen saniye çok sayıda dünyayı
geride bıraktıklarını tahmin ediyordu.

Sally öfkeden köpürerek güverteye geldi. “Lobsang ne halt yediğini sanıyor böyle?”
Joshua'nın verecek cevabı yoktu. Fakat Lobsang'in garip ve dengesiz davranışları onu yine

kaygılandırıyordu.
Lobsang'in gezici birimi zarif adımlarla mavi kapıdan çıkageldi. “Dostlarım, sizi endişeye sevk

e ysem çok üzgünüm. Şu an görevimizde aşama kaydetmek için can a yorum. Size trollerden
pek çok şey öğrendiğimi söylemiştim.”

“Onları neyin rahatsız ettiğini biliyorsun,” dedi Sally.
“En azından önceye kıyasla daha çok şey biliyorum. Kısaca açıklamak gerekirse troller —ve

muhtemelen elfler ile diğer insansı türleri— sahiden de bir şeyden kaçıyorlar. Fakat bu fiziksel
bir şey değil; bir bakıma kafalarının içine giren bir şey Üstelik bu bilgi Mutlu Rıh mlar
trollerinden öğrendiklerimizi doğruluyor.

“Kapıldıkları his geçmek bilmeyen bir acıya benziyor, migren ağrılarında olduğu gibi. Bu his
Ba 'dan Doğu'ya doğru tüm dünyalara yayılıyor. İn har vakaları bile yaşanmış. Bazı yara klar o
acıya katlanmaktansa kendilerini uçurumdan aşağı atmışlar.”

Joshua ile Sally aralarında bakıştılar.
“Bir migren canavarı mı?” dedi Sally. “Bu ne ya, Uzay Yolu mu?”
Lobsang şaşırır gibi oldu. “Orijinal diziye mi atıfta bulunuyorsun, yoksa—”
“Tüm bunlar düpedüz delilik. Joshua, hava gemisi elle kumanda edilebiliyor mu?”
“Bilmiyorum. Ama bildiğim bir şey varsa o da Lobsang'in çok keskin kulakları olduğu.”
“Joshua o konuda haklı, Sally.
“Troller neyin geldiğini anlıyorlar mı? İçlerinde bir şey gören olmuş mu?”
“Anladığım kadarıyla hayır. Fakat onu fiziksel bakımdan devasa bir şey olarak hayal ediyorlar.

Bu onlar için somut ile soyutun bir karışımı. Hızla yaklaşan bir orman yangını gibi. Bir acı
duvarı.”

Mark Twain'in akşamından yükselen şikâyetler Joshua'yı korkutmaya başlıyordu. Geminin
güvenle adımlayabileceği azami sürate dair genç adamın hiçbir fikri yoktu. Ayrıca bilinmeyen
dünyalara ve bilinmeyen tehlikelere doğru böyle balıklama dalmak ona hiç de akıllıca
gelmiyordu. Rakamları fıldır fıldır dönen dünyametreler hızla iki milyon sınırına yaklaşıyordu.

Lâkin Lobsang görünüşte bu tür endişelere kayıtsız kalarak konuştukça konuşuyordu. “Henüz
tüm düşündüklerimi sizinle paylaşmamın zamanı değil. Gerçek anlamda bir psişik fenomenle
karşı karşıya olduğumuzu bilin yeter.

“İşte hipotezim: İnsanlar insanlıklarını bir şekilde neşrederler. Yani birbirimizi hissederiz.



Fakat çok uzun bir zaman boyunca insan düşünceleriyle ağzına kadar dolu bir gezegende
yaşayabilmek için evrim geçirdik. Dolayısıyla da artık o düşüncelerin farkına bile varmıyoruz.”

“Tâ ki onlardan mahrum kalana dek,” dedi Joshua.
Sally genç adama merakla baktı.
“Bana göre eskiden tüm o yara klar —yani elfler, troller ve belki diğer bazı türler— arada bir

Esas'a adımlarlar ve de orada bir müddet kalırlardı. Bu aynı zamanda pek çok efsanenin
doğuşuna sebep oldu. Fakat öyle şeyler insan nüfusunun nispeten az olduğu günlerde
yaşanırdı. Şimdi ise gezegen klım klım insan dolu ve zamanlarının çoğunu ormanlar ile
bozkırların şuursuz sükune nde geçiren yara klar için böyle bir şey dünyadaki tüm gençlik
par lerine aynı anda ka lmak gibi olsa gerek. O yüzden bugünlerde Esas'tan uzak durmayı
yeğliyorlar. Fakat şimdi Ba 'dan gelen kaçınılmaz bir şey aynı canlı türlerini Esas'a doğru göç
etmeye zorluyor. Diğer bir deyişle adımlayabilen yara klar iki arada bir derede kalmış
vaziye eler. Bunlar bazen panikliyorlar da. Joshua ile ben panikledikleri zaman neler olduğunu
gördük, hatta troller bile kızdırıldıklarında insanlara zarar verebilirler. Kozmik Üçkâğıt Kurbanları
Kilisesi'ni hatırlıyor musun, Joshua?”

Joshua dönüp Sally'e bir göz a . Ondan beklediği tek şey kuşkulu bir yaklaşımdı. Fakat
kadının düşünceli olduğunu görüp şaşırdı. “aklından ne geçiyor, Sally?” diye ağız aradı.

“Tüm bunlar kulağa hiç de inandırıcı gelmiyor. Hal böyleyken... ben de senin gibiyim, Joshua.
Bazen belirli bir amaç doğrultusunda şehre indiğim olur ama oradayken kendimi sallanan
sandalyelerle dolu bir odaya kısılıp kalmış uzun kuyruklu bir kedi gibi hissederim. Oradan
ayrılmak için can atarım. Esas beni boş dünyalara doğru âdeta iter. Oralarda çok daha rahat
ederim.”

“Ama koşa koşa kaçmazsın, değil mi? O hissi her zaman fark etmezsin de. Tıpkı bir balığın
suyu fark etmediği gibi.”

Sally gülümseyerek onu yeniden şaşır . “Tam bir Budist gibi konuştun. Seni neredeyse
Lobsang'le karıştıracağım.” Genç adamı dikkatle süzdü. “Peki ya senden ne haber?”

Biliyor, diye aklından geçirdi Joshua. Beni çok iyi tanıyor. Yine de cevap vermeden önce
tereddüt etti.

Sonra da süratle yol alan bu hava gemisinin içinde onlara kapıldığı histen bahse . Belki
Rahibe Agnes'la veya Memur Jansson'la bile bu kadar açık konuşmamıştı.

Onlara Esas'a her dönüşünde başını dolduran o garip basıncı, sonunda fiziksel bir ksin ye
dönüşen isteksizliği anla . “Sanki kafamın içine bir şey gelip oturuyor. Çocukken sizden başka
herkesin hoşça vakit geçirdiği bir par ye ka lmak zorunda kaldınız mı? Hani manye k bir alan
sizi itiyormuşçasına bir adım daha atamayacak gibi olursunuz ya, işte öyle.”

Sally omuz silkti. “Ben partilere pek gitmezdim.”
“Sen an sosyal birisin, Joshua,” dedi Lobsang. “O dediklerini zaten biliyorduk. Anlatmaya

çalıştığın nedir?”
“Mesele şu. Tüm bunlar ne anlama gelirse gelsin, sebebi ne olursa olsun bir süreden beri

burada da aynı şeyi hissediyorum. Sanki hava gemisinin içinde yola devam etmemi zorlaş ran
bir basınç var.” Joshua gözlerini kapadı. “Ve biz Ba 'ya gi kçe daha da beter oluyor. Ar k onu
sürekli hissediyorum. Gelip içime oturmuş bir ksin  gibi. Hareketsiz kaldığımızda ona
katlanabiliyorum ama yolculuk e ğimizde çekilmesi çok daha zor oluyor ve her geçen gün biraz
daha kötülüyor.”



“Yani Batı'da seni iten bir şey mi var?” diye sordu Lobsang.
“Evet.”
Sally öfkelendi. “Niye bunu bana daha önce söylemedin? Yumuşak yerlerden, aile sırlarımdan

bahsetmeme göz yumdun. Sana içimi döktüm,” dedi kadın neredeyse hırıldayarak. “Ve sen onca
zamandır bunu saklıyor muydun?”

Joshua kadına bakmakla ye ndi. Kapıldığı hissi Sally'e anlatmamasının sebebi Ev'de ve o
günlerden beri yaşadığı çoğu yerde zayıflıklarını kendine saklamaya alışmış olmasıydı. “Şimdi
anlatıyorum ya.”

Sally kendini sakinleşmeye zorladı. “Pekâlâ,” dedi. “Sana inanıyorum. Demek tüm bunlar
gerçek. Artık ne kadar çok korktuğumu açık açık itiraf edebilirim.”

Lobsang'in heyecanlı bir hali vardı. “Şimdi neden bu kadar şevkle yolculuk e ğimi anlıyor
musunuz? Bir gizemin peşinden koşuyoruz, Joshua, Sally! Hem de Uzun Dünya'nın öteki
ucundan gelen bir gizemin!”

Joshua ona aldırış etmeden dikka ni Sally'e verdi. “Her ikimiz de korkuyoruz. Ama bu
meseleyle yüzleşeceğiz, değil mi? Yani kaçıp gitmeyeceksin. Hayvanlar kaçarlar. Troller kaçarlar.
Biz ise mücadeleye devam ederek bizi neyin korku uğunu bulmaya ve onun üstesinden
gelmeye çalışırız. İnsanlar öyle yaparlar.”

“Evet. Tâ ki yüzleştiğimiz şey bizi öldürene kadar.”
“Tabii o da var.” Genç adam ayağa kalktı. “Kahve ister misin?”
 

***

Joshua dikka  elden bırakmaması gerek ğini sonradan anlayacak . Özellikle de son dakikalarda
ve aşağıdaki durgun yeşil örtünün kocaman ayak izlerini andıran kraterlerle yer yer bölündüğü
son birkaç yüz dünyada. Başındaki artan basınca rağmen te kte beklemeli, diğerlerini
uyarmalıydı.

Yolculuğu sonlandırmalıydı, hem de gemi Gedik'e düşmeden çok önce.

125  Şili'nin güneyinde bulunan, zorlu hava koşullarıyla tanınan bir burun. —çn
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Joshua bir anda kendini düşerken buldu. Havaya yükseliyor, ayakla rı yerden kesiliyordu. Gözlem
güvertesi iç çerçevesiyle ve kocaman pencereleriyle hâlâ etra ndaydı ama duvarlardaki ekranlar
teker teker sönüyordu. Joshua pencereden dışarı bak ğında zar  hasar görmüş hava gemisinin
iskeletimsi çerçevesinden gümüşi kumaş parçalarının yırtılıp koptuğunu görüyordu.

Onun ötesindeki tek şey siyah bir fonun üstünde duran göz kamaş rıcı güneş . Güneş her
zamanki yerinde olmasına rağmen dış dünyada ondan başka bir cisim kalmamış . Diğer her şey
—mavi gökyüzü, yeşil dünya— sanki bir sahneydi ve sökülüp a lmış . Fakat ar k güneş bile
yavaşça sağa kayıyordu. Belki de gondol kendi ekseninde dönüyordu.

Sesi sedası çıkmayan Lobsang'in gezici birimi güverteye mıhlanmış bir heykel kadar
kıpır sızdı. Görünüşe bakılırsa robot devrede değildi. Kedi ise boşlukta pa lerini savuruyor,
küçük sente k sura nda bariz bir korku ifadesi taşıyordu. Sonra Joshua'nın omzuna bir el
kondu, Sally'nin eli. Havada asılı duran kadının saçları uzay istasyonundaki bir astronotunkiler
gibi başının etrafında dalgalanıyordu.

Güverte ça rdadı. Joshua dışarı kaçan havanın slamasına benzer bir ses duydu. Doğru
düzgün düşünemiyordu. Nefes almaya çalıştığında göğsü ağrıyordu.

Sonra yerçekimi geri geldi ve mavi gökyüzü çevrelerini sarıverdi.
Herkes aynı anda zemine, daha doğrusu zeminin yerini almış duvara çakıldı. İçi su dolu ibrik

güverte boyunca döne döne savruldu. Kedi Shi-mi bundan çok korkmuş olacak ki ayağa rladığı
gibi kompar manlardan birine kaç . Üstleri, altları ve iki yanları bozulmakta olan ileri teknoloji
ürünü cihazların bir senfonisi gibiydi.

“Jokerlerin en Jokerini bulduk, değil mi?” dedi Joshua. O anda midesi allak bullak oldu ve
yere kustu. Sonra utangaç bir edayla tekrar doğruldu. “Daha önce adımlarken hiç midem
bulanmamıştı.”

“Bunun adımlamadan kaynaklandığını sanmıyorum.” Sally de kendi midesini ovuşturuyordu.
“Ağırlıksız kalmaktan oldu. Ve tabii yerçekiminin bir anda geri gelmesinden. Başımıza gelen şey
düşmeye benziyordu.

“Evet. Hayal görmedim, değil mi? Gerçekten bunu yaşadık mı?”
“Öyle sanıyorum,” dedi Sally. “Bir gediğe rastladık. Uzun Dünyada bir Gedik bulduk.”
Gondol yavaşça düzeldi; fakat bu sefer de ışıklar söndü ve içeride yalnızca günışığı kaldı.

Joshua dönmeyi ağır ağır bırakan metal nesnelerin endişe verici gıcırtılarını duyabiliyordu.
Lobsang ansızın canlandı. Daha doğrusu başı ile sura  çalış  ama vücudu hareketsiz kaldı.

“Chak pa!"
Sally dönüp Joshua'ya baktı. “Ne dedi?”
“Sanırım Tibetçe sövdü. Veya belki de Klingonca126.”
Ne garip r ki Lobsang'in sesi neşeli çıkıyordu. “Utançtan yüzüm kızardı, tabii la n gelişi. Eh,

herkes hata yapar. Yaralanan oldu mu?”
“Bizi neye toslattın, Lobsang?” diye sordu Sally.
“Hiçliğe tosladık, Sally. Mutlak bir hiçliğe. Uzay boşluğuna. Hemen geri adımladım ama Mark

Twain epey hırpalanmışa benziyor. Sistemlerden bazıları devre dışı. Neyse ki gaz keseleri sağlam
ama kişisel sistemlerimden bazıları hasar gördü. Kontroller devam etmesine rağmen durum pek



iyi gözükmüyor.”
Sally öfkeden köpürüyordu. “Dünya'dayken uzay boşluğuna denk gelmeyi nasıl becerdin?”
Lobsang iç geçirdi. “Sally, Dünya'nın olmadığı bir yere adımladık. Gezegenler arası uzay

boşluğunun mutlak vakumuna. Tahminlerime göre geçmişte orada bir Dünya vardı; fakat
muhtemelen bir afet sonucu yok oldu. Büyük ih malle bir çarpışmanın etkisiyle. Onun yanında
dinozor ka li meteorun çakıl taşı gibi kaldığı devasa bir asteroi en bahsediyorum. Big
Whack'i127 bile cüce bırakan bir asteroitten.”

“Yani böyle bir şeyi bekliyor muydun?”
“Teorik bir ihtimal olarak.”
“Yine de körü körüne karanlığa doğru adımlamayı sürdürdün, öyle mi? Sen çıldırdın mı?”
Lobsang genzini temizledi. Aklı başka yerde olmasına rağmen Joshua onun öyle yapmakta

giderek ustalaş ğını düşündü. “Evet, önceden tahmin e m. Dünya'nın geçmişindeki sapmaları
esas alarak muhtemel durumlara yönelik bir inceleme yap m ve makul önlemler aldım. O
önlemlere neredeyse kusursuzca çalışmış gibi gözüken otoma k bir geri adımlama modülü de
dâhildi. Fakat maalesef bu bile bir yığın sorunla karşılaşmamızı önleyemedi.”

“Yani burada mahsur mu kaldık?”
“Evet, nispeten güvenli bir yerde 'mahsur kaldık,' Sally. Şu an tertemiz bir hava soluyorsun.

Bu dünya Gedik'in hemen yanında olmasına rağmen görünüşe bakılırsa son derece sağlıklı bir
yer. Fakat gezici birimim büyük ölçüde işlevsiz; otoma k onarım fonksiyonlarına erişemiyorum.
Yine de sizi temin ederim ki her şeyimizi yi rmiş değiliz. Şirket'in Aşağı Dünyalar'daki hava
gemisi geliş rme programı biz yola çık ktan sonra da devam e .  Mark Trine şimdiye kadar
tamamlanmış olmalı ve tam adımlama hızında bize birkaç günde ulaşacaktır.”

O âna kadar ışıkların büyük bölümü devreye girmiş . Joshua etrafa çekidüzen vermeye
koyuldu. Bulunduğu yerden görebildiği kadarıyla mobilyaların ve bazı çanak çömleğin dışında
her şey iyi durumdaydı; fakat Lobsang'in mavi kapılarının arkasında ne gibi bir hasarın
olabileceği onu fazlasıyla endişelendiriyordu. “Tabii Trine uçabilecek durumda olsa bile
operatörleri içine düştüğümüz çıkmazı bilemezler, değil mi, Lobsang?” dedi genç adam.

“Yani burada cidden mahsur mu kaldık?” diye nispeten daha soğukkanlı bir şekilde sordu
Sally.

Lobsang yumuşacık bir sesle ona karşılık verdi. “Endişeleniyor musun, Sally? O meşhur
yumuşak yerlerine ne oldu? Peki ya senin aklından ne geçiyor, Joshua?”

Joshua önce biraz tereddüt e . “Bana kalırsa işin özü değişmedi. Migren canavarını hâlâ
araş rmamız gerekiyor. Gaz kesesinin iyi durumda olduğunu söyledin, değil mi? Yani
adımlayabilir misin?”

“Evet ama gemiyi coğrafi olarak yönlendiremem. Ayrıca güç kaynağımız kısıtlı. Güneş enerjisi
panelleri sağlam gözüküyor fakat altyapının büyük bölümü— Sorun gaz keselerinin ve boru
hatlarının hasar almasının dışında kayganlaştırıcıların buharlaşarak—”

Joshua kafa salladı, “İyi. Öyleyse ileri adımla. Yola devam edelim.”
“Yani Geçit'in karşısına mı geçeceğiz?” diye sordu Sally.
“Neden olmasın? Trollerin ve elflerin kaçarken bu bölgeden geç klerini biliyoruz. En azından

bazılarının canlı çık ğını da. Öyleyse bir şekilde Geçit'in karşı tara na atlayabilmeleri lazım,
mesela çi er çi er adımlayarak. Hem böylece zamandan da kazanıyorlardır.” Genç  adam sırı .
“Gözlerimiz patlayıp da yüzümüzden aşağı akmadan çok önce atmosfere dönmüş oluruz.”



“Ne kadar da renkli bir hayal gücün var, ahbap.”
Fakat Lobsang donuk bir tebessüm e . “2001 filmini izlerken dikka ni vermene sevindim,

Joshua.”
“Buraya kadar geldik,” dedi Joshua. “Ben yola devam etmekten yanayım, bunu yaya olarak

yapmamız gerekse bile.” Sally'nin elini tuttu. “Hazır mısın?”
“Dalga mı geçiyorsun? Şimdi mi?”
“Kendimizi aksi yönde ikna etmeden önce. Lütfen bizi karşıya geçir, Lobsang.”

 
Joshua daha sonra neler olduğunu asla net bir şekilde ha rlayamayacak . Sahiden de uzayın o
yakıcı soğuğunu hissetmiş miydi? Cidden galaksiler arasındaki hiçlik rüzgârının uğultusunu
işitmiş miydi? Hiçbir şey gerçeğe benzemiyordu. Tâ ki kendini bulutlarla kaplı bir göğe bakana ve
gondol pencerelerine çarpan yağmur damlalarının sesini duyana dek.
 
Bir günü dinlenmeye ve hava gemisini elden geldiğince onarmaya ayırdılar.

Sonra Mark Twain Ba 'ya doğru tekrar adımlamaya başladı. Ar k belki de öncekinin yarısı
kadar olan daha ih yatlı bir hızda ilerliyorlar, her birkaç saniyede bir dünyayı geride
bırakıyorlardı. Üstelik bunu sadece gündüz vakti yapıyorlardı.

Yirmi yahut otuz dünyanın ardından Geçit'in etra ndaki dünyaları bezeyen, belki de Geçit'i
yaratmış nesnenin komşu gerçekliklerde kıl payı ıskalamasının izleri olan krater biçimli yer
şekillerine rastlamamaya başladılar. Ar k iki milyonuncu Dünya'nın ötesinde bir yerdeydiler.
Buradaki dünyalar yavan ve tekdüzeydi. Amerika'nın bu derin izdüşümlerinde burası hâlâ Pasifik
kıyısıydı ve onlar da sahil şeridinden fazla ayrılmayarak ormanların ve ha a okyanusun
tehlikelerinden kaçınmaya çalış lar. Rengârenk çiçeklerden, böceklerden ve kuşlardan yoksun
olup ağaca benzer devasa eğrel otlarıyla dolu bu dünyalar kuşağı Joshua'ya sıkıcı geliyordu.
Fakat bazen denizin hemen kenarında harikulade balıkçıl yara klar, kollarındaki orağa benzer
pençeleri suya daldırarak iri balıkları teker teker yakalayıp onları kumsala rlatan bipedal
koşucular görür gibi oluyorlardı.

Günler geç . Dünyaların özellikleri daha da çok değişmeye başladı. Ormanlar denizden
uzaklaşarak arkalarında çalılarla ve tek tük ağaçlarla kaplı geniş sahil şeritleri bırak lar. Deniz de
değişerek Joshua'ya daha yeşil gibi görünmeye başladı. Üstelik sanki suyun kendisi de
durgunlaşmış, daha yapışkan ve yoğun bir hale gelmiş . Yolcular aralarında fazla konuşmadılar.
Deneysel zekâlarına rağmen kahve makinelerinden hiçbirinin çalışmaması Sally'nin moralini kısa
sürede bozdu.

Ve Joshua adımlamaya giderek daha zor katlanır oldu.
Bir gün Sally onun kolunu sıvazladı. “Partiye iyice yaklaşıyoruz, galiba, Joshua. Ne dersin?”
Joshua insanlara zayıflıklarını göstermekten oldu olası nefret ederdi. “Yaklaş k sayılır. Sen

hiçbir şey hissetmiyor musun?”
“Hayır. Keşke hissetseydim. Sana söyledim ya; seni kıskanıyorum, Joshua. Seninki gerçek bir

yetenek.”
O akşam gemi dikkatle adımlamayı sürdürürken ve onlar mümkün mertebe gevşemeye

çalışırlarken Lobsang uzaydan bahsetmeye başlayarak Joshua'yı şaşırttı.
“Bir süredir düşünüyordum. Geçit bize ne kadar büyük bir fırsat sunuyor!”
Yemekhane büyük ölçüde devre dışı kaldığından Joshua bozuk bir cihazın parçalarıyla bir



ızgara yapmaya çalışıyordu. “Ne için bir fırsat?”
“Uzay yolculuğu için! Üstüne bir uzay elbisesi giyip tek bir adımlamayla uzaya açılabilirsin.

Rokete binip Dünya'nın yerçekimi merkezinden çıkmakla uğraşmadan. Herhalde pkı Dünya gibi
kendini Güneş'in yörüngesinde bulursun. Geçit'e bir tür altyapı kurduktan sonra da hiç
zorlanmadan yola çıkabilirsin. Mesela Mars'a gitmek istersen öylesi çok daha verimli olur...

“Biliyor musun, eskiden beri uzaya düşkün olmuşumdur. Tibet'teyken de öyleydi. Ar k
müzedeki roketleri bile bakımdan geçirmedikleri Kennedy Uzay Merkezi'ne kendi paramla biraz
ya rım yap m. Yörüngedeki bir avuç acınası mikrogravite fabrikamız hâlâ uzayda yolculuk
edebilen bir canlı türü olduğumuz izlenimini veriyor; fakat hayallerimiz çoktan sona erdi, hem
de Uzun Dünya'yla karşılaşmadan çok önce. Bildiğimiz kadarıyla evrenin başka hiçbir yerinde bir
insanın korunmasız olarak haya a kalabileceği bir yer bulunmayabilir. Ve şimdi elimizin al nda
milyonlarca Dünya varken kim içi sidik kokan bir uzay elbisesi giyip soğuk ve yakıcı boşluğa
gitmek ister ki? Aynı yaşlı gezegenin bitmek bilmez kopyalarında kesip biçerek kendimize bir yol
açacağımıza orada bir yerde galaktik federasyona katılmak için çabalayabilirdik.”

“İyi de kesip biçme işinde başı sen çekiyorsun, Lobsang,” dedi Sally.
“Eh, niye ikisini birden yapmayalım ki? Hem görmüyor musunuz; eğer Geçit'i geliştirirsek belki

her iki amaca da ulaşabiliriz. Geçit sayesinde güneş sistemi avucumuzun içinde demek r. Bu
konuşmamızı unutma, Joshua. Esas'a döndüğün zaman hücum başlamadan önce Geçit'in her iki
yanındaki dünyalarda hak talep et de insanlık bedava yaşamak nasıl olurmuş görsün. Orada
neler bulabileceğimizi hayal edin! Yalnızca güneş sistemimizin diğer gezegenlerinden
bahsetmiyorum. Uzun Dünya'yı yaratan bir evren mutlaka Uzun Mars'ı da yaratmış r, değil mi?
Bir düşünsenize.”

Öyle yapmayı deneyince Joshua'nın başı döndü. Genç adam dikka ni ızgarayı tamamlamaya
verdi. Yemekhanedeki rınlar çalışmamasına rağmen Esas'ta olsalar geyik denebilecek bir
hayvanın büyük bir kısmını ızgara yapmayı planlıyordu. Sally yara ğı kısa bir avın ardından
yakalamıştı.

Gemi uyarıda bulunmadan adımlamayı durdurdu.
Ve Joshua bir şey duydu.
Duyduğu şey bir ses değildi. Bir şey, açık ve keskin bir algı beyninin içine kadar sızıyor,

oradaki varlığının dışında hiçbir ipucu vermiyordu.
Ve de direkt ona hitap ediyordu.
“Lobsang, bir şey duyuyor musun?” demeyi beceri Joshua. “Radyo frekanslarında demek

istiyorum.”
“Elbe e duyuyorum. Adımlamaya niçin ara verdiğimi sanıyorsun? Çeşitli frekanslarda

yayınlanan birbiriyle uyumlu sinyaller alıyoruz. Sanki birileri trol dilini konuşmaya teşebbüs
ediyor. Müsaade ederseniz sinyali çözmeye yoğunlaşacağım.”

Sally'nin bakışları ikisinin arasında gidip geldi. “Neler oluyor? Hiçbir şey duymayan bir tek
ben mi varım? O sinyaller altımızdaki şeyden mi geliyor?”

“Hangi şey?” diyen Joshua yemekhane pencerelerinin birinden aşağıdaki okyanusa baktı.
“Şu şey.”
“Lobsang,” dedi Joshua, “iskele tarafındaki kameran çalışıyor mu?”

126  Uzay Yolu dizisinde Klingon ırkının anadili, —çn



127  4.5 milyar yıl önce Mars boyutlarındaki bir gök cisminin Dünya'ya çarparak Ay'ı oluşturduğunu öne süren bir hipotez, —çn
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Vinçler bozulduğu için Joshua ile Sally yere inerken bir acil durum hala ndan aşağı kaymak
zorunda kaldılar.

Joshua yere ayak bas ktan sonra etrafa bakınmak amacıyla bir kayalığın tepesine çık . Yeşil
renkli yoğun bir okyanus, güneşsiz ve bulutlu bir gökyüzünün al ndaki çamurlu bir sahili
gönülsüzce yalıyordu. Karanın daha iç kesimlerindeyse ıssız bir arazi çok uzaklarda üst üste
binmiş tepelere doğru uzanıyordu. Fakat bulundukları yerin hemen güneyinde Arizona'daki
Meteor Krateri128 gibi devasa bir çöküntü mevcu u. Tam o anda pterosaur 129 benzeri kocaman
bir yara k herhangi bir uyarıda bulunmaksızın ve en ufak bir ses çıkarmaksızın kraterden
havalandı, sonra da uçarak Joshua'nın başının üstünden geç  ve Pasifik'in bu gezegendeki
versiyonunun üzerinde hızla uzaklaş . Kararan gökyüzünün önündeki silue yle Moskova'ya
giden bir nükleer bombardıman uçağına benziyordu.

Sonra Pasifik'in bu uzak versiyonunda bir kıpır  oldu. Kıpır nın kaynağı canlı bir adayı
andıran muazzam bir şeydi. Joshua'nın baş ağrısı geçmiş , hem de tamamen. Fakat eskiden beri
Sessizlik dediği his hiç bu kadar yoğun olmamıştı.

Sırt çantasındaki küçük bir hoparlörden Lobsang'in sesi yükseldi. “Bu gezegendeki
Washington Eyale  sahilindeyiz... Hava araçlarım ar k çalışmadığı için görüş alanım oldukça
kısıtlı. Nesne otuz beş kilometre uzunluğunda ve yaklaşık sekiz kilometre genişliğinde gibi
gözüküyor. Bu bir yara k, Joshua. Hem de Esas'ta eşi benzeri olmayan bir yara k. Gövdesinin
yan tara nda ebat ve şekil değiş ren bazı uzan lar saptadım. Buradan bakıldığında tüm kütle
bir teknoloji parkını andırıyor; anten ve teleskop benzeri bazı cihazlar görüyorum ama bunlar
sürekli değişim geçiriyor. Olağanüstü! Ayrıca gövde genelinde bir miktar hareket tespit
ediyorum. Bir tehlike tahmini yapamam. Böyle bir şeyin âni bir hareke e bulunabileceğini hayal
edemiyorum ama bakarsın her an bir yerlerinden kanat çıkarıp havalanabilir de...”

Yara ğın üst yüzeyinde düzenli bir dalgalanma mevcu u. Rengi beyazımsı olup  biraz da
transparandı. Hareketleri her nasılsa Joshua'yı derinden etkiliyor, sanki genç adamın bilincine
anlaşılmaz bir algı gelip yerleşiyordu.

“Sally, daha önce hiç böyle bir şey görmüş müydün?”
Kadın alaycı bir kahkaha attı. “Sence görmüş olabilir miyim?”
“Az önce onunla el sıkıştım,” dedi Lobsang.
“Yine ne saçmalıyorsun?” diye çıkıştı Sally.
“İle şim protokollerinden bahsediyorum, Sally. Onunla temas halindeyim... Son derece zeki

olduğu belli; bunu ile şimindeki “bilgi teorisel”130 karmaşıklığa bakarak hemen anladım. Şu âna
dek ondan tek bir şey öğrenebildim. İsmi—”

“O şeyin bir ismi de mi var?”
“İsmi Birinci Tekil Şahıs. Hemen bağırıp çağırmaya başlama, Sally. Bunu bilmemin sebebi

bana o bilgiyi yirmi al  farklı Dünya dilinde söylenmiş olması. Üstelik gururla belirtmeliyim ki
bunlara Tibetçe de dâhil. Ben de bir süredir ona lazerle bilgi yolluyorum ve gönderdiklerimi çok
çabuk öğreniyor; daha şimdiden geminin veri bankasının büyük bölümünü indirdi. Onun
zararsız olduğu fikrindeyim.”

“Ne?” diye homurdandı Sally. “Rezervuar boyutlarındaki canlı bir şey zararsız olamaz. Bu



yaratık ne amaçla var? Daha da önemlisi ne yer ne içer?”
Joshua çantasını sır ndan indirip kumsala bırak . Bulunduğu yerde hiçbir gürültü olmadığı

dikka nden kaçmamış . Ne hayvan bağrışları, ne de pterosaur uçucuların uzaklardan gelen
uğultuları vardı. Kulağına gelen tek ses sahile çarpan küçük dalgaların arasındaki yağlı a k
suların bırak ğı izlerdi. Sessizlikten başka hiçbir şey yok. Haya  boyunca insanlar arasındaki
uçurumlarda işte bunu duymuştu. Olağanüstü boyutlardaki bir pirinç gongun yankılarına benzer
kocaman düşünceleri. Ve şimdi o düşüncelerin kaynağı tam karşısındaydı.

Dünya'dan iki milyon adımdan daha uzak bir mesafede olmasına rağmen ne garip r ki
Joshua kendini evine dönmüş gibi hissediyordu.

Genç adam okyanusa doğru yürüdü.
“Joshua!” diye seslendi Sally. “Acele etme. Neyle karşı karşıya olduğunu bilmiyorsun...”
Joshua botlarını ve çoraplarını çıkardı. Ayakları çıplak bir şekilde bileklerine kadar suya girdi.

Burnuna tuz ve çürümüş deniz yosunlarının iç kaldırıcı kokusu geliyordu. Su sıcak ve şurupsu
denebilecek kadar yoğundu. Ve içi yaşamla; beyaz, mavi ve yeşil renklerdeki hareketli küçücük
yara klarla doluydu. Bunların bazıları şişip şişip inen keseleriyle ve peşleri sıra yüzen
dokunaçlarıyla minicik denizanalarım andırıyordu. Fakat kocaman, tuhaf gözleriyle balığa
benzer şeyler ve becerikli gözüken pençelere sahip yengecimsi yaratıklar da vardı.

Ve daha da ileride o şey duruyordu. Joshua yara ğın muazzam kenarına doğru suya bata çıka
ilerledi. Lobsang'in konuşmaları kulağına çalındıysa da Joshua onu duymazdan geldi. Birinci
Tekil Şahıs'ın yan gövdesi kalitesiz cam gibi yarısaydamdı ve Joshua gözlerini kıs ğı zaman
içindekileri görür gibi oluyordu. Yara ğın içinde... her şey vardı. Balıklar. Hayvanlar.  Bir trol?!
Eğrel otuna benzer bir tür bitkiyle sarılmış trol gözleri kapalı olarak yapışkan bir sıvının içinde
yüzüyordu ve ölüden ziyade huzur içinde uyur gibi bir hali vardı.

Joshua o bulanık gövdenin önüne kadar gidip parmağının ucuyla ona dokundu. Hafifçe
hissettiği duyumsama Joshua'ya hiç acı vermedi.

Kafasının içinde bir ses konuştu. “Merhaba, Joshua.”
Ve aniden uyanmışçasına zihnine oluk oluk bilgi aktı.

128  Arizona Çölü'nün kuzeyinde bulunan 70 km. çapındaki bir krater. —çn

129  Dinozorların çağında yaşamış kanatlı bir sürüngen, —çn

130  Orj. information theory : Uygulamalı matematik, elektrik mühendisliği, biyoinformasyon ve bilgisayar bilimleri branşlarından

faydalanarak bilginin niceliğini ele alan bir bilim dalı, —çn
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Ve uzun zaman önce bir gölge kadar yakın bir dünyada:

Kuzey Amerika'nın çok farklı bir versiyonu devasa, karayla çevrili, tuzlu bir deniz
barındırıyordu. Bu deniz mikrobik yaşamla kaynıyordu. Tüm bu yaşam tek ve muazzam bir
organizmaya hizmet ediyordu.

Ve bu dünyada, bulutlu bir gökyüzünün al nda, o bulanık denizin tamamı tek bir düşünceyle
çalkalanıyordu.

Ben...
Bu düşünceyi bir başkası takip ediyordu.
Hangi amaçla?
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“Bu tarihi bir an,” dedi Lobsang heyecanla. “İlk temas! Milyon yıllık bir hayal gerçeğe dönüşüyor.
Üstelik bu şeyin ne olduğunu sanırım biliyorum. Shalmirane... Hiç Şehir ve Yıldızlar'ı131 okudunuz
mu? Bu bir tür koloni organizması.”

“Vay canına, bir uzaylı!” dedi Sally dalga geçercesine. “Peki şimdi ne olacak? Ona Cari Sagan132

ve SETİ133 düşkünleri gibi matematiksel bulmacalar mı soracaksın?”
Joshua her ikisini de duymazdan gelerek Birinci Tekil Şahısla konuştu. “Sana adımı

söylemedim ki.”
“Söylemene gerek yoktu. Ben Birinci Tekil Şahıs'ım.” Genç adamın kafasının içindeki ses sanki

ona aitti.
Joshua yarısaydam derinin al nda balıklar, kuşlar ve bir süre sonra gerçek  bir fil fark e .

Gözleri kapalı olan yarı uyanık haldeki fil, yara ğı dolduran sıvı her neyse onun içinde ağır ağır
yüzmekteydi. Aynı şey troller, elfler ve diğer insansılar için de geçerliydi.

Sular yükseliyordu. Joshua yara ğı gücendirmemek veya korkutmamak için büyük bir dikkatle
geri geri yürüdü. “Birinci Tekil Şahıs'ın amacı ne?”

“Birinci Tekil Şahıs dünyaları gözlemler.”
“İngilizceyi güzel konuşuyorsun.” Bu aptalca bir la ı ama kilometrelerce uzunluktaki bir

solucana başka ne söylenebilirdi ki? Rahibe Agnes olsa bilirdi, diye aklından geçirdi Joshua.
Ânında bir karşılık geldi. “Birinci Tekil Şahıs 'Rahibe Agnes' diye bir şey bilmiyor. Hâlâ

öğreniyorum. Benim için bir rahibe nedir tanımlayabilir misin?”
O kasvetli sahilde Joshua'nın ağzı bir karış açık kaldı. Birinci Tekil Şahıs tekrar konuştu.

“Karşılıklı referans, evet, rahibe, canlı türünün diğer mensuplarına hizmet etmek amacıyla
üreme eyleminden kaçınan dişi bir bipeddir. Eusosyal134 böceklerle kıyaslanabilir mi? Karıncalar
ve arılar... Daha başka. Ayrıca yaşlı ağaçların kalın larını yakıt olarak kullanan büyük taşıtlarda
yolculuk ederler. Daha başka. Kendilerini ilahiya  düşünmeye adarlar. Konuyla  ilgili ayrın lar
daha derinlemesine İncelenene kadar bu geçici bir tanımlama olarak kabul edilecek r... Bazı
açılardan ben de bir rahibeye benziyorum. Dünyaları genel bir bakış açısıyla algılarım. Galiba
tapınmayla nefesi kesilmiş tanımının ne anlama geldiğini anlayabiliyorum... Sahile geri dönsen
iyi edersin.”

Yükselen sular Joshua'nın dizlerine kadar gelmişti. Genç adam kumsala kadar geri çekildi.
Sally onu hayretle izliyordu. “O şeyle konuşuyor musun?”
“Şey değil. Dişi. Sanırım evet. Bana kendi sesimle sorular sorulduğunu duyuyorum. Aklımdan

geçenleri bilir gibi bir hali var, daha doğrusu benim bildiklerimi biliyor gibi. Onun ne olduğuna
dair hiçbir fikrim yok ama mümkün olduğunca çok şey öğrenmeyi is yormuş gibi görünüyor.”
Joshua iç geçirdi. “Ben de senin kadar şaşkın durumdayım, Sally.”

Sırt çantasından Lobsang'in sesi yükseldi. “Gemiye geri dönün. Sanırım bir durum
değerlendirmesi yapmamızın vakti geldi.”

Onlar Mark Twain'e doğru yürürlerken gökyüzünde cılız birer silue en ibaret olan daha
başka pterosaurlar da uçarak üstlerinden geçti.
 
Vinçler olmadığı için halata asılarak gondola çıkmak epey yorucuysa da ar k tüm güvertelerde



ışık yanıyordu. Su ısıtıcısı da çalışır durumdaydı ve en azından hazır kahve yapabileceklerdi.
Sally tabii ki konuya bir an önce girmek istedi. Fakat bu isteği en azından kahve hazır olana

kadar hem Joshua hem de Lobsang tarafından reddedildi.
Joshua daha sonra Birinci Tekil Şahıs hakkında edindiği izlenimi diğerlerine anlatmaya çalış .

“Kendi dünyasında yalnızmış.”
“Yani bir tek o hayatta kalmış, öyle mi?” dedi Sally.
“Hayır. Tek başına ortaya çıkmış. O şekilde evrim geçirmiş. Daima yalnızmış...”
Lobsang genç adamı çapraz sorguya tâbi tu u ve birlikte çalışarak gerçeği değilse bile bir

hikâye derlemeyi başardılar.
Lobsang'in tahminince çoğu dünyada olduğu gibi Birinci Tekil Şahıs'ın dünyasında da yaşamın

ilk çağları DNA'yı gene k bilgi depolamakta nasıl kullanacağını henüz keşfedememiş ve tüm
canlıların temel taşı olan protein üzerinde yeterli kontrolü sağlayamamış yarım yara kların
haya a kalma mücadelesiyle geçmiş . Sığ okyanuslar milyarlarca hücreyle dolup taşmasına
rağmen bunlar henüz birbirleriyle rekabet etmeyi kaldırabilecek kadar karmaşık değildi. Hücreler
de öyle yapmaktansa işbirliği içine girdiler. Faydalı bir yenilik hücreden hücreye aktarıldı. Sanki
bu küresel okyanustaki her şey tek bir mega-organizma olarak faaliyet gösteriyordu.

“Zamanla,” dedi Lobsang, “diğer pek çok dünyada ve tabii Esas'ta olduğu gibi hücrelerin
karmaşıklığı ve organizasyonu her hücrenin yardım almadan da haya a kalabileceği bir noktaya
varır. İşte o andan i baren çoğu dünyada rekabet baş gösterir. Yaşamın büyük krallıkları
birbirinden ayrılır, yara klar günışığı nın gücünden faydalanmayı öğrendikçe bir yan ürün olan
oksijen havaya karışır ve çokhücreli biçimlere doğru uzun bir rmanış başlar. Küresel işbirliği
çağı sona erer ve genetik bileşimdeki gizemli emareler dışında geriye hiçbir iz kalmaz.”

“Çoğu dünyada öyle olabilir,” dedi Sally. “Ama herhalde Birinci Tekil Şahıs'ın dünyasında
olmamış.”

“Hayır. Aslına bakarsan o dünya dikkate değer bir Joker olsa gerek. Giderek artan karmaşıklık
orada da bizimkine benzer bir evrimsel süreci başlatmış; fakat tek bir küresel organizmanın
bütünlüğü asla kaybolmamış. Sahiden de olasılık ağacının çok uzak bir dalına yolculuk etmiş
bulunuyoruz. O şey—”

“O dişi, Lobsang,” dedi Joshua.
“Evet; 'dişi' o yara k için uygun bir yakış rma. O dişi sağlıklı görünen yaşam biçimlerine

gebeye benziyor. Demek ki eskiden insan gibi bir yara ktan ziyade olgunlaşmakta olan bir
biyosfer gibiydi. Herhalde karmaşıklık ar kça kontrol düğümleri ortaya çık . Daha da gelişmek
için bilgi yapısının kendi kopyasını oluşturması ve içermesi gerekir ki organizmanın tamamı
kendinden haberdar —yani bilinçli— hale gelebilsin.”

Duyduklarına anlam vermeye çalışan Sally kaşlarını ça . “İyi de böyle bir yara k ne
isteyebilir?”

“Ben en azından o kadarına cevap verebilirim,” dedi Joshua. “Arkadaş is yor. Haya  boyunca
yalnız kalmış. Tabii trollerle karşılaşana kadar bunu anlamamış.”

“Ah.”
Joshua bir grup trolün o dünyaya nasıl geldiğini asla öğrenemeyeceklerini fark e . Troller

Geçit'ten geçmiş olmalıydılar; belki de travma geçirmişler, hatta uzay boşluğuna maruz kaldıkları
için yaralanmış da olabilirlerdi. “Fakat onları görmek dişiyi büyüledi,” dedi Joshua, gözlerini
kapatıp yoğunlaşarak ve hatırlamaya çalışarak. “Hem de sayılarının birden fazla olması gibi basit



bir sebepten. Birbirlerine bakış biçimlerinden, birlikte çalışmalarından, hepsinin birbirini
tanımasından. Onlar kendisi gibi yalnız değildiler. Birbirlerine sahip ler. Dişi de aynı şeye sahip
olmak istedi. Eksikliğini çektiği tek şeye...

“Trollerden biri suya geldi.” Rüyadaymışçasına Joshua'nın gözlerinin önünde yere çömelerek
sığ sudan yengeç toplayan bir trolün görüntüsü canlandı. Sonra yükselen bir su kütlesi onu
sardı.

“Yani senin şu dişi onu öldürdü,” dedi Sally, Joshua gördüklerini tarif edince.
“Evet. Öyle bir niye  yoktu ama sonuç o oldu. Troller kaç lar. Dişi galiba bir başkasını, bir

yavruyu yakaladı... onu inceledi. ..”
“Ve adımlamayı öğrendi,” diye tahminde bulundu Lobsang.
“Evet. Bunu başarması uzun sürdü. Karşılaş ğımız şey onun tamamı değil; eskiden koca bir

okyanusu doldururdu. Buradaki denizde bulunan şey onun bir... temsili. Özü. Adımlayabilecek
kadar küçük bir formu.”

“Yani trollerin peşinden gitti,” dedi Sally. “Dünyalar zinciri boyunca Batı'ya adımladı.”
“Evet,” dedi Lobsang. “Yavaş fakat şaşmaz bir biçimde Esas'a doğru ilerledi. Hiç şüphe yok ki

trollerin ve belki diğer bazı canlı türlerinin izdihamına o sebep oldu. Onun troller gibi sapient
öncesi canlı türleri üzerinde pkı kalabalık bir insan topluluğuna benzer bir etki yara ğını
düşünüyorum. Düşündüğü zaman ortaya çıkan gürültüyü varın siz hayal edin...”

“Demek doğruymuş. Karşımızdaki sahiden de migren canavarıymış,” dedi Sally. “Trollerin
apar topar kaçmalarına şaşmamak lazım.”

“Dişinin niye  onlara zarar vermek değil,” dedi Joshua. “Onları sadece tanımak is yor. Ve de
kucaklamak.”

“Joshua, o şeyden aynı bir insanmış gibi bahsettiğinin farkında mısın?”
“Ben onu öyle hissettim.”
“Fakat bu sadece kısmi bir algı,” dedi Lobsang. “Dahası da var. Karşılaş ğın varlık sadece bir...

tohum. Dişinin meydana geldiği bütünleşik biyosferin bir temsilcisi. Troller gibi üst düzey
memeliler de dâhil yerel canlı türlerini soğurması yalnızca geçici bir adım. Uzun vadedeki amacı
her bir Dünya'nın biyosferini kendisininkinin bir kopyası haline ge rmek olmalı. Diğer bir deyişle
her dünyayı kendisine bağlamak ve mevcut tüm kaynakları tek bir amaca, yani kendi bilincine
adamak. Bu kötü niyetli veya herhangi bir açıdan yanlış bir fenomen değil. Bu hikâyede kötü
adam diye bir şey yok. Birinci Tekil Şahıs sadece farklı türde bir zekânın ifadesi. İstersen buna
başka bir model de diyebilirsin. Fakat—”

Sally'nin sura  kül gibi oldu. “Fakat bizim gibiler için yok oluşu temsil ediyor. O şey
dokunduğu her dünyada kaçınılmaz olarak bireyselliğin sonunu getiriyor.”

“Evrimin de,” dedi Lobsang büyük bir ciddiyetle. “Yani bir bakıma dünyanın sonunu. Uzun
Dünya zinciri boyunca ilerlerken birbiri ardına karşılaştığı her dünyanın sonunu getiriyor.”

“O dünyaların yıkıcısı,” dedi Sally. “O bir ruh toplayıcısı. Troller bunu az da olsa sezinledilerse
korkudan ödlerinin kopması çok doğal.”

“Tabii bir de niye şimdiye kadar meskun dünyalara erişmediği sorusu var. Niye Esas Dünya'yı
çoktan yutmadığı ve onu neden merakla ve sevgiyle yok etmediği soruları da.”

Joshua kaşlarını çattı. “Geçit. Ona Geçit'in bu kadar yakınında rastlamamız tesadüf olamaz.”
“Evet,” dedi Lobsang. “Geçit'i aşamıyor. En azından şimdilik. Yoksa meskûn dünyalara çoktan

ulaşırdı.”



“Ama biz Geçit'i aşabiliyoruz,” dedi Sally. “Tıpkı troller gibi. Dişi de bunu mutlaka
öğrenecek r. Tabii bir de yumuşak yerler var. Onları kullanmayı da öğrenirse... Tan rım. O şey
Uzun Dünya'yı teker teker yutan bir hastalıktan farksız.”

“Hayır,” dedi Lobsang kesin bir dille. “O ne bir hastalık, ne habis bir virüs ne de bir bakteri. O
bilinçli bir varlık. Ve ben burada bir ümit olduğuna inanıyorum. Joshua, dişi ilk başta seninle
nasıl konuştu? Kafanın içinde bir ses duydun, değil mi? Bu kulağa hiç de telepa  gibi gelmiyor,
ki zaten şu âna dek o ile şim yöntemine dair tek bir güvenilir delil bulabilmiş değilim. Dişinin
kullandığı yöntem yeni bir şeye benziyor. Sana rahibenin ne olduğunu sordu! Bir tahminde
bulunmam gerekirse aklından geçen düşüncelere eriş . O sırada Rahibe Agnes'ı düşünüyordun,
değil mi? Bir mühendis olarak buna inanmakta zorlanıyorum. Fakat bir Budist olarak evrene
hayal edebileceğimizden çok daha fazla açıdan bakabileceğimizi kabul ediyorum.”

“Umarım şimdi bir de dinden konuşmaya başlamayız,” dedi Sally sertçe.
“Biraz açık fikirli ol, Sally. Bu yalnızca evreni anlamanın başka bir yöntemi, o kadar. Sadece

başka bir araç.”
“Peki öyleyse Joshua ne oluyor?” diye tersledi kadın. “Seçilmiş kişi mi?”
İkisi birlikte dönüp Joshua'ya baktı.
“Bir bakıma öyle,” dedi genç adam gönülsüzce. “Dişi benimle karşılaşmayı beklemediyse bile

en azından beni tanımış gibiydi.”
Kıskandığı her halinden anlaşılan Sally kaşlarını çattı. “Niye sen?”
“Belki de sebep kahramanımızın mucizevi doğumunda ya yordur, Sally,” dedi Lobsang

nazikçe. “Doğduğun ilk anlarda başka bir dünyada yapayalnızdın, Joshua. Belli ki çığlıkların Uzun
Dünya boyunca yankılanmış. Veya yankılanan belki yalnızlığın olmuştur. Belki de benzer biçimde
yalnız olan Birinci Tekil Şahıs ve sen bir tür çift kutup oluşturmuşsunuzdur.”

Bu fikir Joshua'yı şaşkına çevirdi. Genç adam bir kez daha Rahibe Agnes'ı görebilmeyi ve
yaşananları onunla konuşabilmeyi diledi. “Beni buraya o yüzden mi ge rdin, Lobsang?
Başımızdan geçen her şeyi önceden tahmin e ğini öğrenip duruyorum... Bunun da olacağını
biliyor muydun?”

“Senin özel biri olduğunu biliyordum, Joshua. Ha a eşsiz biri olduğunu. Evet, bu niteliğinin...
işe yarayabileceğini düşündüm. Fakat ne şekilde işe yarayacağını bilemediğimi itiraf etmeliyim.”

Sally kaska  bir suratla Joshua'ya bak . “Birinin parmağında oyna lmak nasıl bir duygu,
Joshua?”

İçi Lobsang'e ve kendisini başkalarından ayrı tu uğu için evrene karşı kor gibi bir ö eyle
dolan Joshua başını çevirdi.

Lobsang tekrar konuştu. “Birinci Tekil Şahıs hakkında daha fazla bilgi edinmemiz gerektiği gün
gibi ortada.”

“Orası öyle,” dedi Sally. “Ve de onu trolleri ürkütmekten vazgeçirmenin bir yolunu bulmalıyız.
Esas Dünya'yı yemesini önlemekten bahsetmiyorum bile.”

“Yarın gidip onu tekrar görürüz. Bu gece iyice dinlenmemizi ve yarın sabah anla lmazla
yeniden görüşmeye hazırlanmamızı öneriyorum. Fakat madem ki ilk teması Joshua sağladı, bu
sefer söz bende olacak.”

“Hıh! Demek anla lmaz ile katlanılmaz karşı karşıya gelecek. Ben ar k yatmaya gidiyorum.”
Sally hışımla güverteden ayrıldı.

“Hemen de kızıveriyor,” dedi Joshua.



“Ama neden kızdığını anlıyor olmalısın, Joshua,” dedi Lobsang yumuşak bir dille. “Sen
seçildin. O ise seçilmedi. Muhtemelen seni asla affetmeyecek.”
 
O gece Joshua için tuhaf geç . Genç adam çaresiz bir yalnızlığın içindeki biri tara ndan isminin
söylendiğini düşünerek uyanıp duruyordu, hem de bunu nereden bildiğine dair hiçbir fikri
yokken. Sonra biraz daha kes riyordu ve ardından bu döngü yeniden başa dönüyordu. Bu böyle
sabaha dek sürdü.

Sabah olunca bir kez daha gözlem güvertesinin sessizliğinde toplandılar. Sally de Joshua gibi
gözleri yorgundu. Lobsang ise aklı başındayken giydirdiği ve alelacele onardığı gezici birimiyle
alışılmadık derecede sessizdi. Joshua onların gecesinin nasıl geçtiğini merak etti.

Karşılaş kları ilk sürpriz Birinci Tekil Şahıs'ı yerinde bulamamaları oldu. Yara k bir kilometre
kadar denize açılmış  ve öyle yavaş hareket ediyordu ki arkasında neredeyse hiç iz
bırakmıyordu. Şahıs'ın acele etmekle arasının iyi olmadığı her halinden belliydi; fakat öte
yandan acele etmeyen şeyin Manha an Adası'ndan iki kat büyük olduğunu unutmamak
gerekirdi.

Onu takip edip etmemek konusunda bir tar şma yaşanmadı. Hepsi de öyle yapmalarının
gerek ğini kabullenmiş . Fakat  Mark Twain hâlâ dünyadan dünyaya adımlayabilmesine rağmen
artık yatay düzlemde hareket edemiyordu.

“Lobsang,” dedi Joshua, “başka bir denizci birimin daha yok mu? Tedbirli davranmak
konusunda nasılsındır bilirim. Dışarıda hemen hemen hiç rüzgâr yok ve bir sirk çadırından bile
daha fazla ipe sahibiz. Ayrıca aşağıdaki koca dostumuzun acele e ği söylenemez. Belki denizci
birimin bizi çekebilir.”

Plan işe yaradı ama ancak ucu ucuna. Mark Twain'in üstesinden gelmesi gereken hava direnci
hiç de az değildi. Ha a Sally durumu küçük bir römorkörün Titanic'i çekmesine benze . Fakat
bu römorkör Lobsang tara ndan tasarlanmış ve Black Şirke 'nce üre lmiş . Zaten buldukları
çözüm de o sayede işe yaradı.

Genellikle dümen köşkü Lobsang'e özel bir mekândı. Fakat köşk bugün herkese açık  ve üçü
birlikte suda neredeyse hiç iz bırakmadan yüzen Birinci Tekil Şahıs'ı seyre . Gezginin büyük
bölümü ar k su al ndaydı. “İ ş sisteminin ne olduğunu ancak Tanrı bilir,” dedi Lobsang. “Tabii
Tanrı öyle bir işe kalkışmışken civardaki denizlerin neden bir anda balıklarla dolup taş ğını da
tahmin etse iyi olur.”

Joshua söylenenin doğru olduğunu gördü. Su yüzgeçlerle ışıl ışıldı; havada taklalar atan
yunuslar bile vardı. Birinci Tekil Şahıs bir şeref kıtasının eşliğinde yüzüyordu. Joshua pek çok
dünyada yaşam kaynayan nehirler görmeye alışkındı; insanlığın bulunmadığı denizler genellikle
eskiden morina balıklarıyla ka basa dolu olduğu için ziyaretçilerin isterlerse suda
yürüyebilecekleri söylenen Newfoundland'daki Grand Banks135 kadar kalabalık olurdu. Esas
Dünya'dan hiç ayrılmamış insanlar ne kaçırdıklarının farkında bile değillerdi. Fakat Grand Banks
en bereketli olduğu dönemde bile muhtemelen gezginin arkasında bırak ğı sular kadar balıkla
dolmamıştı.

“Anlaşılan o ki,” dedi Sally, “daha aşağı yara kları bir şekilde cezbediyor. Belki de bu sayede
onları soğurabilecek kadar yakınına çekiyordun ”

Lobsang'in keyfi yerindeydi. “Harikulade, değil mi? O yunusları görüyor musunuz? Bir Busby
Berkeley136 gösterisinden bile daha iyi!”



“Busby Berkeley de kim oluyor?” diye sordu Sally.
Joshua bile bu sorunun cevabını biliyordu.
“Yine eski filmlerden bahsetmeye başlarsanız—” dedi Sally.
Lobsang genzini temizledi. “Dün gece sıradışı bir şey tecrübe ettiniz mi?”
Joshua ile Sally birbirlerine göz attılar.
“Konuyu sen açtın, Lobsang,” dedi Sally. “O yüzden önce sen konuş.”
“Dün gece bir nevi kırma girişimine maruz kaldığımı söyleyebilirim. Bu bile başlı başına bir

başarı sayılır. Black Şirke 'nin mühendisleri için beni kırmaya çalışmak bir eğlenceydi ve ben de
onlara karşı koydum. Yine de dün gece bir şey cesaretli bir teşebbüste bulundu. Fakat bunun iyi
niyetle yapıldığına inanıyorum. Hiçbir şey alınmadı, hiçbir şey değiş rilmedi; sadece bazı bellek
depolarına erişildiğini ve oradaki bilgilerin kopyalandığını sanıyorum.”

“Ne gibi bilgiler?” diye sordu Sally.
“Troller ve adımlama hakkında olanlar. Dün geceki olay sana anlatılanları doğruluyor, Joshua.

Fakat bu çok kısmi bir hipotez. Yap ğım şey sıradan bir insanın unu uğu bir şeyi ha rlamaya
çalışmasına benziyor.”

“Bir sanrı mıydı gördüğüm, yoksa bir rüya mı?”137 İkisi de dönüp kadına bak . Yüzü kızaran
Sally meydan okurcasına onlara çıkış . “Ne yani? Keats bilemez miyim? Pek çok insan onu bilir.
Dedem sık sık onun şiirlerini okurdu.”

“Ben de Keats'i bilirim,” diye onu temin e  Joshua. “Tıpkı Rahibe Georgina gibi. Onunla
tanışmanı çok isterim. Ayrıca ben de bir rüya gördüm. Büyük bir yalnızlık sezinledim.”

“Ben de,” diye i raf e  Sally. “Fakat benimkisi harika bir duyguydu. Bir tür davete
benziyordu.”

“Kapıldığın his suya atlamanı ve benliğini kaybetmeni sağlayacak kadar mı davetkârdı?” diye
sordu Lobsang. “Bu arada giderek yaklaşıyoruz. Sanırım dişi kendisine ye şmemiz için bekliyor
ve şahsen ben ona yetişmeyi çok istiyorum.”

“Ağır ol bakalım,” dedi Sally. “Benim o yüzen şeye çıkmak ve dâhili hayvanat bahçesinde bir
diğer sergi olmak gibi bir niyetim yok.”

“Merak etme, Sally Birinci Tekil Şahıs'a tek başıma ayak basmayı planlıyorum. Tabii bu gezici
birim vasıtasıyla. Adımlayarak yap ğı yolculuğuna devam etmeden önce onunla daha kapsamlı
bir iletişim kurmak ve onu durması için ikna etmek istiyorum.”

Joshua bunu düşündü. “Peki ya geri dönmezse? Durdurulabilir mi?”
“Ne öneriyorsun, Joshua?” diye çıkış  Lobsang. “Onunla nasıl savaşacaksın? İçinde yaşadığı

her dünyayı nükleer bombalarla teker teker yok ederek mi?” Ses tonu aşağılayıcıydı. “İkiniz de
çok küçük düşünüyorsunuz. Algıladığınız tek şey tehdit. Belki bunun biyolojik olarak kırılgan bir
yapıda olmanızla ilgisi vardır. Beni dinleyin. Dişi bizden bir şeyler öğrenmek is yor. Fakat bizim
de ondan öğrenebileceğimiz o kadar çok şey var ki. Uzayı ve zamanı insan kapasitesinin çok daha
ötesindeki bir ölçekte algılayabilen bir yara k olarak kim bilir neler biliyordur?” Lobsang'in
yapay sesi monoton çıkmasına rağmen ne garip r ki huşuyla doluydu. “Hiç ka lımcı evren diye
bir şey duydun mu, Joshua?”

“Katılımcı saçmalığı? Gene ne saçmalıyorsun?”
“Bak, gerçekliği biçimlendiren şey şuurdur. Kuantum fiziğinin temelinde bu yatar.  Bizler

Esas'ın, yani diğerlerinden ayrı duran kendi Joker dünyamızın yaradılışına katkıda bulunduk.
Ama şimdi daha başka zihinlerle, elflerle ve trollerle ve tabii Birinci Tekil Şahısla tanış k.



Görünüşe bakılırsa onlar da Uzun Dünya'nın, soyut ve harikulade bir birliğin, daha yeni yeni
ka ldığımız bir zihinler topluluğu tara ndan oluşturulmuş bir çoklu evrenin yaradılışına bir
şekilde katkıda bulunmuşlar. Esas'a dönerken yanında götürmen gereken ders işte bu, Joshua.
Jeolojideki, coğrafyadaki ve egzo k hayyanlardaki farklılıkları boş ver. Gerçekliğe bakış açımızı —
ve ne olduğumuzu— asıl ilgilendiren bu. Ve eğer ben evreni bizden çok daha iyi anlayabildiğine
şüphe olmayan Birinci Tekil Şahıs'la ile şim kurabilirsem... Eh, tombul dostumuzla işte bunu
konuşmaya niyetliyim. Tabii bir de onu bilinçsizce yol açtığı tehlikeden haberdar etmeye.”

“Dur bir dakika,” dedi Joshua, iyice düşündükten sonra. “Sen aşağıya ineceksin. Sahiden de o
şeyin içine gireceksin.”

“Yapının içine gömülü olan yara kların tamamen sağlıklı ve hareketli görünmeleri sebebiyle
bunu bir risk olarak değerlendirmiyorum. Ayrıca üçümüz arasında sadece ve sadece benim
vazgeçilebilir olduğum hususunu unutma, en azından gezici birimimin içindeyken. Yine de
kendimi bütünüyle ona yükleyeceğim. Ben Lobsang olarak benliğimi tamamen dişiyle yapacağım
birleşime adayacağım.”

“Geri gelmek gibi bir niyetin yok, değil mi?”
“Hayır, Joshua. Birleşimin geri alınamaz değilse bile uzun vadeli olacağını sanıyorum. Yine de

bunu yapmak zorundayım.”
Joshua'nın tepesi a . “Beni bu yolculukta yanına alırken pek çok gizli amaç taşıdığını

biliyorum. Varsın öyle olsun. Ama ben gelmeyi tek bir amaçla kabul e m: seni sağ salim eve
geri götürmek. Nihai tedbirin olduğumu söylemiştin.”

“Dürüstlüğüne saygı duyuyorum, Joshua. Ve seni anlaşmamızdan azat ediyorum. Geminin
dosyalarına bununla ilgili bir not düşeceğim.”

“Bu kadarı hiç de yeterli—”
“Düştüm.”
“Hadi ama, maçoluk taslamayı bırakın,” dedi Sally alaycı bir üslupla. “Bir sürü yedeğin

olduğundan eminim, Lobsang. Yani kendini gerçekten tehlikeye atmayacaksın, değil mi?”
“Sizinle tüm sırlarımı paylaşacak halim yok. Fakat devre dışı kalırsam veya kaybolursam

ha zamın kopyalarını her milisaniye güncellenen çeşitli bellek depolarında bulabilirsiniz. Deyim
yerindeyse başlıca 'kara kutum' geminin karnında yer alıyor. Adaman yumun 138 bile yanında
macun gibi kaldığı bir alaşımla kaplı olan bu kutunun gezegendeki yaşamı ortadan kaldıracak bir
göktaşı düşmesi olayından bile sapasağlam çıkacağından eminim.”

Sally güldü. “Bir gezegendeki tüm yaşamı sona erdiren bir afe en kurtulmanın anlamı ne ki?
Yani seni fişe takacak kimse kalmadıktan sonra ne yapacaksın?”

“Zamanla zeki canlı türlerinin bir kez daha ortaya çıkması ve beni yenileyecek kadar evrim
geçirmesi ih mali çok yüksek. O zamana kadar bekleyebilirim. Nasılsa okuyacak bir sürü şeyim
var.”

Joshua'ya göre Sally o anda hiç olmadığı kadar sevimliydi, tabii sinir küpüyken onun hakkında
böyle bir tabir kullanılabilirse. Ve Joshua ilk defa Lobsang'in kadını bilerek kızdırdığından
kuşkulandı. Lobsang galiba bir Turing testinden daha geçmiş oluyordu.

“Diyelim ki başarıya ulaş n,” diye lafa karış  Joshua. “Ve onu dünyaları yemekten alıkoydun.
Sonra ne olacak, Lobsang?”

“Sonra ikimiz birlikte evrenin altında yatan gerçeği aramaya devam edeceğiz.”
“Bu dediğin kulağa hiç de insancıl gelmiyor,” dedi Sally.



“Tam tersine, Sally. Bundan daha insancıl bir şey düşünemiyorum.”
Birinci Tekil Şahıs'a iyice yaklaşmışlardı. Yara ğın gövdesi boyunca kepçeye benzer etli

antenler yükseliyor ve çok sayıda küçük yengeç onun sır nda yolculuk ediyordu, pkı
yengeçlerin peşinde olan bazı deniz kuşları gibi.

“Eh,” dedi Lobsang, “gerisi size kalmış. Elbe e ki hava gemisini Esas'a geri götürmeniz
gerekiyor. TransDünya'dan Selena Jones'la bağlan ya geçin. O gemideki veri bankalarının
Esas'taki kopyamla senkronize edilmesi için ne yapılması gerek ğini bilir. Görüyorsun ya,
Joshua; bir bakıma beni eve götürmüş oluyorsun. Selena'ya benden selam söyle. Beni hep bir
baba gibi gördüğünü düşünmüşümdür. Hem de kanunen vasim olmasına rağmen. Ne de olsa
henüz yirmi yaşında bile değilim.”

“Bekle,” dedi Sally. “Sen olmadan Mark Twain'in zekâsı yok ki. O bizi başka dünyalara nasıl
götürebilir?”

“Bunlar sadece teferruat, Sally! O kadarını da ar k sen çöz. Şimdi müsaade ederseniz
ye şmem gereken gizemli bir yüzer kolek f organizma var. Oh, son bir şey daha: lü en Shi-
mi'ye göz kulak olun...”

Lobsang bunun ardından son bir defa mavi kapıdan geçip gitti.

131  Orj. The City and the Stars: Arthur C. Clarke'ın yazdığı bir bilimkurgu romanı, —çn
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133  Search For Extraterrestrial Intelligence: Dünya dışında var olabilecek zeki canlıların tespiti için yürütülen araştırmaların genel
adı. —çn

134  Genellikle böcek türlerinde rastlanan, üremeyle görevli bireylere hizmet eden kısır bireylerin davranış biçimi. — çn
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Lobsang'in yakın temasta bulunmak amacıyla ayrılmasının ardından Mark Twain'in geride kalan
müre eba  yara k u a ulaşmadan önce gözden kaybolana dek gezginin suda bırak ğı izi
seyre . Hayvanlardan, kuşlardan ve balıklardan oluşan şeref kıtasıysa havalanarak, suya
dalarak yahut inip çıkarak kendi yoluna gitti.

Gösteri sona ermiş . Karnaval kasabayı terk etmiş . Büyü bozulmuştu. Joshua dünyadan bir
şey eksildiğini sezinleyebiliyordu.

Genç adam Sally'e bakarken onun sura nda gördüğü şaşkınlığı kendisi de hissediyordu.
“Birinci Tekil Şahıs beni korku u. Lobsang'in de beni başka sebeplerden korku uğu zamanlar
oldu, ikisini bir arada hayal etmekte zorlanıyorum. Hele hele neye dönüşebileceklerini
düşündükçe...”

Sally omuz silkti. “Trolleri kurtarmak için elimizden geleni yaptık.”
“Ve de insanlığı,” diye nazikçe hatırlattı Joshua.
“Şimdi ne yapacağız?”
“Bence öğle yemeği yiyelim,” diyen Joshua yemekhaneye doğru yol aldı.
Sally birkaç dakika sonra dumanı tüten bir fincan kahveyi cankurtaran hala ymışçasına

sımsıkı tutuyordu. “Fark ettin mi? Gezgin suyun altında adımlıyor. Bunu da ilk defa görüyorum.”
Joshua kafa salladı ve işe küçük sorular sorarak başlamanın daha doğru olacağım düşündü.

Kozmik gizemlerin arasında boğulmaktansa önce ufak tefek problemleri çözmek en iyisiydi. Tabii
bir de eve nasıl dönecekleri meselesi vardı ama Joshua o konuda bir fikir edinmeye başlıyordu.
“Biliyor musun, dişinin gövdesinin içindeki o yara klardan bazıları çok uzak dünyalardan gelmiş
olsalar bile tanıdık gözüküyordu. Mesela o yüzen şeylerden biri kocaman bir kanguruya
benziyordu! Kameralar kayıttaydı. Görüntüleri birlikte gözden geçirebiliriz. Doğabilimciler
bayram edecekler.

Kapının oradan hafif bir ses geldi. Joshua aşağı bak ğında Shi-mi'yi gördü. Kedi robo k olsa
da olmasa da sahiden çok zarifti.

Ve Shi-mi konuştu.
“Hedefe ulaş ğımızda nakledilmek üzere vivaryuma konulan fare ve fare benzeri kemirgen

sayısı doksan üç. Zarar görenlerin sayısı: sı r. Yürekli bir farenin koca bir fili bile kaldırabileceği
söylenir; fakat öyle bir şeyin bu gemide geçerli olmadığını belirtmekten memnuniyet
duyuyorum.” Kedi beklen li gözlerle her ikisine de bak . Yumuşak ve kadınsı çıkan sesi bir
insana aitmiş gibiyse de kedileri çağrıştırıyordu.

“Yok daha neler.”
“Kibar davran, Sally,” diye mırıldandı Joshua. “Shi-mi, teşekkürler.”
Kedi başka bir tepki gelecek mi diye sabırla bekledi.
“Konuşabildiğini bilmiyordum,” dedi Joshua, laf olsun diye.
“Önceden gerek yoktu. Direkt bir arayüz vasıtasıyla Lobsang'e rapor veriyordum. Üstelik söz

dediğin sudaki köpük gibidir, iş ise çil çil altındır.”
Sally'nin bakışlarını azıcık yana kaydırması Joshua'nın tecrübelerine göre bir uyarı işare ydi.

“Bu atasözü de nereden çıktı?”
“Tibet'ten,” dedi Shi-mi.



“Sen Lobsang'in avatarı falan değilsin, öyle değil mi? Ondan nihayet kurtulduğumuzu
umuyordum.”

Pa sini yalamakta olan kedi başını kaldırdı. “Hayır. Fakat benim de alaycılığa karşı yüzde otuz
bir oranında önyargıyla esaslı kısa söyleşilere, atasözlerine, kemirgen korumasına ve geyik
muhabbetlerine göre uyarlanmış jel tabanlı bir kişiliğim var. Şu an bir proto pten ibare m ama
yakında Black Şirke  beni yeni bir evcil hayvan serisi olarak piyasaya sürecek. Dostlarınızı
haberdar edin. Şimdi müsaade ederseniz işimin başına döneceğim.” Kedi yürüyüp gitti.

O gözden kaybolduğunda Joshua kadına doğru döndü. “Eh, bir fare kapanından daha iyi
olduğunu itiraf etmelisin.”

Sally'nin asabı bozulmuştu. “Ben de tam senin bu Titanic'inin daha fazla cıvıtamayacağını
düşünüyordum. Hâlâ okyanusun üstünde miyiz?”

Joshua en yakındaki pencereden dışarı baktı. “Evet.”
“Geriye dönüp sahile gitsek iyi olacak.”
“Çoktan döndük,” dedi Joshua. “Lobsang'i bırak ktan sonra kontrolleri ona göre

ayarlamıştım. Yarım saat önce yola çıktık.”
“O yüzen robotumsu şeyin bizi karaya götürecek kadar şarjı olduğundan emin misin?” diye

soran Sally belli ki tedirgindi.
“Sally, Mark Twain'i Lobsang tasarladı. Deniz birimi Dünya'nın çevresini dolaşacak kadar şarja

sahip. Lobsang yedeklerini bile yedekler; bunu biliyorsun. Bir terslik mi var?”
“Madem ki sordun, suya pek düşkün değilimdir. Özellikle de dibini göremediğim suya. Kural

olarak omurganın altında su yerine ağaç bulundurursak çok sevinirim, tamam mı?”
“Seninle ilk karşılaştığımda bir sahilde oturuyordun.”
“Orası deniz kıyısıydı da ondan. Sular sığdı! Üstelik burası Uzun Dünya. Al nda neyin

yüzdüğünü asla bilemezsin.”
“Lobsang'le beraber geç ğim bir su dünyası vardı. Herhalde orada fazla kalmamışsmdır.

Okyanustaki bir balık—”
“O dünyaya gelmeden önce bir bayırdan adımladım, iki metre aşağıdaki suya düştüm, tekrar

adımlayabileceğimi bildiğim bir yere kadar yüzdüm ve bir çi  çeneye yem olmadan hemen önce
oradan ayrılmayı başardım. O çenelerin neye ait olduğunuysa göremedim. Bana kalırsa atalarım
kahrolası okyanustan çıkmak için çok çaba harcadılar ve benim onca emeği heba etmek gibi bir
niyetim yok.”

Yemek hazırlamakta olan Joshua sırıttı.
“Bak, Joshua. Ben Mutlu Rıh mlar'a dönmekten yanayım. Ne dersin? Ansızın başka insanlar

göresim geldi... Oh. Ama Mark Twain'i de yanımıza almak zorundayız, değil mi? Lobsang'den
geriye kalanlarla beraber. Tabii kediyi de. Elle çekmemiz gerekse bile  Mark Twain'i yatay
düzlemde hareket ettirebiliriz. Ama Lobsang olmadan onu nasıl adımlattıracağız?”

“Benim bir fikrim var,” dedi Joshua. “Ama acele etmesek de olur. Biraz daha kahve ister
misin?”
 
O günün geri kalanına pazar günü muamelesi yap lar, diğer bir deyişle o günü bir Pazar günü
gibi geçirdiler. Ne de olsa büyük ve karmaşık kavramların beyindekilere zarar vermeden oraya
yavaş yavaş yerleşmesi gerekir. Joshua sonunda bunun Lobsang için bile geçerli olduğunu fark
etmişti.



Ertesi günün ikindi vak  Sally onları sahilin biraz içerisindeki bir yumuşak yere, yani Mutlu
Rıh mlar'a çıkmalarını sağlayacak bir kısa yola götürdü, istedikleri noktaya vardıklarında yere
indiler. Mark Twain, denizci biriminin onu kumsalda bırak ğı noktada asılı duruyordu. Gemiden
sarkan iki uzun halat Joshua ile Sally'nin ellerindeydi.

Sonra su kenarında Joshua'nın bile görebildiği bir treşim oldu. Sally aradıkları yumuşak yeri
bulmuştu.

“Kendimi balon tutan bir çocuk gibi hissediyorum,” dedi Sally, elindeki halata bakarak.
“Planın işe yarayacağından eminim,” dedi Joshua.
“Neymiş o plan?”
“Bak, adımladığın zaman üstünde taşıdıklarını da yanında götürebiliyorsun ya, Lobsang Mark

Twain'deyken bir bakıma geminin ta kendisiydi ve bu sayede adımlayabiliyordu. Biz de şu an
Mark Twain'i elimizde tutuyoruz. Geminin büyük bir kütlesi olmasına rağmen teknik açıdan hiç
ağırlığı yok, değil mi? O nedenle adımlamamız halinde onu da yanımızda götüreceğiz.”

Sally genç adama şaşkın gözlerle baktı. “Ne yani, planın bu muydu?”
“Elimden gelenin en iyisi bu.”
“Eğer evren esprini anlamazsa kollarımız bile kopabilir.”
“Öğrenmenin tek bir yolu var. Hazır mısın?”
Sally tereddüt e . “El ele tutuşarak adımlasak olur mu? Böyle bir işe kalkışmışken

birbirimizden ayrılmamız sorun yaratabilir.”
“Haklısın.” Joshua kadının elini tuttu. “Tamam, Sally. Göster bakalım marifetini.”
Sally ar k onun varlığından habersizmişçesine dalıp gider gibi gözüktü. Havayı koklayıp

ortamdaki ışığı süzdü ve tai- chi139 yaparcasına zarif ve bir o kadar da tuhaf hareketler yap .
Sanki bir şeyleri deniyor, yokluyordu veya belki de sadece su bulmaya çalışıyordu.

Adımladılar. Adımlama eylemi bu sefer her zamankinden daha ser  ve Joshua bir su
kaydırağından aşağı hızla kayıyormuş gibi kısa süreli bir iç boşalması yaşadı. Sanki geçirdikleri
süreç vücutlarındaki enerjiyi emmiş , o anda Joshua'nın içini bir ürper  kapladı. Ar k farklı bir
kumsalda, farklı bir dünyadaydılar, soğuk ve kasvetli bir dünyada. Demek ki yumuşak yerler sizi
gitmek istediğiniz yere tek seferde ulaş rmıyordu. Ayrıca coğrafi bakımdan aynı yerde değillerdi;
Joshua bunu hemen gördü. Durum giderek daha tuhaf bir hal alıyordu. Sally yeniden sağa sola
dönerek bir şeyleri yokladı.

Yolculuk tam dört adım sürdü. Fakat nihayet tepelerindeki Mark Twain'le beraber Mutlu
Rıhtımlar'a ulaştılar.
 
İnsanlar onları gördüklerine şaşırdıkları kadar sevindiler de. Herkes dostaneydi, hem de
gerçekten samimi bir şekilde davranıyorlardı. Çünkü burası Mutlu Rıh mlar'dı, değil mi? Tabii ki
dostane olacaklardı. Güzelce süpürülmüş yollar tertemizdi. Kurumaya bırakılmış somonlar hâlâ
muntazam sıralar halinde asılıydı. Erkekler, kadınlar, çocuklar ve troller hep birlikte güle oynaya
yaşıyorlardı.

Ve Joshua garip bir biçimde kendini yine huzursuz hissediyordu. Hani bazen her şey o kadar
iyidir ki kaderin bir oyun oynayıp haya nızı bir anda tepetaklak edeceği hissine kapılırsınız ya,
işte Joshua da öyle hissediyordu. Ha a Joshua geçen ziyare nin ardından bunun ne kadar
inatçı bir his olduğunu unutmuştu. Trollerin her yere yayılmış kokusundan bahsetmeye ise
gerek bile yoktu.



İkiliye doğal olarak kasabanın merkezindeki kulübelerde konaklamaları teklif edildi. Fakat
Joshua ile Sally kısaca bakış ktan sonra Mark Twain'de kalmaya karar verdiler. Trol
yavrularından birkaçı kaçınılmaz olarak onların peşinden kablolara rmandı. Joshua akşam
yemeğini leziz ve taze yiyeceklerle orada hazırladı; insanlar pkı önceden olduğu gibi büyük bir
cömertlik sergileyerek yiyecek-içecek ikramından kaçınmamışlardı.

Sally yemekten sonra kendini tekrar hazır kahveyle zehirlerken —hasarlı Mark Twain'de
içecek olarak bir tek kahve bulunuyordu— troller de gözlem güvertesinde keyif ça yorlardı.
“Hadi ama, çıkar ağzındaki baklayı,” dedi kadın. “Ben de çevremdekileri gözlemlerim. Yüzündeki
ifadeyi fark ettim. Aklından ne geçiyor?”

“Herhalde senin aklından ne geçiyorsa o. Burada bir terslik var.”
“Hayır,” dedi Sally. “Terslik değil. Evet, bir  gariplik var... Burada pek çok kez bulundum ama

sen surat as kça ben de bunun farkına daha çok varıyorum. Tabii bizim  terslik diye algıladığımız
şey buranın taşıdığı anlamın bir ifadesi olabilir. Yine de—”

“Devam et. Bana söylemek istediğin bir şey var, değil mi?”
“Burada hiç kör birini gördün mü, Joshua?”
“Kör mü?”
“Burada gözlük takan yaşlılar var. Fakat hiç kimse kör değil. Bir keresinde Belediye

Konağı'ndaki sicil kütüğünü gözden geçirmiş m. Kayıtlarda birkaç parmağı eksik kimselere
rastlıyorsun ve bunun baltayla odun keserken dikkatsiz davranmaktan kaynaklandığını
öğreniyorsun. Ama sanki büyük çaplı bir sakatlığı olan hiç kimse Mutlu Rıhtımlar'a düşmüyor.”

Joshua duyduklarını değerlendirdi. “Buradaki insanlar mükemmel değiller. Mesela barlarda
kafayı çekip sarhoş olduklarını gördüm.”

“Oh, evet. Eğlenmekten iyi anladıkları kesin. Fakat ilginç olan hepsinin de eğlenmeyi ne
zaman kesmeleri gerek ğini bilmesi ve bu çok ender rastlanır bir kabiliye r. Üstelik burada
polise benzer hiçbir kurum da yok, fark e n mi? Belediye Konağı'ndaki kayıtlara göre hiçbir
kadına, erkeğe veya çocuğa cinsel amaçlı bir saldırı düzenlenmemiş. Bir tane bile. Uzlaşma
yoluyla sakin sakin çözümlenmemiş hiçbir arazi anlaşmazlığı yaşanmamış. Hiç çocukları
seyre ğin oldu mu? Ye şkinler tüm çocuklar kendilerininmiş gibi davranıyorlar. Çocuklar da
ye şkinlere aynı gözle bakıyorlar. Burası o kadar edepli, sağduyulu ve sevimli ki insanın çığlık
çığlığa bağırası, sonra da bağırdığı için kendisine sövesi geliyor.” Sally halinden hoşnut
mırıldanmasıyla kedileri bile utandırabilecek bir trol yavrusunu okşadı.

“Sebep troller olmalı,” diye duydukları karşısında fikir yürü ü Joshua. “Öyle olmak zorunda.
Bunu daha önce de konuştuk. İnsanların ve trollerin iç içe yaşamaları yüzünden böyle. Aynı
duruma başka hiçbir yerde rastlamadık. O yüzden burası diğer insan topluluklarına hiç
benzemiyor.”

Sally onu bir süre süzdü. “Eh, ar k bilincin başka bilinçleri şekillendirdiğini biliyoruz, değil
mi? En azından o kadarını öğrendik. İnsanlar çok fazla olunca troller kaçmaya başlıyorlar. Ama
belirli bir sayıyı aşmayınca troller yerlerinde kalıyorlar. insanlar içinse belki yeterince trol diye
bir şey yoktur. Mutlu Rıhtımlar o sayede huzur ve mutluluk verici bir yer.”

“Ama hiç kimse sakat değil. Hiç kimse bir şiddet suçu işlemeye kalkışmıyor. Buraya uyum
sağlayamayan hiç kimse yok.”

“Belki öyle insanlar buraya alınmıyordun Bilinçsizce bile olsa.” Sally onu tekrar süzdü. “Belki
insanlar elekten geçiriliyorlardır. Bu sahiden de meşum bir düşünce, değil mi?”



Joshua aynı fikirdeydi, “İyi de nasıl? Hiç kimse elinde sopayla hak etmeyenleri buradan
kovmak için beklemiyor.”

“Hayır.” Sally arkasına yaslandı ve gözlerini kapa p düşündü. “Bence burada kasaba halkının
istemedikleri kimseleri dışlamaları gibi bir durum söz konusu değil. Peki öyleyse nasıl oluyor?
Bugüne kadar Mutlu Rıh mlar'ın birileri tara ndan yöne ldiğine dair hiçbir ize rastlamadım.
Ortada ne bir tasarım var, ne de bir kontrol. Yani Mutlu Rıh mlar buraya kimin gelip kimin
gelmeyeceğini bir şekilde kendisi mi belirliyor? İyi de öyle bir şey nasıl olabilir?”

“Ve de ne amaçla?”
“Yalnızca bilincin varsa amacın olabilir, Joshua.”
“Evrimde bilincin parmağı yoktur,” dedi Joshua, Rahibe Georgina'nın Ev'de verdiği dersleri

ha rlayarak. “Ne bir amaç, ne bir niyet, ne de bir hedef. Yine de evrim tüm canlıları
şekillendiren bir süreçtir.”

“Yani Mutlu Rıhtımlar evrimsel sürecin bir özeti mi oluyor?”
Joshua kadını inceledi. “Onu sen daha iyi bilirsin. Burayı uzun zamandır tanıyorsun.”
“Çocukluktan beri ebeveynlerimle beraber gelip gi ğim oldu. Ama ne zaman siz ikinizle

tanış m, galiba eskiden beri aklımı kurcalayan sorular daha da netleş . Acaba odamın duvarına
'Lobsang olsa ne düşünürdü?' diye bir poster falan mı assam?”

Joshua bir kahkaha attı.
“Eskiden beri burayı hep Cennet Bahçesi gibi görmüşümdür, ama yılansız bir tane140. Yılanın

nerede olduğunu da merak etmişimdir. Ailem yöre halkıyla iyi geçinirdi ama ben burada kalmayı
hiç istemezdim. Kendimi asla buraya uyum sağlamış biri gibi hissetmedim. Belki yılan benimdir
diye buraya hiç ev gözüyle bakmaya cüret edemedim.”

Joshua kadının yüz ifadesini anlamaya çalıştı. “Üzgünüm.”
Etmemesi gereken bir laf etmiş olacak ki Sally başını çevirdi. “Buranın önemli olduğunu

düşünüyorum, Joshua. Hepimiz için. Yani insanlık için. Sonuçta burası eşsiz bir yer. Ama
koloniciler buralara kadar ulaş klarında ne olacak? Yani kazmalarıyla, kürekleriyle, bronz
silahlarıyla gelen öncü dalgasını kastediyorum. İçlerinde karısını döven de olacak, dolandırıcılar
da. İşte o zaman bu yer varlığını nasıl koruyacak? Kaç trol vurulacak, katledilecek, esir alınacak?”

“Deneyi her kim yürütüyorsa belki o zaman karşı koymaya başlar.”
Sally ürperdi. “Sahiden de Lobsang gibi düşünmeye başlıyoruz. Joshua, gel buradan ayrılıp

normal bir yere gidelim. Biraz tatil yapmaya ihtiyacım var...”

139  Bir yakın dövüş disiplini, —çn

140  İncil'e göre Adem ile Havva'nın cennetten kovulmasının sebebi Şeytan'ı temsil eden yılan tarafından kandırılmalarıdır, —çn
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Bir gün sonra, uzaklardaki bir dünyada, sıcak bir alacakaranlıkta Helen Green mantar
topluyordu. Genç kız yeni kurulmuş Reset kasabasının birkaç kilometre dışındaki yüksekçe bir
yere kadar uzaklaşmıştı.

Bir iç geçirme sesi duyuldu. Helen teninde hafif bir esinti hissetti. Arkasına döndü.
Otların üstünde ince yapılı, koyu tenli bir adam duruyordu. Adamın yanındaki kadının oraya

aitmiş gibi bir hali vardı. Adımlayarak çıkagelen ziyaretçiler sıradışı bir durum değildi. Fakat
öyleleri nadiren bu ikisi kadar şaşkın veya pasaklı gözükürdü. Veya ceketleri kırağı tutmuş
olurdu.

Ve yine çok azı tepelerinde devasa bir hava gemisiyle beraber ortaya çıkardı. Helen bir koşu
gidip birini getirmeyi düşündü.

Adam elini güneşe karşı gözlerine siper etti. “Sen kimsin?”
“Adım Helen Green.”
“Oh, Madisonlu şu blogcu mu? Ben de seninle tanışmayı umuyordum.”
Helen ona ters ters bak . “Peki ya sen kimsin? Başka bir vergi memuru değilsindir herhalde.

Sonuncusunu kasabadan kovduk.”
“Hayır hayır. Adım Joshua Valiente.”
“Şu ünlü Joshua Valiente mi?” Helen yüzünün kızardığını hissederek utandı.
“Tanrım sen bana sabır ver,” diye söylendi Joshua'nın yanındaki kadın.
 

Helen Green ergenlik yıllarının sonlarında gözükmekteydi. Kızılımsı-sarı saçlarını güzelce
bağlayarak yüzünün önünden çekmiş olan kızın kolunda içi bir tür mantarla dolu bir sepet vardı.
Üstüne bir gömlek, ceylan derisine benzer bir malzemeden dikilmiş bol bir pantolon ve bir çi
mokasen geçirmiş . Bu haliyle Esas'taki kalabalıklara uymamasına rağmen bir kolonileşme çağı
müzesine ait olduğu da söylenemezdi. Joshua bunun geçmişteki öncülük günlerinin bir taklidi
olmadığını fark etti. Helen Green yeni bir dünyadaki yeni bir şeydi. Üstelik bayağı hoş sayılırdı.

Bir tür suçlu veya haydut —yahut daha da kötüsü son günlerde kolonicilere düşman kesilmiş
federal hüküme n bir temsilcisi— olmadığınız anlaşıldıktan sonra Reset'te kalacak yer bulmak
hiç de zor değildi. Joshua kasabada geçirdiği zaman zar nda halkın oradaki tabiriyle avarelere
bile sıcak davrandığını gördü. Bunlar yüzlerinde dalgın bir ifadeyle Uzun Dünya'da amaçsızca
gezinen, görünüşe bakılırsa bir yere yerleşmeyi asla düşünmeyen kimselerdi. Tabii buna bağlı
olarak Reset'e fazla bir katkıları yoktu. Yine de bu uzak diyarlarda ne kadar kısa kalırlarsa
kalsınlar anlatacak yeni bir hikâyesi olan her yeni sima yemek ve yatacak yer karşılığında tarla
çapalamaya ya da odun kesmeye itirazları yoksa her zaman hoş karşılanırdı.

Akşam olduğunda Joshua ile Sally bir ateş yakıp Mark Twain'in karanlık sure nin al nda
yalnız başlarına oturdular.

“Buranın halkından hoşlandım,” dedi Joshua. “Hepsi de iyi insanlar. Akılları başlarında.
İşlerini doğru yapıyorlar.” Joshua kendisi de aynı kafa yapısında olduğu için böyle
düşündüğünün farkındaydı; insanların yapmaları gerekeni doğru düzgün ve sistemli bir şekilde
yap klarını görmek Joshua'yı memnun ederdi. Burada yaşayabilirim, diye aklından geçirdi genç
adam. Bu düşüncesi onu bile şaşırttı.



Fakat Sally burun kıvırdı. “Hayır. Bu demode bir yaşam tarzı veya onun bir taklidi. Kalabalık
insan gruplarını beslemek için toprağı ekmemize gerek yok. Ar k tek bir dünyayla ye nmek
zorunda değiliz. Elimizde sayısız dünya var ve bu dünyalar sayısız insanın karnını doyurabilir,
işin doğrusunu o avareler yapıyorlar. Gelecek onlarda; senin şu küçük hayranın Helen Green
gibilerde değil. Bak, bence burada bir ha a konaklayalım, hasadı kaldırmalarına yardım edelim
ve ücretimizi erzak şeklinde alalım. Ne dersin? Sonra da eve döneriz.” Joshua biraz utanmışsa da
sessiz kalmadı. “Peki ya daha sonra? Lobsang'i —veya Mark Twain'de ondan geriye kalanı—
TransDünya'ya teslim edeceğiz. Tabii kedisini de. Ama ondan sonra ben tekrar yollara
düşeceğim, Sally. Lobsang olsun veya olmasın. Ar k ne varsa Uzun Dünya'da var. Adım
Günü'nden beri geçen onca senede Uzun Dünya'yı daha yeni yeni keşfediyoruz. Ben her şeyi
bildiğimi sanıyordum ama bu yolculuktan önce ne bir trol görmüş ne de Mutlu Sonlar diye bir
yer duymuştum... Bulunacak daha neler olduğunu kim bilebilir?”

Sally onu göz ucuyla süzdü. “Yoksa birlikte yeni bir yolculuğa çıkmayı mı teklif ediyorsun,
genç adam?”

Joshua haya  boyunca başka hiç kimseye o kişinin haya nı kurtarmaya çalışmadığı takdirde
böyle bir tekli e bulunmamış . Soruyu  yanıtlamaktan kaçındı. “Eh, Geçit'i unutma. Uzun Mars'ı
da! Kim bilir? O konuya kafa yoruyordum. Yeterince uzağa adımlarsak yaşanabilir bir Mars bile
bulabiliriz.”

“Sen de kafayı sıyırmaya başlıyorsun.”
“Eskiden epey bilimkurgu okurdum. Ama evet, önce eve dönelim. Zamanı geldi de geçiyor

bile. Gidip Madison'a bir göz atalım. İnsanlar ne durumdalar bakalım. Sally, seni Rahibe
Agnes'la tanıştırmayı çok isterim.”

Kadın gülümsedi. “Rahibe Georgina'yla da. Onunla oturup Keats hakkında konuşabilirim...”
“Daha sonra Lobsang 2.0141 Mark Trine'ı tamamladığında ben de o gemiye binmeye

niyetliyim. Kahrolası kediyle beraber kaçak yolculuk yapmam gerekse bile.”
Sally düşünceli gözüktü. “Küçüklüğümde biz çocuklar ortalıkta koşuştururken annemin e ği

bir laf vardı: 'Birinin gözü çıkana kadar her şey güllük gülistanlık r.' Elimize geçen bu harikulade
çoklu evren oyuncağıyla oynamayı sürdürerek şansımızı zorlarsak eninde sonunda koca bir
ayağın çıkıp bizi ezeceğini düşünmeden edemiyorum. Tabii öyle bir durumda en azından başını
kaldırıp ayağın kime ait olduğunu görebilirsin.”

“O bile ne kadar ilginç olurdu,” dedi Joshua.
 
Yolculuk hazırlıklarını sürdürürlerken gidip Helen Green'i aradılar. Onları burada ilk karşılayan
Helen olmuştu ve gitmeden önce genç kıza veda etmek istiyorlardı.

Onu bulduklarında bir iş gününün ortasında olan Helen'in koltukal nda tekrar tekrar
okunmuş bir deste kitap vardı. Sakin, becerikli, neşeli genç kız doğduğu yerden yüz bin Dünya
uzakta yaşamını sürdürüyordu. Genç kız Joshua'yı karşısında bulunca her zamanki gibi heyecana
kapıldı. Fakat yine de alnına düşen saçları yana çekip gülümsedi. “Bu kadar çabuk gi ğinizi
görmek beni üzüyor. Yolculuk nereye? Esas'a mı?”

“Madison'a,” dedi Joshua. “Sen de oralıydın, değil mi? Bloğundan ha rlıyorum. Orada hâlâ
dostlarımız ve yakınlarımız var...”

Fakat Helen kaşlarını çatıyordu. “Madison mu? Yoksa duymadınız mı?”

141  Bir bilgisayar programı geliştirilip tekrar piyasaya sürüldüğünde isminin sonuna versiyon numarası da eklenir ki kullanıcıların



bundan haberi olsun. Joshua burada Lobsang'in yeni versiyonunu kastediyor, —çn
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Monica Jansson için Madison'ın kötü günü Clichy aradığında ve Wisconsin Üniversitesi'nde
verilen Uzun Dünya'nın demografik etkileri konulu konferansı terk etmek zorunda kaldığında
başladı. Jansson salondan çıkarken onun bir polis olduğunu bilenler dışındaki delegelerin
ayıplayıcı bakışlarına hedef oldu.

“Jack? Ne oldu? Umarım iyi bir sebebin—”
“Kapa çeneni ve dinle, Jansson. Bir bomba var.”
“Bomba mı?”
“Bir nükleer bomba. Merkezi Madison'da. Hükümet Meydanı'nın142 bir yerlerine gizlendiği

düşünülüyor.”
Kongre binası şehir merkezinin epeyce kuzey doğusundaydı. Jansson binadan koşarak çıkıp

arabasına giderken daha şimdiden soluk soluğa kalmış ; böyle zamanlarda şu ana kadar
yaşadığı kırk küsur yılı tüm ağırlığıyla hissediyordu. Dışarıda bir siren çalmaya başladı.

“Bir nükleer bomba mı? İyi de nasıl—”
“Çantaya yerleş rilmiş bir tür patlayıcı işte. İkazlarda bulunulmaya başlandı. Beni dinle.

Yapman gereken şu:  insanları kapalı mekânlara sok.  Anladın mı? ha a elinden gelirse yeral na.
Onları ikna etmek için gerekirse bir hortumun geldiğini söyle. Böylece o şey patlayacak olursa
sı r noktasının dışında kalan radyasyon kaynaklı ani ölümleri azal p— kahretsin, Jansson.
Arabanın kapısını çarptığını mı duydum?”

“Senden de hiçbir şey kaçmıyor, başkomiserim.”
“Bana kentin dışına çıktığını söyle.”
“Öyle bir şey söyleyemem, amirim.” İnsanlar daha şimdiden ofis binalarından, mağazalardan

ve evlerden parlak günışığına çıkarak şaşkın gözlerle etraflarına bakıyorlardı. Öte yandan bazıları
da hiç düşünmeden kendini kapalı mekânlara a yordu; Wisconsin hortumlardan nasibini alırdı
ve insanlar uyanlara kulak asmaları gerek ğini bilirlerdi. Resmi öneriler ne olursa olsun bir-iki
dakika içinde yollar şehirden çıkmaya çalışan insanlarla tıklım tıklım dolacaktı.

Jansson yol hâlâ nispeten açıkken gaz pedalını kökledi, sirenini aç  ve hükümet binasına
doğru son sürat yola çıktı.

“Kahretsin, Jansson! ”
“Bak, başkomiserim, bu olaydan Önce İnsanlık türü aşırı eğilimli bir grubun sorumlu

olduğunu sen de benim kadar iyi biliyorsun. Bu benim işim. Olay yerinde bulunursam belki bir
şeyler görürüm. Olağan şüphelileri tespit ederim. Bu işi başlamadan bitirebilirim.”

“Ya da kahrolası lezbiyen kıçını bir güzel kızarttığın için üzülürsün!”
“Hayır, başkomiserim.” Jansson belini yokladı. “Adımcım yanımda...”
O sırada arabanın gürültüsünü bas ran daha başka sirenlerin çaldığını duydu. Aracın içinde

de çeşitli sistemler üzerinden acil durum mesaj lan yağmaya başladı: sivil telefonuna gelen bir
911 çağrısı, tablet bilgisayarında beliren e-postalar, telsizden yayınlanan çok önemli ibareli
EAS143 mesajları. Yine de Jansson bunlardan hiçbirinin yeterli olmadığını anladı.

“Başkomiserim, bu sefer farklı bir yöntem izlememiz gerek.”
“Sen neyden bahsediyorsun?”
“Görünüşe bakılırsa herkes standart prosedürü uyguluyor.  İnsanların adımlamalarını



sağlamalıyız, amirim. Doğu veya Batı fark etmez; yeter ki Madison Sıfır'dan uzaklaşsınlar.”
“Herkesin adımlayamadığını sen de benim kadar iyi biliyorsun. Fobiklerin dışında yaşlılar,

çocuklar, yatalaklar, hastanelerdeki hastalar—”
“Öyleyse insanlar birbirlerine yardım etsinler. Adımlayabiliyorlarsa adımlasınlar.  Ama

adımlayamayan birini de yanlarına alsınlar.  Onları ister kucaklarında ister sırtlarında taşısınlar.
Sonra geri gidip tekrar adımlasınlar. Bu böyle devam etsin...”

Clichy kısa bir süre sessiz kaldı. “Bunu daha önce de düşündün, değil mi, Jansson?”
“Zaten bu işi bana o yüzden verdin, Jack.”
“Sen aklını kaçırmışsın.” Bir duraksama daha oldu. “Tamam. Hemen gerisingeri dönersen

dediğini yaparım.”
“Kesinlikle olmaz, amirim.”
“Öyleyse kovuldun, Jansson.”
“Anlaşıldı, amirim. Yine de hatta kalacağım.”
East Washington'a varınca Jansson'un karşısında hükümet binasının güneşin al nda

bembeyaz parlayan manzarası belirdi. İnsanlar etra a geziniyorlar, ofislere ve mağazalara girip
çıkıyorlardı. Bazıları el sallayarak onu durdurmaya çalış ; kızgın bir halleri vardı ve herhalde bas
bas bağıran sirenlerin gürültüsünden şikayet etmek istiyorlardı. Öndeki araba eski bir Green Bay
Packers144 plakasına sahip . Asık sura yla ve havaya kalkmış işaret parmağıyla bir virüs gibi
yayılan Brian Cowley'nin duvarlardaki posterleri Jansson'un gözüne takıldı.

Sadece dakikalar içinde tüm bunların bir radyoak f toz bulutuna dönüşeceğine inanmak
imkânsızdı. Fakat ar k araba telsizinden klasik duyuruların yanı sıra hemen adımlanması
gerek ğine yönelik talimatlar yükselmekteydi. Adım ve yardım. Adım ve yardım... Jansson
gülümsedi. Bu söz hemen bir slogan olup çıkacaktı.

Clichy yeni bilgiler ile . Polisin aldığı tek ihbar kendini Mihvaukee'deki emniyet
müdürlüğüne atmış olan zor durumdaki bir çocuktan gelmiş . On beş yaşındaki çocuk sosyal
haya nı renklendirmek ve kızlarla tanışmak amacıyla bir Önce İnsanlık grubuna ka lmış . Fakat
aslında onlara yalan söylemiş ; kendisi bir doğal adımlayıcıydı. İnsanlıkçılar bunu öğrendikleri
zaman çocuğu Madison Emniyet Teşkilatı'nın kara listesindeki bir doktora götürmüşlerdi. Doktor
onun kafatasını açıp içeri bazı elektrotlar sokmuş ve adımlamayla ilgisi olduğu düşünülen beyin
merkezlerini yakmış . Bu operasyon hâlâ adımlayıp adımlayamamasından bağımsız olarak
çocuğu kör etmiş . Çocuk da polise gitmiş ve arkadaşlarının Madison'ı yok etmek için ne
planladıklarını anlatmıştı.

“Çocuğun tek bildiği İnsanlıkçıların 'çanta bombası' denilen bir şey edindikleri. Bana verilen
bilgilere göre ABD'nin üre ğini doğruladığı bunun gibi tek cihaz W54. Diğer adı da Ö.A.T.M.;
yani Özel Atomik Tahrip Mühimma . Yaklaşık al  kiloton gücünde, ki bu Hiroshima'ya a lanın
üçte biri oluyor. Alterna f olarak RA-115 gibi bir Rus aygı  edinmeleri de mümkün. Jansson,
şunu bir dinle: eski Sovyetler Birliği'nin o şeylerden birkaçını ABD anakarasına saklamış olması
mümkünmüş. Herhalde tedbir olsun diye.”

Jansson nihayet Hükümet Meydanı'na vardı. Çoğu zaman sanat fuarlarıyla veya çi çi
pazarlarıyla dolu olan bu yerde ar k ya bir düzine dünyanın egzo k ürünleri sergileniyor ya da
çeşitli konularda protesto gösterisi düzenleniyordu. Bugün ise ortalık polislerle, Yur çi Güvenlik
görevlileriyle, FBI ajanlarıyla ve tabii havada tur atan bazı helikopterler de dâhil onların
araçlarıyla kaynıyordu. Emniyet personelinden bazıları nükleer-biyolojik-kimyasal korumalı



giysiler giymiş , sanki öyle yapmaları bir fark yaratacakmış gibi. Bombadan kaçmayıp ona doğru
koşan cesur yürekler,  diye aklından geçirdi Jansson. Meydanın etra nda dolanırken Wisconsin
Üniversitesi'nin ana kampüsünü ba -doğu is kame ndeki dosdoğru bir çizgi üzerinde
Meydan'a bağlayan State Caddesi'nden aşağı bak . Uzun Dünya'nın sebep olduğu ekonomik
durgunluğa rağmen hâlâ insan kaynayan lokantalar, espresso kafeleri ve dükkânlar şehrin atan
kalbini teşkil ediyordu. Bu akşamüstü ortalık öğrencilerle ve alışveriş meraklılarıyla doluydu.
Bunlardan bazılarının aceleyle sığınacak bir yere gi ği belliydi; fakat diğerleri hiçbir şey
olmuyormuş gibi kahvesini yudumluyor, telefonlarını ve dizüstü bilgisayarlarını kurcalıyordu.
Jansson sirenlerin arasında hoparlörlerden herkesi kapalı mekânlara girmeye veya başka bir
dünyaya adımlamaya teşvik eden bir polisin yankılı sesini açıkça duyabilmesine rağmen bu
insanlardan bazıları hâlâ gülüp eğleniyordu.

“İnsanlar bize inanmıyorlar, amirim.”
“Sen onu bir de bana sor.”
Jansson arabasını terk e  ve yoluna çıkan herkese roze ni göstererek hükümet binasının

bulunduğu tepeye doğru kalabalıkları yararak ilerledi. Betondan yankılanan sirenlerin gürültüsü
sağır edici ve delir ciydi. Hükümet binasının etra ndaki dört büyük merdivenden aşağı kolalı
takım elbiseler içindeki eyalet meclisi üyeleri, lobiciler ve avukatlar akıyordu. Ve o
merdivenlerden birinin dibinde diğerlerinden daha pejmürde kılıklı bir grup sivil oturuyor,
bunların başında da gevşek bir güvenlik halkası oluşturmuş polisler ve Yur çi görevlileri nöbet
tutuyordu. Anlaşılan o ki uyarı geldiği sırada meydanda bulunan o siviller hemen gözal na
alınmışlardı ve telefonları ile silah olabilecek eşyalarının yanı sıra Adımcılarına da el
konulmuştu. Halkanın hemen dışındaki Jansson kızgın ve korkmuş turistlerin, mağaza
müşterilerinin ve iş adamlarının arasında tanıdık bir sima görmek için etra na bakındı,
içlerinden bazıları kendilerini alıkoyan görevlilere “Adımlayıcı olmaktan gurur duyuyorum” yazılı
bilekliklerini gösteriyordu. Ben “Önce İnsanlıkçı” falan değilim! Şuna baksanıza!

Ve diğerlerinden biraz uzakta Rod Green oturuyordu.
Jansson gidip delikanlının yanına çöktü. Onun on sekiz yaşında olduğunu bilse de Rod daha

genç gösteriyordu. Kızılımsı-sarı saçlarını kısa kes rmiş oğlanın üzerinde kot pantolon ile koyu
renkli bir ceket vardı. Görünüşte diğer öğrencilerden farklı olmamasına rağmen ağız ve göz
kenarlarında kırışıklıklar mevcuttu. Küskünlükten ve nefretten doğan kırışıklıklar.

“Bunu sen yap n, değil mi, Rod?” Jansson sirenlerin arasında sesini duyurmak için bağırmak
zorunda kalıyordu. “Hadi ama, evlat. Beni tanıyorsun. Yıllardır sana göz kulak oluyorum.”

Rod kadını süzdü. “Sen o Acayip dedikleri polissin.”
“Doğru bildin. Bunu sen mi yaptın?”
“Yardım ettim.”
“Kime? Nasıl?”
Delikanlı omuz silk . “Büyük bir sırt çantasının içinde meydana kadar ge rdim. Onu ben

teslim e m ama nereye saklandığını veya nasıl çalış rıldığını bilmiyorum. Nasıl devre dışı
bırakılacağını da.”

Hay aksi. “Buna gerek var mı, Rod? Sen annenden öç alasın diye tüm bu insanların ölmesi mi
gerekiyor?”

Rod küçümseyici bir ifadeyle sırıttı. “Eh, o kaltak nasılsa güvende.”
Bu sözü Jansson'u şok e . Oğlan belki de annesi Tilda Lang Green'in uzaklardaki bir



Dünya'da bulunan küçük bir kolonide kanserden öldüğünden habersizdi. Ama şimdi onu
haberdar etmenin zamanı değildi. “Böyle bir şeyin faydası olacağına sahiden inanıyor musun?
Grubunun Madison'ı bir tür adımlama merkezi sandığının farkındayım. Fakat Uzun Dünya'yı
durduramazsın. Wisconsin'ın tamamını dümdüz etseniz bile insanlar her neredelerse oradan
adımlamaya—”

“Bombayla ilgili tek bir şey biliyorum.”
Jansson delikanlının omuzlarını kavradı. “Neymiş o? Söyle bana, Rod.”
“Zamanını biliyorum.” Oğlan saa ne bir göz a . “İki dakika kırk beş saniye. Kırk dört. Kırk

üç...”
Jansson ayağa kalkıp polislere bağırdı. “Dediğini duydunuz mu? Hemen haber verin. Ve bu

insanları buradan götürün. Adımcıları— Tanrı aşkına, onlara Adımcılarını geri verin!”
Polisler onun la nı iki etmediler. Rod'un sözlerine kulak misafiri olan tutuklu kalabalık panik

halinde ayağa fırladı. Fakat Jansson oğlanın yanında kaldı.
“Benim zamanım doldu,” dedi Rod. “Adımlayamam. Zaten o yüzden buraya geldim. Böylesi

daha uygun gözüktü.”
“Sen öyle san.” Jansson uyarıda bulunmaksızın onu küçük bir çocuk gibi dizlerinin al ndan ve

omuzlarından kavradı, sonra da tüm gücüyle yüklenerek ayaklarını yerden kes . Rod onun için
fazla ağırdı ve Jansson hemen oğlanla beraber devrildi. Fakat ikisi birlikte yere çarpmadan önce
Adımlayıcısını da çalıştırmayı başardı.

Sırtüstü düştüğü yer yemyeşil çimlerle kaplıydı. Tıpkı o gün Esas'ta da olduğu gibi tepelerinde
masmavi bir gökyüzü vardı. Sirenler kesilmiş . Hükümet binasının bulunduğu yeri kapatacak
şekilde Batı 1'e kurulmuş inşaat iskelesi önlerinde yükselmekteydi.

Kadının üstünde yatan Rod kasıldı, kustu ve ağzı köpürmeye başladı. Turuncu iş tulumu giyen
bir sağlık görevlisi oğlanı yana çekti.

“O bir fobik,” dedi Jansson. “Hemen—”
“Biliyoruz, bayan.” Sağlık görevlisi ilkyardım çantasından bir şırınga çıkarıp delikanlının

boynuna batırdı.
Kasılmalar azaldı. Rod kurtarıcısının gözünün içine bak . “İki dakika,” derken sözleri açıkça

anlaşıldı. Sonra da gözleri karardı ve bilincini yitirdi.
 
İki dakika. Bu haber Madison Sı r'a, onun Doğu ile Ba 'daki yeni yeni olgunlaşan ikizlerine ve
olay yerini pür dikkat seyreden dünya geneline çabucak yayıldı.

Sonra adımlamalar başladı.
Ebeveynler önce çocuklarını, ardından kendi yaşlılarını ve yine yaşlıca komşularını taşıdılar.

Huzurevlerindeki şaşkına dönmüş bazı yaşlıların eline birer Adımcı tutuşturuldu ve bu insanlar
hayatlarında ilk defa Doğu'ya veya Ba 'ya gönderildiler. Okullarda öğretmenler öğrencilerini,
büyük çocuklar küçükleri taşıdılar. Hastanelerde çalışanlar ve nispeten sağlıklı denebilecek
ayakta tedavi gören hastalar, koma kurbanları da dâhil en ağır, en yatalak hastaları ve de
kuvözlerdeki bebekleri kaldırıp adımlamanın yollarını buldular. Sonra dahasını da taşımak için
geri gi ler ve cerrahlar yarım kalmış ameliyatlardaki hastalarını alelacele kapa rlarken
beklediler. Madison genelinde çoğunluğu oluşturan adımlayabilir insanlar, azınlığı oluşturan
adımlayamayanlara yardım e ler. Tek bir adımlamayı bile kaldıramayan Rod Green gibi aşırı
fobikler bile onları stabilize etmek için ellerinden geleni yapan sağlık görevlilerince karşılandılar,



sonra da tehlike bölgesinden uzaklaştırılıp Esas'a geri götürüldüler.
Madison Ba  1'deki Monica Jansson çalışmaların yavaş yavaş meyve vermesini izledi.

Bölgenin çevresi TV kameralarıyla doluydu ve insansız hava araçlarından çekilen kuşbakışı
görüntüler herkese ile liyordu. Jansson için böyle bir kriz sırasında kendini  güvende hissetmek
tuhaf bir duyguydu; fakat sağlık görevlileri onun Adımcısını almışlardı ve yapabileceği daha
başka hiçbir şey yoktu. O yüzden de olup bitenleri seyretmekle yetindi. Hatta biri ona bir bardak
kahve bile getirdi.

Havadan baktığınızda Batı 1'de gölleri, kıstağı, yörenin kendine has coğrafyasını bir harita gibi
açıkça görebiliyordunuz. Esas'taki bölgenin birebir ikizi olan bu yerde daha yirmi yıl öncesine
kadar kimsecikler yaşamıyordu. Kesilmiş ormanlarıyla ve kurutulmuş bataklıklarıyla, karayolu
denebilecek kadar geniş ve taş döşeli bazı yollarıyla, bina öbekleriyle, bıçkıhanelerinden ve
demirhanelerinden yükselen buharlarla ve dumanlarla Madison Ba  1 bu dünyada kendi izini
bırakmaya başlamış . Fakat bugün Ba  1'de yaşayanlar Esas'tan kaçıp gelenlere yardım etmek
için çırpınıyorlardı.

Ve kaçıp gelenler hiç de az değildi. Jansson onların teker teker veya küçük gruplar halinde
belirdiklerini gördü. Göllerde bile tekneleriyle veya sörf tahtalarıyla gelen adımlayıcılar
mevcu u. Kayıklar, noktaya dönüşmüş, el sallayan insanlara doğru parlak mavi suları yararak
ilerliyordu.

Karadaki adımlayıcılar bu tarafa geldikçe Jansson adına Ba  1 denen yeşil halının üstünde
Esas'taki şehrin bir haritasının belirdiğini görebiliyordu. Mendota'nın kıyısından güneye doğru
uzanarak üniversite kampüsünün yerini belli eden üniversiteliler rengârenk bir leke gibiydiler.
Aziz Mary, Meriter, Wisconsin Üniversitesi hastanelerinin ve de kliniklerin doktor, hemşire ve
hasta kalabalıkları küçük dikdörtgenlerden ibare . Sınıfların olması gereken yerlerde
başlarındaki öğretmenleriyle beraber öğrenciler yığılıydı. Monona kıyısında kongre merkezinin
penguen sürülerini andıran takım elbiseli muhteviya  belirdi. Hükümet Meydanı'nın etra ndaki
bölge dolmaya başlarken meydanın elmas biçimli alanında hem State ve King caddelerinden
gelen mağaza ve lokanta müşterileri hem de Doğu ve Ba  Washington ilçelerinin sakinleri
ba ya ve doğruya doğru uzanan sokak hatlarında sıralanmaya başladılar. Jansson bunun
sahiden de insanlardan oluşan binasız bir Madison haritası olduğunu fark e . Allied Drive
tara na bakındığında bir grup rahibenin yanlarındaki savunmasız çocuklarla beraber Ev'den
adımlayarak gerçeklik değiştirdiklerine tanıklık etti.

Ve son saniyede şehir merkezindeki yüksek binaların bulunduğu noktalarda insanların
havada belirdiklerini yer seviyesinden gördü. Asansörlere ve merdivenlere ulaşacak veya başka
bir şey yapacak kadar zamanları kalmadığı için çoğu takım elbiseli olan bu insanlar bulundukları
üst katlardan adımlamak zorunda kalıyorlardı. Sonu gelmiş binaların üç boyutlu hayaletleri
teker teker ortaya çıkıyor, insanlardan oluşan bu hayaletler bir anlığına havada asılı kaldıktan
hemen sonra yere düşüveriyorlardı.

Jansson'un yakınlarında bir Geiger sayacı145 tıkırdamaya başladı.

142  Orj. Capitol Square. —çn

143  Emergency Alert System: Amerika'da çok önemli durumlarda ülke geneline erişmek için tasarlanmış bir ulusal uyarı sistemi,
—çn

144  Bir Amerikan futbolu takımı, —çn



145  Radyasyon ölçümünde kullanılan bir cihaz, —çn



52
Joshua ile Sally son birkaç Madison'ı alelacele geride bırak lar. Ba  10, 9, 8... Joshua bu
kalabalık dünyalara ilgi duymuyordu; tek istediği eve dönmek . 6, 5, 4... Aşağı Dünyalar'ın
birinde coğrafi olarak Humptulips'ten Madison'a geçmek için zaman ayırdılar. Üstelik bunu
Reset'in dâhi çocuğu Franklin Tallyman tara ndan motorlarından biri onarılmış hava gemisinde
uçarak yap lar. 3, 2, 1... Son birkaç dünyada bazı engeller, bir tür uyarı tabelaları sistemi
mevcuttu. Yine de yavaşlamadan yollarına devam ettiler ve sonunda—

Sıfır.
Madison artık yoktu.
Nefesi kesilen Joshua hayretler içinde kalakaldı. Sally onun kolunu kavradı. Bir moloz

ovasının ortasında duruyorlardı. Etra aki kara kuru şekiller yerden çıkın  yapan duvar
parçalarıydı. Güçlendirilmiş beton binaların kalın sı olması gereken birkaç eğri büğrü enkaz
göze çarpıyordu. Havada uçuşan kupkuru toz bulutları hemen Joshua'nın boğazını kadı.
Hırpalanmış durumdaki hava gemisi tüm bu harabelerin üstünde körlemesine asılı durmaktaydı.

Hemen önlerinde biri vardı: koruyucu giysi içindeki bir adam. Hayır, bir kadın; Joshua tozlu
vizörün arkasındaki suratı görebiliyordu.

“Adımlayıcıları karşılamak için bekliyoruz,” dedi kadın, hoparlörden çıkan bir sesle. “Buradan
gidin. Hemen geri dönün.”

Şok geçiren joshua ile Sally yanlarına hava gemisini de alarak el ele Ba  1'e adımladılar.
Burada, parlak günışığının al nda FEMA146 üniformalı başka bir genç kadın elinde bir klasör ve
not de eriyle yanlarına geldi. Kadın yukarıdaki hava gemisine bak , başını hayretle iki yana
salladı ve suçlayıcı bir üslupla onlara hitap e . “Dezenfekte edilmeniz gerekecek. Komşu
dünyalara uyarılar koyduk ama herkesi durdurmamız mümkün olmuyor. Endişelenmeyin,
kanunları çiğnemediniz. İsimlerinizi ve sosyal güvenlik numaralarınızı almam gerekiyor...” Kadın
not defterine bir şeyler karalamaya başladı.

Joshua etra na bakındı. Son gelişine kıyasla bu paralel Madison oldukça kalabalık . Çadır
kentlerle, sahra hastaneleriyle ve aşevleriyle dolu olan bölge koca bir mülteci kampına
benziyordu.

“Bir insanın isteyebileceği her şeyin fazlasıyla bulunduğu bolluk içindeki bir dünyada
yaşıyoruz,” dedi Sally buruk bir edayla. “Yine de bilileri kalkıp savaş çıkarmak is yor. Biz insanlar
adam olmayız.”

“Ama,” dedi Joshua, “kimse ka lmazsa savaş falan çıkaramazsın. Dinle, benim Ev'e gitmem
gerekiyor. Tabii Ev artık her neredeyse...”

FEMA görevlisinin belindeki telefon çaldı. Kadın telefonun ekranına bak , şaşırmış gibi
gözüktü ve Joshua'ya bir göz attı. “Siz Joshua Valiente misiniz?”

“Evet.”
“Sizi arıyorlar.” Kadın telefonu ona uzattı. “Veriyorum, Bay Lobsang.”

146  Federal Emergency Management Agency; Amerika'da doğal afetlere karşı kurulmuş federal bir teşkilat, —çn



Teşekkür
Bu romanda konum olarak Madison, Wisconsin'ı kullanmamızın sebeplerinden biri de kitabı
geliştirirken Temmuz 2011'deki ikinci Kuzey Amerika Diskdünya kongresinin orada toplanması ve
böylelikle yapacağımız araş rmaları biz yazarların deyimiyle ucuza ge rebilecek olmamızdı. O
kongre bir bakıma Uzun Dünya için bir tür toplu atölye haline geldi. Burada listelenemeyecek
kadar çok sayıda olan tüm ka lımcılara minne arız; fakat bizlere Arboretum'dan Willy
Sokağı'na kadar Madison'ın hem eski hem de modern halini göstermek için çok zaman harcayan
ve dahası bu kitabın müsveddesinin son derece faydalı bir ön okumasını gerçekleş ren Madison
Companion Hayvan Hastanesi'nin sahibi Doktor Christopher Madison ile eşine özellikle teşekkür
ederiz. Sağolun, Madisonlılar. Güzel şehrinizi bu hale getirdiğimiz için de ayrıca özür dileriz. Tüm
hatalar ve kusurlar yalnızca bizden kaynaklıdır. Son olarak Lobsang'in dünyasını inşa
etmemizdeki yardımlarından dolayı Oxford Bodleian Kütüphanesi'nin Tibet Alanı Kütüphanecisi
Charles Manson'a da teşekkürü bir borç biliriz.
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