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Altı yüz on metre yüksekten, Claudette Sanders’ın uçuş dersi aldığı yerden bakınca Chester’s Mill
kasabası sabah güneşinde pırıl pırıl parlıyordu. Arabalar ise anacadde üzerinde gidip geliyor ve
güneşin parlak ışıklarını yansıtıyordu. Congo Kilisesi’nin kulesi pırıl pırıl gökyüzünü delebilecek
kadar sivri görünüyordu. Seneca V üzerinde süzülürken güneş Prestile Deresi’nin yüzeyini
kaplamıştı, hem uçak hem de su aynı hatta kenti kesmekteydi.

“Chuck, galiba Barış Köprüsü’nün yanında iki oğlan gördüm! Balık tutuyorlar!” Kadın keyifli bir
kahkaha attı. Uçuş dersleri, kasabanın birinci üye olan kocasının bir jestiydi. Kendisi her ne kadar
Tanrı insanların uçmasını istese onları kanatlı yaratırdı düşüncesine sahipse de Andy son derece ikna
edici biriydi ve sonunda Claudette de inatlaşmaktan vazgeçmişti. Uçmak daha ilk andan itibaren
hoşuna gitti. Üstelik sadece keyifli de değildi; insana canlılık veren bir deneyimdi. Bugün ilk defa,
uçmayı harika kılan şeyi gerçekten anlamıştı.

Hocası Chuck Thompson gaz koluna hafifçe dokunduktan sonra kontrol panelini gösterdi. “Eminim
görmüşsündür,” dedi. “Ama parlak tarafı havada tutalım olur mu?”

“Pardon, pardon.”
“Önemli değil.” Uzun yıllardır öğretmenlik yapıyordu ve Claudie gibi yeni şeyler öğrenmeye

hevesli öğrencileri severdi. Kısa süre sonra bu keyif Andy Sanders’a bir servete mal olabilirdi;
Seneca’ya bayılıyordu ve tıpkı bunun gibi bir şey istediğini söylüyordu. Bu da bir milyon dolar
civarında demekti. Tam olarak şımarık sayılmazsa da Claudie Sanders’in, neyse ki Andy’nin tatmin
etmekte pek zorlanıyormuş gibi görünmediği pahalı zevkleri vardı.

Chuck ayrıca böyle günleri de severdi: görüş alanının sınırlanmadığı, rüzgârsız, mükemmel eğitim
koşullarının mevcut olduğu günler.

“Rotanı kaybediyorsun. Yapma bunu. Bir-yirmiye gel. 119’u takip edelim. Ve dokuz yüze düş.”
Claudia söylenenleri yaptı, Seneca yine düzgün uçmaya başladı. Chuck rahatladı.
Jim Rennie’nin Kullanılmış Araba galerisini geçtiler ve şehir arkalarında kaldı. 119’un her iki

tarafında tarlalar uzanıyor ve ağaçlar alev alev görünüyordu. Seneca’nın haç biçimindeki gölgesi
asfalta düşüyordu, bir ara bir kanadı sırtında bir şey taşıyan bir karınca adamı yalayarak geçti.
Karınca adam yukarı bakıp el salladı. Chuck da onun göremeyeceğini bildiği halde el sallayarak
karşılık verdi.

Claudie, “Şahane bir gün ya!” diye bağırdı. Chuck güldü.
Yaşanacak kırk saniyeleri daha kalmıştı.
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Dağsıçanı 119’un kenarından yavaş yavaş Chester’s Mill’e doğru gidiyordu, ama kasabaya daha üç
kilometre kadar vardı. Hatta Jim Rennie’nin Kullanılmış Araba galerisi otoyolun sola kıvrıldığı
yerde kırpışan ışık yansımaları gibi görünüyordu. Sıçan kasabaya bu kadar yaklaşmadan hemen önce
ormana doğru yönelmeyi planlamıştı (tabii bir sıçanın herhangi bir şey planlayabileceğini
düşünebelirsek). Fakat şimdilik bu rota iyiydi. Yuvasından bu kadar uzaklaşmak niyetinde değildi
ama güneş sırtını ısıtıyor, kokular burnunu kaşındırıyor, beyninde tam gelişmemiş imajlar -
olgunlaşmış resimler değil- yaratıyordu.

Durdu ve bir an için arka ayaklarının üstünde doğruldu. Gözleri eskisi kadar iyi değildi ama yolun
diğer tarafından kendisine doğru birinin geldiğini görebiliyordu.

Sıçan biraz daha ilerleyebileceğine karar verdi. Bazen insanlar arkalarında güzel yiyecekler
bırakabiliyorlardı.

Yaşlı ve şişmandı. Zamanında epeyce çöp tenekesi karıştırmışlığı vardı ve kendi yuvasına giden üç
tüneli bildiği gibi Chester’s Mill çöp depolama alanının yolunu da iyi biliyordu; çöp depolama
alanında daima güzel yiyecekler olurdu. Yolun öteki tarafında yürüyen insanı da gözden kaçırmadan,
halinden hoşnut bir ihtiyarın adımlarıyla ilerledi.

Adam durmuştu. Sıçan adamın durduğunu algıladı. Sağ tarafında, hemen üstünde devrik bir huş
ağacı vardı. Oraya saklanıp adamın gitmesini bekleyecek ve sonra leziz bir...

Sıçan üç sarsak adım daha attı ve ikiye bölünmüştü. Sonra yolun kenarına yuvarlandı. Kanı
fışkırdı; bağırsakları toprağa yayıldı; arka ayakları iki kere hızla tepindi ve sonra durdu.

Herkesin üstüne karanlık çökmeden önce insanların ve sıçanların aklında aynı soru vardı: Ne oldu?
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Kontrol panelindeki bütün ibreler durmuştu.
Claudie Sanders, “Ne halt oluyor?” dedi. Chuck’a döndü. Chuck’ın gözleri kocaman olmuştu ama

bir panik belirtisi yoktu. Paniğe kapılmaya fırsat bulamamıştı.
Chuck kontrol panelinin halini hiç göremedi. Seneca’nın burnunun kendisine doğru büküldüğünü

gördü. Sonra da her iki pervane de paramparça oldu.
Daha fazlasını görmeye vakti olmadı. Hiçbir şey için vakti olmadı. Seneca 119’un üzerinde infilak

etti ve kırların üzerinde ateş topuna dönüştü. Ayrıca ceset parçaları yağıyordu etrafa. Dumanları tüten
bir kol küt diye -Claudette’ninki- muntazam bir şekilde ikiye ayrılmış olan dağsıçanının yanına düştü.

Tarih 21 Ekim’di.



BARBIE
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Barbie, Yemek Dünyası’nı geçip kasaba merkezini ardında bırakır bırakmaz kendini daha iyi
hissetmeye başladı. CHESTER’S DEĞİRMENİ KASABASINDAN ÇIKIYORSUNUZ. YİNE GELİN
ÇABUCAK! tabelasını gördüğünde kendini hâlâ iyi hissediyordu. Yola çıktığına memnundu ve bunun
tek sebebi Mill’de bir güzel pataklanmış olması değildi. Başına her zamanki şeyler gelmişti.
Dipper’ın otoparkında belasını bulmuştu, başındaki küçük felaket bulutuyla en azından iki haftadır
ortalıklarda dolanmaktaydı.

“Aslında ben sadece aylaklık eden adamın tekiyim,” demiş ve gülmüştü. “Big Sky’a doğru giden
bir aylak.” Ve hey, neden olmasın? Montana! veya Wyoming. Kahrolası Rapid City, Güney Dakota.
Buradan başka neresi olursa.

Yaklaşan bir motor sesi duyup döndü -şimdi geri geri yürüyordu- ve başparmağım havaya kaldırdı.
Gördüğü harika bir kombinasyondu: döküntü, pis bir Ford kamyonetin direksiyonunda genç bir
sarışın. Barbie baştan çıkarıcı bir tebessümle baktı. Pikabı kullanan sarışın da tebessüm etti ve ah
Tanrım, eğer kız on dokuzunu bir ay geçmişse Barbie, Sweetbriar Rose’dan aldığı son maaşının
hepsini yiyecekti. Otuz yaz devirmiş bir centilmenden daha genç görünüyordu, ama Barbie’nin bol
mısırlı Iowa gençliğinde dedikleri gibi sokak kanunlarına mükemmel uyardı.

Kamyonet yavaşladı, Barbie ona doğru yürümeye başladı... ve kamyonet tekrar hızlandı. Kız
yanından geçip giderken Barbie’ye bir daha göz attı. Yüzünde hâlâ bir tebessüm olmasına rağmen
pişmanlık belirtileri göstermeye başlamıştı. Bir saniyeliğine bir şok geçirdim diyordu, ama bir süre
sonra kendime geldim.

Ve Barbie kesin bir şey söylemese de kızı biraz tanır gibi olmuştu; pazar sabahları Sweetbriar
tımarhaneye dönerdi. Fakat kızı yaşlı bir adamla, muhtemelen babasıyla gördüğünü sanıyordu; ikisi
de çoğunlukla kafalarını Sunday Times’ın eklerine gömmüş vaziyette olurdu. Yanından geçerken kızla
konuşabilseler Barbie, yumurtayla sosislerini pişirmekte bana güvenebildiysen birkaç kilometre
boyunca arka koltuğunda gitmeme kesin izin verirsin, derdi.

Ama tabii ki böyle bir fırsatı olmadı ve o da biraz alınmadım havasında elini kaldırmakla yetindi.
Kız kararını bir daha düşünüyormuş gibi kamyonetin stop lambaları yanıp söndü. Sonra stop
lambaları tamamen söndü ve kamyonet hızlandı.

Sonraki günlerde Mill’deki olaylar kötüden daha kötüye doğru giderken Barbie bu kısa anı sıcak
ekim güneşinin altında tekrar tekrar yaşadı. Düşündüğü, sanki kız sonunda onu tanımış gibi
lambalarının o bir anlık tereddüdüydü... Sweetbriar Rose’un aşçısıydı, neredeyse eminim bundan.
Belki de onu...

Fakat belki de kızın aklına başka bir şey gelmişti. Eğer onu arabasına almış olsaydı Barbie’nin
hayatındaki her şey değişecekti. Çünkü kız başarmış olmalıydı; Barbie o bebek yüzlü sarışını veya
eski, pis Ford F-150’yi bir daha hiç görmedi. Kız, Chester’s Mill kasabasını sınır kapanmadan birkaç
dakika (hatta belki saniye) önce geçmiş olmalıydı. Barbie de onunla olsa dışarı çıkmış ve kurtulmuş
olacaktı.

Uyku tutmadığı zamanlarda tabii ki beni almak için durmuş olsa çok geç kalacaktı diye
düşünüyordu. O durumda muhtemelen yine burada olmayacaktım. O da olmayacaktı. Çünkü 119’da



hız limiti saatte doksan kilometre. Ve saatte doksanla gidince...
Bu noktada aklına hep uçak geliyordu.
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Uçak, Barbie’nin hiç sevmediği bir yer olan Jim Rennie’nin Kullanılmış Araba galerisini geçtikten
sonra uçmuştu başının üstünden. Orada kazık yediği için sevmiyor değildi (bir yıldır arabası yoktu,
sonuncusunu Florida’daki Punta Gorda’da satmıştı). Sadece Jim Rennie Jr. da o gece Dipper’ın
otoparkında olanlardan biriydi. Kanıtlayacak bir şeyi olan ve bir grubun parçası olmadıkça hiçbir şey
kanıtlayamayacak türden bir oğlandı. Barbie’ye göre dünyadaki Jim Junior’lar işlerini böyle
görüyordu.

Artık bunların hiçbir önemi kalmamıştı. Jim Rennie’nin Yeri, Jim Junior, Sweetbriar Rose
(Spesiyalitemiz İstiridye Kızartmasıdır! Daima “Bütün.” olarak sunulur, Asla “Dilim.” halinde
sunulmaz), Angie McCain, Andy Sanders. Dipper’da olanlar dahil her şeyi geride bırakmıştı.
(Otoparkımızda İtinayla Dayak Atılır! ) Peki önünde ne vardı? Amerika’nın kapılarına ne olmuştu.
Hoşça kal Maine, merhaba Big Sky.

Belki yine güneye yönelirdi. Bugün hava ne kadar güzel olursa olsun kış adım adım yaklaşıyordu.
Güney iyi olabilirdi. Muscle Shoals’a hiç gitmemişti ve adı hoşuna gidiyordu. Muscle Shoals,
kahrolası bir şiirdi sanki ve bu düşünce onu o kadar mest etmişti ki küçük uçağın yaklaştığını
duyduğunda başını kaldırıp yukarı baktı ve coşkuyla eski usul el salladı. Karşılığında bir kanat selamı
bekledi ama uçak alçaktan uçtuğu halde böyle bir şey alamadı. Barbie’nin tahminine göre uçaktakiler
gezintiye çıkmıştı -ağaçlar böyle parıl parıl yanarken tam böylelerine göre bir gündü- ya da eğitmenin
gözetiminde uçak kullanan bir genç vardı ve aşağıdaki Dale Barbara gibilerine selam vermekle
uğraşamayacak kadar korkmuş durumdaydı. Ama Barbie herkese iyilikler diliyordu. İster gezmeye
çıkanlar olsun, ister ilk uçuşunu gerçekleştirmesi üzerinden altı hafta geçmiş bir çocuk olsun, Barbie
hepsinin iyi olmasını istiyordu. Güzel bir gündü ve Chester’s Mill’den yavaş yavaş uzaklaştıkça
kendini daha iyi hissediyordu. Mill’de çok fazla pislik vardı, üstelik seyahat etmek insana iyi
geliyordu.

Belki de ekimde taşınmak yasalaştırılmak, diye düşündü. Yeni milli görüş: EKİMDE HERKES
GİDECEK. Ağustosta toplanma izinleri alınacak, eylül ortasında bir hafta öncesinden bildirimde
bulunulacak ve...

Barbie durdu. Biraz ileride, otoyolun öbür tarafında bir dağsıçanı vardı. Hem de oldukça şişmandı.
Aynı zamanda biraz da küstahtı. Yüksek otların arasına kaçacağına doğruca üstüne geliyordu. Yolun
kenarında devrilmiş bir huş ağacı vardı ve Barbie, sıçanın koca kötü İki Ayaklı geçene kadar onun
altına saklanacağını tahmin ediyordu. Saklanmazsa, dört ayaklı olanı kuzeye, iki ayaklı olanı güneye
giden iki aylak gibi birbirlerinin yanından geçip gideceklerdi. Barbie böyle olmasını diledi. Havalı
olurdu doğrusu.

Barbie bir süre bunları düşünerek oyalandı; uçağın gölgesi halen onunla sıçanın arasında, otoyolda
hızla giden kocaman siyah bir haç gibi duruyordu. Bir süre sonra hemen hemen aynı anda iki şey oldu.

İlki dağsıçanıydı. Hayvan bir bütünken iki parça oluverdi. Her iki parçasından kan akıyor ve
spazm geçiriyordu. Barbie durdu, ağzı aniden gevşeyen alt çenesine doğru sarktı. Sanki gökten
görünmez bir giyotin inivermişti. Ve tam o anda, ikiye bölünmüş dağsıçanının tam tepesinde küçük
uçak infilak etti.
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Barbie yukarı baktı. Gökyüzünden düşen, birkaç saniye önce başının üstünden geçen güzelim küçük
uçağın ezilmiş bir Fesat Dünyası versiyonuydu. Turuncu kızıl alevler hâlâ açmakta olan bir çiçek, bir
Amerikan felaket gülü gibi uçağın yukarısında asılı kalmıştı. Dikine düşen uçaktan dumanlar
çıkıyordu.

Soldaki yüksek otlara doğru, sarhoş gibi yalpalayarak döne döne fırlamadan önce asfalta bir şey
çarptı. Bu pervanelerin tekiydi.

O tarafa doğru kaçmış olsaydım...
Barbie bir an -tıpkı o talihsiz dağsıçanı gibi- ikiye bölünmüş olduğunu hayal etti ve dönüp koşmaya

başladı. Az ilerisine bir şey daha düştü ve Barbie çığlık attı. Ama düşen şey öbür pervane değildi,
kot pantolonlu bir erkek bacağıydı. Hiç kan göremiyordu ama pantolonun yan dikişleri parçalanmış ve
beyaz etle kıvırcık siyah tüyler ortaya çıkmıştı.

Bacağın ucunda ayak yoktu.
Barbie sanki ağır çekimdeymiş gibi koşuyordu. Kendi ayaklarından biri gözüne ilişti, eski kaba

botun içinde sürükleniyor, havaya kalkıyor ve yere iniyordu. Sonra öbür ayak görüş alanına girdi, bu
geride kaldı. Her şey ağır ağır oluyordu. Sanki vakit kazanmaya çalışan bir basketçiyi ağır çekimde
izlermiş gibiydi.

Arkasından müthiş bir boş çınlama geldi, sonra ikinci bir patlama oldu ve onun ardından Barbie’yi
topuktan enseye kadar yalayan bir sıcaklık yayıldı. Sanki sıcak bir el Barbie’ye yolu gösteriyordu.
Sonra bütün düşünceler uçup gitti ve bedenin sağ kalma içgüdüsünden başka bir şey kalmadı.

Dale Barbara hayatta kalmak için koşuyordu.
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Asfalt yolda birkaç yüz metre koştuktan sonra, büyük sıcak bir el hayalet eline dönüştü, oysa yanan
yakıtın kokusu -artı eriyen plastikle yanan etlen gelen daha tatlımsı bir koku karışımı- hafif esinti
sayesinde Barbie’ye kadar ulaşıyordu. Barbie bir otuz metre daha koştuktan sonra durdu ve dönüp
ardına baktı. Soluk soluğaydı. Koştuğu için olduğunu sanmıyordu; sigara içmezdi ve formu yerindeydi
(eh... doğrusu sağ kaburgaları hâlâ Dipper’ın otoparkında yediği dayaktan ötürü acıyordu). Dehşet ve
korkudan olduğunu düşündü. Uçaktan düşen parçalar yüzünden -sadece kuyruk pervanesi de değil-
ölebilir veya yanabilirdi. Bunların olmaması tamamen şanstı.

Sonra bir anda soluğunu kesiveren bir şey gördü. Kaza yerine bakarak doğruldu. Yol enkaz
parçalarıyla dolmuştu, en azından yaralanmamış olması gerçekten bir mucizeydi. Sağ tarafta
bükülmüş bir kanat yatıyordu; öbür kanat ise sol taraftaki yüksek otların arasından görünüyordu,
pervanenin düştüğü yerden pek uzakta sayılmazdı. Kot pantolonlu bacağın yanı sıra kopmuş bir kol ve
el de görünüyordu. El, bu benim dercesine bir başı gösterirmiş gibiydi. Bir kadın başıydı. Otoyolun
kenarındaki enerji nakil kabloları da parçalanmıştı. Bankette çatırdayıp kıvranarak yatıyorlardı.

Başla kolun ilerisinde uçağın iç içe geçmiş gövdesi duruyordu. Barbie, NJ3. yazısını okuyabildi.
Sanki devamı da varmış ama kopmuş gibiydi.

Asıl onun soluğunu kesen ve gözüne takılan başka şeydi. Felaket gülü artık gitmişti ama
gökyüzünde hâlâ alev vardı. Tamam yangın devam ediyordu ama...

Ama havadan ince bir tabaka halinde iniyordu. Barbie tabakanın içinden ilerideki Main kırsalını
görebilmekteydi. Hâlâ huzurlu ama tepkisiz, buna rağmen yine de hareket halindeydi. Çöp yakma veya
yanmakta olan bir varilin üstündeki hava gibi parlıyordu. Adeta biri bir cam panele benzin dökmüş
ve tutuşturmuştu.

Barbie neredeyse hipnotize olmuş şekilde -zaten öyle hissediyordu- tekrar kaza yerine doğru
yürümeye başladı.
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İlk olarak yaptığı şey ceset parçalarının üstünü örtmek oldu ama o kadar fazlaydılar ki... Ardıç
dalma takılmış başka bir bacakla (bu yeşil spor pantolonluydu) bir kadın gövdesi daha gördü.
Gömleğini çıkarıp kadının başını örtebilirdi ama sonrası? Eh, sırt çantasında iki gömleği daha vardı.

O sırada güneydeki komşu kasaba Motton’dan gelmekte olan bir arabayı fark etti. Küçük
ciplerdendi ve hızla yaklaşıyordu. Biri ya patlama sesini duymuş ya da alevleri görmüş olmalıydı.
Yardım. Tanrı’ya şükür yardım. Barbie yol çizgisini ortalayarak ve gökyüzünden hâlâ garip bir perde
gibi yağmakta olan alevlerden sakınarak kollarını kaldırıp koca X’ler oluşturacak şekilde sallamaya
başladı.

Şoför önce onaylar şekilde bir kez korna çaldı, sonra frene asılıp on iki metre lastik izi bırakarak
durdu. Neredeyse küçük yeşil Toyota’sı durmadan atlayan adam, oldukça uzun boylu, zayıf biriydi ve
Sea Dogs beyzbol kepinin altından omuzlarına dökülen gri saçları vardı. Alev perdesini atlamak
niyetiyle yolun kenarına doğru koşuyordu.

“Ne oldu?” diye haykırdı. “Bu masmavi gök...”
Sonra bir şeye çarptı. Sertçe. Görünen hiçbir şey yoktu ortada ama Barbie, adamın burnunun

yamulduğunu gördü. Adam, ağzından burnundan ve alnından kanlar fışkırarak geriye doğru zıpladı.
Sırtüstü düştü ve doğrulup oturmaya çalıştı. Oluk oluk iş gömleğine kan akarken sersemlemiş ve
şaşkın gözlerle Barbie’ye baktı, Barbie de ona bakakalmıştı.
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Barış Köprüsü’nün yanında balık tutan iki çocuk, uçak tepelerinden geçerken kafalarını kaldırıp
bakmadılar ama Junior Rennie baktı. Bir blok aşağıda, Prestile Caddesi’ndeydi ve bu sesi tanımıştı.
Chuck Thompson’ın Seneca V’iydi. Yukarı baktı, uçağı gördü, güneş ağaçların arasından haşin
ışıklarını gösterince çabucak başını indirdi. Yeni bir baş ağrısı. Son zamanlarda başı çok sık ağrır
olmuştu. Bazen ilaçla geçiyordu. Bazen de özellikle de son üç, dört aydır ilacın hiçbir faydası
olmuyordu.

Doktor Haskell migren, demişti. Junior’ın tek bildiği ise dünyanın sonu gelmişçesine canının
yandığı ve özellikle ağrılar başlamak üzereyken parlak ışığa maruz kalırsa daha da beter olduğuydu.
Bazı zamanlar çocukken Frank DeLesseps’le yaktıkları karıncaları düşünürdü. Tepeye tırmanıp
büyüteci karıncaların üzerine tutarlardı. Sonunda ortaya karınca bulamacı çıkardı. Ama bugünlerde
ağrılar başlamak üzereyken kendi beyni karınca yuvasına dönüyor ve gözleri de büyüteç vazifesi
görüyordu.

Yirmi birindeydi. Doktor Haskell bu ağrıyı kırk, kırk beş yaşma kadar çekmek isteyip istemediğini
sormuştu.

Belki. Ama bu sabah hiçbir baş ağrısı onu durduramazdı. Ancak garaj yolunda Henry McCain’in
4Runner’ını veya LaDonna McCain’in Prius’unu görürse o zaman durabilirdi; böyle bir durumda ise
dönüp kendi evine gider, bir Imitrex alıp odasının bütün perdelerini kapattıktan sonra alnına serin bir
havlu koyup yatardı. Baş ağrısı çığırından çıkıp daha sonra da azalmaya başlayabilirdi ama
muhtemelen öyle olmayacaktı. O kara mızraklar bir kere saplanmaya başladı mı...

Bu kez gözlerini iğrenç güneş ışığına karşı kısarak tekrar yukarı baktı ama Seneca gitmişti, hatta
motor sesi (O da kötü geliyordu, bu berbat ağrılardan birine yakalandığında bütün sesler canına
okuyordu. ) bile gittikçe azalıyordu. Chuck Thompson’ın anında uçuş meraklısı öğrencilerinden biri
olmalıydı. Ve her ne kadar Junior, Chuck’a karşı değilse de -zaten pek iyi tanımazdı- ani, çocuksu bir
öfkeyle Chuck’ın öğrencisinin havada çuvallayıp uçağı parçalamasını diledi.

Tercihen de babasının araba galerisinin üstünde.
Başında mide bulandıran bir zonklama daha oldu ama yine de McCain’in evinin basamaklarını

tırmandı. Bu işin yapılması lazımdı. Görevden de öte bir şeydi. Angie’nin bir derse ihtiyacı vardı.
Ama sadece ufak bir ders. Kontrolünü kaybetme.
Sanki cevap vermesi gereken oymuş gibi annesinin sesi duyuldu. İnsanı delirten ilgisiz, halinden

hoşnut sesi. Junior her zaman asabi bir çocuktu ama artık kendini çok daha iyi kontrol edebiliyor.
Öyle değil mi Junior?

Eh. Ne demeli. Ediyordu sahiden. Futbolun yardımı olmuştu. Ama artık futbol yoktu. Hatta artık
üniversite bile yoktu. Onun yerine baş ağrıları vardı. Ve ağrılar onu kötü bir baş belası haline
getiriyordu.

Kontrolünü kaybetme.
Hayır. Ama kızla konuşacaktı, başı ağrısın ya da ağrımasın.
Ve eskilerin söylediği olduğu gibi kızla eli aracılığıyla konuşmak zorunda da kalabilirdi. Kim

bilir, Angie’nin kendini kötü hissetmesini sağlamak onun iyi hissetmesini sağlayabilirdi.
Junior zili çaldı.
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Angie McCain duştan yeni çıkmıştı. Üstüne bir bornoz geçirip kuşağını bağladı, ıslak saçlarına bir
havlu sardı. Pek de hızlı olmayan bir şekilde aşağı inerken, “Geliyorum!” diye seslendi. Suratında
küçük bir tebessüm vardı. Gelen Frankie’ydi, Frankie olduğundan oldukça emindi. İşler nihayet
yoluna giriyordu.

O eli çabuk serseri aşçı (yakışıklıydı ama yine de serseriydi) ya şehri terk etmişti ya da etmek
üzereydi ve annesiyle babası da dışarı çıkmışlardı. Bu ikisini bir araya getirince işlerin yoluna
girdiğine dair Tanrı’dan işaret gelmiş demekti. Frankie ile ikisi bütün dertleri arkada bırakıp tekrar
bir araya gelebilirlerdi.

Kubbenin Altında
Durumu nasıl idare edeceğini gayet iyi biliyordu: kapıyı açtıktan sonra bornozunun kuşağını

çözecekti. Hemen oracıkta, cumartesi sabahının aydınlığında, gelip geçen herkesin görebileceği bir
yerde. Tabii ki önce gelenin Frankie olduğundan emin olması lazımdı -bir paket veya iadeli taahhütlü
mektup getiren ihtiyar şişko Bay Wicker’i utandırmak istemezdi- ama postanın gelmesine daha en az
yarım saat vardı.

Gelenin Frankie olduğunda emindi.
Kapıyı açtı, yüzündeki minik tebessüm bir hoş geldin sırıtışına dönüşlü, aslında dişlerinin

yamukluğu ve ağzındaki kocaman sakız yüzünden pek de hayırlı olmamıştı belki de. Bir eli
bornozunun kuşağındaydı. Ama açmadı. Çünkü gelen Frankie değildi. Junior’dı ve oldukça kızgın
görünüyordu...

Bu kara bakışı daha önce de görmüştü -aslında birçok kez görmüştü fakat sekizinci sınıfta Junior,
Dupree’lerin oğlunun kolunu kırdığından heri bakışları bu kadar kara olmamıştı. O küçük nonoş
kasabanın halka açık basket sahasında koca poposunu göstererek oynamaya cüret etmişti. Ve Angie, o
gece Dipper’ın otoparkında da Junior’ın bakışının böyle karardığını tahmin ediyordu, ama tabii ki
kendisi orada değildi, sadece ona böyle anlatılmıştı. Mill’deki herkes de duymuştu olayı. Angie de
konuşmak üzere Şef Perkins’in yanına çağrılmıştı, o lanet Barbie de oradaydı ve sonunda o da dışarı
çıkmıştı.

“Junior? Junior, ne...”
O anda Junior suratına bir tokat attı ve oldukça rahatladığını düşündü.
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İlk tokat çok başarılı değildi, çünkü hâlâ eşikte duruyordu ve kolunu savuracak kadar yer yoktu;
ancak kolunu arkaya uzatıp birazcık güç kazanabilmişti. Öyle neşeyle sırıtmasa kıza hiç de
vurmayabilirdi, en azından başlangıçta -Tanrım, o dişler, daha ilkokuldayken bile tüylerini diken
diken ederdi- ve bir de ona Junior dememiş olsa.

Tabii ki kasabadaki herkes ona Junior, diyordu, kendisi de kendini Junior olarak düşünüyordu ama
başına bunca dert açan cadının o korkunç dişlerinin arasından duyana kadar bu isimden ne kadar çok
nefret ettiğini ve bir daha duymak istemediğini anlamamıştı. Dişlerinin arasından çıkan ses, uçağa
baktığında gözüne giren güneş gibi saplanmıştı beynine.

Fakat ilk tokat fena sayılmazdı. Kız kıvranıp merdiven tırabzanına doğru gerilerken başındaki
havlu yere düşmüştü. Yanaklarını çevreleyen kahverengi ıslak saç tutamları Medusa’ya benzemesine
neden oluyordu. Tebessümünün yerini şaşkın ve aptallaşmış bir bakış almıştı ve Junior ağzının
kenarından kan sızdığını gördü. Bu iyiydi. Bu güzeldi. Cadı yaptıkları yüzünden kanını akıtmayı hak
etmişti. Sırf Junior için değil, Frankie, Mel ve Carter için de bir sürü sıkıntı yaratmıştı.

Kafasında annesinin sesi sakın kontrolünü kaybetme tatlım diyordu. Kadın ölmüş ama öğüt
vermekten vazgeçmemişti. Ona dersini ver ama fazla büyütme.

Ve Junior gerçekten bunu başarabilirdi ama sonra kızın bornozu açıldı ve içinde bir şey yoktu.
Junior tarlasının üstünü kaplayan siyah tüyleri görebiliyordu, kaşınıp bütün o dertleri açan kahrolası
tarlasının. Bu tarlalara bir kez kapılınca dünyanın bütün dertleri insanın başına üşüşüyordu ve
Junior’ın başı zonkluyor, çatlıyor, eziliyor, parçalanıyordu. Her an termonükleer bir patlamaya yol
açacak gibiydi. Boynunun üstündeki her şey parçalanmadan önce kulaklarından küçük, mükemmel
mantar bulutları çıkacak ve (beyninde tümör olduğunu bilmeyen, çünkü o hırıltılı ihtiyar Doktor
Haskell bu ihtimali aklına bile getirmemişti, yoksa sağlıklı genç bir erkek niye delikanlılığını böyle
zor geçirecekti) Junior Rennie delirecekti. Claudette Sanders veya Chuck Thompson için iyi bir sabah
olmamıştı; aslında Chester’s Mill’deki kimse için iyi bir sabah değildi.

Ancak pek az kişi Frank DeLesseps’in eski kız arkadaşı kadar şanssızdı.
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Kız tırabzanın başına yaslanıp Junior’ın pörtlemiş gözlerine ve dilini ısırışına -o kadar kuvvetli
ısırıyordu ki dişler dile gömülmüştü- bakarken aklından iki mantıklı düşünce geçti.

Delirmiş. Gerçekten canıma okumadan polis çağırmam lazım.
Koridordan mutfağa doğru koşarak duvarda asılı duran telefonu kapıp 911'i tuşladıktan sonra

haykırmak üzere döndü. İki adım atıp başına doladığı havluya takıldı. Çabucak toparlandı -lisede
amigo kızlardandı ve hâlâ yetenekliydi- ama çok geç kalmıştı. Başı geriye savruldu ve ayakları
yerden kesildi. Junior, kızı saçından yakalamıştı.

Sertçe kendine doğru çekti. Ateşi yükselmiş gibi yanıyordu. Kız Junior'ın kalp atışlarını
hissedebiliyordu: hızlı hızlı, deli gibi atıyordu.

Junior doğrudan kulağına, “Seni yalancı kaltak!” diye haykırdı. Bu, kızın beyninin derinliklerinde
ani bir acı yarattı. Haykırdı ama sesi çok hafif çıktı, Junior’ın bağırışıyla kıyaslanınca bir işe
yaramamıştı. Sonra Junior'ın kolları kızın beline dolandı ve Angie hızla koridorda sürüklenmeye
başladı, sadece ayak parmaklarının ucu halıya değiyordu. Aklından yoldan çıkmış bir arabanın tavan
süsü olmakla ilgili bir şeyler geçti ve o sırada parlak gün ışığı içindeki mutfağa geldiler.

Junior tekrar haykırdı. Bu seferki öfkeden değil acıdandı.
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Işık onu öldürüyordu, uluyan beynini kavuruyordu fakat bu onu durdurmadı. Artık durmak için çok
geçti.

Hızını kesmeden kızı doğruca mutfak masasına sürükledi. Masa Angie'nin karnına çarptı ve oradan
da kayıp duvara yapıştı. Masanın üzerindekiler uçmuştu. Angie bir uluma sesiyle soluksuz kaldı.
Junior kızı bir eliyle belinden bir eliyle de ıslak saç buklelerinden yakalayıp döndürerek bu kez de
Coldspot marka buzdolabına fırlattı. Çarpmanın şiddetiyle buzdolabının üzerindeki bütün süsler
düştü. Artık alt dudağıyla birlikte burnu da kanamaya başlamıştı. Beyaz teninde kan kıpkırmızı
parlıyordu. Junior, kızın gözlerinin tezgâhtaki bıçaklığa kaydığını gördü ve Angie doğrulmaya
çalışırken dizini bütün gücüyle suratına geçirdi. Birisi yan odada büyük bir porselen tabağı düşürmüş
gibi boğuk bir çatırtı duyuldu.

Junior, Dale Barbara’ya yapmam gereken buydu, diye düşündü ve avuçlarının alt kısmını
zonklayan şakaklarına bastırarak geri adım attı. Sulanan gözlerinden inen yaşlar yanaklarından
süzülüyordu. Dilini fena ısırmıştı -çenesinden kan sızıyor ve yere damlıyordu- ama Junior bunun
farkında değildi. Başındaki ağrı çok şiddetliydi.

Angie buzdolabı süslerinin arasında yüzüstü yatıyordu. Süslerin en büyüğünde BUGÜN AĞZINA
GİREN LOKMA YARIN POPONDA ORTAYA ÇIKAR yazıyordu. Junior, kızın bayıldığını sandı
ama Angie bir anda tepeden tırnağa titremeye başladı. Parmakları piyanoda zor bir parça çalmaya
hazırlanıyormuş gibi oynuyordu. (Bu kaltağın çaldığı tek enstrüman saksafondur,  diye düşündü. )
Sonra Angie’nin bacakları titremeye başladı ve kolları da bacaklarına uyum sağladı. Artık Angie
yüzerek ondan uzaklaşmaya çalışıyormuş gibi görünüyordu. Kahrolası bir nöbet geçirmekteydi.

Junior, “Kes şunu!” diye haykırdı. Sonra, Angie kendinden geçerken, “Kes şunu! Yapma kaltak!”
diye tekrarladı.

Kızın başını iki dizinin arasında sıkıştırdı. Kızın başı, Junior’ın iki dizinin arasında sürekli inip
kalkıyordu.

“Kes dedim! Kahrolası kes şunu!”
Angie’den bir hırıltı çıkmaya başladı. Şaşılacak kadar yüksek bir sesti. Aman Tanrım ya biri kızı

duyarsa? Ya burada yakalanırsa? Bu babasına okulu niye bıraktığını açıklamaya benzemezdi (ki
Junior daha o konuyu kendine açıklamayı da başaramamıştı). Bu sefer aylık harçlığının yüzde yetmiş
beşinin aşçıyla o salak dövüşü yaptığı için kesilmesinden beter olurdu, bu işe yaramaz kaltağın
körüklediği dövüşü. Bu sefer Koca Jim Rennie, Şef Perkins’le ve ortalıktaki diğer baş belalarıyla
konuşamazdı. Bu seferki...

Birden gözünün önünde Shawshank Eyalet Hapishanesi’nin uzayıp giden yeşil duvarları canlandı.
Oraya gidemezdi, önünde kocaman bir hayat vardı. Ama gidecekti. Kızı şimdi sustursa bile gidecekti.
Çünkü sonradan konuşacaktı. Ve suratı -otoparktaki dayaktan sonra Barbie’nin suratı bile bu kadar
kötü görünmüyordu- onun adına konuşacaktı.

Tabii onu tamamen susturmazsa.
Junior, kızın saçlarını kavrayıp kafasını yere çarptı. Böylece bayılacağını ve kendisinin de işini



tamamlayabileceğini umuyordu... eh, her neyse... ama sadece nöbet şiddetlendi. Kız ayaklarını
Coldspot’a vurmaya başladı ve dolabın üstünde kalan süsler de yağmur gibi etrafa saçıldı.

Junior, kızın saçını bırakıp boğazına sarıldı. “Özür dilerim Angie, böyle olmasını
beklemiyordum,” dedi. Ama üzgün değildi. Sadece korkmuştu. Başı ağrıyordu ve kızın son derece
aydınlık mutfağındaki çırpınışlarının asla bitmeyeceğine kani olmuştu. Junior’ın parmakları şimdiden
yorulmuştu. Birini boğmanın bu kadar zor olacağı kimin aklına gelirdi?

Bir yerlerde, güneyde ve epey uzakta bir patlama oldu. Sanki birisi çok büyük bir silahı
ateşlemişti. Aldırmadı. Tek yaptığı kızın boğazını biraz daha sıkmak oldu ve sonunda Angie’nin
çırpınışları azalmaya başladı. Çok daha yakında bir yerde -evin içinde, bulundukları katta- hafif bir
çınlama haşladı. Junior başını kaldırıp baktı, gözleri irileşmişti, ilk başta kapının çaldığından emindi.
Birileri arbedeyi duymuş ve polisler gelmişti. Başı patlamak üzereydi, sanki bütün parmaklarını
burkmuştu ve bütün bunlar bir hiç içindi. Zihninden feci bir resim gelip geçti: Junior Rennie bir
polisin anorağı başına geçirilmiş olarak Castle County Adliyesi’ne götürülüyordu.

Sonra sesi tanıdı. Elektrik kesilince kendi bilgisayarından da aynı ses geliyordu ve o da bilgisayarı
güç kaynağına takıyordu.

Bip... Bip... Bip...
Oda servisi bana bir oda gönder,  diye düşünüp boğma eylemine devam etti. Kız artık

kıpırdamıyordu ama Junior başını yana çevirip kızın pisliğinin kokusunu duymamaya çalışarak bir
dakika daha devam etti. Böyle bir veda hediyesi bırakmak tam da ona göreydi! Hepsi böyleydi!
Kadınlar! Kadınlar ve tarlaları! Tüylü karınca yuvalarından başka bir şey değildi! Ve bir de sorun
erkeklerde diyorlardı!
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Junior, kızın kanlı, kirlenmiş ve kesinlikle cansız bedeninin başında durmuş bundan sonra ne
yapacağını düşünürken uzaktan bir patlama sesi daha duyuldu. Silah sesi değildi, çok daha büyük bir
patlamaydı. Bir şey infilak etmişti. Belki de Chuck Thompson’ın küçük süslü uçağı sonunda havaya
uçmuştu. İmkânsız değildi, insanın birine bağırmak için sokağa çıkıp sonra da onu öldürdüğü bir
günde her şey mümkündü.

Bir polis sireni ötmeye başladı. Junior kendisi için olduğundan emindi. Birisi camdan içeri bakıp
kızı boğduğunu görmüştü. Bu düşünce Junior’ı harekete geçirdi. Koridordan ön kapıya doğru ilk
tokadıyla kızın havlusunu düşürdüğü yere kadar koştu ve durdu. Buradan geleceklerdi, gelecekleri tek
yol burasıydı. Junior dışarı çıkacak ve o parlak LED fenerler zavallı beyninin fırtınalar kopan etine
sivri oklar saplayacaktı...

Dönüp mutfağın arkasına koştu. Üstünden atlamadan önce elinde olmayarak Angie’nin cesedine
baktı. Birinci sınıftayken Frank’le Junior bazen kızın saç örgülerine asılırlardı, o da dil çıkarıp
gözlerini şaşılaştırırdı. Şimdi gözleri antik heykellerinki gibi yuvalarından uğramıştı ve ağzı kan
içindeydi.

Bunu ben mi yaptım? Sahiden yaptım mı?
Evet. Yapmıştı. Ve bu tek kaçamak bakış bile sebebini açıklamaya yeterdi. O kahrolası dişler. O

insan yiyiciler.
İlkine ikinci ve sonra üçüncü sirenin sesi katıldı. Fakat uzaklaşıyorlardı. Tanrı’ya şükür

gidiyorlardı. Anacaddeden güneye, o patlama seslerinin geldiği tarafa yönelmişlerdi.
Yine de Junior yavaşlamadı. İzleyen biri olsa (kimse izlemiyordu) suçlu gibi görüneceğini hiç

düşünmeden sinsice McCain’lerin evinin arka avlusuna geçti. LaDonna’nın domateslerinin ötesinde
yüksek bir çit ve bir bahçe kapısı vardı. Kapıda bir asma kilit duruyordu, ama açık olarak duruyordu.
Junior’ın çocukluğunda da bazen öyle asılı olurdu ama kilitlendiğini hiç görmemişti.

Bahçe kapısını açtı. Kapının ilerisinde çalılar ve Prestile Deresi’nin boğuk şırıltısına ulaşan bir
patika vardı. Junior on üç yaşındayken bir keresinde Frank’le Angie’nin o patikada durup
öpüştüklerini görmüştü, kız kollarını oğlanın boynuna dolamıştı, oğlan da kızın göğsünü avuçluyordu
ve Junior o anda çocukluğun hemen hemen bittiğini kavramıştı.

Eğilip akan suya kustu. Sudaki güneş benekleri lanetliydi, korkunçtu. Sonra görüşü berraklaştı ve
Barış Köprüsü’nün sağında olduğunu görebildi. Balıkçı çocuklar gitmişti ama Junior bakarken Town
Common Tepesi’nden bir iki polis arabası hızla indi.

Kasabanın alarmı susmuştu. Elektrik kesintisi için kurulan şehir jeneratörü devreye girmiş ve
alarmın yüksek desibelli felaket mesajını yayabilmesini sağlamıştı. Junior inleyerek kulaklarını
kapadı.

Barış Köprüsü aslında bir yaya yoluydu. Artık eskimiş ve bel vermişti. Köprünün asıl adı Alvin
Chester’s Geçidi’ydi ama 1969 yılında, birtakım çocuklar (o sırada kasabada çocukların kim
olduğuna dair söylentiler olmuştu) yan tarafına kocaman mavi bir barış işareti yapınca Barış
Köprü'sü denmeye başlamıştı. Barış işareti hâlâ oradaydı ama solmuş ve gölge gibi kalmıştı. Son on



yıldır Barış Köprüsü şaibeliydi. Polis her iki ucuna da GİRİLMEZ yazıları koymuştu ama tabii ki
hâlâ kullanılıyordu. Haftada iki üç gün Şef Perkins’in Kaçıklar Tugayı fenerlerini köprüye tutarlardı
ama ya bir ucunu ya öbür ucunu aydınlatırlardı, asla iki ucu aynı anda değil. İçki içen ve öpüşen
çocukları basmak istemiyorlardı, sadece korkutup kaçırmak istiyorlardı. Her yıl kasaba toplantısında
mutlaka biri çıkıp Barış Köprüsü’nün yıkılmasını ister, başka biri de onarılsın der ve her iki görüş
masaya yatırılırdı. Anlaşılan kasabanın kendi gizli iradesi vardı ve o gizli irade Barış Köprüsü'nün
olduğu gibi kalmasını istiyordu.

Bugün Junior bu durumdan memnundu.
Köprünün altına gelene kadar Prestile’in kuzey kıyısı boyunca ayaklarını sürüye sürüye yürüdü -

polis sirenleri artık uzaktan geliyordu, kasabanın alarm düdüğü ise her zamanki gibi güçlü bir şekilde
ötüyordu- ve Strout Lane'e tırmandı. İki yanına bakındıktan sonra koşarak ÇIKMAZ, KÖPRÜ
KAPALIDIR tabelasını geçti. Sarı polis bandının altından gölgelere daldı. Güneş ışınları ağaçların
arasından süzülüp geliyordu ama o ışıl ışıl mutfaktan sonra burası oldukça karanlık sayılırdı.
Güvercinler dallarda cıvıldaşıyordu. Yerlerde bira tenekeleri ve Allen’s kahve aramalı konyak
şişeleri vardı.

Bundan asla kurtulamayacağım. Tırnaklarının arasında benden bir şey kalıp kalmadığından
emin değilim, beni tırmıkladı mı hatırlayamıyorum ama kan izleri bırakmış olabilirim. Ve parmak
izlerim. Aslında iki seçeneğim var: kaçmak veya kendimi içeri tıktırmak.

Yok, üçüncü bir seçenek daha vardı. Kendini öldürebilirdi.
Eve ulaşmak zorundaydı. Odasının bütün perdelerini çekip içeriyi bir mağaraya dönüştürmeliydi.

Bir Imitrex daha alıp uzanır, belki biraz uyurdu. Ondan sonra düşünecek hale gelebilirdi. Peki ya o
uyurken gelirlerse? Ne olacak, böylece 1. Kapı, 2. Kapı, 3. Kapı’dan birini seçmek zahmetinden
kurtulurdu.

Junior kasaba meydanını geçti. Biri -belli belirsiz hatırladığı yaşlı bir herif- kolunu tutup, “Ne oldu
Junior? Neler oluyor? diye sorunca sadece başını sallayıp adamın elini itti ve yürümeye devam etti.

Arkasında alarm dünyanın sonunu ilan edermişçesine ötüyordu.
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Chester’s Mill’de Demokrat adlı haftalık bir gazete çıkıyordu. Aslında bu yanlış bir bilgiydi çünkü
gazetenin hem sahibi hem yöneticisi Julia Shumway dibine kadar cumhuriyetçiydi. Gazetenin başlığı
şöyle bir şeydi:

CHESTER’S MILL DEMOKRAT
Kuruluş 1890

" Gemiye Benzeyen Küçük Kasabanın Hizmetinde!”
Ama bu slogan da yanlıştı. Chester’s Mill hiç de gemiye benzemiyordu, bir çocuğun spor çorabı

gibiydi, o kadar kirliydi ki neredeyse kendi başına ayakta durabilirdi. Her ne kadar güneybatısında
kendisinden çok daha büyük ve zengin Castle Rock’la (çorabın topuğu) komşu olsa da, Chester’s Mill
aslında yüzölçümü bakımından daha büyük ama nüfus yoğunluğu daha az olan dört kasabayla
çevriliydi: Motton, güney ve güneydoğudaydı; Harlow doğu ve kuzeydoğudaydı; kuzeyde tüzel
kişiliği olmayan TR-90 vardı ve batıda Tarker Mill yer alıyordu. Chester’s ile Tarker bazen İkiz
Değirmenler olarak da anılırdı ve aralarında -orta ve batı Maine’in tekstil değirmenlerinin tamamen
faal olduğu dönemlerde- Prestile Deresi hemen hemen her gün ve yerine göre renk değiştiren,
kirlenmiş ve balıksız bir drenaj akıntısına dönerdi. O günlerde Tarker’dan yeşil akan sularda bir
kanoya binip, Chester’s Mill’de parlak sarı sulara ulaşabilir ve kendinizi Motton’da bulabilirdiniz.
Bunlara ek olarak kanonuz ahşapsa su seviyesine kadar boyası aşınabilirdi.

Fakat o kârlı ve çevre kirleten fabrikaların sonuncusu 1979’da kapandı. O acayip renkler Prestile’i
terk etti. Her ne kadar insanların tüketimine uygun olup olmadıkları tartışma konusu olarak kalsa da
balıklar geri döndü. (Demokrat'ın oyu, “Hay hay.” şeklindeydi!)

Kasabanın nüfusu mevsimlikti. Anma Günü ile İşçi Günü arasında on beş bine yakın olurdu. Yılın
geri kalan kısmında, Lewiston’ın kuzeyindeki en iyi hastane kabul edilen Catherine Russell’daki
doğum ve ölüm oranlarına bağlı olarak iki binin biraz üstünde veya altında kalırdı.

Yazlık nüfusa Mill’e giden kaç tane yol olduğunu soracak olsanız çoğu iki tane derdi: Norveç-
Güney Paris’e çıkan 117 Numara ve Lewiston’a giderken Castle Rock’tan da geçen 119 Numara.

Uzun zamandır burada yaşayanlar ise Black Ridge’den Deep Cut’a TR-90’dan Prett Valley’e kadar
(evet, vadi adı gibi güzeldi) çift yönlü ve asfalt kaplı en azından sekiz yol daha sayardı.

Otuz yıldan uzun süredir burada yaşayanlar, uzun uzadıya düşünecek olsalar (belki Brownie
Mağazası’nın hâlâ sobayla ısıtılan arka odasında) isimleri dini olan (God Creek Yolu) ya da olmayan
(Little Bitch Yolu, ki yerel haritalarda sadece bir sayı olarak gösterilirdi. ) bir düzine yol daha
hatırlayabilirdi.

Kubbe Günü olarak anılacak o günde de Chester’s Mill’in en yaşlı sakini Clayton Brassey’di.
Ayrıca Castle County’nin de en yaşlı sakini ve bu yüzden de Bostonluluk Asası sahibiydi. Maalesef
artık Bostonluluk Asası'nın ne olduğunu, hatta kendisinin tam olarak kim olduğunu bile
hatırlamıyordu. Bazen torununun torunu Nell’i kırk yıl önce ölen karısı sanıyordu ve Demokrat son üç
yıldır, “kentin en yaşlı sakini.” röportajını yapmayı bırakmıştı. (Son röportajda uzun yaşamanın sırrı
sorulunca Clayton, “Benim vaftiz yemeğim nerede?” diye sormuştu. ) Yüzüncü yaş gününden kısa bir
süre sonra bunamaya başlamıştı, bu yıl 21 Ekim’de yüz beş olmuştu. Bir zamanlar konsol ve tırabzan
yapımında, kalıp dökmekte uzmandı. Son günlerde ise uzmanlık alanı Jell-O pudingini burnunu
batırmadan yiyebilmek ve lazımlığa yarım düzine kanlı çakıltaşı dökmeden tuvaletini yapmak olarak



kabul ediliyordu.
Fakat eskiden -mesela seksen beş yaşındayken filan- Chester’s Mill’e giren çıkan ve toplam otuz

dört olan bütün yolları sayabiliyordu. Bunların çoğu toprak yoldu, birçoğu unutulmuştu ve unutulan
yolların neredeyse tamamı Diamond Match, Continental Kâğıt Şirketi ve Amerikan Kereste’ye ait
olan ikinci nesil ormanın derinliklerinde yer alıyordu.

Ve Kubbe Günü, öğle vaktine yakın bütün bu yollar şak diye kapanmıştı.
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Bu yolların çoğunda Seneca V’in infilakı ve ardından gelen kâğıt kamyonu felaketi kadar
olağanüstü şeyler yoktu ama sıkıntı vardı. Elbette vardı. Bütün kasabanın etrafına aniden görünmez
bir duvar iniverse sıkıntı da olacak demekti.

Tam dağsıçanının ikiye ayrıldığı anda Eddie Chalmers’in Pretty Valley Yolu’na pek uzak olmayan
balkabağı tarlasındaki korkuluğun başına da aynı şey geldi. Korkuluk, Mill’i TR-90’dan ayıran sınırın
tam üstündeydi. Korkuluğun bu ikili hali Eddie’yi çok eğlendirirdi ve ona Vatansız Korkuluk, kısaca
Bay VAKO, derdi. Bay VAKO’nun yarısı Chester’s Mill tarafına düştü, öbür yarısı da yerlilerin
dediği şekliyle, “TR”nin üstüne devrildi.

Saniyeler sonra Eddie’nin kabaklarına gelen bir karga sürüsü (kargalar Bay VAKO’dan hiç
korkmazdı) daha önce orada olmayan bir şeye çarptı. Çocuğun boynu kırıldı. Pretty Valley
Yolu’ndaki kara çalılara ve her iki taraftaki tarlalara düştüler. Bütün kuşlar, Kubbe’nin her iki
yanındakiler bir şevlere çarpıp cansız olarak düşüyordu; leşlerin dizilişi bu yeni engelin şeklini
ortaya koyuyordu.

God Creek Yolu’nda Bob Roux patates tarlasını sürüyordu. Öğle yemeğine gitmek için eski Deere
traktörüne bacaklarını iki yana açarak oturmuş, karısının son doğum gününde hediye ettiği yepyeni
iPod’unu dinlemekteydi. Evi sürmekte olduğu tarladan sadece bir kilometre kadar uzakta olmasına
rağmen, şanssızlığına, tarla Motton’daki ev ise Chester’s Mill’de kalıyordu. James Blunt’ın söylediği
“You’re Beautiful.” parçasını dinlerken saatte otuz kilometre hızla bir engele çarptı. Direksiyonu
mümkün olduğunca gevşek tutuyordu, çünkü evine kadar olan bütün yolu görebiliyordu ve yolda
hiçbir şey yoktu. O yüzden traktör bir şeye çarpıp durunca arkadaki patates kazıcı da dikildi ve
kırılarak düştü, Bob olduğu yerden uçup motor blokunun üstünden geçti ve Kubbe’ye bindirdi. iPod’u
tulumunun ön cebinde patlamıştı ama o bunu hiç hissetmedi. Boynunu kırmış ve çarptığı hiçlikte
kafatasını parçalayıp hâlâ çalışmakta olan traktörünün yüksek tekerleklerinden birinin altında çok
geçmeden can vermişti. Bilirsiniz hiçbir şey Deere kadar iyi çalışmaz.
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Aslında Motton Yolu hiçbir noktada Motton’dan geçmiyordu; sadece Chester’s Mill yoluna
bağlanıyordu. Burada 1975’ten beri Doğu Chester’s denen bölgede yeni yapılmış evler vardı.
Sahipleri, kırk yaşını aşkın, çoğunlukla beyaz yakalı işlerde iyi maaşlara çalışan Lewiston-Auburn’a
gidip gelen insanlardı. Bu evlerin hepsi Mill’deydi ama birçoğunun arka bahçeleri Motton tarafında
kalıyordu. Jack’le Myra Evans’ın 379 Motton Yolu’ndaki evleri de bunlardan biriydi. Evin arka
bahçesinde Myra sebze yetiştiriyordu ve her ne kadar yetiştirdiklerinin çoğunun hasadı yapılmış olsa
da hâlâ birkaç tane tombul Blue Hubbard kabağıyla yerde kalan (ve feci şekilde çürümüş olan)
balkabakları vardı. Kubbe indiğinde Myra bunlardan birine uzanıyordu ve dizleri Chester’s Mill’de
olduğu halde Motton sınırından bir iki adım ötede yetişen bir Blue Hubbard’a ulaşmaya çalışıyordu.

Çığlık atmadı, çünkü acı duymadı ilk başta. Her şey çok çabuk, çok ani ve bir bakıma çok temiz
olmuştu.

Jack Evans mutfakta öğle yemeğinde sebzeli omlet yapmak için yumurtaları kuruluyordu. LCD
müzik seti çalıyordu...”

Kuzey Amerika Cürufu ve arkadan cılız bir sesle adı söylendiğinde Jack de şarkıya eşlik ediyordu.
Sesin on dört yıllık karısından geldiğini önce anlayamadı; çocuk sesi gibiydi. Fakat dönüp bakınca
Myra olduğunu fark etti. Eşiğin iç tarafında sağ kolunu tutarak duruyordu. Hiç âdeti olmadığı halde
çamurlu ayakkabılarıyla yere basmıştı. Genelde bahçe ayakkabılarını dışarıda bırakırdı. Kirli bahçe
eldiveninin içindeki sol eli, sağ elini kavramıştı ve çamurlu parmaklarının arasından kanlı bir şey
akıyordu. Jack önce bunu kızılcık suyu sandı ama sadece bir an için. Gördüğü kandı. Elindeki çanağı
düşürdü. Çanak yere çarparak kırıldı.

Myra yine aynı cılız, titrek çocuk sesiyle adını söyledi.
“Ne oldu? Myra ne oldu sana?”
“Bir kaza geçirdim,” dedi ve kocasına sağ elini gösterdi. Yalnız orada soldakinin eşi olan çamurlu

bahçe eldiveni yoktu, sağ el de yoktu. Sadece kan fışkıran bir yumru vardı. Myra, kocasına zoraki
gülümseyip, “Ahh!” dedi. Gözleri kaydı. Altını ıslattığı için bahçede giydiği kot pantolonun ağı
ıslaktı. Kesik bileğinden -anatomi dersi kesiti- yağlı sarımsı bir maddeyle birlikte kan fışkırıyordu.

Jack, karısının yanma diz çökünce kırılan çanağın bir parçası dizine battı. Hayatı boyunca o diz
yüzünden aksayacağı halde o an bunların hiç önemi yoktu. Karısının kolunu yakalayıp sıktı.
Bileğinden feci şekilde fışkıran kan azaldı ama durmadı. Jack kemerini çıkarıp karısının kolunun alt
kısmına bağladı. Bu işe yaradı ama kemeri sıkıca bağlayamadı, ilmek çok gevşek kalmıştı.

Boş mutfağa, “Tanrım,” dedi. “Tanrım.”
Mutfağın öncekinden karanlık olduğunu fark etti. Elektrik kesilmişti. Çalışma odasındaki

bilgisayarın çıkardığı arıza sesini duyabiliyordu. Müzik setinden hiç ses gelmiyordu, çünkü tezgâhın
üstündeki küçük müzik seti pille çalışıyordu. Jack’in artık umurunda değildi, tekno zevkini yitirmişti.

Çok fazla kan vardı. Çok fazla.
Karısının elini nasıl kaybettiğine ilişkin sorular zihninde bekliyordu. Öncelikle yapması gereken

daha acil şeyler vardı. Kemerden yaptığı turnikeyi bırakıp telefona gidemiyordu; kanama tekrar



başlayabilir ve karısı şimdiye kadar çok fazla kan kaybetmiş olabilirdi. Onun da gelmesi lazımdı.
Jack karısını gömleğinden çekmeye çalıştı ama gömlek önce pantolondan çıktı ve sonra yakası
karısının boğazına dayandı, Jack soluklarının tıkandığını duydu. O yüzden bir elini uzun kahverengi
saçlarına dolayıp mağara adamı gibi telefona doğru çekiştirdi.

Bu çözüm işe yaradı. Jack 911’i çevirdi ve 911 meşgul çıktı.
Boş mutfağa, “Olamaz!” diye haykırdı. Mutfak artık tamamen kararmıştı (Ama küçük sette müzik

çalmaya devam ediyordu. ). “Kahrolası 911 meşgul olamaz!”
Tekrar ara tuşuna vurdu.
Meşgul.
Turnikeyi tutabildiği kadar sıkı tutup gözlerini yerdeki kana, sonra da sulu hamura dikerek sırtını

tezgâha verdi ve oturdu. Periyodik olarak telefonun tekrar ara tuşuna basıyor ve aynı salak dıt-dıt-dıt
sesini duyuyordu. Yakın sayılacak mesafeden bir patlama sesi daha geldi, ama Jack yüksek sesli
müzik yüzünden güçlükle duyabildi. (Seneca’nın infilak edişini ise hiç duymadı. ) Müziği kapatmak
istiyordu ama sete ulaşabilmesi için Myra’yı da kaldırması gerekiyordu. Ya kaldıracak ya da kemeri
bir iki saniyeliğine bırakacaktı. İkisini de yapmak istemedi. O yüzden de orada oturup, “Kuzey
Amerika Cürufları”nın, “Harika Bir Şey.”e geçmesini ve, “Harika Bir Şey.”in, “Bütün Dostlarım.”a
yol vermesini dinledi. Birkaç şarkı sonra, nihayet “Gümüşün Sesi.” adlı CD bitti. Bitince de uzaktan
gelen polis sirenleriyle daha yakındaki bilgisayarın çıkardığı sesler dışında ses duyulmaz oldu, ve
Jack, karısının artık nefes almadığını fark etti.

Ama ben öğle yemeğini hazırlayacaktım, diye düşündü. Martha Stewart’ı davet ettiğin için seni
utandırmayacak güzel bir öğle yemeği olacaktı.

Tezgâhın önünde kemeri bırakmadan (Parmaklarını tekrar açmak acı verici bir gerçeği
kanıtlayacaktı. ) öylece otururken kendi pantolonunun sağ alt paçası da delinen dizi yüzünden kanla
koyulaşıyordu. Jack Evans, karısının başını göğsüne dayadı ve ağlamaya başladı.
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Fazla uzak olmayan bir yerde, ihtiyar Clay Brassey’in bile hatırlamayacağı terk edilmiş bir yolda
bir geyik Prestile’in kıyısında taze ot arıyordu. Boynunu Motton sınır çizgisinin ötesine uzatmıştı ve
Kubbe inince kafası kopup düştü. Kafa o kadar düzgün kesilmişti ki geyiğin giyotinle idam edildiğini
düşünebilirdiniz.
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Chester’s Mill olan çorap biçimli yeri dolaşıp tekrar 119’a geldik. Ve romanların büyüsü
sayesinde Toyota’daki altmış yaşlarındaki adamın görünmez ama çok sert bir şeye kafadan bindirip
burnunu kırmasının üstünden bir saniye bile geçmedi. Adam kıç üstü oturmuş büyük bir şaşkınlıkla
Dale Barbara’ya bakıyordu. Muhtemelen Motton’un Chester’s Mill’deki çöp alanından azıcık daha
lezzetli çöplüğünde leziz bir öğle yemeği yemiş olan bir martı taş gibi yere doğru inmiş ve altmışlık
adamın yerden alıp tozunu silktikten sonra tekrar kafasına geçirdiği Sea Dogs beyzbol kepinin üç
adım kadar ötesine düşmüştü.

İki adam kuş nereden geldi diye yukarı baktıkları sırada daha ilginç başka bir şey gördüler.
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Barbie’nin ilk aklına gelen uçağın patlaması yüzünden bir ardışık görüntü olduğu, hani bazen biri
suratına flaş patlatınca sonradan gördüğün yüzer mavimsi nokta gibi. Yalnız bu nokta değildi, mavi de
değildi ve farklı bir yönden bakıldığında havada asılı duruyordu.

Sea Dogs da yukarı bakıp gözlerini ovuşturuyordu. Kendi kırık burnunu, şişmiş dudaklarını ve
kanayan alnını unutmuş gibiydi. Ayağa kalktı, neredeyse düşüyordu çünkü birden boynunu ileri
uzatmıştı.

“Nedir bu?” dedi. “Bu da neyin nesi bayım?”
Büyük kara bir leke -hayal gücünüzü kullanırsanız mum alevine benzetebilirdiniz- mavi

gökyüzünün rengini yok etmişti.
Sea Dogs, “Acaba... bulut mu?” diye sordu. Kuşkulu ses tonundan bulut olmadığını bildiği belli

oluyordu.
Barbie, “Galiba...” dedi. Ağzından bu sözlerin çıkmasını hiç istemiyordu aslında. “Galiba uçağın

çarptığı yer orası.”
Sea Dogs, “Ne dediniz?" diye sordu ama daha Barbie cevap veremeden oldukça iri bir sığırcık

elli adım kadar yukarıdan süzüldü. Hiçbir şeye çarpmadı -onlar kesinlikle bir şey görmüyordu- ve
martının az ötesine düştü.

Sea Dogs, “Bunu gördünüz mü?” dedi.
Barbie başını sallayıp sol tarafında yanan saman yığınını gösterdi. Ondan ve yolun sağ tarafındaki

diğer yığınlardan yükselen yoğun duman parçalanmış Seneca’dan çıkan dumana karışıyordu ama
yangın fazla sürmedi, çünkü bir gün önce çok yağmur yağdığı için samanlar hâlâ ıslaktı. Şanslıydılar,
yoksa her iki yöne hızla yayılan bir yangın çıkacaktı.

Barbie, Sea Dogs’a, “Sen bunu gördün mü?” diye sordu.
Sea Dogs etrafa iyice baktıktan sonra, “Boka battım,” dedi. Yangın yaklaşık iki metrekarelik bir

alanı yakmış Barbie ile Sea Dogs’un karşı karşıya durdukları yerin hemen hemen tam karşısına kadar
ilerlemişti. Ve orada ayrılıyordu -batıda otoyolun kenarından, doğuda küçük bir mandıranın iki
dönümlük merasına doğru- ama ot yangınlarının normalde oraya buraya sıçradığı şekilde değil,
dümdüz ilerliyordu.

Üstlerine doğru bir martı daha geliyordu; bu Chester’s Mill tarafında değil, Motton tarafındaydı.
Sea Dogs, “Bakın,” dedi. “Kuşa dikkat edin.”
Barbie yukarı bakıp gözlerini kısarak, “Belki bu kurtulur,” dedi. “Belki onları durduran her neyse

sadece güneyden gelince oluyordur.”
Sea Dogs, “Şurada dağılan uçağa bakınca bundan şüpheliyim,” dedi. Kafası karışmış birinin dalgın

haliyle konuşuyordu.
Dışarıdaki martı da engele çarptı ve doğruca yanan uçağın en iri parçasına düştü.
Sea Dogs, “Her iki taraftan gelenleri de durduruyor,” dedi. Bir duruma yeni ikna olmuş birinin ses

tonuyla konuşmuştu. “Bir tür güç alanı, hani şu Star Trick filmindeki gibi.”



Barbie, “Trek," dedi.
“Ha?”
Barbie, “Lanet olsun,” dedi. Sea Dogs’un omzundan öteye bakıyordu.
Sea Dogs da arkasına bakıp, “Ha?” dedi. “Vay anasını!”
Bir kütük kamyonu geliyordu. Büyük bir kamyondu ve üstüne yüklenmiş koca koca kütükler yasal

sınırın izin verdiğinden çok fazlaydı. Ayrıca yasal hız sınırının da bayağı üstüne çıkmıştı. Barbie
böyle bir yaratığın durma hızını hesaplamaya çalıştı ama tahminde bile bulunamadı.

Sea Dogs otoyolun kırık yol çizgisine bırakmış olduğu Toyota’sına bir hamlede bulundu.
Kamyonun direksiyonundaki adam -belki ilaçla kafayı bulmuş, belki met çekmiş, belki sadece genç,
çok aceleci ve kendini ölümsüz sanan biri- onu gördü ve kornaya asıldı. Yavaşlamıyordu.

Sea Dogs kendini direksiyona atarken, “Kafama edeyim!” diye haykırdı. Anahtarı kontağa taktı ve
şoför tarafının açık kalan kapısı çarpa çarpa Toyota’yı yoldan çıkardı. Küçük cip köşeli burnu
gökyüzüne bakacak şekilde hendeğe takıldı. Sea Dogs hemen kendini dışarı atmıştı. Tökezledi, dizini
yere koyup destek aldı ve tarlaya doğru koşmaya başladı.

Uçağı ve kuşları düşünen Barbie -uçağın çarptığı yer olabilecek o garip kara lekeyi düşünen- de
ilk başta alçak, isteksiz alevler saçan ve kara kara dumanlar çıkaran otlağa doğru koştu. Bir erkeğe ait
spor ayakkabısı gördü -kadın ayakkabısı olamayacak kadar büyüktü- ve adamın ayağı hâlâ içindeydi.

Pilot, diye düşündü. Ve ardından, ortalıkta böyle koşmayı kesmem lazım, dedi.
“SALAK, YAVAŞLASANA!” Sea Dogs ince, panik içinde bir sesle kamyon şoförüne haykırmıştı ama

bu tür talimatlar için artık çok geçti. Elinde olmadan omzunun üstünden geriye bakan Barbie, şoförün
son anda frene basmaya çalışacağını düşündü. Muhtemelen uçağın enkazını görmüştü. Her şekilde bu
yeterli olmayacaktı. Adam seksen, doksan kilometre hızla ve hemen hemen yirmi tonluk kütük yüküyle
Motton tarafından Kubbe’ye bindirdi. Araç durduğu anda şoför kabini parçalandı. Aşırı yüklü arka
taraf fizik kuralları gereği ilerlemeye devam etti. Kütüklerin altında kalan yakıt tankları kıvılcımlar
saçarak parçalandı. Tanklar patladığında kamyonun yükü çoktan havaya uçmuş ve -artık yeşil metal
bir akordeon haline gelmiş olan- kabinin bulunduğu yere doğru düşmeye başlamıştı. Kütükler sağa
sola saçılıp görünmez engele çarpıyor ve dört bir yana dağılıyordu. Kamyondan alevler ve yoğun
kara dumanlar yükselmekteydi. Korkunç bir patlama sesi duyuldu. Sonra Motton tarafına yağmur gibi
yağan kütükler yola düştü ve devasa bostan korkulukları gibi tarlaları kuşattı. Bir tanesi Sea Dogs’un
cipinin tavanına çarpıp dümdüz etti ve ön camı un ufak oldu. Başka biri de tam Sea Dogs’un ayağının
dibine düştü.

Barbie koşmayı bırakmış ve öylece bakakalmıştı.
Sea Dogs ayağa kalktı, tekrar düştü, neredeyse canını çıkaracak olan kütüğe tutunda ve yeniden

kalktı. Delirmiş gibi bakan gözleriyle iki yana yalpalayarak durdu. Barbie ona doğru gitmeye başladı
ve yirmi adımdan sonra tuğla bir duvarı andıran bir şeye çarptı. Geriye doğru sendeledi ve burnundan
dudaklarına doğru akan sıcak bir şey hissetti. Avuç dolusu kanı eliyle silip hayretler içinde baktı,
sonra da elini gömleğine sürdü.

Şimdi her iki yönden araçlar geliyordu; yani hem Motton’dan, hem Chester’s Mill’den. Koşan üç
figür öbür ucundaki çiftlik evinden çıkmış otlağı geçiyordu. Arabaların bazıları sanki bu bir şekilde
bütün sorunları çözecekmiş gibi korna çalıyordu. Motton tarafından gelen ilk araba yanan kamyonun
epey uzağında banketin kenarına park etti. İçinden iki kadın çıktı, kadınlar elleriyle gözlerine gölge
yaparak çıkan duman ve alev sütununa aval aval bakmaya başladılar.
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Sea Dogs, “Lanet olsun,” dedi. Kısık, soluksuz bir sesle konuşuyordu. Temkinli bir şekilde yanan
kamyonla arasına mesafe bırakarak Barbie’ye doğru yürüdü. Barbie, şoför kamyonu aşırı yüklemiş
ve fazla hız yapmış olabilir, diye düşündü, ama en azından bir Viking cenazesine kavuşmuştu. “O
kütüğün nereye düştüğünü gördünüz mü? Neredeyse böcek gibi eziliyordum.”

“Cep telefonun var mı?” Barbie gürültülü yangının sesini bastırabilmek için bağırmak zorunda
kalmıştı.

Sea Dogs, “Cipimde,” dedi. “İstiyorsan almayı denerim.”
Barbie, “Yok, dur,” dedi. Ani bir rahatlamayla bütün bunların bir rüya olabileceği aklına gelmişti,

hani insanın suyun altında bisiklete bindiği veya kulağa hiç normal gelmeyen bir dille cinsel
hayatından söz ettiği türden huzursuz edici bir rüya.

Engelin onun bulunduğu tarafına ilk ulaşan kişi, eski bir GMC pikap kullanan tombul bir adam
oldu. Barbie adamı Sweetbriar Rose’dan hatırlıyordu: Ernie Calvert, Yemek Dünyası’nın eski
müdürü, şimdi emekli. Ernie gözleri büyümüş vaziyette yolda yanmakta olan yığına bakıyordu ama
elinde cep telefonu vardı ve açıktı. Barbie, adamın sözlerini yanan kütük kamyonunun gürültüsü
arasında güçlükle duyabiliyordu ama, “Kötü bir duruma benziyor,” dediğini sandı ve Ernie’nin
polisle konuştuğunu tahmin etti. Ya da itfaiyeyle. Eğer itfaiyeyse Barbie, Castle Rock’taki olmasını
umdu. Chester’s Mill itfaiyesinde de iki küçük kamyon vardı, ama Barbie buraya gelecek olsalar
zaten çok geçmeden kendi kendine sönecek olan ot yangınını sulamaktan başka bir şey
yapamayacaklarını düşünüyordu. Yanmakla olan kütük kamyonu yakındı ama Barbie ona
ulaşabileceklerini sanmıyordu.

Kendi kendine, bu bir rüya, dedi. Kendine bunu söylemeyi sürdürürsen bir şeyler yapmayı
başarırsın.

Motton tarafındaki iki kadına, aynı şekilde eliyle gözüne siper yapan altı erkek eklenmişti.
Arabalar her iki banketin kenarına park edilmişti. Hâlâ akın akın kalabalığa katılan insanlar vardı.
Aynı şey Barbie’nin tarafında da oluyordu. Sanki karşılıklı iki pire grubu düello edecekti: gruplardan
biri Motton tarafındaki yolda, diğeri Chester’s Mill tarafındaydı.

Çiftlikten çıkan üçlü -bir çiftçiyle iki oğlu- de olay yerine varmıştı. Çocuklar rahatça koşuyordu
ama baba kızarmış ve soluk soluğa kalmıştı.

Büyük çocuk, “Vay anasını!” dedi ve babası ensesine vurdu. Çocuk farkında değilmiş gibiydi.
Gözleri şaşkınlıktan kocaman olmuştu. Daha küçük olan elini uzattı ve ağabeyi elini tutunca ağlamaya
başladı.

Çiftçi, neler kelimesiyle oldu kelimesi arasında derin bir soluk alıp Barbie’ye, “Neler oldu
burada?” diye sordu.

Barbie duymazdan geldi. Sağ elini dur dercesine kaldırmış, yavaşça Sea Dogs’a doğru ilerliyordu.
Hiç konuşmadan Sea Dogs da aynısını yaptı. Barbie engelin olduğunu bildiği yere doğru yaklaşırken -
sadece yanmış otların acayip bir şekilde düz olan kenarına bakması gerekmişti- yavaşladı. Suratını
bir kere çarpmıştı, bir daha çarpmak istemiyordu.



Aniden tüyleri diken diken oldu. Ayak bileklerinden ensesine kadar ürpermişti. Hayaları diyapazon
gibi titreşti ve bir an ağzında ekşi metalik bir tat oluştu.

Beş adım ötesindeki -ve daha da yaklaşmakta olan- Sea Dogs’un zaten fal taşı gibi açılmış olan
gözleri daha da açılmıştı. “Sen de hissettin mi?” Barbie, “Evet, ama geçti şimdi,” dedi. “Sen?”

Sea Dogs da, “Geçti.”
Uzatılmış elleri tam olarak buluşmadı ve Barbie’nin aklına yine bir cam panel geldi; sen elini

içeriden dışarıdaki arkadaşının eline dayıyorsun, parmaklar karşılıklı geliyor ama birbirine
dokunmuyor.

Elini geri çekti. Kanlı burnunu sildiği eliydi ve kendi parmaklarından çıkan kırmızı izlerin havada
asılı kaldığını gördü. O bakarken kan damlamaya başladı. Tıpkı camdan süzülüyormuş gibi.

Sea Dogs, “Aman Tanrım, bu da ne demek?” diye fısıldadı.
Barbie’nin verecek yanıtı yoktu. O daha bir şey diyemeden Ernie Calvert sırtına vurdu. “Polisleri

çağırdım,” dedi. “Geliyorlar ama itfaiye cevap vermiyor, Castle Rock’ı aramamı söyleyen bir
telesekreter çıkıyor karşıma.” Barbie, “İyi, orayı ara,” dedi. Sonra yirmi adım kadar ötede, çiftçinin
otlağına bir kuş daha düştü ve gözden kayboldu. Bunu görünce Barbie’nin aklına yeni bir fikir
gelmişti, belki de aradan geçen zaman kıvılcımıyla dünyanın öteki tarafına ateş etmiş oluyordu. “Ama
bence önce Ulusal Hava Muhafızları’nı ara, Bangor’dakini.”

Ernie boş boş baktı. “Muhafızları mı?”
Barbie, “Chester’s Mill üzerinde uçuş yasağı koyabilecek bir tek onlar var,” dedi. “Ve bence bunu

bir an evvel yapsalar iyi olacak.”
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Mill’in polis şefi, Morin Sokağı'ndaki evinde yaprak tırmıklamak üzere dışarıda olduğu halde
patlamaları duymamıştı. El radyosu karısının Honda’sının üstünde duruyor ve WCIK’ta (İsa Kraldır
sözcüklerinin baş harflerinden üretilmiş bir isimdi ve kasabanın daha genç sakinleri tarafından İsa
Radyo olarak bilinirdi. ) dini müzikler çalıyordu. Ayrıca şefin kulağı da eskisi kadar iyi değildi.
Zaten altmış yedi yaşında kiminki iyiydi ki?

Fakat gün ortasında çalan ilk sireni duydu; kulağı çocuğunun ağlamasına duyarlı anneler gibi o da
bu sese karşı duyarlıydı. Hatta Howard Perkins sirenin hangi arabadan geldiğini ve arabayı kimin
kullandığını bile bilirdi. Sadece Üç’le Dört hâlâ o eski sirenlerden kullanıyordu ama Johnny Trent,
Üç’ü itfaiye ile birlikte o kahrolası eğitim için Castle Rock’a götürmüştü. “Kontrollü Yangın.”
dedikleri zımbırtı aslında yetişkin erkekler için bir eğlenceydi. Yani demek ki siren ellerinde kalan
iki Dodge’dan biri olan Dört’ten geliyordu ve direksiyonda da Henry Morrison vardı.

Şef tırmıklamayı bırakıp doğruldu, başını kaldırdı. Siren sesi azalmaya başladı ve şef de
tırmıklama işine döndü. Brenda verandaya çıktı. Neredeyse Mill’deki herkes şefe Duke derdi -ta lise
günlerinden kalma bir lakaptı, o zamanlar Star Sineması’na gelen hiçbir John Wayne filmini
kaçırmazdı ama Brenda evlenmelerinden bir süre sonra öteki lakap uğruna bundan vazgeçmişti. Şefin
hoşlanmadığı lakap uğruna.

“Howie, elektrik kesildi. Ve patlama sesleri geldi.”
Howie. Daima Howie. Tıpkı Howie Burada, Howie'nin Oyunları ve Howie’nin Hayatı

Öğretir’deki gibi. Bu konuda Hıristiyan olmaya çalışmıştı -lanet olsun, bu konuda Hıristiyan’dı- ama
bazen, şu sıralar göğsünde taşımakta olduğu küçük aletten bile kısmen de olsa bu lakabın sorumlu
olup olmadığını merak ediyordu.

“Ne?”
Kadın gözlerini devirip arabanın üstünde duran radyonun yanına gitti ve tam, “İsa Dostumuzdur.”

parçasının ortasında Norman Luboff Korosu’nun sesini kesti.
“Şu zımbırtıyı arabamın üstüne koyma diye kaç kere söylemem lazım? Çiziliyor ve ikinci el satış

değeri düşüyor.”
“Pardon Bren. Ne demiştin?”
“Elektrikler kesildi! Ve bir şeyler patladı. Muhtemelen Johnny Trent o yüzden koşturuyor.”
Şef, “O Henry,” dedi. “Johnny itfaiye ile birlikte Rock’a gitti.”
“Eh, her kimse işte...”
Başka bir siren daha çalmaya başladı, bu Duke Perkins’in Ötüşen Kuşlar dediği yeni tiplerdendi.

Herhalde bu Jackie Wettington’ın kullandığı İki’ydi. Direksiyondaki Jackie olmalıydı, Randolph ise
ayaklarını masaya uzatmış, öne arkaya sallanarak dükkânı düşünüyor ve Demokrat okuyordu sanırım.
Ya da tuvalette oturuyordu. Peter Randolph iyi bir polisti. Gerektiğinde yeterince sert olabiliyordu,
ama Duke ondan hoşlanmıyordu. Kısmen Jim Rennie’nin adamı oluşu yüzünden, kısmen de
Randolph’un bazen gerektiğinden fazla sert oluşu yüzündendi. Ama en çok da Randolph’un tembel
olduğunu düşündüğü içindi... Duke Perkins asla tembel bir polise güvenmezdi.

Brenda gözlerini iri iri açmış şefe bakıyordu. Kırk üç yıllık polis karısıydı ve iki patlamanın, iki
sirenin ve elektrik kesintisinin bir araya gelmesinden hayır çıkmayacağını biliyordu. Eğer çimenlik bu



hafta temizlenebilirse -veya Howie sevgili İkiz Değirmenler Takımı’nın Castle Rock’la yapacağı
futbol maçını dinleyebilirse- çok şaşıracaktı.

“İçeri girsen iyi olur,” dedi. “Bir şeyler havaya uçtu. Umarım ölen olmamıştır.”
Şef kemerinden cep telefonunu aldı. Kahrolası şey sabahtan akşama kadar asalak gibi orada

duruyordu ama kullanışlı olduğunu da itiraf etmek zorundaydı. Hiçbir numara tuşlamadan çalsın diye
bekleyerek telefona baktı.

Fakat sonra başka bir Ötüşen Kuş sireni daha devreye girdi: bu da Bir numaralı arabaydı. Sonunda
Randolph da harekete geçmişti. Bu da durumun ciddi olduğunu gösteriyordu. Duke çalsın diye
beklemekten vazgeçip telefonu kemere takacağı sırada telefon çaldı. Arayan Stacey Moggin’di.

“Stacey?” Bu kahrolası alete bağırmaması gerektiğini biliyordu, Brenda bunu yüz kere söylemişti
ama elinde değildi. “Cumartesi günü ne işin var karakolda!...”

“Karakolda değilim, evdeyim. Peter aradı ve 119’un tıkandığını söyledi. Durum kötüymüş.
Dediğine göre... bir uçakla bir kütük kamyonu çarpışmış.” Sesi kuşkulu geliyordu. “Bu nasıl olabilir
anlamadım ama...”

Uçak mı? Tanrım. Beş dakika kadar önce yaprakları temizleyip, “Sen Ne Yücesin.” parçasına eşlik
ederken...

“Stacey, Chuck Thompson mıymış? Yeni Piper’iyle uçtuğunu görmüştüm. Oldukça alçaktan.”
“Bilmiyorum şef, Peter ne dediyse onu söyledim sana.”
Brenda, aptal olmadığı için, arabasını yoldan çekiyordu, böylece orman yeşili şef aracına yol

vermiş olacaktı. El radyosunu da Duke’un küçük yaprak kümesinin yanma bırakmıştı.
“Tamam Stace. Senin bulunduğun yerde de elektrikler gitti mi?”
“Evet, telefon hatları da gitti. Cep telefonumdan arıyorum. Muhtemelen kötü bir şey var değil mi?”
“Umarım yoktur. Gidip karakola göz kulak olabilir misin? Herhalde açık bırakıp gitmişlerdir.”
“Beş dakikaya oradayım. Bana telsizle ulaşırsın.”
“Anlaşıldı.”
Brenda bahçe yolundan dönerken kasabanın alarmı çalmaya başladı, alarmın yükselip alçalan sesi

Duke Perkins’in içinde hiçbir zaman yanılmadığı kötü duygular uyandırıyordu. Yine de durup
Brenda’ya sarıldı. Brenda buna vakit ayırışını asla unutmayacaktı. “Merak etme Brennie. Genel
elektrik kesintisine ayarlı. Üç dakikaya kadar susar. Ya da dört. Unuttum tam süresini.”

“Biliyorum ama yine de nefret ediyorum. O geri zekâlı Andy Sanders 11 Eylül’de de çalmıştı
hatırlar mısın? Sanki bir de bizim tepemize intihar bombası atacaklarmış gibi.”

Duke başıyla onayladı. Andy Sanders geri zekâlıydı. Maalesef Koca Jim Rennie’nin kucağında
oturan bu şirin Mortimer Snerd kuklası aynı zamanda birinci üyeydi de.

“Tatlım gitmek zorundayım.”
“Biliyorum.” Fakat ona arabaya kadar eşlik etti. “Ne olmuş? Anlayabildin mi?”
“Stacy 119’da bir uçakla kamyon çarpışmış dedi.”
Brenda bir an tebessüm etti. “Bu bir şaka olmalı herhalde?”
Duke, “Uçağın motorunda arıza çıkmış ve yola inmeye çalışmışsa şaka değildir,” dedi. Brenda’nın

cılız tebessümü kayboldu ve sıkılı sağ yumruğu göğüslerinin arasına yükseldi. Duke bu vücut dilini



gayet iyi biliyordu. Direksiyonun başına geçti ve her ne kadar şef arabası nispeten yeni olsa da
poposunun yaratmış olduğu boşluğa yerleşti. Duke Perkins zayıf biri değildi.

Brenda, “Hem de izin gününde!” diye bağırdı. “Sahiden ayıp yani! Üstelik de emekliye
ayrılabileceğin sırada!”

Duke, “Sivil kıyafetlerimle görecekler beni,” deyip karısına sırıttı. O sırıtış iş demekti. Önünde
uzun bir gün olacağa benziyordu. “Olduğum gibi Tanrım, olduğum gibi. Benim için dolaba bir iki
sandviç at, olur mu?”

“Sadece bir tane. Fazla kilo aldın. Doktor Haskell bile öyle dedi ki kolay kolay kimseye
karışmaz.”

“Bir olsun o zaman.” Geri vitese taktı... sonra vitesi tekrar park durumuna getirdi. Başını camdan
dışarı uzattı ve karısı bir öpücük istediğini anladı. Serin ekim havasında kasaba alarmı çalarken
eğilip kocasını öptü ve dudakları birleşmiş haldeyken Duke karısının boynunu okşadı, bu dokunuş her
zaman Brenda’nın tüylerini ürpertirdi ve Duke da artık pek yapmaz olmuştu.

Güneşin altındaki bu dokunuşu Brenda asla unutmayacaktı.
Duke kontağı çalıştırıp biraz ilerledikten sonra karısı arkasından seslenip bir şeyler söyledi. Duke

sözleri kısmen duymuştu. Sahiden kulaklarına baktırması gerekiyordu. Gerekirse işitme cihazı
takmalarına bile izin verecekti. Bu, sıkıntı yaratan poposuna Randolph’la Koca Jim’in tekmeyi
basmak için aradıkları son bahane olsa bile.

Duke frene basıp tekrar dışarı uzandı. “Neyime dikkat edeyim?”
“Kalp piline!” Tam anlamıyla haykırmıştı. Gülüyordu. Kızgındı. Hâlâ kocasının boynundaki elini...

düzgün, diri tenindeki okşamayı hissediyor ve daha dünmüş gibi geliyordu. Veya önceki gün, İsa
Radyo yerine birlikte KC’yi ve Sunshine Orkestrası’nı dinlerkendi.

Duke, “Tamam, dikkat ederim!” diye bağırıp uzaklaştı. Brenda onu tekrar gördüğünde ölmüş
olacaktı.
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Billy ile Wanda Debec iki patlamayı hiç duymadılar, çünkü 117 numaralı yoldaydılar ve kavga
ediyorlardı. Kavga nedenleri oldukça sıradandı, Wanda’ya göre güzel bir gündü, buna karşılık Billy
başının ağrıdığını ve ne diye Oxford Hills’teki cumartesi bitpazarına gitmek zorunda olduklarını
anlamadığını düşünüyordu, sonuçta her zamanki kavgalardan biriydi.

Wanda, önceki gece bir düzine bira içmemiş olsa başının ağrımayacağını söyledi.
Bill de geridönüşüm kutusundaki tenekeleri sayıp saymadığını sordu. (Ne kadar sarhoş olursa

olsun Billy içkisini evinde içer ve bira tenekelerini daima geridönüşüm kutusuna atardı, elektrikçi
olarak yaptığı işler gibi bu tür özellikleriyle de gurur duyuyordu.)

Wanda saydığını söyledi, evet saymıştı. Üstelik...
Billy çok içiyorsun, sen de çok dırdır ediyorsun Wanda, zaten annem seninle evlenmemi

istememişti ve niye illa ki böyle cadılık etmek zorundasın didişmeleriyle Castel Rock’taki Patel’in
marketine kadar geldiler. Dört yıllık evliliklerinin son iki yılında bunlar sıradan didişmeler haline
gelmişti ama bu sabah Billy aniden kendi sınırını zorladığını hissetti. Sinyal vermeden, yavaşlamadan
marketin otoparkına daldı ve dönüp bakmak bir yana, dikiz aynasına bir kere bile göz atmadan tekrar
117’ye çıktı. Yolda arkasından Nora Robichaud korna çaldı. En iyi arkadaşı Elsa Andrews de el
hareketi yaptı. Her ikisi de emekli hemşire olan iki kadın bakıştılar ama tek kelime etmediler. Böyle
durumlarda kelimelere ihtiyaç duymayacak kadar eski arkadaştılar.

Bu arada Wanda, Billy’e nereye gittiğini sandığını soruyordu.
Billy biraz kestirmek üzere eve döndüğünü söyledi. Wanda kendi başına ne bok isterse yapabilirdi.
Wanda onun az daha iki yaşlı hanıma çarpacağını belirtti (Yaşlı hanımların hızla arkalarından

geldiğini söyledi; Nora Robichaud da bunu fark etmişti, doğru dürüst bir sebep olmadan saatte yetmiş
kilometre veya üzeri hız yapmak şeytan işiydi).

Billy de Wanda’nın hem görünüm hem de ses tonu olarak anasına benzediğini söylerdi.
Wanda bununla ne demek istediğini açıklamasını istedi.
Billy, ana kızın koca popolu olduklarını ve koca burunlarını her şeye soktuklarını anlattı.
Wanda, Billy’e hâlâ ayılmamış olduğunu söyledi.
Billy, Wanda’ya çirkin olduğunu belirtti.
Birbirlerine içlerindeki zehri kusuyorlardı ve bu arada Castle Rock’tan Motton’a geçmiş,

Wanda’nın güzel bir gün olduğunu söyleyerek bu heyecanlı tartışmayı başlatmasından kısa bir süre
sonra vuku bulan görünmez bir engele doğru gitmekteydiler. Billy yüz kilometreye kadar çıkmıştı ve
bu da neredeyse Wanda’nın küçük Chevy bok kutusunun en üst hız limitidiydi.

Wanda aniden 119’a doğru kuzeydoğuyu göstererek, “O duman nedir?” diye sordu.
Billy, “Bilmiyorum,” dedi. “Kaynanam osurmuş olmasın?” Bu fikir hoşuna gitti ve gülmeye

başladı.
Wanda Debec bu kadarının fazla olduğunu düşündü. Bu sözler adeta sihirliydi, içinde bulundukları

durumu netleştirmiş ve önünü görmesini sağlamıştı. Kocasına doğru döndü, boşanmak istiyorum



kelimeleri dilinin uçundaydı ve tam o anda Motton, Chester’s Mill sınır çizgisine ulaşıp engele
çarptılar. Döküntü Chevy’de hava yastıkları vardı ama Billy’ninki açılmamış, Wanda’nınki ise tam
şişmemişti. Direksiyon Billy’nin göğsüne çarptı, direksiyon Mill de kalbini parçaladı ve hemen
oracıkta öldü.

Wanda’nın kafası da kontrol paneline çarpmıştı ve Chevy’nin motor bloku aniden yer değiştirince
bacaklarından biriyle (sol) bir kolu (sağ) kırıldı. Acı hissetmiyordu ama korna sürekli çalıp
duruyordu, önü neredeyse dümdüz olan araba da yolun ortasında kalakalmıştı. Wanda etrafı
kıpkırmızı görüyordu.

Nora Robichaud’la Elsa Andrews güneye doğru döndüklerinde (Birkaç dakikadır heyecanla
kuzeydoğudan yükselen dumanı tartışıyor ve öğle üzeri bu az kullanılan yolu tercih ettikleri için
kendilerini kutluyorlardı. ) Wanda Debec dirseklerinin üstünde beyaz çizgide sürünüyordu.
Parçalanan ön cam yüzünden kafatası derisinin yarısı soyulmuş, sol yanağından aşağı doğru
sarkmaktaydı.

Nora ve Elsa dehşet içinde bakıştılar.
Nora, “Boş ver pijamaları,” dedi ve başka bir şey konuşmadılar. Elsa araba durur durmaz inip

çabalayan kadının yanına koştu. Yaşlı bir hanıma güre (Elsa yetmişi yeni devirmişti) oldukça hızlıydı.
Nora da arabayı çalışır vaziyette bırakıp arkadaşının yanına gitti. İkisi birlikte Wanda’yı,

Norma’nın eski ama mükemmel bakım yapılmış Mercedes’ine taşıdılar. Wanda’nın ceketi
kahverengiden çamurlu bir pas itliğine dönmüştü; elleri de kırmızı boyaya batıp çıkmış gibiydi.

“Billy nerej?” diye sorunca Nora zavallı kadının dişlerinin çoğunun dökülmüş olduğunu gördü. Üç
tanesi kanlı ceketine takılıp kalmıştı. “Nerej Billy. geli mi? Ne olju?”

Nora, “Billy iyi, sen de iyisin,” dedi ve bakışlarıyla Elsa’ya bir soru sordu. Elsa başını sallayıp
parçalanmış radyatöründen çıkan buhar yüzünden artık kısmen görünen Chevy’nin yanına koştu. Şoför
tarafına şöyle bir bakmak, neredeyse kırk yıl hemşirelik yapmış olan Elsa’nın (son işvereni: Doktor
ya da Tıp Ahmağı Ron Haskell) Billy’nin hiç de iyi olmadığını anlamasına yetti. Saçının yarısı
başının yanından tepetaklak sarkan genç kadın artık duldu.

Elsa, Mercedes’e dönüp arkaya, yarı baygın vaziyette yığılmış olan genç kadının yanma oturdu.
Nora’ya, “Adamcağız ölmüş, bizi hemencecik Cathy Russell’a yetiştiremezsen bu da gidecek,” dedi.

Nora, “Sıkı tutun o zaman,” diyerek gaza yüklendi. Mercedes’in güçlü bir motoru vardı ve araba
ok gibi fırladı. Nora, Debec’lerin Chevrolet’inin yanından usta bir hareketle geçti ve gaza basmaya
devam ederek görünmez engele bindirdi. Yirmi yıldır ilk defa kemerini bağlamayı ihmal ediyordu ve
ön camdan uçup Bob Roux gibi boynunu kırdı. Genç kadın da Mercedes’in ön koltuklarının arasından
fırlayıp ön camdan dışarı uçmuş ve kan revan içindeki bacakları iki yana açılmış olarak yüzüstü
kaportaya yapışmıştı. Ayakları çıplaktı. Mokasenleri (son gittiği Oxford Hills bitpazarı alışverişinde
almıştı) ilk kazada ayağından çıkmıştı.

Elsa Andrews ise şoför koltuğunun arkasına çarptı ve sersemlemiş ama yaralanmamış olarak geri
zıpladı. Onun tarafındaki kapı ilk başta sıkışmıştı, omzuyla itince açıldı. Elsa arabadan çıkıp
parçalanmış enkaza baktı. Her yer kan içindeydi. Hurdahaş olan Chevy’den de hâlâ buharlar
çıkıyordu.

“Ne oldu ki?” diye sordu. Elsa hatırlamasa da Wanda da aynı soruyu sormuştu. Kanlı metal ve cam
parçalarının ortasında durdu, sonra ateşine bakarmış gibi elinin tersini alnına götürdü. “Ne oldu? Ne
oldu şimdi? Nora? Nora’cığım? Neredesin canikom?”



Sonra arkadaşını gördü ve dehşet içerisinde acı bir çığlık attı. Chester’s Mill tarafındaki bir çam
ağacının tepesinden aşağı bakan karga bir kez öttü, ötüşü küçümser bir kahkahayı andırıyordu.

Elsa’nın dizlerinin bağı çözülüyordu. Mercedes’in yamyassı olmuş burnuna yaslandı.
“Nora’cığım,” dedi. “Ah, canım.” Ensesinde bir şey hissetti. Emin değildi ama yaralı kızın saçından
bir tutam olabilirdi. Yalnız artık kızcağız da ölüydü tabii ki.

Ve ara sıra Cathy Russell’ın çamaşır odasında gizlice bir yudum cin veya votkayı paylaşıp, kampa
gitmiş yeniyetme kızlar gibi kıkırdaştığı zavallı tatlı Nora da. Nora’nın gözleri açıktı, parlak öğle
güneşine dikili olarak kalmışlardı ve başı bir garip duruyordu. Sanki omzunun üstünden bakıp
Elsa’nın iyi olup olmadığını görmeye çalışıyormuş gibiydi.

Gayet iyi olan Elsa -eski Acil Servis günlerinde şanslı kazazedelere dedikleri gibi, sadece
sarsılmıştı- ağlamaya başladı. Arabanın yanma kayıp (o arada sivri bir metal parçası ceketini yırttı)
117’nin asfaltına oturdu. Barbie ile Sea Dogs şapkalı yeni arkadaşı ona doğru gelirken hâlâ aynı
yerdeydi ve hâlâ ağlıyordu.
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Sea Dogs’un şehir dışından Paul Gendron adında emekli bir araba satıcısı olup, iki yıl önce
müteveffa ebeveynlerinin ana babasının Motton’daki çiftliğine yerleştiği anlaşılmıştı. Barbie,
119’daki kaza yerinden ayrılıp 117’nin Mill’den geçtiği noktada başka bir kaza -o kadar ilginç
olmasa da oldukça feciydi bu da- keşfedişleri arasında Gendron hakkında daha bir sürü şey
öğrenmişti. Gendron’un elini sıkmaya fazlasıyla istekliydi fakat görünmez engelin bittiği yeri bulana
kadar böyle hoşluklar ertelenmek zorundaydı.

Ernie Calvert, Bangor’daki Ulusal Hava Muhafızlarına ulaştı ama niye aradığını söylemeye fırsat
bulamadan beklemeye alındı. Bu arada yaklaşan sirenler yerel kolluk güçlerinin yaklaştığını haber
veriyordu.

Oğullarıyla koşarak gelen çiftçi, “İtfaiyeyi bekleme boşuna,” dedi. Adı Alden Dinsmore’du ve hâlâ
soluk soluğaydı. “Onlar bir ev yakıp tatbikat yapmak üzere Castle Rock’a gittiler. Hoş burada
kalsalar epey tatbikat fırsatı bulacaklarmış...” Sonra küçük oğlunun Barbie’nin kanlı el izinin
görünmez bir şeyin üstünde kurumakta olduğu yere yaklaştığını gördü. “Roıy, uzaklaş oradan!”

Meraktan çatlayan Rory, babasına aldırmadı. Uzanıp Barbie’nin el izine dokunmak istedi. Fakat o
bunu yapmadan önce Barbie, çocuğun kolunun alt kısmındaki tüylerin diken diken olduğunu gördü.
Orada bir şey vardı, yaklaşınca insanı etkileyen bir şey. Barbie buna benzer bir hissi sadece kızın
biriyle oynaşmak için gittiği Florida Avon’daki büyük enerji santralinde yaşamıştı.

Çocuğun yumruğu Pyrex bir tencereye vurunca çıkan sesi çıkardı. Bu ses kütük kamyonunun
yanışını seyrederek kendi aralarında konuşan izleyicileri susturdu, kimileri de cep telefonuyla
fotoğraf çekiyordu.

Birisi, “Ben bu zımbırtıya dalacağım,” dedi.
Alden Dinsmore eski püskü kazağının yakasından tutarak oğlunu geri çekti ve az önce büyük oğluna

yapmış olduğu gibi ensesine bir şaplak indirdi. Çuval gibi salladığı çocuğa bir yandan da, “Bir daha
sakın!” diye bağırıyordu. “Bir daha sakın bilmediğin şeye dokunma!”

“Baba camdan bir duvar gibiydi! Sanki...”
Dinsmore, oğlanı biraz daha sarstı. Hâlâ soluk soluğaydı ve Barbie adamın kalbinden endişe

ediyordu. Adam, “Sakın!” diye tekrarladıktan sonra oğlanı ağabeyine doğru itti. “Bu salağa sahip çık
Ollie.”

Ollie, “Peki efendim,” deyip kardeşine sırıttı.
Barbie, Mill’e doğru baktı. Yaklaşan polis aracının yanıp sönen ışıklanın görebiliyordu ama onun

epey ilerisinde -sanki daha büyük bir otoritenin gücüyle polislere eskort yapıyormuş gibi- yürüyen
tabuta benzer kocaman siyah bir araç vardı: Koca Jim Rennie’nin Hummer’ı. Bu manzara karşısında
Barbie’nin Dipper’ın otoparkındaki kavgadan kalma hafiflemiş bereleri ve çürükleri yeniden sızlar
gibi olmuştu.

Baba, Rennie tabii ki orada yoktu ama oğlu baş kışkırtıcıydı ve Koca Jim de Junior’ı korumuştu.
Eğer bu, belli bir gezginci aşçıya Mill’deki hayatını dar etmek -söz konusu aşçının bir an evvel
pilisini pırtısını toplayıp kenti terk etmesine yetecek kadar dar etmek- anlamına geliyorsa çok da iyi
olmuştu.

Barbie, Koca Jim olay yerine vardığında orada olmak istemedi. Özellikle de polislerle



birlikteyken. Şef Perkins normal davranıyordu ama öteki -o Randolph denen- Dale Barbara’ya şık bir
ayakkabıya bulaşmış köpek pisliğiymiş gibi bakıyordu.

Barbie, Sea Dogs’a dönüp, “Biraz yürümeye var mısın?” dedi. “Sen senin taraftan, ben de benim
taraftan? Bakalım bu zımbırtı nereye kadar gidiyor?”

“Böylece o pislik torbası gelmeden buradan gitmiş oluruz?” Gendron da yaklaşan Hummer’ı
görmüştü. “Varım dostum. Doğuya mı, batıya mı?”
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117’ye doğru, batıya gittiler ve engelin sonunu bulamadılar ama indiği zaman yarattığı tuhaflıkları
gördüler. Ağaç dalları kırılmış ve önceden olmayan yerlerde patikalar oluşmuştu. Kütükler ikiye
ayrılmıştı. Ve her yerde tüylü leşler vardı.

Gendron, “Çok kuş ölmüş,” dedi. Hafifçe titreyen elleriyle şapkasını düzeltti. Yüzü bembeyazdı.
“Hiç böylesini görmemiştim.”

Barbie, “Sen iyi misin?” diye sordu.
“Fiziksel olarak mı? Evet, galiba. Ama kahrolası aklımı kaybetmiş gibiyim. Sen ne âlemdesin?”
Barbie, “Aynı,” dedi.
119’da üç kilometre batıya gidince God Creek Yolu’na ve Bob Roux’un halen çalışır vaziyetteki

traktörün yanında yatan cesedine ulaştılar. Barbie içgüdüsel olarak yerde yatan adama yaklaştı ve
yine engele tosladı... ama bu kez son saniyede hatırlamış ve burnunu kanatmamak için yavaşlamıştı.

Gendron çömelip çiftçinin garip bir şekilde dikilmiş olan boynuna dokundu. “Ölmüş.”
“Etrafındakiler ne öyle? Şu beyaz şeyler?”
Gendron en büyük parçayı aldı. “Galiba şu bilgisayar müziği zımbırtılarından. Adam şeye...”

Eliyle önünü gösterdi. “Hani şu bildiğin şeye çarpınca kırılmış olmalı.”
Kasaba tarafından siren sesleri gelmeye başladı, kasaba alarmından daha keskin ve daha yüksek

seslerdi.
Gendron o tarafa bir göz attı. “Yangın alarmı,” dedi. “İyi oldu.”
Barbie, “İtfaiye Castle Rock’tan dönüyor,” dedi. “Sesleri tanıdım.”
“Sahi mi? Senin kulağın benimkinden iyi o zaman. Adını bir daha söylesene dostum.”
“Dale Barbara. Arkadaşlar için Barbie.”
“Eee Barbie, şimdi ne yapıyoruz?”
“Herhalde devam edeceğiz. Bu adama artık yardım edemeyiz.”
Gendron sıkıntılı bir tavırla, “Yok, kimseye haber bile veremeyiz,” dedi. “Cep telefonum orada

kaldı. Galiba senin de telefonun yok?”
Barbie’nin telefonu vardı ama çorapları gömlekleri, kot pantolonları ve iç çamaşırları gibi onu da

halihazırda boş olan dairesinde bırakmıştı. Bölgeyi sadece sırtındaki giysilerle terk etmişti, çünkü
Chester’s Mill’den hiçbir şey götürmek istemiyordu. Birkaç güzel anı yeterliydi ve onlar için de
ne valiz lazımdı ne de sırt çantası.

Bütün bunları yabancı birine izah etmek çok zor olacağı için başını sallamakla yetindi.
Deere’nin oturağına serili eski bir battaniye vardı. Gendron traktörü susturup battaniyeyi aldı ve

cesedi örttü.
“Umarım ölürken sevdiği bir müziği dinliyordur,” dedi.
Barbie de, “Ya,” dedi.



“Hadi. Şu her neyse sonunu bulalım bakalım. Seninle el sıkışmak istiyorum. Hatta bakarsın
sarılırım bile.”
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Roux’un cesedini bulduktan bir süre sonra -her ikisi de bilmese de 117’deki enkaza çok
yaklaşmışlardı- küçük bir dereye ulaştılar. İki adam, her biri engelin bir tarafında bir an durup hayret
ve sessizlikle seyrettiler.

Sonunda Gendron, “Hey yüce Tanrım,” dedi.
Barbie, “Senin tarafta nasıl görünüyor?” diye sordu. Kendisinin tek görebildiği suyun akışı ve

gelip bitki örtüsünün altına yayılışıydı. Sanki dere görünmez bir setle karşılaşmıştı.
“Nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Hiç böyle bir şey görmemiştim.” Gendron durdu, iki yanağını

tırmalayıp zaten uzun olan yüzünü aşağı çekiştirip Edvard Munch resmindeki çığlık atan adamınkine
benzetti. “Yok gördüm. Bir kere. Aşağı yukarı böyle bir şeydi. Kızımın altıncı yaş gününde
eve birkaç tane akvaryum balığı götürdüğümde. Belki de yedinci yaş günüydü. Evcil hayvan
mağazasından plastik bir poşetle getirmiştim ve işte buna benziyordu, yani poşetin dibinde su vardı.
Sadece onun dibi sarkmıyordu, düzdü. Su şu... şeyde birikiyor, sonra senin tarafta iki yana doğru
akıyor.”

“O tarafa hiç geçmiyor mu?”
Gendron çömeldi, elleriyle dizlerini yere koyup gözlerini kıstı. “Evet, sanki biraz geçiyormuş gibi.

Ama çok değil, sadece bir sızıntı. Ve suda hiçbir şey yok. Yani yaprak, çerçöp filan gibi.”
Gendron kendi tarafında Barbie kendi tarafında yürümeye devam ettiler. Henüz ikisi de içeride

veya dışarıda olmak kavramlarını düşünmüyordu. Engelin bir sonu olmayabileceği hiç akıllarına
gelmiyordu.
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Sonra yine feci bir kazanın yaşandığı 117 numaralı yola geldiler. İki araba ve Barbie’nin tahmin
ettiği kadarıyla en azından iki ceset vardı. Büyük kısmı harap olmuş eski Chevrolet’in direksiyonuna
yığılmış biri daha var, diye düşündü. Ama bu kez başını öne eğmiş olarak vuruk Mercedes’in yanında
oturan canlı bir kazazede de vardı. Barbie’nin elinden sadece durup izlemek geliyordu ama Gendron
hemen kadının yanına koştu. Kadın, Gendron’u görmüş ve kalkmaya çalışmıştı.

“Yok hanımefendi yok, kalkmayın,” dedi.
Kadın, “Galiba ben iyiyim,” dedi. “Sadece... sarsıldım.” Her nedense bu söz gülmesine yol açtı,

oysa gözleri ağlamaktan şişmişti.
Tam o anda başka bir araba göründü. Ve peşinde sabırsız görünen üç dört araç daha vardı. Baştaki

aracın direksiyonunda yaşlı bir adam vardı. Adam kazayı görünce durdu. Arkasındakiler de durdular.
Elsa Andrews artık ayaktaydı ve kalkar kalkmaz da günün sorusu olacak soruyu sormuştu: “Neye

çarptık biz? Öbür arabaya çarpmadık, Nora onun yanından geçmişti.”
Gendron tam bir dürüstlükle cevap verdi. “Bilmiyorum hanımefendi.”
Barbie, “Sor bakalım cep telefonu var mıymış?” dedi. Sonra da toplanmış bakanlara seslendi.

“Hey! Kimde cep telefonu var?”
Bir kadın, “Bende var bayım,” dedi ama o bir şey daha söyleyemeden hepsi birden yaklaşan pata-

pata sesini duydular. Bir helikopterden geliyordu.
Barbie ile Gendron dehşet içinde birbirlerine baktılar.
Mavi beyaz helikopter alçaktan uçuyordu. 119’daki kütük kamyonundan yükselen dumana doğru

ilerliyordu, ama hava New England’ın kuzeyinde bazen olduğu gibi berraktı ve Barbie helikopterin
yan tarafındaki mavi 13 sayısını rahatça okuyabiliyordu. CBS’nin göz amblemini de
görüyordu. Portland’dan kalkan bir haber helikopteriydi. Barbie herhalde zaten bu bölgedeydi, diye
düşündü. Ve altı haberlerine birtakım heyecanlı kaza haberleri yetiştirmek için mükemmel bir gündü.

Gendron eliyle gözlerine siper yapıp, “Oh hayır,” dedi. Sonra da, “Geri dönün aptallar! Çekilin!”
diye bağırdı.

Barbie de olaya dahil olup, “Hayır! Durun! Geri çekilin!” diye bağırdı.
Tabii ki faydasızdı. Barbie’nin kollarıyla gidin işareti yapmasının da hiçbir faydası olmadı.
Elsa hayretler içinde bir Gendron’a bir Barbie’ye bakıyordu.
Helikopter ağaçların tepesine doğru dalış yapıp havada asılı vaziyette durdu.
Grendon nefes nefese, “Galiba sorun çıkmayacak,” dedi. “Oradakiler de yaklaşmasınlar diye bir

şeyler yapıyordur. Pilot görmüş olmalı...”
Fakat o anda helikopter kuzeye döndü, Alden Dinsmore’un otlağını başka bir açıdan görüntülemek

niyetindeydi ve engele çarptı. Barbie pervanelerden birinin kırıldığını gördü. Helikopter hemen
hemen aynı anda daldı, düştü ve döndü. Sonra infilak edip yolda ve engelin öbür tarafındaki
tarlalarda yeni yangınlara yol açtı.

Gendron’un tarafına düşmüştü.



Dışarıya.
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Junior Rennie büyüdüğü eve hırsız gibi girdi. Ya da hayalet gibi. Ev boştu elbette; babası 119’daki
devasa kullanılmış araba sahasındaydı -Junior’ın arkadaşı Frank oraya bazen Kutsal Para Kazanma
Tapmağı, derdi- ve Francine Rennie de son dört yıldır kesintisiz olarak Güzel Bayır
Mezarlığı’nda kalıyordu.

İki tane Imitrex alıp üstündekileri çıkardı ve duşa girdi. Duştan çıktığında gömleğinde ve
pantolonunda kan olduğunu gördü. Şu an bununla uğraşamayacaktı. Giysileri ayağıyla yatağın altına
tıkıştırıp perdeleri kapadı, sürünerek yatağa gitti ve çocukken dolap canavarlarından korkunca
yaptığı gibi örtüleri kafasına çekti. Orada titreyerek, kafasında cehennemin bütün çanlarının çalışını
dinleyerek yattı.

Alarm çalmaya başladığında dalmıştı. Tekrar titremeye başladı ama başının ağrısı biraz
hafiflemişti. Rahatlayınca ne yapacağını düşünmeye başladı. Kendini öldürmek hâlâ en iyi
seçenekmiş gibi görünüyordu. Çünkü onu yakalayacaklardı. Oraya dönüp ortalığı temizleyemezdi
bile; Henry ve LaDonna McCain pazar işlerini bitirip dönene kadar yetişemezdi. Kaçabilirdi -belki-
ama başının ağrısı dinmeden olmazdı. Ve tabii ki üstüne bir şeyler giymek zorundaydı. İnsan kaçak
hayatına çıplak başlayamazdı.

Bütün bunları düşününce belki de kendini öldürmek en iyisi olacaktı. Yalnız o zaman o salak aşçı
kazanmış olurdu. Ve şöyle bir düşününce bütün bunların onun yüzünden olduğu ortaya çıkıyordu.

Bir yerde yangın alarmı çaldı. Junior örtüler başına çekili vaziyette uyuyordu. Uyandığında
akşamın dokuzuydu. Başının ağrısı geçmişti.

Ve ev hâlâ boştu.



BELA YUMAĞI



1

Koca Jim Rennie, H3 Alpha Hummer’ının (renk: Siyah İnci, aksesuar: akla ne gelirse) frenine
asıldığında, tam da istediği gibi kasaba polislerinden tam tamına üç dakika öndeydi. Her zaman
rakiplerin önünde olmak Rennie’nin ilkesiydi.

Ernie Calvert hâlâ telefondaydı ama tatsız bir selam vermek üzere elini kaldırdı. Saçı
karmakarışıktı ve heyecandan aklını kaçıracakmış gibi görünüyordu. “Hey Koca Jim, ulaştım
heriflere!”

Rennie pek oralı olmadan, “Kimlere?” diye sordu. Hâlâ yanmakta olan kütük kamyonuna ve uçağa
ait olduğu belli olan enkaza bakıyordu. Durum berbattı ve özellikle de Rock’a gitmiş olan yepyeni iki
itfaiye aracı yüzünden kasabanın başına dert olabilirdi. Bir tatbikat için onay vermişti... hoş onay
formunun üzerinde Andy Sanders’ın imzası vardı çünkü Andy birinci üyeydi. Bu da iyi bir şeydi.
Rennie temkinli davranmaya inanırdı ve ikinci üye olmak temkinin ta kendisiydi; böylece aynı oranda
güç sahibi olduğu halde (en azından Birinci Üye Sanders gibi bir salak olunca) işler ters gittiğinde
suçlanacak kişi o olmayacaktı.

Ve -on altı yaşındayken kalbini İsa’ya veren ve argo konuşmayan-Rennie bu gibi durumlara “bela
tomarı” diyordu. Adım adım gidilmeliydi. Kontrollü olunmalıydı. Ve bu konuda o ihtiyar baş belası
Howard Perkins’e güvenemezdi. Perkins yirmi yıl önce gayet uygun bir polis şefi olabilirdi ama bu
yepyeni bir yüzyıldı.

Etrafı inceledikçe Rennie’nin suratı biraz daha asıldı. Çok fazla izleyici birikmişti. Elbette böylesi
durumlarda çok insan toplanırdı, insanlar kan ve yıkım görmeyi severdi. Ve içlerinden bazıları garip
bir oyun oynuyormuş gibiydi: sanki nereye kadar uzanabileceklerini anlamaya çalışıyorlardı.

Çok garip.
“Hey çekilin oradan!” diye bağırdı. Emir vermeye uygun, gür ve kendine güvenen bir ses tonu

vardı. “Burası kaza alanı!”
Ernie Calvert -o da başka bir salaktı, zaten kasaba bunlarla doluydu ama Rennie her kasabanın

böyle olduğunu tahmin ediyordu- kolunu çekiştirdi. Her zamankinden daha heyecanlı görünüyordu.
“Koca Jim, Ulusal Hava Muhafızlarına ulaştım ve...”

“Kime? Neye? Ne diyorsun sen?”
“Ulusal Hava Muhafızlarına!”
Beterin de beteri. İnsanlar orada oyunlar oynuyor, bu ahmak da tutup... “Ernie, ne diye kalkıp

onları aradın ki?”
“Çünkü o dedi ki... yani o adam...” Ama Ernie, Barbie’nin dediklerini tam olarak hatırlayamadı ve

kestirmeden gitmeye karar verdi. “Eh, her neyse, UHM’deki albay anlattıklarımı dinledikten sonra
beni Portland ofislerindeki Milli Güvenlik birimine bağladı. Hemencecik!”

Rennie sabırsız olduğu zamanlar yaptığı gibi yanaklarına bir şaplak indirdi. Böyle yapınca Camgöz
Jack Benny’ye benziyordu. Aslında Benny gibi Koca Jim de ara sıra fıkra anlatırdı (daima edepli
fıkralar). Çünkü araba satıyordu ve siyasilerin, özellikle de seçimler yaklaşırken espri
yapması gerektiğini biliyordu. O yüzden de, “Maskaralıklar,” dediği stokunu sürekli anlatıp dururdu
(“Çocuklar bir maskaralık duymak ister misiniz?” gibi). Bunları, bir turistin gittiği ülkenin dilinde
tuvalet nerede veya bu köyde interneti olan otel var mı, demeyi ezberlemesi gibi ezberlerdi.



Fakat şu anda espri yapmıyordu. “Milli Güvenlik mi! O lüzumsuz insanlar da nereden çıktı?”
Lüzumsuz da Rennie’nin sevdiği sözlerden biriydi.

“Çünkü o genç adam yolun karşısında bir şey olduğunu söyledi. Sahiden de var Jim! Göremediğin
bir şey! İnsanlar üstüne yaslanabiliyor! Görüyor musun? Bak yapıyorlar şimdi. Veya... taş atarsan
geri sekiyor! Bak!” Ernie yerden bir taş alıp attı. Rennie taşın gittiği yere bakmaya zahmet etmedi,
meraklılardan birine çarptığı takdirde adamın bağıracağını tahmin etmişti. “Kamyon da ona çarpmış
zaten... o her neyse işte... uçak da! Ve o adam bana dedi ki...”

“Ağır ol biraz. Hangi adamdan bahsediyoruz tam olarak?”
Rory Dinsmore, “Gençten biri,” dedi. “Sweetbriar Rose’da yemek hazırlıyor. Orta pişmiş

hamburger istersen tam öyle getiriyor. Babam orta pişmişi bulmanın çok zor olduğunu çünkü kimsenin
yapmayı bilmediğini söyler ama bu adam beceriyor.” Yüzünde tatlı bir tebessüm belirdi. “Adını da
biliyorum.”

Ağabeyi, “Kapa çeneni Roar,” diye uyardı. Bay Rennie’nin suratı kararmıştı. Ollie Dinsmore’un
tecrübelerine göre insanın suratına bir hafta uzaklaştırma cezasına denk bir tokat indirmeden önce
öğretmenler de böyle bakardı.

Fakat Rory hiç aldırmadı. “Kız adı gibi adı var! Baaaarbara.”
Rennie, tam kurtulduğumu düşünürken o lüzumsuz herif yine karşıma çıkıyor diye içinden

geçirdi. Adam tam bir baş belası.
Ernie Calvert’a döndü. Polis de gelmek üzereydi ama Rennie bu son Barbara içerikli kaçıklığa bir

son vermek için yeterince vakti olduğunu düşünüyordu. Hoş onu ortalıkta görmüyordu. Aslında
görmeyi de beklemiyordu. Barbara ortalığı karıştırmış berbat etmiş ve tüymüştü.

“Ernie,” dedi. “Seni kandırmışlar.”
Alden Dinsmore bir adım öne çıktı. “Bay Rennie, yeterli bilgiye sahip olmadan bunu nasıl

söyleyebildiğinizi anlamıyorum.”
Rennie, adama gülümsedi. Zaten dudakları gergin durumdaydı. “Ben Dale Barbara’yı tanırım

Alden, o kadar bilgim var.” Tekrar Ernie Calvert’a döndü. “Şimdi, eğer hemen...”
Calvert bir elini kaldırıp, “Şişş,” dedi. “Birini bağladılar.”
Koca Jim Rennie susturulmaktan hiç hoşlanmazdı, özellikle emekli bir market müdürü tarafından

asla. Sanki asistanıymış ve onun için telefonu tutuyormuş gibi ne olduğunu bilmediği bir nedenden
dolayı telefonu Ernie’nin elinden kaptı.

Karşı taraftaki ses, “Kiminle görüşüyorum?” diye sordu. Bu iki kelime Rennie’nin bir bürokratla
konuştuğunu anlamasına yetmişti. Kasabanın bir yetkilisi olarak Tanrı bilir son otuz yılda bunlardan
kaç tanesiyle muhatap olmak zorunda kalmıştı ve en beteri de federallerdi.

“Ben James Rennie. İkinci üye. Siz kimsiniz efendim?”
“Milli Güvenlik’ten Donal Wozniak. Anladığım kadarıyla 119’da bir sorununuz varmış. Bir tür

engelleme.”
Engelleme mi? Engelleme? Ne biçim bir federal konuşmasıydı bu?
Rennie, “Size yanlış bilgi verilmiş efendim,” dedi. “Bir uçak -sivil, buradan bir uçak- yola inmeye

çalışmış ve bir kamyonla çarpışmış. Durum kontrol altına alındı. Milli Güvenlik’in yardımı
gerekmiyor.”



Çiftçi, “Bay Rennie,” dedi. “Olay bu değil.”
Rennie, adamı susturmak için elini sallayıp ilk polis aracına doğru yürümeye başladı. Hank

Morrison araçtan iniyordu. Bir doksan filan boyunda, iriyarı ama işe yaramazın biriydi. Ve arkasında
da koca memeli o kadın vardı. Kadının adı Wettington’du ve işe yaramazdan da kötüydü: boş kafalı
gevezenin tekiydi. Fakat onun da arkasında Peter Randolph vardı ve arabasını yanaştırıyordu.
Randolph şef yardımcısıydı ve Rennie’nin yürekten desteklediği biriydi. Her şeyin altından
kalkabilen biri... Eğer Junior’ın o bar serserisiyle başını derde soktuğu gece Randolph nöbetçi
olsaydı bakalım o Bay Dale Barbara hâlâ buralarda olup kasabanın başına dert olabilir miydi bugün?
Aslında Bay Barbara, Rock’ta parmaklıklar ardında olurdu. Bu da Rennie’nin işine gelirdi.

Bu arada Milli Güvenlik’teki adam -bunlar da kendilerine ajan diyecek yürek var mıydı? - hâlâ
dırdır edip duruyordu.

Rennie lafını kesti. “İlginize teşekkür ederiz Bay Wozner, ama biz durumu hallettik.” Veda etmeden
kapat tuşuna bastı. Sonra da telefonu Ernie Calvert’a attı.

“Jim, bence pek akıllıca olmadı bu.”
Rennie onu duymazdan gelip Randolph’un, Wettington’un karısının arabasının arkasına park edişini

izledi. Gidip Randolph’u karşılamayı düşündü ve fikir daha tam yerine oturmadan vazgeçti. Bırak
Randolph gelsin. Öyle icap ederdi. Ve Tanrı’ya şükür öyle de oluyordu.
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Randolph, “Koca Jim neler olmuş burada?” dedi.
Koca Jim, “Bence gayet açık,” dedi. “Chuck Thompson’ın uçağıyla kütük kamyonu arasında ufak

bir sorun yaşanmış. Öyle görünüyor ki işi biraz büyütmüşler.” Şimdi Castle Rock’tan gelen sirenleri
duyabiliyordu. İtfaiye araçları olduğundan hemen hemen emindi (Rennie iki yeni -ve inanılmaz
pahalı- araçlarının da bunların arasında olmasını umuyordu; yeni itfaiye araçlarının bu bela tomarı
oluştuğunda kasaba dışında olduğunu kimse fark etmese iyi olurdu. ). Ambulanslarla polis de hemen
arkalarından yetişirdi.

Alden Dinsmore inatla, “Öyle olmadı,” dedi. “Ben bahçedeydim ve uçağın aniden...”
Rennie seyircileri gösterip, Randolph’a, “Şu insanları geri çeksek daha iyi olmaz mı, ne dersin?”

diye sordu. Kamyonun olduğu tarafta birkaç kişi vardı, alevli kalıntılardan özenle uzak duruyorlardı,
Chester’s Mill tarafındaysa daha çok insan birikmişti. Sanki toplantı yapılacakmış gibiydi.

Randolph, Morrison’la Wettington’a yöneldi. “Hank,” deyip Mill’den gelen izleyicileri gösterdi.
Bazıları Thomson’ın uçağının parçaları arasında dolanmaya başlamıştı. Ceset parçaları bulundukça
dehşet çığlıkları yükseliyordu.

Morrison, “Tamam,” deyip davrandı.
Randolph bu kez Wettington’a ve kamyon tarafındaki izleyicilere doğru döndü. “Jackie sen de...”

Fakat o noktada Randolph’un sesi kesildi.
Kazanın güney tarafındaki felaket meraklıları yolun bir tarafında inek pozisyonu almış halde, öbür

tarafta ise dizlerine kadar dikenli çalıların arasında duruyorlardı. Açık kalan ağızları yüzünden
suratlarında Rennie’nin aşina olduğu salakça bir merak ifadesi vardı; bunu her gün çeşitli suratlarda
ve her mart ayında kasaba toplantılarında bütün katılımcılarda görürdü. Yalnız bu insanlar yanan bir
kamyona bakıyor olmuyordu. Ve şimdi kesinlikle ahmak olmayan Peter Randolph (tam anlamıyla zeki
sayılmazdı, ama en azından ekmeğinin kimden geldiğini bilirdi) da herkesin baktığı yere bakıyordu,
üstelik suratında da aynı ahmak şaşkınlık ifadesi vardı. Jackie Wettington da aynı durumdaydı.

Hepsinin baktığı şey dumandı. Yanmakta olan kamyondan yükselen duman.
Kara ve isliydi. Rüzgâr altında kalanların o duman yüzünden boğulacak hale gelmiş olması

gerekirdi, özellikle de güneyden hafif bir rüzgâr eserken, ama hiç de öyle değildiler. Ve Rennie
sebebini de görüyordu. İnanmak zordu ama görüyordu işte. Duman kuzeye yöneliyordu, en azından ilk
başta, ama sonra dirsek biçiminde kıvrılıp -neredeyse doksan derecelik açıyla- bacadaymış gibi
dümdüz gidiyordu. Arkasında da koyu kahverengi bir kalıntı bırakıyordu. Havada yüzüyormuş gibi
görünen uzun bir iz.

Jim Rennie görüntüyü kovmak için başını salladı ama sallamayı bıraktığın zaman görüntünün hâlâ
orada olduğunu gördü.

Randolph, “Nedir bu?” diye sordu. Meraktan yumuşak bir ses tonuyla konuşmuştu.
Dinsmore, yani çiftçi, kendini Randolph’un önüne attı. “Şu adam...” Ernie Calvert’ı gösteriyordu...

“Telefonda Milli Güvenlik’ten birine ulaşmıştı ve şu adam...” Rennie’nin hiç oralı olmadığı teatral
bir edayla Rennie’yi göstermişti bu sefer... “Telefonu elinden kapıp kapattı! Bunu yapmaması lazımdı



Pete. Çünkü bu çarpışma filan değil. Uçak yere yakın değildi. Gözümle gördüm. Don olur diye
bitkileri örtüyordum ve kendi gözümle gördüm.” Rory, “Ben de...” diye başladı ve bu sefer ağabeyi
Ollie ensesine vurdu. Rory ağlamaya başladı.

Alden Dinsmore, “Bir şeye çarptı,” dedi. “Aynı şeye kamyon da çarptı. Orada duruyor, sen de
dokunabilirsin. Şu genç adam -aşçı- burayı uçuşa kapatmaları gerektiğini söyledi ve haklıydı. Ama
Bay Rennie...” Rennie’ye göre ekmeğini inek memelerine dayadığı pompalardan kazanan biri değil de
kahrolası bir ilahmış gibi bir tavırla yine Rennie’yi gösteriyordu... “Konuşmaya bile zahmet etmedi.
Telefonu kapatıverdi.”

Rennie itiraz etmeye kalkışmadı. Randolph’a, “Boşa vakit harcıyorsun,” dedi. Biraz daha yaklaşıp
fısıltıya yakın bir ses tonuyla, “Şef geliyor. Bana sorarsan o gelmeden tavrını takın ve ortalığı kontrol
altına al,” dedi. Çiftçiyi soğuk bir ifadeyle süzdü. “Tanıklarla sonra da konuşabilirsin.” Fakat -
çıldırtıcı bir şekilde- son sözü söyleyen Alden Dinsmore oldu. “Şu Barber denen adam haklıydı. O
haklı, Rennie haksız.”

Rennie, Alden Dinsmore ile hesaplaşmayı aklının bir köşesine yazdı. Er ya da geç çiftçiler
şapkaları ellerinde Meclis üyelerinin karşısına dikilirdi -irtifak hakkı için, arazi izni için, herhangi
bir şey için- ve Bay Dinsmore bir daha o duruma düştüğünde Rennie’nin de söz hakkı olursa biraz
zorluk çekecekti. Genelde Rennie’nin söz hakkı da olurdu.

Randolph’a, “Bir şeyler yapsana!” dedi.
Şef yardımcısı da kazanın kamyon tarafındaki ağzı açık seyircileri gösterip, “Jackie, şu insanları

geri çek,” dedi. “Kaza mahallinden uzaklaşsınlar.”
“Efendim galiba o adamlar aslında Motton’da...”
“Umurumda değil, geri çek hepsini.” Randolph omzunun üstünden yeşil şef aracıyla yaklaşan Duke

Perkins’i kolladı, o aracı kendi bahçe yolunda görmenin hasretini çekiyordu. Ve Koca Jim Rennie’nin
yardımıyla görecekti de. En azından üç yıl sonra. “Geldiklerinde Castle Rock itfaiyesi teşekkür
edecek, inan bana.”

“Peki ya...” Jackie hâlâ yayılmakta olan duman izini gösterdi. Dumanın arkasından bakınca canlı
ekim renklerine bürünmüş olan ağaçlar bir örnek koyu gri üniformalar giymiş gibi görünüyordu ve
gökyüzü sağlıksız sarımtırak mavi bir renge bürünmüştü.

Randolph, “Ondan uzak dur,” dedi ve Hank Morrison’un Chester’s Mill tarafında düzen
oluşturmasına yardıma gitti. Fakat önce Perk’i hızlandırması gerekiyordu.

Jackie kamyonun tarafındaki insanlara yaklaştı. İlk gelenler cep telefonlarına davrandıkça o tarafta
birikenlerin sayısı artıyordu. Bazıları küçük çalı yangınlarını ayaklarıyla ezip söndürmüşlerdi ki bu
iyiydi ama şimdi herkes durmuş bön bön bakıyordu. Jackie de Hank’in Chester’s Mill tarafında
uyguladığı dağıtma hareketlerini ve sözlerini tekrarlamaya başladı.

“Geri çekilin millet, bitti artık, görecek yeni bir şey yok, yolu açın ki itfaiye ve polis araçları
yanaşabilsin, geri çekilin, boşaltın burayı, evinize dönün, gidip...”

Bir şeye çarptı. Çarptığının ne olduğu hakkında Rennie’nin hiçbir fikri yoktu ama sonucunu gördü.
Önce şapkasının siperliği çarpmıştı. Siperlik büküldü ve şapka geriye doğru yuvarlandı. Bir an sonra
da kadının o küstah memeleri -bir çift pamuk helva mermisi gibiydiler- dümdüz oldu. Sonra burnu
ezildi ve bir şeye çarpan kanlar fışkırdı... kanlar duvardan akan boya gibi uzun şeritler halinde aşağı
o şeyden süzülmeye başladı. Kadın suratında bir şok ifadesiyle besili poposunun üstüne oturdu.

Kahrolası çiftçi o esnada yine lafa karıştı. “Gördünüz mü? Ne dedim size ben?”



Randolph’la Morrison görmemişlerdi. Perkins de görmedi çünkü üçü şefin arabasının önünde
konuşuyorlardı. Rennie bir an için Wettington’un yanma gitmeyi düşündü ama bunu yapanlar vardı ve
üstelik, kadının çarptığı her ne ise ona hâlâ fazla yakındı. Onun yerine ciddi bir ifade takındı ve
otoriter bir tavırla hızla erkeklere doğru yürüdü. Önünden geçerken çiftçi Dinsmore’u da otoriter
bakışlarından mahrum bırakmadı.

Morrison’la Randolph’un arasından dalıp, “Şef,” dedi.
Perkins de başını sallayarak, “Koca Jim,” dedi. “Hiç vakit kaybetmemişsin bakıyorum.”
Bu belki bir kinayeydi ama yaşlı kaypak bir balık olan Rennie yemi yutmadı. “Korkarım burada

gözle görülenden öte bir şeyler oluyor. Birileri Milli Güvenlik’i arasa iyi olacak.” Duruma uygun bir
ciddiyetle bakarak durdu. “İşin içinde terörizm olduğunu söylemek istemiyorum... ama olmadığını da
söyleyemem.”
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Duke Perkins, Koca Jim’in arkasına baktı. Jackie, Ernie Calvert ve Chester’s Mill Benzin ve
Gıda’yı işleten Johnny Carver’ın yardımıyla ayağa kalkıyordu. Sersemlemişti ve burnu kanıyordu ama
bütün bunların dışında iyi görünüyordu. Yine de bu olanlar şüpheli şeylerdi. Elbette ölümcül
kazaların birtakım uzantıları da olurdu ama burada başka bir sorun vardı.

Bir kere uçak yere inmeye çalışmıyordu. Çok fazla parça vardı ve çok geniş bir alana
yayılmışlardı, bu gözünden kaçmamıştı. Bir de izleyenler. Onlarda da bir tuhaflık vardı. Randolph
farkında değildi, ama Duke Perkins fark etmişti. Büyük ve dağınık tek bir grup oluşturmaları
gerekirdi. Ölümle karşı karşıya kalmayı biraz kolaylaştırdığı için daima bu şekilde toplanırlardı.
Oysa bunlar iki grup halinde toplanmıştı ve Motton tarafındakiler hâlâ yanmakta olan kamyona
oldukça yakın duruyorlardı. Bir tehlike olmadığını algılıyordu... ama niye oradan uzaklaşmıyorlardı?

Güneydeki virajdan ilk itfaiye araçları göründü. Üç taneydiler. Duke, ikinci sıradaki aracın yan
tarafında altın rengi harflerle CHESTER’S MILL İTFAİYESİ TANKER NO. 2 yazdığını görünce
memnun oldu. Kalabalık çalılara doğru açılıp yer açtı. Duke dikkatini tekrar Rennie’ye yöneltti.
“Neler olmuş burada? Sen biliyor musun?”

Rennie cevap vermek üzere ağzını açtı ama daha o bir şey diyemeden Ernie Calvert konuştu.
“Yolda bir engel var. Göremiyorsun ama orada şef. Kamyon ona çarpmış. Uçak da.”

Dinsmore, “Maalesef öyle,” diye bağırdı.
Johnny Carver, “Memur Wettington da çarptı,” dedi. “Neyse ki yavaş yürüyordu.” Kolunu

sersemlemiş görünen Jackie’ye dolamıştı. Duke, Carver’ın BENZİNİMİ DEĞİRMEN İNDİRİMİYLE
ALDIM yazılı ceketinde Jackie’nin kanını gördü.

Motton tarafına bir itfaiye aracı daha gelmişti. İlk iki araç V şeklinde yolu kesiyordu. İtfaiyeciler
araçlarından inip hortumları açmaya başlamışlardı bile. Duke, Castle Rock’tan gelen ambulansın
sirenlerini de duyabiliyordu. Bizimkiler nerede? diye merak etti. Yoksa onlar da şu salak tatbikata mı
gitmişti? Bunu düşünmek bile istemiyordu. Aklı eren biri yanan boş eve ambulans çağırır mıydı?

Rennie, “Galiba görünmez bir engel var...” diye söze başladı.
Duke, “Evet, orasını anladım,” dedi. “Ne anlama geliyor bilmiyorum ama anladım.” Bu

aldırmazlık karşısında ikinci üyenin yanaklarına nasıl kan hücum ettiğini görmeden Rennie’yi bırakıp,
burnu kanayan memuruna yaklaştı.

Kadını hafifçe omuzlarından tutup, “Jackie?” dedi. “Her şey yolunda mı?”
“Evet.” Kadın kanaması yavaşlayan burnuna dokundu. “Kırılmışa benziyor mu? Bana kırılmış gibi

gelmiyor.”
“Kırılmamış ama şişecek. Ama Hasat Balosu zamanına kadar düzelirsin.”
Jackie azıcık gülümsedi.
Rennie, “Şef,” dedi. “Bence sahiden birilerine bu durumu haber vermek lazım. Milli Güvenlik

olmasa da -biraz düşününce bu fazla radikal gelebilir- eyalet polisine mesela.”
Duke, Rennie’yi kenara itti. Kibar ama açık bir hareketti. Rennie yumruklarını sıktı, sonra tekrar



açtı. İtilenden çok iten olacak şekilde bir hayat kurmuştu ama yumruklaşmak geri zekâlılara göreydi.
Mesela kendi oğlu gibi. O her zamanki gibi bunları bir kenara not edecek ve sonra gerekeni
yapacaktı. Genelde ileriki bir tarihte yapardı bunu... ama bazen böylesi daha iyi olurdu.

Daha tatlı.
Duke, “Peter!” diyerek Randolph’u çağırdı. “Sağlık merkezini arayıp bizim ambulansın nerede

kaldığını sor! Derhal buraya gelmesini istiyorum!”
Randolph, “Onu Morrison yapabilir,” dedi. Arabasından fotoğraf makinesini almış olay yerinin

fotoğraflarını çekmeye gidiyordu.
“Sen de yapabilirsin ve hemen yap.”
“Şef, bence Jackie’ye fazla bir şey olmadı ve başka kimse de...”
“Fikrini öğrenmek istersem sorarım Peter.”
Randolph ters bir bakış atmaya yeltendi ve sonra Duke’un suratındaki ifadeyi gördü. Fotoğraf

makinesini ön koltuğa fırlatıp cep telefonunu aldı.
Duke, “Neydi o Jackie?” diye sordu.
“Bilmiyorum. Önce fişi prize sokarken yanlışlıkla uçlarına dokunmuşum gibi garip bir hisse

kapıldım. O geçti, sonra da çarptım ama... neye çarptım bilemiyorum.”
Kalabalıktan bir ahhh sesi yükseldi. İtfaiyeciler hortumlarını yanan kamyona tutmuşlardı, fakat

onun ötesinde sıkılan suyun bir kısmı geri sekiyordu. Sular bir şeye çarpıyor ve havada gökkuşakları
yaratarak geri püskürüyordu. Duke hiç böyle bir şey görmemişti... belki araba yıkanırken içinde
oturursa görülecek bir manzaraydı.

Sonra Chester’s Mill tarafında da bir gökkuşağı gördü: bu küçüktü. Kalabalıktan biri -kasaba
kütüphanecisi Lissa Jamieson- ona doğru yürüdü.

Duke, “Lissa, uzaklaş oradan!” diye bağırdı.
Kadın ona aldırmadı. Hipnotize olmuş gibiydi. Suyun büyük bir basınçla havada bir şeye çarpıp

geri püskürdüğü noktadan birkaç santim ötede, ellerini açmış olarak duruyordu. Duke kadının arkada
topuz şeklinde toplamış olduğu saçındaki damlacıkları görebiliyordu. Küçük gökkuşağı bozuldu ve
sonra Lissa’nın arkasında yeniden oluştu.

Heyecanlı bir sesle, “Sadece çiseliyor!” diye bağırdı. “Orada onca su sıkıyorlar ve burada sadece
çiseliyor! Nemlendirme cihazından geliyormuş gibi.”

Peter Randolph cep telefonunu kaldırıp başını salladı. “Sinyal alıyorum ama telefon edemiyorum.
Galiba bu kalabalık...” Koluyla havada büyük bir yay çizerek, “... her şeyi bozmuş,” dedi.

Duke bunun mümkün olup olmadığını bilmiyordu ama görebildiği herkesin ya telefonla konuştuğu
ya da fotoğraf çektiği doğruydu. Sadece Lissa su perisi havasındaydı.

Duke, Randolph’a, “Git getir Lissa’yı,” dedi. “Sudan kristal filan çıkarmaya kalkmadan geri çek.”
Randolph’un suratında bu tür ayak işlerine uygun olmadığını gösteren bir ifade vardı ama yine de

gitti. Duke bir kahkaha patlattı. Kısa ama içten bir kahkahaydı.
Rennie, “Bu kadar gülünecek ne var?” diye sordu. Motton tarafında biriken Castle polisinin sayısı

giderek artıyordu. Perkins dikkatli olmazsa Rock bu olayın kontrolünü ele geçirecekti. Ve tabii ki
parsayı da onlar toplayacaktı.

Duke gülmeyi kesti ama hâlâ gülümsüyordu. Arsız. “Tam bir bela tomarı,” dedi. “Sen öyle demez



misin hep Koca Jim? Ve bildiğim kadarıyla bazen bir bela tomarıyla başa çıkmanın tek yolu
gülmektir.”

Rennie neredeyse bağırarak, “Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok!” dedi. Dinsmore
çocukları ondan uzaklaşıp babalarının yanına sığındılar.

Duke kibarca, “Biliyorum,” dedi. “Ve dert değil. Şu anda tek anlaman gereken, en azından şerif
gelene kadar buradaki yasal yetkilinin ben olduğum. Sense meclis üyesisin ve yasal bir yetkin
olmadığı için geri çekilmeni istiyorum.”

Duke sesini yükseltmiş ve Memur Henry Morrison’un en büyük iki uçak parçasının etrafından
dolanarak sarı polis bandını çektiği yeri göstermişti. “Herkes geri çekilsin ki işimizi yapabilelim!
Üye Rennie’yi takip edin. Sizi sarı bandın arkasına götürecek.”

Rennie, “Bundan hoşlanmadım Duke,” dedi.
Duke, “Berhudar ol ama umurumda bile değil,” dedi. “Olay yerimden çık Koca Jim. Ve kesinlikle

bandın etrafından dolaş. Henry’ye iki iş çıkarma.”
“Şef Perkins, bugün benimle nasıl konuştuğunu sakın unutma. Çünkü ben unutmayacağım.”
Rennie banda doğru yürüdü. Meraklı kalabalık da onu takip etti, ama çoğunun gözü hâlâ yakıt

bulaşmış engelden püsküren ve yolda ıslak bir hat oluşturan sudaydı. Daha uyanık olanlar (mesela
Ernie Calvert) bu hattın tam olarak Motton ile Chester’s Mill arasındaki hattı taklit ettiğini fark
etmişti.

Rennie, Hank Morrison’un özenle gerdiği bandı göğsüyle koparıp geçmek için çocuksu bir hırs
duysa da kendini tuttu. Ama etrafından dolanıp Land’s End marka pantolonunu dulavratotu çalılarına
da sürtmeye niyeti yoktu. Pantolon altmış dolara mal olmuştu. Bandı bir eliyle havaya kaldırıp
altından geçti. Daha fazla eğilmeye göbeği müsaade etmiyordu.

Arkasında, Duke ağır ağır Jackie’nin çarptığı yere doğru gitmekteydi. Bilmediği bir odaya giren
kör biri gibi tek elini ileri uzatmıştı.

Jackie’nin düştüğü yer burasıydı... ve burada...
Jackie’nin tarif ettiği o elektriklenmeyi hissetti ama his azalacağına sol omuz boşluğunda derin bir

acıya dönüşecek şekilde arttı. Brenda’nın son söylediğini hatırlayacak kadar vakti oldu -kalp piline
dikkat et- ve ardından kalp pili patlayıp bu öğleden sonraki maç şerefine giydiği Wildcats kazağını
paramparça etti. Kan, kumaş ve et parçaları engele çarptı.

Kalabalık haykırdı.
Duke, karısının adını söylemeye çalıştı ama başaramadı fakat zihninde yüzünü gayet net

canlandırabildi. Gülümsüyordu.
Sonra karanlık çöktü.



4

Çocuk on dört yaşındaki Benny Drake’ydi ve bir Razor’du. Razor’lar küçük ama azimli bir kaykay
kulübüydü, yerel polis, kulüp olayına hoş bakmasa da Meclis Üyesi Rennie ile Sanders’ın bu yöndeki
kararlarına rağmen yasadışı da kabul etmiyordu (mart ayında yapılan son kasaba toplantısında aynı
enerjik ikili kasabanın ortak alanında, bando sahnesinin arkasında güvenli bir kaykay sahası
yapılması için ayrılan bütçe kalemini kaldırtmayı başarmıştı).

Büyük olan ise “Eric Rusty.” Everett’ti. Otuz yedi yaşındaydı ve sık sık Mucizeler Diyarı
Büyücüsü Oz olarak nitelendirdiği Doktor Ron Haskell’in yanında asistan olarak çalışıyordu. Böyle
bir sadakatsizliği karısından başka birine de itiraf edebilecek olsa, çünkü işi ben yaparken o hep
perde arkasında kalıyor, derdi.

Şimdi de genç usta Drake’in son tetanos aşısını kontrol ediyordu. 2009 sonbahar, gayet güzel.
Özellikle de genç usta Drake’in betonda kayarken bir Wilson yapıp baldırını bir güzel yardığı hesaba
katılınca. Tam bir felaket sayılmazdı ama sıyrık da değildi.

Genç usta Drake, “Elektrikler geldi ahbap,” dedi.
Rusty, “Jeneratör ahbap,” diye cevap verdi. “Hastaneyle sağlık merkezine bağlı. Akıllıca ha?”
Genç usta Drake, “Eski usul,” diye hak verdi.
Yetişkinle ergen bir süre konuşmadan Benny Drake’in baldırındaki on beş santimlik yarığı

düşündüler. Toprakla kan temizlenince yara ortaya çıkmıştı ama o kadar korkunç görünmüyordu.
Kasaba alarmı susmuştu ama uzaklardan gelen siren sesleri duyuyorlardı. Sonra yangın alarmı
çalmaya başladı ve ikisini de yerinden zıplattı.

Rusty, ambulansın gitmesi lazım diye düşündü. Orası kesin. Twitch’le liverett kullanacaklar
yine. Şunu çabuk bilirsem iyi olacak.

Yalnız çocuğun suratı bembeyazdı ve Rusty’ye gözünde yaşlar varmış gibi geldi.
“Korktun mu?” diye sordu.
Benny Drake, “Biraz,” dedi. “Annem canıma okuyacak.”
“Korktuğun bu muydu?” Herhalde Benny Drake daha önce de epey ceza almıştı.
“Şey... çok acır mı?”
Rusty şırıngayı saklamıştı. Sonunda üç cc Xylocaine ile epinephrine hazırladı - hâlâ Novocain

dediği ölümcül bir bileşimdi. Yaraya girmek için ağırdan alıyordu ki çocuğun canı gereğinden fazla
yanmasın. “Bunun kadar filan.”

Benny, “O-hoo,” dedi. “Çocuk işi. Yap gitsin.”
Rusty güldü. “Wilson yapmadan önce tam boru çekmiş miydin?” Çoklan emekli olmuş eski bir

kaykaycı olarak gerçekten merak etmişti.
“Sadece yarım, ama müthişti!” Benny’nin yüzü aydınlanmıştı. “Sence kaç dikiş lazım? Geçen yaz

Oxford’da bacağını paraladığında Norrie Calvert’a on iki dikiş atılmıştı.”
Rusty, “O kadar da değil,” dedi. Norrie’yi tanıyordu, kızcağızın başlıca arzusu bir an önce

kaykayla kendini öldürtmekmiş gibi görünen mini bir gotikti. İğneyi yaranın kenarına bastırdı.



“Hissettin mi?”
“Evet ahbap, olduğu gibi. Duydun mu, sanki dışarıda bir gürültü oldu?” İç çamaşırıyla muayene

masasında oturan Benny aşağı yukarı güneyi göstermişti. Yarasından akan kan masanın kâğıt örtüsüne
damlıyordu.

Rusty, “Yok,” dedi. Aslında iki büyük gümbürtü duymuştu: bir şeylerin infilak etmiş olmasından
korkuyordu. Elindeki işi hemen bitirmesi lazımdı. Ve Büyücü nerelerdeydi? Ginny’ye göre
turluyordu. Bu da muhtemelen Cathy Russell’ın muayenehanede kestirdiği anlamına geliyordu.
Bugünlerde Muhteşem Büyücü turlarının çoğunu orada atıyordu.

İğneyle bir daha dürttü. “Bunu hissettin mi? Bakma, bakınca yanılırsın.”
“Yok ahbap, hiçbir şey hissetmedim. Sen beni kandırıyorsun.”
“Kandırmıyorum. Uyuştun.” Rusty hem de birkaç bakımdan, diye düşündü. “Tamam, hazırız.

Sırtüstü uzan, rahatla ve Cathy Russell Havayolları’yla uçmanın keyfini çıkar.” Yarayı steril sıvıyla
temizledi, sildi ve 10 numara neşteriyle pürüzleri tıraş etti. “En iyi naylon ipliğimle altı dikiş,” dedi.

Çocuk, “Vay canına,” dedi. Sonra, “Galiba kusacağım,” diye de ekledi.
Rutsy bu gibi durumlarda kusmuk tavası denen kusma leğenini uzattı. “Buna kus. Bayılırsan

karışmam.”
Benny bayılmadı. Kusmadı da. Kapı küt küt vurulup Ginny Tomlinson’un kafası içeri uzandığında

Rusty yarayı gazlı bezle sarmaktaydı. “Bir dakika konuşabilir miyiz?”
Benny, “Bana aldırmayın,” dedi. “Serbest radikaller gibiyimdir.”
Küçük küstah hergele.
Ginny, “Koridora gelir misin Rusty?” dedi. Çocuğa bakmamıştı bile.
“Hemen dönerim Benny. Orada otur ve rahatına bak.”
“Kafam iyi. Mesele yok.”
Rusty, Ginny’nin peşinden koridora çıktı. “Ambulans mı lazım?” diye sordu. Ginny’nin arkasında,

güneşli bekleme odasında Benny’nin annesi beş karış suratla ucuz kâğıtla kaplanmış bir kitaba
bakıyordu.

Ginny başıyla onayladı. “119’a, Tarker sınırına. Öbür tarafta, Motton İtirafında da bir kaza olmuş
ama olaya karışan herkesten duyduğuma göre sağ kalan yok. Kamyonla uçak çarpışmış. Uçak inmeye
çalışıyormuş.”

“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?”
Alva Drake asık bir suratla etrafına bakınıp tekrar kitabına döndü. En azından Benny’yi on sekizine

kadar bu işten men etmesine kocası destek olur mu, diye düşünerek kitaba bakmaya devam etti.
Ginny, “Dalga geçtiğim filan yok,” dedi. “Başka kaza haberleri de geliyor...”
“Tuhaf.”
“... fakat Tarker sınırındaki adam hâlâ sağ. Galiba dağıtım kamyonunu devirmiş. Twitch bekliyor.”
“Geri kalan işi sen halledebilir misin?”
“Tamam. Sen git.”
“Doktor Rayburn?”
“Stephens Memorial’da hastaları var.” Bu da Norveç-Güney Paris hastanesiydi. “O da yola çıktı



Rusty. Git artık.”
Yolda durup Bayan Drake’e Benny’nin iyi olduğunu söyledi. Alva bu habere çok sevinmişe

benzemiyordu ama yine de teşekkür etti. Dougie Twitchell -yani Twitch- Jim Rennie ile arkadaşı olan
üyenin yenilemeyi kabul etmediği günün şartlarına uymayan ambulansın kaportasına oturmuş sigara
içiyor, güneşleniyordu. Elinde bir telsiz vardı ve açıktı: sesler mısır patlakları gibi ortaya çıkıp
birbirinin üstüne biniyordu.

Rusty, “O kanser çubuğunu at da yola koyulalım,” dedi. “Nereye gideceğimizi biliyorsun değil
mi?”

Twitch izmariti fırlattı. Ona, “Fırlama,” diye isim takmış olmalarına rağmen Rusty’nin tanıdığı en
soğukkanlı hemşireydi. “Gin-Gin sana ne anlattıysa onu biliyorum, Tarker sınırına, değil mi?”

“Evet. Kamyon devrilmiş.”
“Eh, planlar değişti. Diğer yolu kullanmamız lazım.” Kalın bir duman sütununun yükseldiği güney

ufkunu gösterdi. “Hiç düşen uçak görmüş müydün?
Rusty, “Evet,” dedi. “Askerdeyken. İki adam. Kalıntıları yoldan kazımak mümkündü. Bu benim için

yeterliydi. Ginny orada herkesin öldüğünü söyledi, o zaman niye...”
Twitch, “Belki öyledir belki değildir,” dedi. “Ama Perkins de yaralı ve ölmemiş olabilir.”
“Şef Perkins mi?”
“Ta kendisi. Eğer o pil göğsünde patladıysa durumu pek iyi değildir -Peter Randolph öyle

olduğunu iddia ediyor- ama o polis şefi. Korkusuz Önder.”
“Twitch. Dostum. Kalp pili öyle patlamaz. Bu kesinlikle mümkün değil.” “Belki o zaman hâlâ

hayattadır ve bir şeyler yapabiliriz.”
Sigara paketini çıkardı.
Huysuz, “Ambulansta sigara içecek değilsin,” dedi.
Twitch kederle yüzüne baktı.
“Yani bana da vermezsen.”
Twitch iç geçirip paketi uzattı.
Huysuz, “Ah, Marlboro,” dedi. “Ben OP seviyorum.”
Twitch, “Öldür beni,” dedi.
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Siren çala çala 117’nin 119’a bağlandığı kavşaktaki kırmızı ışıkta geçtiler, ikisi de baca gibi
sigara tüttürüyor (ama karşılığında camları açmışlardı) ve radyodaki sohbet programını dinliyorlardı.
Rusty konuşulanlardan pek bir şey anlamıyordu, ama gayet net anladığı bir şey vardı: saat dörtten
sonra da epey çalışacaktı.

Twitch, “Dostum neler olduğunu bilmiyorum,” dedi. “Ama şu var: gerçek bir uçak kazası sahası
göreceğiz. Sahici bir kaza sonrası sahnesi, çok heyecanlı.”

“Twitch sen hastalıklı bir itsin.”
Çoğu güneye giden yoğun bir trafik vardı. Belki içlerinden bazılarının sahiden yapacak bir işi

vardı ama Rusty çoğunun kan kokusuna üşüşen insan bitleri olduğunu düşünüyordu. Twitch dört
araçlık bir grubu rahatça solladı; 119’un kuzeye giden hattı garip bir şekilde boştu.

Twitch parmağıyla göstererek, “Baksana!” dedi. “Haber helikopteri! Altı haberlerine çıkacağız
Koca Rusty! Kahraman sağlık personeli çılgınca uğraşıyor...”

Ama tam o anda Dougie Twitchell’in hayal dünyası kararıverdi. İleride -Rusty’nin tahminine göre
kaza yerinde- helikopter döner gibi oldu. Bir an için Rusty yanındaki 13 rakamını ve CBS’in gözünü
gördü. Sonra araç infilak etti ve berrak öğle sonrasında bir alev yağmuruna dönüştü.

Twitch, “Tanrım, özür dilerim! Böyle demek istememiştim!” diye haykırdı. Ve sonra, o şokun
içindeyken bile Rusty’nin yüreğini burkan çocuksu bir tavırla, “Geri alıyorum!” dedi.
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Gendron, “Ben geri dönüyorum,” dedi. Sea Dogs kepini çıkarıp, kanlı, pis, rengi atmış suratını
sildi. Burnu bir devin başparmağıymış gibi şişmişti. Gözlerinin altında siyah halkalar vardı. “Özür
dilerim ama burnum acayip acıyor ve... eh, artık eskisi kadar genç değilim. Hem...” Kollarını kaldırıp
tekrar bıraktı. Yüz yüzeydiler ve mümkün olsa Barbie, adamı kollarının arasına alıp sırtım sıvazlardı.

Gendron’a, “İnsanı harap ediyor, değil mi,” diye sordu.
Gendron acı bir kahkaha attı. “Şu helikopter bardağı taşırdı.” İkisi birden yeni duman sütununa

baktılar.
Barbie’yle Gendron, gelenlerin kazadan tek sağ kurtulan Elsa Andrews’a yardım ettiğinden emin

olduktan sonra 117’deki kaza yerinden ayrılmışlardı. Kadın en azından kötü bir yara almışa
benzemiyordu ama arkadaşını kaybettiği için yıkıldığı belliydi.

“Dön o zaman. Yavaş. Acele etme. Gerekince durup dinlen.”
“Sen devam mı...”
“Evet.”
“Hâlâ sonunu bulacağını mı düşünüyorsun?”
Barbie bir an sessiz kaldı. Önceleri bundan emindi ama artık...
“Umuyorum,” dedi.
“Eh, iyi şanslar.” Gendron kepini başına geçirmeden önce Barbie’yi selamladı. “Umarım gün

bitmeden elini sıkabilirim.”
Barbie, “Ben de,” dedi. Duraksadı. Düşünüyordu. “Cep telefonunu bulabilirsen benim için bir şey

yapar mısın?”
“Tabii ki.”
“Fort Benning’deki ordu üssünü ara. İrtibat subayını iste ve Albay James o. Cox’la görüşmen

gerektiğini söyle. Acil olduğunu ve Yüzbaşı Dale Barbara adına aradığını belirt. Aklında tutabilir
misin?”

“Dale Barbara. Bu sensin. James Cox da aradığım kişi. Tamam.”
“Ona ulaşabilirsen... bundan emin değilim, ama ulaşabilirsen... burada olanları anlat. Milli

Güvenlik’i kimse aramamışsa o arasın. Yapabilir misin?”
Gendron başıyla onayladı. “Yapmaya çalışacağım. İyi şanslar asker.” Barbie bir daha böyle

çağırılmasa da olurdu, ama alnına dokunarak selam verdi. Sonra da artık bulmayı ummadığı şeyi
aramaya devam etti.
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Engele aşağı yukarı paralel giden bir orman yolu buldu. Bitkilerle kaplanmış ve kullanılmaz
olmuştu ama dizlerini paralayan çalıların arasından gitmekten iyiydi. Ne zaman batıya yönelmeye
kalksa Chester’s Mill ile dış dünyayı ayıran duvarı hissediyordu.

Barbie, 119’un Tarker Mill ile kesiştiği noktaya gelince durdu. Devrilen dağıtım, kamyonunun
şoförü engelin öbür tarafındaki birtakım iyi kalpli insanlar tarafından kaldırılmıştı ama kamyonun
kendisi koca bir hayvan leşi gibi yolu kapatıyordu. Çarpışma anında arka kapıları sonuna kadar
açılmıştı. Devil Dog’lar, Ho Ho’lar, Ring Ding’ler, Twinkie’ler ve fıstık ezmeli krakerler asfalta
yayılmıştı. George Strait tişörtü giymiş genç adam bir çıkıntıya oturmuş o sonunculardan yemekteydi.
Elinde de bir cep telefonu vardı. Başını kaldırıp Barbie’ye baktı. “A. Oradan mı geldin...” Barbie’nin
arkasını gösteriyordu. Yorgun, ürkmüş ve şaşkın görünüyordu.

Barbie, “Kasabanın öbür tarafından mı diyorsun? Evet,” dedi.
“Yol boyunca bu görünmez duvar mı vardı? Sınır kapalı mıydı?”
“Evet.”
Genç adam başını sallayıp cep telefonunda bir tuşa bastı. “Dusty? Orada mısın hâlâ?” Biraz

dinleyip, “Tamam,” dedi. Görüşmeyi bitirdi. “Arkadaşım Dusty’le doğudan yola çıktık. Ayrıldık. O
güneye gitti. Telefon aracılığıyla bağlantıyı hiç koparmadık. O şimdi helikopter kazasının olduğu
yerde. Orada kalabalığın arttığını söylüyor.”

Barbie de öyle olduğunu tahmin ediyordu. “Sizin tarafta hiçbir yerde geçiş yok muydu?”
Genç adam kafasını salladı. Başka bir şey demedi ve demesi de gerekmiyordu. Geçiş noktalarını

kaçırmış olabilirlerdi, Barbie bunun mümkün olduğunu biliyordu -kapı ya da pencere büyüklüğünde
delikler- ama şüpheliydi.

Aralarındaki bağın kesilmiş olduğunu düşündü.
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Barbie 119 yolundan kasaba merkezine doğru yürümeye başladı, yaklaşık beş kilometrelik bir
mesafeydi. Vardığında saat on sekiz olmuştu. Anacadde hemen hemen bomboştu ama düzinelerce
jeneratör çalıştığı için ses bakımından canlıydı. 119’la 117’nin kesiştiği kavşaktaki trafik ışığı
sönmüştü, ama Sweetbriar Rose hem aydınlık hem de kalabalıktı. Büyük ön camdan içeri bakınca
Barbie bütün masaların dolu olduğunu gördü. Fakat kapıdan içeri girdiğinde o her zamanki mühim
konulardan hiçbirini duymadı: siyaset, Red Sox, bölge ekonomisinin durumu, milliyetçilik, yeni
alınmış arabalarla pikaplar, Celtic’ler, benzin fiyatları, Bruin’ler, yeni alınmış elektrikli aletler, İkiz
Değirmenler’in Wildcat takımları. Her zamanki kahkahalar da yoktu.

Tezgâhın üzerinde bir televizyon duruyordu ve herkes onu izliyordu. Barbie, CNN’den Anderson
Cooper’ın kendini büyük bir felaketin içinde bulan herkesin hissedeceği inanmazlık ve dağılmışlık
duygularıyla 119’da, arkasında hâlâ için için yanan kütük kamyonu ile durmakta olduğunu gördü.

Rose’un da arada bir sipariş almak için tezgâha dalıp çıkarak masa bekliyordu. Saçındaki fileden
kurtulan küçük bukleler yüzüne düşmüştü. Yorgun ve telaşlı görünüyordu. Saat dörtten kapanışa kadar
tezgâh Angie McCain’in bölgesi olmalıydı, ama Barbie bu gece kadından bir iz göremiyordu. Belki
de engel inmeden önce kasaba dışına çıkmıştı. Eğer durum buysa epey bir süre tezgâhının başına
dönemeyebilirdi.

Aslında en azından yirmi beşinde olduğu halde Rosie’nin genellikle, “Çocuk,” diye çağırdığı
Anson Wheeler yemek pişiriyordu ve Barbie onun Sweetbriar Rose’un geleneksel cumartesi yemeği
olan fasulyeyle sosis dışında neler pişirdiğini düşünmek bile istemiyordu. Mesela kahvaltı
ısmarlayan zavallılar Anson’un nükleer yumurtasıyla başa çıkmak zorunda kalacak-11. Yine de
burada olması iyiydi, çünkü Angie olmadığı gibi Dodee Sanders da görünürlerde yoktu. Hoş onun işe
gelmemesi için bir felaket yaşanması gerekmiyordu. Kız tam anlamıyla tembel sayılmazdı ama çok
kolay dikkati dağılabiliyordu. Ve konu beyin gücüne gelince... eh, söylenecek ne vardı ki? Babası -
Mill’in Birinci Üye Andy Sanders- da asla bir Mensa adayı olamazdı ama Dodee’nin yanında Albert
Einstein sayılırdı.

Televizyonda Anderson Cooper’ın arkasındaki alana inen helikopterler adamın şık kesimli beyaz
saçlarını uçuruyor ve neredeyse sesini bastırıyordu. Helikopterler Pave Low’lara benziyordu. Barbie
de Irak’tayken bunlardan epeyce kullanmıştı. O sırada karacı bir subay görüntüye girdi, eldivenli
eliyle Cooper’ın mikrofonunu kapattı ve muhabirin kulağına bir şeyler söyledi.

Sweetbriar Rose’da toplanmış müşteriler arasında mırıltılar oldu. Barbie insanların kaygısını
anlıyordu. Kendisi de kaygılıydı. Üniformalı biri ünlü bir muhabirin mikrofonunu böyle pervasızca
kapatabiliyorsa Dünyanın Sonu gelmiş demekti.

Karacı subay -albaydı ama onun albayı değildi, Cox’u görmek Barbie’nin zihinsel dağılışını
tamamlardı- söylemek zorunda olduklarını bitirdi. Eldivenli elini mikrofondan çekerken bir sürtünme
sesi duyuldu. Duygularını katiyen göstermeyen ifadesiz yüzü görüntüden çıktı. Barbie o bakışı bilirdi:
Ordunun ketum kamuoyu adamı.

Cooper, “Basma bir kilometre kadar geriye, Raymond’un Yol Üstü Mağazası denen yere çekilmesi
söylendi,” diyordu. Sweetbriar Rose’da yine mırıltılar duyuldu. Hepsi Motton’daki yeri biliyordu,
vitrininde SOĞUK BİRA SICAK SANDVİÇ TAZE YEM yazardı. “Bu bölge, yani engel dediğimiz
şeyin -keşke daha uygun bir isim bulabil sek- yüz metreye kadar yakını milli güvenlik bölgesi ilan



edilmiş. Mümkün olur olmaz buradan haber vermeye devam edeceğiz ama şimdilik sizi tekrar
Washington’a aktarıyorum, Wolf.”

Görüntünün altındaki kırmızı bantta ESRARENGİZ BİR ŞEKİLDE BAĞLANTILARI
KESİLEN MAİNE KASABASINDAN YAPTIĞIMIZ YAYINA ARA VERİYORUZ yazıyordu. Ve
sağ üst köşede de kırmızıyla yazılmış ÖNEMLİ yazısı neon yazıları gibi yanıp sönüyordu. Barbie
Önemli Birası için diye düşündü ve neredeyse gülecekti.

Anderson Cooper’ın yerini Wolf Blitzer almıştı. Rose’un Blitzer’e sempatisi vardı ve hafta içi
öğle sonralarında televizyonun Durum Odası’ndan başka programa çevrilmesine izin vermezdi;
adama, “Wolf’cuğum,” diyordu. Bu akşam Wolf’cuk kravat takmıştı ama kötü bağlanmıştı ve Barbie
bütün kıyafetinin şüpheli bir şekilde Cumartesi Dağınıkları’nınkilere benzediğini düşündü.

Rose’un Wolf’cuğu, “Olayı özetleyecek olursak, bu öğleden sonra yaklaşık bir civarında...” dedi.
Birisi, “Daha önceydi, hem de epeyce,” dedi.
Başka biri, “Myra Evans’ın öldüğü doğru mu?” diye sordu. “Sahiden ölmüş mü?”
Fernald Bowie, “Evet,” dedi. Kasabanın yegane cenaze levazımatçısı Stewart Bowie, Fern’in

ağabeyiydi. Fern de ayıkken bazen ona yardım ederdi ve bu gece de ayık gibiydi. Şoka uğramış ve
ayık. “Artık çenenizi kapalın da şunu dinleyebilelim.”

Barbie de dinlemek istiyordu çünkü Wolfcuk daha şimdiden Barbie’nin en çok önem verdiği
husustan söz ediyor ve Barbie’nin duymak istediklerini söylüyordu: Chester’s Mill’in üzerindeki
hava sahasına uçuş yasağı konmuştu. Aslında, Maine’in batısı ile New Hampshire’ın doğusu, ta
Lewiston-Aubrun’dan Kuzey Conway’e kadar tümüyle uçuşsuz bölge ilan edilmişti. Durum Başkan’a
rapor ediliyordu. Ve dokuz yıldır ilk defa Ulusal Güvenlik Tehdidi rengi turuncuya getirilmişti.

Demokrat gazetesinin sahibi ve editörü Julia Shumway masasına giderken Barbie’ye bir bakış
fırlattı. Sonra da kendine has -adeta alameti farikası olan- o minik gizemli tebessümü ortaya çıktı.
“Anlaşılan Chester’s Mill seni göndermek istemiyor Bay Barbara.”

Barbie de, “Öyle görünüyor,” dedi. Kadının kasabadan ayrılacağını -ve sebebini- biliyor olmasına
şaşırmamıştı. Julia Shumway’in bilinmeye değer her şeyi bildiğini öğrenecek kadar uzun kalmıştı
Mill’de.

Rose da dört kişilik masalardan birine sıkışmış altı kişilik gruba fasulyeyle sosis (artı bir zamanlar
domuz pirzolasıymış gibi görünen yanık bir enkaz) servisi yaparken Barbie’yi gördü. Elleriyle
kollarının alt kısmına sığdırdığı dört tabakla, gözleri fal taşı gibi açılmış olarak öylece donup kaldı.
Sonra gülümsedi. Katışıksız bir mutluluk ve rahatlama tebessümüydü ve yüreğinden gelmişti.

Barbie, insan kendini kahrolası yuvasına dönmüş gibi hissediyor, diye düşündü.
“Ne saadet, seni bir daha görmeyi hiç beklemiyordum Dale Barbara!”
Barbie, “Önlüğüm duruyor mu?” diye sordu. Biraz mahcup bir tavırla sormuştu. Ne de olsa Rose

onu kabul etmiş -sadece sırt çantasındaki uyduruk birkaç referans mektubuna güvenerek- ve iş
vermişti. Junior Rennie’nin babası gibi birini düşman edinmek istemediği için kasabadan ayrılmasını
da anlayışla karşılamıştı ama yine de Barbie onu zor durumda bıraktığı hissini taşıyordu.

Rose bulabildiği yerlere tabakları koydu ve Barbie’ye koştu. Dolgun, ufak tefek bir kadındı ve
Barbie’ye sarılabilmek için parmak uçlarında yükselmesi gerekiyordu ama başardı.

“Seni gördüğüme acayip sevindim!” diye fısıldadı. Barbie de kadına sarılıp tepesinden öptü.
“Koca Jim’le Junior sevinmeyecekler,” dedi. Ama en azından iki Rennie de orada değildi ve buna



şükretmek gerekiyordu. Barbie, en azından şimdilik, burada toplanmış olan Chester’s Mill halkı için
kendi kasabalarının ulusal televizyona çıkmasından bile daha enteresan geldiğinin farkındaydı.

Rose, “Koca Jim Rennie beni havaya uçurabilir,” dedi. Barbie güldü, kadının coşkusu hoşuna
gitmişti, ama tedbiri elden bırakmadığı için de memnundu - hâlâ fısıltıyla konuşuyordu. “Gittin
sanmıştım!”

“Neredeyse gidiyordum ama geç kalmışım.”
“Onu... gördün mü?”
“Evet. Sonra anlatırım.” Barbie, kadını bir kol boyu ötesinde tutup Rose on yıl, hatta beş yıl bile

genç olsaydın... diye düşündü.
“Eeee, önlüğümü geri alabilir miyim?”
Rose gözlerini silip başını salladı. “Lütfen al. Hepimizi öldürmeden Anson’u oradan uzaklaştır.”
Barbie ona bir selam verip tezgâhın etrafından dolanarak mutfağa geçti ve siparişleri alıp ortalığı

temizledikten sonra ana salonda Rose’a yardım etmesini söyleyerek Anson Wheeler’ı tezgâha yolladı.
Anson rahat bir nefes alarak ızgaranın başından ayrıldı. Tezgâha geçmeden önce iki eliyle Barbie’nin
sağ elini sıktı. “Tanrı’ya şükür ahbap - hayatımda böyle telaş yaşamamıştım. Kendimi kaybettim
burada.”

“Merak etme. Beş bin kişiyi doyururuz.”
İncil uzmanı olmayan Anson boş boş baktı. “Ne?”
“Boş ver.”
Geçişin köşesindeki zil çaldı. Rose, “Sipariş var!” diye seslendi.
Barbie önce bir ıspatula kapıp -ızgara berbattı, Anson et pişirmek dediği tufanı yarattığında hep

böyle olurdu- önlüğünü başından geçirdi, arkadan bağladı ve lavabonun üstündeki dolabı kontrol etti.
Dolap Sweetbriar Rose’un ızgara aşçılarına şef başlığı görevi yapan beyzbol kepleriyle doluydu.
Paul Gendron şerefine bir Sea Dogs kepi seçip (Barbie onun kendisine en yakın ve en sevgili bağıra
basılmış olmasını diliyordu) arkaya yatırdı ve parmaklarını çıtlattı.

Sonra da ilk sipariş fişini kapıp çalışmaya başladı.
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Üçü çeyrek geçe, yani cumartesi geceleri normal kapanış saatinden bir saat sonra, Rose son
müdavimlere de kapıyı gösterdi. Barbie de kapıyı kilitleyip tabelayı AÇIK’tan KAPALI’ya çevirdi.
Son dört beş kişinin kasaba meydanına giden yolu geçişini izledi, meydanda elli kişi toplanmış kendi
aralarında konuşuyorlardı. Yüzleri güneye dönüktü, o tarafta 119’un üzerinde büyük beyaz bir ışık
oluşmuştu. Barbie bunun televizyoncuların ışıkları olmadığına karar verdi; Amerikan Ordusu bir
bölge belirliyor ve güvenlik altına alıyordu. Peki insan gece vakti bunu nasıl yapardı? Tabii ki
nöbetçiler dikip yasak bölgeyi ışıklandırarak.

Yasak bölge. Bunu telaffuz etmek hoşuna gitmiyordu.
Öte yandan anacadde doğal olmayan bir biçimde bir şekilde karanlıktı. Bazı binalarda -dâhilerin

çalıştığı yerlerde- lamba yanıyordu, vardı, ayrıca Burpee’nin Alışveriş Merkezi, Benzin ve Gıda,
İkinci El Kitabevi, Town Common Tepesi’ndeki Yemek Dünyası ve beş altı yerde aküyle çalışan acil
durum lambaları yanıyordu fakat sokak lambaları karanlıktı ve anacaddede ev olarak kullanılan çoğu
ikinci kat penceresinden mum ışığı yansımaklaydı.

Rose salonun ortasında bir masaya oturmuş sigara içiyordu (kapalı yerlerde yasaktı ama Barbie
kimseye söyleyecek değildi). Rose saçındaki fileyi çıkarıp karşısına oturan Barbie’ye yorgun argın
gülümsedi. Arkalarında Anson tezgâhı ovuyordu, onun omuz hizasına gelen saçları da artık Red Sox
kepinden kurtulmuştu.

Rose, “4 Temmuz’u kötü sanırdım ama bu hepsinden beterdi,” dedi. “Dönüp gelmemiş olsaydın bir
köşeye kıvrılıp annemi istiyorum diye ağlayacaktım.”

Barbie aklına gelen şeye gülümseyerek, “F-150 kullanan bir sarışın vardı,” dedi. “Neredeyse beni
arabasına alıyordu. Alsaydı engeli aşmış olurdum. Ama Chuck Thompson’la uçaktaki kadının başına
gelenler benim başıma da gelebilirdi tabii.” Thompson’ın adı CNN haberlerinde geçmişti; kadının
kimliği ise tespit edilememişti.

Fakat Rose biliyordu. “Claudette Sanders’tı,” dedi. “Hemen hemen eminim. Dodee dün annesinin
bugün için dersi olduğunu söylemişti.”

Masada bir tabak patates kızartması duruyordu. Barbie birini almak üzereydi. Ama şimdi durmuştu.
Aniden artık patates kızartması istemediğine karar vermişti. Başka herhangi bir şey de. Ve tabağın
kenarındaki kırmızı sos da artık ketçaptan daha çok kana benziyordu.

“Demek Dodee bugün o yüzden gelmemiş.”
Rose omuz silkti. “Belki de. Kesin bir şey diyemem. Kendisinden bir haber almadım. Telefonlar

kesik olduğu için almayı da beklemiyordum.”
Barbie, onun sabit telefonları kastettiğini düşündü, ama mutfakta çalışırken insanların cep

telefonlarında da sorun olduğundan şikâyet ettiğini duymuştu. Çoğu bunu herkesin aynı anda telefon
etmeye çalışıp hatları bloke etmesine yoruyordu. Bazıları da sorunu televizyoncuların -muhtemelen şu
ana kadar yüzlerce Nokia, Motorola, iPhone ve BlackBerry devreye girmişti- yarattığını
düşünüyordu. Barbie’nin daha karanlık şüpheleri vardı; ne de olsa bu bir ulusal güvenlik meselesi
olmuştu ve şu sıralar bütün ülke terör paranoyasıyla yaşıyordu. Bazı cep telefonları çalışıyordu ama



akşam ilerledikçe çalışanların sayısı giderek düşmüştü.
Rose, “Tabii ki Dodes’in aklına esmiş ve Auburn Alışveriş Merkezi’ne saçını yaptırmaya gitmiş

de olabilir,” dedi.
“Bay Sanders, Claudette’nin uçakta olup olmadığım bilmiyor mudur?”
“Kesin bir şey diyemem ama şimdiye kadar öğrenmediyse çok şaşırırım.” Ve alçak ama ahenkli bir

sesle, “Burası küçük bir kasaba, bilmem anlatabiliyor muyum?” diye şarkıdan bir cümle söyledi.
Barbie de tebessüm edip sonraki cümleyi söyledi. “Sadece küçük bir kasaba bebeğiyim ve hepimiz

takımı destekliyoruz.” Geçen yaz bir iki aylığına esrarengiz bir nedenden dolayı yerel radyolarda
popüler olan eski bir James McMurtry şarkısındandı. Tabii ki İsa Radyo’da popüler olmamıştı;
James McMurtry onların onaylayacağı bir sanatçı değildi.

Rose kızarmış patatesleri gösterdi. “Başka yemiyor musun?”
“Yok. İştahım kapandı.”
Barbie hiç durmadan sırıtan Andy Sanders’a veya Barbie’nin Dipper’daki belaya bulaşmasına yol

açan söylentileri yaymakta -sıkı dostu- Angie’ye yardım ettiği kesin olan Dodee’ye bayıldığı yoktu.
Ama o ceset parçalarının (yeşillikler arasındaki o bacak gözünün önünden gitmiyordu) Dodee’nin
annesine... Birinci üyenin karısına ait olduğunu düşünmek de...

Rose, “Benim de,” deyip sigarasını ketçaba bastırdı. Bir tıslama sesi çıktı ve korkunç bir an
boyunca Barbie kusacağını sandı. Başını çevirip pencereden anacaddeye baktı ama buradan hiçbir
şey görünmüyordu. Sadece karanlık vardı.

Tezgâhtan Anson, “Başkan gece yarısı konuşma yapacakmış,” diye seslendi. Arkasından bulaşık
makinesinin boğuk mırıltısı geliyordu. Barbie aniden ihtiyar Hobart’ın en azından bir süre için son
turunu atıyor olabileceğini düşündü. Rose’u da buna ikna etmeliydi. Pek gönüllü olmasa da o da
fikrini makul kabul etti. Zeki ve pratik bir kadındı.

Dodee Sanders’ın annesi. Tanrım. Olasılıklar ne?
İhtimallerin aslında oldukça fazla olduğunu fark etti. Bayan Sanders değilse pekâlâ tanıdığı başka

biri de olabilirdi. Burası küçük bir kasaba belleğim ve hepimiz takımı destekliyoruz.
Rose, “Bu gece Başkan bana göre değil,” dedi. “Tanrı Amerika’yı Korusun'larını kendine saklasın.

Birazdan saat beş olacak.” Pazar sabahları Sweetbriar Rose yediden önce açılmazdı ama hazırlıklar
başlamıştı. Hazırlıklar hep vardı. Ve pazar günleri bu hazırlıklar arasında tarçınlı çörekler de olurdu.
“Çocuklar siz isterseniz oturup izleyin. Yalnız giderken her taraf kilitli olsun. Ön de, arka da.”
Kalkmaya davrandı.

Barbie, “Rose yarın için konuşmamız lazım,” dedi.
“Lafı dolandırma, yarın yeni bir gün. Şimdilik bırakalım Barbie. Her şey sırasıyla.” Ama

Barbie’nin suratında bir şey görmüş olacak ki yeniden oturdu. “Pekâlâ, nedir o kasvetli bakış?”
“En son ne zaman yakıt almıştın?”
“Geçen hafta. Tüpler tamamen dolu gibi. Bunun için mi endişe ediyordun?”
Mesele bu değildi ama endişelerinin başlangıç noktası buydu. Barbie hesap yaptı. Sweetbriar

Rose’un birbirine bağlı iki tüpü vardı. Her tüpte de ya bin iki yüz otuz ya da bin üç yüz yirmi dört
litre gaz bulunuyordu, şimdi hangisi olduğunu hatırlayamıyordu. Sabaha bakacaktı, ama Rose haklıysa
elinde iki bin iki yüz yetmiş bir litreden fazla gaz var demekti. Bu iyiydi. Bütün kasabaya uğursuzluk
getiren böyle bir günde küçük de olsa şanslı bir durum sayılırdı. Fakat önlerinde daha ne kadar



uğursuzluk olduğumu kestirmeye imkân yoktu. Ve iki bin iki yüz yetmiş bir litre gaz sonsuza kadar
yetmezdi.

Rose’a, “Yanma oranı ne?” diye sordu. “Bir fikrin var mı?”
“Ne önemi var ki?”
“Çünkü jeneratörle idare ediyoruz. Işıklar, ocaklar, kızartma makineleri, pompalar. Ayrıca bu

geceki gibi olursa ısıtıcı da. Ve jeneratör de gazla çalışıyor.”
Bir süre restoranın arkasındaki yeni sayılabilecek Honda’nın tekdüze hırıltısını dinleyerek sessizce

beklediler.
Anson Wheeler gelip yanlarına oturdu. “Jeneratör, aletleri yüzde altmış oranında çalıştırdığında

saatte yedi litre gaz harcıyor,” dedi.
Barbie, “Sen nereden biliyorsun?” diye sordu.
“Kullanma talimatında okumuştum. Elektrikler kesilir de öğleden beri yaptığımız gibi her şeyi

onunla çalıştırırsak muhtemelen saatte on bir litre gidiyordur. Belki biraz daha fazla.”
Rose’un tepkisi ani oldu. “Anse, mutfaktakiler hariç bütün ışıkları kapat. Hemen. Ve ısıtıcının

termostatını da elliye düşür.” Biraz düşündü. “Hatta kapat.”
Barbie gülümseyip başparmaklarım havaya kaldırdı. Rose durumu kavramıştı. Mill’deki herkes

farkında değildi. Farkına varmak istemiyorlardı.
“Tamam.” Ama Anson kuşkulu görünüyordu. “Yarın sabaha... ya da en geç öğleden sonraya kadar

beklesek mi?”
Barbie, “Amerika Birleşik Devletleri Başkam televizyon konuşması yapacak, hem de gece

yarısında,” dedi. “Sen ne sanıyorsun Anse?”
“Galiba ışıkları kapatsam iyi olacak.”
Rose, “Termostatı da unutma,” dedi. O telaşla giderken Barbie’ye, “Yukarı çıkınca evde de aynı

şeyi yapacağım,” dedi. On yıl veya daha uzun süredir dul olduğundan lokantanın üstünde kalıyordu.
Barbie başıyla onayladı. Kâğıt servis tabaklarından birini (Maine’in 20 Önemli Yerini Gördünüz

mü? ) çevirip arkasında hesap yapmaya başlamıştı. Engel oluştuğundan bu yana doksan beş litre ya da
yüz on üç litre yakıt harcamıştı. Geride iki bin yüz elli yedi litre kalıyordu. Eğer Rose harcamayı
günde doksan beş litreye düşürebilirse teorik olarak üç hafta kadar idare ederdi. Günde yetmiş beş
litreye düşerse -bunu yapmak için kahvaltıyla öğle yemeği arasında ve öğle yemeğiyle akşam yemeği
arasında lokantayı kapaması lazımdı- bir ay kadar dayanması mümkündü.

Bu kadarı yeterli olur,  diye düşündü. Zaten kasaba bir aya kadar dışarıya açılmazsa pişirecek
bir şey de kalmamış demektir.

Rose, “Ne düşünüyorsun?” diye sordu. “Ve de o rakamlar nedir? Ne anlama geldiklerini
kestiremiyorum.”

Barbie, “Çünkü tepetaklak bakıyorsun,” dedi ve kasabadaki herkesin böyle yaptığını kavradı. Bu
rakamlar kimsenin düzgün şekilde bakmak isteyeceği şeyler değildi.

Rose, Barbie’nin hesap kâğıdını kendine doğru çevirdi. Rakamları bir de o inceledi. Sonra kafasını
kaldırıp Barbie’ye baktı; şoktaydı. Tam o anda Anson ışıkların çoğunu kapattı ve -en azından
Barbie’ye- gayet ikna edici gelen loş ortamda birbirlerine bakakaldılar. Sanırım ciddi şekilde başları
dertte olabilirdi.



Rose, “Yirmi sekiz gün mü?” diye sordu. “Yani dört haftalık bir plan yapmamız mı lazım sence?”
“Lazım mı değil mi bilmiyorum ama Irak’tayken birisi Başkan Mao'nun Küçük Kırmızı Kitabı'nı

vermişti bana. Cebimde taşımış ve baştan sona okumuştum. Yazılanların çoğu bizim
politikacılarımızın en makul günlerinde yaptıklarından daha makuldü. Kafama kazman şeylerden biri
de şuydu: Güzel günler dileyin ama hendek kazmayı da ihmal etmeyin. Bence bizim, yani senin...”

Rose, “Bizim,” deyip Barbie’nin elini okşadı. Barbie de elini çevirip kadının elini avucuna aldı.
“Tamam, biz. Bana göre planlı hareket etmemiz lazım. Yani yemek aralarında kapatıp, ocakları

söndürelim -ben de herkes kadar bayılsam da tarçınlı çörek yapmayalım- bulaşık makinesini
kullanmayalım. Eski ve enerji tasarruflu değil.

Dodee’yle Anson’un bulaşıkları elde yıkama fikrinden hoşlanmayacağını biliyorum...”
“Bence Dodee’yi pek yakında göremeyiz, belki de hiç gelmez. Annesi ölmüşse yani.” Rose iç

geçirdi. “Neredeyse Auburn Alışveriş Merkezi’ne gitmiş olsun diye dua edeceğim. Hoş yarın
gazetelere çıkar diye tahmin ediyorum.”

“Belki.” Bu durum çabucak ve mantıklı bir açıklamayla çözülmezse Barbie, Chester’s Mill’in
dışarıyla bağlantısının ne kadar süreceğini bilemiyordu. Muhtemelen çok olmazdı. Maxwell Smart’ın
Sessizlik Konisi’nin çoktan çökmemişse bile yakında kasabanın üstüne çökeceğini düşünüyordu.

Anson, Barbie’yle Rose oturduğu masaya geldi. Ceketini giymişti. “Artık gidebilir miyim Rose?”
“Tabii ki. Yarın altıda mı?”
“Biraz geç değil mi?” Sırıtarak ekledi. “Yani şikâyet ettiğimden değil.”
Rose, “Geç açacağız,” dedi. Duraksadı. “Yemek aralarında da kapatacağız.”
“Sahi mi? İyiymiş.” Bakışları Barbie’ye çevrildi. “Kalacak yerin var mı? Yoksa bende

kalabilirsin. Şada akrabalarını görmeye Derry’e gitti.” Şada, Anson’un karısıydı.
Aslında Barbie’nin kalacak yeri vardı, hemen hemen yolun tam karşısına düşüyordu.
“Sağ ol, ama kendi dairemde kalacağım. Ay sonuna kadar parasını ödediğime göre niye

kalmayayım? Anahtarları sabah gitmeden önce eczaneye uğrayıp Petra Searles’e bırakmıştım ama
yedeği bende.”

“Tamam. Sabaha görüşürüz Rose. Sen de burada mısın Barbie?”
“Hayatta kaçırmam.”
Anson’un sırıtışı yayıldı. “Harika.”
O gidince Rose gözlerini ovuşturup sıkıntıyla Barbie’ye baktı. “En iyi tahminle bu iş ne kadar

sürer?”
“Elimde en iyi tahmin yok, çünkü ne olduğunu bilmiyorum. Ya da olanın ne zaman biteceğini.”
Rose çok alçak sesle, “Barbie, korkutuyorsun beni,” dedi.
“Kendim de korkuyorum. İkimiz de yatsak iyi olur. Sabahları her şey daha iyi görünür.”
“Bu konuşmadan sonra uyuyabilmek için Ambien içmem gerekecek herhalde, yorgunluktan da

ölüyorum. Ama neyse ki sen döndün.”
Barbie tekrar malzeme meselesini hatırlamıştı.
“Bir şey daha. Eğer Yemek Dünyası yarın açarsa...”
“Pazarları hep açıktır. Ondan altıya kadar.”



“Eğer yarın da açarsa gidip alışveriş yapman lazım.”
“Ama Sysco gönderir...”
Rose lafını yarım bıraktı ve dehşet içinde Barbie’ye baktı. “Salıları inal dağıtır, ama buna

güvenemeyiz değil mi? Tabii ki güvenenleyiz.”
Barbie, “Hayır,” dedi. “Hatta birdenbire yanlış doğruya dönüşürse Ordu burayı karantinaya alır, en

azından bir süreliğine.”
“Ne almak lazım peki?”
“Her şeyden, ama özellikle et. Et, et, et. Tabii mağaza açılırsa. Açılacağından emin değilim. Jim

Rennie şimdiki müdürü kandırmaya çalışıyor olabilir...”
“Jack Cale. Ernie Calvert geçen yıl emekli olunca yerine o geçti.”
“Eh, Rennie durum aydınlanana kadar mağazayı açmamaya ikna etmiş olabilir. Ya da kapatılsın

diye Şef Perkins’e emir vermiştir.”
Rose, “Bilmiyor musun?” diye sordu ve Barbie boş boş bakınca, “Bilmiyorsun,” dedi. “Duke

Perkins öldü Barbie. Orada öldü.” Güneyi göstermişti.
Barbie aptallaşmış gibi Rose’a bakakalmıştı. Anson televizyonu kapatmayı unutmuştu ve

arkalarında Rose’un Wolf’cuğu yine dünyaya bilinmeyen bir gücün Maine’in batısındaki küçük bir
kasabayı dış âleme kapattığını, bölgenin asker tarafından abluka altına alındığını, kuvvet
komutanlarının Washington’da toplantı halinde olduğunu, Başkan’ın bu gece ulusa sesleneceğini
anlatıyor, bir yandan da Amerikan halkından Chester’s Mill’deki insanlar için dua etmelerini
istiyordu.
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“Baba? Baba?
Junior Rennie merdivenin tepesinde başını dikip dinleyerek bekledi. Cevap yoktu ve televizyon

kapalıydı. Babası şimdiye kadar çoktan gelip televizyonun karşısına geçmiş olurdu. Cumartesi
geceleri CNN ve FOX haberlerini bir yana bırakıp ya Animal Planet’i ya da History Channel’ı
izlerdi. Ama bu gece durum farklıydı. Junior saatinin çalıştığından emin olmak için kulağına götürdü.
Çalışıyordu ve gösterdiği saat makuldü çünkü hava da kararmıştı.

Akima feci bir düşünce geldi: Koca Jim, Şef Perkins’le birlikte olabilirdi. Belki de ikisi kafa
kafaya vermiş ortalığı fazla ayağa kaldırmadan Junior’ı nasıl tutuklayacaklarını düşünüyorlardı. Peki
niye bu kadar beklemişlerdi? Karanlıkta onu kasabadan rahatça uçurabilmek için. Castle Rock’taki
ilçe hapishanesine götürmek için. Sonra duruşma. Ondan sonra?

Ondan sonra Shawshank. Orada birkaç yıl geçirince muhtemelen diğer katiller, soyguncular,
kulamparalar gibi o da sadece Shank demeye başlardı.

“Aptallık bu,” diye fısıldadı ama sahiden öyle miydi? Angie’yi öldürmesinin rüya olduğunu
düşünerek uyanmıştı, öyle olması lazımdı çünkü o kimseyi öldürmezdi. Dövmek belki, ama
öldürmek? Saçma. Junior... Junior... şeydi... normal biriydi!

Sonra yatağın altındaki giysilere bakıp üzerlerindeki kam görmüş ve her şeyi hatırlamıştı. Kızın
başından düşen havluyu. Junior’ı bir şekilde tahrik eden kasık tüylerini. Dizini geçirdiğinde başını
yere çarparken duyulan çatırtıyı. Buzdolabındaki süslerin yağmur gibi dökülüşünü ve kızın
çırpınışını.

Ama o ben değildim ki. O...
“O baş ağrısıydı.” Evet. Doğru. Ama kim inanırdı buna? Uşak yaptı dese bundan daha inandırıcı

olurdu.
"Baba?"
Hiç karşılık yok. Babası burada değildi. Karakolda ona karşı komplolar da kurmuyordu. Onun

babası yapmazdı. Yapmazdı. Onun babası daima aile önce gelir derdi.
Ama aile önce gelmiş miydi? Tamam, bunu söylüyordu -ne de olsa Hıristiyandı ve İsa Radyo’nun

yarı ortağıydı- ama Junior, aslında Jim Rennie’nin Kullanılmış Araba Galerisi’nin aileden önde
geldiğinden şüpheleniyordu, muhtemelen kasabada birinci üye olmak da Kutsal Tapmak üyesi
olmaktan önemliydi.

Junior bu sıralamada üçüncü olabilirdi - bu mümkündü.
Birden sadece tahmin yürüttüğünü fark etti (ilk kez oluyordu; gerçek bir aydınlanma anı yaşamıştı).

Aslında babasını hiç tanımıyor da olabilirdi.
Odasına dönüp başucu lambasını yaktı. Parlayıp sönen, dengesiz ve garip bir ışık meydana

gelmişti. Junior bir an için gözünde bir bozukluk olduğunu sandı. Sonra arka tarafta jeneratörün
çalıştığını fark etti. Üstelik sadece onlarınki de değildi. Kasabanın elektrikleri kesikti. Birden
rahatladığını hissetti. Büyük bir elektrik kesintisi her şeyi açıklıyordu. Babası herhalde Belediye
Salonu’nda öbür iki budalayla, yani Sanders ve Grinnell’le durumu tartışmaktaydı. Belki de George



Patton edasıyla duvardaki büyük haritaya iğneler saplıyordu. Batı Maine Elektrik Santrali’ndekilere
bağırıp çağırıyor, gereksiz adamlar olduklarını söylüyordu.

Junior kanlı giysilerini alıp kot pantolonun cebindekileri çıkardı -cüzdan, bozuk para, anahtarlar,
tarak, yedek ağrı kesici- ve bunları temiz pantolonun ceplerine koydu. Hızla aşağı inip kan lekesi
olmuş kıyafetlerini çamaşır makinesine tıktı, sıcak suya ayarladı, sonra bir daha düşünüp annesinin on
yaşındayken söylediklerini hatırladı: kan lekesi soğuk suyla çıkar. Makineyi tekrar SOĞUK
YIKAMA/SOĞUK DURULAMA için ayarlarken babasının sekreter düzme merakının daha o
zamanlarda mı başlamış olduğunu merak etti, yoksa gereksiz penisini henüz eve mi saklıyordu.

Makineyi çalıştırdı ve bundan sonra ne yapacağını düşündü. Başının ağrısı geçince düşünebildiğini
fark etmişti.

Sonuçta Angie’nin evine dönmesi gerektiğine karar verdi. Bunu yapmak istemiyordu -Tanrı biliyor
ya isteyeceği son şey buydu- ama herhalde ortalığı kolaçan etmesi lazımdı. Evin önünden geçip kaç
tane polis aracı olduğuna bakmalıydı. Castle’dan olay yeri inceleme minibüsünün gelip gelmediğini
de öğrenmeliydi. Adli tıp uzmanları anahtardı. CSI seyrettiği için biliyordu. O koca mavi beyaz
minibüsü daha önce de görmüştü, babasıyla ilçe adliyesini ziyarete gittikleri zaman. Ve eğer o araç
McCain’lere gelmişse...

Kaçarım.
Evet. Olabildiğince hızlı bir şekilde. Ama önce buraya dönüp babasının çalışma odasındaki kasayı

ziyaret etmesi lazımdı. Babası Junior’ın o kasanın şifresini bildiğinden habersizdi ama biliyordu işte.
Tıpkı babasının bilgisayarının şifresini ve Frank DeLesseps’le kendisinin Oreo seks dedikleri şeyi
seyretme merakını bildiği gibi: iki kara piliç, bir beyaz erkek. Kasada dünyanın parası vardı.
Binlerce dolar.

Peki ya minibüsü görürsen ve geldiğinde baban burada olursa?
Demek ki önce parayı halledecekti. Para işi hemen çözülmeliydi.
Çalışma odasına gitti ve bir an babasını haberleri ve belgeselleri izlediği yüksek arkalıklı

koltuğuna oturmuş olarak görür gibi oldu. Uyuya kalmıştı ya da... ya kalp krizi geçirdiyse? Son üç
yıldır Koca Jim’i yoklayan krizler, özellikle de aritmi sorunu vardı. Genelde Cathy Russell’a gider
ve ya Doktor Haskell ya da Doktor Rayburn birtakım ilaçlarla derdini çözerdi. Haskell’e kalsa
durumu sonsuza kadar böyle idare edebilirdi ama Rayburn (babasının deyimiyle ukala gereksiz herif)
sonunda Koca Jim’in Lewiston’daki CMG’de bir kalp uzmanına görünmesi için ısrar etmişti. Uzman,
aritminin bir seferde kalıcı olarak düzeltilmesi için müdahale gerektiğini söylemişti. Koca Jim
(hastanelerden ödü patlardı) ise Tanrı’yla biraz daha konuşması gerektiğini ve buna dua tedavisi
dendiğini belirtmişti. Bu arada ilaçlarını da alıyordu ve son birkaç aydır durumu iyi gibiydi, ama
şimdi... belki de...

“Baba?”
Cevap gelmedi. Junior ışığı yaktı. Abajurdan yine o kararsız ışık yansıdı ama Junior’ın babası

sandığı gölgeyi ortadan kaldırmaya yetti. Babası ölüp gitmiş olsa o kadar üzülmeyecekti ama yine de
bu gece olmadığı için memnun olmuştu. Yoksa durum iyice karmaşık bir hal alacaktı.

Yine de duvardaki kasaya parmaklarının ucunda yürüyerek ve babasının döndüğünü haber verecek
far ışıklarını kollayarak gitti. Kasanın üzerini örten resmi kenara koydu (İsa vaaz veriyordu) ve
şifreyi girdi. Elleri titrediği için kolu döndürmeden önce işlemi iki kere tekrar etmek zorunda
kalmıştı.



Kasa tıka basa para ve üzerinde HAMİLİNE damgası vurulmuş senet doluydu. Junior hafif bir
ıslık çaldı. Kasayı son açtığında da -geçen yılki Fryeburg Fuarı sırasında elli papel yürütmek için-
bol bol nakit vardı ama şimdiki miktarın yanma bile yaklaşmıyordu. Ayrıca HAMİLİNE yazılı
senetler de yoktu. Aklına babasının galerideki masasında duran levha geldi: İSA BU ANLAŞMAYI
ONAYLIYOR MU? Junior o bunalmış ve korkmuş haliyle bile babasının bugünlerde yürüttüğü işleri
İsa’nın onaylayıp onaylamadığını merak edecek vakti buldu.

Alçak sesle, “Onun işlerine boş ver, sen kendi işine bak,” diye söylendi. Ellilik ve yirmiliklerden
oluşan beş yüz dolar alıp kasayı kapatmak üzereyken bir daha düşündü ve birkaç tane de yüzlük aldı.
Bu kadar tıka basa dolu bir kasada babası neyin eksildiğini fark edemezdi. Etse bile Junior’ın niye
aldığını anlardı herhalde. Ve onaylardı da. Koca Jim’in hep dediği gibi, “Tanrı kendine yardım
edenlere yardım ederdi.”

Bu ruh hali içinde Junior kendine bir dört yüz dolar daha yardım yaptı. Sonra kasayı kapatıp şifre
mekanizmasını eski haline getirdi ve İsa’yı yerine astı. Ön koridordaki dolaptan bir ceket kapıp dışarı
çıktı. Jeneratör çalışıyor ve Maytag, Angie’nin kanını giysilerinden çıkartıyordu.
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McCain’lerin evinde kimsecikler yoktu.
Kahrolası bir kişi bile.
Junior epeyce akçaağaç yaprağını dökerek yolun öbür tarafına geçti, gördüklerini bir de oradan

kontrol etmek istemişti: ev karanlıktı, Henry McCain’in 4 Runner’ıyla LaDonna’nın Prius’u hâlâ
ortalıkta yoktu. Bu kadarı doğru olamayacak kadar iyiydi, fazla iyi.

Belki kasaba meydanındaydılar. Bu gece meydanda bir sürü insan vardı. Muhtemelen elektrik
kesintisini konuşuyorlardı ama Junior daha önce elektrikler kesildiğinde böyle bir kalabalığı dışarıda
görmemişti; insanların çoğu, kahvaltıya kalktıkları zaman elektriklerin gelmiş olacağından emin bir
şekilde -tabii fırtına filan çıkmadıkça- evlerine gidip yatmışlardı.

Belki de bu elektrik kesintisi birtakım önemli kazalara, televizyonların normal program akışını
kesip verdiği türden olaylara yol açmıştı. Junior, Angie’nin başına kendi kazası geldikten bir süre
sonra bir moruğun neler oluyor diye sorduğunu belli belirsiz hatırlar gibiydi. Her şekilde Junior
buradan giderken kimseyle konuşmamaya özen göstermişti. Başını öne eğip yakasını kaldırarak
anacaddeden yürümüştü (hoş, neredeyse Sweetbriar Rose’dan çıkan Anse’yle çarpışıyordu). Sokak
lambaları yanmıyordu ve bu da kimliğini gizlemesini kolaylaştırmıştı. Tanrıların başka bir armağanı.

Ve şimdi de bu. Üçüncü armağan. Devasa bir tane. Angie’nin cesedinin hâlâ bulunmamış olması
sahiden mümkün müydü? Yoksa bir tuzağa mı düşüyordu? Junior, Castle ilçe şerifinin veya bir eyalet
polis dedektifinin sadece izleyip beklememiz gerekiyor çocuklar,  dediğini görür gibi oluyordu.
Katiller daima cinayet mahalline döner. Bunu herkes bilir.

Televizyon zırvaları. Yine de, karşıya geçerken (kendi dışında bir güç tarafından sürüklenir gibi)
bir anda spotların üstüne tutulacağını, onu kartona iğnelenen bir kelebek gibi zımbalayacaklarını,
birilerinin, muhtemelen bir megafonla...”

Olduğun yerde kal ve ellerini kaldır!” diye bağıracağını sanıyordu.
Hiçbir şey olmadı.
McCain bahçe yolunun sonuna vardığında kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atıyor, bütün kanı

şakaklarında zonkluyordu (ama hâlâ başı ağrımıyordu ve bu da iyiye alametti), ev karanlık ve
sessizdi. Bitişikteki Grinnel’lerde bir tane çalıştığı halde burada jeneratör bile çalışmıyordu.

Junior omzunun üstünden baktı ve ağaçların üstünden yükselen muazzam beyaz bir ışık kubbesi
gördü. Kasabanın güney ucunda bir yerlerden veya belki de Motton’un üstünden yükselmişti. Acaba
orası elektriklerin kesilmesine yol açan olay yeri miydi? Muhtemelen.

Tekrar arka kapıya gitti. Angie’nin olayından beri kimse gelip gitmemiş gibi ön kapı hâlâ kilitliydi
ama içeri önden girmek istemiyordu. Mecbur kalsa girerdi fakat belki de girmezdi. Ne de olsa kaçış
halindeydi.

Kapı kulpunu çevirdi.
Junior kafasını mutfağa doğru uzattı ve kan kokusunu hemen aldı, sprey kumaş kolası kokusu gibiydi

ama bayatlamışı. “Hey? Selam? Kimse var mı?” dedi. Kimse olmadığı aşikâr gibiydi ama biri varsa,
mesela inanılmaz bir tesadüfle Henry veya LaDonna arabalarını meydana park edip yürüyerek
dönmüşlerse (ve de her nasılsa kızlarının mutfakta yatan cesedini görmemişlerse) çığlık atacaktı.
Evet! Çığlık atıp cesedi keşfetmiş olacaktı. Adli tıp minibüsünü bununla kandıramazdı ama biraz



zaman kazanabilirdi.
“Merhaba? Bay McCain? Bayan McCain?” Ve sonra ani bir ilhamla, “Angie? Evde misin?”
Öldürmüş olsa ona da seslenir miydi? Tabii ki hayır! Fakat sonra aklına feci bir düşünce geldi: Ya

kız cevap verseydi? Yattığı yerden? Gırtlağı kanla dolu olarak?
“Kendini toparla,” diye mırıldandı. Evet toparlanması lazımdı ama zor işti. Özellikle de karanlıkta.

Üstelik, İncil’de de hep böyle şeyler olurdu. Bazen insanlar Yaşayan Ölüler Gecesi 'ndeki gibi
dirilirdi-.

“Evde kimse var mı?”
Yok. Kimsecikler yoktu.
Gözleri karanlığa alışmıştı ama yeterli değildi. Bir ışık lazımdı. Evden bir fener alması gerekirdi

ama düğmeye basıp ışıkları açmaya alışkın olunca böyle şeyleri unutmak kolay oluyordu. Junior,
Angie’nin cesedinin üstünden atlayarak mutfağı geçti ve öbür uçtaki iki kapıdan ilkini açtı. Kilerdi.
Raflardaki kavanoz ve konserveleri güçlükle seçebiliyordu. Öteki kapıyı denedi ve şansı yaver gitti.
Burası çamaşırhaneydi. Ve sağındaki rafta duran şeyin şekli onu yanıltmıyorsa talihi devam ediyordu.

Yanılmamıştı. Yepyeni bir fenerdi bu. Mutfakta fenerle dolaşmak konusunda dikkatli olması
lazımdı -panjurları kapatmak harika olurdu- fakat çamaşırhanede feneri dilediği gibi dolaştırabilirdi.
Burada olurdu.

Sabun tozu. Çamaşır suyu. Yumuşatıcı. Bir kovayla bir yer sileceği. Güzel. Jeneratörsüz sadece
soğuk su olacaktı ama muhtemelen musluklarda bir kovalık su kalmıştı, ayrıca bir de klozet tankları
vardı. Zaten istediği de soğuk suydu. Kan lekesine soğuk su.

Babasının, “temiz ev, temiz el, temiz yürek.” teşvikleriyle bir zamanlar annesinin olduğu gibi o da
zebani gibi bir temizlikçi olacaktı. Kanı temizleyecekti. Sonra da dokunduğunu hatırladığı her yeri ve
farkında olmadan dokunmuş olabileceği her şeyi silecekti. Ama önce...

Ceset. Cesedi halletmesi lazımdı.
Junior şimdilik kilerin işini göreceğini düşündü. Cesedi kollarından tutup sürükledi, sonra da

kolları bıraktı: küt. Ondan sonra çalışmaya başladı. Önce buzdolabı süslerini yerine yerleştirir ve
panjurları kapatırken içinden şarkı söylüyordu. Musluktan akan son su kovayı neredeyse ağzına
kadar doldurmaya yetmişti. Bir ikramiye daha.

Kapıya vurulduğunda hâlâ ovalıyordu, iş iyi başlamıştı ama bitmesine çok vardı.
Junior gözleri fal taşı gibi açılmış, dudakları dehşet içinde gerilmiş olarak başını kaldırdı.
“Angie?” Bir kızdı ve ağlıyordu. “Angie orada mısın?” Biraz daha vuruldu ve sonra kapı açıldı.

Anlaşılan Junior’ın şansı dönmüştü. “Angie lütfen burada ol. Garajda arabanı gördüm...”
Lanet olsun! Garaj! Kahrolası garaja hiç bakmamıştı!
“Angie?” Yine hıçkırıklar. Tanıdığı biriydi. Hey Tanrım, yoksa o salak Dodee Sanders mıydı?

Tabii ya. “Angie, annemin öldüğünü söylüyorlar! Bayan Shumway öldü dedi!”
Junior, kızın çıkıp Angie’nin yatak odasına gitmesini diledi. Ama o karanlıkta zorlukla ilerleyerek

koridordan mutfağa doğru geliyordu.
“Angie? Mutfakta mısın? Bir ışık gördüm gibime geldi.”
Junior’ın başı yine ağrımaya başlamıştı ve bu, işine burnunu sokan uyuşturucu müptelası fahişenin

suçuydu. Bundan sonra yaşanacaklar da... onun suçu olacaktı.
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Dodee Sanders hâlâ biraz sersemlemiş ve sarhoş durumdaydı; tam ayılamamıştı; annesi ölmüştü;
en iyi arkadaşının evinde karanlıkta yolunu bulmaya çalışıyordu; ayağının altından kayıp giden bir
şeye bastı ve neredeyse yuvarlanıyordu. Merdiven korkuluğuna tutunayım derken iki parmağı geriye
büküldü ve acıyla haykırdı. Bütün bunların başına geldiğini bir yandan unlıyor, ama bir yandan da
inanamıyordu. Sanki bilim kurgu filmlerindeki gibi paralel bir dünyaya geçmiş gibiydi.

Neredeyse düşmesine neden olan şeyi görmek için eğildi. Havluya benziyordu. Ahmağın teki
havluyu yerde bırakmıştı. Sonra ileride karanlıkta hareket eden bir şey duyar gibi oldu. Mutfakta.

“Angie? Sen misin?”
Cevap yoktu. Yine de orada biri varmış gibi geliyordu ama belki de yoktu.
“Angie?”
Zonklayan sağ eliyle -parmakları şişecekti, hatta şimdiden şişmeye başlamışlar gibi geliyordu- yan

tarafa tutunarak ve ayaklarını sürüyerek ilerlemeye devam etti. Sol eliyle karanlığı yokluyordu.
“Angie, lütfen orada ol! Annem ölmüş, şaka değil, Bayan Shumway söyledi ve o şaka yapmaz. Sana
ihtiyacım var!”

Gün iyi başlamıştı. Sabah erkenden kalkmıştı (eh, onda kalkmıştı ama onun için erken sayılırdı) ve
işten kaytarmak gibi bir niyeti de yoktu. Sonra Samantha Bushey arayıp eBay’da birtakım yeni Bratz
bebekleri yakaladığını ve isterse gelip onlara işkence yapmasına yardım etmesini söylemişti. Bu
işkence işi liseden gelen bir alışkanlıktı -garaj satışlarından alır asarlar, küçük aptal kafalarına
çiviler çakarlar, üstlerine çakmak benzini döküp ateşe verirlerdi- ve Dodee artık vazgeçmeleri
gerektiğini, yetişkin olduklarını veya yakında olacaklarını düşünüyordu. Çocuklara has bir şeydi.
Ayrıca düşünülünce biraz da ürkütücüydü. Fakat işin en güzel yanı Sammy’nin Motton Yolu’nda
kendi yeri olmasıydı -sadece bir karavandı ama kocası ilkbaharda terk edince tamamen ona kalmıştı-
ve Küçük Walter da bütün gün uyuyordu. Artı, Sammy’de genellikle ot da bulunurdu. Dodee birlikte
eğlendiği adamlardan bulduğunu düşünüyordu. Hafta sonlarında karavanı popüler bir yer olurdu. Hoş
Dodee artık otu bırakmıştı. Aşçıyla yaşanan onca sorundan sonra bir daha hiç kullanmayacaktı.
Sammy aradığında otu bırakalı bir hafta olmuştu.

Sammy, “Sen Jade ile Yasmin’i alabilirsin,” diye cıvıldadı. “Ayrıca harika bir şeyim daha var,
anlarsın ya.” Sanki konuşmalarını dinleyen biri neden bahsettiğini anlamayacakmış gibi hep bu
şekilde söylerdi. “Üstelik bildiğin şeyi de yapabiliriz.”

Dodee bunun da ne olduğunu biliyordu ve çocukça olduğunu, çoktan vazgeçmeleri gerektiğini
düşündüğü halde aşağıda hafif bir karıncalanma hissetmişti.

“Sanmıyorum Sam. İkide işte olmam lazım, hem...”
Sammy, “Yasmin bekliyor,” dedi. “O cadıdan nasıl nefret ettiğini bilirsin.”
Eh, bu doğruydu. Dodee’ye göre Yasmin, Bratz’ların en cadalozuydu. Ve ikiye kadar neredeyse

dört saat vardı. Bir ve daha geç kalsa ne olurdu ki? Rose işten mi kovacaktı yani? O boktan işte başka
kim çalışırdı ki?

“Tamam. Ama çok kalamam. Ve sadece Yasmin’den nefret ettiğim için.”



Sammy kıkırdadı.
“Ama artık sen bilirsin yok. Yoksa sen bilirsin.”
Sammy, “Dert değil,” dedi. “Çabuk gel.”
Böylece Dodee arabasına atlayıp gitti ve tabii ki biraz kafayı bulmadan Bratz işkencesinin pek

keyif vermediğini keşfettiği için biraz kafa buldu, tabii Sammy de. İkisi birlikte Yasmin’e estetik
ameliyat yapıp çok eğlendiler. Sonra Sammy, Deb’den aldığı yeni şirin kombinezonunu göstermek
istedi ve her ne kadar bir parça göbeklenmiş olsa da Dodee’ye hâlâ gayet tatlı gelmişti. Belki de
kafaları iyi -hatta perişan- olduğu için. Küçük Walter da uyumaya devam ettiği için (babası yaşlı bir
cazcı yüzünden bu ismi koymakta ısrar etmişti, bir sebebi de böyle hep uyuyor olmasıydı ama Dodee
oğlanın azıcık geri zekâlı olduğunu tahmin ediyordu ve Sammy’nin hamileyken aldığı uyuşturucular
düşünülürse pek de haksız sayılmazdı) sonuçta kendilerini Sammy’nin yatağına atıp biraz sen bilirsin
yaptılar. Ondan sonra da uyuyakaldılar ve Dodee uyandığında Küçük Walter meliyordu -
televizyonlara verilecek bir haberdi bu- ve saat beşi geçmişti. İşe gitmek için sahiden geç olmuştu ve
üstelik Sam bir şişe Johnnie Walker Black ortaya çıkarmış ve bir, iki, üç, derken dörder tane
yuvarlamışlardı. Sonunda Sammy Bratz bebeklerinin mikrodalgada ne hale geleceğini görmek
istediyse de elektrik kesikti.

Dodee saatte otuz kilometre hızla sürünerek kasabaya dönmüştü, hâlâ kafası iyiydi ve paranoyakça
bir şeydi ama sürekli dikiz aynasından polis geliyor mu diye bakıyordu. Durdurulacak olursa o kızıl
saçlı cadı Jackie Wettington’la karşılaşacağını biliyordu. Ya da babası eczaneye mola vermiş olacak
nefesindeki içki kokusunu alacaktı. Veya annesi evdeydi, o salak uçuş dersi yüzünden çok yorulduğu
için Doğu Yıldızı Bingo’suna gitmeyip evde kalmaya karar vermişti.

Lütfen Tanrım  diye dua ediyordu. Lütfen şunu atlatmama izin ver, bir daha hiç yapmayacağım.
Hayatım boyunca, asla.

Tanrı dualarını duymuştu. Evde kimse yoktu. Burada da elektrikler kesikti ama kafayı bulduğu için
bunu fark etmesi biraz zor oldu. Yukarıdaki odasına sürünüp pantolonuyla gömleğini fırlattı ve
kendini yatağa attı. Kendi kendine sadece birkaç dakikalığına, demişti. Sonra ganja kokan giysilerini
makineye koyup duşa girecekti. Üstünde Sammy’nin parfümünün kokusu vardı. Herhalde Burpee’ye
her gittiğinde litreyle alıyordu bunları.

Fakat elektrik olmadığı için alarmı duyamadı ve kapının sesiyle uyandığında hava kararmıştı.
Bornozunu kapıp aşağı indi, o koca memeli kızıl saçlının geldiğinden emindi, o halde araba
kullandığı için tutuklamaya gelmişti. Belki ot yüzünden de. Dodee sen bilirsin meselesinin illegal
olduğunu sanmıyordu ama tam olarak emin de değildi.

Gelen Jackie Wettington değildi. Demokrat'ın editörü ve yayımcısı Julia Shumway’di. Elinde de
bir fener vardı. Feneri Dodee’nin yüzüne tutup -muhtemelen uykudan şişmiş, gözleri kan çanağına
dönmüş, saçı başı darmadağın olmuştu- sonra tekrar indirdi. Julia’nın yüzünü görebileceği
kadar aydınlık vardı ve Dodee o yüzde şaşırmasına ve korkmasına neden olan bir merhamet ifadesi
görmüştü.

Julia, “Zavallı küçüğüm,” dedi. “Bilmiyorsun değil mi?”
“Neyi?” O paralel evreni işte o anda hissetmeye başlamıştı. “Neyi bilmiyorum?”
Ve Julia Shumway olanları anlattı.
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“Angie? Angie, lütfen!”
Koridorda el yordamıyla ilerlemeye devam etti. Elleri titriyordu. Kalbi zonkluyordu. Gidip

babasını arayabilirdi -Bayan Shumway, Bowie Cenaze Evi’nden başlayarak aramayı önermişti- ama
orayı düşününce kanı buz gibi akmaya başlıyordu. Hem onun istediği Angie’ydi. Angie hiçbir art
niyeti olmadan ona sıkıca sarılırdı. Angie en iyi arkadaşıydı.

Mutfaktan bir gölge çıktı ve hızla üstüne doğru geldi.
“Çok şükür buradasın!” daha çok ağlamaya başladı ve kollarını uzatıp gölgeye doğru koştu. “Ah,

korkunç bir şey! Kötü bir kız olduğum için cezalandırılıyorum, eminim bundan!”
Karanlık figür de kendi kollarını uzatmıştı ama bu kollar Dodee’ye sarılmadı. Onun yerine,

kolların ucundaki eller gırtlağında kenetlendi.



KASABANIN İYİLİĞİ, KASABA HALKININ İYİLİĞİ
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Andy Sanders sahiden de Bowie Cenaze Evi’ndeydi. Kazan gibi bir kalayla yürüyerek gitmişti:
şaşkın, üzüntülü, kalbi kırıktı.

Anma Salonu’nda oturuyordu, yegane yareni de odanın ucundaki tabuttaydı. Gertrude Evans iki gün
önce, seksen yedi (belki de seksen sekiz) yaşında kalp krizinden ölmüştü. Kimin eline geçeceğini
ancak Tanrı bilse ile Andy bir başsağlığı mesajı yollamıştı; Gert’in kocası da on yıl önce
vefat etmişti. Önemli değildi. Hemşerilerinden biri ölünce Andy mutlaka BİRİNCİ ÜYE antetli krem
rengi kâğıtlara elyazısıyla yazılmış bir başsağlığı mesajı yollardı. Bunun da görevinin bir parçası
olduğu hissine sahipti.

Koca Jim böyle şeylerle uğraşmaya zahmet etmezdi. “İşimiz,” diye bahsettiği Chester’s Mill’i
idare etmek onu fazlasıyla meşgul ediyordu. Aslında Chester’s Mill’i babasının tarlası gibi
görüyordu ama Andy buna hiç alınmıyordu; Koca Jim’in ukalalığının farkındaydı. Ayrıca gayet iyi
farkında olduğu bir şey daha vardı: Andrew DeLois Sanders olmadan Koca Jim muhtemelen köpek
yarışmasında bile seçilemezdi. Koca Jim ağlamaklı yaklaşımlarla, fiyat kıra kıra, Kore malı ucuz
elektrik süpürgeleri hediye ederek kullanılmış araba satabilirdi ama Toyota’nın bayiliğini almak
istediğinde şirket onun yerine Will Freeman’ı tercih etmişti. Koca Jim, satış rakamlarına ve 119’un
üstündeki avantajlı yerine rağmen Toyota’nın bu aptallığı nasıl yaptığına da hiç akıl erdirememişti.

Andy ise anlayabiliyordu. Ormandaki en kurnaz ayı olmayabilirdi ama Koca Jim’de de hiç sıcaklık
olmadığını biliyordu. Katı (kimileri -mesela o fiyat kırmalardan zarar görenler- katı kalpli olduğunu
söyleyebilirdi) ve ikna edici biriydi ama aynı zamanda soğuktu da. Öte yandan Andy’nin paylaşacak
bir sıcaklığı vardı. Seçim zamanı kasabada dolaşırken millete Koca Jim’le ikisinin Doublemint
İkizleri ya da Click’le Clack veya fıstık ezmesiyle jöle gibi olduklarını anlatır, ikisi birden sabana
koşulmazsa Chester’s Mill’in aynı olmayacağını söylerdi (tabii bir üçüncü üye olacaktı - şu anda
Rose Twitchell’in ablası Andrea Grinnell vardı). Andy, Koca Jim’le ortaklıklarından her zaman
hoşnuttu. Mali bakımdan evet, özellikle de son iki. üç yıldır ama başka bakımlardan da öyleydi. Koca
Jim işlerin nasıl yürütüleceğini ve neyin niye yapılması gerektiğini bilirdi. Biz bu işe uzun
vadeli bakıyoruz, derdi. Kasaba için yapıyoruz. Halk için. Onların iyiliği için. Ve bu da iyi bir
şeydi. İyilik için yapmak iyiydi.

Fakat şimdi... bu gece...
“O uçuş derslerinden ta başında nefret etmiştim,” dedi ve tekrar ağlamaya başladı. Bir süre sonra

sesli sesli ağlıyordu ama bunda bir sorun yoktu, çünkü kocasından kalanları görmüş olan Brenda
Perkins sessiz gözyaşları döküyordu ve Bowie biraderler aşağıdaydı. Yapacak çok işleri vardı (Andy
müphem bir şekilde çok çok kötü bir şey olduğunu anlıyordu). Fern Bowie, Sweetbriar Rose’da bir
lokma bir şey yemek için dışarı çıkmıştı ve döndüğünde Andy onun kendisini dışarı atacağından
emindi, fakat Fern, Andy’nin ellerini dizlerinin arasına kıstırmış, kravatı kaymış, saç baş
darmadağınık oturmakta olduğu köşeye hiç bakmadan koridordan geçip gitmişti.

Fern, kardeşi Stewart’la, “atölye.” dedikleri yere inmişti. (Korkunç; korkunç! ) Duke Perkins de
oradaydı. Ayrıca o kahrolası Chuck Thompson da. Belki karısına ders vermeyi o istememişti ama
dersi bırakmak istemediği de kesindi. Belki diğerleri de aşağıdaydı.

Claudette kesinlikle oradaydı.
Andy ağlamaklı bir sesle inledi ve ellerini daha sıkı kenetledi. Onsuz yaşayamazdı; imkânı yok



yaşayamazdı. Ve onu canından çok sevdiği için değildi. İlaç süpermarketini yürüten Claudette’ydi
(Koca Jim’den gelen düzgün, kayıt dışı ve giderek daha büyüyen nakit desteğiyle); Andy’ye
kalsa daha yüzyıl bitmeden iflasını istemiş olurdu. Onun uzmanlık alanı insanlardı, muhasebe ve
kayıtlar değil. Karısı o işlerin sihirbazıydı. Ya da bugüne kadar öyleydi.

Bunu düşününce Andy tekrar inledi.
Eyalet denetimi sırasında Claudette ile Koca Jim kasabanın mali kayıtlarında kalem oynatmakta

bile işbirliği yapmışlardı. Güya baskın bir denet-leme olacaktı ama Koca Jim önceden duymuştu.
Fazla bir şey yapmamışlardı; sadece Claudette’nin BAY TEMİZ dediği bilgisayar programını
kullanmışlardı. Programa böyle demelerinin sebebi daima net sayılar elde etmesiydi. Bu sayede hapsi
boylamak yerine denetimi sorunsuz atlatmışlardı (zaten hapse düşmeleri haksızlık olurdu, çünkü ne
yapıyorlarsa kasabanın iyiliği için yapıyorlardı).

Claudette Sanders’la ilgili gerçek buydu: daha güzel, daha kibar bir Jim Rennie’ydi, Andy onunla
yatabilir, sırlarını paylaşabilirdi ve onsuz bir hayatı düşünemezdi.

Andy tekrar gözyaşlarına boğuldu ve o sırada gerçek Koca Jim elini omzuna koyup sıktı. Andy
onun geldiğini duymamıştı ama omzunu sıkınca da korkmadı. O eli bekler gibiydi, çünkü elin sahibi
daima Andy’nin en çok ihtiyaç duyduğu anlarda ortaya çıkardı.

Koca Jim, “Seni burada bulacağımı tahmin ettim,” dedi. “Andy -dostum- çok, ama çok üzgünüm.”
Andy ayağa kalktı, kollarını Koca Jim’in iri gövdesine doladı ve Koca Jim’in ceketinde ağlamaya

başladı. “Ona bu dersler tehlikeli demiştim! Chuck Thompson da babası gibi sersemin teki
demiştim!”

Koca Jim yatıştırıcı bir tavırla sırtını sıvazladı. “Biliyorum. Ama artık daha güzel bir yere gitti
Andy -bu gece İsa’yla yemek yiyecek- rozbif, et suyuyla yapılmış taze bezelye püresi! Bu nasıl kötü
olabilir ki? Bunu düşün. Dua etmek ister misin?”

Andy, “Evet!” diye hıçkırdı. “Evet Koca Jim! Benimle dua et sen de!”
Dizlerinin üstüne çöktüler ve Koca Jim, Claudette Sanders için uzun uzun, içinden gelerek dua etti.

(Aşağıda, atölyede Stewart Bowie bunu duyup tavana baktı ve, “Bu herif iki ucundan da sıçıyor.”
yorumunda bulundu.)

Dört beş dakikalık dua seansından sonra (Andy okunan duaların ilgisini anlayamamıştı ama
umurunda da değildi; Koca Jim’le yan yana diz çökmüş olmak onu rahatlatıyordu) Rennie -Yüce İsa,
amin- dedi ve Andy’nin ayağa kalkmasına yardım etti.

Yüz yüze ve göğüs göğüse dururlarken Koca Jim, Andy’yi omuzlarından yakalayıp gözlerinin içine
baktı. “Evet ortak,” dedi. Durum ciddiyken Andy’ye hep ortak diye hitap ederdi. “İşe dönmeye hazır
mısın?”

Andy boş boş baktı.
Koca Jim, sanki Andy makul bir (bu koşullar altında) itirazda bulunmuş gibi başını salladı. “Zor

olduğunu biliyorum. Haksızlık. Senden böyle bir şey istemenin zamanı değil. Beni o lüzumsuz
insanların karşısında tek başıma bırakmak hakkın, Tanrı biliyor ki hakkın. Fakat bazen
başkalarının iyiliğini kendimizden çok düşünmemiz gerekir, öyle değil mi?”

Andy, “Kasabanın iyiliği,” dedi. Claudie ile ilgili haberi aldığından beri ilk kez bir ışık görür gibi
olmuştu.

Koca Jim başını salladı. Yüzünde vakur bir ifade vardı ama gözleri parlıyordu. Andy’nin aklına



garip bir fikir geldi: On yıl gençleşmiş gibi görünüyor.  “Haklısın. Bizim sorumluluklarımız var
ortak. Halkın iyiliğini düşünmek zorundayız. Bu her zaman kolay olmaz ama her zaman gereklidir.
Wettington karısını Andrea’yı bulsun diye yolladım. Toplantı salonuna getirmesini söyledim.
Gerekirse kelepçeli olarak.” Koca Jim güldü. “Orada olacak. Pete Randolph da kasaba polislerinin
listesini çıkarıyor. Yeterli değil. Bu meseleyi çözmemiz lazım ortak. Bu durum devam ederse otorite
kurulması şart. Eee, ne diyorsun? Benimle gelebilecek misin?”

Andy başıyla onayladı. Böylece karısını düşünmekten kurtulabilirdi. Kurtulmasa bile biraz
oyalanmaya ihtiyacı vardı. Gert Evans’ın tabutuna bakmak yüreğini daraltmaya başlamıştı. Şefin dul
karısının sessiz gözyaşları da öyle. Üstelik zor bir şey olmayacaktı. Gerçekte tek yapması
gereken toplantı masasında oturmak ve Koca Jim kaldırınca elini kaldırmaktı. Asla tam uyanmışa
benzemeyen Andrea Grinnell de aynısını yapacaktı. Birtakım acil önlemler alınması gerekiyorsa
Koca Jim orada olduklarını bilecekti. Koca Jim her şeyle ilgilenirdi.

Andy, “Hadi gidelim,” diye cevap verdi.
Koca Jim sırtına vurup bir kolunu Andy’nin ince omuzlarına doladı ve Anma Salonu’ndan çıktılar.

Ağır bir koldu. Etli. Ama insana iyi geliyordu.
Andy kızını hiç düşünmemişti. Acısının arasında kızını tamamen unutmuştu.
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Julia Shumway kasabanın en zengin yerleşim bölgesi olan Milletler Topluluğu Sokağı’ndan
anacaddeye doğru ağır ağır yürüyordu. On yıl önce mutlu bir şekilde boşanmıştı, ihtiyar Welsh
Corgi’si Horace ile Demokrat'ın üstünde oturuyordu. Köpeğe adını tek bir sözüyle hatırlanan...”

Batıya git genç adam, batıya git... büyük Bay Greeley’den ilham alarak koymuştu, fakat Julia için
önemli olan onun gazete editörü olarak yaptıklarıydı. Onun New York Trib için yaptıklarının yarısını
yapabilse Julia kendini başarılı olmuş sayardı.

Tabii ki kendi Horace’sı ona kendini hep başarılı hissettiriyor ve bu da Julia için onu dünyanın en
iyi köpeği yapıyordu. Eve gider gitmez köpeği yürüyüşe çıkartır, sonra da mama kabına akşamki
biftekten parçalar atıp biraz daha yücelirdi. Böylece her ikisi de kendilerini iyi hissederlerdi ve Julia
bunaldığı için en azından bir konuda kendini iyi hissetmek istiyordu.

Bu hali yeni değildi. Kırk üç yaşının tamamını Mill’de geçirmişti ve son on yılda kasabasında
gördükleri giderek daha az hoşuna gider olmuştu. Gömülen onca paraya rağmen kasabanın
kanalizasyon ve atık işleme merkezindeki çürümeye, kasabanın kayak merkezi Cloud Top’un yaklaşan
sonuna, James Rennie’nin kasabadan onun sandığından da fazla çalmasına üzülüp duruyordu (üstelik
de adamın onlarca yıldır epeyce çaldığını sanmaktaydı zaten). Ve elbette ona yüzleşmek için
fazlasıyla büyük gelen bu yeni şeye de üzülüyordu. Ne zaman bu konuyu bir yere oturtmaya
kalksa, zihni küçük ama çözümsüz bir noktaya takılıp kalıyordu: mesela cep telefonuyla bir yerlere
ulaşma becerisinin giderek azalmasına. Ve kendisi tek bir telefon almamıştı ki bu da çok can
sıkıcıydı. Kasaba dışındaki dostlarıyla aile üyelerinin ona ulaşmaya çalışması bir yana, başka
gazetelerden, örneğin Lewiston Sun’dan, Portland Pres Herald’dan hatta belki de New York Times’tan
aranmış olması lazımdı.

Mill’deki herkes de aynı sorunları yaşıyor muydu?
Motton sınırına gidip kendi gözüyle görmesi gerekiyordu. En iyi fotoğrafçısı Pete Freeman’a

telefonla ulaşamazsa Acil Durum Nikon’u dediği kendi makinesiyle bir şeyler çekebilirdi. Engelin
Motton'la Tarker Mill taraflarında -muhtemelen diğer sınırlarda da- bir tür karantina bölgesi
oluşturulduğunu duymuştu fakat bu taraftan yaklaşabileceği kesindi. Uzak durması için uyarabilirlerdi
ama engel duyduğu gibi geçit vermiyorsa uyarının da fazla bir anlamı yok demekti.

“Taşlarla sopalar kemiklerimi kırabilir ama kelimeler beni asla incitmez,” derdi. Kesinlikle
doğruydu. Kelimelerden incinecek olsa, üç yıl önceki sözde mali denetimden sonra yazdığı haber
yüzünden Jim Rennie tarafından yoğun bakıma postalanmış olması gerekirdi. Tabii ki gazeteyi dava
edeceğine dair palavralar sıkmıştı ama sözleri palavra olmaktan öteye geçmemişti; hatta Julia bir ara
bununla ilgili bir başyazı daha yayımlamayı bile düşünmüştü çünkü atacağı manşet vahimdi: SÖZDE
DAVA DA ORTALIKTA GÖRÜNMÜYOR.

Yani kısacası üzüldüğü bir sürü şey vardı. Bunlar işinin bir parçasıydı. Fakat alışık olmadığı şey
kendi davranışlarını dert etmekti ve şimdi, iki caddenin kesiştiği kavşakta dururken dert ettiği buydu.
Anacaddeye dönmek yerine dönüp geldiği yola baktı. Ve genelde Horace’a sakladığı mırıltı sesiyle,
“O kızı tek başına bırakmamalıydım,” dedi.

Arabasıyla gitmiş olsa yapmazdı zaten. Fakat yürüyerek gitmişti, üstelik Dodee de pek o kadar



hevesli görünmüyordu. Bir de kokuyordu. Ot mu? Belki. Julia böyle şeylere karşı olduğundan değildi.
Kendisi de yıllarca epey içmişti. Ve belki bu kızı yatıştırırdı. Acısının yoğunluğunu azaltır, hatta belki
de tamamen alırdı.

Dodee, “Beni merak etmeyin,” demişti. “Babamı bulacağım. Ama önce giyinmem lazım.” Ve
üstündeki bornozu göstermişti.

Julia aslında istemediği halde, “Beklerim,” demişti... Önünde köpeği ile ilgilenmekle başlayacak
uzun bir gece vardı. Horace artık patlayacak hale gelmiş olmalıydı, çünkü beşteki yürüyüşü
atlamışlardı ve muhtemelen karnı da acıkmıştı. Bu işleri hallettikten sonra insanların engel dediği
yere gitmek zorundaydı. Kendi gözüyle görmeliydi. Görüntülenecek ne varsa görüntülemek lazımdı.

İş orada da bitmeyecekti. Demokrat'a ekstra baskı ayarlamak gerekiyordu. Bu Julia için önemliydi
ve kasaba için de önemli olacağını tahmin ediyordu. Tabii ki bütün bunlar yarına da kalabilirdi ama
Julia kısmen mantıken, kısmen de duygularıyla öyle olmaması gerektiğini hissediyordu.

Ama yine de. Dodee Sanders da tek başına kalmamalıydı. Aklı başındaymış gibi görünüyordu ama
bu şoktan da olabilirdi ve belki de gerçeği kabullenememişti. Tabii bir de otun etkisi vardı. Fakat
tutarlı davranıyordu. “Beklemenize gerek yok. Sizi bekletmek istemem.”

“Şu durumda yalnız olmak akıllıca mı bilmiyorum canım.”
Dodee, “Olmazsa Angie’lere giderim,” dediğinde yanaklarından süzülen yaşlara rağmen biraz

ferahlamış görünüyordu. “Babamı bulmaya birlikte gideriz.” Başını salladı. “Onunla birlikte olmak
istiyorum.”

Julia’ya göre McCain’lerin annesinin dış görünüşünü fakat -maalesef-babasının beynini almış olan
kızı da Dodee’den pek akıllı sayılmazdı. Ama o bir arkadaştı ve Dodee de bu gece en çok bir
arkadaşa ihtiyaç duyuyordu.

“Ben de geleyim seninle...” Bunu yapmak istemiyordu aslında. Ve kız da o anki yaslı haliyle bile
durumu anlamış olmalıydı.

“Yok. Sadece birkaç sokak ötede.”
“Eh...”
“Bayan Shumway... emin misiniz? Sahiden annem?...”
Julia son derece gönülsüzce başını sallamıştı. Ernie Calvert uçağın kuyruk numarasını

doğrulamıştı. Ayrıca polise de iletilmesi gereken bir şey almıştı ondan. Julia, Ernie’ye polise
götürsün diye ısrar edebilirdi ama maalesef Duke Perkins de ölmüş ve yerine yeteneksiz Randolph
geçmişti.

Ernie’nin Julia’ya verdiği şey Claudette’nin kanlı sürücü ehliyetiydi. Sanders’ların eşiğinde
dururken ehliyet Julia’nın cebindeydi ve orada da kalmıştı. Zamanı gelince ya Andy’ye ya da bu
solgun, dağınık saçlı kıza verecekti ama şimdi zamanı değildi.

Dodee üzgün ve resmi bir ses tonuyla, “Teşekkür ederim,” dedi. “Şimdi gidin lütfen. Kendimi
kaptırmak istemiyorum ama...”

Cümlesini bitirememiş sadece üstüne kapıyı kapatmıştı.
Peki Julia Shumway ne yapmıştı? Acıdan kahrolmuş, muhtemelen yaptıklarının sorumluluğunu

alamayacak haldeki yirmilik bir kızın sözüne uymuştu. Ama bu gece bunun kadar zor gelen başka
sorumluluklar da vardı. Mesela Horace. Ve gazete. İnsanlar Pete Freeman’ın grenli, siyah beyaz
fotoğraflarıyla ve Demokrat'ın Chester’s Mill Ortaokulu Tanışma Gecesi dansıyla ilgili sıkıcı



haberleriyle dalga geçebilirdi; gazetenin sadece kedi kumu koymaya yaradığını söyleyebilirdi, ama
özellikle de kötü bir şey olduğunda gazeteye ihtiyaçları vardı. Julia da bütün geceyi ayakta geçirme
pahasına da olsa ertesi gün gazeteyi görmelerini sağlamak niyetindeydi. İki muhabiri de hafta sonu
için kasaba dışına gittiği için biraz zor olacaktı.

Julia kendini işin heyecanına kaptırmış halde buldu ve Dodee Sanders’ın üzgün yüzü zihninden
silinmeye başladı.
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İçeri girince Horace sitem edercesine baktı, ama ne halıda ıslak lekeler ne de koridordaki
iskemlenin altında küçük kahverengi bir paket vardı, Horace oranın görünmez, sihirli bir yer
olduğunu sanırdı. Julia hayvanın kayışını takıp dışarı çıkardı ve iki yana salınarak en sevdiği yere
pislemesini sabırla bekledi. Horace on beş yaşındaydı, Corgi’ler için uzun bir ömür sayılırdı. Onu
beklerken güney ufkundaki ışık kubbesine baktı. Steven Spielberg’in bilimkurgu filmlerinden bir
görüntüye benziyordu. Hiç bu kadar büyüğünü görmemişti ve uzaktan da olsa aralıksız helikopter
gürültüsünü duyabiliyordu. Hatta ışıkta, hızla giden birini bile gördü. Kaç tane spot vardı ki orada?
Kuzey Motton bir anda piste dönüştü.

Horace şimdi tembel daireler çizerek, bu geceyi sonlandırmak için her yeri kokluyor ve köpeklerin
çok sevdiği Kaka Dansı’nı yaparak ilerliyordu. Julia da bu fırsattan yararlanarak telefonuyla bir kez
daha aramayı denedi. Bütün gece olduğu gibi yine normal sinyalleri duydu... ve sonra tek duyduğu şey
sessizlik oldu.

Gazeteyi Xerox’la basmam lazım. Bu da maksimum yedi yüz elli tane demektir.
Demokrat yirmi yıldır kendi kâğıdına basılmamıştı. 2002’ye kadar Julia her haftanın maketini

Castle Rock’taki View Matbaası’na götürürdü ve artık bunu bile yapması gerekmiyordu. Sah geceleri
sayfaları e-posta ile yolluyor ve düzenli bir şekilde naylona sarılmış gazeteler ertesi sabah saat yedi
olmadan View Matbaacılık tarafından teslim ediliyordu. Kalemle yapılan düzeltmeler, bitince klişesi
çıkarılan daktiloda yazılmış sayfalarla büyümüş olan Julia’ya göre sihirbazlık gibi bir şeydi bu. Ve
bütün sihirbazlıklar gibi azıcık güvenilmezdi.

Bu gece, güvenilmez olduğu kanıtlanmıştı. O yine sayfalarını e-postayla yollayabilirdi ama sabaha
kimse gazeteleri getiremezdi. Julia sabah olduğunda kimsenin Chester’s Mill sınırlarının beş
kilometre yakınına ulaşamayacağını tahmin ediyordu. Hiçbirine. Şansına eski baskı odasında güzel,
büyük bir jeneratör vardı, çoğaltma makinesi canavar gibiydi ve arkada sakladığı beş yüz top kâğıt
bulunuyordu. Ulaşıp Pete Freeman’dan da yardım isteyebilirse... veya spor haberleriyle ilgilenen
Tony Guay’dan...

Bu arada Horace nihayet yerine karar vermişti. O işini bitirince Julia üzerinde Doggie Doo etiketi
olan küçük yeşil poşetle kendi işini yapmaya başladı, bir yandan da acaba köpek pisliğinin yerden
alınmasının hem sosyal bir beklenti hem de yasal zorunluluk olduğu bir dünya Horace’a nasıl
geliyordur diye merak ediyordu.

Torbalar dolup bağlanınca telefonunu bir kez daha kullandı.
Sonuç yoktu.
Horace’ı eve götürüp mamasını verdi.
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Engele gitmek üzere paltosunu iliklerken cep telefonu çaldı. Omzuna bir makine asmıştı ve
cebindeki telefonu bulmaya çalışırken neredeyse yere düşürüyordu. Numaraya bakınca ekranda GİZLİ
NUMARA yazdığını gördü.

“Alo?” dedi ve herhalde sesinde bir şey vardı ki -kapının önünde hazır temizlenip karnı
doymuşken gece gezmesi için heyecanla bekleyen- Horace kulaklarını dikip çevresine baktı.

“Bayan Shumway?” Erkek sesi. Canlı aynı zamanda resmi.
“Evet. Ben kiminle görüşüyorum?”
“Birleşik Devletler Ordusu’ndan Albay James Cox, Bayan Shumway.”
“Peki bu onuru neye borçluyum?” Kendi sesindeki alaycı tonu duymuş ve hoşlanmamıştı -

profesyonelce değildi- ama korkuyordu ve korkuya daima alaycılıkla yaklaşırdı.
“Dale Barbara adlı biriyle temas kurmam gerekiyor. Siz tanıyor musunuz bu adamı?”
Tabii ki tanıyordu. Ve bu gece Sweetbriar’da görünce şaşırmıştı. Hâlâ kasabada olması delilikti

ve daha dün Rose onun gideceğini söylememiş miydi? Dale Barbara’nın öyküsü Julia’nın bilip de
yazmadığı yüzlercesinden biriydi. Küçük bir kasaba gazetesi çıkarınca kurtlarla dolu bir sürü
kavanozun kapağını açmadan bırakmak gerekiyordu. İnsanın mücadelesini seçmesi lazımdı. Julia’nın,
Junior Rennie’yle arkadaşlarının kendi mücadelelerini seçtiğine emin olduğu şekilde. Ve Julia,
Barbara’yla Dodee’nin iyi arkadaşı Angie arasındakilerle ilgili dedikoduların doğruluğundan
şüpheleniyordu zaten. En azından Barbara’nın daha zevkli biri olduğunu tahmin ediyordu.

“Bayan Shumway?” Canlı. Resmi. Dışarıdan biriyim diyen bir ses. Bu yüzden sesin sahibine
gücenemezdi. “Hâlâ orada mısınız?”

“Buradayım. Evet, Dale Barbara’yı tanıyorum. Anacaddedeki lokantada yemek pişiriyor. Niye
sordunuz?”

“Anladığım kadarıyla cep telefonu yok, lokanta da cevap vermiyor...”
“Kapandı.”
“... tabii ki sabit hatlar da çalışmıyor.”
“Bu gece kasabada her şey bozuk gibi albay. Cep telefonları da dahil. Ama siz bana rahatça

ulaşabildiğinize göre, acaba bu durumun sorumlusu sizler misiniz diye merak ettim.” Korkudan doğan
alaycılığı gibi öfkesi de şaşırtmıştı Julia’yı. “Ne yaptınız? Neler yapıyorsunuz?”

“Hiçbir şey. Şu an itibariyle bildiğim kadarıyla hiçbir şey.”
Julia o kadar şaşırmıştı ki aklına başka soru gelmiyordu. Bu da Chester’s Mill halkının uzun

zamandır tanıdığı Julia Shumway’a hiç uymayan bir durumdu.
Adam, “Cep telefonları evet,” dedi. “Chester’s Mill’in cep telefonu irtibatı genel olarak kesildi

sayılır. Milli güvenlik icabı. Ve saygısızlık etmek istemem ama, siz de bizim yerimizde olsanız
aynısını yapardınız hanımefendi.”

“Ondan şüpheliyim.”



“Sahi mi?” Adamın kızmış değil de merak etmiş gibiydi. “Dünya tarihinde eşi görülmemiş bir olgu
ve biz dahil kimsenin anlayamadığı bir teknoloji karşısında olsanız da, öyle mi?”

Julia bir kez daha verecek cevap bulamadığını fark etti.
Adam, “Yüzbaşı Barbara ile konuşmam çok önemli,” diyerek ilk konusuna döndü. Julia bu kadar

konuşmasına bile şaşırmıştı.
“Yüzbaşı Barbara mı?”
“Emekli. Bulabilir misiniz onu? Cep telefonunuzu da yanınıza alın. Size bir numara vereceğim.

Oradan arasın.”
“Niye beni seçtiniz Albay Cox? Niye karakolu aramadınız? Ya da meclis üyelerinden birini?

Eminim ki üçü de buradadır.”
“Denemedim bile. Ben de küçük bir kasabada büyüdüm Bayan Shumway...”
“Aferin size.”
“... ve tecrübelerime göre, kasaba politikacıları az şey bilir, kasaba polisleri çok şey bilir ve yerel

gazete editörü her şeyi bilir.”
Bu sözler Julia’nın kendini tutamayıp gülmesine yol açtı.
“Yüz yüze görüşmek varken niye telefonla uğraşalım? Tabii benim gözetimimde. Ben zaten engelin

bu tarafına gidiyordum, aslında aradığınızda yola çıkmak üzereydim. Barbie’yi de bulurum...”
“Kendine hâlâ öyle mi diyor?” Cox şaşırmış gibiydi.
“Onu da bulup yanıma alırım. Küçük bir basın toplantısı yapabiliriz.” “Ben Maine’de değilim.

Kuvvet komutanlarıyla birlikte Washington D. C. ’deyim.”
“Bundan etkilenmem mi gerekiyor?” Aslında etkilenmişti biraz. “Bayan Shumway, çok meşgulüm,

muhtemelen siz de öylesiniz. O yüzden, bu şeyi çözmek için...”
“Sizce bu mümkün mü?”
Adam, “Vazgeçin,” dedi. “Editör olmadan önce muhabirlik yaptığınızdan eminim ve bu soruları

sormanız doğal fakat zaman faktörü çok önemli bu meselede. Rica ettiğim şekilde yapabilir misiniz?”
“Yapabilirim. Ama onu istiyorsanız beni de alacaksınız. 119’a gidip oradan ararız sizi.”
“Olmaz.”
Julia keyifle, “Pekâlâ,” dedi. “Sizinle konuşmak çok hoştu Albay C...”
“Bırakın da bitireyim. 119’un sizde kalan tarafı tamamen FUBAR, yani...”
“O tanımı bilirim albay, sadık bir Tom Clancy okuruydum. 119’da durum ne tam olarak?”
“Sanki, tabirimi mazur görün, bedava genelevin açılış gecesiymiş gibi. Kasabanın yarısı

arabalarıyla, pikablarıyla orada, yolun iki yanma ve bir tarlaya park etmiş durumdalar.”
Julia fotoğraf makinesini yere bırakıp cebinden bir not defteri çıkardı ve Alb. James Cox, bedava

genelev açılışı gibi diye yazdı. Sonra Dinsmore çiftliği mi, diye ekledi. Evet, muhtemelen söz ettiği
yer Alden Dinsmore’un tarlasıydı.

“Peki,” dedi. “Sizin öneriniz nedir?”
“Eh, oraya gitmenize engel olamam, buna kesinlikle hakkınız var.” İçini çekti, çıkardığı ses

dünyanın adaletsiz bir yer olduğunu vurgularmış gibiydi. “Gazetenizde yazacaklarınıza da engel
olamam, gerçi bence bir önemi de yok çünkü Chester’s Mill dışından kimse görmeyecek.”



Julia gülümsemeyi kesti. “Bunu açıklar mısınız?”
“Açıklarım tabi, zaten kendiniz de göreceksiniz. Benim önerim şu, engeli görecekseniz -hoş aslında

göremeyeceksiniz, eminim bunu anlatmışlardır size- Yüzbaşı Barbara’yı da alıp engelin Üç Numaralı
Kasaba Yolu’nu kestiği yere getirin. Üç Numaralı Kasaba Yolu’nu biliyor musunuz?”

Julia bir an için bilmediğini düşündü. Sonra adamın neden söz ettiğini anlayıp güldü.
“Komik bir şey mi oldu Bayan Shumway?”
“Mill’de o yola Little Bitch Yolu derler. Çünkü çamur mevsiminde aynen öyle olur.”
“Çok enteresan.”
“Anladığım kadarıyla Little Bitch’de kimse yok?”
“Şimdilik yok.”
“Pekâlâ.” Defteri cebine koyup fotoğraf makinesini aldı. Horace kapının dibinde sabırla

beklemeye devam ediyordu.
“Güzel. Ne zaman ararsınız? Daha doğrusu Barbie sizin telefonunuzdan ne zaman arar?”
Julia saatine bakınca onu geçmiş olduğunu gördü. Zaman ne çabuk geçmişti? “Onu bulduğumu

varsayarsak on buçuk gibi. Bulabileceğimi sanıyorum.”
“Güzel. Ken’in selamını söyleyin. Bu bir...”
“Bir şaka, evet, anladım. Kimse karşılayacak mı bizi?”
Bir duraksama oldu. Albay tekrar konuştuğunda Julia gönülsüz olduğunu algıladı. “Işıklar,

nöbetçiler ve barikat kurmuş askerler olacak ama kasabalılarla konuşmama emri aldılar.”
“Konuşmamak mı, niye? Tanrı aşkına, niye?”
“Bayan Shumway, bu durum çözülmezse bütün bunları anlayacaksınız. Çoğunu kendiniz tahmin

edeceksiniz, çok zeki bir hanıma benziyorsunuz.” Julia zehir gibi bir sesle, “Eh, canınız cehenneme
albay!” diye bağırdı. Horace yine kulaklarını dikmişti.

Cox hiç alınmamış gibi kocaman bir kahkaha patlattı. “Evet hanımefendi hak ettim. On buçukta mı
diyoruz?”

Julia hayır demek istiyordu ama tabii ki buna imkân yoktu.
“On buçukta. Tabii onu bulduğumu varsayarak. Ben mi arayacağım?” “Siz ya da o. Ama konuşmam

gereken kişi o. Telefon elimde bekliyor olacağım.”
“O zaman şu sihirli numarayı verin bakalım.” Telefonu kulağına kıstırıp tekrar defterini çıkardı.

Tabii ki kaldırır kaldırmaz defter yine lazım olurdu; insan muhabirlik yapınca hayatın gerçeği buydu,
ki o da şu an muhabirlik yapıyordu. Yine. Adamın verdiği telefon numarası Julia’yı söylediklerinden
daha çok korkuttu. Alan kodu 000’dı.

“Bir şey daha Bayan Shumway: üzerinizde herhangi bir cihaz takılı mı? Kalp pili? İşitme cihazı?
Bu tür herhangi bir şey?”

“Hayır. Niye?”
Adamın yine cevap vermeyeceğini düşündü ama öyle olmadı. “Kubbe’ye yaklaşınca bir tür

etkileşim oluyor. Çoğu insan için zararsız, sadece bir iki saniyelik hafif bir elektrik şoku
hissediyorlar, ama elektronik aletler söz konusu olunca felaket yaşanıyor. Bazıları kapanıyor -mesela
beş adımdan fazla yaklaşılırsa cep telefonlarının çoğu- bazıları da patlıyor. Ses kayıt cihazı



getirirseniz kapanır. iPod veya BlackBerry gibi gelişmiş bir şey getirirseniz patlayabilir.”
“Şef Perkins’in kalp pili mi patladı? O yüzden mi öldü?”
“On buçuk. Barbie’yi de getirin ve mutlaka Ken selam söylüyor deyin.”
Albay, Julia’yı sessizliğin ortasında köpeğiyle bırakarak telefonu kapattı. Julia, Lewiston’daki

kardeşini aramaya çalıştı. Numaraları tuşladı... ama işe yaramadı. Önceki gibi hiçbir ses duyulmadı.
Kubbe, diye düşündü. Albay engel demedi, Kubbe dedi.
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Sanders Eczanesi’nin yan tarafındaki açık merdivenden çıkılarak ulaşılan kapısı vurulduğunda
Barbie gömleğini çıkartmış, spor ayakkabılarının bağcıklarını çözmekle meşguldü. Kapının
çalınmasına pek sevinmedi. Bütün gün taban tepmiş, sonra da bütün gece önlük takıp yemek
pişirmişti. Hiç iyi durumda değildi.

Ayrıca gelenin, İyi ki Döndün Partisi yapmaya niyetli Junior ve arkadaşları olması ihtimali de
vardı. Bunun imkânsız, hatta paranoyakça olduğu söylenebilirdi ama bütün gün imkânsız olaylar
bayramı gibi geçmişti. Üstelik Junior’la Frank DeLesseps ve küçük grupları bu gece Sweetbriar'da
görmediği pek az kişi arasındaydı. Barbie, 119 veya 117’de aval aval bakınmakla meşgul
olabileceklerini düşünmüştü ama belki de birileri kasabaya döndüğünü haber vermiş, onlar da bazı
planlar yapmıştı. Bu saatte uygulamaya koyacakları planlar.

Kapı bir daha vuruldu. Barbie kalktı ve elini portatif televizyona koydu. Pek iyi bir silah
sayılmazdı ama kapıdan ilk girmeye çalışana fırlatırsa işe yarayabilirdi. Tahta askı borusu da vardı
fakat üç oda da küçücük olduğu için savuracak yer yoktu. İsveç ordu çakısı vardı bir de, fakat kimseyi
doğrayacak değildi. Tabii mecbur kalmadıkça...

“Bay Barbara?” Kadın sesiydi. “Barbie? Orada mısın?”
Elini televizyondan çekip açık mutfağın önünden geçti. “Kim o?” Ama daha sorarken sesi tanımıştı.
“Julia Shumway. Seninle konuşmak isteyen birinden haber getirdim. Ken’in selamı varmış öyle

dedi.”
Barbie kapıyı açıp kadını içeri aldı.
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Chester’s Mill belediye binasının zemin katındaki çam kaplama toplantı salonunun arka tarafında
duran jeneratörden (oldukça eski bir Kelvinator) gelen ses, boğuk bir mırıltıdan ibaretti. Salonun
ortasında duran pırıl pırıl cilalanmış, gösterişli akçaağaç masanın uzunluğu üç buçuk metreydi. Bu
gece masayı çevreleyen koltukların çoğu boştu. Koca Jim’in Acil Toplantı Ekibi dediği dört kişi
masanın bir ucunda toplanmıştı. İkinci üye olduğu halde Koca Jim masanın başında oturuyordu.
Arkasında da atlet çorabına benzeyen kasabanın haritası asılıydı.

Toplantıda hazır bulunanlar, üyelerle polis şefi olarak görev yapan Peter Randolph’tu. İçlerinde
duruma hakim görünen tek kişi Rennie’ydi. Randolph şokta ve korkmuş görünüyordu. Andy Sanders
ise tabii ki acıdan perişan vaziyetteydi. Kız kardeşi Rose’un şişman ve yaşlı görünen versiyonu olan
Andrea Grinnell ise sadece uykulu gibiydi. Bu da yeni bir şey sayılmazdı.

Dört, beş yıl önce, Andrea bir ocak sabahı bahçedeki posta kutusuna giderken buzda kaymış ve iki
omurgasını çatlatmıştı (otuz, kırk kilo fazlası olması durumunu zorlaştırmıştı). Doktor Haskell yeni
mucize ilaç OxyContin’le dayanılmaz ağrıları gidermeye çalışmıştı. Ve o zamandan beri de aynı ilaca
devam ediyordu. Kasaba eczanesinin sahibi sevgili dostu Andy sayesinde, Koca Jim, Andrea’nın
günde kırk miligrama kadar çıktığını ve dört yüze doğru tırmandığını biliyordu. Bu yararlı bir
bilgiydi.

Koca Jim, “Andy’nin büyük kaybı yüzünden kimsenin itirazı yoksa bu oturuma ben başkanlık
edeceğim,” dedi.

Randolph, “İyi olur efendim,” dedi.
Andy, “Teşekkür ederim,” derken, Andrea elini onun eline koymuş ve gözleri yine sulanmaya

başlamıştı.
Koca Jim, “Şimdi, kasabadan kimse henüz anlamamış olsa da hepimizin burada olanlar hakkında

bir fikri var,” diye başladı.
Andrea, “Bence kasaba dışından da kimse anlamamıştır,” dedi.
Koca Jim onu duymazdan geldi, “... ve askerler kasabanın seçilmiş yetkilileriyle konuşmak

niyetindeymiş gibi görünmüyor.”
Randolph, “Telefonlarda sorun var efendim,” dedi. Bu insanların hepsine adıyla hitap edecek

samimiyeti vardı -hatta Koca Jim’i arkadaşı sayıyordu- ama bu salonda efendim ya da hanımefendi
hitaplarına sadık kalması gerektiğini hissediyordu. Perkins de öyle yapardı ve en azından bu konuda
ihtiyarın haklı olduğunu düşünüyordu.

Koca Jim sinek kovar gibi elini salladı. “Birisi Motton ya da Tarker tarafına gelip bana -bize-
haber yollayabilirdi ama kimse böyle bir şey yapmadı.”

“Efendim, durum hâlâ... şey, belirsiz.”
“Eminim, eminim. Ve büyük bir ihtimalle ki o yüzden daha kimse önümüze bir resim koyamıyor.

Umarım ki yanıtı budur. Sanırım sizler de bunu umuyorsunuzdur.”
Herkes itaatkâr bir tavırla başını salladı.



“Fakat bizim derhal...” Koca Jim kederle etrafına baktı. Hakikaten üzgündü. Ama heyecanlıydı da.
Ve hazırdı. O yıl bitmeden resmini Time dergisinin kapağında görmesi mümkünmüş gibi geliyordu.
Felaketler -özellikle de teröristler tarafından tetiklenenler- sadece kötülük getirmezdi. Bunun için
Rudy Giuliani’ye bakmak yeterliydi. “Bizim derhal kendi başımıza kalmış olabileceğimiz gerçeğiyle
yüzleşmemiz lazım hanımlar beyler.”

Andrea bir elini ağzına götürdü. Gözleri ya korkudan ya da çok fazla ilaçtan parlıyordu.
Muhtemelen ikisinin de etkisi vardı. “Kesinlikle olamaz Jim!”

“En iyisini umalım ama en kötüsüne hazırlanalım, Claudette hep böyle der.” Andy derinlere
gömülmüş gibi konuşmuştu. “Yani, derdi. Bu sabah güzel bir kahvaltı hazırlamıştı bana. Çırpılmış
yumurtayla kalmış tako peyniri. Tanrım!”

Dinmiş olan gözyaşları yeniden coştu. Andrea bir kez daha eliyle ağzını kapadı. Bu kez Andy onun
elini sıktı. Koca Jim Andy’yle Andrea, diye düşündü ve ablak suratında cılız bir tebessüm belirdi.
İkiz ahmaklar!

“En iyisini umalım, en kötüsüne hazırlıklı ol,” dedi. “Ne güzel bir tavsiye. Bu durumda en kötüsü
dünyadan kopuk olmanın günlerce uzaması. Hatta belki bir hafta. Belki de bir ay.” Aslında buna
inanmıyordu ama korktukları takdirde istediklerini daha çabuk yaparlardı.

Andrea tekrarladı. “Kesinlikle olamaz!”
Koca Jim, “Bilmiyoruz,” dedi. En azından bu kadarı abartısız bir gerçeklikti. “Nereden

bilebiliriz?”
Randolph, “Belki de Yemek Dünyası’nı kapatmamız gerekir,” dedi. “En azından şimdilik.

Kapatmazsak tipi öncesi gibi dolup taşar.”
Rennie kızmıştı. Onun bir ajandası vardı ve bu da maddelerden biriydi ama ilk madde değildi.
İkinci üyenin yüz ifadesini okuyan Randolph, “Belki de iyi bir fikir değildir,” dedi.
Koca Jim, “Bence iyi bir fikir değil Pete,” dedi. “Nakit sıkıntısı olunca bankaları kapatmazlar.

Yoksa talebi çoğaltmış olursun.”
Andy, “Bankaları da mı kapatmaktan söz ediyoruz?” diye sordu. “Peki ATM’leri ne yapacağız?

Brownie Mağazası’nda bir tane var... Chester’s Mill Benzin ve Gıda’da da var... tabii benim
eczanede de...” Biraz dalar gibi oldu sonra birden canlandı. “Tam emin olamıyorum ama sağlık
merkezinde de gördüm galiba bir tane...”

Rennie bir an için Andrea’nın adama kendi ilaçlarından verdiğini düşündü. “Sadece benzetme
yapıyordum Andy.” Alçak ve nazik bir tonla konuşmuştu. İnsanlar gündem dışı konuşunca bunlar
olurdu. “Bunun gibi bir durumda yiyecek para demektir bir anlamda. Ben diyorum ki işler her
zamanki gibi yürütülmeli. Böylece insanlar da normal davranmayı sürdürür.”

Randolph, “Ha,” dedi. Anlamıştı. “Anladım.”
“Fakat süpermarketin müdürüyle konuşman lazım... neydi adı, Cade mi?”
Randolph, “Cale,” dedi. “Jack Cale.”
“Tabii Benzin ve Gıda’daki Johnny Carver’la da... Dil Brown öldükten sonra Brownie’yi kim

işletiyordu?”
Andrea, “Velma Winter,” dedi. “Kadın Away’lı ama çok hoş biri.”
Rennie, Randolph’un isimleri küçük defterine yazmasına memnun oldu. “Bu üç kişiye yeni bir emre



kadar bira ve içki satışının yasaklandığını söyle.” Suratında zevkten ürkütücü bir ifade belirmişti.
“Dipper da kapatılmıştır.”

Randolph, “Bir sürü insan içki yasağından hoşlanmayacak,” dedi. “Mesela Sam Verdreaux
gibiler.” Verdreaux kasabanın en tanınmış ayyaşıydı ve Koca Jim’e göre Volstead Hareketi’ni
zorunlu kılmak için mükemmel örnekti.

“Sam’le onun gibiler bir kerecik içkisiz kalıversinler. Kasabanın yarısının Yeni Yıl arifesiymiş
gibi sarhoş dolaşmasına izin veremeyiz.”

Andrea, “Neden olmasın?” diye sordu. “Kafaları çekip seslerini keserler.”
“Peki ya o arada bir de isyan çıkarırlarsa?”
Andrea sustu. Yiyecek buldukları sürece insanların isyan çıkarması için bir sebep göremiyordu

ama Jim Rennie ile tartışmanın genellikle yararsız ve daima bezdirici olduğunu öğrenmişti.
Randolph, “Çocuklardan birkaçını onlarla konuşmaya yollarım,” dedi.
“Tommy ve Willow Anderson’la şahsen konuş.” Dipper’ı Anderson’lar işletiyordu. “Sorun

çıkarabilirler.” Sesini alçalttı. “Baş belaları.”
Randolph başını salladı. “Solcu baş belaları. Bara Barack Amca’nın fotoğrafını asmışlar.”
“Kesinlikle öyle.” Ve söylemesine gerek yoktu ama Duke Perkins o iki hippi eskisi lüzumsuzun

dans salonlarında sabahlara kadar içip rock and roll yapılmasına göz yumdu. Onları korudu.
Sonra da bak oğlumla arkadaşlarının başına ne işler açıldı. Andy Sanders’a döndü. “Sen de bütün
reçeteli ilaçları kilit altına al. Tabii Nasonex veya Lyrica gibi şeyleri değil. Sen neyi kastettiğimi
anlamışsındır.”

Andy, “Kafa bulmak için kullanılabilecek her şey zaten kilit altında,” dedi. Konuşmanın bu yöne
kaymasından rahatsız olmuş gibiydi. Rennie sebebini biliyordu ama şimdi onların çeşitli satış
çabalarıyla uğraşacak değildi; çok daha önemli işleri vardı.

“Bence sen de ekstra önlemler alsan iyi olur.”
Andrea ürkmüş görünüyordu. Andy, kadının omzuna vurdu. “Merak etme,” dedi. “Gerçekten

ihtiyacı olanlar için elimizde yeterince ilaç olur her zaman.”
Andrea, Andy’ye gülümsedi.
Koca Jim, “İşin özü, bu kasaba kriz bitene kadar ayık kalacak,” dedi. “Anlaştık mı? Elleri

göreyim.”
Eller havaya kalktı.
Rennie, “Şimdi,” dedi. “Kaldığım yerden devam edebilir miyim?” Ellerini buyur ve kusura bakma

der gibi açmış olan Randolph’a baktı.
“Korkuya kapılmak üzere olanları belirlememiz gerekiyor. İnsanlar korkunca sarhoş olmasalar da

saçmalayabilir.”
Andrea, Koca Jim’in sağındaki ana denetim masasına baktı: orada televizyona, AM/FM radyoya ve

Koca Jim’in nefret ettiği bir yenilik olan yerleşik kayıt sistemine kumanda eden düğmeler vardı.
“Onun açık olması gerekmez miydi?”

“Ben lüzum görmedim.”
Lanet olası kayıt cihazı (Richard Nixon’ın açtığı belalar) her işe burnunu sokan Eric Everett’in

marifetiydi. Otuz küsur yaşındaki ukala, kasabada Rusty diye tanınıyordu. İki yıl önceki kasaba



toplantısında büyük bir ilerlemeymiş gibi bu kayıt sistemi meselesini ortaya atmıştı. Teklif, özellikle
de politika dışından kimselere nadiren şaşıran Rennie’nin karşısına nahoş bir sürpriz olarak çıkmıştı.

Koca Jim maliyeti öne sürerek itiraz etmişti. Bu taktik eli sıkı Yankiler’de genelde işe yarardı ama
bu sefer sökmemişti; Everett muhtemelen Duke Perkins’ten aldığı rakamları ortaya koymuş ve
hükümetin masrafın yüzde seksenini karşıladığını söylemişti. Para saçan Clinton döneminden kalma
bir tür destek vardı. Rennie kendini arkadan vurulmuş hissetmişti.

Sık sık başına gelen bir durum değildi ve hoşuna da gitmemişti Rusty Eric’ten daha uzun bir
süredir siyasetin içindeydi ve muharebeyi kaybetmekle savaşı kaybetmek arasında büyük bir fark
olduğunu biliyordu.

Andrea çekinerek, “Ya da en azından birinin not tutması gerekmez miydi?” diye sordu.
Koca Jim, “Şimdilik bunu gayrı resmi yollardan halletmek en iyisi bence,” dedi. “Sadece

dördümüz arasında.”
“Şey... sen öyle diyorsan..”
Andy rüyadaymış gibi, “İçlerinden biri ölmüşse iki kişi bir sırrı saklayabilir,” dedi.
Koca Jim bir anlamı varmış gibi, “Doğru dostum,” dedi ve Randolph’a döndü. “Birinci

önceliğimizin -kasabaya karşı birinci görevimizin- bu kriz boyunca düzeni sağlamak olduğunu
söylüyordum. Bu da polis demektir.” Randolph bilgiç bir tavırla, “Kesinlikle doğru!” dedi.

“Şimdi, eminim ki Şef Perkins de yukarıdan bizi seyrediyordun.” Andy, “Karımla birlikte,” dedi.
“Claudie’yle.” Koca Jim’i sinir eden boğuk bir ses çıkardı ama o yine de Andy’nin boştaki elini
okşadı.

“Doğru Andy, ikisi birlikte İsa’nın huzurundalar. Ama dünyada kalan bizler için... Pete, ne tür bir
güç toplayabilirsin?”

Koca Jim cevabı biliyordu. Kendi sorularının çoğunun cevabını bilirdi. Hayat böyle daha kolay
oluyordu. Chester’s Mill’de maaşlı on sekiz memur vardı, on ikisi tam zamanlı, geri kalan altısı yarım
gün çalışıyordu (yarım gün çalışanların hepsi altmışı geçmişti ve bu da hizmetlerini bayağı
ucuza getiriyordu). Bu on sekizden beş tane tam zamanlının kasaba dışında olduğundan oldukça
emindi; ya karılarını çocuklarını alıp lisenin futbol maçına ya da Castle Rock’taki tatbikata
gitmişlerdi. Altıncı, yani Şef Perkins ise ölmüştü. Ve Rennie ölülerin arkasından asla kötü
konuşmazsa da, Perkins’in burada olup, sınırlı yeteneklerinin çok ötesinde bir bela yumağı
yaratmasındansa cennette olması daha iyiydi.

Randolph, “Durumu söyleyeyim millet, pek o kadar iyi değil,” dedi. “İlk olarak Kod Üç sırasında
benimle olan Henry Morrison’la Jackie Wettington var. Bir de Rupe Libby, Fred Denton ve George
Frederick ama George astım hastası olduğu için ne kadar yararlı olur bizim için bilmiyorum. Bu yıl
sonunda erken emekli olmayı düşünüyordu.”

Andy, “Zavallı ihtiyar George,” dedi. “Sadece Advair’deki hayatı düşünüyor.”
“Ve bildiğiniz gibi Marty Arsenault’la Toby Whelan da bugünlerde pek verimli değiller. Göreve

çağırabileceğim tek yetenekli polis Linda Everett.
Bu bela da şu futbol maçıyla kahrolası tatbikatın olduğu günü buldu bula bula.”
Andrea meraklı bir şekilde, “Linda Everett mi?” dedi. “Rusty’nin karısı mı?”
Koca Jim, “Püf,” dedi. Rahatsız olunca sık sık kullanırdı bu sözü. “O sadece sonradan olma trafik

polisi.”



Randolph, “Evet efendim, ama geçen sene Rock’ta ekstra bir eğitim aldı ve artık silah taşıyor.
Silahla göreve çıkmaması için de bir sebep yok. Belki tam zamanlı olmaz, Everett’lerin birkaç
çocuğu var, ama kadın ağırlığını koyabilir. Ne de olsa bir kriz yaşıyoruz.”

“Şüphesiz, şüphesiz.” Ama Rennie’nin ne tarafa dönse bir Everett’le burun buruna gelmeye hiç
niyeti yoktu. Sonuç olarak o lüzumsuz herifin karısını baş ekipte görmek istemiyordu. Üstelik kadın
hâlâ otuzlarında ve baştan çıkarıcı bir güzelliğe sahipti. Öteki erkekler üstünde kötü bir etki
bırakacağından emindi. Güzel kadınlarla hep öyle olurdu. Wettington ve füze gibi memeleri yeterdi
zaten.

Randolph, “Yani on sekizden sadece sekizi var,” dedi.
Andrea, “Kendini saymayı unuttun,” dedi.
Randolph elinin ayasını alnına vurdu. “Tabii ya. Doğru. Dokuz.”
Rennie, “Yetmez,” dedi. “Ekibi desteklememiz lazım. Sadece geçici olarak yani, şu durum ortadan

kalkana kadar.”
Randolph, “Aklınızda kimler var efendim?” dedi.
“İlk olarak oğlum.”
“Junior mı?” Andrea kaşlarını kaldırmıştı. “Daha oy verecek yaşta bile değil... değil mi?”
Koca Jim bir an için Andrea’nın beynini gözünün önünde canlandırdı: yüzde on beşi internette

alışverişe, yüzde sekseni uyuşturucu ilaçlara, yüzde ikisi hafızaya ve yüzde üçü de anlık düşünce
işlemlerine ayrılmıştı. Eh, Koca Jim’in o yüzde ikiyle idare etmesi gerekiyordu. Kendi kendine
hem meslektaşların aptallığı işleri kolaylaştırır, diye hatırlattı.

“Aslında yirmi bir oldu. Kasımda yirmi iki olacak. Ve ya şans eseri ya da Tanrı’nın isteği
doğrultusunda hafta sonu için eve gelmişti.”

Peter Randolph, Junior Rennie’nin okuldan temelli olarak döndüğünü biliyordu - hafta başında
müteveffa şefin ofisindeki not defterinde görmüştü ama Duke’un bu bilgiyi nasıl ele geçirdiğini veya
niye yazacak kadar önemli bulduğunu bilmiyordu. Bir şey daha yazmıştı: Davranış bozukluğu
mu? Hoş, şimdi böyle bir bilgiyi Koca Jim’le paylaşmanın sırası değildi.

O sırada Koca Jim, yarışmada büyük ödülü açıklayan bir sunucu gibi heyecanla konuşmaya devam
ediyordu. “Ve, Junior’ın bu işe uygun üç tane de arkadaşı var: Frank DeLesseps, Melvin Searles ve
Carter Thibodeau.” Andrea yine huzursuz olmuş gibiydi. “Şey... bunlar şu çocuklar değil miydi... hani
şu Dipper’daki olaya karışan?..”

Koca Jim öyle ürkütücü bir tebessümle baktı ki Andrea koltuğunda büzülüp kaldı.
“O iş fazla abartıldı. Ve bildiğiniz gibi bu tip durumların çoğunda olduğu gibi içinde alkol vardı.

Artı, her şeyi başlatan Barbara denen o herifti. O yüzden kimse ceza almadı. Bardak taştı sadece.
Yoksa yanılıyor muyum Peter?”

Randolph, “Kesinlikle hayır,” dedi ama o da huzursuz görünüyordu. “Bu çocukların hepsi en
azından yirmi bir yaşında, hatta Carter Thibodeau yirmi üç bile olabilir.”

Thibodeau sahiden de yirmi üç yaşındaydı ve Chester’s Mill Benzin ve Gıda’da tamirci olarak
yarım gün çalışıyordu. Önceki iki işinden kovulmuştu -Randolph’un hatırladığı kadarıyla sinirli
olduğu için- ama Benzin ve Gıda’da kalıcı gibi görünüyordu. Johnny daha önce egzoz ve elektrik
sistemlerinde bu kadar iyi birini görmediğini söylemişti.

“Hep birlikte ava giderler, hepsi de iyi nişancıdır.”



Andrea, “Lütfen Tanrım bunu sınamak zorunda kalmayalım,” dedi. “Kimse ateş edecek değil
Andrea, gençleri tam zamanlı polis yapalım diyen de yok. Benim dediğim eksikleri tamamlamak, hem
de derhal. Eee, sen ne diyorsun şef? Bu kriz bitene kadar görev yaparlar, biz de beklenmedik giderler
fonundan ödeme yaparız.”

Randolph, Junior’ın elinde silahla Chester’s Mill sokaklarında dolaşması fikrinden hoşlanmamıştı
-olası davranış bozukluklarıyla- ama Koca Jim’e karşı çıkmak fikrinden de hoşlanmıyordu. Ayrıca,
elde fazladan birkaç kişi bulunması sahiden iyi olabilirdi. Genç olsalar dahi. Kasabada
sorun çıkacağını sanmıyordu ama anayolların engelle kesiştiği noktalara kalabalığı kontrol etmek
üzere yerleştirilebilirlerdi. Tabii engel hâlâ oradaysa. Peki ya yoksa? O zaman sorun çözülmüş
demekti.

Suratına bir takım oyuncusu tebessümü oturttu. “Bence bu harika bir fikir efendim. Siz yarın on gibi
karakola yollayın onları..”

“Dokuz daha iyi olabilir Pete.”
Andy o düşlerden gelen sesiyle, “Dokuz iyidir,” dedi.
Rennie, “Başka bir şey var mı?” diye sordu.
Yoktu. Andrea diyecek bir şeyi varmış ama hatırlayamıyormuş gibi görünüyordu.
Rennie, “O zaman ben sorumu sorayım,” dedi. “Kurul, vekil Şef Randolph’un Junior’ı, Frank

DeLesseps’i, Melvin Searles’i ve Carter Thibodeau’yu belirli bir maaş karşılığında geçici olarak
göreve alınmasını onaylıyor mu? Görev süreleri bu berbat krizin bittiği güne kadar olmak kaydıyla?
Konuyla ilgili şahıslar normal yollarla bilgilendirilecek.”

Hep birlikte el kaldırdılar.
“Bu önlem onay..”
Silah sesine benzeyen iki patlamayla sözü yarım kaldı.
Hepsi yerinden zıplamıştı. Sonra üçüncü patlama duyuldu ve hayatının çoğunu motorlarla geçirmiş

olan Rennie durumu anladı.
“Sakin olun çocuklar. Egzoz patlaması. Jeneratör boğazını temizli..”
İhtiyar jeneratör dördüncü kez patladıktan sonra sessizliğe büründü. Işıklar sönmüş, ortalık bir

anda zifiri karanlık olmuştu. Andrea çığlık attı.
Rennie’nin solundan Andy Sanders, “Aman Tanrım Jim, yakıt..” dedi.
Rennie boştaki elini uzatıp Andy’nin koluna yapıştı. Andy sustu. Rennie elini gevşetirken uzun çam

kerestesiyle kaplı salona tekrar ışık süzüldü. Parlak tepe ışıkları değil de dört köşeye tutturulmuş olan
acil durum ışıkları yanmıştı. Onların zayıf ışığında toplantı masasının kuzey ucunda toplanmış
olanların yüzleri sarı ve yıllarca yaşlanmış gibi görünüyordu. Ürkmüş gibiydiler. Koca Jim Rennie
bile korkmuş görünüyordu.

Randolph içten olmaktan ziyade zoraki bir neşeyle, “Sorun değil,” dedi. “Motor yakıtsız kalmış,
ondan oldu. Kasabanın stoklarında daha dünya kadar yakıt var.”

Andy, Koca Jim’e bir bakış fırlattı. Sadece bir göz hareketinden ibaretti ama Rennie’ye Andrea da
görmüş gibi geldi. Kadın eninde sonunda bundan yeni sorular çıkartabilirdi.

Bir sonraki Oxy’den sonra unutur, diye kendini teskin etti. Sabaha kesin hatırlamaz.
Ve o anda kasabanın yakıtındaki eksiklik o kadar umurunda değildi. Onu da zamanı gelince



düşünecekti.
“Tamam millet, sanırım hepiniz benim gibi bir an evvel buradan gitmek istiyorsunuz, o yüzden

hemen diğer işlerimize gelelim. Herhalde Pete’i geçici polis şefi olarak atamamız gerekecek.”
Andy, “Evet, niye olmasın?” dedi. Sesi yorgun çıkıyordu.
Koca Jim, “Tartışmaya gerek yoksa soruyu soruyorum,” dedi.
Onun istediği şekilde oy kullandılar.
Zaten hep öyle yaparlardı.
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Babasının Hummer’ının farları bahçe yolunu aydınlattığında, Junior Chester’s Mill Sokağı’ndaki
büyük evin ön basamağında oturuyordu. Huzurluydu. Başı tekrar ağrımaya başlamamıştı. Angie’yle
Dodee McCain’lerin kilerine konmuştu ve en azından bir süreliğine orada gayet iyiydiler. Parayı da
babasının kasasına geri bırakmıştı. Cebinde bir silah vardı - babasının on sekizinci doğum gününde
armağan ettiği inci kabzalı. 38’lik. Şimdi babasıyla konuşacaklardı. Junior, Para Kazanma Kralı’nın
söylemek zorunda olduklarını dikkatle dinleyecekti. Eğer babasının ne yaptığını bildiğini sezerse -
bunun nasıl mümkün olabileceğini bilmiyordu ama babası çok şey bilirdi- o zaman onu da
öldürecekti. Sonra da silahı kendine çevirecekti. Çünkü kaçış yoktu, bu gece olmazdı. Muhtemelen
yarın da olmayacaktı. Eve dönerken kasaba meydanında durup konuşmaları dinlemişti. Söylenenler
çılgınlık gibiydi ama güneydeki o koca ışık -ve güneybatıda, 117’nin Castle Rock boyunca devam
ettiği yerdeki daha küçük ışık- bu gece çılgınlığın bir gerçek haline dönüştüğünü gösteriyordu.

Hummer’ın kapısı açıldı ve kapandı. Babası ona doğru geliyordu, yürürken evrak çantası bacağına
çarpıyordu. Şüphelenmiş, kızmış veya endişelenmiş gibi görünmüyordu. Tek kelime etmeden
basamağa, Junior’ın yanma oturdu. Sonra Junior’ı tamamen gafil avlayan bir hareketle elini
delikanlının boynuna koyup hafifçe sıktı.

“Duydun mu?” diye sordu.
Junior, “Birazını,” dedi. “Ama bir şey anlamadım.”
“Hiçbirimiz anlamadık. Bu iş çözülene kadar zor günler yaşayacağa benziyoruz. O yüzden sana bir

şey sormam lazım.”
“Neymiş o?” Junior elini tabancanın kabzasına yaklaştırdı.
“Üstüne düşeni yapar mısın? Sen, arkadaşların? Frankie? Carter ve Searles’lerin oğlu?”
Junior ses çıkarmadan bekledi. Bu da ne demek oluyordu?
“Artık polis şefi vekaleten Peter Randolph. Eksik kadrolarını tamamlamak için adama ihtiyacı var.

İyi adamlara. Bu berbat durum düzelene kadar geçici görev almak ister misin?”
Junior kahkahalarla gülmemek için kendini zor tuttu. Ya da zafer çığlığı atmamak için. Veya ikisi

birden. Koca Jim’in eli hâlâ ensesindeydi. Sıkmıyordu. Çimdiklemiyordu. Adeta... okşuyordu.
Junior elini cebindeki silahtan çekti. Şansının hâlâ devam ettiğini anlamıştı, hem de ne şans.
Bugün çocukluğundan beri tanıdığı iki kızı öldürmüştü.
Yarın kasabaya polis olacaktı.
“Tabii ki baba,” dedi. “Bize ihtiyacın varsa biz varız.” Ve belki de dört yıldır ilk kez (daha da çok

olabilirdi) babasını yanağından öptü.
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Barbie’yle Julia Shumway yol boyunca hiç konuşmadılar. Zaten söylenecek pek bir şey yoktu.
Barbie’nin görebildiği kadarıyla onların arabası haricinde yol boştu, ama kasabadan çıktıktan sonra
gördükleri bütün çiftlik evlerinin pencerelerinde ışık vardı. Kasaba dışında yapacak bir sürü zorlu iş
olurdu ve kimse Batı Maine Elektrik Santrali’na güvenmezdi. Hemen hemen herkes evinde bir
jeneratör bulundururdu. Radyo kulesinin önünden geçerken tepedeki iki kırmızı ışık her zamanki gibi
yanıp sönüyordu. Küçük stüdyo binasının önündeki elektrikli haç da karanlıkta fener gibi parlıyordu.
Gökyüzünde ise her zamankinden fazla yıldız vardı, bu hiç tükenmeyen enerji çağlayanının jeneratöre
ihtiyacı yoktu.

Barbie, “Arada buralara balık tutmaya gelirdim,” dedi. “Çok huzurlu bir yer.”
“Hiç tuttuğun oldu mu?”
“Çok, ama bazen hava tanrıların kirli iç çamaşırları gibi kokardı. Artık gübre mi neyse. Hiçbir

zaman o balıkları yemeye cesaret edemedim.”
“Gübre değil, hayvan dışkısı. Riyakârlık kokusu olarak da bilinir.”
“Pardon?”
Julia yıldızların ardında yükselen karanlık, kule gibi yapıyı gösterdi. “Kutsal Mesih Kilisesi,”

dedi. “Az önce önünden geçtiğimiz radyo da onların. Bazen İsa Radyo da deniyor.”
Barbie omuz silkti. “Belki o kuleyi görmüşlüğüm vardır. Radyo istasyonunu da biliyorum. İnsan

burada yaşayınca görmezden gelemiyor. Aşırı tutucu mudur?”
“Katı kabuklu Baptistleri yumuşak gösteriyor. Ben Kongo’ya giderdim. Lester Coggins’e

dayanamıyorum, onun o ha-ha-siz-cehennemi boylayacaksınız-ama-biz-öyle-olmayacağız
zırvalarından nefret ediyorum. Herhalde farklı halklar için farklı sopalar kullanıyordun Ama elli bin
vat gücünde bir radyo istasyonunu nasıl kurabildiklerini merak etmiyor da değilim.”

“Sevgi bağışlarıyla mı?”
Julia dalga geçercesine güldü. “Belki de Jim Rennie’ye sormalıyım. Ne de olsa adam diyakoz.”
Julia, Barbie’nin sadık bir cumhuriyetçi gazetenin sahibinden ummayacağı küçük bir Prius Hybrid

kullanıyordu (ama arabanın İlk Cemaat Kilisesi mensuplarına uygun olacağı kanaatindeydi). Fakat
araç sessizdi ve radyosu çalışıyordu. Yalnız kasabanın batısında dini radyonun sinyali o kadar
güçlüydü ki FM bandındaki diğer her şeyi bozuyordu. Ve bu gece Barbie’nin kafasını şişiren dini bir
müzik yayınlıyorlardı. Hıyarcıklı vebadan kırılmakta olan bir orkestra polka müziği çalıyormuş
gibiydi.

Julia, “AM bandını denesene,” dedi.
Barbie denedi ve ta en sonda bir spor kanalı bulana kadar anlamsız gece müzikleri dışında bir şey

bulamadı. Spor kanalından, Fenway Park’taki Sox-Mariners maçından önce, spikerin “Batı Maine
olayı” dediği durumun kurbanları için saygı duruşu yapıldığını öğrendi.

Julia, “Olaymış,” dedi. “Spor kanalının yorumu bu kadar olur işte.”
Kiliseyi geçtikten iki kilometre kadar sonra ağaçların arasından bir ışık görmeye başladılar. Virajı

dönünce karşılarına Hollywood galalarındaki spotları andıran spotlar çıktı. İki tanesi onların
bulunduğu yöne, diğer ikisi gökyüzüne çevrilmişti. Yoldaki bütün girinti çıkıntılar olduğu gibi



meydandaydı. Huş ağaçlarının gövdeleri ince hayaletleri andırıyordu. Barbie bin dokuz yüz kırkların
sonlarından kalma bir korku filmindeymişler gibi hissetti.

“Dur, dur, dur,” dedi. “Daha fazla yaklaşmasan iyi olur. Bir şey yokmuş gibi görünüyor ama inan
bana, var. Başka bir şey olmasa da küçük arabandaki elektronik sistemleri havaya uçurabilir.”

Julia arabayı durdurdu ve indiler. Bir an, parlak ışık yüzünden gözlerini kısıp öylece durmak
zorunda kaldılar. Julia elini gözlerine siper yaptı.

Işıkların gerisinde burun buruna park etmiş, tenteli iki askeri kamyon duruyordu. Önlem olarak yola
bariyerler konmuş, ayakları kum torbalarıyla desteklenmişti. Karanlığın içinden kesintisiz motor
sesleri geliyordu, birden fazla jeneratör çalışıyordu. Barbie kalın elektrik kablolarının spotlardan
ağaçların arasında parlayan diğer ışıklara doğru uzandığını görmüştü.

Havada bir parmağını döndürerek, “Çepeçevre aydınlatacaklar,” dedi. “Bütün kasabanın etrafında
ışıklar olacak, içeriyi ve yukarıyı aydınlatacak.”

“Yukarıyı niye aydınlatıyorlar?”
“Hava trafiğini uzak tutmak için. Sanırım en çok bu gece için endişe ediyorlardır. Yarma Mill’in

üstünde Varyemez Amca’nın para torbalarından biri gibi bir hava boşluğu yaratmış olurlar.”
Spot ışıklarının karanlık tarafında arkalarından vuran ışık sayesinde görülen yarım düzine silahlı

asker vardı, sırtları dönük olarak rahatta bekliyorlardı. Sessiz de olsa arabanın gelişini duymuş
olmaları lazımdı ama hiçbiri dönüp bakmamıştı.

Julia, “Selam arkadaşlar!” diye seslendi.
Yine dönen olmadı. Barbie zaten dönmelerini beklemiyordu -yolda gelirken Julia, Cox’un

dediklerini anlatmıştı -ama denemek zorundaydı. Kıyafetlerini tanıyabildiği için nasıl denemesi
gerektiğini de biliyordu. Bu gösteriyi karacılar yönetiyor olabilirdi -Cox’un işin içinde olması bunu
gösteriyordu- ama bu tipler karacı değildi.

“Hey denizciler!” diye seslendi.
Hiçbir şey olmadı. Barbie biraz daha yaklaştı. Yolun üstüne gerilmiş bir hat görmüştü ama

şimdilik onu görmezden gelecekti. Engelin başında nöbet tutan adamlarla daha çok ilgileniyordu. Ya
da Kubbe’nin. Shumway, Cox’un ona Kubbe dediğini söylemişti.

Biraz daha yaklaşarak, “Keşif Birliği’ni yurtiçi görevde görünce şaşırdım,” dedi. “Şu küçük
Afganistan sorunu çözüldü herhalde?”

Hâlâ bir tepki yoktu. Biraz daha ilerledi. Adımları çok ses çıkarıyormuş gibi geliyordu.
“Keşif Birliği’nde bir sürü ödlek varmış diye duymuştum. Aslında rahatladım. Burada durum

sahiden kötü olsa komandoları yollarlardı.”
Adamlardan biri, “Çekil git şuradan,” diye mırıldandı.
Önemli bir şey olmasa da Barbie’ye bu kadarı yetmişti. “Gevşeyin biraz millet, gevşeyin de şu işi

konuşalım.”
Yine bir şey olmadı. Ve Barbie engele (ya da Kubbe’ye) olmak isteyeceği kadar yaklaşmıştı.

Tüyleri diken diken olmamış, ensesindeki tüyler havalanmaya kalkmamıştı ama o şeyin orada
olduğunu biliyordu. Hissediyordu.

Ve görebiliyordu: havada asılı duran hattı. Gün ışığında ne renk göründüğünü bilmiyordu ama
kırmızı olduğunu tahmin ediyordu, yani tehlike rengi. Sprey boyayla yapılmıştı ve Barbie bankadaki



bütün parasına (şu anda beş bin dolar kadar bir şey vardı) bütün engeli dolandığına bahse girebilirdi.
Kol bandı gibi, diye düşündü.
Elini yumruk yapıp hatta kendi tarafından vurdu, yine o eklemlerin cama çarptığında çıkardığı ses

duyuldu. Denizcilerden biri yerinden zıpladı.
Julia, “Bunun iyi bir fikir olduğunu san..” diye lafa başladı.
Barbie duymazdan geldi. Kızmaya başlamıştı. Bir yanı gün boyunca kızmak için fırsat kollamıştı ve

şimdi fırsat karşısındaydı. Bu adamları kızdırmanın iyi olmayacağını o da biliyordu -bunlar sadece
mızrak taşıyıcıydı- ama tükürdüğünü yalamak da zordu. “Hey denizciler! Kardeşinize yardım
etsenize.”

“Vazgeç ahbap.” Konuşan dönüp bakmadığı halde Barbie, bu küçük mutlu grubun komutanı
olduğunu biliyordu. Kendisinin de pek çok kez kullandığı ses tonunu tanıyordu. “Emir aldık, o yüzden
sen bize yardım et. Başka zaman, başka yerde sana bir bira ısmarlamak veya kıçına tekmeyi basmak
hoşuma giderdi ama burada olmaz, bu gece olmaz. Eee, ne diyorsun?”

Barbie, “Tamam diyorum,” dedi. “Ama hoşuma gitmesi gerekmiyor.” Juila’ya döndü. “Telefonunu
aldın mı?”

Julia telefonu uzattı. “Sen de alsana bir tane. Artık bunsuz olmayacak.”
Barbie, “Var zaten,” dedi. “Kullan at cinsinden. Pek kullanmadım. Kasabadan ayrılırken de

çekmecede bırakmıştım. Bu gece de yerinde kalsın dedim.”
Julia, “Maalesef numarayı kendin tuşlayacaksın,” dedi. “Benim yapacak işlerim var.” Parlak

ışıkların ötesinde bekleyen askerler duysun diye sesini yükseltti. “Ne de olsa yerel gazetenin
editörüyüm ve biraz fotoğraf çekmek istiyorum.” Sesini birazcık daha yükseltti. “Özellikle de sırtını
başı belada olan kasabaya dönmüş birkaç askerin fotoğrafını.”

Komutan, “Hanımefendi bunu yapmamanızı rica ediyorum,” dedi. Geniş omuzlu iriyarı bir adamdı.
Julia, “İsterseniz durdurun beni,” diye kışkırttı.
Adam, “Bunu yapamayacağımızı herhalde biliyorsunuzdur,” dedi. “Çünkü sırtımız size dönük,

aldığımız emir böyle.”
Julia, “Denizci,” dedi. “O emirlerini al, iyice bük, domal ve hava kalitesinin şüpheli olduğu bir

tarafına sok.” Parlak ışıkta Barbie enteresan bir şey gördü: kadının ağzı sert, bağışlamaz bir ifadeyle
bükülmüştü ve gözünde yaşlar parlıyordu.

Kendisi garip alan kodlu numarayı tuşlarken Julia da fotoğraf makinesini alıp fotoğraf çekmeye
başladı. Makinesinin flaşı, jeneratörle çalışan koca spotların ışığının yanında sönük kalıyordu ama
Barbie flaşın her patlayışında askerlerin irkildiğini fark etmişti. Herhalde kahrolası üniformaları
belli olmasın diye dua ediyorlar, diye düşündü.
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Birleşik Devletler Kara Kuvvetleri, Albay James O. Cox, saat on buçukta elinde telefonla
bekleyeceğini söylemişti. Ama Barbie’yle Julia Shumway biraz geç kalmışlardı ve Barbie telefon
ettiğinde saat on bire yirmi vardı. Anlaşılan Cox yine de bekliyordu, çünkü telefon ilk çalışında
açılmıştı. Barbie’nin eski patronu, “Merhaba, ben Ken,” demişti bile.

Barbie hâlâ öfkeliydi, ama güldü. “Evet komutanım. Bendeniz de bütün iyi bokları kapan fahişe
olmaya devam ediyorum.”

Hiç kuşkusuz iyi bir başlangıç yapmaktan uzak olduklarını düşünen Cox da güldü. “Nasılsın
Yüzbaşı Barbara?”

“İyiyim komutanım. Bu arada, saygısızlık etmek istemem ama artık sadece Dale Barbara’yım.
Bugünlerde yerel bir lokantadaki ızgaralara komuta ediyorum ve sohbet havasında da değilim. Kafam
karmakarışık efendim, ayrıca bir avuç denizcinin sırtını seyrettiğim ve dönüp benimle göz göze
gelmekten kaçındıkları için bayağı tepem atmış durumda.”

“Anlıyorum. Sen de benimle ilgili bir şeyi anlamalısın. Bütün o adamların bu durumu bitirmek
veya yardımcı olmak için yapabilecekleri bir şey olsaydı şimdi kıçlarına değil suratlarına bakıyor
olurdun. Buna inanıyor musun?”

“Sizi duyuyorum efendim.” Tam olarak bir cevap sayılmazdı.
Julia hâlâ fotoğraf çekiyordu. Barbie yolun kenarına çekildi. Yeni yerinden kamyonların

arkasındaki çadırı görebiliyordu. Ayrıca küçük bir karavana çadırıyla bir sürü askeri kamyonun park
etmiş olduğu yeri de görüyordu. Denizciler buraya kamp kuruyorlardı ve muhtemelen 119’la 117’nin
kasabadan çıktığı noktadakilerden büyük olacaktı.

Cox, “Gazeteci kadın da orada mı?” diye sordu.
“Burada. Fotoğraf çekiyor. Ve bana ne söylerseniz ona da aktaracağım efendim. Ben artık bu

taraftayım.”
Julia, Barbie’ye gülümsemek için bir anlığına durdu.
“Anlıyorum yüzbaşı.”
“Efendim bana böyle hitap etmek size bir şey kazandırmaz.”
“Tamam, sadece Barbie. Böylesi daha mı iyi?”
“Evet efendim.”
“Küçük kasabanızdaki insanların iyiliği için... umarım o hanım gazetede basacağı şeyler konusunda

yeterince seçici davranır.”
“Bence öyle olacaktır.”
“Ve eğer dışarıdan birine o fotoğrafları e-postayla yollarsa -haber dergilerine veya New York

Times’a mesela- internetinizin de kesildiğini görebilirsiniz.”
“Efendim, bu biraz tehdit..”
“Karar daha üst rütbeler tarafından verilecektir, ben sadece söylüyorum.”



Barbie içini çekti. “İletirim kendisine.”
Julia, “Neyi ileteceksin?” diye sordu.
“O fotoğrafları birilerine yollamaya çalışırsan kasabanın internet bağlantısını keseceklerini.”
Julia, Barbie’nin güzel Cumhuriyetçi hanımlara yakıştıramadığı bir el hareketi yaptı. Barbie tekrar

telefona yoğunlaştı.
“Bana ne kadarını anlatabilirsiniz?”
Cox, “Bildiğim her şeyi,” dedi.
“Teşekkür ederim efendim.” Ama Barbie, Cox’un sahiden her şeyi anlatacağından şüpheliydi.

Ordu asla bildiği her şeyi açıklamazdı. Ya da bildiğini sandığı.
Cox, “Biz Kubbe diyoruz ama gerçekten Kubbe değil. En azından biz öyle düşünüyoruz. Kenarları

tam kasaba sınırlarına oturan bir kapsül olduğunu tahmin ediyoruz. Sahiden tam oturuyor demek
istiyorum.”

“Yüksekliğinin ne kadar olduğunu biliyor musunuz?”
“On dört bin küsur gibi. Tepesi düz mü yuvarlak mı bilmiyoruz. En azından şimdilik.”
Barbie bir şey demedi. Hayretler içindeydi.
“Ve ne kadar derine iner... onu da bilen yok. Şu an için tek söyleyebildiğimiz otuz metreden fazla

olduğu. Chester’s Mill ile kuzeydeki kasaba arasındaki sınırda yürüttüğümüz kazı ancak bu derinliğe
inebildi.”

“TR-90” Kendi sesi Barbie’nin kulağına boğuk ve ifadesiz gelmişti.
“Her neyse. On iki metre kadar kazılmış olan bir taşocağından başlattık. Aklımı başımdan alan

uzaklık ya da derinlik duygusu veren görüntüler gördüm. İkiye ayrılmış uzun, metamorfik kaya
parçaları. Arada boşluk yok ama kayanın kuzey ucunda baca gibi bir şey görünüyor. Portland
rasathanesinden gelen sismografik raporları inceledik ve tombala. Saat on bir kırk dörtte bir darbe
olmuş. Richter Ölçeği’ne göre iki nokta bir. Yani olay o zaman gerçekleşmiş.”

Barbie, “Harika,” dedi. Dalga geçer gibi konuştuğundan şüphelendi ama emin olamayacak kadar
sersemlemiş ve afallamış durumdaydı.

“Bu anlattıkların hiçbir şey ifade etmiyor ama bazı ipuçları veriyor. Tabii, araştırma daha yeni
başladı ama şu anda sanki o şey hem aşağı hem yukarı gidiyormuş gibi görünüyor. Ve eğer sekiz
kilometre kadar yukarı gidiyorsa..”

“Onu nereden biliyorsunuz? Radar mı?”
“Yok, bu şey radarda görünmüyor. Çarpıncaya veya duramayacak kadar yakınına gidinceye kadar

orada olduğunu anlamıyorsun. Kubbe oluşurken çok fazla insan kaybı yaşanmadı, ama hem içeride
hem de dışarıda epey kuş telef olmuş.”

“Biliyorum. Gördüm.” Julia artık fotoğraf çekme işini bitirmişti. Yanında durmuş Barbie’nin
söylediklerini dinliyordu. “Peki yüksekliğini nasıl hesapladınız? Lazerle mi?”

“Hayır, onlar da içinden geçebiliyor. Yalancı savaş başlıkları kullanıyoruz. Bugün saat on altıdan
beri Bangor’dan F-15A uçuşları yapılıyor. Seslerini duymamış olmana şaşırdım.”

“Bazı sesler duymuşumdur ama zihnim başka şeylerle meşguldü” Mesela uçakla. Ve kütük
kamyonuyla. 117’deki ölülerle. Yani nispeten düşük kabul edilen insan kaybıyla.



“Füzeler hep geri sekiyordu, ama on dört bin küsurdan sonra hoop, gidiverdiler. Aramızda kalsın,
o savaş uçaklarından hiçbirini kaybetmememize şaştım aslında.”

“Daha üstünden uçulmadı mı?”
“İki saat kadar önce. Görev başarılı oldu.”
“Kim yaptı bunu albay?”
“Bilmiyoruz.”
“Biz miydik? Başarısızlığa uğrayan bir deney miydi? Yoksa, Tanrı yardımcımız olsun, test filan

mı? Gerçeği söylemek zorundasınız bana. Bu kasabaya. Burada herkes dehşet içinde.”
“Anlıyorum. Ama biz değildik.”
“Biz olsak haberiniz olur muydu?”
Cox duraksadı. Tekrar konuşmaya başladığında sesi daha alçaktı. “Benim bölümümde sağlam

kaynaklarımız var. Ulusal Güvenlik’te osursalar burada duyarız. Langley’deki Dokuzuncu Grup’la
senin adını bile bilmediğin diğer bazı küçük organizasyonlar için de aynı durum söz konusu.”

Cox’un doğru söylüyor olması mümkündü. Olmaması da mümkündü. Sonuçta o da bir emir
kuluydu; şu denizcilerle birlikte bu serin sonbahar gecesinde burada nöbet tutmaya yollanmış olsa,
Cox da sırtı dönük olarak dururdu. Hoşuna gitmezdi ama emir demiri keserdi.

Barbie, “Doğal bir olay olma ihtimali var mı?” diye sordu.
“Bütün bir kasabayı tam da insan eliyle yapılmış sınırlarından kaplayacak bir şey? Sence olabilir

mi?”
“Sormak zorundaydım. Geçirgen mi? Bunu biliyor musunuz?”
Cox “Su geçiyor,” dedi. “En azından biraz.”
“Bu nasıl mümkün olur?” Hoş kendisi de gözüyle görmüştü suyun nasıl geçtiğini; Gendron da

görmüştü.
“Bilmiyoruz, nereden bilelim?” Cox’un sesi yorgun çıkmıştı. “Bu konu üzerinde çalışmaya

başlayalı daha on iki saat bile olmadı. Buradaki insanlar yüksekliğini belirlemek için kendini oradan
oraya atıyor. Tahmin yürütebiliyoruz ama şimdilik kesin olarak bilmiyoruz.”

“Peki hava?”
“Hava daha fazla geçiyor. Kasabanızın sınırlarına... hımm..” Barbie derinden gelen kâğıt hışırtıları

duydu. “Harlow diye bir yere gözlem istasyonu kurduk. ‘Üfleme testi’ dedikleri bir şey yaptılar.
Galiba geri seken hava basıncını ölçüyorlar. Her neyse, hava geçiyor, hem de suya göre daha rahat
geçiyor ama bilim adamları tamamen geçmediğini söylüyor. Bu iş en sonunda hava durumunu da kötü
etkileyecek dostum, ama kimse ne kadar kötü etkileyeceğini söyleyemiyor. Hah, belki de Chester’s
Mill’i Palm Springs’e dönüştürür.” Cılız denecek bir kahkaha attı.

“Ya partiküller?” Barbie bu sorunun cevabını biliyordu.
Cox, “Hayır,” dedi. “Partiküller geçmiyor. En azından öyle sanıyoruz. Ve durum iki taraflı.

Girmediği gibi çıkmıyor da. Bu da demektir ki oto emisyonları..”
“Kimse arabayla o kadar uzağa gitmiyor. Chester’s Mill’de en uzak mesafe olsa olsa yedi

kilometredir. Biraz dolaşarak geldiğini düşünürsen de..”
Julia’ya baktı.



Julia, “En fazla on iki,” dedi.
Cox, “Isınmayla ortaya çıkan kirliliğin de sorun olacağını sanmıyoruz. Eminim ki kasabada

herkesin gayet güzel, pahalı kalorifer tesisatları vardır -Suudi Arabistan’da bugünlerde ‘New
England’ı Seviyorum’ yazan araba çıkartmaları moda olmuş- ama modern kaloriferler için elektrik
lazım. Daha hava o kadar soğuk olmadığı için şimdilik evleri ısıtmaya gerek yok. O yüzden, yakıt
rezervleriniz iyidir, ama bunun size bir faydası olacağını sanmıyoruz. Uzun vadede iyi bir şey olabilir
bu, yani kirlilik bakımından.”

“Öyle mi diyorsunuz? Sıcaklık sıfırın altına inip de ayaz başlayınca buraya bir gelin isterseniz..”
Bir an için durdu. “Rüzgâr esecek mi peki?”
Cox, “Bilmiyoruz,” dedi. “Yarın sorarsan en azından bir teorim olur.”
Julia, “Odun yakabiliriz,” dedi. “Söyle.”
“Bayan Shumway odun yakabileceğimizi söylüyor.”
“İnsanların bu konuda dikkatli olması lazım Yüzbaşı Barbara... Barbie. Eminim orada bol bol odun

vardır ve odunu tutuşturmak ve sürekli yanar halde tutmak için de elektrik gerekmez, ama odun da kül
oluşturur. Maalesef o da kanserojen madde yaratır.”

“Burada kalorifer yakma mevsimi..” Barbie, Julia’ya baktı.
“Kasımın on beşinde veya o civarlarda.”
“Bayan Shumway kasım ortasında başlar diyor. O zamana kadar bu işi çözeceğinizi söyleyin

bana.”
“Tek diyebileceğim çözmek için deli gibi uğraştığımız. Bu da beni bu konuşmanın amacına

getiriyor. Akıllı çocuklar -yani şu ana kadar toparlayabildiklerimiz- bir güç alanı ile karşı karşıya
olduğumuzda hemfikir.”

Barbie, “Tıpkı Star Trick’te olduğu gibi,” dedi. “Işınla beni Snotty.”
“Pardon?”
“Önemli değil. Siz devam edin efendim.”
“Hepsi de diyor ki güç alanı öyle kendiliğinden oluşmazmış. Ya etki alanına ya da merkezine yakın

bir yerdeki bir şeyin yaratmış olması lazımmış. Bizim çocuklar merkezdedir diyor. Bir tanesi
‘şemsiyenin sapı gibi’ dedi.”

“Sizce içeriden yapılmış bir iş mi?”
“Bu da olasılıklar dahilinde. Ve tam da kasabada madalyalı bir askerimiz varken..”
Barbie eski asker,  diye düşündü. Madalyaları da on sekiz ay önce Meksika Körfezi’nin dibini

boyladı. Ama hoşuna gitsin ya da gitmesin içinde askerlik süresinin uzadığına dair bir his vardı.
Genel istek üzerine diye bir deyim vardı galiba.

“... uzmanlığı da Irak’ta El-Kaide’nin bomba fabrikalarını yok etmekti. Onları ele geçirmek ve
kapatmak.”

Yani. Temel olarak bir jeneratör daha. Yolda gelirken Julia Shumway’la fark ettikleri bütün o
jeneratörleri düşündü, karanlıkta uzakta uğulduyor, ısı ve ışık temin ediyorlardı. Bunu yapmak için de
propan gazı tüketiyorlardı. Chester’s Mill’de propanla akülerin gıdayı bile geri bırakarak altın
değerine yükseldiğini fark etti. Bildiği tek bir şey vardı: insanlar odun yakacaktı. Eğer hava soğur da
propan olmazsa bol miktarda odun yanacaktı. Odun, tahta, kozalak, talaş. Ve kahrolası kanserojen



maddeler oluşacaktı.
Cox, “Bu gece sizin orada jeneratörler susmayacağa benzer,” dedi. “Bunu yapan şeyin ne olduğunu

ya da böyle bir şeyi kimin yapabileceğini de bilmiyoruz.”
Barbie, “Ama Sam Amca onu istiyor,” dedi. Telefonu kıracak kadar sıkıyordu konuşurken. “Asıl

öncelik bu değil mi? Çünkü böyle bir şey dünyayı değiştirebilir. Bu kasabada yaşayanlar kesinlikle
ikinci sırada geliyor. Aslında göze alınabilir kayıp kabul ediliyor.”

Cox, “Aman, melodrama kaçmayalım şimdi,” dedi. “Bu meselede çıkarlarımız örtüşüyor. Sen
jeneratörü bulmaya bak, tabii bulunacak bir jeneratör varsa. O bomba fabrikalarını bulduğun gibi bul
ve onları kapattığın gibi kapat. Mesele halledilmiş olur.”

“Tabii öyle bir şey varsa.”
“Varsa evet. Deneyecek misin?”
“Başka şansım var mı?”
“Benim gördüğüm kadarıyla yok, ama ben askerim. Bizim için özgür irade diye bir seçenek

yoktur.”
“Ken, bu baş belası bir yangın tatbikatı.”
Cox cevap vermekte acele etmedi. Hatta bir sessizlik olduğu halde (görüşmenin kaydedildiğini

ifade eden boğuk bir mırıltı dışında) Barbie onun düşüncelerini duyar gibiydi. Sonunda Albay,
“Doğru, ama sen yine de en iyi şeyleri kaparsın cadı,” dedi.

Barbie güldü. Kendini tutamamıştı.
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Dönüşte Kutsal Mesih Kilisesi’ni geride bıraktıktan sonra Julia’ya döndü. Kontrol panelinden
yansıyan ışıkta kadının yüzü yorgun ve ciddiydi.

Barbie, “Anlattıklarımı kendine sakla diyecek değilim,” dedi. “Ama sanırım açıklamaman gereken
tek bir şey var.”

“Kasabada ya da dışarıda olabilecek jeneratör.” Bir elini direksiyondan çekip arkaya uzattı ve
rahatlatıp güven vermek istermiş gibi Horace’ın kafasını okşadı.

“Evet.”
“Çünkü eğer bu alanı yaratan bir jeneratör varsa -yani senin albayın Kubbe’sini- o zaman onu

çalıştıran birileri olmalı. Buradan birileri.”
“Cox öyle demedi ama eminim ki o da böyle düşünüyor.”
“Bunu söylemem. E-postayla da bir şey göndermeyeceğim.”
“İyi.”
“Zaten önce Demokrat'ta yayımlanmaları lazım.” Julia köpeğin başını okşamaya devam ediyordu.

Tek elle araba kullananlar genelde Barbie’yi sinirlendirirdi ama bu gece başkaydı. Little Bitch ve
119 zaten tümüyle onlara kalmıştı. “Hem, bazen bazı şeylerin büyük bir hikâyeden daha önemli
olduğunu düşünüyorum. Bu konuda New York Times'la aynı paralelde değilim yani.”

Barbie, “Anladım,” dedi.
“Ve jeneratörü bulursan ben de uzun süre Yemek Dünyası’ndan alışveriş yapmak zorunda kalmam.

Nefret ediyorum oradan.” Birden irkildi. “Sence yarın açarlar mı orayı?”
“Açarlar diyorum. İnsanların yeni durumlara alışması biraz vakit alabilir.”
Julia düşünceli bir tavırla, “Biraz pazar alışverişi yapsam iyi olacak,” dedi.
“Alışveriş yaparken Rose Twitchell’e de selam söyle. Muhtemelen sadık Anson Wheeler de

yanında olur.” Rose’a vermiş olduğu tavsiyeleri hatırlayıp güldü. “Et, et, et.”
“Pardon, anlamadım?”
“Evinde jeneratör varsa..”
“Tabii ki var, gazetenin üstünde oturuyorum. Ev değil; çok hoş bir daire. Jeneratör de vergi

indirimiydi.” Bunu gururla söylemişti.
“O zaman et al. Etle konserve gıda, konserve gıda ve et.”
Julia bu sözleri düşündü. Kasaba merkezi karşılarındaydı. Her zamankinden az ışık vardı ama yine

de oldukça yeteri kadar aydınlıktı. Barbie ne kadar zaman için, diye merak etti. Sonra Julia, “Şu
senin albay bu jeneratörü bulma konusunda herhangi bir fikir verdi mi?” diye sordu.

Barbie, “Yok,” dedi. “Pislikleri bulmak benim görevimdi. O da bunu bilir,” duraksadı, sonra
sordu. “Sence kasabada bir Geiger Sayacı olabilir mi?” “Olduğunu biliyorum. Belediye binasının
bodrumunda. Aslında herhalde sen oraya bodrum dersin. Sığınak var orada.”

“Dalga geçiyorsun!”
Kadın güldü. “Dalga filan geçmiyorum Sherlock. Üç yıl önce onunla ilgili bir haber yapmıştım.

Fotoğrafları da Pete Freeman çekmişti. Büyük bir toplantı salonuyla küçük bir mutfağı da var.



Sığınağa mutfaktan merdivenle iniliyor. Yeterli büyüklükte. Ellilerde, borsa yüzünden havalara
uçtuğumuz yıllarda yapılmış.”

Barbie, “On the Beach,” dedi.
“Evet, oldukça bunaltıcı bir yer. Pete’in fotoğrafları Hitler’in son sığınağını hatırlatmıştı bana.

Kiler gibi bir yeri -raflar dolusu konserve gıda depolanmış- ve yarım düzine kadar bez karyola var.
Bir de hükümetin sağladığı bazı ekipmanlar. Geiger Sayacı da dahil.”

“Elli yıldan sonra konserveler acayip lezzetlidir herhalde.”
“Aslında sık sık yeniliyorlar onları. Hatta 11 Eylül’den sonra küçük bir jeneratör bile kondu.

Kasaba faaliyet raporlarında her dört yılda bir elden geçtiği belirtiliyor. Eskiden buna üç yüz dolar
ayrılırdı. Şimdi altı yüze çıktı. Yani Geiger Sayacı’n hazır.” Bir anlığına Barbie’nin gözünün içine
baktı. “Tabii James Rennie tavan arasından nükleer atık sığınağına kadar belediye binasının tümünü
şahsi mülkü sayıyor, o yüzden niye istediğini soracaktır.” “Koca Jim Rennie’nin haberi olmayacak.”

Julia bu sözleri yorum yapmadan kabullendi. “Benimle ofise gelmek ister misin? Ben gazeteyi
hazırlarken sen de Başkan’ın konuşmasını dinlersin. Benimki hızlı ve pis bir iş olacak, o kadarını
söyleyebilirim. Tek bir haber, kasabalılar için beş, altı fotoğraf, hepsi o. Burpee’nin sonbahar
indirim günleri ilanı yok.”

Barbie bunu düşündü. Yarın çok meşgul olacaktı, sadece yemek pişirmesi değil sorular sorması da
lazımdı. Eski yöntemlerle eski işine başlıyordu yine. Öte yandan, eczanenin üstündeki yerine dönerse
uyuyabilecek miydi ki?

“Tamam. Ve muhtemelen bunu sana söylememem gerekirdi ama ofis işlerinde çok becerikliyimdir.
Ayrıca şahane kahve yaparım.”

“İşe alındınız bayım.” Julia sağ elini direksiyondan kaldırdı ve birbirine vurdular.
“Bir soru daha sorabilir miyim? Kesinlikle yayımlamak için değil?”
Barbie, “Tabii,” dedi.
“Şu bilimkurgu jeneratör. Sahiden bulacak mısın sence?”
O arabayı gazete binasının önüne park ederken Barbie bu soruyu düşündü.
Sonunda, “Hayır,” dedi. “Fazla kolay olurdu.”
Julia iç geçirip başını salladı. Sonra Barbie’nin parmaklarını yakaladı. “Peki başarman için dua

etsem yararı olur mu?”
Barbie, “Zararı olmaz en azından,” dedi.
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Kubbe Günü yaşandığında Chester’s Mill’de sadece iki kilise vardı; her ikisi de (çok farklı
yöntemlerle olsa da) Protestanlığın hizmetindeydi. Katolikler, Motton’daki Azize Serena Kilisesi’ne
giderdi ve kasabadaki bir düzine kadar Musevi de manevi teselli aradıklarında Castle Rock’taki
Kutsal Cemaat Sinagogu’nu ziyaret ederdi. Eskiden bir Üniteryan Kilisesi de bulunmaktaydı, ama
seksenlerin sonunda ihmalden ötürü ortadan kalkmıştı. Zaten herkes onu bir tür hippi eğlencesi
sayıyordu. Binası da artık İkinci El Kitabevi’ne ev sahipliği yapmaktaydı.

O gece Chester’s Mill rahiplerinin ikisi de Koca Jim Rennie’nin deyimiyle “dizüstünde.”
yaşıyordu ama dualarının adresi, ruh halleri ve beklentileri tümüyle farklıydı.

İlk Cemaat Kilisesi rahibi Piper Libby artık Tanrı’ya inanmıyordu ama bu cemaatiyle paylaşmadığı
bir gerçekti. Öte yandan, Lester Coggins ise şehitlik veya delilik (belki de bunların ikisi de aynı
kapıya çıkıyordu) mertebesinde inanmaktaydı.

Üstünde hâlâ iş kıyafeti bulunan Rahip Libby -buna rağmen ve kırk beş yaşında olduğu halde
oldukça güzel görünüyordu- neredeyse zifiri karanlıkta (Congo’da jeneratör bulunmuyordu) mihrabın
önünde diz çökmüştü. Yanında da Alman kurdu Clover burnunu ön patilerine dayayarak uzanmıştı,
hayvanın gözleri yarı açıktı.

Piper, “Merhaba Orada-Olmayan,” dedi. Son zamanlarda Tanrı’ya Orada-Olmayan demeye
başlamıştı. Sonbahar başında adı Büyük Belki’ydi. Yaz boyunca da Olabilir Kadri Mutlak’tı. Bu adı
beğeniyordu; hoş bir tınısı vardı. “İçinde bulunduğum durumu biliyorsundur-bilmen gerekir, bu
konuda kulağını yeterince bükmüştüm- fakat bu gece buraya bunu konuşmaya gelmedim. Muhtemelen
bu da seni rahatlatıyordun.”

İç geçirdi.
“Burada başımız dertte dostum. Umarım Sen anlıyorsundur çünkü ben kesinlikle bir şey

anlamıyorum. Fakat ikimiz de biliyoruz ki yarın burası dolup taşacak, insanlar ilahi felaket yardımı
istemeye gelecek.”

Kilisenin içi de dışı da sessizdi. Eski filmlerde dedikleri gibi “fazla sessizdi.”. Libby daha önce
bir cumartesi akşamının bu kadar sessiz olduğunu hiç hatırlamıyordu. Ne trafik gürültüsü vardı, ne de
Dipper’daki orkestranın (daima BOSTON’DAN GELEN! diye reklamı yapılırdı) o hafta sonu
için seçtiği müziğin basları duyuluyordu.

“Sen’den İrade’ni göstermeni dileyecek değilim çünkü artık sahiden bir İrade’n olduğuna
inanmıyorum. Fakat her ihtimale karşı belki oradasındır diye -bu olasılık hep var, bunu itiraf etmekten
de fazlasıyla mutluyum- yararlı olacak bir şeyler söylememe yardımcı olmanı rica ediyorum. Tabii
cennette değil, burada, yeryüzünde. Çünkü..” Ağlamaya başladığını fark edince şaşırmadı. Artık çok
fazla feryat eder olmuştu, tabii daima yalnızken. New England’lılar rahiplerle siyasetçilerin ortalık
yerde ağlamasına şiddetle karşıydı.

Onun sıkıntısını algılayan Clover da inledi. Piper ona susmasını söyleyip tekrar mihraba döndü.
Sık sık mihraptaki haçın, Chevrolet Bowtie’nin dini bir versiyonu olarak orada bulunduğunu
düşünürdü, sırf yüz yıl önce adamın teki Paris’te bir otel odasında görüp beğendiği için orada
bulunan bir logo olarak. İnsan bu tür sembolleri ilahi işaretler olarak görüyorsa muhtemelen deliydi.



Yine de azimliydi.
“Çünkü, eminim ki Sen de biliyorsundur, bizim elimizde olan Dünya. Varlığından emin olduğumuz

şey sadece o. Cemaatime yardım etmek istiyorum. Bu benim görevim ve hâlâ yapmak istiyorum.
Orada olduğunu ve umursadığını varsayarak -ki bunların çok sağlam varsayımlar olmadığını da itiraf
etmeliyim- yardımını rica ediyorum. Amin.”

Ayağa kalktı. Feneri yoktu ama dışarı çıkarken yolunu bulacağından emindi. Burayı adım adım
bilirdi. Severdi de. Ne inançsızlığı ne de o fikrin kendisini sevmekteki inadı konusunda kendini
kandırmıyordu.

“Hadi gel Clove,” dedi. “Başkan’ın konuşmasına yarım saat kaldı. Öbür Büyük Orada-Olmayan’ın.
Arabadaki radyodan dinleyebiliriz.”

Clover uysal uysal peşinden gitti, onun inanç sorunu yoktu.
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Little Bitch Yolu’nda (Kutsal Mesih’e gidenler daima Üç Numaralı Yol demeyi tercih ederlerdi)
çok daha dinamik bir sahne yaşanıyordu ve parlak elektrik ışıklarının altında yaşanıyordu. Lester
Coggins’in ibadethanesinde, parlak turuncu tarafında hâlâ gönderi etiketleri bulunacak kadar yeni bir
jeneratör bulunmaktaydı.

Lester çok bakımlı olduğu için -genetik özellikleri kadar vücuduna tapmak muamelesi yapmasının
da etkisiyle- otuz beş yaşından fazla göstermeyen ellilik bir adamdı (bu bakımdan Sadece Erkekler
İçin’in makul bir uygulamasıydı). Bu gece sağ bacağına ORAL ROBERTS ALTIN KARTALLAR
yazısı basılmış bir jimnastik şortu dışında bir şey giymemişti ve vücudundaki tüm kaslar ortadaydı.

Ayinlerde (haftada beş tane oluyordu) kendinden geçmiş bir televizyon rahibi gibi Tanrı kelimesini
abartılı bir şekilde TAN-N-N-RI, diye telaffuz ederdi. Bazen kendi kendine dua ederken bile farkında
olmadan aynı sesi çıkarırdı. Fakat Lester çok bunaldığında, gündüzleri bir duman, geceleriyse bir
alev sütunu halinde gezen Musa’yla İbrahim’in Tanrı’sına danışma ihtiyacı duyduğunda, görüşmenin
kendi payına düşen kısmını zorla içeri giren birine saldırmaya hazırlanan bir köpeğin hırıltısına
benzer bir sesle yapardı. Kendisi bunun farkında değildi çünkü hayatında onu dua ederken duyacak
kimse yoktu. Piper Libby kocasıyla iki oğlunu üç yıl önceki kazada yitirmiş bir duldu; Lester Coggins
ise bir ergen olarak mastürbasyon karabasanları gören ve yatak odasının eşiğinde Mary Magdalene’yi
görmek için çırpınan bir müzmin bekârdı.

Kilise de neredeyse jeneratör kadar yeniydi ve pahalı kırmızı akçaağaçtan yapılmıştı. Aynı
zamanda katılık düzeyinde sadeydi. Lester’ın çıplak sırtının gerisinde, kirişli tavanın altında üçlü
sıralar duruyordu. Karşısındaysa üzerinde İncil duran ve kraliyet moru bir perdeye asılı büyük
kızılağaçtan haçı olan sade bir kürsü vardı. Koronun locası sağda ve yüksekteydi, bir tarafına da
müzik aletleri -Lester’ın bazen bizzat çaldığı elektrikli gitar da dahil- yerleştirilmişti.

Lester homurtulu, sahiden-dua ediyorum sesiyle, “Tanrım duamı duy,”  dedi. Bir elinde, her bir
düğümü bir havariyi temsil eden on iki düğümlü ağır, uzun bir ip tutuyordu. Dokuzuncu düğüm -yani
hain Yehuda’yı temsil eden- siyaha boyanmıştı. “Tanrım duamı duy, çarmıha gerilip göğe yükselen
İsa adına yalvarıyorum"

Sonra kolunu esnek ve muntazam hareketlerle kaldırarak önce sol, sonra sağ omzunu kırbaçlamaya
başladı. Görmezden gelinemeyecek kasları terden parlamaya başlamıştı. Zaten yara bere içindeki
derisine çarptıkça düğümlü ipin halı dövme sopası gibi sesler çıkıyordu. Bunu daha önce de
çok yapmıştı ama ilk defa bu kadar kuvvetli vuruyordu.

“Tanrım duamı duy! Tanrım duamı duy! Tanrım duamı duy! Tanrım duamı duy!”
Şap, şap, şap, şap. Teni ateş gibi yanıyor, ısırganotu sürünmüş gibi dağlanıyordu. İnsana has

zavallı sinirlerinin otoyollarıyla yan yolları arasına gömülüyordu. Her ikisi de feciydi ve feci bir
şekilde tatminkârdı.

“Tanrım, bu kasabada günah işledik ve ben günahkârların başıyım. Jim Rennie’yi dinledim ve
yalanlarına kandım. Evet, kandım ve işte bedeli, şimdi de eskisi gibi. Tek değil bir sürü günahın
bedeli. Öfkeni hemen göstermiyorsun ama gösterdiğinde bir kişiyi değil herkesi etkiliyor. Rüzgâr
ektim ve fırtına biçtim, hem de bir kere değil, pek çok kez.”



Mill’de başka günahlar ve günahkârlar da vardı -bunu biliyordu, saf değildi, küfrediyorlar, dans
ediyorlar, seks yapıp onun bilmediği kadar uyuşturucu kullanıyorlardı- ve hiç şüphesiz
cezalandırılmayı, kırbaçlanmayı hak etmişlerdi, fakat muhakkak ki bu her kasabada böyleydi ve
Tanrı bir tek onlarınkine bu feci cezayı vermişti.

Peki yine de... yine de... bu garip lanet kendi günahı yüzünden olmayabilir miydi? Evet.
Mümkündü. Ama pek öyle görünmüyordu.

“Tanrım, ne yapacağımı bilmeye ihtiyacım var. Yol ayrımındayım. Yarın sabah da bu kürsünün
önünde durup o adamın bana söylediklerini -onunla birlikte işlediğimiz günahları, tek başıma
işlediğim günahları- itiraf etmem gerekiyorsa, Sen’in arzun buysa öyle yaparım. Fakat bu rahipliğimin
de sonu olur ve böyle bir zamanda bunu arzu ettiğine inanmam çok güç. Arzun beklememse... bekleyip
bundan sonra olacakları görmem... bekleyip sürümle birlikte bu yükün omuzlarımızdan kalkması için
dua etmemse... o zaman onu yaparım. Sen’in dediğin olur Tanrım. Şimdi ve daima.”

Kendini kırbaçlamaya ara verdi (çıplak sırtından süzülen ılık ve huzur veren kanları
hissedebiliyordu; ipteki düğümlerin bazıları kıpkırmızı olmuştu) ve yaşlarla ıslanan yüzünü kirişli
tavana kaldırdı.

“Çünkü bu insanların bana ihtiyacı var Tanrım. Sen de biliyorsun, her zamankinden de çok ihtiyacı
var. Yani... eğer Sen’in arzun bu kupanın dudaklarımdan uzaklaştırılmasıysa... lütfen bana bir işaret
ver.”

Bekledi. Ve sonra Yüce Tanrı Lester Coggins’e, “Sana bir işaret göstereceğim,” dedi. “Git
Incil’ine bak, çocukken o çirkin rüyalarından sonra yaptığın gibi.”

Lester, “Hemen, saniyesinde,” dedi.
Düğümlü ipi kanlı bir at nalı halinde boynuna astıktan sonra kürsüye tırmandı, o arada

kürekkemiklerinin arasından şortunun lastiğine biraz daha kan aktı.
Kürsüde vaaz verecekmiş gibi durdu (oysa en kötü kâbusunda bile böyle bir kılıkta vaaz

vermemişti) orada açık duran Incil’i kapattı, sonra gözlerini yumdu. “Tanrım, arzuların yerine
getirilecektir... utançla çarmıha gerilen ve zaferle göğe yükselen Oğlun adına yalvarıyorum,” dedi.

Ve Yüce Tanrı, “Kitap’ımı aç ve göreceğini gör,” dedi.
Lester söyleneni yaptı (koca Incil’i orta kısmından açmamaya dikkat etmişti, oralarda Eski Ahit

bölümü vardı). Parmağını görmediği sayfada aşağı kaydırdı, sonra gözlerini açıp bakmak üzere
eğildi. Tesniye’nin ikinci bölümü, yirmi sekizinci ayetiydi. Okudu:

“Yüce Tanrı seni delilikle, körlükle ve kalp şaşkınlığıyla cezalandıracaktır T
Kalp şaşkınlığı muhtemelen iyiydi ama bütün olarak yüreklendirici değildi. Ya da net. Sonra Yüce

Tanrı bir daha konuştu ve, “Orada durma Lester,” dedi.
Lester yirmi dokuzuncu ayeti de okudu.
“Öğle vakti karanlığı yoklayan körler gibi elinle yoklayacaksın ve yolunu bulamayacaksın ve

her zaman böyle mazlum ve kusurlu kalacaksın ve kimse seni kurtarmayacak.”
Lester, “Kör mü kalacağım?” diye sordu, homurtulu dua sesi hafiften yükseliyordu. “Tanrım, lütfen

yapma, ama Sen’in arzun buysa..”
Tanrı bir kez daha konuştu ve, “Bu sabah yatağın ters tarafından mı kalktın Lester?” dedi.
Lester’ın gözleri fal taşı gibi açıldı. Tanrı’nın sesiydi ama annesinin en sevdiği laflardan birini

etmişti. Gerçek bir mucizeydi. “Hayır Yüce Tanrım, hayır.”



“O zaman bir daha bak. Sana ne gösteriyorum?”
“Delilikle ilgili bir şey. Veya körlükle.”
“Hangisi olabilir sence?”
Lester ayetleri düşündü. Aklında kalan tek kelime körlüktü.
“Bu mu... Tanrım, bu mu işaretim?”
Tanrı, “Evet, öyle, ama senin körlüğün değil; şimdilik senin gözlerin daha net görecek. Kim kör ve

kim delirmiş diye bakacak. Onu gördüğün zaman cemaatine Rennie’nin burada yapmak niyetinde
olduklarını ve senin o işteki rolünü anlatmalısın. İkiniz de anlatmalısınız. Bu konuda yine konuşacağız
ama şimdi git yat Lester. Yere kan damlatıyorsun.”

Lester itaat etti, ama önce kürsünün arkasına damlamış olan kanları temizledi. Bunu dizüstü
çökerek yaptı. Çalışırken dua etmedi ama ayetleri düşündü. Kendini çok daha iyi hissediyordu.

Şimdilik Mill’le dış dünya arasına bu bilinmez engeli getiren günahlara genel olarak değinecekti;
ama bir yandan da işareti arıyor olacaktı. Delirmiş kör bir adam veya kadın olması lazımdı.
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Brenda Perkins de İsa Radyo’yu dinlerdi çünkü kocası seviyordu (severdi) ama Kutsal Mesih
Kilisesi’ne adımını atmış değildi. Sadece Congo’ya gider, kocasını da oraya götürürdü.

Hayattayken. Howie Congo Kilisesi’ne son kez gidecekti. Orada öylece yatacak, Piper Libby
ayinini yaparken neler olduğunu bilmeyecekti.

Bu kavrayış -son derece katı ve kesin- evi vurmuştu. Brenda haberi aldığından beri ilk kez kendini
bıraktı ve ağladı. Belki de ancak şimdi yapabiliyordu. Yalnızken.

Televizyonda Başkan, ağırbaşlı ve ürkütücü bir biçimde yaşlı görünüyordu..”
Amerikalı yurttaşlarım, cevaplar istiyorsunuz,” diyordu. “O cevaplara ulaştığım anda sizlere de

söyleyeceğim. Bu meselede sırlar olmayacak. Olaylara bakan pencerem sizin pencereniz olacak.
Kesinlikle söz veriyorum..”

Brenda, “Tabii,” dedi. “Bir de bana satmak istediğin bir köprü var.” Bunu der demez de daha çok
ağlamaya başladı çünkü Howie’nin sevdiği laflardandı. Televizyonu hırsla kapattı ve uzaktan
kumandayı yere düşürdü. İçinden üstünde çıkıp tepinmek geldi; en büyük sebebi de Howie’yi başını
sallayıp aptallık etmemesini söylerken görür gibi olmasıydı.

Bunun yerine anısı henüz tazeyken bir şekilde kocasına dokunabilmek arzusuyla kalkıp küçük
çalışma odasına gitti. Ona dokunmaya ihtiyacı vardı. Evin arka tarafında, dışarıda jeneratör
çalışıyordu. Howie olsa şişko ve mutlu, derdi. Brenda, 11 Eylül sonrasında Howie ısmarladığı
zaman o zımbırtının masrafından nefret etmişti (tedbirli olmak için, diyordu) ama şimdi bu yüzden
ettiği her tatsız kelimeden pişmanlık duyuyordu. Kocasını özlerken bir de karanlıkta olmak çok daha
feci, çok daha hazin olurdu.

Howie’nin masası açık duran dizüstü bilgisayarı dışında bomboştu. Ekran koruyucu olarak çok
eskiden kalma Küçükler Ligi’nden bir fotoğraf vardı. O sıralarda on bir, on iki yaşlarında olan Chip
ile Howie yeşil Sanders Drug Monarchs formaları içindeydiler; fotoğraf Howie ile Rusty Everett’in
eyalet finalleri için takıma alındıkları yıl çekilmişti. Chip babasına, Brenda da ikisine birden sarılmış
vaziyetteydi. Güzel bir gündü. Ama kırılgandı. Kristal bir kadeh kadar kırılgan. Kim, henüz vakit
varken kıymetini bilebilirdi böyle şeylerin?

Brenda henüz Chip’e ulaşamamıştı ve o konuşmanın düşüncesi bile -tabii yapabilseydi- elini
ayağını kesiyordu. Hıçkırarak kocasının masasının yanına diz çöktü. Çocukken pamuklu pijamasıyla
yatağının yanma diz çöküp Tanrı annemi korusun, Tanrı babamı korusun, Tanrı henüz adı olmayan
süs balığımı korusun duasını okurken yaptığı gibi avuçlarını birleştirdi.

“Tanrım, ben Brenda. Onu geri getirmeni istemiyorum... aslında istiyorum ama yapamayacağını
biliyorum. Sadece buna dayanabilmem için güç ver olur mu? Bir de acaba... günah mıdır değil midir
bilmiyorum, muhtemelen öyledir, ama acaba benimle bir kerecik konuşmasını sağlayabilir misin?
Belki bana bir kerecik daha dokunmasına da izin verirsin, hani bu sabah yaptığı gibi.”

Ve akima gelince -güneşin altında tenine değen parmakları- daha beter ağlamaya başladı.
“Biliyorum hayaletlerle işin olmaz -tabii Kutsal olan dışında- ama belki rüyamda olabilir? Çok şey

istediğimi biliyorum ama... Tanrım bu gece içimde öyle büyük bir boşluk var ki. İnsanda böyle



boşluklar olabileceğini bilmezdim ve o boşluğa düşmekten korkuyorum. Sen bana bu iyiliği yaparsan
ben de Sen’in için bir şey yaparım. Tek yapman gereken istemek. Lütfen Tanrım, sadece bir temas.
Ya da bir kelime. Rüyamda bile olsa,” derin, ıslak bir nefes aldı. “Teşekkür ederim. Karar Sen’in
tabii ki. Benim hoşuma gitse de gitmese de.” Bitkin bir şekilde güldü. “Amin.”

Gözlerini açıp masaya tutunarak kalktı. Bir eli bilgisayara değmiş ve ekran hemen aydınlanmıştı.
Howie kapatmayı hep unuturdu ama en azından şarjı bitmesin diye prize takılı bırakırdı. Ve
masaüstünü her zaman Brenda’dan çok daha düzgün tutardı; Brenda’nınkinde daima indirilmiş
dosyalar ve elektronik notlar bulunurdu. Oysa Howie’nin masaüstünde harddisk ikonunun altında
düzenli bir şekilde tutulan sadece üç tane klasör olurdu: GÜNCEL’de devam eden soruşturmaların
notları; MAHKEME’de kendisi de dahil kimlerin, nerede, niçin tanıklık edeceğini gösteren liste
vardı. Evle ilgili ne var ne yoksa onları da MORIN PAPAZ EVİ başlığı altında tutardı. Brenda o
klasöre girdiği takdirde jeneratörle ilgili bir şeyler bulabileceğini fark etti, aleti mümkün olduğunca
çalıştırabilmek için bunları öğrense iyi olacaktı. Karakoldaki Henry Morrison muhtemelen şimdiki
tüpü değiştirmekten mutlu olurdu ama ya yedeği yoksa? Durum buysa hepsi tükenmeden Burpee’den
veya Benzin ve Gıda’dan yedek tüp alması lazımdı.

Parmağını fareye götürmüşken durdu. Sol alt köşede dördüncü bir klasör vardı. Daha önce hiç
görmemişti. Kocasının dizüstü bilgisayarına en son ne zaman baktığını hatırlamaya çalıştı ama
hatırlayamadı.

Klasörün adı VADER’di.
Eh, Howie’nin Yıldız Savaşları'ndaki Darth Vader’le ilişkilendireceği tek kişi Koca Jim Rennie

olabilirdi.
Merakla oku klasörün üstüne götürüp iki kere tıkladı, bir yandan da acaba şifre gerekiyor mudur

diye düşünüyordu.
Gerekiyordu. GÜNCEL klasörünü açan WILDCATS’i denedi ve işe yaradı (MAHKEME

klasörünü koruma altına almaya zahmet etmezdi). Klasörde iki belge vardı. Birinin başlığı DEVAM
EDEN SORUŞTURMA idi. Diğeri ise SMAG’DAN MEKTUP başlığı altında bir PDF dosyasıydı.
Howie’nin dilinde bunun anlamı Maine eyalet başsavcısı demekti. Brenda o dosyayı tıkladı.

Başsavcının mektubunu hayretler içinde okurken yanaklarındaki gözyaşları kurumuştu. Gözüne ilk
takılan mektubun başlığı olmuştu: Sayın Şef Perkins diye değil, Sevgili Duke diye başlıyordu.

Her ne kadar mektup Howie tarzında değil avukat tarzında yazılmış olsa da, belirli yerleri koyu
renk yazılmış gibi öne çıkıyordu. İlk olarak kasaba mallarıyla hizmetlerinin kötüye kullanımı
sözcükleri gözüne çarpmıştı. İkinci Üye Sanders’ın katılımı da kesin görünüyor oldu. Ardından bu
görevi kötüye kullanma üç ay önce tahmin edebileceğimizden çok daha geniş ve derin geldi.

Ve mektubun sonuna doğru sadece koyu renk değil büyük harfle yazılmış gibi de görünen sözler
vardı: YASADIŞI UYUŞTURUCU ÜRETİMİ VE SATIŞI.

Dualarına cevap gelmiş gibiydi, hem de tamamen beklenmedik şekilde. Brenda, Howie’nin
koltuğuna oturup VADER klasöründeki DEVAM EDEN SORUŞTURMA dosyasına tıkladı ve
müteveffa kocası konuşmaya başladı.
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Başkan’ın -bol bol teselli eden, çok az bilgi veren- konuşması 24. 21’de bitti. Rusty Everett
konuşmayı hastanenin üçüncü katındaki bekleme salonunda seyrettikten sonra çizelgeleri son kez
kontrol edip evine gitti. Tıp kariyerinde bundan daha fazla yorulduğu günler de olmuştu ama hiç bu
kadar ümitsizliğe düşmemiş veya gelecek için kaygı duymamıştı.

Ev karanlıktı. Linda’yla geçen yıl (ve evvelki yıl) jeneratör alma meselesini konuşmuşlardı, çünkü
her kış Chester’s Mill’de dört, beş gün elektrik kesilirdi ve genelde yazları da arada bir kesildiği
olurdu; Batı Maine Elektrik santrali en güvenilir servis sağlayıcılarından sayılmazdı. Sonuçta buna
güçlerinin yetmeyeceğine karar vermişlerdi. Belki Lin tam zamanlı çalışmış olsa alabilirlerdi ama
kızlar küçükken ikisi de bunu istemiyordu.

En azından güzel bir sobamız ve bir sürü odunumuz var. Gerekirse bunları kullanırız.
Torpido gözünde bir fener vardı ama yakınca beş saniyeliğine cılız bir ışık verdi ve öldü. Rusty

bir küfür mırıldandı ve ertesi gün, daha doğrusu bugün, hemen pil almaya karar verdi. Tabii
dükkânlar açık olursa.

On iki yıl sonra burada yolumu bulamıyorsam maymunum demektir.
Evet. Zaten kendini biraz maymun gibi hissediyordu bu gece... yeni yakalanmış ve kafese

kapatılmış bir maymun. Ve kesinlikle öyle kokuyordu. Belki yatmadan önce bir duş...
Ama yok. Elektrik yoksa duş da olmazdı.
Berrak bir geceydi ve ay olmadığı halde evin üzerinde milyonlarca yıldız vardı ve her zamanki

gibi görünüyorlardı. Belki de tepede engel yoktu. Başkan o meseleye değinmemişti, yani belki
araştırmakla görevli olanlar da daha bilmiyordu. Eğer Chester’s Mill garip bir kavanozun içine
hapsolmamış da yeni oluşan bir kuyunun dibinde kalmışsa işler yürüyebilirdi. Hükümet havadan
yardım yapabilirdi. Eyalet gelecek milyonları harcamaya kıyarsa paraşütle kek ve birkaç tane aptal
jeneratör atabilirlerdi.

Anahtarını elinde tutarak veranda basamaklarını çıktı ama kapıya ulaşınca zilden sarkan bir şey
gördü. Eğilip gözlerini kısarak yakından baktı ve gülümsedi. Mini bir fener sıkıştırılmıştı zile.
Burpee’nin yaz sonu indirimli satışlarında Linda bunlardan beş, altı paket almıştı. O sıralar Huysuz
bunu gereksiz masraf olarak görmüştü, hatta kadınlar indirimlerde olur da erkekler dağa çıkar diye
bir şeyler alıyor, çünkü kendileri orada diye düşündüğünü hatırlıyordu.

Fenerin dibinde küçük madeni bir halka vardı. Huysuz’un eski tenis ayakkabılarından birinin
bağcığı halkadan geçirilmişti. Bağcığa da bir not iliştirilmişti. Kâğıdı alıp feneri üstüne tuttu.

Merhaba tatlı adam. Umarım iyisindir. İki J nihayet yatağa düştü. ikisi de endişeli ve üzgündü
ama sonunda bayıldılar. Yarın bütün gün görevliyim ve 7’den 7’ye demek istiyorum, Peter
Randolph öyle dedi (yeni şefimiz - AHH). Marta Edmunds kızları alacağını söyledi, yani Tanrı
Marta’yı korusun. Beni uyandırmamaya çalış. (Hoş uyuyamamış da olabilirim. ) Zor günler
geçireceğimizden korkuyorum ama bunu da atlatırız. Çok şükür kilerde bol yiyeceğimiz var.

Tatlım, yorgun olduğunu biliyorum ama Audrey’yi yürüyüşe çıkarabilir misin? Hâlâ o garip
inleme nöbetini yaşıyor. Bunun geleceğini önceden bilmiş olması mümkün mü? Köpekler
depremleri hissedermiş, yani belki?..."

Judy ile Jannie babalarını sevdiklerini söylediler. Ben de seviyorum.



Yarın konuşma fırsatımız olur, değil mi? Konuşup biraz stok yapmak için. Biraz korkuyorum.
Lin.
Rusty de korkuyordu ve kendisi muhtemelen on altı saat, hatta daha çok çalışacakken karısının

yarın on iki saat çalışmasına kızmıyordu. Ve Judy’le Janelle’nin de kesinlikle korku içindeyken bütün
gün Marta’da kalmasına da kızmıyordu.

Ama sabahın birinde köpeklerini yürüyüşe çıkarmak zorunda oluşuna birazcık kızıyordu. Engelin
gelişini önceden algılamış olması mümkündü; köpeklerin sırf depremlere değil birçok doğal olaya
hassasiyetleri olduğunu biliyordu. Yalnız durum buysa Linda’yla inleme nöbeti dedikleri şeyin
kesilmiş olması gerekmez miydi? Kasabadaki diğer köpeklerin sesi çıkmıyordu. Ne havlayan vardı ne
de uluyan. Zaten başka köpeklerin böyle bir nöbete tutulduğunu da duymamıştı.

Mutfak kapısının kilidini açarken, belki sobanın başındaki minderinde uyuyakalmıştır diye
düşünüyordu.

Audrey uyumuyordu. Hemen yanma geldi, her zaman yaptığı gibi sevinçle hoplayıp zıplamıyordu -
eve döndün! Ah çok şükür eve döndün!- ama yan yan, adeta çaktırmadan yaklaşmıştı, sanki başının
okşanmasını değil yumruk yemeyi (ki hiç öyle bir şey olmamıştı) bekler gibiydi. Ve evet, o inleme
nöbetini yine yapmıştı. Aslında engel gelmeden önce başlamıştı. Birkaç hafta boyunca kesilmiş ve
Rusty bittiğini düşünüyordu, ama sonra tekrar başlamıştı, bazen alçak sesle, bazen yüksek sesle
inliyordu. Bu gece yüksek sesle inliyordu veya belki de karanlık mutfakta fırının dijital ekranıyla
mikrodalga çalışmadığı ve Linda’nın genelde kendisi için açık bıraktığı küçük ışık yanmadığı için
öyle geliyordu.

“Kes şunu kızım,” dedi. “Evi ayağa kaldıracaksın.”
Ama Audrey kesmedi. Başını yavaşça Rusty’nin dizine sürttü ve elindeki fenerden çıkan parlak,

ince ışıkta yüzüne baktı. Rusty bunun yalvaran bir bakış olduğuna yemin edebilirdi.
“Pekâlâ, pekâlâ,” dedi. “Tamam, yürüyüşe çıkacağız.”
Köpeğin tasması kiler kapısının yanındaki kancada asılı duruyordu. Rusty onu almaya giderken

(feneri bağcıkla boynuna asmıştı) Audrey köpekten daha çok kedi gibi önüne atıldı. Fener yüzünden
değilse çelme takmaya çalışıyor gibiydi. Böyle bir günün üstüne bir bu eksikti.

“Bir dakika, bir dakika, sabret.”
Fakat köpek Rusty’ye havlayıp geri çekildi.
“Şışşt! Audrey, şışşt!”
Ama susmak yerine tekrar havladı, sessiz evin içinde sesi inanılmayacak kadar yüksek çıkıyordu.

Rusty hayretle irkildi. Audrey ileri atıldı ve dişleriyle paçasından yakalayıp onu da çekerek koridora
dönmeye çalıştı.

Meraklanmış olan Rusty karşı koymadı. Audrey onun kendiliğinden geldiğini görünce paçasını
bırakıp merdivene atıldı. İki basamak çıkıp arkasına baktı ve tekrar havladı.

Yatak odalarında bir ışık yandı. “Sen misin?” Lin’di, sesi uykuluydu.
Elinden geldiğince alçak sesle, “Evet benim,” diye seslendi. “Aslında Audrey.”
Köpeğin peşinden yukarı çıktı. Her zamanki gibi üstlerine atlamak yerine Audrey durmuş arkasına

bakıyordu. Köpek besleyenler için hayvanların ifadelerini okumak her zaman mümkündü ve şu anda
Rusty’nin gördüğü şey endişeydi. Audrey’nin kulakları gevşek, kuyruğu hâlâ bacaklarının
arasındaydı. Eğer bu inleme nöbeti dedikleri şeyse yeni bir düzeye tırmanmıştı. Rusty birden acaba



evde bir serseri mi var diye merak etti. Mutfak kapısı kilitliydi, Lin genelde kızlarla yalnızken bütün
kapıları kilitli tutardı ama...

Linda beyaz pamuklu sabahlığının kuşağını bağlayarak merdiven başına gelmişti. Audrey onu
görünce bir daha havladı. Çekil-yolumdan havlaması.

Linda, “Audi, kes şunu!” dedi ama Audrey koşarak yanından geçti, geçerken kadının sağ bacağına
öyle hızlı çarptı ki Linda başını duvara vurdu. Sonra da halen ses çıkmamış olan kızların odasına
koştu.

Lin sabahlığının cebinden kendi mini fenerini çıkardı. “Ne halt ediyor bu..”
Rusty, “Sen yatak odasına dönsen daha iyi olacak galiba,” dedi.
“Kesinlikle öyle yapacağım!” Koridorda Rusty’nin önünden koşmaya başladı, minik fenerin parlak

ışığı da hoplayıp zıplıyordu.
Kızlar yedi ve beş yaşlarındaydılar ve son zamanlarda Lin’in “mahrem kadınlık halleri.” dedikleri

bir döneme girmişlerdi. Audrey kızların kapısına gelip iki ayağının üstünde ön ayaklarıyla kapıyı
tırmalamaya başladı.

Lin kapıyı açarken Rusty de yetişmişti. Audrey kendini içeri attı, Judy’nin yatağına bakmamıştı
bile. Beş yaşındaki kızları davul çalsa uyanmazdı.

Janelle ise uyumuyordu. Uyanık da değildi. İki fenerin ışığı üstüne düşer düşmez Rusty ne olduğunu
anlamış ve durumu, ağustostan hatta belki de temmuzdan beri olup biteni daha önce kavramadığı için
kendine küfür etmişti. Çünkü Audrey’nin davranışı -inleme nöbeti- her şeyi gözler önüne seriyordu.
Gözünün önünde olup bitenleri fark edememişti.

Gözleri açık ama sadece akları meydanda olan Janelle ıspazmoz(*) geçirmiyordu -çok şükür- ama
tepeden tırnağa titremekteydi. Üstündeki yorganı ayaklarıyla, muhtemelen tek hamlede açmıştı ve
Rusty fenerlerin ışığında pijamasının altındaki ıslaklığı görebiliyordu. Parmakları piyano çalmak
üzereymiş gibi bükülmüştü.

Ispazmoz: Aşırı titreme kasılma
Audrey yatağa çıktı, kendinden geçmiş bir şekilde küçük sahibine bakıyordu.
Linda, “Ne oluyor?” diye haykırdı.
Öteki yatakta Judy döndü ve konuştu. “Anne? Kahvaltı hazır mı? Otobüsü kaçırdım mı?”
Linda, “Yardım et ona!” diye bağırdı. “Bir şeyler yap! Ölüyor mu?”
Rusty, “Hayır,” dedi. Beyninin analitik kalan kısmı bunun sadece hafif bir sara nöbeti olduğunu

biliyordu, muhtemelen diğerleri de öyleydi yoksa durumu çoktan anlamış olurlardı. Fakat insanın
kendi ailesinden biri olunca her şey değişiyordu.

Judy tüylü hayvanlarını dört bir yana saçarak yatakta doğruldu. Kocaman açılmış gözleri dehşet
içindeydi ve Linda onu kucağına alınca da pek rahatlamadı.

“Yapmasın böyle Rusty! Yapmasın!”
Eğer pötimal türünde sara nöbetiyse kendiliğinden kesilirdi.
Lütfen Tanrım kendiliğinden dursun, diye dua etti.
Jan’in titreyen, savrulan başını avuçlarının arasına alıp yukarı kaldırmaya çalıştı, böylece havayolu

açık kalacaktı. Önce başaramadı, kahrolası köpük yastık karşı koyuyordu. Yastığı yere fırlattı. Yastık
o arada Audrey’ye çarpmış ama hayvan pek oralı olmayıp gözünü sahibinden ayırmamıştı.



Rusty şimdi Jannie’nin başını biraz geri çekebilmişti ve kızının nefes aldığını duyabiliyordu. Hızlı
hızlı solumuyordu, oksijen almak için çırpınmıyordu da.

Ağlamaya başlayan Judy, “Anneciğim, Jan... Jan’in nesi var?” diye sordu. “Delirdi mi? Hastalandı
mı?”

Rusty sesinin sakin çıkabildiğine şaşırarak, “Delirmedi sadece azıcık hasta,” dedi. “Hadi annen
seni bizim..”

İkisi birden mükemmel bir uyum içinde, “Hayır!" diye feryat ettiler.
Rusty, “Tamam,” dedi. “Ama sessiz olman lazım. Uyanınca korkmasın, çünkü zaten korkmuş

olacak.”
“Birazcık,” diye düzeltti. “Audi aferin kızım. Sen çok çok iyi bir kızsın.”
Bu tür iltifatlar genelde Audrey’yi sevince boğardı ama bu gece öyle olmadı. Kuyruk bile

sallamadı. Sonra, aniden, hayvan hafifçe havlayıp burnunu bir patisine yaslayarak uzandı. Saniyeler
sonra Jan’in titremeleri kesildi ve gözleri açıldı.

Rusty, “Çok şükür,” dedi.
“Ne?” Linda artık kucağında Judy’le onun yatağının kenarında oturuyordu. “Ne?”
Rusty, “Geçti,” dedi.
Ama geçmemişti. Tamamen değil. Jannie gözlerini tekrar açtığında gözbebekleri normal yerine

dönmüştü ama babasını görmüyordu.
Janelle, “Koca Kabak!” diye bağırdı. “Koca Kabak’ın suçu! Koca Kabak’ı durdurmanız lazım!”
Rusty, kızını hafifçe sarstı. “Rüya görüyordun Jannie. Galiba kötü bir rüyaydı. Ama geçti, artık

iyisin.”
Gözleri düzeldiği ve Rusty artık onu gördüğünü ve sesini duyduğunu bildiği halde daha tam

kendine gelememişti. “Babacığım Cadılar Bayramı'nı durdur! Cadılar Bayramı’nı durdurman lazım!”
“Tamam canım, durdururum. Cadılar Bayramı kalktı. Tamamen.”
Jannie gözlerini kırpıştırdı, sonra terden ıslanıp alnına yapışan buklelerini itmek için elini kaldırdı.

“Ne? Niçin? Prenses Leia olacaktım ben! Hayatımdaki her şeyin kötü gitmesi mi lazım?” Ağlamaya
başladı.

Linda yanlarına geldi -Judy de eteğine yapışmış peşinden geliyordu- ve Janelle’ye sarıldı. “Yine
de Prenses Leia olabilirsin canikom, söz veriyorum.”

Jan kafası karışmış bir şekilde ve giderek artan bir korkuyla anne babasına bakıyordu. “Ne işiniz
var burada sizin? Hem o niye ayakta?” Judy’yi göstermişti.

Judy kendini beğenmiş bir edayla, “Yatağına kaçırmışsın,” dedi ve Jan bunu fark edince -fark edip
daha da çok ağlamaya başlamıştı- Rusty’nin içinden Judy’ye bir tane patlatmak geldi. Kendini
oldukça medeni bir ebeveyn olarak düşünürdü (özellikle sağlık merkezine getirilen kolu kırılmış, göz
morarmış çocukları görünce) ama bu gece farklıydı.

Jan’e daha da sıkı sarılıp, “Önemli değil,” dedi. “Senin kabahatin değildi. Küçük bir sorun yaşadın
ama artık geçti.”

Linda, “Hastaneye gitmesi gerekiyor mu?” diye sordu.
“Sadece sağlık merkezine ve bu gece değil. Yarın sabah. İlaç vererek iyi olmasını söyleyebilirim.”



Jannie, “İĞNE OLMAM!” diye bağırıp daha da beter ağlamaya başladı. Rusty bu sese bayılmıştı.
Sağlıklı bir sesti. Güçlüydü.

“İğne değil hayatım, ilaç.”
Lin, “Emin misin?” diye sordu.
Rusty bütün bu kargaşadan bihaber, burnu patisinin üstünde yatmakta olan köpeklerine baktı.
“Audrey emin,” dedi. “Ama bu gecelik burada kızlarla yatması lazım.”
Judy, “Yaşasın!” diye bağırdı ve dört ayak üstüne çöküp Audrey’ye havladı.
Rusty karısına sarıldı. Lin de artık taşıyamıyormuş gibi başını omzuna bıraktı.
“Niye şimdi çıktı bu?” dedi. “Niye şimdi?”
“Bilmiyorum. Ama sadece pötimal olduğu için minnettarım.”
Bu konudaki duaları kabul olmuştu.



DELİLİK, KÖRLÜK, YÜREĞİN ŞAŞKINLIĞI
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Korkuluk Joe erken kalkmamıştı; geç de kalkmamıştı. Aslında bütün gece ayaktaydı.
O, on üç yaşındaki İnekler ve İskeletler Kralı Joseph McClatchey’di ve Değirmen Sokak 19

numarada oturuyordu. Bir seksen beşlik boyu ve altmış kiloluk ağırlığıyla sahiden iskelet gibiydi. Ve
çok sıkı çalışan bir beyni vardı. Sekizinci sınıfta kalmış olmasının tek sebebi ailesinin “atlama.” işine
kararlı bir şekilde karşı çıkmış olmasıydı.

Joe aldırmıyordu. Arkadaşları (on üç yaşındaki sıska bir dâhiden beklenmeyecek kadar çok) vardı.
Ayrıca, okul çocuk oyuncağıydı ve kurcalanacak bol bol bilgisayar bulunmaktaydı; Maine’de bütün
ortaöğrenim öğrencilerine adam başı bir bilgisayar düşüyordu. Güzel bazı web siteleri bloke
edilmişti tabii ama Joe için bu engelleri aşmak kolaydı. Elde ettiği bilgileri kankalarıyla
paylaşmaktan mutlu oluyordu ve bunlardan iki tanesi de kendisi gibi sınır tanımayan Norrie Calvert
ile Benny Drake’ydi. (Benny kütüphanede geçirdiği saatlerde özellikle White Panties sitesindeki
Sarışınlar bölümünde sörf yapmaya bayılırdı. ) Elbette bu paylaşım Joe’nun popülaritesini kısmen
açıklıyordu ama tamamen değil; çocuklar onu havalı buluyordu. Sırt çantasına yapıştırdığı çıkartma
muhtemelen bu durumun en uygun açıklamasıydı. Çıkartmada VAR OLAN GÜÇLERLE MÜCADELE
ET yazıyordu.

Joe A alan bir öğrenci, okul takımında güvenilir ve bazen de yıldızlaşan bir basketçi ve kurnaz bir
futbol oyuncusuydu. Piyano da çalabiliyordu ve iki yıl önce geleneksel Noel Yetenek Yarışması’nda
Gretchen Wilson’un, “Redneck Woman.”ıyla yaptığı komik dansla ikincilik ödülü kazanmıştı.
Alkışlayan ve gülmekten kırılanlar salondaki yetişkinlerdi. Kasabanın baş kütüphanecisi Lissa
Jamieson, istediği takdirde Joe’nun bu yolla hayatını kazanabileceğini söylemişti ama Joe’nun
hayattaki tutkusu Napolyon Dinamit olmak değildi.

Oğlunun ikincilik madalyasını surat asarak elinde evirip çeviren Sam McClatchey ise, “Torpil
yapıldı,” demişti. Sözleri doğru olabilirdi; çünkü o yıl birinci olan Dougie Twitchell, yani üçüncü
üyenin kardeşiydi. Twitch de “Moon River.” şarkısını söylerken altı tane lobut çevirmişti.

Torpil olup olmaması Joe’nun umurunda değildi. Ustalaşınca bıktığı bir sürü şey gibi dansa da
ilgisini yitirmişti. Beşinci sınıftayken sonsuza kadar süreceğini sandığı basketbol sevgisi bile giderek
azalıyordu.

Onun tutkusu, ki bunu ailesine bile söylemiyordu, Amerikan Başkanı olmaktı. Bazen, belki de
Napolyon Dinamit işini başkanlık görevime başlarken yaparım diye düşünüyordu. O zaman
sonsuza kadar You Tube’da kalırım işte.

Joe, Kubbe’nin ilk gecesini tümüyle internette vakit harcayacağı bir yerde geçirmişti.
McClatchey’lerin jeneratörü yoktu ama Joe’nun dizüstü bilgisayarı gitmeye hazır vaziyetteydi. Ayrıca
yarım düzine yedek pili vardı. Gayrı resmi bilgisayar kulübündeki yedi, sekiz çocuğu daha mızrak
tutmak üzere ayartmıştı ve gerekirse daha fazlasını nerede bulacağını da biliyordu. Hoş
gerekmeyebilirdi de; okulda harika bir jeneratör vardı ve orada pilleri rahat rahat şarj edebilirdi.
Hatta Chester’s Mill Ortaokulu kilitli olsa bile hademe Bay Allnut hiç şüphesiz Joe’yu içeri alırdı;
çünkü Bay Allnut da whitepanties. com sitesindeki sarışınlara meraklıydı. Joe’nun adamın bedavaya
indirdiğine tanık olduğu halk müziği eserleri de cabasıydı.

Joe ilk geceyi kablosuz bağlantısıyla sıcak kayalarda zıplayan bir kurbağa gibi o blogdan öbürüne
atlayarak geçirdi. Her blog öncekinden daha müthişti. Veri az, komplo teorisi boldu. Joe, internette



(ve internet için) yaşayan komplo teoricilerini, “boş kafalı ahmaklar.” olarak nitelendiren anne
babasına katılıyordu ama aynı zamanda insan bir sürü at pisliği görmüşse ortalıkta bir at olması
gerektiğine de inananlardandı.

Kubbe Günü, İkinci Gün olduğunda bütün bloglar aynı şeyi söylüyordu: bu vakadaki at ne
teröristlerdi, ne uzaylı işgalciler, ne de mitoloji kahramanı Great Cthulhu’ydu, bildiğimiz askeri
sanayi dümeniydi. Bununla ilgili de çeşitli varsayımlar vardı ama hepsini bastıran üç tane temel teori
görülüyordu. Birinde, Kubbe’nin acımasız bir deney olduğu ve Chester’s Mill halkının kobay olarak
kullanıldığı ileri sürülmekteydi. İkinci teoriye göre yanlış giden ve kontrolden çıkan bir deneydi (bir
blogcu, “Tam The Mist filmindeki gibi,” diye yazmıştı). Üçüncü teoride ise kesinlikle deney
olmadığı, Amerika’nın düşmanlarıyla savaşı haklı kılmak için soğukkanlılıkla yaratılan bir bahane
olduğu söyleniyordu. ToldjaSo87 “Ye BİZ KAZANACAĞIZ!” yazmıştı. “Çünkü bu yeni silahla KİM
BİZE KARŞI DURABİLİR? Dostlarım, BİZ NEW ENGLAND’LI VATANSEVERLER OLDUK!!!”

Joe bu teorilerden herhangi birinin doğru olup olmadığını bilmiyordu. Pek aldırdığı da yoktu. Tek
önemsediği herkesin ortak bir paydada buluşmuş olmasıydı ve bu da hükümetti.

Şimdi bir gösteri yapma zamanı gelmişti ve tabii ki kendisi önderlik edecekti. Kasabada da
olmayacak, 119’da, olayı doğrudan Adam’a bağlayacakları yerde yapılacaktı. Başlangıçta sadece
Joe’nun çocuklar olabilirdi ama büyüyecekti. Bundan hiç şüphesi yoktu. Adam muhtemelen basını
hâlâ uzak tutuyordu, ama on üç yaşında olmasına rağmen Joe bunun da çok önemli olmadığının
bilincindeydi. Çünkü orada şu üniformaları giymiş insanlar vardı ve en azından o ifadesiz yüzlerin
bazılarının gerisinde düşünen beyinler olmalıydı. Askerin varlığı bir bütün olarak Adam’ı
oluşturuyor olabilirdi ama bu bütünde gizlenen bireyler de vardı ve bazıları da gizli blogculardı.
Durumu yayacaklar ve muhtemelen bazıları raporlarına cep telefonuyla çekilmiş fotoğraflar da
ekleyeceklerdi: Joe McClatchey’le arkadaşları GİZLİLİĞE SON VERİLSİN, DENEYİ DURDURUN,
CHESTER’S MILL’E ÖZGÜRLÜK... türünden pankartlar taşıyor olacaktı.

“Kasabadaki direklere de afiş yapıştırmak lazım,” diye mırıldandı. Ama bu da sorun değildi.
Bütün çocuklarında yazıcı vardı. Ve de bisiklet.

Korkuluk Joe şafağın ilk ışıklarıyla sağa sola e-postalar yollamaya başladı. Çok geçmeden kendisi
de bisikletiyle turlarını yapmış ve Benny Drake’yi yardımcısı olarak atamıştı. Belki Norrie Calvert’ı
da alırdı. Normalde Joe’nun çocuklar hafta sonları geç kalkardı ama Joe bu sabah kasabadaki
herkesin erkenden kalktığını tahmin ediyordu. Hiç şüphesiz Adam telefonlar almaya başlayacak ve
yakında interneti de kapatacaktı ama şimdilik o Joe’nun silahıydı, halkın silahıydı.

Güce karşı mücadele etmenin zamanı gelmişti.
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Peter Randolph, “Ellerinizi kaldırın millet,” dedi. Yeni polislerinin önünde dururken yorgundu,
gözlerin altı şişmişti ama yine de sevimsiz bir mutluluk duyuyordu. Yeşil şef arabası parka çekilmişti,
deposu dolu ve gitmeye hazırdı. Artık onun arabası olmuştu.

Yeni alman polisler -Randolph’un niyeti Meclis üyelerine yazacağı raporda onlardan Özel
Yardımcılar diye söz etmekti- itaatkâr bir tavırla ellerini kaldırdılar. Toplam beş kişiydiler ve bir
tanesi erkek değil tıknaz ama sağlam yapılı genç bir kadındı ve adı Georgia Roux’tu. İşsiz bir kuaför
ve Carter Thibodeau’nun sevgilisiydi. Junior, babasına sırf herkesi memnun etmek için bir de kadın
almalarını önermiş ve Koca Jim hemen kabul etmişti. Randolph ilk başta bu fikre karşı çıktıysa da
Koca Jim yeni şefe en haşin tebessümüyle bakınca yelkenleri suya indirmişti.

Ve yemin törenini yaparken (her zamanki ekibinden bazıları da izliyordu) hepsi de kesinlikle
yeterince sıkı görünüyordu. Junior önceki yaza göre biraz kilo vermişti ve bu kiloyla lisede çizgi
hakemi hile olamazdı ama yine de sağlam görünüyordu ve öbürleri de, hatta kız bile gerçekten sıkı
tiplerdi.

Karşısında durmuş onun ardından yemini tekrar ediyordu: Junior en soldaydı, yanında arkadaşı
Frankie DeLesseps; sonra Thibodeau’yla Roux denen kız ve en sonda da Melvin Searles vardı.
Searles’in suratında dalgın bir kasaba-panayırına-gidiyorum sırıtışı görülüyordu. Bu veletleri
eğitmek için üç haftası (hatta bir haftası) olsa Randolph o sırıtışı anında yok ederdi ama maalesef
bunun için vakti yoktu.

Koca Jim’e tek karşı çıktığı konu adamların silahları olmuştu. Rennie bunların “düzgün, Tanrı
korkusu olan.” çocuklar olduğunu söyleyerek ısrar etmiş ve gerekirse silahları da kendisinin temin
edebileceğini belirtmişti.

Randolph ise başını sallamıştı. “Bu durum çok belirsiz. Önce bir bakalım nasıllar.”
“Sen onlar nasıl diye bakarken birinin başına bir şey gelirse..”
Randolph haklı olduğunu ümit ederek, “Kimsenin başına bir şey gelmeyecek Koca Jim,” demişti.

“Burası Chester’s Mill. New York’ta olsak durum başka türlü olabilirdi.”
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Ve Randolph, “Ve, elimden geldiğince, bu kasaba halkını koruyacak ve onlara hizmet edeceğim,”
diyordu.

Yeniler Pazar Okulu’nda Veli Günü’ndeymiş gibi tatlı tatlı tekrarladılar. Searles’in suratındaki
dalgın sırıtış bile yerine oturmuştu. Ve iyi görünüyorlardı. Silahları yoktu -henüz- ama telsizleri
vardı. Copları da. Stacey Moggin (kendisi de sokak nöbeti tutacaktı) Carter Thibodeau hariç herkese
birer üniforma gömleği bulmuştu. Omuzları çok geniş olduğu için ona uyacak bir şeyleri yoktu, ama
evden getirdiği düz mavi gömlek uygun görünüyordu. Biraz farklıydı ama temizdi. Sol cebine
tutturulan gümüş plaket de verilmesi gereken mesajı veriyordu.

Belki de bu tedbir işe yarayacaktı.
Randolph, “Tanrı yardımcım olsun,” dedi.
Onlar da, “Tanrı yardımcım olsun,” diye tekrarladılar.
Randolph gözucuyla kapının açıldığını gördü. Gelen Koca Jim’di. Henry Morrison, hırıltılı George

Frederick, Fred Denton ve salonun arkasında şüpheli görünen Jackie Wettington’a katıldı. Randolph,
Rennie’nin oğlunun yemin edişini görmeye geldiğini biliyordu. Ve yeni adamların silah taşımasını
kabul etmediği için hâlâ huzursuz olduğundan (Koca Jim’i geri çevirmek Randolph’un siyasi
davranma eğilimine uymuyordu) yeni şef esasen ikinci üye yüzünden yeminde olmayan bir cümle
uydurdu.

“Ve kimseden hiçbir şey almayacağım.”
Hepsi, “Ve kimseden bir şey almayacağım,” diye tekrarladı. Hevesle. Artık hepsi gülümsüyordu.

Sokaklara fırlamaya hazırdılar.
Koca Jim hakarete rağmen başını sallıyor ve başparmaklarını kaldırarak tamam işareti yapıyordu.

Randolph rahatladığını hissetti, o sözlerin dönüp kendisi vuracağından haberi yoktu: Kimseden hiçbir
şey almayacağım.
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Julia Shumway sabah Sweetbriar Rose’a geldiğinde kahvaltı edenlerin çoğu ya kiliseye ya da
meydanda yapılan toplantılara katılmak üzere gitmişti. Saat dokuzdu. Barbie yalnızdı; ne Dodee
Sanders ne de Angie McCain ortalıklarda görünmüyordu ve bu da kimseyi şaşırtmamıştı. Rose
Yemek Dünyası’na gitmişti. Anson da yanındaydı. Siparişlerle dönmelerini ümit ediyordu ama
Barbie malları gözüyle görmedikçe inanmayacaktı.

“Öğle yemeğine kadar kapalıyız ama kahve var,” dedi.
Julia umutla, “Tarçınlı çörek?” diye sordu.
Barbie başını salladı. “Rose yapmadı. Jeneratörü mümkün olduğunca idareli kullanmaya

çalışıyor.”
Julia, “Mantıklı,” dedi. “Sadece kahve o zaman.”
Barbie bir fincan kahve doldurdu. “Yorgun görünüyorsun.”
“Barbie, bu sabah herkes yorgun görünüyor. Ve ölümüne korkmuş.”
“Gazete ne alemde?”
“Ona kadar çıkarırım diye umuyordum ama anlaşılan öğleden sonrayı bulacak. Prestile’den beri

Demokrat'ın ilk özel sayısı.”
“Üretim sorunları mı?”
“Jeneratörüm çalıştığı sürece o konuda sorun yok. Sadece çarşıya gideceğim. Bakalım çete orada

mı?”
Barbie çete kelimesinden hoşlanmamıştı. “Tanrım, umarım adam gibi davranırlar.”
“Davranırlar; neticede burası Chester’s Mill, New York değil.”
Barbie bunalım dönemlerinde kasaba fareleriyle şehir fareleri arasında bir fark olacağını

düşünmüyordu ama çenesini kapalı tuttu. Yerlilerin kendisinden daha iyi bileceğinden emindi.
Ve Julia, aklından geçenleri okumuş gibi, “Tabii ki yanılabilirim,” dedi. “Pete’i de o yüzden

yolladım.” Etrafına bakındı. Tezgâhta oturmuş yumurtasıyla kahvesini bitirmeye çalışan birkaç kişi
kalmıştı ve tabii ki arkadaki büyük masada -Yankee diliyle “Palavra masasında.”- da bir sürü ihtiyar
oturmuş ağzındakileri gevelerken bundan sonra olabilecekleri tartışıyordu. Sonuç olarak lokantanın
orta kısmı Barbie’yle ikisine kalmıştı.

Daha alçak sesle, “Sana söylemem gereken birkaç şey var,” dedi. “ Wil-lie’yle Garsondaki gibi
süzülmeyi bırak da geç otur.”

Barbie söyleneni yaptı ve kendine de bir fincan kahve doldurdu. Demlikte çok az kahve kalmıştı ve
tadı motor yağı gibiydi... ama tabii ki dibinde kalan kısım aynı zamanda kafeinin anadamarıydı.

Julia elbisesinin cebinden cep telefonunu çıkarıp Barbie’ye doğru itti. “Bu sabah yedide adamın
Cox aradı yine. Herhalde gece o da pek uyumamış. Bunu sana vermemi istedi. Senin kendi telefonun
olduğunu bilmiyor.” Barbie telefonu olduğu yerde bıraktı. “Daha şimdiden bir rapor bekliyorsa
yeteneklerimi abartıyor demektir.”

“Öyle demedi. Seninle konuşması gerekirse ulaşabilsin diyeymiş.”
Bu sözler Barbie’ye kararını verdirtti. Telefonu tekrar Julia’ya itti. Julia telefonu aldı, şaşırmışa



benzemiyordu. “Bir de dedi ki bu akşamüstü beşe kadar ondan haber almazsan sen arayacakmışsın.
Bilgi tazelemesi yapacakmış. O komik alan kodlu numarayı ister misin?”

Barbie iç geçirdi. “Tabii.”
Julia peçeteye yazdı: küçük, düzgün rakamlardı. “Galiba bir şey deneyecekler.”
“Ne?”
“Söylemedi; sadece eldeki seçenekleri düşününce bana öyle geldi.” “Eminim denerler. Aklında

başka ne var?”
“Kim demiş bir şey var diye?”
Barbie sırıtarak, “Bana öyle geldi,” dedi.
“Tamam, şu Geiger Sayacı.”
“O konuda Al Timmons’la konuşmayı düşünüyordum.” Al, belediyenin hademesiydi ve Sweetbriar

Rose’un müdavimlerindendi. Barbie’nin adamla arası iyiydi.
Julia başını salladı.
“Olmaz mı? Niye?”
“Sence Al’a, Alabama’daki küçük oğluna yollasın diye kim faizsiz özel borç vermiştir?”
“Jim Rennie olmasın?”
“Doğru. Şimdi de Çifte Riziko’ya geçelim, biliyorsun o bölümde puanlar sahiden değişebiliyor.

Bil bakalım Al’ın balık tutma izni kimin elinde?”
“O da Jim Rennie olabilir sanırım.”
“Doğru. Ve sen de Üye Rennie’nin ayakkabısından sıyırıp atamadığı köpek pisliği olduğuna göre,

ona borçlu olanlara yaklaşman pek iyi bir fikir olmayabilir.” Öne eğildi. “Fakat krallığın bütün
kalelerine, yani belediye binasına, hastaneye, sağlık merkezine, okullara, daha aklına ne gelirse giren
bütün anahtarların kimde durduğunu biliyor olabilirim.”

“Kimde?”
“Müteveffa polis şefimizde. Ve karısıyla... dul karısıyla da aram gayet iyidir. James Rennie’yi de

hiç sevmez. Artı, ikna edilirse gayet güzel sır tutar.”
“Julia, kadının kocasının cenazesi daha soğumadı bile.”
Julia, Bowie Cenaze Evi’ndeki küçük hazin töreni hatırladı. Üzüntü ve tiksintiyle suratını

buruşturdu. “Belki öyle, ama muhtemelen yakma odasına inmiştir bile. Yine de ne demek istediğini
anlıyorum ve gösterdiğin özeni saygıyla karşılıyorum. Fakat..” Barbie’nin elini yakaladı. Bu
Barbie’yi şaşırtmıştı ama hoşuna gitmemiş de değildi. “Bunlar olağan koşullar değil ki. Ve ne kadar
üzgün olursa olsun Brenda Perkins de bunu anlayacaktır. Senin de yapacak bir işin var. Onu buna ikna
edebilirim. Sen içerideki adamsın.”

Barbie, “İçerideki adam,” dedi ve aniden bir çift nahoş anının saldırısına uğradı: Felluce’de bir
jimnastik salonu ve utanma duyguları çökertilmek üzere çıplak bırakılmış ağlayan bir Iraklı erkek. O
günden ve o salondan sonra içerideki adam olmayı istemekten vazgeçmişti. Ve yine de şu an
buradaydı.

“Yani ben..”
Sıcak bir ekim sabahıydı ve kapı artık kilitli olsa da (insanlar çıkabiliyor ama tekrar giremiyordu)



camlar açıktı. Anacaddeye bakan camdan boş bir metalik çınlama ve ardından acı acı bir havlama
duyuldu. Arkasından itiraz feryatları geldi.

Barbie’yle Julia kahve fincanlarının üstünden aynı şaşkın ve endişeli suratlarla bakıştılar.
Barbie, daha şimdiden başlıyor,  diye düşündü. Bunun doğru olmadığını biliyordu -aslında dün,

Kubbe inince başlamıştı- ama aynı zamanda doğru olduğundan da emindi.
Tezgâhta oturanlar kapıya koşuşuyordu. Barbie de onlara katılmak üzere ayağa kalktı, Julia da

peşinden geldi.
Yolda, kasaba meydanının kuzey ucunda İlk Cemaat Kilisesi’nin yüksekteki çanı inananları ibadete

çağırmak üzere çalmaya başlamıştı.
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Junnior Rennie kendini harika hissediyordu. Baş ağrısından geriye pek bir şey kalmamıştı ve
kahvaltıda yedikleri midesinde rahat rahat duruyordu. Bu iyiydi. Son zamanlarda pek bir şey yiyemez
olmuştu; yiyecek görmek bile kusmak arzusu uyandırıyordu. Ama bu sabah öyle değildi. Küçük
böreklerle jambon yemeyi başarmıştı, dile kolay.

Eğer kıyamet buysa daha önce kopmalıydı.
Özel yardımcıların her birine normal ekipten biri eşlik ediyordu. Junior, Freddy Denton’a

düşmüştü ve bu da iyiydi. Ellisinde kelleşmeye başlayan ama hâlâ sırım gibi olan Denton sıkı bir
herif olarak bilinirdi... ama söylentiler de vardı. Junior’ın ortaokul futbol yıllarında Wildcat
Amigolar Kulübü’nün başkanlığını yapmıştı ve birinci takımdaki hiçbir oyuncuya ceza kesmediğine
dair dedikodular dolaşıyordu. Juinor hepsi adına konuşamazdı ama Frankie DeLesseps’in Freddy
tarafından bir kez affedildiğini biliyordu, kendisi de iki kere, “Sana bu seferlik ceza yazmıyorum ama
yavaş git,” durumu yaşamıştı. Junior, muhtemelen nihayet beni becerecek birini buldum diye
düşünecek olan Wettington’la da partner olabilirdi. Kadının harika bir balkonu vardı ama o kadar
önemli miydi? Junior yemin töreninden sonra Freddy ile önünden geçerken fırlattığı soğuk bakışlara
da aldırmış değildi.

Benimle düzüşmek istiyorsan kilerde biraz yer açman lazım Jackie diye düşünüp güldü. Tanrım,
sıcak ve yüzüne vuran güneş harika bir duyguydu! Kendini bu kadar iyi hissetmeyeli ne kadar
olmuştu?

Freddy dönüp baktı. “Komik bir şey mi oldu Junes?”
Junior, “Belli bir şey yok,” dedi. “Sadece talihim yaver gidiyor o kadar.”
Görevleri (en azından bu sabah için) anacaddede bir aşağı bir yukarı yürüyerek devriye gezmekti

(Randolph, “Varlığımızı hissettirmek için,” demişti). Güneşli bir ekim günü için yeterince hoş bir
görevdi.

İçeriden yükselen sesler duyduklarında Chester’s Mill Benzin ve Gıda’nın önünden geçiyorlardı.
Seslerden bir tanesi müdür ve kısmen ortak olan Johnny Carver’a aitti. Diğeri Junior’ın
tanıyamayacağı kadar boğuk çıkmıştı ama Freddy Denton gözlerini deviriyordu.

“Yaşadığıma emin olduğum kadar eminim ki bu bizim ayyaş Sam Verdreaux,” dedi. “Rezil! Saat
daha dokuz buçuk bile olmadı.”

Junior, “Sam Verdreaux da kim?” diye sordu.
Freddy’nin ağzı, Junior’ın futbol günlerinden hatırladığı gibi beyaz bir çizgi haline dönüştü. Bu

onun tüh, gerideyiz bakışıydı. Aynı zamanda tüh, kötü bir karardı bakışıydı da. “Mill sosyetesinin en
klas insanlarını tanımıyorsun Junes. Ama biriyle tanışmak üzeresin.”

Carver, “Dokuz buçuk olduğunu biliyorum Sammy,” diyordu. “Paran olduğunu da gördüm. Ama
yine de sana şarap satamam. Bu sabah, bu öğleden sonra ve bu gece olmaz. Muhtemelen şu pislik
ortadan kendiliğinden kalkmazsa yarın da olmaz. Bizzat Randolph söyledi. Yeni şef.”

Öteki ses, “O kendi işine baksın!” dedi ama adamın dili o kadar dolanıyordu ki Junior’ın kulağına
okenjiişisın gibi bir şey gelmişti. “Pete Randolph Duke Perkins’in tırnağı bile olamaz.”

“Duke öldü ve Randolph da içki satışı yasak dedi. Kusura bakma Sam.” Sam, “Tek bir şişecik T-
Bird,” diye sızlandı. TekbijjejikT-Birj. “İçmem lazım. Param da var. Hadi ama. Daha ne kadar



bekleyeceğim burada?” “Aman iyi.” Junior’la Freddy tezgâha yanaştıklarında, kendinden
iğreniyormuş gibi görünmesine rağmen Johnny duvar boyu bira ve şarapların dizili olduğu rafa
dönmek üzereydi. Muhtemelen tek bir şişe Bird’ün, özellikle de bir sürü müşteri neler olacağını
görmek için keyifle seyrederken dükkânının eski havasına kavuşması uğruna küçük bir bedel olduğuna
karar vermişti.

Kasadaki elle yazılmış levha kesin olarak YENİ BİR DUYURUYA KADAR ALKOL SATIŞI
YOKTUR yazıyordu, ama millet içki derdindeydi. Burası sefil bir muhitti. Junior polis gücüne
katılalı daha iki saat bile olmamıştı ama bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordu. Carver şu meczup
kılıklı herife şarap verecek olursa, daha az iğrenç görünen diğerleri de aynı ayrıcalıktan yararlanmak
isteyecekti.

Belli ki Freddy Denton da aynı düşüncedeydi. Johnny Carver’a, “Sakın yapma,” dedi. Ve orman
yangınına maruz kalmış bir köstebek gibi kıpkırmızı gözleriyle kendisine bakan Verdreaux’a dönüp,
“Levhayı okuyacak kadar beyin hücren kalmış mıdır bilemem ama adamı duyduğunu biliyorum: bugün
içki yok. O yüzden dışarı. Burayı da leş gibi kokutuyorsun.”

Sam bir altmış beşlik boyunu tamamen dikleştirip, “Bunu yapamazsın memur bey,” dedi. Leş gibi
bir pantolon, bir Led Zeppelin tişörtü ve arkalarına bastığı eski ayakkabılar giymişti. Saçı en son oğul
Bush zamanında kesilmişe benziyordu. “Haklarımı biliyorum ben. Burası özgür bir ülke. Bağımsızlık
Bildirgesi var bir kere.”

Junior kehanette bulunduğunun farkına bile varmadan, “Bağımsızlık Bildirgesi Mill’de kaldırıldı,”
dedi. “O yüzden sesini kes.” Tanrım, bu ne güzel bir duyguydu! Bir gün içinde kubbesinden çıkıp esip
gürler hale gelmişti.

“Ama..”
Sam, alt dudağı titredi, söyleyecek bir şeyler bulmaya çalışarak bir süre daha dikildi. Junior

tiksinti ve hayretle ihtiyar keçinin gözünde yaşlar biriktiğini fark etti. Sam sarkık dudağından daha da
çok titreyen ellerini uzattı. Ne kadar çok ihtiyacı olduğunu göstermesi gerekiyordu, ama onu da
milletin önünde yapmak çok zordu. Yapmak mecburiyetinde olduğu için yaptı.

“Sahiden ihtiyacım var Johnny. Şaka değil. Birazcık, şu titremeleri kesmek için. İdare ederim.
Başka da istemem. Anamın üstüne yemin ediyorum. Hemen eve giderim.” Ayyaş Sam’in ev dediği
harabe, araba parçalarıyla dolu kıraç, feci bir avludaki kulübeydi.

Johnny Carver, “Belki de mecburen..” diye konuşmaya başladı.
Freddy duymazdan geldi. “Ayyaş, sen asla bir şişeyle idare etmezsin,” dedi.
Sam Verdreaux, “Bana öyle hitap etme!” diye bağırdı. Yaşlar yanaklarından süzülmeye başlamıştı.
Junior, “Fermuarın açık kalmış ihtiyar,” dedi ve Sam pis pantolonuna bakmak için başını eğince de

adamın sarkan gıdısına bir fiske vurup sonra da burnunu çimdikledi. İlkokul çocuklarına has bir
numara olduğu kesindi ama hâlâ cazibesini yitirmemişti. Hatta o günlerde söyledikleri gibi, “Pis
kıyafet, sümüklü burun,” bile dedi.

Freddy Denton güldü. Diğerlerinden de gülenler oldu. Aslında yapmak istediği bu değilmiş gibi
görünmesine rağmen Johnny Carver bile gülümsedi.

Freddy, “Defol buradan ayyaş,” dedi. “Güzel bir gün. Hücrede geçirmek istemezsin.”
Fakat bir şey - belki ayyaş diye hitap edilmek, belki burnunun çimdiklenmesi, belki ikisi birden,

Sam’in bundan kırk yıl önce Merimachee’nin Kanada tarafında odunculuk yaparken arkadaşlarını



korku ve huşu içinde bırakan o ünlü öfkesinin bir kısmını açığa çıkarmıştı. Dudaklarındaki ve
ellerindeki titreme, en azından bir süreliğine yok oldu. Gözleri Junior’a kenetlendi ve balgamlı ama
inkâr edilemeyecek şekilde aşağılayıcı bir gırtlak temizleme sesi çıkardı. Konuştuğunda sesinde
hırıltıdan eser yoktu.

“Kes sesini velet. Sen polis filan değilsin, zaten iyi de futbol oynayamazdın. Duyduğum kadarıyla
üniversitenin B takımında dâhi değilmişsin.”

Bu kez bakışları Memur Denton’a döndü.
“Ve sen Vekil Birader. Pazar günleri dokuzdan sonra içki satışı yasaldır. Yetmişlerden beri bu

böyledir ve o palavralar da burada sökmez.”
Şimdi de Johnny Carver’a bakıyordu. Johnny’nin tebessümü silinmiş, durumu izleyen diğer

müşteriler sessizleşmişti. Bir kadın elini boynuna götürmüştü.
“Param var, bu ülkenin parası ve bana ait olanı alacağım.”
Tezgâhın öbür tarafına geçmek üzere bir adım attı. Junior, adamı gömleğinin sırtından ve

pantolonun arkasından yakalayıp döndürdü ve dükkânın önüne doğru sürükledi.
Sam eski tahtalarda ayakları kayarak giderken, “Hey!” diye bağırdı. “Çek ellerini üstümden! O

kahrolası pis ellerini..”
Junior, adamı önüne katarak dışarı çıkmıştı. Adam tüy gibi hafifti. Ve Tanrım, osuruyordu! Pata-

pata-pata, makineli tüfek gibiydi!
İnatçı Norman’ın yanında MOBİLYA ALIM SATIM ve ANTİKALARA EN İYİ FİYAT yazan

panelvanı kaldırım kenarına park edilmişti. İnatçı da ağzı açık vaziyette içindeydi. Junior hiç
duraksamadı. Kafa ütüleyen ihtiyar ayyaşın başını panelvanın yan tarafına çarptı. İnce metalden
yumuşak bir BONNG sesi çıktı.

Ayyaş Sam yarısı kaldırımda, yarısı olukta kalacak şekilde taş gibi yığılana kadar bu pis kokulu
baş belasını öldürmüş olabileceği Junior’ın aklına dâhi gelmemişti. Fakat Sam Verdreaux’u öldürmek
için eski bir aracın yanma çarpmaktan fazlası gerekiyordu. Ya da susturmak için. Önce feryat etmiş,
sonra da ağlamaya başlamıştı. Dizlerinin üstünde doğruldu. Başını çarptığı yerden akan kan yüzüne
geliyordu. Eliyle şöyle bir silip gözlerine inanamayarak baktı, sonra kan damlayan parmaklarını ileri
uzattı.

Kaldırımdaki yaya trafiği öyle bir durmuştu ki gören olsa tıp oynanıyor sanırdı. Yayalar fal taşı
gibi açılmış gözlerle dizüstü duran eli kanlı adama bakıyordu.

Sam, “Polis zulmü yüzünden bütün bu kahrolası kasabayı dava edeceğim!” diye haykırdı. “VE
DE KAZANACAĞIM!”

Freddy dükkânının önündeki basamaklara gelip Junior’ın yanında durdu.
Junior, “Hadi durma söyle,” dedi.
“Neyi?”
“İleri gittiğimi.”
“Şimdi halt ettin işte. Pete’in dediğini duydun: Kimseden bir şey almayın. Ortak, gün bugündür.”
Ortak! Bu sözcük Junior’ı havalara uçurmuştu.
Sam, “Param varken beni böyle dışarı atamazsınız!” diye bağırdı. “Dövemezsiniz! Ben Amerikan

vatandaşıyım! Mahkemede hesaplaşacağız sizinle!”



Freddy, “Yolun açık olsun,” dedi. “Adliye Castle Rock’ta ve duyduğum kadarıyla oraya giden yol
kapalıymış.”

Yaşlı adamı ayağa kaldırdı. Sam’in burnu da kanıyordu ve akan kan tişörtünü kırmızı bir önlüğe
çevirmişti. Freddy plastik kelepçeleri almak için elini arkasına uzattı. Junior ise hayran hayran, bende
de şunlardan olsa, diye düşünüyordu. Bir süre sonra kelepçeler Sam’in bileklerindeydi.

Freddy etraftaki tanıklara baktı, yoldakilere, Benzin ve Gıda’nın kapısına üşüşmüş olanlara. “Bu
adam toplum huzurunu bozmaktan, polis memurlarına karşı çıkmaktan ve saldırıya teşebbüsten
tutuklanmıştır!” diye Junior’ın futbol sahasındaki günlerinden gayet iyi hatırladığı borazan gibi ses
tonuyla bildirimde bulundu. O zamanlar bu sesi her duyduğunda ödü patlardı. Şimdi ise bayılıyordu.

Herhalde büyüyorum, diye düşündü.
“Ayrıca Şef Randolph tarafından konulan yeni içki yasağına karşı gelmekten. İyice bakın!” Freddy,

Sam’i sarstı. Sam’in suratından ve kirli saçından kan geliyordu. “Burada bir kriz yaşıyoruz millet,
ama kasabanın yeni bir şerifi var ve bu durumu çözmek niyetinde. Siz de bir an önce alışıp sevmeye
bakın. Tavsiyem bu. Kurallara uyarsanız eminim ki meseleyi hallederiz. Karşı çıkarsanız..” Sam’in
arkadan kelepçelenmiş ellerini gösterdi.

Birkaç kişi gerçekten alkışlıyordu. Junior Rennie için o ses sıcak bir günde soğuk su gibiydi.
Sonra, Freddy burnu kanayan ihtiyar adamı yolda çekiştirirken Junior etraftaki bakışların üzerinde
olduğunu hissetti. O kadar net algılıyordu ki ensesini dürten parmaklar olduğunu bile söyleyebilirdi.
Dönüp baktı ve Dale Barbara’yı gördü. Gazetenin editörüyle birlikte durmuş ifadesiz gözlerle ona
bakıyordu. O gece otoparkta bir güzel pataklanmış olan Barbara. Nihayet her şey lehine dönmeye
başlamadan önce üçünü de tespit etmiş olan adam.

Junior’ın güzel duyguları yok olmaya başlamıştı. Başının üstünden kuş gibi uçup gittiklerini
hisseder gibiydi. Veya çan kulesinin üstündeki yarasalar gibi.

Barbara’ya, “Ne işin var senin burada?” diye sordu.
Julia Shumway, “Benim daha iyi bir sorum var,” dedi. Suratında yine o küçük gergin tebessüm

vardı. “Senin dörtte birin ağırlığında ve deden yaşında bir adama şiddet uygulayarak ne yapmaya
çalışıyorsun?”

Junior diyecek bir şey bulamadı. Kanının yüzüne hücum edip yanaklarına yayıldığını hissetti.
Birden o gazeteci cadıyı McCain kilerinde, Angie’yle Dodee’ye arkadaşlık ederken gördü.
Barbara’yı da. Belki aga-nigi yapar gibi kadının üstüne yatmış olurdu.

Freddy, Junior’ın imdadına yetişti. Soğukkanlı bir şekilde konuştu. Polislerin dış dünyaya karşı
takındığı o kayıtsız havaya bürünmüştü. “Polisin politikasıyla ilgili bir sorunuz varsa yeni şefe
başvurmalısınız hanımefendi. Bu arada, sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, şimdilik kendi başımıza
kalmış durumdayız. Bazen böyle durumlarda bu tip örneklere ihtiyacımız olabiliyor.”

Julia, “Bazen de böylesi durumlarda insanlar sonradan pişman olacakları şeyler yapar,” diye
cevap verdi. “Yani soruşturmalar başlayınca.”

Freddy’nin suratı asıldı. Sonra Sam’i çekiştirmeye devam etti. Junior ise Barbara’ya bir saniye
daha bakıp, “Benimle konuşurken söylediklerine dikkat etsen iyi olur,” dedi. “Adımlarına da.”
Başparmağıyla kasten pırıl pırıl yeni rozetine dokundu. “Perkins öldü ve kanun artık benim.”

Barbie, “Junior,” dedi. “Pek iyi görünmüyorsun. Hasta mısın?”
Junior iri iri açılmış gözleriyle ona baktı. Sonra döndü ve yeni ortağının peşinden gitti. Yumrukları



sıkılıydı.
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Kriz dönemlerinde insanlar rahatlamak için alışkanlıklarına tutunurdu. Bu dindarlar için olduğu
kadar inançsızlar için de durum böyleydi. O sabah Chester’s Mill’de kiliselerin dolup taşmasında
şaşılacak bir şey yoktu; Piper Libby, Congo’da umut vaazı verdi, Lester Coggins ise Kutsal Mesih
Kilisesi’nde cehennem ateşlerinden söz etti. İki kilise de ağzına kadar doluydu.

Piper’in vaazı John’un kitabından alınmıştı: Size yeni bir buyruk veriyorum, birbirinizi sevin,
tıpkı benim sizleri sevdiğim gibi siz de birbirinizi sevin. Congo Kilisesi’nin sıralarını dolduranlara
kriz dönemlerinde dua etmenin önemli olduğunu -duanın sağladığı rahatı, duanın gücünü- anlattı, ama
yardımlaşmanın, birbirine bağlanmanın ve birbirini sevmenin de çok önemli olduğunu söyledi.

“Tanrı bizi anlamadığımız yöntemlerle sınar,” dedi. “Bu bazen hastalık olur. Bazen sevdiğimiz
birinin ölümü olur.” Bunu söylerken başını öne eğmiş, ellerini siyah elbisesinin önünde kavuşturmuş
olan Brenda Perkins’e sevgiyle bakmıştı. “Ve şimdi de dış dünyayla bağımızı kesen aşılmaz bir engel
var. Tamam, bunun ne olduğunu anlamadığımız gibi hastalığı veya iyi insanların aniden ölüp gitmesini
de anlamıyoruz. Tanrı’ya neden diye soruyoruz ve Eski Ahit’te, onun Hazreti Eyüp’e verdiği yanıt
çıkıyor karşımıza: “Ben dünyayı yarattığımda sen orada miydin?” Yeni -ve daha aydınlatıcı olan-
Ahit’te de İsa’nın müritlerine söylediği sözler var: “Benim sizleri sevdiğim gibi siz de birbirinizi
sevin.” Bu iş bitene kadar bugün ve her gün yapmamız gereken bu: birbirimizi sevmek. Birbirimize
yardım etmek. Ve her zaman olduğu gibi Tanrı’nın bu sınavının da sona ermesini beklemek.”

Lester Coggins’in vaazı ise Incil’in iyimserliği ile bilinmeyen dördüncü kitabından alınmıştı:
Görün, TANRI’ya karşı günah işlediniz ve bilin ki o günahlar gelip sizi bulacaktır.

Piper gibi Lester da sınav kavramından söz etti -tarihin bütün büyük felaketlerinde kilise hep böyle
yapmıştı- fakat onun asıl teması günahın yarattığı kirlenme ve Tanrı’nın bu tür kirlenmelerle başa
çıkma yöntemiydi ki anlaşılan yöntem olarak insanın can sıkıcı bir sivilceyi sıkıp içindeki irini kutsal
Colgate gibi fışkırtmasına benzer şekilde bunları parmaklarının arasında ezivermeyi tercih ediyordu.

Ve bu güzelim ekim sabahının berrak ışığında dahi kasabanın cezalandırılmasına yol açan günahın
kendi günahı olduğuna yüzde elliden fazla inandığı için, Lester ikna edici aynı zamanda inandırıcı
konuşuyordu. Pek çok gözde yaşlar ve bir köşeden öbürüne uzanan, “Evet, Tanrım!” çığlıkları vardı.
Böyle ilham geldiğinde bazen vaaz verirken bile Lester’ın aklına harika fikirler gelirdi. Bugün de
öyle olmuştu ve durup düşünmeden hemen dile getirdi. Bunu düşünmeye gerek yoktu. Bazı şeyler
haklı olmalarına gerek kalmayacak kadar parlak ve yararlı olurdu.

“Bu öğleden sonra 119’un Tanrı’nın gizemli Kapı’sıyla kesiştiği yere gideceğim,” dedi.
Ağlayan bir kadın, “Evet, Yüce İsa!” diye haykırdı. Diğerleri de ya alkışladılar ya onaylamasına

ellerini kaldırdılar.
“Tahminen saat ikide. Gidip o tarlada diz çökeceğim, evet ve bu derdi başımızdan alsın diye

Tanrı’ya dua edeceğim.”
Bu sefer Yüce Tanrım, Yüce İsa ve Tanrı büyüktür nidaları daha etkileyiciydi.
“Ama önce..”
Lester gece karanlıkta çıplak sırtını kamçıladığı elini kaldırdı. “Önce, bu ACIYA, bu KEDERE ve

bu DERDE yol açan GÜNAH için dua edeceğim! Yalnız olursam Tanrı sesimi duymayabilir. İki, üç,
hatta beş kişi olursak Tanrı YİNE duymayabilir, buna amin diyebilir misiniz?”



Diyebilirlerdi. Dediler de. Şimdi hepsi el ele vermiş, o iyi-Tanrı ateşine tutulmuş olarak iki yana
salınıyordu.

“Fakat eğer HEPİNİZ oraya gelirseniz... orada, Tanrı’nın çayırlarında, Tanrı’nın masmavi
gökyüzünün altında... Tanrı’nın adil eliyle yaptığı işi beklediğini söyleyen askerlerin önünde hep
birlikte dua edersek... HEPİNİZ çıkıp gelirseniz, HEPİMİZ birlikte dua edersek, belki o zaman bu
günahın dibine ulaşıp ölsün diye gün ışığına çıkarabiliriz ve yüce Tanrı bir mucize yaratır!
GELECEK MİSİNİZ? BENİMLE BİRLİKTE DİZ ÇÖKECEK MİSİNİZ?"

Tabii ki geleceklerdi. Tabii ki diz çökeceklerdi. İnsanlar iyi günde de kötü günde de Tanrı’ya-
karşı-dürüstçe dua toplantılarını severdi. Ve bando, “Tanrım Ne Buyurursa Haklıdır.”ı çalarken
(Lester da gitarıyla sol sesi vererek önderlik edecekti) onlar da söyleyecekti.

Tabii ki Jim Rennie de oradaydı; araba imecesi ayarlamalarını yapan Koca Jim’di.
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GİZLİLİĞE SON!
CHESTER'S MILL'E ÖZGÜRLÜK!

GÖSTERİSİ!!!!
NEREDE? 119'daki Dinsmore Çiftliği'nde (KAMYON ENKAZINI ve HAKSIZ YERE BASKI
YAPAN ASKERLERİ BULMANIZ YETERLİ)! NE ZAMAN? Öğleden sonra ikide (Baskı

Saati'ne göre Doğu)!
KİM? SEN ve getirebildiğin bütün Arkadaşların! Onlara HİKÂYEMİZİ MEDYAYA
ANLATMAK İSTEDİĞİMİZİ söyle! BUNU BİZE KİMİN YAPTIĞINI BİLMEK

İSTEDİĞİMİZİ söyle! VE NİÇİN YAPTIĞINI söyle! Hepsinden önemlisi DIŞARI ÇIKMAK
İSTEDİĞİMİZİ söyle!!! Bu BİZİM KASABAMIZ! Onun uğruna mücadele etmeliyiz!

ONU GERİ ALMALIYIZ!
Hazır bazı pankartlar olacak ama yine de kendinizinkini getirmeyi unutmayın (küfür etmek

amaca zarar verir bunu da unutmayın).
GÜCE KARŞI MÜCADELE EDELİM!

ADAMA HADDİNİ BİLDİRELİM!
Özgür Chester's Mill Komitesi
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Kasabada, “Beni öldürmeyen şey daha da güçlü kılar.” şeklindeki eski Nietzsche tarzı sözü
kendine ilke edindiğini söyleyebilecek tek kişi varsa o da Romeo Burpee’ydi. Romeo, Elvis
havalarında, yanları lastikli rengârenk çizmeler giyen bir üçkâğıtçıydı. Adını romantik Fransız asıllı
annesine, soyadını da cimri bir Yanki olan babasına borçluydu. Romeo acımasız sataşmalarla -ara
sıra da dayaklarla- geçen çocukluğunun acısını kasabanın en zengin adamı olmakla çıkarmıştı. (Yok...
hayır. Kasabanın en zengin adamı Koca Jim’di, ama mecburen mal varlığının çoğu gizliydi. ) Rommie
bütün eyaletin en büyük ve kârlı bağımsız alışveriş merkezinin sahibiydi. Geçmişte, seksenli yıllarda
potansiyel yatırımcı adayları Burpee gibi çirkin bir isimle böyle bir işe kalkışmanın delilik olacağını
dile getirmişlerdi. Rommie’nin buna yanıtı ise Burpee Tohumculuk bundan gocunmuyorsa kendisinin
de gocunmayacağı olmuştu. Ve şimdi en büyük yazlık bayileri üstünde BURPEE’DE SLURPEE
İÇMEK İÇİN BULUŞALIM yazan tişörtler giymekteydi.

Asıl fırsatı görüp amansızca peşine düşmekte büyük ölçüde başarılı olmuş biriydi. O pazar sabahı
-Ayyaş Sam’in kelepçelenmesinden az sonra- başka bir büyük fırsat ortaya çıkıverdi. Zaten fırsat
kollayan biriyseniz hep böyle olurdu.

Romeo ilan yapıştıran çocukları izliyordu. Hepsi bilgisayar kuşağındandı ve çok profesyonel
görünüyorlardı. Çocuklar -çoğu bisikletli, birkaç tanesi de kaykaylı- bütün anacaddeyi gayet güzel
donatmışlardı. 119’da bir protesto gösterisi yapılacaktı. Romeo fikrin kimden çıktığını merak
ediyordu.

Çocuklardan birini yakalayıp sordu.
Joe McClatchey, “Benim fikrimdi,” dedi.
“Hadi canım?”
Joe, “Hadi canımı filan yok,” dedi.
Rommie, çocuğun itirazlarına rağmen bir beşliği cebine sıkıştırdı. Bilginin karşılığı ödenmeliydi.

Rommie insanların o gösteriye gideceğini tahmin ediyordu. Korkularını, endişelerini ve haklı
öfkelerini ortaya koymak için çıldırıyorlardı.

Korkuluk Joe’yu salıverdikten bir süre sonra da Rahip Coggins’in düzenlediği dua toplantısıyla
ilgili konuşmaları duymaya başladı. Hem de aynı yerde ve aynı saatte olacaktı.

Bu kesinlikle bir işaretti. Birileri BURADA SATIŞ FIRSATI VAR diyordu.
Romeo işlerin kesat olduğu mağazasına gitti. Pazar alışverişi yapan insanlar bugün ya Yemek

Dünyası’na ya da Chester’s Mill Benzin ve Gıda’ya gidiyordu. Ve onlar da azınlıktaydı. Çoğunluk ya
kilisede ya da evde haber seyretme peşindeydi. Toby Manning de kasanın başında küçük akülü
televizyondan CNN’i seyrediyordu.

Romeo, “Şu zırıltıyı sustur, kasanı da kapat,” dedi.
“Sahiden mi Bay Burpee?”
“Evet. Depodan büyük çadırı çıkar. Lily de sana yardım etsin.”
“Hani şu İndirimli Yaz Satışları çadırını mı?”



Romeo, “Ta kendisi,” dedi. “Götürüp Chuck Thompson’ın uçağının düştüğü yere kuracağız.”
“Alden Dinsmore’un tarlasına mı? Ya para isterse?”
“O zaman parasını veririz.” Romeo hesap yapıyordu. Mağazada, indirimli şarküteri ürünleri dahil

her şey satılıyordu ve elinde mağazanın arkasındaki sanayi tipi dondurucuda bekleyen bin paket
Happy Boy vardı. Rhode Island’daki Happy Boy genel merkezinden satın almıştı (şirket artık yoktu,
çok şükür kolibasili yüzünden değil de küçük bir mikroptan dolayı kapatılmıştı) ve bunları turistlerle
4 Temmuz kutlaması yapacak yerlilere satmak niyetindeydi. Kahrolası ekonomik kriz yüzünden
beklediği kadar satış olmamıştı ama muzunu bırakmayan maymun inadıyla o malları elinde tutmaya
devam etmişti. Ve şimdi belki de...

Şu Tayvan malı küçük bahçe çubuklarıyla servis yaparız  diye düşündü. O piçlerden de
milyonlarca var hâlâ. Böylece şirinlik olur, hani Frank-A-Ma-Bob’lar gibi.  Artı, belki yüz karton
Yummy Tummy Limonatası ile kayıp beklediği Limeade toz içeceği de vardı.

“Bütün Blue Rhino’ları da götürsek iyi olur.” Artık kafası hesap makinesi gibi çalışıyordu ki
Romeo buna bayılırdı.

Toby de heyecanlanmaya başlamış gibiydi. “Aklınızda neler var Bay Burpee?”
Rommie kafasında kayıp olarak gördüğü bütün malların dökümünü yapmayı sürdürüyordu. O

uyduruk fırıldaklar... 4 Temmuz’dan kalan havai fişekler... Cadılar Bayramı’na sakladığı bayat
şekerler.

“Toby,” dedi. “Bugünü kasabanın görüp göreceği en büyük açık hava bayramına çevireceğiz. Hadi
kıpırda. Yapacak çok işimiz var.”
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Linda’nın yanında taşıması için ısrar ettiği telsiz cebinde öttüğü zaman Rusty, Doktor Haskell’le
birlikte viziteye çıkmışlardı.

Linda’nın sesi metalik ama netti. “Rusty, aramak zorunda kaldım. Randolph’un dediğine göre bugün
kasabanın yarısı 119’da olacakmış - kimileri dua etmek için, kimileri de gösteri yapmak için. Romeo
Burpee de çadır kurup sosisli sandviç satacakmış, yani akşama sindirim sorunu çeken hastalara
hazırlıklı olun.”

Rusty inledi.
“Kızlara bütün gün Marta’ya bakmak zorunda kalacak.” Linda’nın sesi, aniden etrafındaki her şeye

yetişemeyeceğini anlayan kadınlara has bir şekilde endişeli ve kendini savunurmuş gibiydi.
“Jannie’nin sorunu da anlatacağım.”

“Tamam.” Ona evde kalmasını söylese karısı bunalacak ve Rusty’nin tek başarabildiği azıcık
yatışmaya başlamış gibi görünen endişelerini azdırmak olacaktı. Ve zaten orada birileri toplanacaksa
Linda’ya da ihtiyaç var demekti.

Linda, “Teşekkür ederim,” dedi. “Anlayışın için sağ ol.”
Rusty, “Sadece köpeği de kızlarla birlikte Marta’ya yollamayı unutma,” dedi. “Haskell’in ne

dediğini biliyorsun:”
Doktor Ron Haskell -Usta- bu sabah Everett ailesine bir büyüklük yapmıştı. Aslında krizler ortaya

çıktığından beri böyle davranıyordu. Rusty bunu hiç beklemiyordu ama takdir ediyordu. Ve yaşlı
adamın torbalanmış göz altlarından ve sarkmış dudaklarından yeteri kadar bedelini ödediğini
görebiliyordu. Usta tıbbi krizler için fazla yaşlıydı; üçüncü kat salonunda şekerleme yapmak onun
için daha uygundu bugünlerde. Fakat şu anda Ginny Tomlinson’la Twitch dışında kaleyi Rusty’yle
Usta korumaktaydı. Kubbe’nin imkânı olan herkesin kasaba dışına gittiği güzel bir tatil günü
sabahında inmiş olması talihsizlikti.

Yaşı yetmişi bulan Haskell dün gece Rusty’yle birlikte on bire kadar çalışmış, sonunda Rusty,
adamı ite kaka göndermişti ve bu sabah yedide, Rusty’yle Linda peşlerinde kızlarıyla geldikleri
zaman o da hastanedeydi. Cathy Russell’ın yeni ortamını soğukkanlı biçimde kabullenen Audrey
de yanlarındaydı. Hayvanı rahatlatmak için Judy ile Janelle iki yanında onu okşayarak yürüyorlardı.
Janelle korkudan ölecekmiş gibi görünüyordu.

Haskell, “Köpeğin nesi var?” diye sormuş ve Rusty onu da içeri alınca başını sallayıp Janelle’ye,
“Bakalım neyin varmış tatlım,” demişti.

Janelle kaygılı bir sesle, “Canım acıyacak mı?” diye sordu.
“Gözlerini muayene ettikten sonra biraz şeker yersen acımaz.”
Muayene bitince büyükler kızlarla köpeği muayene odasında bırakıp koridora çıktılar. Haskell’in

omuzları çökmüştü. Saçı bir gecede ağarmış gibiydi.
Haskell, “Senin teşhisin ne Rusty?” diye sordu.
“Sara krizi. Heyecan ve endişe nedeniyle derdim ama Audrey aylardır devamlı inliyor.”
“Doğru. Zarontin tedavisine başlayacağız. Ne dersin?”
“Olur.” Kendisine de danışması Rusty’ye dokunmuştu. Haskell hakkındaki birtakım kötü fikirleri



ve sözleri için pişmanlık duymaya başlıyordu.
“Köpeği de kızın yanından ayırmayalım, tamam mı?”
“Kesinlikle.”
Linda, “İyileşecek mi Ron?” diye sordu. O anda çalışmak niyetinde değildi, günü kızlarla sakin bir

şekilde geçirmeyi planlıyordu.
Haskell, “İyi zaten,” dedi. “Pötimal nöbeti pek çok çocukta görülür. Çoğu bir, iki tane geçirir.

Bazılarında daha çok olur, bir yıl kadar sürer ve biter. Kalıcı hasar verdiği çok ender görülür.”
Linda rahatlamış gibiydi. Rusty, Haskell’in anlatmadığı kısmı hiç sormamasını diliyordu: maalesef

bazı şanssız çocuklarda olay nörolojik bir hastalığa dönüşür, Grand Mal haline gelirdi. Ve Grand
Mal nöbetleri hasar verebilirdi. Öldürücü de olabilirdi.

Şimdi, sabah vizitlerini bitirmiş (sadece altı hasta vardı, biri de komplikasyon yaşamayan yeni
doğum vakasıydı) ve uçarak sağlık merkezine yetişmeden önce bir kahve içebilmeyi umarken
Linda’dan bu haber gelmişti. Linda, “Marta’nın Audrey’yi sorun etmeyeceğinden eminim,” dedi. “İyi.
Görevdeyken polis telsizin yanında oluyor değil mi?”

“Evet, tabii.”
“O zaman özel telsizini Marta’ya bırak. Ortak bir kanal ayarlayın. Janelle’ye bir şey olursa ben

yetişirim.”
“Peki. Teşekkürler canım. İşten öğleden sonra çıkman gibi bir ihtimal var mı?”
Rusty bunu düşünürken Dougie Twitchell’in koridordan onlara doğru yaklaştığını gördü. Kulağının

arkasına bir sigara sıkıştırmış her zamanki umursamaz havasıyla yürüyordu ama Rusty suratındaki
endişeyi görebiliyordu.

“Bir saatliğine kaçarım belki. Ama söz veremem.”
“Anlıyorum, ama seni görmek harika olurdu.”
“Seni de. Oralarda dikkatli ol. Ve millete söyle kimse sosisli sandviç yemesin. Burpee muhtemelen

on bin yıldır dondurucuda tutuyordur onları” “Senin dediğin onun mamut stokları. Öğren artık tatlım.
Neyse, sana bakınırım.”

Rusty telsizi beyaz gömleğinin cebine sokup Twitch’e döndü. “Ne oldu? Şu sigarayı da kulağının
arkasından çıkar. Hastane burası.”

Twitch sigarayı eline alıp baktı. “Dışarıda deponun orada içecektim.” Rusty, “Hiç iyi bir fikir
değil,” dedi. “Yedek propanlar orada duruyor.” “Ben de onu demeye geldim. Tüplerin çoğu gitmiş.”

“Saçmalama. Dev gibi şeyler. On bir bin üç yüz elli altı litrelik mi, on sekiz bin dokuz yüz yirmi
yedi litrelik mi ne.”

“Eee, ne diyorsun yani? Kapının arkasına bakmayı mı unuttum sence?” Rusty şakaklarını ovmaya
başladı. “O güç alanını kaldırmaları -kim yapacaksa- üç dört günden fazla sürerse yakıt ihtiyacımız
çok olacak.” Twitch, “Bana bilmediğim bir şey söyle,” dedi. “Kapıdaki envanter listesine göre, o
zımbırtılardan yedi tane olması lazım ama sadece iki tane var.” Sigarayı kendi beyaz önlüğünün
cebine soktu. “Sırf emin olmak için öteki depoya da baktım, hani belki biri tüpleri oraya taşımıştır
diye..” “Niye biri böyle bir şey yapsın ki?”

“Ben ne bileyim yüce varlık. Neyse, öteki depoda gerçekten önemli hastane malzemeleri var:
bahçe alet edevatı filan. Aletler yerinde, adetleri de tutuyor, ama o kahrolası gübreler gitmiş.”



Gübre Rusty’nin umurunda değildi, onun umursadığı propandı. “Eh, mecbur kalırsak kasabanın
deposundakileri kullanırız.”

“Rennie’yle kapışman gerekir.”
“Cathy Russell onun yegâne imkânı haline gelebilecekken mi? Hiç sanmam. Sence öğleden sonra

bir süreliğine kaçabilir miyim?”
“Usta’ya bağlı. Şu anda yönetim ondaymış gibi görünüyor.”
“Nerede şimdi?”
“Salonda kestiriyor. Cehennem zebanisi gibi de horluyor. Uyandırmak ister misin?”
Rusty, “Yok,” dedi. “Bırak uyusun. Hem artık ona Büyücü de demeyeceğim. Şu bela geldiğinden

beri nasıl çalıştığını görünce daha iyisini hak ettiğine karar verdim.”
“Anladım şef. Sen de yeni bir aydınlanma düzeyine erişmişsin.”
Rusty, “Tepemi attırma ufaklık,” dedi.
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Şimdi şuna bakın; çok iyi bakın.
Chester’s Mill’de başka bir muhteşem sonbahar gününde saat on dört kırk olmuştu. Basın

uzaklaştırılmamış olsa tam bir fotoğraf cennetinde olurdu ve sırf bütün ağaçlar tutuşmuş gibi
göründüğü için değil. Kasabaya tıkılıp kalan insanlar olduğu gibi Alden Dinsmore’un tarlasına
doluşmuştu. Alden, Romeo Burpee ile gayet kârlı bir kiralama anlaşması yapmış ve altı yüz doları
kapmıştı. Her iki adam da mutluydu; çiftçi, işadamının açılış teklifini iki yüz dolar artırabildiği için,
Romeo da mecbur kalsa bin dolara kadar çıkmayı düşündüğü için.

Alden protestocularla İsa’cılardan tek bir kuruş alamamıştı. Bu onlardan para istemiyor demek
değildi; Çiftçi Dinsmore gece doğmuştu ama son gece değil. Bu fırsat ortaya çıkınca, dün Chuck
Thompson’ın uçağından kalıntıların düştüğü yerde büyük bir park sahası belirlemiş ve karısını
(Shelley), büyük oğlunu (Ollie; Ollie’yi hatırlarsınız) ve kiralık adamını (en iyileriyle bile başa
çıkabilecek durumdaki yeşil kartsız Manuel Ortega) oraya yerleştirmişti. Alden araba başına beş
dolar alıp, kazandığı servetle çiftliğini Keyhole Bankası’nın pençesinden kurtarmak niyetindeydi.
Ücretten şikâyet edenler olmuştu ama çok değil; Fryburg Fuarı’nın otoparkında daha çok ücret
alınıyordu ve millet yol kenarına park edip -erken gelenler zaten yolun iki tarafını doldurmuştu- asıl
cümbüşün olduğu yere kadar bir kilometre yol yürümek istemiyorsa başka çare de yoktu.

Ve ne garip, ne karmaşık bir ortamdı! Mill’in sıradan halkının hepsinin başrol oynadığı koca bir
sirk gibiydi. Barbie, Rose ve Anse Wheeler ile birlikte geldiğinde (lokanta yine kapanmıştı, akşam
yemeğinde tekrar açılacaktı - sadece soğuk sandviç siparişi alınacak, ızgara olmayacaktı) üçü
de ağızları açık bakakalmıştı. Julia Shumway de Pete Freeman da fotoğraf çekiyorlardı. Julia arada
durup Barbie’ye o çekici ama bir şekilde içe dönük tebessümlerini gönderiyordu.

“Ne gösteri ama değil mi?”
Barbie sırıttı. “Evet öyle.”
Sirkin birinci halkasında Korkuluk Joe ile hempalarının ilanlarına koşup gelen kasaba halkı vardı.

Protestoya katılanların sayısı memnuniyet vericiydi, neredeyse iki yüz kişiyi bulmuştu ve çocukların
hazırladığı altmış çeşit pankart (en popüler olanı BIRAKIN ÇIKALIM KAHROLSUN!! idi) bir anda
tükenivermişti. Neyse ki bir sürü kişi kendi pankartıyla gelmişti. Joe’un favorisi Chester’s Mill
haritasının üzerine çizilmiş koyu hapishane parmaklıklarıydı. Lissa Jamieson bu pankartı taşımakla
yetinmeyip saldırgan bir tavırla aşağı yukarı sallıyordu. Jack Evans da gelmişti, solgun ve acılı
görünüyordu. Onun pankartı dün kan kaybından ölen kadının fotoğraflarından yapılmış bir kolajdı.
Pankart KARIMI KİM ÖLDÜRDÜ? diye haykırıyordu. Korkuluk Joe, adam için üzülüyordu... ama
ne müthiş bir pankart hazırlamıştı! Basın bunu görebilse sevinçten altına ederdi.

Joe, göstericileri hemen Kubbe’nin önünü dolanan büyük bir halka halinde dizdi, Chester’s Mill
tarafındaki ölü kuşlar halkayı belirliyordu (Motton tarafındakiler askerler tarafından kaldırılmıştı. ).
Halka halinde durdukları için Joe’nun bütün göstericileri -artık onları böyle görüyordu- pankartlarını
kararlılıkla (ve çıldırtıcı bir şekilde) sırtları onlara dönük olarak duran askerlere doğru
sallayabiliyordu. Joe ayrıca basılı “sloganlar.” dağıtmıştı. Bunları da Benny’nin kaykay idolü Norrie
Calvert’la hazırlamışlardı. Blitz kaykayının üstünde top gibi duvarlarda zıplayan Norrie’nin
sloganları basit ama sıkıydı. Bir tanesi Ra-Ra-Ra! Rı-Rı-Rı! Chester’s Mill özgür olmalı!
şeklindeydi. Başka biri Siz yaptınız! Siz yaptınız! Hani nerede itirafınız! diyordu. Joe -gerçekten



istemeyerek- Norrie’nin şaheserlerinden birini geri çevirmek zorunda kalmıştı. Onda tıkaçları
çıkarın! Tıkaçları çıkarın! İbneler basını rahat bırakın! denmekteydi. Şu anda tek merak ettiği
Norrie Calvert’ın öpüşmek için çok küçük olup olmadığıydı. Kendisi de daha önce öpüşmemişti ama
sahiden bu plastik kâsenin altında böcek gibi ölüp gideceklerse henüz vakit varken bu kızı öpse iyi
olacaktı.

İkinci halka Rahip Coggins’in dua halkasıydı. Gerçekten Tanrı’ya erecekmiş gibiydiler. Ve Kutsal
Mesih Kilisesi’nin bu dini rahatlama gösterisine Congo Kilisesi’nin on iki kişilik kadınlı erkekli
korosu da katılmıştı. “Tanrımız Güçlü Kalemizdir.” ilahisini söylüyorlardı. İlahinin sözlerini bilen
kasabalılardan da eşlik edenler vardı. Lester’ın tiz çıkışları ve dua edenlerin oluşturduğu halkadan
yükselen amin ve haleluya feryatları kusursuz bir kontrpuan halinde (uyum içinde demek mümkün
değildi, o kadarı da fazla olurdu) berrak gökyüzüne yükseliyordu. Dizüstü çöküp duaya katılanlarla
halka büyüyordu, dua ederken ellerini havaya kaldırabilmek için pankartlarını kenara bırakıyorlardı.
Askerler onlara sırt çevirmişti; belki Tanrı öyle yapmazdı.

Fakat sirkin merkezindeki halka en büyük ve en ıslah olmazıydı. Romeo Burpee, rüzgârın estiği
yönü dikkate alarak Yaz Sonu İndirimli Satış çadırını Kubbe’nin hemen arkasına ve dua halkasının
altmış metre doğusuna kurmuştu. Hibachi ızgaralarından yükselen kokuların hem duacılara hem de
protestoculara ulaşmasını istiyordu. Onun bu öğleden sonra din için tanıyabileceği yegane ayrıcalık
Toby Manning’e müzik sistemini kapattırmak olmuştu. Yoksa James McMurtry’nin küçük kasaba
yaşamı hakkındaki şarkısı gümbür gümbür çalacak ve, “Sen En Yüce Sanatçısın.” ya da “İsa’ya Gel.”
ilahilerine pek uymayacaktı. İşler iyiydi ve daha da iyi olacaktı. Romeo bundan emindi. Sosisler -
pişerken eriseler de- sonradan birkaç karnı ağrıtabilirdi ama bu güneşli öğle sonrasında harika
kokuyorlardı; ortalığı panayır yerine çevirmişlerdi. Çocuklar fırıldaklarını döndürerek koşturuyor ve
4 Temmuz’dan kalma fişeklerle Dinsmore çayırlarını tutuşturma tehlikesi oluşturuyorlardı. Dört bir
yana boş kâğıt bardaklar saçılmıştı, kimilerinde limon tozundan yapılma içecekler (bozuk) kiminde de
alelacele demlenmiş kahve (daha da bozuk) kalıntıları vardı. Daha sonra Romeo, Toby Manning’e
birtakım çocuklara, belki Dinsmore’unkilere çöpleri toplasın diye onar dolar verdirtecekti. Toplumla
ilişkiler önemliydi. Ancak şu anda Romeo tamamen paraların biriktiği kasaya, yani bir zamanlar
Charmin tuvalet kâğıtlarının bulunduğu koliye odaklanmış vaziyetteydi. Uzun yeşilleri alıp kısa
gümüşlerle üstünü veriyordu: Amerika’da iş böyle yürürdü şekerim. Sosislileri dörder dolardan
satıyordu ve insanlar parayı vermezse çıldırırdı. Güneş batana kadar temizinden en az 3 bini
toparlamayı umuyordu, hatta daha fazla bile olabilirdi.

Bakın hele! Rusty Everett de buradaymış! Sonunda hastaneden çıkabilmiş! Aferin ona! Keşke
kızları da getirseymiş -mutlaka hoşlarına giderdi, hem bir sürü insanı böyle eğlenirken görünce
korkuları da geçebilirdi- ama bu kadar heyecan Jannie’ye fazla gelebilirdi.

Rusty’yi gördüğü anda Linda’yı da fark etti, çılgınca el sallıyor, hatta resmen hopluyordu.
Görevdeyken hep yaptığı Korkusuz Polis Kızlar örgüleriyle liseli amigo kızlara benziyordu.
Twitch’in ablası Rose ile lokantada yemekleri yapan genç adamın yanında durmaktaydı. Rusty biraz
şaşırmıştı; Barbara’nın kasabadan ayrıldığını sanıyordu. Koca Jim Rennie’nin oğluyla başı derde
girmişti. Rusty’nin duyduğu kadarıyla bir bar kavgası olmuştu ama kavgaya katılanlar tımar olmak
için hastaneye getirildiğinde kendisi görevde değildi. Bundan şikâyeti de yoktu. Dipper’daki
kavgacılar için payına düşeni fazlasıyla yapmıştı zaten.

Karısına sarılıp dudağından öptükten sonra Rose’un yanağına da bir öpücük kondurdu. Aşçıyla da
tokalaşıp yeniden tanıştırıldı.



Rusty, “Şu sosislilere bakın,” diye inledi. “Tanrım.”
Barbie, “Sürgüleri hazır tutsanız iyi olur doktor,” deyince hepsi güldü. Bu koşullar altında gülmek

şaşırtıcıydı ama gülen sadece onlar değildi... hem neden gülmeyeceklerdi ki? İşler kötüye gidince
gülemezsen -gülüp biraz dalganı geçemezsen- ya ölmüşsün ya da ölmeyi diliyorsun demekti.

Rose eğlencenin ne kadar çabuk biteceğinden habersiz, “Çok eğlenceli,” dedi. Üstüne doğru gelen
Frisbee plağını yakalayıp Benny Drake’a fırlattı, o da sıçrayıp yakaladı ve plağı arkasında yakalayan
Norrie Calvert’a gönderdi - tam bir gösteri olmuştu! Dua halkasında dua sürüyordu. Artık gerçek
sesini bulmuş olan karma koro tüm zamanların favorisi olan, “İleri Hıristiyan Askerleri.” ilahisini
söylemekteydi. Judy yaşlarında bir kız çocuğu etekleri tombul dizlerine dolanarak koşuyordu, bir
elinde maytap, öbür elinde de o korkunç limonlu içecekten vardı. Protestocular gittikçe büyüyen bir
girdap halinde dönerek Ra-Ra-Ra! Rı-Rı-Rı! Chester’s Mill özgür olmalı,  diye slogan atıyordu.
Tepede, alt kısımları kararmış puf puf bulutlar Motton’dan kuzeye doğru ilerliyordu... askerlere yakın
bir noktada bölünüp Kubbe’nin etrafını sarıyorlardı. Tam tepede gökyüzü bulutsuz,
masmaviydi. Dinsmore’un çayırlarını işgal edenler gelecekte Chester’s Mill’deki yağmur durumunu
merak ediyorlardı ama kimse bunu dile getirmiyordu.

Barbie, “Gelecek pazara da eğlenebilecek miyiz acaba?” dedi.
Linda Everett ona baktı. Dostça bir bakış değildi. “Eminim ki ondan önce..”
Rose, Linda’nın sözünü kesti. “Şuraya bakın. O çocuk o aleti bu kadar hızlı kullanmamalı,

devirecek. Nefret ediyorum bu ATV’lerden.”
Hepsi birden koca tekerlekli küçük araca baktılar ve ekim beyazı samanların önünden geçişini

seyrettiler. Kesinlikle onlara doğru değil Kubbe’ye doğru gidiyordu. Fazla süratliydi. Askerlerden
birkaç tanesi yaklaşan sesi duymuş ve nihayet dönüp bakmıştı.

Linda Everett, “Tanrım ne olur çarpmasın,” diye inledi.
Rory Dinsmore çarpmadı. Çarpsa daha iyi olurdu.
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Fikirler soğuk algınlığı mikropları gibidir: eninde sonunda biri yakalanır. Kuvvet komutanları da
bir tanesine yakalanmıştı; bu gelişme Barbie’nin eski patronu Albay James O. Cox’un da katıldığı
çeşitli toplantılardan birinde olmuştu. Er geç Mill’deki birine de aynı fikir bulaşacaktı ve o birinin
şu ana kadar Dinsmore aile kütüğündeki en keskin alet olan Rory Dinsmore olması da tamamen
sürpriz sayılmazdı (Rory eve ilk hepsi A karneyi getirdiğinde Shelley Dinsmore, “Bunu nasıl aldı
bilmiyorum,” demişti... ve sesinde gururdan çok endişe vardı). Rory kasabada yaşasaydı -ve bir de
bilgisayarı olsaydı- mutlaka Korkuluk Joe McClatchey’in çetesinde olurdu.

Rory’ye bu karnaval-ayin-toplantı-gösteri karışımı etkinliğe katılmak yasaklanmıştı; babası o garip
sosislilerden yiyip araçların park edilmesine yardım etmek yerine evde kalıp inekleri beslemesini
emretmişti. O iş bitince de Bag Balm’la memelerini yağlayacaktı ve bundan nefret ediyordu. Babası,
“O memeler temiz ve pırıl pırıl olunca da ahırları süpürüp samanları balyalarsın,” demişti.

Dün babası yasakladıktan sonra Kubbe’ye yaklaştığı için cezalıydı. Üstelik bir de gidip tık tık
vurmuştu, hey Yarabbi. Genelde işe yaradığı halde bu sefer annesine yalvarmak da fayda etmemişti.
Shelley, “Ölebilirdin,” demişti. “Hem baban onlarla konuştuğunu da söyledi.”

Rory, “Sadece aşçının adını söyledim onlara!” diye itiraz etti ve bu cevap yüzünden babası
kafasına bir tane daha indirdi, Ollie ise kendini beğenmiş ve onaylar bir tavırla sessizce izliyordu.

Alden, “Fazla ukalalık ediyorsun,” dedi.
Babasının arkasında güvende olan Ollie dil çıkardı. Ancak Shelley bunu gördü... ve o da Ollie’nin

kafasına vurdu. Ama yine de öğleden sonraki panayırın eğlencelerinden ve heyecanından men etmedi.
Alden 1 ve 2 numaralı ahırların arasına park edilmiş ATV’yi gösterip, “Ve şu kahrolası alete de

dokunmayacaksın,” dedi. “Saman taşıman gerekirse elinde taşı. Biraz kas yaparsın hem de.” Bu
konuşmadan bir süre sonra normal sayılabilecek zekâ düzeyine sahip Dinsmore’lar hep birden
çıkıp Romeo’nun çayırdaki çadırına gittiler. Parlak zekâlı olansa bir yaba ve saksı büyüklüğündeki
Bag Balm kavanozuyla baş başa kaldı.

Rory sıkıcı işlerini somurtarak ama düzgün bir şekilde yapmaya başladı; fazla çalışan kafası bazen
başını derde sokuyordu, ama yine de iyi bir evlattı ve verilen cezaları atlatmak aklının köşesinden
bile geçmezdi. Zaten en başta aklından hiçbir şey geçmiyordu. Rory bir lütuf olarak çoğunlukla boş
duran ve arada bir verimli topraklara dönen türden bir zihne sahipti ki en büyük düşlerimiz en büyük
fikirlerimiz (hem iyileri hem de feci şekilde kötü olanlar) böyle bir ortamda tomurcuk verir, sık sık
da çiçeğe dönüşürdü. Tabii yine de bir bağlantı zinciri mevcuttu.

Rory 1 numaralı ahırı süpürmekle işe başladı (o iğrenç meme yağlama işini sona saklayacaktı) ve
o anda ancak bir dizi kestane fişeğinden çıkabilecek o pat patları duydu. Silah atılıyormuş gibiydi.
Bu da aklına babasının çiftesini getirdi, tüfek dolapta duruyordu. Başlarında biri olmadıkça
oğlanların tüfeği ellemesi kesinlikle yasaktı -denetimli olarak hedeflere atış yapabilir veya av
sezonunda kullanabilirlerdi- ama dolap kilitli değildi ve cephaneler de üstteki raftaydı.

Ve fikir oluştu. Rory o zımbırtıda bir delik açabilirim, diye düşündü. Belki de patlatırım.
Gözünün önünde, hem de gayet net bir şekilde kibritle dokunduğu bir balon canlanmıştı.

Süpürgeyi attığı gibi eve koştu. Çoğu zeki insan (özellikle de zeki çocuk) gibi güçlü tarafı durumu
düşünüp tartmaktan ziyade ilham gelmesiydi. Böyle bir fikir ağabeyinin aklına gelmiş olsa (hoş
gelmezdi ya) Ollie oturup uçak delip geçemediyse, koca kütük kamyonu delip geçemediyse mermi



ne işe yarar ki, diye düşünürdü. Muhtemelen zaten söz dinlemediğim için cezalıyım, böyle bir şey
yaparsam sınırı dokuz kat aşmış olurum, da derdi.

Eh... yok Ollie herhalde bunu düşünmezdi. Ollie’nin matematiksel zekâsı basit çarpmalara
yapabilecek kadardı.

Bununla birlikte Rory daha şimdiden üniversite düzeyinde cebirle ilgileniyor ve sonuna kadar
gidiyordu. Kamyonun ya da uçağın yapamadığını bir mermi nasıl yapacak diye sorulsa, Winchester
Elite ХРЗ’ün çarpma etkisinin ikisinden de çok daha fazla olacağını söylerdi. Dayanağı da buydu.
Mesela hız çok daha fazla olacaktı. Ayrıca çarpmanın kendisi de on iki gram bir merminin ucunda
toplanacaktı. İşe yarayacağından emindi. İşte cebirin tartışılmaz üstünlüğü buradan geliyordu.

Rory USA Today’in ön sayfasında gülümseyen (ama tabii ki mütevazı bir şekilde) fotoğrafını görür
gibi oluyordu; onuruna düzenlenen geçit töreninde çiçeklerle kaplı bir araçta oturuyordu, etrafını
Mezuniyet Balosu tipi kızlar çevirmişti (muhtemelen askısız gece elbiseleriyle ama belki de mayolu
olarak) ve kalabalığa el sallayıp konfetiler atıyorlardı. CHESTER’S MILL’İ KURTARAN ÇOCUK
olacaktı.

Tüfeği dolaptan kapıp merdiven olarak kullanılan tabureye çıktı ve raftan bir kutu da mermi aldı.
Namluya iki fişek (biri tedbir olarak) sürdü ve tüfeği zafer kazanmış bir gerilla gibi başının üstünde
tutarak dışarı fırladı (ama -çocuğun hakkını teslim etmek lazım- emniyeti düşünmeye bile gerek
duymadan devreye sokmuştu). Yasaklanmış olan Yamaha ATV’nin anahtarı 1. ahırdaki panoda
duruyordu. Lastiklerle tüfeği ATV’nin arkasına bağlarken anahtarı dişlerinin arasında tuttu. Kubbe
patlayınca ses çıkıp çıkmayacağını merak ediyordu. Muhtemelen dolabın üst rafından kulak
tıkaçlarını da alması lazımdı ama onlar için dönmeyi düşünemezdi bile; bu işi hemen yapmalıydı.

Büyük fikirlerde hep böyle olur zaten.
ATV ile 2. ahırın etrafından dolaştı, çayırlıktaki kalabalığın büyüklüğünü şöyle bir tartacak kadar

duraksadı. Heyecanlıydı ama Kubbe’ye nereden yaklaşması gerektiğini düşünecek kadar aklı
başındaydı (zaten dünkü çarpışmalardan kalan enkazları da hesaba katması lazımdı). Kalabalığın
arasına dalarsa da birisi çıkıp Kubbe’yi patlatamadan yolunu kesebilirdi. O zaman CHESTER’S
MILL’İ KURTARAN ÇOCUK olarak değil, YILIN MEME YAĞLAYICISI olarak ün kazanırdı
herhalde. Evet, üstelik ilk hafta bu işi çömelerek yapmak zorunda kalırdı, çünkü kıçının üstüne
oturamazdı. O zaman da parlak buluşunu bir başkası gerçekleştirirdi.

O yüzden Kubbe’ye çadırdan beş yüz metre kadar uzakta kalacak şekilde verev bir rota çizdi,
samanların arasındaki boşluklardan duracağı yeri de belirledi. Kuşların nereye düştüğünü biliyordu.
Askerlerin yaklaşan ATV’nin sesine döndüklerini gördü. Panayır kuran ve dua edenlerin korkulu
çığlıklarını işitti. Korodakiler de susmuştu.

Hepsinden beteri babasının kirli John Deere kepini sallayarak, “RORY, LANET OLSUN, DUR!”
diye bağırmakta olduğunu gördü.

Rory duracak halde değildi ve -iyi bir evlat olsun ya da olmasın- durmak da istemiyordu. ATV bir
tümseğe çarpınca havaya fırladı, iki eliyle sıkı sıkı tutunmuş deli gibi gülüyordu. Kendi Deere
kepinin siperliği arkaya çevrilmişti ve bunu yaptığını bile hatırlamıyordu. ATV sarsıldı ve sonra
çalışmaya karar verdi. Neredeyse varmıştı ve yorgun görünümlü askerlerden biri de durması için
bağırıyordu.

Rory durdu, ama o kadar ani bir duruştu ki neredeyse Yamaha’nın gidonunun üstünden uçup
gidecekti. Aracı boşa almayı unuttuğu için ATV ileri atıldı, Kubbe’ye çarptı ve devrildi. Rory



metalin ezildiğini ve kırılan farın şangırtısını duydu.
ATV’nin kendilerine çarpmasından korkan askerler (ne de olsa aradaki engeli göz algılamıyordu)

iki yana kaçışarak ortada hatırı sayılır bir boşluk bıraktılar ve Rory’yi olası patlama yüzünden
kaçmalarını söylemek zahmetinden kurtardılar. Kahraman olmak istiyordu ama bunu yaparken
kimsenin canını yakmak ya da öldürmek gibi bir arzusu yoktu.

Acele etmesi lazımdı. Durduğu yere en yakın olanlar park alanındakilerdi, onlar da İndirimli Yaz
Çadırı’nın etrafında toplanmışlardı ve deli gibi koşarak yaklaşıyorlardı. Babasıyla ağabeyi de
aralarındaydı, her ikisi de aklından geçen her neyse yapmasın diye bağırıyordu.

Rory tüfeği lastiklerden kurtarıp dipçiğini omzuna dayadı ve engelde üç tane ölü serçenin bir
buçuk metre kadar yukarısına nişan aldı.

Askerler, “Yapma evlat, iyi bir fikir değil,” diye haykırdılar.
Rory onlara hiç aldırmadı, çünkü bir fikirdi. Çadırın oradan ve park alanından gelenler yaklaşmıştı

artık. Birisi gitar çalmaktan çok daha iyi koşan Lester Coggins... “Tanrı aşkına oğlum, sakın
yapma!” diye haykırdı.

Rory tetiği çekti. Yok; sadece çekmeyi denedi. Emniyeti hâlâ açıktı. Omzunun üstünden bakıp nefes
nefese koşan uzun boylu, sıska, suratı kıpkırmızı olmuş pederi gördü. Lester’ın gömleğinin ucu
pantolonundan fırlamış uçuşuyordu. Gözleri fal taşı gibiydi. Sweetbriar Rose’un aşçısı da hemen
arkasındaydı. Artık aralarında altmış metre kalmıştı ve Peder dördüncü vitese takmış gibiydi.

Rory emniyeti kapattı.
Askerler, “Hayır, yapma!”  diye bağırarak Kubbe’nin öbür tarafında çömeldiler ve elleriyle

başlarını korudular.
Rory hiç oralı olmadı. Büyük fikirlerde böyle olur. Ateş etti.
Maalesef Rory açısından mükemmel bir atıştı. Yüksek çarpma tesirli mermi Kubbe’ye çarpıp

lastik top gibi geri sekti. Rory ilk anda hiç acı hissetmedi ama merminin iki parçasından daha küçük
olanı sol gözünden beynine gidince kafasına muazzam bir beyaz ışık doldu. Gözünden fışkıran kan
dizüstü düşüp suratını avuçladığında parmaklarının arasından akmaya başladı.
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Çocuk, “Kör oldum, kör oldum,” diye haykırıyordu ve Lester hemen parmağını koymuş olduğu
satırı hatırladı: Delilik ve körlük ve yürek şaşkınlığı.

“Kör oldum! Kör oldum!”
Lester, çocuğun ellerini yüzünden çekince kıpkırmızı koca oyuğu gördü. Gözden geri kalanlar

Rory’nin yanağında sallanıyordu. Çocuk başını Lester’a çevirince bunlar otların arasına düştü.
Babası gelip alana kadar Lester, çocuğu kollarının arasında tuttu. Sorun yoktu. Böyle olması

gerekiyordu. Lester günah işlemiş ve Tanrı’dan yol göstermesini dilemişti. Yol gösterilmiş, bir yanıt
verilmişti. Artık James Rennie yüzünden işlediği günahlar için ne yapması gerektiğini biliyordu.

Kör bir çocuk yolu göstermişti.



BETERİN BETERİ
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Rusty Everett’in sonradan hatırladığı tek şey karmaşaydı. Kafasında net bir biçimde yer eden
yegane görüntü Peder Coggins’in çıplak üstüydü: Gevşek beyaz bir deri ve fırlak kaburgalar.

Oysa Barbie -belki de Albay Cox başına yine o tahkikat şapkasını geçirttiği için- her şeyi
görmüştü. Ve gözünün önüne gelen sadece Coggins’in sıyrılan gömleği değildi; Melvin Searles’in
parmağıyla onu gösterip başını hafifçe yana eğişiydi, bunun işaret dilinde daha seninle işimiz
bitmedi anlamına geldiğini herkes bilirdi.

Diğer herkes ise -kasabanın durumunu belki de başka hiçbir şey bu kadar iyi anlatamazdı- kanlar
içindeki perişan oğlunu bağrına basan babanın feryatlarını ve annenin otuz kilo fazlası olan bedenini
olay yerine ulaştırmaya çabalarken, “Alden iyi mi? İYİ Mİ?” diye bağırışını hatırlıyordu.

Barbie, Rusty Everett’in çocuğun başına üşüşen kalabalığı yararak diz çökmüş iki adama -Alden
ve Lester- katıldığını gördü. Alden, oğlunu kollarında sallarken Peder Coggins ağzı menteşesinden
çıkmış bir kapı gibi sarkık vaziyette bakakalmıştı. Rusty’nin karısı da hemen arkasındaydı. Rusty,
Alden’le Lester’ın arasında dizüstü çöküp oğlanın elini yüzünden çekmeye çalıştı. Alden -Barbie’ye
göre şaşılacak bir şey yoktu- aniden Rusty’ye bir tane geçirdi. Rusty’nin burnu kanamaya başladı.

Doktorun karısı, “Hayır! Bırak yardımcı olsun!” diye bağırdı.
Barbie, Linda, diye düşündü. Kadının adı Linda ve polis.
“Yapma Alden! Hayır!” Linda elini çiftçinin omzuna koyunca adam döndü. Belli ki ona da bir

yumruk indirmek niyetindeydi. Yüzü ifadesizdi, şu anda yavrusunu koruyan bir hayvan gibiydi. Barbie
yumruğunu savurunca engellemek için ileri atıldı, sonra akima daha iyi bir fikir geldi.

Alden’in suratına doğru eğilip, “Doktor geldi!” diye bağırdı. “Doktor! Doktor, dok..”
Birisi Barbie’yi yakasından tutup yana savurmuştu. Barbie Mel Searles’i -Junior’ın

arkadaşlarından biri- tanımaya ve Searles’in rozet takıp mavi üniforma gömleği giydiğini ayırt
etmeye anca vakit buldu. Barbie, bundan beteri olamaz diye düşünürken, Searles yanıldığını
kanıtlamak istermiş gibi suratına bir yumruk indirdi, o gece Dipper’ın otoparkında da böyle yapmıştı.
Muhtemelen burnunu hedef almıştı ama ıskaladı ve Barbie’nin dudaklarını dişlerine yapıştırdı.

Searles bir daha indirmek üzere yumruğunu kaldırdığında Jackie Wettington -Mel’in o günkü
isteksiz partneri- kolunu yakaladı. “Yapma!” diye bağırdı. “Kendine gel!”

Bir an için mesele ortada kaldı. Sonra Ollie Dinsmore peşinde ağlayan soluk soluğa annesiyle
aralarına girdiler ve Searles’i bir adım geri ittiler.

Searles kolunu indirdi. “Tamam,” dedi. “Ama suç mahallindesin pislik. Polisin olay yerinde. Ne
haltsa.”

Barbie elinin tersiyle kanayan dudağını sildi ve beterin beteri var, diye düşündü.
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Olayın bu kısmından Rusty’nin tek duyduğu Barbie’nin doktor diye bağırışıydı. Şimdi kendisi aynı
şeyi söylüyordu. “Doktorum ben Bay Dinsmore. Rusty Everett. Tanırsınız beni. İzin verin oğlunuza
bakayım.”

Shelley, “Bırak baksın Alden!” diye haykırdı. “Bırak Rory’ye baksın!” Alden dizlerinin üzerinde
öne arkaya sallanmakta olan oğlunu bıraktı, çocuğun kot pantolonu kan içindeydi. Yine elleriyle
yüzünü örtmüştü. Rusty ellerini tutup yavaş yavaş yüzünden çekti. Korktuğu kadar kötü olmasın diye
dua ediyordu ama göz çukuru kötü durumda ve bomboştu, kanıyordu. Ve göz çukurunun ardındaki
beyin de epey hasar görmüştü. Asıl haber öbür gözün de anlamsız bir şekilde gökyüzüne dikilmiş
olmasıydı.

Rusty gömleğini çıkarmaya başladı ama rahip kendininkini çıkarmıştı bile. Coggins’in önden beyaz
arkadan çapraz kırmızı izlerle dolu görünen sıska gövdesi ter içindeydi. Gömleğini doktora uzattı.

Rusty, “Yok,” dedi. “Yırt, yırt.”
Bir an Lester anlayamadı. Sonra gömleğini ortadan ikiye ayırdı. Polis gücünün geri kalanı da olay

yerine varmıştı ve normal polislerden bazıları -Henry Morrison, George Frederick, Jackie
Wettington, Freddy Denton- yeni özel yardımcılara kalabalığı dağıtması ve biraz yer açmaya yardım
etsinler diye talimat veriyordu. Yeni yardımcılar söyleneni yaptılar, hem de büyük bir hevesle.
Meraklılardan bazıları, ünlü Bratz-işkencecisi Samantha Bushey de dahil, yere indirildi. Sammy’nin
Kızılderili işi sırt çantasında Küçük Walter vardı ve kıç üstü yere oturunca ikisi birden bağırdılar.
Junior Rennie pek oralı olmadan kadının üstünden atlayıp Rory’nin annesinin koluna yapıştı, Freddy
Denton durdurmasa onun da ayaklarını yerden kesecekti.

“Yok Junior, bırak! Çocuğun annesi o! Bırak kadını!”
Sammy Bushey yattığı yerden, “Polis zulmü!” diye haykırdı. “Polis zulm..”
Artık Peter Randolph’un olan karakola en son katılan Georgia Roux yanında Carter Thibodeau ile

olay yerine gelmişti (aslında el ele gelmişlerdi). Georgia çizmesini Sammy’nin göğüslerinden birine
bastırıp, tekme attığı söylenemezdi... Kes sesini lezzo,” dedi.

Junior da Rory’nin annesini bırakıp Mel, Carter ve Georgia’nın yanına geldi. Hepsi gözünü
Barbie’ye dikmişti. Juinor da aynı şeyi yaptı ve aşçının gidip gidip geri dönen lanet bir peni gibi
olduğunu düşündü. Baaaarbie’nin Ayyaş Sam’in bitişiğindeki hücreye pek yakışacağını tahmin etti.
Ayrıca polis olmanın kaderi olduğunu da düşündü; baş ağrılarına da çok iyi geldiği kesindi.

Rusty, Lester’ın yarım gömleğini alıp bir daha yırttı. Bir parçasını katlayıp çocuğun suratındaki
yaraya bastırmayı düşünürken vazgeçip bezi babaya verdi. “Şunu..”

Dedikleri zor anlaşılıyordu; gırtlağı burnundan gelen kanla dolmuştu. Rusty başını çevirip yarı
pıhtılı kanı otlara tükürdükten sonra bir daha denedi. “Bunu yaraya bastır. İyice bastır. Bir elini de
ensesine koyup karşılıklı bastır.”

Sersemlemiş ama istekli Alden Dinsmore söyleneni yaptı. Uyduruk tampon anında kıpkırmızı
olmuştu ama adam buna rağmen biraz sakinleşmiş gibiydi. Ne de olsa yardım etmek için bir şey
yapıyordu. Genelde işe yarardı.

Rusty elinde kalan gömlek parçasını Lester’a attı. “Daha!” dedi ve Lester gömleği daha küçük
parçalar halinde yırtmaya başladı. Rusty, Dinsmore’un elini kaldırıp kandan sırılsıklam olup işe



yaramaz hale gelen ilk tamponu aldı. Boş göz çukurunu gören Shelley Dinsmore çığlığı bastı. “Ah
canım yavrum! Ah benim yavrum!”

Peter Randolph oflaya poflaya koşarak geldi. Aklı hâlâ çevirdiği dolaplardaydı ve kalabalığın
daha önce ayaklarıyla ezerek açtığı yoldan gelen Koca Jim’in önündeydi. Koca Jim bu işin nasıl bir
bela tomarına dönüştüğünü düşünüyordu. Bundan sonra böyle toplantılar için izin alınması
gerekecekti. Ve kendisi işin içinde olduğu takdirde (ki olurdu, daima olmuştu) izinler öyle kolay
alınamayacaktı.

Randolph, Memur Morrison’a, “Şu insanları geri çekin!” diye hırladı. Ve Henry işi yapmak üzere
dönerken, “Açılın millet! Biraz nefes alalım!” dedi.

Morrison da, “Arkadaşlar, sıra olun! Kalabalığı geri itin! Direnen olursa kelepçeyi takın!” diye
böğürdü.

Kalabalık ağır ağır geri çekilmeye başladı. Barbie duraksıyordu. “Bay Everett... Rusty... yardım
lazım mı? İyi misiniz?”

Rusty, “İyiyim,” dedi ve yüzü Barbie’ye bilmek istediği her şeyi anlatıyordu: Doktor kanayan
burnu dışında iyiydi. Çocuksa değildi ve yaşasa bile bir daha asla iyi olmayacaktı. Rusty, çocuğun
kanlı göz çukuruna bir tampon daha yerleştirip babasının elini de tekrar üstüne bastırdı. “Sıkı bastır.
İyice.”

Barbie geri çekilmek üzereydi ama çocuk konuştu.
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“Cadılar Bayramı. Yapamazsınız... yapamayız..."
Rusty yaraya bastırmak üzere katladığı gömlek parçası elinde öylece kalakaldı. Aniden kızının

yatak odasına dönmüş gibiydi, Janelle’nin hepsi Büyük Balkabağı’nın suçu, diye bağıran sesini
duyuyordu.

Başını kaldırıp Linda’ya baktı. O da duymuştu. Gözleri kocaman olmuş, daha önce kızarmış olan
yanaklarından kanı çekilmeye başlamıştı.

Huysuz, “Linda!” diye bağırdı. “Telsizini al! Hastaneyi ara! Söyle Twitch ambulansı..”
O anda Rory Dinsmore titrek bir sesle avazı çıktığı kadar, “Yangın!” diye haykırdı. Lester,

Musa’nın yanan çalılara baktığı gibi ona bakıyordu. “Yangın! Otobüs yanıyor! Herkes haykırıyor!
Cadılar Bayramına dikkat edin!”

Kalabalık sessizleşmiş çocuğun hezeyanlarını dinliyordu. Arkalarından dirseğiyle kendine yol
açmaya çalışan Jim Rennie bile söylenenleri duymuştu.

Rusty, “Linda!” diye haykırdı. “Telsizini al. Ambulans lazım!”
Linda birisi suratının önünde ellerini çırpmış gibi gözle görülür şekilde irkildi. Kemerinden

telsizini çıkardı.
Rory önündeki yassılmış otlara doğru devrilip nöbet geçirmeye başladı.
“Neler oluyor?" dedi çocuğun babası.
“Ah, yüce İsa, ölüyor!” Bu da annesiydi.
Rusty sarsılan, çırpınan çocuğu (Jannie’ye de aynısını yaptığını düşünmemeye çalışarak ama tabii

ki başaramayarak) çevirdi ve hava alabilsin diye çenesini yukarı kaldırdı.
Alden’e, “Hadi gayret,” dedi. “Sakın şimdi yalnız bırakma beni. Boynunu sık. Yaraya kompres

yap. Şu kanamayı durduralım.”
Kompres yapmak çocuğun gözünü çıkaran parçanın daha derine girmesine yol açabilirdi ama Rusty

bunu sonra düşünecekti. Tabii çocuk buracıkta otların üstünde can vermezse.
Yakınlardan -ama aslında çok uzaktan- askerlerden birinin nihayet konuştuğunu duydular.

Yirmisine yeni girmiş gibi görünen delikanlı dehşete düşmüş ve üzülmüş görünüyordu. “Onu
durdurmaya çalıştık. Çocuk dinlemedi. Bizim yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu.”

Boynunda asılı Nikon’u dizlerine kadar inen Pete Freeman genç askere acı dolu bir tebessüm etti.
“Galiba bunu biliyoruz. Önceden bilmiyorsak bile şimdi bundan kesinlikle eminiz.”
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Barbie kalabalığa karışamadan Mel Searles kolandan yakaladı.
Barbie sakin bir tavırla, “Çek elini üstümden,” dedi.
Searles dişlerini göstererek kendi tarzında sırıttı. “Rüyanda görürsün serseri.” Sonra sesini

yükseltti. “Şef! Hey şef!”
Peter Randolph kaşlarını çatmış sabırsız bir tavırla dönüp baktı.
“Ortalığı yatıştırmaya çalışırken bu herif bana müdahale etti. Tutuklayabilir miyim?”
Randolph ağzını açtı, muhtemelen vaktimi boşa harcama diyecekti. Sonra etrafına bakındı. Jim

Rennie de sonunda Everett’in çocukla uğraşmasını izleyen küçük gruba katılmıştı. Rennie, Barbie’ye
kayada duran bir sürüngenin ifadesiz gözleriyle baktı, sonra bakışlarını tekrar Randolph’a çevirdi ve
hafifçe başını salladı.

Mel bunu görmüştü. Sırıtışı yayıldı. “Jackie? Yani Memur Wettington? Kelepçeni ödünç alabilir
miyim?”

Junior’la çetesinin geri kalanı da sırıtıyordu. Bu kanaması olan çocuğu seyretmekten daha iyi, bir
avuç dua meraklısıyla tabelalı aptala polislik etmekten ise çok daha iyiydi. Junior, “Ödeşmek tatlıdır
Baaarbie,” dedi.

Jackie şüpheli görünüyordu. “Pete -yani şef demek istedim- bence adam sadece..”
Randolph, “Kelepçele,” dedi. “Ne yapmaya ya da yapmamaya çalıştığını sonra çözeriz. Bu arada,

bu karmaşanın bitirilmesini istiyorum.” Sesini yükseltti. “Tamamdır millet! Eğleneceğiniz kadar
eğlendiniz ve neye mal olduğunu gördünüz! Artık evinize dönün!”

Jackie kemerinden plastik kelepçeyi çıkarıyordu (Mel Searles’e vermeye hiç niyeti yoktu, kendisi
takacaktı) ki Julia Shumway konuşmaya başladı. Randolph’la Koca Jim’in hemen arkasındaydı
(aslında Koca Jim olay yerine ulaşmak için dirseğiyle onu kenara itmişti).

“Yerinde olsam bunu yapmazdım Şef Randolph, tabii polisin Demokrat’ın ön sayfasında rezil
olmasını istemiyorsan.” Mona Lisa tebessümüyle gülümsüyordu. “Acemiliğini filan demek
istiyorum.”

Randolph, “Sen neden söz ediyorsun?” dedi. Kaşları iyice çatılmış, suratı bir dizi nahoş oyuntuya
dönüşmüştü.

Julia fotoğraf makinesini kaldırdı, Pete Freeman’ınkinin biraz daha eski bir modeliydi. “Bay
Barbara’nın yaralı çocuk için Rusty Everett’e yardım edişini, Memur Searles’in makul bir neden
olmadan Bay Barbara’yı çekiştirmesini gösteren birkaç pozla Memur Searles’in Bay Barbara’nın
ağzına yumruk atışını gösteren bir poz var. Yine makul bir nedeni olmadan. Fotoğrafçılıkta pek usta
değilimdir ama bu poz oldukça iyi. Görmek ister misin Şef Randolph? İstersen görebilirsin, dijital
makine.”

Barbie’nin kadına duyduğu hayranlık arttı, çünkü blöf yaptığını düşünüyordu. Eğer fotoğraf
çektiyse mercek kapağı sanki yeni çıkarmış gibi niye sol elinde duruyordu?

Mel, “Yalan şef,” dedi. “Önce o bana yumruk atmaya çalıştı. Junior’a sor.”
Julia, “Sanırım fotoğraflarım genç Bay Rennie’nin kalabalığı kontrol altına almaya çalıştığını ve

yumruk indiğinde sırtının dönük olduğunu gösterecektir,” dedi.



Randolph gözünden ateşler saçarak Julia’ya bakıyordu. “Makineye el koyabilirim,” dedi. “Kanıt
olarak.”

Julia neşeyle, “Kesinlikle koyabilirsin,” dedi. “Pete Freeman da bunu yaparken fotoğrafını çeker.
Sonra Pete’in makinesine el koyarsın... ama buradaki herkes de görmüş olur.”

Koca Jim, “Sen kimin tarafındasın Julia?” dedi. Ürkütücü tebessümüyle bakıyordu... önünde yüzen
adamın poposundan bir parça koparmaya hazırlanan köpekbalığı tebessümüyle.

Julia kendi tebessümüyle karşılık verdi, gözleri bir çocuğunkiler gibi masum ve soru doluydu.
İzleyen askerleri göstererek, “Burada taraf mı var James? Yani orasıyla... Burası dışında?” dedi.

Koca Jim bir süre soruyu düşündü, dudakları şimdi diğer türlü, tersine bir tebessüm şeklinde
bükülmüştü. Sonra Randolph’a tiksintiyle el salladı.

Randolph, “Galiba bunları bir kenara bırakacağız Bay Barbara,” dedi. “Olayın heyecanına
verelim.”

Barbie, “Teşekkür ederim,” dedi.
Jackie heyecanlı genç ortağının kolunu yakaladı. “Gel Memur Searles. Bu olay halledildi. Şimdi şu

insanların dağılmasını sağlayalım.”
Searles onunla gitti ama önce Barbie’ye dönüp hareket çekti: parmağını uzatıp, kafasını dikmişti.

Daha işimiz bitmedi Parlak Çocuk.
Rommie’nin yardımcısı Toby Manning’le Jack Evans çadır direkleri ve brandadan yapılmış bir

sedyeyle ortaya çıktılar. Rommie ne halt ettiklerini sandıklarını sormak üzere ağzını açtı, sonra
kapadı. Saha günü zaten iptal olmuştu, gerisi de önemli değildi.
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Arabası olanlar arabalarına bindiler. Sonra hepsi birden yola çıkmaya hazırlandı.
Joe McClatchey, beklendiği gibi, diye düşündü. Tam beklendiği gibi.
Polislerin çoğu oluşan trafik düğümünü çözmeye çalışıyordu ama bir avuç çocuk bile (Joe, Benny

Drake ve Norrie Calvert’la birlikte duruyordu) yeni atanan memurların hiçbir şeyden anlamadığını
söyleyebilirdi. Güneşli havada küfürler uçuşuyordu (“Şu rezil arabanı geri alamıyor musun!”).
Karmaşaya rağmen kimse kornaya basmıyordu. Muhtemelen çoğu kornaya bile basamayacak kadar
aptallaşmış durumdaydılar.

Benny, “Şu salaklara bakın,” dedi. “Ne kadar yakıtı boşa harcadıklarının farkında bile değiller.
Yakıtın yakında biteceğinden haberleri yok herhalde.”

Norrie, “Evet,” dedi. Zorlu bir çocuktu. Küçük kasabanın asi kızıydı ama şimdi sadece solgun,
üzgün ve korkmuş görünüyordu. Benny’nin elini tuttu. Korkuluk Joe’nun kalbi kırılmıştı ama kız kendi
elini de tutar tutmaz düzeldi.

Benny boştaki eliyle göstererek, “Bakın tutuklayacakları adam da gidiyor,” dedi. Barbie ile
gazeteci hanım diğer altmış yetmiş kişiyle birlikte çayırdan geçici park alanına doğru yürüyordu, bazı
protestocular pankartlarını ruhsuz bir tavırla artlarından sürüklüyorlardı.

Korkuluk Joe, “Gazeteci Nancy fotoğraf filan çekmiyordu,” dedi. “Ben tam yanındaydım. Çok
kurnazca davrandı.”

Benny, “Ya,” dedi. “Ama yine de o adamın yerinde olmak istemezdim. Bu pislik bitene kadar
polisler canlarının istediğini yapabilirler.”

Joe bunun doğru olduğunu düşündü. Üstelik yeni polisler pek de düzgün adamlar değildi. Mesela
Junior Rennie. Ayyaş Sam’in tutuklanmasını hâlâ konuşuyorlardı.

Norrie, Benny’ye, “Ne diyorsun sen?” diye sordu.
“Daha bir şey yok. Şimdilik her şey sakin.” Biraz düşündü. “Oldukça sakin. Ama bu durum devam

ederse... Lord of the Flies’ı hatırlıyor musunuz?” İngilizce dersinde okumuşlardı.
Farklı bir ses tonuyla konuşmaya başladı. “ ‘Domuzu öldürün. Gırtlağını kesin. Vurun. ’ İnsanlar

polislere domuz diyor ama ben size ne düşündüğümü söyleyeyim, bence boka battıkça polisler domuz
buluyor. Belki onlar da korktukları içindir.”

Norrie Calvert gözyaşlarına boğulmuştu. Korkuluk Joe tek koluyla kıza sarıldı. Sanki böyle bir
hareket ikisinin de havaya uçmasına yol açabilir korkusuyla dikkatlice yapmıştı bunu, ama kız suratını
gömleğine gömüp ona sarıldı. O da tek koluyla sarılmıştı, çünkü öbür eli hâlâ Benny’nin elindeydi.
Joe hayatında kızın gözyaşlarının gömleğini ıslatması yüzünden duyduğu heyecan kadar garip bir şey
hissetmediğini düşündü. Kızın başının üstünden sitemkâr bir ifadeyle Benny’ye baktı.

Benny, “Pardon dostum,” deyip kızın sırtını okşadı. “Korkma.”
Kız, “Çocuğun gözü çıktı!” diye bağırdı. Sözleri Joe’nun göğsünde boğulmuştu. Sonra Joe’dan

ayrıldı. “Artık hiç eğlenceli değil. Hiç komik değil bu durum.”
“Yok.” Joe büyük bir gerçeği keşfediyormuş gibi konuşmuştu. “Değil.”
Benny, “Bakın,” dedi. Ambulans gelmişti. Twitch kırmızı tepe ışıklarını yakmış Dinsmore’un

tarlasına dalmıştı. Ablası, yani Sweetbriar Rose’un sahibi olan kadın önünden giderek yoldaki



çukurların yerini gösteriyordu. Ekim ayının parlak öğle sonrasında tarlada bir ambulans: bu da son
noktayı koymuştu.

Korkuluk Joe’da aniden protesto hevesi bitti. Aslında eve gitmek de istemiyordu.
O anda istediği tek şey bu kasabadan ayrılmaktı.
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Julia direksiyonun başına geçti ama arabayı çalıştırmadı çünkü bir süre burada beklemeleri
gerekiyordu ve boşuna yakıt harcamanın hiçbir anlamı yoktu. Uzanıp torpido gözünü açtı ve içinden
eski püskü bir American Spirits paketi çıkardı. Özür dilercesine, “Acil durum stoku,” dedi. “Sen de
ister misin?”

Barbie onaylar gibi başını salladı.
“Rahatsız olur musun? Çünkü olursan bekleyebilirim.”
Barbie yine hayır anlamında başını salladı. Julia sigarasını yaktı, dumanı da açık camdan dışarı

üfledi. Hava hâlâ sıcaktı -tam bir pastırma yazı havasıydı- ama böyle sürmeyecekti. Bir hafta kadar
sonra hava eskilerin dediği gibi bozacaktı. Belki de bozmaz, diye düşündü. Kim bilebilir ki? Eğer
Kubbe yerinde kalırsa bir sürü meteoroloji uzmanının içerideki hava durumunu inceleyeceğinden
emindi ama inceledikten sonra ne olacaktı ki? Hava durumu kanalı Yodas daha kar fırtınasının
yöneleceği istikameti kestiremiyorken ve Julia’nın fikrine göre bütün zamanını Sweetbriar Rose’un
palavra masasında geçiren politika dâhilerinden daha fazla güveni hak etmiyordu. Barbie,
“Yardımların için teşekkürler,” dedi. “Paçamı kurtardın.” “Benden duymuş olma ama paçan hâlâ
tehlikede tatlım. Gelecek sefere ne yapacaksın? Dostun Cox Amerikan Sivil Özgürlük Derneği’ni mi
arayacak? Durum ilgilerini çekebilir ama Portland ofisinden kimsenin bu yakınlarda Chester’s Mill’e
geleceğini sanmıyorum.”

“O kadar kötümser olma. Kubbe bu gece denize uçabilir. Veya öylece kaybolur gider. Bilmiyoruz.”
“Zayıf ihtimal. Bu bir hükümet işi -herhangi bir hükümetin- ve bahse girerim senin Albay Cox da

bunu biliyor.”
Barbie sessiz kaldı. Cox, Kubbe’den Amerika’nın sorumlu olmadığını söylediğinde ona inanmıştı.

Cox’a kesinlikle güvendiğinden değil, sadece Amerika’da böylesine bir teknolojinin var olduğunu
sanmıyordu. Ya da herhangi bir başka ülkede. Fakat o ne biliyordu ki? Son görevi korkmuş İraklıları
tehdit etmekti. Bazen kafalarına silah dayayarak.

Junior’ın arkadaşı Frankie DeLesseps 119’da trafiği yönetmeye yardım ediyordu. Kot pantolonun
üstüne mavi bir üniforma gömleği giymişti - muhtemelen karakolda ona uyan bir pantolon yoktu.
İriyarı bir herifti. Ve Julia endişeyle kalçasında bir de silah bulunduğunu gördü. Chester’s Mill
polisinin taşıdığı Glock’lardan küçüktü, muhtemelen kendi silahıydı ama neticede silahtı pekâlâ da.

Çenesini Frankie’nin bulunduğu yöne doğru kaldırıp, “Hitler Gençliği peşine düşerse ne
yapacaksın?” diye sordu. “Seni yakalayıp başlattıkları işi bitirmeye karar verirlerse halin duman.
Kasabada sadece iki avukat var. Biri bunak, diğeri de Jim Rennie’nin indirimle temin ettiği Boxter’ı
kullanıyor. Ya da biz öyle duyduk.”

“Başımın çaresine bakabilirim.”
“Vay maço vay.”
“Gazeten ne durumda? Dün gece ben çıkarken hazır gibiydi.”
“Teknik olarak konuşursak sen bu sabah çıktın. Ve evet, hazır. Pete ve birkaç dostumuzla mutlaka

dağıtılmasını sağlayacağız. Kasabanın dörtte üçü boşken dağıtmanın bir anlamı yok. Gönüllü gazeteci
çocuk mu olmak istiyorsun?”

“Olurdum ama hazırlamam gereken bir milyon sandviç var. Bu gece restoranda kesinlikle soğuk



yiyecekler olacak.”
“Belki bir ara uğrarım.” Yarısı içilmiş sigarasını camdan dışarı attı. Bir süre düşündükten sonra

arabadan çıktı ve izmariti ezdi. Kasabanın yeni itfaiye araçları Castle Rock’ta mahsur kalmışken
otlak yangını çıkarmanın anlamı yoktu.

Arabaya tekrar dönerken, “Buraya gelmeden Şef Perkins’in evine uğradım,” dedi. “Tabii artık
sadece Brenda’nın evi.”

“Nasıl kendisi?”
“Feci. Ama onu görmek istediğini ve önemli olduğunu söyleyince meselenin ne olduğunu

açıklamadığım halde kabul etti. En iyisi hava karardıktan sonra gitmen. Herhalde dostun
sabırsızlanacaktır..”

“Cox’u dostun diye anmaktan vazgeç. Benim dostum değil o.”
Yaralı çocuk ambulansın arkasına bindirilirken sessizce izlediler. Askerler de hâlâ seyrediyordu.

Muhtemelen emirlere karşı geliyorlardı ve Julia onlara karşı birazcık sempati duydu. Ambulans
ışıkları yanıp sönerek tarladan çıkmaya başlamıştı.

Julia cılız bir sesle, “Korkunç bir şey,” dedi.
Barbie bir koluyla kadına sarıldı. Julia bir an için gerildiyse de sonra rahatladı. Dosdoğru ileri

ambulansa bakarak... şimdi 119’da boşaltılmış olan şeride girmekteydi... “Ya beni vururlarsa
dostum?” dedi. “Ya Rennie ile göstermelik polisi benim küçük gazetemi yerle bir etmeye karar
verirse?” Barbie, “Böyle bir şey olmayacak,” dedi. Ama o da merak ediyordu. Bu iş yeterince uzarsa
Chester’s Mill’deki her günün Her Şey Olabilir Günü haline geleceğini tahmin ediyordu.

Julia Shumway, “Onun aklında başka bir şey var,” dedi.
“Bayan Perkins’in mi?”
“Evet. Birçok bakımdan çok garip bir konuşmaydı.”
Barbie, “Kocasının yasını tutuyor,” dedi. “Acı insanları garipleştirir. Jack Evans’a selam verdim

onun da dün Kubbe inince karısı ölmüştü ve suratıma beni tanımıyormuş gibi baktı, oysa geçen
ilkbahardan beri adama birçok kere o ünlü çarşamba rulo köftelerimden servis ettim.”

Julia, “Ben Brenda Perkins’i daha Brenda Morse olduğu zamanlardan beri tanırım,” dedi.
“Neredeyse kırk yıldır. Canını neyin sıktığını bana söyler sanırdım... ama söylemedi.”

Barbie yolu gösterdi. “Galiba artık gidebiliriz.”
Julia motoru çalıştırırken cep telefonu çaldı. Telaşla telefonu bulmaya çalışırken neredeyse

çantasını düşürecekti. Telefonu açıp dinledi, sonra o alaycı tebessümüyle Barbie’ye uzattı.
“Sanaymış patron.”

Arayan Cox’tu ve Cox’un söyleyecek bir şeyi vardı. Aslında bir sürü şeyi vardı. Barbie, Cox’a
Cathy Russell’a götürülmekte olan çocuğun başına gelenleri anlatmak için araya girdi ama Cox, Rory
Dinsmore’un hikâyesinde kendi anlattıklarıyla ilgili bir şey görmedi veya görmek istemedi. Yeterince
kibar bir şekilde dinleyip kendi gündemine devam etti. Sözünü bitirince de Barbie’ye hâlâ üniformalı
ve onun komutası altında olsa emir sayılacak bir soru yöneltti.

“Efendim, ben sizin isteğinizi anlıyorum ama siz... sanırım buradaki siyasi durum olarak
adlandıracağınız şeyi anlamıyorsunuz. Ve benim bundaki küçücük rolümü. Şu Kubbe meselesinden
önce bazı sıkıntılarım olmuştu ve..”



Cox, “Hepsini biliyoruz,” dedi. ‘İkinci üyenin oğlu ve onun arkadaşlarıyla bir anlaşmazlık
yaşamışsın... ve neredeyse tutuklanıyormuşsun bana verilen dosyaya göre.”

Dosya. Demek bir de dosya var. Tanrı yardımcım olsun.
Barbie, “Buraya kadar gayet iyi istihbarat almışsınız,” dedi. “Ama müsaadenizle ben biraz daha

bilgi vereyim. Bir; tutuklanmamı önleyen polis şefi 119’da şu an bulunduğum yerin yakınlarında öldü,
aslında..”

Barbie o anda gidemeyeceği dünyada kâğıt hışırtıları duydu. Birden Albay James’ı öldürmek
isteyebileceğini hissetti. Sırf Albay James O. Cox dilediği an Mickey-D’ye gidebileceği ve kendisi,
Dale Barbara gidemeyeceği için elleriyle öldürebilirdi onu.

Cox, “Onu da biliyoruz,” dedi. “Kalp pili yüzünden.”
Barbie, “İki,” diye devam etti. “Yeni şef, ki sadece kasabanın güçlü Meclis üyelerinin kankasıdır,

birtakım yeni adamları işe aldı. Bunlar da o gece kulübünün otoparkında kafamı uçurmaya çalışan
tipler.”

“Bunları aşmak zorundasın öyle değil mi albay?”
“Bana niye albay diyorsunuz? Albay sizsiniz.”
Cox, “Tebrikler,” dedi. “Sadece yeniden orduya dönmekle kalmadın bir de gerçekten baş

döndürücü bir terfi aldın.”
Barbie, “Hayır!” diye bağırdı. Julia merakla ona bakıyordu ama o bunun farkında bile değil

gibiydi. “Hayır, istemiyorum!”
Cox soğukkanlı bir tavırla, “Tamam ama aldın işte,” dedi. “Talihsiz küçük kasabanızın internet

bağlantısını kesmeden önce editör arkadaşına görev emrinin kopyasını göndereceğim.”
“Kesmek mi? Bağlantımızı kesemezsiniz!”
“Görev emri bizzat Başkan tarafından imzalandı. Adama olmaz mı diyeceksin? Duyduğum

kadarıyla tepesi atınca inanılmaz kötü biri oluyormuş” Barbie cevap vermedi. Kafası deli gibi
çalışıyordu.

Cox, “Meclis üyeleriyle polis şefini ziyaret etmen lazım,” dedi. “Başkan’ın Chester’s Mill’de sıkı
yönetim ilan ettiğini ve komutan olarak seni atadığını söylemen gerekiyor. Eminim. ilk başta birtakım
tepkilerle karşılaşacaksın ama az önce vermiş olduğum bilgiler dış dünyaya karşı kasabanın sözcüsü
olmanı kolaylaştıracaktır. Ayrıca ikna konusunda ne kadar yetenekli olduğunu da biliyorum. Irak’ta
buna tanık olmuştum.”

Barbie, “Efendim,” dedi. “Buradaki durumu çok yanlış değerlendiriyorsunuz.” Elini saçlarının
arasından geçirdi. Kahrolası cep telefonu yüzünden kulağı zonkluyordu. “Sanki Kubbe fikrini
kavrayabilmişsiniz ama bunun sonucunda kasabada olup bitenleri kavrayamamışsınız gibi. Üstelik
daha otuz saat bile geçmeden.”

“Kavramama yardım et o zaman.”
“Başkan’ın bunu yapmamı istediğini söylediniz. Diyelim ki kendisini arayıp pembe popomu

öpmesini söyledim?”
Julia dehşetle yüzüne bakıyordu ve bu Barbie’ye biraz daha cesaretlendirdi.
“Hatta diyelim ki ben uykudaki bir El-Kaide ajanıyım ve onu öldürmeyi planlıyorum - kafasına tek

kurşun sıkarak. Buna ne dersiniz?”



“Teğmen Barbara -yani Albay Barbara- yeterince konuştun.” Barbie’ye hiç de öyle gelmiyordu.
“Başkan beni yakalasınlar diye FBI ajanlarını yollayabilir mi? Kahrolası Kızıl Ordu’yu? Hayır
efendim. Yollayamaz.”

“Az önce de anlattığım gibi bunu değiştirecek planlarımız var.” Cox’un sesi artık eski dostuyla
konuşuyormuş gibi sevimli değildi.

“O planlar işe yararsa beni tutuklamaları için birilerini yollarsınız. Ama sürekli bağlantı halinde
olmazsak da kimse benim sözümü dinlemez. Şunu aklınıza sokun: bu kasaba yalıtıldı. Sadece
Amerika’dan değil, bütün dünyadan. Bizim bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey olmadığı gibi sizin
de yok.”

Cox sakin bir sesle, “Size yardım etmeye çalışıyoruz çocuklar,” dedi. “Bunu söylediniz ve ben de
buna inanmak istiyorum. Peki başkaları inanacak mı? Ödedikleri vergilerin karşılığında ne gibi bir
yardım aldıklarını görmek için baktıklarında sırtları dönük olarak nöbet tutan askerler görüyorlar. Bu
da bayağı kötü bir mesaj veriyor.”

“Hayır diyen biri olarak çok fazla konuşuyorsun.”
“Ben hayır demiyorum. Ama tutuklanmama çeyrek var ve kalkıp da kendimi sıkıyönetim komutanı

ilan etmem işe yaramaz.”
“Herhalde birinci üye ile konuşmam lazım... neydi adamın adı... Sanders... ona anlatmam gerek..”
“İşte burası hakkında çok az şey biliyorsunuz derken bunu kastediyordum. Yine Irak’taki gibi, ama

bu sefer sahada değil Washington’dasmız ve diğer masa başı subaylar gibi her şeyden bihaber
görünüyorsunuz. Dudaklarımı okuyun efendim: az istihbarat hiç olmayan istihbarattan daha kötüdür.”
Julia rüyada gibi, “Yarı cahillik tehlikeli bir şeydir,” dedi.

“Peki Sanders değilse kim?”
“James Rennie. İkinci üye. Buraların asıl patronu o.”
Bir duraksama oldu. Sonra Cox, “Belki de internetinizi açabiliriz. Zaten bazılarımız interneti

kesmenin ters tepki yaratacağını düşünüyor.”
Barbie, “Niye öyle düşünüyorsunuz ki?” diye sordu. “İnternetimizi açık bırakırsanız Sarah

Teyze’nin kızılcıklı ekmek tarifinin er geç mutlaka dışarı sızacağını bilmiyor musunuz?”
Julia yerinde doğruldu ve dudak hareketleriyle interneti kesmeye mi kalkıyorlar,  diye sordu.

Barbie parmağını kaldırdı - bekle.
“Şunu bir dinle Barbie. Diyelim ki Rennie’yi aradık ve interneti kesmek zorunda olduğumuzu

söyledik, pardon ama kriz durumu, ekstra önlemler falan filan dedik. Sonra sen bize fikrimizi
değiştirtip ne kadar yararlı olduğunu gösterebilirsin.”

Barbie kısa bir an düşündü. İşe yarayabilirdi. En azından bir süreliğine. Tabii yaramayabilirdi de.
Cox hevesle, “Artı,” dedi. “Şu öteki bilgiyi de verirsin adamlara. Belki birilerinin hayatı kurtulur

ama herkesi ölüm korkusundan kurtaracağı kesin.”
Barbie, “İnternet gibi telefonlar da çalışır vaziyette kalacak,” dedi.
“O zor. İnterneti senin için açık tutabilirim ama... bak dostum. Şu anda bu karmaşayı çözmek için

uğraşan komitenin önünde en az beş tane Curtis LeMay bandı duruyor ve tek bildikleri aksi
kanıtlanana kadar Chester’s Mill’deki herkesin terörist olduğu.”

“Peki bu teorik teröristler Amerika’ya nasıl bir zarar verebilir acaba? Congo Kilisesi’ne intihar



bombacısı mı yollayacaklar?”
“Barbie, boşuna nefes tüketiyorsun.”
Muhtemelen işin doğrusu buydu.
“Yapacak mısın?”
“Bu konuda tekrar ararım sizi. Herhangi bir şey yapmadan önce telefonumu bekleyin. Önce şu

müteveffa polis şefinin karısıyla konuşmam lazım.”
Cox ısrarcıydı. “Kendine pazarlık payı bırakmakta ısrarcısın yani?”
Barbie bir kez daha Cox’un bile -askeri standartlarda serbest fikirli biri sayılırdı- Kubbe’nin

halihazırda yarattığı değişiklikleri ne kadar az kavradığını görerek irkildi.
Onlara karşı biz, diye düşündü. Artık onlara karşı biz olduk. O çılgın fikirleri işe yaramazsa

durum bu.
“Efendim, sahiden sonra aramam lazım sizi; telefonun şarjı bitmek üzere.” Hiç pişmanlık

duymadığı bir yalan uydurmuştu. “Ve başka biriyle konuşmadan önce mutlaka beni beklemelisiniz.”
“Unutma, büyük patlama yarın on üçe ayarlandı. Eğer bu konudaki etkinliğini sürdürmek istiyorsan

cepheden uzak dursan iyi olur.”
Etkinliği sürdürmek. Kubbe’nin altında bu da anlamsız bir ifadeydi. Tek uyacağı yer jeneratörüne

yakıt bulmayı sürdürmek olabilirdi.
Barbie, “Görüşeceğiz,” dedi. Ve Cox’un başka bir şey demesine fırsat bırakmadan telefonu kapattı.

Her ne kadar DeLesseps kollarını kavuşturmuş havalı arabasına dayanarak hâlâ beklemekteyse de
119 artık boşalmış gibiydi. Julia, Nova’nın yanından geçerken Barbie arabada KIÇ, YAKIT YA DA
OT - KİMSE BEDAVA BİNEMEZ yazan bir çıkartma gördü. Ayrıca gösterge panelinin üstünde bir
polis lambası duruyordu. Barbie bu çelişkinin şu anda Chester’s Mill’deki bütün kusurları
özetlediğini düşündü.

Yolda giderken Barbie, Cox’un dediği her şeyi anlattı.
Julia, “Planladıkları şeyin o çocuğun denediğinden pek bir farkı yok,” dedi dehşete düşmüş

gibiydi.
Barbie, “Eh biraz farklı,” dedi. “Çocuk tüfekle yapmaya çalıştı. Bizimse hazır bekleyen bir Cruise

füzemiz var. Yani bu da bir Big Bang - Büyük Patlama olayı.”
Julia gülümsedi. Her zamankilerden biri değildi; bitap ve şaşkın görünüyordu, kırk üç değil de

altmış yaşındaymış gibiydi. “Galiba sonraki sayıyı da düşündüğümden önce çıkaracağım,” dedi.
Barbie başını salladı. “Yazıyor, özel baskı, mutlaka okuyun.”
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Birisi, “Merhaba Sammy,” dedi. “Nasılsın?”
Samantha Bushey sesi tanımamıştı ve Papoose sepetini kaldırıp ihtiyatla döndü. Küçük Walter

uyuyordu ve ağırlığı bir ton gibiydi. Üstüne düştüğü kalçası gibi duyguları da incinmişti - kahrolası
Georgia Roux yüzünden. Sammy’nin karavanına sık sık fırtına gibi dalan Georgia Roux kendine ve
birlikte takıldığı o kas manyağına dövecek adam arıyordu.

Konuşan Dodee’nin babasıydı. Sammy onunla binlerce kez konuşmuş olmasına rağmen sesini hâlâ
tanıyamıyordu, zaten adamı bile zar zor tanımıştı. Bir şekilde yaşlanmış ve kederli - kırık dökük
görünüyordu ki bu ilk kez olan bir şeydi.

“Selam Bay Sanders. Sizi şeyde bile görmediydim..”
Eliyle arkada kalan çiğnenmiş tarlayı ve artık çökmüş ve harap görünen büyük çadırı gösterdi. Hoş

o bile Bay Sanders kadar harap değildi.
“Gölgede oturuyordum.” Yine aynı çekingen ses, insanın bakmaya zorlandığı o özür dileyen, yürek

burkan tebessüm. “Yine de bir şeyler içmem gerekti. Ekim ayı için sıcak bir gün değil mi? O
çocukcağız şey olana kadar güzel bir öğle sonrası olduğunu düşünüyordum - gerçek bir kasaba öğle
sonrası..”

Ah ne feci, adam ağlıyordu.
“Karınız için sahiden çok üzüldüm Bay Sanders.”
“Sağ ol Sammy. Çok naziksin. Arabana kadar bebeğini taşıyabilir miyim? Herhalde artık

gidebilirsin - yol neredeyse boşaldı.”
Bu, adam ağlasa bile Sammy’nin reddedemeyeceği bir teklifti. Küçük Walter’ı Papoose’den aldı -

koca bir sıcak ekmek hamurunu kucaklamak gibiydi- ve adama uzattı. Küçük Walter gözlerini açıp
boş boş baktı, geğirdi ve tekrar uykuya daldı.

Bay Sanders, “Galiba bezini doldurmuş,” dedi.
“Evet, tam bir bok makinesi. Sevgili Küçük Walter.”
“Walter çok güzel eski isimlerden biri.”
“Teşekkürler.” Bebeğinin ilk adının aslında Küçük olduğunu anlatmak için uğraşmaya değmez gibi

gelmişti... hem zaten bu konuşmayı daha önce de yaptıklarından emindi. Sadece adam unutmuştu.
Onun yanında böyle yürümek -adam bebeği taşısa dahi- tam böyle anlamsız bir öğle sonuna yaraşır
bir finaldi. En azından adam trafik konusunda haklıydı; araba cehennemi nihayet temizlenebilmişti.
Sammy bütün kasabanın yine bisiklete dönmesine ne kadar kaldığını merak etti.

Bay Sanders, “O uçağa binmesi fikrini hiç sevmemiştim,” dedi. Sohbet konusu açmaya çalışırmış
gibiydi. “Bazen Claudie’nin o adamla yatıp yatmadığını bile düşünürdüm.”

Dodee’nin annesi Chuck Thompson’la mı yatıyordu? Sammy hem şok olmuş, hem de
meraklanmıştı.

Adam, “Muhtemelen yatmıyordu,” deyip iç geçirdi. “Her neyse artık önemi yok. Dodee’yi gördün
mü? Dün gece eve gelmedi.”

Sammy az daha tabi, dün öğleden sonra diyecekti. Fakat Dodee dün gece eve dönmediyse bunu
söylemek ancak babasını endişelendirmeye yarardı. Üstelik Sammy’nin yanaklarından yaşlar süzülen



ve burnu akan biriyle uzun bir konuşma yapmasını gerektirecekti. Bu da hiç hoş olmazdı.
Sammy’nin eski Chevrolet’sine varmışlardı. Sammy Küçük Walter’ı alıp koku yüzünden suratını

buruşturdu. Bezini doldurmakla kalmamış taşırmıştı da.
“Yok Bay Sanders görmedim.”
Adam başını salladı, sonra elinin tersiyle burnunu sildi. Burnundaki sümük kaybolmuş veya en

azından başka yere gitmişti. Sammy rahatladı. “Muhtemelen Angie McCain’le alışveriş merkezine,
kasabaya dönemeyince de teyzesinin Sabattus’taki evine gitmiştir.”

“Ya herhalde öyle olmuştur.” Ve Dodee, Mill’e dönünce adam için hoş bir sürpriz olacaktı. Buna
da ihtiyacı vardı doğrusu. Sammy arabanın kapısını açıp Küçük Walter’i yolcu koltuğuna yatırdı.
Bebek koltuğundan aylar önce vazgeçmişti. Artık sıkıntı yaratıyordu. Hem üstelik Sammy çok dikkatli
bir sürücüydü.

“Seni gördüğüme sevindim Sammy.” Bir duraksamanın ardından, “Karım için dua eder misin?”
dedi.

“Şey... tabii Bay Sanders, onun değil.”
Arabaya binerken aklına iki şey takıldı: Georgia Roux o kahrolası motorcu çizmesiyle memesine

basmıştı -muhtemelen çürüyecekti- ve Andy Sanders, kalbi kırık olsun ya da olmasın kasabanın
birinci üyesiydi.

“Bay Sanders?”
“Efendim Sammy?”
“Orada bazı polisler çok sert davranıyorlardı. Bu konuda bir şeyler yapmak istersiniz belki. Yani

iş kontrolden çıkmadan önce.”
Adamın mutsuz tebessümünde değişiklik olmadı. “Şey Sammy, siz gençlerin polis hakkında neler

hissettiğinizi anlıyorum -ben de gençtim bir zamanlar- ama ortada oldukça kötü bir durum var. Ve ne
kadar hızlı bir şekilde otoriteyi sağlarsak herkes için o kadar iyi olacak. Bunu anlıyorsundur değil
mi?”

Sammy, “Tabii,” dedi. Tek anladığı acı ne kadar gerçek olursa olsun politikacıların zırvalarını
değiştirmiyordu. “Neyse, görüşürüz.”

Andy duyulur duyulmaz bir sesle, “İyi bir ekip onlar,” dedi. “Pete Randolph hepsini hizaya sokar.
Aynı şapkayı giyip... şey... aynı dansı yapmalarını sağlar. Korumak ve hizmet etmek yani.”

Samantha, “Tabii,” dedi. Arada bir meme tekmeleme şeklinde yapılan koruma ve hizmet dansı.
Koltukta horlayan Küçük Walter’la uzaklaştı. Bebek bokunun kokusu çok kötüydü. Camlarını açtı,
sonra dikiz aynasına baktı. Bay Sanders hâlâ o gün için hazırlanan ve henüz boşalmamış olan
otoparkta duruyordu. Sammy’ye elini kaldırdı.

Sammy de Dodee’nin gece nerede kaldığını merak ederek el salladı. Sonra konuyu zihninden
uzaklaştırdı -gerçekten de hiç umurunda değildi- ve radyoyu açtı. Net olarak alabildiği sadece İsa
Radyo oldu ve radyoyu kapattı.

Başını kaldırıp ön camdan baktığında Frankie DeLesseps iki elini sahici bir polis gibi havaya
kaldırmış yolda önünde dikilmekteydi. Adama çarpmamak için frene asılmak ve düşmesin diye tek
eliyle bebeği tutmak zorunda kaldı. Küçük Walter uyanmış ve feryat etmeye başlamıştı.

Frankie’ye, (Lisede, Angie bando kampındayken iki günlük bir kaçamak yaşamışlardı. ) “Bak ne
yaptın!” diye bağırdı. “Bebek neredeyse yere düşüyordu!”



Frankie pazularını göstere göstere cama dayandı. “Koltuğu nerede?” Büyük kaslar, küçük alet.
Frankie DeLesseps buydu. Sammy için Angie’ye ait olmasının hiç sakıncası yoktu.

“Üstüne vazife değil.”
Sahici bir polis olsa hem bu yanıttan, hem de çocukları koruma kanunu yüzünden tutuklanırdı ama

Frankie sadece alaycı alaycı sırıttı. “Angie’yi gördün mü?”
“Hayır.” Bu defa doğruyu söylüyordu. “Muhtemelen kasabanın dışındayken yakalanmıştır.”

Aslında Sammy’ye kasabadakiler yakalanmış gibi geliyordu.
“Ya Dodee?”
Sammy bir kere daha hayır dedi. Mecburen öyle demesi gerekiyordu çünkü Frankie, Bay

Sanders’la konuşabilirdi.
Frankie, “Angie’nin arabası evinde,” dedi. “Garaja baktım.”
“Aman ne kadar önemli. Herhalde Dodee’nin Kia’sıyla gitmişlerdir.” Frankie bunu düşünür gibi

oldu. Artık neredeyse ikisi kalmışlardı. Trafik karmaşası bir anıdan ibaretti. Sonunda, “Georgia
memişini mi acıttı bebek?” dedi. Ve Sammy bir şey diyemeden uzanıp göğsünü tuttu. O da pek
yumuşak davranmamıştı. “Öpeyim de geçsin ister misin?”

Sammy, Frankie’nin eline vurdu. Sağ tarafında Küçük Walter meledikçe meliyordu. Bazen Tanrı
erkekleri niye yarattı diye merak ediyordu, sahiden ediyordu. Meleyip yapışmaktan başka bir şey
bildikleri yoktu.

Frankie artık gülümsemiyordu. “Dikkatli olsan iyi edersin,” dedi. “İşler eskisi gibi değil artık.”
“Ne yapacaksın yani? Tutuklayacak mısın beni?”
“Benim aklımda daha iyi bir fikir vardı,” dedi. “Hadi git artık, defol buradan. Ve Angie’yi görecek

olursan onu aradığımı söyle.”
Sammy çıldırmış -bunu kabul etmek hoşuna gitmiyordu ama doğruydu- ve biraz da korkmuş olarak

yoluna devam etti. Bir kilometre kadar gittikten sonra arabayı kenara çekip Küçük Walter’in bezini
değiştirdi. Arkada pis bezleri koymak için bir torba vardı ama bununla uğraşacak halde değildi.
Kakalı bezi omzunun üstünden yola, büyük bir tabelanın yakınına atıverdi. Tabelada

JİM RENNİE İKİNCİ EL ARABALAR
YABANCI VE YERLİ

KREDİ İÇİN MÜRACAAT EDİN
ARABANIZI ALIRSINIZ ÇÜNKÜ KOCA JİM

İŞBAŞINDA
yazıyordu.
Yolda bisikletli çocukları hızla geçti ve bir kez daha herkesin bisiklet kullandığı o günlere

dönmesine ne kadar kaldığını merak etti. Tabii iş oraya varmayabilirdi de. Birileri, kafası uçmuşken
televizyonda izlemekten hoşlandığı felaket filmlerindeki gibi olayı çözebilirdi: LA’da püsküren
volkanlar, New York’ta zombiler filan. Ve her şey normale dönünce Frankie ile Carter Thibodeau da
eski hallerine döneceklerdi: ceplerinde beş kuruşu ya var ya yok küçük kasaba serserilerine. Ancak o
arada kendini pek göstermese iyi olacaktı.

Sonuç olarak Dodee konusunda çenesini tuttuğuna memnundu.
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Rusty kan basıncı monitörünün alarm veren sesini dinlerken çocuğu kaybetmekte olduklarını
anladı. Aslında ambulansa bindirdiklerinden beri -daha doğrusu fişek gözüne girdiğinden beri-
kaybediyorlardı ama monitörün sesi durumun adını koymuştu. Rory’nin doğrudan helikopterle
CMG’ye götürülmesi gerekirdi. Oysa fazla sıcak (jeneratörü korumak için klimalar kapatılmıştı) ve
donanımı eksik bir ameliyathanede yıllar önce emekli olması gereken bir doktor, herhangi bir
nöroşirurji vakasında asistanlık yapmamış bir asistan ve şu anda konuşmaya başlayan yalnız ve
yorgun bir hemşire tarafından ameliyat ediliyordu.

“V-fib, Doktor Haskell.”
Koro halinde kalp monitörü de ötmeye başladı.
“Biliyorum Ginny. Ölü değilim,” diyerek duraksadı. “Yani sağır değilim. Tanrım.”
Bir an çocuğun çarşafa sarılı bedeni üstünden Rusty ile bakıştılar. Haskell’in bakışları berraktı ve

bu yüzden de son yıllarda boynunda steteskopuyla Cathy Russell’ın odalarında, koridorlarında
gezinip vakit öldürmeye çalışan hayalete benzemiyordu, ama yine de feci bir şekilde yaşlı ve çelimsiz
görünmekteydi.

Rusty, “Elimizden geleni yaptık,” dedi.
İşin aslı Haskell elinden gelenin fazlasını yapmış, Rusty’ye çocukken sevdiği, yaşlı bir koçun

Dünya Kupası’nın yedinci maçında büyük bir zafer kazandığı o kitapları anımsatmıştı. Fakat bu
gösteriyi sadece Rusty ile Ginny Tomlinson izlemişlerdi ve bu kez ihtiyar yarış atı için mutlu son
olmayacaktı.

Rusty beyin ödemini azaltmak için tuzlu solüsyon ve mannitol vermeye başladı. Haskell koridorun
sonundaki laboratuvarda tam bir kan sayımı yapmak için ameliyathaneden gerçekten koşarak çıkmıştı.
İşlemi Haskell yapmak zorundaydı; Rusty’nin bu alanda becerisi olmadığı gibi laborantları da yoktu.
Catherine Russell artık feci bir şekilde az personelle çalışıyordu. Rusty, Dinsmore’ların oğlanın
kasabanın personel eksikliği yüzünden eninde sonunda ödeyeceği bedelin sadece avansı olduğunu
düşündü.

Durum daha da kötüleşti. Çocuğun kanı A Rh (-) ve yetersiz kan bankalarında bu kandan
bulunmuyordu. Ancak 0 Rh (-) -yani evrensel verici- vardı ve Rory’ye dört ünite vermişlerdi,
böylece ellerinde tamı tamına dokuz ünite kan kalmış oluyordu. Bu kanları çocuğa vermek
muhtemelen lavaboya dökmekle aynı anlama geliyordu, ama hiçbiri bunu dile getirmedi. Çocuğa kan
verilirken Haskell, Ginny’yi hastane kütüphanesi olarak görev yapan gardırop büyüklüğündeki
bölmeye yolladı. Kadın yıpranmış bir kitapla geri döndü: Nöroşirurji: Genel Bakış. Haskell kitabı
yakınlarında bir yere koydu, sayfaların kapanmasını önlemek için de üstüne bir otiskop yerleştirdi.
Rusty testerenin uğultusunu, aşırı sıcak ameliyathanedeki kemik tozu kokusunu ya da Haskell
kafatasını açınca sızan jöleleşmiş kan pıhtısını asla unutmayacağını düşündü.

Birkaç dakikalığına Rusty kendine gerçekten umutlanma izni verdi. Biriken kanın yarattığı basınç
azalınca Rory’nin hayati belirtileri stabil hale gelmiş - ya da gelmeye çalışmıştı. Sonra, Haskell
şarapnel parçasının erişebileceği bir yerde olup olmadığına karar vermek üzere araştırma yaparken
her şey tekrar bayır aşağı gitmeye başladı, hem de hızla.

Rusty her şeye rağmen ümitle bekleyen aileyi düşündü. Rory artık ameliyathaneden çıkarılıp sola -
Cathy Russell’ın yoğun bakım servisine, yani ailesinin üşüşüp ona bakmasına izin verileceği yere-



değil, sağa yani morga götürülecekti.
Haskell, “Normal bir durumda olsak yaşam desteğine bağlar aileden organ bağışını düşünmelerini

isterdim,” dedi. “Ama tabii ki normal bir durumda olsak çocuk da burada olmazdı. Olsa bile...
kahrolası bir Toyota kılavuzuna bakarak ameliyat etmeye çalışmazdım.” Otiskopu alıp
ameliyathanenin bir köşesine fırlattı. Alet yeşil fayanslara çarpıp bir tanesini zedeledikten sonra yere
düştü.

Ginny, “Epi vermemi ister misiniz doktor?” diye sordu. Soğukkanlı, sakin ve kendine hakimdi...
ama olduğu yere yığılacak kadar yorgun görünüyordu.

“Yeterince açık konuşmadım mı? Bu çocuğun ıstırabını uzatmak istemiyorum.” Haskell solunum
cihazının arkasındaki kırmızı düğmeye uzandı. Nüktedan biri -belki de Twitch- düğmenin üzerine
üstünde, “DİKKA-AT!” yazan bir etiket yapıştırmıştı. “Karşı görüş belirtmek istiyor musun Rusty?”

Rusty soruyu bir süre düşündükten sonra başını yavaş yavaş salladı. Ciddi beyin hasarı olduğunu
gösteren Babinski testi pozitif çıkmıştı, ama asıl sorun hiç şans olmamasıydı. Başından beri yoktu
zaten.

Haskell düğmeye bastı. Rory Dinsmore kendi başına zahmetli bir nefes aldı, bir daha almaya
çalışacakmış gibi oldu ve sonra nefesini bıraktı.

“Ölüm saati..” Haskell duvardaki büyük saate baktı. “On yedi on beş. Notunu alır mısın Ginny?”
“Tabii doktor.”
Haskell maskesini indirdi ve Rusty, yaşlı adamın dudaklarının morarmış olduğunu fark etti.

“Çıkalım buradan,” dedi. “Bu sıcak öldürüyor beni.”
Ama bunu yapan sıcak değil kalbiydi. Alden ve Shelley Dinsmore’a kötü haberi vermek üzere

giderken koridorun ortasında yere yığıldı. Rusty sonuçta epi kullandı ama işe yaramadı. Kalp masajı
ve elektroşok da öyle.

Ölüm saati on yedi kırk dokuzdu. Ron Haskell son hastasından sonra tamı tamına otuz dört dakika
yaşamıştı. Rusty sırtını duvara dayayarak yere oturdu. Ginny, Rory’nin ailesine haberi vermişti; Rusty
yüzü ellerinin arasında oturduğu yerden annenin acı dolu feryatlarını duyabiliyordu. Sedyeyi
neredeyse bomboş hastanede yürüttüler. Kadının feryadı hiç dinmeyecekmiş gibiydi.
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Barbie, şefin dul karısının bir zamanlar güzel bir kadın olduğunu düşündü. Şimdi bile, gözlerinin
altındaki morluklara ve uyumsuz giysilerine (soluk bir kot pantolon ve pijama üstü olduğuna bahse
gireceği bir üst) rağmen Brenda Perkins çok çarpıcı görünüyordu. Barbie belki de zeki insanların hoş
görünümlerini pek yitirmediklerini -tabii baştan hoş bir görünümleri varsa- düşündü ve kadının
gözlerinde zekânın berrak ışığını gördü. Başka bir şey daha vardı. Yas tutuyor olabilirdi ama bu
merak duygusunu öldürmemişti. Ve şu anda merak duygusunun ilgi odağı Barbie’ydi.

Kadın omzunun üzerinden bahçe yolunda geri geri giden Julia’nın arabasına baktı ve eliyle nereye
gidiyorsun anlamında bir işaret yaptı.

Julia camdan başını uzatıp, “Gazetenin dağıtılmasını sağlamam lazım!” diye seslendi. “Ayrıca
Sweetbriar Rose’a gidip Anson Wheeler’a kötü haberi vermeliyim: bu gece sandviçlerle o
uğraşacak! Merak etme Bren, Barbie güvenilir biridir!” Ve Brenda’nın cevap vermesine ya da itiraz
etmesine fırsat vermeden vazifeşinas bir kadın olarak Morin Caddesi’ne çıkmıştı bile. Barbie de
onunla gidebilmeyi isterdi, o zaman tek derdi kırk tane salamlı ve peynirli, kırk tane de tonbalıklı
sandviç yapmak olurdu.

Julia’nın uzaklaşmasıyla birlikte Brenda incelemesine kaldığı yerden devam etti. Barbie kendini iş
başvurusu için sıkı bir mülakata girecekmiş gibi hissediyordu.

Brenda, “Öyle misiniz?” dedi.
“Affedersiniz hanımefendi?”
“Yani güvenilir biri misiniz?”
Barbie soruyu bir süre düşündü. İki gün önce olsa evet derdi, tabii ki öyleydi, ama bu öğleden

sonra kendini Chester’s Mill’in aşçısından daha çok Felluce’deki asker gibi hissediyordu. Ehlileşmiş
biri olduğunu söylemekle yetindi ve bu da kadının gülümsemesine yol açtı.

Brenda, “Eh, seninle ilgili bir fikrim olması için biraz zamana ihtiyacım var,” dedi. “Şu anda birisi
hakkında bir yargıya varabilecek kadar kendimi iyi hissetmiyorum.”

“Biliyorum hanımefendi. Başınız sağ olsun.”
“Teşekkür ederim. Yarın defnedilecek. Her ne kadar kasabadaki hemen hemen herkes Castle

Rock’taki Crosman’a gitse de bir şekilde ayakta kalmayı başaran şu küçük, sevimsiz Bowie Cenaze
Evi’nden kaldırılacak. Kasabalılar Stewart Bowie’nin cenaze evine Bowie’nin Defin Ahırı der.
Stewart salağın tekidir, kardeşi Fernald ise ondan da beter ama şimdilik elimizde bir tek onlar var.
Sadece onlar.” Büyük bir iş yükünün altında kalan bir kadın gibi iç geçirdi. Barbie, neden olmasın
ki, diye düşündü. Sevdiğinin birinin ölümü çok şey olabilir ama iş de kesinlikle o şeylerden biri.

Kadın eşikte yanına gelerek Barbie’yi şaşırttı. “Beni takip edin Bay Barbara. Daha sonra sizi eve
de davet edebilirim ama önce emin olmam lazım. Normalde Julia’nın referansını gözü kapalı kabul
ederdim ama normal günler yaşamıyoruz.” Evin yanından, sonbahar yapraklarının temizlenmiş,
çimlerin düzgün bir şekilde biçilmiş olduğu yerden yürüyorlardı. Sağ tarafta Perkins’lerin evini
bitişik komşununkinden ayıran bir çit, soldaysa bakımlı çiçek tarhları vardı.

“Çiçekler kocamın merakıydı. Herhalde bir kanun adamı için garip bir hobi olduğunu
düşünüyorsunuzdur.”

“Aslında öyle düşünmüyorum.”



“Ben de hiçbir zaman öyle düşünmedim. Bu da bizleri azınlık yapıyor. Küçük kasabalar insanın
hayal gücünü sınırlar. Grace Metalious’la Sherwood Anderson bu konuda haklıydılar.”

Evin arkasında bulunan ferah arka bahçeye girerlerken, “Hem burası daha uzun süre ışık alıyor,”
dedi. “Jeneratörüm var ama bu sabah devre dışı kaldı. Galiba yakıtı bitti. Yedeğim var ama nasıl
değiştirildiğini bilmiyorum. Jeneratör hakkında Howie’ye söylenip dururdum. O çalıştırmasını bana
da öğretmek istedi. Ben öğrenmeyi reddederdim. Çoğunlukla inat olsun diye.” Gözünden bir damla
yaş indi ve yanağından aşağı doğru süzüldü. Brenda farkında olmadan yaşı sildi. “Şimdi mümkün
olabilse ondan özür dilerdim. Haklı olduğunu itiraf ederdim. Ama artık yapamam öyle değil mi?”

Barbie öylesine sorulmuş soruları ayırt edebilirdi. “Ben değiştirebilirim,” dedi.
Kadın yanında bir Igloo soğutucu bulunan masaya buyur ederken, “Teşekkür ederim,” dedi. “Henry

Morrison’dan rica edecektim, Burpee’den de tüp isteyecektim ama bugün öğleden sonra anacaddeye
gittiğimde Burpee kapalıydı ve Henry de herkes gibi Dinsmore’un tarlasına gitmişti. Sizce yarın
yedek tüp temin edebilir miyim?”

Barbie, “Belki,” dedi. Bu konuda şüpheleri vardı.
Kadın, “Küçük çocuğu duydum,” dedi. “Komşum Gina Buffalino anlattı. Çok üzüldüm. Kurtulacak

mı acaba?”
“Bilmiyorum.” Ve içgüdüleri bu kadının güvenini (kısmen de olsa) kazanmanın yolunun dürüstlük

olduğunu söylediği için, “Sanmıyorum,” diye ekledi.
“Olamaz.” Kadın tekrar iç geçirdi ve gözlerini sildi. “Korkunç bir şey bu.” Buz kutusunu açtı.

“Suyla diyet kolam var. Howie’nin meşrubat olarak sadece bunları içmesine izin verirdim. Hangisi
olsun?”

“Su lütfen.”
Kadın iki şişe Poland maden suyu açtı ve içtiler. Brenda üzgün, meraklı gözlerle Barbie’ye baktı.

“Julia’nın dediğine göre belediye binasının anahtarını istiyormuşsunuz. Neden istediğinizi anlıyorum.
Niye Jim Rennie’nin öğrenmesini istemediğinizi de anlıyorum..”

“Öğrenebilirde. Durum değişti. Anlayacağınız..”
Kadın elini kaldırıp kafasını salladı. Barbie durdu.
“Bana bunları anlatmadan önce Junior ve arkadaşlarıyla yaşadığınız sorunu anlatmanızı istiyorum.”
“Hanımefendi, eşiniz söylememiş miydi?..”
“Howie işi hakkında konuşmazdı ama bu konuda birkaç kelime ettiğini hatırlıyorum. Herhalde onu

bunalttığım içindir. Bakalım anlattıklarınız onun dediklerini tutacak mı? Tutmazsa gitmenizi rica
edeceğim, arzu ederseniz suyunuzu da yanınızda götürebilirsiniz.”

Barbie evin sol köşesindeki küçük kırmızı kulübeyi gösterdi. “Jeneratörünüz o mu?”
“Evet.”
“Konuşurken bir yandan da tüpü değiştirirsem beni duyabilir misiniz?” “Evet.”
“Ve bütün meseleyi duymak istiyorsunuz değil mi?”
“Evet, gerçekten. Ve bana bir daha hanımefendi derseniz kafanızı kırabilirim.”
Küçük jeneratör kulübesinin kapısı kilitlenmişti. Düne kadar burada yaşayan erkek ilgileniyordu bu

işlerle... yine de bu tek tüp çok hazin bir manzaraydı. Barbie, bu görüşme nasıl geçerse geçsin, yarın
kadına birkaç tüp daha bulmaya çalışacaktı.



Kendi kendine bu arada dedi kadına o gece hakkında duymak istediği her şeyi anlat, dedi. Ama
sırtı ona dönük olarak anlatmak daha kolay olacaktı; olayın Angie McCain’in kendisini biraz iri bir
oyuncak olarak görmesi yüzünden çıktığını söylemek hoşuna gitmiyordu.

İçinden Gün Işığı Kuralı diye geçirdi ve öyküsünü anlattı.
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Geçen yaz hakkında en net hatırladığı şey her yerde çalınıyormuş gibi görünen o James McMurtry
şarkisiydi - şarkının adı, “Talkin at the Texaco.” idi. Ve aklında kalan dize de, “küçük bir kasabada
hepimiz yerimizi bilmek zorundayız.” şeklindeydi. Yemek hazırlarken Angie ona fazla yakın
davrandığı zamanlar veya kendisinin verebileceği bir şeyi almak için göğsünü koluna değdirecek
şekilde uzandığında aklına hep o dize geliyordu. Erkek arkadaşının kim olduğunu da, Frankie
DeLesseps’in sırf Koca Jim Rennie’nin en yakın arkadaşı olmasından dolayı kasabada söz sahibi
olduğunu da biliyordu. Öte yandan Dale Barbara serserinin bir gömlek üstü sayılmaktaydı. Chester’s
Mill’in kendine has düzeninde yeri yoktu.

Bir gece kız elini aşağı uzatıp kasıklarını hafifçe sıktı. Barbie sertleşti ve kızın o melun sırıtışından
sertleştiğini hissetmiş olduğunu anladı.

Kız, “İstersen arkada bir şeyler yapabilirsin,” dedi. Mutfaktaydılar ve kız kısacık eteğini biraz
yukarı çekip Barbie’nin fırfırlı pembe külotunu görmesini sağlamıştı. “İş iştir.”

Barbie, “Almayayım,” dedi ve bunun üzerine kız dil çıkardı.
Barbie daha önce çalıştığı yerlerde benzer sahnelere tanık olmuş, hatta ara sıra kendisi de oyuna

katılmıştı. Kız sadece kendinden büyük iş arkadaşına karşı geçici bir heves duyuyordu. Fakat o
sıralar Angie’yle Frankie ayrıydılar; ve bir gece Barbie restoran kapandıktan sonra arka taraftaki
konteynere çöp atarken kız beklenmedik bir şey yaptı.

Barbie dönüp baktığında kız oracıktaydı ve anında kollarını omuzlarına dolayıp Barbie’yi öpmeye
başlamıştı. İlk başta Barbie de karşılık verdi. Angie tek eliyle onun elini yakalayıp sol göğsüne
götürdü. Bu hareket Barbie’nin aklım başına getirdi. Güzel, genç, diri bir memeydi. Aynı zamanda da
belaydı. Kızın kendisi belaydı. Barbie geri çekilmeye çalışınca kız tek eliyle boynuna tırnaklarını
geçirmiş ve kalçalarını onunkilere yapıştırmaya çalışmıştı. O zaman Barbie kızı sertçe itti. Kız çöp
konteynerine çarptı, ateş püsküren gözlerle Barbie’ye baktı, elini kot pantolonunun poposuna
götürdü ve daha kötü bakmaya başladı.

“Sağ ol! Sayende pantolonum kirlendi!”
Barbie sakin bir sesle, “Baştan düşünmen lazımdı,” dedi.
“Senin de hoşuna gidiyordu!”
Barbie, “Belki,” dedi. “Ama senden hoşlanmıyorum.” Kızın yüzündeki kırgınlık ve öfkenin

derinleştiğini görünce de, “Yani hoşlanıyorum ama o şekilde değil,” diye ekledi. Fakat tabii ki insan
kendine gelince asıl söylemek istediğini bir şekilde ifade ediyordu.

Dört gece sonra, Dipper’da birisi sırtından aşağı bir bardak bira döktü. Barbie arkasını dönünce
Frankie DeLesseps’i gördü.

“Hoşuna gitti mi Baaarbiel Gittiyse bir daha yapabilirim - bu gece biralar indirimli. Ama tabii
hoşuna gitmediyse dışarıda hesaplaşabiliriz.”

Barbie, “Angie sana ne anlattı bilmiyorum ama doğru değil,” dedi. Müzik kutusunda bir şeyler
çalıyordu - McMurtry’nin şarkısı değildi ama Barbie’nin aklından sürekli hepimiz yerimizi
bilmeliyiz dizesi geçmekteydi.

“Bana anlattığı onun hayır dediği ve senin yine de çizgiyi aşıp onu becerdiğin. Kızı nasıl zapt
ettin? Dövdün mü? Bu bana tecavüzmüş gibi geldi de.”



“Öyle bir şey yapmadım.” Barbie söylediklerinin boşuna olduğunu biliyordu.
“Dışarı çıkacak mısın yoksa ödleğin teki misin serseri?”
Barbie, “Fazlasıyla ödlek,” dedi ve hayretle Frankie’nin çekip gittiğini gördü. Barbie de o gecelik

yeterince müzik dinleyip bira içtiğini düşünerek kalkmak üzereydi ki Frankie geri geldi, bu defa
elinde bira bardağı değil sürahisi vardı.

Barbie, “Sakın yapma,” dedi ama tabii ki Frankie hiç oralı olmadı. Sürahideki birayı suratına
savurdu. Bir Bud Light duşu yaptı. Orada bulunan birkaç sarhoş gülüşüp alkışladılar.

Frankie, “Artık dışarı gel de şu işi hesaplaşalım,” dedi. “İstersen bekleyebilirim de. Bir duş daha
yaparsın Baaarbie.”

Barbie kaçınılmaz sonu düşünerek seyirciler çoğalmadan bu işi bitireceğine inanarak dışarı çıktı.
Gerekirse özür bile dileyebilir, Angie’yle bir daha hiç görüşmeyeceğini söyleyebilirdi. Birçok
kişinin bildiğini tahmin etse bile Angie’nin kendisine asıldığını da söylemezdi (mesela Rose ile
Anson kesinlikle biliyorlardı). Belki, kanlı bir burunla ayılmak Frankie’nin de Barbie’ye gayet net
olarak görüneni görmesini sağlardı: bu hesaplaşma işleri küçük gerzeklere göreydi.

İlk başta sorunu bu şekilde halledebileceğini düşündü. Frankie otoparkta kararlı bir şekilde
durmaktaydı, gölgesi otoparkın iki ucundaki lambaların ışığında iki ayrı yöne uzamış, yumruklarını
John L. Sullivan gibi sıkmıştı. Kötücül, güçlü ve aptal: sadece bir küçük kasaba horozu daha.
Hasımlarını tek bir büyük darbeyle devirmeye, sonra da ayağa kaldırıp bir dizi küçük darbeyle
analarını ağlatmaya alışık biri.

Frankie ileri hamle etti ve pek de gizli sayılmayacak silahını meydana çıkardı: Barbie’nin kafasını
hafifçe yana eğerek geçiştirdiği bir aparkat. Barbie karın boşluğuna indirdiği düz yumrukla karşılık
verdi. Frankie suratında salak bir ifadeyle yere düştü.

Barbie, “Buna mecbur değiliz..” diye söze başladığı anda Junior Rennie arkadan gelip, muhtemelen
tek bir yumruk şeklinde birleştirmiş olduğu iki eliyle birden böbreklerine vurdu. Barbie öne doğru
sendeledi. Orada da iki arabanın arasından çıkmış olan ve ani bir yumrukla hamle eden
Carter Thibodeau bekliyordu. Yumruğu suratına isabet etse Barbie’nin çenesini kırabilirdi, ama
Barbie tam zamanında koluyla karşıladı. Çürüklerinin en kötüsü buydu, Kubbe Günü’nde kasabadan
ayrılmaya çalışırken hâlâ pis bir sarı renge bürünmüş vaziyetteydi.

Bunun önceden planlanmış bir pusu olduğunu anlayan, birinin gerçekten canı yanmadan kurtulması
gerektiğini bilen Barbie yana eğildi. Canı yanabilecek olan sadece kendisi değildi. Kaçmak
niyetindeydi; bundan gurur duymuyor olsa bile. Melvin Searles ona yetiştiğinde üç adımı kalmıştı.
Barbie karın üstü yere serildi ve art arda tekme yemeye başladı. Elleriyle başını korudu ama deri
çizmeler bacaklarına, arkasına ve kollarına inip duruyordu. Kendini dört ayak üstünde Stubby
Norman’ın kullanılmış mobilya kamyonetinin arkasına atamadan tekmelerden biri göğüs kafesine
isabet etti.

O anda iyi niyeti kayboldu ve kaçmayı düşünmekten vazgeçti. Ayağa kalkıp yüzünü serserilere
döndü, sonra ellerini uzatıp parmaklarını kıvırarak gel gel yaptı. Bulunduğu yer dardı. Birer birer
gelmek zorundaydılar.

Önce Junior denedi; hevesi karnına yediği bir tekmeyle ödüllendirildi. Barbie çizme değil Nike
giymişti ama sert bir tekmeydi ve Junior kamyonetin yanında iki büklüm olup soluksuz kalmıştı. O
sırada Frankie üzerine atılınca Barbie suratına iki tane yumruk indirdi - sıkı yumruklardı ama
herhangi bir kemiği kıracak kadar sert değildi. İyi niyeti tekrar kendini göstermeye başlamıştı.



Çakıllar gıcırdadı. Barbie zamanında arkasını dönerek ensesine inecek yumruğu suratına yedi.
Yumruk şakağına isabet etti. Barbie’nin tepesinde yıldızlar dönmeye başladı. (Yeni tüpün vanasını
açarken Brenda’ya, “Belki de kuyruklu yıldızdı,” dedi. ) Derken Thibodeau işe karıştı. Barbie ayak
bileğine sert bir tekme indirince de suratındaki sırıtma acıya dönüştü. Topu gol atacak şekilde tutan
bir futbolcu gibi tek dizinin üzerine çöktü. Tek fark futbolcuların o durumda ayak bileklerini
tutmamasıydı.

Carter Thibodeau garip bir şekilde, “Belden aşağı vuruyorsun kahrolası!” diye bağırdı.
“Konuşana da bakın..”
Melvin Searles dirseğini gırtlağına indirmeden önce Barbie ancak bu kadarını söyleyebildi. O da

kendi dirseğini Searles’ın karnına geçirdiğinde ağzından kaçan havanın sesini duydu. Kokusunu da
almıştı: nefesi bira, sigara, Slim Jims kokuyordu. Thibodeau’nun muhtemelen artık
aldırmadan çekildiği araba sırasından çıkamadan tekrar üstüne geleceğini bilerek arkasını
dönüyordu. Suratı zonkluyor, kaburgaları zonkluyordu ve aniden -oldukça makul gelmişti- dördünü de
hastanelik etmeye karar verdi. Orada birbirlerinin alçılarını imzalarken neyin belden aşağı vurmak
olduğunu tartışabilirlerdi.

Yol kenarı motel sahiplerinin Tommy veya Willow Anderson’ın çağırdığı Şef Perkins tam o sırada
girmişti otoparka, spotları ve aracının tepesindeki ışıklar yanıp sönüyordu. Dövüşenler sahnedeki
oyuncular gibi görünmekteydi.

Perkins sirenini bir kez çaldı; sirenden yarım bir ses çıktı ve sustu. Sonra belini sardığını
düşündüğü kemerini düzelterek araçtan indi.

“Bu hafta biraz erken başlamadınız mı çocuklar?”
Cevabı Junior Rennie verdi.
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Brenda’nın o cevabı Barbie’den duymaya ihtiyacı yoktu; Howie’den duymuştu zaten ve hiç
şaşırmamıştı. Koca Jim’in oğlu çocukken bile, özellikle de kendi menfaati söz konusu olduğunda
hemen öten bir tipti.

“ ‘Aşçı başlattı’ demişti değil mi?”
“Evvet.” Barbie jeneratörü çalıştıran düğmeye bastı ve aygıt kükreyerek çalışmaya başladı.

Yanaklarına kan hücum ettiğini hissettiği halde kadına gülümsedi. Az önce anlattığı en sevdiği öyküsü
değildi. Hoş, Felluce spor salonundaki herhangi bir güne tercih ederdi. “İşte oldu - ışık, kamera,
aksiyon.”

“Teşekkür ederim. Ne kadar dayanır?”
“Sadece birkaç gün ama belki o zamana kadar ona ihtiyacınız kalmaz.”
“Ya da çözülmez. Herhalde sizi o gece kasaba nezarethanesine gitmekten alıkoyanın ne olduğunu

biliyorsunuzdur?”
Barbara, “Tabii ki,” dedi. “Kocanız olup biteni anlamıştı. Dörde karşı bir. Gözden kaçacak gibi

değildi.”
“Başka bir polis gözünün önünde cereyan etse bile bunu görmezden gelebilirdi. Ve o gece

Howie’nin görevde oluşu tamamen tesadüf; nöbet George Frederick’indi ama midesi rahatsız olduğu
için yatıyordu,” durakladı. “Buna şans yerine takdiri ilahi de diyebilirsiniz.”

Barbie, “Evet diyebilirim,” diye hak verdi.
“İçeri gelmek ister misiniz Bay Barbara?”
“Niye burada oturmuyoruz? Sizce sakıncası yoksa. Hoş bir yer.”
“Bence sorun yok. Hava yakında soğur zaten. Acaba sahiden soğur mu?” Barbie bilmediğini

söyledi.
“Howie hepinizi karakola götürünce DeLesseps, Howie’ye sizin Angie McCain’e tecavüz

ettiğinizi söylemiş. Öyle değil mi?”
“O ilk hikâyesiydi. Sonra tam bir tecavüz olmayabileceğini ama kızın korktuğunu, bana durmamı

söylediğini ve benim durmadığımı söyledi. Herhalde bu durumda ikinci dereceden tecavüz
oluyordur.”

Kadın kısa bir an için gülümsedi. “Sakın feministler tecavüzün de dereceleri olduğunu
söylediğinizi duymasın.”

“Bence de duymasalar iyi olur. Her neyse, kocanız beni sorgu odasına koydu - gündüzleri süpürge
dolabı olarak kullanılan bir yere benziyordu..” Brenda buna gerçekten güldü.

“... sonra Angie’yi içeri aldı. Kızı benimle göz göze gelmek zorunda kalacak şekilde oturttu.
Neredeyse dirseklerimiz birbirine değiyordu. İnsanın, özellikle de genç birinin büyük bir yalan
söylemek için hazırlık yapması gerekir. Ben bunu orduda öğrendim. Kocanız da biliyordu. Kıza
olayın mahkemeye intikal edeceğini söyledi. Yalancı tanıklığın cezasını açıkladı. Uzun lafın kısası,
kız iddiasını geri aldı. Değil tecavüz cinsel birleşme bile olmadığını söyledi.”

“Howie’nin bir düsturu vardı: ‘Kanundan önce mantık. ’ Meseleleri bu şekilde hallederdi. Oysa
Peter Randolph’un düsturu bu olmayacak, kısmen pek düşünebilen biri olmadığı için, ama asıl



Rennie’nin hakkından gelecek yetenekten yoksun olduğu için. Kocam onunla başa çıkabiliyordu.
Howie bu... kapışmanızın... haberi Bay Rennie’ye ulaşınca sizin bir şeylerin peşinde olduğunuzu
iddia ettiğini anlatmıştı. Deliye dönmüş. Bunu biliyor muydunuz?”

Barbie, “Hayır,” dedi ama şaşırmamıştı.
“Howie de, Bay Rennie’ye olay bir yöneyle mahkemeye gidecek olursa kendisinin de tümünü

mahkemeye taşıyacağını söylemiş, otoparktaki bire karşı dört durumu da dahil. İyi bir savunma
avukatının Frankie’yle Junior’ın lise döneminden kalma sabıkalarını da ortaya çıkaracağım eklemiş.
Sizin başınıza gelen gibi olmasa da epey sabıkaları vardır.”

Başını salladı.
“Junior, Rennie hiçbir zaman harika bir çocuk olmadı, ama nispeten zararsız gibiydi. Şu son bir

yılda değişti. Howie bunu görüyordu ve canı sıkılıyordu. Howie’nin hem baba hem de oğul hakkında
bir şeyler öğrendiğini keşfettim..” Aniden sustu. Barbie devam edip etmeme konusunda kararsız
kaldığını görebiliyordu. Küçük bir kasaba polisinin karısı olarak ketum olmayı öğrenmişti ve
öğrendiğini unutmak kolay değildi.

“Rennie başınıza başka bir dert açmadan kasabadan gitmenizi önerdi size değil mi? Şu Kubbe
olayı yüzünden gidemediğinizi tahmin ediyorum.” “İkisi de doğru. Şimdi bir diyet kola alabilir miyim
Bayan Perkins?” “Bana Brenda de. Ben de sana Barbie diyeceğim bundan böyle. Lütfen kolanı da
kendin al.”

Barbie aldı.
“Geiger Sayacı’na erişebilmek için sığınağın anahtarını istiyorsun. O konuda sana yardım

edebilirim ve edeceğim. Fakat Jim Rennie’nin de bilmesi gerektiğini söyler gibi konuştun ve bu
konuda sorun yaşıyorum. Belki acıdan zihnim bulanmıştır ama onunla ne diye herhangi bir şekilde yüz
yüze gelmek istediğini anlamıyorum. Koca Jim biri çıkıp da otoritesini zorlarsa delirir ve buna
seninle başlamak istemeyeceği de kesin. Üstelik sana bir borcu da yok. Kocam hâlâ şef olsaydı belki
birlikte Rennie’yle konuşmaya gidebilirdiniz. Muhtemelen öylesi benim de hoşuma giderdi.”
Gözlerinde ciddi bir ifadeyle Barbie’ye doğru eğildi. “Ama artık Howie yok ve sen de birtakım
gizemli jeneratörleri aramak yerine hapsi boylamak üzeresin.” “Bütün bunları biliyorum, ama yeni bir
şey oldu. Hava kuvvetleri yarın saat on üçte Kubbe’ye bir Cruise füzesi fırlatacak.”

“Ah yüce İsa.”
“Şimdiye kadar birkaç füze attılar ama sadece engelin yüksekliğini anlamak için. Radar işe

yaramıyor. Onlarda savaş başlığı yoktu. Bu seferkinde olacak. Patlamadan önce belli bir derinliğe
kadar inip gömülen lazerli bir füze.”

Brenda’nın rengi gözle görülür şekilde solmuştu.
“Kasabamızın neresini vuracaklar?”
“Çarpışma noktası Kubbe’nin Little Bitch Yolu’nu kestiği yer olacak. Bu gece Julia’yla oradaydık.

Yerden yaklaşık bir buçuk metre yüksekte patlayacak.”
Brenda’nın ağzı hanımefendilere yakışmayacak bir şekilde açık kalmıştı. “Olamaz!”
“Maalesef durum bu. B-52 formunda fırlatacaklar ve önceden programlanan rotayı izleyecek. Yani

gerçekten programlanan. Hedef noktaya inene kadar bütün bayırları ovaları aşacak. Bu zımbırtılar
ürkütücüdür. Eğer patlar ve yarıp geçmezse kasabadaki herkesin ödü patlayacak demektir - kıyamet
gibi ses çıkarır. Hoş yarıp geçerse de..”



Brenda’nın eli boğazına gitti. “Ne kadar hasar verir Barbie? İtfaiye aracımız da yok!”
“Eminim hazırda bekleyen yangın söndürme donanımları vardır. Ne kadar hasar sorusuna gelince.”

Omuz silkti. “Bütün bölge boşaltılmış olur orası kesin.”
“Bu akıllıca mı? Planladıkları şey akıllıca mı?”
“Bu tartışmalı bir soru Bayan Brenda. Kararlarını vermişler. Ama galiba daha da kötüsü var.”

Kadının yüzündeki ifadeyi görünce, “Benim açımdan, kasaba için değil,” dedi. “Albaylığa terfi
ettirilmişim. Başkan’ın emriyle.”

Brenda gözlerini devirdi. “Ne güzel senin için.”
“Burada sıkıyönetim ilan etmem ve Chester’s Mill’i ele geçirmem bekleniyor. Bunu duymak Jim

Rennie’nin de hoşuna gitmez mi?”
Brenda, Barbie’yi şaşırtarak kahkahalara boğuldu. Ve Barbie kendisinin ona katılmasına ayrıca

şaştı.
“Derdimi görüyor musun? Kasabanın eski bir Geiger Sayacı’nı ödünç aldığımı bilmemesi

gerekiyor ama füzenin yolda olduğunu öğrenmesi lazım. Ben söylemezsem haberi Julia Shumway
duyuracak ama kasabadaki babaların durumu benden öğrenmesi lazım. Çünkü..”

“Sebebini biliyorum.” Kızaran güneş sayesinde Brenda’nın yüzüne renk gelmişti. Ama farkında
olmadan kollarını ovuşturuyordu. “Eğer burada bir otorite kuracaksan... ki amirlerin bunu yapmanı
istiyor..”

Barbie, “Galiba artık Cox’la meslektaş olduk,” dedi.
Brenda içini çekti. “Andrea Grinnel. Bu konuyu ona götüreceğiz. Sonra da Rennie ve Andy Sanders

ile birlikte konuşuruz. En azından sayıca bir üstünlüğümüz olur onlara karşı. Üçe karşı iki.”
“Rose’un ablasına mı? Niye?”
“O da bu kasabada üçüncü üye, bilmiyor musun?” Barbie başım sallayınca da, “O kadar mahzun

durma,” dedi. “Bu işi yıllardır sürdürdüğü halde bir sürü insan bilmez. Öteki iki erkek için kauçuk
mühürden öte sayılmaz -aslında sadece Rennie için, çünkü Andy Sanders de kauçuk mühür aslında-
ve... bazı sorunları var... ama yine de özünde bir güç bulunur. Veya eskiden bulunurdu.”

“Ne sorunu?”
Brenda’nın bunu da kendine saklayabileceğini düşündü ama öyle olmadı. “İlaç bağımlılığı. Ağrı

kesicilere. Şimdi durumunu bilmiyorum.”
“Ve muhtemelen reçeteleri Sanders’ın eczanesinden temin ediyor?” “Evet. Mükemmel bir çözüm

olmadığının farkındayım ve çok dikkatli olman gerekecek ama... Jim Rennie bir süreliğine seninle
birlikte hareket etmek zorunda kalabilir. Sahiden liderliği ele geçirmen ise?” Başını salladı.
“Sıkıyönetim ilanını alıp altını siler, isterse Başkan imzalamış olsun. Ben..” Durdu. Gözleri
Barbie’den öteye dikilmiş ve irileşmişti.

“Bayan Perkins? Brenda? Ne oldu?”
“Ah,” dedi. “Ah Tanrım.”
Barbie bakmak üzere döndü ve şaşkınlıktan dili tutuldu. Güneş sıcak, güzel, yağışsız günlerin

ardından çoğu kez olduğu gibi kızararak alçalıyordu. Fakat Barbie böyle bir günbatımını hayatında
hiç görmemişti. Ancak büyük volkanik püskürmeleri yakından görenlerin anlattıklarıyla
kıyaslanabilirdi.



Hayır, diye düşündü. Onlar için bile bu kadarı fazla. Bu yepyeni bir şey. Alçalan güneş top gibi
değildi. Ortasında yanan, yuvarlak bir merkez bulunan papyona benziyordu. Batıda gökyüzü yukarı
çıktıkça turuncuya dönen kaim bir kan tabakasıyla kaplanmış gibiydi. Bu bulanık görüntüde ufuk
çizgisi neredeyse hepten kaybolmuştu.

Brenda, “Yüce İsa, güneşe doğru araba kullanırken çok pis bir ön camdan bakar gibi,” dedi.
Ve tabii ki öyleydi ama ön cam yerine Kubbe vardı. Üstünde toz ve polenler birikmeye başlamıştı.

Havayı kirleten maddeler de tabii ki. Ve daha da kötü olacaktı.
Barbie yıkamamız gerekecek, diye düşündü. Gözünün önünde kovalan ve fırçalarıyla sıralanmış

gönüllüler canlandı. Saçma. On iki metre yükseği nasıl yıkarız? Ya da yüz on iki metre yükseği? Ya
da bin on iki?

Brenda, “Bu iş bitmeli,” diye fısıldadı. “Onları arayıp bulabilecekleri en büyük füzeyi atmalarını
söyle, sonucu ne olursa olsun. Çünkü bu iş bitmeli.” Barbie hiçbir şey demedi. Söyleyecek bir şeyi
olsa bile konuşabileceğinden emin değildi. O muazzam pis görüntü kelimelerini çalmıştı. Sanki bir
delikten cehenneme bakıyormuş gibiydi.
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Jim Rennie ile Andy Sanders garip gün batanını Bowie Cenaze Evi’nin basamaklarından izlediler.
Yedide başka bir “Acil Durum Toplantısı” için belediye binasına gitmeleri gerekiyordu ve Koca Jim
hazırlık yapmak üzere erken gitmek istiyordu ama şimdilik oldukları yerde kalakalmışlar, günün
o acayip bulaşık halde bitişini izliyorlardı.

“Dünyanın sonu gibi.” Andy alçak, huşu içinde kalmış bir sesle konuştu.
Koca Jim ise, “Manda boku!” dedi ve sesi biraz boğuk çıkmışsa -ki kendi kulağına bile öyle

gelmişti- bunun sebebi kendi aklından da benzer bir düşüncenin geçiyor olmasıydı. Kubbe indiğinden
beri ilk kez bu durumla başa çıkmanın kendi becerilerini -yani onun becerilerini- aşıyor olabileceği
kafasına dank etmişti ve bu düşünceye şiddetle isyan ediyordu. “Yüce İsa’nın gökten indiğini görüyor
musun?”

Andy, “Yok,” diye itiraf etti. Tek gördüğü, hayatı boyunca bildiği kasaba halkının anacaddede
öbek öbek toplandığı ve hiç konuşmadan ellerini gözlerine siper ederek bu tuhaf günbatımını
izlediğiydi.

Koca Jim, “Beni görüyor musun?” diye ısrar etti.
Andy ona döndü. “Tabii ki görüyorum,” dedi. Şaşırmış gibiydi. “Tabii ki görüyorum Koca Jim.”
Koca Jim, “Demek ki, kendimden geçmemişim,” dedi. “Yüreğimi yıllar önce İsa’ya verdim ve bu

dünyanın sonu olsaydı ben de burada olmazdım. Sen de olmazdın değil mi?”
Andy, “Herhalde olmazdım,” dedi ama sesi şüphe doluydu. Madem kurtarılmışlardı -Kutsal

Kan’da yıkanmışlardı- o zaman ne diye az önce Stewart Bowie ile, Koca Jim’in, “Bizim küçük
işimiz,” dediği şeyi kapatmayı konuşuyorlardı? Ve nasıl olmuş da böyle bir işe başlamışlardı?
Metamfetamin fabrikası çalıştırmanın kurtarılmış olmakla ne ilgisi vardı?

Andy, Koca Jim’e soracak olsa alacağı yanıtı biliyordu: bazen sonlar anlamları haklı kılardı. Bu
olaydaki son da takdire şayan görünüyordu: yeni Kutsal Mesih Kilisesi (eskisi tepesinde tahta bir
haçı olan kulübe gibiydi); kaç ruhu kurtardığını ancak Tanrı’nın bilebileceği radyo istasyonu; İsa’nın
Misyonerleri Topluluğu’na, Peder Coggins’in, “küçük kahverengi kardeşlerimiz,” demekten
hoşlandığı insanlara yardım olarak verdikleri yüzde on - çekler sağduyulu bir şekilde Cayman
Adaları’ndaki bir bankadan gönderilmekteydi.

Fakat bu muazzam bulanık günbatımına bakınca, insana bütün insani işler önemsiz görünüyordu,
Andy bunların doğrulamadan öte bir şey olmadığını itiraf etmek zorundaydı. Metamfetamin
fabrikasından akan nakit para olmasa eczanesi altı yıl önce batardı. Aynı durum cenaze evi için
de geçerliydi. Tabii ki -yanında duran adam muhtemelen bunu asla itiraf etmeyecek olsa da- Koca
Jim’in ikinci el arabaları için de.

Koca Jim, “Ne düşündüğünü biliyorum dostum,” dedi.
Andy ürkerek Koca Jim’e baktı. Koca Jim gülümsüyordu... ama o kötü tebessümüyle değil. Bu

yumuşak, anlayışlı bir tebessümdü. Andy de gülümsedi ya da gülümsemeye çalıştı. Koca Jim’e çok
şey borçluydu. Sadece artık eczane ve Claudia’nın BMW’si gibi şeyler gözüne daha önemsiz
görünmekteydi. Kendi kendine park etme, sesle çalışan müzik sistemi gibi özellikleri olsa bile bir
BMW’nin ölmüş bir eşe ne yararı vardı?

Bu iş bitip de Dodee geri dönünce Beemer’i ona vereceğim diye kararlaştırdı. Claudia da öyle



isterdi.
Koca Jim, küt parmaklarından birini kocaman, zehirli bir yumurta gibi gökyüzünün batısına yayılan

güneşe uzattı. “Bir biçimde bütün bunlar bizim suçumuz diye düşünüyorsun. Tanrı zor zamanlarda
kasabaya destek olduk diye bizi cezalandırıyor. Bu doğru değil dostum. Bu Tanrı’nın işi
değil. Vietnam yenilgisi dersen o Tanrı’nın işi işte - Tanrı, inanç yönünü yitirdiği için Amerika’yı
uyardı. 11 Eylül’ün de artık küçük çocuklar güne kendilerini yaratan güce dua ederek başlamadığı
için bir uyarı olduğunu söylersen onda da seninle aynı fikirde olurum. Ama Jay veya Millinocket gibi
can çekişmeyelim istedik diye Chester’s Mill’i cezalandırıyor dersen?” Başını salladı. “Hayır bayım,
onda yokum.”

Andy ürkerek, “Ama kendi ceplerimizi de bayağı şişirdik,” dedi.
Bu doğruydu. İşlerini kalkındırmak ve küçük kahverengi kardeşlere yardım eli uzatmakla

kalmamışlardı; Andy’nin Cayman Adaları’nda kendi hesabı vardı. Ve kendisinin -ya da Bowie’lerin-
her bir dolarına karşılık Koca Jim’in üç dolar kaldırdığına bahse girebilirdi. Hatta belki de dört.

Koca Jim bilgiç ama nazik bir ses tonuyla, “Çalışan yaptığının karşılığını alır,” dedi. “Mathew
İncili, ona on.” Tabii önceki dizeyi atlamıştı. Kendi cebinize ne altın, ne gümüş, ne de pirinç koyun.

Saatine baktı. “İş demişken arkadaşım harekete geçsek iyi olur. Alınacak çok karar var.”
Yürümeye başladı. Andy de halen çürümüş insan etini düşünmesine yol açacak kadar parlak olan
günbatımından gözünü alamadan peşinden gitti. Sonra Koca Jim tekrar durdu.

“Her neyse, Stewart’i duydun, orayı kapattık. İlk çişini yapan küçük oğlanın dediği gibi ‘Hepsi
yapıldı ve düğmeler iliklendi’. Şefe aynen böyle demiş.”

Andy somurtarak, “Şu adam,” dedi.
Koca Jim kıkırdadı. “Sen Phil’i merak etme. Kapattık ve kriz bitene kadar da kapalı kalacağız.

Aslında, bu dükkânı tamamen kapatmamız için bir işaret de olabilir. Yüce Güç’ten gelen bir işaret.”
Andy, “İyi olurdu,” dedi. Ama bunaltıcı bir öngörüsü vardı: Kubbe ortadan kalkarsa Koca Jim

fikrini değiştirecekti ve o bunu yapınca Andy de ona uyacaktı. Stewart Bowie ile ağabeyi Fernald da
öyle. Kısmen parası inanılmayacak kadar tatlı olduğundan -üstelik vergisizdi de- kısmen de fazla
derine battıklarından. Aklına çok eski bir film yıldızının sözleri geldi: “Aktörlüğü sevmediğimi fark
ettiğimde bırakamayacak kadar zengin olmuştum.”

Koca Jim, “Bu kadar dert etme kendine,” dedi. Birkaç hafta içinde propanı kasabaya nakletmeye
başlayacağız, şu Kubbe durumu kendi kendine çözülse de çözülmese de. Kasabanın kum kamyonlarını
kullanacağız. Sen de tek vardiya kullanabilirsin değil mi?”

Andy karamsar bir edayla, “Evet,” dedi.
“Ve..” Koca Jim akima gelen fikirle ışıldadı...
Stewie’nin cenaze arabasını da kullanabiliriz! O zaman tüpün bir kısmını nakledebiliriz!”
Andy bir şey demedi. Bu kadar çok propanı kasabanın çeşitli kaynaklarından özelleştirmiş

olmaları (bu Koca Jim’in tanımıydı) fikrinden nefret ediyordu. Büyük miktarda üretim yapıyorlardı
ve bu da pişirme, pis gazlar için çok fazla havalandırma anlamına geliyordu. Koca Jim büyük oranda
propan alımlarının akıllarda soru işaretleri yaratabileceğine dikkat çekmişti. Tıpkı çöpe giden çok
fazla miktarda reçetesiz ilaç aliminin da fark edilebileceği ve sıkıntı yaratacağı gibi.

Eczane sahibi olmak durumu biraz kolaylaştırmış olsa da, Robitussin ve Sudafed gibi ilaçların
yaptığı alımların büyüklüğü Andy’yi dehşete düşürüyordu. Kıyametin koparsa bundan kopacağını



sanıyordu. Radyo binasının arkasındaki devasa propan tankları şimdiye kadar hiç aklına gelmemişti.
“Bu arada, bu gece belediye binasında bol bol elektriğimiz var.” Koca Jim hoş bir sürpriz yapıyor

edasıyla konuşmuştu. “Randolph’a benim oğlanla arkadaşı Frankie’yi hastaneye yollatıp bizim
jeneratör için tanklarından birini aldırttım.”

Andy korkmuş gibiydi. “Ama biz zaten..”
Rennie yatıştırmak istercesine, “Biliyorum,” dedi. “Yaptığımızı biliyorum. Sen Cathy Russell’ı

merak etme, şimdilik yeterince yakıtları var.”
“Radyo istasyonundan aldırtabilirdin... orada bir sürü tank duruyor..”
Koca Jim, “Burası daha yakın,” dedi. “Ve daha güvenli. Pete Randolph bizim adamımız ama bu

küçük işimizi de öğrensin istiyorum demek değil. Ne şimdi ne de başka bir zaman.”
Bu sözler Andy’nin Koca Jim’in aslında fabrikadan vazgeçmek istemediğine inandırdı.
“Jim, kasabaya gizlice gaz nakletmeye başlarsak gazın nerede olduğunu söyleyeceğiz? Millete Gaz

Perisi aldı, sonra da karar değiştirip geri verdi mi diyeceğiz?”
Rennie kaşlarını çattı. “Sence bu komik mi dostum?”
“Hayır! Bence son derece korkutucu!”
“Bir planım var. Kasaba için bir yakıt deposu belirleyeceğiz ve gerektikçe oradan karneyle yakıt

dağıtacağız. Elektrik olmadan nasıl kullanacağımızı bulabilirsek ısınma için yakıt da dağıtırız. Bu
karne meselesinden nefret ediyorum -dibine kadar anti Amerikan bir sistem- ama bu durum karınca
ile ağustosböceği masalı gibi. Kasabada her şeyi bir ayda tüketip sonra ilk soğuklarda onlara bakalım
diye feryadı basacak bir sürü uyuşuk var!”

“Bu işin sahiden bir ay süreceğini sanmıyorsun değil mi?”
“Tabii ki sanmıyorum, ama eskiler ne demiş: en iyisini umut et, en kötüsüne hazır ol.”
Andy kasaba stoklarının büyük kısmını zaten metamfetamin yapmak için kullanmış olduklarını

belirtmeyi düşündü ama Koca Jim’in ne cevap vereceğini biliyordu: Nereden bilebilirdik kil
Tabii ki bilemezlerdi. Bütün kaynakların böyle birdenbire tehlikeye gireceği kimin aklına gelirdi?

İnsan bir miktar fazlasını planlardı. Amerikan usulü buydu. Yeterli olmaktan uzak  hem akla hem
maneviyata hakaret olurdu.

Andy, “Karne fikrinden nefret eden bir tek sen değilsin,” dedi.
“İşte o yüzden polis gücümüz var. Hepimiz Howie Perkins için yas tutuyoruz, biliyorum, ama o

artık İsa’nın yanında ve bizim de Pete Randolph’umuz var. Bu durumda da kasaba için o daha iyi.
Çünkü söz dinliyor” Parmağını Andy’ye uzattı. “Böyle bir kasabada yaşayan insanlar -aslında her
yerdeki insanlar- kendi menfaatleri söz konusu olduğunda çocuk gibidir. Bunu kaç kere söyledim?”

Andy, “Çok,” deyip iç geçirdi.
“Ve çocuklara ne deriz?”
“Tatlıyı hak etmek istiyorlarsa sebzelerini yemelerini.”
“Evet! Ve bazen bu sopayı ele almak anlamına gelir.”
Andy, “Bu bana başka bir şey hatırlattı,” dedi. “Dinsmore’ların tarlasında Sammy Bushey’le

konuşuyordum - hani şu Dodee’nin arkadaşlarından biriyle? Bugün orada bazı polislerin epey kaba
davrandığını söyledi. Epey. Şef Randolph’la bu konuyu konuşmak isteyebiliriz.”



Jim, Andy’ye kaşlarını çattı. “Ne bekliyordun dostum? İpek eldivenler mi? Orada neredeyse isyan
çıkıyordu. Chester’s Mill’in aylakları isyan çıkarıyorlardı!”

“Biliyorum, haklısın, ama..”
“Bushey denen o kızı tanıyorum. Bütün ailesini tanıyorum. Uyuşturucu kullanırlar, araba çalarlar,

kanunları çiğnerler, tefecilik yapar, vergi kaçırırlar. Önceden böylelerine beyaz pislikler derdik.
Bunlar tam da şu sıra dikkat etmemiz gereken insanlar. Ta kendileri. Azıcık fırsat verilse
kendi kasabalarını yıkarlar bunlar. Bunu mu istiyorsun?”

“Hayır, tabii ki istemiyorum..”
Ama Koca Jim fitili almıştı. “Her kasabanın kendi karıncaları -ki bu iyidir- bir de

ağustosböcekleri olur, bu o kadar iyi değildir ama bunlarla yaşayabiliriz çünkü onları anlarız ve
birazcık zorlamak gerekse bile kendileri için en iyi olanı yapmalarını sağlayabiliriz. Ama her
kasabada bir de Incil’de söz edildiği gibi çekirgeler bulunur ve bunlar da o Bushey’ler gibilerdir.
Onlara çekici indirmemiz gerekir. Bunu yapmak senin ya da benim hoşuma gitmeyebilir ama bu iş
bitene kadar kişisel özgürlük rafa kaldırılacak. Ve biz de fedakârlık yapacağız. Nitekim küçük işimizi
kapatmıyor muyuz?”

Andy üretilenleri kasaba dışına çıkaramadıkları için buna zaten mecbur olduklarına değinmek
istemedi ve sadece evet demekle yetindi. Artık tartışmak istemiyordu ve gece yarısına kadar
sürebilecek olan toplantı yüzünden iyice gerilmişti. Tek istediği bomboş evine gitmek ve sıkı bir
içkiden sonra yatıp Claudie’yi düşünerek gözyaşları içinde uykuya dalmaktı.

“Şu an önemli olan işleri belli bir düzende tutmak dostum. Bu da kanun, düzen ve gözetim demek.
Gözetimi biz yapacağız çünkü biz çekirge değiliz. Biz karıncayız. Asker karıncalarız.”

Koca Jim bir süre düşündü. Tekrar konuştuğunda tamamen işe odaklanmıştı. “Yemek Dünyası’nın
her zamanki şekilde işe devam etmesi kararımızı yeniden düşünüyordum da. Yani kapatmamız lazım
demiyorum -en azından şimdilik- fakat önümüzdeki birkaç gün boyunca yakından izlememiz lazım.
Atmaca gibi. Aynı şekilde Benzin ve Gıda’yı da. Ve kendi ihtiyaçlarımız için dayanıksız tüketim
mallarından birazını daha özelleştirmek de fena fikir olmayabilir..”

Gözlerini kısıp belediye binasının basamaklarına bakarak durdu. Gözlerine inanamayınca gözüne
siper etmek için elini kaldırdı. Hâlâ oradaydı: Brenda Perkins’le o baş belası Dale Barbara. Üstelik
ikisi yalnız da değildi. Aralarına oturmuş el kol hareketleriyle Şef Perkins’in dul eşine bir şeyler
anlatmakta olan kişi de Andrea Grinnel, yani üçüncü üyeydi. Birtakım kâğıtları elden ele
geçiriyormuş gibiydiler.

Koca Jim bundan hoşlanmamıştı.
Hem de hiç.
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Konusu ne olursa olsun bu görüşmeyi sonlandırmak üzere ileri atıldı. Daha beş altı basamak
çıkamadan çocuğun biri ona doğru koşarak yaklaştı. Killian’ların oğlanlardan biriydi. Tarker Mill
dışında, viran bir tavuk çiftliğinde yaşayan bir düzine Killian vardı. Çocukların hiçbiri zeki
sayılmazdı -ki babalarını düşünecek olursak bunda şaşıracak bir şey yoktu- ama bütün aile Kutsal
Mesih’te düzenli olarak boy gösterirdi, başka bir deyişle hepsi kurtarılmışlardandı yani. Bu gelen
Ronnie’ydi... en azından Rennie öyle tahmin etmişti ama emin olmak zordu. Hepsinde aynı kavun
kafalar, fırlak kaşlar ve gaga gibi burunlar vardı.

Oğlanın üzerinde eprimiş bir İsa Radyo tişörtü ve elinde bir not bulunuyordu. “Selam Bay
Rennie!” dedi. “Bütün kasabada sizi aradım!”

Koca Jim, “Maalesef şimdi seninle konuşacak vaktim yok Ronnie,” dedi. Gözü hâlâ belediye
binasının basamaklarında oturan üçlüdeydi. Üç tane Şeytan Yamağı.

“Adım Richie Bay Rennie. Ronnie kardeşimin adı.”
“Richie. Tabii ya. Şimdi kusuruma bakmazsan.” Koca Jim yoluna devam etti. Andy notu oğlandan

almış ve basamaklardaki üçlüye ulaşmadan Rennie’ye yetişmişti. “Şuna bir göz atsan iyi olur.”
Koca Jim ilk önce Andy’nin her zamankinden daha da çökmüş ve endişeli görünen suratına baktı.

Sonra notu aldı.
James...
Seni bu gece görmem lazım. Tanrı benimle konuştu. Şimdi benim de kasaba halkından önce

seninle konuşmam gerekiyor. Lütfen cevap ver. Killian mesajını bana getirecek.
Rahip Lester Coggins
Sadece Les, hatta Lester değil. Yok. Rahip Lester Coggins. Bu hayra alamet değildi. Niye ama niye

her şey üst üste geliyordu ki?
Oğlan solmuş ve eprimiş tişörtü, üstünden dökülen pantolonuyla kitapçının vitrini önünde

dikiliyordu. Koca Jim eliyle gelmesini işaret etti. Çocuk hevesle koşturdu. Koca Jim cebinden
kalemini çıkardı (üzerinde KOCA JIM’LE İŞ YAPARKEN MUTLU OLURSUNUZ yazıyordu) ve
cevap anlamında üç kelime karaladı: Gece yarısı. Evimde. Kâğıdı katlayıp çocuğa verdi.

“Bunu ona geri götür. Sakın okumaya da kalkma.”
“Okumam! İmkânı yok! Tanrı sizi korusun Bay Rennie.”
“Seni de evlat.” Oğlanın koşarak uzaklaşmasını izledi.
Andy, “Bu ne şimdi?” diye sordu. Ve daha Koca Jim yanıt veremeden, “Fabrika mı? Acaba met..”
“Kes sesini.”
Andy şok içinde bir basamak geriledi. Koca Jim daha önce hiç böyle konuşmamıştı onunla. Durum

kötü olabilirdi.
Koca Jim, “Adım adım,” dedi ve bir sonraki soruna doğru ilerledi.
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Rennie’nin gelişini gören Barbie’nin ilk aklına gelen hasta ama bunu bilmeyen birine benziyor
oldu. Ayrıca hayatını birilerine tekme atarak geçirmiş bir adam gibi yürüyordu. Brenda’nın ellerini
tutup sıkarken suratına en et obur sosyal tebessümünü oturtmuştu. Brenda ise bu yaklaşımı hoş bir
zarafetle karşıladı.

Koca Jim, “Brenda,” dedi. “En derin üzüntülerimi sunarım. Seni daha önce görmeye gelmem
gerekirdi... ve tabii ki cenazede bulunacağım... fakat biraz meşguldüm. Hepimiz öyleydik.”

Brenda, “Anlıyorum,” dedi.
Koca Jim, “Duke’u çok arayacağız,” dedi.
Andy de Koca Jim’in arkasından çıkıp, “Doğru,” diye araya girdi, transatlantiğin yanındaki

römorkör gibi kalıyordu. “Kesinlikle öyle.”
“İkinize de çok teşekkür ederim.”
“Seninle sohbet etmeyi çok isterdim... ama görüyorum ki onlarlasın..” Koca Jim’in tebessümü

büyümüştü, ama bunun gözlerindeki mesafeli bakışa bir etkisi yoktu. “Çok önemli bir toplantımız var.
Andrea acaba önden gidip şu dosyalan halledebilir misin?”

Andrea ellisine merdiven dayamıştı ama o anda soğusun diye bırakılmış börekleri yürütürken
yakalanan bir çocuğa benziyordu. Kalkmaya çalıştı (sırtındaki ağrı yüzünden yüzü buruştu) ama
Brenda kolundan, hem de sıkıca tuttu. Andrea tekrar oturdu.

Barbie, Grinnell’in de Sanders’ın da ölümüne korktuğunu fark etmişti. Sebebi Kubbe değildi, en
azından o sırada. Bir kez daha en kötüsünü yaşamadık, diye düşündü.

Brenda keyifle, “Bence bize vakit ayırsan iyi olacak James,” dedi. “Emin ol ki önemli olmasa -hem
de çok- evimde oturup kocamın yasını tutardım.”

Koca Jim’in nadiren nutku tutulurdu. Sokakta durmuş günbatımını izlemekte olanlar da şimdi bu
doğaçlama buluşmanın seyrine dalmıştı. Belki de Barbara’yı sırf kasabanın üçüncü üyesiyle
müteveffa polis şefinin eşine yakın oturuyor diye hak etmediği bir mevkiye yükseltmişlerdi. Elden ele
dolaştırdıkları belgeler de sanki bizzat Papa tarafından yazılmıştı. Bu dağıtım kimin fikriydi acaba?
Tabii ki Perkins denen kadınındı. Andrea bunu akıl edemezdi. Ayrıca kendisiyle herkesin ortasında
ters düşecek kadar cesur da değildi.

“Eh, belki birkaç dakika ayırabiliriz. Ha Andy?”
Andy, “Tabii,” dedi. “Size ayıracak birkaç dakikamız her zaman vardır Bayan Perkins. Duke

konusunda sahiden çok üzgünüm.”
Brenda vakur bir tavırla, “Ben de eşiniz için çok üzüldüm,” dedi.
Gözleri buluştu. Sahici bir şefkat anıydı ve Koca Jim’i saçını başını yolacak hale getirmişti. Böyle

duygulara kapılmaması gerektiğini biliyordu -tansiyonu için iyi olmadığı gibi kalbi için de kötüydü-
ama bazen engellemek zor oluyordu. Özellikle de çok fazla şey bilen ve şimdi de Tanrı’nın kasabayla
konuşmasını istediğine inanan birinden az önce bir mesaj almışken. Eğer Koca Jim, Coggins’in
aklından geçenler konusunda haklıysa şimdiki bu durum hafif kalırdı.

Ama kalmayabilirdi de. Çünkü Brenda Perkins ondan hiç hoşlanmazdı ve Brenda Perkins şu anda
kasabanın -kesinlikle hak etmediği halde- kahraman olarak gördüğü birinin dul eşiydi. Yapması



gereken ilk şey...
“İçeri gelin,” dedi. “Toplantı salonunda konuşalım.” Bakışları Barbie’ye takıldı. “Siz de bu

konunun bir parçası mısınız Bay Barbara? Çünkü ne olup bittiğini katiyen anlamış değilim.”
Barbie etrafa dağıttıkları kâğıtlardan birini uzatıp, “Belki bunun yardımı olur,” dedi. “Ben eskiden

ordudaydım. Yüzbaşıydım. Anlaşılan görev sürem uzatılmış. Ayrıca terfi de etmişim.”
Rennie kâğıtları aldı, eli yanabilirmiş gibi köşelerinden tutuyordu. Mektup, Killian’ların oğlunun

getirdiği pejmürde nottan çok daha seçkindi ve daha ünlü biri tarafından yazılmıştı. Başlıkta sadece
BEYAZ SARAY'DAN yazıyordu. Bugünün tarihi atılmıştı.

Rennie kâğıdı eliyle yokladı. Fırça gibi kaşlarının arasında derin bir çizgi ortaya çıkmıştı. “Bu
Beyaz Saray’ın antetli kâğıdı değil.”

Barbie tabii ki öyle salak herif dememek için kendini zor tuttu. Bir saat önce FedEx’in ecinnisi
getirdi. O Kubbe den geçebiliyor.

“Yok, değil.” Barbie kibar bir ses tonuyla konuşmaya çalışmıştı. “İnternet kanalıyla geldi. Bayan
Shumway dosyayı indirdi ve bastı.”

Julia Shumway. Başka bir baş belası.
Brenda sakin bir tavırla, “Okusana James,” dedi. “Önemli.”
Koca Jim okudu.
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Benny Drake, Norrie Calvert ve Korkuluk Joe McClatchey, Chester’s Mill Demokrat’ın önünde
duruyorlardı. Hepsinin elinde birer fener vardı. Benny’yle Joe’nunki ellerindeydi; Norrie ise
pelerininin koca cebine tıkmıştı. Bulundukları yerden belediye binasının basamaklarında -meclis
üyelerinin tamamıyla Sweetbriar Rose’daki aşçının da katıldığı- konferansa benzer görüşmeyi
izliyorlardı.

Norrie, “Ne olduğunu merak ettim,” dedi.
Benny ilgisizce, “Her zamanki zırvalardır,” dedi ve gazete binasının kapısına vurdu. Bakan

olmayınca Joe onu kenara itip kapıyı açmayı denedi. Kapı açılmıştı. İçeri girer girmez Bayan
Shumvay’ın onları niye duymadığını anladı; kadın tarlaya gittikleri gün fotoğraf çeken adam ve spor
muhabiriyle konuşuyor, bir yandan da fotokopi makinesi tam kapasite çalışıyordu.

Julia çocukları görüp eliyle içeri çağırdı. Fotokopiden hızla tek tek kâğıtlar dökülüyordu. Pete
Freeman’la Tony Guay da sırayla biriken kâğıtları alıp istifliyorlardı.

Julia, “İşte geldiniz,” dedi. “Gelmezsiniz diye korkuyordum. Biz hemen hemen hazır gibiyiz. Tabii
lanet fotokopi makinesi ortalığı berbat etmezse.”

Joe, Benny ve Norrie bu hoş karşılamayı sessiz bir takdirle karşıladılar, hepsi de günü geldiğinde
kullanmak üzere aklının bir köşesine kaydetti.

Julia, “Ailelerinizden izin aldınız mı?” diye sordu. “Birtakım kızgın ebeveynlerin tepeme
dikilmesini istemiyorum.”

Norrie, “Evet hanımefendi,” dedi. “Hepimiz izin aldık.”
Freeman bir tomar kâğıdı iple bağlamaya çalışıyordu. Norrie’yle kıyaslayınca hiç de becerikli biri

sayılmazdı. Norrie olsa beş ayrı tür düğümle bağlayabilirdi. Ayrıca misinayla da bağlardı. Babası
öğretmişti. O da karşılığında babasına kızağıyla kaymayı öğretmiş ve babası ilk düşüşünde gözünden
yaş gelene kadar gülmüştü. Norrie evrendeki en iyi babaya sahip olduğunu düşünüyordu.

Norrie, “Ben yapayım mı?” diye sordu.
“Daha iyisini yapabiliyorsan elbette.” Pete kenara çekildi.
Kız öne geçti, Joe ile Benny de hemen arkasında durdular. Sonra Norrie tek sayfalık ekstra

baskının başlığını gördü ve durdu. “Vay canına!”
Kelimeler ağzından çıkar çıkmaz elleriyle ağzını kapattı ama Julia başını sallamakla yetindi. “Bu

içten gelen bir vay canınaydı, zararı yok. Umarım hepiniz bisikletlerinizi getirmişsinizdir ve hepsinde
sepet vardır. Bunları patenle dağıtamazsınız.”

Joe, “Öyle dediniz biz de öyle yaptık,” diye cevap verdi. “Benimkinde sepet yok ama taşıyıcı var.”
Norrie, “Ben de onunkileri sıkı sıkı bağlayacağım,” dedi.
Kızın çabucak yaptığı balyaları (elleri kelebek gibiydi adeta) hayranlıkla izleyen Pete Freeman,

“Eminim bağlarsın,” dedi. “Gayet iyi oldu bunlar.”
Norrie kendinden emin bir edayla, “Ya, biliyorum,” dedi.
Julia, “Fenerler?” diye sordu.
Bir ağızdan, “Getirdik,” dediler.



“Güzel. Demokrat otuz yıldır gazeteci çocuk kullanmamıştı ve ben de bu buluşmayı birinizin
anacadde veya Prestile Caddesi’nin köşesine bindirmesiyle kutlamak istemiyorum.”

Joe, “Hiç hoş olmazdı,” diye hak verdi.
“Bu iki caddedeki bütün ev ve işyerlerine birer tane bırakılacak, tamam mı? Artı Morin

Caddesi’yle St. Anne Bulvarı’ndakilere. Ondan sonra dağılırsınız. Elinizden geleni yapın ama saat
dokuzda evlerinize dönün. Kalan olursa onları da caddelerin köşelerine atarsınız. Üzerlerine de taş
koyun ki uçmasınlar.”

Benny başlığa bir daha baktı:

CHESTER’S MILL DİKKAT!
ENGELE BOMBA ATILACAK!
CRUISE FÜZELERİ GELİYOR

BATI SINIRININ BOŞALTILMASI TAVSİYE EDİLDİ

Joe sayfanın üst kısmına belli ki elle çizilmiş olan haritaya bakıp karamsar bir havayla, “Bence bu
işe yaramaz,” dedi. Chester’s Mill ile Tarker Mill’in arasındaki sınır kırmızıyla vurgulanmıştı. Little
Bitch Yolu’nun kasaba sınırını kestiği noktaya da koyu renk bir X işareti yapılmıştı. Sonra da X
işaretinin Patlama Noktası anlamına geldiği belirtilmişti.

Tony Guay, “Dilini ısır evlat,” dedi.
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BEYAZ SARAY
CHESTER’S MILL MECLİS ÜYELERİNE Selamlar:
Andrew Sanders
James P. Rennie
Andrea Grinnell

Sayın Baylar ve Hanımefendi;
Öncelikle selamlarımı gönderiyor ve ulusumuzun derin üzüntülerini ve iyi dileklerini iletiyorum.

Yarını bütün Amerika’da Ulusal Dua günü ilan ettim; kiliseler, sizler ve kasaba sınırınızda meydana
gelen olayı çözüp yok etmek için çabalayanlar için dua edenlere açık olacak. Şunu bilin ki Chester’s
Mill halkı özgürlüğüne kavuşana ve orada mahsur kalmanıza sebep olanlar cezasını bulana kadar
rahat yüzü görmeyeceğiz. Bu da benim sizlere ve Chester’s Mill halkına bu konuyu çözeceğimize -
hem de kısa sürede- dair sözümdür. Silahlı kuvvetler komutanı sıfatıyla görevimin tüm sorumluluğunu
taşıyarak konuşuyorum.

İkincisi, bu mektup ABD Ordusu’ndan Albay Dale Barbara’nın tanıtım mektubudur. Barbara Irak’ta
görev yapmış ve Bronz Yıldız, Üstün Hizmet madalyası ve iki adet de Mor Kalp’le
ödüllendirilmiştir. Kendisi tekrar göreve çağırılmış ve terfi ettirilerek sizlerle aramızda sözcülük
etme görevini üstlenmiştir. Sadık Amerikalılar olarak ona elinizden gelen tüm yardımı yapacağınızı
biliyorum. Sizler ona yardım ettikçe biz de size yardım edeceğiz.

İlk niyetim, kuvvet komutanlarının, savunma bakanının ve Ulusal Güvenlik Örgütü’nün önerisiyle
Chester’s Mill’de sıkıyönetim ilan etmek ve Albay Barbara’yı sıkıyönetim komutanlığına atamaktı.
Ancak Barbara beni bunun gerekli olmadığına ikna etti. Meclis üyeleriyle yerel polis gücünden tam
bir işbirliği beklediğini anlattı. Kendi pozisyonunun da, “tavsiye ve muvafakat.” olması gerektiğine
inanıyor. Ben de sonradan tekrar değerlendirmek üzere, onun görüşünü kabul ettim.

Üçüncü olarak, biliyorum ki dostlarınızı ve sevdiklerinizi arayamamaktan endişe ediyorsunuz.
Üzüntünüzü paylaşıyoruz, ancak bu, “telefon kesintisini.” Chester’s Mill’e gizli bilgi giriş çıkış
riskini azaltmak için uyguluyoruz. Bunun abartılı bir tedbir olduğunu düşünebilirsiniz ama sizi temin
ederim ki değil. Chester’s Mill’de bulunan birinde kasabanızı kuşatan bariyerle ilgili bilgi olması
pekâlâ mümkündür. Elbette kasaba içi görüşmeler devam edecektir.

Dördüncüsü, şimdilik basın yasağı uygulamayı sürdüreceğiz ama bu mesele de tekrar gözden
geçirilecektir. Basınla görüşmenin kasaba yetkilileri ve albay için yararlı olacağı günler gelebilir.
Barbara bir basın toplantısı yapılmasını önerdi ama şimdiki haliyle bu krizi hızla sona erdirmenin
basın toplantısını tartışmalı hale getireceği inancındayız.

Beşinci maddem internet iletişimi ile ilgili. Kuvvet komutanları e-posta iletişimine de geçici yasak
konulmasından yana ve ben de onların haklı olduklarını düşünmekteyim. Bununla birlikte Albay
Barbara, Chester’s Mill halkının internet bağlantısının sürdürülmesinde ısrar etti. E-posta trafiğinin
Ulusal Güvenlik Örgütü tarafından yasal olarak izlenebildiğini ve pratikte bu tür iletişimin telefon
iletişiminden çok daha kolay araştırıldığını belirtti. Kendisi, “sahadaki temsilcimiz.” olduğundan,
kısmen de insani açıdan ona bu noktada hak verdim. Ancak bu karar da tekrar değerlendirmeye



açıktır; bu konudaki politikamda da değişiklikler olabilir. Albay Barbara bu tür değerlendirmelerin
tümüne katılacaktır ve onunla kasaba yetkilileri arasında düzgün bir işbirliği ortamı tesis edileceğine
inanıyoruz.

Altıncı olarak başınızdaki afetin yarın saat on üçte giderilmiş olması kuvvetle muhtemeldir. Albay
Barbara o saatte yapılacak askeri harekâtı sizlere izah edecek ve kendisinden aldığım bilgiye göre
sizler ve yerel gazetenin sahibi Bayan Julia Shumway tüm kasaba halkına neler olabileceğini aktarma
imkânı bulacaksınız.

Ve son olarak: sizler Amerikan vatandaşlarısınız ve biz sizi asla yalnız bırakmayacağız.
Yaptığımız sıkı çalışmalara dayanarak kesin olarak söz veriyoruz ki hiçbir erkek, kadın ya da çocuk
geride bırakılmayacaktır. Başınızdaki sıkıntıyı gidermek için gereken tüm kaynaklar tahsis edilmiştir.
Harcamamız gereken her bir doları harcayacağız. Buna karşılık sizlerden beklentimiz de inanç ve
işbirliğidir. Lütfen ikisini de bizden esirgemeyin.

Bütün dualarım ve iyi niyetlerimle daima yanınızdayım.
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Üste hangi zırvaları yazmış olursa olsun herif mektubu bizzat imzalamıştı, hem de ortadaki terörist
olan da dahil üç ismini birden kullanarak. Koca Jim ona oy vermemişti ve şu anda eline geçirse
sevinçle boğabilirdi.

Ve de Barbara’yı.
O anda Koca Jim’in en büyük arzusu bir düdükle Pete Randolph’u çağırmak ve şu Ocak Başı

Albayı’nı bir hücreye kapatmaktı. Bırak şeytan yamağı komutanlığını hapishanenin bodrumundan
yürütsün, Sam Verdreaux da emir subaylığını yapsın. Belki de Ayyaş Sam başparmağını gözüne
sokmadan selam vermeyi bile başaracak kadar ayılmıştı.

Ama şimdi sırası değildi. Henüz. Başkomutan’ın bazı cümleleri zihninde dolanıp duruyordu:
Siz ona yardım ettikçe biz de size yardım edeceğiz.
Bütün kasaba yetkilileriyle düzgün bir iş ilişkisi.
Bu karar yeniden değerlendirilecektir.
Beklentimiz inanç ve işbirliğidir.
Özellikle son cümle çok şey anlatıyordu. Koca Jim o kürtaj artığı herifin inanç hakkında hiçbir şey

bilmediğinden emindi -ona göre vızıltıdan başka bir şey olmasa gerekti- ama sıra işbirliğine gelince
adam ne dediğini gayet iyi biliyordu, tıpkı Jim Rennie’nin bildiği gibi: Bu kadife bir eldiven ama
içindeki demir yumruğu sakın unutmayın.

Başkan merhamet ve destek öneriyordu (ilaçtan kafayı sıyırmış Grinnell’in mektubu okurken
sahiden ağladığını görmüştü) fakat satır aralarına bakılacak olursa işin aslı anlaşılırdı. Bu gayet açık
ve basit bir tehdit mektubuydu. İşbirliği yapın yoksa internetinizi de kaybedersiniz. İşbirliği yapın
çünkü kim uslu kim değil çetele tutacağız ve işler yoluna girdiğinde yaramazlar listesinde olmak
istemezsiniz. Çünkü biz unutmayacağız.

İşbirliği yap dostum. Yoksa sen bilirsin.
Rennie düşündü: Kasabamı asla oğluma el uzatmaya ve sonra da otoritemi sorgulamaya kalkan

bir aşçıya bırakmam. Bu asla olmayacak maymun herif. Asla.
Ayrıca sakin sakin, diye de düşündü.
Bırak Ocak Başı Albayı büyük askeri planı izah etsin. İşe yararsa ne âlâ. Yok yaramazsa ABD

Ordusu’nun en yeni albayı düşman bölgesinin derinliklerinde bulunmanın ne anlama geldiğini
öğrenecek.

Koca Jim gülümsedi ve, “Artık içeri girelim mi?” dedi. “Konuşacak çok şeyimiz varmışa
benziyor.”
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Junior karanlıkta kız arkadaşlarıyla oturuyordu.
Tuhaftı, kendisi bile böyle düşünüyordu, ama aynı zamanda yatıştırıcıydı da.
Dinsmore tarlasındaki o çuvallamanın ardından diğer yeni yardımcılarla karakola döndüğünde

Stacey Moggin (hâlâ üniformalıydı ve yorgun görünüyordu) isterlerse dört saatlik bir vardiya daha
alabileceklerini söylemişti. Stacey’nin dediğine göre en azından bir süreliğine fazla mesai istemeye
devam edeceklerdi ve iş kasabanın ödeme yapmasına geldiğinde bol bol ikramiye verileceğinden
emindi... muhtemelen Birleşik Devletler Hükümeti de katkıda bulunacaktı.

Carter, Mel, Georgia Roux ve Frank DeLesseps fazla mesaiyi kabul etmişlerdi. Aslında para için
de değildi, işe alışmışlardı. Junior da öyle, ama o baş ağrılarından birine yakalanmak üzereydi ve iyi
geçen bir günün ardından bu baş ağrıları hiç hoşuna gitmemişti.

Stacey’ye eğer sorun olmazsa kendisinin fazla mesai yapmayacağını söyledi. Stacey sorun
olmadığını söyledi ama ertesi sabah yedide nöbeti olduğunu hatırlattı. “Yapacak çok işimiz var,” diye
ekledi.

Basamaklarda Frankie kemerini şöyle bir yoklayıp, “Ben Angie’nin evinin oralarda takılacağım,”
dedi. “Muhtemelen Dodee ile bir yerlere gitmiştir ama duşta kaymış da olabileceğini düşününce
sinirim bozuluyor -yani orada öyle baygın yatıyorsa filan.”

Junior başında şiddetli bir zonklama hissetti. Sol gözünün önünde de küçük beyaz bir nokta
oynaşmaya başlamıştı. Şu anda yükselen nabzına uygun olarak zıplıyormuş gibiydi.

Frankie’ye, “İstersen ben gideyim,” dedi. “Yolumun üstünde.”
“Sahi mi? Gider misin?”
Junior başını salladı. Bunu yapınca sol gözünün önündeki beyaz nokta çılgınca oynadı, midesi

bulandı. Sonra yine yatıştı.
Frankie sesini alçalttı. “Sammy Bushey bugün tarlada dil uzattı bana.”
Junior, “Orospu,” dedi.
“Ne şüphe. ‘Ne yaparsın, tutuklar mısın beni? ’ dedi.” Frankie’nin ses tonu Junior’un sinirlerini

daha da bozmaya başlamıştı. Beyaz noktanın dansı kırmızıya dönüşmüş gibiydi ve bir an için ellerini
eski arkadaşının boynuna götürüp sıkmayı düşündü ki kendisi, yani Junior bir daha asla o sese maruz
kalmasın.

Frankie, “Diyorum ki mesaiden sonra oraya bir gidip kıza dersini vereyim. Bilirsin ya, ‘Yerel
Polise Saygı Göster’ durumu.”

“Kız sersemin teki. Üstelik lezbiyen.”
“Böylesi daha da iyi.” Frankie garip günbatımına bakarak duraksadı. “Şu Kubbe işinin bir de öteki

yüzü var. Canımız ne isterse yapabiliriz. En azından şimdilik. Bunu bir düşün dostum.”
Junior, “Tabii,” diye cevap verdi. “Ama ben pek azmış sayılmam.”
Ama şimdi öyleydi. Eh, bir anlamda. Onları ya da herhangi bir şeyi düzecek değildi, fakat...
Junior kilerin karanlığına, “Ama yine de benim kız arkadaşlarınsınız,” dedi. Baştan fener

kullanmıştı ama sonra kapatmıştı. Karanlık daha iyiydi. “Öyle değil mi?”



Kızlar cevap vermedi. Junior, verselerdi babama ve Rahip Coggins’e anlatacak büyük bir
mucizem olurdu, diye düşündü.

Bir duvarın dibinde oturuyordu. Duvardaki raflarda çeşit çeşit konserveler vardı. Angie’i sağında,
Dodee de solunda duruyordu. Penthouse Forumu'nda buna Menagerie a trios(*) diyorlardı. Kızlar
fener ışığında pek hoş görünmüyordu, şişmiş suratları ve pörtlemiş gözleri sarkan elleriyle ancak
kısmen kapanıyordu ama ışığı kapatınca... hey! Pekâlâ canlı iki piliç olabilirlerdi.

(*) Menagerie a trios: Üçlü ilişki
Tabii ki koku dışında. Karışık bir bok ve çürüme kokusu yayılmaya başlamıştı artık. Ama o kadar

da kötü değildi, çünkü kilerde çok daha hoş başka kokular da vardı: kahve, çikolata, pekmez,
kurutulmuş meyve ve bir de -belki- kahverengi şeker.

Ayrıca belli belirsiz bir parfüm kokusu. Dodee’nin mi? Angie’nin mi? Bilmiyordu. Tek bildiği baş
ağrısı geçmeye başlamış ve o berbat beyaz nokta kaybolmuştu. Elini aşağı kaydırıp Angie’nin
memesini avuçladı.

“Bunu yapmama aldırmazsın değil mi Angie? Yani, Frankie’nin kız arkadaşı olduğunu biliyorum
ama siz ayrılmış gibiydiniz ve yalnızca bir yokluyorum. Hem bunu söylemek hoşuma gitmiyor ama
zaten o da akimdan bu gece seni aldatmayı geçiriyor.”

Öteki elini de uzatıp Dodee’nin göğüslerinden birini tuttu. Buz gibiydi ama yine de kasığına
bastırdı. “Ah benim Dodeem,” dedi. “Bu hiç iyi olmadı. Ama sen kaşındın kızım; kötü tarafından
kalkmışsın.”

Tabii ki onları gömmek zorundaydı. Yakında. Kubbe sabun köpüğü gibi patlayacaktı ya da bilim
adamları onu ortadan kaldırmanın bir yolunu bulacaktı. O zaman da kasaba polis kaynayacaktı. Kubbe
yerinde kalırsa da bu sefer bir yiyecek bulma komitesi ev ev dolaşıp bir şeyler aramaya çıkacaktı.

Yakında. Ama şimdi değil. Çünkü bu durum onu sakinleştiriyordu.
Ayrıca bir tür heyecan veriyordu. İnsanlar bunu anlamazdı elbette ama anlamaları da gerekmiyordu

zaten. Çünkü...
Junior karanlıkta, “Bu bizim sırrımız,” diye fısıldadı. “Değil mi kızlar?”
Kızlar cevap vermedi (hoş zamanı gelince vereceklerdi).
Junior kollarım öldürdüğü kızlara dolamış olarak oturdu ve oracıkta uyuyakaldı.
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Barbie ile Brenda Perkins saat on birde belediye binasından ayrıldıklarında toplantı hâlâ devam
ediyordu. Başlangıçta pek konuşmadan anacaddeden Morin’e doğru yürüdüler. Main ile Maple
caddelerinin kesiştiği yerde tek sayfalık ekstra baskıdan bir demet hâlâ durmaktaydı. Barbie taşın
altından bir tane çekip aldı. Brenda da çantasındaki küçük feneri çıkarıp ekstra baskının başlığını
aydınlattı.

“Basılmış görmek inanmayı kolaylaştırmalı ama öyle olmuyor,” dedi.
Barbie, “Yok olmuyor,” diye hak verdi.
Brenda, “Julia’yla ikiniz James örtbas edemesin diye böyle bir tedbir aldınız, değil mi?” dedi.
Barbie başını salladı. “Aslında yapamazdı çünkü yapılamaz. Füze patladığında cehennem gibi bir

patlama olacak. Julia sadece Rennie’nin haberi kendi istediği şekilde çarpıtmasına engel olmak
istedi, ne şekilde çarpıtacaksa artık.” Kâğıda vurdu. “Açık konuşmak gerekirse bunu bir sigorta
olarak görüyorum. Herhalde Üye Rennie ‘Bu bilgiye benden önce eriştiyse acaba başka hangi
bilgilere benden önce erişti? ’ diye düşünüyordur.”

“James Rennie çok tehlikeli bir hasım olabilir dostum.” Tekrar yürümeye başladılar. Brenda
gazeteyi katlayıp kolunun altına kıstırmıştı. “Kocam onu soruşturuyordu.”

“Ne için?”
“Sana ne kadarını anlatmam gerekir bilmiyorum. Seçeneklerim ya hepsi ya da hiçmiş gibi

görünüyor. Ve Howie’nin elinde kesin kanıt yokmuş - emin olduğum tek şey bu. Ama yaklaşmış
bayağı.”

Barbie, “Bu kanıt meselesi değil,” dedi. “Mesele yarın işler yolunda gitmezse benim hapisten uzak
kalabilmem. Eğer bildiğin kadarının bana bu konuda bir yararı olacaksa..”

“Eğer tek derdin hapisten uzak durmaksa senin hakkında yanıldım demektir.”
Tek derdi o değildi ve Barbie, Brenda Perkins’in bunu bildiğini tahmin ediyordu. Toplantıda

konuşmaları dikkatlice dinlemiş ve her ne kadar Rennie bütün şirinliğini takınmışsa da ürkmekten
kendini alamamıştı. Adamın bütün bu manevralarının, laf kalabalıklarının altında yırtıcı bir hayvanı
gizlediğini düşünüyordu. Elinden zorla alınana dek kontrolü bırakmayacaktı; durdurulana kadar neye
ihtiyacı varsa alacaktı. Bu da onu sadece Dale Barbara için değil herkes için tehlikeli kılmaktaydı.

“Bayan Perkins..”
“Brenda, unuttun mu?”
“Brenda, doğru. Şöyle düşün Brenda: eğer Kubbe yerinde kalırsa bu kasabanın o güç budalası

kullanılmış araba satıcısından daha farklı birinin yardımına ihtiyacı olacak. Kodeste olursam kimseye
faydam olmaz.”

“Kocam Koca Jim’in sadece kendi menfaati peşinde olduğuna inanıyormuş.”
“Nasıl? Neyle? Ve ne ölçüde?”
Brenda, “Bakalım füze işi nasıl gidecek?” dedi. “Eğer işe yaramazsa sana her şeyi anlatırım. Yok

işe yararsa ortalık yatışınca gider savcıya anlatırım... ve Rick Ricardo işe el koyarsa James
Rennie’nin başı dertte demektir.”

“Füze işinin sonucunu bekleyen bir tek sen değilsin. Rennie için bu gece zor geçecek. Füze



parçalamak yerine Kubbe’den sekecek olursa herhalde adamın öteki yüzünü de görürüz.”
Barbie kalem fenerini kapatıp yukarı baktı. “Yıldızlara bak,” dedi. “Ne kadar parlak. Büyükayı...

Küçükayı... hepsi her zamanki gibi. Bu beni rahatlatıyor. Seni?”
“Evet.”
Bir süre konuşmadan Samanyolu’nu seyrettiler. “Ama aynı zamanda kendimi çok küçük ve çok...

önemsiz hissetmeme neden oluyorlar her zaman.” Güldü, sonra adeta çekinerek, “Koluna girmemde
bir sakınca var mı Barbie?” dedi.

“Katiyen.”
Barbie’nin koluna girdi, Barbie de diğer elini onun elinin üstüne koydu. Birlikte Brenda’nın evine

doğru yürüdüler.
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Koca Jim toplantıyı on biri yirmi geçe bitirdi. Pete Randolph hepsine iyi geceler dileyip ayrıldı.
Kasabanın batı bölgesini boşaltmaya sabah tam yedide başlamaya karar vermişti ve Little Bitch Yolu
civarının öğlene kadar tamamen boşaltmış olacağını umuyordu. Onu Andrea takip etti, elleriyle sırtına
destek yapmış ağır ağır yürüyordu. Bu, hepsinin aşina olduğu bir duruştu.

Her ne kadar Lester Coggins’le yapacağı görüşme (ve uyku; azıcık da olsa uyumaya itirazı yoktu)
aklından çıkmasa da Koca Jim, kadına birkaç saniye daha kalıp kalamayacağını sordu.

Andrea merakla yüzüne baktı. Rennie’nin arkasında Andy Sanders gösterişli bir şekilde dosyaları
toparlıyor ve tekrar gri çelik dolaba kaldırıyordu.

Koca Jim nazikçe, “Lütfen kapıyı da kapat,” dedi.
Şimdi Andrea, tam Rennie’nin istediği gibi telaşlı görünmekteydi. Andy toplantı sonrası ödevlerini

yapmaya devam ediyordu, ama bir patlama beklermiş gibi omuzlarını kasmıştı. Jim’in kadınla ne
konuşmak istediğini Andy biliyordu. Ve Rennie’nin duruşuna bakılacak olursa pek hayırlı bir şey
değildi.

Andrea, “Ne var aklında Jim?” diye sordu.
“Ciddi bir şey değil.” Bu ciddi olduğu anlamına geliyordu. “Ama bana öyle geldi ki Andrea,

toplantıdan önce o Barbie denen herifle bayağı sıkı fıkı olmuştunuz. Tabii Brenda’yla da.”
“Brenda mı? Bu sadece..” Gülünç diyecek oldu ama bu biraz fazla sert kaçacaktı. “Garip. Biz

Brenda’yla otuz yıldır..”
“Bay Barbara’yla da üç aydır. Yani birinin pişirdiği tostları, pastırmaları yemek onu tanımaya

yetiyor.”
“Sanırım kendisi artık Albay Barbara.”
Koca Jim gülümsedi. “Üzerine üniforma niyetine kot pantolonla tişört geçirince bunu ciddiye

almak biraz zor geliyor.”
“Başkan’ın mektubunu sen de gördün.”
“Ben Julia Shumway’ın kırık dökük bilgisayarından çıkardığı metni gördüm. Öyle değil mi Andy?”
Andy o tarafa dönmeden, “Öyle,” dedi. Hâlâ dosyalarla uğraşıyordu. Dışarıdan bakan tekrar tekrar

aynı işi yaptığını düşünürdü.
Koca Jim, “Şimdi bunun Başkan’dan geldiğini mi varsayacağız?” dedi. Andrea’nın nefret ettiği o

tebessüm etli, köşeli suratına iyice yayılıyordu. Andrea hayretle sakallarının uzadığını fark etti ve
Jim’in tıraşlı görünmek konusunda neden o kadar titiz davrandığını daha iyi anladı. Uzayan sakalları
yüzüne meşum, Nixonvari bir ifade katmıştı.

“Şey..” Endişesi korkuya dönüşmüştü. Jim’e sadece nazik olmaya çalıştığını söylemek istedi ama
aslında daha fazlası da vardı ve Jim’in bunu görmüş olduğunu tahmin ediyordu. Çok önemli bir anı
görmüştü. “Eh, kendisi başkomutan, öyle değil mi?”

Koca Jim bir pöf hareketi yaptı. “Komutan ne demektir biliyor musun Andrea? Ben söyleyeyim
sana. Gerektiğinde ihtiyacı olanlara kaynak temin ederek sadakat ve itaati hak eden kişidir. Arada
adil bir alışveriş olması gerekir.”

Andrea hevesle, “Evet!” dedi. “Mesela Cruise füzesi gibi kaynaklar!”



“Yani füze işe yararsa her şey yoluna girecek?”
“Nasıl girmez? Adam çok güçlü savaş başlığı var dedi.”
“Kubbe hakkında bu kadar az şey bildiğimize göre sen ya da herhangi birimiz bundan nasıl emin

olabiliriz ki? Kubbe’yi havaya uçurup geride Chester’s Mill yerine sadece iki kilometre çapında koca
bir delik bırakmayacağını nereden bilebiliriz?”

Andrea dehşet içinde Rennie’ye baktı. Belinde duran elleri ağrılı bölgeyi ovuşturup mıncıklıyordu.
Koca Jim, “Eh, bu Tanrı’nın elinde,” dedi. “Ve haklısın Andrea - işe yarayabilir. Fakat işe

yaramazsa kendi başımıza kalırız ve vatandaşlarına yardım edemeyen bir baş komutan da bence
oturaktan sıçrayan bir damla ılık çişten öte bir şey değildir. Füze işe yaramaz ve hepimizi birden
havaya uçurmazlarsa birinin bu kasabayı ele alması gerekecek. O kişi Başkan’ın sihirli değneğiyle
dokunduğu ipsiz sapsız biri mi olur, yoksa zaten bu kasabada yaşayan, seçilmiş yetkililer mi? Ne
demek istediğimi anlayabiliyor musun?”

Andrea, “Albay Barbara bana makul biri gibi geldi,” diye fısıldadı. Koca Jim, “O herife albay
demeyi kes!” diye bağırdı. Andy elindeki dosyayı düşürdü ve Andrea tiz bir korku sesi çıkararak bir
adım geriledi.

Sonra, meclis üyeliğine aday olmasını sağlayan Yanki yürekliliğinin bir kısmını toparladı ve
dikleşti. “Bana bağırma Jim Rennie. Seni ilkokul birde Sears Kataloğu’ndan fotoğraf kesip elişi
kâğıdına yapıştırdığın günlerden beri tanırım, o yüzden bağırma.”

“Aman aman, alınırmış da.” Suratındaki ürkütücü tebessüm artık kulaklarına kadar yayılmış,
yüzünün üst kısmını yerine oturmamış bir maskeye benzetmişti. “Ne kadar üzüldüm. Ama vakit geç
oldu, yorgunum ve bir günde gösterebileceğim bütün şirinliği tüketmiş durumdayım. O yüzden şimdi
beni dinle ve lafımı tekrar ettirme.” Saatine göz attı. “Saat on bir otuz beş ve gece yarısı evimde
olmak istiyorum.”

“Benden ne istiyorsun anlamadım kil.”
Kadının aptallığına inanamıyormuş gibi gözlerini devirdi. “Aklın nerede? O salak füze fikri işe

yaramazsa benim tarafımda -benim ve Andy’nin tarafında- olmanı istiyorum. Ne idüğü belirsiz
birtakım bulaşıkçıların değil.”

Andrea omuzlarını dikleştirip belini bıraktı. Rennie’yle göz göze gelmeyi başardı ama dudakları
titriyordu. “Peki ya ben Albay Barbara’nın -istersen Bay Barbara olsun- bu kriz durumuyla başa
çıkmakta daha yetkin olduğunu düşünüyorsam?”

Koca Jim, “Eh kendin bilirsin,” dedi. “Vicdanına kalmış” Sesi bağırmasından daha da ürkütücü bir
fısıltıya dönüşmüştü. “Ama aldığın şu haplar var. Hani şu OxyContinler.”

Andrea buz kestiğini hissetti. “Ne olmuş onlara?”
“Andy senin için epeyce stokladı ama sen yanlış ata oynarsan o ilaçlar da ortadan kaybolabilir.

Öyle değil mi Andy?”
Andy kahve makinesini temizlemeye başlamıştı. Sıkıntılı görünüyor ve Andrea’nın nemli gözlerine

bakamıyordu ama yanıtında bir tereddüt de yoktu. “Evet,” dedi. “Öyle bir durumda ilaçlan eczanenin
tuvaletine atmak zorunda kalabilirim. Ne de olsa kasabada kısıntı filan olursa öyle ilaçları
bulundurmak tehlikeli.”

Andrea, “Yapamazsın!” diye haykırdı. “Reçetem var benim!”
Koca Jim kibar bir tavırla, “Sana gereken yegane reçete kasabanın iyiliğini isteyenlerden



kopmamak Andrea. Şu durumda işine yarayacak tek reçete bu.”
“Jim, ilaçlarıma ihtiyacım var.” Sesindeki sızlanmayı algıladı -yatağa mahkûm olduğu son

yıllarında annesi de tıpkı böyle konuşurdu- ve nefret etti. “İhtiyacım var!”
Koca Jim, “Biliyorum,” dedi. “Tanrı sana büyük ağrılar çekmeyi münasip görmüş” Sırtına

kondurduğu o hörgüçten söz etmiyorum bile, diye düşünüyordu.
Andy, “Sen sadece doğru olanı yap,” dedi. Çukura kaçmış gözleri hüzünlü ve içtendi. “Jim kasaba

için en iyisini bilir, her zaman da bilmiştir. Dışarıdan birinin işimize burnunu sokmasına ihtiyacımız
yok.”

“Öyle yaparsam ağrı kesicilerimi alacak mıyım?”
Andy’nin suratında bir tebessüm belirdi. “Tabii ki! Dozajını bile artırabilirim biraz. Mesela günde

yüz miligram kadar. İşine yaramaz mı? Oldukça sıkıntılı görünüyorsun.”
Andrea boş boş, “Herhalde işime yarar,” dedi. Başını öne eğdi. Mezuniyet balosunda içtiği bir

kadeh şarapla çok kötü hastalanınca o günden beri ne ağzına bir damla içki koymuş, ne esrar içmiş, ne
de televizyon dışında kokain görmüştü. İyi bir insandı. Çok iyi. Peki nasıl olmuş da böyle kapana
kısılmıştı? Posta kutusuna bakmaya giderken düşerek mi? İlaç bağımlısı haline gelmesinin tek nedeni
bu muydu? Eğer öyleyse bu nasıl bir adaletsizlikti. Ne kadar korkunçtu. “Ama kırk miligram artırsan
yeter. Bence fazlasına gerek yok.”

Koca Jim, “Emin misin?” diye sordu.
Andrea emin filan değildi. İşin kötü tarafı da buydu.
“Belki de seksen miligram,” deyip gözlerindeki yaşları sildi. Ve fısıltı halinde, “Şantaj

yapıyorsunuz bana,” dedi.
Alçak bir fısıltıydı ama Koca Jim duydu. Andrea’ya doğru uzandı. Andrea irkildi ama Koca Jim

sadece elini tuttu. Kibarca.
“Hayır,” dedi. “O günah olur. Biz yardımcı oluyoruz. Ve karşılığında tek istediğimiz senin de bize

yardım etmen.”
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Bir gürültü olmuştu.
Samantha saat on civarı yarım paket sigarayla birlikte Phill’in biralarından üç şişe devirip yattığı

halde sesi duyar duymaz hemen kalktı. Dolapta hep altılık bira olurdu ve Phil nisanda gitmişti ama
onlara hâlâ Phil’in biraları diyordu. Phil’in gitmediğine kasabada olduğuna dair dedikodular duymuş
ama aldırmamıştı. Hâlâ burada olsa herhalde altı ay içerisinde birkaç kere karşılaşmış olurdu, öyle
değil mi? Sonuçta burası şarkıdaki gibi küçük bir kasabaydı.

Bir ses daha duydu!
Sammy yatakta oturup Küçük Walter’ın ağlamasını duymayı bekledi. Ama ağlama sesi duyulmadı

v e aman Tanrım, kahrolası velet herhalde yataktan düştü, diye  düşündü. Sesi de çıkmadığına
göre...

Örtüleri kenara atıp kapıya koştu. Ama kapı yerine soldaki duvara tosladı. Neredeyse düşüyordu.
Lanet karanlık! Kahrolası elektrik şirketi! Onu bu dertlerle baş başa, Frank DeLesseps gibiler
rahatsız edince sığınacak kimsesi olmadan bırakıp giden kahrolası Phil.

Yine aynı ses.
Sammy gardırobun üstüne uzanıp fenerini buldu. Feneri yakıp telaşla kapıdan çıktı. Küçük

Walter’ın uyuduğu odaya gitmek üzere sola dönmek üzereydi ki aynı sesi tekrar duydu. Soldan değil,
tam karşıdan, sıkış tıkış oturma odasının önünden geliyordu. Ön kapıda biri vardı. Ve şimdi de boğuk
kahkahalar duyuluyordu. Dışarıdakiler her kimse içkiliymiş gibiydi.

Oturma odasını geçti, uyurken giydiği tişört kalçalarının üstünde dalgalanıyordu (Phil gittikten
sonra biraz kilo almıştı, yirmi kilo kadar, ama bu Kubbe bokluğu ortaya çıktığında NutriSystem’le
lisedeki kilosuna dönmek niyetindeydi) ve kapıyı ardına kadar açtı.

Bir anda suratına fener ışıkları -dört tane ve güçlü- çarptı. Işıkların arkasında kahkahalar arttı.
Kahkahalardan biri daha çok Three Stooges(*) dizisindeki Curly’ninki gibi ayk-ayk-ayk şeklindeydi.
Bütün lise hayatında duymuş olduğu sesi tanıdı: Mel Searles.

(*) İlk Amerikan vodvil grubu.
Mel, “Haline bak!” dedi. “Onca hazırlanmışsın ama becerecek kimse yok.”
Gülüşmeler biraz daha arttı. Sammy gözlerine siper etmek için kolunu kaldırdı ama işe yaramadı:

fener ışıklarının ardındaki insanlar siluetlerden ibaretti. Fakat kahkahalardan biri kadın kahkahasına
benziyordu. Muhtemelen bu iyiydi.

“Beni kör etmeden söndürün şu fenerleri! Sesinizi de kesin, bebeği uyandıracaksınız!”
Kahkaha sesleri daha da yükseldi, ama fenerlerden üçü söndü. Sammy kendi fenerini kaldırdı ve

gördükleri içini rahatlatmadı: Frankie DeLesseps’le Mel Searles Carter Thibodeau ile Georgia
Roux’a eşlik ediyordu. Kız, yani Georgia öğleden sonra çizmesiyle Sammy’nin göğsüne basmış ve
ona lezbiyen demişti. Yani kadındı, ama güvenilir bir kadın değildi.

Hepsi rozet takmışlardı. Ve gerçekten sarhoştular.
“Ne istiyorsunuz? Vakit geç oldu.”
Georgia, “Biraz sigaralık istiyoruz,” dedi. “Sattığına göre bize de satarsın.”
Mel, “Kızıl tozlu gökyüzündeki elma ağacı kadar yükseklere uçmak istiyorum,” dedi ve ardından



güldü: ayk-ayk-ayk.
Sammy, “Yok elimde,” dedi.
Carter, “Saçmalama, koku almış yürümüş,” dedi. “Sat bize. Kaltaklık yapma.”
Georgia, “Evet,” dedi. Sammy’nin fenerinin ışığında gözleri gümüş gibi parlıyordu. “Polis

olmamıza aldırma.”
Buna hepsi gülmekten katıldılar. Bebeği uyandıracakları kesindi.
“Olmaz!” Sammy kapıyı kapatmaya çalıştı. Thibodeau itip açtı. Avucunun içiyle itmesi yetmişti -

daha kolay olamazdı- ama Sammy geriye doğru sendeledi. Küçük Walter’ın kahrolası çuf çufuna
takıldı ve aynı gün içinde ikinci kez kıçüstü düşmüş oldu. Tişörtü açılmıştı.

Georgia, “Ooo, pembe don, kız arkadaşlarından birini mi bekliyordun?” diye sorunca hepsi birden
yine kahkahalara boğuldular. Söndürülen fenerler tekrar yakıldı ve üzerine tutuldu.

Sammy tişörtünü neredeyse ensesini kesecek kadar aşağı çekiştirdi. Sonra yalpalayarak ayağa
kalktı, fener ışıkları vücudunda aşağı yukarı geziniyordu.

Frankie kapıdan girerken, “İyi bir ev sahibesi ol da bizi içeri davet et,” dedi. “Çok teşekkürler.”
Feneri oturma odasında gezdirdi. “Domuz ağılı gibi.”

Georgia, “Domuza domuz ağılı!” diye böğürdü ve yine kahkahalara boğuldular. “Ben Phil’in
yerinde olsam sırf kıçına tekmeyi basmak için ormandan dönerdim!” Yumruğunu kaldırdı; Carter
Thibodeau ile yumruklarını tokuşturdular.

Mel, “O hâlâ radyo istasyonunda mı saklanıyor?” diye sordu. “Paranoyakça İsa’ya takmış
vaziyette?”

“Ne dediğinizi anlamıyorum..” Sammy artık öfkeli değildi, sadece korkuyordu. Kıyılmış otla
PCP’yi(*) karıştırıp içenler kâbuslarında böyle kopuk kopuk konuşurlardı. “Phil gitti!”

(*) PCP: Piperidin olarak da bilinen sentetik uyuşturucu. İlk kez 1950’lerde genel anestezi ilacı
oması amacıyla geliştirilmiştir.

Dört ziyaretçisi aralarında bakışıp güldüler. Searles’in o gerzekçe ayk-ayk-aykları diğerlerinin
gülüşünü bastırıyordu.

Frankie, “Gitmişmiş! Külahıma anlat,” dedi.
Carter, “Sanki mümkünmüş gibi,” diye cevap verdi ve yumrukları tokuştu.
Georgia kitaplığın en üst rafından Sammy’nin ucuz kitaplarından birkaçını kapmış karıştırıyordu.

“Nora Roberts? Sandra Brown? Stephenie Meyer? Bu süprüntüleri mi okuyorsun? Harry Potter’dan
haberin yok mu senin?” Kollarını uzatıp ellerini açtı ve kitapları yere bıraktı.

Bebek hâlâ uyanmamıştı. Bu bir mucizeydi. Sammy, “Size biraz mal satarsam gider misiniz?” diye
sordu.

Frankie, “Tabii,” dedi.
Carter da, “Çabuk ol,” dedi. “Yarın sabah erkenden nöbetimiz var. Boşaltacağız. Yani kaldır o

şişko kıçını.”
“Burada bekleyin.”
Sammy küçük mutfağa gidip dondurucuyu açtı -artık içi sıcaktı, her şey erimeye başlamıştı ve

nedense ağlayacak gibi oldu- ve orada sakladığı uyuşturucu torbalarndan birini çıkardı. Üç tane daha



vardı.
Tam geriye dönecekken birisi onu yakaladı ve başka biri de elindeki torbayı kaptı. Mel kulağına,

“Bu pembe donu bir daha yoklamak istiyorum,” dedi. “Bakalım kıçında dövme var mıymış?” Kızın
tişörtünü beline kadar çekti. “Yok, galiba yokmuş.”

“Kes şunu! Bırak!”
Mel güldü: ayk-ayk-ayk.
Birisi gözüne fener tuttu ama fenerin arkasındaki uzun kafayı görebiliyordu: Frankie DeLesseps’ti.

“Bugün bana dil uzattın,” dedi. “Artı, bana vurdun ve elimi acıttın. Üstelik tek yaptığım buydu.” Elini
uzatıp yine göğsünü tuttu.

Sammy ellerinden kurtulmaya çalıştı. Suratına tutulan fener bir an için tavanı gösterdi. Sonra tekrar
suratına indi, hızla. Sammy’nin başında müthiş bir acı patladı. Frankie feneriyle kafasına vurmuştu.

“Ay! Ay, canım yandı! KES şunu!”
“Bok, hiç de yanmadı. Dua et ki uyuşturucu satıyorsun diye tutuklamıyorum seni. Bir tane daha

yemek istemiyorsan düzgün dur.”
Mel ciddi bir ses tonuyla, “Bu mal kötü kokuyor,” dedi. Kızın arkasındaydı, tişörtünü hâlâ

bırakmamıştı.
Georgia, “Kendisi de öyle,” dedi.
Carter, “Bu malı imha etmemiz lazım,” dedi. “Kusura bakma.”
Frankie yine memesini yokluyordu. “Doğru dur.” Meme ucunu çimdikledi. “Doğru dur diyorum.”

Sesi boğuklaşıyordu. Nefesi de sıklaşmıştı. Sammy bunun nereye varacağını biliyordu. Gözlerini
kapattı. Bebek uyanmadığı sürece, diye düşündü. Ve daha beterini yapmadıkları sürece.

Georgia, “Devam et,” dedi. “Phil gittiğinden beri neler kaçırdığını göster.”
Frankie feneriyle oturma odasını gösterdi. “Kanepeye git. Memelerini de aç.”
Mel, “Önce haklarını okumak istemez miydin?” dedi ve güldü: Ayk-ayk-ayk. Sammy bu gülüşü bir

kere daha duyarsa beyninin patlayıp yarılacağım düşündü. Ama başı önde, omuzları çökmüş bir halde
sendeleyerek kanepeye doğru yürüdü.

Carter yolda yakalayıp Sammy’yi çevirdi ve fenerinin ışığını kendi suratına tuttu, suratı gulyabani
maskesi takmış gibi görünüyordu. “Bu konuda konuşacak mısın Sammy?”

“Ha-Ha-Hayir.”
Gulyabani maskesi sallandı. “Böyle düşünmeye devam et. Zaten kimse de inanmaz sana. Bizden

başka tabii, o zaman da tekrar gelip sahiden ananı ağlatırız.”
Frankie, Sammy’yi kanepeye itti.
Georgia heyecanla, “Becer onu,” dedi fenerini Sammy’ye tutuyordu. “Becer şu orospuyu!”
Genç adamların üçü de üstünden geçtiler. Önce, “Dizlerinin üstünde olmadığın sürece ağzını

kapalı tutmayı öğrenmen lazım,” diye fısıldayan Frankie yaptı.
İkinci Carter’dı. Carter üstündeyken Küçük Walter uyanıp ağlamaya başladı.
Mel Searles, “Kes sesini velet, yoksa sana da haklarını okumak zorunda kalırım,” dedi ve sonra

güldü.
Ayk-ayk-ayk.
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Neredeyse gece yarısı olmuştu.
Linda Everett yatağın kendine ait yarısında hemen uykuya dalmıştı; yorucu bir gün geçirmişti, sabah

erkenden göreve gidecekti (bo-şalt-maya) ve Janelle ile ilgili endişeleri bile uyanık kalmasını
sağlamamıştı. Tam olarak horlamıyordu, ama yatağın ona ait tarafından hafif hırıltılar geliyordu.

Rusty de yorucu bir gün geçirmişti ama o uyuyamamıştı ve endişesi Jan değildi. Onun iyi olacağını
düşünüyordu, en azından bir süre için. Nöbetler daha kötüye gitmezse Rusty halledebilirdi.
Hastanedeki Zarontin biterse de Sanders Eczanesi’nden alabilirlerdi.

Onu düşündüren Doktor Haskell’di. Ve tabii ki Rory Dinsmore. Çocuğun parçalanmış kanlı göz
çukuru gözünün önünden gitmiyordu. Ve durmadan Ron Haskell’in Ginny’yle ben ölü değilim, yani
sağır değilim deyişini hatırlıyordu.

Ama ölmüştü işte.
Bu düşünceleri zihninden kovmaya çalışarak yatakta döndü ve bu sefer de Rory’nin Cadılar

Bayramı diye mırıldanışı geldi aklına. Onun üstüne de kendi kızının sesi eklenmişti: Hepsi Büyük
Balkabağı’nın suçu! Büyük Balkabağı'nı durdurmanız lazım!

Kızı nöbet geçiriyordu. Dinsmore’ların çocuğunun gözüne de şarapnel saplanmış ve bir parçası
beyne gitmişti. Bunların anlamı neydi?

Bana göre hiçbir anlamı yok. Lost’taki o İskoç adam ne demişti? “Tesadüfü kader sanmayın.” mı?
Belki de olan buydu. Belki. Fakat Lost çok uzun zaman önceydi. İskoç adam kaderi tesadüf

sanmayın da demiş olabilirdi.
Öteki yanma döndü ve bu kez de Demokrat'ın tek sayfalık ekstra sayısının başlığına ilişti gözü:

KUBBE’YE BOMBA ATILACAK!
Umut yoktu. Şimdilik uyku söz konusu değildi ve böyle bir durumda yapılacak en kötü şey yarı

uykulu halde debelenmekti.
Aşağıda Linda’nın meşhur kızılcıklı portakallı ekmeğinin yarısı duruyordu; içeri girince tezgâhın

üzerinde görmüştü. Rusty mutfak masasında bir dilim ondan yiyip Amerikan Aile Doktoru dergisinin
son sayısını karıştırmaya karar verdi. Boğmaca öksürüğü hakkında bir makale de uykusunu
getiremezse hiçbir şey getiremez demekti.

Yataktan kalktı, pijama niyetine kullandığı mavi doktor kıyafetlerinin içinde çok heybetli duruyordu
ve Linda’yı uyandırmamak için sessizce odadan çıktı.

Basamakların yarısına gelince durup başını dikti.
Audrey yumuşak bir sesle inliyordu. Kızların odasında. Rusty odanın kapısını araladı. Kızların

karyolalarının ortasında silueti görünen Golden Retriever ona bakmak için döndü ve yine kalın, tok
bir sesle inledi.

Judy yana dönüp bir elini yanağının altına sokmuş olarak uyuyor, derin nefes alıyordu. Jannie ise
huzursuz bir şekilde sağa sola dönüyor, örtülerini tekmeleyip mırıldanıyordu. Rusty köpeğin üstünden
aşıp kızının yatağına, Jannie’nin en son boy ölçüm kartının altına oturdu.

Jannie rüya görüyordu. Sıkıntılı haline bakılırsa güzel bir rüya değildi. Ve mırıltıları itiraza
benziyordu. Rusty kelimeleri seçmeye çalıştı, ama bunu yapamadan kızı sustu.



Audrey bir daha inledi.
Jan’in geceliği de yukarı sıyrılmıştı. Rusty geceliği düzeltip, kızın üstünü örttü ve alnındaki saçları

itti. Gözkapaklarının altında Jan’in gözleri hızla sağa sola oynuyordu ama Rusty kol ve bacaklarda
titreme, parmaklarda bükülme görmedi, dudaklar da karakteristik şekilde büzülmemişti. Nöbet
geçirmekten daha çok REM uykusu uyuduğundan hemen hemen emindi. Bu da aklına ilginç bir soru
getirdi: köpekler kötü rüyaların kokusunu da mı alabiliyordu?

Eğilip Jan’i yanağından öptü. O bunu yapınca kızın gözleri açıldı ama Rusty onun kendisini görüp
görmediğinden emin olamadı. Bu bir pötimal belirtisi de olabilirdi ama Rusty buna inanmıyordu. O
takdirde Audi’nin havlayacağından kesinlikle emindi.

“Uyumana bak tatlım,” dedi.
“Altın bir beyzbol topu var babacım.”
“Biliyorum canım, sen uyumana bak.”
“Ama bu kötü bir top.”
“Hayır. İyi. Beyzbol topları iyidir, özellikle de altın olanlar.”
Jan, “Ah,” dedi.
“Hadi uyu artık.”
“Peki babacım.” Kız dönüp gözlerini kapadı. Bir yerine yerleşme süreci yaşadı, sonra sakinleşti.

Başını dikmiş olarak yerde yatmakta olan Audrey onları izliyordu ve şimdi o da başını patisinin
üstüne koyup uykuya dalmıştı.

Rusty kızlarının soluklarını dinleyerek kendini korkulacak bir şey olmadığına, insanların rüyadan
rüyaya geçerken hep konuştuğuna ikna etmeye çalışarak bir süre öylece oturdu. Kendi kendine her
şeyin yolunda olduğunu söyledi -şüphesi varsa yerde uyuyan köpeğe bakması yeterliydi- ama gecenin
bir yarısında iyimser olmak kolay değildi. Şafağa daha uzun saatler varken kötü düşünceler canlanıp
yürümeye başlardı. Gecenin ortasında düşünceler zombilere dönüşürdü.

Sonuçta kızılcıklı portakallı ekmek filan istemediğine karar verdi. Tek istediği karısının sıcacık
koynuna süzülmekti. Fakat odadan çıkmadan önce Audrey’nin ipeksi başını okşadı. Hayvan bir
anlığına gözünü açıp ona baktı.

Rusty, Golden Retriever diye düşündü. Ve arkadan bağlantıyı gördü: Altın beyzbol topu. Kötü bir
beyzbol topu.

O gece, kızların yeni yeni geliştirdikleri kadınsı mahremiyet meraklarına rağmen kapılarını açık
bıraktı.
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Koca Jim eve döndüğünde Lester Coggins küçük verandada oturmuş fener ışığında İncil’ini
okuyordu. Bu durum Koca Jim’e rahibin adanmışlığını göstermedi, sadece zaten bozuk olan moralini
biraz daha bozdu.

Coggins ayağa kalkarak, “Tanrı seni korusun Jim,” dedi. Koca Jim’in uzattığı eli hevesle sıkıp
salladı.

Koca Jim, “Seni de korusun,” diye dalga geçti.
Coggins son bir sert sıkıştan sonra elini bıraktı. “Jim buraya geldim çünkü bana bir vahiy

gönderildi. Dün gece bunu dilemiştim -ya çok bunalmıştım çünkü- ve bu öğleden sonra geldi. Tanrı
benimle konuştu, hem kutsal kitap aracılığıyla hem de o küçük çocukla.”

“Dinsmore’ların oğlu mu?”
Coggins birbirine kavuşturduğu ellerini gürültülü bir şekilde öptükten sonra gökyüzüne uzattı. “Ta

kendisi. Rory Dinsmore. Tanrı ona sonsuz yaşam bahşetsin.”
Koca Jim otomatik bir şekilde, “Şu dakikada İsa’yla yemek yiyordur,” dedi. Bir yandan da kendi

fenerinin ışığında pederi inceliyordu ve gördükleri iyi değildi.
Geceleyin hava hızla soğuduğu halde Coggins’in teni terden parlıyordu. Gözleri irileşmişti, akları

çok fazla görünüyordu. Saçı vahşi bukleler ve şemsiyeler halindeydi. Hepsinden öte, dişlileri sıyıran
ve muhtemelen yakında hepten dağılacak birine benziyordu.

Koca Jim, bu hiç iyi olmaz, diye düşündü.
Coggins, “Evet,” dedi. “Eminim. Büyük şölendedir şimdi... ebedi kolların arasında..”
Koca Jim aynı anda ikisini birden yapmanın güç olacağım düşündüyse de sesini çıkarmadı.
“Ve ölümünün bir amacı vardı Jim. İşte sana onu söylemeye geldim.”
Koca Jim, “İçeride söyle,” deyip rahip cevap veremeden, “Oğlumu gördün mü?” diye ekledi.
“Junior’ı mı? Yo.”
“Sen geleli ne kadar oldu?” Koca Jim holün ışığını yaktı ve çok şükür jeneratör çalıştı.
“Bir saat. Belki biraz daha azdır. Basamaklara oturup... okudum... dua ettim... meditasyon yaptım.”
Rennie onu gören olup olmadığını merak etti ama bir şey sormadı. Coggins zaten üzgündü ve böyle

bir soruyla daha da üzülebilirdi.
“Çalışma odama gidelim,” deyip öne geçti ve koca evini ağır adımlarla arşınladı. Arkadan bakınca

elbise giymiş, yaşlı, ağır ama halen tehlikeli bir ayıyı andırıyordu.
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Koca Jim’in çalışma odasında, kasasının önündeki “Dağda Vaaz.” tablosu dışında çeşitli toplum
hizmetleri karşılığında aldığı bir sürü plaket vardı. Ayrıca Sarah Palin’le çocuklar için düzenlediği
yardım kampanyasında, Dale Earnhardt ve iyi bir insana benzeyen ünlü golfçü Tiger Woods’la
tokalaşırken çekilmiş fotoğrafları vardı.

Masasında duran yegâne andaç ise pleksiglas bir yuvanın içindeki altın kaplama beyzbol topuydu.
Topun altında (aynı zamanda pleksiglasın içinde) bir yazı vardı: Jim Rennie’ye, 2007 Yılı Hayır
Amaçlı Batı Maine Softbol Turnuvası’na yaptığı katkılarından ötürü teşekkürler,  yazıyordu.
Yazının altındaki isim, “Astronot.” Bili Lee’ydi.

Yüksek arkalıklı koltuğuna yerleşen Koca Jim beyzbol topunu alıp o elinden diğerine atıp tutmaya
başladı. Atmak iyi geliyordu, özellikle de insan biraz sinirli olunca: top düzgün ve ağırdı, altın
insanın avuçlarına çok hoş bir duygu vererek çarpıyordu. Koca Jim bazen som altından bir topu olsa
nasıl olurdu diye merak ederdi. Belki de şu Kubbe işi bitince bu konuyla ilgilenebilirdi.

Coggins de masanın karşısına, müşteri koltuğuna oturdu. Ricacı koltuğuna. Koca Jim’in olmasını
istediği yer de oydu. Rahibin gözleri tenis maçı izliyormuş gibi gidip geliyordu. Veya bir hipnoz
sarkacını.

“Evet, nedir bütün bunlar Lester? Anlat bakalım. Fakat kısa tutalım olur mu? Biraz uyumam lazım.
Yarım yapmam gereken çok işim var.”

“Önce benimle dua eder misin Jim?”
Koca Jim gülümsedi. Hain tebessümlerinden biriydi. En azından şimdilik. “Niye önce bana

anlatacağını anlatmıyorsun? Dizüstü çökmeden önce neye dua edeceğimi bilmek istiyorum.”
Lester kısa kesmedi ama Koca Jim bunun farkına varmadı. Giderek artan bir dehşetle dinliyordu.

Rahibin anlatısı İncirden alıntılarla bölünüp zenginleşiyor ama anafikir değişmiyordu: küçük işleri
Tanrı’yı kasabanın üzerine kocaman bir cam fanus geçirtecek kadar kızdırmıştı. Lester bu konuda ne
yapmak gerektiğini göstersin diye bir yandan da kendini kamçılayarak (kamçı meselesi herhalde
metafordu - Koca Jim kesinlikle öyle umuyordu) yalvarmış ve Tanrı ona İncil’in delilik, körlük,
kefaret vs. bölümlerinden metinler göstermişti.

“Yüce Tanrı bana bir de işaret göndereceğini söyledi ve..”
“Göndermek olmasın?” Koca Jim gür kaşlarını kaldırdı.
Lester ona aldırmadan sıtmalı gibi titreyerek konuşmaya devam etti, gözleri hâlâ altın toptaydı. Bir

o yana... bir bu yana.
“Dilim sürçtü.”
“Evet... neyse.” Top bir o ele, bir bu ele geçiyordu.
“Tanrı bana körlük göstereceğini söyledi ama benim körlüğüm olmayacaktı. Ve bugün öğleden

sonra, o tarlada bunu yaptı! Yapmadı mı?”
“Eh, sanırım bu da bir yorumdur..”
“Hayır!” Coggins ayağa fırlamıştı. Elinde Incil’iyle halıda tur atmaya başladı. Öteki eliyle saçını

arkaya itti. “Tanrı işareti gördüğüm zaman cemaatime senin yaptıklarını tam olarak anlatmamı
istedi..”



“Sadece benim mi?” Koca Jim bunu sakince sormuştu. Topu artık biraz daha hızlı atıp tutuyordu.
Şap. Şap. Şap. Etli ama yine de sert avuçlarında top gidip geliyordu.

Lester inler gibi, “Hayır,” dedi. Artık topa bakmadan daha hızlı dolanıyordu. Tek eliyle adeta
saçını yolarken diğer elindeki Incil’i sallıyordu. Bazen, gerçekten kaptırdığında ayinlerde de böyle
yapardı. Kilisede tamamdı da burada insanı sinir ediyordu. “Sen, ben, Roger Killian, Bowie
kardeşler ve..” sesini alçalttı. “Ve şu öteki. Şef. Bence o adam deli. Geçen ilkbaharda işe
başladığında değilse bile şimdi kesin deli.”

Koca Jim, söyleyene de bak, diye düşündü.
“Hepimiz işin içindeyiz, ama itiraf etmesi gerekenler şenle beniz Jim. Tanrı bana öyle bildirdi.

Çocuğun kör oluşunun anlamı bu; ölmesinin amacı bu. İtiraf edeceğiz ve kilisenin arkasındaki o
Şeytan Ahırı’nı ateşe vereceğiz. Sonra Tanrı bizi özgür bırakacak.”

“Tabii özgür olacaksın Lester. Shawshank Eyalet Hapishanesi’nde.”
“Tanrı’nm uygun gördüğü ceza neyse katlanırım. Hem de mutlulukla.”
“Ya ben? Andy Sanders? Bowie kardeşler? Roger Killian! Bildiğim kadarıyla bakması gereken

dokuz çocuğu var! Ya bizler o kadar mutlu olmazsak Lester?”
“Yapabileceğim bir şey yok.” Şimdi Lester İncil’iyle omuzlarına vurmaya başlamıştı. Bir birine

bir ötekine. Koca Jim elindeki topu onun çıkardığı seslere uyumlu olarak atıp tutmaya başladığını fark
etti. Pat... ve şap. Pat... ve şap. Pat... ve şap. “Tabii ki Killian’ın çocuklarına üzülürüm
ama... Yirminci Bap Beşinci Kısım’da, ‘Ben Tanrı’nızım ve kıskanç bir Tanrı’yım, babaların
günahlarını üçüncü, dördüncü nesillerinden çıkartırım’ diyor. Buna boyun eğmeliyiz. Ne kadar
canımızı yakarsa yaksın bu çıbanı temizlemeliyiz; yaptığımız hatayı telafi etmeliyiz. Bu da itiraf ve
arınma demektir. Ateşle arınma.”

Koca Jim boş olan elini kaldırdı.
“Hoo, hoo, hoo. Ağzından çıkanı kulağın duysun. Bu kasaba normal zamanlarda da bana -ve tabii ki

sana- bağımlıdır, ama kriz zamanında bize muhtaç demektir.” Koltuğunu geri itip ayağa kalktı.
Korkunç uzun bir gün olmuştu, yorulmuştu ve şimdi de bu çıkmıştı. Bu kadarı insanı sinirlendiriyordu.

Coggins inatla ve Incil’le omuzlarını dövmeye devam ederek, “Günah işledik,” dedi. Sanki
Tanrı’nın Kutsal Kitabı’na böyle davranmak gayet makul bir şeymiş gibi.

“Les, yaptığımız şeyler Afrika’daki binlerce çocuğu açlıktan ölmekten kurtarıyor. Hatta o korkunç
hastalıklarının tedavi paralarını bile ödüyoruz. Ayrıca sana yepyeni bir kilise ve kuzeydoğunun en
güçlü Hıristiyan radyosu için bina inşa ettik.”

Coggins tiz bir sesle, “Ve kendi ceplerimizi de doldurduk, bunu unutma,” diye bağırdı. Bu kez
Kutsal Kitabı suratına indirmişti. Burun deliklerinden birinden kan sızmaya başladı. “Kirli uyuşturucu
parasıyla.” Kendine bir daha vurdu. “Ve İsa Radyo da çocukların damarlarına zerk ettiği zehri üreten
bir deli tarafından idare ediliyor!”

“Aslında ben çoğunun içtiğini düşünüyorum.”
“Şaka mıydı şimdi bu?”
Koca Jim masanın etrafından dolandı. Şakakları zonkluyor, yanaklarına kan hücum ediyordu. Yine

de mızıkçılık yapan bir çocukla konuşur gibi yumuşak bir sesle tekrar konuşmaya başladı. “Lester,
kasabanın liderliğime ihtiyacı var. Ağzını açacak olursan o liderliği yapamam. Sana inanacaklarından
değil..”



Coggins, “Hepsi inanacak!” diye bağırdı. “Kilisemin arkasında işlettiğin şeytan atölyesini
gösterinde hepsi inanacak! Hem Jim - görmüyor musun- günahımız ortaya çıkınca... çıban
temizlenince... Tanrı da koyduğu engeli kaldıracak! Kriz bitecek! O zaman senin liderliğine
ihtiyaçları kalmayacak.”

İşte tam bu noktada James R Rennie zıvanadan çıktı. “Bana daima ihtiyaçları olacak!” diye kükredi
ve kapalı avucundaki beyzbol topunu elinden bırakmadan savurdu.

Lester yüzünü ona doğru çevirirken top sol şakağına isabet etti. Yüzünün yanı kan içinde kaldı.
Kanların arasından sol gözü parlıyordu. Ellerini uzatmış olarak öne doğru sendeledi. İncil, düşmüş
bir çene gibi Koca Jim’e doğru sarkmıştı. Halıya kan akıyordu. Lester’ın kazağının sol omzu
kandan sırılsıklamdı. “Hayır, Tanrı’nın dileği bu değil..”

“Benim dileğim bu ama budala.” Koca Jim topu bir daha savurdu ve bu kez rahibin alnına, isabet
etti. Koca Jim vuruşunun şiddetinden omzunun sızladığını hissetti. Lester hâlâ İncil’ini sallayarak öne
doğru hamle etmeye çabaladı. Konuşmaya çalışıyormuş gibiydi.

Koca Jim topu tutan elini yana sarkıttı. Omzu zonkluyordu. Artık halı kandan vıcık vıcık olmuştu
ama lanet herif yıkılmamıştı; hâlâ konuşmaya çalışıp, kan tükürerek ilerliyordu.

Coggins masaya çarptı -tertemiz not defterine kanlar fışkırdı- ve sonra masa boyunca yan yan
yürümeye başladı. Koca Jim topu tekrar kaldırmaya çalıştı ama yapamadı.

Lisede spor derslerinden kaçmanın bir gün başıma dert olacağını biliyordum, diye düşündü.
Topu sol eline geçirdi ve yandan yukarı doğru savurdu. Top Lester’ın çenesiyle buluşup yüzünün

alt kısmını göçerterek tavan lambasının zayıf ışığında daha fazla kan saçılmasına neden olmuştu.
Birkaç damlası da lambanın buzlu camına gelmişti.

Lester, “Pislik!” diye bağırdı. Hâlâ masaya yapışmış vaziyette yürümeye çalışıyordu. Koca Jim
geri çekildi.

“Baba?”
Junior gözleri fal taşı gibi açılmış, ağzı açık vaziyette kapıda duruyordu.
Lester, “Pislik!” dedi ve yeni sese doğru dönmeye çalıştı. İncil’i kaldırdı. “Pislik... pislik...

ateşler..”
Koca Jim, oğluna, “Orada dikilip durma, bana yardım et!” diye bağırdı.
Lester, İncil’i deli gibi aşağı yukarı sallayarak Junior’a hamle etmeye çabaladı. Kazağı kandan

sırılsıklam olmuştu; pantolonu çamur gibi bir kahverengiye dönüşmüştü; kanlar içindeki suratı
dağılmıştı.

Junior telaşla ona doğru atıldı. Lester yere yığılacakken yakalayıp kaldırdı. “Tamam Peder
Coggins - sizi tuttum, merak etmeyin.”

Sonra da ellerini Lester’ın kan içindeki boynuna götürüp sıkmaya başladı.
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Bitmek tükenmek bilmez bir beş dakika geçmişti.
Koca Jim toplantı için taktığı kravatını gevşetmiş, gömleğinin düğmelerini açmış olarak koltuğuna

oturmuş - daha doğrusu yığılmıştı. Göğsünün sol tarafına masaj yapıyordu. Elinin altında kalbi hâlâ
dörtnala koşturuyor ve aritmi belirtileri gösteriyordu ama ciddi bir kalp sorunu olduğunu
düşündürecek bir şey yoktu.

Junior gitmişti. Rennie önce bir kaza oldu diye Randolph’u çağırmaya gidiyor sanmıştı ve bu doğru
olmazdı, ama oğlana seslenemeyecek kadar kötü durumdaydı. Sonra Junior kendiliğinden geri
gelmişti, elinde de kamp karavanının arkasından aldığı muşamba vardı. Junior’ın muşambayı yere
serişini seyretti - tuhaf bir şekilde becerikli görünüyordu, sanki daha önce binlerce kez yaptığı bir
işmiş gibiydi. Koca Jim, hep izlediği o filmler yüzünden, diye düşündü. Eskiden sert olan pörsük
etini ovuşturdu.

Yapamayacağım bilse de, “Ben de... yardım edeyim,” diye inledi.
“Sen orada oturup toparlan.” Oğlu, dizlerinin üstüne çöktüğü yerden karanlık ve anlaşılmaz bir

ifadeyle yüzüne bakıyordu. Bu bakışta mutlaka sevgi vardı - Koca Jim kesinlikle öyle olmasını
umuyordu - ama başka şeyler de vardı.

Bakışının bir anlamı da yakaladım seni artık mıydı?
Junior, Lester’ı muşambanın üstüne doğru yuvarladı. Muşamba hışırdadı. Junior cesedi inceleyip

biraz daha itti, sonra muşambanın ucunu üzerine çekti. Muşamba yeşildi. Koca Jim, Burpee’den satın
almıştı. İndirimden. Toby Manning’in kelepir bu, Bay Rennie dediğini hatırlıyordu.

Koca Jim, “İncil,” dedi. Hâlâ soluk soluğaydı ama kendini biraz daha iyi hissediyordu. Nabzı
düzeliyordu çok şükür. Ellisinden sonra bu kadar hamlaşacağı kimin akima gelirdi? Egzersize
başlamalıyım, diye düşündü. Formumu kazanmam lazım yine. Tanrı insana tek bir beden vermiş.

Junior, “Ya, iyi ki hatırladın,” diye mırıldandı. Kanlı İncil’i alıp Coggins’in uyluklarının arasına
sıkıştırdı ve cesedi yuvarlamaya başladı.

“Delirmişti oğlum. Çığırından çıkmıştı.”
“Tabii.” Junior işin o kısmıyla ilgilenmiyormuş gibiydi. Tek ilgilendiği cesedi sarıp

sarmalamaktı... o kadar.
“Ya o gidecekti ya ben. Şimdi..”
Göğsünde yine hafif bir tıkanma oldu. Jim soluk alıp öksürdü, göğsüne vurdu. Kalbi yeniden

düzenli bir şekilde atmaya başladı. “Onu Kutsal Mesih’e götürmen lazım. Bulunduğu zaman, biri
var... belki..” Aklında şef vardı, ama belki de bu işi şefin üzerine yıkmak kötü fikirdi. Şef Bushey
bu işlerden anlardı. Muhtemelen tutuklanmaya itiraz edecekti. O zaman da sağ bırakılmaması
gerekiyordu.

Junior, gayet sakin görünüyordu. “İşi birinin üstüne yıkmaktan bahsediyorsan benim daha iyi bir
fikrim var.”

“Kim?”
“Kahrolası Dale Barbara.”
“Biliyorsun ki böyle konuşmanı onaylamıyorum..”



Muşambanın üzerinden gözleri parlayarak yüzüne bakan Junior tekrarladı. “Kahrolası... Dale...
Barbara.”

“Nasıl?”
“Henüz bilmiyorum. Ama atmayacaksan o lanet topu yıkasan iyi olur. O not defterini de yok et.”
Koca Jim ayağa kalktı. Artık kendini daha iyi hissediyordu. “Babana böyle yardımcı olman çok

güzel Junior.”
Junior, “Sen öyle diyorsan,” diye cevap verdi. Şimdi halının üzerinde koca yeşil bir dürüm

duruyordu. Ucundan ayaklar çıkmış bir dürüm. Junior muşambayı ayakların üstünü örtecek şekilde
çekiştirdi, ama muşamba öyle durmadı. “Bana biraz bant lazım.”

“Peki kiliseye götürmeyeceksen nereye..”
Junior, “Boş ver,” dedi. “Güvenli bir yer. İşi Barbara’ya nasıl yıkacağımızı bulana kadar rahip

orada kalabilir.”
“Herhangi bir şey yapmadan önce bakalım yarın neler olacak.”
Junior, Koca Jim’in daha önce hiç görmediği bir hor görüyle ona baktı. Koca Jim artık oğlunun

kendisi üzerinde büyük bir güce sahip olduğunu kavramıştı. Ama tabii ki kendi öz oğluydu...
“Halını gömmemiz gerek. Çok şükür eskisi gibi duvardan duvara değil. Ve kanın büyük kısmı

altına geçmemiş” Sonra kocaman dürümü kaldırıp koridora doğru sürükledi. Birkaç dakika sonra
Rennie karavanın çalıştığını duydu.

Aklına altın beyzbol topu geldi. Ondan kurtulmam lazım, diye düşündü ama bunu yapmayacağını
biliyordu. Ne de olsa aile yadigârıydı.

Üstelik ne zararı olacaktı ki? İyice temizlenirse ne sorun çıkaracaktı? Junior bir saat sonra geri
döndüğünde altın beyzbol topu yuvasında ışıldıyordu.



FÜZENİN ÇARPMASI AN MESELESİ
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“DİKKAT! CHESTER’S MILL POLİSİ KONUŞUYOR! BU BÖLGE BOŞALTILACAK! BENİ
DUYUYORSANIZ SESİME DOĞRU GELİN! BU BÖLGE BOŞALTILACAK!”

Thurston Marshall’la Carolyn Sturges böğüren sesi dinleyerek yatakta oturmuş şaşkın şaşkın
birbirlerine bakıyorlardı. Her ikisi de Boston Emerson Üniversitesi’nde öğretmenlik yapıyor -
Thurston kadrolu İngilizce profesörü (ve Ploughshares adlı yayının son sayısının konuk editörü),
Carolyn ise aynı bölümde asistandı. Altı aydır birlikteydiler ve gül henüz tomurcuk halindeydi.
Thurston’un Little Bitch Yolu ile Prestile Deresi arasındaki Chester’s Gölü kıyısında bulunan küçük
bungalovundaydılar. Buraya uzun bir, “sonbahar manzaralı” hafta sonu geçirmeye gelmişlerdi ama
cuma öğleden sonrasından beri hayran oldukları yegâne manzara cinsel organları olmuştu.
Bungalovda televizyon yoktu; Thurston Marshall televizyondan hiç hoşlanmıyordu. Radyo vardı ama
onu da açmamışlardı. Yirmi üç ekim pazartesi sabah saat sekiz otuzdu. Böğüren sesle uyanana kadar
ikisinin de herhangi bir sorun olduğundan haberi yoktu.

“DİKKAT! CHESTER’S MILL POLİSİ KONUŞUYOR! BU BÖLGE..” Ses yaklaşmıştı,
ilerliyordu.

“Thurston! Uyuşturucu! Nerede bırakmıştın?”
Adam, “Merak etme,” dedi ama sesindeki titreme bu tavsiyeye kendisinin uyamadığını

gösteriyordu. Genelde at kuyruğu yaptığı gri gür saçları olan, uzun, saz gibi biriydi. Şu anda açık olan
saçları neredeyse omuzlarına iniyordu. O altmış yaşındaydı; Carolyn ise yirmi üç. “Yılın bu
zamanında bütün bu küçük kamplar bomboştur, bunlar sadece Little Bitch Yolu’na gidip gelecek..”

Kız adamın omzuna vurdu - yumruğuyla. “Araba bahçe yolunda! Arabayı görecekler!”
Ve suratına, hay aksi, ifadesi yerleşti.
“BOŞALTILACAK! BENÎ DUYUYORSANIZ SESİME DOĞRU GELİN! DİKKAT! DİKKAT!”

Ses artık yakından geliyordu. Thurston başka hoparlörlerden de konuşulduğunu duyabiliyordu -
birileri, polisler megafonlarla bir şeyler diyordu- ama bu neredeyse tepelerindeydi. “BÖLGE
BOŞALTILMAKTA..”

Bir anlık bir sessizlik oldu. Sonra: “MERHABA BUNGALOV! DIŞARI ÇIKIN! ÇABUK OLUN!”
anonsu duyuldu.

Ah, kâbus gibiydi.
“Uyuşturucuyu nereye bıraktın?” Kız bir daha vurdu.
Uyuşturucu öbür odadaydı. Yarısı boşalmış bir halde, dün geceden kalan peynir ve krakerlerin

yanında duruyordu. İçeri biri girecek olsa göreceği ilk şey o kahrolası zımbırtıydı.
“POLİS KONUŞUYOR! OYUN OYNAMIYORUZ BURADA! BÖLGE BOŞALTILIYOR!

İÇERİDEYSENİZ BİZ SİZİ SÜRÜKLEYEREK ÇIKARMADAN KENDİNİZ ÇIKIN DIŞARI!”
Thurston domuzlar, diye düşündü. Küçük akıllı, küçük kasaba domuzları.
Thurston yataktan fırlayıp sıska kalçaları sallanarak odanın içinde koştu.
Burayı İkinci Dünya Savaşı sonrasında büyükbabası yaptırmıştı ve sadece iki odası vardı: göle

bakan büyük bir yatak odasıyla Amerikan mutfaklı bir salon. Elektrik eski bir Henske jeneratörden
temin ediliyordu ve Thurston kafaları şişmeden kapatmıştı; jeneratörün gıcırtılı sesi hiç romantik



değildi. Dün gece şöminedeki ateşten kalma közler -şömine yakmak gerekmiyordu ama yakınca très
romantik oluyordu- hâlâ uykulu uykulu göz kırpıyordu.

Belki de yanlış hatırlıyorum, belki de uyuşturucuyu çantama...
Maalesef hayır. Uyuşturucu hemen oracıkta, dün gece tıka basa yedikleri yemeğin artıklarının

yanında duruyordu.
Tam ona doğru koşarken kapı vuruldu. Hayır, sanki kapıyı yıkmaya çalışıyorlardı.
Thurston abartılı bir neşeyle, “Bir dakika!” diye seslendi. Carolyn çarşafa sarınmış olarak eşikte

dikiliyordu ama adam onu zar zor fark etmişti. Önceki gece yaşadıkları âlem yüzünden hâlâ kafası
dumanlıydı, düşünceleri hâlâ kopuk kopuktu: memuriyet hakkının iptali, 1984’ün sert polisi,
memuriyet hakkının iptali, üç çocuğunun iğrenç tepkisi (iki eski eşinden olan) ve tabii ki, memuriyet
hakkının iptali. “Bir dakika, bir saniye, giyiniyorum..”

Fakat kapı şiddetle açıldı ve -yaklaşık dokuz tane anayasal hakkı ihlal edilerek- iki tane genç adam
içeri daldı. Birinin elinde koçboynuzu vardı. Her ikisi de kot pantolon ve mavi gömlek giymişti. Kot
pantolon görmek rahatlatıcı sayılırdı ama gömleklerde omuz apoletleri ve rozetler vardı.

Thurston uyuşmuş zihninden o iğrenç rozetlere ihtiyacımız yoktu diye geçirdi.
Carolyn ise, “Defolun buradan!” diye ciyakladı.
Frankie DeLesseps, “Şunlara bak Junes,” dedi. “Tam azmışla kızışmış buluşmuş durumu.”
Thurston uyuşturucu tüpünü kapıp arkasına götürdü ve evyeye bıraktı.
Junior bu hareketin ortaya çıkardığı takım taklavata bakıyordu. “Şimdiye kadar gördüğüm en uzun

ve en sıska alet,” dedi. Yorgun görünüyordu ve gerçekten de öyleydi -ancak iki saat uyuyabilmişti-
ama kendini gayet iyi hissediyordu, kesinlikle formdaydı. Baş ağrısından eser yoktu.

Bu iş ona yarıyordu.
Carolyn, “DEFOLUN!” diye bağırdı.
Frankie, “Çeneni kapatıp bir şeyler giysen iyi olur hayatım,” dedi. “Kasabanın bu kesimindeki

herkes gönderiliyor.”
“Burası bizim yerimiz! DEFOLUP GİTSENİZE!”
Frankie gülümsüyordu. Bu sözlerden sonra gülümsemeyi kesti. Evyenin yanında duran (evyenin

yanında tirtir titreyen demek daha doğru olabilirdi) çıplak adamın yanından hızla geçti ve Carolyn’ı
omuzlarından yakaladı. Kızı sert bir şekilde sarstı. “Bana dırdır etme hayatım. Kıçını kızarmaktan
kurtarmaya çalışıyorum. Seninle erkek arka..”

“Çek ellerini üstümden! Hapse attıracağım seni! Babam avukat benim! ’’  Suratına tokat atmaya
çalıştı. Sabahları pek keyifli olmayan -asla olmamıştı- Frankie kızın elini yakalayıp geriye doğru
büktü. Pek sert bükmemişti ama Carolyn çığlığı bastı. Sarındığı çarşaf yere düştü.

Junior soluk soluğa kalmış olan Thurston Marshall’a, “Vay anasını!” dedi. “Bununla sahiden başa
çıkabiliyor musun ihtiyar?”

Frankie, “Giyinin, ikiniz de,” dedi. “Ne kadar uçtunuz bilmiyorum, ama tahminimce epey
uçmuşsunuz, hâlâ burada olduğunuza göre. Haberiniz yok mu..” durdu. Bir kadına, bir adama baktı.
İkisi de aynı şekilde dehşet içindeydi. İkisi de şaşkındı.

“Junior!” dedi.
“Ne?”



“Meme McGee ile buruşuk çocuk neler olduğunu bilmiyor.”
“Sakın bana öyle aşağılık laflar..”
Junior ellerini kaldırdı. “Hanımefendi giyinin. Buradan çıkmanız lazım. Amerikan Hava Kuvvetleri

kasabanın bu kısmına Cruise Füzesi atacak..” Saatine baktı...
...beş saatten az kaldı.”
Carolyn, “DELİ MİSİNİZ SİZ?” diye haykırdı.
Junior derin bir nefes alıp bıraktı. Artık polisleri daha iyi anlıyordu. Harika bir işti ama insanlar

aptalca davranabiliyorlardı. “Eğer sekip geri giderse sadece büyük bir patlama sesi duyacaksınız.
Donunuza sıçmanıza yol açabilir -tabii giymişseniz- ama size zarar vermez. Delip geçerse kömür
olursunuz, çünkü sahiden büyük bir füze ve çarpışma noktası dedikleri yerle aranızda üç kilometre
bile yok.”

Thurston, “Nereden sekecek kıt akıllı?” dedi. Uyuşturucu evyede dururken tek eliyle mahrem yerini
örtüyordu... ya da en azından örtmeye çalışıyordu; aşk aleti sahiden aşırı uzun ve inceydi.

Frankie, “Kubbe’den,” dedi. “Ve konuşma şeklini beğenmedim.”
Büyük bir adım atarak adamın yanma geldi ve Ploughshare'ın konuk editörünün karnına bir yumruk

indirdi. Thurston içi boşalırmış gibi bir sesle iki büklüm oldu, düşecekmiş gibi yalpaladı, dizlerinin
üzerine çöktü ve hâlâ akşamki yemeğin kokularını barındıran bir fincan kadar beyaz bulamaç kustu.

Carolyn şişmiş bileğini ovuşturuyordu. Alçak, titrek bir sesle Junior’a, “Bu yüzden hapse
gireceksiniz,” diye garanti verdi. “Bush’la Cheney gideli çok oldu. Burası artık Kuzey Kore Birleşik
Devletleri değil.”

Junior birkaç kişiyi boğmanın bir sakıncası olmadığını düşünen biri için hayran olunacak bir
sükûnetle, “Biliyorum,” dedi, beyninin bir yerlerinde güne iyi başlamak için en iyi yolun birilerini
boğmak olacağını söyleyen bir Gila Canavarı vardı.

Ama yok. Hayır. Bölgeyi boşaltmak için üstüne düşeni yapması lazımdı. Görev Yemini ya da her
haltsa ondan etmişti.

“Ben onu biliyorum,” diye tekrarladı. “Ama siz geri zekâlıların anlamadığı şu anda Amerika
Birleşik Devletleri’nde bulunmadığınız. Artık Chester’s Krallığı’ndasınız ve adam gibi
davranmazsanız Chester’s Zindanları’nı boylayacaksınız. Hiç şüpheniz olmasın. Ne telefon var, ne
avukat, ne de süreç. Burada hayatınızı kurtarmaya çalışıyoruz. Bunu anlamayacak kadar mı
ahmaksınız?”

Kız aptallaşmış bir halde Junior’a bakakalmıştı. Thurston kalkmaya çalıştı, beceremedi ve kıza
doğru emekledi. Frankie de çizmesiyle arkadan bir tekme atarak yardımcı oldu. Thurston şok ve acı
içinde bağırdı. Frankie, “Bu bizi oyaladığın için babalık,” dedi. “Yavru seçimine bayıldım ama
yapacak çok işimiz var daha.”

Junior, genç kadına bakıyordu. Şahane bir ağız. Angelina dudakları. Kızın, hani derler ya, kamyon
tamponunu bile emebileceğine bahse girerdi. “Adam kendi kendine giyinemiyorsa sen yardım et,”
dedi. “Kontrol edeceğimiz dört bungalov daha var ve buraya döndüğümüzde Volvo’nuza binip
kasabaya yollanmış olsanız iyi edersiniz.”

Carolyn, “Bütün bunlardan hiçbir şey anlamıyorum!” diye sızlandı.
Frankie, “Hiç şaşırmadım,” deyip evyede duran uyuşturucuyu aldı. “Bunların insanı

aptallaştıracağını bilmiyor musun?”



Kız ağlamaya başladı.
Frankie, “Merak etme,” dedi. “Buna el koyuyorum ve birkaç gün içinde kendi kendine

akıllanırsın.”
Kız, “Bize haklarımızı okumadınız,” dedi.
Junior şaşırmış gibiydi. Sonra güldü. “Buradan çıkmak ve çenenizi kapalı tutma hakkına sahipsiniz,

tamam mı? Bu durumda bir tek bu haklarınız var. Bunu anladın mı?”
Frankie el koyduğu malı inceliyordu. “Junior,” dedi. “Bunda hiç tane filan yok. Kesinlikle birinci

sınıf bir mal.”
Thurston, Carolyn’a ulaşmıştı. Ayağa kalktı ve bunu yaparken oldukça gürültülü bir şekilde gaz

kaçırdı. Junior’la Frankie bakıştılar. Kendilerini tutmaya çalıştılar -ne de olsa kanun
temsilcileriydiler- ama başaramadılar. Aynı anda kahkahalara boğuldular.

Frankie, “Trombon Charlie kasabaya döndü!” diye bağırdı ve Junior’la el çaktılar.
Thurston’la Carolyn yatak odasının kapısında durmuş, çıplaklıklarını örtmeye çalışarak, davetsiz

misafirlerin gülüşmesini izliyorlardı. Arka planda, kötü bir rüyadaki sesler gibi, megafondan
bölgenin boşaltılacağına dair duyurular devam ediyordu. Artık ses büyütenlerin çoğu Little Bitch’e
doğru dönüyormuş gibiydi.

Junior, “Döndüğümüzde bu araba gitmiş olsun,” dedi. “Yoksa canınıza okurum.”
Gittiler. Carolyn giyindikten sonra Thurston’a yardım etti - adam midesindeki acı yüzünden eğilip

ayakkabılarını giyecek halde değildi. İşleri bittiğinde ikisi de ağlıyordu. Little Bitch Yolu’na doğru
giderken, Carolyn cep telefonundan babasına ulaşmayı denedi. Sessizlikten başka bir şey elde
edemedi.

Little Bitch Yolu ile 119’un kesiştiği kavşakta yolun ortasına bir polis aracı park edilmişti. Kızıl
saçlı, etine dolgun bir kadın polis sol omzuyla işaret ettikten sonra eliyle o yolu kullanmalarını
belirtti. Carolyn ise arabayı kenara çekip dışarı çıktı. Şiş bileğini kaldırdı.

“Saldırıya uğradık! Kendine polis diyen iki adam! Birinin adı Junior, diğerininki Frankie! İkisi..”
Georgia Roux, “Kıçınızı kaldırmazsanız şimdi de ben saldıracağım,” dedi. “Şaka yapmıyorum

ballı börek.”
Carolyn kıza bakakaldı, aptallaşmıştı. O uyurken bütün dünya çığırından çıkmış ve Alacakaranlık

Kuşağı'na. dönüşmüştü. Başka türlü olamazdı. Artık her an Rod Serling’in arka plan sesini
duyabilirlerdi.

Volvo’ya (üzerindeki solmuş ama hâlâ okunabilen çıkartmada OBAMA 12! EVET HÂLÂ
YAPABİLİRİZ yazıyordu) döndü ve polis aracının etrafından dolandı. Araçta daha yaşlı başka bir
polis oturmuş elindeki listeyi kontrol ediyordu. Carolyn ondan yardım istemeyi düşündü, sonra
vazgeçti. “Radyoya baksana,” dedi. “Belki neler olup bittiğini anlarız.”

Thurston radyoyu açtı ama Elvis Presley ve Jordanaire’lerin, “How Great Thou Art.”(*)

şarkısından başka bir şey bulamadı.
(*) How Great Thou Art.: Sen çok büyüksün.
Carolyn kâbus resmen bitti, diyecek diye beklediği radyoyu hırsla kapattı, çünkü bitmemişti. Artık

tek istediği bu Gariplikler diyarından bir an önce uzaklaşmaktı.
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Harita üzerinde Chester’s Gölü kamp yolu, varla yok arası incecik, kanca gibi bir çizgiydi.
Marshall bungalovundan çıkınca Junior’la Frankie bir süre haritada bu yolu inceleyerek arabada
oturdular.

Frankie, “Aşağıda başka birileri olamaz,” dedi. “Yılın bu zamanında. Sen ne dersin? Boş ver
deyip kasabaya dönelim mi?” Başparmağıyla bungalovu işaret etti. “Bunlar gider, zaten gitmezlerse
de kimin umurunda?”

Junior bir süre bu öneriyi düşündükten sonra başını salladı. Görev yemini etmişlerdi. Üstelik, geri
dönüp babasının rahibin cesedini koyduğu yer hakkındaki sorularıyla karşılaşmaya can atmıyordu.
Coggins artık, McCain’lerin kilerinde kız arkadaşlarına eşlik ediyordu ama babasının bunu bilmesine
gerek yoktu. En azından koca adam bu işi Barbara’ya yıkmanın yolunu bulana kadar. Ve Junior,
babasının bu yolu bulacağına inanıyordu. Koca Jim’in usta olduğu tek bir konu varsa o da birilerini
suçlamaktı.

Artık okulu bıraktığımı anlasa da önemi yok, diye düşündü, çünkü ben onun hakkında daha
önemli bir şey biliyorum. Çok daha önemli.

Zaten okulu bırakmak artık çok önemliymiş gibi gelmiyordu; Mill’de olanların yanında solda sıfır
kalırdı. Fakat yine de dikkatli olması lazımdı. Durum öyle gerektirirse babasının bunu kendisine karşı
kullanmasına izin vermeyecekti.

“Junior? Dünyadan Junior’a.”
Biraz tedirgin olarak, “Buradayım ben,” dedi.
“Kasabaya dönüyor muyuz?”
“Öbür bungalovlara da bir göz atalım. Hemen hemen bir kilometre, hem kasabaya dönersek

Randolph bize yaptıracak başka iş bulur.”
“Bir şeyler atıştırsak fena olmazdı.”
“Nerede? Sweetbriar’da mı? Dale Barbara’dan sevgilerle şeklinde fare zehri mi yemek

istiyorsun?”
“Cesaret edemez.”
“Emin misin?”
“Tamam, tamam.” Frankie arabayı çalıştırıp bungalovun araba yolundan geri geri çıkmaya başladı.

Ağaçlardaki rengârenk yapraklar hiç kımıldamıyordu ve hava boğucuydu. Ekim ayında değil de sanki
temmuz ayında gibiyiz. “Ama o salaklar döndüğümüzde gitmiş olsa iyi olur, yoksa Meme McGee’yi
benim şapkalı şövalyeyle tanıştırabilirim.”

Junior, “Ben de zevkle kızı tutarım,” dedi. “Haydi bakalım aslan parçası.”
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İlk üç bungalovun boş olduğu belliydi; arabadan çıkmaya bile zahmet etmediler. Kamp yolu,
ortasında ot bürümüş bir tümsek bulunan bir çift tekerlek izinden ibaretti. Her iki yandaki ağaçlar
yola sarkıyor, bazılarının alt dalları neredeyse aracın tavanına sürtüyordu.

Frankie, “Galiba sonuncu da şu dönemecin ardında,” dedi. “Yol küçük tekne barınağında bitiyor..”
Junior, “Dikkat et!” diye bağırdı.
Dönemeci döner dönmez karşılarına biri kız biri erkek iki çocuk çıkmıştı, yolun ortasında

duruyorlardı. Kenara çekilmek için hiçbir çaba harcamamışlardı. İkisinin de yüzünde şok geçirmiş ve
boş bir ifade vardı. Frankie Toyota’nın egzozunu yolun ortasındaki tümseğe çarpmaktan korkmasa -
yani hızlı gidiyor olsa- kesinlikle çocuklara çarpardı. Hemen frene bastı araba çocuklara iki adım
kala durdu.

“Aman Tanrım, kıl payıyla,” dedi. “Kalp krizi geçireceğimi sandım.”
Junior, “Babam geçirmediyse sen de geçirmezsin,” dedi.
“Ha?”
“Boş ver,” diyen Junior arabadan indi. Çocuklar hâlâ yerlerinden kıpırdamamışlardı. Kız daha

uzun boylu ve daha büyüktü. Dokuz yaşında olabilirdi. Oğlansa beş yaşındaymış gibi görünüyordu.
Kız, oğlanın elini tutuyordu. Başını kaldırıp Junior’a baktı, ama oğlan Toyota’nın şoför tarafındaki
farında çok ilginç bir şey görmüş gibi dosdoğru ileri bakıyordu.

Junior, kızın yüzündeki dehşeti fark edip önünde diz çöktü. “Tatlım, iyi misin?”
Cevap oğlandan geldi. Gözünü fardan ayırmadan konuşmuştu. “Annemi istiyorum ben. Karnım

acıktı.”
Frankie de yanlarına gelmişti. “Bunlar gerçek mi?” Sesinin tonu şaka yapıyorum ama niyetim bu

değil dermiş gibiydi. Uzanıp kızın koluna dokundu.
Kız hafifçe irkilip ona baktı. “Annem geri gelmedi.” Alçak sesle konuşmuştu.
Junior, “Adın ne senin tatlım?” diye sordu. “Ve annen kim?”
Kız, “Benim adım Alice Rachel Appleton,” dedi. “Bu da Aidan Patrick Appleton. Annemiz Vera

Appleton. Babamız Edward Appleton ama annemiz geçen yıl boşandı ve şimdi babam Teksas’ta,
Piano’da yaşıyor. Biz Massachusetts, Weston’da On Altı Meşe Yolu’nda oturuyoruz. Telefonumuz..”

Bant kaydıymış gibi hatasız bir şekilde söyledi.
Junior, aman ne âlâ. Massachusetts’li birkaç salak daha, diye düşündü. Ama mantıklıydı; başka

kim sırf o kahrolası ağaçlardaki kahrolası yaprakları göreyim diye onca benzin harcardı?
Artık Frankie de diz çökmüştü. “Alice,” dedi. “Beni dinle hayatım. Annen nerede şu anda?”
“Bilmiyorum.” Gözyaşları -kocaman şeffaf kürecikler halinde- yanaklarından süzülmeye

başlamıştı. “Yaprakları görmeye gelmiştik. Balık tutmaya da çıkacaktık. Sandala binmeyi seviyoruz,
öyle değil mi Aide?”

Aidan kederle, “Benim karnım acıktı,” dedi ve o da ağlamaya başladı.
Onları böyle görünce Junior’ın da içinden ağlamak gelmişti. Kendi kendine polis olduğunu

hatırlattı. Polisler ağlamazdı, en azından görev başındayken. Kıza tekrar annesinin nereye gittiğini



sordu ama cevap veren oğlan oldu.
“Woops’a gitti.”
Alice, “Yani Whoopie Pies demek istiyor,” dedi. “Ama başka şeyler de alacaktı. Çünkü Bay

Killian bungalovla gerektiği gibi ilgilenmemiş. Annem artık büyüdüğüm için Aidan’a göz kulak
olabileceğimi söyledi, hemen dönecekti, sadece Yoder’e gidiyordu. Aide’yi gölden uzak tutmamı
söyledi.”

Junior durumu anlamaya başlamıştı. Belli ki kadın bungalovu yiyecek stoklanmış olarak bulmayı
bekliyordu -en azından temel gıdalar- ama Roger Killan’ı yeterince tanısaydı ona güvenmemesi
gerektiğini bilirdi. Herif sıfır numara salaktı ve üç kuruşluk aklını da çoktan harcamıştı. Yoder,
Tarker Mill sınırında bira, kahveli likör ve konserve satan küçük, pis bir dükkândı. Normalde
buradan gidiş dönüş kırk dakika sürerdi. Ama kadın dönmemişti ve Junior sebebini biliyordu.

“Cumartesi sabahı mı gitmişti?” diye sordu. “Öyle oldu herhalde, değil mi?”
Aiden, “Annemi istiyorum ben!” diye bağırdı. “Kahvaltımı istiyorum! Karnım acıyor!”
Kız, “Evet,” dedi. “Cumartesi sabahı. Biz çizgi film seyrediyorduk ama artık hiçbir şey

seyredemiyoruz çünkü elektriğimiz kesildi.”
Junior’la Frankie bakıştılar. Karanlıkta yapayalnız iki gece. Kız olsa olsa dokuz, oğlan beş yaşında

olmalıydı. Düşüncesi bile Junior’ı rahatsız ediyordu.
Frankie, Alice Appleton’a, “Yiyecek bir şeyiniz var mıydı? Ha tatlım? Herhangi bir şey?”
Kız, “Sebze rafında soğan vardı,” diye fısıldadı. “Yarım yarım yedik, şekerle.”
Frankie, “Tüh be lanet olsun,” dedi. Sonra, “Yok, yok demedim, böyle bir şey dediğimi

duymadınız. Bir saniye,” diye ekledi. Arabaya gidip kapıyı açtı ve torpido gözünü karıştırmaya
başladı.

Junior, “Nereye gidiyordunuz Alice?” diye sordu.
“Kasabaya. Annemi aramaya ve yiyecek bir şeyler bulmaya. Önce komşu kampı geçecektik sonra

da ormandan gidecektik.” Belli belirsiz kuzeyi gösterdi. “Öylesi daha çabuk olur demiştim.”
Junior gülümsedi ama içi soğuktu. Kız Chester’s Mill istikametini göstermemişti; TR-90 tarafını

işaret ediyordu. Kilometreler boyunca boş tarlaların olduğu yönü. Tabii ki bir de Kubbe’nin. Alice
ile Aidan hemen hemen kesinlikle açlıktan öleceklerdi; mutlu sonla bitmeyen bir Hansel ve Gretel
masalı gibi.

Ve biz de neredeyse geri dönüyorduk. Tanrım.
Frankie yanlarına gelmişti. Elinde bir Milky Way paketi vardı. Ambalaj eski ve ezilmiş

görünüyordu. Çocukların gözlerini çikolataya dikişi Junior’a ara sıra haberlerde gördüğü çocukları
anımsatmıştı. Amerikan suratlarındaki o gerçekdışı, korkunç ifadeyi.

Frankie ambalajı açarken, “Sadece bunu bulabildim,” dedi. “Kasabada daha iyi bir şeyler
ayarlarız.”

Milky Way’i ikiye bölüp çocuklara paylaştırdı. Çikolata beş saniyede ortadan kaybolmuştu. Oğlan
kendi parçasını bitirince çikolatalı parmaklarını ağzına soktu. Parmaklarını emdikçe yanakları ritmik
bir şekilde içeri gömülüyordu.

Junior, tıpkı kemik yalayan köpekler gibi, diye düşündü.
Frankie’ye döndü. “Kasabaya kadar beklemeye boş ver. İhtiyarla pilicin bungalovuna uğrarız. Ne



varsa bu çocuklara veririz.”
Frankie başıyla onayladı ve oğlanı kucağına aldı. Junior da küçük kızı kucakladı. Kızın terinin,

korkusunun kokusunu alabiliyordu. Temizlemek istercesine kızın saçlarını okşadı.
“İyi olacaksın tatlım,” dedi. “Hem sen hem de kardeşin iyi olacaksınız. Artık güvendesiniz.”
“Söz mü?”
“Söz.”
Kızın minik kolları boynuna dolandı. Junior’ın hayatında hissettiği en güzel şeylerden biriydi.
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Chester’s Mill’in batı tarafı kasabanın nüfus yoğunluğu az olduğu bir yerdi ve sabah dokuzu çeyrek
geçe itibariyle neredeyse tamamen boşaltılmıştı. Little Bitch’de bırakılan yegane polis aracı 2
Numara’ydı. Aracı Jackie Wettington kullanıyor, Linda Everett de tüfeği elinde tutuyordu. Eski usul
küçük kasaba polislerinden olan Şef Perkins olsa asla iki kadını birlikte yollamazdı, ama tabii ki Şef
Perkins artık görevde değildi ve kadınlar bu değişiklikten hoşnuttular. Erkekler, özellikle de hiç
bitmeyen geyikleriyle erkek polisler insanı yorabiliyordu.

Jackie, “Dönmeye hazır mısın?” diye sordu. “Sweetbriar kapanmış olabilir ama birer fincan kahve
için yalvarabiliriz.”

Linda cevap vermedi. Kubbe’nin Little Bitch’e nereden kestiğini düşünüyordu. Oraya gitmek
huzurunu kaçırmıştı ve tek sebebi nöbetçilerin hâlâ sırtları onlara dönük olarak durması ve aracın
üstündeki hoparlörden günaydın dediğinde cevap vermeye zahmet etmemeleri değildi. İnsanın sinirini
bozuyordu çünkü artık Kubbe’nin üstünde sprey boyayla yapılmış kocaman kıpkırmızı bir X işareti
vardı, havada öyle hologram gibi duruyordu. Planlanan çarpışma noktası orasıydı. Dört yüz, beş yüz
kilometre uzaktan ateşlenen bir füzenin böyle küçük bir hedefi bulması imkânsızmış gibi görünüyordu
ama Rusty bunun olabileceğini söylemişti.

“Lin?”
Linda Everett tekrar yaşadığı ana döndü. “Sen hazırsan ben de kesinlikle hazırım.”
Telsizde bir parazit duyuldu. “İki Numara, İki Numara, duyuyor musunuz, tamam?”
Linda mikrofonu yerinden aldı. “Merkez, burası İki. Sizi duyuyoruz Stacey, fakat çok iyi çekmiyor

burada, tamam?”
Stacey Moggin, “Herkes aynı şeyi söylüyor,” diye cevap verdi. Kubbe’ye yaklaştıkça bozuluyor,

kasabaya yaklaştıkça düzeliyormuş. Ama siz halen Little Bitch’desiniz değil mi? Tamam.”
Linda, “Evet,” dedi. “Killan’larla Boucher’leri az önce kontrol ettik. İki aile de gitmiş. Füze bu

tarafta patlarsa Roger Killian’ın bir sürü kızarmış tavuğu olacak, tamam.”
“Piknik yaparız. Pete sizinle konuşmak istiyor. Yani Şef Randolph. Tamam.”
Jackie aracı yolun kenarına yanaştırdı. Yine bir parazit oldu sonra Randolph konuşmaya başladı.

Tamam filan demeye zahmet etmiyordu, zaten hiç etmezdi.
“Kiliseyi kontrol ettiniz mi İki Numara?”
Linda, “Kutsal Mesih’i mi?” diye sordu. “Tamam.”
“Bildiğim kadarıyla orada bir tek o var zaten Memur Everett. Tabii bir gecede bir Hint camisi

türemediyse.”
Linda camide ibadet edenlerin Hintliler olduğunu sanmıyordu ama düzeltme yapmanın zamanı

değilmiş gibiydi. Randolph’un sesi yorgun ve sinirli geliyordu. “Kutsal Mesih bizim bölgemizde
değildi,” dedi. “Oraya yeni İkililerden biri bakacaktı. Galiba Thibodeau ile Searles. Tamam.”

Randolph her zamankinden de huysuz bir sesle, “Bir daha kontrol edin,” dedi. “Coggins’i gören
olmamış ve cemaatinden birileri onunla kucaklaşmak mı ne istiyormuş.”

Jackie parmağını şakağına dayayıp kendini vuracakmış gibi yaptı. Geri dönüp Marta Edmunds’un
evindeki çocuklarına bir bakmak isteyen Linda ise başını salladı.



Linda, “Anlaşıldı şef,” dedi. “Bakarız. Tamam.”
“Adama da bakın.” Bir duraksama oldu. “Radyo istasyonuna da. Lanet radyo böğürüp durduğuna

göre orada birileri olmalı.”
“Bakarız.” Tamam deyip konuşmayı bitirecekti ki aklına başka bir şey geldi. “Şef, televizyonda

yeni bir şey var mı? Başkan bir şey demiş mi? Tamam.”
“O aptal herifin ağzından dökülen her kelimeyi dinleyecek vaktim yok. Siz gidip rahibi bulun ve

kıçını kaldırıp buraya gelmesini söyleyin. Kendi kıçlarınızı da getirin. Bu kadar.”
Linda mikrofonu yerine takıp Jackie’ye baktı.
Jackie, “Kıçlarımızı oraya mı götürecek mişiz?” dedi. “Kendi kıçlarımızı?”
Linda, “Adamın kendisi kıç,” dedi.
Bu lafa gülmeleri gerekirdi ama gülmediler. Bir süre motoru çalışır vaziyetteki arabada hiç

konuşmadan öylece oturdular. Sonra Jackie neredeyse duyulamayacak bir sesle konuşmaya başladı.
“Bu çok kötü.”

“Yani Perkins yerine Randolph olması mı?”
“O, bir de şu yeni polisler. Son iki kelimeyi söylerken elleriyle tırnak işareti yapmıştı. “O veletler.

Biliyor musun? Bu sabah Henry Morrison, Randolph’un iki tane daha aldığını söyledi. Carter
Thibodeau ile Pete sokaktan alıp getirmişler, hiç soru filan sormadan kayıtları yapılmış.”

Linda, Carter’la Dipper’da veya Benzin ve Gıda’da takılan tipleri biliyordu, garajlarda oturup
tefecilikle uğraşırken motosikletlerine gaz verirlerdi. “İki tane daha mı? Niye ki?”

“Pete, Henry’ye füze işe yaramazsa ihtiyacımız olacağını söylemiş. ‘Kontrolü yitirmemeyi
garantilemek için’ demiş. Kafasına bu fikri kimin soktuğunu sen bilirsin.”

Linda gayet iyi biliyordu. “En azından silah taşımıyorlar.”
“Birkaç tanesi taşıyor. Beylik tabanca değil de kendi silahlarını. Yarına -bu iş bugün

halledilmezse- hepsi taşıyor olacak. Üstelik Pete bu sabah gerçek polislerle eşleştirmedi onları.
Eğitimleri çok çabuk bitti anlaşılan. Yirmi dört saat, işine gelirse. Artık sayıca bizden üstün
olduklarının farkında mısın?”

Linda sessizce bunu düşündü.
Jackie, “Hitler Gençliği, ’’  dedi. “Sürekli bunu düşünüyorum. Belki abartıyorumdur ama

Tanrı’dan bu işin bugün bitmesini ve haklı çıkmamayı diliyorum.”
“Peter Randolph’u Hitler olarak göremiyorum.”
“Ben de. Onu daha çok Hermann Goering olarak görüyorum. Aklımdaki Hitler Rennie.” Aracı

vitese geçirip bir K dönüşü yaptı ve Kutsal Mesih Kilisesi’ne doğru yola koyuldular.
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Kilise açık ve bomboştu, jeneratör devrede değildi. Kaldığı bölüm sessizdi ama Peder Coggins’in
Chevrolet’si küçük garajda park halinde duruyordu. İçeriye bakan Linda arabanın tamponundaki iki
çıkartmayı görebiliyordu. Sağdakinde EĞER VECT BUGÜNSE BİRİ DİREKSİYONUMU TUTSUN!
yazıyordu. Soldakindeyse ÖBÜR ARABAM 10 VİTESLİ yazısı vardı.

Linda, Jackie’ye ikinci çıkartmayı gösterdi. “Bir de bisikleti var - binerken görmüştüm. Ama
bisiklet garajda değil, belki bisikletle kasabaya gitmiştir. Yakıt tasarrufu için.”

Jackie, “Belki,” dedi. “Belki de duşta düşüp boynunu kırmadığından emin olmak için eve girip bir
bakmalıyız.”

“Yani onu çıplak görmemiz mi gerekecek?”
Jackie, “Kimse polis olmanın hoş bir şey olduğunu söylemedi,” dedi. “Hadi gel.”
Ev kilitliydi ama mevsimlik sakinlerin nüfusun büyük kısmını oluşturduğu kasabalarda polisler

içeri girmenin yolunu mutlaka bulurlardı. Yedek anahtar var mı diye olası yerlere baktılar. Bir mutfak
kepenginin arkasındaki kancaya asılmış olarak bulan Jackie’ydi. Anahtar arka kapıyı açıyordu.

Linda kafasını içeri uzatıp, “Peder Coggins?” diye seslendi. “Biz polisiz Peder Coggins, evde
misiniz?”

Cevap gelmedi. İçeri girdiler. Alt kat gayet derli topluydu, ama Linda’yı huzursuz etmişti. Kendi
kendine başka birinin evine girdiği için böyle hissettiğini söyledi. Bir din adamının evine, hem de
davet edilmeden.

Jackie üst kata çıktı. “Peder Coggins? Polis. Buradaysanız lütfen ortaya çıkın.”
Linda yukarı bakarak merdiven dibinde bekliyordu. Her nedense ev bir garipti. Bu da aklına nöbet

geçirerek titreyen Janelle’yi getirdi. Onda da bir tuhaflık vardı. Beyninde gayet net bir düşünce
oluştu: Janelle şu an burada olsa mutlaka yine nöbet geçirirdi. Evet ve acayip şeylerden söz etmeye
başlardı. Belki de Cadılar Bayramı’ndan ve Büyük Balkabağı’ndan.

Gayet rahat çıkılacak basamaklardı, ama oraya çıkmak istemiyordu, tek istediği Jackie’nin
yukarının da boş olduğunu rapor etmesi ve buradan çıkıp radyo istasyonuna gidebilmekti. Ama ortağı
yukarı gelmesini isteyince Linda yukarı çıktı.
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Jackie, Coggins’in yatak odasının ortasında duruyordu. Duvarda sade, tahta bir haç, başka bir
duvardaysa bir levha asılıydı. Levhada TANRI SERÇELERİ BİLE GÖRÜR yazıyordu. Yatak örtüsü
tersyüz edilmişti. Altındaki çarşafta kan izleri vardı.

Jackie, “Bir de bu,” dedi. “Buraya gelsene.”
Linda gönülsüzce gitti. Yatakla duvar arasındaki cilalı tahtada düğüm düğüm bir halat duruyordu.

Düğüm yerleri kanlıydı.
Jackie ciddi bir tavırla, “Biri onu dövmüşe benziyor,” dedi. “Belki de bayıltacak kadar şiddetli.

Sonra da yatağa..” Öteki kadına baktı. “Olamaz mı?”
Linda, “Anlaşılan sen dindar bir evde büyümemişsin,” dedi.
“Hiç de değil. Biz Kutsal Üçlüye inanırdık: Noel Baba, Paskalya Tavşanı ve Diş Perisi. Sen?”
“Bildiğin Baptist, ama böyle şeyleri duymuştum. Bence adam kendini kırbaçlıyormuş.”
“Yok artık! İnsanlar bunu günahlarından arınmak için yaparmış, öyle değil mi?”
“Evet. Ve tamamen demode olduğunu sanmıyorum.”
“O zaman anlam kazanıyor. Yani bir tür. Banyoya gidip klozet tankına baksana.”
Linda yerinden kıpırdamadı. Düğümlü halat yeterince berbattı ama evin verdiği his -bir şekilde

fazla boştu- ondan daha kötüydü.
“Hadi. Seni ısıracak değil, üstelik bahse girerim çok daha feci şeyler görmüşsündür.”
Linda banyoya gitti. Klozet tankının üstünde iki dergi vardı. Biri adanmayla ilgili olan The Upper

Room'du. Ötekinin adı ise Oriental Slits’ti. Linda bunun bayilerde satıldığından şüpheliydi.
Jackie, “Eee,” dedi. “Bu manzaradan bir şey çıkarabiliyor muyuz? Adam helada oturmuş

mantarları patır kütür sallıyor..”
“Mantarlar mı?” Linda gerilmiş olduğu halde kıkırdadı. Ya da gerildiği için.
Jackie, “Annem öyle derdi,” dedi. “Neyse, o işi yaptıktan sonra günahlarından arınmak için orta

boy bir kamçı seansı yapıyor ve mutlu bir şekilde yatağa giriyor. Sabah günahsız ve dinlenmiş olarak
kalkıyor, sabah ibadetlerini yapıyor, sonra da bisikletine atlayıp kasabaya gidiyor. Mantıklı mı?”
Mantıklıydı. Sadece evin ona niye bu kadar tuhaf geldiğini izah etmiyordu. “Hadi şu radyo
istasyonuna bakalım,” dedi. “Sonra da kendimizi kasabaya atar kahvemizi içeriz. Ben ısmarlıyorum.”

Jackie, “İyi,” dedi. “Ben sade istiyorum. Büyük fincanda.”
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Hafif eğimli, çoğu camdan oluşan WCIK stüdyosu da kilitliydi ama saçakların altına monte edilmiş
hoparlörlerden yayın yapılıyordu. Maneviyata yönelik şarkılar söyleyen Perry Como’nun melodik
sözleri, “İyi Geceler Tatlı İsa.” olarak yorumlanabilirdi. Stüdyonun arkasında yayın kulesi
yükselmekteydi, kulenin tepesinde yanıp sönen kırmızı ışıklar güçlü sabah ışığında güçlükle
seçiliyordu. Linda, kulenin yanındaki baraka benzeri yapıda da istasyonun jeneratörüyle, Tanrı
aşkının mucizelerini batı Maine, doğu New Hampshire ve muhtemelen güneş sistemine dahil tüm
gezegenlere yaymak için gereken diğer öteberinin durduğunu tahmin ediyordu.

Jackie kapıya önce kibarca vurdu, sonra yumrukla denedi.
Linda, “Burada birilerinin olduğunu sanmıyorum,” dedi... ama burası da bir tuhaf geliyordu. Ve

havada garip, bayat, ekşimtırak bir koku vardı. İyice havalandırıldıktan sonra bile annesinin mutfağı
da böyle kokardı. Çünkü annesi baca gibi sigara içerdi ve yemeye değer şeylerin sadece bol domuz
yağı ilavesiyle kızartılanlar olduğuna inanırdı.

Jackie başını salladı. “Birini duyduk, duymadık mı?”
Linda’nın buna verecek yanıtı yoktu, çünkü doğruydu. Rahibin evinden gelirken yolda bu radyoyu

dinlemişler ve yumuşak sesli bir DJ’in bundan sonraki parçayı, “Tanrı sevgisini dillendiren başka bir
şarkı,” diye anons ettiğini duymuşlardı.

Bu defa anahtar avı biraz daha uzun sürdü ama sonunda Jackie posta kutusunun altına bantla
yapıştırılmış bir zarfta buldu. Yanında bir de binlerinin 16 9 3 rakamlarını karaladığı bir kâğıt vardı.
Anahtar enayi ve biraz yapış yapıştı ama uğraşınca kapı açıldı. İçeri girer girmez güvenlik sisteminin
istikrarlı bip biplerini duydular. Şifre panosu duvardaydı. Jackie sayıları tuşlayınca bipleme kesildi.
Şimdi sadece müzik vardı. Perry Como enstrümantal bir şey çalıyordu; Linda müziğin şüpheli bir
biçimde, “In-A-Gadda-Da-Vida.”dan org solosuna benzediğini düşündü. Buradaki hoparlörler
dışarıdakilerden bin kat iyiydi ve ses daha yüksekti, adeta canlı bir nesne gibiydi.

Linda, insanlar bu kutsal curcunada iş mi yapıyor,  diye merak etti. Telefonlara bakıyor?
Çalışıyor? Nasıl yapabiliyorlar?

Burada da bir tuhaflık vardı. Linda bundan emindi. Ürkütücü bir hali vardı; insanı korkutuyordu.
Jackie’nin beylik tabancasının kılıfını açtığını görünce kendisi de aynısını yaptı. Silahın kabzasını
avucunda hissetmek iyiydi. Beni rahatlatan demir çubuklarla tabanca kabzası, diye düşündü.

Jackie, “Kimse var mı?” diye seslendi. “Peder Coggins? Kimse var mı?”
Cevap yoktu. Resepsiyon masası boştu. Onun solunda iki tane kapalı kapı vardı. Tam karşıda ise

ana salon boyunca uzanan bir cam bulunuyordu. Linda salonda yanıp sönen ışıkları görebiliyordu.
Yayın stüdyosu, diye tahminde bulundu.

Jackie geride durup ayağıyla kapalı kapıları açtı. Birinin arkasında ofis vardı. Diğerinin ise
şaşırtıcı bir şekilde lüks döşenmiş, devasa düz ekran televizyonun hakim olduğu toplantı odası.
Televizyon açıktı ama sesi kapatılmıştı. Neredeyse bire bir boyda bir Anderson Cooper Castle
Rock’ın ana-caddesinde şovunu yapıyordu. Binalar bayraklarla ve sarı kurdelelerle süslenmişti.
Linda bir mağazanın üzerinde ONLARI SERBEST BIRAKIN yazan bir tabela gördü. Bu daha da
tedirgin olmasına yol açmıştı. Ekranın altında akan yazıda ise SAVUNMA BAKANLIĞI
KAYNAKLARI FÜZENİN ATILMAK ÜZERE OLDUĞUNU İLERİ SÜRÜYOR diyordu.



Jackie, “Televizyon niye açık ki?” diye sordu.
“Çünkü boşaltma sırasında burayı idare eden kişi..”
Lafını bitiremeden çok yüksek bir ses, ‘“Tanrı’m ve Önder’im İsa’nın Raymond Howell

versiyonunu dinlediniz,” diye araya girdi.
İki kadın da yerlerinden zıplamışlardı.
“Ve size önemli gerçekleri anımsatan ben Norman Drake: İsa Radyo’da Dine Dönüş Saati’ni

dinliyorsunuz, Tanrı sizi seviyor ve sizlerin uğruna ölmesi için Oğlu’nu gönderdi. Saat dokuz yirmi
beş ve hep anımsattığımız gibi zaman kısa. Kalbinizi Yüce Tanrı’ya verdiniz mi? Önce şunu
dinleyelim.”

Norman Drake yerini bütün İncil’i DVD şeklinde satan gümüş dilli bir şeytana bıraktı, üstelik
DVD’lerin bedelini taksitle ödeyebiliyor ve halinizden çamura batmış domuz kadar memnun
kalmazsanız ürünleri iade edip bütün paranızı geri alabiliyordunuz. Linda’yla Jackie stüdyo camının
önüne gidip içeri baktılar. Ne Norman Drake ne de gümüş dilli şeytan vardı, fakat reklam bitip de DJ
bir sonraki şarkıyı anons etmek için geri gelince yeşil bir ışık kırmızıya, kırmızı bir ışık da yeşile
dönmüştü. Müzik başladığında başka bir kırmızı ışık daha yeşil oldu.

Jackie, “Otomatikmiş!” dedi. “Bütün bu zımbırtı!”
“O zaman niye sanki biri varmış gibi geliyor? Sakın senin de öyle hissetmediğini söyleme bana.”
Jackie söylemedi. “Çünkü garip. Otomatik olarak saati bile veriyor. Hayatım bu kurgu bir servete

mal olmuş olmalı! Makinenin içinde konuşan hayaletler - sence bu ne kadar sürüyordur?”
“Muhtemelen yakıt bitip jeneratör durana kadar.” Linda kapalı duran başka bir kapı fark etti ve

ayağıyla açtı, Jackie’nin yaptığı gibi... yalnız Jackie’den farklı olarak silahını çıkarıp eline almıştı,
emniyet açık, namlu bacağının yanından yere bakar vaziyetteydi.

Burası bir banyoydu ve boştu. Bununla birlikte duvarda gayet beyaz bir İsa resmi asılıydı.
Jackie, “Ben dindar olmadığım için, niye insan sıçarken İsa’nın kendisini seyretmesini ister sen

söyle,” dedi.
Linda başını salladı. “Ben kafayı yemeden çıkalım buradan,” dedi. “Burası Mary Celeste’in

Radyo Diyarı versiyonu.”
Jackie tedirgin bir halde etrafına bakındı. “Eh, ürkütücü titreşimler aldığımı söyleyebilirim.”

Sonra Linda’yı yerinden zıplatacak şekilde bağırdı. Linda bunu yapmamasını söylemek istedi. Çünkü
birisi duyup gelebilirdi. Ya da bir şey.

“Hey! Kimse var mı? Son şans!”
Hiç ses çıkmadı. Kimse cevap vermedi.
Dışarı çıkınca Linda derin bir nefes aldı. “Bir keresinde, çocukken arkadaşlarımla Bar Harbor’a

gitmiştik, o güzel manzara karşısında piknik yapacaktık. Beş altı kişiydik. Hava açıktı ve neredeyse
İrlanda’ya kadar görünüyordu. Karnımızı doyurduktan sonra fotoğraf çekmek istediğimi söyledim.
Arkadaşlarım oyun oynuyor, sağa sola koşturuyordu. Ben de herkesi kadraja alayım diye ha bire geri
gidiyordum. Sonra o kız -Arabella, o sıralar en iyi arkadaşımdı- diğer kızla şakalaşmayı bırakıp,
“Linda dur! Dursana!” diye haykırdı. Durup etrafıma bakındım. Ne görsem beğenirsin?” Jackie başını
salladı.

“Atlantik Okyanusu’nu. Ben öyle geri geri piknik alanının sonundaki uçurumun kenarına gelmişim.
Bir uyarı tabelası vardı ama çit ya da korkuluk yoktu. Bir adım daha atsam aşağı uçacaktım. İşte şimdi



burada da aynı şeyi hissediyorum.”
“Lin, içerisi boştu.”
“Bana öyle gelmiyor. Bence sen de bunun farkındasın.”
“Tamam, ürkütücüydü. Ama odalara baktık..”
“Stüdyoya bakmadık. Üstelik televizyon açıktı ve müzik fazla yüksekti. Normalde sesi bu kadar

açtıklarını sanmıyorsun herhalde?”
Jackie, “Bu kutsal tipler ne yapar ben ne bileyim?” diye sordu. “Belki de Kıyamet’i

bekliyorlardır.”
“Kıyamet.”
“Her neyse. Depo barakasına da bakmak istiyor musun?”
Linda, “Kesinlikle hayır,” dedi ve Jackie’nin bir kahkaha atmasına yol açtı.
“Tamam. Raporumuzda Peder’in izine rastlamadığımızı belirteceğiz, öyle mi?”
“Evet.”
“O zaman kasabaya dönelim. Ve kahvelerimize kavuşalım.”
Linda İki Numara’nın silahlı personel koltuğuna yerleşmeden önce stüdyo binasına bir daha göz

attı, yine dışarıdaki hoparlörlerin sesi geliyordu. Başka hiç ses yoktu; Linda tek bir kuşun ötüşünü
bile duymadığını fark etti ve acaba hepsi de Kubbe’ye çarpıp öldü mü, diye merak etti. Bu kesinlikle
mümkün değildi. Yoksa mümkün müydü?

Jackie mikrofonu gösterdi. “Bir de hoparlörden anons yapsak mı diyorum? Orada saklanan kimse
varsa kasabaya yürüyerek dönmek zorunda kalacağını söylesek. Çünkü -şimdi aklıma geldi- belki de
bizden korkmuşlardır.”

“Bense oyalanmayı bırakıp bir an evvel buradan gitmek istiyorum.”
Jackie tartışmadı. İstasyonun kısa bağlantı yolundan geri geri giderek Little Bitch Yolu’na çıktı ve

aracı Chester’s Mill istikametine çevirdi.
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Zaman geçti. Dini müzik çalmaya başladı. Norman Drake dönüp saatin dokuz otuz dört olduğunu ve
Tanrı Sizi Seviyor zamanı olduğunu duyurdu. Bunu bizzat ikinci üyenin ağzından Jim Rennie İkinci El
Arabalar’ın reklamı takip etti. Koca Jim pişman bir edayla, “Yıllık indirimli satışlar başladı ve
stoklarımız birikti,” dedi. “Elimizde Ford’lar, Chevy’ler, Plymouth’lar var! Bulunması zor Dodge
Ram’imiz ve daha da zor Mustang’ımız var! Millet, bir değil, iki değil, tam üç tane yeni gibi
Mustang’ın üstüne oturuyorum, bir tanesi o meşhur üstü açılan V6’dan ve hepsi de o meşhur Jim
Rennie Hıristiyan garantisi ile satılıyor. Sattığımız şeye servis veriyoruz, kredi sağlıyoruz ve hepsini
de çok çok düşük fiyatlara yapıyoruz. Ve tam şu anda..” Esefle kıkırdadı, “... elimizdeki stokları
bitirmek üzereyiz! Yani acele edin! Kahve hep sıcak bekliyor komşular ve Koca Jim’le iş yapmaya
bayılacaksınız!”

Stüdyonun arkasında iki kadının da fark etmediği bir kapı açıldı. İçeride daha bol ışık kırpışıyordu
- bir ışık galaksisi gibiydi. Oda kablolarla, dağıtıcılarla, ayıraçlarla ve elektronik kutularla dolu bir
dolap gibiydi. Bir insanın duracağı kadar yer yok denebilirdi. Fakat şef sıskadan da öte, bir deri bir
kemikti. Gözleri kafatasına gömülmüş parıltılardan ibaretti. Teni soluk ve lekeliydi. Dudakları,
dişlerinin çoğu gittiği için dişetlerinin üstüne kapanan çizgiler halindeydi. Gömleğiyle pantolonu pisti
ve iç çamaşırı giymemişti; şefin iç çamaşır giydiği günler çok gerilerde kalmıştı. Sammy Bushey’in
kayıp kocasını tanıyabileceği şüpheliydi. Bir elinde fıstık ezmeli jöleli sandviçi (artık sadece
yumuşak şeyler yiyebiliyordu), öbür elindeyse bir Glock 9 bulunuyordu.

Otoparka bakan camın önüne doğru gitti, aklında dışarı fırlayıp hâlâ gitmedilerse davetsiz
misafirleri öldürmek vardı; içeri girdiklerinde bunu neredeyse yapacaktı. Sadece korkmuştu. Çünkü
iblisler sahiden öldürülemezdi. İnsan bedenleri ölünce başka bedene geçerlerdi. İki beden
arasındayken de karatavuklara benzerlerdi. Şef ender olarak uyuyabildiği zamanlarda rüyalarında
görmüştü bunu.

Ama gelenler gitmişti. Nefesi onlara fazla kuvvetli gelmişti.
Rennie ona arka taraftan çıkmaması gerektiğini söylemiş ve Şef Bushey de çıkmamıştı, ama bazı

ocakları yeniden yakması gerekiyordu, çünkü bir hafta önce Boston’a büyük bir sevkıyat yapılmış ve
neredeyse hiç mal kalmamıştı. Ona duman lazımdı. Bugünlerde nefesi onunla besleniyordu.

Ama şimdilik elinde yeteri kadar vardı. Hayatının Phil Bushey- B. B. King, Koko ve Tazı Taylor,
Çamurla Uluyan Kurt, hatta ölümsüz Küçük Walter - döneminde onun için çok önemli olan blues
müziğinden vazgeçtiği gibi düzüşmeyi de bırakmıştı; hatta bağırsaklarını çalıştırmayı bile
durdurmuştu, temmuzdan beri kabızdı. Ama sorun değildi. Vücudu aşağılayan şeyler nefesi beslerdi.

İblislerin gittiğinden emin olmak için otoparka ve ilerideki yola tekrar baktı, sonra otomatik
tabancayı beline sokuşturup bugünlerde daha ziyade fabrika haline gelmiş olan barakaya yöneldi.
Kapatılmış bir fabrikaydı ama gerekirse o tekrar devreye sokabilirdi ve de sokardı.

Şef çubuğunu almaya gitti.
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Rusty Everett hastanenin arka tarafındaki malzeme deposuna bakıyordu. Elinde bir fener vardı
çünkü Ginny Tomlinson’la -ne kadar çılgınca gelse de artık Chester’s Mill’in başlıca tıp
otoriteleriydiler- zorunlu bir durum olmadığı takdirde kesinlikle elektrik harcamamaya karar
vermişlerdi. Rusty sol tarafında barakanın içindeki kocaman jeneratörün sesini duyabiliyordu.

Twitch tüplerin çoğu gitmiş, demişti ve sahiden de gitmişlerdi. Kapıdaki envanter listesine göre
yedi tane olması gerekiyordu, ama sadece iki tane vardı.  Twitch bunda yanılmıştı. Sadece bir tüp
vardı. Rusty fenerin ışığını şirketin Dead River logosunun altında bulunan mavi CAMPBELL
RIVER yazısına tuttu.

Twitch arkasından, “Demiştim sana,” diyerek Rusty’nin zıplamasına neden oldu.
“Yanlış söylemişsin. Sadece bir tane var.”
“Lanet olsun!” Twitch içeri doğru bir adım attı. Rusty feneri etrafta gezdirip ortadaki büyük -ve

çoğu kısmı boş- alanın etrafına dizili malzeme kolilerini aydınlatırken depoya bakındı. “Sahiden
öyleymiş.”

“Evet.”
“Korkusuz önder, birileri yakıtımızı çalıyor.”
Rusty buna inanmak istemiyordu ama başka bir açıklaması da yok gibiydi.
Twitch çömeldi. “Şuraya bak.”
Rusty de dizlerinin üstüne çöktü. Hastanenin arkasındaki arazi geçen yaz asfaltlanmıştı ve soğuk

yüzünden bir çatlama veya çöküntü olmadıkça -ki henüz yoktu- her taraf düz, siyah bir zemin
halindeydi. Bu da deponun önündeki tekerlek izlerini görmeyi kolaylaştırıyordu.

Twitch, “Belediye kamyonlarından biri olabilirmiş gibi görünüyor,” dedi.
“Ya da herhangi büyük bir kamyon.”
“Yine de belediye binasının arkasındaki depoyu kontrol etmek isteyebilirsin. Twitch, Koca Şef

Rennie’ye güvenmez. Onun kötü tavsiyelerine de.”
“Ne diye bizim tüplerimizi alsın ki? Meclis üyesinde bol bol vardır zaten.”
Hastanenin en azından şimdilik faaliyeti durdurulmuş olan çamaşırhanesine açılan kapıya doğru

yürüdüler. Kapının yanında bir bank vardı. Tuğlalara yapıştırılmış bir kâğıtta 1 HAZİRANDAN
İTİBAREN BURADA SİGARA İÇMEK YASAKLANMIŞTIR. ŞİMDİ BIRAKIRSANIZ
SONRADAN ZORLUK ÇEKMEZSİNİZ yazıyordu.

Twitch Marlboro paketini çıkarıp Rusty’ye ikram etti. Rusty önce eliyle istemediğini belirtti sonra
tekrar düşünüp bir tane aldı. Twitch sigaralarını yaktı. “Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Neyi nereden biliyorum?”
“Kendilerinde bol bol yakıt olduğunu. Kontrol ettin mi?”
Rusty, “Hayır,” dedi. “Ama neden bizimkini alma gereği duysunlar ki? Hem kasaba hastanesinden

çalmak üst düzey insanlar için hiç hoş değil, hem de postane hemen burunlarının dibinde. Onlarda da
yedek tüpler olması lazım.”

“Belki de Rennie ile dostları postanenin yedeklerini çoktan bitirmiştir bile. Onlar da kaç tüp



olabilir ki? Bir tüp mü? İki mi? Devede kulak.”
“Ben zaten niye ihtiyaç duyduklarını anlamıyorum. Hiç mantıklı gelmiyor.”
Twitch, “Bütün bunların hiçbiri mantıklı değil,” dedi ve öyle bir esnedi ki Rusty çenesinin

çatırdadığını duydu.
“Viziteleri bitirdin herhalde?” Rusty bir an bu sorunun gerçeküstülüğünü düşündü. Haskell’in

ölümünden sonra kendisi hastanenin başhekimi olmuş, Twitch de -üç gün öncesine kadar sadece
hemşireydi- onun eski görevini üstlenip doktor asistanlığına terfi etmişti.

“Evvet.” Twitch iç geçirdi. “Bay Carty bugünü çıkaramaz.”
Mide kanserinin son aşamasında olan Ed Carty için bir hafta önce Rusty de aynı şeyi düşünmüştü

ama adam hâlâ dayanıyordu. “Koma hali mi?”
“Öyle üstat.”
Twitch hastalarını tek elinin parmaklarıyla sayabiliyordu ve Rusty bunun olağanüstü bir şans

olduğunun farkındaydı. Bu kadar yorgun ve endişeli olmasa şansına sevinebileceğini düşünüyordu.
“George Werner için durum stabil diyebilirim.”
Eastchester sakinlerinden altmış yaşında ve obez Werner, Kubbe Günü’nde kalp krizi geçirmişti.

Rusty atlatacağını düşünüyordu... bu seferlik.
“Emily Whitehouse’ye gelince..” Twitch omuz silkti. “Durum iyi değil sensei.”
Kırk yaşında ve tek gram fazlası olmayan Emmy Whitehouse da Rory Dinsmore’un kazasından bir

saat sonra kalp krizi geçirmişti. Krizi George Werner’mkinden çok daha kötüydü, çünkü kadın
egzersiz manyağıydı ve Doktor Haskell’in “spor salonu patlaması” dediği durumdan mustaripti.

“Freeman’ların kızı iyileşiyor, Jimmy Sirois dayanıyor ve Nora Coveland gayet iyi durumda.
Bütün olarak bakılınca durum fena değil.”

Rusty, “Hayır,” dedi. “Ama kötüleşecek. Eminim. Ve... katastrofik kafa kazası geçirsen ameliyatını
benim yapmamı ister miydin?”

Twitch, “Pek istemezdim,” dedi. “Gregory House çıkıp gelsin diye beklerdim.”
Rusty sigarasını teneke kutuda söndürüp hemen hemen boşalmış malzeme deposuna baktı. Belki de

belediye binasının arkasındaki depoya bir göz atması lazımdı - ne zararı olurdu ki?
Bu sefer esneyen kendisi oldu.
Twitch, “Ne kadar dayanabileceksin?” diye sordu. Sesindeki bütün alaycılık gitmişti. “Sadece şu

an kasabanın elinde bir tek sen olduğun için soruyorum.”
“Mecbur olduğum sürece. Beni endişelendiren yorgunluktan hata yapmak. Ve benim becerilerimi

aşan durumlarla karşılaşmak.” Rory Dinsmore’u düşündü... ve Jimmy Sirois’i. Jimmy’yi düşünmek
daha kötüydü çünkü Rory artık tıbbi hata ihtimallerinin ötesine geçmişti. Öte yandan Jimmy...

Rusty kendini tekrar ameliyathanede, cihazların yumuşak seslerini dinlerken gördü. Jimmy’nin
çıplak, solgun bacağına, kesiğin oluştuğu siyah çizgiye bakarken. Dougie Twitchell’i anestezi
becerilerini kullanmaya çalışırken hayal etti. Ginny Tomlinson’un eldivenli eline neşteri verişini,
sonra da maskesinin üstünden soğukkanlı mavi gözleriyle ona bakışını hissetti.

Tanrı beni bundan korusun, diye düşündü.
Twitch elini Rusty’nin koluna koydu. “Gün be gün gidelim.”



Rusty, “Boş ver, biz saat saat gidelim,” deyip ayağa kalktı. “Sağlık merkezine gidip oradaki
sorunları tespit etmem lazım. Çok şükür bu olay yazın olmadı; yoksa üç bin turistimiz ve yedi yüz tane
kamp çocuğumuz olurdu.”

“Benim de gelmemi ister misin?”
Rusty “evet.” anlamında başım salladı. “Sen yine Ed Carty’ye bir baksana. Bak bakalım hâlâ

yaşayanların dünyasında mıymış?”
Rusty malzeme deposuna bir daha bakıp binanın köşesini döndü ve diyagonal yoldan Catherine

Russell Yolu’nun diğer ucundaki sağlık merkezine yürüdü.
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Ginny tabii ki hastanedeydi; taburcu etmeden önce Bayan Coveland’ın yeni bebeğinin kilosuna
bakacaktı. Sağlık merkezindeki resepsiyon görevlisi on yedi yaşındaki Gina Buffalino’ydu ve işin aslı
altı haftalık tıbbi eğitimi vardı. Ve gönüllü olarak çalışıyordu. Rusty içeri girince kız yüreğini burkan
bir bakışla baktı ama bekleme odası boştu ve bu iyi bir şeydi. Hem de çok iyi bir şey.

Rusty, “Yardım çağrısı oldu mu hiç?” dedi.
“Bir tane. Black Ridge Yolu’ndan Bayan Venziano. Bebeği başını oyun parkının parmaklıklarına

sıkıştırmış. Kadın ambulans istedi. Ben... ben de çocuğun kafasına zeytinyağı sürmesini ve o şekilde
kurtarmaya çalışmasını söyledim. İşe yaradı.”

Rusty, “Burası sonunda boşalmış,” dedi. “Harika.”
“Tam değil. Bayan Grinnell burada - Andrea mıydı? Üç numaraya aldım.” Gina tereddüt etti. “Çok

üzgün görünüyordu.”
Rusty’nin yükselmeye başlayan nabzı düzeldi. Andrea Grinnel!. Ve üzgün. Demek ki OxyContin

istiyordu. Ve vicdanı sızlasa da, Andy Sanders’ın yeterince stok yaptığını tahmin etse de bunu ona
veremezdi.

“Pekâlâ” Koridordan üç numaralı muayene odasına giderken durup tekrar kıza baktı. “Bana çağrı
atmadın.”

Gina kızardı. “Özellikle yapmamamı istedi.”
Bu Rusty’yi şaşırttı ama ancak bir saniyeliğine. Andrea bir bağımlı olabilirdi ama aptal değildi.

Rusty hastanedeyse Twitch’le birlikte olacağını tahmin ederdi. Ve Dougie Twitchell onun bebek gibi
davranan kardeşiydi, otuz dokuz yaşına gelmiş olsa da hayatın kötü taraflarından korunması lazımdı.

Rusty üzerinde 3 yazan kapının önünde durup kendini toparlamaya çalıştı. Bu iş zor olacaktı.
Andrea ne ayyaşlar gibi sorunun içkiyle ilgili olmadığını söylerdi ne de her yıl gittikçe daha fazlasını
isteyen uyuşturucu bağımlılarına. Andrea’nın bu bağımlılık meselesindeki sorumluluğunu tespit etmek
güçtü ve bu da tedavisini zorlaştırıyordu. Düştükten sonra çok acı çektiği kesindi. Oxy onun için
kurtuluş olmuş, ağrılarla başa çıkmasına, uyuyabilmesine ve terapiye başlamasına yardım etmişti. Bu
ilaca doktorların bazen köylü eroini demesi onun suçu değildi.

Kapıyı açıp nasıl reddedeceğini prova ederek içeri girdi. İçinden nazik ama kararlı, diye tekrar
ediyordu. Nazik ama kararlı.

Andrea köşede, kolesterol afişinin altındaki koltukta dizlerini bitiştirmiş, başını kucağındaki
çantasının üstüne eğmiş bekliyordu. Şimdi ufak tefek görünen iri bir kadındı. Bir şekilde küçülmüştü.
Ona bakmak için başını kaldıran kadının yüzünün ne kadar perişan -çizgiler ağzım içeri göçertmiş,
gözlerinin altı neredeyse kapkara olmuştu- olduğunu görünce Rusty fikrini değiştirdi ve Doktor
Haskell’in pembe reçete kâğıtlarına ilacını yazmaya karar verdi. Belki Kubbe krizi sona erdikten
sonra Andrea’yı bir detoks programına sokmaya çalışırdı; gerekirse kardeşine her şeyi anlatmakla
tehdit ederdi. Ama şimdi ona ihtiyacı olanı verecekti. Çünkü bu ilaca onun kadar ihtiyaç duyan birini
görmemişti.

“Eric... Rusty... başım dertte.”
“Biliyorum. Görebiliyorum. Sana bir reçete..”
“Hayır!” Kadın yüzünde dehşete benzer bir ifadeyle bakıyordu. “Yalvarsam bile olmaz! İlaç



bağımlısıyım ve bundan kurtulmak zorundayım! Sefil, ihtiyar keşin tekiyim ben!” Suratı çöktü. İrade
gücüyle toparlamaya çalıştı, başaramadı. Parmaklarının arasından yürek paralayıcı hıçkırıklar
duyuluyordu.

Rusty, kadının yanma gidip diz çöktü ve tek koluyla sarıldı. “Andrea, bırakmak istemen çok iyi -
harika- ama zamanlaman çok iyi olmayabilir..”

Kadın yaşlı, kızarmış gözleriyle yüzüne baktı. “Bu konuda haklısın, hatta en kötü zaman, ama şimdi
olmak zorunda! Ve Dougie’yle Rose’a katiyen söylememen lazım. Bana yardım edebilir misin? Böyle
bir şey mümkün olabilir mi? Çünkü kendi başıma yapamadım. O iğrenç pembe haplar.

İlaç dolabına koyup ‘Bugün başka yok’ dedim ve bir saat sonra yine dolaba saldırdım. Hayatımda
hiç bu kadar perişan olmamıştım, hiçbir zaman.” Büyük bir sır verecekmiş gibi sesini alçaltmıştı.

“Artık belim yüzünden olduğunu sanmıyorum, bence beynim belime ağrımasını emrediyor ki o
lanet olası ilaçları içeyim.”

“Niye şimdi Andrea?”
Kadın sadece başını salladı. “Bana yardım edebilir misin edemez misin?”
“Evet, ama mahrumiyet çekeceksen yapma. Çünkü..” Bir an için yatağında titreyen, Büyük

Balkabağı hakkında bir şeyler mırıldanan Jannie’yi görür gibi oldu. “Çünkü nöbet geçirebilirsin.”
Kadın bunu ya anlamamış ya da aldırmamıştı. “Ne kadar sürer?” “Fiziksel kısmını atlatmak mı? İki

hafta. Belki üç” Aklından bu da seni bir süre idare eder, diye geçirdi ama dile getirmedi.
Andrea koluna yapıştı. Eli buz gibiydi. “Çok yavaş.”
Rusty’nin zihninde oldukça nahoş bir düşünce filizlendi. Belki de geçici bir paranoyaydı ama

ısrarcıydı. “Andrea, sana şantaj yapan biri mi var?” “Şaka mı yapıyorsun? O ilaçları aldığımı herkes
bilir, burası küçük bir kasaba.” Ki Rusty’ye göre sorusunun tam cevabı bu değildi. “En kısa ne kadar
zamanda halledebilir?”

“B 12 iğneleri-artı B 1 ve vitaminlerle- on günde halledebilirsin. Ama acı çekeceksin. Pek
uyuyamayacaksın ve huzursuz bacak sendromu baş gösterecek. Üstelik de hafif olmayacak. Ayrıca
azaltma dozunu ayarlayacak biri olması lazım - ilaçlar onda duracak ve istesen de fazlasını
vermeyecek. Çünkü isteyeceksin.”

“On gün ha?” Umutlu görünüyordu. “Ve şu Kubbe işi de o zamana kadar bitmiş olur herhalde değil
mi?”

“Belki de bugün öğleden sonra bitecek. Hepimizin umudu bu.” Andrea, “On gün,” dedi.
“On gün.”
Rusty, o lanet ilaçlan ömrünün sonuna kadar isteyeceksin, diye düşündü ama o an sessiz kalmayı

yeğledi.
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Pazartesi sabahı olmasına rağmen Sweetbriar Rose için oldukça kalabalıktı... ama tabii ki kasaba
tarihinde bunun gibi bir pazartesi sabahı daha olmamıştı. Yine de Rose ocağın kapatıldığını ve
akşamüzeri beşten önce açılmayacağını duyurduğunda müşteriler pek sorun çıkarmadan çıktılar. Rose
lafını, “Belki de o zaman Castle Rock’taki Moxie’ye gidip orada yersiniz!” diye bitirdi. Moxie pis,
yağlı bir yer olduğu halde sözleri bir alkış patlamasıyla karşılandı.

Ernie Calvert, “Öğle yemeği yok mu?” diye sordu.
Rose ellerini omuz hizasına kaldıran Barbie’ye baktı. Bana sorma.
Rose, “Sandviç,” dedi. “Elimizdekiler bitene kadar.”
Bir alkış daha duyuldu. İnsanlar bu sabah beklenmedik bir şekilde keyifli görünüyordu; kahkahalar,

şakalaşmalar... Belki de kasabanın yükselen moralinin en önemli göstergesi arka tarafta, yine
canlanmış olan palavra masasıydı.

Sebebin büyük kısmı tezgâhın üzerindeki -CNN’e kilitlenmiş durumda olan- televizyondu.
Televizyondaki konuşmacılar genelde spekülasyon yapıyordu, ama çoğu umutluydu. Görüşlerine
başvurulan bazı bilimadamlarına göre Cruise’un engeli delip geçme şansı çok yüksekti, böylece kriz
bitmiş olacaktı. Bir tanesi başarı şansını, “yüzde seksenden fazla,” diye ifade etmişti. Barbie, ama
tabii ki adam Cambridge'teki MIT’den, diye düşündü. iyimser olmayı kaldırabilir.

Tam ızgarayı kazımaya başlamışken kapıya vuruldu. Barbie dönüp bakınca eteğine yapışmış üç
çocukla Julia Shumway’i gördü. Çocuklar yüzünden eğitim gezisine çıkmış bir ortaokul öğretmenine
benzemişti. Barbie ellerini önlüğüne silerek kapıya doğru gitti.

Anson masaları toplamakta olduğu yerden sinir içinde, “Karnı acıkan herkesi içeri alırsak göz açıp
kapayana kadar stoklarımız biter,” dedi. Rose biraz daha et alabilmek için Yemek Dünyası’na
gitmişti.

Barbie, “Onun yemek için geldiğini sanmıyorum,” dedi ve haklıydı.
Julia minik Mona Lisa tebessümüyle, “Günaydın Albay Barbara,” dedi. “İçimden habire Binbaşı

Barbara demek geliyor. Hani şu..”
“Oyun yüzünden, biliyorum.” Barbie bunu daha önce de duymuştu. En az on bin kere. “Bu senin

ekip mi?”
Çocuklardan biri fırça gibi koyu kahverengi saçlı, uzun, ince bir oğlandı; salaş bir pantolonla

solmuş bir 50 sent baskılı bir tişört giymiş tıknaz bir çocuktu. Üçüncüsü de yanağında şimşek olan
güzel, küçük bir kızdı. Şimşek dövme değil çıkartmaydı ama yine de kıza belli bir hava katıyordu.
Barbie, Joan Jett’in ortaokul versiyonu olduğunu söylese kızın kimden bahsettiğini anlamayacağını
fark etti.

Julia isyankâr kızın omzuna dokunup, “Norrie Calvert,” dedi. “Benny Drake. Ve bu ince uzun
bardak da Joseph McClatchey. Dünkü protesto gösterisi onun fikriydi.”

Joe, “Ama kimsenin zarar görmesini istememiştim,” dedi.
Barbie, çocuğa, “Zaten olanlar senin suçun değildi,” dedi. “Yani rahat ol bu konuda.”
Benny merakla yüzüne bakıp, “Sahiden baş komutan mısınız?” dedi.
Barbie güldü. “Hayır,” dedi. “Çok mecbur kalmadıkça aklımdan bile geçmez.”



Norrie, “Ama dışarıdaki askerleri tanıyorsunuz öyle değil mi?” diye sordu.
“Şey, şahsen değil. Zaten onlar denizci. Ben karacıydım.”
Julia, “Albay Cox’a göre hâlâ da ordudasın,” dedi. Suratında soğukkanlı minik tebessümü vardı

ama gözleri heyecanla dans ediyordu. “Biraz konuşabilir miyiz? Genç Bay McClatchey’in bir fikri
var ve bence çok parlak bir fikir. Eğer işe yararsa.”

Joe, “Yarayacak,” dedi. “İş bilgisayar meselesine gelince başkomutan benim.”
Barbie, “Ofisime geçelim,” dedi ve tezgâha yöneldi.
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Fikir parlaktı, tamam, ama saat on buçuk olmuştu bile ve bu işi sahiden yapacaklarsa çok çabuk
olmaları lazımdı. Barbie, Julia’ya döndü. “Cep telefonun ya..”

Julia lafını bitiremeden telefonu avucuna tutuşturdu. “Cox’un numarası hafızada.”
“Harika. Bir de hafızaya nasıl girildiğini bilsem.”
Telefonu Joe aldı. “Nerede yaşıyorsun sen, Karanlık Çağlar’da mı?” Barbie, “Evet!” dedi.

“Şövalyelerin gözüpek, leydilerin iç çamaşırlarını çıkarmadan da güzel olduğu çağlarda.”
Norrie buna çok güldü ve yumruğunu kaldırınca Barbie kendi koca yumruğunu onun minik

yumruğuyla tokuşturdu.
Joe küçük aletin birkaç düğmesine bastı. Dinledi, sonra telefonu Barbie’ye uzattı.
Cox hâlâ telefon elinde bekliyor olmalıydı çünkü Barbie, Julia’nın telefonunu kulağına

götürdüğünde oradaydı.
“Nasıl gidiyor albay?” diye sordu.
“Temelde bir sorunumuz yok.”
“Bu da bir başlangıçtır.”
Barbie, senin için konuşmak kolay, diye düşündü. “Sanıyorum füze sekip geri gidene veya delip

geçerek bizim taraftaki ormanlara ve çiftliklere büyük zarar verene kadar da durumumuz böyle
kalacak. Bu kadarını Chester’s Mill halkı hoş karşılayacaktır. Sizin çocuklar ne diyor?”

“Pek bir şey demiyorlar. Kimse herhangi bir tahminde bulunmuyor.” “Televizyondan öyle
duymuyoruz.”

“Her kafadan çıkan sese kulak verecek vaktim yok benim.” Barbie, Cox’un sesindeki omuz
silkmeyi duyar gibiydi. “Umutluyuz. Bir şansımız olduğunu düşünüyoruz.”

Julia sadede gelin der gibi bir el hareketi yaptı.
“Albay Cox, burada dört dostumla birlikteyim. İçlerinden biri Joe McClatchey adlı genç bir bey ve

oldukça parlak bir fikri var. Şimdi telefonu ona veriyorum..”
Joe saçlarını dalgalandıracak bir şiddetle elini sallıyordu.
“... kendisi anlatacak.”
Ye telefonu Joe’nun eline tutuşturdu. “Konuş,” dedi.
“Ama..”
“Başkomutanla tartışma evlat. Anlat.”
Joe anlatmaya başladı, başlarda tutuktu, durmadan şey, ee, bilirsiniz filan diyordu ama kendini

fikrine kaptırınca hızlandı ve doğru düzgün anlatmaya başladı. Sonra karşı tarafı dinledi. Bir süre
sonra da sırıtmaya başladı. Birkaç saniye daha geçti ve, “Başüstüne efendim! Sağ olun efendim!”
deyip telefonu tekrar Barbie’ye verdi. “İşe bakın, füzeyi fırlatmadan önce internet hızımızı
yükseltmeye çalışacaklar. Vay anasını!” Julia kolunu yakalayınca Joe, “Özür dilerim Bayan
Shumway, yani süper demek istedim,” dedi.

“Onu boş ver, bunu gerçekten yapabilecek misin?”
“Şaka mı yapıyorsunuz? Çocuk oyuncağı.”



Barbie, “Albay Cox?” dedi. “İnternet hızı meselesi doğru mu?”
Cox, “Sizin denemeye çalıştığınız bir şeyi durduranlayız,” dedi. “Galiba bunu ilk önce sen

belirtmiştin bana. Yani yardım etmemiz gerekir. Dünyanın en hızlı internetine sahip olacaksınız, en
azından bugün için. Bu arada çok zeki çocukların varmış.”

Barbie, “Evet efendim, ben de öyle düşünüyorum,” dedi ve Joe’ya bir başparmak yukarı işareti
yaptı. Çocuğun yüzü ışıl ışıldı.

Cox, “Çocuğun fikri işe yarar sen de kaydedersen bir kopyasını da mutlaka bize ulaştır. Biz de
kendimizinkini yapacağız elbette ama bu işle görevli bilim adamları çarpmanın Kubbe’nin size ait
tarafından neye benzediğini görmek isteyecektir.”

Barbie, “Bence daha iyisini de yapabiliriz,” dedi. “Eğer bizim Joe bu işi toparlayabilirse sanırım
kasabanın büyük çoğunluğu canlı olarak izleme fırsatı bulacak.”

Bu kez yumruğunu kaldıran Julia oldu ve sırıtan Barbie de yumruğunu kaldırıp onunkiyle
tokuşturdu.

Sen çok büyüksün.
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Joe, “Vay canına,” dedi. Suratındaki huşu ifadesi yüzünden on üç değil sekiz yaşında görünüyordu.
Sesindeki o müthiş özgüven kaybolmuştu. Barbie ile ikisi, Little Bitch Yolu’nun Kubbe’yle buluştuğu
yerden otuz adım kadar geride duruyorlardı. Joe’nun baktığı askerler değildi, hoş onlar da dönmüş
inceliyorlardı ama Joe’yu kendinden geçiren Kubbe’nin üzerine sprey boyayla yapılan kocaman
kırmızı X ile uyarı şeridiydi.

Julia, “Ordugâh mı ne diyorsanız onu taşımışlar,” dedi. “Çadırlar gitmiş.”
“Elbette. Yaklaşık..” Barbie saatine baktı, “... doksan dakika sonra buralar bayağı ısınacak. Evlat

bir an önce işini bitirsen iyi olur.” Ama şimdi bu ıssız yola gelmişken Barbie, Joe’nun söz verdiği
şeyi yapıp yapamayacağını merak eder olmuştu.

“Tamam da ağaçları görüyor musunuz?”
Barbie önce anlamadı. Julia’ya baktı, o da omuz silkti. Sonra Joe eliyle gösterdi ve Barbie de

gördü. Kubbe’nin Tarker tarafında kalan ağaçlar hafif rüzgârda dalgalanıyor, dökülüp yerlerde öbek
öbek biriken yaprakları nöbetteki denizcilerin etrafında renk cümbüşleri yaratıyordu. Chester’s
Mill tarafındaysa dallar belli belirsiz kımıldıyordu ve ağaçların çoğu hâlâ yaprak dökmemişti. Barbie
havanın engelden geçtiğinden emindi, ama üzerinde herhangi bir güç olmadan. Kubbe rüzgârı
kesiyordu. Paul Gendron’un, yani Sea Dogs şapkalı adamın küçük akıntıya gelip suyun biriktiğini
fark edişini hatırladı.

Julia, “Buradaki yapraklar sanki... bilmiyorum... bir biçimde cansız. Sakat,” dedi.
Barbie, “Çünkü diğer tarafta rüzgâr var, buradaysa sadece çok hafif bir esinti,” dedi ve o anda

gerçekten öyle olup olmadığını merak etti. Ama o konuda elden hiçbir şey gelmezken Chester’s
Mill’in hava durumu üzerine spekülasyon yapmanın ne yararı olacaktı? “Hadi Joe. İşini yap.”

Joe’nun PowerBook’unu almak üzere Julia’nın Prius’uyla McClatchey’lerin evine uğramışlardı.
(Bayan McClatchey oğlunu sağ salim geri getireceğine dair yemin etmesini istemiş, Barbie de etmişti.
) Joe bu sefer yolu gösteriyordu. “Burası mı?”

Barbie ellerini kırmızı X’e baktı. “Biraz sola. Deneme yapabilir misin? Bakalım nasıl görünecek?”
“Tabii.” Joe PowerBook’un kapağını açtı ve bilgisayarı çalıştırdı. Mac’ in açılış sesi her zamanki

gibi hoştu ama gümüş renkli dizüstü bilgisayar Little Bitch Yolu’nun yamalı asfaltı üstünde kapağı
açık olarak dururken Barbie hayatında bu kadar gerçeküstü bir şeye tanık olmadığını
düşündü. Manzara son üç günü gayet güzel özetliyordu.

Joe, “Pil yeni olduğu için en azından altı saat gider,” dedi.
Julia, “Uyku durumuna geçmez mi?” diye sordu.
Joe yine o dalga geçen anne, lütfen bakışlarından birini attı. Sonra tekrar Barbie’ye döndü. “Füze

benim Pro’yu kızartırsa yeni bir tane alacağına söz veriyor musun?”
Barbie, “Sam Amca yenisini alır,” diye söz verdi. “Ben de bizzat takipçisi olurum.”
“Güzel.”
Joe bilgisayarın üstüne eğildi. Ekranın üst kısmına monte edilmiş küçük gümüşi bir silindir vardı.

Joe’nun verdiği bilgiye göre bu iSight denen yeni bir bilgisayar mucizesiydi. Parmağı bir süre
klavyede gezindi, sonra ENTER tuşuna bastı ve aniden ekranı Little Bitch Yolu’nun parlak bir



görüntüsü kapladı. Yer seviyesinden asfalttaki en küçük tümsek ve bozukluk dağ gibi görünüyordu.
Barbie orta menzilden nöbetçi denizcileri diz hizasına kadar görebilmekteydi.

Nöbetçilerden biri, “Efendim, fotoğraf mı çekti?” diye sordu.
Barbie başını kaldırıp nöbetçiye baktı. “Bunu duymamış olayım denizci - denetleme yapıyor

olsaydım tekmeyi yemiştin. Sol botunun üstü sıyrılmış. Savaş dışı görevde kabul edilir bir şey değil.”
Denizci başını eğip botuna baktı, sahiden sıyrılmıştı. Julia güldü. Joe gülmedi. Kendini kaptırmıştı.

“Çok alçak kalıyor Bayan Shumway. Acaba arabanızda kullanabileceğimiz bir şey var mıdır?” Eliyle
de yerden yaklaşık bir metre yukarıyı gösteriyordu.

Julia, “Var,” dedi.
“Lütfen benim spor çantamı da getirir misiniz?” Klavyede bir şeyler daha yazıp elini uzattı. “Cep

telefonu?”
Barbie telefonu verdi. Joe inanılmaz bir hızla minik tuşlara bastı. Sonra da, “Benny? Ha, Norrie,

tamam. Orada mısınız?... İyi,” dedi. “Herhalde hiç böyle önemli bir görevde bulunmamışsındır daha
önce. Hazır mısınız?... Kesinlikle. Beklemede kalın.” Karşı tarafı dinledi, sonra sırıttı. “Dalga
mı geçiyorsun Kanka, bağlantı uçmuş. Hızı patlatmışlar. Jet gibi.” Telefonun kapağını kapatıp
Barbie’ye geri verdi.

Julia, Joe’nun spor çantası ve Demokrat'ın dağıtılmamış pazar ilavelerinin bulunduğu bir koliyle
geri dönmüştü. Joe, PowerBook’u kolinin üstüne yerleştirdi (görüntünün aniden yer seviyesinden
yükselmesi Barbie’nin azıcık başını döndürmüştü), sonra kontrol etti ve tamamen hazır olduğunu ilan
etti. Spor çantasını karıştırıp anteni olan siyah bir kutu çıkardı ve bilgisayara bağladı. Askerler
Kubbe’nin diğer tarafında toplanmış merakla izliyordu. Barbie, akvaryumdaki balıkların neler
hissettiğini anlayabiliyorum diye düşündü.

Joe, “Olmuş gibi görünüyor,” diye mırıldandı. “Yeşil bir ışık alıyorum.”
“Arkadaşlarını araman gerekmez mi?”
Joe, “Çalışıyorsa onlar beni arayacak,” dedi. Sonra, “Hey, bu sorun olabilir,” diye ekledi.
Barbie çocuğun bilgisayardan söz ettiğini sanmıştı ama Joe bilgisayara bakmıyordu bile. Barbie

onun bakışlarını takip edince yeşil polis şefi arabasını gördü. Hızlı gitmiyordu ama tepe ışıkları
yanıp sönüyordu. Araç durdu. Arabadan Pete Randolph indi. Yolcu tarafından ise Koca Jim Rennie
çıktı (o indikten sonra araba hafifledi ve biraz salladı).

“Siz ne yaptığınızı sanıyorsunuz?” diye sordu.
Barbie’nin elindeki telefon vızıldadı. Barbie gözünü yaklaşan meclis üyesiyle polis şefinden

ayırmadan telefonu Joe’ya uzattı.
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Dipper’ın kapısındaki tabelada MAINE’İN EN BÜYÜK DANS PİSTİNE HOŞ GELDİNİZ!
yazıyordu. Sanırım yol üzerinde bulunan motellerin tarihinde bu ilk kez oluyordu, pist on bir kırk
beşte tıklım tıklım doluydu. Tommy ve Willow Anderson’ın kapıda gelenleri karşılayışında bir parça
kilise müdavimlerini karşılayan rahipleri andıran bir tavır vardı. Yalnız burada İlk Kilise Rak
Orkestrası Yönetimi Boston’dandı.

İlk başta izleyiciler sessizdi, çünkü büyük ekranda maviyle yazılmış BEKLEYİN yazısından başka
bir şey yoktu. Benny ile Norrie kendi ekipmanlarını bağlamış ve televizyonun 4. kanalını açmışlardı.
Sonra, birdenbire, Little Bitch Yolu tüm canlılığıyla ekranda belirdi, arkada da nöbetçi denizcilerin
etrafında oynaşan yapraklar görünüyordu.

Kalabalıktan alkışlar, tezahüratlar koptu.
Benny, Norrie ile el çaktı ama bu Norrie’ye yetmedi; çocuğu dudaklarından öptü, hem de sıkıca.

Bu Benny’nin hayatının en mutlu anı olmuştu, kaykayla tepetaklak dönüş yapmaktan bile daha iyiydi.
Norrie, “Ara Joe’yu!” buyurdu.
Benny, “Hemen,” dedi. Yüzü biraz yanıyor olabilirdi ama sırıtıyordu. TEKRAR ARA tuşuna bastı

ve telefonu kulağına götürdü. “Kanka, aldık! Görüntü o kadar gerçek ki..”
Joe sözünü kesti. “Houston, bir sorunumuz var.”
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Şef Randolph, “Burada ne yapıyorsunuz bilmiyorum,” dedi. “Ama bir açıklama bekliyorum ve beni
ikna eden bir açıklama yapana dek de şu zımbırtı kapalı kalacak.” PowerBook’u gösteriyordu.

Denizcilerden biri, “Affedersiniz efendim,” dedi. Kolunda çavuş pırpırları vardı. “O bey Albay
Barbara ve bu operasyonu yürüten tek yetkili.” Koca Jim bu sözleri en alaycı tebessümüyle karşıladı.
Boynunda bir damar da atmaya başlamıştı. “Bu adam olsa olsa baş belalarının albayı olur.
Lokantanın birinde aşçılık yapıyor.”

“Efendim, aldığım emirler..”
Koca Jim parmağını çavuşa doğru salladı. “Chester’s Mill’de şu anda bizden başka resmi otorite

yok asker, ben de o otoriteyi temsil ediyorum.” Randolph’a döndü. “Şef, çocuk bilgisayarını
kapamazsa sen fişi çek.”

Randolph, “Görebildiğim kadarıyla fişi yok,” dedi. Bir Barbie’ye, bir çavuşa, bir Koca Jim’e
bakıyordu. Terlemeye başlamıştı.

“O zaman sen de ekrana bir tekme indir. Ne yaparsan yap kapat şu aleti!”
Randolph ileri bir adım attı. Korkmuş ama kararlı görünen Joe kolinin üstünde duran dizüstü

bilgisayarının önünde durdu. Cep telefonu da hâlâ elindeydi. “Elini sürmesen iyi olur, dizüstü
bilgisayar benim ve kanunlara karşı geldiğimi sanmıyorum!”

Barbie de, “Geri çekil şef,” dedi. “Bu bir emirdir. Yaşadığın ülkenin hükümetini hâlâ tanıyorsan
bu emre uyarsın.”

Randolph etrafına bakındı. “Jim, belki de..”
Koca Jim, “Belkisi filan yok,” dedi. “Şu anda yaşadığın yer burası. Şu baş belası aleti derhal

kapat.”
Julia öne çıkıp PowerBook’u kaptı ve bilgisayar kamerasını yeni gelenleri de görüntüleyecek

şekilde çevirdi. Ağırbaşlı topuzundan kurtulan tutamlar pembe yanaklarına dağılmıştı. Barbie kadının
oldukça güzel göründüğünü düşündü.

Joe’yu, “Sor bakalım görüyorlar mı?” dedi.
Koca Jim’in tebessümü bir anda donup kaldı. “Kadın bırak onu!”
“Sorsana görüyorlar mıymış?”
Joe telefonla konuştu. Karşı tarafı dinledi. Sonra, “Görüyorlar,” dedi. “Bay Rennie’yle Memur

Randolph’u izliyorlar. Norrie neler olduğunu merak ettiklerini söylüyor.”
Randolph’un suratında dehşet; Rennie’ninkindeyse öfke vardı. Randolph, “Kim bilmek

istiyormuş?” diye sordu.
Julia, “Dipper’a canlı yayın yapıyoruz,” dedi.
Koca Jim, “Bu günaha batmaktır!” dedi. Yumruklarını sıkmıştı. Barbie adamın muhtemelen elli

kilo fazlası olduğunu düşündü, sağ kolunu oynatırken suratını buruşturduğunu da görmüştü -kolunu
incitmiş gibiydi- ama yine de vurabilirdi. Ve şu anda o kadar sinirli görünüyordu ki bir yumruk
indirmekten çekineceğini sanmıyordum... yalnız yumruğunu kendisine mi Julia’ya mı yoksa çocuğa mı
yönelteceğine karar verememişti. Belki Rennie de bilmiyordu bunu.

Julia, “On biri çeyrek geçe itibariyle insanlar salonda toplanıyor,” dedi. “Haber çabuk yayılmış”



Başını yana eğerek gülümsedi. “Seçmenlerine el sallamak ister misin Koca Jim?”
Koca Jim, “Blöf yapıyorsun,” dedi.
“Kontrol etmesi bu kadar kolay bir şeyde niye blöf yapayım ki?” Randolph’a döndü.

“Polislerinden birine sor bakalım bu sabahki büyük toplantı nerede oluyormuş?” Sonra yine Jim’e
döndü. “Bunu kapatırsanız yüzlerce insan onlar için hayati önem taşıyan bir olayı görmelerini
engellediğinizi bilecek. Hatta hayatları buna bağlı olabilir.”

“Yasal izniniz yok!”
Normalde gayet kontrollü biri olan Barbie tepesinin atmaya başladığını hissediyordu. Mesele

adamın aptallığı değildi; aptal olmadığı belliydi. Ve Barbie’yi asıl delirten de buydu.
“Nedir asıl derdiniz? Burada bir tehlike mi görüyorsunuz? Ben görmüyorum. Mesele bu kurguyu

yapıp canlı olarak yayın yapmak üzere bırakmaktan ibaret.”
“Füze işe yaramazsa paniğe yol açabilir. Bir şeyin olmadığını duymak başka şey, olmadığım kendi

gözünle görmek başka. Bir taşkınlık yapmaya kalkışabilirler.”
“Yönettiğin insanlara çok az güveniyorsun meclis üyesi.”
Koca Jim sert bir karşılık vermek üzere ağzını açtı -Barbie onlar o kadarını hak ediyor gibi bir

şey olacağını tahmin etti- ama son anda kasabanın büyük bir kısmının bu tartışmayı büyük ekrandan
izlediğini hatırladı. Muhtemelen HD kalitesinde hem de. “O alaycı tebessümü suratından kazımayı
bilirim ben Barbara.”

Julia, “Bir de polis baskısı mı başlıyor?” diye sordu.
Korkuluk Joe eliyle ağzını kapattı, ama o arada Randolph’la Koca Jim sırıttığını görebilmişlerdi.

Parmaklarının arasından süzülen kıkırtıyı da duydular.
Çavuş, “Millet orayı boşaltsanız iyi olur artık,” dedi. “Zamanımız azalıyor.”
Barbie, “Julia, kamerayı bana çevir,” dedi.
Julia çevirdi.



16

Dipper, Vatikan Seks Kedicikleri’ni ağırladığı o unutulmaz 2009 Yılbaşı arifesinde bile bu kadar
tıka basa dolmamıştı. Ve hiçbir zaman bu kadar sessiz olmamıştı. Beş yüzü aşkın insan omuz omuza,
sıkış tepiş durmuş Joe’nun PowerBook’unun baş döndürücü bir dönüş yaparak Dale Barbara
üzerinde odaklanmasını izliyordu.

Rose Twitchell, “İşte benim aslanım,” diye mırıldanıp gülümsedi. Barbie, “Merhabalar,” dedi ve
görüntü o kadar iyiydi ki birkaç kişi, “Merhaba,” diye karşılık verdi. “Ben Dale Barbara, Birleşik
Devletler Ordusu’nda tekrar göreve getirildim.”

Bu sözleri genel bir şaşkınlık nidası karşıladı.
“Buradan, Little Bitch Yolu’ndan yapılmakta olan video yayını tümüyle benim sorumluluğumda ve

tahmin etmiş olabileceğiniz gibi, yayının devam edip etmemesi konusunda Üye Rennie ile görüş
ayrılığımız var.”

Bu kez tepkiler daha güçlüydü. Ve pek mutlu değildi.
Barbie, “Bu sabah emirlerin ayrıntılarını tartışacak vaktimiz olmadı,” diye devam etti. “Kamerayı

füzenin çarpması beklenen noktaya sabitleyeceğiz. Yayının devam edip etmemesi ikinci üyenize
bağlı. Yayını keserse görüntü almayacaksınız. Dinlediğiniz için teşekkürler.”

Barbie görüntüden çıktı. Bir an dans pistinde toplananlar sadece ağaçları gördüler, sonra görüntü
tekrar döndü ve havada duran X işaretinde sabittendi. Onun arkasında kalan son malzemeleri iki
büyük askeri kamyona taşımakta olan nöbetçiler görünüyordu.

Yerel Toyota bayisi olan (ve James Rennie’nin arkadaşı olmayan) Will Freeman doğrudan
televizyona konuştu. “Kamerayı rahat bırak Jimmy, yoksa bu hafta bitmeden Mill’e yeni meclis üyesi
seçilir.”

Genel bir onaylama mırıltısı yükseldi. Kasaba halkı sessizce durup gösterimdeki programın -hem
hareketsiz hem de dayanılmayacak kadar heyecanlı- devam edip etmeyeceğini görmeyi bekledi.
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Randolph, “Ne yapmamı istiyorsun Koca Jim?” diye sordu. Cebinden bir mendil çıkarıp ensesini
kuruluyordu.

Koca Jim, “Sen ne yapmak istiyorsun?” diye karşılık verdi.
Yeşil şef aracının anahtarlarını aldığından beri ilk defa Pete Randolph anahtarları başka birine

vermeyi ne kadar istediğini düşündü. İçini çekip, “Olduğu gibi bırakmak istiyorum,” dedi.
Koca Jim ne yapacağına kendin karar ver dercesine başını salladı. Sonra gülümsedi - tabii bu son

derece tipik dudak germe hareketine gülümseme denebilirse. “Eh, şef sensin.” Barbie, Julia ve
Korkuluk Joe’ya doğru döndü. “Bizi yendiniz, öyle değil mi Bay Barbara?” dedi.

Barbie, “Sizi temin ederim ki öyle bir durum yok efendim,” dedi.
“Palavra... Bu bir güç savaşı, yalın ve basit. Zamanında çok gördüm ben. Başarılı olanları da

gördüm... olmayanları da.” Acıyan sağ kolunu destekleyerek Barbie’ye yaklaştı. Bu mesafeden
Barbie, adamın kolonya ve ter kokusunu alabiliyordu. Rennie soluk soluğaydı. Sesini alçalttı. Belki
Julia sonraki sözlerini duymadı ama Barbie duymuştu.

“Bütün paranı koy evlat. Her kuruşunu. Füze delip geçerse sen kazanırsın. Geri sekerse... o zaman
benden sakın” Bir an için gözleri -bakışları derinliklerde kaybolmuştu ama soğuk, berrak bir zekâyla
parlıyorlardı- Barbie’ninkilerle buluştu ve sabidendi. Sonra arkasına döndü. “Hadi Şef Randolph.
Bay Barbara ile dostları sayesinde durum zaten yeterince karmaşık. Biz kasabaya dönelim.
Adamlarını yerlerine yerleştir ki isyan filan çıkarsa hazırlıklı olalım.”

Julia, “Hayatımda duyduğum en saçma şey!” dedi.
Randolph, “Dipper’a gitmek ister misin Jim?” diye sordu. “Zamanımız var.”
Koca Jim, “O batakhaneye adımımı bile atmam,” dedi. Arabanın yolcu kapısını açtı. “Benim

istediğim biraz kestirmek. Ama onu da yapamayacağım çünkü bir sürü iş var. Sorumluluklarım çok
büyük. Ben istemedim ama var işte.”

Julia, “Bazı insanlar büyüktür, bazıları da kendine büyüklük atfeder öyle değil mi Jim?” diye
sordu. Soğukkanlı tebessümü yüzündeydi.

Koca Jim ona döndü, yüzündeki açık nefret Julia’nın bir adım gerilemesine yol açmıştı. Sonra
Rennie ona boş verdi. “Hadi gel şef.”

Polis aracı puslu, tuhaf yaz gününde tepe ışıklarını yaka yaka kasabaya doğru yola koyuldu.
Joe, “Vay be,” dedi. “Korkutucu bir tip.”
Barbie, “Al benden de o kadar,” dedi.
Julia, Barbie’ye bakıyordu, yüzündeki tebessüm tamamen silinmişti. “Eskiden bir düşmanın vardı,”

dedi. “Artık kanlın var.”
“Galiba senin de.”
Julia başını salladı. “İkimizin de can güvenliği için füzenin işe yaramasını diliyorum.”
Çavuş, “Albay Barbara,” diye araya girdi. “Biz ayrılıyoruz. Sizin de aynı şeyi yaptığınızı görürsem

içim rahat edecek.”
Barbie başıyla onayladı ve yıllardır ilk kez askeri selam çaktı.
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O pazartesi günü sabahın erken saatlerinde Carswell Hava Kuvvetleri Üssü’nden kalkan bir B-52,
10. 40’tan beri varış yeri olan Vermont, Burlington’daydı (Hava kuvvetleri mümkün olduğu zaman
erkenden gitmeyi tercih ediyordu. ). Görevinin kod adı BÜYÜK ADA’ydı. Hem Körfez hem de Irak
savaşlarında (Özel sohbetlerde İkincisi, “Koca Dubya’nın maymun düzme gösterisi.” olarak
anılmaktaydı. ) bulunmuş olan komutan, pilot Binbaşı Gene Ray’di. Uçağının bomba yuvasında iki
tane Fasthawk Cruise Füzesi vardı. Bu Fasthawklar, eski Tomahawklar’dan daha güçlü ve güvenilir
füzelerdi, ama bir Amerikan hedefini vurmayı planlamak çok garip bir duygu veriyordu.

Saat 12. 53’te uçağının gösterge panelindeki kırmızı ışıklardan biri sarıya döndü. COMCOM
uçağın kumandasını Binbaşı Ray’den aldı ve uçağı doğru rotaya sokmaya başladı. Binbaşı kanatların
altında Burlington’un gözden kayboluşunu izliyordu.

Ray, başlığının içindeki mikrofona konuştu. “Gösteri zamanı geldi sayılır efendim.”
Washington’dan Albay Cox, “Anlaşıldı Binbaşı,” dedi. “İyi şanslar. Patlat şu piçi.”
Ray, “Baş üstüne,” dedi.
Saat 12. 54’te sarı ışık yanıp sönmeye başladı. 12. 54. 55’te yeşile döndü. Ray üzerinde 1 yazan

düğmeye bastı. Hiçbir şey hissedilmedi, sadece aşağıdan hafif bir sürtünme sesi duyuldu ama Ray
videodan Fasthawk’in uçuşuna başladığını gördü. Füze hızla maksimum hıza ulaşmış, gökyüzünde
tırmık izi gibi bir jet buharı bırakarak ilerliyordu.

Gene Ray seremoniyi kendi kendine haç çıkarıp başparmağının dibini öperek bitirdi. “Tanrı yolunu
açık etsin evlat,” dedi.

Fasthawk’in maksimum hızı saatte üç bin beş yüz kilometreydi. Hedefine elli kilometre kala-New
Hampshire, Conway’in yaklaşık otuz kilometre batısındaydı ve artık White Dağları’nın doğusuna
geçmişti- onu izleyen bilgisayar nihai yaklaşımını önce hesapladı sonra da devreye soktu. Alçalırken
füzenin hızı saatte üç bin beş yüz kilometreden bin sekiz yüz elli kilometreye düştü. Füze Rota 302’ye
kilitlenmişti ve bu da Kuzey Conway’in anacaddesi oluyordu. Aşağıdaki yayalar tedirgin bir şekilde
başlarının üstünden geçişini izlediler.

Settlers İndirimli Satış Mağazası’nın otoparkında bir kadın elini gözüne siper edip, yanındaki
arkadaşına, “Bu jet fazla alçaktan uçmuyor mu?” diye sordu. Fasthawk’in bilgisayar sistemi
konuşabilse, “Daha bir şey görmedin hayatım,” derdi.

Füze ardında inanılmaz bir gümbürtü bırakarak Maine-New Hampshire sınırını üç bin fit yüksekten
aştı. Bilgisayarlı hedef sistemi 119 Yol’u saptayınca önce bin fite, sonra da beş yüz fite süzüldü.
Artık bilgisayar son hız faaliyete geçmiş, hedef sisteminin rotalarını tarıyor ve dakikada bin tane rota
düzeltmesi yapıyordu.

Washington’da Albay James O. Cox, “Nihai yaklaşım millet,” dedi. “Takma dişlerinizi iyi tutun.”
Fasthavvk sonunda Little Bitch Yolu’nu buldu ve hemen hemen yer seviyesine kadar alçaldı, hâlâ

neredeyse Mach 2 hızıyla gidiyor, tepeleri dönemeçleri aşıyordu, kuyruğundaki göz kamaştırıcı
yanma geride toksik bir koku bırakıyordu. Ağaçların arasına dalıp bir kısmını tutuşturdu. Tarker
Hollow’da bir tezgâhı havaya uçurup gökyüzüne ezilmiş balkabakları saçılmasına yol açtı.
Arkasından bir patlama oldu ve insanlar elleriyle kafalarını koruyarak yerlere kapaklandılar.

Cox, işe yarayacak, diye düşündü. Nasıl olur da yaramaz?
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Dipper’da artık iç içe geçmiş sekiz yüz kişi vardı. Kimse konuşmuyor, sadece Lissa Jameison
dudaklarını oynatarak şu sıralarda New Age öğretisi dikkatini kime yöneltmişse ona dua ediyordu.
Bir elinde bir kristal vardı; Rahibe Piper Libby de annesinin haçını dudaklarına bastırmıştı.

Ernie Calvert, “İşte geliyor,” dedi.
Marty Arsenault, “Hani?” diye sordu. “Ben daha bir şey..”
Brenda Perkins, “Dinleyin!” dedi.
Gelişini duydular: kasabanın batı ucundan giderek artan dünya dışı bir uğultu yaklaşıyordu,

mımmm sesi birkaç saniyede MIMMM haline geliverdi. Büyük televizyon ekranında yarım saat
sonrasına, füzenin başarısızlığa uğramasından sonrasına kadar hemen hemen hiçbir şey görmediler.
Deeper’dan ayrılmayanlardan biri olan Benny Drake görüntüyü kare haline gelecek kadar
yavaşlatmayı başarmıştı. Füzenin Little Bitch denen yerin etrafında dönüşünü izlediler. Yerden
yüksekliği bir buçuk metreden fazla değildi, neredeyse kendi bulanık gölgesiyle öpüşüyordu. Bir
sonraki karede Fasthawk temas anında patlamak üzere tasarlanmış savaş başlığının bir parçasının
ucunda, bir zamanlar denizcilerin ordugâhı olan yerin üstünde donmuş durumdaydı.

Sonraki karelerdeyse ekran seyredenlerin gözünü kamaştıran parlak bir beyaza bürünüyordu.
Ardından, beyazlık azalmaya başlarken füze parçalarını -hafifleyen patlamanın önünde bir sürü kara
çizgi- ve kırmızı X’in bulunduğu yerde muazzam bir yanık izi gördüler. Füze tam hedefi vurmuştu.

Daha sonra Dipper’dakiler Kubbe’nin Tarker tarafında kalan ormanların alev alışını seyrettiler. O
taraftaki asfaltın önce kabarışını sonra da erimeye başlamasını izlediler.
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Cox sersemlemiş bir halde, “Ötekini ateşle,” dedi ve Gene Ray söyleneni yaptı. Biraz daha cam
kırıldı ve doğu New Hampshire ile batı Maine’de biraz daha insan korkuya kapıldı.

Öte yanda ise sonuç değişmemişti.



KARENİN İÇİNDE
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Mill Sokağı 19 Numara’da oturan McClatchey ailesinin evinde kayıt bittikten sonra bir sessizlik
yaşandı. Sonra Norrie Calvert gözyaşlarına boğuldu. Benny Drake’la Joe McClatchey ise, kızın eğik
başı üzerinden suratlarında aynı şimdi ne yapacağım ifadesiyle bakıştılar, kollarını kızın sarsılan
omuzlarına doladılar ve bir ruh birliği kurarcasına birbirlerinin bileklerini tuttular.

Claire McClatchey gördüklerine inanamıyormuş gibi, “Bu kadar mı?” diye sordu. Joe’nun annesi
ağlamıyordu ama ağlamak üzereydi; gözleri dolu dolu olmuştu. Elinde kocasının fotoğrafı vardı,
Joe’yla arkadaşları DVD ile çıkageldikten bir süre sonra duvardan indirmişti. “Bu kadar mı?”

Kimse cevap vermedi. Barbie, Julia’nın oturduğu koltuğun koluna tünemişti. Şimdi başım büyük
dertte olabilir,  diye düşünüyordu. Ama ilk aklına gelen bu olmamıştı; ilk önce kasabanın başının
büyük dertte olduğunu düşünmüştü.

Bayan McClatchey ayağa kalktı. Kocasının fotoğrafı hâlâ elindeydi. Sam havalar soğuyana kadar
her cumartesi Oxford Otoyolu’nda kurulan bit pazarına giderdi. Hobisi mobilya yüzeylerini
değiştirmekti ve oradaki tezgâhlarda işine yarayan bir şeyler bulurdu. Üç gün sonra hâlâ
Oxford’daydı, gazete ve televizyon ekipleriyle Raceway Motel’de kalıyordu; Claire ile telefonda
konuşamamışlar, ama e-posta aracılığıyla iletişimi kesmemeyi başarmışlardı. Şimdiye kadar.

Claire, “Bilgisayarına ne olmuştur acaba Joey?” diye sordu. “Havaya mı uçmuştur?”
Kolu hâlâ Norrie’nin omzunda, eli Benny’nin bileğinde olan Joe başını salladı. “Sanmıyorum,”

dedi. “Muhtemelen sadece erimiştir.” Barbie’ye döndü. “Sıcak yüzünden oradaki ağaçlar da tutuşmuş
olabilir. Birileri bir şeyler yapmalı.”

Benny, “Kasabada itfaiye aracı kaldığını sanmıyorum,” dedi. “Eh, belki eskilerden bir iki tane
vardır.”

Julia, “Bakalım bu konuda ne yapabiliyorum,” dedi. Claire McClatchey kule gibi tepesine dikildi;
Joe’nun boyunu kimden aldığını anlamak zor değildi. “Barbie, en iyisi herhalde bunu kendi başıma
halletmem olacak.”

“Niye?” Claire şaşırmış görünüyordu. Gözünde bekleyen yaşlardan biri sonunda yanağından
süzülmeye başladı. “Joe hükümetin sizi sorumlu ilan ettiğini söyledi Bay Barbara - bizzat Başkan
söylemiş hem de!”

Barbie, “Bay Rennie ve Şef Randolph’la video yayını konusunda bir anlaşmazlığımız oldu,” dedi.
“Biraz sinirlendim. Şu anda ikisinin de benim önerilerime kulak vereceğinden şüpheliyim. Julia, seni
de hoş karşılayacaklarını pek sanmıyorum. En azından şimdilik. Eğer Randolph bu işlerden biraz
anlıyorsa itfaiye araçlarını yardımcılarıyla birlikte oraya göndermeyi akıl eder. Herhalde hortumları
ve seyyar pompaları vardır.”

Julia bunu biraz düşünüp, “Bir dakika benimle dışarı gelir misin Barbie?” dedi.
Barbie, Joe’nun annesine baktı ama kadın artık onlarla ilgilenmiyordu. Oğlunu kenara çekip

Norrie’nin yanma oturmuş, kız da başını omzuna yaslamıştı.
Barbie’yle Julia ön kapıya doğru giderken Joe, “Kanka, hükümetin bana bir bilgisayar borcu var,”

dedi.
Barbie, “Kayda alındı,” dedi. “Ve teşekkür ederim Joe. Çok iyi iş çıkardın.”
McClatchey’lerin evinin önünde Barbie ile Julia kasaba meydanına, Prestile Deresi’ne ve Barış



Köprüsü’ne bakarak sessizce durdular. Sonra Julia öfkeli bir sesle, “Anlamıyor,” dedi. “Mesele bu.
Tanrı’nın cezası mesele bu.”

“Kim neden anlamıyor?”
“Pete Randolph bu işlerden anlamıyor. Azıcık bile. Altını ıslatmakta dünya şampiyonu olduğu yuva

günlerinden, Sutyen Askısı Şaklatma Tugayı askeri olduğu on ikinci sınıfa kadar birlikte okuduk
onunla. Babası okulun yönetim kurulunda olduğu için B eksi alan ama aslında C eksi alabilecek
bir zekâsı vardı ve beyin gücü o günden bugüne artmış değil. Bay Rennie’miz etrafını ahmaklarla
dolduruyor. Andrea Grinnel bir istisna, ama o da ilaç bağımlısı. OxyContin.”

Barbie, “Belinde sorun varmış,” dedi. “Rose anlatmıştı.”
Meydanda yaprağını döken yeterince ağaç olduğu için Barbie ile Julia anacaddeyi görebiliyorlardı.

Şu anda bomboştu -çoğu insan hâlâ Dipper’da, gördüklerini tartışmakla meşguldü- ama yakında
kaldırımlar sersemlemiş, yaşadıklarına inanamadan sürünerek evine dönen kasaba sakinleriyle
dolup taşacaktı. Henüz birbirlerine bundan sonra ne olacağını bile sormaya cesaret edemeyen kadın
ve erkeklerle.

Julia içini çekip parmaklarını saçının arasından geçirdi. “Jim Rennie bütün kontrolü kendi elinde
tuttuğu takdirde olayların eninde sonunda düzeleceğini sanıyor. En azından kendisi ve dostları için.
En kötü siyasetçi tipi - bencil, makamını hak etmekten çok uzak olduğunu göremeyecek kadar
benmerkezci, çevresini kuşatan o yapay dünyanın altında korkağın teki. İşler yeterince kötüye
gittiğinde kendi canını kurtaracağına inanırsa kasabayı eliyle şeytana teslim eder. Korkak bir lider
dünyanın en tehlikeli insanıdır. Bu gösteriyi idare eden sen olmalıydın.”

“Güvenine teşekkür ederim..”
“Ama Albay Cox’la Birleşik Devletler Başkanı ne kadar isterse istesin böyle bir şey olmayacak.

New York’ta elli bin kişi kalkıp Beşinci Cadde’de yürüyüşe çıksa, üstünde fotoğrafın olan
pankartlarını sallasa bile olmayacak. Şu kahrolası Kubbe tepemizde olduğu sürece imkânsız.”

Barbie, “Seni her dinlediğimde kulağıma biraz daha az Cumhuriyetçi geliyorsun,” diye belirtti.
Julia, Barbie’nin pazısına şaşılacak kadar sert bir yumruk indirdi. “Bunlar şaka değil.”
Barbie, “Yok,” dedi. “Şaka değil. Seçim yapma zamanı geldi. Ve ikinci üyeliğe aday olmanı

öneriyorum.”
Julia acıyarak baktı. “Kubbe varken Jim Rennie’nin seçim yapılmasına izin vereceğini mi

sanıyorsun? Sen hangi dünyada yaşıyorsun dostum?”
“Kasabanın iradesini de hafife alma Julia.”
“Sen de James Rennie’yi hafife alma. Yıllardır görevde ve insanlar onu kabullenmiş durumda.

Ayrıca iş günah keçisi bulmaya geldiğinde çok yeteneklidir. Kasaba dışından biri -aslında aklına
estiği gibi oradan oraya gezen biri- şu durumda tam biçilmiş kaftan olur. Böyle bir tanıdığımız var
mı?” “Ben senden bir fikir bekliyordum siyasi analiz değil.”

Bir an için kadının yine vuracağını sandı. Sonra Julia derin bir soluk aldı, soluğunu bıraktı ve
gülümsedi. “Her şeyle dalga geçer gibisin ama senin de dikenlerin var öyle değil mi?”

O sırada belediye binasından sıcak, durgun havayı delip geçen kısa, keskin alarm sesleri duyuldu.
Julia, “Biri yangın alarmı veriyor,” dedi. “Yangının yerini bildiğimizi sanıyorum.”
Batıya, yükselen dumanların maviliği kararttığı yöne baktılar. Barbie dumanın çoğunun Kubbe’nin

Tarker Mill tarafından geldiğini tahmin etti, ama aşırı ısı yüzünden Chester’s Mill tarafında da küçük



küçük yangınlar çıkmış olması kesin gibiydi.
“Fikir mi istiyorsun? Al bakalım sana fikir. Brenda’yı bulayım -ya evdedir ya da herkes gibi

Dipper’da- ve bu yangın söndürme operasyonunun başına geçmesini önereyim.”
“Ya hayır derse?”
“Demeyeceğinden eminim. En azından rüzgâr denecek bir şey yok -Kubbe’nin bu tarafında- yani

muhtemelen sadece otlarla çalılar tutuşmuştur. Brenda onları söndürecek birilerini ayarlar ve doğru
adamları da bilir. Howie’nin seçeceklerini seçer.”

“Anladığım kadarıyla onların hiçbiri yeni ekibe alınmadı.”
“Bu kısmını ona bırakırım ama Brenda’nın Carter Thibodeau ya da Melvin Searles’i

çağıracağından şüpheliyim. Ya da Freddy Denton’ı. Beş yıldır polisti ama Brenda’dan Duke’un onu
göndermeyi planladığını duymuştum. Freddy her yıl ilkokul çocuklarına ‘Noel Baba’lık yapar,
çocuklar da onu sever - çok iyi ho-ho-ho der. Ama kötü biri olabiliyor.”

“Sen yine Rennie ile dalaşmak niyetindesin.”
“Evet.”
“Hesaplaşmak tatlı gelebilir.”
“Gerekirse ben de cadılaşabilirim. Destek alırsa Brenda da öyle.” “Tamam dene bakalım. Ve

mutlaka söyle Burpee denen adamı da alsın. Çalı yangını söndürme meselesinde ona kasabada kalan
itfaiye artıklarından daha çok güveniyorum. Mağazasında da gereken her şey var.”

Julia başıyla onayladı. “Harika bir fikir.”
“Benim de gelmemi istemediğinden emin misin?”
“Sen öteki işin peşine düş. Bren sana Duke’un sığmak anahtarını vermiş miydi?”
“Evet.”
“O zaman belki bu yangın dikkatleri dağıtır. Şu Geiger Sayacı’nı bul.” Prius’una doğru yürümeye

başladı, sonra durup arkasına döndü. “O jeneratörü bulmak -tabii varsa- kasabanın en büyük şansı
olabilir. Belki de yegane şansı. Ve Barbie?”

Barbie hafifçe gülümseyerek, “Buyurun hanımefendi?” dedi.
Julia gülümsemedi. “Koca Jim Rennie’nin seçim propagandası yaptığını duyana kadar onu hafife

alma. Bu kadar uzun süredir o pozisyonda olmasının nedenleri var.”
“Kanlı gömleği sallamakta iyi, anladım.”
“Evet. Ve bu seferki gömlek seninki olmak üzere.”
Brenda’yla Romeo Burpee’yi bulmak üzere arabasına binip uzaklaştı.
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Hava kuvvetlerinin Kubbe’ye karşı başarısız girişimini izleyenler Dipper’dan az çok Barbie’nin
hayal ettiği gibi çıktılar, başları önde, pek konuşmadan. Bir sürüsü kollarını kavuşturmuştu; kimileri
ağlıyordu. Dipper’ın karşı kaldırımına üç polis aracı yanaşmıştı ve yarım düzine polis de araçlarına
yaslanmış, müdahale için hazır bekliyordu. Ama müdahale edilecek bir şey yoktu.

Yeşil polis şefi arabası daha ileriye, Brownie Mağazası’nın önüne park edilmişti (mağazanın
vitrininde elle ÖZGÜRLÜĞE KADAR KAPALI! DAİMA TAZE MALLAR yazılı bir kâğıt vardı).
Şef Randolph’la Jim Rennie arabada oturmuş olan biteni izliyorlardı.

Koca Jim beklenen bir tatmin duygusuyla, “İşte,” dedi. “Umarım mutlu olmuşlardır.”
Randolph merakla yüzüne baktı. “Sen işe yaramasını istemiyor muydun?”
Koca Jim omzunu silkip suratını buruşturdu. “Elbette, ama işe yarayacağını hiç düşünmedim. Ve de

kız isimli o vatandaşla yeni arkadaşı Julia herkesi işe yarayacağına inandırıp boş yere umutlandırdı,
öyle değil mi? A evet, öyle yaptılar. Biliyor musun kadın o paçavra gazetesinde beni hiçbir zaman
desteklemedi? Tek bir kerecik bile.”

Kasabaya doğru ilerleyen yayaları gösterdi.
“İyi bak dostum - işte ehliyetsiz olmak, sahte umut yaratmak ve çok fazla şey bilmek bunu yaratır.

Şimdilik sadece mutsuz ve hayal kırıklığına uğramış haldeler, ama bu kısmı aşınca deliye dönecekler.
Daha fazla polise ihtiyacımız var.”

“Daha mil Yarım gün çalışanları ve yeni yardımcıları sayarsak daha şimdiden on sekiz kişiyi işe
aldık zaten.”

“Yetmez. Ve elimizde..”
Kısa kısa çalan alarm sesleri havayı yardı. Batıya doğru baktılar ve yükselen dumanları gördüler.
Koca Jim, “Barbara’yla Shumway’a teşekkürler,” diyerek lafını bitirdi.
“Belki şu yangını söndürmek için bir şeyler yapmamız gerekir.”
“O Tarker Mill’in sorunu. Ve tabii ki Amerikan Hükümeti’nin. İşe yaramaz füzeleriyle yangın

çıkardıklarına göre söndürmekle de onlar uğraşsın.”
“Ama ısı yüzünden bizim tarafta da..”
“Kocakarılar gibi konuşmayı bırak da beni kasabaya götür. Junior’ı bulmam lazım. Onunla

konuşmam gereken şeyler var.”
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Brenda Perkins’le Rahibe Piper Libby, Dipper’ın otoparkında, Piper’in Subaru’sunun başında
duruyorlardı.

Brenda, “İşe yarayacağını hiç düşünmemiştim,” dedi. “Ama yine de hayal kırıklığına uğramadım
desem yalan söylemiş olurum.”

Piper, “Ben de,” dedi. “Çok acı bir şekilde. Kasabaya götüreyim derdim ama cemaatten birine
uğramam lazım.”

Brenda, “Umarım Little Bitch’de değildir,” dedi. Başparmağıyla yükselen dumanı gösteriyordu.
“Yok, diğer tarafta. Eastchester’de. Jack Evans. Kubbe Günü karısını kaybetti. Bütün bunlar

yetmezmiş gibi.”
Brenda başını salladı. “Geçen gün Dinsmore’ların tarlasında görmüştüm. Üzerinde karısının bir

fotoğrafı olan pankart taşıyordu. Zavallı adam, zavallıcık.”
Piper açık duran şoför camının önüne gitti, Clover hâlâ direksiyonun başında oturuyor ve dağılan

kalabalığı seyrediyordu. Piper cebini karıştırıp hayvana bir kurabiye verdikten sonra, “Kenara kay
Clove,” dedi. “Hatırlıyor musun bilmiyorum ama son girdiğin ehliyet sınavından kalmıştın.”
Sonra Brenda’ya açıklama yaptı. “Bir türlü paralel park edemiyor.”

Çoban köpeği yan koltuğa geçti. Piper arabanın kapısını açtı ve çıkan dumanlara baktı. “Tarker
Mill tarafındaki ağaçlar yanıyor, ama bunun için bizim endişelenmemize gerek yok.” Acı bir
tebessümle Brenda’ya döndü. “Ne de olsa bizi koruyan Kubbe’miz var.”

Brenda, “İyi şanslar,” dedi. “Jack’e üzüntülerimi bildir. Ve sevgilerimi.” “Olur.” Piper arabasına
binip uzaklaştı. Brenda ellerini kot pantolonunun ceplerine sokmuş günün kalanını nasıl atlatacağını
düşünürken Julia Shumway çıkageldi ve o konuyu halletti.
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Kubbe’de patlayan füzeler Sammy Bushey’i uyandırmamıştı; onu uyandıran tahtadan gelen çarpma
sesiyle onu takip eden Küçük Walter’ın acı dolu feryatları oldu.

Carter Thibodeau ile arkadaşları evden ayrılırken buzlukta ne var ne yok hepsini götürmüşlerdi
ama evi aramadıkları için üzerine kurukafayla kemik resmi çizilmiş ayakkabı kutusu hâlâ dolapta
duruyordu. Kutunun üstünde bir de Phil Bushey’in yamuk yumuk harfleriyle BENİMDİR! DOKUNAN
ÖLÜR! yazıyordu.

Kutuda esrar yoktu (Phil esrarı kokteyl parti ilacı diye hor görürdü) ve Sammy de kristal
kullanmazdı. Sözde şerif yardımcılarının onu içmekten hoşlanacağından emindi, ama Sammy’ye göre
kristal ancak manyakların içeceği manyak bir pislikti - başka kim asetonda bekletilmiş kibrit eczası
solumak isterdi ki? Ancak daha küçük bir tüpte yarım düzine kadar Rüya Gemisi vardı ve Carter’la
maiyeti gittikten sonra Sammy yalnız başına yattığı yatağın altına sıkışmış şişedeki ılık birayla o
haplardan birini yutmuştu... yatağına bazen Küçük Walter’ı alırdı o kadar. Bir de Dodee’yi.

Kısa bir süre bütün Rüya Gemileri’ni içip bu sefil ve mutsuz hayatına bir son vermeyi de
düşünmüştü; Küçük Walter olmasa yapabilirdi de. Ama kendisi ölürse Küçük Walter’a kim
bakacaktı? Çocuk karyolasında açlıktan ölebilirdi bile, ki hiç hoş bir düşünce değildi.

Şimdilik intihar etmeyi düşünmüyordu, ama Sammy hayatında kendini hiç bu kadar mutsuz, üzgün
ve incinmiş hissetmemişti. Tanrı biliyor ya daha önce de aşağılandığı olmuştu, bazen Phil (Sekse olan
ilgisini tamamen yitirmeden önce uyuşturucuyla beslenen üçlülere meraklıydı. ), bazen
başkaları, bazen de kendi kendisi tarafından - Sammy Bushey insanın en iyi dostunun yine kendisi
olduğu düşüncesini hiçbir zaman benimsememişti.

Tek gecelik ilişkilerden payını aldığı da kesindi ve bir seferinde, lisedeyken, Wildcats basket
takımı D Kategorisi Şampiyonluğu’nu kazandıktan sonra, bir kutlama partisinde art arda dört kişiyle
birlikte olmuştu (beşinci, bir köşede kendinden geçmiş durumdaydı). Aptalca bir fikirdi. Ayrıca
Carter, Mel ve Frankie DeLesseps’in zorla aldıklarını satardı da. En sık da Brownie Mağazası’nın
sahibi Freeman Brown’a; alışverişinin çoğunu da oradan yapardı, çünkü Brownie ona sonsuz kredi
sağlıyordu. Adam yaşlıydı, pek iyi de kokmazdı ama abazaydı ve aslında bu onun için bir artıydı.
Bu sayede işi çabuk bitiyordu. Depodaki şiltede en fazla altı kez pompaladıktan sonra bir homurtu ve
inilti eşliğinde süresi doluyordu. Sammy’nin haftasını güzelleştirmediği kesindi ama her zaman orada
bir kredisinin olacağını bilmek, özellikle de ay sonunda parası bittiğinde Küçük Walter’a bebek
bezi lazım olunca insanı rahatlatıyordu.

Ve Brownie asla canını acıtmazdı.
Dün gece olanlar farklıydı. DeLesseps o kadar kötü davranmamıştı uma Carter çok canını acıtmıştı

ve vajinasından kan gelmişti. Mel Searles pantolonunu indirince daha da kötüsü olmuştu, aleti Phil
kristal yüzünden sekse ilgisini yitirmeden önce ara sıra seyrettikleri porno filmlerde gördüklerine
benziyordu.

Searles sert bir şekilde içine girmiş ve Sammy iki gün önce Dodee’yle yaptıklarını hatırlamaya
çalıştığı halde işe yaramamıştı. Yağmursuz bir ağustos günü gibi kupkuru kalmıştı. Ta ki Carter
Thibodeau eliyle abanana kadar. O zaman ıslanmıştı. Sammy balçık gibi sıcak ve yapışkan olduğunu
hissetmişti. Yüzünde de ıslaklık vardı, yaşlar yanaklarından süzülüp kulaklarında birikiyordu. Mel
Searles’in üzerinde kaldığı o uzun süre boyunca kendisini öldürebileceğini de düşünmüştü.



Öldürürse Küçük Walter ne yapardı?
Ve bütün bunların üstüne Georgia Roux’un o saksağan gibi cırtlak sesi: Becer onu, becer, becer §u

kaltağı! Bağırt!
Sammy de bağırmıştı. Sürekli bağırmıştı, aynı şekilde odasındaki karyoladan Küçük Walter da.
Sonunda çenesini kapalı tutması için uyararak kanepede kan revan içinde, ama sağ olarak bırakıp

gitmişlerdi. Sammy fener ışıklarının oturma odasının tavanında gezinişini, sonra da gözden
kayboluşunu izlemişti. Nihayet evde Küçük Walter’la ikisi yalnız kalmışlardı. Bir tek külotunu
değiştirmek (pembelerden giymemişti; onları bir daha asla giymek istemiyordu) ve altına tuvalet
kâğıdı koymak için ara vermiş, onun dışında kucağında Küçük Walter’la volta atıp durmuştu. Evde
tamponu da vardı ama içine herhangi bir şey sokmaya korkmuştu.

Nihayet Küçük Walter’in başı bütün ağırlığıyla omzuna düşmüş ve salyalarının üstüne aktığını
hissetmişti - oğlanın gerçekten ve derin bir uykuya daldığının kanıtı buydu. Bütün gece uyanmasın
diye dua ederek çocuğu karyolasına yatırmış ve sonra dolaptan ayakkabı kutusunu çıkarmıştı. Rüya
Gemisi -tam olarak ne olduğunu bilmediği bir tür güçlü yatıştırıcı- önce aşağıdaki acıyı hafifletmiş ve
sonra her şeyi silmişti. On iki saatten fazla uyumuştu.

Ve şimdi bununla uyanmıştı.
Küçük Walter’ın çığlıkları ağır bir sisi delip geçen parlak bir ışık gibiydi. Yataktan güçlükle

kalkıp oğlanın odasına koştu, Phil’in yarım yamalak monte ettiği o lanet karyolanın sonunda
dağıldığını biliyordu. Küçük Walter dün gece sözde şerif yardımcıları kendisiyle meşgulken
karyolayı epeyce sarsmıştı. Sonunda bu sabah yatağında debelenirken dağılacak hale gelmiş
olmalıydı...

Küçük Walter enkazın ortasında yerdeydi. Alnındaki kesikten kanlar akarken Sammy’ye doğru
emekliyordu.

Sammy, “Küçük Walter!” diye bir çığlık atıp oğlanı kucağına aldı. Döndü, bir tahta parçasına
takıldı, tek dizinin üstüne çöktü, kalktı ve kucağında ağlayan bebekle banyoya koşturdu. Suyu açtı,
ama tabii ki akmadı: kuyunun pompasını çalıştıracak elektrik yoktu. Bir havlu kapıp çocuğun yüzünü
kuru kuru sildi, kesilen yere bastırdı. Kesik derin değildi, ama uzun ve pürtüklüydü. İz kalacaktı.
Havluyu cesaret edebildiği kadar kuvvetle bastırdı, Küçük Walter’ın acı ve öfkeyle artan feryatlarını
duymamaya çalışıyordu. Sammy’nin çıplak ayaklarına beş sent büyüklüğünde kan damlaları
düşüyordu. Aşağı bakınca sözde yardımcılar gittikten sonra giydiği mavi külotun kandan sırılsıklam
olduğunu gördü. Önce Küçük Walter’ın kanı sandı. Ama uyluklarına da bulaşmıştı.
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Bir şekilde Küçük Walter’ı alnındaki yaraya üç tane Sünger Bob yara bandı yapıştıracak ve bir
atletle temiz kalmış yegane tulumunu giydirecek kadar sakin tutmayı başardı (tulumun göğsünde
kırmızı iplikle ANNESİNİN MİNİK ŞEYTANI yazılmıştı). Küçük Walter yatak odasının zemininde
daireler çizerek emeklerken kendisi de giyindi, bebeğin vahşi feryatları canından bezmiş burun
çekmelere dönüşmüştü. Kana bulanmış iç çamaşırını çöpe atıp temiz bir tane giymekle başladı. Altına
katlanmış bir bulaşık bezi yerleştirdi ve sonrası için de yedek bir tane aldı. Kanaması devam
ediyordu. Fışkırmıyordu ama en kötü âdet dönemlerinden daha kötüydü. Ve bütün gece devam etmişti.
Yatak da kandan sırılsıklam olmuştu.

Küçük Walter’in pusetini katladı, sonra çocuğu aldı. Küçük Walter ağırdı ve Sammy aşağıda yeni
bir sancının başladığını hissetti: bozuk yemek yediğinde hissettiği karın ağrısı gibiydi.

“Sağlık merkezine gidiyoruz,” dedi. “Sakın merak etme Küçük Walter, Doktor Haskell ikimizi de
iyileştirecek. Hem yara izi de oğlanlarda o kadar sorun olmaz. Hatta bazen kızlar seksi bile bulur.
Elimden geldiğince hızlı gideceğim.” Kapıyı açtı. “Her şey yoluna girecek.”

Ama eski köhne Toyota’sı pek öyle söylemiyordu. Sözde şerif yardımcıları arka lastiklerle
uğraşmaya üşenmiş ama ön lastiklerin ikisini birden kesmişlerdi. Sammy uzun süre arabaya
bakakaldı, daha da derin bir uçuruma sürüklendiğini hissediyordu. Aklından bir an uçuk bir düşünce
geçti, ama hemen kayboldu: kalan Rüya Gemilerini Küçük Walter’la birlikte içebilirlerdi.
Çocuğunkileri ezip Playtex biberonlarından birine koyabilirdi. Biraz çikolatalı süt ekleyip tadını da
değiştirirdi. Küçük Walter çikolatalı sütü seviyordu. Bu fikirle birlikte aklına Phil’in eski
albümlerinden birinin adı gelmişti: “Hiçbir Şeyin Önemi Yok ve Ya Olursa?”

Düşünceyi zihninden kovdu.
Küçük Walter’a, “Ben o tür bir anne değilim,” dedi.
Çocuk ona Phil’i, ama iyi şekilde hatırlatan bir ifadeyle baktı: kayıplara karışan kocasının

suratında şaşkın bir ahmaklık gibi görünen ifade, oğlunda sevimli bir hal alıyordu. Oğlanın burnunu
öptü, o da gülümsedi. Bu hoştu, hoş bir tebessümdü, ama alnındaki yara bantları kırmızı oluyordu. Bu
hiç hoş değildi.

“Küçük bir plan değişikliği,” diyerek içeri girdi. Önce Papoose’yi, yani bebeği sırtında taşımak
için kullandığı askıyı aradı ama sonunda artık Tecavüz Kanepesi dediği kanepenin arkasında
olduğunu fark etti. Sonunda Küçük Walter’i askıya yerleştirmeyi başardı ama oğlunu askıya
yerleştirirken canı yanmıştı. Külotuna yerleştirdiği bulaşık bezi ıslanmış gibiydi ama pantolonunda
leke yoktu. Bu da iyiye işaretti.

“Yürüyüşe hazır mısın Küçük Walter?”
Küçük Walter burnunu annesinin kürek kemikleri arasındaki boşluğa sokmakla yetindi. Bazen

oğlunun konuşma sorunu Sammy’yi bunaltırdı -daha on altı aylıkken cümle kurabilen çocukları olan
arkadaşları vardı ve Küçük Walter topu topu dokuz on kelime söylüyordu- ama bu sabah değil. Bu
sabah başka sorunları vardı.

Ekim ayının son haftası için hava inanılmayacak kadar sıcaktı; gökyüzü olabilecek en soluk mavi
renkte ve biraz puslu gibiydi. Anında yüzünün ve ensesinin terlediğini hissetti, ama kasıkları da çok
kötü zonkluyordu - her adımda daha kötü oluyormuş gibiydi ve daha birkaç adım atmıştı. Aspirin
içmek için dönmeyi düşündü, ama o ilaç kanamayı artırmıyor muydu? Üstelik evde aspirin olup



olmadığından da emin değildi.
Ayrıca bir şey daha vardı, kendine itiraf etmekte epey zorlandığı bir şey: eve dönecek olursa tekrar

dışarı çıkacak cesareti kendinde bulamayabilirdi.
Toyota’nın sol sileceğine sıkıştırılmış beyaz bir kâğıt vardı. Tepesine Sadece SAMMY için bir

not diye yazılmış ve etrafı papatyalarla süslenmişti. Kâğıt kendi mutfak defterinden yırtılmıştı. Bu
düşünce yorgun bir öfke duymasına yol açtı. Papatyaların altına şu sözler karalanmıştı: Birine
söyleyecek olursan daha çok lastiğin patlar.  Altında da farklı bir elyazısıyla belki gelecek sefere
seni ters çevirip bir de öbür tarafı deneriz yazılmıştı.

Sammy bezgin yorgun bir sesle, “Rüyanızda görürsünüz aşağılık herifler,” dedi.
Notu buruşturup yere yapışmış lastiklerden birinin yanma attı -zavallı ihtiyar Corolla da kendisi

kadar yorgun görünüyordu- ve bahçe yolunun sonuna kadar yürüdü, birkaç saniyeliğine posta kutusuna
bakmak için durakladı. Metal tenini yakıyor, güneş ensesini pişiriyordu. Ve bir esinti bile olmuyordu.
Ekimin serin ve insanı canlandıran bir ay olması gerekirdi. Belki de şu küresel ısınma
zamazingosundandır, diye düşündü. Bu fikri ilk düşünen oydu ama son olmayacaktı ve eninde
sonunda batacak olan dünya global değil yereldi.

Motton Yolu önünde ıssız ve sevimsiz bir şekilde uzanıyordu. Bir iki kilometre kadar ileride sol
tarafta güzel yeni evler başlayacaktı; Mill’in en üst düzey çalışan anne ve babaları Lewiston-
Auburn’un mağazalarında, ofislerinde, bankalarında günlük işlerini bitirip bu evlere dönüyorlardı.
Sağda ise Chester’s Mill’in merkezi uzanıyordu. Ve bir sağlık merkezi vardı.

“Hazır mısın Küçük Walter?”
Küçük Walter hazır olup olmadığına dair bir şey söylemedi. Annesinin kürek kemikleri arasında

horulduyor ve salyalarını Donna the Buffalo tişörtüne akıtıyordu. Sammy derin bir nefes aldı, Aşağı
Diyarlar’dan gelen zonklamaya aldırmamaya çalıştı, Papoose’yi düzeltti ve kasabaya doğru yola
koyuldu.

Belediye binasından kesik kesik yangın alarmları çalmaya başladığında önce sesler kafasının
içinden geliyor sandı ve bir tuhaf oldu. Sonra dumanı gördü ama batıdaydı ve bayağı uzaktı.
Kendisini ve Küçük Walter’ı ilgilendirecek bir şey değildi... tabii ki yangına daha yakından bakmak
isteyecek birileri çıkmazsa. O durumda mutlaka kendilerini sağlık merkezine bırakacak tanıdık
birileri olurdu.

Önceki yaz popüler olan James McMurtry şarkısını söylemeye başladı, “Sekiz buçukta
kaldırımlara dökülmeye başlarız, burası küçük bir kasaba, artık bira satamazlar.” cümlesine kadar
geldi, sonra kesti. Şarkı söylemek ağzını kurutmuştu. Gözlerini kırpıştırdı ve hendeğe düşmek üzere
olduğunu fark etti, üstelik yola çıkarken yanında yürüdüğü hendek de değildi, barkında olmadan karşı
tarafa geçmişti, yani birileri durup onu almayacak bir güzel ezecekti neredeyse.

Biri gelir umuduyla omzunun üstünden arkaya baktı. Kimsecikler yoklu. Eastchester yolu bomboştu,
daha asfalt parlayacak kadar ısınmamıştı.

Yolun doğru tarafı olduğunu tahmin ettiği tarafa geçti, artık yalpalıyor, dizlerinin bağının
çözüldüğünü hissediyordu. Sarhoş denizci, diye düşündü. Sabahın köründe sarhoş bir denizciyle ne
işin var? Ama sabahın körü değildi, öğleden sonraydı, tam on iki saat uyumuştu ve eğilip aşağı
bakınca pantolonunun ağının tıpkı çıkarıp attığı külot gibi mor bir renge bürünmüş olduğunu gördü.
Bu leke çıkmaz ve üstüme uyan sadece iki pantolonum daha var.  Sonra onlardan birinin poposunda
da koca bir delik olduğunu hatırladı ve ağlamaya başladı. Kızışmış yanaklarında gözyaşları soğuk



soğuk akıyordu.
“Her şey yolunda Küçük Walter,” dedi. “Doktor Haskell ikimizi de iyileştirecek. İyi olacağız.

Tıpkı..”
Sonra gözlerinin önünde kara bir gül açmaya başladı ve bacaklarındaki son takat da kesildi.

Sammy gücünün su gibi akıp gittiğini hissetti. Aklında son bir düşünceyle yere yığıldı: Yana doğru,
yana doğru, sakın bebeği ezme!

O kadarını becerdi. Tek omzunun üstüne Motton Yolu’na serilip kaldı, puslu, haziran güneşine
benzer güneşin altında kıpırdamadan yatıyordu. Küçük Walter uyanıp ağlamaya başladı. Papoose’den
çıkmaya çalıştı ama çıkamadı; Sammy onu sıkı sıkı bağlamıştı ve çıkması imkânsızdı. Küçük Walter
daha şiddetli ağlamaya başladı. Alnına bir sinek kondu, Sünger Bop’la Patrick karakterlerinin
altından sızan kanın tadına baktı, sonra uçup gitti. Muhtemelen bu tat denemesini Sinek Genel
Merkezi’ne bildirecek ve destek çağıracaktı.

Otların arasında ağustosböcekleri ötüştü.
Kasabanın alarmı çaldı.
Baygın annesine bağlı kalan Küçük Walter sıcakta bir süre ağladıktan sonra vazgeçti ve açık

alnında koca koca ter damlaları oluşurken sessizce, kayıtsız bir şekilde etrafa bakınarak yattı.
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Globe Sineması’nın ahşap bilet gişesinin yanında ve bollanmış tentesinin altında (Globe beş yıl
önce kapanmıştı. ) duran Barbie hem belediye binasını hem de karakolu gayet iyi görebiliyordu.
Sevgili dostu Junior karakolun basamaklarına oturmuş kafasını ritmik bir düdük sesi ağrıtıyormuş gibi
şakaklarını ovuyordu.

Al Timmons, belediye binasından fırlayıp caddeye koştu. Üstünde gri hademe üniforması vardı
ama boynunda bir dürbün asılıydı ve sırtında seyyar pompa vardı - rahat taşıyabilsin diye içine su
konmamıştı. Barbie yangın alarmını Al’ın çaldığını tahmin etti.

Hadi uzaklaş Al, diye düşündü.
Caddeye altı tane kamyonet dizilmişti. İlk ikisi pikap, üçüncüsü panelvandı. Öndeki üç araç da

cart, parlak bir sarıya boyanmıştı. Pikapların kapılarında BURPEE ALIŞVERİŞ MERKEZİ yazıları
okunuyordu. Panelvanın kasasındaysa o efsanevi BURPEE’DE SLURPEE İÇMEK İÇİN
BULUŞALIM sloganı vardı. Romeo en baştaki araçtaydı. Saçları her zamanki gibi mucizevi
buklelerle doluydu. Brenda Perkins yan koltuktaydı. Pikabın arkasında kürekler, hortumlar ve daha
üreticinin etiketi üstünde duran gıcır gıcır içten yanmalı bir seyyar pompa vardı.

Romeo, Al Timmons’un yanma gelince durdu. “Atla arkaya ortak,” dedi ve Al atladı. Barbie terk
edilmiş sinema tentesinin altında iyice geri çekildi. Little Bitch Yolu’ndaki yangın söndürme
faaliyetine sürüklenmek istemiyordu; kasabada yapacak bir işi vardı.

Junior karakolun basamaklarından ayrılmıştı, ama hâlâ şakaklarını ovuşturuyor ve başını tutuyordu.
Barbie araçların gözden kaybolmasını bekledi, sonra koşarak karşıya geçti. Junior başını kaldırıp
bakmamış ve bir saniye sonra sarmaşık kaplı belediye binası yüzünden Barbie’nin görüş alanından
çıkmıştı.

Barbie basamakları tırmandı ve ilan panosundaki mesajı okumak üzere durdu: KRİZ
ÇÖZÜLMEMİŞ OLURSA PERŞEMBE GÜNÜ SAAT 19. 00 DA BELEDİYE TOPLANTISI. Barbie,
Julia’nın sözlerini anımsadı: Koca Jim’in seçim konuşması yaptığını duyana kadar onu hafife alma.
Perşembe akşamı onu dinleme fırsatı bulabilirdi; Rennie kontrolü elden bırakmamak için mutlaka sıkı
bir konuşma yapardı.

Julia’nın sesi beyninde ve daha fazla güç elde etmek için diye konuştu. Tabii ki bunu da
isteyecektir. Kasabanın iyiliği için.

Belediye binası yüz altmış yıl önce ocaktan çıkarılan taşlarla inşa edilmişti. Antre serin ve loştu.
Jeneratör kapalıydı; içeride kimse yokken çalışmasına gerek yoktu.

Ama birileri vardı, ana toplantı salonundaydılar. Barbie iki çocuk sesi duymuştu. Yüksek meşe
kapı kanatları aralık duruyordu. İçeri baktı ve üyelere mahsus kürsüde oturan gür gri saçlı, sıska bir
adam gördü. Karşısında da on yaşlarında güzel bir kız vardı. Ortalarında bir dama tahtası duruyordu;
uzun saç tek elini çenesine dayamış bir sonraki hamlesini düşünmekteydi. Aşağıda, sıraların
arasındaki koridorda genç bir kadın da dört beş yaşlarındaki bir oğlanla birdirbir oynuyordu. Dama
oyuncuları gayet ciddiydi; genç kadınla oğlansa gülüyorlardı.

Barbie geri çekilmeye başladı ama geç kalmıştı. Genç kadın başını kaldırıp baktı. “Selam?
Merhaba?” Oğlanı kucaklayıp Barbie’ye doğru yürümeye başladı. Dama oyuncuları da bakıyordu.
Gizlenmeye çalışmanın anlamı kalmamıştı.



Genç kadın bir eliyle çocuğu alttan desteklerken öbür elini Barbie’ye uzattı. “Carolyn Sturges.
Beyefendi de arkadaşım Thurston Marshall. Bu küçük bey Aidan Appleton. Merhaba desene Aidan.”

Aidan cılız bir sesle, “Merhaba,” dedi ve başparmağını ağzına soktu. Yuvarlak, mavi ve hafif
meraklı gözlerle Barbie’ye bakıyordu.

Kız da koridordan koşarak gelip Carolyn Sturges’in yanında durdu. Uzun saç arkadan daha yavaş
geliyordu. Yorgun ve sarsılmış görünmekteydi. Kız, “Ben Alice Rachel Appleton,” dedi. “Aidan’ın
ablasıyım. Çıkar parmağını ağzından Aide.”

Aide çıkarmadı.
Barbie, “Eh, hepinizle tanıştığıma sevindim,” dedi. Kendi adını vermemişti. Aslında, keşke

suratımda takma bıyık olsaydı diyecek haldeydi. Ama hâlâ şansı olabilirdi. Bu insanların kasaba
dışından olduğuna hemen hemen emindi.

Thurston Marshall, “Belediye yetkililerinden misiniz?” diye sordu. “Öyleyse bir şikâyette
bulunmak istiyorum.”

Barbie, “Ben sadece hademeyim,” dedi ve sonra Al Timmons’un gidişini görmüş olmaları
gerektiği aklına geldi. Hatta adamla konuşmuş bile olabilirlerdi. “Diğer hademe. Herhalde Al’la
tanışmışsınızdır.”

Aidan Appleton, “Annemi istiyorum ben,” dedi. “Annemi çok özledim.”
Carolyn Sturges, “Tanıştık,” dedi. “Güya hükümet üstümüzü kaplayan her neyse ona füze fırlatmış,

ama füzelerin tek yaptığı geri sekip yangın çıkarmak olmuş.”
Barbie, “Doğru,” dedi ve o başka bir şey diyemeden Marshall yine sızlanmaya başladı.
“Şikâyette bulunmak istiyorum. Aslında dava etmek istiyorum. Sözde polis memurlarının

saldırısına uğradım. Biri mideme yumruk attı. Birkaç yıl önce safrakesemi aldırmıştım ve iç kanama
geçirdim, diye korkuyorum. Ayrıca Carolyn de sözle taciz edildi. Cinsel bakımdan aşağılayıcı
sözlerle hitap ettiler.”

Carolyn elini adamın koluna koydu. “Dava açmadan önce bizde de u-yuş-tu-ru-cu bulunduğunu
hatırlamak isteyebilirsin Thurse.”

Alice hemen, “Uyuşturucu!” diye tekrarlayıverdi. “Annem de bazen marihuana içiyor çünkü âdet
ağrılarında yardımcı oluyor.”

Carolyn, “Ya, tabii,” dedi. Tebessümü bezgindi.
Marshall dikleşti. “Marihuana bulundurmak suçtur,” dedi. “Ama onların yaptıkları cürüm işlemek!

Ve müthiş canım yanıyor!”
Carolyn sevgi ile karışık bezginlik ifade eden bir bakışla adama baktı. Barbie birden aralarında

olup biteni çözmüştü. Seksi Mayıs, Bilge Kasım’la tanışmıştı ve şimdi de Çıkış Yok’un New England
versiyonuna birlikte sıkışıp kalmışlardı. “Thurse... mahkemede bu hafif suç kavramının işe
yarayacağını sanmıyorum.” Özür dilemesine Barbie’ye gülümsedi. “Elimizde epey vardı. Polisler
aldı.”

Barbie, “Belki de kanıtları içerler,” dedi.
Kadın buna güldü. Gri saçlı erkek arkadaşı gülmedi. Çalı gibi kaşlarını ortada birleşmiş

durumdaydı. “Ne olursa olsun, şikâyette bulunmayı düşünüyorum.”
Barbie, “Ben olsam beklerdim,” dedi. “Buradaki durum... şey, diyelim k i hâlâ Kubbe’nin altında



olduğumuz sürece mideye inen bir yumruğun hiçbir önemi yok.”
“Bana göre önemli genç hademe dostum.”
Artık genç kadın sevgiden çok bezginlikle bakıyordu. “Thurse..”
Barbie, “İşin iyi tarafı kimsenin biraz otla uğraşacak hali de yok,” dedi. “Belki de kumarbazların

dediği gibi eğrisi doğrusuna denk gelmiştir. Çocuklarla nasıl bir araya geldiniz?”
Carolyn, “Thurston’un bungalovuna gelen polisler bizi lokantaya bıraktı,” dedi. “Lokantayı işleten

kadın akşam yemeğine kadar kapalı olduklarını söyledi ama Massachusetts’ten geldiğimizi söyleyince
bize acıdı. Sandviçle kahve verdi.”

Thurston, “Fıstık ezmesi, jöle ve kahve verdi,” diye düzeltti. “Seçme şansımız yoktu, tonbalığı
bile yoktu. Fıstık ezmesi bana dokunur dedim ama karneyle mal alabildiklerini söyledi. Hiç böyle
deli saçması bir şey duymuş muydunuz?”

Barbie bunun deli saçması olduğunu düşünmese de aslında aynı fikirde olduğundan hiçbir yorumda
bulunmadı.

Carolyn, “Polislerin içeri girdiğini görünce yeni dertler çıkacak sandım ama Aide ile Alice onları
yumuşatmışa benziyordu,” dedi.

Thurston homurdandı. “Özür dileyecek kadar yumuşamamışlardı ama. Yoksa kaçırdığım bir şey mi
var?”

Carolyn içini çekti, sonra tekrar Barbie’ye döndü. “Bağımsız kilise rahibinin bu durum geçene
kadar kalabileceğimiz boş bir ev bulabileceğini söylediler. Galiba bakıcı aile olacağız, en azından
bir süreliğine.”

Oğlanın saçını okşadı. Thurston Marshall bakıcı aile olma fikrinden pek o kadar hoşnut
görünmüyordu ama o da kıza sarıldı ve Barbie bu yüzden adamı sevdi.

Alice, “Polislerden birinin adı Joooonyer’di,” dedi. “İyi biriydi. Hem de yakışıklıydı. Frankie o
kadar yakışıklı değildi ama o da iyiydi. Bize bir tane Milky Way verdi. Annem yabancılardan şeker
filan almayın diyor ama..” durumların değiştiğini vurgulamak için omuz silkti, belli ki o ve Carolyn
bu gerçeği Thurston’dan daha iyi kavramışlardı.

Thurston, “İyi biri olduklarını düşünmüyorum,” dedi. “Mideme yumruk atarken hiç iyi değildiler
Carol.”

Alice filozofça bir edayla, “Acıyı tatlılıkla karşılamanız lazım,” dedi. “Annem hep öyle der.”
Carolyn güldü. Barbie de ona katıldı ve bir süre sonra Marshall da gülmeye başladı, ancak

gülerken karnını tutuyor ve genç kız, arkadaşına belirgin bir sitemle bakıyordu.
Carolyn, “Karşıya geçip kilisenin kapısına vurdum,” dedi. “Cevap gelmeyince içeri girdim - kapı

kilitli değildi ama içeride de kimse yoktu. “Rahip ne zaman döner, bir fikriniz var mı?”
Barbie başını salladı. “Ben sizin yerinizde olsam dama tahtamı da alır oturduğu eve giderdim.

Kilisenin arkasında. Aradığınız kişi Piper Libby adında bir kadındır.”
Thurston, “Cherchez la femme.”(*) dedi.
(*) Cherchez la femme: Kadını ara
Barbie omuz silkti, sonra başını salladı. “İyi bir insandır ve Tanrı biliyor ya Mill’de bir sürü boş

ev var. Neredeyse istediğinizi seçebilecek du ramdasınız. Ve muhtemelen hangi eve giderseniz gidin
kilerde bol miktarda erzak bulabilirsiniz.”



Bunları söyleyince aklına yine sığınak gelmişti.
Bu arada Alice dama taşlarını toplayıp ceplerine tıkıştırmış, tahtayı da kapmış geliyordu.

Barbie’ye, “Şimdiye kadar Bay Marshall beni hep yendi,” dedi. “Çocuklara sırf çocuk diye yenilmek
ukalalık olurmuş. Ama ben de giderek daha iyi oluyorum değil mi, Bay Marshall?”

Başını kaldırıp adama gülümsedi. Thurston Marshall da ona gülümsedi. Barbie bu uyumsuz
dörtlünün pekâlâ idare edebileceğini düşündü.

Adam, “Alice hayatım, gençlere de fırsat verilmeli ama hemen ilk başta değil,” dedi.
Aidan kederle, “Ben annemi istiyorum,” dedi.
Carolyn, “Keşke temas kurmanın bir yolu olsa,” dedi. “Alice, annenin e-posta adresini

hatırlamadığına emin misin?” Ve Barbie’ye, “Anneleri cep telefonunu bungalovda bırakmış,” dedi.
“Yani durum parlak değil.”

Alice, “Hotmail adresini kullanıyor,” dedi. “Tek bildiğim bu.”
Carolyn, yaşlı erkek arkadaşına bakıyordu. “Gidelim mi?”
“Evet. Gidelim bakalım, belki o hanım da hayır işlerini bitirip evine döner.”
Barbie, “Evi de kilitli olmayabilir,” dedi. “Kilidiyse de paspasın altına bakın.”
Adam, “Hiç sanmam,” dedi.
Carolyn, “Ben sanırım,” deyip kıkırdadı. Çıkardığı ses küçük oğlanı gülümsetmişti.
Alice Appleton, “Sanırım\” diye bağırdı ve kollarını açmış olarak koridorda koşmaya başladı,

dama tahtası bir elinde uçuşuyordu. “Sanı-rım, sanı-nm, hadi millet, sanırım\”
Thurston iç geçirip kızın arkasından yürüdü. “Alice dama tahtasını kırarsan beni hiç yenemezsin.”
Kız omzunun üstünden bakıp, “Yenerim çünkü gençlere bir fırsat verilmeli! Üstelik tahtayı

yapıştırabiliriz! Hadi!”
Aidan, Carolyn’ın kucağında sabırsızca debelendi. Kadın, ablasının peşinden koşsun diye çocuğu

yere bıraktı. Sonra Barbie’ye elini uzattı. “Teşekkürler Bay..”
Barbie uzatılan eli sıkarken, “Hiçbir şey değil,” dedi. Sonra Thurston’a döndü. Adam gevşek bir

tokalaşmayla elini sıktı.
Onlar da çocukların arkasından yürümeye başladılar. Çift kanatlı kapıya gelince Thurston Marshall

dönüp arkasına baktı. Yüksek camlardan süzülen puslu bir güneş huzmesi yüzüne vurmuş, olduğundan
daha yaşlı görünmesine yol açmıştı. Sekseninde gibi duruyordu. “Ploughshares’in son sayısının
editörüyüm,” dedi. Sesi haksızlığa duyduğu öfke ve kederle titremişti. “Çok iyi bir edebiyat
dergisidir, ülkenin en iyilerinden biri. Mideme yumruk atmaya ya da bana gülmeye hakları yok.”

Barbie, “Hayır,” dedi. “Tabii ki yok. Çocuklara iyi bakın.”
Carolyn, “Bakarız,” dedi. Adamın kolunu tutup sıktı. “Hadi gel Thurse.”
Barbie dış kapının kapandığını duyana kadar bekledi, sonra belediye binasının toplantı odasıyla

mutfağına inen merdivene yöneldi. Julia, radyoaktif serpinti sığınağının oradan yarım kat aşağıda
bulunduğunu söylemişti.
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Piper’in ilk aklına gelen birinin yolun kenarına çöp torbası bıraktığı oldu. Sonra biraz daha
yaklaştı ve yerde yatanın bir insan olduğunu fark etti.

Arabayı kenara çekip dışarı fırladı, o kadar hızlı fırlamıştı ki tek dizinin üstüne kapaklandı ve
dizini bereledi. Ayağa kalktığında yerde yatanın bir değil iki kişi olduğunu fark etti: bir kadınla bir
bebek. En azından çocuk sağdı ve halsiz bir şekilde kollarını sallıyordu.

Yanlarına koşup kadını yüzüstü çevirdi. Gençti ve belli belirsiz aşina geliyordu ama Piper’in
cemaatinden değildi. Yanağı ve aim fena halde çürümüştü. Piper çocuğu anakucağından kurtardı ve
göğsüne bastırıp terli saçlarını okşayınca çocuk şiddetli bir şekilde ağlamaya başladı.

Çıkan ses yüzünden kadının gözleri kırpışarak açıldı ve Piper pantolonunun kan revan içinde
olduğunu fark etti.

Kadın boğuk bir sesle, “Küçük Walter,” diye inledi ve Piper sözlerini yanlış yorumladı.
“Merak etme arabada su var. Sen kıpırdamadan yat. Bebeğini aldım, durumu iyi.” Aslında iyi olup

olmadığını bilmiyordu. “Ben ilgilenirim onunla.
Kanlı kot pantolonuyla yerde yatan kadın tekrar, “Küçük Walter,” diye inledi ve gözlerini kapattı.
Piper nabzının atışını gözlerinde hissederek arabaya doğru koştu. Dilinde bakırımsı bir tat

hissediyordu. Tanrım bana yardım et,  diye dua etti ve başka bir şey düşünemediği için bir daha
Tanrım, ah Tanrım o kadına yardım etmeme yardım et, diye düşündü.

Subaru’da klima vardı ama günün sıcağına rağmen kullanmıyordu; nadiren kullanırdı. Anladığı
kadarıyla bu aygıtlar pek doğa dostu değildi. Fakat bu sefer sonuna kadar açtı. Bebeği arka koltuğa
yatırdı, camları, kapıları kapadı, kadına doğru yürümeye başlamıştı ki aklına korkunç bir şey
gelmesiyle irkildi: ya bebek koltuğa tırmanıp yanlışlıkla bir düğmeye basar da arabanın içinde kilitli
kalırsa?

Tanrım çok aptalım. Gerçek bir kriz karşısında dünyanın en kötü rahibiyim. Ne olur aptallık
etmeme yardım et.

Koşarak geri döndü, şoför kapısını tekrar açtı, arka koltuğa göz attı ve oğlanın hâlâ koyduğu yerde
yattığını gördü, yalnız şimdi başparmağını emiyordu. Gözleri bir an Piper’e kaydı, sonra sanki çok
ilginç bir şey varmış gibi tavana baktı. Belki de hayali çizgi karakterler görüyordu. Tulumunun
içindeki minik tişörtü ter içindeydi. Piper elektronik kontak anahtarım sağa sola çevirip yuvasından
çıkardı. Sonra doğrulup oturmaya çalışan kadının yanma koştu.

Kadının yanma çömelip bir koluyla sarılırken, “Yapma,” dedi. “Bence böyle..”
Kadın yine, “Küçük Walter,” diye inledi.
Kahretsin, suyu unuttum! Tanrım unutmama niye izin verdin ki?
Kadın şimdi ayağa kalkmaya çalışıyordu. Piper bildiği tüm ilkyardım kurallarına ters düşen bu

fikirden hoşlanmıyordu ama yapacak başka ne vardı? Yolda kimsecikler yoktu ve kadını bu yakıcı
güneşin altında bırakamazdı, öylesi daha kötü olurdu. O yüzden tekrar yatırmaya çalışmak yerine
ayağa kaldırmaya çalıştı.

Kadını belinden tutup sarsak adımlar atmasına elinden geldiğince yardım etmeye çalışırken,
“Yavaş,” dedi. “Yavaş yavaş, yavaş yavaş. Arabanın içi serin. Su da var.”



“Küçük Walter!” Kadın iki yana yalpaladı, düzeldi, sonra biraz daha hızlanmaya çalıştı.
Piper, “Su,” dedi. “Tamam. Sonra sizi hastaneye götürürüm.”
“Sağ... Merkezi.”
Piper bunu da anlamadı ve şiddetle başını salladı. “Kesinlikle olmaz. Doğruca hastaneye

gidiyorsunuz. Sen de bebeğin de.”
Kadın, “Küçük Walter,” diye fısıldadı. Piper yolcu kapısını açıp binmesine yardım edene kadar iki

yana sallanarak, başı önde, saçları yüzünde bekledi.
Piper ortadaki gözden bir Poland Spring çıkardı, bir de bardak aldı. Kadın daha Piper uzatamadan

şişeyi kapıp doyumsuzca içti, boynundan süzülen, çenesinden akan sular tişörtünün üst kısmını
ıslatıyordu.

Piper, “Adın ne?” diye sordu.
“Sammy Bushey.” Ve sonra, su yüzünden karnına bir sancı saplandığı halde o siyah gül yine

gözlerinin önünde belirdi. Şişe elinden kayıp köpürerek paspasa düştü ve Sammy yine kendinden
geçti.

Piper arabayı mümkün olduğunca hızlı sürdü ki Motton Yolu bomboş kalmaya devam ettiği için
bayağı hız yapıyordu, fakat hastaneye gelince Doktor Haskell’in önceki gün ölmüş olduğunu ve
asistanı Everett’in de orada bulunmadığını öğrendi.

Sammy ünlü tıp uzmanı Dougie Twitchell tarafından kabul ve muayene edildi.
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Ginny, Sammy Bushey’in vajinal kanamasını durdurmaya çalışır, Twitch de kötü bir şekilde su
kaybetmiş olan IV. Küçük Walter’a sıvı takviyesi yaparken, Rusty Everett, belediye binasının
meydana bakan tarafında bir park bankında sessizce oturuyordu. Sıra yüksek bir mavi çamın etrafa
yayılan dallarının altındaydı ve Rusty kendini tamamen görünmez kılacak kadar gölgede olduğunu
düşünüyordu. Fazla kıpırdamadığı sürece hakikaten de öyleydi.

Bakılacak ilginç şeyler vardı. Doğruca belediye binasının arkasındaki depo binasına gitmeyi
(Twitch buraya kulübe diyordu, ama yüksek ahşap bina aynı zamanda Mill’in dört kar küreme aracına
da ev sahipliği yapıyordu ve kulübe olmak için biraz büyüktü) ve oradaki propan durumuna bakmayı
planlamıştı, fakat sonra direksiyonda Frankie DeLesseps’le polis arabalarından biri çıkagelmişti.
Junior Rennie de aracın diğer yanından ortaya çıkmıştı. İkisi bir süre konuşmuşlar, sonra da
DeLesseps basıp gitmişti.

Junior karakolun basamaklarını tırmanmış ama içeri girmek yerine orada oturup başı ağrıyormuş
gibi şakaklarını ovalamaya başlamıştı. Rusty tie beklemeye karar vermişti. Kasabanın yakıt stoklarını
kontrol ederken görülmek istemiyordu, özellikle de ikinci üyenin oğluna.

Bir noktada Junior cebinden telefonunu çıkardı, kapağını açtı, kulağına götürüp bir süre dinledi, bir
şeyler dedi ve kapağı kapattı. Şakaklarına masaj yapmaya başladı. Doktor Haskell bu genç hakkında
bir şeyler demişti. Acaba migreni mi vardı? Tam migren ağrısına benziyordu. Sadece şakaklarını
ovmakla kalmıyordu; başını öne eğiş tarzında da bir şey vardı.

Rusty, ışığı minimuma indirgemeye çalışıyor,  diye düşündü. Imitrex ya da Zomig’ini evde
unutmuş olmalı. Herhalde Haskell yazmıştı.

Rusty tam Milletler Topluluğu Şeridi’ni geçip belediye binasının arkasına dönmek üzere kalkmaya
niyetlenirken -belli ki Junior’ın onunla uğraşacak hali yoktu- başka birini fark etti ve tekrar oturdu.
Dale Barbara, yani albaylığa terfi ettirildiği (kimilerine göre bizzat Başkan tarafından) söylenen aşçı,
Globe’un tentesinin altında, Rusty’den bile daha derin gölgelere gömülmüş olarak duruyordu. Ve
Barbara da genç Bay Rennie’yi kollarmış gibiydi.

İlginç.
Anlaşılan Barbara da Rusty ile aynı sonuca varmıştı: Junior ortalığı izlemiyor bekliyordu.

Muhtemelen biri gelip alacaktı. Barbara karşıya geçli ve -belediye binası sayesinde Junior’ın görüş
alanından tümüyle çıkınca- panodaki mesajı okumak üzere durdu. Sonra da içeri girdi.

Rusty oturduğu yerde bir süre daha kalmaya karar vermişti. Ağacın altı hoştu ve Junior’ın ne
beklediğini merak etmişti. İnsanlar hâlâ Dipper’dan dönüyordu (kimileri içkilerin tadına bakmak için
biraz daha kalmıştı). Çoğunda, şuradaki basamaklarda oturan genç gibi başlar öndeydi. Rusty
onlarınki ağrıdan değil de üzüntüden diye tahmin etti. Ya da belki de aynı durumdaydılar. Kesinlikle
üstünde düşünmeye değer bir noktaydı.

Sonra görüntüye Rusty’nin gayet iyi tanıdığı köşeli, siyah, su gibi benzin yutan bir araç girdi: Koca
Jim Rennie’nin Hummer’ı. Yolun ortasında yürüyen üçlüye sabırsızca korna çalıp koyunlar gibi
kenara çekilmelerine yol açtı.

Hummer karakolun önüne yanaştı. Junior başını kaldırıp baktı ama yerinden kalkmadı. Kapılar
açıldı. Şoför mahallinden Andy Sanders, yolcu tarafından da Rennie indi. Rennie, Sanders’a sevgili
siyah incisini mi kullandırtmıştı? Oturduğu bankta Rusty’nin kaşları havaya kalktı. O canavarın



direksiyonunda Koca Jim’den başkasını gördüğünü hiç hatırlamıyordu. Belki de Andy’yi kölelikten
şoförlüğe terfi ettirmiştir,  diye düşündü ama Koca Jim’in, oğlunun halen oturmakta olduğu
basamakları tırmanışını izlerken fikrini değiştirdi.

Çoğu eski tıp mensubu gibi Rusty de uzaktan teşhis koymakta ustaydı. Bu konuda özel bir eğitim
almış değildi, ama insan altı ay önce kalça kemiğinden ameliyat olmuş biriyle şu sırada hemoroit
ağrısı çeken birini sadece yürüyüşünden ayırt edebilirdi; bir kadının omzunun üstünden dönüp
bakmak yerine bütün vücuduyla dönerek bakması boynunun tutulduğunu gösterirdi; yaz kampında bir
güzel bitlenen bir çocuğu kafasını kaşıyış şeklinden anlamak mümkündü. Koca Jim de basamakları
çıkarken sağ kolunu hatırı sayılır göbeğinin üstüne dayamıştı ve bu da yakınlarda omzu, kolunun üstü
veya her ikisi birden tutulmuş birini hatırlatıyordu. Sanders’ın o canavarı sürmesinde şaşılacak bir
şey yoktu.

Üç erkek konuşuyordu. Junior kalkmamış ama Sanders yanma oturup cebini karıştırmış ve puslu
öğle sonrası güneşinde parlayan bir şey çıkarmıştı. Rusty’nin gözleri iyiydi ama onun ne olduğunu
görmek için elli metre daha yakınında olması lazımdı. Ya cam ya da metal olmalıydı; bir tek bundan
emindi. Junior aldığı şeyi cebine koydu ve üçü biraz daha konuştular. Rennie, Hummer’ı gösterdi -
sağlam koluyla yapmıştı- ve Junior başını salladı. Sonra Sanders, Hummer’ı gösterdi. Junior yine
kabul etmedi, başını önüne eğip tekrar şakaklarıyla uğraşmaya başladı. İki adam bakıştılar, Sanders
başını havaya kaldırmıştı, çünkü hâlâ basamakta oturuyordu. Ve Koca Jim’in gölgesindeydi ki Rusty
bunu gayet uygun bulmuştu. Koca Jim omuz silkip ellerini açtı - yapılacak bir şey yok der gibiydi.
Sanders ayağa kalktı ve iki adam karakola gittiler, o arada Koca Jim durup oğlunun omzuna vurmuştu.
Junior buna bir tepki vermedi. Asırlar boyu kalkmayacakmış gibi öylece oturmaya devam etti.
Sanders, Koca Jim’e kapıcılık görevi yapıp içeri buyur ettikten sonra kendisi de girdi.

İki meclis üyesinin karakola girişinin hemen ardından belediye binasından bir dörtlü çıktı: yaşlıca
bir bey, genç bir kadın, bir kız ve bir oğlan. Kız oğlanın elinden tutmuştu, öbür elinde de dama tahtası
vardı. Rusty, oğlan neredeyse Junior kadar umutsuz görünüyor,  diye düşündü... üstelik boştaki
eliyle o da şakağını ovuyordu. Dörtlü Milletler Topluluğu Şeridi’ni aşıp doğruca Rusty’nin oturduğu
bankın önünden geçti.

Küçük kız neşeyle, “Merhaba,” dedi. “Ben Alice, bu da Aidan.”
Aidan isimli çocuk asık bir suratla, “Rahibin evinde yaşayacağız biz,” dedi. Hâlâ şakağını

ovuyordu ve rengi solgundu.
Rusty, “Çok heyecan verici,” dedi. “Bazen keşke ben de öyle bir yerde yaşasam diyorum.”
Adamla kadın çocuklara yetişmişti. El eleydiler. Rusty baba kız diye tahmin yürüttü.
Kadın, “Aslında sadece Rahip Libby’yle konuşmak istiyoruz,” dedi. “Döndü mü acaba, biliyor

musunuz?”
Rusty, “Hiçbir fikrim yok,” dedi.
“Neyse, gidip bekleyeceğiz. Oturduğu yerde yani.” Bunu söylerken yaşlı adama bakıp

gülümsemişti. Rusty baba kız olmayabileceklerine karar verdi. “Hademe öyle yapın dedi.”
“Al Timmons mu?” Rusty, Al’ın Burpee’nin kamyonetine atladığını görmüştü.
Yaşlı adam, “Yok, öteki,” dedi. “Rahip bize kalacak bir yer bulabilirmiş.”
Rusty başını salladı. “Adı Dale miydi?”
Kadın, “Galiba adını söylemedi,” dedi.



“Hadi!” Oğlan, ablasının elini bırakıp kadınınkine yapışmıştı. “Söylediğin öbür oyunu oynamak
istiyorum.” Ama hevesli olmaktan çok huysuzluk edermiş gibiydi. Hafif bir şok geçirmiş olabilirdi.
Veya fiziksel bir rahatsızlık. İkincisiyse Rusty sadece soğuk algınlığı olmasını diledi. Şu anda
Mill’de bir tek grip salgını eksikti.

Kadın alçak sesle, “Annelerini kaybettiler de,” dedi. “En azından bir süreliğine. Şimdilik biz
ilgileniyoruz.”

Rusty, “Bravo,” dedi ve bunda samimiydi. “Oğlum senin başın mı ağrıyor?”
“Hayır.”
“Boğazın?”
Aidan adlı çocuk ona da, “Hayır,” dedi. Kederli gözleri Rusty’yi inceliyordu. “Biliyor musunuz?

Bu yıl Cadılar Bayramı’nı kutlamasak da hiç umurumda değil.”
Alice, “Aidan Appleton!” diye bağırdı, adeta yerinden zıplamıştı.
Rusty elinde olmadan biraz sarsıldı. Sonra gülümsedi. “Bilmiyordum. O niyeymiş?”
“Çünkü annem bizi buraya getirdi ve annem alışverişe gitti.”
Alice adındaki kız keyifle, “Erzak almaya,” diye açıklamada bulundu.
Aidan, “Woops’a gitti,” dedi. Küçük, yaşlı bir adama benziyordu - küçük, yaşlı ve endişeli bir

adama. “Annem olmadan Cadılar Bayramı istemiyorum.”
Adam, “Hadi Caro,” dedi. “Artık biz..”
Rusty banktan kalktı. “Sizinle bir dakika konuşabilir miyiz hanımefendi? Bir iki adım ötede?”
Caro şaşırmış ve ürkmüş gibiydi ama Rusty’yle birlikte birkaç adım öteye gitti.
Rusty, “Oğlan herhangi bir nöbet filan geçirdi mi hiç?” diye sordu. “Yani bir şey yaparken aniden

durmak filan da olabilir... hani bir süre öylece kıpırdamadan kalmak... ya da bakışların
sabitlenmesi... dudakların şapırdaması..”

Yanlarına gelen adam, “Öyle bir şey olmadı,” dedi.
Caro da, “Yok olmadı,” diye doğruladı ama korkmuş gibiydi.
Adam da bunu gördü ve kaşlarını çatarak Rusty’ye baktı. “Doktor musunuz?”
“Asistanım. Düşündüm de belki..”
“Eh, ilginize çok teşekkür ederiz bay?..”
“Eric Everett. Ama siz Rusty deyin.”
“İlginize teşekkürler Bay Everett, ama gereksiz olduğuna inanıyorum. Unutmayın ki bu çocuklar

anneleri olmadan..”
Caro, “Üstelik iki gece de yiyecek pek bir şey bulamamışlar,” diye ekledi. “Kendi başlarına

yürüyerek kasabaya gitmeye çalışırken şu iki... memur bulmuş..” diyerek kelime kötü kokuyormuş
gibi burnunu kırıştırmıştı...

Rusty başını salladı. “Herhalde açıklaması budur. Ancak küçük kız normal görünüyor.”
“Çocuklar farklı olur. Hem artık gitsek iyi olacak. Uzaklaşıyorlar Thurse.” Alice ile Aidan

rengârenk yaprak kümelerini tekmeleyerek parkta koşuyorlardı. Alice bir yandan da dama tahtasını
sallıyor ve avazı çıktığı kadar, “Rahibin evi! Rahibin evi!” diye bağırıyordu. Oğlan adım adım
peşinden gidiyor ve o da bağırıyordu.



Rusty, çocuk sadece geçici bir ortamdan kopma hali yaşadı, hepsi o, diye düşündü. Geri kalanı
tesadüftü. Sözlerine rağmen. Hangi Amerikalı çocuk ekim ortasında Cadılar Bayramı’nı düşünür
ki! Kesin olan bir tek şey vardı: bu insanlara sonradan sorulacak olsa Eric “Rusty.” Everett’i nerede
ve ne zaman gördüklerini kesin olarak hatırlayacaklardı. Güya gizli kapaklı iş yapıyordu.

Kır saçlı adam sesini yükseltti. “Çocuklar! Bekleyin!”
Genç kadın Rusty’yi düşündü ve elini uzattı. “İlginize teşekkürler Bay Everett. Rusty.”
“Belki biraz abartmışımdır. Mesleki bozukluk.”
“Tamamen affedildiniz. Zaten bu dünyanın en garip hafta sonu. Ona yoruyorum.”
“Haklısınız. Bana ihtiyacınız olursa hastaneye veya sağlık merkezine hakin.” Eliyle Cathy

Russell’ın bulunduğu yönü gösterdi, ağaçlar yaprak dökünce buradan da görünecekti. Tabii eğer
dökerse.

Kadın gülümsemeye devam ederek, “Ya da bu banka,” dedi.
“Doğru ya da bu banka.” O da gülümsedi.
“Caro!” Thurse sabırsızlanmış gibiydi. “Hadi artık!”
Kadın, Rusty’ye hafifçe el salladı -aslında sadece parmaklarını oynatmıştı- ve koşarak diğerlerinin

peşinden gitti. Tüy gibi, zarafetle koşuyordu.
Rusty, Thurse’in böyle tüy gibi, zarafetle koşabilen kızların eninde sonunda yaşlı sevgililerini terk

ettiğini bilip bilmediğini merak etti. Belki de biliyordu. Belki daha önce de başına gelmişti.
Rusty grubun meydandan Congo Kilisesi’nin kulesine doğru gidişlerini seyretti. Sonunda ağaçlar

yüzünden görünmez oldular. Dönüp karakol binasına baktığında Junior Rennie gitmişti.
Rusty parmaklarıyla bacağında trampet çalarak biraz daha oturdu. Sonra bir karar verip ayağa

kalktı. Belediye binasındaki propan tüplerini kontrol etme işi biraz bekleyebilirdi. Mill’in bir günlük
yegâne ordu mensubunun belediye binasında ne yaptığını daha çok merak ediyordu.
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Rusty belediye binasına doğru şeritten geçerken Barbie dişlerinin arasından bir takdir ıslığı
öttürmekle meşguldü. Radyoaktif serpinti sığınağı amtrakın yemek vagonu kadar uzundu ve raflar tıka
basa konserveyle doluydu. Çoğunlukla balık varmış gibiydi: dizi dizi sardalyeler, raflar dolusu
somon ve bir sürü de Snow diye bir markanın kızarmış deniz tarağı ki Barbie bütün kalbiyle bunu
yemek zorunda kalmamayı diliyordu. Ayrıca kasa kasa kuru erzak vardı, bunların içinde üzerinde
PİRİNÇ, BUĞDAY, SÜT TOZU ve ŞEKER yazan kocaman plastik fıçılar bulunuyordu. Ayrıca
üzerinde İÇME SUYU yazan şişeler üst üste dizilmişti. Üzerinde AMERİKAN HÜKÜMETİ
ÜRETİM FAZLASI KRAKER yazan on büyük koli ve AMERİKAN HÜKÜMETİ ÜRETİM
FAZLASI ÇİKOLATA yazan iki büyük koli görünüyordu. Bunların üstündeki duvarda sararmış bir
etikette GÜNDE 700 KALORİ AÇLIĞI SINIRDA TUTAR yazmaktaydı.

Barbie, “Öyle sanın,” diye mırıldandı.
Karşı uçta bir kapı vardı. Kapıyı açtığında içerisi zifiri karanlıktı, el yordamıyla aranıp bir elektrik

düğmesi buldu. O kadar büyük olmasa da diğerlerine nazaran büyük sayılırdı. Eski ve kullanılmamış
görünüyordu - pis değildi, en azından Al Timmons odayı biliyor olmalıydı, çünkü birisi rafların
tozunu almış, yerlere kuru paspas yapmış ama kesinlikle ihmal etmişti.

Depolanmış sular cam şişelerdeydi ve Barbie, Suudi Arabistan’daki kısa görevinden beri
böylesini görmemişti.

Bu ikinci odada bir düzine kadar katlanmış portatif karyolayla kullanıma hazır durumda şeffaf
plastikten fermuarlı torbalarda bekleyen düz mavi battaniyeler ve şilteler duruyordu. Aralarında altı
koli kadar üstünde HİJYEN SETİ yazan mukavva kapla bir düzine kadar HAVA MASKESİ bulunan
başka malzemeler de bulunuyordu. Çok düşük oranda enerji tüketen yedek bir jeneratör vardı.
Jeneratör çalışır durumdaydı ve muhtemelen düğmeyi çevirdiğinde lambanın yanmasını sağlayan da
oydu. Küçük jeneratörün bitişiğinde iki raf görünüyordu. Bir tanesinde C. W. McCall’ın
efsanevi şarkısı, “Konvoy.”un liste başı olduğu günlerden kalmışa benzeyen bir telsiz vardı.
Ötekindeyse iki tane elektrikli ocakla parlak sarı renge boyanmış metal bir kutu duruyordu. Kutunun
yanındaki logo da CD’nin kompakt disk yerine geçtiği günlerdendi. Barbie’nin aradığı da o kutuydu.

Kutuyu aldı ama neredeyse yere düşürüyordu - çok ağırdı. Ön tarafında SANİYE BAZINDA
ÖLÇÜM YAPAR yazan bir sayacı vardı. Aleti çalıştırıp sensörünü bir şeye tutunca ibre yeşilde
kalabilir, kadranın sarı renkli merkezine çıkabilir... veya tamamen kırmızıya geçebilirdi. Bu da
Barbie’nin tahminine göre hiç hoş olmazdı.

Aleti çalıştırdı. Küçük güç lambası yanmadı ve ibre 0’ı göstermeye devam etti.
Arkasından biri, “Pili bitmiş,” dedi. Barbie neredeyse tavana zıplayacaktı. Arkasına baktı ve uzun

boylu, tıknaz, sarı saçlı bir adamın iki oda arasındaki kapıda durmakta olduğunu gördü.
Bir an için adını çıkaramadı, oysa adam çoğu pazar sabahı lokantaya gelirdi, karısı bazen yanında

olurdu ama iki kızı yanından eksik olmazdı. Sonra hatırladı. “Rusty Evers’ti değil mi?”
“Sayılır, Everett olacak.” Yeni gelen elini uzattı. Barbie biraz endişeyle de olsa gidip adamla

tokalaştı. “İçeri girdiğini gördüm. Ve şu..” Başıyla Geiger Sayacı’nı gösterdi..”
“Fena fikir olmayabilir. Onu orada tutan bir şey olmalı” O derken neyi kastettiğini söylememişti

ama gerek de yoktu.



“Onaylamana sevindim. Korkudan kalp krizi geçirecektim neredeyse. Ama sen icabına bakardın.
Doktorsun değil mi?”

Rusty, “Asistan doktor,” dedi. “Yani..”
“Ne demek olduğunu biliyorum.”
“İyi, susuz pişiren tencere kazandın.” Rusty, Geiger Sayacı’nı gösterdi. “Bu zımbırtı muhtemelen

altı voltluk kuru pille çalışıyordun Burpee’de onlardan gördüğüme eminim galiba. Ama şu an orada
biri olduğundan o kadar emin değilim. Yani... şimdilik biraz daha keşif yapılabilir.”

“Tam olarak neyi kastediyorsun?”
“Arkadaki malzeme binasına bakmayı.”
“Peki bunu niçin yapmak istiyoruz?”
“Bulacağımız şeye bağlı. Hastanedeki kayıplarımızı bulursak ikimiz biraz bilgi alışverişi

yapabiliriz.”
“Ne kaybettiğinizi de söyleyecek misin?”
“Propan birader.”
Barbie bunu düşündü. “Ne haltsa. Gidip bir bakalım.”
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Junior, Sanders Eczanesi’nin yan tarafına çıkan dik merdivenin dibinde durmuş bu baş ağrısıyla o
basamakları çıkıp çıkamayacağını düşünüyordu. Belki. Muhtemelen. Öte yandan yarı yola vardığında
kafatasının Yeni Yıl Arifesi borazanı gibi ikiye yarılacağından da korkuyordu. O benek yine gözünün
önünde nabzı attıkça hoplayıp zıplıyordu, ama artık beyaz değildi. Parlak bir kırmızıya dönüşmüştü.

Karanlıkta iyileşirim, diye düşündü. Kilerde, kız arkadaşlarımın yanında.
Şu iş yolunda giderse oraya dönebilirdi. Şu anda Prestile Sokağı’ndaki McCain evi dünyada olmak

istediği tek yer gibi görünüyordu. Tabii ki Coggins de oradaydı ama ne olmuş? Junior istediği anda o
ilahi manyağını kenara itebilirdi. Ve Coggins saklı kalmalıydı, en azından şimdilik. Babasını korumak
Junior’ın umurunda bile değildi (ya da adamın yaptıklarına şaşırmış veya korkmuş da değildi; Koca
Jim Rennie’nin içinde bir cani olduğunu hep biliyordu zaten) ama o Dale Barbara’nın başını derde
sokmak bayanı ilgisini çekiyordu.

Koca Jim o sabah bu işi adam gibi halledebilirsek onu yolumuzdan çekmekten fazlasını yapmış
oluruz demişti. Kasabayı bu kriz karşısında tek vücut haline getirebiliriz. Bir de şu lüzumsuz
gazeteci kadın var. Onun için de bir şeyler düşünüyorum.  Sonra da ılık ve tombul elini oğlunun
omzuna koymuştu. Biz bir takımız oğlum.

Belki sonsuza kadar değil ama şimdilik aynı sabana koşulmuşlardı. Ve o Baaarbie’nin icabına
bakacaklardı. Junior bu baş ağrılarına bile onun sebep olduğunu anlamıştı. Barbie sahiden denizaşırı
yerlere gittiyse -Irak’a gitmiş olduğu söyleniyordu- birtakım acayip Ortadoğu hediyelikleri getirmiş
olabilirdi. Zehir mesela. Junior, Sweetbriar Rose’da birçok kez yemek yemişti. Barbie pekâlâ da
yemeğine bir şeyler katmış olabilirdi. Veya kahvesi ne. Ve Barbie bizzat ocağın başında olmasa bile
Rose’a yaptırmış da olabilirdi. O kaltak da onun büyüsüne kapılmıştı.

Junior ağır ağır, her dört basamakta bir durarak yukarı çıktı. Kafası patlamamıştı ve tepeye
ulaşınca Andy Sanders’ın vermiş olduğu anahtarı almak için elini cebine attı. Önce bulamadı ve
kaybettiğini sandı, ama sonunda birtakım bozuk paraların altından parmakları anahtara değdi.

Etrafa bakındı. Hâlâ Dipper’dan dönmekte olan birkaç kişi vardı ama kimse yukarı bakıp
Barbie’nin evinin önünde durduğunu görecek halde değildi. Anahtar kilitte döndü ve Junior içeri
süzüldü.

Muhtemelen Sanders’ın jeneratörü buraya da elektrik verdiği halde ışıkları yakmamıştı. Loşluk
gözünün önünde nabız gibi atan lekeyi daha az görünür kılıyordu. Merakla çevresine bakındı. Raflar,
raflar dolusu kitap vardı. Baaaarbie kasabadan tüyerken onları bırakmayı mı planlıyordu? Yoksa bir
yere yollansınlar diye birtakım ayarlamalar mı yapmıştı -muhtemelen aşağıda çalışan Petra
Searles’le? Eğer öyleyse, herhalde oturma odasına serili kilim için de aynı şey söz konusuydu-
deveye binenlere has bir el dokumasına benziyordu, Barbie bunu yerel pazarlardan filan almış
olmalıydı. Satan da ya bir suçlu ya da hırsız çocuklardı mutlaka.

Sonunda ayarlama filan yapmamış olduğuna karar verdi. İhtiyacı yoktu, çünkü zaten gitmeyi hiç
düşünmemişti. Fikir aklına gelince Junior bunu niye daha önce akıl etmediğine şaştı. Baaaarbie
burayı seviyordu; özgür iradesiyle asla gitmezdi. Köpek bokundaki kurt kadar mutluydu burada.

Koca Jim inkâr edemeyeceği bir şey bul diye tembih etmişti. Sadece ona ait olabilecek bir şey.
Ne dediğimi anlıyor musun?

Junior şu anda, sen beni ne sanıyorsun baba, aptal mı, diye düşünüyordu. Aptalsam nasıl oldu da



dün gece senin kıçını kurtaran ben oldum?
Ama kendini kaybedince herife sıkı geçirmişti doğrusu, orası inkâr edilemezdi. Junior’a çocukken

hiç vurmamıştı ve Junior bunu daima müteveffa annesinin iyileştirici etkisine yorardı. Şimdi ise
babasının kalbinin derinliklerinde bir kez başlayınca duramayabileceğini bilmesine yoruyordu.

“Babasına bak oğlunu al,” deyip kıkırdadı. Gülünce başı ağrıyordu ama yine de güldü. Eskiler
gülmenin en iyi ilaç olduğunu söylemez miydi?

Barbie’nin yatak odasına geçip yatağın düzgünce yapılmış olduğunu gördü ve bir an için yatağın
tam ortasına koca bir bok kondurmanın ne kadar güzel olacağını düşündü. Evet, sonra da yastık
kılıfına silinirdi. Buna ne dersin Baaaarbie?

Onun yerine şifoniyere gitti. Üst çekmecede dört tane kot pantolonla iki tane spor şort vardı.
Şortların altında bir cep telefonu duruyordu ve bir an için aradığının o olduğunu düşündü. Fakat
hayır. Üniversiteli veletlerin “kullan at.” dediği türden ucuz bir şeydi. Barbie kendisinin olmadığını
iddia edebilirdi.

İkinci çekmecede birkaç tane atletle dört beş çift düz beyaz spor çoraptan başka bir şey yoktu.
Üçüncü çekmeceyse tamamen boştu.

Kafası zonkluyordu ve eğilip yatağın altına baktı - hiç iyiye gitmiyormuş gibiydi. Ve aşağıda da bir
şey yoktu, uçuşan toz topakları bile. Baaaarbie düzenli biriydi. Junior saat cebindeki Imitrex’i içmeyi
düşündü, ama içmedi. Zaten iki tane almıştı ve gırtlağındaki metalik tat dışında bir etkisini
görmemişti. İhtiyacı olan şeyi biliyordu: Prestile Sokağı’ndaki karanlık kiler. Ve kızların arkadaşlığı.

Ama şimdilik buradaydı. Ve burada bir şey olması lazımdı.
“Bir şey,” diye fısıldadı. “Bir şey bulmam gerek.”
Zonklayan sol gözünün köşesindeki sıvıyı (içinde biraz kan olduğunu fark etmemişti) silerek

oturma odasına doğru yürümeye başladı sonra aklına gelen fikirle olduğu yere çakıldı. Şifoniyere
dönüp çorap ve çamaşır çekmecesini tekrar açtı. Çoraplar düzgünce katlanmıştı. Lisedeyken Junior
katlı çoraplarının arasına arada uyuşturucu filan saklardı; hatta bir kere de Adriette Nedeau’nun
tangasını sıkıştırmıştı. Çoraplar bir şey saklamak için idealdi. İç içe katlanmış çorapları teker teker
açmaya başladı.

Üçüncü çiftte aradığını buldu, düz bir şeye veya metale benziyordu. Yok, iki taneydiler. Çorapları
açıp ağır olanını şifoniyerin üstünde salladı.

İçinden Dale Barbara’nın künyeleri düştü. Başı korkunç ağrımasına rağmen Junior gülümsedi.
Hapı yuttun Baaaarbie diye düşündü. Lanet hapı yuttun işte.
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Little Bitch Yolu’nun Tarker Mill tarafında kalan kısmında Fasthawk Füzeleri’nin yol açtığı
yangınlar hâlâ devam ediyordu, ama karanlık çökene kadar söndürülmüş olacaktı; deniz ve kara
kuvvetlerinden askerlerle beslenen dört kasabaya ait itfaiye ekipleri çalışıyor ve başarılı oluyordu.
Brenda Perkins o tarafta sert rüzgâr olmasa daha da çabuk sönerdi, diye düşünüyordu. Chester’s Mill
tarafında böyle bir dertleri yoktu. Bugünlük bu durum bir nimetti. Daha sonra lanete dönüşebilirdi.
Bilmeye imkân yoktu.

Brenda bu soruyla kafasını meşgul etmeyi düşünmüyordu, çünkü kentlini iyi hissediyordu. Sabah
biri çıkıp da bir daha kendini ne zaman iyi hissedebileceğini sorsa belki gelecek yıl, belki de asla
derdi. Ve bu duygunun muhtemelen böyle sürüp gitmeyeceğini bilecek kadar da akıllıydı. Doksan
dakikalık sıkı bedensel çalışmanın bu durumla çok ilgisi vardı; koşturup çalıları söndürmeye
çalışırken vücudu bol miktarda endorfin salgılamıştı. Ama sadece endorfin meselesi de değildi.
Mesele altından kalkabileceği önemli bir sorumluluk üstlenmiş olmaktı.

Diğer gönüllüler is içindeydi. On dört erkekle üç kadın yolun iki yanında, asfaltlanmamış bölümde
oturuyordu, kiminin elinde hâlâ bahçıvan kürekleri, alevleri örtmek için kullandıkları örtüler vardı,
kimininse sırtında artık gevşetilmiş olan seyyar tulumbalar asılıydı. Al Timmons, Johnny Carver ve
Nell Toomey hortumları kangal halinde sarıp sarıp Burpee’nin kamyonetinin arkasına atıyorlardı.
Dipper’dan Tommy Anderson’la Lissa Jamieson -biraz New Eycvari olsa da beygir gibi güçlüydü-
Little Bitch Çayı’ndan su çekmekte kullandıkları büyük tulumbayı diğer araçlardan birine
götürüyorlardı. Brenda kahkahalar duyunca endorfin salgısından yararlanan tek kişinin kendisi
olmadığını fark etti.

Yolun iki yanındaki çalılar kararmıştı ve hâlâ duman tütüyordu, ağaçların bir kısmı da yanmıştı
ama hepsi bu kadar. Kubbe rüzgârı kesmiş ve başka bir yardımı daha olmuştu; çayı kısmen örtmüş ve
bu tarafını nemli bir bataklığa dönüştürmüştü. Diğer taraftaki yangınsa tamamen ayrı bir olaydı. Öbür
tarafta yangın mücadelesi yapanlar alevlerden ve Kubbe’de biriken is yüzünden hayalet gibi
görünüyordu.

Romeo Burpee yanma geliyordu. Elinde sırılsıklam olmuş bir süpürgeyle kauçuk bir paspas vardı.
Paspasın kenarından hâlâ fiyat etiketi sarkıyordu. Üstündeki yazı pislenmişti, ama okunabiliyordu:
BURPEE’DE HER GÜN İNDİRİM GÜNÜDÜR! Paspası yere atıp isli elini uzattı.

Brenda şaşırdı ama bocalamadı. Uzatılan eli kuvvetlice sıktı. “Bu ne içindi Rommie?”
Adam, “Burada yaptığın başarılı çalışma için,” dedi.
Brenda güldü, utanmıştı ama hoşuna da gitmişti. “Bu durumda kim olsa aynısını yapardı. Basit bir

yangındı, zaten ortalık o kadar nemli ki güneş batmadan kendi başına bile sönebilirdi.”
Adam, “Belki,” dedi sonra ağaçların arasından karşısında yuvarlanmış kayaların oluşturduğu bir

duvar bulunan açıklığı gösterdi. “Ama belki de oradan yüksek otları ve ağaçları, sonra da kapısından
Katy barı sarardı. Bir hafta ya da bir ay yanabilirdi. Özellikle itfaiye araçları yokken.” Başını yan
çevirip tükürdü. “Rüzgâr olmasa bile ilerleyecek yol buldu mu yangın devam eder. Güneyde yirmi,
otuz yıl devam eden maden yangınları oluyormuş. National Geographic'te okumuştum. Yer altında da
rüzgâr yok. Hem burada aniden rüzgâr çıkıp çıkmayacağını nereden bilebiliriz ki? Bu zımbırtının ne
yapıp ne yapmayacağından zerre kadar haberimiz yok.”

İkisi birden Kubbe’ye baktılar. İs ve kül yüzünden neredeyse otuz metre yükseğe kadar -bir



anlamda- kendini belli eder hale gelmişti. Aynı zamanda Tarker tarafının görüntüsünü de
bulanıklaştırmıştı ve Brenda bundan hiç hoşlanmamıştı. Öğleden sonra yaptıklarının keyfi kaçmasın,
diye bunu fazla düşünmek istemiyordu ama yok - hiç mi hiç hoşuna gitmemişti. Bu da aklına bir gün
önceki acayip, günbatımını getirdi.

“Dale Barbara’nın Washington’daki dostunu araması lazım,” dedi. “O taraftaki yangını söndürünce
her neyse şu şeyi hortumla yıkamalarını söylesin. Bizim taraftan yapamayız.”

Romeo, “İyi fikir,” dedi. Ama aklına başka bir şey daha gelmişti. “Ekibinizde dikkatinizi çeken bir
şey oldu mu hanımefendi? Çünkü benim kesinlikle oldu.”

Brenda irkilmişe benziyordu. “Onlar benim ekibim değil ki.”
Romeo, “Tabii ki öyleler,” dedi. “Talimatları veren sizdiniz, bu da onları sizin ekibiniz yapar. Hiç

polis görüyor musunuz?”
Brenda insanlara baktı.
Romeo, “Bir tane bile yok,” dedi. “Ne Randolph, ne Henry Morrison, ne Freddy Denton ne Rupe

Libby, ne Georgie Frederick... yenilerden de yok hiç. Şu çocuklardan.”
Brenda, “Onlar da herhalde..” diye kaldı.
Romeo başını salladı. “Evet. Herhalde ne? Neyle uğraştıklarını ne siz biliyorsunuz ne de ben. Her

ne yapıyorlarsa eminim hoş bir şeydir. Veya bence uğraşmaya değer bir şeydir. Perşembe gecesi
kasaba toplantısı var ve bu durum değişmemişse bence birtakım değişiklikler olması gerekir,” durdu.
“Belki haddimi aşıyorumdur ama bana göre sizin itfaiye ve polis şefliğine aday olmanız lazım.”

Brenda üstünde VADER yazan dosyayla birlikte bu teklifi düşündü ve yavaşça başını salladı.
“Böyle bir şey için henüz çok erken.”

“Sadece itfaiye şefi olmaya ne dersiniz?” Artık sesindeki Lewiston konuşuyor tonu daha
belirginleşmişti.

Brenda tütmekte olan çalılara ve kömürleşmiş kesik ağaç gövdelerine baktı. Çirkindiler,
hırpalanmışlardı, Birinci Dünya Savaşı’ndan kalma bir savaş alanını andırıyorlardı ama artık
tehlikeli değildiler. Buraya gelen insanlar da bunu görmüştü. Ekip. Kendi ekibi.

Gülümsedi. “Bak onu düşünebilirim işte.”
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Ginny Tomlinson kötü haber gibi öten bip sesine doğru koşuyordu ve Piper’in onunla konuşma
fırsatı olmamıştı. Denememişti bile. Bekleme odasında manzarayı tespit etmesine yetecek kadar
kalmıştı: bütün hastaneyi üç kişi -iki hemşireyle Gina Buffalino adlı genç bir gönüllü- çekip
çevirmekteydi. Başa çıkıyorlardı ama ucu ucuna. Ginny döndüğünde daha yavaş yürüyordu. Omuzları
çökmüştü. Bir elinde bir hasta kartı sallanıyordu.

Piper, “Ginny?” dedi. “İyi misin?”
Ginny’nin suratına tokadı basacağını sandı, ama kadın hırlamak yerine yorgun bir tebessümle

yüzüne baktı. Ve gelip yanına oturdu. “İyiyim. Sadece yorgunum,” duraksadı. “Ayrıca Ed Carty de
şimdi öldü.”

Piper, kadının elini tuttu. “Bunu duyduğuma çok üzüldüm.”
Ginny, Piper’in parmaklarını sıktı. “Üzülme. Kadınlar doğumu nasıl ifade ederler bilir misin? Bu

çok kolaydı, bu çok zor oldu diye.”
Piper başını salladı.
“Ölüm de öyledir. Bay Carty uzun zamandır doğmayı bekliyordu ve artık doğdu sayılır.”
Piper’e bu fikir çok güzel gelmişti. Vaazlarından birinde kullanabileceğini düşündü... yalnız bu

pazar kimsenin ölüm üzerine bir vaaz dinlemek isteyeceğini sanmıyordu. Yani Kubbe hâlâ duruyor
olursa.

Bir süre yan yana oturdular, Piper sormak zorunda olduğu şeyi en uygun nasıl sorabileceğini
düşünüyordu. Sonunda sormak zorunda kalmadı.

Ginny, “Tecavüze uğramış,” dedi. “Muhtemelen birden çok. Twitch dikiş atmak zorunda kalacak
diye korktum, ama tamponla durdurabildim kanamayı,” durdu. “Ağlıyordum. Neyse ki kızcağız bunu
fark edecek halde değildi.”

“Ya bebek?”
“Aslında sağlıklı on sekiz aylık bir bebek ama bizi korkuttu. Küçük bir nöbet geçiriyordu.

Herhalde güneştendir. Artı susuz kalmaktan... açlıktan... üstelik onda da bir yara vardı” Ginny kendi
alnını gösterdi.

O sırada Twitch de koridordan gelip aralarına katıldı. Her zamanki fütursuz halinden ışık yılı
kadar uzak görünüyordu.

“Kıza tecavüz eden adam, bebeğe zarar vermiş mi?” Bunu sorarken Piper’in sesi sükûnetini
korumuştu ama zihninde incecik kırmızı bir çatlak açılıyordu.

Twitch, “Küçük Walter mı? Bence sadece düşmüş,” dedi. “Sammy karyolasının çöktüğünü
söyledi. Konuşması tam anlamıyla tutarlı sayılmazdı ama kaza olduğundan eminim. En azından o
kısmının.”

Piper hayretle onlara bakıyordu. “Demek onu diyormuş. Ben de su isliyor sanmıştım.”
Ginny, “Eminim ki su da istemiştir,” dedi. “Ama Sammy’nin bebeğinin ilk adı Küçük ikinci adı

Walter. Galiba bir blues parçasından esinlenmişler. Phil’le ikisi..” Ginny esrarlı sigara içermiş gibi
yaptı.

Twitch, “O-ho, Phil esrar içicisinden daha fazlaydı,” dedi. “Konu uyuşturucu olunca Phil Bushey



sınır tanımazdı.”
Piper, “Öldü mü peki?” diye sordu.
Twitch omuz silkti. “İlkbahardan beri görmedim. Öldüyse kurtulmuş demektir.”
Piper ayıplayarak baktı.
Twitch başını hafifçe öne eğdi. “Kusura bakma rahip.” Sonra Ginny’ye döndü. “Rusty’den hiç

haber var mı?”
Ginny, “Biraz ara vermesini söylemiştim,” dedi. “Gitsin diye de ısrar ellim. Eminim yakında

döner.”
Piper aralarında oturuyordu, sakin görünüyordu. İçindeyse o kırmızı çatlak genişliyordu. Ağzında

ekşi bir tat vardı. Babasının, annesine ukala bir laf etti diye alışveriş merkezindeki paten sahasına
gitmesini yasakladığı günü hatırlamıştı (Piper genç kızlığa geçerken ukalalık etmeden duramazdı).
Yukarı çıkmış, buluşacağı arkadaşını aramış ve arkadaşına -gayet keyifli, bir ses tonuyla bir şey
olduğunu ve buluşmaya gelemeyeceğini söylemişti. Haftaya mı? Tabii ki, sana iyi eğlenceler, yok yok,
ben iyiyim, hadi hoşça kal. Sonra kalkıp odasının altını üstüne getirmişti. Üstüne de duvardan çok
sevdiği Oasis posterini sökmüş ve paramparça etmişti. O arada da çılgınca ağlıyordu, üzüntüden
değil, o yıllarda beş kuvvetinde kasırga gibi patlayan öfkesinden. Babası gelmiş yaptıklarını kapı
eşiğinde izliyordu. Piper sonunda babasını fark edince soluk soluğa, ondan ne kadar nefret ettiğini
düşünerek yüzüne bakmıştı. İkisinden de nefret ediyordu. Ölseler gidip New York’ta Ruth teyzesiyle
yaşayabilirdi. Ruth teyzesi hoşça vakit geçirmeyi bilirdi. Malum birilerine benzemezdi. Babası ise
kollarım açıp ona uzatmıştı. Bir şekilde çok mütevazı bir hareketti, Piper’in öfkesini ezip geçen,
adeta yüreğini de burkan bir hareket.

Babası öfkeni kontrol etmezsen o seni kontrolüne alır  demiş ve başı önde yürüyüp gitmişti. Piper
arkasından kapıyı çarpmamıştı. Son derece sessiz bir şekilde kapatmıştı.

Öfkesini yok etmeye o yıl karar vermişti. Öfkesini tümden yok etmek onun bir parçasını da yok
edecekti ama birtakım radikal değişiklikler yapmazsa çok uzun bir süre on beşinde kalacağını
düşünmüştü. Kontrollü olmak için çabalamaya çalışmış ve çoğu zaman başarılı olmuştu. Kontrolünü
yitirir gibi olduğunda babasının sözlerini, öyle ellerini uzatışını ve büyüdüğü evin üst kat
koridorundaki yürüyüşünü hatırlardı.

Dokuz yıl sonra babasının cenaze töreninde bir konuşma yapmış, hayatımda duyduğum en önemli
şeyi bana babam söyledi demişti. Ne olduğunu söylememişti ama annesi biliyordu; artık kızının
yönettiği kilisenin en ön sırasında oturuyordu.

Son yirmi yıldır, ne zaman birine patlayacak olsa -ve genelde bu duygu adeta kontrol edilemez
oluyordu, çünkü insanlar çok budala, çok ahmak olabiliyordu- babasının sesini düşündü: Öfkeni
kontrol etmezsen o seni kontrol eder.

Fakat şimdi o kırmızı çatlak giderek büyüyor ve Piper’in içinden ortalığı duman etmek geliyordu.
Kan fışkırtana kadar derisini tırmalayabilirdi.

“Kimin yaptığını sordunuz mu?”
Ginny, “Tabii ki,” dedi. “Söylemiyor. Korkuyor.”
Piper ilk başta yerde yatan ana oğlu çöp torbası sanışını hatırladı. Ve bunu yapan her kimse işte

onları bu hale sokmuştu. Ayağa kalktı. “Gidip bir de ben konuşacağım.”
Ginny, “Şu anda iyi bir fikir olmayabilir,” dedi. “Yatıştırıcı verdik ve..”



Twitch, “Bırak bir denesin,” diye araya girdi. Yüzü soluktu. Ellerini dizlerinin arasına kilitlemişti.
Durmadan eklemlerini çatırdatıyordu. “Hem de elinden geleni sonuna kadar yap rahip.”
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Sammy’nin gözleri aralıktı. Piper yatağının yanına oturunca ağır ağır ıhıldı. “Siz... bizi..”
Piper, kızın elini tutup, “Evet,” dedi. “Adım Piper Libby.”
Sammy, “Teşekkür ederim,” dedi. Gözleri yine kapanmaya başlamıştı.
“Sana tecavüz edenlerin isimlerini söyleyerek teşekkür et bana.”
Loş -ve hastanenin havalandırma sistemi kapatıldığı için sıcak- odada Sammy başını salladı.

“Daha beter edeceklerini söylediler. Yani konuşursam.” Piper’e bir göz attı. Kesin bir boyun eğişi
ifade eden koyunsu bir bakıştı. “Küçük Walter’a da zarar verebilirler.”

Piper başını salladı. “Korkmanı anlıyorum,” dedi. “Şimdi bana kim olduklarını söyle. Adlarını
ver.”

“Beni duymadınız mı?” Artık Piper’den uzağa bakıyordu. “Konuşursam..”
Piper’in bununla uğraşacak vakti yoktu; kız her an uykuya dalabilirdi. Sammy’nin bileğini yakaladı.

“O isimleri istiyorum ve sen de bana söyleyeceksin.”
“Yapamam.” Sammy’nin gözyaşları akmaya başlamıştı.
“Söyleyeceksin çünkü sizi bulmasam şimdiye kadar ölmüş olurdun belki de..” duraksadı, sonra

hançeri dibine kadar sapladı. Sonradan pişman olabilirdi buna ama şimdi değil. Şu anda kız sadece
bilmesi gerekenlerle arasında duran bir engeldi. “Bebeğinden söz etmiyorum dahi. O da ölmüş
olabilirdi. Hayatınızı kurtardım ve şimdi o isimleri istiyorum.”

“Olmaz.” Ama kızın direnci kırılıyordu ve Rahibe Piper Libby aslında bundan hoşnuttu. Sonradan
tiksinecekti; sonradan senin de o adamlardan farkın yok, zor kullanmak zor kullanmaktır diyecekti.
Fakat şimdi, evet hoşnuttu, tıpkı sevgili posterini duvardan söküp paramparça ettiği zaman olduğu
gibi hissediyordu kendini.

Hoşuma gidiyor çünkü acı, diye düşündü. Ve çünkü yüreğim de öyle.
Ağlayan kızın üstüne eğildi. “Kulak tıkaçlarını çıkar Sammy, çünkü bunu duyman lazım. Sana ne

yaptılarsa bir daha yapacaklar. Ve o zaman, buraya kan revan içinde ve muhtemelen tecavüzcüsünden
gebe kalmış başka kadınlar da geldiği zaman ben de sana geleceğim ve diyeceğim ki..”

“Hayır! Yeter!”
“Sen de bunun bir parçasısın. Sen de oradaydın, onlara alkış tutuyordun.”
Sammy, “Hayır!” diye haykırdı. “Ben değil Georgia’ydı! Onlara alkış tutan Georgia’ydı.”
Piper bir tiksinti hissetti. Bir kadın. Orada bir de kadın vardı. Kafasındaki kırmızı çatlak iyice

büyüdü. Çok geçmeden lav püskürtmeye başlayacaktı.
“İsimlerini ver bana,” dedi.
Ve Sammy verdi.
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Jackie Wettington’la Linda Everett, Yemek Dünyası’nın önüne park etmişlerdi. Yemek Dünyası
bugün sekiz yerine beşte kapanacaktı. Randolph belki kapanışta bir olay çıkar diye göndermişti
onları. Çok saçma bir fikirdi, çünkü süpermarket hemen hemen bomboştu. Otoparkta en fazla bir
düzine araç vardı ve alışveriş yapan birkaç kişi de aynı kötü düşü görüyormuş gibi uyuşuk uyuşuk
dolaşıyordu. İki memur sadece bir tek kasiyer gördüler, Bruce Yardley adında bir delikanlı. Çocuk
nakit para alıyor, kredi kartı çekmek yerine de slip dolduruyordu. Et tezgâhı yağmalanmış gibiydi ama
hâlâ bol bol tavuk vardı ve konserveyle kuru erzak rafları tıka basa doluydu.

Linda’nın cep telefonu çaldığında son müşterilerin çıkmasını bekliyorlardı. Linda ekrana baktı ve
midesinde hafif bir kramp hissetti. Arayan Linda da Rusty de işteyken -ki Kubbe indiğinden beri
neredeyse hep böyleydi- Janelle ile Judy’ye bakan Marta Edmuns’tu. Telefonu açtı.

Bir şey olmasın diye dua ederek, “Marta?” dedi. Marta çocukları meydana götürmek için belki izin
isteyecekti. “Her şey yolunda mı?”

“Şey... evet. Galiba öyle.” Linda, Marta’nın sesindeki endişeden nefret etti. “Ama... şu nöbet
meselesi var ya?”

“Tanrım - yine mi nöbet geçirdi?”
Marta, “Galiba,” dedi sonra çabucak devam etti. “Şimdi ikisi de gayet iyi, öbür odada boyama

yapıyorlar.”
“Ne oldu peki? Anlat!”
“Salıncaktaydılar. Ben de çiçeklerimle uğraşıyordum, kışa hazırlık olsun diye..”
Linda, “Marta, lütfen'” dedi ve Jackie koluna dokundu.
“Pardon. Audi havlamaya başladı, ben de dönüp baktım. ‘Tatlım, iyi misin? ’ dedim. Cevap

vermedi, sadece salıncaktan inip altındaki çukura oturdu - hani salıncakların altında sürtünme
yüzünden çukur oluşur ya? Düşme filan olmadı, sadece oturdu. Dümdüz karşıya bakıp o dikkat
etmemi söylediğin dudak şapırdatma işini yapıyordu. Yanma koştum... şöyle bir sarstım... ve o da
bana şey dedi... ne demişti?”

Linda, işte geliyor diye düşündü. Cadılar Bayramı’nı durdurun. Durdurmanız lazım.
Ama hayır. Bambaşka bir şeydi.
“Dedi ki, ‘Pembe yıldızlar yağıyor. Dizi dizi pembe yıldız yağıyor. ’ Sonra da, ‘Çok karanlık ve

her şey kötü kokuyor, ’ dedi. Ondan sonra kendine geldi ve şimdi her şey normal.”
Linda, “Çok şükür,” dedi ve aklına beş yaşındaki öbür kızı geldi. “Judy iyi mi? Bunlardan

etkilendi mi?”
Hatta uzun bir sessizlik oldu ve sonunda Marta, “Ah,” dedi.
“Ah mı? Ne demek bu ah Marta?”
“Judy’di Linda. Janelle değil. Bu sefer Judy’di.”
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Meydanda Rusty ile konuşmak için durduklarında Aidan, Carolyn Sturges’e söylediğin diğer
oyunu oynamak istiyorum demişti. Aklındaki diğer oyun Kırmızı Işık’tı ama Carolyn oyunun
kurallarını pek fazla hatırlamıyordu - altı yedi yaşından beri oynamadığı için sürpriz sayılmazdı.

Fakat rahip evinin arka bahçesindeki ağaca dayanmış dururken birden oyunun kurallarını
hatırlamaya başladı. Ve beklenmedik bir şekilde oynamaya sadece istekli değil bayağı hevesli
görünen Thurston’un da.

Her nasılsa Kırmızı Işık oyununun zevklerinden mahrum kalmışa benzeyen çocuklara, “Unutmayın,”
diye talimat veriyordu. “Carolyn istediği hızda ona kadar sayabilir ve sizi hareket ederken yakalarsa
geldiğiniz bütün yolu geri gitmeniz lazım.”

Alice, yakalayamaz ki,” dedi.
Aidan da asık suratla, “Beni de,” dedi.
Carolyn, “İyi, görürüz bakalım,” dedi ve suratını ağaca döndü. “Bir, iki, üç, dört... beş, altı, yedi...

sekiz-dokuz-on. KIRMIZI IŞIK!”
Hızla dönüp baktı. Alice suratında bir tebessümle kocaman bir adım atmak üzere bacağını uzatmış

olarak duruyordu. Thurston da gülümsüyordu, ellerini Operadaki Hayalet pençeleri gibi öne
uzatmıştı. Carolyn, Aidan’ı hafifçe kımıldarken gördü ama geri yollamayı aklından bile geçirmedi.
Çocuk mutlu görünüyordu ve bunu bozmaya hiç niyeti yoktu.

“Güzel,” dedi. “Küçük güzel heykelcikler. Şimdi ikinci tura geçiyoruz.” Ağaca dönüp tekrar
saymaya başladı, içinde arkası dönükken binlerinin ona doğru yaklaştığını bilmekten kaynaklanan o
çocuksu ve zevkli korku vardı. “Bir iki üç dört beş altı yedi sekiz dokuz on KIRMIZI IŞIK!” Döndü.
Alice artık sadece yirmi adım uzaklıktaydı. Aidan onun on adım kadar gerisinde tek ayak üstünde
titriyordu, dizindeki yara kabuğu son derece belirgindi. Thurse de oğlanın arkasındaydı, tek elini
nutuk atar gibi göğsüne kaldırmış gülümsüyordu. Bu oyunda Alice yakalayacaktı Carolyn’i ama bunda
sorun yoktu; ikinci oyunda Alice ebe olurdu ve kardeşi kazanırdı. Thurse’le ikisi de seyrederdi.

Tekrar ağaca döndü. “Bir iki üç dö..”
Derken Alice çığlık attı.
Carolyn döndü ve Aidan Appleton’un yerde yatmakta olduğunu gördü. Önce çocuğun hâlâ oyun

oynadığını sandı. Tek dizi -üstünde yara kabuğu olan- havadaydı, sanki ters dönmeye çalışıyormuş
gibiydi. Kocaman açılmış gözleri gökyüzüne dikilmişti. Dudakları küçük şirin bir O şeklinde
büzülmüştü. Pantolonuna yayılan koyu bir leke vardı. Carolyn, oğlanın yanına koştu.

Alice, “Neyi var?” diye sordu. Carolyn o korkunç hafta sonunun kızın yüzüne çöktüğünü
görebiliyordu. “İyi mi?”

Thurse, “Aidan?” dedi. “İyi misin koca adam?”
Aidan titremeye devam etti, dudakları görünmez bir kamışı emermiş gibiydi. Bükülü duran bacağı

indi... sonra havayı tekmeledi. Omuzları buruldu.
Carolyn, “Bir tür nöbet geçiriyor,” dedi. “Muhtemelen aşırı heyecandandır. Birkaç dakika

beklersek kendine geleceğinden emi..”
Aidan, “Pembe yıldızlar yağıyor,” dedi. “Arkalarında iz bırakıyorlar, Çok güzel. Korkutucu.



Herkes seyrediyor. Hep hile var. Zor nefes alınıyor. Adam kendine şef diyor. Onun kabahati. Bunu o
yaptı.”

Carolyn’le Thurston bakıştılar. Alice ise kardeşinin yanına diz çökmüş elini tutuyordu.
Aidan, “Pembe yıldızlar,” dedi. “Yağıyorlar, yağıyor, yağı..”
Alice çocuğun suratına, “Uyansana!” diye haykırdı. “Bizi korkutmayı bırak!
Thurston Marshall, kızın omzuna hafifçe dokundu. “Tatlım, faydası olduğunu sanmıyorum.”
Alice ona aldırmadı. “Uyansana... uyan diyorum sana BOK KAFALI!”
Ve Aidan uyandı. Şaşkın şaşkın ablasının yaşlarla ıslanmış yüzüne baktı. Sonra Carolyn’e bakıp

gülümsedi - Carolyn hayatında bundan daha tatlı bir tebessüm görmemişti.
Aidan, “Ben mi kazandım?” diye sordu.
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Belediye binasının malzeme deposundaki jeneratör bakımsızdı (biri damlayan yağı biriktirmek için
altına eski bir teneke leğen yerleştirmişti) ve Rusty, Koca Jim’in Hummer’ı kadar enerji tasarruflu
olduğunu tahmin elti. Fakat jeneratöre monte edilmiş gümüşi tank daha çok ilgisini çekmişti.

Barbie de bir an jeneratöre bakıp koku yüzünden suratını buruşturmuş ve tankın yanına gitmişti.
“Beklediğimiz kadar büyük değil,” dedi... ama Sweetbriar’da kullandıkları tüplerden veya Brenda
Perkins için değiştirdiğinden çok daha büyük olduğu da kesindi.

Rusty, “Buna belediye boyu deniyor,” dedi. “Geçen seneki kasaba toplantısından hatırlıyorum.
Sanders’la Rennie bu pahalı enerji döneminde daha küçük tüpler bize nasıl kazanç sağlayacak diye
epey tantana etmişlerdi. Bunlar üç bin iki yüzer litrelik.”

“Bu da... ne eder? Üç bin iki yüz kilo mu?”
Rusty başıyla onayladı. “Tabii bir de tankın ağırlığı eklenecek. Kaldırmak kolay değil, forklift

veya hidrolik kaldıraç lazım - ama taşımak öyle değil. Bir Ram pikap altı bin sekiz yüz kilo taşır,
muhtemelen daha fazlasını bile taşır. Bu orta boy tanklardan biri arkasına sığar da. Belki ucu biraz
dışarı taşar o kadar.” Rusty omuz silkti. “Sen de oraya kırmızı bir bez bağlarsın ve basar gidersin.”

Barbie, “Burada bir tek bu var,” dedi. “Bu da bitince belediye binasında ışıklar sönecek.”
Rusty, “Tabii Rennie’yle Sanders başka bir kaynak bilmiyorlarsa,” dedi. “Ve bahse girerim ki

biliyorlar.”
Barbie tankın üstündeki kabarma yazıda elini gezdirdi: CR HASTANESİ. “Bu sizin

kaybettiklerinizden.”
“Biz kaybetmedik çalınmış. Ben de onu düşünüyordum zaten. Yalnız burada beş tane daha olması

lazım, çünkü bizde toplam altı tane eksik.” Barbie büyük depoya bir göz attı. Sabanlarla yedek parça
kolileri dışında içerisi boş gibiydi. Özellikle de jeneratörün etrafı. “Hastaneden ne yürütüldüğüne
boş ver, tüplerin geri kalanı nerede?”

“Bilmem.”
“Ve ne amaçla kullanıyor olabilirler?”
Rusty, “Onu da bilmiyorum,” dedi. “Ama öğrenmeye kararlıyım.”



РЕMВЕ YILDIZLAR YAĞIYOR
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Barbie’yle Rusty dışarı çıkıp temiz havayı derin derin içlerine çektiler. Aslında kasabanın
batısındaki yangın yüzünden havada hafif bir is kokusu vardı ama depodaki egzoz kokularından sonra
yine de iyi gelmişti. Yanaklarını tembel bir esinti okşuyordu. Barbie’nin elinde sığınakta bulduğu
kahverengi alışveriş torbasına koyduğu Geiger Sayacı bulunuyordu.

Rusty, “O zımbırtı dayanmaz,” dedi. Yüzü ciddi ve kararlıydı.
Barbie, “Ne yapmayı düşünüyorsun o konuda?” diye sordu.
“Şimdi mi? Hiçbir şey. Hastaneye dönüp viziteye çıkacağım. Ama bu gece Jim Rennie’nin kapısını

çalıp mantıklı bir açıklama istemeyi düşünüyorum. Umarım bir açıklaması vardır ve umarım yakıtın
kalanı da elindedir, çünkü tüm önlemlerimize rağmen öbür gün hastanedeki bitecek.”

“Belki o zamana kadar bu kâbus bir son bulur.”
“Buna inanıyor musun?”
Barbie soruyu yanıtlamak yerine, “Üye Rennie şu an üstüne gidilirse tehlikeli biri haline gelebilir,”

dedi.
“Sadece şu an mı? Bu sözler kasaba ve kasabalılar hakkında ne kadar az şey bildiğini gösteriyor.

Duyduğum kadarıyla Koca Jim bin yıldır filan yönetiyor bu kasabayı. İnsanlara ya defolup gitmelerini
söylüyor ya da sabır diliyor. ‘Kasabanın iyiliği için’ diyerek. Başlıca numarası bu. Marttaki kasaba
toplantısı bir şakadan ibaret. Kanalizasyon sistemi yenilensin diyen bir yazı mı çıkmış? Kusura
bakmayın kasaba, vergi yükünü kaldıramaz. Ticari faaliyetler artırılsın diyen bir yazı mı yazılmış?
Harika fikir, kasabanın gelire ihtiyacı var, hadi 117’ye bir Walmart inşa edelim. Maine
Üniversitesi’nin küçük Kasabada Çevre Sorunları Kürsüsü Chester’s Gölü’nde fazla atık birikimi
var mı demiş? Meclis üyesi hemen bu tartışmayı karalar, neymiş, herkes bu tür bilimsel araştırmalara
gözü dönmüş ateistlerin yürüttüğünü bilir. Ama hastane de kasabanın iyiliği içindir, öyle değil mi?”

“Öyle tabii.” Barbie bu ani patlama karşısında biraz sersemlemişti.
Rusty elleri arka ceplerinde, gözünü yere dikti. Sonra başını kaldırıp baktı. “Anladığım kadarıyla

Başkan yönetimi devralmanı istemiş. Bence bunu yapmanın zamanı geldi.”
“Bu da diğer bir olasılık.” Barbie gülümsedi. “Yalnız... Rennie’yle Sanders’ın polis gücü var,

benimki nerede?”
Rusty cevap veremeden cep telefonu çaldı. Kapağını açıp küçük ekrana bir göz attı. “Linda? Ne

var?”
Dinledi.
“Tamam, anladım. İkisi de şu an iyi miymiş, emin misin? Peki Judy olduğundan emin misin?

Janelle değil yani?” Biraz daha dinledikten sonra, “Bence bu aslında iyi haber,” dedi. “Bu sabah iki
çocuk daha gördüm - ikisi de geçici nöbet geçirmiş ve ben daha görmeden iyileşmiş. Ayrıca üç
çocuk için daha aramışlar. Ginny de başka birini görmüş. Kubbe’yi yaratan gücün bir yan etkisi
olabilir.”

Karşı tarafı dinledi.
“Çünkü fırsat bulamadım,” dedi. Sesi sabırlı ve sakindi. Barbie karşı tarafın bütün gün çocuklar

nöbet geçiriyor ve sen bana şimdi mi söylüyorsun? dediğini tahmin ediyordu.



Rusty, “Çocukları alacak mısın?” diye sordu. Dinledi. “Tamam. İyi. Bir sorun olduğunu
hissedersen beni HEMEN ara. Koşar gelirim. Ve Audi mutlaka çocukların yanında olsun. Evet. Hı-hı.
Ben de seni seviyorum.” Telefonu tekrar yerine koydu ve başını, iki elinin arasına alarak gözlerini
Çinlilerinkine benzemesine yol açacak şekilde ellerini geriye doğru çekti. “Tanrım sen yardım et,”
dedi.

“Audi kim?”
“Köpeğimiz.”
“Şu nöbetleri anlatsana bana.”
Rusty anlattı, Jannie’nin Cadılar Bayramı hakkında söyledikleriyle Judy’nin pembe yıldızlarını da

atlamadı.
Barbie, “Şu Cadılar Bayramı meselesi Dinsmore’ların oğlanın sayıkladıklarına benziyor,” dedi.
“Ya, benziyor öyle mi?”
“Peki öbür çocuklar? Onlar da Cadılar Bayramı’ndan söz etmiş mi? Veya pembe yıldızlardan?”
“Bugün görüştüğüm aileler nöbet esnasında çocuklarının bir şeyler gevelediğini söylediler ama ne

dediklerine dikkat edemeyecek kadar korkmuşlar.”
“Çocuklar da mı hatırlamıyor?”
“Çocukların nöbet geçirdiklerinden bile haberi yok.”
“Bu normal mi?”
“Anormal değil.”
“Küçük kızının ablasını taklit etme ihtimali var mı sence? Belki... ne İlileyim... dikkatinizi çekmek

için filan?”
Rusty bunu düşünmemişti - aslında düşünecek vakti de olmamıştı. Düşündü. “Mümkün tabii, ama

sanmıyorum.” Başıyla torbadaki demode Geiger Sayacı’nı gösterdi. “Bu zımbırtıyla ölçüm mü
yapacaksın?”

Barbie, “Ben değil,” dedi. “Bu bebek kasabanın malı ve yetkililer benden pek hoşlanmıyor. Elimde
bununla yakalanmak istemem.” Torbayı Rusty’ye uzattı.

“Yapamam. Şu anda çok meşgulüm.”
Barbie, “Biliyorum,” dedi ve Rusty’ye yapmasını istediği şeyi anlattı. Rusty tebessüm ederek

ilgiyle dinledi.
“Tamam,” dedi. “Bana uyar. Ben, bana verdiğin görevi yerine getirirken sen ne yapacaksın?”
“Sweetbriar’da yemek hazırlayacağım. Bu gecenin spesiyali Barbara usulü tavuk. Hastaneye de

yollayayım mı?”
Rusty, “Hoş olur,” dedi.
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Cathy Russell’a giderken Rusty Demokrat'ın ofisine uğrayıp Geiger Sayacı’nı Julia Shumway’a
bıraktı.

O Barbara’nın talimatlarını anlatırken Julia da belli belirsiz gülümseyerek dinledi. “Adam
görevlendirme konusunda çok iyi, bu kadarını söyleyebilirim. Memnuniyetle bakarım buna.”

Rusty kasabanın Geiger Sayacı’nın onda olduğunu görecek kişilere dikkat etmesini söyleyecekti,
ama gerek görmedi. Torba kadının masasının altına girmişti bile.

Hastaneye doğru yürürken Ginny Tomlinson’a ulaştı ve ona gelen nöbet haberleri hakkında bilgi
aldı.

“Jimmy Wicker adında küçük bir çocuk. Büyükbabası aradı. Bill Wicker miydi?”
Rusty, adamı tanıyordu. Bili postalarını getirirdi.
“Annesi arabalarına yakıt almaya gittiği için çocuğa o göz kulak oluyormuş. Bu arada Benzin ve

Gıda’nın müdavimi sayılırlarmış ve Johnny Carver benzinin galonunu on bir dolara çıkarma cüretini
göstermiş. On biri.”

Rusty bu konuşmayı Ginny’yle yüz yüze de yapabileceğini düşünerek sabırla dinledi. Neredeyse
hastaneye gelmişti. Ginny söylenmeyi bitirince küçük Jimmy’nin nöbet sırasında bir şey deyip
demediğini sordu.

“Aslında demiş. Bili biraz bir şeyler gevelediğini söyledi. Galiba pembe yıldızlarla ilgili bir
şeymiş. Veya Cadılar Bayramı’yla. Muhtemelen Rory Dinsmore’un vurulduktan sonraki sözleri
yüzündendir. İnsanlar bunu konuşup duruyordu.”

Rusty sıkıntıyla, tabii ki konuşurlar diye düşündü. Ve duyarlarsa şimdi de bunu konuşacaklar ki
muhtemelen duyacaklar.

“Pekâlâ,” dedi. “Sağ ol Ginny.”
“Ne zaman dönüyorsun Red Ryder?”
“Geldim sayılır.”
“İyi. Çünkü yeni bir hastamız var. Sammy Bushey. Tecavüze uğramış.”
Rusty inledi.
“Şimdi daha iyi. Piper Libby onu kendine getirdi. Ben kızdan ona tecavüz edenlerin isimlerini

öğrenemedim ama galiba Piper öğrendi. Buradan o kadar acele ayrıldı ki sanki uçup gitti.” Bir
duraksamanın ardından Ginny, Rusty’nin bile duyabileceği şekilde esnedi.

“Ginny aşkım, sen en son ne zaman uyudun?”
“İyiyim ben.”
“Eve git.”
“Şaka mı yapıyorsun?” dehşete düşmüş gibiydi.
“Hayır. Evine git. Uyu, saat filan da kurma.” Sonra aklına bir şey geldi. “Ama giderken de

Sweetbriar Rose’a uğra. Tavuk yapıyorlar. Güvenilir bir kaynaktan duydum.”
“Şu Bushey..”
“Ben beş dakikaya kadar yanındayım. Sen gidip bir güzel uyku çek.”
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Koca Jim Rennie, bir gece önce cinayet işlemiş biri olarak kendini oldukça iyi hissediyordu.
Bunun sebebi kısmen de olsa olayı cinayet olarak görmemesiydi, tıpkı müteveffa eşinin ölümünü
cinayet olarak görmemesi gibi. Karısını öldüren kanserdi. Tedavisi olmayan türden. Evet, son hafta
ağrı kesicileri biraz fazla vermiş ve en sonunda da yüzüne yastığı bastırmış olabilirdi (ama hafifçe,
soluk alıp verişini yavaşlatıp İsa’nın kollarına teslim edecek kadar) ama bunu sevgisinden ve onun
iyiliği için yapmıştı. Peder Coggins’in başına gelenler biraz daha vahşiceydi -itiraf etmek lazımdı
ama adam da çok zorlamıştı. Kasabanın iyiliğini kendi menfaatlerinin önüne koyamamıştı bir türlü.

Koca Jim, “Eh, bu gece Yüce İsa’yla yemek yiyor,” dedi. “Et suyuyla ezilmiş rozbif ve tatlı olarak
da elmalı pasta.” Kendisi ise Stouffer eşliğinde koca bir tabak makarna yemekteydi. Kolesterolü
yükselecekti ki, ama artık dırdır yapacak bir Doktor Haskell yoktu.

Boş çalışma odasına, “Ben senden çok yaşıyorum işte ihtiyar keçi,” deyip halinden memnun bir
tavırla güldü. Makarna tabağıyla süt dolu bardağı (Koca Jim Rennie içki içmezdi. ) masasındaki
sümenin üstünde duruyordu. Yemeklerini genellikle çalışma odasında yerdi ve sırf Lester Coggins
burada öldü diye alışkanlığından vazgeçmeye hiç niyeti yoktu. Üstelik oda yeniden toparlanmış ve
temizlenmişti. Ha, televizyonda gördüklerine benzer olay yeri ekipleri her yerde kan izi bulabilirdi
ama yakın bir gelecekte burada öyle insanlar olmayacaktı. Pete Randolph’un bu meseleye el koyması
ise... düşünmesi bile komikti. Randolph salağın tekiydi.

Koca Jim boş odaya ders anlatırmış gibi, “Ama,” dedi. “Benim salağım.”
Tabağı silip süpürdükten sonra çenesini peçeteyle sildi ve yeniden sümenin yanındaki sarı, resmi

deftere birtakım notlar almaya başladı. Cumartesiden beri bir sürü not almıştı; yapacak çok iş vardı.
Ve Kubbe yerinde kalırsa dahası da olacaktı.

Koca Jim bir bakıma kalsın istiyordu, en azından bir süre daha. Kubbe kesinlikle altından
kalkabileceğine inandığı (tabii ki Tanrı’nın da yardımıyla) yükümlülükler getirmişti. Yapılacak
işlerin başında kasaba üstündeki hâkimiyetini sağlamlaştırmak geliyordu. Bunun için de bir günah
keçisinden fazlasına ihtiyacı vardı; ona bir umacı lazımdı. Bariz aday da Barbara’ydı, Demokrat
Parti’nin başkomünistinin James Rennie’nin yerine geçirmek niyetinde olduğu adam.

Çalışma odasının kapısı açıldı. Koca Jim notlarından başını kaldırıp baktığında oğlu karşısında
duruyordu. Suratı solgun ve ifadesizdi. Son zamanlarda Junior’a bir haller olmuştu. Kasaba işleriyle
meşgul olduğu halde (tabii ki kendi girişimleri de epey vaktini alıyordu) Koca Jim bile farkına
varmıştı. Ama çocuktan yana her zamanki gibi içi rahattı. Junior onu sıkıntıya soksa bile bununla başa
çıkabileceğinden emindi. Kendi şansını yaratmak için bir ömür harcamıştı; bunda bir değişiklik
olmayacaktı.

Üstelik oğlan cesedi götürmüştü. Böylece cinayetin bir parçası haline gelmişti. Ki bu da küçük
kasaba hayatında iyi bir şeydi. Küçük bir kasabada herkesin her şeyin parçası olması lazımdı. O aptal
şarkıda ne diyordu? Hepimiz aynı takımı destekliyoruz.

“Oğlum, iyi misin?” diye sordu.
Junior, “Ben iyiyim,” dedi. Değildi ama düzeliyordu, o son korkunç baş ağrısı geçmek üzereydi.

Tahmin ettiği gibi kız arkadaşlarıyla olmak iyi gelmişti. McCain’lerin kileri pek güzel kokmuyordu
ama orada bir süre oturup, kızların elini tutunca kokuya da alışıyordu. Neredeyse hoşuna bile gider
olmuştu.



“Herifin evinde bir şey buldun mu?”
“Evet.” Junior ne bulduğunu anlattı.
“İşte bu harika evlat. Sahiden harika. Peki şeyi... yani onu nereye koyduğunu söylemeye de hazır

mısın?”
Junior başını yavaşça “hayır.” anlamında salladı, ama bunu yaparken bakışları babasına

sabitlenmişti. Biraz garipti doğrusu. “Bilmene lüzum yok. Bunu daha önce de söylemiştim. Güvenli
bir yer olduğunu bil bilmen yeterli.”

“Yani artık bana neyi bilmem gerektiğini sen mi söylüyorsun?” Ama bunu her zamanki haliyle
söylememişti daha yumuşaktı tavrı.

“Bu olayda evet.”
Koca Jim dikkatle oğlunu inceledi. “Sen iyi olduğundan emin misin? Rengin solmuş.”
“İyiyim. Sadece başım ağrıyordu. O da geçiyor artık.”
“Niye bir şey yemiyorsun? Dolapta daha bir sürü makarna var, mikrodalgada ısıtınca çok güzel

oluyor.” Gülümsedi. “Hâlâ fırsatımız varken tadını çıkaralım.”
Karanlık, düşünceli gözler bir an için Koca Jim’in tabağındaki beyaz sos kalıntısına takıldı, sonra

tekrar babasının suratına dikildi. “Aç değilim. Cesetleri ne zaman bulmam gerekiyor?”
“Cesetler mi?” Koca Jim oğluna bakakalmıştı. “Ne demek yani cesetler?”
Junior gülümsedi, dudakları sadece dişlerinin ucu görünecek kadar gerilmişti. “Boş ver. Sen de

herkes gibi şaşırırsan güvenilirliğin artar. Şöyle diyelim - tetiği çektiğimizde bu kasaba Baaaarbie’yi
en yakın elma ağacına asmaya hazır olacak. Ama sen bunun ne zaman olmasını istiyorsun? Bu gece
mi? Çünkü işe yarar.”

Koca Jim soruyu düşündü. Sarı defterine göz att. Notlarla doluydu (biraz da Alfredo sosu
sıçramıştı) ama sadece bir tanesi çember içine alınmıştı: gazeteci kaltak.

“Bu gece değil. Oyunumuzu doğru oynarsak Coggins’ten fazlası için de kullanabiliriz adamı.”
“Peki ya o arada Kubbe yıkılırsa?”
Koca Jim, “Hallederiz,” dedi. Olur da Bay Barbara bir şekilde bu işten sıyrılmayı başarırsa -

olmaz ya ama ışıklar yanınca kakalaklar her zaman bir çatlaktan kaçmayı başarır- o zaman da sen
varsın, diye düşünüyordu. Sen ve şu öbür cesetler. “Şimdi sadece salata bile olsa bir şeyler ye.”

Ama Junior kıpırdamadı. “Çok fazla bekleme baba,” dedi.
“Beklemem.”
Junior bunu düşündü, bir süre garip bakışlarla babasını inceledi, sonra da ilgisini yitirmiş gibi

oldu. Esnedi. “Odama çıkıp biraz uyuyacağım. Sonra yerim.”
“Mutlaka ye ama. Çok zayıfladın.”
Oğlu, “Zayıflık moda,” deyip garip bir şekilde tebessüm etti. Koca Jim’e sırıtan bir kurukafa

görüyormuş geldi. Bu da aklına kendine artık şef diyen -sanki Phil Bushey olarak yaşadığı eski hayatı
iptal olmuştu- adamı getirmişti. Junior odadan çıkınca Koca Jim farkına bile varmadan rahat bir nefes
aldı.

Kalemini aldı: yapacak çok iş vardı. Hepsini halledecekti, hem de gayet güzel halledecekti. Şu
mesele bittiğinde Time dergisinin kapağında fotoğrafının olmaması için hiçbir neden yoktu.
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Jeneratör hâlâ çalıştığı için -hoş biraz daha yakıt bulamazsa fazla sürmeyecekti bu durum- Brenda
Perkins VADER dosyasının bir çıkışını aldı. Howie’nin derlediği inanılmaz suç listesi -ki belli ki
öldüğünde bu konuda harekete geçmek üzereydi- kâğıt üstünde bilgisayar ekranınkinden daha gerçek
görünmüştü gözüne. Ve suçlara baktıkça neredeyse hayatı boyunca tanıdığı Jim Rennie’ye biraz daha
yakıştırıyordu hepsini. Onun bir canavar olduğundan emindi; ama sadece ne kadar büyük bir canavar
olduğunu görememişti.

Hatta Coggins’in o uyduruk kilisesi bile çizilen bu tabloya uyuyordu... okuduklarından anladığı
kadarıyla orası kilise değil bir para aklama merkeziydi. Kocasının ifadesiyle “belki de Amerikan
tarihindeki en büyük.” uyuşturucu üretim operasyonundan gelen para.

Fakat hem polis şefi, “Duke.” Howie Perkins’in, hem de eyalet polisinin kabul ettiği sorunlar
vardı. O yüzden Vader Operasyonu’nun kanıt toplama aşaması bu kadar uzun sürmüştü. Jim Rennie
sadece büyük bir canavar değildi; akıllı bir canavardı da. Bu nedenle daima ikinci üye olmayı
başarmıştı. Andy Sanders da onun peşinden gidiyordu.

Ve tabii hedefi saptamak da bir hayli uzun sürmüştü. Çok uzun bir süre Howie’nin karşısına sürekli
Andy çıkmıştı. Öne sürülen piyon oydu ve kendisi muhtemelen bunun farkında bile değildi, ortalıkta
dolanıp duran aptalın tekiydi. Andy, birinci üye, Kutsal Mesih Kilisesi’nde başdiyakoz, kasabanın
kalbinde ve Nassau ve Grand Cayman Adaları’nın mali bataklıklarında izi kaybolan kurumsal
evraklarda birinci yetkiliydi. Howie’yle eyalet başsavcısı fazla acele etmiş olsalar elinde rakamları
tutarken fotoğrafı çekilen de ilk o olacaktı. Muhtemelen de bir tek o olurdu, çünkü Jim Rennie
çenesini tuttuğu takdirde her şeyin yolunda gideceğine inandırırdı Andy’yi. Herhalde çenesini de
tutardı. Sonuçta ipleri Jim Rennie’nin elinde olan bir kukladan ibaretti.

Geçen yaz yaşadıkları olaylar Howie’ye oyunun sonunun geldiğini gösteriyordu. Nihayet
başsavcının ele geçirdiği bazı evraklarda Rennie’nin de adı görünür olmuştu, özellikle de Kasaba
Girişimcilik denen bir Nevada şirketinde. Kasaba Girişimcilik’in parası doğu yerine batıda ortadan
kayboluyordu, yani Karayipler’de değil Çin’de yani dekonjestan uyuşturucuların çok az veya hiç
sorgulanmadan bol bol bulunabildiği bir ülkede.

Peki Rennie böyle ortaya çıkmayı nasıl kabullenmişti? Howie Perkins sadece tek bir neden
düşünebiliyordu: para o kadar büyük bir hızla o kadar büyük meblağlara ulaşmıştı ki kutsal
çamaşırhane yetmez olmuştu. Kuzeydoğudaki yarım düzine kadar radikal kiliseyle ilgili evraklarda
Rennie’nin adı geçmeye başlamıştı. Kasaba Girişimcilik ve öteki kiliseler (hiçbiri WCIK kadar
büyük olmayan yarım düzine başka dini radyoyla birlikte) Rennie’nin ilk gerçek hatalarıydı. Geride
açık uçlar bırakmışlardı. Tutulup çekilebilen ve er ya da geç -genelde er -her şeyi çözen uçlar.

Kocasının masasında oturup evrakları inceleyen Brenda, doyamadın değil mi, diye düşündü.
Milyonlar -belki onlarca milyon- kazandın ve riskler giderek arttı ama yine de doyamadın.
Elindeki yiyeceği bırakmamak için kapana kısılan maymunlar gibi. Kahrolası bir servetin üstünde
oturuyordun ve o eski üç katlı evde yaşayıp kullanılmış arabaya satmaya devam ediyordun. N içini

Aslında biliyordu. Mesele para değildi; kasabaydı. Kendi kasabası olarak gördüğü kasaba. Costa
Rica’da bir sahilde veya Namibya’da korumalarla dolu bir köşkte otursa Koca Jim, Küçük Jim
olurdu. Çünkü banka hesabında milyonlar olsa da amacı olmayan biri daima küçük biriydi.

Brenda karşısına çıkıp yüzleşse onunla bir anlaşmaya varabilir miydi? Sessiz kalması karşılığında



onu zorlayabilir miydi? Emin değildi. Ve bu yüzleşmeden ürküyordu. Çirkin, hatta tehlikeli olabilirdi.
Yanında Julia Shumway da olsun isterdi. Ve Barbie. Yalnız şu anda Dale Barbara’nın uğraşması
gereken başka sorunlar vardı.

Beyninde Howie’nin sakin ama kararlı sesini duyar gibi oldu. Biraz daha bekleyebilirsin - şahsen
kanıt olarak birkaç küçük şey daha bekliyordum- ama ben olsam çok da beklemezdim hayatım.
Çünkü bu kuşatma sürdükçe adam daha tehlikeli hale gelecek.

Howie’nin arabayla geri geri yola çıkışını hatırladı, sonra durup dudaklarından öpüşünü,
dudaklarını kendi dudakları kadar benimsemişti ve seviyordu. Boynunu okşamasını. Sanki sonunun
geleceğini biliyordu ve son bir dokunuş her şeye değecekti. Bunun kolay ve romantik bir varsayım
olduğunu biliyordu ama inanmaya hazırdı ve gözleri yaşlarla dolmuştu.

Aniden bütün o kâğıtlar ve kâğıtlarda yazanlar önemini yitirir gibi oldu. Kubbe bile o kadar önemli
görünmüyordu gözüne. Önemli olan birdenbire hayatında açılan ve mutluluğunu elinden alan boşluktu.
Zavallı budala Andy Sanders’ın da böyle hissedip hissetmediğini merak etti. Böyle hissettiğini tahmin
etti.

Yirmi dört saat daha beklerim. Eğer yarın gece Kubbe hâlâ duruyorsa bu evraklarla -kendi
belgelerinin kopyalarıyla- Rennie’ye gider yerini Dale Barbara’ya bırakmasını söylerim. Bunu
yapmazsa uyuşturucu operasyonunu gazeteden okuyacağını anlatırım.

“Yarın,” diye mırıldanarak gözlerini yumdu. İki dakika sonra Howie’ nin koltuğunda uyuyakalmıştı.
Chester’s Mill’de akşam yemeği vaktiydi. Bazı yemekler (yüz kadar kral usulü tavuk da dahil)
kasabanın hâlâ çalışan jeneratörleri sayesinde elektrikli veya gazlı ocaklarda pişiyordu, ama ya
jeneratörlerinin yakıtları bitmesin diye ya da artık ellerinde sadece odun olduğu için kuzineleri
kullananlar da vardı. Yüzlerce bacadan sakin havaya dumanlar yükseliyordu.

Ve yayılıyordu.
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Geiger Sayacı’nı yerine teslim ettikten sonra -teslim ettiği şahıs isteyerek, hatta hevesle almış ve
salı günü erkenden araştırmalara başlayacağına söz vermişti- Julia tasmasından tuttuğu Horace ile
birlikte doğruca Burpee’nin alışveriş merkezine yöneldi. Romeo elinde yepyeni bir çift Kyocera
fotokopi makinesi olduğunu söylemişti, her ikisi de daha orijinal ambalajında duruyordu.

Romeo, Horace’ı okşarken, “Ayrıca biraz da propan var elimde,” dedi." Neye ihtiyacınız varsa
veririm, en azından yapabildiğim sürece. Gazetenin çalışması lazım, haksız mıyım? Şimdi bu her
zamankinden daha önemli, sizce de öyle değil mi?”

Julia da aynen böyle düşünüyordu ve bunu Romeo’ya da söyledi. Ayrıca yanağına bir de öpücük
kondurdu. “Sana borçlanmış oldum Rommie.”

“Bu iş bitince haftalık ilanlarımda büyük bir indirim bekliyorum o zaman.” O arada büyük bir sırrı
varmış gibi burnunun kenarına vuruyordu. Belki de vardı.

Julia oradan ayrılırken telefonu çaldı. Telefonu pantolonunun cebinden çıkardı. “Merhaba, ben
Julia.”

“İyi akşamlar Bayan Shumway.”
Julia keyifli bir ses tonuyla, “A, Albay Cox, sesinizi duymak ne güzel,” dedi. “Biz tarla fareleri

dışarıdan telefon alınca ne kadar seviniyoruz bilemezsiniz. Eee, Kubbe’nin dışında hayat nasıl
gidiyor?”

Cox, “Genel olarak iyi,” dedi. “Bense kötü bir yerdeyim. Füzeler hakkında bilginiz var mı?”
“Çarpmalarını seyrettim. Ve geri sekmelerini. Sizin tarafta güzel bir yangın çıkardılar..”
“Orası benim tarafım de..”
“... ve bir tane de bizim tarafta.”
Cox, “Albay Barbara’yı arıyordum,” dedi. “Şu sırada bu kahrolası telefon onda olmalıydı.”
Julia aynı keyifli ses tonuyla, “Kesinlikle çok haklısınız!” diye bağırdı. “Ve kahrolası

cehennemdeki insanlar da buzlu sularda yüzüyor olmalıydı!”
Sımsıkı kapalı olan Benzin ve Gıda’nın önünde durdu. Camda elle yazılmış duyuruda YARIN 11.

00-14. 00 ARASI. ERKEN SELİN! yazıyordu.
“Bayan Shumway..”
Julia, “Albay Barbara meselesini biraz sonra konuşuruz,” dedi. “Şu anda iki şeyi bilmek istiyorum.

Birincisi, basının bu Kubbe’yi yazmasına ne zaman izin verilecek? Çünkü Amerikan halkının
hükümetin lütfettiğinden fazlasını bilmeye hakkı var, sizce de öyle değil mi?”

Adamın böyle düşünmediğini, yakın bir gelecekte New York Times  veya CNN’in Kubbe’ye
gelmeyeceğini söylemesini bekliyordu fakat Cox onu şaşırttı. “Herhangi bir aksilik olmazsa
muhtemelen cuma günü. Merak ettiğiniz diğer konu nedir Bayan Shumway? Lütfen özet olsun çünkü
ben basın açıklaması yapmıyorum. O işi başkası yapıyor.”

“Beni siz aradınız ve elime düştünüz. Katlanacaksınız albay.”
“Bayan Shumway, saygısızlık etmek istemem ama Chester’s Mill’de ulaşabileceğim yegane telefon

sizinki değil.”



“Öyle olmadığından eminim zaten, ama beni atlatırsanız Barbie’nin sizinle görüşeceğini
sanmıyorum. Zaten bu yeni görevinden pek hoşnut değil.”

Cox içini çekti. “Sorunuz neydi?”
“Kubbe’nin güney ve doğu kısmındaki sıcaklığı bilmek istiyorum, gerçek ısıyı, yani sizinkilerin

çıkardığı yangının yarattığını değil.”
“Niye..”
“Bilginiz var mı, yok mu? Şu an bir bilgisayar ekranının önünde oturduğunuzu tahmin ediyorum ve

muhtemelen iç çamaşır ölçülerim de dahil her şeye erişebiliyorsunuzdur,” durdu. “Ve on altı diyecek
olursanız bu görüşme biter.”

“Bayan Shumway her zaman bu kadar esprili misinizdir?”
“Yoruldum ve korkuyorum. Ona yorun.”
Cox cephesinde bir duraksama oldu. Julia’ya klavye tıkırtıları duyuyormuş gibi geldi. Sonra Cox,

“Castle Rock’ta sekiz buçuk derece,” dedi. “İşinizi görür mü?”
“Evet.” Aradaki fark korktuğu kadar değildi ama yine de oldukça fazlaydı. “Ben de şu anda

Chester’s Mill Benzin ve Gıda’nın camındaki termometreye bakıyorum. On dört buçuk gösteriyor.
Otuz beş kilometreden yakın iki yer arasında altı derece ısı farkı var. Yalnız bu gece Batı Maine taraI
nidan büyük bir sıcak dalgası geldi, yoksa burada bir şeyler oluyor derdim. Katılıyor musunuz?”

Cox sorusuna yanıt vermedi ama söylediği şey Julia’nın bunu fark etmesini önlemeye yetmişti.
“Başka bir şey deneyeceğiz. Bu gece dokuz civarında. Barbie’ye bunu söylemek istiyordum.”

“İnşallah B planı A planından daha faydalı olur. Şu anda, sanıyorum Başkan’ın atadığı şahıs
Sweetbriar Rose’da halkı doyurmaya çalışıyor. Söylentilere göre kral usulü tavuk pişiriyormuş”
Lokantanın ışıklarını görebiliyor ve karnı gurulduyordu.

“Mesajımı dinleyip kendisine iletir misiniz?” Julia, adamın söylemediği kısmı da duymuştu: Seni
kavgacı cadaloz.

“Memnuniyetle,” dedi. Gülümsüyordu. Çünkü o kavgacı bir cadalozdu. Mecbur kaldığı zaman.
“Deneme aşamasındaki bir asidi kullanacağız. Bir hidroflorür bileşeni, insan yapımı. Normal aside

göre dokuz kat daha aşındırıcı.”
“Kimyaya güvenmek en iyisi.”
“Bana söylendiğine göre teorik olarak bununla kaya yatağında dört kilometre derinliğinde bir çukur

açmak mümkünmüş.”
“Ne şaşırtıcı insanlarla çalışıyorsunuz albay.”
“Motton Yolu’nun..”
Kâğıt hışırtıları duyuldu. “Harlow’la kesiştiği noktada. Benim de orada olmam bekleniyor.”
“O zaman Barbie’ye bir tabak daha koymasını söyleyeyim.”
“Siz de bize eşlik edecek misiniz Bayan Shumway?”
Julia, hayatta kaçırmam demek üzere ağzını açtı ve tam o anda sokakla kıyamet koptu.
Cox, “Neler oluyor orada?” diye sordu.
Julia cevap vermedi. Telefonu kapatıp cebine soktu. Bağıran seslere doğru koşmaya başladı. Bir

ses daha vardı. Homurtu gibi bir ses.



Yolun yarısını geçtiğinde bir patlama oldu.
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Piper sonunda evine döndü ve Carolyn, Thurston ve küçük Appleton’ları kendisini bekler buldu.
Onları gördüğüne sevinmişti, çünkü Sammy Bushey’in başına gelenleri bir süreliğine unutmasını
sağlamışlardı.

Carolyn’in Aidan Appleton’un geçirdiği nöbetle ilgili anlattıklarını dinledi ama oğlan şimdi iyi
görünüyordu - bulduğu krakerleri büyük bir iştahla yemekteydi. Carolyn çocuğu doktora götürmek
gerekir mi diye sorunca, “Ancak tekrarlarsa,” dedi. “Bence ilk nöbet açlığa ve oyunun heyecanına
tepki olabilir.”

Thurston esefle gülümsedi. “Hepimiz heyecanlanmıştık. Eğleniyorduk.”
Geçici ev konusu açılınca Piper’in ilk aklına gelen McCain’lerin evi oldu, çünkü yakındı. Yalnız

yedek anahtarın nereye saklanmış olabileceğini bilmiyordu.
Alice Appleton yere oturmuş kraker kırıntılarını Clover’a yediriyordu. Çoban köpeği arada burnum

- ayak - bileğinde - çünkü - ben - senin -en - iyi - arkadaşınım numaralarını yapıyordu. Alice,
Piper’e, “Hayatımda gördüğüm en iyi köpek,” dedi. “Keşke bizim de köpeğimiz olsaydı” Aidan,
“Benim ejderham var,” diye atıldı. Carolyn’in kucağında rahat rahat oturuyordu.

Alice dalga geçercesine gülümsedi. “Görünmez AR-KA-DA-ŞI.”
Piper, “Anlıyorum,” dedi. Gerekirse McCain’lerin camlarından birini kırabileceklerini

düşünüyordu; şeytan işe karışınca ihtiyaçlar önce gelirdi.
Ama kahveye bakmak için kalktığında aklına daha iyi bir fikir geldi. “Dumagen’ler. İlk önce onları

hatırlamalıydım. Boston’a bir konferansa gitmişlerdi. Coralee Dumagen onlar yokken çiçeklerini
sulamamı istedi.”

Thurston, “Ben de Boston’da ders veriyorum,” dedi. “Emerson’da. Ploughshares’in son sayısının
editörlüğünü de ben yaptım.” İç geçirdi.

Piper, “Anahtar kapının solundaki saksının altında,” dedi. “Jeneratörleri olduğunu sanmıyorum,
ama mutfakta bir kuzine var.” Şehirli insanları düşünerek duraksadı. “Evi tutuşturmadan kuzinede
yemek yapabilir misiniz?”

Thurston, “Ben Vermont’ta büyüdüm,” dedi. “Üniversiteye gidene kadar sobaların yanmasından
ben sorumluydum - hem evdekinden hem de ahırdakinden. İnsan bir şekilde eskiye dönüyor değil
mi?” Tekrar iç geçirdi. Piper, “Kilerde erzak olduğundan eminim,” dedi.

Carolyn başını salladı. “Belediye binasındaki hademe de öyle demişti.” Alice, “Jooonyer de öyle
söyledi,” diye araya girdi. “O polis. Kurnaz bir polis.”

Thurston’un morali bozuldu. “Alice’in kurnaz polisi beni aşağıladı,” dedi. “Ya o ya da yanındaki
öbür polisti. İkisini ayırt edemiyorum ben.” Piper’in kaşları havaya kalktı.

Carolyn alçak sesle, “Thurse’in midesine yumruk attılar da,” dedi. “Bize Massachusetts’li
aşağılıklar dediler ki galiba teknik olarak öyleyiz ve suratımıza güldüler. Bana göre en kötü tarafı
bize gülmeleriydi. Çocuklarla geldiklerinde daha iyiydiler ama..” Başını salladı. “Kontrolden
çıkmışlardı.”

Ve bunları duyar duymaz Piper, Sammy’ye döndü. Boynunda bir damarın yavaş ama güçlü bir
şekilde atmaya başladığını hissetti fakat sakin bir sesle konuştu. “Öbür polisin adı neydi?”



Carolyn, “Frankie,” dedi. “Junior ona Frankie D. diyordu. Siz tanıyor musunuz bunları? Herhalde
tanırsınız ha?”

Piper, “Tanıyorum,” dedi.
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Piper, Dumagen’lerin evini tarif etti -çocuk bir daha nöbet geçirecek olursa Cathy Russell’a yakın
olması avantajdı- ve onlar gittikten sonra çayını içerek bir süre mutfak masasında oturdu. Çayı yavaş
yavaş içiyordu. Çayından bir yudum alıyor fincanı tekrar masanın üzerine bırakıyordu. Clover
inliyordu. Piper’e dönmüştü ve Piper, hayvanın duyduğu öfkeyi hissettiğini tahmin ediyordu.

Belki de kokum değişiyordun Daha acımsı bir hale filan geliyordur.
Kafasında bir resim şekilleniyordu. Güzel bir resim değildi. Daha kırk sekiz saat önce yemin etmiş

bir sürü yeni, genç polis ve daha şimdiden ortalığı kasıp kavurmaya başlamışlardı. Henry Morrison
ve Jackie Wettington gibi eski polisler Sammy Bushey ve Thurston Marshall’a öyle davranmazlardı -
en azından Piper öyle düşünüyordu- ama ya Fred Denton? Toby Whelan? Belki. Muhtemelen. Duke
işbaşındayken bu adamlar da doğru dürüst davranırdı. Şahane değil, trafikte durdurunca onlar da bir
iki laf ederlerdi ama bu kadarla kalırdı. Kasaba bütçesi ancak bunları karşılamaya yetiyordu. Ama
annesi hep, “Ucuz etin yahnisi kötü olur,” derdi. Hele bir de Pete Randolph işbaşına geçince...

Bir şeyler yapmak lazımdı.
Ama önce öfkesini kontrol altına almalıydı. Almazsa o, Piper’i idare ederdi.
Kapının yanındaki askıdan tasmayı aldı. Clover hemen ayağa dikilmişti, kuyruk sallanmaya

başlamış, kulaklar dikilmiş, gözler parlamıştı.
“Gel bakalım seni koca budala. Bir şikâyette bulunacağız.”
Hayvanı kapıdan çıkarırken o hâlâ burnunun kenarındaki kraker kırıntılarını yalamakla meşguldü.
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Piper yanında düzgün adımlarla yürüyen Clover’la birlikte kasaba meydanını geçerken öfkesini
kontrol altına aldığını hissetti. Kahkahaları duyana kadar da öyle hissetmeye devam etti. Sesler
karakoldan geliyordu. Sammy Bushey’den aldığı tüm isimlerin orada olduğunu fark etti: DeLesseps,
Thibodeau, Searles. Georgia Roux da oradaydı, hani Sammy’nin anlattığına göre erkekleri iyice
azdıran Georgia: Becer §u kaltağı. Freddy Denton da karakoldaydı. Kapının önündeki basamakların
en üstüne oturmuş bir şeyler içiyor; aralarında eğleniyorlardı. Duke Perkins böyle bir şeye asla izin
vermezdi ve Piper bulunduğu yerden bu durumu görüyorsa mezarında kalıntılarını tutuşturacak kadar
hızla döndüğünü düşündü.

Mel Searles bir şeyler dedi ve hep birlikte yine kahkahalara boğuldular, birbirlerinin sırtına
vurdular. Thibodeau kolunu Roux denen kıza doladı, parmak uçları yandan göğsünü yokluyordu. Kız
bir şey dedi ve daha çok gülmeye başladılar.

Piper tecavüz olayına güldüklerini düşündü -ne kadar da eğlenmişlerdi- ve babasının nasihati
devre dışı kaldı. Yoksul ve hasta insanlara rahiplik yapan, düğünlerde cenazelerde başı çeken, pazar
günleri hoşgörü ve yardımlaşma üzerine vaazlar veren Piper bir anda beyninin geri planına, olup
bitecekleri buzlu bir camın ardından izleyeceği bir yere savruldu. Şimdi diğer Piper işbaşındaydı, on
beş yaşındayken odasını yerle bir eden, üzüntüden çok öfkeden gözyaşı döken Piper.

Belediye binası ile ondan daha yeni olan karakol binası arasında Savaş Anısı Meydanı denen
kayağan taşı döşeli bir meydan vardı. Ortasında da Ernie Calvert’ın babası Lucien Calvert’ın heykeli
duruyordu, Lucien’e ölümünden sonra Kore’deki kahramanlığı nedeniyle Gümüş Yıldız Madalyası
verilmişti. Heykelin kaidesine de ta İç Savaş’a kadarki diğer kasaba şehitlerinin isimleri oyulmuştu.
Ayrıca iki tane de bayrak direği vardı, birinde Amerikan bayrağı, diğerinde de çiftçi, denizci ve
bölgeye has geyiğin üst üste resmedildiği eyalet bayrağı çekiliydi. Yaklaşan günbatımının kızılımsı
ışığında her ikisi de gevşek bir şekilde sarkıyordu. Piper Libby bayrak direklerinin arasından
rüyadaymış gibi geçti, Clover da kulaklarını dikmiş sağ dizinin yanında yürüyordu.

Basamaklarda oturan sözde polisler yeni bir kahkaha tufanına boğulunca Piper’in aklına babasının
ara sıra okuduğu masallardaki Troller geldi. Mağaralarında öbek öbek altınlarının başında oturmuş
kötücül kahkahalar atan cüce yaratıklar. Sonra onu gördüler ve sessizleştiler.

Mel Searles, “İyi akşamlar rahip,” dedi ve kemerini düzelterek ayağa kalktı. Piper, bir
hanımefendinin önünde böyle duruyor demek, diye düşündü. Annesi öğretmiş herhalde.
Muhtemelen tecavüz sanatının inceliklerini başka yerden öğrenmiştir.

Piper basamaklara ulaştığında Searles hâlâ tebessüm ediyordu, ama sonra bocaladı ve yüzündeki
tebessüm silindi, Piper’in yüzündeki ifadeyi görmüş olmalıydı. O ifadeyi bir tek Piper görmüyordu.
O kendini donmuş gibi hissediyordu. İfadesiz.

En büyüklerinin dikkatle kendisine baktığını gördü. Thibodeau’nun yüzü de Piper’in hissettiği gibi
ifadesizdi. Clover gibi, diye düşündü. O da kokusunu aldı. Öfkemin.

Mel, “Rahip?” dedi. “Her şey yolunda mı? Bir sorun mu var?”
Piper ne hızlı ne yavaş denecek şekilde basamakları çıktı, Clover hâlâ sağ dizine yapışık

durumdaydı. Gözünü Mel’den ayırmadan, “Evet bir sorun var,” dedi.
“Ne..”



“Siz,” dedi. “Sorun sizsiniz.”
Mel’i itti. Mel bunu beklemiyordu. Elinde hâlâ içinde soda olan bir bardak vardı. Dengesini

bulmak için boş yere kollarını savurarak Georgia Roux’un kucağına düştü ve bir an için elindeki soda
kızaran gökyüzünde kara bir tropik ışık gibi göründü. Mel üstüne düşünce hazırlıksız yakalanan
Georgia bir şaşkınlık çığlığı attı. Çığlık bir anda etrafta yankılandı. Piper’in burnuna viski veya
konyak kokusu geliyordu. Demek ki meşrubatlarına artık kasabalıların satın alamadığı içki de
karışmıştı. Neşelerine şaşmamak lazımdı.

Piper’in kafasındaki kızıl çatlak iyice genişledi.
Kendine gelmeye başlayan Frankie, “Bunu yapamazsınız,” diye konuşmaya başladı. Piper onu da

itti. Başka bir evrende Clover -normalde dünyanın en tatlı köpeği- homurdanıyordu.
Piper, “Sorun tecavüz!” diye bağırdı. “Tecavüzl.”
Carter, “Kapa çeneni,” dedi. O hâlâ oturuyordu ve Georgia üstüne abandığı halde soğukkanlılığını

kaybetmemişti. Kollan sıvalı mavi gömleğinin altından kasları belli oluyordu. “Çeneni kapa ve hemen
defol buradan, yoksa geceyi aşağıdaki hücrede..”

Piper, “Hücreye girecek olan sensin,” dedi. “Hepiniz.”
Georgia, “Susturun şunu,” dedi. Ağlamıyordu ama ağlamaklı bir ses tonuyla konuşuyordu. “Sustur

şu kadını Cart.”
“Hanımefendi..”
Bunu diyen Freddy Denton’du. Gömleği pantolonunun içinden çıkmıştı, nefesi içki kokuyordu.

Duke olsa şöyle bir bakar ve def ederdi. Hepsini. Doğrulmaya çalıştı ve bu sefer sırtüstü düşen o
oldu, suratındaki o şaşkın bakış başka koşullar altında komik sayılabilirdi. Kendisi ayaktayken
onların oturuyor olması iyiydi. Daha kolay oluyordu. Ama şakakları da nasıl zonkluyordu. Dikkatini
tekrar Thibodeau’ya en tehlikeli olanına yöneltil. Hâlâ insanı delirten bir soğukkanlılıkla kendisine
bakıyordu. Sanki Piper panayır çadırında üç kuruş para verip izlediği bir yaratıktı. Ama ona aşağıdan
bakıyordu ve bu da Piper’in lehineydi.

Doğruca Thibodeau’ya hitap ederek, “Ama aşağıdaki hücrede değil,” dedi. “Shavvshank’ta, o kıza
yaptıklarınızın aynısını size yapacak kabadayıların arasında olacaksınız.”

Carter, “Seni aptal şırfıntı,” dedi. Hava durumu hakkında konuşurmuş gibiydi. “Biz o evin yakınına
bile yaklaşmadık.”

Tekrar oturmuş olan Georgia, “Doğru,” dedi. Yanağının birinden, sönmekte olan bir ergenlik
sivilcesinin üstünden kola süzülüyordu. “Üstelik Sammy Bushey’in yalancı bir lezbiyen kaltak
olduğunu herkes bilir.”

Piper’in dudakları bir tebessümle gerildi. Dönüp Georgia’ya baktı. Kız aniden çıkagelip bir iki
günbatımı içkisinin keyfini kaçıran çılgın kadın karşısında büzüldü. “Peki o lezbiyen kaltağın adını
nereden biliyorsun? Ben söylememiştim.”

Georgia’nın ağzı “O” şeklini aldı. Ve ilk kez Carter Thibodeau soğukkanlılığını kaybetmeye
başladı. Korku muydu yoksa sadece kızgınlık mı, Piper o kadarını bilemiyordu.

Frank DeLesseps dikkatle ayağa kalktı. “Arkasında duramayacağınız suçlamalarda bulunmazsanız
iyi olur Rahip Libby.”

Freddy Denton da, “Polislere de saldırmayın,” dedi. “Bu seferlik görmezden geleyim diyorum -
herkes gergin ne de olsa- ama bu suçlamalardan hemen vazgeçmeniz lazım,” duraksadı. Sonra peltek



peltek, “Tabii insanları böyle itmeyi de,” diye ekledi.
Piper’in gazabı Georgia’ya kilitlenip kalmıştı. Clover’ın kayışını tutan sağ elini o kadar sıkıyordu

ki acımaya başlamıştı. Köpek ön ayakları ayrık, başını eğmiş olarak hâlâ hırlıyordu. Ensesindeki
tüyler kabardığından tasması neredeyse görünmez olmuştu.

“Adını nereden bildin Georgia?”
“Ben... ben... sadece tahmin ettim.”
Carter, kızın omzunu kavrayıp sıktı. “Kes sesini bebek.” Ve sonra, hâlâ oturarak (çünkü korkak itip

yerine oturtulmak istemiyor) Piper’e döndü. “O İsa başlığının altında kafanda neler dönüyor
bilemem,” dedi. “Ama biz dün gece hep birlikte Alden Dinsmore’un çiftliğindeydik. 119’a
konuşlanmış asker çocuklardan bir şey alabilir miyiz, diye bakıyorduk ama alamadık. Orası
Bushey’lerin evinin tam aksi yönünde.” Arkadaşlarına bakındı.

Frankie, “Doğru,” dedi.
Ürkek bir halde Piper’e bakan Mel de, “Doğru,” diye şakıdı.
Georgia, “Tabii ya!” dedi. Carter’ın kolu yine kıza dolandı ve kızın tereddüt anı geçti. Meydan

okurcasına Piper’e baktı.
Carter aynı sinir bozucu sükûnetle, “Sen öyle bağırınca Georgia, Summy’dir diye varsaydı,” dedi.

“Çünkü Sammy bu kasabanın en yalancı pisliğidir.”
Mel Searles yüksek sesle güldü.
Piper, “Ama korunmamışsınız,” dedi. Bunu Sammy söylemişti ve Thibodeau’nun suratının

gerildiğini görünce doğru olduğunu anladı. “Korunmamışsınız ve hastanede tecavüz testi yaptılar.”
Bunun doğru olup olmadığını hiç bilmiyordu ve umurunda da değildi. İrileşen gözlerinden
inandıklarını görebiliyordu ve onların inanması yeterliydi. “DNA kontrolü yapılınca..”

Carter, “Bu kadar yeter,” dedi. “Kes artık.”
Piper öfkeli tebessümünü ona yöneltti. “Yok Bay Thibodeau. Daha yeni başlıyoruz.”
Freddy Denton ona doğru uzandı. Piper, adamı geri itti ve sol kolunun yakalanıp büküldüğünü

hissetti. Dönüp Thibodeau’nun gözlerine baktı. Artık soğukkanlı değillerdi; öfkeyle parlıyorlardı.
Farkında olmadan, selam kardeşim, diye düşündü.
Thibodeau, “Cehennem ol git,” dedi ve bu kez itilen Piper oldu.
Piper geriye doğru merdivenden yuvarlandı, içgüdüsel olarak büzülmeye ve yuvarlanmaya çalıştı,

başını taş basamakların kenarlarına çarpmak istemiyordu, çarpsa kafatasını kıracağını biliyordu. Ya
ölür -ya da daha beteri- sakat kalırdı. Onun yerine sol omzunu çarptı ve anında müthiş bir acı hissetti.
Tanıdık bir acı. Yirmi yıl kadar önce lisede futbol oynarken orası çıkmıştı ve şimdi de aynı şey
olmuştu.

Yuvarlanarak yüzükoyun düştü. Neredeyse merdivenin sonuna kadar yuvarlanmıştı. Yanağı, burnu,
dudakları kanıyor, boynu acıyordu ama Tanı mı en kötüsü omzuydu. Son kez böyle olduğunda üstünde
kırmızı Wildcats forması vardı. Yine de hâlâ bacaklarını oynatabileceğini bilerek kalkmaya yuhaladı;
felç de geçirebilirdi.

Düşerken tasma kayışı elinden kurtulmuş ve Clover, Thibodeau’nun üstüne atılmıştı. Gömleğinin
üstünden dişlerini göğsüne, karnına geçirip gömleği yırtmış, Thibodeau’yu arkaüstü devirip genç
adamın hayati organlarına saldırmıştı.



Carter, “Alın şunu üstümden!” diye bağırdı. Artık soğukkanlılığını kaybetmişti. “Öldürecek beni!
’

Ve evet, Clover uğraşıyordu. Ön pençelerini Carter’ın uyluklarına geçirmişti, Carter debelendikçe
pençeleri daha derine iniyordu. Bisiklete binmiş bir Alman kurduna benziyordu. Saldırı açısını
değiştirip dişlerini Carter’ın omzuna iyice geçirince başka bir feryada sebep oldu. Sonra da
gırtlağına atıldı. Carter tam zamanında ellerini hayvanın göğsüne dayayıp nefes borusunu kurtarabildi.

“Durdurun şunu!”
Frank boştaki tasma kayışına uzandı. Clover dönüp parmaklarına hamle yaptı. Frank geriye doğru

kaçınca da tekrar sahibini merdivenden atan adama döndü. Ağzı açılmış, çift sıra parlak dişler ortaya
çıkmıştı ve Thibodeau’nun gırtlağına atıldı. Carter ellerini kaldırdı, sonra Clover elini kapıp
oynamayı çok sevdiği bez bebeklerinden biri gibi sallamaya başlayınca acıyla feryat etti. Yalnız bez
bebekler kanamazdı ama Carter’ın eli kanıyordu.

Piper sol kolunu dirsekten destekleyerek yukarı çıktı. Yüzü kanlı bir maskeye dönüşmüştü. Ağzının
kenarından bir diş sarkıyordu.

“ÇEK ŞU KÖPEĞİNİ ÜSTÜMDEN, TANRIM, ÇEK ŞU KAHROLASI KÖPEĞİNİ!”
Fred Denton’un silahını çektiğini gördüğünde Piper, Clover’a oturmasını söylemek üzereydi.
“Hayır!” diye bağırdı. “Ben onu durdurabilirim!”
Fred, Mel Searles’e dönüp boştaki eliyle köpeği işaret etti. Mel ilerleyip Clover’ın böğrüne bir

tekme attı. Bir zamanlar (hem yakın bir tarihe kadar) futbol oynadığı için sert bir tekme savurmuştu.
Clover, Thibodeau’nun kanlı, parçalanmış elini bırakıp yana savruldu. Elin iki parmağı yamuk yön
levhaları gibi garip yerleri gösteriyordu artık.

Piper yine, “HAYIR!” diye bağırdı. O kadar güçlü ve yüksek bir sesle haykırmıştı ki gözü karardı.
“KÖPEĞİME ZARAR VERMEYİN!”

Fred oralı olmadı. Pete Randolph gömleğinin eteği dışarıda, pantolonunun önü açık, klozette
okuduğu Outdoors elinde kapıdan fırladığında Fred ona da aldırmadı. Beylik tabancasıyla köpeğe
nişan aldı ve ateş etti.

Kapalı meydanda silah sesi kulakları sağır edecek kadar yüksek çıktı. Clover’ın kafasının üst kısmı
etrafa kan ve kemik saçarak uçup gitti. Haykıran, kan revan içindeki sahibine doğru bir adım attı, bir
adım daha attı ve yığılıp kaldı.

Silahını elinden bırakmayan Fred koşup Piper’in sakat kolunu yakaladı. Piper’in çıkık omzu
protesto edercesine çatırdadı. Ama gözü hâlâ minicik bir yavruyken alıp büyüttüğü köpeğindeydi.

Fred, “Tutuklusun kaçık karı,” dedi. Terli, soluk, gözleri yuvalarından uğrayacakmış gibi görünen
suratını tükürüklerini saçacak kadar Piper’in suratına yaklaştırdı. “Söyleyeceğin her şey aleyhine
delil olarak kullanılacak.”

Yolun öbür tarafında Sweetbriar Rose’da yemek yiyenler sokağa dökülmeye başlamıştı, önlüğü ve
beyzbol kepiyle Barbie de aralarındaydı. İlk gelen Julia Shumway oldu.

Ortalığa şöyle bir baktı, belli başlı olguları gördü: ölü köpek; toplanmış polisler; kan kaybeden,
haykıran, bir omzu diğerinden daha yüksekte duran bir kadın; kel polis -kahrolası Freddy Denton- o
omza bağlı kolu sarsıyor; basamaklarda daha çok kan; muhtemelen Piper’in oradan yuvarlandığını
gösteriyor. Ya da itildiğini.

Julia hayatında hiç yapmadığı bir şey yaptı: çantasından cüzdanını çıkarıp açtı ve cüzdanı elinde



tutup, “Basın! Basın! Basınl.” diye bağırarak yukarı çıktı.
En azından kolun sarsılması durmuştu.
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On dakika sonra, kısa bir süre öncesine kadar Duke Perkins’in olan ofiste Carter Thibodeau,
Duke’un çerçeveli fotoğraflarıyla diplomalarının altındaki kanepede, omzunda bir sargı ve eli kâğıt
havlulara sarılı vaziyette oturuyordu. Georgia da yanındaydı. Çektiği ıstıraptan Thibodeau’nun
alnında iri ter damlaları oluşmuştu ama, “Bir yerimin kırıldığını sanmıyorum,” dedikten sonra hiç sesi
çıkmamıştı.

Fred Denton bir köşede iskemlede oturuyordu. Silahı şefin masasındaydı. Sadece, “Mecbur
kaldım, Cart’ın eline baksana,” dedikten sonra oldukça istekli bir şekilde teslim etmişti.

Piper ise artık Peter Randolph’a ait olan koltukta oturuyordu. Julia, Piper’in yüzündeki kanın
büyük bir kısmını kâğıt havluyla temizlemişti. Kadın yaşadığı acı ve şok yüzünden titriyordu ama o da
Thibodeau kadar sessizdi. Gözleri kuruydu.

“Clover ancak beni..”
Çenesiyle Carter’ı gösterdi..”
“Merdivenden itince saldırdı. Düşerken tasmanın kayışı elimden kurtuldu. Köpeğimin davranışı

makuldü. Beni korumaya çalışıyordu.”
Georgia, “Bize bu kadın saldırdı asıl!” diye bağırdı. “Kaçık karı üstümüze atladı! Palavralarını

sika sika merdiveni çıkıp..”
Barbie, “Kes sesini,” dedi. “Hepiniz susun.” Piper’e baktı. “Omzunuz ilk kez çıkmıyor galiba

yerinden?”
Randolph, “Buradan çıkmanızı istiyorum Bay Barbara,” dedi ama konuşması pek ikna edici

değildi.
Barbie, “Ben bunu halledebilirim,” dedi. “Ya sen?”
Randolph cevap vermedi. Mel Searles’le Frank DeLesseps kapının önünde duruyorlardı. Endişeli

görünüyorlardı.
Barbie tekrar Piper’e döndü. “Çok kötü değil. Siz hastaneye gitmeden önce yerine oturtabilirim..”
Fred Denton, “Hastaneye mi?” diye cıyakladı. “O tutuk..”
Randolph, “Kapa çeneni Freddy,” dedi. “Kimse tutuklu filan değil. En azından şimdilik.”
Barbie, Piper’le göz göze geldi. “Ama hemen yapmam lazım, yani daha fazla şişmeden. Hastanede

Everett yapsın diye beklerseniz anestezi yapmak zorunda kalırlar.” Biraz daha öne eğilip Piper’in
kulağına, “Siz gidince onlar kendi hikâyelerini anlatır ve siz anlatamamış olursunuz,” diye mırıldandı.

Randolph keskin bir tonla, “Neler söylüyorsun?” diye atıldı.
Barbie, “Acımayacak diyordum,” dedi. “Öyle değil mi peder?”
Piper başını salladı. “Tamam, yapın. Koç Gromley yan çizgilerin üstünde yapmıştı ve tam bir

budalaydı. Yalnız çabuk olun. Ve lütfen hata yapmayın.”
Barbie, “Julia,” dedi. “İlkyardım dolabından bir askı getir, sonra da gelip rahibi sırtüstü

yatırmama yardım et.”
Rengi bembeyaz olan ve midesi bulanan Julia söyleneni yaptı.
Barbie yere, Piper’in soluna oturdu, ayakkabısının tekini çıkardı ve sonra iki eliyle kadının kolunu



bileğinin hemen üstünden sıkıca tuttu. “Koç Gromley’in yöntemi neydi bilmiyorum,” dedi. “Ama
tanıdığım bir doktor Irak’ta böyle yapmıştı. Üçe kadar sayıp lades diye bağırın.”

Piper, “Lades,” dedi, acısına rağmen hoşuna gitmişti. “Eh, pekâlâ, doktor sensin.”
Julia, yok, diye düşündü, şu an kasabada doktora en yakın kişi Rusty Everett’ti. Linda’yı arayıp

Rusty’nin cep telefonunu almıştı ama sürekli telesekreter çıkıyordu.
Oda sessizdi. Carter Thibodeau bile seyrediyordu. Barbie, Piper’e başını salladı. Kadının alnında

da boncuk boncuk ter birikmişti ifadesiz bir suratı vardı ve Barbie buna saygı duyuyordu. Çoraplı
ayağını kadının sol koltukaltına dayayıp iyice yerleştirdi. Sonra, bir yandan kolunu ağır ağır ama
istikrarlı bir şekilde çekerken ayağıyla aksi yöne basınç uyguladı.

“Tamam, başlıyoruz. Şimdi sizi duyalım.”
“Bir... iki... üç... LADES!”
Piper bağırırken Barbie daha kuvvetli asıldı. Odadaki herkes kol yerine otururken çıkan tok sesi

duymuştu. Piper’in bluzunun altındaki şişlik mucizevi bir şekilde kayboldu. Haykırdı ama bayılmadı.
Barbie askıyı boynundan ve kolundan geçirip kolu elinden geldiğince sabitledi.

“Şimdi iyi misin?” diye sordu.
Piper, “Evet,” dedi. “Çok daha iyi çok şükür. Hâlâ acıyor ama o kadar kötü değil.”
Julia, “Çantamda aspirin olacaktı,” dedi.
Randolph, “Aspirini de verip gidin,” dedi. “Carter, Freddy, rahip ve benden başka kimse

kalmasın.”
Julia kulaklarına inanamayarak Randolph’a baktı. “Dalga mı geçiyorsun? Rahip hastaneye gidecek.

Yürüyebilecek misin Piper?”
Piper sarsak bir şekilde ayağa kalktı. “Galiba. Az bir şey.”
Randolph, “Oturun Rahip Libby,” dedi ama Barbie kadının çoktan gittiğini anlamıştı. Bunu

Randolph’un ses tonundan da anlamak mümkündü.
“Sen oturtsana.” Sol kolunu hafifçe kaldırdı ve askı daha fazlasına izin vermedi. Kol titriyor ama

çalışıyordu. “Eminim ki tekrar yerinden çıkartabilirsin, kolayca. Hadi. Göstersene... şu çocuklara...
tıpkı onlar gibi olduğunu.” Julia, “Ben de gazeteye koyayım!” diye atıldı. “Tiraj iki katına
çıksın!” Barbie, “Bu konuyu yarma kadar ertelemenizi öneririm şef,” dedi. “Bırakın da hanımefendi
gidip daha kuvvetli ağrı kesiciler alsın, Everett koluna bir baksın. Kubbe varken kaçma ihtimali yok
sayılır.”

Carter, “Onun köpeği beni öldürmeye çalıştı,” dedi. Acısına rağmen hâlâ soğukkanlıydı.
“Şef Randolph, DeLesseps, Searles ve Thibodeau tecavüz suçu işledi.” Piper artık iki yana

sallanıyordu. Julia tek koluyla beline sarıldı, ama Piper’in konuşması gayet net ve kararlıydı. “Roux
da yanlarındaydı” Georgia, “Hiç de bile!” diye cıyakladı.

“Derhal gözaltına alınmaları lazım.”
Şef Randolph tenis maçı izler gibiydi. Sonunda bakışları Barbie’de sabidendi. “Sen bana ne

yapacağımı mı öğretiyorsun evlat?”
“Hayır efendim, sadece Irak’taki tecrübelerime dayanarak bir öneride bulunuyorum. Kararınızı

kendiniz verirsiniz.”
Randolph gevşedi. “Peki o zaman. Tamam.” Aklına gelen fikirle kaşlarını çatıp önüne baktı.



Odadaki herkes pantolonunun önünün hâlâ açık durduğunu fark edişini ve bu küçük sorunu halledişini
izledi. Sonra başını kaldırıp, “Julia, sen Rahibe Piper’i hastaneye götür,” dedi. “Size gelince Bay
Barbara, nereye giderseniz bilmem ama buradan gitmenizi istiyorum. Bu gece memurlarımın ifadesini
alacağım, yarın da Rahip Libby’ninkini.” Thibodeau, “Bir dakika,” dedi. Çarpılmış parmaklarını
Barbie’ye uzattı. “Bunlara da bir şey yapabilir misin?”

Barbie, “Bilmem,” dedi - yeterince sevimli olduğunu umuyordu. İlk baştaki çirkinlikler bitmişti ve
şimdi sıra politik yan tesirlere gelmişti. Kanepede oturanla kapının önünde birikenlerden pek de
farklı olmayan Iraklı askerlerle görüşürken de bunları yaşadığını hatırlıyordu. Bu aşamada insan
suratına tükürmek istediği kişilere gülücük dağıtıyordu. “Sen Lades diyebilir misin?”
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Rusty, Koca Jim’in kapısını çalmadan önce cep telefonunu kapatmıştı. Şimdi Koca Jim masasının
başında, Rusty de masanın önündeki koltukta - ricacılarla müracaatçıların oturduğu yerde oturuyordu.

Çalışma odasında (Rennie vergi iadesi formlarında muhtemelen ev ofis diyordu buraya) az önce
bol bol kullanılmış gibi hoş bir çam aramalı deterjan kokusu vardı, ama Rusty yine de hoşlanmamıştı.
Odadan hoşlanmamasının tek sebebi duvardaki inadına beyaz İsa’nın Dağ’da vaaz verişi veya kendi
kendini öven plaketler ya da aslında korumak için üstüne kilim filan serilmiş olması gereken ahşap
zemin değildi; bunların hepsiydi ve başka bir şey daha vardı. Rusty Everett doğaüstü olaylara pek
kulak aşmazdı ama yine de bu odada hayaletler varmış gibi geliyordu.

Çünkü seni biraz korkutuyor bu adam, diye düşündü. Hepsi bundan ibaret.
Duygularının yüzünden ya da sesinden anlaşılmadığını uman Rusty, Rennie’ye hastanenin kayıp

propan tanklarını anlattı. Bir tanesini belediye binasının arkasındaki malzeme deposunda bulmuştu ve
şu anda jeneratörü o çalıştırıyordu. Ve bir tek o vardı.

Rusty, “Yani iki sorum var,” dedi. “Hastanenin tanklarından biri ta oraya kadar nasıl gitti? Ve geri
kalanı nerede?”

Koca Jim koltuğunda geriye yaslandı, ellerini ensesinde birleştirdi ve derinlere dalmış gibi tavana
baktı. Rusty de kendini Rennie’nin masasında duran beyzbol topuna bakar buldu. Önünde bir
zamanlar Boston Red Sox’ta oynayan Bili Lee’den bir yazı vardı. Yazıyı okuyabiliyordu, çünkü
plaket dışa bakacak şekilde konmuştu. Tabii ki öyle olacaktı. Gelenler görsün ve hayran olsun diye
oradaydı. Duvardaki fotoğraflar gibi bu plaket de Koca Jim Rennie’nin ünlülerle dirsek temasında
olduğunu göstermek içindi: Bakın ben ne yüce bir kişiyim, bunları görün de halinize acıyın. Rusty
içinse bu beyzbol topuyla dışa doğru çevrilmiş plaket, içinde bulunduğu odayla ilgili olumsuz
duygularının özeti gibiydi. Küçük kasaba prestijiyle küçük kasaba gücünün tenekeden kanıtlarıydı.

Koca Jim tavana bakarak, “Malzeme depomuza girme iznin olduğunu bilmiyordum,” dedi. Sosis
gibi parmakları hâlâ ensesinde duruyordu. “Belki de kasaba yetkililerinden birisindir ve benim
haberim yoktur? Eğer öyleyse benim kabahatim - Junior’ın deyimiyle benim fenalığım. Ben seni
temelde reçete defteri olan bir hemşire sanıyordum.”

Rusty bunun bir teknik olduğunu düşündü - Rennie onu çileden çıkarmaya çalışıyordu. Dikkatini
dağıtmaya.

“Ben kasaba yetkilisi değilim,” dedi. “Ama hastane çalışanlarındanım. Ve vergi mükellefiyim.”
“Eee?”
Rusty kanın yüzüne hücum ettiğini hissedebiliyordu.
“Eee’si, bütün bunlar orayı kısmen benim malzeme depom haline getiriyor.” Koca Jim buna bir

tepki verecek mi diye bekledi ama masanın başındaki adam duygularını belli etmedi. “Üstelik kilitli
de değildi. Zaten bütün bunların bir önemi yok, öyle değil mi? Ben göreceğimi gördüm ve bir
açıklama bekliyorum. Bir hastane görevlisi olarak.”

“Ve vergi mükellefi. Onu da unutma.”
Rusty başını bile sallamadan, gözünü ona dikerek bekledi.
Rennie, “Ben sana açıklama yapamam.”



Rusty kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi? Bu kasabanın nabzını tuttuğunu sanıyordum. Son üye
seçimlerinde öyle dememiş miydin? Şimdi kalkıp kasabanın yakıt tüplerinin nerede olduğunu
açıklayamam diyorsun. Buna inanamıyorum.”

Rennie ilk kez kızmış görünüyordu. “İnanıp inanmaman umurumda bile değil. Ben de senden
duydum.” Ama konuşurken gözlerini kaçırıp Tiger Woods’un imzalı fotoğrafı yerinde mi diye kontrol
etmek istercesine o yana bakmıştı; tipik yalancı davranışı.

Rusty, “Hastanede yakıt bitmek üzere,” dedi. “Yakıt olmazsa hastanede görev yapan üç beş kişi de
İç Savaş’taki gibi çadır hastanelerinde çalışıyor gibi olacak. Var olan hastalarımız da -aralarında
kalp krizi tedavisi gören biriyle bacağı kesilme ihtimali olan bir şeker hastası da var- büyük sıkıntıya
düşecek. O şeker hastası Jimmy Sirois. Arabası otoparkta duruyor. Tamponunda da KOCA JIM’E
OY VER yazan bir çıkartma gördüm.”

Koca Jim, “Araştırırım,” dedi. İyilik yapan biri havasıyla konuşmuştu. “Kasabanın propanı
muhtemelen başka bir kasaba biriminde depolanmıştır. Bunu da bilemem.”

“Başka ne kasaba birimi var ki? Bir itfaiye var bir de God Creek Yolu’ndaki harap bina var - zaten
orada depo bile yok. Benim bildiğim başka resmi yapı yok.”

“Bay Everett, ben meşgul biriyim. Artık beni mazur görmelisiniz.”
Rusty ayağa kalktı. Ellerini yumruk yapmak istiyordu, ama buna izin veremezdi. “Bir kez daha

soracağım,” dedi. “Dümdüz ve doğrudan. O kayıp tankların nerede olduğunu biliyor musun?”
“Hayır.” Bu kez gözler Dale Earnhardt Rennie’ye kaymıştı. “Ve bu soruda bir ima olmadığını farz

edeceğim evlat, aksi halde alınmam gerekir çünkü. Şimdi niye koşup Jimmy Sirois’le
ilgilenmiyorsun? Koca Jim en iyi dileklerini gönderdi, şu kargaşa biraz yatışınca kendisi de
uğrayacakmış dersin.”

Rusty hâlâ öfkesini yatıştırmaya çalışıyor, ama bu mücadeleyi yitiriyordu. “Koşup gitmek ha?
Galiba halkın hizmetinde olduğunu, diktatör olmadığını unutuyorsun. Şu anda ben bu kasabanın resmi
olarak yetkili tek sağlık görevlisiyim ve bir..”

Koca Jim’in cep telefonu çaldı. Hırsla açtı. Dinledi. Somurtuk ağzının kenarındaki çizgiler biraz
daha derinleşti. “Hey Tanrım! Ne zaman arkamı dönsem..” Biraz daha dinledikten sonra, “Pete, ofiste
birileri varsa çeneni kapatsan iyi olur. Andy’yi ara. Ben de hemen geliyorum. Üçümüz bu işi
temizleriz.”

Telefonu kapatıp ayağa kalktı.
“Karakola gitmem lazım. Ya acil bir durum var ya da saçma sapan bir »eyler oluyor. Oraya gidene

kadar bilemem. Ve sana da ya hastanede ya sağ-11! merkezinde ihtiyaç olacak galiba. Rahip
Libby’yle ilgili bir sorun var anlı. ilan.”

“Niye? Ne olmuş ki ona?”
Koca Jim’in soğuk gözleri sert sert yüzüne baktı. “Eminim ki kendili anlatır sana. Doğru mu değil

mi bilmem ama duyacağından eminim. En iyisi gidip işini yap genç dostum, bırak da ben de
kendiminkini yapayım.”

Rusty şakakları zonklar vaziyette ön koridoru geçip evden çıktı. Batıda günbatımı donuk kanlı bir
gösteri halindeydi. Adeta yaprak kıpırdamıyordu ama havada isli bir koku vardı. Merdiveni inince
parmağını bir an önce Kilsin diye bekleyen kamu görevlisine uzattı. Rennie parmağa kaşlarını çatlı
ama Rusty indirmedi.



“Kimsenin bana işimi hatırlatmasına gerek yok. O yakıtı aramak da işimin bir parçası. Eğer yanlış
bir yerde bulursam senin görevini başka biri üstlenecek Üye Rennie. Yemin ederim.”

Koca Jim umursamaz bir el hareketi yaptı. “Git şuradan evlat. Git de çalış.”
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Kubbe’nin var olduğu ilk elli beş saat içinde iki düzineden fazla çocuk nöbet geçirmişti.
Everett’lerin kızları gibi bazıları fark edilmişti. Birçokları da fark edilmemişti ve ileriki günlerde
nöbet meselesi hızla azalacaktı. Rusty bunu Kubbe’ye yaklaşanların yaşadığı önemsiz şoklara
benzetiyordu. İlk başta insanın ensesindeki tüyleri diken diken eden bir elektriklenme oluyor; sonra
çoğu kimse başka bir şey hissetmiyordu. Sanki bir tür bağışıklık kazanıyorlardı.

Sonradan Linda, “Yani Kubbe suçiçeği gibi bir şey mi diyorsun?” diye sormuştu.
Janelle iki nöbet geçirmişti, Norman Sawyer adlı küçük çocuk da öyle, fakat her iki vakada da

ikinci nöbetler birincilerden daha hafifti ve herhangi bir sayıklama olmamıştı. Rusty’nin gördüğü
çocukların çoğu birer kez nöbet geçirmişti ve herhangi bir yan etkisi yoktu.

O ilk elli beş saatte sadece iki yetişkin nöbet geçirdi. Her ikisi de pazartesi akşamı günbatımında
oldu ve her ikisinin de bariz sebepleri vardı.

Phil Bushey, nam-ı diğer şefte sebep daha çok kendisiyle ilgili bir durumdu. Rusty ile Koca Jim’in
ayrıldıkları saatlerde, Şef Bushey WCIK’in arkasındaki deponun önünde oturmuş günbatımını
seyrediyordu (füzeler çarptığı için gökyüzünün kızıllığı Kubbe’nin üstündeki isle biraz kararmıştı),
uyuşturucu çektiği avadanlık elinden sarkmıştı. En azından iyonosfere kadar uçmuş vaziyetteydi.
Kanlı gökyüzünde salınan birkaç bulutta annesinin, babasının, dedesinin yüzlerini görüyordu; Sammy
ile Küçük Walter’ı da görmekteydi.

Ve bütün bu buluttan yüzler kanıyordu.
Sağ ayağı seğirmeye ve sonra sol ayağı da tempo tutmaya başladığında aldırmadı. Seğirme de

uçmanın parçasıydı, herkes bilirdi. Ama sonra elleri titremeye başladı ve elindeki pipoyu uzun otların
arasına düşürdü (otlar burada yürütülen üretim faaliyetleri yüzünden sararmış ve kurumuştu). Bir
saniye sonra başı da sağa sola oynamaya başladı.

Kısmen rahatlamanın verdiği bir soğukkanlılıkla, işte bu, diye düşündü. Sonunda aşırı doz aldım.
Gidiyorum. Muhtemelen en iyisi de bu.

Fakat ölmedi, hatta bayılmadı bile. Kızıl gökyüzünde siyah mermer bir güle bakarak ve titreyerek
ağır ağır yana kaykıldı. Gül önce bowling topuna, sonra da fazla şişirilmiş plaj topuna dönüştü.
Gökyüzünü tamamen kaplayana kadar şişti.

Dünyanın sonu, diye düşündü. Muhtemelen bu daha da iyi.
Bir an yanıldığını sandı çünkü yıldızlar çıkmaya başlamıştı. Yalnız renkleri yanlıştı. Pembeydiler.

Ve sonra, aman Tanrım, arkalarında uzun pembe izler bırakarak yağmaya başladılar.
Sonra ateş geldi. Sanki birileri gizli ara kapıyı açmış ve cehennemi Chester’s Mill’in üstüne

salmış gibi kükreyerek yanan bir ateş.
“Cezamızı çekiyoruz,” diye mırıldandı. O arada piposu koluna değmiş ve sonradan görüp

hissedeceği kahverengi bir yanık oluşturmuştu. Sarı otların arasında sarsılarak yattı, gözünü donuk
günbatımından yansıyan pürüzsüz beyazlara dikmişti. “Cadılar Bayramı cezamız. Önce oyun... sonra
ceza.”

Alevler bir yüze dönüşüyordu, az önce bulutlarda gördüğü kanayan yüzlerin turuncu bir
versiyonuna. Bu İsa’nın yüzüydü. İsa ona kaş çatıyordu.

Ve konuşuyordu. Onunla konuşuyordu. Yangının onun sorumluluğu olduğunu söylüyordu. Şefin.



Yangının ve... ve...
Otların arasında yattığı yerden, “Saflığın,” diye mırıldandı. “Yok... arındırmanın’’
İsa artık o kadar kızgın bakmıyordu. Ve görüntüsü soluyordu. Niye? Çünkü şef anlamıştı. Önce

pembe yıldızlar gelmişti; sonra arındırıcı alevler sonra duruşma bitmişti.
Nöbet haftalardır, belki de aylardır ilk gerçek uykusuna dönüşürken şef sakinleşmişti. Uyandığında

hava tamamen kararmıştı - gökyüzünde hiçbir kızıllık izi kalmamıştı. İliklerine kadar üşümüştü ama
nem yoktu.

Kubbe’nin altında artık çiğ yağmıyor diye düşündü.



12

Şef bulaşık günbatımında İsa’nın yüzünü seyrederken Üçüncü Üye Andrea Grinnell de kanepesinde
oturmuş okumaya çalışıyordu. Jeneratörü durmuştu - yoksa hiç çalıştırmamış mıydı?
Hatırlayamıyordu. Fakat geçen yıl kardeşi Rose’un Yılbaşı hediyelerinin arasına kattığı küçük
ışıldağı vardı. Şimdiye kadar kullanma fırsatı olmamıştı ama gayet iyi durumdaydı. Kitabınıza
tutturup düğmesine basıyordunuz. Yani ışık sorun değildi. Ama maalesef kelimeler öyleydi.
Kelimeler sayfada kıpırdayıp duruyor, hatta bazen yer değiştiriyordu ve Nora Roberts’ın aslında
gayet net olan yazısı kesinlikle anlamsız bir hale geliyordu. Yine de Andrea okumaya çabalıyordu
çünkü aklına yapacak başka bir şey gelmiyordu.

Açık pencerelere rağmen ev leş gibi kokuyordu. Andrea’nın ishali vardı ve rezervuar artık
akmıyordu. Karnı açtı ama bir şey yiyemiyordu. Akşamüstü beş civarında bir sandviç yemeyi
denemiş -sadece zararsız bir peynirli sandviç- ve midesine iner inmez mutfaktaki çöp kutusuna
çıkarmıştı. Çok üzülmüştü çünkü o sandviçi yemek bayağı zor olmuştu. Çok terliyordu -üstünü bir
kere değişmişti ve becerebilirse herhalde bir daha değişmesi gerekecekti- ve ayakları seğirip
bükülüp duruyordu.

Bu boşluktan değil, diye düşündü. Ve Jim hâlâ yapmayı düşünüyorsa, benim o acil durum
toplantısına gitmeme imkân yok.

Koca Jim ve Andy Sanders’la yaptıkları son konuşmayı düşününce belki de böyle olması iyiydi;
gidecek olsa biraz daha zorbalık yaparlardı. İstemediği şeyleri yapmaya zorlarlardı. Bu... bu şeyden
kurtulana kadar evde kalsa daha iyi olacaktı.

“Bu boktan,” dedi ve terden ıslanmış saçlarını gözünden çekti. “İçimdeki bu boktan.”
Kendini toplar toplamaz Jim Rennie’nin karşısına dikilecekti. Bu çoktan farz olmuştu. OxyContin’i

yokken tam bir felaket haline gelen sırt ağrısına rağmen yapacaktı bunu (ama beklediği kadar feci bir
ağrı olmamıştı - bu da hoş bir sürprizdi). Rusty metadon almasını istemişti. Metadon bu Tanrı aşkına!
Kılık değiştirmiş eroin yani.

Mahrumiyet çekeceğim sanmayın, demişti. Nöbet geçireceksiniz.
Fakat on gün süreceğini söylemişti ve Andrea o kadar bekleyebileceğini sanmıyordu. Şu pis Kubbe

kasabanın üstündeyken beklemeyezdi. En iyisi dayanmaktı. Bu sonuca varınca bütün haplarını
tuvalete atıp -sadece metadonları değil komodin çekmecesinin arkasında bulduğu son birkaç Oxy-
Contin hapını da- suyu çekmişti. Rezervuar ondan sonra iki kere daha çalışmıştı ve şimdi burada
titreyerek ve doğru olanı yaptığına inanmaya çalışarak oturuyordu.

Bu için doğrusu yanlışı yok, diye düşündü. Yapılacak tek şey buydu.
Kitabın sayfasını çevirmeye çalıştı ve aptal eli ışıldağa çarptı. Aygıt yere yuvarlandı. Işığı tavam

gösteriyordu. Andrea ışığa baktı ve birden kendi içinden çıkmaya başladı. Hem de hızla. Sanki
görünmez bir ekspres asansöre binmişti. Bir an için aşağı bakabildi ve kendi bedenini kanepede
çaresizce çırpınır vaziyette gördü. Ağzından çıkan köpüklü salyalar çenesine akıyordu. Kot
pantolonunun ağına yayılan ıslaklığı da gördü ve tamam, yine üstümü değişmem gerekecek, pekâlâ,
diye düşündü. Bunu atlatabilirsem değişirim.

Sonra tavanı geçti, üst kattaki yatak odasını geçti, eski lambalar, kolilerle dolu tavan arasını geçti
ve oradan dışarı çıktı. Samanyolu başının üstündeydi ama bir hata vardı. Samanyolu pembeye
dönüşmüştü.



Ve yağmaya başladı.
Bir yerlerde -Andrea’nın çok, çok altında- geride bıraktığı bedenini duydu. Çığlıklar atıyordu.
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Barbie kasabaya dönerken yolda Piper Libby’nin başına gelenleri konuşurlar, diye düşünmüştü,
ama çoğu zaman kendi düşüncelerine dalmış olarak sessiz kaldılar. İkisi de o alışılmadık kızıl
günbatımı nihayet geçti diye rahatladığını dile getirmedi ama ikisi de rahatlamıştı.

Julia bir ara radyoyu açmayı denedi, gümbür gümbür, “Herkes Dua Etsin.” parçasını çalan İsa
Radyo’dan başka bir şey bulamayınca kapattı.

Barbie tek bir kere, o da tam 119’dan çıkıp Motton Yolu’ndan batıya doğru gitmeye başladıkları
zaman konuştu. “Doğru olanı mı yaptım?”

Julia’nın fikrine göre şefin ofisindeki yüzleşmede -iki hastanın çıkıklarını düzeltmek de dahil- pek
çok doğru şey yapmıştı ama onun neden söz ettiğini biliyordu.

“Evet. Komutayı ele almak için özellikle yanlış bir zamandı.”
Barbie de böyle düşünüyordu ama önünde belirmeye başlayan görev için kendini yorgun, moralsiz

ve yetersiz hissediyordu. “Eminim Hitler düşmanları da hemen hemen aynı şeyi söylemişlerdir. Bunu
1934’te söylediler ve haklıydılar. Otuz altıda söylediler, yine haklıydılar. Ve otuz sekizde bir daha
söylediler. ‘Ona karşı çıkmak için yanlış zaman’ dediler. Ve nihayet doğru zamanın geldiğini
anladıklarında kendilerini Auschwitz’de veya Buchenwald’da itiraz ederken buldular.”

Julia, “Aynı şey değil,” dedi.
“Değil mi dersin?”
Julia buna cevap vermedi ama ne demek istediğini anlıyordu. Hitler duvar kâğıdı ustasıydı ya da

öyle anlatılıyordu; Jim Rennie de ikinci el araba satıcısıydı. Ha Ali Veli, ha Veli Ali.
Tepelerinde ağaçların arasından parıltılar sızıyordu. Motton Yolu’nun yamalı asfaltında telkari

gibi gölgeler yaratıyorlardı.
Kubbe’nin öbür tarafında park etmiş askeri araçlar duruyordu -oradan ilerisi Harlow’du- ve otuz,

kırk kadar asker belli bir amaçla oraya buraya koşturuyordu. Hepsinin kemerinde gaz maskesi
asılıydı. Üzerinde o meşhur TEHLİKELİ YAKLAŞMAYIN yazan gümüş rengi bir tanker Kubbe’nin
dibine kadar geri geri yanaşmıştı. Tankerin arkasındaki bir vanaya plastik bir hortum bağlanmıştı.
Ucu tükenmezkalem içi kadar bir tüple biten hortumu iki kişi tutuyordu. Adamlar parlak tulumlar
giymiş, astronot başlığı gibi başlıklar takmışlardı. Sırtlarında da hava tüpleri takılıydı.

Chester’s Mill tarafında sadece tek bir izleyici bulunuyordu. Lissa Jamieson, kasabanın
kütüphanecisi olan kadın eski moda bir kadın bisikletinin yanında duruyordu, bisikletin arka
tamponunun üstünde de bir kutu vardı. Üzerindeki çıkartmada SEVGİNİN GÜCÜ GÜÇ
SEVGİSİNDEN GÜÇLÜ OLUNCA DÜNYA BARIŞLA TANIŞACAK - JIMI HENDRIX yazıyordu.

Julia arabasından inip, “Ne yapıyorsun burada Lissa?” diye sordu. Parlak ışıklardan korunmak için
elini gözüne siper etmişti.

Lissa asabi bir şekilde boynundaki gümüş zincirin ucunda asılı olan antik Mısır sembolüyle
oynuyordu. Julia’ya, Barbie’ye, sonra tekrar Julia’ya baktı. “Üzülünce veya endişeli olunca
bisikletimle dolaşmaya çıkarım. Bazen gece yarısına kadar dolaşırım. Ruhumu yatıştırır. Işıkları
gördüm ve ışıklara geldim.” Bunları sihirli sözler söylermiş gibi söyledi ve boynundaki kolyeyi bir
tür karmaşık sembol oluşturana kadar döndürdü. “Siz ne arıyorsunuz burada?”

Barbie, “Bir deneyi izlemeye geldik,” dedi. “İşe yararsa yarın Chester’s Mill’den ilk çıkan kişi



olabilirsiniz.”
Lissa gülümsedi. Biraz zoraki bir tebessümdü ama Barbie çaba harcadığı için ondan hoşlandı.

“Öyle yaparsam Sweetbriar’daki salı gecesi spesiyalini kaçırırım. Rulo köfte olmuyor muydu
genelde?”

Barbie, “Plan rulo köfte,” diye hak verdi, gelecek salıya kadar Kubbe yerinde kalırsa spesiyalin
kabaklı kiş olacağını eklemedi.

Lissa, “Konuşmuyorlar,” dedi. “Ben denedim.”
Tankerin arka tarafından tıknaz bir adam geldi ve ışığa çıktı. Spor pantolon, poplin ceket giymiş,

üzerinde Maine Black Bears amblemi bulunan bir kep takmıştı. Barbie’nin ilk fark ettiği şey James O.
Cox’un kilo aldığı oldu. İkincisi ise çift gerdanına kadar fermuarı sıkı sıkı kapatılmış ağır ceketiydi.
Kimse -ne Barbie, ne Julia, ne de Lissa- ceket giymiyordu. Kubbe tarafında buna gerek yoktu.

Cox selam verdi. Barbie de karşılık verdi ve bir tane çakmak sahiden iyi geldi.
Cox, “Merhaba Barbie,” dedi. “Ken nasıl?”
Barbie, “Ken iyi,” dedi. “Ve ben de her zamanki gibi her şeyin iyisine konan kaltak oluyorum.”
Cox, “Bu sefer değil albay,” dedi. “Bu sefer öyle görünüyor ki arada sıkışıp kaldın.”
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Lissa, “O kim?” diye fısıldadı. Hâlâ kolye ucuyla oynuyordu. Julia böyle devam ederse çok
geçmeden zinciri koparacağını düşündü. “Ve orada ne yapıyorlar?

Julia, “Bizi dışarı çıkarmaya çalışıyorlar,” dedi. “Ve dünkü muhteşem fiyaskolarından sonra böyle
sessizce yapmaları daha akıllıca diyebilirim.” kaşları çatılmaya başladı. “Merhaba Albay Cox - o en
sevdiğiniz gazeteci. İyi geceler.”

Cox’un tebessümü -Julia kendi hayrına diye düşündü- ancak hafifçe ekşidi. “Bayan Shumway.
Tahmin ettiğimden de güzelmişsiniz.”

“Ben sizin için tek bir şey diyeceğim, palavra sıkmakta..”
Barbie, Cox’un durduğu yere üç metre kala Julia’ya yetişip kollarından yakaladı.
Kadın, “Ne?” diye sordu.
“Fotoğraf makinesi.” Barbie eliyle gösterene kadar makine aklından çıkmıştı. “Dijital mi?”
“Tabii, Pete Freeman’ın yedek makinesi.” Niye diye soracaktı ki anladı. “Kubbe kavurur mu

diyorsun?”
Barbie, “O en iyi ihtimal,” dedi. “Şef Perkins’in kalp pilini unutma.” Julia, “Tüh!” dedi. “Hay

aksi! Belki benim eski Kodak bagajdadır.” Lissa ile Cox, Barbie’ye göre aynı derecede hayretle
birbirlerine bakıyorlardı. Kadın, “Ne yapacaksınız?” diye sordu. “Bir patlama daha mı olacak?” Cox
duraksadı.

“Durumu netleştirseniz iyi olur albay. Siz söylemezseniz ben söylerim.” Cox içini çekti. “Tam
şeffaflık istiyorsun değil mi?”

“Niye olmasın? Bu zımbırtı işe yararsa Chester’s Mill halkı sizin türkünüzü söylüyor olacak.
Onlara oyun oynamanızın tek sebebi alışkanlık.”

“Hayır. Amirlerim öyle emrediyor.”
Barbie, “Onlar Washington’da,” dedi. “Ve Castle Rock’taki basın mensupları da şimdi paralı film

izliyordur. Burada sadece biz tavuklar varız.”
Cox iç geçirip Kubbe’nin üstüne sprey boyayla yapılmış kapıya benzer yeri gösterdi. “Koruyucu

tulumlar giymiş adamlarımız deneysel bileşimimizi oraya uygulayacak. Şansımız yaver giderse asit
orayı eritecek ve elmas uçla camda delik açıp o parçayı çıkarır gibi Kubbe’nin o kısmını çıkarıp
alacağız.”

Barbie, “Ya şansımız yaver gitmezse?” diye sordu. “Ya Kubbe bileşenlerine ayrılıp hepimizi
öldürecek zehirli gazlar salıverirse? O gaz maskeleri bunun için mi?”

Cox, “Aslında,” dedi. “Bilim adamları daha çok asidin Kubbe’nin tutuşmasına sebep olacak
kimyasal bir reaksiyon başlatabileceğini düşünüyor.” Lissa’nın yüzündeki ifadeyi görünce, “Her iki
olasılığı da çok uzak görüyorlar,” diye ekledi.

Lissa kolye ucuyla oynayarak, “Onlar görür tabii,” dedi. “Gazdan zehirlenecek veya kömür olacak
olan onlar değil.”

Cox, “Endişenizi anlıyorum hanımefendi..” dedi.
Barbie, “Bayan Melisa,” diye araya girdi. Birden Cox’un Kubbe’nin altında kalan insanların bir

avuç isimsiz vergi mükellefi olmadığını anlaması çok önemli gelmişti. “Melissa Jamieson. Dostları



Lissa diyor. Kasabanın kütüphanecisi. Ayrıca ortaokulda rehber öğretmen ve galiba bir de yoga dersi
veriyor.”

Lissa asabi bir tebessümle, “Onu bırakmak zorunda kaldım,” dedi. “Bir sürü başka işim var da.”
Cox, “Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum Bayan Jamieson,” dedi. “Bakın, bunu denemeye

değer.”
Lissa, “Peki biz farklı düşünsek sizi durdurabilir miydik?” diye sordu.
Cox buna doğrudan yanıt vermedi. “Bu zımbırtı her ne ise zayıfladığına veya ayrıştığına dair bir

belirti yok. Biz onu eritmeyi başaramazsak uzun süreliğine mahsur kalacağınıza inanıyoruz.”
“Niye oluştuğu hakkında bir fikriniz var mı? Herhangi bir fikriniz?”
Cox, “Hiç yok,” dedi ama bakışları başka yöne kaymıştı.
Barbie, niye yalan söylüyorsun, diye düşündü. Niye yine o kaçamak tepki? Siviller mantar

gibidir, karanlıkta bırak ve gübreyle besle, öyle mil  Muhtemelen hepsi bundan ibaretti. Ama
Barbie’yi sinirlendiriyordu.

Lissa, “Kuvvetli mi?” diye sordu. “Sizin şu asit, kuvvetli mi?”
Cox, “Bildiğimiz kadarıyla var olan en güçlü asit,” diye cevap verdi ve I ıssa iki koca adım geri

çekildi.
Cox uzay kıyafetli adamlara döndü. “Çocuklar hazır olmak üzere misiniz?”
Adamlar eldivenli elleriyle başparmak havaya işareti verdiler. Arkalarında bütün aktivite

durmuştu. Askerler elleri gaz maskelerinde durmuş izliyorlardı.
Cox, “Başlıyoruz,” dedi. “Barbie, bence bu iki güzel hanımı en az elli udim geri çeksen..”
Julia, “Yıldızlara bakın,” dedi. Sesi yumuşaktı, büyülenmiş gibiydi. Başını geriye atmıştı ve

Barbie onun hayran hayran bakan yüzünde otuz yıl önceki kız çocuğunu görüyordu.
O da gökyüzüne baktı ve Büyük Ayı’yı, Küçük Ayı’yı, Orion’u gördü. Hepsi olması gereken

yerdeydi... ama bütünlüklerini yitirmiş ve pembeye dönüşmüşlerdi. Samanyolu ise gecenin daha
büyük kubbesi altında patlamış bir çiklet balonu gibiydi.

“Cox,” dedi. “Görüyor musunuz?”
Cox yukarı baktı.
“Neyi? Yıldızları mı?”
“Nasıl görünüyorlar size?”
“Eh... oldukça parlak, tabii buralarda fazla ışık olmadığı için..”
Sonra aklına bir fikir geldi ve parmaklarını şaklattı. “Siz ne görüyorsunuz? Renk mi

değiştirmişler?”
Lissa, “Çok güzeller,” dedi. İrileşmiş gözleri pırıl pırıldı. “Ama insanı korkutuyorlar da.”
Julia, “Pembe renkteler,” dedi. “Neler oluyor?”
Cox, “Hiçbir şey,” dedi ama sesi garip bir şekilde gönülsüz çıkmıştı.
Barbie, “Ne oluyor?” dedi. “Dökülün.” Sonra hiç düşünmeden, “Efendim,” diye ekledi.
Cox, “Saat on dokuzda meteoroloji raporunu almıştık,” dedi. “Rüzgârlar için. Yani olur da... neyse,

almıştık işte. O kısmı boş verin. Yükseklerde esen rüzgârlar şu anda Nebraska veya Kansas



istikametinde batıya gidiyor, oradan güneye dönüyor ve Doğu Sahili boyunca devam ediyor. Ekim ayı
için oldukça normal bir yol.”

“Bunun yıldızlarla ne ilgisi var?”
“Kuzeye gelince rüzgâr pek çok şehrin ve üretim yapan kasabanın üstünden geçiyor. Oralardan

topladıklarını kuzeye, Kanada ve Kuzey Kutbu’na götürmek yerine Kubbe’de biriktiriyor. Şu anda
optik bir filtre oluşturmaya yetecek kadar birikim var. Tehlikeli olmadığından eminim..”

Julia, “Şimdilik,” dedi. “Bir hafta ya da bir ay sonra ne olacak? Buraya karanlık çökmeye
başlayınca otuz bin fitten yıkayacak mısınız üstümüzü?” Cox cevap veremeden Lissa Jamieson bir
çığlık atıp gökyüzünü gösterdi. Sonra da yüzünü kapattı.

Pembe yıldızlar arkalarında parlak izler bırakarak yağıyordu.
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Rusty kalbini dinlerken Piper sersem sersem, “Biraz daha ilaç,” dedi. Rusty, Piper’in sağ elini,
solu fena halde berelenmişti..”

“Yok artık ilaç,” dedi. “Resmen uçmuş durumdasınız.”
Piper yine aynı hülyalı sesle, “İsa biraz daha ilaç almamı istiyor,” dedi. “Ben de bülbül gözü gibi

kafa bulmak istiyorum.”
“Galiba ona ‘fil gözü gibi’ deniyordu, ama bunu da dikkate alacağım.” Piper doğrulup oturdu.

Rusty onu itip tekrar yatırmak istedi ama ancak sağ omzundan bastırmaya cesaret edebildi ve bu da
yetmedi. “Yarın buradan çıkabilecek miyim? Şef Randolph’u görmem lazım. O çocuklar Sammy
Bushey’e tecavüz etmiş.”

Rusty, “Seni de öldürebilirlerdi,” dedi. “Çıkıkla atlattığın için kendini çok şanslı sayman lazım.
Bırak da Sammy’yi ben düşüneyim.”

“O polisler tehlikeli.” Piper sağ elini Rusty’nin bileğine koydu. “Polisliğe devam edemezler.
Başkalarının da canını yakarlar,” dudaklarını yaladı. “Ağzım çok kurudu.”

“Onu halledebilirim ama uzanman lazım.”
“Sammy’den sperm örneği aldınız mı? Çocuklarınkiyle karşılaştırabilir siniz? Yapabilirseniz DNA

örneğini alana kadar Pete Randolph’un peşini bırakmam. Gece gündüz peşine düşerim.”
Rusty, “Bizde DNA eşleştirme donanımı yok,” dedi. Zaten sperm örneği de yok. Çünkü Gina

Buffalino kızı yıkamış, Sammy'nin isteğiyle. “Sana ilecek bir şey getireyim. Laboratuvardaki hariç
bütün dolaplar devre dışı uma hemşire bölmesinde bir buz kutusu var.”

Piper gözlerini kapatırken, “Meyve suyu,” dedi. “Evet, meyve suyu iyi olur. Portakal veya elma.
V8 istemem. Çok tuzlu.”

Rusty, “Elma,” dedi. “Bu gece saydam sıvılara izin var.”
Piper, “Köpeğimi özledim,” diye fısıldadı ve başını öbür yana çevirdi. Rusty meyve suyuyla geri

döndüğünde muhtemelen uyumuş olacağını tahmin etti.
Koridoru yarılamışken hemşire bölümünün köşesinden koşarak gelen Twitch ortaya çıktı. Gözleri

irileşmişti. “Dışarı gelsene Rusty.”
“Rahip Libby’nin meyve suyunu verir vermez..”
“Yok, hemen. Bunu görmen lazım.”
Rusty telaşla yirmi dokuz numaralı odaya dönüp içeri bir göz attı. Piper hanımefendilere pek

yakışmayacak biçimde horluyordu - şiş burnunu düşünecek olursak normal sayılırdı.
Uzun adımlarına yetişmek için adeta koşarak Twitch’in peşine düştü. “Ne oldu?” diye sordu. Yine

ne var, demek istemişti?
“Anlatamam ve anlatsam bile inanmazsın herhalde. Kendi gözünle görmen lazım.” Lobideki

kapıdan dışarı fırladı.
Baygın hastaların getirildiği koruyucu tentenin ötesinde Ginny Tomlinson Gina Buffalino ve

Gina’nın hastanede yardım etsin diye getirdiği arkadaşı Harriet Bigelow duruyordu. Üçü de
birbirinden destek almak istercesine birbirine sarılmış gökyüzüne bakıyordu.



Gökyüzü parlak pembe yıldızlarla doluydu ve bir sürüde arkalarında adeta fosforlu izler bırakarak
yağmur gibi yağıyordu. Rusty sırtının ürperdiğini hissetti.

Judy bunu önceden gördü, diye düşündü. “Dizi dizi pembe yıldız yağıyor.”
Ve yağıyordu sahiden.
Sanki cennet üzerlerine iniyormuş gibiydi.
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Pembe yıldızlar yağmaya başladığında Alice ve Aidan Appleton uyuyordu ama Thurston
Marshall’la Carolyn Sturges uyanıktı. Dumagen’lerin evinin arka bahçesinde durup yıldızların pembe
parlak izler bırakarak inişini izlediler. Bazı izler birbiriyle kesişiyordu ve bu olunca o kesişmeyle
oluşan ilginç şekiller yok olmadan önce gökyüzünde bir süre asılı kalıyormuş gibi görünüyordu.

Carolyn, “Dünyanın sonu mu geldi?” diye sordu.
“Hiç de değil. Meteor yağmuru bu. Sonbaharda New England’da sık rastlanır. Perseid olgusu için

geç bir tarih, o yüzden muhtemelen bu ekstra bir yağmur - belki de trilyon yıl önce ana gezegenden
kopan bir asteroitten çıkan toz ve kalıntılardır. Bir düşünsene Carol.”

Carolyn düşünmek istemiyordu. “Meteor yağmurları hep pembe mi olur?”
Thurston, “Hayır,” dedi. “Muhtemelen Kubbe’nin dışında beyaz görünüyordur, ama biz bir toz ve

partikül tabakasının ardından izliyoruz. Yani başka bir deyimle hava kirliliğinin. O yüzden renk
değişiyor.”

Gökyüzündeki pembe curcunayı sessizce seyrederlerken Carolyn bunları düşündü. “Thurse, şu
oğlan... Aidan... hani o nöbet mi neyse geldiğinde demişti ki..”

“Ne dediğini hatırlıyorum. Pembe yıldızlar yağıyor, arkalarında iz bırakıyorlar.”
“Nasıl bilebilir ki?”
Thurston sadece başını salladı.
Carolyn ona daha sıkı sarıldı. Böyle anlarda (hoş daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştı ama)

Thurston’un babası sayılacak yaşta oluşuna seviniyordu. Şu anda babası olmasını isterdi.
“Bunun olacağını nereden bildi? Nasıl bilebildi?”
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Aidan kehanette bulunurken bir şey daha demişti: Herkes seyrediyor.  Ve o pazartesi gecesi saat
dokuz buçukta, meteor yağmuru en üst seviyesine ulaştığında bu da gerçekleşmişti.

Haber cep telefonu ve e-postalar aracılığıyla yayılmış ama en çok da babadan kalma kulaktan
kulağa yöntemi kullanılmıştı. Saat onu çeyrek geçerken anacadde bu sessiz havai fişek gösterisini
seyredenlerle dolup taşıyordu. Müteveffa Peder Coggins’in Kutsal Mesih Kilisesi’nin sadık bir üyesi
olan Leo Lamoine bağıra çağıra kıyametin koptuğunu, gökyüzünde Mahşerin Dört Atlısı’nı
gördüğünü, çok geçmeden vecit olayının başlayacağını ilan ediyordu. O gün öğleden sonra üçte ayık
ve huysuz bir vaziyette tekrar sokağa salman Ayyaş Sam Verdreaux da Leo’ya o kıyamet bilmem ne
zırvalarını kesmezse kendine has yıldızlar da göreceğini söylüyordu. Chester’s Mill Karakolu’ndan
Rupe Libby, elini tabancasının kabzasına götürüp her ikisine de çenelerini kısıp insanları korkutmayı
bırakmalarını ihtar etti. Sanki zaten korkmuyorlarmış gibi. Willow ve Tommy Anderson, Dipper’ın
otoparkındaydılar, Willow başını Tommy’nin omzuna dayamış ağlıyordu. Rose Twitchell, Anson
Wheeler ile birlikte Sweetbriar Rose’un önündeydi; her ikisinin de önlüğü hâlâ üstündeydi ve kol
kola girmişlerdi. Norrie Calvert ve Benny Drake ailelerinin yanındaydılar ve Norrie’nin eli ne zaman
bir kaçamak yapıp Benny’ninkine değse, Benny hiçbir pembe yıldızın yaratamayacağı bir heyecanla o
eli kapıyordu. Yemek Dünyası’nın hali hazırdaki müdürü Jack Cale süpermarketin otoparkındaydı.
Jack öğleden sonra Ernie Calvert’ı, yani önceki müdürü aramış ve envanter çıkarmasına yardım
etmesini rica etmişti. Anacaddede şamata başladığında gece yarısına kadar bitirmek umuduyla
envanter çıkarıyorlardı. Şimdi onlar da yan yana durmuş pembe yıldız yağmurunu seyrediyorlardı.
Stewart ve Fernald Bowie cenaze evinin önünde, yukarıya bakarak duruyorlardı. Henry Morrison’la
Jackie Wettington cenaze evinin karşısında, ortaokul tarih öğretmeni Chaz Bender’le birlikteydiler.
Chaz, Jackie ile Henry’e, “Bu sadece kir tabakasının ardından izlenen bir meteor yağmuru,” diye
açıkladı ama yine de huşu vericiydi.

Biriken partiküller yüzünden rengi değişen yıldızlar insanlara bambaşka duygular veriyordu ve
sonunda ağlamalar giderek yaygınlaştı. Adeta yağmur sesine benzeyen yumuşak bir ses çıkıyordu.

Koca Jim bir avuç anlamsız ışıkla ilgilenmektense insanların bunu nasıl yorumlayacağıyla
ilgilenmeyi tercih ediyordu. Bu gece öylece evlerine döneceklerini tahmin ediyordu. Ama yarın her
şey değişebilirdi. Ve çoğu yüzde gördüğü korku o kadar fena bir şey olmayabilirdi. Korkan insanlar
güçlü liderler isterdi ve Koca Jim Rennie’nin bildiği tek bir şey varsa o da güçlü bir lider olduğuydu.

Koca Jim, karakolun önünde Şef Randolph ve Andy Sanders’la birlikteydi. Aşağıdaki
basamaklarda da bir araya toplanmış olarak sorun çıkaran çocukları, Thibodeau, Searles, Roux
pespayesi ve Junior’ın arkadaşı Frank duruyordu. Koca Jim daha önce Libby’nin yuvarlandığı
basamakları (düşerken boynunu kırsa hepimiz için daha iyi olurdu diye düşünüyordu) inip
Frankie’nin omzuna dokundu. “Gösteri hoşuna gidiyor mu Frankie?”

Oğlanın korkudan irileşmiş gözleri yirmi iki ya da kaçsa o yaştan çok on iki yaşında görünmesine
yol açıyordu. “Nedir bu Bay Rennie? Siz biliyor musunuz?”

“Meteor yağmuru. Tanrı kullarına merhaba diyor sadece.”
Frank DeLesseps biraz rahatlamıştı.
Başparmağıyla hâlâ gökyüzünü seyretmekte olan Randolph’la Andy’yi gösteren Koca Jim, “Biz

içeri giriyoruz,” dedi. “Bir süre konuşacağız, sonra dördünüzü çağıracağım. Çağırdığımda hepinizin



aynı gereksiz hikâyeyi anlatmasını istiyorum. Anladın mı?”
Frankie, “Evet Bay Rennie,” dedi.
Mel Searles, Koca Jim’e baktı, gözleri fincan tabağı kadar olmuş, çenesi aşağı sarkmıştı. Koca Jim

oğlanın zekâ yaşının olsa olsa on yedi olabileceğini düşündü. Bu da fena bir şey sayılmazdı. Searles,
“Dünyanın sonu gelmiş gibi görünüyor Bay Rennie,” dedi.

“Saçma. Sen kurtarılanlardan mısın evlat?”
Mel, “Herhalde öyleyimdir,” dedi.
“O zaman merak edecek bir şey yok.” Koca Jim hepsini tek tek gözden geçirip Carter

Thibodeau’da durdu. “Ve bu geceki kurtuluşunuz aynı hikâyeyi anlatmakta delikanlılar.”
Herkes pembe yıldızları görmüyordu. Küçük Appleton’lar gibi Rusty Everett’in kızları da

uykudaydı. Piper de. Andrea Grinnell de. Amerika’nın muhtemelen en büyük met laboratuvarının
önündeki cansız otlara serilmiş yatan şef de. VADER dosyasının çıktıları önündeki sehpaya yayılmış
vaziyette, kendi kendine ağlayarak kanepede uyuyakalan Brenda Perkins de.

Eğer kof orduların gecenin içinde çarpıştığı bu karanlık yerden daha parlak bir yerden
izlemiyorlarsa ölüler de pembe yıldızları seyretmiyordu. Myra Evans, Duke Perkins, Chuck
Thompson ve Claudette Sanders, Bowie Cenaze Evi’ne tıkılmışlardı; Doktor Haskell, Bay Carty ve
Rory Dinsmore, Catherine Russell Hastanesi’nin morgundaydılar; Lester Coggins, Dodee Sanders ve
Angie McCain ise hâlâ McCain’lerin kilerinde duruyorlardı. Junior da. Dodee ile Angie arasında,
ellerini tutmuş durumdaydı. Başı ağrıyordu ama sadece birazcık. O gece orada uyuyabileceğini
düşünüyordu.

Motton Yolu’nda, Doğu Chester’s’da (Kubbe’yi deneme aşamasındaki yapay bir asitle eritme
girişiminin garip pembe gökyüzü altında sürdürüldüğü yerin yakınlarında) müteveffa Myra’nın kocası
Jack Evans bir elinde Jack Daniels şişesi, öteki elinde evini korumak için tercih etmiş olduğu Ruger
SR9’la evinin arka bahçesinde duruyordu. Bir yandan içiyor bir yandan da pembe yıldız yağmurunu
izliyordu. Ne olduklarını biliyordu ve her birinin kayışında ölmeyi diliyordu, çünkü Myra olmayınca
hayatının temeli kaymıştı. Onsuz yaşayabilirdi ve cam kafeste bir sıçan gibi yaşamayı becerebilirdi,
ama ikisini de yapacak hali yoktu. Meteor yağmuru hızlanınca -başlamasından yaklaşık kırk beş
dakika sonra, on çeyrek civarında- şişede kalan son yudumu da içti, şişeyi otlara fırlattı ve kafasını
uçurdu. Bu Mill’deki ilk resmi intihardı.

Sonuncu da olmayacaktı.



18

Barbie, Julia ve Lissa Jamieson, iki uzay giysili askerin plastik hortumun ucundaki ince tüpü
çıkarışını sessizce seyrettiler. Askerler tüpü fermuarlı bir poşete koyduktan sonra poşeti de üzerinde
TEHLİKELİ MADDE yazan metal bir kutuya yerleştirdiler. Kutuyu iki ayrı anahtarla kilitledikten
sonra başlıklarını çıkardılar. Yorgun, terli ve mutsuz görünüyorlardı.

Daha yaşlıca iki erkek -asker olacak yaşı geçmişlerdi- donanımın karmaşık görünümlü parçasını
asit deneyinin yapıldığı yerden uzaklaştırdılar. Barbie bunların muhtemelen Ulusal Güvenlik
Dairesi’nden bilim adamları olduğunu düşündü, herhalde birtakım analizler yapıyorlardı. Ya da
yapmaya çalışıyorlardı. Deneme süreci boyunca takıp şimdi yukarı ittikleri gaz maskeleri garip
şapkalara benziyordu. Barbie, Cox’a testlerin ne göstermesini beklediklerini sorabilir ve o da doğru
dürüst bir yanıt verebilirdi ama Barbie’nin de morali bozuktu.

Tepelerine birkaç pembe meteoroit daha düştü.
Lissa, Doğu Chester’s tarafını gösterdi. “Silah sesine benzer bir şey duydum. Siz de duydunuz

mu?”
Julia, “Herhalde egzoz patlamıştır veya çocuklar fişek atıyordur,” dedi. O da yorulmuş ve

çökmüştü. Deneyin -yani asit testinin- başarısız olduğu anlaşılınca Barbie gözlerini sildiğini
görmüştü. Yine de Kodak fotoğraf makinesiyle fotoğraf çekmekten geri durmamıştı.

Cox onlara doğru ilerledi, kurulan ışıklar yüzünden iki ayrı yönde gölge oluşturuyordu. Kubbe’nin
üstüne sprey boyayla yapılmış olan kapıyı gösterdi. “Galiba bu küçük macera Amerikan vergi
mükelleflerine üç çeyrek milyon dolara mal olacak. Asit bileşeninin Ar-Ge masraflarını saymıyorum
bile. Sadece oraya sürdüğümüz boyayı eritti ve onun dışında hiçbir boka yaramadı.”

Julia eski tebessümünün hayaletiyle, “Diliniz albay,” dedi.
Cox da ekşi bir sesle, “Teşekkürler editör hanım,” dedi.
Barbie, “Bunun işe yarayacağına sahiden inanıyor muydunuz?” diye sordu.
“Hayır, ama Mars’ta insan görecek kadar yaşayacağıma da inanmıyordum, oysa Ruslar 2020’de

ekip yollayacaklarını söylüyorlar.”
Julia, “A, anlıyorum,” dedi. “Marslılar bunu duyup kızdı demek ki.”
Cox, “Eğer öyleyse yanlış ülkeye kızdılar demektir,” dedi ve Barbie albayın gözlerinde bir şey

fark etti.
Yumuşak bir sesle, “Ne kadar eminsiniz Jim?” diye sordu.
“Pardon?”
“Kubbe’nin buraya uzaylılar tarafından konduğundan?”
Julia iki adım öne çıktı. Yüzü solgundu, ama gözleri parlıyordu. “Ne biliyorsanız bize de anlatın

artık!”
Cox elini kaldırdı. “Durun. Bir şey bilmiyoruz. Ama bir teori var. Evet. Marty, buraya gel.”
Testleri yürüten yaşlı beylerden biri Kubbe’ye yaklaştı. Gaz maskesini sapından tutuyordu.
Cox, “Analiz sonuçları?” diye sordu ve adamın duraksadığını görünce," Açıkça söyle,” dedi.
“Şey..” Marty omuz silkti. “Mineral izi var. Toprak ve havadan gelen kirletici maddeler var.



Bunların dışında hiçbir şey yok. Bizim analizlerimize göre bu şey mevcut değil.”
Cox, “Ya HY-908?” dedi ve Barbie ile kadınlara dönüp, “Asit,” diye açıkladı.
Marty, “Gitmiş,” dedi. “Mevcut olmayan şey eritmiş onu.” “Bildiklerini düşününce bu mümkün

mü?”
“Hayır. Ama bildiklerimize göre Kubbe de mümkün değil zaten.” “Peki bu durumda Kubbe’nin

daha ileri fizik, kimya, biyoloji bilgisine sahip bir yaşam formu tarafından yaratıldığına inanıyor
musun?” Marty yine tereddüt edince Cox daha önceki sözünü tekrarladı. “Açık konuş.”

“Bu da bir olasılık. Ama yeryüzünden üstün güçlere sahip bir haydut da yapmış olabilir. Gerçek
dünyada yaşayan bir Lex Luthor gibi mesela. Veya Kuzey Kore gibi hain bir ülkenin işidir.”

Barbie şüpheyle, “Onların ne işine yarayacak ki?” diye sordu.
Marty, “Ben dünya dışı yaratıklardır diyorum,” dedi. Hiç ürkmeden Kubbe’ye vurdu; küçük şokunu

çoktan yaşamıştı zaten. “Bilim adamlarının çoğu da şu anda bunun üstünde çalışıyor - tabii aslında
hiçbir şey yapmazken çalıştığımız söylenebilirse. Bu Sherlock Kuralı: İmkânsızı eleyince, ne kadar
olanaksız görünürse görünsün, cevap geride kalandır.”

Julia, “Hiç uçan daireden inip bizi liderinize götürün filan diyen biri ya da bir şey oldu mu?” diye
sordu.

Cox, “Olmadı,” dedi.
Barbie, “Peki olsa haberiniz olur muydu?” diye sordu. Bu konuşmayı sahiden yapıyor muyuz

yoksa ben rüyamda mı görüyorum, diye düşündü.
Cox kısa bir tereddütten sonra, “Şart değil,” dedi.
Marty, “Hâlâ meteorolojik bir olgu olması ihtimali var,” dedi. “Hatta biyolojik bile olabilir - yani

bir tür canlı. Bu nesnenin bir tür E koli melezi olduğunu düşünenler dahi var.”
Julia sakin bir ses tonuyla, “Albay Cox,” dedi. “Biz de bir şeyin deneyi miyiz? Çünkü ben öyle

hissediyorum.”
Bu arada Lissa Jamieson Doğu Chester’s tarafındaki güzel evlere doğru bakıyordu. Işıkların çoğu

yanmıyordu ya orada oturanların jeneratörü yoktu ya da jeneratörlerini sonraya saklıyorlardı.
“Silah sesiydi,” dedi. “Silah sesi olduğundan eminim.”



HİSSETMEK
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Koca Jim Rennie’nin kasaba politikaları dışında tek bir kusuru vardı ve o da kızlar basketbol ligi -
tam olarak söylemek gerekirse Leydi Wildcats basketboluydu. 1988’den beri sezonluk bilet alırdı ve
her yıl en az bir düzine maça giderdi. Leydi Wildcats takımının D Kategorisi Eyalet Şampiyonluğu’nu
kazandığı 2004 yılında bütün maçlara gitmişti. Ve her ne kadar evindeki çalışma odasına davet edilen
kişiler kaçınılmaz olarak Tiger Woods’un, Dale Earnhardt’ın ve “Uzaylı” Bili Lee’nin imzalarını
görüyor olsalar da, onun için en kıymetlisi -en çok gurur duyduğu- o altın çapında Leydi Wildcats
takımının ikinci sınıf öğrencisi küçük oyun kurucusu Compton’unkiydi.

İnsan sezonluk bilet sahibi olunca çevresindeki diğer sezonluk bilet sahiplerini de tanıyor ve bu
spora hayranlık duyma sebeplerini öğreniyordu. Birçoğu basketçi kızların akrabalarıydı. Diğerleriyse
gerçek basketbol hastalarıydı ve kız basketbol liginin neden çok daha iyi olduğunu söyleyebilirlerdi.
Kız oyuncularda (her türlü fırlamalığa yatkın erkek oyuncuların aksine) takım ahlakı daha güçlüydü.
Adımları daha yavaş olduğundan siz de oyunun içine girip atılan her adımın keyfini
çıkarabiliyordunuz. Kız basketbol liginin meraklıları, erkek basketbol liginin hayranlarının burun
bükeceği skorlara bayılıyorlardı, çünkü onlara göre bu kızların savunma ve faul atışlarına öncelik
verdiğini gösteriyordu ki bunlar da eski usul basketin can damarlarıydı.

Tabii bir de uzun bacaklı gencecik kızların mini mini şortlarla ortalıkla dolaşmasını seyretmeyi
sevenler vardı.

Koca Jim bütün bu sebepleri paylaşıyordu ama onun asıl tutkusu, diğer meraklılarla konuşurken
asla dile getirmediği tamamen farklı bir sebepten kaynaklanıyordu. Bu sebebi açıklamak pek politik
olmayabilirdi.

Kızlar bu oyunu kişisel olarak alıyorlardı ve bu da onları daha kindar yapıyordu.
Erkekler de kazanmak isterdi evet ve bazen ezeli bir rakip varsa (mesela Mill’in Wildcats

takımıyla Castle Rock’ın Rockets takımı gibi) maç kızışabiliyordu, fakat erkek basketbol liginde
genellikle bütün maçlar bağımsızdı. Yani kısaca bir gösteriden ibaretti. Ve maç bitince bitmiş
oluyordu.

Diğer yandan kızlar kaybetmekten nefret ediyordu. Kaybı soyunma odasına taşıyıp üstünde
kuluçkaya yatıyorlardı. Daha da önemlisi, bu kayıptan takım halinde de nefret etmeleriydi. Koca Jim
bu nefrete sık sık tanık olurdu; skorun birbirine yakın olduğu ikinci yarılarda kızlardan yükselen o
hayır kaltak, o top BENİM seslerini duyabilirdi. Zaten bu nefreti yakalamış ve beslemişti.

2004’ten önce Leydi Wildcats yirmi yıl içinde sadece bir kere eyalet şampiyonluğunu
kazanabilmişti, o da Buckfield’e karşı kolay bir maç olmuştu. Sonra takıma Hanna Compton gelmişti.
Yani Koca Jim’e göre gelmiş geçmiş en büyük kin tutucu.

Tarker Mill’den genelde sarhoş, daima kavgacı, küspe işçisi Dale Compton’un kızı olarak Hanna
haliyle babasından yeterince sıkılmıştı. Okuldaki ilk yılında sezonun büyük bölümünü yedeklerin
arasında geçirdi; Koç sadece son iki oyunda onu takıma aldı ve Hanna herkese fark atıp zorlu ve net
bir defans oyunundan sonra Richomnd Bobcats takımındaki rakibini parkede kıvranır vaziyette
bıraktı.

Maç bitince Koca Jim, Koç Woodhead’ı yanma çağırttı. “Seneye bu kızı en baştan oyuna almazsan
delisin demektir,” dedi.

Koç Woodhead’ın yanıtı da, “Ben deli değilim,” oldu.



Hanna ikinci yıla iddialı başlayıp, ardında Wildcats taraftarlarının yıllar sonra bile hatırladığı biri
oldu (sezon ortalaması maç başına 27. 6 puan olmuştu). Her seferinde sıçrayıp rahatça üç puanlık
basket atabiliyordu, ama Koca Jim en çok onun defansı yararak top sürüşünü, buldog gibi suratındaki
o yoğun hırsı, parlak kara gözleriyle yoluna çıkmaya cüret edenleri yıldırışını, havaya kalkmış bir
orta parmak gibi arkada sallanan kısa atkuyruğunu izlemeyi seviyordu. Mill’in ikinci üye ve önde
gelen kullanılmış araba satıcısına âşık olmuştu.

2004’ün şampiyonluk maçında Leydi Wildcats takımı Rock Roskets takımının on sayı önündeyken
Hanna faul yaparak oyundan çıktı. Neyse ki maçın bitmesine çok az kalmıştı. Tek bir sayı farkla maçı
aldılar. Yaptıkla-11 toplam seksen altı sayının altmış üçünü tek başına Hanna Compton sağlamıştı. O
ilkbahar, Hanna’nın kavgacı babası kendini yepyeni bir Cadillac’ın direksiyonunda buldu; araba
fiyatının yüzde kırk eksiğine James Rennie tarafından satılmıştı. Tabii ki Koca Jim’in işi yeni
arabalar değildi ama “treylerden yeni inmiş bir tane.” bulmak istediğinde de daima bulurdu.

Şimdi pembe meteor yağmurunun son kalıntıları gökyüzünde solarken (ve sorun çıkaran çocukları -
endişeli olmasını umduğu bir ruh hali içinde- çağırılıp kaderlerinin söylenmesini beklerken) Pete
Randolph’un ofisinde oturmuş o muhteşem, efsanevi basket maçını; özellikle de Leydi Wildcats
takımının dokuz sayı geriden başladığı ikinci yarısını düşünüyordu.

Hanna maça Joseph Stalin’in Rusya’da yaptığı zalimlikleri andıran bir zalimlikle girişmişti. Kara
gözleri alev alev yanıyor (ve normal fanilerin erişemediği bir basketbol Nirvana’sına kilitlenmişe
benziyordu), suratında ben sizden daha iyiyim, en iyi benim ya yolumdan çekilirsiniz ya da canınıza
okurum diyen o ifade vardı. Sekiz dakika içinde, ayakları dolanarak attığı garip tek sayılık orta saha
atışı da dahil her şeye tek başına yetmişti.

Bu tür bir mücadeleyi anlatan deyimler vardı, en yaygını da havaya girmiş deyimiydi. Ama Koca
Jim kendini kaptırmış deyimini daha çok seviyordu. Şu anda gerçekten kendini kaptırmış durumda,
diye düşünmeyi. Her ne kadar maçta sıradan oyuncuların ötesinde ilahi bir doku olsa da (hoş bazen
sıradan oyuncular bile bunu hisseder ve bir anlığına tanrılara, tanrıçalara dönüşürlerdi, o ilahi
dönüşüm anlarında bütün insani kusurlarından sıyrılmışa benzerlerdi) böyle özel maçlarda o doku
elle tutulur hale gelebiliyordu.

Hanna Compton son sınıfta hiç basketbol oynayamamıştı; bu şampiyonluk maçı aynı zamanda
mezuniyeti olmuştu. O yaz, sarhoş durumda araba kullanan babası buzlu meyve suyu içmeye gittikleri
Tarker Mill’deki Brownie’den dönerken kendini, karısını ve üç kızını öldürmüştü. Ödül; Cadillac
aileye tabut olmuştu.

Bir aileyi yok eden bu kaza batı Maine’deki bütün gazetelerin birinci sayfasında yer almıştı -Julia
Shumway Demokrat'ı da o hafta siyah beyaz çıkarmıştı- ama Koca Jim üzüntüden kendini kaybetmiş
değildi. Hanna’nın zaten üniversitede basketbolda başarılı olamayacağına inanıyordu; oradaki kızlar
daha uzundu ve muhtemelen ona oyun kuruculuk düşecekti. Ama o bunun için uygun değildi.
Hanna’daki nefret ve kin duygusu sahada sürekli hareket halinde olmasıyla besleniyordu. Koca Jim
bunu çok iyi anlıyordu. Ve aynı duyguları paylaşıyordu. Mill’den ayrılmayı aklından bile geçirmemiş
olmasının sebebi de buydu. Dış dünyada belki daha çok para kazanırdı ama zenginlik varoluş
açısından küçük bira sayılırdı. Güç ise şampanyaydı.

Mill’i yönetmek iyiydi, ama kriz zamanlarında iyiden de öteydi. Böyle zamanlarda,
çuvallamayacağınızı, kesinlikle çuvallayamayacağınızı bilerek sezginin saf kanatlarıyla uçabilirdiniz.
Defansı daha defans kurulmadan görebilir ve topu her ele geçirişinizde sayı yapardınız. Kendinizi
kaptırırdınız ve bunun için şampiyonluk maçından daha uygun bir zaman olamazdı.



İşte bu da onun şampiyonluk maçıydı ve her şey yolunu açıyordu. Bu sihirli gidişatta hiçbir şeyin
aksi gidemeyeceğini hissediyordu - buna yüzde yüz inanıyordu; aksi gitmiş gibi görünen şeyler bile
sonradan fırsata dönüşecekti. Tıpkı Hanna’nın o gece orta sahadan yaptığı tek sayılık atış gibi. Bütün
Derry Kapalı Spor Salonu izleyicisi ayağa fırlamış, Chester’s Mill taraftarı sevinçten çılgına
dönmüş, Castle Rock taraftarlarıysa gözlerine inanamamıştı.

Kendini kaptırmak. Perişan halde olması gerekirken hiç yorgunluk duymaması bu yüzdendi.
Ketumluğuna ve temkinli davranışlarına rağmen Junior yüzünden endişeye kapılmaması da bu
yüzdendi. Dale Barbara ile Barbara’nın başta o aksi gazeteci karı olmak üzere baş belası
yardakçılarını kafasına takmaması da bunun sayesinde olmuştu. Ve o yüzden Peter Randolph’la Andy
Sanders ahmak ahmak suratına bakınca gülümsemişti. Gülümsemeyi başarabiliyordu. Kendini
kaptırmıştı.

Andy, “Süpermarketi kapatmak mı?” diye sordu. “Bir sürü insanı kızdırmış olmaz mıyız Koca
Jim?”

Koca Jim gülümsemeye devam ederek, “Süpermarketle Benzin ve Gıda’yı,” diye düzeltti.
“Brownie için endişelenmemize gerek yok, o zaten kapandı. İyi de oldu - küçük, pis bir yer.” Pis pis
dergiler satıyor, diye eklemedi.

Randolph, “Jim, Yemek Dünyası’nda hâlâ bol bol erzak var,” dedi. “Jack Cale ile daha bu öğleden
sonra görüştüm. Et azalmış ama geri kalan her şey duruyor.”

Koca Jim, “Biliyorum,” dedi. “Envanter ne demek bilirim, Cale de bilir. Zaten bilmesi lazım,
Musevi ne de olsa.”

“Eh... ben sadece diyorum ki şimdiye kadar her şey yolundaydı, çünkü insanlar kilerlerini iyi
doldurmuştu.” Yüzü aydınlandı. “Şimdi, Yemek Dünyası’nda satış saatlerini azaltmayı öngörüyorum.
Bence Jack de buna ikna edilebilir. Muhtemelen kendisi de düşünmüştür.”

Koca Jim gülümsemeye ara vermeden başını salladı. İnsan kendini kaptırdığında önünün nasıl
açıldığına başka bir örnekti bu da. Duke Perkins, özellikle de bu geceki o göksel olaydan sonra
kasabaya fazladan bir stres yaratmamak gerektiğini söylerdi. Ancak Duke ölmüştü ve bu da en uygun
çözümdü; hatta ilahi bir çözüm.

“Kapanacak,” diye tekrarladı. “İkisi de. Sımsıkı. Ve tekrar açıldıklarında malları dağıtan biz
olacağız. Böylece erzak daha çok dayanacak ve dağıtım daha adil olacak. Perşembe toplantısında bir
karne planı açıklayacağım,” durakladı. “Tabii Kubbe o zamana kadar hâlâ duruyorsa.”

Andy çekinerek, “İşyerlerini kapatma yetkimiz olduğunu sanmıyorum Jim,” dedi.
“Kriz anlarında hem yetkimiz var hem de sorumluluğumuz.” Pete Randolph’un sırtına güçlü bir

şaplak indirdi. Mill’in yeni polis şefi bunu beklemediği için yerinden zıplamıştı.
“Ya paniğe yol açarsa?” Andy kaşlarını çatmıştı.
Koca Jim, “Eh, o da bir ihtimaldir,” dedi. “Fare yuvasına tekme atarsan koşarak dışarı

fırlamalarını beklemen gerek. Bu kriz yakında bitmezse polis gücümüzü biraz daha artırabiliriz. Evet,
birazcık.”

Randolph şaşırmış görünüyordu. “Zaten şimdiden yirmi memurumuz var. Şunlar da dahil..”
Başıyla kapının olduğu yeri gösterdi.
Koca Jim, “Evvet,” dedi. “Ve konu onlara gelmişken en iyisi içeri al çocukları şef, şu konuyu

halledip yataklarına yollayalım. Sanırım yarın epey yoğun bir gün geçirecekler.”



Ve biraz zorlanırlarsa çok daha iyi olur. Uçkurlarına sahip olamadıkları için bunu hak ettiler.
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Frank, Carter, Mel ve Georgia, polisin sıraya dizdiği suçlular gibi ayaklarını sürüyerek gelip yan
yana durdular. Suratlarında katı ve meydan okuyan bir ifade vardı ama meydan okuma kısmı zayıftı;
Hanna Compton olsa kahkahalarla gülerdi. Gözlerini yere indirmiş ayakkabılarına bakıyorlardı. Koca
Jim kovulmayı ya da daha beterini beklediklerini gayet iyi biliyordu ve bunda hiç sakınca
görmüyordu. Korku idare edilmesi en kolay duyguydu.

“Eh,” dedi. “İşte cesur memurlarımız da geldi.”
Georgia Roux ağzının içinde bir şeyler geveledi.
“Yüksek sesle konuş şekerim.” Koca Jim avucunu kulağına dayadı.
Georgia, “Biz yanlış bir şey yapmadık dedim,” dedi. Hâlâ o öğretmen-bana-taktı mırıltısıyla

konuşuyordu.
“O zaman tam olarak ne yaptığınızı anlatın.” Georgia, Frank ve Carter hep bir ağızdan konuşmaya

başlayınca parmağıyla Frankie’yi gösterdi. “Sen anlat.” Ve adam gibi bir şey olsun Tanrı aşkına.
Frank, “Oraya gittik,” dedi. “Ama bizi kız davet etmişti.”
Georgia kollarını göğüslerinin üstünde kavuşturup, “Doğru!” diye bağırdı. “O..."
“Kes.” Koca Jim parmağını kıza doğru salladı. “Hepiniz adına bir kişi konuşacak. Ekip demek bu

demektir. Siz ekip misiniz?”
Carter Thibodeau. Koca Jim’in nereye varmak istediğini anlamıştı. “Evet efendim, Bay Rennie.”
“Bunu duyduğuma sevindim.” Koca Jim başıyla Frank’e devam etmesini işaret etti.
Frank, “Kız birası olduğunu söyledi,” dedi. “Gitmemizin tek sebebi bu. Bildiğiniz gibi kasabadan

bira alınamıyor. Neyse, oturmuş bira içiyorduk -sadece adam başı bir kutu ve o an işbaşında
değildik..”

Şef, “Yani görev başında değildiniz,” diye araya girdi. “Bunu mu demek istiyorsun?”
Frank saygıyla başını salladı. “Evet efendim, öyle demek istedim. Biralarımızı içip artık kalkalım

dedik ama kız yaptığımız işi çok takdir ettiğini ve teşekkür etmek istediğini söyledi. Sonra da
bacaklarını açıverdi.”

Mel suratında geniş, boş bir tebessümle, “Yani çiçeğini, bilirsiniz işte,” diye açıkladı.
Koca Jim irkilmiş ve içinden Andrea Grinnell’in orada olmayışına şükretmişti. İlaç bağımlısı olsa

da olmasa da böyle bir durumda doğruluktan yana olurdu.
Frankie, “Kız bizi teker teker yatak odasına aldı,” dedi. “Yanlış bir karardı biliyorum ve hepimiz

pişmanız ama tamamen kızın kendi isteğiyle oldu ne olduysa.”
Şef Randolph, “Eminim öyledir,” dedi. “Kız zaten adı çıkmış biri. Kocası da öyle. Ortalıkta

uyuşturucu filan görmediniz herhalde?”
“Hayır efendim.” Bu sözler dört sesli bir korodan çıkmıştı.
Koca Jim, “Ve kıza bir zarar vermediniz?” dedi. “Anladığım kadarıyla yumruklandığını mı ne

iddia ediyormuş.”
Carter, “Kimse kıza bir şey yapmadı,” dedi. “Kendi tahminimi söyleyebilir miyim?”
Koca Jim eliyle bir onay işareti yaptı. Bay Thibodeau’nun bu işi kıvırabilecek yetenekte olduğunu



düşünmeye başlıyordu.
“Muhtemelen biz gittikten sonra düştü. Belki de birkaç kere. Oldukça sarhoştu. Çocuk Esirgeme o

çocuğu elinden almalı, yoksa kız onu öldürebilir.”
Buna kimse yorum yapmadı. Kasabanın içinde bulunduğu koşullarda Castle Rock’taki Çocuk

Esirgeme aydaymış gibi erişilmezdi.
Koca Jim, “Yani temelde hepiniz suçsuzsunuz,” dedi.
Frank, “Bebekler kadar,” diye cevap verdi.
“Eh, sanırım tatmin olduk.” Koca Jim etrafına bakındı. “Tatmin olduk mu beyler?”
Andy ile Randolph kafalarını salladılar, rahatlamış görünüyorlardı.
Koca Jim, “İyi,” dedi. “Şimdi, uzun -ve olaylı- bir gün oldu ve eminim ki hepimizin biraz

dinlenmeye ihtiyacı var. Özellikle de siz genç memurların, çünkü yarın sabah yedide görev başında
olacaksınız. Benzin ve Gıda ile süpermarket kriz boyunca kapalı olacak ve Şef Randolph işlerin yeni
düzeninden hoşnut olmayıp karışıklık çıkarabilecek olanlara karşı süpermarketi en iyi sizlerin
koruyacağını düşünüyor. Umarım siz de görevinizi yapabilirsiniz Bay Thibodeau? Yani... savaş
yaranıza rağmen?”

Carter kolunu esnetti. “Bir şeyim yok. Kadının köpeği tendonlarıma bir şey yapamadı.”
Şef Randolph kendini işin havasına kaptırıp, “Fred Denton’u da yanlarına katabiliriz,” dedi.

“Benzin ve Gıda’da Wettington’la Morrison yeterli olur.”
Andy, “Jim,” dedi. “Belki Yemek Dünyası’na daha deneyimli memurları koysak daha iyi olur,

tecrübesizleri daha küçük..”
Koca Jim, “Sanmıyorum,” dedi. Gülümsüyordu. Kendini kaptırmıştı. “Yemek Dünyası’nda bu

gençlerin işe yarayacağını düşünüyorum. Bu gençlerin. Ve bir şey daha. Küçük bir kuş arabalarınızda
silah bulundurduğunuzu fısıldadı kulağıma, hatta içinizden iki kişi yürüyerek devriye gezerken
üstünüzde taşıyormuşsunuz.”

Sözleri sükûnetle karşılandı.
Koca Jim, “Sizler daha deneme süresindesiniz,” dedi. “Kendinize ait silahınız varsa Amerikan

vatandaşı olarak bu hakkınızdır. Fakat yarın Yemek Dünyası’nın önünde dururken herhangi birinizin
silahlı olduğunu ve bu kasabanın iyi insanlarına silah doğrulttuğunuzu duyarsam bu güzel günleriniz
bitti demektir.”

Randolph, “Kesinlikle,” dedi.
Koca Jim, Frank, Carter, Mel ve Georgia’yı süzdü. “Bununla sorunu olan var mı? Herhangi

biriniz?”
Pek mutlu olmamış gibiydiler. Koca Jim zaten olacaklarını da ummuyordu, ama sonuçta paçayı

ucuz kurtarmışlardı. Thibodeau hâlâ kolunu, parmaklarını esnetiyordu.
Frank, “Peki ya dolu olmazsa?” diye sordu. “Yani sadece uyarı anlamında yanımızda olursa?”
Koca Jim öğretmen edasıyla parmağını kaldırdı. “Sana, babamın sözünü tekrar edeyim Frank -

dolu olmayan silah diye bir şey yoktur. Kasabamızın insanları iyidir. Hepsi de düzgün davranırlar,
ben buna inanıyorum. Eğer onlar değişirse, biz de değişiriz. Anlaşıldı mı?”

“Evet efendim.” Frank buna pek memnun olmamış gibiydi. Koca Jim açısından sakıncası yoktu.
Kalktı. Ama gençleri yollamak yerine ellerini uzattı. Tereddüt ettiklerini görünce gülümsemesini



bozmadan başını salladı. “Gelin şimdi. Yarın büyük bir gün olacak ve biraz dua etmeden
başlatmamalıyız. Gelip elimi tutun.”

Tuttular. Koca Jim gözlerini kapatıp başını önüne eğdi. “Yüce Tanrım..” Bir süre öyle devam etti.
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Barbie gece yarısına birkaç dakika kala evinin merdivenini tırmanıyordu. endişeden omuzları
çökmüştü. Şu an istediği tek şey Sweetbriar Rose’a gitmek üzere saat çalmadan önce deliksiz altı saat
uyumaktı.

Andy Sanders’ın jeneratörü sayesinde hâlâ yanan lambayı yakar yakmaz yorgunluğu geçiverdi.
Eve biri girmişti.
İzler o kadar belli belirsizdi ki ilk başta saptayamadı. Gözlerini yumdu, sonra ra tekrar açtı ve

Amerikan mutfaklı oturma odasında her ayrıntıyı saptamak üzere içeride gezinmeye bıraktı. Geride
bırakmayı düşündüğü kitaplar raflarda yerli yerinde duruyordu; koltuklar da bıraktığı gibiydi, birisi
lambanın altında, birisi odanın arka sokağa bakan tek penceresinin önündeydi. kahve fincanıyla tost
tabağı da hâlâ evyenin yanındaki bulaşıklıktaydı.

Sonra birden anladı, fazla zorlamadan bekleyince hep böyle olurdu. Sorun yerdeki kilimdeydi.
Lindsay Değil dediği kiliminde.

Lindsay Değil kilimi yaklaşık beş adım boyunda iki adım enindeydi ve üzerinde mavi, kırmızı,
beyaz baklavaları vardı. Bağdat’tayken satın almıştı ama güvendiği bir Iraklı polis Kürt işi olduğu
konusunda garanti vermişti. Polis, “Çok eski, çok güzel,” demişti. Adı el-Halit Hasan’dı. İyi bir
dostlu. “Türk işine benziyor ama hayır, hayır, hayır.” Koca bir sırıtış. Bembeyaz dişler. Pazar
yerindeki o günden bir hafta sonra usta bir nişancının kurşunuyla Halit Hasan’ın beyni ensesinden
akıp gitmişti. “Türk değil, Irak işi!”

Kilim tüccarı sarı bir tişört giymişti ve üstünde BENİ VURMAYIN, BEN SADECE PİYANO
ÇALIYORUM yazıyordu. Latif başını sallayarak adamı dinlemiş sonra ikisi birden gülmüşlerdi. Bir
süre sonra tüccar insanı irkilten Amerikanvari bir hareket yapmış ve bu kez daha da çok gülmüşlerdi.

Barbie, “Neler oluyor?” demişti.
“Diyor ki Amerikalı bir senatör bunlardan beş tane almış. Lindsay Graham. Beş kilimi beş yüz

dolara. Basma göre beş yüz dolar kasadan çıkmış. Gizli kapaklı. Ama senatörün aldığı bütün kilimler
sahteymiş. Ya, ya, ya.  Ama bu sahte değil, bu gerçek. Bunu ben, Latif Haşan söylüyorum Barbie. Bu
Lindsay Graham kilimi değil.”

Latif elini kaldırmış ve Barbie’yle el çakmışlardı. Güzel bir gündü. Sıcak ama güzel. Kilime iki
yüz Amerikan Doları’yla her yerde işe yarayan Coby DVD oynatıcısını vermişti. Lindsay Değil,
Irak’tan aldığı tek anı eşyasıydı ve üstüne hiç basmamıştı. Daima etrafından dolanırdı. Mill’den
ayrılırken onu da burada bırakmayı düşünüyordu - galiba bu niyetin altında Mill’den giderken Irak’ı
da geride bırakma düşüncesi yatıyordu, ama buna pek imkân yoktu. İnsan nereye giderse oradaydı.
Çağlar boyu doğruluğu kanıtlanan büyük Zen gerçeği.

Kilime basmıyordu, çünkü o konuda bir batıl itikadı vardı, hep etrafından dolanıyordu, sanki
üstüne basınca Washington’daki bir bilgisayar devreye girecek ve kendini yine Bağdat’ta ya da lanet
olası Felluce’de bulacaktı. Ama birisi basmıştı, çünkü Lindsay Değil buruşmuştu. Ve biraz da
kaymıştı. Bu sabah, yani bin yıl önce evden çıkarken böyle bırakmamıştı.

Yatak odasına gitti. Yatağı her zamanki gibi düzgündü, ama buraya da birinin girdiğini hissetti.
Havada asılı kalan tatlımsı kokudan mıydı? Psişik bir titreşim miydi? Barbie bilmiyordu ve umurunda
da değildi. Şifoniyerine gidip üst çekmeceyi açtı ve en üstte duran soluk kot pantolonunun şimdi en



altta olduğunu gördü. Ve fermuarı çekili vaziyette bıraktığı şortunun da fermuarı açıktı.
Hemen ikinci çekmeceyi açıp çoraplarına baktı. Künyelerinin gitmiş olduğunu anlaması beş saniye

sürdü ve hiç şaşırmadı. Hayır, hiç şaşırmamıştı.
Yine geride bırakmayı düşündüğü kullan at telefonu alıp oturma odasına döndü. Tarker-Chester’s

ortak telefon rehberi kapının yanındaki masada duruyordu, neredeyse broşür denecek kadar inceydi.
Bulmayı pek de ummadan aradığı numaraya baktı; Polis şefleri ev telefonlarını pek vermezlerdi.

Ama anlaşılan küçük kasabada veriyorlardı. En azından ihtiyatlı da olsa bu kasabada vermişlerdi;
H ve B Perkins Morin Sokağı 28. Vakit gece yarısını geçtiği halde Barbie hiç tereddüt etmeden
numarayı tuşladı. Beklemeye tahammülü yoktu. Zamanının son derece daralmış olduğundan
kuşkulanıyordu.
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Telefonu çalıyordu. Mutlaka Howie arıyordu, geç kalacağını, evi kilitleyip yatmasını
söyleyecekti...

Sonra, zehirli bir şeker topundan yağan çirkin hediyeler gibi gerçek bir kere daha kafasına dank
etti: Howie ölmüştü. Kimin aradığını bilmiyordu -saatine baktı- gece yarısını yirmi dakika geçmişti,
ama Howie olmadığı kesindi.

Kanepede uyuyakaldığı için kendine, gecenin bu vaktinde arayıp o garip yalnızlığını bir kere daha
hissettirdiği için telefondakine söylenerek doğruldu, inleyerek ensesini ovuşturdu.

Sonra böyle geç bir vakitte aranmasının tek bir nedeni olabileceği aklına geldi: Kubbe ya gitmiş ya
da erimişti. Sehpaya üstündeki kâğıtları alt üst edecek bir şiddetle çarptıktan sonra Howie’nin
koltuğunun yanında duran telefona erişti (o boş koltuğa bakmak nasıl da canını yakıyordu) ve almacı
kaptı. “Ne? Ne? ’

“Ben Dale Barbara.”
“Barbie! Yıkıldı mı? Kubbe yıkıldı mı?”
“Hayır. Keşke onun için arasaydım ama onun için aramadım.”
“O zaman niye aradın? Saat yarım olmuş neredeyse!”
“Kocanın Jim Rennie’yi araştırdığını söylemiştin.”
Brenda bu sözlerin anlamını algılayıp duraksadı. Elini boynuna, Howie’nin son kez okşadığı yere

götürdü. “Evet, ama sana demiştim, elinde kesin bir şey..”
Barbie, kadına, “Ne dediğini hatırlıyorum,” dedi. “Beni dinlemen lazım Brenda. Bunu yapabilir

misin? Ayıldın mı?”
“Artık öyleyim.”
“Kocanın notları var mıydı?”
“Evet. Dizüstü bilgisayarında. Bastım hepsini.” Sehpaya yayılmış VADER dosyasına bakıyordu.
“Güzel. Yarın sabah bütün bastıklarını bir zarfa koyup Julia Shumway’a teslim etmeni istiyorum.

Güvenli bir yerde saklasın. Hatta varsa kasasına koysun. Yoksa da el kasasına veya kilitli bir evrak
dolabına koysun. De ki ancak sana, bana veya ikimize birden bir şey olursa açsın zarfı.”

“Beni korkutuyorsun.”
“Başka türlü açmasın. Böyle söylersen dediğini yapar mı? İçgüdülerim yapacağını söylüyor.”
“Tabii ki yapar, ama niye bakmasına izin vermiyoruz?”
“Çünkü yerel gazetenin editörü kocanın Koca Jim hakkındaki notlarını görürse ve Koca Jim de

onun gördüğünü bilirse manevra kabiliyetimizin büyük kısmını kaybetmiş oluruz. Ne demek
istediğimi anlıyor musun?” “Şey, evet..” Brenda bu gece yarısı görüşmesini kendisinin yerine
Howie’nin yapmasını ne kadar çok istediğini fark etti.

“Bugün füzeler işe yaramazsa tutuklanabileceğimi söylemiştim. Hatırlıyor musun?”
“Evet.”
“Eh, tutuklanmadım. O şişko alçak zamanı nasıl kullanacağını biliyor. Ama fazla beklemeyecek.

Tutuklama işinin yarın - daha doğrusu bugün gerçekleşeceğine eminim. Eğer böyle olursa, kocanın



eşelediği pisliği kullanarak onu tehdit edip durduramazsın.”
“Sence ne sebeple tutuklarlar?”
“Hiç bilmiyorum, ama dükkân hırsızlığı olmayacağı kesin. Ve hapse girince de herhalde başıma bir

kaza gelecek. Irak’ta bol bol gördüm öyle kazalardan.”
“Delilik bu.” Fakat ara sıra kâbuslarında yaşadığı gibi korkutucu da olabiliyordu.
“Bir düşün Brenda. Rennie’nin örtbas edeceği bir şey var, bir günah keçisi gerekiyor ve yeni polis

şefi kuklası. Bütün yıldızlar sıraya dizilmiş yani.
Brenda, “Zaten onu görmeye gidecektim,” dedi. “Tedbir olarak da yanıma Julia’yı alacaktım.”
“Julia’yı alma. Ama yalnız da gitme.”
“Yani herhalde bana..”
“Ne yapar, ne kadar ileri gider bilmiyorum. Julia’dan başka kime güvenebilirsin?”
Brenda’nın aklına öğleden sonra, yangın hemen hemen sönmüşken Little Bitch Yolu’nun kenarında

duruşu, endorfin yüklendiği için kendini acısına rağmen iyi hissedişi geldi. Romeo Burpee de en
azından itfaiye şefi olmak için adaylığını koyması gerektiğini söylüyordu.

“Rommie Burpee,” dedi.
“Tamam, demek ki o.”
“Howie’nin üstünde çalıştığı şeyleri de anlatayım mı..” Barbie, “Hayır,” dedi. “O sadece sigorta

poliçen olacak. Ve bir şey daha: kocanın dizüstü bilgisayarına kimsenin ulaşamamasını sağla.”
“Tamam... ama dizüstü bilgisayarına şifre koyup bir kopyalarını aldığım belgeleri Julia’ya

verirsem Jim’e ne göstereceğim? İstersen birer kopya ilaha basabilirim..”
“Yok. Ortalıkta dolaşan bir kopya yeter. Şimdilik en azından. Adamın yüreğine Tanrı korkusu

salmak da bir şeydir. Korkutursak çığırından çıkabilir, ne yapacağı belli olmaz. Brenda, onun kirli
olduğuna inanıyor musun?”

Brenda hiç tereddüt etmedi. “Bütün kalbimle.” Çünkü Howie buna inanıyordu - bu kadarı da
benim için yeterli.

“Peki dosyada yazılanları hatırlıyor musun?”
“Kullandıkları bütün bankaların isimlerini ve rakamları tamamen hatırlamıyorum ama gerekli olan

kısım aklımda.”
Barbie, “O zaman sana inanır,” dedi. “Elinde dosyanın kopyası olsa da olmasa da inanır.”



5

Brenda VADER dosyasının çıktılarını sağlam bir zarfa koydu. Zarfın üstüne Julia’nın adını yazdı.
Zarfı mutfak masasının üzerine bırakıp Howie’nin çalışma odasına gitti ve dizüstü bilgisayarını
kasaya kaldırdı. Kasa küçüktü ve Mac’i yan koymak zorunda kalmıştı ama sonunda sığınıştı.
Müteveffa kocasının talimatlarına uyarak şifreyi tek değil iki kademeli olarak ayarladı. Tam işini
bitirdiğinde ışıklar söndü. Bir an içindeki ilkel taraf şifreye o ekstra turu attırdığı için böyle olduğunu
sandı.

Sonra arka taraftaki jeneratörün durduğunu fark etti.
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Junior salı sabahı altıyı beş geçe geldiğinde solgun yanakları sakallı, saçları diken dikendi. Koca
Jim mutfak masasında yelken büyüklüğündeki beyaz bornozuyla oturuyordu. Kola içiyordu.

Junior başıyla kola kutusunu gösterdi, “iyi bir gün iyi bir kahvaltıyla başlar.”
Koca Jim kolayı kaldırıp bir yudum içtikten sonra yerine bıraktı. “Kahve yok. Yani kahve var da

elektrik yok. Jeneratörde yakıt kalmadı. Sen de bir tane kap istersen. Hâlâ soğuk sayılırlar ve sana da
lazımmış gibi görünüyor.”

Junior buzdolabının kapağını açıp karanlıkta içini görmeye çalıştı. “Canın istediğinde yakıt
bulamayacağına inanmam mı gerekiyor?”

Koca Jim bu sözleri duyunca önce biraz irkildi, sonra rahatladı. Makul bir soruydu ve Junior’ın bir
şey bildiği anlamına gelmiyordu. İçinden kimse kovalamazken kaçanlar suçlu olanlardır diye
geçirdi.

“Diyelim ki şu anda politik açıdan pek uygun olmaz.”
“Hı-hı.”
Junior dolabın kapağını kapatıp masanın öbür tarafına oturdu. Babasına kesin bir anlamsız

hoşnutlukla baktı (Koca Jim o bakışı yanlışlıkla sevgiye yormuştu. ).
Junior, aile üyeleri suç ortaklığı yapıyorsa birlikte hareket eder,  diye düşündü. En azından bir

süreliğine. Şey olduğu sürece...
“Politik,” dedi.
Koca Jim başını sallayıp erken kahvaltısına bir de Big Jerk bifteği ekleyen oğlunu inceledi.
Nerelerdeydin diye sormadı. Mutfağı dolduran sabah aydınlığında bir sorun olduğu ortadaydı

neyin var diye de sormadı. Ama bir sorusu vardı.
“Cesetler var. Yani birden fazla. Doğru mu?”
“Evet.” Junior bifteğinden koca bir parça ısırıp kolayla midesine gönderdi. Buzdolabının uğultusu

ve kahve makinesinin fokurtusu olmayınca mutfak garip bir şekilde sessizleşmişti.
“Ve bütün o cesetler Bay Barbara’nın kapısına bırakılabilir?”
“Evet. Hepsi.” Bir lokma daha. Bir yutkunma daha. Junior dik dik babasına bakıyor, bunu yaparken

bir yandan da sol şakağını ovuşturuyordu.
“O cesetleri bugün öğle vaktinde bulabilir misin?”
“Dert değil.”
“Ve tabii ki Bay Barbara’yı suçlayacak kanıtı.”
“Evet.” Junior gülümsedi. “İyi bir kanıt.”
“Bu sabah karakola gitme evlat.”
Junior, “Gitsem daha iyi,” dedi. “Gitmezsem garip görünebilir. Üstelik yorgun da değilim. Şeyle

uyudum..” Kafasını salladı. “Uyudum işte, gerisini karıştırma.”
Koca Jim kiminle uyudun diye de sormadı? Oğlunun kimlerle oynaştığından ilgilenecek daha

önemli konular vardı; sadece çocuğun Motton Yolu’ndaki o pisliğe bulaşmamasına memnun olmuştu.
O tür kızlarla yatıp kalkmak hastalık kapmaya davetiye çıkarmak demekti.



Koca Jim’in içindeki ses o zaten hasta diye fısıldadı. Karısının giderek azalan sesi olabilirdi.
Haline bir baksana.

Ses muhtemelen haklıydı ama bu sabah Jim’in, Junior Rennie’nin yeme bozukluğu ya da her neyse
ondan daha büyük işleri vardı.

“Ben de git yat demedim. Araçla devriyeye çıkıp benim için bir şey yapmanı istiyorum. Yalnız işi
yaparken Yemek Dünyası’ndan uzak dur. Sanırım orada arbede çıkacak.”

Junior’ın gözleri canlandı. “Nasıl arbede?”
Koca Jim doğrudan yanıt vermedi. “Sam Verdreaux’u bulabilir misin?” “Tabii. God Creek

Yolu’ndaki o küçük kulübededir. Genelde uyur ama bugün içkisi olmadığına göre uyanık vaziyette
nöbet tutuyordun.” Junior hayalindeki görüntüye dudak büktü, sonra yüzünü buruşturup şakağını
ovarak arkasına yaslandı. “İlla benim konuşmam mı gerekiyor? Bana pek hayran olduğu söylenemez
şu sıralar. Hatta muhtemelen beni Facebook listesinden de çıkarmıştır.”

“Anlamadım.”
“Şakaydı baba, boş ver.”
“Bol bol viski versen sana kucak açmaz mı dersin? Ve daha sonra da iyi bir iş yapsa?”
“O ayyaş ihtiyar yarım bardak bira bile versem mest olur.”
Koca Jim, “Viskiyi Brownie’den alabilirsin,” dedi. Brownie Mill’ deki üç içki dükkânından

biriydi ve üç dükkânın da anahtarı karakolda duruyordu. Koca Jim anahtarı masada Junior’a doğru
itti. “Arka kapıdan gir. İçeri girerken kimse görmesin.”

“Peki içkiyi hak etmek için Ayyaş Sam ne yapacak?”
Koca Jim anlattı. Junior da kıpır kıpır oynayan kanlı gözleri dışında hiçbir harekette bulunmadan

dinledi... Sadece tek bir sorusu vardı: İşe yarayacak mıydı?
Koca Jim başını salladı. “Yarayacak. Bana öyle geliyor. Hissediyorum. Kendimi kaptırmış

durumdayım.”
Junior bifteğinden bir parça daha ısırdı ve üstüne tekrar kola içti. “Ben de öyle baba, ben de öyle,”

dedi.
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Junior gidince Koca Jim de bornozunun eteklerini uçuşturarak çalışma odasına doğru gitti.
Masasının orta çekmecesinden cep telefonunu çıkardı, mümkün olduğu kadar orada tutmaya çalışırdı
hep. Bu aletlerin insanı aylaklığa ve lüzumsuz konuşmalar yapmaya sevk etmekten başka işe
yaramayan şeytan icatları olduğuna inanıyordu - bu gereksiz zımbırtılar yüzünden kaç saat iş kaybı
oluyordu kim bilir? Ve o boş konuşmaları yaparken kim bilir ne tür zararlı ışınlara maruz
kalmıyordu?

Yine de işe yaradıkları oluyordu. Sam Verdreaux’un Junior’ın söylediklerini yapacağını tahmin
ediyordu, ama işi garantiye almamanın aptallık olacağını da biliyordu.

Cep telefonunun hafızasından bir numara seçip tuşladı. Telefon açılmadım önce altı kez çaldı. Bol
civcivli Killian horozu, “Ne var?” diye havladı.

Koca Jim suratını buruşturup telefonu kulağından uzaklaştırdı. Tekrar kulağına götürdüğünde arka
plandan gıdaklamalar geldi. “Kümeste misin Rog?”

“Ha... evet efendim, kesinlikle öyleyim Koca Jim. Tavuklara yem vermem lazım ama burası
cehennem gibi şu anda.” Bir anda 180 derece dönüvermiş, saldırganlıktan saygıya geçmişti. Ve Roger
Killian saygı göstermeye mecburdu; Koca Jim onu milyoner yapmıştı. Eğer para derdi olmadan güzel
bir hayat yaşamak yerine hâlâ üç beş tavukla uğraşıyorsa Tanrı’nın arzusu bu demekti. Roger durmayı
akıl edemeyecek kadar ahmaktı. Kişiliği öyleydi ve bugün Koca Jim’e gayet güzel hizmet
edeceğinden de şüphesi yoktu.

Koca Jim ve kasabaya, diye düşündü. Ben bunu kasaba için yapıyorum. Kasabanın iyiliği için.
“Roger, bugün sana ve üç oğluna verecek bir işim var.”
Roger, “Sadece ikisi evde,” dedi. Yoğun bir Yanki aksanıyla konuşuyordu. “Ricky’le Randall

burada, ama Yüce Kubbe indiğinde Roland, Oxford’a alışverişe gitmişti.” Durup ne söylediğini
düşündü. Arkadan tavuk gıdaklamaları geliyordu. “Günah işlediğim için kusura bakma.”

Koca Jim, “Eminim Tanrı affeder,” dedi. “O zaman seninle iki büyük oğlan. Onlarla kasabaya
gidebilir misin saat..” durup hesap yaptı. Uzun sürmedi. İnsan kaptırınca her şey kolay oluyordu.
“Mesela dokuzda, en geç dokuz on beşte?”

Roger, “Oğlanları uyandırmam gerekecek ama tabii,” dedi. “Ne yapıyoruz? Fazladan yakıt mı
getire..”

Koca Jim, “Hayır,” diye sözünü kesti. “Ve kes sesini Tanrı aşkına. Sadece dinle.”
Koca Jim konuştu.
Roger Killian, Tanrı aşkına dinledi.
Arka planda da hormonlu yemlerini gagalayan yaklaşık sekiz yüz tane tavuk gıdaklamaya devam

ediyordu.
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“Ne? Ne? Niye?"
Jack Cale, Yemek Dünyası’nın küçük, sıkışık müdür odasındaki masasındaydı. Masada Ernie

Calvert’la ancak sabahın birinde bitirebildikleri envanter listeleri duruyordu; işi erken bitirme
hayalleri meteor yağmuruyla suya düşmüştü. Jack Cale kâğıtları -verilerin elle girildiği uzun, sarı
resmi formlar- kapıp büronun eşiğinde durmakta olan Peter Randolph’a doğru salladı. Yeni şef bu
ziyaret için resmi kıyafet giymişti. “Aptalca bir şey yapmadan önce şunlara bir baksana Pete.”

“Kusura bakma Jack. Market kapandı. Salı günü gıda deposu olarak yeniden açılacak. Merak etme,
her şey kayıt altına alınacak, Yemek Dünyası bir sent bile kaybetmeyecek..”

Jack, “Mesele o değil,” diye adeta inledi. Bebek suratlı, otuz küsur yaşlarında, sarı kâğıtları
tutmayan eliyle sürekli yolup durduğu kıvırcık kızıl saçları olan bir adamdı. Peter Randolph da
kâğıtları alacakmış gibi görünmüyordu.

“Al bak işte! Al, al! Sen hangi uyduruk yetkiyle konuşuyorsun Peter Randolph?”
Depoda bulunan Ernie Calvert d koşarak gelmişti. Göbekli, kırmızı suratlı bir adamdı, kır saçları

hayatı boyunca olduğu gibi asker tıraşlıydı. Üstünde Yemek Dünyası’nın yeşil önlüklerinden vardı.
Jack, “Marketi kapatmak istiyormuş!” dedi.
Ernie öfkeyle, “Daha bir sürü erzak varken niye böyle bir şey yapmak istesin ki?” diye sordu.

“Niye insanları korkutuyorsunuz böyle? Bu iş devam ederse zaten daha epey korkacaklar. Kimin
salakça fikri bu?”

Randolph, “Üyeler oylama yaptı,” dedi. “Bu planla bir derdiniz varsa perşembe geceki acil durum
toplantısına saklayın. Tabii o zamana kadar bu durum devam ederse.”

Ernie, “Ne planıymış?” diye bağırdı. “Sen şimdi Andrea Grinnell’in de bana oy verdiğini mi
söylüyorsun? Kendi bilir!”

Randolph, “Galiba o grip olmuş,” dedi. “Yatak döşek yatıyormuş. O yüzden kararı Andy verdi.
Koca Jim de destekledi.” Kimse böyle anlatmasını söylememişti, söylemesine de gerek yoktu.
Randolph, Koca Jim’in işleri nasıl yürütmek istediğini bilirdi.

Jack, “Bir noktadan sonra karne uygulaması makul olabilir,” dedi." Ama niye şimdi?” Kâğıtları
tekrar salladı, yanakları da neredeyse saçları kadar kızarmıştı. “Hâlâ elimizde bu kadar mal varken
niye?”

Randolph, “İşte eldekileri tutmaya başlamak için en uygun zaman,” dedi.
Jack, “Çok güzel, bu karar Sebago Gölü’nde bir sürat motoru ve garajında bir Winnebago Vectra

olan adamdan geliyor,” dedi.
Ernie, “Koca Jim’in Hummer’ını da unutma,” diyerek laf sokuşturdu. Randolph, “Yeter,” dedi.

“Üyeler karar verdi..”
Jack, “Sadece ikisiymiş,” dedi.
Ernie, “Yani biri demek istiyorsun,” dedi. “Hangisi olduğunu da biliyoruz.”
Randolph, “... ve ben de mesajı ilettim, yani konu kapandı,” diye devam etti. “Vitrine bir yazı

koyun. İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR MARKET KAPALIDIR.”
“Pete. Bak. Mantıklı ol.” Ernie artık öfkeli görünmüyordu; şimdi neredeyse yalvarıyordu. “Bu



karar milleti korkutur. İlla yazı koyun diyorsan SAYIM NEDENİYLE KAPALIDIR, YAKINDA
AÇILACAK desek nasıl olur? Belki altına GEÇİCİ BİR SÜRE İÇİN VERDİĞİMİZ
RAHATSIZLIKTAN DOLAYI ÖZÜR DİLERİZ diye ekleriz. GEÇİCİ kelimesini de kırmızıyla filan
yazarız.”

Peter Randolph kararlı bir tavırla yavaşça başını salladı. “İzin veremem Ern. Onun gibi hâlâ
resmen burada çalışıyor olsan bile veremezdim.” Başıy-la envanter kâğıtlarını masaya bırakıp iki
eliyle birden saçını yolmaya başlamış olan Jack Cale’i gösterdi. “İKİNCİ BİR DUYURUYA
KADAR KAPALIDIR. Üyeler bana böyle söyledi ve ben emirlerini iletiyorum. Üstelik yalan döner
dolaşır senin başına çorap örer.”

Ernie, “Eh, Duke olsa bu emri alıp münasip bir yerlerini silmelerini söylerdi,” dedi. “O şişko
herifin suyuna gittiğin için utanman lazım Pete. O sana atla diyor, sen ne kadar yüksekten olsun diye
soruyorsun.”

Randolph parmağını Ernie’ye uzatıp, “Kendi menfaatin için daha fazla konuşmasan iyi olur,” dedi.
Parmak biraz titriyordu. “Görevli memura saygısızlık suçundan günün geri kalan kısmını hapiste
geçirmek istemiyorsan çeneni kapa ve emirlere uy. Ortada bir kriz durumu var..”

Ernie kulaklarına inanamayarak Randolph’a baktı. “Saygısızlık suçu mu? Böyle bir şey yok ki!”
“Artık var. İnanmıyorsan şansını deneyebilirsin.”
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Julia Shumway sonradan -durumu düzeltebilmek için artık çok geç olduğunda- basma fırsatını
hiçbir zaman bulamasa da, parçaları bir araya getirerek Yemek Dünyası isyanının nasıl başladığını
anlayacaktı. Fırsat bulsaydı bile konuyu sadece haber olarak ele alır, 5 N 1 K kuralına göre yazardı.
Olayın duygusal yönlerini analiz etmeye kalksa içinde boğulur giderdi. Hayatı boyunca tanıdığı -saygı
duyduğu, sevdiği- insanların bir sürüye dönüşmesini nasıl izah edebilirdi? Kendi kendine, en
başından orada olsaydım ve nasıl başladığım görseydim belki müdahale edebilirdim, diye düşünse
de bu tamamen bahane bulmak, korkmuş insanlar kışkırtılınca ortaya çıkan sınır tanımaz, mantıksız
yaratığı görmeyi kabullenememekti. Tek bir canavara dönüşen böyle sürüleri televizyonda gördüğü
olmuştu ve çoğunlukla başka ülkelerdeydi. Kendi kasabasında böyle bir şeye tanık olmayı hiç
beklemiyordu.

Üstelik hiç de gerek yoktu. Dönüp dolaşıp bu kanıya varıyordu. Kasabanın dışarıyla bağlantısı
kesileli daha yetmiş saat olmuştu ve neredeyse her çeşit ürün bol bol mevcuttu; sadece esrarengiz bir
şekilde propan gazı sıkıntısı vardı.

Sonradan, bu kasabanın nihayet neler olup bittiğini kavradığı andı diyecekti. Muhtemelen bu
fikirde gerçeklik payı vardı ama Julia’yı tatmin etmiyordu. Kesin olarak söyleyebildiği (ve sadece
kendine söyleyebildiği) tek şey kendi kasabasının çıldırdığını görmüş olmasıydı ve kendisi de o
olaydan sonra asla aynı kişi olamayacaktı.



10

Camdaki yazıyı gören ilk iki kişi Gina Buffalino’yla arkadaşı Harriet Bigelow oldu. İki kız da
beyaz hemşire üniformaları içindeydi (fikir Ginny Tomlinson’dan çıkmıştı; hastalar nezdinde
beyazların gönüllü üniformasından daha çok güven yaratacağını düşünmüştü). Gençliğin verdiği
dayanma gücüne rağmen ikisi de yorgun görünüyordu. İki zor gün geçmişti ve kısacık bir gece
uykusundan sonra yine zor bir gün başlıyordu. Çikolata almaya gelmişlerdi -onlarda herkese yetecek
kadar vardı ama zavallı şeker hastası Jimmy Sirois, plan buydu- ve meteor yağmurunu
konuşuyorlardı. Kapıdaki duyuruyu görür görmez sohbetleri kesildi.

Gina hayretler içinde, “Market kapatılamaz,” dedi. “Salı sabahındayız.” İçeriyi görebilmek için
ellerini iki yana siper edip suratını cama yapıştırdı.

O bu işle meşgulken, Andy Wheeler de Rose Twitchell ile birlikte arabaya geliyordu. Kahvaltı
servisini bitirmiş, Barbie’yi Sweetbriar’da bırakmışlardı. Anson daha kontağı kapatmadan Rose yan
tarafında adı yazılı olan küçük minibüsten atlamıştı bile. Uzun bir listesi vardı ve kısa bir süre içinde
mümkün olduğu kadar çok şey almak istiyordu. Sonra kapıdaki İKİNCİ BİR DUYURUYA KADAR
KAPALIDIR yazısını gördü.

“Bu ne şimdi? Dün gece Jack Cale’i gördüm ve bundan hiç söz etmedi.” O, yanında duran Anson’a
söylemişti ama yanıt Gina Buffalino’dan geldi. “Üstelik de içerisi mal dolu. Bütün raflar tıklım
tıklım.”

Başkaları da geliyordu. Marketin beş dakika sonra açılmış olması lazımdı ve alışveriş işini
erkenden halletmeyi düşünen sadece Rose değildi; kasabanın her tarafından insanlar kalkıp
Kubbe’nin yerinde durduğunu anlamış ve erzak depolamaya karar vermişti. Sonradan bu ani alışveriş
hücumunu açıklaması istendiğinde Rose, “Her kış meteorolojiden fırtına uyarısı gelince aynı şey
olur,” diyecekti. “Sanders’la Rennie bu haltı yemek için bundan daha kötü bir gün seçemezlerdi.”

Erken gelenler arasında Chester’s Mill polis teşkilatının İki ve Dört numaralı birimleri de vardı.
Hemen arkalarından da kendi Nova’sıyla Frank DeLesseps gelmekteydi (Arabasındaki argo
çıkartmayı da söktüğü için artık kendini tam bir kanun adamı sayıyordu. ). Carter’la Georgia iki
numaralı araçta; Mel Searles ile Freddy Denton ise dört numaralı araçtaydı. Şef Randolph’un emri
uyarınca çiçekçinin önüne park etmişlerdi. Şef, “Oraya çok erken gitmeye gerek yok,” diye talimat
vermişti. “Otoparkta on dört, on beş araç birikene kadar bekleyin. Hem belki de yazıyı okuyup
evlerine dönerler.”

Tabii ki tam da Koca Jim Rennie’nin beklediği gibi hiç de öyle olmadı. Ve memurların
çıkagelmesi -özellikle de genç ve toy olanların çokluğu- insanları yatıştırmaktan çok tahrik etti.
Polislere ilk tepkiyi Rose verdi. Freddy’i yakalayıp uzun alışveriş listesini gösterdi, sonra da vitrin
camından istediği şeylerin çoğunun dizili durduğu rafları işaret etti.

Freddy insanların baktığını (henüz kalabalık sayılmazlardı) bilerek baştan kibar davrandı, ama bu
çenesi düşük cadı kulağının dibinde söylenirken öfkesine hâkim olması kolay olmuyordu. Kendisinin
sadece emir kulu olduğunu anlamıyor muydu bu kadın?

Rose, “Sence bu kasabayı kim doyuruyor Fred?” diye sordu. Anson elini Rose’un omzuna koydu.
Rose silkinip kurtuldu. Freddy’nin hissettiği derin çaresizlik duygusunu değil öfkesini gördüğünü
biliyordu ama elinde değildi. “Gökyüzünden paraşütle erzak yağacağını mı sanıyorsun?”

“Bayan..”



“Ama şuna da bakın! Ne zamandır bayan oldum senin için? Yirmi yıldır haftanın dört beş günü
benim orada karnını doyurdun ve o zamanlar bana Rose’cum derdin. Ama şimdi unumu, şurubumu
filan alamazsam yarma kek falan bulamayacaksın..” Birden durdu. “Nihayet! Akıl galip geldi. Çok
şükür!”

Jack Cale çift kanatlı kapıyı açıyordu. Mel ile Frank kapının önüne dikildiler ve Jack ikisinin
arasında kendine güçlükle yer buldu. Alışverişe gelenler -daha dükkânın açılış saatine bir dakika
olmasına rağmen şimdiden iki düzine olmuşlardı- hücum ettiler, ama Jack belindeki tomardan bir
anahtar seçip kapıyı tekrar kilitleyince durdular. Gruptan ortak bir homurtu yükseldi.

"Ne halt ediyorsun sen?” Sinirli bir şekilde seslenen Bili Wicker’dı. Karım yolladı beni!”
Jack’in cevabı, “Meclis üyeleriyle Şef Randolph’a sor,” oldu. Saçları dört bir yana dağılmıştı.

Frank DeLesseps’e kötü bir bakış attı, sonra pek beceremese de sırıtışını, belki de o ünlü ayk-ayk-
ayklarım bastırmaya çalışan Mel Searles’e daha da kötü baktı. “Ben soracağım kesinlikle. Ama
şimdilik bu saçmalıkla yeteri kadar uğraştım. Benden bu kadar.” İnsanların arasından kendine yol
açarken başını öne eğmişti ve yanakları saçından daha kızıldı. Bisikletiyle yeni gelmiş olan Lissa
Jamieson (alışveriş listesindeki her şey tamponun üstündeki kutuya sığacaktı; istekleri fazla değildi)
ona yol vermek için geri çekilmek zorunda kaldı.

Carter, Georgia ve Freddy normal günlerde Jack’in el arabalarıyla gübreleri koyduğu büyük camın
önüne dizildiler. Carter’ın parmakları bantlıydı ve gömleğinin altında da daha büyük bir bandaj
çıkıntı yapıyordu. Rose Twitchell söylenmeye devam ederken Freddy’nin eli tabancasının kabzasında
duruyordu ve Carter, kadına elinin tersiyle bir tane geçirmeyi diliyordu. Parmakları iyiydi de omzu
biraz acıyordu. Küçük alışveriş meraklıları kümesi büyük bir küme haline gelmişti ve daha bir sürü
araba otoparka girmemeye devam ediyordu.

Ancak Memur Thibodeau kalabalığı tam anlamıyla incelemeden önce Alden Dinsmore burnunun
dibine giriverdi. Alden perişan görünüyordu ve oğlunun ölümünden beri on kilo vermiş gibiydi. Sol
kolunda yas tuttuğunu gösteren siyah bir pazıbent takılıydı ve adamın şaşkın bir hali vardı.

“İçeri girmem lazım evlat. Karım konserve gıda alayım diye yolladı” Alden ne konservesi
olduğunu söylememişti. Muhtemelen konserve olarak ne bulursa alacaktı. Ya da belki de üst kattaki
bomboş ve bir daha hiç dolmayacak yatak odasını ve bir daha hiç bakılmayacak Foo Dövüşçüleri
posterini ve masanın üzerindeki hiç bitmeyecek uçak maketini düşünüyordu ve başka her şeyi
unutmuştu.

Carter, “Kusura bakma Bay Dimmesdale,” dedi. “Giremezsin içeri.”
Alden şaşkın bir sesle, “Dinsmore,” dedi. Kapıya gitti. Kilitli olduğu için zaten içeri giremezdi

ama yine de Carter, adamı itti. Hayatında ilk kez ona ceza veren öğretmenleri anlıyordu; insanın
lafının dinlenmemesi sinir bozucu bir şeydi.

Ayrıca hava çok sıcaktı. Annesinin verdiği iki Percocet’e rağmen omzu ağrıyordu. Ekim ayında
sabahın dokuzunda yirmi üç derece pek olmazdı ve gökyüzünün uçuk mavi rengi öğle vakti havanın
daha sıcak olacağını, öğleden sonra üçte daha da artacağını gösteriyordu.

Alden geriye doğru, Gina Buffalino’nun üstüne devrildi ve Petra Searles - pek ufak tefek bir kadın
sayılmazdı - tutmasa ikisi birden yere düşecekti. Alden kızmışa benzemiyordu, sadece şaşırmıştı.
Petra’ya da, “Karım konserve alayım diye yolladı,” açıklamasını yaptı.

Toplanan insanlardan bir mırıltı yükseldi. Öfkeli bir homurtu değildi... henüz. Erzak almaya
gelmişlerdi ve erzaklar orada duruyordu ama kapı kilitliydi. Şimdi de adamın biri düne kadar tamirci



olan bir okul kaçkını tarafından itiliyordu.
Gina iri iri gözlerle Carter, Mel ve Frank DeLesseps’e bakıyordu. Sonra parmağıyla onları

gösterdi. Sesini alçaltmadan arkadaşı Harriet’e, “İşte o kıza tecavüz edenler bunlar!” dedi. “Yani
Sammy Bushey’e bunlar tecavüz etmiş!”

Mel’in suratındaki tebessüm silindi; içinde ayk-ayk yapma isteği kalmamıştı. “Kes sesini,” dedi.
O sırada Ricky ve Randall Killian bir Chevrolet Canyon’la kalabalığın arkasına gelmişlerdi. Sam

Verdreaux da fazla uzakta değildi, tabii ki o yayan geliyordu; ehliyetini 2007’de kaptırmıştı.
Gina kocaman olmuş gözlerini Mel’den ayırmadan bir adım geri çekildi. Yanında pili bitmiş bir

çiftçi robotu gibi iki büklüm olmuş Alden Dinsmore vardı. “Güya bir de polis olacaksınız? Öyle
mi?”

Frank, “Tecavüz meselesi bir fahişenin yalanından ibaret,” dedi. “Ve huzuru bozmaktan
tutuklanmak istemiyorsan bağırmayı kessen iyi edersin.”

Georgia, “Çok haklı,” dedi. Carter’a biraz daha sokuldu. Carter, kıza aldırmadı. Kalabalığı
inceliyordu. Ve zamanı gelmişti. Elli kişi demek kalabalık demekse burada kalabalık var demekti.
Dahası da geliyordu. Silahının yanında olmasını diliyordu. Gördüğü düşmanca tavır hoşuna
gitmemişti.

Brownie’yi işleten (kapatılana kadar) Velma Winter, Tommy ve Willow Anderson’la birlikte
gelmişti. Velma saçını Bobby Darin gibi tarayan ve pekâlâ Dyke Ulusu’nun savaşçı kraliçesi
olabilecekmiş gibi görünen iriyarı, etli butlu bir kadındı, ama iki koca devirmişti ve Sweebriar
Rose’un arka tarafındaki palavra masasında her ikisiyle de öldürene kadar seviştiği ve çarşambaları
Dipper’daki Kasaba Karaoke Geceleri’nde üçüncüyü aradığı konuşuluyordu. Şimdi de ellerini iri
kalçalarına dayamış Carter’ın karşısına dikilmişti.

Ciddi bir ses tonuyla, “Kapalı, ha?” dedi. “Belgelerinizi görelim bakalım.”
Carter’ın kafası karışmıştı ve kafası karışınca sinirleniyordu. “Geri bas kaltak. Bana belge filan

lazım değil. Şef yolladı buraya. Üyeler emretmiş. Burası erzak deposu olacak.”
“Karneyle mi? Onu mu demek istiyorsun?” Hırlar gibi bir ses çıkardı. “Benim kasabamda olmaz.”

Zorla Mel’le Frank’in arasından geçip kapıyı yumruklamaya başladı. “Açın! Açın diyorum size!”
Frank, “Evde yoklar,” dedi. “Vazgeçsen iyi olur.”
Fakat Ernie Calvert gitmemişti. Makarna-un ve şeker koridorundan geliyordu. Velma onu görünce

daha şiddetli vurmaya başladı. “Aç şu kapıyı Ernie! Açsana!”
Kalabalıktan da, “Aç!” sesleri yükseldi.
Frank, Mel’e baktı ve başını salladı. İkisi birden Velma’yı yakalayıp kapıdan yüz metre kadar geri

çektiler. Georgia Roux da dönmüş eliyle Ernie’ye geri gitmesini işaret ediyordu. Ernie gitmedi.
Aptallaşmış durumda olduğu yerde kalakaldı.

Velma, “Açın kapıyı!” diye bağırdı. “Açın diyorum! Açın!”
Tommy’le Willow da ona katıldılar. Aynı şekilde postacı Bill Wicker de. Lissa da. Kadının yüzü

parlıyordu - hayatı boyunca kendiliğinden gelişen bir gösterinin parçası olmayı dilemişti ve şimdi
eline fırsat geçmişti. Sıkılı yumruğunu havaya kaldırıp ritmik bir şekilde sallamaya başladı. A derken
iki küçük sallama, çın derken büyük sallama. Diğerleri de onu taklit etti. Açın kelimesi A-çın! A-çın!
A-çın! haline gelmişti. Şimdi hepsi Lissa gibi yumruk da sallıyordu - belki yetmiş, belki seksen kişi
vardı ve sürekli birileri geliyordu. Marketin önündeki ince mavi hat artık daha da ince görünüyordu.



Dört genç polis fikir versin diye Freddy Denton’a bakıyordu ama Freddy’de de bir fikir yoktu.
Ama tabanca vardı. Carter, onunla bir an önce havaya ateş açsan iyi olacak, diye düşünüyordu,

yoksa bu insanlar bizi çiğneyip geçecek.
Karakoldan anacaddeye iki polis daha - Rupert Libby ve Toby Whelan - fırladı (içeride kahve içip

CNN izliyorlardı) ve omzunda fotoğraf makinesiyle koşmakta olan Julia Shumway’in yanından ok
gibi geçip gitti.

Jackie Wettington’la Henry Morrison da süpermarkete doğru yürümeye başlamışlardı ama o sırada
Henry’nin belindeki telsiz cızırdadı. Arayan Henry’le Jackie’nin Benzin ve Gıda’nın önündeki
yerlerini terk etmemesi gerektiğini söyleyen Şef Randolph’tu.

Henry, “Ama sesler..” diye konuşmaya başladı.
Randolph, “Bu bir emirdir,” dedi emirlerin kendisine de daha yüksek bir makamdan geldiğini

belirtmemişti.
“A-çın! A-çın! A-çın! Yumruklar havayı dövüyordu. Hâlâ korkuyorlardı ama heyecanlanmışlardı

da. Havaya giriyorlardı. Şef onları görse bir avuç acemi çaylak olduklarını düşünürdü, fotoğrafı
tamamlamak için bir tek Grateful Dead şarkıları eksikti.

Killian’larla Sam Verdreaux kalabalığı yararak ilerliyorlardı. Onlar da nakaratı tekrarlıyordu -
dikkati çekmeme kaygısından değil, sürü psikolojisine karşı koymak zor olduğu için - ama yumruk
sallamaya zahmet etmiyorlardı; onların yapacak çok işi vardı. Kimsenin onlara özel olarak dikkat
ettiği yoktu. Sonradan, sadece birkaç kişi onları gördüğünü hatırlayacaktı o kadar.

Hemşire Ginny Tomlinson da kalabalıkta yol açmaya çalışıyordu. Kızlara Cathy Russell’da ihtiyaç
olduğunu söylemeye gelmişti; yeni hastalar vardı ve birinin durumu ciddiydi. Ağır hasta Doğu
Chester’s’dan Wanda Crumley’di. Curmley’ler, Motton kasaba yolunun biraz uzağında, Evanse’lere
komşuydular. Wanda o sabah Jack’e bakmaya gittiğinde Kubbe’nin karısının elini kopardığı yerden
yirmi adım ötede ölü olarak bulmuştu adamı. Jack yanında bir şişeyle sırtüstü serilmiş yatıyordu ve
beyni çimlerin üstünde kurumaktaydı. Wanda, kocasına seslenerek eve koştu ve koşarken geçirdiği
kalp kriziyle yığılıp kaldı. Wendell Crumley Subaru’su ile hastaneye gelirken kaza yapmadığı için
şanslıydı - yolun çoğunu yüz elliyle gelmişti. Rusty şimdi Wanda’nın yanındaydı - kadın elli
yaşındaydı, şişmandı ve sigara tiryakisiydi - ama Ginny kurtulacağını sanmıyordu.

“Kızlar,” dedi. “Hastaneye gelmeniz gerek.”
Gina, “İşte bunlar onlar Bayan Tomlinson!” diye bağırdı. Tempo tutan kalabalıkta sesini güçlükle

duyurabilmişti. Parmağıyla polisleri gösterirken ağlamaya başladı - kısmen korku ve bitkinlikten,
daha çok da öfkeden. “Kıza tecavüz edenler bunlar!”

Bu kez Ginny üniformaların ötesine baktı ve Gina’nın haklı olduğunu anladı. Ginny Tomlinson’da
Piper Libby’nin vahşi öfkesi yoktu ama onun da bir öfkesi vardı ve bu olayda mesleğinden ileri gelen
bir tahrik faktörü de vardı: Piper’in aksine Ginny, Sammy’yi iç çamaşırsız da görmüştü. Kızın
vajinası parçalanmış ve şişmişti. Uyluklarında ancak kanların silinmesinden sonra ortaya çıkan koca
koca çürükler vardı. Çok fazla kanaması vardı.

Ginny kızlara hastanede ihtiyaç olduğunu unuttu. Onları bu tehlikeli ve belirsiz durumdan
kurtarmayı da unuttu. Hatta Wanda Crumley’in kalp krizini bile unuttu. Dirseğiyle birini (herkesle
birlikte yumruk sallayan kasiyer ve aynı zamanda getir götürcü Bruce Yardley’i) itekleyerek ilerledi
ve Mel’le Frank’e yaklaştı. İkisi de düşmanca tavrı giderek artan kalabalığı incelemekle meşguldü ve
onun geldiğini görmemişlerdi.



Ginny bir an için kovboy filmlerinde şerife teslim olan kötü adam gibi iki elini birden havaya
kaldırdı. Sonra ikisini birden indirip iki genç adama aynı anda vurdu. “Sizi hayvanlar!” diye
bağırıyordu. “Nasıl yapabildiniz? Nasıl bu kadar kalleş olabildiniz? Alçak olabildiniz? Hapse
gireceksiniz bu yüzden, hepiniz..”

Mel düşünmemiş sadece tepki vermişti. Yumruğu kadının suratının ortasına inip hem gözlüğünü
hem de burnunu kırdı. Ginny feryatlar atarak, kanlar içinde geriye savruldu. Eski tip hemşire kepi,
tokalardan kurtulup başından uçtu. Bruce Yardley şu genç kasiyer onu yakalamaya çalıştı ama elinden
kaçırdı. Ginny orada duran alışveriş sepetlerine çarptı. Sepetler küçük bir tren gibi arka arkaya
devrildi. Ginny acı ve şokla bağırarak elleriyle dizlerinin üstüne düştü. Burnundan - sadece
kırılmamış aynı zamanda parçalanmıştı - akan iri parlak kan damlaları büyük sarı PARK YAPILMAZ
yazısının RK harfleri üstüne düşmeye başladı.

Kalabalık Ginny’nin yığıldığı yere koşan Gina ve Harriet gibi şok içinde olduğundan geçici bir
sessizlik yaşandı.

Sonra Lissa Jamieson’un berrak soprano sesi yükseldi: ‘‘PİÇ DOMUZLAR!"
İlk taş da o anda fırlatıldı. O ilk taşı atan kişi asla tespit edilemedi. Bu, Sam Verdreaux’un

hayatında işlediği tek suç olabilirdi.
Junior onu kasabanın diğer ucunda bırakmış ve gözünün önünde viski şişeleri uçuşan Sam doğru

taşı aramak için Prestil Deresi’nin doğu yakasına gitmişti. Taş büyük olmalıydı ama çok da büyük
olmaması lazımdı, yoksa bir zamanlar - bazen yüzyıl önceymiş gibi geliyordu; bazen de dünmüş gibi -
Chester’s Mill Wildcats takımının Maine Eyalet Turnuvası’ndaki ilk maçında atıcı olduğu halde
hedefe isabet edecek şekilde atamazdı. Sonunda aradığını buldu, Barış Köprüsü’nün dibinde. Yarım
kilo filan gelirdi ve kaz yumurtası kadar düzgün bir yüzeyi vardı.

Junior, Sam’i bırakırken bir şey daha, demişti. Aslında bu Junior’ın lafı değildi, ama tıpkı Şef
Randolph’un Wettington'la Morrison’a yaptığı gibi o da Sam’e bundan fazlasını söylemeyecekti.
Söylemek politik olmazdı.

Karıya nişan al. Yanından ayrılmadan önce Junior’ın Sam’e son sözleri bunlar olmuştu. Hak
ediyor bunu, sakın ıskalama.

Gina’yla Harriet beyaz üniformalarının içinde, elleriyle dizlerinin üzerinde ağlayan, kanama
geçiren Ginny’nin yanına diz çökerken (ve diğer herkesin de dikkati ona yönelmişken) Sam tıpkı ta o
1970 yılındaki gibi gerildi ve kırk yıl sonra ilk atışını yaptı.

Hem de pek çok bakımdan. Ağır taş tam Georgia Roux’un ağzının ortasını bulmuş, çenesini beş
parçaya ayırmış, dördünden başka bütün dişlerini dökmüştü. Georgia çenesi neredeyse göğsüne
sarkmış durumda, açık ağzı kan dolu olarak gerileyip cama bindirdi.

Bir süre sonra iki taş daha fırlatıldı, biri Ricky Killian’dan biri de Randall’dan gelmişti. Ricky’nin
attığı taş Bill Allnut’un ensesine isabet etti ve hademeyi kaldırıma, Ginny Tomlinson’un yakınına
devirdi. Ricky, tüh, diye düşündü. Kahrolası polislere isabet ettirmem lazımdı! Sırf öyle
emredildiği için de değil; bu hep yapmak istediği türden bir şeydi.

Randall daha iyi nişan almıştı. Taşı Mel Searles’in alnının ortasına oturtmuştu. Mel çuval gibi
olduğu yere yığıldı.

Herkesin nefesini tuttuğu bir tereddüt anı yaşandı. Sanki iki teker üstüne kalkmış bir araba gidip
gitmemeye karar veriyordu. Mesela şaşkın ve ürkmüş Rose Twitchell ne yapacağını bilmek bir yana,
ne olduğunu bile anlayamadan etrafına bakınıyordu. Anson kolunu beline sarmıştı. Georgia Roux’un



sarkmış ağzından çıkan uluma çok acayipti, tenekeden geyik borusunun çıkardığı sese benziyordu.
Haykırdıkça parçalanmış dilinden kan fışkırıyordu. Başka polisler olay yerine koşmaktaydı. İlk
gelenler Toby Whelan’la Rupert Libby (Piper’in kuzeniydi ama Piper bu akrabalıkla pek
övünmüyordu. ) oldu. Etrafa bir baktılar... sonra geride durdular. Arkasından da Linda Everett geldi.
Arkasından oflaya puflaya gelen diğer yarı zamanlı polis Marty Arsenault gibi o da yayaydı.
Kalabalığı yarıp ilerlemeye çalıştı ama - o sabah üniformasını bile giymeyen, yataktan çıktığı gibi
ayağına eski bir kot pantolon çeken - Marty omzundan yakaladı. Linda neredeyse adamın elinden
kurtuluyordu ama sonra aklına kızları geldi. Kendi korkaklığından utanarak Marty’nin onu da Rupe ile
Toby’nin durup gelişmeleri izlediği yere götürmesine izin verdi. O sabah bu dördünden sadece
Rupe’da tabanca vardı, peki ateş açacak mıydı? Yürek isterdi; kalabalığın içinde annesiyle el ele
tutuşmuş olan karısını görebiliyordu (sırf kayınvalidesi olsa Rupe ateş etmeye aldırmazdı). Linda’yla
Marty’nin arkasında nefes nefese yetişmesine rağmen şimdiden fotoğraf makinesini çıkartmış ve bir
an önce fotoğraf çekmeye başlama telaşından objektif kapağını yere düşürmüş olan Julia vardı. Frank
DeLesseps tam zamanında Mel’in yanına diz çökünce başının üstünden geçip giden taştan kurtulmuş
oldu, taş gidip süpermarketin kapısında koca bir delik açtı.

Sonra...
Sonra birisi bağırdı. Kim olduğu hiç bilinemedi, bağıranın cinsiyeti hakkında bile fikir birliği

sağlanamadı, ama çoğunluk kadın olduğunu düşünüyordu ve sonradan Rose, Anson’a o kişinin Lissa
Jamieson olduğundan emin olduğunu söyleyecekti.

“YAKALAYIN ONLARI!”
Başka biri de, “ERZAKLAR!” diye böğürdü ve kalabalık ilerlemeye başladı.
Freddy Denton tabancasıyla havaya bir el ateş etti. Sonra aşağı indirdi, o panik içinde kalabalığın

üzerine boşaltmaya hazırdı. Ama o bunu yapamadan birisi silahı elinden kaptı. Freddy acıyla
bağırarak yere düştü. Sonra kocaman eski bir çiftçi botu - Alden Dinsmore’un botu - şakağıyla
buluştu. Memur Denton için ışıklar tamamen kararmadı ama loşlaştı ve tekrar aydınlandığında Büyük
Süpermarket İsyanı bitmişti.

Carter Thibodeau’nun omzundaki bandajdan kan sızıyordu ve mavi gömleğinde küçük pembe
lekeler oluşmaya başlamıştı ama o - en azından şimdilik - acısının farkında değildi. Koşmak için bir
girişimde de bulunmamıştı. Ayağını uzattı ve üstüne gelen ilk kişiye tekmeyi indirdi. O kişi de
kasabanın 117 ucundaki antikacıyı işleten “İnatçı” Charles Norman oldu. Stubby kan fışkıran ağzını
tutarak yere düştü.

Carter, “Geri çekilin pislikler!” diye hırladı. “Çekilin geri zekâlılar! Yağma yok! Basın geri!”
Rusty’nin çocuk bakıcısı Marta Edmunds İnatçı’ya yardım etmeye çalıştı ve elmacık kemiğine bir

Frank DeLesseps yumruğu yiyip acılar içinde kaldı. Yüzünü tutarak ve kendisine vuran genç adama
hayretle bakarak geri çekiliyordu ki... alışverişe gelen kalabalığın zorlamasıyla, altında İnatçı
olmasına rağmen yere yapıştı.

Carter’la Frank hücum edenleri yumruklamaya başladılar ama o garip uluma feryadıyla dikkatleri
dağılana kadar ancak üçer tane vurabildiler. Uluyan kasabanın kütüphanecisiydi, saçları genelde
sakin olan yüzüne dökülmüştü. Bir dizi alışveriş arabasını önüne katmış geliyordu ve çığlığı da Japon
savaş naralarına benziyordu. Frank kenara çekildi, ama alışveriş arabaları Carter’ın icabına bakıp,
genç adamı havaya fırlattı. Carter kollarını sallayarak dengesini bulmaya çalıştı ve aslında bunu
yapabilirdi, ama Georgia’nın ayakları mani oldu. Kızın ayaklarına takılınca sırtüstü yere yapıştı ve
yuvarlandı. Sonra karınüstü döndü, elleriyle başını korumaya aldı ve her şey bitsin diye beklemeye



başladı.
Julia Shumway ha bire deklanşöre basıyordu. Belki fotoğraflarda tanıdık yüzler çıkacaktı ama o

vizörün gerisinden sadece yabancılar görüyordu. Yabancılardan oluşan bir sürü.
Rupe Libby belindeki tabancayı çekip havaya dört el ateş açtı. Silah sesleri havada yankılandı.

Toby Whelan kendini arabanın önüne attı, kafasını çarptı ve şapkası başından uçup gitti (önünde sarı
harflerle CHESTER’S MILL ŞERİF YARDIMCISI yazıyordu). Arka koltukta duran megafonu kapıp
ağzına götürdü ve, “HEMEN DURUN! GERİ ÇEKİLİN! POLİS! DURUN DİYORUM! BU BİR
EMİRDİR!” diye bağırdı.

Julia onu da çekti.
Kalabalık ne silah seslerine aldırdı ne de megafona. Üstünde dizine kadar inen yeşil önlüğüyle

binanın yan tarafından gelen Ernie Calvert’a da aldırmadı. Ernie, “Arkaya gelin!” diye haykırıyordu.
“Bunu yapmanıza gerek vak, arka kapıyı açtım!”

Kalabalık engelleri aşıp içeri girmek niyetindeydi. Kapıların üstündeki GİRİŞ ve ÇIKIŞ
yazılarıyla HER GÜN İNDİRİM GÜNÜ çıkartmasını yumrukluyorlardı. Kapılar önce dayandı,
sonra kalabalığın ortak gücüne daha fazla direnemeyerek açıldı. Öndekiler kırılan camlar
yüzünden yaralandı; iki kişinin kaburgaları kırıldı, birinin boynu incindi, iki tane kol kırıldı.

Toby Whelan megafonu tekrar kaldıracak oldu, sonra büyük bir dikkatle Rupe ile geldikleri
arabanın tavanına koydu. ŞERİF YARDIMCISI şapkasını alıp tozunu silkti, tekrar başına geçirdi.
Rupe’la markete doğru yürüdüler, sonra çaresizlik içinde durdular. Linda’yla Marty Arsenault da
onlara katıldı. Linda, Marta’yı gördü ve gidip küçük polis ekibinin yanına getirdi.

Marta şaşkın şaşkın, “Ne oldu?” diye sordu. “Bana biri mi çarptı? Yüzümün yanı alev alev.
Judy’le Janelle’ye kim bakıyor?”

Linda, “Bu sabah kardeşin bakıyor ya,” dedi ve kadına sarıldı. “Merak etme sen.”
“Cora mı?”
“Wendy.” Cora, Marta’nın ablasıydı, yıllardır Seattle’da yaşıyordu. Linda, Marta’nın beyin

sarsıntısı geçirip geçirmediğini merak etti. Doktor Haskell’in bakması gerektiğini düşündü ve
sonra Haskell’in ya hastane morgunda ya da Bowie Cenaze Evi’nde olması gerektiğini hatırladı.
Rusty artık yalnızdı ve bugün çok işi olacaktı.

Carter, Georgia’yı taşır vaziyette iki numaralı araca doğru götürüyordu. Kız hâlâ aynı garip
sesi çıkararak haykırmaktaydı. Mel Searles bilincini az biraz kazanmış gibiydi. Frankie de onu
Linda, Marta, Toby ve diğer polislere doğru götürüyordu. Mel kafasını kaldırmaya çalıştı ama
yine göğsüne düştü. Yarılan aim kan revan içindeydi, gömleği de batmıştı.

İnsanlar markete hücum ettiler. Rafların arasında koşuyor, alışveriş arabalarını sürüyor veya
organik kömür briketlerini gösteren tabelanın (üstünde AÇIK HAVADA MANGAL YAPIN!
yazıyordu) yanında dizili duran sepetlerden kapıyorlardı. Alden Dinsmore’un yanında çalışan
Manuel Ortega ve yakın arkadaşı Dave Douglas doğruca çıkış kasalarına gittiler ve SATIŞSIZ
tuşlarına vura vura kasaları açıp buldukları paraları ceplerine tıkıştırmaya başladılar. Bir
yandan da salak salak gülüyorlardı.

Süpermarket artık yükünü almıştı; indirim günüydü. Donuk gıda bölümünde kalan son kek için
iki kadın dövüşüyordu. Şarküteri kısmında adamın teki bütün bir salamla başka bir adama vuruyor
ve başkalarına da et ürünlerini bırakmasını söylüyordu. Öteki adam dönünce salam burnuna geldi
ve çok geçmeden iki erkek yerde yuvarlanmaya başladılar, havada yumruklar uçuşuyordu.



Başka kavgalar da çıkıyordu. Conroy Batı Maine Elektrik Şirketi’nin sahibi ve satış görevlisi
Ranсe Conroy (bu arada şirketin sloganı, “Gülümsetmek Bizim İşimiz.” idi) da Maine
Üniversitesi’nden emekli bir hoca olan Brendan Ellerbee ile kapışmıştı. Son şeker çuvalı yüzünden
Ellerbee onu ısırınca Conroy da onu yumruklamıştı. Ellerbee yere düştü ama beş kiloluk şeker
çuvalını bırakmadı ve Conroy çuvalı almak için eğilince, “Al o zaman!” diye hırlayıp çuvalı
suratına indirdi. Çuval patlayıp Ranсe Conroy’u beyaz bir bulutun içinde bıraktı. Conroy mim
sanatçıları gibi beyaza bulanmış suratıyla raflara çarptı, haykırarak göremediğini, kör olduğunu
söylüyordu. Sırtında agucuklar yapan bebeğini taşıyan Carla Venziano, Henrietta Clavard’ı
kenara itti. Bebek Steven pilava bayılıyordu, ayrıca boş plastik kaplarıyla oynamayı da seviyordu
ve Carla ona bol bol almak niyetindeydi. Ocakta seksen dördünü bitiren Henrietta düşerken
kafasını baston niyetine taşıdığı şemsiyenin sert topuzuna çarptı. Lissa Jamieson da Toyota bayisi
Will Freeman’ı itti, çünkü o da dolapta kalan son tavuğu almak istiyordu. Ama o alamadan
üzerinde PUNK RAGE yazan tişörtüyle gencecik bir kız geldi, tavuğu kaptı, Libby’ye metal halka
takılmış dilini çıkardı ve sevinçle uzaklaştı.

Çoğunlukla (ama tamamen değil) erkek sesleri sevinçle bağırırken bir şangırtı koptu. Bira
dolabının camı da kırılmıştı. Belki de AÇIK HAVADA MANGAL hayali kuran bir sürü alışverişçi o
tarafa üşüştü. Şimdi A-çın! diye değil, “Bi-ra! Bi-ra! Bi-ra!” diye tempo tutuyorlardı.

Başkaları da aşağıdaki ve arka taraftaki depolara gidiyordu. Çok geçmeden çuval bezinden kılıflar
ve kasalarla şarap taşıyan kadınlarla erkekler çıktı ortaya. Kimileri karton şarap kasalarını eski bir
orman filmindeki yerliler gibi başının üstünde taşımaktaydı.

Julia yerdeki cam kırıklarına basarak sürekli fotoğraf çekmekteydi.
Dışarıda, ortak bir kararla Benzin ve Gıda’daki mevkilerini terk eden Jackie Wettington ve Henry

Morrison da dahil kasaba polislerinin geri kahin burada toplanmıştı. Hepsi endişeyle bir kenarda
duruyor ve sadece izliyordu. Jackie, Linda Everett’in çarpılmış suratını görünce arkadaşına sarıldı.
Ernie Calvert da yanlarına gelmişti. “Ne kadar gereksiz! Tamamen gereksiz!" diye bağırırken tombul
yanaklarından yaşlar süzülüyordu.

Linda yanağını Jackie’nin omzuna dayamış olarak, “Şimdi ne yapacağız?” diye sordu. Yanında
Marta duruyordu. Kadın bir avucunu renk değiştiren hızla şişen yanağına bastırmış boş boş markete
bakmaktaydı. Karşılarında Yemek Dünyası’ndan bağrışmalar, kahkahalar, ara sıra da acı feryatları
yükseliyordu. Havada bir şeyler uçuşuyordu; Linda bir tuvalet kâğıdı rulosunun parti eğlenceliği gibi
açılarak ev gereçleri bölümüne doğru gittiğini gördü.

Jackie, “Hiç bilmiyorum canım,” dedi.
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Anson alışveriş listesini Rose’un elinden kapmış ve Rose engel damadan süpermarkete koşmuştu.
Rose restoran minibüsünün yanında tereddüt içinde, peşinden gitsin mi gitmesin mi bilemeden
ellerini açıp kapatarak durdu. Arkadan omzuna bir kol sarıldığında gitmemeye henüz karar vermişti.
Sıçradı, sonra başını çevirdi ve Barbie’yi gördü. O kadar rahatlamıştı ki dizlerinin bağı çözüldü.
Barbie’nin koluna sokuldu - kısmen rahat etmek için ama daha çok bayılmamak için.

Barbie pek de neşeli olmayan bir şekilde gülümsüyordu. “Eğleniyorlar ha?” dedi.
Rose, “Ne yapacağımı bilemedim,” dedi. “Anson içeri girdi... herkes girdi... ve polisler öylece

dikilip duruyor.”
“Muhtemelen daha fazla dayak yemek istemiyorlardır. Onları suçlayamam. Bu iş gayet iyi

planlanmış ve gayet güzel de uygulamaya kondu.”
“Sen neden bahsediyorsun?”
“Boş ver. İşler daha kötüye gitmeden durdurmaya çalışsak mı?”
“Nasıl?”
Barbie megafonu Toby Whelan’in bıraktığı yerden aldı. Rose’a uzatınca kadın ellerini geri çekip

göğsünde kavuşturdu. “Sen yap Barbie.”
“Olmaz. Yıllardır onları sen doyuruyorsun, seni tanıyorlar, senin sözünü dinlerler.”
Rose çekinerek de olsa megafonu eline aldı. “Ne diyeceğimi bilmiyorum ki. Onları durduracak

hiçbir şey gelmiyor aklıma. Toby Whelan denedi zaten. Hiç oralı olmadılar.”
Barbie, “Toby emir vermeye kalktı,” dedi. “Bir sürüye emir vermek karınca yuvasına emir

vermekten farksızdır.”
“Yine de ben ne..”
“Ben söyleyeceğim sana.” Barbie sakin sakin konuşuyordu ve bu Rose’u da sakinleştirmişti.

Barbie eliyle Linda Everett’i de çağırdı. Jackie ile Linda birlikte geldiler, birbirlerinin beline
sarılmışlardı.

Barbie, “Kocanızla bağlantıya geçebildiniz mi?” dedi.
“Eğer cep telefonu yanındaysa.”
“Söyleyin bir ambulansla birlikte buraya gelsin mümkünse. Telefonu açmazsa bir polis arabasına

atlayıp hastaneye gidin.”
“Hastaları vardır..”
“Burada da var. Sadece kendisi henüz bilmiyor.” Barbie ellerini kanayan yüzüne bastıran Ginny

Tomlinson’u gösterdi. Gina’yla Harriet iki yanına çömelmişlerdi, ama Gina, Ginny’nin dağılmış
burnunun kanamasını katlanmış bir mendille durdurmaya çalışınca Ginny acıyla bağırmış ve başım
yana çevirmişti. “Yanılmıyorsam eğitimli iki hemşiresinden biriyle başlayabilirim.”

Cep telefonunu eline alan Linda, “Siz ne yapmak niyetindesiniz?” diye sordu.
“Rose’la onları durduracağız. Öyle değil mi Rose?”
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Rose kapıdan girdiğinde gördüğü manzara karşısında bir şok yaşadı. Havada yakıcı bir sirke
kokusu vardı, ona bir de turşu suyu ve bira kokusu ekleniyordu. 3 numaralı bölmenin muşamba
zemininde öbek öbek hardal ve ketçap vardı. 5 numaralı bölmeden şekerli un bulutu yükseliyordu.
Arabalarını iterek oradan geçenlerin çoğu öksürüyor, gözünü siliyordu. Ortalığa yayılmış kuru
fasulyelerin üstünden geçerken kimi arabalar yan yatıyordu.

Barbie, “Bir saniye bekle,” dedi ama Rose zaten kıpırdamıyordu; megafonu bağrına basmış,
hipnotize olmuş gibi bakıyordu.

Barbie yağmalanan kasaların fotoğraflarını çekmekte olan Julia’yı buldu. “O işi bırak da benimle
gel,” dedi.

“Olmaz, bunu yapmam lazım, yapacak başka biri yok. Pete Freeman nerededir bilmiyorum ve Tony
de..”

“Fotoğraf çekmek değil durdurmak zorundasın bütün bu olanları. Her şey daha kötüye gitmeden.”
Bir elinde tıklım tıklım dolu alışveriş sepeti diğer elinde bira şişesiyle yalpalayan Fern Bowie’yi
gösterdi. Kaşı yarılmıştı ve kan yüzüne akıyordu ama Fern halinden hoşnut gibiydi.

“Nasıl?”
Barbie, onu da Rose’un yanma götürdü. “Hazır mısın Rose? Gösteri zamanı.”
“Ben... şey..”
“Unutma, sakin olacağız. Onları durdurmaya değil sadece gerilimi azaltmaya çalış.”
Rose derin bir nefes aldıktan sonra megafonu ağzına götürdü. “SELAM MİLLET, BEN ROSE

TWITCHELL, SWEETBRIAR ROSE’DAN.”
Her zamanki özgüveni sayesinde sakin bir sesle konuşmayı başarmıştı. Sesini duyunca herkes

etrafına bakındı; Barbie bunu seste bir telaş olduğu için değil, olmadığı için yaptıklarını biliyordu.
Aynı şeyi Tikrit’te, Felluce’de, Bağdat’ta da görmüştü. Çoğu zaman da kalabalık yerlerin
bombalanmasından sonra polis ve asker araçları geldikten sonra. “LÜTFEN ALIŞVERİŞİNİZİ
MÜMKÜN OLDUĞU KADAR ÇABUK VE SAKİN BİR ŞEKİLDE TAMAMLAYIN.”

Birkaç kişi gülüştü ve sonra birbirlerine baktı. 7. koridordaki Carla Venziano yüzünde utanmış bir
ifadeyle Henrietta Clavard’ın ayağa kalkmasına yardım etti. Carla, ikimize de bol bol yetecek kadar
pirinç var, diye düşündü. Aklım neredeydi benim acaba?

Barbie dudaklarıyla kahve, diyerek Rose’a devam etmesini işaret etti. Uzaktan yaklaşan bir
ambulans sireninin tatlı ötüşünü duyabiliyordu.

“İŞİNİZ BİTİNCE KAHVE İÇMEYE SWEETBRIAR’A GELİN. KAHVE TAZE VE
MÜESSESEDEN.”

Birkaç kişi alkışladı. Nefesi kuvvetli birileri, “Kahveyi kim ister? Bizde BİRA var!” diye bağırdı.
Bu sataşmayı kahkahalar ve ıslıklar karşıladı.

Julia, Barbie’nin kolunu çekiştirdi. Kadının alnı Barbie’nin çok Cumhuriyetçi diye yorumladığı bir
kaş çatışıyla kırışmıştı. “Alışveriş yapmıyorlar ki; çalıyorlar.”

Barbie, “Onları eğitmek mi istiyorsun yoksa bir paket un yüzünden biri ölmeden önce dışarı
çıkartmak mı?” diye sordu.



Julia biraz düşünüp başını salladı, kaş çatışı yerini Barbie’nin giderek daha dayanılmaz bulduğu o
gizemli tebessüme bırakıyordu. Julia, “Haklı olduğun bir taraf var albay,” dedi.

Barbie, Rose’a dönüp başını öne eğince kadın tekrar konuşmaya başladı. Barbie de yanında iki
kadınla en boş görünen şarküteri ve süt ürünleri bölümünden başlayarak rafların arasındaki
koridorlarda gezindi; müdahale etmeyi gerektirecek kadar taşkınlık yapan biri var, mı diye bakıyordu.
Yoktu. Rose giderek daha da rahat konuşuyor ve market sessizleşiyordu. İnsanlar gitmeye başlamıştı.
Çoğunluğu yağmaladıkları mallarla dolu alışveriş arabalarını itiyordu ama Barbie yine de bunu hayra
yoruyordu. Ne alırlarsa alsınlar buradan ne kadar erken giderlerse o kadar iyiydi... ve bunun yolu da
onlara hırsız olarak değil alışveriş yapan insanlar olarak hitap edilmesiydi. Birine saygınlığı iade
edildiğinde o kişi çoğu zaman (her zaman olmasa bile) az çok doğruyu görebilme yeteneğini de geri
kazanmış olurdu.

Anson Wheeler de ağzına kadar dolu alışveriş arabasıyla birlikte onlara katıldı. Biraz utanmış
gibiydi ve kolu kanıyordu. “Biri zeytin kavanozuyla vurdu da,” diye açıklamada bulundu. “İtalyan
sandviçi gibi kokuyorum.”

Rose megafonu Julia’ya verdi ve bu kez aynı mesajı, aynı sakin sesle o tekrarlamaya başladı:
Alışverişinizi tamamlayın ve sakince dışarı çıkın.

Rose, Anson’un arabasını gösterip, “Bunları götüremeyiz,” dedi.
Anson, “Ama bütün bunlar bize gerekli,” dedi. Pişman fakat kararlı bir sesle tonuyla konuşmuştu.

“Gerçekten.”
Rose, “O zaman biraz da para bırakalım,” dedi. “Tabii o karmaşada birisi cüzdanımı

yürütmediyse.”
Anson, “Şey... işe yarayacağını sanmam,” dedi. “Birileri de kasalardaki paraları yürütüyordu.”

Yapanları görmüştü ama isim vermek istemiyordu. Özellikle yerel gazetenin editörü yanında
yürürken.

Rose dehşete düşmüştü. “Neler oluyor burada? Tanrı aşkına, ne oluyor?”
Anson, “Bilmiyorum,” dedi.
Dışarıda, ambulans durmuş, siren sesi kesilmişti. Bir iki dakika sonra, Barbie, Rose ve Julia hâlâ

megafonla koridorlarda dolanırken (içerideki yoğunluk bayağı azalmıştı artık) arkalarından biri, “Bu
kadar yeter, verin şunu bana,” dedi.

Barbie karşısında üniformalı Şef Randolph’u görünce şaşırmadı. Geç de olsa sonunda gelmişti.
Tam programlandığı gibi.

Rose megafondan Sweetbriar’daki kahve ikramını duyurmaya devam ederken Randolph aleti
kadının elinden aldı ve hemen emirler verip tehditler savurmaya başladı.

“HEMEN DIŞARI ÇIKIN! POLİS ŞEFİ PETER RANDOLPH HEMEN ÇIKMANIZI
EMREDİYOR! ALDIKLARINIZI BIRAKIN VE HEMEN GİDİN BURADAN! ALDIKLARINIZI
BIRAKIP HEMEN

GİDERSENİZ SUÇLAMALARDAN KURTULMA ŞANSINIZ OLABİLİR!”
Rose dehşet içinde Barbie’ye baktı. Barbie omuz silkti. Artık önemi yoktu. Sürü içgüdüsü

kaybolmuştu. Ayakta tedavi gören polisler -hatta yalpalayan ama devrilmeyen Carter Thibodeau bile-
insanları dışarı doğru iteklemeye başlamıştı. Sözde alışverişçiler yüklü arabalarını bırakmaya
yanaşmayınca polisler birkaç kişiyi yere yıktılar ve Frank DeLesseps dolu bir alışveriş arabasını



devirdi. Suratı asık, solgun ve öfkeliydi.
Julia, Randolph’a, “Şu çocukları durduracak mısın?” diye sordu.
Randolph, “Hayır Bayan Shumway, durdurmayacağım,” dedi. “Bunlar yağmacı ve yağmacılara

böyle davranılır.”
“Kimin kabahati bu? Marketi kapatan kim?”
Randolph, “Çekilin yolumdan,” dedi. “Yapacak işlerim var.”
Barbie, “Keşke içeri girerlerken burada olsaydınız,” diye belirtti.
Randolph, Barbie’nin yüzüne baktı. Bakışı dostça değildi ama tatmin olmuş görünüyordu. Barbie

içini çekti. Bir yerlerde bir saat çalışmaya başlamıştı. Bunu biliyordu, Randolph da biliyordu.
Yakında alarm çalacaktı. Kubbe olmasa kaçabilirdi. Ama zaten Kubbe olmasa bunların hiçbiri de
olmayacaktı.

Biraz ileride Mel Searles, Al Timmons’un dolu alışveriş sepetini almaya çalışıyordu. Al sepeti
bırakmayınca Mel zorla alıp kenara fırlattı ve yaşlı adamı da yere itti. Al acı, utanç ve öfkeyle
bağırdı. Şef Randolph güldü. Kesik kesik, sevimsiz bir sesti -Hav! Hav! Hav! - ve Barbie o seste
Kubbe yakında kalkmadığı takdirde Chester’s Mill’in geleceğini duyar gibi oldu.

“Gelin hanımlar,” dedi. “Çıkalım buradan.”
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Barbie, Julia ve Rose dışarı çıktıklarında Rusty’yle Twitch yaralıları -toplam bir düzine kadardı-
süpermarketin duvarının önüne diziyorlardı. Anson ise kanayan koluna bastırdığı kâğıt havluyla
Sweetbriar aracının başında duruyordu.

Rusty’nin suratı asıktı ama Barbie’yi görünce biraz aydınlandı. “Hey dostum. Bu sabah benimlesin.
Daha doğrusu seni yeni hemşirem olarak atadım.”

Barbie, “Hastabakıcılık becerilerimi fazla abartıyorsun,” dediyse de Rusty’nin yanma gitti.
Linda Everett koşarak Barbie’yi geçip kendini Rusty’nin kollarına attı. Rusty, karısına şöyle bir

sarıldı. Linda, “Yardım edebilir miyim hayatım?” diye sordu. Baktığı Ginny’ydi ve dehşete
düşmüştü. Ginny o bakışı gördü ve telaşla gözlerini yumdu.

Rusty, “Hayır,” dedi. “Sen yapman gerekeni yap. Burada Gina’yla Harriet var, bir de Hemşire
Barbara’ın oldu.”

Barbie, “Elimden geleni yaparım,” dedi, neredeyse tabii tutuklanana kadar, diye ekleyecekti.
Rusty, “Gayet iyi idare edersin,” dedi. “Gina’yla Harriet dünyanın en istekli yardımcıları ama bir

kez ilaç dağıtıp pansuman yapmaya başlayınca kaybolup gidecekler.”
Linda, Ginny’nin üstüne eğildi. “Çok üzgünüm,” dedi.
Ginny, “Düzeleceğim,” dedi ama gözlerini açmadı.
Linda kocasına bir öpücük kondurup sıkıntılı bir bakış attıktan sonra dönüp Jackie Wettington’un

elinde not defteriyle Ernie Calvert’ın ifadesini aldığı yere gitti. Ernie konuşurken durmadan
gözündeki yaşları siliyordu.

Rusty ile Barbie bir saat kadar yan yana çalıştılar, o arada polisler de olay yerini sarı bantla
çevirdi. Bir ara hasarı incelemek üzere Andy Sanders geldi, aptal aptal sesler çıkarıp başını
sallayarak etrafa bakındı. Barbie binlerine dünyanın ne hale geldiğini, kasabalıların nasıl böyle bir
şey yapabildiklerini sorduğunu duydu. Ayrıca Şef Randolph’un elini sıkıp büyük iş çıkardığını
söyledi.



Büyük iş.
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İnsan kendini kaptırınca kötü olaylar gözüne görünmüyordu. Mücadele insanın dostu haline
geliyordu. Şanssızlıklar şansa dönüşüyordu. Böyle şeyleri minnetle karşılamıyordunuz (Koca Jim’e
göre bu pısırıklara ve zavallılara göre bir duyguydu) görev kabul ediyordunuz. Kendini kaptırmak
sihirli bir salıncağa binmek gibiydi ve insan (yine Koca Jim’e göre) ihtişamla süzülmeliydi.

Eğer koca emektar Rennie malikânesinden Chester’s Mill Caddesi’ne azıcık daha erken veya geç
çıkmış olsaydı, gördüğünü asla görmemiş olacaktı ve Brenda Perkins’le tamamen bambaşka bir
şekilde başa çıkabilirdi. Fakat tam zamanında çıkmıştı. İşte insan kendini kaptırdığında böyle
oluyordu; savunma çöküyor ve açılan sihirli delikten hızla geçip durumu kurtarıyordunuz.

Çalışma odasından çıkmasına o A-çın! A-çın! A-çın! sesleri neden olmuştu; o sırada kriz yönetimi
ilan etmekle ilgili notlarını almaktaydı... neşeli sırıtkan Andy Sanders başkan unvanını alacak ve
Koca Jim de tacın arkasındaki güç olacaktı. Kırılmamışsa tamir etme Koca Jim’in siyasi manevra
rehberindeki Bir Numaralı Kural’dı. Ve Andy’yi ön plana sürmek her zaman sempati toplardı.
Chester’s Mill halkının çoğu onun ahmağın teki olduğunu bilirdi ama önemli değildi. Bu oyun tekrar
tekrar oynanabilirdi çünkü halkın yüzde doksan sekizi Andy’den de ahmaktı. Ve her ne kadar Koca
Jim daha önce hiç bu kadar büyük ölçekli bir siyasi kampanya planlamamış olsa da -bu belediye
diktatörlüğü demekti- sisteminin işe yarayacağından hiç şüphesi yoktu.

Brenda Perkins’i olası aksilikler listesine katmamıştı, ama bu da dert değildi. İnsan kendini
kaptırdığında aksilikler ortadan kalkmanın bir yolunu bulurdu. Ayrıca bunu da görev olarak
kabullenirdiniz.

Göbeğini yaya yaya Chester’s Mill Caddesi’yle anacaddenin kesiştiği noktaya kadar olan yüz
adımlık yolu yürüdü. Kasaba meydanı tam karşısındaydı. Biraz daha ileride, yokuşun biraz altında,
yolun karşı tarafında belediye binası ile karakol, aralarında da Savaş Anıları Meydanı bulunuyordu.

Bulunduğu köşeden Yemek Dünyası’nı göremiyordu ama anacaddenin işyerlerinin bulunduğu kısmı
görebiliyordu. Ve Julia Shumway’ı. Elinde bir fotoğraf makinesiyle telaşla gazeteden çıkıyordu. Bir
yandan fotoğraf makinesini omzuna asmaya çalışarak seslerin geldiği yöne doğru koşuyordu. Koca
Jim kadını seyretti. Komikti, sahiden, nasıl da bir an önce son felakete yetişmeye çalışıyordu.

Daha da komikleşti. Julia durdu, geri koştu, gazetenin kapısını yokladı, açık olduğunu anladı ve
kilitledi. Sonra dostlarıyla komşularının yaramazlıklarını izlemek üzere yine telaşla yola koyuldu.

Koca Jim vahşi hayvan kafesten bir kere çıktı mı herkesi, her yerde ısırabilir, bunu daha yeni
idrak ediyor,  diye düşündü. Ama merak etme Julia - senin icabına bakacağım, tıpkı her zaman
baktığım gibi. Gazete dediğin o paçavranın sesini kısmak zorunda kalabilirsin ama güvende olmak
için bu küçük bir bedel sayılır öyle değil mi?

Tabii ki öyleydi. Ve kadın ısrar edecek olursa...
Koca Jim, “Bazen bir şeyler olur işte,” dedi. Köşede elleri ceplerinde gülümseyerek dikiliyordu.

Ve ilk çığlıkları... kırılan camların şangırtısını... silah seslerini duyunca tebessümü daha da büyüdü.
Bir şeyler olur sözü Junior’ın tarzı değildi ama Koca Jim hükümet açısından yeterli...

Brenda Perkins’i fark etmesiyle tebessümü kaş çatışa dönüştü. Anacaddedekilerin çoğu neler



olduğunu anlamak için Yemek Dünyasına doğru koşuyordu ama Brenda yokuş aşağı değil yokuş
yukarı yürümekteydi. Belki de Rennie’nin evine doğru... ki bu hayra alamet olamazdı.

Bu sabah benden ne isteyebilir ki? Yerel süpermarkette çıkan erzak isyanından daha önemli ne
olabilir?

Tabii Brenda’nın aklından geçen son kişi de olabilirdi ama radarları bir kez açılmıştı ve kadını
dikkatle izlemeye devam etti.

Julia ile aynı kaldırımda yürümüyorlardı. İkisi de birbirini fark etmemişti. Julia fotoğraf
makinesiyle uğraşarak koşmaya çalışıyordu. Brenda ise Burpee Alışveriş Merkezi’nin köhne kırmızı
binasına bakıyordu. Omzunda dizine kadar inen bez bir torba asılıydı.

Brenda, Burpee’ye ulaşınca kapıyı yokladı ama açılmadı. Sonra planına karşı beklenmedik bir
engelle karşılaşan ve bundan sonra ne yapacağını kararlaştırmaya çalışan insanlar gibi geri çekilip
etrafına bakındı. Dönüp arkasına baksa hâlâ Julia Shumway’ı görme şansı vardı, ama bakmadı. Önce
sola, sonra sağa, sonra da karşıya, Demokrat gazetesinin ofislerine baktı.

Burpee’ye son kez bir göz attıktan sonra karşıya geçip Demokrat'ın kapısını yokladı. Tabii ki o da
kilitliydi; Koca Jim, Julia’nın kilitleyişini izlemişti. Brenda camdan içeri baktı. Sonra elleri
kalçalarında, omzunda torbasıyla geri çekildi. Tekrar anacaddeden yukarı doğru yürümeye başlayınca
-yorgun argın, etrafa bakmadan- Koca Jim de hızlı adımlarla evine yöneldi. Brenda’nın onu
gördüğünü bilmesini niye istemediğini bilmiyordu... ama bilmesi de gerekmezdi. İnsan kendini oyuna
kaptırdığı zaman içgüdülerine uyarak hareket etmeliydi sadece. İşin güzelliği de buradaydı.

Tek bildiği Brenda kapısını çalacak olursa hazırlıklı olacağıydı. Kadının ne isteyeceği önemli
değildi.
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Barbie, yarın sabah hu çıktıları Julia Shumway’a götürmeni istiyorum, demişti. Fakat
Demokrat'ın bürosu kilitli ve karanlıktı. Julia mutlaka marketteki olay her neyse oraya gitmişti.
Herhalde Pete Freeman’la Tony Guay da oradaydı.

Peki şimdi Brenda, Howie’nin VADER dosyasıyla ne yapacaktı? Kapıda bir posta deliği olsa
torbasındaki zarfı delikten içeri atabilirdi. Ama posta deliği de yoktu.

Brenda ya gidip markette Julia’yı bulması gerektiğini ya da evine dönüp olaylar yatışana ve Julia
ofisine dönene kadar beklemesi gerektiğini düşündü. Aklı pek başında olmadığından iki seçenekten
de hoşlanmamıştı. Yemek Dünyası’nda tam bir isyan çıkmışa benziyordu ve Brenda o isyana kapılıp
sürüklenmek istemiyordu. Diğer seçeneğe gelince...

Belli ki bu daha uygundu. Makul seçenek buydu. Howie hep her şey gelip bekleyeni bulur,  demez
miydi?

Ama beklemek hiçbir zaman Brenda’nın güçlü yanı olmamıştı ve annesi de hep bir an önce yap
kurtul, derdi. O da şimdi böyle yapmak istiyordu. Adamla yüzleş, savunmasını, inkârlarını, kendini
haklı çıkarma çabalarını dinle ve sonra bir seçenek sun: ya istifa et ve yerini Dale Barbara’ya bırak
ya da bu pis hikâyeyi Demokrat'ta oku. Böyle yüzleşmeler ona acı bir ilaç gibi gelirdi ve acı ilaçla
yapılacak en iyi şey bir an önce yutmak, sonra da gidip ağzını çalkalamaktı. O da gidip iki kadeh
viskiyle ağzını çalkalayacaktı ve bunu yapmak için öğlene kadar bile beklemeyecekti.

Ancak...
Barbie yalnız gitme, de demişti. Ve başka kime güveneceğini sorunca Brenda, Romeo Burpee

demişti. İyi ama Burpee de kapalıydı. Peki ne olabilirdi?
Soru Koca Jim’in gerçekten kendisine bir zarar verip vermeyeceğiydi ve Brenda cevabın hayır

olduğunu düşünüyordu. Bunlar Barbie’nin endişeleriydi -hiç şüphesiz bu endişeler kısmen savaşta
geçirdiği deneyimlerden kaynaklanmaktaydı- Brenda ise, Koca Jim’den yana fiziksel olarak güvende
olduğunu tahmin ediyordu. Bu onun açısından ölümcül bir yanlış değerlendirmeydi ama anlamak
mümkündü; hayatın Kubbe’den önceki gibi sürüp gittiğini düşünen bir tek o değildi.
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Ama VADER dosyası meselesi hâlâ çözüme kavuşmamıştı.
Brenda, Koca Jim’in fiziksel tepkisinden çok çenesinden korkuyor olabilirdi, ama yine de o

dosyayla kapısına dayanmanın çılgınlık olacağını da biliyordu. Tek kopya olmadığını söylese bile
elinden kapabilirdi. Buna izin verecek değildi.

Kasaba meydanının bulunduğu yokuşun yarısında, meydanın üst kısmı olan Prestile Sokağı’na
gelmişti. Sokağın başındaki ev McCain’lerin eviydi. Onun bitişiğinde de Andrea Grinnell’in evi
vardı. Ve her ne kadar Andrea, mecliste erkek meslektaşları karşısında bir gölgeden ibaret olsa da,
Brenda onun dürüst bir kadın olduğunu ve Koca Jim’i sevmediğini biliyordu. İşin garibi Andrea, daha
çok Andy Sanders’a yaltaklanır gibiydi ve o adamı herhangi birinin ciddiye alması Brenda’nın
kavrayabildiği bir şey değildi.

Kafasının içinde Howie’nin sesi belki de adam bir nedenle kadına baskı yapıyordur, dedi.
Brenda neredeyse gülecekti. Bu çok saçmaydı. Andrea’yla ilgili önemli olan, Tommy Grinnell

kendisiyle evlenmeden önce bir Twitchell olması ve çekingen Twitchel’lerin bile güçlü insanlar
olmasıydı. VADER dosyasını Andrea’ya bırakacaktı... tabii onun evi de kilitli ve boş değilse. Ama
sanmıyordu. Birileri ona Andrea’nın grip olduğunu ve evde yattığını söylemişlerdi.

Brenda neler diyeceğini aklından geçirerek anacaddeden karşıya geçti. Bunu benim için saklar
mısın? Yarım saate kadar gelip alırım. Ben gelmezsem gazetede Julia’ya ver. Ayrıca mutlaka Dale
Barbara’ya da haber ver.

Peki ya nedir bütün bu esrarengiz haller diye sorarsa? Brenda dürüst davranmaya karar verdi.
Herhalde Jim Rennie’yi istifaya zorlayacak haber Andrea’ya bir avuç Theraflu’dan daha iyi gelirdi.

Tatsız işini bir an evvel bitirme arzusuna rağmen McCain’lerin evinin önünde bir anlığına durdu.
Ev boş görünüyordu ama bunda bir gariplik yoktu - Kubbe indiğinde bir sürü aile kasaba dışındaydı.
Başka bir şey vardı. Mesela içeride yemekler bozulmuş gibi belli belirsiz bir koku. Bir anda hava
daha sıcak ve boğucu ve Yemek Dünyası’nda her ne oluyorsa çok uzakmış gibi geldi. Brenda ne
hissettiğini algıladı: izleniyordu. Kapalı pencerelerin kapalı gözlere ne kadar benzediğini düşünerek
durdu. Ama tamamen kapalı değil, hayır. Kirpiklerinin arasından bakan gözlere.

Bırak bunları kadın. Yapacak işlerin var.
Andrea’nın evine doğru yürürken omzunun üstünden bakmak üzere bir kere daha durdu. Storları

inik durumda o garip çürük kokusunun üstüne oturmuş bir evden başka bir şey görmedi. Ancak et bu
kadar çabuk bozulurdu. Demek ki Henry’le LaDonna derin dondurucuda bayağı et depolamış, diye
düşündü.
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Brenda’yı gözetleyen Junior’du, dizlerinin üstünde duran, ayağında sadece iç çamaşırı bulunan,
kafası çatlayacakmış gibi ağrıyan Junior. Oturma odasında, inik storun kenarından bakıyordu. Kadın
gidince o da kilere döndü. Kız arkadaşlarından ayrılma zamanı gelmişti, biliyordu, ama şimdilik
onları istiyordu. Ve karanlık istiyordu. Hatta kararan derilerinden yükselen pis kokuları bile
istiyordu.

Beynini oyan bu ağrıyı dindirmek için her şeye razıydı.
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Eski usul kapı tokmağını üç kez vurduktan sonra Brenda eve dönmeye ikna oldu. Kapının
arkasından ayağını sürterek yürüyen birinin ağır ağır yaklaştığını duyduğunda dönüp gitmek üzereydi.
Yüzüne küçük bir merhaba komşu tebessümü kondurdu. Andrea’yı o halde -yanaklar solmuş, göz
altında kara kara halkalar, saçlar darmadağınık, pijamasının üstüne giydiği bornozun kemerini
bağlamaya çalışır halde- görünce tebessüm yüzünde donup kaldı. Ve bu ev de kokuyordu - bozuk et
değil, kusmuk kokusu vardı.

Andrea’nın tebessümü de benzi kadar solgundu. “Nasıl göründüğümü biliyorum,” dedi. Sesi çatallı
çıkıyordu. “Seni içeri buyur etmesem daha iyi olur. Nekahat dönemindeyim ama yine de bulaşabilir.”

“Doktor..” Tabii ki Haskell olamazdı. “Rusty Everett’e göründün mü?”
Andrea, “Aslında göründüm,” dedi. “Ve yakında iyileşeceğim söylendi.”
“Terliyorsun.”
“Hâlâ biraz ateşim var ama çok değil. Senin için yapabileceğim bir şey var mı Bren?”
Brenda neredeyse yok diyecekti -hâlâ hasta olduğu belli olan Andrea’ya torbasındaki gibi bir

sorumluluğu yüklemek istemiyordu- fakat sonra Andrea fikrini değiştirmesine yol açacak bir şey dedi.
Büyük olayların küçük dişliler yüzünden çıkması sık rastlanan bir durumdu.

“Howie’ye çok üzüldüm. O adamı severdim.”
“Sağ ol Andrea.” Sadece kadına sempati duyduğu için değildi, kocasına Duke yerine Howie

demiş olması da önemliydi.
Brenda için o hep Howie’ydi, onun sevgili Howie’si ve VADER dosyası onun son işiydi. Brenda

birden harekete geçmeye, hiçbir şeyi ertelememeye karar verdi. Torbasından üzerinde Julia’nın adı
yazan zarfı çıkardı. “Bunu benim için saklar mısın canım? Sadece bir süreliğine. Yapacak bir işim
var ve yanımda götürmek istemiyorum.”

Brenda, Andrea’nın sorabileceği sorulara hazırlamıştı kendini, ama belli ki Andrea’nın sorusu
yoktu. Kalın zarfı bir tür dalgın nezaketle almakla yetindi. Eh, bunda bir sorun yoktu. Zaman kazanmış
oluyordu. Ayrıca bu sayede Andrea’yı bulaştırmamış olacaktı ve o da siyasi tepkisini başka zamana
saklayacaktı.

Andrea, “Elbette,” dedi. “Ve şimdi... kusuruma bakmazsan... gidip yatsam daha iyi olacak. Sanki
Brenda’nın buna itirazı varmış gibi, “Ama uyumayacağım!” diye ekledi. “Zarfı almaya geldiğini
duyarım.”

Brenda, “Teşekkür ederim,” dedi. “Meyve suyu içiyor musun?” “Litrelerce. Acele etmene gerek
yok hayatım - zarfına gözüm gibi bakarım.”

Brenda bir daha teşekkür edecekti ama üçüncü üye kapıyı kapatmıştı bile.
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Brenda’yla konuşmasının sonlarına doğru Andrea’nın midesi pırpır etmeye başlamıştı. Mücadele
etti ama bu kaybedeceği bir mücadeleydi. Meyve suyu içmekle ilgili bir şeyler geveledi, Brenda’ya
acele etmemesini tembih etti, sonra kapıyı zavallı kadının suratına kapatıp pis kokan banyosuna koşup
öğürmeye başladı.

Oturma odasındaki kanepenin yanında bir sehpa vardı ve zarfı da geçerken körlemesine oraya
fırlatmıştı. Zarf sehpanın cilalı yüzeyinde kayıp öbür tarafa, sehpayla kanepenin arasındaki karanlık
boşluğa düştü.

Andrea tuvalet yerine banyoya yöneldi... o da idare ederdi; neredeyse ağzına kadar gece boyunca
vücudundan çıkan pis kokulu, durgun birikintiyle doluydu. Küvete eğilip yemek borusu beyaz
porselene düşmüş gibi hissedene kadar kustu.

Yemek borusu düşmedi ama dünya gri bir renge büründü ve yüksek ökçeli terliklerinin üstünde
sendeleyen Andrea, bayılmamak ve dengesini yitirmemek için çabalarken giderek küçülüp
soyutlaşarak uzaklaştı. Kendini biraz daha iyi hissedince duvara tutunarak koridoru ağır ağır geçti.
Tir tir titriyordu ve dişlerinin takırtısını duyabiliyordu, sanki kulaklarıyla değil gözlerinin iç kısmıyla
duyduğu korkunç bir sesti.

Yukarıdaki odasına çıkmayı düşünmedi bile, onun yerine sinek teli takılı arka balkona çıktı.
Aslında ekim ayı bu vakitler balkonda oturulamayacak kadar soğuk olması gerekirdi, ama nedense
hava bugün çok boğucuydu. Şezlonga tam anlamıyla uzanmadı ama yine de rahat etmişti.

İçinden bir dakika sonra kalkarım, dedi. Dolaptaki son soda şişesini alıp ağzımdaki bu kötü tadı...
Ama o noktada düşünceleri kayıp gitti. Huzursuz bacaklarının ve ellerinin titremesiyle bile

uyanmadığı derin bir uykuya daldı. Bir sürü rüya gördü. Birinde insanlar öksürüp öğürerek feci bir
yangından kaçıyor, serin ve iriniz kalmış bir yer arıyordu. Başka birinde Brenda Perkins kapısına
geliyor ve ona bir zarf veriyordu. Andrea zarfı açınca içinden hiç bitmeyen bir OxyContin hapı
çağlayanı akıyordu. Fakat uyandığında gece olmuş ve rüyalar aklından çıkmıştı.

Aynı şekilde Brenda Perkins’in ziyareti de.
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Koca Jim neşeyle, “Çalışma odama gel,” dedi. “Yoksa önce bir şey mi içmek isterdin? Kolam var
ama maalesef sıcaklar. Dün gece jeneratörüm durdu. Propan gazım bitti.”

Brenda, “Ama bence sen nereden bulacağını biliyorsundur,” dedi.
Koca Jim soru sorarcasına kaşlarını kaldırdı.
Brenda sabırla, “Ürettiğiniz şu metamfetaminler var ya,” dedi. “Anladığım kadarıyla -yani

Howie’nin notlarından- büyük fırınlarda pişiriyormuşsunuz. Howie ‘İnsanın aklını durduracak
miktarlarda’ diye tanımlamış. Epeyce propan gidiyordur herhalde.”

Brenda kendini gerçekten kaptırmıştı, bütün endişelerinin eriyip gittiğini fark etti. Hatta adamın
yanaklarına ve oradan da alnına kadar yükselen kızıllığı seyretmekten belli bir zevk bile alıyordu.

“Neden söz ettiğini anlamadım. Herhalde çektiğin acı..” Koca Jim iç geçirip sosis parmaklarını
ellerini açtı. “İçeri gelsene. Konuşalım da en azından biraz huzur bulmana yardım edeyim.”

Brenda gülümsedi. Gülümseyebilmesi bir tür onay gibi geldi ve Howie’ nin bir yerlerden onu
izlediği hayalini güçlendirdi. Ayrıca dikkatli olmasını söylüyordu. Bu uyarıyı dikkate almak
niyetindeydi zaten.

Rennie’lerin ön bahçesinde dökülen yaprakların ortasında duran iki tane koltuk vardı. “Dışarısı
daha iyi benim için,” dedi.

“İş konuşmalarını içeride yapmayı yeğlerim.”
“Demokrafm birinci sayfasında fotoğrafını görmeyi mi yeğlersin yoksa? Çünkü ayarlayabilirim.”
Koca Jim, Brenda ona vurmuş gibi yüzünü buruşturdu ve Brenda bir anlığına o küçük, çukura

kaçmış, domuz gözlerindeki nefreti gördü. “Duke benden hiç hoşlanmazdı ve sanırım duygusal bir
yaklaşımla..”

“Onun adı Howie'ydi!”
Koca Jim bazı kadınlarda hiç mantık yok dercesine ellerini açtı ve Brenda’yı Chester’s Mill

Caddesi’ne bakan koltuklara buyur etti.
Brenda Perkins artan bir soğukluk ve öfkeyle yarım saat kadar konuştu. Andy Sanders’la (büyük bir

olasılıkla) Lester Coggins’in sessiz ortak olduğu met laboratuvarından söz etti. Olayın aşırı
büyüklüğünden, muhtemel yerinden, bilgi karşılığında dokunulmazlık vaadi almış orta karar
dağıtıcılardan. Para trafiğinden. Operasyonun aşırı büyümesiyle yerel eczacının ham madde
temininde yetersiz kalışından, ithalata yönelmek zorunluluğundan.

“Mallar kasabaya Gideon İncil Topluluğu yazan kamyonlarla geliyor,” dedi. “Howie bunun için,
‘Çok zekice, ’ demiş.”

Koca Jim sessiz caddeye bakarak oturuyordu. Brenda adamdan yükselen öfke ve nefreti
hissedebiliyordu. Tencereden yükselen buhar gibiydi.

Sonunda, “Bunların hiçbirini kantılayamazsın,” dedi.
“Howie’nin dosyası Demokrat'ta yayımlanırsa bir önemi kalmaz. Süreç böyle işlemez ama bu tür

küçük şeyleri görmezden gelmeyi anlayacak biri varsa o da sensin.”
Koca Jim elini salladı. “Ah, eminim elinde bir dosya vardır,” dedi." Ama hiçbir şeyde benim adım

geçmiyor.”



Brenda, “Kasaba Girişimcilik belgelerinde geçiyor,” dedi ve Koca Jim şakağına yumruk yemiş
gibi yerinden fırladı. Brenda, “Kasaba Girişimcilik, Carson City’de kurulmuş,” diye devam etti. Ve
paranın izi Nevada’dan (. 'in Halk Cumhuriyeti ilaç sanayisinin başkenti olan Chongqing şehrine
kadar uzanıyor.” Gülümsedi. “Kendini akıllı sanıyordun değil mi? Çok akıllı.”

“Dosya nerede?”
“Bu sabah bir kopyasını Julia’ya bıraktım.” Andrea’yı bu işe bulaştırmak istediği son şeydi. Ve

dosyanın gazetede, editörün elinde olduğunu düşünmek Koca Jim’i çok daha hızlı yola getirecekti.
Andrea’yı kendisinin veya Andy Sanders’ın kolayca yıldıracağını düşünebilirdi.

“Başka kopyası da var mı?”
“Sence?”
Koca Jim bir an düşündükten sonra, “İşi kasaba dışında tuttum,” dedi.
Brenda bir şey söylemedi.
“Kasabanın iyiliği içindi.”
“Zaten kasabaya epey iyilik yaptın Jim. Hâlâ doksan altıdaki kanalizasyon sistemiyle idare

ediyoruz, Chester’s Gölü kirlendi, iş bölgesi can çekişiyor..” Şimdi dikleşmiş, kolçakları tutarak
oturuyordu. “Sen bencil bir sülüksün.”

“Ne istiyorsun?” Gözünü dikmiş karşıdaki boş caddeye bakıyordu. Şakağında iri bir damar atmaya
başlamıştı.

“İstifanı vereceksin. Başkan’ın da istediği gibi yerine Barbie..”
“Yerimi asla o lüzumsuz herife bırakmam,” dönüp Brenda’ya baktı. Gülümsüyordu. Korkutucu bir

tebessümdü. “Julia’ya dosya filan bırakmadın çünkü Julia markette erzak kapışmasını seyrediyordu.
Duke’un dosyasını bir yerlere kilitlemiş olabilirsin ama kimseye kopyasını vermedin. Önce
Rommie’yi denedin, sonra Julia’yı denedin, sonra da buraya geldin. Yukarı yürürken gördüm seni.”

Brenda, “Verdim,” dedi. “Verdim.” Nereye bıraktığını da söylese miydi? Andrea için iyi olmazdı.
Kalkmaya davrandı. “Şansını kullandın. Arlık gidiyorum.”

“Diğer hatan da dışarıda, caddeye bakan bir yerde oturmanın güvenli olacağını sanmandı. Boş bir
caddeye.” Sesi neredeyse nazik sayılırdı ve koluna dokunca Brenda dönüp ona baktı. Koca Jim iki
eliyle suratını yakaladı. Ve çevirdi.

Brenda Perkins fazla kar yüklenmiş bir dalın kırılırken çıkardığı sese benzer tok bir çatırtı duydu
ve sesin ardından kocasının adını söylemeye çalışarak büyük bir karanlığa gömüldü.
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Koca Jim içeri gidip koridordaki portmantodan Jim Rennie Kullanılmış Arabalar kepini ve eldiven
aldı. Kilerden de bir balkabağı aldı. Brenda çenesi göğsüne düşmüş vaziyette bahçedeki koltukta
oturuyordu. Koca Jim etrafına bakındı. Kimsecikler yoktu. Dünya ona kalmıştı. Kepi Brenda’nın
başına geçirip siperliğini aşağı çekti, eldivenleri giydirdi ve kabağı kucağına koydu. Junior gelip de
Dale Barbara’nın cinayet dizisine katılacağı yere götürene kadar burada idare eder diye düşündü. O
zamana kadar Brenda içi doldurulmuş bir Cadılar Bayramı kuklasıydı.

Kadının torbasını kontrol etti. İçinde cüzdanı, tarağı ve ucuz baskı bir kitap vardı. Demek hepsi
buydu. Bodrumdaki yanmayan ocağın arkasına koyabilirdi.

Brenda’yı kafasından sarkan şapka ve kucağında kabakla bırakıp çantasını saklamak ve oğlunu
beklemek üzere eve girdi.



HAPİSHANEDE
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Üye Rennie’nin Brenda’nın evine gelişini kimsenin görmediğiyle ilgili tahmini doğruydu. Fakat
sabah yürüyüşe çıktığını gören olmuştu, hem de bir değil üç kişi ve bunlardan biri de Chester’s Mill
Caddesi’nde oturuyordu. Koca Jim bunu bilse tereddüt eder miydi? Kuşkuluydu; o zamana kadar
kararını vermişti ve geri dönmek için çok geçti. Fakat (kendi tarzında düşünen bir adam olduğundan)
cinayetle Lay’s patates cipsi arasındaki bağlantıyı hatırlaması mümkündü: bir taneden sonra durmak
zor oluyordu.
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Koca Jim, Chester’s Mill Sokağı’yla anacaddenin kesiştiği yerde dururken izleyenleri görmemişti.
Meydana doğru yürüyen Brenda da görmemişti. Çünkü görünmek istemiyorlardı. Barış Köprüsü’nün
iç tarafına saklanmışlardı. Ama en kötüsü bu değildi. Eğer Claire McClatchey sigaraları görmüş
olsaydı altına yapabilirdi, iki kere bile yapabilirdi. Ve kesinlikle Joe’nun bir ilaha Norrie Calvert’la
arkadaşlık etmesine mani olurdu, kasabanın kaderi o ikisinin arkadaşlığına bağlı bile olsa izin
vermezdi, çünkü sigaraları temin eden Norrie’ydi - eğilip bükülmüş Winston’ları garajdaki bir rafta
bulmuştu. Babası önceki yıl sigarayı bırakmıştı ve paketin üstü bir toz tabakasıyla kaplıydı ama
Norrie’ye göre içindeki sigaralarda bir sorun yoktu. Sadece üç tane kalmıştı ama üç mükemmel
sayıydı: her birine birer tane. Norrie bunu hayra yormuştu.

“Başarılı bir avdan sonra tanrılara şükranlarını sunan Kızılderililer gibi içeriz. Sonra da işe
gideriz.”

Joe, “İyi fikir,” dedi. Sigara içmeyi hep merak ederdi. Kendisi bir çekicilik göremiyordu ama bir
sürü insan hâlâ içtiğine göre çekici bir tarafı olmalıydı.

Benny Drake, “Hangi tanrılara?” diye sordu.
Norrie, ona evrendeki en budala yaratıkmış gibi bakarak, “Canının istediğine,” dedi. “İstersen asıl

Tanrı’ya.” Soluk pamuklu şortu, kolsuz pembe bluzu ve her zamanki gibi iki yana salınan at kuyruğu
yerine minik, sivri yüzüne dökülen saçlarıyla iki oğlana da güzel görünüyordu. Hatta tepeden tırnağa
büyüleyiciydi. “Ben Mucize Kadın’a dua edeceğim.”

Joe bayat Winston’lardan birini alıp elinde yuvarlayarak düzeltirken, “Mucize Kadın tanrıça değil
ki,” dedi. “Mucize Kadın bir süper kahraman.” Biraz düşündü. “Belki de bir süper dişi.”

Norrie, dalga geçmek bir yana itiraz bile kabul etmeyecek bir ciddiyet takınarak, “Benim için
tanrıça,” dedi. O da özenle kendi sigarasını düzeltiyordu. Benny ise kendininkini olduğu gibi
bırakmıştı; ona göre yamuk bir sigara işe ayrı bir hava katıyordu. “Dokuz yaşıma gelene kadar elimde
Mucize Kadın Güç Bilezikleri vardı ama sonra kaybettim. Bence o Yvonne Nedeau cadısı çaldı.”

Norrie bir kibrit çaktı ve ilk önce Korkuluk Joe’nun sigarasını, sonra da Benny’ninkini yaktı. Tam
kendi sigarasını yakmaya çalışırken Benny üfleyip kibriti söndürdü.

Norrie, “Niye yaptın şimdi bunu?” diye sordu.
“Bir kibritle üç sigara. Uğursuzluk getirir.”
“Buna inanıyor musun?”
Benny, “Pek değil,” dedi. “Ama bugün uğursuzluk kaldıracak halimiz yok.” Bisikletinin sepetinde

duran alışveriş torbasına bir göz attı, sonra sigarasından bir nefes çekti. Dumanın bir kısmını
ciğerlerine çekip öksürerek dışarı üfledi, gözleri yaşarmıştı. “Bu zıkkım panter bokuna benziyor!”

Joe, “Çok mu panter boku içtin?” diye sordu. O da kendi sigarasından bir nefes çekti. Keşler gibi
görünmek istemiyordu, ama öksürmek ve sonrasında kusmak filan da istemiyordu. Duman yakıcıydı
ama bir anlamda güzeldi de. Belki de bu sigara denen şeyde sahiden bir marifet vardı. Yalnız biraz
sersemlemişti.

içine çekme kısmını boş ver,  diye düşündü. Bayılıp kalmak da kusmak kadar tatsız olur.  Tabii
Norrie Calvert’ın kucağında bayılmazsa. İşte o şahane olurdu sahiden.

Norrie şortunun cebinden bir Verifine meyve suyu şişesi kapağı çıkarttı. Bunu kül tablası olarak



kullanabiliriz. Kızılderililerin barış çubuğu törenini yapmak istiyorum da Barış Köprüsü’nü
tutuşturmak istemem.” Sonra gözlerini yumdu. Dudakları kıpırdamaya başladı. Parmaklarının
arasındaki i sigaranın külü giderek uzuyordu.

Benny, Joe’ya bakıp omuz silkti, sonra o da gözünü yumdu. “Yüce Asker Joe, lütfen bu naçiz
yardımcın Drake’in..”

Norrie gözlerini açmadan Benny’ye bir tekme attı.
Joe ayağa kalktı (biraz başı dönmüştü ama çok kötü değildi; ayakta bir nefes daha çekti) ve park

edilmiş bisikletleri geçip kalabalık kaldırımın kasaba meydanı tarafına doğru yürüdü.
Norrie gözlerini açmadan, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu.
Joe, “Doğaya bakarak daha iyi dua ederim,” dedi ama aslında biraz temiz hava almak istemişti.

Yanan tütünden dolayı değildi; ondan hoşlanmış sayılırdı. Köprü altındaki diğer kokular yüzündendi -
çürüyen tahtalar-, içki artıkları ve altlarındaki Prestile’den yükseliyormuş gibi görünen ekşi bir
kimyasal koku (şef olsa bunun insanı âşık edecek bir koku olduğunu söylerdi).

Köprünün dışında bile hava o kadar iyi değildi; Joe’ya önceki yıl ailesiyle birlikte gittiği New
York’u hatırlatan ağır bir koku vardı. Metro istasyonları da biraz böyle kokuyordu, özellikle de eve
gitmeye çalışan insanlarla dolunca.

Sigarasının külünü avucuna silkti. Sonra külü yere dökerken Brenda Perkins'in yokuşu çıktığını
gördü.

Bir süre sonra omzuna bir el dokundu. Benny’nin eli olamayacak kadar hafif ve nazik bir eldi.
Norrie, “Kim o?” diye sordu.

Joe, “Yüzünü tanıyorum ama adını bilmiyorum,” dedi.
Benny de yanlarına geldi. “Bayan Perkins o. Şerifin dul karısı."
Norrie, Benny’yi dirsekledi. “Polis şefi, salak.”
Benny omuz silkti. “Her neyse işte.”
Brenda’yı seyrettiler, aslında ortada seyredecek başka biri olmadığı için. Kasabanın geri kalanı

süpermarkette belli ki dünyanın en büyük yağmalamasını yaşıyordu. Üç çocuk olayı izlemişlerdi, ama
uzaktan; uzak durmaları için uyarıya gerek yoktu, çünkü çok değerli bir aygıt onlara emanet '
edilmişti.

Brenda anacaddeden Prestile tarafına geçti, McCain’lerin evinin önün- < de biraz oyalandı ve
sonra Bayan Grinnell’in evine gitti.

Benny, “Hadi biz de toparlanalım,” dedi.
Norrie, “O gitmeden gidemeyiz ki,” dedi.
Benny omuz silkti. “Ne olmuş yani? Kadın bizi görse bile kasaba meydanının etrafında oyalanan

birtakım çocuklar görmüş olacak. Hem biliyor musunuz? Bize baksa bile görmez. Büyükler çocukları
asla görmezler.” Biraz düşündü. “Tabii kaykay üstünde değillerse.”

Norrie, “Veya sigara içmiyorlarsa,” diye ekledi. Hepsi birden sigaralarına göz attılar.
Joe başparmağıyla Benny’nin dağ bisikletinin gidonuna tutturulmuş sepette duran torbayı gösterdi.

“Bir de çocukları pahalı kasaba mallarıyla dolanırken görürlerse sinirleri bozulur,” dedi.
Norrie sigarasını ağzının köşesine yerleştirdi. Bunu yapınca şahane bir şekilde sert, şahane bir

şekilde güzel ve şahane bir şekilde yetişkin görünmüştü.



Oğlanlar izlemeye devam ettiler. Polis şefinin karısı şimdi Bayan Grinnell’le konuşuyordu. Uzun
bir konuşmaydı. Bayan Perkins merdiveni tırmanırken omzundaki bez çantadan bir zarf çıkarmış ve
Bayan Grinnell’e vermişti. Birkaç saniye sonra da Bayan Grinnell kapıyı resmen misafirinin suratına
çarptı.

Benny, “Yuh, kabalık etti,” dedi. “Haftanın olayı.”
Joe ile Norrie gülüştüler.
Bayan Perkins kafası karışmış gibi bir süre durdu, sonra aşağı indi. Şimdi yüzü meydana dönüktü

ve üç çocuk içgüdüsel olarak kaldırımın gölgelerine çekildiler. Bu da kadını gözden kaybetmelerine
sebep oldu ama Joe tahta perdede bir delik bulup gözünü yapıştırdı.

“Anacaddeye dönüyor,” diye rapor verdi. “Tamam, şimdi yokuşu çıkıyor... şimdi tekrar karşıya
geçiyor..”

Benny elinde hayali bir mikrofon varmış gibi yaptı. “On bir haberleri.”
Joe ona aldırmadı. “Şimdi bizim sokağa giriyor.” Benny’yle Norrie’ye döndü. “Gidip annemi mi

görecek acaba?”
Benny, “Mill Sokağı çok uzun oğlum,” dedi. “Bir tek sizin ev mi var?” Bayan Perkins’in gidip

annesini görmesinin ne zararı olabileceğini düşünerek Joe rahatladığını hissetti. Tabii annesi
babasının kasaba dışında kalmasına çok üzülüyordu ve eve dönüp onu biraz daha üzgün bulmaktan
nefret ediyordu. Neredeyse bu geziye gitmesine bile izin vermeyecekti. Çok şükür Bayan Shumway,
Dale Barbara’nın Joe’yu özellikle istediğini söyleyerek annesinin aklını çelmişti (Joe -tabii ki Benny
ve Norrie de- bunu bir misyon olarak kabul ediyorlardı).

Julia, “Bayan McClatchey,” demişti. “Barbie bu aygıtı çalıştıracak biri varsa o da Joe’dur, diye
düşünüyor. Bu çok önemli olabilir.”

Bu Joe’nun sevinmesine neden olmuştu ama annesinin yüzüne bakınca -endişeli, perişan-
üzülmüştü. Daha Kubbe ineli üç gün bile olmamıştı ama annesi zayıflamıştı. Ve babasının fotoğrafını
öyle tutması da Joe’nun yüreğine dokunuyordu. Babasının bir motelde muhtemelen bira içip
televizyon seyrettiğine değil de öldüğüne inanıyormuş gibiydi.

Ama yine de Bayan Shumway’a hak vermişti. “Evet Joe her tür aygıttan anlar. Her zaman
böyleydi.” Oğlunu tepeden tırnağa süzüp içini çekmişti. “Ne zaman bu kadar uzadın sen oğlum?”

Joe içtenlikle, “Bilmiyorum,” diye yanıt vermişti.
“İzin verirsem dikkatli olacak mısın?”
Julia, “Ve arkadaşlarını da yanma al,” demişti.
“Benny’yle Norrie’yi mi? Tabii ki.”
Julia, “Ayrıca,” diye eklemişti. “Tedbirli davranın, tamam mı? Ne demek istediğimi anladın mı

Joe?”
“Evet efendim, anladım.”
Yani yakalanmayın diyordu.



3

Brenda Chester’s Mill Sokağı’ndaki ağaçların arkasında gözden kaybolmuştu. Benny, “Tamam,
gidelim,” dedi. Sigarasını uyduruk kül tablasında dikkatle söndürüp torbayı bisiklet sepetinden aldı.
Torbada sarı renkte demode bir Geiger Sayacı vardı, Barbie’den Rusty’ye, ondan da Julia’ya
geçmişti... ve nihayet Joe’yla çetesinin elindeydi.

Joe meyve suyu şişesi kapağını alıp kendi sigarasını da söndürdü, daha sonra konuya
yoğunlaştığında tekrar denemeyi düşünüyordu. Öte yandan, denemese daha iyi olabilirdi. Zaten
bilgisayar, Brian K. Vaughan çizgi romanları ve kaykay bağımlılığı vardı. Belki de bir koltukta bu
kadar karpuz yeterdi.

Benny’yle Norrie’ye, “İnsanlar gelecek,” dedi. “Süpermarkette oynadıkları oyundan bıkınca bir
sürü insan gelir herhalde. Umarım bize fazla dikkat eden olmaz.”

Zihninde Bayan Shumway bunun kasaba için ne kadar önemli olabileceğini anlatıyordu. Aslında
Joe’ya anlatmasa da olurdu, muhtemelen o hepsinden daha iyi biliyordu.

Norrie, “Ama ya polisler de gelirse..” dedi.
Joe başını salladı. “Alet, torbasına döner. Ve frizbi ortaya çıkar.”
Benny, “Sahiden de kasaba meydanının altına bir tür yabancı jeneratör mü gömülü sence?” diye

sordu.
Joe düşündüğünden daha inançlı bir sesle, “Olabilir derim ben,” diye cevap verdi. “Her şey

mümkün.”
İşin doğrusu, Joe kesinlikle öyle olduğunu düşünüyordu; ona göre varmış gibiydi. Eğer Kubbe

doğaüstü değilse o zaman bir güç alanı demekti. Güç alanlarının da jeneratörle çalışması gerekirdi.
Ona bu iş bir kuantum elektrodinamiği meselesi gibi geliyordu, ama arkadaşlarının beklentisini fazla
yükseltmek de istemiyordu. Ya da kendisinin.

Norrie, “Hadi bakmaya başlayalım,” dedi. Gevşemiş sarı polis bandının altından geçti. “Umarım
ikiniz de yeterince dua etmişsinizdir.”

Joe bu gibi konularda dua etmenin ona faydalı olacağına inanmıyordu, ama başka bir konuda kısa
bir dua göndermişti: jeneratörü bulurlarsa Norrie Calvert’tan bir öpücük daha almayı diliyordu.
Şöyle güzel, uzun bir tane.
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O sabah daha erken bir vakitte, McClatchey’lerin oturma odasında hazırlık toplantılarını yaparken
Korkuluk Joe sağ ayağındaki spor ayakkabısını. sonra da içindeki beyaz spor çorabını çıkarmıştı.

Benny neşeyle, “Oyun mu ceza mı, ayağımı kokla bana yiyecek güzel bir şey yolla,” diye dalga
geçmişti.

Joe, “Kapa çeneni şapşal,” diye karşılık verdi.
Claire McClatchey, “Arkadaşına şapşal deme,” dedi ama o da Benny’ye sitemli bir bakış fırlattı.
Norrie kendi repertuvarından bir ekleme yapmadı, Joe’nun çorabı halıya koyup eliyle düzeltmesini

izlemekle yetindi.
Joe, “Bu Chester’s Mill,” dedi. “Şekli aynı, tamam mı?”
Benny, “Haklısın,” dedi. “Maalesef Joe McClatchey’in spor çorabına benzeyen bir kasabada

yaşamak kaderimizmiş.”
Norrie, “Ya da yaşlı kadın ayakkabısına,” diye araya girdi.
Bayan McClatchey, ‘“Bir ayakkabıda yaşayan yaşlı bir kadın varmış, '" dedi. Tıpkı önceki gün

öğleden sonra Bayan Shumway elinde Geiger Sayacı’yla çıkageldiği zamanki gibi kucağında
kocasının fotoğrafıyla kanepede oturuyordu. ‘“O kadar çok çocuğu varmış ki ne yapacağını
bilmezmiş.”

Joe sırıtmamaya çalışarak, “Çok güzelmiş anne,” dedi. Ortaokuldayken bu kısmı o kadar çok
çocuğu varmış ki rahmi düşmüş şeklinde söylerlerdi.

Tekrar çoraba baktı. “Peki bir çorabın ortası olur mu?”
Benny’yle Norrie düşünmeye başladılar. Joe da izin verdi. Böyle bir solunun ilgilerini çekeceğini

biliyordu.
Sonunda Norrie, “Daire veya karedeki gibi olmaz,” dedi. “Çünkü onlar geometrik şekiller.”
Benny, “Bence çorap da geometrik bir şekil -teknik olarak- ama ne deni r bilmiyorum. Çorapgen

mi?”
Norrie güldü. Claire bile azıcık gülümsedi.
Joe, “Haritada Chester’s Mill altıgene yakın görünüyor,” dedi. “Ama siz buna aldırmayın. Sadece

sağduyunuzu kullanın.”
Norrie çorabının tabanını gösterdi. “İşte ortası burası.”
Joe kızın gösterdiği yeri kalemiyle işaretledi.
Claire, “O leke çıkar mı bilmem bayım,” deyip içini çekti. “Ama zaten yeni çoraba ihtiyacın var

galiba.” Ve Joe sonraki sorusunu soramadan, “Haritada o kısım kasaba meydanına denk geliyor,”
diye ekledi. “Gidip bakacağınız yer orası mı?”

Joe, “İlk bakacağımız yer orası,” dedi, gösteri fırsatı elinden alındığı için biraz bozulmuştu.
Bayan McClatchey, “Çünkü bir jeneratör varsa kasabanın ortasında olmalı, diye düşünüyorsun,”

diye dalga geçti. “Ya da mümkün olduğunca yakınında.”
Joe başını salladı.
Benny, “Bravo Bayan McClatchey,” dedi. Elini kaldırdı. “Çakın bir beşlik, ruh ikizimin annesi.”



Claire McClatchey, kocasının fotoğrafını bırakmadan yorgun tebessümüyle bir beşlik çaktı. Sonra
da, “En azından kasaba meydanı güvenli bir yer,” dedi. Hafifçe kaşlarını çatarak biraz düşündü.
“Yani öyle umuyorum da kim bilir?”

Norrie, “Merak etmeyin,” dedi. “Ben onlara göz kulak olurum.”
Claire, “Sadece söz verin, bir şey bulacak olursanız gerisini uzmanlara bırakacaksınız,” dedi.
Joe anne, diye düşündü. Belki de uzman bizizdir,  diye düşünüyorum. Ama bunu dile getirmedi.

Söylese annesinin daha da ürkeceğini biliyordu.
Benny, “Söz,” deyip tekrar elini kaldırdı. “Bir kere daha ruh kardeşimin..”
Bu kez Claire iki eliyle fotoğrafa sarıldı. “Seni severim Benny ama bazen beni çok yoruyorsun.”
Benny kederle gülümsedi. “Annem de aynen böyle diyor.”
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Joe’yla arkadaşları yokuş aşağı kasaba meydanının ortasındaki bando '. ilmesine doğru yürüdüler.
Arkalarından Prestile’in mırıltısı duyuluyordu. Kubbe kuzeybatı sınırını kestiği için suyu azalmıştı.
Joe, bu Kubbe yarın da kalkmazsa çamur yatağından ibaret kalacak, diye düşündü.

Benny, “Tamam,” dedi. “Bu kadar dalga geçmek yeter. Chester’s Mill’in kurtarıcıları olmanın
vakti geldi. Hadi şu bebeği ateşleyelim.”

Joe, Geiger Sayacı’nı dikkatle (ve gerçek bir reveransla) alışveriş torbasından çıkardı. Aygıtı
çalıştıran piller çoktan mevta olmuştu ve kalıntı yüzünden klemensler yapış yapıştı, fakat biraz
karbonatla halledilebilirdi ve Norrie babasının alet dolabında bir değil tam üç tane altı voltluk kuru
pil bulmuştu. “Konu pil gibi şeyler olunca kendini kaybediyor,” demişti. “Ve kaplama yapmak uğruna
kendini öldürecek ama onu seviyorum.”

Joe başparmağını çalıştırma düğmesine koyup aksi bir suratla arkadaşlarına baktı. “Biliyorsunuz
bu şey götürdüğümüz her yerde sıfırı gösterebilir ve yine de bir jeneratör olabilir; sadece alfa veya
beta ışını yaymıyordun.” Benny, “Hadi yap şunu Tanrı aşkına!” dedi. “Merak öldürecek beni.” Norrie
de, “Haklı,” dedi. “Yap artık.”

Ama ortada ilginç bir durum vardı. Geiger Sayacı’nı Joe’nun evinde bol bol denemişlerdi ve gayet
iyi çalışıyordu - radyum kadranlı eski bir saate tutunca ibre bayağı oynamıştı. Hepsi teker teker
denemişlerdi. Ama şimdi burada -yani sahada- Joe donup kalmıştı. Alnında ter vardı. Boncuk boncuk
biriktiğini ve akmaya başlayacağını hissediyordu.

Norrie elini elinin üstüne koymasa daha bir süre öylece kalabilirdi. Sonra Benny de elini koydu.
Düğmeye üçü birden bastılar. SAYIM/SANİYE göstergesi bir anda + 5’e fırladı ve Norrie, Joe’nun
omzunu sıktı. Sonra + 2’ye yerleşti ve Norrie’nin eli gevşedi. Radyasyon sayaçlarıyla bir tecrübeleri
yoktu, ama hepsi de sadece bir arka plan sayımı gördüğünü tahmin edebiliyordu.

Joe Geiger-Müller Sayacı’nı telefon kablosuna benzer helezon şeklindeki kablosundan çekerek
yavaş yavaş dolandı. Aygıtın güç lambası parlak bir sarı renge bürünmüştü ve ibre ara sıra
titreşiyordu, ama çoğunlukla ekrandaki sıfıra yakın duruyordu. Gördükleri küçük sıçramalar
muhtemelen onların hareketlerinden kaynaklanıyordu. Joe şaşırmamıştı -bir yanıyla bu kadar kolay
olamayacağını biliyordu- ama aynı zamanda acı bir hayal kırıklığı yaşıyordu. Hayal kırıklığı ile
şaşırmamanın birbirini böyle tamamlaması hayret vericiydi; duygunun Olsen İkizleri gibiydiler.

Norrie, “Bırak bir de ben yapayım,” dedi. “Belki şansım yaver gider.”
Joe aygıtı hiç itiraz etmeden verdi. Sonraki bir saate yakın sürede ellerinde Geiger Sayacı’yla

meydanı tavaf ettiler. Bir arabanın Chester’s Mill Sokağı’na saptığını gördüler ama direksiyonda -
artık kendini yine iyi hisseden- Junior’ın bulunduğunu fark etmediler. Bir ambulans sirenlerini öttürüp
ışıklarını yakarak Yemek Dünyası istikametinde hızla geçip gitti. Kısa bir süre ambulansa baktılar
ama birazdan Junior, bu defa babasının Hummer’ının direksiyonunda tekrar ortaya çıktığında yine
kendi işlerine dalmışlardı.

Kamuflaj amacıyla getirdikleri frizbiyi hiç kullanmadılar; çok meşguldüler. Zaten önemi de yoktu.
Evlerine dönen birkaç kasabalı da meydana bakmak zahmetine girmemişti. Birkaçı hırpalanmıştı.
Çoğunda kurtardıkları erzaklar vardı ve bazıları alışveriş arabasını da almıştı. Hemen hemen hepsi
kendinden utanıyormuş gibiydi.

Öğle olduğunda Joe ile arkadaşları vazgeçmeye hazırdı. Ayrıca acıkmışlardı. Joe, “Hadi bize



gidelim,” dedi. “Annem yiyecek bir şeyler hazırlar.”
Benny, “Harika,” dedi. “Umarım hamburger yapar. Annenin hamburgeri çok güzel oluyor.”
Norrie, “Önce Barış Köprüsü’nün öbür tarafını da deneyip öyle gidebilir miyiz?” diye sordu.
Joe omuz silkti. “Tamam, ama orada ağaçtan başka bir şey yok. Hem, merkezden uzaklaşmış

olacağız.”
“Evet ama..” Norrie sustu.
“Ama ne?”
“Hiç. Sadece bir fikir. Belki aptalcadır.”
Joe, Benny’ye baktı. Benny omuz silkip Geiger Sayacı’nı kıza uzattı.
Tekrar Barış Köprüsü’ne dönüp polis bandının altından geçtiler. Yürüyüş yolu loştu, ama Joe’nun

Norrie’nin omzunun üstünden bakıp orta çizgisini geçtikleri anda Geiger Sayacı’nın ibresinin
döndüğünü görmesine engel olacak kadar değildi. Yerdeki çürümüş tahtalara basmamak için tek sıra
İmlinde gidiyorlardı. Öteki uca geldiklerinde karşılarına bir tabela çıkmıştı. ŞU ANDA CHESTER’S
MILL KASABA MEYDANI’NDAN ÇIKMIŞ BULUNUYORSUNUZ, YAPILIŞ YILI TAHMİNİ
1808. Ayaklar altında epey ezilmiş bir patika meşe, dişbudak ve kayınlarla dolu bir tepeye çıkıyordu.
Ağaçların sararan yaprakları gevşek gevşek duruyordu, neşeli olmaktan çok küskün görünüyorlardı.

Bu patikanın dibine geldiklerinde SANİYE/SAYIM göstergesinin ibresi + 5 ile + 10 arasındaydı.
+ 10’dan sonra ölçüm göstergesi ani bir yükselişle + 500’e, oradan da + 1000’e ulaşıyordu.
Göstergenin üst ucu kırmızıyla işaretlenmişti. İbre o noktadan çok aşağıdaydı, ama Joe şu anki
konumunun bir arka plan sayımı olmadığından emindi.

Benny hafifçe titreyen ibreye bakıyordu ama Joe, Norrie’ye bakıyordu. “Kafandan ne geçiyor?”
diye sordu kıza. “Söylemekten korkma çünkü anlaşılan pek de o kadar aptalca bir fikir değilmiş.”

Benny de, “Yok değilmiş,” diye hak verdi. Göstergenin camını tıklattı. İ bre sıçradı, sonra tekrar
+7 ile + 8 arasına yerleşti.

Norrie, “Jeneratörle verici aslında aynı şey diye düşünmüştüm,” dedi. “Ve vericilerin merkezde
değil yüksekte olması gerekir.”

Benny, “Radyonun kulesi yüksekte değil,” dedi. “Bir açıklığın ortasında oturmuş İsa yayını
yapıyor. Gördüm.”

Norrie, “Evet ama o çok güçlüymüş,” diye cevap verdi. “Babamın dediğine göre yüz bin vat mı
neymiş. Belki bizim aradığımız daha düşüktür. O zaman, ‘Kasabanın en yüksek kısmı neresi? ’
dedim.”

Joe, “Black Ridge,” dedi.
Norrie, “Black Ridge,” diye onayladı ve yumruğunu hafifçe kaldırdı. Joe ile yumruk tokuşturduktan

sonra Joe parmağıyla işaret etti. “Şu tarafta, üç kilometre filan. Belki dört.” Geiger-Müller Sayacı’nı
o yöne çevirdi ve hep birlikte hayretler içinde ibrenin + 10’a çıkışını izlediler.

Benny, “Düzsünler beni,” dedi.
Norrie, “Belki kırkına geldiğinde,” dedi. Her zamanki gibi sertti... ama yüzü kızarmıştı. Birazcık.
Joe, “Black Ridge Yolu’nda eski bir meyve bahçesi var,” dedi. “Oradan bütün Mill’i görebilirsin -

TR-90’ı da. Yani babam öyle demişti. Orada olabilir. Norrie sen bir dâhisin.” Bu sefer kızın onu
öpmesini beklemedi. Hatta cesaretini toplayıp dudaklarının kenarından öptü.



Norrie hoşlanmışa benziyordu ama kaşları da hafifçe çatılmış gibiydi. “Bir anlama gelmeyebilir.
İbre tamamen çıldırmış sayılmaz. Oraya bisikletle gidebilir miyiz?”

Joe, “Tabii ki!” dedi.
Benny, “Yemekten sonra,” diye ekledi. Kendini pratik bir insan sayardı.
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Joe, Benny ve Norrie, McClatchey’lerin evinde yemeklerini (sahiden de hamburger vardı)
yedikleri sırada Barbie ile iki genç kızın yardımıyla Rusty, Cathy Russell’da süpermarket isyanının
verdiği hasarı onarmaya çalışıyorlardı. Koca Jim Rennie ise çalışma odasında oturmuş önündeki
listeyi inceliyor ve halledilen işlerin üzerini çiziyordu.

Hummer’ının bahçe yoluna saptığını gördü ve bir işi daha çizdi: Brenda da ötekilerin yanına
atılmıştı. Artık hazır olduğunu düşündü - yani olabildiği kadar. Ve Kubbe bugün öğleden sonra kalksa
bile kıçını kurtarmış olduğunu tahmin ediyordu.

Junior içeri girip Hummer’ın anahtarlarını Koca Jim’in masasına fırlattı. Solgundu ve tıraş olmaya
her zamankinden de çok ihtiyacı varmış gibi görünüyordu, ama artık acayip görünmüyordu. Sol gözü
kanlanmıştı, ama alev alev yanmıyordu.

“Her şey halloldu mu oğlum?”
Junior başını salladı. “Hapse girer miyiz?” Neredeyse hiç merak etmiyormuş gibi sormuştu.
Koca Jim, “Hayır,” dedi. Hapse girme ihtimali aklından bile geçmezdi, o Perkins cadısı ortaya

çıkıp suçlamalarda bulunduğu zaman bile geçmemişti. Gülümsedi. “Ama Dale Barbara girecek.”
“Kimse Brenda Perkins’i onun öldürdüğüne inanmaz.”
Koca Jim gülümsemeye devam etti. “İnanırlar. Korktukları için inanacaklar. Bu işler böyle yürür.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü ben tarih okudum. Ara sıra sen de okumalısın.”
Junior’a Bowdoin’i neden bıraktığını sormak dilinin ucuna kadar geldi - okumaktan mı

vazgeçmişti, sınıfta mı kalmıştı, yoksa gitmesini mi işlemişlerdi? Fakat ne zamanı ne de yeriydi. Onun
yerine oğluna bir işi daha halletmeye hazır olup olmadığını sordu.

Junior şakağını ovuşturdu. “Olabilir. Bir eksik bir fazla fark etmez.” “Yardım lazım. Herhalde
Frank’i alabilirsin ama hali varsa ben Thibodeau’yu tercih ederim. Searles olmaz ama. İyi çocuk ama
aptal.”

Junior bir şey demedi. Koca Jim yine oğlanın nesi var diye merak etti. Ama sahiden bilmek ister
miydi? Belki bu kriz bitince. Şimdi ocakta bir sürü tavası, tenceresi vardı ve çok geçmeden yemeğin
servis edilmesi gerekecekti.

“Ne yapmamı istiyorsun?”
“Dur, önce bir şeyi kontrol edeyim.” Koca Jim cep telefonunu aldı. Bunu her yapışında boğa

memesi gibi yararsız olmasını bekliyordu, ama telefon hâlâ çalışıyordu. En azından kasaba içi
aramalarda ki onu da ilgilendiren sadece bu kısmıydı. Karakolun numarasını tuşladı. Stacey Moggin
açana kadar üç kez çaldı. Kadının sesi telaşlı geliyordu, o her zamanki soğukkanlı hali yoktu. Sabahki
şamatayı düşünen Koca Jim buna şaşırmadı; arka plandan yükselen curcunayı da duyabiliyordu.

Kadın, “Polis,” dedi. “Acil bir durum değilse lütfen şimdi kapatıp daha sonra arayın. Burası
korkunç..”

“Ben Jim Rennie hayatım.” Stacey’nin kendisine böyle hitap edilmesinden nefret ettiğini biliyordu.
Zaten o yüzden öyle demişti. “Şefi bağla bana. Hoşça kal.”

Stacey, “Şu anda kayıt masasının önündeki yumruklaşmayı durdurmaya çalışıyor,” dedi. “Belki



daha sonra..”
Koca Jim, “Hayır, sonra arayamam,” dedi. “Önemli olmasa arar mıydım sanıyorsun? Derhal oraya

git ve en saldırgan olana copla giriş hayatım. Sonra da Pete’i ofisine yolla ki..”
Stacey bitirmesine izin vermedi ve hatta beklemeye de almadı. Telefonu gürültülü bir şekilde

masanın üzerine bıraktı. Koca Jim memnun olmuştu; birinin derisinin altına sızdığında bunu bilmek
isterdi. Uzaktan birinin birine hırsız piç diye bağırdığım duydu. Kendini tutamayıp gülümsedi.

Bir süre sonra beklemeye alındı, Stacey bilgi vermek zahmetine katlanmamıştı. Koca Jim bir süre
McGruff’un “Crime Dog.” parçasını dinledi. Sonra telefon açıldı. Konuşan nefes nefese kalmış olan
Randolph’tu.

“Çabuk söyle Jim, çünkü burası tımarhaneye döndü. Kaburgasını filan kırıp hastaneye gitmeyenler
eşekarısı gibi delirmiş durumda. Herkes birbirini suçluyor. Aşağıdaki hücreleri doldurmayayım
diyorum ama yarısı oraya gitmek istiyor sanki.”

“Büyüyen polis teşkilatı bugün sana da iyi bir fikir gibi geliyor mu şef?”
“Tanrım evet. Bir de kayıp verdik. Şu yeni polislerden biri -hani Raux denen kız- suratının alt

kısmı tamamen dağılmış olarak hastanede. Frankenstein’ın gelinine benziyor.”
Koca Jim’in tebessümü yayılıp sırıtmaya dönüştü. Sam Verdreaux işi becermişti. Fakat elbette

kendini kaptırmanın bir tarafı daha vardı; topu kendin atmadığın zaman, yani atamadığın o ender
durumlarda daima doğru insana pas verecektin.

“Birisi kafasına taş atmış. Mel Searles da aynı durumda. Bir süre baygın kaldı ama artık iyi
görünüyor. Ama çirkin. Onu da hastaneye yolladım toparlasınlar diye.”

Koca Jim, “Eh, bu çok kötü,” dedi.
“Birileri benim memurlarımı hedef almış. Tek kişi olduğunu sanmıyorum. Koca Jim, sahiden başka

gönüllüler bulabilir miyiz?”
Koca Jim, “Bence bu kasabanın önde gelen gençleri arasından dilediğin kadar gönüllü

bulabilirsin,” dedi. “Aslında, Kutsal Mesih Cemaati’nden tanıdığım birkaç çocuk var. Mesela
Killian’lar.”

“Jim, Killian’ların çocukları oldukça salaktır.”
“Biliyorum, ama güçlü kuvvetli gençler ve emirlere uyarlar,” duraksadı. “Ayrıca ateş etmeyi de

bilirler.”
“Yeni polislere silah verecek miyiz?” Randolph’un sesi hem kuşkulu hem de umutlu geliyordu.
“Bugün olanlardan sonra mı? Tabii ki. Başlangıç olarak on on iki kadar güvenilir genç

düşünüyorum. Bu mesele haftaya kadar çözülmezse daha da gerekebilir. Maaşlarını örtülü ödenekten
verirsin. Karne işi başlayınca da, yani başlarsa da erzak takviyesi yaparsın. Onlara ve ailelerine.”

“Tamam. Junior’ı buraya yolla olur mu? Frank burada, Thibodeau da. Markette birileriyle kapıştı
ve sargılarının yenilenmesi gerekti ama şimdilik idare eder.” Randolph sesini alçalttı. “Sargıyı
Barbara değiştirmiş. Üstelik iyi iş çıkarmış.”

“Çok güzel, ama Bay Barbara’mız uzun süre hastabakıcılık yapamayacak. Junior’a da başka bir iş
vereceğim. Memur Thibodeau’ya da. Buraya yolla onu.”

“Niye?”
“Bilmen gerekse söylerdim. Sen yollamana bak. Junior’la Frank daha sonra yeni alınacak polisler



için liste çıkarabilirler.”
“Eh... öyle diyorsan..”
Yeni kopan kıyametle Randolph’un lafı yarım kaldı. Bir şey ya düşmüş ya da fırlatılmıştı.

Ardından bir de şangırtı koptu.
Randolph, “Kesin şunu!” diye gürledi.
Koca Jim gülümseyerek almacı kulağından uzaklaştırdı. Ama konuşmaları olduğu gibi

duyabiliyordu.
“Şu ikisini alın... yok öteki ikisini salak... HAYIR, tutuklansınlar istemiyorum! Buradan defolup

gitsinler istiyorum! Başka türlü gitmezlerse de tekmeyi bas!”
Bir an sonra yine Koca Jim’le konuşuyordu. “Bu işi niye istemiştim hatırlatsana, çünkü ben

unutmaya başladım.”
Koca Jim, “İşler yoluna girecek,” diye yatıştırdı. Yarma beş yeni adamın olacak -pırıl pırıl

gençler- perşembeye de beş kişi daha gelir. En azından beş kişi. Şimdi genç Thibodeau’yu buraya
gönder. Ve aşağıda, en sondaki hücreyi yeni bir misafir için boş tutmaya bak. Bay Barbara gelecek
de.”

“Hangi suçtan?”
“Dört tane cinayete ne dersin? Artı süpermarkette isyan başlatmak? Bu kadarı yeter mi?”
Randolph cevap veremeden telefonu kapattı.
Junior, “Carter’la ne yapmamızı istiyorsun?” diye sordu.
“Bugün mü? İlk olarak biraz keşif ve planlama. Planlama kısmına ben de eşlik edeceğim. Sonra

Barbara’yı tutuklama işinde yerinizi alırsınız. Herhalde hoşunuza gider?”
“Benim gider.”
“Barbara hücreyi boylayınca sen ve Memur Thibodeau güzel bir yemek yersiniz, çünkü asıl işiniz

bu gece.”
“Neymiş?”
“Demokrafm ofisini yakmak - ne diyorsun buna?”
Junior’ın gözleri irileşti. “Niçin?”
Oğlunun bu soruyu sorması hayal kırıklığı yaratmıştı. “Çünkü, kısa vadede bir gazetenin varlığı

kasaba için hayırlı değil. İtirazın mı var?” “Baba - deli olabileceğin hiç aklına geldi mi?”
Koca Jim kafasını salladı. “Tilki gibiyim ben.”
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Ginny Tomlinson yeni puslu sesiyle, “Bu odada çok uzun zamanlar geçirdim, ama masada benim
yatacağım hiç aklıma gelmezdi,” dedi.

“Gelse bile seni tedavi edenin sabahları yumurtanla etini pişiren adam olacağını bilemezdin.”
Barbie durumu hafife almaya çalışıyordu ama ilk ambulansla Cathy Russell’a geldiğinden beri yara
sarmakla meşguldü ve yorulmuştu. Yorgunluğunun çoğunun stresten kaynaklandığını tahmin ediyordu:
birini iyileştirmek yerine daha beter edeceğim diye aklı çıkıyordu. Aynı endişeyi Gina Buffalino’yla
Harriet Bigelow’un suratında da görüyordu, üstelik onların kafasında durumu daha da kötüleştiren bir
Jim Rennie saati tiktak etmiyordu.

Ginny, “Galiba tekrar et yiyebilmem biraz zaman alacak,” dedi.
Rusty diğer hastalara bakmadan önce onun burnuyla ilgilenmişti. Barbie de kadının başını sabit bir

şekilde tutup cesaret verici sözler mırıldanarak yardım etmişti. Rusty, Ginny’nin burun deliklerine
tıbbi kokaine batırılmış tamponlar yerleştirmişti. Etkisi on dakika sürecek olan bir de anestezi ilacı
verip (o zamanı kötü şekilde incinen bir bileği sarmak ve şişman bir kadının şişen diziyle uğraşmakla
geçirmişti) on dakika sonra cımbızla tamponları almış ve bir neşter kapmıştı. Operasyon hayran
olunacak kadar hızlıydı. Daha Barbie, Ginny’ye lades demesini söyleyemeden Rusty neşteri kadının
burun deliklerinde yürüterek burnu septuma kadar açmış ve neşteri kaldıraç olarak kullanmıştı.

Barbie, Ginny’nin burnu eski haline gelirken çıkan küçük, ama gayet net çatırtıyı duyunca, araba
lastiği değiştiriyor sanki, diye düşünmüştü. Ginny bağırmadı ama tırnakları muayene masasını örten
kâğıt havluyu yırttı ve gözlerinden yaş fışkırdı.

Şimdi sakindi -Rusty iki tane Percocet vermişti- fakat şiş gözlerinden hâlâ yaşlar süzülüyordu.
Yanakları mosmordu. Barbie kadının Apollo Creed maçından sonraki Rocky Balboa’ya benzediğini
düşündü.

“İşe bir de iyi tarafından bakın,” dedi.
“Var mı ki?”
“Kesinlikle. Roux denen kızın hali perişan.”
“Georgia mı? Bir şey çarpmış diye duydum. Çok mu kötü durumda?”
“Yaşar ama güzel olması için çok zaman lazım.”
“Demek ki hiç Nisan Güzeli olamayacak.” Sesini alçalttı. “Haykıran o muydu?”
Barbie başını salladı. Anlaşılan Georgia’nın böğürtüsü bütün hastanede duyulmuştu. “Rusty morfin

verdi, ama uzun süre yatışmadı. At gibi dayanıklı galiba.”
Ginny yine o puslu sesiyle, “Ve timsah kadar da vicdansız,” diye ekledi. “Kimsenin başına böyle

bir şey gelsin istemem ama yine de karma açısından maalesef iyi oldu. Ne kadardır buradayım?
Emektar saatim kırılmış.”

Barbie kendi saatine göz attı. “Şimdi saat on dört otuz. Yani beş buçuk saattir iyileşme
yolundasınız.” Bedenini biraz esnetti, sırtının çatırdadığını duydu ve biraz gevşediğini hissetti. Tom
Petty’nin haklı olduğuna karar vermişti: beklemek en kötüsüydü. Kendini bir an önce hücrede bulsa
daha rahat edecekti. Tabii ölmezse. Ara sıra, tutuklamaya direnirken ölmesinin gayet uygun
kaçacağını düşünmüyor değildi.



Ginny, “Niye gülümsüyorsun?” diye sordu.
“Hiç” Bir cımbız aldı. “Şimdi sessiz olun da şu işi halledeyim. Ne kadar erken başlarsak o kadar

çabuk biter.”
“Benim kalkıp yardım etmem lazım.”
“Böyle bir şeye kalkışırsanız yapacağınız tek şey yere serilmek olur.”
Ginny cımbıza baktı. “Bununla ne yapacağını biliyor musun?”
“Sizce? Cam Çıkarma Olimpiyatları’nda altın madalya kazanmıştım.”
“Saçmalama kapasiten eski kocamdan bile yüksekmiş” Azıcık gülümsüyordu. Barbie aldığı ağrı

kesicilere rağmen canının yandığını tahmin ediyor ve çabası yüzünden kadını takdir ediyordu.
“Tedavi olma sırası kendine gelince tirana dönüşen o huysuz tıp mensuplarından değilsiniz, değil

mi?”
“Doktor Haskell öyleydi. Bir keresinde başparmak tırnağının altına büyük bir kıymık batmıştı ve

Rusty çıkarmayı önerdiğinde uzman istediğini söylemişti.” Güldü, sonra yüzünü buruşturdu, sonra da
inledi.

“Belki biraz rahatlarsınız, size yumruk atan polisin başına da taş gelmiş.”
“Yine karma. Ayaklandı mı bari?”
“Evvet.” Mel Searles iki saat önce kafası sargılı olarak ve yürüyerek çıkmıştı hastaneden.
Barbie elinde cımbızla üstüne eğilince Ginny elinde olmadan başını çevirdi. Barbie daha az şiş

olan yanağa eliyle bastırarak -çok hafifçe- başı tekrar çevirdi.
Ginny, “Yapman gerektiğini biliyorum,” dedi. “Gözlerim konusunda bebek gibiyimdir.”
“Size ne kadar sert vurduğunu düşününce cam kırıklarının gözlerinizin içinde değil etrafında

olduğuna şükretmek lazım.”
“Biliyorum. Sadece canımı yakma, tamam mı?”
Barbie, “Tamam,” dedi. “Çok geçmeden ayağa kalkacaksınız Ginny. Çok çabuk halledeceğim.”
Kuru olduklarından emin olmak için ellerini sildi (eldiven takmak istememişti, onlarla cımbızı iyi

tutamamaktan korkuyordu) ve biraz daha yaklaştı. Kadının kaşlarına ve göz kenarlarına saplanmış
altı, yedi tane küçük parça vardı ama Barbie’yi endişelendiren sol gözünün hemen dibindeki minik
hançerdi. Görmüş olsa o parçayı Rusty’nin alacağından emindi, ama o burna odaklanmıştı.

Çabuk yap, diye düşündü. Tereddüt eden genelde çuvallar.
Parçayı cımbızla alıp kenarda duran plastik küvete bıraktı. Tuttuğu nefesi salıverdi. “Tamam. Geri

kalanı bir şey değil. Kolayca halledilebilir.”
Ginny, “Ağzından çıkanı Tanrı duysun,” dedi.
Rusty muayene odasının kapısını açıp Barbie’ye biraz yardıma ihtiyacı olduğunu söylediğinde son

cam kırığını da almıştı. Asistan doktorun elinde teneke bir şeker kutusu vardı.
“Ne için?”
Rusty, “İnsan gibi yürüyen bir hemoroit için,” dedi. “Bu anal yara haram paracıklarıyla çekip

gitmek istiyor. Normal koşullarda o baş belası kıçının kapıdan çıktığını görmeye bayılırdım, ama şu
anda ona ihtiyacım var.”

Barbie, “Ginny?” diye sordu. “İyi misiniz?”



Kadın eliyle kapıyı işaret etti. Rusty’nin peşinden kapıdan çıkarken Barbie’ye, “Hey, yakışıklı,”
diye seslendi. Barbie dönüp baktı ve Ginny eliyle bir öpücük yolladı.

Barbie de yakaladı.
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Chester’s Mill’de sadece bir tane diş hekimi vardı. Adı da Joe Boxer’di. Muayenehanesi Strout
Yolu’nda, Prestil Deresi ile Barış Köprüsü’ne hakim bir mevkideydi. Oturma pozisyonundaysanız bu
iyi bir şeydi. Ama yatar koltukta ağzı açık beklerken Joe Boxer’ın Chihuahua köpeğinin tavana
yansıtılmış fotoğraflarından başka görecek bir şey olmuyordu.

Bir keresinde oradan dönen Dougie Twitchell, Rusty’ye, “Birinde köpek kafama yapıyormuş
gibiydi,” demişti. “Belki bu cins köpeklerin oturuşu öyledir ama sanmıyorum. Box yirmilik dişimi
oyarken tam yarım saat ha yaptı ha yapacak diye bekledim. Adam sanki matkap kullanıyormuş
gibiydi.”

Doktor Boxer’ın muayenehanesinin dışındaki tabela masal devlerine uyacak büyüklükte bir çift
basket şortuna benziyordu. Çiğ bir yeşille altın sarısına -Wildcats takımının renkleri- boyanmışlardı.
Tabelada JOSEPH BOXER, DİŞ HEKİMİ yazmaktaydı. Ve altında BOXER İŞİNİ ÇABUK
BİTİRİR yazıyordu. Doktorun eli sahiden çabuktu, bunda herkes hemfikirdi, ama herhangi bir sosyal
sigorta kabul etmez ve sadece nakit para ile çalışırdı. Bir kâğıt işçisi, dişetleri iltihaplanmış ve
yanakları ağzı bir avuç fındık dolu sincap gibi şişmiş olarak gelip diş sigortasından söz edecek olsa,
Boxer adama Anthem veya Mavi Haç’tan para bulup öyle gelmesini söylerdi.

Kasabada biraz rekabet olsa belki bu Drakon yasaları biraz gevşerdi, ama doksanların başından
beri bunu denemeye kalkan beş altı diş hekimi sonunda vazgeçmişti. Joe Boxer’in, Jim Rennie’nin
yakın dostu olmasının bu rekabet eksikliğiyle bir ilgisi söylentileri vardı, ama elde kanıt yoktu. Bu
arada, Boxer, tamponunda ÖBÜR ARABAM DA PORSCHE! çıkartması bulunan Porsche’siyle
ortalıkta dolanırdı.

Rusty peşinde Barbie’yle koridora çıktığında, Boxer da ana kapıya gidiyordu. Ya da gitmeye
çalışıyordu; çünkü Twitch, adamı kolundan yakalamıştı. Doktor Boxer’in serbest kolunda ise Eggo
marka gözlemelerle dolu bir sepet bulunuyordu. Başka bir şey yoktu; sadece paket paket Eggo vardı.
Barbie -bir kere daha- belki de Dipper’ın otoparkının arkasında, bayılmış ve feci bir beyin sarsıntısı
geçirmiş olarak yattığını düşündü.

Boxer, “Kalacak değilim!” diye havladı. “Bir an önce eve gidip bunları derin dondurucuya
koymam lazım! Teklifinizin işe yaraması neredeyse imkânsız zaten, o yüzden kolumu bırak!”

Barbie Boxer’in kaşının üstündeki dikişi ve sağ önkolundaki daha büyük sargıyı fark etti. Diş
hekimi donmuş gözlemeleri uğruna sıkı bir dövüşe karışmışa benziyordu.

Adam, Rusty’yi görünce, “Söyle şu salağa kolumu bıraksın,” dedi. “Tedavim yapıldı, şimdi de
evime gidiyorum.”

Rusty, “Daha değil,” dedi. “Tedavin bedavaya yapıldığına göre karşılığını vermeni bekliyorum.”
Boxer ufak tefek bir adamdı, boyu bir altmış beşi geçmezdi, ama bütün gücüyle kendini çekiyordu

ve göğsünü şişirmişti. “Boşuna beklersin. Birkaç sargı karşılığında bedava diş ameliyatı yapıldığını
hiç duymadım - bu konuda Maine Eyaleti bana böyle bir yetki vermiş de değil. Ben hayatımı
kakınmak için çalışıyorum ve yaptığım işin karşılığı ödensin isterim Everett.” Barbie, “Karşılığını
cennette alırsın,” dedi. “Dostun Rennie olsa böyle demez miydi?”

“Onun bu işle hiçbir ilgisi..”
Barbie bir adım daha yaklaşıp adamın yeşil plastikten alışveriş sepetine baktı. Sepetin sapında



YEMEK DÜNYASI’NIN MALIDIR  yazıyordu. Boxer kendini sepete siper etmeye çalıştı ama pek
başarılı olamadı. “Ödeme demişken, bu gözlemelerin parasını ödemiş miydin?” “Saçmalama. Herkes
her şeyi kapışıyordu. Bense sadece bunları aldım.” Meydan okurcasına Barbie’ye baktı. “Çok büyük
bir derin dondurucum var ve gözlemelerimin tadını çıkaracağım.”

Barbie sakin bir sesle, “Yağmacılıkla suçlanırsan ‘herkes her şeyi kapışıyordu’ cevabı pek işe
yaramaz,” dedi.

Boxer’in daha fazla şişinmesi imkânsızdı ama her nasılsa bunu başarılı. Suratı adeta morarmıştı.
“O zaman mahkemeye verin beni! Hangi mahkeme? Dava kapanmıştır! Oldu mu?”

Yine gitmeye çalıştı. Barbie uzanıp adamı kolundan değil, sepetinden yakaladı. “O zaman bunlara
el koyuyorum, tamam mı?”

“Yapamazsın bunu!”
“Sahi mi? Sen beni mahkemeye ver o zaman.” Barbie gülümsedi. “Ha, unutmuşum, ne mahkemesi?”
Doktor Boxer dik dik yüzüne baktı, dudakları gerilmiş, kusursuz dişlerinin uçları meydana çıkmıştı.
Rusty, “Eh, bu akşam bunları yeriz,” dedi. “Hımm! Nefis!”
Twitch de, “Ya, hazır hâlâ elektrik varken kızartırız,” diye mırıldandı. “Daha sonra da çatala

geçirip arka taraftaki çöp fırınında kızartırız.” “Yapamazsınız!”
Barbie, “İzninle netleştireyim,” dedi. “Rusty’nin istediğini yapmazsan Eggo’larını bırakmayı

düşünmüyorum.”
Burun kemiğinde ve ensesinde birer yara bandı bulunan Chaz Bender güldü. Pek kibarca güldüğü

söylenemezdi. “Ödemeni yapsana doktor!” diye seslendi. “Sen hep öyle demez misin?”
Boxer aksi bakışlarını önce Bender’e, sonra da Rusty’ye çevirdi. “İstediğinin işe yaraması hemen

hemen imkânsız. Senin de biliyor olman lazım.”
Rusty şeker kutusunu açıp uzattı. Kutuda altı tane diş vardı. “Torie McDonald bunları marketin

önünden toplamış. Dizlerinin üzerine çöküp Georgia’dan akan kanların arasından bulup çıkarmış. Ve
yakın gelecekte kahvaltıda Eggo yemek istiyorsan bunları tekrar Georgia’nın kafasına takacaksın
doktor.”

“Ya yürüyüp gidersem?”
Tarih öğretmeni Chaz Bender bir adım öne çıktı. Yumruklarını sıkmıştı. “O durumda esnaf

zihniyetli dostum, otoparkta eşek sudan gelene kadar döverim seni.”
Twitch, “Ben de yardım ederim,” dedi.
Barbie, “Ben etmem,” dedi. “Ama seyrederim.”
Kahkahalar ve alkışlar duyuldu. Barbie aynı anda hem eğlendiğini hem de midesinin bulandığını

hissetti.
Boxer’in omuzları düştü. Bir anda boyuna göre büyük bir durumla karşı karşıya kalmış ufak tefek

birine dönüşmüştü. Şeker kutusunu aldı, sonra Rusty’ye baktı. “Normal koşullarda çalışan bir çene
cerrahı bu dişleri yerine takabilir ve dişlerin tutma ihtimali de olur, ama yine de hastasına garanti
veremez. Ben yaparsam, bir, iki tanesini geri alabilirse şanslı sayılır. Dişlerinin soluk borusuna
kaçması ve o yüzden boğulması daha büyük bir olasılık.”

Gür kızıl saçları olan iriyarı bir kadın omuz atıp Chaz Bender’i kenara itti. “Ben yanında oturup
boğulmamasını sağlarım,” dedi. “Annesiyim.” Doktor Boxer içini çekti. “Baygın mı şu anda?”



O başka bir şey diyemeden biri yeşil şef aracı olmak üzere iki polis arabası hastanenin önüne
yanaştı. Öndeki araçtan Freddy Denton, Junior Rennie, Frank DeLesseps ve Carter Thibodeau indi.
Şef arabasından da Şef Randolph'la Jackie Wettington indiler. Rusty’nin karısı da arkadan çıktı.
Hepsi silahlıydı ve hastanenin ana kapısına doğru gelirken silahlarını çekmişlerdi.

Joe Boxer’la yaşanan tartışmayı izleyen küçük kalabalık mırıldanarak geri çekildi, bazıları
hırsızlık yüzünden tutuklanmayı bekliyordu.

Barbie, Rusty Everett’e döndü. “Bana bak,” dedi.
“Ne demek is..”
“Bana bak!” Barbie kollarını kaldırıp kendi etrafında dönerek iki yanını gösterdi. Sonra tişörtünü

kaldırıp düz karnını ve sırtını gösterdi. “Herhangi bir iz görüyor musun? Çürük filan?”
“Hayır..”
Barbie, “O zaman bunu bilmelerini sağla,” dedi.
Başka vakti olmadı. Randolph memurlarını içeri sokmuştu bile. “Dale barbara? Öne çık.”
Randolph silahını üstüne doğrultamadan Barbie söyleneni yaptı. Çünkü kazalar olabiliyordu.

Bazen de kasten.
Barbie, Rusty’nin suratındaki şaşkınlığı gördü ve masum olduğu için onu biraz daha sevdi. Gine

Buffalino ile Harriet Bigelow’u da gördü, gözleri kocaman kocaman olmuştu. Fakat dikkatini daha
çok Randolph’la yardakçılarına yöneltmişti. Bütün suratlar taş gibiydi, ama Thibodeau ve
DeLesseps’te inkâr edilmez bir tatmin ifadesi vardı. Onlar için bu durum Dipper’daki gecenin
intikamıydı. Ve intikam tatlı olurdu.

Rusty, kendini siper etmek istercesine Barbie’nin önüne geçti.
Barbie, “Yapma bunu,” diye mırıldandı.
Linda da, “Hayır Rusty!” diye bir çığlık attı.
Rusty, “Peter?” dedi. “Ne oluyor? Barbie bana yardım ediyor ve elinden bayağı iyi iş geliyor

doğrusu.”
Barbie asistan doktoru kenara çekmeye ve hatta ona dokunmaya bile korkuyordu. Onun yerine çok

ağır hareketlerle ellerini kaldırdı, avuçlarını da açmıştı.
Ellerini kaldırdığını görünce Junior’la Freddy Denton, Barbie’ye yaklaştılar, hem de çabucak.

Junior ileri atılırken Randolph’a çarpmış ve şefin elindeki Beratta ateş almıştı. Tabancanın çıkardığı
ses resepsiyon alanında kulakları sağır edecek gibiydi. Mermi Randolph’un sağ ayakkabısının on
santim önüne isabet etti ve şaşılacak kadar büyük bir delik açtı. Keskin barut kokusu bir anda ortalığı
sardı.

Gina’yla Harriet çığlıklar atarak yerde başını önüne eğmiş vaziyette emekleyen Joe Boxer’ın
üstünden atlayıp ana koridora kaçtılar. Diş hekiminin her zaman düzgün duran saçları yüzüne
dökülmüştü. Hafif çene çıkığı tedavi edilmiş olan Brendan Ellerbee koşarken Boxer’m kolunu
tekmeledi. Şeker kutusu Boxer’m elinden fırlayıp resepsiyon masasına çarptı ve havada uçarken
birden açıldı, Torie McDonald’ın güçlükle topladığı dişler ortalığa saçıldı.

Junior’la Freddy, mücadele etmeye kalkışmayan Rusty’yi tutuyorlardı. Rusty’nin kafası iyice
karışmış gibiydi. Onu kenara ittiler. Rusty dengesini kaybetmemeye çalışarak koridora doğru ilerledi.
Linda onu yakaladı ve ikisi birlikte yere düştüler.



Twitch, “Ne halt oluyor?” diye kükrüyordu. “Ne halt oluyor burada?”
Hafiften aksayan Carter Thibodeau, Barbie’ye yaklaştı, Barbie onun gelişini görmüş ama ellerini

indirmemişti. Ellerini indirmesi öldürülmesine yol açabilirdi. Ve belki sadece onun da değil. Bir
silah ateş almışken diğerlerinin de çıldırması yüksek ihtimaldi.

Carter, “Selam ahbap,” dedi. “Çok da meşgul bir çocuksun doğrusu.” Barbie’nin karnına bir
yumruk indirdi.

Barbie bunu beklediği için karın adalelerini kasmıştı ama yine de iki büklüm oldu. Piç kurusu
bayağı güçlüydü.

Rusty, “Kesin şunu!” diye gürledi. Hâlâ şaşkın görünüyordu, ama artık bir o kadar da öfkeli.
“Derhal kesin diyorum size!”

Ayağa kalkmaya çalıştı ama Linda iki koluyla sarılıp aşağı çekti. “Yapma,” dedi. “Yapma, adam
tehlikeli.”

“Ne?” Rusty başını çevirip kulaklarına inanamayarak karısına baktı. “Sen delirdin mi?”
Barbie kollarını polislere gösterecek şekilde havada tutmaya devam ediyordu.
Randolph, “Thibodeau,” dedi. “Geri çekil. Bu kadar yeter.”
“O silahı kaldırsana salak!” Rusty, Randolph’a bağırmıştı. “Birini öldürmek mi istiyorsun?”
Randolph ona haddini bildirir bir bakış attıktan sonra Barbie’ye döndü. “Doğrul evlat.”
Barbie doğruldu. Canı yanmıştı ama dayanıyordu. Hazırlıklı olmasa Thibodeau’nun yumruğuyla

şimdi yerde kıvranıp nefes almaya çalışacağını biliyordu. O zaman Randolph da onu tekmelemeye mi
çalışacaktı? Koridordaki izleyicilere rağmen diğer polisler de ona mı katılacaklardı? İzleyicilerin
bazıları şimdi daha iyi görebilmek için gerilere mi süzülüyordu? Tabii ki, çünkü kanları kızışmıştı.
Bu işler böyleydi.

Randolph, “Seni Angela McCain, Dorothy Sanders, Lester A. Coggins ve Brenda Perkins
cinayetlerinden tutukluyorum,” dedi.

Barbie’yi tüm bu isimler şok etmişti, en çok da sonuncusu. Bir yumruk gibiydi. O tatlı kadın.
Tedbirli olmayı unutmuştu. Barbie onu suçlayamazdı -hâlâ kocasının yasını tutuyordu- ama Rennie’ye
gitmesine izin verdiği için kendini suçlayabilirdi. Ona cesaret verdiği için.

Randolph’a, “Ne oldu?” diye sordu. “Tanrı aşkına, ne yaptınız siz?”
Freddy Denton, “Sanki bilmezmiş gibi,” dedi.
Jackie Wettington, “Sen ne tür bir manyaksın?” diye sordu. Suratı nefretle çarpılmış, gözleri

öfkeden kısılmıştı.
Barbie ikisine de aldırmadı. Ellerini başının üstünden indirmeden Randolph’a dikmişti gözünü.

Onlara bahane verse tepesine bineceklerdi. Hatta normalde gayet sevimli bir kadın olan Jackie bile
onlara katılabilirdi, uma onun için bahaneden çok sebep gerekirdi. Belki de gerekmezdi. Bazen iyi
insanlar bile çileden çıkardı.

Randolph’a, “Daha doğrusu,” dedi. “Rennie’nin size ne yapmasına göz yumdunuz? Çünkü bu onun
pisliği ve sen de bunu biliyorsun. Parmak izleri her yerde.”

“Kapa çeneni.” Randolph, Junior’a döndü. “Kelepçele şunu.”
Junior, Barbie’yi tutmak üzere uzandı ama o daha bileğine dokunamadan Barbie ellerini arkada

birleştirip döndü. Rusty ile Linda Everett hâlâ yerdeydi, Linda kollarını kocasına dolamış sıkı sıkı



bastırıyordu.
Plastik kelepçe takılırken Barbie, Randolph’a, “Unutma,” dedi. Kelepçeler bileklerine gömülecek

kadar sıkılmıştı.
Rusty ayağa kalktı. Linda tutmaya çalışınca karısını itti ve daha önce hiç görmemiş olduğu bir

bakışla baktı. Bakışında sertlik, sitem ve bir de acıma vardı. “Peter,” dedi ve Randolph dönüp
giderken bağırmaya başladı. “Sana söylüyorum! Konuşurken bana bak!”

Randolph döndü. Suratı taş gibiydi.
“Onu almaya geleceğinizi biliyordu.”
Junior, “Tabii bilir,” dedi. “Deli olabilir ama aptal değil.”
Rusty bu sözleri önemsemdi. “Bana kollarını, suratını, gömleğini kaldırıp karnını ve sırtını

gösterdi. Hiçbir yara bere izi yoktu, tabii Thibodeau’nun aşağılık yumruğu etini çürütmediyse.”
Carter, “Üç kadın?” dedi. “Üç kadınla bir rahip. Hak etmişti.”
Rusty bakışlarını Randolph’tan ayırmadı. “Bu bir tuzak.”
Randolph, “Kusura bakma ama senin üstüne vazife değil,” dedi. Tabancasını kılıfına sokmuştu. Bu

da bir şeydi.
Rusty, “Doğru,” dedi. “Ben yaraları tımar ederim, polis ya da avukat değilim. Sadece diyorum ki

sizin gözetiminizdeyken onu tekrar gördüğümde bir sürü yarası beresi varsa Tanrı yardımcınız
olsun.”

Frank DeLesseps, “Ne yaparsın, İnsan Hakları’nı mı ararsın?” diye sordu. Öfkeden gözü dönmüştü.
“Bu dostun dört kişiyi öldürene kadar dövmüş. Brenda Perkins’in boynu kırılmış. O kızlardan biri
benim nişanlımdı ve cinsel tacize de uğramış. Muhtemelen hem önceden hem de öldükten sonra, öyle
görünüyor.”

Silah ateş alınca izleyenlerin çoğu geri çekilmişti ve şimdi yumuşak bir dehşet mırıltısı
yükseliyordu.

“Bu adamı mı savunuyorsun? Seni de hapse atmak lazım!”
Linda, “Frank, kapa çeneni!” dedi.
Rusty, Frank DeLesseps’e baktı. Suçiçeğini, kızamığını, yaz kampında bitlenen kafasını, ikinci

kattan düşünce kırılan bileğini ve on iki yaşındayken zehirli sarmaşık yüzünden ciddi şekilde tahriş
olan cildini tedavi etmişti. Şimdi o çocukla bu adam arasında çok az benzerlik görüyordu. “Peki ben
de hapse girersem? O zaman ne olacak Frankie? Ya annen yine rahatsızlanırsa geçen yılki gibi?
Hapiste ziyaret saati gelsin de tedavi edeyim diye mi bekleyeceğim?”

Frank bir adım öne çıktı, yumruk atacak ya da vuracakmış gibi eli havadaydı. Junior tuttu. “Onun da
sırası gelecek merak etme. Barbara’nın tarafında yer alan herkesin. Ama zamanı var.”

“Taraflar mı?” Rusty gerçekten şaşırmıştı. “Sen ne diyorsun, ne tarafı?
Bu kahrolası bir futbol maçı değil.”
Junior bir sır saklıyormuş gibi gülümsedi.
Rusty, Linda’ya döndü. “Bu konuşanlar senin meslektaşların. Hoşuna gidiyor mu bu halleri?”
Linda bir an kocasına bakamadı. Sonra, çaba harcayarak, baktı. “Delirdiler, hepsi o ve onları

suçlamıyorum. Ben de delirdim. Dört kişi Eric duymadın mı? Onları öldürmüş ve kesinlikle en az iki



kadına tecavüz etmiş. Bowie’de cenaze arabasından indirilmelerine yardım ettim. Lekeleri gördüm.”
Rusty başını salladı. “Bense bütün sabahı onunla geçirdim. İnsanlara yardım edişini izledim.”
Barbie, “Hadi gidelim,” dedi. “Geri çekil koca adam. Şimdi..”
Junior kaburgalarını dürttü. Sertçe. “Sessiz kalma hakkına sahipsin pislik.”
Linda, “O yapmış,” dedi. Elini Rusty’ye uzattı, onun tutmayacağını anlayınca yana indirdi. “Bu

künyeleri Angie McCain’in elinde bulmuşlar.”
Rusty’nin nutku tutulmuştu. Sadece Barbie’nin şefin arabasına tıkılmamı ve elleri hâlâ arkadan

kelepçeli olarak kapının üstüne kapatılmasını izliyordu. Bir an göz göze geldiler. Barbie başını
salladı. Sadece bir kere sallamıştı ama sert ve katı bir sallayıştı.

Sonra onu götürdüler.
Lobide sessizlik hâkimdi. Junior’la Frank de Randolph’la gitmişlerdi. Carter, Jackie ve Freddy

Denton öbür polis aracına biniyorlardı. Linda durmuş, öfkeli ve yalvaran bakışlarla kocasına
bakıyordu. Sonra öfke kayboldu. Kocasına doğru yürüdü, kollarını kaldırdı, birkaç saniyeliğine bile
olsa Rusty’nin sarılmasını istiyordu.

Rusty, “Hayır,” dedi.
Linda durdu. “Neyin var senin?”
“Asıl senin neyin var? Burada olanları görmedin mi?”
“Rusty, kızın elinde bu künyeler vardı!”
Rusty ağır ağır başını salladı. “Ne kadar da uygun, değil mi?” Linda’nın incinmiş ve umutlu yüzü

şimdi donmuştu. Kollarını hâlâ kocasına uzatmakta olduğunu fark etti ve indirdi.
“Dört kişi,” dedi. “Üçü neredeyse tanınmayacak hale gelene kadar dövülmüş. Evet, taraflar var ve

sen de hangi tarafta yer alacağını düşünsen iyi olur.”
Rusty, “Sen de öyle hayatım,” dedi.
Dışarıdan Jackie, “Linda, gelsene hadi!” diye seslendi.
Rusty birden izleyicileri olduğunu fark etti, üstelik aralarında tekrar tekrar Jim Rennie’ye oy

verenler de vardı. “Bunu bir düşün Lin. Ve Pete Randolph’un kime çalıştığını da düşün.”
Jackie, “Lindal” diye bağırdı.
Linda Everett başı önde yürüdü. Dönüp arkasına bakmadı. Rusty o arabaya binene kadar iyiydi.

Sonra titremeye başladı. Hemen oturmazsa düşebileceğini düşündü.
Omzunda bir el hissetti. Twitch’ti. “İyi misin patron?”
“Evet.” Sanki öyle derse sahiden iyi olacaktı. Barbie hapishaneye götürülmüştü ve karısıyla altı

yıldır ilk kez gerçek anlamda kavga etmişti. Hayır, iyi değildi.
Twitch, “Bir sorum var,” dedi. “Eğer o insanlar öldürüldüyse niye Bowie Cenaze Evi’ne

götürmüşler de otopsi için buraya getirmemişler? Kimin fikriymiş bu?”
Rusty cevap veremeden ışıklar kesildi. Hastane jeneratörü nihayet yakıtsız kalmıştı.
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Tabaklarındakileri her şeyi silip süpürmelerini (bu arada bunlar son hamburgerleriydi) izledikten
sonra Claire üç çocuğu mutfakta karşısına dizdi. O ciddi ciddi çocuklara bakarken çocuklar da ona
bakıyordu, genç ve insanı ürkütecek kadar kararlıydılar. Sonra, içini çekerek Joe’ya sırt çantasını
uzattı. Benny çantanın içine baktı ve üç tane çikolata, üç tane pişmiş yumurta, üç kutu meyve suyu ve
altı tane yulaflı üzümlü kurabiye gördü. Tıka basa doymuş olduğu halde gözü parladı. “Olağanüstü
Bayan McC! Siz gerdek bir..."

Claire oralı olmadı, bütün dikkatini Joe’ya vermişti. “Anladığım kadarıyla bu önemli. O yüzden
izin veriyorum. Hatta isterseniz sizi arabayla..” Joe, “Gerek yok anne,” dedi. “Bisikletle iki dakikada
gideriz.”

Norrie, “Hem de güvenli,” diye ekledi. “Yollarda pek kimse yok zaten.” Claire’in gözleri oğlunun
yüzündeki “Hadi Ama Anne.” bakışına kilitlenmişti. “Yalnız, iki tane söz istiyorum. Birincisi;
karanlık çökmeden eve döneceksiniz... ve alacakaranlık da demek istemiyorum, güneş batmadan
döneceksiniz. İkincisi; bir şey bulacak olursanız yerini işaretleyin ve sonra gerisini bana bırakın.
Aranan şeyi bulmak için en uygun insanlar sizmişsiniz, tamam, ama onunla uğraşmak yetişkinlerin işi.
Şimdi bana söz veriyor musunuz? Ya söz verirsiniz ya da başınızda büyük olarak ben de gelirim.”
Benny şüpheli görünüyordu. “Daha önce Black Ridge Yolu’na hiç gitmedim Bayan McC. ama geçip
gitmişliğim var. Yani sizin Civic’in bu işe uygun olduğunu pek sanmıyorum.”

“O zaman ya söz verirsiniz ya da hiçbir yere gidemezsiniz, bu nasıl?” Joe söz verdi. Diğer ikisi de
verdiler. Norrie haç bile çıkardı.

Joe çantasını sırtına takmaya başladı. Claire cep telefonunu da çantaya koydu. “Sakın kaybedeyim
deme bayım.”

“Kaybetmem anne.” Joe bir an önce gitmek için sabırsızlanıyordu. “Norrie? Bu ikisi çıldırırsa sen
engellersin değil mi?”

“Tabii efendim.” Sanki son bir yıl içinde kaykayla ölümüne manevralar yapan o değildi. “Emin
olabilirsiniz.”

Claire, “Umarım,” dedi. “Umarım.” Başı ağrıyormuş gibi şakaklarını ovaladı.
Benny, “Şahane bir yemekti Bayan McC.!” dedi ve elini uzattı. “Çakın.”
Claire, “Sevgili Tanrım, neler yapıyorum ben?” diye sordu. Sonra o da elini uzatıp çaktı.
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İnsanların hırsızlık, saldırı, komşunun hiç susmadan havlayan köpeği gibi şikâyetlerle geldiği
karakol lobisindeki bankonun ardında memurların çalıştığı büro vardı. İçeride masalar, dolaplar ve
üzerinde KAHVE İLE ÇÖREK ÜCRETLİDİR yazan bir bölme bulunuyordu. Kayıtlar da burada yapı-
t lıyordu. Freddy Denton, Barbie’nin fotoğraflarını burada çekmiştir, Henry Morrison da, Peter
Randolph ve Denton elleri silahlarında yanlarında beklerken parmak izlerini almıştı.

Henry, “Bük biraz, parmaklarını bük!” diye bağırdı. Bu, Barbie’yle Sweetbriar Rose’daki öğle
yemeklerinde (daima yanında bir dilim dereotlu hıyar turşusuyla salam, marul ve domatesli sandviç
yerdi) Red Sox-Yankee rekabetini konuşmaktan hoşlanan adam değildi. Dale Barbara’nın burnunun
üstüne yumruğunu indirmekten zevk alacak biriydi. Hem de bütün gücüyle. “Sen çevirme, ben
çeviririm, sen gevşek bırak!”

Barbie, Henry’ye burnunun dibinde silahlı adamlar, hem de o silahları hiç tereddüt etmeden
kullanacağını bildiğin adamlar beklerken gevşemenin o kadar olmadığını söylemek istedi. Ama
susmayı yeğledi ve Henry parmaklarını istediği gibi çevirebilsin diye gevşetmeye çalıştı. Ve bundan
hiç şikâyeti yoktu. Başka koşullar altında olsa Henry’ye niye zahmet ettiklerini sorardı ama bu konuda
da dilini tuttu.

İzler net bir şekilde çıkınca Henry, “Tamam,” dedi. “Aşağı götürün. Elimi yıkamak istiyorum. Ona
dokunduğum için kendimi kirlenmiş hissediyorum.”

Jackie’yle Linda bir kenarda dikiliyorlardı. Şimdi, Randolph’la Denton silahlarını kılıflarına
sokup Barbie’yi kollarından kavrayınca iki kadın da kendi tabancalarını kılıflarına soktular. Namlular
yere dönüktü ama silahlar hazırdı.

Henry, “Elimden gelse bana verdiğin tüm yemekleri kusardım,” dedi. “İğreniyorum senden.”
Barbie, “Ben yapmadım Henry,” dedi. “Biraz düşün.”
Morrison başını çevirmekle yetindi. Barbie, düşünmek pek moda değil bugün buralarda, diye

düşündü. Ki Rennie’nin de tam bunu istediğinden emindi.
“Linda,” dedi. “Bayan Everett.”
“Benimle konuşma.” Göz altlarındaki mor halkalar dışında yüzü kâğıt gibi bembeyazdı. Göz

çevreleri çürümüş gibi görünüyordu.
Freddy, “Gel bakalım parlak çocuk,” dedi ve Barbie’nin beline, tam böbreklerinin üstüne hafif bir

yumruk indirdi. “Süitin seni bekliyor.”
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Joe, Benny ve Norrie 119’dan kuzeye doğru ilerliyorlardı. Hava yaz gibi sıcak, puslu ve nemliydi.
Yaprak bile kımıldamıyordu. Yolun iki tarafındaki otların arasında cırcırböcekleri büyük bir gürültü
çıkarıyordu. Ufukla gökyüzü Joe’nun önce bulutlar yüzünden diye yorumladığı bir sarı renkliydi.
Sonra bunun Kubbe’ye yapışan polen ve toz parçaları olduğunu anladı. Otoyolun yakınından geçen
Prestil Deresi otoyolun yakınından yüce Androscoggin’e kavuşmak hevesiyle güneydoğuya, Castle
Rock’a doğru hızlanırken çıkardığı sesleri duymaları lazımdı ama sadece cırcırböcekleriyle
ağaçlarda tembel tembel öten birkaç karganın sesi geliyordu.

Deep Cut Yolu’nu geçtiler ve yaklaşık bir buçuk kilometre daha gidip Black Ridge Yolu’na
ulaştılar. Bozuk bir toprak yoldu ve gökyüzüne bakan, eğri büğrü iki tabelayla gösteriliyordu.
Soldakinde ARAZİ ARACI TAVSİYE EDİLİR yazıyordu. Sağdakine KÖPRÜ AĞIRLIK LİMİTİ 4
TONDUR BÜYÜK KAMYONLAR GEÇEMEZ diye eklenmişti. İki tabelada da kurşun delikleri
vardı.

Benny, “İnsanların düzenli olarak atış talimi yaptığı bir kasabaya bayılırım,” dedi. “O zaman
kendimi El Kliyder’e karşı güvende hissederim.”

Joe, “O El Kaide, salak,” dedi.
Benny kafasını salladı, keyiflice gülümsüyordu. “Ben el Kliyder'den söz ediyorum, hani şu korkunç

MeksikalI haydut, batı Maine’e yerleşmiş, şeyden..”
Norrie, “Hadi Geiger Sayacı’nı bir deneyelim,” deyip bisikletten indi.
Aygıt Benny’nin dağ bisikletinin arkasındaydı. Claire’in bez sepetinden aldıkları birkaç eski

havluyla sarıp sarmalamışlardı. Benny havlulardan çıkarıp Joe’ya verdi. Çorak ortamdaki en renkli
şey aygıtın sarı muhafazasıydı. “Sen yap. Ben çok heyecanlıyım.”

Joe bir an düşündü, sonra Geiger Sayacı’nı Norrie’ye uzattı.
Norrie dalga geçerek, “Ödlekler,” dedi ve aygıtı çalıştırdı. İbre bir anda + 50’ye fırlamıştı. Joe

ibreye bakakaldı, kalbi yerinden fırlayacakmış gibiydi. Benny, “Yuh!” dedi. “Amma sıçradı!”
Norrie sabitlenen (ama kırmızı bölümden hâlâ çeyrek kadran uzakta olan) ibreden başını kaldırıp

Joe’ya baktı. “Devam ediyor muyuz?”
Joe, “İlla ki,” dedi.
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Karakolda enerji kesintisi yoktu, en azından şimdilik. Bodrumdaki yeşil seramik kaplı koridor
bunaltıcı bir ışık veren floresanların altında uzayıp gidiyordu. İster şafak vakti olsun ister gece yarısı,
burada hep aynı parlak öğle vaktiydi. Şef Randolph’la Freddy Denton, basamaklardan inerken
Barbie’ye eşlik ettiler (tabii pazılarını kavramış olarak yürürken bu kelime kullanılabilirse). İki
kadın memur da elleri tabancalarında peşlerinden geliyordu.

Sol tarafta arşiv odası vardı. Sağda ise ikişer tanesi karşılıklı, biri uçta olmak üzere beş tane hücre
bulunuyordu. Uçtaki en küçük hücreydi, içinde dar bir döşekle kapaksız çelik klozetten başka bir şey
yoktu ve Barbie’yi buna doğru götürüyorlardı.

Pete Randolph’un emriyle -tabii o da emirleri Koca Jim’den alıyordu-süpermarket isyanının en
kötü aktörleri bile kendi kefaletleriyle serbest bırakıldığı için (zaten nereye kaçacaklardı ki? )
hücreler boştu. O yüzden Mel Searles’in saklandığı 4 numaralı hücreden fırlaması sürpriz oldu.
Kafasındaki sargı aşağı kaymıştı ve moraran gözlerini göstermemek için güneş gözlüğü takıyordu. Bir
elinde ucunda ağırlık olan spor çorabı vardı: ev yapımı cop. Barbie’nin ilk, bulanık izlenimi
Görünmez Adam tarafından saldırıya uğramak üzere olduğuydu.

Mel, “Piç herif!” diye bağırıp copunu savurdu. Barbie başını eğdi. Cop başının üstünden geçip
Freddy Denton’un omzuna çarptı. Freddy böğürerek Barbie’yi bıraktı. Arkalarında da kadınlar
bağırıyordu.

“Tanrı’nın cezası katil! Seni elimden kim kurtaracak, ha?” Mel copu bir daha savurdu ve bu sefer
Barbie’nin sol koluna isabet etti. Kolu uyuştu. Çorabın içinde kum değil bir tür kâğıt ağırlığı vardı.
Cam veya muhtemelin metaldi, ama en azından yuvarlaktı. Kolu şimdi kanamaya başlamıştı.

Mel, “Şimdi hapı yuttun işte!” diye kükredi ve içi dolu çorabı yeniden savurdu. Şef Randolph da
Barbie’yi bırakıp geri kaçtı. Barbie çorabın ucunu yakaladı, içindeki ağırlık bileğine çarpınca yüzünü
buruşturdu. Çoraba asıldı ve Mel Searles’in ev yapımı silahını çekip almayı başardı. Aynı anda
Mel’in başındaki sargı da gözbağı gibi gözlerine inmişti.

Jackie Wettington, “Olduğun yerde dur!” diye haykırdı. “Mahkûm kıpırdama! Bu son ihtarımdır!”
Barbie kürek kemiklerinin ortasında küçük soğuk bir daire hissetti. Göremiyordu, ama Jackie’nin

tabancasını çektiğinden hiç şüphesi yoktu. Beni vurursa mermi oraya saplanacak. Ve vurabilir de,
çünkü küçük kasabalarda suçlu daima yabancılardır, profesyoneller amatör olsa bile.

Çorabı bıraktı. İçindeki her neyse gürültüyle yere çarptı. Sonra ellerini kaldırdı. “Çorabı
bıraktım!” diye seslendi. “Silahsızım hanımefendi, lütfen tabancanızı indirin!”

Mel kayan sargıyı düzeltti. Kafasında türban varmış gibi görünüyordu. Sonra Barbie’ye iki kere
vurdu, biri karın boşluğuna, biri de midesine. Barbie bu defa hazırlıklı değildi ve ciğerlerindeki hava
sert bir HAH sesiyle dışarı çıktı. İki büklüm oldu, sonra dizlerinin üstüne çöktü. Mel bu sefer
yumruğunu ensesine indirdi - veya belki de Freddy’di; Barbie’nin bildiği kadarıyla bizzat Korkusuz
Lider bile olabilirdi. Barbie yere yığıldı, dünya giderek uzaklaşıyordu. Sadece yerde bir çentik vardı.
Onu gayet net görebiliyordu. Neden olmasın ki? Gözüyle arasında olsa olsa iki santim vardı.

“Durun! Kesin vurmayı!” Ses çok uzaklardan geliyordu, ama Barbie, Rusty’nin karısına ait
olduğundan emindi. “Adam yerde zaten, görmüyor musunuz?”

Etrafında ayaklar garip bir dans yapıyorlardı. Birisi kalçasına bastı, tökezleyip, “Lanet olsun!”



diye bağırdı ve sonra kalçasından tekmelendi. Her şey çok uzaklarda olup bitiyordu. Sonradan
acıyabilirdi ama şu anda o kadar da kötü değildi.

Eller Barbie’yi kavrayıp ayağa dikti. Barbie başını kaldırmaya çalıştı ama bütün olarak kendini
salıvermek daha kolay geliyordu. Uçtaki hücreye doğru götürüldüğünü hissetti, ayakları yeşil
karolarda kayıyordu. Denton yukarıda ne demişti? Süitin seni bekliyor.

Ama yastığıma naneli çikolata bırakacaklarından veya oda servisi olduğundan şüpheliyim, diye
düşündü. Hoş aldırdığı da yoktu. Tek istediği kendi başına kalıp yaralarını yalamaktı.

Hücrenin önünde birisi daha da hızlı gitsin diye arkasından bir tekme savurdu. Barbie ileri
fırlarken gri duvara önce suratını çarpmamak için sağ kolunu kaldırdı. Solu da kaldırmayı denedi,
ama dirsekten aşağısı hâlâ uyuşuktu. Yine de başını korumayı başardı ve bu iyiydi. Tökezledi,
yalpaladı ve tekrar dizüstü çöktü, bu sefer yatağın önünde, sanki bir an önce içeri girdiğine dua
edecekmiş gibiydi. Arkasında hücrenin kapısı gürültüyle sürüldü.

Barbie yatağa tutunarak ayağa kalktı, sol kolu şimdi biraz çalışmaya başlamıştı. Tam zamanında
dönüp Randolph’un kavgacı bir edayla -yumruklar sıkılı, baş inik- uzaklaştığını gördü. Ötede Denton,
Searles’in sargısından kalanları çözüyordu, Searles ise ateş püsküren gözlerle bakıyordu (bakışının
gücü burnunda çarpılmış olarak duran güneş gözlüğü yüzünden biraz azalmıştı). Basamakların
dibindeki erkek memurların ötesinde de kadın memurlar vardı. İkisinin yüzünde de aynı dehşete
düşmüş ve şaşkın ifade fark ediliyordu. Linda Everett’in yüzü her zamankinden de solgundu ve
Barbie kirpiklerindeki yaşları görür gibi oldu.

Bütün iradesini toplayıp kadına seslendi. “Memur Everett!”
Linda yerinden zıpladı. Acaba daha önce ona Memur Everett diyen olmuş muydu? Belki karşıya

geçmesine yardım ettiği okul çocukları, herhalde yarım gün çalışan bir polis olarak üstlendiği en
büyük sorumluluk buydu. Bu haftaya kadar.

“Memur Everett! Hanımefendi! Lütfen!”
Freddy Denton, “Kes sesini,” dedi.
Barbie ona aldırmadı. Bayılacağını veya en azından içinin geçeceğini düşünüyordu, ama şimdilik

sonuna kadar direnecekti.
“Kocanıza söyleyin cesetleri muayene etsin! Özellikle Bayan Perkins’inki! Cesetlere mutlaka

bakmalı! Hastaneye götürmezler! Rennie izin vermez..”
Peter Randolph ileri atıldı. Barbie adamın Denton’un kemerinden ne aldığını gördü ve kollarını

kaldırıp yüzünü korumak istedi ama kolları çok ağırdı.
Randolph, “Sen çok oldun evlat,” dedi. Şok tabancasını parmaklıkların arasından uzatıp tetiğe

bastı.
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Black Ridge Yolu’nun tozlu paslı yolunu yarıladıktan sonra Norrie bisikletini durdurdu ve bayırın
ucuna bakarak bekledi.

Joe, “Devam etsek iyi olur,” dedi. “Hazır ortalık aydınlıkken faydalanalım.”
Norrie parmağıyla göstererek, “Biliyorum da baksana,” dedi.
Diğer kıyıda, Prestile’in Kubbe’den önce döküldüğü dik yamacın altında dört tane geyik leşi vardı:

bir erkek, iki dişi ve bir yavru. Hepsi de besiliydi; Mill’de güzel bir yaz olmuştu ve iyi
beslenmişlerdi. Joe leşlerin üstünde dönüp duran sinekleri görüyor, hatta vızıltılarını duyuyordu.
Normal bir zamanda olsalar yüksekten dökülen suyun sesi bu sesi bastırırdı.

Benny, “Ne olmuş ki bunlara?” diye sordu. “Acaba aradığımız şeyle bir ilgisi var mıdır?”
Joe, “Radyasyondan söz ediyorsan bu kadar hızlı olacağını sanmıyorum,” dedi.
Norrie huzursuz bir sesle, “Tabii gerçekten çok yüksek oranda değilse,” dedi.
Joe, Geiger Sayacı’nın ibresini gösterdi. “Belki, ama bu hâlâ çok yüksek değil. Tamamen

kırmızıda bile olsa üç günde koca koca geyikleri öldüreceğinin sanmam.”
Benny, “Erkeğin bir bacağı kırık,” dedi. “Buradan anlaşılıyor.”
Norrie, “Dişilerde de kırık olduğundan eminim,” dedi. Ellerini gözüne siper etmişti. “Ön

bacaklarda. Bakın nasıl bükülmüşler?”
Joe dişi geyiğin garip bir jimnastik hareketi yapmaya çalışırken ölmüş gibi göründüğünü düşündü.
Norrie, “Bence atlamışlar,” dedi. “Hani şu küçük sıçanımsı şeyler gibi.”
Benny, “Kemirginler,” dedi.
Joe, “Kemirgen, kuş beyinli,” diye düzeltti.
Norrie, “Bir şeyden mi kaçıyorlardı acaba?” diye sordu. “O yüzden mi?”
Oğlanlardan cevap çıkmadı. İkisi de bir hafta öncekinden daha genç duruyordu, kamp ateşi başında

fazla korkunç bir hikâye dinlemek zorunda kalan çocuklara benziyorlardı. Üçlü, bisikletlerinin
yanında durup ölü geyiklere bakarak, sineklerin uyku veren uğultusunu dinleyerek beklediler.

Joe, “Devam mı?” diye sordu.
Norrie, “Galiba mecburuz,” dedi. Bacağını atıp bisikletine bindi.
Joe da, “Doğru,” deyip kendi bisikletine atladı.
Benny, “Ollie, beni yine tam bir karmaşaya sürüklüyorsun,” dedi.
“Ha?”
“Boş ver. Gidelim ruh kardeşim, gidelim bakalım.”
Köprünün öbür ucuna gelince bütün geyiklerin bacaklarını kırmış olduğunu gördüler. Yavrulardan

birinin kafatası da ezilmişti. Herhalde eskisi gibi suya düşmek yerine kayaya düştüğü içindi.
Joe, “Geiger Sayacı’nı bir daha çalıştırsana,” dedi.
Norrie aygıtı çalıştırdı. Bu sefer ibre + 75’in üzerinde dans ediyordu.
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Pete Randolph, Duke Perkins’in çekmecelerinin birinden eski bir teyp çıkardı, inceledi ve
pillerinin hâlâ iyi durumda olduğunu gördü. Junior Rennie içeri girince Randolph KAYIT düğmesine
basıp küçük Sony’i genç adamın görebileceği şekilde masanın köşesine yerleştirdi.

Junior’ın son migreni başının sol tarafında hafif bir ağrıya dönüşmüştü ve kendini oldukça sakin
hissediyordu; babasıyla daha önce konuştukları için Junior ne diyeceğini biliyordu.

Koca Jim, “Tamamen formaliteden ibaret,” demişti.
Ve sahiden öyleydi.
Randolph tekerlekli koltuğunda arkaya yaslanıp, “Cesetleri nasıl buldun oğlum?” diye sordu.

Perkins’in bütün şahsi eşyalarını toparlayıp odanın öbür tarafındaki dosya dolabına kaldırmıştı. Artık
Brenda da öldüğüne göre onları çöpe atabileceğini düşünüyordu. Geride kalan biri yoksa bu
eşyalarla uğraşmanın manası da yoktu.

Junior, “Şey,” dedi. “117’deki devriyemden dönüyordum - bütün o süpermarket olayını
kaçırmışım..”

Randolph, “Şansın varmış,” dedi. “Tam bir rezaletti. Kahve?”
“Hayır, sağ olun efendim. Migrenim var ve kahve pek iyi gelmiyor galiba.”
“Kötü alışkanlık zaten. Sigara kadar değil ama kötü. Kurtarılana kadar sigara içtiğimi biliyor

muydun?”
“Hayır efendim, bilmiyordum.” Junior bu ahmağın dalga geçmeyi bırakıp hikâyesini anlattırmasını

diledi, böylece buradan hemen gidebilecekti.
“Ya. Lester Coggins vaftiz etmişti beni.” Randolph ellerini göğsünde dolaştırdı. “Prestile’e

girmiştim. Hemen oracıkta kalbimi İsa’ya verdim. Ben kiliseye bazıları kadar sık gitmezdim,
kesinlikle baban kadar gitmezdim ama Rahip Coggins iyi adamdı” Randolph başını salladı. “Dale
Barbara’nın vicdanında çok yük var. Tabii vicdanı varsa.”

“Evet efendim.”
“Cevaplayacağı çok soru da var tabii ki. Şok tabancasıyla şöyle bir yokladım ve bu daha başlangıç

sayılır. Evet. Devriyeden dönüyordun, sonra?”
“Ve birilerinin Angie’nin arabasını garajda gördüğünden söz ettiğini düşünüyordum. McCain’lerin

garajında yani.”
“Kim demişti bunu?”
“Frank miydi?” Junior şakağını ovaladı. “Galiba oydu.”
“Devam et.”
“Her neyse, garaj penceresinden baktım ve araba sahiden oradaydı. Ön kapıya gidip zili çaldım

ama açan olmadı. Sonra evin arkasına dolandım, çünkü endişelenmiştim. Bir... bir koku vardı.”
Randolph anlayışla başını salladı. “Yani burnuna güvendin. Tam polise yakışacak davranış

oğlum.”
Junior, alay mı ediyor diye Randolph’a bir bakış fırlattı ama şefin gözlerinde gerçek bir

hayranlıktan başka bir şey yoktu. Junior babasının Andy Sanders’tan bile salak bir yardımcı bulmuş



olduğunu anladı. Bunun mümkün olacağı hiç aklına gelmezdi.
“Devam et, anlat. Sana zor geliyor farkındayım. Hepimiz için çok zor.” “Evet efendim. Tam

dediğiniz gibi. Arka kapı kilitli değildi ve burnum beni doğruca kilere götürdü. Orada bulduklarıma
inanamadım.”

“Künyeleri de o zaman mı gördün?”
“Evet. Hayır. Yani. Angie’nin elinde bir şey tuttuğunu fark ettim... ucunda bir zincir vardı... ama ne

olduğunu anlayamadım ve hiçbir şeye dokunmak istemedim.” Junior tevazu ile başını eğdi. “Sadece
bir acemi olduğumu biliyorum.”

Randolph, “Doğru karar,” dedi. “Akıllı karar. Biliyorsun normal koşullarda oraya eyalet
savcılığının adli tıp ekibini yollardık -o zaman Barbara’yı iyice mıhlardık duvara- ama normal
koşullar altında değiliz. Yine de yeterli olduğumuzu söyleyebilirim. O künyeleri bırakmakla aptallık
etmiş.”

“Cep telefonumdan babamı aradım. Telsizdeki konuşmalardan sizin meşgul olduğunuzu tahmin
etmiştim..”

“Meşgul mü?” Randolph gözlerini devirdi. “Oğlum yarısını bile bilmiyorsun. Babanı aramakla iyi
etmişsin. Zaten pratikte o da buranın bir üyesi.” “Babam iki memur almış, Fred Denton’la Jackie
Wettington’u ve hep birlikte McCain’lerin evine geldiler. Freddy olay yerinin fotoğraflarını çekerken
Linda Everett de yanımıza geldi. Sonra da cenaze arabasıyla Stewart Bowie ile kardeşi geldiler.
Babam hastane bütün o isyan kazazedeleriyle dolu olduğu için böylesinin daha uygun olacağını
düşündü.”

Randolph başını salladı. “Ne kadar doğru. Canlılara yardım et, ölüleri kenara koy. Künyeleri kim
buldu?”

“Jackie. Angie’nin elini bir kalemle açtı ve künyeler yere düştü. Freddy her şeyin fotoğrafını
çekti.”

Randolph, “Mahkemede yardımı olur,” dedi. “Ki şu Kubbe kalırsa onu da kendimiz halletmek
zorunda kalacağız. Ama halledebiliriz. Incil’de ne der bilirsin: İnançla dağları yerinden oynatabiliriz.
Cesetleri ne zaman buldun oğlum?”

“Öğle civarıydı” Kız arkadaşlarımla vedalaştıktan az sonra.
“Ve derhal babanı aradın?”
“Hemen değil.” Junior, Randolph’a masum bir bakış fırlattı. “Önce dışarı çıkıp kusmam gerekti.

Çok kötü dövülmüşlerdi. Daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim.” Sesinin hafifçe titremesine
dikkat ederek uzun uzun iç geçirdi. Teyp muhtemelen o titremeyi kayda almayacaktı ama Randolph
hatırlayacaktı. “Kusmam bittikten sonra aradım babamı.”

“Tamam, sanırım bana bu kadarı yeterli.” Vakitlice veya şu, “sabah devriyesi.” ile ilgili başka
soru sormadı; hatta yazılı rapor bile istemedi (ki Junior açısından iyi oldu, çünkü bugünlerde yazı
yazmak başını ağrıtıyordu). Randolph teybi durdurmak için uzandı. “Teşekkürler Junior. Günün geri
kalanında izinlisin. Eve gidip dinlen biraz. Kötü görünüyorsun.” “Sorguda burada olmak isterim
efendim. Barbara’nın sorgusunda.” “Eh, bugün bir şey kaçıracağım diye merak etmene gerek yok.
Önce yirmi dört saat onu şöyle kendi suyunda pişireceğiz. Babanın fikri ve iyi bir fikir. Sorguyu yarın
öğleden sonra veya akşam yapacağız ve sen de burada olacaksın. Söz veriyorum. Sıkı bir sorgu
olacak.”



“Peki efendim. İyi.”
“Şu Miranda zımbırtısı filan yok.”
“Yok efendim.”
“Ve Kubbe sayesinde ilçe şerifine devretmemize de gerek yok.” Randolph dikkatle Junior’a baktı.

“Evlat, bu tam bir Vegas’ta olan Vegas’ta kalır vakası olacak.”
Junior buna evet efendim mi desin, hayır efendim mi desin bilemedi, çünkü karşısındaki salağın

neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikri yoktu.
Randolph keskin bakışlarım bir iki saniye daha üzerinde tuttu, sanki birbirlerini anladıklarından

emin olmak ister gibiydi; sonra bir kez el çırpıp ayağa kalktı. “Eve git Junior. Herhalde
sarsılmışsındır.”

“Evet efendim, sarsıldım. Ve sanırım dinleneceğim.”
Randolph acı hatıralardan söz edermiş gibi, “Rahip Coggins beni suya batırdığında cebimde bir

paket sigara vardı,” dedi. Birlikte kapıya giderlerken kolunu Junior’ın omzuna attı. Junior o saygılı,
söz dinler tavrını değiştirmedi ama kolun ağırlığından çığlık atacak haldeydi. Sanki etten bir
boyunduruk takmıştı. “Tabii sigaralar berbat oldu. Ve bir daha da sigara almadım. Tanrı’nın Oğlu
sayesinde o illetten kurtuldum. Anma konuşması için nasıl?”

Junior, “Harika,” demeyi başardı.
“Tabii ki en çok ilgiyi Brenda ile Angie çekecektir ve bu da normal -saygın bir hemşeri ve önünde

koca bir gelecek olan genç kız- fakat Rahip Coggins’in de kendi hayranları var. Büyük ve sevgi dolu
cemaatinden söz etmiyorum bile.”

Junior sol gözünün ucuyla Randolph’un küt parmaklı elini görebiliyordu. Aniden başını çevirip
ısırsa Randolph’un ne yapacağını merak etti. O parmaklardan birini dişleriyle koparıp yere tükürse?

“Dodee’yi de unutmayın.” Bunu niye dediğini bilmiyordu ama işe yaramıştı. Randolph’un eli
omzundan kaydı. Adamın başına yıldırım düşmüş gibiydi. Junior, adamın Dodee’yi sahiden unutmuş
olduğunu algıladı.

Randolph, “Aman Tanrım,” dedi. “Dodee. Andy’yi arayıp haber veren oldu mu?”
“Bilmiyorum efendim.”
“Baban verir mutlaka?”
“Çok meşgul efendim.”
Doğruydu. Koca Jim evdeki çalışma odasında perşembe gecesi toplantısında yapacağı konuşmayı

hazırlıyordu. Kriz boyunca meclis üyelerine olağanüstü yetkiler verilmesini oylamadan önceki
konuşmasını.

Randolph, “En iyisi ben haber vereyim,” dedi. “Ama belki önce dua etsem daha iyi olur. Sen de
benimle diz çökmek ister misin oğlum?”

Junior birazdan pantolonuna çakmak benzini döküp adamın hayalarını yakacaktı ama bunu
söylemedi. “Tanrı’yla yalnızken konuşursanız verdiği cevabı daha kolay duyarsınız,” dedi. “Babam
hep böyle der.”

“Pekâlâ oğlum, iyi tavsiyeymiş.”
Randolph başka bir şey diyemeden Junior kendini önce odadan, sonra da karakoldan dışarı attı.

Düşüncelere dalıp yitirdiği kız arkadaşlarına yas tutarak ve başka bulup bulamayacağını merak



ederek eve yürüdü. Belki birden de fazla.
Kubbe’nin altında her şey mümkündü.
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Pete Randolph sahiden de dua etmeye çalıştı ama kafasında çok şey kalası karmakarışıktı. Üstelik
Tanrı kendine yardım edenlere yardım ederdi Bunun İncil’de olduğunu sanmıyordu ama doğruydu.
Duvardaki panoda acil aramalar listesinden Andy Sanders’ın cep telefonunun numarasını buldu.
Karşı tarafın açmaması için ümit ediyordu ama adam daha ilk çalışta İçli, zaten hep böyle olmaz
mıydı?

“Merhaba Andy. Ben Şef Randolph. Sana kötü haberlerim var dostum. Belki otursan daha iyi olur.”
Zor bir konuşmaydı. Hatta kötüydü. Görüşme tamamen bittiğinde Randolph parmaklarıyla

masasında trampet çalarak oturdu. Yine, bu masada şimdi Duke Perkins oturuyor olsa o kadar
üzülmeyeceğini düşündü. Belki de hiç üzülmezdi. Bu iş giderek onun umduğundan çok daha zor ve
pis bir hal alıyordu. Özel oda bunca ıstıraba değmezdi. Hatta yeşil şef aracı bile değmezdi; ne zaman
direksiyon başına geçip poposunu Duke’un haşmetli kıçının oluşturduğu çukura yerleştirse aynı şey
aklına geliyordu: Sen bu işe uygun değilsin.

Sanders karakola gelecekti. Barbara ile yüzleşmek istiyordu. Randolph vazgeçirmeye çalışmıştı,
ama tam dizüstü çöküp karısıyla kızının ruhlarına dua etmesinin daha iyi olacağım söylerken Andy
telefonu kapatmıştı.

Randolph içini çekip başka bir numarayı aradı. İki kere çaldıktan sonra Koca Jim’in hâlâ asabi
olan sesi kulağındaydı. “Ne? Ne var?”

“Benim Jim. Biliyorum çalışıyorsun ve seni bölmekten nefret ediyorum ama buraya gelebilir
misin? Yardıma ihtiyacım var.”
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Üç çocuk, soluk gün ışığında durup telefon direğinin dibinde yatan ölü ayıya baktılar. Direk
tehlikeli bir şekilde eğilmişti. Dibinden bir metre yirmi santim kadar yukarıda tahta parçalanmış ve o
kısma kan bulaşmıştı. Başka şeyler de. Joe’nun kemik parçaları olduğunu sandığı beyaz şeyler. Ve
beyin olabilecek bazı grimsi...

Midesini bastırmaya çalışarak arkasına döndü. Neredeyse başarmıştı da, ama sonra Benny kustu -
ıslak bir ögg sesiyle- ve onu Norrie izledi. Joe da kendini bırakıp kulübe katıldı.

Yeniden toparlanınca Joe çantasından buzlu çayları çıkarıp dağıttı. Kendisi ilk yudumla ağzını
çalkaladı ve tükürdü. Norrie ile Benny de aynısını yaptılar. Sonra içtiler. Tatlımsı çay ısınmıştı ama
yine Joe’nun tahriş olmuş boğazından inerken şahane bir etki yaratıyordu.

Norrie telefon direğinin dibinde vızıldayarak uçuşan sinek katmanına doğru ihtiyatlı iki adım attı.
“Geyikler gibi,” dedi. “Zavallıcık atlayacak nehir kıyısı da bulamamış ve kafasını telefon direğine
çarpıp beynini dağıtmış.”

Benny cılız bir sesle, “Belki kudurmuştur,” dedi. “Belki geyikler de kudurmuştur.”
Joe teknik olarak mümkün olduğunu düşündü, ama inanmadı. “Ben şu intihar meselesini

düşünüyordum,” dedi. Sesindeki titremeyi duymaktan nefret ediyordu, ama bu konuda elinden bir şey
gelmeyecek gibiydi. “Balinalar yunuslar yapıyor - kendilerini sahile atıyorlar, televizyonda
görmüştüm. Babam ahtapotlar da yapar dedi.”

Norrie, “Ahtapotun çoğulu öyle değil,” dedi.
“Her neyse. Babam çevre kirlenince kendi kollarını yediklerini söyledi.”
Benny, “Kanka bir daha kusmamı mı istiyorsun?” diye sordu. Öğürdü ve ürperdi.
Norrie, “Yani burada da mı aynı şey oluyor?” dedi. “Çevre mi kirleniyor?”
Joe sarımtırak gökyüzüne baktı. Sonra da güneybatıyı, sonra da füzelerin ardından havada asılı

kalan siyah kalıntıyı gösterdi. İz, yerden yetmiş beş metre kadar yüksekte ve iki kilometre kadar ötede
görünüyordu. Belki de daha fazla.

Norrie, “Tamam,” dedi. “Ama bu farklı. Öyle değil mi?”
Joe omuz silkti.
Benny, “Eğer biz de aniden kendimizi öldürme dürtüsüne kapılacaksak belki de geri dönmeliyiz,”

dedi. “Yaşanacak bir hayatım var benim. Daha doymadım.”
Norrie, “Geiger Sayacı’nı bir de ayıda denesene,” dedi.
Joe aygıtı ayı leşine tuttu. İbre düşmedi ama yükselmedi de.
Norrie doğuyu işaret etti. İleride sık ağaçların arasında bir yol vardı. Joe ağaçlık alandan çıkınca

tepede elma bahçesini göreceklerini tahmin elli.
Norrie, “En azından ağaçlık alandan çıkana kadar gidelim,” dedi. “Bir de orada bakarız ve eğer

hâlâ yükseliyorsa doğruca kasabaya gider Doktor Everett’e veya Barbara denen adama ya da ikisine
birden anlatırız. Tahmin işini onlara bırakırız.”

Benny kuşkulu görünüyordu. “Bilmem ki.”
Joe, “Bir gariplik hissedersek hemen döneriz,” dedi.



Norrie, “İşe yarayacaksa bunu yapmak zorundayız,” dedi. “Tamamen kafayı yemeden önce
Mill’den gitmek istiyorum.”

Şaka yaptığını ifade etmek için gülümsedi ama pek şakaya benzemiyordu ve Joe da şaka olarak
kabul etmemişti. Birçok insan Mill’deki dünyanın ne kadar küçük olduğunu söyleyerek dalga geçerdi
-belki de James McMurtry’nin şarkısı o yüzden bu kadar ünlü olmuştu- ve entelektüellik açısından
bakınca gerçekten de öyleydi. Demografik olarak da. Aklına sadece bir tane Asya kökenli Amerikalı
geliyordu -arada kütüphanede Lissa Jamieson’a yardım eden Pamela Chen- ve Laverty ailesi
Auburn’a taşındığından beri hiç siyah kalmamıştı. Bırakın Starbucks’ı bir McDonalds bile yoktu ve
sinema kapanmıştı. Fakat şimdiye kadar coğrafi olarak hep büyük görünürdü Joe’ya, gezip dolaşacak
bir sürü yeri vardı. Artık arabaya binip annesi ve babasıyla Lewiston’daki Yoder’de kızarmış
deniztarağı ve dondurma yemeye gidemeyeceğini anlayınca zihninde kasabanın nasıl küçülüverdiğini
görmek çok şaşırtıcıydı. Ayrıca kasabada kaynak boldu ama sonsuza kadar dayanmazdı.

“Haklısın,” dedi. “Önemli. Risk almaya değer. En azından ben böyle düşünüyorum. İstersen sen
burada kalabilirsin Benny. Görevin bu kısmı kesinlikle isteğe bağlı.”

Bennny, “Yok ben de varım,” dedi. “Bensiz gitmenize izin verirsem beni köpeklerle bir tutarsınız.”
Joe’yla Norrie bir ağızdan, “Zaten oradasın!” diye bağırdılar, sonra bakıştılar ve kahkahayı

bastılar.
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“Evet, doğru, ağla!”
Ses çok uzaklardan geliyordu. Barbie sese doğru gitmek istedi ama gözleri yandığı için açmakta

güçlük çekiyordu.
“Ağlayacak çok şeyin var!”
Bu sözleri söyleyen adamın kendisi de ağlıyormuş gibiydi. Ve ses tanıdıktı. Barbie kim olduğunu

görmeye çalıştı, ama gözkapakları şiş ve ağır geliyordu. Gözleri nabız gibi atıyordu. Sinüsleri o
kadar dolmuştu ki yutkunduğu zaman kulakları uğulduyordu.

“Onu niye öldürdün? Niçin öldürdün benim bebeğimi?”
Heriflerden biri bana şok tabancası kullandı. Denton? Yok, Randolph.
Barbie ellerinin ayalarıyla kaşlarını yukarı çekerek gözlerini açmayı başardı. Andy Sanders’ın

yanaklarından süzülen yaşlarla hücrenin önünde durduğunu gördü. Peki Sanders’ın gördüğü neydi?
Hücredeki adam ve hücredeki adamlar daima suçlu görünürdü.

Sanders, “Bana bir tek o kalmıştı!” diye haykırdı.
Randolph da arkasındaydı. Utanmış görünüyordu ve çişi gelmiş bir çocuk gibi ayaklarıyla yeri

eşeliyordu. Barbie gözündeki yanmaya ve sinüslerinin zonklamasına rağmen Randolph’un Sanders’ı
buraya getirmesine şaşırmadı. Sanders birinci üye olduğu için değil, Peter Randolph hayır demeyi
beceremeyeceği için.

Randolph, “Tamam Andy,” dedi. “Bu kadar yeter. Onu görmek istedin ben de doğru bulmadığım
halde izin verdim. Artık hapishanede ve yaptıklarının bedelini ödeyecek. O yüzden yukarı çıkalım da
sana bir fincan..” Andy, Randolph’un üniformasına yapıştı. On santim daha kısaydı, ama Randolph
yine de korkmuşa benziyordu. Barbie onu suçlamadı. Dünyayı kızıl bir perdenin arkasından görüyor
olsa da Andy Sanders’ın öfkesi yeterince açıktı.

“Bana silahını ver! Bunun için bir mahkeme oluşturabiliriz! Zaten eninde sonunda kurtulur! Üst
kademelerde dostları varmış, Jim öyle diyor! Ben adalet istiyorum! Biraz adaleti hak ediyorum.”

Barbie, Randolph’un mutlu etme arzusunun Andy onu burada sıçan gibi avlasın diye tabancasını
vermeye kadar gideceğini sanmıyordu, ama bundan yüzde yüz emin de değildi; Randolph’un
Sanders’ı buraya getirmesinin ve yalnız getirmesinin ona hayır diyememekten başka sebepleri de
olabilirdi.

Debelenerek ayağa kalktı. “Bay Sanders.” Şok tabancası ağzını da etkilemişti. Dili ve gırtlağı
şişmiş, sesi inandırıcılıktan uzak bir cıyaklamaya dönüşmüştü. “Kızınızı ben öldürmedim efendim.
Kimseyi öldürmedim. Biraz düşünecek olursanız arkadaşınız Rennie’nin bir günah keçisine ihtiyaç
duyduğunu ve benim en uygun aday..”

Fakat Andy’nin herhangi bir şey düşünecek hali yoktu. Randolph’un tabanca kılıfına ulaşmış
Glock’u yerinden çıkarmaya çalışıyordu. Ürkmüş olan Randolph ise buna izin vermemeye
çabalıyordu.

Tam o anda hatırı sayılır gövdesine rağmen zarafetle hareket eden koca göbekli biri aşağı iniyordu.
Koca Jim, “Andy!” diye gürledi. “Andy dostum, buraya gel!”
Kollarını açtı. Andy silahı bıraktı ve ağlayarak babasının kucağına koşan bir çocuk gibi ona koştu.



Ve Koca Jim de onu bağrına bastı.
Andy gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü Koca Jim’in göğsünden kaldırıp, “Bir silah istiyorum!” dedi.

“Bana bir tabanca bul Jim! Hemen! Yaptıkları için onu vurmak istiyorum! Baba olarak bu benim
hakkım! Bebeğimi öldürdü o!”

Koca Jim, “Belki de sadece onu değil,” dedi. “Belki sadece Angie’yi, Lester’ı ve zavallı
Brenda’yı da değil.”

Bu sözler sızlanmaları bıçak gibi kesti. Andy sersemlemiş bir şekilde Koca Jim’e bakakaldı.
Hayretler içindeydi.

“Belki senin karını da. Duke’u da. Myra Evans’ı da. Diğerlerini de.”
“Nas..”
“Bu Kubbe’den de biri sorumlu dostum, haksız mıyım?”
“E..” Andy’nin konuşacak hali kalmamıştı ama Koca Jim şefkatle başını sallıyordu.
“Ve bana öyle geliyor ki bu işi her kim yaptıysa, içeride en azından bir adamı vardır. Ortalığı

karıştırmak için. Ve ortalık karıştırmayı kim lokantanın aşçısından daha iyi becerir?” Kolunu
Andy’nin omzuna atıp onu Şef Randolph’a havale etti. Dönüp bir tür böceğe bakarmış gibi Barbie’nin
kızarmış ve şişmiş suratına baktı. “Kanıt da bulacağız. Bundan hiç kuşkum yok. Zaten izlerini
örtmekte pek akıllı olmadığını ortaya koydu bile.”

Barbie bütün dikkatini Randolph’a vermişti. Genizden gelen garip sesiyle, “Bu bir tuzak,” dedi.
“Rennie kendi pisliklerini örtmek zorunda olduğu için başladı belki, ama artık açık açık gücü ele
geçirme oyununa dönüştü. Sen şimdilik harcanabilir durumda olmayabilirsin şef ama sana da sıra
gelecek.”

Randolph, “Kapa çeneni,” dedi.
Rennie, Andy’nin saçını okşuyordu. Barbie, köpekleri Misyy yaşlanıp aptallaştığı ve kendini

tutamaz hale geldiği zaman annesinin onu okşayışını hatırladı. “Bedelini ödeyecek Andy - sana söz
veriyorum. Ama önce bütün ayrıntıları öğreneceğiz: ne, ne zaman, niçin ve işin içinde başka kimler
vardı. Çünkü tek başına hareket etmediğine bahse girebilirsin. Mutlaka suç ortakları da vardı.
Hepsinin bedelini ödeyecek ama önce bütün bildiklerini öğreneceğiz.”

Andy, “Ne?” diye sordu. Koca Jim’e artık neredeyse huşu içinde bakıyordu. “Ne bedel ödeyecek?”
“Eh, Kubbe’yi kaldırmanın yolunu biliyorsa -ve bunu mutlaka öğreneceğim ondan- herhalde

Shawshank’ta yatar. Ömür boyu.”
Andy, “Yeterli değil,” diye fısıldadı.
Renni hâlâ saçını okşuyordu. “Kubbe gitmesine izin vermezse mi?” Gülümsedi. “O zaman da

kendimiz yargılarız. Ve suçlu bulursak idam ederiz. Bu daha mı iyi olur sence?”
Andy, “Çok daha iyi,” diye fısıldadı.
“Bence de dostum.”
Okşadı, okşadı.
“Bence de.”
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Üçü yan yana ormanlık alandan çıktılar ve tepedeki meyve bahçesine baktılar.
Benny, “Yukarıda bir şey var!” dedi. “Gördüm!” Sesi heyecanlıydı ama Joe’ya aynı zamanda garip

bir şekilde uzaklardan geliyormuş gibiydi.
Norrie, “Ben de,” dedi. “Sanki şeye benziyor... şeye..” Söylemek istediği kelimeler radyo

vericisiydi ama bunları asla dile getiremedi. Ancak kum havuzunda arabalarıyla oynayan bir bebek
gibi rırr-rırr diye sesler çıkarabildi. Sonra da bisikletten düşüp kol ve bacakları seğirerek yere
serildi.

“Norrie?” Joe önce ona -korkudan çok şaşkınlıkla- ve sonra Benny’ye baktı. Bir an için gözleri
buluştu ve Benny de yere yığıldı. Bisikleti de üstüne devrildi. Benny çırpınmaya başladı,
tekmeleriyle dağ bisikletini kenara attı. Geiger Sayacı da ekranı altta kalacak şekilde sulama
hendeğine düştü.

Joe sendeleyerek yanına gidip kolunu sayaca uzattı. Sarı kutuyu çevirdi. İbre + 200’e fırlamıştı,
kırmızı bölgenin hemen altındaydı. Joe bunu gördü ve turuncu alevlerle dolu kara bir deliğe düştü.
Devasa bir balkabağı yığınından geldiklerini düşündü - içi oyulup insan yüzü şekli verilmiş
balkabağı fenerlerden oluşan bir ölü yakma yığını. Bir yerlerden kayıp ve dehşet içinde sesler
geliyordu. Sonra karanlık onu içine aldı.
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Julia süpermarketten ayrılıp Demokratla, döndüğünde, eskiden sadece spor muhabiri şimdiyse
haber muhabiri olan Tony Guay dizüstü bilgisayarında bir şeyler yazıyordu. Julia fotoğraf makinesini
uzatıp, “Ne yapıyorsan bırak da bunları bas,” dedi.

Kendisi de haberini yazmak üzere bilgisayarının başına oturdu. Anacaddeden gelirken girişi
kafasında tasarlamıştı: Yemek Dünyası’nın eski müdürü Ernie Calvert insanlara arkaya gelsinler
diye seslendi. Onlar için arka kapıları açtığını söyledi. Ama iş işten geçmişti. İsyan çıkmıştı bile.
İyi bir açılıştı. Yalnız ne var ki yazamıyordu. Yanlış tuşlara basıp duruyordu.

Tony, “Yukarı çıkıp uzansana,” dedi.
“Hayır, bunu yazmam lazım..”
“Bu halinle hiçbir şey yazamazsın. Yaprak gibi titriyorsun. Bir saat yat. Ben fotoğrafları basıp

bilgisayarına yollarım. Notlarını da kopya ederim. Hadi sen git.”
Sözleri Julia’nın hoşuna gitmese de haklı olduğunu biliyordu. Yalnız dinlenmesi bir saatten uzun

sürdü. Yüzyıl önceymiş gibi gelen cuma gecesinden beri doğru dürüst uyumamıştı ve yastığa kafasını
koyar koymaz derin bir uykuya daldı.

Uyandığında panik içinde yatak odasındaki gölgelerin uzamış olduğunu gördü. Akşamüstü olmuştu.
Horace! Evin bir köşesine yapmış olmalıydı ve sanki Julia’nın değil de kendisinin kabahatiymiş gibi
utanmış bir suratla karşısına çıkacaktı.

Terliklerini giyip telaşla mutfağa koştu ve Corgi’sini kapının önünde dışarı çıkmak için inler
vaziyette değil, ocakla buzdolabı arasındaki döşeğinde huzur içinde uyurken buldu. Mutfak masasında
tuzlukla biberliğe dayanmış bir not duruyordu.

15. 00
Julia,
Pete F. ile süpermarket haberini kotardık. Şahane olmadı ama sen damganı vurunca olacak.

Çektiğin fotoğraflar da fena değil. Rommie Burpee uğradı ve hâlâ bol bol kâğıdı olduğunu söyledi,
yani o bakımdan sorun yok. Ayrıca olup bitenler hakkında bir başmakale yazman gerektiğini
söyledi. “Bütün bunlar tamamen gereksizdi,” dedi. “Ve tamamen acemilikti. Tabii özellikle
yapılmadıysa. Ben bunu o herifin yanına bırakmazdım ve Randolph’u kastetmiyorum.” Pete ile ben
de böyle bir yazı yazılmasından yanayız ama gerçekler ortaya çıkana kadar adımlarımıza dikkat
etmemiz ile lazım. Ayrıca o yazıyı adam gibi yazabilmek için biraz uyuman gerektiğinde de
hemfikiriz. Gözünün altındaki torbalar bavul kadar oldu patron! Şimdi karımla çocuklarımı
görmek için eve gidiyorum. Pete de karakola gitti. “Büyük bir şey oluyor,” dedi ve ne olduğunu
anlamaya gitti.

Tony G.
Not: Horace’ı yürüyüşe çıkarttım. Bütün işini gördü.
Julia, Horace onu unutmasını istemediği için ona mama verdi ve hayvan hepsini yalayıp yutana

kadar başında bekledi. Sonra süpermarket olayıyla ilgili haberi düzeltmek ve Tony’le Pete’in
önerdiği başyazıyı yazmak üzere aşağı indi. Tam başlıyordu ki cep telefonu çaldı.

“Demokrat, ben Shumway.”



“Julia!” Pete Freeman’dı. “Galiba buraya gelsen iyi olacak. Nöbette Marty Arsenault var ve beni
içeri almıyor. Bir kenarda beklememi söylüyor. Adam polis değil sadece yazın üç beş kuruş
kazanmak için trafiği yöneten salağın teki, ama şimdi Kudurmuşlar Dağı’nın büyük şefi gibi
davranıyor.” “Pete, burada yapacak bir sürü işim var, o yüzden..”

“Brenda Perkins ölmüş. Angie McCain, Dodee Sanders ve..”
“Ne?” Julia hızla ayağa fırlayınca koltuğu devrildi.
“Ve Lester Coggins de. Öldürülmüşler. Ve şunu dinle - cinayetler yüzünden Dale Barbara

tutuklanmış. Şu anda aşağıda hücrede.”
“Hemen geliyorum.”
Pete, “Tüh, işe bak,” dedi. “Andy Sanders geliyor ve gözleri yuvalarındım fırlayacakmış gibi

ağlıyor. Yorum almaya mı çalışayım yoksa..”
“Adam karısından üç gün sonra kızını yitirmişken olmaz. Biz New York Post değiliz. Ben hemen

geliyorum.”
Cevap beklemeden telefonu kapattı. Başta yeterince sakindi; ofisin kanısını kilitlemeyi bile

unutmadı. Fakat kaldırıma çıkınca, o sıcak ve tütün lekeli gökyüzünün altında soğukkanlılığını yitirdi
ve koşmaya başladı.
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Joe, Norrie ve Benny Black Ridge Yolu’nda, fazlasıyla etkin güneşin altında çırpınarak
yatıyorlardı. Sıcak kötüydü. Hiç de intihar havasında olmayan bir karga telefon teline konmuş parlak,
zeki gözleriyle onlara bakmaktaydı. Önce öttü, sonra garip öğle sonrası havasına kanat çırptı.

Joe, “Cadılar Bayramı,” diye mırıldandı.
Benny, “Susturun şunları,” diye inledi.
Norrie, “Güneş yok,” dedi. Ellerini yukarı kaldırdı. Ağlıyordu. “Güneş yok, Tanrım artık güneş

yok.”
Black Ridge’in tepesinde, bütün Chester’s Mill’i gören elma bahçesinde parlak mor bir ışık çaktı.
Her on beş saniyede bir çakıyordu.
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Julia uykudan şişmiş suratıyla saçları uçuşarak karakolun basamaklarını tırmandı. Pete de onunla
gelmeye kalkınca, “Burada kalsan daha iyi olur,” dedi. “Röportaj yaparken seni de çağırabilirim.”

Pete, “İyimser olmayı severim ama boşuna nefesini tüketme,” dedi. “Bil bakalım Andy’nin
arkasından kim çıkageldi?” Bir yangın musluğunun önüne park etmiş olan Hummer’ı gösterdi. Linda
Everett ile Jackie Wettington aracın yanında hararetli bir konuşmaya dalmışlardı. Her iki kadın da
cidden korkmuş görünüyordu.

Karakola girince Julia’yı ilk çarpan sıcak oldu -herhalde enerji tasarrufu olsun diye klimayı
kapatmışlardı. Sonra da etrafta oturan gençlerin sayısına şaşırdı, aralarında toplamı Tanrı bilir kaç
tane olan Killian biraderlerin ikisi de vardı- o uzun gagalarını ve kavun kafalarını başka biriyle
karıştırmaya imkân yoktu. Bütün gençler form doldurmakla meşgul gibiydi. Biri, başka birine,
“Bundan önce hiç çalışmamışsan ne yazacaksın buraya?” diye soruyordu.

Aşağıdan acıklı bir sesle biri bağırıyordu: Andy Sanders.
Julia yıllardır, arada bir kahve ve çörek yardım, yaptığı (hasır bir sepetle) çalışma salonuna

yöneldi. Daha önce hiç durduran olmamıştı ama bu kez Marty Arsenault, “Oraya giremezsiniz Bayan
Shumway,” dedi. “Emir böyle.” Muhtemelen Pete Freeman’a kullanmadığı özür diler bir ses tonuyla
konuşmuştu.

Tam o sırada Koca Jim Rennie ile Andy Sanders, Chester’s Mill karakol polislerinin Tavuk
Kümesi dediği yerden yukarı çıktılar. Andy ağlıyordu. Koca Jim ise kolunu ona dolamış, yatıştırıcı
bir şeyler söylüyordu. Aralarından da Pete Randolph gelmekteydi. Randolph’un üniforması göz
kamaştırıcıydı ama suratı az önce patlayan bir bombadan kurtulmuş gibiydi.

Julia, “Jim, Pete!” diye seslendi. “Demokrat adına konuşmak istiyorum sizlerle!”
Koca Jim şöyle bir dönüp, cehennemdekiler de buz istiyor demeye yetecek bir süre Julia’ya baktı.

Sonra Andy’yi şefin ofisine doğru götürdü. Dua etmekle ilgili bir şeyler diyordu.
Julia içeri dalmayı denedi ama Marty kolunu yakaladı.
“Marty, geçen yıl karınla yaşadıklarınızı gazeteye koymamamı istedin, ben de koymadım. Çünkü

işini kaybedebilirdin. Şimdi minnetini göstermek istiyorsan bırak gireyim.”
Marty bıraktı. “Ben durdurmaya çalıştım ama siz beni dinlemediniz,” diye mırıldandı. “Bunu

unutmayın.”
Julia sendeleyerek çalışma salonuna girdi. Koca Jim’e, “Sadece bir dakika,” dedi. “Sen ve Şef

Randolph bu kasabanın yetkililerisiniz ve benimle konuşacaksınız.”
Bu sefer Koca Jim’in bakışlarında küçümsemeyle birlikte öfke de vardı. “Hayır. Konuşmayacağız.

Senin burada işin yok.”
Julia, “Ama onun var, öyle mi?” deyip başıyla Andy Sanders’ı gösterdi." Eğer Dodee hakkında

duyduklarım doğruysa, aşağıya inmesine izin verilecek son kişi o olmalıydı.”
Andy, “O orospu çocuğu benim kıymetli kızımı öldürdü!” diye bağırdı.
Koca Jim parmağını Julia’ya uzattı. “Biz hazır olunca haberi duyacaksın. Daha önce değil.”
“Barbara’yı görmek istiyorum.”
“Dört cinayetten tutuklu. Sen delirdin mi?”



“Kurbanlardan birinin babası görebiliyorsa ben niye göremiyorum?”
Koca Jim, “Çünkü sen kurbanın akrabası değilsin,” dedi. Üstdudağı gerilmiş, dişleri meydana

çıkmıştı.
“Avukatı var mı peki?”
“Sana diyecek sözüm yok artık kad..”
“Ona avukat gerekmez, onun asılması gerekir! KIYMETLİ KIZIMI ÖLDÜRDÜ!”
Koca Jim, “Yapma dostum,” dedi. “Bunu dualarımızda Tanrı’ya havale edelim.”
“Elinizde ne tür kanıtlar var? itiraf etti mi? Etmediyse, onun iddiası ne? Ölüm saatleriyle ifadesi

tutuyor mu? Ölüm saatlerini biliyor musunuz? Cesetler daha yeni bulunduysa nasıl bilebilirsiniz?
Nerede vurulmuşlar veya bıçaklanmışlar ya da..”

Koca Jim dönüp bakmadan, “Pete şu geveze cadıdan kurtul,” dedi. “Kendi başına gitmezse sen at.
Ve nöbette kim varsa kovulduğunu söyle.”

Marty Arsenault suratını buruşturup elini başına götürdü. Koca Jim, Andy’ye eşlik ederek şefin
odasına götürdü ve kapıyı kapattı.

Julia, Randolph’a, “Kendisine suçlamada bulunuldu mu?” diye sordu. “Avukatı olmadan
yapamazsınız, biliyorsun. Bu yasal değil.”

Ve hâlâ tehlikeliden daha çok şaşkın görünmekle beraber Pete Randolph, Julia’nın kanını donduran
bir şey söyledi. “Julia, Kubbe kalkana kadar galiba biz neye karar verirsek yasal olan o olacak.”

“Peki nerede öldürülmüşler? Bari bu kadarını söyle.”
“Şey, anlaşılan önce iki kız..”
Odanın kapısı açıldı ve Julia’nın Koca Jim’in içeride kulağını kapıya dayayıp onları dinlediğinden

hiç şüphesi kalmadı. Andy ise artık Randolph’un olan masada başını ellerinin arasına almış
oturuyordu.

Koca Jim, “Dışarı at şunu!” diye hırladı. “Bir daha söylemek zorunda kalmak istemiyorum.”
Julia, “Onu konuşmaktan men edemezsin, bu kasaba halkını da bilgisiz bırakamazsın!” diye bağırdı.
Koca Jim, “Her ikisinde de yanılıyorsun,” dedi. “Çözümün parçası değilsen sorunun bir

parçasısındır deyimini duymuş muydun? Eh, burada olmakla bir şeyi çözmüyorsun. İnsanı bezdirip
her şeye burnunu sokuyorsun. Daima da böyleydin. Ve şimdi gitmezsen tutuklanacaksın. Benden
uyarması.”

“Güzel! Tutuklayın o zaman! Beni de aşağıdaki hücrelerden birine tıkın!” Kelepçe takın dercesine
bileklerini birleştirip ellerini uzattı.

Bir an Jim Rennie’nin kendisine vuracağım sandı. İsteği yüzünden açıkça okunuyordu. Ama adam
dönüp Pete Randolph’la konuştu. “Son kez söylüyorum, bu kadını dışarı çıkar. Direnirse de zorla at.”
Ve kapıyı çarptı.

Gözüne bakmayan ve yanakları yeni tutuşmuş tuğla gibi kızaran Randolph, Julia’yı kolundan tuttu.
Bu sefer Julia çıktı. Nöbetçi masasının önünden geçerken Marty Arsenault - öfkeli olmaktan çok
suçlayıcı bir ses tonuyla..”

“İşe bak,” dedi. “Kıçını dirseğinden ayırt edemeyecek biri yüzünden işimden oldum.”
Randolph, “İşini kaybetmezsin Marts,” dedi. “Ben onunla konuşabilirim.”



Bir süre sonra Julia dışarıda, güneş yüzünden gözlerini kırpıştırıyordu.
Pete Freeman, “E,” dedi. “Nasıl gitti?”
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İlk kendine gelen Benny oldu. Ve sıcaktan bunalmış olmak dışında iyiydi - gömleği terden göğsüne
yapışmıştı. Emekleyerek Norrie’nin yanma gitti ve kızı sarstı. Norrie gözlerini açıp sersemlemiş bir
şekilde ona baktı. Onun da terden saçları yanaklarına yapışmıştı.

“Ne oldu?” diye sordu. “Uyuyakaldım galiba. Bir de rüya gördüm ama ne olduğunu
hatırlayamıyorum. Ama kötüydü. O kadarını biliyorum.”

Joe McClatchey de yuvarlanıp döndü ve dizlerinin üstünde doğruldu. Benny, “Jo-jo?” diye sordu.
Dördüncü sınıftan beri arkadaşına Jo-jo diyordu. “İyi misin?”

“Evet. Balkabakları yanıyordu.”
“Ne balkabağı?”
Joe başını salladı. Hatırlayamıyordu. Şu an istediği tek şey biraz gölge bir yer bulup kalan soğuk

çayını içmekti. Sonra aklına Geiger Sayacı geldi. Sayacı hendekten aldı ve hâlâ çalıştığını görüp
rahatladı, anlaşılan yirminci yüzyılda ürünleri sağlam üretiyorlardı.

+ 200’ü Benny’ye gösterdi ve Norrie’ye de göstermeye çalıştı ama o tepedeki meyve bahçesine
bakıyordu.

“O nedir?” deyip parmağıyla gösterdi.
Joe baştan hiçbir şey görmedi. Sonra parlak mor ışık çaktı. Neredeyse bakılamayacak kadar

parlaktı. Kısa süre sonra bir daha çaktı. Joe saatine baktı, aradaki süreyi hesaplamak istiyordu ama
saati 16. 02’de durmuştu.

Ayağa kalkarken, “Galiba aradığımız şey o,” dedi. Bacaklarının titremesini bekliyordu, ama bir
şey olmadı. Sıcaktan bunalmak dışında kendini bayağı iyi hissediyordu. “Şimdi bizi sterilize filan
etmeden buradan gidelim.”

Benny, “Kanka,” dedi. “Çocukları kim ister ki? Benim gibi kusabilirler.” Yine de bisikletine bindi.
Geldikleri yoldan döndüler ve köprüyü geçip 119’a dönene kadar ne dinlediler ne de durup bir şey

içtiler.
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Koca Jim’in H3’ünün yanında duran kadın memurlar hâlâ konuşuyorlardı -Jackie şimdi sigara da
içiyordu- ama Julia Shumway hışımla yanlarından geçerken sustular.

Linda çekinerek, “Julia?” dedi. “Ne oldu..”
Julia yola devam etti. Hâlâ siniri tepesindeyken yapmak isteyeceği son şey Chester’s Mill’de

şimdilik varmış gibi görünen kanun ve düzen temsilcileriyle konuşmaktı. Hissettiği tek şeyin öfke
olmadığını anladığında gazeteye giden yolu yarılamıştı. Hatta hissettiği şey öfke değildi. İkinci El
Kitabevi’nin tentesinin altına gelince durdu (vitrindeki elle yazılmış notta YENİ BİR DUYURUYA
KADAR KAPALI yazıyordu); kısmen kalp atışları normale dönsün diye, ama daha çok kendini
dinlemek için. Fazla sürmedi.

“Aslında daha çok korkmuşum,” dedi ve kendi sesini duyunca yerinden zıpladı. Yüksek sesle
konuşmak niyetinde değildi.

Pete Freeman arkasından yetişti. “Sen iyi misin?”
“İyiyim.” Yalandı ama inandırıcı bir sesle söylemişti. Elbette suratındaki ifadeden anlayamazdı.

Elini uzatıp başının arkasındaki lüleyi düzeltmeye çalıştı. Önce düzeldi... sonra yine kıvrıldı. Her
şeyin üstüne bir de saçım, diye düşündü. Ne hoş. Son darbe.

Pete, “Rennie sahiden yeni şefe seni tutuklatacak sandım,” dedi. Gözleri irileşmişti ve o anda otuz
küsur yaşından çok daha genç gösteriyordu.

“Ben de öyle olmasını umuyordum.” Julia elleriyle görünmez bir çerçeve oluşturdu."DEMOKRAT
MUHABİRİ CİNAYET ZANLISIYLA HAPİSHANEDE ÖZEL BİR RÖPORTAJ YAPTI.”

“Julia? Burada neler oluyor? Kubbe bir yana? Form dolduran o gençleri gördün mü? İnsanı biraz
korkutuyor.”

Julia, “Gördüm,” dedi. “Ve bunu da yazmak niyetindeyim. Bütün bunları yazmak niyetindeyim. Ve
perşembe akşamı yapılacak toplantıda James Rennie’yi soru sorarak terleten tek ben olmayacağım.”

Elini Pete’in koluna koydu.
“Cinayetler hakkında neler öğrenebileceğime bakacağım, sonra da oturup edindiğim bilgiler

doğrultusunda yazı yazacağım. Artı bir de kışkırtıcı olmadan yazabileceğim en güçlü baş yazıyı
yazacağım.” Neşesiz bir kahkaha attı. “Kışkırtıcı olma yarışında Jim Rennie kadar olamam zaten.”
“Anlayamadım, sen ne..”

“Sorun yok, sadece işim var. Kendime gelmek için birkaç dakika yeter. Sonra belki ilk kiminle
konuşacağıma karar veririm. Çünkü gazeteyi bu akşam basacaksak fazla zamanımız yok.”

“Fotokopi makinesi.”
“Ne?”
“Bu gece fotokopi makinesiyle gazeteyi basalım.”
Julia, Pete Freeman’a hafif bir tebessümle bakıp gitmesine izin verdi. Freeman gazetenin kapısına

gelince dönüp arkasına baktı. Julia elini sallayıp iyi olduğunu belirtti ve tozlu vitrinden kitapçıya
baktı. Kasabadaki sinema beş yıldır kapalıydı ve kasaba dışındaki açık hava sineması daha uzun bir
süredir kapalıydı (bir zamanlar 119’un kenarında yükselen devasa perdesinin yerinde şimdi Jim
Rennie’nin kullanılmış araba galerisi vardı) ama her nasılsa Ray Towle bu küçük tozlu ticarethaneyi



açık tutmayı başarıyordu. Vitrinin bir kısmını kendin yap kitapları işgal ediyordu. Geri kalanındaysa
kapaklarında sisler içinde köşkler, bunalmış hanımlar ve yaya ya da at üzerinde, çıplak göğüslü
yakışıklı erkekler olan ucuz kitaplar vardı. O yakışıklıların bazıları kılıçlarını sallıyorlardı ve iç
çamaşırlarını giymeye zor vakit bulmuş gibiydiler. Bu bölümdeki levhada KARANLIK
KÖŞELERDE SICAK İLİŞKİLER! yazıyordu.

Karanlık köşeler.
Sanki Kubbe yeterince kötü, yeterince acayip değilmiş gibi bir de cehennemden fırlamış bir

meclis üyesi.
Julia’yı en çok endişelendiren -aslında korkutan- bütün bunların bu kadar çabuk olmasıydı. Rennie

her zaman çiftlikteki en büyük, en kötü horoz olmuştu ve Julia, onun eninde sonunda kasaba üstündeki
gücünü artırmak istemesini beklerdi - mesela dış dünyadan koptuktan bir hafta ya da bir ay sonra.
Ama daha üç gün olmuştu. Ya Cox’la bilim adamları Kubbe’yi bu gece parçalarsa? Hatta ya
kendiliğinden yok olursa? O zaman Koca Jim hemen eski boyutuna dönerdi ama bu sefer suratının
ortasında yumurtalar da olurdu.

Hâlâ KARANLIK KÖŞELER yazışma bakarak, “Ne yumurtası?” diye sordu. “O koşullarda elinden
gelenin en iyisini yapmaya çalıştığını söylerdi ve herkes de ona inanırdı.”

Bu muhtemelen doğruydu. Ama yine de adamın harekete geçmek için niye beklemediğini
açıklamıyordu.

Çünkü bir şeyler yolunda gitmedi ve mecbur kaldı. Ayrıca...
Vitrindeki ucuz kitaplara, “Ayrıca tamamen aklı başında olduğunu da sanmıyorum,” dedi. “Hiçbir

zaman olmadı zaten.”
Bu doğru bile olsa, evlerinde hâlâ bir sürü erzak bulunan insanların süpermarkette isyan

çıkarmasını nasıl izah edecekti? Hiçbir anlamı yoklu, tabii...
“Tabii o kışkırtmadıysa?”
Bu kadarı da saçmaydı, Paranoya Kafe’de Özel Mönü’ydü. Yoksa değil miydi? Julia Yemek

Dünyası’nda birkaç kişiye bu konuyla ilgili birkaç soru sorabilirdi, ama cinayetler daha önemli değil
miydi? Ne de olsa elindeki tek gerçek muhabir kendisiydi ve...

“Julia? Bayan Shumway?”
Julia kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki neredeyse ayakkabılarının içinden fırlayıp gidecekti.

Hızla döndü ve Jackie Wettington tutmasa neredeyse düşüyordu. Linda Everett de yanındaydı ve ona
seslenen oydu. İki kadın da korkmuşa benziyordu.

Jackie, “Sizinle konuşabilir miyiz?” diye sordu.
“Elbette. Benim asıl işim insanları dinlemek. Gerisi de söylenenleri yazmak. Siz de bunu

biliyorsunuz değil mi hanımlar?”
Linda, “Ama isimlerimizi kullanamazsınız,” dedi. “Bunu kabul etmezseniz unutun gitsin.”
Julia gülümseyerek, “Benim bildiğim sadece soruşturmaya yakın iki kaynak olduğunuz,” dedi. “Bu

yeterli mi?”
Jackie, “Siz de bizim sorularımızı yanıtlamaya söz verirseniz yeterli,” dedi. “Verir misiniz?”
“Olur.”
Linda, “Süpermarkette değildiniz değil mi?” dedi.



Meraklı ve meraklı. “Evet. Siz de öyle. O zaman konuşalım. Bildiklerimizi karşılaştıralım.”
Linda, “Burada olmaz,” dedi. “Yolda. Çok ortada. Gazetede de olmaz.”
Jackie elini arkadaşının omzuna koyup, “Sakin olsana Lin,” dedi.
Linda, “Sen sakin ol,” dedi. “Kocası masum birinin tutuklanmasına yardım ettiğine inanan sen

değilsin.”
Jackie, “Benim kocam yok ki,” dedi ve Julia yeterince makul olduğunu düşündü ve iyi bir şeydi,

çünkü kocalar genelde şikâyet faktörü olurdu. “Ama ben gidebileceğimiz bir yer biliyorum,” dedi.
“Mahremdir ve kapısı hep açıktır.” Biraz düşündü. “En azından öyleydi. Kubbe’den sonraki halini
bilmiyorum.”

Aslında konuşmayı daha çok isteyen Julia iki kadını elinden kaçırmak niyetinde değildi. “Hadi
gelin,” dedi. “Karakolu geçene kadar ayrı kaldırımlardan gidelim tamam mı?”

Linda buna gülümsemeyi başardı. “Çok iyi fikir,” dedi.
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Piper Libby, Congo Kilisesi’nin mihrabı önünde diz çöktü, şiş ve bereli dizlerinin altına bir yastık
koyduğu halde acıdan suratını buruşturdu. Çıkıp yerine takılmış olan sol kolunu kıpırdatmadan sağ
eliyle destek aldı. İyi gibiydi -dizlerinden daha az acıyordu aslında- ama gerekmedikçe denemek
niyetinde de değildi. Kolunun tekrar çıkması çok kolaydı; ortaokuldaki futbol kazasından sonra bu
konuda (ciddi bir şekilde) uyarılmıştı. Ellerini kavuşturup gözlerini yumdu. Dili hemen dün eksilen
dişinin boşluğuna gitti. Ama hayatında çok daha büyük bir boşluk vardı.

“Merhaba Orada Olmayan,” dedi. “Yine ben, Sen’den yine sevgi ve merhamet dilemeye geldim.”
Şiş gözkapağının altından bir damla yaş süzüldü ve şiş (ve elbette çürük) yanağından aşağı doğru
kaydı. “Köpeğim oralarda mı? Sadece çok özlediğim için soruyorum. Oradaysa umarım ona manevi
bir kemik verirsin. Bunu hak ediyor.”

Gözyaşları arttı; yavaş, yakıcı ve sıcaktılar.
“Belki de orada değildir. Semavi dinlerin çoğu köpeklerin cennete gitmeyeceğini söylüyor, yalnız

bazı belli yan kuruluşları -ve bence The Reader’s Digest- aksine inanıyor.”
Elbette cennet diye bir şey yoksa bu soru tartışılabilirdi ve bu cennetsiz varoluş, cennetsiz

kozmoloji fikri, inancından geri kalanın giderek yerleştiği yerdi. Sadece unutulmuşluğun, belki de
daha kötüsünün var olduğu bir dünya. Beyaz bir gökyüzünün altında uçsuz bucaksız bomboş bir yer,
mesela zamanın daima hiç olduğu, gidecek bir yerin, dostların olmadığı bir yer. Sadece kocaman bir
Orada Olmayan’ın, başka bir deyişle: kötü polislerin, kadın rahiplerin, kazara kendini vuran
çocukların ve sahiplerini korumak için ölen aptal Alman kurtlarının olduğu bir yer. Buğdayı sapından
ayırmak için de Orada Olmayan. Böyle bir kavrama dua etmekte fazla dramatik bir taraf vardı (belki
de tümüyle zındıklıktı) ama ara sıra yardımı olduğu da oluyordu.

“Şu anda mesele cennet değil,” dedi. “Şu anda asıl mesele Clover’ın başına gelenlerin ne
kadarının benim suçum olduğunu bulmaya çalışmak. Kısmen benim suçum olduğunu biliyorum,
öfkeme yenik düştüm. Yine. İnancım bana verdiğim bu ani tepkilerin seninle ilgili olduğunu ve
bununla başa çıkmanın benim görevim olduğunu söylüyor, ama bu fikirden nefret ediyorum. Tamamen
reddetmiyorum ama nefret ediyorum. Aklıma arabanı tamire verdiğinde tamircilerin daima seni
suçlayacak bir şey bulması geliyor. Yok, fazla kullanmışsın, yok yeterince kullanmamışsın, yok el
frenini gevşetmeyi unutmuşsun, yok pencereleri kapatmayı unutmuşsun da yağmur kablo sistemine
girmiş. Ve daha da beteri ne, biliyor musun? Eğer Sen de yoksan o zaman suçun küçücük bir kısmını
bile Sana atamayacağım demektir. Peki geriye ne kalıyor? Kahrolası genetik özellikler mi?”

İçini çekti.
“Günaha girdiğim için bağışla; neden hiç olmazsa oradaymış gibi yapmıyorsun? Annem hep öyle

yapardı. Bu arada başka bir sorum daha var: Şimdi ne yapacağım? Bu kasabanın başı büyük belada
ve yardımı dokunacak bir şeyler yapmak istiyorum ama ne yapacağımı bilmiyorum. Kendimi budala,
güçsüz ve kafası karışmış hissediyorum. O Eski Ahit münzevilerinden biri olsam bir işarete ihtiyacım
olduğunu söylerdim. Şu aşamada YOL VER ya da YAVAŞLA - OKUL BÖLGESİ tabelası bile işe
yarardı.”

Tam bunları söylediği esnada kapı açıldı ve güm diye tekrar kapandı. Piper omzunun üstünden
baktı, bir anlamda kanatlı, beyaz elbiseli bir melek görmeyi bekliyordu. Eğer güreşmek istiyorsa
önce kolumu iyileştirmesi lazım, diye düşündü.



Gelen melek değildi; Rommie Burpee’ydi. Gömleğinin yarısı dışarıda kalmış, neredeyse dizine
kadar iniyordu ve o da Libby kadar çökmüş görünüyordu. Orta koridordan yürümeye başladı, sonra
onu görüp durdu, o da Piper’i gördüğüne şaşırmıştı.

“Vay canına,” dedi ama Lewiston aksam yüzünden başka bir şey demiş gibi oldu. “Pardon. Burada
olduğunu bilmiyordum. Sonra gelirim.”

Piper, “Hayır,” deyip ayağa kalkmaya çalıştı, yine sadece sağ kolundan destek alıyordu. “Benim
işim bitmişti zaten.”

“Ben aslında Katolik’im (Piper hadi ya, diye düşündü. ) ama Mill’de Katolik kilisesi yok... tabii
sen de biliyorsundur, rahip olduğuna göre... ama fırtınada hangi limana girdiğin fark etmez derler.
Gelip Brenda için biraz dua edeyim dedim. O kadını her zaman takdir ederdim.” Yanağını kaşıdı.
Kilisenin sessizliğinde yanaklarını kaşırken bayağı ses çıktı. “Aslında severdim. Hiç söylememiştim
ama galiba o da biliyordu.”

Piper, adama giderek artan bir dehşetle bakıyordu. Bütün gün evinden çıkmamıştı ve Yemek
Dünyası’nda olanları duyduğu halde -cemaatten bir sürü insan aramıştı- Brenda Perkins hakkında bir
şey duymamıştı.

“Brenda mı? Ne oldu ki?”
“Öldürülmüş. Başkaları da. Barbie denen o adamın yaptığını söylüyorlar. Tutuklanmış.”
Piper eliyle ağzını kapattı ve dengesini yitirecek gibi oldu. Rommie hemen koşup yanına geldi ve

kolunu beline doladı. Diğer giriş kapısı açılıp önde Jackie, arkasında Linda ve Julia içeri girdiğinde
mihrabın önünde sanki evlenmek üzere bekleyen gelinle damat gibi duruyorlardı.

Jackie, “Belki burası da pek uygun değildir,” dedi.
Kilisenin akustiği çok iyiydi ve Jackie yüksek sesle konuşmadığı halde Piper Romeo Burpee

söylediklerini duymuşlardı.
Piper, “Gitmeyin,” dedi. “Olanlar hakkında konuşacaksanız. Bay Barbara’nın... inanamıyorum...

böyle bir şey yapamaz. Çıkan kolumu o yerine taktı. O kadar nazikti ki.” Biraz düşünmek için durdu.
“O koşullarda olabileceği kadar. Ön tarafa gelin. Lütfen ön tarafa buyurun.”

Linda, “İnsan bir kolu takabilir ve cinayet de işleyebilir,” dedi ama dudağını kemiriyor ve nikâh
yüzüğüyle oynuyordu.

Jackie elini arkadaşının bileğine koydu. “Bu konuda sessiz kalacaktık ya Lin.”
Linda, “Artık çok geç,” dedi. “Bizi Julia’yla gördüler. Haberi yazar da bu ikisi bizi onunla

gördüklerini söylerlerse suçlanacağız zaten.”
Piper, Linda’nın tam olarak neden söz ettiğini anlamamışsa da konuşulanlar kendisine olaylar

hakkında bir fikir verdi. Sonra da sağ kolunu kaldırıp havada bir yay çizdi. “Burada benim
kilisemdesiniz Bayan Everett ve burada söylenen burada kalır.”

Linda, “Söz verir misiniz?” diye sordu.
“Evet. Şimdi konuşsak iyi olur. Bir işaret görmek için dua ettim ve sizler geldiniz.”
Jackie, “Ben böyle şeylere inanmam,” dedi.
Piper, “Aslında ben de,” deyip güldü.
Jackie, “Hoşuma gitmiyor,” dedi. Hitap ettiği Julia’ydı.
“O ne derse desin burada fazla insan var. Marty gibi işimi kaybetmek çok önemli değil. Bununla



başa çıkabilirim, zaten maaşı komik denecek kadar az. Ama Jim Rennie’yi karşısına almak..” Başını
salladı. “Hiç iyi fikir değil.”

Piper, “Çok insan yok,” dedi. “Tam olması gerektiği kadar var. Bay Burpee, sır saklayabilir
misiniz?”

Zamanında pek çok sorgulanacak şey yapmış olan Rommie Burpee başını sallayıp parmağını
dudaklarına götürdü. “Annem üstüne söz veririm.”

Piper, “Evime geçelim,” dedi. Jackie’nin hâlâ kuşkulu olduğunu görünce de sol kolunu dikkatlice
ona doğru uzattı. “Gelin, birlikte kafamızı toplayalım. Belki birazcık viski de bize yardımcı olur.”

Ve bu teklif üzerine Jackie de ikna oldu.
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31 CADIYI YAKARAK TEMİZLE,
YAKARAK TEMİZLE ŞEYTAN CEHENNEM GÖLÜNDE YANACAK (VAHİY: 19/20).

GECE GÜNDÜZ EBEDİYEN AZAP İÇİNDE KIVRANACAK (VAHİY: 20/10)
KÖTÜYÜ YAKIN

AZİZLERİ ARITIN
31 CADIYI YAKARAK TEMİZLE. YAKARAK TEMİZLE

31 İSA 31 ATEŞLE GELİYOR

Motoru çalışır vaziyetteki belediye kamyonunun şoför mahalline doluşmuş üç erkek hayretle bu
şifreli mesaja bakıyordu. Yazı WCIK stüdyolarının arkasındaki depoya kırmızı üstüne siyahla
yazılmıştı ve harfler o kadar büyüktü ki neredeyse bütün yüzeyi kaplamıştı.

Ortada oturan adam kavun kafalı oğlanların soyundan Roger Killan’dı. Killian, kamyonun
direksiyonundaki Stewart Bowie’ye döndü. “Bu ne demek Stewie?”

Cevap veren Fern Bowie oldu. “Kahrolası Phil Bushey iyice çıldırdı demek.” Kamyonun torpido
gözünü açıp bir çift yağlı iş eldiveniyle. 38’lik bir tabanca çıkardı. İçindeki mermileri kontrol ettikten
sonra silindiri bir bilek hareketiyle tekrar yerine oturttu ve tabancayı kemerine soktu.

Stewart, “Fernie, bebek fabrikanı yok etmenin en iyi yolu budur, biliyorsun,” dedi.
Fern stüdyonun arka tarafını işaret ederek, “Sen beni merak etme, onu düşün,” dedi. Arkadan gelen

dini müzik onlara kadar ulaşıyordu. “Artık kendi malıyla yılın çoğunu uçuk vaziyette geçiriyor ve
nitrogliserin kadar güvenilir bir hale geldi.”

Roger Killian, “Phil artık ona şef denmesini seviyor,” dedi.
Önce stüdyonun önüne park etmişlerdi ve Stewart kamyonun güçlü kornasını, hem de birkaç kere

çalmıştı. Phil Bushey dışarı çıkmamıştı. Orada saklanıyor olabilirdi; istasyonun arkasındaki koruda
dolanıyor olabilirdi; hatta Stewart’a göre laboratuvarda bile olabilirdi. Paranoyaktı. Tehlikeliydi.
Ama yine de tabanca iyi fikir değildi. Uzanıp tabancayı Fern’in kemerinden aldı ve sürücü koltuğunun
altına soktu.

Fern, “Hey!” diye bağırdı.
Stewart, “Orada ateş edemezsin,” dedi. “Hepimizi aya kadar uçurursun sonra.” Ve Roger’a, “O

sıska herifi en son ne zaman görmüştün?” diye sordu.
Roger düşünüp taşındı. “En azından dört hafta olmuştur... kasabadan yaptığımız son büyük

sevkıyattaydı. Hani şu koca Chinook helikopter gelmişti ya.” Onun da aksam bozuktu. Rommie
Burpee ile gayet iyi anlaşabilirlerdi.

Stewart düşündü. İyi değildi. Eğer Bushey ormandaysa tamamdı. Yok stüdyoda saklanıyor ve
paranoyakça onları federal sanıyorsa yine sorun olmayabilirdi... tabii ateş ederek dışarı fırlamaya
kalkışmazsa.



Ama depo binasındaysa işte o zaman gerçek bir sorun olabilirdi.
Stewart kardeşine, “Kamyonun arkasında sağlam tahtalar var,” dedi. “Onlardan birini al. Phil

başımıza bela olursa onu kullanırsın.”
Roger, “Ya silahı varsa?” diye sordu, oldukça mantıklı bir soruydu.
Stewart, “Yoktur,” dedi. Bundan o kadar emin değildi ama aldığı emirler açıktı: iki tane propan

tankı acilen hastaneye nakledilecekti. Koca Jim geri kalanını da mümkün olan ilk fırsatta oradan
taşıyacağız demişti. Met işini resmen bırakıyoruz.

Biraz rahatlamıştı, aslında şu Kubbe işi halledilince Stewart cenaze işini de bırakmak
niyetindeydi. Jamaica veya Barbados gibi sıcak bir yere taşınacaktı. Bir daha ceset görmek
istemiyordu. Ama, “Şef,” Bushey’e işi bırakacaklarını söyleyen kişi olmayı da istemezdi ve Koca
Jim’e de bunu bildirmişti.

Koca Jim de bırak da şefi ben düşüneyim demişti.
Stewart koca turuncu kamyonu binanın etrafından dolandırıp arka kapıya yanaştırmıştı. Vinci

çalıştırabilmek için motoru kapatmamıştı.
Roger Killian hayretler içinde, “Şuna bakın,” dedi. Batıya bakıyordu, güneş kırmızıya yakın bir

renk almış batmaktaydı. Çok geçmeden orman yangınının bıraktığı koca is lekesinin ardında
kaybolacaktı. “Şeytanlar dans ediyor sanki.”

Stewart, “Kes zırvalamayı,” dedi. “Bu işi bir an önce bitirmek istiyorum. Fernie, tahtayı al. İyi bir
şey seç.”

Fern vincin üstüne tırmandı ve hemen hemen beyzbol sopası uzunluğunda bir tahta seçti. İki eliyle
kavrayıp kılıç gibi savurarak bir deneme yaptı. “Bu işe yarar,” dedi.

Roger rüyada gibi, “Baskin-Robbins,” dedi. Hâlâ elini siper ettiği gözlerini kısmış batıya
bakıyordu. Gözlerini kısması iyi olmamıştı; masal cücesine benzemişti.

Stewart arka kapıyı kilitliyordu, iki kilit ve bir dokunmatik ekran gerektiren karmaşık bir işlemdi.
“Neler saçmalıyorsun?”

Roger, “Otuz bir çiçek,” dedi. Sonra da gülümseyip ne Joe Boxer’a ne de başka bir dişçiye
uğramışa benzemeyen çürük dişlerini ortaya serdi.

Stewart’in Roger’ın neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri yoktu ama kardeşinin vardı. Fern,
“Binanın yanındakini dondurma reklamı sanma,” dedi. “Tabii Vahiyler kitabında Baskin-Robbins
dondurmasının sözü geçmiyorsa.”

Stewart, “İkiniz de çenenizi kapayın,” dedi. “Fernie, o sopayla hazır bekle sen.” Kapıyı iterek açtı
ve içeriye baktı. “Phil?”

Roger, “Şef diye seslen,” diye tavsiyede bulundu. “Hani şu South Park' tâki zenci aşçı gibi. Öylesi
hoşuna gidiyor.”

Stewart, “Şef,” diye seslendi. “Şef orada mısın?”
Cevap yoktu. Stewart elinin her an kıstırılmasını bekleyerek karanlığa daldı ve lambanın

düğmesini buldu. Lambayı yakıp depo binasının yaklaşık dörtte üçünü kaplayan odayı aydınlattı.
Duvarlar kaplanmamış tahtaydı, kerestelerin arası pembe köpükten dolgu malzemesiyle
doldurulmuştu. Odanın neredeyse tamamı her boyda ve markada yakıt tüpleriyle doluydu. Toplam kaç
tane olduğunu bilmiyordu, ama tahmin etmesi gerekse dört yüz ile altı yüz arasında olduğunu
söyleyebilirdi.



Stewart tüplerin üzerindeki kabartma yazıları okuyarak ortadaki koridorda dikkatle ilerledi. Koca
Jim hangilerini alması gerektiğini söylemiş ve arka tarafa yakın olduklarını belirtmişti ve Tanrı
tarafından sahiden de oradaydılar. Yanında CR HASTANESİ yazan beş büyük boy tankın önünde
durdu. Postaneden yürütülenlerle yanında CHESTER’S MILL ORTAOKULU  yazanların
arasındaydılar.

Roger’a, “İki tane almamız lazım,” dedi. “Zinciri getir de kancaları takalım. Fernie, sen de gidip
laboratuvar açık mı bak. Kilitli değilse kilitle.” Fern’e anahtarlarını attı.

Fern bu işi söylenmeden de yapabilirdi, ama itaatkâr bir kardeşti. Propan tüplerinin arasındaki
koridordan yürüdü. Tüpler kapıya on adım kala bitiyordu ve yüreği ağzına gelerek kapının aralık
durduğunu gördü. Arkadan zincirin şakırtısını, sonra vincin gıcırtısını ve sürüklenmeye başlayan ilk
tüpün takırtısını duyuyordu. Özellikle de şefin kan çanağına dönmüş gözleriyle çılgın bir şekilde
kapının arkasında atılmaya hazır beklediğini hayal edince, sesler çok uzaktan geliyormuş gibiydi.
İyice uçmuş vaziyette ve bir TEC-9’la nişan almış olarak.

“Şef?” diye seslendi. “Burada mısın ahbap?”
Cevap gelmedi. Ve üstüne vazife olmadığı halde -muhtemelen anlık bir çılgınlıkla- merakına yenik

düştü ve elindeki sopayla iterek kapıyı açtı.
Laboratuvardaki floresan lambalar yanıyordu ama onun dışında İsa Kraldır depo binasının bu

kısmı tamamen boş görünüyordu. Yirmi kadar pişirici -her biri kendi havalandırma sistemine ve yakıt
tankına bağlı koca elektrik ızgaraları- kapalıydı. Pişirme ve pahalı deney kapları raflardaki
yerlerinde duruyordu. İçerisi iğrenç kokuyordu (Fern hep öyle koktuğunu ve hep öyle kokacağını
düşündü) ama yerler süpürülmüştü ve hiçbir dağınıklık yoktu. Duvarın birinde Rennie’nin ağustos
ayında kalmış olan Kullanılmış Araba Deposu’na ait takvim asılıydı. Fern, herhalde herifin gerçek
dünyayla bağını tamamen kopardığı zaman, diye düşündü. Yani iyice kafayı yediği. Biraz daha içeri
girdi. Burası hepsini zengin etmişti ama hiçbir zaman sevmemişti. Kokusu fazlasıyla cenaze evinin alt
katındaki ölü hazırlama odasınınkini andırıyordu.

Bir köşesi ağır çelik bir panelle ayrılmıştı. Panelin ortasında da bir kapı vardı. Buranın şefin
ürettiklerinin saklandığı yer olduğunu biliyordu. Bu depo dolu olduğunda bütün Amerika’ya aylarca,
hatta belki de bir yıl yetecek kadar mal olurdu.

Fern, Koca Jim niye ona bu kadar çok mal yaptırdı ki, diye merak etti. Ve niye biz de ona uyduk?
Aklımızda ne vardı? Bu soruya gayet açık olandan başka bir cevap bulamadı: çünkü yapabiliyorlardı.
Bushey’in dehasıyla bütün o ucuz Çin hammaddeleri onları baştan çıkarmıştı. Ayrıca, tüm Doğu
Sahili’nde inançla kişilerin kurduğu şirkete de fon sağlamıştı. Birisi sorunca Koca Jim hep bunu öne
sürerdi. Ve Kutsal Kitap’tan alıntı yapardı: İşçi ücretinin karşılığını verir -Luka İncili- ve öküz
harman sürerken önü kesilmez - Birinci Timothy.

Fern o öküzlerle ilgili olana hiç mana veremezdi.
“Şef?” Hâlâ yavaş yavaş ilerliyordu. “Ahbap?”
Hiçbir tepki yoktu. İleri doğru baktı ve binanın iki yanında uzanıp giden çıplak tahtaları gördü.

Bunlar depolamakta kullanılıyordu ve o karton kutuların içindekiler FBI, FDA ve ATF’yi bayağı
ilgilendirirdi. Orada da kimse yoktu ama Fern yeni olduğunu tahmin ettiği bir şey görmüştü: her iki
galerinin korkulukları boyunca uzanan, büyük zımba telleriyle tahtaya tutturulmuş beyaz bir kablo.
Elektrik kablosu muydu? Nereye gidiyordu? Bu kaçık oraya başka ocaklar da mı koymuştu? Eğer
öyleyse, Fern görmemişti. Kablo ancak basit bir aleti, mesela televizyonu çalıştıracak incelikteydi...



Stewart, “Fern!” diye bağırıp yerinden zıplamasına neden oldu. “Orada değilse gel de bize yardım
et! Buradan gitmek istiyorum! Saat altıda televizyonda son durumu vereceklermiş ve bir şey yapıp
yapmadıklarını öğrenmek istiyorum!”

Chester’s Mill’de “onlar.” kelimesi giderek kasaba sınırları dışındakiler anlamına gelmeye
başlamıştı.

Fern geri döndü. Kapının arkasına bakmadığı için elektrik kablosunun bağlandığı yeri de
görmemişti: beyaz kilden yapılmışa benzeyen büyük bir tuğla kendi küçük rafında duruyordu.
Patlayıcıydı.

Şefin kendi tarifi.
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Kasabaya dönerken Roger, “Cadılar Bayramı,” dedi. “O da biliyorsun ayın otuz birinde
kutlanıyor.”

Stewart, “Sen de bilgi küpü olup çıktın,” dedi.
Roger biçimsiz kafasının yan tarafına vurarak, “Burada saklıyorum,” dedi. “Belli bir amaçla

yapmıyorum. Sadece yetenek.”
Stewart düşünüyordu: Jamaica. Veya Barbados. Kesinlikle sıcak bir yer. Kubbe izin verir

vermez. Bir daha hiç Killian görmek istemiyorum. Ya da bu kasabadan herhangi birini.
Roger, “Ayrıca destelerde de otuz bir kart vardır,” dedi.
Fern gözünü ona dikti. “Ne diyorsun be?”
Roger, “Yahu sadece şakalaşıyorum sizinle,” deyip Stewart’in canını acıtan tiz bir kahkaha attı.
Hastaneye varmak üzereydiler. Stewart, Catherine Russell’ın önünde duran gri bir Ford Taurus

gördü.
Fern, “Hey, bu Doktor Rusty,” dedi. “Eminim bu tüplere sevinir. Bir korna çalsana Stewie.”
Stewart bir korna çaldı.
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İnançsızlar gidince Şef Bushey nihayet sıkıca kavramış olduğu garaj kapısı kumandasını bıraktı.
Bowie biraderlerle Roger Killian’ı stüdyonun erkekler tuvaleti penceresinden izlemişti. Depoda
oldukları süre boyunca başparmağı düğmenin üstünde durmuştu. Yaptığı şeyi bulsalardı düğmeye
basacak ve her şeyi havaya uçuracaktı.

“Her şey senin ellerinde İsa’m,” diye mırıldandı. “Tıpkı çocukken dediğimiz gibi, istemiyorum
ama yapacağım.”

Ye İsa halletmişti. Şefin içinde, “Tanrım, Beni Nasıl da Kolluyorsun.” ilahisini duyduğu için
yaptığına dair bir his vardı ve bu gerçek bir histi, Yukarıdan Gelen gerçek bir işaretti. Buraya mallar
için değil yakıt tüpleri için gelmişlerdi.

Uzaklaşmalarını da izledikten sonra stüdyonun arkasıyla laboratuvar ve depo olarak kullanılan
bina arasındaki patikaya gitti. Burası artık onun binası, bunlar onun mallarıydı; en azından İsa gelip
hepsini kendine alana kadar.

Belki Cadılar Bayramı’nda.
Belki de daha önce.
Düşünecek çok şey vardı ve bugünlerde kafası iyiyken düşünmek daha kolay oluyordu.
Çok daha kolay.
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Julia viskisini yudum yudum içiyordu ama kadın polisler hızla bitirmişlerdi. Sarhoş olmamışlardı
ama dilleri çözülmüştü.

Jackie Wettington, “İşin aslı şu ki, dehşet içindeyim,” dedi. Başını önüne eğmiş boş bardağıyla
oynuyordu, ama Piper bir yudum daha koymayı önerince başını salladı. “Duke yaşasaydı bunlar asla
olmazdı. Hep bunu düşünüyorum. Barbara’nın karısını öldürdüğünü düşünse bile her şeyi usulünce
yapardı. O böyleydi. Özellikle bir kurbanın babasını aşağı indirip sanıkla yüzleştirmek? Asla.” Linda
da onaylamasına başını sallıyordu. “Adama neler olabileceğinden korkuyorum. Üstelik..”

Julia, “Barbie’ye olabiliyorsa herkese de olabilir, öyle değil mi?” dedi.
Jackie başıyla onayladı. Dudaklarını kemiriyordu. Bardağıyla oynuyordu. “Onun başına bir şey

gelirse -ki linç türünden bir şeyi kast etmiyorum- bir daha bu üniformayı giyebileceğimden emin
değilim.”

Linda’nın asıl derdi daha basitti. Kocası Barbie’nin masum olduğuna inanıyordu. Öfkesinin
zirvesindeyken (ve McCain’lerin kilerinde buldukları gözünün önündeyken) bu fikri reddetmişti - ne
de olsa Barbie’nin künyeleri Angie McCain’in gri ve katılaşmış elinde duruyordu. Fakat düşündükçe
endişesi daha da artmıştı. Kısmen Rusty’nin yargılarına saygı duymasından, ama aynı zamanda
Barbie’nin Randolph’un şok tabancasıyla bayıltmadan önce söylediklerinden. Kocanıza cesetleri
muayene etmesini söyleyin. Cesetleri mutlaka muayene etmeli!

Jackie bardağıyla oynamaya da devam ederek, “Ve bir şey daha var,” dedi. “Sırf bağırdı diye
mahkûma şok vermezsin. Cumartesi geceleri, özellikle de büyük maçlardan sonra aşağının hayvanat
bahçesine döndüğü zamanlar olurdu. Bırakırsın bağırırlar. Eninde sonunda yorulup uyuyakalırlar
zaten.”

Bu arada Julia, Linda’yı inceliyordu. Jackie sözünü bitirince, “Barbie’nin dediklerini tekrar eder
misiniz?” dedi.

“Rusty’nin cesetleri muayene etmesini istedi, özellikle de Brenda Perkins’inkini. Hastaneye
götürmeyeceklerini söyledi. Bunu biliyordu. Cesetler cenaze evinde ve bu doğru değil.”

Romeo, “Eğer cinayetse komik bile,” dedi. “Kuzenine üzüldüm rahip.”
Piper elini sallayarak o kısmı geçiştirdi. “Eğer onları o öldürdüyse niye cesetlerin muayene

edilmesi için ısrar etsin ki? Öte yandan, o öldürmediyse belki otopsinin onu aklayacağını
düşünüyordur.”

Julia, “Son kurban Brenda’ymış, öyle mi?” dedi.
Jackie, “Evet,” dedi. “Katılaşmıştı ama tamamen değil. En azından bana öyle geldi.”
Linda da, “Katılaşmamıştı,” dedi. “Ve ölüm katılığı ölümden aşağı yukarı üç saat sonra

başladığına göre Brenda muhtemelen sabah dörtle sekiz arasında ölmüş. Bence sekize doğru ama
doktor olmadığım için bu sadece bir tahmin.” İçini çekip elini saçından geçirdi. “Rusty de değil ama
çağırılsaydı ölüm saatini tespit ederdi. Kimse çağırmadı. Ben de dahil. O kadar korkmuştum ki... bir
sürü şey oluyordu..”

Jackie bardağını kenara bıraktı. “Baksana Julia - bu sabah siz Barbie ile süpermarketteydiniz değil
mi?”

“Evet.”



“Dokuzu biraz geçiyordu. İsyan o sırada başladı.”
“Evet.”
“Önce o mu gelmişti, siz mi? Çünkü ben bilmiyorum.”
Julia da hatırlayamıyordu ama önce giden kendisiymiş gibi geliyordu -sonra Barbie gelmişti, Rose

Twitchell’le Anson Wheeler’dan hemen sonra.
“Ortalığı yatıştırdık,” dedi. “Ama nasıl yapacağımızı o gösterdi. Muhtemelen bir sürü insanı daha

kötü yaralanmaktan kurtardı. Bunu kilerde bulduklarınızla bağdaştıramıyorum. Ölümlerin sırası
hakkında bir fikriniz var mı? Yani Brenda’nın sonuncu oluşu dışında?”

Jackie, “Angie ile Dodee ilkmiş,” dedi. “Onlardaki bozulma Coggins’ tekinden fazlaydı, demek ki
sonra da o.”

“Cesetleri kim bulmuş?”
“Junior Rennie. Angie’nin arabasını garajda görünce şüphelenmiş. Ama bu önemli değil. Burada

önemli olan Barbara. Rose’la Anse’den sonra geldiğine emin misiniz? Çünkü bu iyi görünmüyor.”
“Eminim çünkü Rose’un aracında değildi. Minibüsten sadece ikisi indi. Peki insanları öldürmekle

meşgul değilse neredeydi o zaman?..” Ama bu aşikârdı. “Piper, telefonunu kullanabilir miyim?”
“Tabii ki.”
Julia çabucak broşür kalınlığındaki telefon rehberine baktı, sonra Piper’in cep telefonundan

lokantayı aradı. Rose’un açışı gayet sertti. “İkinci bir duyuruya kadar kapalıyız. Birtakım hergeleler
aşçımı tutukladı.”

“Rose? Ben Julia Shumway.”
“Ah. Julia.” Rose’un kavgacı sesi ancak biraz değişmişti. “Ne istiyorsun?”
“Barbie lehine bilgi toplamaya çalışıyorum. Yardım etmek ilgini çeker mi?”
“Elbette. Barbie’nin o insanları öldürdüğünü iddia etmek gülünç. Neyi bilmek istiyorsun?”
“Yemek Dünyası’ndaki isyan başladığında lokantada olup olmadığını.”
“Tabii ki buradaydı” Rose şaşırmışa benziyordu. “Kahvaltıdan sonra başka nerede olacaktı ki?

Anson’la ben çıkarken o da ızgaraları temizliyordu.”
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Güneş batıyordu ve gölgeler uzadıkça Claire McClatchey’in huzursuzluğu da artmaktaydı. Sonunda
yapmamaya çalıştığı şeyi yapmak üzere mutfağa gitti: kocasının cep telefonundan kendi cep
telefonunu arayacaktı (kocası her zamanki gibi telefonunu almadan gitmişti). Telefonu dört kere çaldı
ve görünmez parmaklıkları olan bir hapishaneye dönüşmeden önce yaşadığı kasabada kaydedilmiş
neşeli, berrak sesini duydu. Merhaba, ben Claire. Lütfen bip sesinden sonra mesaj bırakın.

Peki ne diyecekti? Joey, ölmediysen beni ara mı?
Elini tuşlara uzattı, sonra tereddüt etti. İlk seferde açmadıysa bisiklete biniyordur ve sırt

çantasından telefonu çıkaramadan sesli mesaja geçmiştir, ikinci aradığında karşında olur, çünkü
artık aramanı bekliyordun

Ama ya yine sesli mesaja düşerse? Ve üçüncü seferde de? Ne diye gitmesine izin vermişti ki?
Aklını kaçırmış olmalıydı.

Gözlerini kapadı ve gözünün önünde gayet canlı bir kâbus belirdi: Anacaddedeki telefon
direkleriyle mağaza vitrinlerine Joe, Benny ve Norrie’nin afişleri yapıştırılmış, hani yol gişelerinin
dinlenme tesislerinde hep SON KEZ GÖRÜLDÜĞÜ yer tanımıyla biten kayıp çocuk ilanları gibi.

Gözlerini açıp cesaretini yitirmeden hemen numarayı tuşladı. Kafasından mesajını da hazırlıyordu -
on saniye sonra bir daha arayacağım ve bu sefer açsan iyi olur bayım- ve oğlu daha ilk çalışta
gayet canlı bir sesle karşılık verince hayretler içinde kaldı.

“Anne! Selam! Anne!” Canlıdan da öte heyecandan fıkır fıkır gibiydi.
Claire neredesiniz, demeye çalıştı ama önce hiçbir şey diyemedi. Ağzından tek kelime bile

çıkmadı. Dizlerinin bağı çözülüyordu; düşmemek için duvara yaslandı.
“Anne? Orada mısın?”
Arkadan bir arabanın geçtiğini duydu ve Benny’nin sesi uzaktan ama net olarak birine seslendi.

“Doktor Rusty! Hey, hey!”
Nihayet ağzını açabildi. “Evet buradayım. Siz neredesiniz?”
“Meydanın tepesinde. Hava kararıyor diye ben de seni arayacaktım -merak etmeyesin diye- tam o

sırada telefon çaldı. Ödümü patlattın.”
Eh, artık onu azarlamasına gerek kalmamıştı. Meydanın tepesindeler. On dakikaya burada

olurlar. Muhtemelen Benny yine acıkmıştır. Şükürler olsun Tanrım.
Norrie, Joe’yla konuşuyordu. Annene anlatsana gibi bir şeyler söylüyordu. Sonra oğlu tekrar

konuşmaya başladı, o kadar yüksek sesle konuşuyordu ki Claire telefonu kulağından biraz
uzaklaştırmak zorunda kaldı. “Anne, galiba bulduk onu! Hemen hemen eminim! Black Ridge’in
tepesindeki meyve bahçesinde!”

“Ne buldunuz Joey?”
“Tam olarak bilemiyorum, hemen birtakım sonuçlar çıkarmak da istemiyorum ama muhtemelen

Kubbe’yi yaratan şeyi bulduk. Bir verici sinyali gördük, hani uçakları uyarmak için radyo kulelerine
koyduklarından, yalnız bu yerdeydi ve kırmızı yerine mor ışıkla çakıyordu. Başka bir şey görecek
kadar yaklaşmadık. Bayıldık, hepimiz. Ayıldığımızda iyiydik ama vakit geç..”

“Bayıldınız mı?” Claire neredeyse çığlık atar gibi sormuştu. “Ne demek istiyorsun? Çabuk eve gel!



Gel ki sana bir bakayım!”
Joey yatıştırıcı bir sesle, “Bir şey yok anne,” dedi. “Sanki... hani Kubbe’ye ilk dokunanlar hafif bir

şok geçirmişlerdi ya? Galiba onun gibi bir şeydi. Sanırım önce bayılıyorsun ama sonradan bağışıklık
kazanıyorsun. Norrie de öyle diyor.”

“Sizlerin ne düşündüğü hiç umurumda değil bayım! Derhal eve geliyorsun ve iyi olduğunu kendi
gözümle görüyorum, yoksa bağışıklığı görürsün!”

“Tamam, ama şu Barbara denen adamla konuşmamız lazım. Geiger Sayacı’nı ilk düşünen oydu ve
kesinlikle haklıymış. Doktor Rusty’ye de ulaşmamız gerek. Az önce yanımızdan geçti. Benny
durdurmaya çalıştı ama adam durmadı. Onunla ve Bay Barbara’yla konuşur konuşmaz gelirim tamam
mı? Bundan sonra yapacaklarımızı belirlememiz lazım.”

“Joe... Bay Barbara...”
Claire durdu. Oğluna Bay Barbara’nın -bazılarının artık Albay Barbara dediği adamın- cinayet

suçlamasıyla tutuklandığını söyleyecek miydi?
Joe, “Ne?” diye sordu. “Ne olmuş ona?” Sesindeki zafer tınısı yerini endişeye bırakmıştı. Claire

oğlunun da annesinin ruh halini hissedebildiğini düşündü. Ve belli ki Barbara’ya çok umut bağlamıştı
- herhalde Benny ile Norrie de. Bu haberi onlardan gizleyemezdi (ne kadar istese de) ama telefonda
söyleyecek de değildi.

“Eve gelin,” dedi. “Burada konuşuruz. Ve Joe - seninle müthiş gurur duyuyorum.”
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O akşamüstü, Korkuluk Joe ile arkadaşları kasabaya dönmek için can havliyle pedal çevirirken
Jimmy Sirois öldü.

Rusty koridorda Gina Buffalino’ya sarılmış olarak oturdu ve kızın göğsünde ağlamasına izin verdi.
Eskiden olsa on yedi yaşında bir kızla bu şekilde oturmaktan çok huzursuz olurdu ama zamanlar
değişmişti. Değişikliği anlamak için sadece bu koridora bakmak bile yetiyordu - eskiden panellerin
ardındaki floresanlarla aydınlanan koridorda şimdi tıslayarak yanan Coleman kandilleri vardı.
Rusty’nin hastanesi gölgeler diyarına dönüşmüştü.

Kıza, “Senin suçun değil,” dedi. “Ne senin, ne benim, hatta ne de onun suçu. Şeker hastası olmayı o
istememişti.”

Hoş, Tanrı biliyor ya bu hastalıkla yıllarca geçinip gidenler vardı. Kendine iyi bakan insanlar.
Yarı münzevi Jimmy ise God Creek Yolu’nda yalnız yaşıyordu ve onlardan biri olmamıştı. Nihayet
sonunda sağlık merkezine geldiğinde -o da geçen perşembeydi- arabadan bile inememiş, ancak
sürekli kornaya basıp Ginny’nin ne oluyor diye dışarı çıkmasını sağlayabilmişti. Rusty, yaşlı adamın
pantolonunu çıkarınca morarmış bir sağ bacakla karşılaşmıştı. Her şey yolunda gitseydi bile herhalde
bacaktaki sinir hasarı tedavi edilebilecek gibi değildi.

Jimmy komaya girmeden hemen önce Ron Haskell’e, “Hiç acımıyor doktor,” diye güvence
vermişti. O zamandan beri bilinci gidip geliyor, bacağı ise gittikçe kötüye gidiyordu. Rusty ise,
Jimmy’nin bir şansı olacaksa buna mecbur olduğunu bildiği halde bacağın kesilmesini erteliyordu.

Elektrik gidince Jimmy’le diğer iki hastaya antibiyotik veren damar içi serumlar damlamayı
sürdürdü, ama gerekli miktarı hassas bir şekilde ayarlamayı sağlayan mekanizma durdu. Daha da
beteri, Jimmy’nin kalp monitörü ile soluk cihazı da devre dışı kaldı. Rusty soluk cihazının
bağlantısını kesip yaşlı adama bir maske taktı ve Gina’ya Ambu poşetini nasıl kullanacağını anlattı.
Kız işini iyi yapıyordu ve çok sadıktı ama saat altı civarında Jimmy’nin kalbi yine durmuştu.

Şimdi kız teselli edilemiyordu.
Yaşlarla ıslanmış yüzünü Rusty’nin göğsünden kaldırıp, “Çok mu fazla verdim?” dedi. “Yoksa az

mı verdim? Onu boğup öldürdüm mü?”
“Hayır. Jimmy zaten ölecekti herhalde ve böylece kötü bir bacak kesilme operasyonundan

kurtulmuş oldu.”
“Artık bunu yapabileceğimi sanmıyorum,” diyen Gina tekrar ağlamaya başladı. “Çok korkutucu.

Korkunç geliyor artık.”
Rusty buna nasıl cevap vereceğini bilmiyordu ama cevap vermek zorunda da değildi. Boğuk bir

sesle, “Düzeleceksin,” dedi. “Düzelmen lazım canım, çünkü sana ihtiyacım var.”
Koridordan ağır ağır onlara doğru gelen Ginny Tomlinson’du.
Rusty, “Yataktan kalkmaman lazımdı,” dedi.
Ginny, “Herhalde,” diye hak verdi ve Gina’nın diğer tarafına oturup bir oh çekti. Burnundaki

tıkaçlar ve gözlerinin altındaki yapışkan bantlar yüzünden zor bir maçtan çıkmış hokey oyuncularına
benziyordu. “Ama görevime dönmüş bulunuyorum.”

Rusty, “Belki yarma..” diye başladı.



“Yok, hemen.” Gina’nm elini tuttu. “Ve sen de öyle canım. Hemşirelik okulunda bize ‘Ancak kan
kuruyup rodeo bitince işi bırakabilirsiniz, ’ diye öğretmişlerdi.”

Gina, “Ya hata yaparsam?” diye fısıldadı.
“Herkes yapar. Önemli olan mümkün olduğunca az yapmak. Hem ben sana yardım ederim.

Harriet’e de. E, ne diyorsun?”
Gina şüpheyle Ginny’nin şişmiş yüzüne baktı, kadının bir yerlerden bulup buluşturduğu eski gözlük

yüzünden tahribat iyice belirginleşiyordu. “İyi olduğunuzdan emin misiniz Bayan Tomlinson?”
“Sen bana yardım edersin ben de sana. Ginny’yle Gina. Mücadeleci hemşireler.” Yumruğunu

kaldırdı. Gina da hafifçe gülümsemeyi başararak kendi yumruğunu onunkine dokundurdu.
Rusty, “Bütün bunlar çok güzel de,” dedi. “Bayılacak gibi olursan bir yatak bulup bir süre uzan. Bu

da Doktor Rusty’nin emridir.”
Ginny gülümsemeye çalışırken suratını buruşturdu. “Yatağı boş verin, Ron Haskell’in eski

kanepesine atarım kendimi.”
Rusty’nin cep telefonu çaldı. Eliyle kadınları savdı. Gina kolunu Ginny’nin beline dolamış olarak

giderken bir yandan da konuşuyorlardı.
Rusty telefonu, “Buyurun ben Eric,” diye açtı.
Karşıdaki kısık ses, “Ben de Eric’in karısı,” dedi. “Eric’ten özür dilemek için arıyorum.”
Rusty boş muayene odalarından birine girip kapıyı kapattı. “Özre gerek yok,” dedi ama bunun

doğru olduğundan emin değildi. “O anın karmaşasından. Barbara’yı bıraktılar mı?” Bu ona gayet
makul bir soru gibi gelmişti çünkü Barbie’yi tanımaya başlamıştı.

“Bunu telefonda konuşmamayı tercih ederim. Eve gelebilir misin hayatım? Lütfen? Konuşmamız
lazım.”

Rusty aslında gidebileceğini düşündü. Durumu kritik olan bir hastası vardı, o da ölmek gibi
düşünceli bir davranışta bulunmuş ve meslek hayatını kolaylaştırmıştı. Ve bir yandan yine sevdiği
kadınla konuştuğunu hissedip rahatlamışsa da, onun sesindeki yeni endişe tınısından da hiç
hoşlanmamıştı.

“Gelebilirim,” dedi. “Ama çok kalamam. Ginny ayaklandı fakat ona göz kulak olmazsam abartır.
Yemek yiyelim mi?”

“Tamam.” Karısının sesi rahatlamış gibiydi. Rusty de memnundu. “Tavuk çorbasının bir kısmını
çözerim. Henüz muhafaza edecek elektrik varken donmuş gıdalarımızdan yesek daha iyi olur.”

“Tek bir şey. Hâlâ Barbara’nın suçlu olduğunu mu düşünüyorsun? Başkalarının ne düşündüğünü
boş ver, sen ne düşünüyorsun?”

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Linda, “Sen gelince konuşuruz,” dedi. Ve telefonu kapattı.
Rusty kalçasını muayene masasına dayamıştı. Telefonu bir süre elinde tuttuktan sonra kapatma

tuşuna bastı. Şu an için emin olmadığı bir sürü şey vardı -kendini bir belirsizlik denizinde yüzen biri
gibi hissediyordu- ama tek bir şeyden emindi: karısı telefonunun dinlenebileceğinden şüpheleniyordu.
Ama kim? Ordu mu? Ulusal güvenlik mi?

Koca Jim Rennie mi?
Rusty boş odaya, “Gülünç,” dedi. Sonra da Twitch’i bulup bir süreliğine hastaneden ayrılacağını

söylemeye gitti.
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Twithc, Ginny’ye göz kulak olmaya ve abartmamasını sağlamaya söz verdi ama Rusty’nin de
gitmeden önce Henrietta Clavard’ı muayene etmesi gerekirdi, kadın süpermarket arbedesinde
yaralanmıştı.

Rusty en kötüsünden korkarak, “Nesi var?” diye sordu. Henrietta yaşlı bir kadın olarak oldukça
güçlü ve sağlamdı ama seksen dört yaş da seksen dört yaştı sonuçta.

“Kendi ifadesi şu: ‘O işe yaramaz Mercier kız kardeşler kahrolası kıçımı kırdı. ’ Bunu yapanın
Carla Mercier olduğunu tahmin ediyor. Yani şimdiki soyadıyla Carla Venziano.”

Rusty, “Doğru,” dedi ve sonra durup dururken, “Burası küçük bir kasaba ve hepimiz takımı
destekliyoruz,” diye ekledi. “Peki öyle mi?”

“Ne öyle mi?”
“Kırılmış mı?”
“Bilmem. Bana göstermiyor. Şöyle buyurdu: ‘Popomu sadece profesyonel bir göze açarım.’”
İkisi birden sessiz bir kahkaha atmaya çalıştılar.
Kapalı kapının arkasından yaşlı bir hanımın çatlak ve hüzünlü sesi, “Kırılan kulaklarım değil,

kalçam,” dedi. “Dediklerinizi duydum.”
Rusty ile Twitch daha da çok güldüler. Twitch’in suratı kıpkırmızı oldu. Henrietta kapının

ardından, “Kendi kıçınız olsaydı suratlarınızın öbür tarafıyla gülerdiniz dostlarım,” dedi.
Rusty gülümseyerek içeri girdi. “Özür dilerim Bayan Clavard.”
Kadın oturmaktan ziyade ayakta durur gibiydi ve Rusty’yi rahatlatacak bir şekilde kendi kendine

gülümsüyordu. “Hah,” dedi. “Sonuçta bu işin sahiden komik bir tarafı var. Tabii benim de.” Biraz
düşündü. “Üstelik ben de herkesle birlikte bir şeyler yürütüyordum. Muhtemelen başıma geleni hak
etmişimdir.”
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Henrietta’nın kalçasının çok fena çürüdüğü, ama kırılmadığı ortaya çıktı. Bu da iyi bir şeydi, çünkü
burada gülünecek bir şey yoktu. Rusty ağrı giderici bir krem verdi, evde Advil’i olduğunu öğrendi ve
kadını aksayarak ama tatmin olmuş bir şekilde yolladı. Tabii mümkün olabildiği kadar tatmin
olmuştu, onun yaşında ve mizacında bir hanımın olabildiği kadar.

Rusty, Linda’nın telefonundan yaklaşık on beş dakika sonraki ikinci kaçma girişiminde de tam
otoparka açılan kapının önünde Harriet Bigelow tarafından durduruldu. “Ginny, Sammy Bushey’in
gittiğini bilmeniz gerektiğini söyledi,” dedi.

Rusty, “Nereye gitmiş?” diye sordu. Bu, o anda sorulacak en aptalca soruydu.
“Kimse bilmiyor. Sadece gitmiş.”
“Belki de akşam yemeği veriyorlar mı diye Sweetbriar Rose’a bakmaya inmiştir. Umarım öyledir,

çünkü evine kadar yürümeye kalkarsa dikişlerini patlatabilir.”
Harriet korkmuşa benziyordu. “Sahi mi? Kan kaybından ölür mü? İnsanın wo-woo... kanaya kanaya

ölmesi... berbat bir şey olur.”
Rusty vajina için bir sürü deyim bilirdi ama bunu hiç duymamıştı. “Muhtemelen ölmez, ama daha

fazla kalmak üzere buraya dönebilir. Bebekten ne haber?”
Harriet çarpılmış gibiydi. Rusty onun sinirli olduğunda gözlüğünün kalın camları ardından şaşkın

şaşkın gözlerini kırpıştıran hevesli, minik bir şey olduğunu düşündü; Smith veya Vassar’ı iftiharla
bitirdikten on beş yıl sonra zihinsel açıdan çöküş noktasına gelecek bir tipti.

“Bebek! Aman Tanrım, Küçük Walter!” Rusty’nin durdurmasına fırsat kalmadan koşarak koridora
daldı ve rahatlamış bir şekilde geri döndü. “Hâlâ burada. Çok hareketli değil ama galiba yapısı
böyle.”

“O zaman herhalde döner. Başka ne sorunu olursa olsun çocuğu seviyor. Biraz unutkan sadece.”
“Ha?” Yine endişeyle gözlerini kırpıştırıyordu.
“Boş ver. Olabildiğince çabuk dönerim Hari. Sen uçurmana bak.” “Neyi uçurmaya bakayım?”

Artık gözkapakları alev alacak gibiydi. Rusty az kalsın yani gaganı dik tut, diyecekti ama bu da
doğru olmazdı. Harriet’in terminolojisinde gaga da herhalde vo-vo demekti.

“Yani işlerle ilgilen,” dedi.
Harriet rahatlamıştı. “Onu yapabilirim Doktor Rusty, dert değil.” Rusty gitmek üzere döndü, ama

bu sefer de karşısında bir adam vardı - ince, kanca gibi burnu dışında yakışıklı, bol kır saçını arkada
kuyruk yapmış biri. Bir parça müteveffa Timothy Leary’i andırıyordu. Rusty bu hastaneden çıkıp
çıkamayacağını merak etmeye başlamıştı.

“Yardımcı olabilir miyim, efendim?”
“Aslında belki ben size yardım edebilirim diyordum.” Kemikli elini uzattı. “Thurston Marshall.

Arkadaşımla Chester’s Gölü’nde tatildeydik ve bu her neyse ona yakalandık.”
Rusty, “Üzüldüm,” dedi.
“Mesele şu, biraz tıp tecrübem vardır. Vietnam pisliğinde savaşa karşı olanlardandım. Kanada’ya

gitmeyi düşündüm ama yapacak işlerim vardı... neyse. Ben de iki sene Massachusetts’teki bir gazi
hastanesinde sağlık görevlisi olarak görev yaptım.”



İlginçti. “Edith Nourse Rogers mı?”
“Ta kendisi. Biraz çaptan düşmüş olabilirim ama..”
“Bay Marshall, tam size göre bir iş var.”
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Rusty 119’a doğru giderken bir korna sesi duydu. Dikiz aynasından bakınca belediye
kamyonlarından birinin Catherine Russell’a saptığını gördü. Batan güneşin kızıllığında seçmek zordu
ama direksiyonda Stewart Bowie’nin oturduğunu tahmin etti. İkinci kez baktığında çok sevindi:
kamyonun arkasında birkaç tane yakıt tankı vardı sanki. Nereden geldiklerini sonra düşünür, hatta
belki birtakım sorular da sorardı ama şimdilik az sonra ışıkların yanacağına, monitörlerin, soluk
cihazlarının çalışacağına sevinmekle yetinecekti. Belki çok dayanmayacaklardı, ama Rusty artık
tamamen günbegün havasındaydı.

Town Common Tepesi’nde de eski kaykay hastası Benny Drake ile bir iki arkadaşını gördü. Bir
tanesi füzelerin atıldığı gün canlı video bağlantısını sağlayan McClatchey’di. Benny bağırıp el
salladı, belli ki Rusty’nin durmasını ve onlarla konuşmasını istiyordu. Rusty de onlara el salladı ama
yavaşlamadı. Bir an önce Linda’yı görmeyi diliyordu. Ayrıca söyleyeceklerini duymak da istiyordu
tabii ki, fakat daha çok karısını görmek, ona sarılmak ve didişmelerine bir son vermek istiyordu.



12

Barbie’nin çişi gelmişti ama kendini tuttu. Irak’ta sorgulamalarda bulunmuştu ve işlerin nasıl
yürüdüğünü biliyordu. Burada da aynısı olup olmayacağını henüz bilmiyordu ama olabilirdi. Olaylar
hızla gelişiyordu ve Koca Jim zamana uyma konusunda oldukça becerikli davranmıştı. Çoğu yetenekli
demagog gibi o da hedef kitlesinin saçmalıkları kabullenmekteki istekliliğini katiyen hafife almamıştı.

Barbie susamıştı. Yeni polislerden biri bir bardak su ve kâğıt kalemle çıkagelince hiç şaşırmadı.
Evet, işler böyle yürürdü; Felluce, Tikrit, Hilla, Musul ve Bağdat’ta böyle yürümüştü. Anlaşılan
Chester’s Mill’de de aynı şekilde yürüyecekti.

Gelen yeni polis Junior Rennie’ydi.
“Eh, haline bak,” dedi. “Şu anda o süslü ordu numaralarınla birilerini dövebileceğini pek

sanmıyorum.” Kâğıdı tutan elini kaldırıp parmaklarının ucuyla şakağını ovuşturdu. Kâğıt hışırdadı.
“Sen de pek o kadar iyi görünmüyorsun.”
Junior hemen elini indirdi. “Ben yağmur kadar iyiyim.”
Barbie, işte bu garip, diye düşündü; kimileri yağmur kadar doğru, kimileri de resim kadar iyi

olduğunu söylerdi ama hiç yağmur kadar iyiyim diyeni duymamıştı. Muhtemelen bunun bir anlamı
yoktu ama...

“Emin misin? Gözlerin kan çanağına dönmüş.”
“Gayet iyiyim ben. Hem buraya kendimden söz etmeye gelmedim.”
Junior’ın niye geldiğini bilen Barbie, “O su mu?” diye sordu.
Junior sanki unutmuş gibi bardağa baktı. “Ya. Şef susamış olacağını söyledi. Salı günü susanır,

bilirsin ya.” Sanki bu ilgisiz sözler o güne kadar ağzından çıkan en komik şeymiş gibi kahkahalarla
güldü. “İster misin?”

“Evet lütfen.”
Junior bardağı uzattı. Barbie almak için uzandı. Junior geri çekti. Tabii ki. İşler böyle yürürdü.
“Niye öldürdün onları? Merak ediyorum Baaaarbie. Angie artık vermiyor muydu sana? Sonra

Dodee’yi denedin de beğenmedin mi? Belki Coggins de söylememesi gereken bir şey söylemiştir?
Brenda da şüphelenmiştir. Niye olmasın? O da polisti biliyorsun. Kocası iğneyle onu da polis
yapmıştı.”

Daha da güldü, ama neşesinin altında kör bir nöbet halinden başka bir şey yoktu. Ve acıdan. Barbie
bundan emindi.

“Eee? Diyecek bir şeyin yok mu?”
“Söyledim ya. Bir şey içmek istiyorum. Susadım.”
“Evvet, eminim susamışsındır. O şok tabancası feci bir şey ha? Anladığım kadarıyla Irak’ta görev

yapmışsın. Nasıldı?”
“Sıcak.”
Junior bir daha ulur gibi güldü. Bardaktaki suyun bir kısmı bileğine döküldü. Elleri de biraz

titriyor muydu? Ve o iltihaplı sol gözün köşesinden yaşlar sızıyordu. Junior ne halt var sende?
Migren mi? Başka bir şey mil “Kimseyi öldürdün mü?”



“Sadece yemeklerimle.”
Junior iyi espriydi dercesine gülümsedi. “Orada yemek pişirmiyordun Baaaarbie. İrtibat

subayıydın. Görev tanımın buymuş. Babam internetten bakmış. Fazla bir şey yokmuş ama bir şeyler
varmış yine de. Senin sorgucu olduğunu düşünüyor. Hatta belki de özel operasyoncu olduğunu. Yoksa
ordunun Jason Bourne’u falan miydin?”

Barbie bir şey demedi.
“Hadi ama, kimseyi öldürdün mü? Yoksa kaç kişiyi öldürdün diye mi sormalıyım? Tabii burada

hakladıkların hariç.”
Barbie bir şey demedi.
“Oğlum bence bu su çok güzeldir. Yukarıdaki dolaptan geliyor. Buz gibi, buz!”
Barbie bir şey demedi.
“Sizin gibiler hep sorunlu olarak dönüyor. En azından televizyonda öyle gördüm. Doğru mu yanlış

mı? Gerçek mi yalan mı?”
Onu bu hale sokan migren değil. En azından benim duyduğum türden bir migren değil.
“Junior, başın ne kadar ağrıyor?”
“Hiç ağrımıyor?”
“Ne kadar zamandır sürüyor bu baş ağrıların?”
Junior bardağı dikkatle yere bıraktı. Bu akşam tabancası vardı. Tabancasını çekip namluyu

parmaklıkların arasından Barbie’ye doğrulttu. Namlu hafifçe titriyordu. “Doktorculuk oynamaya
devam etmek istiyor musun?” Barbie silaha baktı. Senaryoda silah yoktu, bundan emindi - Koca
Jim’in onun için başka planları vardı ve muhtemelen hoş şeyler değildi ama bunların içinde Dale
Barbara’yı yukarıdan birilerinin koşup gelebileceği ve kurbanın halen kilit altında ve silahsız
olduğunu görebileceği bir hücrede vurmak yoktu. Fakat Junior’ın senaryoya sadık kalacağına
güvenemezdi, çünkü Junior hastaydı.

“Hayır,” dedi. “Doktorculuk yok. Çok özür dilerim.”
“Ya, özür diliyorsun demek, pekâlâ. Yap yap özür dile.” Ama Junior tatmin olmuşa benziyordu.

Silahı kılıfına sokup bardağı yerden aldı. “Benim teorim orada gördüklerin ve yaptıkların yüzünden
berbat bir halde geri döndün. Bilirsin hani şu çeşitli sendromlara girenler gibi. Yani kafayı
sıyırmıştın. Doğru mu?”

Barbie bir şey demedi.
Junior da zaten çok ilgilenirmiş gibi değildi. Bardağı parmaklıkların arasından uzattı. “Al şunu,

al.”
Barbie yine geri çekeceğini düşünerek uzandı ama öyle olmadı. Tadına baktı. Sıcak ve iğrençti.
Junior, “Devam etsene,” dedi. “Azıcık tuz attım sadece, o kadarını idare edebilirsin değil mi? Sen

de ekmeğine tuz kattın, katmadın mı?”
Barbie, Junior’a bakmakla yetindi.
“Ekmeğini tuzlamadın mı? Tuzlamadın mı pislik herif? Ha?”
Barbie bardağı dışarı uzattı.
Junior cömertçe, “Kalsın, kalsın,” dedi. “Bunu da al hatta.” Parmaklarının arasından kâğıtla kalemi



de uzattı. Barbie alıp kâğıda göz gezdirdi. Aşağı yukarı beklediği gibiydi. Altta adını yazıp imzasını
atması için bir yer vardı.

Kâğıdı geri uzattı. Junior adeta dans eder gibi geri çekildi. “O da kalsın. Babam hemen
imzalamayacağını ama düşüneceğini söyledi. Tuz katılmamış su içmeyi de düşüneceksin. Bir şeyler
yemeyi de. Mesela kocaman bir peynirli köfte. Belki yanında da kola. Yukarıdaki dolapta soğuk kola
var. Şimdi bir kutu kola olsa fena mı olurdu?”

Barbie bir şey demedi.
“Ekmeğini tuzladın mı? Hadi söyle, utanma. Tuzladın mı bok kafalı?”
Barbie bir şey demedi.
“Yola geleceksin. Yeterince acıkınca, yeterince susayınca yola geleceksin. Babam öyle dedi ve bu

tür konularda genellikle haklı çıkar. Hoşça kal Baaaarbie.”
Koridorda yürümeye başladı, sonra geri döndü.
“Bana asla bulaşmamalıydm, anlıyor musun? En büyük hatan oydu.”
O yukarı çıkarken Barbie, Junior’ın hafifçe aksadığını ya da yan yattığını fark etti. Evet, sola doğru

kaçıyor ve dengeyi sağlamak için sağ eliyle tırabzana tutunuyordu. Rusty Everett’in bu belirtiler için
ne diyeceğini merak etti. Acaba bunu sorma şansı olacak mıydı?

Sonra imzalamadığı itirafnameyi düşündü. Kâğıdı parçalayıp parçalarını da yerlere saçmak isterdi
ama bu gereksiz bir kışkırtma olurdu. Şu anda kedinin pençeleri arasındaydı ve yapabileceği en iyi
şey kıpırdamadan durmaktı. Kâğıdı yatağa, kalemi de üstüne koydu. Sonra suyu aldı. Tuzluydu.
Kokusunu alabiliyordu. Bu da aklına Chester’s Mill’in o anki durumunu getirdi... ama zaten hep böyle
değil miydi? Hatta Kubbe’den önce bile? Koca Jim’le arkadaşları bir süredir toprağı tuzlamıyorlar
mıydı? Tuzladıklarını düşündü. Ayrıca bu karakoldan sağ çıkarsa bunun bir mucize olacağını da
düşündü.

Bununla birlikte bu konularda amatördüler; tuvaleti unutmuşlardı. Muhtemelen hiçbiri kırk altı
derece sıcaklıkta elli kiloluk teçhizatla yürürken klozetin içindeki suyun bile çok iyi geleceği bir
ülkede bulunmamıştı. Barbie tuzlu suyu hücrenin köşesine döktü. Sonra bardağa çişini yapıp onu da
yatağın altına itti. Ardından klozetin önüne dua edecekmiş gibi diz çöktü ve karnının şiştiğini
hissedene kadar su içti.
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Rusty arabayı yanaştırırken Linda da ön basamaklarda oturuyordu. Arka bahçede Jackie Wettington
kızları salıncakta sallıyor ve kızlar da daha hızlı itip daha yükseğe çıkarsın diye zorluyorlardı.

Linda kollarını uzatarak kocasının yanına geldi. Dudaklarından öpüp yüzüne bakmak üzere geri
çekildi, sonra ellerini yanaklarına koyup tekrar öptü. Rusty, karısının dilinin ıslak dokunuşunu hissetti
ve birden sertleşmeye başladı. Linda bunu hissetti ve vücudunu ona iyice bastırdı.

Rusty, “Yay canına,” dedi. “Herkesin içinde kavga etmeyi daha sık denemeliyiz. Ve hemen
durmazsan herkesin içinde başka bir şey daha yapacağız.”

“Yapacağız ama herkesin içinde değil. Önce - tekrar özür dilememe gerek var mı?”
“Yok.”
Kocasını elinden tutup basamaklara götürdü. “İyi. Çünkü konuşacaklarımız var. Ciddi şeyler.”
Rusty öbür elini karısının ellerinin üstüne koydu. “Dinliyorum.”
Linda karakolda olanları anlattı - Andy Sanders mahkûmla yüzleştirildiği halde Julia’nın isteği geri

çevrilmişti. Julia ile baş başa görüşebilsinler diye Jackie’yle kiliseye gidişlerini ve daha sonra
evinde Rahip Libby ve Rommie Burpee ile konuştuklarını aktardı. Brenda Perkins’in cesedindeki
ölüm katılaşmasından söz etmeye başlayınca Rusty’nin kulakları dikildi.

“Jackie!” diye seslendi. “Katılaşmadan ne kadar eminsin?”
Jackie, “Oldukça,” diye cevap verdi.
Judy, “Selam babacım!” diye bağırdı. “Jannie’yle ben uçuyoruz!”
Rusty, “Yok uçmayın,” diye seslendi ve eliyle iki öpücük gönderdi. Kızlar da öpücükleri aldılar;

iş öpücük yakalamaya gelince ikisi de canavar kesiliyordu.
“Cesetleri kaçta gördünüz Lin?”
“Galiba on buçuk civarıydı. Süpermarket karmaşası biteli epey olmuştu.”
“Ve Jackie ölüm katılaşmasının yeni başladığı konusunda haklıysa... ama bundan asla emin

olamayacağız, değil mi?”
“Hayır, ama dinle bak. Rose Twitchell’le konuştum. Barbara, Sweetbriar’a altıyı on geçe gitmiş.

O saatten cesetler bulunana kadar da tanığı var. O zaman kadını kaçta öldürmüş olabilir? Beşte mi?
Beş buçukta mı? Katılaşma beş saat sonra başlıyorsa bu nasıl olabilir?”

“Pek olmaz ama imkânsız da değil. Ölüm sonrası katılığı bir sürü değişkene bağlıdır. Cesedin
bulunduğu yerdeki ısıya mesela. Kilerin sıcaklığı nasıldı?”

Linda, “Sıcaktı,” diye itiraf etti, sonra kollarıyla omuzlarını sardı. “Sıcaktı ve kokuyordu.”
“Ne demek istediğimi anlıyor musun? Bu koşullar altında kadını sabahın dördünden itibaren

herhangi bir vakitte öldürüp oraya götürmüş ve kilere..”
“Ondan yanasın sanıyordum.”
“Öyleyim ve bu şekilde olduğunu pek sanmıyorum, çünkü kiler sabahın dördünde çok daha serin

olur. Zaten sabahın dördünde Brenda ile ne işi olacaktı? Tabii sevişmiyorlarsa. Kendinden büyük -
hem de çok büyük- kadınlara merakı olsa bile... otuz küsur yıllık kocası öldükten üç gün sonra mı?”

Linda karamsar bir tavırla, “Bunun karşılıklı isteğe bağlı olduğunu söylemezler ki,” dedi.



“Tecavüz derler. Öbür iki kız için dedikleri gibi.”
“Ya Coggins?”
“Suçu Barbara’ya yıkacaklarsa ona da bir formül bulurlar.”
“Julia bütün bunları gazetede yazacak mı?”
“Haberi yazacak ve bazı sorular soracak, ama ölüm katılığının yeni başladığı kısmından söz

etmeyecek. Randolph bu bilginin nereden geldiğini anlamayacak kadar aptal olabilir, ama Rennie
anlar.”

Rusty, “Yine de tehlikeli olabilir,” dedi. “Namluyu ona çevirirlerse İnsan Hakları Derneği’ne
gitmesine imkân yok.”

“Aldırdığını sanmıyorum. Çıldırmış vaziyette. Süpermarket isyanının bile tertip olabileceğini
düşünüyor.”

Rusty, muhtemelen öyleydi, diye düşündü. Söylediği ise, “Tüh, keşke o cesetlere bakabilseydim,”
oldu.

“Belki hâlâ bakabilirsin.”
“Aklından geçeni biliyorum hayatım, ama Jackie’yle ikiniz işlerinizi kaybedebilirsiniz. Koca

Jim’in tepesini attıran dertlerden kurtulma yolu buysa daha beteri de olabilir.”
“Böyle de bırakamayız ki..”
“Ayrıca bir işe de yaramayabilir. Muhtemelen yaramaz. Eğer Brenda Perkins’te ölüm katılığı

dörtle sekiz arasında başladıysa herhalde artık tamamen katılaşmıştır ve cesetten öğrenebileceğim
pek bir şey kalmamıştır. Castle İlçe Ekipleri bir şeyler bulabilir ama şu anda onlar da İnsan Hakları
kadar erişilmez durumda.”

“Belki başka bir şey daha vardır. Yani onun cesedinde veya öbürlerinde. Hani o filmlerdeki
otopsilerdeki gibi. Cesetler yaşayanlara bir şeyler anlatır diyorlar ya. ’’

“Uzun sürer o. Daha iyisi ne olurdu biliyor musun? Birinin Brenda’yı Barbie’nin sabah beş buçukta
işe başlamasından sonra sağ olarak görmesi. İşte o zaman sandallarında yamayamayacakları kadar
büyük bir delik açılmış olurdu.”

Pijamalarını giymiş olan Judy’le Janelle koşarak sarılmaya geldiler. Rusty de üstüne düşeni yaptı.
Kızların arkasından gelen Jackie, Rusty’nin son söylediklerini duydu ve, “Bir soruştururum bakalım,”
dedi.

Rusty, “Ama sessizce,” dedi.
“Emin olabilirsin. Ha bu arada, ben hâlâ tam ikna olmuş değilim. Adamın künyeleri Angie’nin

elindeydi.”
“Peki Barbie künyeleri kaybettiğini cesetler bulunana kadar hiç fark etmedi mi?
Jannie, “Ne cesedi babacım?” diye sordu.
Rusty içini çekti. “Karışık bir iş hayatım. Hem küçük kızlara göre değil.”
Kızının gözleri bu cevabın yeterli olduğunu söylüyordu. Bu arada kardeşi elinde birkaç çiçekle

geri dönmüştü. “Ölüyorlar,” diye rapor verdi. “Hepsi kararmış ve uçları kötü olmuş.”
Linda, “Muhtemelen hava fazla sıcak geliyordur,” dedi ve Rusty bir an karısının ağlayacağını

sandı. Araya girmeye karar verdi.



“Kızlar içeri girip dişlerinizi fırçalayın. Tezgâhın üstündeki sürahiden biraz su alın. Jannie sen su
koyma görevine atandın. Hadi gidin.” Kadınlara döndü. Özellikle de Linda’ya. “îyi misin?”

“Evet. Sadece... bunlar beni bir sürü yönden etkiliyor. O çiçeklerin ölmemesi lazımdı, diye
düşünüyorum, sonra, zaten bütün bunların hiçbiri olmamalıydı, diyorum.”

Bir süre hepsi sessizce düşündü. Sonra Rusty konuştu.
“Bekleyip Randolph cesetlere otopsi isteyecek mi görmemiz lazım. İsterse, ikinizin başına dert

açmadan inceleme şansım olur. İstemezse bu da bize bir şey anlatır.”
Linda, “Bu arada da Barbie hapiste kalır,” dedi. “Şu anda elinden bir itiraf koparmaya çalışıyor

olabilirler.”
Rusty, “Diyelim ki rozetlerinizi kullanarak beni cenaze evine soktunuz?” dedi. “Yine diyelim ki

Barbie’yi aklayacak bir şeyler buldum. ‘Tüh ya, hata yapmışız, ’ deyip onu bırakacaklarını mı
sanıyorsunuz? Ve de idareyi ele almasına izin vereceklerini? Çünkü hükümetin istediği bu; bütün
kasabayı. Sizce Rennie buna izin verir mi..”

Cep telefonu çaldı. “Bunlar da konuşmaya fırsat bırakmıyor,” dedi ama en azından hastaneden
aramıyorlardı.

“Bay Everett?” Bir kadın sesiydi. Ses tanıdık gelmişti ama kim olduğunu çıkaramamıştı.
“Evet, ama sadece acil bir durum varsa. Şu anda biraz meşgulüm..” “Acil mi değil mi bilmiyorum,

ama çok, çok önemli. Ve Bay Barbara -ya da galiba Albay Barbara- tutuklandığı için bununla
ilgilenmesi gereken kişi sizsiniz.”

“Evet Bayan McClatchey?”
“Yalnız konuşmak isteyen Joe. Kendisine veriyorum.”
“Doktor Rusty?” Ses telaşlıydı, adeta soluksuz kalmış gibiydi.
“Selam Joe. Ne oldu?”
“Galiba jeneratörü bulduk. Şimdi ne yapmamız lazım?”
Hava öyle aniden kararıverdi ki üçü de nefeslerini tuttular ve Linda, Rusty’nin kolunu sıktı. Fakat

bu sadece Kubbe’nin batı tarafını kaplayan duman bulutuydu. Güneş onun arkasına girmişti.
“Nerede?”
“Black Ridge’de.”
“Radyasyon mu vardı oğlum?” Aslında olması gerektiğini biliyordu, başka nasıl anlayacaklardı ki?
Joe, “Son baktığımızda +200,” dedi. “Tehlike sınırında değildi. Ne yapalım?”
Rusty elini saçından geçirdi. Çok fazla şey oluyordu. Çok fazla ve çok hızlı. Özellikle de kendini

değil lider, bir karar mercii olarak bile görmediği küçük bir kasaba için.
“Bu gecelik hiçbir şey. Hava karardı sayılır. Bununla yarın ilgileniriz. Bu arada Joe, bana bir söz

vermen lazım. Bu konuda sessiz kalın. Sen biliyorsun, Benny’yle Norrie biliyor, bir de annen biliyor.
Böyle de kalsın.” “Tamam.” Joe sakinleşmişe benziyordu. “Size anlatacak çok şeyimiz var ama
herhalde yarma kadar bekleyebilir,” derin bir nefes aldı. “Biraz korkutucu değil mi?”

Rusty, “Evet oğlum,” diye hak verdi. “Gerçekten biraz korkutucu.”
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Junior içeri girdiğinde Mill’in kaderinden sorumlu adam çalışma odasında oturmuş büyük ekmek
parçalarının üzerine et koyup yiyordu. Koca Jim bir fırsatını bulup yarım saat kestirmişti. Masasının
üzeri daha sonra arkadaki ocakta yakmayı düşündüğü resmi kâğıtlarla doluydu. Sonradan
üzülmektense tedbirli olmakta fayda vardı.

Oda beyaz, parlak Coleman fenerleriyle aydınlatılmıştı. Tanrı biliyordu ya istese bir sürü yakıt
bulabilirdi -evi aydınlatmaya ve cihazları çalıştırmaya elli yıl yeterdi- fakat şimdilik Coleman’lar
yeterliydi. İnsanların geçerken parlak beyaz ışığı görmesini ve Üye Rennie’nin kendine özel muamele
etmediğini anlamasını istiyordu. Üye Rennie de tıpkı onlar gibiydi, sadece o daha güvenilirdi.

Junior aksıyordu. Suratı da asıktı. “İtiraf etmedi.”
Koca Jim zaten Barbara’nın bu kadar çabuk itiraf etmesini beklemediği için aldırmadı. “Neyin var

senin? Berbat görünüyorsun.”
“Yine başım ağrıyor ama geçmek üzere.” Barbie ile konuşurken çok ağrıyor olsa da şu an geçmek

üzere olduğu doğruydu. O gri mavi gözler ya çok şey görmüştü ya da ona öyle geliyordu.
“Aksıyorsun da.”
“Chester’s Gölü’nde bulduğumuz çocuklar yüzünden. Galiba onları arabaya taşırken bir kasımı

zedeledim.”
“Daha mühim bir şey olmadığından emin misin? Thibodeau ile ikinizin yapacak bir işi var..”
Koca Jim saatine baktı. “Üç buçuk saat sonra. Ve sorun çıkmaması gerekiyor. işin dört dörtlük

olması lazım.”
“Neden hava kararır kararmaz değil?”
“Çünkü şimdi o cadı iki cücesiyle haberini yazıyordun Freeman’la öteki. Wildcats takımını ha bire

eleştiren şu spor muhabiri.”
“Tony Guay.”
“Evet o. Başlarına bir şey gelmesini umursadığımdan değil, özellikle de kadının..”
Koca Jim’in üst dudağı o köpeklerinkine benzer sahte tebessümle büküldü. “... ama hiç tanık

olmaması lazım. Yani görgü tanığı. İnsanların duydukları bambaşka bir mesele.”
“Ne duysunlar istiyorsun baba?”
“Bunu yapabilecek durumda olduğundan emin misin? Çünkü Frank’le Carter’ı da yollayabilirim.”
“Olmaz! Sana Coggins’te ben yardım ettim, bu sabahki yaşlı kadında da ben ettim. Bu da benim

hakkım!”
Koca Jim oğlunu tartarcasına süzdü. Sonra başını salladı. “Pekâlâ. Ama sakın yakalanma ve

kimseye görünme.”
“Merak etme. Sen insanlar ne duysun istiyorsun onu söyle.”
Koca Jim söyledi. Her şeyi anlattı. Junior anlatılanları beğendi. Doğrusu ihtiyar hiçbir şeyi

atlamıyordu.
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Junior “bacağını dinlendirmek.” üzere yukarı çıktığında Koca Jim de sandviçini bitirmişti.
Çenesindeki yağı sildikten sonra Stewart Bowie’yi aradı. Konuşmaya cep telefonu kullananlara özgü
o soruyla başladı. “Neredesiniz?”

Stewart birer içki için cenaze evine gittiklerini söyledi. Koca Jim’in alkollü içkiler hakkındaki
düşüncelerini bildiğinden bunu çalışanlara has bir meydan okuma havasıyla söylemişti: ben işimi
yaptım, şimdi de bırak azıcık keyfini süreyim.

“Tamam, sorun değil ama bir taneden fazla olmasın. Daha bu geceki işiniz bitmedi. Fern’le
Roger’ın da.”

Tembih kısmını bitirdikten sonra konuşmasına devam etti. “Saat dokuz buçukta üçünüzün de
ortaokulda olmasını istiyorum. Bazı yeni memurlar da orada olacak -bu arada Roger’ın çocuklar da-
ve sizin de orada bulunmanızı istiyorum.” Aklına bir şey geldi. “Aslında, üçünüzü de çavuş yapmayı
düşünüyorum.”

Stewart, Koca Jim’e kendisiyle birlikte Fern’in başında dört tane ceset olduğunu hatırlattı. Güçlü
Yanki aksam yüzünden jeset gibi söylüyordu.

Koca Jim, “McCain’lerden gelenler bekleyebilir,” dedi. “Onlar ölü zaten. Bilmem fark ettin mi
ama burada acil bir durum söz konusu. O bitene kadar bütün gücümüzü ortaya koyacağız. Hepimiz
üstümüze düşeni yapacağız. Takıma destek olacağız. Dokuz buçukta ortaokulda. Fakat önce başka bir
şey var. Uzun sürmez. Fern’i versene.”

Stewart, Koca Jim’e Aptal Kardeş dediği -biraz gerçeklik payı da vardı- Fern’le niye konuşmak
istediğini sordu.

“Üstüne vazife değil. Sen telefonu ona ver.”
Fern, “Merhaba,” dedi. Koca Jim selamlaşmaya zahmet etmedi.
“Eskiden gönüllülerleydin değil mi? Dağıtılana kadar?”
Fern gerçekten de bu gayrıresmi toplulukla birlikte olduğunu söylediyse de gönüllülerin

dağıtılmasından bir yıl önce ayrıldığını eklemedi (yani Meclis üyelerinin 2008 bütçesine onlar için
para tahsis edilmemesini buyurmasından bir yıl önce). Gönüllülerin hafta sonu aktivitelerinin içki
zamanını böldüğünü de belirtmedi.

Koca Jim, “Karakola gidip itfaiye binasının anahtarını almanı istiyorum. Sonra bak bakalım dün
Burpee’nin kullandığı seyyar pompalar yerinde mi. Bana Burpee’yle Perkins denen kadının yerine
koyduğu söylenmişti ve umarım doğrudur.”

Fern seyyar pompaların zaten Burpee’den geldiğini tahmin ettiğini söyledi, yani Rommie’nin malı
sayılırlardı. Gönüllülerde de birkaç tane vardı ama grup dağıtılınca internette satmışlardı.

Koca Jim, “Eskiden onun olabilirler ama artık değiller,” dedi. “Kriz boyunca kasabanın malı
olacaklar. Gereken her şeye de bu kuralı uygulayacağız. Herkesin iyiliği için. Ve eğer Romeo Burpee
gönüllüleri yeniden başlatacağını düşünüyorsa vazgeçecek.”

Fern -ihtiyatla- füzelerin çıkardığı yangını söndürürken Rommie’nin bayağı iyi iş çıkardığını
söyledi.

Koca Jim, “Zaten izmarit dumanı kadar bir şeydi,” diye dalga geçti. Şakağında bir damar atıyordu



ve kalp atışları da hızlanmıştı. Çok hızlı yediğini düşündü -yine- ama elinde değildi. Acıktığı zaman
önünde ne var ne yoksa silip süpürmeden duramıyordu. Doğası böyleydi. “Herkes söndürebilirdi o
kadarını. Sen bile söndürebilirdin. Mesele şu ki, geçen seçimde bana kim oy verdi, kim vermedi
gayet iyi biliyorum. Vermeyenlere şeker yok.”

Fern, Koca Jim’e o tulumbalarla ne yapacağını sordu.
“Sadece itfaiyedeki yerlerinde durup durmadıklarını öğren. Sonra da ortaokula gel. Spor salonunda

olacağız.”
Fern, Roger Killian’ın bir şey demek istediğini söyledi.
Koca Jim gözlerini devirdiyse de bekledi.
Roger da hangi oğullarının polis olacağını öğrenmek istiyordu.
Koca Jim içini çekip masasındaki kâğıtları karıştırdı ve yeni memurların listesini buldu. Çoğu

ortaokul mezunuydu ve hepsi erkekti. En gençleri olan Mickey Wardlaw daha on beş yaşındaydı ama
sıkı dövüşüyordu. İçki içtiği için takımdan atılana kadar futbolda sağ bek oynuyordu. “Ricky ile
Randall.”

Roger onların en büyük oğulları olduğunu ve tavuk işinde bir tek onlara güvenebildiğini söyleyerek
itiraz etti. Şimdi kim yardım edecekti ona?

Koca Jim gözlerini yumdu ve Tanrı’dan güç vermesini diledi.
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Sammy karnındaki hafif sancının -âdet sancısı gibi- farkındaydı ve onu daha keskin sancılar takip
ediyordu. Özlemeye imkân yoktu, çünkü her adım atışında yenisi geliyordu. Yine de 119’dan Motton
Yolu’na doğru yürümeyi sürdürdü. Canı ne kadar yanarsa yansın devam edecekti. Bir hedefi vardı ve
karavanına doğru gitmiyordu. İstediği şey karavanda değildi ama nerede bulabileceğini de biliyordu.
Bütün gece sürse de yürüyecekti. Sancıların şiddeti artarsa diye kot pantolonunun cebine beş tane
Percocet atmıştı ve onları çiğneyebilirdi. Çiğneyince etkisini daha çabuk gösteriyordu. Phil
söylemişti bunu.

Becerin onu.
Geri geliriz ve bu sefer sahiden canına okuruz.
Becerin şu kaltağı.
Dizlerinin üstündeyken ağzım kapalı tutmayı öğrensen iyi edersin.
Becerin şunu, becerin şu sürtüğü.
Zaten kimse sana inanmaz.
Fakat Rahip Libby inanmıştı ve bak başına neler gelmişti. Omzu çıkmış, köpeği ölmüştü.
Becerin şu kaltağı.
Bu çığlığı, bu heyecanlı ses ölene kadar Sammy’nin kafasının içinde çınlayıp duracaktı.
O yüzden yürüdü. Tepesinde ilk pembe yıldızlar çıktı, kirli cam panelden parıltılar göründü.
Gölgesini ileriye doğru uzatan farlar meydana çıktı. Eski bir çiftlik kamyonu kenara çekip durdu.

Direksiyon başındaki adam, “Hey sen, atla,” dedi. Yalnız ne dediği pek iyi anlaşılmıyordu çünkü
adam müteveffa Rory’nin babası Alden Dinsmore’du ve sarhoştu.

Sammy aldırmadı ve kamyona bindi.
Alden farkında değilmiş gibiydi. Bacaklarının arasında koca bir bira kutusu, yanında da yarısı boş

bir bira sandığı duruyordu. Boş kutular Sammy’nin ayaklarının etrafında tangır tungur savrulmaktaydı.
Alden, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. “Porrun’a mı, Bossum’a mı?” Sonra sarhoş olsa da olmasa
da şaka yapabildiğini göstermek için güldü.

“Sadece Motton Yolu’na efendim. O tarafa mı gidiyorsunuz?”
Alden, “Sen nereye istersen,” dedi. “Ben öylece gidiyorum. Oğlumu düşünüyorum. Cumartesi günü

öldü.”
“Gerçekten çok üzgünüm.”
Alden başını sallayıp biraz daha içti. “Babam geçen kış ölmüştü, biliyor musun? Zavallı ihtiyar

nefes alamıyordu. Hayatının son yılını oksijen tüpüyle geçirdi. Tüplerini Rory değiştirirdi. İhtiyarı
severdi.”

“Üzüldüm.” Bunu zaten söylemişti ama söylenecek başka ne vardı?
Alden’in yanağından bir damla yaş süzüldü. “Nereye istersen götürürüm bayan. Bira bitene kadar

böyle dolanacağım. Sen de ister misin?”
“Evet lütfen.” Bira ılıktı ama Sammy kana kana içti. Çok susamıştı. Cebindeki haplardan birini

çıkarıp büyük bir yudumla onu da yuttu. Alkolün kafasındaki etkisini hissediyordu. Gayet iyiydi. Bir



hap daha alıp Alden’e önerdi. “Bunlardan ister misiniz? İnsan kendini daha iyi hissediyor.”
Alden alıp birasıyla içti, ne olduğunu bile sormaya zahmet etmemişti. Motton Yolu’na gelmişlerdi.

Kavşağı fark etmekte geç kaldı ve Crumley’in posta kutusuna çarparak açıktan döndü. Sammy
aldırmadı.

“Bir bira daha alsana.”
“Teşekkürler efendim.” Sammy bir bira daha alıp açtı.
“Oğlumu görmüş müydün?” Kamyonun içindeki ışıklarda Alden’in gözleri sarı ve ıslak

görünüyordu. Çukura düşüp bacağını kıran bir köpeğin gözleriydi. “Benim oğlanı, Rory’yi görmüş
müydün?”

Sammy, “Evet efendim,” dedi. “Tabii ki gördüm. Ben de oradaydım.” “Herkes oradaydı. Tarlamı
kiralamıştım. Herhalde onun ölümüne katkıda bulunmuş oldum. Bilmiyorum. İnsan hiç bilemez, değil
mi?”

Sammy, “Hayır,” dedi.
Alden tulumunun cebini karıştırıp eski püskü bir cüzdan çıkardı. İki elini de direksiyondan çekip

gözlerini kısarak naylon cepleri karıştırdı. “Benim oğlanlar vermişti bu cüzdanı,” dedi. “Rory’yle
Orrie. Orrie hâlâ hayatta.” Sammy uzanıp direksiyonu tutarak, “Güzelmiş,” dedi. Phil’le birlikte
yaşarken de aynı şeyi yapmıştı. Pek çok kez. Bay Dinsmore’un kamyonu ağır ve her nasılsa vakur
zikzaklar çizdi ve başka bir posta kutusunu kıl payıyla sıyırdı. Ama sorun yoktu; zavallı adam
yirmiyle gidiyordu ve Motton Yolu bomboştu. Radyoda WCIK kanalında Alabamalı Kör Çocuklar
grubu “Tatlı Cennet Hayali.” parçasını söylüyordu.

Alden cüzdanı Sammy’ye uzattı. “İşte bak. Oğlum. Dedesiyle.” Sammy, “Ben bakarken direksiyonu
tutar mısınız?” diye sordu. “Tabii.” Alden direksiyonu devraldı. Kamyon biraz daha hızlı ve biraz
daha düz gitmeye başladı ama yine de beyaz çizgiden kayıyordu.

Rengi solmuş fotoğrafta kol kola girmiş bir oğlanla yaşlı bir adam vardı. Yaşlı adamın başında
Red Sox kepi, yüzünde de oksijen maskesi vardı. Oğlan otuz iki dişini göstererek sırıtıyordu. “Çok
güzel bir çocuk efendim.” “Ya, güzel çocuk. Hem güzel, hem akıllı” Alden gözyaşı dökmeden acıyla
böğürdü. Eşek anırması gibiydi. Dudaklarından tükürükler saçıldı. Kamyon savruldu, sonra yeniden
düzeldi.

Sammy, “Benim de çok güzel bir oğlum var,” dedi. Ağlamaya başladı. Bir zamanlar Bratz
bebeklerine işkence edişi geldi aklına. Artık mikrodalgada olmanın nasıl bir şey olduğunu biliyordu.
Mikrodalgada yanmanın. “Görünce öpeceğim oğlumu. Bir kere daha öpeceğim.”

Alden, “Öp ya,” dedi.
“Öpeceğim.”
“Öp, sarıl, kucakla.”
“Yapacağım efendim.”
“Yapabilsem ben de oğlumu öperdim. O tatlı yanaklarından.” “Biliyorum öperdiniz efendim.”
“Ama onu gömdük. Bu sabah. Tam oracığa.”
“Çok üzgünüm.”
“Bir bira daha al.”
“Teşekkür ederim.” Sammy bir bira daha aldı. Sarhoş olmaya başlamıştı. Sarhoş olmak şahaneydi.



Bu vaziyette tepelerindeki pembe yıldızlar iyice parlaklaşana kadar dolaştılar yıldızlar göz
kırpıyor ama düşmüyordu. Bu gece meteor yağmuru yoktu. Yavaşlamadan Sammy’nin bir daha asla
gitmeyeceği karavanını geçip gittiler.
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Rose Twitchell, Demokrat'ın kapısındaki camı tıklattığında saat yaklaşık sekize çeyrek vardı.
Julia, Pete ve Tony uzun bir masanın başında durmuş, gazetenin son dört sayfalık nüshalarını
hazırlıyorlardı. Pete ile Tony iç içe geçiriyor, Julia da katlayıp diğerlerinin üstüne koyuyordu.

Rose’u görünce Julia enerjik bir tavırla el salladı. Rose kapıyı açtı, sonra biraz ilerledi. “Hey,
sıcakmış içerisi.”

Pete Freeman, “Yakıt tasarrufu olsun diye klimayı kapadık,” dedi. “Bir de fotokopi makinesi çok
çalışınca ısı yayıyor, ki bu gece de epey çalıştı” Ama gururlu görünüyordu. Rose hepsinin gururlu
göründüğünü düşündü.

Tony, “Bu gece lokantadan başını alamazsın sanıyordum,” dedi.
“Aksine. Orada geyik bile avlayabilirdim. Galiba bir sürü insan aşçım cinayetten tutuklandı diye

benimle karşılaşmak istemiyor. Herhalde bir sürü insan da sabahki süpermarket hadisesi yüzünden
birbiriyle yüz yüze gelmek istemiyor.”

Julia, “Gel de bir gazete al,” dedi. “Kapak kızı oldun Rose.”
En tepede, kırmızıyla ÜCRETSİZDİR KUBBE KRİZİ SAYISI yazıyordu. Ve onun altında,

Julia’nın Demokrat'ın son iki sayısında hiç kullanmadığı on altı puntoluk harflerle yazılmış bir yazı
vardı:

KRİZ DERİNLEŞİRKEN İSYAN VE CİNAYETLER
Kapaktaki Rose’du. Profilden çıkmıştı. Megafon ağzındaydı. Asi bir tutam saç alnına düşmüştü ve

olağanüstü güzel görünüyordu. Arka planda makarna ve meyve suyu reyonu vardı, yerlerdeyse
ezilmiş spagetti sosuna benzer bir şey görünüyordu. Fotoğrafın altındaki yazıda Sessiz İsyan:
Sweetbriar Rose’un sahibi ve işletmecisi Rose Twitchell, cinayetten tutuklanan Dale
Barbara’nın (haber 4. sayfada) yardımıyla erzak isyanını bastırıyor deniyordu.

Rose, “Yüce Tanrım,” dedi. “Eh... en azından iyi yanımdan çekmişsiniz. Tabii öyle bir yanım
varsa.”

Tony Guay ciddi bir tavırla, “Rose,” dedi. “Michelle Pfieffer’e benziyorsun.”
Rose gülüp Tony’nin sakalını karıştırdı. Bir yandan da dördüncü sayfayı açıyordu.
ÖNCE PANİK, SONRA UTANÇ Yazan Julia Shumway
Chester’s Mill’deki herkes Dale Barbara’yı tanımaz -kendisi nispeten yeni geldi sayılır- ama çoğu

insan Sweetbriar Rose'da yemeğini yemiştir. Onu tanıyanlarsa, bugünden önce, temmuz ve ağustos
aylarında hakemlik ettiği softbol maçlarını, eylülde yapılan kitap yarışmasındaki yardımlarını ve
daha iki hafta önce Temizlik Günü’nde yaptığı hizmetleri düşünerek toplumumuz için bir katkı
olduğunu söyleyecektir.

Sonra, bugün, “Barbie.” (kendisini tanıyanların kullandığı isim) dört ayrı korkunç cinayet
suçlamasıyla tutuklandı. Bu kasabada gayet iyi tanınan ve çok sevilen insanları öldürmek suçuyla.
Dale Barbara’nın aksine, hayatlarının çoğunu burada geçirmiş olan insanları.

Normal koşullarda “Barbie.” Castle İlçe Hapishanesi’ne götürülür, bir telefon hakkı tanınır ve
kendisi tutamıyorsa bir avukat atanırdı. Resmen suçlanırdı ve kanıt toplama süreci -işini iyi bilen
uzmanlarca- başlatılırdı.



Bunların hiçbiri olmadı ve sebebini biliyoruz: çünkü şu anda kasabamızı dünyanın geri kalanından
ayıran bir Kalkan var. Fakat normal yöntemlerle ve sağduyuyla da mı irtibatımız kesildi? İşlenen suç
ne kadar şaşırtıcı olursa olsun, kanıtlanmamış suçlamalar Dale Barbara’ya yapılan davranışı mazur
göstermez ve yeni polis şefinin sorularını yanıtlamayı reddetmesini veya bu muhabirin Dale
Barbara’nın halen hayatta olup olmadığını kontrol etmesine izin vermemesini izah etmez. Üstelik
Dorothy Sanders’ın babası -Birinci Üye Andrew Sanders- mahkûmla görüştürülmekle kalmamış bir
de kendisine hakaretler...

Rose başını kaldırıp, “Vay vay vay,” dedi. “Sahiden basacak mısın bunu?” Julia üst üste dizilmiş
gazeteleri gösterdi. “Zaten basıldı bile. Niye? İtirazın mı var?”

“Hayır ama..” Rose hızla yazının kalanını okuyordu. Çok uzun bir yazıydı ve konu giderek
Barbie’den uzaklaşıyordu. Sonunda cinayetler hakkında bilgisi olanlara bir çağrı yapılıyor ve kriz
bittiğinde, ki mutlaka bitecekti, kasaba halkının bu cinayetler karşısındaki tutumunun sadece Maine’de
veya Birleşik Devletler’de değil, tüm dünyada yargılanacağı hatırlatılıyordu. Pete biraz tereddüt
ederek, “Basın özgürlüğü Rose,” dedi.

Julia kararlı bir tavırla, “Horace Greeley olsa böyle yapardı,” dedi ve ismi geçen köpeği -
köşedeki minderinde uyuyordu- başını kaldırıp baktı. Rose’u görünce biraz okşasın diye hemen
yanına geldi ve Rose da memnuniyetle hayvanı okşadı.

Rose yazıya dokunup, “Burada yazılanlardan başka bir şey var mı elinde?” diye sordu.
Julia, “Çok az,” dedi. “Onları şimdilik açıklamıyorum. Belki dahası da gelir diye.”
“Barbie böyle bir şeyi asla yapmış olamaz. Ama onun açısından bir şey fark etmiyor maalesef.”
Masanın üstüne atılmış cep telefonlarından biri çaldı. Tony telefonu kaptı. “Demokrat, ben Guay,”

dedi. Karşı tarafı dinledi, sonra telefonu Julia’ya uzattı. “Albay Cox. Sana. Sesi pek mutlu bir
kampçınınki gibi gelmiyor.”

Cox. Julia onu tamamen unutmuştu. Telefonu aldı.
“Bayan Shumway, Barbie’yle konuşup orada yönetimi devralma konusunda nasıl bir ilerleme

kaydettiğini öğrenmem lazım.”
Julia, “Kısa sürede böyle bir şey olacağını sanmıyorum,” dedi. “Kendisi hapiste.”
“Hapiste mi? Hangi suçtan?”
“Cinayet. Dört kişi.”
“Şaka yapıyorsunuz.”
“Şaka yapıyormuş gibi bir halim var mı albay?”
Bir anlık bir sessizlik oldu. Julia arka plandan bir sürü ses duyuyordu. Cox tekrar konuştuğunda

sesi alçaktı. “Anlatır mısınız?”
“Hayır albay, sanırım anlatmayacağım. Son iki saattir bunu yazıyordum ve küçükken annemin

dediği gibi, kabağımı iki kere çiğneyemem. Hâlâ Maine’de misiniz?”
“Castle Rock. İleri üssümüz burada.”
“O zaman daha önce görüştüğümüz yerde görüşmeyi öneriyorum. Motton Yolu’nda. Bedava ama

size yarınki Demokrat'tan vermeme imkân yok, fakat Kubbe’ye tutarım siz de kendiniz okursunuz.”
“E-postayla yollasanız.”
“Yollayamam. Gazetecilikte e-postayı etik bulmuyorum. O bakımdan son derece eski



kafalıyımdır.”
“Zor bir insansınız sevgili hanımefendi.”
“Zor olabilirim ama sizin sevgili hanımefendiniz değilim.”
“Peki şunu söyleyin: işin içinde bir kumpas mı var? Sanders’la Rennie’yle alakalı bir durum mu?”
“Albay, sizce ayı ormana pisler mi?”
Sessizlik. Sonra Cox, “Bir saate kadar orada olacağım,” dedi. “Yanımda başkaları da bulunacak.

Barbie’nin patronu. Sanırım onun anlatacakları da ilginizi çekecektir.”
“Güzel.”
Julia telefonu kapattı. “Benimle Kubbe’ye kadar gelir misin Rose?”
“Barbie’ye yararı olacaksa tabii.”
“Umut edebiliriz ama bana öyle geliyor ki burada kendi başımızayız.” Julia dikkatini Pete ile

Tony’e yöneltti. “Bu işi ikiniz bitirir misiniz? Sonra gazeteleri kapının kenarına yığın ve çıkarken de
kapıyı kilitleyin. Ondan sonra da gidip bir güzel uyuyun, çünkü yarın hepimiz gazete dağıtacağız. Bu
gazete eski usul dağıtılacak. Her eve tek tek. Ve de yakındaki çiftliklere. Tabii ki Eastchester’e de.
Orada bir sürü yeni insan oturuyor, teorik olarak Koca Jim tarikatından olma ihtimalleri daha düşük.”

Pete kaşlarını kaldırdı.
Julia, “Sevgili Bay Rennie’miz ev sahibi takım,” dedi. “Perşembe gecesi acil durum toplantısında

bir kütüğe çıkacak ve kasabayı uçurmaya çalışacak. Hoş, ilk uçuşa geçenler de ziyaretçiler olur.”
Gazeteleri gösterdi. “Bunlar da bizim kozumuz. Yeterince insan okursa uçuşa geçmeden önce bazı
cevap vermesi zor soruları yanıtlamak zorunda kalabilir. Belki ritmini biraz bozabiliriz böylece.”

Pete, “Yemek Dünyası’nda taşı atanı bulursak bayağı bozarız,” dedi. “Hem biliyor musun? Bence
bulacağız. Bana öyle geliyor ki bütün her şey düzmece. Birtakım açık uçlar kalmıştır mutlaka.”

Julia, “Umarım o uçları bulduğumuzda Barbie de hâlâ sağ olur,” dedi. Saatine baktı. “Hadi gel
Rose, biraz dolaşalım. Gelmek ister misin Horace?” Horace istiyordu.
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Sammy, “Beni burada bırakabilirsiniz efendim,” dedi. Eastchester’de hoş bir evin önüne
gelmişlerdi. Ev karanlık olmasına rağmen bahçesi aydınlıktı, çünkü artık Kubbe’ye, yani Chester’s
Mill - Harlow sınırındaki güçlü ışıklara yaklaşmışlardı.

“Yolluk olarak bira ister misin?”
“Hayır, efendim. Burası benim için yolun sonu.” Aslında değildi. Tekrar kasabaya dönmesi

gerekiyordu. Sarı ışıkların altında Alden Dinsmore kırk beş değil seksen beş gösteriyordu. Sammy
hayatında hiç böyle bir surat görmemişti, belki bir tek kendininki hariç... bu yolculuğa çıkmaya karar
vermeden önce hastane odasındaki aynada gördüğü suratı. Eğilip adamı yanağından öptü. Uzamış
sakallar dudaklarına değdi. Alden Dinsmore elini o noktaya götürdü ve birazcık gülümsemeyi
başardı.

“Siz de eve dönmelisiniz efendim. Düşünmeniz gereken bir eşiniz var. Bir de büyütecek oğlunuz.”
“Galiba haklısın.”
‘•Haklıyım."
“Sen de iyi olacak mısın?”
“Evet efendim.” Araçtan inip Alden’e baktı. “Ya siz?”
“Deneyeceğim.”
Sammy kapıyı kapattı ve Alden’in manevrasını izledi. Kamyon bir ara bankete indi ama kuru

olduğu için kolayca geri çıktı. Önce el sallayıp 119’a doğru devam etti. Sonra stop lambaları az çok
muntazam bir şekilde uzaklaştı. Yine yolun ortasından gidiyordu -Phil olsa kahrolası beyaz çizgiden
derdi- ama Sammy idare edebileceğini düşündü. Saat sekiz buçuk olmuş, hava tamamen kararmıştı ve
yolda kimseyle karşılaşacağını sanmıyordu.

Alden’in stop lambaları görünmez olunca Sammy karanlık eve doğru yürüdü. Kasaba
meydanındaki bazı güzel eski evlerle kıyaslanamazdı ama yine de hayatında gördüğü en hoş evdi. Bir
kere Phil’le gelmişti buraya, o zamanlar biraz ot satar ve karavanın arkasında sadece kendisi için mal
üretirdi. Daha İsa’yla ilgili o garip fikirleri geliştirmemişti ve kendilerinden başka herkesin
cehenneme gideceğine inanan o ürkütücü kiliseye gitmiyordu. Phil’in bunalımı dinle başlamıştı. Bu
onu Coggins’e götürmüş, Coggins ya da başka birileri de şef olmasına yol açmıştı.

Burada oturan insanlar müptela değildi; müptelalar böyle bir evi fazla elde tutamazdı, kısa sürede
ipoteği ödeyemez hale gelirlerdi. Ancak, Jack ve Myra Evans ara sıra biraz kafa bulmayı seviyordu
ve Phil Bushey de ihtiyaçlarını memnuniyetle karşılıyordu. Hoş insanlardı ve Phil de onlara iyi
davranıyordu. O günlerde hâlâ insanlara güzel davranmayı başarabiliyordu.

Myra buzlu kahve ikram etmişti. Sammy o sırada Küçük Walter’a yedi aylık hamileydi ve Myra kız
mı, erkek mi istediğini sormuştu. Hiç burnu büyüklük etmemişti. Jack de Phil’i ödeme yapmak üzere
küçük çalışma odasına götürmüştü ve Phil oradan Sammy’ye seslenmişti. “Hey tatlım, bunların bir
kısmını sen almalısın!”

Şimdi hepsi ne kadar uzak geliyordu.
Ön kapıyı denedi. Kilitliydi. Myra’nın çiçek tarhını çevreleyen şık taşlardan birini alıp taşı

kaldırarak pencerenin önünde durdu. Biraz düşündükten sonra taşı atmak yerine arka tarafa dolandı.
Hali hazırdaki durumuyla bir pencereye tırmanmak zor olurdu. Ve bunu yapabilse (artı dikkatli olsa)



bile bir yerini kesebilir ve gecenin kalanıyla ilgili planlarını bozabilirdi.
Ayrıca hoş bir evdi. Mecbur kalmadıkça zarar vermek istemiyordu.
Ve mecbur kalmadı. Jack’in cesedi götürülmüştü, kasabada bu işler hâlâ yürütülüyordu, ama

kimsenin aklına arka kapıyı kilitlemek gelmemişti. Sammy içeri girdi. Jeneratör yoktu ve içerisi zifir
gibi karanlıktı ama mutfaktaki ocağın yanında bir kutu ahşap kibrit vardı ve ilk yaktığı kibrit
sayesinde mutfak masasındaki feneri gördü. Gayet iyi çalışıyordu. Fener ışığı yerde kan lekesine
benzer bir lekeyi aydınlattı. Sammy feneri hemen başka yöne çevirdi ve Jack Evans’ın çalışma
odasını bulmaya çalıştı. Oturma odasının sağında olacaktı, o kadar küçüktü ki ancak bir masayla
camlı dolap sığabilmişti.

Fenerin ışığını masada gezdirdikten sonra Jack’in en kıymetli ödülüne kaldırdı: üç yıl önce TR-
90’da vurmuş olduğu geyiğin gözleri cam gibi parladı. Phil’in geyik başı dediği şey görüntüye
girmişti.

Jack o gece, “O yıl piyangonun son biletini almıştım,” diye anlatmıştı. “Ve bunu şunla avladım.”
Dolapta duran tüfeği gösterdi. Dürbünü de olan ürkütücü görünüşlü ince bir şeydi.

Myra kahvesindeki buzları şakırdatarak kapıya gelmişti, güzel ve tatlı görünüyordu - Sammy
kendisinin asla o tür kadınlardan olamayacağının farkındaydı. “Çok pahalıya mal oldu ama beni de
önümüzdeki aralıkta bir haftalığına Bermuda’ya götürmeye söz verince almasına izin verdim.”

Sammy geyik başına bakarak, “Bermuda,” dedi. “Ama asla gidemedi. Ne kadar hazin.”
Nakit para dolu zarfı cebine yerleştiren Phil, “Müthiş bir tüfek,” demişti. “Ama evi korumakta pek

işe yaramaz.”
Jack, “Onu da düşündüm,” diye cevap vermiş ve Phil’e sorunu nasıl halledeceğini göstermese de

anlamlı bir şekilde masasına vurmuştu. “Bir de harika tabanca aldım.”
Phil de aynı biçimde anlamlı bir şekilde başını sallamıştı. Sammy ile Myra ise mükemmel bir

uyum içinde bu erkekler hiç büyümüyor bakışında buluşmuşlardı. Sammy o bakış yüzünden kendini
ne kadar iyi hissettiğini, nasıl konuya dahil olduğunu hâlâ hatırlıyordu ve muhtemelen kasabaya daha
yakın bir yere gitmek yerine buraya gelmesinin sebebi de buydu.

Durup bir tane daha Percocet çiğnemeye başladıktan sonra masanın çekmecelerini açmaya başladı.
Çekmeceler de, üçüncü çekmecedeki tahta kutu da kilitli değildi. Kutuda müteveffa Jack Evans’ın
tabancası duruyordu:. 45’lik bir Springfield XD otomatik. Tabancayı aldı ve biraz uğraştıktan sonra
şarjörü de buldu. Doluydu ve çekmecede bir de yedeği vardı. Onu da aldı. Sonra bunları koyacak bir
torba bulmak üzere mutfağa döndü. Ve tabii ki anahtarları. Müteveffa Jack ve Myra’nın garajında
duran araç her neyse onun anahtarlarım. Kasabaya yürüyerek dönmeye niyeti yoktu.
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Julia’yla Rose ölümle burun buruna geldiklerinde kasabalarının geleceği üzerine konuşuyorlardı.
Eski çiftlik kamyonuyla bulundukları yerden yaklaşık iki buçuk kilometre sonra karşılaşsalar
öleceklerdi. Fakat Julia viraja kamyonun kendi şeridinde olduğunu ve doğruca üstlerine geldiğini
göreceği bir anda girmişti.

Hiç düşünmeden Prius’un direksiyonunu sertçe kırıp öteki şeride geçti ve iki araç kıl payı yan yana
geçti. Arkada, her zamanki yaşasın-gezmeye-gidiyoruz pozisyonunda oturmakta olan Horace şaşkın
bir ses çıkartarak takla atıp yere yuvarlandı. Çıkan tek ses onunkiydi. Kadınların ikisi de ne bağırmış
ne çığlık atmıştı. Bunun için her şey fazla hızlı gelişmişti. Ölüm veya ciddi yaralanma ihtimali bir an
içinde belirmiş ve kaybolmuştu.

Araç tekrar kendi şeridinde ilerlemeye devam etti ve Julia, Prius’u park etti. Rose’a baktı. Rose da
kocaman olmuş gözleri ve açık kalmış ağzıyla ona bakıyordu. Arkada, Horace yeniden koltuğa
sıçrayıp gecikme ne kadar olacak dercesine bir kez havladı. Bu sese iki kadın da güldüler ve Rose
göğsüne pat pat vurmaya başladı.

“Kalbim, kalbim,” dedi.
Julia, “Ya,” dedi. “Benimki de. Ne kadar yakından geçti, gördün mü?” Rose titreyerek tekrar

güldü. “Şaka mı yapıyorsun? Kolumu camdan çıkarmış olsam dirseğimden koparacaktı namussuz.”
Julia başını salladı. “Herhalde sarhoştu.”
Rose, “Kesinlikle sarhoştu,” deyip homurdandı.
“Devam edebilecek durumda mısın?”
Rose, “Ya sen?” diye sordu.
Julia, “Evet,” dedi. “Senden ne haber Horace?”
Horace havlayarak doğuştan hazır olduğunu gösterdi.
Rose, “Böyle kıl payı kurtulduğumuza göre üstümüzden bir uğursuzluk kalktı,” dedi. “Büyükbabam

olsa öyle derdi.”
Julia, “Umarım haklıdır,” dedi ve tekrar yola çıktı. Gelen var mı diye dikkatle karşıya bakıyordu

ama kamyondan sonra gördükleri tek ışık Kubbe’nin Harlow tarafındaki spotları oldu. Sammy
Bushey’i de görmediler. Sammy onları görmüştü; Evans’ların garajında, elinde Malibu’larının
anahtarıyla duruyordu. Onlar geçip gidince garaj kapısını kaldırdı (bunu eliyle yapmak zorunda
kalmış ve bayağı canı yanmıştı) ve direksiyona geçti.
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Burpee Alışveriş Merkezi ile Chester’s Mill Benzin ve Gıda’nın arasında, anacaddeyi Batı
Caddesi’ne bağlayan bir ara sokak vardı. Bu yolu genellikle yük kamyonları kullanırdı. O gece saat
dokuzu çeyrek geçe Junior Rennie ile Carter Thibodeau bu sokaktan geçtiler. Carter tek eliyle yirmi
litrelik teneke bir bidon taşıyordu. Bidon kırmızıydı ve üstünde sarı çapraz bir çizgi vardı. Çizginin
üzerinde BENZİN yazıyordu. Öteki elinde de pille çalışan bir megafon vardı. Bu beyazdı ama Carter
siyah bantla sarmıştı ki sokağı geçene kadar biri bakarsa göremesin.

Junior’da sırt çantası vardı. Başı artık ağrımıyordu ve aksaması da neredeyse geçmiş gibiydi.
Bedeninin başında ne dert varsa artık geçtiğine inanıyordu. Herhalde baş belası bir virüs filandı.
Üniversitede her türlüsünü kapmak mümkündü ve o çocuğu dövdü diye okuldan atılması aslında
bir nimetti.

Sokağın başında bulunan Demokrat binasını rahatça görebiliyorlardı. Işığı kaldırıma vuruyordu ve
içeride Freeman’la Guay’ın gezindiğini, gazete yığınlarını kapıya kadar taşımalarını izliyorlardı.
Gazeteye ev sahipliği yapan ve Julia’nın oturduğu eski ahşap bina Sanders Eczanesi ile
kitapçının arasındaydı ama her ikisiyle de bir bağlantısı yoktu, kitapçı tarafında taş döşeli bir
kaldırım ve eczane tarafında şu anda Junior’la Carter’ın bulunduğu gibi bir ara sokak vardı.
Rüzgârsız bir geceydi ve Junior babası ekipleri yeterince çabuk toparlarsa maddi hasar olmayacağını
tahmin etti. Aldırdığından değildi. Anacaddenin bütün doğu tarafı yanıp kül olsa bile Junior
umursamazdı. Sadece Dale Barbara’ya biraz daha dert çıkardı. O buz gibi, saldırgan gözleri hâlâ
üstünde hissediyordu. Öyle bakmak doğru değildi, özellikle de bakan kişi parmaklıkların ardındaysa.
Kahrolası Baaaarbie.

Junior, “Onu vurmalıydım,” diye mırıldandı.
Carter, “Ne?” diye sordu.
“Yok bir şey.” Alnını kuruladı. “Sıcak.”
“Ya. Frankie böyle devam ederse hepimiz kavrulacağız diyor. Bu işi kaçta yapacaktık?”
Junior umarsızca omuz silkti. Babası söylemişti ama tam olarak hatırlayamıyordu. Belki on

demişti. Ama ne önemi vardı ki? Bırak içerideki o iki herif de yansın. Ve gazeteci cadı yukarıdaysa -
belki zor bir günden sonra en sevdiği seks oyuncaklarıyla oynuyordu- bırak o da yansın.
Baaaarbie’ye biraz daha dert çıksın.

“Bence şimdi yapalım,” dedi.
“Emin misin birader?”
“Caddede kimseyi görüyor musun?”
Carter bakındı. Anacadde bomboştu ve çoğunlukla karanlıktı. Tek duyabildiği gazete bürosuyla

eczanenin arka tarafında bulunan jeneratörlerin sesiydi. O da omuz silkti. “Tamam. Neden olmasın?”
Junior sırt çantasının tokalarını açıp kapağını arkaya itti. En üstte iki çil't eldiven duruyordu. Bir

çiftini Carter’a verip ötekileri giydi. Onların alımda banyo havlusuna sarılı bir çıkın vardı. Çıkını
açıp dört tane boş şarap şişesini yamalı asfaltın üstüne koydu. Çantanın en dibinde ise ince bir
huni vardı. Junior huniyi şişelerden birinin ağzına yerleştirip benzine uzandı.

Carter, “Dur ben yapayım kanka,” dedi. “Senin ellerin titriyor.”
Junior hayretle ellerine baktı. Kendini titrek hissetmiyordu ama evet, elleri titriyordu.



“Düşündüğün oysa korkmuyorum,” dedi.
“Korktun demedim zaten. Bu kafayla ilgili bir dert değil. Herkes görebilir bunu. Everett’e bir

görünmem gerekiyor, çünkü bir sorunun olduğu belli ve şu anda kasabanın doktoru sayılır:.”
“Ben kendimi gayet..”
“Biri duyacak, sus. Ben bu işi hallederken sen de şu lanet havluyu hazırla.”
Junior tabancasını kılıfından çıkarıp Carter’ı gözünden vurdu. Carter’ın kafası patladı ve dört bir

yana kanlar, beyin parçaları sıçradı. Sonra Junior ayağa kalkıp ona tekrar, tekrar, tekrar ateş etti...
“Hey?”
Junior gözünün önündeki görüntüyü -o kadar canlıydı ki- kovmak için başını salladı ve elinin

sahiden tabanca kabzasını kavramış olduğunu fark etti. Belki de o virüs daha tamamen etkisini
kaybetmemişti.

Ve belki de virüs filan değildi.
Peki ne o zaman? Ne?
Benzin kokusu burun deliklerine doldu ve gözleri yandı. Carter ilk şişeyi doldurmaya başlamıştı.

Tenekeden gluk, gluk, gluk diye akıyordu. Junior sırt çantasının yan gözünün fermuarını açtı ve
annesinin dikiş makasını çıkardı. Makasla havluyu dört şerit halinde kesti. Şeritlerden birini ilk
şişeye tıktı, sonra ucunu dışarı çekip kalanı benzini iyice emsin diye bıraktı. Aynı işlemi diğer
şişelere de uyguladı.

Elleri işini zorlaştıracak kadar çok titriyordu.
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Barbie’nin Albay Cox’u, Julia’nın son görüşünden bu yana değişmişti. Gecenin dokuz buçuğunda
bile tıraşlıydı ve saçı taranmıştı ama spor pantolonunun keskin ütüsü bozulmuştu ve bu gece poplin
ceketi üstünden dökülürmüş gibiydi. Kilo vermişe benziyordu. Yararsız asit deneyiminden kalma
sprey boya artıklarının önünde duruyordu ve sanki yeterince konsantre olursa yürüyüp bu tarafa
geçebilecekmiş gibi kaşlarını çatmıştı.

Julia, gözlerini yum ve üç kez topuklarını çırp, diye düşündü. Çünkü Kubbe gibi bir yer yoktur.
Rose’u Cox’a, Cox’u Rose’a tanıttı. Onlar kısaca selâmlaşırken Julia da etrafına baktı ve

gördükleri hoşuna gitmedi. Işıklar hâlâ yanıyordu, bir Hollywood töreni varmış gibi gökyüzünü
aydınlatıyorlardı ve onları çalıştıran bir jeneratör vardı, fakat kamyonlarla yolun kırk, elli metre
ötesine kurulmuş olan büyük yeşil karargâh çadırı gitmişti. Düzleşmiş otlar çadırın kurulmuş olduğu
yeri gösteriyordu. Cox’un yanında iki tane asker vardı ama bunlarda Julia’nın yardımcılara ya da
ataşelere yakıştırdığı o, baş gösteriye hazır değilim, bakışı vardı. Muhtemelen nöbetçiler gitmemişti,
fakat geriye çekilmişler, Chester’s Mill tarafından birtakım garibanların gelip neler oluyor diye
soramayacağı bir mesafeye konuşlandırılmışlardı.

Julia, önce iste, sonra yalvar, diye düşündü.
Сох, “Anlatsanıza Bayan Shumway,” dedi.
“Önce siz benim soruma cevap verin.”
Adam gözlerini devirdi (Julia erişebilse bu yüzden adamı tokatlayabileceğim düşündü; sinirleri

hâlâ gerginlikten kopma noktasındaydı). Fakat Julia’nın sormasını istedi.
“Bizi terk mi ettiniz?”
“Kesinlikle hayır.” Cevabını gecikmeden vermiş ama Julia’yla göz teması kurmamıştı. Julia bunun

onların tarafının boşalmış olmasından -sanki bir sirk gelmiş, sonra da gitmişti- daha kötü bir işaret
olduğunu düşündü.

“Okuyun,” dedi ve ertesi günkü gazetenin ön sayfasını Kubbe’nin gözle görünmez yüzeyine
yapıştırdı, mağaza vitrinine satış ilanı yapıştıran birine benziyordu. Parmaklarında belli belirsiz,
geçici bir titreşim hissetti.

Hava kuruyken soğuk bir kış sabahında metale dokunup çarpılmış gibiydi. Sonra o his de geçti.
Cox sayfalar bittikçe değiştirmesini isteyerek bütün gazeteyi okudu. On dakikasını almıştı.

Bitirince Julia, “Muhtemelen fark etmişsinizdir, ilan kısmı kaymış vaziyette, ama ben iyi bir yazı
olduğunu düşünüyorum. Zırvalamak pek bana göre değil.”

“Bayan Shumway..”
“Ah, neden Julia demiyorsunuz? Ne de olsa artık eski dost sayılırız.” “Peki. Ben Julia diyeyim, sen

de JC de bana.”
“Suda yürüyenle karıştırmamaya çalışırım.”
“Bu Rennie denen adamın kendini diktatör ilan etmeye çalıştığını mı düşünüyorsun? Bir tür Manuel

Noriega mesela?”
“Benim korkum Pol Pot olmaya doğru gittiği.”
“Sence bu mümkün mü?”



“İki gün önce olsa bu fikre gülerdim - üye toplantılarını yönetmediği zamanlarda ikinci el araba
satıyordu. Fakat iki gün önce bir erzak isyanı yaşamamıştık. Böyle cinayetler de işlenmemişti.”

Rose büyük bir inançla başını sallayarak, “Barbie yapmadı,” dedi. “Asla.” Cox bunu dikkate
almadı - Julia, Rose’a aldırmadığından değil bu iddiayı üstünde bile durmaya değmeyecek kadar
gülünç bulduğundan böyle yaptığını hissetti. Bu da adama ısınmasını sağladı, en azından biraz.
“Sence cinayetleri Rennie mi işledi Julia?”

“Bunu da düşündüm. Kubbe ortaya çıkalı beri yaptığı her şey -içki satışlarını engellemek, salağın
tekini polis şefi atamak- siyasiydi, kendi nüfuzunu artırmak içindi.”

“Yani repertuvarında cinayet yoktur mu diyorsun?”
“Tam değil. Karısı vefat ettiğinde onun da yardımı olduğuna dair dedikodular çıkmıştı. Ne kadar

doğrudur bilmiyorum, ama hakkında bu tür laflar çıkabilmesi insanların onu nasıl gördüğü hakkında
bir fikir veriyor en azından.”

Cox onaylar gibi bir ses çıkardı.
“Fakat ne yaparsam yapayım cinayet işlemekle iki genç kıza cinsel tacizde bulunmanın siyasi bir

yararı olduğunu düşünmüyorum.”
Rose tekrar, “Barbie asla yapmaz,” dedi.
“Aynı şey Coggins için de geçerli. Hoş sevgili rahibi de -özellikle de radyo konusunda- şüphe

çekecek kadar varlıklıydı. Brenda Perkins mi kaldı geriye? İşte o siyasi olabilir.”
Rose, “Ve onu durdurmak için denizcileri yollayamazsınız, değil mi?” diye sordu. “Sizlerin

yapabileceği sadece izlemek. Akvaryumda büyük balıkların bütün yemleri kaptıktan sonra küçük
balıkları yemeye başlayışını seyreden çocuklar gibi.”

Cox, “Cep telefonu hizmetini durdurabilirim,” dedi. “İnterneti de. O kadarını yapabilirim.”
Julia, “Polis telsizleri var,” dedi. “Onları kullanırlar. Ve perşembe gecesi toplantısında, insanlar

dış dünyayla tüm bağlarının koptuğundan şikâyet ederek sizi suçlarlar.”
“Biz de cuma gününe bir basın toplantısı yapmayı planlıyoruz. O toplantıda fişi çekebilirim.”
Julia bu düşünceyle ürperdi. “Sakın yapmayın. O zaman dış dünyaya kendini izah etmek

mecburiyeti de kalkar.”
Rose, “Artı,” dedi. “Telefonlarla interneti keserseniz kimse sizi veya başka birini arayıp

yaptıklarını anlatamaz.”
Cox bir an yere bakarak sessiz kaldı. Sonra başını kaldırdı. “Peki şu Kubbe’yi yaratan jeneratör

varsayımına ne oldu? Bir ilerleme var mı?”
Julia, Cox’a o iş için bir ortaokul çocuğunu görevlendirdiklerini söylemek istediğinden emin

değildi. Belli ki buna mecbur da değildi, çünkü tam o anda kasabanın yangın alarmı çalmaya
başlamıştı.



22

Pete Freeman son gazete tomarını da kapının yanına bıraktı. Sonra doğruldu, ellerini beline koydu
ve bir sağa bir sola gerindi. Çıkan çatırtıyı Tony Guay ta öteki uçtan duymuştu. “Canın yanmış gibi
ses çıktı.”

“Yok, iyi geldi.”
Tony, “Karım çoktan yatmıştır,” dedi. “Garajda bir şişe içki saklamıştım. Eve gitmeden bir kadeh

yuvarlamak ister misin?”
Pete, “Hayır, herhalde ben ancak..” diye başladı ve ilk şişe cama o an çarptı. Pete göz ucuyla

alevli fitili gördü ve geri çekildi. O tek geri adım sayesinde ciddi bir şekilde yanmaktan, hatta belki
de diri diri pişmekten kurtulmuştu.

Vitrin de şişe de kırıldı. Benzin tutuştu ve alev aldı. Pete aynı anda kendini yere atmış ve
yuvarlanmıştı. Dev alev gömleğinin kolunu tutuşturup Julia’nın masasının önündeki halıya düştü.

Tony, “İtfaiyenin..” diye başladı ve camdaki delikten bir şişe daha girdi. Bu Julia’nın masasının
üstüne düştü, yayılmış kâğıtları tutuşturarak masada yuvarlandı. Yanan benzinin kokusu sıcak ve
yoğundu.

Pete tutuşan kolunu yanma vura vura köşedeki soğuk su aygıtına koştu. Damacanayı zorla karnına
kadar kaldırdı, sonra yanan gömleğini (kolunun altı artık feci bir güneş yanığı gibi acımaya
başlamıştı) ağzına tuttu.

Başka bir molotofkokteyli daha geceyi yararak geliyordu. Bu menzile kadar erişmedi, kaldırıma
çarpıp parçalandı ve betonda küçük bir kamp ateşi oluşturdu. Alev alan benzin rögara doğru akıp
söndü.

Tony, “Halıya su dök! Halıya su dök!" diye bağırdı. “Bütün halı tutuşmadan su dök!”
Pete şaşkın ve soluk soluğa Tony’e bakakalmıştı. Damacanada kalan su halının maalesef gerek

olmayan kısmına boş yere akmaya devam ediyordu.
Her ne kadar spor muhabirliği daima vasat olsa da Tony Guay öğrenciyken yıldız bir sporcuydu.

On yıl sonra da refleksleri hâlâ iyiydi. Boşuna akan damacanayı Pete’in elinden kaptı ve Julia’nın
masasına boca edip oradan da halının yanan kısmına boşalttı. Yangın yayılmaya başlamıştı bile ama
belki... hızlı davranırsa... ve koridorda bir iki yedek damacana daha varsa...

Pete gömleğinin kolunun yanan kısımlarını söndürmeye çalışarak, “Su getir!” diye haykırdı.
“Koridorda!”

Pete bir an için anlamamış gibi göründü. Sonra anladı ve koridora koştu. Tony ise Julia’nın
masasının arkasından dolaşıp kalan suyu alevlere serperek yürüyecek bir yer açmaya çalışıyordu.

Derken son molotofkokteyli de karanlıkta uçarak geldi ve asıl hasarı yapan da o oldu. Adamların
kapının yanına düzgün bir şekilde dizdiği gazetelere isabet etmişti. Yanan benzin büronun önündeki
süpürgeliğin altından geçti ve yükseldi. Alevlerin arasından anacadde dalgalanan bir serap gibi
görünüyordu. Tony serabın uzak tarafında, yolun karşısında iki figür görebiliyordu. Artan ısı
yüzünden dans ediyormuş gibi görünmekteydiler.

Megafondan, “DALE BARBARA’YI BIRAKMAZSANIZ BURADA KALMAYACAK!” diyen bir
ses yükseldi. “SAYIMIZ ÇOK VE BÜTÜN KASABAYI YAKARIZ! YA DALE BARBARA’YI
BIRAKIRSINIZ YA DA BEDELİNİ ÖDERSİNİZ!”



Tony aşağı baktı ve küçük bir alev deresinin ayaklarına doğru ilerlediğini gördü. Söndürecek suyu
da kalmamıştı. Alevler yakında halıyı yemeyi bitirecek ve altındaki kuru ahşabın tadına bakacaktı. Bu
arada, bütün ön cephe artık alevler içindeydi.

Tony boş damacanayı bırakıp geri çekildi. Sıcaklık şimdiden yoğunlaşmıştı; derisini tırmaladığını
hissedebiliyordu. Kahrolası gazeteler olmasaydı ben...

Ama varsayımlarda bulunmak için çok geçti. Döndü ve Pete’in kollarının arasında yedek
damacanayla koridorun başında durduğunu gördü. Gömleğinin kolundan geriye pek bir şey
kalmamıştı. Altında, derisi parlak kırmızı bir renkteydi.

Tony, “Çok geç!” diye bağırdı. Julia’nın artık tavana kadar çıkan alevlerle kaplanmış masasını itti,
sıcaktan korunmak için kolunu yüzüne kaldırdı. “Çok geç, arkadan çıkalım!”

Pete Freeman’ın daha fazla teşvike ihtiyacı yoktu. Damacanayı giderek büyüyen alevlere fırlatıp
koşmaya başladı.
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Her ne kadar kazançlı küçük mağaza yıllardır kocasıyla kendini rahat rahat yaşatıyor olsa da
Carrie Carver’ın Chester’s Mill Benzin ve Gıda ile nadiren işi olurdu, kendini Bütün Bunların
Üstünde görürdü. Fakat Johnny minibüsle gidip kalan konserve gıdaları eve getirmeyi önerince -
bunun kibarca ifadesi, “emniyete almak için.” şeklindeydi- hemen kabul etmişti. Ve her ne kadar iş
yapmaktan pek hoşlanan biri olmasa da (Yargıç Judy’yi seyretmek ona daha uygundu) yardım etmeye
gönüllü olmuştu. Yemek Dünyası’na gitmemişti, ama sonradan arkadaşı Leah Anderson’la hasarı
incelemek üzere gittiğinde parçalanmış vitrin camları ve kaldırımda kalan kanlar onu bayağı
korkutmuştu. Bunlar gelecekten endişe duymasına neden olmuştu.

Johnny koliler dolusu çorba, yahni, fasulye ve sos taşıdı; Carrie de hepsini Dodge Ram’larının
arkasına yerleştirdi. Yolun aşağısında yangın başladığında işin neredeyse yarısına gelmişti. İkisi de
megafondan gelen sesi duydular. Carrie, Burpee’nin yan sokağında koşan iki üç kişi görür gibi oldu
ama emin değildi. Sonradan emin olacak ve en az dört gölge gördüğünü söyleyecekti. Belki de beşti.

“Ne demek bu?” diye sordu. “Hayatım, ne demek bu?”
Johnny, “O kahrolası cani yalnız değilmiş demek ki,” dedi. “Bir de çelesi varmış.”
Carrie’nin eli kocasının kolundaydı ve şimdi tırnaklarını da geçirmişti. Johnny kolunu kurtardı ve

avazı çıktığı kadar yangın diye bağırarak karakola koştu. Carrie Carver peşinden gitmek yerine
kamyonu yüklemeye devam ediyordu. Şimdi gelecek korkusu iyice artmıştı.
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Yangın alarmı çalmaya başladığında, ortaokulun spor salonundaki tribününde yeni adıyla Chester’s
Mill Güvenlik Gücü’nden Roger Killian’ la Bowie kardeşler dışında on yeni memur oturuyordu ve
Koca Jim sorumluluklarla ilgili bir konuşma yapıyordu. Çocuklar erken davrandı, diye düşündü.
Bunlara asla güvenemem. Zaten güvenmezdim ama şimdi çok daha beter.

Dikkatini özellikle Mickey Wardlaw’a yönelterek Tanrım, tam bir boksör bu çocuk, diye düşündü.
“Eh çocuklar,” dedi. “Daha söyleyecek çok şeyim vardı, ama anlaşılan daha heyecanlı işler

yapacağız. Fern Bowie, acaba seyyar tulumbalar itfaiye binasında mı, biliyor musun?”
Fern akşam sırf ne tür aletler vardır diye oraya bir göz attığını ve yaklaşık bir düzine seyyar

tulumba gördüğünü söyledi. Hepsi de su doluydu ve bu da iyi bir şeydi.
Alay etmeyi bunu anlayacak kadar zeki insanlara saklamanın daha iyi olacağım düşünen Koca Jim

de yüce Tanrı’nın onları koruduğunu söyledi. Ayrıca yanlış alarm değilse, Stewart Bowie’yi ikinci
komutan yaparak görevi üstleneceğini de bildirdi.

Yeni memurlar pırıl pırıl hevesli gözlerle bakarak yerlerinden kalkarken, al sana baş belası cadı,
diye düşündü. Artık işime burnunu sokmayı bırakırsın.
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Carter, “Nereye gidiyorsun?” diye sordu. Kendi arabasıyla -farları sönük olarak- Batı Caddesi’nin
117’de T yaptığı yere doğru ilerliyordu. Burada bulunan bina 2007 yılında kapatılan bir Texaco
benzin istasyonuydu. Kullanılmıyordu ama saklanmak için iyi bir yerdi. Yangın alarmı
çalmaya devam ediyor ve turuncudan ziyade pembe olan ilk alevler gökyüzüne doğru yükseliyordu.

“Ha?” Junior giderek güçlenen parıltıyı izliyordu. Bu onu kızıştırmıştı. Kız arkadaşlarını
özlemesine yol açmıştı.

“Nereye gidiyorsun diye sordum. Baban başka yerde olduğunuzu kanıtlayın demişti.”
Junior gözünü zorla yangından ayırıp, “İki numaralı aracı postanenin arkasına bıraktım,” dedi.

“Freddy Denton’la birlikte. Denton hep birlikte olduğumuzu söyleyecek. Bütün gece. Buradan
kestirmeden gidebilirim. Belki de Batı Caddesi’ne dönerim. Bakayım yangın nasıl gidiyor.” Tiz bir
sesle, adeta kızlar gibi kıkırdayıp Carter’ın tuhaf tuhaf bakmasına neden oldu.

“Fazla bakma. Kundakçılar hep çıkardıkları yangını seyrederken yakalanır. Televizyonda,
Amerika’nın En Çok Arananları programında görmüştüm.”

Junior, “Baaaarbie’den başka kimse bunun için Altın Sombrero giymez,” dedi. “Ya sen? Sen
nereye gidiyorsun?”

“Eve. Annem bütün gece evde olduğumu söyleyecek. Omzumdaki sargıyı da değiştirir. Lanet
köpeğin ısırdığı yer acayip acıyor. Bir iki aspirin alırım. Sonra da oraya gidip yangını söndürmeye
yardım ederim.”

“Sağlık merkezinde de hastanede de aspirinden daha kuvvetli ilaçlar var. Tabii eczanede de. O işi
de halletmemiz gerek.”

Carter, “Tabii ya,” dedi.
“Yoksa... istediğin başka bir şey varsa ondan da bulabilirim.”
“Met mi? Asla karıştırmam. Ama biraz Oxy olsa iyi giderdi.”
Junior heyecanla, “Oxy!” diye bağırdı. Niye bunu hiç akıl edememişti? Muhtemelen baş ağrılarına

Zomig’den veya Imitrix’ten çok daha iyi gelirdi. “Tabii kanka ya! İyi akıl ettin!”
Yumruğunu kaldırdı, Carter da karşılık verdi ama Junior’la kafa bulmaya hiç niyeti yoktu. Junior

artık bir tuhaf olmuştu. “Gitsem daha iyi olur Junes.”
“Ben takılacağım.” Junior kapıyı açtı ve uzaklaştı, hâlâ biraz aksıyordu. Carter onun gitmiş

olmasından ne kadar rahatladığını fark edince şaşırdı.
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Barbie yangın alarmıyla uyandı ve Melvin Searles’in hücrenin önünde oturmakta olduğunu gördü.
Çocuğun fermuarı açıktı ve penisini elinde tutuyordu. Barbie’nin baktığını fark edince işemeye
başladı. Belli ki amacı Barbie’nin yattığı yere kadar erişmekti. Onu beceremeyince betona S harfi
yaptı.

“Hadi Barbie iç şunu,” dedi. “Susamışsındır. Biraz tuzludur ama idare eder.”
“Neresi yanıyor?”
Mel gülümseyerek, “Sanki bilmiyorsun da,” dedi. Hâlâ solgundu -bayağı kan kaybetmiş olmalıydı-

ama başındaki sargı yeni ve lekesizdi.
“Bilmediğimi varsay.”
Mel, “Seninkiler gazeteyi ateşe vermiş,” dedi ve artık dişlerini göstererek sırıtıyordu. Barbie

çocuğun kızgın olduğunu algıladı. Korkuyordu da. “Seni bırakalım diye baskı yapıyorlar. Ama biz...
korkmuyoruz..”

“Ben ne diye gazeteyi yakayım ki? Niye belediye binasını yakmayayım? Hem kimmiş o
benimkiler?”

Mel pantolonunun fermuarını kapatıyordu. “Yarına susuzluğun kalmaz Barbire. Sen onu merak
etme. Üstünde adın yazan bir kova suyumuz var, ha bir de süngerimiz.”

Barbie sessizdi.
“O su işkencesini Irak’ta görmüşsündür?” Mel sanki Barbie’nin gördüğünü biliyormuş gibi başını

salladı. “Şimdi o deneyi ilk elden yaşayacaksın.” Parmağını parmaklıkların arasından uzattı.
“İşbirlikçilerini de bulacağız senin. Bu kasabayı dünyadan koparmak için ne yaptığını da öğreneceğiz.
O su işkencesi var ya? Kimse dayanamaz ona.”

Uzaklaşacakken geri döndü.
“Tatlı su da değil. Tuzlu. Bir düşün hele.”
Mel sargılı başını öne eğerek gitti. Barbie yatağa oturdu, Mel’in kuruyan idrarına baktı ve yangın

alarmını dinledi. Kamyonetteki o kızı düşündü. Hani onu arabasına alacakken vazgeçip giden sarışını.
Gözlerini yumdu.



KÜLLER
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Kemerine tutturduğu cep telefonu o minik şarkısını çaldığında Rusty hastanenin önündeki dönüş
yerinde durmuş anacaddenin bir yerinde yükselen alevleri seyrediyordu. Twitch ile Gina da
yanındaydı, Gina korumak istermiş gibi Twitch’in kolunu tutuyordu. Ginny Tomlinson’la Harriet
Bigelow personel bölümünde uyuyorlardı. Gönüllü olan yaşlı adam Thurston Marshall ise ilaçları
dağıtıyordu. Adam şaşılacak kadar iyi çıkmıştı. Elektrik gelmişti, dolayısıyla cihazlar da çalışıyordu
ve şimdilik olaylar kontrol altındaydı. Aslında, yangın alarmı çalana kadar Rusty kendini iyi
hissetmeye bile cüret etmişti.

Ekranda LINDA yazdığını gördü ve, “Hayatım? Her şey yolunda mı?” dedi.
“Burada evet. Çocuklar uyudu.”
“Neresi yanıyor biliyor..”
“Gazete bürosu. Sus da dinle, çünkü bir dakikaya kadar telefonumu kapatmış olacağım, kimse

arayıp yangın için yardım istemesin diye. Jackie de burada. Çocuklara o bakacak. Cenaze evinde
benimle buluşman lazım. Stacey Moggin de orada olacak. Daha önce uğradı. O da bizimle.”

İsim aşina geldiği halde Rusty gözünün önünde hemen bir yüz canlandıramamıştı. Ve o da bizimle
de ne demek oluyordu? Gerçekten de taraflar oluşmaya başlamıştı, bizimle olanlar, onlarla olanlar
vardı artık.

“Lin..”
“Oraya gel. On dakika sonra. Herkes yangınla uğraştığı sürece güvenli, çünkü Bowie kardeşler de

yangın ekibinde. Stacey söyledi.”
“Ekibi nasıl bu kadar çabuk kurmuşlar?”
“Bilmiyorum, umurumda da değil. Gelebilir misin?”
“Evet.”
“Güzel. Yandaki otoparkı kullanma. Arka taraftaki küçük otoparka gir.” Sonra ses kesildi.
Gina, “Neresi yanıyormuş?” diye sordu. “Biliyor musunuz?”
Rusty, “Hayır,” dedi. “Çünkü kimse aramadı” Anlamlı bir şekilde Gina’yla Twitch’e baktı.
Gina anlamamıştı ama Twitch anladı. “Hem de hiç kimse.”
“Ben sadece çekip gittim, muhtemelen bir çağrı oldu. Ama nereye gittiğimi bilmiyorsunuz.

Söylemedim. Tamam mı?”
Gina hâlâ şaşkın görünüyordu ama başını salladı. Çünkü artık bu insanlar onun insanlarıydı;

gerçeği kurcalamayacaktı. Ne için kurcalayacaktı ki? Daha on yedi yaşındaydı. Rusty, biz ve onlar,
diye düşündü. Genelde kötü bir ilaç. Hele on yedi yaşındakiler için. Gina, “Muhtemelen bir
çağrı olmuştur,” dedi. “Nereden bilmiyoruz.”

Twitch de, “Bilmiyoruz,” diye ona katıldı. “Siz cırcırböceklerisiniz bizse çalışkan karıncalar.”
Rusty, “Büyütmeyin, ikiniz de,” dedi. Ama zaten büyüdüğünü biliyordu. Bu bir sorundu.

Fotoğraftaki tek çocuk Gina da değildi; Linda’yla onun da iki çocuğu vardı, şu an uyuyorlardı ve
annesiyle babasının küçük kayıklarına gelecek bir fırtınaya yelken açmak üzere olabileceğinden
haberleri yoktu.



Ama yine de.
Rusty, “Döneceğim,” dedi ve bunun bir dilekten öte olmaması için dua etti.
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Rusty’nin Bowie Cenaze Evi’ne hareket etmesinden az sonra Sammy Bushey de Evans’ların
Malibu’sunu Catherine Russell’ın yoluna sokmuştu; iki araç Town Common Tepesi’nin zıt yönlerine
doğru yan yana geçip gitti.

Twitch’le Gina hastaneye girmişlerdi ve hastanenin giriş kapısının önündeki dönüş yeri bomboştu,
ama Sammy orada durmadı; yan koltukta bir silah olması insanı endişelendiriyordu. (Phil olsa
paranoyaklık derdi. ) Sammy arka tarafa geçip personel otoparkına park etti.. 45’liği alıp kot
pantolonunun beline soktu ve tişörtünü üstüne çıkardı. Otoparkı geçip çamaşırhane kapısının önünde
durdu ve 1 OCAK İTİBARİYLE BURADA SİGARA İÇMEK YASAKLANMIŞTIR yazısını okudu.
Kapı tokmağına baktı ve dönmezse bu işten vazgeçeceğini anladı. Bunu Tanrı’dan bir işaret sayacaktı.
Öte yandan, eğer kapı kilitli değilse...

Değildi. Bir hayalet gibi içeri süzüldü.
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Thurston Marshall yorgundu -daha doğrusu bitaptı- ama yıllardır olmadığı kadar mutluydu. Bu, hiç
şüphesiz sapıklıktı; ayrıcalıklı yeri olan bir profesördü, şiirleri yayımlanmış bir şairdi, değerli bir
edebiyat dergisinin editörüydü. Yatağını paylaşacak, zeki, onu harika bulan, genç ve muhteşem bir
kadını vardı. Yani ilaç vermenin, salyaları temizlemenin ve ördekleri boşaltmanın (üstelik az önce
Bushey denen bebeğin altını da temizlemişti) onu bütün bunlardan daha çok mutlu etmesi neredeyse
sapıklık sayılırdı ama yine de öyleydi işte. Hastanenin dezenfektan ve cila kokan koridorları onu
gençliğine götürmüştü. Bu gece, David Perna’nın evindeki baskın kokudan, Bobby Kennedy’nin anma
töreninde başına taktığı şal desenli banda kadar anılar son derece netti. Turlarını yaparken alçak bir
sesle, “Big Leg Woman.” adlı parçayı mırıldanıyordu.

Personelin dinleme odasına bir göz attı ve burnu parçalanmış hemşireyle güzel, küçük hemşirenin -
adı da Harriet’tı- buraya sürüklenmiş portatif yataklarda uyuduğunu gördü. Kanepe boştu ve çok
geçmeden o da ya orada birkaç saat kestirecek ya da artık yuvası olan Highland Bulvarı’ndaki eve
gidecekti. Muhtemelen eve dönerdi.

Garip gelişmeler.
Garip dünya.
Ama önce, çoktan kendi hastaları olarak düşündüğü insanları bir daha kontrol edecekti. Bu posta

pulu kadar hastaneyi gezmek fazla uzun sürmezdi. Zaten odaların çoğu boştu. Yemek Dünyası
isyanında aldığı yaradan ötürü dokuza kadar uyanık kalmaya zorlanan Bili Alnut artık uyuyor ve
horluyordu, ensesindeki uzun kesiğe baskı olmasın diye yan dönmüştü.

Wanda Crumley iki oda ilerideydi. Kalp monitörü düzenli çalışıyordu. Tansiyonu şimdi daha
iyiydi ama beş litrelik oksijene bağlıydı ve Thurse kadının mücadeleyi bırakacağından korkuyordu.
Çok kiloluydu; çok fazla sigara içiyordu. Kocasıyla küçük kızı yanındaydı. Thurse, Wendell
Crumley’e parmaklarını Y şekline getirip bir zafer işareti yaptı (onun gençlik günlerinde bu barış
işaretiydi) ve Wendell de yapmacık bir şekilde gülerek karşılık verdi.

Apandisit ameliyatı geçiren Tansy Freeman dergi okuyordu. “Yangın alarmı niye çalıyor?” diye
sordu.

“Bilmiyorum hayatım. Ağrın ne durumda?”
Kadın gerçekçi bir tavırla, “Üçlük,” dedi. “Belki ikilik. Yine de yarın eve gidebilir miyim?”
“Doktor Rusty’ye kalmış ama kristal kürem evet diyor.” Ve kadının yüzünün aydınlanışı hiç anlam

veremediği bir şekilde onda ağlama hissi uyandırdı.
Tansy, “O bebeğin annesi döndü,” dedi. “Geçerken gördüm.”
Thurse, “iyi,” dedi. Hoş bebek fazla sorun çıkarmıyordu. Bir iki kere ağlamıştı ama çoğunlukla ya

uyuyor ya yiyor ya da karyolasında ilgisizce gözünü tavana dikip yatıyordu. Adı Walter’dı (Thurse
kapıdaki kartta isminden önce yazılan Küçük kelimesinin asıl ismi olduğunu bilmiyordu) ama onu
Thorazine çocuk, diye düşünüyordu.

BEBEK VAR çıkartması yapıştırılmış olan 23 numaralı kapıyı açtı ve genç kadının -Gina tecavüz
kurbanı olduğunu fısıldamıştı- yatağın yanındaki iskemlede oturduğunu gördü. Bebeği kucağına almış
biberonla besliyordu.

“İyi misiniz?” Thurse kapı kartındaki diğer isme göz attı..”



Bayan Bushey?”
İsmi yanlış telaffuz etmişti ama Sammy düzeltmeye veya o adamların kendisine Kalça Bushey

dediklerini söylemeye zahmet etmedi. “Evet doktor,” dedi.
Thurse de onun hatasını düzeltmeye çalışmadı. İçindeki tarifsiz neşe -içinde gözyaşları gizli olarak

gelenlerden- biraz daha kabardı. Az kalsın gönüllü olmayacaktı... Caro onu yüreklendirmese... ve
bunu kaçırmış olacaktı.

“Doktor Rusty dönmenize sevinecek. Tabii ki Walter da. Ağrı kesiciye ihtiyacınız var mı?”
“Yok.” Doğruydu. Vajinası hâlâ ağrıyor ve zonkluyordu. Sammy adeta kendi kendisinin üstünde

yükselmiş gibiydi, yere incecik iplerle bağlıydı sanki.
“Güzel. Demek ki iyileşiyorsunuz.”
Sammy, “Evet. Yakında düzelirim,” dedi.
“Bebeği doyurunca yatağınıza uzanın olur mu? Sabaha Doktor Rusty gelip görür sizi.”
“Tamam.”
“İyi geceler Bayan Bouchez.”
“İyi geceler doktor.”
Thurse kapıyı yavaşça kapatıp koridorda yürümeye devam etti. Koridorun sonunda Roux denen

kızın odası vardı. Oraya da bir göz attıktan sonra görevi bitmiş olacaktı.
Kız durgun ama uyanıktı. Ziyaretine gelen genç adamsa öyle değildi. Köşede duran yegane

iskemleye oturmuş, kucağında bir spor dergisi, bacaklarını öne uzatmış olarak şekerleme yapıyordu.
Georgia eliyle Thurse’e işaret etti ve adam üzerine eğilince fısıltıyla bir şey söyledi. Kısık sesi ve

kırılmış çoğu dişi yüzünden Thurse ancak bir iki kelimesini anlayabildi. Biraz daha yaklaştı.
“Uyandıhmahın.” Thurse’e Homer Simpson konuşuyormuş gibi geldi. “Beni jiyarehe gelen teh kiji

o.”
Thurse başını salladı. Tabii ki ziyaret saati biteli çok olmuştu ve mavi gömleğiyle belindeki

tabancaya bakılırsa genç adam yangın alarmına koşmadığı için azar işitecekti ama yine de - ne zararı
vardı? Muhtemelen bir itfaiyeci eksik fazla fark etmezdi ve adam yangın alarmıyla bile uyanmıyorsa
zaten pek yardımı dokunacak halde değil demekti. Thurse parmağını dudaklarına götürüp sakladıkları
bir sır olduğunu gösterircesine, “Şişş,” dedi. Kız da gülümsemeye çalıştı, sonra yüzünü buruşturdu.

Thurston buna rağmen kıza ağrı kesici önermedi; yatağın ucundaki tabelaya göre sabahın ikisine
kadar alabileceği maksimum dozu almıştı. Dışarı çıkıp kapıyı yavaşça kapattı ve koridorda ilerledi.
BEBEK VAR çıkartmalı kapının yine aralık durduğunu fark etmemişti.

Personel salonundaki kanepe gözüne çok cazip görünse de Thurston, Highland Bulvarı’ndaki eve
dönmeye karar vermişti.

Ve çocukları kontrol etmeye.
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Sammy kucağında Küçük Walter’la yeni doktor gidene kadar yatağın yanında oturdu. Sonra oğlunu
iki yanağından ve ağzından öptü. “İyi bir bebek ol,” dedi. “Anne seni cennetten görecek, tabii içeri
alırlarsa. Bence alacaklar. Cehennem cezasını çekti zaten.”

Oğlanı karyolasına yatırdı, sonra komodinin çekmecesini açtı. Silahı oraya koymuştu ki Küçük
Walter’ı son kez beslerken çocuğa batmasın. Tabancayı çekmeceden aldı.
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Anacaddenin aşağı tarafı ışıkları yanıp sönen burun buruna polis arabalarıyla kapatılmıştı.
Arabaların arkasında sessiz ve heyecansız -adeta küskün- bir kalabalık toplanmış seyrediyordu.

Köpek Horace genelde sessiz bir hayvandı, ses repertuvarı eve hoş geldin havlamaları veya arada
Julia’ya hâlâ hayatta olduğunu ve kendisinin de sayılması gerektiğini hatırlatacak küçük ara
havlamalarla sınırlıydı. Fakat Julia arabayla çiçekçinin köşesini döner dönmez arka koltuktan alçak
sesle ulumaya başladı. Julia dönüp bakmadan elini uzatıp başını okşadı. Bu onu olduğu kadar
kendisini de rahatlatmak içindi.

Rose, “Julia, Tanrım,” dedi.
Dışarı çıktılar. Julia’nın niyeti Horace’ı arabada bırakmaktı, ama hayvan o küçük, yoksunluk

havlamalarından bir tane daha sergiledi -sanki biliyordu, sanki sahiden biliyordu- ve Julia yolcu
koltuğunun altından tasma kayışını bulup, insin diye arka kapıyı açtı ve kayışı tasmasına taktı.
Kapıyı kapamadan önce koltuk cebinden cep boy bir Casio fotoğraf makinesi aldı. Önde kayışını
çekiştiren Horace olmak üzere toplanan kalabalığı yardılar.

Piper Libby’nin Mill’e beş yıl önce gelen kuzeni Rupe de yarım zamanlı polis olarak çalışıyordu
ve onları durdurmaya kalktı. “Bu noktadan ileri kimse geçemez hanımlar.”

“Orası benim ofisim,” dedi. “Sahip olduğum her şey yukarıda duruyor... giysiler, kitaplar, şahsi
eşyalarım filan. Altta ise büyük büyükbabamın başlattığı gazetem var. Yüz yirmi yıldır sadece dört
kez çıkmadı. Şimdi ise dumanlar tütüyor. Bütün bunlara engel olmama izin vermezsen -yakından- beni
vurmak zorunda kalırsın.”

Rupe şüpheli görünüyordu ama Julia tekrar ilerlemeye başlayınca (şimdi Horace de dizinin
yanında duruyor ve kelleşmekte olan adama güvenmeyerek bakıyordu) kenara çekildi. Ancak sadece
bir anlığına.

Rose’a, “Siz geçemezsiniz,” dedi.
“Evet, geçerim. Tabii bundan sonra da buzlu çikolata içmek istiyorsan.”
“Hanımefendi... Rose... aldığım emirler var.”
Julia meydan okumaktan çok tükenmiş bir tavırla, “Şeytan götürsün senin emirlerini,” dedi. Rose’u

kolundan tutup kaldırımdan indirdi, ondan sonra da yüzündeki sıcağı hissedene kadar durmadı.
Demokrat cehenneme dönmüştü. Bir düzine kadar polis memuru yangını söndürmeye çalışmıyordu

dahi, ama ellerinde bir sürü seyyar tulumba vardı (kimilerinde yangının ışığında kolayca okunan
etiketler duruyordu: ÖZEL İNDİRİMLİ BURPEE GÜNLERİ! ) ve eczaneyle kitapçıyı ıslatıyorlardı.
Rüzgâr olmadığı için Julia iki dükkânı ve dolayısıyla Main’in doğu yakasındaki bütün işyerlerini
kurtarabileceklerini düşündü.

Rose, “Bu kadar çabuk gelebilmeleri harika,” dedi.
Julia sesini çıkarmayıp pembe yıldızların parladığı karanlık gökyüzüne uzanan alevleri seyretti.

Ağlayamayacak kadar şoktaydı.
Her şey, diye düşündü. Her şey.
Sonra Cox’la buluşmaya gitmeden önce arabasının bagajına attığı bir tomar gazeteyi hatırladı

ve neredeyse her şey, diye düşündü.



Pete Freeman o anda Sanders Eczanesi’nin ön cephesiyle kuzey tarafını sulamakta olan polis
halkasını yardı. Yüzünü gözyaşlarıyla temizlemişti.

“Julia, çok üzgünüm!” Neredeyse ağlıyordu. “Söndürmüş gibiydik... sönüyordu... ama son gelen...
piçlerin fırlattığı son şişe kapının yanındaki gazetelere isabet etti ve..” Kalan gömlek yeniyle yüzünü
silip isi iyice sıvaştırdı. “Çok çok üzgünüm!”

Pete kendisinden on beş santim uzun ve elli kilo fazla olduğu halde Julia onu bir bebek gibi
kollarına aldı. Yanık koluna değmemeye çalışarak sarıldı ve, “Ne oldu?” dedi.

Pete, “Molotofkokteylleri,” diye hıçkırdı. “O kahrolası Barbara.”
“Adam hapiste Pete.”
“Arkadaşları! Kahrolası arkadaşları! Onlar yaptı!”
“Ne? Gördün mü sen?”
Pete yüzüne bakmak için başını geri çekip, “Duydum,” dedi. “Duymamaya imkân yoktu zaten.

Megafonları vardı. Dale Barbara serbest bırakılmazsa bütün kasabayı yakacaklarını söylediler.” Acı
acı güldü. “Serbest bırakmak ha? Asmamız lazım onu. Bir halat versinler ben elimle asarım.”

Koca Jim ortaya çıktı. Yangın yüzünden yanakları turuncu olmuştu. Gözleri parlıyordu. Tebessümü
o kadar yayılmıştı ki neredeyse ağzı kulaklarına varıyordu.

“Dostun Barbie için şimdi ne hissediyorsun Julia?”
Julia ona doğru yürüdü ve yüzünde herhalde bir şey vardı ki Koca Jim yumruk yiyecekmiş gibi

korkuyla geriledi. “Bunun hiç anlamı yok. Hiç. Ve sen de biliyorsun.”
“Ah, bence var. Bir kere Kubbe’yi ortaya çıkaranın Dale Barbara ile arkadaşları olduğunu kafana

soksan iyi olur. Bu tam bir terör harekâtı, bu kadar basit ve açık.”
“Saçma. Ben ondan yanaydım, bu demektir ki gazete de ondan yanaydı. O da bunu biliyordu.”
Pete, “Ama dediler ki..” diye söze başladı.
Julia, “Evet,” dedi ama ona bakmamıştı. Gözleri hâlâ Rennie’nin yangınla aydınlanan yüzüne

dikiliydi. “Dediler, dediler, peki kimdi onlar? Kendine bir sor Pete. Şunu sor: Barbie değilse -ki
onun hiçbir sebebi yoktu- kimin sebebi vardı? Julia Shumway’ın sıkıntı yaratan çenesini
kapatmak kimin işine gelirdi?”

Koca Jim döndü ve iki yeni polise doğru yürüdü - polis oldukları sadece pazılarına bağladıkları
mavi bandanalardan anlaşılıyordu. Biri uzun boylu, yapılı, ama ne olursa olsun suratından hâlâ çocuk
olduğu anlaşılan boksör tipli biriydi. Öteki ise ancak bir Killian olabilirdi; o kavun kafa hatıra pulu
kadar ayırt ediciydi. “Mickey. Richie. Şu iki kadını olay yerinden çıkarın.”

Horace kayışını sonuna kadar germiş, Koca Jim’e hırlıyordu. Koca Jim küçük köpeğe tiksinir gibi
baktı.

“Ve kendi rızalarıyla gitmezlerse ikisini yakalayıp en yakın polis arabasının üstünden atmanız için
benden size izin.”

Julia parmağını uzatıp, “Bu iş daha bitmedi,” dedi. Artık o da ağlamaya başlamıştı ama yaşlar
üzüntü gözyaşları olamayacak kadar yakıcı ve acıtıcıydı. “Bitmedi daha seni gidi orospu çocuğu.”

Koca Jim bir kez daha tebessüm etti. Hummer’ının cilası kadar parlaktı. Ve onun kadar kara. “Evet
bitti,” dedi. “İş tamamdır.”
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Koca Jim dönüp yangına doğru yürümeye başladı -o çok bilmişin gazetesi bir avuç külden ibaret
kalana kadar seyretmek istiyordu- ve bir ağız dolusu duman yuttu. Kalbi aniden durdu ve etrafındaki
her şey yerçekimine meydan okumaya başladı. Sonra saati tekrar çalıştı, fakat soluk soluğa kalmasına
yol açan düzensiz vuruşlarla. Göğsünün sol tarafına bir yumruk indirip sert bir şekilde öksürdü, bu
yöntemi Doktor Haskell öğretmişti. Kalp atışları bu şekilde hızla düzene giriyordu.

İlk başta kalbi düzensiz atmaya devam etti (vuruyor... duruyor... vuruyor... duruyordu) ama sonra
normal ritmine kavuştu. Sadece bir an için kalbini yoğun, sarı bir yağ katmanına gömülmüş canlı bir
nesne gibi algıladı; sanki bütün hava bitmeden kurtulmaya çabalıyordu. Sonra bu görüntüyü zihninden
kovdu.

Gayet iyiyim. Sadece fazla çalışmaktan. Yedi saat kesintisiz uyuyabilsem hiçbir şeyim kalmazdı.
Şef Randolph yanına geldi, geniş sırtında seyyar bir tulumba asılıydı. Yüzü kan ter içindeydi.

“Jim? İyi misin?”
Koca Jim, “İyiyim,” dedi. Ve iyiydi de. Bu hayatının en önemli anlarından biriydi, artık her şeyi

kontrolü altına almaya başlamıştı. Hiçbir aksak saat bunu elinden alamazdı. “Sadece yorgunum. Hiç
durmadan epeyce koşturdum.”

Randolph, “Eve gitsene,” dedi. “Kubbe’ye şükredeceğim hiç aklıma gelmezdi, şimdi de etmiyorum
ama en azından rüzgârı kesiyor. Burayı biz hallederiz. Kıvılcım sıçrarsa diye eczaneyle kitapçının
damına da adam koydum, en iyisi sen gidip..”

“Kimler?” Kalp atışları giderek düzeliyordu. Güzel.
“Kitapçının damında Henry Morrison’la Toby Whelan var. Georgie Frederickle şu yeni

çocuklardan biri de eczanenin üstünde. Galiba Killian’lardan biri. Rommie Burpee de onlarla
gitmeye gönüllü oldu.”

“Telsizin yanında mı?”
“Tabii ki yanımda.”
“Peki Frederick’te de var mı?”
“Maaşlı polislerde var.”
“Fredericks söyle Burpee’ye göz kulak olsun.”
“Rommie’ye mi? Niye Tanrı aşkına?”
“Ona güvenmiyorum. Barbara’nın dostu olabilir.” Ama konu Burpee olduğunda Koca Jim’in derdi

Barbara değildi aslında. Adam, Brenda’nın arkadaşıydı. Ve sıkı bir tipti.
Randolph’un terli suratı kırıştı. “Sence kaç kişilerdir? Kaç kişi o baş belasının tarafındadır?”
Koca Jim başını salladı. “Söylemesi zor Pete, ama bu iş büyük. Planlama aşaması bayağı sürmüş

olmalı. Sadece yeni gelmişlere bakıp bunlardır diyemezsin. Bazıları yıllardır burada oturuyor
olabilir. Hatta onlarca yıldır. Bunlara uykudaki ajan denir.”

“Tanrım. Ama niçin Jim? Tanrı aşkına, niçin?”
“Bilmiyorum. Belki de bizi kobay olarak kullanıp bir deney yapıyorlardır. Veya belki gücü ele

geçirmek içindir. Ben olsam o Beyaz Saray’daki eşkıyayı da unutmazdım. Önemli olan bizim de
güvenliğimizi artırmamız ve düzeni koruma çabalarımızı bozmaya çalışan yalancıları ayırt etmemiz.”



“Sence o..”
Başıyla yanında ısıdan soluk soluğa kalmış köpeğiyle işinin kül olmasını izleyen Julia’yı işaret etti.
“Kesin olarak bilmiyorum, ama bugün öğleden sonraki davranışları? Fırtına gibi karakola dalıp

onu görmek için bağırıp çağırması? Bunlar sana ne ifade ediyor?”
Randolph, “Evet,” dedi. İfadesiz bir yüzle Juila’ya bakıyordu. “Ve bütün bunları örtbas etmek için

kendi yerini yakmaktan daha iyi ne olabilir?”
Koca Jim parmağını tam üstüne bastın dercesine salladı. “Benim gitmem lazım. George

Fredericks uyarmayı unutma. Gözünü o KanadalIdan ayırmasın.”
“Tamam.” Randolph telsizini eline aldı.
Arkalarından Fernald Bowie bağırdı: Çatı çöküyor! Yoldakiler, geri çekilin! Damlardakiler, hazır

olun! Hazır olun!”
Koca Jim Demokrat’ın karanlık gökyüzüne kıvılcımlar saçarak çöküşünü bir eli Hummer’ının

şoför kapısında seyretti. Bitişik binaların damlarına konuşlanan adamlar partnerlerinin tulumbalarının
hazır olup olmadığını kontrol etti ve ellerinde hortumlarıyla hazır beklemeye başladı.

Demokrat’ın çatısı çökerken Shumway’in suratındaki ifadeyi görmek Koca Jim’in kalbine bütün o
gereksiz ilaçlardan ve kalp pillerinden daha iyi gelmişti. Yıllardır kadının haftalık tiratlarıyla başa
çıkmak zorunda kalmış ve ondan korktuğunu itiraf edemese de kesin olarak sinirden köpürmüştü.

Bir de şimdiki haline bak, diye düşündü. Eve gelip de annesinin düşüp öldüğünü öğrenmiş gibi.
Randolph, “Daha iyi görünüyorsun,” dedi. “Rengin düzeliyor.”
Koca Jim, “Ben de kendimi daha iyi hissediyorum,” dedi. “Ama yine de eve gideceğim. Biraz

gözlerimi dinlendireyim.”
Randolph, “İyi fikir,” dedi. “Sen bize lazımsın dostum. Her zamankinden de çok. Ve eğer şu Kubbe

ortadan kalkmazsa..” Başını salladı, sadık köpek gözleri Koca Jim’in yüzüne odaklanmıştı. “Sensiz
ne yapardık bilmiyorum. Andy Sanders’ı kardeşim gibi severim ama kafası o kadar çalışmaz. Andrea
Grinnell desen belini incittiğinden beri beş para etmiyor. Chester’s Mill’i bir arada tutan sensin.”

Koca Jim bu sözlerden heyecanlanmıştı. Randolph’un kolunu tutup sıktı. “Ben bu kasabaya
hayatımı verdim. O kadar çok seviyorum.”

“Biliyorum. Ben de. Ve kimse onu bizden alamayacak.”
Koca Jim, “Bak işte bu doğru,” dedi.
Yolu kesen polis araçlarından kurtulmak için cipiyle kaldırıma çıkıp oradan ayrıldı. Kalbi atmaya

başlamıştı, yine düzenli (hemen hemen düzenli) bir şekilde atmaya başlamıştı, ama buna rağmen
sıkıntılıydı. Everett’i görmesi lazımdı. Bu fikir hoşuna gitmiyordu, Everett de başka bir baş belasıydı
ve kasabanın birlik olması gereken bir zamanda sorun çıkarıyordu. Kasabada olsa Koca Jim sağlık
konusunda bir veterinere güvenmeyi bile tercih ederdi. Olur da kalp atışlarını düzene koymak için
ilaç alması gerekirse Everett’in doğru ilacı bileceğini ummak zorundaydı.

Eh, diye düşündü, hana ne verirse versin Andy’den doğrulatabilirim.
Evet ama canını sıkan asıl mesele bu değildi. Pete’in söylemiş olduğu başka bir şeydi: Eğer bu

Kubbe ortadan kalkmazsa...
Koca Jim’in endişesi bu değil, tam tersiydi. Eğer Kubbe ortadan kalkacak olursa -gereğinden daha

kısa bir sürede- met laboratuvarı keşfedilmese dahi bir sürü derdi olacaktı. Mutlaka kararlarını



eleştiren birtakım lüzumsuz insanlar çıkacaktı. Siyasi hayatın erkenden öğrenmiş olduğu kurallarından
biri yapabilenler yapar, yapamayanlar yapabilenlerin kararlarını sorgular  olmuştu. Yaptığı ya da
yapılmasını emrettiği her şeyi anlamayabilirlerdi, mesela bu sabah markete taş atılması bile bir
koruma önlemiydi. Özellikle de Barbie’nin dostları yanlış anlama eğiliminde olurdu, çünkü anlamak
istemezlerdi. Barbara’nın dostları, güçlü dostları olduğu Koca Jim’in Başkan’ın mektubunu
gördüğünden beri sorgusuz sualsiz kabullendiği bir gerçekti. Fakat şimdilik bir şey yapamıyorlardı.
Koca Jim de en az birkaç hafta böyle kalmasını istiyordu. Belki de bir iki ay.

İşin doğrusu o Kubbe’den memnundu.
Tabii ki uzun vadeli değil, ama radyo istasyonundaki propan gazı yeniden dağıtılana kadar?

Laboratuvar sökülüp ona ev sahipliği yapan malzeme deposu yerin dibine gömülene kadar? (Bu da
Dale Barbara’nın dostlarına yıkılacak başka bir potansiyel suçtu. ) Barbara kaçmaya çalışırken polis
tarafından vurulana kadar? Kriz dönemindeki yönetim sorunları başkalarına mal edilip bütün artı
puanlar tek bir kişiye, yani kendisine dönene kadar?

O zamana kadar Kubbe’ye hiçbir itirazı yoktu.
Koca Jim diz çöküp bu konuda dua etmeye karar verdi.
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Sammy hastane koridorunda aksayarak yürümeye başladı, kapılardaki isimleri kontrol ediyor, emin
olmak için boş odaları açıp bakıyordu. Üzerine bir geçmiş olsun kartı iliştirilmiş son kapıya
geldiğinde o kaltağın hastanede olmadığından endişe etmeye başlamıştı. Karttaki köpek fotoğrafı,
“Kendini pek iyi hissetmediğini duydum,” diyordu.

Sammy, Jack Evans’ın tabancasını kot pantolonunun belinden (pantolonun beli bol geliyordu,
sonunda biraz kilo vermeyi başarmıştı, geç olması hiç olmamasından iyiydi) çıkardı ve kartı açmak
için tabancanın namlusunu kullandı. İçinde çizgi köpek testislerini yalıyor ve, “Bir yalama manevrası
ister misin?” diye soruyordu. Kart, Mel, Jim Jr., Carter ve Frank diye imzalanmıştı ve tam Sammy’nin
onlardan bekleyeceği türden bir şeydi.

Namluyla odanın kapısını itti. Georgia yalnız değildi. Bu durum Sammy’nin hissettiği derin
soğukkanlılığı, neredeyse eriştiği huzur duygusunu etkilemedi. Oracıkta uyuyan masum biri olsaydı
(mesela kaltağın babası veya amcası gibi) o zaman etkilenirdi ama bu Meme Sıkıcı Frankie idi. Ona
ilk tecavüz eden, dizlerinin üstündeyken ağzını kapalı tutmayı öğrense daha iyi olacağını söyleyen
adam. Uykuda olması da bir şeyi değiştirmezdi. Çünkü onun gibiler daima uyanır ve çok bilmiş
laflarını ederlerdi.

Georgia uykuda değildi; çok fazla ağrısı vardı ve kontrole gelen uzun saçlı başka ağrı kesici
vermemişti. Sammy’yi gördü ve gözleri irileşti. “Şen,” dedi. “Hemen şık buydan.”

Sammy gülümsedi. “Homer Simpson gibi konuşuyorsun,” dedi.
Georgia silahı gördü ve irkildi. Hemen hemen tümüyle dişsiz kalmış ağzını açıp haykırdı.
Sammy gülümsemeye devam etti. Hatta tebessümü daha da genişlemişti. O haykırış kulaklarına

müzik, acıyan yerlerine merhem gibi gelmişti.
“Becerin şu kaltağı, ha Georgia?” dedi. “Öyle demiştin değil mi kalpsiz kancık?”
Frank uyandı ve hayretle açılan gözleriyle etrafına bakındı. Poposu sandalyenin kenarına kaymıştı

ve Georgia bir daha bağırınca irkilip yere düştü. Artık silah taşıyordu -hepsi taşıyorlardı- ve, “İndir
şunu Sammy, indirsene, hepimiz arkadaşız, hepimiz arkadaş kalalım,” diyerek silahına davrandı.

Sammy, “Dostun Junior'ın aleti ağzında değilse dizlerinin üstündeyken ağzını açmaman lazım,”
dedi. Sonra da Springfield’in tetiğine asıldı. Otomatik tabancadan çıkan ses küçük odada kulakları
sağır edecek gibiydi. İlk kurşun Frankie’nin başının üstünden geçip pencereyi kırdı. Georgia bir daha
haykırdı. Serum hortumuyla monitör kablolarını koparmış yataktan çıkmaya çalışıyordu. Sammy itince
sırtüstü yatağa devrildi.

Frankie hâlâ tabancasını çekmemişti. Korku ve şaşkınlık yüzünden silah yerine kılıfı çekmeye
çalışıyor ve kemerini sağa doğru çekiştirmekten başka bir şey yapamıyordu. Sammy tabancasını
filmlerde gördüğü gibi iki eliyle sıkıca kavrayıp ona doğru iki adım attı ve tekrar tetiğe bastı.
Frankie’nin başının sol tarafı uçtu. Kafa derisinden bir parça duvara çarpıp yapışmıştı. Ellerini
yarasına götürdü. Parmaklarının arasından kan fışkırıyordu. Sonra parmaklan bir zamanlar kafatasının
bulunduğu yerde kalan süngerimsi nesneye gömüldü.

“Ateş etme!” diye haykırdı. Gözleri kocaman olmuş ve gözyaşlarıyla ıslanmıştı. “Başka ateş etme!
Canımı yakma!” Sonra da, “Anne. Anneciğim!”

Sammy, “Zahmet etme, annen seni düzgün yetiştirmemiş,” dedi ve bu sefer göğsüne ateş etti.



Frankie duvara doğru geri savruldu. Eli enkaza dönmüş başından ayrılıp yerde birikmekte olan kan
gölüne düştü. Sammy üçüncü kez ateş etti, bu sefer canını yakmış olan yerine nişan almıştı. Sonra
yataktakine döndü.

Georgia top gibi büzülmüştü. Başının üstündeki monitör, muhtemelen kabloları çekip kopardığı
için, deli gibi ötüyordu. Saçları yüzüne dökülmüştü. Durmadan haykırıyordu.

Sammy, “Öyle demiştin, değil mi?” dedi. “Becerin şu kaltağı, ha?” “Öjür!”
“Ne?”
Georgia bir daha denedi. “Öjür! Öjür dilerimş Hammy!” Ve sonra daha fazla saçmaladı. “Gerij

alıyorumş!”
“Alamazsın.” Sammy, Georgia’yı suratından vurdu ve sonra da boynuna ateş etti. Georgia, Frankie

gibi savruldu, sonra yatakta hareketsiz kaldı.
Sammy koridorda koşuşmalar ve bağrışmalar duydu. Bazı odalardan da uykulu çığlıklar geliyordu.

Karmaşa yarattığı için üzgündü ama bazen insanın başka seçeneği olmuyordu. Bazı şeylerin yapılması
gerekiyordu. Ve ancak onlar hallolunca huzur içinde olacaktı.

Silahı şakağına dayadı.
“Seni seviyorum Küçük Walter. Anneciğin oğlunu seviyor.”
Ve tetiğe bastı.
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Rusty yangının etrafından dolanmak için Batı Caddesi’ni kullandı, sonra da 117 kavşağından Alt
Maine’e döndü. Ön camlardaki küçük elektrikli mumlar dışında Bowie karanlıktı. Karısının söylediği
gibi arkadaki küçük otoparka gitti ve uzun gri Cadillac cenaze arabasının yanma park etti. Yakın bir
yerlerden jeneratörün homurtusu geliyordu.

Kapı tokmağına uzandığı sırada telefonu çaldı. Kimin aradığına bakmadan telefonu meşgule verdi
ve tekrar başını kaldırdığında penceresinin dibinde bir polis duruyordu. Silahını çekmiş bir polis.

Polis kadındı. Eğilince Rusty bir tutam sarı saç gördü ve sonra da karısının söz ettiği kişi olduğunu
fark etti. Gündüz vardiyasında kayıt ve santral memuru olan kadın polis... Rusty Kubbe Günü’nde
veya ertesi gün onun da tam zamanlı olarak çalışmaya başladığını tahmin etti. Ayrıca şimdiki
görevine de kendi kendini atamış olduğunu düşündü.

Kadın tabancasını kılıfına soktu. “Selam Doktor Rusty. Stacey Moggin. İki yıl önce zehirli
sarmaşık tedavisi yapmıştınız bana. Hani şuramdaydı..”

Arkasına vurdu.
“Hatırlıyorum. Bu sefer pantolonun çekili Bayan Moggin.”
Kadın güldü ve alçak sesle konuştu. “Umarım sizi korkutmamışımdır.”
“Biraz. Cep telefonumu kapatmaya çalışırken sizin orada olduğunuzu fark ettim.”
“Pardon. Hadi içeri gelin. Linda bekliyor. Fazla zamanımız yok. Ben ön tarafta nöbet tutacağım.

Birisi gelirse Lin’in telsizine iki kere çağrı yaparım. Gelen Bowie’lerse onlar yandaki otoparka park
ederler ve biz de fark edilmeden Doğu Caddesi’ne çıkabiliriz.” Başını biraz dikip gülümsedi. “Eh...
iyimser bir yaklaşım oldu ama en azından tanınmayız diyelim. Tabii şanslıysak.”

Rusty, kadının uçuşan saçlarını izleyerek peşinden gitti. “İçeri zorla mı girdiniz Stacey?”
“Yok hayır. Karakolda buranın anahtarı vardı. Anacaddedeki işyerlerinin birçoğunun anahtarları

var bizde?”
“Peki neden?”
“Sanırım korktukları için bize verdiler. Duke Perkins olsa çoktan bu işe dur, derdi. Hadi gelin. Ve

çabuk olun.”
“Onun için söz veremem. Aslında hiçbir şey için söz veremem. Ben patalog değilim.”
“O zaman elinizden geldiğince çabuk olun.”
Rusty içeri girdiklerinde de kadını takip etmeye devam etti. Bir an sonra Linda’nın kollarının

arasındaydı.
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Harriet Bigelow iki kere çığlık attı ve bayıldı. Gina Buffalino ise şok geçirmiş öylece bakıyordu.
Thurse, “Gina’yı çıkar buradan,” diye bağırdı. Otoparka kadar gitmiş, sonra silah seslerini duymuş ve
koşarak geri gelmişti. Bunu bulmak için. Bu katliamı.

Ginny kolunu Gina’nın omzuna doladı ve kızı koridora, ayakta tedavi gören hastaların -bunlara Bill
Allnut’la Tansy Freeman da dahildi— korkuyla bekleştikleri yere çıkardı.

Thurse, Twitch’e Harriet’i gösterip, “Şunu da yoldan çek,” dedi. “Ve eteğini aşağı indir, zavallı
kız öyle kalmasın.”

Twitch söylenilenleri yaptı. Ginny’yle Thurse, birlikte tekrar odaya girdiklerinde Georgia’nın
erkek arkadaşı Frank DeLesseps’in cesedi başında diz çökmüştü. Ayrıca Thurse, Georgia’nın
cesedinin üstüne de bir çarşaf örtmüştü ve çarşaf şimdiden kanlı çiçekler açmıştı.

Ginny, “Bizim yapabileceğimiz bir şey var mı doktor?” diye sordu. Adamın doktor olmadığını
biliyordu ama içinde bulunduğu şok yüzünden ağzından öyle çıkmıştı. Frank’in yere serilmiş cesedine
bakıyordu ve eliyle ağzını örtmüştü.

“Evet.” Thurse kalktı ve kemikli dizlerinden tabanca sesi gibi sesler çıktı. “Polisi arayın. Burası
olay mahalli.”

Twitch, “Görevdekilerin hepsi şu yangınla uğraşıyor,” dedi. “Görevde olmayanlar da ya yoldadır
ya da telefonlarını kapatmış uyuyordun.”

“Eh, o zaman İsa aşkına birilerini arayın ve burayı temizlemeden önce yapmamız gereken bir şey
var mı öğrenin. Ne bileyim fotoğraf çekmek filan gibi. Gerçi olup bitenler belli. Bana da bir dakika
izin verin. Kusacağım.” Ginny, Thurston odanın içindeki tuvalete gidebilsin diye kenara çekildi.
Adam kapıyı kapattı ama içeriden gelen öğürtü seslerini duymamak mümkün değildi, içine toz kaçtığı
için aşırı çalıştırılan bir motor gibiydi.

Ginny bayılacakmış gibi olduğunu hissetti. Mücadele etti. Tekrar Twitch’e baktığında cep
telefonunu kapatmak üzere olduğunu gördü. Twitch, “Rusty açmıyor,” dedi. “Sesli mesaj bıraktım.
Başka kim var? Rennie’ye ne dersin?”

“Olmaz!” Ginny adeta ürpermişti. “O olmaz.”
“Ablam? Yani Andi?”
Ginny sadece yüzüne baktı.
Twitch de bir an ona baktı, sonra bakışlarını indirdi. “Aramasam daha iyi olur belki,” diye

mırıldandı.
Ginny bileğinin üstüne dokundu. Şok yüzünden Twitch’in teni soğuktu. Kendisininkinin de öyle

olduğunu tahmin etti. “Bilmem seni rahatlatır mı ama galiba arınmaya çalışıyor,” dedi. “Rusty’yi
görmeye geldi ve bu konu için olduğundan emin gibiyim.”

Twitch ellerini yanaklarından aşağı indirdi, böyle yapınca yüzü bir an için kederli bir tiyatro
maskesi gibi görünmüştü. “Bu bir kâbus.”

Ginny kısaca, “Evet,” dedi. Sonra kendi cep telefonunu çıkardı.
“Kimi arayacaksın?” Twitch tebessüm etmeyi başararak, “Hayalet avcılarını mı?” dedi.
“Yok. Andi ile Koca Jim’i çıkarırsak geriye kim kalıyor?”



“Sanders, ama o da bir halta yaramaz ve sen de bunu biliyorsun. Niye ortalığı temizlemiyoruz ki?
Thurston haklı, neler olduğu gayet açık.”

Thurston banyodan çıktı. Kâğıt havluyla ağzını kuruluyordu. “Çünkü kurallar var genç adam. Ve
koşulları göz önünde bulundurunca o kurallara uymak her zamankinden de önemli. Ya da en azından
uymaya çalışmak.” Twitch yukarı baktı ve Sammy Bushey’in beyin parçalarının duvarlardan birinin
üst kısmında kurumakta olduğunu gördü. Düşünmek için kullandığı organ şimdi yulaf ezmesine
benziyordu. Twitch gözyaşlarına boğuldu.
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Andy Sanders, Dale Barbara’nın evinde, Dale Barbara’nın yatağının yanında oturuyordu. Pencere
Demokrat binasından yükselen alevlerden dolayı simsiyahtı. Tepeden ayak sesleri ve boğuk
konuşmalar duydu - herhalde çatıdaki adamlardır diye düşündü.

Aşağıdaki eczaneden yukarı çıkarken elinde kahverengi bir torba vardı. Torbadakileri çıkardı: bir
bardak, bir şişe su ve bir şişe hap. Haplar Oxy-Contin tabletleriydi. Şişenin üzerinde A. GRINNELL
İÇİN yazıyordu. Yirmilik pembe olanlardandı. Birazını avucuna döküp saydı, sonra biraz daha döktü.
Yirmi tane. Dört yüz miligram. Zaman içinde bağışıklık kazanmış olan Andrea’yı öldürmeye yetmezdi
ama kendisi için yeterli olduğuna inanıyordu.

Bitişikten gelen sıcak duvarı kavuruyordu. Teni terden sırılsıklam olmuştu. İçerisi belki kırk
dereceden daha sıcaktı. Yatak örtüsüyle yüzünü sildi.

Sıcağı çok fazla hissetmeyeceğim. Cennetten gelen serin bir esinti olacak ve hep birlikte İsa’nın
masasında yemek yiyeceğiz.

Şişenin dibiyle pembe hapları ezip toz haline getirdi, ilaç onu bir an evvel uyuştursun istiyordu.
Kafasına çekiçle vurulmuş gibi. Öylece yatağa uzanıp gözlerini yumacaktı ve sonra iyi geceler tatlı
eczacı, melekler seni cennete uçursun.

Ben... ve Claudie... ve Dodee. Sonsuza kadar birlikte.
Öyle düşünme kardeşim.
Bu Coggins’in sesiydi, en haşin sesiyle konuşuyordu. Andy hapları ezmeye ara verdi.
intihar edenler sevdikleriyle yemek yemez dostum; cehenneme gider ve karnında sonsuza kadar

yanan sıcak kömürlerin üstünde yemek yer. Buna amin diyebilir misin?
Andy, “Saçma,” diye fısıldadı ve ilaçları toz haline getirmeye devam etti. “Sen de bizim kadar

kirli işlere bulaştın. Sana niye inanayım ki?”
Çünkü gerçeği söylüyorum. Karın ve kızın şu anda seni izliyorlar, bunu yapma diye

yalvarıyorlar. Onları duyamıyor musun?
Andy, “Hayır,” dedi. “Zaten konuşan da sen değilsin. Zihnimin korkak yanı. Bütün hayatımı o idare

etti. Koca Jim beni öyle elinde tuttu. Bu uyuşturucu pisliğine öyle bulaştım. Paraya ihtiyacım yoktu,
sadece hayır diyemedim. Ama bu sefer diyebilirim. Hayır bayım. Yaşamak için bir sebebim kalmadı
ve gidiyorum. Buna da diyecek bir şeyin var mı?”

Lester Coggins’in diyecek bir şeyi yokmuş gibi görünüyordu. Andy ilaçları toz haline getirdi, sonra
da bardağa su doldurdu. Pembe tozu elinin kenarıyla bardağın içine boşalttı, sonra da parmağıyla
karıştırdı. Duyulan tek ses yangının sesiyle onunla mücadele eden adamların boğuk bağırtıları ve
çatısında yürüyen adamların ayak sesleriydi.

“Yuvaya dönüş,” dedi ama içmedi. Eli bardağın üstündeydi ama o korkak yanı -hayatında bir
anlam kalmasa da yaşamasını isteyen yanı- ortaya çıkmıştı.

“Yok, bu sefer kazanamazsın,” dedi ama bardağı bırakıp tekrar yüzünü sildi. “Her zaman olmaz ve
bu sefer olmayacak.”

Bardağı dudaklarına götürdü. Pembe kaçış bardakta yüzüyordu. Fakat yine komodinin üzerine
bıraktı.



Korkak yanı hâlâ onu yönetiyordu. Kahrolası korkak yanı.
“Tanrım bana bir işaret gönder,” diye fısıldadı. “Bunu içebilmem için bir işaret gönder bana.

Başka bir sebep olmasa da bu kasabadan kurtulmamın tek yolu bu.”
Bitişikte Demokrat'ın çatışı kıvılcımlar saçarak çöktü. Yukarıdan biri -galiba Romeo Burpee-

bağırdı. “Hazır olun çocuklar, hazır olun!”
Hazır olmak. İşte işaret buydu. Andy Sanders bir bardak dolusu ölümü tekrar dudaklarına götürdü

ve bu sefer korkak yanı kolunu tutmadı. Korkak yanı da vazgeçmişe benziyordu.
Bir anda “You’re Beatiful.” parçası çalmaya başlamıştı. Claudia’nın onun seçtiği cep telefonu

müziğiydi bu. Bir an yine de sıvıyı içecek gibi oldu ama başka bir ses bunun da bir işaret
olabileceğini fısıldadı. Korkak yanının mı, Coggins’in mi, yoksa kendi kalbinin sesi mi olduğunu
söyleyemezdi. Ve söyleyemeyeceği için telefonu açtı.

“Bay Sanders?” Yorgun, mutsuz ve korkmuş bir kadın sesi. Andy sesi tanımıştı. “Ben Virginia
Tomlinson, hastaneden?”

“Tabii ya Ginny!” Sanki yine eski neşeli, yardımsever sesine kavuşmuştu. Garipti.
“Burada bir şeyler oldu maalesef. Gelebilir misiniz?”
Andy’nin kafasındaki şaşkın karanlığı bir ışık delip geçti. İçi heyecan ve şükran doldu. Birisi ona

gelebilir misiniz demişti. Bunun ne güzel bir duygu olduğunu unutmuş muydu? Meclis üyesi olmayı
her şeyden önce bu yüzden istediği halde unutmuştu demek ki. Güç sahibi olmak için değildi; o Koca
Jim’in arzusuydu. Sadece yardım eli uzatabilmek için. Böyle başlamıştı; belki böyle de bitirebilirdi.

“Bay Sanders? Orada mısınız?”
“Evet. Bekle Ginny. Hemen geliyorum,” durdu. “Ve şu Bay Sanders lafım da bırak. Sadece Andy.

Bu işte hep birlikteyiz biliyorsun.”
Telefonu kapatıp bardağı banyoya götürdü ve içindeki pembe sıvıyı klozete döktü. İyi hisler -o

aydınlık ve heyecan- rezervuarı çekene kadar devam etti. Sonra pis kokan eski bir palto gibi yine
depresyon üstüne çöktü. İhtiyaç duyuyorlardı ha? Çok komikti. O sadece ihtiyar budala Andy
Sanders’tı, Koca Jim’in kucağına oturan kukla. Koca Jim’in yaptıklarını ve tekliflerini kendininmiş
gibi dile getiren bir boşboğaz. İki yılda bir seçim kazanmak için işe yarayan adam. Koca Jim’in ya
beceremediği ya da yapmak istemediği işleri yapan kişi.

Şişede biraz daha hap kalmıştı. Aşağıdaki dolapta da su vardı. Fakat Andy bunları hiç düşünmedi;
Ginny Tomlinson’a bir söz vermişti ve sözünü tutacaktı. Fakat intihar reddedilmemiş sadece rafa
kaldırılmıştı. Ve neredeyse ölüm odası olacak bu odadan çıksa iyi olacaktı.

İçerisi duman doluyordu.
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Bowie’nin çalışma atölyesi yerin altındaydı ve Linda ışıkları yakmakta bir sakınca görmedi.
Rusty’nin ışığa ihtiyacı olacaktı.

“Şu dağınıklığa bak,” dedi. Kolunu ayak izleriyle kaplı pis zemine, tezgâhların üstündeki boş bira
ve kola kutularına, köşede üstünde sinekler uçuşan kapağı açık çöp kutusuna doğru kaldırmıştı.
“Burayı eyalet cenaze hizmetleri -veya sağlık müdürlüğü- görse bir New York dakikasında
kapanırdı.”

Linda, “New York’ta değiliz,” diye anımsattı. Odanın merkezindeki paslanmaz çelik masaya
bakıyordu. Masanın yüzeyi temizlenmediği için bulanıktı ve olukların birinde buruşturulmuş bir kâğıt
vardı. “Hatta artık Maine’de bile değiliz galiba. Çabuk ol Eric, burası iğrenç kokuyor.”

Rusty, “Birçok bakımdan,” dedi. Dağınıklık sinirini bozmuştu - yok, deli etmişti. Sadece kanın
kolayca akması için yapılmış olan oluğa, buruşturulup atılmış şeker kâğıdı yüzünden Stewart
Bowie’nin suratına bir yumruk indirebilirdi.

Odanın öbür tarafında altı tane paslanmaz çelikten morg ünitesi vardı. Ve ardından bir yerlerden
Rusty soğutucunun sesini duyuyordu. “Burada yakıt sıkıntısı yokmuş,” diye mırıldandı. “Bowie
biraderler rahat rahat yaşıyormuş.”

Morg ünitelerindeki isimlikler boştu -bu da başka bir sorumsuzluk belirtisiydi- o yüzden Rusty
altısını birden açtı. İlk ikisi boştu ve buna şaşırmadı. Kubbe ineli beri ölenlerin çoğu Ron Haskell ile
Evans’lar da dahil hemen gömülmüştü. Yakın akrabası olmayan Jimmy Sirois ise hâlâ Cathy
Russell’daki küçük morgdaydı.

Diğer dört çekmecede görmeye geldiği cesetler duruyordu. Kapakları açar açmaz çürüme kokusu
odayı doldurdu. Koruyucuların ve cenaze levazımatının nahoş ama daha az saldırgan kokularını
bastırmıştı. Linda öğürerek biraz daha geri gitti.

Rusty, “Sakın kusayım deme Linny,” dedi ve odanın diğer tarafındaki dolaplara gitti. Açtığı ilk
çekmecede Field & Stream’ın eski sayılarından başka bir şey yoktu ve küfretti. Ancak onun
altındakinde aradığını buldu. Hiç yıkanmamış gibi görünen bir sıvı boşaltma iğnesinin altından
ambalajında duran bir çift yeşil yüz maskesi çıkardı. Birini Linda’ya uzattı, diğerini kendi taktı.
Yandaki çekmecelerden de bir çift eldiven aldı. Sarı renkte ve oldukça neşeli görünüyorlardı.

“Maskeye rağmen kusacağını düşünüyorsan yukarıya Stacey’nin yanına git.”
“idare ederim. Tanık olmam lazım.”
“Senin tanıklığın ne kadar geçerli olur bilemiyorum; ne de olsa karımsın.”
Linda, “Tanık olmam lazım,” diye yineledi. “Sen sadece elinden geldiğince çabuk olmaya bak.”
Ceset çekmeceleri de pisti. Ortalığın halini gördükten sonra buna şaşırmamıştı ama yine de

tiksinmişti. Linda garajda bulduğu eski bir teybi getirmeyi de akıl etmişti. Rusty KAYIT düğmesine
basıp sesi kontrol etti ve pek fena olmadığını görünce biraz şaşırdı. Küçük Panasonic cihazı boş
raflardan birine yerleştirdi. Sonra eldivenleri giydi. Normalden uzun sürmüştü, çünkü elleri
terliyordu. Herhalde bir yerlerde talk pudrası veya Johnson’s Bebe Pudrası vardı, ama onu aramakla
vakit kaybetmek niyetinde değildi. Zaten kendini soyguncu gibi hissetmeye başlamıştı. Maalesef de
soyguncuydu.

“Tamam, başlıyoruz. Saat yirmi iki kırk beş, günlerden yirmi dört ekim. Bu muayene Bowie



Cenaze Evi’nin hazırlama salonunda gerçekleşiyor. Bu arada oldukça pis burası. Utanç verici. Dört
ceset görüyorum, üç kadınla bir erkek. Kadınların ikisi genç, en çok yirmili yaşların başında
olabilirler. Bunlar Angela McCain’le Dodee Sanders.”

Linda hazırlık masasının öbür tarafından, “Dorothy,” dedi. “Kendisinin adı... Dorothy’di.”
“Düzeltiyorum. Dorothy Sanders. Üçüncü kadın orta yaşlı. O da Brenda Perkins. Erkek kırk

yaşlarında. Kendisi Rahip Lester Coggins. Kayıt için belirtiyorum bütün bu insanları teşhis
edebilirim.”

Karısına el edip cesetleri gösterdi. Linda baktı ve gözleri yaşlarla doldu. Maskesini, “Ben Linda
Everett, Chester’s Mill Polis Merkezi’ndenim. Yaka numaram yedi-yedi-beş. Ben de bu dört cesedi
teşhis edebilirim,” diyecek kadar kaldırdı. Sonra tekrar indirdi. Maskenin üstünde gözleri
yaşarıyordu.

Rusty karısına gitmesini işaret etti. Zaten bunların hepsi aptalcaydı. Kendisi bunu biliyordu ve
Linda’nın da bildiğini tahmin ediyordu. Yine de kendini kötü hissetmiyordu. Çocukluğundan beri
doktor olmak istemişti ve ailesine bakmak için okulu bırakmasa kesinlikle olurdu. Şu anda burada
olmasının tek sebebi vardı: merak. Bilme ihtiyacı. Ve bilecekti. Belki her şeyi değil ama en azından
bazı şeyleri.

Bu ölülerin yaşayanlara yardımı. Linda mı söylemişti bunu?
Önemi yoktu. Ellerinden gelirse yardım edeceklerinden emindi.
“Görebildiğim kadarıyla cesetlerde kozmetik kullanılmamış ama dördü de tahnit edilmiş. Süreç

tamamlandı mı bilmiyorum ama bence bitmemiş çünkü femoral arter tıpaları hâlâ yerinde.
“Angela ile Dodee -özür dilerim, Dorothy- fena halde dövülmüş ve cesetlerde çürüme bayağı

ilerlemiş. Coggins de dövülmüş -görünüşe bakılırsa vahşice- ve onda da çürüme ilerlemiş ama o
kadar değil; yüzündeki kollarındaki kas sistemi daha yeni sarkmaya başlamış. Brenda -yani Brenda
Perkins- ise..” Yaklaşıp kadının üstüne eğildi.

Linda huzursuz bir şekilde, “Rusty?” dedi. “Tatlım?”
Rusty daha iyi olacağını düşünerek eldivenlerinden birini çıkardı ve elini Brenda’nın ensesinin

altına soktu. Sonra başını kaldırdı ve ensesindeki acayip büyük düğümü fark etti. Başı tekrar yerine
bıraktı, sonra sırtına ve kalçalarına bakmak için cesedi yan çevirdi.

“Tanrım,” dedi.
“Rusty? Ne oldu?”
Bir kere hâlâ dışkısı duruyor,  diye düşündü... ama bunu kayda geçirmeyecekti. Randolph ya da

Rennie’nin sadece ilk altmış saniyesini dinleyip, bandı topukla ezeceğini ve kalanı da yakacağını
bilse bile Brenda’nın anısını böyle lekelemeyecekti.

Ama kendisi hatırlayacaktı.
“Ne?”
Dudaklarını ıslattı ve, “Brenda Perkins’in kalçalarında ve uyluklarında en azından on iki, hatta

muhtemelen on dört saattir ölü olduğunu belirten ölüm sonrası morarmalar var,” dedi. “Her iki
yanakta da ciddi çürükler oluşmuş. Bunlar el izleri. Bu konuda aklımda hiçbir kuşku yok. Birisi
kadını suratından tutmuş ve kafasına şiddetle sol taraftan vurmuş, o arada Cl’le C2’yi de kırmış.
Muhtemelen omurgasına da zarar vermiş.”

Linda, “Ah Rusty,” diye inledi.



Rusty, Brenda’nın önce bir gözkapağını sonra ötekini kaldırdı. Korktuğu şeyi gördü.
“Yanaklardaki çürümeler ve kadının gözaklarındaki kan lekeleri ölümün ani olmadığını gösteriyor.

Nefes alamamış ve boğulmuş. Bilinci yerinde olabilir de olmayabilir de. Umarız değildir. Maalesef
bütün söyleyebileceklerim bu kadar. Kızlar -Angela ile Dorothy- daha önce ölmüş. Çürüme durumu
sıcak bir yerde tutulduklarını gösteriyor.”

Teybi kapattı.
“Başka bir deyişle Barbie’yi kesin olarak aklayacak ve şu ana kadar bildiklerimizin dışında kalan

bir şey görmedim.”
“Ya elleri Brenda’nın yüzündeki morluklara uymazsa?”
“İzler emin olamayacak kadar dağılmış. Lin, kendimi dünyanın en aptal adamı gibi hissediyorum.”
İki kızı tekrar karanlığa itti; oysa Auburn Alışveriş Merkezi’nde küpelere bakarak, Deb’den kıyafet

alarak, erkek arkadaşlarını kıyaslayarak geziyor olmaları gerekirdi. Sonra Brenda’ya döndü.
“Bana bir bez versene. Lavabonun yanında görmüştüm. Hatta temize benziyorlardı ki bu domuz

ağılında mucize sayılır.”
“Niyetin ne..”
“Sen bana bezi var. Hatta iki tane olsun. Islat ikisini de.”
“Ama vaktimiz..”
“Vakit yaratacağız.”
Linda sesini çıkarmadan kocasının özenle Brenda Perkins’in kalçalarını ve poposunun arasını

silişini izledi. Rusty işini bitirince kirli paçavraları bir köşeye fırlattı, Bowie kardeşler burada olsa
birini Stewart’in diğerini de Fernald’ın ağzına tıkacağını düşünüyordu.

Brenda’yı soğuk alnından öptü ve tekrar morg ünitesine itti. Aynısını Coggins’e de yaptı ama sonra
durdu. Rahibin suratı rasgele temizlenmişti; kulaklarında, burun deliklerinde hâlâ kan vardı ve kaşına
kadar çıkıyordu.

“Linda bir bez daha ıslat.”
“Hayatım neredeyse on dakika oldu. Ölülere saygı göstermen çok hoş ama canlılara..”
“Burada bir şey olabilir. Bu aynı biçimde dövülme değil. Hatta bunu... sen bir bez ıslat.”
Linda daha fazla tartışmadı, bir bez daha ıslatıp sıktı ve kocasına uzattı. Sonra da ölü adamın

yüzünde kalan kanları temizlemesini seyretti, özenle çalışıyordu ama Brenda’ya gösterdiği sevgi
başkaydı.

Linda, Lester Coggins’in hayranlarından değildi (adam haftalık radyo konuşmasında Miley Cyrus’u
görmeye giden çocukların cehennemlik olduğunu iddia etmişti) ama Rusty temizledikçe ortaya çıkan
görüntü yine de yüreğini burkuyordu. “Tanrım, sanki bir avuç çocuk tarafından taşlanmış bir korkuluk
gibi.”

“Sana demiştim. Bu aynı tür dövülme değil. Bu yumrukla, hatta ayakla yapılmamış.”
Linda eliyle gösterdi. “Şakağındaki nedir?”
Rusty cevap vermedi. Maskesinin üstünde kalan gözleri heyecandan parlıyordu. Başka bir şey daha

vardı; anlamaya başlıyordu.
“Nedir o Eric? Sanki... bilmiyorum ama... dikiş gibi.”



“İyi bildin.” Maskenin altında gülümseyince kumaş kabardı. Sevinçten değil, tatmin olduğu için
gülümsüyordu. “Alnında da, gördün mü? Ve çenesinde. Bu çenesini kırmış.”

“Ne tür bir silah böyle iz bırakır ki?”
Rusty çekmeceyi iterken, “Beyzbol topu,” dedi. “Sıradan bir top değil ama, altın kaplama olmalı.

Evet. Yeterince güçlü bir şekilde savrulursa bence yapabilir. Ve bence yapmış da.”
Alnını karısının alnına dayadı. Maskeleri çarpıştı. Karısının gözlerine baktı.
“Jim Rennie’de bir tane var. Kayıp tüp için konuşmaya gittiğimde masasında görmüştüm. Ötekileri

bilmiyorum ama galiba Lester Coggins’in nerede öldüğünü biliyoruz. Ve onu kimin öldürdüğünü.”
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Çatı çöktükten sonra Julia daha fazla seyretmeye dayanamadı. Rose, “Benim eve gel,” dedi.
“Dilediğin sürece konuk odası şenindir.”

“Teşekkürler, ama olmaz. Biraz yalnız kalmam lazım Rosie. Eh, bilirsin işte... Horace ile.
Düşünmem lazım.”

“Nerede kalacaksın? İyi olacak mısın?”
“Evet.” Aslında bilmiyordu. Mantıklı düşünüyor gibiydi, düşünme süreci gayet düzgün işliyordu,

ama duygularına aşırı dozda Novocaine yapılmış gibiydi. “Belki daha sonra gelirim.”
Rosie caddenin öbür tarafına doğru yürüyüp (Julia’ya son bir sıkıntılı el sallayışı için dönüp

bakmıştı) gittikten sonra Julia, Prius’a döndü, Horace’ı ön koltuğa aldı, sonra da direksiyonun başına
geçti. Pete Freeman’la Tony Guay’a bakındı ama ikisini de göremedi. Belki de Tony koluna baksınlar
diye Pete’i hastaneye götürmüştü. İkisinin de daha beter yaralanmamış olması bir mucizeydi. Ve
giderken Horace’ı yanma almış olmasa köpeği de diğer her şeyle birlikte kül olacaktı.

Bu düşünce aklına gelince duygularının tamamen körelmediğini, yalnızca gizlendiğini anladı.
İçinden bir ses -bir tür ağıt- yükselmeye başladı. Horace kulaklarını dikip endişeyle yüzüne baktı.
Julia kendini engellemeye çalıştıysa da başaramadı.

Babasının gazetesi.
Büyükbabasının gazetesi.
Büyük büyükbabasının gazetesi.
Küller.
Arabayı Batı Caddesi’ne sürdü ve Globe’un arkasındaki terk edilmiş otoparka gelince içeri girdi.

Motoru susturdu, Horace’a sarıldı ve beş dakika boyunca bu kürklü, kaslı omuzda ağladı. Horace de
buna sabırla katlandı.

Ağlayınca kendini daha iyi hissetmişti. Daha sakin. Belki de şoktan dolayıydı ama en azından yine
düşünebiliyordu. Ve düşündüğü de bagajdaki yanmamış yegane gazetelerdi. Horace’ın üstünden
uzandı (hayvan da o arada teselli edercesine boynunu yaladı) ve torpido gözünü açtı. İçerisi kıvır
zıvır doluydu ama belki bir yerde... belki...

Ve Tanrı’dan gelen bir armağan gibi sahiden oradaydı. Ataşlarla, raptiyelerle, başlı raptiyelerle,
kauçuk bantlarla dolu küçük plastik kutu. Şu anda ataşlarla bantlar işine yaramazdı ama raptiyeler...

“Horace,” dedi. “Yürüyüşe çıkmak ister misin?”
Horace sahiden de yürüyüş yapmak istediğini belirtecek şekilde havladı.
“İyi o zaman, yürüyelim bakalım.”
Gazeteleri alıp tekrar anacaddeye yürüdü. Demokrat binası şimdi polislerin su boca ettiği bir kor

yığını halindeydi {tesadüfen hazır ve nazır bekleyen seyyar pompalar,  diye düşündü). Bunu görmek
kalbini acıttı -tabii ki acıtacaktı- ama artık yapacak bir şeyi olduğu için o kadar da kötü olmadı.

Yanında Horace ile cadde boyunca yürüdü ve bütün telefon direklerine Demokrat'ın son
sayısından bir tane koydu. Manşet -KRİZ DERİNLEŞİRKEN İSYAN VE CİNAYETLER-  adeta
yangının ışığıyla parlıyordu. Şimdi keşke manşeti başka türlü atsaydım diye düşünüyordu:
DİKKATLİ OLUN!



Bütün gazeteler bitene kadar devam etti.
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Yolun karşısında, Peter Randolph’un telsizi üç kere öttü. Acil durum. Duyabileceklerinden
korkarak mandala bastı ve, “Şef Randolph. Konuş,” dedi.

Arayan gece vardiyasının sorumlusu ve durumdan ötürü şef yardımcısı olan Freddy Denton’du.
“Hastaneden aradılar Pete. Çifte cinayet..”

Randolph, “NE?” diye bağırdı. Yeni memurlardan biri -Mickey Wardlaw- ilk kez ilçe panayırına
gitmiş de bir ucube görmüş gibi yüzüne baktı.

Denton devam etti, sesi ya sakindi ya da hava atıyordu. Eğer İkincisiyle Tanrı yardımcısı
olmalıydı, “... ve bir intihar. Ateş eden şu tecavüz iddiasında bulunan kızmış. Kurbanlarsa bizimkiler
şef. Roux ile DeLesseps.

“Sen... benimle... DALGA GEÇİYORSUN!”
Freddy, “Rupe ile Mel Searles’i oraya yolladım,” dedi. “İşin iyi tarafı her şey bitmiş ve kızı

karakola götürüp Barbara’nın yanma..”
“Sen kendin gitmeliydin Fred. Kıdemli memur sensin.”
“O zaman karakolda kim kalacaktı?”
Randolph’un buna cevabı yoktu - Freddy ya çok zekice ya da çok aptalca bir şey söylemişti.

Kendisinin kalkıp Cathy Russell’a gitmesinin daha iyi olacağını tahmin etti.
Artık bu işi istemiyorum. Birazcık bile.
Ama artık çok geçti. Ve Koca Jim’in yardımıyla altından kalkacaktı. Konsantre olması gereken

buydu: Koca Jim bunların karşılığını verirdi.
Marty Arsenault omzuna dokundu. Randolph neredeyse adama vuracaktı. Arsenault fark etmedi;

karşıda Julia Shumway’ın köpeğiyle yürüdüğü yere bakıyordu. Köpeğiyle yürüyor ve bir şeyler?...
Gazeteleri asıyordu, yaptığı buydu. Gazeteleri Tanrı’nın cezası telefon direklerine raptiyeliyordu.
“Şu kaltak vazgeçmiyor,” diye soludu.
Arsenault, “Gidip vazgeçirmemi ister misin?” diye sordu.
Marty çok hevesli görünüyordu ve Randolph neredeyse izin verecekti. Ama sonra başını salladı.

“Şimdi haklarıyla ilgili uzun bir nutukla kafanı şişirir. Sanki milleti korkutmanın bu kasabaya yararı
olmayacağını anlamıyormuş gibi.” Kafasını salladı. “Belki de anlamıyordun Kadın inanılmayacak
kadar..” Bunun için bir kelime vardı. Ortaokulda öğrendiği Fransızca bir kelime. Hatırlamayı
ummuyordu ama hatırladı: “İnanılmayacak kadar naif.”

“Ona engel olurum, şef, kesin yaparım. Ne yapacak yani, avukatını mı arayacak?”
“Bırak eğlensin. En azından bizden uzak tutar bu onu. Ben hastaneye gitsem daha iyi olacak.

Denton, Bushey denen kızın Frank DeLesseps’le Georgia Roux’u öldürdüğünü söyledi. Sonra da
kendini vurmuş.”

Marty, “Tanrım,” diye fısıldadı, rengi bembeyaz olmuştu. “Bu da mı Barbara’nın işi sence?”
Randolph değil diyecekken durup bir daha düşündü. Aklına ikinci gelen kızın tecavüz suçlaması

olmuştu. İntiharı buna bir gerçeklik payı kazandırıyordu ve Chester’s Mill polis memurlarının böyle
bir şey yapabileceği söylentisi polislerin, dolayısıyla da kasabanın moralini bozardı. Bunu Jim



Rennie’den duymasına gerek yoktu.
“Bilmiyorum,” dedi. “Ama mümkündür.”
Ya dumandan ya da acıdan Marty’nin gözleri sulanıyordu. Belki de her ikisinden. “Bunların başına

Koca Jim’i getirmelisin Pete.”
“Öyle yapacağım,” dedi. Randolph başıyla Julia’yı göstererek, “Bu arada kadına göz kulak ol ve

sonunda yorulup gidince bütün o paçavraları topla ve ait oldukları yere at.” Daha önce gazete binası
olan alev topunu gösterdi. “Çöpler çöplükte kalsın.”

Marty kıs kıs güldü. “Anlaşılmıştır patron.”
Ve Memur Arsenault aynen öyle yaptı. Fakat o arada kasabadan birileri, belki on on iki kadar

gazeteyi daha iyi ışıkta incelemek üzere almıştı. Sonraki iki, üç gün içinde gazeteler elden ele dolaştı
ve kelimenin tam anlamıyla paramparça olana kadar okundu.
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Andy hastaneye vardığında Piper Libby çoktan gelmişti. Lobide bir sıraya oturmuş beyaz sentetik
pantolon ve hemşire gömleği giymiş iki genç kızla konuşuyordu... ancak kızlar Andy’ye hemşire
olamayacak kadar küçük görünmüştü. İkisi de ağlamıştı ve biraz sonra yeniden başlayacakmış gibi
duruyordu ama Andy, Rahip Libby’nin kızlar üstünde olumlu bir etkisi olduğunu görebiliyordu.
Hayatta hiç sorun yaşamadığı bir şey duyguları değerlendirmekti. Bazen işin düşünce kısmında da
daha iyi olabilmeyi dilerdi.

Ginny Tomlinson az ötede yaşlıca görünen bir adamla alçak sesle konuşmaktaydı. Her ikisi de
şaşkın ve sarsılmış görünüyordu. Ginny, Andy’nin geldiğini görmüştü. Yaşlıca görünen adam da onun
peşinden geldi. Ginny adamı Thurston Marshall olarak tanıştırdı ve yardıma geldiğini söyledi.

Andy adama kocaman gülümseyerek içtenlikle el sıkıştı. “Tanıştığımıza sevindim Thurston. Ben de
Andy Sanders. Birinci üye.”

Piper bulunduğu yerden o tarafa bakıp, “Andy sen sahiden birinci üye olsaydın, ikinci üyeyi
dizginlerdin,” dedi.

Andy gülümsemeye devam ederek, “Zor günler geçirdiğinin farkındayım,” dedi. “Hepimiz aynı
durumdayız.”

Piper, Andy’ye soğuk soğuk baktıktan sonra kızlara kafeteryaya gelip kendisiyle çay içmek isterler
mi diye sordu. “Ben kesinlikle bir fincan içeceğim.”

Piper iki genç hemşireyle uzaklaşınca Ginny hafiften özür dilemesine, “Sizi aradıktan sonra onu
aradım,” dedi. “Karakolu da aradım ve Freddy Denton’la konuştum.” Burnuna pis bir koku gelmiş
gibi suratını buruşturdu.

Andy hevesle, “A... Freddy iyi çocuktur,” dedi. Yüreği buralarda değildi -yüreği hâlâ Dale
Barbara’nın yatağında oturmuş o zehirli pembe sıvıyı içmeyi düşünüyordu- ama yine de eski
alışkanlıklar devam ediyordu işte. Her şeyi düzeltme, bulanık suları yatıştırma dürtüsü bisiklete
binmek gibiydi anlaşılan. “Neler oldu burada, anlatsana.”

Ginny anlattı. Andy şaşırtıcı bir sükûnetle dinledi, bir yandan da DeLesseps ailesini hayatı
boyunca tanıdığını ve ortaokuldayken Georgia Roux’un annesiyle bir kez çıktığını düşünüyordu
(Helen onu ağzı açık olarak öpmüştü ki bu hoştu ama pis kokan nefesi hiç hoş değildi. ). Bu
duygusuz halinin telefonu çalmamış olsa şimdiye kadar çoktan bayılmış olacağım bilmekten ileri
geldiğini düşündü. Belki de ölmüş olacaktı. Böyle bir şey insana belli bir bakış açısı kazandırıyordu.

“Yeni memurlarımızdan ikisi,” dedi. Kendi sesi kulaklarına programı öğrenmek için aradığı
sinemanın bant kaydı gibi geliyordu. “Biri zaten şu süpermarket arbedesini yatıştırmaya çalışırken
fena halde yaralanmıştı. Zavallıcık, zavallıcık.”

Thurston, “Belki bunu söylemenin zamanı değil ama polislerinizi pek beğendiğimi
söyleyemeyeceğim,” dedi. “Ama mideme yumruk atan memurun artık hayatta olmaması şikâyette
bulunmayı tartışmalı hale getiriyor.” “Hangisi? Frank mı yoksa Roux mu?”

“Genç adam. Ölümcül yarasına rağmen tanıdım.”
“Frank DeLesseps sizi yumrukladı mı?” Andy buna sahiden inanmamıştı. Frankie dört yıl boyunca

Lewiston Sun’unu getirmiş ve bir gün bile atlamamıştı. Eh, evet, düşününce bir iki kere atladığı
olmuştu, fakat o da büyük kar fırtınalarına denk geliyordu. Ve bir keresinde de kızamık



olmuştu. Yoksa kabakulak mıydı?
“Adı buysa evet.”
“Şey... bu..” Bu neydi? Ve bir önemi var mıydı? Bir anlamı var mıydı? Andy yine de oyuna devam

etti. “Bu çok müessif bir durum efendim. Chester’s Mill’de sorumluluklarına sahip insanlar olarak
yaşarız. Doğru olanı yaparız. Şimdi ise adeta silah karşısında gibiyiz. Kontrol edemeyeceğimiz
koşullardayız yani.”

Thurse, “Biliyorum,” dedi. “Ve bildiğim kadarıyla sahiden zor bir durum. Ama bayım... o
memurlar gençti. Ve hadlerini hiç bilmiyorlardı” Durdu. “Birlikte olduğum hanım da saldırıya
uğradı.”

Andy bu adamın doğru söylediğine inanmıyordu. Chester’s Mill polisleri kışkırtılmadıkça (ciddi
biçimde kışkırtılmadıkça) insanlara zarar vermezdi; o büyük şehirlere, insanların âdet usul bilmediği
yerlere has bir özellikti. Tabii ki bir kızın iki polisi öldürdükten sonra kendini öldürmesi gibi bir
durumla Değirmen’de daha önce karşılaşılmamıştı.

Neyse, diye düşündü. Bu adam sadece kasaba dışından değil, eyaletin de dışından. Öyle düşün.
Ginny, “Andy geldin ama ne yapabilirsin tam olarak bilmiyorum. Twitch cesetlerle ilgileniyor

ve..”
Lafını bitiremeden kapı açıldı. Uykulu iki çocuğun elinden tutan genç bir kadın girdi içeri.

Çocuklar bakarken yaşlı adam -Thurston- genç kadına sarıldı. Çocukların ikisi de yalınayaktı ve yatak
kıyafeti niyetine tişört giymişlerdi. Oğlanın ayak bileklerine kadar inen tişörtünün üstünde MAHKÛM
9091 ve SHAWSHANK EYALET HAPİSHANESİ MALIDIR yazıyordu. Andy herhalde Thurston’un
kızıyla torunları diye düşündü ve yine Claudette ile Dodee’yi özlediğini fark etti. Bu düşünceyi
aklından kovdu. Ginny onu yardıma çağırmıştı ve kendisinin de yardıma ihtiyacı vardı. Bu da hiç
şüphesiz bütün hikâyeyi tekrar anlattığında dinlemek olacaktı, Andy’nin değil Ginny’nin iyiliği için.
Böylece bu gerçeği kabullenmeye başlayacaktı. Andy umursamadı. Dinlemek her zaman iyi olduğu bir
konuydu ve biri eski gazeteci çocuğun dağılmış gövdesi olmak üzere üç ölüye bakıyordu. Yaklaşımın
doğru olduğu sürece dinlemek basit bir şeydi, bir geri zekâlı bile dinleyebilirdi, fakat Koca Jim asla
iyi bir dinleyici olamazdı. O konuşmakta iyiydi. Ve bir de plan yapmakta. Böyle bir zamanda onun
gibi birine sahip oldukları için şanslıydılar.

Ginny söyleyeceklerini ikinci kere anlatırken Andy’nin akima bir fikir geldi. Muhtemelen önemli
bir fikirdi. “Acaba kimse..”

Thurston peşinde yeni gelenlerle birlikte ona doğru döndü. “Üye Andy, bu hanım arkadaşım
Carolyn Sturges. Bunlar da bakımım üstlendiğimiz çocuklar. Alice ile Aidan.”

Aidan asık suratla, “Oyuncağımı istiyorum,” dedi.
Alice, “Oyuncak için büyüdün artık,” deyip kardeşine bir dirsek attı. Aidan’ın suratı buruştuysa da

ağlamaya başlamadı.
Carolyn Sturges, “Alice,” dedi. “Bu kabalık. Ve kaba insanlar hakkında ne öğrenmiştik?”
Alice’in yüzü aydınlandı. “Kaba insanlar iğrençtir!” diye bağırdı ve kahkahalara gömüldü. Bir

süre düşündükten sonra Aidan da ona katıldı.
Carolyn, Andy’ye, “Kusura bakmayın,” dedi. “Onları bırakacak kimsem yok ve aradığında

Thurse’in sesi çok kötü geliyordu..”
İnanması zordu ama bu yaşlı adamın bu genç hanımla işi pişirmesi mümkünmüş gibi görünüyordu.



Normal koşullarda olsalar bütün ayrıntıları merak ederdi ama şu anda üzerinde durmuyordu.
Düşünmesi gereken daha önemli konular vardı.

“Sammy’nin kocasına öldüğünü haber veren oldu mu?” diye sordu.
“Phil Bushey’e mi?” Bunu lobide duran Dougie Twitchell sormuştu. Omuzları çökmüş, yüzü

simsiyah olmuştu. “O baş belası kızı da kasabayı da terk etti. Aylar önce.” Gözleri Alice ve Aidan
Appleton’a kaydı. “Pardon çocuklar.”

Caro, “Önemli değil,” dedi. “Bizim evde kimse konuşmalarına dikkat etmez. Böylesi çok daha
gerçekçi.”

Alice, “Doğru,” diye atıldı. “İstediğimiz zaman küfürlü konuşabiliyoruz.”
Aidan, “Ama kaltak demek yok,” dedi. “Kaltak zaten öldü.”
Caro oyuna gelmedi. “Thurse? Ne oldu?”
Adam, “Çocukların önünde olmaz,” dedi. “Konuşmak ne kadar serbest olsa da olmaz.”
Twitch, “Frank’in ailesi kasaba dışındaymış,” dedi. “Ama Helen Roux’ la konuştum. Haberi

oldukça soğukkanlı karşıladı.”
Andy, “Sarhoş muydu?” diye sordu.
“Hem de nasıl.”
Andy koridora doğru yürüdü. Üstünde hastane kıyafeti, ayağında hastane terlikleri olan birkaç

hasta sırtı ona dönük olarak orada duruyordu. Katliam yerine baktıklarını düşündü. Bunu yapmaya
pek hevesli değildi ve her ne yapılması gerekiyorsa Dougie Twitchell’in ilgileniyor olmasına
memnun olmuştu. O bir eczacı ve politikacıydı. İşi de canlılara yardım etmekti, ölülerle ilgilenmek
değil. Ve bu insanların bilmediği bir şey biliyordu. Onlara Phil Bushey’in hâlâ kasabada olduğunu,
radyo istasyonundan münzevi gibi yaşadığını söyleyemezdi, ama Phil’e ayrı yaşadığı karısının
öldüğünü haber verebilirdi. Verebilirdi ve vermeliydi. Tabii ki Phil’in tepkisinin ne olacağını tahmin
etmeye imkân yoktu; bugünlerde kendinde değildi. Çileden çıkabilirdi. Hatta kötü haberi getireni bile
öldürebilirdi. Peki bu o kadar kötü mü olurdu? İntihar edenler cehenneme gidebilirdi, ama Andy
cinayet kurbanlarının cennete gideceğinden ve Tanrı’nın sofrasında sonsuza kadar rozbifle elmalı
pasta yiyeceğinden emindi.

Sevdikleriyle birlikte.
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Gün içinde kestirmiş olmasına rağmen kendini hayatında hiç olmadığı kadar yorgun hissediyordu.
Ve Rosie’nin davetini kabul etmezse gidecek bir yeri de yoktu. Arabası dışında tabii ki.

Arabaya geri dönüp, yolcu koltuğuna atlayabilsin diye Horace’ın tasmasının kayışını çıkardı, sonra
da direksiyonun başına geçip düşünmeye başladı. Rose Twitchell’den hoşlanıyordu ama şimdi o uzun
ve korkunç günü yeniden yaşamak ve Dale Barbara konusunda bir şeyler yapmak isteyecekti.
Julia’nın bir fikir öne sürmesini bekleyecekti ama Julia’da fikir filan yoktu.

Bu arada Horace kulaklarını dikmiş, bakışlarıyla bundan sonra ne olacağını soruyordu. Bu hali
aklına köpeğini kaybeden kadını, yani Piper Libby’yi getirdi. Piper onu evine alır ve hiç soru
sormadan bir yatak verirdi. Ve deliksiz bir uykudan sonra Julia mantıklı düşünmeye başlar, hatta
belki de plan bile yapardı.

Prius’u çalıştırdı ve Congo Kilisesi’ne sürdü. Fakat evin olduğu bölüm karanlıktı ve kapıya bir not
iliştirilmişti. Julia notu alıp arabaya geri döndü ve tepe ışığını yakıp okudu.

Hastaneye gidiyorum. Bilileri vurulmuş orada.
Julia’nın içinden feryat etmek geldi ve Horace da ona eşlik etmek ister gibi ulumaya başlayınca

kendine hâkim oldu. Prius’u geri vitese taktı ama tekrar park haline getirdi; belki dünyanın bütün
yükünü omuzlarında hisseden başka biri daha Chester’s Mill’in geride kalan tek ruhani danışmanına
gelir diye notu yerine bırakacaktı.

Peki şimdi nereye gidecekti? Yine Rose’a mı? Fakat Rosie de çoktan uyumuş olabilirdi. Hastane?
Julia bir işe yarayacağını bilse içinde bulunduğu duruma rağmen ne yapar eder giderdi ama artık
haberleri yazacak bir gazetesi yoktu ve o olmayınca hiçbir anlamı yoktu.

Geri dönüp, Prestile Sokağı’na gelene kadar nereye gideceğini bilmeden Town Common Tepesi’ne
doğru sürdü. Üç dakika sonra Andrea Grinnell’in bahçe yoluna park ediyordu. Hoş bu ev de
karanlıktı. Hafifçe vurmasına rağmen cevap veren de olmadı. Andrea’nın yukarıda yatağında ilaçları
bıraktığından beri ilk kez derin bir uykuya daldığından habersiz olan Julia ya kardeşi Dougie’nin
evine gittiğini ya da geceyi bir arkadaşında geçirdiğini varsaydı.

Bu arada, Horace kapının önündeki paspasa oturmuş ona bakıyor, her zaman yaptığı gibi
kumandayı ele geçirmesini bekliyordu. Fakat Julia bunu yapamayacak kadar yorgundu. Araba
kullanabilecek durumda olmadığını düşünüyordu.

Aklını kemiren şey gazetenin yanması değil, terk edilip edilmediklerini sorduğu zaman Albay
Cox’un yüzünde gördüğü ifadeydi.

Hayır, demişti. Kesinlikle hayır. Ama bunu söylerken yüzüne bakamamıştı.
Verandada bir şezlong vardı. Gerekirse ona kıvrılabilirdi. Ama belki...
Kapıyı yokladı ve kilitli olmadığını anladı. Tereddüt etti; Horace etmedi. Her yere girebileceğine

inanmanın verdiği özgüvenle anında içeri daldı. Julia da tasma kayışını tutarak, artık kararlan
köpeğim veriyor, diye düşünerek peşinden gitti. Sonunda geldiğimiz nokta bu.

Alçak sesle, “Andrea?” diye seslendi. “Andi evde misin? Ben Julia.”
Yukarıda sırtüstü yatan ve dört günlük ıstıraptan sonra kamyon şoförü gibi horlayan Andrea’nın

sadece bir yanı tepki verdi: hâlâ seğirmeye devam eden sol ayağı.



Oturma odası loştu, Andi ışıldağını mutfakta bırakmıştı. Ve bir de yoğun bir koku vardı. Camlar
açıktı ama rüzgâr olmadığı için kusmuk kokusu tamamıyla içeri sinmiş durumdaydı. Andrea’nın hasta
olduğundan söz eden olmuş muydu? Grip filan belki de?

Belki griptir, ama aldığı ilaçlar bittiyse o da aynı etkiyi yaratabilirdi.
Ne olursa olsun hastalık hastalıktı ve hastalar genelde yalnız kalmak istemezdi. Bu da evin boş

olduğu anlamına geliyordu. Ve kendisi de öyle yorgundu ki, karşıda güzel uzun bir kanepe vardı ve
Julia’ya gel gel ediyordu. Yarın Andi gelip de Julia’yı burada bulursa anlayışla karşılardı.

“Hatta bana çay bile yapabilir,” dedi kendi kendine. “Halime güleriz.” Tekrar gülebilme düşüncesi
şimdilik söz konusu değilmiş gibi geliyordu aslında. “Gel Horace.”

Hayvanın tasma kayışını çıkardı ve kanepeye doğru yürüdü. Horace kanepeye uzanışını ve başının
altına bir minder çekişini izledi. Sonra kendisi de uzandı ve burnunu patisine koydu.

Julia, “Uslu dur,” deyip gözlerini kapadı ve Cox’un kendisininkilerden kaçırdığı bakışlarını
hatırladı. Çünkü Cox uzun süre Kubbe’nin altında kalacaklarını düşünüyordu.

Fakat vücudun ve beynin isteği farklıydı. Julia başı Brenda’nın o sabah teslim etmeye çalıştığı
zarftan dört adım uzakta uyuya kaldı. Aynı anda Horace kanepeye zıpladı ve Julia’nın dizlerinin
arkasına kıvrıldı. Ve 25 Ekim sabahı, kendini yıllardır hissetmediği kadar samimi hisseden Andrea
aşağı indiğinde onları bu vaziyette buldu.
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Rusty’lerin oturma odasında dört kişi vardı: Linda, Jackie, Stacey Moggin ve Rusty. Rusty önce
herkese buzlu çay servisi yaptı, sonra da Bowie Cenaze Evi’nde bulduklarını anlattı. İlk soru
Stacey’den geldi ve tamamen pratikle ilgiliydi.

“Kilitlemeyi unutmadınız değil mi?”
Linda, “Unutmadık,” dedi.
“O zaman anahtarı bana ver. Yerine koymam lazım.”
Rusty yine biz ve onlar,  diye düşündü. Bu konuşma bu konuda olacak. Zaten şu anda olan da bu.

Bizim sırlarımız. Onların gücü. Bizim planlarımız. Onların gündemi.
Linda anahtarı verdikten sonra Jackie’ye kızların sorun çıkarıp çıkarmadığını sordu.
“Kriz filan olmadı eğer bunu soruyorsan. Sen gittikten sonra kuzu gibi uyudular.”
Stacey, “Bu konuda ne yapacağız?” diye sordu. Ufak tefekti ama kararlı görünüyordu. “Rennie’yi

tutuklamak istiyorsanız dördümüz Randolph’u bunu yapmaya ikna etmek zorundayız. Biz üç kadın
polis olarak, Rusty da patolog olarak.”

Jackie ile Linda bir ağızdan, “Hayır!” dediler, Jackie’ninki kararlı, Linda’nınki korku doluydu.
Jackie, “Elimizde bir varsayım var ama kanıt yok,” dedi. “Zaten Koca Jim’in Brenda’nın boğazına

yapışmış halde fotoğraflarım göstersek bile Pete Randolph’un bize inanacağını sanmıyorum. Rennie
ile ikisi artık binlikteler bu işte ya batacaklar ya çıkacaklar. Ve polislerin çoğu da Pete’den yana
olacaktır.”

Stacey, “Özellikle de yeniler,” dedi ve sarı saçlarını savurdu.
Birkaç kişi hariç diğerlerinin akıllı olduğunu söyleyemem, ama hepsi de bu işi severek yapıyorlar.

Ve silah taşımaktan hoşlanıyorlar, ayrıca bu gece altı ya da sekiz kişi daha katıldı bize. Ortaokul
çocukları. İriyarı, aptal ve hevesli. Benden çok korktular. Ve bir şey daha. Thibodeau, Searles ve
Junior Rennie çocuklardan başka arkadaşlarım da önermelerini istediler. Birkaç gün sonra polis
kuvveti olmaktan çıkıp yeniyetmeler ordusu haline gelecek.”

Rusty, “Kimse bizi dinlemez mi?” diye sordu. Tam olarak kulaklarına inanamaz gibi değildi de
durumu netleştirmek ister gibiydi. “Hiç kimse?”

Jackie, “Henry Morrison dinleyebilir,” dedi. “Olup biteni görüyor ve hoşlanmıyor. Ama ötekiler?
Hepsi uyum içinde. Kısmen korktukları için, kısmen de güçten hoşlandıkları için. Toby Whelan’la
George Frederick gibiler daha önce hiç güç sahibi olmadıklarından, Freddy Denton gibiler de sırf
kötü oldukları için.”

Linda, “Yani bu ne demek oluyor şimdi?” dedi.
“Demek oluyor ki bunları kendimize saklayacağız. Eğer Rennie dört kişiyi öldürdüyse çok, ama

çok tehlikeli demektir.”
Rusty, “Beklemek onu daha da tehlikeli yapar, tehlikesini azaltmaz,” diye düşüncesini belirtti.
Linda, “Judy’le Janelle’yi düşünmek zorundayız Rusty,” dedi. Tırnaklarım yiyordu, Rusty

tırnaklarını yediğini yıllardır görmemişti. “Onları tehlikeye atamayız. Bunu aklımdan bile geçirmem,
senin geçirmene de izin vermem.”

Stacey, “Benim de bir çocuğum var,” dedi. “Calvin. Daha beş yaşında. Bu gece cenaze evinin



önünde nöbet tutarken bütün cesaretimi kaybediyordum onu düşününce. Bir de bu fikri o salak
Randolph’a açmak..” Bitirmesine gerek yoktu; yanaklarının solgunluğu her şeyi açıklıyordu.

Jackie, “Kimsenin bunu istediği yok,” dedi.
Rusty, “Şu anda tek kanıtlayabileceğim Coggins’te o beyzbol topunun kullanıldığı,” dedi.

“Herhangi biri kullanmış olabilir. Hatta kendi oğlu bile olabilir.”
Stacey, “Öyle olduğunu duysam şaşırmazdım,” dedi. “Son zamanlarda Junior da bir garip.

Bowdoin’den kavga ettiği için atılmış. Babasının haberi var mı bilmiyorum ama olayın geçtiği spor
salonuna polis çağırılmış ve tesadüfen raporunu gördüm. Üstelik o iki genç kız... eğer bunlar seks
suçuysa..”

Rusty, “Öyleler,” dedi. “Çok kötü. Bilmek istemezsiniz.”
Jackie, “Ama Brenda cinsel saldırıya uğramamış,” dedi. “Bence Coggins’le Brenda’nın durumu

kızlarınkinden farklı.”
Rusty, “Belki de kızları Junior öldürmüştür, Brenda’yla Coggins’i de babası,” dedi ve birinin

gülmesini bekledi. Kimse gülmedi. “Peki böyle olduysa neden?”
Hepsi birden başlarını salladılar.
Rusty, “Bir sebep olmalı,” dedi. “Ama seks olduğunu sanmıyorum.” Jackie, “Saklayacak bir şeyi

vardı diyorsun,” dedi.
“Evet, öyle diyorum. Ve bunun ne olduğunu bilebilecek biri geliyor aklıma. Kendisi karakolun

bodrumunda kilitli.”
Jackie, “Barbara mı?” diye sordu. “Barbara’nın niye bilgisi olsun ki?” “Çünkü Brenda ile

Kubbe’nin indiğinin ertesi günü Brenda’nın arka bahçesinde baş başa konuşuyorlardı.”
Stacey, “Sen nereden biliyorsun?” diye sordu.
“Çünkü Buffalino’lar Perkins’lerin bitişiğinde oturuyor ve Gina Buffolino’nun yatak odası

penceresi Perkins’lerin arka bahçesine bakıyor. Onları görmüş, sonra da bana söz etti.” Linda’nın
kendisine baktığını gördü ve omuz silkti. “Ne diyebilirim ki? Burası küçük bir kasaba. Hepimiz aynı
lakımı tutuyoruz.”

Linda, “Umarım çenesini kapalı tutmasını söylemişsindir,” dedi. “Söylemedim, çünkü o bunu
anlattığı sırada Koca Jim’in Brenda’yı öldürmüş olabileceğini düşünmek için bir nedenim yoktu. Ya
da hatıra beyzbol topuyla Lester Coggins’in kafasını ezdiğini. Öldüklerinden bile haberim yoktu.”

Stacey, “Barbie’nin bir şey bilip bilmediğinden hâlâ emin değiliz,” dedi. “Mantarlı peynirli omleti
güzel yaptığını biliyoruz sadece.”

Jackie, “Birisi ona sormalı,” dedi. “Bunun için gönüllü olurum.”
Linda, “Bir şey biliyor olsa bile bunun bize ne yararı olur?” diye sordu. “Artık neredeyse

diktatörlükle idare ediliyoruz. Bunu daha yeni yeni fark ediyorum. Galiba bu da beni yavaşlatıyor.”
Jackie, “Yavaşlatmaktan çok tedbirli yapıyor,” dedi. “Ve normal olan da bu. Albay Barbara’ya

gelince, bildiklerinin yararı olup olmayacağını sorana kadar bilemeyiz.” Duraksadı. “Ve aslında
mesele bu değil biliyorsunuz. Adam masum. Mesele bu.”

Rusty açık açık, “Ya onu öldürürlerse ya kaçmaya çalışırken vururlarsa?” diye söylendi.
Jackie, “Böyle olmayacağından eminim,” dedi. “Koca Jim göstermelik bir mahkeme istiyor.

Karakolda konuşurlarken duydum.” Stacey başıyla onayladı. “Halkın Barbara’nın büyük bir komplo



ağının parçası olduğuna inansın istiyorlar. Böylece onu idam edebilecekler. Fakat yıldırım hızıyla
hareket edilse bile buna daha günler var. Eğer şansımız varsa haftalarca da sürebilir.”

Linda, “O kadar şanslı olacağımızı sanmıyorum,” dedi. “Rennie hızlı hareket etmek isteyebilir.”
“Belki haklısın, ama Rennie’nin önce şu perşembe günü yapılacak olan toplantıyı atlatması lazım.

Hem Barbara’yı sorgulamak da isteyecektir. Eğer Rusty onun Brenda ile konuştuğunu biliyorsa
Rennie de biliyordur.”

Stacey, “Tabii ki bilir,” dedi. Sesi sabırsızdı. “Barbara, Jim’e Başkan’ dan gelen mektubu
gösterdiğinde birlikteydiler.”

Herkes kısa bir an sessizce bunu düşündü.
Linda, “Eğer Rennie bir şeyler gizliyorsa,” diye mırıldandı. “Ondan kurtulmak için zamana ihtiyacı

olacaktır.”
Jackie güldü. Çıkan ses gergin havada adeta şok etkisi yarattı. “Şansı açık olsun. O her ne ise bir

kamyona yükleyip kasabadan götüremeyeceği açık.”
Linda, “Acaba propanla ilgili bir şey mi?” diye sordu.
Rusty, “Belki,” dedi. “Jackie, sen askerlik yaptın değil mi?”
“Kara kuvvetleri. İki dönem. Askeri inzibat olarak. Hiç savaş görmedim ama özellikle de ikinci

dönemimde oldukça fazla ölen ya da yaralanan asker gördüm. Almanya, Würzburg, Birinci Piyade
Tümeni. Bilirsiniz, şu Büyük Kırmızı? Orada çoğunlukla bar kavgalarına müdahale ettim ya da
hastanenin önünde nöbet tuttum. Barbie gibi adamları bilirim ve dışarıda, bizim yanımızda olması
için çok şey veririm. Başkan’ın onu bu göreve atamasının bir sebebi vardır ya da atamaya
çalışmasının.” Durdu. “Onu oradan kaçırmak mümkün olabilir. Bunu düşünmeye değer bence.”

Diğer iki kadın -hem polis hem anne olanlar- hiçbir şey demedi, ama Linda yine tırnaklarını
yemeye başlamıştı ve Stacey de saçıyla oynuyordu.

Jackie, “Biliyorum,” dedi.
Linda başını salladı. “Yukarıda uyuyan ve sabah kahvaltı etmek için sana muhtaç olan çocukların

yoksa bilemezsin.”
“Belki bilemem, ama kendinize şunu sorun: dış dünyayla bağlantımız kesilirse, ki kesildi ve

başımızdaki adam bir caniyse, ki olabilir, arkamıza yaslanıp hiçbir şey yapmadan oturmakla düzelir
mi bu durum?”

Rusty, “Kaçırsanız bile ne yapacaksınız adamı?” diye sordu. “Tanık Koruma Programı’na
alamayacağımız çok açık.”

Jackie, “Bilmiyorum,” deyip içini çekti. “Tek bildiğim Başkan onun başa getirilmesini emretti ve
Kahrolası Koca Jim Rennie, adamı işlemediği cinayetlerle suçladı.”

Rusty, “Onun için kimse bir şeyler yapmıyor,” dedi. “Hatta onunla konuşmaya bile
çalışmıyorsunuz. Başka bir durum daha var ve bu her şeyi değiştirebilir.”

Kadınlara Geiger Sayacı’nı anlattı: nasıl eline geçtiğini, kimin verdiğini ve Joe McClatchey’in
iddiasını bile.

Stacey şüpheyle, “Bilemiyorum,” dedi. “Gerçek olamayacak kadar güzel görünüyor. Şu oğlan...
kaç yaşındaydı? On dört mü?”

“Galiba on üç. Ama çok zeki bir çocuk ve Black Ridge Yolu’nda radyasyon tespit ettiklerini



söylüyorsa ona inanırım. Eğer Kubbe’yi yaratan nesneyi buldularsa ve eğer onu yok edebilirsek..”
Linda, “O zaman bütün bu kâbus sona erer!” diye bağırdı. Gözleri parlıyordu. “Ve Jim Rennie de...

delinmiş bir Macy’s Şükran Günü balonu gibi söner!”
Jackie Wettington, “Ne güzel olurdu,” dedi. “Televizyonda görsem inanmazdım.”
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Andy, “Phil?” diye seslendi. “PhilT'
Duyurabilmek için sesini yükseltmek zorunda kaldı. Bonnie Nandella’yla The Redemption “Ruhum

Bir Tanıktır.” parçasını son perdeden haykırıyordu. Bütün o o-oolar, ah-evetler  insanın kafasını
karıştırıyordu. Hatta WCIK stüdyosundaki parlak ışık bile kafa karıştırıcıydı; şu floresanların altında
durana kadar Andy, Chester’s Mill’in karanlık içinde olduğunu fark edememişti. Ve buna ne kadar
alıştığını. “Şef?”

Cevap yoktu. Televizyona göz attı (CNN açıktı ve televizyonun sesi kapalıydı), sonra stüdyonun
içine baktı. İçerisi aydınlıktı ve bütün aletler çalışıyordu (Lester Coggins gururla tek bir bilgisayarın
her şeyi nasıl idare ettiğini açıkladığı halde tüyleri diken diken olmuştu) ama Phil’den iz yoktu.

Birden tatlı, bayat ve ekşimsi bir koku duydu. Döndü ve Phil yerden bitivermiş gibi arkasında
duruyordu. Bir elinde garaj kapısı kumandasına benzer bir şey tutuyordu. Ötekindeyse bir tabanca
vardı. Tabanca Andy’nin göğsüne nişan alınmıştı. Tetikte bükülen parmağın eklem yeri bembeyazdı
ve namlu hafifçe titriyordu.

Andy, “Merhaba Phil,” dedi. “Yani şef demek istiyorum.”
Şef Bushey, “Ne işin var burada?” diye sordu. Çok kötü kokuyordu. Kot pantolonu ve WCIK

tişörtü leş gibiydi. Ayakları çıplaktı (o yüzden sessizce gelivermişti) ve kir pas içindeydi. Saçı en
son bir yıl önce yıkanmış gibiydi. Belki daha da eskiydi. Gözleri kan çanağı gibi, pörtlek ve ürkekti.
“Bir an evvel söylesen iyi edersin ihtiyar tilki, yoksa bir daha kimseye bir şey diyemezsin.”

Kısa süre önce pembe su kanalıyla ölüm pazarlığı yapmış olan Andy, şefin tehdidini mutlulukla
olmasa bile soğukkanlılıkla karşıladı. “Ne yapman gerekiyorsa onu yap Phil. Yani şef.”

Şef hayretle kaşlarını kaldırdı. Garipti ama sahiciydi de. “Gerçekten mi?”
“Kesinlikle.”
“Niye geldin buraya?”
“Kötü bir haber vermek için. Çok üzgünüm.”
Şef biraz düşündü, sonra gülümseyip seyrek dişlerini gösterdi. “Kötü haber diye bir şey yoktur. İsa

geri dönüyor ve bu bütün kötü haberleri ortadan kaldıran iyi haber. İyi Haberlerin En İyisi. Katılıyor
musun?”

“Katılıyorum ve amin diyorum. Maalesef -ya da çok şükür, çünkü galiba sen böyle diyeceksin-
karın çoktan O’nun yanma gitti.”

“Ne dedin?”
Andy uzanıp silahın namlusunu kenara itti. Şef engel olmaya kalkmadı. “Samantha öldü şef. Bu

gece kendini öldürdü ne yazık ki.”
“Sammy? Öldü ha?” Şef tabancayı yakındaki bir masanın üzerinde duran GİDEN sepetine bıraktı.

Garaj kumandasını da indirdi ama onu elinden bırakmadı; son iki gündür, giderek belirsizleşen uyku
periyotlarında bile onu bırakmıyordu.

“Üzgünüm Phil. Şef.”
Andy bildiği kadarıyla Sammy’nin yaşadıklarını anlattı ve oğlunun sağlığının iyi olduğunu söyledi.

(Ümitsiz olduğu zamanda bile Andy Sanders bardağın yarısı dolu diyenlerdendi. )



Şef, Küçük Walter’ın iyi olduğu haberini elindeki garaj kapısı kumandasıyla savuşturdu. “İki
domuzu mu haklamış?”

Andy bunu duyunca kaskatı kesildi. “Onlar polisti Phil. İyi insanlardı. Eminim Sammy’nin kafası
karışmıştı ama yine de yaptığı çok kötü bir şeydi. Sözünü geri alman lazım.”

“Ne dedin?”
“Polislere domuz demeni kabul edemem.”
Şef düşündü. “Ya, tamam, geri alıyorum.”
“Teşekkür ederim.”
Şef eğildi (sanki bir iskelet selam veriyormuş gibiydi) ve Andy’nin yüzünü inceledi. “Cesur bir

herifsin değil mi?”
Andy dürüstçe, “Hayır,” dedi. “Sadece aldırmıyorum.”
Şef onu ilgilendiren bir şey görmüş gibiydi. Andy’yi omzundan yakaladı. “Kardeşim, sen iyi

misin?”
Andy gözyaşlarına boğuldu ve İSA BÜTÜN KANALLARI İZLİYOR. İSA BÜTÜN DALGALARI

DİNLİYOR diyen bir tabelanın altındaki koltuğa yığıldı. Başını bu garip duyurunun altında kalan boş
duvara dayayıp reçel çaldığı için cezalandırılan bir çocuk gibi ağlamaya başladı. Bunu yapan o
kardeşim kelimesiydi; o hiç beklenmeyen kardeşim kelimesi.

Şef de istasyon müdürünün masasından bir koltuk çekip uzmanın nadir bulunan vahşi bir hayvanı
incelemesi gibi Andy’yi incelemeye başladı. Bir süre sonra, “Sanders! Buraya seni öldüreyim diye
mi geldin?” dedi.

Andy hıçkırıklar arasında, “Hayır,” dedi. “Belki de. Evet. Bilemiyorum. Ama hayatımdaki her şey
kötüye gitti. Karımla kızım öldü. Tanrı beni bu boku sattığım için cezalandırıyor diye..”

Şef başını salladı. “Olabilir.”
“... ve cevaplar arıyorum. Ya da bir kapanış. Ya da bir şey. Tabii ki sana karını da haber vermek

istedim; böyle durumlarda doğru olanı..”
Şef omzuna vurdu. “Yaptın kardeş. Bunu takdir ediyorum. Mutfakta pek iyi değildi, evi de ahırdan

temiz tutamazdı ama canı istediği zaman çok güzel sevişirdi. Peki o iki mavili çocukla ne derdi
varmış?”

Andy o durumda bile tecavüz suçlamasını dile getirmek niyetinde değildi. “Galiba Kubbe
yüzünden üzgünmüş. Sen Kubbe’yi duydun mu Phil? Yani şef?”

Şef yine elini salladı, belli ki duyduğunu ifade ediyordu. “Met hakkında söylediklerin doğru.
Satmak yanlış. Günah. Ama yapmak - o Tanrı'nın isteği.”

Andy ellerini yana sarkıtıp şefin şiş gözlerine dikkatlice baktı. “Öyle mi dersin? Çünkü bunun
doğru olabileceğinden emin değilim.”

“Sen hiç denedin mi?”
Andy, “Hayır!” diye bağırdı. Sanki şef hiç köpekle yattın mı diye sormuştu.
“Doktor reçete yazsa ilaç alır mısın?”
“Şey... evet, tabii... ama..”
“Met ilaçtır.” Şef ciddi ciddi ona baktı, sonra parmağıyla Andy’nin göğsünü dürttü. “Met ilaçtır.



Söyle.”
Andy, “Met ilaçtır,” diye tekrarladı, yeterince inandırıcıydı.
“Doğru.” Şef ayağa kalktı. “Melankolinin ilacıdır. Bu Ray Bradbury’nin. Sen hiç Ray Bradbury

okudun mu?”
“Hayır.”
“İnanılmaz zeki biri. Biliyor. O müthiş kitabı yazmış. Gel benimle. Hayatını değiştireceğim.”
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Chester’s Mill’in meclis üyesi met’i sinek yutan bir kurbağa gibi çekti. Ocağın arkasında eski bir
kanepe vardı ve Andy ile Şef Bushey bu kanepede, İsa’yı motosiklet üstünde gösteren bir resmin (adı:
Görünmez Yol Arkadaşın) altında cam boruyu elden ele geçiriyorlardı. Yanarken met kapaksız bir
lazımlıkta üç gün kalmış çiş gibi kokuyordu; ama ilk boş nefesten sonra Andy, şefin haklı olduğunu
anladı. Bunu satmak şeytan işi olabilirdi ama meretin kendisi Tanrı’nın işiydi. Dünya daha önce hiç
görmediği muhteşem bir yere dönüşmüştü. Kalbi güm güm atıyor, boynundaki damarlar şişiyor,
dişetleri titreşiyor ve testisleri zevkten kabarıyordu. Bütün bunlardan da daha iyisi omuzlarına çöken
ve zihnini bulandıran o çaresizliğin, güçsüzlüğün kaybolmasıydı. Kaldıraçla dağları yerinden
oynatabileceğini hissediyordu şimdi.

Şef pipoyu ona uzatıp, “Cennet bahçesinde bir ağaç vardı,” dedi. Piponun iki ucundan da yeşil
dumanlar süzülüyordu. “İyilik ve Kötülük Ağacı. Bilir misin?”

“Evet. Incil’den.”
“Bildin sahiden. Ve o ağaçta bir elma vardı.”
“Doğru, doğru.” Andy o kadar kısa bir nefes çekti ki aslında çekmemiş sayılabilirdi. Daha fazlasını

-hatta hepsini- istiyordu ama dolu dolu çekerse kafasının patlayacağını ve ateşler saçarak füze gibi
laboratuvarda dolanacağını sanıyordu.

Şef, “O elmanın etli kısmı gerçek, kabuğu ise met’ti,” dedi.
Andy, şefe baktı. “Müthiş.”
Şef başını salladı. “Evet Sanders. Öyle.” Pipoyu geri aldı. “Bu bok güzel değil mi ha?”
“Müthiş bir bok.”
Şef, “İsa, Cadılar Bayramı’nda dönüyor,” dedi. “Muhtemelen birkaç gün önce gelir; bilemem.

Zaten Cadılar Bayramı çok yakında biliyorsun. Anasını sattığım cadıların mevsimi.” Pipoyu Andy’ye
verip garaj kapısı kumandasını tutan elini uzattı. “Şunu görüyor musun? Galerinin sonunda. Depo
kapısının üstünde.”

Andy baktı. “Neyi? Beyaz yumruyu mu? Hani kile benzeyen?”
Şef, “O kil değil,” dedi. “O İsa’nın bedeni Sanders.”
“Peki içinden çıkan kablolar nedir?”
“İsa’nın kanıyla dolu damarlar.”
Andy bunu biraz düşündü ve çok parlak buldu. “Güzel.” Biraz daha düşündü. “Seni seviyorum

Phil. Yani şef. İyi ki buraya gelmişim.”
Şef, “Ben de,” dedi. “Baksana, biraz dolaşmak ister misin? Buralarda bir yerde bir arabam

olacaktı -galiba- ama biraz titriyorum.”
Andy, “Tabii,” dedi. Ayağa kalktı. Bir iki saniye dünya başına yıkılır gibi oldu. Sonra düzeldi.

“Nereye gitmek istersin?”
Şef söyledi.
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Ginny Tomlinson resepsiyon masasında başı People dergisinin üzerinde uyuyakalmıştı - kapakta
Brad Pitt’le Angelina Jolie garsonların süslü püslü içkiler getirdiği o küçük adalardan birinde
hoplayıp zıplıyorlardı. Çarşamba sabaha karşı ikiyi çeyrek geçe bir nedenden dolayı uyandığında
karşısında bir hayalet duruyordu. Uzun boylu, sıska, gözleri çukura kaçmış ve saçı dört bir yana doğru
dikilmiş bir erkek. Üstünde bir WCIK tişörtüyle sıska kalçalarından dökülen bir kot pantolon vardı.
Ginny önce yürüyen cesetlerle ilgili bir kâbus gördüğünü sandı, ama sonra adamın kokusu burnuna
geldi. Hiçbir rüyada bu kadar kötü bir koku olamazdı.

Hayalet, “Ben Phil Bushey’im,” dedi. “Karımın cenazesi için geldim. Onu gömeceğim. Nerede
olduğunu göster.”

Ginny tartışmadı. Adamdan kurtulmak için istediği bütün cesetleri verebilirdi. Önüne düşüp, bir
tekerlekli sedyenin yanında durmuş endişeyle şefe bakan Gina Buffalino’nun önünden geçtiler. Şef
ona bakmak üzere dönünce Gina geriye doğru kaçtı.

Şef, “Cadılar Bayramı kostümünü hazırladın mı evlat?” diye sordu.
“Evet..”
“Hangi kostümü giyeceksin?”
Kız belli belirsiz bir sesle, “Glinda,” dedi. “Hoş partiye gidebileceğimi pek sanmıyorum artık.

Parti Motton’da.”
Şef, “Ben İsa olarak geliyorum,” dedi. Ginny’nin ardı sıra çürümeye başlamış Converse

ayakkabılarıyla yürümeye devam etti. Sonra arkasına döndü. Gülümsüyordu. Bakışları boştu. “Ve
tepem atmış durumda.”
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On dakika sonra Şef Bushey, Sammy’nin çarşafa sarılı cesedi kucağında hastaneden çıktı. Pembe
ojeli çıplak ayakları çarşafın arasından görünüyordu. Ginny, Şef Bushey’in rahat geçmesi için kapıyı
tutmuştu. Dışarıda motoru çalışır vaziyette bekleyen arabanın direksiyonunda kimin olduğuna
bakmamıştı ve Andy bu yüzden belli belirsiz bir minnet duydu. Kadın geri dönene kadar bekledi,
sonra arabadan inip şef için arka kapılardan birini açtı. O da kucağındaki yükü sıska bedenine rağmen
zorluk çekmeden arabanın içine koydu. Andy, belki de met güç de veriyordur,  diye düşündü. Eğer
met güç veriyorsa elindeki bitmek üzereydi. Yine depresyona girecekti, yine güçsüz kalacaktı.

Şef, “Tamamdır,” dedi. “Sür. Ama önce şunu ver bana.”
Emniyette olsun diye garajın kumandasını Andy’ye vermişti. Andy kumandayı uzattı. “Cenaze evine

mi?”
Şef Bushey, Andy’ye aklını kaçırmış gibi baktı. “Doğruca radyo istasyonuna gidiyoruz. İsa

döndüğünde ilk oraya gelecek.”
“Cadılar Bayramı’nda.”
Şef, “Doğru,” dedi. “Belki daha da önce. Bu arada Tanrı’nın bu çocuğunu gömmeme yardım eder

misin?”
Andy, “Tabii ki,” dedi. Sonra ürkekçe, “Belki önce biraz daha içebiliriz,” diye ekledi.
Şef güldü ve Andy’nin omzuna vurdu. “Hoşuna gitti değil mi? Seveceğini biliyordum.”
Andy, “Melankolinin ilacı,” dedi.
“Kesinlikle sevgili kardeşim.”
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Hücresindeki yatakta oturan Barbie şafağın doğmasıyla birlikte olacaklarla ilgili endişesi vardı.
Irak’ta görev yaparken endişe konusunda kendini eğitmişti. Mükemmel olmasa bile yeteri kadar
iyiydi. Sonuç olarak ölümlüler için korkuyla baş etmenin iki yolu vardı (Barbie korkuyu yenmenin bir
efsane olduğunu bilecek kadar tecrübeliydi. ) ve orada yatarken kendi kendine bunları tekrarlıyordu.

Kontrol edemeyeceğim şeyler olduğunu kabullenmeliyim.
Dezavantajlarımı avantaja çevirmeliyim.
İkinci kural elde bulunan tüm kaynakları dikkatle korumayı ve onlarla plan yapmayı içeriyordu.
Barbie’nin elinde şiltenin altına tıktığı tek bir silah vardı: İsviçre Ordu çakısı. Sadece iki bıçaklı

küçük bir çakıydı ama kısa olanla bile bir insanın gırtlağını kesebilirdiniz. Çakısı yanında olduğu için
çok şanslıydı ve o da şanslı olduğunun farkındaydı.

Howard Perkins’in uygulamaya çalıştığı tutuklama kuralları onun ölümü ve Peter Randolph’un
yerine geçmesiyle bir kenara itilmişti. Barbie’nin tahminine göre kasabada son dört gündür
yaşananlar zaten herhangi bir polis karakolunu çivisinden çıkarmaya yeterdi, ama burada fazlası
vardı. İş Randolph’a gelince adam hem aptal hem özensizdi ve her bürokratik ortamda olduğu gibi
balık baştan kokardı.

Parmak izlerini alıp fotoğraflarını çekmişlerdi, yorgun ve tiksinmiş görünen Henry Morrison’un
aşağı gelip Barbie’nin hücresinden altı adım ötede durduğu ana kadar tam beş saat geçmişti.

Barbie, “Bir şey unuttunuz değil mi?” diye sordu.
Henry, “Ceplerini boşalt ve ne varsa koridora it,” dedi. “Sonra da pantolonunu çıkararak

parmaklıkların arasından uzat.”
“Bunu yaptığım takdirde içebileceğim bir su alabilir miyim?”
“Ne diyorsun sen be? Junior sana su getirdi ya. Gördüm getirirken.”
“İçine tuz atmış.”
“Doğru. Öyledir tabii.” Fakat Henry biraz şüpheli görünüyordu. Belki hâlâ vicdan sahibi bir insan

vardı. “Sana ne diyorsam onu yap Barbie. Yani Barbara.”
Barbie ceplerini boşalttı: cüzdan, anahtarlar, bozuk paralar, birkaç katlanmış fatura, uğur getirsin

diye taşıdığı St. Chirstopher madalyonu. İsviçre Ordu çakısı çoktan şiltenin altına girmişti. “Boynuma
bir ip geçirip beni asarken de Barbie diyebilirsin istersen. Rennie’nin niyeti bu mu? Asmak? Ya da
kurşuna dizmek mi?”

“Çeneni kapa ve pantolonunu çıkar. Gömleğini de.” Tam bir küçük kasaba zorbası gibi
konuşuyordu ama Barbie artık kafasında şüphe kırıntıları olduğunu düşündü. Bu iyiydi. En azından bir
başlangıçtı.

İki yeni polis aşağı inmişti. Birinde şok tabancası, diğerinde elektrikli cop vardı. Bir tanesi,
“Yardım lazım mı Memur Morrison?” diye sordu.

Henry, “Hayır, ama merdivenin dibinde durup ben işimi bitirene kadar gözünüzü üstünden
ayırmayın,” dedi.

“Ben kimseyi öldürmedim.” Barbie sakince ama bütün içtenliğiyle konuşuyordu. “Ve bence sen de
bunu biliyorsun.”



“Benim tek bildiğim çeneni kapasan iyi olacağı, yoksa elektrikli copun tadına bakarsın.”
Henry, Barbie’nin kıyafetlerini kontrol etti ama Barbie’den külotunu da çıkarıp poposunu eliyle

ayırmasını istemedi. Geç kalınmış, baştan savma bir aramaydı ama Barbie içine kurt düşürmeyi
başarmıştı - başka kimsenin vermediği şeyler.

Henry işini bitirince cepleri boşalmış ve kemeri çıkarılmış olan kot pantolonu parmaklıkların
arasından geri verdi.

“Madalyonumu alabilir miyim?”
“Hayır.”
“Henry bir düşün bunu. Ben ne diye..”
“Kes sesini.”
Henry başı önde ve Barbie’nin kişisel eşyaları elinde iki çocuk polisin yanından geçti. Çocuk

polisler de ardı sıra gittiler, ama biri Barbie’ye sırıtmak ve parmağıyla boğaz kesme işareti yapmak
için biraz oyalandı.

Barbie yalnız kaldığından beri sırtüstü yatıp buzlu küçük pencereden yukarı bakarak şafağın
doğmasını bekliyordu ve sahiden su işkencesi yapacaklar mı merak ediyordu. O işkenceyi denemeye
kalkarlarsa ve bu konuda da tutuklama işlemlerinde olduğu kadar acemilik ederlerse Barbie’yi
boğarak öldürebilirlerdi.

Ayrıca şafak sökmeden biri gelir mi diye de merak ediyordu. Anahtarı olan biri. Kapıya biraz fazla
yakın duracak biri. Çakısı olduğu için kaçmak gündem dışı değildi, ancak şafak söktükten sonra
muhtemelen öyle olacaktı. Belki de Junior o tuzlu suyu uzattığında şansını denemeliydi... ama Junior
tabancasını kullanmaya fazla hevesliydi. Yanlış bir karar olabilirdi ve Barbie de o kadar çaresiz
değildi. En azından şimdilik.

Üstelik... nereye gideceğim ki?
Kaçıp kaybolsa bile dostlarının başını belaya sokabilirdi. Melvin’le Junior gibi polisler tarafından

zorlu bir sorgudan geçince onlar için Kubbe önemini yitirebilirdi. Artık eğerde Koca Jim vardı ve
onun gibiler işe karışınca hayvanı zora koşmayı tercih ederdi. Hatta bazen altlarındaki hayvanı
çatlatana kadar.

Barbie hafif bir uykuya daldı. Rüyasında Ford’daki sarışını gördü. Kız onu tam zamanında
Chester’s Mill’den çıkartıyordu. Bir ses, “Hey, sen pislik. Kalk bakalım,” dediğinde kız bluzunun
düğmelerini çözmüş lavanta rengi sutyenini göstermekteydi.
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Jackie Wettington geceyi Everett’lerde geçirdi. Çocuklar sessiz konuk odasındaki yatak rahat
olduğu halde uyuyamadı. Sabah dörtte artık kararını vermişti. Risklerin farkındaydı; Barbie karakolun
altındaki hücredeyken huzur bulamayacağını da biliyordu. Bir tür direniş başlatabilecek -ya da
cinayetler hakkında ciddi bir soruşturma- duruşa sahip olsaydı şimdiye kadar başlamış olurdu diye
düşündü. Ama kendini, bu fikre gülecek kadar iyi tanıyordu. Guam ve Almanya’da yaptığı işlerde
iyiydi -sarhoş askerleri barlardan toplamak, asker kaçaklarını kovalamak ve üste bir araba kazası
olduğunda ortalığı temizlemek- ama Chester’s Mill’de olup bitenler onu fazlasıyla aşıyordu. Veya bir
avuç kasabalı erkeğin arkasından “Memeler.” diye söz ettiği yegâne tam zamanlı kasabalı kadın
polisi. Bunu bilmediğini sanıyorlardı ama biliyordu. Ve şu anda ortaokul birinci sınıf düzeyi cinsiyet
ayrımcılığı dertlerinin en önemsiziydi. Bu işin bitmesi lazımdı ve Dale Barbara Amerika Birleşik
Devletleri Başkanı’nın bitirmek için seçtiği kişiydi. Başkomutanın hoşnut kalması da önemli değildi.
İlk kural kendi adamlarını geride bırakmamaktı. Bu kutsaldı, Tartışmasız Kural’dı.

Barbie’nin yalnız olmadığını bilmesi gerekiyordu. Sonra buna göre o kendi planlarım yapabilirdi.
Saat beşte Linda sabahlığıyla aşağı indiğinde günün ilk ışıkları hiç kıpırdamayan yaprakları ve

otları aydınlatarak camlardan süzülmeye başlamıştı. En küçük bir esinti bile yoktu.
Jackie, “Bana bir Tuperware lazım,” dedi. “Kutu. Küçük olmalı ve içini göstermemeli. Böyle bir

şeyin var mı?”
“Var tabii, ama neden lazım?”
“Çünkü Dale Barbara’ya kahvaltısını götüreceğiz. Gevrek. Ve altına da bir not koyacağız.”
“Sen neden bahsediyorsun Jackie? Yapamam bunu. Çocuklarım var.”
“Biliyorum. Ama yalnız da yapamam çünkü oraya kendi başıma inmeme izin vermezler. Belki

erkek olsaydım olurdu ama bunlarla olmaz.” Göğüslerini gösterdi. “Sen de lazımsın.”
“Ne tür bir not?”
Jackie göründüğünden daha sakin davranarak, “Yarın gece onu oradan çıkaracağım,” dedi. “Büyük

kasaba toplantısı sırasında. O kısımda sana ihtiyacım yok..”
“Zaten o kısımda sana katılamam!” Linda sabahlığının yakasını tutuyordu.
“Alçak sesle konuş. Belki Romeo Burpee - Brenda’yı Barbie’nin öldürmediğine ikna edebilirsem.

Tanınmamak için başımıza kar maskesi filan takarız. Kimse de şaşırmaz; zaten kasabadaki herkes
yandaşları olduğuna inanıyor.”

“Sen delirmişsin!”
“Hayır. Toplantı sırasında karakolda ancak birkaç polis kalır. Belki de sadece iki kişi. Bundan

eminim.”
“Ben değilim!”
“Fakat yarın geceye daha çok var. Onları o zamana kadar oyalaması lazım. Şimdi şu kutuyu ver

bana.”
“Jackie, bunu yapamam.”
“Evet yapabilirsin.” Bunu söyleyen eşikte duran ve şortu ve New England Yurtseverleri tişörtüyle

dev gibi görünen Rusty’di. “Risk almaya başlamanın zamanı geldi, çocuklar olsa da olmasa da.



Burada kendi başımızayız ve bu işin bir an önce çözülmesi gerek.”
Linda dudaklarını kemirerek bir an kocasına baktı. Sonra aşağıdaki dolaplardan birine eğildi.

“Kutu burada.”
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Karakola geldiklerinde nöbet masasında kimse yoktu -Freddy Denton biraz kestirmek için eve
gitmişti- ama beş, altı tane genç memur masanın etrafına oturmuş kahve içip sohbet ediyorlardı, çok
azı daha önce bu saatlerde kalktığı için bayağı heyecanlıydılar. Jackie aralarında bulunan Killian
kardeşlerden ikisini, küçük kasaba motorcularından bir pilici ve Dipper’ın Lauren Conree adlı
müdavimiyle Carter Thibodeau’yu gördü. Diğerlerinin isimlerini bilmiyordu ama iki tanesini
ortaokulun sürekli sorun yaratan öğrencileri olarak tanıyordu, çocuklar aynı zamanda çeşitli küçük
çapta uyuşturucu ve hırsızlık suçları da işlemişlerdi. Bu yeni polisler -yani yenilerin de yenileri-
üniforma giymiyordu ama kollarına mavi bantlar bağlanmıştı.

Biri hariç hepsi silahlıydı.
Thibodeau, “Sabahın köründe sizin ne işiniz var burada?” diye sordu. “Hadi benim mazeretim var

- ağrı kesicilerim bitti.”
Diğerleri de Troller gibi gülüştüler.
Jackie, “Barbara’ya kahvaltı getirdik,” dedi. Linda’ya bakmaya, Linda’nın yüzünde olabilecek

ifadeyi görmeye korkuyordu.
Thibodeau kutuya baktı. “Süt koymadınız mı?”
Jackie, “Süte ihtiyacı yok,” dedi ve kutudaki gevreklerin üstüne tükürdü. “Ben ıslattım işte.”
Herkesten tezahüratlar yükseldi. Birkaç tanesi alkışladı.
Jackie ile Linda tam basamakların başına gelmişlerdi ki Thibodeau, “Bana verin şunu,” dedi.
Jackie bir an için donakaldı. Kutuyu ona atıp koşmaya başladığım hayal etti. Onu durduran basit bir

gerçekti: kaçacak yer yoktu. Karakoldan çıkabilseler bile Savaş Anıtı’nı geçemeden yakalanırlardı.
Linda plastik kutuyu Jackie’nin elinden alıp Thibodeau’ya uzattı. Thibodeau da kutuyu alıp

inceledi. Sonra, gevreğin içine bir şey karıştırılmış mı diye kontrol edeceğine kendisi de tükürdü.
“Bu da benim katkım olsun,” dedi.
Conree denen kız, “Bir dakika, bir dakika,” diye atıldı. Manken gibi vücudu ve sivilceli yüzlü kızıl

saçlı bir afetti. Sesi biraz pusluydu çünkü parmağının birini ikinci eklemine kadar burnuna sokmuştu.
“Ben de katkıda bulunacağım.” Parmağının ucunda koca bir sümükle dışarı çıktı. Bayan Conree bunu
gevreklere sürünce daha fazla alkış koptu ve birisi, “Laurie madenlerinden yeşil altın!” diye bağırdı.

Kız belli belirsiz gülümseyerek, “Her gevrek kutusunda sürpriz oyuncak olur,” dedi. Elini taşıdığı.
45’liğin kabzasına götürdü. Jackie, kızın sıskalığına bakıp tetiği çektiği takdirde geri tepme yüzünden
ayaklarının yerden kesileceğini düşündü.

Thibodeau, “Tamamdır,” dedi. “Ben de size eşlik edeyim.”
Jackie, “İyi,” dedi ve az kalsın notu cebine koyup Barbie’ye elden vermeye çalışacağını

hatırlayınca buz gibi oldu. Bir anda aldıkları risk delice göründü... ama artık çok geçti. “Ama
merdivende bekle. Linda, sen de arkamda kal. İşi şansa bırakmayalım.”

Thibodeau’nun bunu tartışabileceğini düşündü ama öyle olmadı.
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Barbie yatağında doğrulup oturdu. Parmaklıkların diğer tarafında elinde plastik bir kutuyla Jackie
Wettington duruyordu. Onun arkasında da iki eliyle silahını kavramış yere doğru tutmakta olan Linda
Everett vardı. Carter Thibodeau sıranın sonunda, basamakların dibindeydi ve saçı uykudan uyanmış
gibi, gömleğinin önü de köpek ısırığının bandajını gösterecek şekilde açıktı.

Barbie, “Merhaba Memur Wettington,” dedi. Küçük penceresinden ince, beyaz bir ışık huzmesi
süzülüyordu. “Suçlamaların hiçbiri doğru değil. Aslında suçlama bile diyemiyorum çünkü resmen..”

Linda arkadan, “Kes sesini,” dedi. “İlgilenmiyoruz.”
Carter, “Söyle güzelim,” dedi. “Durma.” Esneyip sargılarını gerdi.
Jackie, “Otur yerinde,” dedi. “Tek kasını bile oynatma.”
Barbie oturdu. Kadın plastik kutuyu parmaklıkların arasından uzattı. Küçük bir kutuydu ve anca

sığınıştı.
Barbie kutuyu aldı. İçinde gevrek vardı. Kuru gevreklerin üstünde tükürük parlıyordu. Başka bir

şey daha vardı: yeşil, yapışkan ve kanla karışık iri bir sümük. Ve yine de karnı guruldadı. Çok
acıkmıştı.

Ayrıca istemediği halde kırılmıştı. Çünkü ilk görüşte eski bir ordu mensubu olduğunu anladığı
(kısmen saç modeli yüzünden, daha çok da duruşundan) Jackie Wettington’un bu şekilde
davranmayacağını düşünmüştü. Henry Morrison’un tiksintisiyle başa çıkmak kolaydı. Bu daha zordu.
Ve diğer kadın polis -Rusty Everett’le evli olan- de ona zehirli bir böcekmiş gibi bakıyordu. En
azından karakoldaki normal polislerin...

Thibodeau bulunduğu yerden, “Yesene,” diye seslendi. “Senin için biraz süsledik. Öyle değil mi
kızlar?”

Linda, “Öyle,” diye onayladı. İğrendiğini ifade etmek için ağzını büzmüştü, ama yine de
hareketlerinde bir farklılık vardı. Barbie’nin yüreği ferahladı. Kadının rol yaptığını tahmin etmişti.
Belki bu kadarını ummak fazlaydı ama...

Kadın, Thibodeau’nun Jackie’yi görmesini engelleyecek şekilde hafifçe kıpırdadı... oysa buna hiç
gerek yoktu. Thibodeau zaten sargının kenarından yarasına bakmakla meşguldü.

Jackie görünmediğinden emin olmak için arkasına bir göz attıktan sonra kutunun dibini gösterdi,
ellerini açıp kaşlarını kaldırarak kusura bakma, demeye çalıştı. Sonra da iki parmağını Barbie’ye
uzatıp dikkatli ol mesajı verdi.

Barbie başını salladı.
Jackie, “Keyfini çıkar pislik,” dedi. “Öğlene daha iyi bir şey getiririz. Mesela çişli köfte.”
Merdivende sargısını düzeltmeye çalışan Thibodeau havlar gibi güldü.
Linda da, “Tabii çiğneyecek diş bırakırsak,” dedi.
Barbie onun hiçbir şey dememiş olmasını dilerdi. Sesinde sadist, hatta öfkeli bir ifade bile yoktu.

Sadece korkmuş, başka bir yerde olmayı arzu eden bir kadın gibi konuşuyordu. Ancak Thibodeau
bunun farkına varmışa benzemiyordu. Hâlâ omzunun durumunu incelemekle meşguldü.

Jackie, “Hadi,” dedi. “Yemesini seyretmek istemiyorum.”
Thibodeau, “Yeterince ıslatmış mıyız?” diye sordu. Kadınlar hücrelerin arasından merdivene



doğru gelirken ayağa kalktı. Linda tabancasını kılıfına yerleştiriyordu. “Yani olmamışsa..” Ağzına
balgam toparladı.

Barbie, “Ben hallederim,” dedi.
Thibodeau, “Tabii halledersin,” dedi. “Bir süre. Sonra edemezsin.”
Birlikte yukarı çıktılar. Thibodeau sona kalmış ve Jackie’nin kalçasına bir şaplak indirdi. Jackie

gülerek eline vurdu. Everett’ten çok daha iyi idare ediyordu durumu. Ama ikisi de çok yürekli
davranmışlardı. Korktukları halde.

Barbie gevreklerin üstündeki sümüğü alıp işediği köşeye doğru elini silkeledi. Sonra elini
gömleğine sildi. Ardından gevreği didiklemeye başladı. Dipte parmağının ucu bir parça kâğıda
değmişti.

Yarın geceye kadar dayanmaya çalış. Seni çıkarabilirsek kalacak emniyetli bir yer düşün. Bunu
ne yapman gerektiğini biliyorsun.

Barbie biliyordu.
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Barbie notu ve gevrekleri yedikten bir saat sonra birinin ağır ağır merdivenleri indiğini duydu. Bu,
kasabayı yöneteceği başka bir gün için takımım giyip kravat takmış olan Koca Jim Rennie’ydi.
Peşinden Carter Thibodeau ve başka biri geliyordu - kafasının şekline bakılacak olursa
Killian’lardan biriydi. Killian bir koltuk taşıyordu ve biraz sıkıntı çektiği her halinden belliydi;
eskiden olsa Yankee’lerin “sümük gibi oğlan.” diyecekleri türden biriydi. Koltuğu Thibodeau’ya
uzattı, o da alıp koridorun sonundaki hücrenin önüne koydu. Rennie pantolonunun ütüsü bozulmasın
diye paçalarını tutarak oturdu.

“Günaydın Bay Barbara.” Bu hitap şeklinde hafif, tatmin olmuş bir sempati hissediliyordu.
Barbie, “Üye Rennie,” dedi. “Size adımı, rütbemi ve numaramı... ki onu da hatırladığımdan emin

değilim, vermek dışında nasıl yardımcı olabilirim,” dedi.
“İtiraf et. Bizi sıkıntıdan, ruhunu da bu yükten kurtar.”
“Bay Searles dün gece su işkencesi hakkında bir şeyler demişti, Irak’ta görüp görmediğimi sordu.”
Rennie’nin dudakları anlat bakalım, konuşan hayvanlar çok ilginç oluyor, dercesine büzüldü.
“Aslında gördüm. Sahada ne sıklıkta kullanıldığını bilmiyorum -raporlar muhtelif- ama ben iki

kere gördüm. Birinde adam itiraf etti ama itirafı bir işe yaramadı. El-Kaide’nin bomba imalatçısı
olarak bilinen adamın Kuveyt’e gitmek üzere aylar önce Irak’tan ayrılan bir öğretmen olduğu ortaya
çıktı. Öteki adamsa nöbet geçirdi ve beyni hasar gördüğü için itirafta bulunamadı. Yapabilse eminim
ki o da bir şeyler söylerdi. Su işkencesinde herkes konuşur, genellikle de birkaç dakikada. Eminim ki
ben de konuşurum.”

Koca Jim, “O zaman kendini acı çekmekten koru,” dedi.
“Yorgun görünüyorsunuz efendim. İyi misiniz?”
Hafif tebessüm yerini bir kaş çatışa bıraktı. “Benim durumum seni hiç ilgilendirmez. Bir tavsiyede

bulunayım Bay Barbara. Beni oyalama, ben de seni oyalamayayım. Sen kendi haline bak. Şimdilik iyi
olabilir ama durumlar değişebilir de. Birkaç dakika içinde. Görüyorsun ya gerçekten de su
işkencesini düşünüyorum. Aslında ciddi bir şekilde düşünüyorum. O yüzden şu cinayetleri itiraf et.
Kendini bir sürü acıdan ve sıkıntıdan kurtarmış olursun.”

“Bence öyle olmaz. Hem bana su işkencesi yaparsanız bir şeyler anlatmak zorunda kalabilirim.
Muhtemelen odada kimlerin bulunacağına karar verirken bunu aklınızda tutmak istersiniz.”

Rennie düşündü. Özellikle sabahın bu saati için üstü başı düzgün olmasına rağmen teni solgun ve
küçük gözlerinin altları mosmordu. Sahiden iyi görünmüyordu. Koca Jim oracıkta düşüp ölürse
Barbie iki şey düşünüyordu. Biri, Chester’s Mill’deki çirkin siyasi havanın başka hortumlara yol
açmadan düzelmesiydi. Diğeri ise içinde Barbie’nin kendi ölümünün de gerçekleşeceği (muhtemelen
idam mangasıyla değil linç yoluyla) kaotik bir kan gölüydü, muhtemelen kendisinden sonra sıra
yandaşı olarak kabul edilenlere gelirdi. Julia listenin başında olabilirdi. Ve Rose da ikinci sırada yer
alırdı; korkmuş insanlar suç ortaklığına çok inanırdı.

Rennie, Thibodeau’ya döndü. “Geri çekil Carter. Ta merdivenin dibine lütfen.”
“Ama ya bu herif sizi tutmaya..”
“O zaman onu öldürürsün. O da bunu biliyor zaten. Öyle değil mi Bay Barbara?”



Barbie başıyla onayladı.
“Üstelik, ona bundan fazla yaklaşacak değilim. O yüzden geri çekilmeni istedim. Burada özel bir

görüşme yapacağız.”
Thibodeau geri çekildi.
“Şimdi Bay Barbara - neler diyeceksin bakalım?”
“Met laboratuvarıyla ilgili her şeyi biliyorum.” Barbie alçak sesle söylemişti bunları. “Şef Perkins

biliyordu ve seni tutuklamaya hazırlanıyordu. Brenda bilgisayarındaki dosyayı bulmuştu. Onu o
yüzden öldürdün.”

Rennie gülümsedi. “Müthiş bir fantezi.”
“Sebebini düşününce başsavcı öyle düşünmeyecek. Burada karavanda üretilen üç beş parça

uyuşturucudan söz etmiyoruz, met’in General Motors’undan söz ediyoruz.”
Rennie, “Bugün sona erdiğinde Perkins’in bilgisayarı yok edilmiş olacak,” dedi. “Brenda’nınki de.

Herhalde Duke’un kasasında bazı evrakların bir kopyası vardır -tabii ki anlamsız; kötü niyetli,
benden daima nefret etmiş bir adam tarafından siyasi amaçlarla uydurulmuş şeyler- ve eğer öyleyse
kasa da açılacak ve içindeki belgeler yakılacak. Kasabanın iyiliği için, benim değil. Bu bir kriz
yönetimi. Hepimiz birlik olmak zorundayız.” “Brenda ölmeden önce o dosyanın bir kopyasını
çıkarmıştı.”

Koca Jim iki sıra küçük dişini ortaya çıkararak sırıttı. “Bir hikâye başka bir hikâye doğurur Bay
Barbara. Ben de kendiminkini uydurabilir miyim?”

Barbie buyur dercesine ellerini açtı.
“Benim hikâyeme göre, Brenda beni görmeye gelir ve aynı şeyleri söyler. Senin bahsettiğin

kopyayı Julia Shumway’a verdiğini iddia eder. Ama ben bunun yalan olduğunu bilirim. Buna niyet
etmiştir ama yapmamıştır. Yapsaydı bile..” Omuz silkti. “Yandaşların dün gece Shumway’ın
gazetesini yaktı. Kendi açılarından kötü bir karardı. Yoksa senin fikrin miydi?” Barbara tekrar etti.
“Bir kopya var. Nerede olduğunu da biliyorum. Bana su işkencesi yaparsanız yerini itiraf ederim.
Yüksek sesle.”

Rennie güldü. “Bütün içtenliğimle dinliyorum Bay Barbara, ama ben bütün hayatımı pazarlık
ederek geçirdim ve blöfle karşılaştığımda bunu anlarım. Belki de bir an önce idam ettirmeliyim seni.
Kasabayı coşturmuş olurum.”

“Önce komplocu yandaşlarımı bulmadan mı? Peter Randolph bile bu kararı şüpheyle karşılayabilir
ki kendisi korkmuş bir ahmaktan başka bir şey değil.”

Koca Jim ayağa kalktı. Sarkık yanakları tuğla rengi olmuştu. “Burada kiminle dans ettiğinden
haberin yok senin.”

“Kesinlikle var. Senin gibileri Irak’ta fazlasıyla gördüm. Onlar kravat değil türban takıyor, ama
bunun dışında aynısınız. Hatta işin ucunu Tanrı’ya dayandırmak konusunda bile.”

Koca Jim, “Eh, beni su işkencesinden caydırdın,” dedi. “Çok üzücü çünkü her zaman canlı izlemek
istemişimdir.”

“Eminim istemişsinizdir.”
“Şimdilik seni bu küçük hücrede tutmaya devam edelim, tamam mı? Fazla yiyeceğini sanmam,

çünkü yemek düşünceyi bozar. Kim bilir? Belki yoğun düşünürsen yaşamana izin vermem için daha
iyi sebepler bulabilirsin. Mesela bu kasabada bana karşı olanların isimleri gibi. Tam bir liste. Sana



kırk sekiz saat veriyorum. Sonra, beni aksine ikna edemezsen, bütün kasabanın gözü önünde Savaş
Anıtı’nda idam edileceksin. Herkese örnek olacaksın.”

“Sahiden iyi görünmüyorsunuz meclis üyesi.”
Rennie ciddi bir ifadeyle Barbie’yi inceledi. “Senin gibiler dünyanın başına bela oluyor. İdamın

kasabadaki herkesi bir araya getireceğini ve kötü olan her şeyden arınmanızı sağlayacağına
inanmasam Bay Thibodeau’dan seni şuracıkta vurmasını isterdim.”

Barbie, “Yap da sonuçlarını gör,” dedi. “Eylemin kasabanın bir ucundan öbür ucuna kadar duyulur.
Ondan sonra o saçma sapan kasaba toplantısında birlik beraberlik sağlayacağım diye didinip dur
pabucumun tiranı.”

Koca Jim’in boynundaki damarlar kabardı; alnında bir damar atmaya başladı. Bir an için
patlayacakmış gibi göründü. Sonra gülümsedi. “Güzel çaba Bay Barbara. Ama yalan söylüyorsun,”
dedi.

Çekip gitti. Hepsi gittiler. Barbie ter içinde yatağında oturdu. Sınıra ne kadar yaklaştığının
farkındaydı. Rennie’nin onu sağ tutmak için nedenleri vardı ama o kadar da güçlü nedenler değildi.
Ve bir de Jackie Wettington’la Linda Everett’ten gelen not vardı. Bayan Everett’in yüzündeki ifade
dehşete düşmesine yetecek kadarını bildiğini gösteriyordu ve bu korkusu sadece kendisi için değildi.
Çakısını kullanarak kaçması daha emniyetli olacaktı. Yeni polislerin tecrübesizliğini düşünecek
olursak bu kesinlikle mümkündü. Biraz şans gerekirdi, ama yapılabilirdi.

Ancak kadınlara bunu kendi başına yapmasına izin vermelerini söyleme şansı yoktu.
Barbie ellerini başının altına koyarak uzandı. Bir soru kafasını diğerlerinden daha çok

kurcalıyordu: Julia’ya verilecek VADER dosyası kopyasına ne olmuştu? Çünkü Julia’ya ulaşmadığı
belliydi, Rennie’nin bir tek o konuda doğruyu söylediğinden emindi.

Bunu bilmeye imkân yoktu ve beklemekten başka bir şey yapılamazdı.
Barbie sırtüstü yatıp gözünü tavana dikerek beklemeye başladı.
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Linda’yla Jackie karakoldan döndüklerinde Rusty ile kızlar merdivenlerde oturmuş onları
bekliyorlardı. Kızların üstünde hâlâ pijamaları vardı yılın bu mevsiminde giydikleri flaneller değil,
ince pamuklu olanlardı. Daha sabahın yedisi bile olmadığı halde mutfak penceresinin dışındaki
termometre yirmi dört dereceyi gösteriyordu.

Başka zaman olsa iki kız annelerine bir an önce sarılmak için Rusty’yi geride bırakırdı, fakat bu
sabah Rusty kızların birkaç metre önündeydi. Karısını belinden yakaladı ve Linda neredeyse canını
acıtacak bir güçle boynuna sarıldı - merhaba yakışıklı türünden bir sarılma değil, boğulan birinin can
simidine sarılması gibiydi.

Rusty, karısının kulağına, “İyi misin?” diye fısıldadı.
Linda başını sallarken saçları Rusty’nin yanağına değiyordu. Sonra geri çekildi. Gözleri

parlıyordu. “Thibodeau kutuya bakacaktı eminim ama Jackie içine tükürmeyi akıl etti, dahiceydi ama
ben emindim.”

Judy, “Annem niye ağlıyor?” diye sordu. Kendisi de ağlamaya hazır gibiydi.
Linda, “Ağlamıyorum,” deyip gözlerini sildi. “Eh, belki azıcık. Çünkü babanızı görünce çok mutlu

oldum.”
Janelle, Jackie’ye, “Hepimiz onu görünce mutlu oluyoruz!” dedi. “Çünkü benim babam EN

BÜYÜK!”
Rusty, “Bak bunu bilmiyordum,” deyip Linda’yı dudaklarından öptü.
Janelle kendinden geçmiş gibi, “Dudaklarından öptü!” dedi. Judy ise gözlerini kapatıp kıkırdadı.
Jackie, “Gelin kızlar, salıncaklara,” dedi. “Sonra da okul için giyinmelisiniz.”
Janelle önden koşarken, “BEN LOLİPOP İSTİYORUM!” diye bağırdı.
Rusty, “Okul mu?” dedi. “Sahiden mi?”
Linda, “Sahiden,” dedi. “Sadece küçükler için, Doğu Caddesi Gramer Okulu. Yarım gün. Wendy

Goldstone ile Ellen Vanedestine derslere girmeye gönüllü olmuş. Bir sınıfta anaokulundan üçüncü
sınıfa kadar, bir sınıfta da dörtten altıya kadar olan dersler veriliyor. Sahiden bir şeyler
öğrenebiliyorlar mı bilmiyorum ama çocukların gidecek bir yeri olur, hem de her şey normalmiş gibi
olur. Yani belki.” Bulutsuz ama her yerinde aynı sarımsı renge bürünen gökyüzüne baktı. Sanki
katarakt olmuş mavi bir göz gibi, diye düşündü. “Keşke ben de biraz normal şeyler yaşayabilsem.
Gökyüzüne bak.”

Rusty şöyle bir baktıktan sonra karısını bir kol boyu uzağında tutup inceledi. “Bununla baş
edebilecek misin? Emin misin?”

“Evet. Ama kenarından döndük. Böyle şeyler casus filmlerinde hoş olabilir de gerçek hayatta
korkunç. Ben onu kaçıramam hayatım. Kızlar yüzünden.”

Rusty, “Diktatörler daima çocukları esir tutar,” dedi. “Bir noktada artık bunun işe yaramayacağını
söylemek lazım.”

“Ama burada ve henüz değil. Bu Jackie’nin fikri, bırakalım o halletsin. Ben karışmayacağım, senin
karışmana da izin vermeyeceğim.” Yine de Rusty bunu istediği takdirde karısının ona uyacağım
biliyordu; duruşunun altında bu saklıydı. Eğer Rusty’yi en büyük yapan buysa en büyük olmak



istemiyordu.
“İşe gidecek misiniz?” diye sordu.
“Tabii ki. Çocuklar Marta’ya gidecek, o çocukları okula götürecek, Linda’yla Jackie de Kubbe’nin

altında yeni bir güne başlayacaktı. Başka türlüsü garip görünür. Böyle düşünmekten de nefret
ediyorum.” Nefesini verdi. “Ayrıca yorgunum,” dedikten sonra çocuklara bir göz attı. “Bir
bezginlik var üstümde. Gece çok az uyudum. Sen hastaneye gidiyor musun?”

Rusty başını salladı. “En azından öğlene kadar Ginny’yle Twitch kendi başlarına idare edecekler...
zaten bir de adam var yardım eden. Thurston bir tür New Age tipi ama işe yarıyor. Ben Claire
McClatchey’ye gideceğim. Şu çocuklarla konuşmam lazım, bir de Geiger Sayacı’nı çıldırtan yere
gitmeliyim.”

“Nerede olduğunu sorarlarsa ne diyeyim?”
Rusty biraz düşündü. “Herhalde doğrusunu. En azından bir kısmını. Kubbe’yi yaratan bir jeneratör

aradığımı söyle. Bu sayede Rennie bundan sonraki adımını iki kere düşünür belki.”
“Peki ya yerini sorarlarsa? Eminim sorarlar.”
“Bilmediğini ama kasabanın batı tarafında olduğunu tahmin ettiğini söylersin.”
“Black Ridge kuzeyde.”
“Evvet. Rennie, Randolph’a adamlarından bir kısmını yollamasını söylerse yanlış yere gitsinler

istiyorum. Sonradan biri laf ederse yorgun olduğunu ve karıştırmış olabileceğini söylesin. Ve bak
canım - karakola gitmeden önce Barbie’nin o cinayetleri işlemediğini düşünebileceklerin bir listesini
çıkar.” Yine aklından biz ve onlar diye geçti. “Yarınki kasaba toplantısından önce o insanlarla
konuşmamız lazım. Açık açık.”

“Rusty, bundan emin misin? Çünkü dün geceki yangından sonra bütün kasaba Dale Barbara’nın
Dostlarını arıyor olacak.”

“Emin miyim? Evet. Hoşuma gidiyor mu? Büyük ihtimalle hayır.” Linda tekrar sarımtırak
gökyüzüne, sonra da ön bahçelerindeki iki meşe ağacına baktı. Yaprakları kuru kuru sarkmıştı, parlak
renkleri kahverengiye dönüşüyordu. İç geçirdi. “Rennie suçu Barbara’ya yıktıysa muhtemelen
gazeteyi de o yaktırmıştır. Bunu biliyorsun değil mi?”

“Evet.”
“Ve eğer Jackie, Barbara’yı hapisten çıkarabilirse nereye götürecek? Kasabada güvenli neresi

var?”
“Bunu da düşünmem lazım.”
“Jeneratörü bulur da kapatabilirsen bütün bu casusluk oyunları gereksiz olacak.”
“Dua et de öyle olsun.”
“Edeceğim. Radyasyon ne olacak peki? Kan kanseri filan olmanı istemiyorum.”
“O konuda da bir fikrim var.”
“Ne olduğunu sormalı mıyım?”
Rusty gülümsedi. “Muhtemelen hayır. Oldukça çılgın bir fikir.”
Linda kocasıyla ellerini birleştirdi. “Dikkatli ol,” dedi.
Rusty de onu hafifçe öptü. “Sen de.”



Salıncaklarda kızları sallayan Jackie’ye baktılar. Dikkat edecekleri çok şey vardı. Aynı anda Rusty
tehlikenin hayatında önemli bir faktör haline gelmeye başladığını düşündü. Sabah tıraşını olurken bu
manzarayı görmeye devam etmek istiyorsa çok dikkatli olmalıydı.
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Horace insanların yediklerinden hoşlanırdı.
Aslında, köpek Horace insanların yediklerine bayılırdı. Kilolu olduğu için (son yıllarda burnunun

hafif grileşmesi bir yana) bunları yemesi gerekmiyordu ve veteriner açık açık cömertliğiyle hayvanın
ömrünü kısalttığını söylediğinden beri Julia masadan ona da bir şeyler vermeyi kesmişti. Bu konuşma
altı ay önce yapılmıştı; o zamandan bu zamana Horace’a sadece Bil-Jac’le arada bir diyet köpek
bisküvisi veriliyordu. O bisküviler görünüşte mukavvaya benziyordu ve Horace’ın onları yerken
takındığı yüz ifadesine bakılacak olursa tatları da mukavva gibiydi. Fakat Julia kararlıydı: artık
kızarmış tavuk derisi, makarna, kahvaltılık gibi şeyler yoktu.

Horace’ın az yemesi için alman bu önlemler işe yaramamış hatta iştahını bile kesmemişti; bu rejim
yüzünden hazıra konmak yerine tilki cinsinden atalarının av yeteneklerini keşfetmek zorunda kalmıştı.
Sabah ve akşam yürüyüşleri bu bakımdan çok yararlı oluyordu. Normal yürüyüş yolları olan
anacadde ile Batı Caddesi’nin çöplerinde inanılmaz şeyler oluyordu. Kızarmış patatesler, cipsler,
fıstık ezmeli krakerler, üstünde biraz dondurma kalmış ambalajlar. Bir şöleni anımsatıyordu. Sadece
mama kabında değildi ve daha kolesterol kelimesini söylemeye fırsat kalmadan ne bulursa mideye
indiriyordu.

Karşılaştığı bütün güzelliklere ulaşamadığı da oluyordu; bazen Julia neyin peşinde olduğunu
görüyor ve yemesine fırsat vermeden kayışını çekiveriyordu. Fakat yine de bol bol yiyebiliyordu
çünkü genellikle yürüyüşlerde Julia’nın elinde bir kitap veya katlanmış bir New York Times olurdu.

Times karşısında ikinci planda kalmak her zaman hoş değildi -özellikle de güzelce karnı okşansın
istendiğinde- ama yürüyüşlerde bu ihmal bir nimetti. Küçük sarı Corgi için ihmal atıştırmak demekti.

Bu sabah da ihmal ediliyordu. Julia’yla diğer kadın -evin sahibi olmalıydı çünkü kokusu her yere,
özellikle de insanların gidip dışkılarını bıraktıkları ve oturdukları yerlere sinmişti- konuşuyorlardı.
Bir ara diğer kadın ağlamış ve Julia ona sarılmıştı.

Andrea, “Daha iyiyim ama o kadar da iyi değilim,” dedi. Mutfaktaydılar. Horace içtikleri kahvenin
kokusunu alabiliyordu. Soğuk kahveydi, sıcak değil. Ayrıca hamur tatlısı kokusu da alıyordu. Donmuş
cinsinden. “Hâlâ istiyorum.” Eğer kadın donmuş hamurlardan bahsediyorsa Horace da istiyordu.

Julia, “İstek uzun süre devam edebilir,” dedi. “Ve en önemlisi de bu değil üstelik. Cesaretine
hayranım Andi, ama Rusty haklı - mahrumiyet krizi aptalca ve tehlikeli. Nöbet geçirmediğin için çok
şanslısın.”

“Bildiğim kadarıyla geçirdim.” Andrea kahvesinden bir yudum aldı. Horace höpürtüyü duydu.
“İnanılmayacak kadar canlı rüyalar gördüm. Birinde yangın çıkmıştı. Büyük bir yangın. Cadılar
Bayramı’nda.”

“Ama şimdi daha iyisin.”
“Biraz. Yapabileceğime inanmaya başladım. Julia, buraya gelmene çok sevindim ama daha iyi bir

yer bulabilirsin sanırım. Bu koku..”
“Koku için bir şeyler yapabiliriz. Burpee’den pilli bir vantilatör alırız. Eğer yatakla yemek

firmadansa -tabii Horace ile birlikte- ben varım. Kimse bağımlılıktan tek başına kurtulmaya
çalışmamalı.”

“Başka bir yolu olduğunu sanmıyorum hayatım.”



“Ne demek istediğimi biliyorsun. Niye yaptın bunu?”
“Çünkü seçildiğimden beri ilk kez bu kasabanın bana ihtiyacı olabilir. Ve çünkü Jim Rennie

planlarına karşı çıktığım takdirde beni ilaçsız bırakmakla tehdit etti.”
Horace bundan sonrasını dinlemedi. Duvarla kanepenin ucu arasındaki boşluktan burnuna gelen hoş

koku daha ilginçti. Andrea’nın iyi günlerinde (oldukça çok ilaç almışsa) oturup bazen The Hunted
Ones (Lost’un enteresan bir rakibi) ve Dancing with the Stars’ la arada HBO’da film seyrettiği yer
bu kanepeydi. Film gecelerinde genellikle mikrodalgada patlamış mısır yapardı. Çanağı sehpaya
koyardı. Çoğu zaman da alırken yere dökerdi. İşte Horace’ın kokusunu aldığı bu patlamış mısırlardı.

Kadınları lüzumsuz konuşmalarıyla baş başa bırakıp küçük sehpanın altına, oradan da aradaki
boşluğa süzüldü. Daracık bir yerdi ama sehpa kendiliğinden bir köprü oluşturmuştu ve kendisi de,
özellikle diyet Corgi mamaları yemeye başladığından beri bayağı zayıflamıştı. İlk kırıntılar tam
zarfının içinde oracıkta yatan VADER dosyasının diğer tarafındaydı. Horace aslında tam sahibinin
isminin üstünde (müteveffa Brenda Perkins’in düzgün elyazısıyla yazılmıştı) duruyordu ve Andrea ile
Julia oturma odasına girdikleri sırada oldukça lezzetli ilk ganimetlerini yemekteydi.

Bir kadın onu ona ver, dedi.
Horace kulaklarını dikip yukarı baktı. Julia veya diğer kadın değildi; ölmüş biriydi. Horace da

bütün köpekler gibi sık sık ölülerin sesini duyar, bazen seslerin sahiplerini de görürdü. Ölüler her
yerdeydi ama yaşayanlar günün her dakikası çevrelerini kuşatan on binlerce aromayı duymadıkları
gibi onları da görmüyordu.

Onu Julia’ya ver, ona lazım, zaten onun.
Bu gülünçtü. Julia asla kendi ağzından bir şey yemezdi, Horace bunu artık öğrenmişti. Burnuyla

ona doğru itelese de yemezdi. Tamam bunlar insan yiyeceğiydi ama artık yere düşmüşlerdi.
Patlamış mısırı değil, şeyi...
“Horace?” Julia bunu yaramazlık yaptığı zamanlardaki ses tonuyla söylemişti - hani şu ah seni

yaramaz köpek, falan filanlardaki gibi. “Ne yapıyorsun orada? Çık çabuk.”
Horace kendini geri itti. Suratına en şirin ifadesini takınmıştı -ay Julia, seni de ne çok seviyorum-

ve burnunun ucuna patlamış mısır yapışmadığını umuyordu. Birkaç parça yiyebilmişti ama asıl
hâzineyi kaçırdığını hissediyordu.

“Bir şeyler mi arıyordun?”
Horace yüzünde o duruma uygun hayranlık ifadesiyle oturdu. Aslında doğruydu; Julia’yı sahiden

çok seviyordu.
“Daha doğrusu ne arıyordun?” Julia kanepeyle duvar arasındaki boşluğa eğildi.
İyice bakamadan diğer kadın öğürür gibi sesler çıkarmaya başladı. Titremesini engellemek için

kollarını gövdesine sarmıştı, ama başaramıyordu. Kokusu değişti ve Horace kusacağını anladı.
Dikkatlice izlemeye başladı. Bazen insan kusmuğunda güzel şeyler oluyordu.

Julia, “Andi?” diye sordu. “İyi misin?”
Horace, aptalca bir soru, diye düşündü. Kokusu«« duymuyor musun! Ama bu da aptalca bir

soruydu. Julia kendi terinin kokusunu bile zor alırdı. “Evet. Hayır. O üzümlü çöreği yememeliydim.
Galiba..”

Koşarak odadan çıktı. Horace çiş-kaka yerine yeni kokular ekleyeceğini tahmin etti. Julia da
kadının peşinden gitti. Bir an Horace sehpanın altına girip girmemeyi düşündü ama Julia’dan endişe



kokusu almıştı ve onun yanına koşmayı tercih etti.
Ölünün sesini tamamen unutmuştu.
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Rusty, Claire McClatchey’i arabadan aradı. Erkendi ama kadın ilk çalışta telefonu açtı ve Rusty
hiç şaşırmadı. Bugünlerde Chester’s Mill’de kimse çok uyumuyordu, en azından ilaç yardımı
olmadan.

Claire, Joe ile arkadaşlarını en geç sekiz buçukta evde toplayacağına, gerekirse kendi eliyle
getireceğine söz verdi. Sesini alçaltarak, “Galiba Joe, Calvert’lerin kızından hoşlanıyor,” dedi.

Rusty, “Hoşlanmasa aptallık olurdu,” dedi.
“Onları oraya götürecek misiniz?”
“Evet ama radyasyon bölgesine kadar değil. Buna söz veriyorum Bayan McClatchey.”
“Claire. Eğer oğlumu yanınıza katıp hayvanların intihar ettiği bir yere yollayacaksam herhalde

birbirimize isimlerimizle hitap etmeliyiz.”
“Siz Benny’yle Norrie’yi sizin eve getirin, ben de onlara orada göz kulak olacağıma söz vereyim.

Böylesi size uyar mı?”
Claire uyduğunu söyledi. Telefonu kapattıktan beş dakika sonra Rusty garip bir şekilde ıssız olan

Motton Yolu’na ve oradan da Eastchester’ın en güzel evlerinin sıralandığı kısa Drummond
Patikası’na sapıyordu. Güzel bir evin posta kutusunda BURPEE yazıyordu. Rusty çok geçmeden
Burpee’lerin mutfağında oturmuş Romeo ve karısı Michela ile kahve (hem de sıcaktı; Burpee’lerin
jeneratörü hâlâ çalışıyordu) içmekteydi. Her ikisi de solgun ve sıkıntılı görünüyordu. Rommie
giyinmişti, Michela’nın üzerinde hâlâ ev kıyafetleri vardı.

Rommie, “Sence Bren’i sahiden Barbie denen o adam mı öldürdü?” diye sordu. “Çünkü bunu
yaptıysa onu kendi ellerimle öldüreceğim dostum.”

Michela, kocasının kolunu tuttu. “Sen o kadar aptal değilsindir canım.” Rusty, “Sanmıyorum,” dedi.
“Bence suçu ona yıktılar. Fakat insanlara bunu dediğimi söylersen hepimizin başı derde girebilir.”

“Rommie o kadını hep sevmiştir.” Michela gülümsüyordu ama sesinde bir soğukluk vardı. “Bazen
benden bile çok diye düşünürüm.”

Rommie bunu ne onayladı ne de inkâr etti - aslında hiç duymamış gibiydi. Kahverengi gözlerinde
meraklı bir ifadeyle Rusty’ye eğildi. “Ne diyorsun sen doktor? Nasıl ona yıkmışlar?”

“Şu an girmek istediğim bir konu değil. Buraya başka bir iş için geldim. Ve korkarım ki bu da bir
sır.”

Michela, “O zaman ben duymak istemiyorum,” dedi. Kahve fincanını da alıp mutfaktan çıktı.
Rommie kendine has aksanıyla, “Bu gece bu kadından hayır gelmez,” dedi.
“Pardon?”
Rommie omuz silkti. “Kasabanın diğer tarafında başka biri daha var. Misha da biliyor, ama izni

yok. Diğer işin neymiş, sen onu söyle doktor.” “Birtakım çocuklar Kubbe’yi yaratan şeyi bulduklarını
düşünüyorlar. Çocuklar küçük ama çok zeki. Onlara güveniyorum. Ellerinde bir Geiger Sayacı vardı
ve Black Ridge Yolu’nda yüksek oranda radyasyon olduğunu tespit etmişler. Tehlike sınırında
değilmiş ama o kadar yaklaşmamışlar zaten.” “Neye yaklaşmamışlar? Ne görmüşler ki?”

“Mor bir ışığın çaktığını... Hani şu eski meyve bahçesini bilirsin.”
“Tabii. McCoy’un yeri. Kızlarla giderdim oraya. Bütün kasaba görünür. Şu eski Willys ciplerden



vardı bende..” Bir an için o günlere özlem duyarmış gibi göründü. “Neyse, boş ver. Sadece çakan bir
ışık mı?”

“Bir sürü de ölü hayvan görmüşler - geyikler, ayı filan. Çocuklara hayvanlar intihar etmiş gibi
gelmiş.”

Rommie asık suratla bunu düşündü. “Evet, dinliyorum.”
“Buraya kadar tamam. Birinin oraya gitmesi lazım ve o kişi de sanırım benim. Yalnız bana şu özel

tulumlardan bir tane gerekli.”
“Aklından ne geçiyor doktor?”
Rusty anlattı. Sözünü bitirince Rommie bir paket Winstons sigarası çıkarıp uzattı.
Rusty, “Ben OP seviyorum,” deyip bir tane aldı. “Eee, ne düşünüyorsun?”
Rommie sigaralarını yakarken, “Ah, sana yardım edebilirim,” dedi. “Gereken her şey mağazamda

var, kasabadaki herkesin de gayet iyi bildiği gibi.” Sigarasını Rutsy’ye doğru salladı. “Fakat gazetede
fotoğrafının çıkmasını istemezsin çünkü o tulumun içinde çok komik görünürsün.”

Rusty, “Gazeteyi hiç merak etmiyorum,” dedi. “Dün gece yandı çünkü.”
Rommie, “Duydum,” dedi. “Yine şu Barbara denen adam. Yani Dostları”
“Buna inanıyor musun?”
“Ah, ben inançlı bir kişiyim. Bush, Irak’ta nükleer bomba olduğunu söylediğinde ona da

inanmıştım. Herkese de bu adam ne dediğini biliyor dedim. Ayrıca Oswald’ın yalnız hareket ettiğine
de inanıyorum ben.”

Öteki odadan Michela seslendi. “Kes şu sahte Fransız aksanıyla konuşmayı.”
Rommie, Rusty’ye babımdaki derdi görüyor musun, dercesine sırıttı. “Olur canım,” dedi ve

aksanında hiç o Lucky Pierre havası yoktu. Sonra tekrar Rusty’ye döndü. “Arabanı burada bırak.
Benim minibüsü alırız. Daha geniş. Beni mağazada bırakır gider o çocukları alırsın. Ben de istediğin
tulumu hazırlarım. Fakat eldiven konusunu bilemiyorum..”

“Hastanede röntgen odasında kurşun astarlı eldivenlerimiz var. Ta dirseğe kadar çıkıyor.
Önlüklerden birini de alabilirim..”

“İyi fikir, sperm sayını tehlikeye atmanı istemem..”
“Ayrıca yetmişlerde teknisyenlerle radyologların taktığı kurşun kaplamalı gözlüklerden bir iki tane

olacak. Hoş atılmış da olabilir. Umut edeyim de çocukların son okuduğundan daha fazlasını
göstermesin.”

“Ama onlar çok yaklaşmamış dedin.”
Onlar çıkmadan -kısa bir etekle daracık bir bluz giymiş olan- Michela mutfağa geldi ve kocasını

aptallık etmekle suçladı. Başlarını derde sokacaktı. Daha önce de yapmıştı şimdi de yapıyordu. Ama
bu seferki tahmin edemediği kadar kötü olabilirdi.

Rommie, karısını kollarına alıp akıcı bir Fransızcayla bir şeyler söyledi. Kadın da kelimeleri
tükürür gibi aynı dilde yanıt verdi. Rommie yine bir şeyler dedi. Kadın kocasının omzunu iki kere
yumrukladıktan sonra ağlamaya başladı ve Rommie’yi öptü. Dışarıda, Rommie özür dilercesine
Rusty’ye bakıp omuz silkti. “Elinde değil,” dedi. “Şair ruhuna ve bir hurdalık köpeğinin duygusal
makyajına sahip.”
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Rusty ile Romeo Burpee mağazaya ulaştıklarında, Toby Manning çoktan gelmiş, Rommie arzu
ediyorsa mağazayı açıp hizmete sunmak üzere bekliyordu. Karşıki eczanede çalışan Petra Searles de
onunla oturuyordu. Kolçaklarından MÜTHİŞ YAZ SONU İNDİRİMİ yazılı flamalar sarkan alçak
koltuklara yerleşmişlerdi.

“Rusty saatine bakıp, “Herhalde şu radyasyon tulumunu, mesela on olmadan hazır edersin, değil
mi?” diye sordu.

Rommie, “Söz vermesem daha iyi. Yoksa deli dersin bana. Hadi git doktor. Şu eldivenleri,
gözlükleri, önlükleri filan al. Çocuklarla konuş. Bana da biraz vakit ver.”

Rommie araçtan inince Toby, “Açıyor muyuz patron?” dedi.
“Bilmiyorum. Belki öğleden sonra. Benim bu sabah biraz işim var.” Rusty araçla uzaklaştı.

Toby’le Petra’nın kolunda mavi bantlar olduğunu fark ettiğinde Town Common Tepesi’ne varmıştı
bile.
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Vazgeçmesine iki saniye kala eldivenleri, önlükleri ve o kurşun kaplamalı gözlüklerden birini
röntgen dolabının arka tarafında buldu. Gözlüğün kayışı kopmuştu ama Rommie’nin buna da bir
çözüm bulacağından emindi. Ödül olarak kimseye ne yaptığını açıklamak zorunda kalmadı. Bütün
hastane uykudaymış gibiydi.

Dışarı çıkıp hafif is kokan havayı içine çekti ve batıya, füzelerin çarptığı yerde havada asılı kalan
ise baktı. Cilt kanserine benziyordu. Barbie, Koca Jim ve cinayetlere odaklandığını, çünkü bunların
anlayabileceği türden insani şeyler olduğunu biliyordu. Fakat Kubbe’yi görmezden gelmek de hataydı
- asıl felaket ondan gelebilirdi. Bu Kubbe gitmeliydi, hem de hemen, yoksa astımlı ve KOAH’lı(*)

hastalar sorun yaşamaya başlayacaktı. Ve gerçekten tam kömür madenine konmuş kanaryalar
gibiydiler.

(*)KOAH: Kronik obstrüktif akciğer hastalığı.
Nikotin lekeli gökyüzünün altında.
“Hiç iyi değil,” diye mırıldanıp toparladıklarını minibüsün arkasına attı. “Hem de hiç değil.”
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Oraya vardığında üç çocuk da McClatchey'lerin evindeydi ve eğer şanslılarsa bu ekim
çarşambasının sonunda ulusal kahraman ilan edilebilecek kişiler garip bir şekilde suskundular.

Rusty aslında hissettiğinden daha istekli bir şekilde, “Hazır mısınız millet?” diye sordu. “Oraya
gitmeden önce Burpee’ye uğramamız lazım, ama fazla uzun..”

Claire, “Önce size anlatmaları gereken bir şey var,” dedi. “Keşke anlatmasalardı. Bu iş giderek
daha kötüye gidiyor. Bir bardak portakal suyu ister misiniz? Bozulmadan bitirmeye çalışıyoruz.”

Rusty çok az istediğini gösterecek şekilde başparmağıyla işaret parmağını kaldırdı. Portakal
suyunu sevdiğinden değil, ama kadının odadan çıkmasını istemişti ve hissettiği kadarıyla o da bunu
arzu ediyordu. Solgun görünüyordu, sesinde de korku dolu bir tını vardı. Rusty bunun çocukların
Black Ridge’de bulduğu şeyle ilgili olmadığını tahmin etti; bu bambaşka bir şeydi.

Tam da sırasıydı, diye düşündü.
Kadın odadan çıkınca, “Dökülün bakalım,” dedi.
Benny’yle Norrie’ye dönüp Joe’ya baktılar. Joe içini çekti, saçını geri itti ve tekrar içini çekti. Bu

ağırbaşlı ergen tavırlarıyla, üç gün önce Alden Dinsmore’un çiftliğindeki çocuğa çok az benziyordu.
Onun yüzü de annesininki gibi solgundu ve alnında birkaç sivilce -belki de ilk sivilceleri- belirmişti.
Rusty böyle aniden çıkan sivilceleri daha önce de görmüştü. Stresten olurlardı.

“Ne oldu Joe?”
Joe, “İnsanlar benim zeki olduğumu söyler,” dedi ve Rusty çocuğun gözlerinin dolduğunu fark etti.

“Galiba öyleyim, ama bazen keşke olmasaydım diyorum.”
Benny, “Merak etme,” dedi. “Birçok bakımdan aptalın tekisindir.”
Norrie kibarca, “Kes sesini Benny,” dedi.
Joe onların farkına bile varmamıştı. “Altı yaşımdayken satrançta babamı yenebiliyordum, sekizime

gelince annemi de yenmeye başladım. Okulda hep A alırım. Bilim Ödülü’nü hep ben kazanırım. İki
yıldır kendi bilgisayar programlarımı yazıyorum. İnek olduğumun farkındayım.”

Norrie gülümsedi ve elini onun elinin üstüne koydu. Joe, kızın elini sıktı.
“Fakat ben sadece bağlantıları kurarım, anlıyor musunuz? Hepsi bu. Yani A ise o zaman B’dir. A

değilse, B de yemeğe çıkmıştır. Ve muhtemelen bütün alfabe.”
“Tam olarak neden söz ediyoruz Joe?”
“O cinayetleri aşçının işlediğini sanmıyorum. Yani biz sanmıyoruz.” Norrie ile Benny de başlarını

sallayınca rahatlar gibi oldu. Fakat Rusty, “Ben de,” deyince yüzünde beliren hoşnutluk ifadesinin
(hayretle karışık) yanında bu hiç kalırdı.

Benny, “Size böyle biridir demiştim,” dedi. “Ayrıca müthiş dikiş atar.” Claire zarif bir bardakla
geri döndü. Rusty portakal suyundan bir yudum aldı. Ilıktı ama içilir gibiydi. Jeneratör olmazsa yarına
böyle olmayacaktı.

Norrie, “Siz niye öyle düşünüyorsunuz?” diye sordu.
“Önce siz.” Black Ridge’deki jeneratör bir an için aklından çıkmıştı. Joe, “Dün sabah Bayan

Perkins’i gördük biz,” dedi. “Common’da, Geiger Sayacı’nı çalıştırmak üzereydik. O da Town
Common Tepesi’ne gidiyordu.”



Rusty bardağını koltuğunun yanındaki sehpanın üzerine bıraktı ve ellerini dizlerinin altında
kenetledi. “Saat kaçtı?”

“Saatim pazar günü Kubbe’nin orada durdu, o yüzden tam olarak söyleyemem ama biz onu
gördüğümüzde süpermarketteki karmaşa devam ediyordu. Yani dokuzu çeyrek geçe filan olmalı. Daha
geç olamaz.”

“Ve daha erken. Çünkü isyan sürüyordu. Duydunuz.”
Norrie, “Evet,” dedi. “Sahiden çok gürültü vardı.”
“Ve Brenda Perkins olduğundan eminsiniz. Başka bir kadın olamaz?” Rusty’nin kalbi küt küt

atıyordu. Eğer isyan sırasında sağ olarak görüldüyse Barbie sahiden temize çıkmış demekti.
Norrie, “Onu hepimiz tanırız,” dedi. “Hatta ayrılmadan önce Kız İzci Takımı’nda danışmanımdı

benim.” Aslında sigara içtiği için atılmıştı ama o anda konuyla bir ilgisi olmadığı için bahsetmemişti.
Joe, “Ve annemden cinayetlerle ilgili konuşulanları duydum,” dedi. “Bildiği ne varsa anlattı. Yani

şu künyeleri filan.”
Claire, “Aslında annesi bildiği her şeyi anlatmak istemedi,” dedi. “Ama oğlum çok ısrarcı

olabiliyor ve bu da önemli görünüyordu.”
Rusty, “Gerçekten önemli,” dedi. “Peki Bayan Perkins nereye gitti?” Buna Benny cevap verdi.

“Önce Bayan Grinnell’in evine gitti, ama herhalde pek iyi şeyler söylemedi ki Bayan Grinnell kapıyı
suratına kapattı.”

Rusty kaşlarını çattı.
Norrie, “Doğru,” dedi. “Bayan Perkins ona postasını mı ne getirmişti. Bayan Grinnell’e bir zarf

verdi. Bayan Grinnell zarfı alıp kapıyı çarptı. Benny’nin dediği gibi.”
Rusty, “Ha,” dedi. Sanki geçen cumadan bu yana Chester’s Mill’de posta dağıtımı yapılıyormuş

gibi. Fakat önemli olan Barbie’nin bulunduğu yeri ispatlayabildiği bir saatte Brenda’nın sağ olarak
görülmüş olmasıydı. “Sonra nereye gitti?”

Joe, “Anacaddeden karşıya geçip Chester’s Sokağı boyunca yürüdü,” dedi.
“Bu sokak.”
“Doğru.”
Rusty dikkatini Claire’e çevirdi. “Acaba size..”
Claire, “Buraya gelmedi,” dedi. “Tabii ben aşağıdaki kilerde kalan konservelere bakarken

gelmediyse. Yarım saat kadar oradaydım. Belki kırk dakika... o... süpermarketten gelen o sesleri
duymak istememiştim.”

Benny önceki gün söylediğini tekrarladı. “Chester’s Sokağı bayağı uzun. Bir sürü ev var.”
Joe, “Bence önemli olan bu değil,” dedi. “Anson Wheeler’ı aradım. Bay Barbara’nın dün sabah

işte olup olmadığını sordum ve evet dedi. Bay Barbara isyan başlayınca Yemek Dünyası’na gitmiş.
Ondan sonra da hep Anson ve Bayan Twitchell’le birlikteymiş. Yani Bayan Perkins konusunda temize
çıkmış oluyor ve benim de aklıma A değilse B de değildir konusunda söylediklerim geldi. Hani bütün
alfabe için de.”

Rusty bu metaforun insan ilişkileri açısından fazla matematiksel olduğunu düşünüyordu ama
Joe’nun ne demek istediğini anlamıştı. Barbie’nin yine başka yerde bulunduğunu ispat edebileceği
başka cinayetler de vardı, ama katil için aynı şeyi söylemek zordu. Ve eğer Koca Jim bu



cinayetlerden birini işlemişse -ki Coggins’in yüzündeki izler bunu gösteriyordu- o zaman muhtemelen
ötekileri de o işlemişti.

Veya Junior. Junior şimdi silahlı ve rozetliydi üstelik.
Norrie, “Polise gitmemiz gerekmiyor mu?” diye sordu.
Claire, “Ben bundan korkuyorum,” dedi. “Gerçekten çok korkuyorum. Ya Brenda Perkins’i Rennie

öldürdüyse? O da bu caddede oturuyor.”
Norrie, “Dün ben de bunu demiştim,” dedi.
“Hem bir meclis üyesi yüzüne kapıyı kapattıysa başka bir üyeye gitmesi makul olmaz mıydı?”
Joe dalga geçer gibi, “Arada bir bağ olduğundan şüpheliyim anne,” dedi.
“Belki yoktur, ama yine de Jim Rennie’yi görmeye gitmiş olabilir. Ve Peter Randolph..” Başını

salladı. “Koca Jim sıçra deyince Peter ne kadar yükseğe diye soruyor.”
Benny, “İyi espri Bayan McClatchey!” diye bağırdı. “Bir numarasınız siz..”
“Sağ ol Benny, ama bu kasabada bir numara Jim Rennie.”
“Ne yapıyoruz?” Joe sıkıntılı gözlerle Rusty’ye bakıyordu.
Rusty yine o isi düşündü. Sarı gökyüzünü. Havadaki is kokusunu. Hatta Jackie Wettington’un

Barbie’yi kaçırma planına da zaman ayırdı. Tehlikeli olsa da adam için üç çocuğun tanıklığından
daha iyi bir fırsattı, özellikle de ifadeyi alacak polis şefi emir almadan kıçını silmeyi bile
beceremeyen biriyken.

“Şu anda hiçbir şey. Dale Barbara bulunduğu yerde emniyette.” Rusty bunun doğru olmasını
diliyordu. “Halletmemiz gereken diğer mesele var. Eğer sahiden Kubbe’yi oluşturan jeneratörü
bulduysanız ve onu kapatabilirsek..”

Norrie Calvert, “Diğer sorunlar kendiliğinden çözülür,” dedi. Bayağı rahatlamışa benziyordu.
Rusty, “Sahiden de çözülebilir,” dedi.
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Petra Searles’in eczaneye gitmesinden sonra (envanter yapmak için gittiğini söylemişti) Toby
Manning, Rommie’ye herhangi bir konuda yardımı olup olmayacağını sordu. Rommie başını salladı.
“Evine git. Annenle babana yardım et bugün.”

Toby, “Sadece babam,” dedi. “Annem cumartesi sabahı Castle Rock’ tâki süpermarkete gitmişti.
Yemek Dünyası’nda fiyatların çok yüksek olduğunu söylüyordu. Siz ne yapacaksınız?”

Rommie belirsiz bir tavırla, “Önemli değil,” dedi. “Söylesene Tobes -niye Petra’yla kolunuza o
mavi bantları taktınız?”

Toby kolundaki bandı unutmuş gibi o tarafa baktı. “Sadece dayanışma göstermek için,” dedi. “Dün
gece hastanede olanlardan sonra... olup biten her şeyden sonra..”

Rommie başını salladı. “Polis filan olmadınız mı yani?”
“Hayır. Bu daha çok... hani 11 Eylül olaylarındaki gibi, sanki herkes New York İtfaiyesi’nin veya

polisinin şapkasıyla tişörtünü giyiyormuş gibiydi? Onun gibi bir şey işte, dedikten sonra bir süre
düşündü. “Yardım gerekirse seve seve katılırım, ama iyi idare ediyorlar galiba. Siz yardım
istemediğinizden emin misiniz?”

“Yok. Şimdilik gerekmez. Öğleden sonra açmaya karar verirsem ararım seni.”
“Tamam.” Toby’nin gözleri ışıldadı. “Belki de bir Kubbe İndirimi yaparız. Ne derler bilirsiniz -

hayat size limon verirse limonata yapın.”
Rommie, “Olabilir, olabilir,” dedi ama böyle bir satış olacağından kuşkuluydu. Bu sabah kötü

malları, indirimliymiş gibi gösterecek etiketler koymaya pek hevesli değildi. Geçen üç gün içinde
büyük fırsatları teptiğini hissediyordu - sebebi de aslında iyi niyet sayılmazdı. Kısmen yangın
mücadelesi ve sonraki dayanışmayla ilgiliydi. Bunun gerçekte kasabanın yararına olduğunu
düşünmüştü. Kasabanın iyiliği için. Ve asıl sebep de bir zamanlar âşık olduğu kadının Brenda
Perkins’in öldürülmesiydi... ki Rommie onu hâlâ Brenda Morse olarak hatırlıyordu. Müthiş bir
kadındı ve onu öldüren her kimse -Rusty’nin Dale Barbara olmadığı konusunda haklı olduğunu
varsayarak- bunun bedelini ödeyecekti. Rommie Burpee bunu şahsen sağlayacaktı.

Kocaman mağazasının arka tarafındaki Kendin Yap Bölümü’nün bitişiğine kurulmuş olan Ev
Onarımları Bölümü vardı. Rommie Ev Onarımları Bölümü’nden metal makasını alıp krallığının en
uzak, en karanlık ve en tozlu köşesine gitti. Orada genelde çatı işlerinde, saç kaplamalarda ve baca
yalıtımında kullanılan iki düzine Santa Rosa kurşun levha rulosu buldu. Rulolardan ikisini (ve metal
makasını) bir alışveriş arabasına koyup arabayı Spor bölümü’ne sürdü. Buradan da bir şeyler alıp
toparlamaya koyuldu. Ara sıra durup kahkahalar atıyordu. İşe yarayacaktı evet ama Rusty Everett
oldukça komik görünecekti.

İşini bitirince doğrulup gerindi ve Spor Bölümü’nün sonundaki üstüne çarpı işareti konmuş geyikli
poster gözüne ilişti. Geyiğin üstünde AV SEZONU NEREDEYSE BAŞLIYOR - SİLAHLARI
HAZIRLAMA VAKTİ! yazıyordu.

Olayların gidişatını göz önünde bulunduracak olursa Rommie silahlanmanın iyi bir fikir
olabileceğini düşündü. Özellikle de Rennie ya da Randolph polise ait olanlar dışında bütün silahlara
el koymaya kalkarsa.

İç içe geçirilmiş alışveriş arabalarından birini çekip kilitli tüfek kasalarına gitti, bir yandan da



belinde asılı anahtar tomarını yokluyordu. Burpee özellikle Winchester ürünleri satardı ve geyik
mevsimine sadece bir hafta kaldığına göre, Rommie sorulduğu takdirde stoklarındaki birkaç eksiği
idare edebileceğini düşünüyordu. Bir Wildcat, 22’likle bir Black Shadow ve iki İane de Black
Defenders seçti. Bunlara bir tane Extreme Weather (dürbünlü) ve bir de 70 Featherweight
(dürbünsüz) ekledi. Bütün tüfeklere göre cephane de aldı ve arabayı ofisine götürüp silahları eski
yeşil kasasına kaldırdı.

Kasanın kolunu döndürürken, bu paronayaklık, biliyorsun diye düşündü.
Ama aslında paronayakça gelmiyordu. Ve Rusty’yle çocukları beklemek üzere geri döndüğünde

kendi kendine koluna mavi bir bant takmayı haI ırlattı. Rusty’ye de aynısını yapmasını söyleyecekti.
Kamuflaj kötü bir fikir değildi.

Ve geyik avcıları bunu bilirdi.
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O sabah saat sekizde Koca Jim evinde çalışma odasındaydı. Carter Thibodeau da -Koca Jim bir
süreliğine şahsi koruması olmasına karar vermişti- Araba ve Şoför dergisine gömülmüş 2012 BMW
H-car ile 2001 Ford Vesper R/T’nin karşılaştırmasını okuyordu. İkisi de muhteşem arabalara
benziyordu ama BMW’nin kral olduğunu bilmeyen deli demekti. Thibodeau, aynı şekilde Bay
Rennie’nin artık Chester’s Mill’in BMW H-car’ı olduğunu anlamayan da delidir, diye düşünüyordu.

Koca Jim ise kendini gayet iyi hissediyordu. Büyük ihtimalle Barbara’yı ziyaret ettikten sonra bir
saat daha uyuduğu içindi. İleriki günlerde bu kuvvet toplama uykularına çok ihtiyacı olacaktı. Zirvede
ve zinde kalması lazımdı. Aritmilerden korktuğunu kendine bile itiraf edemiyordu.

Thibodeau’yu el altında bulundurmak, özellikle de Junior’ın böyle değişken davrandığı bir
dönemde (böyle de ifade edilebilir diye düşünüyordu) içini bayağı rahatlatıyordu. Thibodeau
gangstere benziyordu ama emir subayı rolünü benimseyecek gibiydi. Koca Jim henüz tam olarak emin
değildi ama Thibodeau’nun aslında Randolph’tan daha akıllı çıkabileceğini düşünüyordu.

Bunu sınamaya karar verdi.
“Süpermarketi kaç kişi koruyor evlat? Biliyor musun?”
Carter dergisini kenara bıraktı ve arka cebinden yamru yumru küçük bir not defteri çıkardı.
Bir süre başparmaklarıyla sayfaları karıştırdıktan sonra da, “Dün gece beş kişi, üçü normal polis,

ikisi yenilerden. Sorun çıkmamış. Bugün sadece üç kişi olacak. Hepsi yenilerden. Aubrey Towle -
ağabeyi kitapçının sahibi, biliyorsunuz- Todd Wendlestat ve Lauren Conree,” dedi.

“Peki bu kadarının yeterli olacağında mutabık mısın?”
“Ha?”
“Yani onaylıyor musun Carter? Mutabık demek aynı fikirde olmak, onaylamak demek.”
“Evet, bu kadarı yeter. Ne de olsa ortalık aydınlık.”
Patron ne duymak ister diye durup hesap yapmamıştı. Rennie bunu beğendi.
“Peki. Şimdi beni iyi dinle. Bu sabah Stacey Moggin’le konuşmanı istiyorum. Söyle personel

listemizdeki bütün memurları arasın. Hepsini bu akşam saat yedide Yemek Dünyası’nda görmek
istiyorum. Onlarla konuşacağım.”

Aslında bir nutuk daha atacaktı, bu sefer bütün engelleri kaldıracaktı. Hepsini iyice coşturmak
niyetindeydi.

“Tamam.” Carter küçük akıl defterine not etti.
“Ve söyle hepsi uğraşıp yeni birini daha bulup getirsin.”
Carter tepesi yenmiş kalemiyle defterine not almaya devam ediyordu. “Şu anda... bir bakayım...

yirmi altı kişiyiz.”
“Bu hâlâ yeterli olmayabilir. Dün süpermarketin halini ve gece de Shumway denen kadının

gazetesini bir düşün. Ya biz ya da anarşi Carter. Bu kelimenin anlamını biliyor musun?”
“Şey, evet efendim.” Carter Thibodeau bunun atış poligonu anlamına geldiğinden oldukça emindi

ve yeni patronunun kendileri işleri sıkı tutmadığı takdirde Chester’s Mill’in atış poligonuna döner
demek istediğini tahmin etmişti. “Belki de silahları filan toplamamız lazım.”



Koca Jim sırıttı. Evet, pek çok bakımdan bu çocuk çok iyiydi. “O da listemizde, muhtemelen
gelecek hafta başlarız.”

“Tabii Kubbe hâlâ yerindeyse. Sizce öyle mi olacak?”
“Galiba.” Olmak zorundaydı. Hâlâ yapacak çok iş vardı. Propan tüplerinin kasabaya döndüğünü

görmesi lazımdı. Radyo istasyonunun arkasındaki met laboratuvarının tüm izleri yok edilmeliydi.
Ayrıca -ve bu hayati önem taşıyordu- henüz istediği kasabanın tek hâkimi konumunda değildi. Ama
doğru yolda ilerliyordu.

“Bu arada, birkaç memur -normal polislerden- ayarla, gidip Burpee’ deki silahlara el koysunlar.
Romeo Burpee zorluk çıkarmaya kalkarsa, Dale Barbara’nın arkadaşları ele geçirmesin diye
desinler. Anladın mı?”

“Evvet.” Carter bir not daha aldı. “Denton’la Wettington? Olur mu?” Koca Jim kaşlarını çattı.
Wettington, şu koca memeli kız. Ona güvenmiyordu. Zaten memesi olan herhangi bir polisten
hoşlanacağını da sanmıyordu, kadınların polis olamayacağını düşünüyordu, ama bundan fazlası da
vardı. Kızın kendisine bakışını beğenmiyordu.

“Freddy Denton tamam, Wettington olmaz. Henry Morrison da. Denton’la George Frederick’i
yolla. Silahları karakolun kasa dairesine koysunlar.”

“Anladım.”
Rennie’nin telefonu çaldı ve kaşları çatıldı. Telefonu alıp, “Üye Rennie,” dedi.
“Merhaba üye. Ben Albay James O. Cox. Kubbe Projesi sorumlusuyum. Sanırım konuşma vaktimiz

geldi.”
Koca Jim koltuğunda arkasına yaslandı, gülümsüyordu. “Eh o zaman buyurun albay ve Tanrı sizi

korusun.”
“Aldığım bilgiye göre Amerika Birleşik Devletleri Başkanı’nın Chester’s Mill’deki meselelerle

ilgilenmek üzere sorumlu kıldığı kişiyi tutuklamışsınız.”
“Aldığınız bilgiler doğru efendim. Bay Barbara cinayetten suçlanıyor. Dört cinayet. Başkan’ın bir

seri katili işbaşına geçirmek isteyeceğini düşünemiyorum. Bu kadarı onun için bile fazla olmaz mı?”
“Bu da sizi sorumlu kişi yapıyor.”
Rennie’nin gülümsemesi daha da yayıldı. “Yok, hayır,” dedi. “Ben mütevazı bir ikinci üyeden

başka bir şey değilim. Sorumlu kişi Andy Sanders’tır ve tutuklamayı yapan da Peter Randolph -
bildiğiniz gibi, kendisi yeni polis şefimiz.”

“Başka bir deyişle sizin elleriniz temiz. Kubbe kalkıp da soruşturma başladığında pozisyonunuz bu
olacak.”

Koca Jim lüzumsuz herifin sesindeki kızgınlığı duyunca çok eğlendi. Pentagon veledi herkesi
gütmeye alışıktı, kendisinin güdülmesi yeni bir şeydi onun açısından.

“Niye pis olsun ki Albay Cox? Kurbanlardan birinin elinde Barbara’nın künyeleri bulundu. Bundan
daha kesin delil olamazdı.”

“Uygunmuş.”
“Ne derseniz deyin.”
Cox, “Kablolu haber kanallarını izleyecek olursanız Barbara’nın tutuklanmasıyla ilgili ciddi

sorular sorulmaya başladığını görürsünüz, özellikle de vatana yaptığı üstün hizmetlerden sonra. Sizin



siciliniz de sorgulanıyor ki pek o kadar mükemmel sayılmaz.”
“Bunların beni şaşırtacağını mı sanıyorsunuz? Haberleri çarpıtmakta üstünüze yoktur. Vietnam’dan

beri yapıyorsunuz bunu.”
“CNN doksanların sonlarında satış hileleri yüzünden NBC 2008’de etik olmayan banka işlemleri

için hakkınızda soruşturma açıldığını söylüyor. Yasadışı kâr suçlamasıyla karşı karşıya kaldığınıza
inanıyorum. Yüzde kırk gibi... Sonra da bedeli iki, hatta bazen üç kere ödenmiş araba ve kamyonlarla
repo yapmışsınız? Herhalde seçmenleriniz de haberlerde görüyordur bütün bunları.”

Bütün bu suçlamalar çoktan kalkmıştı. Kalksın diye bayağı para harcamıştı. “Benim kasabamdaki
insanlar bu haber kanallarının birkaç tüp fazla hemoroit merhemi veya birkaç tane daha uyku ilacı
satılsın diye her şeyi söylediğini bilir.”

“Dahası da var. Eyalet başsavcısına göre, önceki polis şefi -yani cumartesi günü ölen— vergi
sahtekârlığı, kasaba kaynaklarının kötüye kullanılması ve yasadışı uyuşturucu faaliyeti nedeniyle sizi
soruşturuyormuş. Bunların hiçbirini basına sızdırmadık ve sızdırmaya da niyetimiz yok... tabii
uzlaşırsanız. Meclis üyeliğini bırakın, Bay Sanders de aynı şekilde bıraksın. Üçüncü Üye Andrea
Grinnell’i başa geçsin ve Jacqueline Wettington da Başkan’ın Chester’s Mill’deki temsilcisi olsun.”

Koca Jim kalan son sabrını da tüketmişti. “Siz delirdiniz mi? Andi Grinnell ilaç bağımlısı -
OxyContin’siz yapamaz- ve Wettington denen kadın da beyinsizin biri!”

“Bunların doğru olmadığına seni temin ederim Rennie.” Artık Bay hitabı kalkmıştı; Nezaket Çağı
bitmişe benziyordu. “Wettington, Almanya, Würzburg’da yürütülen Altmış Yedinci Savaş Destek
Hastanesi yasadışı ilaç kaçakçılığı operasyonunda başarılı katkılarda bulunmuş biridir ve naçizane
görüşüme göre gelmiş geçmiş en kahrolası sıkı ordu polisi olan Jack Reacher tarafından bizzat
önerilmiştir.”

“Sizin mütevazılıkla hiçbir alakanız yok bayım ve kullandığınız dil bana uymuyor. Ben
Hıristiyan’ım.”

“Aldığım bilgilere göre uyuşturucu satan bir Hıristiyan.”
“Sopalarla taşlar kemiklerimi kırabilir ama kelimeler bana zarar vermez.” Koca Jim, özellikle de

Kubbe’nin altındayken, diye düşündü ve gülümsedi. “Somut kanıtınız var mı?”
“Hadi Rennie - aramızda konuşurken fark eder mi? Kubbe basında 11 Eylül’den bile büyük haber.

Ve sempati toplayan bir haber. Eğer uzlaşmaya başlamazsan seni öyle bir katrana bularım ki asla
temizleyemezsin. Kubbe ortadan kalkınca seni bir meclis alt komitesinin, büyük jürinin önünde ve
hapiste göreceğim. Garanti ediyorum. Ama çekilirsen bunları önlerim. Bunu da garanti ederim.”

Rennie, “Kubbe ortadan kalkınca,” diye mırıldandı. “Peki bu ne zaman olacak?”
“Belki düşündüğünden daha kısa sürede olur. İçeri giren ilk kişi ben olacağım ve vereceğim ilk

emir de ellerine kelepçe vurulup doğruca Kansas, Fort Leavenworth’ta duruşmaya götürecek uçağa
götürülmen olacak.”

Koca Jim bu aleni saldırganlık karşısında bir an sessiz kaldı. Sonra güldü.
“Rennie, sahiden kasaba için en iyisini istiyorsan üyelikten çekil. Bak sen baştayken neler oldu:

altı cinayet -ikisi dün gece hastanede olmuş anladığımız kadarıyla- bir intihar ve gıda isyanı. Bu iş
işin uygun biri değilsin.” Koca Jim’in eli altın beyzbol topunu kavrayıp sıktı. Carter Thibodeau
kaşlarını çatmış endişeli bir şekilde onu izliyordu.

Burada olsaydın Albay Cox, sana da Coggins’e tattırdığımı tattırırdım. Tanrı şahidim olsun ki



yapardım.
“Rennie?”
“Buradayım,” dedi ve durdu. “Siz de oradasınız.” Tekrar durdu. “Ve Kubbe’nin bir yere gittiği

yok. Bence bunu ikimiz de biliyoruz. İsterseniz tepesine elinizdeki en güçlü atom bombasını atın,
etraftaki yerleşim yerlerini iki yüz yıl oturulamaz hale getirin, eğer bu tarafa geçerse radyasyondan
bütün Chester’s Mill halkını öldürün, yine de ona bir şey olmayacak.” Soluk alıp verişi hızlanmıştı
ama kalbi sağlam ve güçlü atıyordu. “Çünkü Kubbe Tanrı’nın iradesidir.”

Kalbinin derinliklerinde buna inanıyordu. Tıpkı bu kasabayı alıp gelecek haftalarda, aylarda ve
yıllarda yönetmesinin de Tanrı’nın iradesi olduğuna inandığı gibi.

"Ne?”
“Beni duydunuz.” Her şeyi, bütün geleceğini Kubbe’nin varlığının devamına bağladığını biliyordu.

Bunu yaptığı için bazılarının onu deli sanacağının da farkındaydı. Ayrıca o insanların inançsız
kâfirler olduğunu da biliyordu. Tıpkı Albay James O. Lüzumsuz Cox gibi.

“Rennie, mantıklı ol lütfen.”
Koca Jim lütfen kelimesini beğenmişti; hemen keyfi yerine geldi. “Durumu özetleyelim mi Albay

Cox? Burada sorumlu kişi Andy Sanders, ben değilim. Ama sizin gibi yüksek makamdan birinin
nezaket telefonunu takdir ediyorum elbette. Ve Andy’nin de olayları yönetme teklifinizi -şimdiki gibi
uzaktan kumandayla- nasıl değerlendireceğini bildiğim için onun adına o teklifi alıp güneş görmeyen
bir yerinize sokmanızı söyleyebilirim. Burada biz kendi başımızayız ve her şeyi kendimiz
halledeceğiz.”

Cox hayretler içinde, “Sen delisin,” dedi.
“İnançsızlar dindarlara hep böyle der. İnanç karşısında son savunmaları budur. Buna alışığız,

sözünüzden alınmadım.” Bu bir yalandı. “Ben de bir şey sorabilir miyim?”
“Sor.”
“Telefon ve internet bağlantısını kesecek misiniz?”
“Hoşuna giderdi değil mi?”
“Tabii ki hayır.” Bir yalan daha.
“Telefonlarla internet kalacak. Cuma günü yapılacak basın toplantısı da. Ki bayağı güç sorularla

karşılaşacağını garanti ederim.”
“Yakın bir gelecekte herhangi bir basın toplantısına katılmayı düşünmüyorum albay. Andy de öyle.

Bayan Grinnell’in de pek aklı başında değil, zavallıcık. Yani o toplantınızı iptal edebilir..”
“Yok, hayır. Kesinlikle.” Cox’un sesi gülümsüyor gibi miydi? “Basın toplantısı cuma öğle

yapılacak ki akşam haberlerinde bol bol hemoroit merhemi satılabilsin.”
“Peki bu basın toplantısına kasabadan kimlerin katılmasını bekliyorsunuz?”
“Herkesin Rennie. Kesinlikle herkesin. Çünkü akrabalarının Motton sınırında Kubbe’nin önüne

gelmesine izin vereceğiz - hani uçak kazasının olduğu yere, hatırlarsın belki. Basın da orada olacak.
Eyalet hapishanesinde ziyaret günü gibi, yalnız burada suçlu yok. Belki senin dışında.”

Rennie yine çileden çıkmıştı. “Bunu yapamazsınız!”
“Oh, pekâlâ yapabiliriz.” Sahiden gülümsüyordu. “Sen de Kubbe’nin öbür tarafından bana nanik

yaparsın; ben de bu taraftan aynısını yaparım. Ziyaretçiler önünüze dizilir ve bunu yapmayı kabul



eden herkeste DALE BARBARA MASUMDUR ve DALE BARBARA’YI BIRAKIN ya da JAMES
RENNİE HAKKINDA SORUŞTURMA BAŞLATIN yazan tişörtler olur. Gözü yaşlı kavuşmalar,
Kubbe’nin iki tarafından elleri birbirine dayamalar, hatta belki öpüşmeye kalkışanlar da olur. Şahane
televizyon geri dönüşü alır ve mükemmel bir propaganda olur. En çok da, kasabandaki insanlar senin
gibi yeteneksiz birinin niye onları yönettiğini merak ederler.”

Koca Jim’in sesi boğuk bir hırıltıya dönüşmüştü. “Buna izin vermem.”
“Nasıl durduracaksın? Binden fazla insanı? Hepsini vuramazsın ya.” Tekrar konuştuğunda sesi

sakin ve mantıklıydı. “Hadi meclis üyesi, bırak şunu halledelim. Yine de paçayı kurtulabilirsin. Tek
yapman gereken yönetimi bırakmak.”

Koca Jim, Junior’ın üstünde hâlâ pijaması ve ayağında terlikleriyle koridordan ön kapıya doğru
hayalet gibi süzüldüğünü gördü ve güçlükle algıladı. Junior koridorda düşüp ölebilir ve Koca Jim bir
elinde telefon öbür elinde altın beyzbol topuyla masasının başında kalabilirdi. Akima bir şey
takılmıştı: Andrea Grinnell’i başa geçirmek, yanma da “Memur Memeleri.” vermek.

Bu bir şakaydı.
Kötü bir şaka.
“Albay Cox, ne halt ederseniz edin.”
Telefonu kapattı, koltuğunu çevirdi ve altın beyzbol topunu fırlattı. Top Tiger Woods’un imzalı

fotoğrafına isabet etti. Cam parçalandı, çerçeve yere düştü ve genelde kalplere korku salan, ama
kendisi nadiren korkuya kapılan Carter Thibodeau ayağa fırladı.

“Bay Rennie? İyi misiniz?”
İyi görünmüyordu. Yanaklarında mor lekeler vardı. Küçük gözleri yuvalarından fırlayacakmış

gibiydi. Alnındaki damar atıyordu.
Koca Jim, “Bu kasabayı benden asla alamazlar,” diye fısıldadı.
Carter, “Tabii ki alamazlar,” dedi. “Siz olmazsanız batarız biz.”
Bu Koca Jim’i bir yere kadar rahatlattı. Telefona uzandı, sonra Randolph’un eve, uyumaya gitmiş

olduğunu hatırladı. Yeni şef kriz başladığından beri dinlenmeye pek fırsat bulamamış ve Carter’a en
azından öğlene kadar uyumak niyetinde olduğunu söylemişti. Ve bunda bir sorun yoktu. Adam zaten
bir işe yaramıyordu.

“Carter not al. Eğer bu sabah karakoldaki işleri Morrison yürütüyorsa ona göster, sonra da
Randolph'un masasına bırak. Ondan sonra da buraya dön.” Bir an düşünmek üzere durdu, kaşları
çatılmıştı. “Ve bak bakalım Junior oraya mı gitmiş. Ben telefonda o albay salağı ile konuşurken dışarı
çıktı. Orada değilse aramaya kalkma, ama oradaysa iyi mi değil mi bir bak.”

“Tabii. Mesaj ne?”
“Sevgili Şef Randolph: Jacqueline Wettington derhal Chester’s Mill Polis Teşkilatından

uzaklaştırılmalıdır.”
“Yani kovulacak mı?”
“Aynen öyle.”
Carter not almaya devam ediyordu, Koca Jim yetişsin diye zaman tanıdı. Kendine gelmişti. Hatta

gayet iyiydi. Yine kaptırmıştı. “Devam et. Sevgili Memur Morrison: Bugün Wettington göreve gelince
lütfen görevden el çektirildiğini ve dolabını boşaltmasını söyle. Sebebini soracak olursa, teşkilatı



yeniden organize ettiğimizi ve artık kendisine ihtiyaç duyulmadığını söylersin.”
“İhtiyaç kelimesinin sonunda ç mi var Bay Rennie?”
“İmla önemli değil. Önemli olan mesajın kendisi.”
“Tamam, peki.”
“Başka sorusu varsa gelip beni görebilir.”
“Anladım. Hepsi bu mu?”
“Yok. Söyle kadını ilk kim görürse rozetiyle silahını teslim etmesini istesin. Olay çıkarmaya kalkar

ve silahın şahsi malı olduğunu söylerse karşılığında makbuz verip kriz bitince iade edileceğini veya
parasının verileceğini söylesinler.”

Carter biraz daha yazdıktan sonra başını kaldırıp baktı. “Junes’te ne sorun var Bay Rennie?”
“Bilmiyorum. Sadece canımı sıkıyor. Sebebi her ne ise şimdi onunla uğraşacak zamanım yok. Daha

önemli meseleler var.” Not defterini işaret etti. “Şunu bana getir.”
Carter götürdü. Elyazısı üçüncü sınıf öğrencilerinin kargacık burgacık yazılarına benziyordu ama

söylenen her şeyi yazmıştı. Rennie altını imzaladı.
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Carter aldığı notlarla birlikte karakola geri döndü. Henry Morrison da bunları bir tür isyankârlık
gibi görünen bir şüphecilikle karşıladı. Carter, Junior’a da bakındı ama orada değildi ve kimse de
görmemişti. Henry’den uyanık olmasını istedi.

Sonra, Barbie’yi ziyarete gitti.
“Patronun aradı,” dedi. “Cox denen herif. Bay Rennie ona Pabucumun Albayı diyor.”
Barbie, “İyi ediyor,” dedi.
“Bay Rennie senin için onu tersledi. Ve ne oldu biliyor musun? Senin albay bunu bir güzel yalayıp

yuttu. Buna ne dersin?”
“Şaşırmadım.” Barbie tavana bakmaya devam etti. Sakin görünüyordu. Bu da sinir bozucuydu.

“Carter, bütün bunlar nereye gidiyor, hiç düşündün mü? Şöyle uzun vadeli bakmayı denedin mi?”
“Uzun vade diye bir şey yok Baaaarbie. Artık öyle bir şey yok.”
Barbie dudaklarının köşesinde küçük bir tebessümle tavana bakmaya devam etti. Sanki Carter’ın

bilmediği bir şeyi biliyormuş gibi. Bu yüzden Carter hücreye dalıp ağzını burnunu dağıtmak istedi.
Sonra Dipper’ın otoparkında olanları hatırladı. Bakalım Barbara o pis oyunlarıyla idamdan da
kurtulabilecek miydi? O zaman gününü görecekti.

“Görüşürüz Baaaarbie.”
Barbie yine ona bakma zahmetine girmeden, “Eminim,” dedi. “Burası küçük bir kasaba evlat ve

hepimiz aynı takımı tutuyoruz.”
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Zil çaldığında Piper Libby’nin üzerinde hâlâ pijama niyetine giydiği Bruins tişörtüyle şortu vardı.
Georgia’nın cenaze ve defin ayarlamalarını konuşmak için gelecek olan Helen Roux’un bir saat erken
geldiğini varsayarak kapıyı açtı. Karşısındaki Jackie Wettington’du. Üniforması üstündeydi, ama ne
sol göğsünün üstünde rozeti, ne de tabancası vardı. Sersemlemiş görünüyordu.

“Jackie? Ne oldu?”
“Kovuldum. Karakoldaki Noel partisinde sulanmaya kalkınca eline vurup onu terslediğim günden

beri o pislik beni kovmak istiyordu ama nedenin sadece bu olduğundan şüpheliyim...
Piper, “İçeri girsene,” dedi. “Herhalde benden önceki rahibin bıraktığı küçük bir gaz ocağı buldum

- kilerdeki dolaplardan birinde, üstelik mucizevi bir şekilde çalışıyor. Sıcak bir fincan çay iyi olmaz
mı şimdi?”

Jackie, “Harika,” dedi. Gözyaşları yağmur gibi inmeye başladı. Sinirli bir şekilde yanaklarını
sildi.

Piper onu mutfağa götürüp portatif ocağı tezgâhın üstüne koydu. “Şimdi her şeyi anlat.”
Jackie anlattı, Henry Morrison’un hödükçe ama içten teselli sözlerini de atlamadı. Piper’in uzattığı

fincanı alırken, “O kısmı fısıltıyla söyledi,” dedi. “Sanki kahrolası Gestapo işgal etmiş karakolu.
Kullandığım dil için özür dilerim.”

Piper bunu eliyle savuşturdu.
“Henry yarınki kasaba toplantısında eğer itiraz edecek olursam her şeyin daha kötüye gideceğini

söyledi - Rennie polis olmak için yetersiz olduğumu düşünüyormuş, bunun için de bir sürü örnek
gösterebilirmiş... Muhtemelen doğru söylüyordur. Ama karakoldaki en büyük beceriksiz şu anda orayı
idare eden kişi. Rennie’ye gelince... karakolu yaptıklarına itiraz edenler olursa diye kendine sadık
adamlarla dolduruyor.”

Piper, “Tabii ki,” dedi.
“Yeni alınanların çoğu yasal olarak bira içecek yaşta bile değil ama silah taşıyorlar. Henry’ye

sırada kendisinin olduğunu söylemeyi düşündüm -Randolph’un karakol yönetimiyle ilgili laflar
etmişti ve çanak yalayıcılar mutlaka bu lafları bir yerlere yetiştirmiştir- ama suratından bunu zaten
bildiği anlaşılıyordu.”

“Gidip Rennie ile konuşmamı ister misin?”
“Bir yararı olmaz. Aslında oradan kurtulduğuma seviniyorum ama kovulmaktan nefret ederim. Asıl

sorun, yarın gece olacaklar yüzünden gayet iyi görüneceğim. Barbie ile birlikte ortadan
kaybolabilirim. Tabii kaybolacak bir yer bulduğumuzu varsayarsak.”

“Neden bahsettiğini anlamadım.”
“Biliyorum ama sana anlatacağım. Ve tehlike de orada başlıyor. Bunu kendine saklamazsan ben de

hücreyi boylarım. Hatta Rennie idam mangasını hazırladığında Barbie’nin yanında bile olabilirim.”
Piper daha da ciddileşmişti. “Georgia Roux’un annesinin gelmesine kırk beş dakika var, bu süre

anlatacakların için yeterli mi?”
“Fazlasıyla.”
Jackie cenaze evinde cesetlerin incelenmesinden başladı. Coggins’in suratındaki ezikleri ve



Rusty’nin görmüş olduğu altın beyzbol topunu söyledi. Derin bir nefes aldı ve ertesi gece kasaba
toplantısı yapılırken Barbie’yi kaçırma planından bahsetti. “Hoş onu oradan çıkarabilirsek nereye
yerleştiririz onu da bilmiyorum.” Çayından bir yudum aldı. “Eee, ne diyorsun?” “Diyorum ki bana bir
fincan daha çay lazım. Sen?”

“Yok, bana yeter, sağ ol.”
Piper çayını alırken, “Planladığınız şey çok tehlikeli,” dedi. “Herhalde bunu söylememe bile gerek

yoktur, ama masum bir insanın hayatını kurtarmak için başka bir yol göremiyorum. Dale Barbara’nın
o cinayetleri işlediğinden bir an bile şüphelenmedim ve güvenlik güçlerimizle kendi yaşadıklarımdan
sonra onu susturmak için idam etmeye kalkmaları şaşırtıcı gelmez.” Sonra Barbie’nin ne
düşündüğünü bilmeyerek, “Rennie şu an sadece anı yaşıyor uzun vadeli düşünmüyor, polisler de
öyle,” dedi. “Tek dertleri ağaç evinin patronu kim olacak. Bu düşünce yöntemi patlamaya hazır
bomba demektir.”

Masaya döndü.
“Buraya döndüğümden beri -ki küçüklüğümden beri hayalimdi- Jim Rennie’nin embriyo içinde bir

canavar olduğunu biliyordum. Şimdi ise -dramatik konuşmamı hoş görürsen- canavar doğmuş oldu.”
Jackie, “Tanrı’ya şükür,” dedi.
“Canavar doğdu diye mi şükrediyorsun Tanrı’ya?” Piper gülümsedi ve kaşlarını kaldırdı.
“Yok - sen de böyle düşündüğün için.”
“Dahası da var, öyle değil mi?”
“Evet. Ama karışmak istemeyebilirsin.”
“Hayatım ben zaten karıştım bile. Sen komplo kurmaktan hapse atılabiliyorsan ben de dinleyip

haber vermemekten atılabilirim. Şu anda hükümetimizin yurt içinde yetişmiş terörist demekten
hoşlandığı insanlar olduk.” Jackie bu fikri kasvetli bir sessizlik içinde dinledi.

“Sadece Dale Barbara’yı özgür bırakmaktan söz etmiyorsun değil mi? Aktif bir direniş hareketi
oluşturmak istiyorsun.”

Jackie, “Galiba öyle,” dedi ve daha çok çaresizliği düşündüren bir kahkaha attı. “Altı yıl
Amerikan Ordusu’nda görev yaptıktan sonra hiç böyle bir şey aklıma gelmezdi -ben daima ülkem
haklıdır ya da değildir türünden bir kız oldum- ama... bu Kubbe’nin oradan gitmeyebileceği hiç aklına
geliyor mu? Önümüzdeki yıl bile ya da hayatımız boyunca?”

“Evet.” Piper sakindi ama rengi solgundu. “Geliyor. Bence Chester’s Mill’deki herkesin de aklına
geliyordur da belki bilinçaltında tutuyorlardır.” “O zaman şunu düşün. Cani ruhlu bir budalanın
diktatörlüğünde bir yıl ya da beş yıl geçirmek istiyor musun? Tabii beş yılımız varsa.”

“Tabii ki hayır.”
“Bu adamı durdurmak için doğru zaman şimdi olabilir. Artık embriyodan çıkmış olsa da inşa ettiği

bu şey -bu makine- hâlâ bebeklik döneminde. En doğru zaman bu.” Jackie duraksadı. “Eğer polise
sıradan vatandaşlardaki silahları toplamalarını emrederse başka bir zaman olmayabilir zaten.”

“Benim ne yapmamı istiyorsun?”
“Burada bir toplantı yapalım. Bu gece. Bu kişilerle, tabii hepsi gelirse.” Arka cebinden Linda

Everett’le birlikte hazırladıkları listeyi çıkardı.
Piper katlanmış defter kâğıdını açıp inceledi. Sekiz isim vardı. Başını kâğıttan kaldırdı. “Lissa



Jamieson, kütüphaneci? Ernie Calvert? Bu ikisinden emin misin?”
“Etkinliği artan bir diktatörlükle uğraşırken bir kütüphaneciden iyisini bulabilir misin? Ernie’ye

gelince... anladığım kadarıyla dün süpermarkette olanlardan sonra Jim Rennie karşısına çıksa adamı
gebertecekmiş.”

“Bir iki belirsizlik dışında gayet renkli bir liste.”
“Ernie’yle Lissa’ya haber vermesini Julia Shumway’den isteyecektim ama kendim de yapabilirim.

Artık bol bol boş vaktim varmış gibi görünüyor.”
Zil çaldı. Piper ayağa kalkarken, “Yaslı anne olabilir,” dedi. “Herhalde şimdiden yarı sarhoş

durumdadır. Kahvesini konyaklı sever ama acısını hafifleteceğini sanmıyorum.”
Jackie, “Toplantı için ne düşündüğünü söylemedin,” dedi.
Piper Libby gülümsedi. “Sevgili evde yetişmiş teröristlerimize dokuzla dokuz buçuk arasında

gelmelerini söyle. Yürüyerek ve teker teker gelmeleri lazım - standart Fransız Direnişi kuralları.
Yaptığımızı ilan etmenin âlemi yok.”

Jackie, “Teşekkür ederim,” dedi. “Hem de çok.”
“Bir şey değil. Burası benim de kasabam. Arka kapıdan tüymeni önerebilir miyim?”
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Rommie Burpee’nin minibüsünün arkasında bir sürü temiz bez vardı. Rusty yüzünün alt kısmını bir
bandanayla kapatmış olsa da burnu, boğazı ve akciğerleri ölü ayı kokusuyla yandı. İlk kurtçuklar
hayvanın gözlerine, açık ağzına ve açıkta kalan beyninin etli kısmına yuvalanmıştı.

Doğrulup geri çekildi sonra hafifçe sendeledi. Rommie dirseğinden tuttu.
Joe asabi bir şekilde, “Bayılırsa tutarız,” dedi. “Belki bu şeyler yetişkinlere daha kötü etki

ediyordur.”
Rusty, “Sadece koku yüzünden,” dedi. “Artık iyiyim.”
Ama ayıdan uzaktayken bile dünya kötü kokuyordu: hava isli ve ağırdı, sanki bütün Chester’s Mill

kasabası kocaman her tarafı kapalı bir oda haline gelmişti. Rusty çürüyen ayı leşi kokusunun yanı
sıra, hiç şüphesiz Prestile’in kuruyan yatağından yükselen çürümüş bitki ve bataklık kokusu da
almaktaydı. Ah azıcık rüzgâr olsaydı, diye düşündü ama ara sıra biraz daha kötü koku getiren cılız
bir esintiden başka bir şey yoktu. Batıda bulutlar vardı -muhtemelen New Hampshire üstüne yağmur
bırakıyorlardı- ama Kubbe’ye gelince, büyük bir kayanın etrafından dolanan nehir kolları gibi ikiye
ayrılıyorlardı. Rusty Kubbe’nin altında yağmur yağabileceğinden şüpheliydi. İnternetteki meteoroloji
sitelerini araştırmaya karar verdi... tabii bir saniye boş vakit bulabilirse. Hayat ürkütücü bir şekilde
dolu ve insanı huzursuz edecek ölçüde belirsiz bir hal almıştı.

Rommie, “Acaba ayı kuduzdan ölmüş olabilir mi doktor?” diye sordu. “Pek sanmam. Bence bu tam
çocukların dediği gibi sadece intihar.” Minibüse doluştular, Rommie direksiyona geçti ve aracı ağır
ağır Black Ridge Yolu’na sürdü. Geiger Sayacı Rusty’nin kucağındaydı. Düzenli sesler çıkarıyordu.
Rusty ibrenin +200’e doğru yükseldiğini gördü.

Norrie, “Burada durun Bay Burpee!” diye bağırdı. “Bayılırsanız en azından araba kullanırken
bayılmayın. Saatte yirmiyle gidiyor olsanız da.” Rommie itaatkâr bir şekilde aracı kenara çekti.
“Atlayın çocuklar. Ben size bakıcılık yaparım. Doktor da kendi başına gider.” Rusty’ye döndü.
“Minibüsü al, ama yavaş git ve radyasyon güvenlik sınırını aşar aşmaz dur. Yoksa fenalaşırsın. Biz
de arkandan yürürüz.”

Joe, “Dikkatli olun Bay Everett,” dedi.
Benny de, “Bayılıp da minibüs yoldan çıkar diye endişelenmeyin,” diye ekledi. “Biz sizi tekrar

yola iteriz.”
Rusty, “Teşekkürler,” dedi. “Hepiniz melek gibisiniz.”
“Ha?”
“Boş ver.”
Rusty direksiyona geçti ve şoför kapısını kapattı. Yolcu koltuğunda Geiger Sayacı tıkırdıyordu.

Ağır ağır ilerliyor ormandan çıkıyordum. Black Ridge Yolu meyve bahçesine doğru yükselmekteydi.
İlk başta sıra dışı bir şey görmedi. Bir anlığına derin bir hayal kırıklığı yaşadı. Sonra parlak mor bir
ışık gözünü aldı ve hemen frene bastı. Yukarıda bir şey olduğu kesindi, bakımsız kalmış elma
ağaçlarının arasında duran parlak bir şey. Dikiz aynasından hemen arkasından gelen grubun da
durduğunu gördü.

Rommie, “Rusty?” diye seslendi. “Tamam mı?”
“Görüyorum onu.”



İçinden on beşe kadar saydı ve mor ışık bir daha çaktı. Şoför penceresinde Joe’yu kendine
bakarken gördüğünde Geiger Sayacı’na uzanmak üzereydi. Çocuğun cildinde yeni çıkan sivilceler
İsa’nın bedenindeki işkence izleri gibi görünüyordu. “Bir şey hissettiniz mi? Sersemlik filan? Baş
dönmesi?”

Rusty, “Hayır,” dedi.
Joe ileriyi gösterdi. “Biz şurada bayılmıştık. Tam şurada.” Rusty yolun sol tarafında toprakta kalan

sürtünme izlerini görebiliyordu.
Rusty, “Oraya kadar yürüyün,” dedi. “Dördünüz birden. Bakalım yine bayılacak mısınız?”
Joe’nun yanma gelen Benny, “Tanrım,” dedi. “Neyim ben, kobay mı?”
“Aslında kobay Rommie diye düşünüyorum. Buna hazır mısın Rommie?”
“Evet.” Çocuklara döndü. “Ben bayılırsam ama siz ayık kalırsanız buraya çekin beni tekrar. Burası

etki alanı dışında kalıyor galiba.”
Dörtlü dünden kalma izlere doğru yürürken Rusty de direksiyonunun başında dikkatle onları

izliyordu. Rommie önce ağırlaşıp sonra sendelediğinde o noktaya varmış gibiydiler. Norrie’yle
Benny bir tarafına, Joe da öbür tarafına geçip adama destek oldular. Ama Rommie düşmedi. Bir süre
sonra toparlanmıştı.

“Sahiden mi bir şey oldu yoksa... ne denir... psikolojik miydi bilmiyorum ama şimdi iyiyim. Bir
saniye kadar başım döner gibi oldu. Sizde bir şey var mı çocuklar?”

Başlarını salladılar. Rusty şaşırtmamıştı. Kızamık gibiydi: çoğunlukla çocukları etkileyen bir
hastalıktı ve insan sadece bir kere geçiriyordu.

Rommie, “Sür doktor,” dedi. “Onca kurşunlu malzemeyi elde taşımak istemezsin, ama dikkatli ol.”
Rusty ağır ağır ilerledi. Geiger Sayacı’nın hızlanan tıkırtısını duyuyordu ama kendisinde hiçbir

değişiklik yoktu. Tepeden ışık on beş saniyelik aralarla çakmaya devam ediyordu. Rommie ile
çocuklara yetişip öne geçti.

“Hiçbir şey hissetmi..” diye başladı ve o anda hissetti: tam bir baş dönmesi değildi de bir tuhaflık
ve garip bir berraklık hali olmuştu. Bu durum sürerken kafası bir teleskopmuş da ne kadar uzakta
olursa olsun canının islediğini görebilirmiş gibi geldi. Yani istese kardeşinin San Diego’da işe
gidişini görebilecekti.

Başka bir evrenden Benny’nin seslendiğini duydu. “Hey, Doktor Rusty bayılıyor!”
Ama bayılmadı; toprak yolu hâlâ iyi görebiliyordu. Fazlasıyla iyi. Her bir taşını ve mika

parçacığını. Direksiyonu kırmışsa -ki kırdığım tahmin ediyordu- aniden karşısına çıkan adamı
ezmemek içindi. Adam bir deri bir kemikti ve başındaki acayip mavi beyaz şapka yüzünden daha da
uzun boylu görünüyordu. Ayağında kot pantolon, üstünde de TATLI YUVA ALABAMA O ÖLÜLER
BANDOSUNUN ŞARKISINI ÇAL yazılı bir tişört vardı.

Bu bir adam değil, Cadılar Bayramı kuklası.
Evet, kesinlikle öyleydi. Yeşil bahçe küreğinden eller, çuval bezinden bir kafa, üstüne dikişle

yapılmış çarpılardan oluşan gözlerle başka ne olabilirdi ki?
“Doktor! Doktor!” Bağıran Rommie’ydi.
Cadılar Bayramı kuklası alevlerin içinde kaldı.
Bir süre sonra gitmişti. Şimdi sadece yol, bayır ve on beş saniyelik aralıklarla çakıp sanki gelsene,



gelsene, gelsene diyen mor ışık kalmıştı.
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Rommie gelip şoför mahallinin kapısını açtı. “Doktor... Rusty... iyi misin?”
“İyiyim. Şöyle bir yoklayıp geçti. Herhalde seninki gibiydi. Rommie, sen bir şey gördün mü o

sırada?”
“Yok. Bir dakika kadar yangın kokusu aldığımı sandım. Ama galiba havadaki is kokusu

yüzündendi.”
Joe, “Ben balkabaklarının yakıldığı bir kamp ateşi görmüştüm,” dedi. “Size anlatmıştım değil mi?”
“Evet.” Rusty kendi kızından duyduklarına rağmen buna gereken önemi vermemişti. Artık

veriyordu.
Benny, “Ben de çığlıklar duydum,” dedi. “Ama gerisini unuttum.”
Norrie, “Ben de duydum,” dedi. “Gündüz vaktiydi ama yine de karanlıktı. Ve şu çığlıklar vardı.

Bir de galiba suratıma is bulaşıyordu.”
Rommie, “Doktor belki de dönsek iyi olur,” dedi.
Rusty, “Böyle bir şey olmayacak,” dedi. “Çocuklarımı -ve başkalarının çocuklarını- bu beladan

kurtarmak için bir şansımız varsa buradan gitmem.”
Benny, “Bence bazı büyükler de kurtulmak ister,” diye belirtti. Joe arkadaşını dirseğiyle dürttü.
Rusty, Geiger Sayacı’na baktı. İbre +200’e mıhlanmıştı. “Kıpırdama sakın,” dedi.
Joe, “Doktor,” dedi. “Ya radyasyon artar da bayılırsanız? O zaman ne yapalım?”
Rusty bir süre düşündü. “Eğer hâlâ yakındaysam beni oradan çıkartın. Fakat sen değil Norrie.

Sadece erkekler.”
Kız, “Niyeymiş?” diye sordu.
“Çünkü günün birinde çocuğun olsun isteyebilirsin. Tabii iki gözlü, kolu bacağı yerinde çocuklar.”
Norrie, “Tamam. Buradan ayrılmam,” dedi.
“Geri kalanlar için kısa süre maruz kalmakta bir sakınca yok. Fakat çok kısa bir süreden

bahsediyorum. Bayırın yarısını geçmişsem veya meyve bahçesine girmişsem beni bırakın.”
“Bu çok zor doktor.”
Rusty, “Tamamen terk edin demiyorum,” dedi. “Mağazada başka kurşun levha vardır değil mi?”
“Tabii. Keşke onları da getirseymişim.”
“Doğru. Ama insan her şeyi düşünemiyor. Eğer en kötüsü olursa, kalan kurşun levhaları alın,

kullandığınız aracın camlarını kaplayın ve gelip beni alın. Eh, o zamana kadar ben de tekrar ayaklanıp
kasabaya doğru yürümeye başlamış olabilirim tabii.”

“Evet. Ya da kendinden geçip orada yatarsın ve ölümcül doza maruz kalırsın.”
“Bak Rommie, muhtemelen boşuna endişe ediyoruz. Bence o fenalaşmalar -çocuklar için de

bayılmalar- Kubbe’yle ilgili başka bir olay. Önce öyle hissediyorsun, sonra düzeliyorsun.”
“Şu anda hayatın üstüne bahis oynuyor olabilirsin.”
“Bazen varsayımlarla harekete geçmek gerekir.”
Joe, “İyi şanslar,” dedi ve yumruğunu pencereden içeri uzattı.



Rusty, çocuğun yumruğuna hafifçe dokundu, sonra aynısını Norrie ve Benny’yle tekrarladı. Rommie
de yumruğunu uzattı. “Çocuklara uygun olan bana da uygun demektir.”
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Rusty’nin garip şapkalı kuklayı gördüğü yerin yirmi metre ötesinde Geiger Sayacı’ndan çıkan
tıkırtılar statik bir kükremeye dönüştü. Rusty ibrenin +400’de, hemen kırmızının üstünde durduğunu
gördü.

Minibüsü kenara çekip kuşanmamayı tercih ettiği donanımı çıkardı. Dönüp diğerlerine baktı. “Bir
uyarı,” dedi. “Ve özellikle sana söylüyorum Bay Benny Drake. Gülersen eve yürüyerek dönersin.”

Benny, “Gülmem,” dedi ama bir süre sonra Rusty dahil hepsi gülüyordu. Kot pantolonunu
çıkarmış, iç çamaşırının üstüne bir Amerikan futbolu forması giymişti. Uyluklarda ve kalçada
vatkaların konduğu yerlere önceden kesilip hazırlanan kurşun plakalar yerleştirilmişti. Sonra
bacaklarına koruyucuları takıp onların üstünü de kenarlarından kıvırarak tutturduğu levhalarla
kapladı. Bunu tiroit bezini koruyacak kurşundan bir yakalık ve testislerini koruyacak kurşun astarlı
önlük izledi. Ellerindeki en büyük önlüktü ve parlak turuncu koruyucuların üstüne kadar iniyordu.
Aslında sırtına da bir önlük takmayı düşünmüş (gülünç görünmek akciğer kanserinden ölmekten
iyiydi ona göre) ama sonra vazgeçmişti. Zaten üstünde yüz elli kilo fazlalık vardı. Hem radyasyon
arkaya dolanmazdı. Kaynakla yüz yüze durdurduğu takdirde sorun olmayacağını tahmin ediyordu.

Yani belki.
Bu noktaya kadar Rommie’yle çocuklar kendilerini tutmayı başarmış, birkaç kıkırdamayla durumu

idare etmişlerdi. Rusty iki kurşun levhayla sarılmış büyük boy bir bone çıkarıp kafasına geçirince
durum biraz kontrolden çıktı, ama asıl gürültü dirseklerine kadar çıkan eldivenleri giyip, koruyucu
gözlüğü de taktığı zaman koptu.

Benny, Frankenstein gibi kollarını dümdüz uzatıp ortada dolaşarak, “Yaşıyor!” diye bağırdı.
“Efendim, bu yaşıyor!”

Rommie kendini yolun kenarına atıp bir taşa oturdu ve iki büklüm gülmeye başladı. Joe ile Norrie
ise direk yola yığılmış yem arayan tavuklar gibi yerleri eşeliyorlardı.

Rusty, “Herkes yürüyerek dönüyor,” dedi ama minibüse binerken (bayağı zorlanarak) o da
gülümsüyordu.

Karşıda mor ışık deniz feneri gibi çakıyordu.
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Yeniyetme polislerin soyunma odası geyikleri dayanılmayacak kadar gürültülü bir hal alınca Henry
Morrison karakoldan çıktı. Her şeyde bir terslik vardı. Bunu Üye Rennie’nin yeni koruması Memur
Thibodeau, iyi bir kadın olan Jakie Wettington’un kovulma emrini getirmeden önce de bildiğini
tahmin etti.

Henry bunu, Rennie’nin Duke Perkins’in adamları saydığı eskileri temizleme harekâtının ilk
hareketi olarak algılamıştı. Sırada kendisi vardı.

Freddy Denton’la Rupert Libby muhtemelen kalırdı; Rupe zararsızdı, Denton ise gerçek bir pislikti.
Linda Everett de gidecekti. Herhalde Stacey Moggin de. Sonra, o kısık ampul Lauren Conree dışında
Chester’s Mill Polis Karakolu yine tamamen erkekler kulübü olacaktı.

Arabayla anacaddeden ağır ağır geçti, cadde artık kovboy filmlerindeki hayalet kasabalardaki
yollara benziyordu. Ayyaş Sam Verdreaux Globe levhasının altında oturuyordu ve muhtemelen
dizlerinin arasındaki şişede kola yoktu ama Henry durmadı. İhtiyarı kendi haline bırakmayı tercih etti.

Johnny ve Carrie Carver, Benzin ve Gıda’nın ön camlarını tahtayla kaplıyordu. İkisi de bütün
kasabaya yayılmaya başlayan o mavi bantlardan takmışlardı. Bantlar Henry’nin tüylerini diken diken
ediyordu.

Önceki yıl teklif geldiğinde Orono polisine geçmiş olmayı diliyordu. Kariyerinde bir ilerleme
sayılmazdı ve kafayı bulduklarında üniversiteli çocukların nasıl baş belası olduklarını bilirdi ama
parası daha iyiydi ve Frieda, Orono okullarının liste başı olduğunu söylemişti.

Ama sonuçta Duke bir sonraki kasaba toplantısında yıllık beş bin dolar zam alacağını ve
kendiliğinden istifa etmediği takdirde Peter Randolph’u kovacağını -hem de büyük bir özgüvenle-
söyleyerek Henry’yi ikna etmişti. “Ekip başı da sen olacaksın ve böylece maaşın yıllık on bin daha
artacak,” demişti. “Ben emekli olunca da istersen yerime sen geçersin. Alternatifin de UMO
çocuklarını kıçlarında kuruyan boklarıyla yurtlarına taşımak. Düşün, kararını ver.”

Bunlar Henry’ye cazip gelmişti, Frieda’ya da cazip gelmişti (yani nispeten cazip) ve tabii ki
çocuklar rahatlamıştı. Ama maalesef şimdi Duke ölmüş, Chester’s Mill, Kubbe’nin altında kalmıştı
ve karakol insana kendini berbat hissettiren ve daha da berbat kokan bir yere dönüşüyordu.

Henry Prestile Sokağı’na saptı ve Junior’ın McCain’lerin evini kuşatan sarı polis bandının önünde
durduğunu gördü. Üstünde sadece pijama ayağında da terlik vardı. Sarhoş gibi iki yana sallanıyordu
ve Henry’nin ilk aklına gelen Junior’la Ayyaş Sam’in o gün pek çok ortak nokta buldukları oldu.

İkinci olarak karakolu düşündü. Yakında oranın bir üyesi olmayabilirdi ama şimdilik öyleydi ve
Duke Perkins’in en katı kurallarından biri Chester’s Mill Karakolundan birini asla  Demokrat’; «
Eleştiriler Köşesi’nde görmeyeceğim şeklindeydi. Ve Henry’nin hoşuna gitse de gitmese de Junior
bir polis memuruydu.

Üç numaralı aracı kaldırımın kenarına park edip Junior’ın öne arkaya salındığı yere gitti. “Hey
Junes, hadi seni karakola götüreyim, biraz kahve içer..” Ayılırsın diyecekti ama o sırada çocuğun
pijamasının altının sırılsıklam olduğunu fark etmişti. Junior altını ıslatmıştı.

Tiksindiği kadar dehşete de düşen -kimse bunu görmemeliydi, yoksa Duke mezarında ters dönerdi-
Henry uzanıp Junior’ı omzundan yakaladı. “Hadi gel evlat. Üstünü başını batırmışsın.”

Junior arkasını dönmeden, “Onlar benim kıjakadajlarımdı,” dedi. Daha da hızlı sallanıyordu artık.



Yüzündeki ifade değişmişti -Henry’nin görebildiği kadarıyla- kendinden geçmişti. “Onları ördürdüm
ki öpebileyim. Öyle azıcık değil. Fransız usulü” Güldü, sonra tükürdü. Daha doğrusu tükürmeye
çalıştı. Çenesinden sarkan kalın beyaz bir tükürük sarkaç gibi sallanıyordu.

“Bu kadar yeter. Seni eve götürüyorum.”
Bu kez Junior döndü ve Henry onun sarhoş olmadığını gördü. Sol gözü parlak kırmızıydı.

Gözbebeği fazla büyüktü. Ağzının sol tarafı da kaymış, dişlerinin bir kısmı ortaya çıkmıştı. O donuk
bakışlar Henry’ye bir an için çocukken korkarak seyrettiği Bay Sardonicus filmini hatırlattı.

Junior’ın kahve içmek için karakola veya uyumak için eve gitmesi gerekmiyordu. Doğruca
hastaneye gitmesi lazımdı.

“Hadi evlat,” dedi. “Yürü.”
Önce Junior yeterince istekli göründü. Henry’nin de yardımıyla arabaya doğru yürümeye başladı

ama tekrar durdu. “İkisinin kokusu da aynıydı ve hoşuma gidiyordu,” dedi. “Çabuk, çabuk, çabuk kar
başlamak üzere.”

“Tabii, tabii.” Henry, Junior’ı aracın ön koltuğuna oturtmayı planlamıştı ama şimdi bu olabilirmiş
gibi görünmüyordu. Araçlarının arka kısımları genelde bayağı kokulu olsa da arkaya oturtmak
zorundaydı. Junior omzunun üstünden dönüp McCain’lerin evine baktı.

“Kıjakadajlar!” diye bağırdı. “İstediğim gibi! Hem de Fransız usulü!” dilini çıkarıp dudaklarını
şaklattı. Sonra gülüp eve doğru yöneldi.

Henry, “Olmaz Junior,” dedi ve pijamasının belinden yakaladı. “Bizim..”
Junior şaşırtıcı bir hızla kendi etrafında döndü. Artık gülmüyordu; suratı nefret ve gazapla

çarpılmıştı. Yumruklarını sallayarak Henry’ye doğru atıldı. Dışarı sarkan dilini çiğniyordu. Bir
yandan da o garip lisanla hiçbir anlamı yokmuş gibi gelen şeyler gevelemekteydi.

Henry düşünebildiği yegane şeyi yaptı: kenara çekildi. Junior onu geçip aracın tepe ışıklarını
yumruklamaya başladı, lambaları kırıyor, ellerini parçalıyordu. Herkes sokağa çıkmış Junior’ı
izliyordu.

Junior kükrüyor ve söylediği anlaşılmıyordu. Sonunda ayağı kaydı ve kaldırım kenarındaki oluğa
indi. Sendeledi ama ayakta kaldı. Artık çenesinden tükürükle birlikte kan da sızıyordu; her iki eli de
fena şekilde kesilmiş ve kanıyordu.

“Beni o kız çileden çıkarttı!” diye bağırdı. “Dizimi geçirdim ki sussun ama memesi açıldı! Her
yerde pislik var! Ben... ben..” Sustu. Düşünüyormuş gibiydi. Sonra, “Bana yardım lazım,” dedi.
Ardından dudaklarını şaklattı -silah patlamış gibi bayağı ses çıkmıştı- ve park etmiş polis aracıyla
kaldırımın arasına yığıldı.

Henry ışıklarını ve sirenlerini çalıştırarak Junior’ı hastaneye götürdü. Yalnız Junior’ın söylemiş
olduğu son sözleri, adeta mantıklı gelen sözleri düşünmedi. Aklını onlara vermedi.

Başında yeterince dert vardı.
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Rusty bangır bangır öten Geiger Sayacı’yla birlikte Black Ridge’de ağır ağır ilerliyordu. İbre
+400’Ie +1K arasında sürekli değişiyordu. Rusty tepeye vardığında +4K’yı göreceğini tahmin
ediyordu. Bunun iyi bir haber olmadığının da farkındaydı -sözde radyasyon tulumu fazla dayanmazdı-
ama radyasyonun yoğun olduğunu aklından çıkarmadan yola devam etti; eğer hızlı hareket ederse
ölümcül bir doza maruz kalmazdı. Geçici olarak bir miktar saç kaybı olabilir ama ölümcül doz
almama imkân yok. Bunu bir bombalama eylemi gibi düşün: gir, işini gör ve çık.

Radyoyu açtı, karşısına WCIK kanalı çıkınca hemen kapattı. Gözüne süzülen teri göz kırparak
bertaraf etti. Klima çalıştığı halde minibüsün içi cehennem gibiydi. Dikiz aynasından bakıp yoldaş
kâşiflerin bir araya toplandıklarım gördü. Çok küçük kalmışlardı.

Geiger Sayacı’nın gümbürtüsü kesildi. Rusty dönüp baktı. İbre tekrar sıfıra inmişti.
Neredeyse duracaktı, ama sonra durduğu takdirde Rommie ile çocukların başına bir şey geldiğini

düşüneceklerini fark etti. Üstelik, muhtemelen sadece pil yüzündendi. Fakat tekrar bakınca güç
lambasının hâlâ pırıl pırıl yandığını gördü.

Tepeye çıkınca yol uzun kırmızı bir ambarın önündeki sona erdi. Ambarın önünde eski bir
kamyonla ondan da eski bir traktör duruyordu ve traktör tek teker üstündeydi. Ambar iyi durumda
görünüyor olsa da bazı camları kırıktı. Onun arkasında çatısı muhtemelen kışın biriken karların
ağırlığından kısmen çökmüş ıssız bir çiftlik evi vardı.

Ambarın ucu açıktı ve minibüsün camları kapalı olduğu halde Rusty bayat elmaların ekşimtırak
kokusunu duyabiliyordu. Eve çıkan basamakların yanında durdu. Yukarıda zincirle asılmış bir tabela
vardı. Tabelada İZİNSİZ GİREN DAVA EDİLİR yazıyordu. Tabela eski, paslı ve belli ki etkisizdi.
Bir zamanlar yaz akşamlarında serinlemek ve manzara seyretmek için McCoy ailesinin oturmuş
olduğu verandada yerlere atılmış bira kutuları vardı. Buradan bakınca sağ tarafta bütün Chester’s
Mill kasabası, sol tarafta ise New Hampshire’a kadar her yer görünüyordu. Eskiden kırmızı olup
artık soluk pembeye dönüşen duvara birileri sprey boyayla WILDCATS KAZANACAK yazmıştı.
Kapıda ise başka renkte sprey boyayla ORCİ DEPOSU yazıyordu. Rusty bunun birtakım kızışmış
yeniyetmelerin temennisi olduğunu tahmin etti. Belki de bir heavy-metal grubunun adıydı.

Geiger Sayacı’nı eline alıp kenarına vurdu. İbre zıpladı ve aygıt birkaç kere öttü. Gayet iyi
çalışıyormuş gibiydi; sadece yüksek radyasyon algılamıyordu.

Minibüsten çıktı ve uyduruk radyasyon tulumunun büyük bölümünü çıkardı, sadece önlüğü,
eldivenleri ve gözlüğü bıraktı. Sonra ambar boyunca yürümeye başladı, Geiger Sayacı’nı önünde
tutuyor ve ibre oynadığı anda koşup radyasyon tulumuna tekrar bürünmeyi düşünüyordu.

Fakat ambarı geçip de ışıkla aralarında kırk metre kaldığı zaman bile ibre yerinden oynamadı. Bu
imkânsız görünüyordu - tabii radyasyon ışıkla ilgiliyse. Rusty tek bir makul açıklama getirebilirdi:
jeneratör kendisi gibi kâşifleri yıldırmak için bir radyasyon zonu yaratıyordu. Kendini korumak için.
Hissettiği baş dönmesi, çocukların bayılması da bunu açıklıyordu. Yani bu kirpinin dikenleri veya
kokarcanın kokusu gibi bir korunma önlemiydi.

Sayacın bozuk olması daha mantıklı değil mi? Tam şu anda ölümcül dozda gama ışınına maruz
kalıyor olabilirsin. Bu lanet şey soğuk savaş döneminden kalma.

Ancak meyve bahçesinin kenarına yaklaşırken bir sincabın otların arasından ok gibi fırlayıp ağaca
tırmandığını gördü. Hayvan meyve dolu bir dala çıkıp aşağıdaki iki ayaklı saldırgana baktı, gözleri



pırıl pırıl, kuyruğu kabarıktı. Rusty’ye son derece sağlıklı görünmüştü ve otlukta herhangi bir hayvan
leşi ya da ağaçların altında aşırı büyümüş otlar filan da yoktu. Başka bir radyasyon kurbanı da
görünmüyordu.

Işığa bayağı yaklaşmıştı, periyodik çakmalar o kadar parlak geliyordu ki neredeyse her seferinde
gözlerini kapatmak zorunda kalıyordu. Sağ tarafında bütün dünya ayaklarının altına serilmiş gibiydi.
Kasabayı uzaktan oyuncak gibi görüyordu. Yolların oluşturduğu ızgarayı, Congo Kilisesi’nin
yüksekliğini, hareket halindeki birkaç arabanın göz kırpışını. Catherine Russell Hastanesi’nin alçak
tuğla binasıyla, batıda, daha uzakta füzelerin çarptığı yerdeki is bulaşığını da görüyordu. Yukarıda
gökyüzü açık mavi, neredeyse normal rengindeydi ama ufukta o mavilik zehirli bir sarıya
dönüşüyordu. Bu rengin kısmen hava kirliliğinden oluştuğuna emindi -yıldızları pembeye dönüştüren
de oydu- ama asıl önemli kısmının Kubbe’nin görünmez yüzeyine yapışan polenlerden olduğundan
şüpheleniyordu.

Tekrar yürümeye başladı. Burada ne kadar çok kalırsa -özellikle de bu tepede ve görünmeyeceği
noktada- dostları o kadar gerilecekti. Doğruca ışığın kaynağına gitmek istiyordu ama önce meyve
bahçesinden çıktı ve yamacın kenarına geldi. Buradan küçük lekeler halinde de olsa diğerlerini
görebiliyordu. Geiger Sayacı’nı bırakıp iki elini sallayarak iyi olduğunu haber vermeye çalıştı. Onlar
da el salladılar.

“Tamam,” dedi. Ağır eldivenlerin içinde elleri terden vıcık vıcık olmuştu. “Bakalım burada ne
varmış?”
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Doğu Caddesi Gramer Okulu’nda beslenme saatiydi. Judy ve Janelle Everett oyun bahçesinin diğer
tarafında arkadaşları Deanne Carver’la yaş sırasına göre oturmuşlardı - Deanna altı yaşında olduğu
için neredeyse tam ortalarındaydı. Deanna da tişörtünün sol koluna o mavi bantlardan takmıştı. Okula
gitmeden önce annesiyle babası gibi olmak için Carrie ona da taksın diye tutturmuştu.

Janelle, “O ne için?” diye sordu.
Deanna, “Polisi seviyorum demek,” diyerek meyveli şekerini emmeye devam etti.
Judy, “Ben de isterim,” dedi. “Ama sarı olanından.” Bu kelimeyi büyük bir dikkatle telaffuz

etmişti. Bebekken sarı yerine sayı derdi ve Jannie de ona gülerdi.
Deanna, “Sarı olmaz ki,” dedi. “Sadece mavisi var. Bu şeker çok güzelmiş. Keşke bir milyar tane

olsaydı.”
Janelle, “Şişko olurdun o zaman,” dedi. “Kocaman popon olurdu.”
Buna gülüştüler, sonra bir süre sessizce bekleyip büyük çocukları seyrettiler. Everett’ler evde

hazırlanmış fıstık ezmeli krakerlerini geveliyorlardı. Bazı kızlar seksek oynuyordu. Oğlanlar
demirlere tırmanıyor ve Bayan Goldstone da Pruitt ikizlerini salıncakta sallıyordu. Bayan
Vanedestine ise bir futbol maçı organize etmişti.

Janelle gayet normal göründüğünü düşündü ama aslında öyle değildi. Kimse bağırmıyor, kimse
berelenen dizi yüzünden ağlamıyor, Mindy’le Mandy Pruitt’ler Bayan Goldstone bir örnek saçlarına
iltifat etsin diye yalvarmıyordu. Hepsi de sadece teneffüsteymiş gibi yapıyordu, hatta büyükler bile.
Ve herkes -kendisi de dahil- arada mavi olması gerektiği halde pek öyle olmayan gökyüzüne kaçamak
bakışlar fırlatıyordu.

Ama en kötüsü bunlar da değildi. En kötüsü -kriz başladığından beri-kesinlikle kötü bir şeyler
olmasını beklemenin yarattığı duyguydu.

Deanna, “Cadılar Bayramı’nda Küçük Denizkızı’na gidecektim ama şimdi gidemiyorum,” dedi.
“Dışarı çıkmak istemiyorum. Cadılar Bayramından korkuyorum.”

Janelle, “Kötü rüya mı gördün?” diye sordu.
“Evet,” dedi Deanna meyveli şekerini ona doğru uzatarak. “Kalanını ister misin? Sandığım kadar

aç değilmişim.”
Janelle, “Yok,” dedi. Kendi fıstık ezmeli krakerlerini bile bitirmek istemiyordu ve o böyle biri

değildi. Judy de kendininkilerinin sadece yarısını yemişti. Janelle, Audrey’nin garajın köşesinde fare
gördüğü günü hatırladı. Audrey nasıl havlamış ve fare sığındığı köşeden çıkmak isteyince nasıl
bağırmıştı hayvana. Kendisi buna üzülmüş ve Audrey’yi alsın da fareciği yiyenlesin diye annesini
çağırmıştı. Annesi gülmüş ama Audrey’yi de tutmuştu.

Şimdi kendileri fare olmuşlardı. Jannie nöbetler sırasında gördüğü rüyaların çoğunu unutmuştu ama
bu kadarını biliyordu yine de.

Şimdi köşeye sıkışan kendileriydi.
Deanna, “Evden çıkmayacağım,” dedi. Sol gözünde parlak, berrak ve bir gözyaşı damlası

oluşmuştu. “Cadılar Bayramı’nda evde oturmak. Okula bile gelmem. Kimse de beni getiremez.”
Bayan Vanedestine futbol maçını bıraktı ve “herkes içeri.” zili çalmaya başladı ama kızlardan



hiçbiri ilk kalkan olmadı.
Judy, “Cadılar Bayramı neredeyse geldi,” dedi. “Bakın.” Wheeler’lerin evinin verandasında duran

balkabağını gösterdi. “Ve bakın.” Bu kez postanenin kapısına asılmış bir çift karton hayaleti
gösteriyordu. “Ve bakın.” En son kütüphanenin bahçesini göstermişti. Burada da Lissa Jamieson
tarafından konmuş olması gereken içi doldurulmuş bir kukla vardı. Hiç şüphesiz eğlence olsun diye
koymuştu ama büyükleri eğlendiren şeyler genelde çocukları korkuturdu ve Janelle’in o kuklanın gece
karanlıkta yatmış uyumayı beklerken yanma geleceğine dair bir inancı vardı.

Kuklanın başı çuvaldandı ve göz olarak beyaz iplikle çarpı işaretleri yapılmıştı. Şapkası Doktor
Seuss hikâyesindeki kedinin taktığına benziyordu. El yerine bahçe kürekleri konmuştu (Janelle, kötü
niyetli pençeler,  diye düşünmüştü) ve üstünde yazı olan bir tişörtü vardı. Ne anlama geldiğini
çıkaramasa da yazıları okuyabiliyordu: TATLI YUVA ALABAMA O ÖLÜLER ORKESTRASININ
ŞARKISINI ÇAL.

“Gördünüz mü?” Judy ağlamıyordu ama gözleri kocaman açılmış, yüzünde çok karmaşık ve çok
karanlık şeyler biliyormuş gibi bir ifade belirmişti. “Cadılar Bayramı geldi bile.”

Janelle kardeşinin elinden tutup ayağa kaldırdı. “Hayır gelmedi,” dedi, ama geldiğinden
korkuyordu. Kötü bir şey olacaktı, içinde yangın olan bir şey. Ödül mü, oyun mu değildi bu. Kötü bir
şakaydı. Çok kötü.

Judy ile Deanna’ya, “Hadi içeri girelim,” dedi. “Şarkı söyleriz. Güzel olur.”
Genelde öyle olurdu ama o gün olmadı. Gökyüzündeki büyük patlamadan önce bile hoş değildi.

Janelle çapraz gözlü kuklayı düşünmeden edemiyordu. Ve o korkunç tişörtü: O ÖLÜLER
ORKESTRASININ ŞARKISINI ÇAL.
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Kubbe’nin inmesinden dört yıl önce Linda Everett’in büyükbabası ölmüş ve bütün torunlarına
küçük ama ciddi miktarlarda para bırakmıştı. Linda’nın hesabına düşen 17. 232. 04 dolar oldu.
Paranın çoğu kızların üniversite fonuna ayrıldı ama hak yerini bulsun diye birkaç yüz dolarını da
Rusty’ye harcamak istedi. Doğum günü yaklaşıyordu ve Apple’ın televizyon modemi piyasaya çıkalı
birkaç yıl olmuştu.

Linda evlilikleri boyunca ona çok daha pahalı hediyeler de almış ama hiçbiri Rusty’yi bu kadar
mutlu etmemişti. İnternetten film indirip bilgisayarının küçük ekranı yerine televizyonda izleme fikri
zevkten uçuruyordu onu. Modem beyaz plastikten bir kareydi, bir kenarı yaklaşık on yedi buçuk
santim, kalınlığı da iki santim kadardı. Rusty’nin Black Ridge’de bulduğu nesne de işte bu televizyon
modemine benziyordu, hatta ilk bakışta onlardan biri sanmıştı... yalnız bu modifiye edilmişti elbette,
böylece film indirmenin yanı sıra koca bir kasabayı esir edebiliyordu.

McCoy meyve bahçesinin kenarındaki nesne beyaz değil, koyu gri renkteydi ve üstünde o tanıdık
Apple logosu yerine Rusty’nin her nedense sevimsiz bulduğu bir sembol vardı.

Sembolün üstünde küçük parmağının boğumu kadar bombeli bir çıkıntı bulunuyordu. Bombenin
içinde cam ya da kristalden yapılmış bir mercek vardı. O aralıklı mor ışıklar buradan geliyordu.

Rusty uzanıp jeneratörün gövdesine dokundu - tabii bu bir jeneratörse. Aniden koluna güçlü bir şok
dalgası çarptı ve bedenine yayıldı. Geri çekilmeye çalıştı ama yapamadı. Kasları kilitlenmişti.
Geiger Sayacı tek bir anırtı çıkarıp sessizliğe gömüldü. Rusty ibrenin tehlike bölgesine çıkıp
çıkmadığım bilmiyordu, çünkü gözlerini de oynatamıyordu. Işık dünyayı terk ediyor, küvetin
deliğinden akıp giden su gibi baca şeklini alıyordu ve Rusty ani ve soğukkanlı bir netlikle öleceğim,
diye düşündü. Amma da aptalca bir yol ölmek i...

Sonra, karanlıkta yüzler belirdi - yalnız bunlar insan yüzü değildi ve sonradan yüz olup
olmadıklarından da emin olamayacaktı. Derinin altına doldurulmuş gibi görünen geometrik
cisimlerdi, insanı andıran yegane yerleri yanlarındaki şekillerdi. Bunlar kulak olabilirdi. Kafalar -
bunlar kafaysa- bir şey konuşup tartışıyormuş gibi birbirine dönüktü. Rusty kahkahalar duyduğunu
sandı. Heyecan da algılamıştı sanki. Gözünün önünde Doğu Caddesi Gramer Okulu’nun oyun
bahçesinde oturmuş bir şeyler yiyen ve sırlarını paylaşan çocuklar -belki de kendi kızlarıyla
arkadaşları Deanna Carver- canlandı.

Bütün bunlar kesinlikle dört beş saniyeden uzun sürmemişti. Sonra da geçti. Etkisi altında kaldığı
şok, tıpkı Kubbe’ye ilk dokunanlarda olduğu gibi geldiği hızla gitti; o baş dönmesi ve garip şapkalı
kukla görüntüsünde de böyle olmuştu. Şu anda bayırın tepesinde çömelmiş o kurşun astarlı radyasyon
tulumunun altında terliyordu sadece.

Yine de o deri kafalar gözünün önündeydi. Kafa kafaya vermiş çocuksu komplolarına gülen
çocuklar.

Aşağıdakiler seni izliyor. El salla, iyi olduğunu göster.
İki elini de başının üstüne kaldırdı -artık gayet düzgün hareket edebiliyorlardı- ve sanki kalbi



göğsünden fırlayacak gibi atmıyormuş, göğsünden aşağı keskin kokulu terler dere gibi inmiyormuş
gibi salladı.

Aşağıda yolda duran Rommie ile çocuklar da el salladılar.
Rusty sakinleşmek için birkaç kez derin derin nefes aldı, sonra Geiger Sayacı’nın algılayıcısını

süngersi bir çimen yığının üstünde duran düz gri nesneye uzattı. İbre +5’in üstüne çıkmadı.
Rusty bu gri nesnenin sıkıntılarının kaynağı olduğundan şüpheliydi biraz. Yaratıklar -insanlar değil,

yaratıklar- bunu onları esir etmek için kullanıyordu ama hepsi bu değildi. Aynı zamanda gözlem için
de kullanıyorlardı.

Ve eğlenmek için. O pislikler gülüyordu. Onları duymuştu.
Rusty önlüğü çıkarıp nesnenin hafif çıkık duran merceğine örtüp doğruldu ve geri çekildi. Bir an

hiçbir şey olmadı. Sonra önlük tutuştu. Çıkan koku keskin ve kötüydü. Parlak yüzeyinin kabarcıklar
haline gelişini, alevlerin yükselişini izledi. Sonra da plastik kaplı kurşundan başka bir şey ol mayan
önlük öylece dağılıverdi. Önlük parçalar halinde yanmaya devam ediyordu ve en büyük parçası hâlâ
kutunun üstünde duruyordu. Bir an sonra da önlük -ya da önlükten geriye kalanlar- yok oldu. Uçuşan
bir avuç kül -ve koku- vardı ama geri kalan her şey... puf. Gitmişti.

Rusty kendine bunu sahiden gördüm mü, diye sordu. Sonra aynı soru yu yüksek sesle dünyaya
iletti. Yanan plastiğin kokusunu ve eriyen kurşundan çıktığını tahmin ettiği daha ağır kokuyu -delilik,
imkânsız- alabiliyordu ama önlük yine de yok olmuştu.

“Bunu sahiden gördüm mü?”
Mor ışık cevap verirmişçesine başlıklı çıkıntıdan parıldadı. Acaba bu çakışlar Kubbe’yi canlı

tutmak için miydi? Hani bilgisayar ekranını aktif halde tutmak için klavyeden bir tuşa dokunmak gibi?
Yoksa deri kafaların kasabayı izlemesi için miydi? İkisi birden miydi? İkisi de değil miydi?

Kendine düz kutuya bir daha dokunmamayı tembihledi. Yapabileceği en akıllıca şeyin minibüse
dönüp (önlüğün ağırlığı olmadığına göre koşarak gidebilirdi) son hızla sürmek olduğunu düşündü,
sadece yoldaki arkadaşlarını almak için duracaktı.

Ama bunları yapmak yerine tekrar kutuya yaklaşıp önünde diz çöktü, Rusty’ye göre bu duruş
fazlasıyla tapınmayı andırıyordu.

Eldivenlerden birini çıkarıp nesnenin altındaki toprağa dokundu, sonra elini geri çekti. Sıcaktı.
Yanan önlük parçaları otları da yer yer yakmıştı. Sonra elinin yanmasından veya tekrar şoka
yakalanmaktan korkarak elini kutuya uzattı... aslında en çok korktuğu bunlar değildi; o deri kafaları,
tam da kafa olmayan o şeyleri yine baş başa vermiş komplolarına gülerken görmekten korkuyordu.

Ama hiçbir şey olmadı. Ne görüntüler vardı ne de sıcak. Kurşun önlüğün üzerinde tutuştuğunu
gördüğü halde kutu serindi.

Mor ışık yine çaktı. Rusty elini onun önünde tutmamaya dikkat etti. Onun yerine içinden karısıyla
kızlarına veda ederek, aptal biri olduğu için onlardan özür dileyerek nesneyi iki yanından tuttu.
Tutuşup yanmayı bekledi. Yanmayınca kutuyu kaldırmaya çalıştı. Kutu boyutlarıyla, ağırlığıyla en
fazla yemek tabağı kadar olduğu halde kaldıramadı. Sanki New England ana kayasının yüz metre
dibine gömülmüş bir sütuna tutturulmuştu - ama öyle değildi. O çimen öbeğinin üstünde duruyordu ve
iki elinin parmaklanın altından birbirine değdirebilmişti. Parmaklarını kenetleyip bir de öyle
kaldırmayı denedi. Ne şok geçirdi, ne görüntüler belirdi, ne sıcaklık hissetti ne de kutuyu yerinden
kıpırdatabildi. Bir milim bile oynamamıştı.



Ellerim uzaylıların yaptığı bir şeye dokunuyor,  diye düşündü. Başka bir dünyadan gelen bir
cihaza. Hatta belki de bunun operatörlerini bile şöyle bit gördüm.

Bu düşünce entelektüel açıdan müthişti -hatta hayret vericiydi- ama duygusal açıdan bir etkisi
olmamıştı, belki de kafası karışmış olduğu içindi. Peki şimdi ne olacak? Bundan sonra ne var?

Bilmiyordu. Ve duygularını tamamen kaybetmemişti, çünkü bir çaresizlik duygusuna kapılmaya
başlamıştı ve elinden gelen sadece bu çaresizliği çığlık halinde dışa vurmamaya çalışmaktı.
Aşağıdaki dört kişi o çığlığı duyabilir ve başının dertte olduğunu sanabilirdi. Aslında başı dertteydi.
Ve yalnızdı.

Her an su koyuverecekmiş gibi titreyen bacaklarının üstünde ayağa kalktı. Sıcak, yoğun hava tenini
yağ gibi kaplamıştı sanki. Elma yüklü ağaçların arasından ağır ağır minibüse doğru yürüdü. Emin
olduğu tek şey hiçbir koşulda Koca Jim Rennie’nin bu jeneratörü öğrenmeyeceğiydi. Jeneratörü tahrip
etmeye kalkacağı için değil, tahrip edilmesin diye etrafına korumalar koyma ihtimali olduğu için.
Aletin, her ne yapıyorsa onu yapmaya devam etmesini sağlayıp kendisi her ne yapıyorsa onu yapmaya
devam etmek için. Koca Jim, en azından şimdilik, her şeyin böyle devam etmesinden yanaydı.

Rusty minibüsün kapısını açtı ve tam o anda Black Ridge’in iki kilometre kadar kuzeyinde müthiş
bir patlama meydana geldi. Adeta Tanrı eğilip ilahi bir tüfeği ateşlemişti.

Rusty şaşkınlıkla bağırdı ve yukarı baktı. TR-90’la Chester’s Mill arasındaki sınırın üstündeki
geçici güneşin müthiş ısısı yüzünden hemen ellerini gözlerine siper etti. Kubbe’ye başka bir uçak
çarpmıştı. Yalnız bu sefer Rusty’nin en azından altı bin yüz metre olarak tahmin ettiği çarpışma
noktasından sadece bir Seneca V. Black’e ait dumanlar yükselmiyordu. Füzelerin kubbede bıraktığı iz
bir bense, bu yeni iz bir cilt kanseriydi.

Rusty jeneratörü unuttu. Onu bekleyen dört kişiyi unuttu. Uğruna diri diri yanmayı göze aldığı
çocuklarım unuttu. İki dakikalık bir boşlukta o kara dehşet dışında bir şeye yer olmadı.

Kubbe’nin öbür tarafına enkazın parçaları iniyordu. Yolcu uçağının ezilmiş ön kısmını alevler
içinde kalmış bir motor izledi; motorun ardından mavi uçak koltukları yağmaya başladı, çoğunda hâlâ
bağlı olan yolcular vardı; onların peşinden devasa parlak bir kanat geldi, buruşturulmuş bir kâğıt
gibiydi; sonra muhtemelen bir 767’e ait olan kuyruk düştü. Kuyruk koyu yeşile boyanmıştı. Üstüne
daha açık yeşil bir şekil oturtulmuştu. Rusty yoncaya benzetti.

Mandanın ulusal simgesi olan yonca.
Sonra da uçağın gövdesi defolu bir ok gibi yere saplandı ve ağaçları tutuşturdu.
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İnfilak bütün kasabayı sallamış ve herkes ne oluyor diye dışarı çıkmıştı. Chester’s Mill’de insanlar
sokaklara dökülmüştü. Evlerinin, bahçelerinin, kaldırımların önünde, anacaddenin ortasında
duruyorlardı. Ve her ne kadar hapishanelerinin kuzey kısmında gökyüzü çoğunlukla bulutlu olsa da,
Black Ridge’in tepesinde Rusty’ye ikinci bir güneş gibi görünen parıltıdan gözlerini korumak için
ellerini siper etmişlerdi.

Tabii ki ne olduğunu görmüşlerdi; daha keskin gözlü olanlar ağaçların arasında kaybolmadan önce
uçağın gövdesindeki yazıları bile okuyabilmişti. Bunda doğaüstü bir şey yoktu, daha önce de, hatta
(küçük ölçekli olsa da) bu hafta bile bir tane daha yaşanmıştı. Fakat bu olay, Chester’s Mill’deki
insanların yüreğine o andan sonra sonsuza dek kalacak öfke dolu, için için kaynayan bir korku
salmıştı.

Ölümcül bir hastaya bakan herkes bir an gelip inkârın öldüğünü ve kabullenmenin başladığını
söyler. Chester’s Mill’deki çoğu insan için de o nokta, yirmi beş ekim sabahının ortasında ya tek
başına ya da komşularıyla üç yüzden fazla insanın TR-90 ormanlarına gömüldüğü o kazadaydı.

O sabah daha erken saatlerde belki kasabanın yüzde on beşi o mavi," bağlılık.” bantlardan
takmıştı; ama o çarşamba günü güneş batarken oran iki katına çıktı. Ertesi güneş batarken ise nüfusun
yüzde ellisini aşacaktı.

İnkâr yerini kabullenmeye bırakır; kabullenme de bağımlılığı besler. Ölümcül hastalara bakanlar
bunu da bilir. Hastaların ilaçlarını ve onları yutacakları serin meyve suyunu getirecek kimselere
ihtiyacı vardır. Ağrıyan eklemlerine merhem sürecek biri olsun isterler. Hava kararıp da saatler
uzayınca yanlarında oturacak biri lazımdır. Birinin onlara artık uyu, sabaha her şey daha iyi olacak.
Ben buradayım, sen rahatça uyu. Uyu. Uyu da bırak her şeyle ben ilgileneyim demesine ihtiyaç
duyarlar.

Uyu.
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Memur Henry Morrison, Junior’ı hastaneye götürdü -o zamana kadar çocuk zihni çorba gibi olsa da
kendine gelmişti ama hâlâ garip garip konuşuyordu- ve Twitch tekerlekli bir sedyeyle alıp götürdü.
Gitmesini görmek Morrison’un içini rahatlattı.

Henry’de Koca Jim’in eviyle belediye binasındaki bürosunun telefonları vardı, ama iki numara da
cevap vermedi - bunlar sabit telefondu. Uçak kazası olduğunda telesekreter ona James Rennie’nin cep
telefonunun kayıtlı olmadığını söylüyordu! O da yürüyebilecek durumdaki herkesle birlikte dışarı
koştu ve dönüş alanında Kubbe’nin görünmez yüzeyindeki yeni ize bakarak durdu. Enkazın son
kalıntıları hâlâ düşüyordu.

Koca Jim aslında belediye binasındaki ofisindeydi ama bölünmeden iki konuşması -bu gece
polislere yapacağı ve yarın gece bütün kasabaya yapacağı konuşmalar- üzerinde çalışabilmek için
telefona cevap vermedi. O da patlama sesini duyup dışarı fırladı. İlk aklına gelen Cox’un nükleer
füze fırlattığı oldu. Lüzumsuz bir füze! Kubbe’yi delip geçecek olsa her şeyi mahvederdi!

Kendini belediye binasının hademesi Al Timmons’un yanında buldu. Al yukarıyı, kuzeyde hâlâ
duman tüten yeri gösteriyordu. Koca Jim’e bir II. Dünya Savaşı filminde uçaksavar patlamış gibi
geldi.

Al, “Orada bir uçak vardı!” diye bağırdı. “Hem de büyük uçaklardan! Tanrım! Anlamıyor mu
bunlar?”

Koca Jim nispeten rahatladı ve deli gibi atan kalbi biraz yavaşladı. Eğer uçaksa... yani nükleer
füze filan değil de sadece uçaksa...

Cep telefonu çaldı. Takım elbisesinin cebinden kaptığı gibi açtı. “Peter? Sen misin?”
“Hayır Bay Rennie. Ben Albay Cox.”
Rennie, “Ne yaptınız siz?” diye haykırdı. “Ne yapıyorsunuz orada Tanrı aşkına?”
“Hiçbir şey.” Cox’un sesindeki otoriter tını kaybolmuştu, şaşkın gibiydi. “Bizimle bir ilgisi yok.

Sadece... bir dakika.”
Rennie bekledi. Anacadde ağızlan bir karış açık gökyüzüne bakan insanlarla dolmuştu. Rennie’ye

insan kıyafeti giymiş koyunlar gibi görünüyorlardı. Yarın gece de belediye binasına doluşacak ve
durum ne zaman düzelecek diye meleyeceklerdi. Ve aman düzelene kadar bizi sen koru diye. Rennie
de koruyacaktı. Kendisi istediği için değil, Tanrı’nın iradesi böyle buyurduğu için.

Cox geri geldi. Şimdi şaşkın olduğu kadar endişeli bir sesle konuşuyordu. Az önce Koca Jim’e
çekilmesini söyleyen o buyurgan hali yoktu. Rennie, işte ben de böyle olmanı istiyorum ahbap, diye
düşündü. Tam böyle.

“İlk aldığım bilgiye göre İrlanda Havayollarının 179 sefer sayılı uçağı Kubbe’ye çarpıp infilak
etmiş. Uçak Shannon’dan kalkmış ve Boston’a gidiyormuş. Kuyruğunda İrlanda’nın ulusal yoncasını
gördüğünü iddia eden iki görgü tanığımız var, ayrıca bir ABC haber ekibi de Harlow’da karantina
bölgesinin hemen dışında... bir saniye.”

Saniyeden de dakikadan da uzun sürdü. Koca Jim’in kalp atışları normale dönüyordu (tabii
dakikada yüz yirmi vuruş böyle yorumlanabilirse) fakat şimdi yeniden hızlanmış ve düzensizleşmişti.
Öksürüp göğsünü yumrukladı. Kalbi tam düzelir gibi olurken tekrar aritmi başladı. Alnının terlediğini
hissetti. Daha önce loş olan gün birdenbire fazla parlak görünmeye başlamıştı.



“Jim?” Konuşan Al Timmons’tu ve Koca Jim’in hemen yanı başında durduğu halde sesi bir galaksi
öteden geliyormuş gibiydi. “Sen iyi misin?” Koca Jim, “İyiyim,” dedi. “Buradan ayrılma. Sana
ihtiyacım olabilir.” Cox dönmüştü. “Gerçekten de İrlanda Havayolları uçağıymış. Şimdi ABC’nin
kaza anıyla ilgili çekimlerini izledim. Çarpma ayakta duran bir muhabirin arkasında meydana gelmiş.
Bütün olayı çekmişler.”

“Eminim ki reytingler fırlamıştır.”
“Bay Rennie, farklı düşüncelerimiz olabilir, ama umarım ki hemşerilerinize bu olayın onları

endişelendirecek bir şey olmadığını iletirsiniz.” “Peki bunu nasıl yapacağım acaba..”
Kalbi yine hopladı. Nefesi tıkandı sonra kalbi durdu. İkinci kez göğsünü yumrukladı -daha sert

olarak- ve belediye binasından kaldırıma uzanan tuğla döşeli patikanın yanındaki banka oturdu. Al
artık Kubbe’deki çarpma izi yerine ona bakıyordu, alnı merakla -ve Koca Jim’e göre korkuyla-
kırışmıştı. Şu haldeyken bile, bütün olup bitenlere rağmen Koca Jim bunu gördüğüne, vazgeçilmez
olarak algılandığını öğrendiğine memnundu. Koyunlara bir çoban lazımdı.

“Rennie? Orada mısın?”
“Buradayım.” Kalbi de yerindeydi ama iyi olmaktan çok uzaktı. “Nasıl olmuş? Nasıl olabilmiş?

Bunu duyurduğunuzu sanıyordum.”
“Kara kutuyu bulana kadar nasıl olduğunu bilemeyiz ama oldukça net bir fikrimiz var. Bütün ticari

havayolu şirketlerine Kubbe’den uzak durmaları için bir uyarı yazısı yolladık, fakat bu 179’un normal
uçuş rotasıymış. Herhalde birisi otomatik pilotu yeniden programlamayı ihmal etmiş. Bu kadar basit.
Ayrıntıları öğrenir öğrenmez size de ileteceğim ama şimdilik önemli olan kasabada panik çıkmasını
önlemek.”

Ancak belirli durumlarda panik işe yarayabilirdi. Belirli durumlarda -tıpkı gıda ayaklanması ve
kundakçılık gibi- panik de yararlı bir etki yaratabilirdi.

Cox, “Bu büyük ölçekli bir ahmaklık, ama yine de sadece kaza,” diyordu. “Halkınız bunu mutlaka
bilmeli.”

Rennie, onlar ben ne söylersem onu bilecek ve ben neye inansınlar istiyorsam ona inanacak,
diye düşündü.

Kalbi kızgın tavada sıçrayan yağ gibi hopladı, kısa süreliğine normal ritmine döndü sonra yine
hopladı. Cox’a cevap vermeden telefonun KAPAT tuşuna basıp cebine koydu. Sonra Al’a baktı.

Elinden geldiği kadarıyla sakin bir tavırla, “Beni hastaneye götürmen lazım,” dedi. “Galiba
rahatsızlandım.”

Kolunda bir Dayanışma Bandı bulunan Al her zamankinden de endişeli görünüyordu. “Tamam Jim.
Ben arabamı getirene kadar burada kıpırdamadan bekle. Sana bir şey olmasına izin veremeyiz.
Kasabanın sana ihtiyacı var.”

Koca Jim oturduğu banktan gökteki koca lekeye bakarak, bilmez miyim, diye düşündü.
“Carter Thibodeau’yu da bul ve buraya gelmesini söyle. Elimin altında olsun istiyorum.”
Vermek istediği başka talimatlar da vardı ama tam o anda kalbi durdu. Sonsuzluk gibi gelen bir an

için karanlık bir uçuruma yuvarlandı. Soluk almaya çalışıp göğsünü yumrukladı. Kalbi dörtnala
atmaya başladı. Sakın şimdi beni bırakayım deme, yapacak çok işim var. Sakın ha lüzumsuz organ.
Sakın.



20

Norrie yüksek, çocuksu bir sesle, “Neydi o?” diye sordu ve sonra kendi sorusunu kendi yanıtladı.
“Uçaktı, değil mi? İnsanlarla dolu bir uçak. Oğlanlar gözyaşlarını tutmaya çalıştılar ama
başaramadılar. Rommie’nin de gözleri doldu.

“Evet,” dedi. “Galiba öyleydi.”
Joe dönüp onlara doğru yaklaşan minibüse baktı. Araç bayırın dibine inince hızlanmıştı, sanki Ruty

dönmek için sabırsızlanıyor gibiydi. Yanlarına gelip minibüsten atlayınca Joe acele etmesi için bir
sebep daha gördü: kurşun önlük yoktu.

Rusty daha bir şey diyemeden cep telefonu çaldı. Kapağını itip açtı, numaraya baktı ve çağrıya
cevap verdi. Karşısında Ginny’yi bekliyordu ama arayan şu yeni adam Thurston Marshall’dı. “Evet
ne var? Uçaksa, ben de gördüm..” Hafifçe kaş çatarak karşı tarafı dinledi, sonra başını salladı.
“Tamam, peki. Hemen geliyorum. Ginny veya Twitch’e söyle iki miligram Valium versinler. Yok, üç
olsun. Ve sakin olmasını söyleyin. Bu doğasına aykırıdır ama olmaya çalışsın. Oğluna da beş
miligram verin.”

Telefonunu kapatıp diğerlerine baktı. “İki Rennie de hastanede, yaşlı olanın kalbinde aritmi var,
daha önce de geçirmişti. Ahmak herifin iki yıldır kalp pili takıyor olması lazım. Thurston genç olanın
da ona gliyom gibi görünen belirtiler gösterdiğini söylüyor. Umarım yanılıyordun.”

Norrie gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü Rusty’ye çevirdi. Kolunu durmadan gözünü silen Benny’ye
dolamıştı. Joe gelip yanında durunca öteki kolunu da ona doladı.

“Bu gliyom beyin tümörü demek değil mi?” dedi. “Kötü huylu olandan.”
“Junior Rennie yaşındaki çocuklarda görülenlerin hepsi kötüdür.” Rommie, “Yukarıda ne buldun?”

diye sordu.
“Joe’nun bulacağımı tahmin ettiği şeyi buldum.”
Rommie, “Jeneratörü mü?” dedi. “Doktor, emin misin?”
“Evet. Daha önce gördüğüm hiçbir şeye benzemiyor. Dünyada bunun bir eşinin olduğunu

düşünmüyorum.”
Joe adeta fısıldar gibi, “Başka bir gezegenden gelen bir şey,” dedi. “Biliyordum.”
Rusty dikkatle ona baktı. “Bundan söz edemezsin. Hiçbirimiz edemeyiz. Sorarlarsa baktık ve

bulamadık diyelim.”
Joe ağlamaklı bir halde, “Anneme bile mi?” diye sordu.
Rusty neredeyse yumuşayacaktı ama kendini tuttu. Bu artık beş kişinin bildiği bir sırdı ve bu kadarı

bile çok fazlaydı. Fakat çocuklar bilmeyi hak ediyordu ve Joe McClatchey zaten tahmin etmişti.
“Ona bile, en azından şimdilik.”
Joe, “Ben ona yalan söyleyemem ki,” dedi. “İşe yaramaz. Anne Gözü var onda.”
“O zaman sana gizlilik yemini ettirdiğimi söylersin, böylesi annen açısından daha iyi. Zorlarsa

benimle konuşmasını söyle. Hadi, hastaneye dönmem lazım. Rommie sen kullan. Benim sinirlerim
laçka oldu.”

Rommie, “Ama önce..” diye söze başladı.



“Her şeyi anlatacağım. Yolda. Belki bu konuda ne halt edeceğimizi bile buluruz.”
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İrlanda Havayolları uçağının Kubbe’ye çarpmasından bir saat sonra Rose Twitchell elinde
peçeteyle örtülmüş bir tabakla Chester’s Mill Karakolu’na geldi. Nöbetçi memur olan Stacey Moggin
de tıpkı Rose gibi yorgun ve kafası karışık görünüyordu.

“Nedir bu?” diye sordu.
“Yemek. Aşçıma. İki tane tost.”
“Rose aşağı inmene izin veremem. Kimseyi aşağı indiremem.”
Mel Searles yeni memurlarla geçen ilkbaharda Portland Civic Merkezinde gördüğü acayip bir

kamyonet hakkında konuşuyordu. Başını kaldırıp onlara baktı.
“Ben götürürüm Bayan Twitchell.”
“Hayır götüremezsin.”
Mel şaşırmışa benziyordu. Ve azıcık da incinmiş gibiydi. Rose’dan her zaman hoşlanmıştı ve onun

da kendisinden hoşlandığını sanıyordu.
Rose, “Tabağı elinden düşürürsün,” diye açıkladı ama asıl gerçek bu değildi; aslında ona hiçbir

bakımdan güvenmiyordu. “Nasıl futbol oynadığını gördüm Melvin.”
“Aman, yapmayın, o kadar da sakar değilimdir.”
“Ayrıca iyi olup olmadığını kendi gözümle görmek istiyorum.”
Mel, “Ziyaretçiye izin yok,” dedi. “Şef Randolph’un emri ve ona da bizzat Üye Rennie emir

vermiş.”
“Eh ben iniyorum aşağı. Beni durdurmak isterseniz o elektrikli aletlerinizi kullanın, bunu

yaparsanız da bir daha o sevdiğiniz çilekli waffle’lardan yiyemezsiniz.” Etrafına bakınıp burnunu
çekti. “Üstelik o beylerden ikisini de burada görmüyorum. Yoksa kaçırdığım bir şey mi var?”

Mel bir an için sertleşmeyi düşündü ama sonra vazgeçti. Rose’dan sahiden hoşlanıyordu. Üstelik
waffle’larına da bayılırdı. Kemerini düzeltip, “Tamam,” dedi. “Ama ben de geleceğim ve o peçetenin
altına önce ben bakacağım.”

Rose peçeteyi kaldırdı. Altında iki tane tost vardı ve Sweetbriar Rose’un alisyon kâğıtlarından
birine Güçlü Ol notu yazılmıştı. Sana inanıyoruz.

Mel notu alıp buruşturdu ve çöp sepetine attı. Iskalayınca yeni polislerden biri almak için atıldı.
Mel, “Hadi gidelim,” dedikten sonra durup tostlardan birini ikiye bölüp yarısını aldı ve tek lokmada
yuttu. Rose’a, “Zaten hepsini yiyemezdi,” dedi.

Rose bir şey demedi ama birlikte aşağı inerlerken bir an tabağı kafasında kırmayı düşündü.
Mel, “Daha fazla yaklaşamazsmız Bayan Twitchell,” dediğinde aşağıdaki koridorun yarısına

gelmişti. “Bundan sonrasını ben götürürüm.”
Tabağı uzattı ve Mel’in diz çöküp tabağı parmaklıkların arasından yere koyuşunu, “Yemek geldi

tatlım,” diye seslenişini kederle izledi.
Barbie ona aldırmadı. Rose’a bakıyordu. “Teşekkür ederim. Hoş, bunları Anson yaptıysa ilk

lokmamı ısırana kadar ne kadar minnettar olacağımı kestiremiyorum.”
Rose, “Ben yaptım,” dedi. “Barbie - seni niye dövdüler? Kaçmaya mı çalıştın? Korkunç



görünüyorsun.”
“Kaçmaya çalışmadım, tutuklanmaya direndim. Öyle değil mi Mel?” “Akıllı uslu konuşsan iyi

edersin, yoksa oraya gelir tostlarını alırım.” Barbie, “Eh, deneyebilirsin,” dedi. “Bakalım kimde kalır
tostlar.” Mel bu teklife yanaşacak gibi görünmeyince Barbie tekrar Rose’a döndü. “Uçak mıydı?
Uçak sesiydi sanki. Büyük uçaklardan.”

“ABC İrlanda Havayollarının yolcu uçağı olduğunu söyledi. Tamamen doluymuş.”
“Dur tahmin edeyim. Ya Boston’a ya New York’a gidiyordu ve salağın teki otomatik pilotu

yeniden ayarlamayı unuttu.”
“Bilmiyorum. O kısmını henüz söylemiyorlar.”
“Hadi.” Mel gelip Rose’u kolundan tuttu. “Bu kadar sohbet yeter. Başım derde girmeden gitmeniz

lazım.”
Rose bu emre -en azından bir an için- direnip Barbie’ye, “Sen iyi misin?” diye sordu.
Barbie, “Evet,” dedi. “Ya sen? Jackie Wettington’la o konuyu konuştun mu?”
Bu nereden çıkmıştı şimdi? Bildiği kadarıyla Rose’un Jackie ile konuşacağı bir şey yoktu.

Barbie’nin çok hafifçe başını salladığını gördü ve bunun bir hayalden ibaret olmamasını diledi.
“Yok daha konuşmadım,” dedi.
“Konuşman lazım. Söyle cadılık etmeyi bıraksın.”
Mel, “Bırakır da sanki,” diye mırıldandı. Rose’un kolunu biraz daha sıktı. “Hadi ama, sizi

sürüklemek zorunda kalmayayım.”
Rose basamaklardan çıkarken Barbie, “Seni haklı bulduğumu söyle ona,” diye seslendi. “İkiniz

mutlaka konuşmalısınız. Tostlara da teşekkürler.”
Seni haklı bulduğumu söyle ona.
Mesaj buydu, Rose bundan emindi. Mel’in anladığını sanmıyordu; her zaman biraz salaktı ve

Kubbe altındaki hayat zekâsını artırmışa benzemiyordu. Muhtemelen Barbie de o yüzden bu riski göze
almıştı.

Rose, bir an önce Jackie’yi bulmaya ve mesajı iletmeye karar verdi. Barbie benim haklı olduğumu
söylüyor. Barbie benimle konuşabileceğini söylüyor.

Tekrar lobiye gelince, “Teşekkür ederim Mel,” dedi. “Bunu yapmama izin vermekle nezaket
gösterdin.”

Mel etrafına bakındı, kendinden büyük bir otorite göremedi ve rahatladı. “Dert değil, ama bir daha
öğle yemeğiyle aşağı inebileceğinizi sanmayın, çünkü böyle bir şey olmayacak.” Biraz düşündükten
sonra filozof edasıyla ekledi. “Ama güzel bir şeyleri hak ediyor bence. Çünkü gelecek hafta bu
zamanlar kendisi de o tostlar gibi kızarmış olacak.”

Rose, görürüz bakalım, diye düşündü.
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Andy Sanders’la şef, WCIK’ın deposunun yanında oturmuş met içiyorlardı. Tam karşılarında,
radyo kulesini çevreleyen arsada ince tahtalardan yapılmış haçla belirlenen bir höyük vardı. Höyüğün
altında Bratz işkencecisi, tecavüz kurbanı, Küçük Walter’ın annesi Sammy Bushey yatmaktaydı. Şef
daha sonra Chester’s Gölü kıyısındaki mezarlıktan normal bir haç çalabileceğim söylemişti. Tabii
vakit kalırsa. Kalmayabilirdi de.

Bu noktayı vurgulamak istercesine elindeki garaj kumandasını kaldırdı.
Andy, Sammy için de Claudette ve Dodee için üzüldüğü kadar üzülüyordu, ama artık bu klinik bir

üzüntüydü, özenle kendi Kubbe’sinin altına kaldırılmıştı: görebilir, varlığını kabullenebilir ama o
varken gerçekten içine giremezdiniz. Ki bu da iyi bir şeydi. Bunu Şef Bushey’e de
anlatmaya çalışmış, ama lafın ortasında kaybolmuştu - karmaşık bir kavramdı. Ama şef de başını
sallamış ve Andy’ye uzun cam bir boru uzatmıştı. Cam borunun kenarına TİCARİ OLARAK ALINIP
SATILAMAZ sözcükleri kazılmıştı.

Şef, “Güzel, değil mi?” dedi.
Andy, “Evet!” diye karşılık verdi.
Bir süre bu uyuşturucuların ne şahane olduğunu ve bu zıkkımı bulmakla ne iyi bir şey yaptıklarını

konuştular. Bir noktada kuzeyde muazzam bir patlama oldu. Andy elini onca duman yüzünden yanan
gözlerine siper etti. Neredeyse cam boruyu düşürüyordu ama şef kurtardı.

“İşe bak, uçak bu!” Andy ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları onu taşımadı. Tekrar yerine oturdu.
Şef, “Yok Sanders,” dedi. Borudan bir nefes çekti. Bağdaş kurup oturmuş haliyle Andy’ye barış

çubuğu tüttüren bir Kızılderili gibi göründü.
Barakanın duvarına dayanmış dört tane tam otomatik AK-47 vardı. Tüfekler Rus yapımıydı ama -

depoda bulunan pek çok diğer güzel şey gibi— Çin’den ithal edilmişti. Ayrıca beş sandık dolusu
şarjörle bir sandık RGD-5 el bombası vardı. Şef el bombalarının sembollerini Andy’ye tercüme
ederken Sakın Bu Anasının Gözünü Düşüreyim Deme diye izah etmişti.

Şimdi şef tüfeklerden birini alıp dizlerinin üstüne yatırmıştı. “O uçak değildi,” diye gürledi.
“Değil miydi? Peki neydi o zaman?”
“Tanrı’dan bir işaret.” Şef deponun yanma yazdığı yazıya baktı: Vahiy Kitabı’ndan (özgürce

tercüme edilmiş) iki alıntıydı. Sonra tekrar Andy’ye döndü. Kuzeyde yoğun siyah duman dağılmaya
başlamıştı. Altında, uçağın ormanda düştüğü yerden yeni bir duman yükseliyordu. Şef derinlerden
gelen bir sesle, “Tarihi yanlış anlamışım,” dedi. “Cadılar Bayramı bu yıl erken geliyor. Belki bugün,
belki yarın, belki de öbür gün.”

Andy yardımsever bir edayla, “Belki de ondan sonraki gün,” diye ekledi.
Şef, “Belki,” dedi. “Ama bence daha çabuk olacak. Sanders!”
“Ne var şef?”
“Sen de bir tüfek al. Artık sen de Tanrı’nın ordusundansın. Bir Hıristiyan askerisin. O dönek piç

kurusunun kıçını yaladığın günler geride kaldı.”
Andy de bir AK alıp çıplak bacaklarının üstüne koydu. Silahın ağırlığı ve sıcaklığı hoşuna gitmişti.

Emniyetin açık olduğundan emin olmak için kontrol etti. “Hangi dönek piç kurusundan bahsediyorsun



şef?”
Şef ona aşağılayıcı bir bakışla baktı ama Andy cam boruya uzandığında güçlük çıkarmadı. İkisine

de bol bol yetecek kadar vardı, zaten nasıl olsa fazla sürmeyecekti. “Rennie. Dönek piç kurusu o
işte.”

Andy, “O benim dostum -kankam- ama pisliğin teki de olabilir evet,” diye itiraf etti. “Hey Tanrım,
ama bu zıkkım çok güzel.”

Şef alçakgönüllülükle, “Öyle,” diye kabullendi ve cam boruyu (Andy artık buna Barış Çubuğu
diyordu) geri aldı. “Bu boru boruların en uzunu, içindeki safların en safı ve neydi bu Sanders?”

Andy gururla, “Melankolinin ilacı!” diye yapıştırdı.
“Peki şu ne?” Kubbe’deki yeni siyah lekeyi gösteriyordu.
“Bir işaret! Tanrı’dan!”
Şef, “Evet,” dedi yatışmıştı. “Kesinlikle öyle. Artık Tanrısal bir yolculuktayız Sanders. Tanrı

yedinci mührü açınca ne olduğunu biliyor musun? Vahiy’i okudun mu?”
Andy’nin gençken katıldığı Hıristiyan kampıyla ilgili bir anısı vardı, sirklerde o küçük araçtan

fırlayan palyaçolar gibi yedinci mühürden fırlayan melekler hakkındaydı ama bu şekilde dile
getirmek istemedi. Şef bunu hakaret olarak algılayabilirdi. O yüzden başını sallamakla yetindi.

Şef, “Öyle değil,” dedi. “Kutsal Mesih Kilisesi’nde vaaz dinlemiş olabilirsin ama vaaz dinlemek
eğitim değil. Vaaz gerçek öngörü sayılmaz. Bunu anlıyor musun?”

Andy’nin anladığı bir nefes daha çekmek istediğiydi ama yine başını salladı.
“Yedinci mühür açılınca yedi trompetle yedi melek ortaya çıktı. Ve her nefes üflendiğinde dünyayı

bir felaket vurdu. İşte, çek şu zıkkımdan, konsantre olmana yardımcı olur.”
Ne zamandır burada met çekiyorlardı? Saatler olmuş gibiydi. Sahiden bir uçak kazası görmüşler

miydi? Andy öyle tahmin ediyordu ama artık emin değildi. Garip bir şekilde inanması zor geliyordu.
Belki de biraz kestirmesi lazımdı. Öte yandan, burada şefle kafa bulmak ve eğitim görmek de çok
güzeldi. Şefe, “Neredeyse kendimi öldürecektim ama Tanrı korudu beni,” dedi. Bu düşünce o kadar
muhteşemdi ki gözleri doldu.

“Tabii, tabii bu çok açık. Öteki mesele o kadar değil. O yüzden dinle.”
“Dinliyorum.”
“İlk melek borusunu üfledi ve dünyaya kan yağdırdı. İkinci melek üfledi ve denizin ortasında

ateşten bir dağ yarattı. Şu sizin volkan filan dediğiniz zımbırtıları.”
Andy, “Evet!” diye bağırdı ve kazara kucağındaki AK-47’nin tetiğine bastı.
Şef, “Dikkat etsen iyi olur,” dedi. “Emniyet açık olmasaydı benim aleti şuradaki çam ağacına

gömecektin. Çek şu zıkkımdan.” Boruyu Andy’ye uzattı. Andy boruyu ona verdiğini bile
hatırlamıyordu, ama demek ki vermişti. Peki saat kaçtı? Öğleden sonranın ortasını bulmuş gibiydiler
ama bu nasıl olabilirdi? Öğle vakti hiç acıkmamıştı ve hep çok acıkırdı, bu onun en sevdiği öğündü.

“Şimdi dinle Sanders, çünkü bu önemli kısmı.”
Şef hepsini ezbere biliyordu, çünkü buraya geldiğinden beri Vahiy kitabını yiyip yutmuştu; bazen

sabahlara kadar tekrar tekrar okuduğu oluyordu. “Üçüncü melek de borusunu öttürmüş ve gökten
büyük bir yıldız düşmüş! Meşale gibi yanıyormuş!”

“Az önce gördük onu!”



Şef başını salladı. Bakışları İrlanda Havayolları uçağının sonuyla buluştuğu yerdeki kara lekeye
sabitlenmişti. “Ve bu yıldıza Pelin denmiş ve bu yüzden bir sürü kötü insan ölmüş. Sen de kötü
müsün Sanders?”

Andy, “Hayır!” diye güvence verdi.
“Hayır. Biz olgunlaştık. Fakat o yıldız gökte yine parladığına göre kötü adamlar gelecek demektir.

Bana bunu Tanrı söyledi Sanders ve palavra atmıyorum. Bende hiç palavra olmaz. Bütün bunları
elimizden almaya çalışacaklar. Rennie ile o sahtekâr yardakçıları.”

Andy, “Olmaz!” diye haykırdı. Ani ve yoğun bir paranoyaya kapılmıştı. Çoktan gelmiş
olabilirlerdi! Sahtekâr yardakçılar ağaçların arasından sürünerek yaklaşıyordu! Little Bitch
Yolu’ndan dizi dizi kamyonlarla geliyorlardı! Şimdi şef söyleyince Rennie’nin bunu niye yapacağını
bile anlamıştı. O buna, “Delillerden kurtulmak,” diyordu.

“Şef!” Yeni arkadaşının koluna yapıştı.
“O kadar sıkma Sanders. Acıyor.”
Elini biraz gevşetti. “Koca Jim gelip propan tüplerini almaktan söz etmişti zaten - bu ilk adım

olacak!”
Şef başını salladı. “Bir kere geldiler bile. İki tüp aldılar. İzin verdim,” durdu, sonra el bombalarını

okşadı. “Bir daha vermem. Benimle misin bu konuda?”
Andy sırtlarını dayadıkları binada duran onca uyuşturucuyu düşündü ve şefin beklediği cevabı

verdi. “Kardeşim,” dedi ve şefe sarıldı.
Şef sıcak ve pis kokuluydu ama Andy hevesle sarılmıştı. Yirmi yıldır hafta arası bir günde ilk kez

tıraş etmediği yüzünden yaşlar iniyordu. Bu harikaydı. Bu... bu...
Bağlanmaktı!
Şefin kulağına, “Kardeşim,” diye hıçkırdı.
Şef onu geri itip ciddi bir tavırla yüzüne baktı. “Bizler Tanrı’nın elçileriyiz,” dedi.
Ve -yanındaki bu pejmürde kâhin dışında dünyada yapayalnız kalmış olan- Andy Sanders amin

dedi.
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Jackie, Ernie Calvert’ı evinin arkasında bahçesini çapalarken buldu. Piper’e söylediklerine
rağmen yaklaşmaktan biraz ürküyordu ama buna hiç gerek yoktu. Adam söylediklerini duyunca onun
gibi ufak tefek birinden hiç beklenmeyecek bir güçle omuzlarını sıkmıştı. Gözleri parlıyordu.

“Tanrı’ya şükür birileri o laf ebesinin niyetini anlamış!” Ellerini çekti. “Pardon. Bluzunuzu
kirlettim.”

“Sorun değil.”
“O tehlikeli biri Memur Wettington. Bunun farkındasınız değil mi?”
“Evet.”
“Ve kurnaz da. Bomba yerleştiren bir terörist gibi planlamış o yiyecek ayaklanmasını.”
“Bundan hiç şüphem yok.”
“Ama aynı zamanda da aptal. Kurnazlıkla aptallık kötü bir karışımdır. İnsanları peşinden gitmeye

ikna edebilir böyleleri. Ta cehenneme kadar. Şu Jim Jones’u hatırlar mısınız?”
“Hani müritlerini zehir içmeye ikna eden adam değil mi. Yani toplantıya geliyorsunuz?”
“Kesinlikle. Kimselere de söylemem. Yalnız Lisa Jamiesson’la konuşabilirim. Bunu zevkle

yaparım.”
Jackie cevap veremeden telefonu çaldı. Kendine ait telefondu; beylik olanı rozeti ve silahıyla

birlikte karakola teslim etmişti.
“Merhaba, ben Jackie.”
Tanımadığı bir ses, “Mihiportatoe vulneratos Çavuş Wettington,” dedi.
Bu Würzburg’daki eski birliğinin ilkesiydi -yaralılarınızı bize getirin- ve Jackie hiç düşünmeden

yanıt verdi. “Tekerlekli sedyelerle, koltuk değnekleriyle veya torbalarla, biz onları tükürükle,
paçavralarla birleştiririz. Kimsiniz siz?”

“Albay James Cox, çavuş.”
Jackie telefonu ağzından uzaklaştırdı. “Bana bir dakika izin verir misin Ernie?”
Adam başını sallayıp bahçesine dönerken Jackie de bahçenin ucundaki çite doğru yürüdü. “Sizin

için ne yapabilirim albay? Ve bu hat güvenli mi?”
“Çavuş, eğer adamınız Rennie, Kubbe’nin ötesinden gelen cep telefonu çağrılarını dinleyebiliyorsa

zaten dünyanın sonu geldi demektir.”
“O benim adamım değil.”
“Bunu duyduğuma sevindim.”
“Ve artık orduda da değilim. Altmış yedi bugünlerde dikiz aynamdan bile görünmüyor efendim.”
“Eh, bu tamamen doğru sayılmaz çavuş. Amerika Birleşik Devletleri Başkan’nın emriyle geri

alındınız. Hoş geldiniz.”
“Efendim teşekkür mü edeyim küfür mü bilemiyorum.”
Cox pek neşeli olmayan bir kahkaha attı. “Jack Reacher de selam söylüyor.”
“Bu numarayı öyle mi buldunuz?”



“Evet, bir de tavsiye aldık. Reacher’den. Benim için ne yapabileceğini sormuştun. Cevap iki
aşamalı, ikisi de gayet basit. Bir, Dale Barbara’yı içinde bulunduğu girdaptan çıkart. Tabii suçlu
olduğunu düşünmüyorsan?” “Hayır efendim. Suçlu olmadığından eminim. Eminiz demeliyim hatta.
Birkaç kişiyiz.”

“Güzel. Çok güzel.” Adamın sesindeki rahatlamayı anlamamak mümkün değildi. “İki, Rennie denen
o pisliği tünediği yerden indir.”

“O Barbie’nin işi. Eğer... bu hattın güvenli olduğundan emin misiniz?” “Pozitif.”
“Eğer onu çıkarabilirsek.”
“İşe koyuldunuz galiba?”
“Evet efendim, öyle tahmin ediyorum.”
“Harika. Rennie’nin elinde kaç tane kahverengi gömlekli faşist var?” “Şimdilik otuz kadar, ama

adam toplamaya devam ediyor. Ve burada, Chester’s Mill’de bulunanlar mavi gömlekli ama ne
demek istediğinizi anlıyorum. Onu hafife almayın albay. Bu kasabanın çoğu cebinde. Barbie’yi
çıkarmaya çalışacağız ve dua edin ki başaralım, çünkü Koca Jim’e karşı ben kendi başıma pek bir
şey yapamam. Dış dünyadan yardım almadan diktatör devirmek beni aşar. Ve sırf bilginiz olsun diye
söylüyorum Chester’s Mill’deki polislik günlerim de sona erdi. Rennie beni kovdu.”

“Fırsat buldukça bana da bilgi ver. Barbara’yı kurtar ve direniş hareketini ona devret. Bakalım
sonunda kim kimi kovacak.”

“Efendim, adeta burada olmayı ister gibisiniz?”
“Bütün kalbimle.” Hiç duraksamamıştı. “O küçük baş belasını on iki saate kalmadan eziverirdim.”
Jackie aslında bundan şüpheliydi; Kubbe’nin altında işler farklıydı. Dışarıdakiler bunu

anlayamazdı. Zaman bile farklıydı. Beş gün önce her şey normaldi. Oysa şimdi...
Albay Cox, “Bir şey daha,” dedi. “Bir fırsat yaratıp televizyona göz at. Rennie’nin hayatını

zorlaştırmak için elimizden geleni yapıyoruz.”
Jackie vedalaştı ve telefonu kapattı. Sonra Ernie’nin bahçeyle uğraştığı yere gitti. “Jeneratörün var

mı?” diye sordu.
Ernie sevimsiz bir ses tonuyla, “Dün gece sustu,” dedi.
“Eh, televizyonu çalışan bir yere gidelim o zaman. Arkadaşım haberlere bakmamız gerektiğini

söyledi.”
Sweetbriar Rose’a yollandılar. Yolda Julia Shumway’a rastladılar ve onu da yanlarına aldılar.
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Sweetbriar Rose akşamüstü beşe kadar kapalıydı, Rose o saatte açıp hafif bir akşam yemeği
vermeyi düşünüyordu. Kapıya vurulduğunda bir yandan patates salatası yaparken bir yandan da
tezgâhın üstündeki televizyonu izlemekteydi. Gelenler Jackie Wettington, Ernie Calvert ve Julia
Shumway’di. Rose ellerini önlüğüne silerek lokantanın içinden geçip kapıya doğru ilerledi ve kilidi
açtı. Küçük Corgi Horace, Julia’nın ayaklarının dibinde dostça sırıtıyordu. Rose KAPALI levhasının
yerinde durup durmadığına baktıktan sonra kapıyı tekrar kilitledi.

Jackie, “Teşekkürler,” dedi.
Rose, “Bir şey değil,” diye cevap verdi. “Zaten seni görmek istiyordum.”
Jackie, “Bunun için geldik,” deyip televizyonu gösterdi. “Ben Ernie’ye gitmiştim, Julia’yla da

yolda karşılaştık. Enkazın karşısına oturmuş, geriye kalanları izleyip üzülüyordu.”
Julia, dedi. “Üzülmüyordum,” dedi. “Horace ile kasaba toplantısından sonra gazete çıkarmayı nasıl

başarırız diye düşünüyorduk. Küçük de olsa -muhtemelen sadece iki sayfa- bir gazete olacak. Kalbim
böyle diyor.”

Rose televizyona göz attı. Oldukça genç bir kadın komedi şovu yapıyordu. Alttaki bantta ise
GÜNÜN ERKEN SAATLERİNDE ABC TARAFINDAN ÇEKİLEN GÖRÜNTÜLER yazıyordu.
Birdenbire bir patlama oldu ve gökyüzüne bir ateş topu fırladı. Muhabir irkilip bağırdı ve arkasına
döndü. O arada kameramanı muhabiri görüntünün dışında bırakıp İrlanda Havayollarına ait uçağın
düşen parçalarına odaklandı.

Rose, “Kaza görüntülerini verip duruyorlar,” dedi. “Daha önce görmediyseniz buyurun seyredin.
Jackie, bugün öğleye doğru Barbie’yi gördüm - tost götürmüştüm ve hücrelerin bulunduğu yere
inmeme izin verdiler. Başımda da Mel Searles vardı.”

Jackie, “Şanslıymışsın,” dedi.
Julia, “Barbie nasıl?” diye sordu. “İyi mi?”
“Tanrı’nm gazabına benzemiş ama galiba iyiydi evet. Dedi ki... belki de bunu seninle özel olarak

konuşmalıyım Jackie.”
“Her neyse bence Ernie ile Julia’nın önünde söyleyebilirsin.”
Rose bir an bunu düşündü. Eğer Ernie Calvert ile Julia Shumway da güvenilmezse kimseye

güvenilemez demekti. “Seninle konuşmam gerektiğini söyledi. Kavga etmişiz gibi barışacakmışız.
Sana benim haklı olduğuma inandığını söylememi istedi.”

Jackie, Ernie ile Julia’ya döndü. Rose’a bir soru sorulmuş ve yanıtlanmış gibi geldi. Jackie, “Eğer
Barbie senin haklı olduğunu söylüyorsa haklısındır,” dedi ve Ernie de başıyla onayladı. “Hayatım, bu
gece küçük bir toplantı yapıyoruz. Congo’nun papaz evinde. Bir tür gizli..”

Julia, “Bir tür filan değil, gizli zaten,” dedi. “Ve kasabada şu ana kadar olanlara bakılırsa gizli
olması daha iyi.”

“Eğer düşündüğüm konuyla ilgiliyse ben varım.” Sonra Rose sesini alçalttı. “Ama Anson olmaz. O
kahrolası bantlardan takmış.”

Tam o anda ekrana SON DAKİKA HABER logosu girdi, kanalın Kubbe haberlerini verirken
kullandığı müzik çalmaya başladı. Rose, Anderson Cooper’ın veya sevgili Wolf’cuğunun çıkmasını



bekledi -ikisi de şu anda Castle Rock’taydılar- ama kanalın Pentagon muhabiri Barbara Star çıktı.
Ordunun Harlow’daki karargâhı olan çadır ve karavan köyünün önünde duruyordu.

“Don, Kyra - Albay James O. Cox, kendisi Kubbe olarak bilinen bu esrarın geçen cumartesi ortaya
çıkmasından bu yana Pentagon’un nokta adamı ve kriz başladığından beri ikinci kez basınla konuşmak
üzere. Durum basma daha birkaç saniye önce bildirildi ve kuşatma altındaki Chester’s Mill
kasabasında yakınları olan on binlerce Amerikalıyı heyecanlandıracağı kesin. Bize söylendiğine
göre..” Kulaklığından bir şeyler dinledi. “Karşınızda Albay Cox.”

Tezgâhın önündeki taburelere oturan dörtlü ekranda büyük çadırın içini gösteren görüntüleri
izlediler. Portatif koltuklarda belki kırk kadar muhabir oturuyordu ve bir o kadarı da arkada
ayaktaydı. Aralarında fısıldaşıyorlardı. Çadırın bir ucuna geçici bir sahne kurulmuştu. Sahnede bir
sürü mikrofon ve Amerikan bayrakları vardı. Arkasında da beyaz bir perde görünüyordu.

Ernie, “Bu kadar kısa süre için bayağı profesyonelce,” dedi.
Jackie, “Ah, bana sanki haftalar geçmiş gibi geliyor,” dedi. Cox’la yaptığı konuşmayı hatırlıyordu.

Rennie’nin hayatını zorlaştırmak için elimizden Keleni yapıyoruz demişti.
Çadırın sol tarafından bir kanat açıldı ve kısa boylu, sağlam yapılı, saçları kırlaşmakta olan bir

adam çevik adımlarla geçici sahneye doğru yürüdü. Kimse sahnenin önüne basamak koymayı akıl
etmemişti ama konuşmacı için bu bir sorun oluşturmadı; adımlarını yavaşlatmaya bile gerek görmeden
sahneye sıçrayıverdi. Sade, haki rengi üniforma giymişti. Madalyası varsa bile görünürde yoktu.
Gömleğinde sadece ALB. J. COX yazan küçük bir bröve vardı. Yanında not filan da getirmemişti.
Muhabirler hemen sessizleşti ve Cox hafifçe gülümsedi.

Julia, “Bu adam bütün basın toplantılarına çıkmalı,” dedi. “Çok iyi görünüyor.”
Rose, “Şişş,” dedi.
Cox, “Bayanlar baylar, geldiğiniz için teşekkürler,” dedi. “Kısa keseceğim ve ardından birkaç soru

alacağım. Chester’s Mill kasabasında ve artık Kubbe dediğimiz olguda durum aynı: kasaba hâlâ dış
dünyadan kopuk, biz hâlâ bu duruma yol açanın ya da getirenin ne olduğunu bilmiyoruz ve henüz
engeli kaldırma konusunda bir başarı sağlayamadık. Zaten sağlasak haberiniz olurdu. Ancak
Amerika’nın en iyi bilim adamları -hatta dünyanın en iyileri- bu konuyla uğraşıyor ve birkaç seçeneği
değerlendiriyoruz. Bunlar ne diye sormayın çünkü şimdi cevap alamazsınız.”

Muhabirler hoşnutsuzlukla mırıldandılar. Cox bekledi. CNN alttan ŞİMDİLİK CEVAP YOK yazısı
geçti. Mırıltılar kesilince Cox konuşmaya devam etti.

“Bildiğiniz gibi, Kubbe’nin çevresinde girilmeyen bir bölge belirledik, ilk başta genişliği iki
kilometreydi, pazar günü bu mesafe dört kilometreye, salı günü de sekize çıkarıldı. Bunun çeşitli
nedenleri vardı ve en önemli sebeplerden biri de Kubbe’nin kalp pili gibi cihazlar taşıyanlar
açısından tehlikeli oluşuydu. Başka bir neden olarak da Kubbe’yi yaratan alanın henüz net olarak
tespit edemediğimiz bazı zararlar daha vermesi ihtimali üzerinde duruyoruz.”

Birisi, “Radyasyondan mı söz ediyorsunuz albay?” diye seslendi.
Cox bir bakışıyla adamı susturdu ve muhabirin -neyse ki Rose’un sevgili Wolf’cuğu değildi, FOX

Haber’den o yarı kel çığırtkandı- iyice etkisiz kaldığına emin olunca devam etti.
“Artık, en azından kısa vadede, zararlı bir etki olmadığına inanıyoruz ve o yüzden yirmi yedi ekim

cuma gününü -yani öbür günü- Kubbe Ziyaret Günü olarak seçtik.”
Bu sözler üzerine tam bir soru yağmuru başladı. Cox yatışsın diye bekledi ve izleyiciler



sessizleşince kürsünün üzerinden bir uzaktan kumanda alıp bir düğmeye bastı. Beyaz ekranda yüksek
çözünürlüklü bir fotoğraf (Julia’nın tahminine göre Google Earth’ten indirilmiş olamayacak kadar
netti) belirdi. Chester’s Mill’le güneydeki iki kasabayı, yani Motton’la Castle Rock’ı gösteriyordu.
Cox kumandayı bırakıp bu kez bir lazer göstergeç çıkardı.

Ekranın altındaki bantta şimdi CUMA GÜNÜ KUBBE ZİYARET GÜNÜ OLARAK AÇIKLANDI
yazısı vardı. Julia gülümsedi. Albay Cox, CNN’i hazırlıksız yakalamıştı.

Cox canlı bir sesle, “On iki bin ziyaretçiyi ağırlayabileceğimizi düşünüyoruz,” dedi. “En azından
bu seferlik ziyaretçiler yakın akrabalarla sınırlı tutulacak... ve hepimiz bir dahaki sefer olmaması için
dua edeceğiz. Toplanma yerleri şurası, Castle Rock’ın fuar alanı ile burası, Oxford Ovası Otobanı
olacak.” Her iki bölgeyi de lazerle gösterdi. “Her birine birer düzine otobüs tahsis edeceğiz.
Otobüsleri bu çabayı desteklemek için derslerini iptal eden altı çevre okulu verecek ve biz de
kendilerine en derin şükranlarımızı sunacağız. Basın için de Shiner’s Bait ile Motton’daki Tackle’den
kalkacak bir otobüs daha olacak.” Kuru bir sesle konuşmaya devam etti. “Shiner aynı zamanda içki
bayisi olduğu için eminim ki çoğunuz biliyorsunuzdur. Ayrıca da bir tane, tekrar ediyorum, bir tane
çekim kamyonetinin de geziye katılmasına izin verilecek. Hanımlar beyler, ortak yayın yapabilirsiniz,
yayını temin edecek kuruluşu da kura ile belirlersiniz.”

Bunun üzerine bir uğultu yükseldi ama formalite icabıydı.
“Basın otobüsünde kırk sekiz koltuk var ve burada belli ki yüzlerce basın temsilcisi bulunuyor,

dünyanın dört bir yanından..”
Kır saçlı bir adam, “Binlerce!” diye bağırdı ve bir gülüşme oldu.
Ernie Calvert acı acı, “Eh, binlerinin eğlenmesine sevindim,” dedi.
Cox da kendine bir tebessüm izni vermişti. “Düzeltiyorum Bay Gregory. Koltuklar haber

kuruluşunuza göre tahsis edilecek televizyon kanalları, Reuters, Tass, AP... ve yollayacağı
temsilcileri bu kuruluşlar seçecek.”

Rose, “Bence CNN’den Wolf’cuğum katılsın, bütün söyleyebileceğim bu,” dedi.
Muhabirler heyecandan yerinde duramaz olmuştu.
Cox, “Devam edebilir miyim?” diye sordu. “Ve cep telefonuyla mesaj yollayanlar lütfen buna bir

son versin.”
Jackie, “Ooo,” dedi. “Böyle güçlü adamlara bayılırım.”
“Eminim ki buradaki haberin sizler olmadığını biliyorsunuzdur. Bir maden göçüğü olsa ya da

deprem olup da insanlar enkaz altında kalsa da böyle mi davranacaktınız?”
Bu sözleri sessizlikle karşılandı. Julia, adam sahiden güçlü, diye düşündü ve bir an için bütün

kalbiyle Cox’un burada, Kubbe’nin altında ve işbaşında olmasını diledi.
“Göreviniz iki aşamalı bayanlar baylar: bu duyurunun yayılmasını sağlamak ve Ziyaret Günü

geldiğinde işlerin düzgün yürütülmesine yardımcı olmak.”
Ekranın altındaki bantta BASIN CUMA GÜNÜ ZİYARETÇİLERE YARDIMCI OLACAK yazdı.
“Yapmak isteyeceğimiz son şey ülkenin dört bir yanından Batı Maine’e bir akraba akını başlatmak.

Kubbe’nin altında sıkışıp kalanların yaklaşık on bin akrabası zaten bölgede; oteller, moteller ve kamp
yerleri dolup taşıyor. Ülkenin başka yerlerinde yaşayan akrabalara verilecek mesaj, ‘Eğer burada
değilseniz lütfen gelmeyin, ’ olacak. ‘Ziyaretçi belgesi alamayacağınız gibi, şurada, şurada ve
şuradaki kontrol noktalarından geri çevrileceksiniz. ’” Lewiston, Auburn, North Windham ile New



Hampshire’dan Conway'i gösterdi.
“Halen bölgede bulunan akrabalar fuar alanı ile otoyolda kurulmuş kayıt bürolarına gidecekler.

Eğer hemen arabama atlayıp gideyim diyen varsa gitmesin. Burada indirimli satış yapmıyoruz ve
sıranın başında olmak hiçbir şeyin garantisi değil. Ziyaret için başvuranların iki adet fotoğraflı kimlik
göstermesi gerekiyor. Chester’s Mill’de birden çok akrabası bulunanlara öncelik tanımaya
çalışacağız ama bu konuda söz vermiyoruz. Ve bir de uyarı millet: Cuma günü otobüslerden birine
binmek üzere geldiğinizde geçiş kartınız yoksa -yani bir başka deyişle operasyonumuzu tıkamaya
kalkışırsanız- hapsi boylarsınız. Bu konuda bizi sınamayın.

“Otobüsler cuma günü sabah sekizde hareket edecek. Her şey düzgün giderse sevdiklerinizle en
azından dört saat geçirebileceksiniz. İşleri zorlaştıranlar herkesin Kubbe’deki zamanını harcamış
olacak. Otobüslerin Kubbe’den ayrılışı saat on yedidedir.”

Bir kadın, “Ziyaretçiler nereye gidecek?” diye bağırdı.
“Ben de tam oraya geliyordum Andrea.” Cox kumandayı alıp 119’a zum yaptı. Jackie orayı iyi

biliyordu; tam Kubbe’ye çarpıp burnunu kıracağı yerdi. Dinsmore çiftliğinin çatılarını, çiftliğin diğer
küçük yapılarını, ahırları görebiliyordu.

“Kubbe’nin Motton tarafında bir pazar yeri var.” Cox lazerle gösterdi. “Otobüsler buraya park
edecek. Ziyaretçiler inip Kubbe’ye yürüyecek. İki tarafta da insanların toplanacağı bol yer var.
Burada bulunan tüm enkazlar kaldırıldı.”

Bir muhabir, “Ziyaretçilerin Kubbe’ye kadar gitmesine izin verilecek mi?” diye sordu.
Cox yine kameraya dönüp doğrudan potansiyel ziyaretçilere hitap etti. Rose o insanların -barlarda,

motellerde televizyon seyreden, araçlarında radyo dinleyen- şu anda hissetmekte oldukları umudu ve
korkuyu ancak hayal edebiliyordu. Kendisi de hem korkuyor hem umutlanıyordu.

Cox, “Ziyaretçiler Kubbe’ye iki metreye kadar yaklaşabilecek,” dedi. “Bunun güvenli bir mesafe
olduğunu düşünüyoruz ama garanti veremeyiz. Burası güvenlik testleri yapılmış bir lunapark değil.
Elektronik cihaz takanlar mutlaka uzak durmalı. Bu konuda herkes kendinden sorumlu; kalp pili var mı
diye herkesi tek tek kontrol edemeyiz. Ayrıca ziyaretçiler iPod, cep telefonu, Blackberry gibi her tür
elektronik aygıtı otobüste bırakacak. Mikrofon ve fotoğraf makinesi olan muhabirler belli bir
mesafede kalacak. Yaklaşma mesafesi ziyaretçiler için geçerli ve sevdikleriyle aralarında
yaşanacaklar sadece onları ilgilendirir. Arkadaşlar, yürümesine yardımcı olursanız bu iş yürür.”
Lazer göstergeçi kürsünün üzerine bıraktı. “Şimdi birkaç soru alayım. Ama çok az olsun. Bay
Blitzer.”

Rose’un yüzü aydınlandı. Taze kahve dolu fincanını televizyon ekranına doğru kaldırdı. “İyi
görünüyorsun Wolfie! Ne zaman istersen yatağımda kraker yiyebilirsin.”

“Albay Cox, kasaba yetkilileriyle basın toplantısı yapılacak mı? Anladığımız kadarıyla İkinci Üye
James Rennie asıl yetkili kişi. Bu konuda neler olacak?”

“Bir basın toplantısı düzenlemeye çalışıyoruz, Bay Rennie ve katılabilecek diğer yetkililerle. Eğer
her şey düşündüğümüz şekilde gelişirse öğle vaktinde gerçekleşecek.”

Bu haber muhabirler tarafından alkışlarla karşılandı. Basın toplantısı kadar sevdikleri yegane şey
önemli bir politikacının önemli bir fahişeyle yatakta yakalanması olabilirdi.

Cox, “Doğru olan basın toplantısının orada yapılmasıdır; katılabilen kasaba temsilcileri kendi
taraflarında duracak ve siz de hanımlar beyler burada olacaksınız.”



Heyecan arttı. Görüntü olasılıkları hoşlarına gitmişti.
Cox parmağıyla gösterdi. “Bay Holt.”
NBC’ten Lester Holt ayağa kalktı. “Bay Rennie’nin katılacağından nasıl emin olabilirsiniz?

Soruyorum, çünkü kendisiyle ilgili bazı yolsuzluk suçlamaları var ve eyalet başsavcısı bazı suç
duyuruları üstünde çalışıyor.”

Cox, “O raporları duydum,” dedi. “Onlarla ilgili yorum yapmaya hazırlıklı değilim, ama Bay
Rennie katılmayı arzu edebilir.” Duraksadı, gülümsemiyordu. “Ben kesinlikle arzu ederim.”

“Rita Braver, Albay Cox. CBS’ten. Acil durum yöneticisi olarak atadığınız Dale Barbara’nın
cinayetten dolayı tutuklandığı doğru mu? Chester’s Mill polisi kendisinin seri katil olduğuna mı
inanıyor?”

Basın cephesi tamamen susmuş, gözler Cox’a dikilmişti. Aynı durum Sweetbriar Rose’daki dört
kişi için de geçerliydi.

Cox, “Doğru,” dedi. Basın temsilcileri arasında boğuk bir mırıltı dolandı. “Fakat suçlamaları
doğrulamak ya da elde ne gibi kanıtlar olduğunu görme imkânımız yok. Biz de aynen sizler gibi
sadece telefon ve internet görüşmeleri yapabiliyoruz. Dale Barbara madalyalı bir subaydır. Daha
önce asla tutuklanmamıştır. Kendisini yıllardır tanırım ve Birleşik Devletler Başkanı’na ben tavsiye
ettim. Şu ana kadar bildiklerim de yanıldığımı göstermiyor.”

“Albay, PBS’den Ray Suarez. Teğmen -artık albay- Barbara’ya yöneltilen suçlamaların siyasi
sebepli olabileceğine inanıyor musunuz? Yani, kendisi Başkan’ın emrettiği gibi kontrolü ele alamasın
diye James Rennie tarafından hapse atılmış olabilir mi?”

Julia, bu kedi fare oyununun ikinci perdesi sırf bunun içinmiş,  diye düşündü. Cox haber
medyasını Amerika’nın Sesi'ne dönüştürdü. Bizler de Berlin Duvarı’nın ardındaki insanlar olduk.
Hayran kalmıştı.

“Cuma günü Üye Rennie ile konuşma fırsatınız olursa bunu kendisine mutlaka sorun Bay Suarez.”
Cox soğukkanlılıkla konuşuyordu. “Hanımlar beyler, hepsi bu kadar.”

Geldiği gibi çevik hareketlerle yürümeye başladı ve muhabirler bağırarak yeni sorular sormaya
kalktığında gitmişti bile.

Ernie, “Vay canına,” diye mırıldandı.
Jackie de, “Ya,” dedi.
Rose televizyonu kapattı. Enerji yüklenmiş gibiydi. “Şu toplantı ne zaman? Albay Cox’un sözlerine

hiç itirazım yok, ama bu Barbie’nin hayatını daha da zorlaştırabilir.”
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Barbie, Cox’un basın konferansını kırmızı suratlı bir Manuel Ortega aşağı inip anlatınca öğrendi.
Daha önce Alden Dinsmore’un ücretli işçisi olan Ortega artık mavi iş gömleği giyiyordu, gömleğinde
evde yapılmışa benzeyen ince bir rozet vardı ve gangster tarzı kalçalarına taktığı ikinci kemerde de
bir, 45’lik taşıyordu. Barbie onu seyrelen saçları ve sürekli olarak yanık teniyle akşam yemeği
niyetine kahvaltı ısmarlayan -krep, domuz pastırması, üstünde az pişmiş yumurta- ve ineklerden söz
eden, kendi favorisi olan Belted Galloway cinsini almaya Bay Dinsmore’u hiç ikna edememekten
yakman sakin biri olarak bilirdi. Adına rağmen sapına kadar Yankee’ydi ve Yankee’lere has kuru bir
mizah anlayışı vardı. Barbie ondan her zaman hoşlanmıştı. Ama bu farklı bir Manuel’di, iyi huylarım
tümüyle kenara bırakmış yabancı biriydi. Son gelişmeleri anlatmaya gelmiş ve bunların çoğunu
parmaklıkların arasından tükürükler saçıp bağırarak söylemişti. Yüzü öfkeden patlayacak gibiydi.

“Künyelerini o zavallı kızın elinde bulduklarından tek kelime bahis yok! Sonra da o kılıksız herif
bu işin başından beri kasabayı bir arada tutan Jim Rennie’ye atıp tutuyor! Hem de bir başına!
TÜKÜRÜK ve İPLEl.”

Barbie, “Sakin ol Manuel,” dedi.
“Senin için Memur Ortega hergele!”
“Tamam. Memur Ortega.” Barbie yatağında oturuyor ve Ortega için belindeki. 45’lik Schofield’i

çekip ateş etmeye başlamanın ne kadar kolay olacağını düşünüyordu. “Ben içerideyim, Rennie
dışarıda. O ilgilendiği sürece eminim ki her şey yoluna girecektir.”

Manuel, “KES SESİNİ!” diye haykırdı. “HEPİMİZ içerideyiz! Hepimiz bu kahrolası Kubbe’nin
altındayız! Alden içmekten başka bir şey yapmıyor, geride kalan oğlu yemek yemiyor ve Bayan
Dinsmore hiç durmadan Rory için ağlıyor. Jack Evans da kendi beynini uçurdu, bunu biliyor musun?
Ve dışarıdaki o askerlerin tek yaptığı çamur atmak. Sen burada süpermarket isyanları başlatıp
gazeteyi yakarken onlar orada bir sürü yalan dolanla uğraşıyor! Herhalde gazeteyi de Bayan
Shumway NASIL BİRİ olduğunu yazamasın diye yaktın!”

Barbie sessiz kaldı. Kendini savunmak için edeceği tek sözün bile adamı çileden çıkaracağından
emindi.

Manuel, “Sevmedikleri siyasetçileri böyle deviriyorlar,” dedi. “Bir Hıristiyan yerine bir seri katil
ve tecavüzcü mü - hem de ölülere tecavüz eden biri- istiyorlar? Bu yeni bir kanun.”

Manuel tabancasını çekti, kaldırdı, parmaklıkların arasından nişan aldı. Barbie namlunun ucundaki
delik kocaman bir tünel girişi gibi görünüyordu.

“Eğer sen en yakın duvar dibinde can vermeden bu Kubbe kalkarsa o işi kendim halledeceğim.
Chester’s Mill’de senin canına okumak için bekleyenlerin başında ben varım.”

Barbie ses çıkarmadı ve ölmek ya da nefes almaya devam etmek üzere bekledi. Rose Twitchell’in
tostları boğazını tıkayıp onu boğacak gibi oluyordu.

“Biz burada canımızla uğraşıyoruz ve onların tek yapabildiği kasabayı kaostan uzak tutmaya
çalışan adamı lekelemek.” Aniden büyük tabancayı tekrar kılıfına koydu. “Aşağılık herif. Değmezsin
sen buna.”

Dönüp uzun adımlarla merdivene doğru yürüdü, başı önde omuzlan çöküktü.
Barbie duvara dayandı ve tuttuğu nefesi koyuverdi. Alnında ter vardı. Onu silmek için kalkan eli



titriyordu.
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Romeo Burpee’nin minibüsü bahçe yoluna girince Claire koşarak evden fırladı. Ağlıyordu.
Joe, “Anne!” diye bağırdı ve daha Rommie aracı tam durduramadan aşağı atladı. Diğerleri de

peşinden indiler. “Anne, ne oldu?”
Claire, “Hiçbir şey,” diye hıçkırdı, oğlunu yakalayıp sarıldı. “Ziyaret Günü yapılacak! Cumaya.

Joey, babanı görebiliriz belki!”
Joe sevinçle bağırıp annesinin etrafında dans etmeye başladı. Benny, Norrie’ye sarıldı... ve Rusty

kaçamak bir öpücük fırsatını değerlendirdiğini gördü. Küçük şeytan.
Rusty, “Beni hastaneye götür Rommie,” dedi. Minibüsle geri geri çıkarlarken Claire ile çocuklara

el salladı. Konuşmak zorunda kalmadan Bayan McClatchey’den uzaklaştığına memnundu, Anne Gözü
onun üzerinde de etkili olabilirdi. “Ve bana bir iyilik yapıp o çizgi roman Fransızcasıyla değil de
İngilizce konuşur musun?”

Rommie, “Bazılarının böyle kültürel bir mirası olmuyor tabii,” dedi." Olanları da kıskanıyorlar.”
Rusty, “Tabii, tabii,” dedi. “Senin annen de galoş giyerdi zaten.”
“Doğru, ama sadece yağmurlu havalarda.”
Rusty’nin cep telefonu bir kez çaldı. Mesaj gelmişti. Açıp okudu: 21. 30’ DA CONGO PAPAZ

EVİNDE TOPLANTI. GELSEN İYİ OLUR. J. W.
Telefonu kapayıp, “Rommie,” dedi. “Rennie’yi kurtardığımı varsayarak, bu gece benimle bir

toplantıya katılır mısın?”
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Rusty’yi hastanenin lobisinde karşıladı. “Cathy Russell’da Rennie Günü,” diye ilan etti, bundan
çok da rahatsız olmuşa benzemiyordu. “Thurse Marshall ikisine de bakıyor. Rusty, o adam Tanrı’nın
bir lütfü. Belli ki Junior’dan hiç hoşlanmıyor -Frankie ile ikisi gölde onu yumruklamış- ama tam bir
profesyonel gibi davranıyor. Adam üniversitede İngilizce bölümünde harcanıyor - bence bu işi
yapmalı” Sesini alçalttı. “Benden daha iyi. Twitch’ten ise çok daha iyi.”

“Şimdi nerede?”
“Kız arkadaşıyla baktıkları çocukları görmek üzere oturduğu eve gitti. O çocuklarla da gerçekten

ilgileniyor bence.”
Rusty sırıtarak, “Aman Tanrım, Ginny âşık olmuş,” dedi.
“Çocukluk etme.” Rusty’ye ters ters baktı.
“Rennie’ler hangi odalarda?”
“Junior yedide, babası da on dokuzda. Baba, Thibodeau denen o adamla geldi ama onu birtakım

işleri halletmeye yollamış olmalı ki oğlunu görmeye gittiğinde yalnızdı” Alaycı bir ifadeyle
gülümsedi. “Ziyareti uzun sürmedi. Daha çok şu cep telefonuyla meşgul. Oğlansa öylece oturuyor ama
aklı başına geldi. Henry Morrison getirdiğinde aklı başında değildi.”

“Koca Jim’in aritmisi? O ne durumda?”
“Thurston oldukça sakinleştirdi.”
Rusty şimdilik, diye düşündü ve buna üzüldüğü söylenemezdi. Valium un etkisi geçince kalbi yine

deli gibi atmaya başlar.
Ginny, “Önce oğlanı gör,” dedi. Lobide başbaşaydılar ama yine de alçak sesle konuşuyordu.

“Ondan hiç hoşlanmıyorum, hiçbir zaman da hoşlanmadım ama şimdi acıyorum. Fazla dayanacağını
sanmıyorum.”

“Thurston, Rennie’ye Junior’ın durumu hakkında bir şey söyledi mi?” “Evet, sorunun ciddi
olabileceğini söyledi. Fakat belli ki Rennie’ye o telefon konuşmaları kadar önemli gelmedi.
Muhtemelen birileri cuma günü yapılacak Ziyaret Günü’nden bahsetmiştir. Rennie bunu duyunca
çıldırdı” Rusty Black Ridge’deki kutuyu düşündü, incecik küçük kutuyu yerinden oynatamamıştı bile.
Bir an için görür gibi olduğu o deri kafaları da düşündü.

“Bazıları ziyaretçileri onaylamaz,” dedi.
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“Kendini nasıl hissediyorsun Junior?”
“İyi. Daha iyi.” Halsiz ve kayıtsız gibiydi. Üstünde hastane kıyafetiyle camın kenarında oturuyordu.

Işık yüzündeki ifadeyi merhametsizce açığa vurmuştu. Hızlı yaşamış kırk yaşında biri gibi
görünüyordu.

“Bayılmadan önce olanları anlatsana bana.”
“Okula gidiyordum, sonra onun yerine Angie’nin evine gittim. Frank’le barışmasını söyleyecektim.

Frank bayağı öfkeliydi.”
Rusty ona Frank’le Angie’nin öldüğünü bilip bilmediğini sormayı düşündü, sonra vazgeçti. Ne

anlamı vardı? Onun yerine, “Okula mı gidiyordun?” dedi. “Ya Kubbe?”
“Ha doğru.” Yine aynı bezgin, kayıtsız ses tonuyla. “Onu unutmuşum.”
“Kaç yaşındasın evlat?”
“Yirmi... bir mi?”
“Annenin adı neydi?”
Junior düşündü. Sonunda, “Jason Giambi,” dedi ve tiz bir kahkaha attı. Fakat yüzündeki o yorgun,

vahşi ifade hiç değişmedi.
“Kubbe ne zaman indi?”
“Cumartesi.”
“Peki bu ne kadar önceydi?”
Junior kaşlarını çattı. Nihayet, “Bir hafta mı?” diye sordu. Sonra, “İki hafta mı? Aradan bir zaman

geçtiği kesin,” dedi. En sonunda Rusty’ye baktı. Gözleri, Thurse Marshall’ın enjekte ettiği Valium
yüzünden parlıyordu. “Bütün bu soruları Baaaarbie mi sorduruyor sana? Onları o öldürdü
biliyorsun.” Başını salladı. “Fünyelerini bulduk.” Durdu. “Künyelerini.”

Rusty, “Barbie bana bir şey yaptırmıyor,” dedi. “Hapiste o.”
Junior kayıtsız bir ifadeyle, “Yakında da cehenneme gidecek,” dedi. “Onu yargılayıp idam

edeceğiz. Babam öyle dedi. Maine’de ölüm cezası yok ama bunun savaş durumu koşulları olduğunu
söylüyor. Yumurta salatasında çok fazla kalori var.”

Rusty, “Doğru,” dedi. Yanında steteskop, tansiyon aleti ve göz aynası getirmişti. Tansiyon aletini
Junior’ın koluna taktı. “Son üç başkanı sırasıyla sayabilir misin Junior?”

“Tabii. Bush, Push ve Tush.” Çılgınca gülmeye başladı ama hâlâ yüzü ifadesizdi.
Junior’ın tansiyonu yüz kırk yediye yüz yirmi çıktı. Rusty daha kötüsünü bekliyordu. “Benden önce

seni görmeye geleni hatırlıyor musun?”
“Evet. Çocuklardan önce Frankie ile gölde bulduğumuz yaşlı adam. Umarım o çocuklar iyidir. Çok

şeker çocuklardı.”
“Adlarını hatırlıyor musun?”
“Aidan ve Alice Appleton. Kulübeye gittik ve o kızıl saçlı kız masanın altından otuz bir çekti bana.

Bitirmeden gidecek sandım.” Durdu. “Bitirdi.”
“Hı-hı” Rusty oftalmoskobu aldı. Junior’ın sağ gözü iyi durumdaydı. Sol gözünün optik diski



pörtlemişti, bu duruma göz diski ödemi deniyordu. İleri beyin tümörlerinde sıklıkla karşılaşılan bir
durumdu.

“Yeşil bir şey görüyor musun?”
“Hayır.” Rusty oftalmoskobu bırakıp işaret parmağını Junior’ın suratına doğru kaldırdı.

“Parmağınla benim parmağıma dokunmanı istiyorum. Sonra da burnuna dokunacaksın.”
Junior söyleneni yaptı. Rusty parmağını yavaş yavaş ileri geri oynatmaya başladı. “Devam et.”
Junior parmağını burnuna götürmeyi bir kere başardı. Sonra parmağını burnu yerine yanağına

değdirdi. Üçüncü seferinde parmağı ıskaladı ve kendi parmağını sağ gözüne götürdü. “İşte. Daha da
ister misin? Bunu bütün gün yapabilirim yani.”

Rusty koltuğunu geri itip ayağa kalktı. “Ginny Tomlinson’la ilaç göndereceğim.”
“İlacı aldıktan sonra deve gidebilir miyim? Yani eve?”
“Gece bizimle kalıyorsun Junior. Gözlem için.”
“Ama iyiyim değil mi? Daha önce şu baş ağrılarımdan biri oldu -yani insanı kör eden cinsten- ama

geçti. İyiyim değil mi?”
Rusty, “Şu anda bir şey diyemem,” dedi. “Bay Marshall’la konuşmak ve biraz kitap karıştırmak

istiyorum.”
“Yahu o adam doktor değil ki. İngilizce öğretmeni.”
“Belki, ama sana gayet iyi davranmış. Anladığım kadarıyla Frank’le senin ona davrandığınızdan

çok daha iyi.”
Junior boş ver dercesine elini salladı. “Dalga geçiyorduk. Hem o rocuklara kiyi davrandık, öyle

değil mi?”
“Burada bunu tartışamam şimdi. Junior şimdilik biraz rahatla. Biraz televizyon seyretsene mesela.”
Junior bunu düşündü sonra, “Akşam yemeğinde ne var?” diye sordu.
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Bu koşullar altında Rusty’nin düşünebildiği tek şey Junior Rennie’nin beynindeki ödemi
giderebilmek için mannitol kullanmaktı. Hasta kartını dışarı yanma aldı. Üzerine iliştirilen ve alışkın
olmadığı yuvarlak hatlı bir yazıyla yazılmış notu gördü.

Sevgili Doktor Everett: Bu hasta için mannitol uygun olur mu sizce?
Ben veremedim çünkü doğru miktar nedir bilmiyorum.
Thurse
Rusty dozu yazdı. Ginny haklıydı; Thurston Marshall sahiden iyiydi.
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Koca Jim’in odasının kapısı açık ama oda bomboştu. Rusty sesinin müteveffa Doktor Haskell’in
sevgili dinlenme odasından geldiğini duydu. O tarafa doğru yürüdü. Koca Jim’in hasta kartını yanına
almayı düşünmemişti, sonradan pişman olacağı bir gözden kaçmaydı bu.

Koca Jim takım elbise giymişti ve cep telefonu kulağına yapışmış olarak pencerenin önünde
oturuyordu, duvarda asılı olan cep telefonunu kullanmanın yasak olduğunu belirten kart umurunda
değildi. Rusty, Koca Jim’e o telefonu kapatmasını söylemekten büyük zevk alacağını düşündü. Gerçi
yapmak niyetinde olduğu muayene-tartışma kombinasyonu açısından pek politik bir yaklaşım
olmayacaktı ama yine de söyleyecekti. Ona doğru yürümeye başladı, sonra durdu. Buz kesmişti.

Gözünün önünde gayet canlı bir anı belirmişti: uyuyamıyor, Linda’nın meyveli ekmeğinden
atıştırmak üzere kalkıyor, kızların odasından Audrey’nin alçak sesle inlediğini duyuyor. Aşağı kızları
yoklamaya iniyor. Jannie’nin yatağına, kızının koruyucu meleği Hannah Montana’nın altına oturuyor.

Bu anı niye bu kadar geç kalmıştı canlanmakta? Niye Koca Jim’le onun çalışma odasında yaptığı
konuşmada gelmemişti gözünün önüne?

Çünkü o zaman henüz cinayetlerden haberim yoktu; propana odaklanmıştım. Ve çünkü Janelle
nöbet geçirmiyordu, sadece REM uykusundaydı. Uykuda konuşuyordu.

Elinde altın bir beyzbol topu var babacım. Kötü bir top o.
Hatta dün gece cenaze evinde cesetleri incelerken bile bu anı yüzeye çıkmamıştı. Sadece şu anda,

çok geç olmasına çeyrek kala ortaya çıkıyordu.
Ama ne anlama geldiğini düşün: Black Ridge’deki o aygıt sadece sınırlı miktarda radyasyon

yaymıyor, başka bir yayın daha yapıyor. De ki önceden bilme, de ki adı olmayan bir şey, ama her
ne dersen de oluyor. Ve eğer Jannie altın beyzbol topu konusunda haklıysa, o zaman durmadan
Cadılar Bayramı üstüne kötü kehanetlerde bulunan çocuklar da haklı. Fakat tam o günü mü
kastediyorlar? Yoksa daha erken de olabilir mi?

Rusty ikinci ihtimali düşündü. Bir kasaba dolusu çocuk oyun mu, ceza mı deyip durduğuna göre
Cadılar Bayramı başlamıştı zaten.

Koca Jim, “Elinde ne olduğu beni ilgilendirmiyor Stewart,” diyordu. Üç miligram Valium adamı
gevşetmişe benzemiyordu; her zamanki gibi aksi aksi konuşmaktaydı. “Fernald’la ikiniz oraya gidin
ve Roger’ı da y... ha? Ne?” dinledi. “Sana söylemek zorunda bile değildim. O gereksiz televizyonu
seyretmiyor musun? Sana şımarıklık ediyorsa sen..”

Başını kaldırdı ve Rusty’nin eşikte durduğunu gördü. Sadece bir an için Koca Jim’in suratında
irkilmiş ve yeni gelenin konuşmanın ne kadarını duyduğunu anlamaya çalışırmış gibi bir ifade oluştu.

“Stewart biri geldi. Sonra yine arayacağım ve aradığımda bana duymak istediklerimi söylesen iyi
olur.” Vedalaşmadan telefonu kapattı, telefonu Rusty’ye doğru uzattı ve küçük üst dişleri bir
tebessümle ortaya çıktı. “Biliyorum, biliyorum, çok yaramazlık ettim ama kasaba işleri beklemez.”
İçini çekti. “Herkesin bağımlı olduğu kişi olmak kolay değil, hele kendini pek iyi hissetmiyorsan.”

Rusty, “Zor olmalı,” diye hak verdi.
“Tanrı yardım ediyor. Hayat felsefemi duymak ister miydin ahbap?” Hayır. “Tabii.”
“Tanrı bir kapıyı kaparsa başka birini açar.”



“Öyle mi diyorsun?”
“Öyle olduğunu biliyorum. Ve hiç unutmamaya çalıştığım şeylerden biri de, istediğin bir şey için

dua edersen Tanrı sağır olur, ama ihtiyacın olan şeyler için dua edersen can kulağıyla dinler.”
“Hı-hı” Rusty odaya girdi. Televizyonda CNN kanalı açıktı. Ses kapalıydı ama görüntüde spikerin

ardında James Rennie’nin fotoğrafı vardı, siyah beyazdı. Parmaklarından biriyle üst dudağı yukarı
kalkmıştı. Yüzünde tebessüm değil, hırlayan köpek ifadesi vardı. Alttaki şeritte KUBBE KASABASI
UYUŞTURUCU CENNETİ Mİ? yazıyordu. Fotoğraf, yerini Jim Rennie’nin ikinci el araba
reklamlardan birine bıraktı, bir satış elemanının, (asla Koca Jim değil) “UÇACAKSINIZ çünkü
işbaşında KOCA JİM VAR!” diye haykırmasıyla biten sevimsiz reklamlardan biriydi.

Koca Jim fotoğrafı gösterip hüzünle gülümsedi. “Barbara’nın dışarıdaki dostları bana neler
yapıyor, görüyor musun? Eh, şaşıracak bir şey yok.

İsa’yı insanlığın günahlarının bedelini ödemeye geldiğinde sırtında çarmıhıyla kan revan içinde
Golgota Tepesi’ne kadar öyle yürüttüler.”

Rusty bir kez daha Valium’un ne kadar garip bir ilaç olduğuna şaşırdı. Gerçekten Vino’da Veritas
var mıydı bilmiyordu ama Valium’da bol bol vardı. İnsanlara verince -özellikle de enjeksiyon
yoluyla- genelde kendileri hakkındaki bütün düşüncelerini öğreniyordunuz.

Rusty bir iskemle çekti ve stetoskobunu hazırladı. “Gömleğini kaldır.” Koca Jim bunu yapmak
üzere telefonunu bırakınca Rusty telefonu kendi gömleğinin cebine attı. “Bunu alıyorum tamam mı?
Lobideki bankoya bırakırım. Orada cep telefonu kullanmak serbest. Koltukları bunlar kadar yumuşak
değil ama idare eder.”

Koca Jim’in itiraz etmesini, belki de patlamasını bekledi ama o oralı değilmiş gibi davrandı ve
kocaman sarkık Buda göbeğiyle onun üstüne sarkan göğüslerini açtı. Rusty öne eğilip dinledi.
Beklediğinden çok daha iyiydi. Yüz on nabız ve hafif bir üfürüme razıydı ama Koca Jim’in kalbi
dakikada doksan kez ve gayet düzenli atıyordu.

Koca Jim, “Kendimi çok daha iyi hissediyorum,” dedi. “Stresten oldu. İnanılmaz stres altındaydım.
Bir iki saat daha burada dinleneceğim -bu camdan kasaba merkezinin olduğu gibi görüldüğünü fark
etmiş miydin ahbap? - ve Junior’ı bir kere daha ziyaret edeceğim. Ondan sonra da kendimi taburcu
edip..”

“Sadece stresten değil. Fazla kilo meselesi de var.”
Koca Jim o yapmacık gülüşüyle üst dişlerini ortaya çıkardı. “Benim yürüttüğüm bir iş ve

yönettiğim bir kasaba var ahbap - bu arada ikisi de zorda. O yüzden sporla filan uğraşacak vaktim
yok.”

“İki yıl önce PAT teşhisi konmuştu Rennie. Yani Paroksismal Atriyal Taşikardi.”
“Ne demek olduğunu biliyorum. İnternetten baktım, sağlıklı insanlarda da sık sık..”
“Ron Haskell sana gayet açık bir şekilde zayıflamanı, aritmin için ilaç kullanmanı ve eğer ilaçlar

etkili olmazsa cerrahi çözümleri düşünmeni önermişti.”
Koca Jim mama iskemlesinde zorla tutulan mutsuz bir çocuk gibi görünmeye başlamıştı. “Tanrı da

bana aksini söyledi! Kalp pili takma dedi! Ve Tanrı haklıydı! Duke Perkins kalp pili takıyordu bak
başına neler geldi!” Rusty sakin bir sesle, “Dul eşinin de,” dedi. “O da şanssızmış. Yanlış zamanda
yanlış yerde bulunmuş herhalde.”

Koca Jim küçük domuz gözleriyle Rusty’yi tarttı. Sonra tavana baktı. “Işıklar geldi değil mi?



İstediğin gibi propanını buldum. Bazı insanlar şükran duymayı bilmiyor. Tabii ki benim
pozisyonumdakiler böyle şeylere alışıyor.”

“Yarın gece yine yakıtsız kalacağız.”
Koca Jim başını salladı. “Yarın geceye kadar burayı gerekirse Noel’e kadar idare edecek yakıtın

olacak. Hastalara böyle iyi davrandığın ve her konuda böyle iyi biri olduğun için sana şahsen söz
veriyorum bu konuda.” “Birileri zaten benim olanı bana iade edince pek şükran duyamıyorum. Bu
konuda biraz tuhafımdır.”

Koca Jim, “Aaa, demek şimdi de kendini hastaneyle bir tutuyorsun?” diye hırladı.
“Niye olmasın? Sen de kendini İsa’yla bir tutmuyor musun? Neyse, biz senin sağlık durumuna

dönelim olur mu?”
Koca Jim, küt parmaklı ellerini tiksintiyle çırptı.
“Valium tedavi değildir. Buradan gidersen akşamüstü beşte kalbin yine düzensiz çalışmaya başlar.

Ya da tamamen tıkanır. İşin iyi tarafı hava kararmadan kurtarıcınla buluşmuş olabilirsin.”
Rennie soğukkanlılıkla, “Peki ne tavsiye ediyorsun?” diye sordu. Kendini toparlamıştı.
“Sorunu halledecek bir ilaç verebilirim, en azından kısa vadede.” “Neymiş o ilaç?”
“Ama bir bedeli var.”
Koca Jim sakin bir sesle, “Biliyordum,” dedi. “Ofisime geldiğin gün Barbara’nın tarafında

olduğunu anlamıştım.”
Rusty’nin tek istediği yakıttı, ama onu boş verdi. “Peki Barbara’nın tarafı diye bir şey olduğunu

nereden biliyordun daha o zamandan? Cinayetler ortaya çıkmamıştı, öyleyse onun tarafı derken bir
anlamı olmalı?”

Koca Jim’in gözleri keyif ya da paranoya veya her ikisi yüzünden parladı. “Benim kendi
yöntemlerim vardır ahbap. Eee, neymiş o bedel? Kalp krizi geçirmemi önleyecek o ilaç karşılığında
ne istiyorsun benden?” Ve daha Rusty cevap veremeden, “Dur tahmin edeyim,” diye devam etti.
“Barbara’nın özgürlüğünü istiyorsun, değil mi?”

“Hayır. Dışarı adım attığı anda linç edilebilir.”
Koca Jim güldü. “Arada bir kafan çalışıyor.”
“Çekilmeni istiyorum. Sanders’ın da. Bırakın Andrea Grinnell başa geçsin, ilaç bağımlılığından

kurtulana kadar Julia Shumway da ona yardım etsin.”
Koca Jim bu sefer kahkahalarla güldü ve dizlerini dövdü. “Cox’u aptal sanmıştım -o Andrea’ya

koca memeli yardım etsin istiyordu- ama sen ondan da aptalmışsın. Shumway! O cadı karı kendini
idare etmekten bile aciz be!”

“Coggins’i senin öldürdüğünü biliyorum.”
Rusty bunu söylemek niyetinde değildi ama ağzından çıkıvermişti. Hem ne zararı vardı? Duvardaki

televizyondan bakan CNN muhabiri John Roberts sayılmazsa odada sadece ikisi vardı. Üstelik sonuç
buna değmişti. Koca Jim, Kubbe gerçeğini kabullendiğinden bu yana ilk kez sarsılmıştı. Yüzüne doğal
bir ifade takınmaya çalıştı ama başaramadı.

“Delisin sen.”
“Olmadığımı biliyorsun. Dün gece Bowie Cenaze Evi’ne gittim ve dört cinayet kurbanının

cesetlerini inceledim.”



“Bunu yapmaya hakkın yoktu! Sen patolog değilsin ki! Lüzumsuz bir doktor bile sayılmazsın!”
“Sakin ol Rennie. Ona kadar say. Kalbini unutma.” Rusty durdu. “Aslında kalbini boş ver. Arkanda

bıraktığın ve şu an yarattığın karmaşadan sonra boş ver kalbini. Coggins’in yüzünde ve kafasında
izler vardı. Çok değişik ama kolayca tanımlanabilecek izler. O izlerin masandaki hediyelik beyzbol
topuyla bire bir uyuşacağından eminim.”

“Bu hiçbir şey ifade etmez.” Ama Rennie açık banyo kapısına göz atmıştı.
“Çok şey ifade eder. Özellikle diğer cesetlerin de aynı yerde bulunduğu göz önüne alınınca. Bence

bunun anlamı Coggins’in katilinin diğerlerinin de katili olduğu. Ki bence bu sensin. Veya belki de sen
ve Junior. Baba oğul birlikte çalışıyorsunuzdur?”

“Bunları dinlemeyi reddediyorum!” Kalkmaya çalıştı. Rusty tekrar yerine oturttu. Şaşılacak kadar
kolay olmuştu.

Rennie, “Haddini aşma!” diye bağırdı. “Kahrolası herif, haddini bil!” Rusty, “Niye öldürdün onu?”
dedi. “Uyuşturucu operasyonunu açığa çıkarmakla mı tehdit etti? Kendisi de işin içinde miydi?”

Rennie, “Otur yerine!” diye bağırdı ama Rusty çoktan oturmuştu zaten. Rennie’nin kendisiyle
konuşmuyor olabileceği -henüz- aklına gelmemişti.

Rusty, “Bunu gizli tutabilirim,” dedi. “Ve PAT durumuna Valium’dan daha iyi gelecek bir ilaç
verebilirim. Bunun bedeli de üyelikten çekilmen. Yarın akşamki büyük toplantıda yerini Andrea’yı
bırakarak istifa ettiğini -sağlık sebepleriyle- duyur. Kahraman olarak kalırsın.”

Rusty bunu reddedemez diye düşünüyordu; adam köşeye sıkışmıştı. Rennie tekrar açık banyo
kapısına döndü ve, “Artık çıkabilirsiniz,” dedi.

Gizlendikleri ve dinledikleri banyodan Carter Thibodeau ile Freddy Denton çıktılar.
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Stewart Bowie, “Hey Tanrım,” dedi.
Kardeşiyle birlikte cenaze evinin bodrum katındaydılar. Stewart, Chester’s Mill’in en son intihar

vakası ve Bowie Cenaze Evi’nin en son müşterisi olan Arietta Coombs’a makyaj yapıyordu. “Onun
bunun çocuğu, lanet olası maymun pisliği.”

Cep telefonunu tezgâha bırakıp kauçuklu yeşil önlüğünün geniş ön cebinden bir paket fıstık ezmesi
aromalı Ritz Bits çıkardı. Keyifsiz olduğunda durmadan yer, bir şeyler yerken de mutlaka ortalığı
pisletirdi (Babaları o sofradan kalktığında, “Domuzlar yedi burada,” derdi. ) ve şimdi de Ritz
kırıntıları Arletta’nın huzurlu olmaktan çok uzak yüzüne dökülüyordu, eğer çamaşır suyu içmenin
Kubbe’den kurtulmanın çabuk ve acısız bir yolu olduğunu düşünmüşse feci şekilde yanılmıştı. İğrenç
sıvı midesine kadar her yerini yakmış ve sırtından çıkmıştı.

Fern, “Ne oldu?” diye sordu.
“Ne diye o kahrolası Rennie’ye bulaştım ki?”
“Para için olmasın?”
Stewart, “Paranın ne yararı var şimdi?” diye söylendi. “Ne yapacağım yani, gidip Burpee’den

alışveriş mi edeceğim? Zevkten dört köşe olurum mutlaka!”
Yaşlıca dulun ağzını açıp kalan Ritz Bits’i içine süpürdü. “Al bakalım cadaloz, beslenme zamanı.”
Sonra cep telefonunu alıp REHBER tuşuna bastı ve bir numara seçti. “Eğer orada değilse,” dedi.

Belki Fern’e söylüyordu ama daha çok kendi kendine konuşur gibiydi... “Buradan çıkıp onu
bulacağım ve o lanet olası tavuklarından biriyle kafasını..”

Ancak Roger Killian oradaydı. Ve o baş belası kümesindeydi. Stewart tavukların gıdaklamasını
duyabiliyordu. Ayrıca kümese kurulmuş olan müzik sisteminden Mantovani Orkestrasının kemanlarını
da duyuyordu. Çocuklar orada olduğunda Metallica yahut Pantera çalardı.

“Alo?”
“Roger. Ben Stewie. İyi misin kardeşim?”
Roger, “Oldukça,” dedi, ki muhtemelen uyuşturucu aldığını kastediyordu ama ne önemi vardı?
“Kasabaya gel. Motor havuzunda Fern ve benimle buluş. Büyük kamyonlardan -vinçlilerden-

ikisini alıp WCIK’a gideceğiz. Bütün propanın kasabaya getirilmesi gerekiyor. Bir günde bitiremeyiz
ama Jim başlamamız gerektiğini söyledi. Yarın güvenilir beş altı adam daha ayarlayacağım -
bazılarını Jim’in lanet olası özel ordusundan alacağım, tabii ayrılmaya dayanabilirse- ve bitireceğiz.”

“Stewart olmaz - benim bu tavukları beslemem lazım! Benim oğlanların hepsi polis oldu!”
Stewart yani diye düşündü, o küçük ofisinde oturup kafayı bulmak, bu boktan müziği dinlemek ve

bilgisayarında lezbiyen pornosu seyretmek istiyorsun. Bıçakla kesilecek yoğunlukta tavuk boku
kokularının ortasında insan nasıl kızışır hiç anlamıyordu ama Roger Killian bunu başarıyordu.

“Bu gönüllülük işi aslında yapılacak iş değil kardeşim. Ben emir aldım, şimdi de sana
emrediyorum. Yarım saatin var. Gelirken senin oğlanlara rastlarsan onları da kap getir.”

Roger’ın sızlanmasına vakit bırakmadan telefonu kapattı ve bir an köpürerek öylece durdu.
Çarşamba gününün geri kalanında dünyada yapmak istediği son şey o propan tüplerini kamyona
yüklemekti... fakat yapacağı buydu. Evet, buydu.



Lavaboda duran ağzı spreyli hortumu kapıp Arletta Coomb’un protezine tuttu ve tetiğe bastı. Su
yüksek basınçla geldiği için ceset tezgâhta hopladı. “O kırıntıları yut bakalım nine,” diye hırladı.
“Boğulmanı istemeyiz.”

Fern, “Dur!” diye bağırdı. “Deleceksin kadının..”
Geç kalmıştı.
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Koca Jim yüzünde Gördün mü? Bak başına neler geldi tebessümüyle Rusty’ye bakıyordu. Sonra
Carter’la Freddy Denton’a döndü. “Baylar, Bay Everett’in bana baskı yaptığını sizler de duydunuz
mu?”

Freddy, “Kesinlikle,” dedi.
“Çekilmeyi reddettiğim takdirde beni hayati bir ilaçtan mahrum bırakmakla tehdit ettiğini de

duydunuz mu?”
Carter, “Evet,” dedi ve Rusty’yi kötü bir bakışla ödüllendirdi. Rusty onun bu kadar aptal olmayı

becerebilmesine şaşıyordu.
Uzun bir gün oldu, kabul etmek lazım.
“Söz konusu ilaç verapamil diye bir şey olabilir, şu uzun saçlı herifin enjekte ettiğinden.” Koca

Jim başka bir nahoş tebessümle yine küçük dişlerini sergiledi.
Verapamil. Rusty, Koca Jim’in hasta kartını alıp incelemediği için kendine küfretti. Son küfrü de

olmayacaktı.
Koca Jim, “Sizce burada ne tür bir suç işlendi?” diye sordu. “Cinayet tehdidi mi?”
Freddy, “Kesinlikle, artı zorbalık,” dedi.
Carter, “Tam bir cinayet teşebbüsü,” diye ekledi.
“Peki kim yaptırdı bunu ona?”
Carter, “Barbie,” dedi ve Rusty’nin ağzına bur yumruk indirdi. Rusty bunu hiç beklemiyordu ve

elini kaldırmayı bile akıl edemedi. Geriye doğru sendeleyip iskemlelerden birine çarptı ve ağzı
kanayarak düştü.

Koca Jim, “Tutuklamaya karşı geldin,” dedi. “Ama bu yetmez. Onu yere yatırın çocuklar. Yerde
görmek istiyorum.”

Rusty kaçmaya çalıştı ama Carter kolunu yakalayıp onu geri döndürdüğünde daha anca ayağa
kalkabilmişti. Freddy bacaklarının arkasına bir tekme attı. Carter itti. Rusty yere düşerken, tıpkı okul
bahçesindeki çocuklar gibi, diye düşündü.

Carter yanına geldi. Rusty bir yumruk savurdu. Yumruğu Carter’ın sol yanağına isabet etti. Carter
sinek kovar gibi sabırsız bir hareketle başını salladı. Bir süre sonra Rusty’nin göğsüne oturmuş
suratına sırıtmaktaydı. Evet tam okuldaki gibiydi ama burada çocukları ayıracak bir gözetmen yoktu.

Başını artık ayağa kalkmış olan Rennie’ye çevirdi. “Bunu yapmak istemezsin,” diye soludu. Kalbi
küt küt atıyordu. Güçlükle nefes alabiliyordu. Thibodeau çok ağırdı. Freddy Denton da ikisinin
arasına diz çökmüştü. Rusty’ye o acımasız dövüşlerde hakemlik yapanları hatırlatıyordu.

Koca Jim, “Ama istiyorum Everett,” dedi. “Aslında Tanrı seni kutsasın, mecburum. Freddy cep
telefonumu al. Göğüs cebinde, kırılmasını istemem. Bu lüzumsuz herif çalmıştı. Karakola götürünce
bunu da ekle suç listesine.”

Rusty, “Başkaları da biliyor,” dedi. Kendini hiç bu kadar çaresiz hissetmemişti. Ve bu kadar
budala. Jim Rennie’yi hafife alan ilk kişinin kendisi olmadığını söylemek de işe yaramıyordu.
“Başkaları da haberdar yaptıklarından.”

Koca Jim, “Olabilir,” dedi. “Ama kim onlar? Dale Barbara’nın diğer arkadaşları. Yiyecek isyanını



başlatan, gazete ofisini yakan insanlar. Hatta Kubbe’yi yaratanlar da onlar, bundan hiç şüphem yok.
Bence bu da bir tür hükümet deneyi. Ama biz kobay değiliz. Öyle değil mi Carter?”

“Değiliz.”
“Freddy daha ne bekliyorsun?”
Freddy suratında bir “Şimdi Anladım.” ifadesiyle Koca Jim’i dinliyordu. Koca Jim’in telefonunu

Rusty’nin göğüs cebinden alıp koltuklardan birine attı. Sonra tekrar Rusty’ye döndü. “Ne zamandır
planlıyordunuz bunu? Ne yapacağımızı görebilmek için bizi o Kubbe’nin altına hapsetmeyi ne
zamandır düşünüyordunuz?”

Rusty, “Freddy ağzından çıkanı kulağın duysun,” dedi. Sözleri fısıltı halinde çıkmıştı. Ama
Thibodeau gerçekten çok ağırdı. “Delilik bu. Hiç anlamı yok. Göremiyor musun ki..”

Koca Jim, “Elini yerde tut,” dedi. “Sol elini.”
Freddy söyleneni yaptı. Rusty mücadele etmeye çalıştı, ama Thibodeau kollarını sıkıca tutarken

yapabileceği fazla bir şey yoktu.
“Bunu yaptığım için kusura bakma ahbap, ama bu kasabadaki insanların teröristleri kontrol altına

aldığımızı bilmesi lazım.”
Rennie üzülürmüş gibi yapsa da ayakkabısının topuğunu -hem de yüz yirmi kiloluk olanca

ağırlığıyla- Rusty’nin sol eline indirdiğinde, Rusty ikinci üyenin gabardin pantolonunda farklı bir
hareketlenme görmüştü. Bundan zevk alıyordu ve bu zevk sadece beyinsel değildi.

Sonra topuk bastırdı ve ezdi, sert, daha sert, daha da sert bir şekilde. Harcadığı çabadan Koca
Jim’in suratı kırışmıştı. Gözlerinin altı bile ter içindeydi. Dilini dişlerinin arasına kıstırmıştı.

Rusty, bağırma, diye düşündü. Yoksa Ginny de gelir ve onu da ateşe atmış olursun. Ayrıca bunu
yapmanı istiyor. Bu zevki verme şu herife.

Fakat Koca Jim’in topuğunun altından ilk çatırtıyı duyduğunda haykırdı. Elinde değildi.
Bir çatırtı daha oldu. Sonra bir tane daha.
Koca Jim tatmin olmuş bir halde geri çekildi. “Ayağa kaldırın ve hapse atın. Arkadaşını ziyaret

etsin bakalım.”
Freddy, Rusty’nin daha şimdiden şişmeye başlayan elini inceledi. Üç parmağı fena halde

bükülmüştü. “Kırılmış,” dedi.
Ginny kapıda belirmişti, gözleri kocamandı. “Ne yapıyorsunuz Tanrı aşkına?”
Carter, Rusty Everett’i ayağa dikerken Freddy, “Bu piçi zorbalık, gasp ve cinayete teşebbüs

suçlarından tutukluyoruz,” dedi. “Ve bu daha bir başlangıç. Tutuklamaya direndi. Lütfen kenara
çekilin ham’fendi.”

Ginny, “Delirmişsiniz siz!” diye bağırdı. “Rusty, elin!”
“Ben iyiyim. Linda’yı ara. Bu gangsterlerin..”
Devam edemedi. Carter ensesinden sıkarak başı öne eğik vaziyette kapıya doğru sürüklüyordu.

Kulağına, “O yaşlı adamın senin kadar doktorluk yapabileceğini bilsem seni kendi ellerimle
öldürürdüm,” diye fısıldadı.

Carter koridorda çekiştirirken Rusty, dört gün geçti ve bunca şey değişti, diye düşündü.
Yalpalıyor ve ensesindeki baskı yüzünden neredeyse iki büklüm yürüyordu. Sol eli artık el değil
bileğinin altında zonklayan bir acı topağıydı. Sadece dört gün geçti.



Acaba deri kafalar -her ne veya her kimseler- bu gösteriden eğleniyor mudur diye merak etti.
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Linda sonunda Chester’s Mill’in kütüphanecisiyle karşılaştığında akşamüzeri olmuştu. Lissa
117’ten bisikletle kasabaya dönüyordu. Ziyaretçi Günü hakkında daha fazla bilgi alabilmek için
Kubbe’nin önündeki nöbetçilerle konuşmaya gittiğini söyledi.

“Aslında kasabalılarla konuşmaları yasak ama bazıları konuşuyor,” dedi. “Özellikle de bluzunun
üstten üç düğmesini açık bırakırsan. Bir diyalog kurmak için çok uygun bir yöntem. Karacılardan
bahsediyorum. Denizcilere gelince... bütün kıyafetlerimi çıkarıp Macarena dansı yapsam bile
ağızlarını açmazlar. O çocuklar cinsel çekime karşı bağışıklık kazanmışa benziyor.” Gülümsedi.
“Tabii ben de Kate Winslet değilim.”

“İlginç bir dedikodu yakaladın mı?”
“Yok.” Lissa bir yandan bisikletini sürüyor, bir yandan camdan Linda’ya bakıyordu. “Bir şey

bildikleri yok. Ama bizim için sahiden endişeleniyorlar; o halleri beni etkiledi. Ve onlar da bizim
gibi bir sürü dedikodu duyuyormuş. Bir tanesi daha şimdiden yüz kişinin intihar ettiği doğru mu diye
sordu.”

“Bir dakika arabaya gelebilir misin?”
Lissa’nın tebessümü yayıldı. “Tutuklanıyor muyum?”
“Seninle bir şey konuşmak istiyorum da.”
Lissa bisikletin destek ayağını açıp, Lissa’nın kıskaçlı panosuyla işe yaramayan radar silahını

kaldırdıktan sonra arabaya bindi. Linda cenaze evine yaptıkları gizli ziyareti ve orada bulduklarını
anlattı, sonra da akşamki toplantıdan söz etti. Lissa’nın yanıtı ani ve hararetli oldu.

“Geleceğim, sıkıysa gelme de.”
O sırada telsizden Stacey’nin sesi duyuldu. “Dört numara, dört numara.”
Linda mikrofonu aldı. Rusty’yi değil, kızları düşünüyordu. “Dört numara. Devam et Stacey.”
Stacey Moggin’in söyledikleri Linda’nın kaygılarını artırdı. “Sana kötü bir haberim var Lin.

Kendini hazırla derdim ama böyle bir şeye hazır olabileceğini sanmıyorum. Rusty tutuklanmış.”
“Ne?” Linda adeta çığlık atmıştı ama çığlığını sadece Lissa duydu; telsizin konuşma mandalına

basmayı unutmuştu.
“Barbie gibi onu da aşağıda hücreye attılar. Sağlığı yerinde ama parmağı kırılmış gibi geldi bana.

Elini göğsünde tutuyordu ve şişmişti.” Sesini alçalttı. “Tutuklamaya direnirken olmuş. Öyle dediler.
Tamam.”

Linda bu kez mandalı unutmadı. “Hemen geliyorum. Ona geldiğimi söyle. Tamam.”
Stacey, “Söyleyemem,” dedi. “Özel birkaç kişinin dışında kimsenin aşağı inmesine izin verilmiyor

artık... ben de özel birkaç kişiden biri değilim. Bir sürü suçlama var, cinayete teşebbüsten cinayete
yardıma kadar. Gelmek için acele etme. Senin de görmene izin vermezler, bir de kaza yapmana gerek
yok yani..”

Linda mandala üç kere bastı. Sonra, “Onu göreceğim işte. Tamam,” dedi.
Ama göremedi. Uykusunu almış gibi görünen Şef Peter Randolph karakolun basamaklarından

Linda’yı karşılayıp rozetiyle silahını istediğini söyledi, Rusty’nin karısı olduğu için kasaba
yönetimine karşı gelmek ve huzuru bozmaktan o da şüpheliler listesindeymiş.



Linda pekâlâ beni de tutuklayıp aşağı kocamın yanına koyun demek istedi, ama sonra Marta’da
bekleyen, okulda günlerinin nasıl geçtiğini anlatmak için sabırsızlanan kızları geldi aklına. Ayrıca
gece yapacakları toplantıyı düşündü. Hücreye atılırsa toplantıya gidemezdi ve o toplantı artık her
zamankinden de önemli görünüyordu.

Çünkü yarın gece bir tutukluyu çıkarmayı deneyecekken sayıyı ikiye de çıkarabilirlerdi.
Linda kemerini çözüp tabanca kılıfını çıkarırken, “Onu sevdiğimi söyleyin,” dedi. Zaten artık

silahın ağırlığına pek aldırdığı yoktu. Küçükleri okul yolunda karşıdan karşıya geçirmek ve ortaokul
çocuklarına sigaralarını söndürüp ağızlarını yıkamalarını söylemek ona daha uygundu.

“Bu mesajı iletirim Bayan Everett.”
“Eline bakan oldu mu? Kırılmış olabilir diye duydum.”
Randolph kaşlarını çattı. “Kim söyledi bunu size?”
“Kimin aradığını bilmiyorum. Adam kendini tanıtmadı. Bizim çocuklardan biriydi herhalde ama

117’de telsiz pek iyi çekmiyor.”
Randolph bunu biraz düşünüp peşini bırakmaya karar verdi. “Rusty’nin eli iyi,” dedi. “Ve bizim

çocuklar artık sizin çocuklar değil. Eve gidin. Daha sonra size de birkaç sorumuz olacaktır.”
Linda ağlamamak için kendini zorladı. “Peki kızlarıma ne söyleyeyim? Babalarının hapiste

olduğunu mu? Rusty’nin iyi bir insan olduğunu biliyorsunuz, bunu gayet iyi biliyorsunuz. Tanrım,
geçen yıl safrakesenize teşhis koyan oydu.”

Randolph, “Burada size daha fazla yardımcı olamam Bayan Everett,” dedi. Linda diye hitap ettiği
günler geride kalmışa benziyordu. “Ama bence kızlarınıza babalarının Dale Barbara ile Brenda
Perkins ve Lester Coggins cinayetlerinde işbirliği yaptığını söylemeyin - ötekiler kesin değil, onlar
belli ki seks suçu ve Rusty’nin bilgisi dahilinde olmayabilir.”

“Bu delilik!”
Randolph duymamış gibiydi. “Ayrıca Üye Rennie’yi de ilacını vermeyerek öldürmeye teşebbüs

etti. Neyse ki Koca Jim bir iki polis memurunu yakınında tutacak kadar zeki davranmış” Başını
salladı. “Hayat kurtaracak ilacı vermemekle tehdit ediyor. İyi adam dediğiniz bu işte.”

Linda başının derde girmek üzere olduğunu fark etti. İşler daha kötü hale gelmeden karakoldan
ayrıldı. Papaz evindeki toplantıya kadar önünde beş uzun saat vardı. Gidecek bir yer, yapacak bir iş
gelmiyordu akima. Sonra geldi.
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Rusty’nin eli iyi olmaktan çok uzaktı. Bunu Barbie bile görebiliyordu ve aralarında üç tane boş
hücre vardı. “Rusty - yapabileceğim bir şey var mı?”

Rusty gülümsemeyi başardı. “Bana atacak üç beş aspirinin yoksa, yok demektir. Darvocet olsa
daha da iyi olurdu.”

“Taze bitti. Sana bir şey vermediler mi?”
“Yok, ama acısı biraz azaldı. İdare ederim.” Aslında kendini o kadar cesur hissetmiyordu, ağrısı

çok şiddetliydi ve kendisi durumu daha da kötü hale getirmek üzereydi. “Ama benim bu parmaklar
için bir şeyler yapmam lazım.”

“Şansın açık olsun.”
Mucizevi olarak parmaklarında kırık yoktu, sadece bir el kemiği kırılmıştı. Beşinci kemiğiydi. Bu

konuda yapabileceği tek şey de gömleğini yırtıp atel olarak kullanmaktı. Fakat önce...
Yerinden çıkmış olan sol işaret parmağını kavradı. Filmlerde bu gibi şeyler hep hızlı yapılırdı.

Ama maalesef hız her şeyi daha kötüleştirebilirdi. Rusty yavaş yavaş, tutarlı ve giderek artan bir
baskı uyguladı. Acı dayanılır gibi değildi; çenesine kadar çıkıyordu. Parmağının uzun süredir
açılmamış bir dolap kapağı menteşesi gibi gıcırdadığını duyabiliyordu. Hem çok yakında hem de
dünyanın öbür ucunda gibi görünen Barbie’ye göz attı, o da hücre kapısında durmuş izliyordu.

Sonra, aniden, parmak sihirli bir şekilde yine düzleşti ve acı azaldı. En azından bu parmaktaki. Yol
yatağına oturdu, az önce yarıştan çıkmış gibi soluk soluğa kalmıştı.

Barbie, “Oldu mu?” diye sordu.
“Tam değil. Ortaparmağımı da düzeltmem lazım. Canın cehenneme işareti yapmak için ihtiyacım

olabilir.”
Rusty ortaparmağım tutup aynı şeyleri yapmaya başladı. Ve yine tam acı daha beter olamaz

aşamasındayken yerinden çıkmış olan eklem yerine oturdu. Şimdi sadece kadeh kaldırmış gibi açık
duran serçeparmağı kalmıştı.

Elimde olsa kadeh kaldırırdım, diye düşündü. “Tarihin en berbat gününe.” En azından Rusty
Everett tarihinin.

Parmağını bükmeye başladı. Bu da canını acıtıyordu ve çabucak halletmenin bir yolu yoktu.
Barbie, “Ne yaptın?” diye sorup parmaklarını iki kere, keskin bir şekilde şaklattı. Tavanı gösterdi,

sonra da bir avucuyla kulağını kapadı. Hücre katının dinlendiğini biliyor muydu, yoksa sadece
kuşkusu mu vardı? Rusty önemi olmadığına karar verdi. Bu tımarhane gibi yerde birinin akıl
edebileceğine inanmak zor olsa da dinleniyormuş gibi davranmak en iyisiydi.

Rusty, “Koca Jim’i çekilmeye ikna etmeye çalışma gafletinde bulundum,” dedi. “Eminim ki bir
düzine suç uyduracaklar ama temelde ona kendini fazla zorladığını, böyle giderse kalp krizi
geçireceğini söylediğim için hapse atıldım.”

Tabii ki Coggins meselesinden söz etmemişti ama hayatta kalması için böylesinin daha uygun
olduğunu düşünmüştü.

“Burada yemekler nasıl?”
Barbie, “Fena değil,” dedi. “Rose bana öğle yemeği getirdi. Yalnız suya dikkat etmen gerekebilir.



Biraz tuzlu olabiliyor.”
Sağ elinin iki parmağını gözlerine götürdü, sonra da ağzını işaret etti: izle.
Rusty başını salladı.
Barbie dudaklarıyla yarın gece, dedi.
Rusty de aynı şekilde biliyorum diye cevap verdi. Dudaklarını bu şekilde zorlamak yeniden

kanamasına yol açmıştı.
Barbie yine ses çıkarmadan bize... güvenli... bir... yer... lazım... dedi.
Rusty, Joe McClatchey ve arkadaşları sayesinde meselenin o kısmının halledildiğini düşündü.
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Andy Sanders nöbet geçiriyordu.
Aslında bu kaçınılmazdı; Andy çekmeye hiç alışık değildi ve çok fazla çekmişti. Stüdyoda “Sen Ne

Büyük Sanatçısın.” senfonisini dinliyor, kendisi de eşlik ediyordu. Kendini ölümsüz keman yaylarıyla
birlikte uçarken görmekteydi.

Şef camla birlikte bir yerlerdeydi ama Andy’ye de kızarmış piliçler dediği şişko melez
sigaralardan bırakmıştı. “Bunlarla dikkatli olsan iyi olur Sanders,” demişti. “Dinamittir bunlar.
Alışık olmayanlar dikkatli içmeli. ’ Birinci Timothy. Kızartmalar için de geçerlidir.”

Andy vakur bir tavırla başını sallamış ama şef gittikten sonra deli gibi çekmeye devam etmişti.
Yayılan kokudan kafası iyice bulanmıştı. Üçüncü tombul sigaranın ortasında tam Leonard Bernstein
kıvamında şarkı söylerken derin bir nefes daha çekti ve anında kendinden geçti. Yere devrildi ve
kutsal müziğin sularında çırpınarak yattı. Kilitlenmiş çenesine rağmen dudaklarının arasından
köpükler çıkıyordu. Yarı kapalı gözleri yuvalarında dönüyor, lıalüsinasyonlar görüyordu. En azından
henüz olmayan.

On dakika sonra kendine gelmişti ve stüdyoyla arkadaki uzun kırmızı malzeme deposu arasındaki
patikayı uçarak geçecek kadar bilinci yerindeydi.

“Şef!” diye haykırdı. “Şef, neredesin? GELİYORLAR!”
Şef Bushey deponun yan kapısından fırladı. Saçları yağlı tutamlar halinde dik dik duruyordu.

Kasığı çiş, arkası da çimen lekesi olmuş kirli bir pijama giymişti. Pantolonun beli aşağı düştüğü için
önden kasık kılları, arkadan da çatalı meydana çıkmıştı. Elinde bir AK-47 vardı. Tüfeğin kabzasına
özene bezene TANRI’NIN SAVAŞÇISI yazmıştı. Öbür elinde de garajın kumandası vardı. Andy’yi
omuzlarından tutup sarstı.

“Kes şunu Sanders, kendini kaybetmişsin.”
“Geliyorlar! Kötü adamlar! Tam dediğin gibi!”
Şef bunu düşündü. “Biri seni arayıp kafanı mı karıştırdı?”
“Yok, hayaldi! Kendimden geçtim ve hayal gördüm!”
Şefin gözleri irileşti. Kuşku, yerini saygıya bıraktı. Bakışlarını Andy’ den Little Bitch Yolu’na ve

tekrar Andy’ye çevirdi. “Ne gördün? Kaç kişiydi? Hepsi miydi, yoksa önceki gibi birkaçı mı?”
“Ben... ben... ben..”
Şef, Andy’yi yine sarstı ama bu sefer çok daha yumuşak bir şekilde. “Sakinleşsene Sanders. Artık

Tanrı’nın ordusundasın ve..”
“Bir Hıristiyan askeriyim!”
“Doğru, doğru, doğru. Ben de senin amirinim. Rapor ver.”
“İki kamyonla geliyorlar.”
“Sadece iki mi?”
“Evet.”
“Turuncu?”
“Evet!”



Şef pijamasını çekiştirip (hemen eski haline dönmüştü) başını salladı. “Belediye kamyonları.
Muhtemelen aynı ahmaklardır - Bowie kardeşlerle Tavuk Bey.”

“Bay?”
“Killian, Sanders, başka kim olacak? O da cam çeker ama camın asıl amacını bilmez. Aptalın

tekidir. Yine yakıt almaya geliyorlar.” “Saklanmamız mı lazım? Saklanalım alıp gitsinler, ha?”
“Onu daha önce yaptım. Ama bu sefer olmaz. Saklanıp istediklerini almalarına izin vermekten

bıktım. Pelin Yıldızı parladı. Artık Tanrı’nın adamları bayrağı çekmeli. Benimle misin?”
Ve Andy -Kubbe’nin altında kendisi için anlamı olan her şeyini yitirmiş olan Andy- hiç tereddüt

etmedi. “Evet!”
“Sonuna kadar mı Sanders?”
“Sonuna kadar!”
“Silahını nereye koymuştun?”
Andy’nin hatırlayabildiği kadarıyla stüdyoda, Pat Robertson’ın müteveffa Lester Coggins’e

sarılmış olarak poz verdiği postere dayalı duruyordu.
Şef kendi tüfeğini alıp şarjörü kontrol ederken, “Gidip alalım,” dedi. “Ve şu andan itibaren

yanından ayırma, anladın mı?”
“Tamam.”
“Cephane kutusu da orada mı?”
“Evvet.” Andy bir saat kadar önce sandıklardan birine dalmıştı. En azından bir saat diye tahmin

ediyordu; kızarmış piliçler yüzünden zaman konusunda kafası karışmış durumdaydı.
Şef, “Bir dakika,” dedi. Malzeme deposunda Çin yapımı el bombalarının durduğu tarafa gitti.

Andy’ye iki el bombası verip ceplerine koymasını söyledi. Üçüncü bir el bombasını da tetikten
TANRI’NIN SAVAŞÇISI tüfeğinin namlusuna astı. “Sanders, bana pimi çektikten sonra yedi saniyem
olduğunu söylenmişti ama daha önce bir deneme yaptım ve anladım ki aslında dört saniye var. Bu
Doğululara güvenilmez. Sakın unutma.”

Andy unutmayacağını söyledi.
“Pekâlâ, hadi gel. Tüfeğini alalım.”
Andy çekinerek, “Adamları temizleyecek miyiz?” diye sordu.
Şef şaşırmış gibiydi. “Mecbur kalmadıkça hayır.”
Andy, “İyi,” dedi. Her şeye rağmen aslında kimseyi incitmek istemiyordu.
“Fakat zorlarlarsa ne gerekiyorsa yapacağız. Bunu anlıyor musun?”
Andy, “Evet,” dedi.
Şef de omzuna dostça bir şaplak indirdi.
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Joe annesine Benny ile Norrie’nin gece onlarda kalıp kalamayacağını sordu. Claire de, aileleri bir
şey demezse kendisi için bir sakıncası olmadığını söyledi. Aslında bu rahatlatıcı bir şeydi. Black
Ridge’deki maceralarından sonra onları göz önünde bulundurma fikri hoşuna gitmişti. Sobada mısır
patlatıp, bir saat önce başladıkları çekişmeli Monopoli’ye devam edebilirlerdi. Aslında çok fazla
çekişmeliydi, bağırış çağırışları ölüleri diriltecek cinstendi.

Benny’nin annesi izin verdi ve -Claire’i şaşırtarak- Norrie’nin annesi de itiraz etmedi. Joanie
Calvert, “İyi olur,” dedi. “Ben de kafayı çekip zom olmak için fırsat kolluyordum. İşte bu gece şans
yüzüme güldü. Ha Claire unutmadan? Bir de söyler misin yarın büyükbabasına uğrayıp bir öpücük
versin?”

“Büyükbabası kim?”
“Ernie. Ernie’yi bilirsin değil mi? Herkes tanır onu. Ernie, Norrie’yi merak etmiş. Bazen ben de

ediyorum. Şu kaykay yüzünden.” Joanie’nin sesinde bir ürperti vardı.
“Söylerim.”
Claire tam telefonu kapatmıştı ki kapı vuruldu. İlk bakışta bu orta yaşlı, solgun benizli kadının kim

olduğunu çıkaramadı. Sonra anacadde de çocukların karşıdan karşıya geçmesine yardım eden ve park
süresini geçen araçlara ceza kesen Linda Everett olduğunu anladı. Ve aslında orta yaşlı filan değildi.
Sadece şu anda öyle görünüyordu.

Claire, “Linda!” dedi. “Ne oldu? Rusty mi? Başına bir şey mi geldi?” Radyasyonu düşünüyordu,
en azından onu bildiği için. Ama sonra daha kötü şeyler geldi aklına.

“Tutuklandı.”
Bir anda oturma odası sessizleşti. Oyuncular şimdi kapı eşiğine üşüşmüş kederle Linda’ya

bakıyorlardı.
“Bir sürü şeyle suçlanıyor. Lester Coggins’le Brenda Perkins cinayetlerinde suç ortaklığı dahil.”
Benny, “Olamaz!” diye bağırdı.
Claire onlara içeri gitmelerini söylemeyi düşündü ama yararsız olacağını tahmin etti. Linda’nın

niye geldiğini bildiğini sanıyor ve onu anlıyordu ama yine de geldiği için ondan bir parça nefret
ediyordu. Ve çocukları işe bulaştırdı diye Rusty’den de. Hoş hepsi de bulaşmış değil miydiler?
Kubbe’nin altında artık bulaşmamak diye bir seçenek kalmamıştı.

Linda, “Rennie’nin yoluna çıktı,” dedi. “Aslında mesele bundan ibaret. Artık Koca Jim için her şey
bundan ibaret zaten: ona kim karşı çıkıyor, kim çıkmıyor. Burada nasıl bir durumda olduğumuzu
tamamen unuttu. Yok, daha da kötü. Bu durumu kullanıyor.”

Joe üzgün üzgün Linda’ya baktı. “Bay Rennie bu sabah nereye gittiğimizi biliyor mu Bayan
Everett? Kutudan haberi var mı? Bence bilmesi gerekmiyor.”

“Ne kutusu?”
Norrie, “Black Ridge’de bulduğumuz kutu,” dedi. “Biz sadece ışıklar saçtığını gördük; Rusty

tepeye kadar gidip yakından baktı.”
Benny, “Jeneratör,” dedi. “Ama kapatamamış. Hatta kutu küçücük olduğu halde yerinden bile

kaldıramamış.”



Linda, “Ben bu konuda hiçbir şey bilmiyorum,” dedi.
Joe, “Demek ki Rennie de bilmiyor,” dedi. Omuzlarından büyük bir yük kalkmış gibiydi.
“Bunu nereden biliyorsunuz?”
Joe, “Çünkü öğrenirse bizi sorgulamak için polisleri yollar,” dedi. “Sorulara cevap vermezsek bizi

de hapse attırır.”
Uzaktan patlama sesleri geldi. Claire başım dikip kaşlarını çattı. “Fişek miydi yoksa silah sesi

mi?”
Linda bilmiyordu ve sesler kasabadan gelmediği için -çok daha uzaktan gelmişti- umurunda da

değildi. “Çocuklar, Black Ridge’de neler olduğunu bana da anlatın. Hepsini. Siz ne gördünüz, Rusty
ne gördü, her şeyi. Ve bu gece başka birilerine daha anlatmanız gerekebilir. Bütün öğrendiklerimizi
birleştirmenin zamanı geldi de geçti bile.”

Claire bulaşmak istemediğini söylemek üzere ağzını açtı ama söylemedi. Çünkü başka seçenek
yoktu. Varsa da o göremiyordu.
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WCIK stüdyosu Little Bitch Yolu’ndan epey içerideydi. (Bahçe yolu asfalttı ve asıl yoldan dört
yüz metre kadar içerideydi.) Yol tarafında karşılıklı yüzer yıllık iki meşe ağacı vardı. Gür yapraklan
normalde bir takvime ya da tanıtım broşürüne konacak kadar canlı olurdu ama şimdi cansız ve
kahverengi duruyordu. Andy Sanders bu büyük ağaçlardan birinin arkasına sinmişti. Şef de diğerinin
arkasındaydı. Koca kamyonların yaklaştığını duyabiliyorlardı. Andy’nin gözüne terler iniyor, o da
durmadan siliyordu.

“Sanders!”
“Ne?”
“Emniyetin kapalı mı?”
Andy kontrol etti. “Evet.”
“Peki. Şimdi söyleyeceklerimi bir daha tekrar etmeyeceğim. Ateş etmeye başla dersem, piçlerin

üstüne mermi yağdırmaya başla! Tepeden tırnağa, önden arkaya! Ateş et demediğim takdirde orada
bekle. Anladın mı?”

“E-evet.”
“Kimsenin kimseyi öldüreceğini sanmıyorum.”
Andy çok şükür, diye düşündü.
“Sadece Bowie’lerle Tavuk Bey’se gerek yok. Ama emin olamam. Bir şeyler yapmam gerekirse

arkamı kollayacak mısın?”
Tereddüt etmeden, “Evet.” dedi.
“Parmağını o kahrolası tetikten çek, yoksa kendi kafanı uçurursun.”
Andy aşağı baktı ve parmağının sahiden de AK’nin tetiğine dolanmış olduğunu görüp hemen çekti.
Beklediler. Andy nabzının hızlandığını hissedebiliyordu. Korkmanın aptallık olduğunu düşündü -

zaten o telefon gelmese şimdi ölmüş olacaktı- ama işe yaramadı. Çünkü önünde yepyeni bir dünya
açılmıştı. Bunun sahte bir dünyaya dönüşebileceğinin farkındaydı (ilaçların Andy Grinnell’i ne hale
soktuğunu gözüyle görmemiş miydi? ) ama yine de içinde yaşadığı boktan dünyadan iyiydi.

Tanrım, lütfen geldikleri gibi gitsinler, diye dua etti. Lütfen.
Kamyonlar göründü, ağır ağır ve kara dumanlar salarak geliyorlardı. Andy ağacın arkasından

öndeki kamyonun şoför mahallinde iki kişi gördü. Muhtemelen Bowie kardeşlerdi.
Şef uzun süre kıpırdamadı. Andy fikrini değiştirdiğini ve yakıt tanklarını almalarına izin vereceğini

düşünmeye başladı. Sonra şef ağacın arkasından fırladı ve iki tur ateş etti.
Kafayı bulsun ya da bulmasın şef iyi nişan alıyordu. Öndeki kamyonun iki ön tekeri de yamyassı

olmuştu. Kamyonun önü üç dört kere zıpladı ve kamyon durdu. Arkadan gelen kamyon neredeyse
öndekine çarpıyordu. Andy hafif bir müzik sesi, bir ilahi duyar gibi oldu ve ikinci kamyonu her kim
kullanıyorsa radyo yüzünden silah seslerini duymadığını düşündü. Bu arada öndeki kamyonun şoför
mahalli boş görünüyordu. İki adam da kafalarım eğmişlerdi.

Hâlâ yalınayak ve pijamasının altı dışında çıplak olan Şef Bushey (garaj kapısının kumandası
pijamasının gevşek belinden çağrı cihazı gibi sarkmıştı) ortaya çıktı. “Stewart Bowie!” diye bağırdı.
“Fern Bowie! Ortaya çıkıp konuşun benimle!” TANRI’NIN SAVAŞÇISI’nı ağaca dayadı.



Öndeki kamyonda bir hareket olmadı ama arkadakinin kapısı açıldı ve Roger Killian aşağı indi.
“Niye durdunuz?” diye böğürdü. “Dönüp tavuklarıma yem vermem lazım..”

Sonra şefi gördü. “Hey Philly, ne haber?”
Bowie’ler, “Yere yat!” diye bağırıştılar. “Çatlak herif ateş ediyor!”
Roger, şefe baktı, sonra ağaca dayalı tüfeği gördü. “Olabilir ama şimdi tüfek ağaca dayalı duruyor.

Üstelik sadece o var. Neler oluyor Phil?”
“Ben artık şefim. ‘Şef’ de bana.”
“Tamam şef. Mesele nedir?”
Şef, “Dışarı çık Stewart,” diye bağırdı. “Sen de Fern. Burada kimseye bir şey olacağını

sanmıyorum.”
Öndeki kamyonun kapıları açıldı. Şef başını çevirmeden, “Sanders!” dedi. “Eğer bu iki salaktan

birinde tabanca varsa ateş et. İkisini de kalbura çevir.”
Fakat iki Bowie’de de tabanca yoktu. Fern ellerini kaldırmıştı.
Stewart, “Kiminle konuşuyorsun kanka?” diye sordu.
Şef, “Buraya gel Sanders,” dedi.
Andy geldi. Artık kriz tehlikesi geçtiği için keyfi yerindeydi. Şefin kızarmış piliçlerinden birini de

yanına almayı akıl etseydi hiç kuşkusuz daha da iyi olacaktı.
Stewart hayretler içinde, “Andy?” dedi. “Senin ne işin var burada?”
“Ben de Tanrı’nın ordusuna katıldım. Ve siz kötü adamlarsınız. Hakkınızda her şeyi biliyoruz,

burada yeriniz yok.”
Fern, “Ha?” dedi. Ellerini indirdi. Kocaman lastiklerin havası boşalmaya devam ederken öndeki

kamyonun burnu ağır ağır yola doğru kaymaya başlamıştı.
Şef, “Güzel söyledin Sanders,” dedi. Sonra Stewart’a, “Üçünüz de ikinci kamyona binin,” dedi.

“Sonra da dönüp gerisin geri kasabaya yollanın. Varınca o şeytanın arka bacağına WCIK’in artık
bizim olduğunu söyleyin. Laboratuvarla içindekiler de dahil.”

“Sen ne diyorsun yahu Phil?”
“Şef.”
Stewart tek eliyle bir boş versene hareketi yaptı. “Kendine ne dersen de ama bütün bunlar ne..”
Şef, “Kardeşinin aptal olduğunu biliyorum,” dedi. “Tavuk Bey de elinde tarif olmazsa ayakkabısını

bile bağlayamaz..”
Roger, “Hey, lafına dikkat et!” diye bağırdı.
Andy AK’sini kaldırdı. Fırsat bulunca kabzasına CLAUDETTE yazmayı düşünüyordu. “Hayır, sen

dikkat et.”
Roger Killian’ın rengi kül gibi oldu ve bir adım geri çekildi. Andy kasaba toplantılarında

konuştuğunda hiç böyle olmazdı ve bu harika bir şeydi.
Şef hiç lafı kesilmemiş gibi konuşmaya devam etti. “Fakat sende en azından yarım beyin var

Stewart. Onu kullansan iyi edersin. Şu kamyonu olduğu gibi bırakıp diğeriyle kasabaya dönün.
Rennie’ye de buranın artık ona değil Tanrı’ya ait olduğunu söyleyin. Pelin Yıldızı’nın parladığını
ve kıyametin erken kopmasını istemiyorsa bizi rahat bırakmasını da söyleyin.” Biraz düşündü. “O



müzikleri çalmaya devam edeceğiz onu da bilsin. Aslında pek aldırdığını sanmıyorum ama belki
kasabada bu müzikle rahatlayan birileri vardır.”

Stewart, “Şimdi kaç polisi var sen biliyor musun?” diye sordu.
“Umurumda bile değil.”
“Herhalde otuz olmuştur. Yarma elliyi bulur. Üstelik kasabanın yarısı da mavi bant takıyor. Onlara

da gelin dese hiç sorun çıkmaz.”
Şef, “O da işe yaramaz,” dedi. “Kaderimiz Tanrı’nın eliyle çizildi ve birimiz on kişiye bedeliz.”
Roger matematik dehasını kullanıp, “Eh, yirmi kişi eder ama yine de sayıca azsınız,” dedi.
Fern, “Kes sesini Roger,” dedi.
Stewart bir deneme daha yaptı. “Phil -yani şef- sakin olsan iyi olacak. Adam uyuşturucuyu

istemiyor ki, sadece yakıtı istiyor. Kasabadaki jeneratörlerin yarısı sustu. Hafta sonuna kadar üçte
ikisi de susmuş olacak. Bırak da propanı alalım.”

“Pişirmek için bana lazım. Kusura bakmayın.”
Stewart ona aklını kaçırmış gibi bakıyordu. Andy muhtemelen de kaçırdı, diye düşündü. İkimiz de

kaçırdık. Ama Jim Rennie de kaçık olduğuna göre mesele yoktu.
Şef, “Gidin artık,” dedi. “Ve söyleyin ona askerlerini üstümüze salmaya kalkarsa pişman olur.”
Stewart bunu biraz düşündü, sonra omzunu silkti. “Bana göre hava hoş. Gelin hadi, ben

kullanacağım.”
Roger Killian, “Bana uyar,” dedi. “Bütün o viteslerden nefret ediyorum.” Şefle Andy’ye son kez

şüpheli bir bakış attıktan sonra ikinci kamyona doğru yürümeye başladı.
Andy, “Tanrı sizi korusun çocuklar,” diye seslendi.
Stewart omzunun üstünden ters ters baktı. “Sizi de korusun. Çünkü Tanrı biliyor ya buna ihtiyacınız

olacak.”
Kuzey Amerika’nın en büyük met laboratuvarının yeni sahipleri yan yana durup koca turuncu

kamyonun sarsak bir K dönüşü yapıp kasabaya doğru yola koyuluşunu izlediler.
“Sanders!”
“Efendim şef?”
“Müziği biraz canlandırmak istiyorum hem de hemen. Bu kasabaya Mavis Staples lazım. Ayrıca

biraz Clark Sisters. Şunları halledeyim sonra biraz üfleyelim.”
Andy’nin gözleri yaşardı. Kolunu Phil Bushey’in kemikli omuzlarına doladı. “Seni seviyorum şef.”
“Sağ ol Sanders. Ben de seni. Silahını dolu tut ama. Şu andan itibaren nöbet tutmamız lazım.”
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Yaklaşan günbatımı havayı turuncu bir renge boyarken Koca Jim oğlunun yatağı başında
oturuyordu. Douglas Twitchell, Junior’a iğne yapmaya gelmişti. Artık oğlan derin bir uykudaydı.
Koca Jim, Junior’ın ölmesinin bazı açılardan daha iyi olacağının farkındaydı, beynine baskı yapan bir
tümörle sağ kalırsa neler yapacağını veya söyleyeceğini kestirmeye imkân yoktu. Tabii ki çocuk kendi
kanından kendi canındandı, fakat düşünmek zorunda olduğu daha büyük bir iyilik, yani kasabanın
iyiliği vardı. Muhtemelen dolaptaki yedek yastıklardan biri bu işi görürdü...

Tam o sırada telefonu çaldı. Ekrandaki isme bakıp kaşlarını çattı. Yolunda gitmeyen bir şeyler
vardı. Başka türlü Stewart pek aramazdı. “Ne?”

Giderek artan bir şaşkınlıkla dinledi. Andy orada mıydı? Andy’de tüfek mi vardı?
Stewart bir cevap bekliyordu. Ne yapacağının söylenmesini istiyordu. Koca Jim iş başa düştü,

diye düşünüp iç geçirdi. “Bir dakika bekle. Düşünmem lazım. Ben arayacağım seni.”
Bu yeni sorunu düşünerek telefonu kapattı. Bu gece oraya bir grup polis götürebilirdi. Bazı

yönleriyle çekici bir fikirdi: herkesi bir güzel doldurur sonra da işi kendi yönetirdi. Andy ölürse çok
daha iyi olurdu. O zaman James Rennie bütün kasabanın tek hâkimi olacaktı.

Diğer yandan, özel kasaba toplantısı yarın geceydi. Herkes gelecek ve sorular olacaktı. Met
laboratuvarını da Barbara ile Barbara Dostları’na yıkabilirdi (ve artık Koca Jim için Andy de
resmen Barbara Dostları'ndan olmuştu) ama yine de... yok.

Hayır.
Yandaşlarını ürkütmek istiyordu ama tek bir şokla değil. Şok ve panik işine gelmezdi, o kasabayı

tümüyle hâkimiyeti altına almak istiyordu. Ve Andy ile Bushey’i bir süre daha bulundukları yerde
bırakmaktan ne zarar gelecekti ki? Hatta faydası bile olabilirdi. Gevşerlerdi. Orada kendi
kendilerinin icabına bakabilirlerdi, çünkü uyuşturucu demek Salaklık Vitamini demekti.

Diğer taraftan cuma günü -yani öbür gün- o lüzumsuz Cox’un Ziyaretçi Günü ilan ettiği gündü.
Herkes yine Dinsmore Çiftliği’ne akın edecekti. Hiç kuşkusuz Burpee yine sosisli sandviç büfesi
kurardı. Cümbüş sürüp gider ve Cox tek kişilik basın toplantısını yaparken Koca Jim de on altı veya
on sekiz kişilik bir polis gücüyle radyo istasyonunu basar ve o iki edepsizin icabına bakardı.

Evet. Yanıt buydu.
Stewart’i aradı ve bir süre için bir şey yapmamalarını söyledi.
Stewart, “Ama yakıt istiyorsun sanıyordum,” dedi.
Koca Jim, “Alacağız,” dedi. “Hem istersen o ikisinin icabına bakmakta yardımcı olabilirsin.”
“Sahiden de isterim... O piç kurusu -pardon Koca Jim- Bushey’in bir derse ihtiyacı var.”
“Eh dersini verirsin. Cuma öğleden sonra. Programını ayarla.”
Koca Jim kendini yine iyi hissetti. Kalp atışları düzene girmişti. Ve bu da iyiydi, çünkü akşam

Yemek Dünyası’ndaki polisi canlandırma konuşması da dahil yapacak çok işi vardı. Orası yeni
polisler almanın önemini vurgulamak için en uygun yerdi. Sahiden de insanları liderin peşine
düşürmek için bir yıkım sahnesi yaratmak gibisi yoktu.

Odadan çıkmak üzere kalktı, sonra dönüp uyuyan oğlunu yanağından öptü. Junior’dan kurtulması
gerekebilirdi ama onun da acelesi yoktu.
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Kubbe’nin altında Chester’s Mill’e bir kez daha akşam çöküyordu. Fakat bizim için rahatlık söz
konusu değildi, katılacak iki toplantı daha vardı ve ayrıca uyumadan önce köpek Horace’ı kontrol
etmek gerekiyordu. Horace bu gece Andrea Grinnell’e eşlik edecekti ve her ne kadar anlık yaşasa da
kanepeyle duvar arasındaki patlamış mısırı unutmamıştı.

Hadi o zaman başlayalım, sen ve ben, gökyüzünü sonsuza kadar masaya serilen bir hasta gibi
kaplarken. Parlaklığını yitirmiş yıldızlar tepede görünmeye başlarken gidelim. Dört eyaletlik bölgede
bu gece yıldızların net görülebileceği tek yer. New England’ın kuzeyi yağmurlu ve kablolu televizyon
izleyicileri çok geçmeden bulutların ortasında Chester’s Mill’in çoraba benzeyen yapısını gösteren
bazı ilginç uydu fotoğrafları görecekler. Burada yıldızlar parlıyor ama artık Kubbe kirlendiği için
bunlar da kirli yıldızlar.

Tarker Mill ile Castle Rock’ın Manzara olarak bilinen kısmı çok fazla yağış alıyor, CNN’in
meteoroloji uzmanı Reynolds Wolf (Rose Twitchell’in Wolf’cuğu ile ilgisi yok) henüz kimsenin tam
anlamıyla emin olamadığını ama batıdan doğuya giden hava akımının bulutları Kubbe’nin batısına
doğru sürüklediğini, kuzeye ve güneye doğru dağılmadan önce sünger gibi sıktığını tahmin ettiklerini
söylüyor. Buna, “Hayret verici bir fenomen,” diyor.

Haber sunucusu Suzanne Malveaux, kriz devam ettiği takdirde Kubbe’nin altında hava durumunun
nasıl olabileceğini soruyor.

Reynolds Wolf, “Suzanne,” diyor. “Bu harika bir soru. Kesin olarak bildiğimiz tek şey Chester’s
Mill’in bu gece hiç yağmur almadığı, ancak Kubbe yüzeyi yeterince geçirgen olduğu için en yoğun
yağmur alan yerlerden içeri nem sızmaları olabileceği. NOAA(*) uzmanları uzun vadede Kubbe’nin
altındaki hava durumunun pek iyi olmayacağını söylüyor. Prestile Deresi’nin de suyunun azaldığını
biliyoruz.” Televizyon dünyası dişlerini büyük ölçüde ortaya çıkararak gülümsüyor. “Tanrı artezyen
kuyularından razı olsun!”

(*) NOAA: National Oceanic and Atmospheric Administration.
Suzanne, “Teşekkürler Reynolds,” diyor ve ardından ekranlarda Geico ortaya çıkıyor.
Bu kadar kablolu televizyon haberi yeter; biraz da yarı yarıya boşalmış sokakların üstünden

uçalım, Congo Kilisesi’ni ve papaz evini (buradaki toplantı henüz başlamamış, ama Piper koca bir
demlik kahve hazırlamış ve Julia da tıslayan Coleman lambasının ışığında sandviç yapıyor) geçelim,
McCain’lerin hüzünlü sarı polis bandıyla çevrelenmiş evini geçelim, Town Common Tepesi’ne gidip
oradan da Al Timmons ile birkaç arkadaşının yarın geceki büyük toplantı için temizlediği belediye
binasını geçelim, Lucien Calvert (Norrie’nin büyük büyükbabası; muhtemelen size bunu söylememe
bile gerek yoktur) uzun süredir bekçiliğini yaptığı Savaş Anıtı Meydanı’nı geçelim.

Şöyle çabucak Barbie ile Rusty’ye göz atmak için bir duralım olur mu? Aşağı inmekte sorun
çıkmaz; şu an nöbet odasında sadece üç polis var ve danışmadaki Stacey Moggin uyuyor. Karakolun
kalan personeli Yemek Dünyası’nda Koca Jim’in son fırtına konuşmasını dinliyor ama hepsi burada
olsaydı da sorun olmazdı, çünkü biz görünmeziz. Önlerinden geçerken hafif bir esinti hissederler o
kadar.

Aşağıda görülecek fazla bir şey yok, çünkü umut da bizim gibi görünmezdir. İki adamın yarın
geceye kadar beklemekten ve her şeyin yolunda gideceğini ummaktan başka yapacak bir şeyi yok.
Rusty’nin eli ağrıyor ama ağrı o kadar da kötü değil ve korktuğu kadar da şişmemiş eli. Üstelik, Tanrı



onu korusun Stacey Moggin saat on yedi civarında ona iki tane Excedrin vermeyi başarmış.
Şimdilik bu iki adam -sanırım kahramanlarımız- hücre yataklarında oturmuş “Yirmi Soru.”

oynuyorlar. Galiba sıra Rusty’de.
“Hayvan mı, sebze mi, mineral mi?” diye soruyor.
Barbie, “Hiçbiri değil,” diyor.
“Nasıl olmaz? İlla ki biri olmalı.”
Barbie, “Değil işte,” diyor. Şirin Dede’yi tutmuş.
“Kandırıyorsun sen beni.”
“Kandırmıyorum.”
“Kandırıyor olman lazım.”
“Mızıkçılık etmeyi bırak da soru sor.”
“Bir ipucu alabilir miyim?”
“Olmaz. Bu da ilk cevabın, geriye on dokuz tane kaldı.”
“Bir dakika dur yahu. Haksızlık bu.”
Hadi onları önlerindeki yirmi dört saatin ağırlığını azaltmaya çalışır halde bırakalım olur mu? Biz

eskiden Demokrat'ın olduğu yerde hâlâ için için yanan kül yığınının (maalesef artık, “Tekneye
Benzeyen Küçük Kasaba.” tabelası da yok) ve Sanders Eczanesi’nin (o da yanmış ama hâlâ duruyor,
hoş Andy Sanders bir daha asla girmeyecek içine) sonra da kitapçıyla tüm çiçeklerin ya kuruduğu ya
da öldüğü çiçekçinin üstünden geçelim. 119 ile 117’nin kesiştiği yeri gösteren sönmüş trafik
lambasının altından gidelim (direğe sürtündük, hafifçe iki yana sallandı, sonra yine dümdüz durmaya
başladı) ve Yemek Dünyası’nın otoparkını geçelim. Uyuyan bir çocuğun nefesi kadar sessiziz.

Süpermarketin koca ön camları Tabby Morrell’in kereste deposundan getirtilen tahtalarla
kaplanmış ve yerdeki en kötü lekeler Jack Cale ile Ernie Calvert tarafından paspaslanmış, ama içerisi
yine de berbat durumda, her taraf kutularla, kuru erzaklarla dolu. Kalan mallar (başka bir deyişle
kolilere konup çeşitli kasaba depolarında veya karakolun arkasındaki makine parkında depolananlar
dışındakiler) raflarda darmadağınık duruyor. Meşrubat dolabı, bira dolabı ve dondurma dolabı
paramparça olmuş. Dökülen şaraplar leş gibi kokuyor. İşte bu feci manzara tam Jim Rennie’nin yeni -
ve fena halde genç- kadrosunun görmesini istediği şey. Bütün kasabanın bu hale gelebileceğini
anlamalarını istiyor ve bunu yüksek sesle dile getirmenin gereksizliğini biliyor. Durumu
kendiliklerinden anlayacaklar: çoban işini yapmaz da sürü ürkerse ortaya çıkan manzara bu olur.

Konuşmayı dinlememize gerek var mı? Yok. Koca Jim’i yarın gece dinleyeceğiz ve o kadarı bizim
için yeterli. Üstelik hepimiz ne diyeceğini biliyoruz; Amerika’nın iki büyük özelliği demagoglarıyla
rock and roll’dur ve zamanında ikisini de bol bol dinlemişliğimiz var.

Yine de gitmeden önce dinleyicilerin yüzlerini incelemek lazım. Ne kadar kendilerinden geçmiş
halde olduklarını fark etmek ve bunlardan pek çoğunun (üçünün adını verecek olursak Carter
Thibodeau, Mickey Wardlaw ve Todd Wendlestat) okulda tuvalette kavga ettiği için ceza almadan bir
hafta bile geçirmediğini hatırlamak gerekiyor. Fakat Rennie hepsini hipnotize etmiş. Teke tek
görüşmelerde asla bu kadar etkili olmuyor ama kalabalık karşısına geçince... ihtiyar Clayton
Brassey’in hâlâ çalışan birkaç beyin hücresi varken dediği gibi tutabilene aşk olsun. Koca Jim
gençlere o ince mavi hattan, kasabanın polisiyle dayanışmasından söz ediyor, “kasaba size bağlı,”
diyor. Daha da bir sürü şey söylüyor. Cazibesini hiç yitirmeyen güzel şeyler.



Konuyu Barbie’ye getiriyor. Barbie’nin Dostları’nın hâlâ dışarıda olduğunu, şeytani amaçları için
dolaplar çevirdiklerini anlatıyor. Sesini alçaltıp, “Beni devirmeye çalışacaklar,” diyor. “Atacakları
iftiraların temeli yok.”

Bu sözleri bir hoşnutsuzluk homurtusu karşılıyor.
“Yalanlarını dinleyecek misiniz? Beni küçük düşürmelerine izin verecek misiniz? Bu kasabanın en

çok ihtiyaç duyduğu sırada lidersiz kalmasına göz yumacak mısınız?”
Tabii ki cevap hep bir ağızdan söylenen bir HAYIR oluyor. Ve her ne kadar Koca Jim konuşmaya

devam etse de (çoğu politikacı gibi o da cilayla yetinmez, sprey boya da sıkmak ister) onu artık
bırakabiliriz.

Biz bomboş sokaklardan geçip Congo papaz evine gidelim. Bakın! Yanında yürüyebileceğimiz biri
var: soluk bir kot pantolonla eski bir okul tişörtü giymiş on üç yaşında bir kız. Bu akşam Norrie
Calvert’ın suratında annesinin çaresiz kaldığı o isyankâr ifade yok. Onun yerine kendisini hâlâ sekiz
yaşındaymış gibi gösteren bir hayret ifadesi var. Norrie’nin bakışlarını takip ediyoruz ve kasabanın
batısından yükselen dolunayı görüyoruz. Rengi ve biçimi yeni kesilmiş pembe greyfurt gibi.

Norrie, “Ah... Tanrım,” diye fısıldıyor. Ayın bu pembe haline bakarken yumruk yaptığı elini küçük
göğüslerinin arasına götürüyor. Fark edilmediğinden emin olmak için arada bir etrafı kolaçan etmeyi
unutacak kadar kendinden geçmiş değil. Linda Everett böyle emretmiş: yalnız gidecekler, dikkat
çekmeyecekler ve takip edilmediklerinden kesinlikle emin olacaklar.

Linda, “Bu oyun değil,” demiş. Norrie sözlerinden çok solgun, lekeli yüzünden etkilenmiş.
“Yakalanırsak bedeli ağır olur. Bunu anlıyor musunuz çocuklar?”

Bayan McClatchey, “Ben de Joe’yla gidebilir miyim?” diye sormuş. Onun da rengi neredeyse
Bayan Everett kadar beyaz.

Bayan Everett başını sallamış. “Kötü fikir.” Ve Norrie’yi en çok etkileyen de bu olmuş. Hayır bu
bir oyun değil, belki de ölüm kalım meselesi.

Ah, ama işte kilise ve papaz evi de hemen sağında. Norrie arkada herhalde mutfağın bulunduğu
yerde yanan Coleman lambalarının ışığını görebiliyor. Çok geçmeden içeri girmiş olacak ve o
korkunç pembe aydan kurtulacak. Birazdan güvende olacak.

Yani yoğun gölgelere sığınmış bir gölge kolundan tuttuğunda böyle düşünüyor.
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Norrie bağıramayacak kadar korkmuştu, ki bu iyi de olmuştu; pembe ay yoluna çıkan adamın
yüzünü aydınlatınca Romeo Burpee olduğunu gördü.

“Beni çok korkuttunuz,” diye fısıldadı.
“Pardon. Sadece ortalığı kontrol ediyordum.” Rommie, Norrie’nin kolunu bırakıp etrafına bakındı.

“Diğer çocuklar nerede?”
Norrie gülümsedi. “Bilmem. Ayrı ayrı ve farklı yollardan gelmemiz söylendi. Yani Bayan Everett

öyle tembih etti.” Yokuşun altına baktı. “Galiba Joey’in annesi geliyor. İçeri girmemiz lazım.”
Fenerlerin ışığına doğru yürüdüler. Papaz evinin kapısı açık duruyordu. Rommie tel kapının yanına

yavaşça vurdu ve, “Rommie Burpee ile bir arkadaşı,” dedi. “Parola varsa da biz bilmiyoruz.”
Pipper Libby tel kapıyı açıp konuklarını içeri aldı. Merakla Norrie’ye bakıyordu. “Sen kimsin?”
Odaya gelen Ernie, “Torunum değilse gözüm kör olsun,” dedi. Bir elinde bir bardak limonata ve

suratında bir sırıtış vardı. “Gelsene kızım. Çok özlemiştim seni.”
Norrie büyükbabasına sıkıca sarılıp annesinin tembihlediği gibi öptü. Bu işi bu kadar çabuk

yapmayı beklemiyordu ama yapabildiğine memnun olmuştu. Ve büyükbabasına takıldığı çocukların
yanında kesseler söylemeyeceği şeyleri bile anlatabilirdi.

“Dedecim çok korkuyorum.”
“Hepimiz öyle canımın içi.” Torununa biraz daha sıkı sarıldı ve solgun yüzüne baktı. “Burada ne

işin var bilmiyorum ama madem geldin bir bardak limonataya ne dersin?”
Norrie demliği gördü ve, “Kahveyi tercih ederim,” dedi.
Piper, “Ben de,” dedi. “Elektrik olmadığını akıl edinceye kadar kahve makinesinde hazırlık

yapmıştım.” Norrie’ye hafifçe baş salladı. “Bu iş beni birçok açıdan zarara sokuyor.”
Arka kapı ekrar vuruldu ve yanakları renklenmiş olan Lissa Jamieson içeri girdi. “Bisikletimi

garajınıza bıraktım Peder Libby. Umarım sorun olmaz.”
“Olmaz. Ve burada topluca bir suç işleyeceksek -herhalde Rennie ile Randolph böyle yorumlardı-

bana Piper desen daha iyi olur.”
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Herkes erkenciydi ve Piper hemen hemen tam dokuzda Chester’s Mill Devrim Komitesi’ni
toplantıya çağırdı. İlk olarak katılımcıların cinsiyet dağılımındaki eşitsizlikten etkilenmişti: sekiz
kadın ve sadece dört erkek vardı. Ve dört erkekten biri emeklilik yaşını geçmiş, ikisi ise tek başına
yetişkin filmine giremeyecek yaştaydı. Dünyanın çeşitli yerlerinde kadınların ve küçük yaşta
çocukların eline silah veren gerilla ordularını hatırladı. Bu durumu düzeltmiyordu ama bazen doğru
olanla gereken çelişebiliyordu.

Piper, “Bir dakika için başlarımızı öne eğelim isterim,” dedi. “Dua edecek değilim çünkü artık
bunu yaparken kime hitap ettiğimden emin olamıyorum. Fakat sizler kendi Tanrı’nıza birkaç kelime
etmek isteyebilirsiniz, bu gece alabileceğimiz her türlü yardıma ihtiyacımız var.”

Arzusunu yerine getirdiler. Piper kendi başını kaldırdığında bazılarının hâlâ başı önde, gözleri
kapalıydı: yeni kovulmuş iki kadın polis, emekli bir süpermarket müdürü, artık gazetesi olmayan
gazeteci kadın, bir kütüphaneci, lokantanın sahibi, parmağındaki alyansı çevirmeyi bırakamayan bir
Kubbe dulu, yerel alışveriş merkezi patronu ve üç tane beklenmedik şekilde ciddi çocuk uzun
kanepeye sıkışmıştı.

Piper, “Tamam, amin,” dedi. “Toplantıyı ne yaptığını bilen Jackie Wet-tington’a bırakıyorum.”
Jackie, “Bu sözler fazla iyimser galiba,” dedi. “Ve de erken. Çünkü ben de toplantıyı Joe

McClatchey’ye devrediyorum.”
Joe irkildi. “Bana mı?”
Jackie, “Ama o söze başlamadan önce,” diye devam etti. “Arkadaşlarından gözcülük etmelerini

rica edeceğim. Norrie ön tarafta, Benny de arkada.” Jackie yüzlerindeki protesto ifadesini gördü ve
açıklamak için elini kaldırdı. “Bu sizleri odadan çıkarmak için bir bahane değil - önemli. Bizi böyle
toplanmış olarak yakalamaları iyi olmaz. Sizler en küçüklersiniz. Güzel karanlık köşeler bulup iyice
gizlenin. Şüpheli birinin veya polis araçlarından birinin geldiğini görürseniz ellerinizi şöyle çırpın.”
Önce bir kere, sonra iki kere, sonra tekrar bir kere el çırptı. “Sonradan size de her şeyi anlatacağız
söz veriyorum. Yeni düzenimiz sırlara değil bilgi paylaşımına dayanıyor.”

Onlar gidince Jackie, Joe’ya döndü. “Linda’ya anlattığın şu kutuyu. Herkese anlat. Başından
sonuna.”

Joe okulda tahtaya kalkmış gibi ayağa kalktı. “Sonra da kasabaya döndük,” diyerek sözlerini
bitirdi. “Ve o rezil Rennie, Rusty’yi tutuklattı” Alnındaki teri silip tekrar kanepeye oturdu.

Claire kolunu oğlunun omzuna attı. “Joe, Rennie’nin kutuyu bulmasının kötü olacağını söylüyor,”
dedi. “Onu kapamaya veya durdurmaya çalışmak yerine yaptığı şeyi yapmaya devam etmesini tercih
edebileceğini düşünüyor.”

Jackie, “Bence haklı,” dedi. “Demek ki kutunun varlığı ve yeri ilk sırrımız.”
Joe, “Bilemiyorum..” dedi.
Julia, “Ne? Bilmesi gerektiğini mi düşünüyorsun?”
“Belki. Bir anlamda. Düşünmem lazım.”
Jackie çocuğa başka soru yöneltmeden devam etti. “İkinci işimize geçelim. Yarın gece Barbie ile

Rusty’yi hapisten kaçırmayı denemek istiyorum. Büyük kasaba toplantısı sırasında. Barbie, Başkan’ın
kasaba yönetimini devralmasını istediği kişi..”



Ernie, “Rennie’den başka herkes istiyor,” diye homurdandı. “O yeteneksiz bu kasabayı babasının
malı sanıyor.”

Linda, “Tek bir konuda iyi,” dedi. “İşine geldiği zaman ortalık karıştırmakta. Yiyecek isyanıyla
gazetenin yakılması... bence ikisi de onun emriyle yapıldı.”

Jackie, “Tabii ki öyle oldu,” dedi. “Başka kim kendi rahibini öldürür..”
Rose hayretle ona baktı. “Yani Coggins’i Rennie mi öldürmüş?”
Jackie cenaze evinde gördüklerini ve Coggins’in yüzündeki izlerin Rusty’nin, Rennie’nin, çalışma

odasında gördüğü altın beyzbol topuyla olan bağlantısını anlattı. Dehşet içinde ama şüphe duymadan
dinlediler.

“Kızlar da mı?” Lissa Jamieson hafif ve korku dolu bir sesle sormuştu.
“Kızların ölümüyle ilgili oğlundan şüpheleniyorum.” Jackie canlanmış gibiydi. “Ve muhtemelen o

iki cinayetin Koca Jim’in siyasi amaçlarıyla bir ilgisi yoktu. Junior bu sabah çok kötüydü.
McCain’lerin evinde, cesetlerin bulunduğu yerde. Bulan da oydu zaten.”

Ernie, “Ne tesadüf,” dedi.
“Şimdi hastanede. Ginny Tomlinson beyin tümörü diyor. Bu da cinayetleri açıklıyor.”
“Baba oğul cinayet işliyor ha?” Claire, Joe’ya her zamankinden de sıkı sarılmıştı.
Jackie, “Tam bir ekip sayılmazlar,” dedi. “Baskı altında benzer davranış bozuklukları, yani genetik

bir şey diyebiliriz.”
Linda, “Fakat cesetlerin aynı yerde bulunması, iki katil varsa birlikte hareket ettiklerini kanıtlıyor,”

dedi. “Mesele şu ki kocamla Dale Barbara onları büyük bir komplo teorisine alet eden bir caninin
elinde. Şimdiye kadar öldürülmemiş olmalarının tek sebebi Rennie’nin onları ibret olsun diye
kullanmak istemesi. Halkın önünde idam edilmelerini istiyor.” Gözyaşlarını tutmaya çalışırken bir an
yüzü buruştu.

Lissa, “Bu kadar ileri gittiğine inanamıyorum,” dedi. Boynundaki madalyonla oynuyordu. “Yani
adam alt tarafı ikinci el araba satıcısı.”

Bu sözlere sessizlik karşılık verdi.
Sessizlik biraz uzayınca Jackie, “Şimdi bakın,” dedi. “Linda ile ikimizin niyetini size anlatarak bu

işi gerçek bir komploya dönüştürmüş oldum. Şimdi oylama yapacağım. Buna katılmak isteyenler el
kaldırsın. El kaldırmayanlar gidebilir, tabii burada konuşulanları anlatmamak üzere yemin ettikten
sonra. Zaten bunu yapmak da istemezsiniz; burada bulunanları ve konuşulanları kimseye
anlatmazsanız nasıl duyduğunuzu açıklamak zorunda da kalmazsınız. Bu iş tehlikeli. Sonunda hapse
girebiliriz veya daha kötü şeyler olur. O yüzden ellere bakalım. Kimler kalmak istiyor?”

İlk el kaldıran Joe oldu ama Piper, Julia, Rose, Ernie Calvert da hemen arkasından geldiler. Linda
ile Rommie aynı anda kaldırdılar. Lissa ise Claire McClatchey’ye baktı. Claire içini çekip başını
salladı. İki kadın da ellerini kaldırdılar.

Joe, “İyi karar anne,” dedi.
Claire, “Babana bu işlere bulaşmana izin verdiğimi söylersen James Rennie tarafından idam

edilmene gerek kalmaz. Ben yaparım,” dedi.
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Rommie, “Linda artık karakola gidemez,” dedi. Jackie’ye söylüyordu.
“Peki kim gidecek o zaman?”
“Şenle ben hayatım. Linda büyük toplantıya gidecek. O zaman yedi sekiz yüz kişi orada olduğuna

tanıklık edebilir.”
Linda, “Niye gidemeyecekmişim?” diye sordu. “Ellerindeki benim kocam.”
Julia, “İşte o yüzden,” dedi.
Rommie, Jackie’ye, “Nasıl yapmayı düşünüyorsun?” diye sordu.
“Maske takalım diyorum..”
Rose puf diye gülünce herkes güldü.
Rommie, “Şansımıza depoda çeşit çeşit Cadılar Bayramı maskesi var,” dedi.
Jackie azıcık hasetle, “Belki Küçük Denizkızı olurum,” dedi. Herkesin ona baktığını fark edince

utandı. “Her neyse. Ne olursa olsun bize silah lazım. Evde benim yedek tabancam var, Beretta. Sende
var mı bir şeyler Rommie?”

“Kasaya birkaç tüfekle çifte saklamıştım. En azından biri dürbünlü olacak. Başımıza bunların
geleceğini düşünmemiştim, ama bir şeyler olacağını tahmin etmiştim.”

Joe lafa karıştı. “Bir de kaçmak için araç lazım. Senin minibüs olmaz Rommie, çünkü onu herkes
tanır.”

Ernie, “O konuda bir fikrim var,” dedi. “Jim Rennie’nin ikinci el arabalarından alalım bir tane.
Geçen ilkbaharda telefon şirketinin altı minibüsünü filan toplamıştı. Arkada açıkta duruyorlar.
Onlardan birini kullanmak, nasıl diyorsunuz, şiirsel bir adalet olur.”

Rommie, “Peki anahtarı nasıl alacaksın?” dedi. “Ofisine mi gireceksin?”
Ernie, “Alacağım aracın elektronik kontağı yoksa düz kontak yaptırabilirim,” dedi. Joe’ya yerine

mıhlayacak bir bakış fırlatıp ekledi. “Keşke torunuma o lafı etmeseydin genç adam.”
Joe dudaklarına fermuar çekermiş gibi yapınca herkes yine güldü.
Jackie, “Özel kasaba toplantısı yarın akşam yedide başlayacakmış,” dedi. “Eğer karakola sekiz

gibi gidersek..”
Linda, “Daha iyisini yapabiliriz,” dedi. “Eğer ben o lanet toplantıya gitmeye mecbursam işe de

yarayabilirim. Büyük cepli bir elbise giyer polis telsizimi de yanıma alırım - yedeği hâlâ kendi
arabamda. İkiniz de minibüste hazır beklersiniz.”

Odada gerilimin arttığını hepsi hissediyordu. Artık her şey gerçek olmaya başlamıştı.
Rommie, “Benim mağazanın arkasındaki yükleme yerinde bekleriz,” dedi. “Orası gözden ırak.”
Linda, “Rennie iyice kendini kaptırınca mandala üç kez basarım. Harekete geçmek için bu işareti

beklersiniz.”
Lissa, “Karakolda kaç polis olur?” diye sordu.
Jackie, “Stacey Moggin’den öğrenme şansım olabilir,” dedi. “Ama fazla olmaz. Niye orada

beklesinler ki? Koca Jim’in gayet iyi bildiği gibi aslında Barbie'nin Dostları diye birileri yok - bu
kendi uydurması.”



Julia, “Zaten değerli kıçı iyi korunsun ister,” dedi.
Buna da gülüşmeler oldu ama Joe’nun annesi bayağı bunalmış görünüyordu. “Yine de karakolda

polis olacaktır. Ya direnirlerse?”
Jackie, “Direnmezler,” dedi. “Daha ne olduğunu anlayamadan kendi hücrelerine kapatmış olacağız

çünkü.”
“Ama ya direnirlerse?”
“O zaman onları öldürmemeye çalışırız.” Linda’nın sesi sakindi ama gözleri kendini korumak için

son bir gayret gösteren bir yaratığınkine benziyordu. “Kubbe çok uzun süre kalırsa muhtemelen
birileri daha öldürülür. Barbie ile kocamın Savaş Anıtı Meydanı’nda idam edilmeleri sadece bir
başlangıç olur.”

Julia, “Diyelim ki onları çıkardınız,” dedi. “Nereye götüreceksiniz? Buraya mı?”
Piper, “Olmaz,” dedi ve şişi daha inmemiş olan dudaklarına dokundu. “Ben çoktan Rennie’nin kara

listesindeyim. Korumalığını yaptığı o adamı saymıyorum bile. Thibodeau. Köpeğim ısırmıştı onu da.”
Rose, “Kasaba merkezine yakın hiçbir yer iyi olmaz,” dedi. “Ev ev arayabilirler. Tanrı biliyor ya

yeterince polis var ellerinde.”
Rommie, “Artı, herkes mavi kolluk takıyor,” diye ekledi.
Julia, “Chester’s Gölü’ndeki yazlıklara ne dersiniz?” diye sordu.
Ernie, “Olabilir,” dedi. “Ama onu da akıl ederler.”
Lissa, “Yine de en iyi seçenek olabilir,” dedi.
Joe, “Bay Burpee?” dedi. “O kurşun rulolardan kaldı mı elinizde?”
“Tabii, tonlarca. Rommie de.”
“Eğer yarın Bay Calvert minibüsü çalabilirse gizlice sizin mağazanın arkasına çekip arkaya

önceden kesilmiş bir tomar kurşun levha koyar mısınız? Camları örtecek büyüklükte kesilecek?”
“Herhalde..”
Joe, Jackie’ye baktı. “Peki siz gerekirse Albay Cox’la bağlantı kurabilir misiniz?”
“Evet.” Jackie ile Julia bir ağızdan konuşup sonra hayretle birbirlerine bakmışlardı.
Rommie’nin yüzü aydınlanıyordu. “McCoy’larm eski yerini düşünüyorsun değil mi? Black

Ridge’in tepesindeki yeri. Kutunun durduğu yeri yani.”
“Evet. Kötü bir fikir olabilir ama hepimiz kaçmak zorunda kalırsak... hepimiz orada olursak...

kutuyu da koruyabiliriz. Biliyorum çılgınca geliyor çünkü sorunları yaratan o kutu ama Rennie’nin
eline geçmesine de izin veremeyiz.”

Rommie, “Umarım o meyve bahçesinde bir Alamo vakası yaşamayız,” dedi. “Ama mantığını
anlıyorum.”

Joe, “Yapabileceğimiz bir şey daha var,” dedi. “Biraz riskli ve işe de yaramayabilir ama..”
Julia, “Söyle,” dedi. Joe McClatchey’ye bir tür huşu ile bakıyordu.
“Şey... Geiger Sayacı hâlâ senin minibüste mi Rommie?”
“Galiba, evet.”
“Belki birisi alındığı radyasyon sığınağına bırakabilir.” Joe, Jackie ile Linda’ya döndü. “İkinizden



biriniz girebilir misiniz? Yani kovuldunuz ya.”
Linda, “Al Timmons bizi içeri alır,” dedi. “Stacey Moggin’i kesinlikle alır. Stacey de bizimle. Şu

an burada olmamasının tek sebebi işinin olması. Riski ne Joe?”
“Çünkü..” Bir yandan düşünmeye devam ettiği için kendisine uymayacak şekilde yavaş yavaş

konuşuyordu. “Şey... orada radyasyon var ya. Kötü radyasyon. Aslında sadece bir kuşak şeklinde -
yani hiçbir korunma olmadan da araçla geçersiniz ve bir şey olmaz, tabii yeterince hızlı giderseniz ve
bunu pek sık yapmazsanız- ama onlar bunu bilmiyor. Ama biliyorsunuz ki radyasyondan haberleri yok
zaten. Ve Geiger Sayacı olmazsa hiçbir zaman da olmayacak.”

Jackie kaşlarını çattı. “İyi fikir evlat, ama Rennie’ye yerimizi gösterme yanından pek hoşlanmadım.
Bu benim güvenli ev anlayışıma uymuyor.” Joe, “Öyle olması gerekmez ki,” dedi. Hâlâ zayıf
noktaları test ederek yavaş yavaş konuşuyordu. “Tam öyle değil zaten. Biriniz Cox’la konuşursunuz,
tamam mı? Rennie’yi aramasını ve radyasyon tespit ettiklerini söylemesini istersiniz. Cox ‘Tam
olarak saptayamıyoruz çünkü gelip gidiyor, ama oldukça yüksek, hatta belki de öldürücü düzeyde, o
yüzden dikkatli olun’ filan diyebilir. Geiger Sayacı’nız var mı diye de sorar.”

Bunu düşünürlerken uzun bir sessizlik oldu. Sonra Rommie, “Barbara ile Rusty’yi McCoy
Çiftliği’ne götürürüz,” dedi. “Mecbur kalırsak biz de oraya gideriz... ki muhtemelen kalırız. Ve oraya
gelmeye çalışırlarsa..” Ernie, “Geiger Sayacı’ndan saptayacakları radyasyon yüzünden koşa koşa
kasabaya dönerler,” diye atıldı. “Claire McClatchey, bir dâhi yetiştirmişsin.”

Claire bu sefer oğluna daha sıkı sarıldı. “Bir de odasını toplamasını sağlayabilsem,” dedi.
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Horace, Andrea Grinnell’in oturma odasında burnunu patisine dayamış, gözü sahibinin onu emanet
ettiği kadında halıya uzanmıştı. Normal-ile Julia gittiği her yere onu da götürürdü; sakin bir köpekti
ve ortamda kedi hile olsa patırtı çıkarmazdı. Zaten kedilerin pis kokusunu da hiç sevmezdi. Fakat bu
gece Julia, Horace’ı görürse Piper’in üzülebileceğini düşünmüştü. Ayrıca Andi’nin de Horace’dan
hoşlandığını fark etmiş, Corgi’nin Andi’yi oyalayacağını ve azalsa da tam bitmeyen mahrumiyet
krizlerini atlatmasına yardımcı olacağını düşünmüştü.

Bir süre gerçekten de öyle oldu. Andi biricik torunu için sakladığı (hoş torunu bununla oynayacak
yaşı çoktan geçmişti) lastik topu buldu. Horace kendisinden beklendiği gibi topu yakalayıp yakalayıp
geri getirdi ama böylesi onu pek tatmin etmiyordu. O topları havada yakalamayı severdi. Fakat iş işti
ve Andi üşümüş gibi ürpermeye başlayana kadar yapmaya devam etti.

“Hey Tanrım, yine başlıyor.”
Andrea Grinnell tepeden tırnağa titreyerek kanepeye uzandı. Kanepe minderlerinden birini göğsüne

bastırmış ve gözlerini tavana dikmişti. Çok geçmeden dişleri takırdamaya başladı - Horace’a göre
çok sinir bozucu bir sesti.

Dikkatini çekeceğini umarak kadının topunu getirdi ama o Horace’ı uzaklaştırdı. “Yok tatlım, şimdi
olmaz. Hele şunu bir atlatayım.”

Horace da topu kapalı televizyonun önüne götürüp halıya uzandı. Kadının titremeleri biraz daha
artmış ve o hastalıklı koku da ortaya çıkmıştı. Sonra yastığı saran kollar gevşedi ve uykuya dalıp
horlamaya başladı.

Bu da atıştırma zamanı geldi demek oluyordu.
Horace yine sehpanın altına süzülüp VADER dosyasını taşıyan zarfın üstünden geçti. Ondan

sonrası patlamış mısır Nirvana’sıydı. Ah şanslı köpek!
Ölü tekrar konuştuğunda Horace kuyruksuz poposunu mest olmaya yakın bir zevkle sallayarak

tıkınmakla meşguldü - kırıntılar tereyağlı, şahane bir şekilde tuzlu ve hepsinden güzeli mükemmellik
ölçüsünde bayattı.

Onu kadına ver.
Ama veremezdi ki. Sahibesi gitmişti.
Öteki kadına ver.
Ölü sesi vazgeçeceğe benzemiyordu ve kırıntılar da zaten bitmiş gibiydi. Horace kalan birkaç

parçayı daha sonraki bir sefere bırakıp zarfı da önüne katarak sehpanın altından çıktı. Bir an için ne
yapacağını unutmuştu. Sonra hatırladı ve zarfı ağzına aldı.

Cici köpek.
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Andrea’nın yanağına serin bir şey değiyordu. Eliyle iteleyip yana döndü. Ve ardından tekrar
uykuya daldı, ama sonra bir havlama duydu.

“Şişşt Horace.” Minderi kafasına koydu.
Bir havlama daha oldu ve on yedi kiloluk Horace ayaklarına abandı.
Andrea, “Ah,” diye bağırıp doğruldu. Pırıl pırıl parlayan kestane rengi gözlere ve tilkimsi, sırıtkan

surata baktı. Yalnız sırıtışı bölen bir şey vardı. Kahverengi bir zarf. Horace zarfı karnının üstüne
bırakıp geri çekildi. Aslında kendine ait olmayan eşyalara tırmanmazdı ama ölünün sesinde bir telaş
varmış gibiydi.

Andrea, Horace’ın diş ve pati izleri bulunan zarfı eline aldı. Bir de patlamış mısır kırıntısı
yapışmıştı, onu eliyle aldı. İçindeki her neyse zarf bayağı şişkindi. Zarfın önyüzüne büyük harflerle
VADER DOSYASI yazılmıştı. Onun altında da JULIA SHUMWAY yazısı vardı.

“Horace? Nereden buldun bunu?”
Tabii ki Horace buna cevap veremezdi ama vermesi de gerekmiyordu. Patlamış mısır kırıntısı

nereden bulduğunu belli ediyordu. O zaman Andrea bir şeyler hatırlar gibi oldu, daha ziyade düş gibi
gelen belli belirsiz bir şeylerdi. Acaba sahiden rüya mıydı, yoksa Brenda Perkins kapısına gelmiş
miydi? Kasabanın öbür ucunda yemek isyanı yaşanırken?

Bunu benim için saklar mısın canım? Sadece bir süreliğine. Halletmem gereken bir iş var ve
bunu yanımda götürmek istemiyorum.

Horace’a, “Sahiden geldi,” dedi. “Ve elinde bu zarf vardı. Zarfı aldım... en azından aldığımı
sanıyorum... ama sonra kusmam gerekti. Tekrar. Herhalde tuvalete koşarken bunu da sehpanın üzerine
atmışımdır. Yere mi düşmüş? Yerde mi buldun bunu?”

Horace keskin bir şekilde havladı. Doğrulama anlamına da gelebilirdi, istersen yine top
oynayabiliriz anlamına da.

“Aferin oğlum. Döner dönmez Julia’ya veririm.”
Artık uykusu yoktu ve -o an için- ürpermiyordu da. Sadece merak ediyordu. Çünkü Brenda

ölmüştü. Öldürülmüştü. Ve bu zarfı ona verdikten sonra olmalıydı. Bu da durumu önemli kılıyordu.
“Şöyle bir göz atsam ne olur?”
Horace bir daha havladı. Andi Grinnell bunu neden olmasın, olarak yorumladı.
Zarfı açtı ve Koca Jim Rennie’nin sırlarının büyük bir kısmı kucağına düşüverdi.
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Eve önce Claire vardı. Arkadan Benny ve sonra da Norrie geldi. Joe gölgelere saklana saklana
geldiğinde üçü McClatchey evinin verandasında oturuyorlardı. Benny ile Norrie ılık Doktor Brown
kremalı soda içiyorlardı. Claire ise salıncaklı koltukta ağır ağır sallanırken kocasının biralarından
birini içmekteydi. Joe annesinin yanına oturdu ve Claire kolunu oğlunun kemikli omuzlarına doladı.
Ne kadar kırılgan, diye düşündü. Kendisi bilmiyor ama öyle. Küçük bir kuştan farkı yok.

Benny ona sakladığı sodayı uzatıp, “Kanka,” dedi. “Merak etmeye başlamıştık.”
Joe, “Bayan Shumway kutu hakkında birkaç şey daha sordu da,” dedi. “Aslında cevabını

bilmediğim sorular. Hey bu sıcak ama. Yaz geceleri gibi.” Bakışlarını yukarı kaldırdı. “Şu aya
bakın.”

Norrie, “Bakmak istemiyorum,” dedi. “İnsanı ürkütüyor.”
Claire, “Sen iyi misin canım?” diye sordu.
“Evet anne. Sen?”
Claire gülümsedi. “Bilmem. İşe yarayacak mı acaba? Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda çocuklar?

Yani gerçek düşüncelerinizi soruyorum.” Bir an hiçbiri cevap vermedi ve bu Claire’i her şeyden
daha çok korkuttu. Sonra Joe yanağını öpüp, “Yarayacak,” dedi.

“Emin misin?”
“Evet.”
Claire, oğlunun ne zaman yalan söylediğini bilirdi -ama o büyüdükçe bu becerisini kaybedeceğini

de biliyordu- ancak bu kez emin olamadı. O da Joe’yu öptü, nefesi bira ve bir şekilde baba
kokuyordu. “Umarım kan dökülmez.”

Joe, “Kan yok,” dedi.
Claire gülümsedi. “Tamam, bu kadarı bana yeter.”
Tek tük bir şeyler söyleyerek karanlıkta oturdular. Sonra kasabayı pembe ayın altında uyur halde

bırakıp içeri girdiler.
Gece yarısını biraz geçmişti.
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Julia kendini Andrea’nın evine attığında 26 Ekim saat 00. 30’du. İçeri sessizce girdi ama buna
gerek yoktu, Andi’nin küçük portatif radyosundan gelen müziği duyabiliyordu. Staples Şarkıcıları,
“Doğru Kiliseyi Bul.” parçasıyla kutsallığın canına okumaktaydı.

Horace onu karşılamak için aşağı indi, poposunu sallıyor, ancak Corgi cinsi köpeklerin yapabildiği
şekilde hüzünle sırıtıyordu. Julia’nın önüne gelince başını öne eğip patilerini yaydı ve Julia
kulaklarının arkasını şöyle bir okşadı, orası en hoşlandığı yerdi.

Andrea kanepede oturmuş çay içiyordu.
Sesi kısarken, “Müziğin kusuruna bakma,” dedi. “Uyuyamadım da.” Julia, “Burası senin evin

hayatım,” dedi. “WCIK bayağı rock müzik yapıyor doğrusu.”
Andi gülümsedi. “Bu öğleden sonradan beri müzik değişti. Kendimi piyango kazanmış gibi

hissediyorum. Toplantın nasıldı?”
“İyiydi.” Julia da oturdu.
“Anlatmak ister misin?”
“Senin endişelenmene gerek yok. Sen şimdi iyileşmeye odaklan. Hem biliyor musun? Biraz daha

iyi gördüm seni.”
Doğruydu. Andi’nin rengi hâlâ solgundu ve çok zayıftı ama gözlerinin altındaki kara halkalar biraz

azalmıştı ve gözlerinde yeni bir ışıltı vardı. “Teşekkür ederim.”
“Horace uslu durdu mu?”
“Çok iyiydi. Top oynadık, sonra ikimiz de biraz kestirdik. Daha iyi görünüyorsam muhtemelen

ondandır. Kızlara güzellik uykusu kadar iyi gelen bir şey yok.”
“Sırtın ne durumda?”
Andrea gülümsedi. İçinde neşe olmayan, garip, bilmiş bir gülümsemeydi bu. “Sırtım da gayet iyi.

Hafif bir sızı var o da eğilirsem kendini belli ediyor. Ne düşünüyorum biliyor musun?”
Julia başını salladı.
“Galiba ilaçlar konusunda bedenle beyin işbirliği yapıyor. Beyin ilaç isteyince beden de yardım

ediyor. ‘Merak etme, suçluluk hissetme, sorun yok, sahiden canım acıyor, ’ diyor. Hastalık
hastalığından söz etmiyorum, o kadar basit değil. Sadece..” Lafını bitirmeden sustu ve gözleri başka
bir yerlere dalıp gitti.

Julia acaba nereye, diye merak etti.
Sonra geri geldi. “İnsan doğası yıkıcı olabiliyor. Söylesene sence de bu kasaba insan bedeni gibi

mi?”
Julia aniden, “Evet,” dedi.
“Peki canı yandığı için beyin ilaç peşinde kıvranıyor da denebilir mi?” Julia biraz düşündükten

sonra başını salladı. “Evet.”
“Ve şu anda kasabanın beyni Koca Jim Rennie değil mi?”
“Evet hayatım. Bence de öyle.”
Andrea başını biraz öne eğerek öylece oturmaya devam etti. Sonra küçük pilli radyoyu kapatıp



ayağa kalktı. “Galiba yatacağım. Hem biliyor musun, herhalde bu sefer uyumayı da başaracağım.”
“Çok iyi.” Ve o anda, bilebildiği kadarıyla hiçbir sebep yokken Julia, “Andi, ben yokken bir şey

mi oldu?” diye soruverdi.
Andrea şaşırmıştı. “Niye sordun? Evet, Horace ile top oynadık.” En küçük bir acı duymadan eğildi

-daha bir hafta önce bu hareketi yapmasının imkânsız olduğuna inanıyordu- ve elini uzattı. Horace
gelip başını okşamasına izin verdi. “Yakalamakta çok başarılı”
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Andrea odasına girince yatağın üzerine oturup VADER dosyasını açtı ve tekrar okumaya başladı.
Bu sefer daha dikkatli okuyordu. Nihayet kâğıtları tekrar kahverengi zarfa yerleştirdiğinde saat ikiye
geliyordu. Zarfı başucundaki komodinin çekmecesine koydu. Çekmecede kürde şi Douglas’ın iki sene
önce doğum gününde hediye ettiği, 38’lik tabanca da duruyordu. Kendisi ürkmüştü ama Dougie yalnız
yaşayan bir kadının kendisini koruyacak bir şeyleri olması gerektiğine inanıyordu.

Tabancayı alıp şarjörünü kontrol etti. Twitch’in söylediği gibi tetik çekildiğinde devreye ilk şarjör
girerdi ve o da boştu. Dolabının üst çekmecesinde başka mermiler de vardı ama tabancayı tekrar
doldurmasına asla izin vermezlerdi. Adamın küçük polis ordusu o arada vururdu onu.

Ve eğer Rennie’yi beş atışta öldüremezse zaten yaşamayı da hak etmiyordu muhtemelen.
Tabancayı çekmeceye kaldırırken, “Hem ne için düzeldim ki zaten?” diye mırıldandı. Beynindeki

Oxy temizlendiği için cevap gayet netti kafasında, düzgün ateş edebilmek için düzelmişti.
“Amin,” deyip ışığı söndürdü.
Beş dakika sonra uyumuştu.
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Junior ise gayet uyanıktı. Hastane odasındaki yegâne iskemleyi camın kenarına çekip oturmuş garip
pembe ayın batışını ve Kubbede kendisi için yeni olan siyah lekenin ardında gözden kayboluşunu
izliyordu. Bu leke füzelerin oluşturduğu lekeden çok daha büyük ve çok daha yüksekteydi. Kendisi
baygınken bir daha mı denemişlerdi Kubbe’yi delmeyi? Bilmiyordu ve umurunda da değildi. Önemli
olan Kubbe’nin hâlâ yerinde olmasıydı. Öyle olmasa kasaba Vegas gibi ışıl ışıl olurdu. Ha, tabii
şurada burada uykusuzluk çekenleri gösteren tek tük ışık vardı ama Chester’s Mill’in büyük kısmı
uykudaydı. Bu da iyiydi, çünkü düşünmesi gereken şeyler vardı.

Adını koyacak olursa Baaaarbie ile Barbie’nin arkadaşları.
Cam kenarında otururken başı hiç ağrımıyordu ve anıları canlanmıştı, ama çok hasta olduğunun da

farkındaydı. Vücudunun sol tarafında şüpheli bir güçsüzlük vardı ve ara sıra ağzının kenarından
tükürüğü akıyordu. Bunu sol eliyle sildiğinde tenin tene değişini bazen hissediyor, bazen hisset-
miyordu. Bütün bunların yanı sıra görüşünün sol tarafında oldukça büyük bir anahtar deliği şekli
uçuşuyordu. Sanki gözbebeğinin içinde bir yer yırtılmış gibi. Öyle olduğunu tahmin ediyordu.

Kubbe Günü’nde kapıldığı vahşi öfkeyi hatırlayabiliyordu; Angie’yi koridordan mutfağa kadar
kovalayışını, kızı buzdolabına çarpışını ve dizini kaldırıp suratına geçirişini de. Çıkan sesi de
hatırlayabiliyordu, sanki kızın gözlerinin arkasında porselen bir tabak vardı ve diziyle onu
parçalamıştı. O öfke artık geçmişti. Onun yerini beyninin derinlerindeki bir kaynaktan bütün vücuduna
yayılan ipeksi bir kızgınlık, aynı anda hem soğuk hem de saf bir akıntı vardı.

Frankie’yle Chester’s Gölü’nde buldukları ihtiyar budala bu akşam onu kontrole gelmişti.
Profesyonelce hareket edip tansiyonunu ve ateşini ölçmüş, başındaki ağrıyı sormuş, hatta küçük
kauçuk çekiçle diz reflekslerini kontrol etmişti. Sonra o çıkınca Junior konuşmalar ve kahkahalar
duymuştu. Barbie’nin de adı geçiyordu. Junior sessizce kapıya gitmişti.

Konuşanlar o ihtiyar pislikle şu hemşire adaylarından biriydi, adı Buffalo gibi bir şey olan güzel
İspanyol asıllı kız. İhtiyar, kızın bluzunu açmış memelerini elliyordu. Kız da adamın fermuarını
açmıştı ve aletini okşuyordu. Etraflarını yeşil bir ışık sarmıştı. İhtiyar pislik, “Junior’la arkadaşı beni
dövdü,” diyordu. “Ama şimdi arkadaşı öldü, yakında o da gider. Barbie’nin emirleri.”

Buffalo denen kız, “Barbie’nin aletini emmek isterdim,” dedi ve ihtiyar pislik de, “Ben de,” diye
cevap verdi. Sonra, Junior gözlerini kırpınca ikisini sadece koridorda konuşurken gördü. Ne yeşil
ışık vardı ne de diğer olaylar. Belki de halüsinasyon görmüştü. Öte yandan, belki de görmemişti.
Kesin olan tek şey vardı: hepsi birlik olmuştu. Hepsi Baaaarbie ile aynı takımdaydı. O hapisteydi
ama bu geçici bir durumdu. Muhtemelen sempati kazanmak içindi. Bunların hepsi Baaarbie’nin
planlarının bir parçasıydı. Bunların yanı sıra Junior’ın hapisteyken ona ulaşamayacağını sanıyordu.

Pencerenin önünde oturup artık iyi görmeyen gözüyle dışarı bakarken, “Yanlış,” diye fısıldadı.
“Yanlış.”

Junior başına gelenin ne olduğunu kesinlikle biliyordu, aniden anlamıştı ve mantık doğruydu.
İngiltere’deki şu Rus herif gibi talyum zehirlenmesi yaşıyordu. Barbie’nin künyeleri talyum tozuyla
kaplanmıştı ve Junior onları ellediği için şimdi ölüyordu. Onu oraya babası yolladığına göre
muhtemelen o da işin içindeydi. Barbie de onun... neyiydi... şu tiplere ne denirdi?...

Kendi kendine, “Yardakçı,” diye fısıldadı. “O da Koca Jim Rennie’nin yardakçılarından biri.”
İnsan zihni berraklaşınca iyi düşünüyordu. Babası Coggins ve Perkins yüzünden onu susturmak



istemişti. Sonuçta da talyum zehirlenmesi ortaya çıkmıştı. Her şey birbirine uyuyordu.
Dışarıda, çimlerin bittiği yerde otoparktan bir kurt geçti. Çimlerin üstündeyse altmış dokuz

pozisyonunda çıplak iki kadın vardı. Küçükken Frankie’yle yan yana yürüyen iki kız gördüklerinde ne
anlama geldiğini bilmeden, sadece ayıp bir şey olduğunu bilerek altmış dokuz, evde yokuz, diye
bağırırlardı. Yerde debelenenlerden biri Sammy Bushey’e benziyordu. Hemşire -adı Ginny’ydi- onun
öldüğünü söylemişti, belli ki bu da yalandı ve Ginny’nin de onlardan, Baaaarbie yandaşlarından
olduğunu gösteriyordu.

Bu kasabada öyle olmayan biri kalmış mıydı? Kimden emin olabilirdi?
Evet, iki kişi vardı. Frank’le buldukları o iki çocuk, Alice ve Aidan Appleton. Çocukların mahzun

gözlerini ve kucağına alınca kızın nasıl boynuna sarıldığını hatırlıyordu. Artık güvende olduğunu
söyleyince söz veriyor musun, demişti. Ve Junior da evet demişti. O sözü vermekle kendini çok iyi
hissetmişti. Kızın güven verici ağırlığıyla da.

Ani bir karara vardı: Dale Barbara’yı öldürecekti. Yoluna çıkacak biri olursa onu da öldürecekti.
Sonra babasını bulup onu da öldürecekti... şu ana kadar kendine itiraf etmemiş olsa da bunu yıllardır
istiyordu zaten.

Bu işler bitince Aidan’la Alice’i arayacaktı. Onu durdurmaya çalışanlar çıkarsa onları da
öldürürdü. Çocukları alıp Chester’s Gölü’ne dönecek ve onlara bakacaktı. Alice’e verdiği sözü
tutacaktı. Bunu yaparsa ölmezdi. Tanrı o çocuklara bakarken talyum zehirlenmesinden ölmesine izin
vermezdi.

Şimdi de otoparktan Angie McCain’le Dodee Sanders geçiyordu, amigo kız etekleriyle göğsünde
Wildcats takımının büyük W’si olan kazaklar giymişlerdi. Onun baktığını görünce eteklerini kaldırıp
kalçalarını salladılar. Yüzleri çürüyüp sarkmıştı. Şarkı söylüyorlardı. “Kiler kapısını aç! Gel de bizi
biraz daha becer! Bastır TAKIM!”

Junior gözlerini yumdu. Tekrar açtı. Kız arkadaşları gitmişti. Kurt gibi bu da halüsinasyondu. 69
yapan kızlardan o kadar emin değildi.

Belki de çocukları göle götürmeyeceğini düşündü. Orası kasabadan bayağı uzaktı. Belki de
McCain’lerin kilerine götürürdü. Daha yakındı. Bol bol da yiyecek vardı.

Ve tabii ki karanlıktı.
“Size bakacağım çocuklar,” dedi. “Güvende olacaksınız. Barbie ölünce bütün komplo çökecek.”
Bir süre sonra alnını cama dayadı ve sonra o da uyudu.
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Henrietta Clavard’ın kalçası kırılmamış, sadece çürümüş olabilirdi ama yine de bayağı canı
yanıyordu -seksen dört yaşında olduğu için artık her şey bayağı canını yakıyordu- ve önce perşembe
sabahının ilk ışıklarıyla uyanmasını buna yordu. Fakat sabahın üçünde verdikleri Tylenol hâlâ işe
yarıyormuş gibiydi. Dahası kocasının oturduğu simidi de bulmuştu (John Clavard hemoroitten
mustaripti) ve bu da onu oldukça rahatlatıyordu. Yok, uyanmasının sebebi başkaydı ve çok geçmeden
ne olduğunu anladı.

Freeman’ların İrlanda seteri Buddy uluyordu. Buddy hiç ulumazdı. Catherine Russell Yolu’nun
hemen ilerisindeki kısa Battle Sokağı’nda en yumuşak başlı köpekti. Ayrıca Freeman’ların jeneratörü
de susmuştu. Henrietta aslında köpek yüzünden değil de jeneratör sustuğu için uyanmış olabileceğini
düşündü. Dün gece onu uyutan kesinlikle oydu. O gürültülü olanlardan, havaya mavi egzoz dumanı
salanlardan değildi; Freeman’ların jeneratörü insanı rahatlatan hafif bir mırıltıyla çalışıyordu.
Henrietta pahalı bir alet olduğunu tahmin ediyordu ama Freeman’ların alacak gücü vardı. Will, Koca
Jim Rennie’nin göz koyduğu Toyota bayiliğini almıştı ve bugünlerde çoğu araba satıcısı zorlansa da
Will hep bir istisna gibi görünüyordu. Daha geçen yıl Lois’le ikisi evlerine birkaç tamirat
yapmışlardı.

Ama şu uluma. Köpeğin canı yanmış gibiydi. Canı yanan bir köpeği Freeman’lar gibi hoş insanlar
anında fark ederdi... o zaman niye fark etmemişlerdi?

Henrietta yataktan çıkıp (poposunu o yumuşak simitten kaldırırken azıcık suratını buruşturmuştu)
pencereye gitti. Hava bir ekim sabahı gibi berrak ve aydınlık olmamasına rağmen Freeman’ların evini
seçebiliyordu. Buddy’nin sesini de buradan daha iyi duyuyordu ama ortalıkta dolaşan binlerini
göremiyordu. Ev tamamen karanlıktı. Bir yere gittiklerini düşünmüyordu çünkü, iki araba da bahçede
duruyordu. Zaten nereye gideceklerdi ki?

Buddy ulumaya devam etti.
Henrietta sabahlığını ve terliklerini giyip dışarı çıktı. O kaldırımda dururken bir araba yanaştı.

İçindeki, hiç kuşkusuz hastaneye gelmekte olan Douglas Twitchell’di. Arabadan inerken gözleri şiş
görünüyordu ve elinde Sweetbriar Rose’un amblemini taşıyan bir kahve fincanı vardı.

“İyi misiniz Bayan Clavard?”
“Evet, ama Freeman’ların öyle olduğunu düşünmüyorum. Şunu duyuyor musun?”
“Evet.”
“Onların da duyması gerekirdi. Arabaları da burada, o zaman niye çıkıp bakmıyorlar?”
“Bir gidip bakayım.” Twitch kahvesinden bir yudum aldıktan sonra kâğıt bardağı arabasının

tavanına bıraktı. “Siz burada kalın.”
Henrietta Clavard, “Saçma,” dedi.
Kaldırımda yirmi metre kadar yürüyüp Freeman’ların bahçe yolunu da geçtiler. Köpek uluyor da

uluyordu. Hayvanın çıkardığı ses hava sıcak olduğu halde Henrietta’nın içini ürpertiyordu.
“Hava çok kötü,” dedi. “Ben evlendiğimde kâğıt fabrikaları varken Rumford da böyle kokardı.

İnsan sağlığı için hiç iyi değil.”
Twitch homurtuyla karşılık verip Freeman’ların zilini çaldı. Cevap alamayınca önce kapıyı kibarca

vurdu, sonra yumrukladı.



Henrietta, “Bak bakalım kilitli miymiş,” dedi.
“Bilmem ki doğru olur mu Bayan..”
“Aman, çekil şöyle.” Twitch’i kenara itip tokmağı kendi kurcaladı. Tokmak dönmüştü. Kapıyı açtı.

Ev sessizdi ve derin sabah gölgelerine gömülmüştü. “Will?” diye seslendi. “Lois? Burada mısınız?”
Kimse cevap vermedi ama ulumalar arttı.
Twitch, “Köpek dışarıda, arkada,” dedi.
Evin içinden arka tarafa geçmek daha kısa sürerdi ama ikisi de bunu yapmak istemediği için

bahçeden dolaşıp evle Will’in arabaları değil, oyuncaklarını koyduğu garajın arasından geçtiler.
Wilkin iki kar motosikleti, bir ATV’si, bir Yamaha kros motoru ve bir de Honda Gold Wing’i vardı.

Freeman’ların arka bahçesi yüksek bir çiftle çevrelenmişti. Kapı iki bina arasındaki üstü kapalı
geçidin sonundaydı. Twitch kapıyı itip açtı ve anında otuz beş kiloluk deliye dönmüş İrlanda seteriyle
çarpıştı. Şaşkınlıkla bağırıp ellerini kaldırdı ama köpek onu ısırmak istemiyordu, Buddy tamamen,
lütfen beni kurtarın ruh halindeydi. Patilerini Twitch’in son temiz önlüğüne koyup çamur içinde
bıraktı ve yüzünü yalamaya başladı.

Twitch, “Kes şunu!” diye bağırdı. Buddy’yi itti ama hayvan anında yine üstüne abanıp önlüğünü
biraz daha kirletti ve uzun pembe diliyle yanaklarını yaladı.

Henrietta, “Buddy, otur!” diye emretti ve Buddy hemen oturdu, inliyor ve bir ona bir diğerine
bakıyordu. Altından idrar sızmaya başlamıştı.

“Bayan Clavard bu hiç iyi değil.”
Henrietta, “Bence de,” diye hak verdi.
“Belki siz köpekle kalsanız..” Henrietta yine saçmaladığını söyleyip Twitch’ten önce yola koyuldu.

Buddy de başı önünde, kuyruğunu kıstırmış inleyerek yanlarında yürüyordu.
Zemini taş kaplı verandada bir mangal duruyordu. Mangal, üzerinde MUTFAK KAPANMIŞTIR

yazan yeşil bir brandayla güzelce sarılmıştı. Onun ötesinde, çimlerin kenarında kızılağaçtan bir
platform vardı. Platformun üstünde de Freeman’ların jakuzisi duruyordu. Twitch yüksek çitin jakuziye
çıplak girebilsinler diye yapıldığını tahmin etti, belki de istedikleri zaman sevişiyorlardı.

Will’le Lois şu anda jakuzideydiler ama oynaşma günleri geride kalmıştı. Başlarında şeffaf plastik
poşetler vardı. Poşetler ip veya kahverengi ambalaj bandıyla bağlanmıştı. İçleri buğulanmıştı ama
Twitch moraran yüzlerini görebiliyordu. Will’le Lois’in bedenleri arasında duranlar bir viski ve
küçük bir ilaç şişesiydi.

Twitch, “Dur,” dedi. Bunu kendine mi yoksa Bayan Clavard ya da hasletle bir daha uluyan
Buddy’ye mi, dedi bilmiyordu. Freeman’larla konuşmadığı ise kesindi.

Henrietta durmadı. Jakuzinin yanma kadar gelip, sırtı asker gibi dimdik vaziyette iki basamağı çıktı
ve dünya tatlısı (ayrıca son derece normal olduklarını da söyleyebilirdi) komşularının rengi değişmiş
yüzlerine baktı. Viski şişesine bakıp Glenliver olduğunu gördü (en azından havalı bir şekilde
gitmişlerdi), sonra üstünde Sanders Eczanesi’nin etiketi olan ilaç şişesini aldı.

Twitch güçlükle, “Ambien mi Lunesta mı?” dedi.
Henrietta, “Ambien,” dedi ve kuru gırtlağından normal bir ses çıktığı için şükretti. “Lois’inmiş.

Ama galiba dün gece kocasıyla paylaşmış.”
“Not filan var mı?”



Henrietta, “Burada yok,” dedi. “Belki içeride vardır.”
Ama içeride de yoktu, yani en azından açıkça görünürlerde yoktu ve ikisi de intihar notunu

saklamak için bir neden düşünemiyordu. Buddy de onlarla birlikte oda oda gezdi, artık ulumuyor ama
boğuk boğuk inliyordu.

Henrietta, “Galiba onu benim eve götürmeliyim,” dedi.
“Çok iyi olur. Hastanede tutamam. Stewart Bowie’yi arayayım da gelip... onları alsın.”

Başparmağıyla omzunun gerisini gösterdi. Karnı gurulduyordu ama işin kötü yanı o değildi, kötü yanı
üzerine çöken ve normalde neşeli olan ruhunu karartan depresyondu.

Henrietta, “Niye yaptıklarını anlamıyorum,” dedi. “Kubbe’nin altında bir yıl... hatta bir ay geçirsek
tamam, olabilir. Ama daha bir hafta olmadan? Normal insanlar sorunlara böyle yaklaşmaz ki.”

Twitch anladığını sanıyordu ama Henrietta’ya söylemek istemedi. Bir ay da olacaktı bir yıl da.
Belki de daha çok. Ve yağmursuz, giderek tükenen kaynaklarla ve daha da kötü bir havayla. Dünyanın
teknolojik açıdan en gelişmiş ülkesi Chester’s Mill’de olanlara -bırakın çare bulmayı- şimdi anlam
veremiyorsa yakın bir zamanda da veremeyecek demekti. Will Freeman da bunu kavramış olmalıydı.
Veya belki de Lois’in fikriydi. Belki jeneratör durunca hadi jakuzinin suyu soğumadan yapalım
şunu canım demişti. Karınlarımız hâlâ doluyken Kubbenin altından gidelim. Ne dersin? Birkaç tek
daha attık mı bunu yapabiliriz.

Twitch, “Belki de uçak kazası yüzünden sınırı aştılar,” dedi. “Dün Kubbe’ye çarpan İrlanda uçağı
yüzünden.”

Henrietta bu sözlere cevap vermedi; mutfağa gitti ve evyeye balgam tükürdü. Bir biçimde insanı
şoka uğratan bir inkâr hareketiydi. Sonra dışarı çıktılar.

Bahçe yolunun sonunda Henrietta, “Diğerleri de yapacak değil mi?” diye sordu. “Çünkü bazen
intihar bulaşıcıdır. Mikroplar gibi.”

“Bazıları etti bile.” Twitch intiharın şarkıdaki gibi acısız olup olmadığını bilmiyordu, ama doğru
koşullar altında gerçekten bulaşıcı olabilirdi. Belki de özellikle insanlar ileriyi göremediğinde ve
hava bu rüzgârsız, anlamaların dışında sıcak sabahta olduğu gibi koktuğu zaman.

Henrietta, “Korkaklar intihar eder,” dedi. “Bu istisnası olmayan bir kuraldır Douglas.”
Babasını uzun, acılı bir dönem sonunda kanserden kaybetmiş olan Twitch bunun doğru olup

olmadığını merak ettiyse de bir şey demedi.
Henrietta ellerini kemikli dizlerine dayayıp Buddy’ye eğildi. Buddy de onu koklamak üzere

burnunu uzattı. “Gel gidelim tüylü dostum. Üç tane yumurtam var. Bozulmadan onları yiyebilirsin.”
Yola koyuldu, sonra tekrar Twitch’e döndü. Kelimelerin üstüne basa basa, “Korkaklar intihar

eder,” dedi.
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Jim Rennie hastaneden ayrılıp kendi yatağında horul horul uyuduktan sonra gayet zinde bir şekilde
uyandı. Kimseye itiraf etmese de bunun sebebi kısmen Junior’ın evde olmadığını bilmesiydi.

Şimdi saat sekizde siyah Hummer’ı Rosie’nin lokantasından bir iki kapı öteye park edilmişti
(yangın musluğunun önündeydi ama itfaiye olmadığına göre dert edecek bir şey yoktu). Peter
Randolph, Mel Searles, Freddy Denton ve Carter Thibodeau ile kahvaltı ediyordu. Carter Koca
Jim’in sağında her zamanki yerini almıştı. Bu sabah iki tabanca takmıştı: kendisininki kalçasında ve
Linda Everett’in teslim ettiği Beretta Taurus da omuz kılıfındaydı.

Beşli lokantanın arka tarafındaki palavra masasını işgal etmiş, masanın müdavimlerini hiç vicdan
azabı duymadan açıkta bırakmıştı. Rose da yanlarına gelmemiş, Anson’u yollamıştı.

Koca Jim tavada yumurtayla sosis ve annesinin yaptığı gibi pastırma yağında çevrilmiş ekmek
istedi. Kolesterollü yiyeceklerden uzak durması gerektiğini biliyordu, fakat bugün güçlü olmak
zorundaydı. Aslında birkaç gün daha öyle olması gerekiyordu, ama sonra her şey kontrol altına
alınmış olacaktı. Kolesterolünü de o zaman düşünürdü (bu yalanı kendine on yıldır söylüyordu
zaten).

Carter’a, “Bowie’ler nerede?” diye sordu. “O heriflere burada olmalarını söylemiştim,
neredeler?”

Carter, “Battle Sokağı’ndan çağırmışlar,” dedi. “Bay ve Bayan Freeman intihar etmiş de.”
Koca Jim heyecanlı bir şekilde, “Herif kendini mi öldürmüş?” diye bağırdı. Müşterilerden bir

kısmı -özellikle de tezgâhta CNN seyredenler- dönüp baktılar, sonra başlarını çevirdiler. “Vay
canına! Hiç şaşırmadım!” demek ki artık Toyota bayiliğini de alabilirdi... ama niye isteyecekti ki
bunu? Kucağına çok daha büyük bir lokma düşmüştü: bütün kasaba. Daha şimdiden yönetimle ilgili
emirlerinin listesini çıkarmaya başlamıştı. Güç tamamen onun olur olmaz uygulamaya koyacaktı
hepsini. Ki o da bu gece olacaktı. Hem o şımarık Freeman’la cadı sesli karısından da yıllardır nefret
ediyordu.

“Çocuklar demek ki şimdi cennette kahvaltı ediyorlar onlar da..” Durdu, sonra kahkahalarla güldü.
Pek politik bir davranış olmamıştı ama elinde değildi. “Hizmetkâr bölümündedirler mutlaka.”

Carter, “Bowie’ler oradayken bir çağrı daha gelmiş,” dedi. “Dinsmore Çiftliği’nden. Bir intihar
daha.”

Şef Randolph, “Kimmiş?” diye sordu. “Arlen mi?”
“Yok. Karısı. Shelley.”
Bu aslında biraz üzücüydü. Koca Jim ellerini uzatıp, “Hadi bir dakika dua edelim,” dedi. Bir elini

Carter, diğerini de Mel Searles tuttu, Randolph’la Denton da onların ellerini tuttular.
Koca Jim çabucak, “Tanrım lütfen ruhlarını kutsa,” dedi ve başını kaldırdı. “Biraz da iş Peter.”
Peter not defterini çıkardı. Carter’ınki zaten tabağının yanındaydı; Koca Jim, çocuğu giderek daha

çok beğeniyordu.
Koca Jim, “Kayıp propanı buldum,” diye ilan etti. “WCIK’taymış” Randolph, “Yüce İsa!” dedi.

“Kamyonları yollayalım da getirsinler!” Koca Jim, “Evet ama bugün değil,” dedi. “Yarın, herkes
akrabalarıyla görüşürken. Zaten konu üstünde çalışmaya başladım. Bowie’lerle Roger gidecek ama
birkaç da memur katmamız lazım yanlarına. Fred, şenle Mel. Ve dört, beş kişi daha söyleyeceğim.



Carter sen gitmiyorsun, benimle kalman lazım.”
Randolph, “Birkaç tüp getirmek için niye polis gereksin ki?” diye sordu. Jim yağda kızarmış

ekmeğiyle bir parça yumurtayı ağzına götürürken, “Eh,” dedi. “Bu da dostumuz Dale Barbara ile onun
kasabayı ele geçirme planına kadar gidiyor. Orada birkaç tane silahlı adam var ve anlaşılan bir tür
uyuşturucu laboratuvarını koruyorlar. Bence Barbara bu işleri bizzat buraya gelmeden önce
ayarlamış, her şey gayet iyi planlanmış. Şu anda orayı koruyanlardan biri de Phil Bushey.”

Rondolph, “Şu serseri,” diye homurdandı.
“Öteki ise, bunu söylediğim için üzgünüm ama Andy Sanders.” Neredeyse Randolph’un kızarmış

patatesleri ağzından dökülüyordu. Çatalını gürültüyle masaya düşürmüştü. “Andy!”
“Maalesef öyle. Onu da işe karıştıran Barbara’ymış. Sağlam yerden duydum, ama kimden

duyduğumu sormayın; kimseye söylemeyeceğime söz verdim.” Koca Jim içini çekti, sonra koca bir
lokma daha aldı. Ne olursa olsun bu sabah kendini çok iyi hissediyordu! “Galiba Andy’ye para
lazımmış. Anladığım kadarıyla banka eczanesine el koymak üzereymiş. Hiçbir zaman başarılı bir
ticaret adamı olamadı.”

Freddy Denton, “Aynı zamanda belediyeci de,” diye ekledi.
Normalde Koca Jim yanında çalışanlar tarafından sözü kesilince bozulurdu ama bu sabah her şeyin

tadını çıkarıyordu. “Maalesef doğru,” dedi ve koca göbeğinin izin verdiği ölçüde masaya abandı.
“Bushey’le ikisi dün yolladığım kamyonlardan birine ateş açmışlar. Ön lastikleri vurmuşlar. Tehlikeli
bu herifler.”

Randolph, “Silahlı uyuşturucu müptelaları,” dedi. “Polis açısından kâbus. Oraya gidenler çelik
yelek giymeli.”

“İyi fikir.”
“Ve Andy’yi sağ salim getireceğimize söz veremem.”
“Tanrı seni korusun, biliyorum. Ne yapman gerekiyorsa yap. O yakıta ihtiyacımız var. Kasaba yakıt

diye inliyor ve bu geceki toplantıda yeni bir kaynak bulduğumuzu duyurmak niyetindeyim.”
Carter, “Benim gidemeyeceğimden emin misiniz Bay Rennie?” diye sordu.
“Bunun senin için hayal kırıklığı olduğunu biliyorum, ama yarın benimle olmanı istiyorum,

ziyaretçilerin geleceği yerde olmalıyız. Sanırım Randolph da gelmeli. Karmaşa yaratacağa benzeyen
bu görüşmeyi binlerinin düzene koyması lazım. İnsanların birbirini çiğnemesini önlememiz gerekir.
Hoş yine de birileri çiğnenecektir, çünkü doğru durmayı bilmiyorlar. En iyisi Twitchell’e de söyleyin
ambulansla orada bulunsun.”

Carter bunu yazdı.
O yazmakla meşgulken Koca Jim, Randolph’a döndü. Kederli bir ifade takınmıştı. “Bunu dile

getirmekten nefret ediyorum Pete, ama bilgi kaynağım Junior’ın da uyuşturucu laboratuvarı işine
bulaşmış olabileceğini söyledi.”

Mel, “Junior mı?” dedi. “Hayır, olamaz.”
Koca Jim başını sallayıp kuru gözünü eliyle siler gibi yaptı. “Benim için de inanması çok zor. Hâlâ

inanmak istemiyorum ama hastanede olduğunu biliyorsunuz değil mi?”
Başlarını salladılar.
Rennie masaya eğilip, “Aşırı dozdan,” diye fısıldadı. “Son zamanlardaki garipliğini de açıklıyor



galiba bu durum.” Doğrulup tekrar Randolph’a baktı. “Anayoldan gitmesinler, oradan beklerler.
Radyo istasyonunun iki kilometre kadar doğusunda bir bağlantı yolu vardır..”

Freddy, “Biliyorum o yolu,” dedi. “Banka el koyana kadar Ayyaş Sam Verdreaux’un eşelendiği
kümes orada. Galiba şimdi bütün o arazi Kutsal Mesih’in oldu.”

Koca Jim gülümseyip başını salladı ama aslında arazi başkanı olduğu bir Nevada şirketinindi
artık. “O yoldan gidin, sonra da arkadan yaklaşın istasyona. Orada sık otlar vardır, rahatça
ilerlersiniz.”

Koca Jim’in cep telefonu çaldı. Ekrandaki ismi görünce sesli mesaja çevirmeyi düşündü ama sonra
ne fark eder ki, dedi. Hazır keyfi yerindeyken Cox’un zırvalarını dinlemek de eğlenceli olabilirdi.

“Ben Rennie. Ne istiyorsunuz Albay Cox?”
Dinledikçe yüzü asıldı.
“Bu konuda gerçeği söylediğinizi nereden bileyim?”
Biraz daha dinledi, sonra veda etmeden telefonu kapattı. Bir süre kaşlarını çatıp duyduklarını

değerlendirerek oturdu. Sonra başını kaldırıp Randolph’la konuşmaya başladı. “Elimizde bir Geiger
Sayacı var mı? Radyasyon sığınağında olabilir belki.”

“Bilmem. Muhtemelen Al Timmons bilir.”
“Onu bul da gidip bir baksın.”
Randolph, “Önemli mi?” diye sordu ve aynı anda Carter, “Radyasyon mu patron?” diye atıldı.
Koca Jim, “Endişelenilecek bir şey yok,” dedi. “Junior olsa beni korkutmaya çalıştığını söylerdi.

Bundan eminim. Fakat yine de Geiger Sayacı’na bir bakın. Varsa -ve hâlâ çalışıyorsa- bana getirin.”
Randolph, “Tamam,” dedi. Korkmuş gibiydi.
Koca Jim, keşke sesli mesaja çevirseydim, diye düşündü. Ya da çenemi kapalı tutsaydım.  Searles

bunu herkese yayardı şimdi. Hoş, Randolph da yapardı ya aynı şeyi. Muhtemelen bir şey çıkmazdı,
sadece o lüzumsuz herif güzel bir günü berbat etmeye çalışıyordu. Belki de hayatının en önemli
gününü.

En azından Freddy Denton hâlâ ellerindeki işle meşguldü. “İstasyona ne zaman gidelim Bay
Rennie?” diye sordu.

Koca Jim zihninden Ziyaretçi Günü programım geçirdikten sonra gülümsedi. Gerçek bir
tebessümdü, yağlı ağzı kulaklarına varmış, minik dişin i ortaya çıkmıştı. “On ikide. O zamana kadar
herkes 119’da toplanmış ulur ve kasaba boşalır. Böylece siz de gidip yakıtımızı o lüzumsuz heriflerin
elinden kurtarırsınız. Tıpkı o eski Western filmlerinden birindeki gibi.”
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O perşembe sabahı saat on biri çeyrek geçe Sweetbriar Rose’un minibüsü 119’dan güneye doğru
iniyordu. Yarın otoyol tıklım tıklım araba dolacak, leş gibi egzoz kokacaktı ama bugün ürpertici bir
şekilde ıssızdı. Direksiyonda Rose oturuyordu. Ernie Calvert da yolcu koltuğundaydı. Norrie ise
çoktan yok olup gitmiş, Stalag 17 ve Dead Milkmen gibi punk gruplarının çıkartmalarıyla kaplı
kaykayını kucaklamış motor kapağının üstüne tünemişti.

Norrie, “Hava çok kötü kokuyor,” dedi.
Rose, “Prestile’den geliyor hayatım,” dedi. “Motton’a aktığı yer şimdi bataklığa döndü” Aslında

kokunun sadece kuruyan dereden kaynaklanmadığını biliyordu ama bunu söylememişti. Nefes almak
zorunda olduklarına göre neyi soluduklarını düşünüp üzülmenin bir anlamı yoktu. “Annenle konuştun
mu?”

Norrie asık suratla, “Evet,” dedi. “Gelecek ama fikir pek hoşuna gitmedi.”
“Zamanı gelince elindeki erzakı da getirecek mi?”
“Evet. Arabamızın bagajına koyacak.” Norrie’nin eklemediği, Joanie Calvert’ın bagaja önce içki

stoklarını yükleyeceğiydi, erzak onun için ikinci sıradaydı. “Radyasyondan bir haber var mı Rose?
Oraya gelecek her arabayı kurşun kaplayamayız ki.”

“Sadece bir iki kere geçerlerse sorun olmaz.” Rose bunu internetten kendi de doğrulamıştı. Konu
radyasyon olunca güvenliğin, ışınların gücüne bağlı olduğunu da keşfetmişti, ama kontrol
edilemeyecek konularda dertlenmeyi anlamsız buluyordu. “Önemli olan sınırlı ölçüde maruz kalmak
ve Joe kuşağın geniş olmadığını söylüyor.”

Norrie, “Joe’nun annesi gelmek istemiyor,” dedi.
Rose içini çekti. Bunu biliyordu. Ziyaretçi Günü karmaşık bir nimetti. Tamam, onların inzivaya

çekilişini perdeleyecekti, ama dışarıda akrabaları olanlar da onlarla görüşmek istiyordu. Belki
McClatchey kurada kaybeder, diye düşündü.

İleride Koca Jim’in ikinci el araba galerisi vardı.
Ernie, “Unutma..” diye söze başladı.
Rose, “Biliyorum,” dedi. “Eğer biri varsa U dönüşü yapıp kasabaya döneceğim.”
Fakat Rennie’nin tüm PERSONELE AİTTİR yazan park yerleri boş tu ve ana kapıda İKİNCİ BİR

DUYURUYA KADAR KAPALIDIR levhası asılıydı. Rose hızla arka tarafa sürdü. Burada dizi dizi
araba ve kamyonet vardı, camlarında da fiyatlarıyla BÜYÜK DEĞER, TERTEMİZ, HEY BANA
BİR BAKIN türünden sloganlar yazılı etiketler bulunuyordu. Bunlar Koca Jim’in ahırındaki yük
atlarıydı, ön taraftaki Detroit ve Alman yapımı cins atlara benzemiyorlardı. Park yerinin sonunda,
Koca Jim’in arsasıyla çöp birikintilerini ayıran tel örgü çitin önüne de üstünde hâlâ AT&T logoları
bulunan telefon şirketi minibüsleri dizilmişti.

Ernie koltuğunun arkasına eğilirken, “Şunlar,” dedi. Elini uzattığı yer den uzun ince bir metal çubuk
çıkarmıştı.

Rose gergin olmasına rağmen dalga geçerek, “Sende niye böyle ucu kancalı bir çubuk var ki
Ernie?” diye sordu.

“Yemek Dünyası döneminden kalma. Anahtarını arabada unutanların sayısını duysan şaşırırdın.”



Norrie, “Peki nasıl çalıştıracaksın büyükbaba?” diye sordu.
Ernie hafifçe gülümsedi. “Bir yolunu bulacağım işte. Burada dur Rose."
Araçtan inip baştaki minibüse doğru yürüdü, yetmişine yaklaşan bir adam için oldukça çevikti.

Camdan aracın içine bakıp başını salladı ve yandakine geçti. Sonra üçüncü minibüse sıra geldi ama
bunun bir lastiği inikti.

Dördüncüye bir göz attıktan sonra dönüp Rose’a baktı ve başparmağını kaldırarak tamam işareti
verdi.

Rose, Ernie’nin araca zorla girerken torunu tarafından görülmek istemediğini hissetmişti. Bunu
dokunaklı buldu ve bir açıklama yapmadan minibüsü ön tarafa götürdü. Orada tekrar durdu. “Sen iyi
misin canım?”

Norrie çıkarken, “Evet,” dedi. “Eğer çalıştıramazsa kasabaya yürüyerek döneriz.”
“Neredeyse altı kilometre. O kadar yürüyebilir mi?”
Norrie’nin yüzü solgundu ama gülümsemeyi başardı. “Büyükbabam beni geride bile bırakabilir.

Zaten kilo almamak için her gün sekiz kilometre yürüyor. Hadi gidin artık biri gelip görmeden.”
Rose, “Sen çok cesur bir kızsın,” dedi.
“Kendimi hiç öyle hissetmiyorum.”
“Zaten cesur insanlar hiç öyle hissetmez canım.”
Rose kasabaya doğru yola koyuldu. Norrie gözden kaybolana dek onu izledi, sonra da olduğu yerde

kaykayıyla tembel tembel şekiller çizmeye başladı. Yer hafif eğimli olduğu için sadece tırmanırken
ayağını sürtmesi gerekiyordu... hoş o kadar gergindi ki ayağını sürte sürte kasabaya kadar gidebilirdi.
Peki ya biri çıkıp gelirse? Eh, minibüslere bir göz atmak isteyen büyükbabasıyla buraya kadar
yürümüş olurlardı. Şimdi de büyükbabasını bekliyordu ve o gelince tekrar yürüyerek kasabaya
döneceklerdi. Büyükbabasının yürümeyi sevdiğini herkes bilirdi. Yalnız Norrie tek ya da en önemli
sebebin bu olduğunu düşünmüyordu. Yürüyüşlere büyükannesi her şeyi birbirine karıştırmaya
başladığı zaman çıkar olmuştu (kimse çıkıp Alzheimer, demiyordu ama herkes biliyordu). Norrie
onun üzüntüden yürüdüğünü düşünüyordu. Böyle bir şey mümkün müydü? Norrie’ye göre mümkündü.
Kendisi de Oxford’daki kaykay sahasında o çifte saltoları atarken neşe ve korku dışında başka bir şey
hissetmiyordu. Korku arkadaki kulübeye çekiliyordu.

Ona uzun gelse de aslında kısa bir süre sonra büyükbabasının kullandığı eski telefon şirketi
minibüsü göründü. Norrie kaykayını kolunun altına kıstırıp araca atladı. İlk kez çalıntı bir araca
biniyordu. “Büyükbaba amma cesursun,” deyip yanağından öptü.
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Joe McClatchey çalışmayan buzdolabındaki son elma suyu kutuların dan birini almak üzere mutfağa
gitmişti ki annesinin Bump dediğini duydu ve durdu.

Annesiyle babasının Maine Üniversitesi’nde tanıştıklarını ve o zamanlar Sam McClatchey’ye
arkadaşlarının Bump dediğini biliyordu, fakat annesi artık böyle hitap etmiyordu ve ettiği zaman da
sanki bu lakabın gizli bir anlamı varmış gibi güler ve yüzü kızarırdı. Joe o anlamı bilmiyordu. Onun
tek bildiği böyle söylediği zamanlarda üzgün olduğuydu.

Mutfak kapısına doğru yaklaştı. Kapı aralıktı ve annesiyle bugün üniforma yerine soluk bir kot
pantolon, üzerine de bluz giymiş olan Jackie Wettington’u görebiliyordu. Başlarını kaldırıp baksalar
onlar da kendisini görebilirlerdi. Aslında onları gözetlemek gibi bir niyeti yoktu, bu hiç hoş olmazdı,
özellikle de annesi üzgünken, ama şimdilik kadınlar ona bakmıyorlardı. Mutfak masasında
oturuyorlardı. Jackie, Claire’in ellerini tutuyordu. Joe, annesinin gözünde yaşlar gördü ve onun da
içinden ağlamak geldi.

Jackie, “Yapamazsın,” diyordu. “Çok istediğini biliyorum ama yapamazsın işte. Bu gece işler
düşünüldüğü gibi giderse olmaz.”

“En azından arayıp niye gelmeyeceğimi söyleyemez miyim? Ya da e-postayla? Bunu yapabilirim!”
Jackie başını salladı. Yüzünde nazik, aynı zamanda sert bir ifade vardı. “Konuşabilir ve

söyledikleri Rennie’nin kulağına gidebilir. Barbie’yle Rusty’yi çıkaramadan Rennie bir şeylerin
kokusunu alırsa ortaya tam bir felaket çıkabilir.”

“Asla kimseye söyleme diye tembih ederim..”
“Ama Claire görmüyor musun? Riske atılacak çok şey var. İki adamın hayatı. Bizimkiler de.”

Durdu. “Oğlununki de,” diye ekledi.
Claire’in omuzları çöktü, sonra yeniden dikleşti. “O zaman siz Joe’yu da alın. Ben Ziyaretçi

Günü’nden sonra geleyim. Rennie benden şüphelenmez; ben Dale Barbara’yı tanımıyorum bile,
Rusty’le de sadece selâmlaşıyorum. Gerektiğinde Castle Rock’taki Doktor Hartwell’e giderim.”

Jackie sabırla, “Ama Joe, Barbie’yi tanıyor,” dedi. “Füze atıldığında naklen yayını yapan da
Joe’ydu. Seni göz altına alıp oğlunun nerede olduğunu söyletene kadar terletir, farkında değil misin?”

Claire, “Söylemem ki,” dedi. “Asla söylemem.”
Joe mutfağa girdi. Claire gözlerini silip gülümsemeye çalıştı. “Ah gel canım. Biz de Ziyaretçi

Günü’nden bahsediyorduk..”
Joe, “Anne seni terletmekle kalmayabilir,” dedi. “İşkence de yapabilir.” Claire dehşete düşmüştü.

“Ah, yapmaz o kadarını. İyi biri olmadığını biliyorum ama sonuçta meclis üyesi ve..”
Jackie, “Meclis üyesiydi,” dedi. “Şimdi imparator olmaya hazırlanıyor. Ve eninde sonunda herkes

konuşur. Joe bir yerlerde tırnaklarının çekildiğini düşünerek kendini yesin ister misin?”
Claire, “Yeter!” dedi. “Korkunç!”
Claire ellerini çekmeye çalıştı ama Jackie bırakmadı. “Ya hep ya hiç ve hiç demek için çok geç

artık. Ok yaydan çıktı ve biz de o şekilde davranmak zorundayız. Barbie kendi başına kaçacak olsaydı
muhtemelen Koca Jim bir şey yapmazdı. Çünkü her diktatörün bir günah keçisine ihtiyacı vardır.
Fakat işin içinde sadece o yok, değil mi? Bu da Rennie bizi bulmaya ve haklamaya çalışacak



demektir.”
“Keşke bunlara hiç bulaşmasaydım. O toplantıya katılmayı da Joe’nun katılmasına izin vermeyi de

hiç istemedim zaten.”
Joe, “Ama onu durdurmalıyız!” diye itiraz etti. “Bay Rennie Chester’s Mill’i polis devletine

dönüştürmeye çalışıyor!”
Claire ağlamaklı bir halde, “Ben kimseyi durduramam!” dedi. “Kahrolası bir ev kadınıyım

sadece!”
Jackie, “İçini rahatlatacaksa,” dedi. “Çocuklar o kutuyu bulduğu anda senin de biletin kesilmiş

oldu.”
“Rahatlatmıyor. Hem de hiç.”
Jackie, “Bazı bakımlardan şanslı bile sayılırız,” diye devam etti. “Çok fazla masum insanı bu işe

çekmedik, en azından şimdilik.”
Claire, “Rennie’yle polisleri zaten bulur bizi,” dedi. “Bunu anlamıyor musunuz? Bu kasabada

gidecek fazla bir yer yok.”
Jackie keyifle gülümsedi. “O zamana kadar çoğalmış oluruz. Daha çok silahımız olur. Ve Rennie

de bunu bilir.”
Joe, “Mümkün olur olmaz radyo istasyonunu da ele geçirmeliyiz,” dedi. “İnsanların durumu bizim

ağzımızdan duyması lazım. Gerçekleri yayınlamalıyız.”
Jackie’nin gözleri parladı. “Harika bir fikir Joe.”
Claire, “Yüce Tanrım,” dedi. Elleriyle yüzünü kapadı.
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Ernie telefon şirketi minibüsünü Burpee’nin yükleme alanına çekti. Ben artık bir suçluyum, dedi
kendi kendine. Ve on iki yaşındaki torunum da suç ortağım.  Yoksa artık on üç mü olmuştu? Önemi
yoktu, yakalandıkları takdirde Peter Randolph’un ona farklı muamele yapacağını sanmıyordu.

Rommie arka kapıyı açtı, onların geldiğini görünce iki elinde tüfeklerle yükleme alanına çıktı.
“Sorunu halledebildik mi?” diye sordu.

“Tereyağından kıl çeker gibi,” diyen Ernie de yükleme alanına tırmandı. “Yollar bomboştu. Başka
silah var mı?”

“Evet. Birkaç tane. İçeride, kapının arkasında. Sen de yardım et Bayan Norrie.”
Norrie iki tüfeği de alıp büyükbabasına uzattı, o da minibüsün arkasına yerleştirdi. Rommie yük

arabalarından birini getirdi. Üstünde bir düzine kurşun levha rulosu vardı. “Bunları hemen şimdi
yüklememiz gerekmiyor,” dedi. “Sadece camlar için birkaç parça kestim. Oraya varınca ön camı da
kaplarız. Arada ince bir şerit bırakır -eski Sherman tanklarında olduğu gibi- aracı oradan bakarak
kullanırız. Norrie, Ernie ile biz bu işi hallederken diğer yük arabasını getirebiliyor musun, bir dene
bakalım. Getiremezsen bırak, biz sonra alırız.”

Diğer yük arabaları erzakla doluydu, çoğunda konserve gıdalar veya kamp yapanların kullandığı
konsantre yiyecekler vardı. Bir koli ağzına kadar bitki çaylarıyla doluydu. Araba ağırdı ama bir kez
hareket ettirince kolayca itebildi. Durdurmaksa başka meseleydi, Rommie uzanıp tutmasa yükleme
platformundan uçup gidebilirdi.

Erme çalıntı minibüsün küçük arka camlarını kurşun levhayla kaplamayı bitirmişti. Alnındaki teri
silip, “Bu iş çok riskli Burpee,” dedi. “Konvoy halinde McCoy Meyve Bahçesi’ne tırmanacağız.”

Rommie omuz silkip erzakları yüklemeye başladı. Kolileri kenarlara diziyor ve ortayı sonradan
gelecek diye umdukları yolcular için boş bırakıyordu. Gömleğinin sırtında terden bir ağaç meydana
gelmeye başlamıştı, işimizi sessiz ve hızlı halledebileceğimizi umalım. Ziyaretçi Günü
dikkat çekmemizi önlesin. Fazla seçeneğimiz yok ki.”

Norrie, “Julia ile Bayan McClatchey de araba camlarını böyle kaplayacak mı?” diye sordu.
“Evet. Öğleden sonra. Ben yardım edeceğim. Sonra onlar da arabalarını mağazanın arkasına

bırakmak zorunda. Kurşun levha kaplı camlarıyla kasabada dolaşamazlar, yoksa merak uyandırırlar.”
Ernie, “Senin Escalade ne olacak?” diye sordu. “Malzemenin bir kısmını ona koyarız. Karın

kullanır onu da..”
Rommie, “Misha gelmiyor,” dedi. “Benim de artık yapacak bir şeyim yok. Dizlerimin üstünde

yalvarmak dışında her şeyi denedim ama evin hayaletiymişim gibi hiçbir etkim olmadı. Galiba böyle
olacağını biliyordum, çünkü şimdiye kadar bildiklerinden başka bir şey demedim... fazla bir
şey değil, ama böylece Rennie sıkıştırırsa başı derde girmez. Ama kendisi görmeliydi.”

Norrie gözleri irileşmiş bir halde, “Niye görmedi?” diye sordu ve bu solunun kabalık olabileceğini
ancak ağzından çıktıktan ve büyükbabası kaşlarını çattıktan sonra anladı.

“Çünkü inatçının teki hayatım. Zarar görebileceğini söyledim. ‘Hele bir denesinler, ’ dedi. Benim
Misha’m böyledir. Eh. Sonradan fırsatım olursa gizlice gelip fikrini değiştirmiş mi diye bir bakarım.
Kadınların önceliği olduğu söylenir. Hadi şu kolilerden biraz daha yükleyelim. Silahları da gizleme
Ernie. İhtiyacımız olabilir.”



Ernie, “Seni bu işlere bulaştırdığıma inanamıyorum çocuğum,” dedi.
“Sorun değil büyükbaba. Dışında kalmayı tercih ederim.” Ye en azından bu kadarı doğruydu.
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DONK. Sessizlik.
DONK. Sessizlik.
DONK. Sessizlik.
Ollie Dinsmore, Kubbe’nin dört adım ötesine bağdaş kurup oturmuştu, yanında da izcilik

günlerinden kalma heybesi vardı. Heybe arka bahçeden topladığı taşlarla doluydu -aslında o kadar
doluydu ki buraya adeta iki büklüm gelmiş, yolda da heybenin dibinin delineceğinden ve
cephanesinin döküleceğinden korkmuştu. Fakat delinmemişti ve işte buradaydı. Bir taş aldı- güzel,
düzgün bir taştı, antik çağlarda bayağı iyi cilalanmıştı ve Kubbe’ye fırlattı. Taş Kubbe’ye çarpınca
havada kendi kendine geri dönmüş gibi oldu. Ollie alıp yeniden attı.

DONK. Sessizlik.
Kubbe’nin buna değecek tek bir tarafı var, diye düşünüyordu. Kardeşiyle annesinin ölümüne yol

açmış olabilirdi ama sevgili İsa sayesinde bir heybe cephaneyle bütün günü geçirmek mümkün
oluyordu.

Taştan bumeranglar  diye düşünüp gülümsedi. Gerçek bir tebessümdü ama zayıfladığı için suratı
korkunç görünüyordu. Bu aralar pek iştahı yoktu ve daha uzun bir süre iştahının olacağını da
sanmıyordu. Bir silah sesi duyup anneni mutfak masasının yanında eteği sıyrılıp külotu ortaya çıkmış
ve kafası uçmuş olarak bulmak... insanda iştah filan bırakmıyordu.

DONK. Sessizlik.
Kubbe’nin diğer tarafında bir telaştır gidiyordu, bir günde çadır kent ortaya çıkmıştı. Cipler,

kamyonlar gidip geliyor ve komutanları genelde tek avazda bağırarak emirler yağdırıp küfürler
ederken yüzlerce asker oradan oraya koşturuyordu.

Çoktan dikilmiş çadırlara ilaveten üç uzun çadır daha ekleniyordu. Önlerindeki levhalar toprağa
gömülmüştü bile. 1. ZİYARETÇİ AĞIRLAMA İSTASYONU, 2. ZİYARETÇİ AĞIRLAMA
İSTASYONU ve İLKYARDIM İSTASYONU. Daha da uzun başka bir çadırın önünde ise TAZE
YİYECEK tabelası vardı. Ve Ollie’nin oturup taşlarını Kubbe’ye atmaya başlamasından bir süre
sonra iki tane brandalı kamyon yanaşmıştı. Şimdi dört bir yana mavi seyyar tuvaletler koyuyorlardı.
Tuvaletleri ziyaretçilerin buluşma noktasından uzağa koyuyorlardı.

Annesinin kafatasından yayılan madde küflü çilek reçeline benziyordu ve Ollie’nin anlayamadığı,
bunu niye orada yaptığıydı. Neden çoğunlukla yemeklerini yedikleri yerde? Başka bir oğlu daha
olduğunu, (açlıktan ölmediği takdirde) burada yine yemek yiyebileceğini ve gördüğü korkunç
manzarayı asla aklından çıkaramayacağını unutacak kadar mı kafayı yemişti?

Evet, diye düşündü. O kadar kötüydü. Çünkü Rory daima onun en sevdiği oğlu, evcil hayvanıydı,
inekleri beslemeye veya otlamaya gittiklerinde ağılı temizlemeyi unutmadığım sürece beni pek fark
etmezdi. Veya karnede I) getirmediğim sürece. Çünkü oğulcuğu hep A alırdı.

Bir taş daha attı.
DONK. Sessizlik.
Bir sürü asker Kubbe’nin yakınına tabelalar dikiyordu. Chester’s Mill’e bakanlar da.

UYARI!
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yazıyordu.
Ollie, Kubbe’nin öbür tarafına bakacak şekilde dikilenlerde de aynı şeylerin yazdığını ve o tarafta

bunun işe yarayacağını tahmin ediyordu, çünkü orada düzeni sağlayacak kişiler vardı. Ama bu tarafta
belki sekiz yüz kasabalı ve olsa olsa iki düzine polis olacaktı ve bunların çoğu da bu işte yeniydi. Bu
taraftakileri geride tutmaya çalışmak kumdan bir kaleyi gelecek dalgadan korumak gibi bir şey
olacaktı.

Annesinin külotu ıslanmıştı ve bacaklarının arasına da bir şeyler akmıştı. Herhalde tetiği çekmeden
hemen önce veya çektikten hemen sonra altına yapmıştı. Ollie muhtemelen sonradır, diye
düşünüyordu.

Bir taş daha attı.
DONK. Sessizlik.
Yakınında duran bir asker vardı. Oldukça gençti. Yenlerinden herhangi bir rütbe işareti olmadığı

için Ollie paralı asker olabileceğini düşündü.
On altı yaşındaymış gibi duruyordu ama herhalde daha büyüktü. Gençlerin askere alınabilmek için

yaşları hakkında yalan söylediğini duymuştu, fakat bunun, her tür bilgi bilgisayarlara yüklenmeden
önceki devirlerde kaldığını düşünüyordu.

Asker etrafına bakındı, kimsenin ona dikkat etmediğini gördü ve alçak sesle konuşmaya başladı.
Güneyli aksam vardı. “Evlat? Şunu keser misin? Beni çıldırtıyor.”

Ollie, “Başka yere git o zaman,” dedi.
DONK. Sessizlik.
“Gidemem ki. Emirler.”
Ollie cevap vermedi. Onun yerine bir taş daha attı.
DONK. Sessizlik.
Asker, “Niye yapıyorsun ki bunu?” diye sordu. Ollie’yle konuşmaya devam edebilmek için

tabelalarla işi bitmemiş gibi yapıyordu.
“Çünkü er ya da geç biri geri sekmeyecek. Ve o zaman kalkıp gideceğim ve bu çiftliği bir daha asla

görmeyeceğim. Bir daha hiç inek sağmayacağım. Orada havalar nasıl?”
“Güzel. Ama biraz serin. Ben Güney Carolina’lıyım. Ekimde bizim oralarda böyle hava olmaz.”
Ollie’nin bulunduğu yerde, yani güneyli çocuktan üç metre kadar ötede hava sıcaktı. Ayrıca pis

kokuyordu.
Asker, Ollie’nin arkasını gösterdi. “Niye taş atmayı kesip o ineklerle ilgilenmiyorsun?” İneyk diye

söylüyordu. “Otlat, sütlerini sağ, ne bileyim yap işte bir şeyler.”
“Otlatmamıza gerek yok. Nereye gideceklerini biliyorlar zaten. Artık sağılmaları da gerekmiyor.

Memeleri kurudu.”
“Gerçekten mi?”
“Gerçekten. Babam otlara bir şey olduğunu söylüyor. Çünkü havada bir gariplik var. Burası pek iyi

kokmuyor biliyor musun? Çöp kokuyor.”



“Gerçekten mi?” Asker bayağı şaşırmış gibiydi. Tabelalar toprağa iyice gömüldüğü halde
tepelerine çekiçle bir iki kere daha vurdu.

“Evet. Annem de bu sabah kendini öldürdü.”
Asker çekici tabelaya vurmak üzereydi ki elinden düşürdü. “Dalga mı geçiyorsun benimle?”
“Yo. Mutfakta kendini vurdu. Ben buldum.”
“Of, korkunç bir şey.” Asker, Kubbe’ye yaklaştı.
“Geçen pazar kardeşimi kasabaya götürmüştük, daha sağdı -yani sağ gibiydi- ama annem

hemencecik öldüğü için onu buraya gömdük. Burayı severdi. Böyle iğrençleşmeden önce buralar çok
güzeldi.”

“Tanrım! Çocuk cehenneme gidip gelmişsin!”
Ollie, “Hâlâ oradayım,” dedi ve bu sözler içinde bir dalgalanma yaratmış gibi ağlamaya başladı.

Ayağa kalkıp Kubbe’ye doğru ilerledi. Genç askerle karşılıklı durdular, aralarında bir adım bile
yoktu. Asker elini kaldırdı, hafif elektriklenmeden dolayı yüzünü buruşturdu ve elini Ollie’ye uzattı.
Parmaklarını açıp Kubbe’ye yapıştırdı. Ollie de kendi elini kaldırıp kendi tarafında aynı şeyi yaptı.
Elleri birbirine dokunuyormuş gibiydi, parmak parmağa, avuç avuca, ama dokunmuyordu. Bu ertesi
gün yüzlerce, binlerce kere tekrarlanacak boşuna bir hareketti.

“Evlat..”
Birisi, “Asker!” diye kükredi. “Kaldır o özürlü kıçını oradan!”
Paralı asker Ames reçel çalarken yakalanmış bir çocuk gibi yerinden zıpladı.
“Çabuk buraya gel! Koş!”
Asker, “Burada bekle,” deyip fırçasını yemek üzere koşarak gitti. Ollie, paralı askerlerde rütbe

indirimi olamayacağına göre fırça yiyeceğini tahmin etmişti.
Herhalde hayvanat bahçesindeki hayvanlardan biriyle konuştu diye hapse atacak halleri de yoktu.

Üstelik fıstık filan da almış değilim, diye düşündü.
Bir an artık süt vermeyen ineklere baktı -artık otlamıyorlardı bile neredeyse - ve gidip heybesinin

yanma oturdu. Güzel bir taş aradı. Ölmüş annesinin tırnaklarındaki yarısı silinmiş ojeleri hatırladı,
bir parmağı hâlâ dumanı tüten silahın yanında duruyordu. Sonra taşı fırlattı. Taş Kubbe’ye çarpıp geri
sekti.

DONK. Sessizlik.
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O perşembe günü öğleden sonra saat dörtte, New England’da hava bulutlu, Chester’s Mill’de ise
güneş bulutların arasından spot gibi parlarken Ginny Tomlinson, Junior’a bakmaya gitti. Baş ağrısı
için bir şey isteyip istemediğini sordu. Junior önce istemedi ama sonra fikrini değiştirip Tylenol veya
Advil istedi. Kadın geri geldiğinde Junior ilacını almak üzere kapıya gitti. Ginny hasta kartına
aksama hâlâ var ama biraz düzelmiş gibi diye yazdı.

Thurston Marshall kırk beş dakika sonra kafasını içeri uzattığında oda boştu. Junior’ın dinlenme
salonuna gittiğini düşündü ama orada da kalp krizi geçirmiş olan Emily Whitehouse’dan başka kimse
yoktu. Emily gittikçe iyileşiyordu. Thurse koyu sarı saçlı, aksayan bir genç görüp görmediğini sordu.
Emily görmediğini söyledi. Thurse, Junior’ın odasına döndü ve dolaba baktı. Boştu. Muhtemelen
beyninde ur olan genç adam giyinmiş ve evrakları doldurma zahmetine katlanmadan kendini taburcu
etmişti.
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Junior eve doğru yürüdü. Kasları ısınınca aksaması tamamen geçmiş gibi görünüyordu. Ayrıca, sol
gözünde yüzüp duran o kara anahtar deliği de iyice küçülmüştü. Belki de yeterince talyum almamıştı.
Bilmeye imkân yok gibiydi. Ne olursa olsun Tanrı’ya verdiği sözü tutacaktı. Eğer Appleton’lara
bakarsa Tanrı da onu koruyacaktı.

Hastaneden çıkarken (arka kapısından) düşündüğü ilk şey babasını öldürmekti. Fakat eve varınca -
annesinin öldüğü, Lester Coggins’le Brenda Perkins’in öldüğü eve- fikrini değiştirdi. Babasını şimdi
öldürürse özel kasaba toplantısı iptal edilirdi. Junior bunu istemiyordu çünkü kasaba toplantısı asıl
amacı için gayet uygun bir perdeleme olacaktı. Polislerin çoğu orada olurdu ve böylece hücrelerin
bulunduğu kata daha kolay ulaşırdı. Sadece o zehirli künyeler yanında değil diye hayıflanıyordu.
Onları Baaaarbie’nin gırtlağına tıkmak çok hoş olurdu.

Zaten Koca Jim de evde değildi. Evdeki yegâne canlı şey sabahın erken vaktinde hastane
otoparkında gördüğü kurttu. Merdivenin ortasına kadar inmiş, hırlayarak ona bakıyordu. Tüyleri
diken diken olmuştu. Gözleri sarıydı. Boynunda da Dale Barbara’nın künyeleri asılıydı.

Junior gözlerini yumup ona kadar saydı. Gözlerini açtığında kurt gitmişti.
Sıcak ve boş eve, “Artık kurt benim,” diye fısıldadı. “Kurt adam oldum ve Lon Chaney’yi

kraliçeyle dans ederken gördüm.”
Aksayarak ama bunu fark etmeden yukarı çıktı. Üniformasıyla tabancası -Beretta 92 Taurus-

dolaptaydı. Karakolda bu tabancalardan altı tane vardı, çoğunun parası da iç güvenlik bütçesinden
ödenmişti. Beretta’nın on beş atımlık şarjörünü kontrol etti ve dolu olduğunu gördü. Tabancayı
kılıfına sokup, kemeri titreyen beline bağladı ve odadan çıktı.

Merdivenin başında durakladı, toplantı saatine kadar etrafta görünmek istemiyordu, o yüzden
nereye gidebileceğini düşündü. Kimseyle konuşmak, hatta görülmek istemiyordu. O zaman geldi
aklına. Eylem yerine çok yakın güzel bir saklanma yeri vardı. Dikkatlice merdivenlerden indi -
kahretsin yeniden aksamaya başlamıştı ve yüzünün sol tarafı uyuşmuş gibiydi- ve koridoru geçti.
Kasayı açıp içindeki parayı yakmam gerekir mi diye düşünerek babasının çalışma odasının önünde
bir süre bekledi. Harcayacağı çabaya değmeyeceğine karar verdi. Hayal meyal ıssız bir adaya düşen
bankacılarla ilgili bir fıkra hatırladı, birbirlerine elbiselerini satıp zengin filan oluyorlardı ve havlar
gibi güldü, oysa fıkranın komik yerini hatırlamadığı gibi zaten asıl esprisini de hiç anlayamamıştı.

Güneş Kubbe’nin batısındaki bulutların arasında kayboldu ve ortalık loşlaştı. Junior evden çıkıp
karanlığın içinde gözden kayboldu.
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Saat beşi çeyrek geçe Alice ile Aidan Appleton kaldıkları evin arka bahçesine geldiler. Alice,
“Caro? Aidan’la beni... büyük toplantıya götürür müsün?” diye sordu.

Coralee Dumagen’in tezgâhında ve onun malzemeleriyle akşam yemeği için sandviç hazırlamakta
olan Carolyn Sturges çocuklara hayretle baktı. Daha önce çocukların bir yetişkin toplantısına katılmak
istediğini hiç duymamıştı, bildiği kadarıyla imkânları olsa böyle sıkıcı bir olaya katılmamak için köşe
bucak kaçarlardı. Fikir hoşuna gitti. Çünkü çocuklar giderse kendisi de gidebilirdi.

Eğilip, “Emin misiniz?” diye sordu. “İkiniz de?”
Şu son birkaç güne kadar Carolyn çocuk sahibi olmak istemediğini, öğretmen ve yazar olarak

kariyer yapmayı tercih ettiğini söylerdi. Roman yazmak ona bayağı riskli göründüğü halde belki de
roman yazarı olurdu, yani insan onca emek harcayıp bin sayfa yazar da ya başarılı olmazsa? Ama şair
olsa... bütün ülkeyi dolaşsa (belki de motosikletle)... okumalar düzenlese, seminerler verse, kuş gibi
özgür... bu hoş olurdu işte. Belki birkaç ilginç erkekle tanışır, şarap içip yatakta Sylvia Plath’ı
konuşurlardı. Alice ile Aidan fikrini değiştirmişti. Onlara âşık olmuştu. Kubbe’nin kalkmasını
istiyordu -tabii ki istiyordu- ama bu iki çocuğu annelerine geri vermek de yüreğini burkacaktı. Onlar
da biraz üzülür diye umuyordu. Belki bu kötülüktü ama böyle hissediyordu işte.

“Ade? Sen de istiyor musun? Çünkü büyüklerin toplantıları çok uzun ve sıkıcı olabilir.”
Aidan, “Gitmek istiyorum,” dedi. “Herkesi görmek istiyorum.”
O zaman Carolyn anladı. İlgilerini çeken kasaba kaynakları ve bunların nasıl kullanılacağı değildi,

niye olacaktı ki zaten? Alice dokuzundaydı, Aidan da beşinde. Ama herkesi bir arada, koca bir aile
toplantısındaymış gibi görmek... Bu mantıklıydı işte.

“Uslu durabilecek misiniz? Öyle kıkır kıkır gülüşüp fısıldaşmadan?”
Alice ağırbaşlı bir tavırla, “Tabii ki,” dedi.
“Peki gitmeden önce çişinizi filan halledecek misiniz?”
“Evet!” Bu sefer kız Caro’nun aptalca bir şey söylediğini göstermek istercesine gözlerini

devirmişti. Ve Caro bunu yapışına bayılıyordu.
“O zaman bu sandviçleri paket edip yanımıza alırız,” dedi. “Ve uslu çocuklar için kamışla birlikte

iki kutu kola götürürüz. Söz konusu çocuklar gitmeden önce çişlerini de bir güzel yaparlar.”
Aidan, “Ben kamışla içmeye bayılırım zaten,” dedi. “Woops da var mı?”
Alice, “Yani Whoopie Çöreği demek istiyor,” diye açıkladı.
“Ne olduğunu biliyorum da onlardan kalmadı. Ama biraz kraker var galiba. Hani şu tarçınlı şekere

bulanmış olanlardan.”
Aidan, “Onlara da bayılırım, seni seviyorum Caro,” dedi.
Carolyn gülümsedi. Okuduğu hiçbir şiirin bu kadar güzel olmadığını düşündü. Williams'ın soğuk

eriklerle ilgili şiiri bile bu kadar değildi.
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Julia hayretler içinde bakarken Andrea Grinnell basamakları ağır ağır indi. Andi başka biri
olmuştu. Bunda makyajla saman yığınına dönmüş olan saçlarını taramasının da büyük bir payı vardı,
ama hepsi bu değildi. Julia ona bakarken kasabanın üçüncü üyesini ne kadar uzun zamandır kendisi
gibi görmemiş olduğunu fark etti. Bu gece beli kemerli çarpıcı kırmızı bir elbise giymişti -kemer Ann
Taylor’a benziyordu- ve ağzı büzgülü kumaş bir çanta almıştı.

Horace bile huşu içindeydi.
Basamakların dibine varınca, “Nasıl görünüyorum?” diye sordu. “Süpürgem de olsa kasaba

toplantısına uçarak gidecek gibi mi?”
“Çok iyi görünüyorsun. Yirmi yaş gençleşmişsin.”
“Sağ ol canım, ama yukarıda ayna var.”
“Sana ne kadar iyi göründüğünü göstermiyorsa buraya getir, burada ışık daha iyi.”
Andi, çantayı ağırmış gibi öteki koluna aldı. “Eh, galiba iyiyim. En azından biraz.”
“Bunu kaldıracak gücün olduğuna emin misin?”
“Herhalde, fakat titreyip ürpermeye başlarsam yan kapıdan kaçarım.” Aslında titrese de titremese

de bir yere kaçmaya niyeti yoktu.
“Çantada ne var?”
Andrea, Jim Rennie’nin yemeği, diye düşündü. Bütün kasabanın önünde yedirmek niyetindeyim

ona bu yemeği.
“Kasaba toplantılarına örgümü de götürürüm hep. Bazen çok sıkıcı ve uzun oluyorlar.”
Julia, “Bu seferkinin sıkıcı olacağını pek sanmıyorum,” dedi.
“Sen de geliyorsun değil mi?”
Julia kaçamak bir şekilde, “Aaa, düşünüyorum,” diye cevap verdi. Toplantı bitmeden kasaba

merkezinden yeterince uzaklaşmış olmayı umuyordu. “Önce yapmam gereken bir iki iş var. Sen yalnız
gidebilecek misin?”

Andi, ay anne, lütfen yani, bakışıyla baktı. “Sokağı geçip yokuş aşağı indim mi oradayım.
Yıllardır yaptığım şey.”

Julia saatine baktı. Altıya çeyrek vardı. “Çok erken değil mi çıkmak için?”
“Yanılmıyorsam Al kapıları saat altıda açar. Kendime iyi bir yer bulmak istiyorum.”
Julia, “Üye olarak zaten sahnede oturman gerekiyor,” dedi. “Yani istediğin buysa.”
“Yok, sanmıyorum.” Andi çantasını tekrar diğer koluna geçirdi. İçinde örgüsü, VADER dosyası ve

evini korusun diye kardeşi Twitch’in hediye ettiği, 38’lik vardı. Kasaba beden gibiydi, ama insan
bedeniyle kıyaslanınca bir avantajı vardı, kasabanın beyni kötüyse değiştirmek mümkündü. Ve belki
de iş öldürmeye kadar varmazdı. Varmasın diye dua etti.

Julia merakla ona bakıyordu. Andrea dalıp gittiğini fark etti.
“Bu gece kasabalılarla oturacağım. Ama zamanı gelince ben de sözümü söyleyeceğim. Bundan

emin olabilirsin.”
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Andi, kapıların açılış saati konusunda haklıydı. O vakitte, daha önce boş denebilecek anacadde,
belediye binasına giden kasabalılarla dolmaktaydı. Büyük kısmı küçük gruplar halinde yürüyerek
geliyordu. Eastchester ve Northchester’den de arabalar gelmeye başlamıştı. Araçların çoğu doluydu,
bu gece kimse yalnız olmak istemiyor gibiydi.

Andi dilediği yeri seçecek kadar erkenciydi ve baştan üçüncü sıranın koridor başını tercih etti.
Tam önünde Carolyn Sturges’le çocuklar oturuyordu. Çocuklar keyifle herkesi, her şeyi
inceliyorlardı. Küçük oğlanın avucu şeker doluymuş gibiydi.

Linda Everett de erkencilerdendi. Julia, Rusty’nin tutuklandığını haber vermişti -tamamen
saçmalık- ve Andi karısının yıkılmış olması gerekliğini biliyordu, ama yaptığı harika makyaj ve
büyük cepli elbisesiyle bunu gizlemeyi başarmıştı. Kendi durumuna bakınca (ağzı kuru, başı
zonkluyor, karnı gurulduyordu) Andi kadının cesaretine hayran oldu.

Yanındaki boş yere vurup, “Gel yanıma otur Linda,” dedi. “Rusty nasıl?”
Linda, Andrea’nın yanına geçerken, “Bilmiyorum,” dedi. Elbisesinin takma ceplerinden birinde ne

varsa tahtaya değince ses çıkarmıştı. “Görmeme izin vermiyorlar.”
Andrea, “Bu durum düzeltilecek,” dedi.
Linda da ciddi bir ifadeyle, “Evet,” dedi. “Öyle olacak.” Sonra öne eğilip, “Merhaba çocuklar,”

dedi. “Adınız ne sizin?”
Caro, “Bu Aidan,” dedi. “Bu da..”
Küçük kız, kraliçelere yakışır bir tavırla elini uzatıp, “Ben Alice,” diye atıldı. “Aidan’la ben...

Aidan’la ben... Kubtim’iz. Yani Kubbe Yetimi. Thurston taktı bu ismi. İnsanın kulağından para bile
çıkartabiliyor, sihirli numaraları var yani.”

Linda gülümseyerek, “Eh, dört ayak üstüne düşmüşsünüz anlaşılan,” dedi. İçinden gülümsemek
gelmiyordu aslında, hayatında hiç bu kadar gerilmemişti. Gergin kelimesi bile hafif kalıyordu.
Korkudan ödü patlıyordu.
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Saat altı buçukta belediye binasının arkasındaki otopark ağzına kadar dolmuştu. Ondan sonra da
anacaddedeki, Batı Caddesi’ndeki ve Doğu Caddesi’ndeki boşluklar doldu. Yediyi çeyrek geçe
postaneyle itfaiyenin park yerleri bile dolmuş ve hemen hemen belediye binasındaki tüm koltuklara
birileri yerleşmişti.

Koca Jim koltukların yetmeyeceğini önceden tahmin ettiği için Al Timmons’la en yeni polislerden
birkaçı çimlerin üstüne Amerikan Silahlı Kuvvetler Salonu’ndaki banklarından da getirmişlerdi.
Bazılarının üstünde ASKERLERİMİZE DESTEK OLUN, bazılarının üstünde de DAHA ÇOK
BİNGO OYNAYIN! yazıyordu. Ön kapının iki yanına da büyük hoparlörler yerleştirilmişti.

Kasaba güvenlik güçlerinin büyük bir çoğunluğu -ve biri hariç tüm emekli polisler- düzeni
sağlamak üzere hazır bulunuyordu. Geç gelenler dışarıda oturmak (hatta banklar bile dolduğu için
ayakta kalmak) zorunda kaldıkları için homurdanınca Şef Randolph erken gelmeleri gerektiğini
söylüyordu: sona kalan dona kalırdı. Ayrıca havanın iyi olduğunu ve sonradan yine pembe bir ay
çıkacağını da ekliyordu.

Joe Boxer, “Kokuyu saymazsan gayet hoş tabii,” dedi. Diş hekimi hastanede yaptığı araştırmalar
sonucu heyecan verici buluşlara ulaştığı günden beri huzursuzdu. “Umarım bunlardan doğru dürüst bir
şeyler duyarız.” Hoparlörleri gösteriyordu.

Şef Randolph, “Gayet güzel duyarsınız,” dedi. “Dipper’dan aldık bunları. Tommy Anderson birer
sanat eseri olduklarını söyledi ve kendi eliyle kurdu. Perdesi olmayan bir açık hava sinemasına
gittiğinizi varsayın.”

Joe Boxer, “Bana daha çok popomdaki çıbanmış gibi geliyor,” dedi, sonra bacak bacak üstüne attı
ve özenle pantolonunun ütü izlerini düzeltti.

Junior, gizlendiği yerden çıkmış, duvardaki çatlağa gözünü dayamış onları izliyordu. Bütün
kasabalıyı bir arada görmek çok hoşuna gitmişti ve hoparlörlere minnettardı. Bulunduğu yerden her
şeyi duyabilecekti. Ve babası iyice saçmalamaya başlayınca eylemini gerçekleştirecekti.

Tanrı benim yolumu seçen herkese yardım eder, diye düşündü.
Hava kararsa bile babasının koca göbekli gövdesini fark etmemek imkânsızdı. Ayrıca bu gece

belediye binası tepeden tırnağa aydınlıktı ve camların birinden vuran ışık, tam Koca Jim’in otoparkın
kenarında içinde durduğu dikdörtgeni aydınlatıyordu. Carter Thibodeau da yanındaydı.

Koca Jim’in izlendiğinden haberi yoktu ya da daha doğrusu herkes tarafından izlendiğini
hissediyordu, ki bu da aynı şey demekti. Saatine baktı ve yediyi geçtiğini gördü. Politikanın içinde
olduğu uzun yıllar boyunca edindiği izlenimlerden biri de önemli toplantıların daima on dakika geç
başlamasının daha iyi olduğuydu, ne daha erken ne de daha geç. Bu da artık zamanın geldiğini
göstermekteydi. Elinde konuşmasının bulunduğu bir dosya vardı, ama bir kez kendini kaptırınca buna
ihtiyacı olmayacaktı. Ne diyeceğini biliyordu. Dün gece uykusunda birkaç kez bu konuşmayı tekrar
etmiş gibiydi ve her seferinde daha da iyi olmuştu.

Carter’ı dürttü. “Gösteriyi sahneye koyma vakti geldi.”
“Tamam.” Carter, binanın basamaklarında duran Şef Randolph’un yanma koştu (Koca Jim,

muhtemelen kendini o lüzumsuz Julius Sezar sanıyordur, diye düşündü) ve şefi geri getirdi.
Koca Jim, “Yan kapıdan gidelim,” dedi. Saatine göz attı. “Şu andan itibaren beş, hayır, dört



dakika. Peter önden sen git, sonra ben, sen de benim arkamdan gel Carter. Doğruca sahneye çıkacağız
tamam mı? Süklüm püklüm durmayın, dimdik yürüyün. Alkışlar olacak. Dinmeye başlayana kadar
ayakta kalın. Sonra oturun. Peter sen solumda; Carter, sen de sağımda oturacaksın. Ben öne çıkıp önce
dua edeceğim, sonra herkes ayağa kalkıp milli marşımızı okuyacak. Ondan sonra konuşmaya
başlayacağım ve gündemdeki olayları hızla geçeceğim. Her şeye evet oyu verecekler. Anlaşıldı mı?”
Randolph, “Ben çok gerginim,” diye itiraf etti.

“Olma. Her şey yolunda gidecek.”
Bu konuda kesinlikle yanılıyordu.
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Koca Jim’le belediye binasının yan kapısına doğru yürürken Rose da minibüsü McClatchey’lerin
bahçe yoluna sokuyordu. Arkasında da Joanie Calvert’ın kullandığı bir Chevrolet sedan vardı.

Claire bir elinde valiz, öbür elinde erzak dolu bez bir torbayla evden çıktı. Joe ile Benny Drake’de
de valiz vardı ama Benny’nin valizindeki giysilerin çoğu Joe’nun dolabındandı. Benny’de ayrıca yine
McClatchey’lerin kilerinden doldurulmuş küçük bez bir çanta vardı.

Yokuşun aşağısından hoparlörlerden gelen alkışlar duyuldu.
Rose, “Çabuk,” dedi. “Başlıyorlar. Gitme vaktimiz geldi.” Lissa Jamieson da onunlaydı.

Minibüsün sürgülü kapısını açıp eşyaları yerleştirmeye başladı.
Joe, Rose’a, “Camlara kurşun kaplandı mı?” diye sordu.
“Evet, Joanie’nin arabası için de fazladan kurşun var. Güvenli dediğin yere kadar gidip sonra

camlarını kaplayacağız. Şu valizi versene.”
Joanie Calvert, “Bu delilik aslında,” dedi. Kendi arabasıyla Sweetbriar minibüsü arasındaki

mesafeyi düzsayılacak bir çizgide yürüyünce Rose yolluk olarak bir iki kadehten fazla içmediğini
tahmin etti. Bu iyi bir şeydi.

“Muhtemelen haklısın,” dedi. “Hazır mısın sen?”
Joanie içini çekip kolunu kızının zayıf omuzlarına doladı. “Neye? Bir sepetle cehenneme gitmeye

mi? Niye olmasın? Ne kadar kalmamız gerekecek orada?”
Rose, “Bilmiyorum,” dedi.
Joanie tekrar iç geçirdi. “Eh, en azından hava sıcak.”
Joe, Norrie’ye, “Büyükbaban nerede?” diye sordu.
“Jackie ve Bay Burpee ile Rennie’den çaldığı minibüste. Onlar Rusty’le Bay Barbara’yı çıkarmak

için karakola girince dışarıda bekleyecek.” Joe’ya ürkek bir tebessümle baktı. “Şoförlüklerini
yapacak.”

Joanie Calvert, “İhtiyar bir budaladan daha budalası yoktur,” dedi. Rose gidip kadına bir tane
çakmak istedi ve Lissa’ya gözucuyla bakınca onun da aynı şeyleri hissettiğini anladı. Ama şimdi değil
dövüşmek, tartışmanın bile sırası değildi.

Claire, “Ya Julia?” diye sordu.
“O da Piper’le geliyor. Ve köpeğiyle.”
Aşağıdan Chester’s Mill Birleşik Korosu’nun milli marşı söylediği duyuldu.
Rose, “Hadi gidelim,” dedi. “Öne ben geçeceğim.”
Joanie Calvert hüzünlü bir uysallıkla, “En azından hava sıcak,” diye tekrarladı. “Hadi Norrie,

yaşlı annene yardımcı pilotluk yap.”
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Çiçekçinin güney tarafında bir yükleme yolu vardı ve çalıntı telefon şirketinin minibüsü, burnu
dışarıda kalacak şekilde buraya park edilmişti. Ernie, Jackie ve Rommie Burpee oturup milli marşı
dinlediler. Jackie gözlerinde bir yanma hissetti ve bu konuda yalnız olmadığını fark etti, direksiyon
başında oturan Ernie arka cebinden bir mendil çıkarmış gözlerini kuruluyordu.

Rommie, “Linda’nın işaret vermesine gerek yokmuş,” dedi. “Hoparlör koymalarım
beklemiyordum. Benden almadılar.”

Jackie, “Yine de onu orada görmeleri iyi,” dedi. “Masken yanında mı Rommie?”
Rommie plastik Dick Cheney maskesini gösterdi. Stoklarına rağmen Jackie’ye Ariel maskesi

bulamamış o da Harry Potter’ın arkadaşı Hermione maskesiyle yetinmişti. Ernie’nin Darth Vader
maskesi koltuğun arkasındaydı ama Jackie asıl onu takarsa başlarına bir şey geleceğini tahmin
ediyordu. Bunu yüksek sesle dile getirmemişti.

Hem sahiden ne önemi var ki? Birdenbire kasabadan kaybolunca herkes niye gittiğimizi
anlayacak zaten.

Fakat şüphelenmekle bilmek aynı şey değildi ve Rennie ile Randolph’un yalnızca şüphelenirlerse
geride bıraktıkları yakınları ve arkadaşları sıkı sorgulama dışında bir sorun yaşamazdı.

İhtimaller. Jackie bu koşullar altında kelimenin ne kadar önem taşıdığını algılamıştı.
Milli marş sona erdi. Yine alkış sesleri duyuldu, sonra ikinci üye konuşmaya başladı. Jackie

taşıdığı tabancayı yokladı -yedek tabancasıydı- ve önündeki birkaç dakikanın muhtemelen hayatının
en uzun dakikaları olacağını düşündü.
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Barbie ile Rusty hücrelerinde Koca Jim’in konuşmasını dinliyorlardı. Belediye binasının önüne
konan hoparlörler sayesinde gayet iyi duyuyorlardı.

“Teşekkürler! Teşekkürler, hepinize teşekkürler! Geldiğiniz için sağ olun! Ve bu Amerika
Birleşik Devletleri’nin en cesur, en dayanıklı, en hazımlı insanları olduğunuz için de teşekkürler!”

Coşkulu alkışlar.
“Hanımlar, beyler... ve çocuklar, çünkü dinleyiciler arasında birkaç tane görüyorum..”
Neşeli kahkahalar.
“Burada kötü bir durumdayız. Bunu biliyorsunuz. Bu gece nasıl bu duruma geldiğimizi

anlatmayı düşünüyorum. Her şeyi bilmiyorum ama bildiklerimi paylaşacağım çünkü bunu hak
ediyorsunuz. Bilgilerinizi tazeledikten sonra kısa ama önemli bir gündemimiz olacak. Ancak ilk
önce sîzlerle ne kadar GURUR duyduğumu, bu kritik yol ayrımında Tanrı -ve sizler- tarafından
lider olarak seçilmekle ne kadar ONUR duyduğumu söylemek istiyorum ve el ele vererek bu zorlu
sınavın üstesinden geleceğimizi size GARANTİ ediyorum, birlik olarak ve Tanrı’nın yardımıyla
her zamankinden de DAHA GÜÇLÜ, DAHA DOĞRU ve DAHA İYİ insanlar olacağız! Şu anda
çöldeki İsrail ırkı gibi olabiliriz..."

Barbie gözlerini devirdi ve Rusty yumruğuyla bir hareket yaptı.
“... fakat yakında KENAN ülkesine ulaşacağız ve Tanrı ile Amerikan halkı önümüze mutlaka süt ve

bal koyacaklar!”
Çılgınca alkışlar. Yukarıdaki üç dört polis de karakolun kapısında Koca Jim’i dinliyordu. Barbie,

“Hazır ol dostum,” dedi.
Rusty, “Hazırım,” dedi. “İnan bana hazırım.”
Tabii Linda da bizi almaya gelenlerin arasında değilse,  diye düşündü. Onun kimseyi öldürmesini

istemiyordu, ama ondan da önemlisi karısının ölüm riskiyle burun buruna gelmesini istemiyordu.
Kendisi için değil. Bırak o bulunduğu yerde kalsın. Adam deli olabilir ama en azından Linda
kasabanın geri kalanıyla birlikte olduğu sürece güvende demektir.

Silah sesleri başlamadan önce son düşüncesi buydu.
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Koca Jim sevinçten uçuyordu. Onları tam istediği kıvama getirmiş, avucunun içine almıştı. Ona oy
veren ve vermeyen yüzlerce insanı. Bu salonda okul bütçesi konuşulurken bile bu kadar insanı bir
arada görmemişti. İçeride olduğu gibi dışarıda da kucak kucağa, omuz omuza oturuyorlar ve kendisini
dinlemekten de fazlasını yapıyorlardı. Sanders kayıplarda ve Grinnell de dinleyiciler arasında (o
kırmızı elbiseyle üçüncü sırada oturduğunu gözden kaçırmaya imkân yoktu) olduğuna göre bu
kalabalık onun içindi. Gözleriyle onları kurtarsın ve korusun diye yalvarıyorlardı. Onun mutluluğunu
artıran, yanındaki özel korumasını ve salonun iki yanma dizilmiş polisleri -kendi polislerini-
görmesiydi. Henüz hepsinin üniforması yoktu ama hepsi silahlıydı. Dinleyiciler arasında en azından
yüz kişi daha mavi kol bandı takmıştı. Adeta kendi özel ordusu varmış gibiydi.

“Sevgili hemşerilerim, çoğunuz Dale Barbara diye birini tutukladığımızı duymuşsunuzdur..”
Bir yuh ve ıslık fırtınası koptu. Koca Jim görünüşte ciddiydi, ama içten içe mutluluk duyarak sesler

yatışsın diye bekledi.
“... Brenda Perkins, Lester Coggins ve hepimizin tanıyıp sevdiği iki kızın öldürülmesi yüzünden,

yani Angie McCain’le Dodee Sanders’ın.”
Bu sefer daha da yüksek çıkan yuh seslerine, “Asm onu!” ve, “Terörist!” çığlıkları da eklenmişti.

“Terörist,” diye bağıran ses Brownie Mağazası’nın gündüz müdürü Velma Winter’in sesine
benziyordu.

Koca Jim, “Muhtemelen bilmediğiniz en önemli şey, Kubbe’nin birkaç seçkin bilimadamı
tarafından hazırlanan ve hükümetin içindeki farklı kanatlardan gizli fonlarla desteklenen bir komplo
sonucu ortaya çıktığı. Sevgili kasaba halkı bizler bu deneyde kullanılan kobaylarız ve Dale
Barbara da planı yapan ve deneyi içeriden yönlendiren kişidir.”

Bu sözleri şaşkın bir sessizlik karşıladı. Sonra bir öfke patlaması oldu.
Ortalık yatışınca Koca Jim konuşmaya devam etti, ellerini kürsünün iki yanına dayamıştı, iri suratı

içtenlikle (ve belki yüksek tansiyon yüzünden) parlıyordu. Konuşma metni önünde duruyordu ama
dosya hâlâ açılmamıştı. Ona bakmasına gerek yoktu ki. Tanrı ses tellerini kullanıyor ve dilini hareket
ettiriyordu.

“Gizli fon derken neyi kastettiğimi merak etmiş olabilirsiniz. Cevap korkunç, ama basit. Henüz kim
olduklarını saptayamadığımız kasabalılardan da yardım gören Dale Barbara bir uyuşturucu tesisi
kurmuş ve bir kısmı CIA bağlantılı ve hepsi Atlantik kıyısında bulunan uyuşturucu lortlarına muazzam
miktarlarda kristal metamfetamin satışı yapmıştır. Ve her ne kadar şimdilik bize suç ortaklarının
isimlerini vermediyse de, içlerinden biri -bunu söylerken yüreğim sızlıyor- galiba Andy Sanders’tır.”

Dinleyicilerden bir gürültü ve hayret nidaları yükseldi. Koca Jim, Andi Grinnell’in koltuğundan
kalkar gibi olduğunu, sonra tekrar yerine oturduğunu gördü. Doğrusu bu, diye düşündü. Otur
oturduğun yerde. Beni sorgulama cüretinde bulunursan çiğ çiğ yerim seni. Ya da parmağı uzatıp
seni suçlarım. Onlar yer seni çiğ çiğ.

Ve sahiden de onu yiyebileceğini hissediyordu.
“Barbara’nın patronu haberlerde hepinizin gördüğü biri. Kendisi Amerikan ordusunda albay

olduğunu iddia ediyor ama aslında bu şeytani deneyden sorumlu olan bilimadamlarıyla hükümet
yetkililerinin bulunduğu konseyde üst düzey biri. Bu konuda Barbara’nın itirafı var ve burada



duruyor.” İç cebinde cüzdanıyla İsa’nın sözlerinin kırmızı olarak basıldığı cep İncil’i bulunan spor
ceketine vurdu.

Bu arada, “Asın onu!” çığlıkları artmıştı. Koca Jim elini kaldırdı. Başını eğmiş, yüzüne vakur bir
ifade yerleştirmişti. Sonunda sesler dindi.

“Barbara’ya verilecek cezayı kasaba olarak oylayacağız, kendini özgürlüğünü elde etmeye adamış
tek bir vücut olarak. Bu sizin elinizde hanımlar, beyler. İdam cezası derseniz idam edilecek. Yalnız
ben lideriniz olduğum sürece asılma olmayacak. Polisin idam mangası tarafından kurşuna dizilecek..”

Çılgın bir alkış tufanı sözlerini böldü ve katılımcıların çoğu ayağa fırladı. Koca Jim mikrofona
eğildi.

“Fakat ancak bu BAŞ BELASI HAİNİN KALBİNDEKİ tüm bilgi kırıntılarını söküp aldıktan sonra!”
Şimdi Andi hariç herkes ayaktaydı. Oturduğu yerden kalkmadan yumuşak ve bulanık olması

gereken ama olmayan gözlerle Koca Jim’e bakıyordu. Koca Jim, istediğin kadar bak, diye düşündü.
Orada uslu uslu oturduğun sürece mesele yok.

O arada da alkışları kabul ediyordu.
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Rommie, “Eee?” diye sordu. “Ne diyorsun Jackie?”
“Biraz daha bekleyelim.”
Sadece içgüdülerine uymuştu ve genelde içgüdüleri yanılmazdı. Daha sonra Rommie’ye o anda

hadi gidelim dese kaç tane hayatın kurtarabileceğini merak edecekti.
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Barış Köprüsü’nün yan duvarındaki çatlaktan bakan Junior dışarıda banklarda oturanların bile
ayağa fırladığını gördü ve Jackie’ye biraz daha beklemesini söyleyen o içgüdü ona harekete geçme
zamanının geldiğini söyledi. Köprünün altından aksayarak belediye binası tarafına geldi ve karşıya
geçti. İçine giren hayvan tekrar konuşmaya başladığında o da karakola doğru yürümeye başlamıştı.
Sol gözündeki karanlık leke yine büyümüştü ama zihni berraktı.

Geliyorum Baaaarbie. Senin için geliyorum.
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Koca Jim, “Bunlar bilgiyle oynamakta usta kişiler,” diye devam etti. “Ve Kubbe’den kurtulup
sevdiklerinizi görmeye gittiğinizde de bana karşı yürütülen kampanya en üst seviyeye çıkacak. Cox’la
yardakçıları beni karalamak için ellerinden geleni yapacaklar. Bana yalancı diyecekler, hırsız
diyecekler, hatta uyuşturucu operasyonunu benim yürüttüğümü bile söyleye bilirler..”

Net, güçlü bir ses, “Sen yaptın zaten, ’’ dedi.
Konuşan Andrea Grinnell’di. Parlak kırmızı elbisesiyle canlı bir gül gibi ayağa kalkarken bütün

gözler ona kilitlenmişti. Bir an soğuk bir küçümsemeyle Koca Jim’e baktıktan sonra dört yıl önce
Jack Cale’in baba sı Billy Cale felçten öldüğü zaman kendisini üçüncü üye seçen insanlara döndü.

“Bir anlığına korkularınızı bir kenara bırakmanız lazım,” dedi. “Bunu yapınca bu adamın anlattığı
hikâyenin maskaralık olduğunu göreceksiniz. Jim Rennie sizi fırtınadan korkan sığırlar gibi korkutup
sindirebileceğini sanıyor ama sizleri tanıyorum ve bence yanılıyor.”

Koca Jim protesto çığlıkları duymayı bekledi. Hiç olmadı. Kasabalıların Andrea’ya inanmış
olması gerekmezdi, sadece bu garip gidişattan dolayı şaşkındılar. Alice ve Aidan Appleton da
tamamen geriye dönüp sıralarında dizüstü durarak kırmızılı hanımı izliyorlardı. Caro da onlar kadar
şaşkındı.

“Gizli deneymiş! Tam bir palavra! Hükümetlerimiz son elli yılda bazı alçakça işler yaptı, bunu ben
de kabul ediyorum, ama bir tür güç kullanarak bütün bir kasaba halkını mahsur bırakmak? Sırf ne
yapacağımızı görmek için? Bu ahmakça bir iddia. Ancak dehşete düşmüş insanlar inanır buna. Rennie
de bunu bildiği için terör yaratıyor.”

Bir an için Koca Jim’in sesi kısılmıştı ama artık kendini toplamıştı. Ve tabii ki onda mikrofon
vardı. “Hanımlar beyler, Andrea Grinnell hoş kadındır ama bu gece kendinde değil. Tabii ki hepimiz
kadar o da şokta ama buna ilaveten, söylediğim için üzgünüm ama kendisi ilaç bağımlısıdır.
Düştükten sonra sürekli olarak aşırı bağımlılık yapan bir ilaç..”

Andrea yine aynı net ve güçlü sesle, “Günlerdir aspirinden daha güçlü bir şey içmedim,” dedi. “Ve
elime bazı belgeler geçti..”

Koca Jim, “Melvin Searles?” diye kükredi. “Yanma birkaç polis daha alıp Üye Grinnell'i nazik
ama kararlı bir şekilde salondan çıkartır mısın? Evine kadar da eşlik edin. Veya belki de hastaneye
götürseniz daha iyi olur. Kendinde değil.”

Bazı onaylama mırıltıları duyuldu ama beklediği coşkulu onayı göremedi. Ve Henry Morrison
eliyle Mel’i göğsünden itip gürültülü bir şekilde duvara çarpmasına neden olduğunda Mel Searles
daha ancak bir adım derleyebilmişti.

Henry, “Bırakın da bitirsin,” dedi. “O da meclis üyesi olduğuna göre sözünü bitirsin.”
Mel, Koca Jim’e baktı ama Koca Jim, Andi’ye bakıyordu. Andi çantasından kahverengi zarfı

çıkarırken Rennie adeta ipnotize olmuş gibiydi. Zarfı gördüğü anda içinde ne olduğunu anlamıştı.
Brenda Perkins, diye düşündü. Vay cadı vay. Ölüyken bile cadılığı sürüyor.

Andi zarfı havaya kaldırınca zarf iki yana sallanmaya başladı.
Titremeler, o lanet titremeler başlıyordu yine. Bundan daha kötü bir zaman seçemezlerdi ama Andi

şaşırmamıştı, aslında bunu bekliyor sayılırdı. Stresten oluyordu.
“Bu zarftaki belgeler bana Brenda Perkins’ten geldi,” dedi ve en azından sesi titremedi.



“Kocasıyla eyalet başsavcısı tarafından hazırlanmış. Duke Perkins uzun bir suç ve görevi kötüye
kullanma listesi yüzünden James Rennie’yi soruşturuyormuş.”

Mel bir yol göstersin diye arkadaşı Carter’a baktı. Ve Carter da ona bakıyordu. Bakışları parlak,
keskin ve neredeyse keyifliydi. Eliyle Andrea’yı gösterdi, sonra da bir gırtlak kesme hareketi yaptı:
Kadını sustur. Bu sefer Mel ilerlemeye başlayınca Henry Morrison onu durdurmadı - salondaki
hemen hemen herkes gibi Henry de Andrea Grinnell’e bakıyordu.

Mel sinemada perdenin önünden geçen biri gibi iki büklüm olarak telaşla koşarken Marty
Arsenault ile Freddy Denton da ona katıldı. Belediye binasının diğer tarafında Todd Wendlestat ile
Lauren Conree de harekete geçmişti. Wendlestat'ın eli ceviz ağacından yapılmış copundaydı.
Conree’ninki ise tabancasının kabzasındaydı.

Andi onların geldiğini gördü ama durmadı. “Kanıtlar bu zarfta ve inanıyorum ki bu zarf uğruna..”
... Brenda Perkins öldü diye bitirmek niyetindeydi ama tam o anda titreyen, ter içinde kalmış sol

eli ağzı büzgülü çantayı düşürdü. Çanta koridora düştü ve. 38’lik tabancasının namlusu periskop gibi
dışarı uzandı.

O anda tam bir sessizlik içinde olan salonda Aidan Appleton, “Vay canına! Bu hanımın silahı
varmış!” dedi.

Bunu yine bir fırtına öncesi sessizliği izledi. Sonra Carter Thibodeau ayağa fırlayıp, “Silah! Silah!
SİLAH!” diye bağırarak patronunun önü ne koştu.

Aidan daha yakından bakmak üzere sıradan dışarı süzüldü. Caro, “Hayır Ade!” diye haykırdı ve
Mel ilk kurşununu ateşlerken çocuğu yakalamak üzere uzandı.

Mermi Carolyn Sturges’in burnunun dibinde cilalı tahtada bir delik açtı. Kıymıklar etrafa saçıldı.
Bir tanesi kızın sağ gözünün altına saplandı ve yüzünden kanlar akmaya başladı. Carolyn artık
herkesin haykırdığını güçlükle fark etti. Koridora çömeldi, Aidan’ı omuzlarından kavradı ve
bacaklarının arasına aldı. Çocuk oturduğu yere döndü, şaşırmış ama yaralanmamıştı.

Freddy Denton, “TABANCA! TABANCASI VAR!”  diye bağırdı ve Mel’i kenara itti. Daha sonra
genç kadının silaha davrandığına ve zaten kendisinin de sadece yaralamak niyetiyle hareket ettiğine
yemin edecekti.
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Hoparlörler sayesinde çalıntı minibüsteki üç kişi belediye binasında olanlardan haberdardı. Koca
Jim’in konuşması ve eşlik eden alkışlar, yüksek sesle konuştuğu halde mikrofondan uzak olduğu için
ne dediğini anlayamadıkları bir kadın tarafından kesilmişti. Sonra da artan uğultu ve çığlıklarla
kadının konuşması kesilmişti. Bunun ardından silah sesi geldi.

Rommie, “Neler oluyor?” diye sordu.
Tekrar silah sesleri duyuldu. İki, belki de üç el ateş edilmişti. Çığlıklar duyuluyordu.
Jackie, “Önemli değil,” dedi. “Sür Ernie ve hızlı sür. Bu işi yapacaksak şimdi yapmamız lazım.”
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Linda ayağa fırlarken, “Hayır!” diye haykırdı. “Ateş etmeyin! Çocuklar var! ÇOCUKLAR VAR!”
Bütün salon ayaklanmıştı. Belki bir iki saniye ne yapacaklarını bilemediler ama sonra kapılara

doğru yığılmaya başladılar. İlk birkaç kişi dışarı çıktı ve sonra kalabalık birbirini çiğnemeye başladı.
Kendine gelmiş olanlar yan ve orta koridorlardan sahneye açılan çıkış kapılarına doğru gidiyordu
ama bunlar azınlıktı.

Toby Manning orta koridordan hızla ona doğru koşarken Linda da kızı güvenli olan sıralara doğru
çekmek için Carolyn Sturges’e uzanmıştı. Toby’nin dizi Linda’nın ensesine çarpınca Linda dengesini
kaybedip öne doğru düştü.

“Caro!” Alice Appleton uzaklarda bir yerden haykırıyordu. “Caro, ayağa kalk! Caro, kalksana!
Kalk hadi!"

Carolyn tam ayağa kalkmak üzere davrandığında Freddy Denton iki gözünün ortasından vurup
öldürdü. Çocuklar tiz seslerle haykırmaya başladılar. Kızın kanı yüzlerine sıçramıştı.

Linda tekme yiyip düştüğünü belli belirsiz algılamıştı. Elleriyle dizlerinin üstünde doğruldu (o an
için ayağa kalkmak söz konusu değildi) ve daha önce oturduğu yerin aksi istikametinde emeklemeye
başladı. Eli Carolyn’nin kanına biraz daha fazla bulaştı.

Alice ile Aidan ise Caro’ya ulaşmaya çalışıyorlardı. Yaralanabileceklerinden ve anneleri sandığı
kadının halini görmelerini istemediğinden Andrea onları yakalamak için sıradan dışarı uzandı. O
arada VADER zarfını düşürmüştü.

Carter Thibodeau da bunu bekliyordu. Hâlâ Rennie’nin önünde duruyor, vücudunu ona kalkan
ediyordu ama silahı elindeydi. O anda tetiğe bastı ve kırmızı elbiseli baş belası kadın -bütün bu
karmaşayı yaratan- arkaya doğru uçtu.

Belediye salonu tam bir kaos yaşıyordu ama Carter aldırmadı. Sahneden inip kırmızı elbiseli
kadının düştüğü yere yürüdü. Koşarak üstüne doğru gelenleri sağa sola savuruyordu. Ağlayan küçük
kız bacağına sarılmaya çalıştı ve Carter suratına bile bakmadan onu da kenara fırlattı.

Önce zarfı görmedi. Sonra gördü. Grinnell denen kadının ileri uzan mış ellerinden birinin yanında
duruyordu. VADER kelimesinin üstünde büyük, kanlı bir ayak izi vardı. Carter o kaosun ortasında
soğukkanlılığını hiç yitirmeden etrafa bakındı ve Rennie’nin dinleyicilerinin sağa sola koşuşmasını
izlediğini gördü; yüzü donup kalmıştı, gördüklerine inanamıyor gibiydi. Güzel.

Carter gömleğini pantolonunun içinden çıkardı. Haykıran bir kadın -Carla Venziano- üstüne doğru
koşarak gelince onu da tutup yana savurdu. Sonra VADER zarfını arkadan kemerinin arasına kıstırdı
ve gömleğiyle üstün örttü.

Küçük bir garanti her zaman işe yarardı.
Gafil avlanmak istemediği için geri geri yürüyerek sahneye doğru çekildi. Basamaklara gelince

dönüp koşarak çıktı. Randolph, yani kasabanın korkusuz şefi ellerini dolgun bacaklarına dayamış
olarak koltuğunda oturuyordu. Alnının ortasında atan damar da olmasa heykel sanılabilirdi.

Carter, Koca Jim’i kolundan tuttu. “Gel patron.”
Koca Jim nerede olduğunu hatta kim olduğunu bilmezmiş gibi yüzüne baktı. Sonra gözleri biraz

netleşti. “Grinnell?”



Carter ortadaki kürsüde yatan cesedi gösterdi, başının etrafında göllenen kan elbisesinin rengine
uyuyordu.

Koca Jim, “Tamam, güzel,” dedi. “Hadi çıkalım buradan. Aşağıya. Sen de Peter. Hadi kalk.” Ve
Randolph gözünü çıldırmış kalabalıktan ayırmadan öylece oturmaya devam edince Koca Jim kaval
kemiğine bir tekme indirdi. “Kıpırda.”

O curcunada kimse bitişikten gelen silah seslerini duymamıştı.
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Barbie ile Rusty bakıştılar.
Rusty, “Ne haltlar oluyor orada?” dedi.
Barbie, “Bilmiyorum,” dedi. “Ama pek iyi şeyler değil galiba.”
Belediye binasından tekrar silah sesleri geldi, sonra çok daha yakınılan, üst kattan ateş edildi.

Barbie onları almaya gelenler olmasını diledi... ve sonra birinin, “Hayır Junior! ’’  diye bağırdığını
duydu. “Nesin sen deli mi? Wardlaw, arkamı kolla!”  Arkadan yine silah sesleri duyuldu. Dört, belki
de beş el.

Rusty, “Yüce İsa,” dedi. “Başımız dertte.”
Barbie, “Farkındayım,” diye cevap verdi.



26

Junior karakolun basamaklarında durup omzunun üstünden belediye binasında kopan fırtınaya
baktı. Dışarıdaki banklarda oturanlar da ayağa kalkıp bakınmaya başlamışlardı, ama görecek bir şey
yoktu. Ne onlar için ne de kendisi için. Belki biri babasına suikast düzenlemişti -keşke öyle olsaydı,
böylece onu bir dertten kurtarmış olurdu- fakat onun asıl işi karakoldaydı. Tam olarak belirtmek
gerekirse hücrelerin bulunduğu katta.

Junior üzerinde BİRLİKTE ÇALIŞIYORUZ: KASABA POLİSİNİZ VE SİZ yazan kapıyı itti.
Stacey Moggin telaşla ona doğru koştu. Rupe Libby de arkasındaydı. Nöbet salonunda, KAHVE VE
ÇÖREKLER ÜCRETLİDİR yazan çirkin tabelanın önünde de Mickey Wardlaw vardı. İriyarı olsa da
bayağı korkmuş ve güvensiz görünüyordu.

Stacey, “Buraya giremezsin Junior,” dedi.
“Tabii ki girebilirim.” Tabii kelimesi şabi gibi çıkmıştı. Ağzındaki uyuşma yüzünden. Talyum

yüzünden! Barbie yüzünden! “Ben de polisim.” En ze polizimş.
“Sarhoşsun sen sadece. Orada neler oldu öyle?” Fakat sonra, belki de düzgün bir cevap

veremeyeceğine karar veren cadaloz onu göğsünden itti. Junior aksayan ayağı yüzünden neredeyse
düşüyordu. “Git buradan Junior.” Omzunun üstünden bakmış ve son kelimelerini boşluğa söylemişti.
“Sen de olduğun yerde kal Wardlaw. Kimse aşağı inmiyor.”

Junior’ı önüne katıp karakoldan çıkarmak için başını çevirdiğinde kendini beylik bir Beretta’nın
namlusuna bakar buldu. Fazla düşünecek vakit bulamadı -yok hayır, yapmaz bunu-  ve ardından
acıtmayan bir boks eldiveni göğüslerinin arasına çarpıp onu geriye fırlattı. Başını çarparken Rupe
Libby’nin hayretle bakan yüzünü gördü ve kendinden geçti.

Rupe, “Hayır Junior! Nesin sen, deli mi?” diye bağırdı, bir yandan da silahına ulaşmaya
çalışıyordu. “Wardlaw, arkamı kolla!”

Fakat Junior, Piper Libby’nin kuzenine beş mermi yollarken Mickey Wardlaw’ın tek yapabildiği
seyretmek oldu. Junior’ın sol eli uyuşmuştu ama sağ eli hâlâ sağlıklıydı, sabit bir hedef yedi adım
ötede dururken nişan almasına bile gerek yoktu. İlk iki kurşun Rupe’un karnına isabet etmiş ve Stacey
Moggin’in masasına uçmasına neden olmuştu. Rupe eliyle karnını tutarak iki büklüm oldu. Junior’ın
üçüncü atışı karavanaydı ama sonraki iki atış Rupe’un başına isabet etti. Rupe balerin gibi garip bir
durumda yere yığıldı, bacakları iki yana savrulmuş ve başı -başından ne kaldıysa- son kez yerlere
kadar eğilerek selam veriyormuş gibi yere yapışmıştı.

Junior dumanı tüten Beretta’yı önünde tutarak topallayarak nöbet odasına girdi. Kaç el ateş ettiğini
hatırlayamıyordu; yedi olduğunu sanıyordu. Belki de sekiz. Ya da doksan sekiz - kim bilebilirdi? Başı
yine ağrımaya başlamıştı.

Mickey Wardlaw ellerini kaldırdı. İri suratında ürkek, yatıştırıcı bir tebessüm vardı. “Benden
sorun çıkmaz ağabey,” dedi. “Nereye istersen git.” Ve bir barış işareti yaptı.

Junior, “Gideceğim zaten,” dedi. “Kardeş.”
Mickey’yi de vurdu. Koca oğlan yere yığıldı, eskiden gözünün olduğu yerde koca bir delik vardı.

Sağlam kalan gözü koyun gibi Junior’a bakakalmıştı. Junior emin olmak için bir daha ateş etti. Sonra
etrafına bakındı. Her yer ona kalmış gibi görünüyordu.

“Tamam,” dedi. “Tamam.”



Merdivene yönelecek gibi oldu, sonra Stacey Moggin’in cesedine doğru gitti. Onun da kendisi gibi
bir Beretta Taurus taşıdığını fark etmişti ve kendi silahının şarjörünü çıkardı. Yerine kızın
kemerinden aldığı dolu şarjörü taktı.

Döndü, sendeleyerek tek dizinin üstüne düştü, sonra tekrar kalktı. Görüş alanının sol tarafındaki
kara leke artık rögar kapağı boyutuna gelmiş gibiydi ve sol gözünün artık işe yaramaz hale geldiğine
inanıyordu. Eh, bunda da sorun yoktu, hücrede kapalı birini vurmak için bir göze daha ihtiyaç
duyuyorsa zaten hiçbir şeye değmez demekti. Nöbet odasından geçerken Mickey Wardlaw’ın kanına
basıp kaydı, neredeyse yine düşüyordu. Ama kendini bırakmadı. Başı zonkluyordu ama bir itirazı
yoktu. Beni formda tutuyor, diye düşündü.

Merdivenden aşağı, “Merhaba Baaaarbie,” diye seslendi. “Bana ne yaptığını biliyorum ve senin
için oraya geliyorum. Edecek bir duan varsa hemen etsen iyi olur.”
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Rusty aksayan bacakların, metal basamakları inişini izledi. Barut kokusu, kan kokusu alıyordu ve
ölme sırasının kendine geldiğinin farkındaydı. Topallayan adam buraya Barbie için gelmişti ama
kafesteki doktoru da atlamayacağı kesindi. Linda’yı ya da kızlarını bir daha hiç göremeyecekti.

Junior’ın göğsü, sonra boynu, sonra da başı göründü. Rusty hain bir ifadeyle sola çarpılmış ağzına
ve kan sızan sol gözüne baktı. Çok ilerlemiş, diye düşündü. Hâlâ ayakta olması bir mucize, birazcık
daha beklememiş olması ise talihsizlik. Biraz daha beklese karşıdan karşıya bile geçemezdi.

Başka bir dünyada hoparlörden yükselen sesi belli belirsiz duydu. “KOŞMAYIN! PANİĞE
KAPILMAYIN! TEHLİKE GEÇTİ! MEMUR HENRY MORRISON KONUŞUYOR! TEKRAR
EDİYORUM: TEHLİKE GEÇTİ!”

Junior’ın ayağı kaydı ama son basamağa ulaştı. Düşüp boynunu kıracağı yerde sadece tek dizinin
üstüne çökmüştü. Birkaç saniye o şekilde dinlendi, boksörün başında sayan hakeme benziyordu.
Rusty’ye her şey gayet net, yakın göründü. Birdenbire incelip güvenilmez hale gelen değerli dünya
şimdi kendisiyle bundan sonra olacaklar arasında bir tülbentten ibaretti. Tabii bir şey olacaksa.

Junior için, boylu boyunca yere seril, yüzüstü düş de bayıl serseri, diye düşündü.
Fakat Junior ayağa kalktı, hayatında daha önce hiç böyle bir şey görmemiş gibi elindeki silaha

baktı, sonra da koridorun sonunda Barbie’nin parmaklarını demirlere dolamış olarak ona baktığı
hücreye göz attı.

Şarkı söylercesine, “Baaaarbie,” diye fısıldadı ve ilerlemeye başladı.
Rusty, belki Junior onu görmez umuduyla geri çekildi. Ve belki Barbie ile işi bitince kendini

öldürürdü. Bunların çirkin düşünceler olduğunu biliyordu ama pratik düşünceler olduğunu da
biliyordu. Barbie için bir şey yapamazdı ama kendini kurtarabilirdi.

Ve koridorun solundaki hücrelerden birinde olması da işe yarayabilirdi, çünkü o taraf Junior’ın
kör tarafıydı. Fakat Junior onun hareket ettiğini fark etti. Durup Rusty’ye baktı. Yarısı donmuş
yüzünde hem şaşkın hem de muzip bir ifade belirmişti.

“Fusty,” dedi. “Adın bu muydu? Yoksa Berrick miydi? Hatırlayamıyorum.”
Rusty hayatta kalabilmek için yalvarmak istedi ama dili damağına yapışmıştı. Ve yalvarmanın ne

yararı olacaktı? Genç adam silahı doğrultmuştu bile. Junior onu öldürecekti. Yeryüzündeki hiçbir güç
onu durduramazdı.

Rusty’nin beyni son anda bir kaçış noktası buldu - ip çekilmeden, tuzak kapanmadan, şakağa
dayanan tabanca ateş almadan önce pek çok insanın son bilinçli anında yaptığını yaptı. Bu bir rüya,
diye düşündü. Hepsi. Kubbe, Dinsmore tarlasındaki çılgınlık, yemek isyanı; bu genç adam da öyle.
O tetiği çekince rüya bitecek ve kendi yatağımda güzel, serin bir sonbahar sabahına uyanacağım.
Linda’ya dönüp,"Öyle kötü bir kâbus gördüm ki inanamazsın," diyeceğim.

Junior, “Kapa gözlerini Fusty,” dedi. “Öyle daha iyi olur.”
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Karakolun kapısından içeri giren Jackie Wettington’un ilk düşüncesi aman Tanrım, burası kan
gölüne dönmü§, oldu.

Stacey Moggin duyuru panosunun önünde duvara dayanmış olarak yatıyordu, bulut gibi sarı saçları
yüzüne yayılmış, gözleri tavana dikilmişti. Başka bir polis ise -hangisi olduğunu çıkaramamıştı- kayıt
masasının önünde yüzüstü yatmaktaydı. Onun ilerisinde, nöbet odasında da yan yatmış üçüncü bir
polis vardı. Bu yeni gelen çocuklardan Wardlaw olmalıydı. Başka kimseyle karıştırılamayacak kadar
iriydi. Çocuğun cesedinin üstündeki yazıya da kan ve beyin parçaları sıçramıştı. Artık K VE VE Ç
ÜC LİDİR yazıyordu.

Arkasından alçak bir ses geldi. Rommie Burpee’yi görene kadar silahını doğrulttuğunun farkında
olmadan hızla arkasına döndü. Rommie de onu fark etmemişti, üç ölü polisin cesedine bakıyordu. Ses
Dick Cheney maskesinden gelmişti. Rommie maskeyi çıkarmış ve elinden düşürmüştü. “Tanrım neler
olmuş burada?” diye sordu. “Bu..”

Sözünü bitiremeden aşağıdan bir silah sesi geldi. “Hey bok suratlı! Seni zımbaladım değil mi?
Çok güzel zımbaladım!”

Ve sonra inanılmaz bir kahkaha. Tiz ve manyakça bir kahkaha. Bir an Jackie ile Rommie
kıpırdayamadan ancak birbirlerine bakabildiler.

Sonra Rommie, “Galiba bu Barbara’ydı,” dedi.
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Ernie Calvert, POLİS, SADECE ON DAKİKA DURULUR! yazan park yerinde çalışır vaziyetteki
çalıntı minibüsün direksiyonunda bekliyordu. Belediye binasından anacaddeye kaçan panik halindeki
insanlar binip araba korsanlığına kalkışmasın diye bütün kapıları kilitlemişti. Zorla girmeye kalkan
olursa vuracağından şüpheliydi, ama Rommie’nin şoför koltuğunun altına sakladığı tüfeği de eline
almıştı; sonuçta bunlar tanıdığı insanlardı, onlara yıllarca erzak satmıştı. Dehşet yüzünden suratları
çarpılmış olsa da tanınmayacak halde değildiler.

Henry Morrison’un koku peşindeki av köpeği gibi belediye bahçesinde oraya buraya seğirttiğini
gördü. Elindeki megafona bağırıyor ve kaosa bir parça düzen getirmeye çalışıyordu. Birisi çarpıp
geçti ve çok şükür Henry hemen ayağa kalktı.

Şimdi başka polisler de gelmişti: Georgie Frederick, Marty Arsenault, Searles’lerin oğlu
(başındaki sargıdan tanımak mümkündü), iki Bowie kardeş, Roger Killian ve diğer yenilerden
birkaçı. Freddy Denton da elinde tabancasıyla merdivenden iniyordu. Ernie, Randolph’u görmemişti,
hoş ancak onu iyi tanımayan biri şefi böyle bir ortamda ortalığı yatıştırırken görmeyi bekleyebilirdi,
adamın kendisi zaten kaosun sınırlarında yaşıyordu.

Onu en iyi tanıyanlardan biri Ernie’ydi. Peter Randolph her zaman işe yaramaz herifin teki olmuştu
ve bu curcunada onu görmemek en azından Ernie’yi şaşırtmamıştı. Ya da endişelendirmemişti.
Ernie’yi endişelendiren karakoldan kimsenin çıkmayışı ve daha fazla silah sesi gelmesiydi. Bu
seferkiler aşağıdaki hücre katından gelmiş gibi boğuk seslerdi.

Ernie pek dua eden biri değildi ama şimdi ediyordu. Belediye binasından kaçan kimse çalışır
durumdaki minibüsün direksiyonunda oturan bu yaşlı adamı fark etmesin diye. Jackie ile Rommie,
Barbara ve Everett’le veya onlar olmadan sağ salim dönsün diye. Birden buradan basıp
gidebileceğini idrak etti ve bu fikrin çekiciliği karşısında şok geçirdi.

Cep telefonu çalıyordu.
Bir an ne duyduğundan emin olamadan öylece durdu, sonra elini kemerine attı. Ekranda JOANIE

yazdığını gördü. Ama arayan gelini değil Norrie’ydi.
“Büyükbaba! İyi misin?”
Önündeki kaosa bakıp, “İyiyim,” dedi.
“Çıkardınız mı onları?”
Doğru olmasını dileyerek, “Şu anda çıkarıyorlar hayatım,” dedi. “Şimdi konuşamam. Siz iyi

misiniz? Şeye... oraya vardınız mı?”
“Evet büyükbaba, geceleri parlıyormuş! Yani radyasyonlu kuşak! Arabalar da parladı ama sonra

geçti! Julia bunun tehlikeli olmadığını söylüyor. Sahte olduğunu, insanları uzak tutmak için olduğunu
düşünüyor!”

Ernie, buna güvenmeseniz iyi olur, diye düşündü.
Karakoldan iki boğuk silah sesi daha geldi. Bodrumda biri ölmüştü, tam olması gerektiği gibi.
“Norrie, şu anda konuşamam.”
“Her şey yoluna girecek değil mi büyükbaba?”
“Evet, evet. Seni seviyorum Norrie.”



Telefonu kapattı. Parlıyormuş, diye düşündü ve kendisinin o parıltıyı görüp göremeyeceğini merak
etti. Black Ridge yakındı (küçük bir kasabada her yer yakın olurdu zaten) ama şimdi çok uzakmış gibi
geliyordu. Arkadaşlarının çıkmasını umarak karakolun kapısına baktı. Kimse çıkmayınca minibüsten
indi. Artık burada öylece oturamazdı. İçeri girip neler olduğunu görmesi lazımdı.
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Barbie, Junior’ın silahını doğrulttuğunu gördü. Rusty’ye gözlerini kapamasını söylediğini duydu.
Ne diyeceğini düşünmeden bağırmaya başladı. “Hey bok kafalı! Zımbaladım seni değil mi? Bir güzel
zımbaladım!” Bunu takip eden kahkaha bir delinin gelgitleri sırasında atacağı kahkahaya benziyordu.

Barbie, demek ki ölmeye yaklaşınca böyle gülüyormuşum, diye düşündü. Bu da daha çok
gülmesine yol açtı.

Junior ona döndü. Yüzünün sağ tarafında bir şaşkınlık ifadesi vardı, sol tarafı ise kaşları çatık bir
halde donup kalmıştı. Barbie’ye çocukken okuduğu kitaplardan birindeki haydudu hatırlatıyordu ama
hangisi olduğunu hatırlayamattı işti. Muhtemelen Batman’in düşmanlarından biriydi, onlar daima en
korkunçları olurdu. Sonra küçük kardeşi Wendell’in düşman demeye çalışırken “uşman.” dediği
aklına geldi. İyice kahkahalara boğuldu.

İki elini parmaklıkların arasından uzatıp Junior’a el işareti yaparken, gitmenin daha kötü yolları
da olabilir, diye düşündü. Hani Moby-Dick’te Stubbs ne diyordu:  “Kaderim her neyse kahkahalar
atarak gideceğim ona.”

Junior, Barbie’nin ona çift elle hareket çektiğini gördü ve Rusty’yi tamamen unuttu. Kısa koridorda
silahını önde tutarak ilerlemeye başladı. O anda Barbie’nin algıları çok netti ama onlara
güvenmiyordu. Yukarıda dolaşıp konuştuklarını duyduğu insanları hayalinde canlandırdığından
emindi. Yine de oyunu sonuna kadar götürecekti. Hiç değilse Rusty’ye biraz daha vakit tanımış
olurdu.

“Aman bok kafalı gelmiş,” dedi. “O gece Dipper’da nasıl benzettim seni ama? Çocuk gibi
ağlamıştın.”

“Ağlamadım.”
Kelime egzotik bir Çin mönüsündeki yemek isimleri gibi gelmişti kulağına. Junior’ın yüzü enkaza

dönmüştü. Sol gözünden sızan kan sakallarla kararan çenesine akıyordu. Barbie bir fırsat
olabileceğini fark etti. İyi bir fırsat sayılmazdı ama kötü bir fırsat bile hiç olmamasından iyiydi.
Hücre yatağıyla tuvaletinin önünde önce ağır ağır, sonra hızla gidip gelmeye başladı. Kendi kendine
şimdi atış pavyonundaki mekanik ördeğin ne hissettiğini anlamışsındır,  dedi. Bunu da unutmasam
iyi olur.

Junior tek gözüyle onun hareketlerini takip ediyordu. “Onu becerdin mi? Angie’yi becerdin mi?”
Onu bejerdinş mi? Anjee’yi bejerdinş mi?

Barbie güldü. Yine o delice kahkahayı, kendisiyle bağdaştı ramadığı kahkahayı atmıştı, ama elinde
başka örnek yoktu. “Onu becerdim mi? Onu becerdim mi ha? Junior, onu aklına gelebilecek her
şekilde becerdim. ‘Hail to the Chief’ ve ‘Bad Moon Rising’ şarkılarını söyletene kadar becerdim.
Yere yığılıp biraz daha diye yalvartana kadar becerdim. Onu..”

Junior başını silaha doğru eğdi. Barbie bunu gördü ve hiç gecikmeden sola çekildi. Junior ateş etti.
Mermi hücrenin arkasındaki tuğla duvara çarptı. Koyu kırmızı kıymıklar fırladı. Bir kısmı
parmaklıklara çarptı -Barbie teneke fincana düşen bezelyeler gibi metalik sesler çıkardıklarını
duydu- ama parçalardan hiçbiri Junior’a isabet etmedi. Tüh. Koridorun aşağısından Rusty bağırarak
bir şeyler söyledi, muhtemelen Junior’ın dikkatini dağıtmaya çalışıyordu ama Junior’ın dikkati artık
dağılmazdı. Başlıca hedefi tam karşısındaydı.



Barbie, henüz değil, yapma, diye düşündü. Hâlâ gülüyordu. Delice, çılgınca bir şeydi ama
böyleydi. Daha değil seni tek gözlü canavar.

“Sen kaldıramıyormuşsun Junior, öyle dedi. Sana Bay Beceriksiz diyordu. Buna epeyce güldük
ikimiz de..” Tam Junior ateş ettiği anda sağa sıçradı. Bu sefer kurşunun kulağının dibinden geçişini
duymuştu. Yine tuğla parçaları koptu. Bir tanesi de Barbie’nin ensesine battı.

“Hadi ama Junior? Neyin var senin? Cebirle uğraşan dağsıçanı gibi ateş ediyorsun. Kaçık mısın
nesin? Angie ile Frankie senin için öyle derlerdi hep..”

Barbie sağa gidecekmiş gibi yapıp hücrenin sol tarafına koştu. Junior üç el ateş etti, patlamalar
kulakları sağır edecek gibiydi, ortalığı barut kokusu sarmıştı. Mermilerden ikisi kendilerini tuğlalara
gömdüler, üçüncü ise tok bir sesle metal klozete çarptı. Klozetten su akmaya başladı. Barbie ise
dişlerini takırdatacak şiddetle hücrenin uzak duvarına çarpmıştı.

Junior soluk soluğa, “Şimdi kıstırdım seni,” dedi. Şimji kıştığdığım şenij. Fakat aşırı ısınmış
düşünme motoru kalıntısının derinliklerinde endişe vardı. Sol gözü kördü ve sağ gözü de bulanık
görmeye başlamıştı. Bir değil üç tane Barbie görüyordu.

Kahrolası herif yine hareket etti ve bu kurşun da ıskaladı. Yatağının başucundaki yastıkta küçük
kara bir göz açıldı. Ama en azından çökmüştü artık. Oradan oraya sıçrayıp durmuyordu. Junior, iyi ki
dolu şarjörü takmışım, diye düşündü.

“Beni zehirledin Baaaarbie.”
Barbie’nin neden söz ettiği hakkında hiçbir fikri yoktu ama hemen kabul etti. “Doğru küçük ahmak

kukla, zehirledim seni.”
Junior, Beretta’yı parmaklıkların arasından uzatıp sol gözünü yumdu; böylece gördüğü Barbie

sayısı ikiye inmişti. Dilini dişlerinin arasına kıstırmıştı. Yüzü kan ter içindeydi. “Şimdi de kaç
bakalım Baaaarbie."

Barbie kaçamazdı ama Junior’a doğru balıklama dalabilirdi ve öyle de yaptı. Bu seferki mermi
başının üstünden geçti ve kalçasına sıyırıp kot pantolonunu, çamaşırını ve tenini yaktığım hissetti.

Junior büküldü, düşecek gibi oldu, sağ eliyle parmaklıklara tutunup kendini yukarı çekti. “Sıkı dur
aşağılık herif!”

Barbie hücre yatağına doğru dönüp elini şiltenin altına soktu. O kahrolası bıçağı hepten unutmuştu.
Junior arkasından, “Sırtından mı yemek istiyorsun kurşunu?” dedi. “Olur, bence sorun yok.”
Rusty, “Vur onu,” diye bağırdı. “Vur onu, VUR, VUR!”
Bir sonraki atıştan önce Barbie ancak, Tanrım, Everett sen kimden yanasın, diye düşünecek zaman

bulabildi.



31

Jackie ardında Rommie ile merdivenden indi. Ancak kafes ardındaki tepe lambalarını saran barut
dumanını ve barut kokusunu tanımlayabilmişti ki Rusty Everett vur onu, vur onu diye bağırmaya
başladı.

Junior Rennie’nin koridorun sonunda en dipteki, bir polisin ara sıra Ritz diye isim taktığı hücrenin
önünde durduğunu gördü. Bağırarak bir şeyler diyordu ama ne dediği anlaşılmıyordu.

Düşünmedi. Junior’a ellerini kaldırıp arkasını dönmesini de söylemedi. Sadece sırtına iki kurşun
sıktı. Bir tanesi sağ akciğerine girmiş, diğeri ise kalbini parçalamıştı. Junior yüzü hücrenin
parmaklıkları arasına sıkışmış olarak yere kaymadan önce ölmüştü bile. Bu durumda gözleri
çekikleşmiş, yüzü Japon ölüm maskelerine benzemişti.

Onun bedeni aradan çekilince Dale Barbara ortaya çıkmıştı. Elinde özenle sakladığı çakısıyla
hücre yatağına tünemiş bekliyordu. Çakıyı açma fırsatı olmamıştı.
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Freddy Denton, Memur Henry Morrison’u omzundan yakaladı. Denton bu gece beğendiği
insanlardan biri değildi ve bir daha da asla olmayacaktı. Henry kederle, zaten hiçbir zaman da
olmamıştı, diye düşündü.

Denton eliyle gösterdi. “O budala Calvert bunağının karakolda ne işi var?”
Henry, “Ben nereden bileyim?” dedi ve teröristlere lanet okuyarak koşmakta olan Donnie

Baribeau’yu yakaladı.
Suratına, “Ağır ol!” diye bağırdı. “Bitti artık! Her şey yolunda!”
Donnie on yıldır ayda iki kere Henry’nin saçını keser ve aynı bayat fıkraları anlatırdı, ama şimdi

Henry’ye ilk defa görüyormuş gibi bakıyordu. Sonra Henry’nin elinden kurtuldu ve dükkânın
bulunduğu Doğu Caddesi’ne doğru koşmaya başladı. Belki de oraya sığınmayı planlıyordu.

Freddy, “Bu gece sivillerin karakolda işi yok,” dedi. Mel Searles de arkasında buharlı lokomotif
gibi soluyordu.

Henry, “Eh, niye gidip bakmıyorsun öyleyse katil herif?” dedi. “Şu dangalağı da götür. Çünkü
ikiniz de burada bir halta yaramıyorsunuz.” Freddy sonradan pek çok kez tekrarlayacağı gibi, “Silah
çekecekti,” dedi. “Ve öldürmek niyetinde değildim. Sadece engellemek istedim.”

Henry’nin bunu tartışmaya niyeti yoktu. “Git de söyle o ihtiyara çıksın. Ayrıca biz burada beyni
alınmış tavuklar gibi koşuşanları yatıştırırken tutukluların kaçmaya çalışıp çalışmadığını kontrol
edersiniz.”

Freddy’nin donuk gözlerinde bir ışık parladı. “Tutuklular ha! Mel çabuk gidelim!”
Tam uzaklaşmaya başlamışlardı ki Henry’nin megafonla yükselen sesi üç metre öteden yetişti: “O

SİLAHLARI DA KALDIRIN AHMAKLAR!” Freddy sesin emrini yerine getirdi. Mel de aynısını
yaptı. Savaş Anıtı’nı geçtiler ve karakol basamaklarını koşarak çıktılar. Tabancaları kılıflarındaydı
ki muhtemelen bu da Norrie’nin büyükbabası açısından çok iyi bir şeydi.
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Ernie de Jackie gibi, her yer kan gölüne dönmüş, diye düşündü. Dehşet içinde cesetlere baktı,
sonra yürümek için kendini zorladı. Rupe Libby çarpınca kayıt masasındaki her şey etrafa saçılmıştı.
Dağınıklığın ortasında aşağıdakilerin hâlâ kullanabilmesi için dua ettiği kırmızı plastik bir dikdörtgen
de vardı.

Kendi kendine kusma diye tembihlerde bulunup onu almak üzere eğilirken arkasından biri, “Ne halt
oluyor burada?” dedi. “Doğrul bakalım Calvert, ağır ağır. Ellerini başının üstüne koy.”

Fakat Rommie, Ernie’nin bulduğu şeyi aramak üzere yukarı geldiğinde Freddy ile Mel hâlâ
silahlarını çıkarmaya çalışıyorlardı. Rommie’nin elinde kasasında sakladığı Black Shadow tüfek
vardı ve hiç tereddüt etmeden iki polise doğrultmuştu.

“Siz ikiniz birbirinize iyice yaklaşın bakayım,” dedi. “Ve hiç ayrılmayın. Omuz omuza durun.
Aranızda ışık görürsem ateş ederim. Hiç çekinmem.”

Freddy, “İndir şunu,” dedi. “Polisiz biz.”
“Siz sadece pisliksiniz. Şu duyuru panosunun önünde durun. Ve o orada da omuzlar bitişik kalsın.

Ernie, senin ne işin var burada?”
“Silah sesleri duydum. Merak ettim.” Aşağıdaki hücreleri açan kırmızı anahtar kartını aldı.

“Galiba buna bakıyordun. Tabii... tabii ölmedilerse.” “Ölmediler ama az kalmıştı. Sen götür
Jackie’ye. Ben şu heriflerle kalayım.”

Mel, “Tutuklu onlar, çıkaramazsınız,” dedi. “Barbie katil. Öteki de Bay Rennie’yi yalan yere
suçlamaya kalktı, belgeleri mi ne varmış..”

Rommie cevap verme zahmetine girmedi. “Hadi Ernie. Acele et.” Freddy, “Bize ne olacak?” diye
sordu. “Öldürecek değilsiniz herhalde?”

“Seni niye öldüreyim Freddy? Geçen bahar aldığın pulluğun parasını ödemedin daha. Taksitlerini
de aksatıyorsun aklımda kaldığı kadarıyla. Yok, sizi aşağı kilitleriz. Bakalım orada olmak nasılmış.
Biraz çiş kokuyor ama kim bilir, belki de hoşunuza gider.”

Mel, “Mickey’yi öldürmeniz şart mıydı?” diye sordu. “Saftirik oğlanın tekiydi sadece.”
Rommie, “Hiçbirini biz öldürmedik,” dedi. “Sevgili dostunuz Junior’ın marifeti.” Yarın akşam

olduğunda kimse buna inanmaz, diye düşündü. Freddy heyecanla, “Junior!” diye bağırdı. “O
nerede?”

Rommie, “Tahminimce cehenneme kürek kürek kömür atıyordur,” dedi. “Yeni gelenleri oraya
veriyorlarmış”
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Barbie, Rusty, Jackie ve Ernie yukarı geldiler. İki eski tutuklu hâlâ hayatta olduğuna
inanamıyormuş gibiydi. Rommie ile Jackie, Freddy ve Mel’i aşağı indirdiler. Mel, Junior’ın iki
büklüm cesedini görünce, “Buna pişman olacaksınız!” dedi.

Rommie, “Kapa gaganı da yeni yuvana gir,” dedi. “İkiniz aynı hücreye girin. Ne de olsa
kankasınız.”

Rommie ile Jackie yukarı çıkar çıkmaz iki adam bağırmaya başladılar. Ernie, “Hadi hâlâ
mümkünken gidelim buradan,” dedi.
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Basamaklarda Rusty yukarıdaki pembe yıldızlara baktı ve hem iğrenç hem de inanılmayacak kadar
tatlı kokan havayı içine çekti. Barbie’ye döndü. “Gökyüzünü bir daha görmeyi hiç ummuyordum.”

“Ben de. Hadi fırsat varken kasabadan gidelim. Miami Beach’e ne dersin?”
Rusty minibüse binerken hâlâ gülüyordu. Belediyenin önündeki çimlerde birkaç polis vardı ve

içlerinden biri -Todd Wendlestat- onlara doğru baktı. Ernie elini sallayınca Rommie ile Jackie de
ona uyup el salladılar. Wendlestat da el sallayıp yüksek topuklu ayakkabıları yüzünden çimlere
serilen kadını kaldırmak üzere eğildi.

Ernie direksiyona geçti ve gösterge panelinin altından sarkan kablolarla düz kontak yaptı. Motor
çalıştı, yan kapı kapandı ve minibüs park yerinden uzaklaştı. Caddede yürüyen sersemlemiş toplantı
kaçkınlarının etrafından dolana dolana yokuşu tırmanmaya başladı. Sonra kasaba merkezinden çıkıp
hızlanarak Black Ridge’e doğru yola koyuldular.



KARINCALAR
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Artık sadece bir çamur birikintisinin üzerindeki eski paslı bir köprünün diğer tarafındaki
parlamayı görüyorlardı. Barbie iki ön koltuğun arasından uzandı. “Nedir bu? Dünyanın en büyük
Indiglo saati gibi?”

Ernie, “Radyasyon,” dedi.
Rommie de, “Merak etmeyin,” dedi. “Bol bol kurşun levhamız var.”
Ernie, “Sizi beklerken annesinin telefonundan Norrie aradı,” dedi. “Parlamayı haber verdi. Julia

bunun bir tür... korkuluk olduğunu düşünüyormuş. Tehlikeli değilmiş.”
Jackie, “Ben Julia’yı gazeteci sanıyordum, bilim adamı değil,” dedi. “Çok tatlı ve akıllı bir kadın

ama yine de bu aracı kaplayacağız değil mi? Çünkü kırkıncı yaş günümde rahim veya göğüs kanseri
olmak istemiyorum.”

Rommie, “Hızlı geçeriz,” dedi. “Hatta için rahat edecekse kurşun levhalardan birini önünde
tutabilirsin.”

Jackie, “O kadar komik ki gülmeyi unuttum,” dedi... sonra gözünün önüne kurşun levhalara
bürünmüş hali geldi ve güldü.

Telefon direğinin dibindeki ölü ayıya ulaşmışlardı. Farlar kapalı olduğu halde görebiliyorlardı
çünkü o zamana kadar pembe ayla radyasyon kuşağından gelen ışık neredeyse gazete okunacak kadar
güçlü bir hale gelmişti.

Rommie ile Jackie minibüsün camlarını kurşun kaplarken diğerleri yarım daire halinde çürüyen
leşin başına toplandılar.

Barbie, “Radyasyondan değil,” dedi.
Rusty de, “Yok,” dedi. “İntihar.”
“Başka da var böyle.”
“Evet. Fakat daha küçük hayvanlar sağlam görünüyor. Çocuklarla bir sürü kuş gördük, meyve

bahçesinde de bir sincap vardı. Daha hayat dolu olamazdı doğrusu.”
Barbie, “O zaman Julia neredeyse kesin olarak haklı,” dedi. “Parlak kuşak korkuluk, ölü hayvanlar

da öyle. Eski bir ikili önlem taktiği.”
Ernie, “Anlayamadım,” dedi.
Ama Rusty tıp öğrencisiyken bu taktiği duyduğu için anlamıştı. “Uzak durulsun diye iki uyarı,”

dedi. “Gündüz için hayvan ölüleri, gece için de parlak radyasyon kuşağı.”
Rommie yanlarına gelmişti. “Benim bildiğim kadarıyla radyasyon sadece bilimkurgu filmlerinde

parlar.”
Rusty zaten bir bilimkurgu filminin içinde yaşadıklarını söylemek istedi, tepedeki o garip kutuyu

görünce Rommie de bunu anlayacaktı. Fakat tabii ki Rommie haklıydı.
“Onu görmemiz istenmiş,” dedi. “Ölü hayvanları da. Bunları görüp ‘Hey, bu kadar büyük

hayvanları bile etkileyen bir durum varsa yaklaşmayayım’ dememiz gerekiyordu.”
Barbie, “Ama çocuklar geri çekilmedi,” dedi.
Ernie, “Çünkü onlar çocuk,” dedi. Ve bir saniye düşündükten sonra, “Üstelik kaykay yapıyorlar.



Bunlar farklı bir tür.”
Jackie, “Hiç hoşuma gitmiyor yine de,” dedi. “Ama madem gidecek başka yerimiz yok sinirlerim

tümüyle harap olmadan şu kuşağı geçelim bari. Karakolda olanlardan sonra kendimi biraz kötü
hissediyorum.”

Barbie, “Bir dakika,” dedi. “Beni tedirgin eden bir şey var. Hissediyorum ama ne olduğunu
söyleyebilmek için biraz düşünmem lazım.”

Beklediler. Ayı ışığı ve radyasyon, ayının kalıntılarını aydınlatıyordu. Barbie de ona bakıyordu.
Sonunda başını kaldırdı.

“Tamam, canımı sıkan şu. Onlar diye bir şey var. Bunu biliyoruz çünkü Rusty’nin bulduğu kutu
doğal bir olgu değil.”

Rusty, “Kesinlikle imal edilmiş bir şey,” dedi. “Ama insan eliyle değil. Hayatım üstüne bahse
girebilirim.” Sonra bir saat önce hayatını kaybetmeye ne kadar yaklaştığını hatırlayıp ürperdi. Jackie
omzunu sıktı.

Barbie, “Şimdilik o kısmını boş ver,” dedi. “Onlar var ve sahiden bizi uzak tutmak isteseler
tutabilirlerdi. Bütün dünyayı Chester’s Mill’den uzak tutuyorlar neticede. Bizim de kutularından uzak
durmamızı istiyorlarsa niye etrafına mini bir Kubbe yerleştirmesinler?”

Rusty, “Ya da beyinlerimizi mikrodalgada pişen tavuk budu gibi pişirecek armonik bir ses,” dedi.
“Ya da gerçek radyasyon.”

Ernie, “Bu da gerçek radyasyon olabilir,” dedi. “Aslında Gegier Sayacı bunu doğrulamamış
mıydı?”

Barbie, “Evet,” diye ona hak verdi. “Fakat bu Geiger Sayacı’nın ölçtüğü şeyin tehlikeli olduğunu
göstermiyor ki. Rusty ile çocuklarda lezyonlar oluşmadı, saçları dökülmedi, mideleri sökülene kadar
kusmadılar.”

Jackie, “En azından şimdilik,” dedi.
Rommie, “Çok moral verdin,” diye araya girdi.
Barbie onlara aldırmadı. “Eğer Amerikan füzelerini geri sektirecek bir engel yaratabiliyorlarsa,

insanları çabucak, belki de anında öldürecek bir radyasyon kuşağı da oluşturabilirlerdi. Hatta öylesi
daha da işlerine gelirdi belki. Tüyler ürpertici şekilde ölmüş birkaç insan ölü hayvanlardan çok daha
cesaret kırıcı olurdu. Yok, bence Julia haklı ve bu sözde radyasyon kuşağı sadece bizim ölçüm
aletlerini çalıştıracak zararsız bir ışıktan ibaret. Eğer sahiden dünya dışı yaratıklarsa bizim ölçüm
aletlerini de bayağı ilkel buluyorlardır herhalde.”

Rusty, “İyi ama neden?” diye patladı. “Engele ne gerek var? O kahrolası şeyi kaldıramadım bile,
yerinden bile kıpırdatamadım! Ve kurşunlu önlüğü üstüne koyunca önlük tutuştu. Üstelik de
dokunduğumda kutu soğuktu!”

Jackie, “Eğer onu koruyorlarsa demek ki yok etmenin ya da durdurmanın bir yolu var,” dedi.
“Tabii..”

Barbie ona gülümsüyordu. Kendini bir garip hissediyordu, sanki kendi başının üstünde uçar
gibiydi. “Devam et Jackie. Söyle hadi.”

“Tabii onu korumuyorlarsa başka,” dedi. “Yani yaklaşmaya kararlı insanlara karşı.”
Barbie, “Dahası da var,” dedi. “Aslında onu bulmamızı istediklerini söyleyemez miyiz? Joe

McClatchey’le arkadaşları aslında bırakılmış ekmek kırıntılarını izlediler.”



Rusty, “İşte, güçsüz dünyalılar,” dedi. “Siz yaklaşacak kadar cesur olanlar ne yapabileceksiniz
bakalım bu konuda?”

Barbie, “Doğru gibi geliyor,” dedi. “Hadi. Oraya gidelim.”
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Rusty, Ernie’ye, “Buradan sonra ben kullansam daha iyi olacak,” dedi. “İleride çocukların
bayıldığı yer var. Rommie de bayılıyordu neredeyse. Ben de kendimi kötü hissetmiştim.
Halüsinasyon görür gibi oldum. Alev alev yanan bir Cadılar Bayramı kuklası vardı.”

Ernie, “O da başka bir uyarı mı?” diye sordu.
“Bilmem.”
Ağaçların bittiği ve McCoy Meyve Bahçesi’ne uzanan taşlı patikanın başladığı yere kadar Rusty

kullandı. Önlerinde hava o kadar berraktı ki gözlerini kısmak zorunda kaldılar, fakat bir kaynak yoktu;
parlaklık orada öylece asılı gibiydi. Barbie’ye ateşböceklerinin verdiği ışığı anımsatıyordu ama bu
bir milyon kez büyütülmüşüydü. Kuşağın eni elli metre kadardı. Onun ilerisinde dünya ay ışığının
verdiği pembelik dışında yine karanlıktı.

Barbie, “Yine baygınlık hissi geçirmeyeceğinden emin misin?” diye sordu.
“Kubbe’ye dokunmak gibi: ilk seferde aşılanmış oluyorsun.” Rusty arazi vitesine geçip, “Takma

dişlerinize hâkim olun bayanlar baylar,” dedi.
Gaza öyle bir yüklendi ki arka tekerler patinaj yaptı. Minibüs hızla ışığa daldı. Aracı dışarıda olup

biteni göremeyecek kadar iyi kaplamışlardı, ama çoktan taşlı yola çıkmış olan birkaç kişi, meyve
bahçesinin kenarından -giderek artan bir endişeyle- onları seyrediyordu. Bir an minibüs spot ışığının
altındaymış gibi gayet net göründü. Parıltı kuşağından çıktıktan sonra da birkaç saniye boyunca
parlamaya devam etti, sanki çalıntı araç radyuma bulanmıştı. Ve geride de egzoz gibi giderek solan
parlak bir iz bırakıyordu.

Benny, “Aman Tanrım,” dedi. “Hayatımda gördüğüm en başarılı özel efekt sanki.”
Sonra minibüsü kuşatan parıltı geçti ve iz kayboldu.
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Parlak kuşağın içinden geçerken Barbie bir an kendinden geçti, hepsi oydu. Ernie’ye ise bu
minibüsün ve içindekilerin bulunduğu gerçek dünya yerini çam kokulu ve Niagara Şelalesi’nin
gürüldediği bir otel odasına bırakmış gibi geldi. Ve karısının üzerinde bir lavanta bulutuyla gelip
ellerini tuttuğu, göğüslerine götürerek bu sefer durmak zorunda değiliz hayatım, dediği yerdi.

Sonra Barbie’nin bağırdığını duydu ve bu onu geri getirdi.
“Rusty! Jackie bir tür kriz geçiriyor. Dur!”
Jackie, “Adamın elinde bir haç var ve her şey yanıyor!” diye bağırıyordu. Ağzından tükürükler

saçılıyordu etrafa. “Dünya yanıyor! İNSANLAR YANIYOR!” Sonra minibüsü dolduran tiz bir çığlık
attı.

Rusty minibüsü neredeyse devirecekti. Yolun ortasında durup aşağı atladı ve yan kapıya doğru
koştu. Barbie kayar kapıyı açtığı anda Jackie avucuyla çenesindeki tükürükleri siliyordu. Rommie
kolunu omzuna sarmıştı.

Rusty, “İyi misin?” diye sordu.
“Şimdi evet. Sadece... her şey... yanıyordu. Gündüzdü ama karanlıktı. İnsanlar ya-yanıyordu..”

Ağlamaya başladı.
Barbie, “Elinde haç olan bir adamdan söz ettin,” dedi.
“Büyük beyaz bir haçtı. İp veya derinin ucunda asılıydı. Adamın göğsündeydi. Çıplak göğsünde.

Sonra yüzünün önüne getirdi.” Derin bir nefes alıp kesik kesik verdi. “Şimdi hepsi yok oluyor.
Ama..”

Rusty iki parmağını yüzünün önünde tutup kaç parmak gördüğünü sordu. Jackie doğru yanıtı verdi
ve sağa sola, yukarı aşağı oynattığı başparmağım takip etti. Rusty omzuna vurup şüpheyle geride
bıraktıkları parlak kuşağa baktı. “Ya sen Barbie, sen iyi misin?”

“Evet. Birkaç saniye başım döner gibi oldu hepsi o. Ernie?”
“Ben karımı gördüm. Hem de halayımızı geçirdiğimiz oteldeki odada. Her şey çok netti.”
Karısının ona yakınlaşmasını düşündü. Bunu yıllardır aklına getirmemişti ve böylesine muhteşem

bir anıyı unutmak ne büyük ayıptı. Kısacık geceliğinin ortaya çıkardığı bacaklarının beyazlığı; kasık
bölgesindeki muntazam koyu renk üçgen; ipeksi göğüsleri, dudak dudağa öpüşmeleri.

Bu sefer durmak zorunda değiliz hayatım.
Ernie arkasına yaslanıp gözlerini yumdu.
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Rusty yola devam etti -artık yavaş gidiyordu- ve minibüsü ahırla çiftlik evinin arasına park etti.
Sweetbriar Rose’un minibüsü de oradaydı, ayrıca Burpee Alışveriş Merkezi minibüsü ve bir de
Chevrolet Malibu vardı. Julia kendi Prius’unu ahırın içine park etmişti. Horace da arabayı
koruyormuş gibi arka tampona tünemişti. Keyifli görünmüyordu ve onları karşılamaya gelmek için
kılım bile kıpırdatmadı. Çiftlik evinin içinde bir çift Coleman lamba yanıyordu.

Jackie, Burpee’nin minibüsünü gösterdi. “Bu buraya nasıl geldi? Karın fikrini mi değiştirdi?”
Rommie sırıttı. “Bunu sorduğuna göre Misha’yı tanımıyorsun demektir. Yok, Julia sağ olsun. İki

yıldız muhabirini görevlendirdi. Hani şu..”
Bahçenin gölgeleri arasından Julia, Piper ve Lissa Jamieson ortaya çıkınca sözü yarım kaldı. El

ele tutuşmuş, tökezleyerek sıra halinde yürüyorlardı ve üçü de ağlamaklıydı.
Barbie, Julia’ya koşup omuzlarından tuttu. Julia küçük grubun en sonundaydı ve boştaki elinde

bulunan fener yere düştü. Barbie’ye bakıp kendini gülümsemek için zorladı. “Demek sonunda
dışarıdasın Albay Barbara. Ev sahibi takım bir gol yemiş oldu.”

Barbie, “Ne oldu size?” diye sordu.
Şimdi Joe, Benny ve Norrie, hemen arkalarında anneleriyle koşarak gelmişlerdi. Üç kadının halini

görünce çocukların bağırışları kesildi. Horace havlayarak sahibine koştu. Julia dizlerinin üstüne
çöktü ve yüzünü hayvanın tüylerine gömdü. Horace onu kokladı ve aniden geri çekildi.
Oturup ulumaya başladı. Julia ona baktı ve utanmış gibi yüzünü örttü. Norrie, sol eliyle Joe’nun, sağ
eliyle de Benny’nin elini tutmuştu. Yüzleri ciddi ve korku doluydu. Pete Freeman, Tony Guay ve Rose
Twitchell de evin önüne çıktılar ama yaklaşmadılar; mutfak kapısının önünde kümelenip beklediler.

Lissa donuk bir halde, “Ona bakmaya gittik,” dedi. Her zamanki dünya ne kadar-şahane tavrı
gitmişti. “Etrafında çömeldik. Üstünde daha önce hiç görmediğimiz bir sembol vardı... Kabala
değildi..”

Gözlerini silen Piper, “Korkunçtu,” dedi. “Sonra Julia ona dokundu. Sadece o dokundu ama biz...
hepimiz..”

Rusty, “Onları mı gördünüz?” dedi.
Julia ellerini aşağı saldı ve hayretler içinde Rusty’ye baktı. “Evet, gördüm, hepimiz gördük onları.

Kötüydü.”
Rusty, “Deri kafalar,” dedi.
Piper, “Ne?" dedi. Sonra başını salladı. “Evet, sanırım böyle denebilir. Yüzü olmayan yüzler.

Uçmuş yüzler.”
Rusty uçmuş yüzler, diye düşündü. Ne anlama geldiğini bilmiyordu ama doğru olduğunu biliyordu.

Yine kızlarıyla arkadaşları Deanna’yı düşündü. Sonra aklına en iyi çocukluk arkadaşı geldi -en
azından bir süre için öyleydi; ikinci sınıftayken Georgie ile kötü şekilde ayrılmışlardı- ve bir dehşet
dalgasıyla sarsıldı.

Barbie onu yakaladı. “Ne?” Neredeyse bağırıyordu. “Ne oldu?”
“Hiçbir şey. Sadece... çocukken bir arkadaşım vardı. George Lathrop. Doğum gününde bir büyüteç

hediye edilmişti. Bazen... biz teneffüste..”



Rusty, Julia’nın kalkmasına yardım etti. Horace da onu korkutan her neyse minibüsteki parıltı gibi
kaybolmuşçasına tekrar yanaştı.

Julia, “Ne yapardınız?” diye sordu. Soğukkanlı davranmaya çalışıyor gibiydi. “Anlatsana.”
“Doğu Caddesi Gramer Okulu’ndayken. Sadece iki sınıf vardı, birinde birinci sınıftan dördüncü

sınıfa kadar olanlar, diğerinde ise beşinci sınıftan sekizinci sınıfa kadar olanlar ders yapardı. Oyun
bahçesi taş döşeliydi.” Titrek bir kahkaha attı. “Musluktan akan su bile yoktu, sadece çocukların
şey dediği bahçe tuvaleti vardı..”

Julia, “Kovan derdik,” dedi. “Ben de gitmiştim o okula.”
“George ile tırmanma demirinden çite atlardık. Orada karınca yuvaları vardı ve karıncaları

yakardık.”
Ernie, “Bunda bir şey yok ki doktor,” dedi. “Bir sürü çocuk yapar bunu, daha kötü şeyler de

yapar.” Ernie de birkaç arkadaşıyla bir sokak kedisinin kuyruğunu gazyağına batırıp tutuşturmuştu. Bu
da karısıyla yaşadığı balayı gibi ayrıntılarını vermeden paylaşabileceği bir anıydı.

Daha çok kedinin o haline o kadar güldüğümüz için, diye düşündü. Vay canına, amma gülmüştük
ha.

Julia, “Devam etsene,” dedi.
“Bu kadar.”
Julia, “Değil,” dedi.
Joanie Calvert, “Bak,” dedi. “Eminim bunların hepsi psikolojik durumlar, ama ben sanmıyorum

ki..”
Claire, “Şişş Joanie,” dedi.
Julia gözünü Rusty’nin yüzünden hiç ayırmıyordu.
Rusty, “Senin için niye bu kadar önemli?” diye sordu. Bir an orada sadece ikisi varmış gibi

hissetmişti.
“Sadece anlat sen.”
“Bir gün yine... o işi yaparken... karıncaların da kendi hayatları olduğu kafama dank etti. Fazla

duygusal göründüğünü biliyorum..”
Barbie, “Dünyanın dört bir yanında milyonlarca insan da buna inanıyor,” dedi. “Ona göre

yaşıyorlar.”
“Her neyse, canlarını yakıyoruz, diye düşündüm. Burada yerde onları yakıyoruz ve belki de

yeraltındaki yuvalarında diri diri kızarmalarına yol açıyoruz. Georgie’nın büyütecine maruz
kalanlarda sorun yoktu. Bazıları hareket etmiyor, ama çoğu gerçekten tutuşuyordu.”

Lissa, “Korkunç bir şey,” dedi. Yine madalyonuyla oynuyordu.
“Evet. Ve bir gün Georgie’ya durmasını söyledim. Durmadı. ‘Bu jukular savaş, ’ dedi. Çok iyi

hatırlıyorum. Nükleer değil de jukular. Büyüteci elinden almaya çalıştım. Sonra boğuştuk ve büyüteç
kırıldı.”

Durdu. “Doğrusu bu değil. Ama o zaman böyle anlattım ve babamın attığı dayak bile hikâyemi
değiştirmemi sağlayamadı. Doğrusu Georgie’un ailesine anlattığı şekliydi: o kahrolası şeyi bilerek
kırdım.” Karanlığı gösterdi. “Becerebilsem o kutuyu da kıracağım. Çünkü şimdi karınca biziz ve o da
büyüteç.”



Ernie yine kuyruğu yanan kediyi hatırladı. Claire McClatchey üçüncü sınıftaki en iyi arkadaşıyla
ikisinin de nefret ettiği bağıran kızla nasıl alay ettiklerini düşündü. Kız okulda yeniydi ve ağzında
patates püresi varken konuşuyormuş gibi gelen garip bir Güneyli aksam vardı. Kız ağladıkça
onlar daha çok gülerdi. Romeo Burpee de Hillary Clinton’ın New Hampshire’da ağladığı gece sarhoş
oluşunu hatırlamıştı, televizyona doğru kadeh kaldırmış ve, “Bu işler sana göre değil bebeğim, yoldan
çekil de bırak erkek işlerini erkekler yapsın,” demişti.

Barbie ise belli bir spor salonunu hatırlıyordu: çöl sıcağını, dışkı kokusunu ve kahkaha seslerini.
“Kendi gözümle görmek istiyorum,” dedi. “Kim gelir benimle?”
Rusty içini çekti. “Ben gelirim.”
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Barbie ile Rusty garip sembollü, parlak ışıklar çıkaran kutuya yaklaşırken James Rennie,
Barbie’nin bir süre önce kaldığı hücredeydi.

Carter Thibodeau, Junior’ın cesedini hücre yatağına taşımasına yardım etmişti. Koca Jim, “Beni
onunla yalnız bırak,” dedi.

“Patron, kendini ne kadar kötü hissettiğini tahmin edebiliyorum ama tam şu anda ilgilenmen
gereken yüzlerce şey var.”

“Biliyorum. Hepsiyle de ilgileneceğim. Ama önce oğlumla baş başa kalmam lazım. Beş dakika.
Sonra birkaç kişi yollar, cesedini cenaze evine göndertirsin.”

“Peki. Tanrı yardımcın olsun. Junior iyi bir çocuktu.”
Koca Jim, “Hayır değildi,” dedi. Doğrusu-neyse-onu-söylüyorum tonuyla konuşmuştu. “Ama o

benim oğlumdu ve onu seviyordum. Ve böyle olması o kadar da kötü değil, biliyorsun.”
Carter biraz düşündü. “Biliyorum.”
Koca Jim gülümsedi. “Bildiğini biliyorum. Asıl sen benim oğlum olmalıymışsın, diye düşünmeye

başladım.”
Nöbet odasına çıkarken Carter’ın keyiften yüzü kızarmıştı.
O gidince Koca Jim hücre yatağına oturdu ve Junior’ın başını kucağına koydu. Çocuğun yüzünde

bir iz yoktu ve Carter da gözlerini kapatmıştı. Gömleğindeki kanları görmezden gelse uyuduğunu
sanabilirdi.

Oğlumdu ve onu seviyordum.
Bu doğruydu. Junior’ı kurban etmeye hazırdı tamam, ama bunun başka örnekleri de vardı. Sadece

Golgota Tepesi’nde olanlara bakmak bile yeterdi. Ve tıpkı İsa gibi bu çocuk da bir amaç uğruna
ölmüştü. Kasaba halkı Barbie’nin liderlerinin biricik oğlu da dahil kaç tane kendini görevine adamış
polis öldürdüğünü duyunca Andrea Grinnell’in suçlamalarıyla oluşan hasar giderilmiş olacaktı.
Barbie’nin kaçmış ve muhtemelen yeni şeytanlıklar planlıyor olması da politik bir artı getirecekti.

Koca Jim oğlunun saçlarını okşadı ve Junior’ın huzurlu yüzüne bakarak bir süre daha oturdu. Sonra
annesinin Junior bebekken ve kocaman meraklı gözlerle beşiğinden dünyayı seyrederken söylediği
ninniyi mırıldandı. “Oğlumun bebeği gümüş bir ay; gökyüzünde uçup gider; çiğ denizinde yüzer
gider, bulutlar ona eşlik eder... yüz kayık yüz... oğlumu denizlerden aşır..”

Burada durdu. Gerisini hatırlayamıyordu. Junior’ın başını kenara koyup ayağa kalktı. Kalbi tekler
gibi oldu ve nefesini tuttu... ama sonra düzeldi. Eninde sonunda Andy’nin eczanesinden biraz daha
ilaç alması gerekeceğini tahmin etti, ama şimdilik yapması gereken işler vardı.
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Junior’ı orada bırakıp korkuluğa tutunarak ağır ağır yukarı çıktı. Carter nöbet odasındaydı. Cesetler
kaldırılmıştı ve yere yayılan iki kat gazete Mickey Wardlaw’ın kanını emmekteydi.

Carter’a, “Burası polis kaynamaya başlamadan belediye binasına gidelim,” dedi.
Saatine baktı ve, “Ziyaretçi Günü on iki saate kadar başlayacak. Ondan önce yapacak bir sürü

işimiz var,” dedi.
“Biliyorum.”
“Ve oğlumu unutma sakın. Bowie’lerin bu işi düzgün yapmasını istiyorum. Güzel bir tabut ve

saygın bir sunum. Stewart’a söyle, Junior’ı o ucuz tabutlardan birinde görürsem gebertirim.”
Carter defterine not alıyordu. “Ben hallederim.”
“Ayrıca söyle, çok geçmeden onunla konuşacağım.” İçeri birkaç polis girmişti. Durgun, biraz

korkmuş, çok genç ve toy görünüyorlardı. Koca Jim nefesi düzelsin diye oturduğu koltuktan kalktı.
“İşe koyulma zamanı.”

Carter, “Bana uyar,” dedi. Ama durakladı.
Koca Jim etrafına bakındı. “Aklında bir şey mi var oğlum?”
Oğlum. Carter kelimenin tınısından hoşlanmıştı. Babası beş yıl önce kamyonetini Leeds’teki ikiz

köprülere bindirip ölmüştü ve büyük bir kayıp olmamıştı. Karısını da iki oğlunu da taciz ederdi
(Carter’ın ağabeyi şu an deniz kuvvetlerindeydi) fakat Carter pek aldırmazdı, annesi uyuşmak için
kendine konyaklı kahve yapar ve Carter da daima bundan birkaç yudum içme fırsatı bulurdu. Yok,
onun babasından nefret etmesinin sebebi mızmız ve aptal olmasıydı. İnsanlar Carter’ı da aptal sanırdı
-hatta Junes bile öyle sanırdı- ama değildi. Bay Rennie bunu anlamıştı ve Bay Rennie kesinlikle
mızmız değildi.

Carter artık bundan sonra yapılacaklar konusunda kararsız olmadığını keşfetti.
“Bende isteyebileceğiniz bir şey var.”
“Öyle mi?”
Koca Jim önden gidip Carter’ın dolabına bakmasına izin verdi. Carter dolabını açıp üstünde

VADER yazan zarfı çıkardı. Zarfı Koca Jim’e uzattı. Üzerindeki kanlı ayak izi parlıyormuş gibiydi.
Koca Jim alıp zarfı açtı.
Peter Randolph, “Jim,” dedi. Fark edilmeden gelmiş tepetaklak olan resepsiyon masasında

duruyordu, bitap görünüyordu. “Galiba ortalığı yatıştırdık ama yeni polislerden bazılarını
bulamıyorum. Herhalde bizi terk ettiler.” Koca Jim, “Beni şaşırtmadı,” dedi. “Ve geçici bir durum.
Her şey yatışıp da Dale Barbara’nın kasabaya saldırıp onları çiğ çiğ yiyecek bir yamyam çetesine
liderlik etmediğini anlayınca geri gelirler.”

“Fakat şu kahrolası Ziyaretçi Günü meselesi..”
“Yarın muhtemelen herkes gayet uslu duracaktır Pete, durmayanlara yetecek kadar polisimiz

olduğundan da eminim.”
“Basın konferansı için ne yapıyoruz..”
“Ne kadar çok işim olduğunu görmüyor musun? Görmüyor musun Pete? Hey Tanrım! Yarım saat



sonra belediye binasındaki toplantı salonuna gel de ne istiyorsan konuşalım. Fakat şimdilik beni
kendi halime bırak.” “Tabii ki. Pardon.” Pete geri çekildi, vücudu da sesi kadar katı ve alınmış
gibiydi.

Rennie, “Dur,” dedi.
Randolph durdu.
“Oğlum için baş sağlığı dilemedin hiç.”
“Ben... ben çok özür dilerim.”
Koca Jim bakışlarıyla Randolph’u tarttı. “Gerçekten de dilemen lazım.”
Randolph gidince Rennie evrakları zarftan çıkarıp bir göz attı, sonra tekrar zarfın içine koydu. İçten

bir merakla Carter’a baktı. “Niye hemen vermedin bunu bana? Elinde tutmayı mı planlıyordun?”
Carter o anda doğruyu söylemekten başka çare göremedi. “Evet. En azından bir süre. Tedbir

olarak.”
“Neyin tedbiri?”
Carter omuz silkti.
Koca Jim daha fazla kurcalamadı. Başına dert açabilecek herkesle ilgili düzenli olarak dosya tutan

biri olarak kurcalaması da gerekmiyordu. Onu daha çok ilgilendiren başka bir soru vardı.
“Fikrini neden değiştirdin?”
Carter yine doğruyu söylemekten başka çare bulamadı. “Çünkü senin adamın olmak istiyorum

patron.”
Koca Jim kalın kaşlarını kaldırdı. “Sahi mi? Ondan daha mı çok?” Başıyla dışarı çıkmakta olan

Randolph’u göstermişti.
“O mu? O bir şaka.”
“Evet.” Koca Jim elini Carter’ın omzuna koydu. “Öyle. Hadi gel. Ve belediye binasına gider

gitmez ilk işimiz bu belgeleri yakmak olsun.”
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Sahiden uçmuşlardı. Ve korkunçtular.
Barbie kollarındaki halsizlik geçer geçmez görmüştü onları. İlk güçlü dürtüsü kutudan uzaklaşmak

oldu ama mücadele edip dayandı ve onları esir tutan yaratıklara baktı. Esir eden ve Rusty haklıysa
zevk için işkence eden yaratıklara.

Suratları -tabii bunlar suratsa- köşeli köşeliydi ama altında yatan gerçekliğin sabit bir formu
yokmuş gibi ara sıra değişiyor, yuvarlanıyordu. Kaç tane olduklarını ya da nerede bulunduklarını
söyleyemezdi. İlk başta dört olduklarını sandı, sonra sekiz diye düşündü sonra da sadece iki diye.
Belki de tam olarak algılayamadığı kadar yabancı oldukları için derin bir tiksinti uyandırmışlardı.
Beyninin verileri tanımlama bölümü gözlerinden gelen şifreleri çözemiyordu.

Gözlerim onları görüyor olamaz, gerçekten göremez, teleskopla bile olmaz. Bu yaratıklar çok
çok uzaklardaki bir galaksiden.

Bunu bilmenin yolu yoktu -mantığı kutunun sahiplerinin Güney Kutbu’nda buz altında bir üssü
olabileceğini veya kendi tarzlarındaki Enterprise’la ayın yörüngesinde dolanabileceklerini
söylüyordu- fakat biliyordu. Yuvalarındaydılar... yuva onlar için her ne ise. Seyrediyorlardı. Ve
tadını çıkarıyorlardı.

Öyle olsa gerekti, çünkü piç kuruları gülüyordu.
Sonra kendini yine Felluce’deki spor salonunda buldu. İçerisi sıcaktı çünkü klima yoktu; sadece

aynı ter kokulu, çorba gibi havayı döndürüp duran tavan vantilatörleri vardı. Sorguya aldıkları
herkesi yollamışlar, sadece altı Amerikalıyı öldüren iki bombanın patlamasından, bir keskin
nişancının da herkesin sevdiği Kentucky’li Carstairs’i öldürmesinden bir gün sonra ortalığa çıkacak
kadar akılsız olan iki Abdül kalmıştı. Önce Abdüllleri tekmeleyip üstlerini başlarını parçalamışlardı
ve Barbie oradan gittiğini söyleyebilmeyi çok isterdi ama gitmemişti. En azından diğerlerine
katılmadığını söyleyebilmek isterdi ama katılmıştı. Hezeyana kapılmışlardı. Abdüllerden birinin
kemikli, kaka bulaşmış kıçına nasıl vurduğunu ve botlarının bıraktığı kırmızı izi hatırlıyordu. O
zamana kadar iki Abdül de çırılçıplak kalmıştı. Emerson’ın öbür adamın sallanan hayalarına bütün
kuvvetiyle vuruşu ve organların gözünün önünde havalanışı geldi aklına. Emerson bu Carstairs içindi
pis kum faresi diye bağırmıştı. Ve sonra, tam Barbie teknik olarak bu adamların başı olduğunu
hatırlamışken Çavuş Hackermeyer içlerinden birini cinsel organından yakalayıp kaldırmış, götürüp
duvara yaslamış, tabancasını da Abdül’ün başına dayamıştı. Ve bu arada bir süre geçmiş ama kimse
hayır dememiş, kimse yapma dememişti; Çavuş Hackermeyer tetiğe basmıştı ve kanlar sanki üç bin
yıldır oradaymış gibi duvara sıçramıştı ve hepsi buydu, bu hoşça kal Abdül’dü, o bakirelerle
oynaşmaktan vakit bulursan mektup yazmayı unutma.

Barbie kutuyu bıraktı ve ayağa kalkmaya çalıştı ama bacakları ona ihanet etti. Rusty yakalayıp
dengesini bulana kadar da bırakmadı.

Barbie, “Tanrım,” dedi.
“Sen de gördün onları değil mi?”
“Evet.”
“Çocuk mu bunlar? Ne düşünüyorsun?”
“Belki.” Fakat bu iyi bir açıklama değildi, yüreğinin inandığı bu değildi. “Muhtemelen.”



Ötekilerin çiftlik evinin önünde toplaştığı yere yürüdüler ağır ağır.
Rommie, “Sen iyi misin?” diye sordu.
Barbie, “Evet,” dedi. Çocuklarla konuşması lazımdı. Rusty’le de. Ama daha değil. Önce kendini

toparlaması gerekiyordu.
“Emin misin?”
“Evet.”
Rusty, “Rommie, mağazada daha kurşun levha kaldı mı?” diye sordu.
“Evet. Yükleme alanında bıraktım.”
Rusty, “İyi,” dedi ve Julia’nın cep telefonunu ödünç aldı. Linda’nın evde olmasını, karakolda

sorguya çekilmekte olmamasını diledi ama dilemekten başka yapabileceği bir şey yoktu.
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Rusty’den gelen telefon çok kısaydı, otuz saniye bile sürmemişti ama Linda Everett için bu feci
perşembe gününü yüz seksen derece güneşe döndürecek kadar uzundu. Mutfak masasına oturup
elleriyle yüzünü örttü ve ağladı. Bunu mümkün olduğunca sessiz yaptı çünkü şimdi yukarıda iki
yerine dört çocuk vardı. Appleton’ları da eve getirmişti.

Alice ile Aidan çok üzgündü -Tanrım, elbette üzgün olurlardı- fakat Jannie ve Judy ile olmak iyi
gelmişti. Bir sürü Benadryl de öyle. Kızlarının isteği üzerine Linda şişme yatağı odalarına koymuştu
ve şimdi dördü de yatakların arasında yerde uyuyorlardı, Judy ile Aidan birbirlerine sarılmış
vaziyetteydiler.

Linda kendini azıcık toparlamıştı ki mutfak kapısına vuruldu. İlk aklına gelen polis oldu, ancak
kasabadaki curcuna ve kan revan yüzünden onları bu kadar çabuk beklemiyordu. Önce geleni
tanıyamadı çünkü saçı değişikti. Bu sefer at kuyruğu şeklinde toplanmamıştı; Thurston Marshall’ın
omuzlarına dökülmüş, yüzünü çevrelemiş, adamı uzun, zor bir günden sonra kötü haber almış bir
çamaşırcı kadına döndürmüştü.

Linda kapıyı açtı. Bir süre Thurse eşikte bekledi. “Caro öldü mü?” Sesi kısık ve boğuktu. Linda,
sanki maçta kısılmış da bir daha hiç açılmayacakmış gibi, diye düşündü.

Linda da kısık sesle, “Maalesef öyle,” dedi. Çocuklar yüzünden böyle konuşmuştu. “Bay Marshall
çok üzgünüm.”

Adam bir süre daha orada durdu. Sonra gri saçlarından birer tutam yakalayıp öne arkaya
sallanmaya başladı. Linda bu bahar kaçamaklarına pek inanmazdı, o bakımdan eski kafalıydı.
Marshall’la Caro Sturges’e olsa olsa iki yıl, belki de altı ay süre tanındı -cinsel organları yatışana
kadar- ama bu gece adamın aşkından şüphe etmiyordu veya kaybından.

Onların başına ne gelirse çocukları da etkiliyor, diye düşündü. Tabii Kubbe’yi de.  Kubbe’nin
altında yaşamak her şeyi yoğunlaştırıyordu. Daha şimdiden Linda’ya yıllar geçmiş gibi geliyordu. Dış
dünya uyanınca kaybolan bir rüya gibiydi.

“İçeri gelin,” dedi. “Ama sessiz olun Bay Marshall. Çocuklar uyuyor. Benimkilerle sizinkiler.”
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Adama buzlu çay verdi - soğuk değildi, hatta serin bile değildi ama bu koşullarda yapabileceği
başka bir şey yoktu. Adam yarısını içip bardağı bıraktı, sonra uyku vaktini çoktan geçirmiş bir çocuk
gibi yumruklarını gözlerine götürdü. Linda bunu niye yaptığını anladı, kendini kontrol etmeye
çalışıyordu ve sessizce oturup bekledi.

Adam derin bir soluk aldı, soluğunu verdi, sonra üstündeki eski mavi iş gömleğinin cebine uzandı.
Bir parça ip çıkarıp saçını topladı. Linda bunu hayra yordu.

Thurse, “Neler oldu anlatsanıza,” dedi. “Ve nasıl olduğunu.”
“Göremedim ki. Ben şeyi... Caro’yu yoldan çekmek için eğilince birisi kafama tekme attı.”
“Ama onu polislerden biri vurdu değil mi? Bu lanet olası mutlu polis, mutlu silah kasabasının

polislerinden biri.”
“Evet.” Linda uzanıp adamın elini tuttu. “Birisi tabanca diye bağırdı. Ve bir tabanca vardı. Andrea

Grinnell’indi. Rennie’ye suikast yapmak niyetiyle almış olabilir yanına.”
“Sizce bu Caro’nun başına geleni haklı çıkarır mı?”
“Tanrım, hayır. Ve Andi’nin ölümü de düpedüz cinayet bence.”
“Caro çocukları korumaya çalışırken öldü, değil mi?”
“Evet.”
“Kendinin bile olmayan çocukları.”
Linda bir şey demedi.
“Aslında öyleydiler. Onun ve benim. Neye yorarsanız yorun onlar bizim çocuklarımızdı, başka

türlü asla sahip olamayacağımız çocuklarımız. Ve Kubbe kalkana kadar -tabii kalkarsa- benim
çocuklarım oldular.”

Linda hızla düşünüyordu. Bu adama güvenilebilir miydi? Öyle sanıyordu. Rusty kesinlikle
güveniyordu; adamın bunca zaman sonra harika bir sağlık görevlisi olduğunu söylemişti. Ve Thurston
da Kubbe’nin altındaki otoriteden nefret ediyordu. Onun da nedenleri vardı.

“Bayan Everett..”
“Linda deyin lütfen.”
“Linda, kanepenizde uyuyabilir miyim? Bu gece uyanırlarsa burada olmak istiyorum. Uyanmazlarsa

da -umarım uyanmazlar- sabah aşağı indiklerinde beni görsünler.”
“Olur. Birlikte kahvaltı ederiz. Gevrekle. Süt daha bozulmadı ama yakında bozulur.”
“Çok iyi. Çocuklar doyunca da çeker gideriz. Buralıysanız kusuruma bakmayın ama Chester’s

Mill’den sıkıldım artık. Tamamen kurtulamam ama elimden geleni yapmayı düşünüyorum. Hastanede
durumu ağır olan tek hasta Rennie’nin oğluydu ve öğleden sonra kendi kendini taburcu etmiş. Ama
dönecektir, kafasında büyüyen o kitleyle mutlaka döner ama şimdilik..”

“O da öldü.”
Thurston pek şaşırmışa benzemiyordu. “Nöbet geldi herhalde.”
“Hayır. Vuruldu. Hapishanede.”
“Üzüldüm demek isterdim ama üzülmedim.”



Linda, “Ben de,” dedi. Junior’ın orada ne yaptığından emin değildi ama yaslı babasının işi nerelere
götüreceğini adı gibi biliyordu.

“Çocukları bu işler bir son bulana kadar Caro’yla kaldığımız göl evine götüreceğim. Orası
sakindir ve eminim ki bir süre yetecek kadar yiyecek bulurum. Belki de uzun bir süre. Hatta
jeneratörü olan bir yer bile bulabilirim. Fakat buradaki hayata daha fazla dayanamayacağım. Alice ile
Aidan da öyle.” Yüzünde acı bir ifade vardı.

“Daha iyi bir yer önerebilirim.”
“Sahi mi?” Ve Linda bir şey demeyince Thurston elini uzatıp onun eline dokundu. “Birilerine

güvenmeniz lazım. O kişi pekâlâ da ben olabilirim.”
Böylece Linda ona her şeyi anlattı, Black Ridge’e gitmek üzere kasabadan ayrılmadan önce

Burpee’ye uğrayıp kurşun levhaları almaları gerektiğini de söyledi. Neredeyse gece yarısına kadar
konuştular.
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McCoy’ların çiftlik evinin kuzey ucu işe yaramaz durumdaydı -önceki kış yoğun yağan kar
nedeniyle çatı çökmüştü- fakat batı ucunda neredeyse tren vagonu uzunluğunda rustik bir yemek
salonu vardı ve Chester’s Mill kaçakları orada toplanmıştı. Barbie ilk iş olarak çocuklara, artık
parlak kuşak dedikleri yerde bayılınca gördüklerini ve rüyalarını sordu.

Joe yanan balkabakları hatırlıyordu. Norrie her şeyin karardığını ve güneşin yok olduğunu söyledi.
Benny önce hiçbir şey hatırlamadığını iddia etti. Sonra eliyle ağzına vurdu. “Bir çığlık vardı,” dedi.
“Çığlıklar duydum. Çok kötüydü.”

Sessizce bu bilgileri tarttılar. Sonra Ernie, “Yanan balkabakları duruma pek açıklık getirmiyor
Albay Barbara,” dedi. “Herhalde kasabadaki her ahırın güneş gören tarafında bir dizi balkabağı
vardır. Tam mevsimi şimdi.” Duraksadı. “En azından öyleydi.”

“Rusty, ya senin kızlar?”
Rusty, “Oldukça benzer şeyler,” dedi ve aklında kaldığı kadarıyla anlattı.
Rommie, “Cadılar Bayramı’nı durdurun, Büyük Balkabağı’nı durdurun,” diye mırıldandı.
Benny, “Millet, ben burada bir model görüyorum,” dedi.
Rose, “Hadi ya Sherlock?” deyince herkes güldü.
Barbie, “Sıra sende Rusty,” dedi. “Orada bayılınca sen neler gördün?” Rusty, “Ben hiç tam

anlamıyla bayılmadım,” dedi. “Ve bütün bunlar baskı altında oluşumuza yorulabilir. İnsanlar büyük
bir baskı altındayken grup histerisi -grup halüsinasyonları da dahil- görülebilir.”

Barbie, “Sağ ol Doktor Freud,” dedi. “Şimdi de gördüklerini anlat.” Lissa Jamieson heyecanla,
“Bu kütüphane çimenliğindeki kukla!” diye bağırdığında Rusty o garip hasır şapkaya kadar gelmişti.
Jamieson, “Üstünde benim eski tişörtlerimden biri var, göğsünde de Warren Zevon’dan bir alıntı
yazıyor..” diye devam etti.

Rusty, “Tatlı yuva Alabama, o ölüler orkestrası şarkısını çal,” dedi. “Ve el olarak da bahçe
eldiveni var. Zaten o da yanıyor. Sonra puf diye yok oluyor. İşte ben de bunu gördüm.”

Etrafına bakındı. Herkesin gözleri kocaman olmuştu. “Sakin olun arkadaşlar, muhtemelen o kuklayı
daha önce görmüştüm ve bilinçaltım yeniden ortaya çıkardı” Parmağını Barbie’ye uzattı. “Ve bir daha
bana Doktor Freud dersen sana bir tane çakarım.”

Piper, “Önceden görmüş müydün?” diye sordu. “Belki kızları okuldan almaya giderken falan?
Çünkü kütüphane tam oyun parkının karşısında.” “Hatırlamıyorum.” Rusty ay başından beri kızları
okuldan almadığını ve o zaman da Cadılar Bayramı süslerinin henüz ortaya çıkmadığını söylemedi.

Barbie, “Ya sen Jackie?” dedi.
Jackie dudaklarını ıslattı. “Bu sahiden o kadar önemli mi?”
“Bence öyle.”
“İnsanlar yanıyordu. Ve duman vardı, duman kalkınca alevlerin parladığı görülüyordu. Bütün

dünya tutuşmuş gibiydi.”
Benny, “Ya,” dedi. “İnsanlar çığlık atıyordu çünkü yanıyorlardı. Şimdi hatırladım.” Birden yüzünü

Alva Drake’in omzuna gömdü. O da ona sarıldı. Claire, “Cadılar Bayramı’na daha beş gün var,”
dedi.



Barbie, “Sanmıyorum,” diye cevap verdi.
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Belediye binası toplantı salonunun bir köşesinde duran odun sobası toz içindeydi ve ihmal
edilmişti ama hâlâ kullanılır vaziyetteydi. Koca Jim baca deliğinin açık olduğundan emin olunca
(kapak pas yüzünden gıcırdamıştı) üzerinde kanlı ayak izi olan zarftan Duke Perkins’in belgelerini
çıkardı. Kâğıtları şöyle bir karıştırıp gördükleri karşısında suratım buruşturdu, sonra da hepsini
sobaya attı. Zarfı saklamıştı.

Carter telefonda Stewart Bowie ile konuşuyor, Koca Jim’in oğlu için istediklerini anlatıyor ve
derhal işe koyulmasını istiyordu. Koca Jim, iyi çocuk, diye düşündü. İlerleyebilir. Tabii ekmeğine
kimin yağ sürdüğünü unutmadığı sürece.  Bunu unutanlar bedelini öderdi. Mesela Andrea Grinnell
bu gece bunu öğrenmişti.

Sobanın yanındaki rafta bir kutu kibrit duruyordu. Koca Jim bir kibriti tutuşturup Duke Perkins’in
kanıtlarından birinin köşesine tuttu. Yanışlarını görebilmek için sobanın kapağını açık bırakmıştı. Çok
tatmin edici bir görüntüydü.

Carter yanına geldi. “Stewart Bowie hatta. Daha sonra arayacağınızı söyleyeyim mi?”
Koca Jim, “Bana ver,” deyip telefonu almak için elini uzattı.
Carter zarfı gösterdi. “Onu da sobaya atmayacak mısınız?”
“Hayır. Fotokopi makinesinden boş kâğıt alıp koyacağım içine.”
Carter’ın anlaması biraz vakit aldı. “Yani kadın ilaç eksikliği yüzünden halüsinasyon görüyordu

değil mi?”
Koca Jim, “Zavallıcık,” dedi. “Radyasyon sığınağına git sen evlat. Şuradan.” Sobadan pek uzak

olmayan bir kapıyı göstermişti - sarı zemin üstüne siyah üçgenler yapılmış metal plaka dışında hiç
dikkat çekmiyordu. “İki tane odası var. İkinci odada küçük bir jeneratör olacaktı.”

“Tamam..”
“Jeneratörün önünde bir kapak vardır. Görmesi zor ama dikkatli bakarsan görürsün. O kapağın

altında sekiz ya da on tane küçük tüp olacak. En azından son baktığımda öyleydi. Git bak ve bana kaç
tane olduğunu söyle.”

Carter sebebini soracak mı diye bekledi ama Carter sormadı. Söyleneni yapmak üzere dönmüştü
bile. Yani Koca Jim’in söylediğini.

“Sadece bir uyarı oğlum. Bütün i harflerine nokta, t harflerine tire koy, başarının sırrı budur. Tabii
bir de Tanrı’nın yanında olması.”

Carter gidince telefonun bekleme düğmesine bastı... eğer Stewart hâlâ hatta değilse başı büyük
derde girecekti.

Stewart hattaydı. “Jim, başın sağ olsun,” dedi. Bu lehine bir davranış olmuştu. “Her şeyi
halledeceğiz. “Ebedi Huzur.” tabutunu düşünüyorum -meşedir, binlerce yıl dayanır.”

Koca Jim, o zaman git başka bir tane bul, diye düşündü ama sesini çıkarmadı.
“Ve en iyi işimizi çıkaracağız. Birazdan uyanıp gülümseyecekmiş gibi görünecek.”
Koca Jim, sağ ol dostum, diye düşündü. İçinden, uyanmasa iyi olur, diye düşünüyordu.
Stewart, “Şu yarınki akın meselesi,” dedi.



“Ben de bunun için seni arayacaktım. Hâlâ devrede mi diye merak ediyorsan devrede.”
“Ama bu olanlardan sonra..”
Koca Jim, “Bir şey olmadı,” dedi. “Bunun için Tanrı’nın merhametine şükretmemiz lazım. Bunun

için bir amin alabilir miyim Stewart?”
Stewart itaatkâr bir şekilde, “Amin,” dedi.
“Sadece silahlı ve aklı hasar görmüş bir kadın hadise çıkardı. Şimdi İsa’yla ve tüm azizlerle

yemektedir bundan hiç şüphem yok, çünkü olanlar onun suçu değildi.”
“Ama Jim..”
“Konuşurken lafımı kesme Stewart. Suç ilaçlarda. O kahrolası şeyler kadıncağızın beynini harap

etmişti. Biraz yatışınca herkes anlayacak bunu. Chester’s Mill halkı duyarlı, yürekli insanlardır.
Onlara her zaman güvendiğim ve güveneceğim gibi bu olayda da güveniyorum. Üstelik, şu anda
kafalarında sevdiklerini görmekten başka bir şey yoktur. Bizim operasyon da öğle vakti aynen
gerçekleştirilecek. Sen, Fern, Roger, ve Melvin Searles. Sorumluluk Fred Denton’da olacak. Gerek
görürse dört, beş kişi daha seçebilir.”

Stewart, “Ondan iyisini bulamaz mısın?” diye sordu.
Koca Jim, “Fred uygundur,” dedi.
“Peki ya Thibodeau? Hani şu yanından ayrılmayan çocuk..”
“Stewart Bowie, ağzını her açışında bağırsaklarının yarısı dışarı dökülüyor. Bir kere de sus ve

dinle. Zavallı bir uyuşturucu bağımlısıyla bir kazı bile ürkütemeyecek bir eczacıdan söz ediyoruz.
Buna amin diyor musun?”

“Evet, amin.”
“Belediye kamyonlarını alın. Bu telefon bitince hemen git Fred’i bul -oralarda bir yerde olması

lazım- ve neyin ne olduğunu anlat. Tedbir olarak çelik yelek filan giyin. Karakolun arkasındaki odada
gerekli bütün ıvır zıvırlar vardır -o yelekler filan- onları da denemiş oluruz. Sonra da gidip o
herifleri oradan çıkarın. Yakıt lazım bize.”

“Ya laboratuvar? Belki onu da yaksak iyi olur diyordum..”
“Sen delirdin mi?” Az önce salona dönmüş olan Carter hayretle Koca Jim’e baktı. “Orada onca

kimyasal ürün varken? O Shumway denen kadının gazetesine benzemez; depo binası tam bir barut
fıçısı. Biraz kafanı çalıştırsan iyi olacak ahbap, yoksa senin de Roger Killian kadar salak olduğunu
düşünmeye başlayacağım.”

“İyi, tamam.” Stewart sesi küskündü ama Koca Jim söylenenleri yapacağını biliyordu. Zaten şimdi
onunla uğraşacak hali de yoktu; Randolph her an gelebilirdi.

Ahmaklar geçidi hiç bitmiyor, diye düşündü.
“Şimdi de Tanrı’ya şükret,” dedi. Zihninde Stewart’in sırtına oturup suratını topraklara sürttüğünü

canlandırmıştı. Keyifli bir manzaraydı.
Stewart Bowie, “Tanrı’ya şükür,” diye mırıldandı.
Koca Jim, “Amin kardeşim,” deyip telefonu kapattı.
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Hemen arkasından Şef Randolph girdi içeri, yorgun ama tatmin olmuş görünüyordu. “Sanırım genç
polislerimizden bazıları bu işi hepten bıraktı -Dodson, Rawcliffe ve Richardson gitmiş- ama
diğerlerinin çoğu kalıyor. Birde yeni gelenler var. Joe Boxer... Stubby Norman... Aubrey Towle...
hani şu kitapçının kardeşi.”

Koca Jim bu sözleri sabırla ama yarım kulakla dinledi. Randolph sonunda susunca Koca Jim
VADER zarfını cilalı toplantı masasının üstünden önüne doğru itti. “Zavallı Andrea’nın sallayıp
durduğu zarf,” dedi. “Bir baksana.”

Randolph önce tereddüt etti, sonra klipsi açıp zarftakileri çıkardı. “Burada sadece boş kâğıtlar
var.”

“Çok haklısın. Yarın polislerini topladığında -saat tam yedide karakolda, çünkü Jim Amca’nız
karıncalar tepeden inmeye erken başlar diyorsa ona inanmanız lazım- o zavallı kadının zihninin de
Başkan McKinley’yi vuran terörist kadar bulanmış olduğunu iyice anlat.”

Randolph, “O dağ değil miydi?” diye sordu.
Koca Jim bir süre Bayan Randolph’un oğlunu hangi ahmak ağacından topladığını düşündü. Sonra

bu konuyu geçti. Bu gece tam sekiz saatlik güzel bir uyku çekemeyecekti ama beş saat uyumayı
umuyordu. Ye buna ihtiyacı vardı. Zavallı yaşlı kalbi için gerekliydi.

“Bütün polis arabalarını kullanın. İki memur bir arabaya. Herkeste mutlaka şok tabancası ve copu
olsun. Fakat gazetecilerin, kameraların ve dış dünyadan o lüzumsuz tiplerin önünde silahını
ateşlemeye kalkan olursa... bağırsağını deşerim onun.”

“Başüstüne.”
“Kalabalığı ortalarına alarak 119’un sırtlarından gitsinler. Siren çalmasınlar ama tepe ışıklarını

yaksınlar.”
Randolph, “Geçit töreni gibi,” dedi.
“Evet Pete, geçit töreni gibi. Anayolun kendisini halka bırakın. Arabalardakilere araçları bırakıp

yürümelerini söyleyin. Megafonları kullanın. Oraya vardıklarında sağlam ve yorgun olsunlar
istiyorum. Yorgun insanlar uslu olur.”

“Kaçakları tutuklamak için de birkaç polis ayırmamız gerektiğini düşünmüyor musun?” Koca
Jim’in gözlerindeki bakışı ve elini kaldırdığını gördü. “Sadece sordum, sadece sordum.”

“Eh, demek ki bir cevabı da hak ettin. Ne de olsa şef sensin. Öyle değil mi Carter?”
Carter, “Evet,” dedi.
“Cevap hayır Şef Randolph, çünkü... dikkatle dinle şimdi... kaçamazlar ki. Chester’s Mill’in

üstünde bir Kubbe var ve kesinlikle... asla... kaçamazlar. Acaba şimdi anlayabildin mi durumu?”
Randolph’un yanaklarının kızarışını izledi ve, “Dikkatli cevap versen iyi olur,” dedi.

“Anladım.”
“O zaman şunu da anla: Dale Barbara kaçakken, o iş birlikçi Everett’ten söz etmiyorum bile, halk

korunmak için kamu görevlilerine daha da sıkı sarılacaktır. Ve bizler sıkı baskı uygulasak bile haklı
bir sebebimiz olacaktır, öyle değil mi?”

Randolph nihayet anlamıştı. McKinley adında hem bir dağ hem de bir başkan olduğunu



bilmeyebilirdi ama pek çok bakımdan dışarıdaki bir Barbie’nin eldeki bir Barbie’den daha yararlı
olacağını kavramışa benziyordu.

“Evet,” dedi. “Hakikaten öyle olacak. Peki ya basın konferansı? Sen katılmayacaksan birini bu
konuda..”

“Yok, istemiyorum. Ben orada görevimin başında, ait olduğum yerde gelişmeleri izliyor olacağım.
Basına gelince, orada toplanan bin kadar insanla dilediğince konferans yapabilir. Tabii duyacağı
uğultuyu anlamlı sözlere çevirebilirse.”

Randolph, “Bizimle ilgili olumsuz şeyler söyleyenler çıkabilir,” dedi.
Koca Jim buz gibi bir tebessüm fırlattı. “Tanrı bize bu yüzden geniş omuzlar vermiş ahbap.

Üstelik, o lüzumsuz Cox ne yapacak ki? Buraya gelip bizi dışarı mı atacak?”
Randolph vazifeşinas bir tavırla kıkırdadı, kapıya doğru yürümeye başladı, sonra aklına başka bir

şey geldi. “Bir sürü insan uzun bir süre orada açıkta olacak. Ordu karşı tarafa seyyar tuvaletler kurdu.
Bizim de böyle bir şey yapmamız gerekmez mi? Malzeme deposunda birkaç tane vardı galiba. Daha
çok otoyol devriyeleri için. Belki Al Timmons..”

Koca Jim yeni polis şefinin delirdiğini düşünmeye başlamış gibi bakıyordu. “Bana kalsa kasaba
halkı Mısır’dan kovulan İsrailliler gibi yollara döküleceğine evinde otursun derim.” Vurgulamak için
durdu. “Eğer sıkışanlar olursa bırak gidip ormana yapsınlar.”
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Randolph nihayet çıkınca Carter, “Dalkavukluk yapmadığıma yemin edersem bir şey diyebilir
miyim?” dedi.

“Evet, tabii ki.”
“İşleri yönetişinize bayılıyorum Bay Rennie.”
Koca Jim sırıttı - bütün yüzünü aydınlatan koca bir tebessümdü. “Eh, sen de bir fırsat yakalamış

oldun evlat; iyinin de iyisinden ders alıyorsun.” “İyice öğrenmek istiyorum.”
“Şimdi beni eve bırakman lazım. Yarın sabah tam sekizde buluşalım. Buraya gelip CNN’deki

gösteriyi izleriz. Ama önce tepede durup toplu göçü seyrederiz. Sahiden hazin bir durum; Musa’sı
olmayan İsrailliler.”

Carter da, “Tepesi olmayan karıncalar,” diye ekledi. “Kovansız arılar.” “Fakat beni almadan önce
birilerini ziyaret etmeni istiyorum. Ya da bunu denemeni; hiçbirini bulamayacağına dair bahse girdim
kendimle.” “Kimler?”

“Rose Twitchell ile Linda Everett. Doktor bozuntusunun karısı.”
“Kim olduğunu biliyorum.”
“Shumway’a da bir baksan iyi olur. Duyduğum kadarıyla kötü huylu köpeği olan vaiz kadın

Libby’yde kalıyormuş. Herhangi birini bulacak olursan kaçakların yerini sor.”
“Sert mi davranayım yumuşak mı?”
“Ilımlı. Şu anda Barbara ile Everett yakalansın istediğimden değil, ama yerlerini bilsem iyi

olurdu.”
Dışarıdaki basamakta Koca Jim kokmuş havayı derin derin içine çektikten sonra tatmin olmuş gibi

iç geçirdi. Carter da kendini oldukça tatmin olmuş hissediyordu. Bir hafta önce gözünde gözlük
tuzdan paslanmış egzoz borularını temizliyordu. Şimdi ise bir yeri ve etkisi olan bir adam haline
gelmişti. Biraz kokuşmuş bir hava bunun yanında küçük bir bedel olarak kalıyordu.

Koca Jim, “Sana bir sorum var,” dedi. “Cevap vermek istemezsen sorun yok.”
Carter ona baktı.
Koca Jim, “Şu Bushey denen kız,” dedi. “Nasıldı? İyi miydi bari?” Carter önce tereddüt etti, sonra,

“Başta biraz kuruydu, ama sonra bayağı ıslandı,” diye cevap verdi.
Koca Jim güldü. Kollu kumar makinelerinde tepsiye düşen bozuk paralar gibi metalik bir sesti.
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Gece yarısı olmuştu ve pembe ay Tarker Mill ufkuna doğru alçalıyordu, gün ışıyana kadar orada
kalıp tamamen kaybolmadan önce bir hayalete dönüşecekti.

Julia, McCoy arazisinin Black Ridge’in batı kısmına doğru eğimli bir şekilde indiği yoldan ilerledi
ve ağaçlardan birine sırtını dayamış oturan gölgeyi görünce hiç şaşırmadı. Julia’nın sağında kalan
üstü garip sembollü kutu on beş saniyede bir çakmaya devam ediyordu; dünyanın en küçük, en acayip
feneri gibiydi.

Julia sesini yükseltmeden, “Barbie?” diye seslendi. “Ken nasıl?”
“Gey Yürüyüşü’ne katılmak için San Francisco’ya gitmiş. O çocuğun heteroseksüel olmadığım

biliyordum zaten.”
Julia güldü, sonra Barbie’nin elini alıp öptü. “Dostum, kurtulduğun için çok seviniyorum.”
Barbie de Julia’yı kollarının arasına alıp bırakmadan önce iki yanağından öptü. Julia bildiği ama

uzun zamandır yaşamadığı bir duygu hissetmişti. Dur bakalım kızım, diye düşündü. Oğlun olacak
yaşta.

Eh, evet... on üçünde hamile kalsa olabilirdi.
“Herkes uyudu,” dedi. “Horace bile. Çocukların yanında. Gerçekten de dili yere yapışana kadar

sopa fırlatıp getirttiler. Herhalde öldüm de cennete gittim sanmıştır.”
“Ben de uyumaya çalıştım. Olmadı.”
İki kere dalacak gibi olmuş ve her ikisinde de kendini yine hücrede Junior Rennie’nin karşısında

bulmuştu. İlkinde sağa kaçamayıp kapana kısılmış ve mükemmel bir hedef teşkil ederek yatağına
serilmişti. İkinci seferde ise Junior inanılmayacak kadar uzun bir plastik kolla parmaklıkların
arasından uzanıp boğazını sıkmıştı. Bundan sonra Barbie erkeklerin uyuduğu ahırdan çıkıp buraya
gelmişti. Hava hâlâ altı ay önce ölen bir sigara tiryakisinin kaldığı oda gibi kokuyordu ama
kasabadaki havadan iyiydi yine de.

Julia, “Aşağıda ne kadar az ışık var,” dedi. “Normal bir gecede bu saatte bile bunun dokuz katı ışık
olurdu. Sokak ışıkları iki sıra inci gibi görünürdü.”

“Ama şu var.” Barbie sol kolunu Julia’ya dolamıştı ama boştaki sağ elini kaldırıp parlak kuşağı
gösterdi. Ancak Julia Kubbe’nin aniden bittiği yere bakıp tam bir daire olabileceğini düşündü.
Şimdiki haliyle at nalına benzi yordu.

“Evet. Sence Cox bundan niye söz etmedi? Uydu fotoğraflarında görmüş olmaları gerekir.” Biraz
düşündü. “En azından bana bir şey demedi. Belki sana demiştir.”

“Yok, bilse söylerdi ama. Demek ki görmediler.”
“Yani sence Kubbe... ne? Filtre mi ediyor?”
“Onun gibi bir şey. Cox, haber kanalları, dış dünya - onu görmüyor çünkü görmeleri gerekmiyor.

Galiba bizim görmemiz gerekiyor.”
“Rusty haklı mı yani? Bizler büyüteci olan zalim çocukların kurban ettiği karıncalar mıyız? Hangi

gelişmiş ırk çocuklarının başka bir gelişmiş ırka böyle bir şey yapmasına izin verir ki?”
“Biz kendimizi gelişmiş sayıyoruz ama bakalım onlar öyle mi düşünüyor? Karıncaların sosyal

yaratıklar olduğunu - ev inşa ettiklerini, koloni kurduklarını, muhteşem mimarlar olduğunu biliriz.



Onlar da bizim kadar çok çalışır. Bizim gibi ölülerini gömerler. Hatta ırk savaşları bile yaparlar,
kara karıncalarla kırmızılar. Bütün bunları biliriz ama karıncaları gelişmiş saymayız.”

Julia, hava serin olmadığı halde Barbie’nin koluna iyice sokuldu. “Gelişmiş olsun ya da olmasın,
bu yanlış.”

“Katılıyorum. Çoğu insan da katılır. Rusty bunu daha çocukken öğrenmiş. Fakat çocukların çoğunda
ahlaki bir bakış açısı yoktur. Bunun gelişmesi yıllar alır. Yetişkin olduğumuzda çoğumuz çocukça
şeyleri bırak ı rız, buna büyüteçle karınca yakmak veya sineklerin kanatlarını koparmak da dahil.
Muhtemelen onların yetişkinleri de aynı şeyi yapıyordur. Ama ara mızdaki benzerlikleri fark
ettiklerini sanmıyorum. Sen en son ne zaman eğilip de bir karınca yuvasını inceledin?”

“Ama yine de... eğer Mars’ta karınca bulsaydık, hatta mikrop bulsaydık onları yok etmezdik. Çünkü
evrendeki yaşam değerli bir üründür. Sistemimizdeki tüm diğer gezegenler bomboş Tanrı aşkına.”

Barbie Mars’ta hayat bulmuş olsa NASA’nın mikroskop altına koyup incelemek üzere hiç tereddüt
etmeden hakkından geleceğini düşündü ama bunu dile getirmedi. “Bilimsel açıdan daha ileri olsaydık
-veya ruhsal açıdan, belki de aslında evreni anlamak için gereken budur- her yerde yaşam olduğunu
görebilirdik. Tıpkı bu kasabadaki karınca yuvalan gibi pek çok yerleşik dünya ve akıllı yaşam
formları olduğunu.”

Şu anda elini Julia’mn göğsünün kenarına mı dayamıştı? Julia öyle olduğuna inanıyordu. Orada bir
erkek eli durmayalı çok olmuştu ve doğrusu çok güzel bir histi.

“Emin olduğum yegâne şey dünyadaki yetersiz teleskoplarla göremediğimiz bir sürü başka yaşam
olduğu. Hatta Hubble ile bile. Ve... onlar burada değiller bence. Yani bu bir işgal değil. Sadece
bakıyorlar. Ve... belki de... oynuyorlar.”

Julia, “Bunun nasıl bir şey olduğunu bilirim,” dedi. “Oynanmanın.”
Barbie, Julia’nın yüzüne bakıyordu. Öpüşme mesafesinden. Julia’nın öpülmeye bir itirazı yoktu;

hayır hem de hiç yoktu.
“Ne demek istiyorsun? Rennie mi?”
“İnsanın yaşamında belirleyici anlar olduğuna inanır mısın? Bizi sahiden değiştiren dönüm

noktaları olduğuna?”
Barbie, botlarının Abdül’ün kalçasında bıraktığı kırmızı izi hatırlayarak, “Evet,” dedi. Sıradan

hayatını yaşayan bir adamın kalçasında. “Kesinlikle.”
“Benimki dördüncü sınıftayken oldu. Anacadde Gramer Okulu’nda.”
“Anlatsana.”
“Uzun sürmez zaten. Hayatımın en uzun öğle sonrasıydı ama hikâye kısa.”
Barbie bekledi.
“Ben tek çocuktum. Yerel gazete babamındı, birkaç muhabiriyle bir satıcısı vardı ama bunların

dışında tek kişilik bir orkestra gibiydi ve böylesinden hoşlanıyordu. O emekli olunca gazeteyi benim
devralacağımdan hiç kuşku duyulmazdı. Babam buna inanırdı, annem buna inanırdı, öğretmenlerim
buna inanırdı ve tabii ki ben de buna inanırdım. Üniversite eğitimim çoktan planlanmıştı. İkinci
ligdeki Maine Üniversitesi Al Shumway’ın kızına uygun değildi. Al Shumway’ın kızı Princeton’a
gidecekti. Daha dördüncü sınıfa giderken yatağımın üstünde bir Princeton flaması asılıydı ve
eşyalarım hazırdı.

“Herkes -ben de dahil- bastığım yere tapınma noktasındaydık. Sadece dördüncü sınıftaki



arkadaşlarım öyle değildi. O zaman bunun sebebini anlamazdım ama şimdi ellerinden nasıl
kurtulduğumu merak ediyorum. Ön sırada oturan ve Bayan Connaught bir şey sorduğunda parmak
kaldıran hep bendim ve verdiğim cevaplar da daima doğru olurdu. Ödevlerimi vaktinden önce bitirir
ve fazladan kredi almaya gönüllü olurdum. Not delisi ve biraz da dikkat çekme meraklısıydım. Bir
keresinde Bay Connaught sınıfı beş dakikalığına yalnız bırakmıştı ve küçük Jessie Vachon’un burnu
kanamıştı. Bayan Connaught kimin yaptığını söylemezsek hepimizin cezalı olacağını söyledi. Ben de
parmak kaldırıp Andy Manning’in yaptığını söyledim. Jessie, Andy’ye silgisini vermeyince Andy
yumruk atmıştı. Ve bunu söylemekte herhangi bir yanlış görmüyordum, çünkü doğruydu. Resmi
gözünün önünde canlandırabiliyor musun?”

“Tam odaktasın.”
“Bu küçük hikâye bardağı taşıran son damla oldu. Bir gün sonra meydandan geçip eve gidiyordum

ve bir grup kız beni Barış Köprüsü’nde gizlenmiş bekliyordu. Altı kişiydiler. Elebaşı Lila Strout’tu,
şimdiki adı Lila Killian - Roger Killian’la evlendi ki ona gayet uyan bir seçim oldu. Sakın
çocuklarına kinlerini yetişkinliğe taşıyamayacaklarının söylenmesine izin verme.

“Beni orkestra alanına götürdüler. Önce mücadele ettim ama sonra ikisi -biri Lila, biri de Toby
Manning’in annesi Cindy Collins’ti- beni yumrukladı. Çocukların genelde yaptığı gibi omzumdan
değil. Cindy yanağıma vurdu, Lila da sağ göğsüme. Nasıl canım acımıştı! Göğüslerim yeni büyüyordu
ve daha dokunmadan bile acıyorlardı.

“Ağlamaya başladım. Genelde -en azından çocuklar arasında- bu yeterince ileri gidildiğinin
işaretidir. O gün öyle olmadı. Ben haykırmaya başlayınca Lila, ‘Kes sesini yoksa daha beter olur, ’
dedi. Onları durduracak kimse de yoktu. Soğuk, yağışlı bir öğleden sonraydı ve meydanda bizden
başka kimsecikler yoktu.

“Lila beni itip yüzüstü yere düşürdü ve burnum kanamaya başlayınca, ‘Sen koca memesin!
Kasabadaki tüm köpekler gelip biraz yesin! ’ diye bağırdı. Bütün kızlar güldü. Andy’ye anlattığım
için olduğunu söylediler ve o zaman ben de buna inandım, fakat şimdi anlıyorum ki her şey bu
yüzdendi. Giydiğim etek bluzlardan onlara uygun kurdelelerime kadar her şey. Onlar giyiniyordu
bense şıktım. Andy sadece bardağı taşıran son damla oldu.”

“Çok mu kötüydü?”
“Vurdular. Saçımı çekenler oldu. Ve... üstüme tükürdüler. Hepsi. Artık kaçamaz olup da orkestra

alanına yığılınca. Öncekinden de çok ağladım ve ellerimle yüzümü korudum, ama hissediyordum.
Tükürük sıcaktır bilir misin?”

“Evet.”
“Bir yandan da öğretmenin yavru köpeği, küçük bayan bok pis kokuyor gibi laflar ediyorlardı. Ve

sonra, tam da işlerinin bittiğini sandığım sırada Corrie Macintosh ‘Hadi onu donuna kadar soyalım! ’
dedi. Çünkü o gün spor pantolon giymiştim, annemin katalogdan ısmarladığı bir pantolondu. Çok
seviyordum. Princeton’daki kızların giyeceği türdendi. Ya da en azından ben öyle sanıyordum.

O zaman daha da çok mücadele ettim ama tabii ki onlar kazandı. Dördü beni tutarken Lila’yla
Corrie pantolonumu çekip çıkardı. Sonra Cindy Collins gülmeye başladı ve eliyle gösterip, ‘İçine
ayıcıklı don giymiş! ’ diye bağırdı. Doğruydu da. Gittikçe küçüldüm... küçüldüm... küçüldüm. Ta ki
orkestra alanı bir çöle dönüşüp küçük bir böcek gibi içine dalana kadar. Oracıkta ölmek üzere.”

“Başka bir deyişle büyüteç altında bir karınca daha yani.”
“Yok hayır! Hayır Barbie! Soğuktu, sıcak değildi. Donuyordum. Bacaklarım mosmor olmuştu.



Corrie, ‘Hadi donunu da alalım! ’ dedi. Fakat o kadarına hazır değildiler. Sonra belki de olabilecek
en iyi şey oldu, Lila benim güzelim pantolonumu alıp orkestra alanının çatısına fırlattı. Sonra da
gittiler. Son giden Lila’ydı. ‘Bu sefer de fitnecilik yaparsan ağabeyimin çakısını alıp o cadı burnunu
keserim, ’ dedi.”

Barbie, “Sonra ne oldu?” diye sordu. Ve evet, sahiden de eli göğsünün yanındaydı.
“İlk olan orkestra alanında büzülüp kalan korkmuş bir kızdı ve kasabanın yarısı onu o bebeksi iç

çamaşırıyla görmeden eve nasıl döneceğini düşünüyordu. Kendimi ahmak gibi hissediyordum.
Nihayet karanlık çökene kadar beklemeye karar verdim. Annemle babam merak edeceklerdi, belki de
polise haber vereceklerdi ama umurumda değildi. Karanlık çökene kadar bekleyip ara sokaklardan
gizlene gizlene gidecektim. Gelen olursa da ağaçların arkasına sinecektim.

“Biraz uyuklamış olmalıyım, çünkü bir anda Kayla Bevins’i tepemde dikilirken buldum. Beni biraz
daha pataklamak, saçımı çekip tükürmek için gelmişti. O diğerleri kadar hakaret etmemişti ama işin
içindeydi. Lila’yla Corrie pantolonumu çıkarırken beni tutanlardandı ve çatıya attıktan sonra bir
bacağı aşağı sarkan pantolonumu alamayayım diye Kayla korkuluğa çıkmış ve tekrar atmıştı.

“Daha fazla canımı yakmasın diye yalvardım. Onur, gurur gibi kavramların ötesine geçmiştim.
Çamaşırımı da indirmesin diye de yalvardım. Sonra da bana yardım etsin diye. Orada durup ona
hiçbir şey ifade etmiyormuşum gibi öylece dinledi. Onun için hiçbir şey değildim ben. O zaman
anladım. Yıllar içinde unuttum sanmıştım ama bu Kubbe deneyiminin bir sonucu olarak bunları da
hatırladım.

“Sonunda orada burnumu çeke çeke yatıp kaldım. Kayla bana bir süre daha baktı, sonra giydiği
kazağı çıkardı. Neredeyse dizlerine kadar inen eski püskü kahverengi bir kazaktı. İri bir kızdı ve
kazak da büyüktü. Kazağı üstüme atıp, ‘Giy de eve git, sende elbise gibi durur, ’ dedi.

“Bütün söylediği bu oldu. Ve onunla sekiz yıl daha okula gittiğim halde -Chester’s Mill
Lisesi’nden mezun olana kadar- bir daha hiç konuşmadık. Ama hâlâ arada bir rüyamda onun, ‘Giy de
eve git, sende elbise gibi durur, ’ deyişini görürüm. Ve yüzünü. Nefret veya öfke yoktu ama acıma da
yoktu yüzünde. Bunu acıdığı için yapmadığı gibi beni susturmak için de yapmamıştı. Niye yaptığını
hâlâ bilmiyorum. Hatta niye oraya döndüğünü bile bilmiyorum. Sen anladın mı?”

Barbie, “Hayır,” deyip Julia’yı dudaklarından öptü. Kısa bir öpüştü ama sıcak, nemli ve müthişti.
“Niye yaptın bunu?”
“Çünkü sen ihtiyacın varmış gibi görünüyordun ve benim ihtiyacım vardı. Sonra ne oldu Julia?”
“Kazağı giyip eve gittim - başka? Ve annemler hâlâ bekliyordu.”
Gururla çenesini kaldırdı.
“Olanları hiç anlatmadım onlara, onlar da asla anlamadı. Bir hafta kadar okula gidip gelirken

pantolonumu orkestra alanının koni biçimi çatısında gördüm. Her gördüğümde de utanç duydum ve
kalbime bıçak saplanıyormuş gibi acı çektim. Sonra bir gün pantolon yok oldu. Bu bütün acıyı
geçirmedi ama biraz daha iyi oldu. Acının keskinliği geçti.

“Babam kızdığı ve hazirana kadar okuldan başka bir yere gitmemi yasakladığı halde o kızlar
hakkında hiç konuşmadım. Hatta yıl boyu özlemle beklediğim Portland Sanat Müzesi gezisine gitmem
bile yasaklanmıştı. Babam beni taciz eden çocukların adını verirsem geziye gidebileceğimi ve bütün
haklarımı geri alacağımı söyledi. O taciz kelimesini kullanmıştı. Ben öyle demezdim.”

“Çünkü içinde bir yerde başına gelenleri hak ettiğini düşünüyordun.”



“Hak etmek yanlış kelime. Ben satın aldığımı ve bedelini ödediğimi düşünüyordum ki bu tamamen
farklı bir şey. Ondan sonra hayatım değişti. İyi notlar almaya devam ettim ama o kadar çok parmak
kaldırmaktan vazgeçtim. Yine not peşinde koştum ama abartmadım. Ortaokulda okul birincisi
olabilirdim ama ilk yılımın ikinci yarısında geri durdum. Benim yerime Carlene Plummer’ın birinci
olmasına izin verdim. Birinciliği istemiyordum. Konuşma yapmayı, o konuşmayla kazanacağım ilgiyi
de. Bazı arkadaşlar edindim, en iyileri de ortaokulun arkasındaki sigara içme yerindendi.

“En büyük değişiklik ise Princeton yerine Maine’e gidişim oldu... ki Princeton’a da kabul
edilmiştim. Babam küplere bindi, kızım o devlet okuluna nasıl gider diye delirdi ama sağlam
durdum.”

Gülümsedi.
“Oldukça sağlam. Fakat uzlaşmak sevginin gizli bileşenidir ve ben de babamı çok seviyordum.

İkisini de. Planım Orono’daki Maine Üniversitesine gitmekti ama mezuniyetten sonraki yaz son
dakikada Bates’e başvurdum -Özel Koşullar başvurusu deniyor ya öyle- ve kabul edildim. Babam
gecikme ücretini kendi banka hesabımdan ödetti ki buna da memnun oldum çünkü nihayet on altı aydır
Kontrolcü Ebeveynler Ülkesi’yle daha küçük ama iyi tahkim edilmiş Kararlı Genç Kız Ülkesi
arasındaki sınır savaşlarında biraz barış yaşanıyordu. Gazetecilik mastırı yapacağımı duyurunca da
aslında ta orkestra alanındaki olaylardan beri devam eden iyileşme sürecim tamamlanmış oldu.
Ailem sebebini hiç anlayamadı. Chester’s Mill’de olmamın sebebi o gün değil -Demokrattaki
geleceğim zaten alnıma yazılmıştı- fakat bugünkü kimliğimin büyük kısmını o güne borçluyum.”

Tekrar başını kaldırıp Barbie’ye baktı, gözleri yaşlar ve meydan okumayla parlıyordu. “Yine de
ben karınca değilim. Karınca değilim.”

Barbie onu yine öptü. Julia da kollarını sıkıca ona dolayıp tüm kalbiyle karşılık verdi. Ve
Barbie’nin eli pantolonunun belinden içeri girip göğüslerinin ortasına doğru tırmanmaya başlayınca
dilini de ağzına soktu. Ayrıldıklarında soluk soluğaydı.

Barbie, “istiyor musun?” diye sordu.
“Evet. Sen?”
Barbie elini alıp kot pantolonunun üstüne, onu ne kadar çok istediğini anlatan yere koydu.
Bir dakika sonra dirseklerinden güç alarak Julia’nın üstüne uzanmıştı. Julia ona rehberlik etti.

“Yumuşak davran Albay Barbara. Bu işleri unuttum sayılır.”
Barbie, “Bisiklete binmek gibidir,” dedi.
Ve haklı olduğu anlaşıldı.



15

O iş bitince Julia başını Barbie’nin koluna dayayarak yattı, pembe yıldızlara bakıp ne
düşündüğünü sordu.

Barbie içini çekti. “Düşler. Hayaller. Ya da her neyseler. Cep telefonun yanında mı?”
“Daima. Ve şarjı da gayet iyi ama ne kadar sürer bilmiyorum. Kimi aramayı düşünüyorsun? Cox’u

mu?”
“Doğru tahmin ettin. Numarayı hatırlıyor musun?”
“Evet.”
Julia çıkarmış olduğu pantolona uzanıp kemerinden cep telefonunu aldı. Cox’un numarasını tuşlayıp

telefonu Barbie’ye verdi ve o da hemen konuşmaya başladı. Cox ilk çalışta açmış olmalıydı.
“Merhaba albay. Ben Barbie. Çıktım. Riski göze alıp yerimizi de söyleyeceğim. Black

Ridge’deyiz. Eski McCoy Meyve Bahçesi’nde. Sizde şey var mı... vardır. Tabii ki vardır. Kasabanın
uydu görüntüleri de var elinizde değil mi?”

Dinledi, sonra Cox’a bayırı kuşatan ve TR-90 sınırında biten bir at nah görünüp görünmediğini
sordu. Cox negatif diye cevap verdi ve sonra Barbie’nin dinleyişinden anlaşıldığı kadarıyla
ayrıntıları sordu.

Barbie, “Şimdi olmaz,” dedi. “Şimdi benim için bir şey yapmanı istiyorum ve Jim ne kadar çabuk
olursa o kadar iyi. Sana bir çift Chinook gerekecek.”

Ne istediğini açıkladı. Cox dinledi, sonra cevap verdi.
Barbie, “Şimdi ayrıntıya giremem,” dedi. “Ve girsem bile fazla bir şey ifade etmeyebilir. Sadece

bil ki burada acayip şeyler oluyor ve daha da kötüsünün yolda olduğuna inanıyorum. Şansımız varsa
belki Cadılar Bayramı’ndan önce olmaz. Fakat o kadar şanslı olacağımızı da sanmıyorum.”
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Barbie, Albay Cox’la konuşurken Andy Sanders de WCIK’ın arkasındaki malzeme deposunun
önünde oturmuş anormal yıldızlara bakıyordu. Uçurtma gibi uçmuş, midye kadar mutlu, salatalık
kadar serindi. Yine de derin bir hüzün duyuyordu -garip bir şekilde sakin, adeta rahatlatıcıydı-hüznü
güçlü bir yeraltı nehri gibiydi. Sıkıcı, pratik, gün gün çalışmakla geçen hayatında hiçbir zaman bir
önsezisi olmamıştı. Fakat şimdi bir önsezisi vardı. Bu yeryüzündeki son gecesiydi. Kötü adamlar
gelince o ve Şef Bushey gideceklerdi. Bu çok basitti ve o kadar da kötü sayılmazdı.

“Zaten uzatmaları oynuyorum,” dedi. “O ilaçları yuttuğumdan beri.”
“Neymiş o Sanders?” Şef istasyonun arkasındaki patikadan çıkagelmişti, çıplak ayağının dibine

fenerinin ışığı vuruyordu. Beli bol gelen pijaması hâlâ kemikli kalçalarım örtüyordu ama yeni bir şey
eklenmişti: büyük beyaz bir haç. Boynundaki ipin ucunda asılıydı. Omzuna da TANRI’NIN
SAVAŞÇISI’nı asmıştı. Başka bir ipten de iki el bombası sarkıyordu. Feneri tutmadığı elinde de
garaj kapısının kumandası vardı.

Andy, “Yok bir şey şef,” dedi. “Kendi kendime konuşuyordum öyle. Bugünlerde dinleyen bir tek
benmişim gibi görünüyor.”

“Palavra bunlar Sanders. Tamamen palavra. Tanrı dinliyor. FBI’ın telefon dinlediği gibi o da
ruhları dinliyor.”

Bunun güzelliği -ve verdiği huzur- Andy’nin yüreğinde şükran duyguları uyandırdı. Cam ağızlığı
uzattı. “Çek şundan. Kazanın kaynasın.”

Şef boğuk bir kahkaha attı, cam borudan derin bir nefes çekip dumanı içinde tuttu, sonra öksürerek
salıverdi. “Heey!” dedi. “Tanrı’nın gücü. Güç vakti geldi Sanders.”

Andy, “Bak bu doğru,” diyerek hak verdi. Dodee de hep böyle derdi ve onu düşününce kalbi yine
acıyla doldu. Farkında olmadan gözlerini sildi. “O haçı nereden buldun?”

Şef fenerle radyo istasyonunu gösterdi. “Coggins’in orada bir ofisi vardı. Haç da masasındaydı.
Üst çekmece kilitliydi ama zorla açtım. İçinde başka ne vardı biliyor musun Sanders? Hayatımda
gördüğüm en iğrenç sapkın şeyler.”

Andy, “Çocuk pornosu mu?” diye sordu. Hiç şaşırmazdı. Şeytan bir din adamını ele geçirince onu
iyice küçültürdü zaten. Başına bir silindir şapka geçirip çıngıraklı yılanın altında kıvranacak kadar.

“Daha da kötüsü Sanders.” Sesini alçalttı. “Doğu’lular.”
Şef, Andy’nin bacaklarına dayanmış olan AK-47’yi aldı. Feneri kabzasına, Andy’nin radyodaki

özel kalemlerden biriyle özene bezene yazdığı CLAUDETTE yazısına tuttu.
Andy, “Karım,” dedi. “Kubbe’nin ilk zayiatıydı.”
Şef, Andy’nin omzunu tuttu. “Onu unutmadığın için iyi bir insansın sen Sanders. Tanrı bizi bir araya

getirdiği için seviniyorum.”
“Ben de.” Andy cam nargileyi geri aldı. “Ben de şef.”
“Yarın olabilecekleri biliyorsun değil mi?”
Andy CLAUDETTE’nin kabzasını kavradı. Bu hareketi yeterli bir cevaptı.
“Muhtemelen çelik yelek giymiş olurlar, yani savaşa gireceksek kafalara nişan almalıyız. Tek tek

kurşun sıkmak yok; şarjörü boşaltacağız. Ve bizi yeneceklerini hissedersek... sonra ne olacağını



biliyorsun değil mi?”
“Evet.”
“Sonuna kadar ha Sanders?” Şef garajın kumandasını yüzüne kadar kaldırdı ve feneri üstüne tuttu.
Andy de, “Sonuna kadar,” diye karşılık verdi. Sonra CLAUDETTE’nin namlusuyla kumandaya

dokundu.
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Ollie Dinsmore gördüğü rüyanın etkisiyle sıçrayarak uyandı, bir şeylerin ters gittiğinin farkındaydı.
Günün ilk saatlerinde, penceresinden süzülen loş ışığa bakarak yatağında bir süre yattı. Kendini
gördüğünün sadece bir rüya olduğuna, tam olarak hatırlayamadığı bir kâbus olduğuna inandırmaya
çalıştı. Bütün hatırlayabildiği yangın ve bağrışmalardı.

Yok bağrışma değil. Çığlıklar.
Başucundaki komodinde ucuz çalar saati tıkırdıyordu. Saati eline alıp baktı. Altıyı çeyrek geçiyor

ve mutfaktan babasının ayak sesleri gelmiyordu. Dahası, kahve kokusu da yoktu. Babası her sabah en
geç saat beşi çeyrek geçe uyanıp giyinmiş olurdu (Alden Dinsmore’un en sevdiği söz, “inekler
beklemez.” idi) ve beş buçukta da kahve fokurdamaya başlardı.

Ama bu sabah öyle değildi.
Ollie kalkıp dünkü kot pantolonunu giydi. “Baba?”
Cevap gelmedi. Saatin tik taklarıyla uzaktan gelen sağlam kalmış bir buzağının böğürtüsü dışında

hiç ses yoktu. Çocuğu bir korku kapladı. Kendi kendine korkması için bir sebep olmadığını, ailesinin
-daha bir hafta öncesine kadar birlikte ve mutlu olan ailesinin- Tanrı’nın izin vereceği tüm trajedileri
en azından bir süreliğine atlattığını düşündü. Ama kendisi de buna inanmadı.

“Babacım?”
Dışarıdaki jeneratör hâlâ çalışıyordu ve Ollie mutfağa girince hem ocaktaki hem de

mikrodalgadaki dijital göstergelerin açık olduğunu gördü ama Bay Kahve karanlık ve boştu. Oturma
odası da boştu. Dün gece Ollie ve babası televizyon seyretmişti, televizyon hâlâ açıktı, sadece sesi
kısılmıştı. Ve dolandırıcı kılıklı adamın teki ShamWow’un yeni ve geliştirilmiş halini sunuyordu.
Böyle şeylerin hâlâ önem taşıdığı öteki dünyada dolandırıcı kılıklı adam, “Kâğıt havluya ayda kırk
dolar ödüyorsunuz ve paranızı sokağa atmış oluyorsunuz,” diyordu.

İnekleri beslemeye gitmiştir, hepsi bu.
Ama elektrik tasarrufu olsun diye televizyonu kapatmaz mıydı önce? Onlarda sanayi boyu tüp vardı

ama o da sonsuza kadar dayanmazdı ki.
“Baba?”
Hâlâ cevap yoktu. Ollie camın yanına gidip ahıra baktı. Orada da kimse yoktu. Giderek artan bir

dehşet hissiyle arka koridordan annesiyle babasının odasına gitti, kapıyı vurmak niyetindeydi ama
buna gerek yoktu. Kapı açıktı zaten. Büyük yatak darmadağınıktı (ahırın dışında babasının gözleri
dağınıklığa karşı körmüş gibiydi) ve boştu. Ollie tam dönecekken onu korkutan bir şey gördü. Kendini
bildi bileli duvarda Alden’le Shelley’nin düğün fotoğrafı asılıydı. Şimdi ise yerinde yoktu, sadece
duvar kâğıdında asılı olduğu yeri belli eden bir iz kalmıştı.

Korkacak bir şey yok.
Ama vardı.
Ollie koridorda ilerledi. Burada bir kapı daha vardı ve geçen yıl daima açık duran bu kapı artık

kapalıydı. Kapıya sarı bir şey sıkıştırılmıştı. Bir not. Ollie notu okuyacak kadar yaklaşmadan önce
babasının elyazısını tanıdı. Tanıması da gerekirdi; okuldan döndüklerinde Rory ile ikisini bekleyen o
kocaman harflerle yazılmış bir sürü not olurdu ve hepsi de aynı şekilde biterdi.



Ahırı süpürün, sonra oynamaya gidin. Domateslerle fasulyeleri sulayın, sonra oynamaya gidin.
Annenizin yıkadığı çamaşırları asın ve sakın çamura düşürmeyin. Sonra oynamaya gidin.

Ollie kasvet içinde, oyun zamanı bitti, diye düşündü.
Ama sonra umutlandı: belki de rüya görüyordu. Olamaz mıydı? Kardeşinin o fişekle ölmesinden ve

annesinin intiharından sonra boş bir evde uyandığını göremez miydi rüyasında?
İnek yine böğürdü ve bu bile rüyada duyduğu bir ses gibi geldi.
Kapısında not bulunan oda büyükbaba Tom’undu. Ağır ilerleyen bir kalp hastalığından muzdarip

olduğu için kendi başına yaşayamayacak hale gelince onların yanına taşınmıştı. Bir süre yemeklerini
onlarla birlikte mutfakta yemek için sürüne sürüne yürümüş, ama en sonunda yatağa mahkûm olmuştu.
Önce burnuna plastik bir tüp takılmış, bir süre sonra da çoğu zaman yüzünde oksijen maskesiyle yatar
olmuştu. Rory bir keresinde dünyanın en yaşlı astronotuna benzediğini söylemiş ve bu yüzden
annesinden tokat yemişti.

Sonunda nöbetleşe oksijen tanklarını değiştirir olmuşlardı ve bir gece anneleri onu yerde ölü
olarak bulmuştu, sanki kalkmaya çalışmış ve bu yüzden ölmüş gibiydi. Bağırarak babasını çağırmış o
da gelip yaşlı adamın göğsünü dinlemiş, sonra da oksijen tüpünü kapatmıştı. Shelley Dinsmore
ağlamaya başlamıştı. O zamandan beri de oda çoğunlukla kapalı duruyordu.

Kapıdaki notta özür dilerim yazıyordu. Kasabaya git Ollie. Morgan’lar veya Denton'lar ya da
Rahip Libby seni yanına alır.

Ollie uzun süre nota baktı, sonra kendinin değilmiş gibi gelen eliyle kapının tokmağını çevirdi,
odada bir dağınıklıkla karşılaşmamayı diledi.

Dağınık değildi. Babası ellerini göğsünde kavuşturmuş olarak büyükbabanın yatağında yatıyordu.
Saçını kasabaya giderken taradığı gibi taramıştı. Düğün fotoğrafı elindeydi. Büyükbabanın eski yeşil
oksijen tüplerinden biri hâlâ köşede duruyordu. Alden üstünde DÜNYA KUPASI ŞAMPİYONLARI
yazan Red Sox kepini oksijen tüpünün vanasına asmıştı.

Ollie, babasının omzunu dürttü. Burnuna içki kokusu gelince kalbine yine umut (daima inatçı, bazen
de kötü niyetli) doldu. Belki de babası sadece sarhoştu.

“Baba? Babacım? Uyansana!”
Ollie göğsünde nefes belirtisi algılayamıyordu ve artık babasının gözlerinin tamamen kapalı

olmadığını görebiliyordu; üst ve alt gözkapakları arasında ince çizgiler halinde akları görünüyordu.
Annesinin çiş parfümü dediği bir koku da vardı.

Babası saçını taramıştı ama müteveffa karısı gibi altına yapmış olarak ölü yatıyordu. Ollie bunu
bilse vazgeçer miydi diye merak etti.

Yavaşça geri geri yürüyerek yataktan uzaklaştı. Artık kötü bir rüya görmediğini biliyordu. Kötü bir
gerçeği yaşıyordu ve bundan uyanmaya imkân yoktu. Midesi büzüldü ve boğazına acı sular geldi.
Banyoya koştu ve parlak gözlü bir işgalciyle karşılaştı. Aynadakinin kendi görüntüsü olduğunu
anlamasa bağıracaktı.

Klozetin önüne çöküp, Rory’yle büyükbabanın tutamakları dedikleri yerden tuttu ve kustu.
İçindekileri çıkardıktan sonra klozetin suyunu çekti (jeneratör ve derin kuyuları sayesinde hâlâ
klozetin suyunu çekebiliyordu) ve klozetin kapağını indirip üstüne oturdu. Yanında, lavabonun içinde
büyükbaba Tom’un ilaç şişelerinden ikisiyle bir şişe Jack Daniels vardı. Ollie ilaç şişelerinden
birini aldı. Üstündeki etikette PERCOCET yazıyordu. Ötekine bakmaya zahmet etmedi.



“Artık yapayalnızım,” dedi.
Morgan'lar veya Denton’lar ya da Rahip Libby seni yanına alır.
Ama o kimsenin yanma gitmek istemiyordu ki - bazen bu çiftlikten nefret ederdi ama sevdiği

zamanlar daha çoktu. Çiftlik onun bir parçası olmuştu. Çiftlik, inekler ve odun yığını. O onlara onlar
da ona aitti. Bunu tıpkı Rory’nin parlak ve başarılı bir kariyer yapacağını bildiği gibi biliyordu. O
önce üniversiteye sonra da tiyatrolara, sanat galerilerine gidebileceği uzak bir kente gidecekti.
Kardeşi büyük dünyada kendine bir yer edinebilecek kadar zekiydi; Ollie ise ancak banka borçları ve
kredi kartlarından uzak duracak kadar akıllıydı ama ötesi yoktu.

Dışarı çıkıp inekleri beslemeye karar verdi. Yerlerse iki misli lapa verecekti. Süt emen bir iki
buzağı da olabilirdi. Eğer varsa çocukken yaptığı gibi annelerinden biraz süt emebilirdi.

Ondan sonra koca tarlada gidebildiği kadar uzağa gidecek. Akraba Ziyaret Günü başlayana kadar
Kubbe’ye taş atacaktı. Babası olsa büyük işler derdi. Ama belki Güney Carolina’lı paralı asker
dışında Ollie’nin görmek istediği kimse yoktu. Lois teyzesiyle Scooter amcasının gelebileceğini
biliyordu -New Gloucester dışında oturuyorlardı- ama gelseler ne diyecekti ki onlara? Selam amca,
benden başka herkes öldü, sağ ol geldiğin için mi?

Yok, Kubbe’nin diğer tarafındakiler gelmeye başlayınca gidip annesinin gömülü olduğu yerin
yanına yeni bir çukur kazacaktı. Bu onu oyalar ve belki yatağa girdiğinde uyumasını sağlardı.

Büyükbaba Tom’un oksijen maskesi banyo kapısındaki kancada asılıydı. Annesi, kim bilir neden
onu özenle yıkayıp oraya asmıştı. Maskeye bakarken gerçek bir anda kafasına dank etti ve mermer
zemine piyano düşmüş gibi oldu. Ollie klozet kapağının üstünde ellerini yüzüne kapayıp ağlayarak
öne arkaya sallanmaya başladı.
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Linda Everett iki erzak torbasına ne kadar konserve varsa doldurdu, tam mutfak kapısına koyuyordu
ki Thurse, çocuklar ve kendisi gitmeye hazır olana kadar kilerde bırakmaya karar verdi. Thibodeau
denen çocuğun bahçe yolundan yaklaştığını görünce de bu kararma memnun oldu. O genç adam onu
çok korkutuyordu, ama kapıda çorba, fasulye ve tonbalığı konservesi dolu torbaları görse daha çok
korkardı.

Bir yere mi gidiyordunuz Bayan Everett? Şu işi bir konuşsak.
Sorun, Randolph’un işe aldığı onca genç polis arasında tek akıllının Thibodeau olmasıydı.
Rennie, Searles’i yollasa olmaz mıydı sanki?
Çünkü Melvin Searles ahmağın tekiydi. İlkel biri sevgili Watson.
Mutfak penceresinden arka bahçeye göz attı ve Thurston’un Jannie ile Alice’i salıncakta salladığını

gördü. Audrey de yanlarında yatıyordu, burnunu patilerine dayamıştı. Judy ile Aidan kum
havuzundaydılar. Judy kolunu Aidan’a dolamıştı ve galiba onu teselli etmeye çalışıyordu. Linda bu
yüzden zaten çok sevdiği kızını biraz daha sevdi. Bay Carter Thibodeau’yu sorunsuzca arka
bahçedeki beş kişi farkına bile varmadan postalayabilmeyi diledi. Üniversitede birinci sınıfta A
Streetcar Named Desire Oyunu’nda Stella’yı canlandırdığından beri rol yapmamıştı ama bu sabah
yine sahneye çıkacaktı. Beklediği yegâne ödül de kendisinin ve arka bahçedeki beş kişinin
özgürlüğünü sürdürebilmesiydi.

Telaşla oturma odasına geçip kapıyı açmadan önce yüzüne duruma uygun düşer diye umduğu
endişeli bir ifade yerleştirdi. Carter kapıyı vurmak üzere yumruğunu kaldırmış HOŞ GELDİNİZ
paspasının üstünde duruyordu. Yüzüne bakabilmek için Linda’nın başını kaldırması gerekiyordu,
kendisi bir yetmiş boyundaydı ama Carter ondan bir baş daha uzundu.

Carter gülümseyerek, “Hey haline bak,” dedi. “Saçlar başlar taranmış ve daha saat yedi buçuk bile
değil.”

Carter kendini pek keyifli hissetmiyordu, iyi bir sabah olmamıştı. Rahip kadın gitmişti, gazeteci
cadaloz gitmişti, iki muhabiri de ortadan kaybolmuşa benziyordu ve Rose Twitchell de ortada yoktu.
Lokanta açıktı ve Wheeler oradaydı ama Rose’un nerede olacağı hakkında hiçbir fikri olmadığını
söylemişti. Carter da ona inanmıştı. Anse Wheeler en sevdiği kemiği nereye gömdüğünü unutmuş bir
köpeğe benziyordu. Mutfaktan gelen korkunç kokulara bakılacak olursa yemek yapmaktan bir şey
anladığı da yoktu. Carter arka tarafa gidip Sweetbriar Rose minibüsüne de bakmıştı. Minibüs de
ortalıkta yoktu. Carter hiç şaşırmamıştı.

Restorandan sonra mağazaya gidip kapıyı yumruklamış, sonra arka tarafa geçmiş ve dikkatsiz bir
görevlinin “Eli Çabuk Harry.” çalsın diye ortada bıraktığı çatı kaplama malzemelerini görmüştü. Hoş
artık yağmur yağmadığına göre çatı kaplama malzemesi kimin işine yarayacaktı?

Carter, Everett’lerin evinin de bomboş olacağını düşünmüş ve oraya sadece patronun talimatlarını
harfiyen yerine getirdiğini söyleyebilmek için gitmişti ama bahçe yolunda yürürken arka taraftan gelen
çocuk seslerini duymuştu. Minibüs de oradaydı. Hiç şüphesiz kadına aitti, seyyar polis lambalarından
biri hâlâ torpidonun üzerinde duruyordu. Patron hafiften soruştur, demişti ama bulabildiği tek kişi
Linda Everett olduğu için Carter hafifi biraz ağıra çevirebileceğini düşünüyordu. Hoşuna gitsin ya da
gitmesin -ki gitmeyeceği kesindi- Everett bulamadığı diğer kişilerle de ilgili sorularına cevap
vermeye mecburdu. Fakat o ağzını açmadan kadın konuşmaya başladı. Sadece konuşmuyor bir yandan



da elinden yakalamış içeri çekiştiriyordu.
“Buldunuz mu onu? Lütfen Carter, Rusty iyi mi? İyi değilse..” Elini bıraktı. “İyi değilse alçak sesle

konuş, çocuklar arkada ve daha fazla üzülsünler istemiyorum.”
Carter onun peşinden mutfağa girip camdan arka bahçeye baktı. “O hippi doktorun ne işi var

burada?”
“Baktığı çocukları getirdi. Caro onları dün gece toplantıya getirmişti ve... başına geleni

biliyorsun.”
Bu telaşlı konuşmalar Carter’ın beklediği son şeydi. Belki de kadının bir şey bildiği yoktu. Dün

gece toplantıda olması ve sabah da hâlâ burada bulunması bunu gösteriyordu. Ya da sadece Carter’ı
şaşırtmaya çalışıyordu. Hani nasıl derler, baskın basanındır hesabı. Bu da mümkündü; kadın
akıllıydı. Bunu anlamak için şöyle bir bakmak yeterdi. Ayrıca yaşlı bir bebek için bayağı güzeldi de.

“Nasıl buldunuz onu? Barbara..” Linda kolayca sesine acıklı bir ton verdi. “Barbara ona bir şey
yapmış mı? Bir şey yapıp bir yerlere mi atmış? Bana gerçeği söyleyebilirsin.”

Carter pencereden süzülen loş ışıkta gülümseyerek Linda’ya döndü. “Sen başla.”
“Ne?”
“Önce sen gerçeği söyle bana.”
“Tek bildiğim gittiği.” Omuzları çöktü. “Ve siz de yerini bilmiyorsunuz. Bilmediğinizi yüz

ifadenizden anlayabiliyorum. Ya Barbara öldürdüyse onu? Ya çoktan..”
Carter, Linda’yı yakalayıp kendi etrafında döndürdükten sonra kolunu arkadan omzunu çatırdatana

kadar büktü. Bunu öyle garip, öyle seri bir şekilde yapmıştı ki Linda son ana kadar niyetini
anlayamadı.

Biliyor! Biliyor ve canımı yakacak! Ben her şeyi anlatana kadar...
Carter’ın sıcak nefesi kulağını yakıyordu. Konuştuğunda sakalları uzamış çenesinin yanağına

değdiğini hissetti ve tüyleri diken diken oldu.
“Palavracılara palavra sıkılmaz hanım.” Fısıldar gibi konuşmuştu. “Wettington’la hep sıkı

fıkıydınız, kıç kıça, göğüs göğüse. Şimdi sen bana onun kocanı hapisten çıkartmak niyetinde olduğunu
bilmediğini mi söylüyorsun? Böyle mi diyorsun?”

Kolunu biraz daha büktü ve Linda bağırmamak için dudağını ısırdı. Çocuklar şuracıktaydı, Jannie
omzunun üstünden, daha hızlı sallasın diye Thurston’a sesleniyordu. Evden bir çığlık duyarlarsa...

Soluk soluğa, “Bana söyleseydi Randolph’a haber verirdim,” dedi. “Hiç suçu yokken Rusty’nin
zarar görmesine izin verir miydim sanıyorsun?”

“Onun bir sürü suçu var. Patronu çekilmediği takdirde ilacından mahrum bırakmakla tehdit etti.
Şantaj yaptı yani. Kendi kulağımla duydum.”

Kolu tekrar büktü. Linda’nın ağzından bir inilti çıktı. “Bu konuda diyecek bir lafın var mı hanım?”
“Belki etmiştir. Kendisiyle konuşmadım da görmedim de, nereden bileyim? Ama yine de kasabada

doktora en yakın kişi oydu. Rennie onu asla idam etmezdi. Barbara’yı belki, ama Rusty’yi değil. Bunu
ben bildiğime göre senin de bilmen gerekir. Şimdi bırak beni.”

Bir an Carter, Linda’nın kolunu neredeyse bırakıyordu. Sonra aklına daha iyi bir fikir geldi ve
lavaboya gitti. “Eğil şuraya bakalım.”

“Hayır!”



Kolunu tekrar büktü. Linda omzunu çıkmış gibi hissetti. “Eğil dedim. O güzelim sarı saçlarını
yıkayacakmış gibi.”

Thurston dışarıdan, “Linda?” diye seslendi. “İşini bitirdin mi?”
Tanrım lütfen erzakları sormasın. Lütfen Tanrım.
Ve aklına başka bir şey geldi: Çocukların valizleri neredeydi? Kızlar birer küçük çanta

hazırlamışlardı. Ya onları oturma odasında bıraktılarsa?
Carter, “İyi olduğunu söyle,” dedi. “O hippiyi bu işe bulaştırmak istemeyiz. Ya da çocukları. Öyle

değil mi?”
Tanrım, hayır. Ama valizleri neredeydi?
“İyiyim!” diye seslendi.
Thurston, “Bitmek üzere mi?” dedi.
Ah Thurse, kapa çeneni.
“Beş dakika daha!”
Thurston bir şey daha söyleyecekmiş gibi durdu, ama sonra kızları sallamaya gitti.
“İyi iş” Şimdi Linda’yı itiyordu ve sertleşmişti. Linda sertleştiğini hissedebiliyordu. Somun

anahtarı kadar büyük gibiydi. Sonra geri çekildi. “Ne bitmek üzere mi?”
Linda neredeyse kahvaltı hazırlığı diyecekti ama kahvaltı bulaşıkları lavabodaydı. Bir an için

zihni durur gibi oldu ve keşke yine aletini dayasa diyecek hale geldi. Çünkü erkeklerin zihni o işle
meşgulken akılları başka şeye çalışmazdı.

Fakat Carter tekrar kolunu büktü. “Konuşsana annecik. Hadi babacığı mutlu et.”
Linda, “Kurabiyeler!” diye soludu. “Kurabiye yapacağım demiştim. Çocuklar istedi!”
Carter, “Elektrik olmadan kurabiye,” diye dalga geçti. “Haftanın numarası.”
“Pişirmeden yapılan cinsten! Kilere bak istersen serseri!”
Kilere bakacak olsa rafta gerçekten pişirmeden hazırlanan kurabiye hamuru olduğunu görecekti.

Ama tabii ki aşağı baktığı takdirde hazırladığı erzakları da görürdü. Ve kiler raflarının ne kadar
boşaldığını görünce de bundan bir anlam çıkaracağı kesindi.

“Demek Rusty’nin yerini bilmiyorsun?” Sertlik yine arkasındaydı. Omzunun zonklaması yüzünden
zar zor hissedebiliyordu. “Bundan eminsin.” “Evet. Senin de bildiğini sanıyordum. Buraya başına bir
şey gelip gelmediğini söylemek için geldin sa..”

“Bence o güzel kıçının üstünde yalanlar uyduruyorsun sen.” Linda’nın kolu biraz daha büküldü,
çığlık atma ihtiyacı dayanılmazdı. Ama her nasılsa dayandı. “Bence sen çok şey biliyorsun annecik.
Ve bana söylemezsen kolunu koparacağım. Son şansın. Rusty nerede?”

Linda kendini omzunun ya da kolunun kırılmasına hazırladı. Belki ikisi de kırılacaktı. Soru,
çocuklarla Thurston’u içeri koşturacak çığlığı atıp atmayacağıydı. Başı önde, saçları lavaboya
sarkmış vaziyette, “Kıçımı ye,” dedi. “Ya da öp istersen alçak. Belki konuşup sana merhaba der.”

Carter kolunu kırmak yerine gülmeye başladı. Sahiden sıkı laflardı. Ve kadına inanmıştı. Doğruyu
söylemese onunla böyle konuşmaya asla cesaret edemezdi. Sadece kot pantolon giymemiş olmasını
isterdi. Muhtemelen onu düzmek yine de söz konusu olmazdı ama etek giymiş olsa kesinlikle çok daha
yakınlaşabilirdi. Hoş, kuru bir organ Ziyaretçi Günü’ne başlamanın en kötü yolu sayılmazdı,



yumuşacık bir külot yerine sıkı bir kot pantolonun içinde olsa bile.
“Kıpırdama ve çeneni kapalı tut,” dedi. “Eğer bunu yapabilirsen bu işten tek parça halinde

kurtulabilirsin.”
Linda kemer tokasının açılışını ve fermuarının sesini duydu. Sonra yine önceki gibi sürtünmeye

başladı, ama bu sefer aralarındaki kumaş çok inceydi. En azından yeni bir kot pantolon giymiş
olduğuna seviniyordu; Carter sürtünme yüzünden zarar görebilirdi.

Tabii kızlar içeri gelip beni bu vaziyette görmezse.
Carter birdenbire daha sert bastırdı. Boştaki eliyle göğsünü yakaladı. “Hey annecik,” diye

mırıldandı. “Vay vay vay.” Linda onun kasıldığını hissetti, ama böyle kasılmaların ardından gelen
ıslaklığı hissetmedi; çok şükür kot pantolonu oldukça kalındı. Bir süre sonra kolundaki baskı nihayet
gevşedi. Duyduğu rahatlık yüzünden ağlayabilirdi ama ağlamadı. Ağlamayacaktı. Arkasına döndü.
Carter kemerinin tokasını takıyordu.

“Kurabiye yapmadan önce pantolonunu değiştirmek istersin belki. En azından ben olsam
değiştirirdim.” Omuz silkti. “Ama kim bilir - belki de böylesi hoşuna gidiyordur. Herkesin zevki
ayrı.”

“Artık buralarda kanun böyle mi uygulanır oldu? Patronun kanunların korunmasını böyle mi
istiyor?”

“O daha çok büyük resme bakanlardan.” Carter kilere doğru döndüğünde Linda’nın deli gibi atan
kalbi duracakmış gibi oldu. Sonra saatine göz attı ve fermuarını çekiştirdi. “Kocan temas kurarsa Bay
Rennie’ye veya bana haber ver. Yapılacak en iyi şey bu, inan bana. Haber vermezsen ve ben bunu
anlarsam bundan sonra sıkacağım ilk kurşun o yaşlı vazona saplanır. Çocuklar baksın ya da bakmasın.
Seyirci beni rahatsız etmez.”

“Onlar içeri girmeden git buradan.”
“Lütfen de bakayım.”
Linda’nın boğazı kurumuştu ama birazdan Thurston’un kontrola geleceğini bildiği için zorla,

“Lütfen,” dedi.
Carter kapıya yöneldi, sonra oturma odasına bir göz attı ve durdu. Küçük valizleri görmüştü. Linda

emindi bundan.
Ama onun akimda başka bir şey vardı.
“Ve minibüsündeki tepe lambasını iade et. Belki unutmuşsundur, sen kovuldun.”
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Üç dakika sonra çocuklarla Thurston içeri girdiğinde Linda yukarıdaydı. Yaptığı ilk iş çocukların
odasına bakmak olmuştu. Valizler yataklarının üstünde duruyor ve birinin içinden Judy’nin oyuncak
ayısı sarkıyordu.

Neşeyle, “Çocuklar!” diye aşağı seslendi. “Siz resimli kitaplara bakın ben de hemen geliyorum!”
Thurston merdivenin dibine geldi. “Artık..”
Sonra Linda’nın yüzünü görüp sustu. Linda parmağıyla gelmesini işaret etti.
Janelle, “Anne?” diye seslendi. “Son kolayı da paylaşabilir miyiz?”
Normalde bu saatte asitli bir şey içmelerine itiraz ederdi ama, “Tamam, ama yerlere dökmeyin!”

dedi.
Thurse merdivenin yarısına kadar gelmişti. “Ne oldu?” diye sordu.
“Alçak sesle konuş. Bir polis geldi. Carter Thibodeau.”
“Hani şu geniş omuzlu, uzun boylu olan mı?”
“Ta kendisi. Beni sorgulamaya gelmiş..”
Thurse’in rengi soldu ve Linda ona seslendiği anı hatırladığını anladı.
“Galiba sorun yok,” dedi. “Ama sahiden gitmiş mi diye bakman lazım. Yürüyordu. Sokağa bak, bir

de arka çitlerden Edmunds’ların bahçesini kontrol et. Benim pantolonumu değiştirmem lazım.”
“Ne yaptı sana?”
Linda, “Hiçbir şey,” diye tısladı. “Sen sadece gitmiş mi diye bak, gitmişse buradan bir an önce

gidelim biz de.”
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Piper Libby kutuyu bıraktı ve tekrar oturup gözünde yaşlarla kasabaya baktı. Orada Olmayan’a
yaptığı bütün o duaları düşünüyordu. Artık bunun aptalca bir ikinci sınıf şakası olduğunu biliyordu.
Orada biri vardı. Sadece o Tanrı değildi.

“Onları gördünüz mü?”
İrkildi. Norrie Calvert yanında duruyordu. Kız zayıflamış ve büyümüş görünüyordu. Piper çok

güzel bir kız olacak diye düşündü. Takıldığı çocuklar için herhalde şimdiden öyleydi.
“Evet canım, gördüm.”
“Rusty ile Barbie haklı mı? Bize bakanlar çocuk muymuş?”
Piper düşündü. Belki de bunu en iyi bir çocuk anlar.
“Yüzde yüz emin değilim tatlım. Sen kendin dene.”
Norrie yüzüne baktı. “Gerçekten mi?”
Ve Piper -doğru mu yanlış mı yaptığını bilmeksizin- başını salladı. “Gerçekten.”
“Eğer... ne bileyim... tuhaflaşırsam filan, beni geri çeker misiniz?” “Tabii. Ve istemiyorsan yapmak

zorunda değilsin. Bu bir meydan okuma değil.”
Ama Norrie’ye göre öyleydi. Ve merak ediyordu. Uzun otların arasına çömeldi ve kutuyu iki

yanından sıkıca tuttu. Anında akıma kapıldı. Başı öyle bir geri savruldu ki Piper boynundaki
kemiklerin çatırtısını duydu. Kıza uzandı, sonra Norrie gevşeyince elini geri çekti. Norrie’nin çenesi
göğüs kemiğine değdi ve akıma kapılınca sımsıkı kapanmış olan gözleri tekrar açıldı. Bakışları uzak
ve bulanıktı.

“Bunu niye yapıyorsunuz?” diye sordu. “Neden?”
Piper’in tüyleri diken diken olmuştu.
“Söylesenize!” Norrie’nin gözünden bir damla yaş süzülüp kutuya çarptı, cızırdadı ve sonra yok

oldu. “Söylesenize!”
Ortalığa sessizlik çöktü. Çok uzun sürmüş gibiydi. Sonra kız kutuyu bıraktı ve arkaya devrildi.

“Çocuklar.”
“Emin misin?”
“Kesinlikle. Kaç tane olduklarını söyleyemem. Değişiyor. Başlarında deri şapkalar var. Ağızları

bozuk. Özel gözlükler takıp kendi kutularına bakıyorlar. Ama onlarınki televizyon gibi. Her yeri,
bütün kasabayı görüyorlar.”

“Nereden biliyorsun?”
Norrie umutsuzca başını salladı. “Size açıklayamam ama doğru olduğunu biliyorum. Bunlar ağzı

bozuk kötü çocuklar. O kutuya bir daha dokunmak istemiyorum. İnsan kendini çok kirli hissediyor.”
Ağlamaya başladı. Piper, onu tuttu. “Niye diye sorunca ne dediler?”

“Hiçbir şey.”
“Sence duydular mı seni?”
“Duydular. Sadece aldırmadılar.”
Arkalarından giderek yükselen istikrarlı bir ses duyuldu. Kuzeyden neredeyse TR-90’daki



ağaçların tepelerini yalamasına uçan iki tane nakliye helikopteri geliyordu.
Norrie, “Kubbe’ye dikkat etseler iyi olur, yoksa onlar da uçak gibi pat çalanır!” diye bağırdı.
Helikopterler Kubbe’ye çarpmadı. Güvenli hava sahasının dört kilo metre kadar ötesinde kaldılar

ve alçalmaya başladılar.
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Cox, Barbie’ye McCoy Meyve Bahçesi’nden TR-90 sınırına uzanan bir yan yoldan söz etmiş ve
hâlâ kullanılabilir durumda göründüğünü söylemişti. Cuma sabahı saat yedi buçukta Barbie, Rusty,
Rommie, Julia ve Pete Freeman o yolda gidiyorlardı. Barbie, Cox’a güveniyordu ama bozuk yolda
araç yitirmek istemediği için Ernie Calvert’ın Koca Jim Rennie’nin ikinci el araba galerisinden
çaldığı minibüsü almışlardı. Bir yere sıkıştığı takdirde Barbie bu minibüsten kolayca vazgeçebilirdi.
Pete’de fotoğraf makinesi yoktu; kutuya yaklaşınca dijital Nikon’u bozulmuştu.

Barbie, “ET’ler paparazzileri sevmiyormuş demek ki,” dedi. Bunu komik bulacaklarını
düşünmüştü ama iş fotoğraf makinesine gelince Pete’de mizah duygusu kalmıyordu.

Eski telefon şirketi minibüsü Kubbe’ye kadar gitmeyi başarmıştı ve şimdi beşi birden TR-90’m
yanındaki otlara doğru alçalan iki koca CH-47’ye bakıyorlardı. Yol oraya kadar gidiyordu ve
Chinook’ların pervaneleri, yerden büyük bulutlar halinde toz kaldırıyordu. Barbie ile diğerleri
ellerini gözlerine siper ettiler ama bu sadece içgüdüsel bir davranıştı; tozlar Kubbe’ye kadar uçuşup
öbür yana doğru gidiyordu.

Helikopterler şişman hanımların küçük tiyatro koltuklarına kendilerini yavaşça yerleştirmesini
andıran bir şekilde indi. Barbie kayaya sürtünen metalden çıkan o korkunç sesi duydu ve soldaki
helikopter inmeyi tekrar denemeden önce otuz metre kadar sağa kaydı.

Birinci helikopterin açık kapısından biri atladı ve eliyle toz bulutunu dağıtarak yürümeye başladı.
Barbie bu ufak tefek ateş topunu nerede görse tanırdı. Gelen Cox’tu.

Yaklaşırken yavaşladı ve bir elini önündeki engelleri yoklayan körler gibi öne uzattı. Sonra
üstündeki toz toprağı silkelerken gördüler.

“Özgür olduğunu görmek çok güzel Albay Barbara.”
“Evet efendim.”
Cox daha yukarı baktı. “Merhaba Bayan Shumway. Merhaba Barbara’nın diğer dostları. Her şeyi

duymak istiyorum ama çabuk olmanız lazım - kasabada bir sirk gösterisi yöneteceğim ve vaktinde
dönmek istiyorum.”

Cox başparmağıyla boşaltmanın başladığı yeri gösterdi: jeneratörlere tutturulmuş düzinelerce Air
Max vantilatörü indiriliyordu. Barbie kocaman olduklarını görünce rahatladı. Aşırı yağışlardan sonra
tenis kortlarını ve yarış pistlerini kurutmakta kullanılanlardandı. Her biri kendi iki tekerlekli
platformuna raptedilmişti. Jeneratörlerse olsa olsa yirmi beygir gücündeydi. Bunun yeterli olmasını
diledi.

“Öncelikle, bana şunların gerekmeyeceğini söylemenizi istiyorum.”
Barbie, “Kesin olarak bilemem,” dedi. “Ama korkarım gerekebilirler. Hatta kasabalıların

akrabalarıyla buluştukları yere, yani 119 tarafına da koymak isteyebilirsiniz.”
Cox, “Gece,” dedi. “Elimizden ancak bu kadarı gelir.”
Rusty, “Bunların bir kısmını alın,” dedi. “Hepsine ihtiyacımız olursa zaten gırtlağa kadar pisliğe

batmışız demektir.”
“Öyle bir şey olamaz evlat. Belki Chester’s Mill’in hava sahasını kesebilsek olurdu. Ama bunu

yapabilsek zaten bir sorun olmazdı değil mi? Ve insanların akrabalarıyla görüşeceği yere jeneratörle
çalışan sanayi tipi vantilatörler dizmek amaca pek uygun olmaz. Kimse bir şey duyamaz o zaman. Bu



bebekler biraz gürültülü” Saatine göz attı. “Şimdi on beş dakikada neler anlatabilirsiniz bana?”



CADILAR BAYRAMI ERKEN GELİYOR



1

Saat sekize çeyrek kala Linda Everett’in neredeyse yepyeni Honda Odyssey Green’i Burpee
Mağazası’nın arkasındaki yükleme alanına saptı. Thurse yolcu koltuğundaydı. Çocuklar ise (macera
yaşayan çocuklar olarak fazlasıyla sessizdiler) arka koltuktaydı. Aidan, Audrey’nin boynuna
sarılmıştı. Muhtemelen küçük çocuğun üzüntüsünü hisseden Audi buna sabırla katlanıyordu.

Aspirin içtiği halde Linda’nın omzu zonkluyordu ve Carter Thibodeau’nun yüzü gözünün önünden
gitmiyordu. Ya da kokusu: ter ve kolonya karışımı. Birkaç polis arabasıyla gelip çıkışı tıkamalarını
bekliyordu. Bundan sonra sıkacağım ilk mermi o ihtiyar vazona girer. Çocuklar izlesin ya da
izlemesin.

Yapardı da. Yapardı. Ve Linda bir an önce bütün bunlardan kurtulmak istiyordu.
Thurse’e, “Ruloyu olduğu gibi al,” dedi. “Metal makasını da. Süt kutusunun altındaymış. Rusty öyle

dedi.”
Thurston kapıyı açmıştı ama duraksadı. “Bunu yapamam. Ya birinin ihtiyacı olursa?”
Linda tartışacak halde değildi; herhalde adama bağırır ve çocukları korkuturdu.
“Her neyse. Sadece çabuk ol. Burası tuzak gibi.”
“Elimden geleni yaparım.”
Yine de kurşun rulosundan parçalar kesmesi Linda’ya sonsuza kadar sürmüş gibi geldi ve camdan

eğilip hanım evladı olarak mı doğduğunu yoksa sonradan mı böyle olduğunu sormamak için kendini
zor tuttu.

Sesini çıkarma. Adam daha dün gece sevdiği insanı kaybetti.
Evet, acele etmezlerse kendisi de her şeyini kaybedecekti. Şimdiden erkenden yer kapmak için

119’a ve Dinsmore Süt Çiftliği’ne doğru yola çıkanlar anacaddede görünmeye başlamıştı bile. Linda
polis megafonlarından, “ARAÇLARIN OTOYOLA GİRMESİNE İZİN VERİLMEYECEK!
FİZİKSEL ENGELİNİZ YOKSA YÜRÜMEK ZORUNDASINIZ!” anonslarını her duyuşunda
yerinden zıplıyordu.

Thibodeau akıllıydı ve bir şeylerin kokusunu almıştı. Ya geri gelir de minibüsünün evde
olmadığını görürse? Aramaya çıkar mıydı? Bu arada, Thurse çatı izolasyonundan parçalar kesmeyi
sürdürüyordu. Bir ara döndü ve Linda işinin bittiğini sandı ama sadece gözüyle ön camı ölçüyordu.
Tekrar kesmeye başladı. Belki de Linda’yı delirtmeye çalışıyordu. Aptalca bir fikirdi ama bir kere
beynine girmişti ve çıkmıyordu.

Hâlâ Thibodeau’yu arkasına sürtünürken hissedebiliyordu. Göğsünü sıkan parmaklarını. Kot
pantolonunu çıkarınca kendi kendine arkasındaki kalıntıya bakmamasını söylemişti ama elinde
değildi. Bakınca aklına gelen kelime iğrenç oldu ve kahvaltıda yediklerini çıkarmamak için büyük bir
çaba harcadı. Bilse Thibodeau buna da memnun olurdu.

Alnında biriken ter kaşına inmeye başladı.
Kulağının dibinde Judy, “Anne?” dedi. Linda yerinden zıplayıp bir çığlık attı. “Özür dilerim, seni

korkutmak istememiştim. Bir şeyler yiyebilir miyim?”
“Şimdi olmaz.”
“Neden şu adam ha bire megafonla konuşuyor?”



“Hayatım, şu anda seninle konuşamam.”
“Düşünüyor musun?”
“Evet canım. Sen arkana yaslan.”
“Babamı görmeye mi gidiyoruz?”
“Evet.” Tabii yakalanıp sizin önünüzde tecavüze uğramazsam. “Arkana yaslan artık.”
Thurse nihayet geliyordu. Çok şükür. Bir tankı kaplamaya yetecek kadar kare ve dikdörtgen

kesmişe benziyordu. “Gördün mü? O kadar da - tüh, hay aksi.”
Çocuklar gülüşüyor, sesleri Linda’nın beyninde patlamalar yaratıyordu.
Thurse şaşkın şaşkın aşağı baktı. Metal makasını kemerinde unutmuştu.
“Şunu süt kutusunun altına bırakıp geleyim..”
O lafını bitiremeden Linda makası kaptı, adamın dar göğsüne saplamamak için bir an kendisiyle

mücadele etti -hayran olunacak bir mücadele olduğunu düşündü- ve alıp kendisi götürdü.
O bunu yaparken minibüsün arkasına bir araç yanaşıp kaçmak için tek yolları olan Batı Caddesi’ne

girişlerine engel oldu.
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Town Common Tepesi’nde, Highland Bulvarı’nın anacaddeden ayrıldığı Y şeklindeki kavşağın
hemen altında Koca Jim Rennie’nin Hummer’ı çalışır vaziyette bekliyordu. Aşağıdan megafonla
yapılan anons duyuluyor, insanlar kaldırımlara akın ediyordu. Birçoğunun sırtında çanta vardı. Koca
Jim, onları ancak görevini sevgi değil vazife duygusuyla yerine getirenlerce hissedilen bir çilekeşlik
duygusuyla süzüyordu.

Akıntının aksi yönünde giden kişi Carter Thibodeau’ydu. Yolun ortasından, önüne çıkanları sağa
sola itip kakarak yürümekteydi. Hummer’a vardı, yolcu tarafına oturdu ve koluyla alnında biriken
terleri sildi. “Of, klima iyi geldi. Daha sabahın sekizi olmadı ve dışarısı şimdiden yirmi dört derece.
Hava da lanet bir kültablası gibi kokuyor. Pardon patron.”

“Şansın nasıl gitti?”
“Kötü. Memur Everett’le konuştum. Eski Memur Everett’le. Diğerleri toz olmuş.”
“Kadın bir şey biliyor mu?”
“Hayır. Doktordan haber almamış. Ve Wettington ona hiçbir şeyi haber vermeyip sap gibi ortada

bırakmış.”
“Emin misin?”
“Evet.”
“Çocukları da yanında mıydı?”
“Evet. O hippi de. Hani kalbiniz için ilaç veren. Ayrıca Junior’la Frankie’nin gölde buldukları iki

çocuk.” Carter bunu biraz düşündü. Adamın pilici öldü, diğerinin de kocası tüydü, muhtemelen ikisi
hafta başına kadar kaynatır artık. Bir daha git dersen giderim patron.”

Koca Jim direksiyondan tek parmağını kaldırarak bunun gerekli olmadığını gösterdi. Dikkati başka
yerdeydi. “Şunlara bak Carter.”

Carter zaten görecekti. Kasaba dışına doğru giden yaya trafiği her dakika biraz daha
yoğunlaşıyordu.

“Çoğu dokuzda Kubbe’de olur ve lüzumsuz akrabaları saat ondan önce gelmez. En erken onda
gelirler. O zamana kadar bunlar yorulup susayacaklar. Öğle olduğunda yanında su getirmeyi akıl
edemeyenler, başlarını Alden Dinsmore’un havuzundaki ineklerden artakalan suya saldırır. Tanrı
korusun hepsini. Tanrı hepsini koruyor aslında, çünkü çoğunluğu çalışamayacak kadar ahmak ve
çalamayacak kadar beceriksiz.”

Carter kahkahalara boğuldu.
Rennie, “İşte bizim uğraşmamız gereken şey bu,” dedi. “Sürü. Lüzumsuz ayak takımı. Bunlar ne

ister Carter?”
“Bilmiyorum patron.”
“Tabii ki biliyorsun. Yemek isterler, Oprah, folklor müziği ve bir de güneş batınca tepişecekleri

sıcak bir yatak isterler. Ki kendileri gibi bir sürü daha yapsınlar. Ve bendeki şansa bak, kabilenin bir
üyesi buraya geliyor.” Gelen, yokuş yukarı yürüyen ve mendiliyle parlak kırmızı suratım kurulayan
Şef Randolph’tu.

Koca Jim kendini iyice öğretmen gibi hissetmeye başlamıştı. “Bizim görevimiz onlarla ilgilenmek



Carter. Hoşumuza gitmeyebilir, her zaman buna değdiklerini düşünmeyebiliriz ama Tanrı’nın bize
verdiği görev bu. Yalnız bunu yapmak için önce kendimize iyi bakmamız gerekir. Yemek
Dünyası’ndan getirilen bol bol taze meyve ve sebze işte bu yüzden belediye deposuna kondu.
Bilmiyordun değil mi? Eh, böyle işte. Sen onlardan bir adım öndesin, ben de senden bir adım
öndeyim ve olması gereken de bu. Alınacak ders basit: Tanrı kendine yardım edenlere yardım eder.”

“Evet efendim.”
Randolph yanlarına gelmişti. Soluk soluğaydı, gözlerinin altında simsiyah halkalar vardı ve

zayıflamış görünüyordu. Koca Jim camını indirmek için düğmeye bastı.
“Atla şef, klimada serinle biraz.” Ve Randolph öndeki yolcu koltuğuna hamle edince, “Oraya değil,

Carter oturuyor orada,” diye ekledi gülümseyerek, “Sen arkaya geç”
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Odyssey’in arkasında duran polis arabası değildi, ambulanstı. Direksiyonda da Dougie Twitchell
vardı. Ginny Tomlinson da kucağında uyuyan bir bebekle yolcu koltuğunda oturuyordu. Arka kapılar
açıldı ve Gina Buffalino indi. Hemşire adayı üniforması hâlâ üstündeydi. Peşinden gelen Harriet
Bigelow ise kot pantolonla göğsünde ABD OLİMPİK ÖPÜŞME TAKIMI yazan bir tişört giymişti.

“Ne... ne..” Linda ancak bu kadarını söyleyebildi. Kalbi küt küt atıyor, kanı beyninde öyle bir
zonkluyordu ki kulakları sallanıyormuş gibi geliyordu.

Twitch, “Rusty aradı ve Black Ridge’deki meyve bahçesine gelmemizi söyledi,” dedi. “Orada
meyve bahçesi olduğunu bile bilmiyordum ama Ginny biliyormuş ve... Linda? Tatlım hayalet gibi
bembeyaz olmuşsun.”

Linda, “Ben iyiyim,” dedi ve bayılmak üzere olduğunu fark etti. Kulak memelerini çimdikledi, bunu
uzun zaman önce Rusty öğretmişti. Kullandığı diğer kocakarı ilaçları gibi (ağır bir kitabın sırtıyla
damarlara vurmak da onlardan biriydi) bu da işe yaradı. Tekrar konuştuğunda sesi kulağına daha
yakından ve daha gerçekmiş gibi geldi. “Önce buraya uğramanızı mı söyledi?”

“Evet. Şunlardan biraz almak için.” Yükleme alanında duran ruloyu gösterdi. “Tedbir olarak dedi.
Ama makasa ihtiyacım olacak.”

Janelle, “Twitch amca!” diye bağırarak kendini genç adamın kollarına attı.
“Ne haber Kaplan Lily?” Twitch çocuğu kucaklayıp kaldırdı, havada döndürdü ve tekrar yere

bıraktı. Janelle yolcu tarafındaki camdan bebeğe baktı. “Adı ne bu kızın?”
Ginny, “Erkek o,” dedi. “Adı da Küçük Walter.”
“Güzelmiş!”
Linda, “Jannie minibüse bin, gitmemiz lazım,” dedi.
Thurse, “Sizin dükkâna kim bakıyor?” diye sordu.
Ginny utanmış gibiydi. “Kimse. Ama Rusty sürekli bakım isteyen kimse yoksa merak etmememizi

söyledi. Küçük Walter’dan başka kimse yoktu. Ben de bebeği aldım ve çıktık. Twitch belki sonra
dönebiliriz diyor.” Thurse hüzünle, “Birileri dönebilse iyi olur,” dedi. Linda onun kendini yetersiz
hissettiğinde hüzünlendiğini fark etti. “Kasabanın üçte ikisi 119’dan Kubbe’ye doğru yola koyuldu.
Hava iyi değil ve saat onda otuz dereceyi bulacak, yani karşı taraftaki ziyaretçiler geldiği sıralarda.
Rennie ile yardakçıları gölgelik filan yaptıysa da ben duymadım. Güneş batmadan Chester’s Mill’de
bir sürü hasta insan olacak. Neyse ki sadece güneş çarpmasıyla astım görülür ama birkaç kalp krizi
vakası da olabilir.”

Gina, “Millet, belki de geri dönmeliyiz,” dedi. “Kendimi batan gemiden kaçan fareler gibi
hissediyorum.”

Linda kesin bir şekilde, “Hayır!” dedi ki Audi de dahil herkes ona baktı. “Rusty kötü bir şeyler
olacağını söyledi. Belki bugün olmaz... ama olabilirmiş de. Ambulansın camları için şu levhaları alın
da gidelim. Rennie’nin kabadayılarından biri bu sabah bana geldi ve eve tekrar gidip minibüsün
orada olmadığını görürse..”

Twitch, “Hadi siz gidin,” dedi. “Aracı çekeyim de çıkın. Anacaddeyi boşuna denemeyin, şimdiden
karman çorman oldu.”



“Anacadde karakolun önünden geçmiyor mu?” Linda ürperir gibi oldu. “Yok, sağ ol. Annenin
taksisi Batı Caddesi’nden Highland’a çıkacak.”

Twitch ambulansın direksiyonuna geçti ve iki genç hemşire de yine arkaya bindi. Gina omzunun
üstünden Linda’ya şüpheli bir bakış atmıştı.

Linda durdu, önce uyuyan ter içindeki bebeğe baktı, sonra Ginny’ye döndü. “Belki sen ve Twitch
bu gece durum nasıl diye bakmak için hastaneye dönebilirsiniz,” dedi. “Belki bir çağrı alıp
Northchester’a filan gittiğinizi söylersiniz. Yalnız, ne yaparsanız yapın, Black Ridge’den sakın söz
etmeyin.”

“Tamam.”
Linda, şimdi bunu söylemek kolay, diye düşündü. Carter Thibodeau sizi bir lavaboya eğerse bu

kadar kolay olmayabilir.
Audrey’yi tekrar araca soktu, kapıyı çekti ve direksiyona geçti.
Thurse de yanına tırmanıp, “Hadi gidelim buradan,” dedi. “Gençlik günlerimden beri bu kadar

paranoyaklaşmamıştım.”
Linda, “İyi,” dedi. “Çünkü en iyi paranoya en iyi algıyı sağlar.” Minibüsü ambulansın etrafından

dolaştırdı ve Batı Caddesi’ne yöneldi.
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Randolph, Hummer’ın arka koltuğundan, “Jim,” dedi. “Şu baskını düşünüyorum da.”
“Şimdi mi? Niye düşüncelerini bizimle paylaşmıyor musun Peter?”
“Ben polis şefiyim. Eğer iş Dinsmore Çiftliği’nde kalabalığın kontrolüyle, yasadışı maddeleri

korumak üzere silahlanmış bağımlıların bulunduğu uyuşturucu laboratuvarına baskın yapmak arasında
seçim yapmaya kalırsa... eh, görevimin nerede olduğunu biliyorum. Sadece bunu söyleyeyim dedim.”

Koca Jim bunu tartışmak istemediğini fark etti. Aptallarla tartışmak yararsızdı. Randolph’un radyo
istasyonunda ne tür silahlar saklanmış olabileceğinden haberi bile yoktu. İşin doğrusu bunu Koca Jim
de bilmiyordu (Bushey’in o gelişmiş laboratuvarda neler üretebileceğini söylemek imkânsızdı) fakat
en azından en kötüsünü hayal edebiliyordu ki bu üniformalı salağın bunları kavramasını
bekleyemezdi. Ve Randolph’un başına bir şey gelmesi gerekirse... eh, zaten Carter’ın çok daha uygun
bir aday olduğuna karar vermemiş miydi?

“Pekâlâ Pete,” dedi. “Görevinle arana girmek benim yapacağım şey değil. Yeni operasyon şefi
sensin, Fred Denton da yardımcın. Bu seni tatmin eder mi?”

“Hem de nasıl eder!” Randolph göğsüne vurdu. Kavgaya hazırlanan tombul bir horoza benziyordu.
Her ne kadar mizah duygusunu tekrar kazanmış olmasa da Koca Jim gülmemek için kendini zor tuttu.

“O zaman sen karakoldan çık da ekibini toplamaya başla. Unutma belediye kamyonlarıyla
gidilecek.”

“Doğru! Öğleye basarız!” Yumruğunu salladı.
“Ormandan gidin.”
“Bak Jim, bunu da konuşmak istiyordum. Öylesi biraz karmaşık görünüyor. İstasyonun arkasındaki

o orman epey zorlu... zehirli sarmaşıklar... zehirli meşeler var, ki bu..”
Koca Jim, “Orası bağlantı yolu,” dedi. Sabrını yitirmek üzereydi. “O yolu kullanmanızı istiyorum.

Adamları arkadan vurun.”
“Ama..”
“Kafana kurşun yemek zehirli sarmaşıktan çok daha kötü. Güzel sohbetti Pete. Seni bu kadar şey

gördüğüme sevindim..” Ama ney görmüştü? Azametli mi? Gülünç mü? Salak mı?
Carter, “Kararlı,” dedi.
“Sağ ol Carter, ben de tam bunu diyecektim. Pete, Henry Morrison’a 119’daki kalabalığı idare

etmekle sorumlu olduğunu söyle. Ve bağlantı yolunu kullanın.”
“Ben gerçekten diyorum ki..”
“Carter, kapısını açar mısın?”
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Linda, “Aman Tanrım,” deyip aniden direksiyonu sola kırdı. Araç anacadde ile Highland
Bulvarı’nın kesiştiği kavşaktan yüz metre uzaktaki kaldırıma çıktı. Kızlar minibüsün hoplamasına
gülüştüler ama zavallı küçük Aidan korkmuş görünüyordu ve bir kez daha çilekeş Audrey’nin
boynuna sarılmıştı.

Thurse, “Ne oldu?” dedi. “Ne var?”
Linda minibüsü birilerinin çimenliğindeki ağacın arkasına gizlemişti. Ağaç bayağı geniş bir

meşeydi ama minibüs de küçük sayılmazdı ve ağacın cansız yapraklarının çoğu dökülmüştü. Linda
saklandıklarına inanmak istiyor ama inanamıyordu.

“Kavşağın tam ortasında Jim Rennie’nin kahrolası Hummer’ı duruyor.”
Judy, “Kötü söz söyledin,” dedi. “Reçel kavanozuna iki çeyrek atacaksın.”
Thurse, “Emin misin?” dedi.
“Sence bu kasabada başka kimsenin öyle kocaman bir arabası var mıdır?”
Thurston, “Hey Yüce İsa,” dedi.
Linda ağzının kuruduğunu ve dilinin damağına yapıştığını hissediyordu. Thibodeau Hummer’ın

yolcu tarafından inmekteydi, bu tarafa bir baksa...
Bizi görürse onu vururum, diye düşündü. Bu fikir sapkın bir rahatlama getirmişti.
Thibodeau, Hummer’ın arka kapısını açtı. Peter Randolph indi.
Alice Appleton herkese, “O adam pantolonunu düzeltiyor,” diye bilgi verdi. “Demek ki sinemaya

gidecek.”
Thurston Marshall bir kahkaha attı ve hiç gülecek hali olmadığını düşünen Linda da ona katıldı.

Çok geçmeden, neye güldüklerini hiç anlamayan Aidan da dahil hepsi gülüyordu. Aslında Linda da
pek emin değildi.

Randolph yürüyerek yokuş aşağı inmeye başladı, bir yandan da pantolonunu düzeltiyordu. Ortada
gülecek hiçbir şey yoktu ve bu durumu daha da komik kılıyordu.

Kimseden geri kalmak istemeyen Audrey de havlamaya başladı.
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Bir yerden köpek havlaması geliyordu.
Koca Jim duymuştu ama dönüp bakmaya zahmet etmedi. Peter Randolph’un yokuş aşağı inişini

seyretmek hoşuna gitmişti.
Carter, “Bakın pantolonunu düzeltiyor,” dedi. “Babam olsa sinemaya gidecek derdi.”
Koca Jim, “Onun tek gideceği yer WCIK,” dedi. “Ön taraftan yaklaşacağım diye tutturursa gideceği

son yer de orası olur,” diye ekledi. “Hadi belediyeye gidelim de şu karnavalı televizyondan
seyredelim biraz. Ondan sıkılınca gider şu hippi doktoru bulursun ve bir yere kaçmaya çalışırsa
yakalayıp hapse atacağımızı söylersin.”

“Tabii efendim.” Carter’ın aklındaki iş bu değildi. Belki eski Memur Everett’le, hem de bu sefer
pantolonunu da indirip bir tur daha yapardı.

Koca Jim, Hummer’ı vitese taktı ve tepeden ağır ağır inmeye başladı, yolundan yeterince çabuk
çekilmeyenlere korna çalıyordu.

O belediye binasının bahçe yoluna sapar sapmaz, Odyssey marka minibüs kavşaktan dönüp
kasabanın dışına doğru yola koyuldu. Üst Highland Caddesi’nde yaya trafiği yoktu ve Linda hemen
hızlandı. Thurse Marshall, “The Wheels on the Bus.” parçasını söylemeye başladı ve çok geçmeden
bütün çocuklar da ona katıldılar.

Linda kilometre sayacında geçip giden her on kilometreyle birlikte dehşetinin azaldığını
hissediyordu. Sonunda o da şarkıya katıldı.
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Chester’s Mill’e Ziyaretçi Günü gelip çatmış ve 119’dan, daha beş gün önce Joe McClatchey’in
sunumunun o kadar kötü gittiği yere doğru yürüyen insanları umutlu bir beklenti havası sarmıştı. O
kötü anıya -ve sıcağa ve pis kokan havaya- rağmen (tam olarak mutlu değilseler bile) ümit
doluydular. Kubbe’nin ötesinde ufuk artık bulanık görünüyordu ve ağaçların üzerinde gökyüzü biriken
parçacıklar yüzünden kirlenmişti. Dosdoğru yukarı bakmak daha iyiydi ama yine de sorun vardı; mavi
yerine kataraktlı yaşlılar gibi sarımtırak bir renk görüyorlardı.

Kalçası kırılmaktan son anda kurtulan Henrietta Clavard, “Yetmişlerde o kâğıt fabrikaları tam
kapasite çalışırken de gökyüzü böyleydi,” dedi. Sonra yanında yürüyen Petra Searles’e zencefilli
gazozundan ikram etti. Petra, “Yok teşekkürler,” dedi. “Bende biraz su var.”

Henrietta, “O da votkalı mı?” diye kurcaladı. “Çünkü bu öyle. Yarı yarıya tatlım; ben buna Canada
Doktor Roketi diyorum.”

Petra şişeden koca bir yudum aldı. “Vay!” dedi.
Henrietta ciddi bir tavırla başını salladı. “Evet hanımefendi. Şık bir hareket değil ama insanın

gününü aydınlatıyor.”
Yürüyenlerin birçoğunda, canlı sabah programlarına katılan seyircilerdeki gibi dış dünyadan

gelecek ziyaretçilerine tutmayı düşündükleri pankartlar vardı (ve tabii ki fotoğraf makineleri). Fakat
sabah programlarında kaldırılan pankartlarda genelde keyifli şeyler yazardı. Bunların çoğu öyle
değildi. BİZİ BIRAKIN KAHROLASILARI HÜKÜMET DENEY Mİ YAPIYOR: NİÇİN????, BU
KUŞATMAYI KALDIRIN! BİZ İNSANIZ KOBAY DEĞİLİZ. Johnny Carver’ınkinde HER NE
YAPIYORSANIZ TANRI ADINA KESİN! ÇOK GEÇ OLMADAN!!! yazıyordu. Frieda
Morrison’unki -yazım hatalarıyla ama hırsla- KİMİN GÜNAHLARI YÜZÜNDEN ÖLÜYORUZ?
diye sormaktaydı. Bruce Yardley’in taşıdığı pankart tamamen olumlu mesaj taşıyan tek pankarttı. İki
metrelik bir çubuğa tutturulmuş ve mavi krepon kâğıdıyla kaplanmıştı (Kubbe’de hepsinin tepesinden
görünecekti) ve üzerinde CLEVELAND’DAKİ ANNE VE BABAMA MERHABA! SİZİ
SEVİYORUM! yazıyordu.

Dokuz on tanesinde kutsal kitaptan alıntılar yazıyordu. Kasabadaki kereste deposunun sahibinin
karısı olan Bonnie Morrell ONLARI BAĞIŞLAMAYIN, ÇÜNKÜ NE YAPTIKLARINI
BİLİYORLAR! yazmıştı. Trina Cale’inkinde koyuna benzese de tam emin olunamayacak bir çizimin
altında TANRI ÇOBANIMDIR yazıyordu.

Donnie Baribeau kısaca BİZİM İÇİN DUA EDİN demişti.
Bazen Everett’lerin çocuklarına bakan Marta Edmunds yürüyenlerin arasında değildi. Eski kocası

Güney Portland’da oturuyordu ama geleceğinden şüpheliydi ve gelse bile ona ne diyecekti?
Nafakaları ödemiyorsun kahrolası mı? Marta 119’un yerine Little Bitch Yolu’ndan gidiyordu. Bu
avantajı yürümek zorunda kalmamaktı. Acura’sına binmişti (ve klimayı sonuna kadar açmıştı). Niyeti
Clayton Brassey’in düşüş yıllarını geçirdiği küçük, sevimli eve gitmekti. Clayton Brassey bir
zamanlar inzivaya çekilmiş olan (veya ona benzer bir şey yapan) büyük büyük amcasıydı ve bu
durumun sebebini bilmese de evinde jeneratör olduğundan emindi. Eğer hâlâ çalışıyorsa orada
televizyon izleyebilirdi. Ayrıca Clayt amcanın iyi olduğunu gözüyle görmek istiyordu - tabii insan yüz
beş yaşma gelip de beyni lapaya dönünce ne kadar iyi olabilirse.

Clayt amca iyi değildi. Kasabanın en yaşlısı olmayı bırakmıştı. Oturma odasındaki sevgili



koltuğunda yıpranmış lazımlığı kucağında ve bastonu duvara dayanmış vaziyette oturuyordu ve oda
buz gibi soğuktu. Baş bakıcısı ve torununun torunundan iz yoktu; kadın, erkek kardeşi ve geliniyle
Kubbe’ye gitmişti.

Marta, “Ah amca - kusura bakma ama zamanı gelmişti,” dedi.
Yatak odasına gidip dolaptan temiz bir çarşaf aldı ve yaşlı adamın üstüne örttü. Sonuçta amca terk

edilmiş evlerdeki mobilyalara benzemişti. Mesela konsol olabilirdi. Marta arka tarafta çalışan
jeneratörün sesini duyabiliyordu. Televizyonu açıp CNN’i buldu ve kanepeye oturdu. Ekranda
gördükleri yüzünden odada bir cesetle oturduğunu hemen hemen unutmuştu.

Görüntüler, ziyaretçi otobüslerinin park ettiği Motton bitpazarının üzerinde uçan bir helikopterden,
iyi bir fotoğraf makinesiyle çekilmişti. Kubbe’nin altındaki erkenciler çoktan gelmişti. Arkadan da
hac kafileleri gelmeye devam ediyordu: iki şeritli asfalt yol Yemek Dünyası’na kadar boydan boya
doluydu. Kasabalıların karınca ordularına benzerliği gözden kaçacak gibi değildi.

Bir muhabir konuşuyor, şahane ve şaşırtıcı gibi sözcükler kullanıyordu. Adam ikinci defa
hayatımda böyle bir şey görmedim deyince, Marta sesi kapattı, içinden de kimse görmedi ahmak
diye geçirdi. Kalkıp mutfakta atıştıracak bir şeyler var mı diye bakmayı düşünürken (belki odada
ceset varken doğru olmazdı ama karnı acıkmıştı işte) ekrandaki görüntüler bölündü. Görüntünün sol
tarafında şimdi başka bir helikopter Castle Rock’tan yola çıkan otobüsleri izliyordu ve ekranın
altındaki bantta ZİYARETÇİLER SABAH SAAT ONU BİRAZ GEÇE VARACAK yazıyordu.

Bir şeyler hazırlamanın tam sırasıydı. Marta kraker, fıstık ezmesi ve -hepsinden güzeli- üç şişe
soğuk bira buldu. Her şeyi bir tepsiye koyup oturma odasına döndü ve yerine yerleşti. “Teşekkürler
amca,” dedi.

Ses kapalı olduğu halde (aslında ses özelikle kapatılmıştı) art arda geçen görüntüler insanı
sürüklüyor, hipnotize ediyordu. İlk bira çarpınca (neşeli bir şekilde) Marta bunun karşı konulmaz bir
gücün hareketsiz bir cisimle buluşmasını ve buluşma anında patlama olacak mı diye beklemeye
benzediğini fark etti.

Toplanmış kalabalıktan biraz uzakta babasının mezarını kazmakta olan Ollie Dinsmore küreğine
dayanmış kalabalığın gelişini izliyordu: iki yüz, sonra dört yüz, sonra sekiz yüz oldular. En azından
sekiz yüz kişi vardı. Sırtındaki portbebede bebeğini taşıyan bir kadın gördü ve bu sıcakta bu kadarcık
çocuğu başına şapka bile takmadan buraya getirdiği için kadın deli mi diye merak etti. Kasabalılar
puslu güneşin altında gergin bir şekilde otobüsleri bekliyordu. Kalabalık kasabaya kadar uzanıyordu.
Sonunda Ollie tekrar elindeki işe döndü.

Giderek büyüyen kalabalığın arkasında, 119’un her iki tarafında polisler -Henry Morrison’un
yönetiminde bir düzine kadar çoğunlukla en yeniler- tepe lambalarını açık bırakarak park etmişlerdi.
Son iki polis arabası geç gelmişti, çünkü Henry onlara bagajlarına itfaiyedeki su bidonlarını
yüklemelerini emretmiş, o arada da itfaiyedeki jeneratörün hem çalıştığını hem de suyun ancak birkaç
hafta daha idare edebileceğini keşfetmişti. Su yeterli olmaktan çok uzaktı -aslında kalabalığa
bakılınca gülünç miktardaydı- ama ellerinden gelen buydu. Bunu da güneşin altında bayılanlara
saklayacaklardı. Henry sayının fazla olmamasını umuyordu ama mutlaka fazla olacağını biliyor ve
hazırlık yapılmadığı için Jim Rennie’ye küfrediyordu. Rennie’nin umurunda bile olmadığını da
biliyor ve Henry’ye göre bu ihmali daha da kötü bir hale getiriyordu.

Henry, Pamela Chen’le gelmişti, yeni, “Özel polisler.” arasında tam anlamıyla güvendiği tek kişi
oydu ve kalabalığın yoğunluğunu görünce hastaneyi aramasını söyledi. Ambulansın gelip hazır
beklemesini istiyordu. Kız beş dakika sonra Henry’nin hem inanılmaz hem de hiç şaşırtıcı olmadığını



düşündüğü bir haberle geri geldi. Telefonu resepsiyondaki hastaların biri açmıştı - Pamela bu sabah
kırık bilekle gelmiş genç bir kadın olduğunu söyledi. Kadın bütün tıp personelinin gittiğini,
ambulansın da orada olmadığını söylemişti.

Henry, “İşte bu harika,” dedi. “Umarım ilkyardım becerilerin iyidir Pammie, çünkü kullanmak
zorunda kalabilirsin.”

Kız, “Suni teneffüs yaptırabilirim,” dedi.
“İyi.” Joe Boxer’i, yani Eggo seven dişçiyi gösterdi. Boxer koluna mavi kolluk takmıştı ve

azametle yolun iki tarafındakilere el sallıyordu (çoğu insan farkında bile değildi). “Ve dişi ağrıyan
biri olursa şu kendini beğenmiş herife götürebilirsin.”

Pamela, “Tabii yanlarında nakit para varsa,” dedi. Kendisi de yirmi yaş dişi için Joe Boxer’a
gitmişti. Adam, kızın hiç aldırmadığı bir şekilde göğüslerini süzerken “hizmet takası” türünden bir
şeyler gevelemişti.

Henry, “Galiba arabamın arkasında bir Red Sox kepi olacaktı,” dedi. “Eğer varsa şuraya götürür
müsün?” Ollie’nin daha önce fark ettiği kadını gösteriyordu, bebeğinin başında şapka olmayan kadını.
“Şapkayı çocuğa giydir ve kadına da aptal olduğunu söyle.”

Pamela sakin bir tavırla, “Şapkayı götürürüm ama kadına öyle bir şey demem,” dedi. “O Mary Lou
Costas. On yedi yaşında, bir yıldır neredeyse iki katı yaşında bir kamyon şoförüyle evli ve
muhtemelen adam onu görmeye gelecek diye umuyor.”

Henry içini çekti. “Bence yine de aptal ama herhalde o yaştayken hepimiz aptal oluyoruz.”
İnsanlar gelmeye devam ediyordu. Yanına su almamış ama WCIK radyosunun yayınını, gümbür

gümbür çalan müzik setini almayı ihmal etmemiş bir adam ortaya çıktı. Arkadaşlarından ikisi de bir
bez afişi açmaktaydı. Üzerinde kocaman harflerle LÜTFEN BİZİ KURTARIN yazıyordu.

Henry, “Bu iş sarpa saracak,” dedi ve tabii ki haklıydı ama ne kadar sarpa saracağından haberi
yoktu.

Büyüyen kalabalık güneşin alnında bekliyordu. Mesanesi dayanıksız olanlar yolun batı tarafında
çalıların arasında dolanmaktaydı. Çoğu rahatlayamadan doğruluyordu. Şişman bir kadın (Mabel
Alston; kendisi aynı zamanda kendi deyimiyle diyaabet hastasıydı) bileğini burkup düştü ve birkaç
kişi koşup kaldırana kadar yattığı yerde çırpınıp durdu. Kasabanın postacısı olan (en azından posta
gelişi belirsiz bir süre için ertelenene kadar) Lennie Meechum, kadına birinden baston buldu. Sonra
da Henry’ye Mabel’in kasabaya arabayla dönmesi gerektiğini söyledi. Henry onun için araba tahsis
edemeyeceğini, gerekirse gölgede dinlenmesini söyledi.

Lennie kollarını yolun iki tarafına sallayarak, “Belki fark etmemişsindir, bir tarafta otlak diğer
tarafta da böğürtlen çalıları var. Gölgelik filan yok yani.”

Henry, Dinsmore’ların ahırını gösterdi. “Orada bol bol gölge var.”
Lennie kızdı. “Orası beş yüz metre uzakta!”
Olsa olsa iki yüz metreydi ama Henry tartışmadı. “Benim arabamın ön koltuğuna oturtun.”
Lennie, “Güneşte pişer,” dedi. “Serinlemesi lazım.”
Evet, Henry de klimanın çalışması gerektiğinin farkındaydı, ki bu da arabanın çalışır durumda

olması anlamına geliyordu, yani yakıtın tükenmesi. Gerçi şimdilik bu konuda bir kısıtlama yoktu -
Benzin ve Gıda’daki tanklardan alabilecekleri varsayılıyordu- ve Henry bunu daha sonra
düşüneceklerini tahmin ediyordu.



“Anahtar üstünde,” dedi. “Ama klimayı minimumda çalıştır tamam mı?”
Lennie onayladığını söyleyip Mabel’in yanına döndü ama yanaklarından terler aktığı ve yüzü

parlak kırmızı olduğu halde Mabel kıpırdayacak durumda değildi. “Daha bitirmedim!” diye bağırdı.
“Bitirmem lazım!”

Yeni polislerden Leo Lamoine, Henry’ye doğru geliyordu. Henry onsuz da yaşayabilirdi. Leo’da
şalgam kadar beyin vardı. “Peki buraya kadar nasıl gelmiş bu kadın bayım?” diye sordu. Leo
Lamoine herkese “bayım.” derdi.

Henry endişeli bir tavırla, “Bilmiyorum ama gelmiş işte,” dedi. Başı ağrımaya başlıyordu. “Birkaç
kadın al da benim arabanın arkasına götürün ve çişini yaparken de yardımcı olun.”

“Hangi kadınları alayım bayım?”
Henry, “İriyarı olanları,” dedi ve Leo Lamoine’nin burnuna bir yumruk indirmemek için uzaklaştı.
Mabel’i üç numaralı arabanın arkasına götüren ve Mabel tampona tutunarak çişini yaparken, diğer

dört kadınla birlikte etraftan görülmesini engellemeye çalışan kadınlardan biri, “Bu nasıl polis
böyle?” diye sordu.

Henry kahraman liderleriniz Rennie ile Randolph sayesinde hazırlıksız bir polis, demek istedi
ama demedi. Dün gece Andrea Grinnell’in sesi duyulsun diye araya girdiği için başının dertte
olduğunu biliyordu. O yüzden, “Elinizdeki yegâne polis işte,” diye cevap verdi.

İşin doğrusu, çoğu insan tıpkı Mabel’in onur koruyucuları gibi birbirine yardım etmeye çok
istekliydi. Su getirmeyi akıl edenler getirmeyenlerle paylaşıyordu ve onların çoğu da sakınarak
içiyordu. Hoş, her kalabalıkta budalalar bulunurdu ve buradakiler de buldukları suyu hiç düşünmeden
kana kana içiyordu. Kimi insanlar sonradan susamalarına yol açacak krakerler, kurabiyeler
kemirmekteydi. Mary Lou Costas’ın kızı da başına çok büyük gelen Red Sox kepinin altında ağlamaya
başlamıştı. Mary Lou bir şişe su getirmişti ve şimdi o suyla bebeğin yanaklarını, boynunu ıslatıyordu.
Birazdan şişe boşalmış olacaktı.

Henry, Pamela Chen’i yakalayıp tekrar Mary Lou’yu gösterdi. “Şu şişeyi alıp getirdiğiniz
bidonlardan su doldur,” dedi. “Kimseye göstermeden yapmaya çalış, yoksa öğlen olmadan o
bidonlardaki sular da biter.”

Kız söyleneni yaptı ve Henry, bu işi gerçekten isterse en azından hakkıyla küçük kasaba polisliği
yapacak biri var, diye düşündü.

Kimse Pamela’nın gittiği yere dikkat etmemişti. Bu iyiydi. Otobüsler gelince bu insanlar bir süre
için sıcağı da susuzluğu da unuturdu. Tabii ziyaretçiler gittikten sonra... ve kasabaya doğru yürümeye
başlayınca...

Aklına bir fikir geldi. Elindeki sözde polisleri gözden geçirdi ve bir sürü beceriksize karşılık
güvenebileceği çok az insan gördü. Randolph nispeten düzgün olanları bir tür gizli göreve
götürmüştü. Henry o işin Andrea’nın Rennie’yi suçladığı uyuşturucu operasyonuyla bir alakası
olduğunu düşünüyordu ama aldırdığı da yoktu. Onun tek bildiği diğerlerinin burada olmadığı ve bu
işin altından kendi başına kalkamayacağıydı.

Fakat kimin kalkabileceğini biliyordu ve yanma çağırdı.
Bili Allnut, “Ne istiyorsun Henry?” dedi.
“Okulun anahtarları yanında mı?”
Otuz yıldır ortaokulun hademeliğini yapan Allnut başını salladı. “Burada işte.” Kemerinden sarkan



anahtar puslu güneşte parlıyordu. “Hep yanımda taşırım, niye ki?”
Henry, “Dört umarak aracı al,” dedi. “Geç gelenlerden kimseyi ezmeden olabildiğince hızla

kasabaya dön. Okul otobüslerinden birini al ve buraya getir. Şu kırk dört koltuklu olanlardan birini.”
Allnut pek hoşnut görünmüyordu. Suratında Yankee’lere has -Henry de Yankee olduğu için bunu

hayatı boyunca görmüştü, gayet iyi bilir ve nefret ederdi- bir itiraz ifadesi belirdi. “Bütün bu
insanları okul otobüsüne sığdıramazsın ki, aklım mı kaçırdın?”

Henry, “Hepsini değil,” dedi. “Sadece yürüyerek dönemeyecek olanları” Mabel’le o başı açık
bebeği düşünüyordu, ama tabii ki öğleden sonra üçte kasabaya kadar onca yolu yürüyemeyecek hale
gelen daha bir sürü insan olacaktı. Veya hiç yürüyemeyen.

Bili Allnut’un çenesi biraz daha dikildi; artık bir geminin pruvası gibi öne uzanıyordu. “Olmaz
efendim. İki oğlumla gelinlerim geliyor, öyle dediler. Çocuklarım da getireceklermiş. Onları
kaçırmak istemem. Ve karımı yalnız bırakacak değilim. Üzülür sonra.”

Henry aptallığı yüzünden adamı sarsmak istedi (ve bencilliği yüzünden yumruklamak). Onun yerine
Allnut’tan anahtarları isteyip hangisinin araç havuzunun kapısını açtığını göstermesini söyledi. Sonra
da karısının yanma dönmesini istedi.

Allnut, “Kusura bakma Henry,” dedi. “Ama çocuklarımla torunlarımı görmem lazım. Aksaklara,
körlere buraya gelin diyen ben değilim ve onların budalalıklarının cezasını da ben çekemem.”

Henry, “Evet, gerçek bir Amerikalısın doğrusu,” dedi. “Şimdi yıkıl karşımdan.”
Allnut itiraz etmek üzere ağzını açtı, sonra biraz düşündü (belki de Memur Morrison’un yüzündeki

ifade yüzünden) ve ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Henry, Pamela’ya seslendi, kasabaya dönmesi
gerektiğini söyleyince kız itiraz etmedi, sadece nereye ve ne yapmak üzere gideceğini sordu. Henry
de anlattı.

“Tamam... ama o okul otobüsleri düz vitesli midir? Çünkü öyleyse kullanamam.”
Henry soruyu bağırarak karısı Sarah’la Kubbe’nin önünde duran Allnut’a yöneltti, karıkoca hevesle

Motton kasaba yolunu gözlüyorlardı.
Allnut da bağırarak, “On Altı Numara düz viteslidir!” dedi. “Geri kalan hepsi otomatik! Hem kıza

söylemeyi unutma, o baş belası otobüsler sürücü emniyet kemerini takmadıkça çalışmaz!”
Henry, Pamela’yı sağduyusunun izin verdiği ölçüde hızlı gitmesini tembih ederek yolladı. Otobüsü

hemen istiyordu.
İlk başta Kubbe’nin önündekiler ayakta bekliyor, endişeyle boş yolu gözlüyordu. Sonra çoğu

oturdu. Battaniye getirmiş olanlar yere serdi. Bazıları pankartlarıyla puslu güneşten korundu. Arada
tek tük konuşmalar oluyordu. Sessizlik yüzünden Wendy Goldstone’un arkadaşı Ellen’e
ağustosböceklerini sorması gayet net duyuldu - yüksek otların arasından hiç ses gelmiyordu. Kız,
“Böcekler mi gitmiş yoksa ben mi sağır oldum?” dedi.

Sağır olmamıştı. Ağustosböcekleri ya susmuş ya da ölmüşlerdi.
WCIK stüdyosunda havadar (ve gayet güzel serinlikte) olan orta alanda “Fıçı” Ernie Kellogg ile

Mutlu Üçlü’sü “Cennet’ten bir telefon geldi ve hattaki İsa’ydı” parçasını döktürüyordu. İki adam
dinlemiyordu; onlar da Marta Edmunds gibi bölünmüş ekrandaki görüntülere kilitlenmiş, televizyon
izliyorlardı (bu arada Marta ikinci birasını içiyordu ve çarşafın altındaki cesedi hepten unutmuştu).
Onlar da Amerika’daki ve - evet- Amerika dışındakiler gibi paralize olmuşlardı.

Şef, “Şunlara baksana Sanders,” diye soludu.



Andy, “Bakıyorum,” dedi. CLAUDETTE kucağındaydı. Şef bir çift de el bombası vermeyi teklif
etmişti ama bu sefer de Andy kabul etmemişti.

Birinin pimini çektikten sonra donup kalacağından korkuyordu. Bir filmde görmüştü. “Müthiş bir
şey ama konuklarımıza hazırlansak daha iyi olmaz mı?”

Şef, Andy’nin haklı olduğunu biliyordu ama helikopterler, otobüsleri ve kafilenin başını çeken
büyük kamyonu gösterirken gözünü ekrandan ayırmak zordu. Gösterdikleri her noktayı biliyordu;
yukarıdan bile tanımak mümkündü. Ziyaretçiler giderek yaklaşıyordu.

Hepimiz yaklaşıyoruz, diye düşündü.
“Sanders!”
“Efendim şef?”
Şef, Andy’ye bir Sucrets kutusu uzattı. “Kaya onları gizlemez; kuru ağaçlar saklamaz,

cırcırböcekleri de yardım etmez. Sadece kitap aklıma gelir.”
Andy kutuyu açıp altı tane elde sarılmış tombul sigara gördü. Bunlar esrikliğin askerleri. Bu

hayatında aklına gelen en şiirsel cümleydi ve ağlayacak gibi olmasına yol açmıştı.
“Bana bir amin diyebilir misin Sanders?”
“Amin.”
Şef uzaktan kumandayla televizyonu kapattı. Otobüslerin gelişini görmek isterdi - uçmuş olsun ya

da olmasın, paranoyak olsun ya da olmasın, o da herkes gibi mutlu kavuşma sahnelerini seviyordu,
fakat kötü adamlar her an gelebilirdi.

“Sanders!”
“Efendim şef.”
“Hıristiyan Gıda Yardımı kamyonunu garajdan çıkarıp malzeme deposunun öbür tarafına park

edeceğim. Arkasına yerleşip oradan ormanı gayet iyi görebilirim.” TANRI’NIN SAVAŞÇISI’nı aldı.
Tüfeğe bağlı el bombaları sallandı ve döndü. “Düşündükçe o taraftan geleceklerine daha çok emin
oluyorum. Sonra yolu geçecekler. Muhtemelen bunu bilmediğimi sanıyorlardır ama..” Şefin
kıpkırmızı gözleri parladı... “Şef herkesin sandığından çok şey bilir.”

“Biliyorum. Seni seviyorum şef.”
“Sağ ol Sanders. Ben de seni seviyorum. Orman tarafından gelirlerse açıklığa girmelerine izin

verir daha sonra da hepsinin kafasını uçururum. Ama bütün yumurtaları tek sepete koyamayız. O
yüzden senin de geçen gün durduğumuz yere, ön tarafa gitmeni istiyorum. Eğer o taraftan gelen
olursa..”

Andy CLAUDETTE’yi kaldırdı.
“Evet Sanders. Ama acele etme. Ateş etmeye başlamadan önce olabildiğince çok kişiyi içeri çek.”
“Tamam.” Bazen Andy rüyada olduğunu sanıp irkiliyordu ve şimdi de o anlardan birini

yaşamaktaydı. “Tıpkı hasatta başakları tutarken yapıldığı gibi.”
“Evet öyle. Ama dinle bak, çünkü bu önemli Sanders. Ateş etmeye başladığımı duyarsan bu tarafa

gelme. Ben de senin ateş etmeye başladığını duyunca o tarafa gelmeyeceğim. Birlikte olmadığımızı
tahmin edebilirler ama ben bunu halledebilecek kadar akıllıyım. Islık çalabilir misin?”

Andy birkaç parmağını ağzına sokup kulakları sağır edecek bir ıslık öttürdü.



“Çok iyi Sanders. Hatta şaşırdım.”
“Gramer Okulu’nda öğrenmiştim.” Hayat çok daha kolayken düşüncesini eklemedi.
“Başın dertte olmadıkça çalma. O zaman gelirim. Ve sen de benim ıslık çaldığımı duyarsan yerime

geçmek için deli gibi koş.”
“Olur.”
“Hadi birer tane tüttürelim Sanders, ne dersin?”
Andy hemen harekete geçti.
Black Ridge’de, McCoy Meyve Bahçesi’nin kenarında on yedi kasaba sürgünü bulanık gökyüzünün

altında, bir John Ford Western’indeki Kızılderililer gibi duruyorlardı. Çoğu da büyülenmiş gibi
sessizce 119’daki sessiz geçit törenine bakıyordu. Aralarında neredeyse on kilometrelik bir mesafe
vardı ama kalabalığın büyüklüğü gözden kaçacak gibi değildi.

Rusty daha yakındaki başka bir şeye bakan tek kişiydi ve gördüğü onu o kadar rahatlatmıştı ki
içinden şarkı söylemek geliyordu. Gümüş renkli bir Odyssey minibüs hızla Black Ridge yolunu
tırmanmaktaydı. Araç ağaçların sınırına ve gündüz gözüyle yine görünmez hale gelen parlak kuşağa
yaklaşınca nefesini tuttu. Şimdi minibüsü kullananın -ki Linda olduğunu varsayıyordu- bayıldığını ve
minibüsün de devrildiği düşüncesine sıra gelmişti, ama araç hemen sonra tehlike noktasını geçti. Çok
küçük bir savrulma görür gibi olmuştu ama bunun da hayal gücünün eseri olabileceğini biliyordu.
Yakında gelmiş olacaklardı.

Kutunun yüz metre kadar solunda duruyorlardı ama Joe McClatchey kutuyu aynı şekilde
hissedebildiğini düşünüyordu: lavanta renkli ışığın her çakışında beynini tırmalayan küçük bir şok
geçiriyor gibiydi. Bu kendi beyninin oynadığı bir oyun da olabilirdi ama Joe öyle olduğunu
sanmıyordu.

Barbie, kolunu Bayan Shumway’a dolamış olarak yanında duruyordu. Joe onun omzuna dokunup,
“Bu kötü geldi bana Bay Barbara,” dedi. “Çok feci geldi.”

Barbie, “Evet,” dedi.
“Onlar da seyrediyor. Deri kafalar. Onları hissedebiliyorum.”
Barbie, “Ben de,” dedi.
Julia da neredeyse duyulmayacak bir sesle, “Ben de,” diye ekledi.
Belediyenin toplantı salonunda Koca Jim’le Carter Thibodeau sessizce televizyonun bölünmüş

ekranında yer seviyesinden aktarılan görüntüleri izliyorlardı. İlk başta görüntüler bir fırtınaya
yaklaşan kameradan ya da bombayla havaya uçan bir arabanın hemen ardından çekilmiş gibi titrekti.
Sonra gökyüzü, çakıllar ve koşan ayaklar göründü. Birileri, “Hadi, acele edin,” diyordu.

Wolf Blitzer, “Kamyon geldi,” dedi. “Belli ki acele ediyorlar ama eminim ki bir an sonra... evet.
Aman Tanrım, şuna bakın.”

Kamera birden ayağa kalkan yüzlerce Chester’s Mill sakinini gösteriyordu. Açık havada ibadet
eden koca bir grubun dua için kalkmasına benziyordu. Önde olanlar arkadakiler tarafından Kubbe’ye
doğru itiliyordu; Koca Jim cama dayanmışa benzeyen yassılaşmış burunlar, yanaklar, dudaklar
görmüştü. Sanki kasaba halkı cam bir duvara bastırılıyordu. Bir an için yükseklik korkusuna kapıldı
ve sonra sebebini anladı: ilk kez dışarıdan görüyordu. İlk kez ne kadar muazzam olduğunu anlıyordu
ve bu gerçeklik çok çarpıcıydı. İlk kez sahiden korkmuştu.

Kubbe tarafından boğulan tabanca sesleri duyuldu.



Wolf, “Galiba silah sesi duyuyorum,” dedi. “Anderson Cooper sen de duydun mu? Neler oluyor?”
Cooper’ın sesi uzaklardan, Avustralya’dan yapılan bir uydu bağlantısından geliyor gibiydi. “Wolf,

biz henüz ulaşamadık ama küçük bir monitörüm var ve galiba..”
Wolf, “Ben görüyorum şimdi,” dedi. “Anlaşılıyor ki..”
Carter, “Morrison bu,” dedi. “Herif aklını kaçırmış, orası kesin.”
Koca Jim, “Yarın işten ayrılıyor,” dedi.
Carter kaşları havada Koca Jim’e baktı. “Dün gece toplantıda söyledikleri yüzünden mi?”
Koca Jim parmağını Carter’a uzattı. “Zeki bir çocuk olduğunu biliyordum.”
Kubbe’de, Henry Morrison ne dün geceyi, ne cesareti, ne de görevini yapmayı düşünüyordu; bir

şeyler yapmazsa insanların Kubbe’de ezileceğini düşünüyordu sadece, hem de hemen. O yüzden
havaya ateş açtı. Onu örnek alan birkaç polis daha -Todd Wendlestat, Ranсe Conroy ve Joe Boxer-
da aynı şeyi yaptılar.

Bağıran sesler (ve önde ezilen insanlardan yükselen feryatlar) yerini şok içinde bir sessizliğe
bıraktı ve Henry megafonunu kullandı: “YAYILIN! YAYILIN DİYORUM KAHROLASILARI
YAYILIRSANIZ ÖN TARAF HERKESE YETER!”

Küfürlü söz insanlar üzerinde silah seslerinden daha ciddi bir etki yapmıştı ve en inatçılar
otoyolda kalsa da (Bili ve Sarah Allnut da onlardandı, aynı şekilde Johnny ve Carrie Carver de)
ötekiler Kubbe boyunca yayılmaya başladı. Kimileri sağ tarafa gitti ama çoğunluk daha kolay
gidildiği için sol taraftaki Alden Dinsmore’un çiftliğine doğru akın etti. Henrietta ile Petra da onların
arasındaydı ve Canada Dry Roket’in sağladığı özgürlükle hareket ediyorlardı.

Henry silahını kılıfına sokup diğer polislere de aynı şeyi yapmalarını söyledi. Wendlestat ile
Conroy emre uydular ama Joe Boxer kısa namlulu. 38’liğini elinde tutmaya devam etti - Henry daha
önce görmüş olsa buna cumartesi gecesi tuhaflığı derdi.

Çocuk, “Hele bir dene,” diye dudak bükünce Henry, bütün bunlar bir kâbus, diye düşündü.
Birazdan kendi yatağımda uyanıp pencerenin önüne gideceğim ve serin, enfes bir sonbahar
gününe bakacağım.

Kubbe’den uzak durmayı seçenlerin (kaygı verici sayıda insan kasabada kalmıştı, çünkü solunum
sorunları yaşamaya başlamışlardı) birçoğu televizyon izleyebiliyordu. Otuz kırk kişi Dipper’da
toplanmıştı. Tommy ve Willow Anderson Kubbe’deydi ama yol kenarındaki moteli ve içindeki
televizyonu açık bırakmışlardı. Eskimiş ahşap pistte toplananların çoğu sessizce seyrediyordu ama
arada ağlayanlar da vardı. Görüntüler cam gibi berraktı. İnsanın yüreğini burkuyordu.

Sekiz yüz kişinin görünmez bir engelin önünde, kimileri elini havaya dayamış gibi görünür
vaziyette dizilmesi sadece onları etkilememişti. Wolf Blitzer, “Hayatımda hiç bu kadar mahzun yüzler
görmemiştim,” diyordu. Yutkunduktan sonra, “Bence bırakalım yüzler konuşsun,” dedi.

Sustu ve bu iyi bir şeydi. Bu manzaranın anlatılmasına ihtiyaç yoktu.
Basın toplantısında Cox, ziyaretçiler otobüslerden inip yürüyecek... ziyaretçilerin Kubbe’nin iki

metre ötesine kadar yaklaşmasına izin verilecek, bunun güvenli bir mesafe olduğunu düşünüyoruz
demişti. Tabii ki öyle olmadı. Otobüslerin kapıları açılır açılmaz insanlar en sevdiklerinin isimlerini
haykırarak hücum etti. Bazıları düştü ve anında ayaklar altında kaldı (bu itiş kakışta bir kişi öldü ve
on ikisi ağır olmak üzere on dört kişi yaralandı). Yasak bölgeyi korumak için dizilen askerler kenara
sürüklendi. Sarı GEÇİLMEZ bantları parçalandı ve koşan ayakların altında görünmez oldu. Yeni



gelenler de ileri atılmak için zorluyor, karılarının, kocalarının, aile büyüklerinin, oğullarının,
kızlarının, nişanlılarının ismini haykırıyorlardı. Dört kişi, taşıdıkları elektronik cihazlar hakkında ya
yalan söylemiş ya da bunların varlığını unutmuştu. Bunlardan üçü anında öldü; yasak cihazlar
listesinde pilli kulaklığını görmemiş olan dördüncü kişi ise, birçok noktada beyin kanaması
geçirdikten sonra bir hafta komada kaldı.

Küçük küçük düzene girdiler ve ortak televizyon kameraları durumu baştan sona görüntüledi.
Kasaba halkıyla ziyaretçilerin aralarındaki görünmez ele karşılıklı ellerini dayayışlarını, öpüşmeye
çalışmalarını gösterdiler; birbirinin gözüne bakıp bakıp ağlayan kadınları, erkekleri incelediler;
Kubbe’nin hem içinde hem de dışında bayılanları ve dizüstü çöküp ellerini kaldırarak karşılıklı dua
edenleri gösterdiler; dışarıda gebe karısıyla arasına giren engeli, derisi parçalanıp havaya kan
zerrecikleri bulaşana kadar yumruklayan adamı kaydettiler; parmaklarını uçları bembeyaz olacak bir
güçle ağlayan torununun alnına dayamaya çalışan yaşlı kadına baktılar.

Basın helikopteri tekrar kalkıp yükseldi ve uzunluğu beş yüz metreyi geçen çift sıralı insandan
yılanı gösterdi. Motton tarafındaki yapraklar ekim renkleriyle tutuşmuş dans ediyordu; Chester’s Mill
tarafında ise cansız olarak sarkıyorlardı. Kasaba halkının arkasında -yolda, tarlalarda, çalılara
takılmış olarak- düzinelerce atılmış pankart vardı. Bu kavuşma anında (ya da hemen hemen kavuşma
anında) siyaset ve protesto unutulup gitmişti.

Candy Crowley, “Wolf, bunca yıllık muhabirlik hayatımda görmüş olduğum bu manzara, kesinlikle
en hazin, en garip manzara,” dedi.

Yine de insanoğlu uyum sağlama becerisi olmasa bir hiç sayılırdı ve ufak ufak o heyecan ve
yadırgama azalmaya başlamıştı. Olay normal bir buluşmaya dönüştü. Ve ziyaretçilerin arkasında aşırı
bunalanlar -Kubbe’nin her iki tarafında da- nakledilmeye başlandı. Chester’s Mill tarafında
götürülebilecekleri bir Kızılhaç çadırı yoktu. Polisler fenalaşanları polis arabalarının sağlayabildiği
gölgelere koymuş Pamela Chen’le okul otobüsünü bekliyorlardı.

Karakoldaki WCIK baskın grubu da olanları herkes gibi büyülenmişçesine gibi sessizce
seyrediyordu. Randolph henüz biraz erken olduğu için izin vermişti. Elindeki listede bulunan isimleri
kontrol etti, sonra Freddy Denton’a ön basamaklara gelmesini işaret etti. Yönetimi elinden aldı diye
Denton’un surat asacağını sanmıştı (Peter Randolph hayatı boyunca herkesi kendisiyle kıyaslamış
biriydi) ama hiç öyle olmadı. Bu iş işe yaramaz sarhoşları içki dükkânlarından uzak tutmaya
benzemiyordu ve Freddy Denton sorumluluğu devrettiği için gayet memnundu. İşler yolunda giderse
bundan pay çıkarmakta sorun görmezdi ama ya gitmezse? Randolph’un şüpheleri yoktu. Sonuçta
karşısında işsiz bir serseri ile yarım akıllı bir eczacı vardı. Nerede sorun çıkabilirdi ki?

Ve Freddy, Piper Libby’nin daha birkaç gün önce yuvarlandığı basamaklarda dururlarken liderlik
rolünden tamamen sıyrılamayacağını öğrendi. Randolph eline bir kâğıt tutuşturmuştu. Kâğıtta yedi
isim yazılıydı. Biri de Freddy’ninkiydi. Öbür altı kişi Mel Searles, George Frederick, Marty
Arsenault, Aubrey Towle, Stubby Norman ve Lauren Conree idi.

Randolph, “Sen bu grubu bağlantı yolundan götüreceksin,” dedi. “Bilir misin o yolu?”
“Evet, kasabanın bu tarafında Little Bitch’dan ayrılır. Ayyaş Sam’in babası oraya..”
Randolph, “Kimin ne yaptı umurumda değil,” diye lafını kesti. “Sen sadece yolun sonuna kadar git.

Öğle vakti adamlarını oradaki ağaçlı kuşağa ulaştır. Radyo istasyonunun arkasından geleceksin yani.
Tam öğle vakti Freddy. Ne bir dakika geç, ne bir dakika erken.”

“Ben hepimiz bu yoldan gideceğiz sanıyordum Pete.”



“Planlar değişti.”
“Değiştiğinden Koca Jim’in haberi var mı?”
“Koca Jim Meclis Üyesi Freddy. Polis şefi benim. Ayrıca senin amirinim, o yüzden lütfen sesini

kesip dinler misin?”
Freddy, “Eeelbette,” dedi ve en azından edepsizlik denecek bir tavırla avuçlarını kulaklarına

dayadı.
“Ben istasyonun önünden geçen yola park etmiş olacağım. Stewart’la Fern de benimle olacak.

Ayrıca Roger Killian da. Eğer Bushey ve Sanders sana müdahale edecek kadar budalaysa -yani
istasyonun arkasından silah sesleri duyarsak- üçümüz içeri dalıp onları arkadan avlayacağız. Anladın
mı?”

“Evet.” Freddy’ye bayağı iyi bir plan gibi gelmişti aslında.
“Pekâlâ, şimdi saatlerimizi ayarlayalım.”
“Ne... pardon?”
Randolph iç çekti. “Saatlerimiz aynı olsun ki ikimiz için de aynı anda öğle olsun.”
Freddy hâlâ şaşkın görünüyordu ama söyleneni yaptı.
Karakolun içinden biri -galiba Stubby- bağırdı. “Hey, biri daha yeri öptü! Bayılanlar odun gibi

istif ediliyor!” Buna kahkahalar ve alkışlar karşılık verdi. Melvin Searles, “Belki de çatışma çıkar,”
dediği için hepsi heyecandan yerinde duramaz haldeydi.

Randolph, Freddy’ye, “On biri çeyrek geçe yola çıkıyoruz,” dedi. “Demek ki televizyon seyretmek
için daha kırk beş dakikamız var.”

Freddy, “Patlamış mısır ister misin?” diye sordu. “Mikrodalgada bol bol ısıttık.”
“Fena olmaz herhalde.”
Kubbe’nin önünde Henry Morrison arabasına gidip soğuk bir şey içti. Üniforması terden

sırılsıklamdı ve hiç bu kadar yorulduğunu hatırlamıyordu (bunun büyük kısmının kötü hava yüzünden
olduğunu tahmin ediyordu - doğru dürüst soluk alamıyordu) fakat genel olarak kendisiyle
adamlarından memnundu. Kubbe’de kitlesel bir ezilmeyi önlemişlerdi, bu tarafta ölen olmamıştı -
şimdilik- ve insanlar yatışmaya başlamıştı. Motton tarafında beş altı tane kameraman bir oraya bir
buraya koşup, mümkün olduğunca yürek burkan buluşma görüntüsü alıyordu. Henry bunun mahremiyet
ihlali olduğunu biliyordu ama Amerika ile dışarıdaki dünyanın bunu görmeye hakkı olduğunu
düşünmekteydi. Ve işin aslı, insanların da umurunda değilmiş gibiydi. Hatta kimilerinin hoşuna
gidiyordu; kendi on beş dakikalık ünlülüklerini yaşamaktaydılar. Henry kendi annesiyle babasına
bakınacak vakti bulmuş ama onları göremeyince şaşırmamıştı; kalkıp cehennemin dibine gitmişler ve
Derry’e yerleşmişlerdi ve gideli yıllar olmuştu. Adlarını ziyaretçi çekilişine yazdırdıklarından bile
kuşkuluydu.

Batıdan yeni bir helikopter geliyordu ve Henry bilmese de içinde Albay Cox vardı. Cox da
Ziyaretçi Günü’nün şimdiye kadar olan gelişmelerinden o kadar şikâyetçi değildi. Chester’s Mill
tarafında kimsenin basın toplantısı için hazırlık yapmadığı söylenmişti ama buna şaşırmış veya
rahatsız olmuş değildi. Toparladığı kabarık dosyalara bakarak, Rennie ortaya çıksa daha çok
şaşırırdı. Cox yıllardır pek çok şey görüp geçirmiş biriydi ve kabadayı kılıklı korkakları nerede
görse tanırdı.

Sonra Cox uzun ziyaretçi dizisini ve Kubbe tarafından sıkışıp kalan kasabalıları gördü. Manzara



James Rennie’yi aklından sildi. “Bundan daha beter bir şey olabilir mi?” diye söylendi. “Bundan
beteri olabilir mi?”

Kubbe tarafında, yeni polislerden Toby Manning, “İşte otobüs geliyor!” diye bağırdı. Siviller pek
fark etmese de -ya akrabalarıyla meşguldüler ya da hâlâ onları arıyorlardı- polislerden bir sevinç
tezahüratı yükseldi.

Henry aracına doğru yürüdü ve sahiden de büyük sarı otobüsün Jim Rennie’nin açık hava
galerisinin önünden geçtiğini gördü. Pamela Chen ufak tefek olabilirdi ama büyük bir zamanlama
başarısı yapmış ve büyük bir otobüsle dönmüştü.

Henry saatine baktı ve on biri yirmi geçtiğini gördü. Bunu da atlatacağız, diye düşündü. Sağ salim
atlatacağız.

Anacaddede üç büyük turuncu kamyon Town Common Tepesi’ne tırmanıyordu. Üçüncü kamyonda
Peter Randolph, Stew, Fern ve Roger’la sıkış tepiş oturuyordu. Tam 119’un kuzey tarafından radyo
istasyonuna doğru ilerlemeye başladıklarında Randolph’un aklına bir şey geldi ve eliyle alnına
vurmamak için kendini zor tuttu.

Bol bol ateş gücüne sahiptiler ama başlıklarla çelik yelekleri unutmuşlardı.
Geri dönüp alsalar mıydı? Bunu yaparlarsa on iki çeyrekten önce orada olamazlar, hatta belki de

daha bile geç kalırlardı. Hem zaten yelekler gereksiz bir önlemdi. İki kişiye karşı on bir kişiydiler ve
muhtemelen o ikisi olduğu yerde donup kalacaktı.

Gerçekten de kolay bir lokmaydı.
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Andy Sanders kötü adamların ilk gelişinde sığındığı ağacın arkasında yerini almıştı. El bombası
yoktu ama kemerinin önünde altı tane, belinin arkasına da dört tane yedek şarjör takmıştı. Ayağının
dibindeki tahta sandıkta iki düzine daha vardı. Bu kadarı bir orduya yeterdi... hoş Koca Jim’in ordu
yollayacağından kuşkuluydu, ne de olsa o sadece bir ilaç satıcısıydı.

Bir yanıyla bu yaptıklarına inanamıyordu, ama diğer yanı -met olmasa asla ortaya çıkmayacağından
emin olduğu yanı- bundan fazlasıyla zevk alıyordu. Gazaba da geliyordu. Dünyadaki Koca Jim’ler her
şeyi almamalı, her şeyi yok etmemeliydi. Bu sefer pazarlık yoktu, siyaset de, geri çekilmek de yoktu.
Arkadaşıyla birlikte dayanacaktı. Ruh eşiyle birlikte. Andy bu ruh halinin nihilist olduğunu
kavrıyordu, ama bunda bir sorun görmüyordu. Hayatını bedelleri düşünerek geçirmiş, bu uçmuş ve
boş versene hali şahane bir değişiklik olmuştu.

Dizel motorlarından çıkan sese kulak verdi ve sesler iki yöne ayrılınca yoldaşının oyunu doğru
oynadığını anladı - hakiki bir oyun kurucu gibi olacakların kokusunu önceden almıştı. Gelenlerin bir
kısmı istasyona arkadan yaklaşmak üzere öbür yola sapıyordu.

Andy kızarmış pilicinden derin bir nefes daha çekti, nefesini olabildiğince içinde tuttu, sonra dışarı
üfledi. Ne yazık ki marihuanalı sigaranın kalanını elinden düşürmüştü. Artık içmek istemiyordu (ne
kadar güzel kafa yaparsa yapsın) çünkü yerini kaybetmek istemiyordu.

Andy Sanders, seni seviyorum şef, diye düşündü ve kalaşnikofunun emniyetini kapattı.
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Bozuk bağlantı yolunun başında bir zincir geriliydi. Baştaki kamyonun direksiyonunda olan Freddy
hiç tereddüt etmeden aracı sürdü ve zinciri demirleriyle birlikte söküp attı. Öndeki kamyonla Mel
Searles’in kullandığı ikinci kamyon ormana daldı.

Üçüncü kamyonun kumandası Stewart Bowie’deydi. Little Bitch Yolu’nun ortasında durup
WCIK’in telsiz kulesini gösterdi, sonra dönüp yarı otomatik HK’sını dizlerinin arasına kıstırmış olan
Randolph’a baktı.

Randolph, “Bir kilometre daha git,” diye emretti. “Sonra kenara çek ve motoru sustur.” Saat tam on
bir otuz beşti. Harika. Bol bol vakit vardı.

Fern, “Plan nedir?” diye sordu.
“Plan öğle olana kadar beklemek. Silah sesleri duyunca hemen fırlayıp arkalarından saracağız.”
Roger Killian, “Bu kamyonlar çok gürültülü,” dedi. “Ya o herifler gel diğimizi duyarsa? O zaman

baskın şansımızı yitirmiş oluruz.”
Randolph, “Bizi duymazlar,” dedi. “İstasyonda oturmuş klimalı ortamda televizyon

seyrediyorlardı. Başlarına ne geldiğini bile anlamayacaklar.” Stewart, “Kurşun geçirmez yelek
giymemiz gerekmez miydi?” diye sordu.

“Böyle sıcak bir havada niye onca yükü taşıyalım? Merak etmeyin. Bizim kuşlar göz açıp kapayana
kadar cehennemi boylamış olacak.”
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On ikiden hemen önce Julia etrafına bakındı ve Barbie’nin gitmiş olduğunu gördü. Çiftlik evine
döndüğünde Barbie, Sweetbriar Rose minibüsünün arkasına konserve yığıyordu. Çalıntı minibüse de
birkaç torba erzak koymuştu.

“Ne yapıyorsun? Onları daha dün gece indirmiştik.”
Barbie gergin bir yüz ifadesiyle ona döndü. “Biliyorum ve yanlış yaptığımızı düşünüyorum. Kutuya

yakın olmaktan mıdır nedir bilmiyorum ama Rusty’nin dün sözünü ettiği o büyüteci tepemde
hissetmeye başladım ve birazdan güneş tam tepede parlamaya başlayacak. Umarım yanılıyorumdur.”

Julia, onu inceledi. “Başka kaldı mı? Kaldıysa ben de yardım edeyim. Gerekirse tekrar indiririz.”
Barbie, “Evet,” dedi ve gergin bir şekilde gülümsedi. “Gerekirse indirebiliriz.”
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Bağlantı yolunun sonunda çoktan terk edilmiş bir evin bulunduğu bir açıklık vardı. İki turuncu
kamyon buraya park etti ve baskın ekibi araçlardan indi. İkişer kişilik ekipler üzerinde ULUSAL
GÜVENLİK yazan ağır kumaş torbaları sürüye sürüye indirdiler. Torbalardan birine ALAMO’YU
UNUTMA yazısı eklenmişti. İçinde yine yarı otomatik HK’lar, iki tane sekizer mermi kapasiteli
Mossberg pompalı tüfek ve bol bol da cephane vardı.

“Ya Fred?” Konuşan Stubby Norman’dı. “Bizim çelik yelek giymemiz gerekmiyor muydu?”
“Heriflere arkadan saldıracağız Stubby. Sen merak etme.”
Freddy hissettiğinden daha rahat konuştuğunu umuyordu. Midesinde kelebekler uçuşmaktaydı.
Mel, “Teslim olma fırsatı tanıyacak mıyız?” diye sordu. “Yani Bay Sanders üye ya?”
Freddy bu konuyu düşünmüştü. II. Dünya Savaşı’nda ölen üç Chester’s Mill polisinin

fotoğraflarının asılı olduğu Onur Duvarı’nı da düşünmüştü. O duvarda yer almayı hiç istemezdi ve
Şef Randolph bu konuda kesin emirler vermediği için kendi bildiği gibi davranabileceğini
varsayıyordu.

“Ellerini kaldırırlarsa sağ kalırlar,” dedi. “Silahsızlarsa yine sağ kalırlar. Bunların dışında geberip
giderler. Buna itirazı olan var mı?”

Kimsenin itirazı yoktu. Saat on bir elli altı olmuştu. Gösteri başlamak üzereydi.
Freddy adamlarını (artı Lauren Conree’yi, çünkü o haşin suratı ve dümdüz göğsüyle o da erkek

sayılabilirdi) gözden geçirdi, derin bir nefes aldı ve, “Beni takip edin,” dedi. “Tek sıra halinde
ilerleyip, ağaçların bittiği yerde durup ortalığı kolaçan edeceğiz.”

Randolph’un zehirli sarmaşık ve zehirli meşe endişelerinin yersiz olduğu ortaya çıkmıştı. Hem
ağaçlar seyrek olduğu için teçhizatlarla bile rahatça yürünebiliyordu. Freddy küçük birliğinin
ardıçların arasından hayran olunacak bir gizlilik ve sessizlik içinde geçtiğini düşündü. Her şeyin
yolunda gideceğini hissetmeye başlamıştı. Aslında, adeta sabırsızlanıyordu. Artık gerçekten harekete
geçtikleri için midesindeki kelebekler de yok olmuştu.

Kolayca geldik, diye düşündü. Kolayca ve sessizce. Şimdi aniden saldıracağız. Ne olup bittiğini
bile anlamayacaklar.
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Malzeme binasının arka tarafına park edilmiş kapalı mavi minibüsün yanına çömelmiş bekleyen
şef, hemen hemen müteveffa Verdreaux’un toprağa karışmakta olan evinin bulunduğu açıklıktan
ayrıldıkları anda seslerini duydu. Çıkardıkları sesler, uyuşturucunun hassaslaştırdığı kulaklarına, en
yakın su birikintisini arayan bir bizon sürüsünün sesleri gibi geliyordu.

Minibüsün önüne doğru kaydı ve tüfeğini tampona dayayıp dizüstü durdu. TANRI’NIN
SAVAŞÇISI’nın namlusuna asılı el bombaları şimdi arkasında yerde duruyorlardı. Sivilceli, bir deri
bir kemik sırtı ter içindeydi. Garaj kumandasını da pijamasının beline tutturmuştu.

Kendi kendine Sabırlı ol, dedi. Kaç kişi olduklarını bilmiyorsun. Ateş açmadan önce iyice ortaya
çıkmalarını bekle, sonra da çabucak hepsini yere ser.

Yedek şarjörlerini de önüne dizip Andy’nin ıslık çalmaması için, İsa’ya dua ederek beklemeye
başladı. Kendisi de çalmazdı inşallah. Bu işi atlatıp başka bir gün yine savaşmak üzere hayatta
kalabilirlerdi.
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Freddy Denton ağaçların sonuna ulaştı, tüfeğinin ucuyla bir köknar dalını kenara itti ve çevreyi
inceledi. Aşırı büyümüş otlarla çevrili telsiz kulesini gördü, kuleden sanki dişleriyle algılıyormuş
gibi gelen bir uğultu yayılıyordu. Etrafı tel örgüyle sarılıydı ve tel örgüde YÜKSEK VOLTAJ yazan
bir levha asılıydı. Bulunduğu yerin solunda tek katlı, tuğladan yapılmış stüdyo binası vardı. İkisinin
arasında da büyük kırmızı baraka. Barakanın depo olarak ya da uyuşturucu imal etmek için
kullanıldığını tahmin etti. Veya ikisi birden.

Marty Arsenault yanına geldi. Üniforma gömleğinde koyu halkalar halinde ter izleri oluşmuştu.
Gözlerinde dehşet vardı. Tüfeğinin namlusuyla işaret ederek, “O minibüsün ne işi var orada?” diye
sordu.

Freddy, “Erzak dağıtım aracı,” dedi. “Kasabada dolaşırken hiç görmedin mi?”
Marty, “Gördüm, hatta yüklenmesine yardım etmişliğim de var,” dedi. “Geçen sene Katolikleri

bırakıp Kutsal Mesih’e katılmıştım. Peki minibüs niye barakada değil?” Yankee aksanıyla meler gibi
konuşuyordu.

Freddy, “Ben nereden bileyim ve niye bununla uğraşayım?” diye sordu. “Adamlar stüdyoda.”
“Nereden biliyorsun?”
“Çünkü televizyon orada ve bütün kanallar Kubbe’deki büyük gösteriyi veriyor.”
Marty HK’sını kaldırdı. “Emin olmak için şu minibüse birkaç el ateş edeyim. Tuzak da olabilir.

Veya belki de içindedirler.”
Freddy namluyu aşağı itti. “Hey Tanrım, sen deli misin? Burada olduğumuzu bilmiyorlar ve sen

haber vermek mi istiyorsun? Annenin yaşayan çocuğu var mı hiç?”
Marty, “Canın cehenneme,” dedi. Biraz düşündükten sonra, “Annenin de canı cehenneme,” diye

ekledi.
Freddy omzunun üstünden arkaya baktı. “Gelin çocuklar. Arsadan stüdyoya doğru gideceğiz. Arka

camlardan bakıp yerlerini saptayalım.” Sırıttı. “Sessizce süzülelim.”
Az konuşan Aubrey Towle, “Görelim bakalım,” dedi.
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Little Bitch Yolu’nda kalan kamyonda Fern Bowie, “Ben bir şey duymuyorum,” dedi.
Randolph, “Duyacaksın,” diye cevap verdi. “Biraz sabret.”
Saat on ikiyi iki geçiyordu.
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Şef, kötü adamların açığa çıkmasını ve arsayı çaprazlamasına geçerek stüdyonun arkasına doğru
ilerlemesini izledi. Adamların üçü doğru dürüst polis üniforması, diğer dördü ise şefin herhalde
bunlar da üniformadır diye varsaydığı mavi gömlekler giymişti. Lauren Conree’yi (satıcılık
günlerinde müşterisiydi) ve kasabanın bağımlısı Stubby Norman’ı tamdı. Ayrıca yine eski
müşterilerden ve Junior’ın arkadaşı Mel Searles’i de tanımıştı. Ölen Frank DeLesseps’in de
arkadaşıydı ve muhtemelen Sammy’ye tecavüz edenlerden biriydi. Eh, bugünden sonra bir daha
kimseye tecavüz edemeyecekti.

Yedi kişi vardı. En azından onun bulunduğu tarafta. Sanders’ın tarafında kaç kişi olduğunu ancak
Tanrı bilirdi.

Biraz daha bekledi, başka kimse ortaya çıkmayınca ayağa kalktı, dirseklerini aracın kenarına
yerleştirdi ve, “DURUN!” diye bağırdı. “TANRI’NIN GÜNÜ GELDİ, BÜTÜN GAZABI VE
ÖFKESİYLE YERYÜZÜNÜ DÜMDÜZ EDECEK!”

Başlar anında döndü, ama bir saniye boyunca tüfeklerini kaldırmayı ya da kaçmayı bile
düşünemeden öylece donup kalmışlardı. Şef, adamların polis olmadıklarını gördü; yerde duran,
kaçamayacak kadar ahmak kuşlardı hepsi.

“VE GÜNAHKARLARI DA YOK EDECEK! YEŞAYA BİLDİRDİ! GÜNAH ÇIKARIN
ALÇAKLAR!”

Bu dini açıklamadan ve duyurudan sonra şef ateş açıp soldan sağa hepsinin üzerine ateş açtı.
Üniformalı polislerden ikisiyle Stubby Norman kırık bebekler gibi arka üstü devrilip ortalığı kana
boyadılar. Sağ kalanların felç hali geçmişti. İkisi dönüp ormana doğru koştu. Conree ile son
üniformalı polis stüdyoya doğru hamle etti. Şef onları gördü ve tekrar ateş açtı. Kalaşnikof kısa süre
ateş kustu ve şarjör boşaldı.

Conree bir şey sokmuş gibi elini ensesine götürdü, yüzüstü düştü, iki kere çırpındı ve hareketsiz
kaldı. Öteki -kel bir adam- ise stüdyonun arkasına ulaşmayı başardı. Şef ormana kaçan İkiliye pek
aldırmamıştı ama keli haklamak istiyordu. Kel binanın etrafından dolanırsa Sanders’la karşılaşırdı ve
arkasından ateş açabilirdi.

Şef yeni bir şarjör alıp elinin ayasıyla yerine yerleştirdi.
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Frederick Howard Denton, nam-ı diğer Kel’in, WCIK stüdyosunun arkasına ulaştığında bir şey
düşündüğü filan yoktu. Conree denen kızın boğazından vurularak düştüğünü gördüğü için, mantıklı
düşünme kabiliyetini yitirmişti. O anda tek bildiği Onur Duvarı’nda yer almak istemediğiydi.
Saklanmak zorundaydı ve bu da içeri girmek demekti. Bir kapı vardı. Kapının arkasından, “El Ele
Tutuşup Tacın Etrafında Birleşeceğiz.” ilahisinin sesleri geliyordu.

Freddy kapının tokmağını kavradı. Tokmak dönmeyi reddetti.
Kilitliydi.
Freddy silahını bırakıp elini kaldırdı ve haykırdı. “Teslim oluyorum! Ateş etmeyin, teslim..”
Ağır mermiler arkadan beline isabet etti. Kapıya kırmızı bir sıvının fışkırdığını gördü ve ancak

yelekleri giymeyi unutmamalıydık diye düşünecek fırsatı oldu. Sonra, dünya hızla uzaklaşırken tek
eli hâlâ kapı tokmağında yere yığıldı. Bütün varlığı ve bildiği her şey yakıcı parlaklıkta bir ışık
noktasına dönüşmüştü. Sonra o da gitti. Eli tokmaktan kaydı. Dizlerinin üzerinde kapıya dayanmış
olarak öldü.
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Melvin Searles de düşünmedi. Mel, Marty Arsenault, George Frederick ve Stubby Norman’ın
önünde biçildiğini görmüş, en azından bir merminin gözünün önünden geçip gidişine tanık olmuştu ve
bu tür şeyler düşünmek için uygun bir ortam yaratmıyordu.

Mel sadece koştu.
Ağaçların arasında yalpalayarak, yüzünü çizen dalların farkına bile varmayarak koştu, bir kez

düştü, tekrar kalktı ve nihayet kendini kamyonların bulunduğu açıklığa attı. Birini çalıştırıp oradan
uzaklaşmak yapılacak en mantıklı şeydi ama Mel ve mantık birlikte olamıyorlardı. Arkadan baskın
verecek grubun sağ kalan diğer üyesi omzundan yakalayıp büyük bir çam ağacının gövdesine
dayamasa herhalde bağlantı yolundan koşarak Little Bitch’e doğru gidecekti.

Diğer kişi kitapçının kardeşi Aubrey Towle’ydi. İriyarı, ayaklarını sürterek yürüyen, donuk bakışlı
biriydi, arada ağabeyi Ray’ın rafları düzeltmesine yardım eder ama nadiren konuşurdu. Kasabada
Aubrey’in biraz durgun zekâlı olduğunu düşünenler vardı ama şu anda hiç öyle görünmüyordu.
Paniklemiş gibi de değildi.

Mel’e, “Ben geri dönüp o alçağı haklayacağım,” diye bilgi verdi.
Mel, “Sana iyi şanslar ahbap,” dedi. Ağaçtan ayrılıp yine bağlantı yoluna doğru döndü.
Aubrey Towle bu sefer Mel’i daha sert bir şekilde itti. Gözüne düşen saçlarını kenara çekip

Heckler & Koch tüfeğini Mel’in karnına dayadı. “Bir yere gitmiyorsun.”
Arkalarından tekrar bir salvo duyuldu. Ve çığlıklar.
Mel, “Duyuyor musun?” dedi. “Buna mı dönmek istiyorsun?”
Aubrey sabırlı bir ifadeyle Mel’e baktı. “Benimle gelmek zorunda değilsin ama beni koruyacaksın.

Anladın mı? Yoksa seni ben vururum.”
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Şef Randolph’un yüzünde gergin bir sırıtış vardı. “Düşmana arkadan baskına verildi. Her şey
plana uygun gidiyor. Bas gaza Stewart. Bahçe yoluna gir. Sonra inip stüdyoyu ele geçireceğiz.”

Stewart, “Ya barakadaysalar?” diye sordu.
“O zaman yine arkadan baskın yapma imkânı var demektir. Yürü hadi! Kaçırmayalım!”
Stewart Bowie yürüdü.
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Andy malzeme binasının arkasından silah sesleri duydu fakat şef ıslık çalmadığı için yerinden
ayrılmadı. Arkada her şeyin yolunda gittiğini umuyordu, çünkü şimdi onun kendi dertleri başlıyordu:
istasyonun bahçe yoluna sapacakmış gibi görünen bir belediye kamyonu vardı.

Andy kamyon yaklaşırken ağaç gövdesini sürekli kamyonla arasında tutarak döndü. Kamyon durdu.
Kapıları açıldı ve dört adam indi. Andy üçünün daha önce de gelen adamlar olduğundan oldukça
emindi... ve Tavuk Bey konusunda kuşkuya yer yoktu. Andy o boka batmış yeşil çizmeleri nerede
görse tanırdı. Kötü adamlar. Andy’nin bu adamların şefi arkadan kıstırmalarına izin vermeye hiç
niyeti yoktu.

Ağacın arkasından çıktı ve CLAUDETTE’yi atışa hazır vaziyette tutarak bahçe yolunun ortasından
yürümeye başladı. Yürürken çakılları eziyordu ama bunu bastıracak bol bol ses vardı: Stewart
kamyondaki radyoyu ardına kadar açık bırakmıştı.

Kalaşnikofunu doğrulttu ama kendini biraz daha beklemeye ikna etti. Bırak önce bir araya
toplansınlar. Adamlar stüdyonun ön kapısına yaklaşırken sahiden de bir araya toplanmışlardı.

Andy başarılı bir John Wayne taklidiyle, “Bak bak bak, Tavuk Bey ve arkadaşları,” dedi. “Ne
haber çocuklar?”

Adamlar dönecek gibi oldular. Andy, s enin için şef diye düşündü ve ateş açtı.
İlk yaylım ateşinde iki Bowie kardeşle Tavuk Bey’i öldürdü. Tek kaçırdığı Randolph’tu. Andy, Şef

Bushey’in öğrettiği şekilde şarjörü düşürdü, belinden yeni bir tane kaptı ve yuvasına oturttu. Şef
Randolph sağ koluyla bacağından kanlar sızarak stüdyonun kapısına doğru emekliyordu. Omzunun
üstünden arkaya baktı, terli yüzünde gözleri kocaman olmuş parlıyordu.

“Lütfen Andy,” diye fısıldadı. “Biz size zarar vermeyecektik ki, sadece Jim’le çalışmaya devam
edebileşin diye seni geri götürecektik.”

Andy, “Doğrudur,” dedi ve sahiden güldü. “Palavracılara palavra sıkılmaz. Bunlar senin için..”
Stüdyonun arka tarafından uzun, kesik kesik silah sesleri geldi. Şefin başı dertte olabilirdi,

kendisine ihtiyacı olabilirdi. Andy CLAUDETTE’yi kaldırdı.
Randolph, “Lütfen öldürme beni!” diye haykırdı. Bir eliyle yüzünü kapamıştı.
Andy, “Sadece İsa’yla yiyeceğin yemeği düşün,” dedi. “Üç saniye sonra peçeteni seriyor

olacaksın.”
Kalaşnikoftan gelen mermiler Randolph’u neredeyse ta stüdyo kapısına kadar savurdu. Sonra Andy

binanın arkasına koştu, o arada kısmen kullandığı şarjörü çıkarmış yenisini takıyordu.
Arkadaki arsadan keskin bir ıslık sesi geldi.
Andy, “Geliyorum şef!” diye bağırdı. “Dayan, yettim!”
Bir patlama oldu.
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Aubrey ağaçların kenarından, “Koru beni,” dedi. Gömleğini çıkarıp ortadan ikiye bölmüş ve belli
ki Rambo’ya benzemek için yarısını başına dolamıştı. “Ve eğer beni haklamayı düşünüyorsan bunu
hemen yap, yoksa buraya döner ve o kahrolası gırtlağını keserim.”

Mel, “Seni kollayacağım,” diye söz verdi. En azından bulunduğu yerde emniyette olacaktı.
Herhalde.
Aubrey, “O kaçık herif bundan kurtulamayacak,” dedi. Hızlı hızlı soluyarak kendini hazırlıyordu.

“Zavallı. Müptezel pislik.” Ve sesini biraz daha yükseltip, “Geliyorum keş manyak!” dedi.
Şef öldürdüklerine bakmak üzere minibüsün arkasından çıkmıştı. Aubrey Towle ağaçların

arasından avaz avaz haykırarak fırlayınca dikkatini ona çevirdi.
Sonra Mel ateş etmeye başladı ve mermiler yakınına uğramasa da şef içgüdüsel olarak kendini

yere attı. Bunu yapınca garaj kapısının kumandası pijamasının gevşek belinden kurtulup otların
arasına düştü. Şef onu almak üzere eğildi ve tam o anda Aubrey kendi otomatik tüfeğiyle ateş açtı.
Mermi delikleri minibüsün yan tarafında anlamsız bir şekil oluşturmuş ve yolcu tarafındaki camı
parlak cam kırıklarına dönüştürmüştü. Bir mermi ön camın kenarındaki metal çerçeveye çarptı.

Şef garaj kumandasını bırakıp ateş etmek üzere döndü. Fakat işin sürpriz tarafı kalmamıştı ve
Aubrey Towle’de oturmuş bekliyor değildi. Zikzaklar çizerek telsiz kulesine doğru koşuyordu. Kule
gizlenme imkânı sağlamazdı ama Searles’in atış menzili açılmış olurdu.

Aubrey’in şarjörü bitmişti ama içindeki son mermi şefin başının yan tarafını sıyırmıştı. Sıyrık
kanamaya başladı ve bir tutam saç şefin zayıf omuzlarından birine düşüp ter yüzünden oraya yapıştı.
Şef popo üstü oturdu ve bir anlığına TANRI'NIN SAVAŞÇISI’NIN hâkimiyetini kaybettiyse de
hemen toparlandı. Ciddi şekilde yaralandığını düşünmüyordu ama gelebilecek durumdaysa
Sanders’ın gelmesinin tam sırasıydı. Şef Bushey iki parmağını ağzına sokup ıslık çaldı.

Aubrey Towle radyo kulesini çevreleyen tel örgüye ulaştığında Mel ağaçların kenarından tekrar
ateş açtı. Bu sefer Mel’in hedefi minibüsün arkasıydı. Mermiler arka kapıları açtı. Benzin deposu
patladı ve aracın arka yarısı alevler içinde kaldı.

Şef sırtında cehennemi bir sıcaklık hissetti ve aklına el bombaları geldi. Patlayacaklar mıydı?
Radyo kulesine ulaşan adamın kendisine nişan almakta olduğunu gördü ve birdenbire kafasının içinde
net bir ses duydu: ya sen de ateş et ya da garaj kumandasını al. Garaj kumandasını seçti ve eli aletin
üstüne kapanırken çevresindeki hava aniden gözle görünmediği halde vızıldayan arılarla doldu. Biri
omzundan soktu; diğeri ve bağırsaklarına yeni bir biçim kazandırdı. Şef Bushey yuvarlanırken garaj
kumandası yine elinden kurtuldu. Havayı başka bir arı kümesi doldururken kumandayı almak için
uzandı. Yüksek otların arasında sürünmeye başladı, garaj kumandasını olduğu yerde bırakmıştı, şimdi
tek umudu Sanders’tı. Radyo kulesindeki adam -şef, yedisinin içinde tek cesur olan buymuş, diye
düşünüyordu- ona doğru yürümeye başlamıştı. TANRI'NIN SAVAŞÇISI artık çok ağır geliyordu,
zaten bütün vücudu da ağırlaşmıştı ama yine de şef dizlerinin üstünde doğrulup tetiğe basmayı
başardı.

Hiçbir şey olmadı.
Ya şarjör boştu ya da takılmıştı.
Aubrey Towle, “Seni ahmak,” dedi. “Seni keş alçak. Sen..”



Sanders, “Claudette!” diye haykırdı.
Towle kaçmaya çalıştı ama çok geç kalmıştı. Kısa süren seri bir yaylım ateşi açıldı ve dört adet 7.

62 Çin malı mermi Aubrey’in kafasının büyük kısmını omuzlarından uçurdu.
Andy, “Şef!” diye bağırdı ve omzuyla şakağından kanlar fışkıran arkadaşının çömeldiği yere koştu.

Şefin yüzünün sol tarafı olduğu gibi kıpkırmızı ve ıslaktı. “Şef! Şef!” Kendini dizlerinin üstüne atıp
şefe sarıldı. İkisi de Mel Searles’i, geride kalan son adamı görmemişti. Mel ise ağaçların arasından
çıkmış ihtiyatla onlara doğru yürüyordu.

Şef, “Tetiği al,” dedi.
“Ne?” Andy bir an CLAUDETTE’nin tetiğine baktı ama şefin kastettiği o değildi.
Şef, “Garaj kumandası,” diye fısıldadı. Sol gözü de kan revan içindeydi; diğer gözü ise parlak ve

yoğun bir ifadeyle Andy’ye bakıyordu. “Garaj kumandası Sanders.”
Andy garaj kumandasının otların arasında yattığını gördü. Alıp hemen şefe uzattı. Şef kumandayı

avucunun içine aldı.
“Sen de... Sanders.”
Andy elini şefin elinin üstüne koydu. “Seni seviyorum şef,” dedi ve Şef Bushey’in kuru, kanlanmış

dudaklarını öptü.
“Ben... de... seni... Sanders.”
Mel bir tür delilik hali içinde, “Hey siz!” diye bağırdı. Sadece on metre ötede duruyordu. “Yer

açın! Yok, daha iyisi ben size cehennemde yer açayım!”
“Şimdi... Sanders... şimdi.”
Mel ateş açtı.
Andy ile şef mermilerle iki yana devrildiler ama ayrılmadan önce birleşmiş elleriyle üzerinde AÇ

yazan beyaz düğmeye basmışlardı.
Bembeyaz ve her şeyi kapsayan bir patlama oldu.
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Ziyaretin sürdüğü 119’dan değil de güneybatı yönünden silah sesleri gelmeye başladığında,
Chester’s Mill sürgünleri meyve bahçesinin kenarında piknik yemeği yiyorlardı.

Piper, “Little Bitch Yolu tarafından geliyor,” dedi. “Tanrım, keşke dürbünümüz olsaydı.”
Fakat gıda dağıtım minibüsü infilak ettiğinde yükselen sarı duman topunu görmek için dürbüne

ihtiyaçları olmadı. Twitch plastik bir kaşıkla baharatlı tavuk yiyordu. “Orada neler oluyor
bilmiyorum ama radyo istasyonunda olduğu kesin,” dedi.

Rusty, Barbie’nin omzunu kavradı. “Yakıt da orada! Uyuşturucu üretimi için hepsini oraya
toplamışlar! Propan da orada!”

Barbie daha da kötü bir olay gerçekleşmeden, bir an için net ve uyarıcı bir dehşete kapıldı. Sonra,
sekiz kilometre ötede puslu gökyüzüne yükselen parlak, beyaz bir ışık görüldü. Bir saniye sonra da
devasa bir patlama günün ortasında delik açtı. Önce WCIK kulesinden, sonra da
arkasındaki ağaçlardan kırmızı alev topları yükseldi ve sonra da kuzeye ve güneye doğru yayılarak
tüm ufku sardı.

Black Ridge’deki insanlar bağırıştılar ama kırk kilo plastik patlayıcı ile otuz yedi bin litrelik
propan o patlamayla buluşurken çıkan ses yüzünden birbirlerini duymadılar. Gözlerini koruyarak
geriye doğru kaçarken sandviçlerini ezip, içeceklerini döktüler. Thurston hemen Alice ile
Aidan’ı kucakladı ve Barbie kararan gökyüzünün önünde gerçekten Cehennem Kapısı’nın açılışını ve
ardındaki alev okyanuslarını gören bir adamın uzun, dehşet içindeki suratını algıladı.

Barbie, “Çiftlik evine dönmemiz lazım,” diye bağırdı. Julia ağlayarak koluna sarılmıştı. İleride Joe
McClatchey ağlayan annesini ayağa kaldırmaya çalışıyordu. Bu insanların bir yere gidecek hali yoktu,
en azından bir süreliğine.

Üç dakika içinde Little Bitch Yolu’nun büyük kısmının yok olacağı güneybatıda sarımsı mavi
gökyüzü kararmaya başlamıştı ve Barbie, “İşte şimdi tam büyütecin altındayız,” diye düşünmeye
fırsat buldu.

İnfilak yüzünden kasaba merkezindeki çoğu boş evlerin bütün camları inmiş, telefon direkleri
yamulmuş, kapılar menteşelerinden fırlamış, posta kutuları yamyassı olmuştu. Anacaddedeki tüm
araçların alarmları çalıyordu. Koca Jim Rennie ile Carter Thibodeau’ya belediyenin toplantı salonu
depremden sarsılıyor gibi gelmişti.

Televizyon hâlâ açıktı. Wolf Blitzer gerçekten korkmuş bir sesle, “Neydi o?” diye soruyordu.
“Anderson Cooper? Candy Crowley? Chad Myers? Soledad O’Brien? Ne olup bittiğini bilen var mı?
Neler oluyor?”

Kubbe’de, Amerika’nın en yeni televizyon starları etraflarına bakınıyor, kameralara sırtlarını
dönüp ellerini gözlerine siper ederek kasaba yönüne bakıyordu. Bir kamera kısa bir tur atarak bir
anlığına muazzam bir kara duman sütununu ve ufukta dönen kalıntıları gösterdi.

Carter ayağa fırladı. Koca Jim bileğinden yakaladı. “Sadece çabucak bir bak,” dedi. “Ne kadar
kötü olduğunu anla. Sonra hemen buraya dön. Radyasyon sığınağına inmek zorunda kalabiliriz.”

“Tamam.”
Carter merdivene koştu. Çoğu tarafı yok olan ön kapının, kırılmış camları botlarının altında

çatırdıyordu. Basamaklara çıkınca karşılaştığı manzara hayal ettiğinin o kadar ötesindeydi ki bir an



için çocuklaştı ve, bu olsa olsa bugüne kadar görülmüş en büyük, en korkunç fırtına olabilir, ama
ondan da beter, diye düşünürken olduğu yerde donakaldı.

Batı tarafında gökyüzü kara bulutlarla kuşatılmış adeta kızıl-turuncu bir cehennemi andırıyordu.
Havaya şimdiden infilak eden yakıtın kokusu sinmişti. Duyulan ses ise tam kapasite çalışan bir düzine
çelik fabrikasının gümbürtüsüne benziyordu.

Tam karşısında kaçan kuşlar gökyüzünü karartmaktaydı.
Onların görüntüsü -gidecek yeri olmayan kuşlar- Carter’ı kendine getirdi. Bu görüntü ve yüzünde

hissettiği rüzgâr. Altı gündür Chester’s Mill’de rüzgâr esmiyordu ve şimdi esen sıcak ve de iğrenç
rüzgâr leş gibi benzin ve yanmış odun kokuyordu.

Anacaddenin ortasında elektrik kablolarına dolanmış bir meşe yatıyordu.
Carter yine içeri kaçtı. Koca Jim de merdivenin başında duruyordu, ablak suratı solgun, korkmuş

ve ilk kez tereddüt ettiğini görüyordu.
Carter, “Aşağı,” dedi. “Sığınağa. Geliyor. Yangın buraya geliyor. Ve buraya ulaştığında kasabayı

diri diri yutacak.”
Koca Jim inledi. “Ne yaptı bu salaklar?”
Carter’ın umurunda değildi. Her ne yaptılarsa yapmışlardı. Çabuk olmazlarsa onların da işi

bitecekti. “Aşağıda hava temizleme cihazları var mı patron?”
“Evet.”
“Jeneratöre bağlı mı?”
“Evet elbette.”
“Çok şükür. Belki bir şansımız olabilir.”
Daha çabuk olsun diye Koca Jim’in inmesine de yardım eden Carter sadece orada diri diri

pişmemeyi diliyordu.
Dipper’ın kapı kanatları basınçla açılmıştı, fakat patlamanın şiddetiyle oluşan rüzgâr yüzünden

tekrar kapanmışlardı. İçeri cam kırıkları yağdı ve dans pistinin arka kısmında duranlar yaralandı.
Henry Morrison’un kardeşi Whit’in şahdamarı kesilmişti.

Kalabalık kapıya hücum etti, büyük ekran televizyon tamamen unutulmuştu. Yerde kendi kanında
boğulmakta olan zavallı Whit’i çiğneyip geçtiler. Kapıdan çıkmak için boğuşurken kırık camlar
yüzünden başka yaralananlar da oldu.

Birisi, “Kuşlar!” diye haykırdı. “Ah Tanrım, şu kuşların haline bakın!”
Ama kalabalığın çoğu, kuşların yerine batı tarafına bakıyordu - alev topunun artık gece yarısı kadar

kararmış ve tümüyle zehirli gazlarla dolmuş olan gökyüzünden üstlerine doğru geldiği batıya.
Koşabilecek durumda olanlar kuşları örnek alarak can havliyle 117’nin ortasından hoplaya zıplaya

kaçmaya başladı. Birkaç kişi kendini arabasına attı ve Dale Barbara’nın şimdi fi tarihindeymiş gibi
gelen dayak olayının yaşandığı çakıllı otoparkta ufak çaplı kazalar oldu. Velma Winter eski Datsun
pikabına atladı ve otoparktaki çarpışan arabalar turnuvasından paçayı kurtarınca yolunun kaçmakta
olan yayalar tarafından kesildiğini gördü. Sağa baktı -Little Bitch ile kasaba merkezi arasındaki
ağaçları yutarak üstlerine doğru kocaman bir giysi gibi yanarak gelen alev fırtınasını gördü-
ve yolundaki insanlara rağmen körlemesine gaza bastı. Kucağında bebeğiyle kaçmakta olan Carla
Venziano’ya çarptı. Velma vücutlarının üstünden geçerken pikabın zıplayışını hissetti ve kemikleri



kırılan, bebeği Steven altında ölü olarak kalan Carla’nın feryatlarına hiç tereddütsüz kulaklarını
tıkadı. Velma’nın aklındaki tek şey buradan kurtulmak zorunda olduğuydu. Bir şekilde kaçmalıydı.

Kubbe’de, kavuşmalar bir felaket yüzünden bitmişti. Kubbe’nin içindekilerin artık
akrabalarınınkinden de daha büyük bir derdi vardı: bulundukları noktanın kuzeybatısını kaplamakta
olan devasa mantar buluttan neredeyse iki kilometre yüksekliğinde bir yangın çıkıyordu. İlk
esintisi onlara kadar gelmişti -Carter’la Koca Jim’i radyasyon sığınağına kaçırtan esinti- ve, çoğu
arkalarındakilere aldırmadan Kubbe’ye doğru sokulmuşlardı. Her halükarda, arkada kalanlar
kaçacaktı zaten. Onlar şanslıydı; kaçabilirlerdi.

Henrietta Clavard soğuk bir elin elini tuttuğunu hissetti. Dönüp bakınca Petra Searles’i gördü.
Petra’nın saçı tokalardan kurtulup, yanaklarına dökülmüştü.

Petra, “Şu keyif sıvısından daha var mı?” diye sordu ve cılız bir hadi eğlenelim tebessümü
göstermeyi başardı.

Henrietta, “Kusura bakma, bitti,” dedi.
“Eh, belki de fark etmezdi.”
Henrietta, “Sen bana tutun güzelim,” dedi. “Benden kopma. Kurtulacağız.”
Fakat Petra yaşlı kadının gözlerine bakınca ne inanç gördü, ne de umut. Parti bitmek üzereydi.
Bakın şimdi. Bakın ve görün. Sekiz yüz kişi tıkış tıkış Kubbe’ye sıkışmış, boyunlarını bükmüş,

kocaman açılmış gözlerle kaçınılmaz sonlarının gelişini izliyor.
İşte şuradakiler Johnny ve Carrie Carver’la Yemek Dünyası’nda çalışan Bruce Yardley.

Buradakiler ise birazdan kül yığınına dönüşecek olan kereste deposunun sahibi Tabby Morrell’le
karısı Bonnie; alışveriş merkezinde memur olan Toby Manning; Trina Cole ile Donnie Baribeau;
arkadaşı ve öğretmeni Ellen Vanedestine ile Wendy Goldstone; otobüsü getirmeye gitmeyen Bili
Allnut ile onu yaklaşan yangından korusun diye İsa’ya yalvaran karısı Sarah. Şurada ifadesiz yüzleri
dünyanın bir duman bulutu içinde kaybolduğu batıya dönük olarak duran Todd Wendlestat ile Manuel
Ortega. Yol kenarındaki motellerine bir daha asla Boston’dan orkestra getirtemeyecek olan Tommy
ve Willow Anerson. Hepsini görün, sırtını görünmez bir duvara dayamış olan bütün kasabayı görün.

Arkalarındaki ziyaretçiler önce irkilmiş, sonra geri çekilmiş ondan sonra da tabana kuvvet
kaçmaya başlamıştı. Otobüslere aldırmayıp otoyoldan Motton’a doğru koşuyorlardı. Birkaç asker
pozisyon almıştı ama çoğu silahını indirmiş, kalabalığın peşine takılmıştı ve arkalarına
Lut’un Sodom’a baktığından fazla bakamamışlardı.

Cox kaçmıyordu. Cox Kubbe’ye yaklaştı ve, “Sen! Yetkili Memur!” diye bağırdı.
Henry Morrison dönüp albaya doğru yürüdü ve ellerini göremediği sert ve gizemli yüzeye dayadı.

Nefes almak zorlaşmıştı; yangının yarattığı zehirli rüzgâr Kubbe’ye çarpıp dönmüş ve yaklaşan aç
şeye doğru esmeye başlamıştı: yani kızıl gözlü kara kurda. Burada, Motton kasaba sınırında yiyeceği
kuzucuklar vardı.

Henry, “Yardım edin bize,” dedi.
Cox ateş fırtınasına baktı ve kalabalığın bulunduğu yere en geç on beş, en erken üç dakikada

ulaşacağını tahmin etti. Bu bir yangın veya sıradan bir patlama değildi; bu kapalı ve zaten kirlenmiş
olan ortamda bir afetti.

“Maalesef elimden bir şey gelmez,” dedi.
Henry cevap veremeden Joe Boxer koluna yapıştı. Bir şeyler geveliyordu.



Henry, “Boş ver Joe,” dedi. “Kaçacak bir yer yok, dua etmekten başka yapacak bir şey de yok.”
Fakat Joe Boxer dua etmedi. O küçük aptal rehinciden alınma tabanca hâlâ elindeydi ve yaklaşan

cehenneme son kez bir baktıktan sonra Rus ruleti oynarmış gibi silahı şakağına dayadı. Henry
durdurmaya çalıştı ama çok geçti. Boxer tetiğe basmıştı. Kafasından çok miktarda kan fışkırmasına
rağmen hemen de ölmedi. O küçük aptal tabancayı mendil gibi sallayarak, acıyla haykırarak
yalpaladı. Sonra dizlerinin üstüne düştü, ellerini dua eder gibi kararan gökyüzüne kaldırdı ve
otoyolun kesik beyaz çizgilerinin üzerine yüzüstü düştü.

Henry taş kesilmiş yüzünü hem üç adım hem de milyonlarca kilometre uzaktaki Albay Cox’a
döndürdü. Cox, “Çok üzgünüm dostum,” dedi.

Pamela Chen yerinden fırladı. Gürültüyü bastırmak için Henry’e, “Otobüs!” diye bağırıyordu.
“Otobüsü alıp doğruca üstüne sürmemiz lazım! Tek şansımız bu!”

Henry bunun şans filan olmadığını biliyordu ama başını salladı, Cox’a son kez baktı (Cox polisin o
ümitsiz, dehşet içindeki gözlerini asla unutmayacaktı), Pammie Chen’in elinden tuttu ve kızın
peşinden 19 numaralı otobüse yürüdü.

Alevler kasaba merkezine erişmiş ve anacadde boyunca ilerlemişti. Barış Köprüsü yok olmuştu.
Tepelerinde belediye binası çökerken Koca Jim’le Carter radyasyon sığınağında korkudan
büzüldüler. Karakol tuğla duvarlarını önce içine çekti sonra gökyüzüne fırlattı. Savaş Anıtı
Meydanı’nda Lucien Calvert’ın heykeli kaidesinden koptu. Lucien kahramanca kaldırdığı tüfeğiyle
alevlere karıştı. Kütüphanenin çimenliğinde çapkın şapkası ve bahçe eldiveninden elleriyle Cadılar
Bayramı kuklası da bir alev yumağı haline gelmişti. Oksijene aç yangın yegâne zehirli ciğerini
doldurmak üzere iyi havayı içine çekerken büyük bir vınlama sesi çıkarıyordu - Tanrı’nın kendi
elektrik süpürgesinin sesiydi sanki. Anacaddede yer alan binalar ardı ardına infilak ederken
çatılarını, tahtalarını, camlarını Yeni Yıl konfetisi gibi havaya saçıyordu: kullanılmayan sinema
binası, Sanders Eczanesi, Burpee Alışveriş Merkezi, Benzin ve Gıda Şirketi kitapçı, çiçekçi, berber
hepsi gitmişti. Cenaze evinde en son gelen ölüler metal dolaplarında tavuk gibi kızarmıştı. Yangın
anacaddedeki zafer alayını Yemek Dünyası’nı da yutarak bitirdikten sonra otoparkta kalanların
haykırarak birbirine sokulduğu Dipper’a yöneldi. Bu insanların yeryüzünde gördüğü son manzara elli
metre yüksekliğindeki bir alev duvarının, sevdiklerine koşan Poseidon’un dev oğlu Albion gibi
üzerlerine doğru gelişi oldu. Şimdi alevler anayollarda geziniyor, asfaltlarını çorbaya çeviriyordu.
Aynı zamanda Eastchester’a doğru hızla ilerliyor önüne gelen her şeyi yutuyordu. Michela Burpee
birazdan bodruma kaçacaktı, ama çok geçti; mutfağı etrafında patlayacak ve yeryüzünde gördüğü son
şey erimekte olan Amana marka buzdolabı olacaktı.

Tarker-Chester’s sınırında duran askerler -felaketin kaynağına en yakın yer burasıydı- yangın
etkisiz yumruğunu Kubbe’ye indirip karartınca geriye savruldular. Ama hava sıcaklığını bir anda
yirmi derece arttıran, en yakın ağaçlardaki yaprakları kavuran müthiş sıcağı hissetmişlerdi. İçlerinden
biri sonradan, “İçinde nükleer patlama olan cam bir kürenin önünde durmak gibiydi,” diyecekti.

Şimdi Kubbe’nin dibindeki insanların başına kaçınmayı çabucak öğrendikleri bu engele çarpan ölü
ve ölmek üzere olan kuşlar; serçeler, ardıçlar, sığırcıklar, kargalar, martılar ve hatta kazlar yağmaya
başlamıştı. Ve kasabanın kedileriyle köpekleri de Dinsmore tarlasından koşarak geliyordu.

Aralarında kokarcalar, dağsıçanları, kirpiler de vardı. Ayrıca geyikler, korkuyla kaçışan fareler ve
tabii ki Alden Dinsmore’un adeta gözleri yuvalarından çıkmış çaresizce böğüren katırı da. Kubbe’ye
ulaşınca çarptılar. Şanslı olanlar hemen öldü. Şanslı olmayan kırılmış kemikleriyle acılar içinde
havlamaya, miyavlamaya, böğürmeye, ötmeye başladı.



Ollie Dinsmore bir keresinde ona 4-H mavi kurdele kazandıran güzelim ineği Dolly’i gördü
(annesi onun ismiyle kafiyeli diye Dolly adını koymuştu). Dolly daha şimdiden kan içinde kalmış
bacaklarının arasında birinin Weiaraner’iyle Kubbe’ye doğru dörtnala gidiyordu. Katır, Ollie’nin
yaklaşan yangın yüzünden duymadığı bir çatırtıyla engele bindirdi... ancak Ollie o sesi beyninde
canlandırabilmiş ve bir şekilde köpeğin zavallı Dolly’nin üstüne atılıp savunmasız kalan memesini
parçaladığını görmek de babasını ölü bulmak kadar kötü gelmişti.

Bir zamanlar sevgilisi olan ineğin ölüşünü seyretmek çocuğu içinde bulunduğu şoktan çıkardı. Bu
feci günden kurtulmak için en küçük bir şansı olup olmadığını bilmiyordu ama birdenbire iki şeyi
gayet net görmüştü. Biri, üzerinde ölen babasının Red Sox kepi asılı olan oksijen tüpüydü. Öteki de
büyükbaba Tom’un banyo kapısının ardında asılı olan oksijen maskesi. Ollie hayatı boyunca yaşadığı
çiftliğe doğru koşarken -yakında var olmayacak çiftliğe- aklında tek bir tutarlı düşünce vardı: patates
bodrumu. Ahırın altındaydı ve arkadaki tepe boyunca uzanıyordu, orası güvenli olabilirdi.

Eski hemşeriler hâlâ meyve bahçesinin kenarında duruyordu. Barbie onları değil yerlerinden
kıpırdatmak, sesini duyurmayı bile başaramamıştı. Yine de herkesi çiftlik evine ve araçlara götürmek
zorundaydı. Hem de hemen.

Bulundukları yerden bütün kasabayı kuşbakışı görebiliyorlardı ve Barbie, hava fotoğraflarına
bakarak bir işgal ordusunun en olası rotasını kolayca görebilen bir general gibi alevlerin izleyeceği
yolu tahmin edebiliyordu. Güneybatıya doğru yakıp yıkarak ilerliyordu ve Prestile’in batı
yakasında kalabilirdi. Kurumuş da olsa nehir doğal bir yangın engeli vazifesi görebilirdi. Yangının
yaratmış olduğu rüzgâr da, kasabanın en kuzey kısmından uzak kalmasına yardımcı olacaktı. Eğer
alevler Castle Rock ile Motton’daki Kubbe sınırlarına kadar ilerlerse -yani botun topuğuyla tabanına
kadar- o zaman Chester’s Mill’in TR-90’la kuzey Harlow arasında kalan kısımları, en azından
yangından kurtulabilirdi. Fakat Barbie’yi düşündüren yangın değildi.

Barbie’yi düşündüren şu rüzgârdı.
Şu anda omuzlarını okşadığını ve ayrı duran bacaklarının arasında pantolon paçalarını ve Julia’nın

saçlarını uçuşturacak güçte estiğini hissediyordu. Onları bırakıp yangını beslemeye gidiyordu ve artık
Chester’s Mill neredeyse tamamen kapalı bir ortam olduğu için yok olan temiz havanın yerine havayı
tazelemek imkânsızdı. Barbie’nin gözünün önünde sudaki tüm oksijen tükendiği için akvaryumun
yüzeyinde ölü olarak yatan bir balık canlanıyordu.

Birden Julia ona dönüp aşağıdaki bir şeyi gösterdi: birisi tekerlekli bir nesneyi çekerek Black
Ridge Yolu’nda ilerliyordu. Barbie bu mesafeden kaçağın kadın mı erkek mi olduğunu
kestiremiyordu, zaten bir önemi de yoktu. Her kimse, tepeye varamadan çok önce oksijensizlikten
ölecekti.

Julia’nın elini tutup dudaklarını kulağına dayadı. “Gitmek zorundayız. Sen Piper’i yakala, o da
kendisinden sonra kim varsa onu tutsun. Herkes..”

Julia ise kaçağı işaret ederek, “Ya o?” diye bağırdı. Kadın ya da adamın çektiği bir çocuk arabası
da olabilirdi. İçinde ağır bir şeyler olmalıydı çünkü kaçak iki büklüm vaziyette çok yavaş bir şekilde
ilerliyordu.

Barbie, Julia’nın anlamasını sağlamak zorundaydı, çünkü zaman giderek daralıyordu. “Ona boş
ver. Çiftlik evine dönüyoruz. Herkes el ele tutuşsun ki kimse geride kalmasın.”

Julia dönüp kaçağa bakmaya çalıştı ama Barbie kımıldamasına izin vermeyecek şekilde tuttu.
Kulağına gerçekten ihtiyacı vardı çünkü anlamasını sağlamalıydı. “Şimdi gitmezsek çok geç olabilir.



Havaya uçarız.”
117’de Velma Winter, Datsun pikabıyla kaçan araç kafilesine önderlik ediyordu. Tek

düşünebildiği dikiz aynasını dolduran yangın ve dumandı. Panikten tümüyle unutmuş olduğu Kubbe’ye
çarptığında hızı yüz yirmiydi (başka bir deyişle, o da yerdeki bir kuş olmuştu). Çarpışma, bir hafta
önce, Kubbe’nin inişinden az sonra Billy ve Wanda Debec’in, Nora Robichaud’un ve Elsa
Andrews’in felakete uğradığı yerde olmuştu. Velma’nın küçük pikabının motoru Velma’yı ikiye
biçmişti. Vücudunun üst kısmı, bağırsakları parti süsü gibi arkadan sürünerek ön camdan fırlamış ve
etli bir böcek gibi Kubbe’ye yapışıp kalmıştı. Bir sürü insanın öldüğü on iki araçlık zincirleme kaza
böyle başladı. Çoğunluk sadece yaralıydı ama onlar da uzun süre hayatta kalamayacaklardı.

Henrietta ile Petra üstlerine gelen sıcağı hissettiler. Kubbe’ye sıkışıp kalan diğer yüzlerce insan
da. Rüzgâr birazdan tutuşacak olan saçlarını ve giysilerini havalandırıyordu.

Henrietta, “Elimi tut tatlım,” dedi ve Petra tuttu.
Koca sarı otobüsün geniş, sarhoş bir dönüş yapışını izlediler. Araç Richie Killian’ı kıl payı

geçerek yalpalaya yalpalaya banket boyunca gitti. Richie Killian önce kenara sıçramış ve sonra çevik
bir hareketle ileri atılıp giden otobüsün arka kapısına tutunmuştu, ayaklarını da kaldırıp tampona
tünemişti.

Petra, “Umarım başarırlar,” dedi.
“Ben de canım.”
“Ama sanmıyorum.”
Şimdi kaçışan geyiklerden bazıları yanmaya başlamıştı.
Henry otobüsün direksiyonundaydı. Pamela da krom direğe tutunmuş yanında duruyordu. Yolcular,

çeşitli fiziksel sorunları olduğu için önceden otobüse bindirilmiş olan bir düzine kadar kasabalıydı.
Aralarında Mabel Alston, Mary Lou Costas ve başında hâlâ Henry’nin beyzbol kepi olan Mary
Lou’nun bebeği de bulunuyordu. Sorunu fiziksel olmaktan çok psikolojik gibi görünen Leo Lamoine
de araçtaydı; dehşet içinde ağlıyordu.

Pamela, “Üstüne sür ve kuzeye dön!” diye haykırdı. Yangın onlara ulaşmış gibiydi, aralarında beş
yüz metre bile kalmamıştı ve sesi dünyayı sarsıyordu. “Deli gibi sür, hiçbir şey için durma sakın!”

Henry umutsuz bir durum olduğunu biliyordu ama bu şekilde sırtım Kubbe’ye dayayıp çaresizce
beklemekten kurtulduğunu da biliyordu, farları yakıp gaza bastı. Pamela geriye doğru savrulup
öğretmen Chaz Bender’in kucağına düştü - Chaz da çarpıntısı tuttuğu için otobüse bindirilmişti. Adam
Pammie’nin doğrulmasına yardım etti. Arkadan dehşet feryatları yükseliyordu ama Henry pek
duyacak halde değildi. Farlara rağmen yolu göremeyeceğini biliyordu ama ne gam? Polis olarak bu
yoldan binlerce kez geçmişti.

Gaz pedalına sonuna kadar basmış olarak alevli karanlığa dalarken Gücü kullan Luke diye
düşündü ve gerçek kahkahalarla gülmeye başladı. Otobüsün arka kapısına tutunmuş olan Richie
Killian birden nefes alamaz oldu. Kollarının tutuştuğunu görecek kadar vakti olmuştu. Biraz sonra
otobüsün dışındaki ısı sekiz yüz dereceye ulaştı ve tünediği yerde kızmış ızgaraya atılan bir et gibi
pişti.

Otobüsün orta kısmı boyunca dizili tavan lambaları yanıyor, yolcuların kan ter içindeki dehşet dolu
yüzlerine vuran loş bir ışık yaratıyordu. Ama dış dünya tamamen kararmıştı. Ancak dibini aydınlatan
farların önünde kül girdapları dönüyordu. Henry hafızasına güvenerek ilerlerken lastiklerin ne zaman
patlayacağını merak ediyordu. Otobüsün motor sesi yüzünden kendi sesini duyamıyordu ama hâlâ



gülmekteydi. Yoldan çıkmamıştı; bu kadarı belliydi. Yangın duvarının öbür tarafına geçmeleri ne
kadar sürecekti? Sahiden de diğer tarafa geçmeleri mümkün müydü? Olabileceğini düşünmeye
başlamıştı. Yüce Tanrım, ne kadar geniş olabilirdi ki bu yangın duvarı?

Pamela, “Başarıyorsun!” diye bağırdı. “Başaracaksın!”
Henry, belki, diye düşündü. Belki de başarırım. Ama Tanrım, ya bu ısı! Açıp maksimuma getirmek

niyetiyle klimanın düğmesine uzandı ve tam o anda camlar patladı, içerisi alevler içinde kaldı. Henry
hayır! Hayır! Tam bu kadar yaklaşmışken olamaz, diye düşündü.

Fakat otobüs dumanlardan çıkınca kara bir hiçlik dışında bir şey göremedi. Ağaçlar dibine kadar
yanıp kül olmuş, yol kaynayan bir çukura dönüşmüştü. Sonra arkasından alev dilleri uzandı ve Henry
Morrison artık görmez oldu. 19, yolun kalıntılarında zıpladı, bütün kırık camlarından alevler
püskürterek devrildi. Arkasındaki hemen kararan yazıda YAVAŞLA ARKADAŞ! ÇOCUKLARIMIZI
SEVİYORUZ! deniyordu.

Ollie Dinsmore deli gibi ahıra koşuyordu. Büyükbaba Tom’un oksijen maskesini boynuna asmıştı
ve varlığını hiç bilmediği bir güçle iki tane oksijen tankı taşıyordu (İkincisini de garajda bulmuştu).
Çocuk patates kilerine indirecek basamaklara doğru koştu. Çatı yanmaya başladığı için yukarıdan
sökülme, parçalanma sesleri geliyordu. Ahırın batı tarafındaki balkabakları da tutuşmuştu, çıkan koku
yoğun ve iğrençti, cehennemde Şükran Günü gibi bir şeydi.

Yangın Kubbe’nin güney tarafına doğru ilerliyor, hızla son yüz metresini kat ediyordu;
Dinsmore’un süt ahırları yıkılırken bir patlama olmuştu. Henrietta Clavard yaklaşan alevlere bakıp,
eh, ben yaşlıyım, diye düşündü. Hayatımı yaşadım. Şu zavallı kızcağız ne desin?

Petra’ya, “Arkanı dön hayatım,” dedi. “Başını da göğsüme yasla.”
Petra Searles yaşlarla kaplı çok genç yüzünü Henrietta’ya çevirdi. “Canımız yanar mı?”
“Sadece bir saniyecik canım. Gözlerini kapa ve açtığında ayaklarını serin sularda yıkıyor

olacaksın.”
Petra son sözlerini söyledi. “Kulağa hoş geliyor.”
Sonra gözlerini yumdu. Henrietta da aynısını yaptı. Alevler ikisini de kuşattı. Bir saniye boyunca

oradaydılar ve sonraki saniyede... gitmişlerdi.
Cox hâlâ Kubbe’nin diğer tarafına yakın duruyordu ve kameralar da hâlâ bulundukları güvenli

yerden çekim yapıyordu. Amerika’daki herkes şok içinde olanları izliyordu. Yorumcular şaşkınlıktan
susmuştu ve duyulan tek ses çok şey anlatan yangının sesiydi.

Cox bir an için yangının önünde siluet olarak kalsalar da insan dizisini görebildi. Çoğu -sonunda
çiftlik evine ve araçlarına dönmekte olan eski hemşeriler gibi- el ele tutuşmuştu. Sonra yangın
Kubbe’yi yaladı ve insanlar yok oldu. Onların yok oluşunu telafi etmek ister gibi Kubbe görülür
hale gelmişti: gökyüzüne uzanan kocaman bir kömür duvarıydı. Isının çoğunu içinde tutuyordu ama
yine de Cox’un dönüp kaçmasına yetecek kadarı da diğer tarafa geçmişti. Koşarken bir yandan da
tütmekte olan gömleğini yırtıyordu.

Yangın Barbie’nin öngördüğü verev çizginin berisini yakmış, Chester’s Mill’i kuzeybatıdan
güneydoğuya doğru kavurmuştu. Sönüşü de çok ani olacaktı. Oksijeni tüketecek geriye metan,
formaldehit, hidroklorik asit, karbon dioksit, karbon monoksit ve aynı şekilde zararlı başka gazlar
bırakmış olacaktı. Ayrıca boğucu partikül bulutları meselesi vardı: yok olan evlerden, ağaçlardan ve
-tabii ki- insanlardan kalan partiküllerin oluşturduğu bulutlar.



Yani geride zehir bırakacaktı.
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Yirmi sekiz sürgünle iki köpek konvoy halinde Kubbe’nin TR-90’la sınır yaptığı, eskilerin Canton
dediği yere doğru gidiyordu. Üç minibüs, iki araba ve ambulansa doluşmuşlardı. Vardıklarında hava
kararmış ve giderek zor nefes alman bir hale gelmişti.

Barbie, Julia’nın Prius’unun frenine bastı ve Kubbe’ye, düşünceli bir Karacı yarbayla yarım
düzine askerin onu karşılamak üzere öne çıktığı noktaya koştu. Koşu mesafesi kısaydı ama Barbie
Kubbe’de kırmızı sprey boyayla yapılmış çizgiye ulaştığında nefes nefeseydi. Temiz hava lavabodan
akıp giden su gibi hızla kayboluyordu.

Albaya soluk soluğa, “Vantilatörler!” dedi. “Vantilatörleri çalıştırın!”
Claire McClatchey ile Joe da alışveriş merkezinin minibüsünden indiler, ikisi de zor yürüyor, zor

nefes alıyordu. Arkadan telefon şirketinin minibüsü geldi. Ernie Calvert dışarı çıktı, iki adım attı ve
dizlerinin üstüne çöktü. Norrie ile annesi onu ayağa kaldırmaya çalıştılar. İkisi de ağlıyorlardı.

Yarbay, “Albay Barbara, ne oldu?” diye sordu. Talim kıyafetindeki isimlikte STRINGFELLOW
yazıyordu. “Rapor verin.”

Rommie, “Başlarım raporunuza!” diye bağırdı. Kollarında yarı baygın bir çocuk -Aidan Appleton-
vardı. Thurse Marshall da kolunu Alice’e dolamış olarak güçlükle arkasından geliyordu. Alice
kustuğu için önü leş gibiydi. “Başlarım şimdi raporunuza da size de, şu fanları açsanıza yahu!”

Stringfellow emir verdi ve mülteciler dizlerinin üstüne çöktüler; ellerini Kubbe’ye dayamış,
devasa vantilatörlerin engelden gönderebildiği kadar temiz havayı oburca içlerine çekmeye
çalışıyorlardı.

Arkalarında yangın gazaba gelmişti.



KURTULANLAR



1

Chester’s Mill’in iki bin sakininden çoğu, kasabanın kuzey ucunda bulunan üç yüz doksan yedisi
yangından kurtulmuştu. Gece bastırıp Kubbe’nin içini tümüyle kararttığında yüz altı kişi vardı.

Cumartesi sabahı Kubbe’nin tamamen kararmayan küçük kısmından giren zayıf gün ışığı
aydınlattığında Chester’s Mill’in nüfusu sadece otuz ikiydi.
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Ollie aşağı koşmadan önce patates kilerinin kapısını kapattı. Hâlâ yanıp yanmadıklarını bilmediği
halde ışıkları yakan düğmeyi çevirdi. Yanıyorlardı. Ahırın bodrumuna inmeye çalışırken (şimdilik
serindi ama uzun sürmeyecekti; daha şimdiden arkadan bastıran sıcağı hissedebiliyordu) aklına dört
yıl önce Castle Rock’taki Ives Elektrik’ten gelen adamların ahıra yepyeni bir Honda jeneratör
taktıkları geldi.

Alden bir tutam otu çiğnerken, “Bu aşırı pahalı alet düzgün çalışsa iyi olur,” demişti. “Çünkü onu
almak için gırtlağıma kadar borca battım.”

Düzgün çalışıyordu. Hâlâ düzgün çalışıyordu ama Ollie bunun fazla sürmeyeceğini biliyordu.
Yangın her şey gibi onu da yutacaktı. Bir dakika daha elektrik olursa şanslı sayılırdı.

Bir dakika sonra ben bile hayatta olmayabilirim.
Kemerlerden, zincirlerden ve kollardan oluşan, antik çağlardan kalma işkence aletine benzeyen

patates ayırıcısı, kirli beton zeminin ortasında duruyordu. Onun ötesinde de koca koca patates
öbekleri vardı. Sonbahar verimli geçmişti ve Dinsmore’lar hasadı Kubbe’nin inmesinden üç gün önce
bitirmişlerdi. Normal bir yılda Alden’le oğulları kasım ayı boyunca onları tasnif eder sonra da Castle
Rock’taki kooperatif pazarında ve Motton, Harlow ve Tarker Mill’deki çeşitli yol kenarı
tezgâhlarında satarlardı. Bu yıl patates parası olmayacaktı. Ama Ollie hayatını kurtarabileceklerini
düşünüyordu.

Patates kümelerinin yanına koştu, sonra iki tankı incelemek üzere durdu. Evden aldığının
göstergesinden sadece yarısının dolu olduğu anlaşılıyordu, ama garajdan aldığının ibresi tamamen
yeşildeydi. Ollie yarı dolu olanı yere bırakıp maskeyi garajdan getirdiğine bağladı. Büyükbaba Torn
hayattayken bunu çok yapmıştı ve saniyelik bir işti.

Tam maskeyi tekrar boynuna astığında ışıklar gitti.
Hava da giderek ısınıyordu. Dizlerinin üstüne çöküp serin patates kümesini kazmaya, ayaklarıyla

itmeye başladı, uzun tankı gövdesiyle koruyor ve tek eliyle altına çekiyordu. Diğer eliyle acayip
yüzme hareketleri yapar gibiydi.

Patates çığının arkasından indiğini duydu ve geri çekilme güdüsüyle mücadele etmek zorunda
kaldı. Diri diri gömülmek gibiydi ve içinden diri diri gömülmediği takdirde kesinlikle öleceğini
tekrarlamanın da pek yararı olmuyordu. Soluyor, öksürüyor, patates tozlarının arasında mümkün
olduğunca nefes almaya çabalıyordu. Oksijen maskesini yüzüne taktı ve... bir şey olmadı.

El yordamıyla tankın vanasını bulmaya çalıştı, geçen süre sonsuzluk gibiydi, kalbi göğsünde
kafesteki bir hayvan gibi çırpınıyordu. Gözlerinin ardındaki karanlıkta kırmızı çiçekler açmaya
başlamıştı. Soğuk sebzeler üzerine yığılıyordu. Bunu yaptığı için deli olmalıydı, Kubbe’ye kurşun
sıkan Rory kadar deliydi o da ve bunun bedelini ödeyecekti. Ölecekti.

Sonra nihayet parmakları vanayı buldu. Önce vana dönmedi ve Ollie yanlış tarafa doğru çevirmeye
çalıştığını anladı. Parmaklarını aksi yöne döndürünce maskeye serin, hayat veren bir hava doldu.

Ollie soluk soluğa patateslerin altında yattı. Yangın, merdivenin tepesindeki kapıyı uçurunca
hafifçe zıpladı; bir an için içinde yattığı tozlu beşiği sahiden görebilmişti. Bulunduğu yer de giderek
ısınıyordu ve geride bıraktığı yarı dolu tankın patlayıp patlamayacağını merak ediyordu. Tam dolu
olan tankın ona ne kadar zaman kazandıracağını ve bunlara değip değmeyeceğini de merak ediyordu.



Fakat bu beyniydi. Bedeninin tek bir amacı vardı ve o da hayatta kalmaktı. Ollie patates yığınının
içinde daha da derine inmeye başladı, tankı da sürüklüyor, kaydıkça yüzündeki maskeyi düzeltiyordu.
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Vegas bahisçileri Ziyaretçi Günü felaketinde hayatta kalacaklar üzerine bahis oynatsa Sam
Verdreaux’a bire bin verilirdi. Fakat kumar böyle bir şeydi -insanlar bu yüzden durmadan o masalara
dönüyordu- ve Julia’nın araçlarına koşmadan önce kaçmaya çalışırken gördüğü kişi Sam’di.

Ayyaş Sam da Ollie ile aynı nedenle yaşıyordu: oksijeni vardı.
Dört yıl önce Doktor Haskell’e gitmişti. Son zamanlarda nefes almakta güçlük çektiğini söyleyince

Doktor Haskell yaşlı adamın hırıltılı göğsünü dinlemiş ve günde kaç paket sigara içtiğini sormuştu.
Sam, “Eh,” demişti. “Ormanda yaşarken günde dört pakete kadar çıktığım olurdu ama şimdilerde

biraz azalttım.”
Doktor bunun tam olarak ne anlama geldiğini bilmek isteyince de Sam günde iki pakete indiğini

tahmin ettiğini belirtmişti. American Iggles içiyordu. “Daha önce Chesterlerden içerdim ama artık
onların filtresizini yapmıyorlar,” diye açıklamıştı. “Hem daha pahalı onlar. Iggles ucuz ve yakmadan
önce filtreyi çıkarabiliyorsun. Gayet kolay.” Sonra da öksürmeye başlamıştı.

Doktor Haskell akciğer kanserine rastlamadı (şaşırtıcı bir durumdu) ama röntgen filmlerine göre
sıkı bir amfizem vakasıydı ve Sam’e muhtemelen hayatı boyunca oksijen kullanacağını söyledi.
Yanlış bir teşhisti ama adama da hak vermek lazımdı. Doktorların dediği gibi, insan toynak sesi
duyunca aklına zebra gelmezdi. Ayrıca biri belli bir şey arıyorsa aradığını görme eğilimindedir, öyle
değil mi? Ve her ne kadar Doktor Haskell kahramanca ölmüş sayılabilirse de Rusty Everett de dahil
kimse onu Gregory House ile bir tutmuyordu. Aslında Sam bronşit olmuştu ve Doktor Haskell’in
teşhis koymasından kısa bir süre sonra da iyileşmişti.

Bununla birlikte o arada Sam’e Castles in the Air’den (tabii ki Castle Rock menşeli bir şirketti)
oksijen gelir olmuş ve Sam da bunu hiçbir zaman iptal etmemişti. Niye edecekti ki? Tansiyon ilaçları
gibi bunu da sigorta ödüyordu. Sam bu sigorta işini pek anlamıyordu ama oksijen için cebinden para
çıkmadığını biliyordu. Ayrıca saf oksijen solumanın bir şekilde vücudu dirilttiğini keşfetmişti.

Ancak “Oksijen Barı,” dediği barakaya gitmek bazen uzun süre aklına gelmiyordu. Sonra Castles in
the Air şirketinin adamları boşları almaya geldiklerinde (sık sık ihmal ettikleri bir işti) Sam oksijen
barına gidip valfları açar, tankları boşaltır, oğlunun eski kırmızı bebek arabasına koyar ve üzerinde
hava kabarcıkları resmedilmiş parlak mavi kamyona taşırdı.

Hâlâ Little Bitch Yolu’ndaki eski evinde oturuyor olsaydı Sam da (tıpkı Marta Edmunds gibi) ilk
patlamada kömür olurdu. Fakat o evle etrafındaki orman arazisine ait hisseleri ödenmemiş vergiler
yüzünden elinden gitmişti (ve 2008’de gayet ucuza çeşitli sahte Jim Rennie şirketlerinin eline
geçmişti). Küçük kız kardeşinin God Creek denen yerde ufak bir arsası vardı ve dünyanın altı üstüne
geldiği gün Sam burada ikamet etmekteydi. Gecekondu ufacık bir yerdi ve işini dışarıda görmek
zorundaydı (musluktan akan su sadece mutfaktaki eski bir el pompasıyla tedarik edilebiliyordu) ama
şansına vergi sorunu yoktu ve... sigortası vardı.

Sam, Yemek Dünyası ayaklanmasındaki payından ötürü gurur duymuyordu. Yıllarca Georgia
Roux’un babasıyla içki içmişti ve adamın kızının suratına taş attığı için üzülüyordu. Taş kızın başına
çarpınca çıkan sesi, Gerogia’nın kırık çenesinin sarkışını, kızcağızın vantrilog kuklasına dönüşmesini
hiç unutamıyordu. Kızı öldürebilirdi bile... öldürmemiş olması bir mucizeydi... hoş o da uzun
sürmemişti. Ve sonra aklına daha da üzücü bir şey takılmıştı: kıza ilişmemiş olsa hastanede
bulunmayacaktı. Hastanede olmayınca da muhtemelen hâlâ hayatta olacaktı.



Bu yönden bakılırsa kızı o öldürmüş demekti.
Radyo istasyonundaki patlama sızmışken birden doğrulup oturmasına, göğsünü tutup deli gibi

etrafına bakınmasına yol açmıştı. Başının üstündeki cam patlamıştı. Aslında, gecekondudaki tüm
camlar patlamıştı ve gecekondunun batıya bakan ön kapısı menteşelerinden fırlamıştı.

Kapıya basıp geçti ve viran durumdaki bahçesinden bütün dünyanın tutuşmuş gibi göründüğü batıya
bakakaldı.
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Bir zamanlar belediye binasının bulunduğu yerin altındaki radyasyon sığınağında jeneratör -küçük,
demode ve artık burada bulunanlarla büyük ahiret arasındaki tek şey- gayet muntazam çalışıyordu.
Pilli lambalar büyük kısmın köşelerinden loş bir ışık yayıyordu. Carter içerideki tek sandalyede
oturuyor, Koca Jim ise iki kişilik kanepede oturmuş konserve kutusundan sardalye yiyordu. Balıkları
küt parmaklarıyla tek tek çıkarıp tuza banmaktaydı.

İki erkeğin birbirine söyleyecek çok az şeyi vardı; Carter’ın sığınakta bulduğu tozlu portatif
televizyon bütün dikkatleri üstüne çekiyordu. Sadece tek bir kanal -WMTW- çıkıyordu ama
yeterliydi. Hatta fazlaydı bile; yıkım kaldırılamayacak kadar zordu. Kasaba merkezi harabeye
dönmüştü. Uydu fotoğrafları Chester’s Gölü’nün etrafındaki ormanların cürufa döndüğünü
gösteriyordu ve 119’daki Ziyaretçi Günü kalabalığı azalan rüzgârda uçuşan küllerden ibaretti artık.
Yirmi bin fit yüksekten bakınca Kubbe görünür olmuştu: artık yüzde yetmişi yanıp kül olmuş bir
kasabayı kuşatan sonsuz, isli bir hapishane.

Patlamadan az sonra bodrumdaki ısı giderek artmaya başlamıştı. Koca Jim, Carter’a klimayı
çalıştırmasını söyledi.

Carter, “Jeneratör ona da yetecek mi?” diye sordu.
Koca Jim kaçınılmaz yanıtı verdi. “Yetmezse zaten kavruluruz, yani ne fark eder?”
Carter, bana hırlama, diye düşündü. Bütün bunlara sebep olmuşken bir de kalkıp bana hırlama.

Her şeyin sorumlusuyken.
Klimayı bulmak üzere ayağa kalktı ve tam o anda aklına başka bir fikir geldi: o sardunyalar

sahiden iğrenç kokuyordu. Acaba yediği balıkların leş gibi koktuğunu söylese patron ne derdi?
Fakat Koca Jim ona oğlum demişti ve Carter o yüzden ağzını açmadı. Ve klimanın düğmesine

basınca alet çalışmaya başladı. Ancak jeneratörün sesi sanki omuzlarına ekstra bir yük binmiş gibi
boğuklaşmıştı. Yakıt stokları çok daha hızlı tükenecekti.

Carter televizyondaki acımasız yıkım sahnelerine bakarken, fark etmez, adam haklı, başa gelen
çekilir, diye düşündü. Görüntülerin çoğu uydulardan ya da yüksekten uçan keşif uçaklarından
geliyordu. Daha alçak seviyelerde Kubbe’nin çoğu yeri ışık geçirmez haldeydi.

Ama Carter’la Koca Jim kasabanın kuzeydoğu ucunu keşfedememişlerdi. Öğleden sonra üç
civarında basından gelen görüntüler aniden oraya, ormanın içindeki bir askeri birlikten gelen yayına
çevrildi.

“Ben Jake Tapper, TR-90’dan konuşuyorum, Chester’s Mill’in kuzeyindeyiz. Ancak bu kadar
yaklaşmamıza izin veriliyor fakat sizin de görebileceğiniz gibi kurtulanlar var. Tekrar ediyorum,
kurtulanlar var.”

Carter, “Burada da var kurtulanlar ahmak herif,” dedi.
Koca Jim, “Kes sesini,” dedi. Dolgun yanaklarına kan hücum ediyor ve alnına doğru dalgalı bir

hatta ilerliyordu. Gözleri adeta yuvalarından çıkmış, elleri kilitlenmişti. “Bu Barbara. Lanet olası
Dale Barbara!”

Carter da diğerlerinin arasında onu gördü. Görüntü çok uzun objektifli bir kamera aracılığıyla
alınıyordu ve görüntüler titrekti -insanlara sıcakta oluşan seraptan bakmak gibiydi- fakat yine de
yeterince netti. Barbara. Geveze rahip. Hippi doktor. Bir grup çocuk. Everett denen kadın.



Carter, o cadaloz tamamen yalan söylüyormuş, diye düşündü. O yalanları kıvırmış ve aptal
Carter da ona kanmıştı.

Jake Tapper, “Duyduğunuz gümbürtü helikopterlerden gelmiyor,” diyordu. “Eğer biraz geri
çekilebilirsek..”

Kamera geri çekildi, görüntüye devasa vantilatörler girdi, hepsi ayrı ayrı jeneratörlere bağlıydı.
Sadece birkaç kilometre ötedeki bunca gücü görmek Carter’ın kıskançlıkla kıvranmasına yol açmıştı.

Tapper, “Şimdi siz de görüyorsunuz,” diye devam etti. “Helikopterlerden değil sanayi tipi
vantilatörlerden geliyor. Şimdi... tekrar kurtulanlara dönebilirsek..”

Kamera söyleneni yaptı. Tam vantilatörlerin önüne gelecek şekilde Kubbe’nin önüne oturmuş ya da
diz çökmüşlerdi. Carter rüzgârdan saçlarının uçuştuğunu görebiliyordu. Tam anlamıyla uçuşuyor
denemese de hareket ettikleri kesindi. Ağır bir dip akıntısında salınan bitkilere benziyordu.

Koca Jim hayretler içinde, “Julia Shumway da orada,” dedi. “Elime fırsat geçmişken
öldürmeliydim o kaltağı.”

Carter aldırmadı. Gözleri televizyona kilitlenmişti.
Jake Tapper, “Dört düzine vantilatörün yarattığı ortak etki bu insanları yere yıkacak güçte

olmalıydı Charlie,” dedi. “Fakat buradan bakınca ancak zehirli bir karbon dioksit, metan ve kim bilir
başka nelerin çorbasına dönüşen bir atmosferde sağ kalmalarına yetecekmiş gibi görünüyor.
Uzmanlarımız Chester’s Mill’de kalan sınırlı oksijeninin de yangını beslemeye gittiğini söylüyor. Bu
uzmanlardan biri -Princeton kimya profesörlerinden Donald Irving- cep telefonu görüşmemizde
Kubbe’nin içindeki havanın artık Venüs’teki atmosferden pek farklı olmayabileceğini belirtti.”

Görüntüde New York’un güvenli ortamında endişeli görünen Charlie Gibson’a geçti. (Carter,
şanslı piç, diye düşündü. ) “Yangının neden çıkmış olabileceğine dair bir açıklama geldi mi?”

Yine Jake Tapper’e dönüldü... ve sonra da solunum yapılabilen küçük kapsüllerin içindeki
kurtulanlara. “Hayır Charlie. Bir tür infilak oldu, burası kesin gibi, ancak askerler daha fazla bir
açıklama yapmadı, Chester’s Mill’den de ses çıkmıyor. Ekranda gördüğünüz kişilerin bazılarında
mutlaka cep telefonu vardır, ama temas kurarlarsa sadece Albay James Cox’la kuruyorlar. Kendisi
buraya kırk beş dakika kadar önce ulaştı ve derhal kurtulanlarla görüştü. Şimdi bulunduğumuz yerden
kameramız bu hazin manzarayı gösterirken ben de Amerika’da -ve tüm dünyada- merak eden
izleyicilere Kubbe’de sağ kalanlardan isimleri kesinleşenleri duyurayım. Sanıyorum bazılarının
fotoğrafları elinizde var, ben sayarken siz de onları gösterebilirsiniz. Benim listem alfabetik sırada
sanıyorum ama buna da pek güvenmeyin.”

“Güvenmeyiz Jake. Evet elimizde bazı fotoğraflar var. Ama ağır ağır say.”
“Birleşik Devletler Ordusu’ndan Albay Dale Barbara, daha önce Teğmen Barbara idi.” Barbie’nin

çöl kamuflaj kıyafetiyle çekilmiş bir resmi ekrana geldi. Kolunu sırıtan bir Iraklı çocuğa dolamıştı.
“Madalyalı bir asker ve son zamanlarda kasabadaki lokantada aşçıydı.

“Angelina Buffalino... elimizde onun da resmi var mı?.. yok mu?.. tamam.
“Romeo Burpee, yerel alışveriş merkezinin sahibi.” Rommie’nin resmi vardı. Bir arka bahçede

karısıyla birlikte mangal başında çekilmişti, üstündeki tişörtün göğsünde ÖP BENİ, BEN
FRANSIZIM yazıyordu.

“Ernest Calvert, kızı Joan ve Joan’ın kızı Eleanor Calvert.” Bu resim bir aile buluşmasında
çekilmişe benziyordu; her yerde Calvertler vardı. Hem hüzünlü hem güzel görünen Norrie kolunun



altına kaykayını kıstırmıştı.
“Alva Drake... oğlu Benjamin Drake..”
Koca Jim, “Kapat şunu,” diye homurdandı.
Carter özlemle, “Hiç olmazsa onlar açık havada,” dedi. “Bir deliğe kısılıp kalmamışlar. Kendimi

kaçarkenki Saddam Hüseyin gibi hissediyorum.”
“Eric Everett, karısı Linda ve iki kızları..”
Charlie Gibson sesinde neredeyse Mormonvari bir onay tınısıyla, “Bir aile daha!” dedi. Bu kadarı

Koca Jim’e yetmişti; kalkıp sert bir bilek hareketiyle televizyonu kendisi kapattı. Sardalye kutusu hâlâ
elindeydi ve bunu yaparken içindeki yağın bir kısmını pantolonuna sıçratmıştı.

Carter, o lekeleri hiç çıkaramayacaksın, diye düşündü ama söylemedi.
Carter, ben seyrediyordum, diye düşündü ama söylemedi.
Koca Jim yerine otururken, “O gazeteci kadın,” diye homurdandı. Ağırlığıyla kanepenin minderleri

tıslamış ve yassılmıştı. “Her zaman bana karşıydı. Elinden ne gelirse yaptı Carter. Kitaptaki bütün
numaraları. Bana bir kutu daha sardalye verir misin?”

Carter, git kendin al, diye düşündü ama söylemedi. Kalkıp bir kutu daha sardalye aldı.
Bayat sardalyelerle kötü kokular arasında kurduğu bağlantıya rağmen mantıklı görünen soruyu

sordu.
“Ne yapacağız patron?”
Koca Jim kutunun dibindeki halkayı başparmağına geçirip kapağı açtı ve ortaya yeni bir ölü balık

dizisi çıkardı. Acil durum ışıkları altında yağlı yağlı parlıyorlardı. “Hava temizlenene kadar bekleyip
yukarı çıkacağız ve parçaları toplamaya başlayacağız oğlum.” İçini çekip yağları akan balıklardan
birini daha tuzlu krakerin üstüne yerleştirdi ve yedi. Dudaklarına bulaşan yağların olduğu yerlere bir
de kraker kırıntıları yapışmıştı. “Bizim gibiler hep böyle yapar. Sorumluluk sahibi olanlar. Sabanı
sürenler.”

“Peki ya hava temizlenmezse? Televizyonda dediler ki..”
Koca Jim, “Ah canım gökyüzü düşüyor, ah canım gökyüzü düşüyor!” diye garip (ve garip bir

şekilde rahatsız edici) bir şarkı söyledi. “Bunu yıllardır söylüyorlar, söylemiyorlar mı? bilim
adamlarıyla kana susamış liberaller. III. Dünya Savaşı! Nükleer reaktörler yeryüzünü yok ediyor! İki
bin yılında bilgisayarlar donup kalacak! Ozon tabakasının sonu geldi! Buzdağları eriyor! Katil
kasırgalar! Küresel ısınma! Seven, koruyan bir Tanrı’nın varlığına inanmayan ateistler! Buna
inanmayı reddedenler!”

Koca Jim yağlı ama kararlı parmağını genç adama uzattı.
“Bu dinsiz hümanistlerin inançlarının aksine gökyüzü düşmüyor. Sırtlarındaki sarı cüzam lekelerini

silemezler oğlum -‘suçlular kimsenin kovalamadığı yere kaçar’ Levililer’den alınma- ama bu
Tanrı’nın gerçeğini değiştirmez: O’na inananlar yorulmaz, kanatlarıyla kartal gibi yükselirler - bu da
îşaya’nın kitabından. Dışarıda sadece duman var. Temizlenmesi de biraz zaman alacak.”

Fakat iki saat sonra, o cuma öğleden sonrasında saat tam dörtte radyasyon sığınağının mekanik
destek sisteminin bulunduğu girintiden keskin ve kesik kesik gıcırtılar geldi.

Carter, “Bu da ne?” diye sordu.
O anda gözleri yarı kapalı kanepeye uzanmış vaziyette olan Koca Jim (çenesinde hâlâ sardalye



yağı vardı) doğrulup kulak verdi. “Hava temizleyicisi,” dedi. “Kocaman bir iyon dağıtıcısı gibi.
Bizim şovrumda da vardı bunlardan bir tane. İyi bir alet. Hem havayı taze ve hoş tutuyor hem de
soğuk havalarda oluşan statik elektriği..”

“Kasabanın havası temizleniyorsa niye hava temizleyicisi çalışmaya başladı?”
“Sen niye yukarı çıkmıyorsun Carter? Kapıyı azıcık arala da neler oluyor bir bak. Belki biraz

rahatlarsın.”
Carter rahatlayıp rahatlamayacağını bilmiyordu ama burada böyle oturmanın asabını bozduğunu

biliyordu. Basamakları tırmandı.
O gider gitmez Koca Jim de kendini yerinden kaldırıp ocakla küçük buzdolabı arasındaki

çekmecelerin yanına gitti. Böylesine iriyarı biri olarak şaşırtıcı bir hız ve sessizlikle hareket
ediyordu. Aradığını üçüncü çekmecede buldu. Hâlâ yalnız olduğundan emin olmak için omzunun
üstünden arkasına baktı ve sonra işini gördü.

Merdivenin tepesindeki kapıda Carter daha da uğursuz bir uyarıyla karşılaşmıştı:
RADYASYON DURUMUNA BAKMAN MI GEREKİYOR?

DÜŞÜN!!!
Carter da düşündü. Ve Koca Jim’in havanın temizleneceği konusundaki sözlerinin tamamen palavra

olduğu sonucuna vardı. Vantilatörlerin önüne dizilen o insanlar Chester’s Mill ile dış dünya
arasındaki hava alışverişinin neredeyse olmadığını kanıtlamıştı.

Yine de bir bakmaktan zarar gelmezdi.
İlk başta kapı yerinden kıpırdamadı. Diri diri gömülmüş olma duygusunun verdiği panikle daha

güçlü itti. Bu sefer kapı birazcık oynadı. Carter tuğlaların düştüğünü ve tahtaların sıyrıldığını duydu.
Belki biraz daha açabilirdi ama gerek yoktu. O bir parmak aralıktan gelen şey hava değil, çalışan bir
motorun bağlı olduğu egzoz borusundan geliyormuş gibi kokan bir şeydi. Sığınağın dışında iki üç
dakika içinde öleceğini anlamak için süslü laflara ihtiyacı yoktu.

Soru Rennie’ye ne diyeceğiydi?
İçindeki kurtulma içgüdüsünün soğuk sesi hiçbir şey, diye tavsiye etti. Böyle bir şey duyarsa daha

da beter olur. Başa çıkman zorlaşır.
Peki tam olarak ne demek istiyordu? Jeneratörün yakıtı bitince radyasyon sığınağında ölüp

gideceklerse ne önemi vardı ki? Durum buysa hiçbir şeyin önemi yoktu zaten.
Aşağı döndü. Koca Jim kanepede oturuyordu. “Eee?”
Carter, “Oldukça kötü,” dedi.
“Ama nefes alınabilir gibi, değil mi?”
“Eh, evet. Ama insanı hasta eder. En iyisi bekleyelim patron.”
Koca Jim, Carter sanki aksini savunuyormuş gibi, “En iyisi beklemek elbette,” dedi. Sanki Carter

dünyanın en aptal insanıymış gibi. “Ama biz iyi olacağız, önemli olan bu. Tanrı bizi koruyacak. Her
zaman korur. Burada, havamız temiz, çok sıcak da değil, bol bol da yiyeceğimiz var. Gidip tatlı
olarak ne varmış bir baksana oğlum. Şeker meker? Hâlâ karnım zil çalıyor gibi.”

Carter, ben senin oğlun değilim, senin oğlun öldü, diye düşündü... ama söylemedi. Raflarda şeker
de var mı diye bakmaya gitti.
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O gece saat on civarında Barbie yanında Julia ile sıkıntılı bir uykuya daldı. Rüyasında Junior
Rennie’yi gördü. Karakolun alt katında hücresinin önünde duruyordu. Bir başka sefer de elinde silahı
vardı. Ve bu sefer kurtuluş yoktu çünkü dışarıdaki hava zehre dönüşmüş ve herkes ölmüştü.

Sonunda bu rüyalardan sıyrılıp daha derin bir uykuya geçti, başı -Julia’nınki de- Kubbe’ye ve
aradan sızan temiz havaya doğruydu. Bu kadarı yaşamak için yeterli olsa da rahatlamak için
olmuyordu.

Sabahın ikisinde bir sebeple uyandı. Diğer taraftaki askeri kamptan gelen donuk ışıklarda isli
Kubbe’ye baktı. Sonra onu uyandıran ses tekrar duyuldu. Boğuk boğuk ve ümitsizce öksüren biri
vardı.

Sağ tarafında bir fenerin ışığını görür gibi oldu. Julia’yı uyandırmak istemediği için elinden geldiği
kadar sessizce yerinden kalktı, otların üstünde uyuyanların üzerinden dikkatli bir şekilde atladı. Çoğu
iç çamaşırlarına kadar soyunmuştu. On adım ötedeki nöbetçiler gocuklarla, eldivenlerle duruyordu
ama bu tarafta hava her zamankinden de sıcaktı.

Rusty ile Ginny Ernie Calvert’ın yanına çömelmişlerdi. Rusty’nin boynunda bir steteskop, elinde
de bir oksijen maskesi vardı. Maske, üzerinde CRH AMBULANS GÖTÜRMEYİN DAİMA YERİNE
KOYUN yazan küçük kırmızı bir şişeye bağlıydı. Norrie ile annesi birbirlerine sarılmış endişeyle
izliyorlardı.

Joanie, “Uyandırdığımız için kusura bakma,” dedi. “Hastalandı” Barbie, “Ne kadar ağır?” diye
sordu.

Rusty başını salladı. “Bilmiyorum. Bronşit ya da kötü bir soğuk algınlığına benziyor ama tabii ki
değil. Hava yüzünden. Ambulanstan bir şeyler verdim ve bir süreliğine işe yaradı ama şimdi..” Omuz
silkti. “Kalp sesini de duyamıyorum. Çok fazla zorlandı ve artık genç sayılmaz.”

Barbie, “Başka oksijen yok mu elinde?” diye sordu. İnsanların mutfak dolabında tutup yeniden
doldurtmayı daima unuttukları yangın tüplerine benzeyen kırmızı şişeyi gösterdi. “Hepsi bu mu?”

Thurse Marshall da yanlarına gelmişti. Fener ışığında yorgun ve üzgün görünüyordu. “Bir tane
daha var ama onu küçük çocuklara saklamaya karar verdik, yani Rusty, Ginny ve ben. Aidan da
öksürmeye başladı. Kubbe’ye - yani vantilatörlere- olabildiğince yaklaştırdım ama hâlâ öksürüyor.
Kalan oksijeni uyandıkları zaman, sırayla Aidan, Alice, Judy ve Janelle’ye vereceğiz. Belki askerler
biraz daha vantilatör getirebilirse..” Ginny, “Bize ne kadar taze hava üfleseler de önemli olan ne
kadarının ulaştığı,” dedi. “Ve Kubbe’ye ne kadar yaklaşırsak yaklaşalım hâlâ aynı pisliği soluyoruz.
Ve bundan etkilenenler de tam da etkilenmesi beklenecek olanlar.”

Barbie, “En yaşlılarla en küçükler,” dedi.
Rusty, “Sen gidip uzan yine Barbie,” dedi. “Gücünü koru. Burada yapabileceğin bir şey yok.”
“Senin var mı?”
“Olabilir. Ambulansta burun açıcı da var. Ve iş oraya gelirse epinefrin de.”
Barbie başını vantilatörlere doğru çevirmiş olarak Kubbe boyunca emekledi -zaten hiç

düşünmeden hepsi öyle yapıyordu artık- ve Julia’ya ulaşınca ne kadar yorulduğuna şaştı. Kalbi küt
küt atıyordu, soluğu kesilmişti.

Julia uyanıktı. “Çok mu ağır durumu?”



Barbie, “Bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Ama iyi olması imkânsız. Ambulanstan oksijen veriyorlar
ama ayılmıyor.”

“Oksijen mi? Başka var mı? Ne kadar?”
Barbie anlattı ve gözlerindeki ışığın biraz söndüğünü görüp üzüldü.
Julia elini tuttu. Kadının eli terli ama serindi. “Bir maden ocağına sıkışıp kalmak gibi,” dedi.
Şimdi omuzlarını Kubbe’ye dayamış karşı karşıya oturuyorlardı. Aralarında belli belirsiz bir esinti

vardı. Artık Air Max vantilatörlerin uğultusuna alışmışlardı; birbirlerini duyabilmek için yüksek
sesle konuşuyorlardı ama bunun dışında farkına bile varmıyorlardı.

Barbie, sesleri kesilse fark ederiz, diye düşündü. O da birkaç dakikalığına. Sonra bir daha
hiçbir şey hissetmez oluruz zaten.

Julia kederle gülümsedi. “Eğer yaptığın buysa benim için endişelenmeyi bırak. İyi nefes alamayan
orta yaşlı bir Cumhuriyetçi kadın olarak gayet iyiyim. En azından kendimi bir kere daha kanıtlama
fırsatım oldu.”

Barbie de ona gülümsedi. “O zevk bana aitti, inan bana.”
“Pazar günü deneyecekleri nükleer bomba için ne düşünüyorsun?”
“Bir şey düşünmüyorum. Sadece umut ediyorum.”
“Peki umudun ne kadar yüksek?”
Barbie ona doğruyu söylemek istemiyordu ama Julia bunu hak ediyordu. “Bugüne kadar

yaşananlara ve kutunun sahibi olan yaratıklar hakkında çok az şey bildiğimize bakarak pek fazla
sayılmaz.”

“Bana vazgeçmediğini söyle.”
“Bak onu yapabilirim. Muhtemelen gerektiği kadar korkmuyorum bile. Çünkü bence bu... sinsi bir

durum. Hatta kokuya bile alıştım.”
“Sahi mi?”
Barbie güldü. “Yok. Ya sen? Korkuyor musun?”
“Evet korkuyorum, ama daha çok üzüntü duyuyorum. Dünya böyle bitecek demek, bir patlamayla

değil bir solukla.” Yumruğuyla ağzını kapatarak tekrar öksürdü. Barbie diğerlerinin de aynı şeyi
yaptığını duyabiliyordu. Öksürenlerden biri de Thurston Marshall’ın oğlu sayılan küçük çocuktu.
Barbie, sabaha biraz daha temiz hava soluyacak, diye düşündü ve sonra Thurston’un meseleyi nasıl
koyduğunu hatırladı: Sırayla az az soluyacaklar. Çocuklar böyle nefes almak zorunda olmamalıydı.

Kimse böyle nefes almak zorunda olmamalıydı.
Julia otların arasına tükürdükten sonra yüzünü yine ona çevirdi. “Bunu kendi başımıza

getirdiğimize inanamıyorum. O kutuyu çalıştıran yaratıklar -deri kafalar- bu durumu oluşturdu ama
bence onlar sadece eğlence arayan bir avuç çocuk. Belki de video oyunu oynamak gibi bir şeydir
onlar için. Onlar dışarıda. Bizse içerdeyiz ve bu dertleri başımıza kendimiz açtık.” Barbie, “Kendini
bir de bunlardan sorumlu tutmasan da yeterince derdin var zaten,” dedi. “Bu işin bir sorumlusu varsa
o da Rennie. Uyuşturucu laboratuvarını kurup kasabanın dört bir köşesindeki propanı oraya toplayan
o. Ayrıca adamlarını yollayıp orada bir çatışmaya sebep olan da o, bundan eminim.”

Julia, “Ama onu kim seçti?” diye sordu. “Kim ona bunları yapacak gücü verdi?”
“Sen değil. Senin gazeten ona karşıydı. Yoksa yanılıyor muyum?” Julia, “Haklısın,” dedi. “Ama



sadece son sekiz yıldır filan. İlk başta Demokrat da -yani ben de- onun dilimli ekmekten bu yana
başımıza gelen en büyük şey olduğunu sanıyordum. Gerçekte ne olduğunu anladığımda o iyice kök
salmıştı. Ve ön cephede de o zavallı sırıtkan Andy Sanders vardı” “Yine de kendini..”

“Suçlayabilirim ve suçluyorum. O yeteneksiz muhterisin gerçek bir krizde işbaşında olacağını
bilseydim, onu... onu... çuvaldaki kedi yavrusu gibi boğardım.”

Barbie güldü, sonra da öksürmeye başladı. “Hiç de Cumhuriyetçi gibi..” diye başladı sonra sustu.
Julia, “Ne?” dedi ve sonra o da duydu. Karanlıkta bir şey tıngırdıyor ve gıcırdıyordu. Ses yaklaştı

ve çocuk arabası çeken bir insan silueti gördüler.
Dougie Twitchell, “Kim var orada?” diye seslendi.
Yeni gelen cevap verdiğinde sesi biraz boğuk çıktı. Sonra kendi oksijen maskesinin ardından

konuştuğu anlaşıldı.
Ayyaş Sam, “Eh, çok şükür,” dedi. “Yolun kenarında azıcık kestirdim ve buraya ulaşamadan

boğulup gideceğimi sandım. Ama geldim işte. Tam zamanında çünkü neredeyse pes ediyordum.”
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O cumartesi sabahının erken saatlerinde Motton’da 119’daki askeri kampı hüzünlü bir hâl almıştı.
Sadece üç düzine askeri personelle tek bir Chinook kalmıştı. Bir düzine asker büyük çadırlarla
patlama rapor edilir edilmez Cox’un Kubbe’nin güney kısmına götürülmesini emrettiği birkaç büyük
vantilatörü topluyordu. Vantilatörler hiç kullanılmamıştı. Onlar geldiğinde engele üfleyecekleri taze
havayı soluyacak kimse kalmamıştı. Yangın akşamüstü altıda oksijen yetersizliği yüzünden sönmüş
ama Chester’s Mill tarafındaki herkes ölmüştü.

Sıhhiye çadırı da söküldü ve bir düzine asker tarafından katlandı. Bu görevle meşgul olmayanlar
en eski askeri görevlerden birine tayin edilmişti: mıntıka temizliği. Sevimsiz bir işti ama yapanların
umurunda değildi. Dün öğleden sonra gördükleri kâbusu hiçbir şey unutturamazdı fakat ambalaj
kâğıtlarım, şişeleri, kutuları, sigara izmaritlerini toplamak az da olsa işe yarıyordu. Yakında bu iş de
bitecek ve koca Chinook çalışmaya başlayacaktı. Onlar da binip başka bir yere gideceklerdi.

İçlerinden biri Güney Carolina’daki Hickory Grove’den paralı asker Clint Ames’ti. Bir elinde
yeşil çöp poşeti vardı ve ezilmiş otların arasında ağır ağır dolanıyor, o asabi Çavuş Groh bakarsa
çalışırmış gibi görünmek için arada bir yerden bir çöp alıyordu. Neredeyse ayakta uyuyacaktı ve
vurma sesini ilk duyduğunda (kalın bir Pyrex tabağa vurulurmuş gibi bir sesti) rüya gördüğünü sandı.
Zaten rüya olsa gerekti çünkü Kubbe’nin diğer tarafından geliyordu.

Esnedi ve elini beline dayayarak gerindi. O bunu yaparken tekrar vurma sesi geldi. Sahiden de
kararmış Kubbe’nin diğer tarafından geliyordu.

Sonra başka bir ses duydu. Zayıf ve boğuk bir sesti, sanki bir hayalet konuşuyordu. Tüyleri diken
diken oldu.

“Orada kimse var mı? Beni duyan var mı? Lütfen... ölüyorum.”
Tanrım, bu ses tanıdık değil miydi? Tıpkı o...
Ames elindeki çöp torbasını bırakıp Kubbe’ye koştu. Ellerini, kararmış olan hâlâ sıcak yüzeye

dayadı. “İnekli çocuk? Sen misin?” diye bağırdı.
Delirdim herhalde, diye düşünüyordu. Mümkün değil. O ateş fırtınasından kimse kurtulmuş

olamaz.
Çavuş Groh, “AMES!” diye böğürdü. “Ne halt ediyorsun orada?”
Kömürleşmiş zeminden yine aynı ses geldiğinde dönüp gitmek üzereydi. “Benim. Sakın..” Bir dizi

güçlü öksürük duyuldu. “Sakın gitme. Oradaysan sakın gitme asker Ames.”
Şimdi de bir el belirmişti. Ses gibi o da hayalete benziyordu. Parmaklara is bulaşmıştı. Kubbe’nin

iç tarafında temiz bir yer açıyordu. Bir an sonra da bir yüz belirdi. İlk başta Ames inekli çocuğu
tanıyamadı. Sonra oğlanın yüzünde bir oksijen maskesi olduğunu fark etti.

Çocuk, “Oksijenim bitmek üzere,” diye inledi. “İbre kırmızıda. Son... son yarım saat.”
Ames çocuğun dehşet içindeki gözlerine bakakalmıştı, çocuk da aynı şekilde ona bakıyordu. Sonra

Ames’in aklında tek bir düşünce kaldı: bu çocuğu ölüme terk edemezdi. Hem de onca badireden
kurtulduktan sonra... bir taraftan nasıl kurtulduğunu da aklı hiç almamıştı.

“Evlat beni dinle. Dizlerinin üstüne çök ve..”
“Ames, seni işe yaramaz herif!” Çavuş Groh ona doğru koşuyordu şimdi. “Dalga geçmeyi bırak da



çalış! Bu gece aylaklığına tahammül edecek halde değilim!”
Ames ona aldırmadı. Tamamen Kubbe’nin ardında beliren yüze odaklanmıştı. “Yere çök de yüzünü

Kubbe’ye daya! Hadi evlat, hemen!”
Yüz görünmez oldu, Ames inekli çocuğun bayılmayıp söylediklerini yaptığını umuyordu.
Çavuş Groh’un elini omzunda hissetti. “Sağır mısın sen? Sana..” “Vantilatörleri getirin çavuş!

Vantilatörleri getirmemiz lazım!”
“Sen ne diyorsun..”
Ames korkan Çavuş Groh’un yüzüne haykırdı. “Orada canlı biri var!”
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Ayyaş Sam Kubbe’nin dibindeki mülteci kampına vardığında kırmızı bebek arabasında sadece tek
bir oksijen tankı kalmıştı ve göstergesindeki ibre sıfırın hemen üstündeydi. Rusty maskeyi alıp Ernie
Calvert’ın yüzüne takınca Sam hiç itiraz etmedi, sadece emekleyerek Barbie ile Julia’nın yanına gitti.
Orada yere yapışıp derin derin soluklar aldı. Julia’nın yanında oturan köpek Horace, ona ilgiyle
bakıyordu.

Sam sırtüstü yuvarlandı. “Fazla sayılmaz ama bendekinden iyidir. Dibine yaklaşınca tüplerdeki
hava üstteki gibi temiz olmuyor.”

Sonra inanılmaz bir hareketle bir sigara yaktı.
Julia, “Söndür şunu, delirdin mi?” dedi.
Sam sigarasını tatminle içine çekerken, “Bir tane içmek için ölüyordum,” dedi. “Oksijenin yanında

içilmez bilirsiniz. İnsan kendini havaya uçurur yoksa. Hoş bunu yapanlar oldu.”
Rommie, “Bırakın içsin,” dedi. “Nasıl olsa hava bundan fazla kirlenemez. Bence akciğerindeki

ziftle nikotin korumuş onu.”
Rusty yanlarına geldi ve oturdu. “O tank da bitmiş,” dedi. “Ama Ernie fazladan birkaç nefes

alabildi. Şimdi daha iyi görünüyor. Sağ ol Sam.”
Sam eliyle boş ver hareketi yaptı. “Benim havam senin havandır doktor. En azından öyleydi yani.

Mesela sen şu ambulansta daha fazlasını yapamaz mısın? Benim tüpleri getiren adamlar -yani eskiden
getiriyorlardı- kendi araçlarında bunu yapabiliyorlardı. Bir tür pompaları mı ne varmış, onunla.”

Rusty, “Oksijen ekstraktörü,” dedi. “Haklısın, bizde de var bir tane. Maalesef bozuk ama.”
Gülümsemeye çalıştı, ama sadece dişlerini göstermiş oldu. “Ekstraktör son üç aydır bozuktu.”

Yaklaşmakta olan Twitch, “Dört ay,” diye düzeltti. Sam’in sigarasına bakıyordu. “Fazla yoktur
herhalde değil mi?”

Ginny, “Aklından bile geçirme,” dedi.
Twitch, “İkinci bir sigara bu tropikal cennetin havasını bozar diye mi korkuyorsun hayatım?” diye

sordu ama Ayyaş Sam yamuk yumuk American Eagles paketini uzatınca da başını salladı.
Rusty, “Oksijen ekstraktörü için bizzat ben istek yaptım,” dedi. “Hastane yönetim kuruluna.

Bütçenin dolduğunu ama belki kasabadan yardım alabileceğimi söylediler. Ben de talebi meclis
yönetimine yolladım.”

Piper Libby, “Yani Rennie’ye,” dedi.
Rusty de, “Rennie’ye,” diye tekrarladı. “Kasımdaki bütçe toplantısında talebimin görüşüleceğini

yazan bir mektup aldım. Yani biraz beklememiz lazım.” Ellerini çırpıp güldü.
Merakla Sam’e bakan diğerleri de toplanmaya başlamıştı. Sigarasına ise dehşetle bakıyorlardı.
Barbie, “Buraya nasıl geldin Sam?” diye sordu.
Sam macerasını anlatmaya çok istekliydi. Amfizem teşhisi yüzünden nasıl sigorta sayesinde oksijen

tüpleri almaya başladığından ve bazen nasıl dolu tankların elinde kaldığından başladı. Patlamayı
duyduğunu ve dışarı çıkınca gördüklerini anlattı.

“Ne kadar büyük olduğunu görür görmez neler olacağını anladım,” dedi. Dinleyicilere diğer
taraftaki askerler de katılmıştı artık. Baksır şortla haki fanila giymiş olan Cox da aralarındaydı.



“Daha önce de kötü yangınlar gördüm, ormanda çalıştığım zamanlarda. Birkaç keresinde bütün
ağaçlan kesip taşımak zorunda kalmıştık. Patlamayla çıkan yangınlar en kötüsüdür çünkü kendi
rüzgârını da yaratır. Bunu görür görmez de öyle olacağını tahmin ettim. Bayağı büyük bir patlamaydı
herhalde. Neydi havaya uçan?” Rose, “Propan,” dedi.

Sam ağarmış çene kıllarını ovuşturdu. “Tamam, ama sadece propan değildi. Kimyasal maddeler de
vardı, çünkü o alevlerin bir kısmı yeşildi.

“Karşıma çıksalar işim bitmişti. Sizin de millet. Fakat alevler güneye doğru emildi. Arazi
biçiminin de bununla bir ilgisi vardır eminim. Ve nehir yatağının. Her neyse, neler olacağını tahmin
ettim ve tankları almak için oksijen bara gittim..”

Barbie, “Nereye?” diye sordu.
Sam sigarasından son bir nefes çekip izmariti toprağa bastırdı. “Ha, o tankları tuttuğum kulübeye

taktığım isim. Neyse, beş tane dolu tüp vardı..” Thurston Marshall adeta inleyerek, “Beş!” dedi.
Sam neşeyle, “Ya,” dedi. “Ama beşini sürükleyemezdim. Yıllar geçiyor ne de olsa.”
Lissa Jamieson, “Araba, kamyonet filan bulamadın mı?” diye sordu. “Bayan ehliyetimi yedi yıl

önce kaybettim ben. Hatta belki de sekiz. Çok cezam vardı. Lunaparktakiler dışında bir araba
kullanmaya kalksam beni eyalet hapishanesine atıp anahtarı da yok ederler.”

Barbie olayın komik tarafını vurgulamayı düşündü ama nefes almak bu kadar zorken boşa nefes
harcamak istemedi.

“Her neyse, dört tanesini şu bebek arabasıyla taşıyabilirim diye düşündüm ve daha beş yüz metre
gitmeden birinci tüpten çekmeye başladım.” Jackie Wettington, “Burada olduğumuzu biliyor
muydun?” diye sordu. “Yok bayan. Bir avantajım vardı ve konserve havamın da sonsuza kadar
dayanmayacağını biliyordum. Ne sizler aklıma geldiniz ne de şu vantilatörler. Sadece gidecek başka
yerim yoktu.”

Pete Freeman, “Niye bu kadar geç kaldın?” diye sordu. “God Creek ile burası olsa olsa yedi sekiz
kilometredir.”

Sam, “Eh, o kısmı biraz komik,” dedi. “Şu yoldan geliyordum -hani Black Ridge Yolu var ya,
oradan- ve köprüye kadar sorun yoktu... hâlâ birinci tüpü kullanıyordum ama bayağı ısınmıştı doğrusu
ve!... Siz o ölmüş ayıyı gördünüz mü? Hani şu telefon direğine vura vura beynini patlatmışa
benzeyeni?”

Rusty, “Gördük,” dedi. “Dur tahmin edeyim. Ayıyı geçtikten az sonra kendinden geçip bayıldın.”
“Nereden bildin?”
Rusty, “Biz de o yoldan geldik,” dedi. “Ve orada bir tür güç var. En çok çocuklarla yaşlıları

etkiliyor galiba.”
Sam alınmış gibi, “Ben o kadar da yaşlı sayılmam,” dedi. “Sadece annem gibi saçım erken ağardı.”
Barbie, “Ne kadar baygın kaldın?” diye sordu.
“Şey, ben saat takmam, ama tekrar yola koyulduğumda hava kararmıştı, demek ki epey baygın

kalmışım. Bir kere nefes alamadığım için ayıldım, tüpü değiştirdim, sonra yine uyumuşum. Çılgınlık
değil mi? Ve bir de rüyalar gördüm ki! Sanırsın koca bir sirke gitmişim! Son uyandığımda sahiden
ayılmıştım. Hava kararmıştı ve başka bir tüpe geçtim. Bağlantıyı yapmak biraz zor oldu, çünkü hava
bayağı karanlıktı. Tabii yangın yüzünden Kubbe iyice karardığı için böyle olması gerekirdi ama yatıp
kaldığım yerde aydınlık bir bölge vardı. Gündüz göremiyorsun ama geceleri sanki milyonlarca



ateşböceği dolaşıyormuş gibi.”
Joe, “Biz ona parlak kuşak diyoruz,” dedi. O, Norrie ve Benny bir arada oturuyorlardı. Benny

avucuna öksürüyordu.
Sam beğeniyle, “Güzel isim,” dedi. “Neyse, burada birilerinin olduğunu anladım çünkü şu

vantilatörlerin sesini duymaya başladım ve ışıkları gördüm.” Başıyla diğer taraftaki kampı gösterdi.
“Havam bitmeden gelip gelemeyeceğimi kestiremiyordum -o tepe çok zorluydu ve benim de yüküm
ağırdı- ama geldim işte.”

Şimdi merakla Cox’a bakıyordu.
“Hey, Albay Klink, nefes aldığını görebiliyorum. Ya üstüne bir palto giy ya da buraya gel, burası

sıcak.” Ağzında kalan birkaç dişi göstererek güldü.
“Adım Cox, Klink değil ve ben böyle iyiyim.”
Julia, “Rüyanda ne gördün Sam?” diye sordu.
“Sorman tuhaf, çünkü bütün o curcunadan tek bir tanesini, sadece seninle ilgili olanı hatırlıyorum.

Meydandaki orkestra alanında yerde yatıyordun ve ağlıyordun.”
Julia, bütün gücüyle Barbie’nin elini sıktı ama gözünü Sam’den ayırmadı. “Ben olduğumu nereden

anladın?”
Sam, “Çünkü üstün gazetelerle kaplıydı,” dedi. “Demokrat gazeteleriyle. Çıplakmış gibi

sarılıyordun onlara, pardon ama sen sordun. Hiç böyle komik bir rüya duymuş muydunuz?”
Cox’un telsizi üç kere öttü. Aleti kemerinden aldı. “Ne var? Çabuk söyle, meşgulüm burada.”
Hepsi verilen cevabı duydular. “Güneyde kurtulan biri var albay. Tekrar ediyorum: Burada da

kurtulan biri var.”
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Yirmi sekiz ekim günü güneş ortaya çıktığında, Dinsmore ailesinin son üyesinin tek iddiası
“hayatta kalmak.” idi. Ollie vücudunu Kubbe’ye yaslamış olarak yerde yatıyor, sağ kalabilmek için
karşı tarafta çalıştırılan büyük vantilatörlerden gelen havayı solumaya çalışıyordu.

Tüpteki hava tamamen bitmeden Kubbe’ye yanaşabilmek için bir savaş vermişti. Yanında da
patates kümesinin altına dalmadan önce yerde bıraktığı yarım tüp vardı. Patlayacak mı diye merak
ettiğini hatırlıyordu. Patlamamıştı ve bu da Oliver H. Dinsmore açısından çok iyi olmuştu. Patlamış
olsaydı şu anda elmalarla patateslerin altında ölü olarak yatıyordu.

Kubbe’nin iç tarafında dizüstü çöküp elleriyle üstteki kara cürufu temizlemişti. Bunların insan
kalıntısı olduğunun da farkındaydı. Kemik parçaları sürekli ellerine batıyordu. Asker Ames’in sürekli
cesaretlendirmesi olmasa vazgeçeceğinden emindi. Fakat Ames vazgeçmemiş, kazıp orayı
temizlemesi için emirler yağdırmıştı. Vantilatörler ancak o şekilde işe yarayacaktı.

Ollie, Ames kendisinin adını bilmediği için vazgeçmediğini düşünüyordu. Okuldayken çocuklar
yeterince isim takmıştı zaten, ama bu Güney Carolinalının ona inekli çocuk deyişini duya duya ölürse
kahrolurdu.

Vantilatörler gürültüyle çalışmaya başlamış ve Ollie aşırı kızışmış teninde ilk hafif esintiyi
hissetmişti. Maskeyi suratından koparırcasına çıkarmış ağzıyla burnunu doğrudan Kubbenin pis
yüzeyine dayamıştı. Sonra soluyarak ve isten ötürü öksürerek yerdeki katmanı kazmaya devam
etmişti. Diğer tarafta Ames’in dört ayak üstünde durup fare deliğinden içeri bakmaya çalışır gibi
başını diktiğini görebiliyordu.

Ames, “İşte bu kadar!” diye bağırdı. “İki vantilatör daha getiriyoruz. Sakın vazgeçeyim deme inekli
çocuk! Sakın ha!”

Çocuk soluk soluğa, “Ollie,” dedi.
“Ne?”
“Adım... Ollie... kes şu... inekli çocuk... lafını.”
“Sen şu vantilatörlerin işe yarayacağı kadar yer aç, ben sana ömrümün sonuna kadar Ollie derim.”
Ollie’nin akciğerleri bir şekilde Kubbe’den sızıp geçebilen havayı soluyarak canlı ve bilinçli

kalmasını sağlamayı başardı. Temizlediği yerden dünyanın aydınlanışım seyretti. Şafağın güzel
renklerinin, kendi tarafında Kubbe yüzünden kirlendiğini görmek yüreğini burksa da, aydınlığın da
yararı olmuştu. Işık güzeldi, çünkü burada her şey karanlık ve kavruk, katı ve sessizdi.

Sabah beşte nöbeti bittiği için Ames’i göndermek istediler ama Ollie kalsın diye feryat etti, Ames
de gitmeyi reddetti. Yetkili de buna izin verdi. Ollie arada ağzını Kubbe’ye dayayıp daha fazla hava
çekmek için dura dura nasıl kurtulduğunu anlattı.

“Yangının geçmesini beklemem gerektiğini biliyordum,” dedi. “O yüzden oksijeni idareli
kullandım. Büyükbaba Tom uyuduğu takdirde bir tüpün bir gece dayandığını söylemişti, ben de orada
kıpırdamadan yattım. Hatta bir süre hiç kullanmadım çünkü patateslerin altında hava vardı ve onu
soludum.”

Ağzını yine Kubbe’ye dayadı, üzerindeki kalıntının yirmi dört saat önce hayatta olan birilerine ait
olabileceğini biliyor ve aldırmıyordu. Temiz havayı hırsla ciğerlerine çekti.

“İlk başta patateslerin altı serindi, ama sonra ısındı ve çok sıcak oldu. Diri diri yanacağımı



düşündüm. Başımın üstünde ahır yanıyordu. Ama her şey o kadar ısındı ve o kadar çabuk oldu ki uzun
sürmedi ve belki de beni kurtaran buydu. Bilmiyorum. İlk tüp bitene kadar bulunduğum yerde kaldım.
Sonra çıkmam gerekti. Ötekinin patlamış olabileceğinden korkuyordum ama patlamamış. Hoş eminim
çeyrek kalmıştır.”

Ames başını salladı. Ollie Kubbe’ye yapışıp biraz daha hava aldı. Kalın, pis bir kumaşın üstünden
hava almaya çalışmak gibiydi.

“Ve merdiven sayesinde. Beton yerine ahşap olsaydı dışarı çıkamazdım. İlk başta denemedim bile.
Çok sıcak olduğu için patateslerin altına süründüm sadece. Kümenin dışında kalanlar kabuklarının
içinde pişmişti - kokularını alabiliyordum. Sonra nefes almak güçleşmeye başladı ve ikinci tüpün de
bitmekte olduğunu anladım.”

Öksürük nöbeti yüzünden sustu. Kesilince devam etti.
“Asıl istediğim ölmeden önce bir insan sesi duymaktı. Seni duyduğum için seviniyorum asker

Ames.”
“Benim adım da Clint, Ollie. Ayrıca ölecek filan da değilsin.”
Fakat cam bir pencereden tabutun içine bakar gibi Kubbe’nin dibindeki pis açıklıktan bakan gözler

daha başka bir gerçeği bilirmiş gibiydi.
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İkaz sesi ikinci kez çalıp sustuğunda Carter rüyasız bir uykudan uyandığı halde ne olduğunu
biliyordu. Çünkü bir yanı bu iş sahiden bitene veya ölene kadar asla tamamen uyumayacaktı. Bunun
sağ kalma içgüdüsü olduğunu tahmin etti: beynin derinliklerinde uyumayan bir bekçi.

İkinci çalış cumartesi sabahı yedi buçuk civarındaydı. Biliyordu, çünkü saati bir düğmeye basınca
aydınlanan türdendi. Gece acil durum ışıkları gitmişti ve radyasyon sığınağı tamamen karanlıktı.

Doğruldu ve ensesine batan bir şey hissetti. Dün gece kullandığı fenerin ucu olduğunu tahmin etti.
El yordamıyla bulup yaktı. Yerdeydi. Koca Jim ise kanepedeydi. Onu fenerle dürten de Koca Jim’di.

Carter içerlemiş bir şekilde, tabii ki o kanepede yatar,  diye düşündü. Ne de olsa patron, değil
mi?

Koca Jim, “Hadi,” dedi. “Çabuk ol.”
Carter, niye ben gitmek zorundayım? diye düşündü... ama söylemedi. Kendisi gitmek zorundaydı

çünkü patron yaşlıydı, çünkü patron şişmandı, çünkü patronun kalbi hastaydı. Ve tabii ki çünkü o
patrondu. James Rennie, Chester’s Mill’in İmparatoru.

Carter, sen ancak kullanılmış arabaların imparatoru olursun, diye düşündü. Üstelik leş gibi ter
ve sardalye yağı kokuyorsun.

“Hadi gitsene.” Sesi huzursuz ve korku doluydu. “Ne bekliyorsun?”
Carter ayağa kalktı, fener sığınağın dolu raflarında (bir sürü sardalye konservesi) gezindi ve

korugana yollandı. Burada acil durum ışıklarından biri hâlâ yanıyordu ama o da titreşiyordu, ışık
sönmek üzereydi. Uyarı sesi şimdi daha yüksekti, tekdüze bir AAAAAAAAAAA sesiydi. Yaklaşan
ölümün sesi.

Carter, buradan asla çıkamayacağız, diye düşündü.
Fenerin ışığını jeneratörün önündeki kapağa tuttu. Jeneratör aynı monoton sesle ötmeye devam

ediyor ve her nedense bu ses Carter’a patronun konuşurkenki halini hatırlatıyordu. Belki her iki ses
de aynı aptal emirleri verdiği içindi. Doyur beni, doyur beni, doyur beni. Propan ver, sardalye ver,
Hummer’ıme kurşunsuz benzin ver. Doyur beni. Yine de öleceğim, sen de öleceksin ama kimin
umurunda? Kim takar bunu. Doyur beni, doyur beni, doyur beni.

Depoda sadece altı propan tankı kalmıştı. Hemen hemen boşalmış olanın yerine yenisini takınca
beş kalacaktı. Küçücük beş tüp. Onlar olmayınca hava temizleyicisi duruyor ve ölüm solunuyordu.

Carter depodan bir tüp çekti ama sadece jeneratörün yanına koydu. O rahatsız edici AAAAAAAA
sesine rağmen öbürü tamamen boşalana kadar değiştirmek niyetinde değildi. Maxwell House kahvesi
için de öyle demiyorlar mıydı? Son damlasına kadar leziz diye?

Fakat bu alarm kesinlikle insanın sinirini bozuyordu. Carter yerini bulup susturabileceğini düşündü
ama o zaman jeneratörün yakıtsız kaldığını nasıl bileceklerdi?

Ters çevrilmiş kovanın altında kapana kısılmış fareler gibiyiz.
Sayıları aklından geçirdi. Altı tüp kalmıştı, her biri yaklaşık on bir saat gidiyordu. Fakat klimayı

kapatabilirlerdi ve o zaman bir tüp on iki, hatta on üç saat dayanabilirdi. Hadi ortalama olsun diye on
iki diyelim. Altı kere on iki... bir bakalım...

AAAAAAAAA sesi hesap yapmayı daha da zorlaştırıyordu ama sonunda yapabildi. Karanlıkta



acılar içinde nefessiz kalarak ölmelerine yetmiş iki saat kalmıştı. Ve niye karanlıktı? Çünkü kimse
acil durum lambalarının pillerini değiştirmek zahmetine girmemişti, sebebi buydu. Herhalde yirmi
yıldır filan değişmemişti o piller. Patron paracıklarına kıyamamıştı. Ve WCIK’ta havaya uçmayı
bekleyen milyonlarca litrelik propan dururken niye burada sadece yedi küçük tüp kalmıştı? Çünkü
patron her şeyin kendi istediği yerde durmasını seviyordu.

Carter burada oturup o AAAAAA sesini dinlerken babasının sözlerinden birini hatırladı: Bir peni
biriktireyim derken bir dolardan olma.  İşte bu tam Rennie’yi anlatıyordu. Kullanılmış Araba
İmparatoru Rennie. Büyük politikacı Rennie. Uyuşturucu kralı Rennie. Uyuşturucu operasyonundan
kaç para kaldırmıştı? Bir milyon dolar mı? İki mi? Peki bunun bir önemi var mıydı?

Carter, muhtemelen asla harcayamayacak, diye düşündü ve şimdi harcamayacağından gayet
emin. Aşağıda para harcayacak bir şey yok. Yiyebileceği kadar sardalyesi var ve hepsi bedava.

Karanlığın içinden Koca Jim’in sesi ulaştı. “Carter? Şunu değiştirecek misin yoksa bu sesi
dinlemeye devam mı edeceğiz?”

Carter bekleyeceklerini, her dakikanın önemli olduğunu bağırarak söylemek üzere ağzım açtı ama
tam o anda alarm sesi kesildi. Aynı şekilde hava temizleyicisinin gıcırtıları da.

“Carter?”
“Değiştiriyorum patron.” Carter feneri kolunun altına kıstırıp boş tüpü çekti, dolu olanı bunun on

katı büyüklüğündeki bir tüpü taşıyacak şekilde yapılmış metal platforma koydu ve jeneratöre bağladı.
Her dakikanın önemi vardı... yoksa yok muydu? Niye vardı peki? Madem ki sonuçta aynı şekilde

boğulacaklardı?
Fakat içindeki yaşama bekçisi bunun aptalca bir soru olduğunu düşünüyordu. Ona göre yetmiş iki

saat yetmiş iki saatti ve bu yetmiş iki saatin her dakikası önemliydi. Çünkü neler olacağını kimse
bilemezdi. Askerler sonunda Kubbe’yi delmenin bir yolunu bulabilirdi. Veya kendi kendine yok
olurdu, tıpkı geldiği gibi aniden ve açıklanamayacak şekilde.

“Carter? Ne yapıyorsun orada? Büyükannem bile daha çabuk yapabilirdi, üstelik de ölü.”
“Bitti sayılır.”
Bağlantıyı kontrol etti ve başparmağını çalıştırma düğmesine koydu (aklından jeneratörü devreye

sokan pil de diğer piller gibi eskiyse başlarının dertte olduğu geçiyordu). Sonra durdu.
İki kişi olunca yetmiş iki saat ederdi. Fakat bir tek kendisi olursa, hava gerçekten iyice bozulana

kadar hava temizleyicisini de kapattığı takdirde içerideki hava doksan, hatta belki de yüz saate kadar
yetebilirdi. Bu fikri Koca Jim’e de önermiş ama o elinin tersiyle reddetmişti.

Carter’a, “Kalbimde sorun var,” diye hatırlatmıştı. “Hava kötüleştikçe bana oyun etme ihtimali
artar.”

“Carter?” Yüksek ve buyurgan bir ses. Öyle bir ses ki kulağına ulaştığında burnuna da patronun
sardalyelerinin kokusunu getirmişti. “Neler oluyor orada?”

“Tamamdır patron!” diye seslendi ve düğmeye bastı. Marş motoru uğuldadı ve jeneratör birden
çalışmaya başladı.

Carter içinden bunu düşünmem lazım, diye geçirdi. Ama yaşam bekçisi farklı fikirdeydi. O
kaybedilen her dakikanın boşa harcandığını düşünüyordu.

Carter, bana iyi davrandı, diye düşündü. Sorumluluklar verdi.



Sana verdikleri kendisinin yapmak istemediği pis işlerdi. Bir de yerin altında ölmek için bir çukur
verdi. O kadar.

Carter kararını verdi. Ana sığmağa dönerken tabancasını kılıfından çıkardı. Patron bilmesin diye
arkasından ateş etmeyi düşündü ama vazgeçti. Ne de olsa adam ona oğlum demişti ve bunu içten
söylemiş de olabilirdi. Ensesine beklemediği bir kurşun yiyip hazırlıksız gitmeyi hak etmiyordu.
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Kasabanın en kuzeydoğu ucu karanlık değildi; burada Kubbe oldukça isliydi ama şeffaflığını
koruyordu. Güneş parlıyor ve her şeyi hararetli bir pembeye boyuyordu.

Norrie, Barbie ile Julia’ya koştu. Kız öksürüyordu ve soluğu kesilmişti ama yine de koşuyordu.
“Büyükbabam kalp krizi geçiriyor!” diye inledi ve dizlerinin üzerine çöktü.
Julia kıza sarılıp yüzünü gürültüyle çalışan vantilatörlere döndürdü. Barbie sürgünlerin Ernie

Calvert, Rusty Everett, Ginny Tomlinson ve Dougie Twitchell'i kuşattığı yere emekledi.
“Açılın biraz millet!” diye bağırdı. “Adam hava alsın azıcık!”
Tony Guay, “Sorun da o,” dedi. “Kalan havayı da verdiler... çocuklara sakladıklarını... ama..”
Rusty, “Epi,” dedi ve Twitch eline bir şırınga tutuşturdu. Rusty iğneyi yaptı. “Ginny kalp masajına

başla. Yorulunca Twitch’e devredersin. Sonra da bana.”
Joanie, “Ben de yapmak istiyorum,” dedi. Yanaklarından yaşlar süzülmesine rağmen kendine

yeterince hâkim görünüyordu. “Kursa gitmiştim.”
Claire, “Ben de gittim o kursa,” dedi. “Ben de yardım ederim.”
Linda alçak sesle, “Ben de,” dedi. “Daha bu yaz bilgilerimi tazelemiştim.”
Barbie Burası küçük bir kasaba ve hepimiz takımı destekliyoruz, diye düşündü. Ginny -

yaralarından ötürü yüzü hâlâ şişti- kalp masajına başladı. Julia’yla Norrie de Barbie’nin yanma
geldiklerinde yerini Twitch’e bırakıyordu.

Norrie, “Onu kurtarabilecekler mi?” diye sordu.
Barbie, “Bilmiyorum,” dedi. Ama biliyordu ve işin en feci tarafı buydu.
Twitch masajı devraldı. Barbie, Twitch’in alnından akan terlerin Ernie’nin gömleğinde

oluşturduğu lekeleri seyrediyordu. Yaklaşık beş dakika sonra nefesi kesilmiş bir halde öksürerek
durdu. Rusty harekete geçmek üzereyken Twitch başını salladı. “Gitti.” Sonra Joanie’ye dönüp, “Çok
üzgünüm Bayan Calvert,” dedi.

Joanie’nin yüzü seyirdi, sonra buruştu. Acıyla ağlamaya başladı, sonra bu ağlama öksürüğe
dönüştü. Norrie de öksürerek annesine sarıldı.

Bir ses, “Barbie,” dedi. “Biraz bakar mısın?”
Kahverengi kamuflaj giysisi ve diğer taraftaki soğuğa karşı gocuk giymiş olan Cox’tu. Barbie,

Cox’un yüzündeki kasvetli ifadeden hoşlanmamıştı. Julia da onunla geldi. Muntazam soluklar alıp
vermeye çalışarak Kubbe’ye yanaştılar.

“New Mexico’daki Kirtland Hava Kuvvetleri Üssü’nde bir kaza olmuş” Cox alçak sesle
konuşuyordu. “Kalem bomba üzerinde son testleri yapıyorlarmış ve... aksilik.”

Julia dehşet içinde, “Patlamış mı?” diye sordu.
“Hayır, erimiş. İki kişi ölmüş, altı kişi de radyasyon yanıkları ve/veya radyasyon zehirlenmesi

yüzünden ölmek üzere. Mesele şu ki bomba gitti. O kahrolası bombayı da kaybettik.”
Barbie, “Bir arızası mı varmış?” diye sordu. Neredeyse öyle olmasını diler gibiydi, çünkü o zaman

burada da işe yaramayacak demekti.
“Yok arızalı değilmiş. O yüzden kaza dedim ya zaten. Aceleden olur böyle şeyler ve biz de çok



acele ettiriyorduk insanlara.”
Julia, “Çok üzüldüm onlar için,” dedi. “Akrabalarının haberi olmuş mu?”
“İçinde bulunduğunuz durumda bunu düşünmeniz büyük incelik. Yakında öğrenmiş olacaklar. Kaza

bu sabah birde olmuş. İki numara üzerinde çalışmalar başladı bile. Üç, en geç dört günde hazır
olması lazım.”

Barbie başını salladı. “Sağ olun efendim, ama o kadar vaktimiz olduğunu sanmıyorum.”
Arkalarından uzun, ince bir feryat koptu, bir çocuk feryadıydı. Barbie’yle Julia dönerlerken feryat

bir dizi sert öksürüğe ve soluk alma çabasına dönüştü. Linda’nın büyük kızının yanma çöktüğünü ve
kızı kollarına aldığını gördüler.

Janelle, “Olamaz,” diye bağırıyordu. “Audrey ölmüş olamaz!”
Ama ölmüştü. Everett’lerin golden retriever cinsi köpeği gece, kızlar iki yanında uyurken gürültü

patırtı yapmadan sessizce ölüp gitmişti.
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Carter ana sığınağa döndüğünde Chester’s Mill’in ikinci üyesi, önünde papağan resmi bulunan bir
kutudan gevrek yiyordu. Carter bu efsanevi kuşu çocukluğundaki kahvaltılardan hatırlıyordu: Froot
Loops’un baş azizi Tukan Sam.

Carter, herhalde feci bayattır,  diye düşündü ve bir an için patronuna acır gibi oldu. Sonra yetmiş
küsur saatle seksen veya yüz küsur saatlik havayı düşünüp yüreğini katılaştırdı.

Koca Jim kutudan biraz daha götürdü, sonra Carter’ın elindeki Beretta’yı gördü.
“Bak bak,” dedi.
“Kusura bakma patron.”
Koca Jim elini açtı ve avucundaki gevrekleri tekrar kutuya boşalttı, fakat eli yapış yapıştı ve parlak

renkli gevrek halkalarının bir kısmı parmaklarıyla avucunda kaldı. Alnında terler belirmişti.
“Oğlum, yapma bunu.”
“Yapmak zorundayım Bay Rennie. Şahsi bir mesele değil.”
Kesinlikle değildi. Bir parçacık bile. Sadece buraya tıkılıp kalmışlardı o kadar. Ve bunlar Koca

Jim’in kararlarının sonucu olduğuna göre bedelini de o ödeyecekti.
Koca Jim Froot Loops kutusunu yere bıraktı. Bunu, dikkat etmezse kutunun parçalanacağından

korkarmış gibi özenle yapmıştı. “Peki ne o zaman?”
“Sadece hava..”
“Hava. Anlıyorum.”
“Silahı arkama saklayarak gelip başınıza bir kurşun sıkabilirdim ama bunu yapmak istemedim.

Hazırlanmanız için vakit tanımak istedim. Çünkü bana iyi davrandınız.”
“O zaman bana acı çektirme oğlum. Madem şahsi bir şey değil acı çektirme bana.”
“Kıpırdamadan durursanız çekmezsiniz. Ben de çabuk olurum. Ormanda yaralı bir geyiği vurur

gibi.”
“Bunu konuşabilir miyiz?”
“Hayır efendim. Kararımı verdim ben.”
Koca Jim başını salladı. “Pekâlâ o zaman. Önce dua edebilir miyim? Buna izin verir misin?”
“Evet efendim, isterseniz dua edebilirsiniz. Ama çabuk olun. Benim için de zor bir durum,

anlarsınız ya.”
“Eminim ki öyledir. Sen iyi bir çocuksun oğlum.”
On dört yaşından beri ağlamamış olan Carter gözlerinde bir yanma hissediyordu. “Bana oğlum

demek işinize yaramayacak.”
“Bana yarıyor. Ve seni harekete geçmiş görmek... bu da yarıyor.”
Koca Jim ağır gövdesini kanepeden kaldırıp dizlerinin üstüne çöktü. Bunu yaparken Froot Loops

kutusunu ezmiş ve hazin bir çatırtı çıkarmıştı. “Son yemek olarak fazla sayılmaz bu kadarını
söyleyebilirim.”

“Hayır, herhalde sayılmaz. Üzgünüm.”



Artık sırtı Carter’a dönük olan Koca Jim iç geçirdi. “Ama bir iki dakikaya kadar Tanrı’nın
masasında rozbif yiyor olacağım için mesele yok.” Tombul parmaklarından birini kaldırıp ensesine
götürdü. “Tam buraya. Beyin köküne. Tamam mı?”

Carter yutkundu, sanki koca bir saç topağı yutuyormuş gibiydi. “Evet efendim.”
“Sen de benimle dua etmek ister misin oğlum?”
Gözyaşı dökmediği gibi uzun süredir dua da etmemiş olan Carter neredeyse evet diyecekti. Sonra

patronun sinsi olabileceğini hatırladı. Muhtemelen şu anda sinsilik etmiyordu, bunları aşmıştı ama
Carter bu adamı işbaşında görmüştü ve risk alamazdı. Başını salladı. “Siz duanızı edin. Ve amine
kadar gelmek istiyorsanız kısa bir dua olsun.” Koca Jim dizlerinin üzerinde, sırtı Carter’a dönük
olarak ellerini ağırlığı yüzünden hâlâ inik olan kanepe minderine koydu. “Yüce Tanrım, ben
hizmetkârın James Rennie’yim. Galiba istesem de istemesem de sana geliyorum. Fincan dudaklarıma
kadar geldi ve ben..”

Hıçkırdı.
“Işığı söndür Carter. Senin önünde ağlamak istemiyorum. Bir erkek öyle ölmemeli.”
Carter silahı namlusu neredeyse Koca Jim’in ensesine değecek kadar uzattı. “Tamam, ama bu son

arzunuz.” Sonra ışığı kapattı.
Bunu yaptığı anda hata olduğunu anlamıştı ama çok geçti artık. Patronun hareket ettiğini duydu ve

kalp hastası iriyarı bir adam için bayağı hızlıydı. Carter ateş etti ve namluda oluşan parlamanın
ışığında kanepe minderinde bir delik açıldığını gördü. Koca Jim artık önünde diz çökmüyordu ama ne
kadar çevik olursa olsun fazla uzağa gitmiş de olamazdı. Carter feneri yakmaya çalışırken Koca Jim
daha önce çekmeceden aldığı kasap bıçağını savurdu ve on beş santimlik çelik Carter Thibodeau’nun
karnına girdi.

Acıyla bağırıp tekrar ateş etti. Koca Jim merminin kulağının dibinden geçişini hissetti ama geri
çekilmedi. Onun da beyninde hayatta kalma bekçisi vardı, ona yıllardır başarıyla hizmet eden bir
bekçi olmuştu ve şimdi geri çekilirse öleceğini söylüyordu. Debelenerek ayağa kalktı, kalkarken de
sapından tuttuğu bıçağı yukarı doğru çekerek kendini Koca Jim’den üstün sanan salak oğlanı ikiye
ayırdı.

Carter karnı yarılırken tekrar bağırdı. Koca Jim’in yüzüne kan damlaları fışkırmıştı, bunları
oğlanın son nefesiyle püskürttüğünü umuyordu. Carter’ı geri itti. Yere düşen fenerin ışığında Carter
karnını tutarak arkaya doğru savruldu. Parmaklarının arasından kan sızıyordu. Raflara çarptı ve bir
Vigo Sardalyeleri, Snow Kızarmış Midyeleri ve Campbell Çorbaları yağmuruyla birlikte dizlerinin
üzerine yığıldı. Bir an için öyle kaldı, sanki tekrar düşünmüş ve sonunda dua etmeye karar vermişti.
Saçı yüzüne sarkıyordu. Sonra rafları tutan eli gevşedi ve yere devrildi.

Koca Jim bıçağı düşündü ama kalbinde sorun olan biri için (şu kriz biter bitmez kalbiyle
ilgileneceğine yemin etmişti tekrar) ağır işti. Onun yerine Carter’ın tabancasını aldı ve aptal oğlanın
yanına gitti.

“Carter? Hâlâ bizimle misin?”
Carter inledi, dönmeye çalıştı, sonra caydı.
“Şimdi tam senin söylediğin gibi ensene bir kurşun sıkacağım. Ama önce sana son bir tavsiyede

bulunmak istiyorum. Dinliyor musun beni?” Carter yine inledi. Koca Jim bunu olumlu cevap olarak
algıladı. “Tavsiyem şu: bir politikacıya asla dua etsin diye zaman tanıma.” Sonra tetiğe bastı.
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Paralı asker Ames, “Galiba ölüyor!” diye bağırdı. “Galiba çocuk ölüyor!”
Çavuş Groh, Ames’in yanına çömelip kirli yüzeyden Kubbe’nin dibine baktı. Ollie Dinsmore yan

dönmüş, dudaklarını kir sayesinde artık görebildikleri Kubbe’ye dayamış olarak yatıyordu. Groh en
caydırıcı çavuş sesiyle, “Hey! Sen! Ollie Dinsmore! Dikkat!” diye haykırdı.

Oğlan ağır ağır gözlerini açtı ve bir adım ötede ama daha serin, daha temiz bir dünyada duran iki
adama baktı. “Ne?” diye fısıldadı.

Groh, “Yok bir şey evlat,” dedi. “Sen uykuna dön.”
Sonra Ames’e döndü. “Korkmana gerek yok asker. Çocuk iyi.”
“Değil işte. Bir baksanıza haline!”
Groh, Ames’i kolundan tuttu ve ayağa kalkmasına -kabaca değil- yardım etti. Alçak sesle, “Hayır,”

dedi. “İyi filan değil, ama sağ ve uyuyor ve şu anda bundan fazlasını umacak durumda değiliz. Böyle
daha az oksijen tüketir. Sen de git bir şeyler ye. Kahvaltı etmiş miydin?”

Ames başını salladı. Kahvaltı etmek aklının ucundan bile geçmemişti. “Belki uyanır diye burada
kalmak istiyorum,” durdu, sonra atıldı. “Ölürse de burada olmak isterim.”

Groh, “Bir süre ölmez,” dedi. Bunun doğru olup olmadığı hakkında hiçbir fikri yoktu. “Git
kamyondan bir şeyler al, hiç olmazsa bir dilim ekmek salam filan. Berbat görünüyorsun asker.”

Ames başını çevirip ağzını, burnunu Kubbe’ye dayamış olarak uyuyan çocuğa baktı. Yüzü yol yol
kirlenmişti ve göğsünün inip kalkışı zar zor fark ediliyordu. “Sizce ne kadar zamanı vardır çavuş?”

Groh başını salladı. “Herhalde fazla değildir. Diğer taraftaki gruptan bir kişi bu sabah ölmüş,
birkaç kişi de fenalaşmış. Üstelik orası daha iyi. Daha temiz. Sen de kendini hazırlamalısın.”

Ames ağlamak üzere olduğunu hissetti. “Çocuk bütün ailesini yitirmişti.”
“Git kendine yiyecek bir şeyler al. Sen dönene kadar ben beklerim.”
“Ama sonra kalabilir miyim?”
“Madem ki çocuk seni istiyor kalırsın asker. Sonuna kadar kalabilirsin.”
Groh, Ames’in helikopterin yanındaki masaya gidişini izledi, masada biraz yiyecek vardı. Bu

tarafta gayet güzel bir sonbahar sabahı saat ondu. Güneş parlıyor ve ağır kırağıyı eritiyordu. Ama bir
iki adım ötede ebedi bir alacakaranlık kuşağı dünyası vardı; havanın dayanılmaz olduğu ve zamanın
hiçbir anlam taşımadan geçtiği bir dünya. Groh büyüdüğü yerdeki milli parkta bulunan gölü hatırladı.
Connecticut, Wilton’da büyümüştü. Gölde koca koca sazanlar olurdu. Onları besleyen cinsten. Ta ki
arazi sahiplerinden biri günün birinde bir gübre kazası geçirene kadar. Ondan sonra balıklara veda
edilmişti. Onlu, on ikili gruplar halinde ölü olarak yüzeye vurmuşlardı.

Kubbe’nin diğer tarafında uyuyan leş gibi çocuğa bakarken o balıkları hatırlamamak elde değildi...
sadece bu çocuk balık değildi o kadar.

Ames elindekileri isteksizce yiyerek geri döndü. Groh’a göre iyi bir asker sayılmazdı, ama iyi
kalpli, iyi bir çocuktu.

Ames yere oturdu. Çavuş Groh da yanına oturdu. Öğle saatlerinde Kubbe’nin kuzey tarafından
kurtulanlardan birinin daha ölüm haberi geldi. Aidan Appleton adında küçük bir çocuktu. Bir çocuk
daha. Groh dün o çocuğun annesini gördüğünü tahmin ediyordu. Yanılmış olmayı diledi ama



yanıldığım sanmıyordu.
Ames, “Kim yaptı bunu?” diye sordu. “Kim yaptı bu pisliği çavuş? Ve niçin?”
Groh başını salladı. “Hiçbir fikrim yok.”
Ames, “Çok anlamsız bu!” diye bağırdı. Ötede Ollie döndü, hava ile teması kesildi ve bir parça

hava alabilmek için uyuyan yüzünü tekrar Kubbe’ye yanaştırdı.
Groh, uykusunda ölürse hepimiz için daha iyi olur, diye düşünerek, “Uyandırma sakın,” dedi.
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Saat iki olduğunda Sam Verdreaux -inanılmaz ama gerçek- dışında tüm sürgünler öksürüyordu.
Kötü havadan beslenirmiş gibi görünen Sam’le arada bir meyve suyu veya süt emen ve sürekli uyuyan
Küçük Walter dışında hepsi. Barbie kolunu Julia’nın omzuna atmış bir şekilde Kubbe’ye dayanmış
oturuyordu. Az ötede Thurston Marshall feci şekilde aniden ölüp giden küçük Aidan Appleton’un
üzeri örtülmüş cesedinin yanında oturmaktaydı. Artık sürekli öksüren Thurse’in kucağında Alice
vardı. Kız ağlaya ağlaya uyuyakalmıştı. Yirmi adım ileride Rusty karısıyla yine ağlaya ağlaya uyumuş
olan kızlarını kucaklamıştı. Kızlar görmek zorunda kalmasın diye Audrey’nin cesedini ambulansa
götürmüştü. Bunu yaparken de nefesini tutmuştu; Kubbe’nin on beş metre iç kısmında bile hava
boğucu, ölümcül bir hal alıyordu. Geri dönünce aynısını küçük oğlan için de yapması gerektiğini
düşündü. Audery ona güzelce arkadaşlık ederdi; köpek çocukları çok severdi.

Joe McClatchey, Barbie’nin yanında bitiverdi. Oğlan şimdi sahiden korkuluğa benziyordu. Solgun
yüzünde sivilceler çıkmıştı ve gözlerinin altında çürüğe benzer mor halkalar vardı.

“Annem uyuyor,” dedi.
Barbie, “Julia da,” dedi. “O yüzden alçak sesle konuş.”
Julia tek gözünü açtı. “Uyumuyorum,” dedi ve gözünü hemen kapattı. Öksürdü, sakinleşti, sonra

biraz daha öksürdü.
Joe, “Benny sahiden hasta,” dedi. “Demin ölen küçük çocuk gibi o da ateşler içinde yanıyor.”

Tereddüt etti. “Annem de bayağı sıcak. Belki sadece hava çok sıcak olduğu içindir ama... öyle
olduğunu sanmıyorum. Ya o da ölürse? Ya hepimiz ölürsek?”

Barbie, “Ölmeyeceğiz,” dedi. “Bir şeyler bulacaklar.”
Joe başını salladı. “Bulamayacaklar. Ve siz de bunu biliyorsunuz. Çünkü onlar dışarıda. Dışarıdan

kimse bize yardım edemez.” Bir gün önce kasabanın bulunduğu çorak araziye baktı ve güldü -içinde
sahiden biraz keyif olduğu için daha da beter boğuk, kurbağa sesi gibi bir sesti. “Chester’s Mill
1803’ten beri vardı- okulda öğrenmiştik. İki yüz yıldan fazla. Ve yeryüzünden silinmesi için bir hafta
yetti. Tek bir lanet hafta. Buna ne diyorsunuz Albay Barbara?”

Barbie söylenecek bir şey bulamadı.
Joe eliyle ağzını örterek öksürdü. Arkalarında vantilatörler uğulduyor da uğulduyordu. “Ben zeki

bir çocuğum. Bunu biliyor musunuz? Yani övünmek için söylemiyorum... sahiden zekiyim.”
Barbie çocuğun füze atışları için kurduğu video bağlantısını hatırladı. “Hiç tartışmasız Joe.”
“Bir Spielberg filminde son dakikada çözümü bulan zeki çocuk olmuştu, öyle değil mi?”
Barbie, Julia’nın tekrar kıpırdandığını hissetti. Şimdi iki gözü de açıktı ve kederle Joe’ya

bakıyordu.
Oğlanın yanaklarından yaşlar süzülüyordu. “Benim de bir tür Spielberg çocuğu olmam gerekirdi.

Şimdi Jurassic Park’ta olsaydık kesin dinazorlara yem olmuştuk.”
Julia rüyada konuşur gibi, “Ancak yorulurlarsa,” dedi.
“Ha?” Joe gözlerini kırpıştırdı.
“Deri kafalar. Deri kafalı çocuklar. Çocuklar sonunda oyundan sıkılır ve başka şeye yönelir. Ya

da..” Çok kötü öksürdü... “Ya da anneleri eve yemeğe çağırır.”



Joe asık suratla, “Belki de bunlar bir şey yemiyordur,” dedi. “Belki anne babaları da yoktur.”
Barbie, “Ya da belki onlar için zaman farklı bir şeydir,” dedi. “Onların dünyasında belki kendi

kutularının başına daha yeni oturmuşlardır. Onlar için oyun daha yeni başlıyordun Çocuk
olduklarından bile emin değiliz ki.”

Piper Libby de onlara katılmıştı. Yüzü kıpkırmızı olmuş ve saçları yanaklarına yapışmıştı. “Çocuk
onlar,” dedi.

Barbie, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.
“Biliyorum işte.” Gülümsedi. “Onlar yaklaşık üç yıl önce inanmaktan vazgeçtiğim Tanrı. Tanrı

Yıldızlararası X - Kutusu’yla oynayan bir avuç yaramaz çocuğa dönüştü. Ne komik değil mi?”
Tebessümü genişledi, sonra gözyaşlarına boğuldu.

Julia mor ışığı çakıp duran kutuya doğru bakıyordu. Yüzü düşünceli ve biraz da dalgındı.
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Chester’s Mill’de cumartesi gecesiydi. Doğu Yıldızı hanımlarının toplandıkları geceydi (ve
toplantıdan sonra genelde Henrietta Clavard’ın evine gidip şarap içer, bildikleri en güzel müstehcen
fıkraları anlatırlardı). Peter Randolph’la kankalarının poker gecesiydi (onlar da bildikleri en güzel
müstehcen fıkraları paylaşırdı). Stewart ve Fern Bowie’nin sık sık Lewiston’a gidip Aşağı Lisbon
Sokağı’ndaki genelevde kadınlarla iş tuttukları geceydi. Rahip Lester Coggins’in Kutsal Mesih’in
toplantı salonunda gençler için dua töreni tertip ettiği, Piper Libby’nin de Congo Kilisesi’nin
bodrumunda gençler için dans organize ettiği geceydi. Dipper’ın sabahın birine kadar coştuğu geceydi
(ve saat yarım civarında içerideki kalabalık sarhoş kafayla Boston’daki bütün orkestraların gayet iyi
bildiği, “Dirty Water.” parçasını söylemeye başlardı). Howie ve Brenda Perkins’in kasaba
meydanında el ele yürüyüşe çıktığı ve tanıdıkları başka çiftlerle selâmlaştığı geceydi. Alden
Dinsmore, karısı Shelley ve iki oğullarının dolunayda kovalamaca oynadıkları geceydi. Chester’s
Mill’de (herkesin takımı desteklediği çoğu küçük kasabada olduğu gibi) cumartesi geceleri genelde
dansa, sevişmeye ve hayal kurmaya tahsis edilen en güzel geceler olurdu.

Bu öyle değildi. Bu cumartesi gecesi kara ve hiç bitmeyecekmiş gibiydi. Rüzgâr kesilmişti. Zehirli
hava sıcak ve kıpırtısızdı. Cehennem ateşiyle kavrulana kadar 119’da Ollie Dinsmore yüzünü
Kubbe’ye dayamış, hâlâ inatla hayata tutunarak yatıyor ve sadece bir buçuk adım ötede paralı bir
asker olan Clint Ames de sabırlı bekleyişini sürdürüyordu. Cin fikirlinin biri çocuğa spot ışığı
tutmayı önermiş; (artık zalimlik etmeyen Çavuş Groh tarafından desteklenen) Ames ise buna engel
olmayı başarmıştı. Parlak spot ışıklarını uyuyan insanlara tutmanın teröristlere yapılacak bir şey
olduğunu, belki de güneş doğmadan ölecek bir çocuğa böyle bir şey yapılamayacağını söylemişti.
Fakat Ames’in feneri vardı ve durmadan çocuğa tutup nefes alıp almadığını kontrol ediyordu.
Alıyordu, ama Ames feneri her tutuşunda o zayıf solukların da kesilmiş olmasından korkuyordu. Bir
yanı aslında bunu dilemeye başlamıştı. Çünkü o yanı gerçeği kabullenmiş gibiydi: Ollie Dinsmore ne
kadar iyi mücadele etmiş olursa olsun bir geleceğe sahip değildi. Mücadele edişini izlemek feciydi.
Gece yarısına doğru Ames de oturduğu yerde, bir eliyle fenerini sıkıca kavramış olarak uyuyakaldı.

İsa, Peter’e uyudun mu? demişti. Bir saat daha dayanamadın mı?
Şef Bushey olsa Matthew kitabından Sanders, diye ekleyebilirdi.
Saat birde Rose Twitchell, Barbie’yi sarsarak uyandırdı.
“Thurston Marshall öldü,” dedi. “Rusty’le kardeşim cesedi ambulansın altına koyuyorlar ki küçük

kız uyanınca üzülmesin.” Sonra ekledi. “Tabii uyanırsa. Alice de hasta.”
Julia, “Artık hepimiz hastayız,” dedi. “Sam’le o uyuyan bebek dışında hepimiz.”
Rusty’yle Twitch araçların bulunduğu yerden çabucak dönüp vantilatörlerin önüne yığıldılar ve

derin, sesli soluklar almaya başladılar. Twitch öksürmeye başladı ve Rusty onu temiz havaya doğru
itti, öyle bir itmişti ki Twitch’in aim Kubbe’ye çarptı. Herkes donk sesini duydu.

Rose daha saymayı bitirmemişti. “Benny Drake’in hali de kötü” Sesini alçalttı. “Ginny güneş
doğana kadar dayanamayabilir diyor. Tabii yapabileceğimiz bir şey yoksa.”

Barbie cevap vermedi. Yine küçücük olduğu halde yerinden kımıldamayan kutuya doğru bakmakta
olan Julia da bir şey demedi. Bakışları uzak, şüpheliydi.

Sonunda kırmızımsı bir ay Kubbe’nin doğu duvarında biriken pisliği temizledi ve kanlı ışığıyla
ortalığı aydınlattı. Ekim ayının sonuydu ve Chester’s Mill’de ekim en zalim ay olmuştu. Bu ölüler



diyarında leylaklar yoktu. Ne leylaklar kalmıştı, ne ağaçlar, ne de otlar. Ayın tek gördüğü harap
olmuş düşünceler ve birazcık rüyaydı.
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Koca Jim karanlıkta göğsünü tutarak uyandı. Kalbi yine tekliyordu. Göğsüne vurdu. Sonra
jeneratöre bağlı tüp yine kritik noktaya geldi. AAAAAAAAAA. Doyur beni, doyur beni.

Koca Jim zıpladı ve bağırdı. Zavallı işkence görmüş kalbi yalpalıyor, atlıyor, sekiyor, sonra kendi
kendine düzeliyordu. Karbüratörü kötü eski bir araba gibiydi, hani insanın aldanıp aldığı ama asla
satamadığı, hurdaya atmaktan başka bir şey yapamayacağı türden. Soludu ve göğsünü yumrukladı. Bu
seferki de hastaneye gitmesine neden olan kadar kötüydü. Belki daha da beteriydi.

AAAAAAAAAAAA: sanki karanlıkta onunla birlikte korkunç, dev gibi bir böcek vardı da -mesela
cırcırböceği- o bağırıyordu. Kendisi uyurken içeri neler sızacağını kim bilebilirdi?

Koca Jim el yordamıyla feneri aradı. Diğer eliyle de kalbine bir vuruyor, bir ovuşturuyor, kalbine
yatışmasını, yaramaz bir bebek gibi davranmamasını, bütün bunları karanlıkta ölüp gitmek için
yaşamadığını söylüyordu.

Feneri buldu, zar zor ayağa kalktı ve müteveffa yaverinin cesedine takıldı. Tekrar bağırıp
dizlerinin üstüne düştü. Fener kırılmamış ama elinden fırlayıp yuvarlanmıştı ve yuvarlanırken soldaki
en alt rafı aydınlatıyordu; rafta kutular dolusu spagetti ve konserve salça vardı.

Koca Jim fenerin peşinden emekledi. O bunu yaparken de Carter Thibodeau’nun açık gözü
kıpırdadı.

“Carter?” Koca Jim’in yüzünden terler akıyordu; yanakları bir tür hafif, yakıcı yağla kaplanmış
gibiydi. Gömleğinin üstüne yapıştığını hissedebiliyordu. Kalbi yine zıpladı ve sonra, mucize eseri
tekrar normal ritmine döndü.

Eh, yok. Tam olarak değil. Ama en azından normal ritmine benzer bir şeye dönmüştü.
“Carter? Oğlum? Hayatta mısın?”
Gülünçtü tabii ki; Koca Jim onu balık gibi yarmış, sonra da kafasına ateş etmişti. Adolf Hitler

kadar ölüydü. Yine de yemin edebilirdi... yani hemen hemen... çocuğun gözleri...
Carter’ın uzanıp gırtlağına yapışacağı fikriyle mücadele etti. Kendi kendine biraz gergin (dehşete

düşmüş) olmasının normal olduğunu telkin etti, ne de olsa çocuk neredeyse öldürüyordu onu. Ama
yine de Carter’ın doğrulup oturmasını ve kendisini yakalayıp obur dişlerini gırtlağına geçirmesini
bekliyordu.

Parmaklarını Carter’ın çenesinin altına bastırdı. Kandan yapış yapış olan eti soğuktu ve nabzı filan
atmıyordu. Tabii ki atmazdı. Çocuk ölmüştü. Öleli de en az on iki saat olmuştu.

Koca Jim, “Kurtarıcınla yemektesin oğlum,” diye fısıldadı. “Rozbifle püre yiyorsun. Tatlı olarak
da elma pastası var.”

Kendini daha iyi hissetti. Fenerin peşinden emekledi ve arkasında bir kıpırtı duyduğunu sandığı
zaman da -belki de betonda sürünen, körlemesine arayan bir el- dönüp bakmadı. Jeneratörü
beslemesi lazımdı. Bu AAAAAAAA sesini durdurmak zorundaydı.

Depoda kalan dört dolu tüpten birini çekerken kalp ritmi yine bozuldu. Açık kapağın yanma oturdu,
soluyor ve kalbini normal ritmine döndürmeye çalışıyordu. Ve duasının aslında bir dizi talep ve
bahaneden ibaret olduğunu fark etmeden dua ediyordu: durdur şunu, hiçbiri benim suçum değildi, beni
buradan çıkar, ben elimden gelenin en iyisini yaptım, her şeyi yine eski haline getir, beni yeteneksiz
insanlar bu hale getirdi, kalbimi iyileştir.



“İsa aşkına amin,” dedi. Ama sözleri rahatlatmaktan çok, içini ürpertmişti. Mezarda takırdayan
kemikler gibiydi.

O arada kalbi biraz yatışmış, alarmın korkunç sesi kesilmişti. Takılı olan tüp tamamen boşalmıştı.
Fener ışığı dışında radyasyon sığınağının ikinci odası da ilki kadar karanlıktı artık; buradaki acil
durum lambası da yedi saat önce son kırpışmalarını yaşamıştı. Boş tüpü çıkarmak ve yenisini
jeneratörün yanındaki platforma taşımakla uğraşırken, bir iki yıl önce masasına gelen sığmak bakım
onarım talebine HAYIR damgasını vuruşu aklına geldi. Muhtemelen talepte acil durum lambalarına
takılacak yeni pillerin bedeli de vardı. Ama bunun için kendini suçlayamazdı. Kasaba bütçesinde
ancak o kadar para vardı ve insanlar durmadan ellerini uzatıp Doyur beni, doyur beni diyordu.

Al Timmons inisiyatif kullanmalıydı, diye düşündü. Tanrı aşkına bu kadarcık inisiyatif beklemek
çok mu? Bakım personeline bunun için ücret vermiyor muyuz? O kurbağa Burpee’ye gidip bağış
olarak isteyebilirdi pekâlâ. Ben olsam öyle yapardım.

Tüpü jeneratöre bağladı. Sonra kalbi yine tekledi. Eli büküldü ve feneri tüplerden birine çarptı.
Aletin camı kırıldı ve bir kez daha tamamen karanlıkta kaldı.

“Hayır!” diye çığlık attı. “Hayır, lanet olsun, HAYIR!”
Fakat Tanrı’dan cevap yoktu. Çizgisinden çıkmış kalbi çırpınırken sessizlik ve karanlık içine

işliyordu. Hainler!
“Umurumda değil. Diğer odada bir fener daha var. Kibrit de var. Onları bulmam lazım sadece.

Carter baştan onları düzenlemiş olsaydı kolayca bulabilirdim,” doğruydu. Çocuğu hafife almıştı. Onu
gelen biri sanmıştı ama giden olduğu ortaya çıkmıştı. Koca Jim güldü, sonra kendini durdurdu. Bu
karanlıkta gülme sesi biraz ürkütücü geliyordu.

Boş ver. Sen jeneratörü çalıştır.
Evet. Doğru. Birinci iş jeneratördü. Çalışmaya başladıktan sonra bağlantıyı yeniden kontrol

edebilirdi. O arada diğer feneri de bulmuş olurdu, hatta belki Coleman lambasını da. Bir dahaki tüp
değişimine bol bol ışığı olacaktı.

“İşin özü bu,” dedi. “Eğer bu dünyada bir şeyi düzgün yapmak istersen kendin yapacaksın.
Coggins’e sor. Perkins’in geveze karısına sor. Onlar biliyor.” Biraz daha güldü. Elinde değildi,
çünkü sahiden komikti. “Onlar buldu sonunda. Elindeki sopa küçükse koca bir köpeği
azdırmayacaksın. Hayır efendim. Haaaayır.”

Eliyle çalıştırma düğmesini aradı, buldu, bastı. Hiçbir şey olmadı. Aniden odanın havası her
zamankinden de boğucu geldi.

Yanlış düğmeye bastım, hepsi bu.
Bilmek iyiydi ama inanmak daha önemli çünkü bazı şeylere inanmak lazımdı. Zar tutanların

parmaklarına üflediği gibi parmaklarına üfledi. Sonra parmaklarıyla düğmeyi buldu.
“Tanrım,” dedi. “Ben hizmetkârın James Rennie. Lütfen şu köhne şey çalışsın. Bunu senden Oğlun

Yüce İsa adına diliyorum.”
Düğmeye bastı.
Hiçbir şey olmadı.
Karanlıkta ayaklarını depoya sarkıtarak oturdu ve üstüne çöküp onu diri diri yutmaya çalışan

paniği uzaklaştırmaya gayret etti. Düşünmesi lazımdı. Kurtulmanın tek yolu buydu. Fakat zor
geliyordu. İnsan karanlıkta kalınca ve kalbi de her an duracakmış gibi atınca düşünmek zordu.



Ve en kötüsü neydi? Hayatının son otuz yılında yaptığı her şey, uğruna çabaladığı her şey gerçek
dışıymış gibi görünüyordu. Tıpkı Kubbe’nin diğer tarafındaki insanların yaşamı gibi. Onlar yürüyor,
konuşuyor, arabalarını sürüyor, hatta uçaklara helikopterlere biniyordu. Ama hiçbiri önemli değildi,
yani Kubbe’nin altındayken.

Kendine hâkim ol. Tanrı yardım etmezse sen kendine yardım et.
Tamam. Birinci mesele ışıktı. Bir kutu kibrit bile iş görürdü. Öteki odadaki rafların birinde bir

şeyler olmalıydı. Onu bulana kadar son derece yavaş, son derece sistemli hareket edecekti. Ve sonra
da şu lüzumsuz marş motorunun pillerini bulacaktı. Pillerin var olduğundan emindi çünkü jeneratöre
ihtiyacı vardı. Jeneratör olmazsa ölürdü.

Diyelim ki jeneratörü çalıştırdın. Yakıt bitince ne olacak?
Ah, ama mutlaka bir şeyler olurdu. Burada ölmek niyetinde değildi. İsa’yla rozbif yemek? Doğrusu

tercihi o değildi. Eğer masanın başında oturamayacaksa hepsinden vazgeçebilirdi.
Bu düşünce yine gülmesine yol açtı. Sonra çok ağır ve dikkatli hareket ederek büyük sığınağa

açılan kapıya doğru gitti. Körler gibi elleri önde ilerliyordu. Yedi adımdan sonra elleri duvara değdi.
Parmaklarını tahtada kaydırarak sağa doğru gitti ve ah! Boşluk. Kapı eşiği. Güzel.

Ayaklarını sürterek ilerledi, karanlığa rağmen artık daha özgüvenliydi. Odanın planını gayet iyi
hatırlıyordu: iki yanda raflar, tam karşıda kanepe...

Ayağı yine o lüzumsuz çocuğa takıldı ve yüzüstü düştü. Alnını yere çarpınca acıdan ziyade
şaşkınlık ve öfkeyle bağırdı, çünkü çarpışı hafifleten halı vardı. Ama Tanrım, bacaklarının arasında
bir ölü eli duruyordu. Sanki testislerini kapacakmış gibiydi.

Dizlerinin üstünde doğrulup emekledi ve başını bu sefer de kanepeye çarptı. Bir kez daha
bağırdıktan sonra kanepeye tırmanıp, suyun altında köpekbalığı olduğunu anlamış biri gibi ayaklarını
da çabucak çekti.

Titreyerek, kendine sakin olması için telkinlerde bulunarak orada yattı. Sakin olmazsa sahiden kalp
krizi geçirecekti.

O hippi doktor bu düzensiz atışlar başlayınca kendine odaklanıp uzun derin nefesler alman
lazım, demişti. O sıralar Koca Jim bunu New Age palavrası diye dinlemişti ama şimdi elinde başka
bir şey olmadığına göre denemek zorundaydı.

Ve işe yararmış gibiydi. Yirmi kez derin nefes alıp uzun, ağır soluklarla verdikten sonra kalbinin
yatışmaya başladığını hissedebiliyordu. Ağzındaki bakirimsi tat da geçiyordu. Maalesef göğsüne bir
ağırlık çökermiş gibiydi. Sol koluna da sancı saplanıyordu. Bunların kalp krizi belirtileri olduğunu
biliyordu ama yediği onca sardalyenin hazmının da böyle şeylere yol açacağını düşünüyordu. Asıl
sebep oydu. O uzun, ağır nefesler kalbini düzeltirdi (ama yine de bütün bunlar bitince bir baktırması
lazımdı, hatta belki de baypas ameliyatı olmalıydı). Sıcak dert değildi. Sıcak ve boğucu hava. Feneri
bulup jeneratörü tekrar çalıştırması lazımdı. Sadece bir dakika daha, belki de iki...

Birisi nefes alıyordu.
Tabii canım. Ben nefes alıyorum ya.
Yine de başka birini duyduğundan emin gibiydi. Hatta birden de çok. Sanki yanında birileri daha

vardı. Ve kim olduklarını biliyordu.
Saçma.
Evet, fakat nefes alanlardan biri kanepenin arkasındaydı. Biri köşede duruyordu. Ve biri de üç



adım ötesindeydi.
Hayır. Kes şunu!
Kanepenin arkasındaki Brenda Perkins’ti. Köşedeki Lester Coggins’ti, çenesi yerinden çıkmış

sarkıyordu.
Ve üç adım ötesinde de...
“Hayır,” dedi. “Saçmalık bu. Palavra.”
Gözlerini kapayıp uzun, derin nefesler alıp vermeye odaklanmaya çalıştı.
Birden karşısında Junior belirdi. “Burası güzel kokuyor baba. Tıpkı o kiler gibi. Ve kız

arkadaşlarım gibi.”
Koca Jim haykırdı.
Carter yattığı yerden, “Bana yardım et kanka,” dedi. “Beni fena kesti. Vurdu da.”
Koca Jim, “Kesin şunu,” diye fısıldadı. “Hiçbirini duymuyorum boşuna konuşmayın. Ben

soluklarımı sayıyorum. Kalbimi yatıştırıyorum.”
Brenda Perkins, “Belgeler hâlâ bende,” dedi. “Bir sürü de kopyası var. Yakında Julia’nın gazetesi

gibi bütün telefon direklerine yapıştıracağım. ‘Bil ki günahların peşinden gelecektir. ’ - Sayılar, otuz
ikinci bölüm.”

“Sen orada değilsin!”
Fakat tam o anda bir şey -parmağa benzeyen bir şey- yanağına değdi.
Koca Jim bir çığlık daha attı. Radyasyon sığınağı giderek bozulan havayı soluyan insanlarla

doluydu ve yaklaşıyorlardı. Solgun yüzlerini karanlıkta bile görebiliyordu. Ölmüş oğlunun gözlerini
görebiliyordu.

Koca Jim doğrulup karanlığa yumruklarını savurdu. “Gidin! Hepiniz! Uzak durun benden!”
Basamaklara atıldı ve diptekine takıldı. Bu sefer çarpmayı yumuşatacak bir halı yoktu. Kan

gözlerine sızmaya başladı. Ölü bir el ensesine yapıştı.
Lester Coggins, “Beni sen öldürdün,” dedi ama çenesi kırık olduğu için Benj jen öljrürüj gibi çıktı.
Koca Jim basamakları koşarak çıkıp hatırı sayılır ağırlıyla kapıya yüklendi. Kapı önündeki kırık

tahtaları ve tuğlaları süpürerek hızla açıldı. Aradan geçebileceği kadar açılmıştı.
“Hayır!” diye uludu. “Hayır, dokunmayın bana! Hiçbiriniz dokunmayın!”
Belediye binası toplantı salonunun harabeleri de neredeyse sığınak kadar karanlıktı ama arada

büyük bir fark vardı: buradaki hava solunacak gibi değildi.
Koca Jim üçüncü nefesini alırken bunu fark etti. Bu son yaşadıklarıyla beraber dayanamayacağı

kadar işkence gören kalbi, bir kez daha boğazına kadar yükseldi. Ve bu kez orada kaldı.
Koca Jim aniden korkunç bir ağırlık tarafından boğazından göbeğine kadar ezildiğini hissetti: uzun,

taş dolu bir çuvalın altında kalmış gibiydi. Çamurlara gömülmüş gibi kapıya doğru geriledi. Aradan
geçmeye çalıştı ama bu sefer sıkışıp kaldı. Soluyan ağzından ve tıkanan gırtlağından feci bir ses
çıkmaya başladı ve ses AAAAAAA şeklindeydi: doyur beni, doyur beni, doyur beni.

Bir daha, bir daha çırpındı: son bir kurtuluş arayan eli diğer tarafa uzandı.
Eli diğer taraftan biri okşadı. Bir ses, “Baaaaaba,” diye öttü.
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Pazar sabahı şafak sökmeden yine birisi sarsarak Barbie’yi uyandırdı. Barbie gönülsüzce,
öksürerek, içgüdüsel olarak Kubbe’ye ve ötedeki vantilatörlere dönerek kendine geldi. Öksürüğü
sonunda durunca kim uyandırdı diye baktı. Julia’ydı. Saçı güçsüz bir şekilde sarkmış ve yanakları
ateşten kızarmıştı, ama bakışları berraktı. “Benny Drake bir saat önce öldü,” dedi.

“Ah Julia. Tanrım. Çok üzüldüm.” Sesi çatlak ve boğuk çıkıyordu, artık kendi sesine hiç
benzemiyordu.

Julia, “Kubbe’yi yaratan o kutuya gitmem lazım,” dedi. “Nasıl ulaşabilirim kutuya?”
Barbie başını salladı, “imkânsız. Kutuya bir şey yapabilecek olsan bile bayırda, buradan neredeyse

bir kilometre uzakta. Nefeslerimizi tutmadan minibüslere bile gidemiyoruz ki onlar sadece on beş
metre ötede.”

Birisi, “Bir yolu var,” dedi.
Dönüp baktılar ve Ayyaş Sam Verdreaux’u gördüler. Sonuncu sigarasını içiyor ve gayet ayık

gözlerle onlara bakıyordu. Sekiz yıldır ilk kez sahiden ayıktı.
Tekrar etti. “Bir yolu var. Size gösterebilirim.”



BUNU GİY DE ÖYLE GİT ELBİSE GİBİ DURUR
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Saat sabahın yedi buçuğuydu. Müteveffa Benny Drake’in, yıkılmış, gözleri ağlamaktan kıpkırmızı
kesilmiş annesi de dahil hepsi toplanmışlardı. Alva kolunu Alice Appleton’a dolamıştı. Küçük kızın
o eski neşesi ve canlılığı tamamen kaybolmuştu ve soluk aldıkça minik göğsünden hırıltılar
kopuyordu.

Sam söylemek zorunda olduklarını bitirince bir anlık bir sessizlik oldu... tabii vantilatörlerin
bitmek bilmez uğultusu dışında. Sonra Rusty, “Delilik bu. Ölürsün,” dedi.

Barbie, “Burada kalırsak yaşayacak mıyız?” diye sordu.
Linda, “Böyle bir şeyi neden deneyesin ki?” dedi. “Sam’in fikri işe yarasa ve başarabilsen bile..”
Rommie, “Yani bence işe yarar,” dedi.
Sam, “Kesinlikle yarayacak,” dedi. “Kırk yedideki büyük Bar Harbor yangınından sonra Peter

Bergeron denen adam anlatmıştı bana da. Pete bir sürü şeydi ama yalancı değildi.”
Linda, “İşe yarasa bile,” dedi. “Niye?”
Julia, “Çünkü denemediğimiz tek bir şey var,” dedi. Artık kararını vermişti ve Barbie de onunla

geleceğini söylemişti, şimdi gayet sakindi. “Yalvarmayı denemedik.”
Tony Guay, “Delirmişsin sen Jules,” dedi. “Duyarlar mı sanıyorsun? Ya da duysalar bile dinlerler

mi?”
Julia kederli yüzünü Rusty’ye çevirdi. “Arkadaşın George Lathrop karıncaları büyüteçle diri diri

yakarken onların yalvardığım duymuş muydun?”
“Karıncalar yalvaramaz ki Julia.”
“Ama ‘Karıncaların da kendi küçük hayatları olduğunu anladım’ demiştin. Ne oldu da anladın

bunu?”
“Çünkü..” duraksadı, sonra omuz silkti.
Lissa Jamieson, “Belki de onları duymuşsundur,” dedi.
Pete Freeman, “Saygısızlık etmek istemem ama palavra bunlar,” dedi. “Karınca karıncadır.

Yalvaramaz.”
Julia, “Ama insanlar yalvarabilir,” dedi. “Hem bizim de kendi küçük hayatlarımız yok mu?”
Buna kimse cevap vermedi.
“Deneyecek başka ne kaldı ki?”
Arkalarından Albay Cox konuşmuştu. Hepsi de onu unutmuştu. Dış dünya ve o dünyanın sakinleri

artık ilgisiz geliyordu. “Sizin yerinizde olsam denerdim. Bana göre karar vermeyin tabii ama... evet.
Ben olsam denerdim. Barbie?”

Barbie, “Ben çoktan karar verdim zaten,” dedi. “Julia haklı. Yapacak başka bir şey yok.”
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Sam, “Şu çuvallara bakalım,” dedi.
Linda üç yeşil Hefty torbasını uzattı. İkisine kendisiyle Rusty için giysi ve kızlar için birkaç kitap

koymuştu (gömlekler, pantolonlar, çoraplar ve iç çamaşırlar şimdi umarsızca küçük grubun arkasına
atılmış vaziyetteydi). Rommie de eskiden geyik tüfeklerini koyduğu üçüncü torbayı veriyordu. Sam
üçünü de gözden geçirdi, tüfeklerin taşındığı torbada bir delik buldu ve kenara fırlattı. Diğer ikisi
sağlamdı.

“Pekâlâ,” dedi. “Dikkatle dinleyin. Kutunun yanına Bayan Everett’in minibüsü gitmeli ama önce
buraya gelmesi lazım.” Parmağıyla Odyssey’i gösterdi. “Camların kapalı olduğundan eminsiniz değil
mi? Emin olmanız lazım çünkü hayatlar buna bağlı.”

Linda, “Kapalıydı,” dedi. “Klimayı açmıştık.”
Sam, Rusty’ye baktı. “Oraya kadar sen kullanacaksın doktor, ama ilk yapacağın şey havalandırmayı

kapatmak olmalı. Sebebini biliyorsun değil mi?”
“Minibüsün içindeki havayı korumak için.”
“Binmek için kapıyı açınca biraz kötü hava girer, orası kesin, ama çabuk olursan fazla bir şey

olmaz. İçeride yine de temiz hava olur. Kasaba havası. İçindekiler kutuya kadar rahat rahat nefes alır.
O eski minibüs olmaz, hem sadece camları açık diye de değil..”

Çalıntı minibüse bakan Norrie, “Açmak zorunda kaldık,” dedi. “Kliması bozuktu. B-büyükbabam
öyle dedi.” Sol gözünden bir damla yaş süzüldü ve yanağındaki toprakların üstünden aktı. Artık her
yerde toprak ve kül vardı, adeta gökten kül yağıyordu.

Sam, “Sorun değil hayatım,” dedi. “Zaten lastikleri de beş para etmez. Bir bakışta nereden geldiği
belli oluyor.”

Rommie, “Başka araç lazımsa benimki de olur,” dedi.
Ama Sam başını sallıyordu. “Bayan Shumway’in arabası daha iyi, lastikleri küçük ve idare etmek

daha kolay. Hem bunlar yeni oldukları için içlerindeki hava da daha tazedir.”
Joe McClatchey birden sırıttı. “Lastiklerdeki hava! Lastiklerin havasını çöp torbalarına aktaralım!

Elde yapılmış dalış tüpleri! Bay Verdreaux siz bir dâhisiniz!”
Ayyaş Sam da sağlam altı dişini birden göstererek sırıttı. “Kendime pay çıkaramam evlat. Fikir

Pete Bergeron’dan gelmişti. Birkaç adam Bar Harbor yangını esnasında arkada bir yerde sıkışıp
kalmış. Zarar görmemişler ama hava solunacak gibi değilmiş. Onlar da bir balık kamyonunun
lastiklerini söküp rüzgâr havayı temizleyene kadar onlardaki havayı solumuşlar. Pete ağızlarında
bayat balık tadı kaldığını ama bu sayede kurtulduklarını anlatmıştı.”

Julia, “Bir lastik yetecek mi?” diye sordu.
“Yetebilir, ama sadece otoyolda otuz kırk kilometre idare etsin diye takılan o uyduruk şeylerdense

yedek lastiğe güvenenleyiz.”
Julia, “Yok, onlardan değil,” dedi. “Öyle şeylerden nefret ederim. Johnny Carver’dan yeni bir

lastik istemiştim, o da vermişti.” Kasabaya doğru baktı. “Herhalde Johnny ölmüştür. Carrie de.”
Barbie, “Tedbir olarak arabadan da bir tane çıkarsak iyi olur,” dedi. “Krikon var değil mi?”
Julia başıyla onayladı.



Robbie Burpee keyifsizce sırıttı. “Dönüşte yarışırız doktor. Senin minibüsle Julia’nın hibrit
arabası.”

Piper, “Prius’u ben kullanacağım,” dedi. “Sen olduğun yerde kal Rommie. Çok kötü
görünüyorsun.”

Rommie, “Hiç rahibe yakışır bir konuşma mı bu?” diye söylendi.
“Hâlâ kötü şeyler söyleyebildiğim için şükretmen lazım.” Aslında Rahip Libby de pek iyi

görünmüyordu ama Julia yine de anahtarlarını uzattı. Zaten hiçbiri eğlenceye gidecekmiş gibi değildi
ama Piper yine de bazılarına göre daha iyi durumdaydı. Claire McClatchey kâğıt gibi bembeyazdı.
Sam, “Tamam,” dedi. “Küçük bir derdimiz daha var ama önce..” Linda, “Ne?” diye sordu. “Neymiş o
problem?”

“Şimdilik onu düşünmeyin. Önce şu araçları getirelim de buraya. Ne zaman deneyeceksiniz?”
Rusty, Chester’s Mill’in İlk Cemaat Kilisesi rahibine baktı. Piper başını salladı. Rusty, “Şu andan

uygunu olamaz,” dedi.
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Diğer kasabalılar izliyordu ama yalnız değildiler. Cox’la neredeyse yüz kadar asker de Kubbe’nin
diğer tarafında toplanmış tenis maçı seyreder gibi sessizce bakıyorlardı.

Rusty ile Piper, Kubbe’ye yanaşıp ciğerlerine mümkün olduğu kadar oksijen doldurdular. Sonra el
ele araçlara doğru koştular. Oraya varınca ayrıldılar. Piper tökezleyip tek dizinin üstüne düştü,
Prius’un anahtarları da elinden fırladı ve seyircilerden bir inilti koptu.

Sonra otların arasından anahtarları kapıp tekrar doğruldu. O arada Rusty, Odyssey’e binmiş ve
Libby küçük yeşil arabanın kapısını açıp kendini içeri atarken motoru çalıştırmıştı bile.

Sam, “Umarım havalandırmaları kapatmayı unutmazlar,” dedi.
Araçlar hemen hemen mükemmel bir uyumla döndü, Prius çok daha büyük olan minibüsün yanında

sürüye eşlik eden çoban köpeği gibi duruyordu. Bozuk zeminde hoplaya zıplaya hızla Kubbe’ye doğru
geldiler. Sürgünler kaçıştı, Alva, Alice Appleton’u kapmış, Linda da öksüren kızlarını kollarının
altına kıstırmıştı.

Prius kirli engelin bir adım ötesinde durdu ama Rusty, Odyssey’i döndürüp geri geri yanaştı.
Sam, Linda’ya, “Kocanız bayağı yürekliymiş, ciğerleri de sağlam,” dedi.
Linda, “Sigarayı bıraktı da ondan,” dedi ve Twitch’in çıkardığı sesi ya duymadı ya duymazlıktan

geldi.
Ciğeri sağlam olsun ya da olmasın Rusty oyalanmadı. Kapıyı ardından çarpıp Kubbe’ye koştu.

“Çok kolay oldu,” dedi ve öksürmeye başladı.
“Minibüsün içindeki hava Sam’in dediği gibi solunabilir gibi miydi?”
“Buradakinden daha iyiydi.” Zorla güldü. “Ama başka bir konuda da haklıymış - kapının her

açılışında iyi havanın birazı daha dışarı çıkıyor, kötü hava içeri biraz daha sızıyordu. Lastik
havasıyla herhalde kutuya kadar gidersiniz ama o olmadan dönebilir misiniz bilmem.”

Sam, “Onlar kullanmayacak ki,” dedi. “Ben kullanacağım.”
Barbie yüzünde günlerdir ilk kez bir tebessüm oluştuğunu hissetti. “Ama senin ehliyetin yok ki.”
Sam, “Sen ortalıkta polis görüyor musun?” dedi. Sonra Cox’a döndü. “Senden ne haber albay? Sen

gördün mü polis filan?”
Cox, “Hiç görmedim,” dedi.
Julia, Barbie’yi kenara çekti. “Bunu yapmak istediğinden emin misin?”
“Evet.”
“Şansımız zayıfla hiç arasında bir yerde, biliyorsun değil mi?”
“Evet.”
“Yalvarma işinde nasılsındır Albay Barbara?”
Barbie’nin aklına yine Felluce’deki spor salonu geldi: Emerson mahkûmlardan birinin husyelerine

vurup kopartıyor, Hackermeyer başka birini erkeklik organından yakalamış çekiştiriyor ve silahını
başına dayıyor. Kan yine her zamanki gibi duvara sıçrıyor.

“Bilmiyorum,” dedi. “Tek bildiğim sıranın bende olduğu.”
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Rommie, Pete Freeman ve Tony Guay, Prius’u krikoyla kaldırıp sağlam lastiklerinden birini
söktüler. Küçük bir arabaydı ve normal koşullar altında arkasını elle bile kaldırabilirlerdi. Ama
şimdi öyle değildi. Araba vantilatörlere yakın park edildiği halde işi bitirene kadar kaç kez Kubbe’ye
dönüp hava almak zorunda kalmışlardı. Sonunda, Rose durmadan şiddetli şekilde öksüren Tony’nin
yerine geçmek zorunda kaldı.

Nihayet iki yeni lastiği Kubbe’ye dayadılar.
Sam, “Şimdiye kadar iyi gitti,” dedi. “Şimdi gelelim diğer küçük meselemize. Umarım birinizin

aklına bir fikir gelir çünkü bende yok.”
Yüzüne baktılar.
“Arkadaşım Peter o çocukların lastiğin sübabını ağızlarına dayayıp çektiklerini söylemişti ama

burada öyle olmaz. O torbaları doldurmak zorundayız ve bu da daha büyük bir delik demek.
Lastiklere vurabilirsiniz ama delikleri tıkayacak bir şey olmazsa -saman filan gibi- içeri
doldurduğunuzdan fazlası dışarı kaçar. Eee... ne yapalım?” Umutla etrafına bakındı. “Herhalde kimse
çadır getirmemiştir? Hani şu içi boş alüminyum direkli olanlardan?”

Linda, “Kızların oyun çadırı var,” dedi. “Ama evde garajda kaldı” Sonra artık garajın da evle
birlikte yanıp gittiği aklına geldi ve vahşi bir şekilde güldü.

Joe, “Kalem borusu nasıl olur?” dedi. “Bende bir Bic tükenmez var..” Barbie, “Yeterince büyük
değil,” dedi. “Rusty? Ambulanstan bir şey çıkar mı?”

Rusty kuşkuyla, “Soluk borusuna takılan tüpler gibi mi?” diye sordu. Sonra kendisi cevap verdi.
“Yok. O da yeterince büyük değil.”

Barbie döndü. “Albay Cox? Sizin aklınıza gelen bir şey var mı?”
Cox gönülsüzce başını salladı. “Muhtemelen burada işe yarayacak binlerce şey vardır ama yararı

yok ki.”
Julia, “Bunun bizi durdurmasına izin veremeyiz!” dedi. Barbie, kadının sesinden paniğin kıyısında

olduğunu anlamıştı. “Torbaları boş verin! Lastikleri alıp doğruca onlardan oksijen alırız biz de!”
Sam başını sallamaya başlamıştı bile. “Yetmez ki. Üzgünüm ama olmaz.”
Linda Kubbe’ye eğilip birkaç derin nefes aldı ve son nefesini tuttu. Sonra Odyssey minibüsün

arkasına gidip arka camı biraz temizledi ve içeri baktı. “Torba hâlâ orada,” dedi. “Çok şükür.”
Rusty karısını omzundan tutup, “Ne torbası?” diye sordu.
“İçinde doğum günü hediyen olan poşet. Kasımın sekizi, unuttun mu yoksa?”
“Unuttum. Kasten. Kırkını doldurmayı kim ister? Neydi hediye?”
“Eve getirsem bulacağını biliyordum..” Ötekilere baktı, yüzü ciddi ve sokak çocuğu gibi kir pas

içindeydi. “Her şeye burnunu sokan meraklının tekidir. O yüzden minibüste bırakmıştım.”
Jackie Wettington, “Ne almıştın Linnie?” diye sordu.
Linda, “Umuyorum ki hepimizi sevindirecek bir hediye.”
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Hazır olunca Barbie, Julia ve Ayyaş Sam çocuklar dahil herkese sarılıp öptüler. Geride kalan
yaklaşık iki düzine insanın yüzünde çok az umut vardı. Barbie kendini yorgun ve hasta oldukları için
böyle olduğuna inandırmaya çalıştı ama öyle olmadığını biliyordu. Bunlar veda öpücükleriydi.

Cox, “İyi şanslar Albay Barbara,” dedi.
Barbie başıyla hafif bir selam verdi ve Rusty’ye döndü. Rusty gerçekten önemliydi çünkü o da

Kubbe’nin altındaydı. “Umudunu yitirme, onların yitirmesine de izin verme. Bu da işe yaramazsa
elinden geldiğince göz kulak ol hepsine.”

“Merak etme. Sen de elinden geleni yap.”
Barbie başını Julia’ya doğru eğdi. “Benden çok o yapacak galiba. Hem bakarsın işe yaramasa bile

geri dönmeyi başarabiliriz.”
Rusty, “Tabii ki başarırsınız,” dedi. Sesi içtendi ama aslında neye inandığı gözlerinden

okunuyordu.
Barbie omzuna bir şaplak indirip Kubbe’ye Sam’le Julia’nın yanma gitti. Sam’e, “Bunu sahiden

istediğinden emin misin?” diye sordu.
“Evet. Telafi etmem gereken bir şey var.”
Julia, “Ne olabilir ki Sam?” dedi.
“Söylemesem daha iyi.” Biraz gülümsedi. “Özellikle de kasabanın gazetecisinin yanında.”
Barbie, Julia’ya, “Hazır mısın?” diye sordu.
“Evet.” Barbie’nin elini tutup hafifçe sıktı. “Olabildiğim kadar hazırım.”
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Rommie ile Jackie Wettington minibüsün arka kapılarının önüne geçtiler. Barbie, “Şimdi!” diye
bağırınca Jackie kapıları açtı ve Rommie, Prius’un iki tekerini içeri attı. Barbie’yle Julia da içeri
atladılar ve kapılar anında arkalarından kapandı. Yaşlı ve içkiden yıpranmış olsa da çekirge gibi
zıplayan Sam Verdreaux da çoktan direksiyona geçip minibüsü çalıştırmıştı.

İçerideki havada artık dış dünyanın kokusu vardı -yanmış tahtayla karışık terebentin kokusu gibi bir
kokuydu- ama yine de onca vantilatöre rağmen Kubbe’nin önünde soluduklarından iyiydi.

Barbie, uzun sürmez, diye düşündü. Şimdi üç kişi birden nefes alıyoruz.
Julia, hediye paketinin poşetini alıp tersyüz etti. İçinden üzerinde MÜKEMMEL SES yazan plastik

bir silindir düştü. Altta da KAYIT YAPILABİLEN 50 CD yazıyordu. Silindirin üzerindeki ambalajı
açmaya çalıştıysa da hemen başaramadı. Barbie çakısına uzandı ve kalbi duracak gibi oldu. Çakı
yerinde değildi. Tabii ki olmazdı. Karakoldan kalan kalıntıların arasında olmalıydı.

“Sam! Lütfen çakım var de bana!”
Sam tek kelime etmeden çakısını attı. “Babamındı. Hayatım boyunca yanımda taşıdım, geri

isterim.”
Çakının ahşap muhafazası yıllar içinde bayağı eskimişti ama içinden çıkan bıçak gayet keskindi.

Ambalajı açacağı gibi lastiklerde de muntazam delikler oluşturabilirdi.
Sam, “Çabuk olun!” diye bağırdı ve Odyssey’e biraz daha yüklendi. “Bu havada motorun sonsuza

kadar çalışacağım sanmıyorum!”
Barbie ambalajı bıçakla kesti. Julia sıyırdı. Plastik silindirin tepesini yarım tur sola çevirince dibi

çıktı. Boş CD’ler siyah plastik bir eksenin üstüne oturtulmuştu. CD’leri yere silkeledikten sonra
avucunu eksene doladı. Harcadığı çabadan dudakları gerilmişti.

Barbie, “Bırak ben..” diye başladı ama sustu.
“Kızlar da kuvvetlidir. Özellikle de ölesiye korktukları zaman.”
“İçi boş mu? Yoksa kare olana kaldık demektir.”
Julia ekseni yüzüne götürdü. Barbie diğer ucundan baktı ve Julia’nın mavi gözünü gördü. “Tamam

Sam,” dedi. “İşe koyuluyoruz.”
Sam minibüsün vitesini D’ye getirip, “Olacak mı, emin misiniz?” diye seslendi.
Barbie, “Eminiz!” diye karşılık verdi, çünkü ben nereden bileyim cevabı kimseyi

sevindirmeyecekti. Kendisi de dahil.
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Kurtulanlar Kubbe’nin önünde sessizce minibüsün toprak yoldan Norrie Calvert’ın, “çakar kutu.”
dediği şeye doğru gidişini izlediler. Odyssey asılı duran bir sisin içine daldı, hayalete dönüştü, sonra
da gözden kayboldu.

Rusty ile Linda yan yana duruyorlardı, ikisi de kucağına kızlarını almıştı. Linda, “Ne düşünüyorsun
Rusty?” diye sordu.

“En iyisini ummamız lazım diye düşünüyorum.”
“Peki en kötüsüne hazır mısın?”
“Ona da hazırım.”
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Sam arkaya, “Şu anda meyve bahçesine giriyoruz. Sıkı tutunsanız iyi olur çocuklar, çünkü karşıma
ne çıkarsa çıksın durmayacağım,” diye seslendiğinde çiftlik evini geçmekteydiler.

Barbie, “Devam,” dedi ve karşılarına çıkan tümsek yüzünden elinde lastikle havaya fırladı. Julia
da öbürüne can simidi gibi sarılmıştı. Elma ağaçları göründü. Yaprakları pis ve cansız duruyordu.
Patlamadan sonra meyve bahçesini yalayıp geçen rüzgâr yüzünden meyvelerin çoğu yere düşmüştü.

Feci bir tümseği daha aştılar. Barbie ile Julia havaya fırlayıp yerde buluştular, Barbie’nin
kucağına serilen Julia ise lastiği hâlâ bırakmamıştı.

Barbie, “Ehliyetini nereden almıştın, bakkaldan mı?” diye bağırdı.
Yaşlı adam da, “Süpermarketten!” diye bağırarak karşılık verdi. “Süpermarketler daha ucuz

oluyor!” Sonra kıkırdamayı bıraktı. “Görüyorum. Göz kırpan o musibeti görüyorum. Parlak mor bir
ışık. Tam yanında duracağım. Lastikleri delmeden önce durmamı bekleyin, yoksa olduğu gibi
yararsınız.”

Bir an sonra fren balatalarını öttürerek aracı durdurdu ve Barbie ile Julia’nın yine savrulmasına
yol açtı.

Julia, “Boston’un taksi şoförleri gibi sürüyorsun,” diye söylendi.
Sam, “İyi o zaman..” deyip kötü bir öksürüğe tutuldu. “Bahşiş yüzde yirmi olsun.” Sesi tıkanmış

gibiydi.
Julia, “Sam? İyi misin?” diye sordu.
“Belki de değilim. Bir yerlerim kanıyor. Gırtlağım da olabilir ama sanki daha içeride bir yer.

Herhalde ciğerlerimden birini delmişimdir.” Sonra yine öksürmeye başladı.
Julia, “Ne yapabiliriz?” diye sordu.
Sam öksürüğünü bastırmayı başardı. “Şu aletlerini kapattırın da çıkalım buradan. Başka sigaram

kalmadı”
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Julia, “Biliyorsun, her şeyi bana bırakacaksın,” dedi.
Barbie başıyla onayladı. “Baş üstüne hanımefendi.”
“Sen sadece hava işini halledeceksin. Denediğim şey işe yaramazsa görev değişimi yapabiliriz.”
“Aklindakini söylesen belki bir yardımım olurdu.”
“Kesin bir şey yok ki. Sadece bir sezgi ve biraz da umut.”
“Böyle karamsar olma. İki lastik, iki çöp torbası ve içi boş bir boru da var.”
Juila gülümsedi. Gergin, pis suratı aydınlandı. “Doğru.”
Sam direksiyon başında iki büklüm olmuş öksürüyordu yine. Bir şey tükürdü. “Yüce Tanrı ve

sevgili İsa, feci bir tat,” dedi. “Çabuk olun.”
Barbie çakıyla kendi lastiğini deldi ve çakıyı çeker çekmez havanın boşaldığını duydu. Julia

elindeki plastik boruyu cerrahi hemşiresi gibi ustalıkla eline tutuşturdu. Barbie boruyu deliğe soktu ve
kauçuğun boruyu tuttuğunu gördü... ve sonra terli yüzüne muhteşem bir hava geldi. Kendini tutamayıp
derin bir soluk aldı. Vantilatörlerin Kubbe’nin öbür tarafından üflediği havadan çok daha zengin, çok
daha temiz bir havaydı. Beyni uyanmış gibiydi ve derhal bir karar verdi. Yaptıkları çıkışın üstüne
çöp torbası geçirmek yerine, birinden büyük bir parça yırttı.

Julia, “Ne yapıyorsun?” diye haykırdı.
Sezgileri olan tek kişinin o olmadığını anlatmaya vakit yoktu.
Plastik poşet parçasını lastiğin deliğine tıkadı. “Bana güven. Şimdi kutuya git ve ne yapacaksan

yap.”
Julia kalbiyle bakarmış gibi son bir kez bakıp Odyssey’in arka kapısını açtı. Yere indi ve bir

tümseği aşıp kutunun yanına diz çöktü. Barbie de iki lastikle peşinden gitti. Sam’in çakısı cebindeydi.
O da dizüstü çöküp üstüne siyah borunun takılı olduğu lastiği Julia’ya uzattı.

Julia tıkacı çıkarıp içine hava çekti -bunu yaparken yanakları içeri göçmüştü- yana doğru verdi ve
tekrar çekti. Yanaklarından süzülen yaşlar temiz izler oluşturuyordu. Barbie de ağlamaktaydı.
Duyguyla bir ilgisi yoktu; dünyanın en feci asit yağmuruna tutulmuş gibiydiler. Kubbe’nin oradaki
havadan çok daha beterdi.

Julia içine biraz daha hava çekti. Soluğunu verirken adeta fısıltıyla, “İyi,” dedi. “Çok iyi. Balık
kokmuyor. Toprak kokuyor.” Bir nefes daha aldıktan sonra lastiği Barbie’ye çevirdi.

Barbie ciğerleri yanmaya başladığı halde başını sallayıp lastiği geri itti. Göğsüne vurdu, sonra
Julia’nınkini gösterdi.

Julia iki derin nefes daha çekti. Barbie de yardımcı olmak için lastiği tutuyordu. Başka bir
dünyadan gelir gibi Sam’in durmadan öksürdüğünü duydu. Kendini paralayacak, diye düşündü. O da
artık patlayacak gibiydi ve Julia lastiği tekrar uzatınca eğilip takma borudan o nefis havayı derin
derin içine çekti, toprak kokusunu unutmaya çalışıyordu. Yetmemişti. Hiç yetmeyecek gibiydi ve bir
an paniğe kapılır gibi oldu. Tanrım, boğuluyorum.  Julia’ya boş verip minibüse koşmamak için
kendini zor tuttu... ama tuttu. Gözlerini kapayıp nefes aldı ve bir yerlerde olması gereken serinkanlı
özüne ulaşmaya çalıştı.

Sakin ol. Yavaş. Sakin ol.



Üçüncü derin soluktan sonra küt küt atan kalbi biraz yavaşlar gibi oldu. Julia’nın eğilip kutuyu iki
yanından tutuşunu izledi. Hiçbir şey olmadı ve buna da şaşırmadı. Julia ilk geldiklerinde de kutuya
dokunmuştu ve artık bağışıklık kazanmıştı.

Sonra, aniden, Julia geriye doğru büküldü. İnledi. Barbie boruyu ona uzatmaya çalıştı ama Julia
aldırmadı. Burnundan kan fışkırdı ve sağ gözünün köşesinden de sızmaya başladı. Kırmızı damlalar
yanağından iniyordu.

Sam, “Neler oluyor?” diye seslendi. Sesi boğuk, kısık çıkıyordu.
Barbie, bilmiyorum, diye düşündü. Neler olduğunu ben de bilmiyorum.
Fakat bir şeyi iyi biliyordu: Julia hemen oksijen almazsa ölecekti. Boruyu ilk lastikten çekip

dişlerinin arasına aldı ve ikinci lastiği delmeye başladı. Açtığı deliğe boruyu takıp ağzını tıkadı.
Sonra da bekledi.



10

Bu zamanın olmadığı zaman:
Julia kocaman beyaz çatısız bir odadaydı, üstünde gri gökyüzü vardı. Burası... neydi? Oyun odası

mı? Evet, oyun odasıydı. Onların oyun odası.
(Yok, bando alanında yerde yatıyordu. )
Belli yaşta bir kadındı.
(Yok, küçük bir kızdı. )
Zaman yoktu.
(1974’tü ve dünyanın bütün zamanı vardı. )
Lastikten hava çekmesi lazımdı.
(Değildi. )
Bir şey ona bakıyordu. Feci bir şey. Ama Juila da onun için feciydi, çünkü olması gerekenden

büyüktü ve buradaydı. Burada olmaması gerekiyordu. Kutuda olması lazımdı. Ama yine de zararsızdı.
O şey bunu biliyordu oysa çok gençti (sadece bir çocuktu)', aslında sütten yeni kesilmiş sayılırdı.
Konuşuyordu da.

Sen hayalisin.
Hayır gerçeğim. Lütfen, gerçeğim ben. Hepimiz öyleyiz.
Deri kafa, gözsüz yüzüyle ona bakıyordu. Kaşları çatılmıştı. Ağzı yoktu ama dudakları aşağı

sarkmıştı. Ve Julia onu yalnız yakaladığı için ne kadar şanslı olduğunu düşündü. Genelde daha çok
olurlardı ama bir yere gitmişlerdi (eve yemeğe yatağa okula tatile, önemi yoktu, gitmişlerdi).
Birlikte olsalardı onu geri iterlerdi. Bu kız da istese iterdi ama merak etmişti.

Kız mı?
Evet.
Bu bir dişiydi, tıpkı kendisi gibi.
Lütfen bırakın bizi gidelim. Lütfen bırakın küçük hayatlarımızı yaşayalım.
Cevap yok. Cevap yok. Cevap yok. Sonra:
Siz gerçek değilsiniz ki. Siz...
Ne? Ne diyordu bu? Oyuncakçıdan alınmış oyuncaklar mü Yok ama onun gibi bir şey. Bir anda

Julia’nın aklına kardeşinin karınca çiftliği geldi. Hatırlaması bir saniyeden az sürmüştü. Karınca
çiftliği de gerçek değildi, oyuncakçıdan alınmış oyuncaklara benziyordu.

Gerçek değilseniz nasıl hayatlarınız olabilir?
BİZ SON DERECE GERÇEĞİZ! diye bağırdı ve bu Barbie’nin duyduğu iniltiydi. - SİZİN KADAR

GERÇEĞİZ!
Sessizlik. Çatısız büyük beyaz odada kalkan yüzde Chester’s Mill bando alanından bir şey vardı.

Sonra:
Kanıtla.
Elini ver bana.



Benim elim yok ki. Bedenim de yok. Bedenler gerçek değildir. Bedenler düştür.
O zaman zihnini ver\
Deri kafa çocuk vermedi. Vermeyecekti.
O yüzden Julia aldı.
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Bu mekân olmayan mekân:
Bando alanı öyle soğuktu ve o kadar korkuyordu ki. Daha da kötü... küçük mü düşmüştü? Yok,

küçük düşmekten de kötüydü. Aşağılanmak kelimesini bilseydi Evet, evet, işte bu, aşağılandım, derdi.
Pantolonunu almışlardı.

(Ve bir yerlerde askerler bir spor salonunda çıplak insanları tekmeliyordu. Başka birinin daha
utancı onunkine karışıyordu. )

Ağlıyordu.
(Adam da ağlayacak gibiydi ama ağlamıyordu. Şimdilik bunu bastırmak zorundaydılar.)
Kızlar artık onu bırakıp gitmişti ama burnu hâlâ kanıyordu - Lila onu tokatlamış ve bunu

başkalarına söylerse burnunu keseceğine yemin etmişti. Hepsi onun üstüne tükürmüştü ve şimdi
burada yatıyordu. Çok ağlamış olmalıydı, çünkü gözlerinin kanadığını sanıyor ve nefes almakta
zorlanıyor gibiydi. Ama neresinin ne kadar kanadığı hiç umurunda değildi. O aptal çocuksu
çamaşırlarıyla eve yürümektense buracıkta ölmeyi tercih ederdi. Eğer o askerin çıplak adamı başına
doladığı şeyden tutup çektiğini görmeyecekse (Bundan sonra Barbie o askeri düşünmemeye çalıştı
ama bu sefer de saçma sapan şeyler düşündü. ) yüz ayrı yerinden kan kaybetmeye razıydı, çünkü
sonra ne geleceğini biliyordu. İnsan Kubbe’nin altındayken hep aynı şey gelirdi sonunda.

Kızlardan birinin döndüğünü gördü. Kayla Bevins geri gelmişti. Orada durmuş kendini akıllı sanan
aptal Julia Shumway’a bakıyordu. Bebek çamaşırı giymiş aptal Julia Shumway. Kayla geri kalan
kıyafetlerini de alıp çatıya atmaya mı gelmişti, eve önünü kapatarak çırılçıplak mı yürümek zorunda
kalacaktı? İnsanlar niye böyle kötüydü?

Yaşlı gözlerini yumdu ve açtığında Kayla değişmişti. Şimdi yüzü yoktu, sadece ne bir duygu
belirtisi, ne merhamet, ne sevgi, hatta ne de nefret göstermeyen bir tür deri başlığı vardı.

Sadece... enteresan. Evet, bu. Ben... şunu yapınca o ne yapıyor?
Julia Shumway’in artık bir önemi yoktu. Julia Shumway önemsizdi, zerre kadar bile önemi yoktu,

sonra bunun altına baktı ve işte oradaydı, kaçışan bir Shumway böceği. Çıplak bir esir böcekti aynı
zamanda; kuyruğu tutuşmuş bir kediydi, mikroskop altındaki karıncaydı, yağmurlu bir günde meraklı
parmaklar tarafından kanatları koparılacak bir sinekti, bedeni olmayan ve bütün evren ayaklarının
altına serilmiş canı sıkılan çocuklar için bir oyuncaktı. Barbie’ydi, Linda Everett’in minibüsünde
ölmekte olan Sam’di, küllerin arasında ölen Ollie’ydi, ölen oğlunun yasını tutan Alva Drake’ydi.

Fakat en çok meydandaki orkestra alanında yatan küçük kızdı, masum kibri yüzünden
cezalandırılmış küçük kız, küçük olduğu halde kendini büyük sanma hatası yapmış bir kız, önemli
olmadığı halde kendini önemsemiş bir kız. Ve bütün kalbiyle, ruhuyla, aklıyla haykırdı:

LÜTFEN BIRAKIN YAŞAYALIM! SİZE YALVARIYORUM, LÜTFEN!
Ve sadece bir an için o beyaz odadaki deri kafa oldu; kendine bile açıklayamadığı bir sebepten o

orkestra alanına dönen kız oldu. Feci bir an için Julia bunların yapıldığı kişi değil de bunları yapan
kişi oldu. Hatta o silahlı asker oldu, Dale Barbara’nın hâlâ rüyalarında gördüğü, durdurmadığı asker.

Sonra yine sadece kendisi oldu.
Yattığı yerden Kayla Bevins’e bakıyordu.



Kayla’nın ailesi yoksuldu. Babası TR’de kütük kesiyor ve Freshie’nin Barı’nda içiyordu (ki
sonradan Dipper olmuştu). Annesinin yanağında kocaman pembe bir iz vardı, o yüzden de çocuklar
kadına Çilek Surat veya Kiraz Kafa derdi. Kayla’nın hiç güzel elbisesi yoktu. Bugün de eski bir
kahverengi kazakla eski bir düz etek giymişti, ayağında da topukları aşınmış çoraplar, eski püskü
mokasenler vardı. Düştüğü ya da itildiği için bir dizi berelenmişti. Bu Kayla Bevins’ti, tamam, ama
şimdi yüzü deridendi. Ve çeşitli görüntülere bürünse de hiçbirinin insan yüzüyle ilgisi yoktu.

Julia düşündü: Çocuğun karıncaya nasıl baktığım görüyor um, tabii eğer karınca da büyütecin
kendi bulunduğu tarafından bakıyorsa. Yani yanmaya başlamadan önce başım kaldırıp bakarsa.

LÜTFEN KAYLA! LÜTFEN! BİZ HEPİMİZ CANLIYIZ!
Kayla bir şey yapmadan başını eğmiş ona bakıyordu. Sonra kollarını göğsünde kavuşturdu -

görünürde insan kollarıydı- ve kazağını başından çıkardı. Konuştuğunda sesinde ne sevgi, ne
pişmanlık ne de vicdan azabı vardı.

Ama acıma olabilirdi.
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Julia sanki bir el itmiş gibi kutudan koptu. Tuttuğu nefes ağzından çıktı. Bir nefes daha alamadan
Barbie omzundan tutup plastik borunun ucundaki tıkacı çıkardı ve dilini kesmemesini veya -Tanrı
saklasın- damağına batmamasını dileyerek boruyu dudaklarına dayadı. Ama zehirli havayı solumasına
da izin veremezdi. O kadar oksijene susamış haldeyken ya felç geçirir ya da öldürürdü bu Julia’yı.

Julia her nerelerdeyse anlamış görünüyordu. Kaçınmaya çalışmak yerine kollarını sıkıca Prius’un
lastiğine doladı ve borudan çılgın gibi hava çekmeye başladı. Barbie bedeninin tepeden tırnağa
ihtilaçlar geçirdiğini görebiliyordu.

Sam nihayet öksürmeyi kesmişti, ama şimdi de başka bir ses vardı. Julia da duymuştu. Lastikten
son bir derin nefes çekip çukura kaçmış gözlerini o tarafa çevirdi.

Bir köpek havlıyordu. Horace olmalıydı çünkü tek kalan köpek oydu. O...
Barbie kolundan öyle bir yakaladı ki Julia kırılacağını sandı. Barbie’nin yüzünde tam bir şaşkınlık

ifadesi vardı.
Üzerinde o garip sembol bulunan kutu yerden dört adım yüksekte salınıyordu.
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Temiz havayı ilk hisseden Horace oldu, çünkü yere en yakın oydu. Havlamaya başladı. Sonra Joe
hissetti: terli sırtında bir esinti, ürpertici bir serinlik olmuştu. Kubbe’ye dayanıyordu ve Kubbe
hareket etmekteydi. Yukarı doğru. Norrie kızarmış yüzünü Joe’nun göğsüne dayamış kestiriyordu ve
şimdi Joe kızın tozlu, matlaşmış saçlarının uçuştuğunu görüyordu. Norrie gözlerini açtı.

“Ne? Joey, ne oluyor?”
Joe biliyordu ama söyleyemeyecek kadar şaşkındı. Sırtında sanki sonsuz bir cam tabakası

yükseliyormuş gibi serin bir sürtünme algılıyordu.
Horace artık çılgınca havlıyordu, başını öne eğmiş, burnunu yere yaklaştırmıştı. Bu onun oyun-

oynamak-istiyorum duruşuydu ama Horace oyun oynamıyordu. Burnunu yükselen Kubbe’nin altına
sokmuş soğuk, taze havayı kokluyordu.

Cennetteydi adeta!
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Kubbe’nin güney kısmında Clint Ames kestiriyordu. Kızılderili usulüyle bir battaniyeye sarınmış
olarak 119 Yol’un yumuşak bağrına uzanmıştı. Hava birden karardı, sanki kötü rüyaları fiziksel bir
biçim kazanmıştı. Sonra öksürerek uyandı.

İsler botlu ayaklarının etrafında dönüyor ve haki talim üniformasının paçalarına konuyordu.
Nereden geliyordu ki bunlar? Yangın tamamen içeride olmuştu. Sonra gördü. Kubbe dev bir perde
gibi yukarı kalkıyordu. Bu imkânsızdı -yukarıya olduğu gibi kilometrelerce derine de indiğini herkes
biliyordu- ama oluyordu işte.

Ames hiç tereddüt etmedi. Dört ayak üstünde emekleyerek gidip Ollie Dinsmore’u kollarından
yakaladı. Bir an yükselen Kubbe’nin giyotin gibi ensesine ineceğini sandı ve inerse beni ikiye böler,
diye düşünecek zamanı oldu. Sonra çocuğu dışarı çekti.

Bir an için bir cesedi sürüklediğini sandı. “Hayır!” diye bağırdı. Çocuğu vantilatörlerin önüne
götürdü. “Sakın benim elimde öleyim deme inekli çocuk!”

Ollie öksürmeye başladı, sonra uzanıp güçsüzce kustu. Ames o arada onu tuttu. Şimdi başkaları da
sevinçle bağırarak onlara doğru koşmaya başlamıştı, en önde de Çavuş Groh geliyordu.

Ollie tekrar kustu. “Bana inekli çocuk deme,” diye fısıldadı.
Ames, “Ambulans çağırın!” diye haykırdı. “Ambulans lazım!”
Groh, “Yok, helikopterle Maine Merkez Hastanesi’ne götürürüz,” dedi. “Hiç helikoptere binmiş

miydin evlat?”
Gözleri yarı kapalı durumdaki Ollie başını salladı. Sonra da Çavuş Groh’un botlarına bir daha

kustu.
Groh gülüp çocuğun kirli elini okşadı. “Birleşik Devletlere hoş geldin oğlum. Dünyaya hoş geldin

tekrar.”
Ollie kolunu Ames’in boynuna doladı. Bayılmak üzere olduğunun farkındaydı. Teşekkür edecek

kadar dayanmaya çalıştı ama yapamadı. Tekrar karanlığa teslim olurken algıladığı tek şey Güneyli
askerin yanağından öptüğü oldu.
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Kuzey tarafta ilk çıkan Horace oldu. Doğruca Albay Cox’a koşup ayaklarının etrafında dans etmeye
başladı. Horace’nin kuyruğu yoktu ama fark etmiyordu; poposunu olduğu gibi sallıyordu.

Cox, “Vay canına,” dedi. Corgi’yi kucağına aldı ve Horace deli gibi yüzünü yalamaya koyuldu.
Kurtulanlar kendi taraflarında yan yana dizilmişlerdi (aradaki sınır otların üstünde gayet

belirgindi, bir tarafta otlar parlak, diğer taraftaysa kurşuni renkteydi). Anlamaya başlıyorlardı ama
henüz inanmaya cesaret edemiyorlardı. Rusty, Linda, iki kızları, Joe McClatchey ve Norrie Calvert,
iki yanda anneleri, kol kola girmiş Ginny, Gina Buffalino ve Harriet Bigelow. Twitch hıçkıran ve
kucağındaki Küçük Walter’ı sallayan Rose’u tutuyordu. Piper, Jackie ve Lissa da el ele
tutuşmuşlardı. Pete Freeman’la Tony Guay, yani geri kalan Demokrat personeli onların arkasındaydı.
Alva Drake de kucağında Alice Appleton’u taşıyan Rommie Burpee’ye yaslanmıştı.

Kubbe’nin kirli yüzeyinin hızla yukarı yükselişini izlediler. Diğer taraftaki bitkilerin canlı renkleri
yüreklerini burkuyordu.

Temiz, taze hava saçlarını havalandırıp terlerini kurutmaktaydı.
Piper Libby, “Sanki koyu renkli bir camın ardından bakıyorduk,” dedi. Ağlıyordu. “Ama şimdi

canlı canlı görüyoruz.”
Horace, Albay Cox’un kucağından atlayıp bağırarak, koklayarak ve her yere birden çişini yapmaya

çalışarak koşturmaya başladı.
Kurtulanlar gözlerine inanamayarak New England sabahına bakıyorlardı. Ve üstlerinde onları esir

eden engel hâlâ yükseliyor, giderek hızlanıyor, çizgi haline geliyordu.
Kubbe’nin bulunduğu yerden bir kuş geçti ve hâlâ Rommie tarafından taşınmakta olan Alice

Appleton ona bakıp güldü.
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Barbie ile Julia lastiği ortalarına alıp sırayla borudan içlerine hava çektiler. Kutunun tekrar
yükselişini izlediler. Önce ağır ağır gitti ve yirmi metre kadar yukarıda kuşkuluymuş gibi bir daha
durdu. Ondan sonra insan gözünün izlemeyeceği bir hızla dümdüz yukarı tırmandı; uçan bir mermiyi
izlemeye çalışmak gibiydi. Kubbe de ya yukarı doğru çıkıyor ya da bir şekilde çekiliyordu.

Barbie Kutu, diye düşündü. Kubbe’yi mıknatıs gibi yukarı çekiyor.
Birden bir esinti geldi. Barbie gelişini salınan otlardan izledi. Julia’nın omzuna dokunup kuzeyi

gösterdi. Kirli gri gökyüzü yine maviydi ve neredeyse bakılamayacak kadar parlaktı. Ağaçlar da
parlak görünüyordu.

Julia başını borudan kaldırıp nefes aldı.
Barbie, “Bu iyi bir fikir mi bilmiyorum..” diye söze başladı ama sonra rüzgâr onlara erişti.

Julia’nın saçlarını uçurduğunu gördü ve yüzündeki teri bir âşığın avucu gibi okşayarak kuruttuğunu
hissetti.

Julia yine öksürüyordu. Barbie onun sırtına vururken kendisi de ilk havasını soludu. Hâlâ
kokuyordu ve gırtlağını yakmıştı ama dayanılacak gibiydi. Temiz hava TR-90’ın Kubbe tarafından
gelirken -yani bir süre için öyleydi- zehirli hava güneye doğru kayıyordu. Aldığı ikinci nefes daha iyi,
üçüncü ondan da iyiydi ve dördüncüsü Tanrı’nın bir armağanıydı.

Ya da deri kafalı kızın.
Barbie ile Julia kutunun yerde bıraktığı izin yanında sarıldılar. Burada bir daha asla bir şey

yetişmeyecekti.
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Julia, “Sam!” diye bağırdı. “Sam’i çıkarmamız lazım!”
Odyssey’e koşarken hâlâ öksürüyorlardı ama Sam öksürmüyordu. Gözleri açık olarak direksiyona

yığılıp kalmıştı, belli belirsiz nefes alıyordu. Yüzünün alt kısmı kan revan içindeydi ve Barbie onu
geriye yaslayınca mavi gömleğinin koyu mora dönüştüğünü gördü.

Julia, “Onu taşıyabilir misin?” diye sordu. “Askerlerin olduğu yere taşıyabilir misin?”
Cevap hemen hemen kesinlikle hayırdı ama Barbie, “Deneyebilileririm,” dedi.
Sam, “Hayır,” diye fısıldadı. Gözlerini onlara çevirmişti. “Çok canım yanıyor.” Her kelimede

ağzından kan geliyordu. “Başardınız mı?”
Barbie, “Julia başardı,” dedi. “Nasıl yaptı tam bilmiyorum ama yaptı.”
Julia, “Kısmen spor salonundaki adamın başarısıydı,” dedi. “Oradaki askeri vuran adamın.”
Barbie’nin ağzı açık kalmıştı ama Julia fark etmedi. Kollarını Sam’e dolayıp iki yanağından öptü.

“Ve de sen başardın Sam. Bizi buraya sen getirdin ve o bando alanındaki küçük kızı gördün.”
Sam, “Sen benim gördüğüm küçük kız değilsin,” dedi. “Sen büyümüşsün.”
“Küçük kız hâlâ burada.” Julia göğsüne dokundu. “Ve burada. Yaşıyor.”
Sam, “Minibüsten inmeme yardım edin,” diye fısıldadı. “Ölmeden önce biraz taze hava solumak

istiyorum.”
“Sana hiçbir şey..”
“Sus kadın. Ne olacağını ikimiz de biliyoruz.”
İkisi iki koluna girip Sam’i yavaşça indirdiler ve yere yatırdılar.
“Şu havaya bakın,” dedi. “Yüce Tanrım,” derin bir soluk aldı, sonra kan tükürerek öksürdü.

“Hanımeli kokusu alıyorum.”
Julia, “Ben de,” deyip kaşına gelen saçları itti.
Sam ellerini Julia’nın ellerine koydu. “Onlar... onlar üzüldü mü?”
Julia, “Biri vardı sadece,” dedi. “Başkaları da olsa asla işe yaramazdı. Zulmetmek isteyen bir

grupla mücadele edilebileceğini sanmıyorum. Ve yok - kız üzülmedi. Acıdı galiba ama üzülmedi.”
Yaşlı adam, “Aynı şeyler değil, değil mi?” diye fısıldadı.
“Hayır. Kesinlikle değil.”
Sam, “Acımak güçlülere göre,” deyip içini çekti. “Ben ancak üzülebilirim. Yaptıklarım içki

yüzündendi ama yine de üzülüyorum. Elimden gelse geri alırdım.”
Barbie, “Her ne yaptıysan sonunda telafi ettin,” dedi. Sam’in sol elini tuttu. Alyansı orta

parmağındaydı, sıska parmağına çok büyük geliyordu.
Sam’in soluk Yankee mavisi gözleri ona döndü ve gülümsemeye çalıştı. “Belki etmişimdir... ama o

işi yaparken mutluydum, insanın böyle bir şeyi telafi edebileceğini sanmıyorum..”
Tekrar öksürmeye başladı ve dişsiz ağzından biraz daha kan geldi.
Julia, “Sus artık,” dedi. “Konuşmaya çalışma.” İki yanma çömelmişlerdi. Julia, Barbie’ye baktı.

“Onu taşımayı unut,” dedi. “İç kanaması var. Gidip yardım getirmemiz lazım.”



Sam Verdreaux, “Ah, gökyüzü!” dedi.
Bunlar son sözleri oldu. Göğsü dümdüz kaldı ve bir daha yükselmedi. Barbie gözlerini kapatmak

için eğildi ama Julia elini tutup onu durdurdu.
“Bırak baksın,” dedi. “Ölmüş olsa bile bırak bakabildiği kadar baksın.”
Yanma oturdular. Kuş cıvıltıları duyuluyordu. Ve bir yerlerde Horace hâlâ havlıyordu.
Julia, “Galiba gidip köpeğimi bulmam lazım,” dedi.
Barbie, “Evet,” dedi. “Minibüsle mi?”
Julia başını salladı. “Yürüyelim. Yavaş yavaş yürürsek bu kadar mesafeyi yürüyebiliriz sanırım -

sence?”
Barbie kalkmasına yardım etti. “Görelim bakalım,” dedi.



18

El ele yürürlerken Julia, “kutunun içinde olmak,” dediği deneyimi anlattı.
O bitirince Barbie, “Yani,” dedi. “Ona yapabileceğimiz korkunç şeyleri anlattın -veya gösterdin-

ve buna rağmen bizi bıraktı.”
“Korkunç şeylerin hepsini biliyorlar.”
“Felluce’deki o gün hayatımın en feci anısı. Bu kadar kötü kılan da..” Julia’nın nasıl

tanımlayacağını düşünmeye çalıştı. “Benim kurban değil de o işi yapan kişi olmam.”
“Sen yapmamışsın ki, öteki adam yapmış.”
Barbie, “Önemi yok,” dedi. “Kim yaparsa yapsın adam aynı şekilde ölüydü.”
“Peki o gün o spor salonunda senin gibi iki üç kişi daha olsa ne olurdu? Ya da sadece sen olsan

yine aynı şeyler olur muydu?”
“Yok. Tabii ki olmazdı.”
“O zaman kaderi suçla. Ya da Tanrı’yı. Veya evreni. Ama kendini suçlamayı bırak.”
Bunu hiçbir zaman başaramayabilirdi ama Sam’in son söylediklerini anlamıştı. Bir hataya üzülmek

herhalde hiç yoktan iyiydi, ama ister karınca yakmak olsun ister mahkûm vurmak, hiçbir şey kötülük
yaparken haz duymayı telafi edemezdi.

O Felluce’de keyif filan duymamıştı. Bu bakımdan kendini masum sayabilirdi. Ve bu da iyiydi.
Askerler onlara doğru koşuyordu. Baş başa bir dakikaları kalmıştı, belki de iki.
Durup Julia’yı kollarına aldı.
“Yaptığın şey için seni seviyorum Julia.”
Julia sakin bir şekilde, “Biliyorum,” dedi.
“Çok cesurca bir hareketti.”
“Anılarını çaldığım için affediyor musun beni? Böyle bir niyetim yoktu; kendiliğinden oluverdi.”
“Tamamen affedildiniz.”
Askerler daha da yaklaşmıştı. Cox da onlarla birlikte koşuyor, Horace da ayaklarının dibinde

oynaşıyordu. Yakında Cox yanlarına gelecek, Ken’in nasıl olduğunu soracak ve bu soruyla birlikte
dünya onları geri alacaktı.

Barbie masmavi gökyüzüne bakıp temizlenen havayı derin derin içine çekti. “Gittiğine
inanamıyorum.”

“Sence bir daha gelir mi?”
“Belki bu gezegene gelmez ve o tipler yüzünden olmaz. Onlar büyüyüp oyun odasını bırakır ama

kutu kalır. Ve başka çocuklar bulur. Er ya da geç kan hep duvara sıçrar.”
“Bu korkunç.”
“Belki, ama annemin bir lafını söyleyebilir miyim?”
“Tabii ki.”
“Her karanlık için iki misli aydınlık.”
Julia güldü. Güzel bir sesti.



Barbie, “Deri kafa kız sonunda ne dedi?” diye sordu. “Çabuk söyle çünkü diğerleri burada
olacaklar ve bu sadece bize ait bir şey.”

Julia onun bilmemesine şaşmış gibiydi. “Kayla’nm söylediğini söyledi. Bunu giy de eve öyle git,
elbise gibi durur.”

“Kahverengi kazaktan mı söz ediyordu?”
Julia yine elini tuttu. “Hayır. Hayatlarımızdan. Küçük hayatlarımızdan.”
Barbie bunu düşündü. “Sana verdiyse giyelim o zaman.”
Julia eliyle işaret etti. “Bak kim geliyor!”
Horace da onu görmüştü. Hızlanıp koşan adamların arasına daldı ve onları geçince dördüncü

vitese taktı. Ağzı kulaklarına varıyordu. Kulakları geriye doğru kafasına yapışmıştı. Gölgesi de yanı
başında koşmaktaydı. Julia çömelip kollarını uzattı.

“Gel annene canım!” diye bağırdı.
Horace kucağına zıpladı. Julia’nın kahkahaları arasında birlikte arkaya devrildiler. Barbie

kalkmasına yardım etti.
Onlara sunulan armağanı, yani yaşamı giyip birlikte dünyaya döndüler.
Barbie acımanın sevgi olmadığını düşünüyordu... ama çocukken, çıplak kalmış birine giysilerini

vermek doğru yöne atılan bir adımdı.
22 Kasım 2007 - 14 Mart 2009

SON



Yazarın Notu

Kubbe’nin Altında’yı yazmayı ilk olarak 1976’da denedim ve iki haftada yaklaşık yetmiş beş sayfa
yazdıktan sonra kuyruğumu bacaklarımın arasına kıstırıp kaçtım. 2007’de tekrar başlamak üzere
oturduğumda müsveddeler çoktan kaybolmuştu ama açılış bölümünü -Uçak ve Dağsıçanı- gayet iyi
hatırlıyordum ve bu kadarı neredeyse tamamını yeniden yaratmama yetti.

Beni karakterlerin çokluğu değil -kalabalık nüfuslu romanları severim- hikâyenin gerektirdiği
teknik sorunlar, özellikle de Kubbe’nin yaratacağı ekolojik ve meteorolojik sonuçlar bunaltmıştı. Tam
da bu kavramların kitabı bana önemli göstermesi gerçeği, kendimi korkak gibi -ve tembel-
hissetmeme yol açtı ama yazma fikrinden dehşete düşmüştüm. Ben de başka bir romana geçtim ama
Kubbe fikri de hiç aklımdan çıkmadı.

Sonraki yıllarda iyi arkadaşım Russ Dorr (kendisi Maine, Bridgeton’da doktor asistanı) birçok
kitabımda, özellikle de Mahşer’de tıbbi ayrıntılar için bana yardım etti. 2007 yazının sonlarında çok
daha büyük bir rol oynamak ister mi diye sordum, Kubbe’nin Altında adlı uzun romanda araştırmacı
olacaktı. Kabul etti ve Russ sayesinde sanıyorum buradaki teknik ayrıntıların çoğu doğru. Bilgisayar
güdümlü füzeleri, jet sistemlerini, metamfetamin uygulamalarını, portatif jeneratörleri, radyasyonu,
cep telefonu teknolojisindeki olası ilerlemeleri ve yüzlerce başka şeyi hep o araştırdı. Rusty
Everett’in ev yapımı radyasyon tulumunu icat eden ve insanların en azından bir süreliğine lastiklerden
hava soluyabileceğini düşünen de Russ oldu. Hata yaptık mı? Kesinlikle. Fakat bunların da çoğu
benim yüzümdendir, onun anlattıklarından bazılarını ya yanlış anlamış ya da yanlış yorumlamışımdır.

İlk iki okurum karım Tabitha ve gelinim Leanora Legrand oldu. İkisi de dikkatli, insancıl ve
yardımsever davrandılar.

Nan Graham editörlüğünü yapıp, kitabı dinazordan biraz daha başa çıkılabilir bir canavara
indirgedi; müsveddenin her sayfasında birtakım değişiklikler yaptı. Altıda kalkıp kalemini eline
aldığı her sabah için ona büyük şükran borcum var. Pedalı sürekli olarak basılı tutacak bir
kitap yazmaya çalıştım. Nan bunu anladı ve ne zaman güçten düşsem ayağını ayağımın üstüne koyup,
“Daha hızlı Steve! Daha hızlı!” diye bağırdı.

Bu kitabın adandığı Surendra Patel bir dostumdu ve otuz yıl boyunca daima huzur kaynağı oldu.
2008 haziranında kalp krizinden öldüğü haberini aldım. Büromun basamaklarına oturup ağladım. O
kısım geçince çalışmaya döndüm. O da benden bunu yapmamı beklerdi.

Ve sen Daimi Okur.  Bu romanı da okuduğun için teşekkürler. Eğer benim kadar keyif aldıysan
ikimiz de mutluyuz demektir.

S. K.
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