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Terbiyeci, kaplanı nasıl eğitir bilmez misin? Kaplana yemesi için canlı bir şey vermeye cesaret
edemez; çünkü onu öldürerek hiddetin tadını almasından korkar... Yiyeceğini bütün olarak
vermeye cesaret edemez; çünkü onu parçalayarak hiddetin tadını almasından korkar... Kaplanın ne
derece iştahlı olduğunu ölçer ve ürkütücü yaradılışını tamamen kavrar. Kaplanlar insanlardan
başka bir türdür. (.-..) öldürülenler onunla zıtlaşanlardır.

- Çinli Filozof Chuang Tzu, MÖ 351
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Denver’ın 64.37 km batısı, Rocky Dağları
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Ölümün hazin, ağır kokusu terk edilmiş madenin girişinden sızıyordu.FBI ajanlarından bazıları bu
kokuya, bu ana alışıyor ve bu, bir zaman sonra günlük rutinin herhangi bir parçası hâline
geliveriyor.Bu, bana hiç olmadı.El fenerim, karanlığın içinde incecik bir hüzme oluşturdu; fakat
kadının giysilerinin hâlâ üzerinde olduğunu görebilecek kadar aydınlık sağladı; cinsel taciz belirtisi
yoktu. Kadının etrafına dizilen on kalın mumun alevi tünele, başka bir dünyaya aitmişçesine ruhani
bi r görünüm katarak tozlu havayı yalıyordu.Kadın on metre kadar ötede yatıyor, elleri göğsünde
uyuyor gibi görünüyordu. Elleri arasında da buraya çağrılma sebebim duruyordu: Ağır ağır çürüyen
bir insan kalbi.İkinci bir kurbana dair bir iz yok.

Ve çevresindeki mumlar karanlıkta çırpınıyor...

Denver FBI saha ofisinde üstlendiğim görevlerin biri de Denver metropleksinde işlenen en vahşi
şiddet suçlarını, Denver Polis Departmanıyla yürütülen ortaklaşa çalışmalarda incelemek, delillerin
değerlendirilmesine yardım edip araştırma stratejileri öne sürmektir. Bu suçun da önceki gün
Littleton’da işlenen başka bir çifte cinayetle bağlantılı görünüyor olması nedeniyle Teğmen Kurt
Mason, benden yardım istemişti.Ne var ki bazı yerel emniyet görevlilerinin bölge içinde kalmaya
eğilim göstermeleri sebebiyle timin helikopterinden yere adımımı attığım anda, olay yeri incelemeden
d ö r t adamın gelişime ne kadar sevindiklerini gördüm. Kurt’ün, onlar tüneli incelemeden
önce,kendisiyle beraber mekâna göz atmamı istemesi de işleri muhtemelen kolaylaştırmamıştı.Tünel
ancak ayakta durabilecek kadar yüksek ve aynı anda iki tarafa da dokunabilecek kadar genişti. Kalın
direkler, her beş on metrede bir, duvarları ve tavanı destekleyerek göçüklere karşı ayakta tutuyordu.

Madencilerin geçmişte cevher çekçeklerini sürdükleri paslı raylar, tünelden içeri doğru uzanıyor
ve karanlıkta, kadının bedeninin ilerisinde bir yerlerde kayboluyordu.Tünelden içeriye birkaç adım
attıktan sonra Mike ayakkabılarımın yerde iz bırakıp bırakmadığını görmek için arkamı döndüğümde
tabanın çok sert olduğunu gördüm. Bu durumda katilin ayak izlerini bulmamız da pek mümkün
görünmüyordu.Her adımla hava daha da soğuyor 4 dereceye kadar iniyordu. Ölüm zamanı hâlen
belirsizdi;ama serin hava bozulmayı yavaşlatmış ve vücudun korunmasını sağlamış olmalıydı.
Kadın öleli iki ya da üç gün olmuş olabilirdi.

Onu neden buraya getirdin? Neden bugün? Neden bu maden?
Ellerindeki kimin kalbi?
Olay yeri inceleme ekibinden birinin sesi, donuk sessizliği yardı: “Evet, Özel Ajan

Bowers içende. Pek acelesi yok.”



“Ben de öyle düşünmüştüm.” Bu, Teğmen Mason’dı ve burada olduğu için
memnundum.Geldiğimden beri telefonda konuşuyordu, durup bana katılmasını bekledim.

El fenerini açtıği an, bir ışık hüzmesi beni sıyırarak yanımdan geçti ve bir saniye sonra
Mason yanımda duruyordu.

“Bu işe el attığın için teşekkürler Pat.” Kısık bir sesle konuşuyordu; ölülere hürmeten küçükbir
jest. “Önümüzdeki hafta akademide ders vermeye gideceğini biliyorum, umarım...”

“Gerekirse Quantico’da danışmanlık yaparım.”

Hafifçe başını salladı.

Metal çerçeveli gözlüğüyle ve zekâ fışkıran gözleriyle kırk bir yaşındaki, stil sahibi Kurt,bana
deneyimli bir dedektiften çok yatırım bankacısı gibi görünüyordu; fakat tanıdığım en iyi cinayet
dedektiflerinden biriydi.Onun için zor bir yıl olmuştu ve bu, yüzünden okunuyordu. Beş ay önce eşi
Cheryl ile dışarıda oldukları bir akşam, on beş aylık kızları Hannah, bakıcısı arkadaşlarından
biriyle salonda mesajlaşırken küvette boğulmuştu. Kızı öldüğünde Kurt ve ben ancak birkaç
a yd ı r tanışıyorduk ve ben de yakın zamanda karımı kaybetmiştim;bu ortak acı hissi, bir
biçimde dostluğumuzu derinleştirmişti.Sessizce lateks eldivenleri giydik ve kadının cesedine doğru
ilerledik.

“Adı Heather Fain!” İfadesiz sesi tünelde yankılandı. “Yeni öğrendim. Aurora’daki dairesinden
pazartesi günü kaybolmuş. Erkek arkadaşını da o günden beri gören olmamış;Chris Arlington adında
bir çocuk. O da şüpheliler arasındaydı... Şeye kadar...” Sesi kısıldı.

Kalbe bakıyordu.

Heather’ın hâlâ beş metre ötede yatan bedenine baktım ve isminin zihnimde dolaşmasına
izin verdim.

Heather...
Heather Fain...
Bu sadece bir ceset değildi; burada bir sevgilisi, hayalleri ve Aurora Colorado’da bir hayatı olan

genç bir kadından geriye kalanlar duruyordu. Tutkuları, umutlan ve kalp sızılarıyla genç bir kadın...

Bu haftaya kadar...

Keder, bıçak gibi yüreğime saplandı.

Kurt’ün yorumu, bunun, Chris’in kalbi olabileceğine inanmak için geçerli nedeni olabileceğini
düşünmeme yol açtı. “İkinci kurbanın kimliğini biliyor muyuz?” diye sordum.

“Chris olup olmadığını?"

“Daha değil.” Sesine huzursuzluk hâkim olmuştu. “Ve ne düşündüğünü biliyorum Pat; farz etme,
incele. Merak etme, öğreneceğim.”

“Biliyorum.”

“Bir yerden başlamamız gerek."

Fenerin ışığını kalbe doğrulttum. “Evet, haklısın.”



Beraberce cesede yaklaştık.Mumlar, bozulan et kokusu ve madenin derinliklerinden gelen keskin
sülfür kokusuyla karışan bir vanilya esansı yayıyordu. Acaba bu mumlar, katilin, çürümeye başlayan
cesedin kokusunu bastırmak için kullandığı bir yöntem miydi bunları nereden almış olabileceğini,
ne zamandır yanıyor olduklarını merak ettim.

Detaylar...

Zamanlama...

“Şunu söylemeliyim ki...” dedi Kurt. “Yüzbaşı Terrell, bunun ortak bir çalışma olmasından pek
memnun değil. İşi başından sonuna kadar yerel polisin götürmesini istiyordu.”

“Uyardığın için sağ ol.” üç metre geriden bile kalbin karmaşık, kalın damar
yapısını görebiliyordum. “Bu konuyla sonra ilgileniriz.”

Heather’ın cesedinin başına geldik.

Beyaz. Yirmili yaşlarda, orta boylu, küllü kahverengi saçlar. Yeni sürülmüş ruj. Onu
gözümde hareket ederken, nefes alıp gülerken canlandırdım. Yüzünün kemik yapısına bakılırsa
sevimli,utangaç bir gülümsemesi olmalıydı.

Cildinde renk değişimleri ve lekeler vardı, biraz da böcekelerin etkisi olmuştu; fakat soğuk hava
bunu minimum seviyede tutmuştu.Bir süre kalbi inceledim; kırmızımsı siyah kalp, kızın elleri
arasındaydı. Göğsü üzerinde kapkara ve korkunç görünüyordu.Sonra bakışlarımı mumlara çevirdim.
Yıllar geçtikçe şunu fark ettim ki bir suçun işlenme zamanını ve mekânını en iyi şekilde anlamak,
incelemeye başlarken en önemli noktadır.Saatime baktım ve bacakların etrafındaki beş mumu
üfleyerek söndürdüm. “Not düş, 17:28.”

Kurt, sayıları not defterine yazdı. “Parafin akışı?”

“Evet.” Daha sonra adli tıpçılar, bu marka mumu bu rakımda ve bu sıcaklıkta yakarak
er ime oranını ve parafin akış miktarını karşılaştıracak ve bu şekilde bu mumların ne kadar
zamandır yandığına karar verecekti. Bu bize katilin burada en son ne zaman bulunduğunu
verecekti.Kurt’e bunların hiçbirini söylememe gerek yoktu; aynı frekanstaydık.Tünelin cevher
damarlarını takiben dağın içine doğru ilerleyip sola doğru yaptığı kavisle bağlantılı olarak bedenin
pozisyonunu değerlendirdim. Öyle görünüyordu ki Heather’ın cesedi, madene rastgele bırakılmamıştı.
Katil, onu iki kiriş arasına ortalayarak yerleştirmişti.

Madene girer girmez onu görmemizi istedi. Onu çerçeve içine alıyor. Bir resim gibi.
“Birkaç dakika daha.” dedi Kurt, beni düşüncelerimden uyandırarak. “Sonra OYİ'cileri

içeri almam gerek.”Üzerine eğildi.

Gözleri kapalıydı.

Vücudunda görünür bir işaret yok.

Kıyafeti yırtılmamış; mücadele belirtisi yok. Siyah kumaş pantolon, kahverengi deri botlar
ve kalpten akan kanla kararmış, sarı, turuncu, çiçek desenli bir bluz.Sol kulağını kapatan bir tutam
saçı geri çektim ve kulağının üç yerden delinmiş olduğunugördüm; fakat küpesi yoktu. Diğer kulağını
kontrol ettim. Takı yok. “Kaçırıldığı gün küpe takıyor muymuş bir bakalım. Eğer öyleyse
Vicap’ta cinayetlerinin hatırası olarak küpe toplayan diğer katillerin vakalarını kontrol et.”



Not defterine yazdı.

“Kurt, sen hariç kaç memur girdi buraya?”

“Sadece iki kişi.” Fenerini, bulunduğumuz tüneli keserek doğuya dönen bir tünele tuttu.

“Onlar girmeden önce tünelleri kontrol ettim. Temiz. Başka ceset yok.”

Madenin derinlerinde bir yerlerde, gözden uzakta su damlıyor, yankıları kulağıma geliyordu.

“Bu madenin sahibini biliyor muyuz?”

Başını salladı. “Burada maden hakları çok el değiştiriyor; miras kalıyor, yeniden satılıyor.

Takip etmek zor; Jameson bununla ilgileniyor.”

Yeniden tüm dikkatimi Heather’a yönelttim.

Yüzünde ezik, saçlarında kan yok, boynunda ip izi de.

Seni nasıl öldürdü Heather? Yüzüne yastıkla mı bastı? Suda mı boğdu, zehirledi mi?
“Zehirlenme raporu alalım.”

“Tıbbi muayene uzmanı, işlemleri başlatmak için yola çıktı bile!”

Sağ omzunun yanındaki mum titredi.Fenerimin ışığını kalpten uzaklaştırarak kıyafeti üzerindeki
belli belirsiz kırışıklıklara doğrulttum.Kurt, yanıma çömelerek önce omuzlarını sonra da bileklerini
işaret edip 

“üstündekiler toplanmamış!” dedi. “Onu buraya sürüklememiş; taşımış.”

“Öyle görünüyor. İki türlü de giysilerini düzeltmek için vakit harcamış ve saçlarını taramış.

Onunla zaman geçirmiş; poz verdirmiş. Her şeyin mükemmel olması için uğraşmış!”

Onun ve elleri arasında kalbini tuttuğu kişinin ölümünü düşününce yeniden üzülmekten kendimi
alamadım. Işığı, vücudu üzerinde dolaştırırken kaç katilin, kurbanlarını attığı mekâna geri dönüp
işlediği cinayetin hissettirdiği gerilimi yeniden yaşamak için geriye kalanlara saldırdığını düşündüm.
Fakat burada kalanlara dokunulduğuna dair bir işaret yoktu ve bu yüzden, hiçbir şey için değilse bile
bunun için, minnet duyuyordum.

“Meden burada? Neden seni buraya getirdi?” Bir soruşturma sırasında kendi kendimle konuşmaya
meyilliyimdir. Arkamdan bir kadın sesinin “Bize bir mesaj gönderiyor!” dediğini duyana kadar da bu
iki sorumu düşünmekten fazlasını yaptığımı fark etmedim.Ardından hızlı, sağlam ve emin ayak
sesleri... Işığı gözüne tutmamaya dikkat ederek fenerimi bize yaklaşan kadına doğru kaldırdım. Çiftlik
kızlarına has doğal güzelliğiyle yüzünü ve kızılımsı sarı saçlarını gördüm.

“Dedektif Warren!” dedim.

“Ajan Bowers!”

Yirmi dokuz yaşındaki Cheyenne, Denver Polis Departmanına atanan en genç cinayet dedektifiydi.
Zeki, ayakları yere basan, işine sadık biriydi ve ondan hoşlanıyordum.Geçtiğimiz yıl, onunla altı
görev gücünde birlikte görev yapmıştık ve her defasında beni daha fazla etkilemişti.Ben her ne kadar
yedi yaş büyük olsam da aramızda kesinlikle bir kimya uyuşması vardı ve ilk adımı atarak bana iki
kez çıkma teklif eden oydu; ama zamanlama doğru olmamıştı. Ne var ki şimdiki ilişkimde yaşadığım



sorunları göz önüne aldığımda o iki teklifi düşünüyorum.

Bana bir bakış attıktan sonra gözleri, Kurt un feneriyle aydınlanan bedene döndü.
“Doğru pozisyonu bulana kadar uğraşmış.”

“Evet.” Fenerimi yeniden Heather’ın üzerine tuttum.

OYİ’den biri, Kurt’e seslendi. Dişlerini sıktığını gördüm; bir an sessizce durdu, sonra
fenerini Cheyenne’e uzatıp izin isteyerek dışarı çıktı.Dikkatimi yeniden Heather’a yönelttim ve
yüzüne doğru eğilip yaklaştıkça ağzının içinde bir şey olduğunu fark ettim. Hafifçe alt dudağını çekip
ne olduğunu görmeye çalıştım.

Dilinin üzerinde siyah bir cihaz duruyordu.

Onu, Cheyenne de gördü ve hemen yanımda diz çöktü. İlgimin büyük kısmı, suç
mahallinde kalırken bir kısmı Cheyenne e, kolunun koluma yumuşak dokunuşuna kaydı.İkimiz de
nesneyi dikkatie inceledik. “O ne?” diye sordu.

“Bilmiyorum.”

“Hemen geliyorum.”

Ben cep telefonumla Heather’ın yüzünün ve ağzındaki şeyin ne şekilde
yerleştirildiğinin fotoğrafını çekerken o madenden dışarı çıktı.Cheyenne, plastik cımbız ve bir delil
poşetiyle geri döndü. “OYİ, bunu kaçırdığı için deliye döndü.”

“Eminim öyledir.”

Cımbızı bana verdi. Dikkatlice Heather’ın ağzına doğru uzatarak cihazı bulunduğu
yerden çıkarmak için cımbızla sıkıştırdım.

Ve bir ses duydum: “Chicago’da..."

Geriye devrildim.

“Görüşürüz... ”

Bir kayıt.

“Ajan Bowers!..”

Nefesimi tuttum.

Kalbimin atışını duydum.

Bu küçük kayıt cihazına baktım. Bazı tebrik kartlarında bulunanlara benziyordu. İki tarafından
bastırmak onu çalıştırmış olmalıydı.

Cheyenne, uzun bir nefes verdikten sonra “Evet. Bunu beklemiyordum.” dedi.

Kalbim hâlâ küt küt atıyordu. “Ben de.”

Mesaj tekrar etti: “Chicago’da görüşürüz Ajan Bowers!”

Daha fazlasının olup olmadığını görmek için bekledim; ama yalnızca bu dört sözcük, altı saniyede
bir tekrar ediyordu. Kayıt cihazını dikkatle delil poşetine koydum.

“Chicago’yu biliyor.” dedi Cheyenne, elimden delil poşetini alarak. “Basque’m davasını...”Ertesi



sabah, on üç yıl önce ilk dedektiflik günlerimde yakaladığım bir adamın, Richard Devin Basque
adında bir seri katilin yeniden görülen davasında şahitlik etmek için Chicago’ya uçacaktım. Suçlu
bulunmuştu ve o zamandan beri hapisteydi; fakat yakın zamanda ortaya yeni deliller çıkmıştı ve
serbest bırakılma ihtimali vardı.

Şimdi bunu düşünmek istemiyordum.

Kayıt devam edip duruyordu: “Chicago'da görüşürüz Ajan Bowers!”

Damlayan suyun geriden belli belirsiz gelen sesi...

Bir an tüneli dinledim, düşüncelerimi dinledim...

Kaydı bırakan her kimse, yalnızca yarın Chicago’da olacağımı değil, bugün burada, bu
suç mahallinde olacağımı da biliyordu.

Ama nasıl?.. Ve bu cinayetin, Basque’m davasıyla ne ilgisi var?

Bir mum daha söndü. Karanlık; tünelin derinliklerinden üzerimize doğru süzülüyor ve Heather’ın
elinde tuttuğu kalp, artık kırmızıdan çok tamamen siyah görünüyordu.

Arkamdan gelen sesler...

Kurt ve OYİ.

“Tamam." dedi Cheyenne. “İşte geliyorlar.”

Kayıt, mesajı döndürüp duruyordu. Keşke nasıl kapatacağımı bilseydim.

Ekip yaklaşınca fenerimi Heather’m cesedinin üzerine tutmaktan vazgeçip duvarlara yönelttim.
Dağın içinde gizli cevherden yansıyan parlaklığı incelemeye başladım. Yer yer çatlaklar ve birkaç
santimetre kalınlığındaki ayrıklar, kaya boyunca ilerliyordu.Çok eski, uyduruk bir merdiven, cesedin
dört metre ötesinde bir boşluktan aşağıya doğru iniyor ve burada kayboluyordu. Merdivene doğru
ilerleyip fenerimi boşluktan aşağıya doğrulttum. Boşluk ancak bir kişinin inebileceği kadar genişti.
Bir on metre kadar daha aşağıda başka bir tünelin başında sona eriyordu.

“Bu madenin ne kadar büyük olduğuna ilişkin fikri olan var mı?” diye sordum Cheyenne’e.

“Henüz değil; ama bu altın madenlerinden bazıları kilometrelerce uzunlukta.”

Ardından olay yeri inceleme ekibi geldi ve ben madenin girişine doğru ilerledim.Çıkışa doğru
giderken yanlarından geçtikçe insanları selamladım; fakat selamımı alan yalnızca Kurt oldu.

Cheyenne, yanıma gelerek “Mesajı bırakanın Taylor olduğunu mu düşünüyorsun?” diye sordu.

Sebastian Taylor, FBI’ın en çok arananlar listesinde yer alan ve birkaç ay önce benimle
ö z e l olarak ilgilenmeye başlayarak bana alaycı mektuplar ve ailemin gizlice çekilmiş
fotoğraflarını gönderen eski bir suikastçıydı. Bütün notlarını, şubat ayında San Diego’da üzerinde
çalıştığım bir vakada iki katilin kod adı olarak kullandığı “Gölge” adıyla imzalıyordu. Zarfların
üzerinde bulunan DNA örneği, bize bu mesajları gönderenin Taylor olduğunu ve hatta onun bu
iki katilden birinin babası olduğunu göstermişti.İki hafta önce bir polis memuru, Taylor’ın mektup
postaladığı yerel bir posta kutusunun yakınındaki çamurlu arazide tekerlek izleri bulmuştu. Bu
tekerlek izlerinin onun aracına ait olup olmadığını henüz bilmiyorduk; ama iyi bir başlangıçtı bu ve
Kurt’ün ekibi bunun üzerinde çalışmaktaydı.



“Bu, Taylor’ın işleyeceği bir suç gibi görünmüyor.” dedim Cheyenne’e. “Ayrıca daha
önce gönderdiği mesajların hepsi el yazısıyla yazılmıştı, kayıt değildiler.”

“Sana kişisel mesajlar göndermeyi alışkanlık hâline getirmiş başka katil var mı?”

“Şu ara yok.”

Eğer gerçekten katil Taylor ise ve beni Chicago’da görmeyi planlıyorsa buna
hazırlıklı olmalıydım. Bu nedenle Cheyenne’le birlikte girişe vardığımızda cep telefonumu
çıkarıp“Bürodan bir arkadaşımı arayacağım. Bazı şeyleri ayarlamalıyım.” dedim.

“Dikkatli ol Pat!” Sesinde derin bir endişe hissediliyordu; bir meslektaşta olması
gerekenden daha derin... “Bu farklı, hoşuma gitmedi; hem de hiç!”

“Anladım.” Aramızda kısa, tuhaf bir an yaşandı sonra o madene döndü, ben de hızlı arama tuşuyla
Ralph’i aradım.

***
Özel Ajan Ralph Hawkins, sadece FBl’ın tllüsal Şiddet Suçları Analiz Merkezi ya

d a NCAVC’nin vekil müdürü değil aynı zamanda benim en yakın arkadaşlarımdan
biriydi.Washington’da FBI Genel Merkezinde olduğu hâlde biliyordum ki yarın Chicago
adliyesinde bulunmak üzere bir ekip oluşturabilecek biri varsa bu oydu.Cevap vermesini beklerken
güneşin neredeyse dağların ardında kaybolmak üzere olduğunu ve günün geceye dönmeye başladığını
fark ettim. Helikopterin indiği düz arazinin az ilerisinde,balta girmemiş ladin ormanları, yamaçlardan
aşağıya uzanan fırçalar gibi görünüyordu,onların ötesinde, yer yer karla kaplı zirveler gökyüzüne
yükseliyordu.Cep telefonumun hattı kesildi, ben de helikoptere doğru ilerleyip yeniden denedim.Az
ileride, madene çıkan çukurlu yolda bir araç, bir bariyerin önüne gelerek durdu ve içindenDenver’ın
Adli Baştabibi Dr. Eric Bender indi. Kalın gözlükler, sakin bir yüz ifadesi... 

Eric’in boyu neredeyse 1.85’ti ve incecik bir adamdı, her zaman dengesini bulmakta güçlük
çeken biri gibi görünmesine neden olan kambur ve aylak bir yürüyüşü vardı. Telefonda
olduğumu fark etmiş olmalıydı ki selam vermek için seslenmek yerine yalnızca başını salladı.Ben de
ona selam verdim. Eric’le ilk kez geçen sene, üvey kızımla birlikte Denver’a taşındıktan bir ay sonra
tanıştık. Tessa kolaylıkla arkadaş edinen bir kız değildi, bu nedenle Eric’in kızı Dora’nın da liseye
yeni başlamış olduğunu öğrendiğimde pek memnun olmuş,hatta kızların iyi anlaştığı, ortaya çıkınca
daha da sevinmiştim.Ralph, telefonu açtığı sırada Eric de madene girip gözden kayboldu. Ona hızla
mesajkaydından ve bunun Taylor olma ihtimalinden söz ettikten sonra “Tamam.” dedi.
“Birkaçgörüşme yapacağım. Chicago’ya bizzat geleceğim. Sen ne zaman şahitlik edeceksin?”

“Saat birde. Calvin beni havaalanından alacak.”

“Werjonic?”

“Evet.”

“Seninle adliyede buluşuruz.” Ralph nadiren gerektiğinden fazla sözcük sarf ederdi. “Eğer
buTaylor ise onu yakalayacağız.” telefonu kapattı.

Bölgedeki havaalanlarına fazladan monitör yerleştirilmesini sağlayabilirdik; fakat
Taylor’ın,Chicago’ya gelmek isterse bir şekilde yolunu bulacağını hissediyordum. Yine de Denver,
FBI saha ofisindeki danışmanımı arayarak Batı ve Orta Batı’daki tüm havaalanlarına bir FAA alarmı



vermesini rica ettim.Polis genel merkezinden beni buraya getiren ortak çalışma timi helikopter pilotu
kokpite yaslanmış dikiliyordu. Wall Street Journal üzerinden gözlerini kaldırıp “Hazır mısın?”
diye sordu.

“Birkaç dakika daha.”

Albay Cliff Freeman geçen yıl kırk dört yaşında hava kuvvetlerinden emekli olmuştu ve şimdi de
federal yönetim için yarı zamanlı helikopter pilotluğu yapıyordu. On bir yaşında ikiz oğulları olan bir
aile babasıydı. Kısa, kırpık saçları vardı ve hâlâ oldukça iyi bir fiziğe sahipti,yeni çıkan ileri
teknoloji ürünü malları bulmakta becerikliydi.Heather’m' cesedine son bir kez göz atmak için tünele
döndüm ve nihayet yeterli olduğunu düşündüğümde kokpitte Cliff e katıldım.Havalandığımızda az
ötedeki ulusal Arapaho Ormanı’ndan geçerek dağlardan aşağı inen virajlı seyrek patikaları ve toprak
yolları fark ettim. Katilin kullandığı çıkış yolu, tespit edilemeyecek kadar zor olamazdı. Arazinin
yapısını inceledim ve ayrıntılarını ezberledim.Sonra güneş dağların ardına kaydı ve Rocky
Dağları’nın arkasından gece, yüzünü göstermeye başladı.

Mesaj kaydı, beynimde dönüp duruyordu: “Chicago’da görüşürüz Ajan Boıvers! ”

“Görüşürüz!” dedim kendi kendime.Dağların etekleri üzerinden geçerek ertesi günkü uçuşum için
hazırlanabileyim diye Denver’a doğru uçtuk.



Bearcroft Madeni’nin 27 kilometre güneydoğusu;

20:12

Sebastian Taylor, yıllar içinde tedbirli olmayı öğrenmişti.ClA’de çalıştığı dönemde sorunlu
insanlarla uğraşmanın yollarını ararken tedbirli olmuştu,politika yaptığı sonraki on yıl boyunca da
önceki işini gizli tutmak konusunda tedbirlidavrandı, ardından gelecekteki başkanlık yarışının
altyapısını oluşturduğu dört yıllık KuzeyCarolina valiliği süresince çok daha tedbirli olmaya uğraştı.
Tedbirli, tedbirli, her zaman tedbirli oldu.Duştan çıkıp kurulandı, ardından lavabonun yanındaki setin
üzerinde duran Glock’unu alıp yatak odasına açılan kapıyı araladı.

Her zaman tedbirli...

Hepsinin ötesinde, eski bir iş ortağını öldürerek FBI’ın en çok arananlar listesine girip itibarını
kaybettikten bu yana geçen son yedi aydır hiç olmadığı kadar tedbirliydi.Sebastian yıllarca Amerika
için sadece en iyi olanı yapmıştı. Ne var ki ülkesi ona geçen ekim ayında sırt çevirip kendisini aranan
bir adam olarak kovalamaya başladığından beri, vicdanında farklı bir sadakat kapısı aralanmış ve
paranın en az vatanseverlik kadar güçlü bir itici kuvvet olduğunu keşfetmişti.

Sebastian, giyinip silahını kuşanırken bütün bunları geçirmişti aklından, sonra da el yapımı Taryn
Rose Chester marka Oxford ayakkabılarını geçirdi ayaklarına. İtalyan ayakkabıları,dünyada yapılan
en iyi elbise ayakkabılarıydı, her ne kadar yaptığı alışverişleri dikkat çekmeyecek ölçüde tutması
gerektiğinin bilincinde olsa da kendini birkaç kaçamak yapmakta özgür bırakıyordu. Yaşama bir
küçük kalifiye dokunuş.Son birkaç aydır kendine yeni bir kimlik oluşturmuş, Denver’ın yaklaşık elli
kilometrebatısında, dağların arasında kuytu bir noktada bir ev seçmiş ve yanlış zamanda, yanlış
ye r de biten baş belası bir FBI ajanına karşı yapacağı ikinci hamleyi planlarken bıraktığı
izleri dikkatlice örtmüştü.

Özel Ajan Patrick Bowers...

Ayakkabılarını bağlayan Sebastian doğruldu, el yapımı Anderson&Sheppard ceketini omzundaki
silah kılıfını kapatmak üzere düzeltti. Evet, kalifiye dokunuşlar...Tam da bu nedenle bu gece yeniden
Brigitte Marcello’yu görmeye gidecekti.Elliyi biraz geçmiş olması rağmen Sebastian kendine
kusursuz biçimde bakmıştı ki bu,kadınlarını gençlerden tercih eden bir adam için kolaylık
sağlıyordu.Yirmi yedi yaşındaki Brigitte, kıvrak ve çekiciydi; ilgiyi hak ediyordu. Geçen ay bir
gece seviştikten sonra Sebastian’a kısık ve şefkatli bir ses tonuyla 

“Bunu yaptığıma inanamıyorum.

Babam olacak yaştasın.” demişti.

“Ve sen de...” demişti Sebastian, kızı kendine çekerek. “Benim gerçek aşkım olacak
kadar yaşlısın.” Kız kollarında erimiş ve yeniden sevişmişlerdi. İşte; insanlardan istediğini
almak için onlara yalnızca duymak istediklerini söylemek gerekir.İçinde Bowers’in üvey kızı
Tessa’nın fotoğraflarının olduğu Ambalaj kâğıdından yapılmış zarfı alıp evrak çantasına koydu.

Saatine göz attı: 20:22



Saat 21:00’de Brigitte’i almadan önce fotoğrafları postalamaya yetecek kadar zamanı
vardı.Kesinlikle sekiz mektuptan sonra FBI neredeyse Denver bölgesindeki postanelerin
tamamına yüz tanıma amaçlı güvenlik kameraları yerleştirmiştir. Federallerin, mektuplarının
i z i n i şehirde rastgele seçilen evlerde sürmesini sağlamak daha iyi olur; sadece
mektuplarını gündüz yerine gece atan bir gerizekâlı bul ve bayrağı havada duran posta kutusuna
zarfını iliştir.

Tedbirli ol.
Uyanık ol.
Sebastian Taylor, hafife alınacak biri değildi.Garaja girdi, ışıkları açtı ve haklı olarak spor bir

araçtan ziyade lüks bir araç olarak tanımlanabilecek Lexus RX’ine doğru yürüdü. Sürücü mahallinin
kapısını açtı.Ve bıçağın, soğuk temasını sağ aşil tendonunda hissetti.Davetsiz misafirin sol ayağındaki
tendonu öncekinden daha da derin kesmesiyle bacaklarının güç kaybettiğini fark etti.Acıya dayanmak
üzere eğitilmiş olmasına rağmen Sebastian’m nefesi gayriihtiyari kesildi ve yere yığıldı.

Ne var ki yere yıkıldığı sırada, Glock’unu çekmişti bile.

Nişan aldı; fakat adamın Lexus’un arkasına dolanmış olduğunu çok geç fark etti. O dönüp ateş
edene kadar adam üstüne çıkmış, sırtına dizini dayayıp göğsünü betona yapıştırarak sağ bileğini ve
kolunu kavramıştı.

Hayır.
Sebastian, adamın ellerinin pozisyonunu fark etti ve ne olacağını anladı.

Hayır. ;
Ancak bu acayip vaziyeti yüzünden onu durdurmak için elinden bir şey gelmiyordu.

Olamaz!
Adam, ani ve kesin bir güçle öne eğilirken her iki elini de bükmeye devam ediyordu.Sebastian’ın

sağ bileğindeki kemikler parçalanırken güçlü bir çatırtı duyuldu.Adam, Sebastian’m tutmayan elinden
Glock’u alarak mutfak kapısına doğru fırlattı.Sonraki bir dakika süresince Sebastian yalnızca koluna
doğru yayılan ve bacaklarına vuran acıyı duyabildi. Bunu kontrol altında tutabilmek için öylece
uzandı.

Yapamadı.

Ayağa kalkan adam, Sebastian’ın her iki aşil tendonunu da kestikten sonra elinden
düşürmüş olacağı usturayı buldu. “Bilek için üzgünüm Vali Bey. Silahını beklediğimden daha
hızlı çektin. Yaptığın işte gerçekten iyisin.”

Sebastian, saldıranın kim olduğunu görmek için sırtı üzerine yuvarlandı.Siyah kar maskesi. Siyah
sweatshirt. Kot pantolon. Kahverengi deri eldivenler...Elinde tuttuğu usturadan parlak, taze kan,
betona damlıyordu. Ama bu kimdi? Kimdi bu adam?

Geçmişinden biri mi?

Vuramadığı bir hedef?

Acıyş. hükmet. Acıya hükmet...



Hayır, bütün görevlerini harfiyen yerine getirirdi. Asla yarım bırakmazdı. Sebastian çektiği acının
bir nebzesini bile sesine yansıtmadan sordu: “Kimsin sen?”

Adam bir süre ona bir insana değil de kavanozdaki bir canlı türüne bakarmış gibi baktı.
“Bana Giovanni diyebilirsin. Bu gecelik bu kadar bilgi yeter, ne dersin Gölge?”

Kim olduğumu nereden biliyor.

Sebastian gözlerini kısarak “Kar maskesine ne gerek var? Yalnızca korkaklar maskelerin arkasına
saklanır.” dedi.

“Akıllı adamsın. Güvenlik kameralarından üç tanesini tespit edip devre dışı bıraktım; ama daha
fazlası olabilir. Sen öldükten sonra polisin beni teşhis etme riskini göze alamam.”

Sebastian ölüm tehdidini düşünmedi. Bu gece ölmeyecekti.Giovanni olarak anılmak isteyen adam,
Sebastian’ın ayaklarının dibinde oluşan kan gölüne uzun uzun baktı ve cebinden beyaz bir mendil
çıkararak usturayı temizledi. “O bilek gerçekten acıyor olmalı. Aşil tendonları da öyle. Duyduğum
kadarıyla yalnızca doğum yapmak ve kırık kalça kemiği bu tendonların kesilmesinden daha fazla can
yakarmış.”Sebastian böyle bir durumda küfretmenin, yalvarmanın ve ağlamanın faydasız
olacağını biliyordu; bu nedenle baş döndürücü acıya rağmen sessiz kaldı. Sadece dinledi ve plan
yaptı,cevap vermeye hazırlandı.

Adam usturayı temizlemeyi bitirdi ve kapatıp kotunun cebine soktu.Sebastian, bacaklarının
seğirdiğini duyuyordu.Onlara hâkim olmaya çalıştı,istem dışıtitremelerini engellemeye uğraştı. Ancak
başaramadı ve Giovanni bunu fark etmiş olacaktı ki

“Utanacak bir şey yok." dedi. Sebastian adamın sesinde bir hayranlık sezdi. “Cidden
acıya dikkate değer ölçüde iyi dayanıyorsun.”

Sebastian, sol elini yavaşça yere dayayarak serin betondan destek aldı; yedek silahını
almak üzere uzanmak için sadece bir ana ihtiyacı vardı.

Tedbirli... İşte bu an, tedbirli davranmış olmaktan ötürü kendini takdir ettiği bir andı.

Bilek kılıfındaki Smith&Wesson yapımı M&P 340 skandiyum gövdeli 357’lik Magnum S&W
tarafından üretilen en güçlü mag-numlardan biriydi.

Kalifiye dokunuşlar...

Hafife alınmayacak bir adam...

Giovanni, Sebastian’ın dengesini kaybettiğinde yere düşürdüğü evrak çantasını aidi ve garajın bir
tarafındaki tezgâhın üzerine koydu. “Vali Bey, alışveriş merkezlerinin park yerlerinde, evlerinin
garajlarında insanların arabalarının altında bekleyen psikopatla ilgili anlatılanları duymadın mı? Tam
arabalarına binecekken bu tendonlarını kesip onları etkisiz hâle getiriyormuş. Arabanın altına bakman
gerekirdi.”Sebastian, adamın çantayı açarak Tessa Bernice Ellis’in fotoğraflarının olduğu
z a r f ı çıkardığını gördü. Cebinden siyah uçlu bir keçeli kalem çıkarıp üzerine,
Sebastian’ın okuyamadığı bir şeyler yazdı.

Silaha uzan. Sadece silahına uzan.

Giovanni, belli ki önceden oraya sakladığı siyah bir çamaşır torbasını Lexus’un altından
ç e k i p çıkardı. “Aşil tendonunun adını nereden aldığını biliyorsun değil mi?”



Sebastian’ın uzanamayacağı bir noktada yere serdi. “Aşil... En büyük Yunan savaşçısı ama onun da
bir zayıf noktası vardı.”

Sabır. Sabır...

“Savunmasız olduğu tek bir noktası vardı; bacağının arkasında, topuğunun hemen üzerindeki o
tendon tek küçük açığıydı. Seninki neydi biliyor musun? Gurur. Hubris... İzlerini örttün;fakat asla
bulunabileceğini düşünmedin.”

Sebastian, kırık bileği yüzünden sadece sol elini kullanabiliyordu. Ama yine de bir
silahı ateşleyebileceğini biliyordu.

Sakince bacağını beton üzerinde eline doğru yaklaştırmaya başladı.

“İhtiyatlıydın fakat dikkatli değildin. Yine de kötü hissetme, herkes böyledir. Herkeste
okun saplanacağı tek bir nokta vardır.”

Giovanni çamaşır torbasının fermuarını açtı, sonra saatine baktı. “Birlikte geçireceğimiz zaman
keyifli olacak demek isterdim; ama maalesef işler biraz karışacak.”

Sebastian bacağını eline doğru biraz daha çekti.

Azıcık daha ve sonra elinde.

Biraz daha.

Giovanni bir maket bıçağı çıkardı ve bıçağını açarak tezgâha bıraktı.

Sebastián, bacağını hareket ettirdikçe topuğu yere sürtünüyor, aşil tendonundaki yarık açılıyordu.
Acıyı hafifletmek için derin bir nefes aldı, bacağını dinlendirdi, vücudunu dengeledi ve bir şekilde
bağırmamayı başardı.Bu arada Giovanni, torbadan yaklaşık iki metre uzunluğunda bir halat çıkardı ve
önüne,tezgâhın üzerine düzgünce koydu.

Sonra bir kerpeten.

Bir avcı bıçağı.

Sebastian fazla zamanının kalmadığını biliyordu.

Bacağını yakalayıp yukarı çekti, kesik iyice genişledi. Bacağına kramp girdi, gözlerini karartıp
nefesini kesen bir baş dönmesine tutuldu; ama yine de bağırmadı. Sadece silaha uzandı.

Sebastian bir anda, içgüdüsel olarak kılıfı açtı, Magnum’u çekti ve Giovanni’ye doğrulttu.

“Elimde sana doğrultulmuş bir 357’lik var!” Sesinin o kadar acıya rağmen bu kadar
sakin çıkmasına şaşırmıştı.

Giovanni donup kaldı.

Koz Sebastian’a geçmişti.

“Kımıldarsan ateş ederim!” Fakat Sebastian onu öldürmeden önce kim olduğunu öğrenmek istedi.
“Şimdi, ellerini kaldır, yoksa seni çok ama çok yavaşça öldürürüm. Ne de olsa az önce söylediğin
gibi yaptığım işte iyiyimdir.”

Giovanni adıyla bilinmek isteyen adam kımıldamadı.



Sebastian bazı cevaplar alana dek onu öldürmek istemiyordu; ama eğer adam istediğini yapmazsa
tetiği çekecek ve bir an bile yanlış bir şey yapmasına izin vermeyecekti. “Sana söylüyorum, şansını
zorlamak istemezsin. Ellerini kaldır ve yüzünü dön!”

Giovanni, sakince ellerini kaldırdı ve dönmeye başladı.

“Kim yolladı seni?”

Yanıt yok.

“Kim yolladı dedim? Beni nasıl buldun?”

Giovanni, en sonunda yüzünü ona döndüğünde Sebastian, adamın boğazında belli belirsiz gergin
bir titreme fark etti. Yine de cevap yoktu.

“Bu oyalanma sana pahalıya patlayacak!” dedi Sebastian. “Şimdi, çıkar maskeni!”

Giovanni gözlerini Sebastian’ın mutfak kapısının kenarında yerde duran Glock’una çevirdi;fakat o
tek bakış her şeyi anlatıyordu.

O silaha doğru atıldığı anda, Sebastian 357’liğinin tetiğini çekti.

Klik.

O kadar.

Giovanni garajın diğer tarafına yuvarlandı. Sebastian yeniden ateş etti.' .

Klik.

Yine.,.

Silah nasıl boş olabilir? Her zaman dolu tutarsın. Her zaman!

Giovanni elinde Glock’la ayağa kalktı. Sebastian’a dönerek “Nasıldım az önce?” diye sordu.

“Korkmuş görünüyor muydum? Önceden aynanın önünde çalıştım da. Çok başarılı bir
oyuncu değilim, hem doğaçlama yaparsam o kadar inandırıcı olmaz diye düşündüm ama inandın
değil mi? Korkmuş görünüyordum.”

Glock’u, Sebastian’ın yüzüne doğrulttu.

Hayır!.

Sebastian nefesini tuttu.

Giovanni ateşledi.

Yine;.!
Adam soğukkanlılıkla Sebastian’a baktı ve hüsrana uğramış gibi başını salladı. “Vali Bey, lütfen!

Garaja gerçekten silahlarından herhangi biri dolu olarak girmene izin verir miydim sanıyorsun? Sen
çok tehlikeli bir adamsın, bu benim açımdan pek akıllıca olmazdı. Tabancanı yatağının üstünde
bırakmaman gerekirdi ya da bugün olduğu gibi Glock’unu banyo tezgâhına.

Birileri evine girip sen duştayken kurşunlarını boşaltabilir.”

“Kimsin sen?” Sebastian sesindeki güvenin korkuya dönüştüğünü hissetti.



Giovanni’nin verdiği tek cevap; garaj tezgâhı üzerindeki halatlardan birini kapıp kedi çevikliğiyle
Sebastian’ın yanına gelmek oldu. Giovanni, halatı Sebastian’ın sağlam bileğine doladı, kolunu
tezgâha yasladı ve sonra bileğini tezgâhın ayaklarından birine sıkıca bağladı.

Şimdi ayaktaydı ve diğer halata uzanıyordu.

Sebastian, Giovanni’nin diğer elini de bağlamasına izin veremezdi. Eğer bağlarsa
tamamen çaresiz kalacak, her şey bitecekti. Bağlı bileğine doğru hamle yapıp halatı yakalayarak
bağını çözmeye çalıştı; fakat bileği kırık olduğundan bunu yapacak gücü yoktu.Ardından Giovanni
tekrar yanına yaklaştı. Sebastian ondan kurtulmaya uğraştıysa da saldırgan, bileğini acımasızca
bükerek kolundaki kemiklerden birini kırdı. Sebastian bu kez dayanamayarak keskin ve içten bir acı
çığlık kopardı. Ceketinin yenindeki tuhaf kıvrım, kol kemiğinin derisinden dışarı fırladığı yeri
gösteriyordu.

“Sorun değil.” Giovanni kolunu arabaya doğru çekiyordu. “Birçokları şimdiye ağlamaya başlardı.
Sana büyük saygı duyuyorum.” Derinden etkilenmiş gibi konuşuyordu. “Takdire şayan bir iş
yapıyorsun. ”

Sebastian bağlı bileğine uzandı; fakat Giovanni’nin attığı düğüm daha da sıkılaştı. Son
bir gayretle Giovanni’yi üzerinden atmak istedi ama olmadı.Saniyeler içinde Giovanni, Sebastian’ın
kırık bileğini yüz bin dolarlık, lüks Lexus RX’inin yedi kollu, alüminyum alaşımlı jantlarıyla kırk beş
cm’lik tekerleğine bağladı; SebastianTaylor kolları iki yana açık, bileklerinden bağlı hâlde, çaresiz,
öylece uzanmaktaydı.

Giovanni, sağlam olduklarından emin olmak için bağları kontrol etti. “İşte!” Ayağa kalktı, çamaşır
torbasına doğru ilerledi ve bir kütük testeresi çıkarttı.

“Bağırman sorun olmaz. Sadece bilmeni isterim ki eğer bağırırsan hakkında daha
kötü düşünmem.” Tekrar bez torbaya uzandı ve kalın bir parça kumaş çıkardı. “Şimdi, eğer
istersen işimiz bitene kadar ağzını tıkayabilirim; bu, işleri kolaylaştırabilir. Gördüklerime
dayanarak söylüyorum; bir şeyi ısırmak, acıya dayanamada insanlara yardımcı oluyor. Gerçi bana
iki türlü de uyar, seçimi sana bırakıyorum.”Sebastian, serinkanlıyı oynamaktan yorulmuştu. Bir dizi
küfür salladıktan sonra “Sen öldün.

Kimle uğraştığın hakkında hiçbir fikrin yok!” diyerek sözlerini bitirdi.Giovanni kumaş parçasını
çantaya geri koydu. “Pekâlâ, o zaman. Haydi başlayalım.”

Testereyi alarak diz çöktü ve bıçağın keskin kısmını, Sebastian’ın sol bacağına, diz kapağının tam
altına yerleştirdi. Sonra diğer eliyle bacağı sıkıca betona bastırdı.

“Önümüzde uzun bir gece var. Bu ilk kesiği çok derin yapmak istemiyorum bu yüzden
fazla kıpırdamamanı tavsiye ederim. Bu, işleri daha da zora sokar ve ben de daha yavaş
davranmak durumunda kalırım. Bunu isteyeceğinden pek emin değilim ama seçim yine senin!”

Sebastian, derin ve ham korkunun içine işlediğini hissetti. Dişlerini kenetledi ve az
sonra olacaklara kendini hazırlamak için kendini kastı; tam bir çığlığın yaklaştığını hissetmişti
ki garajın dışındaki çakıllardan çıkan sesi duydu.

Bir araba...

Ve ufak bir ümit ışığı. Belki -sadece bir ihtimal- buradan canlı çıkabilirdi.



Giovarlni, koşarak elektrik düğmesine ulaştı ve ışığı kapattı. Yalnızca ön farların silik ışığı
ve ayın pencerenin dışındaki aydınlığı kaldı.

Kumaş parçasını aldı. “Korkarım bu artık tercih meselesi olmaktan çıkmış gibi görünüyor.”

Sebastian yardım çığlıkları atmaya başladı; ancak yakarışları, Giovanni’nin kumaşı ağzına tıkıp
uçlarını başının arkasından bağlayarak sağlamlaştırmasıyla hemen kesiliverdi.Pencerenin dışında
farlar yanıp söndü ve bir araba kapısının açılıp hızla kapandığı duyuldu.

Giovanni doğruldu. “Bu Brigitte olmalı. İyi zamanlama, çok dakik. Senin adına
önceden gönderdiğim mesajı aldıktan sonra acele etmeye karar vermiş olmalı." Giovanni torbadan
b i r halat daha çıkardı. “Sanırım planlarda değişiklik olduğunu söyledin ona.Unutulmaz bir
gece planladığını söyleyerek biraz Çin yemeği kapıp getirmesini rica ettin. Bu şekilde daha
kolay olacağını düşündüm; ikinizin de aynı yerde olmasının. Ayrıca Çin yemeği de severim ve eminin
gecenin sonunda çok acıkmış olacağım. Böylesi herkes için en uygunu!”

Sebastian bağırmaya çalıştı, kumaş parçasını ağzından atmayı denedi; ama imkânsızdı.Garajın loş
ışığı altında, Giovanni’nin usturasını çıkardığını gördü.

“Biliyorsun hikâyeye göre önce onu öldürmeli ve bunu, senin izlemeni sağlamalıyım; o yüzden biz
de böyle yapacağız.” Duraksadı ve Sebastiana gülümseyerek baktı. “Şey, tamam o zaman. Hemen
geliyorum.” dedi ve eve açılan kapıdan girip gözden kayboldu.

Kendini Gölge olarak adlandıran eski suikastçı Sebastian Taylor, Tanrıya inanmazdı. İnansaydı
dua eder, geçmişinde yaptıklarından ötürü ilahi merhamet için yalvarırdı; bunun yerine kendini esir
alan kişiye, dünyaya ve tedbirsizliğine küfürler yağdırmaya başladı.Umutsuzca bağlarını çözmek için
debelenirken tendon-larının parçalanıp garaj zeminine kan saçılmasına, 495 dolarlık İtalyan derisi
ayakkabılarının topuklarına kan bulaşmasına neden oluyordu. 

On kapının açıldığını duydu.

Brigitte içeri girmişti.

Bu son ve uzun gece şimdi başlıyordu...
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Uyandım.

Duş aldım.

Giyindim.

Cep telefonumu buldum ve baktım ki Cheyenne bir sesli mesaj bırakmış: “Adli tıpçılar
C h r i s Arlington’ın DNA’sının kalbin DNA’sı ile örtüştüğünü buldular. Yani açıkça
söylemek gerekirse..." Duygusuz değil de daha ziyade dobra dobra söylemişti. Artık şüpheli
değil.”Dün Chris’in ikinci kurban olması oldukça büyük bir ihtimal gibi görünmüştü; bu
nedenle mesajı beni pek şaşırtmadı.

Al işte sana çelişki: Burada, Colorado’da gerçekleşen ölümlerle dikkatini dağıtmak
yerine düşüncelerini önündeki davaya odaklamanın bir yoluna bul.

Genelde birkaç davayla aynı anda ilgilenirim; fakat biriyle uğraşırken diğerini aklımdan
çıkartmak sürekli bir çaba gerektiriyordu.Basque’ın davasıyla ilgili notlanma bir göz gezdirdim,
sonra toplanmayı bitirip biraz kahve hazırladım ki sabahı atlatabileyim. Güçlü, ağzı dolduran bir
Yemen türü olan San’a kahvemin yarısına gelmiştim ki üvey kızım Tessa, mutfak kapısının önünde
belirdi; okula gitmeden önce kaşına pirsingini takmaya çalışıyordu.

“Hey!” dedi, üzerinde taşlanmış kot pantolon, kanvas ayakkabılar ve “Yeşil Yaşa ya da Öl!”yazılı
bir tişört vardı. Annesinin ölümünden sonra kendini jiletlediği o birkaç aydan kalan kısa, ince izler
sağ' kolunda ve diğer kolundaki kuzgun dövmesinin bir kısmı tişörtünün sol kolu altından
görünüyordu. Farının, rujunun ve ojelerinin rengi, kuzguni siyah saçlarının rengiyle uyumluydu ve
narin yüz hatlarına keskin bir ifade veriyordu. Bu şekilde güzel; fakat biraz da tehlikeli görünüyordu.
Tam istediği gibi...

“Günaydın." dedim.

“Biliyorum, bu davanın nerede olduğunu söylemeyeceksin ama ben yine de soracağım.”

Duvardaki askıdan bir sweatshirt kaptı ve boynuna da son Hindistan gezimden dönüşte
o na getirdiğim ipek fuları bağladı. “Nerede bu dava Patrick?”Kapkara saçları ve özgür ruhu
yüzünden ona zaman zaman Kuzgun demeyi alışkanlık hâline getirmiştim, dövme olarak bu motifi
seçmesinin nedeni kısmen buydu ve şimdi de “Sanadavadan söz edemem Kuzgun. Biliyorsun ki iş
hayatımla aile hayatım birbirinden...” derken.

“Ayrı kalmalı. Biliyorum. Yine de bir sorayım dedim.” diyerek sözümü kesti.

Eşya kolilerinin bazılarının yanından geçip kendine bir kahve aldı.

İkimiz de biyolojik babasının kim olduğunu bilmiyorduk, ayrıca yakın akrabası da yoktu.
B u nedenle annesinin vefatının ardından birlikte yas tutup onun acısına birlikte dayandık ve
e n sonunda aramızda öyle bir sevgi bağı oluştu ki bu, gerçekten babasıymışım gibi



hissetmemi sağlamıştı.

Saatime baktım. FBI ajanı alarak havaalanında uçağa bineceğim kapıya kadar güvenlik problemi
yaşamadan doğrudan gidebilirdim; fakat trafik bir sorun teşkil edebilirdi.

 “Dinle,gitmem...”

“Bu farklı sanırım, öyle değil mi?” Gözlerini fincana dikmişti ve kahveyi karıştırıp duruyordu;
hâlbuki ben içine herhangi bir şey eklediğini hatırlamıyordum.Bu sorusuyla ne ima etmeye çalıştığını
sanırım biliyordum; ama yanıldığımı ümit ettim. “Ne demek istiyorsun?

“Yani sen işte bunlara filan hazırlanıyordun.” Kahveden başını kaldırmadı. “Seni izledim...

Anladım... Bu...”

Doğru sözcüğü bulmak için duraksamış olabilirdi; ama çok zeki bir kız olduğu için buna
p e k ihtimal vermedim. Devamını -muhtemelen kişisel sözcüğüyle- benim getirmemi istediği
için beklediğini düşündüm; ama bunun yerine sadece “Evet. Bu farklı.” dedim.

Kısa bir duraksamanın ardından kahvesini alıp yanımdan geçerek odasına gitti. “Gel
kolyemi takmama yardım et. Şu aptal kolye ucunu hiç açamıyorum.”

Havaalanına ulaşmak zor olacaktı; fakat aklında kolyeden çok daha önemli şeylerin
olduğunu anlamıştım. Birkaç dakika daha kalmaya karar verdim.Odasına geldiğimde o çoktan
kahvesini dresuvarın üzerine koymuş, takı kutusunu karıştırıyordu. “Kim o? Şu adam, dava? En
azından adını söyle bana.”

“Tessa, biliyorsun bunlardan bahsetmem...”

“Sadece adı?”

“O bir katil Tessa, tüm bilmen gereken bu. Onu ben yakaladım çok zaman önce. Annenle
bile tanışmadan önceydi.”

“Eee, kurbanlarına ne yapıyordu?”

“Öldürüyordu.”

“Bundan fazlasını yapıyordu; aksi hâlde seni bu kadar rahatsız etmezdi.”

“Tessa...” “Hadi. Hep böyle yapıyorsun, bir şeyi ortaya atıp sonra sonunu getirmiyorsun.”

Gözlerimi kırptım. “Bunu ben ortaya atmadım. Sen attın.”

Ona geçen ekim ayında doğum günü hediyesi olarak verdiğim siyah turmalin taşlı kolyeyi çıkarttı.
“Tartışma yaratmaktan vazgeç.” Kolyeyi elime tutuşturdu, yatağa oturdu ve beni aynasından izlemeye
başladı.

“Tartışma yaratmıyorum.” Kolyeyi boynuna doladım ve takmaya çalıştım.

“Evet yaratıyorsun.”

“Hayır yaratmıyorum.”

“Tartışmacısın diyorum.”

“Ben de... ”



Gülümsedi ve kaşını hafifçe kaldırdı.

“Bak!” Yeniyetmelerin bunu yapmasına izin verilmemeli. Bir kural olmalı. “Bunu sonra

konuşacağız.”

“Şimdi de sorumu savuşturuyorsun.”

Hâlâ kolyeyle uğraşıyordum. Haklıydı; bu ince işti.

“Tessa, sen cesetlerle ilgili şeyler duymaktan nefret edersin. Kan falan; ki bu arada...”
Favor i grubu “Ölü Tırnak 13”ün posterlerine ve Edgar Allan Poe’nun çerçeveli resmine,
odanın karşısından bana bakan kara, tedirgin gözlerine işaret ettim. “Ayrıca bu grup ve Poe ne iş?

Yani, yazdığı her şey ölüm ve dehşetle ilgili şeyler.”

“Yalnızca benim çekici aykırılıklarımdan biri daha, beni bu kadar sevimli yapan şeylerin
bir parçası.”

Çekici aykırılıklar...

Harika.

“Death metal dinliyorsun ve oyuncak ayıyla uyuyorsun!”

“Konuyu değiştirmeye çalışıyorsun; ama işe yaramayacak. Benim için özetle, sadece
ana hatlarıyla.”

Kolyeyi takmayı başardım. On yedilik birine Basque’ın yaptıklarını anlatmanın uygun bir yolunu
bulmaya çalıştım ve nihayet “Bu adam, çok kötü şeyler yaptı.” demiş bulundum.

“Yapma ya? Kötü şeyler yapan bir katil mi? Ne tuhaf!” Hâlâ beni aynadan izliyordu. “Bu
h i ç aklıma gelmemişti.” Bir süre sonra ben cevap vermeyince sesi inceldi, ciddileşti. “Ne
kadar kötü?”

Duraksama...

“Kuzuların Sessizliği’ndeki türden bir kötülük.” dedim sonunda.

Aynasından bana baktı. “Ondan korkuyor musun?”

“Bak, artık kapatalım bu konuyu. Havaalanına gitmem gerek.”

“Eee, korkuyor musun?” Yüzünü aynadan çevirip doğrudan gözlerime baktı.

Herhangi birinden korktuğunu itiraf etmek gözü pek bir FBI ajanının yapacağı iş değildi; ama eğer
ona doğruyu söylemezsem bunu anlayacağını fark ettim. Küçük bir nefes aldım. “O kadınlara yaptığı
şey... Bazı şeyleri sorgulamama neden oldu... Ne kadar kötülük isteyen biri olabildiğimizle ilgili,
birbirimize ne kadar...”

Bir süre bana dikkatle baktı; onun sınırsız merakının ölümle ilgili hassasiyetiyle
boğuştuğunu görebiliyordum. “Yani...” dedi sonunda. “Ondan korkuyorsun.”

Ona doğruyu söyledim: “Evet!”

Uzun bir müddet sessiz kaldı. “İyi.” dedi. “Buna sevindim.”

Ne söyleyeceğimi bilemedim.Aramızda ne olduğu belli olmayan bir hava oluştu ve hemen gitmem



gerektiği hâlde onu cinayet ve ölüm düşünceleriyle yalnız bırakmak istemedim.

“Sınavlarında başarılar!”

“Pazartesi başlayacaklar.”

“Anladım. Bu gece de Dora’da kalacaksın değil mi?”

Evet anlamında başını sallayınca devam ettim: “Dr. Bender’ı bütün gece ayakta tutmayın.”

“Tamam.”

Ben seyahatteyken Tessa, genelde anne babamın, Denver’ın on beş dakika kadar
dışındaki evlerinde kalır. Bu hafta babam, kardeşim Sean’la birlikte Wisconsin’da balık
tutmaya gideceklerdi; ama annem evdeydi. “Bir sorun olursa Martha’yı ara.”

“Aranm.” Karyola başında asılı duran gri, bol, kanvastan şapkayı kapıp kafasına geçirdi.

“Sabah eve geri döndüğünde birkaç koli hazırla olur mu?”

Gözlerini devirdi. “Neden onca şeyi almamız gerektiğini anlamıyorum. Sadece yazı geçireceğiz,
bu şey değil ki...”

“Sadece biraz hazırlık yap, tamam mı?”

“Her neyse."

“Ki bu, senin ‘Seni seviyorum ve bunu senin için yapmaktan mutlu olurum Patrick!’ deme biçimin
değil mi?”

Küçük bir gülücük... “Muhtemelen.”

Odasından çıktık, odamdan bavulumu ve bilgisayar çantamı aldım. Onunla ön kapıda karşılaştım.
“Tamam. Yarın öğlen gibi dönmüş olürum. Birlikte bir öğlen yemeği yeriz." Çantalarımı yere koyup
sarıldım. “Gitmeliyim.”

“Bekle.” Beni kolumdan yakaladı. “Bırakılma ihtimali var mı?”

“O ihtimal hep var.”

Ağırbaşlı, sarsıcı bir bakış atarak “Eğer seni korkutursa... Yani... Burada... Sen işini iyi
yap,tamam mı?”

Tüm yapabileceğim doğruyu söylemek.

“Tamam.” dedim.

Sonra Tessa’yı alnından öpüp çantalarımı aldım ve Chicago’ya doğru yola çıktım.



Cook Eyalet Ceza Mahkemesi 26 Batı ve Güney Kaliforniya Bulvarı köşesi
Chicago,Illinois 
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   Mahkeme binasının çevresini kuşatan ölüm cezasını protesto eden kalabalık ve
karşı protestocular yüzünden Güney Kaliforniya Bulvarı kapanmıştı; bu nedenle Dr. Calvin Werjonic
ve ben, bir blok öteye park ettik. Arabasından çıktık, gözlerimi bardaktan boşalırcasına yağan
yağmurdan korumaya çalıştım.Fırtınaya rağmen, keskin nişancılar, mahkemenin her yanına
konuşlanmışlardı.Sebastian Taylor’ın ortaya çıkma ihtimali nedeniyle Ralph, Chicago Polis
Departmanı ve federal polisin bir kolu olan Cl.S. Marshals Service ile güç birliği yapmıştı; bu
desteğe rağmen Taylor’ın yerini tespit etmekte başarılı olacağımızdan şüpheliydim. O tanıdığım
en kurnaz ve tehlikeli adamlardan biriydi ve onu yakalayabilecek kadar iyi olan pek fazla kimseyi de
bilmiyordum.Madendeki mesaj kaydı bana karşı net bir tehdit içermiyordu; fakat Taylor buradaysa
onu deliğinden çıkarmak istiyordum. Bu nedenle adliye binasının altında güvenli bir kapalı
garaj olmasına rağmen aşağı inmememizde ısrarcı oldum.Açık alanda olmayı, beni bulabilmesini
istiyordum.

Ben o anda bozukluk bulmak için ceplerimi karıştırırken yetmişli yaşlarının ortasında ve rüzgâra
kapılıp uçacakmış gibi duran Calvin de London Fog marka trençkotuna sıkıca sarındı.

“İçeride buluşuruz oğlum." Hafif İngiliz aksam, her sözcüğüne bir tat katıyordu.

“Tamam.”

Puslu havada gözden kaybolurken gökyüzünde bir şimşek çaktı ve ardından gök gürüldedi.

Parkmetreye bir çeyreklik attım.

   PhD, Calvin Werjonic, dokuz yıl önce çevre kriminolojisi üzerine doktora programıma
başladığım dönemde, benim danışmanlığımı yapmıştı. O yıl, Milwaukee Polis Departmanındaki
dedektiflik görevimden FBI ajanlığına geçiş yaptığım yıldı aynı zamanda.Sonraki dört yıl boyunca bir
yandan kendimi lisansüstü çalışmalarıma verirken bir yandan da tam zamanlı olarak FBl’ın Ulusal
Şiddet Suçlan Analiz Merkezinde çalışıyordum. Zor yıllar,çok kısıtlı bir özel hayat... Yalnızca birkaç
arkadaşım vardı; ki doktoramı tamamladıktan sonra, Calvin de profesörüm olmaktan çıkıp onlardan
biri olmuştu.

***

   Parkmetreye parayı attıktan sonra suları sıçrata sıçrata yolun karşısındaki mahkeme
binasına doğru yürüdüm, gözlerim protestocuların üzerindeydi. Bu gök gürültülü fırtınanın
onları engelleyeceğini düşünmüştüm fakat hava şartlarına rağmen üç yüz dört yüz kişi toplanmış gibi
görünüyordu.

Kimin FBI ajanı; kimin sivil polis olabileceğini düşündüm.Binaya girerken Heather’ın ağzındaki
kayıt cihazını bırakanın Taylor olmayabileceği fikriyle meşguldü zihnim. Doğrusu, bu kalabalık
arasından herhangi biri olabilirdi.Tanıdık yüzler ve benimle gereksiz göz teması kuran ya da bundan
özellikle kaçınan birilerini aradım; ama tuhaf bir şey görmedim.Ölüm cezasını savunanlar en azından



150 kişi vardı; bazılarının elinde kurbanların büyütülmüş fotoğraflarının yapıştırılmış olduğu
tabelalar, bazılarında da “Kısasa kısas.”,

“Kanı kan temizler.” yazan pankartlar vardı.

Yolun karşısında toplanmış insanlar da “Ölüm adalet değil!” ve “İslah, et, katletme!”
yazan tabelalar sallıyorlardı. İki grupta birbirlerinin seslerini bastırmaya çalışıyordu.

İki adalet yorumu...

Denklemin iki ucu...

Neyse ki polis, yolu protestoculardan temizleyip barikatlarla önlerini kesti. Böylece
adliyenin merdivenlerine ulaşabildim. Adliye ve yanındaki idare binası arasındaki koridorda
esen rüzgârın savurduğu yağmur, yüzüme çarparken ben de merdivenleri atlaya atlaya
çıktım.Calvin’le holde karşılaştığımızda trençkotundaki yağmuru silkeliyordu. “Dışarıda epey
bir nümayiş kopuyor." dedi.

“Şaşırmadım.” Saçlarımda kalan suyu silktim. “Kimin yargılandığını düşünürsen...” İçeri girmiş
olmamıza rağmen sıcaklık değişmemişti. Havalandırma sistemi düzgün çalışmıyor olmalıydı. Sanırım
içerisi 16 derece falandı, belki de daha soğuktu.

Calvin, bir süre sessiz kaldıktan sonra “Seni hatırlamadıklarına biraz şaşırdım oğlum.” dedi.

“On üç yıl oldu.”

“Evet.” dedi düşünceli düşünceli. “Sanırım öyle.”

Habercilerin ve lobide duran insanların yüzlerini çaktırmama-ya çalışarak
inceliyordum.Kurbanların yakınlarından bazıları kollarına siyah bantlar bağlamıştı. “Ayrıca katiller,
onlarıyakalayanlardan çok daha hatırda kalıcı oluyor. Kimse bir FBI ajanı ya da polis memuru
içinhatıra kartları basmazken üç tane şirket, seri katiller için bunu yapıyor.”

“Bu biraz rahatsız edici.”

“Biraz mı?”

Bir grup muhabir bize doğru bakıyordu, Calvin’i tanıdıkları açıktı, zira grup hâlinde bize doğru
geliyorlardı, gözler ona kilitlenmişti. CNN’in en sık davet edilen kriminoloji uzmanı olması
nedeniyle Calvin, medyanın ilgisine alışıktı. Bu nedenle bu duruma şaşırmamıştım;fakat şahsen
röportaj yapmayı, kamyoncu lokantalarında verilen kahve kadar seviyordum ve sanırım Calvin bunu
biliyordu. Çünkü onları karşılamak üzere “Mahkemede görüşürüz.”diyerek önüme geçti.

Teşekkür ettim ve altı polis memurunun üç metal dedektörü-nün yanlarında nöbet
tuttukları güvenlik kontrol noktasına doğru ilerledim. Eğri büğrü bir kubbeyi andıran
kırpılmış saçlarıyla güdük bir adam olan memurlardan biri, öne adım atmam için işaret etti.
Ceplerimi boşaltmam bir dakikamı aldı; anahtarlarımı, kilit açma setimi, mini Maglite el fenerimi,
birkaç bozuklukla beraber X-ray cihazından geçirdim.

Görevlinin sormasına fırsat vermeden kimliğimi çıkararak “FBI” dedim.

Ardından 357’lik Sig Sauer P229’umu ve Ralph’in verdiği bıçağımı -siyah bir Randall
King marka otomatik Tsavo - Wraith-çıkararak onları da teslim ettim.Wraith kişisel olarak seçeceğim
bir bıçak değildi; ama Ralph iyi bir tanesine sahip olmam gerektiğini söyleyerek geçen ay bunu



vermişti. Tessa, Wraith için “Acayip.” diyordu.

Aslında bu, iyi bir betimlemeydi.

Kolundaki bröveden adının Jamel Fohay olduğunu öğrendiğim memur, silahımı ve
bıçağımı yanındaki masaya koyup kimliğime baktığı sırada ben de bilgisayarımı bandın
üzerine koydum. “Federal ha?” dedi. “Büyük adam biraz önce buradan geçti.”

Ralph olsa gerek.

“Ajan Hawkins.”

“Siz ifade vermeye mi geldiniz?”

“O geçen ay verdi, ben de birazdan vereceğim.”

Kimliğimi geri vermek için pek acele etmiyor gibi görünüyordu ve arkamda binaya girmek için
bekleyen muhabir ordusu hızla büyüyordu. Bu yüzden kimliğimi elinden kaptım, içeri adım attım, o da
geri çekildi.

Wraith’ime işaret ederek “Altmış dört nokta yetmiş beş gram. EMS-34 paslanmaz çelik
bıçak.ABD yapımı. İyi seçim!”

“Bıçaktan anlıyorsun.”

“Delil odasında çalışıyorum.” diye açıkladı. “X-ray cihazının başında bakıcılık
yapmadığım zamanlarda! Bir sürü bıçak gelip geçiyor. Bir Randall King görmek her zaman güzel;
ama burada bırakman gerek. Sauer’i de. Kuralları biliyorsun.” Onları duvara monte edilmiş
küçük metal bir dolaba koydu, anahtarı çevirdi ve bana verdi.

Bilirkişi olarak çağrıldığım bunca zamandır mahkeme kurallarını ve protokollerini
iyice öğrenmiştim. Yetki alanları arasında farklılıklar bulunsa da burada, lllinois’te ana
kapıda bekleyen iki güvenlik görevlisi dışında kimse, mahkeme salonuna silahla giremezdi.
Bazı eyaletlerde hâkimin de kürsü altında silah bulundurmasına izin veriliyordu.

Ama Illiriois’te değil.

Kişisel eşyalarımı toparladığım sırada Memur Fohay’in ilgisinin kontrol noktasında sıralanmış
muhabirlere kaydığını fark ettim. “Şahitlik ederken...” dedi. “O kadınları hatırla.”

Her gün aklımdalar, diye geçirdim içimden.

Ama cevap vermek yerine eşyalarımı alıp asansörlere yöneldim.

Doğru, onları hatırlıyordum, üstelik şimdi her zamankinden de fazla aklımdaydılar;
çünkü katillerini yakaladığımda yaptığım bir hata, onun serbest bırakılmasına yetebilirdi.

Basque, terk edilmiş bir mezbahada kalıyordu.

Kadınlan buraya getiriyordu. Onlara burada işkence ediyor, her seferinde akciğerlerinin kendisi
tarafından ameliyatla çıkarılıp bir parçasının yendiğini görmelerine yetecek kadar bir süre canlı
kaldıklarından emin oluyordu.Adli tıp uzmanının raporlarına göre, zaman zaman kurbanlarını on iki
saatten fazla canlı tutabildiği anlaşılıyordu ki bu gerçek, hâlâ tüylerimi ürpertiyor.Onu mezbahada
bulduğumda Sylvia Padilla’nın üzerinde ayakta durmuş elinde bir bisturi tutuyordu.

Bıçağı atması için ona bağırmıştım; fakat o, bir Smith&Wesson Sigma’yı ateşleyip beni



sol omzumdan vurarak kaçmaya yeltenmişti. Atışım ona isabet etmeyince üzerine atılmış ve yüzüne
bir et kancası savurmuştum. Başını eğdiğinde onu yere yatırıp ke-lepçelemeyi başarmıştım. Ardından
Sylvia’nın yanına koşarak onu kurtarmaya çalıştım.Ben bunu yaparken kadının çektiği acıyla dalga
geçmişti... Ve acısı son bulduğundaysa bu sefer de ölümünü alaya almıştı.

Ardından, benim hatam...

Ona vurmuştum. Sert. İki kez. Kelepçeli olduğu, kaçmaya çalışmadığı ve tutuklamaya
karşı koymadığı hâlde. Yaptıklarına duyulan karanlık bir öfke anında, bisturiye uzanmış
ona vurmuştum; ama neyse ki kendimi tutmayı başarmıştım. Görünen oydu ki sadece
çenesini kırmıştım.Daha sonra, neden olduğunu hiç anlayamadığım bir sebepten, sorgu memurlarına,
ona hiç dokunmadığı hâlde et kancasının, yüzüne çarptığında çenesini kırdığını söylemişti.O dönemde
hiçbir şeyin davayı tehlikeye atmasını istemediğimden resmî raporumda gerektiği kadar açık
anlatmamıştım olanları. “Bir tartışma yaşandı.” yazmıştım. “Daha sonra zanlının çenesinin
tutuklanması esnasında kırıldığı fark edildi.” Evet, doğruydu ama hepsi bu değildi.

Fiziki deliller onu mahkûm etmeye yeterliydi ve savunmada bu kırık çeneyi olay
hâline getirmemişti. Özellikle de Basque’in kendisi bunun bir kaza olduğunu söyledikten sonra.Kavga
anının spesifik şartlan, dava sırasında ortaya hiç konmamıştı. Suçlu bulunmuş, cezası verilmiş ve her
şey bitmişti.

Ama her şey bitmemişti.

Anısını hâlâ içimde taşıyordum. Bir zanlıya fiziki saldırıda bulunmuş ve sonra da
raporumda olması gereken ilgili bilgiyi hası-raltı etmiştim. Bu, hiç de gurur duymadığım bir sırdı
ve Basque bunu biliyordu. Eğer birisi sırlarınızı bilirse üzerinizde güç sahibi olur.Psikopatlar, her
şeyin ötesinde güç ve kontrol duygularının açlığını çekerler. Belki de sebebi buydu; bunca yıl işte bu
yüzden sessiz kalmıştı. Bilmenin imkânı yoktu...

Ancak bir şeyi biliyordum: Basque’in hiç kimse üzerinde güç sahibi olmasından hoşlanmıyordum.
Özellikle de benim üzerimde...

***

   Ralph’i asansörlerin yanında beni beklerken buldum.Benim kadar uzun boylu olmasa da 1.80’in
üzerindeydi ve geniş omuzlarıyla neredeyse tüm koridoru kapatıyordu. Son zamanlarda, FBI’a
katılmadan önceki komandoluk günlerindeki kadar çok ağırlık kaldırmaya çalışıyordu. Bir orta yaş
mevzu-suydu bu belki; emin değildim.En son duyduğuma göre 225 tekrar yapmıştı ki bu, en fazla 405
tekrarı görebileceği anlamına geliyordu. Kırkma merdiven dayamış bir adam için hiç fena sayılmazdı.

“Haydi, arka taraftan çıkalım.” dedi. Ağzına draje büyüklüğünde beyaz
atıştırmalıklar tıkıştırıyordu. Yakındaki bir kapıyı iterek açtı, onu arka merdivenlere çıkan dar
koridor boyunca takip ettim.

“Taylor'la ilgili bir ğelişme var mı?” diye sordum.

“Henüz yok. Eğer buradaysa o bir hayalet.”

Bir pencerenin önünden geçtik ve yolun tam karşısında duran etrafı dikenli tel bariyerle çevrili
Cook Eyalet Hapishanesini gördüm; Basque’i burada tutuyorlardı.Daha MPD’de bir dedektifken
Basque davasıyla uğraştığım dönemde, Ralph onu bulmakta bize yardım için atanan FBI ajanıydı.



Basque, tutuklandıktan sonra Ralph beni, FBI Akademisine başvurmam konusunda cesaretlendirmişti.
Davetini kabul etmem birkaç yıl almıştı, fakat sonunda isteğini yerine getirmiştim; o günden bu yana
da yakın arkadaş olmuştuk.Son gördüğümden bu yana, Ralph saçlarını kazıtmıştı ben de bunun bir
yorumu hak ettiği kanaatine vardım.

“Güzel tıraş.” dedim.

“Brineesha’nın fikri!” diye homurdanırken koca pençesini başında gezdirdi. “Söylediğine göre
seksi oluyormuşum. Bilardo topu gibi hissediyorum kendimi.”

“Karın haklı, iyi görünüyorsun dostum.”

Koridorun diğer ucundan birkaç kişi geçtiği hâlde binanın nispeten daha tenha bir kısmına geldik.
Ralph belki de burayı özellikle, kimse konuşmalarımızı gizlice dinlemesin ve rahatça konuşalım diye
seçmişti.

Atıştırmalığından biraz daha attı ağzına. “Bu lafı ettiğini ona söyleyince Lien-hua kıskanacak.”

Ralph onun adını söyleyince bir pişmanlık çöktü içime. Lien-hua son dört aydır
görüştüğüm kadındı; meslektaşımdı, profılci bir FBI ajanıydı. Ralph, ilişkimizin son demlerinde
olduğunu bilmiyordu ve söylemek için de çok uygun bir zamanmış gibi görünmüyordu; o
yüzden konuyu değiştirmeye karar verdim:

 “Ne yiyorsun?”

Mahkûmları hapishaneden adliyeye transfer ettikleri merdivenler karşımızdaydı.

“Yoğurt kaplı kuru üzüm.” Elini cebine attı ve bir avuç dolusu daha çıkarıp ağzına attı.

“Şaka yapıyorsun!”

“Brineesha alıştırdı geçen hafta.” Ağzı dolu konuşuyordu. “Denedin mi? Bunlar inanılmaz!”

Cebinden bir avuç dolusu üzüm çıkartıp uzattı. Bir yumak pamuk lifi de onlarla beraber gelmişti.

“Yok, sağ ol.” dedim.“Ben pek yoğurt sevmem.”

“Keyfin bilir.” dedi ve elindekilerin hepsini ağzına attı; pamuk yumağı dâhil. “Sen kaybedersin."

“İdare ederim.”

Bir çeşmenin yanından geçtik ve merdiven boşluğunun yanındaki bir tuvaleti işaret etti.

“Tuvalete gitmeliyim.”

Önümüzdeki birkaç saat boyunca mahkeme salonunda kapalı kalacağımı düşünerek ben de küçük
bir mola vermeye karar verdim.Ralph çeşmenin başında durup birkaç yudum aldı, ben de yanından
geçip erkekler tuvaletinin kapısını itip açtım ve yarı yolda kalakaldım.Bir metre ötemde, tam
karşımda, izbandut gibi iki Cook Eyaleti Şerif Departmanı memurunun arasında Richard Devin
Basque duruyordu.Basque’i görür görmez kalbim daraldı, keskin bir öfke ve pişmanlık dalgası,
mengenede sıkıştırılıyormuşum gibi hissetmeme neden oldu. Keşke Sylvia öldükten sonra
sükûnetini koruya-bilseydin... Keşke mezbahaya biraz daha erken gidebilseydin; belki hâlâ
yaşıyor olurdu... Keşke olayı bir gün önceden çö-zebilseydin.

Bana bakıp gülümseyerek “Dedektif Bowers!” dedi. Dişlerinin hepsinin yerli yerinde, kusursuz
olduğunu, çenesinin de mükemmel göründüğünü fark ettim. Cerrahlar iyi iş başarmışlar. “Yo, bir



dakika... Şimdi artık Dr. Bowers oldun değil mi? Bir FBI ajanı? Zaman ne de çabuk uçup gidiyor.
Seni yeniden görmek ne güzel.”

Cevap vermedim.

Ralph, kapının ağzında yanıma yanaşarak yolu kapattı.

“Hadi.” diye hırladı memurlardan biri, Basque’i kolundan tutup kapıya doğru iteleyerek.“Yürü.”
Fakat Ralph elini adamın omzuna koydu. Görevli, elini silkeleyecekmiş gibi görünüyordu; fakat
Ralph’in kolundaki kas bağlarını fark ederek durdu.

“Arkadaşım, sorun yok. Bırak gitsin.” Ralph kolunu indirdi.

“Biraz konuşalım. Tuvaleti kullanmaya geldik sadece.” dedi ama içeri girmeden,
geçişi engelleyecek şekilde kapının önünde dikiliyordu.

Aklından ne geçtiğini merak etmeye başladım. Basque bir hareket yapsa da onu yere indiriversem
diye düşünüyor, diyordu içimden bir ses. Kötü. İşlerin o yöne doğru kaymaması için dua ettim.

“Bilginiz olsun diye söylüyorum öyleyse...” dedi Basque. “Avukatımın yanımda bulunması için
tüm haklarımdan feragat ediyorum. Bir sohbet iyi olabilir”

“Gördünüz mü?” dedi Ralph memurlara. “İşte böyle.”

İkisi de Ralph’i tarttılar ve kimse bir harekette bulunmadı. Geri çekildiler ve hepimiz
karşı karşıya kaldık.Emniyet açısından, hükümsüz yargılama gerçekleşmesine sebebiyet vermemek
adına, şahitlik etmeden önce Basque’la konuşmamaya karar verdim.Bana baktı. On üç yıllık hapis
hayatı onu pek değiştirmemişti. Hâlâ büyük bir jönün çekici ve kendinden emin görüntüsüne ve
kurbanlarını arabasına almasında büyük işe yarayan dokunaklı ve teskin edici bakışlara sahipti.
Aynen Ted Bundy ve diğer birçok katil gibi Basque da cazibe ve karizmasını en etkili silahı olarak
kullanmıştı.Yakışıklılığından hiçbir şey kaybetmemişti; hapiste geçirdiği zaman, sadece
özelliklerini keskinleştirmesine yaramış, göz kenarlarına birkaç çizgi eklemiş ve vücudunu,
avukatlarının dava için gözlerini kırpmadan aldıkları özel tasarım takımının içinde kalın ve şekilli bir
kas katmanıyla örtmüştü. Hepsinin ötesinde, hiç olmadığı kadar havalı, kendinden emin ve GQ’den
fırlamış gibi görünüyordu; hatta belki daha da fazlası.Yakışıklı, saygın görünümlü ve yamyam bir
katil!

En dehşet verici suçları işleyen, kurbanlarına işkence edip onların iç organlarını
çıkaran,çürümekte olan cesetlere tecavüz eden ya da onları yiyen insanlarla karşılaştığımda
şoke olurdum; zira bu saldırganlar çoğunlukla beklediğimiz gibi tipler olmuyor. Canavara benzemek
yerine yıldız takım koçu, kolej öğretmeni veya kilise azizlerinden ya da yan komşunuzmuş gibi
görünüyorlar; çünkü sıklıkla gerçekten öyleler.Basque dikkatini Ralph’e yöneltti ve otuz iki dişini
birden gösterecek şekilde sırıttı.

 “Özel Ajan Hawkins. Geçen ayki şahitliğiniz çok hoşuma gitti. Çok ikna edici olduğunu
düşündüm.

Brineesha nasıl? Adı buydu değil mi? Küçük tatlı şey. Umarım ona iyi bakıyorsundur.”

Ralph’in yüzü karardı ve öne doğru bir adım attı.

“Bu şekilde değil.” diye onu engellemeye çalıştım sessizce; ama Basque ve görevlilerin
beni duyduğundan emindim. “Burada değil.” Basque’a eskortluk eden iki adama doğru



yürüyüp“Götürün onu buradan.” dedim.

Biri Basque’i kolundan yakaladı; fakat o yerinden kımıldamadı. On üç yıl boyunca her gün demir
pompaladıktan sonra onu yerinden hareket ettirmek için ikisinin de çaba sarf etmesi gerekecekti. Daha
da kötüsü, Ralph hâlâ kapıyı tutuyordu.

Havanın daha da gerginleştiğini hissediyordum.

“Hadi!” dedim Ralph’e ama kıpırdamadı; Basque ve görevliler de.

Basque, tekrar bana dönüp yumuşak ve etkileyici bir gülümsemeyle “Bunca yıl beni
hapiste ziyaret edersin diye umdum Patrick. Ancak çözülmesi gereken çok vukuat vardı sanırım,
ne dersin? Birçoğunu gazetelerden okuyorum. Meşgul bir adammışsın...” Dudaklarını ıslattı.

“Seni özledim doğrusu!”

Ralph boynunu kütürdetti. “Evet, orada insan kendini oldukça yalnız hissedebilir. Eminim sen bir
sürü...”

“Bazen yalnız koca dostum; ama asla tek başına değil!” Ralph’in bakışlarına karşılık verdi.

“Tanrı yanımdayken değil.”

Ah! Neredeyse unutuyordum. Richard Basque, yedi ay önce hapishanede imana geldi; aynen bir
şartlı tahliye ya da yeniden yargılanmayı bekleyen bir sürü mahkûmun yapıyormuş gibi göründüğü
gibi. Özgürlük beklentisi, Tanrı’yla arayı düzeltmek için oldukça güçlü bir güdü olmalı.Ralph’in
gözleri çeliğe dönüştü. Elimi onu engelleyebilmek için omzuna koydum; fakat eğer Ralph; Basque’a
bir şey yapmak isteseydi onu nasıl durdurabileceğimi hayal edemiyordum.Basque’in yanındaki
güvenlik görevlileri de gerilmişti. Her şey yanlış yöne ilerliyordu.Basque, ışıldayan kara gözlerini
Ralph’in gittikçe köpüren öfkesiyle besledi.

“En son duyduğum..:” dedi Ralph, ellerini yumruk yapmış sıkıyordu. “Tanrı kuzuların yanındadır,
kurtların değil. Senin gibi biri cehennemde...”

“Kimse affedilmez değildir Ajan Hawkins.”

Ralph’in kolunu yakaladım. “Haydi, mahkeme salonuna gitmem gerek.” dedim.

Nihayet Ralph kenara çekildi ve görevliler, Basque’i çabucak koridora çıkardılar. Onlar giderken
omzunun üzerinden bana seslenerek “Patrick, bunlar sona erdiğinde umarım daha az tuhaf şartlar
altında yeniden bir araya gelebiliriz, belki birlikte ekmek kırarız. Et ve kana ithafen.”

Kapı kapanırken ağzından çıkan et ve kan sözcükleri koridor boyunca yankılandı ve
Ralph mekânı, Basque’in tozu yeni temizlenmiş Incil’inde bulacağından şüphe ettiğim
sözcüklerle doldurdu.

Saatime baktım. Zaman akıyordu, acele etmeliydim.

Lavaboda işimizi bitirdik, merdivenleri koşarak çıktık ve tam da granit suratlı kadın
memur kapıları kapatmaya hazırlandığı sırada, salona vardık.

12:25
   Salondaki herkes yerlerine yerleşmekteydi.Bu salona daha önce hiç gelmemiştim bu nedenle



panelli duvarları, yapay mermerden kolonları ve dümdüz ahşap sandalyeleriyle binanın inşa edildiği
yaklaşık yüz yıl öncesini anımsattığını düşünmeden edemedim.Loş ışık altında her şey olduğundan
daha azametli görünüyordu; hâkimin geniş kürsüsü,salonun zemininden yaklaşık iki metre kadar
yüksekte duran şahit sandalyesi ve salonda iki yüzden fazla insanı ağırlayan sandalyeler... Toz ve eski
kitapların kokusu odayı dolduruyordu.Odanın diğer ucundaki savunma masasında oturan ince, kırklı
yaşların başında, ciddi görünümlü bir kadın, Basque’la konuşuyordu. İnce dudakları ve çubuk gibi
parmakları vardı.Geçen hafta bir Fox Haber röportajı için seçtiği pantolonlu füme döpiyesi giymişti.
Onu hemen tanıdım: Priscilla Eldridge-Gorman, Richard Basque’in baş avukatı. Hukuk
ekibi,arkasında oturuyordu.

   On üç yıl önce Basque, Wisconsin, Delafield Eyaleti’nde yargılanıp suçlu bulunmuştu. O
günden bu yana masumiyetini her daim korumuş ve sonuç olarak Michigan Devlet Üniversitesinden
bir hukuk profesörünü davasına yeniden bakması için ikna etmişti. Profesör Renée Lebreau, üç yıl
boyunca dava hükümlerini ve belgelerini yüksek lisans öğrencilerine inceletmiş ve onlar da en
sonunda DNA delillerinde ve Basque’i cinayet mahallerinden birinden ayrılırken gördüğünü iddia
eden şahitlerden birinin ifadesinde bazı tutarsızlıklar olduğunu ortaya çıkarmışlardı. Bayan Priscilla
Eldridge-Gorman, Basque’in cezasının hafifletilmesini talep etmiş; ancak Yedinci Bölge Mahkemesi
dikkatli bir incelemenin ardından kararını yeniden yargılanma yönünde vermişti.

Ve işte şimdi buradaydık.

Otuzlu yaşlarının sonunda, çok iyi giyimli hispanik bir adam aceleyle salona girdi;düşüncelerimi
bölerek yanımdaki sandalyeye oturuverdi. “Seni gördüğüme sevindim Pat.”

“Emilio.” Savcı Yardımcısı Emilio Vandez’i geçen ay davaya hazırlanmak üzere
yaptığımız brifing toplantısından tanıyordum.

Evrak çantasından bir tomar dosya çıkararak önümüze yığdı. Bunları düzeltmek için
oldukça zaman harcadı. “Bugün iyi durumdayız gibi görünüyor.”

“Bunu duyduğuma sevindim."

Emilio dosya yığınının yanına iki tane kurşun kalem koydu ve bunları dikkatlice birbirine paralel
yerleştirdi. Derin bir nefes alıp “Bu klimanın nesi var anlamıyorum. Bir kazak getirmeliydim.” Sonra
neden bu kadar soğuk olduğunun nedenini arar gibi odaya şöyle bir göz attı.

Priscilla Eldridge-Gorman'ın iyi olduğunu -cidden iyi olduğunu- duymuştum ve Emilio Vandez’in
onun dengi olup olmadığını düşünmeden edemedim.Ardından mübaşir, herkesin ayağa kalkmasını
söyledi, hâkim odasından geldi ve Richard Devin Basque’in davası görülmeye başlandı.Yirmi dakika
önce, protestocu kalabalığın arasına saklanarak gözden kaybolan Giovanni,Patrick Bowers’ın adliye
binasına girişini izlemiş, şimdi de polis barikatından bir blok ötede park ettiği kiralık otosuna
dönmüştü.Uçakla buraya gelerek sahte bir isimle bir araba kiralamış ve “Ölüm adalet değil!”
yazılı pankartı sallarken kendini kamufle etmişti.

Burada olduğunu kimse bilmiyordu.

Yakındaki bir sokağa gelip Denver’ın dispeç departmanını aramış ve Sebastian Taylor’la Brigitte
Marcello’nun cesetlerinin bulunduğu yere ilişkin bir ipucu vermişti. Sonra da tek kullanımlık cep
telefonunu bir çöp bidonuna atmıştı.

İşte böyle...



Her şey yerli yerindeydi...

  Bağlantıları sayesinde Sebastian Taylor’ın, jüri üyelerine Basque’ı serbest bırakmaları
için rüşvet vermeye çalıştığını öğrenmişti. Taylor’ın, Basque’ı neden beraat ettirmek istediğini hâlâ
bilmiyordu; vali, bunun nedenleriyle ilgili olarak malum gece boyunca, üstelik işler daha rahatsız
edici boyutlara ulaşmaya başladığı hâlde, dikkate şayan bir biçimde ketum davranmıştı. Ama bunun
bir önemi yoktu. Hiçbirinin bir önemi yoktu. Jüri bir karara bile varamayacaktı.

Hayır, Giovanni kendine göre bazı adımlar atmıştı.Bu öğleden sonrasının olaylarını takip etmek
için beraberinde getirdiği polis telsizini açtı.Ve hikâyenin çözüme bağlanmasını bekledi.Geçen
sonbahar sonlarında başlaması planlanan dava, aylardır yasal bir çıkmazdaydı. Hukuki incelemeler,
bol miktarda verilen aralar ve kesintilerle beş kez ertelenmişti.Ne var ki bu benim adıma iyi haberdi;
böylece bitmek bilmeyen açılış beyanları, iddialar ve karşı savlar silsilesi süresince öylece oturmak
zorunda kalmayacaktım. Sadede gelebilecektik.

Davanın başlangıcındaki ritüeller ve Emilio tarafından bir saat sorgulanmanın ardından
Bayan Eldridge-Gorman, mahkeme salonunun ortasında uzun adımlarla yürüyerek
çapraz sorgulamasına başlamak için çantalar, fotoğraflar, karalamalar ve diğer fiziki
delillerin bulunduğu masanın yanında bir an durdu.Yavaşça yüzünü jüriye döndü- “Başlamadan önce
jüriye şunu hatırlatmak isterim ki ülkenin başlıca DNA analistlerinden üçünü dinledik ve üçü de
müvekkilimin suçsuzluğunu doğruladı.

Bay Basque, sistemin bir kurbanı olarak son on üç yılını...”

“İtiraz ediyorum Hâkim Bey!” Priscilla daha cümlesini tamam-layamadan Emilio ayağa fırlamıştı
bile. “İşte yine başlıyoruz. Şahidi mi sorgulayacak yoksa iddiasını mı yineleyecek?”

Lawrence Craddock adında, beyaz saçlı, atmaca gibi bir adam olan hâkim, önce Vandez’e
ardından Priscilla Eldridge-Gorman’a bakıp “Sorularınıza devam edin. Sanık hakkında ne
hissettiğinizi çoktan biliyoruz. Son dört aydır bunu gayet açıkça ifade ettiniz.” dedi ve sanki salondaki
havanın yarısını içine çekerek derin bir nefes aldı.

Söyleyecekleri bitmemiş gibi geldi bana; ama kendini tuttu.

Kadın, başını salladı. Muhtemelen bu itirazı bekliyordu ve sadece Basque’m masumiyetine ilişkin
iddialarını vurgulama fırsatını değerlendirmişti. Sistemi, müvekkilinin avantajına işletmek üzere
oynanan bir oyun daha. Bu tavırlardan ve bu tip gösterilerden nefret ediyordum. Gerçekleri ve
delilleri gereğinden daha sık gölgeliyorlar ve sonuçta adaleti baltalıyorlardı.

“Dr. Bowers...” diye devam etti Bayan Eldridge-Gorman. “Lütfen mahkeme adına isminizi
ve pozisyonunuzu söyler misiniz?”

“Özel Ajan Patrick Bowers. FBl’a bağlı Ulusal Şiddet Suçlan Analiz Merkezinde
Çevresel Kriminoloji Uzmanı olarak görev yapıyorum. Şu anda Denver’daki saha
ofisinde bulunmaktayım ve gerektikçe de Denver Polis Departmanıyla ortaklaşa yürütülen
şiddet suçları görev gücünde yer alıyorum.”

“Ama daha önce bir dedektiftiniz.”

“Evet. Milwaukee Polis Departmanında altı yıl görev yaptım. Sanığı tutuklayan bendim.”

“Evet.” dedi hızla. “Sizdiniz. Ama oraya az sonra geleceğiz. Kalifikasyonlarınızı sıralar mısınız



lütfen?”

Bütün bunların üzerinden Emilio’yla geçmiştik zaten; fakat kalifikasyonlarınızı
saymanızın istenmesi savunma tarafının bir klasiğidir; onları jürinin gözünde azımsayıp gözden
düşürerek ifadenizde delikler açmaya çalışırlar.Öz geçmişimi tekrar etmek, yapmak istediğim son
şeydi; ama iddia makamının davasınıhiçbir şeyin etkilemesini istemiyordum. Bu nedenle bunu aşmaya
karar verdim.

 “Dokuz yıldır FBI’ın Şiddet Suçları Bölümündeyim ve az önce ifade ettiğim gibi altı yıl cinayet
masası dedektifi olarak çalıştım. Son on beş yıldır, yedi bölgede toplam 618 vakada ya başmüfettiş
ya da müfettiş yardımcısı olarak görev aldım ve 91 suç davası ve sivil davada bilirkişi
olarak bulundum. Wisconsin-River Falls üniversitesinde ceza hukuku lisansımı
tamamlayıp Marquette üniversitesinde kriminoloji ve hukuk çalışmaları yüksek lisansı yaptım
ve doktoramı da Simon Fraser üniversitesinde çevresel kriminoloji konusunda tamamladım.Ayrıca
Denver Colorado’daki ülusal Emniyet Teşkilatı ve Ceza Teknolojileri Merkezinde danışman olarak
çalıştım, Amerikan Adli Tıp Bilimleri Akademisi Kurulunda yer aldım ve askeriyenin jeouzamsal
araştırmasının yasa uygulayıcı zümreninkiyle entegrasyonunu sağlamaya yardımcı olmak amacıyla
ülusal Jeouzamsal İstihbarat Dairesi ve FBI arasında aracı olarak hizmet verdim.”

İşte. Yaptım. Bu kadar yeter.

Bayan Eldridge-Gorman hızlı adımlarla yanıma yaklaştı. Topuklu ayakkabısının çıkardığı sesler,
odanın duvarlarında yankılanıyordu. “Ve beş yıl önce Yasa üygulama Buluşu kapsamında verilen
Başkanlık Örnek Hizmet Ödülünü de almamış mıydınız?., üstelik jeouzamsal soruşturmayla ilgili
olarak biri ‘Gerçek Suçta Mükemmeliyet’ başlığı altında verilen gümüş nişan ödülünü alan iki de
kitap yazdınız, öyle değil mi Dr. Bowers?”

“Evet, doğru.”

“Mütevazı' olmanıza gerek yok, siz çevresel kriminoloji ve jeouzamsal araştırma
alanında dünyanın başlıca uzmanlarından birisiniz.”

Bu gidişat hoşuma gitmedi.

“Bunlar uzmanlık alanlarım.”

“Öz geçmişiniz oldukça etkileyici doktor.” Bana her fırsatta doktor diye hitap ederek beni entel
dantel sınıfından biri gibi göstermeye çalıştığını sanıyordum. Başka bir taktik, farklı oyunlar... Bir
dakika sessizliğin tadını çıkardı ve sonra “Tebrikler!” dedi.

“Teşekkür ederim.” Bir savunma avukatının sizi başarılarınızdan ötürü tebrik etmeye başlaması,
hiçbir zaman iyi alamet değildir. Bana yapay bir gülücük fırlattığı an, benden sadece bilgi koparmaya
çalışmadığını; fakat beni çoktan bir çeşit tuzağa doğru çekmiş olduğunu anladım.

“Bir jeouzamsal araştırmacı olarak suçun zamanlama, mekân ve gelişimini inceliyorsunuz,değil
mi?”

“Evet.”

“Ve bilgisayar modellerini ve jeouzamsal analizi kullanarak şüphelilerin sayısını azaltmak ya da
soruşturmayı belirli bir alana odaklamak amacıyla ‘coğrafi profil’ olarak bilinen
şeyi geliştiriyorsunuz?”



“Eğer vaka coğrafi profile elverişliyse evet. Bu doğru.”

Bakışlarımı ondan ayırıp salona doğru çevirdim ve odanın gerisinde Calvin’i fark ettim.Şahitlik
etmeye değil, sadece gözlemlemeye. gelmişti ve bir şeyler fark etmiş olacaktı ki elindeki bloknotu
hızla karalayıp duruyordu.

“Ve bu lokasyonları incelemek için de savunmanın uydusundan gelen bilgiyi kullanıyorsunuz.”
Notlarına göz attı. “FALCON adıyla bilinen bir sistem.”

“Evet. Federal Hava-üzay Konumlayıcısı ve Gizli Operasyon Ağı; bu, dünyanın en
gelişmiş jeouzamsal dijital haritalama programıdır." Tonu, övgü dolu olmaktan çıkıp
küçümseyici olmaya başlamıştı. 

“Yalnız şunu belirtmekte fayda var ki yönteminiz biraz ihtilaflı öyle değil mi Dr. Bowers?”

“İtiraz ediyorum!” diye çıkıştı Vandez. “Burada yargılanan Dr. Bowers’in soruşturma teknikleri
değil, Bay Basque’tir”

Hâkim Craddock “Sorusu davayla bağlantılı.” diye sertçe yanıt verdi. “Bir teknik, ihtilaflı fakat
yine de etkili ve iyi yapılandırılmış olabilir.” Hâkim, Priscilla’ya baktı. “Ancak Bayan Eldridge-
Gorman şahidi aşağılamadığından ya da gücendirmediğinden emin olacaktır.”

“Elbette Sayın Hâkim.” Bir dakika düşündü. “Sorumu yenilememe izin verin.
Soruşturma stratejileriniz bazıları tarafından alışılmadık olarak addediliyor mu?”

“Soruşturmalar, beylik olanı takip etmekten ziyade...” dedim. “Gerçeği bulmakla ilgili olmalıdır.”

“Siz nedenini araştırmıyor musunuz?”

“Hayır.”

“Veya davranışsal ya da psikolojik profil çıkarmıyorsunuz?”

“Hayır.”

“Aslında...” Notlarına baktı. “Şöyle bile yazmışsınız, ben de alıntı yapıyorum: ‘Birinin bir suçu
neden işlediğini umursamıyorum. Ben ona psikoanaliz yapmaya çalışmak yerine onu yakalamayı
tercih ederim.’ ”

Doğrusu, bu yazdığımdan gurur duyuyor gibiydim. “Evet. Onu ben yazdım ve paragrafın
geri kalanını da yazdım: ‘Dedektifler neden diye sormaktan vazgeçmeli ve nerede diye
sormaya yönelmeliler. Saldırganın suçu neden işlediğinin bir önemi yok, bizim amacımız onun
nerede olduğunu bulmak.’ ”

“Siz ayrıca DNA analizini de alaya almıştınız, doğru değil mi?”

“Onu alaya almış değilim, sadece ona bağlı kalmıyorum. Suçlular da CSI.izliyorlar.

Soruşturmayı yanlış yönlendirmek için suç mahalline başkasının kanı, saçı, tükürüğü
hatta menisini bırakmaları, onlar için görülmemiş bir şey değil. Sistemi bize karşı kullanıyorlar
ve bunu iyi başarıyorlar.”

“Öyleyse siz coğrafi profil çıkarmayı tercih ediyorsunuz!” Bunu bir soru olarak yöneltmemişti.

“Seri suçlar kapsamında şüpheli listesini daraltmak adına bildiğim en etkili
yöntemlerden biridir.”



“Ama Dr. Bowers...” Sözcüklerini gittikçe yükselen bir iğneleyicilikle tatlandırdı: “Ortada ancak
beş ya da daha fazla suç mahalli varsa coğrafi profil işe yarar hâle gelmiyor mu? Doğru bir profil
oluşturmak için gereken asgari rakam bu değil mi?”

“Olaylar ne kadar bağlantılıysa o kadar kati olabiliyoruz, evet. On iki ya da daha fazla mekânla
saldırganın yaşaması muhtemel bölge sayısını aza indirgemekte yüzde 97 gibi bir orana kadar başarı
sağlayabiliriz.”

Şimdi aptalı oynuyordu. “Pek iyi ama bir seri olayın birbirle-riyle bağlantılı olduğunu
nasıl anlıyorsunuz? Diyelim iki eyalette iki yıl içerisinde on altı cinayet işlendi, hepsinin failinin aynı
kişi olduğunu nasıl söyleyebiliyorsunuz?”

“Bağlantı analizi.” dedim. “Diğer bir deyişle karşılaştırmalı olay analizi, bu genelde yerel yasa
uygulayıcılarının görevidir. Karşılaştırmalı olay analizi, saldırganın başlattığı bağlantılar,şahit
ifadeleri, suçun işlendiği yerler, buralarda bulunan fiziki deliller ve mağdur bilimi yani kurbanların
suçlar arasında bir bağlantı olduğuna işaret eden özellikleri veya ilişkileri gibi verilerin çok dikkatle
incelenmesiyle gerçekleştirilir. Bay Basque’in itham edildiği on altı cinayetle ilgili olarak da verileri
bizzat ben inceledim ve cinayetlerin aynı kişi tarafından işlendiğini gönül rahatlığıyla
söyleyebilirim.”

“Ama yanılmış olabilirsiniz?”

Bakışlarım delil masası üzerine saçılmış korkunç fotoğraflara kaydı. “Mümkün. Her
dedektif ihtimaller çerçevesinde hareket eder, kesinliklerle değil.”

Bu söylediğime takılır diye düşünmüştüm; fakat onun yerine “Ve işe sizin dedektif bakış açınızla
bakıldığında, saldırganın sabit bir başlangıç noktası olması gerektiği doğru değil mi?Bölgeden
yalnızca geçiyor olması mümkün değil mi?”

Araştırmasını yapmıştı, en azından bu kadarını vermeliydim ona. Suç ue Alanı Anlamak
adlı kitabımın on beşinci bölümünden neredeyse aynen alıntı yapıyordu.

“Bu doğru.” dedim. “Gezginci yani bölgeden geçen saldırganlar sonuçlarda çarpıklığa
neden oluyor. Bir dolabın içinde ayakta duran bir adam düşünün, kendi çevresinde dönerek
duvara sprey boya sıkıyor. Eğer işin tam yarısında durursa ayakta durduğu noktayı tam olarak
tespit etmek, duvarlardaki boyanın yoğunluğunu analiz ederek mümkün olabilir. Ancak adam boyayı
sıkarken dolabın içinde hareket ederse bunu yapmak açıkçası imkânsızlaşır.”

“Evet, ama ya hareket ediyorsa Dr. Bowers? Ya saldırgan şehre sabah gelip akşam
dönen biriyse? Şehre arabasıyla geliyor, suçu işliyor, sonra da banliyödeki evine dönüyorsa?
Bu mümkün öyle değil mi? Hem bu, coğrafi profili tamamen işe yaramaz ya da en iyi
ihtimalle yetersiz kılıyor, değil mi?”

Bu itirazları daha önce de duymuş, kitabımda detaylarıyla açıklamasını yapmış ve daha
önce davaların görülürken Emilio’nun incelemesi sırasında bir kısmını ele almıştım. “Herhangi
bir soruşturma tekniği gibi coğrafi profil çıkarmanın da belirli kısıtlamaları vardır.”

Bayan Eldridge-Gorman tam ağzını açmıştı ki ben cevap vermesine fırsat vermeden konuşmaya
devam ettim: “Ancak her metodun böyle sınırlamaları vardır. DNA’yı eşleştirmeden önce DNA
bulmanız gerekir. Parmak izi için de aynısı geçerli ya da saç ya da ısırık izi analizi için de.”Küçük
bir nefesten sonra devam ettim: “En yeni coğrafi profil yazılımında sizin az önce sözünü ettiğiniz bazı



konulan bertaraf etmekteyiz. Yazılıma uzamsal geçici hareket analiz sistemini ekledik. Bu şekilde
suçun ortalama olarak merkezini yalnız suçun işlendiği alana  değil, suçun işlendiği zamana dayanarak
da hesaplayabiliyoruz. Bu bizim suçların başlangıç noktasında bir kayma olup olmadığını görmemize
yardımcı oluyor. Geliştirilmiş geçici sanal topografiler suç örüntülerinin belirli bölgelerdeki eş
zamanlı ve art zamanlı değişikliklerini açığa çıkartıyor. Aynı zamanda Bayes Teoremi bağlamında bir
de suça yolculuk modeli de ekledik, bu da mevcut araştırmayı ...”

Jüri üyelerinin ışıldayan gözlerini fark ettim.

Ah. Bu çok zekiceydi Bay Entel Dantel. Çok zekice.

Belki çok değişkenli istatistikten yararlandığımdan da söz etmeliydim. Bu iyi olurdu; ya
da uzamsal yoğunluk analizi ve zihinsel haritalarla ilişkilendirilen psikolojik engellerin
etkilerini azaltmaya yönelik işlemlerden bahsetmeliydim. Eminim bu, onları gerçekten etkilerdi.

Priscilla, beni terminolojik bir dil kullanmaya kışkırtıp başarılı olduğu için memnundu.

“Herkesin anlayacağı bir dille söylersek müvekkilimin on üç yıl önceki tutuklanmasından bu yana
teknolojiyi geliştiriyor ve yaklaşımınızı rafine ediyorsunuz.”

“Doğru”

“O hâlde müvekkilimin tutuklandığı dönemde, soruşturma stratejinizin iyileştirilmeye
ihtiyacı olduğunu itiraf ediyorsunuz.”

“Tam olarak ...”

Belli belirsiz bir sırıtma...

“Soruma dönüyorum; eğer bu teknik yalnızca bir başlangıç noktası bulunan ya da sabit bir
evi olan bir saldırganda işe yarıyorsa...” Ellerini dramatik bir gösterişle ve şaşırmış gibi
havaya kaldırdı. “Onu yakalamadan önce bu kriterlere uyup uymadığını nereden biliyordunuz?”
dedi ve bana yapmacık bir gülümseyerek baktı. “Cevap şu ki; bilmiyordunuz, değil mi Dr.Bowers?”

“Hayır.”

“O zarnan vardığınız sonuçlar tamamen.

Bunu yeterince çekmiştim.

“Her soruşturma bütüncül bir süreçtir. Delilleri mütemadiyen değerlendirir ve
soruşturma stratejinizi gerektiği ölçüde yenilersiniz.” Sesim kabalaşmış ve tartışmacı bir ton almıştı
ki bu muhtemelen onun istediği bir şeydi. Sesimi alçaltmaya çalıştım. “Coğrafi profil, kapsamlı
bir soruşturmanın sadece bir yüzüdür.”

“Kapsamlı soruşturma” sözcükleri ağzımdan döküldüğü esnada masanın üzerindeki
delillere gözüm takıldı: Juanita Worthy’nin üzerine sıçrayan koyu renk damlalarla lekelenmiş
soluk pembe bluzu... Richard Devin Basque’i tutukladığım sırada elinde tuttuğu bisturi...
Kimliği belirsiz on altı kurbanın büyütülmüş Associated Press fotoğrafları... Her bir suçun
işlendiği bölgenin kırmızıyla işaretlendiği bir Orta Batı haritası... Hâlâ üzerinde kan bulunan bir
el baltası...

Bayan Eldridge-Gorman konuşmaya devam etti; fakat dikkatim deliller üzerine yoğunlaşmıştı; onu
yarım yamalak dinliyordum. “Müvekkilim...” Doğru ifadeyi bulmak için duraksadı. “Şüphelisi



olduğu.... suçları araştırırken işlenen suçların zamanlarını şüphelilerin mesai saatleriyle
karşılaştırarak şüpheli listesini daraltmaya çalıştınız, doğru değil mi?” Jürinin önünde teatral bir
biçimde yürüyordu.

Yeniden Priscilla’ya odaklandım. “Evet. Bu suçların doğası, saldırganın da işlendikleri
sırada orada mevcut olmasını gerektiriyordu."Ne var ki aklım masanın üzerindeki eşyalara takılmıştı;
plastik delil torbalarından çıkartılan,Basque’in bana ateş ettiği Smith&We'sson Sigma. Mezbahada,
dört kadının akciğerlerini içinde tuttuğu derin dondurucunun anahtarı...Deliller masaya bir garip
yerleştirilmişti. Bu işte bir tuhaflık vardı.

“Dr. Bowers!” Priscilla Eldridge-Gorman salonu arşınlayarak yanıma yaklaşmıştı. “Sizce
bir adamı izin günlerine dayanarak birinci derece cinayetle suçlamakla adalet yerine gelmiş oluyor
mu?”

Araştırmamı eğip büküyor, onu sulandırmaya çalışıyordu. Jürinin bana bakışına dayanarak hiçbir
jüri üyesinin onun sorgulama biçimine itimat edeceğine inanamasam da en azından bazıları ona
inanmış gibi görünüyordu.

Oda hâlen ısınmamıştı.

Hâlâ ürperticiydi.

Deliller...

Delillerde bir şey var...

“Vakaların mekân ve zamanı göz önüne alındığında Bay Basque’in mesai saatleri, onun her bir
cinayet mahallinde olmasına elverişliydi.”

Bayan Eldridge-Gorman bir klasörü havaya kaldırarak “Çalıştığı yatırım firmasının
diğer elemanlarından en az altı kişi gibi!” diyerek klasörü gürültüyle masaya çarptı. “Kontrol
ettim,üstelik bu tek bir şirkettir. O suçları binlerce kişi işlemiş olabilir.”

Colorado’daki mesaj kaydı “Chicago’da görüşürüz!” diyordu.

Heather Fain ve Chris Arlington’ın katili mahkeme salonunda mı?

Gözlerimi delillerin durduğu masadan odadaki insanların yüzlerine çevifdim; fakat
Priscilla Eldridge-Gorman önümde dikildi ve görüş açımı kapattı. “Müvekkilimin fiilen
Sylvia Padilla’ya saldırdığını gördünüz mü?”

Salondaki adamlardan biri, benimle göz teması kurdu ve ardından hemen gözlerini kaçırdı.

“Hayır. Bay Basque ben geldiğimde onun üzerine doğru eğilmişti.”

Adamın kolunda siyah bir bant vardı ki bu, bir kurbanın yakını olduğunun işaretiydi.

  Ama hangisinin? Hangi kurbanın?

“O hâlde müvekkilimin...” dedi Bayan Eldridge-Gorman. “Sylvia Padilla’nın çığlıklarını duyup
ona yardım etmeye gelmiş olabileceğini itiraf ediyorsunuz; herhangi vicdanlı bir vatandaşın yapacağı
gibi ve siz üzerine atıldığınız sırada o zavallı kadına yardım etmek için elini uzatmaya
çalışmaktaydı.” Anlayışlı bir ifadeyle yüzüme baktı. “Kuşkusuz bir kanun adamı olarak görevinizi
yerine getirmek gibi basit bir niyetle hareket etmiştiniz; siz silahınızı ona doğrultunca o da gayet
anlaşılır bir biçimde hayatından endişe etmiş, yasal ruhsatlı silahını ateşleyerek kendini korumak



durumunda kalmıştı. Bu mümkün öyle değil mi?”

“Elinde bisturi vardı.”

Kolunda siyah bant olan adam, hâlâ göz teması kurmaktan kaçınıyordu.

“Müvekkilim, onu kadının göğsüne saplanmış hâlde bulmuş ve kanamayı durdurmak
için çıkarmıştı.”

Sabrımın yine tükendiğini hissediyordum. “Kadın son nefesini verirken onunla dalga geçti.”

Bir klasörü havaya kaldırdı. “Sizin yazdığınız polis raporuna göre müvekkilim ‘Bence
bir ambulansa ihtiyacımız olabilir dedektif!’ ve ardından da ‘Sanırım artık ambulansa
ihtiyacımız olmayacak!’ demiş. Açıkça anlaşılıyor ki kadın için endişelenmiş.”

Tam bir rezaletti!

Kurbanların yakınlarının yüzlerini geçirdim aklımdan. On üç yıl olmuştu ve izlemekte olduğum
adam yüzünü saklıyor, saatine bakıyordu... Yüzünü net olarak bir görebilseydim...

“Dr. Bowers!” dedi Priscilla, düşünce zincirimi bir kez daha kırarak. “Yanlış adamı tutuklamış
olabilir misiniz?”

“Bundan çok eminim ki biz doğru...”

“Ama yine de mümkün olabilir mi?”

“Mümkün olabilir.” dedim sabırsızlık içinde. “Evet.”

Sonunda kolu bantlı adam bana doğru baktı.

Evet. Hatırladım onu; bu, bilinen kurbanların sondan İkincisi Celeste Sikora’nın
babasıydı.Parçaları birazcık daha hızlı birleştirebilmiş olsaydım kurtarabileceğim kadınlardan
biriydi

Celeste.

“Ancak..." dedim cevabımı zihnimde ölçüp biçerek ve içimde büyüyen öfkeyi
bastırmaya çalışarak. “Biraz önce de belirttiğim gibi tüm soruşturmalar bir ihtimal çerçevesinde
işler;kesinlikler çerçevesinde değil. Mükemmel bir dünyada yaşamıyoruz. Jüriden, bir insanın suçlu
olup olmadığına mutlak kesinlikle değil mantıklı bir kuşkunun ötesinde bir karar vermesi
bekleniyor...”

“Amerikan adaletinin yasal gerekliliklerinin oldukça bilincindeyim Dr. Bowers.”

Evet, Celeste’ın babası Grant... Eski asker... Onu hatırlıyorum; çünkü kızının yaralarının ölümcül
olduğunu bildirdiğimde verdiği tepki o kadar aşırı olmuştu ki kendisine yatıştırıcı verilmesi
gerekmişti. ';

Dava Patrick. Davaya odaklan.

“Ancak söylediğim gibi...” diyerek devam ettim konuşmaya; fakat dikkatim dağılmıştı.

“Deliller şiddetle şu sonucu gösteriyor ki Richard Basque...”

“Dr. Bowers!” Sesi buz kesmişti. “Müvekkilime fiziki şiddet uyguladınız mı?”



Oda etrafımda dönmeye başladı, gözüm karardı, renkler birbirine karıştı, ardından her şey yerli
yerine oturdu.

Aramızdaki mesafeyi daraltarak “Mezbahada?.. Onu kelepçeledikten sonra?..” dedi.

Öyleyse Basque ona söylemiş. Biliyor...

Grant Sikora, duvardaki saate baktı. Alnında bir ter damlası parıldadı.

Gerçeği söyleyeceğine yemin ettin, tüm gerçeği ve yalnızca gerçeği söyleyeceğine...

“Richard Basque’in çenesini yumruklayarak kırdınız mı?” diye sordu. “Kelepçelendikten sonra
ona saldırdınız mı?”

Basque’in yürüyüp gitmesine izin veremezsin. Biliyorsun Pat. Ona vurduğunu itiraf edemezsin.

Zaman yavaşladı.

Ter? Sikora neden terliyor?

Grant Sikora’dan Priscilla’ya çevirdim bakışlarımı. Onun arkasında, bunca yıldır beklediği an en
sonunda gelmiş gibi sırıtan Basuqe’i gördüm. Eğer doğruyu söylersem, serbest kalabilir;ama
söylemezsem yalan beyanda bulunmuş olacağım ve bütün bu yıllar boyunca uğruna çalıştığım her şeye
karşı gelmiş olacağım.

Sikora’nın alnında bir ter damlası daha oluştu.

Salon ter dökmek için çok soğuk. Fazlasıyla soğuk.

Yoksa.

“Dr. Bowers!” Bayan Eldridge-Gorman adımını önüme doğru attı ve ellerini de beline
koydu;dirsekleri kemikli kanatlar gibi dışarı fırlamıştı. “Mezbahadaki o geceyi
hatırlamakta zorlanıyor musunuz?”

Grant Sikora, koridora doğru hafif hafif kaymaya başlamıştı. Bir dava görülürken
insanların mahkeme salonundan çıkmaları görülmemiş bir şey değildi; bu nedenle bu durumu kimse
fark etmişe benzemiyordu. Gözler benim üzerimdeydi.

Delil masası.

El baltası... Bıçak... Tabanca... Bir silah... Bir silah almaya mı gidiyor?

“Bir kez daha soruyorum...” Sözcükleri, hiç hareket oimayan salona bir bir düşen soğuk
kaya parçalan gibiydi. “Gözetiminiz altına girdikten sonra, Richard Devin Basque’a,
mezbahada,fiziki şiddet uyguladınız mı uygulamadınız mı?”

Yalnızca gerçeği.

Cevap ver ona Pat. Soruya cevap vermek zorundasın.

Gözlerimi delil masasına diktim, üzerinde duran eşyaların pozisyonunu inceledim.
Sigma’nın,kullanan kişinin, pirinç mermi kovanına sürülmüş mermi olup olmadığını görmesini
sağlayan küçük bir ç.entik olan röper deliğini fark ettim.Bayan Eldridge-Gorman’ın sesi çınladı:
“Hâkim Craddock, lütfen şahide soruyu cevaplaması gerektiğini hatırlatır mısınız?”

Röper deliğinde pirinç rengi bir parıltı gördüm...



“Dr. Bowers, avukatın sorusuna yanıt verin lütfen!”

O parıltı ancak bir tek anlama gelebilirdi.

Bayan Eldridge-Gorman ellerini havaya kaldırdı.

O silah doluydu.

“Avukatın sorusuna cevap verin!” dedi hâkim.

Sikora silahı almaya gidiyor.

“Hayır.” diye fısıldadım.

“Hayır mı?” diye bağırdı hâkim.

Grant Sikora, koridora çıkıp delil masasına doğru koştu.

Silahı almasına izin veremezsin.

Durdur onu Pat. Onu durdurmak zorundasın!

Şahit kürsüsünün tırabzanına yapışıp kendimi kenardan ortaya attım.

Ayağımı yere bastığım an kayarak yere yapıştım. Nihayet kal-kabildiğimde Grant Sikora silahı ele
geçirmişti bile.Sonraki üç saniye hiç geçmek bilmedi ve her şey bir anda oluverdi.Ona doğru atıldım.
Zaman daraldı, sonra uzadı. Bir dizi korkunç fikir cirit attı beynimde.

Silah dolu. O, Celeste’ın babası. Basque’ın peşinde.

Sikora silahı kaldırdı, mahkeme salonunun ana girişinde bekleyen iki güvenlik
görevlisi silahlarını çekti.İçgüdüsel olarak Sauer’ime uzandım; ama bulduğum boş bir kılıf
oldu.Çevremde sesler boğuklaştı; katettikleri mesafe boyunca ya-vaşlıyormuş gibi gelen
elastik sözcükler zaman katmanları arasında havada hareket ediyordu sanki. Çığlıklar,
bağrışmalar,kendilerini korumak üzere yere eğilen insanların itişip kakışmaları... Kendimi
merminin havada ağır çekimde hareket ettiği bir film sahnesindeymişim gibi hissettim; ama bu kez
tetik henüz çekilmemişti ve benim bunu durdurmak için bir şansım vardı.Hâkim, kürsünün arkasında
kaybolmuş ve Richard Basque yerinden kalkarak yüzünü Sikora’ya dönmüştü. Basque, ölüm kadar
hareketsiz, Grant’in tabancayı, silahını atmasını söyleyen görevlilere bir yay çizerek çevirmesini
izledi.

Göz ucuyla Ralph’in salonda oturan insan kalabalığını yara yara Grant’e doğru
ilerlediğini gördüm; fakat ben daha yakındım. Çok daha yakın...

Priscilla Eldridge-Gorman, salonu inleten cırtlak sesiyle Basque’a yere yatması için bağırdı:

“Yat yere!” Kendisi masanın altına girmiş; fakat o hiç kıpırdamamıştı. Metin ve sakindi.

Neredeyse Sikora’ya ulaşmıştım.

İki görevli nişan aldı. Tetiği çeken görevlinin silahından çıkan kurşun burnumun dibinden geçip
arkamdaki ahşap şahit kürsüsünü parçaladı.Sikora’ya ulaştım; ancak onu yakalayamadan o bir el ateş
etti ve güvenliklerden biri acı bir çığlıkla geriye doğru sendeledi ve yere düştü. Daha önce salonun
kapısını kapatan bayan görevli, yerdeki ortağına bir an bakarak tereddütte kaldı.Namluya bakakalan
Grant Sikora, tetiğe gerçekten bastığına inanamayarak afallamıştı.



Ardından ben üzerine atıldım.

Kolunu yakalayıp silaha uzandım; ama ellerimin arasından sıyrılarak kurtuldu ve çabucak silahı
suratıma doğrulttu. “Çekil yolumdan!”

Zaman, gerçekliğin içinde kaybolarak dondu. Yüzüme daha önce de silah doğrultulmuştu;ama
bunun başınıza kaç defa geldiğinin bir önemi yok; buna asla ahşılamıyor. Kalbimin göğüs kafesime
vurduğunu duyuyordum. Sakin ol Pat. Sakin. Ellerimi zarar vermek niyetinde olmadığımı anlatmak
amacıyla havaya kaldırdım.

“At silahını!” diye bağırdı yara almamış olan görevli. Ancak o anda fark ettim ki kadının
tam önündeydim. Sikora’yı değil; beni vurabilirdi.

Diğer görevlinin yerde oturduğunu göz ucuyla görebiliyordum, kurşun yarasından akan
kan,gömleğinin kolundan sızıyordu; ama yalnızca kolundan yara almıştı. Hayati tehlikesi varmış gibi
görünmüyordu. İyi. Bu bize biraz zaman kazandırır.

“At silahını!”

“Kes sesini!” diye haykırdı Grant. “Herkes kessin sesini!” Bana bir adım daha yaklaştı.

Yerdeki güvenlik görevlisi ağır ağır silahına uzanıyordu. “Bırakın silahlarınızı!” diye
bağırdı görevlilere Sikora. “Ya da FBI ajanı ölür.”

Üç metre solumda Ralph, savcılık makamının yanına kaykılarak sessizce pozisyon aldı.Basque
hariç herkes ya yere uzanmış ya da çömelmişti. Birkaç kişi, sandalyelerin ve sıraların kenarlarından
başlarını uzatmış olup biteni izliyorlardı. İki görevli de silahını bırakmadı.

Basque, hâlâ ayakta sessizlik içinde, olayların gelişimini takip ediyordu.

“Onları yere bırakın!” diye seslendi Grant. “Buraya yollayın!”

Tetiğin üzerindeki parmağını gördüğüm an kalbimin sıkıştığını hissettim. O noktadan beni

ıskalaması imkânsızdı. Hiç şansım yoktu.

“Atın onları!” diye bağırdı Ralph. “Dediğini yapın!”

Başka birinin de böyle bağırması, Sikora’nın umurundaymış gibi görünmüyordu, gözleri
bana takılı kalmıştı. Silahını da sabit tutuyordu.İki görevli bir an durum değerlendirmesi yaptıktan
sonra silahlarını yere bırakıp bize doğru ittiler.

Sikora bağırdı: “Başka kimse kıpırdamasın!” Sonra Ralph’e bakarak “Sen de. Geri
çekil.Hemen!” dedi.

“Sakin ol!” Ralph ellerini kaldırıp bizden bir adım uzaklaşarak duvara yanaştı. “Geri çekiliyorum
tamam mı?”

“Daha uzağa!”

“Gidiyorum.” Bir adım daha attı.

“Devam et.”

İki adım...

Grant, ortağının yanında ayakta duran görevliye baktı. “Çık dışarı! İçeri kimse



girmeyecek.Girmeye çalışan olursa -kim olursa olsun- Bowers ölür!” Başıyla sol tarafa işaret ederek

“Mübaşir ve hâkim, siz de onunla gidiyorsunuz. Gidin!” dedi.

Bir dakika sonra hâkim, saklanmış olduğu kürsünün arkasından çıktı. Yüzü sinirden
gerilmişti ama tek kelime etmedi. O ve mübaşir, görevlinin peşinden salondan çıktı ve görevli, kapıyı
arkalarından kapattı.Ralph ve benim, Sikora’yı alaşağı edebilecek kadar yakınlaşmak için fırsatımız
vardı hâlâ;ama bunu yapabilmek için önce adamın dikkatini üstümde toplamalıydım. 

“Sen Grant’sin değil mi?” diye sordum. “Adın Grant Sikora mı? Seninle kızının ölümünden sonra
mı karşılaşmıştık?”

Bana baktı ama cevap vermedi. İki kesik nefes aldı.İşaret ederek “Vurduğun görevli iyileşecek.”
dedim. Onu sakinleştirmek amacıyla yavaş yavaş konuşuyordum. “Bundan hemen vazgeç. Kızgınsın,
anlıyorum...”

“Hayır!”

“Kızmaya hakkın var...”

“Hayır!”

“Ama insanları vurmanın bir...”

“Sus!” Sesinde hiddet vardı ve çenesi titriyordu. Sol gözüden bir damla yaş süzülüverdi.

O üzgün, çok üzgün.

“Başka kimsenin yaralanması gerekmiyor." Ona yaklaştım. “Sen katil değilsin.”

Başını şiddetle salladı. “Onu öldürdü. Celeste’ımı öldürdü!”

Salonda başka ajanlar da var mı? Meredeler?

Sikora, Richard Basque’m bulunduğu tarafa doğru bağırdı: “Kızımı öldürdün, seni o...”

“İnanıyor muydu?” diye sordu Basque, Grant’in lafını keserek. “Ne?”

“Tanrı, yaşarken ona inananların asla ölmeyeceğini söylüyor. Kızın inanır mıydı?”

“Kes sesini!” Öfke ve acının ele geçirdiği Grant titriyordu. “Kes; kes, kes!”

Gözleri yeniden Basque’a kilitlendi. Kararını vermişti.Silahı bana doğrultmaktan vazgeçip kızına
işkence ederek öldüren ve onu yiyen adama çevirdi.

Şansım... Tek şansım...

Ya şimdi ya asla!

Şimdi!

  Sikora’ya doğru atıldım, parmaklarımı bileğinde kenetleyerek silahı almaya çalıştım. Aynı anda
etrafımda dönerek ve Grant Sikora’nın ellerimden kurtulmasına bu kez mahal vermeden namluyu
kalabalık salondan başka yöne, kuzeye bakan duvara doğru çevirdim.Parmağı tetikten kaymış
olmalıydı, zira Sigma ateş almadı. Adrenalinin verdiği kuvvetle yeniden kurtulmayı denedi, ben de
kolunu sırtına doğru büküp onu kontrol altında tutmaya,silahını bıraktırmaya çalıştım. Ancak diğer
eliyle delil masasından bir şey kapıp böğrüme indirdi. Müthiş bir acı hissettim ve kaburgalarımdan



birini kırmış olabileceğinden endişe ettim.Eline geçirdiği her ne idiyse bana bir kez daha vurdu; ama
onu bırakmadım.Şimşek gibi bir hareket... Ralph bize doğru geliyordu; ama bana yardıma yetişmesi
için bir iki saniye daha gerekliydi.Sonra Grant’in, Basque’ın kurbanlarından üçü üzerinde kullandığı
el baltasını almış olduğunu fark ettim. Neyse ki bana bıçak kısmını değil yalnızca sapını vurabilmişti;
fakat bu bilennefesimi kesmeye yetecek kadar acı veriyordu.Baltayı bana bir kez daha indirmeye
çalıştığı sırada derin bir nefes alıp koluna bir darbe indirdim, böylece onu elinden düşürmüş
oldum.Şimdi sıra silahta.Sigma aramızda, karşı karşıya duruyorduk. Onu almak için çekiştiğimiz
sırada Grant dönüverdi ve ikimiz de şahit kürsüsüne çarptık.

“Silahı bırak!” Ralph üzerindekileri sağa sola saçarak delil masasını bir kenara itmiş,
aceleyle yanımıza gelmişti.

Grant Sikora’nın yüzü kararlılıkla kaskatı kesilmişti. O an, Basque benim sevdiğim
birini öldürmüş olsaydı ben de en az onun kadar kararlı ve öfkeli olurdum, diye düşündüm.
“O...”Bana karşı koymak için sarf ettiği çaba nedeniyle dişlerini kenetlemişti. En
sonunda konuşabildi: “O... Kızımı... Öldürdü!”

“Lütfen.” dedim. Canım o kadar yanıyordu ki nefes almakta zorlanıyordum. “Yapma...”

“Onu yedi!" dedi Grant. “Celeste’ımı yedi!”

Namluyu yarama bastırdığını hissettim. O anda ayağı kaydı ve birlikte duvara çarptık.İşte o an
silah patladı.Her şey bir saniyede değişebiliyor.Geri tepen silahın şok dalgasının kolumdan
yükselerek omzumu sarstığını hissettim.

Demek buymuş.

Zaman işliyordu.

Bu kadar sene sonra, bu şekilde bitecekmiş.

Kurşunun acısının vücuduma yayılmasını bekledim.Hiçbir şey hissetmedim.Sonra Bay Sikora’nm
yüzünü gördüm.

Hayır.

Gözleri kaymıştı ve kolumu sıkan eli gevşiyordu.

Hayır, lütfen, hayır!

Sıcak kan, karnıma doğru yayılıyordu; fakat yara bende değildi. Ralph yanı başımdaydı.

“Ambulans çağır!” dedim. Sikora’yı sırtüstü yere yatırdığım sırada Ralph, cep telefonunu bulmak
için ceplerini karıştırıyordu. Silahı elinden alıp bizden uzak bir köşeye fırlattıktan sonra bir taraftan
başını olabildiğince yavaş bir şekilde yere koyarken diğer elimle kurşun yarasına baskı uygulamaya
başladım.Yazık ki kanamayı durduramadım.

“Ona izin verme...” Grant nefes almaya çabalarken öksürüyordu.

Her şeyin yoluna gireceğini, endişelenmesine gerek olmadığını ve yarasının ciddi
olmadığını söylemek istedim; ama pek iyi bir yalancı değilim. “Rahatla...” dedim
sakince. Yalnızca gerçeği... “Yardım geliyor.”

Nefesi kesildi, soluk almaya çabaladı; ama bir şey söylemedi.Grant’in göğsünden akan kan,



köpüklü ve parlaktı; bu, kurşunun akciğerine isabet ettiği anlamına geliyordu, kalbini sıyırıp geçmiş
olması da mümkündü. Ambulans bir iki dakikaya gelse bile kurtulabileceğini sanmıyordum.

“Ambulans geliyor.” dedim. Colorado’daki mesaj kaydını ve buradaki yüksek
güvenlik önlemlerini göz önünde bulundurursak silahı kendi doldurmuş olamazdı. “Silahı senin
için kim doldurdu Grant?”

Nefes almaya çalıştı.

“Haydi!”

“Yoldalar. Bana bir isim ver. Kimdi o?”

Yutkundu ve büyük bir nefes aldı. “Onu yaka... Acele...”

Dört memur koşarak içeri dalıp etrafımızda toplandılar. İçlerinden biri yerdeki S&W’u
aldı, diğerleri de silahlarını Sikora’nın yüzüne doğrulttular.

“Geri çekilin!” dedim. “Ona biraz yer açın.”

Tereddüt ettiler.

“Geri basın!”

Onlar geri çekildikleri esnada Grant Sikora beni kendine çekti ve “Lütfen...” derken öksürdüğü
için yanağıma bolca kan sıçrattı. Onu duyabilenin yalnızca ben olduğumdan emindim.

“Söz ver bana bir kez daha yapmasına izin vermeyeceksin!”

“Grant, senin...”

“Söz ver bana!” Aciliyet... CJmutsuzluk... “Onun için, Celeste için!”

Bir şey söylemek zorundaydım. “Söz veriyorum.” dedim yavaşça. “Söz veriyorum
tekrar yapmasına izin vermeyeceğim. Şimdi lütfen. Bana silahı kimin doldurduğunu söyle. Bir isim!”

Ne yazık ki cümlenin sonunu duyamadı. Ben konuşurken gözlerini yumdu, kolumu tutan eli düştü
ve Grant Sikora öldü.

Hayır!

Onu geri getirebilmek için kan akışının devam etmesini sağlamalıydım. Kalp masajı
yapmaya başladım; fakat birkaç dakika sonra doktor henüz ortada yokken Ralph’i yanımda
hissettim,elini omzuma koymuştu.

“O öldü!..” Ralph sesini yapabildiği kadar yumuşatmıştı. “Pat...” Yanıma diz çöktü, eli omzumda
“O öldü...” dedi yeniden.

Devam ettim. Belki yanılıyordu...

İki tane daha, üç daha, dört daha... Ama yeterli değildi, asla yeterli olmayacaktı. Bir sağlık ekibi
salona doluştu. Onlar Grant’i geri getirme işini devraldıkları sırada, ben nefesim kesilmiş bir hâlde
geri çekildim. Kalbim göğsümden fırlayacakmış gibi atıyordu.Sakin olup nefesimi düzenlemeye
çalıştım; ama pek beceremiyordum.Salonun her yerindeki izleyiciler ve jüri üyeleri saklandıkları
yerlerden çıkıyordu. Richard Basque, yakınımda durmuş beni izliyordu. Derin, düşünceli gözleri bana
dokunup geçti,psikopatça bir sükûnet ve samimiyet karışımının üzerimden geçtiğini hissettim.



“Teşekkürler Dr. Bowers.” Bu sözleri yalnızca benim duyabileceğim kadar yüksek sesle söylemiş
sonra dudaklarına bir gülümseme kondurmuştu. “Sana hayatımı borçluyum!”

İşte bu.

Ayağa kalkıp ona doğru yürümeye başladım.Bu sefer engel olma sırası Ralph’teydi.

“Boşver Pat.” Elinden kurtulmak için silkindim; ama beni bırakmadı. “Demin söylediğin gibi bu
şekilde olmaz.”

“İyim ben!”

Elinden kurtulmaya çabaladım. En sonunda beni serbest bıraktı ve yüzüme bakmaya başladı.

“Gerçekten. İyiyim ben!”

“İyi...” dedi yavaşça. “Çünkü şu sıra gerçekten öyle olman gerek.” Yakında duruyordu.

Beden ue kan...

Hâlâ gergin ve öfkeli.

Sağlık ekibi, Grant’i bir ritim düzenleyiciye bağladı; ancak ekibin şefinin yüzündeki
ifadeden anlaşılıyordu ki Grant geri dönmesini bekledikleri bir hasta değildi.Acılı bir baba ölmüş,
amansız bir katil sağ kalmıştı ve ben tutabileceğimden emin olmadığım bir söz vermiştim.Her şey bir
saniyede değişebiliyordu.

6 dakika sonra

Giovanni, ambulansın mahkeme binasından ayrılışını izledi.Dinlediği polis telsizinden
ambulansın Richard Basque yerine Grant Sikora’nın bedenini taşıdığı bilgisini edinmişti ve dışarıda
bekleyen güvenlik görevlilerinin birinden onu durduranın Özel Ajan Patrick Bowers olduğunu
öğrenmek için referanslarını kullanmıştı.

Yani...

Giovanni Sikora’nın mahkemeden bir sedyede üzeri örtülü vaziyette çıkacağını biliyordu;fakat
deniz kuvvetleri topçu çavuşu geçmişini göz önüne aldığında onun öncesinde görevini başarıyla
tamamlayabileceğini düşünmüştü. Kurban yakınlarının içinde en iyi seçenek oydu.Ne var ki Bowers’i
geçecek kadar iyi olamamıştı ki bu da Giovanni’nin öngördüğü birdurumdu; Özel Ajan Bowers on
numaralı hikâye için biçilmiş kaftandı.Öyle görünüyordu ki planlarda küçük bir değişiklik
yapılacaktı.Denver’a dönme zamanı gelmişti.Beş numaralı hikâyeyi anlatma sırasıydı şimdi...

Canım acıyordu.

Yüreğim sızlıyordu.

Grant Sikora başaramamıştı.

St. Francis Tıp Merkezine varmasının ardından ölüm saati ilan edilmişti; yarım saat önce.Vurduğu
görevlinin toparlanmak için biraz zamana ve fizik tedaviye ihtiyacı olacak; fakat nihayetinde kolunu
eskisi gibi kullanabilir hâle gelecekti. Bir trajedi yaşandıysa da en azından bir diğeri savuşturulmuş
gibi görünüyordu.Basque’m da canını kurtarmış olduğunu sayarsak iki trajedi.Bulunduğumuz salon
suç mahalli olmuştu, bu yüzden mübaşir, jüri üyelerini jüri odasına yönlendirmiş, tüm medya
mensubu ve kurban yakınları aşağıya lobiye indirilmişti. Sağlık ekibi, emniyet görevlileri ve benim



gibi davaya müdahil birkaç kişi de koridorun karşısındaki daha küçük bir salona alınmıştık.Chicago
polisi dedektiflerinden birini bulup ifademi verdim. Gerçi salonda bulunan yüzden fazla şahit
sayesinde yaşananlar hakkında pek de bir belirsizlik yoktu.

Konuşulması gereken konulan çözmenin ne yeri ne de zamanı olmasına rağmen, vurulmanın
eşiğine gelmiş bir adam olarak Lien-hua’yla konuşmaya, onun sesini duymaya ihtiyacım vardı.
Numarasını çevirdim; ama açmadı.Mesaj bırakmamaya karar verdim.Hâlâ Grant Sikora’nm kanıyla
ıslak gömleğimi, olay yeri incelemeden birine teslim ettim,Ralph, arabasının bagajındaki bavulumdan
temiz giysiler almak için Calvin’i bulmaya gittiği sırada, yardımcı hekimlerden birinden
vücudumdaki berelere bir göz atmasını rica ettim.Hızlı bir muayene yetmişti.

“Kaburgalarda kırık olup olmadığının tespit edilmesi için röntgen çektirmen gerek.” dedi.

Bu gibi boğuşmalardan geçmişte de payımı yeterince almıştım, bu nedenle incinmiş birkaburgayla
kırık bir kaburganın tedavisinin pek de farklı olmadığını biliyordum; bandajla sar,kendini fazla
zorlama ve bolca ağrı kesici al. Röntgen çektirmeden önce bu durumun beni ne kadar rahatsız ettiğini
görmek için biraz beklemeye karar verdim.

“Teşekkürler." dedim.

Göğsümün etrafına elastik bandaj sardı ve şişin inmesi için soğuk kompres verdi. “Buna dikkat et,
tamam mı?”

“Tamam.” O uzaklaşırken Ralph’in, elinde temiz bir gömlek ve kot pantolonla bana
doğru geldiğini gördüm. Giysileri alıp teşekkür ettim ve temizlenip üstümü değiştirmek için
bir lavabo aramaya gittim.

Birkaç dakika sonra, kemerimin tokasını açarken telefonum çalmaya başladı ve ben de
Lien-hua’nın cevapsız çağrımı görüp aradığını düşünerek açtım: “Hey, naber?”

“Selam Pat.” Arayan Dedektif Cheyenne Warren’dı. “Orada neler olduğunu duydum. İyi olduğuna
sevindim."

“Ben de!” Arayanın Lien-hua yerine Cheyenne olmasına üzül-mediğimi fark ettim.

Uzatmadan konuya girdi: “Madendeki mesajı Taylor bırakmış gibi görünmüyor.”

 “Ne? Nereden biliyorsun?”

“Onu bu sabah bulduk, ölü olarak, yanında bir kadın da vardı. Aslında biz tek bir kadın olduğunu
düşünüyoruz. Söylemesi zor.”

Söyledikleri tek bir şey ifade edebilirdi. “Parçalanmış mı?”

“Evet. Katil onu Cherry Creek Eyalet Parkı’nda kuzey sahilinden suya atmış; ama Taylor’ınevinde
öldürmüş, iki mekândaki kan örnekleri uyuşuyor.”

Mahkeme salonuna dönerken Cheyenne’e kulak kesilmiştim. “Taylor’ın Denver’da evi
mi varmış?”

“Dağda. Evergreen yakınlarında. Başının bedeninden ayrıldığı yer orası; ama önce
işkence edilmiş. Hâlen başını arıyoruz.”İnanılmaz!Gelen mektupların hepsi, Denver metropleksinden
postalan-mıştı, bu nedenle Taylor’ın bu bölgede yaşıyor olabileceğinden şüphelenmiştim; ama yine
de bu kadar yakınımızdayken onu bulamamış olduğumuzu duymak endişe vericiydi.



“Şüpheliler?” diye sordum.

“Henüz kimse yok.”

Mübaşir, jüri üyelerini salona aldığı sırada Cheyenne’in söylediği her şeyi aklımda
ö l ç ü p biçiyordum. Yalnızca birkaç küçük soru sormaya vaktim vardı. “Parçalamanın
dışında...”dedim. “Heather Fain’in cinayetiyle ilişkilendirilebilecek delil var mı?”

“Henüz fiziki delil yok; fakat aynı Heather’ın vakasındaki gibi kim olduğu bilinmeyen birinden bir
ihbar gelmiş 911’e.”

Hâkim Craddock ve iki tarafın baş avukatları hâkim kapısından girdiler.Karşılaştığım suçlular
arasında Taylor’ı bulup onu alt ederek öldürmüş olabilecek kim var diye düşündüm ama listem
oldukça kısaydı.

“Başka bir şey?”

“Sabah suç mahallini incelemeyi tamamlamak için Taylor’ın evine gideceğiz. Erkenden,
saat 7’de. Kent merkezinden yaklaşık yarım saat uzakta; belki benimle gelirsin ve karbon salmımımızı
azaltmış oluruz.”

Normal şartlarda insanların “karbon salınımı” klişesini kullanarak doğaya karşı aşırı
korumacı tutum takınmaya çalışmaları beni sinir eder ama söyleyen Cheyenne olunca kulağıma
oldukça doğal geldi.

“Gelirim...” dedim. “Ama programa göre Denver’a ancak yarın öğlene doğru varabileceğim.”

“Uçuş saatini değiştir o zaman. Bu gece gel.”

Bu da ihtimaller arasındaydı.

Yargıcın hükümsüz yargılama kararı vereceğini düşünmüştüm; öğrenmek için birkaç
dakikam daha vardı. “Ayarlayabilirsem öyle yaparım. Daha fazla bilgi edindiğimde seni
ararım.”Hâkim Craddock, kürsünün arkasında yerine yerleşti ve oturumu başlattı. Telefonu
kapatmam gerekiyordu. “Bana bir iyilik yap. Ajan Ralph Havvkins’e mesaj at ve onu da bilgilendir.”

“Tamam.”

Ona Ralph’in numarasını verdim, görüşmeyi bitirip telefonu kapattım. Herkes yerini
aldıktan sonra Hâkim Craddock jüriye dönüp boğazını temizleyerek “Bay Sikora’nm neden olduğu
bu olayın görülmekte olan davayla hiçbir ilgisi yoktur. Biz burada sanık Richard Devin Basque’la
ilgili bir dava yürütüyoruz, az önce onu vurmaya teşebbüs eden kişiyle değil. Eğer bu olayın hukuki
süreci etkilemesine müsaade edilirse hukuk sistemimiz fazlasıyla kırılgan ve etkililiği çabucak
manipüle olur bir nitelik kazanacaktır.” dedi.Derin bir nefes aldı. “Bütün bu faktörleri göz önünde
bulundurarak hükümsüz yargılama kararı almıyorum. Pazartesiye kadar mahcuzsunuz. Basın yok. Dış
bağlantı olmayacak.Mahkeme size hafta sonu boyunca ücretsiz olarak bağımsız psikolojik danışman
atayacak, bu saldırı olayıyla ilgili duygularını tartışmak isteyen jüri- üyelerine özel danışmanlık
seansları sağlayacaktır. Yargılamaya pazartesi sabah saat tam 9’da, Dr. Bovvers’ın kürsüye
tekrar geçmesiyle başlayıp devam edeceğiz.”Söylediklerine inanamıyordum ve yüzlerindeki ifadeye
bakılırsa jüri üyeleri de inanamamışlardı. Böyle bir durumda neyin normal olacağını bilemiyordum.
Fakat yargılamaya pazartesi günü devam etmek...

“Bu talihsiz olayın hukuki süreci enkaza çevirmesine izin vermeyeceğim. Benim



mahkeme salonumda bu olmayacak.” Her bir jüri üyesinin gözlerinin içine bakarak devam etti:
“Bu dava görülecek. Yargılamayı gerçekleştirecek, bir karara varacağız ve adalet yerini bulacak.”

Kararı karşısında şaşkına dönmüş olsam da düşündükçe mantığını anladığımı fark ettim.Burada
söz konusu Grant Sikora’nın hareketi değildi, bu nedenle davanın sonucuna etki etmesine izin
verilmemeliydi. Biz ne kadar çok beklersek jüri üyelerinin zihinlerini saldırıyla meşgul ederek
davanın detaylarını unutma ihtimali o kadar artacaktı.Bayan Eldridge-Gorman’ın yargıcın kararma
şiddetle itiraz etmesini bekledim ki aynen öyle de oldu. Eğer Basque suçlu bulunursa temyize
gidecekti; beraat ederse de eyalet aynısını yapacaktı. Ne karmaşa!

“İtiraz reddedildi.” diye bağırdı Hâkim Craddock. “Çıkabilirsiniz!”

Tokmağını vurdu, ayağa kalktı, odasına girdiği sırada cübbesini kısmen çıkarmıştı bile.Aynen
benim gibi jüri de yargıcın hükümsüz yargılama kararına varacağını düşünmüş olacaktı ki oturdukları
yerde kalakalmalardı ve birçoğu gık bile demeden boş gözlerle yargıcın odasının şu anda yavaşça
kapanmakta olan kapısına bakıyordu.

Bir an durup düşündüm.

Taylor’ın öldürülmüş olduğu suç mahallini gerçekten görmek istiyordum. Saat daha
be ş olmamıştı; daha erken bir uçuşu yakalayabilir ve bu gece evde olabilirdim. Pazar akşam
da Chicago’ya geri dönerdim.Hava yolu şirketiyle hızlı bir görüşmenin ardından bu gece on on buçuk
gibi Denver’a varacak bir uçak olduğunu öğrendim. CJçağın kalkış saatine bir buçuk saat vardı daha.
Yani,cuma gününün mesai saati trafiğine rağmen yetişebilirdim.Uçaktaki yerimi onaylatarak
görüşmeyi sonlandırdığım sırada Bayan Eldridge-Gorman odanın diğer tarafından bana doğru
geliyordu. Yanıma yanaşarak yalnızca benim duyabileceğim kısık bir sesle “Mezbahada ne yaptığınızı
biliyorum Dr. Bowers. Pazartesi sabahı, bugün soruya cevap vermediğiniz için mahkemeye itaatsizlik
ettiğinizi ileri süreceğim.” dedi.

Önümüzdeki hafta kürsüye çıktığımda aleyhime kullanabileceği bir şeyler söylemem için bana
yem atıyor olabilirdi. Yanıt vermedim.

“Doğruyu söylersen jüri, ifadeni göz ardı edecek ve müvekkilimle empati kuracak.” Her
bir sözcüğüyle karanlık bir tatmin duygusu sızıyordu dudaklarından. “Eğer doğruyu söylemezen yalan
yere yemin etmiş olacaksın. İki türlü de Richard serbest bırakılacak Dr. Bowers ve teşekkür edilmesi
gereken kişi sen olacaksın.”

Her şey birdenbire daha da karmaşık bir hâl almıştı. “Size iyi bir hafta sonu diliyorum
Bayan Eldridge-Gorman.” dedim.

“Öyle olacak.” dedi hafif bir tebessümle ve evrak çantasını toparlayarak “Ayrıca pazartesi günü
sizi yeniden görmeyi iple çekeceğim.” diye ekledi.

O uzaklaşırken Ralph’in bizi izlemekte olduğunu fark ettim. Bana doğru yürüdü ve kadın
bizi duyamayacak kadar uzaklaştığında “Bütün bunlar da neydi?” diye sordu.

“Bir yanlış anlama.” Mezbahada yaşananları ona hiç anlatmamıştım ve şu an da bu konuya girmek
için uygun bir zaman değildi.

Hırıltılı sesini her zamankinden daha da alçaltarak “Bana söylemek istediğin bir şey mi
var dostum?” diye sordu.



Seçeneklerimi gözden geçirdim; arkadaşlığını, davayı, geleceğimi...' Ve işlerin şimdilik askıda
kalması gerektiğine karar verdim. “Hayır, yok bir şey.” Kapıya doğru ilerledim.

“Çıkıyor musun?” ‘

“Basına açıklama yapmam gerek. Görev yerindeki kıdemli ajan olarak... Biliyorsun.”

“Anladım."

Habercilerle konuşmak konusunda ne kadar heyecanlı olduğuna dair bir iki seçkin sözcük
sarf ettikten sonra nefes almak için duraksadığında “Daha erken bir uçuşa yer ayırttım.

Havaalanına gitmeliyim.” dedim.

“Yarın ararım seni.”

Başımı salladım, o da yavaş yavaş uzaklaştı. Bıçağım ve Sau-er’imi aldıktan sonra
adliye binasının girişi önünde kümelenmiş medya ordusundan kaçabilmek için arka kapıya yöneldim.
Yolda Cheyenne’i arayarak ona yarın sabah yedideki toplantıya yetişebileceğimi bildirdim. “6:30
gibi sende olurum.” dedim.

“Ben kullansam nasıl olur? Tabii eğer sürücü koltuğunda oturan bir kadınla ilgili
birtakım sorunların yoksa?”

İçimden bir ses, tek arabayla gitmekteki amacının sadece tasarruf etmek olmadığını söylüyordu;
fakat o sulara girmemeye karar verdim. Tam “Tamam beni götürebilirsin.”demiştim ki bu sözcüklerin
de en az onunkiler kadar anlam çeşitliliği gösterebileceğini fark ettim.

“Bana uyar.” dedi, sesinden gülümsediği hissediliyordu. “6:30’da görüşürüz.”

Daha önce evime hiç gelmemişti, bu nedenle telefonu kapatmadan önce adresimi verdim.Ardından
havaalanına taksiyle gideceğimi ve pazartesiye kadar bavulumun onda kalabileceğini haber vermek
için hızlı arama tuşuyla Calvin’i aradım. Telefonu açmasını beklerken adliyenin arka kapısından
çıktım.Calvin merdivenlerde durmuş, çiseleyen yağmurdan korunmaya çalışıyor, bir taraftan
da çalmakta olan telefonunu ceplerinde arıyordu. “Ah! İşte buradasın evlat, ben de senibekliyordum."
Telefonu buldu, ekrana baktı, sonra da bana. “Yüz yüze mi konuşalım yoksa cepten mi?” diye sordu.

Ona baktım. “Bu taraftan geleceğimi nereden biliyordun?”

“Haberlere çıkmaktan ne kadar hoşlandığını biliyorum. Gel. Seni havaalanına bırakayım.”

Trençkotunu düzeltip yağmura çıktı.

Tereddüt ettim. “Biletimi değiştireli beş dakika olmadı. Sen nereden..."

“Sevgili oğlum, tüm sırlarımı açık edemem ya.” Arabasının anahtarlarını çıkarttı. “Gel,
sana yolda sormak istediğim bir şey var.”

Calvin arabayı, yaklaşık yirmi dakika boyunca hiç konuşmadan kullandı. Belki de
Sikora’nın ölümünü hazmetmem için bana imkân tanıyordu; bilemeyeceğim.Yağmur yavaşlamaktaydı;
fakat üzerimizde hâlâ ağır, gri bulutlar vardı. Güneşin batmasına birkaç saat daha olmasına rağmen
gün çoktan geceye dönmeye başlamış gibi görünüyordu.Kennedy’ye doğru döndük.Biraz daha zaman
geçti.Direksiyonu kırıp önümüze geçen aracın şoförü, Calvin’e daha önce yalnızca birkaç kez
New York sokaklarında gördüğüm, oldukça ayrıntılı bir el hareketi çekti. Bu, bir an için bana
o şehirde geçirdiğim yılları, Christie’yi, orada tanışıp âşık olduğum, evlendiğim ve orada bıraktığım



kadını hatırlattı.

Ölüm...

Etrafımı sarıyor...

Ne yöne dönsem hayatıma dokunuyor...

Yetmezmiş gibi bir de bu hafta eklenenler: Davaya dâhil olduğum günün öncesi, çarşamba günü,
iki kurban daha... Heather Fain ve Chris Arlington...

Dün... Sebastian Taylor ve kimliği belirsiz kadın ve şimdi de Grant Sikora...

Dünümde, bugünümde çok fazla ölüm var. Bu kariyeri ve bu hayatı kendime ben seçtim
ama bazen...

“Bazı habercileri aralarında konuşurken duydum.” dedi Calvin yumuşak bir sesle düşüncelerimi
bölerek. “Sen o sırada polise ifâdeni veriyordun. Medya sana şimdiden kahraman gözüyle bakıyor
evlat. Sana bir madalya takmak niyetindeler.”

“Ben kahraman filan değilim Calvin.”

“Bir adamın hayatını kurtardın.”

“Kimin?” Bu konuşmak istediğim son konuydu. “Basque’ın mı? O ölmeyi hak ediyordu,Sikora da
yaşamayı. Bu, beni nasıl bir kahraman yapabilir ki?”

Calvin, bir an düşündü. Cevap vermemeyi tercih etti; ben de sessizliğinin bir çeşit
tekzip olduğuna kanaat getirdim.

En sonunda, “Bugün seninle gurur duydum.” dedi. “Hocan olmaktan gurur duydum.”

Sözcükleri, o günle ilgili basit bir yorumdan öte, verdiği bir dersin sonunda özet yaparmış
gibi bir kesinlik taşıyordu. Bu, beni germişti. “Ne var? Neler oluyor?”

Bir kez daha cevap vermemeyi yeğledi ki bu ondan beklenen bir davranış değildi. İşte
şimdi dikkatimi tam olarak üzerine çekmeyi başarmıştı.Önümüzde ilerleyen bir çöp kamyonundan
ekşi bir egzoz kokusu yayılıyordu.Calvin ondan kurtulmak için sol şeride geçti.Aramızdaki.sessizlik
uzayınca soruma cevap vermeyeceğini anlayarak benimle ne konuda konuşmak istediğini tahmin
etmeye çalıştım en sonunda. “Kürsüde söylediğim bir şey mi sana... ” Doğru sözcüğü bulmaya
çalıştım. “Yanlış ya da temsil bakımından...”

Elini, reddeder gibi havada salladı. “Saçmalama evlat; tabii ki hayır. Öyle bir şey değil.” Devam
etmesini bekledim; fakat bulduğum yine sessizlik oldu.

Sözcüklerini, Calvin Werjonic kadar dikkatle seçen birini daha görmemiştim; ama artık
bu,kaçamak davranmak oluyordu. Ona baskı yapmak istemiyor; fakat neler olduğunu da
merak ediyordum.

“Patrick, hükümetler, hukuku ve antlaşmaları, kendi milletinin menfaati için her gün ihlal ediyor,
üstelik bu gerekli de. Zira kanunlar; kendilerinden daha yüce bir amaca hizmet etmek için
oluşturulur.”

“Adalet.”

“Evet.”



Bu sözlerini günün olayları çerçevesinde değerlendirdim. “Ama Calvin, adalet,
mahkemelerin üzerinde karara varacağı bir husustur.”

“Evet. Evet; tabii ki. Doğru cevap. Kitabi cevap.” Daha önce fark etmemiştim; ama
bul utl a r nedeniyle kararmış olan gökyüzünün ışığı altında, Calvin’in, zamana karşı
koyamayarak sonunda aşman yüce bir dağ gibi naif ve yorgun göründüğünü fark ettim. “Ama senin
cevabın değil.”

“Adalet arayışı, bir yanıta değil bir çelişkiye götürür; onun tecelli ettiğini görmek için bir insan
ne kadar ileri gidebilir?” Calvin yeniden sağ şeride geçti.Sözlerinin davayla ne şekilde bağlantılı
olabileceğini anlamaya başlıyordum ve yanıldığımı umuyordum. 

“Gerçeği söylemeye yemin etmiyor muyuz ‘gerçeği, bütün gerçeği ve yalnızca gerçeği’
söylemeye? Gerçek sansürlendiğinde adalet yerini bulmuş olmaz.”

“Evet, kesinlikle.”

Şaşırtıcı bir cevap daha: “Fakat?”

“Fakat savunma ve savcılık makamları avukatlarının aynı yemini etmelerinin gerekmediğini fark
ettin mi? Bütün gerçeği söylemekle yükümlü olmak yerine, söylemeye dilim varmıyor ama
söylememeleri bekleniyor. Onların hukuki yükümlülükleri gerçekliğin yalnızca kendi iddialarını
destekleyen kısmını söylemektir. Avukatlar değil, sadece şahitler bütün gerçeği söylemek üzere
yemin etmek durumundalar. Me var ki senin de az önce söylediğin gibi gerçek sansürlendiğinde
adalet yerini bulmuş olmuyor.”Ne söyleyeceğimi bilemedim. Sıkışık trafiğin ortasında kalmıştık. İş
çıkış saatiydi.

“Amacımızdan saptık Patrick. Bizim hukuk sistemimiz, doğruluk veya adaletten çok cezalar ve
temyiz davalarıyla ilgileniyor. Bunun doğru olduğunu biliyorsun; sadece itiraf etmek konusunda ketum
.davranıyoruz.”

İki noktada haklıydı; bu doğruydu ve ben itiraf etmekten hoşlanmıyordum. Savcılık ve savunma
makamlarının ikisi de kendi iddialarını destekleyen şahit ve delillere bağlı kalmaktaydı. Diğer tarafa
faydası olacak bir delil bulduklarında onu mahkemeye sunmuyorlardı; bu, suçsuz bir adamın hapse
girmesini önleyebilmek ya da cani bir katilin hapsedilmesini garantilemek anlamına gelse bile. Bir
hukuk sistemi, kişisel hakları; gerçeklik arayışı ya da adaletin uygulanışından daha öncelikli bir
konuma oturttuğunda olan buydu.

Calvin konuşmaya devam etti: “Ancak adaletin yerine geldiğini görmek, bu sektöre girmemizin ilk
nedeni değil mi? Bu, bir davanın kazanıldığını görmekten daha önemli değil mi?”

“Şeyi haklı çıkarmaya mı?..”

Yorgun bir iç çekiş... “Yetmiş altı yaşındayım evlat. Haklı çıkarmaya ya da haksız bulmaya değil,
yalnızca fikir yürütüp muktedir olduğum sürece, bir şeyler yapmaya zamanım kaldı.”

Calvin’in. bu sözleri söylediğini duymak, tuhaf hissettirmişti. Yıllarca hukuk sisteminin çeşitli
açılarını bizzat sorgulamış; ancak kaygılarımı kimseye dillendirmemiştim.

“Evet...” dedim sorusuna dönerek. “Ben bu sektöre bu yüzden girdim.”

O’Hare Havaalanının çıkışına yaklaşmıştık; fakat ben henüz sadede
gelemediğimizi hissediyordum. “Calvin, adliyede bana bir soru sormak istediğini söylemiştin.”



“Ah, evet.” dedi. “Şimdi vereceğim farazi örnekte, üvey kızın Tessa’yı kullanırken kesinlikle bir
saygısızlık etmek istemediğimi bilmelisin.”

“Söyle.”

“Birinci derece cinsel taciz suçuyla yargılanan bir adam düşün. Şahit olarak çağrılıyorsun;adamın
suçlu olduğunu ve senin ifadenin verilecek hükümde etkili olacağını biliyorsun...”

Biraz gerilmeye başlamıştım. “Tamam.”

“Ancak deliller bir hükme varmaya yeterli değil ve sen eğer sadece dava
unsurlarından bahsedersen adamın beraat edip Tessa’ya tecavüz edeceğini de biliyorsun ya da belki
o nun yaşında başka bir kıza. Ne var ki eğer sen ifadende işlediği suça ilişkin gerçekleri
gölgelersen adam suçlu bulunacak. Ne yapardın?”

Anlattığı bu farazi durum, beni kıskıvrak yakalamıştı.

“Kararı belirleyecek tek faktörün benim ifadem olduğunu göz önünde bulundurarak...”

Boğazımın kuruduğunu hissediyordum. “Kızı korumak için yalan söylerdim.” Nihayet Calvin’in ne
demeye çalıştığını ve bunun, bugün yaşanan olaylarla nasıl bağlantılı olduğunu anladım.

“Evet.” dedi nazikçe başını sallayarak. “Çünkü masum insanları korumak her şeyden önemlidir.”

Başını çevirip uzun uzun yüzüme baktı. Yaşına rağmen gözlerinde hiç olmadığı kadar delici bir
dikkat ve kesinlik vardı. Bu kez lafı uzatmadan konuya girdi: “Richard Basque’ın o cinayetlerin
suçlusu olduğuna inanıyor musun?"

Aklımda hiç soru işareti yoktu. “Evet öyle ve muhtemelen daha bilmediğimiz pek çoklarının da
sorumlusu o.”

“Bildiğin üzere davayı yeniden gözden geçirdim ve ben de aynı sonuca vardım.”

Havaalanı çıkışına gelmiştik. Calvin buradan saptı.

Bir fikir...

Hayır, olamaz.

Ama belki de olurdu.

“Calvin, silahı sen doldurdun öyle değil mi?”

Başını iki yana salladı. “Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm; ama dışarıda benim gibi
düşünen biri daha olmalı.”

Belki ona inanmamam gerekirdi ama inandım. Sonuçta He-ather ve Chris’i öldüren ve madendeki
o alaycı mesajı bırakan bir başkasıydı. Bu durumda Calvin’in yorumu ancak tek bir anlama
gelebilirdi... “Sikora’yı engellememeliydim o zaman sana göre?”

Cevabı hazırdı: “Yo hayır; yaptığın hiçbir şeyi sorgulamıyorum. Senin yaptığın asil bir hareketti,
kahramancaydı.”

“Ama doğru olan değildi, öyle mi?”

“Eğer sen hızlı davranmış olmasaydın bugün bir yerine iki insan ölmüş olacaktı. Sikora’nın canlı
kalmasına izin vermezlerdi, bunu biliyorsun.”



Soruma cevap vermediğini fark ettim. “Pek iyi; eğer yaptığım şeyi sorgulamıyorsan
ne yapıyorsun?”

“Kendimi ifade ediyorum.”

Birinci terminalin önünde durdu.

“Sen neden bahsediyorsun?”

Calvin vitesi boşa aldı. “Elli yıldan fazla süredir doğruyu söyledim ve katil, tecavüzcü ya
d a çocuk tacizcisi olduğunu bildiğim insanların özgür bırakıldığına şahit oldum.” Hafifçe titreyen
parmaklarını muhtemelen ben fark etmeyeyim diye direksiyonun üzerine koydu; ama fark etmiştim.

“Ve tekrar saldırdılar.” dedi. “Yeniden tecavüz edip yeniden öldürdüler. Eğer
doğrulan söylersem adaletin yerine geleceğine inanmıyorum. Adalet yerini bulmuyor ve şimdi
masum insanların acılarını vicdanımda ağır bir yük olarak taşıyorum.”

Yüzüme baktı; gözlerinde gri bir ateş yanıyor, yanağından bir damla gözyaşı süzülüyordu.

“Belki onlara yardım etmek için fazlasını yapabilirdim.” “Belki de yapamazdın.”

“Doğru.” dedi. “Her iki türlü de olanı değiştirmek için çok geç. Ancak yalnızca şu anda olanı ve
gelecekte olacakları değiştirme şansımız var.”

Bir polis memuru arabaya yaklaştı; ya hareket etmemiz ya da benim bavulumu kapıp
kontuara gitmem gerekiyordu. Kendimi federal ajan olarak tanıtabilirdim; fakat cüzdanım
bagajda,bilgisayar çantamın içindeydi ve bütün bunlarla uğraşmak istemedim. Sadece bu
konuşmayı bitirmek istiyordum. “Bunca yıl boyunca gerçeği söyleyerek doğru bir iş yaptığından
emin değilsin artık.”

Calvin, pencereden dışarıya, yağan yağmura bakıyordu. Sessizliği, beklediğim cevaptı.

Tecavüzcüyle ilgili farazi sorusunu hatırladım. “Eğer ifadende kendi işlediğin bir suçu gizlersen
hüküm giyecek... Ne yapardın?”

Bizim mahkemelerimizde, gerçeklik ve adalet her zaman bir çekişme içerisindedir. Bütün
bu yıllar boyunca gerçeğin tarafında olmuştum; Calvin de öyle. Belki de yanlış taraf seçmiştik.

“Söz ver.” demişti Bay Sikora.

“Söz veriyorum.” demiştim.

İçimde bir şeylerin yer değiştirdiğini hissedebiliyordum. Adalet sistemine olan daimî
güvenim aniden fazlasıyla naif ve iyimser göründü.

“Serbest bırakıldığı takdirde Basque’ın yeniden birilerini öldüreceğini düşünüyor musun?”diye
sordu Calvin.

“Evet.”

“Ben de.”

Polis memuru pencereyi tıklattı. Bir dakika izin vermesi için parmağımla işaret ettikten
sonra Calvin’e “Bir şey yapacaksın değil mi?” diye sordum.

Sessizlik...



“Nedir? Ne yapacaksın?”

Ellerini direksiyon üzerinde kavuşturdu. “Dikkatle izleyeceğim...” Kararlı ve kendinden emin bir
hâlde söylemişti bunları. “Ve bakacağım neler olacak.”

Ne söyleyeceğimi düşündüm. Polis memuru kapıyı açarak inmemi istedi ve ben de inmek zorunda
kaldım. Calvin’e işaret ederek “Gitmesi gerek.” dedi.

Arabadan indiğim sırada penceresini açan Calvin’e “Seni arayacağım.” dedim.

“Tamam, .bir alo de bana.”

Çantalarımı toparlayarak Calvin’in ardından gidişini izledim; arka farlarının ışığı, ıslak
asfalta yansıyordu. Bulanık bir yansıma...

Polis memuru hâlâ yanımda dikiliyordu; ben öylece durmaya devam ettiğimden “Her şey yolunda
mı?” diye sordu.

Hayır. Değil. Asla da olmayabilir.

“Evet.” dedim. “Her şey yolunda.”

Ardından, Sikora’nın Richard Basque’i öldürmesine izin vermeli miydim ya da acaba
s i l a h ı doğrultmasına yardım mı etmeliydim? diye düşünerek terminale girdim.
Calvin’in söyledikleri, ben salona doğru ilerlerken aklımda dönüp duruyordu: “Dikkatle izleyeceğim
ve bakacağım neler olacak.”

Madem öyle, ben de aynısını yapacaktım.



Baptist Memorial Hastanesi Denver, Colorado

19:51 Dağ Saati

  Kılık değiştirerek güvenlik görevlisi gibi giyinen Giovanni, Baptist Memorial Hastanesinin
alt katından, güvenlik kamerası olan koridorlardan geçmemeye dikkat ederek morga doğru ilerledi.
Elinde su geçirmez, siyah bir çamaşır torbası vardı.Uçağı yaklaşık bir saat önce inmiş, bu da ona
hazırlanması için yeterli zamanı tanımıştı.Şimdi, morg kapısının kilidini açarak içeriye girip kapıyı
arkasından kapatmış, çamaşır torbasını yere bırakıp fermuarını açmıştı.Ardından yeni gelenlerin
tutulduğu soğuk depo kısmına geçmişti.

***
Giovanni, cinayet suçundan hiç hapis yatmamıştı; ki bu işlediği cinayetlerin

s a yı s ı düşünüldüğünde biraz şaşırtıcıydı.Hatta birini itiraf etmiş olduğu da göz önünde
bulundurulduğunda...Ne var ki hiçbir suç, ilki bile, sicil kaydına işlenmemişti; zira itirafta
bulunduğunda yalnızca on bir yaşındaydı ve yargı sistemi onun, eylemlerini kavrayamayacak kadar
küçük olduğuna karar vermişti; daha bir çocuk olduğuna vesaire...

Vesaire...

Vesaire...

Cezaevine girmek yerine altı ay özel bir hastanede kalmış, ardından yatılı bir okula devam etmiş
ve haftanın üç günü duyguları hakkında konuşmak üzere bir danışmanla görüşmüştü.Ancak hem
danışmanı hem dava vekillerinden ve hâkimlerden herhangi biri hem de mahkemece atanan
avukatlardan biri, onun, on ikinci yaş gününden iki gün önce büyükannesini öldürürken ne yaptığının
gerçekten farkında olduğunu anlayamamıştı. Ne yaptığını gayet iyi biliyordu. Hatta şu an bile, bunca
yıl sonra dahi, her şey zihninde berraktı.

***
Kadavraların bulunduğu bölüme açılan metal kapının kolunu indirdi, içeri adımını atarken soğuk

hava dalgasının yüzünü, kollarını yalayıp geçtiğini duydu. Burası madenden sadece bir iki derece
daha soğuktu. Cesetleri birkaç gün saklamaya yetecek kadar serin; fakat onları donduracak kadar
soğuk değildi.Geçen hafta işlenen sekiz cinayetin ya da eğer rahip hâlen hayattaysa muhtemelen
yedisinin failiydi; bu nedenle bu soğuk saklama bölümündeki cesetlerden birkaçını tanımış
fakat varlıklarını, herhangi bir his ya da tatmin duymaksızın algılamıştı. Onlar anlatmakta olduğu epik
hikâyenin karakterleriydiler sadece, başka bir şey değil.

Giovanni, Travis Nash’in yattığı tekerlekli sedyeyi inceleme ve otopsi odasına sürdü,soğutucunun
kapısını kapattı.Cesedin üzerinde beyaz bir çarşaf vardı, örtüyü kaldırıp herkesin on iki saat önce
kalp krizi nedeniyle öldüğünü sandığı kurbanının aİçı beyazı çıplak vücudunu açığa çıkardı.
Otopsi istenmemişti.Giovanni, eğer öyküye tam anlamıyla bağlı kalacaksa karısının, Travis’in
mezarını kazarak başını bir bıçakla kesmesini sağlamanın bir yolunu bulmalıydı; fakat defin işlemleri
on dördüncü yüzyıldan bu yana bir miktar değişmişti. Ayrıca Travis’in kremasyonunun ertesi sabah
yapılmak üzere kaydedildiği göz önünde bulundurduğunda cesedini morgdan çıkarmak,topraktan



çıkarmakla eş değerdi.O gün erken saatlerde gerçekleşen ölümünden bu yana, Travis Mash'in kanı
karın boşluğunda toplanmış olmalıydı; böylece ortalık çok fazla dağılmayacak yalnızca biraz sızıntı
olacaktı.Çamaşır torbasını açtı, Vali Bey ve Brigitte üzerinde kullandığı çapraz dişli testeresini
çıkardı,bıçağı Bay Nash’in soğuk ve şişkin boynuna dayayarak işe koyuldu.

***
  Giovanni büyükannesinin öldüğü geceyi hatırladı.Onu mutfakta ayakta, lavaboya eğilmiş hâlde o

incecik parmaklarıyla bulaşıkları ovalar,ovalar, ovalar, ovalarken canlan-dırabiliyor; tiz sesiyle ona
bardakları dolaba, tabakların yanma koymasını rica ediyor ve yazı kendisiyle geçirdiğine memnun
kalıp kalmadığını,sonraki salı babasının yanına dönmeye hazır olup olmadığını soruyordu. Ardından
o gün erken saatlerde, verandada görerek bütün yaz boyunca okuduğu kanaatine vardığı
Canterbury Hikâyeleri adlı kitabını almayı unutmamasını hatırlatıyordu.Üzerinde, bir buket zambak
deseninin işlendiği beyaz, rengi solmuş bir önlük vardı.Çiçeklerin sağında solunda yemek yaparken
parmaklarını sildiği zamanlardan kalma sarı tavuk suyu lekeleri mevcuttu.Evet, hepsini hatırlıyordu;
lavabonun üzerindeki açık pencereden esen tatlı Kansas esintisini;dışarıda karanlık gölgeler arasında
öten cırcır böceklerinin seslerini; büyükannesinin, kokusu limon esanslı bulaşık deterjanınınkiyle
karışan yaşlı kadın parfümünü ve en sevdiği çorba olduğu için büyükannesinin tavuğun artakalan
parçalarından yaptığı tavuk suyu çorbanın uçmakta olan kokusunu...

Evet, büyükannesinin yanındaki tezgâhta sabırla bekleyen bıçağı da hatırlıyordu.Yeniden
büyükannesinin sesini duydu: “Bardakları yerleştirmeden önce iyice kurula olur mu canım. Eğer ıslak
kalırlarsa üzerlerinde su damlacıklarının izi kalıyor biliyorsun.”

“Büyükannesi çocuğa bağırmış mıydı? Sözlü şiddet mi uygulamıştı?”

"Bildiğim kadarıyla hayır Sayın Hâkim. ”

“Babasıyla nasıl bir ev hayatı vardı? Herhangi bir biçimde ihmal edildiği olmuş muydu?”

“Öyle görünüyor ki normal, istikrarlı bir terbiye almış Sayın Hâkim. Annesi
doğum esnasında hayatını kaybetmiş; fakat diğer aile fertlerinden fiziksel ya da zihinsel
şiddet gördüğüne ilişkin bir işaret yok. ”

Bıçağın sapı çok parlak, pürüzsüz ve çekiciydi.

Bunu da hatırlıyordu. Parmaklarıyla onu kavrayarak eline aldığını ve sağlam, dengeli ağırlığını
hissettiğini hatırladı.Mutfaktaki ışığın, kesici kısmı üzerinde kayıp dans edebilmesi için bıçağı
hareket ettirdi.Işığın yansıması, parlak yüzey üzerinde bir o yana bir bu yana kaydı, kaydı, kaydı
ve çevresini saran havanın içerisinde kaybolmadan önce bir an duraksadı.Bıçak elleri arasında; tam
olması gerektiği yerdeydi.

Evet, hatırlıyordu.

Büyükannesi arkasını döndü ve bıçağın elinde olduğunu gördü; ellerini önlüğüne silerek bununla
ne yaptığını sordu. Onu yerine koymasını çünkü bıçakların tehlikeli olduklarını,dikkatle tutulmaları ve
onun yaşında bir çocuğun bunu bilmesi gerektiğini söyledi.Giovanni, büyükannesi, yüzünü ona
döndüğünde duyduğu memnuniyeti de hatırlıyordu;çünkü bıçağı sırtına saplamak istemiyordu.
Böylece beklediği an geldiğinde yüzünün alacağı şekli izleyebilecekti.

“Sayın Hâkim, çocuk davranışlarını idrak edemeyecek kadar küçük. On dört yaşın altındaki



bir çocuğun birinci derece cinayetten hüküm giydiği emsal bir vaka mevcut değildir. O,
psikolojik yardıma ihtiyaç duyan, ciddi sorunları olan bir genç adam. İhtiyacı olan şey destektir,
mahkûmiyet değil.”

Her şey çok açıktı.Büyükannesi bıçağı bırakmayacağını anlayınca tereddütle bir adım geri
çekilerek lavaboya yaslandı. Hâlen elinde tuttuğu bulaşık bezinden damlayan sabunlu sular damalı
marley zeminde, kadının ayaklan dibinde düzensiz bir birikinti oluşturuyordu.Bunca sene sonra bunu
dahi hatırlıyordu.

Giovanni, Travis’in boynuyla işini bitirmiş; sarı, kıvırcık saçlı başı plastik bir torbaya
koyarak büyük, beyaz, pamuklu bir çarşafa sarmış ve çamaşır torbasına yerleştirmişti.Temizlenip
yanında getirdiği ameliyat önlüğünü üzerine geçirmesi yalnızca bir dakikasını almıştı. Güvenlik
görevlisi giysilerini de çamaşır torbasına tıkıştırdıktan sonra cesedi -üzerini yeniden örterek-
soğutucuya itti.

Kelsey, on dakikaya kadar orada olurdu.

iyi...

Testereyi yıkayıp iğneyi hazırlamak üzere lavaboya gitti.

***
Nedendir bilinmez, Giovanni büyükannesine doğru adım attığında cırcır böcekleri

ötmeyi kesmişti. Belki biliyorlardı, belki de az sonra olacakları sezmişlerdi.Büyükannesinin gözleri
büyüdü, elindeki bulaşık bezi yere düştü, çocuğu itmeye çalıştı fakat o, yaşma göre güçlü bir çocuktu;
kendisinden daha güçlüydü, bu yüzden onu engelleyemedi,hem de hiç.Giovanni, daha önce biftek
kesmişti; et kesmenin zor olduğunu ve büyükannesinin vücudunda da et vardı; herkesin vücudunda et
olduğu gibi. Bu nedenle bıçağı karnına batırmanın zor olacağını düşünmüştü; ne var ki bu
beklediğinden kolay olmuştu. Doğrusu, oldukça kolaydı.Dışan çekmek ise içeri itmekten çok daha
basitti; çünkü parlak bıçak, kan ve bilmediği başka sıvılarla kayganlaşmıştı.Kadın çığlık atmamış ya
da bağırmamış yalnızca hafifçe öksürmüştü. Biraz sendeleyip lavabonun yanındaki tezgâha doğru
eğildikten sonra yere düşmüştü.Giovanni üzerine eğildi; bıçağı her saplayışında iş biraz daha
kolaylaşıyordu, özellikle de büyükannesi öyle titremeyi kestikten sonra. Üstelik genzinden tuhaf
sesler çıkarmadığı için ortalık artık daha sessizdi.

***
  Giovanni morgun kapısının çalındığını duydu. İlgili bir doktorun metanetli ifadesini

takınarak kapıyı açtı ve karşısında, koridorda dikilen Kelsey Nash’i buldu.Kaybı için ne kadar üzgün
olduğunu belirterek böyle geç saatte aradığı için özür diledi; ardından bu gece, kremasyondan önce,
kocasıyla ilgili sorması gereken birkaç soru olduğunu söyledi. Bu, kocasının ölümüne ilişkin bazı
durumları açığa kavuşturmada faydalı olabilirdi.Kelsey; tutamadığı bir damla gözyaşını sildi; ama
içeri girmedi.Giovanni, polisin Travis’in öldürülmüş olabileceğinden şüphe ettiğini ekledi ve tüm
bu gidişattan ne kadar üzgün olduğunu yineleyerek bunun sadece bir dakika alacağını ve sonra bir
daha kimsenin onu rahatsız etmeyeceğini söyledi.Kadın çekinerek içeri girdi sonunda.Giovanni,
bıçağı tezgâha bıraktığında cırcır böceklerinin yeniden yavaş yavaş ötmeye başladığını duydu. Bu
hoşuna gitmişti. Dışarıda dünyanın hâlâ normal akışında olması,gerçekten fazla bir şeyin değişmemiş
olması güzeldi.



Marley üzerinde yolunu bulmaya başlayıp mutfak zemininde düzgün, parlak çizgiler oluşturarak
yayılan ılık kan gölünün içinde kımıldamadan yatan büyükannesi için durum farklıydı.Bu,
düşünmekten zevk aldığı bir şeydi. Kadının yattığı yerden uzaklaşan kırmızı çizgiler,okulda resim
kâğıdının köşesine çizdiği güneşten yayılan ışınlara benziyordu.Kanın parlak zeminde derzler
arasında katettiği yolu izledi; güneş ışınlarının büyükannesinin bedeninden ayrılışını takip etti.

“Giovanni, baban sana hiç dokundu mu?”

“Dokunmak?”

“Evet, kötü bir yere. Mayo giydiğinde mayonun içinde kalan bölgelere. ”

“Orası kötü bir yer mi?”

“Yo, yo... Yani bir antrenör, herhangi biri? Koç Simmons, hiç orana dokundu mu? Ya
da büyükannen?”

“Kötü yere mi?”

“Mayonun içinde kalan yere?”

“Hayır. Kimse. Sadece iyi yerlere. Sadece güzel kucaklamalar. Kötü yere dokunmadılar."

Giovanni soğutucuya yöneldi. “Cesedi hemen burada hanımefendi.”

Kelsey, eşinin kısa zaman önceki ölümü nedeniyle çok kırılgan ve bitkin görünüyordu. Bir adım
attı ve durdu.

“Bunun sizin için ne kadar zor olduğunu biliyorum.” Korkmasın diye elini şefkatle kadının omzuna
koydu. “Söz veriyorum, bunun mümkün olduğunca acısız olmasını sağlayacağım.”

Ve sol eliyle şırıngayı cebinden çıkarttı.

***
Büyükannesinin gözlerine bakabilmek için üzerine eğildi. Çok tuhaf görünüyorlardı,

hiç kımıldamaksızm mutfak lambasına bakıyorlardı. Yuvalarından her an fırlayacakmış gibiydiler.
Öyle yuvarlak ve ışıltılıydılar ki dev bilyelere benziyorlardı.

“Nasıldı büyükanne?” Sesi boş mutfağı kaplıyor, güçlü ve erkeksi çıkıyordu. Sesinin bu yetişkin
tonunu seviyordu; ona cevap veremeyeceğini bildiği hâlde soruyu tekrar etti. Artık cevap
vermeyecekti.Bir süre, belki hareket ederler diye, o cam gibi gözleri izledi; zira yalnızca on bir
yaşında olmasına rağmen böyle şeylerin zaman zaman olabildiğini duymuştu. Gerçekten, böyle
şeyler oluyordu. İnsanlar bazen öldükten sonra hareket ediyordu. Refleksler...

Ama hayır. Büyükannesi hareketsizdi. Kan yayılmayı durdurana ve kararıp garip bir
görünüm alana kadar beklediği hâlde -o an bile- büyükannesi gözünü kırpmamıştı.Hafifçe parmağını
batırdığı kurumakta olan kanın yapışkan ve kıvamlı bir hâl aldığını gördü.Artık tüm yaz boyunca
yüzünü okşayan güneşin ışınları gibi ılık ve yumuşak olmadığını fark etti.Bakır gibi ve taze
kokuyordu.Teninde uyandırdığı his de hoşuna gitmişti.Giovanni, Kelsey’yi nazikçe yere yatırdı.Kas
gevşeticinin etkisiyle vücudunun kontrolünü kaybetmiş fakat bilinci açık kalmıştı.Giovanni, kadının
olan bitenden haberdar olduğunu ifade eden gözlerinin hareketini görebiliyordu. Dudakları sessiz
heceler mırıldandı. Asla oluşturulamayan sözcükler...



Kocasının cesedini soğutucunun sürgüsünden çekip üzerindeki örtüyü kaldırdı.

“Resmî kayıtlara göre senin kederden ölmen gerekiyor.” dedi. Kadın, teyakkuz hâlinde
o nu izleyen gözleri, belli belirsiz kıpırdayan dudakları ve her nefesle yükselip alçalan, inip
kalkan,göğüs kafesi hariç hareketsiz yatıyordu. Giovanni, Bilinçli olup hareket edememek
yalnızca başına gelecekleri beklemek nasıl olurdu? diye düşündü. Acaba Kelsey ağlayabilecek
mi?

Emin değildi.

Ona zarar vermeden yerden kaldırmak amacıyla bir kolunu belinin altına, diğerini de bacaklarının
altından şefkatle uzattı.

“Bunu yapmanın daha iyi bir yolunu bulmak için düşündüm; fakat bir şey bulamadım.”

Kadını başsız cesedin yanındaki bir sedyeye yatırdı.

“Sanırım buna ikinci en iyi seçenek diyebilirsin.”

Direnç gösteremediği için çok esnekti; böylece onu yan yatırarak bir kolunu kocasının
çıplak göğsüne yerleştirmesi kolay olmuştu.Yüzünü Travis’in başının olması gereken yere doğru
çevirdi; sol yanağı, başın kesilip ayrıldığı yerden akan kanın oluşturduğu pıhtılaşmış kan birikintisi
üzerindeydi.

“Kendine çok iyi bakmışsın, bu işe yarayacak. Vücuduna yalıtım sağlayacak pek fazla yağ yok.
Yakında Travis’le birlikte olacaksın.”

O durumuna rağmen zayıf bir yardım çağrısı olarak değerlendirilebilecek belli belirsiz bir nefes
alma sesi çıkarabiliyordu.

Bu sesler, yıllarca önce büyükannesinin çıkardıklarını hatırlatmıştı Giövanni’ye. O gün mutfakta
çıkardığı sesleri.

                                                                                                               ***
Bulaşıkları bitirdikten sonra polisi arayıp gelmelerini istemişti. Büyükannesi

kımıldamıyordu.Onlara, onu bıçakla öldürmüş olabileceğini düşündüğünü söylemişti; zira yerde
etrafa yayılan çok fazla kan vardı.Polisin gelmesini beklerken dikkatlice bardakları, kurulamış ve
bıçağı onun midesine itmeden ve yere yıkılmadan önce söylediği gibi yerleştirmişti.

“Ne kendine ne de bir başkasına doğrudan tehlike arz ediyor Sayın Hâkim. Biz
çocuğun danışmanlık almasını ve on sekizinci yaş gününe kadar gözetim altında tutulmasını
v e zihinsel açıdan dengeli olduğu belirlendiği takdirde kefaletle serbest
bırakılmasını öneriyoruz. Hepsi bu Sayın Hâkim!”

“İddia makamının son olarak ekleyeceği bir şey var mı?”

“Biz çocuğun akıl sağlığının ileri derecede bozuk olduğuna dair kanaatimizi koruyor ve
b i r kliniğe yatırılarak gerekli psikiyatrik bakımı alması hususuna katılıyoruz. Ne var ki
b u durumun birinci dereceden cinayet sıfatıyla zorunlu müebbet biçiminde
olması gerekmektedir. Psikiyatrik tedavisinin tamamlanmasının ardından cezasının geri
kalanını,bu korkunç suçun faili olarak hapiste geçirmesi önerisinde bulunuyoruz. ”



“Pekâlâ. Kısa bir ara vereceğiz ve kararımı saat birde yeniden
toplandığımızda açıklayacağım. Duruşmaya ara verilmiştir. ”

Sonraki birkaç yıl boyunca Giovanni’nin avukatları, hâkimler, tüm doktor ve danışmanları ona, o
gün büyükannesinin mutfağında ne yaptığını gerçekten anlamadığını tekrar tekrar söylediler. Bir süre
sonra Giovanni de onlara neredeyse inanmaya başlamıştı.

Ne var ki aslında, içinin derinliklerinde bir yerde onların yanıldığını biliyordu...

Ne yaptığını biliyordu...

Evet, biliyordu...

Büyükannesini öldürmüştü; çünkü birinin öldüğünü izlemenin nasıl bir şey olduğunu
görmek istemişti. Onun için bir şey ifade edip etmeyeceğini, kötü hissedip hissetmeyeceğini
görmek istemişti.

Kötü hissetmemişti.

***
Giovanni, Travis’in üzerindeki örtüyü kaldırıp Kelsey’nin üzerine örttü. Çarşafı

kadının boynunun altına sıkıştırdığı sırada on bir yaşındayken Kansas’ta geçirdiği o yazı
sevgiyle hatırladı. Güneş ışıği, cırcır böcekleri ve anılar. Okuduğu kitaplar. Çıkardığı dersler...

Sedyeyi soğutucuya sürdü ve Kelsey’nin yüzüne düşen bir parça saçı geriye atmak için durdu.Bir
an kadının boğazından gelen sesleri dinledi; büyükannesini anımsatan sesleri. Ardından oradan
ayrıldı ve kapıyı arkasından sürgüledi.Yeniden güvenlik görevlisi üniformasını giyip ameliyat
önlüğünü de eşya çantasına yerleştirdikten sonra Giovanni, arabasını tüm trafik ışığı kameralarından
dikkatle sakınarak eve sürdü.Yarın yoğun bir gün olacaktı.
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Kötü rüyalar gördüm.

Yeniden mezbahada, Basque'ın peşindeyim. Havada kanın belirgin, kesif kokusu
var.Uzakta damlayan bir suyun sesi karanlıkta yankılanıyor.Etrafımdaki et kancaları bir esinti
olmadığı hâlde sallanıyor, birbirlerine çarpıyor. Fenerimi bu zifirî karanlıkta gezdiriyorum ve bu
sırada bir kadın beliriyor. Bir adım atarak durup yüzüme donuk, cansız gözlerle bakmaya başlıyor.
Onun, Basque’ın son kurbanı Sylvia Padilla olduğunu fark ediyorum. Karnı onu bulduğum gibi yarılıp
açılmış vaziyette. Tüm kanını kurutmuş olan ölümle ve fenerimden çıkan ışıkla tamamen renksiz hâle
gelen yüzü iki kat'daha beyaz.

“Beni neden kurtarmadın Patrick?” 

O sadece dudaklarını oynatıyor; fakat ben söylemek istediğini açık seçik duyuyorum.

Soğuk dudaklar...

Fısıldıyor...

“Neden Patrick?”

Ardından arkamda ayak sesleri duyuyorum. Hemen dönüyorum ve fenerim, üzerime yürümekte
olan bir sürü ölünün yüzlerini aydınlatıyor.

“Neden Patrick?”

Çevremi sarıyorlar.

“Neden?”

Onları iteklerken ellerimin ılık, ıslak yaralarına değdiğini hissediyorum; karanlıkta
koşmaya başlıyorum, fenerim çılgınca sallanıyor, etrafımda bir görünüp bir kaybolan gölgeler
arasında koşuyorum.Sonra bir tarlada koşarken zaman içinde yolculuk yapıp altın madeni tüneline
geliyorum yeniden, Heather’ın üzerine eğilmişim. Gözlerini açıyor ve yüzünde cansız bir
sırıtmayla elindeki kalbi bana doğru uzatıyor.

Dudakları...

Soğuk dudakları...

“Senin için.”

Ama bu artık Heather’ın yüzü değil, Lien-hua’nınki; bana kalbi uzatan oymuş. “Al Partick,kalbim.
Senin için.”

Leş kokan bir kalp.



“Hayır!” diye bağırıyorum...

Tökezleyerek geriye düşüyorum.

O, ayağa kalkarak ölülerin arasına karışıyor.

“Hayır!’'

Hepsi bana sesleniyor, sözcükleri, kalp atışları gibi yankılanıyor kafamın içinde: “Neden

Patrick? Neden?”

  Sonra uyandım, odamı perdelerin arasından sızan güneş hüz-mesi aydınlatıyordu
hafifçe.Rahatlamaya, rüyayı unutmaya çalıştım; ama peşimi bırakmak istemiyordu. Saate baktım;beşi
henüz geçtiği hâlde yeniden uyuyup rüyaya geri dönmeyi göze alamayarak
yataktan kalktım.Görüntüler'beynimde bir film gibi akıyordu. Eşofmanlarımı ve tırmanış
ayakkabılarımı giyip garajımıza yaptırdığım mini tırmanma parkuruna gittim.Tessa, arkadaşı Dora
Bender’ın evinde yatıya kalmış olduğundan onu uyandırmak gibi bir endişem yoktu. Bu nedenle
seksenlerden kalma müzik setimi çıkarıp bir CJ2 kaseti koyarak sesini rüyayı unutturacak kadar çok
açtım. Arabayı dışarı çektikten sonra düşersem kendimi gereğinden fazla yaralamayayım diye yere
birkaç büyük minder koydum.On dakika kadar duvarlarda ısınma turları attıktan sonra başa-şağı
asılarak tavana geçtim.Parmaklarımla tırmanma tutacaklarını sıkıca kavrıyor, ayak uçlarımı küçük
çatlaklara sokuyorya da geçtiğim tutacaklara basıyordum.Tavanın bir ucundan diğer tarafına ve
geriye.Kollar şişmiş, karın kasları çığlık çığlığa. Dün aldığım balta darbesi yüzünden yan
tarafım ağrıyor; fakat sandığım kadar acı vermiyordu; kaburgamda kırık yoktu galiba. Yine de
canım acıyordu, özellikle de tutacağı kaçırıp sırtüstü yere düştüğüm her seferde.

Minderlerin.biraz faydası olmuştu; ama çarpmanın etkisini kesinlikle hissediyordum.Kırk beş
dakika kadar burada çalıştım; ama hareketlere ne kadar kendimi vermeye çalıştıysam da kafamı
boşaltamadım. Bu nedenle en sonunda vazgeçip tekrar yukarı çıktım ve Cheyenne’le buluşmaya
hazırlandım.

***
  Bazı insanlar, eğer bir katil, yetkililerle yaptığı görüşmelerde, bir dedektifin adını anar ya

d a onu veya ailesini tehdit edecek herhangi bir şey yaparsa o dedektifin derhâl başka bir
davaya atanacağını düşünür.Bu masal, bir suç romanı için iyi bir örüntü ya da “polis arkadaşlar”
temalı bir film için iyi birsenaryo olsa da gerçek hayatta işler böyle yürümüyor. Bir kez, bir davayı
üstlendiğinizde-özellikle de bir seri katilin dâhil olduğu ve insanların da haberdar olduğu bir davayı-
ne kadar tehdit telefonu alırsanız alın, katil ne kadar fotoğraf ya da mesaj kaydı gönderirse göndersin
o davada kalırsınız.Bu şekilde olmak zorunda, aksi hâlde bir dedektif, katile yaklaşmaya
başladığında, katil basit bir tehdit notu bırakır ya da telefonla arayıp alay eder ve bingo: Onu
yakalama ihtimali en yüksek kişi görevden alınır. İşler bu şekilde yürümüyor.

  Böylesi kötü adamlar için çok kolay olurdu.Ne var ki adınız geçtiğinde işin kişiselleştiği de
doğrudur.Taylor ve Basque’la olay, şahsi bir boyuta taşınmıştı ve şimdi Heather Fain’in ağzına o
mesaj kaydını bırakan bu yeni katil için de aynı duyguyu, aynı gizli öfkeyi hissediyordum.Duştan
çıktım, üzerimi giyindim, kahvaltı namına bir şeyler atıştırdım; fakat bütün bu süre boyunca o mesaj
kafamın içinde dönüp duruyor, her tekrarında dava biraz daha kişisel bir hâle geliyordu.

“Chicago’da görüşürüz Ajan Bowers. ”



  Belki kahvenin yararı olurdu. Bana bir doz kafein verin ve başka şeyler düşünmemi
sağlayın.Honduras’ta yetiştirilmiş Fransız çekirdeğinde karar kıldım. Sonuçta bu sabah
Dedektif Warren bana şoförlük yapacak idiyse ona en azından birinci sınıf bir kahveden bir
miktar sunmalıydım. Otuz iki gram edecek kadar çekirdek öğütüp tetematıyla hazırladım ve iki termos
kupaya doldurdum. Kendiminkine biraz krema ve bal ekledim; bir kâse yulaf ezmesini mideye henüz
indirmiştim ki Cheyerine kaldırıma yanaştı.Bilgisayar çantamı omzuma atıp ve iki termos kupayı da
yanıma alıp kapıdan çıktım. Daha önce onunla aynı arabaya binmemiştim. Şimdi ise onun 2002 model
dökük bir Sedan Satürn’ü olduğunu görüyordum. Kahverengi, her tarafı çizik, çamur içinde.
Samimi...Vakit hâlâ erken olmasına karşın gökyüzü, batıda yüksek bir sirus bulut katmanı
haricinde,çoktan açılmış ve maviydi. Etrafta hafif, serin bir rüzgâr dolaşmaktaydı; ama onun
dışında ortalık sessiz ve hareketsizdi.

Cheyenne camı indirdi. “Günaydın Pat.”

“Günaydın.” Kupaları arabanın üstüne koydum ve hafifçe arabaya vurarak “Seni daha
ziyade kamyonet tarzı bir kız olarak düşündüğümü söylemek zorundayım.”

“Beni sınıflandırmak zordur. Çantanı arkada bir yere atıver.”

Kapıyı açtım ve bu talimatı yerine getirmenin söylenişi kadar kolay olmadığını gördüm.Koltuğun
üzeri ve yerler, kâğıt yığınlarıyla kaplıydı. Arabada KFC’ye yapılmış en az dört ziyaretten
artakalanlar, üç buruşturulmuş atış poligonu hedefi, bir çift paslanmış buji kablosu,bir dağ bisikleti
tekerleği, hakkında soru sormamamın daha iyi olacağını tahmin ettiğim çok eski bir çift erkek kovboy
çizmesi ve bir helikopter uçuş talimatnamesi vardı. Sonuncusunaişaret ederek “Uçtuğunu
bilmiyordum.” dedim.

“Dersler daha bitmiş değil, solo uçuşumu geçmem gerek.”

Bilgisayar çantama yer açabilmek için hedefleri kenara ittim. Şimdiye kadar gördüğüm en
s ı k ı atışların yapıldığı hedefler ara-sındaydılar; bu nedenle bilgisayarımı koltuğa
yerleştirirken sordum: “Ne sıklıkla talim yapıyorsun?”

“Pazartesi ve salıları. Bir hafta bile kaçırmamaya çalışıyorum."

Kapıyı kapadıktan sonra arabanın üstündeki kupaları kapıp ön koltuğa, Cheyenne’in
yanına oturdum. “Öyle görünüyor ki 12’yi de ıskalamamaya çalışıyorsun.”

“Bir çiftlikte büyümenin faydaları. Çakalları, dörtnala giden sürüden uzak tutmak zorundasın.”
“Bundan sakın üvey kızıma bahsetme. Avcılıktan hiç hoşlanmaz: Kaşı gözü olan bir şey asla
öldürülmemelidir.” Kupalardan birini uzatarak “Kahve?” diye sordum.

“Yok. Kahveye elimi sürmem.”

“Ah, ama bu kahve iyidir.”

“Bu bir oksimoron.” dedi.

Tamam, bu biraz kötü oldu. “Ben de senin zevk sahibi bir kadın olduğunu sanıyordum.”

Göz ucuyla bir bakış attıktan sonra, “Öyleyim. Bazı konularda.” dedi.

Pekâlâ... Bu kadın açık sözlüydü.

Ona kurnaz bir cevap vermeme fırsat bırakmadan gösterge panelinin üzerinden bir manila dosyayı



uzattı. “Yolda okuman için bir şeyler."

“Teşekkürler.”

Dosyayı aldığım sırada Assisili Aziz Francesco’nun maskotunun aynasında asılı olduğunu fark
ettim. Dindar bir tip olduğu hiç aklıma gelmezdi.Sınıflandırması gerçekten zor bir kadındı.

Trafikte ilerleyen Cheyenne, 1-70’e döndü. “Bu arada...” dedi. “Heather Fain
zehirlenmiş.Çarşamba günü ölen Ahmed Mo-hammed Shokr’un vücudunda bulunan zehirle aynı.”

Ahmed, çarşamba günkü çifte cinayetin kurbanlarından biriydi. Kız arkadaşı Tatum Maroukas, bir
kılıçla öldürülmüştü.Birini zehirlemenin yalnızca dört yolu vardır: Zehri teneffüs ettirmek, yedirmek,
e nj e kte etmek ya da emilimini sağlamak. Bü nedenle Cheyenne’e sordum: “Nasıl
uygulandığını biliyor muyuz?”

“Enjekte edilmiş. Potasyum klorür.”

“Bu durumda...” diye mırıldandım. “İntravasküler ortamda aşırı miktarda potasyum buldular;fakat
vitröz salgılarda potasyum yoktu.” Bu, bir sorudan çok bir gözlemdi.

Anlamaya çalışan gözlerle bana baktı ve “Nereden bildin?” diye sordu.

“Bu, potasyum klorürü hatırlatan büyük bir ipucudur; ama aynı zamanda apaçık bir delil.

Katil bunu bulacağımızı biliyor olmalıydı.”

“Öyle mi düşünüyorsun? Pek çok katilin böyle bir şeyi bileceğinden şüpheliyim.”

“Bu adam bilirdi. Peşinde olmamızı istiyor.”

“Sadece bir hata yapmadığını nereden biliyorsun?”

“Geçen gün madende söylediğin gibi maksat mesaj vermek. İzlerini kapatmaya çalışmıyor,onları
özellikle bırakmayı seçiyor.”

Yanıt vermeden önce biraz durdu. “Bir şey daha var. Cherry Creek Baraj Gölü’nde
bulunan parçalar tek bir kadına aitmiş.”

“Küçük de olsa bu iyi bir haber sayılır.”

Bir an sessiz kalan Cheyenne, derin düşüncelere dalmış gibi görünürken yavaşça, “Katil arayıp
yerini söylemeden önce on yaşında bir kız, cesedin parçalarını bulmuş.” dedi.

Boğazımda bir şeylerin düğümlendiğini hissettim ve içimde bir yerlerde, o en önemli noktada,bu
adamı yakalayacağıma yemin ettim.Klasörü açtım ve dosyalara göz atmaya başladım.

06:45
Dora’nın aptal saati çalmasaydı Tessa bir iki saat daha uyuyabilirdi.Dora diğer tarafına dönüp

saati duymazdan gelince Tessa alarmı kendi kapattı ve portatif yatakta dizlerini karnına çekerek
oturup Dora’nın masasına, bilgisayarına ve duvarlara baktı.Dora’nın nefes alışı yeniden istikrarlı
hâle gelmişti.Son birkaç aydır arkadaşı gerektiği kadar dinlenemiyordu; bu yüzden Tessa onu
uyandırmadı.Buna ihtiyacı vardı.Geçen kış, Dora’nın ebeveynleri, babasının arkadaşı Teğmen Mason
ve eşiyle dışarı çıkmışlardı. Mason’ların bebeğine bakan kız, Dora’ya mesaj atarak onların ne zaman



ge r i döneceklerini sormuş ve Dora da mesaja cevap yazmıştı. Onlar mesajlaşırken bakıcı,
bebeği küvette yalnız bırakmıştı. Minik kız da kayarak suya batmıştı.Bu aklına geldikçe Tessa
ürperiyordu.Melissa’nın mesajlaştığı kişinin Dora olduğunu çok az kişi biliyordu ve Tessa’nın bildiği
kadarıyla Dora, bu konu hakkında yalnızca kendisiyle konuşmuştu.

“Eğer ona mesaj atmasaydım...” demişti Tessa’ya bir seferinde. “Melissa, bebekle
ilgileniyor olacaktı.”

“Saçmalama!” demişti Tessa. “Bu senin hatan değil.” Ama bunun ve söylediği hiçbir
şeyin faydası olmamıştı; onun için bu konuyu bir daha açmadı.

  Tessa, bir müddet, Dora’nın bilgisayarında ekran koruyucu olarak geçip duran aile fotoğraflannı
izledi. Tessa’nın hiçbir zaman iki ebeveyni birden olmamıştı etrafında; annesi ölmeden önce
Patrick’in de onlarla birlikte olduğu birkaç ay sayılmazsa.Bütün bunlar, Dora’nın iki mutlu
ebeveyniyle birlikte çekilmiş fotoğraflarına bakmayı güçleştiriyordu.Tessa cep telefonunu açtı,
fotoğraflar menüsüne geldi, görünümü film karesi biçimine ayarladı ve daha iyi hissetmesini sağlar
umuduyla annesinin fotoğraflarına bakmaya başladı;fakat bu, aksine daha da kötü hissetmesine sebep
oldu. En sonunda telefonu bir kenara bırakarak yatakta diğer tarafa döndü ve duvarlara bakarak
arkadaşının uyanmasını bekledi.Sebastian Taylor’ın evine doğru ilerlerken Cheyenne, sessizliğini hiç
bozmadı. Bu sükûnet,bana dava dosyalarını derinlemesine inceleme fırsatı verdiği için hoşuma
gitmişti.Heather’ın çevresinde yakılan mumlar, neredeyse mum satan dükkânların tamamında
ve büyük mağazaların bu bölümünde satılan bir marka olan Chantel'di. Bu nedenle satın alanın izini
sürmek, samanlıkta iğne aramak kadar zordu.Ayrıca, ses kayıt cihazı da herhangi bir elektronik eşya
mağazasından satın alınmış olabilirdi,aynı mumlar gibi takibi mümkün değildi.

Mumlar ve cihaz üzerinde iz yoktu.

Adli tıp ekibi, mumların yaklaşık iki saattir yanıyor olduklarını tespit edebilmişti.Mumların
yakıldığı anla cesedin yerinin kim olduğu bilinmeyen biri tarafından telefonla bildirilmesi arasında
geçen zaman, katile, Denver metropleksinde herhangi bir yere arabayla ulaşacak kadar zaman tanımış
olmalıydı.Sebastian Taylor ve Brigitte Marcello’nun cesetlerinin yerini bildirmek amacıyla cuma
günü yapılan anonim ihbar ben mahkemedeyken gelmişti.Acil Tıp Servisi, gelen iki çağrının da
nereden yapıldığını tespit etmeyi başaramamıştı.Dava, dosyalarında her iki 911 görüşmesinin de
dökümleri mevcuttu; her iki vakada da arayan kişi dikkatimi çeken bir söz sarf etmişti: “Şafak
yaklaşıyor. Dördüncü gün, çarşamba günü sona eriyor.”

Tekrarlayan cümleler, perşembe ve cuma günü işlenen çifte cinayetleri kesinlikle
birbirine bağlıyordu; bu da merakımı uyandırmıştı.

Şafak yaklaşıyor...

Dördüncü gün, çarşamba günü sona eriyor...

Şafak... Ölüm için bir mecaz mı?..Dördüncü gün... Ayın günleri mi? Cinayet şenliğinin
süresi mi? Yaratılışın günleri olabilir mi? İncil’de Tanrı ’nın dördüncü günde yarattığı şey
neydi? Belki bununla ilgili bir şeydir.

Bilmiyordum. Araştırılması gereken bir konuydu.

Bütün bunları düşünürken Sebastian Taylor’ın evinde işlenen cinayetlerle ilgili bilgilerin olduğu
sayfaya geçtim.Beş izleme kamerasıyla çok gelişmiş bir güvenlik sistemi vardı. Bunlardan üçü etkisiz



hâle getirilmişti, diğer ikisi de yalnızca normal beden ölçülerine sahip, kar maskeli bir adamın birkaç
kısa görüntüsünü içeriyordu.Ayrıca katil işi bir kez daha kişisel bir boyuta taşımış ve Sebastian
Taylor’ın garajındaki tezgâhın üzerine, benim için bir not bırakmıştı: “Gölge, seni daha fazla rahatsız
etmeyecek Ajan Bowers.” Bu durumda katil, Taylor’ın kendisini “Gölge” diye adlandırdığını hatta
bana mesajlar göndermekte olduğunu da biliyordu.

Ama nasıl? Bunların hiçbiri basına yansıtılmamıştı. Hem Taylor’ı nasıl bulmuştu?

Sayfayı çevirdim.

  Onları öldürdükten sonra katil, Brigitte’in vücut parçalarını göle taşımış; fakat
Sebastian Taylor’ı garajda bırakmıştı. Bu senaryo, kişisel düzeyde beni derinden rahatsız ettiği
hâlde profesyonel düzeyde merakımı uyandırıyordu.Genelde katiller, vücut parçalarını ya onlardan
kurtulmak için bir yerden bir yere taşır ya da hatıra olarak evlerine götürürdü. Madem öyle, neden
cesetlerden biri garaja, diğeri şehrin diğer ucuna götürülerek halk plajına bırakılmıştı?Şunu
düşündüm: Bana bıraktığı iki mesaj dikkate alınırsa katil, kim olduğumu, perşembe öğleden sonra suç
mahallinde olacağımı ve de Chicago’da şahitlik edeceğimi biliyordu. Bu durumda üzerinde çalıştığım
projeyi de biliyor olması mümkündü.Eğer bu doğruysa ya çok aptaldı; çünkü hepsini bir araya
getirdiğimde onu bulmama yardımcı olacak bu kadar çok mekân kullanmıştı ya da çok zekiydi; zira
terk edilmiş madeni ve halk plajını yalnızca soruşturmayı yanlış yöne çekmek amacıyla
seçmişti.Ülkedeki başka hiçbir emniyet mensubunun yapamadığını yaparak Sebastian Taylor’ın
yerini bulması, bana bu katilin hiç de aptal olmadığını düşündürtmüştü.

Hem de hiç aptal değildi.

Cheyenne arabayı dağların tepelerine, Taylor’m evinde doğru sürerken kahvemi bitirdim ve eğer
o, kendisininkini sonra denemeye karar verirse tazeliğini kaybetmiş olacağından
o n d a n hoşlanmayacağını ve sonuç olarak dünyanın en mükemmel içeceğine âşık
olmayabileceğini fark edip ona bir iyilik yaparak diğer kahveyi de içtim.

“On dakikaya kadar orada oluruz herhâlde.” dedi.

Ben de muhtemel şüpheliler listesine geri döndüm.Tessa, Dora’nın yatakta dönüp durduğunu fark
etti; fakat kalkmaya hazır olup olmadığını görmek için bekledi.Arkadaşının gerçek adı aslında
Pandora’ydı; fakat o, kutuyu açarak tüm kötülükleri dünyaya salan kadınla ilgili hikâyenin sürekli
olarak kendisine anımsatılmasından hoşlanmıyordu. Bu yüzden hemen herkes ona sadece Dora
diyordu.Dora tarçın rengi saçlı, kahverengi gözlü, çekingen, kolay unutulabilir, sıradan yüze sahip
bir kızdı. İki kız neredeyse ortak hiçbir şeyleri olmamasına rağmen tanıştıkları ilk anda birbirlerine
bağlanmıştı. Ah! Tabii Dora’nın babasının adli tabip olması ve iki kızın da babalarının sürekli
ölülerle uğraşıyor olmaları dışında... En azından bu, ortak noktalarıydı.

Nihayet Dora yatağın kenarından eğilerek “Tessa uyandın mı?” diye sordu.

“Hı hı."

“İyi uyudun mu?”

“Evet. Sen?”

Bir duraksama ve ardından “Sürekli uyanıp durdum... Şeyi düşünerek... Biliyorsun.” dedi.

“Evet.” Tessa bebeğin ölümünü Dora’nın aklından uzaklaştıracak bir şey bulmaya çalıştı.



“Hey! Syrup Dive’ın yeni çektiği süper klibi duydum. Bir ara izlemeliyiz.”

Dora ona tereddütle baktı. “Syrup Dive’dan nefret ettiğini sanıyordum. Yaptıkları
müziğin pangelo bilmem ne olduğunu söylemiştin. ”

“Panglosyan.” Tessa omuz silkti. “Şey belki fikrimi değiştirmi-şimdir. Hadi izleyelim,
küp güzelmiş diye duydum.”

Böylece Tessa gerçekten Syrup Dive’ın müziğinin saf bir iyimserlik taşıdığını düşündüğü hâlde,
Dora’nm bilgisayarının başına geçerek YouTube’u açtı.

Artı kazanç: Dora’nm gülümseyen ebeveynlerinin durmadan ortaya çıkıveren fotoğraflarını
mütemadiyen görmek zorunda kalmayacaksın.

“Panglosyan...” Dora ayaklarını sarkıttı. “Yunanca mı?”

“Latince. Ben Yunanca öğrenmedim hiç. Sadece Latince. Biraz da Fransızca.”

Dora bilgisayarın yanına gelerek Tessa’ya katıldı. “Bilmediğin bir şey var mı?”

“Kendimi gıdıkladığımda neden gülmediğimi bilemiyorum.”

Klibi buldu.

“Ve...” dedi arkadaşı. “Benim hikâyemi, Pandora’nın Kutusu’nu. Onu da bilmiyorsun. Ne kadar
çok okuduğun göz önünde bulundurulursa bunu gerçekten hiç okumamış olmana inanamıyorum.”

Yunan mitleri, Tessa’nm pek ilgisini çekmezdi. “Bence gayet iyi biliyorum: Pandora merak etmiş.
Kutuyu açmış ve bütün acılar, zararlı şeyler, dünyanın hastalıkları dışarı çıkmış.”

“Evet ama sadece bu değil.” diyerek esnedi Dora. “Sürpriz bir sonla bitiyor.”

“Bu hafta bakarım, söz.”

Ardından “oynat” tuşuna bastı.

***
  Cheyenne’in kahvesini yeni bitirmiş ve dava dosyalarının üçte ikisini okumuştum ki

sessizliği bozarak “Geldik.” dedi.Kâğıtlardan başımı kaldırıp baktığımda Sebastian Taylor’ın evine
giden uzun rampayı, çakıllı garaj yolunu tırmanıyorduk.Taylor çıkmaz bir sokakta yaşamayı seçmişti
ve mevcut durumu düşünülürse bu bana trajik biçimde ironik göründü.Rustik fakat sofistike, koyu sarı
ve taba rengi bu ev, gereksiz ilgi uyandıracak kadar gösterişli olmamakla beraber tam da Taylor’ın
istediği gibi olduğundan şüphe etmediğim bir bolluk sergiliyordu.Brigitte Marcello’nun garaj yolunda
duran arabası dışında iki cip ve Kurt’ün arabası ile beraber iki sivil araç, evin önünde park
hâlindeydi.Yarı uyur hâlde dikilen nöbetçi memura kimlik kartlarımızı gösterdikten sonra Cheyenne
v e ben, Sebastian Taylor’ın salonuna girdik.Şık halılar, deri mobilyalar. İç savaş dönemi ıvır
zıvırları. Bir servet değerinde olduğunu tahmin ettiğim Art Nouveau tablolar. Duvarlarda ne
Taylor’ın eski eşlerinin ne de dört çocuğundan herhangi birinin resminin asılı olmadığını fark ettim
ve bu beni şaşırtmadı.Yemek odasının kapısının yanında zengin bir içki büfesi duruyordu.Olay yeri
inceleme ekibinden bir memur, yemek odasında fırçasıyla parmak izi aramaktayken diğer OYİ’cilerin
de muhtemelen cinayetlerin işlendiği garajda olduklarını düşündüm. Bir dava üzerinde çalışırken
genelde kotumun arka cebinde bir çift lateks eldiven taşırım; ama sehpanın üzerine bizim için
fazladan eldivenler bırakılmıştı,Cheyenne ve ben bunları taktık. “Yukarıdan başlayalım.” dedi.Başımı



salladım ve yukarı çıktık.Merdivenlerde yarı yolda hafifçe boğazını temizleyerek “Evinden
ayrıldığımızdan bu yana müthiş sessizsin Pat. Aklından neler geçiyor?” dedi.

Düşüncelerimi toparlamak için bir saniye durdum ve sonra “On beş yıllık FBI ajanlığı hayatımda,
katilin iki kurbanı parçalara ayırdığı ve birini, yerinin kolayca tespit edilip saatler içinde
belirlenebilecek ikinci bir mekâna taşıdığı bir çifte cinayetle daha karşılaşmadım.”dedim.

“Doğru.” dedi düşünceli düşünceli. “Normalde ya ikisini de götürür ya da ikisini de
oldukları yerde bırakırdı.”

Sahanlığa ulaştık. “Kesinlikle.”

Taylor’ın evinin üst katı küçüktü. Sadece içinde banyosu olan bir yatak odası, tamamen
boş bıraktığı ikinci bir oda, ortak banyo ve içinde bilgisayar bulunan, çalışma ortamı hâline getirdiği
bir sahanlık vardı. Koridor ve odalar, halılarla uyumlu olmasına dikkat edilerek toprak tonlarında
eşyalarla dekore edilmişti.Büyük yatak odasına Cheyenne önden girdi. “Katil yalnızca cesetlerden
birini sahile götürerek bize ne demek istiyor sence?”

“Ne söylemeye çalıştığını bilmiyorum.” dedim. “Ama şu ana kadar edindiğimiz bilgileri hesaba
katarsak bana tek bir şey söylemeyi başardı.”

“Neymiş söylediği?”

Yatak odasının halısı yeni süpürülmüştü, bunu muhtemelen ipucu arayan OYİ’ciler yapmıştı.

Oda, içindekilere kimse dokunmamış gibi duruyordu, her şey yerli yerindeydi.

“Çok orijinal bir düşünce yapısı olduğu.” Eğilip yatağın altına göz attım hiçbir şey bulamadım.
Ayağa kalkıp Cheyenne’e baktım.

“Diğer bir deyişle...” dedi Cheyenne. “Sınıflandırması zor olduğu.”

“Hemen hemen.”

“Bana okuduğum bir şeyi hatırlattı: Bir dedektifin, düşmanının zekâsını, eğitim
düzeyini, derinliğini anlaması ve buna göre hareket etmesi hayati önem taşır.”

Duraksadım. “Benim makalem bu, geçen ayki.”

“Evet. Bu sene yazdıkların içinde iyi olanlardan.” Odayı tarayan gözleri, kesin bir
simetriyle dolaşan dikkatli gezegenlere dönüştü.

Arada hafifçe dudaklarını oynatıyor; hemen ardından gözlerini kısarak başını sallıyor,
sanki sessizce kendi kendisiyle konuşuyordu. “Vardığın sonuçların tümüne katılmıyorum; ama az ya
da fazla zeki bir insanın alışılagelmiş biçimlerde hareket etmesini beklemediğini anlattığın bölümü
onayladım.”

Banyoya girdik.

“İşte o noktada, övgüyü hak eden yalnızca benim demek yanlış olur.” Tezgâhın üzerinde
tı r aş kremi ve jilet duruyor. Köşede bir kirli sepeti var. En üstte duran havluyu kaldırıp
nazikçe yanağıma sürdüm. Hâlâ biraz nemliydi. “Direkt bir alıntı değil ama olgu, C.
Auguste Dupin’nm ‘Çalınan Mektup’undaki yaklaşımından geliyor. Dipnotlarda ona atıfta bulundum.”

“Biliyorum.” dedi. “Okudum.”



İşte tam benlik bir kadın.

Dava dosyalarından olay yeri inceleme ekibinin duş giderinde, Taylor’ın saçlarını
bulduğunu biliyordum; ama ben o bölgede kayda değer başka bir şey göremedim.

“Ama...” dedi. “Kurgu bir öyküden alıntı yapman beni şaşırttı.”

“Şey, kızım, yani üvey kızım, o tam bir Poe hayranıdır. Beni, dedektif öykülerinden
üçünü okumam konusunda ikna etmişti. Fena değildi doğrusu."

“Öyküleri okumam gerekecek o zaman.”üst kattaki odaları incelemek için yeterli vakti ayırdıktan
sonra alt kata inerek Teğmen Kurt Mason’ın olay yeri inceleme ekibinden birini Brigitte’in arabasını
incelemek üzere görevlendirmekte olduğunu gördük.O ayrıldıktan sonra Cheyenne, Taylor’m içki
dolabına yaklaşarak yarısı boş bir şarap şişesine işaret etti. “Brunello di Montal-cino, 1997. Güzel.
Bu adam ağzının tadını biliyormuş.”

Dizilmiş şişelere yönelerek “Fakat burada bir yığın şişe var. Sence bir alkol problemi
olabilir mi?”

Kurt başını sallayarak “Alkol sorunu olan biri, yarısı dolu şişeleri etrafta bırakmaz ya da
b i r dolap dolusu mazotu böyle ortalık yerde bulundurmaz. Dolaplara saklar, yatağın altına ya
da çekmecelere koyar.” Kurt fark etmiş miydi bilinmez ama sesi her sözcükte gitgide yumuşuyordu.
Eğilip bir şişe votkaya gözlerini dikti. “Hayır. Taylor’ın alkol sorunu yoktu.

Bir hobisi vardı.”

Cheyenne’le birbirimize baktık. Kurt’ün içmediğinden emindim, ne var ki eşi Cheryl’ın geçen kış
bebekleri öldükten sonra bu alışkanlığı edindiğini biliyordum, üstelik geçen ocak ayında,beni
ortaklaşa yürütülecek bu soruşturmaya katılmaya davet ettiği zamandan bu yana, evlerine yaptığım
onca ziyarette ortalıkta hiç yarı dolu şişe de görmemiştim.

Konuyu değiştirme zamanı gelmişti.

“Parmak izi ve DNA.” dedim. “Henüz bir şey çıkmadı mı?”

Kurt doğrulup başını salladı. “Tek bir şey bile yok.”

Mutfak çöpüne baktım; bir kahvaltılık gevrek kutusu, birkaç buruşturulmuş peçete,
p o r ta ka l kabukları... Kapağı kapayıp “Bakın, bir süredir mağdur biliminden daha
derinlemesine yararlanmamız gerektiğini düşünüyorum.” dedim.

Cheyenne, aklımı okurcasına konuştu: “Kurbanların yaşam biçimleri, geçmişi,
alışkanlıkları hakkında ne kadar çok şey bilirsek katil hakkında o kadar çok şey öğreniriz.”

“Evet.” Geçen yıl yazdığım makalelerden birini okuduğu da besbelliydi. Etkileyici...
“Onları nasıl seçiyor? Hayatı onlarınkiyle nerede kesişiyor? Daha derine inelim. Tipik olan,
sadece ortak tanıdıklar, çalışılan yer, ev adresleri, dernek üyelikleri değil. Kurbanlarımızın
i ş e giderken hangi yoldan geçtiklerini bilmek istiyorum, filmlerini nereden
kiraladıklarını, benzinlerini nereden aldıklarını...” Emirler verdiğimi fark ederek kendimi tuttum.
“Özürdilerim. Demek istediğim izlememiz gereken yol bu olmalıdır diye düşünüyorum.”

“Robinson ve Kipler'ı bu iş için görevlendiririz.” dedi Kurt. Tonlamamdan rahatsız
olmuşa benzemiyordu.



Cheyenne araya girerek “Kipler’la her hâlükârda konuşacağım zaten.” dedi. “Onları ben ararım.”
Cep telefonunu çıkardı ve yemek odasına doğru yürüdü.O gidince Kurt mutfağın diğer ucundaki
kapıya bakarak “Garajı gördün mü?” diye sordu.

“Daha görmedim.”

“Haydi. Geç bile kalmışsın.”

Taylor’ın garajı, duvarların arasına tam ortalanarak park edilmiş olan yeni cilalanmış
Lexus Siiv’ı için pırıl pırıl aydınlatılmış bir mabetti. Batı yönündeki duvarda bir tezgâh
uzanıyordu.Oda, katilin işini yapmış olduğu yer haricinde tertemiz görünüyordu.Taylor’ın bağlandığı
halatlar, ağzına tıkılan kumaş parçası ve cesedin kendisi dâhil delillerin büyük kısmı, garajdan çoktan
toplanmış ve laboratuvara gönderilmişti; ancak katilin el yazısıyla benim için yazıp tezgâha bıraktığı
manila zarf, yerinde duruyordu: “Gölge, seni daha fazla rahatsız etmeyecek Ajan Bowers.”

Fotoğrafları zarftan çıkardığımda bunların Tessa’nın okuldan çıktığı sırada farkında
olmadan çekilen kareleri olduğunu gördüm. Taylor, “Çok kolay bir hedef olacak. Ona daha iyi
göz kulak olmalısın. Gölge.” yazan bir not da iliştirmişti.Parmaklarım kasıldı; fotoğrafları tezgâha
bırakırken insan hayatına ne kadar değer versem de Sebastian Taylor’ın ölmüş olmasından fazlasıyla
memnuniyet duyduğumu fark ettim.Dava dosyalarına göre Gölge’nin kullandığı posta kutularının
birinin yanında iki hafta önce bulunan tekerlek izleri, Taylor’ın SüV’ının lastiklerine uyuyordu.
Kurt’e “Taylor’m her iki silahı da laboratuvara gönderildi mi?” diye sordum.

“Evet.”

“İkisi de ateşlenmemiş, ikisi de boşmuş öyle mi?”

“Doğru.”

Kapı açıldı ve Cheyenne yeniden aramıza katıldı.

“Sanırım adamımız, Taylor duştayken silahları boşaltmış.” dedim. “Çok özenli ve sapıkça
bir oyun bu.”

Cheyenne’in kafası karışmış gibiydi. “Şunu, bana etraflıca anlatır mısın?”

“Taylor iyi eğitimliydi. Asla şarjörü boş bir silah taşımazdı, ayrıca iki silahından biri bile
d o l u olsaydı büyük ihtimalle davetsiz misafirine en azından bir kurşun sıkmış olurdu.
Katilin,Taylor’ın evine girip silahları bulduğunu ve o, garaja girmeden önce bir ara
boşalttığını düşünüyorum. Silahları boşaltmak için en uygun zaman Taylor’ın duşta olduğu
süre olabilirdi.”

Bir iz bulmak amacıyla kapı tokmağını fırçalayan bir OYİ görevlisi, işini bırakarak
önümüze çıktı. Kahverengi saçlı. Otuzlu yaşların başında. Meraklı yüz ifadesi... Onun perşembe
günü Heather’m cesedini incelediğimiz sırada, madenin girişinde bekleyen adamlardan biri olduğunu
anımsadım. Henüz tanışmamıştık; onun için bu birimde yeni olduğunu düşündüm.

Elimi uzattım. “Özel Ajan Patrick Bowers.”

“Reggie Greer.”

Tokalaştıktan sonra sürücü koltuğuna doğru eğildim; o da yanımda çömeldi. “Şuradaki
kanı görüyor musun, arabanın altındaki? Arabanın altına saklanmış olmalı katil, Taylor aracın yanma



gelerek kapıyı açtığı sırada da saldırmış olmalı.”

Katilin bıçağını nasıl kullandığını taklit ederek elimi salladım. “Bir. İki.- Önce sağ
bacak.Şuradaki sıçramayı görüyor musun?” Kurt ve -Cheyenne onayladılar; Reggie dikkatle
ka n damlalarına bakıyordu.Parmağımla sıçrayan kanın izlediği yolu takip ettim. “Katil sol aşil
tendonunu kestiği sırada

Taylor yere düşmekteymiş zaten.

Sağ bacaktan sıçrayan kanın, araca nasıl dik açı ile başlayıp paralel bittiğini görebilirsin.
Bu demek oluyor ki Taylor yere düşerken saat yönünün tersinde hareket etmiş. Muhtemelen sırtüstü
düştü. Bunda çok emin değilim gerçi. Kan lekesi analizi benim işim değil sonuçta.”

Ayağa kalkıp etrafa bakındım.

Reggie bana bakıyordu. “Kan izleri, sizin uzmanlık alanınız değil mi?”

“Değil.” Brigitte’in arabasını inceledim. Eğer garajın ışıkları ka-patıldıysa farları, odayı kısmen
aydınlatmış olmalıydı.

Reggie az önce Kürt’le yaptığım konuşmayı dinlemiş olmalıydı ki “Ama eğer katil eve
gizl i ce girip silahları boşalttıysa neden Taylor’ı duşta savunmasız hâldeyken öldürmedi?
Neden bekledi?” diye sordu

“Belki de bu sadece öldürmekle ilgili değildir. Bunun çabucak bitmesini istediğini sanmıyorum:
garajda kıstır, etkisiz hâle getir; ama kurtulabileceğini düşünmesini sağlamak için silahları ona bırak.
Fareyle oynayan bir kedi gibi.”

“Öldürmek yetmiyor.” dedi Cheyenne kısık bir sesle. “Önce onların kıvrandığını görmek istiyor.”

Bir telefon sesi duydum ve Kurt de ben de ceplerimize el attık. Cebimden
çıkardığımda telefonumu açmayı unuttuğumu fark ettim. Kurt ekrana tıklatıp “Buna bakmam
gerek.”diyerek uzaklaştı.

Telefonumu açtım, Reggie kapı tokmağını fırçalamaya devam etti ve Cheyenne bir an yanımda
sessizce bekledikten sonra “Dava dosyaları arasında delil listesi sayfasına kadar gelebildin mi?”
diye sordu.

Telefonumu cebime koydum. “Hayır.”

Tezgâhın ucunda duran bir fişi gösterdi. “Çin lokantasından. OYİ üç boş.yemek kutusu buldu.”

“Hadi canım!” Fişin saatine baktım. 20:18’de teslim edilmişti.

“Evet. Brigitte buraya gelirken uğrayıp almış; ama midesinden hiçbiri çıkmamış.”
Şüphesiz Brigitte’in parçalanmasını ima ederek merhametsizce ekledi: “Bunu anlamak için
otopsiye gerek yoktu.”

Fakat Taylor duş almış, giyinmiş ve arabasına binmeye hazırlanıyordu saldırıya
uğradığı sırada... Hazır yemek beklemiyordu, oradan ayrılmaktı niyeti...

Brigitte’in telefonuna gelen arama ve mesajları kontrol edebilirdik; ama şu an için bana
öyle geliyordu ki katil bir şekilde onunla irtibata geçerek onu yemek getirmeye ikna etmişti.Ayrıca
OYİ onları bulduğunda kutular boştu.Bu da iki insanı öldürüp parçalara ayırdığı sırada, katilin yemek



yiyor olduğu anlamına geliyordu.Bu adam gerçekten anasının gözüydü. Olabileceklerinin en soğuk ve
rahatsız edicisiydi.

“Dr. Bender, Taylor’ın otopsisini bitirmedi mi henüz?” diye sordum Cheyenne’e.

Başını salladı. “Bilmiyorum.”

Hızlı aramayla doktoru aradım ve Eric telefonu açtığında böyle erken saatte aradığım için özür
diledim ve ardından kızların geceyi nasıl geçirdiklerini sordum. “İyi.” dedi. “Kızlar,Dora’nın
odasında bilgisayarın başındalar şu anda.” Tessa’nın bu saatte uyanık olması beni şaşırttıysa da
konuyu dağıtmadım. “Eric, Se-bastian Taylor’ın otopsisi ne zaman yapılacak?”

“Yarım saate kadar çıkıp hastaneye gidiyorum.” dedikten sonra ağırbaşlı bir üslupla
ekledi:“Yoğun bir haftaydı. İşleri ancak yetiştirebildim. Saat on gibi başlamayı planlıyorum.”

Otopsi izleme delisi değilimdir. Saatime baktım. 09:09’u gösteriyordu.

Kırk sekiz saatten az bir süre sonra yeniden Chicago’da şahit sandalyesinde olmam gerektiğini
fark ettim. Bunu düşünmeme-ye karar verdim. “Başlamadan önce uğrayıp cesede bir göz atmamın
senin için sakıncası var mı?”

“Yok tabii ki. Lance Rietlin’i seni alması için gönderirim. Bu seneki asistanım; ihtiyacın olan her
şeyi ayarlar. Aradığın özel bir şey var mı?”

“Yaralar hakkında sormak istediğim birkaç şey var. Saldınya uğrama biçimiyle ilgili.
Orada görüşürüz.”

“Tamam. Görüşürüz.”

Telefonumu cebime atıp Cheyenne'e döndüm. “Bırakalım OYİ buradaki işini bitirsin.
Ş i md i çıkarsak sanırım Dr. Bender işe başlamadan önce gidip cesede göz atmak için
yeterli zamanımız olur.”

Anahtarlarını çıkarıp “Etrafa son bir kez bakayım, seninle arabada buluşuruz.” dedi.

Tessa ve Dora, küplerden başlarını bir süre kaldırarak duş alıp giyindiler, soğuk pizzadan ibaret
kahvaltılarını ettikten sonra yeniden bilgisayarın başına geçerek Facebook sayfalarına girdiler.

On dakika sonra Dora masaya vurdu.

“Sana göstermek istediğim diğer videonun ne olduğunu hatırladım.” Söylediği her sözcükten az
önce ağzına attığı çilekli sakız yüzünden şapır şupur sesler geliyordu. “Rubik küpünü gözleri bağlı
yapan şu çocukların videosunu gördün mü?”

“Yoo.” Tessa, Rubik küpüyle ilgili bu videoları duymuştu ve bir süredir bunların
varlığından haberdardı; fakat pek de ilgisini çekmemişti. Ne var ki şimdi bu konu, Dora’yı
mutl u edebilirdi; onu uykusuz bırakan konunun aklından biraz uzaklaşmasını sağlayabilirdi;
bu nedenle ilgisini çekmiş gibi davrandı. “Evet tabii, hadi bakalım.”

“Bu çok acayip.” Dora tuşlara vuruyordu. “Sen hiç yapmayı denedin mi?”

“Yok.”

“Gerçekten mi?”

“Evet. Neden ki?”



Dora omuzlarını silkti. “Bilmem. Sen yapbozlar gibi şeylerle ilgileniyorsun ya.”

Hemen hemen kendi yaşlarında, elinde Rubik küpü olan Çinli bir kızı gösteren video görüntüsünü
açtı. “Bu en iyisi. Bir dakikadan daha kısa zamanda yapıyor.”

“Oynat”a bastı ve Tessa, birinin gözünü bağlamasını beklerken elindeki karmaşık küpü inceleyen
kızın videosunu izlemeye başladı; kız küpü tamamen çözülmüş hâle gelene kadar,yalnızca elli yedi
saniye boyunca, evirip çevirdi; ardından yere bırakıp gözünün bağını çözdü ve gülümsedi.

“İnanılmaz değil mi?” Dora kendi Rubik küpünü rafından indirerek Tessa’ya uzattı. Her
yü zü karmakarışıktı. “Başta hareketleri ezberlemiş olabileceğini düşündüm; ama bilmiyorum
küpü kırk elli kez filan çevirmiş olmalı.”

“Yeniden izleyelim.”

İzlediler.

“Yetmiş iki.” dedi Tessa.

“Yetmiş iki ne?”

“Küpü yetmiş iki kez çevirdi.”

Klavyeye uzanarak imleci kaydırıp “oynaf’ın üzerine geldi ve tıkladı. Bu arada Dora da fırsattan
istifade aynada saçlarını düzeltmeye başladı.Klip bittiğinde Tessa, Dora’nın eline tutuşturduğu küpü
incelemeye başladı.

“Çok çılgın değil mi?” dedi Dora. “Ben yapamam. Milyarlarca filan değişik kombinasyonu var."

Tessa bunu hesaba kattı... Altı kenar... Her yüzde dokuz kare... “Muhtemelen daha da fazladır."
diye geveledi.

“Yaa, görüyor musun?” dedi Dora. “İşte bu yüzden o çocukların küpü gözü kapalı
çözmesi inanılmaz!”

“Sanırım yapabilirim.”

 “Yapabilirsin? Çözebilir misin?”

“Evet.” dedi Tessa. Küpün nasıl işlediğini, her bir hareketin diğer yüzlerdeki
r e n k kombinasyonlarını ne şekilde etkileyebileceğini anlamaya çalışarak kenarlan
çevirmeye başlamıştı bile.

“Şey, evet, belki on bin kere filan ...”

Dora’nın babası diğer odadan seslendi, Dora parmağını havaya kaldırarak “Lafını unutma.”dedi.

Arkadaşı odadan çıktığı sırada Tessa, küpü inceliyordu. Çözmek için en azından üç yol vardı.Bir;
hile yaparsın, çözüme internetten bakarsın. Belki bu konu hakkında bilgilendirici bir video
izlersin.Ama onun yapacağı bir iş değildi bu.İki; küpün örüntüsünü içgüdüsel olarak algılayana kadar
küple uğraşırsın, aynı daktiloyla yazmayı ya da bir müzik enstrümanı çalmayı öğrenmek gibi. Ancak
bu, günler hatta haftalar alabilir, belki daha da uzun sürebilirdi.Hayır, bunu kısa sürede çözmek için
farklı bir yaklaşıma ihtiyaç vardı.Cevap; matematik. Elli dört karenin her birine ayrı bir numara
vererek küpü çözmek biraz-tamam belki birazdan da fazla- karmaşık, üç boyutlu, cebirsel bir
denkleme dönüştü. Ayrıca orta karelerin hareket etrpemesi ve diğer her karenin de küpün bitişik



yüzündeki komşu kareye bağlı olarak hareket etmesi nedeniyle küpü çözmek için yapılacak
dönüşlerin sayısı katsayısal olarak azalıyordu.Bunu anlamıştı; yüzler ne kadar karışık olursa olsun
küp her zaman kırk dönüşten az hareketle çözülürdü.Muhtemelen otuz hareketten de az.Videodaki kız,
çözümünde yeterince başarılı değildi.

Dora geri dönerek kendini Tessa’nın yanına, yatağa atıverdi. “Annem ortalıkta
olmadığından babam bu hafta kendini bayağı kaybetmiş vaziyette.”

“Yine nerede ki annen?” “Seattle’da, bir gayrimenkul konferansı var galiba. Çarşamba dönüyor.
Her neyse, babamın hastaneye gitmesi gerek bir otopsi için ve bazı ayak işleri için de bana ihtiyacı
var. O yüzden seni evine saat on gibi bırakmak zorundayım.”

Yarım saatleri vardı.

“Sorun değil.” Tessa aklından elli dört karenin her birine bir numara atadı. “Ben hazırım.”

“Öyle diyorsan.” Dora elini açtı. “Ver karıştırayım.”

“Zaten karışık.”

“Daha da karıştıracağım."

“Her neyse.” Dora’ya küpü uzattı.

Dora arkasını döndü; ama Tessa küpün her hareketinin sesini duyuyordu.Aslında küpü karıştırmak
bir deste kâğıdı karmaktan farksızdı. üç kez karmakla yirmi kez karmak arasında bir fark yoktu;
kartların sıralanışında sağlanan rastlantısallık istatistiksel açıdan birebir aynıydı. Beş dakika, baş
saat ya da beş gün karıştırıp karsanız onu çözmek için yapmanız gereken hamle sayısı pek de
değişmeyecektir.

Otuz saniye kadar sonra Dora geri dönerek küpü Tessa’ya verdi.

Tessa küpü biraz inceleyip 360 derece çevirdi; renk kombinasyonlarını ezberledi.

“Zaman tut.” dedi Tessa ve gözlerini kapattı.

“Ciddi olamazsın.”

Gözlerini açan Tessa “Ne?” diye sordu.

“Gözlerin kapalı mı yapacaksın?"

“Çinli kız yaptı.”

“Milyonlarca yıl çalışmıştır o muhtemelen.”

“Belki de hiç çalışmamıştır. Kim bilir? Yapabilirim.”

“Hiç şansın yok.” “Peki, sütlü kahvesine iddiaya var mısın? Çözebilirsem eve giderken bana bir
tane alırsın.”

Sakızını çiğnemeye devam eden Dora omuzlarını silkti. “Pek iyi, çözemezsen de sen bana alırsın.
Gözlerini bağlayayım mı yoksa sana güvenebilir miyim?”

Gözlerini kapayarak “Güvenebilirsin.” dedi Tessa.

“Anlaştık kızım.” Bir duraksama. Tessa, Dora’nın saatine baktığını düşündü. “Bekle...



Hazır...Başla.”

Tessa, elli dört sayının birbirleriyle olan ilişkisini düşündüğü sırada Dora “Zamanı
başlattım."dedi.

“Şşşşt.” Tessa her hareketinde sayıları kafasında yeniden şekillendirerek küpü
çevirmeye başladı; küp şeffafmış gibi ve her rakam karelerin üzerinde yazıyormuş gibi onların sağa
s o l a kayıp birbirleri çevresinde dönmelerini gözünde canlandırıyordu. Toplayıp
çıkarıyor,pozisyonlarını, hareketlerini, örüntülerini yeniden hesap ediyordu. Sandığı kadar zor
değildi bu iş.

“Otuz saniye oldu.”

“Sessiz ol!”

Zihninde her bir yüzün oluştuğunu, kırmızı yüzün tamamlandığını, beyaz yüzün sadece bir kare
eksik olduğunu görebiliyordu. Duraksadı. Düşündü. Çevirdi.İşte. İki yüz.Yakıtı.

“Elli saniye.”

“Dora sus!"

Çevir, çevir.

Çevir.

Evet. Tüm sayılar yerli yerindeydi.

İşte... Küpü yatağa attı ve gözlerini açtı.

Bitti.’’ “Bir dakika dört saniye.” dedi Dora. İkisi de en az Önceki hâli kadar karışık olan
kü p e gözlerini dikmiş bakıyordu. “Vay!” Dora dostane bir- alaycılık takınmıştı. “Etkileyici.
Sanınm ben büyük boy alacağım.”

Tessa homurdandı: “Hadi be. İşe yaraması gerekiyordu.”

“Al.” Dora, küpü Tessa’nın sırt çantasına attı. “Al bunu senin olsun.”

“Hayır, olmaz öyle şey.”

“Gerçekten. Bu şey benim için fazla zor.” Tessa’nın onu almasını bekledi. “Haydi.Alabilirsin.”

En sonunda Tessa hediyeyi kabul etti. “Süper, teşekkür ederim. ”

“Ah!” dedi Dora. “Buna inanamayacaksın. Köpek alıyoruz.”

Dora, tesadüfler kraliçesiydi.

“Köpek mi?”

“Evet, babam bunun iyi geleceğini düşünüyor. İşler biraz zor oldu biliyorsun şeyden bu yana...”

“Evet anlıyorum.”

“Biliyorum, bu durumda köpek almak biraz tuhaf ama...”

Tessa tüm “hayır'lan tek sözcüğe sığdırarak “Yo-yo-yo-yo!” dedi. Acı ve suçluluk hissetmekle
başa çıkmanın kolay olmadığını biliyordu. Son zamanlarda duygularını tanımlayabilmek için günlük



tutuyor ve şiir yazıyordu; fakat annesi öldükten kısa bir süre sonra keder ve yalnızlıkla baş edebilmek
için kendini yaralamaya, kollarını jiletlemeye başlamıştı. Evcil bir hayvan edinmek, bundan daha iyi
bir yoldu.

“Açıklamana gerek yok. Ama köpek bu! Onun yerine kedi alın bari.”

Hevesi kaçmış gibi görünen Dora “Köpeğin nesi var? Köpekler insanın en iyi dostudur.” dedi.

“Şey benim bir prensibim var: Dostum popomu koklamaya ve kendi kusmuğunu
yemeye başladığında yeni bir dost bulma vakti gelmiş demektir.” “Hmm.” dedi Dora. “Vay be.
Bu açıklama için teşekkürler.”

“Sorun değil.”

“Belki de bir kedi almalıyız.”

“İyi seçim.”

Ardından Dora, geçen yaz Orlando’daki kuzenini ziyareti sırasında, onun nasıl kedi
a ldığını anlatmaya başladı ve onu Disneyland’da çalışan şu gerçekten çok yakışıklı
çocukla tanıştırdığından, -iç çekerek- bu yaz DC’deyken Tessa’yı ne kadar özlediğinden ve
tamamen hazırlıksız olduğu final sınavlarını atlattıktan sonra Elitch Gradens’ta bir iş bulmayı ne
ka d a r çok arzu ettiğinden bahsetti. O, bunlardan söz ederken Tessa’nm dikkati yeniden
bilgisayarın ekran koruyucusuna kaydı. Gözlerini başka yöne çevirip arkadaşını dinliyormuş gibi
yaptı.Kurt, yanıma geldiğinde Taylor’ın evinin önünde Cheyenne’i bekliyordum. Pek
mutlu görünmüyordu. “Az önce aldığım çağrı...” dedi. “Arayan şefti. Sana söylemem gereken bir şey
var."

Kurt’ün ses tonundan, şefin bizi iş çıkışı iki tek atmaya çağırmadığını anladım. “Nedir?”

“Senin yöntemlerinden pek hazzetmediğini biliyorsun...”

Başlıyoruz...

“Eee?"

“Şey, dün akşam bürodaki danışmanınla konuştu, Müdür Yardımcısı Wellington’la.”

Harika...

Birkaç sene önce bir iç işleri teftişi sırasında, hakkında verdiğim bir ifade nedeniyle
kariyer planlan geçici olarak biraz aksayan Margaret Wellington, didik didik bir açığımı arıyordu.

Kendimi kötü habere hazırladım.

“Yüzbaşı Terrell’a, Basque’in davası ve dünkü silahlı saldırı olayı nedeniyle dikkatinin dağılmış
olabileceğinden endişe ettiğini, pek de formunda olmadığını düşündüğünü söylemiş.”

Tansiyonumun yükseldiğini hissettim. “Formumda olmadığımı!”

“Bunlar onun sözleri benim değil. Davada bizimle çalışması için başka birini gönderiyormuş.

Yüzbaşı Terrell, imzayı çoktan atmış bile. Şef, şu profil çıkaran televizyon
programlarının hayranıdır, bu yüz...”

“Bir profilci mi gönderiyor?” Eğer Margaret, Lien-hua’yı gönderiyorsa işler çok kısa zamanda



çok tuhaf bir hâl alacaktı.

“Evet.”

“Kim olduğunu söyledi mi? Özel Ajan Jiang mı? Lien-hua Ji-ang?..”

“Hayır... Soyadı Vanderveld olan bir adam; ancak adını söylemedi.”

Off! Bu daha da beterdi. “Jake Vanderveld.”

“Tanıyorsun o hâlde.”

“Ah evet, tanışırız.”

Kurt, sözlerimin altında ne yattığını anlamaya çalışan gözlerle bir an bana baktı. “Bilmem gereken
bir şey mi var?”

Margaret, Jake hakkında ne hissettiğimi biliyordu. Muhtemelen onu bu nedenle davaya atamıştı.

“Profilcilerin büyük hayranı olmadığımın farkındasındır herhâlde"’

“Fark etmiş olabilirim, evet.”

“işte sebebi o şahıstır.” Cheyenne’in sürücü koltuğuna yerleştiğini gördüm. “Sana bir
ara anlatırım. Ne zaman geliyormuş?”

“Öğlen civarında burada olması gerek. Sanırım büyük ihtimalle bu öğleden sonra merkez ofiste
bir brifing verilmesini isteyecektir. Daha fazla bilgi edindiğimde sana da haber veririm.”

Cheyenne, pencereyi açıp anahtarı kontağa soktuktan sonra “Ne oldu?” diye seslendi.

“Yolda anlatırım.” Arabanın kapısını açtım. “Gidip morga bir bakalım."
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  Amy Lynn Greer iç geçirdi.

  Kocası Reggie, bir davada olay yeri inceleme ekibindeydi; bu nedenle üç yaşındaki
oğullarını yarım saat önce kreşe bırakmak zorunda kalmıştı; öğlene kadar editörüne teslim
edilmek üzere yetiştirmesi gereken iki makalesi olduğu hâlde.Köşesinde yerel politika üzerine
makaleler yazmak ya da steroid kullanan profesyonel beyzbol oyuncularının çocukları arasındaki
uyuşturucu kullanımıyla ilgili şu yazı dizisini tamamlamak yerine, Reggie’nin araştırdığı cinayetleri
işlemeyi çok isterdi; ama ne yazık ki patronu Reggie’nin vakalarıyla ilgili ne türden olursa olsun yazı
yazmasını kabul etmemişti.Reggie bu işe ilk başladığı zaman Amy Lynn, kendi mesleği açısından,
Denver’m olay yeri inceleme biriminden bir adli tıp uzmanıyla evli olmanın avantaj
sağlayabileceğini düşünmüştü. Ne var ki eğer herhangi bir zamanda, herhangi bir soruşturmayla
ilgili en ufak bir detayı karısına söylerse işsiz kalacağı gibi daha karısının hikâyesi yayımlanmadan
yargı karşısına çıkacağını, işe başladığında kendisine ifade eden Teğmen Kurt Mason’ın gözü,
Reggie’nin üzerindeydi. Nokta. Amy Lynn, Teğmen Mason’la bizzat tanışmış ve onun sözünün eri bir
adam olduğunu anlamıştı.Steroidlerle ilgili hikâyenin taslağını hazırlamaya kısa bir ara verip e-
postasını kontrol etti ve kitap teklifini gönderdiği yayıncıların her birinden bir tane olmak üzere, beş
adet ret yanıtı geldiğini gördü.

Bir günde beş tane.

Bu, eski rekorunu egale edebilirdi.Çalman kapıyla düşünceleri bölündü.

“Buyurun?”

Kapı açıldı ve hayal meyal hatırladığı bir ses “Sana bir şey getirdim.” dedi.

Amy Lynn, kafasını kaldırdığında sekreterlerden birinin -adını asla hatırlayamadığı şu
a ç ı k kumral, kalın bilekli kadının- kapıda durmuş, içinde iki santim boyunda morumsu
beyaz çiçeklerin fışkırdığı parlak yapraklı bir bitkinin bulunduğu, çok büyük, seramik bir
saksı taşıdığını gördü. Saksı o kadar büyüktü ki kadın iki eliyle birden kavramak zorunda kalmıştı.

“O nedir?”

Kadın, sanki Amy Lynn, elindekinin ne olduğunu anlayamamış gibi “Çiçek.” dedi. Sesi
dev saksıyı taşırken sarf ettiği çaba nedeniyle zor çıkıyordu.

“Bunları bir yere bırakabilir miyim?”

“Tabii ki.” Amy Lynn masasının üzerindeki kâğıtları sağa sola iterek saksıya yer açtı.
Kadının adını hatırlamaya çalıştı; fakat başaramadı; belki Britt ya da Brenda’ydı, Brett de
olabilirdi veya buna benzer kokoş ve kızsal bir şey.

Sekreter, saksıyı masaya bıraktı. “Eee, bugünün anlam ve önemi nedir?”



Amy Lynn çiçeklere baktı.

“Hiçbir şey.”

Çiçekler?

Sana kim çiçek gönderir? Reggie, bunu asla yapmaz.

Tüylü beyaz çiçeklerin üst üste katlar hâlinde büyümüş yaprak çiftleri, her katmanda birbirlerinin
tam aksi yönünde uzayarak yoncamsı bir görüntü oluşturuyordu. Güçlü nanemsi kokusu bir şekilde
tanıdık geliyordu; fakat bir o kadar da yabancıydı.Birkaç tip çiçeği ayırt etmeyi biliyordu; ama bunlar
çoğunlukla herkesin bildiği çiçeklerdi zaten; zambaklar, papatyalar ve güller. Masasındakilerin ne
olduğuna ilişkin en ufak fikri yoktu.Ancak bunların ne olduğundan ziyade, gönderenin kim olabileceği
merakını daha çok uyandırıyordu. “Not var mıydı?”

Unutulmaya pek müsait isimli sekreter, yaprakların arasına düşmüş küçük bir zarfı eline aldı.Zarf,
fildişi rengindeydi ve üzerinde el yazısıyla yazılmış yalnız üç kelime vardı: “Amy Lynn Greer’e.”

El yazısının kocasına ait olmadığını anında fark etti; eğer çiçekleri gönderen o olsaydı soyadını
yazmazdı.Fakat eğer Reggie değilse kimdi? Bilgi aldığı birkaç adam vardı; arkadaş olmaktan biraz
öte bir iki arkadaşı. Ne var ki onlardan hiçbiri, kendisine çiçek göndermeye cüret edemezlerdi.
En azından Amy Lynn böyle düşünüyordu.

Sekreter sinsice “Açmadım.” dedi zarfı işaret ederek.

“Teşekkür ederim... Şey, bekle... Pardon adın neydi?”

Kadının bu soru karşısında kalbi kırılmış gibiydi. “Brett Neil-son. Burada...”

“Teşekkürler Brett, evet, üzgünüm. İsimlerle aram pek iyi değildir.”

Brett “Önemli değil.” dedi fakat odadan ayrılmadı, çiçeklere bakıyordu. “Kocam bana hiç çiçek
yollamaz.”

Amy Lynn, buna ne cevap vereceğini bilemedi. Sonunda geveleyerek “Bilirsin erkekler
işte.”diyebildi. Söylendiğinde kulağa acınası gelmişti; fakat dudağının kenarında yarım
b i r gülümseme beliren Brett’ı bir biçimde tatmin etmiş gibiydi, geri geri yürüyerek odadan
çıkıp kapıyı kapattı.Brett gittikten sonra Amy Lynn, yeniden çiçeklere döndü. Romantik nitelik
taşımaktan ziyade daha resmî ve fonksiyonel bir görünümleri vardı. Peki ya kokusu... Bu bir baharat
mıydı?

Ve kim göndermişti?

Hiçbir fikri yoktu.

Not...

Zarfı yırtarak açıp içindeki ufak kartı çıkarttı, üzerine el yazısıyla kısa, şifreli bir
mesaj yazılmıştı:

Elimiz mi mahkûm insanların gözyaşlarını ifşa etmeye?

Lütfen Bayan Greer, kalpsiz olma. -John

John?



John kim?

El yazısını tanıyamadı.

Amy Lynn tanıdığı tüm John’ları düşündü ve hepsini neredeyse anında çiçekleri
göndermiş olabilecek insanlar listesinden siliverdi, özellikle de böyle şifreli bir mesajla
birlikte gönderilen çiçekleri.Belki de işlediği bir konuyla ilgiliydi? Kederle ilgili? Trajedi? Birinin
ölümü?Amy Lynn bilgisayarına döndü ve o sabah ilk kez içinde heyecanın kabardığını
hissetti.Çiçekleri kimin gönderdiğini ortaya çıkarmak yerel politika analizi yapmaktan ya
d a uyuşturucu müptelası beyzbolcuların ailelerinden çok daha enteresandı. Editörü
bekleyecekti.Notlarını bir kenara iteledi, bilgisayarının tuşlarına basarak yazdığı makaleler arasında
John adına yapılmış atıfları aramaya başladı.

***

Cheyenne ve ben, Colorado Eyaleti’nin en eski ve en saygın hastanelerinden biri olan
Baptist Memorial Hastanesine saat 9:46’da vardık.Hastane yönetimi, doğu kanadını son altı aydır
yenilemekteydi ve yapmaları gereken daha çok iş olduğu açıktı. Yerel basın, “hastaya sağlanan
bakım”m sürmekte olan onarım işlemleri sırasında en ufak aksaklığa uğratılmadığından söz etse de
son yıllarda basın açıklamalarına ne gibi dalaverelerin karıştığını bildiğim için hastane yönetiminin
dikkatle seçtiği sözcüklerle oluşturulan basın bildirisi, beni pek ikna edebilmiş değildi.Cep telefonum
çaldığında arabadan iniyordum.

“Cep telefonlarından önce nasıl yaşıyorduk acaba?” diye sordu Cheyenne iyi niyetle.

“Daha az trafik kazası yapıyorduk.” Ekranda kimin aradığını gösteren resme baktım:Lien-hua
Jiang.

Pekâlâ bu bayağı uygunsuz bir durumdu. Cheyenne yüzüme baktı. “Bir dakika izin verir misin?”
dedim.

“Tabii ki.” diyerek otoparkta ilerlemeye başladı, ben de o yeterince uzaklâşana kadar bekledim.

“Evet!”

“Selam Pat. Nasılsın?”

“İyi. Her şey oldukça yolunda gidiyor.” Katı ve anlamsız bir cevap. Konuşmamı
duymayacak kadar gerisinde kalarak Cheyenne’in peşinden yürümeye başladım. “Nasılsın?”

“İyiyim. Sorduğun için sağ ol.”

“İyi sevindim.”

“Evet.” Biraz bekledikten sonra imalı imalı konuştu: “Pat neden aradığımı biliyorsun sanırım.”

Vay. Pekâlâ, hiç zaman kaybetmiyorsun değil mi?

“Sanırım tahmin edebilirim diye düşünüyorum.” Sözcüklerim biraz iğneliydi biliyordum;
ama önemsemedim.

“Lütfen. Bunu telefonda yapmak yeterince zor zaten. Daha da zorlaştırmaya çalışma.”

“Çalışmıyorum...” Gerçekten bunu yapmak istemiyordum. Şimdi, bura'da değil. Yirmi



metre önümde Cheyenne hastaneye giriyordu.' “Bak, bunu sonra konuşabilir miyiz? Belki gün içinde
daha sonra?

“Bir görevle Boston’a gidiyorum ve bunun aklımı kurcalamasını istemiyorum. Sana karşı özel bir
şey değil Pat, biliyorsun.” Sesinde suçlamadan ziyade kırgınlık hissediyorum. Bana hâlen değer
veriyordu, beni suçlamıyordu ve bu tavrı her şeyi daha da güçleştiriyordu.

“Sadece...” dedi. “Aramızdaki... Yürümüyor.”

Bir aydan fazla bir süredir ilişkimiz çöküşe gidiyordu ve ikimiz de ne söylememiz
gerektiğini bildiğimiz hâlde, bundan kaçınmaya çalışarak konunun etrafında dolanıp duruyorduk.

“Gerçekten Lien-hua, iyi bir...”

“Bitti, Pat.”

Keskin bir acı duydum, derin bir son ve pişmanlık duygusu... “Hayır, bunu sonra konuşacağız.
Belki hafta sonuna doğru DC’ye geldiğimde oturup...”

“Hayır, lütfen. Benim için çok zor olur.” Sesinde acımasızlıktan çok kararlılık vardı.Uzun bir
sessizlik izledi sözlerini. Ne söyleyeceğimi bilemiyordum.

Doğru sözcükleri bir araya getirmeye çalıştım. “Öyleyse...”

“Evet.”

Hastanenin sensörlü kapısının önüne vardım ve kapı açılıver-di. İçeri girdiğim sırada
ruh gibiydim.

Daha iyi ,bir zamanda ya Lien-hua ya da ben, ikimize de daha iyi hissettirecek ya da
yardımı olacak birkaç söz bulabilirdik telefonu kapatmadan önce; fakat bugün ikimiz de
yapamadık.Bir süre ikimiz de sessiz kaldıktan sonra en sonunda o “Hoşça kal!” dedi. Ben “Hoşça
kal!”diye karşılık verdim ve konuşma bitti. Hem de ben buna hiç hazırlıklı değilken.

Otomatik kapı arkamdan kapandı ve Cheyenne’in varlığını yanımda hissedene dek,
telefon ekranına boş boş bakarak öylece dikildim.

“Her şey yolunda mı?”

“Evet.’’.Yalan söyledim.

Telefonu cebime koyduğumda bunun hiç olmadığı kadar tuhaf ve rahatsızlık verici
olduğunu hissettim.

Yüzüme ilgi ve endişeyle bakıyordu. “Hayır değil.”

“İyiyim ben.” dedim; gözlerine bakmadan. “Gidelim.”

***

  Birkaç  dakika sonra, yirmili yaşlarının sonlarında, yerinde duramayan bir adam olan
Lance Rietlin, koridorda bize eşlik ediyordu. Tüm yolu Cheyenne'e, Dr. Bender gibi deneyimli
ve saygıdeğer birinin .yanında çalışmaktan ötürü ne kadar müteşekkir olduğunu anlatmakla geçirdi;
ama ben söylediklerini pek dinlemedim. Onun yerine Uen-hua’yla arkadaş kalabileceğimiz,



birbirimize duyduğumuz derin hisleri bir kenara bırakmayı başarabileceğimiz ve yeniden,
ç ı kma ya başlamadan önceki günlere dönebileceğimiz konusunda kendimi ikna etmeye
çalışıyordum.Çünkü insan böyle zamanlarda kendisine böyle telkinlerde bulunur.Kendi kendine
bunları söyler, safdilliliğe sığınırsın; çünkü gerçek, itiraf edemeyeceğin kadar can yakar.Ve gerçek
olan şuydu ki şu andan itibaren Lien-hua’yla çalışmak zor olacaktı; başka erkeklere göstereceği ilgiyi
kıskanacak ve Acaba ilişkimizi kurtarmak için daha fazla şey yapabilir miydim? diye düşünüp
duracağım.

Lance, bizi merdivenlerden bir kat aşağı indirip sarf malzemeleri dolaplarının ve fizik
te d a v i odasının bulunduğu koridordan geçirdi. Kapıya yapıştırılan “Bozuktur.” yazısının
önünden geçerken “Asansörlerde bakım gibi bir şey yapıyorlar da.” diye açıkladı. “Bir saate
fi l an çalışır hâle getirmeleri gerekiyor. Ama ben pek umutlu değilim.”Yeniden Lien-hua’ya
düşündüğümde aslında bazı şeylerin açığa kavuşmasının bir biçimde rahatlatıcı olduğunu fark ettim,
her ne kadar ayrı yollara gitmek hiç istemediğim bir şey idiyse de.

Morga vardık ve Lance kapının kilidini açtı. “Bu hafta bayağı yoğundu burası. Dr. Bender
ve ben... Şey...”

Daha fazla konuşmasına gerek yoktu.

“Buyurun bakalım.” Kapıyı ardına kadar açtı. Hastane dezenfektanlarının kokusu ortalığı sardı.
“Eric on dakikaya kadar burada olur.”

Cheyenne’in, saatine baktığını fark ettim.

“Ben yukarıda olacağım.” dedi Lance. “Tabii kalmamı istemezseniz?”

“Hayır.” diye yanıt verdim. “Biz hallederiz.”

Ufak bir onaylama jesti. “Eğer bir şeye ihtiyacınız olursa danışmayı arayın. Bana haber verirler.”
Numarayı söyledi, ben de teşekkür ettim ve o gittikten sonra Cheyenne’le birlikte ölümün teşhir ve
tahlil edildiği beyaz, steril odaya girdik.Oda, geçmiş on beş yıl içinde gördüğüm tüm morglar
gibiydi: paslanmaz çelik tezgâhlar,parlak florasan lambalar, mikroskoplar, tartılar, tıbbi atık
poşetleri, alet tepsileri, boş bir sedye...

Ve tabii ki içindeki hassas beyne zarar vermeden kafatasları-nı kesmek için kullanılan elektrikli
Stryker marka testere, vücut boşluklarını dikmek için Hagedorn iğneler, kafatası keskileri, kemik
testereleri, kaburga makaslan.

Zanaat edevatı...

Cenazelerin tutulduğu sedyeler soğutucularda olmalı.Odanın diğer tarafında ilerlerken morgları ne
kadar da kimliksiz ve kurumsal tasarladığımızı düşündüm. Cesetlerin ortalığı ne denli batırdığı ve ne
denli mide kaldırıcı oldukları düşünüldüğünde incelendikleri yeri ne kadar parlak, temiz ve özenle
mikroplardan rıandırılmış hâlde tutuyoruz, çürüme kokusunu bastırmak için.Belki de bu ölümle baş
etme biçimimizdi, parçalara ayırdığımız bu insanın mutlulukları,gözyaşları ve kahkahalarını unutmaya
çalışma yöntemimiz.Belki de iyi bir şeydir bu, unutabilmek.

Soğutucuya yaklaştık ve bir an kapısına baktık.

“Tamam.” dedim sakince. “Vali Bey’e bir göz atalım.”

Morg soğutucusunun kapağını ardına kadar açtım.



Bir soğuk hava dalgası üzerime çarpıp etrafımı sardı. İçeride beş tane sedye görünüyordu.Ölü
dudaklar kulağıma fısıldıyor: “Neden? Neden bir şey yapmadın? Neden daha erken gelmedin?

Her sedyede bir kadavra. Cİç kadavranın yüzünü hatırladım; bunlar bu hafta başından
b e r i gerçekleşen cinayetlerin kurbanlarıydılar. İlginç bir şekilde cesetlerin hiçbirinin üstü
örtülü değildi ve cesetlerden ikisinin başı gövdesinden ayrılmıştı. Bir değil, iki. Yalnızca Sebastian

Taylor’ınki değil.

Neler olu...

Ardından soğutucuya doğru ilk adımı attığım sırada onu gördüm. Bir kadın, odanın diğer ucunda
duvara dayanıp oturtulmuştu, kadavraların üzerinde olması gereken örtüler omuzlarından ve
kollarından aşağı sarkıyordu. Gözleri açıktı.Yanımda Cheyenne’le aceleyle kadına doğru
ilerledim.Kadına doğru eğilip nabzını kontrol ettiğim sırada onu düzenli olarak gittiğim
kafelerin birinde daha önce görmüş olduğumu fark ettim. Adını bilmiyordum; ama bir şekilde kadını
hatırlamamla her şeyi acilen çözmem gerektiğini düşündüm. Teni soğuktu. Dudakları mavimsi bir
renk almış, donmanın etkisiyle morarmıştı; ama hâlâ nefes alıyordu. Zayıf bir kalp atışı duydum.
“Yaşıyor.” dedim

Cheyenne’e.

“Tanrı’ya şükür. Onu buradan çıkaralım.”

“Bayan...” dedim. “Sana yardım edeceğiz.” Dudaklarını oynattı ama ses çıkmadı.

Titremediğini fark ettim ki bu, hipotermi-nin ileri aşamasında olduğunu gösteriyordu.Cheyenne,
kadını kaldırmak için bir tarafından koltuğuna girdi.

“Dikkat!” Kaya tırmanışı için yaptığım seyahatlerden biliyordum ki ağır hipotermi
geçiren insanları yerinden hareket ettirmek onları şoka sokabilir ve kalp ritimlerini bozabilirdi;
ama bunu kadının burnu dibinde seslendirmek istemedim. “Onu ben taşırım.”Olabildiğince yavaş bir
şekilde kaldırdım kadını. Minyon yapılıydı; ama yine de Grant’in önceki gün balta sapıyla kaburgama
vurduğu yerde keskin bir sızı hissettim.Kadını inceleme odasındaki boş sedyeye taşıdığım sırada
Cheyenne de yanımda geliyordu;intercom tuşuna basarak bir doktorun morga gelmesi gerektiğini
bildirdi; kırmızı kod!

Kadını sedyeye yavaşça yatırdım. “Seni ısıtacağız.”

Bilinci açık olduğu sürece iyi olacaktır.

“Her şey düzelecek.” dedi Cheyenne; fakat kadının durumunun ne kadar ciddi olduğunu fark etmiş
olacak ki kulağıma eğilip “Doktoru bekleyebilir miyiz emin değilim.” dedi.

“İyi olacak.”

Ne var ki ben doktoru bekleyip beklememiz gerektiğini ya da gidip birini getirmemizin daha mı
iyi olacağını düşünürken kadının gözlerinin kaydığını gördüm. Cheyenne hafifçe yanağını tokatladı;
onu ayık tutabilmek için. “Benimle kal.” dedi. “Benimle kal!”

Ama kadının nefes alışları daha da yavaşlıyordu. Cheyenne “Pat!” dedi.

“Biliyorum.”



Kadın titremeye başladı. Cheyenne tekrar yanağına vurdu fakat bu kez kadın tepki vermedi.

Sedyeyi bir ucundan yakalayarak koridora doğru ittim. “Onu hemen ısıtmamız lazım. Şimdi!”

Kapıdan geçtiğim esnada bu katta asansörlerin çalışmadığını hatırladım.

Hayır!

Doğada olsa bu durumdaki birinin giysilerini çıkarır ve yanına uzanır vücut ısısını
paylaşırsın;ama bir hastanede olduğumuza göre daha iyisini yapabileceğimizi düşündüm.

Morga gelirken önünden geçtiğimiz odaları düşünerek koridora doğru baktım.

“Fizik tedavi odası.” diye mırıldandım ve sedyeyi olabildiğince hızlı o yöne doğru
sürmeye başladım.

Cheyenne bana yetişerek “Ne, ne oldu?” diye sordu.

“Buraya gelirken fizik tedavinin önünden geçtik. Bir jakuzileri olmalı.”

Cheyenne önümden giderek kapıyı açtı. Sedyeyi içeriye ittim. “Sana yardım edeceğiz.”
dedim kadına. “Merak etme.”

Kadını nazikçe kucağıma aldım.

Onu morga kilitledi. Katil onu dondurarak öldürmek istedi.

İşlediği suçların sadist, zalim doğası beni afallatmış, midemi bulandırmıştı.

Odada kimse yoktu ama; Cheyenne’in odanın diğer ucundan bana doğru geldiğini gördüm.

“Jakuzi bu tarafta.”

Jakuzi yere ankastre olarak monte edilmişti. Ben merdivenleri inip ılık suya girerken Cheyenne’in
kontrol paneline uzandığını gördüm. “Jetler kapalı kalsın.” dedim. “Bünyesine şok etkisi yapabilir.”

“Doğru.”

Kadını kontrollüce suya soktum; ama titremeye ve zayıf sarsıntılar geçirmeye başladı.
B i r a z kaldırıp yeniden suya indirdim; daha yavaş. Cheyenne de jakuzinin kenarından
sakinleştirmek için onunla konuşuyordu.Birkaç dakika sonra kadın öksürerek gözlerini hızla kırpmaya
başladı. Yüzüne renk geliyordu.

“O...” Fısıldayarak da olsa konuşuyordu. “Beni bıraktı...”

“Biliyorum.” dedim. “Kimdi o? Bunu sana kim yaptı?” Başını iki yana salladı; bilmiyordu.

“Adın ne?”

Güçlükle soludu, bir nefes aldı. “Kelsey.”

“Seni ısıtacağız Kelsey. İyi olacaksın.”

Hafifçe başını salladı onaylayarak.

Dakikalar geçiyor, sudan yükselen sıcak buhar, etrafımızda kıvrımlar yapıyordu.Kelsey’nin nefes
alışı gittikçe normale dönüyor, daha düzenli bir hâl alıyordu. Ardından koridorda koşan birinin ayak
sesleri duyuldu.



“Doktor bu.” dedim Cheyenne’e fakat o çoktan kapıya yönelmişti. Bir saniye sonra doktor önlüğü
giymiş bir adam, bir hemşire ve Lance Rietlin aceleyle odaya daldılar. Kelsey’yi sudan çıkarıp
adımımı dikkatle jakuziden dışarı atarken “Buraya!” diye seslendim.

“Onu sedyeye yatıralım.” dedi Lance ve onu yatırmama yardım etti. Kadının eline
hafifçe dokunarak “Adın ne?” diye sordu.

“Adı Kelsey.” dedi Cheyenne ve ıslak bir tutam saçı kadının yüzünden çekti.

“Seni bu giysilerden kurtarmamız lazım.” dedi hemşire, Kelsey’ye. “Olur mu?”

Kelsey başını salladı ve hemşireyle Cheyenne, giysilerini çıkarırken Lance çarşaf
dolabından birkaç havlu ve battaniye alıp hemşireye verdi. Hemşire, kadını hızla ve
tamamen kuruladıktan sonra battaniyeleri üzerine örttü.Ellili yaşlarında, saçları seyrelmeye başlamış
ve yüzünde daimî bir endişe ifadesi olan doktor,bir cep feneriyle Kelsey’nin gözlerini kontrol etti.

“Onu jakuzide ısıtmak kimin fikriydi?”

“Benimdi.” dedim. “Onu ısıtmanın başka yolu yoktu. Bu katta doktor yoktu, asansörler
de çalışmıyor. Şoka girmek üzereydi. Bir şeyler yapmalıydık.”

“Asansörle indik biz.” dedi. Bu, bir suçlama gibi geliyordu kulağa.

“Onları buraya getirdiğimde henüz çalışmıyordu.” diye açıkladı Lance.

Doktor bir an düşündükten sonra, bu açıklamayı kabul etmiş gibiydi. “Tamam, pek iyi.Neyse,
götürelim onu buradan.”

Cheyenne beni daha sonra bulacağını söyledi. Ortalıkta bir koşturmaca ve insan kalabalığı vardı.
Tıbbi ekiple birlikte ayrıldı ve ben odada yalnız kaldım.Bir havlu kaparak yüzümü ve kollarımı
sildim. Artık Kelsey’nin yanında ona yardım eden yeterince insan vardı; bu nedenle morga dönüp
etrafa bir göz atmaya karar verdim; bir cinayet girişiminin suç mahalli olduğundan dolayı.

Havluyu yığının üzerine fırlatıp koridora yöneldim.

Kapının girişinde bir adam duruyordu. “Hey Pat, seni görmek ne güzel.”

Profılci, Özel Ajan Jake Vanderveld, buradaydı!..

“Selam Jake.” dedim.

Odaya girdi. Benden dört yaş genç. Yakışıklı. Zeki. Önü açık. Darmadağınık saçlı,
sarışın.Masmavi gözlü. İtinayla taranmış bıyıklarını, markası gibi taşıyor. Cornell
üniversitesinden anormal psikoloji konusunda master derecesiyle mezun olduktan on yıl sonra dahi,
Division’de yüzdüğü yıllarda sahip olduğu o çakı gibi vücudunu koruyordu.

“Evet, Müdür Yardımcısı Wellington, bana burada biraz yardıma ihtiyacın
olabileceğini söyledi.” Üzerinden sular damlayan kıyafetimi süzüyordu. “Neyse ki müsaittim.”
Sırıtıyordu.

“Öğleden sonra geleceksin sanıyordum.”

“Programımda değişiklik yaptım. Burada işlerle ilgilenecek fazladan biri daha olsa
memnun olursun diye düşündüm. Şu kadın; koridorda gördüğüm, neler oldu?”

Ona bir özet geçerken Kelsey’yi odaya taşıma karmaşası içinde giysilerinin yerde



kalmış olduğunu fark ettim. Onları yerden alırken Jake beni izliyordu ve kafasında bin
tilki dolaşıyormuş gibiydi. “Onu jakuziye mi soktun?”

“Evet.”

“Keşke ben de orada olsaydım.”

Sözlerinin iki anlama gelebileceğini hemen sezdim: Ya gerçekten endişe ifadesiydi bunlar ya da
ucuz ve tamamen uygunsuz bir şaka. Ses tonu, bana bu seçeneklerden İkincisi olduğunu düşündürdü;
ama benim cevap vermeme fırsat kalmadan telefonum çaldı. Sudan etkilenmemiş olmasına
şaşırmıştım.

Ekranda Tessa’nın yüzü belirdi; Jake’e bir dakika beklemesini söyleyerek telefonu açtım.

“Meşgulüm Tessa. Şimdi konuşamam.”

“Hmm, yarım saat kadar önce Dedektif Jiang aradı. Telefonuma mesaj bırakmış. Önce
seni aradığını söylemiş.”

Sen telefonunu açmadan önce aramış olmalı,

“Sana gerçekten ulaşmaya çalışıyor olmalı.” diyerek devam etti Tessa. “Onu araşan iyi olur.”

Cheyenne’in yanı başında Lien-hua’yla konuşmak yeterince kötüydü; bunu şimdi de
JakeVanderveld’in önünde yapmayı kesinlikle istemiyordum. Ses gitmesin diye telefonu
göğsüme bastırdım. “Hey, bana biraz izin verir misin?.. Haberleşmeyi ara da bir OYİ ekibi gelip
morga baksın.”

Hafifçe sırıtarak “Yakında görüşürüz Pat.” dedi Vanderveld.

“Tamam Jake.”

Jake uzaklaştı ve ben de Tessa’ya “Ajan Jiang’la yirmi dakika önce konuştum.”
diyerek konuşmaya devam ettim.

“Ve?”

“Ve ne?”

“Resmileşti mi?”

Bu kız birlikte çalıştığım pek çok dedektiften daha iyi gözlem yapıyordu.

“O kadar belliydi öyle mi?”

“Sanırım evet.” “Galiba öyle de diyebiliriz, evet resmileşti. Dinle, öğle yemeği...”

“Senin kalrann mı onun mu?”

“Kimsenin kararı gibi değil, daha çok uzlaşma.” Koridora çıkıp yürümeye başladım.

“Yapmam gereken şeyler var, belki bir ara ararım seni.” “üzüldüm Patrick.” Bunu içten söylemiş
gibiydi. “Ayrılmak berbat bir şey.”

“Koca adam oldum Kuzgun, idare edebilirim.”

“Ne kadar büyük olduğun önemli değil.” duraksadı. Bir şeyden bir yudum aldığını duydum.



“Yine de berbat.”

Buyur buradan yak, yeni yetme bir kızdan ilişkilere dair akıl alıyorum.

Ne diyeceğimi bilemedim. “Tamam, sağ ol.”

Giysilerim sırılsıklam olduklarından morga bir göz attıktan sonra üstümü
değiştirmem gerekecekti, bu da eve uğrayacağım anlamına geliyordu. “Öğlen hâlâ birlikte yemek
yiyor muyuz?”

“Evet. Şu yeni vejetaryen yeri düşünüyordum: Fruition. O tabelaları biliyor musun; ‘Fruition sizi
çağırıyor’ ”

Ne heyecan verici... Fasulye ezmesi, ıspanak ve nohut...

“Hâlâ Pandora’larda mısın?”

“Eve bıraktı beni.”

“Tamam.” Neredeyse morga varmıştım. “Yarım saate kadar evde olurum sanırım.” Ben gelene
kadar birkaç koli hazırlayabilirsin.”

“Şey, aslında oldukça meşgulüm."

“Ah gerçekten mi? Cumartesi sabahı? Ne işin varmış?”

“Dora bana Rubik küpünü verdi, onu çözmeye çalışıyorum. Ve tabii bir de yüzde elli kremayla
çırpılmış, üç kere çekilmiş, yumuşak içimli, buzlu, bal kabağı turtası baharatı karışımlı sütlü kahvemi
bitirmeye çalışıyorum.”Yürümeyi bıraktım ve boş boş duvara bakarak “Şaka yapıyorsun. Lütfen bana
şaka yaptığını söyle.” dedim.

“Bu, Dora’nın en sevdiği; bir deneyeyim dedim. Güzelmiş. Sana da biraz bırakayım mı?”

Bu çok rahatsız ediciydi. “İtiraf et. Sırf beni gıcık etmek için aldın onu.”

Bir yudum daha aldığını duydum. “Öyleyse bile bunu hak ediyorsun. Sen tam bir
kahve manyağısın.”

“Manyağı değil, meraklısı... Bekle bir dakika. Bal kabağı turtası baharatı mevsimliktir.
Sadece sonbaharda çıkar.”

“Arka tarafta biraz varmış.”

“Lütfen bunu yapmadığını söyle.”

“Yaptım.”

“Toptan üretim, fabrikada paketlenmiş ve en az altı ay önce kavrulup çekilmiş kahve mi içiyorsun
sen?”

Yeniden kocaman bir yudum aldığını duydum höpürdeterek. “Ohh. Harika. Belki gidip sana da
alırım bir tane.”

“Yarım saate görüşürüz. Git toparlan ve biri beni çocuk istismarından tutuklamadan önce o şeyi
bir kenara bırak.”

Büyük bir yudum daha... “Görüşürüz.”



Morga vardığımda Dr. Eric Bender’ın içeride hâlihazırda kimliği tespit edilmemiş başsız cesedi
soğutucudan çıkardığını gördüm.Kısa bir selamlaşmadan sonra az önce kurtardığımız kadınla ilgili
bilmesi gerekenleri anlattım. Zaman zaman başını sallayarak dikkatle dinledi ve bitirdiğimde “Adının
Kelsey olduğunu söylemiştin pleğil mi?” dedi.

“Evet.” 

“Bu durumda bu adam kocası oluyor.” dedi Eric önümüzde yatan cesedi işaret ederek.
“Travis Nash. Dün sabah getirildi. Mi-yokart enfarktüsü. Otopsi istenmemiş, her şey doğal
nedenlere işaret ediyordu.” Bir dosya uzatarak Travis’in başı bedeninden ayrılmadan öncesine ait
bir fotoğrafını gösterdi.

“Bu adamın gerçek ölüm sebebini bulmamız gerek.” dedim. “Ancak bu oda artık bir suç mahalli
hâline geldi. Ya onu buradan götürmen gerekecek ya‘da OYİ ekibinin buraya gelmesini
beklemelisin.”

Eric pek memnun olmamıştı; ama tartışmaya da girmeden “Tamam.” dedi.

“Taylor’a bir bakabilir miyim?”

Eric başıyla onaylayarak beni soğutucunun önüne getirdi.Taylor’m başsız, parçalara ayrılmış
cesedine baktım. Vaka dosyasında işkence edildiği yazıyordu; fakat yaraların ne kadar çok olduğunu
şu ana dek bilmiyordum.Eric yaralara dikkatle baktığımı fark etmiş olacaktı ki “Bu adam pek de
çabuk ölmemiş.”dedi.

Sebastian Taylor’un saldırıya uğrama biçimini zihnimde canlandırmaya çalıştığım sırada,
Eric cesedin sağ ön kolundaki kemik çıkıntısını göstererek “Şuraya bak. Dirsek kemiği kırılmış;fakat
kırığın etrafında hiç kontüzyon yok, bileği de aynı şekilde.”

“Ne anlama geliyor bunlar?”

“Dıştan yüzeysel bir incelemeyle kesin bir şey söyleyemem ama yüksek ihtimalle katil eldiven
kullanmamış.” Ön koldaki kırığa işaret etti. “Bu açık, sarmal kırığın açısına bakılacak olursa
saldırgan alışılmadık biçimde güçlü ve muhtemelen eğitim...”

“Dövüş sanatları, yakın muharebe eğitimi ya da bir çeşit yakın dövüş tekniği.”

“Evet."

Katil, Taylor’ı bulmuş... Güvenlik kameralarını bozmuş...

Savunma sanatı konusunda bilgili olması ihtimal dâhilinde...

Askerî istihbarat eğitimi mi?

Eski bir emniyet mensubu olabilir mi?

“Pekâlâ, beni haberdar et gelişmelerden.”

Başını salladı. “Ederim."

Cheyenne, 228 numaralı odanın kapısı önünde durmuş birine mesaj yazıyordu. Yaklaştığımı görüp
başını kaldırarak “Kelsey şimdi çok daha iyi.” dedi.

“Harika.”



“Vücut ısısını yükseltmek için ılık serum fizyolojik IV bağladılar.” Mesajı yazmayı
bitirip telefonu cebine koydu. “Bir polis memuru odayı gözetim altında tutmak için buraya
geliyor;katil ölmediğini öğrenip başladığı işi bitirmeye gelebilir.”

“İyi. Kelsey kendisine saldıran adamla ilgili bir tarif verdi mi sana?”

“Konuşmak istemiyor. Sorduğum zaman gözlerini kapatıp kafasını salladı.”

Zaman zaman kurbanların, bu gibi hayati bir tehlikeyle karşı karşıya kaldıkları durumlar hakkında
konuşmayı başarabilmeleri birkaç haftayı bulur; bu nedenle Kelsey’nin bir morga kilitlenmek kadar
travmatik bir olayın ardından ortaya koyduğu bu tepkiye şaşırmamıştım;fakat bu, bizim işimizi de pek
kolaylaştırmayacaktı.

“Takip ederiz.” dedi Cheyenne. “Konuşmak isterse robot resminin çizilmesi için birini isteriz.

Ah, bu arada Ajan Vanderveld uğradı.”

“Harika.”

“Kendinden çok emin bir adammış gibi görünüyor.”

“Böyle de söylenebilir tabii.” Jake hakkında konuşmak istemiyordum. “Baksana,memurlardan
birini, hastanenin güvenlik kamera görüntülerini incelemeye gönderelim,bakalım Kelsey hangi saatte
gelmiş. Belki de ona saldıran kişinin hastaneye girerken ya da çıkarken kaydedilmiş bir görüntüsünü
yakalayabiliriz.”

“Tamam, ben hallederim.”

Cheyenne’e, kısaca Kelsey’nin kocasından söz ettim. Ağır ağır başını salladı ve saatine baktı.

“Neler hissettiğini tahmin bile edemiyorum. Biraz daha burada kalacağım; konuşmaya
karar versin ya da vermesin şu anda birinin yanında olmasına ihtiyacı var.”

“Bir şey daha...” dedim. “Eve gidip üzerimi değiştirmeliyim. Senin arabanı ödünç
alabilir miyim?”

“Ne zaman istersen.”

Ona Kelsey’nin ıslak giysilerini verdim, o da bana anahtarları verdi ye yola koyuldum.

***
  Bir saat önce çiçekleri aldığından bu yana Amy Lynn Greer, geçen yıl yazdığı tüm

makaleleri incelemekte, John, Jonathan ya da Johnson isimli insanlarla ilgili öykülerle
olabilecek bağlantıları araştırmaktaydı. Birkaç isim ihtimal dâhilindeydi; fakat görünürde çok da
alakal ı bir şey yoktu.Üzerinde şahsen çalıştığı makaleleri eledikten sonra arayışını, diğer
gazetecilerin yazdıkları makaleleri de içerecek biçimde genişletti.

Hâlâ dişe dokunur bir şey bulamamıştı.

  İnsanların gözyaşlarıyla ilgili cümle onu biraz tedirgin ettiyse de bir araştırmacı gazeteci olarak
çözemediği gizemlerden hoş-lanmazdı.Bir süredir kafasının içinde dönüp duran fikir, gitgide kendini
belli etmeye başlamıştı.Kocası ve olay yeri inceleme biriminin diğer üyeleri, Denver tarihinin en
dehşet verici suç dalgasını araştırdıkları sırada, böyle esrarengiz biçimde bu çiçekleri alması belki



de sadece tesadüf değildi.

  Cümleyle ilgili bir şeyler bulup bulamayacağını görmek için bir saatini daha ayırmaya
ka r a r verdi. “Elimiz mi mahkûm insanların gözyaşlarını ifşa etmeye?” Ardından, üzerine
vazife olmadığı hâlde, kocasını arayacak ve bunun üzerinde çalıştığı herhangi bir vakayla bir
ilgisi olup olmadığını soracaktı.

Pekâlâ, öyleyse bir saat daha...

Patrick’le telefonda konuşup ona bal kabağı turtası baharatlı kahveyle ilgili işkence etikten sonra
Tessa, odasında müzik dinleyerek biraz vakit geçirdi, Rubik küpünü çözmeye çalıştı;ama başaramadı.
Gözleri açıkken bile.

Ve bu, onu gerçekten rahatsız etti.

iPod’u müzik setine takılı duruyordu ve çalma listesindeki sıra Vigilantes of Love’ın
Audible Sigh adlı CD’sine geldiğinde yoğunlaşabilmek için sesi kıstı. Biraz retro, biraz R.E.M.
havalı alternatif rock tarzı bir müzikti bu ki onun sevdiği sert gruplar gibi değildi pek, ama
güzel sözleri vardı. Bili Mallonee sözcüklerle harikalar yaratıyordu.

“Black Cloud O’er Me” çalmaya başladığında elinde olmadan Patrick’le yaptığı
görüşmeyi anımsadı. Lien-hua’yı gerçekten sevmişti ve çok da önemli değilmiş gibi davranıyorsa
da ondan ayrıldıktan sonra canı epey yanıyor olmalıydı.

Tessa, ikisinin birlikte olduğu fikrine alışmaya başlamış; fakat ilişkilerinin son birkaç
haftadır kötüye gittiğini fark etmişti ve ayrılma kararını şu sıra almaları belki de daha iyiydi;
ikisinden biri daha kötü yaralanmadan önce. Okulda, birçoklarının, işi gereğinden fazla uzatıp ondan
sonra ayrıldıklarını görmüştü. Bu hoş değildi.

Kalp katliamı...

Bili Mallonee’nin yazacağı türden bir şey.

O zaman, Patrick’in istediği şeyi yap; toparlan, onu biraz neşelendir.

                                                                         ***

  Açıkçası, Doğu’ya yalnızca üç aylığına gittikleri için her şeyi almalarına gerek yoktu;
sadece yatak odalarındaki eşyanın büyük bir kısmının gitmesi gerekiyordu. Önceki akşam
Patrick’in dolabını boşaltıyorlardı, belki o gelmeden bu işi bitirebilirdi.Patrick’in odasına girmek
ona hep biraz tuhaf hissettirirdi -özel mülkiyete tecavüz gibi- ama birlikte geçirdikleri zaman arttıkça
bu, ona daha da normal gelmeye başlamıştı. Aile olmanın bir yönü... İyi taraflarından biri.

İçeri girip etrafa göz attı.

  Buruşuk çarşaflı yatağı, bitişiğindeki sehpanın üzerinde duran yarısı okünmuş Pascal’ın Pensées
adlı kitabı, pencerenin altında yere atılmış tırmanma aletleri. Duvarda tırmandığı yerlerden olan Half
Dome ve El Capitan kayalıklarının Ansel Adams tarafından yapılan baskıları.Dresuarı üzerinde iki
fotoğraf. Biri aile fotoğrafı: Annesi, Patrick ve Tessa; Staten Adası feribotunda; annesi kemoterapi
yüzünden saçsız. Diğer fotoğraf, Patrick, Appalachiân Dağları’nda, üniversitede doğa rehberi olarak



çalıştığı zaman çekilmiş. Tessa, Patrick’in bu atkuyruklu fotoğrafına bakarken onun epey evrim
geçirmiş olduğunu düşündü.Beş tane ağır eşya kolisi, odanın çeşitli yerlerine dağılmış vaziyette
duruyordu.Dolabın yanında duran koliyi açtı. Köşeleri kıvrılmış kriminoloji kitaplarıyla Journal
of Enoironmental Psychology ve Journal of Forerisic Sciences yayınlarının eski sayılarıyla yarıya
kadar doldurulmuş olduğunu gördü. Üstlerine de kalem, makas, ataç, kalem tutacakları,(JSB
kabloları, paket lastiği gibi bazı ofis malzemeleri, bir çift erkek ayakkabısı ve birkaç buruşuk gömlek
öylece atılmıştı. FBI ajanlığı hayatında bu kadar özenli olup “evdeki bekâr adam” hayatında böyle
pasaklı olması Tessa için bir gizemdi.Gerçi kutuda hâlâ biraz yer vardı; hem pek fazla kolileri
olmadığını da biliyordu; bu nedenle dolabı açtı; yerde iki çift koşu ayakkabısı ve eski bir sırt
çantasından başka bir şey yoktu.Fakat yukarıda tavana yakın bir raf daha vardı ve buradan bazı kamp
malzemeleri sarkıyordu.Katlanan bir sandalyeyi dolaba doğru çekti, üzerine çıkarak ilk yardım
çantasını ve küçük bir sırt çantasını hızla alıp aşağı indirdi.Uyku tulumunu aşağı indirdikten sonra
arkasında duvara dayalı duran ayakkabı kutusunu fark edebildi. Kendisiyle kutu arasında kalın bir toz
deryası uzanıyordu ki bu, insan vücudunun her saat iki milyonun üzerinde ölü deri hücresi döktüğü ve
evlerde bulunan tozun neredeyse yüzde altmış beşinin insan derisi kalıntıları olduğu düşünüldüğünde
çok ama çok iğrençti.

“iğğ‘”

Büyük bir dikkatle, kutuyu deri kalıntıları katmanına dokunmadan çıkarmayı başardı.Sandalyeden
indi, gözlerini kapadı ve ölü deriyi kutunun üzerinden üfleyerek uzaklaştırdı.Yeniden gözleri açıldı
ve bunun eski bir Keds kutusu olduğunu gördü. Bu biraz tuhaftı, zira Patrick’in çocuğu yoktu, ayrıca
kutu onun ayakkabılarının sığacağı kadar büyük de değildi.İçinde bir şeyler vardı; fakat
ağırlıklarından bunların bir çift ayakkabı olmadığı anlaşılıyordu.Dolaptan Patrick’in tişörtlerinden
birini alarak kutuyu sildi.Kenarında, siyah tahta kalemiyle adının yazılı olduğunu gördü.Ama bu
Patrick’in el yazısı değildi; annesininkiydi.Tessa kucağında ayakkabı kutusuyla yatağa oturdu.

Açtı.

İçinde küçük bir deste kart postal, iki Twins oyunu bileti koçanı, üç orijinal okbaşı rozeti,
iki düzine kadar okunup yeniden zarfına koyulmuş mektup, birkaç fotoğraf, BarabooWisconsin’deki
Sirk Dünyası Müzesinin broşürü ve Tessa’nm küçükken çizdiği yamuk yumuk kalpler olan ve boya
kalemleriyle “Seni seviyorum annecim!” yazılı birkaç resim vardı.

Ve kaplumbağa resimleri.

Sekiz tane kaplumbağa resmi.

Küçük bir çocukken kaplumbağaların resmini yapmayı severdi; muhtemelen kolay olduğu için.
Sadece büyük bir yuvarlak çiz sonra dört ayak ekle ve başı için bir yuvarlak da ucuna.İşte bir
kaplumbağa. Küçükken bunlar başyapıt gibi görünürdü ona.Ama şimdi ne kadar aptalca olduklarını
görüyordu.Yine de ö küçük bir kızken annesi bunları buzdolabının üstüne yapıştıracak bir yer
bulurdu her zaman.Tessa, kaplumbağa resimlerini gördüğünde bunun ne cins bir koleksiyon olduğunu
idrak etti; herkeste olan ve başka hiç kimsenin anlayamayacağı parçalardan oluşan o en özel
koleksiyon... Sana bir kuruş bile kazandırmayacak küçük salak şeyler; ama kurtarmak için yanan bir
binaya tereddütsüz gireceğin nesneler...

Tessa’nın da böyle bir kutusu vardı, yatağının altında.

Fakat annesinin, adını oracıkta koyuverdiği hatıra kutusunu incelerken kalbi göğüs kafesi içinde



bir şeye takılı kalmış gibi hissediyordu.

Neden Patrickbunu sana vermedi? Annenin senin için ne kadar önemli olduğunu biliyor.

Bunu senden neden saklasın ki?

Belki unutmuştu, bulunduğu yere itmişti bir gün ve sonra da aklından uçup gitmişti.

Belki de öyle olmamıştı.

Kısmen ihanete uğramış gibi hisseden Tessa kutunun içindekilere daha dikkatle bakmaya başladı,
her birini çıkarıp tek tek yatağa yerleştirdi.Birbirine dolanmış bir uçurtma kuyruğu buldu ve annesinin
bunu neden saklamış olabileceğini düşündü. Ardından bir deniz kabuğu çıkardı kutudan; bunu on
yaşındayken Superior Gölü’ne yaptıkları bir gezide bulduğunu hatırlıyordu. Kabuğu yatağın
üzerine bırakırken annesinin hatıra kutusunun dibinde duran şeyi fark etti.

Parmakları titriyordu.

Bir hamilelik testi.

Küçük artı işareti on yedi yıl sonra hâlâ görülebiliyordu.

Eline aldı.

Annen buna ilk baktığında sen içinde büyümeye başlamıştın bile.

Bu açık seçik bir gerçeklikti.

Tessa için bu, içe işleyen bir andı.

Annesinin bir çocuk sahibi olacağına ilişkin ilk delili, Tessa Bernice Ellis adını vereceği bir kız
çocuğu olacağının delilini elinde tutuyordu. Tessa’nın adı, onun en sevdiği yazarlar arasında ermiş
bir kadın olan Avilalı Azize Teresa’dan ve annesinin büyükannesi Bernice’ten geliyordu.Artı
işaretine bakarken Tessa, annesi için buna bakmanın nasıl bir duygu olmuş
olabileceğini düşünüyordu; üniversitede okuyor, bekâr ve çıktığı çocuk tam bir ezik. Hiçbir zaman
kızının hayatının bir parçası olmamış bir adam... Ziyaretine bile gelmemiş bir adam... Bir kez
bile!Tessa o eski öfkeyi duydu yeniden, geçmişteki nefretin ve yal-’ nızlık hissinin
yeniden yükseldiğini hissetti.

Çocukken bile neredeyse tüm arkadaşlarının bir yerlerde bir babası olduğunun farkındaydı.Anne
babası boşanmış ya da ayrılmış olanların dahi babaları ara sıra kendilerini gösterirdi,yazın mesela
birkaç haftalığına ya da salı akşamlan veya her ay bir iki hafta sonunda. Tabii ki her zaman değil;
fakat ölmediği sürece genelde onların hayatlarının bir parçası olurlardı.Bu şekilde Tessa, altı ya da
yedi yaşındayken annesine babasının ölüp ölmediğini sormuştu.

Başta annesi söylememişti; ama Tessa söyletene kadar uğraşmıştı. “Bilmiyorum Tessa.

Bebeğim olacağını söylediğim günden beri onu bir daha görmedim." Ardından Tessa’ya sarılıp
eklemişti; bunu hâlâ hatırlıyordu: “Ama babanın burada olmaması senin sevilmediğin anlamına
gelmez. Ben seni iki kat daha fazla seviyorum. Her ikimizin yerine seviyorum.”

Fakat Tessa geri çekilip “Ama neden gitti anneciğim? Neden gelmiyor?” demişti.

Önce biraz tereddüt eden annesi de “Önemli olan benim seni seviyor olmam ve ben asla bir yere
gitmeyeceğim. Söz veriyorum.” diye cevap vermişti.Ama sonra annesi de gitmişti; istemeden de olsa



ve ölürken dahi Tessa’ya babasıyla ilgili hiçbir şey söylemeden.Tessa, annesinin biyolojik babasının
kim olduğuyla ilgili gerçeği, muhtemelen ondan nefret ederek büyümesin diye sakladığını düşündü.

Ve eğer plan bu idiyse işe yaramadı.

Bu kadar yeter!

Hamilelik testini bırakıp yeniden kutuya baktı ve üzerinde bir gayrimenkul şirketinin reklamı olan,
özenle katlanmış bir dergi yaprağı buldu. Bir dergiden yırtılarak alınmış yarısı olmayan bir sayfa. Bu
sayfada dört beş yaşlarında sarı saçlı bir kız çocuğunun annesininmiş gibi duran topuklu ayakkabıları
ve kolyeyi denerken görülen bir resmi vardı. Reklam metninin bir kısmı yoktu; ama kâğıtta şunlar
yazılıydı. “Evler yalnızca .... değildir.” Hepsi buydu. “Evler yalnızca” bir şey “değildir.”

Fakat Tessa’nın ilgisini esas çeken, metin değil, fotoğraftaki kızın arkasındaki dresuarm üzerinde
duran takı kutusuydu.

Bir dakika.

Kutuya daha dikkatli baktı ve kalbinin yerinden fırlayacakmış gibi çarptığını duydu. Elinde kâğıt
parçasıyla ayağa fırlayıp odasına koştu.Dresuarına. Kendi takı kutusuna.

Evet. Evet.

Resimdekiyle neredeyse tıpatıp aynıydı. Annesi bunu ona küçükken-vermişti, hemen hemen bu
dergi reklamındaki kız kadarken.

Bu sen misin? Mümkün olabilir mi? Resimdeki sen misin?

Hayır, saçları farklıydı, hem kız kendisine de pek benzemiyordu. Ayrıca kızın
boynunda,kendisindeki gibi bir ben de yoktu.

O zaman neden? Bunu sana neden verdi? Sadece tesadüf olamaz?

Patrick’in odasına dönerek ayakkabı kutusunun içinde kalanlara göz attı bir cevap bulmak için;
ama bulamadı.Ne var ki kendini aşırı meraklandıran son bir şey daha gördü; bir yüzünde 18 sayısı
bulunan plastik bir anahtarlığa takılı bir anahtar; anahtarlığın diğer yüzünde “Tess’e...” yazıyordu.

Tüm hayatı boyunca kendisine Tess demesine izin verdiği tek bir kişi olmuştu: Annesi.Normal bir
anahtar deliği için fazla küçük bir anahtardı bu.Takı kutusunun anahtar deliğine girebilirdi. Ancak
şekli farklıydı. Emin olmak için denedi;ama uymamıştı.

Ön kapının açıldığını duydu.

Fatrick... Onu yemeğe götürmek için gelmişti.

Tessa kapının açıldığını duyar duymaz mektupları okumak için daha fazla zamana
ihtiyacı olduğunu fark etti. Ayrıca Patrick’in bunları bulduğunu bilmesini istemiyordu; bu
yüzden cebine attığı anahtar hariç her şeyi yeniden kutuya doldurup çaktırmadan odasına
götürerek kendi hatıra kutusunun yanına, yatağın altına yerleştirdi.

“Tessa hazır mısın?” diye seslendi Patrick.

“Hemen geliyorum!” Odasının kapısından bağırdı: “Bir dakika.”

Şimdi, bunu soracak mısın sormayacak mısın?



Küçük kızın resmini, kutudaki eşyaları, okumaya fırsatının kalmadığı, zarflarına geri konmuş o
mektupları düşündü.

Bunu senden sakladı. Bunları sana vermeliydi.

Ama belki sadece unutmuştur.

Her türlü gerçeği bilmesi gerekiyordu.

Ama zor bir gün geçiriyor, unuttun mu? Ayrılık? Kalp katliamı? Senden sakladığı için
onu suçlama. Bu doğru olmaz.

O zaman sadece sor; ama diplomatik davran.

Evet, bu sorun olmaz.

                                                                       ***

İçeri girdiğimde Tessa’nm odasından bağırarak bir dakikaya kadar hazır olacağını
söylediğini duydum ki bu aslında en az on dakika demekti. Bu süre, bana kurulanıp üzerimi
değiştirme fırsatı vereceğinden iyi olmuştu.Bir taraftan da morgda olup delil aramak istiyordum; ama
benim işim tek tek olay yerlerini incelemek değil soruşturmanın gidişatına yön vermeye yardımcı
olmaktı. Fakat bu sefer düşündüğümden da.ha zorlu oluyordu.Odamda kolilerden birinin açılmış;
fakat içine hiçbir şey eklenmemiş olduğunu gördüm. Bu beni biraz kızdırdı, zira Tessa bütün sabah
boştu ve çarşamba günü DC’ye gitmek üzere yola çıkacağımızı biliyordu.

Bununla sonra ilgilenirim.

Üzerimi değiştirdim ve Sauer’imi kılıfına yerleştirirken Grant Sikora’yı ve yirmi dört
saa tten daha kısa bir süre önce kafama doğrulttuğu silahı düşündüm. Silahı, mahkeme
salonuna gelmeden önce doldurmuştu nasıl olduysa...

Ya da dolduracak birini bulmuştu.

Hızlı arama tuşuyla Ralph’i aradım.

“Ne haber?” dedi

“Hâlâ Chicago’da mısın?”

“Evet. Buradaki saha ofisine, saldırı konusunda yardım ediyorum; önümüzdeki hafta için daha sıkı
güvenlik önlemleri alınmasına çalışıyorum...” Sesi boğuk, sözcükleri karmaşıktı; ağzında bir şey
varmış gibi.

“O ses ne? Şu yoğurtlu kuru üzümlerden yemiyorsun hâlâ değil mi?”

Sessizlik anı. Bir yutkunma sesi.

“Hayır.”

“Dinle Ralph, aramamın sebeplerinden biri şu saldın. Sen de delil odasını düşünüyorsun
değil mi?”

“Evet.” dedi. “Silah mahkeme salonuna getirildiğinde mühürlü bir delil poşetindeydi. Birinin tek
yapması gereken, delil odasına girip, silahı doldurup salona getirilmesini beklemekti.Sonuçta neden



bir insan on üç yıl öncesine ait bir vakanın mühürlü poşette bulunan silahının dolu olup olmadığını
kontrol etmek istesin ki?”

“Kesinlikle. Memur Fohay’Ie bir konuş bakalım. Dün güvenlik geçiş noktasını o
kontrol ediyordu.”

“Onunla ilgili bir durum mu var?”

“Hayır. Ancak Basque’in suçuna ilişkin sert görüşleri vardı ve delil odasında
çalıştığını söylemişti. Silaha ulaşmış olabilir. Eğer Sikora’yla aralarında kişisel herhangi bir
bağlantı varsa...”

“Anladım. Başka bir şey?”

“Calvin için endişeleniyorum.”

“Me? Werjonic için mi?”

“Evet.”

Bir iki dakikada, önceki gece Calvin’le yaptığımız konuşmanın özetini geçtim. Ben
sözümü bitirdiğimde Ralph, ne yapmasını istediğimi sordu.

“Ofisi orada, Chicago’da. Acaba diyorum, ona göz kulak olabilir misin? Hafta sonunda Basque’a
karşı bir harekette bulunabileceğinden endişeliyim.”

“Harekette bulunmak mı? Atıyorsun."

“Hayır. Hiç de bile.”

Bir duraksama. “Basque güvende. Canına kastedilen o saldırıdan sonra yanına
kimseyi yanaştırmıyorlar.”

“Kimden söz ettiğimi unutma. Calvin gelmiş geçmiş en zeki suç bilimcilerden biridir.
Ona ulaşmak isterse...”

“Tamam, pek iyi.” dedi. “Bay Basque’a iadeiziyarette bulunmamasını sağlarım. Merak etme.”

“Teşekkürler.” Görüşmeyi sonlandırdık, odamdan çıktım ve Tessa’yı girişte beni
beklerken buldum.

“Hazır mısın?” diye sordum.

“Evet.” diye cevap verdi. “Hadi Fruition’a gidelim.”

Tessa, restoranın arka tarafındaki koltuklu bir masada Patrick’in yanına oturdu.Kendine
Kaliforniya usulü yonca salatası sipariş ederken Pat-rick de menüde ete en çok benzeyen şey, belki
de o olduğundan bir falafel burger istedi.Patrick, falafel sandviçinin içini ketçapla doldurduğu sırada
Tessa bir süre salatasından yedi.Isırıklar arasında o sabah erken saatlerde bir kadının hayatını
kurtarmak için tam zamanında yetişebildiğini anlattı.

“Ciddi misin? Neler oldu? Bekle, dur tahmin edeyim, anlatamazsın değil mi?”

“Hayır. Tüm detayları değil. Ama şu kadarını söyleyebilirim ki bir kez olsun
vaktinde yetişebilmek güzeldi. Başardığımı hissettim.”

Tessa birkaç dakika Patrick’in yemeğini yemesini izledi ve onunla gurur duyduğunu fark



etti;geçinmek için yaptığı işten ötürü, fark yarattığından ötürü.

“Şey. Süpermiş." dedi. Biraz öylesine söylenmiş gibiydi; ama Patrick içten olduğunu düşünüyor
gibiydi. En sonunda uygun zaman olduğunu hissettiği an, ona kutuyu sordu: “Şey, hmm, eşyaları
toplarken, merak ediyorum da yani, annemden kalan bir şeyler var mı etrafta hâlâ?" Kök birasını
kafasına dikti.

“Hani belki bana henüz vermediğin?”

Patrick falafel burgerinden, zevk alamayacak kadar hızlı yiyordu. “Yoo.”

“Emin misin?”

Yutkunup çenesini peçeteyle sildi. “Oldukça.”

“Hah, öyleyse bu biraz garip kaçıyor; çünkü ayakkabı kutusunu buldum.”

“Ayakkabı kutusu mu?”

“Evet.”

“Hangi ayakkabı kutusu?”

“İçinde annemin şeylerinin olduğu kutu ve onu bana bugüne kadar neden vermediğini
bilmek istiyorum.”

Yemeyi bıraktım.

“Evet?” dedi.

“Onun bende olduğunu unutmuşum bile.”

“Nasıl unutursun? Bunlar onun özel eşyaları!” Yemeğin atmosferi bir anda değişmişti ve benim
vaziyeti toparlamak için birkaç saniyeye ihtiyacım vardı.Denver’a taşındığımızda kutuyu öylece
dolaba attığımı ve önüne birtakım kamp malzemesini yığdığımı anlatmaya çalışarak benim için zor bir
dönem olduğunu ve bunu daha fazla düşünmediğimi anlamasına yardımcı olmaya çalıştım; ama bunu
pek yemedi.Bitirdiğimde elinde bir anahtar tutuyordu. “Bunu da buldum. Neyin anahtarı bu?”

Tam emin değildim; fakat neyin anahtarı olduğunu bildiğimden pek şüphe etmiyordum.

Kolama uzandım ve içtiğim süreyi vakit kazanmak için kullanırken düşüncelerimi toparladım.

“Evet?” diye üsteledi Tessa. “Bekliyorum.”

Ona söylemen gerekmiyor. Kaybolduğunu ya da zarar gördüğünü söyleyebilirsin.
Onu okumasına izin vermek zorunda değilsin.

İçeceğimi masaya bıraktım. “Tam emin değilim; ama sanırım bu annenin günlüğünün anahtarı.”
Ayrıntılara inmeden cevap vermesini bekledim. Falafel burgerimi bitirdim.

Ketçabın bile bir faydası olmamıştı.

“Günlüğü mü?”

Başımı sallayarak onayladım. “Ölmeden önce vermişti; ama şunu da söylemişti ki...”

“Annem günlük mü tutuyordu?”



“Evet, biz tanışmadan önce. Sanırım üniversitedeyken. Ayrıca bunu sana vermemem gerektiğini
de söylemişti, sen...”

“Nerede peki. Okumak istiyorum.”

“Tessa sözümü kesme. Annen on sekiz yaşına gelene dek onu sana vermememi söylemişti.”

Kısa tuhaf bir sessizliğin ardından "Neden?” diye sordu.

“Bilmiyorum; ama önemli olan eğer sana şimdi verirsem annene verdiğim sözü...”
Ça l a n telefonum cümlemi tam ortasından bölmüştü. Ekrana baktım. Arayan Kürt’tü. “Bir
saniye.”dedim Tessa’ya.

Ben telefonu açarken anahtarı masanın üstüne tam önüne bırakarak parmaklarıyla davul çalarmış
gibi yapmaya başladı. “Ne haber?”

“Bir şey yakalamış olabiliriz. Birisi Denver Neıvs'ten bir muhabire çiçek göndermiş. Bir de not
varmış: Elimiz mi mahkûm insanların gözyaşlarını ifşa etmeye?”

Bir şeyler eksik gibi geldi. “Eee?”

“Muhabirin kocası OYİ ekibindenmiş, Reggie Greer. Hani bu sabah tanışmıştın.”

Alnımı ovaladım. “Karısı muhabir miymiş?”

“Merak etme. İncelediği vakalarla ilgili karısına hiçbir şey söylememesi gerektiğini biliyor.Ama
şu var; karısı arayarak çiçekleri kendisinin gönderip göndermediğini sormuş. Çiçeklerin fotoğrafını e-
posta olarak göndermiş, notu da. Adam da nottaki el yazısının, Taylor’ın garajında senin için
bırakılan mesajdaki el yazısıyla aynı olduğunu hemen fark etmiş.”

İşte şimdi ilgimi çekmişti. “Devam et.”

“Reggie hâlen Taylor’ın evinde. İki polis memuru, Cheyenne’i hastaneden aldılar, şimdi gazeteye
doğru gidiyor. Sen de oraya gelebilir misin? Biz çiçeklere bakmadan önce başka kimsenin onlara eli
değsin istemiyorum. Cheryl’le ilgili bir sorun çıktı, ben evdeyim; ama olabildiğince çabuk gelmeye
çalışacağım.”

Denver News binası bir iki kilometre uzaklıktaydı.

“Beş dakikaya orada olurum.”

“Tamam. Muhabirin adı Amy Lynn Greer."

Telefonu kapattık. Ağzımı açıp Tessa’ya bir laf edene kadar o konuşmaya başladı: “Bana günlüğü
vermek zorundasın.”

“Şimdi işleri zora koşma Tessa ve benden böyle bir istekte bulunma.” Gitmek için ayağa kalktım.

“Okuyacak kadar büyüğüm. Sonbaharda on sekiz oluyorum.”

“Günlüğü sonra konuşuruz. Bunu biraz düşünmem gerek. Annen bayağı ısrar.

“Babamın kim olduğu yazıyor mu?”

Bu soru, tüm savunmamı bertaraf etmişti.

“Günlüğü okumadım. Annenin isteklerine saygı göstermek istedim...”



“Babamın kim olduğu yazıyor mu?” Sesi katı ve soğuk bir hâl almıştı.

“Tessa sözümü kesme.” üzgün oluşunu anlıyordum; fakat konuşmaya her başladığımda sözümün
kesilmesini kaldırabilecek bir ruh hâlinde değildim.

“Sen on sekiz olana kadar bekleyeceğime söz verelim, ayrıca senin de şimdi bana bu
sözümü bozmak için ortam sağladığın söylenemez.”

Bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı. Fakat söyleyeceği şeyi bir daha düşünmüş olacaktı ki tek
söz etmeden kapattı. Bana attığı öfkeli bakışta çok daha derin bir şeyler vardı; derin bir keder ve
hayal kırıklığı... Böyle mutsuz olduğu için içim acıdı.

“Bunu sonra konuşuruz şimdi gitmem gerek.” Hâlen masanın yanında ayakta duruyordum;ama
Tessa yerinden kıpırdamıyordu. “Haydi.”

Mihayet kalktı. “Olay mı var? Beni bir suç mahalline mi götürüyorsun?”

“Sadece bakmam gereken bir şey var. Belki sen Dora’yi ararsın ve gelip seni oradan alır.”

***

Denver News’e giden yol boyunca Tessa pencereden dışarı bakıyor; ama aslında görmüyordu.

Çoğunlukla düşünüyordu.

Annesinin bir günlüğü vardı.

Bir günlük.

Seniri onu almanı istemiş; ama on sekizine kadar değil.

Ama neden?

Ve neden Patrick bunu bu kadar büyütüyor? Onu bekletmek haksızlıktı; özellikle de şimdi artık
günlükten haberdarken. Birkaç ay erken okusa ne zararı olurdu?

Saatine baktı.

Dora, saat birde onu almayı kabul etmişti, hâlâ yirmi dakika vardı.Eğer Dora onu eve götürürse
belki günlüğü arayabilirlerdi ama bu, kolileri boşaltmak anlamına geliyordu; hem Patrick onu
tesadüfen bulunmasın diye ofisine götürmüş olabilirdi.Eğer evde kendi yaşlarında biri olsaydı
kendisi de böyle yapardı.

Günlükten önce hatıra kutusundaki diğer şeyleri okuman gerek...

“Tessa.” '

“Ha?” Gazete binasına varmışlardı; fakat annesini, günlüğü ve hatıra kutusunu düşünmeye öyle
kaptırmıştı ki kendisini, geldiklerini fark etmemişti bile.

“İşim bitince seni cepten ararım.” Patrick’in sesi gergindi, acelesi vardı; ki bütün bunlar restoranı
neden aniden terk edip buraya koşturduklarını anlamaya çalışan Tessa’nın merakını katlıyordu.

“Tamam.”

Torpidonun üzerine “Federal araç - Resmi Görev” yazılı bir kartı koyduktan sonra dışarı fırlayıp



kaldırıma zıpladı.

Tessa aptal değildi. Onun polislerle ortak yürütülen bir çalışmaya dâhil olduğunu biliyor ve son
birkaç gündür seri hâlde işlenen cinayetleri televizyondan takip ediyordu. Hangi vakayla uğraştığını
kestirmek için dâhi olmaya gerek yoktu.Saatine baktı. Dora’nın gelmesine daha on beş dakika vardı.

Hmmm.

Bu süre yeterli olabilirdi.

Denver Neıvs'm lobisinden girdim ve cüzdanı açıp kimlik kartımı, asansörün yanındaki danışma
bankosunun arkasında oturmuş oje süren kadına göstererek Amy Lynn Greer’in ofisinin kaçıncı katta
olduğunu sordum.

“Dört.” derken bankonun üzerine bir ziyaretçi kartı bırakıp bir not panosu uzattı ve “İmza atmanız
gerek.” dedi.

Not panosuna takılı kâğıda adımı yazıp giriş kartını turnikeye okuttuktan sonra asansöre doğru
yürüdüm.Birkaç dakika sonra Cheyenne, beni dördüncü kat asansörünün az ilerisinde karşıladı.
“Seni görmek güzel.”

“Seni de.” Koridorda bana eşlik ederken birtakım plaketlerin ve ödüllerin önünden geçtik.

Bunlar belli ki gazetenin kazandığı ödüllerdi. “Kelsey’nin durumuna ilişkin yeni bilgi var mı?”

“İyileşiyor. Ben hastaneden ayrılırken vücut sıcaklığı yedi derece artmıştı. Neredeyse
normale döndü. Sanırım bunu atlatacak. Gerçi daha konuşmuyor. Hâlâ fazlasıyla sarsılmış hâlde.
Ama kendisine saldıran adamın, Asyalı, Afro-Amerikan, beyaz olup olmadığını sorduğumda beni tam
oralarda durdurup onayladı. En azından elimizde bu kadarı var.”

“Dün gece neden morga gittiğini biliyor muyuz?”

“Hayır; ama hastanenin güvenlik kamerası görüntülerinde saat 20:19’da oraya geldiği görünüyor;
ama saldırgana ilişkin bir kayıt yok. Görüntüye girmemeyi başarmış.”

Altında yatabilecek anlamları düşündüm.

Çalışanların mola vermesi için ayrılmış odanın önünden geçerken Cheyenne “Söylemeyi unuttum;
Ajan Vanderveld yolda, buraya geliyor. On beş dakikaya kadar burada olur herhalde.” dedi.

“Muhteşem.”

Ardından o tatlı pervasız edasıyla sordu: “Sizin aranızda ne var ki?”

Sorusunu geçiştirecektim; fakat en sonunda olanları anlatmam gerekeceğini düşündüm ve
d e söyleyip kurtulmayı tercih ettim: “Altı yıl önce Albuquerque’de bir vakada coğrafi
profil çıkarmakla uğraşıyordum. 13 ila 19 yaşları arasındaki erkek çocuklar kayboluyordu, üç
ceset bulunmuştu ve üç de kayıp vardı.”

“Bunu duyduğumu hatırlar gibiyim. Okuldan sonra evlerinden kaçrılıyorlardı değil mi?”

“Evet. Ebeveynleri hâlâ işteyken. Şerifin şubesi, uyguladığım tekniğin, şey, şöyle söyleyeyim,pek
heveslisi değildi.”

“Şaşırmadım.”



“Biliyorum.”

Koridor genişçe bir çalışma alanına açıldı ve Cheyenne bana küçük bölmelerden oluşan
b i r labirentin içinde rehberlik etti. Cumartesi olduğu için odanın çok kalabalık
olmasını beklemiyordum; bu nedenle neredeyse iki düzine çalışanın bir şeyler yazdığını,
internette dolaştığını ve cep telefonlarıyla hızlı hızlı konuştuklarını gördüğümde afalladım.

“Neyse, büro bir davranışsal profılci göndermeye karar vermiş ve Jake’i seçmişti; beni de oradan
alıp New York’ta gerçekleşen bir dizi saldırıyla ilgilenmem için atadılar.”

“Seni davadan aldılar yani?”

“Evet.” “Sonra ne oldu? Vanderveld işi eline yüzüne mi bulaştırdı?”

“İki günlük saha çalışmasının ardından yirmi dört ila yirmi yedi yaşları arasında, hiçevlenmemiş,
yalnız yaşayan, çocuklarla çalışma geçmişi olan ve onların güvenini kolay kazanan beyaz, erkek bir
homoseksüel aramamız gerektiği konusunda ikna olmuştu. Bir lise öğretmeni, belki bir koç ya da öyle
biri işte.”

“Dur tahmin edeyim.” Bir anlığına duraksadı. “Boşa kürek...”

“Sonraki üç hafta boyunca, bir şahit, on üç yaşında bir çocuğun kırk sekiz yaşında,
boşanmış,İspanyol kökenli belediye kurulu üyesiyle arabaya binerken görene kadar iki çocuk
daha kayboldu.”

“Bu durumda Vanderveld’in profilinde doğru tespit ettiği şey, katilin cinsiyeti ve cinsel
tercihi mi?”

“Evet.”

“Ki bu, kurban seçimi göz önünde bulundurulduğunda çok aşikâr.”

“Doğru.”

Yeniden yürümeye başladık.

“Belediye kurulu üyesi, sıcak bölgenin merkezine yakın oturuyormuş. Eğer beni
dinlemiş olsalardı bugün o iki çocuk hâlâ hayatta olabilirdi. ”

Hâlen içimde taşıdığım öfkeyi bastırmaya çalıştım. “Ama sonra, esas gole bak şimdi: Vanderveld
bir basın konferansı düzenledi ve olayın, gelişinin ardından ne büyük hızla çözüldüğünü anlattı.
Basının ilgisini elinden geldiğince sömürdü, hatta yerel teşkilata bile çalım attı. Spot ışıklarını
seviyor; bir kez oraya ulaştığında geri çekilmek nedir bilmiyor.”

“Ama hepsi bu değil galiba?”

“Hayır.”

“Başka ne oldu?”

“Sadece ona güvenmiyorum diyelim ve orada kalsın.”

Su soğutucusunu geçtikten hemen sonra doğu duvarında sıralanmış bir dizi ofisin başına geldik.
Odaların ikisinin kapısı açıktı ve hör odanın şehir manzarasına sahip olduğu görülüyordu, ben de
bunların, yöneticilerin odalan ya da en azından başyazarların süitleri olduğu kanaatine vardım.



“Uyardığın için sağ ol.” dedi Cheyenne ve üzerinde küçük metal bir plakada “Benjamin Rhodes,
İkinci Başkan Yardımcısı, Yazı İşleri” yazan bir kapıyı çaldı.

“Buyurun.” dedi bir adam.

Odanın içinde iki kişi bizi bekliyordu. Rhodes olduğunu tahmin ettiğim adam otuzlarının sonunda,
dazlak, kırlaşmaya başlamış keçisakalı olan biriydi. Siyah balıkçı yaka kazak, kot pantolon ve siyah
ayakkabılar.

Elimi uzatarak “Özel Ajan Patrick Bowers; FBl’danım. Bu vakada Denver Polis
Teşkilatıyla beraber çalışıyoruz.” dedim.

“Benjamin Rhodes.” El sıkıştık. Ardından beni gördüğüne pek memnun olmamış gibi görünen
kadına doğru ilerledi. “Ve bu da Amy Lynn Greer. En iyi araştırmacı yazarlarımızdandır.”

Yirmilerinin sonlarında, uykusuz, hoş. Dalgalı, kahverengi saçlı, kenevir yaprağı biçiminde bir
kolyesi olan, mavi gömlek ve tarz ayakkabılar giymiş bir kadın. Kadını, onun yazdığını şu anda
anladığım bir politik makale köşesinin yanında çıkan resminden tanıdım.

“Tanıştığıma memnun oldum Bayan Greer. Bu sabah eşinizle de tanıştım.”

“Amy Lynn diyebilirsiniz.” dedi ters bir tavırla. “Fotoğrafınızı gördüm internette.
Dün Chicago’da olan bir saldırıyla ilgiliydi değil mi?”

“Evet. Trajikti.” Hatırlatılmasmı isteyeceğim bir şey değildi bu. Masasına bir bakış attım.

“Çiçekler bunlar mı?”

Amy Lynn ve Benjamin kafa salladılar.

Cheyenne, sessizce yanımızda duruyordu. Bütün bu tanışma safhasından geçtiğini ve çiçeği çoktan
incelemiş olduğunu fark ettim.Bitkinin ortasından dar, morumsu beyaz çiçekler yükseliyordu ve kalın
yaprakları vardı.Üzerine biraz eğildim ve saksı toprağının hafif hafif gelen bozuk rayihasıyla karışmış
güçlü nanemsi kokusunu aldım. “Bunun ne bitkisi olduğunu biliyor muyuz?”

Benjamin, Amy Lynn ile bakıştı. “Emin değiliz. Binlerini çağırıp katta bahçe işleriyle ilgilenen
kimse var mı soracaktık; ama Amy Lynn Reggie’ye nottan bahsedince...”

“Bunu kimseye söylemememi tembihledi.” dedi Amy Lynn.

“İyi.” dedim.

O gün erken saatlerde Taylor’m evine giderken Cheyenne, hem Heather Fain’in hem deAhmed
Mohammed Shokr’un potasyum klorür zehirlenmesinden öldüklerinden bahsetmişti.Çiçeklerin ne
olduğunu ya da neyle kaplı olduklarını bilmiyor; fakat risk almak da istemiyordum. “İkinizden biri
çiçeklere dokundu mu?”

“Ben dokundum, biraz, neden?” dedi Amy Lynn.

Onu korkutmak istemedim. “Ellerini yıkasan iyi olur sanırım.”

Tedirgin bir bakış atıp odadan çıktı ben de Benjamin’e “Kaç kişi saksıyla temas etti?”
diye sordum.

“Şey."'O da biraz gergin görünüyordu. “Amy Lynn tabii ki, sekreterlerden biri -Brett- onu getiren
çiçekçi çocuk ve ben. Ben taşıdım onu bu odaya.”Cheyenne’e dönüp “Cheyenne, Bay Rhodes’u



buradan götürüp Brett’le konuşur musun;bakalım çiçekleri getiren adamın tarifini yapabilecek mi?
Tuhaf kaçan bir şey yapmış ya dasöylemiş mi sor bakalım?”

Not defterini çıkardı ve kapıya yöneldi. “Bay Rhodes?”

“Tabii.”

“Ve eller.” dedim. “Herkesin ellerini ...”

“Anlaşıldı.” dedi Cheyenne.

Onlar koridora çıktıkları sırada ben de yanımda getirdiğim la-teks eldivenleri ellerime
geçi r ip çiçeğin taç yapraklarını, göbeğini inceleyip bitkide kayda değer bir şey olup
olmadığına baktım. Hiçbir şey bulamayarak bu kez Heather Fain’in ağzındakine benzer bir kayıt
cihazı bulmayı umarak toprağı eşelemeye başladım.

Hiçbir şey yok.

Amy Lynn’in geldiğini duydum.

“Not nerede?” diye sordum.

Masanın köşesini işaret ederek “Orada, John adıyla imzalanmış.” dedi.

Elime alıp okudum sonra arkasını çevirip kâğıdını inceledim. Öyle özel ya da belirleyici
bir işareti yoktu. İzini sürmek zor olacaktı.

“Cümleyi Google’da arattım.” dedi Amy Lynn. “Elimiz mi mahkûm insanlarının gözyaşlarını ifşa
etmeye? Bir şey çıkmadı.”

“Anladım.” Notu bıraktım. “John adında arkadaşınız var mı? Üzerinde çalıştığınız
konularda geçen herhangi bir John?”

“Ona da baktım.” dedi sabırsız bir ses tonuyla. “Bulabildiğim tek John, John Beyer,Rockie’lerin
atıcısı. Steroid kullanımıyla ilgili bir yazı üzerinde çalışıyorum; ama bunun çiçeklerle ne alakası
olabileceğini bilemedim.”

Bana biraz uzak atış gibi geldi; ama onunla konuşması için birini gönderebilirdik.Saksının altını
kontrol etmek için dikkatlice kaldırdım; fakat orada da olağan dışı bir şey yoktu. Sonra saksının
kenarından tutup parmaklarımı çevresinde dolaştırdım, bu sırada arkada kapının açıldığını duydum ve
Cheyenne’le Benjamin’in geldiğini düşündüm.

Düşüncelerimi seslendirdiğimi duydum: “Kimsin sen John? Neden bu çiçekleri gönderdin?”

Ardından biri “Bu reyhan.” dedi.

Ama bu, ne Cheyenne’in ne de Benjamin’in sesiydi.

Bu, Tessa’ydı.

Döndüm. “Burada ne işin var?” dedim.

Gözleri çiçeğe odaklanmıştı. “Arabayı çekmeye çalışıyorlardı.”

“Ne, gerçekten mi? Yo, hayır.”

“Tamam, çekmiyorlardı; ama sen John dedin bir saniye önce." dedi ve ofise girdi.



“Burada olmamalısın.” derken saksıyı yerine bıraktım. “Aşağı inmelisin.”

“Reyhan olduğunu mu söyledin?” dedi Amy Lynn.

Masanın etrafından dolaşıp Tessa’ya doğru yürüdüm. Bana bakıyordu ve göz
bebekleri büyüyordu. “Cidden John dedin değil mi?... Kimsin sen John?”

“Evet.”'

Amy Lynn, “Affedersin ama sen...” derken “Bu benim üvey kızım Tessa.” dedim. Bu çiçek delil
mahiyetinde cinayetlerle bağlantılı olduğundan Tessa’yı olabildiğince çabuk oradan uzaklaştırmak
niyetindeydim. “Haydi!” dedim. “Gidiyoruz.”

,“Bu bir reyhan saksısı ve not da John diye birinden...” dedi Tessa yavaşça. Yüzü
bembeyaz olmuştu.

Soran gözlerle ona baktım. “Bunun hakkında bir şey mi biliyorsun?”

“Gitmem gerek.”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Bu bir reyhan saksısı.” diye tekrar etti; geri geri gidip, kapıya doğru uzaklaşarak.

“Evet reyhan saksısı.” dedim. “Eee. Yani?”

Yavaşça başını sallamaya başladı. “Anlamıyorsun. Gitmem gerek. Midem bulanıyor.”

Cheyenne ve Benjamin arkasında belirdiler; ama o ikisini de iterek aralarından geçti ve
haber odasına doğru koştu.

“O Tessa mıydı?” dedi Cheyenne.

“Evet.” Kapıya doğru ilerliyordum.

“İyi mi?”

“Emin değilim.” Yanından geçtim. “Hemen dönerim. İçeriye başka kimseyi alma.”

Tessa’ya asansörün önündeyken yetiştim. “Aşağı” düğmesine durmadan basarken elleri titriyordu.
“Hayır!” diyerek mırıldanıyordu. “Hayır, bu olamaz. Mümkün değil.”

“Tessa, çiçekleri kimin gönderdiğini biliyor musun?”

Başını salladı. “Hayır.”

“O zaman ne var, ne oldu?”

“Keats.”

Tessa’nın yanındaki çöp kutusunu fark ettim ve hâlâ ellerimde olan eldivenleri çıkararak kutuya
attım. “Keats?”

Kapı açıldı ve koşarak asansör kabinine girdi; ben de peşinden.

“Zemin”e bastı dört kez ve yeniden mırıldanmaya başladı: “Evet... Sanırım Keats ya
da Alexander da olabilir.”

“Tessa...”



“Ama önemli değil.” Tessa kapanan kapılara bakıyordu; dehşet içindfe ve endişeli bir hâlde.

“İkisi de aynı nasıl olsa.”

Bu aşırı tepkisi gerçekten beni endişelendirmeye başlamıştı.

“Sakin ol bir dakika ve bana ne düşündüğünü söyle.”

Başparmağıyla işaret parmağını hızla birbirlerine vuruyordu. “Bunun şey olduğunu sanmıyorsun
değil mi? Ama neden biri?..”

Ellerimi yavaşça omzuna koydum, bunu yaptığım sırada dönüp gözlerimin içine baktı.

“Lütfen...” dedim. “Bana neler olduğunu anlat.”

Nihayet derin bir nefes aldıktan sonra “Bir ressam var tamam mı; John White Alexander.1896’da
mı 1897’de mi ne bir resim yapmış; meşhur bir resim: Isabella and the Pot of Basil

John White Alexander, anladın mı? Bu yüzden John ona atıf olabilir.”

“Tamam, yani bu ne demek?”

“Ama bu resmi, Keats’in bir şiirini temel alarak yapmıştı; John Keats. Yani her iki türlü de John.
Keats’i biliyorsun değil mi? Şair?”

“Evet.”

“Şiir bir kadın hakkında. Sevgilisi öldürülüyor ve...”

Kelsey ile kocası geldi aklıma ve son iki günde yaşananlar.

“Mezarını kazıyor ve...”

Morg.

Cesetler.

Aman Tanrı’m!

Tüylerimin ürperdiğini hissettim. Birden Tessa’nın neden bahsettiğini anladım ve niçin bu kadar
tepki gösterdiğini idrak ettim. “Yeter. Ben araştırırım.”

“Kadın... O..."

Zemin kata geldik ve asansörün uyarı sesi duyuldu.

“Anladım. Başka bir şey söylemene gerek yok.”

Fakat Tessa beni dinlemiyor, öylece boşluğa bakıyordu. “Onu kadından aldılar... Saksı...

Sonra...”

“Şşşt. Tamam.”

Asansörün kapısı açıldı ama Tessa dışarı çıkmadı; bana bakarak alt dudağını ısırdı.
“Söyleme tamam mı? Baktığında... Bana söyleme... Haklı olup olmadığımı bilmek istemiyorum.”

“Tamam söz.”

Başını salladı ve ileriye doğru baktı. “Dora gelmiş.”



Tessa’nın allak bullak olduğunu biliyordum ve yanında olmak istiyordum; ama aynı
zamanda yukarı çıkıp haklı olup olmadığını da görmem gerekiyordu. “Seninle eve gelmemi
ister misin?”

“Hayır, iyiyim.”

Lobide Pandora Bender’la buluştuk ve bana Tessa’yla kalacağını garanti etti. “Benimle iyi olur
Bay Bowers. Merak etmeyin.”

“Teşekkürler Dora.” dedim ve Tessa’ya dönerek “Gelmemi istemediğine emin misin?”
diye sordum.

Başıyla cpnayladı. “Evet, iyiyim ben.”

Yumuşakça koluna dokundum. “Ara beni tamam mı? Gel dediğinde gelirim.”

“Biliyorum.” Dora kapıya yöneldi ve Tessa kulağıma “Bana söyleme.” dedi.

“Söylemeyeceğim.”

Dışarı çıkıp köşeyi dönerek gözden kaybolana kadar onları filtreli pencereler
arkasından izledim.Sonra da dördüncü kata geri döndüm.Saksının içine bakmak için.Ofise
vardığımda, içeride yalnızca Amy Lynn’le Cheyenne vardı. Cheyenne, Rhodes’un iki kurul üyesiyle
görüşmeye gittiğini söyledi. Bunu duyduğuma memnun olduğumdan pek emin değildim. Çiçekle ilgili
bilgiyi ne şekilde duyurabileceklerini konuşmak üzere toplandıklarından şüphe ettim ama bu gibi
şeylerle uğraşmaya vaktim yoktu.Saksıya tek bir bakış, bana uygun boyutlarda olduğunu anlattı. Onu
laboratuvara götürmemiz gerektiğini biliyordum; ama önce Tessa’nın tahmininin doğru olup
olmadığını bizzat görmek istiyordum. Zaman zaman olmam gerektiği kadar sabırlı davranamıyorum.

 “Amy Lynn bize biraz izin verir misiniz?” dedim.

Tereddüt etti.

“Lütfen gidip ellerinizi çok iyi yıkayın.”

“Yıkadım zaten.”

“Güven bana.” Yeni bir çift eldivenim yoktu; fakat saksıyı, Rhodes’un, ekran
koruyucusunda akvaryum görüntüsü olan MacBook’unun önünden geçirerek, elimin tersiyle
masasının ortasına doğru ittim. “Bu bitkinin üzerinde, yanlışlıkla içine çekmek istemeyeceğin
şeyler olabilir.”

Rahatsız olduğunu belli eden bir bakış attıktan sonra çıktı ve Cheyenne “Neler oluyor, Tessa iyi
mi?” diye sordu.

Çiçekleri dikkatle bir yana yatırdığımda bitkinin dibindeki toprağın gevşek olduğunu fark ettim.
“Kapıyı kilitler misin?”

“Pat, Ne...”

“Lütfen.”

Tsavo-Wraith’imi çıkarıp bıçağını açtım. “O iyi, Tessa iyi.” dedim. “Sorduğun için sağ ol.”

Bıçağın ucunu hafiften toprağa batırdım.



Cheyenne kapıyı kilitledi ve yanıma gelip “Ne yapıyorsun?” diye sordu.

Küçük, üçgen biçiminde bir miktar toprağı kenara ittim. Saksının boyutuna bakarak fazla derine
inmenin gerekli olmayacağını kestirdim. “Bir resim var...”

Bir miktar daha toprağı attım ve bıçağı toprağın içine beş santim kadar soktum. “Ve bir şiir;

Keats’in yazdığı... Ama önemli nokta... ”

Bıçağın ucunun, daha derine inince toprak dışında bir şeye değdiğini hissettim.

“Bir kadın varmış... Bu kadın, toprağı kazarak....” Bıçağı katlayıp cebime attıktan sonra toprağı
yavaşça parmaklarımla süpürdüm. “Sevgilisinin cesedini çıkarmış.”

Parmağımın altında soğuk, yumuşak ve et gibi bir şey hissettim.

“Pat, sen ne söylediğinin...”

Toprağı tamamen temizledim; artık reyhan kokusu odadaki en yoğun koku olmaktan çıkmıştı.

Saksının içindeki artık açık seçik görünüyordu.

Tessa haklıydı.

“Ah!..” Cheyenne’in sesi tizleşerek kısıldı.

“Evet.” dedim. “BuTravis Nash.”

43 dakika sonra
Saksı ve toprak çelik inceleme masasının bir ucunda, Travis Nash’in başı tam

önümüzde duruyordu.Saksıyı merkeze bıraktıktan sonra Cheyenne arabamı alıp Tessa’ya bir göz
atamam için beni eve bıraktı; fakat Dora ve Tes-sa henüz gelmemişlerdi. Bu nedenle biz de -iki
arabayla- geri dönüp polis merkezinin kapalı garajına park ettikten sonra labo-ratuvardaki ekibe
katılmak üzere aceleyle yukarı çıktık.O sırada iki adli tabip, dik dik bakan gözlerde kalan toprak
kalıntılarını fırçalarla dikkatle temizleyerek kesik başı incelemekteydi.Jake, bir kenarda sessizce
başka bir laboratuvar çalışanıyla konuşuyordu. Kapı aralandı ve Kurt içeri girdi.

“Reggie daha gelmedi mi?” diye sordu.

Başımı sallayarak “Hayır.” dedim.

“OYİ morgda bir şeyler bulabildi mi?” diye sordu Cheyenne.

Kurt, yanımıza yaklaşarak ciddiyetle inceleme masasına baktı.

“Eviyeyi kullanmış, bunu biliyoruz. Kapı kollarında hiç parmak izi bırakmamış ve
hastanenin güvenlik kameralarından hiçbirine yakalanmadan içeri girip çıkmayı başarmış.
Şüpheli listesini o geceki nöbetçi listesiyle karşılaştırması için birini görevlendirdim. Bakalım
oradan bir şey çıkacak mı?”

“İyi.” dedim; şüpheli listesinin işe yarayacağı konusunda tereddütlerim olsa da.

Bu gibi soruşturmalar, ilerledikçe ve kimden geldiği bilinmeyen ihbarlar olduğu sürece, her suç
mahallinden elde edilen deliller çerçevesinde, potansiyel şüpheliler listesine sürekli yeni isimler



eklenir ve bunlar zaman içinde katlanarak çoğalırdı. Sabah Taylor’ın evine giderken yolda okuduğum
dava dosyasındaki listede, şimdiden yüz seksen isim mevcuttu. Bugüne kadar on bin hatta yüz bin
şüphelisi olan davalarda çalışmıştım ve içimden bir ses, bu davadaki listede de şüphelilerin kısa
zamanda azalmak yerine artacağını söylüyordu. Bazı zamanlarda şüpheli listesinin faydası olurdu;
ama çoğunlukla katilin adı listede yer almaz ya da alsa dahi o yığının içinde dikkat çekmezdi; sadece
ismi okunup üzerinden geçilirdi.Reggie geldi ve Kurt onu odanın bir ucuna çekip konuşmaya
başladı.Adli tabiplerin çalışmasını izlediğim sırada, ortalıkta dikilen gereksiz bir figür olduğumu
v e davada ilerleme kaydetmek konusunda sabırsızlandığımı hissetmeye başladım; fakat en azından
şimdi elimizde araştırmaya ışık tutacak bazı ipuçları vardı:

Şu mesaj: “Elimiz mi mahkûm insanlarının gözyaşlarını ifşa etmeye?”, reyhan saksısı, Keats ve
Alexander arasındaki ilişki...

Kurt,ve Reggie’nin arasında geçen konuşmanın tonunun gittikçe yükseldiğini duydum; ama sadece
bazı sesleri ve heceleri işitebiliyordum. Reggie’nin karısı Amy Lynn hakkında konuşuyorlardı.

Sonra Reggie’nin sesi yükseldi: “Biliyorum; ama onunla kalabilirim.”

“Bu yeterli değil.” Kurt un sesi tok ve gürdü. “Onu korumak için ne gerekiyorsa yapacağız.”

“Bunun farkındayım; fakat Amy Lynn..

Reggie .sözünü bitiremeden Kurt, konuşmalarına kimse kulak misafiri olmasın diye onu kolundan
tuttuğu gibi koridora çıkardı. İkisinin, Amy Lynn’in en iyi nasıl korunacağı konusunda bir anlaşmazlık
yaşadığı barizdi. Sonuçta katil, reyhanı kendisine göndererek onu potansiyel kurban listesine dâhil
etmişti.

Katil, bir fırsat yakalamadan önce bizim bu davada aşama kaydetmemiz gerekiyordu.

“Pekâlâ.” dedim Cheyenne ve Jake’e. “Gidip başlasam iyi olacak.”

“Neye?” diye sordu Jake.

“Sanırım Keats’in şiirleri ya da Alexander’ın resimleriyle işe başlamalıyız. Şimdiye
kadar bulunan kurbanlar, belirli bir şekilde yerleştirilmişti ve ölüm biçimleri de öylesine
alışılmışın dışında ki katilin buna benzer vahşi konuları olan diğer şiirleri ya da bu tarz
resimleri canlandırıyor olduğu konusunda endişelerim var.”

“Hmm, ölülerden bir nevi portre galerisi oluşturmak.” dedi Jake.

“Olabilir.”

Cheyenne etrafa bakındı. “Şey burada yapılacak bir işimiz kalmadı şu ân için. Altıncı
kattaki konferans salonunu kullanabiliriz. Doğrusu oradaki bilgisayarlar on yıllık bile değil!”

“Ben de geliyorum.” dedi Jake. “Daha doğrusu, bir iki dakika sonra.” Teğmen’e bakıyordu.

“Sonra hemen yukarı çıkacağım.”

Cheyenne’le odadan çıktığımızda Kurt’ü hemen kapının dışında bekler bulduk, tek
başınaydı.Reggie koridoru yarılamıştı bile. Bir süre ona baktıktan sonra Kurt’e dönerek
bakışlarımla sorduğum soruyu yanıtlamasını bekledim.

“Amy Lynn’in çalışmasına izin verilmesini istiyor.” dedi. “Ona bir koruma verdik; ama koruyucu
nezaret altında tutulması gerekiyor bence. O not ve saksı, kadını davayla bağlantılı kılıyor ve bu



hoşuma gitmiyor.” Biraz duraksadı. “Onun güvende olmasını istiyorum.”

“Amy Lynn’e sorman gerek.” dedi Cheyenne. “Kocasına değil. Bu ne senin ne de
Reggie’nin kararı olabilir. Bu, onun kararı.”

Haklıydı tabii ki ama Amy Lynn’le yaptığım kısa görüşmenin ardından onun pek de dikkatli biri
olmadığı fikrine varmıştım. Koruyucu nezaret altında olmak isteyeceğini düşünemiyordum.

Kurt, kısa bir iç çekişin ardından “Mevzu anlaşılmıştır.” dedi.

Cheyenne ona gittiğimiz yeri söyledikten sonra Kurt, Amy Lynn’le konuşup hemen geleceğini
söyledi.

Tam oradan ayrılırken adli tıp laboratuvarına son bir bakış attığım anda, Jake
Vanderveld’in,Travis Nash’in başının üzerine eğilmiş cansız gözlerine dikkatle baktığını gördüm.
Kendi kendine fısıldıyor gibiydi.Ama belki de ölünün kulaklarına fısıldıyordu.Ne söylüyor
olabileceğini kendime sormadan edemedim.Amy Lynn Greer, o genç kızın bunun bir reyhan saksısı
olduğunu söyledikten sonra polislerin ve FBI’ın bitkiyi apar topar götürmelerinin ve kapının önüne
bir polis dikmelerinin nedenini kendisine söylememelerini kabullenemiyordu. Bunu Benjamin
Rhodes’la paylaştı.

“Bu işe bulaşamazsın.” dedi Benjamin. “Kocanın pozisyonunu düşünürsen.”

“Çoktan bulaştım zaten. Çiçek bana gönderildi.” Benjamin tam ağzını açıp cevap vereceği sırada
Amy Lynn buna fırsat vermedi: “Bak, sabahtan beri bu işin peşindeyim. Herkesten daha fazla şey
biliyorum ve şimdi sen kalkmış bana -hakkında bilgi sahibi olmam nedeniyle-bu konuda
yazamayacağımı mı söylüyorsun? Nasıl bir...”

“Amy Lynn, sakin ol. Önce polis ne bulacak onu görelim.” Rhodes sandalyesini
çevirerek pencerenin yanında ayağa kalktı, ellerini arkada birleştirip “Yönetim kurulu, konuyla
ilgili çok hızlı ilerlersek yasal sıkıntılar çıkabileceğini düşünüyor. Daha kesin bulgular edinene
dek beklememizi istiyorlar.” dedi.

“Ama anlamıyor musun? Esas şimdi araştırmak için tam zamanı, böylece zamanı
geldiğinde yayımlamaya hazır oluruz.”

Eğer bu reyhan saksısı, önceki hafta işlenen cinayetlerle bağlantılıysa bu hikâyenin gerçek bir suç
romanına dönüşeceğini gözünde canlandırabiliyordu. Bu, onun büyük balığı avlama, çıkış yapma
fırsatıydı ve sırf kurul güvende olmak istediği için bu fırsatın elleri arasından öylece kayıp gitmesine
izin vermeyecekti.

“Hayır.” dedi Rhodes. “üzgünüm.”

Amy Lynn, az kalsın onun ve kurulun hakkında ne düşündüğünü söyleyecekti; ama çenesini tuttu ve
sadece “Tamam.” dedi.

“Steroidlerle ilgili yazıyı bitir, haftalık makaleni masama bırak. Bu öğleden sonra dörde
kadar zaman veriyorum sana, sonrasına bakarız.”

“Anladım, tamam. Teşekkürler.” Ofisinden ayrıldı, koridorda onu bekleyen polis
memurunun önünden bir hışımla geçip masasına yürüdü.Hayır, gününün geri kalanını, bir beyzbol
oyuncusuyla ilgili bir yazıyla uğraşarak geçirmeyecekti.



John’u bulacaktı...

Araştırma konularını paylaştık.

Cheyenne, Alexander tablolarını aldı, bense internette cinayetlerle herhangi bir benzerlik taşıyan
Keats şiirlerini araştırmaya koyuldum ve Jake de reyhan saksısı ya da insanların gözyaşlarını
anlatmakla ilgili mesajın ilişkili olabileceği diğer edebî kaynaklan araştıracaktı.Cheyenne,
bilgisayarlar nedeniyle altıncı kattaki konferans salonunu kullanmamızı önermiş olduğu hâlde oradaki
bilgisayarların da büronun bize verdiği dizüstü bilgisayarların yanında dinozor gibi kaldıklarını fark
etmem pek uzun sürmedi. Kendi bilgisayarıma geçtikten beş dakika sonra Jake’in de aynısını yaptığı
gözüme çarptı.Her birimiz odanın bir köşesinde oturmuş, araştırmamız içinde kaybolmuş hâldeydik
v e aramızda sanki dillendirilmemiş bir söz birliği varmış gibi yaklaşık yirmi beş dakika
hiç konuşmadan parmaklarımız klavyede internette sörf yaptık, sağa sola notlar aldık, ta ki Jake bu
sessizliği bozana dek: “Haydi neler bulduğumuza bir bakalım.”Kafamı kaldırıp Jake’e baktım, o da
Cheyenne’e döndü.

Cheyenne “Elbette, ilk ben başlayayım.” diyerek teklifte bulundu; ancak sesinden
ö f k e s i seziliyordu. “Alexander’m internetteki tüm resimlerine baktım ve Heather’m
cesedini bulduğumuz madenin etrafındaki dağların görünüşünü andıran iki resim dışında
diğer cinayetlerle bağlantısı olabilecek başka bir tablo bulamadım. ¡şe yarar bir şey yok doğrusu.”

Dizüstü bilgisayanmın ekranını rahat okumak için biraz geriye ittikten sonra “Açıkçası ben de pek
fazla bilgi edinemedim; tek bir şey dışında. Keats’in şiirinin bir kıtası ilginç.” dedim ve okumaya
başladım:

“Ah! Melankoli, çevir gözlerini öte yana,

Ve müzik, müzik, çınla umutsuzlukla,

Yankı yankılarısın başka zamana;

Lethean Adaları ’ndan bize ağlasın, ah! Ağlasın

Kederin ruhları, yakmasın ağıtlarını

Ölecek olan tatlı Isabella’in ardından;

Natamam, götürecek yanında sadece yalnızlığını,

Çünkü tatlı reyhanını çaldılar ondan.”

Umutsuzluk temasının neredeyse her satırda geçtiğini söyledim. “Melankoli, umutsuzluk,kederin
ruhları, ağıt ve ardından yalnız bir ölüm. Aynen katilin Kelsey’nin morgda yaşamasını istediği gibi."

“Ama artık o güvende.” dedi Jake.

Durup düşündüm ve “Bu katilin bu kadar kolay pes edeceğini sanmıyorum.” diyerek Cheyenne’e
dönüp “Hastanede, yanında hâlâ bir görevli var değil mi?” diye sordum.

“Evet.”

“Bu adamı yakalayana kadar onun yanında kalmasını sağlayalım.”



“Tamam.” Not defterine bir şeyler yazdı. “Kürt’le konuşurum."

“Bir şey daha var. Keats, Lethean Adaları’ndan söz ediyor. Araştırdım; Lethe Irmağı Hades’teki
nehirlerden biriymiş. Suyundan içersen dünyadaki yaşamını unuturmuşsun. Her şeyi unuturmuşsun.”

“Lethe Adaları.” Jake düşünceler içinde duvara bakıyordu. “Belki de bu suçları geçmişindeki bir
olayı unutmak için ifa ediyordur; nehri aşmak için, deyim yerindeyse.”

Harika... UNSCJB... Meçhul fail, kimliği belirsiz suçlu... FBI tarihinde ortaya konmuş
en aptalca betimleme olabilir bu gerçekten. Bir şey ifade ediyor mu?

Jake, bu tabiri çok severdi.

Devam etti: “Belki kendi ümitsizliğinden sıyrılmak istiyordur, kendi acısından.”Tezini
kanıtlamanın ya da çürütmenin bir yolu olmadığı gibi bu iki ihtimal, bize belirli bir strateji
geliştirmede fayda da sağlamıyordu. Sonuçta acıyla baş etmeye çalışmamış biri var mıdır? Kim acı
veren hatıralarından kurtulmak istemez? Denver met-ropleksinde yaşayan 2.8 milyon insanın çoğu, bu
profile uyuyor olmalıydı.

Söylediklerine herhangi bir yorumda bulunmadım. “Keats’in şiirlerinden otuz kadarına baktım;
ama okuduklarımda da kayda değer bir ipucu yoktu.” Ardından istemeyerek de olsa kaçınılmaz olanı
itiraf, ettim: “Tamamen yanlış iz üstünde olabiliriz şu an.”

Jake' bilgisayarının ekranına baktı. “Ben o kadar emin değilim.” Duvara monte
edilmiş televizyona doğru ilerledi. “Bilgisayarı buraya...”

Cheyenne, ne soracağını anlamış ve ayağa kalkmıştı. “Ben hallederim.” Duvardaki
ekranın düğmesine basıp çalıştırdıktan sonra hemen yandaki konsolun çekmecesinden çıkardığı
USB kablosunu taktı.Jake laptop’ındaki resmi ekrana yansıtmıştı ki Kurt, odaya girdi ve kendine
oturacak bir yer buldu. “Amy Lynn, koruyucu nezareti kabul etti.” dedikten sonra bana baktı. “Sizin
s a ha ofisindeki çocuklardan ikisi onu güvenli bir eve götürdüler; ama bu, Reggie’nin hiç
hoşuna gitmedi.”

“Öyleyse artık güvende.” dedi Cheyenne. “Bu iyi. En azından bir konu hakkında
endişe etmeyeceğiz.”

Bir şeyler doğru değilmiş gibi görünüyordu; ama ne olduğunu bir türlü bulamamıştım. Jake bir
web sitesi açtı ve sayfa, duvardaki ekranda belirdi.“Ve bir şey daha var.” diye ekledi Kurt. “Şu
sorduğun mağdur bilimi verileri Pat; şu ana kadar elimize geçen her bilgi, çevrim içi dava dosyası
arşivine yüklendi.”

“Güzel.” Kurt’e, Cheyenne, Jake ve benim yaptıklarımızdan bahsettim ve ardından devam etmesi
için Jake’e döndüm.

“Bulduklarım işte bunlar.” diyerek imleci sayfanın ortasına getirdi. “Gözyaşlarıyla ilgili cümleyle
bağlantılı bir şey yok; fakat reyhan saksısıyla ilgili bir şeyler buldum. Keats’in şiiri aslında on
dördüncü yüzyılda yazılmış bir öyküyü temel alıyor. Bir kadın var adı Isabel. Isabel sevgilisinin
mezarını kazıp adamın başını gövdesinden ayırıyor ve bunu bir saksıya koyup üzerine reyhan
dikiyor.” Jake bir an durup devam etti: “Bu öykü, kilise tarafından kınanmış olan bir kitabın içinde
yer alıyor: Decameron."

Öne doğru eğildim.



“Kınanmış bir kitap?” dedi Cheyenne.

“Evet. Yazarı İtalyan, Giovanni Boccaccio.” İmleci makalenin alt satırlarına getirdi. “Bu arada
Giovanni ¡talyancada...”

“John demek.” dedim.

“Evet.”

“İnanılmaz!” diye mırıldandı Kurt.

John Alexander...

John Keats...

John Boccaccio...

Bu üç adam da vücudundan ayrılmış bir başın reyhan saksısında noktalanan hikâyesini anlatmış;
biri resimle, biri şiirle ve diğeri de öyküyle.Ve şimdi burada, Denver’da, kendisini John diye
adlandıran bir katil, hikâyeyi dördüncü bir biçimde canlandırıyor: Gerçek hayat.

Notu, John adıyla imzalayıp reyhan saksısını bir yazara gönderdiğine göre katil eninde sonunda
Keats ya da Alexander’la veya Boccacio’yla bağlantı kuracağımızı biliyor olmalıydı.Böyle bir
bütünlükten etkilenmeli miydim yoksa bu, aşağılayıcı bir durum muydu emin olamadım.

Hepsi, bir bütün, sapkınca bir oyundu.

Jake, konuşmaya devam etti: “Görünen o ki Decameron başka yazarlar için de edebî bir kaynak.
Örneğin...” Notlarına baktı. “Faulkner, Tennyson, Longfellow, Shakespeare, Chaucer ve tabii ki
Keats bunlardan birkaçı. Aslında Chaucer’ın Canterbury 7a/es’mdaki öykülerin dörtte biri -ayrıca
eserin edebî yapısı da- Decameron öykülerini örnek almış.”

İnanmakta güçlük çekiyordum. “Chaucer, Longfellow, Shakespeare, hepsi
eserlerinde Boccaccio’nun kitabından mı esinlenmiş yani? Daha önce adını bile duymamıştım.”

Jake, başını sallayarak “Ben de.” dedi.

Cheyenne, nedense aceleyle “Durun.” diye araya girdi. “Kitabın kilise tarafından
kınandığını söylemiştin değil mi?”

Jake, imleci aşağı kaydırdı. “1370 yılında Pietro Petroni adında bir keşiş, Boccaccio’ya mektup
yazıp kitabı inkâr etmezse kilisenin onu sonsuza kadar lanetleyeceği konusunda uyarmış. Boccaccio,
daha sonra kitabı yeniden gözden geçirmiş; fakat hiçbir zaman geri adım atmamış. Bundan kısa zaman
sonra papa... Bakalım...”

Aradığı kısmı bulana kadar imleci ekranda kaydırdı. “İşte. Papa IV. Paul, kitabı kınamış
v e basılması ya da okunması yasaklanmış. Anlaşılan o ki bu durum, kitabı daha popüler
hâle getirmiş.”

“Şaşırtıcı değil.” dedi Kurt. “Bir kitabı satmanın en iyi yolu birinin onu
yasaklamasını sağlamaktır.”

“Kitap bugün bile Index Librorum Prohibitum’da yer alıyor.” diye bitirdi sözünü Jake.

“Yasaklı Kitaplar Listesi.” dedi Cheyenne yavaşça; kendisine anlamaya çalışarak



baktığımı görünce “Katolik okulu.” diye ekledi.

“Pekâlâ.” dedim Jake’e. “O zaman kitapta sapkın ya da sata-nik bir şeyler olmalı. Sitede kitabın
içeriği hakkında ne yazıyor?”

Klavyesinin yanında duran not defterine aldığı notlara bakarak “Kitap 1300’lü yıllarda hortlayan
kara vebadan kaçmaya çalışan yedisi kadın on kişi hakkında. Öyküye göre veba,Floransa’yı sarmış
hâldedir ve bu on kişi de güvende olacaklan Fiesole Tepeleri’ne ulaşmaya çalışmaktadır.”

Yalnızca yirmi beş dakika içinde bu kadar çok şey bulmuş olması, beni epey şaşırtmıştı.Hızla
nefes alıp söze devam etti: “On günlük seyahat süresince her gün, her birinin bir hikâye anlatacağı
konusunda anlaşmışlar. Başlık da zaten buradan geliyor; iki Yunanca sözcük, deca ve imeron, yani on
ve gün.”

On seyyah, on hikâye, on gün...

Heather Fain’in cesedini çevreleyen on mum...

Kalp atışlarım hızlanmıştı.

Cheyenne ise parmaklarını hızla masaya vuruyordu. “Jake, tekrar Pat’in sorusuna dönersek,eğer
kilise kitabı kınadıysa; bu insanlar ne gibi hikâyeler anlatıyorlarmış?”Ses tonu, içinde yetiştiği
kilisenin kınamış olduğu bir kitapla ilgili bir soruşturma yürütüyor olmanın, onu birazdan fazla
rahatsız etiğini anlatmıştı bana.

“Şey, bu listelerden biri...” Jake, bilgisayarına bakarken duvardaki monitörde yeni bir sayfanın
açıldığını gördüm. “Evet. İşte burada. Öyle görünüyor ki öyküler daha ziyade günlük konularla ilgili;
ilişkiler, politika, din, yozlaşma, keder ve aşk..."

“Yani, günlük hayat.” dedi Kurt.

“Öyle gibi.”

Kilisenin kitabı neden kınadığını anlayamamıştım hâlen; ama içinde bulunduğumuz an itibarıyla
bu nedenler, kitabın davayla olan ilgisi kadar önem taşımıyordu.“Decamerondaki öykülerle ilgili
olabildiğince çok bilgi edinmemiz gerek.” dedim.

Jake başını salladı. “Bu öyküler kısa değil ve bunlardan yüzlerce var. En azından, ne
bileyim birkaç günümüzü alır hepsine...”

“Hayır.” dedim. “Cesetlerle ilgili olarak gelen kimden geldiği belli olmayan ihbarları hatırlıyor
musun: ‘Dördüncü gün çarşamba günü sona eriyor.’ Şimdilik diğer günleri atlayıp sadece dördüncü
günde anlatılan öykülere odaklanabiliriz ve acele etmeliyiz. Şafak yaklaşıyor.”

Decamerorı’un tam metnini internetten indirdik, ardından Jake dördüncü günde anlatılan ilk üç
öyküyü incelemeyi teklif etti, Cheyenne dörtten yediye kadar olanları aldı, Kurt yedi ve sekizi
okurken ben de son ikisini incelemeye başladım.Kurt, bir saat sonra, 15:30’da toplanmamızı önerdi.
Bu sırada, aklıma birkaç blok ötede olan Denver Halk Kütüphanesinde üzerinde çalıştığımız öykülere
ilişkin detayları içeren yorumlar ve konunun evveliyatına ilişkin açıklamalar olabileceğini düşünerek
laptop’ımı kaptığım gibi kendimi sokağa attım.

***

Tessa ve Dora, eve vardıklarından beri Tessa’nın yatağında uzanmış, annesinin hatıra kutusundaki



malzemelerle uğraşıyor-larken Tessa, hatırladığı nesnelerle ilgili anılarını anlatıyordu
arkadaşına.Dora, öğle yemeğini kaçırdığını ve bir şeyler yemezse açlıktan öleceğini söylediği
sırada,kızlar kutudaki mektupları okumaya başlamak üzereydiler.

Tessa da oldukça acıkmış olduğunu fark etti.

O zaman; mutfak.

Dora, buzdolabını açıp kendine bir Sprite, Tessa’ya da bir kök birası aldı. “Bu durumda
sana günlüğü göstermeyecek mi yani?”

“Henüz değil, hayır.” derken Tessa bir kâseye mısır cipsi boşalttı ve içinde salsa sos olan
d a h a küçük bir kâsenin yanına tezgâha koydu. “Onu bana vermeye ikna etmenin bir
yolunu bulmalıyım.”

Buzdolabını kapatırken Dora “Nasıl yapacaksın?” diye sordu.

Tessa omuzlarını silkip cips kâsesini alarak tekrar yatak odasına yöneldi. “Bilmiyorum.”

Ardından kâsenin neredeyse o reyhan saksısı kadar büyük olduğunu fark etti.

Ürperdi.

Kâseyi yerine koydu.

Tamam. Başka şeyler düşün.

Onun yerine, iki küçük kâse alıp cipsi onlara aktardı, büyük olanı dolaba kaldırdı.
Dora’ya çiçekten ve içindekinden söz etmemişti. Bunu düşünmek bile istemiyordu. “Hadi!”
dedi.“Gidip şu mektupları okuyalım.”Atıştırmalıklarını alıp odaya döndüler; fakat Tessa birkaç
dakika öncesine kadar aç olmadığını fark etti.

***

Boccaccio koleksiyonunu, Denver Halk Kütüphanesi’nin üçüncü katında, 853 numaralı kitapların
arasında, İtalyanca eserlerin arasına sıkışmış hâlde buldum.Boccaccio ya da Decameron üzerine
yazılmış on altı kitabın on ikisi çeviri, ikisi Boccaccio ve Chaucer’ın eserlerinin karşılaştırmalı
edebiyat araştırması ve diğer ikisi de Boccaccio’nun diğer eserleriyle ilgiliydi.Kütüphanede bulunan
beş Decameron araştırmasından hiçbiri rafta değildi.Bilgisayarlı kart kataloğundan kontrol edip
beşinin de alınmış olduğunu görerek kütüphane yöneticisine gittim ve kitapları kimin almış olduğunu
sordum; ancak kadın bana bu bilgiyi veremeyeceğini söyledi. Kadına “Evet, verebilirsiniz.” derken
FBI kimliğimi gösterdim.

“İhtiyacım olan tek şey son on iki ayda bu kitapları ödünç alanların listesi.”

Reddetti.

“Bu, federal bir soruşturmadır.”

“Ve burası da halk kütüphanesidir.” Ancak bir kütüphanecide görülebilecek bir saç modeli olan
görevli kadın kollarını kavuşturdu. “Özel hayatın gizliliğini korumak için kanunlar var, biliyorsunuz
değil mi?”

Teknik olarak haklıydı; fakat özel hayatın gizliliği anayasal bir hak değil, verilmiş bir hakti
v e terörist saldırılar, ulusal güvenlik ya da yakın tehlike durumlarında çiğnenebilirdi.



“İnsanların hayatı tehlikede.”

“Haklan da öyle!” dedi sertçe. “Özel izinle gelirseniz size memnuniyetle yardımcı oluruz.”

Çenem kilitlendi. Yıllardır gereğinden fazla arama emri ve özel birtakım izinler çıkarmıştım;ama
yine de kütüphane kayıtlarını incelemek için nasıl izin çıkarılacağına ilişkin hiçbir bilgim yoktu.
Ayrıca sırf gerekli belgeleri doldurmak bile bir saat sürerdi.

Unut gitsin. Bununla sonra da ilgilenebilirsin. Şimdi sadece şu öyküleri bul.

853 numaralı kitapların bulunduğu bölüme döndüm ve en fazla dipnotu olan çeviriyi
seçtim.İnternetten indirdiğimiz 1942 yılında çevrilmişti. Elimdeki ise John Payne’in
1947’de İtalyanca-dan İngilizceye yaptığı çeviriydi.Ardından, bir adamın bugüne dek en azından yedi
kişiyi öldürmesinde açıkça ilham kaynağı olan bu kınanmış kitabın dokuzuncu ve onuncu öykülerini
okumaya başladım.

***

Giovanni, masasında oturmuş önümüzdeki altı saati, kaçıracağı adamı ve altıncı öyküde anlatılan
oldukça sarsıcı ölüm biçimini düşünmekteydi. Şu tazı, manastır ve yumuşak, zarif,kan kırmızısı gül
yapraklarıyla kaplı ipek çarşaftan söz eden öyküydü bu.

Falan filan.

Usturâ' ve deri altına uygulanan, hipodermik enjektörler Giovanni’nin yanındaydı.

Saate baktı: 14:53

Thomas Bennett, iki saatten az zaman içinde işten çıkacaktı.Ve on iki saatten az bir zaman içinde
ölecekti...

***

Yetkililerin Amy Lynn Greer’e, Benjamin Rhodes’un gözetleyen bakışlarından uzakta tek başına
kalacağı güvenli bir eve taşınma şansını vermeleri, reddedilemeyecek kadar güzel bir fırsattı.Oğlu
elbette yanındaydı; fakat bu o kadar büyük bir sorun değildi; zira bu ev, çocuk filmleri ve
oyuncaklarla doluydu.Kendi bilgisayarı da yanındaydı ayrıca.

Tüm ihtiyacı olan buydu.

O gün erken saatlerde Rhodes’un ofisinde Ajan Bowers’m üvey kızı olarak tanıttığı kız,saksıdaki
reyhanla John adı arasında bağlantı kurduktan sonra altüst olmuş ve bunun hemen ardından görevliler,
saksıyı apar topar götürmüştü. Bu nedenle oğlu yan odada legolarla oynayarak TV izlerken Amy
Lynn, son bir saati “John” adı ve reyhan bitkisi arasındaki bağı çözmekle geçirmişti.

Araştırması sırasında Keats’in reyhan saksısına gizlenmiş kesik bir başla ilgili yazdığı
ş i i r l e karşılaştığında konunun, Vali Taylonn geçen perşembe gecesi öldürülüp başının
vücudundan ayrılması haberiyle bağlantılı olduğuna karar verdi.

Hikâyenin bu kadar sansasyonel olduğuna inanamıyordu. Se-bastian Taylor’ın ölümü,medyanın
ilgisini oldukça çekiyordu. Ancak bildiği kadarıyla ondan başka kimsenin reyhan saksısıyla bir
alakası yoktu.

Saksı kendisine gönderilmişti.



Katil onunla iletişime geçmişti.

Onu seçmişti.

Kimsenin asla yazamayacağı o hikâyeyi yazabilirdi.Ancak bunun için birazcık daha fazla bilgiye
ihtiyacı vardı.Haber yorumcularından biri, cesetlerin yerini ihbar eden, kimden geldiği bilinmeyen
iki telefon alındığından söz etmişti.Amy Lynn, 911 çağrılarının ses kayıtlarının zaman zaman internete
düştüğünü biliyordu; bu nedenle bir süre onları aradı; fakat bulamadı. Bu da o kayıtlarda söylenenleri
duymak istiyorsa polis departmanındaki kaynağını araması gerektiği anlamına geliyordu.Bu, kocası
değildi. Hayır, onu kullanamazdı. Düşündüğü adam, acil tıp servisinin dispeçbölümünde çalışıyordu.

Bu, kocasına bahsetmek için asla vakit ayırmadığı bir arkadaşlıktı. Ciddi bir şey değildi;birkaç
sefer bir iki kadeh içki içmişler, kahve içmek için bir araya gelmişlerdi, umut vadeden bir şey
değildi; fakat son üç hikâyede karşılığını almış, ektiğini biçmişti.EMS departmanındaki dedikodular
düşünülecek olursa kim bilir neler duymuştu.Salonda, oğlunun yanında televizyon izleyen federal ajan
konuşmalarına kulak misafiri olmasın diye yatak odasının kapısını kapattı. Bir not defteri çıkararak
bilgi kaynağının numarasını çevirdi.

Telefon bir kez çaldıktan sonra açıldı: “Ari.”

“Ari, benim Amy Lynn.”

Kısa bir duraksama. “Ah Lynn.”

Prof. Dr. Bryant -gazetecilik bölümünden hocası- ona her zaman kaynaklarına, muhabirliği bir
kenara bırakıp önce bir insan olarak yaklaşması gerektiğini öğretmişti. “Aksi hâlde kaynak kişiniz,
kendisinden çok hikâyeyle ilgilendiğinizi düşünür.” demişti sınıfa, sonra durmuş ve sıntmıştı. Bunu
hâlâ hatırlıyordu. “Elbette hikâyeyle daha fazla ilgileneceksiniz; fakat insanlara kullanıldıklarını fark
ettirmeden istenilen bilgiye ulaşmayı bilmek iyi gazeteciyle mükemmel gazeteci arasındaki farktır.”
“Nasılsın, iyi misin Ari?” diye sordu samimiyetle.

Çekingen karakterini göt önünde bulundurduğunda İbranicede adının “aslan” anlamına geliyor
olması oldukça ironik geliyordu Amy Lynn’e.

“İyiyim.” dedikten sonra biraz durdu ve “Sen nasılsın, Jayson nasıl?” diye sordu.

Amy Lynn, kocasını sormadığını fark etti, sadece oğlunu sormuştu; fakat ona evli bir
kadın olduğunu hatırlatmamaya karar verdi.

“üç yaşma girdi, artık konuşuyor; gerçekten çok uslu bir çocuk, evet biz iyiyiz.”

“Harika.”

“Evet.”

“Nasıl beceriyorsun? İş, annelik, hepsi bir anda?” Bu, flört sınırlarında,' ince bir iltifattı veAmy
Lynn bunu fark etmişti.

“Bakıcı yardımı." Sadede gel. Neler duymuş sor. “Hey, son iki gündür size gelen şu telefonları
duyuyorum. Cinayetlerle ilgili. Biri polise ihbarda bulunmuş.”

Sessizlik...



“Kayıt dışı tabii ama merak ediyorum...”

“Amy Lynn, bunu yapmamam...”

“Biliyorum, biliyorum. Adını kullanmayacağım. Sadece ‘kimliği belirsiz bir kaynak’diyeceğim
geçen sefer yaptığımız gibi.”

“Evet ama geçen sefer az kalsın ortaya çıkıyordu.” Sesini alçalttı. “İşimi kaybedebilirim.
Bu davada sızıntılara karşı çok hassaslar, her gün iki kişiyi öldürüyor...” Kısa kesti.

“Her gün iki kişi mi?” Not defterine, Ölüm Çanının Yükselen Sesi Şehri Sarsıyor, yazdı.
“O zaman yarın olmadan yeniden öldüreceğini mi düşünüyorlar?” Düşünmeden konuşmuş, muhabir
kimliğine bürünmüştü.

“Öyle demedim.” Kısmen savunmaya geçmişti. Bu iyi değildi.

“Tabii ki. Hayır, sen bir şey söylemedin.” “Kapatsam iyi olacak sanırım.”

Çabuk.

“Haklısın Ari. Gerçekten, bak, Özür dilerim. Aramamalıydım. Başını belaya sokmak,
yapmak istediğim en son şey.”

Bekle. Bekle.

“Hikâye için endişe etme. Gerçekten. Ben... O kadar da önemli değil.”

Bekle.

Biraz daha, birazcık.

“Yine de bir merhaba demek güzeldi, sesini duymak... Kapatsam iyi olacak.”

Bekle. 

“Hoşça kal Ari.”

“Dur.”

Ah evet!

“Bir şey var." Öncekinden de yumuşak bir sesle konuşuyordu. “Ama bunu sana ben söylemiyorum.
Söz vermek zorundasın.”

Bu iyiydi, çok iyi. “Yo! Tabii ki. Sen tek kelime etmedin.”

“O adamın çağrılarını ben cevaplamadım; ama insanlar konuşurken duydum.”

Kalemi not defterinin üstünde hazır bekliyordu.

‘Şafak yaklaşıyor.’ demiş; dördüncü günün yakında sona ereceğini, öyküyü tamamlayana kadar
durmayacağını söylemiş. Bu ne demek bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Hepsi bu; ama bunu yayımlama
tamam mı? Sadece ‘Polis mesajları araştırıyor.’ gibi bir şey yaz.”

‘‘Söz veriyorum yayımlamayacağım.” Bu, yerine getirip getiremeyeceğinden emin olmadığı bir
sözdü; fakat o anda söylenmesi en doğru şey buydu. “Dostluğumuzu zedeleyecek bir şey yapmak
istemem biliyorsun.” “Evet, teşekkürler... Hmm, şey, ben de seni aramayı düşünüyordum. Epey zaman
oldu... Belki bir akşam yemeği yiyebiliriz?”



“Tabii, tabii, harika olur.” Buna bir son vermesi gerekiyordu. Bulunduğu odanın hâlâ kapalı olan
kapısına baktı. “Bekle editörüm geliyor, gitmem gerek tamam mı? Ararım seni.”

“Tamam...”

Aceleyle “Hoşça kal.” dedikten sonra telefonu kapatarak notlarına
baktı: Şafak... Dördüncü gün... Bir öykü anlatıyor... Her gün iki kurban.Belki de John’un reyhan
saksısına bıraktığı notun katilin anlattığı öyküyle bir alakası vardı.

Sakince aldığı notları defterine yazdı, her biri üzerinde dikkatle düşünerek: Elimiz mi mahkûm
insanların gözyaşlarını ifşa etmeye. Lütfen Bayan Greer, kalpsiz olma...Bekle.

Daha önce bir sözcüğü gözünden kaçırmış. Hayati bir sözcük: Elimiz... Bizim elimiz...

Elimiz mi mahkûm insanların gözyaşlarını ifşa etmeye.

Kalp atışları hızlanmıştı.

Belki John da basın mensubuydu.

O da bizden biri.

İnternetten Denver News gazetesinin çalışan listesini açtı ve yakın zamanda şafak sökmesi veya
bir şeyin dördüncü günüyle ilgili yazı yazmış herhangi biri ya da cinayetlerin işlendiği zamanlarda
izinde olan var mıymış diye araştırmaya başladı.Oradan başlayabilir sonra da diğer medya
kuruluşlarına bakabilirdi; çiçekleri gönderen adamı bulana kadar.

Decâmeron’ da okuduğum iki öykü beni çok sarsmıştı.

Eğer katilimiz gerçekten dördüncü günde anlatılan öyküleri canlandırıyorsa sıra
dokuzuncu öyküye geldiğinde, hayatımda duyduğum en şoke edici suçlardan birini işleyecekti.Onuncu
öykü daha az vahşiydi, ne var ki daha fazla suç işlenmesi için kapıyı aralık bırakıyordu.

Zamanım azalıyordu.

Decameron'un 1947 çevirisine bir göz attıktan sonra merkeze doğru hızla yola çıktım.Dokuzuncu
öyküyle ilgili bulgularımı paylaşmaya sabırsızlandığım hâlde, Decameron bağlantısını geniş
perspektiften anlamak için işe dördüncü günde anlatılan birinci öyküyle başlamamız gerektiğini
biliyordum.Bu, Jake’in öyküsüydü ve ben içeri girdiğimde o, çoktan odada hazır bekliyordu.

Kurt ve Cheyenne hemen arkamdan geldiler ve toplantı başladı.

15:34
Girizgâhı Kurt yaptı: “Adamımız işi kızıştırıyor ve bizim üzerinden geçmemiz gereken çok fazla

şey var. Tamamını elden geçirelim; fakat detaylarda boğulmayalım” Jake’e başıyla işaret ederek
“Konuş bakalım.” dedi.

Notlarına bakan Jake, “İlk öykünün girişinde öykücü Fiam-metta ‘İnsanların gözyaşlarını
ifşa etmeye elimiz mahkûm!’ diyor o gün trajik hikâyeler anlatmayı kararlaştırmış olmalarına atıfta
bulunarak. John’sa sadece ‘elimiz’ sözcüğünü başa alıp bunu Amy Lynn’e yönelttiği bir soru hâline
getirmiş.”



“Sözcükler olması gerektiği gibi sıralanmadığı için arama motorunun cümleyi
bulamaması normal.” dedi Cheyenne. “Zekice.”

Sırf bu cümle dahi cinayetlerle Decameron un bağlantısını kesinlikle ortaya
koyuyordu.Parmaklarımla bilinçsizce masaya vurduğumu fark ettim. Durdum.Jake devam etti:
“Birinci öykü, kızının sevgilisini birkaç adama boğdurtan bir babayla ilgili.

Adamın kalbini altın bir kâse içinde kıza gönderiyor, kız da kâseyi zehirle doldurarak içiyor ve
ölüyor.”

“Eminim kız, sevgilisinin kalbini elinde, kendi kalbinin üzerinde tutar hâlde
bulunuyordur.”dedim.

Jake’in notlarına bakması gerekmedi. “Evet.”

Zihnimde korkunç bir düşünce oluştu, hem de silmeyi beceremediğim bir
düşünce: John,Heather’a, içinde sevgilisinin kalbinin olduğu bir kâseden zorla zehir içirdi.

“Bekle!” dedi Cheyenne. “Kim olduğu bilinmeyen muhbir, dördüncü günün çarşamba
s o na erdiğini söylemişti; bu, Heat-her ve Chris kaybolduktan on gün sonrası. Başkalarının
gözyaşlarıyla ilgili on öykü olduğuna göre bu şu demek oluyor ki...”

“Ön öykünün her birini canlandırıyor.” dedi Kurt.

Odaya sessizlik çöktü.

“Doğrusu...” dedi Jake en sonunda. “İkinci öyküyü nasıl canlandıracağını tam
olarak bilemiyorum. Öykü, güzel fakat pek de zeki olmayan bir kadınla yatabilmek için melek Cebrail
olduğunu iddia eden bir rahiple ilgili.”

“Rahibin başına ne geliyor?” diye sordu Kurt.

“Yakalanıyor, rezil oluyor ve hapse atılıyor.”

“Ölmüyor mu?” diye sordum.

Jake başını sallayarak devam etti: “Ama ormanda bir ağaca zincirlenerek bırakılıyor bir müddet;
ses çıkarıp yardım isteyenlesin diye yüzüne bir tür maske takılıyor.”

Cheyenne “Kadın?” dedi.

“O da yaşıyor.”

Kurt bir süre düşünceli düşünceli duvara baktıktan sonra “Buralarda, yakın zamanda, adının seks
skandahna karıştığından ötürü yakalanmış bir rahip bilmiyorum ben; ama Cinsel Suçlar’danTeğmen
Mason'a sorar, Kayıp Kişiler’e de haber veririm.” deyip not defterine bir şeyler karaladı.

Jake “Tamam.” dedikten sonra konuşmaya devam etti: “üçüncü öyküye geçiyorum: Bu,
Orta Çağ’da geçen bir pembe dizi gibi. Sonu kötü biten, üç kişilik bir aşk hikâyesi ve gerçekten çok
çapraşık. Bununla birlikte öykünün sonunda bir adam zehirleniyor ve bir kadın kılıçla öldürülüyor.”

“Dolayısıyla bu, çarşamba günü Ahmed Mohammed Shokr’un zehirlenmesi ve
Tatum Maroukas’ın bıçaklanması olayı olmalı.” dedi Cheyenne.

“Bunlar bendeki üç öyküydü.” diyerek bitirdi konuşmasını Jake.



Sıra Cheyenne’deydi. Ayağa kalktı.

“Dördüncü öykü açıkça Sebastian Taylor ve Brigitte Marcello’yla bağlantılı: Bir
kadın,sevgilisinin gözleri önünde parçalara ayrılıyor ve denize atılıyor ya da burada olduğu
gibi Cherry Creek Baraj Gölü’ne. Sonuçta kadının sevgilisinin başı kesiliyor.”

“Bu durumda...” dedi Jake açıklama yaparcasına. “CJNSCIB cesetleri kolayca bulunabilecekleri
yerlere bırakıyor, ipuçları veriyor, not bırakıyor.” Durdu, odada göz gezdirdi. “O bir öykücü ve bir
dinleyici kitlesi olsun istiyor; birilerine insanların gözyaşlarını ifşa etmesi gerekiyor.”

“Peki. dedi Cheyenne ve ekledi: “Beşinci öykü reyhan saksısıyla ilgili.”

Bir şeyler yerine oturmamıştı. Suçların zamanlaması tutarsızdı. “Durun.” dedim. “Heather
v e Chris, pazartesi günü ortadan kayboldu; fakat perşembe bulundu. Eğer katil öyküleri
sırasıyla canlandırıyorsa ilk onların bulunması gerekiyordu... Bir dakika..." -.

“Ne oldu?” diye sordu Jake.

“Madenin sıcaklık derecesini hatırlıyor musunuz? Adli tıp, mumları test edip 4C°
civarında olduğunu tespit etmişti. Serin hava sayesinde ceset ve kalp bozulmamıştı.”

“Buna göre pazartesi öldürülmüş olabilirler.” dedi Cheyenne.

“Evet. Şimdilik katile John diyelim. Eğer öyküleri gerçekten sırasıyla canlandırıyorsa ve
eğer ikinci öyküdeki rahip ölmüyorsa...”

“Hâlen hayatta olabilir." diyerek düşüncelerimi tamamladı Kurt.

“Doğru.”

Hafif bir ürperti duydum.

Kurt ayağa kalktı. “Bunu derhâl araştıracağım; bakalım bu hafta rahiplerle ilgili
alışılmadık herhangi bir şey var mı, en ufak bir gariplik.” diyerek odadan ayrıldı.

“Bekle bir dakika Pat.” Bunu söyleyen Jake’ti. “İlk ihbar perşembe geldi; eğer John, Heather ve
Chris’i pazartesi günü öldür-düyse bu suça dikkatimizi çekmek için neden üç gün beklemiş olabilir
ki?”

“Kim bilir.” dedim. “Belki kendisi bir adım önde başlamak istemiştir. Şimdi onun
zi hni ni okumaya çalışmakla uğraşmayalım; onu yakalamaya odaklanalım. İlk cinayet
pazartesi gerçekleşti; bugün cumartesi. Yani bugün altıncı öyküyü canlandıracak.”

Jake ve ben dikkatimizi yeniden Cheyenne’e yönelttik.

Masanın etrafında yürümeye başladı. “Bu Gabriotto adında bir adamın öyküsü. Adam,kalbinin
yanındaki -Boccaccio’nun deyişiyle- ‘irinli bir çıban’ın patlamasıyla ölüyor. Gerçi unutmayın ki
öyküler 1300’lerde geçiyor; bu nedenle bana öyle geliyor ki bu bir kalp krizi olabilir; Boccaccio’nun
tam olarak neden söz ettiğini kestirmek güç.”

“Kalp krizi mi?” Başımı iki yana salladım. “Bu iyi değil.”

“Neden?” diye sordu.

“Denver metropleksinde kalp krizi nedeniyle hayatını kaybedenlerin sayısını düşünecek olursak,
izini sürmek neredeyse imkânsız.”



Bir an düşünüp “Katil, gösteriyi seviyor değil mi? Ne demiştin Jake? Bir öykücü olduğunu mu?
Dinleyici kitlesi olsun istiyor değil mi?”

Onayladı.

“Öyleyse bir adamın kalp krizinden ölmesini sağlamak yerine

. Daha dramatik bir yol bulacaktır. Cheyenne, öyküde kullanabileceği daha başka ne var? Daha

alışılmışın dışında? Daha şok edici?”

Cheyenne yürümeyi kesmişti ve şimdi yüzünün bembeyaz olduğunu görebiliyordum.
“ Ad a m ölmeden önce, siyah bir tazının kendisine saldırıp kalbini -hâlâ göğüs kafesinde
çarpıyorken-yediğini görüyor rüyasında.”

Ortama buz gibi bir hava hâkim oldu.

Üçümüz de dut yemiş bülbül gibiydik.

Bir süre konuştuklarımızın etkisinin geçmesini bekledik ve sonunda Cheyenne’e
adamın sevgilisinin akıbetini sorabildim.

Notlarına baktı. “Hayatta kalıyor. Adamın cesedini gül yapraklarıyla kaplı ipek bir
ör tünün üzerine yatırdıktan sonra bir manastıra kapanıyor. Bunun bize pek de faydası
olacağını sanmıyorum. Fakat tazı bağlantısı, işte bu, oldukça değerli.”

“Bence de. Yalnız daha ileri gitmeden önce bu işle ilgilenmesi için birilerini görevlendirmeliyiz.
Tazı sahipleri, veteriner klinikleri, köpek barınakları araştırılmalı.Köpeğini kaybeden kimse olmuş
mu ya da yakın zamanda köpek saldırısı vakası var mı? Eğer biz haklıysak John bu suçu bugün
işleyecek...” Durdum. Sonraki dört sözcüğü eklemek istemiyordum; ama bunu yapmam gerekiyormuş
gibi geldi: “Belki de yapmıştır bile.”

“Tamam.” dedi Cheyenne. “Kurt ve Yüzbaşı TerrelI’la konuşurum.” Kapıya yöneldi.

Ona eşlik etmeyi teklif ettim; fakat omzu üzerinden seslenmekle yetindi: “Hemen gelirim. Bana
beş dakika ver.”

Cheyenne odadan çıktıktan sonra Jake, koridorun sonundaki yiyecek makinesine yöneldi. Ben de
kurbanların isimlerini ve şimdiye kadar haberdar olduğumuz cinayetlerle ilgili öykülerde geçen
detayları not etmeye başladım. Ardından telefonumu çıkarıp sesli mesajlarımı kontrolettim; hiç yoktu.
Birden Calvin’i bugün arayacağıma söz verdiğimi hatırladım.

Aradım.

Açan olmadı. Çağrıma geri dönmesi için bir mesaj bıraktım.Davanın olayları sürekli zihnimde
canlanıyordu: parçalamalar, zehirlemeler, kesilen başlar, birden beşe kadar olan öykülerin ilerleyişi,
reyhan saksısı. Zamanlama ve gelişme süreci...

Dora’yla gittiğinden bu yana Tessa’yla konuşmamıştım. Hızlı arama tuşuyla hemen onu aradım.

“Evet?” diye cevapladı.

“Benim, sen nasıl...”

“Orada mıydı?”



“Ne demek istiyorsun?”

“Saksı. Saksıda mıydı?”

“Bana söyleme demiştin.”

“Biliyorum; ama sadece merak ediyorum, yani, orada... Dur. Tamam söyleme olur mu?"

“Tamam.” dedim.

“Ama oradaydı değil mi? O baş?”

“Bu konudan söz etmiyoruz.”

“Evet, biliyorum. Ama...”

“Tessa, yeter. Dora hâlâ orada mı?"

“Annemin ayakkabı kutusunun içindekileri okuyoruz. Oldukça havalı.” Duraksama...

“Günlüğü okuyor olsaydım daha iyiydi.” “Bunu sonra konuşuruz. Dora, daha ne kadar kalacak?”

“Bir saate filan gitmesi gerekiyormuş; ama gece birlikte takılacağız galiba. Bir şeyler yeriz.

Film filan izleriz, öyle bir şey işte.”

“Eğer öğleden sonra seni göremezsem, iyi eğlenceler. Gece yarısına kadar eve dönmüş olmalısın
ayrıca.”

Bir duraksama daha... “Oldu."

“Tamam, konuşuruz yine.”

“O zaman günlüğü verecek misin bana?”

“Sormaya devam edersen hayır.”

“Bu adil değil ama. Hakkında konuşamazsam davamı nasıl savunabilirim ki?"

“Görüşürüz Kuzgun.”

Sessizlik...

“Görüşürüz dedim.”

Cevap yok. Bekledim ve sonunda kapatmış olduğunu anladım. Süper.

Telefonumu cebime attığım sırada Kurt, kapıda belirdi.Yüzünde gerginlik ve bitkinlikle karışık,
üzüntülü bir ifade vardı. “İyi misin?” diye sordum.Başını sallayarak iyi olduğunu, elimizdeki tüm
bilgileri incelemesi için birkaç kişiyi görevlendirdiğini söyledi; ama bir şeylerin aklını kurcaladığını
görebiliyordum.

“Konu davayla ilgili değil, öyle değil mi?” diye sordum.

Tuhaf bir duraksamanın ardından “Cheryl...” dedi. Ama sorun hallolacak. İşler şu aralar
biraz karışık biliyorsun.”

Evliliğinin dağıldığına şahit olmak, son beş ayda yaşadığım en acı olaylardandı. “Belki de biraz
ara verip işleri yoluna koymaya çalışmalısınız.” demiştim ki o, bu önerimi geçiştirerek



“Düzelir.” demekle yetindi.

“Yapabileceğim bir şey olursa...” Tam bu esnada Cheyenne ve Jack içeri girdiği için
konuyu burada kesmenin daha iyi olacağını düşündüm.

“Teşekkürler.” dedi Kurt. “Eksik olma.”

Herkes yerini aldıktan sonra, “Devam etmeden önce şu ana kadar elimizde ne var ona bir
göz atalım. Suçların gelişimini özetleyelim.” dedim.

Jake’in hâlen duvardaki ekrana bağlı bulunan bilgisayarını ödünç alarak yazmaya başladım;

Kurbanlar:

Pazartesi - Heather Fain ve Chris Arlington (Perşembe bulundu.).

Salı - Kimliği belirsiz.. Bir papaz? Hayatta olabilir?

Çarşamba - Tatum Maroukas ueAhmed Mohammed Shokr.

Perşembe - Sebastian Taylor ve Brigitte Marcello.

Cuma - Kelsey Nash (Yaşıyor.) ve Travis Nash.

Cumartesi - ?

Hepimiz listeye bakıyorduk.

“Hepsini böyle gözler önüne serince biraz baş döndürücü göründü.” dedi Cheyenne
aklımı okuyarak.

Kimseden ses çıkmayınca herkesin vakit kaybedilmemesi gerektiği fikrinde
olduğunu hissettim.Boccaccio’nun şimdiye kadar incelediğimiz öykülerindeki ölüm biçimlerine bir
göz atmak için birkaç dakika ayırdıktan sonra gözler, Kurt’e döndü. “Evet, kısaca anlatıp
geçeyim isterseniz: Yedinci öyküde iki sevgili, zehirli kurbağalan diş etlerine sürterek
zehirlenip ölürken sekizinci öyküdeki eski sevgililer de kederden ölüyorlar. Adam, sevdiği kadının
başka birisiyle mutlu bir evlilik yaptığını öğrendiğinde, kadınsa adamın cenazesine katıldığı
sırada ölüyor.”

Birkaç ayrıntı daha eklemiş; fakat özetini kısa tutmuştu.

Sıra bana geldi.

“Dokuzuncu öykü, bana Gotik korku hikâyelerini anımsattı.” Konuyu dolandırmadan anlatmaya
karar verdim: “Sir Guillaume de Roussillon’un karısı, başka biriyle yatınca Guillaume adamı
öldürüyor, kalbini çıkartıp aşçıya bununla bir akşam yemeği hazırlamasını söylüyor.”

Cheyenne, “Lütfen onu gerçekten yediklerini söyleme.” dedi yavaşça. 

Kütüphaneden aldığım Decameron kopyasını çıkartıp “ En iyi-m, öykünün bu kısmını olduğu gibi
okumam.” dedim ve devam illim:

“Pek de hassas olmayan leydi, bunun tadına baktı ve beğenerek hepsini yedi. Bunu
görerek şövalye ona ‘Kadın, yemeği 11. ısıl buldun?’ diye sordu.

‘Hakikaten beğendim efendim.’ diye cevap verdi kadın. Çok hoşuma gitti. ’



Bunun üzerine ‘O hâlde Tanrı yardımcım olsun. ’ dedi Roussillon. ‘Sâna
içtenlikle inanıyorum ve şaşırmıyorum, canlıyken seni her şeyden çok memnun edenin ölüsünün
bile hoşuna gitmesine.

Derin bir sessizlik.

“Ölüsünün bile hoşuna gitmesine şaşırmıyorum.” dedi Jake. “Canlıyken seni her şeyden
çok memnun edenin. Acımasız. Tamamen insanlık dışı. Öykü nasıl sona eriyor?”

“Kadın; bir pencereden atlayarak intihar ediyor.”

“Aşk ve gözyaşı.” diye mırıldandı Jake. “Kusursuz uyum."

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Kurt.

“Bu John’un takıntısı.” diye cevap verdi Jake. “Tüm bu öyküler, aşkın doğurduğu trajik sonuçlarla
ilgili; hepsi sevmek ve kaybetmekle ilgili, zalim, sonu ölümle biten hikâyeler. İşte bu,o cümlenin
atıfta bulunduğu şey: Elimiz mi mahkûm insanların gözyaşlarını ifşa etmeye?

John, işlediği suçlarla sevgililerin gözyaşlarını sanki yeniden akıtıyor.”

Kimse buna bir yorum yapmadı. Doğru veya yanlış, kulağa mantıklı geliyordu.

Kurt, bana dönerek “Son öykü neyle ilgili?” diye sordu.

“Gözyaşlarıyla dolu olmayan tek hikâye bu olabilir.” dedim ve devam ettim: “Doğrusu,okurken
Boccaccio’nun bu öyküyü, havayı biraz yumuşatmak ve ertesi günün hikâyelerine bir geçiş
yapabilmek amacıyla eklediğini düşündüm. Her hâlükârda, son öyküde ölen yok; fakat bir adam
uyuşturularak geniş bir sandığa kilitleniyor.”

Cheyenne’den “Canlı canlı mı gömülüyor?” diye bir soru geldi.

“Hayır; ancak yazılış biçiminden adamın başına gelecek olan buymuş gibi hissediyorsun. Ne var
ki sonunda trajedi yok.”

Jake, “Yalnızca aşk ve ölüm hakkında alman dersler...” diyerek düşüncelere daldı.

“Doğru." diyerek fikrine katıldığımı belirttiğim sırada, bir taraftan da katilimizin böylesi
b i r sondan memnun kalıp kalmayacağı konusunda düşünmeye başladım. Pek emin değildim.
“Bu,aşama kaydedebilmemiz için bize bayağı imkân sağladı. Tazılar, zehirli kurbağalar, rahip...”

İşler kızışıyordu.

Birçok suç... Birçok yapboz parçası...

Kurt’e dönerek “Kütüphane kayıtlarına girebilmek ve Boccac-cio kopyalarını kimin
aldığını öğrenmek için bir arama izni çıkartalım. Ayrıca, hangi kolejlerde Boccaccio ya
da Decameron’la ilgili dersler verildiğini de tespit etmeliyiz. Öncelikle DCI ve CCi’dan başlayalım,
ardından diğerleriyle devam ederiz. Adamımız bütün bunları kendi kendine de çalışmış olabilir; fakat
en azından şüpheli listesiyle derslere devam edenleri karşılaştırma fırsatımız olur.” diyerek
izlememiz gereken yol hakkında bir öneride bulundum. '

Kurt, “Gerekirse ülke çapında bir araştırma yaparız.” dedi.

“Bir de Heather’ın cesedini bulduğumuz madenin sahibinin kim olduğunu hâlen bilmiyoruz,bunu
da öğrenmemiz lazım. John’u bulmamızda yardımcı olacak bir ipucu sağlayabilir.”



“O işle Jameson ilgileniyor.” dedi başını sallayarak. “Yalnız orada yüzlerce terk edilmiş maden
var ve Clear Creek Bölgesi kayıtlarının çoğu elektronik ortama aktarılmamış, tam bir karmaşa. Şu
anda İdaho Springs’te, tek tek bölgenin tapu kadastro kayıtlarını inceliyor.”

Kimse konuşmuyordu.

“Jameson işini bilir. Orada bize yarayacak bir şey varsa bulacaktır.” diye ekledi.

Jake, yumruk yaptığı ellerini kesin bir tavırla masaya vurarak .lyağa kalkıp
“UNSOB’ın psikolojik profili üzerinde çalışacağım.” dedi.

Cheyenne de oturduğu yerden kalkarak “Şimdiye kadar okuduğumuz tüm öyküler, evli çiftler veya
aşk ilişkileriyle ilgiliydi ve kurbanların tamamı da çiftlerdi. Ne düşünüyorum biliyor musunuz?
Adamımız kurbanlarını bir şekilde seçiyor; ama kurban çiftler arasında belirgin bir bağlantı da yok,
değil mi?”

“Bildiğimiz kadarıyla hayır.” dedim.

“Jake sen ne demiştin? Sevmek ve kaybetmekle ilgili sonu ölümle biten öyküler mi?”

“Evet.”

“Öyleyse, bir çiftin aşk durumuyla ve yitirdikleriyle en çok kimin ilgisi olabilir?

Yalnızlıklarını en iyi kim bilir; kaçamaklarını ve ilişkilerini?” '

“Evet, güzel.” dedim. “Bir terapist. Ya da bir evlilik danışmanı."

“Kesinlikle!” dedi. “Bir danışmanın müşteri listesi elbette gizli olacaktır; bazı durumlarda
a i l e fertleri hatta eşler bile onunla görüştüğünü bilmez. Bu da bizim kurbanları arasında
bağlantı kurmamızı zorlaştıracaktır.”

Bana iyi bir bakış açısıymış gibi geldi. “Bir bak bakalım. Bu adama ulaşmak için
fazlasıyla aşikâr bir bağlantı noktası olurdu bu; fakat belki de sandığım kadar zeki değildir.”
Bunları söyleyip bir yandan da eşyalarımı toparlarken Jake, “Sen ne yapmayı düşünüyorsun?”
diye sordu.

“Coğrafi profil.” Cevabını verip koridora yöneldim. “John’un nerede yaşadığını bulacağım."

***



22 dakika sonra

16:41
Giovarjni, Thomas Bennett’ın 18. Sokak’taki garajın ikinci katında park edilmiş, 2009 model,gri,

FX50 Infiniti’sinin film çekilmiş kara camlarına gözlerini dikmiş bakıyordu. Koyu renkli camlar
nedeniyle aracın içini göremiyordu; ne önden ne de arkadan.

Mükemmel...

Bu durumda aracın altına girmek zorunda kalmayacaktı, içeride bekleyebilirdi.Infiniti’nin ileri
güvenlik sistemlerine rağmen Giovanni’nin kilidi açması, otuz saniyeden kısa sürmüştü.GPS ve uydu
görüntüleme sistemlerini devre dışı bırakması ise üç dakikasını bile almamıştı.Arka koltuğa
yerleşerek kapıyı kapattı ve Bennett arabaya bindiğinde yüzünün alacağı ifadeyi görebilmek için dikiz
aynasını ayarladı.Kullanacağı iki enjektörü yanına, koltuğa bıraktı.Thomas Bennett’m çalıştığı Wells
Fargo binasıyla garaj arasında kısa bir yürüyüş mesafesi vardı, bu nedenle Giovanni, onun gelmesini
pek fazla bekleyeceğini sanmıyordu.

16:46
Byron G. Rogers Federal Binasının on sekizinci katındaki ofisimde, masamın başında oturmuş

coğrafi profilimle uğraşıyordum.Ve sinir katsayım gitgide artıyordu.Kurt'ün ekibi, mağdur bilimi
bulgularından gelen verileri derlemek konusunda iyi iş başarmıştı: Bilinen kaçırılma noktaları ve her
bir cesedin bulunduğu lokasyonun yanı sıra kurbanların açık adresleri, çalıştıkları yerler ve boş
zaman etkinlikleri. Diğer taraftan kredi kartı kullanımlarını da inceleyerek kurbanların alışveriş
alışkanlıklarını temel alan benzin istasyonu, market, gece kulübü ve eczane gibi tercihlerini de
belirlemişlerdi.Yine de verileri Federal Hava-CJzay Konumlayıcısı ve Gizli Operasyon Ağı,
FALCON’uma girerek arattığımda ulaştığım sonuçlar yetersizdi. FALCON’un algoritmaları ve
jeouzamsal haritalarına programları olabildiğince geniş kapsamlı olduğu hâlde sıcak bölgeyi,
Denver’m yalnızca %22’sini kapsayacak oranda daraltabildim'. Pek de nokta atışı sayılmazdı.

Telefonum çaldığı sırada, Denver’m tek yönlü yollarının katilin suç mahalleri
arasındaki mesafeieri algılamasında yapabileceği sapma ihtimallerini değerlendiriyordum. Arayanın
kim olduğuna baktım ve telefonu açtım.

Müdür Yardımcısı Margaret Wellington.

Harika.

Cevap verdim:

“Margaret, şu anda pek müsait değilim...”

“Birine unvanıyla hitap etmek hürmettendir."

Telefonu tutan parmaklarım kasıldı. “Şu anda biraz meşgulüm Genel Müdür Yardımcısı Bayan
Margaret Wellington.” Onu, FBI merkezindeki makamında otururken görebiliyordum:

80’li yıllar klasiği takım elbisesi, ince dudaklar, delici bakışlar, küllü sarı saçlar...

“Dün, mahkemede yaşanan silahlı saldırıya ilişkin tam bir rapor istiyorum; pazartesi
sabah sekizde masamda olacak.”



“Peki. Şimdi..."

“Ayrıca olayla ilgili inceleme başlatma emri vereceğim."

Zaman kaybı. Chicago Polis Departmanı, onlarca şahitten ifadesini çoktan almıştı.
Yapılması gereken tek inceleme, Sikora’nın ya da suç ortağının nasıl olup da mahkeme
salonuna getirilmeden Önce silahı doldurmayı başardıklarına yönelik olmalıydı.

“Söylediğin için sağ ol."

“Jake henüz gelmedi mi?” diye sordu ters ters.

“Bu sabah geldi.” Nasıl söylemeliydi? “Davaya şimdiden ölçülemez katkıları oldu.”

Ölçülemez sözcüğünün içerdiği anlamlan düşündüm; bu sözcük benim için iki anlamı
b i r d e n içeriyordu. Jake’in gerçekten “ölçülemez” katkıları olmuştu, hatta onun
katkılarını “ölçülemez” olarak nitelendirmek insana daha iyi geliyordu.

Duraksadı; belli ki söylediklerimin satır aralarını okumaya çalışıyordu. “Bana üstünlük taslama
Dr. Bowers. Hayatını zindana çeviririm!’”

Ben kimdim ki onunla tartışacaktım!

“Margaret, kapatmam gerek."

“Bu yaz, akademide ders vereceğin günleri iple çekiyorum.”

I k;r bir sözcüğünün altında inceden alay seziliyordu. “Bir düşünsene üç ay boyunca her
gün birbirimizin yüzüne bakacağız.”

“Bunun neye benzeyeceğini hayal bile edemiyorum.”

Onun cevap vermesine fırsat bırakmadan telefonu kapatarak Margaret ve kırtasiye
işlerine düşkünlüğünü aklımdan çıkardım.Coğrafi profilimde, strateji değiştirmeye karar verdim.
John’un evinin nerede olduğunudeğilse bile en azından kurbanlarını belirleyip onları bir yerden başka
bir yere taşırken kullandığı güzergâhları bulabilirdim.Bunu başarmak için verileri yeniden düzenleyip
kurbanların ve katilin kullandıkları güzergâhların kesişme ihtimallerinin en yüksek olduğu bölgeler
üzerinde çalışmaya başladım.

Zaman ilerliyordu.

Thomas Bennett, asansörden çıktığı sırada Giovanni, görülmemek için Infiniti’nin
arka koltuğunda, karanlık gölgelere karışarak eğildi.Kar maskesini yüzüne indirdi, usturasını açtı ve
Bennett’ın uzaktan kumandayla arabasının kilidini açtığında çıkardığı sesi duydu.Adam arabasının
sürücü koltuğuna oturdu.

Kapıyı kapattı.

Giovanni, sakince başını kaldırarak dikiz aynasından onun yüzüne baktı. Dar çeneli,
bakışları telaşlı bir adamdı ve anahtarı beceriksizce kontağa sokmaya çalışmakla meşgul
olduğundan arka koltukta, aynadan kendisini izleyen biri olduğunun farkına varamamıştı henüz.
Giovanni bekledi. Thomas’ın, arabada yalnız olmadığını fark etmesini istiyordu.Nihayet Thomas
anahtarı kontağa sokmayı başardığında gözleri içgüdüsel olarak dikiz aynasına kaydı. “Lanet ol...”



Ne var ki daha cümlesini bitiremeden Giovanni, koltuğun kafalığına uzanmış ve
usturasınıBennett’m boğazına dayamıştı. “Selam Thomas.”

Adamın dudaklan titremeye başladı. “Kim...”

“Bu ustura gerçekten de keskin; bu nedenle senden sakince oturmanı ve kıpırdanmamanı
rica etmek zorundayım. Eğer fazlaca hareket edersen senin için iyi olmaz. İnan bana.Söylediklerimi
anlıyorsan başını sağa sola oynatmadan salla.”

“Tamam. Rahatlamanı sağlayacak küçük bir iğne yapacağım.”Gözleri korkudan kocaman olmuştu,
“Cüzdanımı alabilirsin, ben...”

“Paranla ilgilenmiyorum.” Giovanni, kımıldamasın diye usturayı Bennett'in boğazına
sıkıca bastırdı. “Şimdi, lütfen bir dakikalığına hareket etme.”

Bir taraftan aynadan dikkatle adamı izleyip usturayı sıkıca tutarken diğer boş eliyle ilk şırıngayı
aldı, Bennett’ın boynunun sol tarafına yaklaştırdı.

“Yo!” Bennett yalvardı. “Lütfen.”

“Şşşşt.”

Enjektörü batırdı.

Birkaç saniye sonra Thomas bilincini yitirmişti. Giovanni arabadan indi, adamı arka
koltuğa taşıdı ve göğsünü ortaya çıkarmak için gömleğinin düğmelerini çözdü.Ardından, ikinci
enjeksiyonu da yaptı ve gömleği tekrar ilikledi, direksiyona geçti ve çiftliğe doğru yola çıktı.

***

Kırk beş dakika kadar önce, Margaret’Ia yaptığım telefon konuşmasından bu yana, en
iyi yaptığımı düşündüğüm şeyle uğraşıyordum.Fakat artık bundan o kadar emin değildim.Coğrafi
profille ne kadar uğraşırsam uğraşayım elle tutulur bir sonuç elde edemiyordum ve artık aklıma yeni
bir fikir de gelmiyordu.İtiraf etmekten nefret etsem de John’un, kurbanlarını ve suç işlediği bölgeleri
rastgele seçerek bizi yanılttığına inanmaya başlamıştım.Gözlerimi ovuşturdum.Sandalyemi geri iterek
ayağa kalktım ve sırtımı esnettim.On sekizinci kattaki ofisimin penceresinden Denver şehri
görülüyordu. Gözlerimin aynalı cam kaplı gökdelen; otel ve banka binaları arasında gezinmesine,
Denver’ın merkezinde dolanmasına izin verdim.John aşağıda, oralarda bir yerlerde yaşıyordu.Ya da
yaşamıyordu. Belki bir gezgindi; sadece oradan oraya dolaşan.Kol kaslarım, omuzlarım, boynum düş
kırıklığı ve öfkeden kaskatı kesilmişti.

Onu bulmak zorundasın Pat. Onu yakalamak zorundasın.

Bakışlarım, bulunduğum binanın tam çaprazındaki Denver’m ilk mahkeme binasına
takıldı.1910’da, 20. yüzyıl mimarisinin ilk örneği ve Batı’da adaletin bir şahidi olarak inşa
edilmişti.Yalnızca dört katlı olmasına rağmen heybetli, görkemli bir yapı olarak tüm bloku
kaplıyordu.Penceremden, çatının hemen altında tüm binayı çepeçevre dolaşan, büyük harflerle
yazılmış frizini okuyabiliyordum: tiull'ı Negabimus, Nulli Differemus, Jutitiam.Tessa ortaokulda
Latince görmüştü; bundan birkaç ay önce, yabanci dil bilgisiyle fiyaka yapabilme şansı vermek için
onu, şehir merkezine getirmiştim. Binanın önünden geçerken yukarı bakıp “Baksana şu Latince değil
mi?” diye sordum.

Fakat o, yazıyı çoktan fark etmiş ve çevirmeye başlamıştı bile. “Evet, ama çevirmek biraz zor.”



Biraz morali bozulmuş gibiydi; bense bunun onu birazcık da olsa zorlamış olmasından memnundum.
“Bence şöyle olabilir: ‘Adaleti ne kimseden esirger ne kimse için
erteleriz.’Ama differemus‘ayrımcılık yapmak’ olarak da çevrilebilir. Yani hemen hemen
kimsenin adaletten kaçmasına ya da kimsenin adaletten ayrıcalıklı olarak faydalanmasına
izin vermezlermiş.” Tessa geveledi, “Evet. Zenginsen belki...”

Ani olmuştu; ondan böyle bir yorum beklemiyordum ve söylediklerine itiraz etmem gerekiyormuş
gibi hissetmeme rağmen kısmen haklı olduğu sonucuna vardım. Bu nedenle cevap vermek yerine onu,
binanın güneybatı cephesine doğru götürerek ikinci Latince frizi göstermek istedim; fakat ben bu
fırsatı bulamadan o hiddetle binayı işaret ederek “Buna inanabiliyor musun?" diye çıkıştı.

Latince frizi göstermiyordu.

Nereye baktığını anlamamıştım. “Ne?”

“Oraya bak.” derken çeneme hafiften dokunarak başımı, binanın köşesindeki şatafatlı taş girişin
üzerine mermer harflerle yazılmış yazıya çevirdi. İki sözcük okunuyordu: Hakim girişi.

“Yüz yıldır filan orada duruyor.” dedi.

“Eee? Hâkimler oradan giriyor işte.”

“Şaka mı yapıyorsun? Bu seni rahatsız etmiyor mu?”

“Neden edecekti ki?”

“G harfini küçük yazmışlar.”

Buna ne cevap vereceğimi bulmaya çalışırken Tessa, binanın bu tarafında görmesini
istediğim cümleye göz attı. “Tamam. Bu, Çiçero’dan. Daha bilindik bir söz. Latince
dersinde öğrenmiştik. Hukuk kimseye haksızlık yapmaz, kimseye adaletsiz davranmaz."

Kimseye adaletsiz davranmaz.

İşte şimdi Tessa yla geçirdiğim o günü düşünürken geçen gece, Calvin’in söylediği
sözler kulaklarımda çınladı: “Bizim hukuk sistemimiz doğruluk veya adaletten çok cezalar ve
temyiz davalarıyla ilgileniyor. Bunun doğru olduğunu biliyorsun; sadece bunu itiraf etmek konusunda
ketum davranıyoruz.”

Tessa, ilk cümlede belirtilenlere katılmamış olabilirdi; ama ben İkincisinin de
doğruluğundan şüphe etmeye başlamıştım.Çünkü hukuk, zaman zaman kanunsuz olabiliyordu.Bazen
adalet yerini bulamayabiliyordu.Aklımdan bunları geçirirken kapımın tıklatıldığını duydum.

Döndüm. “Girin.”

Kapı çoktan ardına kadar açılmıştı.

Cheyenne, içeri dalarak masama büyük sarı zarflara benzer bir dosyayı çarptı.
“Madenin sahibinin kim olduğunu öğrendik.” “Adı Thomas Bennett.” dedi. “Burada, Denver’da
yaşıyor,We!ls Fargo Bankasında hafta sonları denetçi olarak çalışıyor. İşten yaklaşık kırk beş
dakika önce çıkmış. Ya cep telefonu kapalı ya da cevap vermiyor. Önemli olmayabilir; fakat
aracının GPS’t de sinyal vermiyor. Eşi, cep telefonunu asla kapatmadığını ve bu zamana kadar
evde olması gerektiğini söyledi.”



Klavyemin önüne geçtim.

“Ev adresini biliyor musun?”

“Elbette.”

“Adresi şuraya bir girelim, bakalım sıcak bölge sınırları içinde mi yaşıyor.”

Verdiği adresi coğrafi profil sistemine girerken Cheyenne, terapist ya da evlilik
danışmanı fikrinden bir şey çıkmadığını söyledi. “Sende ne var ne yok?” diye sorarken
ekrana bakıyordu.

“Herhangi bir gelişme var mı?”

“Pek sayılmaz.”

Her bir kurbanın kullandığı güzergâhlar için ayrı birer renk kullanarak verileri, Denver
metropleksinin üç boyutlu bir haritası yerine yerleştirdim. Ortaya çıkan görüntü, rengârenk bir tabak
spagettiye benzemişti.Yanıma, belki de gereğinden de fazla yakınıma bir sandalye çekip oturdu; bir
şey demedim.

“Söyle bakalım.” dedi. “Nedir bu baktığım şey?”

Araştırmalarımdan bazılarına aşina olduğunu hatırlayarak, fakat diğer taraftan
jeouzamsal araştırmanın onun uzmanlık alanına girmediğini de göz önünde bulundurarak
arapsaçına dönmüş renkli çizgilere işaret edip “John’un evinin bulunduğu bölgeyi bulmaya
çalışıyorum.Bu nedenle suçların işlendiği saatlerde, her gün trafik sıkışıklığı yaşanan noktalan
t e me l alarak Denver’ın en çok kullanılan yollarını sisteme kaydettim. Sonra bunları,
kurbanların düzenli olarak kullandığı güzergâhlarla kıyasladım; fakat şimdiye kadar, hatta
Bennett’ın adresiyle bile, veriler bize istediğimizi verecek gibi görünmüyor.”

“Tamam.” dedi parmaklarını masaya vurarak. “Bunu iyice bir düşünelim. Zamanlama ve mekân
öyle değil mi?”

“Evet.”

“Kimden geldiği belli olmayan ihbarların ne zaman yapıldığını biliyoruz.”

“Doğru. Şu ana kadar işlenen suçların çoğunda kaçırılma ya da cinayet yeri ve saatini
de biliyoruz. Onları da sisteme çoktan girdim.”

Kalkıp kitaplığa doğru ilerledi. “Ve hastanenin girişindeki video görüntüleri sayesinde
Kelsey Nash’in de morga ne zaman vardığını biliyoruz... ”

“Brigitte Marcello’nun Taylor’a götürdüğü Çin yemeğini ne zaman aldığını biliyoruz.”

“Ve...” diye devam etti. “Brigitte Marcello’nun cesedini attıktan bir süre sonra,
John’un Chicago’ya uçtuğunu ve Denver’a geri döndüğünde havaalanından morga arabayla
geldiğini de biliyoruz.”

Tam bir şey söyleyecektim ki duraksadım. “Ne?”

“Şey, yani, kesin değil tabii; ama en azından mümkün. Madendeki sesli mesaja dayanarak

John’un, Brigitte Marcello’nun cesedinden kurtulduktan sonra Chicago’ya gittiğini
farz edebiliriz."



“Farz etmeyi sevmem.”

“Ama farz ediyorsun zaten. John’un Chicago’ya uçakla gitmediği ön kabulünden yola
çıkarak çalışıyorsun. Verilerini, John’un en azından bir kere de bu şekilde gittiğini farz
ederek düzenleyip kontrol etmek mantıklı olmaz mı?”

Cheyenne’in yüzüne bir süre baktım.

Onun, bürodan olmadığı ve geçtiğimiz sene içinde yalnızca beş altı davada birlikte
çalışmış olduğumuz hâlde, bana ortağımmış gibi gelmeye başladığını fark ettim ve bu, hoşuma gitti.

“Haklılık payın olabilir.”

“Bunu söylemeye dilin varmıyor değil mi?”

“Bilemezsin!”

Lien-hua’yla birlikte çalıştığımız davalar aklıma hücum etmeye başladığı sırada onları, bir kenara
iterek John’un hangi havaalanını kullanmış olabileceğini bulmak amacıyla FAA arşivine girip son üç
günün kalkış ve varış çizelgesini incelemeye koyuldum.

***

Çiftlik, Clear Creek Bölgesi’nin güney kıyısında, Denver’a elli dakika uzaklıkta ve
Rocky Dağlarfnda, Mile-High City’den dokuz yüz metre daha yüksekte yer alıyordu.Sık, karaçam
ormanlarıyla ve Rocky Dağlan’nm sarp kayalıklarıyla çepeçevre sarılı arazi içinde, bir iki çam
ağacının olduğu, sürülmüş birkaç tarla vardı. Ulusal orman alanı sınırları,çiftliğin üç tarafını
çevreliyordu.Arazi, boğazından kan fışkırırken kendisini seyreden adama miras bıraktığı üç hafta
öncesine kadar, Elwin Daniels’a aitti.Güneşin kızıl ışınları gökyüzünde parıldıyordu.Ayrıca arazi
uzak bir patikanın sonunda bulunduğundan ve Clear Creek Bölgesi’nin güzide insanları, pek suya
sabuna dokunan tipler olmadığından Giovanni’nin, öldürdüğü kendi hâlindeki gltlik sahibiyle iki lafın
belini kırmak için uğrayan komşularla ilgili sorun yaşamamıştı.

Piney Oaks yoluna döndü.

Çiftliğe yaklaşık sekiz kilometre kalmıştı.

***

Denver Uluslararası Havaalanı ve Colorado Springs Havaalanlarının uçuş
çizelgelerini incelemek, sadece birkaç dakika sürmüştü. Ben, bununla uğraşırken Cheyenne de büyük
boy bir Denver haritası çıkarıp masamın diğer ucunda onu açıyordu.Kalkış ve varış zamanlarını,
Sebastian Taylor’ın cesedinin bulunduğu yeri ihbar etmek üzere cuma günü gelen çağrının saatiyle
karşılaştırdığımda John’un, Colorado Springs yerine DİA’dan uçmuş olması gerektiğini gördüm.

Ana merkezlerimin tamamını kapsamak üzere, yolcu listesiyle şüpheli listesindeki tüm isimleri
girdim ve şu güne kadar John’un ne kadar dikkatli hareket ettiğini de göz önüne alarak hiçbir
eşleşmeyle karşılaşmadığımda pek de şaşırmadım.Güncel sönümleme mesafesi teorilerini temel
alarak verileri ayrıştırıp Bearcroft Madeni ile Taylor’ın evi, Cherry Creek Baraj Gölüyle havaalanı
ve havaalanıyla Baptist Memorial Hastanesi arasında, John’un yolculuk etmesi muhtemel saatlerdeki
en olası güzergâhları hesapladım.

“Enter” tuşuna bastım.



Sıcak bölge, şehrin batı yakasına kaydı.

Bir dava esnasında, işler kızıştığında hissettiğim o tanıdık ürpertiyi duydum. “Tazı sahiplerinin
listesi var mı sende?”

“Kreger’a sorayım, konuyla o ilgileniyordu.”

Telefonunun tuşlarına basarken ben de uydudan Denver metropleksinin görüntüsünü
geti rdim ekrana. Bir dakika sonra Cheyenne’in, kendisini hattın diğer ucundaki kişiye
tanıttığını duydum.

“Tazıları sor.” dedim. “Clear Creek Bölgesi’nde, yakın zamanda tazı satın alan biri var mıymış?”

Soruyu aktardı ve cevabını dinlerken başıyla yanıtın olumlu olduğunu işaret etti.
Ardından telefonu ağzından uzaklaştırarak bana “Elwin Daniels adında bir adam. On gün önce.
Master Card’la almış. Bölgenin güneyinde bir çiftlikte yaşıyor.” dedi.

Lokasyon, yeni sıcak bölgenin yalnızca birkaç kilometre dışındaydı. Adını aratıp adresini buldum.
FALCOM kullanarak görüntüyü büyüttüm.Son uydu geçeli üç dakika olmuştu; ancak çiftliğe giden
toprak yoldan yukarı tırmanan bir aracın görüntüsünü elde etmiştik. Infıniti’nin camlan İlimliydi; bu
nedenle sürücünün yüzünü görmek imkânsızdı. Görüntüyü, arabanın arka çamurluğuna odaklayarak
plâkasını okumaya çalıştım.

Cheyenne, telefonda biraz konuştuktan sonra bana dönerek, “DMV kayıtlarına göre Elwin,yetmiş
iki yaşında yani muhtemelen katilimiz o değil.”

O çiftliğe gitmen gerek Pat.

Resmi dondurup büyüterek Cheyenne’e seslendim: “Bize bir helikopter bul.”

Çözünürlüğü artırdım.

Evet.

İşte bu.

Aracın plakasını büyüttüm ve numaraları kaydettim.Cheyenne, yanı başımda bir Chopper
istediğini bildiriyordu: Dispeçer, departmanın helikopter pilot şefi Cody Howard’ı önermiş
olmalıydı ki Cheyenne, oldukça kaba bir tavırla “Bu konuyu daha önce de konuşmuştuk; Cody’yle
uçmuyorum. Bize Albay Freeman’ı ayarla.”dedi. Bu ses tonu beni şaşırtmıştı; fakat bu sırada aracın
sahibi ekranımda belirince neden Cheyenne’in albayla uçmayı istediğine kafa yormayı bıraktım.

Infiniti Thomas Bennett’a aitti.

Bearcroft Madeni'nin sahibi.

Sandalyemi devirerek ayağa fırladım. “Gidelim.”

Koridora çıktığım esnada, cep telefonumla alelacele haberleşme dairesini arayıp bize,
b i r ka ç araba ayarlamalarını ve Elwin Daniels’m evine bir ambulans göndermelerini
istedim.Cheyenne ve ben, yol boyunca iletişim hâlinde olabilelim diye mikrofonlu
kulaklıklarımızı takarken Albay Cliff Freeman, helikopteri çalıştırdı.Helikopter havalanırken cep
telefonumu kullanarak Thomas Bennett ve Elwin Daniels’m DMV fotoğraflarını bulmaya çalıştım;
böylece eğer ikisinden biri çiftlikte ise onları, görür görmez tanıyabilecektik.Resimleri bulduğum



sırada Rocky Dağlan etekleri üzerinde süzülüyorduk.

***

  Giovanni, bilinçsiz hâldeki Thomas Bennett’ı ahıra sürükleyerek etrafa saçılmış saman
v e otların ortasında yere bıraktı ve yaklaşık üç buçuk metre yüksekliğindeki ahır kapısını
kapatıp yalnızca içeriden açılabilecek şekilde sürgüledi. Böylece ahıra sadece malzeme
odasından geçilebilirdi.Kapılar kapalıyken ahır ancak tavandaki kirişlerden sarkan bir iki ampulle ve
yapının doğu cephesindeki dört küçük pencere sayesinde aydınlanıyordu.Kurumuş gübre ve tozlu
samanın yaydığı kokulara Giovanni  ilişkindi; fakat şimdi buna bir de tazmin kafesinin zeminindekinin
ikmiş idrarın kesif kokusu katılmıştı.Kafes ahırın ortasında, yaklaşık yedi sekiz metre ötede, çatı
kirişlerine dört zincirle asılı hâlde, yerden doksan santimetre yüksekte duruyordu.Giovanni, tüyleri
pırıl pırıl parlayan kuzgun karası tazıya, on bir yaşındayken karnına bıçak sapladığı büyükannesinin
ardından Nadine ismini vermişti. Nadine’in dört gündür hiçbir şey yemediği için önüne ne eti
koyarsan koy, büyük bir iştahla yiyeceği belliydi.

Hareket etse dahi!

Kafesin arkasında bir tekerlekli sandalye vardı; fakat ahırın tabanı su birikintileri ve
gevşemiş tahtalarla dolu olduğu için bununla Thomas’ı, diğer tarafa götürmek zor olacaktı. Bu
sebeple Giovanni, adamı bacaklanndan yakalayıp çer çöp arasından odanın diğer ucuna
sürükledi.Atların durduğu bölmelerin önünden geçerken -yalnızca iki-at vardı ahırda- Appaloosa
ve Siyah Kısrak, kapılarının ardından onu izlediler. Appaloosa, kişneyip altındaki saman balyasını
tekmelerken Giovanni, onu görmezden geldi.Nadine için özel yapılan kafesin önünde durdu: 1.2 metre
genişliğinde, 2.4 metre uzunluğunda ve ayakta durmasına yetecek kadar uzun. Tazı, içinde
sabırsızlıkla oradan oraya giderken kafes, ağırlığından ötürü hafifçe sağa sola
yalpalanıyordu.Giovanni, Bennett’ı tekerlekli sandalyeye oturttu.Madirîe kafesin içinde, vahşice
havlıyordu.Durdu, gözlerini Giovanni’ye odakladı. Hırlamaya başladı.Madine’in biraz sabırsız
davranacağını tahmin ediyordu; fakat gırtlağından çıkan kısık vahşi ses, onu şaşırtmıştı. Hayvana
hafta boyunca verdiği amfetamin onu, beklediğinden de fazla saldırganlaştırmış olmalıydı.

“Sakin ol kızım.” dedi. “Akşam yemeğin hazırlanıyor.”

Bennett’ın hissiz vücudu, sandalyenin üstüne yığılıp kalmıştı; bu yüzden Giovanni, adamı düzgün
oturtmak için biraz uğraştı.Ardından malzeme odasının yanındaki tezgâhtan bir rulo koli bandı alarak
hazırlıklara başlamak üzere sandalyeye yaklaştı.

***

Tüm uçuş süresini davayla ilgili bildiklerimi, Thomas Bennett’ın katil mi yoksa kurban
mı olmasının daha imkân dâhilinde olduğunu düşünerek geçirdim; ancak elimde iki ihtimali de ne
doğrulayacak ne çürütecek veri vardı.Bir buçuk saatten az bir süre içinde çiftliğe varmıştık.

“İşte!” diye ahırın hemen dışında park hâlindeki gri İnfiniti FX50’ye işaret ederek seslendi

Cheyenne. Evle ahır arasında genişçe bir arazi uzanıyordu; fakat sağda solda o kadar çok
ç a m ağacı vardı ve arazi yer yer öylesine engebeliydi ki iniş yapmaya elverişli bir
nokta göremiyordum.

Cliff e ne ’düşündüğünü sordum.Başını salladı ve evin yedi yüz sekiz yüz metre uzağında görülen
çayırlık alanı göstererek



“İnebileceğin en yakın nokta güneydoğu yönündeki tarla.” dedi.

Cheyenne’in ne kadar hızlı koşabileceğini kestiremiyordum; ama formda görünüyordu.
Bense geçen kış bacağımdan vurulduğumdan bu yana, pek fazla koşu yapmamış ama yine de kendimi
oldukça iyi toparlamıştım. Bu nedenle çiftliğe üç dakikadan kısa bir sürede ulaşabildim.

“Koşmaya hazır mısın?” diye sordum Cheyenne’e.

Gözleri parladı. “Yarışacaksak...”

Bu kadından hoşlanıyordum. Hem de çok. Cliff’in omzuna vurarak “Bizi yere indir.” dedim.

Başıyla onayladıktan sonra helikopteri ağaçlar arasındaki bir açıklığa yönlendirdi.Giovanni,
Thomas’ın sol bileğini tekerlekli sandalyeye bantla-ma işini bitirdi. İyice sağlamlaştırdı. Ruloyu yere
bıraktı.İşte, Thomas’m her iki el ve ayak bileği sağlamca bağlanmıştı. Sandalyeden kalkması mümkün
olmayacaktı.Nadine’in kafesinin demirleri, ancak burnunu çıkarabileceği kadar aralıktı; ama
bu,Giovanni’nin durduğu noktada, kolundan yalnızca birkaç karış ötede havaya vahşice saldırmasına
engel değildi.Giovanni, koluna Nadine’in sıcak salyasının sıçradığını hissetti.

“Az kaldı.” dedi, tazıya fazla yaklaşmamaya gayret ederek. “Büyük sabır gösterdin. Birkaç dakika
daha.”

Thomas’ın kurtulamayacağından emin olarak çamaşır çantası ve ahırın batı tarafındaki yuvarlak
saman balyaları labirentinin yanındaki raflardan gül yapraklarıyla dolu kovayı getirmek için kafesin
yanından geçti.Çamaşır çantası ve gülleri, sandalyenin yanına getirip bıraktı ve Nadine’e
baktı.Kafesin üst kısmı açılabiliyordu ve bir buçuk hafta önce sakinleştirici verilmiş tazıyı buradan
içeri sokmuştu. Kafesin açılabilen diğer kısmı, baygın hâldeki Thomas Bennett’ın birkaç karış
uzağında, köpeğin geçebileceği kadar geniş olmayan; ancak kafasını uzatabileceği bir kapıydı.Bu,
beslenme kapısıydı.Tazılar zeki olurdu; bu nedenle Giovanni’nin, Nadine’i önüne ne koyarsa koysun
yemeye şartlandırması pek de uzun sürmemişti.Çamaşır çantasının fermuarını açarak içinden ipek bir
çarşaf çıkardı ve yere düzgünce serdi.Ceset için buna ihtiyacı olacaktı.Cheyenne, benden önce
ulaşmıştı çiftlik evine; ama çok az bir farkla.Ahır, arazinin diğer tarafında, evin yüz metre kadar
gerisinde yer alıyordu.

Silahlarımızı çıkardık. Nefes nefese olduğumu gizlemeye çalışarak “Sen eve bak, ben
ahırı alıyorum.” dedim.

Hızlı bir “tamam” hareketinden sonra verandaya doğru ilerledi.

Ben de dikenli telin altından yuvarlanarak ahıra doğru koşmaya başladım.Giovanni, elini kovaya
daldırıp parmaklarını gül yaprakları arasında dolaştırdı.

Yumuşacık.

Kadifemsi.

Mis kokulu.

Kovadan avuçlayarak ipek çarşafın üzerine serpiştirdiği gül yapraklan, öyle nazikçe dalgalanarak
iniyorlardı ki yere Giovanni bunları dev, kızıl kar tanelerine benzetti. Beyaz üzerine kırmızı...

İpekten bir kar örtüsü üzerine düşen kan kırmızı gül yapraklan...

***



Adrenalin seviyem tavan yapmış vaziyette, ahşap kalastan inşa edilmiş ve Colorado
güneşi altında kavrulmuş ahıra ulaştım.

Durum değerlendirmesi.

Değerlendir ve karşılık ver.

Infiniti’yi kontrol ettim.

Boş.

Sonra ahıra döndüm.Kendini öldürtmenin en kısa yolu böylesi bir mekâna Rambo gibi dalmaktır.
Görev başında ihtiyatı bırakıp fevri davrandıkları için hayatını kaybeden çok sayıda ajan ve polis
memuru tanıdım.

Dikkatli ol. Akıllı ol.

Güneydoğu köşesinden koşarak dönüp içeride ne olduğunu anlamaya çalıştım. Ben
de Wisconsin’de bir çiftlikte büyümüştüm, çiftlikleri bilirdim. Bu durumda burada da muhtemelen bir
malzeme odası, yem odası, atların bulunduğu bir bölme, saman balyaları ve kullanılmaz duruma
gelmiş çiftlik araç gereci mevcuttu. Bu ahır, neredeyse yirmi beş metre uzunluğunda ve yirmi metre
genişliğindeydi; ilk başta sandığımdan daha da büyük.İçeri girebilmenin bir yolunu bulmak için güney
cephesinin etrafından dolaştım, dört metre yüksekliğindeki sürgülü demir kapılar kapalıydı. Açmaya
çalıştım.

Kilitli.

Ahırın içinden havlama sesleri geliyordu. Vahşice. Azgın. Köpek uzmanı değilim; bu yüzden bir
tazının nasıl ses çıkardığını bilemem; fakat bu, bir yarış köpeğinden çok bir dövüş
köpeği gibiydi.Ahırın dışında kimsecikler görünmüyordu.Köpek, hırladı, hırladı sonra yine
havlamaya başladı.Köşeden dönerken ahırın uzak köşesinde, normal ebatlarda bir kapı daha olduğunu
fark ettim. Muhtemelen yem odasına açılan kapıydı bu ya da malzeme odasına. Belki de bir ofise ya
da saman deposuna. Her nereye açılıyor idiyse oradan içeriye girecektim.Köpeğin canhıraş havlayışı,
onun ahırda yalnız olmadığını düşündürdü bana.

Kapıya doğru atıldım.

Giovanni, Thomas Bennett’ın kendine gelmeye başladığını duyduğunda hâlâ gül
yapraklarını saçmakla uğraşıyordu.

Cebinden kar maskesini çıkarıp yüzüne geçirdi.

“Neredeyim...” Bennett’m sesi zor çıkıyordu. Hâlen ayılmaya çabalıyordu. “Neler
oluyor?”“Bunlar gerçekleştiği sırada ayılacağını sanmıyordum Thomas.” Giovanni yalan
söylüyordu;fakat olabildiğince inandırıcı olmaya uğraştı. Ellerindeki yapraklan da boşaltarak
rehinesininyüzüne baktı. “Korkarım bu şekilde senin için biraz daha can sıkıcı olacak.”

Kapı kilitliydi

Ahırın köşesinden döndüm; fakat başka kapı yoktu görünürde, yalnızca bir sıra küçük
pencere vardı.

Tekrar kapıya dönüyoruz o hâlde.



Kapıya ateş edebilirdim; ama katil, Thomas’la beraber içerideyse silah sesi onu
harekete geçirebilir ve Bennett daha büyük bir tehlikeyle karşı karşıya kalabilirdi.Elbette helikopteri
de duymuş olabilirdi.Ancak köpeğin havlaması bunu engellemiş olabilir.En azından şu an için
varlığımı belli edecek bir hareket yapmamaya karar verdim. Onun yerine anahtarlarımı çıkarıp
maymuncuk setimi açtım ve anahtar deliğine bir tanesini soktum.

***

Thomas’ın bilinci hâlâ bulanıktı. Giovanni, onun kendisine boş gözlerle baktığını gördü; fakat bir
an sonra Nadine’in hırlayarak kafesin demirlerine doğru atılması, onu bir anda kendine getirmiş
gibiydi. Tazıya, ardından başını eğerek tekerlekli sandalyeye ve bileklerindeki bantlara baktı.
Debelenerek kurtulmaya çalıştı.

Yapamadı.

Yeniden denedi; ama çok sıkı bağlanmıştı.

Gözleri, korkuyla büyüdü. “Ne yapıyorsun? Neredeyim ben?”

Giovanni kovayı yere bırakırken “Az önce nasıldım? Hani ayılmanı
beklemediğimi söylemediğimde? Seni inandırmayı başardım mı? Bunu bilmek benim için
önemli,oyunculuğum üzerinde çalışıyorum da.”

“Ne?” Sesi titriyordu.

“Doğrusunu istersen uyanmanı bekliyordum.”

Thomas, ahıra göz gezdirdikten sonra tazıya odaklandı. “Neler oluyor? Kimsin sen?”

“Adım Giovanni ve bir katilim, sen de bir sonraki kurbanım olmak üzeresin.”

Çılgına dönen Thomas, boş yere çabalayarak sandalyeden kurtulmaya çalıştı. “Çıkar
beni buradan!”

Giovanni, sandalyeye doğru yürüyüp tekerlek kilidini boşa aldı.

Rehinesi, kollarını ve bacaklarını çaresizce bantlardan kurtarmaya çalışıyor; fakat o çırpındıkça
koli bandı daha da sıkılaşıyordu.Giovanni, sandalyeyi, adamın dizleri kafesin altına ve göğsü de
beslenme kapısından bir iki karış aşağıya gelecek biçimde yerleştirdi.

Nadine, memnun görünüyordu.

“Hayır!” diye bağırdı Thomas. “Lütfen dur! Lütfen!”

“Perşembe akşamı, ölmek üzere olan bir adama, ağız tıkacı kullanma seçeneği verdim.” dedi

Giovanni. “Aynı nezaketi sana da göstermek isterim. Gerçi şunu söylemeliyim ki senin
işinin onunki kadar uzun sürmesini beklemiyorum; o yüzden bu zahmete değmeyebilir bile.”
Nadine demirleri itekliyor, hırlıyordu.

“Bunu neden yapıyorsun?” Thomas’ın sesi, incelmiş, kız sesi gibi çıkmaya başlamıştı.

“Her ihtimale karşı bir tane getirmiştim.” dedi Giovanni, Thomas’ın sözlerini duymazdan gelerek.
“Eğer istersen kullanmana yardımcı olabilirim."

“Ne istiyorsun?” Thomas’ın sesi, bir feryattan fısıltı hâlindeki bir yakarışa dönüşmüştü.



“Lütfen bunu yapma. Yapmak zorunda değilsin. Ne istiyorsun; paraysa sana para bulabilirim. Bir
milyon. Yemin ederim!”

Giovanni, bu sözleri “Tıkaç istemiyorum.” olarak aldı. Bu durumda; ikide iki. Belki de kurbanları
onu yeterince ciddiye almıyorlardı. Bir dahaki sefere durumları hakkında kesinlikle açık
konuştuğundan emin olacaktı. Sandalyenin kilitlerini indirdi. Böylece iş başladığında kafesten
uzaklaşamayacaktı.

Sonra geri çekildi. “Şimdi, Panfılo’nun hikâyesine göre senin ölümünden sonra karının
b i r manastıra kapanıp ruhani ve perhizkâr bir yaşam sürmesi gerekiyor; fakat günümüzün
kültürel şartlarında bu pek mümkün görünmüyor. Onun yerine kendisine perhiz kısmıyla ilgili
b i r a z destek olmaya karar verdim. Operasyon gayet basit. Burada işimiz biter bitmez
Marianne’i ziyaret edeceğim. Uzun süre acı çekmeyeceğini garanti ederim. Bu, seni biraz olsun
rahatlatır sanırım.”

“Hayır, lütfen...”

Bir elini nazikçe Bennett’m omzuna koyarak “O tazıya çok dikkatli bakmanı istiyorum.

Olacakları gözünde canlandırabilmen,benim için çok önemli.” dedikten sonra göğsünü ortaya
çıkarmak için Thomas’ın gömleğinin düğmelerini çözmeye başladı.

Nadine’in yemeğine ulaşmasını kolaylaştırmak için...

***
Kilit beni sandığımdan daha çok uğraştırdı. İçeriden gelen haykırışlan duyunca daha fazla zaman

kaybedemeyeceğimi düşündüm, ateş edecektim.

Klik.

En sonunda...

Silahım kullanılmaya hazır bir hâlde kapıyı iterek açtım ve içeri süzüldüm.

Temiz deri kokusu...

Eyerler, dizginler, duvarda asılı yularlar... Yerde, içinde sinek ilacı, merhem ve çeşitli fırçaların
bulunduğu iki tımar seti.

Malzeme odası.

Boş.

Kimse yok.

Odanın diğer tarafında bir kapı.Oraya koştum, yavaşça açarak tozlu, loş ahıra girdim.Hemen
sağımda, kalın tahtadan bir merdiven, ahırın bulunduğum kısmını daha da karartan samanlığa çıkıyor.
Hâlâ gözlerden uzaktım. Güzel...

Kalbim deli gibi çarpıyordu.

Boş bir at bölmesinin köşesine dayanarak ahırı kolaçan ettim.Solda, saman balyaları ve iki at
bölmesi. Paslanmış çiftlik ekipmanı. Bir traktör. Birkaç benzin bidonu. Sağ tarafta dört at bölmesi
daha. Kapanlar. Kalaslar. Kınnap ruloları. İkisi su,biri yem dolu olan üç kova, biri diğeri de boş.
Yandaki duvardaki kancalarda asılı birkaç yular.



Tipik bir ahır.

Asılı duran kafes dışında. Ve de tazı...

Kafesin yanında iki adam vardı. Biri tekerlekli sandalyede diğerinin sırtı bana dönük.

John...

1.80, belki de 1.85 boy. Normal beden ölçülerine sahip. Kot. Siyah sweatshirt. Siyah
kar maskesi.

Daha fazlasını söyleyemezdim. Herhangi biri olabilirdi.Kurbanın yüzünü profilden
görebiliyordum, onu tanıdım. Bu, Thomas Bennett’tı. Şüphelinin ellerini göremiyordum. Silahlı
olduğu kanaatine vardım.Eğer katile kenara çekilmesi için bağırırsam adamı öldürebilirdi. Onu
oradan uzaklaştırmalıydım ve bunu çok dikkatli yapmalıydım.

***
Madine, gözlerinden kıvılcımlar saçarak hırladı.

“Öyleyse...” dedi Giovanni, beslenme kapısının menteşesine uzanarak. “Başlayalım bakalım.”

Söylenenleri duy hareket ettirmeliydim ar duymaz daha fazla bekleyemeyeceğimi anladım.

Gölgeler arasından fırlayıp “Dur!” diye seslenerek silahımı şüpheliye doğrulttum. “Ellerini yana
açarak kafesten uzaklaş.”

***
Giovanni donakaldı.

Bowers...

Etkileyici.

Mükemmel zamanlama.

Şüpheli kımıldamadı. Sırtı hâlâ bana dönüktü.

Biraz daha yaklaştım. “Ellerini yana aç ve yüzünü dön. Hemen şimdi, yoksa ateş edeceğim.

Ellerini kaldır, hemen!”

Hareket yok.

“Beni öldürecek!” diye haykırdı Thomas Bennett.

“Ellerini göster!” dedikten sonra metalik bir ses duydum, şüpheli ellerini kaldırdı, işte tam
o anda, Thomas Bennett bağırmaya başladı.Sonraki iki saniyeyi, hayal meyal hatırlıyorum.Şüpheli,
saman balyalarının arasına dalarken tazının, başını kafesteki küçük bir kapıdan çıkararak Thomas
Bennett’ın göğsüne doğru atıldığını gördüm.

Hayır!

Sauer tabancamla tazıya nişan aldım.Giovanni, silah sesini duyduğunda içinde at olmayan bir
bölmenin kapısının altından



yuvarlanmaktaydı.

***
Tetiği çekmeme fırsat kalmadan ahırda başka bir silahın sesi yankılandı ve tazı, kafesin

bir tarafına çarparak yığıldı. Kafasının arkasındaki açık yaradan koyu kırmızı kan akıyordu.Ahırın
uzak ucundaki küçük pencerelerden biri kırıldı.

Cheyenne.

Pencerenin arkasından ateş etmişti. Kurşun, kafesin demirleri arasından geçip tazının
gözüne isabet etmişti; on beş metreden.Muhteşem bir atış.

Sonra takdir edersin.

Bennett’a koştum; ama silahımı saman balyalarına doğru tutmayı ihmal etmedim. “Yaralı mısın?”
Ölü tazıya boş gözlerle bakıyordu. “Bay Bennett iyi misiniz?”

Nihayet başını salladı. Yutkundu. Başını saldı.Ortalık yerdeydik. Onu çözmeye zaman yoktu.

Zaman yok.

Sandalyeyi güvenli bir yere sürmeye çalıştım; ama tekerlekler sabitlenmişti.

Hızlı. Hızlı.-

Bir taraftan yan gözle balyalan kontrol ederken tekerleklerin kilitlerini açtım ve sandalyeyi ahınn
bozuk zemininde hızla, tahtalara takıla takıla sürerek karanlık bir köşedeki boş at bölmelerinden
birine soktum. Eğer şüpheli silahlı idiyse bölmenin kapısı biraz da olsa koruma sağlardı.Cheyenne
dışarıdaydı. John kaçmaya çalışırsa kapıyı kollayabilirdi.

Tabii ki başka bir çıkış yolu yoksa.

“Hemen döneceğim.” dedim Bennett’a.

“Gitme.”

“Geri geleceğim.”

“Çöz beni!”

Saman balyalarına doğru ilerliyordum ki Cheyenne, malzeme odasının kapısını tekmeleyip ardına
kadar açtı.

“Balyaların arkasında!” diye seslendim. Bunun üzerine balyaların doğu yanını kollamak
için pozisyon aldı. Bennett, hâlen yardım çığlıkları atıyordu; fakat içinde bulunduğumuz an itibarıyla
onu görmezden gelmek zorundaydım. John’u bulmalıydım.

“Hemen dışarı çık!” diye bağırdım.

Birini gölgeler arasında sürünüyormuş gibi hareket ederken gördüm; fakat tam olarak seçemedim.
“Ellerini kaldır!” Cheyenne’e bir el hareketiyle balyaların arasına gireceğimi işaret ettim. O da beni
korumak için traktörün arkasına geçti.Benzin bidonlarının arkasında sessiz ve hareketsiz uzanmış olan
Giovanni, Dedektif Warren’m arkasında, Wilson Combat Elite Professional 45 ACP’sinin kovanını
kontrol etti.Onu, çok net görebiliyordu. Hemen o anda dedektifi vurabilir ve ona yardıma
koşacakBowers’i ortaya çıkartabilirdi; fakat bunu yapmak istemedi. Bütün bu planlar



ve hazırlıklardan sonra olmazdı.Giovanni, seçeneklerini değerlendirdi.

FBl’ın ya da DPD’nin karşısına bu ikisinden daha iyi iki düşman çıkarabileceğini sanmıyordu.O
zaman, ne kadar iyi olduklarını görmek için tek bir yol vardı.Silah sesi, kendimi gerileyerek atlara
ayrılmış bölmelerden birine atmama neden oldu.Bennett’a baktım ve hâlâ bantlardan kurtulmak için
debelendiğini gördüm.

“İyi misin?”

“Baña ateş ediyor!” Sesinden yaralanmadığı anlaşılıyordu.

Cheyenne, hâlen traktörün arkasında çömelmiş oturuyordu. Ona seslenerek iyi olup olmadığını
soruyordum ki sözümü bitirmeden “iyiyim.” diye cevap verdi.

Ardından, kurşunun kafesin yanındaki bir kovaya isabet etmesiyle içindeki gül yapraklarının yere
dağılmış olan samanların üzerine, ipekten bir örtü gibi inerek yayıldığını gördüm.

“At silahını!” diye bağırdım.

Buna derhâl bir son vermeli.

Cheyenne’e işaret ettim, silahını kaldırdı, bölmenin köşesinden dönüp saman balyalarının arasına
daldım.

Hiçbir şey yoktu.

Kalp çarpıntısı.

Bir balya daha.

Kimse yok.

Nerede bu adam?

Duvarın dibindeki ikinci sıra balyanın ucuna geldim.

Hâlâ kimse yok. Hâlâ sessizlik...

Belki başka bir çıkış vardır.

Benzin kokusu...

İnce bir şerit hâlinde ilerleyen alevler, Appaloosa’nın bulunduğu bölmenin yanındaki kuru otlarda
oynaşıp sıçrıyordu. Alevler ahırın zemininden kendine yol bularak hızla kolonların birine ulaştı. O
karmaşa anında, bir silüetin malzeme odasından Cheyenne’in ateş hattına doğru şimşek gibi
fırladığını görür gibi oldum.Silahımı doğrultup “Dur, FBI!” diye bağırdım.

Şahsı tanımla. O olduğundan emin...

Bu adam gri bir polo yaka tişört giyiyordu, siyah bir sweatshirt değil.

Ateş etme! Ateş etme!

“İki kişiler!” diye seslendim Cheyenne’e. Koştum.

Malzeme odasının kapısından sıyrılıp kaçtı. Bir saniye sonra yetişip kapı kolunu tuttum.

Kilitli. .



Kilide ateş edip kapıya omuz attım; fakat açılmadı. Yeniden yüklendim; ama sımsıkı kapalıydı.
Diğer taraftan arkasına bir şey dayamış ya da sürgülemiş olmalıydı.Yangın etrafımda, balyalan büyük
lokmalar hâlinde yutarak hızla büyüyor, ahırın çevresini kıvrıla kıvrıla dolaşıyordu. Dumanlar tavana
doğru yükselmeye başladı. 

Önceliklerde değişiklik.

Thomas ve Cheyenne’i ahırdan çıkar. Hemen.

Cheyenne, ahırın diğer tarafında sürgülü demir kapıyla uğraşırken ben, silahımı kılıfına
sokup Bennett’a doğru koştum. Cheyenne, “Kapıyı açarsam alevler aniden parlar mı?" diye bağırdı.

Emin değildim. İçeriye dolan oksijen, alevlerin ahırı sarmasına neden olabilirdi; fakat
başka şansımız yoktu. “Merak etme. Aç kapıyı!”

Bölmelerden birinin kenarında siyah sweatshirt’ü fark ettim.

Sen onu vurmayasın diye üstünü değiştirmiş!

Bu adam cidden akıllıydı. Gerçekten akıllı.

Ya öyle ya da iki kişiler...

“İmdat!”, diye bağırdı Thomas. Yanma ulaştım ve tekerlekli sandalyenin kollarına yapıştım; fakat
yangının onu ahırın diğer ucuna dek sürmeme izin vermeyecek kadar hızlı yayıldığını hemen fark
ettim. Onu, bantlardan kurtarmam gerekiyordu. Derhâl Wraith’imin bıçağını açarak sağ kolunu saran
bandı kestim.

Cheyenne, sürgülü kapıyı açmayı başardı.

Ahır, neyse ki -evet, neyse ki- alevlere boğulmamıştı. “Çık dışarı!” diye bağırdım ona; ama o,
atları serbest bırakmak için bölmelere doğru koştu.Thomas’ın sol bileğindeki bandı da kesip
ayaklarına doğru eğildim.Duman, tavanda birikmeye başlamıştı. İki at, bölmelerinde tepinerek dönüp
duruyorlar,kafalarını aşağı yukarı sallıyorlardı.

“Acele et!” diye bağırdı Bennett.

Bu yangın nasıl böyle hızlı yayılabiliyor?

Sol bacağındaki bandı kestiğim sırada ahıra, hızla bir göz attım. Neredeyse anında saman
v e kerestelerin yere rastgele saçılmamış olduğunu; çapraz şeritler hâlinde özenle
yerleştirilmiş olduklarını fark ettim. Her şey, çıkışı alevlerle kapatmak üzere tasarlanmıştı.

John, geleceğimizi biliyordu.

Diğer bacağındaki bandı da kestikten sonra Bennett’a, ayağa kalkıp kalkamayacağını sordum.

“Bilmiyorum.” dedi. Kalkmaya çalıştı; fakat tökezleyerek geri düştü. Başını sallayıp “Bana

ilaç verdi, bayılttı.” dedi.

Çabucak ahırın ne durumda olduğuna baktım.

Kötüydü.

Ateş, çoktan girişi kapatmış doğrudan üzerimize geliyor, ahırın sürgülü kapıya en uzak köşesinde
bizi kıstırıyordu. Thomas’ı alevlerin içinden taşıyarak geçiremezdim.



Bunu başaramayacaktık.Cheyenne, atlardan birinin kapısını açtı. Siyah bir at önce geriye doğru birkaç
adım attıktan sonra yerinden fırlayarak artık içeride ikinci bir sıra duvar oluşturmuş olan neredeyse
bir metre boyündaki alevlerin üzerinden imkânsız bir atlayışla kapıdan çıkıp gözden kayboldu.

Appaloosa’nm kapısına ulaşan Cheyenne’in aklına bir fikir gelmişti. “Dur biraz!” diye seslendi.

Bennett’ı sırtıma atıp duvardaki kancaların birinden bir yular kaptım.Ben yapamazsam Cheyenne,
çıkarabilirdi onu buradan.Cheyenne, aklımı okumuş olacaktı ki atın dizginini yakalayıp onu
sakinleştirmeye çalıştı.

“Thomas’ı al!” diye bağırdım.

“Ya sen?"

“Beni merak etme.” Thomas’ı yere indirip kolunun altına girdim destek olmak için.

At, huysuzlanıp kişnedi; fakat Cheyenne onu sakinleştirmeye, teskin etmeye çalışıyordu.

Ardından seslendi: “Seni burada bırakmayacağım!”

Duvarların ikisi tamamen alevlerle kaplıydı. Cheyenne’i kolundan yakalayıp
“Gitmek zorundasın.” dedim.

Dizginleri eline verdim; ama o, onları bir kenara atarak atın sırtına atladı. “Seni
almaya geleceğim.” dedi.

“Sabırsızlıkla bekleyeceğim.”

Bir adrenalin patlaması ve Cheyenne’in de yardımıyla Thomas’ı ata bindirdim. Zar
zor kaldırabildiği kollarını Cheyenne’e doladıktan sonra öne yığılıp kaldı. Atın üzerinde kalabilecek
kadar ayık kalabilmesini umuyordum.Samanlığa ilerleyen alevler, solumdaki duvarı sarmaya
başladı.Şöyle bir etrafa baktım; fakat hiçbir yol yoktu. Atın yanan balya üzerinden
atlayabileceğini biliyordum; kafesin bulunduğu yere kadar ulaşabilirsem bir şansım
olabilirdi.Kapının mandalına uzandım ve kafesi tutan zincirleri dikkatle inceledim.

Açık sürme kapının eni üç metre kadar.

At eşelenip etrafında döndü. “Aç kapıyı!” diye seslendi Cheyenne.

Sen bu atışı yapamazsın Pat. Buradan değil.

Hayır. Ama Cheyenne yapabilir.

Kafesin bana en yakın köşesine bağlı olan zincire doğrulttum silahımı. “Zincirin ucuna ateş et!”

“Ne?”

“Zincir. En yakın olan. Onu ucundan vur!”

Dayanmak kolay olmayacaktı; fakat garajımın tavanında baş aşağı sürünmekten daha
kolay olacağı kesindi.

Cheyenne, ne düşündüğümü anlamaya çalışarak baktı. Ardından samanlığın duvarından yukarı
doğru yükselmeye başlayan alevlere işaret ettim, nihayet bizi kıstırmıştı. Silahını çıkarıp “Mandalı
kaldır!” diye bağırdı.

“Ama...”



“Yap şunu!”

Kapıyı tekme atarak açtım; ama o nişan almak yerine atın dizginini çekerek atlamasını sağladı.

Hayır!

Artık asla...

Appaloosa, alevler arasında koştururken Cheyenne, silahını sağ eline alarak kafesin
yanından geçtiği sırada dört el ateş etti.

Bir şangırtı oldu.

Kafesin bir tarafı zincirlerinden boşalıp yere düşerken bana yakın taraftaki zincirler,
kafesten kurtuldu.

Bu kadın, silah kullanmayı biliyordu.Zincir elle tutmak için fazla sıcak olabilirdi ve muhtemelen
merdivenlere ulaşmak için de fazla kısaydı. Bu nedenle at örtülerinden birini kaparak kafese doğru
atıldım.Kafese ulaşıp örtünün ucunu bağladığım zinciri de çekerek samanlığa koştum.Merdivenlerden
tırmandım. Bir yılan gibi hareket eden alevler, samanlığa doğru beni takip ediyordu.Kendimi
yuvarlanarak sahanlığa attıktan sonra ayağa kalkıp ahıra baktım.Samanlıktan sürgülü kapılan net
olarak görebiliyordum. Açıklık yeterince genişti; fakat yine de diğer zincirlere çarpmaktan ve aşağıda
zemini yalayıp yutan alevlerden ayaklarımı korumayı başarmalıydım.Bunu becerebilirdim.

Sanırım.

Alaz, samanlığın köşesinden yukan tırmanmış, ayaklarımın dibindeki otlan yutmaya başlamıştı.

Atlaman gerek. Hemen.

Zincirin üzerinden aşırdığım örtüye sıkıca tutundumDerin bir nefes aldım.Kendimi
bıraktım.Ahırın üzerinde salındım.Zamanlamamı ayarladım. Bekledim.Kendimi açık kapıdan dışarı
savurdum.Alevlerin az ötesinde, sol yanımın üzerine sert bir şekilde düştüm ve ateşten uzaklaşmak
i ç i n tozun toprağın içinde yuvarlandım; ta ki kontrolümü sağlayıp emekleyerek araziye
ulaşana dek.Sıcaklığı arkamda hissediyordum; fakat her adımda hiddetini ve yoğunluğunu yitiriyordu.

Hızla nefes aldım.

Bir daha.

Göz ucuyla ahırın, masmavi Colorado semasının ortasında kabaran bir alev topuna dönüştüğünü
gördüm. Bir sıcaklık dalgası, üzerimden geçerken kollarımı yüzüme siper edip sırtımı, yanan ahıra
dönmek zorunda kaldım.Kollarımı indirip etrafa baktığımda Cheyenne’in beş metre ötede
Appaloosa’nm üzerinde bana doğru geldiğini gördüm. Thomas attan inmeyi başarmış,
parmaklıklardan birine yaslanmış duruyordu. Cheyenne “Pat!” diye seslendi. “İyi misin?”

“Evet, iyiyim.” Ahıra döndüğümde gri İnfiniti’nin gitmiş olduğunu fark ettim. “Sen?”

Başını salladı ve dizginleri bıraktı. At yanımızdan uzaklaşarak yanan ahırı izlemekten
ziyade otlanmakla ilgilenen eşinin yanına yanaştı. Tüyleri kısım kısım yandığı hâlde ikisi de
ciddi yara almış gibi görünmüyordu.Polis sirenlerinin sesleri geliyordu yankılanarak.Eğer John
İnfiniti’deyse onu yolda yakalayabilirdik.

Cep telefonumu çıkardım; fakat kırık ve çalışmaz durumda olduğunu gördüm. Bu hâle, yere düşüp



ateşten kaçmak için yuvarlandığım sırada gelmiş olmalıydı. Cheyenne, durumu fark edip kendininkini
verdi.

“Teşekkürler.” Kurt’ün numarasını çevirdim ve özel konuşabilmek için Bennett’tan
biraz uzaklaştım.

Ben tek kelime edemeden Kurt cevap verdi: “Cheyenne, yoldayız.”

“Ben Pat.” diye açıkladıktan sonra, “Cheyenne de burada benimle. Dinle, aradığımız kişi beyaz,
erkek, orta ölçülere sahip, mavi kof pantolon ve gri bir tişört giyiyor.” dedim ve infiniti’nin plaka
numarasını verdim.

“Anladım. Merkeze bildiririm.”

“Bekle, üstündekileri bir kez değiştirdi. Yeniden değiştirmiş olabilir. Ayrıca iki kişi olmaları da
muhtemel.”

“Tamam.”

Çiftliği çevreleyen sık ormanla kaplı sarp araziye dönerek firari şüphelilerin rasyonel
te r c i h kalıplarına yönelik, en yakın tarihli araştırmayı düşündüm ve “Eğer yürüyerek
kaçıyorsa...”dedim Kurt’e. “Sağdan giderek güneydeki bayırları tercih edecektir. Oradan aşağıya
inecektir.Yok hâlâ arabadaysa memurlarına Pi-ney Oaks Yolu’ndan sola dönmelerini, oradan sağ
ve tekrar sağ yapmalarını söylemelisin; çünkü otoyola çıkan ilk yokuşu tercih etmeyecektir...”

“Pat!” dedi; biraz rahatsız olmuş gibi geliyordu sesi. “Peşindeyiz.”

“Albay Freeman’m etrafı kolaçan etmesini sağla. Kapatılan yollardan, diğer hava desteğinden ne
haber?”

“Onlar tamam.”

Ahıra baktım. “Ayrıca bir de itfaiye gönderin. Ahırı kundakladı; ama ölen ya da yaralanan yok.”
Yangın söndürme ekibi buraya vardığında iş işten geçmiş olacaktı. Yine de her ihtimale karşı bir
itfaiye aracının burada bulunması iyi olabilirdi. “Bir de Arapho Orman İdaresine haber verip yangın,
ormana sıçramaya kalkarsa diye bir itfaiye ekibi göndermelerini sağlar mısın?”

Kurt “Tamam hallederim. Bir dakika sonra oradayım.” dedikten sonra konuşmayı bitirdik
ve telefonu Cheyenne’e uzattım.

“Seni almaya geliyordum.” dedi yumuşak bir ses tonuyla.

Yüzündeki ciddi endişe ifadesini görebileceğim kadar yakınımdaydı o an. “Belki sen...”

Thomas’ın sesi duyuldu: “Beni öldürmeye çalıştı.”

Yanma giderken sol tarafım üzerine düşmemin, kırık kaburgalarıma pek de iyi gelmemiş olduğunu
fark ettim; yine de bunun, canlı canlı yanmaktan daha az acı verici olduğu konusunda
emindim.Yanında diz çöktüm ve yüzünün sağında, boyun ve kollarında birinci ve ikinci
dereceden yanıklar olduğunu gördüm; fakat üçüncü derece yanığı ya da hayati tehlike arz eden başka
bir yarası varmış gibi durmuyordu. “İyi misin?” diye sordum.

Ağır ağır başını salladı.

“Artık güvendesin. Yardım, birazdan gelir.”



Yüzüme biraz kuşkuyla bakarak “Sen polis misin?” diye sordu.

“FBI. Özel Ajan Bowers. Sana saldıran adamın yüzünü görebildin mi?”

Ekip araçlarının yanıp sönen ışıkları ve birkaç ambulans, çiftliğe çıkan patika yolda göründüler.

Thomas, “hayır” anlamında başını salladı, “Maske takıyordu.” Sesi kısılmıştı. “İçeride mi? Öldü
mü?”

Hayır, arabayı alıp gitti.

“Emin değilim.” dedim. “Beni dinle Thomas, sence iki kişi olabilirler mi?”

Bir an düşündü, sonra başını sallayarak “Hayır, sanmıyorum.” dedi. Elleri titriyordu.Cheyenne’e
dönerek “Karım... Onun iyi olduğuna emin misiniz?” diye sordu.

“Polis evine gidiyor. O iyi olacak.”

“Endişelenme.” dedim. “Bunu sana yapan adamı yakalayacağız.”

Cheyenne, ekip araçlarına bulunduğumuz yeri göstermek için yanımızdan ayrıldı.

“Beni öldürecekti!” diye mırıldandı Thomas. “Beni ilaçla bayılttı.”

Benimle başka bir âlemdeymiş gibi konuşuyordu. “Thomas, sana verdiği ilaçlarla ilgili herhangi
bir şey söyledi mi? Ne olduklarını biliyor musun?”

Başını salladı ve sayıklamaya devam etti: “Beni öldürecekti!”

Elimi omzuna koydum ve “Merak etme. Ambulans birazdan burada olacak.” dedim.

Zar zor bir nefes aldı, başını salladı ve acil yardım araçlarının yaklaşmasını izledi.Cheyenne, geri
döndüğünde ona, yakındaki bir çam ağacını işaret ederek “Baksana, biraz konuşabilir miyiz?”
dedikten sonra Thomas’a, hemen geri döneceğimizi söyledim. Başını salladı; ama dikkati çoktan
yaklaşmakta olan ambulanslara yönelmişti.

“Araba sen buraya geldiğinde gitmiş miydi?”

“Evet; ama onu yakalayacağız Pat. Fazla uzaklaşmış olamaz.”

Ter ve is lekeleri Cheyenne’in yüzünde yollar oluşturmuştu. “İyi olduğuna emin misin?”
diye sordum yumuşakça.

“İyiyim.” Bileklerimden tutarak ellerimi avuçlarım yukarı gelecek şekilde çevirdi. “Ya sen?”

Ancak o zaman kollarımdaki yanıkları fark edebildim. Ciddi sayılmazlardı, ekserisi
birinci derece. Güneş yanıkları gibi görünüyorlardı. “Sorun değil. Geçer.” dedim.

Hâlâ bileklçrimi tutuyordu. Rahatsız olmuş sayılmazdım.

“Suya girmen gerek.” dedi. “Güzel, serin bir banyo ve bol bol da aloe vera.”

“Sağ ol anne.”

Nihayet ellerimi bıraktı. Kollarımın iki yanıma düştüğünü hissettim.

“İnanılmaz bir atıştı.” dedim. “Zincir... Teşekkür ederim.”

O atışla ilgili sormak istediğim şeyler vardı, bir şeyler beni içten içe rahatsız ediyordu; fakat bu



sorulann ortalık biraz yatışana kadar bekleyebileceğine karar verdim.

Başını salladı, belli ki kendisine kızmıştı. “Dört el.” derken omzumdan yanmış bir tutam
otu silkeledi elinin tersiyle.Sesi de dokunuşu gibi yumuşacıktı. Lien-hua’yla olan sorunlu ilişkim çok
uzak geçmişte yaşanmış gibi gelmişti o an.

Cheyenne, elini omzumdan boynuma kaydırarak “Oradan kurtulmana sevindim, Ajan Bowers.”
dedi.

“Ben de senin dışarı çıkabilmene sevindim.” derken gözlerinin içine baktım ve ahırda
süren yangının göz bebeklerindeki dans eden yansımasını gördüm.

“Dışarı önce beni gönderdin.” diye fısıldadı. “Arkada kalıp...”

“Şşşt.’’.dedim.

Sonunda eli boynumdan kayıp indi.

İkimiz de bir an için sessiz kaldık; ama gözlerimiz aralarında konuşmaya devam ediyordu.İlk
ambulans Thomas’ın yanında durdu ve içinden iki acil servis hekimi inerek onun yanına koştular.
Arazinin diğer tarafında  armalı ceketleriyle üç kişi, çiftlik evine yönelmişti.Orada öylece durup
Cheyenne’in gözlerinin derinliklerine bakmaya devam etmek isterdim; ama işe dönmem gerektiğini
biliyordum. “İşler karışmadan önce gidip etrafa bir bakayım.” dedim.

“Elbette.” derken sesindeki yumuşaklık kaybolmuş her zamanki hâline geri dönmüştü.

Yeniden bir dava üzerinde çalışıyorduk. Bizler profesyoneldik. “John yılanları pek seviyormuş.”
diye ekledi. Bu bana, çiftliğe vardığımızda evi şöyle bir araştırmış olduğunu hatırlattı.

“Yılanları mı?”

“Yılanlarla dolu altı yedi tane akvaryumu var ve -odalardan biri de kilitli, oraya giremedim.

Havlama sesini duyunca ahıra, yardıma geldim.”

“Ben bakarım.”

“Ben de bakalım Bennett’tan şüphelinin daha detaylı bir tarifini alabilecek miyim?”

“İyi.” dedim.

“Tamam.”

Tuhaf, bir sessizlik oldu. Ona bakmaktan kendimi alamıyordum. “O hâlde birazdan görüşürüz.”
dedim.

“Tamam.”

Sonra, aynı anda, ben sağa adım attım, o soluna; böylece yeniden karşı karşıya geldik,
yüz yüzeydik.

“Hmm...” dedi. “Kalp kalbe karşıymış.” Sonra kollarımdan tutarak nazikçe sağımdan
geçerek gitti.

Düşüncelerimi yeniden davaya yoğunlaştırmak kolay olmadı; gözlerimi kapatıp biraz nefes aldım,
yeniden açtım ve eve doğru yürümeye başladım.Etrafımda is ve küller uçuşuyordu.



Heather’ın göğsü üzerinde duran kalp, geldi aklıma... Taylor’ın garajındaki kan gölü...

Soğutucuda ölüme terk edilen,yerde dertop edilmiş hâldeki Kelsey Nash... Tekerlekli sandalyeye
bağlanan Thomas

Bennett...John un şu ana dek işlemiş olduğu suçlann dehşet verici doğasını göz önüne alarak
çiftl ik evinde ne gibi deliller bulabileceğimizi düşündüm.Eve yaklaşırken kendime, John’u
yakalayamamış olsak da ensesinde olduğumuzu ve ona hızla yaklaştığımızı telkin ettim.

Helikopterler...

Kapatılan yollar...

Çember daralıyordu...

Seni enseleyeceğim John, diye düşündüm. Sen benimsin.

Ne var ki aklımın bir tarafından bu düşünceler geçerken diğer yarısı “O kadar emin
olma!”diyordu.Ahırın toz duman hâldeki kalıntılarına tekrar baktım ve John’un bizim için nasıl da
hazır olduğunu ve beni, Cheyenne’i ve Thomas’ı canlı canlı yakmak için nasıl bir tuzak hazırladığını
düşündüm. Nasıl olup da morga güvenlik kameralarına yakalanmadan girip çıkmayı, FBI’ın en çok
arananlar listesine girmiş en ele geçmez adamlardan birini, Sebastian Taylor’ı, bulmayı başardığını
düşündüm.Ardından, madendeki mesaj kaydını ve Sebastian Taylor’ın garajındaki el yazısıyla
yazılmış notu ve diğer tüm ayrıntıları, her şeyi, hesaba kattığımda görmezden gelmek isteyip
d e kafamdan atamadığım, rahatsız edici bir fikir belirdi aklımda: Belki de ona yaklaşan sen
değilsindir;belki o sana yaklaşmaktadır.Evin önüne geldiğim sırada OYİ ekibinden bir görevlinin
içeriden gelen çığlıklarıyla düşüncelerim dağıldı.Sokak kapısının önünde duran bir görevli, aceleyle
içeri girdi, hızla merdivenleri tırmanarak hemen arkasından ben de daldım.İlk dikkatimi çeken
içerinin ısısıydı, sıcaklık otuz derece belki biraz daha fazlaydı. Birisi termostatın ayarıyla oynamıştı;
tüm ışıklar kapalıydı. Kapının arkasındaki butona bastım,hiçbir şey olmadı. Koridor neredeyse zifirî
karanlıktı.Maglite’ımı yakarak önümde durmuş, yolumu kapatan görevlinin omzu üstünden
koridora tuttum.

İki OYİ teknisyeni koridorun sonunda durmuş, mutfağa bakıyordu. “Yavaş ol Reggie.

Yavaş.” dedi biri, sonra sordu: “Harwood hani kürek getiriyordu?”

“Ne var, ne oluyor?” diye sordum.

“Çıngıraklı yılan.” dedi görevli kısık bir sesle, sanki bu şekilde söylemek, yılanı daha az tehlikeli
kılacakmış gibi. Kirli mutfak penceresinden odaya yalnızca loş bir ışık hüzmesi sızabiliyordu.
Önümde duran görevlinin yanından sıyrılıp geçtim; fenerimin ışığı yılanla buluştu: Mormal
boyutlarda bir Teksas elmas sırtlısı, mutfağın ortasında sarmal olmuş çıngırağını sallıyordu.Reggie
Greer, lavaboyla yılan arasında kalmış, köşeye sıkışmıştı.

Arkamdaki görevli, “Küreği boş ver, ateş et.” diye seslendi.

“Arkasında Reggie varken olmaz.” dedim. “Yılanı ıskalarsak kurşun sekip ona gelebilir.”

“Evet, bence de ateş etmeyelim.” dedi Reggie.

Daha iyi yöntemler vardı. Vahşi yaşam rehberi olarak çalışmamdan bu yana, yaklaşık yirmi yıl
geçmişti; o zamanlar zehirli yılanların nasıl ele alınması gerektiği konusunda eğitim almıştım ve en



azından yılanın evden güvenli bir biçimde nasıl çıkarılacağını hatırladığımı fark ettim.

Birisi, “Banyoda da bir tane var!” diye bağırdı.

Etrafımdaki görevlilerin küçük adımlarla sıvışmaya çalıştıklarını gördüm; fakat bir çift ayak bana
yaklaşıyordu. İhtiyatlı görünen, koyu renk saçlı bir kadın belirdi yanımda. Onu tanıdım:Memur Linda
Harwood. Elinde bir kürek ve ayrıca küçük bir bahçıvan küreği daha vardı.

“Ver bana.” dedim.

Bahçıvan küreğini aldım ve ben kendimi riske atarak mutfağa girerken o da elindeki kürekle bir
adım geriye çekildi.Yılan, başını Reggie ye döndürüp titretmeye başladı, ardından vücuduyla bir
çember oluşturdu.

Çıngırağını salladı.

Linda fısıldadı: “Saldıracak.”

“Şşşt.” Küçük küreğin keskin tarafını yüzünün önüne indirdiğim yılan, dikkatini küreğe vererek
hareketini izlemeye başladı. Reggie hızlı bir adımla buzdolabına yaklaştığı anda“Olduğun yerde kal."
dedim. “Harekete duyarlıdırlar.”

Olduğu yerde duruyordu.

Çıngıraklı yılan, şimdi küreğe odaklanmıştı. Yavaşça küreğin keskin tarafını başına doğru hareket
ettirdim ve sap kısmını çevirerek elle tutulan kısmını yılanın başından geçirdim,aynen gerçek bir
yılan sopasıyla yapacağınız gibi. Sonra çıngıraklı yılanın doğal kıvrılma ve tutunma güdüsüne
güvenerek küreği yavaşça döndürdüm.

Havaya kaldırdım.

“Geri çekilin.” diye seslendim koridordakilere. “İzin verin geçeyim.”

Arkamı döndüğümde koridor çoktan boşalmıştı.Yılanla beraber evden çıktım ve yakındaki çitlere
doğru ilerledim. Çoğu İnsanın yılanlardan hoşlanmadığını ve onları olabildiğince çabuk öldürmek
isteyeceklerini bildiğim hâlde,yaşamımda ölümle yeterince uğraştığımdan ötürü ölmeyi hak etmeyen
varlıklann öldürülmemesi gerektiğine inanıyordum. Bu nedenle çıngıraklı yılanı dikkatle yere
indirip başı, tutacaktan kurtulsun diye küreğin sapını hafifçe salladım ve geri çekildim. Yılan
kendini gizlemek için bir mazının altına kıvrılıp gözlerini bana dikti.

Memurlardan biri, “Bütün bunları nereden öğrendin?” diye sordu.

"Animal Planet izliyorum.” dedim.

“Neden öldürmedin ki?” diye sordu adam.

“Daha zamanı gelmemişti.”

Memurlardan birinin evin sokak kapısı önündeki merdivenlerden seslendiği duyuldu:

“Odalardan birinde kırılmış akvaryumlar var. Evin her .yanı çıngıraklı yılan kaynıyor!”

İşte o an, şüphelinin neden elektrikleri kestiğini ve termostatın ayarını yükselttiğini idrak ettim:
Evi inceleyeceğimizi biliyordu; bizi yavaşlatma işini, yılanlara bırakmıştı. Sıcaklık yılanları
canlandıracaktı.



Bu adam, başka bir şeydi.

Kurt’ürt bana doğru büyük adımlarla geldiğini gördüm. “İçeride kimse kaldı mı?” diye bağırdı.

Soruyu, bir bakışımla Memur Harwood’a yönlendirdim. Hızlı bir hesap sonunda “Evet.” dedi.

“Pekâlâ, bu kadar yeter!” diye bağırdı Kurt. “Kimse tekrar içeriye girmiyor. İşi, Hayvan Kontrol
Birimine bırakıyoruz. Biz dış kapıları ve sundurmayı inceleyeceğiz.”

İnsanlar dağılıp işlerinin başına döndükleri sırada ben Kurt’ün yanına giderek. “John’la ilgili bir
gelişme var mı?” diye sordum.

Başını “hayır" anlamında sallayarak “Arabayı bile bulamadık daha. Çevredeki
kullanabileceği tüm yollan araştırıyoruz.” dedi.

“Dinle!” dedim. “Ben içeriye giriyorum. Orada bizi ona götürecek bir ipucu olabilir.”
“Hayır, Pat. Kimsenin ısırılmasına izin veremeyiz. Merak etme, OYİ ve Hayvan Kontrol
Biriminin birlikte çalışmasını, suç mahallini bozmamalarını sağlarım.”

Kimseye zarar gelmesini istememesini anlayabiliyordum; fakat ben kararımı vermiştim.

“Kurt, nerede olduğuna ya da muhtemel suç ortaklarına ilişkin bir ipucu bulmak için en ufak bir
şansımız dahi varsa bunu şimdi yapmalıyız.” Evden çıkardığım çıngıraklı yılana işaret ettim.
“Yılanlarla aram iyidir. İçeriye yalnız gireceğim. Dikkatli olurum.”

Birkaç saniye düşündü, sonunda, “Pekâlâ. Evet. Yap şunu.” dedi.

“Telefonunu alabilir miyim?”

Merakla yüzüme baktı.

“Video." dedim. “Benimki bozuldu.”

Telefonunu verdi. “Bastığın yere dikkat et.” dedi.

“O niyetteyim zaten.”

Ardından, bahçe küreğim ve Maglite’ımla yeniden yılanların istilasındaki eve girdim.Etrafımda,
gölgeler arasında sürünüp duran tedirgin yılanların ince, kuru çıngırak sesleri,adımlarıma dikkat
etmem gerektiğini hatırlatıyordu.

Uyarıyı dikkate aldım.Ev, tamamen boşalmış olduğundan yılanlar koridorda keşif gezisi yapmada,
oldukça rahat davranıyorlardı. Fenerimin ışığı altında sürünürlerken pulları parıldıyordu, vücutları
kuru ve pürüzlü olmaktan çok ıslak ve ışıltılı görünüyordu.Çıngıraklı yılanların ne derece tehlikeli
olduklarını bildiğim hâlde, halının üzerinde hoş ve ölümcül bir zarafetle hareket ettikçe baklava
desenli derilerine hayranlık duymaktan kendimi alamıyordum. Kendime, ben ne kadar sorun çıksın
istiyorsam onlar da o kadar istiyor diye bir hatırlatma yaptım; ama bu bile göğsümden fırlayacakmış
gibi atan kalbimi sakinleştirmeye yetmedi.Mutfak, salon ve yemek odasında daireler çizerek dolaştım.
Cheyenne, çiftlik sahibi Elwin Daniels’ın yetmişlerinin başında bir adam olduğunu söylemişti.
Burada gördüğüm modası geçmiş mobilyalar, süs eşyaları ve duvardaki tablolar bunu
doğruluyordu.Akvaryumların bulunduğu odaya geldiğimde burada bir düzineden fazla çıngıraklı yılan
saydım ve bir bu kadarını da bahçıvan küreğimle yolumdan çekmek zorunda kaldım.Akvaryumlar,
tuzla buz edilmişti. On kadar yılan da burada, kırık cam parçaları arasında geziniyordu, bir kısmı da
duvarın dibindeydi.Dikkatle, odanın görüntüsünü dört ayrı cepheden kaydettim.Sırada banyo



vardı.Küvetin yanındaki tezgâhta bir diş fırçası, jilet ve dört tüp diş macunu duruyordu. İlaç dolabını
açtım ve -altı tane sterilize hipodermik enjektör hariç tutulursa- boş olduğunu gördüm. Her şeyi
kaydettim ve buradan son odaya geçtim; koridorun sonundaki odaya.

Hâlen kilitli olan odaya...

Küreği duvara dayayıp Sauer’imi ve maymuncuk setimi çıkardım.Kilidi açmak bir saniye
sürdü.Kapıyı iterek açtım, etrafa hızla göz attım; birkaç çıngıraklı yılan dışında canlı bir
varlık yoktu.He var ki yatağa dönüp baktığımda başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüş gibi
oldum.Bir yastığın üzerinde, Sebastian Taylor’ın duvara bakar hâlde duran kesik başı duruyordu.Her
yanını böcekler sarmıştı, görevlerini ifa ediyorlardı.Yine de onun başı olduğunu anlamıştım.Koku
midemi bulandırdı.Gözlerimi, kesik baştan ayırıp bakmakta olduğu duvara çevirdim.Duvara onlarca
gazete kupürü yapıştırılmıştı ve başın yerleştirilme biçimi, insanda bu makaleleri okuyormuş imajını
uyandırıyordu.Katiller fantezilere bayılır; cinayetlerini ya haklarında çıkan haberleri okuyarak,
bültenleri izleyerek ya da cinayetleri kaydedip videolarını izleyerek tekrar tekrar yaşamayı
severlerdi.Onun için bu makaleleri görmek beni şaşırtmamıştı; esas şoku, fenerimi tutunca bunların
John’un Colorado’da işlediği suçlara ilişkin haberler olmadığını fark ettiğimde yaşamıştım.Hepsi de
on üç yıl önce Orta Batı’da Richard Devin Basque tarafından işlenen tüyler ürpertici suçlarla
ilgiliydi.Yatağın altına, dolabın içine bakarak odada, kimsenin tetikte beklemediğinden emin
oldum.Sonra, yatağın yanındaki iki çıngıraklı yılandan uzak durarak makalelerin asılı olduğu
d uv a r a yanaştım.On altı kurbanın Associated Pres baskısı fotoğraflarının her birini
hatırladım.İsimleri sırayla aklımdan geçti: Sylvia Padilla, Juanita Worthy, Celeste Sikora...

“Neden Patrick?"

“Neden?”

J o hn, Milwaukee Sentinel, Chicago Sun-Times, Wisconsin State Journal’  dan ve
ha t ta Janesville Gazette gibi Wisconsin’in bazı, daha küçük çaplı, yerel gazetelerinden
parçalar keserek haberlerden, Richard Devin Basque’in katliamlarının bir anıtını oluşturmuştu.

Bir mabet...

Perşembe akşamı, madendeki o mesaj kaydını dinlememden bu yana Colorado’daki katilin,
Basque’m Chicago’da görülen davasıyla bir bağlantısı olduğuna, kesin gözüyle bakıyordum. Daha
önce iki vakanın arasında nasıl bir ilgi,olabileceğini kestireme-miştim; ama artık biliyordum.Richard
Devin Basque’m bir hayranı vardı.Sonunda, Basque’i tutuklamamla ilgili haberi kapsayan on dört
makaleye geldim. Her birinde muhabirler benim AP tarafından çekilmiş bir fotoğrafımı da
eklemişlerdi. Bunlardan biri, özel bir röportaj için üç hafta boyunca izimi süren Zak Logan adında bir
gazeteci tarafından kaleme alınmıştı. Beni, “en azından bir düzine kadının vahşice katledilmesinden
sorumlu olduğu düşünülen şüpheliyi takip ederek tek başına yakalayan cesur dedektif’
olarak nitelendirmişti.

Onu, şimdi anımsıyordum ve Basque’i, sanki ekibimdeki diğer polis memurlarının bunda hiç payı
yokmuş gibi, tek başıma yakaladığımı yazmasına ne denli üzüldüğümü de.Ayrıca resmimin bulunduğu
her kupürde, yüzüm kırmızı bir kalemle yuvarlak içine alınmıştı.Bu durumda belki bir hayranı olan
yalnızca Basque değildi.Belki benim de bir hayranım vardı.

Görüntüleri kaydetmek, sandığımdan uzun sürdü; evden nihayet çıkabildiğimde ise OYİ ekibinden
üç kişinin, yılanı altına bıraktığım mazının yanında dikilen Jake Vanderveld’in etrafını çevirmiş



olduğunu gördüm. Yılanı açığa doğru kovalamıştı, elindeki küreği keskin tarafı aşağı gelecek şekilde
tutuyordu.Ona doğru ilerlemeye başladım; fakat ben yetişemeden küreği havaya kaldırıp kararlı
b i r şekilde keskin tarafı yılanın boynuna indirdi. Yılanın kafası sekiz santimlik boyun
kısmıyla birlikte toprakta bükülüp kıvrılmakta olan bedeninden az öteye fırladı.Aramızdaki mesafeyi
kapatıp “Hey!” diye seslendim. Elinden küreği kaparak sordum: “Ne yapıyorsun sen?”

Yılanın vücudu ayaklarımın dibinde kıvranıyordu.

“Bu bir çıngıraklı yılan.” diye cevap verdi Jake, sanki bu iyi bir mazeretmiş gibi. Hâlâ tıslayan,
dişlerini gösteren yılanın kafasına bakıyordu. “Tehlikeli.”

Memur Harwood da aynı manzaraya bakıp “Hâlâ yaşıyor.” dedi.

“Sürüngen refleksleri.” dedi Vanderveld. “Doksan dakika daha hayatta kalabilir. Dikkat et, o kafa
hâlâ ısırabilir. Hâlen zehir salgılıyor.”

Belki Tessa’nm hayvan haklarıyla ilgili fikirleri, beni sandığımdan daha fazla etkilemişti.
Z i r a OYİ ekibinden hiçbir görevlinin, Vanderveld’in az önce o yılanı sebepsiz yere
öldürmesinden etkilenmemiş olduğunu gördüğümde bu, beni, Vanderveld’in davranışı kadar irite
etmişti.

“Geri çekil Jake!”

Geriye doğru bir adım attı ve sakin sakin yüzüme baktı.Göz ucuyla yılanın, kısacık boynu
üzerinde doğrulmaya çalışarak havayı ısırdığını gördüm, o anda Jake’i yakalayıp yılanın başına
oturttuğumu hayal ettim. Ambulans hâlen burada. Acil servis doktorları zehri temizleyebilir. Bu,
onu öldürmez; ama birkaç ay oturmakta zorlanabilir.

Kötü düşünceler.

Kötü düşünceler...

Yine de eğlenceli, her şeye rağmen.

Sonunda Jake, “Adam sen de!” ses tonuyla, sadece şunu dedi: “Sakin ol Pat. Sadece bir
yılan.Konsantrasyonumuzu kaybedip esas kötü adamın kim olduğunu unutmayalım.”

“Konsantrasyonumu kaybetmedim.”

Cevap verecekmiş gibi baktı; ancak sessiz kalmayı tercih ettiği bir iki dakika sonrasında
eve doğru yürümeye başladı. Yılanın vücudu, toprakta kara lekeler bırakıyordu, hâlen kıvranıyor ve
çırpmıyordu.. Gözleri hareketsizdi. Dilini çıkanp havayı tadıyordu.Yılanların acıyı ne kadar
hissedebileceklerini düşündüm. Baş kısmı açıkça belliydi ki hâlâ tetikteydi. Belki canı yanıyordu ve
eğer Jake, doksan dakika konusunda haklı idiyse bir buçuk saat kadar daha acı çekecek gibiydi.
Yeniden Tessa’yı ve hayvanlara olan sevgisini, hayvan haklan ve genel anlamda yaşamın kutsallığıyla
ilgili ilerici fikirlerini düşündüm. Yılanı o hâlde bıraktığımı bilseydi ne düşünürdü? Sonunda acı
içinde olup olmadığını bilmediğim hâlde küreği alarak dört kez vurdum; tüm şüpheleri ortadan
kaldırarak.

***
Yılanden geri kalanlara arkamı döndüğümde Kurt’ün yanıma geldiğini gördüm. “Infiniti’yi eski

bir maden yolunda, buradan yaklaşık bir buçuk kilometre uzakta bulduk. John’dan bir iz yok.” Kanlı



küreği fark ederek “Neler oluyor?” diye sordu.

“Hiç.” Küreği bir tarafa attım. “Ne tarafa gitmiş olabileceğine ilişkin herhangi bir ipucu var mı?"

“Hayır.” Kurt gözlerini dikmiş, yılanın dümdüz olmuş kalıntılarına bakıyordu. İkimiz de bir an
sessiz kaldık. “Pat, biraz ara ver. John’u bulacağız. Dağın her tarafını didik didik arıyoruz.Git
buradan. üç tane daha helikopter var burada, Freeman seni Denver’a götürebilir. Yeterince uzun bir
gün oldu zaten.” dedikten sonra sesinde beliren gergin ifadeyle bir an durdu. “İkimiz için de.”

Parmaklan arasında sinirli sinirli alyansını çevirdiğini fark ettim. “Her şey yolunda mı?”

Bana cevap verecekmiş gibi durmuyordu; ancak yavaşça, “Çocuklarını kaybeden kaç
çiftin evliliğini devam ettirdiğinden haberin var mı?” dedi.

Bu, sözcüklerle yanıtlamak istemeyeceğiniz türden bir soruydu. Elimi omzuna koydum; ama o
başını sallayarak “Boş ver.” dedi. Elimi omzundan çekerek duygularını gömmeye çalıştı.

“Öyleyse söyle bakalım evde neyle karşılaştın?”

“Kurt, konuşabiliriz...”

“Ev, Pat.” Sesi agresif ve kesindi, geri adım atmam gerektiğini anladım.

“Tamam.” Ona Taylor’m başından ve gazete kupürlerinden söz ettim.

Beni sonuna kadar dinledi. Anlattıklarım içinde valinin kesik başından çok, makaleler
i l gi s i ni çekmiş gibi görünüyordu. “John’un, Basque’ın bir hayranı olduğuna kanaat
getirdiğini söyledin değil mi?” Sesinde, evliliğiyle ilgili düşüncelerinde hissedilen kederin izleri
hâlâ sezilebiliyordu.

Onayladım.

“Yalnız, Grant Sikora, Basque’ı öldürmeye çalışmıştı.” dedi. “Yani bu durumda, eğer John bu işi
organize etmekle yakından uzaktan alakalıysa Basque’tan kurtulmaya çalışıyor demektir,onu bir
kahraman olarak onurlandırmaya değil.” Başını salladı. “O yazıları, Basque’a hayran olduğu için
sakladığından şüpheliyim.”

“Ne olduklarını düşünüyorsun?”

“Keşif raporu gibi bir şey olabilir.”

Bunu kafamda oturtmalıydım.

Resmini yuvarlak içine almıştı Pat, Belki yaptığı keşif...

“Hey.” Bu Cheyenne’di. Geldiğini görmemiştim. “Ne biliyoruz?”

“John kayıplara karıştı.” dedim.

Yüz metre ileride, acil tıpçıların, Thomas Bennett’ı bir sedyeye yatırmış, ambulansa bindirmekte
olduklarını gördüm.

“Bennett nasıl?” diye sordu Kurt.

“İyi, normal gibi görünüyor.” dedi. “Ama oldukça sarsıldı. Gözlem için bu gece hastanede tutmak
istiyorlar. Hâlen ona ne tür bir ilaç verildiğini bilmiyoruz.”



“Kendisini kaçıran adamla ilgili başka bir şey söyledi mi?” diye sordum. 

Cheyenne, başını sallayarak “Hayır. Adamın kısık sesle, fısıldayarak konuştuğunu, yeniden sesini
duysa teşhis edebileceğini sanmadığını söyledi.” dedi.

Kurt, not defterine bir şeyler karaladıktan sonra, “Hastaneye vardığında ona göz kulak olması için
birini görevlendiririm.” dedi.“Bir de..." diye ekledi Cheyenne. “Katil, Thomas’a, karısı Marianne’in
peşinde olduğunusöylemiş. Merkezi aradım; haberleşme birimi kadının evine çoktan bir ekip
gönderdi; fakat acaba John’un kadının peşine düşme ihtimaline karşın eve kadın bir sivil polis
gönderip Marianne’i koruyucu nezaret altına alsak nasıl olur?”

“Hmm..' Sivil iyi bir fikir olabilir.” diye mırıldandı Kurt. “Yeme dönüşmediği sürece.”
Bir dakika düşündü. “Birkaç telefon açayım.” derken elini bana uzattı.

“Ne?”

“Telefonum.”

“Ah, evet.” Telefonu verdim. “Evin neredeyse tamamının kaydı var burada. Bana mail
atar mısın?”

“Tamam.” Yanımızdan uzaklaşırken arkasını dönüp bize seslendi: “Şimdi gidip biraz
dinlenin artık. İkiniz de şeye benziyorsunuz.” Uzaklaşırken söylediği bu örtülü sözlerin ne
anlama geldiğini biliyordum.

Cheyenne ve ben yine baş başaydık...

Güneş, yüksek dağların arkasına saklanıyordu. Rocky Dağları, günden dakika
çalıyordu.“Yılanları serbest bırakmış.” dedikten sonra Taylor’m kilitli odadaki kesik başı ve
gazete kupürlerinden söz ettim.Hepsini dikkatle dinledikten sonra, “Taylor’m başıyla ilgili basma
açıklama yapamayız. Eğer medya bu işe bulaşırsa daha fazla paniğe yol açar ve soruşturmaya engel
teşkil eder.” dedi.

Buna itirazım yoktu.

Gün boyunca yaşadıklarımızı gözden geçirdik bir süre, elimizdeki bilgiler, deliller
v e bağlantılarla ilgili konuştuk; fakat ikimizin de konunun, işle daha az alakalı bir yöne
gitmesini umduğumuz hissine kapıldım.

Konuşurken Cliffin evin yanındaki arazide, helikopteri indirmeye ancak yetecek kadar geniş bir
alana indiğini gördüm. Helikopterin sesini duyduğumu hatırlamıyordum. Kokpitin yanında ayakta
durmuş saatine bakıyordu. Ne kadar zamandır orada beklediğini düşündüm.

“Ben Bennett’la birlikte gidiyorum.” dedi Cheyenne. Ahırın civarında henüz hareket etmemiş
hâlde duran ambulansa doğru döndü. .“Yanında biri olması,ona iyi gelecektir. Belki sakinleştiğinde
bize, daha elle tutulur ipuçları verebilir.”

“Sanırım ben de Chopper’da Cliffe eşlik edeceğim.” Belli belirsiz bir duraksama. “Bugün iyi iş
çıkardın Cheyenne.”

“Teşekkürler.” Gözünün önüne düşen bir bukleyi geriye itti.

“O zaman.” dedim.

“O zaman?”



Alaca karanlık dağların tepesinden kendini göstermeye, gün, etrafımizda incelip
kaybolmaya başlamıştı. Ambulans delik deşik yolda, .yavaşça, sarsılarak yanımıza yaklaşmaktaydı.

“Bu akşam bir planın var mı?” diye sordu.

“Katilin bu adresi kullandığını artık bildiğimize göre muhtemelen coğrafi profil üzerinde
yeni hesaplamalar yapmakla uğraşırım biraz. Belki tavsiyene uyup güzel, serin bir duş alır, aloe vera
kullanırım. Hepsi bu.”

Söylenecek daha çok şey varmış gibiydi; ama bunun ne olabileceğini kestiremedim. “Pek
iyi öyleyse.” dedim. “İyi geceler. Yarın görüşürüz. Zincire ateş ettiğin için tekrar teşekkürler.”

“Benim için zevkti.”

Helikoptere yöneldim, daha bir iki adım atmıştım ki arkamdan seslendi: “Bekle.”

Döndüm. “Evet?”

Kısa bir duraksama... Ardından, “Benimle akşam yemek yer misin?” dedi.

Hem heyecan hem de endişe duygulan içindeydim. “Ben pek emin değilim gelip..."

“Ah. Başka planların var o zaman.”

“Yo, ben...” Tessa.bana Dora’yla takılacaklarını, film izleyip bir şeyler
yiyeceklerini söylemişti, o yüzden evde yalnız olacağım; herhalde bir pizza söylerim.
Tahminimce Cheyenne’in “planlardan kastettiği de tam olarak bu olmasa da, yine de...

“Ah pardon.” Sesi donuklaştı. “Görüştüğün biri var, ben...”

“Yo, yo. Hayır. Kimseyle görüşmüyorum, sadece...”

“Sabah telefonda konuştuğun kadın mı?”

Tanrım, bu kadın çok iyi.

“Lien-hua? Hayır. O iş bitti.” Sözcükler ağzımda zehir olmuştu.

“O hâlde kimseyle çıkmıyorsun.” Cheyenne, oldukça net bir ifadeyle konuşmuştu; sanki bunun
doğru olduğuna beni ikna etmek ister gibi. “Ben de kimseyle birlikte değilim, ayrıca ikimiz de açız ve
akşam yemeği için planımız yok. Yani tüm söylediğim ‘birlikte yiyelim’idi.”

Reggie Greer’in yılandan artakalanlara doğru yürüdüğünü gördüm, pek uzağımızda değildi.

“Bilmiyorum Cheyenne...”

“Sana benimle evlenir misin diye sormuyorum, sadece bizim oralarda karnımızı
doyurmaktan bahsediyorum.”

Ambulans on metre ileride durdu.

Reggie, küreği alarak yılanın kalıntılarını topladı. “Ajan Bowers!" diye seslendi. “Mutfakta bana
yardım ettiğiniz için teşe k kürler.” Ölü yılanı arazide daha da ileriye, gözden uzağa attı.

Reggie’ye “Rica ederim.” derken dahi Cheyenne’e ne cevap vereceğimi düşünüyordum.

“Eee?”'dedi.



Başka bir yöntem...

Reggie duymasın diye sesimi alçaltarak “Eski kafalı olabilirim; ama ben çıkma teklifinin erkekten
gelmesi gerektiğine inanmı-şımdır hep.” dedim.

Ardından sözümü tamamlamama fırsat vermeden Cheyenne, “O hâlde teşekkürler Dr.

Bowers, Sizinle bir akşam yemeği yemek benim için şeref olacak.” dedi.

“Ben tam olarak..."

“Sekiz diyelim mi?”

“Sekiz...” “Mükemmel. CJnion Station yakınlarında beni götürebileceğin harika bir biftek salonu
biliyorum.” Kolumu tutarak hafifçe sıktı.'Bu kez beni sen alabilirsin.” dedikten sonra da adresini
verip ambulansa bindi.

Reggie Greer’in bana sırıttığını fark ettim. “Ne var?” dedim.

“Şık oldu.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Affedersin, elimde olmadan kulak misafiri oldum. Dedektif Warren’ın sana teklif
etmesini sağladıktan sonra her şeyi yüz seksen derece çevirerek ilk adımı attığı için
garip hissetmemesini sağladın, başarılı. Çok başarılı.”

Bir şeyler geveledim: “Ya, evet. Vay be, sağ ol.”

“Ayrıca, onunla çıkmak yürek ister, cesur adamsın.”

Bunu nasıl algılamam gerektiğini tam olarak bilemedim. “Bu bir randevu değil.”

Cheyenne, ambulansın içinde gözden kayboldu. Bunların hiçbirini duymasını istemiyordum.

“Ohh!” derken göz kırptı. “Anlıyorum.” Ambulansın kapıları kapandı.

Kollarımı kavuşturdum. “Sadece birlikte onun oralarda karnımızı doyuracağız.”

“Elbette. Anlıyorum seni.”

Bir yere varacak gibi değildi. “Artık gidiyorum. Hoşça kal.”

Ambulans yeniden hareket ettiği sırada, ben de helikoptere yöneldim.

Bu akşamı düşünürken Tessa’nın reyhan saksısı konusunda allak bullak olmasının ne kadar
d a anlaşılır bir durum olduğu aklıma geldi.Cliffin cebini alıp Tessa’yı aradım. Açmayınca sesli
mesaj bırakarak filmin keyfini çıkarmasını ve daha sonra bir yemek yiyeceğimi, kendisini eve
geldiğinde göreceğimi söyledim. Telefonumun bozulduğunu söyleyerek Cheyenne’in numarasını
bıraktım ve “Bana ulaşman gerekirse Dedektif Warren'i ara.” dedim.

Dedektif-Warren’in kadın olduğunu bilmiyordu.Ardından Cliffle birlikte Chopper’a bindik.
Birkaç dakika içinde dağlar üzerinde doğuya, ayın çoktan yüzünü göstermeye başladığı Denver’a
uçuyorduk.

***
Tessa, duygusal olarak tükenmişti.Tüm öğleden sonra Dora’yla birlikte hatıra kutusundakileri



inceledikten ve annesinin hayatıyla ilgili bilmediği ne çok şey olduğunu fark ettikten sonra, akşam
dışarı çıkmadan önce biraz kafasını dağıtması gerektiğine karar verdi.Bu nedenle Dora, akşam için
birkaç hazırlık yapmak üzere evden ayrıldığında yeniden Rubik küpüyle uğraşmaya başladı ve nihayet
bir kez çözmeyi başardı; fakat gözleri kapalıyken birazını bile tamamlamayı becerememişti.Telefon
çalmaya başlayıp da dikkatini tamamen dağıttığında küple uğraşmaya başlayalı birkaç dakika
olmuştu.Yine de gözlerini açmadı; konsantre olmaya çalıştı. Jenerik töh. Çalmayı sürdürdü.Sonunda
ses kesilmişti; ama artık çok geçti. Tessa, renklerin yerlerini tamamen karıştırmıştı.Öfkeyle gözlerini
açarak arayan kişi mesaj bırakmış mı diye bakmaya gitti.Patrick’ten bir sesli mesaj vardı.Mesajda
kendisine yirmi beş dakika boyunca ulaşılamayacağını, sinemanın tadını çıkarmasını,kendisini merak
etmemesini; çünkü dışarıda bir şeyler atıştıracağını ve onu sevdiğini, eğer ihtiyacı olursa Warren
adında bir dedektifi aramasını söylüyordu.Patrick’in sesini duyduğunda pek de sıcak geçmeyen son
görüşmelerini hatırladı.Tamam, telefonu yüzüne kapatmak yapılabilecek en iyi şey değildi belki,
özellikle de mahkeme ve reyhan saksısı yüzünden açıkça gergin olduğu bir günde; ah bu
gerçekten rahatsız edici olmaktan bile öteydi. Bir de Ajan Jiang’la ayrılmaları vardı tabii. görüşmeyi
o şekilde noktalamış olmak, muhtemelen günlüğü 1« indisine vermeye ikna etme girişimini pek de
olumlu etkilememişti.

Hmm... O hâlde... Pekâlâ...

Bir şeyler atıştıracakmış öyle mi? Bu durumda henüz bir şey yememiştir.Ne tesadüf, Dora’yla
daha önce yediği cips ve salsa sos dışında Tessa da yemek yememişti.Bu ona bir fikir verdi. Belki -
ama yalnızca belki- eğer küçük, huysuz bir velet gibi davranmaktan vazgeçer, günlüğü kendisine
vermesi konusunda Patrick’in başının etini yemeyi bırakırsa, onu kendisine vermek konusunda fikrini
değiştirebilirdi. Eğer ona gerçekten olgun ve sorumluluk sahibi olduğunu gösterirse...

Akşam yemeği.

Evet.

İkisinin de yemekten hoşlandığı pek fazla bir şey yoktu; fakat etsiz, soslu spagetti, o
nadir yiyeceklerdendi.Ne var ki sesli mesajına göre; hazırlanmak için yirmi beş dakikadan az vakti
vardı.Dora’yı arayarak akşamki planlarını iptal etti. Raftan bir paket spagetti çıkardı ve bir tencereyi
suyla doldurdu. Tencereyi ateşe koyup suyun kaynamasını beklerken salata hazırlamaya girişti.

Kapıdan girer girmez spagetti sosunun kokusunu aldım.

“Tessa?”

Laptop çantamı yere koyarak koltuğa dayadım.Mutfak kapısında belirdi; elinde tuttuğu kepçeden
marinara sosu damlıyordu ve Ralph’ın karısı Brineesha’nm geçen sene Babalar Günü’nde bana
hediye verdiği “King of the Coals”yazılı barbekü önlüğünü giymişti.

“Eve hoş geldin.” dedi. “Masa hazır.”

“Ne yapıyorsun sen?”

“Yemek.”

“Yemek?”

“Evet." dedi. “Hadi gel.”

“Sen yemek mi yapıyorsun?”



“Hı hı. Bir kadeh şarap ya da başka bir şey ister misin yemeğin yanında?"

Onunla birlikte mutfağa girdim ve masanın iki kişi için hazırlanmış olduğunu gördüm. En güzel
tabaklarımızı çıkarmıştı. Bir şarap kadehi ve bir kutu kök birası vardı. “Tessa, neler oluyor?”

Gözlerini kırpıştırarak “Akşam yemeği hazırladım.” dedi.

“Sen yemek yapmaktan nefret ederdin?”

“Kendimi geliştiriyorum.” İki şarap şişesini kaldırarak “Kırmızı mı beyaz mı?” diye sordu.

Mutfağa şöyle bir bakarak neler yaptığını anlamaya çalıştım. Salata. Dinlenmekte olan sos.

Bir kâse makarna. “Dora’yla beraber yemek yiyip sinemaya gideceğinizi sanıyordum.”

“İptal ettik.” Ocağa doğru salladığı kepçeden fayanslara kırmızı sos damlacıkları sıçratarak

“Sosu dinlenmeye bıraktım, ılık kalsın diye,” dedi.

Ne diyeceğimi bilemedim.

“Bütün bunlar harika, ellerine sağlık; ama benim akşam yemeğine sözüm var.”

“Nasıl yani?”

“Birilerine akşam yemeğini birlikte yeriz diye söz verdim.”

“Hıı.” Kepçeyi indirdi. “Peki.” Yavaşça ocağa dönerek ısınmakta olan sosun altını kapattı.

“Hayır. Bak. Çok etkilendim, gerçekten, bana yemek hazırladığın için. Yani gerçekten
harika görünüyor, gerçekten.”

Sırtı dönüktü. “Yo önemli değil. Cidden.”

Offf!

“Hey bak ne diyeceğim. İptal ederim. Hiç sorun değil. Arkadaşımı arar ve...”

“Kadın mı?” Tessa hâlâ yüzünü dönmemişti.

“Bu... Bu önemli değil. Diyorum ki ona, yani her kimse işte evlerinin civarında birlikte bir şeyler
yeriz demiştim.”

Tessa yüzünü dönerek “Onların evlerinin civarında?” dedi.

“Evet.” “Farkında değilsin galiba; ama zamirlerin sürekli tekilden çoğula değişim gösteriyor;bir
‘ona’ bir ‘onların’ diyorsun. Eğer arkadaşlarından biriyle yiyor olsaydın bunu yapmaya gerek
duymazdın. Öyleyse buradan şu sonuç çıkıyor; sen bir kadınla yemeğe çıkacaksın.”Kollannı
kavuşturdu. “Haklıyım öyle değil mi?”

“Sadece iş arkadaşı.”

“Kadın arkadaş.”

“Şey, bu...”

“Randevu mu?”

“Randevu değil.”



“Ne o zaman?”

“Yemek.”'

“Bir yemek randevusu."

“Hayır.”

Burnunu havaya dikip “Emin misin?” diye sordu.

“Evet. Eminim. Bu bir randevu değil.”

“İyi.” Önlüğü çıkarıp, masanın yanındaki sandalyelerden birinin üzerine katlayıp koydu. “O hâlde
ben de gelebilirim.”

“Hmm, belki de bir randevudur ama.”

“Çok geç. Ben de geliyorum. Çantamı alayım bekle biraz.”

Diğer odada gözden kayboldu.

Bu neydi şimdi?

“Tessa iptal ederim!” diye seslendim.

O da “Hayır, sorun değil. Dışarıda yemek bana uyar.” diye seslendi. “Spagettiyi yarın
da yiyebiliriz.”

“Ondan bahsetmiyorum...”

“Dedektif Warren öyle mi?” Yatak odasının kapısının arkasından bağırıyordu. “Hani
gazete binasındaki şu tatlı, kızıl mı?”

Alnımı ovuşturdum. Bu, gerçek olamaz. “Ciddiyim ben, hemen arayıp...” “Kabalık olur.

Sözünü tutmalısın. Randevuna gitmelisin.”

Bu bir randevu değil!

Pekâlâ o zaman seçenekler: (1) Cheyenne’in oralarda yemek işini iptal et. (2)
Tessa’yı karşına alıp dışarı yalnız çıkacağını ve onun evde kalacağını söyle.

Fakat bu, onu evde reyhan saksısıyla ilgili düşüncelerle tek başına bırakmak anlamına gelecekti.
Ayrıca gün içinde günlük nedeniyle tartışmıştık; o yüzden bu akşam onunla vakit geçirmek, ona kızgın
olmadığımı göstermek için iyi fırsat olabilir.

Odama giderken kapısının önünden, “Tamam gelebilirsin.” dedim. “Yirmi dakikaya çıkıyoruz.”

“Şeker şey.”

“Hemen bir duş alıp toparlanayım. Bugün neredeyse canlı canlı yanıyordum.”

“Vay!”

Durup kapısına bakarak, “Yanma tehlikesi geçirmek heyecan verici bir şey mi?” diye sordum.

“Meredeyse yanmış olmak.” Kapısı hızla açıldı ve başını uzattı. “Eğer yanmış olsaydın bu

bayağı kötü olurdu.”



Ha! İyi bari.

Yeniden içeri kaçtı.Duş aldım, üzerimi değiştirdim ve mutfağa döndüğümde Tessa’nın masayı
toplamış olduğunu gördüm. Sonra Cheyenne’i almak için çıktık.Cheyenne’in dairesinin kapısını
çaldım.Yolda gelirken Tessa’nm cep telefonunu alıp onu arayarak plandaki küçük
değişikliği bildirmek istedim; ama açmadı. İki sesli mesaj bıraktım; ama onlara da cevap vermedi.

Kapıyı açtı. “Selam.”

Onu neredeyse tanıyamayacaktım. Vücudunun tüm gerekli noktalarını gerektiği gibi ortaya çıkaran
müthiş bir siyah elbise giymişti. Daha önce makyajlı hâlini gördüğümü de hatırlamıyordum; fakat
belki bunun özel bir durum olduğunu düşünmüştü. Muhteşem görünüyordu.

“Vay be!” dedim. “Kovboy kızlarının böyle giyindiklerini bilmezdim."

“Sana daha önce de söylemiştim, beni sınıflandırmak zordur. Kolların nasıl oldu?”

“Pardon?”

“Yanıklar?”

“Ah. Evet. İyi.” dedim. “Şey, hmm, mesajımı aldın mı?”

“Mesaj?”

“Sesli mesaj. Seni aradım. Neyse, önemli değil. Sadece planlarımın biraz değiştiğini
haber vermek istemiştim.” Yana çekilip arabaya doğru baktım. Tessa, arka pencereden sarkmış
iki parmağıyla bize işaret ediyordu. “Bir misafirimiz var.”

“Bu Tessa.”

Ses tonunun ne anlama gelebileceğini anlamaya çalıştım fakat ne düşünüyor
olabileceğini çıkaramadım.

“Dinle.” dedim. “Biraz uzun bir hikâye. Eğer istemezsen sorun değil. Erteleyebiliriz.”

“Yo, yo. Sorun değil.” Verandaya çıkıp arkasından kapıyı kapattı. Arabaya doğru
yürümeye başladı. “Reggie’ye söylediğin gibi, bu bir randevu değil.”

Geceye çok başarılı bir başlangıç yapmıştık!

***
Restorana giderken Tessa, vejetaryen olduğunu söylemiş bulundu ve gittiğimiz yerin

y a k ı n zamanda katledilmiş buzağı ya da insanlık dışı muamele görmüş, zalimce
öldürülmüş hayvanlardan servis edip etmediğini sordu. Çünkü eğer öyleyse bunun -maalesef- onu
fe na hâlde hasta edeceğini söyleyiverdi.Cheyenne’in (Jnion Station yakınlarındaki bir biftek
salonundan söz ettiğini hatırlayarak

Tessa’ya “Gideceğimiz yeri Dedektif Warren’ın seçmesine izin veriyoruz.” dedim. “Yani
o nereye derse oraya gidiyoruz ve gideceğimiz yerde de menüde vejetaryenlerin yiyeceği bir şey
olduğunu sanmıyorum.”

Sahib’s Vegan Cuisine önüne park ettim ve iç geçirdim; fakat arabadan inerken hiçbir
şey söylememeyi başardım.Oturup içki ve aperitiflerimizi garsona sipariş ettikten sonra Tessa etrafa
hayranlıkla baktı.



“Burası şahaneymiş. Daha önce hiç gelmemiştim.”

“Denver'daki en iyi Hint restoranı." dedi Cheyenne.

“Teşekkürler, yani, burayı...”

“Rica ederim.”

Tessa, Cheyenne’e doğru eğilerek “Patrick, Hindistan’a dört kez gitti.” dedi.

Başını sallayarak “Gerçekten mi?” diye sordu Cheyenne.

“Sadece Mumbai’de bir iki küçük eğitim ve danışmanlık işiydi. Çok önemli bir şey değil... ”

“Tabii ki önemliydi.” diye araya girdi Tessa. “Kızları kaçırıp seks ticareti yapan insanlara satan
beş kişiyi yakalamalarına yardım etti.”

Takdirle yüzüme baktı. “Bu, gurur duyulacak bir şey.” Söz etiklerinde daha önce hiç fark
etmediğim bir duygu yoğunluğu hissettim. “İçten söylüyorum.”

“Teşekkürler.”

Ardından içkiler geldi, yemeklerimizi sipariş ettik. Pek çok şeyin Hintçe ismini
hatırlayamıyordum; fakat burada bunun bir önemi de yoktu zaten, zira hemen her şey sadece sebze ve
pirinçten oluşuyordu. Et yok. Ete benzer tek bir şey dahi yok.Garson ayrıldıktan sonra Tessa ve
Cheyenne’in birbirlerini daha iyi tanımalarına yardım ettim. Bir süre sonra Tessa, “Dedektif Warren,
coğrafi profilin ilk kez Hindistan’da geliştirildiğini biliyor muydunuz?” diye sordu.

Üvey kızıma şüpheyle baktım.

He yapıyor bu?

“Hayır, bilmiyordum.” diye yanıtladı Cheyenne.

Bu akşam, iş konuşmak istemiyordum; özellikle de Tessa’nın işimle ilgili ne kadar
alaycı olabildiğini bildiğim için. “Eminim Dedektif Warren bunun tarihiyle pek.

“Aslında ilgiliyim. Devam et Tessa.”

Böyle söyleyeceğini nereden bildim.

“İşte...” diyerek devam etti. “Hindistan’ın kuzeydeki köyleri, neredeyse iki bin yıldır,kasabalara
geceleri girip saldıran, çalan, insanları'kaçıran, öldüren ve gecenin karanlığından faydalanarak kendi
köylerine ya da ormandaki sığmaklarına kaçan haydut çetelerinden muzdaripmiş. Değil mi Patrick?”

“Evet, bunlara...”

“Dacoit deniyor.” diyerek sözümü kesti Tessa. “İşte, hangi yılda yaptıklarını
t a m hatırlayamıyorum, bu yüzden Patrick’e sormalısın bunu; ama suçlan aydınlatmak için
Hintli yetkililer en nihayet Kuzey Amerikalı dedektiflerin peşine düştüğü üç şeyi, neden, yöntem
ve fırsatı, araştırmaktan vazgeçmeye karar vermişler. Öncelikle Hintliler suçların işlenme nedeniyle
ilgilenmezlermiş, sebep öfke, açgözlülük, gelenek ya da her neyse önemli değilmiş,zira büyük
ihtimalle tüm bu duygular işin içindeymiş. İkinci olarak, bölgede yaşayan hemen herkesin bir
başkasına saldırıp hırsızlık yapabilme potansiyeline sahip olduklarını biliyorlarmış; bu nedenle
yönteme odaklanmanın da bir faydası olmayacakmış. Son olarak fırsatı göz önüne aldıklarında, şey
sonuçta tüm suçlar gecenin hep en karanlık olduğu yeni ay zamanı işleniyor olduğu için bunun da



onlara bir faydası dokunmuyormuş.”Yemeklerin geldiğine sevinmiştim, nihayet Tessa’yı susturacak
bir şey vardı.

“Başlamadan önce son bir şey daha var.” dedi Cheyenne. “Kültürel ortama uyum
s a ğl a ma k istiyorsak ellerimizle yemeliyiz.” Sağ elinin ilk üç parmağını birleştirdi,
başparmağıyla birlikle tabağa daldırıp biraz piriç ve sebze alarak ağzına atıp nasıl yapılacağını
gösterdi.Bütün bunları Hindistan ziyaretlerim sırasında öğrenmiş; fakat üvey kızıma Hint
sofrası âdetlerini öğretmek için zaman ayırmamıştım.

“Süper!” dedikten sonra Tessa da içgüdüsel olarak sol elini kullanıp aynı şekilde
yemeye başladı.

Cheyenne, gülümsedi ve “Her zaman sağ elini kullanmalısın.” dedi.

Biraz alınmış bir ifadeyle bakan Tessa, “Ya solaklar ne yapıyor?” diye sordu.

“Şey...” dedim. “Hintliler sol elleriyle... Başka, nahoş işler yapıyorlar.”

Açıklamamı özellikle üstü kapalı yapmıştım, Tessa’nın boşlukları doldurmasını umarak.

“Nahoş işler?”

Cheyenne eğilerek kısık bir sesle, “Çoğu köy ve kasabada düzgün kanalizasyon
sistemi olmadığından insanlar tuvalet kâğıdı kullanmıyorlar.”

Ne de içi açıcı bir akşam yemeği sohbeti konusuydu bu!

“Peki ama ne...”

“Su... Yıkıyorlar.”

Tabağına bakan Tessa, “Oldukça aydınlatıcı olcTu.” dedi. Arkasından bir açıklama
daha isteyecek gibi geldi bana; fakat kendini tuttu, onun yerine parmaklarını peçeteyle sildi.Birkaç
dakika boyunca yemeklerimizden yedik; Cheyenne, körili sebzelerini yuttuktan sonra artık sağ eliyle
yiyen Tessa’ya, “Neye bakıyorlarmış öyleyse?” diye sordu.

“Kim?” .

“Hintli yetkililer.”

“Ah! Evet, pardon.” Tessa işaret parmağını havada sallayarak, “Zamanlama ve mekân.” dedi.

“Aynı Patrick gibi.” dedi Cheyenne hayranlıkla.

“Tam olarak...” diye başlamıştım ki Tessa, “Evet aynı onun gibi.” dedi. İçine ne girmiş bunun?

“Bir insanın gece yürüyerek katedebileceği mesafeyi ölçmüşler ve soruşturma bölgesini,
bu ölçüm içinde kalan köylerle sınırlamışlar.”

Arada yemeğinden lokmalar alarak açıklamasına devam etti: “Sonra kullanılma ihtimali en yüksek
yolları değerlendirip arazi kullanım kalıpları üzerinde çalışmışlar ve sonuçları,suçların işlendiği
yerlere yakınlıklarıyla karşılaştırmışlar. Bu şekilde şüpheli listesini daha da daraltmışlar. Son olarak
da bölgenin kültür ve geleneklerini incelemişler.”

“Kültür ve gelenekler mi?” diye sordu Cheyenne.

“Evet. Çete elemanlarının kendi kastından insanlara saldırmayacaklarını biliyorlar; bu,



şüpheli listesini biraz daha daraltmış oluyor. Bu noktada fiziki delil aramaya başlıyorlar,
şahi tl e r i n ifadelerine, itiraflara başvuruyorlarmış filan... Ama önce zamanlama ve
mekâna bakıyorlarmış.”

“Vay. Gerçekten etkilendim. Bütün bunları nereden öğrendin?”

Tessa vıcık vıcık yağlı prinç kaplı parmağını uzatarak “Patrick’in kitaplarından. Çok öğretici ve
merak uyandırıcılar. İyi araştırma ürünü aynı zamanda.” dedi.

Bu, tam bir saçmalıktı.

Herhangi bir araştırmacının aynı sonuca yalnızca mantık ve rasyonel çıkarımla
varabileceğini açıklamak üzereydim ki Tessa sandalyesinin geriye iterek, “Benim ‘küçük kadınlar’
tuvaletine gitmem gerek.” Durdu. “Şey, burada...”

“Evet.” dedi Cheyenne. “Var.”

“Okeyto.”

Tessa, lavaboya gitmek için masaların arasından geçerken başımı sallayarak “Bu akşam nesi var
böyle gerçekten anlayamıyorum Kusura bakma.” dedim.

“Ne için?”

“Genelde böyle değildir. Çoğu zaman pek o kadar... Hmm. Girişken değildir.”

“Seninle gurur duyuyor hepsi bu." Cheyenne içeceğinden bir yudum alarak bardağı
masaya bıraktı. “Ondan hoşlanıyorum. Dobra bir kız.” 

“Evet.” dedim. “Dobra.”

Bir süre sonra çatalımı bırakıp “Cheyenne sana bir şey sormama izin verir misin?” diye sordum.

“Tabii?” Sebzelerinden ufak bir ısırık aldı.

“Ahırda, zincirlere ateş ettiğin zaman...” Onu yargılıyormu-şum gibi bir anlam çıkmaması
için durup düşüncelerimi toparladım. Ağzmdakileri çiğnedi. Yuttu. Devam etmemi bekledi. “Neden
yanımdayken, at koşmaya başlamadan önce ateş etmedin. Yani üç santim çapındaki bir zinciri
dörtnala koşan bir atın üzerinden isabet ettirmek daha zor olmalı sanki.”

“Haklısın; daha kolay olabilirdi.”

“O zaman neden?”

Yemeğinden son bir lokma daha alıp tabağını masanın ortasına doğru ittikten sonra parmaklarını,
garsonun gedikli müşterilere sunduğu su dolu, metal bir kâsenin içine batırarak temizledi. “Nişan
almak için birkaç saniyeye daha ihtiyacım var gibiydi; fakat yangın o kadarhızlı yayılıyordu ve risk
almak istemedim. Eğer bekleseydim atın oradan çıkmayı başarıp başaramayacağından emin
olamazdım.”Mantıklı bir açıklama sayılırdı; ancak yine de söylemek istediği başka şeyler de varmış
gibi geldi bana.

“Atın üzerindeyken tamamen içgüdüsel bir hâl alıyor.” diye açıkladı. “En iyi bu
şekilde çalışabiliyorum... İçgüdüyle. İnsan bazen bazı şeyleri gereğinden fazla düşünüyor, bilirsin.”

Restoranın loş sarı ışığı altında hiç olmadığı kadar çekici görünüyordu. “Sen aklına güveniyorsun
Pat ve ben buna hayranım. Bense içgüdülerime.”



Restoranın gürültüsü yavaş yavaş kesiliyor gibiydi. “Peki içgüdülerin şimdi ne söylüyor?”

Göizlerinde bir parıltı... “Canının tatlı çektiğini."

Omzum üzerinden geldiğini gördüğü Tessa’ya çevirdi bakışlarını. Tessa sandalyeye
oturur oturmaz “Tatlı mı dediniz?” diye sordu.

“Aynen öyle. İkiniz bitirdikten sonra.”

Tessa ve ben, yemeklerimizle ilgilendiğimiz sırada Cheyenne, geçmiş yıllarda sahip
olduğu atlardan söz etti ve Tessa’nm hayvan sevgisi düşünüldüğünde Cheyenne’in yeni bir
arkadaş edinmekte olduğunu fark ettim.

Sonunda Tessa son lokmasını ağzına attı, parmaklarını temizledi ve cin gibi gözlerle bana baktı.
“Tiramisu istiyorum. Hint tiramisusu diye bir şey yok değil mi?”

“Yok galiba.” dedim.

Cheyenne, geriye doğru çekilip ayağa kalktı. “Tiramisu kulağa harika geliyor. Haydi gidelim.”

Şaşılacak bir durum olmadığı hâlde, “dağların arasındaki” bir suç mahallindeki işini bitirdikten
sonra Reggie, bulunduğu gizli eve geldiğinde Amy Lynn rahatsız oldu. Kendi evlerinde kalıp ona
çalışması için biraz müsaade eder diye ummuştu. Evlilikie-rininin tipik bir özelliği olarak Amy Lynn,
her zaman daha fazla özgür alan arıyordu, kocası da her zaman daha fazla “yakın ilgi” arayışındaydı.

“Burada iyi misin?” diye sordu Reggie, evde kalmakla görevlendirilen iki federal ajan
diğer odaya adım atar atmaz.

“Evet, iyiyim.”

Jayson’ı kucaklayarak yukarıya kaldırdı neşeyle. “Burada olmak istediğine emin misin?”

“İyi geldi burası bana.”

Gerçekten de öyle olmuştu. Haftalık köşesine yazacak bir şeyler bulmuş ve saat dörtte
teslim etmesi gereken steroidlerle ilgili yazısını tamamlayabilmişti. Öğleden sonra artan zamanını
ve tüm akşamı da katili araştırmaya ayırmıştı. Tüm Denver News personelini, serbest çalışanlarını ve
hatta diğer yerel gazetelerin, televizyon ve radyo istasyonlarının çalışan listelerini inceledikten sonra
dahi John’un kimliğiyle ilgili hiçbir ipucu bulamadığı hâlde, biraz daha zamanı olsa onun kim
olduğunu bulacağından emindi.'

Reggie, oğlunu havaya atıp tutarken Jayson kıkırdıyordu. “Belki bıi küçük maskarayı yatırdıktan
sonra, ne dersin, birlikte biraz zaman geçirelim mi?”

“Ben maskaya değilim.” dedi Jayson.

“Hmm, iyi olabilir.” dedi Amy Lynn; ama aklı başka yerdeydi.

Birkaç dakika sonra Reggie, yatak odasında Jayson’ı yatırırken Amy Lynn, internete girip gerçek
suç öykülerini basan yayınevlerinin sitelerini araştırdı. En iyisi, Denver News için katille ilgili bir
yazı dizisi hazırlamaktı; ancak Rhodes bu hikâyeyle ilgili çalışmasına izin vermediğine göre ve
yöneticiler de çekimser kaldıklarından bu işi farklı bir yöntemle halletmeye karar verdi.Bir hikâyeyi
patlatmanın yazılı basından başka yolları da vardı.Doğrusu, bunu internette yaymak, daha fazla
okunmasını sağlayarak ona daha geniş çaplı bir okuyucu kitlesi oluştururdu, hem bilgiyi daha hızlı



güncelleyebilirdi. Artı, onu yeni çıkan diğer haberlerden ayıracak, daha önde olmasını
sağlayacaktı.Yalnız bunu anonim bir isimle yazmalıydı ya da takma bir isimle; fakat zamanı
geldiğinde gerçek kimliğini açıklayacaktı.Reggie’nin ayak seslerini duyduğunda bilgisayarının
başındaydı. Makale onun görmesini istediği bir şey değildi; bu nedenle sayfayı hemen küçülterek
kenara aldı.

“Evet...” dedi Reggie, ellerini boynunun arkasında hissetti. “Ne zaman yatacaksın?”

Bu masaj iyi gelmişti. Güçlü elleri vardı ve bu ellerle gerilmiş kaslarını iyice gevşetiyordu.

“Neden?” diye sordu. “(Jykun mu var?” Gözlerini kapattı ve dokunuşlarının keyfini çıkardı.

“Pek’sayılmaz.” dedi Reggie. Sesi fısıltı hâlini almıştı. Elleri hâlâ karısının boynunda,
masaj yapıyordu.

“Birazdan gelirim. Sadece bir iki ufak şey kaldı, halletmek istediğim.”

Güçlü eller gerginliğini azaltıyordu.

“Geç kalma.”

“Kalmam.” dedikten sonra masaj durdu. Amy Lynn gözlerini yavaşça araladı ve yatak odasının
kapısının kapandığını duydu.Ardından kaldığı yerden yazmaya devam etti. Birkaç dakika sonra,
koridorun sonundaki odada kendisini bekleyen kocasını tamamen unutmuştu.Rachel’s Café’de tatlı
yemek için durduk; yeniden restore edilmiş bir deponun birinci katında,yüz yıllık ahşap döşemeleri,
tuğla duvarlan ve tavanda görülebilen havalandırma boru ve kanallarıyla Rachel’s Café, Denver’ın
merkezinde en sevdiğim alternatif mekânlardan biriydi.

Masalarda birer Denver News duruyordu ve de dar alana sıkışmış sahnesinin hemen
dibinde,köşede bir kahve değirmeni yer alıyordu.Birçok özgün kafe gibi Rachel’s Café’de de
dekorasyona uyumlu renklerde mobilyalar olmadığı gibi Çinli çocuk işçiler tarafından üretilmiş,
“çevre dostu” pelüş, fok balığı oyuncakları, fahiş fiyatlı espresso makineleri ya da tescilli markalı
nane şekerleri satılmıyordu. Bunlar yerine Rachel’s Café sadece eklektik, bohem bir atmosfer ve
dünyanın dört bir yanından gelmiş olağanüstü kahveler vadediyordu. Tam benlik bir yer.Burada biraz
kalmayı isterdim; fakat Tessa’nm bütün gece neden böyle aşırı iyi davrandığını bilemediğimden
Cheyenne’e beni utandıracak bir laf etmeden önce onu olabildiğince çabuk eve götürmek istiyordum.
Bu nedenle tatlı faslını çabucak bitirip Cheyenne’in evine doğru yola çıktık.

Rachel’s Cafe’den ayrıldıktan on dakika sonra arabamı kaldırımın kenarına park ettim; fakat daha
Cheyenne’e iyi geceler dilemek için dışarıda eşlik etmek istediğimi söyleyemeden Tessa atıldı:
“Centilmen ol Patrick. Kapıya kadar ona eşlik et.”

“Tessa...”

“Haydi.”

"Bu kadar yeter.” dedim.

“Kulağa hoş geliyor.” dedikten sonra Cheyenne, arabadan indi ve beni beklemeye başladı.

Sesimi alçaltarak Tessa’ya, “Seninle evde görüşeceğiz.” dedim.

“Tamam.”

Kapımı açıp hemen döneceğimi söyledim.



“Acele etme.”

***
Verandaya doğru ilerlerken Cheyenne, kolumu tutarak yürüyüşümüzü yavaşlatmayı başardı ve “O

hâlde Dr. Bowers, bizim buralarda yemek yediğin için teşekkür ederim.” dedi.

“Rica ederim. Düşünüyordum da önümüzdeki hafta filan da muhtemelen bir şeyler
yemem gerekecek. Belki bunu yine birlikte yapabiliriz?” diye cevap verdim.

“Hmm, ajandam çok dolu ama bir bakarız!”

“O kadar meşgulsün demek.”

Verandaya vardık. Cheyenne bir adım daha atıp ışığa çıkmak yerine olduğu
yerde durdu. “Ne kadar popülerim bir biisen.”

“Yine de akşamı ben ve üvey kızımla geçirmeyi tercih ediyorsun."

“Evet öyle.”

“Koltuklarım kabardı.”

Hava iyice kararmıştı, serin, tatlı ve sakindi ortalık. “İyi vakit geçirdim.” dedi. “Ve
Tessa’dan gerçekten hoşlandım.”

“Seni etkiledi demek.” Sonra ekledim: “Benim dünyamdır o.” “Belli.” İkimizin de
birbirimize doğru nasıl yaklaştığımızı anım-sayamasam da aramızdaki mesafenin daraldığını fark
ettim.

Verandanın soluk ışığı altında dururken ona baktım.

Cheyenne Warren, gerçekten güzel bir kadındı.

Dakikalar yavaşladı.

Trafik sesi ikimizle de alakası olmayan başka bir şehirden ge-liyormuşçasma uzaklaştı.Sonunda
“Sanırım gitsem iyi olacak. Biliyorsun, Tessa’yı eve götürmeliyim.” dedim. Fakat sözcükler
ağzımdan döküldükten sonra dahi bulunduğum yerden ayrılamadım. Cheyenne de öyle. İkimiz de
“randevu olmayan randevu”nun bitmesini istemiyor gibiydik.Onu kollarıma alıp sarılmayı, öpmeyi ve
olacakları akışına bırakmayı deli gibi istiyordum;ama sonra Lien-hua’yı ve yaşadıklarımızın nasıl
sonlandığmı anımsadım. Cheyenne’le de kötü bir başlangıç yapmayı, hiçbir şeyin kötü gitmesini
istemiyordum.

Ağır ol Pat... O buna değer. Aptalca bir şey yapma.

Komşu sokakların birinde yankılanan korna sesi büyüyü bozdu, geri çekildim. “Tamam.”dedim.
“Sanırım..."

Cheyenne, hafifçe iç geçirerek “Bu iki oldu.” dedi.

Tereddütte kaldım. “İki?”

“Evet. İlki bugün ahırda ve şimdi de burada.”

“Ne demek istiyorsun?”



Gözleri hâlâ o kendinden emin ve güçlü ifadeyle dolu olduğu hâlde biraz da hayal
kı r ıkl ığı barındırıyordu. “İkidir beni öpeceğin hissine kapılıyorum; fakat sen, benden
uzaklaşmaya karar veriyorsun.”Yüreğim ağzıma gelmişti. Kendimi yeniden ortaokulda, nihayet
konuşmaya cesaret edebildiği kız karşısında doğru sözcükleri bulmaya çalışan bir çocuk gibi
hissediyordum. “Yani istemediğimden değil de...”

Gözlerini sımsıkı kapatıp eliyle alnına vurarak “Aman ya, böyle söylememeliydim. Bunu
hep yapıyorum. Ne düşünüyorsam pat diye söylüyorum. Hiç de... Kötü bir huy, kusuruma bakma.”
dedi.

Bunun kötü bir huy olmadığını, bu lafını esirgemez hâlinin en çok hoşuma giden taraflarından bir
olduğunu söylemek istedim; ama ağzımdan çıkan “Doğruyu söylediğin için hiçbir zaman özür dileme.
Sana yakışıyor.” oldu. Ardından da “¡yi geceler Cheyenne.” diyebildim.

O da “İyi geceler.” dedikten sonra arkadaşça kucaklaştık hepsi bu.

Arkamı dönüp arabaya yürümeye başladığım sırada, evin kapısının açılıp yavaşça
kapandığını duydum.Eve varır varmaz kendimi yatağa atmak istedim; fakat Tessa bana yalnızca diş
fırçamı ağzıma götürecek kadar zaman tanıyarak odamın kapısını çalıp içeri daldı. Banyoya kadar
geldi ve

“Onu neden öpmedin?” diye sordu.

Diş macununu tükürdükten sonra, “Seni ilgilendirmez.” dedim.

“O iyi biri. Sevdim. Bence sen...”

“Tamam, bu kadar yeter.” Diş fırçasını yerine koydum. “Ne yapmaya çalışıyorsun sen?”

“Sadece onu öpmen gerektiğini söylüyorum.”

“Hayır, bütün gece boyunca ne yapmaya çalıştığını soruyorum.” Bir bardak su alıp
ağzımı çalkaladım. “Neler oluyor?”

“Hiç.”

“Bana yemek hazırladın. Çöpçatanlık yapıp durdun. Kitabımı bile övdün. Ortada ciddi
bir şeyler...”

“Ne yani sürekli yanlış bir şey yapıyormuşum gibi gözün üstümde olmadan arada bir, iyi
bir şeyler yapamayacak mıyım?”

“Seni sürekli takip filan ediyor değilim. Sadece anlamıyorum.”

Elini beline koyarak “Ne? Onun yerine tavır yapmamı mı tercih ederdin?” dedi.

“Şey...”

“Biraz hırçınlığa ne dersin? Ya da belki biraz bunalım takılmaya? İstediğin bu mu?”

“Bak, bu akşam sadece pek kendin gibi değildin o yüzden. Genelde daha sessiz ve içine kapanık,
böyle biraz hayattan bezmiş durursun, yani pek bu akşamki gibi..”

“Bu akşamki gibi ne?”

“İstisnai biçimde neşeli.”



“Eh bu düzeltmesi oldukça kolay bir kusur tabii.” dedi.

“Tessa, lütfen.” Gün içinde bütün bunların olmasına sebebiyet verecek ne olmuş olabilir
diye düşündüm. “Yazın buradan ayrılıyoruz diye mi? Onunla mı ilgili?”

Sessizdi.

“Ayakkabı kutusu?”

Cevap yok.

Başka ne olabilir.

Ah evet.

“Annenin günlüğü. O mu? Bütün bunlar onun yüzünden mi?”

Yüzünü kaplayan keder o kadar keskin ve ani biçimde ortaya çıkmıştı ki tüm odanın atmosferi bir
anda değişiverdi.

“Ben sadece...” diye başladı; ama devam etmedi.

Günlük, onun için tahmin edebileceğimden daha büyük bir anlam taşıyor olmalıydı.

“Onu...” dedi. “Dünyadaki her şeyden daha çok sevdiğimi biliyorsun.” 

Sesi incelip kırılgan bir hâl aldı; küçücük bir kız çocuğunki gibi.

“Buraya gel.”

Ona sarıldım. O da başını göğsüme öyle bir yasladı ki içim cız etti. Bü sırada
Christie’yi düşündüm -hem Tessa’nm hem de benim çok sevdiğimiz o kadını- ve bana günlükle
ilgili verdirdiği sözü.

Ne var ki Tessa’nın şu anda nasıl bir hâlde olduğunu görse Chrsitie’nin de günlüğü beş ay daha
ondan saklamamı isteyeceğini düşünemiyordum.

“Dinle bak.” dedim geri çekilip omuzlarını tutarak. Ağlamaya başlamamıştı; ama o, acısını içinde
saklamak konusunda deneyimli bir kızdı. “Günlüğü sana vereceğim tamam mı? Yarın.

Yarın sabah onu sana vereceğim.”

“Ne?" Yüzüme umut ve şüphe karışımı bir ifadeyle baktı. “Gerçekten mi? Yok, vermeyeceksin
değil mi?”

“Evet. Sanırım annen bunu anlayışla karşılar. Eminim bu işin bu kadar büyüyeceğini
tahmin etmemiştir; seni bu kadar üzeceğini.”

Tessa geriye, odama doğru bakarak “Nerede peki?” diye sordu.

“Burada değil.” Kollarını bıraktım. “Yarın getirebilirim ancak. Federal binadaki ofisimde.”

“Hemen.şimdi...”

“Yarın. Yarın yapacağız.”

“Bunu ş'öylemenin nedeni yalnızca çıkarcı ebeveyn şeyi...”

“Hayır. Gerçekten günlüğü sana vereceğim.”



Bir müddet yüzümü inceledikten sonra sakince, “Teşekkürler Patrick. Cidden.” dedi.

“Seni seviyorum Kuzgun.” dedim.

Ardından bana gülümseyerek -ama zorlama olmayan bir gülümsemeyle- “Ben de seni.” dedi.

Ve bir an için -sadece bir anlığına- Colorado’daki cesetler ve lllinois’teki mahkeme,
akl ımdan uçuverdi ve hayat olması gerektiği gibi akışındaymış gibi göründü. Tessa’yla
aynı frekanstaydık ve ona bir hediye -annesiyle daha önce hiç kuramadığı bir bağı kurmasını sağlama
şansı- verebilmiş gibi hissediyordum.Ne var ki hemen bir an sonra, Christie’nin günlüğünü
okumasının Tessa’ya o eski kederli duygularını kesinlikle yeniden yaşatacağını fark ettim. Bu,
geçmişteki yaraları deşebilir hatta hiç olmadığı kadar yalnız hissetmesine yol açabilirdi.Bunları
düşünmemeye çabaladım; onun yerine yaptığımın doğruluğunu, merhametli davrandığımı kendime
tekrarladım.Ardından Tessa, kendi odasına geçtiği sırada, az önceki huzurlu duygunun o daha
kapıdan çıkmadan uçup gittiğini fark ettim.

45 dakika sonra
Uyuyamadım.

Tessa’ya günlüğü vermekle ilgili kafama takılanlara ek olarak Thomas Bennett’ı bulduğumuz ve
katili neredeyse enselediğimiz çiftlik geldi aklıma.

Neredeyse.

Ama başaramadık.

Hiçbir şey düşünmemeye çalıştım; ama rahatlayamamıştım. Sonuçta pes ederek
laptop’ımı kaptım, sırtımı birkaç yastıkla destekleyerek oturdum ve bilgisayarı açarak dava
dosyalarına girdim.

Yirmi dakika okudum.

Uykum gelmedi.

Yeni bir şey de görmedim.

E-postamı kontrol ettim; elli dokuz önemsiz posta ve FBI’dan dört mesaj arasında, biri Kürt’ten,
biri Ralph’ten ve biri de ünited Havayollarından yarınki 16:04. Chicago uçağına check-in yaptırmam
gerektiğini bildiren üç mesaj dikkatimi çekti.

Ah evet. Mahkeme:

Düşünecek bir mevzu daha.

Ama şimdi değil.

Önce Ralph’in postasını okudum:

Hey,

Neden cep telefonunu açmıyorsun? Buradan yazmayı sevmiyorum.Burada pek bir gelişme
yok. Memur Fohay, temiz çıkmış gibi görünüyor. İzler uymadı , artı Sikora’yla geçmişten gelen
bir bağı yok.Calvin, tüm gün evinden çıkmadı.Yarın konuşuruz.Benim zamanımı harcama.
Telefonunu aç.



R.

Yani dünyayı yerinden oynatacak bir havadis yok. Silahı dolduran kişi Fofray olsaydı işler daha
da kolaylaşırdı; ama genelde bu kadar basit olmaz.Ralph’e, cevap olarak telefonumun bozulduğunu,
eğer bana ulaşmak isterse sabit telefonumu ya da Tessa’nın cebini aramasını yazdım;Calvin’in evden
çıkmamış olması, beni biraz şaşırtmıştı. Sonuçta emeklilik düşüncesi ona tersti, hafta sonları dahi
çalışır, sadece çarşambaları tatil yapardı. Cuma günü bekleyip neler olacağını görmek istediğini
söylemişti bana. Acaba bu arada bir şeyler mi olmuştu?Bu nedenle ona da bir mesaj yazdım; beni
yarın akşam havaalanından alıp otele bırakıp bırakamayacağını sordum.Sonra Kurt un mesajına
indim:

Pat,

Evde kaydettiğin görüntülerin videosunu ekledim. Ayrıca birkaç şey daha var:Elıvin
Damel'm cesedini evin yakınında pek de derin kazılmamış bir mezarın içinde bulduk. Tahminen
on sekiz ila yirmi bir gün önce ölmüş.DNA yâ da parmak izi henüz yok; ama Hayvan Kontrol
Birimi akvaryumlardan birinde yılan değil de kurbağa olduğunu onayladı; Colorado nehir
kurbağalan. Tankın boyutlarına ve birikintilere bakılırsa adamımızın on on iki tane kurbağası
varmış gibi görünüyor. Sorun şu ki bu hayvanların derilerinde 5-MeO- DMT ve bufotenin
mevcut;bunlar halüsinasyona neden olan maddeler; fakat belirli dozlarda yutulduğunda...
Anladın sanırım ne olduğunu. Görünüşe bakılırsa John, yedinci öyküye hazırlık yapıyor.Gerçi
henüz kayıp bir rahip bilgisi gelmedi; ama kayıp kişiler hâlen araştırılıyor. Yarın görüşürüz.
Saat birde, bir brifingimiz olacak, altıncı kat konferans salonunda. Biraz dinlen.

Kurt

Not: Reggie bana bu gece Cheyenne'le bir randevun olduğunu söyledi. Endişelenme.Etrafa
yaymam.

Ne kadar da düşünceli.

Bu kadar yeter. Biraz dinlenmeliydim.Bilgisayarımı bir kenara koyup yorganın altında kıvrıldım
ve gözlerimi yumdum.
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Pazar günü güzel başlamadı.

Mezbaha ve fısıldayan cesetlerle ilgili kâbusum geri dönmüştü; gözlerimi açtım. Günün,
i ç karartıcı geçeceği belliydi.Tanrı, Denver’ın üzerine yağmur yağdırmaya karar vermişti ve bu
aralıksız gri gökyüzü Denver’da bir bahar gününden çok Milwaukee’de bir kasım sabahı
gibiydi.Havanın durumuna bakmak için pencereyi açtığımda beni kıştan kalma bir serin hava
es inti s i karşıladı. Önceki geceden bu yana sıcaklık yirmi dereceden fazla düşmüştü,
bulutların görüntüsü ve bu kurşuni hava, gün bitmeden bir mevsim sonu kar fırtınasıyla
mı karşılaşacağız diye kuşkulanmama sebep oldu.

Ama günün sonunda sen burada olmayacaksın.

Evet ya,

Chicago.

Hızlıca duş aldıktan sonra daha sonraki bir uçuşa yetişebilmek umuduyla internete girdim;fakat
hiç boş yer yoktu. Yani saat iki buçuk belki en geç üçte havaalanına doğru yola çıkmam gerektiği
anlamına geliyordu ki bu da Orta Batı’ya uçmadan önce davayla ilgili ilerleme kaydetmem için bana
dokuz saatten az bir zaman bırakıyordu.Kesinlikle bir fincan kahve için hazırdım.Taze kavrulmuş
Peru çekirdeklerini kahve değirmenine koymuştum ki rehberde kaydı bulunmayan sabit hattım
çalmaya başladı, kablosuz fakat eski bir model telefon. Arayanın kim olduğu görünmüyor. Dün
Ralph’e yazdığım mesajda gerektiğinde beni bu numaradan bulabileceğini söylediğim için arayanın o
olduğunu düşündüm.

Ahizeyi kaldırdım. “Buyurun ben Pat.”

“Tebrikler.” Arayan fısıltıyla konuşuyordu ve sesi elektronik olarak bozulmuştu. “Çiftliğe
bu kadar kısa zamanda ulaştığın için.”

Düşüncelerimi toparladım ve bir noktaya odaklandım. “John?”

“O da olur.”

Yanlış yapma Pat. Sakın yanlış yapma.

“Aradığına sevindim.” Bu adamın Sebastian Taylor’la nasıl oyuncak gibi oynadığını
ve sonrasında kendi evinde öldürdüğünü düşünerek Sauer’imi çıkarıp dolu olduğundan emin olmak
için mermileri sürdüm.

“Evet, şey, konuşmamızın zamanı gelmişti.”

Tessa’nm odasına koşarak kapısını aralayıp içeri girdim ve yatağının başına gittim.
Evet,güvendeydi, üyuyordu.

John’un “Gerçek adın ne bakalım?”, “Nereden arıyorsun?”, “Ne hakkında konuşmak istersin?”
gibi rutin sorular için fazla zeki olduğunu anlamıştım; bu nedenle farklı bir açıdan yaklaşmaya karar
verdim ve “Seni ahırda neredeyse yakalıyorduk.” dedim.



“Evet. Az kalsın.” “Elbise değiştirmek akıllıcaydı. Sana ateş etmemi engelleyen tek şey
olmuş olabilir.”

“O zaman iyi ki yapmışım.”

Salona...

Pencerelere...

Etrafa göz gezdirdim.

“Yatak odasındaki kupürleri gördüm.”

Cevap vermedi.

Yabancı araç yok. Sokağa park edilmiş araçların içinde oturan kimse de yok.Yandaki evin
bahçesindeki çalılıkların arkasında hareket yok, çevre evlerin perdelerinde kıpırtı da yok. “Neden
yüzümü işaretledin?” diye sordum.

“Sana hayranlık besliyorum.”

Konuşma, sesli harfler, telaffuz ve ses perdesi, vurgu ve bağlantıların parçaüstü ses birimleriyle
kişiselleşir. Bundan yola çıkarak her bir cümlesini dinlerken John’un duraklamalarını,
çekimlemelerini,- entonasyonu ya da ses ritmini yakalamaya çalıştım; fakat ayırt edici hiçbir şey
dikkatimi çekmedi.

Bana duyduğu hayranlıkla ilgili fikrini duymazdan geldim. “Bennett’ı ahırdan
zamanında çıkarmayı başardık.” Konuştuğum sırada evin odalarını kontrol etmeyi bitirdim.
“Kelsey’yi de kurtardık. Çaptan düşüyorsun! Ben de ensendeyim.”

Benimle tartışmak yerine “Bir sonraki öyküden bir miktar sapıyorum demek için aradım.”dedi.

“Sapmak?”

Biz telefondayken garajı kontrol ettim. Arabayı, altını.

“Güncelliyorum.” dedi. “Boccaccio, hikâye koleksiyonunda bugünün müşteri kitlesine göre bir
siyasi yaklaşım sergileyeme-miş. O yüzden bizim kültürümüzün farklılıklarını yansıtmak niyetiyle bir
uyarlama yapacağım.”

Ne demek istediğine dair en ufak bir fikrim yoktu; ama bunu hatırlayacak ve kullanacaktım.

Sonra sözüne devam etti: “Kurbanları nasıl seçtiğimi daha tespit edemediniz mi?”

Blöfümü görebileceğini fark ederek açık konuştum, “Daha değil.” Arka kapıya giderek bahçeye
baktım. Temiz. “Ama bulacağım.”

“İşin kilit noktası bu olabilir sanırım. Beni durdurmanın tek yolu bir adım önüme geçmek."

“Başka yollar da biliyorum.”

Kısa bir sessizlik.

“Seni Kelsey’yi kurtarmandan ötürü tebrik ederdim; fakat dürüst olalım, bu şans eseri oldu.

Orada tökezledin işte.”

“Güneydeki kayalıkların oradan kaçtın öyle değil mi? Sonra muhtemelen Millî Park’ın eteğindeki



o eski madenci yolundan batıya. O civarda mı büyüdün John? Oraları bu yüzden mi bu kadar iyi
biliyorsun?”

Bir duraksama daha...

Tam üstüne bastığım duygusuna kapıldım.

“Unutma...” dedi. “Kelsey’nin kederden ölmesi gerekiyor, hi-potermiden değil.”

İyi olup olmadığını kontrol et Pat. Kadının peşinde.

Evet, onu kontrol edecektim, onu ve Bennett’ı, telefonu kapatır kapatmaz.

Devam etti: “Ayrıca cuma gecesi morgda yaşadıklarından sonra, onca kadavrayla
birlikte soğutucuya kapatılmış hâlde, bence kederden ölmesi işten bile değil, böylece öykü tam
olması gerektiği gibi gerçekleşmiş olacak.”

Sözcükleri -“Böylece öykü tam olması gerektiği gibi gerçekleşmiş olacak.”- beni rahatsız etti.

Hatırlasana Pat, ahırda hazırlıklıydı. Seni bekliyordu.

Eğer doğru anlıyorsam Thomas Bennett, büyük tehlike altındaydı. “Kafesin kapısını açmak için
neden o kadar uzun bekledin John?”

“Ah evet. Gabriotto'nun Kâbusu.”

Bu bir rüyaydı.

Hepsi bir rüyaydı.

John konuşmaya devam etti: “Gerçek ölüm sebebi neydi Pat-rick?”

Hayır, lütfen.

Mutfak tezgâhından arabanın anahtarlarını kaptım.

“Biliyorsun değil mi? Onu öldüren şey, tazı değil.”

Hastaneye yetiş. Şimdi.

Derhâl kapıya koştum; fakat o anda aklıma eğer telefon numaramı biliyorsa adresimi de biliyor
olabileceği geldi. Tessa’yı burada yalnız bırakamazdım. Tekrar odasına koştum.

“Şu anda hastaneyi araman gerekecek sanırım.” dedi John. “Thomas’ı sormak için.
Yeni den konuşacağız. Zaman çizelgesine uygun ilerliyorum. Şafak yarın söküyor, aynı
Londra’daki gibi."

Ardından telefonu kapattı.

Kalbim ağzımdan fırlayacak gibiydi.

Tessa’nın masa lambasını yakarken aklımdan telefon rehberini sıraladım. Baptist
Memorial Hastanesini buldum. Aradım.Çalıyordu; fakat açan yoktu.Omzuna onu uyandıracak kadar
sert vurdum; fakat Tessa homurdanarak başını yastığının altına soktu.

Telefon çalmaya devam ediyordu.

Hadi açın şunu.



Elimdeki, cep telefonu olmadığından onunla birlikte arabaya binemezdim, açmalarını beklerken
evin içinde olmalıydım.

Açın!

Nihayet bir operatör açtı: “Merhaba, Baptist...”

“Ben FBI’dan Özel Ajan Patrick Bowers. Thomas Bennett’ı kontrol etmesi için odasına
bir doktor göndermenizi istiyorum; ama oda numarasını bilmiyorum...”

“Bayım, öylece...”

“Ayrıca 228 no’lu odadaki Kelsey Nash’e de bir doktor gönderin ve her iki odaya da
güvenlik sağlayın. Hemen!”

Kadının sesinde hafiften bir tereddüt sezdim; ama kabul etti. “Tamam efendim.”

Kadına federal kimlik numaramı verdikten sonra telefonu Tessa’nın masasına bırakıp yeniden onu
uyandırmaya çalıştım. “Tessa.”

Homurdandı. “Işığı kapat.”

“Benimle gelmek zorundasın. Acele etmeliyiz.”

“Sen-neden bahsediyorsun?”

Kolunu kavradım ve onu korkutmuş olmalıyım ki huysuzlanma-yı keserek gözlerini kırpıştırıp açtı
ve yüzüme baktı. “Ne oluyor?”

“Hastanede yatan birine bakmam gerek ve seni burada bırakamam.”

“Neden?”

Çünkü bu, seni evde yalnız bırakmam için bir numara olabilir.

“Önemli. Oradan sonra annemlere gidebilirsin. Şimdi acele et.”üzerindeki örtülere bakıp
“Pijamalıyım ama.” dedi.

“Giyecek bir şeyler kap. Çabuk ol.” Ses tonum onu ikna etmişti; yataktan kalktı. “Cep telefonun
nerede?” diye sordum.

Masadaki çantasına işaret etti.

O birkaç giysi ayarlarken ben de çantada telefonunu çıkarıp Kurt’e bir sesli mesaj
bırakarak acilen Bennett’ın yanına gitmesini söyledim.

“Dışarı çık, üstümü değiştireceğim.” dedi.

“Yolda değiştirirsin.”

“Hmm, buna cevabım hayır olacak.”

“Gidiyoruz.” Benimle daha fazla tartışamadan onu arabaya sürükledim.

Hastane yolunda yasal hız limitini aştım; ama içimde ne kadar hızlı gidersem gideyim yine de geç
kalmış olacağımı söyleyen kötü bir his vardı.Doktorlar, Thomas Bennett’a zamanında
yetişemediler.Kapıda durmak üzere görevlendirilen memur, yanından sıyrılarak geçip hastaneye
daldığım sırada bana haberi verdi. Denver’m adli baştabibi, aynı zamanda Tessa’nın arkadaşı



Dora’nın da babası olan Dr. Eric Bender, Thomas Bennett’ın cansız bedeninin yattığı yatağın
ayak ucunda duruyordu. Onun yanındaki doktor ve hemşireyi tanıyamadım.

“Pat, ben de tam seni arıyordum.” dedi Eric üzgün bir hâlde.

Thomas’ın yatağına doğru yürüdüm. Göğsünde hiçbir kıpırtı yoktu. Yüzü buruşmuştu.
Acılar içinde kıvranarak öldüğü hemen belli oluyordu. Gözleri kapalı ve bedeni hareketsiz.

Öyle cansız...

İçimde başarısız olmanın huzursuzluğunu hissettim. Mağlubiyeti... Johrı nasıl becerdiyse
ona ulaşmıştı.

Nasıl? Nasıl?

“Kalbi mi?” diye sordum.

Eric onayladı. “Perikardiyal efüzyonla beraber nekrotizan fasit.”

Perikardiyalin kalple alakalı bir şey olduğunu biliyordum ve efüzyonun vücut içindeki
sıvı boşalımı olduğunu da; ama nek-rotizan fasitin ne olduğunu bilmiyordum. “Anlayacağım dilden.”

“Evet, tabii, affedersin.” Kendine gelmek ister gibi başını salladı. “Nekrotizan fasite bazen
‘ e t yiyen streptokok’ da denir. Çok tehlikeli bir enfeksiyondur. Büyük bir hızla yayılır.
Duruma bakılırsa biri bakteriyi kalbi çevreleyen keseciğe enjekte etmiş.”

“Perikardiyuma.” dedim.

“Doğru:. Çok zor bir şey değildir. Sadece uzun bir enjektöre ihtiyaç vardır; ksifoid
çıkıntının altından batırırsın...”

Diğer doktor “Bu sabah göğüs ağrısı şikâyeti vardı.” diyerek araya girdi. “Önce bir
EKG ardından da ultrason çektik ve peri-kardiyumda sıvı ve hava tespit ettik.”

“Nekrotizan fasit ancak enfekte dokunun alınması yoluyla tedavi edilebilir.” diye açıklık getirdi
Eric, “Fakat bu doku kalbi olunca...”

Devam etmesine gerek yoktu.

Boccaccio’nun öyküsü, Gabriotto’nun ölümü geldi aklıma.

“O hâlde buna basitçe irin diyebiliriz öyle mi?” dedim. “Kalbini sarmış olan iltihap
yüzünden öldü yani.”

Her iki doktor ve hemşire bir süre sessiz kaldıktan sonra Eric, “Bu, olanın çok kati
bir tanımlaması olurdu.” dedi.

Kalbinin yanında patlayan cerahat dolu bir apse. Aynen Boccaccio’nun öyküsünde
olduğu gibi.Öfke ve çaresizlik tüm damarlarımda dolaştı. Diğer doktora döndüm. “Ama dün gece
buraya getirildiğinde kan tahlili ve toksin taraması yapıldı öyle değil mi? Neden farkına varılamadı?”

“Laboratuvar on iki saat boyunca destekleniyor.” dedi Eric. “Yansı hâlen tadilat altında.”

“Toksikoloji raporunu bu sabah alacaktık.” dedi diğer doktor.

Hemşirenin parmağını dudaklarına götürerek sus işareti yapmasına neden olacak kadar yüksek
sesle küfürü bastım; ama ardından kadının bunu, sadece kullandığım dil yüzünden değil muhtemelen



katta yatan diğer hastaların uyanmasından endişe ettiğinden dolayı yaptığını fark ettim. Yataktan
uzaklaşıp sakinleşmeye çalıştım. Yeniden odaklanmaya...

Kapının önündeki hareketlilik dikkatimi çekti. Girişte karşılaştığım polis memuru, odaya girmiş
bana endişeyle bakıyordu.

“Dün gece içeriye kim girdi?” diye sordum.

“Yemin ederim kimse girmedi efendim.” Yanımda duran hemşireye işaret ederek, “İki saat önce
yaşamsal fonksiyonlarını kontrol etmek için gelene dek kimse. O süre içinde de hep yanındaydım.”
diye devam etti.

Thomas Bennett’ın tedavisinde görev alan tüm hastane personelinin ifadesini alacaktık.
Evet,böyle olacaktı; fakat Thomas’ın ölümüyle bir ilgileri olduğundan şüpheliydim. John, bir şekilde
ona ulaşmayı başarmıştı.

“Önceki vardiyada çalışan memur? Senin yerine geldiğin?”

Başını iki yana sallayarak yeniden hemşireye ve doktora işaret edip “Bana içeri girenlerin yalnız
ikisi olduğunu söyledi.” dedi.Rahatlamaya, son yirmi dakikada olanları düşünerek aklımı başıma
toplamaya çalıştım;Tessa’yı arabaya bindirdikten sonra annemi arayıp ben Baptist Memorial
Hastanesinde“görüşmem gereken insanlardayken Tessa’nm onda kalma işini ayarladım. Sonra
hastaneye vardık ve arka koltukta üstünü değiştirmeyi başaran Tessa, annemlere gitti.Biri sabit
hattıma gelen aramanın nereden geldiğini tespit edip edemeyeceklerini öğrenmek için büronun Siber
Suç Birimine olmak üzere iki arama daha yaptım. Diğerini de artık John bir biçimde numaramı
bulduğuna göre, aileme ulaşma riskini göze alamayacağım için DispeçBirimine yaparak annemin
evinin önünde beklemesi için bir ekip göndermelerini sağladım.Ve işte şimdi buradaydım; bu odada,
kurtarmayı beceremediğim bir adamın daha cesedi başındaydım.Kendimi yatıştırma çabalarım sonuç
vermedi. Duvarı yumrukladığım sırada odadaki diğer dört kişi, sessizce bana bakıyordu.

“Tamam, iyiyim.” diyebildim.

Hayır, değişin.

John kazanıyor.

Eric diğerlerine, kendisiyle birlikte dışarı çıkmalarını çaktırmadan işaret etti; ama ben
“Durun.Ben gidiyorum.” dedim.

Oradan ayrılıp Kelsey Nash'e bakmak için 228 no’lu odaya ilerledim.

***
Kurt’ü odanın dışında beklerken buldum; bir polis memuruyla konuşuyordu.

“O iyi.” dedi Kurt, aralarına katıldığım esnada. “Doktor içeride şimdi.”

Kapı aralığından içeriye baktım.

Kelsey, yatakta bilinci açık bir hâlde oturuyordu. Erkek hemşire, Kelsey’nin
yaşamsal fonksiyonlarını kontrol ederken doktor önlüklü, ince, Orta Batılılara benzeyen bir
kadın üzerine eğilmişti. Kurt, yanımızdaki memura içeri girmesi için bir işaret yaptı ve adam
içeri girdiği sırada kapıyı yarı aralık bıraktı. Kurt, bir adım geri çekilerek içeride olan biteni
benim de görmemi sağladı.



“Bennett bir enfeksiyon sebebiyle ölmüş.” dedim.

“Biliyorum. Az önce oradaydım.”

Başımı sâlladım. “Öyle görünüyor ki John dediğini yaptı, sebebi köpek ısırığı ya da kalbindeki
bir enfeksiyon olsun; Bennett’ın ölümü her hâlükârda Boccaccio’nun öyküsüne uydu.”

Doktor, dosyasına birkaç not yazdı, ardından oda telefonundan bir yeri aradı.

“Thomas’ın karısı güvende mi?” diye sordum Kurt’e.

Onayladı. “Koruyucu nezaret. Onu, cesedi teşhis etmesi için buraya getiriyorlar. Evinde bir kadın
sivil memur var ve sokağa da bir ekip aracı yerleştirildi. Eğer John, Marianne’i görmeye gelirse onun
için hazırlıklıyız. Ayrıca çiftlik ve maden arasında olabilecek her türlü bağlantıyı araştırıyoruz.
Şimdilik bir şey yok.”

Konuşmasını bitirdiğinde doktor da koridorda bize katılmıştı. “Bayan Nash’in durumu
stabil.”dedi. “Şimdi laboratuvar aradı; kan sonuçları gayet normal. Fiziki olarak gayet
iyi toparlanıyor; fakat zihinsel, duygusal yönden...” Tereddütte kaldı, “Bilemiyorum. Yaklaşık yirmi
dört saattir konuşmadı. Onu intihar riskine karşı gözlem altında tutmamızı öneriyorum.”

“Tamam.” dedim. “Ona yardım etmek için ne gerekiyorsa yapın. Tek şahidimiz o.”

Doktor, başını sallayarak onayladı. “Tamam. Onu psikiyatriye göndereceğim.”

İtiraf etmekten nefret ediyordum; fakat doğruydu; John Kelsey konusunda da haklıydı.

Kederden ölüyordu!..

***
Doktor ayrıldıktan sonra polis memuru da koridora döndü ve Kurt, gerekli talimatları verdi:

“Bayan Nash’in başından bir saniye bile ayrılmayacaksın, hatta onu psikiyatri
koğuşuna götürdüklerinde dahi yanında olacaksın.”

“Emredersiniz efendim.”

“Yolunda gitmeyen bir şey olursa -ama ne olursa olsun- bana haber vereceksin anlaşıldı mı?”

“Evet.”

Koridoru hüzünlü bir hava kaplamış, bizi de çevrelemiş gibiydi. Kurt bana dönerek
“Burada durmaya dayanamıyorum. Benimle arabaya kadar gelsene.” dedi.

Merdivenlere doğru ilerlemeye başladığımızda ona, dün geceki robot resimdan bir şey
çıkıp çıkmadığını sordum.Başını salladı. “Ben burada değildim. Resmi çizen adamı Reggie getirmiş;
ama belli ki Kelsey onu görmek istememiş ve Bennett’ta da ilerlememizi sağlayacak bir şey yoktu. Ha
bu arada,‘Kayıp Kişiler’ yarım saat kadar önce St. Michael’den, Rahip Hughes’u kimsenin
görmediğini bildirdi. Görünüşe göre Balti-more’daki bazı akrabalarına mesaj çekerek yanlarına
geleceğini bildirmiş; ama oraya hiç gitmemiş. ‘Kayıp Kişiler’in konuyu araştırması talimatını
verdim şimdilik. Beni bilgilendirecekler.”

“Salı günü mü ortadan kaybolmuş?” diye sordum yavaşça.

“Evet. Farkındayım; zamanlaması Decamerorî un iki numaralı hikâyesine uyuyor. Bunun için seni



aradım sabah; ama hattın meşguldü.”

O anda Kurt’ün katille konuştuğumu hâlen bilmediğini fark ettim. “Buna inanmayacaksın.John beni
aradı.”

“Ne?”

“Kelsey’nin iyi olup olmadığına o kadar kanalize olmuşum ki...”

“Kaydını aldın mı?”

“Hayır. Siber Suçlar geri izlemede; ama bulacaklarından şüpheliyim. Adamımızın kullan at tipi
bir telefondan aradığına bahse girerim.”

“Eee! Ne söyledi?”

“Dalga geçti benimle. Bennett’ın ölüm sebebine ilişkin ipucu verdi. Konuşmayı
yazıya dökeceğim, böylece ekibe dağıtabiliriz, belki birinde bir ışık yakar.”

“Hatırlıyor musun?”

“Evet.”

“Hepsini? Sözcüğü sözcüğüne?”

“Evet."

Kısa bir duraksama.

“Pek iyi.” Hemen önümüzde merdivenler vardı. “Bir şey daha var: Kütüphane kayıtları
için istenen arama emri hâlen çıkartılmaya çalışılıyor; fakat Denver üniversitesinin Rönesans Dönemi
hümanist edebiyatıyla ilgili iki ders verdiğini bulduk. Eyalette bunu yapan tek kolej.Her iki dersin
müfredatında Decamerorî mevcut. Dersi veren gazetecilik bölümünde de birkaç derse giren İngiliz
bir profesör. Şüpheli listesinde bulunanlardan hiçbiri bu dersi almamış; fakat Denver Neıvs'ten
birkaç kişi alanlar arasında, Rhodes, Amy Lynn Greer ve en azından on on iki kişi daha.”

“Profesörün adı John mu? Hani olur ya?”

Merdivenlerden indik.

“Hayır. Adrian. Adrian Bryant. Ne var ki bu işe uygun görünmüyor. Dün şehir
dışında,Phoenbc’te, bir konferansa konuşmacı olarak katılmış, yani senin dün çiftlikte
kovaladığın adam o olamaz.”

Birinci kata ulaşarak hemşire odasının önünden geçtik. “Gerçekten orada olduğunun teyidi var mı
elimizde ya da orada olduğunu doğrulayan biri?” diye sordum.

“Bakıyoruz."

Sensörlü kapılar önümüzde açıldı.

Dışarı çıktık.

Hava soğuyor, gökyüzü kararıyordu.

Kurt, hemen saatine baktı ve “Eve gitmeliyim. Cheryl, uzun mesailerimden pek memnun değil bu
hafta.” dedi.



Olabildiğince hassas davranarak “Nasıl gidiyor?” diye sordum. “Daha iyi mi?”

Hemen cevap vermedi. “Öyle işte.” Sesinde derin bir ızdırap seziliyordu. Derin bir nefes aldı.

“Her neyse, Jake ve Cheyenne’i arayıp bilgilendireceğim. Unutma, saat birde
merkezdebuluşuyoruz. Brifingleri ne kadar seversin biliyorum. Hem bu, fazlasıyla özel olacak.
Jake,psikolojik profilini çıkaracak...”

“Lütfen UNSUB’m deme.”

Yorumum küçük; fakat samimi bir gülümsemeye neden oldu. “Katilin. Orada görüşürüz o zaman,
değil mi?”

Cevap vermedim.

“Pat?”

“Düşünüyorum.”

Jake Vanderveld'in yönetiminde bir brifinge girmektense sülüklerle dolu bir
havuzda yüzmek arasında bir seçim yapma şansı verilse “Mayom nerede?” derim,
diye düşünüyordum. Tabii bunu dile getirmedim. Pek nazik bir davranış olmazdı.

“Tamam birde görüşürüz. Bu, bana yeterli zaman bırakıyor. Araştırmak istediğim bir konu var.”

“Neymiş?”

“Çiftlikte duvara asılı makalelerin hepsi Richard Devin Basque’la ilgiliydi. Basque’ın John’dan
haberi olup olmadığını öğrenmek istiyorum.”

“Nasıl yapacaksın bunu?”

“Eski dostumla biraz sohbet edeceğiz.”

Hastaneden ayrıldıktan on dakika sonra, Federal Binasındaki ofisimdeydim.
Bilgisayarımın kamerasını açıp Ralph’e telefon ederek Basque’la görüntülü konuşma yapmam
gerektiğini söyledim. Nedenini açıklar açıklamaz Ralph, “Ben ilgilenirim. Cezaevinden on dakika
kadar uzaktayım. Ortamı ayarlayım, seni yirmi dakika sonra ararım.” dedi.

On iki dakika sonra aradı.

“Ayarladım” dedi. “Konunun ne olduğundan bahsetmedim gerçi. Sen söylersin.”

“İyi. Basque’in avukatından ne haber?” dedim.

“Saklayacak bir şeyi olmadığını söyledi; onu orada istemediğini. Gerekli belgeyi imzaladı bile.”

Basque, öyle bir kontrol bağımlısıydı ki Bayan Eldridge-Gorman’ın orada öylece
yanında oturmasını ve ne yapması gerektiğini söylemesini istemediğine şaşırmadım.

“Bü, onun için bir güç gösterisi.” dedim Ralph’e. “Sadece bana zaman ayırmasını istemiş olmam
bile kendisini önemli hissetmesine neden olmuştur.”

“Profil analizi yaptığını mı duyuyorum Pat?”

“Profil analizi değil bu. Buna çıkarım diyorlar.”

“Bana profil analiziymiş gibi geldi de.”



“Profil analizi değil.”

“Profild Pat. Senin yeni lakabın bu olsun. İç yazışmayla ilan edeyim de gör.”

“Konuya odaklanabilir miyiz?”

Telefondan bir kapının açıldığını duydum. “Bekle.” dedi Ralph. “Gitmem gerek. Hazırlar.”

“Analiz filan yapmıyordum.” dedim; ama çoktan kapatmıştı.

Basque’la yapacağım görüşme esnasında, not almam gerekebileceğinden bilgisayarımın yanına
bir not defteri koydum, kamerayı yüzüme göre ayarladım ve konuşmamızın dijital kaydını tutabilmek
için “kayıt” düğmesine bastım.Hazırlıklarımı tamamlarken bilgisayarımın uyarı verdiğini duydum.
Ekranda gri bir cezaevi hücresi belirdi.Ralph’in kafası ekranı kaplıyordu. Bilgisayarın kamerasını
boş bir sandalyeye çevirmesiylegörüntü, sola kaydı. Yeniden kameraya baktı. “Neredeyse tamam
Profilci Pat.”

“Başını biraz kenara çeker misin?” dedim. “Acayip bir parlama oluyor.”

“Hah. Çok komik. İstediğin kadar gül.” Yüzü yeniden karşıma çıktı. Elini başında gezdirdi ve

“Brineesha buna deli oluyor.” dedi

“Sen bana bir güneş gözlüğü al yeter.”

Ralph’in görüntüsü kumlu geliyordu ve sesle görüntünün gelişi arasında zaman farkı vardı.

Ardından prangaların sesleri duyuldu ve Ralph “İşte geliyor.” dedi.

Ralph’in geri çekildiği sırada görüntüde, bir bulanıklık meydana geldi ve Basque,
sandalyeye yerleşerek kameraya döndü.Bugün Basque, mahkemede giydiği o terzi elinden çıkma şık
takımı değil, turuncu hapishane tulumunu giyiyordu ki bu beni birazcık da olsa rahatlatmıştı. Ralph’in
arkasından kapının kapanma sesi duyuldu.

“Selam Richard.” dedim.

“Ajan Bowers.” Elleri kelepçeli olduğu hâlde her zamanki gibi kendinden emin ve
rahat görünüyordu. “Hayatımı kurtardığın için sana bir kez daha teşekkür etmek istiyorum. O
kadar hızlı tepki vermiş olmasaydın bugün, burada olamazdım.”

Böylesi bir yoruma normal şartlarda vereceğim cevap “Rica ederim.” olurdu; fakat
kendimi tutarak sadece “Evet!” dedim.

“Celeste’ın babasının, salona getirilmeden önce silahı nasıl doldurduğunu bulabildiler mi?”

“Araştırıyorlar.”

“Eminim öyledir." Durdu; kelepçeli ellerini önünde birleştirdi. “Bu konuşma, son
zamanlarda sıklıkla kulağıma çalınan Denver’daki cinayetler zinciriyle ilgili olabilir mi?”

“Olabilir.” Kendisine yapılan saldırıdan sonra haberleri takip edeceğini tahmin etmiştim. “Bence
katili bulmada yardımcı olabilirsin.” Söylesem mi söylemesem mi diye düşündüm ve konuşmaya
devam ettim: “Bana seni hatırlatıyor Richard.”

Basque, sessizliğini koruyordu. Nihayet hafifçe başını salladı. “O hâlde anlıyorum ki ilgilendiğin
nedenleri değil. Bugün burada ne bulmayı umuyoruz?”



“Seni biliyor. İşlediğin suçlara ilişkin yazılan makaleler duvarında aslıyıdı. Onları biriktiriyor.”

“Duvarında asılı?”

“Evet. Merak ediyorum acaba seninle temasa geçti mi?”

Birçok seri katil gibi Basque da toplumun istisnai bir bölümünün gözünde, bir yıldız
olmuştu.Mahkeme öncesinde, Savcı Yardımcısı Vandez’le yaptığımız küçük toplantıda, son on
ü ç yılda binlerce insanın, Basque’a mektuplar yazdığını öğrenmiştim. En son duyduğum,
dokuz kadının ona, serbest kaldıktan sonra evlenmeyi teklif ettiğiydi.

Basque’a hafızasını yoklaması için küçük bir ipucu vermenin doğru olacağını düşünerek
“Bu katil, Rönesans edebiyatından hoşlanıyor.” dedim.

Hayatımda Basque’inki kadar keskin bir hafızaya sahip çok az insan tanımıştım ve görüyordum ki
sözünü ettiğim adamı tespit edebilmek için kendisine gelen o on binlerce mektubu kafasında
sıralıyordu. En sonunda yüzünde bir anımsama ifadesi belirdi.

“Giovanni.”'

Bu, Boccaccio’nun ilk adı, John’urı İtalyanca biçimi.

“Ne biliyorsun? Söyle.” dedim.

“Evet, ilk olarak, kim olduğunu bilmiyorum. Giovanni, büyük ihtimalle kendi adı değil.
Ona cevap yazmadım hiç.” Basque, su katılmamış bir katil olduğu kadar bir yalancıydı da.

Doğruyu söylüyor gibi gözükse de ona inanıp inanmamak arasında kalmıştım. Bu tereddüdümü
görmüş olacak ki “Gardiyana sorabilirsin.” dedi. “Giovanni bana altı kez yazdı;ama ben hiç
cevaplamadım.”

Elimden geldiğince çabuk gardiyanla irtibata geçecektim; fakat şimdilik Basque’tan olabildiğince
fazla şey öğrenmeliydim. “Sana ne hakkında yazıyordu?”

Dudaklarını ıslatan Basque, direkt kameraya bakarak “Sen!” dedi.

Bir an durdu kalbim ve daha sonra ise normalden çok daha hızlı atıyormuş gibi geldi.
“Ne dedin?”

“Giovanni, bana öyküsünde kilit bir rol vereceğinden söz ettiği bir FBI ajanıyla ilgili yazıyordu.
Hikâyenin en heyecanlı yerinde canlı canlı gömmeyi planladığı, hayranı olduğu biri.”

Başımı sallayarak “Bu yeterli değil; herhangi biri olabilir.” dedim. Beynindaki
çarkların döndüğünü hissedebiliyordum. Bana söylemediği bir şey vardı. “Başka?”

Bir parmağını usulca bacağına vurdu. “Benim için bir şey yaparsan sana yardım ederim."

“Anlaşma yapmaya gelmedim.”

“Yanlış anlama. Bu sandığın gibi bir anlaşma değil. Bir iyilik istiyorum.”

Görüşmeyi derhâl sonlandırmak geldi içimden; ama o zamana dek yaptığım hiçbir şeyin,

John’u ya da Giovanni’yi -ya da adı her' ne ise- durdurmaya yetmediğini anımsadım. Hep
b i r adım önde gibiydi; aynen on üç yıl önce Basque’ın peşinde olduğum, mezbahada sona
eren aylarda, onca kadının hayatını kaybettiği aylarda onun olduğu gibi.



Fısıldayan, soğuk dudaklar...

Basque’m kurbanları...

Ve şimdi Giovanni’nin...

Bana, mezarlarından seslenen onca masum insan.

Basque, bana Chicago’daki hücresinden bakıyor, cevabımı bekliyordu.

Nihayet, “Nedir istediğin?” diye sordum.

“Yarın kürsüye tekrar çıktığında ve Priscilla sana mezbahada neler olduğunu sorduğunda... ”

Durdu.

Mahkemeyle ilgili düşünmek istemiyordum ve yirmi dört saatten kısa bir zaman içinde yeniden
orada olacağımın hatırlatılması hoşuma gitmemişti. “Devam et.”

“Doğruyu söyleme.” dedi Basque.

Sözleri beni afallatmıştı.

“Ne?”

Ekranımdaki kumlu görüntüye baktım ve Basque’in yüz ifadesini yorümlamaya çalıştım.

Başaramadım.

“Sana,’ bana saldırıp saldırmadığını sorduğunda doğruyu söyleme.”

“Kürsüde yalan söylemeyeceğim.”

Neden senden bunu istiyor.

“Bunu çoktan düşünmüştün değil mi?” diye sordu. “Bence düşündün. Ben sadece
yapmak istediğin şeyi yapmanı rica ediyorum; içgüdülerin ne diyorsa onu yapmanı.”

Cheyenne’in içgüdüleri dinlemekle ilgili söyledikleri geldi aklıma. “Eğer tek şartın buysa
bu konuşma bitmiştir...”

“Senin peşinde Patrick.” Basque öne doğru eğildi; sesi gerçekten endişe duyuyormuş
gibi çıkıyordu. “Seninle oynuyor. Dikkatli ol. İşin sonunda hiç beklemediğin bir hamle bekliyor seni.”

“Şansımı deneyeceğim. Hoşça kal Richard.”

“Senin için dua ediyor olacağım. Hatırla, Çıkış 1:15- 21.”

Görüşmeyi sonlandırdım. Basque’m oyunlarını çekecek hâlde değildim. Bunların
hiçbirini çekecek hâlde değildim!

Videoyu kaydetmiş, birleşik görev gücünün çevirimiçi dava dosyalarına yüklüyordum ki bir öfke
dalgası yükseldi içimde.

Ardından düşünce karmaşası.

Ardından başka bir şey: Daha derin ve daha ilkel; intikam arzusu, Giovanni ve Basque için
ve ölmekte olan birisiyle dalga geçip masum hayatları alanlar için, gerçekleşecek kaba ve nihai bir
adalet isteği.Ve o duygularla kendimi kaybettiğimi, olmak istemediğim bir şeye dönüşmeye



başladığımı hissettim. Birkaç ay önce Tessa’nın bana onlar gibi olup olmadığımı sorduğunu
hatırladım;avladığım insanlar gibi olup olmadığımı. O an beni onlardan incecik bir çizginin
'ayırdığını kendime itiraf etmek zorunda kalmıştım. Tek bir davranış, tek bir seçimin.

Kim olduğunu hatırla Pat.

Hatırla

Ofisimin duvarlarına baktım; diplomalarıma, ödüllerime.

Sen, Federal Araştırma Bürosundan Özel Ajan Patrick Bowers’sm... Richard
Devin Basque’ı yakalayan adam... Kriminolog, araştırmacı, yazar...

Aklımdan öz geçmişimi geçirmeye çalıştım; fakat kafamın içindeki sözcükler,
gözlerim Christie’nin kitaplığımda duran günlüğüne ilişince birdenbire uçuverdi.Ve kişiliğimin en
önemli parçasını anımsadım: Sen, Tessa Bernice Ellis’in üvey babasısın.

Kitaplığa doğru ilerleyerek günlüğün yıpranmış, deri sırtına baktım. Bu, not kâğıdı büyüklüğünde
sayfalan olan o günlüklerden değildi, neredeyse ciltli bir roman kadar kalındı.Beni mistisizim ve
felsefeyle tanıştıran Christie olmuştu ve son iki yıldır Guyon, de Fenelon,Metron ve onlarcasının
yazdıklarından elime ne geçtiyse okumuştum. Christie’nin günlüğünü,Avilalı Azize Teresa’nın The
Way of Perfection’ı ile Jean-Pierre de Caussade’ın Abandonment to Diuine Providence adlı
eserleri -en sevdiğim iki kitap- arasına yerleştirmiştim.

Parmaklarımı, kitabın sırtında gezdirdim.

Christie’yle düğün resmimiz, günlüğün hemen altında, rafta duruyordu. Central Park’ta küçük bir
kilisede evlenmiştik ve hemen kapısı dışında işte bu fotoğraf çekilmişti. Şimdi, onun gülümseyen
yüzüne baktıkça onu her görüşümde hissettiğim aynı karışık şükran ve hüzün duygularını
yaşıyorum.Christie, Tessa’nın başnedimesi olmasını istemişti. O kadar yakındılar. Birbirleri için o
kadar değerliydiler.

Günlüğü raftan aldım.

Ve üvey kızıma vermek için ofisten ayrıldım.
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Giovanni, elinde kalan üç Teksas elmas sırtlısının bulunduğu akvaryuma altı tane sıçan
attı.Sıçanlar, cama tırmanmaya çalıştılar; ama yılanlar onları sarmaladı. Sonraki on beş dakika
boyunca yılanların yemeklerini yemelerine izin verdi. Bu arada kendisi de öldürüp parçalara ayırdığı
ve önündeki tablaya tutturduğu on kurbağanın derilerinden ve kulak altı bezlerinden bufotenin
çıkarmakla meşguldü.Kurbağalardan bu halüsinojen maddeyi elde ettikten sonra ölümcül olacak bir
doz için ne kadar zehir gerektiğini öğrenmek amacıyla bir toksikoloji kitabına başvurdu ve değil iki
kişiyi altı kişiyi öldürmeye yetecek kadar bufotoksinden de fazlasını elde ettiğini gördü.Semptomların
tanımlarını okumak, oldukça bilgilendiriciydi: halüsinasyonlar, kusma,nöbetler, felç ve ardından
ventriküler fıbrilasyon. Bir kitapta yazana göre:Çoğu zaman halüsinasyonlar, kurbanın, cildi üzerine
böceklerin tırmandığı ya da vücut deliklerinden dışarı çıktıkları hissi şeklinde ortaya çıkmaktadır.
Sıklıkla bu semptomları gösterenler, çılgınca kaşınacak ya da böcekleri üzerinden atmaya
çalışacaktır.O hâlde sıradaki iki kurban, dördüncü günde anlatılan yedinci öyküdeki,
Emilia’nın öyküsündeki, Simona ve Pasquino kadar dramatik biçimde öleceklerdi.Giovanni,
kurbanlarının kendilerini bu gece mi yoksa yarın sabah mı ölümcül dozda zehirleyeceklerini
kestiremiyordu; fakat göreceğine emin olduğu tek şey, ikisinin de yarın öğleden önce ölmüş
olacaklarıydı.Alışkanlıkları gereği bu öğleden sonra evden uzakta olacaklarını biliyordu. Zehri o
zaman yerleştirecekti. Eğer düzenlerini değiştirirlerse o da planı değiştirecekti. Belki bu gece,
onlar uyurken uğrayabilirdi. İki türlü de öykü, olması gerektiği gibi işleyecekti.Ölmekte olan son
sıçanın trajik viyaklamaları ve tırmanmaya çalışması dikkatini çekti.Hayvan çırpınmayı kesene kadar
onu izledi, aynen yıllar önce büyükannesini, seyirmesi durana kadar izlemesi gibi.

Sıçan, iri. iri gözlerle bakıyordu dünyaya, aynen büyükanne Nadine’in baktığı gibi...

Canladırdığı hikâyelerinin kahramanı onca insan gibi...

Yılan, ağzını iyice açıp yemeğini yutmaya başladı.Giovanni, bufotoksin dolu iki şırıngayı dar,
metal bir kaba koyup ağzını kapattı ve kabı çamaşır torbasına attı.Depodan ayrıldı. Son dört öykü
başlamadan önce yapması gereken bazı ayarlamalar olduğundan arabasını, kimsenin aslında kim
olduğunu bilmediği, kendisi hakkında hiçbir fikirlerinin olmadığı iş yerine sürdü.İşin en ironik yanı,
çalıştığı yerde insanların hayatları direkt olarak olmasa da kendisine emanetti!

Günlükle eve vardığımda Tessa pozunu almış ve giyinmiş bir hâlde annemlerin mutfak masasında
beni bekliyordu.Bir bardak, buzlu portakal suyu içiyordu ve önünde de yansı yenmiş bir greyfurt
duruyordu.Nerede kaldığımı sormasını ya da yataktan onu sürüyerek çıkarıp arabada giyinmek
zorunda bıraktığım için yakınmasını beklerken tüm söylediği, “Evet, hmm... Getirdin mi?” oldu.

Aklıma duygusal ya da dokunaklı cümleler gelmediği için Christie’nin günlüğünü öylece uzatıp
vereceği tepkiyi görmek istedim.Sessizce aldı, baktı, evirip çevirdi.Christie, günlüğünü kısmen anı
albümü gibi kullanmıştı; kesilmiş mektup parçaları, notlar ve kartpostallar yapıştırmıştı ki bütün
bunlar, defterin içini doldurup daha da kalınlaşmasına sebep olmuştu; bu nedenle kilidi zorla
kapanmış gibi duruyordu. Ne var ki bu hâli ona, ayrı bir hava veriyordu ve Tessa’nın yüzündeki



ifadeden günlüğün onun meraklı doğasını cezbettiği anlaşılıyordu.Konuşmadan geçen birkaç
dakikanın sonunda ona, “Martha nerede?” diye sordum.

“Kilisede.” Gözleri hâlen günlüğün üstündeydi.

“Evde kalmasını isteyip istemediğimi sordu; ama sokağın karşısındaki arabada oturmuş
evi dikizleyen iki polisle güvende olacağımı söyledim.”

“Nereden?”

Gözlerini devirerek “Hah, lütfen.” dedi.

Pekâlâ, o hâlde, o iki memur arkadaşa iki çift laf etmem gerekecek.

“Bugün tekrar gidiyorsun öyle mi?” Tessa, gözlerini günlükten ayırmadan konuşuyordu benimle.

“Uçağa yetişmek için evden iki buçuk gibi çıkmam gerek. Yarın akşam dönerim sanırım.”

“Ve ondan kısa zaman sonra da DC'ye gideceğiz değil mi?" Bunu bir soru olarak yöneltmemişti.

Chicago’da yapacağım şahitlik, Washington’a gidiş tarihimizi etkileyebilirdi; ama bu
konuyla daha sonra ilgilenebileceğime karar verdim. “Çarşamba günü ayrılıyoruz buradan. Evet.”

Cevap vermedi. Hafifçe omzuna vurarak “Pekâlâ, onu okuyup bitirdiğinde bana da haber ver olur
mu?” dedim.

“Olur.”

Ardından portakal suyunu ve greyfurttan kalanları masada bırakarak günlükle beraber ben şehir
dışındayken annemlerin onun için ayırdığı odaya çıktı.

***
Baş döndürücü merakına rağmen Tessa günlüğe, kapağını açmadan önce uzun bir süre

baktı.Patrick, ona ilk kez günlükten söz ettiğinde, bunu kendisinden sakladığı için ona
kızmış,öfkelenmiş; ama sonra annesinin, on sekiz yaşına gelene kadar günlüğü ona
vermemesini istediğini öğrendiğinde öfkesi dinmiş; fakat başka bir duyguya dönüşmüştü.

Meraklanmış mıydı? Evet...

Belki biraz korkmuştu.

Ama neden? Neden korkuyordu?

Günlüğe uzun uzun baktı, elini deri kaplı yüzünde gezdirdi.

Senden sakladı. Annen bunu senden sakladı.

On sekizine girene dek bundan haberin olsun istemedi.

Ama neden?

Tessa anahtarı kilide soktu. Anahtarı çevirirken kalbi, göğüs kafesinde deli gibi atıyordu, kilidi
açtı. İlk sayfayı okudu.

2 Kasım

Sevgili Günlük,



Bunu neden yaptığımı tam olarak bilemiyorum, sana neden yazdığımı, yani bir
günlük tutmayı. Sanırım sadece kendim olabileceğim, kimsenin pek de farkında olmadığı o
kişi,gerçek ben olabileceğim, bir yer olmanı umuyorum. İnsanın böyle bir yeri olması
güzel galiba. Bilmiyorum. İnsanlara karşı dürüst olmak bazen zor oluyor, belki en azından
sana karşı dürüst olabilirim.

Dürüst olunası bir yer.

Güzel.

Tessa tarihe bakınca annesinin günlüğe on yedi yaşında; şimdi kendisinin olduğu yaşta başladığını
fark etti.

Sen iki yıl sonra olmuşsun.

Başlıklara şöyle bir bakıp sayfaları atlamak geçti içinden. Bir bakıma birinin bloğunu
okumak isteyip istemediğine karar vermek için yazdıklanna, yukarıdan aşağıya şöyle bir göz
atmak gibi. Ama bunun her sayfasını okumayı istediğini biliyordu; bir kitap okuyormuş gibi;
eğer sonunu önceden okursan aradaki tüm sürprizleri kaçırırsın.

“Hey Tessa.” Patrick alt kattan sesleniyordu. “Dizüstü bilgisayarımı evde bıraktım.
Bakmam gereken birkaç şey var, sonra da saat birde bir toplantıya katılacağım. Buradasın değil mi?”

Kapıdan seslendi: “Hı hı!”

“Öğleden sonra gitmeden görüşürüz. Cebin hâlâ bende tamam mı?”

“Tamam. O iki polise de söyle kendilerini bu kadar belli etmesinler.”

Bir duraksama. “Söylerim. Lazım olursa ara."

“Tamam.”

Tessa tekrar günlüğe dönerek ikinci yazıyı okumaya başladı.

Ailemin evini gizlice kollaması gereken iki polisle kısa ve net bir konuşma yaptıktan
sonra dizüstü bilgisayarımı almak için eve geçtim.Tessa’nın telefonundan kendi numaramı arayarak
sesli mesaj olup olmadığına baktım;herhangi bir mesaj yoktu. Onunkini kontrol ettiğimdeyse okul
arkadaşlarından gelen on on iki tane kısa mesaj olduğunu gördüm. Onlara ulaşabilmesi için cep
telefonu mesajlarını e-posta adresine yönlendirdim.Ardından, Basque’ın mahkûmiyetinin on üç
yılının büyük kısmını geçirdiği Wisconsin’deki en sıkı güvenlikli cezaevi olan Wa-upun
Islahevindeki gardiyanı aradım.Aradığımda Gardiyan Schuler, evde ailesiyle barbekü yapıyordu ve
onu pazar günü sabah sabah rahatsız ettiğimi iyice belli etti; fakat yalnızca bir dakikasını alacağımı
söyleyerek Basque’ın hapiste olduğu süre boyunca aldığı mektupları görüp göremeyeceğimi sordum.

“Bende olsaydı elbette.” dedi.

“Nasıl yani?”

“Basque, onları yırtıp tuvalete attı.”

“Eh, fotokopilerini çekmişsinizdir herhâlde.”

“Mahremiyet hakları. Mektupları açabiliriz, okuyabiliriz; ama kopyalarını alamayız.
ACLÜ2 bununla bizi topa tutardı, üzgünüm.”



“Ya gönderdikleri?”

“Aynı hesap.”

Aynı gün içinde ikinci kez lanet okudum.

“Al benden de o kadar.”

“Peki teşekkür ederim. Afiyet olsun size.”

“Yardımcı olabilmek isterdim.” Gardiyan Schuler, bu sözcükleri sarf ederken sesi,
başta duyduğum rahatsızlık ifadesinden sıyrılıp gergin bir huzursuzluğa bürünmüştü. “On altı
yıllık meslek hayatımda Ajan Bowers, ondan kötüsünü görmedim. Tıkın onu içeri. Mahkemede yani.
Gitmesine...”

“Vermeyeceğim.” diyerek konuşmayı bitirdim.

Basque’in mektupları olmaksızın John’un ona yazdığını doğrulamanın yolu yoktu; fakat yine de
Basque, Rönesans edebiyatı deyince kimden söz ettiğimi hemen anlamıştı; bu şekilde öyle ya da böyle
iletişime geçtiklerini çözmüştüm.

John.

Giovanni.

Cinayetler Denver’da işlendiğine ve Kurt de bana bölgede Decameron üzerine Orta
Çağ edebiyatı dersleri veren tek okulun Denver üniversitesi olduğunu söylediğine göre, John’un ya da
Giovanni’nin ya da adı her neyse onun, o derslerden birini almış olması ihtimal
dâhilinde görünüyordu.Eve geldiğimde direkt masamın başına geçip bilgisayarı açtım.Elimizdeki
bilgiye göre, Boccaccio dersleri veren Profersör Dr. Bryant, dün Phoenix’teymiş.Yirmi birinci
yüzyılda, arkanızda elektronik izler bırakmadan hareket etmek zordur. Bu nedenle Federal dijital veri
tabanına girerek FAA’nın uçuş kayıtlarından Uluslararası Denver Havaalanından veya Colorado
Springs Havaalanından dün ya da bugün, kalkan ya da buralara inen tüm uçakların yolcu listelerini
kontrol ettim; ne var ki Adrian Bıyant ismi aralarında yoktu.Araştırmamı son yirmi gün içinde
gerçekleşen iniş ve kalkışların tümünü içine alacak şekilde genişlettim.

Yine de yoktu.

O hâlde, Profesör Bryant, Phoenix’e arabayla gitmediyse veya takma bir isimle uçağa binmediyse
Boccaccio uzmanımız bu konferansa hiç katılmamış demekti.

İlginç.

İnternette küçük bir araştırma yaparak Dr. Bryant’ın bekâr, yalnız yaşayan ve sabit hattı olmayan
bir adam olduğunu öğrenmem üç dakikadan kısa sürmüştü. Bu durumda Ulusal Güvenlik Teşkilatının
Kuzey Amerika’da çalışan tüm cep telefonu şirketlerine kayıtlı kullanıcıların tamamının cep telefonu
numaralarını ulaşılabilir kayıt altında tutuyor olması benim şansımaydı.

Büronun Siber Suç Birimi, NSA (Ulusal Güvenlik Teşkilatı) ile sıkı iletişim içinde çalışıyordu;
bunu bildiğimden onları aradım ve birkaç dakika sonra Bryant’ın cep numarası,ayrıca hem
telefonunun hem de 2009 model BMW 328’inin GPS verilerince ev adresinde olduğunu bildiren
onayı elimdeydi. Birimdekilere, GPS lokasyonlarını gözleyerek önümüzdeki otuz dakika içinde,
ikisinden birinde hareketlilik söz konusu olursa bana bildirmelerini salık verdim.Bryant’m evde



olduğunu doğrulamak adına numarasını aradım ve telefona cevap verince de bedava tatil paketi satın
almak isteyip istemediğini sordum.Bedava alışveriş yapma şansı olduğunu söylememe fırsat
vermeden telefonu kapatmıştı bile.

Demek ki evdeydi. İyi...

Bazen, bilgisayardan önce suçlar, nasıl çözülüyormuş acaba diye düşünüyorum.Hızla saate
baktım: 11:14. Birde polis merkezinde olmam gerekiyordu; Bryant’m Littleton’da yaşadığı yeri,
gözümün önüne getirdim. CJcu ucuna yetişecektim; ama oraya gidip profesörle konuşup Jake’in
“kıvılcımlar saçacağı kesin” brifingine yetişecek kadar zamanım vardı.Direksiyon başında son bir
arama daha yaparak Cheyenne’i benimle gelmeye davet ettim.Uğrayıp onu da alırsam gelebileceğini
söyledi. “Tamam.” dedim. “Bu sefer ben senigötürürüm.” Nasıl bir cümle kurduğumu fark edince
ekledim: “Arabamda. Dava için. Kötü adamı yakalamaya.”

“Peki.” dedi ama sesinden gülümsediği anlaşılıyordu. “Görüşürüz.”

Hızlı okuyan biri olduğu hâlde Tessa, annesinin günlüğünü acele etmeden her bir satırını dikkatle
okuyordu.Bir taraftan, yazılanları okumak biraz tuhaftı; annesinin özel alanını ihlal etmek ya
da Patrick’in yatak odasına gizlice girmek gibi; ama çok daha kişisel. Daha mahrem...Ayrıca, annesi
günlükte hiç soyadı kullanmamıştı. İnsanların özel hayatlarını korumak için olabilirdi bu. Ne için
olduğunu bilmek güçtü; fakat bu şekilde günlük daha gizemli hâle geliyor ve Tessa bundan
hoşlanıyordu.İlk yazdıklarının çoğu -Tessa’nın daha küçükken tanıştığı; ama o altı yaşına basmadan
ö l e n anne babasıyla yaşadığı problemlerle; erkek arkadaşla ilgili sorunlar ve lise son
sınıftayken hissettiği yalnızlık ve soyutlanma duygularıyla başa çıkma çabalarıyla alakalıydı. Hatta
intihar düşünceleriyle.

Senden pek de farklı sayılmaz.

Tessa, bazen kızların, anneleriyle ilişkilerinde neredeyse iki kardeş gibi hissettikleri öyle
bir noktaya gelebildiklerini biliyordu. Hayattayken kendi annesiyle böyle bir deneyim yaşama şansı
olmamıştı; ama şimdi, bu yazılanları okurken daha önce hiç hissetmediği kadar yakın hissediyordu
kendini ona.Ve elbette her bir başlıkla annesinin üniversitedeki ikinci yılına,hamile kaldığı o kış
gününe adım adım yaklaşıyordu.Bunu fazla düşünmek istemiyordu. Her bir başlığı tek tek ele almak
istiyor; ama sayfaları geçtikçe babasının gerçek isminin nerede karşısına çıkacağını düşünmeden
durmak daha da zorlaşıyordu.

***

Cheyenne’le birlikte Profesör Bryant’m evine giderken sabahki bütün gelişmeleri
gözden geçirdik. Kurt, ona çoktan Bennett’ın ölümünden ve John’un beni aradığından söz etmişti.Ben
de bunlar yerine Richard Basque’la yaptığım görüşmeyi özetlemeyi tercih ettim.

“Hakikaten bir hayranın varmış demek.” dedi Cheyenne. “Hatta belki iki tane.”

“Nereden anladın?”

“Basque’in Giovanni’ye cevap yazmış olma ihtimali çok yüksek; yakından tanışıyor olmaları da.
Ve bu da akla gelebilecek tüm ilginç ihtimallere yol verecektir.”

Bunu düşünmeliydim.

Ve düşündüm; yol boyunca.



Dr. Bıyant’ın Littleton dışındaki arazisine vardığımızda sözleri, hâlâ kafamın içinde
dönüp duruyordu.Bryant’ın sokağında, kırmızı tuğlalı evinin karşısına arabayı park ettim.Siber Suç
Biriminden adamın cep telefonunun yerinin değiştiğine dair bir haber gelmemişti.BMWsi de kapısının
önünde durduğuna göre hâlen içeride olmalıydı.Kapıyı Cheyenne çaldı ve birkaç saniye sonra
ayağında spor sandaletleri, Patagonya şortu ve gri tişörtüyle sarışın bir adam kapıyı açtı.

“Dr. Bryant?” dedim.

“Evet?"

Beyaz, kırk beş elli yaşlarında. Zayıf. Atletik. Bronz tenli bir yüz. Gergin ve afallamış.
G e ç e n yirmi yılı üniversitede ders vermek yerine çanta sırtında maratonlara katılarak
geçirmişe benziyordu.

Kimlik kartımı gösterdim. “FBI’dan Özel Ajan Bowers ve bu da Denver Polis

Departmanından Dedektif Warren. Size birkaç soru sormamızda sakınca var mı?”

Önce bana sonra Cheynne'e baktı, tekrar bana döndü. “Ne konuda?”

“Sürmekte olan bir soruşturmayla ilgili.” dedi Cheyenne.

“İçeri girebilir miyiz?” diye sordum.

İtiraz edecekmiş gibi duruyordu; ama “Elbette.” dedi.

İçeride salonunu dikkatle etüt ettim. Hiç kullanılmamışa benzeyen yeni mobilyalar.Televizyon
yok. Köşede bir keman ve nota sehpası. Mutfaktan gelen taze kavrulmuş kahve kokusu. Rachel’s
Cafe’de de servis ettikleri türden iyi bir kahve; hâlen filtresinden süzülmekte. Orta Çağ kılıçları ve
hançerlerinden oluşan bir koleksiyon, duvarda dikkat çekecek biçimde asılı.

Çarşamba günü Tatum Maroukas bir kılıçla öldürülmüştü.

“Etkileyici bir kılıç koleksiyonu.” dedim.

“Teşekkür ederim.”

Hayır, Pat, düşün. John, asla kendisiyle ilişkilendirilebile-cek bir kılıç kullanmazdı.
Bunun için fazla zeki.

Fazla varsayımda bulunmamaya çalışarak kılıçları not ettim. Bunu sonra araştırabilirdik.

Hemen konuya girdim: “Anladığım kadarıyla Rönesans hümanistleriyle ilgili birkaç
ders veriyormuşsunuz."

“Veriyorum, evet.” Odanın diğer tarafına geçerek koridora çıkan kapının ağzında,
kollarını kavuşturup durdu.

Salonun bir tarafında sırt çantası biçiminde, Camelbak marka bir suluk sistemi, Iron Horse marka,
çamur kaplı, serbest biniş dağ bisikletinin selesinde duruyordu. Birkaç kilometre yapmış bir bisikletti
bu. Ona hayranlıkla baktığımı görerek “On beş dakika sonra arkadaşlarla dağa gideceğiz. Şu anda
sohbete ayıracak vaktim yok gerçekten.” dedi.

“Bu öğleden sonra kar yağacak diyorlar.” dedi Cheyenne.

“Ben doyumsuz bir dağ bisikletçisiyim.” derken sesi gitgide daha iğneleyici bir hâl alıyordu ve bu



hoşuma gitmemişti.

“Dr. Bryant...” dedim. “Bu hafta sonu Phoenix’teki konferansa gitmeniz gerekiyormuş;
a ma gitmemişsiniz. Nedenini sorabilir miyim?” “Kişisel bir engel çıktı. Hep evdeydim. Bunun
tam olarak neyle ilgili olduğunu öğrenebilir miyim?”

“Sürmekte olan bir soruşturmayla ilgili.” dedi Cheyenne bir kez daha öncekinden de sert
bir tavırla. Tansiyonun yükseldiğini hissedebiliyordum.

“Bir kitap var.” dedim. “Decameron-, Boccaccio adından bir İtalyan yazarın. Biliyor musunuz?”

“Elbette biliyorum. Verdiğim derslerden bazılarında onu da işliyorum.”

“Bu yazara aşırı ilgi duyan bir öğrenciniz olduğunu hatırlıyor musunuz?”

“Öğrencilerimin birçoğu Boccaccio’nun eserlerini sever.”

“Doyumsuz bir ilgiden söz ediyorum.”

“Aklıma kimse gelmiyor.”

Sorulara yeterince düşünmeden çabucak cevap veriyordu.

Dillere destan sabrım tükenmeye başlamıştı, “Dr. Bryant, bizim...”

“Bizim kitapla ilgili bilgimiz yok.” dedi Cheyenne araya girerek. Bu şekilde sanırım hem
beni sakinleştirmeyi hem de profesörü konuşturmayı amaçlamıştı. Bunu yaptığına memnun olmuştum.
Söyleyeceklerim onunkiler kadar makul olmayacaktı zira.

“Bize, sizin uzman olduğunuz söylendi.” diye devam etti. “Hızlı bir özet geçmek için bize birkaç
dakikanızı ayırır mısınız?”

Dr. Bryant karşı çıkacak gibi görünüyordu; ama bir kez daha düşünmüş olacaktı ki ya
d a Cheyenne’in incelikli iltifatı egosunu tatmin etmiş olacaktı ki ince, uzun bir iç
çekişin ardından “Decameron: Prencipe Galeotto, kara vebadan kaçan yedi kadın ve üç
erkekle ilgili.”

“Bir dakika.” dedim, “Az önce ne dediniz? Decameron’ dan sonra Latince bir şey söylediniz?”

Sabırsızlıkla “İtalyancaydı” dedi. “Prencipe Galeotto. Boccaccio kitabın adını sadece

Decameron koymamıştı. İkinci bir adı, bir alt başlığı vardı: Prencipe Galeotto."

“Ne demek o yani?”

“Galeotto, Prens Galahalt’ın başka bir şekilde söylenişi ya da Galehault'un.”

“Galahad mı demek istediniz? Hani şövalye olan?”

“Hayır. Galahalt.” dedi lütfederek. “Ama evet o da Yuvarlak Masa Şövalyelerinden biriydi.

Arthur efsanesindeki en bilinen karakterlerden olmasa da tarihte önemli bir rol üstlenmiştir.”

“O da...” dedim.

Dr. Bıyant, duvardaki saate göz attıktan sonra istediğimizi verip bu işi bitirmenin en
iyisi olacağına karar vermiş olmalıydı ki koridora doğru ilerledi. “Gelin. Göstereyim.”



Profesör Bryant, bizi çalışma odasına götürdü.

Mutfağın önünden geçerken kahvenin hâlâ demlenmekte olduğunu gördüm. Koca bir demlik kahve.

Bu, beni düşündürdü.

Odanın büyük kısmı, üzeri kâğıt, bloknotlar ve kitap yığınlarıyla dolu kocaman bir
ma s a tarafından işgal edilmişti. Duvarlar, boydan boya kitaplıkla kaplıydı ve masada bir
iMac duruyordu.

Kütüphanedeki beş Decameron incelemesini, profesörün almış olabileceğinden
şüphelenip kitaplığında 853 Dewey ondalık sınıflandırma numarasını bulabilmek için kitap
sırtlarına baktım; ama yoktu.Doğu duvarındaki raflardan birine yaklaştı. “Galeotto’ya ilişkin
efsaneler çok çeşitli; ama hikâyelerin hemen hepsinde Lancelot ve Kraliçe Guinevere’ye tuzak kuran
adam olarak geçiyor.”

Cheyenne de odayı gözden geçiriyor, her ayrıntıya dikkat ediyordu. “Ama o sırada
Guinevere,Kral Arthur’la evliydi değil mi?”

“Kesinlikle. Galeotto ikisinin uygunsuz buluşmalarını ayarlayarak öpüşmelerini teşvik etti.”

Dr. Bryant üst raflardan birinde

bir kitap arıyordu. O raftaki kitapların başlıklarına bakılırsa Arthur efsaneleri antolojisi yerine

Dante üzerine bir araştırmayı arıyor gibiydi.

“Ne var ki...” dedi Dr. Bryant. “Bu buluşma neticesinde Gui-nevere sonunda Lancelot’a âşık olur
ve Kral Arthur’un sarayının nam salmış düzenini bozacak bir ilişki yaşarlar.” Tozlu, deri ciltli bir
kitabı diğer toz kaplı, deri ciltli kitaplar arasından çekip çıkardı. “Boccaccio,‘Galeotto’ya,
Dante’ninİlahi Komedya’smm üç bölümünden biri olan Cehennem’den referans alıyor.”

Cehennem...

Harika!

Dünyanın en meşhur cehennem tasviri...

“Bu arada, çok önemli değil ama..." Dr. Bryant, raftan aldığı Dante’nin İlahi
Komedya'sının yıpranmış yapraklarını çeviriyordu. “Boccaccio, Dante’nin büyük bir hayranıydı.
Kitaba ‘İlahi’ adını ekleyen de oydu. Dante buna sadece ‘Komedya’ adını vermişti.”Önemli ya da
önemsiz bunu not defterime kaydettim.Sayfaları çevirmeyi bıraktı. “Dante başyapıtını yazdığı sırada
Galeotto, aşkta mutsuzluk ve hayal kırıklığını temsil eder bir hâle gelmişti...” Sayfayı incelerken
konuşması gittikçeyavaşladı. Ardından parmağını sayfanın ortasına basarak “İşte: 5. Kanto, 137. ve
138.satırlar.” dedi. Kitabı bizim de görebilmemiz için çevirdi.Odanın, benden uzak ucunda duran
Cheyenne, kitabı daha iyi görebilmek için yaklaştı.

“Gördünüz mü?” dedi Dr. Bryant. “Dante, ‘Galeotto, hem kitap hem de onu yazandı. O günden
sonra daha da okumadık.’ yazmış.”

“Yani ne demek istemiş?” diye sordum. “Galeotto hem kitap hem de o kitabın yazarı derken?"

“Şey, elbette çeşitli yorumlar var; fakat fikrimce Dante, Galeotto’nun, hem öykünün bir parçası
hem de onu şekillendiren kişi olduğunu ima ediyor. Bazı edebiyat eleştirmenleri,Decameron a alt



başlık olarak Prencipe Galeotto adının verilmesindeki nedenin,Boccaccio’nun kendisine
Galeotto’nun rolünü biçmesi olduğuna inanıyorlar.”

“O hâlde şunu anlıyorum; Boccaccio kendisini de bir aşk ilişkisinin çöpçatanı olarak görüyor.”

“Evet.”

Altında yatan ifadeleri düşünerek “Kimin arasında?” diye sordum.

“Kitabı ve okuyucuları.”

“Ama ne alakası var?” diye sordu Cheyenne, “Lancelot ve Guinevere arasındaki ilişkide olduğu
gibi kitapla okuyucu arasındaki ilişkide uygunsuz bir durum yok ki.”

“Unutmayınız ki...” dedi Dr. Bryant. “Decameron, on dördüncü yüzyılda yazılmıştı.

Boccaccio’nun öyküleri bugün için böyle olmayabilir; ama döneminde oldukça
yankı uyandırmıştı.”

Dr. Bryant, alanında uzman biri olarak bilindik hoca rolüne bürünüyor ve bu, biraz
d a h a açılmasını sağlıyordu. Pek fazla yer olmadığı hâlde odada yürümeye başladı.
“1300’lerde heyecan uyandıran hikâyeler okumaya pek de kıymet verilmiyordu.”

“Orta Çağ’ın pembe dizileri.” dedi Cheyenne.

“Öyle gibi.” Cheyenne’den sonra bana döndü. “Aslında o günlerde
kilisenin Decameron’a bakışının bugünün kilisesinin internet pornosuna bakışına denk olduğunu
söylemek daha açıklayıcı olurmuş gibi geliyor. Neden lanetlendiğini de açıklıyor ayrıca.”Gözleri
bilgisayarına kaydı; muhtemelen bilinçsizce. Bu da bana kılıç koleksiyonunu,Decameron'a ilişkin
derin bilgisini ve düne ilişkin geçerli bir açıklamasının olmayışını da göz önünde bulundurarak,
bürodaki Siber Suç Birimindeki arkadaşlarımın profesörün internette gezdiği siteleri araştırmalarını
sağlamanın kötü bir fikir olmadığını düşündürttü. Bu talebin yerine getirilmesi için yeteri kadar
geçerli sebebimiz vardı.

Belki de yoktu.

Bir fikir.

Belki de onları beklemem gerekmeyecekti.

Defterime birkaç not yazdıktan sonra kalemi parmaklarım arasında çevirerek “Tamam.”dedim
Profesör Bryant’a. “O hâlde Boccaccio’ya göre okuyucu ve metin arasındaki ilişkinin,öykü ve
kahraman arasındaki ilişki gibi olduğunu öne sürüyorsunuz?”

“Evet.”

Yeniden kitap raflarına göz gezdirdim, kalemimle birlikte not defterimi masasına bıraktım.

“Ve Boccaccio bu ikisini bir araya getiren kişiydi, Şövalye Galeotto’nun rolünü üstleniyordu.”
Hâlen 853 kodlu bir kitaba rastlamamıştım; fakat profesörün binlerce kitabı vardı.

“Doğru.”

Jake dün, katilin anlattığı öykülerin hepsinin, aşkın doğurduğu trajik sonuçlar hakkında

olduğunu iddia etmişti: “Kaybetmekle ilgili, zalim, sonu ölümle biten hikâyeler.”



John âşıklar ve ölüm arasında bir çöpçatan gibi mi hareket ediyor? Oyunu bu mu?

Profesör Bryant, Cheyenne’le bana sabırsızlıkla bakarak “Eğer hepsi buysa, gerçekten...”

Telefonum çaldı. “Affedersiniz.” diyerek koridora çıktım. Kapıdan çıkarken Cheyenne,profesöre
dördüncü günde anlatılan öykülerin edebî olarak önem arz eden yanlarını soruyordu.

Telefona yanıt verirken bir şeyi kontrol etmek için yavaşça mutfağa doğru ilerledim.

“Efendim?”

“Benim.”- dedi Ralph. “Calvin’in peşine bir ajan taktım. Bana evde olduğunu söyledi;
ama aramalarıma cevap vermiyordu. Ben de öğlen yemeği için evine uğradım, yoktu.”

“Ne?” Sessizce Dr. Bryant’ın tezgâhını kontrol ettim, dolaplara baktım.

“Bizi bir şekilde atlatmayı başardı.”

“Neredeyse seksen yaşında!” Hızla ve çıt çıkarmadan profesörün bulaşık makinesinin içine
de baktım.

“Biliyorum. Araştırıyorum işte.”

“Onu bulma...”

“Biliyorum dedim.” Sözcükleriyle kafama çekiç darbeleri indiriyordu. “Araştırıyorum.”

“Tamam. Teşekkürler.” dedim.

Telefonu çat diye kapattı. Dr. Bryant’ın mutfağında, aradığımı bulamamıştım. Her iki taraftan da
istediğimi elde edemeyerek çalışma odasına döndüm.Odaya girdiğim sırada Profesör Bryant’ın,
Cheyenne’e yaptığı açıklamayı toparlamakta olduğunu duydum: “Görüyorsun, on yolcu, kara vebadan,
onları bir adım geriden takip eden ölümden kaçmaya çalışıyorlar; fakat tabii ki en sonunda ölüm
onları yakalayacaktı, hepimizi yakalayacağı gibi. Bu durumda, yolculuğun dördüncü günü anlatılan
öykülerin tamamında,aşkın da bir veba, bir hastalık olduğu, peşimizden gelip mutsuzlukla
sonuçlandığı ve kaçınılmaz olarak sefalete sürüklediği altta yatan, açıktan açığa ifade edilmeyen tema
olarak karşımıza çıkıyor.”

Katille ve bu noktaya kadar işlediği suçlarla ilgili bildiklerimize dayanarak Bryant’m analizinin
hedefi, tam on ikiden vurduğu düşünülebilirdi.Cheyenne’i bana bakarken yakaladım ve başka sorum
olup olmadığını anlamaya çalıştığını tahmin ederek başımı iki yana salladım.

Kartını Dr. Bıyanta uzatıp “Teşekkür ederiz zaman ayırdığınız için. Çok yardımcı oldunuz.

Eğer Decameron'la dikkat çekecek biçimde ilgilenen bir öğrenciniz aklınıza gelirse lütfen
bizi arayın.” dedi.

“Ararım.” dedi. Ancak yüzündeki ifadeden dolayı biz kapından çıkar çıkmaz kartı bir
tarafa atacağından şüphe ettim.

“Ve eğer başka sorumuz olursa...” dedi Cheyenne. “Biz de sizi ararız.”

“Evet.” Ön kapıya kadar bize eşlik etti. “Tamam.”

“Ah bir saniye.” Ceplerimi yokladım. “Not defterimi ve kalemimi odanızda unuttum.
Hemen dönerim.”



Birkaç saniye içinde yeniden Dr. Bryant’ın çalışma odasında, yalnızdım. Masanın başına geçip
bilgisayar ekranında yüzen balıkları yok etmek için ara çubuğuna bastım.Arama emri çıkartma
zahmetine katlanmaya değecek bir delil olup olmadığını görmek için bazen etrafı karıştırmak gerekir.

Koridorun sonunda Cheyenne’in, “Sömestir ne zaman sona eriyor acaba?” diye
sorduğunu duydum.

Masaüstü ekranı açıldı. Hemen sol üst köşedeki elma resmine tıklayarak sistem
tercihlerine geldim...

Bryant’m Cheyenne’e yanıtı “İki hafta sonra.” oldu.

“Paylaşım” ikonuna tıkladım. “CJzaktan bağlan” ayarını açtım ve ardından “dosya paylaşımı”nı.

Dr. Bryant’ın sesi koridorda yankılanıyordu: “Pardon bir saniye izin verirseniz.”

İP adresini ezberledim; böylelikle bilgisayarına başka bir yerden bağlanabilirdim. Ayak sesleri
duyuldu. Not defterimi ve kalemimi kaptım.

Sistem tercihleri sayfasını kapattım.

Döndüm.

Kapının ağzında duruyordu. “Her şey yolunda mı?" diye sordu.

Az önce kasten masada bıraktığım not defterini ve kalemimi kaldırıp “İşim tamamdır.” dedim.

***

Arabayı hemen çalıştırdım ve sokağa girdim.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu Cheyejıne.

“Yalan söylüyordu.”

“Nereden biliyorsun?”

“Kahve.”

“Ne olmuş kahveye?”

“Kokusu Hacienda la Esmeralda’nın Panama’daki çiftliğinde üretilen geyşa
çekirdeklerininki gibiydi.”

“Kahveyi kokusundan mı ayırt ettin?”

“Şey, hem ondan hem de telefondayken mutfakta dolandım biraz ve kabını gördüm. Ama önemli
olan o değil. Önemli olan termosunun olmaması?”

“Termosunun olmaması mı?” Gözlerini kırpıştırdı.

“Hayır. Veya bir seyahat kupası. Varsa da onları iyi saklıyor demektir. Ve on iki kişilik yapmıştı.
Tamam, bu sadece içgüdüsel bir reaksiyon ama kahvenin yüz gramına yüz dolar veren adam,
misafirine sunmayacaksa bu kadar kahveyi bir seferde hazırlamaz. Bir kahve meraklısı, kahvesinin
taze kalması için hep küçük demliklerde1 hazırlar. İçeri girdiğimde kahve, filtreden süzülmekteydi;
bu yüzden bisiklet turu için dağa gitmek üzere olduğundan şüpheliyim.”

“Az önce içgüdüsel reaksiyon mu dedin sen? Ben de içgüdülerine güvenmeyen bir adam olduğunu



düşünüyordum. Hah!”

“Güvenmiyorum." dedim. “Bu nedenle mahallede turluyoruz.”

“Demek dağda bisiklet sürmeye gideceği konusunda yalan söyledi.” dedi. “Bu önemli mi sence?”

“Her şeyin bir önemi var.”

Cheyenne'in boğazını o kadar hafifçe temizlemesine rağmen bunu fark ettim. “Biliyorsun ki bu
birlikte çalıştığımız yedinci dava ve sen bu soruşturmaların hepsinde bir noktada bunu söylemiştin.”

“Gerçekten mi?” “Evet.”

“Hazırcevaplılık olsa gerek.” Dr. Adrian Bryant’m sokağını kesen sokaklardan evine en
yakın olanında bir minivanm yanma park ettim. “Kimle buluşacakmış görelim."

Birkaç dakika sonra, Bryant evden çıkıp sokağa göz attıktan sonra BMW’sine atlayarak geri geri
garajından çıktı. Yanında dağ bisikleti yoktu. “Hmm, profesörün planlarında ufak bir değişiklik
olmuş.” dedim. “Ziyaretçi yok ve anlaşılan bisiklet gezisinin de beklemesi gerek.”Cheyenne sordu:
“Ne düşünüyorsun? İzleyecek miyiz yoksa gitmesine izin mi vereceğiz?”

Saatime baktım: 12:32.

Yirmi dakika içinde Jake Vanderveld, katilin psikolojik profilini paylaşmaya başlayacak.

“Takip edeceğiz. Böylece Jake’in brifingini kaçırmamızın geçerli bir bahanesi olacak."

Yorumunu düşünmek için bir an durdu. “Şaka yapıyorsun.”

“Evet. Belki.”

“Bu kez direksiyon başında olan sensin. Beni istediğin yere götürebilirsin.”

Dostum, bu kadın söyledikleri iki anlama gelecek şekilde konuşmayı seviyordu.

Şansımız varsa Bryant yasa dışı bir şey yapar ve biz de onu tutuklardık. Bu şekilde
brifingi kaçırmak için gerçekten iyi bir nedenimiz olurdu.Bryant, evinin çevresini saran arapsaçı gibi
sokak ağına daldı, ben de peşinden. Fark etmemesi için oldukça geriden takip ediyordum.Arabayla
geçtiği yolları ezberledim.Tessa, Patrick’in annesinin kiliseden döndüğünü ve öğle yemeği için
masayı hazırlamaya başladığını duymuştu.Annesi günlüğe her gün için bir şeyler yazmamıştı. Hatta
bazen bir hafta veya bir ay atladığı da oluyordu; birçok blog yazarının yaptığı gibi. Çoğu zaman da
yazmak yerine bir mektup ya da bir fotoğraf yapıştırmakla yetinmişti. Ama yine de Tessa, annesinin
üniversitedeki ilk yılında, o yazın başına doğru, yanındaki bir arkadaşı, kız kardeşi gibi
ilerliyordu.Annesinin, bir üst döneminden Brad adında bir çocukla ilgili yazılar yazmaya başladığı
kısma gelmişti ki Martha’nın ince, cılız sesini duydu: “Öğlene ne istersin canım?”

“Aç değilim.” diye seslendi Tessa.

Tessa, Martha’yı severdi. Patrick bir keresinde ona annesinin, hanım hanımcık bir Güneyli bayan
olmayı öğrendiği Georgia’da büyüdüğünü söylemişti. Bu nedenle Martha’nm, üvey torununun kaş
pirsingini, siyah ojelerini, dövmesini ve death metal sevgisini muhtemelen pek de tasvip etmediğini
düşünmüştü; ama yine de Tessa onun tarafından yargılandığını hiç hissetmemişti ve bu yüzden ona
saygı duyuyordu. Birbirlerinden farklı olmalarına rağmen şaşırtıcı biçimde iyi anlaşıyorlardı.

Tessa, merdivenlerde ayak sesleri duydu.



Martha, pek dinç sayılmazdı; bu nedenle Tessa, sırf kendisini yemek yemeye ikna edebilmek için
Martha’yı yukarı çıkmak zorunda bıraktığı düşüncesinden hoşlanmamıştı. Günlüğü yatağa bırakarak
koridorda ilerleyip merdivenlerin başında dikildi. “Gerçekten.” dedi.

“Böyle iyiyim.”

Martha yolu yarılamıştı. “Tessa’cığım bir şeyler yemen gerek.” Martha, kar beyaz saçlı, zayıf,naif
bir kadındı; fakat Tessa, onun mangal gibi bir yüreği olduğunu sezmişti.Aslında günlüğe geri dönüp
annesi ve Brad arasında geçenleri öğrenmeyi çok istediği hâlde kaba davranmak istemediğinden
“Tamam, haklısın, sen ne yiyorsan ben de biraz ondan alırım.” dedi.

“Köfte o zaman.”

Tessa, kadının şaka yaptığını belirtecek bir yüz ifadesine bürünmesini bekledi; ama Martha gayet
masumane, kendisine bakıyordu. Nihayet Tessa, “İncil’de Adem ve Havva vejetaryen değiller miydi?
Hedef bu değil miydi; insanların yaşamak için öldürmesi gerekmeyecekti? Ve

Daniel, aslan ininde yaşayan çocuk, o da...”

Havaya kalkan bir parmak... “Mevzu anlaşılmıştır.” Martha, Tessa’ya “Seninle
gurur duyuyorum!” der gibi baktı. “O hâlde sebze topağı.”

“Evet; kesinlikle, sebze topağı.” dedi. “Teşekkürler.” Patrick’in uydurması ‘sebze topağı’bayat
bir şaka gibi geliyor olabilirdi kulağa; ama Martha söyleyince komik oluyordu.

Martha Tessa’ya hafifçe gülümseyerek aşağı indi yeniden ve Tessa da annesiyle Brad’in birlikte
olup olmadıklarını öğrenmek için günlüğe döndü.

***

Evinden ayrıldıktan on beş dakika sonra Dr. Bryant, Denver News binasının otoparkına girdi.

“Şimdi.” dedi Cheyenne. “Bryant, Boccaccio konusunda uzman, bir kılıç koleksiyonu var,dün
nerede olduğunu açıklayamadı, reyhan saksısıyla birlikte gelen kesik baş bu binaya gönderilmişti,
onunla işimiz biter bitmez Bryant da buraya geldi. Ayrıca hatırlıyor musun;

Kurt, Amy Lynn’in Bryant’tan ders aldığını söylemişti.”

“Evet.” dedim. “Merakım kesinlikle uyanmış vaziyette.”

Saate baktım. Merkez binadaki brifinge on iki dakika vardı; katılmaya oldukça isteksiz olmama
rağmen orada bulunmamız gerektiğini biliyordum. “Gitmemiz gerek; ama arayalım da buraya bir ekip
aracı göndersinler. Ayrıca Dr. Bryant için bir iki kişi ayarlayalım.”

Cheyenne, cep telefonunu çıkardı, ben de polis merkezine doğru sürmeye başladım.Cheyenne’le
birlikte konferans odasına vardığımızda Jake, bilgisayarını duvardaki monitöre bağlamaya
uğraşıyordu. Onun dışında odada, bize davada yardım eden polis memurlarından üçü, iki FBI ajanı ve
Reggie Greer de vardı fakat Kurt henüz gelmemişti.Jake’in hazırladığı psikolojik profilin birer
kopyası, on iki sandalyenin her birinin önünde masada duruyordu. Cheyenne ve ben, yerlerimizi
alırken Kurt’ün patronu ve profil analizi yapan tv dizileri hayranı Yüzbaşı Terrell içeri girerek
Jake’in yanına oturdu. Şef, ciddi görünümlü, kısa, dalgalı saçlı bir adamdı. Old Spice parfümünün
kokusu, o yürüdükçe etrafa yayılıyordu.Cheyenne, bana doğru eğilip onu işaret ederek fısıldadı:
“Söylediklerine göre kaş çatarken, gülümsemeye oranla daha fazla kas çalışıyormuş.”



Sesimi yükseltmeden “Yüz kaslan biraz çalışmak ister diyorsun.” dedim.

Göz kırptı. “Aferin. Dilimden anlıyorsun.”

“Buna zekâ denir.” diye fısıldadım.

Ardından Yüzbaşı Terrell’m, Jake’e hazır olup olmadığını sorduğunu duydum. Jake onayladı:

“Başlayabiliriz.”

Şefin boğazını temizlemesinin ardından herkes yerine yerleşti. “Öncelikle hafta sonu geldiğiniz
için hepinize teşekkür ederim.” dedi. “Bildiğiniz gibi Denver Polis Departmanı her zaman insanlara
daha iyi hizmet etmenin yollarını arar. Bu nedenle bu davada iki federal ajanla birlikte çalışmaktan
onur duyuyor ve kendimizi ayncalıklı hissediyoruz.” Bana ve Jake’e biraz zorlama bir selam çaktı.

Sonra iki elini de masaya yaslayarak “O hâlde sadede gelelim; bu psikopatın durdurulması gerek.
Elimizde en az yedi ceset var ve bu iş, dehşet verici bir PR kâbusuna dönüşmekte.Denver Polis
Departmanı, bu adamı bulmak için elinde olan tüm kaynakları seferber edecektir.”

Jake’in psikolojik profilinin fotokopilerinden birini alıp havada sallayarak “Ve bu işi başarmada
bize yardımcı olacak kişi Özel Ajan Vanderveld’dir.” dedi. Ardından sözü Jake’e bıraktı: “Jake.”

Açıkça görülüyordu ki Yüzbaşı Terrell’ın Jake’e, benden biraz daha fazla güveni vardı.

Önümdeki fotokopinin kapağını açtım ve mecburen okumaya başladım.

Jake ayağa kalkarak “Teşekkür ederim şefim.” dedi. Elimizdeki çıktılara işaret ederek

“Hâlihazırda elinizde bulunan dosyalarda yazanları, size okumayacağım fakat yalnızca
birkaç noktanın altını çizmek istiyorum.” diye devam etti. Dizüstü bilgisayarında bir tuşa bastı ve FBI
logosu ekranda göründü.

“FBI’m en çok arananlar listesindeki bir adamı bulan, sonrasında ona boyun eğdiren ve eğitimli
bir suikastçı olduğu hâlde onu öldürmeyi başaran bir kişiyle karşı karşıyayız.”

Yeniden bilgisayarında bir tuşa bastı ve bu kez Sebastian Taylor’ın yüzü monitörde belirdi.

Etrafıma bakındım.

Jake’in az önce söylediklerinin, kulağa ne kadar bilgi dolu gelse de apaçık bir veri
olduğunu kimse fark etmiş gibi görünmüyordu. Zaten bilgimiz dâhilinde olan bir şeyin başka türlü
dile getirilmesiydi bu.

“ Beyaz bir erkek, otuz otuz beş yaşlarında. Suç mahalleri, bize hem organize hem de düzensiz
davranışlar sergilediğine dair ipuçları vermekte.”

Davranışın düzenli ve düzensizin bir bileşkesi olduğunu söylemek belki kati bir tanımlamaydı;
fakat bir şüpheliye yoğunlaşma bağlamında tamamen yararsızdı. Bunun oldukça uzun bir brifing
toplantısı olacağını görebiliyordum.

“Bu, cinsel tahrikle harekete geçen tipik katillerden değil. En azından bir kez boşanmış.Ayrıca
üniversiteden sonra annesiyle birlikte yaşamış olabilir.”

Jake’in kurduğu her cümleyle tansiyonumun yükseldiğini hissedebiliyordum. İşte tam da bu,profil
analizinde sevmediğim şeydi; gerçeklerden ziyade tahminlere dayalı varsayımlar.Yalnızca şimdiye
kadar suç mahallerinde bırakılmış olan deliller göz önüne alındığında, insan nasıl olur da saldırganın



üniversiteden sonra annesiyle birlikte yaşadığını söyleyebilirdi? Bu,tamamen saçmalıktı.

Jake devam etti: “Ben sorgulama esnasında şüpheliyle direkt yüzleştirme yapılmasını öneriyorum.
‘Daha başka kaç kişiyi öldürdün?’, ‘Chris Arlington’m cesedini nereye gizledin?’, ‘Deca-meron’daki
öyküleri canlandırma fikrini nereden edindin?’ gibi sorular sorulması gerektiğini düşünüyorum.”

“Affedersin.” dedi Cheyenne.

“Evet?”

“Bu noktada enerjimizi soruşturma stratejisi geliştirmek yerine binlerini gözaltına
almaya harcasak daha yerinde olmaz mı?”

İşte bu. Tam benim kafada bir kadın.

Jake gülümsedi; fakat bunun gerçek bir gülümseme olmadığını görebiliyordum.
“Yolumuza çıkabilecek her şeye hazırlıklı olmalıyız dedektif. Katili ne kadar iyi anlarsak yakalama
v e ondan bir itiraf alma şansımız o kadar artar. Amacım olabildiğince kapsamlı bir
inceleme sunmak.”

Cheyenne’in yüzündeki ifade, az sonra Jake’e girişecekmiş gibiydi ama araya girerek

“Jake...” dedim. “Cheyenne ve ben az önce Denver üniversitesinde Decameron dersleri veren
profesörle konuştuk. Profesör,Boccaccio’nun kendisine, âşıkları, kayıp, keder veya ölümle buluşturan
bir şövalyenin rolünü biçtiğini düşünüyor gibiydi. Bunu da yazılı profiline ekleyebilirsin; ama peki
ya sen,Boccaccio bağlantısıyla ilgili ne çıkarım yaptın?”

“Evet. Bu, profilimde var.” dedi. “Hem de derinlemesine. Ama sizin için özetleyeceğim.”

Sağ olasın ya, diye düşündüm.

“Teşekkürler.”

“ÜNSÜB’ın, Decameron’a olan bu bağlılığı, onun zeki ve iyi eğitimli biri olduğuna
i şare t ediyor. Yüksek bir IQ seviyesine sahip. Orta Çağ edebiyatı çalışmış. Muhtemelen
yüksekokul mezunu; hatta belki yüksek lisans bile yapmış olabilir. Boccaccio’nun öykülerinde,
hayatının dizginlerini içindeki vahşi eğilimlere tamamen bırakmaya iten ilham kaynağını ve
dürtüsünü buluyor.”

“O hâlde...” dedi Cheyenne düşünceli biçimde. “Diyorsunuz ki katil, çok akıllı
ve saldırgan eğilimleri var?"

Jake bu alaycılığı sezememişti. “Evet.” dedi.

Zeki ve saldırgan...

Bu kavrayış, dikkat çekiciydi. Belki de bu anlatılanları not etmeliydim.

“İmzasını değiştirmiyor.” diye devam etti Jake. “Çünkü değiştiremiyor. Öldürüyor
ç ü n k ü cinayetten bir şekilde yararlanıyor. Ve bu da her bir cinayetin belirgin
doğasından kaynaklanıyor. Bu * ‘nasıl'dan çok ‘neden’le alakalı. Katiller hatalarından ders
çıkarırlar;fakat nedenlerini değiştirmezler. Hemen her zaman için güç, tahakküm ve kontrol
sağlamak adına öldürürler. Bu durumda, kader, hayat ve ölüm üzerinde kazanılan bir güç söz
konusu.Bu adamı yakalamak için suçların ‘nerede’ işlendiğine değil ‘neden’



işlendiğine odaklanmalıyız.”

Bu sözcükler ağzından döküldüğü sırada yüzüme bakıyordu ve içimden bir ses
ortalığı kızıştırmaya çalıştığını söylüyordu; ama ben ağzımı açmadım.

“Öyleyse şunlara bir göz atalım: Çiftler. Sevgililer. Kurban seçimi. Neden bu çiftleri seçiyor?

Ortak yönleri neler? Yaşamları onunkiyle nerede kesişiyor?”

Birkaç saniye önce “nerede”nin bir önemi olmadığını söylemişti; şimdi ise
kurbanların hayatlarının katilinkiyle nerede kesiştiği üzerine yoğunlaşmamızı öneriyor; ki ben bunu
yirmi dört saatten fazla bir süre önce zaten tavsiye etmiştim.

En azından şimdi bir yere varabilecektik.

“ÜNSUB’ın aşk ve ölümle olan meşguliyeti çok büyük bir acı ve ruhi kargaşa içinde olduğunu
ortaya koyuyor.” dedi Jake. “Gelişim yıllarında derin bir travma atlattı. Yüksek ihtimalle kendisiyle
ilgilenen, şefkat gösteren birinin kaybı bu. Buna dayanarak,çocukluğunda bir trajedi ya da ihanet
görmüş, iyi eğitimli birini arıyor olmalıyız. Bu bölgeye aşina, burada büyümüş ya da eğitimini
buralarda almış olabilir. Hatta belki, Taylor’ın evini Le-xus’una uyan tekerlek izlerinden takip ederek
bulmasına imkân tanıyacak federal dijital veri tabanının kontrollü bölümlerine veya gizli dava
dosyalarına erişimi de olabilir.”

Hmm... Federal dijital veri tabanı?Hatta belki de FALCON? İşte bu, ilginç bir görüş.

Ancak ben bunu detaylıca düşünemeden ve Jake’in de bu ifadesini geliştirmesine fırsat kalmadan
konferans salonunun kapısı hışımla ardına kadar açıldı.Gelen Kürt’tü. “Birisi işlenen cinayetlerle
ilgili bir makale yayımlamış internette.” dedi.

“Kadın, Decamerori u biliyor. Adamımıza ‘Dördüncü Gün Katili’ diye isim takmış.”

Bilgisayarı hâlen duvardaki monitöre bağlı bulunan Jake’e “Bulsana.” dedim.

Tuşlara basıp internet sunucusunu açtı ve ekrana “Dördüncü Gün Katili” yazdı.

“Orta Çağ Yazması, Vahşi Katliamların İlham Kaynağı” başlıklı makale, karşımıza çıktığında

Jake, web sayfasına tıkladı ve hepimiz yazıyı sessizce okuduk.

Bütününe bakıldığında makale tamamen bir varsayımlar, hipotezler toplamından ya da hariçten
gazel okumadan biraz daha fazlasını, medyaya açık etmediğimiz detaylardan bazılarını
barındırıyordu. Örneğin 911 'e gelen aramalardan birinin kaydı sözcüğü sözcüğüne aynıydı,
Heather’ın cesediyle birlikte Chris Arlington’m kalbinin de o madende bulunmuş olması gerçeği ve
Kelsey Nash’e ilişkin gelişmeler de yazılıydı. Yazar ayrıca reyhan saksısından da söz etmiş, yalnız
içinde Travis Nash’in değil de Sebastian Taylor’ın kesik başının bulunduğunu yazmıştı ki bu doğru
değildi.

Başını salladı. “Deniece Johnson adında biri tarafından yazılmış; ama bildiğimiz kadarıyla bu bir
takma isim.”

Reyhan saksısıyla ilgili yazdıklarına bakılırsa bu yazar, Amy Lynn Greer’den başkası olamazdı.

Ama yine de makalede onun için fazlasıyla belirgin...

“Bir köstebeğimiz var.” dedi Yüzbaşı Terrell düşüncelerimi bölerek. Ve bu kez



profil hayranlarına katılmaktan başka çarem yoktu.Bir an için odadaki herkes birbirini süzüyor gibi
göründü; suçluluk ifadesi, şüpheli birdavranış aradı. Nihayet Jake beni şaşırtarak, “Sanırım brifingi
erteleyip bu konuyla ilgilensek daha iyi olur. Belki bu öğleden sonra yeniden geliriz bir araya.” dedi.

Destek için Yüzbaşı Terrell’a bir baktı.

Şef, teklifi kabul ederek başını salladı. “Herkes ödevini yapsın. Kurt, sen ve ben bu
makaleyi birlikte ele alacağız; yazarı takip edip köstebeği bulacağız.” Saate baktı. “Saat dörtte
tekrar burada toplanıyoruz.” dedi. Birkaç kişi, saatlerine baktıktan sonra buna itiraz edecekmiş
gibi bir göründülerse de çenelerini kapalı tuttular.

Dörtte buluşmak harika bir fikirdi, zira o saatte Chicago uçağına biniyor olacaktım.
“Harika!”dedim. “Jake işini o zaman bitirebilir.”

Yüzbaşı Terrell, koridorda kendisine katılmasını salık verdiği Reggie Greer hariç
herkesi gönderdi ki bu da şefin de benim gibi yazarın, Reggie’nin karısı Amy Lynn
olduğunu düşündüğünü gösteriyordu.

Herkes odadan çıktı; fakat ben geride kaldım. Makalede yazan bir şey dikkatimi çekmişti.

Dizüstü bilgisayarımı açıp sayfaya girdim.

Yeniden okudum.

Dün Taylor’ın evine giderken 911'e gelen çağrıların transkript-lerine göz atmıştım. Bu makaleyi
yazan her kimse “Şafak yaklaşıyor.” tümcesini de dâhil etmişti metnine ki yazarın bundan haberdar
olması imkânsızdı.Bu, hemen araştırabileceğim bir noktaydı. 911 çağrıları bizi köstebeğe
ulaştırabilirdi.Eşyalarımı kapıp koridora çıktığımda Cheyenne’in beni beklediğini görmek, hem
şaşırtıcı hem de memnuniyet vericiydi.

“Hey!” dedi. “Makaleyi düşünüyordum.”

“Ben de. Şu isimsiz ihbarlara bir bakmayı istiyorum. Biraz daha detaya ihtiyacım var.
Sanırım kaydı bir de ben dinleyeceğim.”

Yüzüme hayranlık ve biraz da şüphe dolu gözlerle bakıyordu. “Ne tesadüf. Ben de
aynını düşünüyordum.”

“Güzel. Dilimden anlıyorsun.”

“Buna zekâ denir.” dedi. Asansöre doğru ilerlemeye başladı. “Dispeç Birimi bodrum katta.

Hemen uğrayabiliriz.”

Asansör kabinine girerken Cheyenne, bana dönüp “Bu arada, içeride, Jake’in brifingi sırasında,
kendine hâkim olabilmenden etkilendim.” dedi.

“Evet, şey, düşünceli, kendini kontrol edebilen bir tipim.”

“Hah: Söylediğin iyi oldu.” Kapalı garajın bir üst katı olan “-1 ”e bastı. “O zaman sana özel bir
soru sorabilir miyim bay düşünceli?” Asansörün kapısının kapanmasını izledi.

“Gönder gelsin.”

İnmeye başladık.



“Lien-hua’yla aranızda ne geçti?”

Bu damdan düşer gibi olmuştu.

Lien-hua hakkında konuşmak biraz tuhaf geldiyse de Cheyenne’in onu sormuş olmasının iyiye
işaret olduğunu düşündüm. “Tam emin değilim.” dedim. “Hani, ‘İş ilişkiden daha değerlidir.’ diye bir
klişe vardır ya; cidden bu, öyle bir şey değildi. O konuda dikkatliydik.”

Asansör durdu ve uyarı sesi duyuldu. “Belki şu vardı: Görüşmeye başlamadan hemen
önce ölümden dönmüştü; aslında ölmüştü ama ben onu geri getirmeyi başardım.”

“Vay be!” Kapılar açıldı ve çıktık.

“Evet, sanırım bu, zaman içinde aramızdakileri güçlendirdi, acayip bir dinamik oluşturdu.Sanki
benden hoşlanmaya mecburmuş gibi, bir seçim değilmiş gibiydi.”

Koridorda ilerlemeye başladık.

“Ayrıca, o ölmeden önce, kısa bir süre için onun bir biyotek-noloji komplosuna dâhil olduğunu
düşünmüştüm. Bunu, bana karşı kullanmadığını söylemişti; ama bazı şeyleri etkilediğini
düşünüyorum.. . Sonra bir süre izne ayrıldı... ”

“Bunu konuşmak istemiyorsan...” dedi Cheyenne. “Sorun değil.”

“Lien-hua hâlâ DC’de.” dedikten hemen sonra bunun ne kadar yersiz bir laf olduğunun farkına
vardım. Bunları neden söylediğimi bile bilmiyordum. Belki de Cheyenne’e, Lien-hua’nın artık resmin
bir parçası olmadığını göstermek içindi.

“DC!” diye cevap verdi Cheyenne. “Yani bu yazı geçireceğin şehirde.”

“Hmm, evet.” Artık Lien-hua’dan söz etmek istemiyordum. Koridoru yarılamıştık ki ben de özel
bir soru sordum.

“Sende ne var ne yok?”

“Biri var mı anlamında mı?”

“Evet.”

“Ciddi bir şey yok. CJzun zamandır. Bu, seni şaşırtabilir; ama erkeklerin gözünü korkuttuğumu
söylediler.”

“Atıyorsun. Gerçekten mi?”

“Şok edici, biliyorum. Ama şunu da söylemeliyim ki bir kez evlenmiştim, üniversiteden hemen
sonra. Beş yıl kadar birlikteydik.”

“Ne olduğunu sormamda sakınca var mı?”

Kısa bir duraksamanın ardından “Her ilişki bir gülümsemeyle başlar.” dedi.

Anbean konuşma daha da samimi bir hâl alıyordu ve daha fazla soru sormasam daha iyi olacaktı,
yine de sormaya devam ettim: “Sen mi gülümsedin o mu?"

Muhtemelen çizgiyi biraz aşmıştım; ama Cheyenne bunu pek umursamış görünmüyordu. “Bir süre
ikimiz de gülümsedik.” dedi. “Sonunda gülümsediğim adamdan vazgeçtim ve Cody de benden
vazgeçti.” Durdu ve ekledi: “Cody Howard’la evliydim.”



“DPD Helikopter Pilotu Cody Howard mı?”

“Tam isabet.”

Bunu beklemiyordum.

En azından neden onunla uçmadığını açıklıyordu.

Dispeç ofisine vardık; Cheyenne, tam kapıyı itip açacaktı ki bir dakika durmasını söyledim.

“Dinle, geçen gece için özür dilerim.”

“Ne için?”

“Seni öpeceğimi sandığını söyledin ya...”

“Eee?"

“Ben de öpmedim."

Durdu. Eğlenmiş görünüyordu. “Evet, hatırlıyorum; bir düşünsene...”

“İşte her neyse, seni hayal kırıklığına uğratmak istemedim... şey, gecenin sonuyla ilgili biraz kötü
hissettim sadece.”

“Pat.” dedi, yakamı düzeltirken. “Sona eren bir şey yok bence henüz.”

Ben ne cevap vereceğimi düşünürken Acil Servis Haberleşme Biriminin kapısını açıp
içeri girdi.Odaya girer girmez Cheyenne, nöbetçi danışmanı bulmaya giderken ben de kapının
önünde durup yalnızca monitörlerden çıkan mavimsi ışık ve henüz patlamamış olan birkaç
florasan ampulle aydınlanan odaya göz attım.

Sağımdaki tabelalara baktım:

YeSe kuralını unutma!

Olayın Yeri!

Mevcut Yaralar!

Mevcut Silahlar!

Hayatı SENİN elinde!!

Yanlış yazılmış bir sözcük. Gereksiz yere kullanılmış ünlem işaretleri. Gereksiz büyük
harf kullanımı. Tessa bunu görse deliye dönerdi.Birbirine girmiş bölmelerde dokuz dispeçer görev
yapıyordu. Her birinde en az iki bilgisayar ve iki kulaklıklı mikrofon seti vardı ve masalarının altında
da gelen aramaları karşılamaları ve aktarmaları için birer pedal. Herkes, kablolara dolanmış
hâldeydi ve uykusuz görünüyordu. Oda sucuk ve yanık kahve kokuyordu. Bölmelerden sekizi
boştu.Stres, uzun çalışma saatleri, az maaş ve duygusal ağırlık karşısında acil servis
dispeçeri olmaya gönüllü insan bulmak zordu. Birleşik Devletler’de, acil servis dispeçeri
kadrosunun tamamen dolu olduğu ve eleman arayışında olmadığı bir büyük şehir bilmiyordum.
Aslında John Hopkins üniversitesinin yakın zamanda yaptığı çalışmalardan birinde, başlıca
metropol bölgelerinde birinde dispeçerlik yapmanın, hava trafik kontrolörlüğü yapmak kadar stresli
bir iş olduğu ortaya konmuştu. Belki de bu, yıllık %60’lık fire oranını açıklamaya yeterlidir.İşin
ironik yanı ise çoğu listenin EMS birimlerinden daha güncel bilgisayar sistemlerinin olması; üstelik



dispeçerler, her çağrıda teorik olarak bir insanın hayatından sorumlu olmasına rağmen birçok eyalette
başvuranlarda lise diploması bile aranmıyor.Bir çağrı geldiğinde dispeçer, bir silah sesi, birinin
düştüğünü duyabilir; hat kapanana dek dinler; fakat altmış yetmiş saniye sonra yeniden hatta bu kez
başka biriyle karşı karşıyadır.Dispeçerler gazetede okumadıkları ya da akşam haberlerinde
duymadıkları takdirde son arayan kişiye ne olduğunu asla öğrenemezler.Ne var. ki tanıdığım hiçbir
dispeçer de ne yerel gazeteyi okur ne de haberleri izler.Fazlasıyla üzücü.

Cheyenne, kendini Lancaster Cowler olarak tanıtan bir adamla döndü.

Adam, eski bir atlet edasıyla kasıla kasıla yanıma geldi; fakat son yirmi yıldır bir tane bile şınav
çekmişe benzemiyordu. Yağlı göbeği, gömleğiyle kemeri arasından taşıyordu. “Özel Ajan Bowers.”
dedi ağzını şapırdatarak.

Elini sıktım. “Bay Cowler, sizi fazla meşgul etmek istemiyorum. Yalnızca perşembe ve
cuma günü işlenen cinayetlerle ilgili olarak gelen isimsiz ihbarlara ilişkin bir iki sorum olacaktı.”

“Çağrıları yanıtlayan kadın, bugün burada değil.” dedi. “Hafta sonları çalışmıyor.Biliyorsunuz,
çocukları var.”

“Başka herhangi biri o dosyalara giriş yapmış mı görebilir miyiz?”

“Elbette.” dedikten sonra başını yana doğru eğerek iki bilgisayarın yanında oturan
adama seslendi: “Ari, bizim için bir iki ses dosyasını çıkarman gerek.”

Adamın bir haftadır uyumamış gibi bir hâli vardı. “Hangileri?” Gözleri, dispeç kodlarının
v e şehirdeki acil servis araçlarının hâlihazırdaki GPS lokasyonlarını gösteren dijital
sinyaller gönderen bir Denver haritasının bulunduğu soldaki ekrana kilitli vaziyetteydi.

Covvler, sallana sallana masasının başına ilerledi. “Çifte cinayetler.”

Ari, sağındaki bilgisayara dönerek hızla haftalık dijital çağrı kayıtlarını taradı.
“Zamanlarını biliyor musunuz?” Ari, otuzun üstünde göründüğü hâlde yüzü sivilcelerle
kaplıydı.Masasında, bu oda dışındaki bir hayatın varlığına işaret eden yegâne şeyler; bir
Yıldız Savaşları bebeği, on yıllık hizmet karşılığı alman bir Sem-per Fi plaketi, gümüş ve
seramikten kanatları açık bir ejderha heykelciğiydi.

Gelen çağrı zamanlarının ekranda akmasını izledim. “İşte!" diye işaret ettim, perşembe öğleden
sonra gelen bir çağrıya “Ve bu.” İkinci aramayıda gösterdim.

Ari, tuşlara basarak ilk dosyayı açtı. Cowler ekrana bakıyordu dikkatle. “Hayır,
referans numarasına göre başka kimse bu dosyayı açmış görünmüyor; adli tabib hariç tabii. Ama bu
da bir otopsi öncesi yapılan tipik bir uygulamadır zaten.”

“İlk çağrıyı dinleyelim.” dedim.

Ari, ses dosyasını açmasıyla konuşma metni otomatik olarak ekranda akmaya başladı:

EMS: “911. Nasıl...”

ARAYAN: “Size söyleyeceklerim var. Dikkatle dinlemenizi istiyorum. ”

EMS: “Bayım adınızı söyler misiniz?”

ARAYAN: “Bearcroft Madeni’hde bir ceset var, Idaho Springs’ten üç dört



kilometre güneyde. Wheelan’dan Piney Oaks’a giden yoldan gidin. 5.3 kilometre sonra sağa
giren patika yola sapın. Madene kadar gider. Oraya göndermeniz... ”

EMS. “Kiminle görüşüyorum?”

ARAYAN: “Rocky Dağları Şiddet Suçları Kuvvet Gücü. Onlar gelmeden önce içeriye
k i m s e girmeyecek. Aksi takdirde daha fazla insanın canına mal olur. Chris’i
bulamayacaksınız;bu yüzden onu arayarak zaman kaybetmeyin.”

EMS: “Bayım siz şu anda orada mısınız? Tehlikede mi...”

ARAYAN. “Şafak yaklaşıyor. Öykü tamamlanana kadar durmayacağım. Dördüncü
gün,çarşamba günü sona eriyor. ’’

EMS: “Bayım..."

ARAMA, ARAYAN KİŞİ TARAFINDAN SONLANDIRILDl.

İkinci çağrı, benzer ölçüde netti; fakat cesetler için adres olarak bu kez Taylor’ın evi ve Cherry
Creek Baraj Gölü veriliyordu.Arayanın sesi, elektronik olarak değiştirilmişti. Emin olmasam da her
iki kayıttaki ses perdesi,duraklamalar ve konuşmanın ritmi o gün erken saatlerde beni arayan adamın
konuşma motifine uyuyor gibiydi.Ne var ki her iki kayıtta da arka planda bazı sesler duymuştum.
Bunların ne olabileceğini düşünürken Cowler, “Tam olarak ne bulmayı umuyorsunuz?” diye sordu
bana.

Fonetik ve tonlamaya yönelik belirleyicileri listeleyip kendini beğenmiş biri gibi
görünmek istemediğimden basitçe “Ayırt edici, kişisel bir şeyler duymaya çalışıyorum.
Arayanı herhangi bir şüpheliye bağlayabilecek herhangi bir ipucu.” dedim. Ardından Ari’den,
kayıtları yeniden dinletmesini istedim.

Evet, orada kesinlikle bir şeyler vardı; iki kayıtta farklı sesler de olsa. “Arka planda
duyulan seslerin ne olduklarını biliyor muyuz?” diye sordum Cowler’a.

“Arka plandaki sesler mi?”

“İlk kayıtta mırıldanma gibi bir şeyjer var; ama İkincisindeki nedir bilemiyorum.”

“Tamam Ryman.” dedi Cowler. “Bir daha dinleyelim şunları.” Cheyenne’e ve bana kulaklıklar
vererek kendine de bir tane aldı ve bunları sisteme bağladı, ardından Ari’ye tekrar dinletmesi için
işaret etti.

Kayıtları yeniden dinledikten sonra kulaklıklarımızı çıkardık. Cowler başını salladı.
“Burada,zaman zaman ses oldukça yükselebiliyor. Diğer dispeçerlerin sesleriymiş gibi geliyor
aynen kulağa. Muhtemelen önemli değildir.”

Yıllar içinde öğrendiğim bir şey varsa bu; birisi, “Muhtemelen önemsizdir.” diyorsa ona
asla inanmaman gerektiğidir.

OYİ ekibinin bu kayıtları incelediğini biliyordum; fakat bunlan biraz daha dikkatle
anal i z ettirmeliydim. Ne var ki birer kopyalarını isteyemeden bir çağrı geldi ve Yıldız
Savaşları bebeğinin sahibi, eskimiş bir kupadaki bayatlamış kahveden koca bir yudum alarak
iki kulaklığından birine konuşmaya başladı. “911. Lütfen nasıl bir aciliyet içinde olduğunuzu tarif
ediniz.”



Geri çekildik.

Ortamın gürültüsü haricinde ses kayıtlarında anormal bir şey fark etmemiştim.

“Eee...” dedi Cheyenne kapıya doğru ilerlerken. “Ne düşünüyorsun?”

Sesime yansımış olan hayal kırıklığını gizlemeye çalışarak, “Fonemler, sabah beni
arayan adamınkilerle uyumlu gibiydi; ama arayanın kullandığı ses bozma tekniğiyle arayanın
d o ğa l sesini duysam da tespit etmem sanırım mümkün olmaz. Ben hâlâ internetteki o
makalenin yazarının çağrılarda geçen sözcük diziminin aynını nasıl bulduğunu merak ediyorum."
dedim.

“Ben de.”

Cowler, bize kapıya kadar eşlik etti. Ona kartımı vererek bu ses kayıt dosyalarının
ve traskriptlerinin birer kopyalarını e-postama göndermesini rica edecektim ki bunun daha fazla vakit
alacağını hissettim; çok vaktimiz yoktu. Onun yerine bilgisayarlardan birini bir dakikalığına kullanıp
kullanamayacağımı sordum.

Omuzlarını silkti. “Elbette. Yalnızca DFD kullanımı için ayrılmış bir setimiz var. Hemen şurada.”

Beni odanın diğer ucundaki boş bölmelerden birine yönlendirdi.Yerime geçtikten sonra Cowler,
ses dosyalarını nereden bulacağımı gösterdi. Ses kaydı arşivine ulaşana dek federal dijital veri
tabanının GPS ve adres konumlayıcılarının bağlantılarının üzerinden geçtim. Her iki dosyanın ve
transkriptlerinin birer kopyasını kendi adresime ve FBI’ın Siber Suç Biriminden Angela Knight’a
gönderdim.Angela’ya gönderdiğim postaya, bir not da ekleyerek kayıtları bir ses
spektografmdan geçirerek arka plandaki sesleri ayrıştırıp ayrıştıramayacağını sordum. “Ve tabii
ki olabildiğince çabuk olursa sevinirim. Pat.” yazdım son olarak.

Covvler’a teşekkür ettim. Cheyenne’le koridora çıktıktan sonra saatime baktım. Eve uğrayarak
bavulumu alıp Tessa’ya veda etmek ve uçağa yetişmek istiyorsam acele etmem gerekiyordu.

“Gitmem gerek.” dedim Cheyenne’e.

“Bekle.” dedi. “Önce benim arabaya uğrayalım bir dakikalığına. Sana vermek istediğim bir şey
vardı.”

***

BlackBerry’si çaldığında Amy Lynn, Jayson’m izlemesi için bir video koyuyordu. Telefonu açtı.
“Alo?”

“Buraya geldiler.” Arayan, Ari’ydi. Çıldırmıştı. “Ne yazdın?”

Televizyonu çalıştırdı ve çocuğun yemesi için önüne, yere bir paket cips koydu. “Kim geldi?”

Sesini alçalttı. “Neden söz ediyorsun?”

“Birkaç dedektif. Bir şeyler yazmışsın.

“Sakin ol bakalım önce.” Televizyondan uzaklaştı.

“Ben sadece konuştuğumuzu kimsenin öğrenmemesini istiyorum."



“Biliyorum.”

“Anneciğim.” dedi Jayson. “Şeyi izleyebilir...”

“Şşşt!” diye susturdu çocuğu. “Telefonda konuşurken sözümü kesmemen gerektiğini biliyorsun.”
dedi. Sonra yeniden Ari’ye döndü. “Sana ulaşmalarına neden olabilecek şeyleri bir kontrol edeyim,
bir iki ayarlama yapayım seni ararım.”

Adamın cevabını beklemeden telefonu kapattı.

Ve gülümsedi.

O hâlde makalesi, suları kaynatmaya başlamıştı demek. Güzel. İkinci bölüme geçme
zamanı gelmişti artık.Dispeç ofisinden çıktıktan üç dakika sonra, Cheyenne’in Satürn’ünün
yanındaydım, o da bana dikiz aynasında asılı duran Assisili Aziz Francesco’nun maskotunu
uzatıyordu. “Bu ne için?” diye sordum.

“Aziz Francis, Denver başpiskoposunun koruyucu meleğidir.” diye açıkladı. “Ayrıca geçen sene,
onun, aynı zamanda yalnız ölenlerin de koruyucu meleği olduğunu öğrendim. Bence en kötü ölüm
biçimi bu, o yüzden ben de bunu... İşte sonuçta bana yaptığım işi neden yaptığımı hatırlatıyor.
Kimsenin yalnız ölmesi gerekmez.”

Bir an durdu ve önceki gün reyhan saksısıyla ilgili olarak okuduğum Keats şiirinden
al ıntı yaptı: “Natamam götürecek yanında sadece yalnızlığını.Dün bunu okuduğunda bu
maskotu düşündüm; ama vermeyi sürekli unuttum.”

“Bunu alamam, bu...”

“Lütfen. Düşündüm de eğer Basque’m davasında bu da yanında olsaydı zararı olmazdı.

Bilmiyorum... Sadece... Bir hatıra. Almanı istiyorum. Yenisini bulmak benim için oldukça kolay.”

Dün, Katolik okuluna gittiğinden söz etmişti; şimdi inancına sandığımdan daha bağlı olduğunu
görüyordum. Şaşkınlığımı fark etmiş olacak ki “Ne oldu?” diye sordu.

“Sadece biraz... Bu kadar dinine bağlı olduğunu bilmiyordum.”

“Sınıflandırmak zor, hatırlasana.”

“Doğru.” Röliklere inanmazdım; azizlere dua etmeye ya da iyi şans muskalarına. Fakat bu
jest benim için çok anlamlıydı. “Teşekkür ederim.” Maskotu cebime attım.

Bir süre sonra “Öyleyse...” dedi. “Kelsey Nash’in yanına uğrayacağım, bakalım nasılmış.

Oradan da belki Bryant’ın peşindeki memurlardan son durum nedir öğrenirim.”

Cheyenne’e olan duygularımın an itibarıyla gitgide güçlenip derinleştiğini fark ettim ve davanın
stresinin ona duyduğum hisleri ne oranda etkilediğini merak etmeye başladım. Belki de kalbim, onun
için böyle hızlı çarpıyordu; çünkü onun sunduğu bir şeye ihtiyacım vardı;rahatlık, güç, yakınlık.
Muhtemelen üçü birden.

“Tessa’nın cep telefonu yanımda olacak.” dedim. “Gelişmelerden haberdar et beni olur mu?”

“Seni sabah ararım.”

Ona numarayı verdim ve telefonuna kaydetti. Söyleyecek bir şeyleri daha varmış gibiydi.Onu bir



koltuk değneği gibi kullandığım ihtimalinin var olduğunu düşünmekten nefret ediyordum; ama
durumun bu olduğu hissini atamıyordum içimden.

“Gitmeliyim.” dedim aceleyle.

“Tabii.”

Ardından, konuşmanın daha kişisel bir hâl almasına mahal vermeden çabucak “Hoşça
kal.”diyerek arabama doğru ilerledim.Arkama bakmadım; çünkü beni izliyor olabileceğinden
çekindim. Bir tarafım öyle olmasını umut ederken diğer tarafım, bakmıyor olmasının ikimiz için de
daha iyi olabileceği yönünde oy kullanıyordu.

Tessa, 15 Kasım tarihli yazıya kadar gelmişti. Annesi Minnesota üniversitesinde ikinci
yılını okuyordu ve hamile kalmasına iki ay vardı.Ve hâlen Brad’le görüşüyordu.Tessa, onun babası
olup olmadığını bilmiyordu; ama bu ihtimal gittikçe kuvvetleniyordu. Ne zaman adını okusa babasının
yokluğu her aklına gelişinde patlak veren o eski öfke, acı ve kalp kırıklığı hislerinin karışımı duygu
bombardımanı başlıyordu içinde.

Okumaya devam etti:

29 Kasım

Yo, yo, yo, yo, yo

Bugün bana öteki kızdan hoşlandığını söyledi, artık benimle “o kadar ilgilenmiyormuş”.
O kadar ilgilenmiyormuş! Altı aydır çıkıyoruz! Hem neden başkasından hoşlandığını söyledi ki?
Neden sadece bunun bittiğini söylemedi? Ondan söz etmesi mi gerekiyordu?..

Yazı öylece bitivermişti; ama annesi, sonraki on on iki yazısında ayrılıkla ilgili
hissettiklerini anlatmıştı ve Tessa, onun da bir ayrılıktan sonra hemen hemen kendi yaptığı
şeylerin aynılarını yaptığını görmüştü; atıp tutmuş, ağlamış, zaten onu en başından beri
hiç sevmediğini düşünmüş, sonrasında çabucak başkasını bulmuş ve ona fena hâlde çarpılmıştı.

Annesine de 20 Kasım tarihinde olan buydu.

Bu çocuğun adı Paul’dü.

Tessa, içinde, korku ve beklentinin hafifçe çalkalandığını hissetti; daha fazla
bekleyemiyordu.Öğrenmesi gerekliydi. Sayfalan taradı. Sonraki birkaç haftayı hızla geçiverdi.Ocak
ayına geldi. Annesi, Paul’Ie ayrılmıştı; ama birkaç kez birlikte olmuşlardı. O hâlde hakkında yazdığı
başka kimse yok ise...

Ardından Şubat, Mart...

Annesi rahatsızlanmaya başlamıştı, sık sık midesi bulanıyordu.

Evet. O olmalıydı.

Nisan...

Geçen birkaç ay regl olmamıştı, sınavlara hazır değildi, yalnızca tatilin gelmesini ve yaz için bir
iş bulabilmeyi istiyordu...

Eğer başkası olduysa, başkasıyla yattıysa söylerdi...



Ardından 5 Mayıs’ta yazdığı yazıyı okudu ve dünya altüst oldu.

Sevgili günlük,

Bu sabah hamile olduğumu arıladım. Pauiden. Ne yapacağımı bilmiyorum.
Çocuğum olamaz benim! Bu olamaz. Bu hayatımın en kötü günü.

Ve Tessa öylece kalakalmıştı.

Bu yaşta bir kız için yalnız bir anne olacağını öğrenmek zor olmalıydı. Kesinlikle. Tessa
bunu biliyordu. Fakat yine de bu sözler bıçak gibi saplanmıştı kalbine.

Bu, hayatımın en kötü günü.

Boğazı öyle düğümlenmişti ki nefes alamadı; sayfayı çevirirken parmaklan titriyordu.

Ancak bir sonraki yazı, annesi tarafından yazılmamıştı.

Onun yerine, sayfaya el yazısıyla yazılmış bir mektup yapıştırılmıştı.

Paul’den gelen bir mektup...

Christie,

İşlerin bu dereceye gelmesi yüzünden özür dilerim. Ama lütfen bunu yapma, ben babasıyım.
İstediğin her şeyi yaparım, hastane masraflarını karşılar, bebeğe bakmana yardım ederim, evlat
edinecek binlerini bulurum; ama lütfen bunu yapma. Benim hakkımda ne düşünürsen düşün...
Tamam, geri zekâlının tekiyim, başarısızım ama buradabari, bir şeyleri doğru yapmama izin ver.
Bırak yardım edeyim. İyi, tek bir şey yapayım.

Lütfen, bebeğimizi aldırma.

- Paul

Mektubu iki üç kez inceledi.

Tüm hayatı boyunca babasından nefret etmiş, kendisiyle hiçbir alakasının olmasını istemediğini
düşünmüştü. Mektuptan derinden etkilenmesinin yanı sıra biyolojik babasının-gerçek babasının-
yaşamının bir parçası olma isteği karşısında şok olmuştu.

Adı Paul.

Babanın adı Paul. Ve seni büyütmeye yardım etmek istemiş.

Fakat ardından sözcüklerin daha aşikâr ve derin etkileri belirmeye başladı.

“Lütfen bunu yapma... ” diye yazmış. “Ben babasıyım. ”

İstediğin her şeyi yaparım, hastane masraflarını karşılar, bebeğe bakmana yardım
ederim,evlat edinecek binlerini bulurum; ama lütfen bunu yapma.

“Hayır...” diye fısıldadı. “Hayır!”

Bebeğimizi aldırma.

Gerçek, tokat gibi çarptı yüzüne.

Sert ve acımasız.



Tüm gezegende herkesten çok sevip güvendiği tek kişi, annesi, onu aldırmak istemiş ve hep nefret
ettiği babası ise hayatını kurtarmak için yalvarmış.

Tessa’nm annesi ve babasıyla ilgili inandığı her şey ama her şey yalanmış.

Yalan!

Yalan...

Evin giriş kapısı paldır küldür açıldı ve Tessa, Patrick’in sesini duydu: “Hey millet. Hoşça kalın
demeye geldim.”

Bunu biliyordu. Biliyor olmalıydı.

Parmağını olduğu yeri kaybetmemek için sayfaların arasına koyarak günlüğü kapatıp yıldırım gibi
aşağıya, salona indi. Pat-rick kapıda duruyordu. “Söyle bakalım Kuzgun, günlük...”

“Bununla ilgili ne biliyorsun?” derken günlüğü havaya kaldırdı.

“Ne demek istiyorsun?"

Martha mutfaktan çıktı.

“Söyle. Bana yalan söyleme.” dedi Tessa ona. “Okudun mu bunu?”

“Söyledim ya okumadım. Neler oluyor?”

“Bunu biliyor muydun?” Paul’den gelen mektubu gösterdi.

“Babamdan, gerçek babamdan gelen bir mektup. Ve anneme diyor ki... Yaptırma diyor.

Yapmasını istemediğini...” Sesi değişti, cümlesini bitiremedi.

Patrick, sayfaya baktı ama cevap vermedi.

“Biliyor muydun?”

“Dur.” dedi nazikçe. “Bir bakayım.” Günlüğü elinden yavaşça alırken Martha da onlara
doğru birkaç adım daha attı. Patrick, mektubu okuduğu sırada sanki her şey donmuş gibiydi.

Birkaç dakika sonra günlüğü kapatıp Tessa’ya geri verdi. “Ne diyeceğimi bilemiyorum.”

“Hıh, hiç şaşırmadım.”

“Annenin seni ne kadar çok sevdiğini unutma.”

“Hadi ya? Gerçekten mi? Sanırım o yüzden beni aldırmak istemiş, o kadar çok seviyormuş ki!”

“Dinle beni, seni gerçekten seviyordu. Bunu biliyorsun. Yanlış bir...”

“Yanlış bir ne? Yanlış bir sonuca varmak mı? Hamile olduğunu öğrendiği günün hayatının en kötü
günü olduğunu yazmış. Bunun nesini yanlış yorumlayabilirim? Beni istememiş!”

“Seni istedi.” Patrick omuzlarına uzandı; ama Tessa geri çekildi. “O sevgi dolu bir kadındı,özen
gösteren...”

“Hayır!”

“Ama o da insandı.”



“Kes şunu!”

“Senin ve benim olduğumuz kadar insan. Ayrıca...”

“Kes dedim! Ne yapmaya çalıştığını biliyorum. İşe yaramayacak!”

“Tessa!” Patrick’in sesi sertleşmişti; fakat Tessa bunun kızgınlıktan
kaynaklanmadığını anlayabiliyordu, “üzgün olduğunu biliyorum; ama bir dakika durup dinler misin?
Lütfen. Seni doğurduğuna hiç pişman olmadı. Bir keresinde bana senin, onun başına gelen en güzel
ş e y olduğunu söylemişti. Bunu ölmeden önce söylemişti.” “3 Haziran Patrick.” dedi. İçinde
bir şeylerin parçalandığını hissediyordu. “Paul bu mektubu 3 Haziran’da yazmış. Doğum günüm ne
zaman biliyorsun değil mi? Hesap et. Bu mektubu yazdığında annem yirmi haftalıkmış.

Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun.”

“Tessa. Lütfen yapma.”

“Kalbim çarpıyor. Beynim çalışıyordu. Acıyı hissedebiliyordum. Müzikle sakinleşebiliyor, duygu
değişikliklerinin farkına varıyordum.” Duyduğu derin üzüntünün sesine yansıdığını fark edebiliyordu;
ama bunu önemsemedi, artık hiçbir şeyi daha fazla saklamak istemiyordu.

“Dünyaya getirilsem yaşayabilirmişim ama...”

“Tessa..."

“Geç dönem kürtajını nasıl yaptıklarını biliyor musun? Belki bir D & E? Belki bunu yaptırabilirdi
‘kurtulmak’ için? (Jterustan içeriye bir pens sokup vücudun bir parçasını...”

“Şşşş.” dedi Martha.

“Kopartıyorlar!”

Patrick başını sallayarak çıkıştı: “Tessa!”

“Parça parça ayırıyorlar, sonra kafayı ezip parçalan vakumlu-yorlar. Veya bir D & X?
T a m buraya, tıbbi makası batırıyorlar!” Tessa kafasına titreyen parmağını bastırmıştı. “İşte
tam buradan. Tam buradan! Bir delik açacaklar ve... İçine...”

Martha, elleriyle yavaşça Tessa’nın omuzlarına dokunarak “Böyle şeyleri düşünme...” dedi.

“Sonra beyni emdikten sonra... Kafatası çöküyor ve... En sonunda...” Başı dönüyor,
kendini fiziksel olarak kötü hissediyordu, sözcükler ağzından çıkmadı. Çıkamadı.Patrick, ona sarıldı
ve bu kez Tessa pes etti. Sonra Martha’nın da sarıldığını hissetti; o kırılgan elleri, omuzlarına
sarmalanmıştı. Orada oldukları için memnundu.

Ama memnun olduğu tek şeydi bu.

Tessa, yüzünü üvey babasının göğsüne yasladı.

Sarsıla sarsıla ağladı.

Tessa’yı rahatlatmaya çalıştım; ama ne söylemem gerektiğini hiç bilmiyordum. O yüzden sadece
ona sarılıp onu sevdiğimi söylemekle yetinirken yardım etmek için yapabileceğim herhangi bir şey
olup olmadığını düşündüm.

Dakikalar geçti.



Annem, Tessa’ya bir pakat mendil getirdi ve bir süre sonra nefesini yeniden kontrol edebilir hâle
gelmişti.En sonunda yüzünü göğsümden kaldırıp bir avuç dolusu mendille silip yumuşak bir
ses tonuyla “Hiç okumasaydım keşke. Günlüğü. Keşke...” dedi.

“Çok üzgünüm Tessa. Seni bu kadar üzeceğini bilseydim hiç vermezdim. İnan bana.”

İçini çekip “Yalnız kalmak istiyorum.” dedi. Odasına çıktı. Çarpar diye düşündüğüm
kapıyı yavaşça çekti.

Öyle yavaş kapanmıştı ki kapı, içimi bir korku kapladı.Ne yapmam gerektiğini kestiremiyordum.
Ona biraz zaman mı tanımalıydım yoksa odasına gidip söyleyebileceğim bir şeyler olup olmadığını
mı görmeliydim.Geçmişte bu gibi durumlarla başa çıkma yöntemi olarak kendini jiletlemeyi
denemişti. Her ne kadar bunlar artık geride kalmışsa da onun için endişeleniyordum ve burada hiçbir
şey yapmadan öylece dikildiğim fikri, sinirimi bozuyordu.

Yukarı çıkıp kapısını çaldım yavaşça.

“Beni yalnız bırak.” Yeniden ağladığı anlaşılıyordu.

Annem de yanıma gelmek için merdivenlerden çıkıyordu.

“Lütfen Tessa.” dedim.

“Sadece yalnız kalmak istiyorum. Bırak beni.”

Kapı koluna uzandım. Kilitliydi. “Hadi ama. Aç kapıyı.”

“İyiyim ben. Sadece kendimle baş başa olmak istiyorum.”

Orada durmuş bu işi nasıl çözerim diye düşünürken annem yaklaşıp fısıltıyla “Biraz
zamana ihtiyacı var Patrick. Kendi hâline bırak biraz. Kendi istediğinde çıkar.” dedi.

“Nereden biliyorsun?” diye sordum Tessa duymasın diye sesimi alçaltarak. “Belki ben...”

“Anneni dinle.” diye seslendi Tessa içeriden.

Gözlerimi kırpıştırdım.

Martha, nazik fakat bilgiç bir tavırla kaşını kaldırdı.

“Duydun mu beni?” diye sordu Tessa.

“Evet.”

Annem, anlayışlı bir tavırla koluma vurdu ve aşağı inmek için döndü.

“Ben aşağıda bekliyorum o zaman." dedim Tessa’ya kapının arkasından. “Mutfakta. Sen gitmeme
hazır olana kadar evden ayrılmayacağım, tamam mı?”

Cevap yok.

Kısa bir süre koridorda durup olanları düşünüyordum kr duvarın gerisinden
Tessa’nın seslendiğini duydum: “Öyle pusuda bekleme.” Nihayet ben de aşağıya inip anneme
katıldım.

Saatime baktım.

Evde Tessa’yla kalıp bu sorunu çözmeyi istiyordum; fakat aynı zamanda uçağa da



yetişmem gerekliydi. Yirmi dakika içinde çıkamazsam uçağı kaçırabilirdim.

Ama artık önceliğim bu değildi.Önceki gece Cheyenne’e, Tessa’nın benim dünyam olduğunu
söylemiştim. Şimdi bunun ne kadar doğru olduğunu anlıyordum.Gerekirse burada kalacaktım.
Mahkemeye gidemesem de kalacaktım!Diğer taraftan kendimi de biraz suçlu ve çelişki içinde
hissetmiyor değildim. Paul ve mektubundan haberdar olmasam da Christie’yle çıkıyorken bir
keresinde bana çocuğu aldırma fikrinden söz etmişti.Bana olanları anlattığında Christie’yle yaklaşık
dört aydır çıkıyorduk.İkimiz de otuzlu yaşlarda bekâr insanlardık ve ilişkimiz ciddiye gidiyordu.
Böylece sonunda eteğimizdeki taşları dökmeye ve geçmişlerimizde, karşımızdakini rahatsız edip uzun
süreli bir ilişkiden soğutacak herhangi bir şey olup olmadığını görmeye karar verdik.Bu sırları,
Adirondacks’te uzun bir yürüyüş esnasında, eylül ayında, yağışsız ve soğuk bir pazar günü öğleden
sonra paylaşmaya karar verdik.Kaybettiğim yolu bulacağım diye yarım saat boyunca çalılıkların
arasından onu da peşimden sürüklemeden önce, hayatlarımızın gittikçe kişiselleşen detaylarını
anlatarak birkaç saat boyunca yürümüştük. En sonunda kendime o kadar sinirlenmiştim ki bir kütüğü
tekmelemiş ve “Tamam bak yeni bir tane daha; bazen sabırsız olabiliyorum.” demiştim.

“Gerçekten mi?”

“Evet.” Ayağımla yolu tıkayan bir dal parçasını ittirdim. Hızla. Kırılan bir parçası
Christie’ye doğru uçtu; ama neyse ki yeterince geriden geliyordu da yüzüne çarpmadı. “Ve aksi.”

“Hah.” Ses tonundan, bu söylediğinin ne anlam ifade ettiğini çıkaramamıştım. “Buna dikkat etmem
gerekecek o zaman.”Sonra, çok zaman önce kullanılmışa benzer patikamsı bir yol bularak bunun
istediğimiz yöne gidiyor olabileceğini fark etmiş ve denemeye karar vermiştim.

Yürürken ona, Wisconsin’de bir yem dükkânı olan ve zamanını daha işe yarar bir
ş e y l e r l e uğraşmak yerine göl balıkçılığı yaparak geçiren ağabeyimle yıllardır
yaşadığımız problemlerden, pek iyi anlaşamadığımızdan söz ettim.

“Eh.” dedi yola devrilmiş bir ağacın üstüne çıkarak. “En azından sen peşin hükümlü değilsin.”

“Ender erdemlerimden biri."

Sonra kendimi işime gereğinden biraz fazlaca kaptırdığımı itiraf ettim. Zaman zaman.

Arada bir.

Ondan sonra, biraz utanç verici olsa da hiçbir bekâr erkeğin karşı koyamayacağı bazı
cazip çağrılarla nasıl uğraştığımdan söz ettim.Sessizce dinledi, birkaç soru sordu; fakat büyük bir
sürprizle karşılaşmış gibi davranmadı.Ardından o da para konusunda pek de başanlı olamadığından
ve neredeyse yirmi bin dolarlık bir kredi kartı borcu olduğundan, ev işlerinden ne kadar nefret
ettiğinden, bir de ciddi stres altında kaldığında bazen panik atak geçirdiğinden söz etti.

Yürüyüş tamamlandı.

Lisedeyken iki kez intihara teşebbüs ettiğini de söylemişti bana. Cizun süren bir
sessizliğin ardından bundan sonra çocuk sahibi olmasının mümkün olmadığını da.

Sonra ikimiz de sustuk.

Onun henüz her şeyi söylemediği izlenimini edinmiştim, bu yüzden biraz bekledim. Bir yüz metre
kadar yürüdükten sonra geri dönmemizi önerdi ve geriye döndüğümüzde “Tessa’ya hamile olduğum
dönemi sana hiç anlatmamıştım. Belki anlatmalıyım.” dedi.Manzaralı bir yere vardık. Ama yürümeye



devam etti.

“Hamile olduğumu öğrendiğimde on dokuz yaşındaydım. Tek başımaydım; korkmuştum
ve babasına da âşık değildim.” Biraz durdu ve devam etti: “Hem utanıyordum da. Ailem, evlilik dışı
ilişkiye pek hoş gözle bakmazdı. O zamanlar onları anlamadım. O zamandan bu zamana işte...”

Detaylandırmasına gerek yoktu; güçlü itikat sahibi olduğunu biliyordum, inancı veTanrı’sından
utanmayan bir kadın olarak ilişkimizin daha en başından beri kendi deyimiyle “iffetli” kalmamızı
istemişti. İnançlarına saygılıydım, her ne kadar o birkaç ay benim için oldukça zorlayıcı olmuş olsa
da.

“Her türlü.” Yürümeyi kesmiş, doğuya yönelen patikaya bakıyordu. “Karar vermeden önce çok
düşündüm; ama nihayet klinikten bir randevu aldım. Saat onda orada olacaktım, daha erken bile
gitmiştim.”

Yüzü bana dönük olarak geriye, ağaçların arasında saklı, görünmeyen bir ufka doğru bakıyordu.

“Beklerken sandalyelerin arasındaki sehpanın üzerine yığılı dergilerden birini karıştırıyordum.

Dergideki tüm reklamlara dikkat etmiştim de o çamaşır deterjanı, Tang reklamı ve Disneyland’da
tatil, her birinde küçük birer çocuk varmış gibiydi: Elinde kirli bir çorapla,kâğıt bardaktan içerken ya
da su kaydırağından kayarken. O anda bunlar, sanki o malların reklamları değil de çocukların
reklamıymış gibi göründü gözüme.”

Clsulca durmuş dinliyordum. Elini tuttum.

“Bir annenin uğraştığı tüm o şeyleri düşünmeye başladım, bebek bezleri ve kolik ve
uykusuz geceler, yalnızlık ve fedakârlıklar. Ama sonra, diğerlerini de düşündüm: Bebeğimin
ilk adımlarını görmek, doğum günü partileri, okulun ilk günü onu okula bırakmak, mezuniyet elbisesi
seçmesine yardım etmek.”

“Sorun değil.” dedim. “Başka zaman da konuşabiliriz.”

Gözünde bir yaş damlası oluştu; sildi. “Yapamadım Pat. Bunu kaldıramadım. O dergiyi de alıp
eve döndüm. Sonra, sonbaharda doğum yapacağım için üniversite kaydımı iptal ettirip tam zamanlı
çalışmaya başladım. Doğuma yetecek kadar para kazanmam gerekliydi.” Sustu.

“Her zaman ucu ucuna yetti... Hiç çok paramız olmadı.”

“Biliyorum.”

Christie üniversiteyi hiç bitirememişti, hiçbir zaman bir eve sahip olamamış, hep iki işte birden
çalışmıştı. Ses tonu, bundan şikâyetçi olmadığını söylüyordu; ama Tessa’yı doğurma kararının
hayatının tüm gidişatını derinden etkilemiş olduğunu da sezebiliyordum. “Çok şeyden vazgeçtin.”
dedim usulca.

“Ben de öyle düşünmüştüm.” dedi. “Tessa’yı ilk kez kucağıma alana kadar.”

Yirmi dakika sonra yolumuzu yeniden bulduğumuzda, bir yüzük alır almaz Christine Rose

Ellis’e evlenme teklif etmeye karar verdim.

Korkmuş, yalnız ve umutsuz genç bir kadındı; ama yine de tüm hayallerinden vazgeçerek
her şeyini başka birine feda edecek azmi bulmuştu. Ve bunu, hiç kolay olmadığı hâlde on beş sene
boyunca yapmıştı. Hayatımın geri kalanını geçirmek isteyeceğim kadın, bunu yapabilen bir kadındı.



Gerçi yalnızca birkaç ayımız daha varmış birlikte!..

Yine de ölüm döşeğindeyken bile Tessa’nın babasının adını söylememişti bana, yalnızca
artık yaşamlarının bir parçasını olmadığından söz etmişti. “Bu konuda bana güvenmelisin Pat,lütfen.
Öyle de kalması herkes için en iyisi olur.”

Hepsi buydu.

Ve on beş dakika önce Tessa, Paul’ün mektubunu gösterene dek bu kadarını bilmek yeterliydi.

Ama şimdi artık öyle görünmüyordu.

Tessa, yatağında kıvrılmış yatıyordu.

Bir an için ağlamayı kesmişti; ama içinde hissettiği acı, hiç olmadığı kadar keskin ve
gerçekti.Annesinin kendisini aldırma düşüncesini aklından silemiyor ve kürtajların nasıl
yapıldığım düşünmeden duramıyordu. Keşke o da insanların kullandığı zararsız terimlerle buna
“gebeliği sonlandırmak” ya da “bir fetüsü çıkarmak için” yapılan “cerrahi müdahale” diyebilseydi;
a m a gerçekte ne olduğunu, ne yaptıklarını bildiğinde canının yanmasına, bunu hissetmeye
engel olamıyorsun.Özellikle de bu şeylerin sana yapılmak istendiğini öğrendiğinde.Bir jilet kapıp
teninin hemen altında kıvranan duygulan kesip atma arzusu içinde uzun bir süre bocaladıktan sonra,
bunu yapmak yerine not defterini çıkardı ve kalemi kâğıda dokunur dokunmaz sözcükler akıverdi:

Durgunluk içinde yüzüyorum...

Hayat öncesi kara hayatta.

Bir yerde, bir kalp atışı teselli ediyor

Ve ben uyuyorum

Zamanın tatlı, umutlu muammasında.

Ama sessizlik ve sirenler

Sarmalıyor beni,

Bıçakların, iğnelerin fısıltısı

Tenime sızıyor;

Ve sonunda,

Geriye yalnızca yankıları kalıyor,

Gün ışığına kavuşan

Çaylak bir ruhun.

Tessa sözcüklere baktı, birkaçını karalayıp bir iki satırla oynadı; yazmak iyi gelmişti.Acımasız
resimleri kafasından silmesine yardımcı olmuştu. Fakat bu bile, acısının dinmesini sağlamamıştı.Not
defterini bir yana bırakıp günlüğü aldı. Baktı.Tamam. Sonuçta annesi fikrini değiştirmiş ve bebeğini
doğurmuştu. Harika. Ama onu doğurmayı istememişti; sorun da buydu zaten ve Tessa, annesinin onu
hayatına dâhil etme düşüncesinden ne kadar nefret ettiğiyle ilgili daha fazlasını okuma fikrine
tahammül edemedi.Odanın diğer tarafındaki çöp sepetini hedef aldı ve günlüğü fırlattı. Günlük;
çöpün dibine büyük bir kuvvetle çarptı.Çantasına sakladığı jileti çıkardı. CJzun zamandır kendini



yara-lamamıştı; ama her zaman yardımı olur gibi geliyordu. En azından kısmen.Bluzunun kolunu
katladı; kolundaki ince uzun kesik yaralar meydana çıktı. Jileti koluna, en alttaki kesiğin aşağısına
dayadı.

Koluna baktı... Kesiklerin sadece bir acıyı diğeriyle değiştirmeye yaradığını biliyordu.
Bunu elbette biliyordu, ama en azından günlük, aklını daha fazla kurcalamayacaktı; en azından bunu
yapabilirdi.

Yaptı da!

“Patrick.” dedi annem. “Artık çık, yoksa uçağı kaçıracaksın.”

Christie’yi düşündüğüm birkaç dakika boyunca davayı aklımdan çıkarmayı başarmıştım;
fakat annemin sözleriyle, bana fısıldayan sesler, Basque’ın duruşması, bütün o kan ve cesetler,hepsi
zihnimde canlanıverdi.

“Patrick!” dedi yeniden.

“Biliyorum.”

Uçağım bir saate kadar kalkmış olacaktı.

'United Airlines aradım; ama sonraki hiçbir uçakta yer yoktu. FBI kimliğimle dahi bana bir yer
ayarlayamadılar.

Telefonu kapatırken annem beni izliyordu. “Tessa’nın bana burada ihtiyacı var.” dedim.
“Onu bırakmayacağım.”

“Onunla ben ilgilenirim. Hem belki bu daha iyi bile olabilir... Yani demek istediğim,
kadın olduğum için daha rahat hissedebilir...”

“Anlıyorum ama...”

“Sorun değil.” Bu, Tessa’nm sesiydi. Merdivenin başında duruyordu. “Gidebilirsin Patrick, ben
iyiyim.”

Dönüp baktım; bir ayağı yerde, diğeri merdivenin son basamağında bekliyordu.

“Tessa, her şey yolunda mı?”

Başını salladı.

“Günlüğü vermenin işe yarayacağını düşünmüştüm.”

“Sorun o değil. Sen değilsin. Annem.”

Bu şekilde davranmasının sebebini bildiğim hâlde böyle konuştuğunu duymak beni üzüyordu.

“Bütün bu olanlar için üzgünüm.”

“Senin suçun değil.” Halıya bastı, ardından tekrar bana baktı. “Bu katil, şu davadaki adam;bana,
insanlara çok kötü şeyler yaptığını söylemiştin değil mi? Kadınlara?”

Cuma sabahı yaptığımız konuşmayı hatırladım. “Evet.”

“Birbirimize kötülük etme kapasitemizin seni sorgulamaya ittiğini, bunun seni korkuttuğunu da
söylemiştin.” Bana yirmi dakika önce kürtajla ilgili yaptığı ayrıntılı açıklamanın, şu anda söylediği



sözlerin duygusal yoğunluğuna katkı yapıp yapmadığını düşündüm.

“Evet.”

“O zaman başka bir kadına daha zarar vermesine izin verme.” dedi. “Benim için de endişelenme.
Ben, Martha ve kendilerini kamufle etmek için çok zekice bir taktikle araba değiştirmiş olan
dışarıdaki o iki polisle iyi olacağım.”

Harika.

“Emin misin? Çünkü...”

“Git artık, yoksa uçağı kaçıracaksın.”

Beni ikna etti. Alnından öptüm ve elimden geldiğince çabuk döneceğimi söyledim -her
şey planlandığı gibi gittiği sürece yarın altıda- ve onu sevdiğimi.Ardından anneme, Tessa’nın yanında
kalmasına izin verdiği için teşekkür ettim, o da “Her zaman.” dedi ve endişelenmemem gerektiğini
söyledi.Bavulumu ve bilgisayar çantamı aldım, arabaya bindim; bu gri Colorado gününde
havaalanına doğru sürdüm.

İlk kar taneleri düşerken.

15:48
225.341.

Amy Lynn, üç saat önce internete koyduğundan bu yana makale bu kadar okunmuş.Sersemlemiş
gibiydi.Bir katilin on cinayetini, antik bir kitap üzerine işliyor olması fikri ona,
internette yayımlanacak bir yazı dizisi için mükemmel malzeme sağlamıştı ve ana hatlarını
şimdiden yazmaya başladığı gerçek suç romanı için. Ayrıca bulduğu “Dördüncü Gün Katili” sözü
de hiç fena fikir sayılmazdı.Kablolu yayın haber ağı, bu haberi kapmıştı; tüm Denver met-ropleksi,
spikerin “bir sonraki akılalmaz kötülük destanı” olarak adlandırdığı şeye hazırlanıyordu.Ve Amy
Lynn, bunun her anından zevk alıyordu.Ari aradığından beri en iyi yaptığı şeyi yapıyor, site site
dolanıyor ve bilmemesi gereken bilgileri öğrenmeye çalışıyordu.Eğer kurbanlardan bazılarının
geçmişiyle ilgili bir şeyler öğrenebilirse ikinci makaleyi, yarın sabah yayımlamak üzere hazır
edebilecekti.Telefonu titremeye başladığında internette, cinayet saatlerinin doğruluklarını teyit
etmeye uğraşıyordu. Arayan Reggie’ydi.

“Selam canım.” dedi, sevgi dolu bir tonla.

“Şendin değil mi?” Reggie’nin sesi karanlık ve suçlar gibiydi. “Sen gönderdin o makaleyi.Bana
doğru söyle.”

“Ne makalesi?” “İnternetteki şu makale işte. Herkesin sözünü ettiği. Cinayetlerle ilgili olan.”

“Tabii ki hayır. Rhodes, cinayetlerle ilgili bir şey yazmamamı söyledi bana.” Bu
sözcüklerin ağızdan çıkmasının hiç de zor olmadığını fark etti. Sonuçta, bir yayıncı
bulduğunda Reggie’yle işleri düzeltebilirdi. Durumu yumuşatabilirdi; ama şu an için biraz zamana
ihtiyacı vardı. “Ayrıca şu beyzbol yazısıyla meşgulüm.” Onu dün teslim etmişti; ama mantıklı
bir bahane gibi görünüyordu.

Sessizlik.



“Yemin ederim Reggie.”

Yine de cevap yok.

“Sana yalan söyler miyim? Bilmiyor musun?”

Nihayet Reggie, bir iç çekti ve “Tamam haklısın. Sadece bunlara bulaşmanı istemiyorum.”dedi.

“Biliyorum.”

“Seni ne kadar çok sevdiğimi biliyorsun. Ne kadar korumak istediğimi.”

“Biliyorum.”

“Sadece Jayson ve seni koruması gereken federaller yerine ben olmalıymışım gibi geliyor.”

FBl’ı hor gördüğünü saklama gereği duymamıştı. Ardından koruyucu nezaret altında
kalması gerekmediğine dair ikna etmeye çabaladı. “Birkaç gün izin alabilirim. Size göz
kulak olabilirim."

“Biliyorum olursun.”

“Şuna ne dersin? Yarjn izin alayım. Hep beraber eve gidelim. Günü birlikte bir aile
olarak geçiririz.”

Regğie’nin teklifini düşündü, bu fikri gerçekten cazip bulmuş olmak şaşırtmıştı onu.Evet, belki
sükûnet içerisinde çalışabilme ayrıcalığının tadını çıkarıyordu bugün; ama yarın muhtemelen dışarı
çıkıp bazı işleri halletmesi, birkaç röportaj yapması gerekecekti...

“Reggie, bence seninle olmak harika olur ama etrafımızda bütün o polisler, ajanlar
bizi gözlüyorken...”

“Bunu halledebilirim.”

“Emin misin?”

“Evet. Elbette.”

“Sadece sen olursan çıkarım.”

“Harika. Süper. Bu akşam altıda çıkıyorum. Sonra gelip sizi alırım.”

“Yok. Arabam burada, unuttun mu? Evde buluşuruz.”

Kısa bir duraklamanın ardından “Tamam. Pekâlâ. Böyle daha iyi olacak. Göreceksin.”
dedi Reggie.

Sonra telefonu kapattılar.

O hâlde, bu tam aradığı şey olabilirdi.

Federaller onu eve kadar izlemesi için peşine birilerini taksa da Reggie geldikten sonra onlardan
kurtulabilirdi. Reggie’nin onlardan kurtulmasını sağlayabilirdi. Ardından, yarın onunla yalnızken
oradan sıvışmanın bir yolunu bulur, Jayson ve Reggie de baba oğul birlikte bir gün geçirebilirlerdi.

Ah evet. Bu iş, çok iyi gidecekti.

Jayson’ın diğer odada sızlandığını duymazdan gelerek yeni makalesi üzerinde çalışmaya başladı.



Tessa’nm kolu acıyordu.Kendini eskisi kadar sık yaralamıyordu artık; bu yüzden bu kez jileti
biraz fazlaca bastırmıştı.Akan kan onu ürkütmüştü, olması gerekenden fazlaymış gibi görünüyordu,
galiba kolunu sarması gerekti.En azından Patrick ve Martha’nm haberleri yoktu. Muhtemelen
çıldırırlardı ya da daha kötüsü, hayal kırıklığına uğrarlardı.İşin kötüsü, bunun hiç de faydası
olmamıştı.

Pek sayılmaz.

Yarım saat önce Patrick, havaalanına doğru yola çıkmış, o da Martha’yla eve gelerek okul çantası
ve giysilerini almıştı. Siviller, tüm yol boyunca onları takip etmişti; çaktırmadan.

Ne hoş!

Geçmiş deneyimlerinden biliyordu ki Patrick, bir davada şahitlik ederken zaman zaman birkaç
gün boyunca her duruşmada kürsüye çağrıldığı olurdu; bu nedenle pazartesi öğleden sonra evde
olacağından şüpheliydi. Ne olur ne olmaz diye çantasına fazladan birkaç parça giysi koydu. Takı
kutusunu ve Rubik küpünü aldı.Martha’nın evine doğru yol alırken üvey babaannesinin kendisine
olanlarla nasıl baş etmesi gerektiğine dair fuzuli öğütler vermediğine memnundu; çünkü bunun yararı
olmazdı. Öğüt vermek yerine yanında sessizce arabayı sürüyordu. O anda, belki ihtiyacı olan tek şey
buymuş gibi göründü Tessa’ya.Belki de değildi, çünkü bütün o moloz yığını, hâlâ içindeydi.O
karmaşık, öfke dolu duyguların hiçbir yere gittiği yoktu. Tam oradalardı.MarthaYun evine
vardıklarında Tessa, kolunu, annesini ve babasını, reyhan saksısını ve son birkaç günde olan her şeyi
düşünmekten kendisini alıkoymanın bir yolunu, cidden bulmak zorunda olduğunu fark etti.

Yazmak yetmiyordu. Kesmenin de bir faydası yoktu.

Başka bir yol bulmalıydı.

Bu hafta Pandora’nın Kutusu hikâyesini okuyacağına söz vermişti dün Dora’ya.

Belki bu işe yarardı.

İnternette öyküyü aradı ve sonuçlardan birine tıkladı.Prometh'eus ve Pandora’nın öyküsünün dört
değişik versiyonunu okumak fazla zamanını almadı; sonunda Dora haklı çıkmıştı; hikâyenin gerçekten
sürpriz bir sonu vardı. Tessa,kutuda kalan son şeyin hastalık, açlık veya ölüm gibi bir şey olduğunu
sanmıştı ama öyle değildi.Aslında kutuda tam aksi bir şey kalmıştı.

“Herhangi bir şeye ihtiyacın var mı Tessa?” diye seslendi Martha, merdivenlerden yukarıya.

“Hayır yok.”

Laptop’ını kucağından yana kaydırırken gözüne, ders kitapları ilişti ve sabah başlayacak
olan sınavlar geldi aklına. Normalde çalışmadan yüksek not alabilirdi ama kafasını dağıtmak
için ihtiyacı olan şey tam da buydu.Böylece Tessa, trigonometri kitabını açtı ve sayılarla denklemler
arasında kaybolmaya çalıştı;fakat Paul’ü, annesine yazarak onun hayatının bir parçası olmak için
yalvaran adamı, aklından çıkaramıyordu. Bunu düşünürken artık vücudunun en çok acıyan yerinin
kolu olmadığını fark etti!..

17:02
Bu gece, Denver’dan ayrılamayacakmışım gibi görünmeye başlıyordu.Daha şimdiden varış



saatimiz, Rocky Dağları’ndan gelen mevsim sonu kar fırtınası yüzünden neredeyse bir saat gecikmişti.
Yer hostesinin yine de uçağın kalkacağı yönünde bizi telkin etmeye çalışmasına rağmen piste düşen
kar miktarına bakılırsa bu pek mümkün görünmüyordu.Beklerken önce Tessa’yı kontrol etmek için
annemi aradım; daha az önce konuştuğunu, iyi olduğunu, odasında ders çalıştığını söyledi.Ardından,
en azından yarın akşama kadar Tessa’nın telefonunu kullanacakmışım gibi göründüğünden federal
hesabıma girip adres listemi Tessa’nın telefonuna yönlendirdim;böylece tüm bağlantılarıma
ulaşabilecektim.Telefonu kapattığımda Cheyenne’den bir cevapsız çağrı olduğunu gördüm ve onu
aradım.

Cheyenne, Jake’in ikinci brifinginden yeni çıktığını ve bunun da ilki kadar “bilgilendirici
ve yaratıcı” (!) olduğunu söyledi.

“Kaçırdığıma üzüldüm. Bıyant’la ilgili yeni bir şey var mı?”

“Şu var: Denver News binasından Benjamin Rhodes’la birlikte ayrıldılar.”

“Rhodes? Amy Lynn’in patronu mu?”

“Evet. Öğleden sonra bir şeyler yemek için Denver üniversitesi yakınlarında bir
Meksika restoranına girmişler, oradan da Bryant’ın evine geçmişler. Az önce onları izlemek
için görevlendirilen memurlardan biriyle konuştum. İkisinin hâlâ evde olduklarını söyledi.”

İlginç...

Ardından Cheyenne, yeni bir şeyler öğrenir öğrenmez arayacağını söyledi. Telefonu kapattıktan
sonra Dr. Bryant’la ilgili biraz araştırma yapmaya karar verdim ve evindeyken bilgisayarından
aldığım IP adresini girerek sisteme bağlandım.Şu anda çevrim içi değildi; ama yine de tarayıcısından
internet geçmişine erişmeyi başarmıştım.İşte tam orada, porno siteleri karşıma çıktı.Yüzlercesi,
özellikle erkekleri içeren en sert sado-mazo siteler.Bryant’la olan konuşmamızı düşündüm;
hazırladığı kahveyi, Rhodes’la olan akşam yemeği randevusunu ve eşcinsel porno-sunu...

Öyleyse Rhodes ve Bryant?..

Bunlar zayıf bağlantılardı, elle tutulur bir şey yoktu; fakat ilgimi cezbetmeye yetmişti.İhtimalleri
düşündüğüm sırada, uçuş görevlisi, yolcuların uçağa alınmaya başlayacağını ve gecikme nedeniyle
tüm koltuklardaki ve sıralardaki yolcuların beraber alınacağını anons etti.Uçağa bindik. Davaya
ilişkin bilgileri hızla aklımdan geçirdim.Yirmi dakika kadar sonra, havada, Basque’ın Chicago’daki
duruşmasına doğru yol alıyorduk.Giovanni, öğleden sonra erken saatte zehri yerleştirmiş, ardından
Bearcroft Madeni’ne gitmişti.Başının hemen üstündeki lambayı yaktı ve dağın batı yakasındaki tünele
girdi.Bu giriş, mevcut haritaların hiçbirinde yer almıyordu. Binlerinin bu girişten haberdar
olma ihtimaline rağmen, madenin sahibi Thomas Bennett artık ölü olduğuna göre, Giovanni’nin,burayı
bilen tek canlı kişi olduğuna dair inancı, oldukça kuvvetliydi.Tünelden geçerek madenin ikinci en
basık geçidine: ulaşması neredeyse yarım saatini almıştı.Bir fener yakarak tavanı destekleyen ahşap
kirişlerden birindeki kancalardan birine astı.Tünel, sağına doğru bir iki metre sonra sonlanıyordu.
Yanı başında, 1800’lerde madencilerin maden arabalarını yaklaşık on metre aşağıdaki başka bir
tünele indirmek için kullandıkları yaklaşık bir metrekarelik platform mevcuttu. Platform,
Giovanni’nin başının üstündeki kirişe,sabit çift makaranın ucundaki halatta asılıydı. Çürümüş halatı
yeni naylon bir halatla değiştirmişti geçen ay. Makaralar, platformu aşağı indirmek ve yukarı çekmek
için harcanması gereken gücü azaltıyordu; böylelikle tek bir kişi bu işi yapabilirdi.

Tek bir madenci...



Tek bir katil...

Tek bir hikâyeci,..

***

Platforma çıktı, halatın bir ucunu yakaladı; makaranın kenarında, halatı sıkıştırarak platformun
iniş hızını kontrol eden basit bir dişliyi gevşeten, başının üzerindeki kirişe monte edilmiş bulunan
kolu indirdi.Yavaşça kuyudan inmeye başladı.Aşağıya inerek ulaşmaya çalıştığı tünel, maden
1900’lerin başında terk edildiği tarihte tamamlanmadan yarım bırakılmış bir tüneldi. Yalnızca oh
metre kadar genişliği ve taş çatlasabir buçuk metre kadar yüksekliği vardı. Bu demek oluyordu ki
Patrick Bowers buraya tıkıldığında, ömrünün sonuna kadar iki ayağı üzerinde dik
duramayacaktı.Giovanni, kuyu boyunca döşediği plastik patlayıcıları inceledi. Patlayıcı maddeler
konusunda resmî bir eğitim almamış olduğu hâlde, profesyonel bağlantıları sayesinde C-4 bulması
ve kuyuyu patlatıcıyla donatmak için gerekli temel beceriyi edinmesi kolay olmuştu. Geçen birkaç
ayda, terk edilmiş başka madenlerde pratik yapmış ve maden kuyularını kapatmak konusunda nispeten
yetkin hâle gelmişti.Dibe ulaştığında halatı bıraktı, manuel fünyeyle C-4’e bağlı dört kablosuz
alıcının zaman ayarını yaptı, ardından etrafına bakındı.Aylar önce, bu madeni ilk kez incelemeye
başladığında birkaç parça paslanmış madenci edevatı dışında bu tünel, tamamen boştu; fakat şimdi
bir insanı on on iki hafta boyunca hayatta tutacak kadar erzak ve şişe suyuyla doluydu.Sonuçta Ajan
Bowers’in canlı canlı yandıktan sonra hemen ölüvermesi, öykü için yeterince tatmin edici bir doruk
noktası sayılmazdı.Eğer tünele ulaşılan kuyu, tünelin ortalarında olsaydı Giovanni, patlamadan sonra
tüm tünelin yıkılmasından endişe edebilirdi. Fakat bu kuyu, tünelin sonunda olduğu ve
kolonlarını desteklerle güçlendirdiği için tünelin patlamaya dayanacağından emindi.

Kontrol edilmesi gereken bir şey daha...

Matheson analizörünü çıkarttı.Hava bir mekânda sıvı gibi hareket eder; Matheson’ı kullanarak
duyardaki beş santimetrelik bir gedikten gelen hava akımındaki oksijen seviyesinin sayısal sıvı
dinamiklerini, kuyunun tamamen kapanacağını da göz önünde bulundurarak hesap etti. Mekanizmanın
bu ölçümü yapması, birkaç saniye sürmüştü.Evet, yeterince oksijen olacaktı. Bowers ya açlıktan
ölene ya da aklını kaçırana kadar hayatta kalacaktı.Planının başında Giovanni, Bowers’in mezarını
kendi gözleriyle görmesinin daha ürkütücü olacağına karar vermişti; duvarları, tavanı bir çıkış yolu
bulmak için araştıracak; ama bulamayacaktı. Ardından feneri yavaş yavaş sönecek; küçük, izole
dünyası sonsuza kadar'karanlığa gömülürken yavaş yavaş ölecekti. O zaman geldiğinde Giovanni,
esirinin bir feneri olduğundan emin olacaktı.Böylesi daha iyi bir son olacaktı.Giovanni; fenerini
kapatarak koyu karanlığın kendisini sarmasına izin verdi. Gözlerini açıp kapattı.

Bowers’in da başına gelecek olan buydu en sonunda.

Kalp atışlarını dinledi, nefesinin düzenli ritmini...

Nihayet, fener yandı, saatine baktı.

Denver’a kırk beş dakikalık yolu vardı daha.

Yarın, Bowers’ın işini görmeden önce, bu depolama ünitesine iki kişiyi yerleştirecekti
v e buradaki ikametleri için her şeyin hazrr olduğundan emin olmalıydı, Giovanni, öyküsünün
e n heyecanlı yerinde; Bowers’ın can vereceği tünele son bir kez şöyle bir baktı ve
Bearcroft Madeni’nden çıkıp arabasını, tatlı tatlı yağan kar altında Denver’a doğru sürdü.



***

Yapabileceğim bin tane başka şey olduğu hâlde, Chicago uçuşunu, cuma günü
mahkemede yaşanan olayın raporunu -Grant Sikora’nın ölümünü atlamadan- FBI Müdür
Yardımcısı Margaret Wellington’a sunulmak üzere hazırlamakla geçirdim.O’Hare’e vardıktan sonra
raporu, e-postasma gönderip havaalanından ayrıldım.E-postamda Calvin’den yeni bir mesaj
olmadığını fark ettim. Onun yerine FBI’m Siber Suç Biriminden arkadaşım Angela Knight’tan bir
posta vardı:

Pat,Şu 911 ’e yapıları çağrılarla ilgili.Hiçbirinin yapıldığı yeri tespit edemedik. Senin sabit
hattına yapılan çağrıyla da ilgili bilgi yok. Arayan her kimse, izlerini temizlemeyi
biliyormuş.911 bantlarının ses spektografından da pek bir şey çıkmadı; ama seni temin ederim
tüm aramalardaki kişi aynı.İlk çağrıdaki arka plandaki gürültüler dispeç ofisinden yansıyan
sesler, ikinci kayıt tâki, ise bir aracın ön camına uuran yağmurun sesi; ama maalesef hangi
model ve kaç yıl yapımı olduğunu söyleyemem;araştırıyorum.

Hepsi bu. Gerisi yarın. Kendine iyi bak.AK

O hâlde Cowler, arka plandaki sesler hakkında haklı çıkmıştı, ayrıca ikinci kayıttaki yağmur sesi,
aramanın yapıldığı gün John’un Chicago’da olduğunu kanıtlamasa da o sabah, şehirde bir fırtına
yaşanmış olması, bu hipotezi destekler nitelikteydi.Sesli mesajlarımı kontrol ettim.

Hiçbir şey yok.

Ardından çantalarımı kaptım, bir taksi çağırıp otelime geçtim.

***

Reggie, işten eve gelmekte birkaç saat gecikmişti; ama nihayet vardığında Amy Lynn onu öperek
karşıladı, onu görmenin ne kadar güzel olduğunu söyledi ve pencereden dışarı işaret ederek
kaldırımın kenarında arabada bekleyen iki ajanı gösterdi. “Şu adamları gönder. Senin yanında
güvende olurum. Sen, beni koruyabilirsin.”

“Tamam.” dedi Reggie centilmence. “Onlarla ben ilgilenirim.”

Dışarı çıktı.

Evet, Amy Lynn, geceyi Reggie’nin şakalarına gülerek, dokunuşlarına karşılık vererek,
o n u memnun ederek geçirecekti; böylece ertesi gün yalnız kalmak istediğinde
kocası,şüphelenmeyeceğinden ve daha az kontrolcü davranacağından sıvışması daha kolay
olacaktı.Dr. B'ryant, büyük bir hikâyeye ulaşmak için insanları nasıl kullanmak gerektiğini
ona öğreten profesör, bu yaklaşımından gurur duyardı.

Birkaç dakika sonra Reggie geri dönmüş, gülümsüyordu. “Her şey tamam.”

O da muzip bir şekilde gülümseyerek karşılık verdi: “Baş başa kaldık artık.”

“Bir de Jayson.”

“Doğru.” dedi. “Bir de Jayson.” “Onu da erkenden yatırabiliriz." “Mükemmel.”

Reggıe’nin elini tuttu.



Evet, bu gece Reggie’nin olacaktı. Kendisi de yarın özgür kalacaktı.
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Bavulumu boşaltmakla uğraştım biraz; sonra, uykum olmadığı için dava dosyasına göz atmaya
karar verdim. Dizüstü bilgisayarımı sehpaya koydum ve notlarıma yer açmak için mektup kâğıtlarını,
otel broşürünü, yerel gezi rehberlerini bir kenara itiyordum ki oda telefonunun yanındaki Gideon
İncili’ni10 fark ettim.

Durdum.

Sonra aklıma geldi.

O gün erken saatte Richard Basque’la yaptığım video görüşmesinin sonunda, İncil’den bir öyküye
atıfta bulunmuştu; şu ana kadar okumaya fırsat bulamadığım bir öyküye.Öyküyü hatırladığımı
düşünüyordum; ama doğru hatırladığımdan emin olmak için görüşmemizin video dosyasını açtım ve
son saniyelere geldim.

“Şansımı deneyeceğim. Hoşça kal Richard.”

“Senin için dua ediyor olacağım. Hatırla, Çıkış 1:15-21. Hatırla.”

Tam burada görüşmeyi bitirmiştim.

Incil’in sayfalarını Çıkış'ın ilk kısmına gelene kadar çevirdim.Hikâye, Musa'nın doğumuyla
ilgiliydi. Bu hikâyeyi, annemin beni kiliseye götürdüğü çocukluk günlerimden
hatırlıyordum.Hikâyede, Yahudilerin yaşadığı Mısır'ın kralı Firavun, Yahudile-rin nüfusunun
artışından endişe duymaktadır.'Bir savaş hâlinde düşmanlarıyla iş birliği yapmalarından korkarak
Yahudi' ebelere, Yahudi kadınlardan doğan erkek bebekleri öldürmelerini emreder.

İşte on yedi ila yirminci ayetlere gelmiştim.

Ama ebeler Tarırı’dan korktular ve Mısır'ın kralının buyurduğu gibi yapmadılar,
erkek bebekleri kurtardılar.Ve Mısır kralı, ebelen huzuruna çağırttı ve onlara seslendi: “Neden
böyle yaptınız ve erkek bebekleri sağ bıraktınız?"

Ebeler de Firavun'a dedi ki “Yahudi kadınlar, Mısırlı kadınlar gibi değil. Onlar
güçlüler,daha ebe gelmeden doğuruyorlar. ”

Tanrı, ebelere iyilik etti ve insanlar çoğaldıkça çoğaldı.

Sonraki ayet, ebelerin Tanrı’dan korktuklarını ve Tanrı’nın da bu nedenle onları kutsayıp onlara
ev vererek kendi aileleri olmasını sağladığını bildiriyordu.Öyküyü düşünerek bir süre ayetlere
baktım. Bölümün ana fikri açıktı: Ebeler, kanuna karşı gelerek masum yaşamları korumak adına yalan
söylemiş ve sonuç olarak Tanrı tarafından kutsanmışlardı.

Bunu aklımda tutmalıydım.

Ayetleri, tekrar tekrar okudum sonra da sayfaları karıştırarak,diğer meselleri, masumları
korumanın gerçeği söylemekten daha önemli olduğu prensibini örnekleyen diğer öyküleri



hatırladım.Rahab, Yahudi hafiyeleri korumak için yalan söylemiş ve seçiminden ötürü Tanrı
tarafından yüceltilmişti.Jonathan, babasına Davud’un bulunduğu yer hakkında yalan söyleyerek onu
ölümden kurtarmıştı.İsa’nın havarileri bile otoritelere “gerçeği, tüm gerçeği ve yalnızca gerçeği”
söylemeyerek onun bulunduğu yeri gizlemişti, zira bunun, İsa’nın ölüm fermanı olacağını
biliyorlardı.Bulunduğu yerle ilgili tüm “gerçeği" söyleyen tek kişi de Yehuda’ydı; dünyanın en
meşhur haini.Doğrusu, İncil’de az çok bildiğim mesellere göz gezdirdikçe fark ettim ki Tann’nın,
günahsız bir hayatı korumak adına yalan söyleyen birinden memnuniyetsiz kaldığına ilişkin tek
bi r örnek dahi yoktu.Her zaman Tanrı’nın doğruluğa değer verdiğini düşünmüştüm. Bundan asla
şüphe etmemiştim.Ancak şimdi öyle görünüyordu ki bundan daha çok önemsediği başka bir şey
vardı.Görüşme sırasında Basque, kendisine yaptığım saldırıyla ilgili olarak yalan söylememi istemiş,
ardından Incil’deki bu ayetleri hatırlamamı rica etmişti.

Bir fikir...

Şok edici bir fikir: Belki de Basque, gerçekten Tann’ya sığınmıştı, her şeye rağmen.Bu ihtimali
düşünebildiğime dahi inanmakta zorlanıyordum.Ama ya doğru idiyse? Belki Richard Basque, eğer
ona saldırdığımı itiraf edersem serbest kalabileceğinin farkına varmıştı. Kişiliğinin yeni ruhani
yapısına rağmen, eski alışkanlıklarına, heveslerine bağlı olabilirdi; bu nedenle belki adaletin
sağlanabilmesi için kendisinin gözetim altında kalması gerektiğini biliyordu.

Kes artık Pat. Fazlaca düşünce üretiyorsun. “Eğer’ler,“belki”ler çok fazla. Sen böyle
çalışmazsın. Gerçeklere bağlı kal, bildiklerine.

Hayır, söz konusu olan Basque’m gerekçeleri değil, benim şahitliğimdi.Ebeler, günahsız hayatları
kurtarmak için yalan söyledi.Onlar için önemli olan buydu, başka bir şey değil.Benim için önemli
olan da buydu.Tamam öyleyse.Sabah kürsüye çıktığımda ne söyleyeceğimi biliyordum.
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Telefonumun çaldığını duyduğum sırada, dizüstü bilgisayarımı çantasına koymuş, kahvaltı için
lobiye inmeye hazırlanıyordum. Telefona cevap verdim: “Efendim?”

“Uyandırdıysam kusura bakma evlat.”

“Calvin! Nerelerdesin?” Sesim öfkeli ve bıkkın çıkmıştı. “Tüm hafta sonu sana
ulaşmaya çalıştım.”

“Evet, biliyorum, üzgünüm. Biraz meşguldüm. İşlere gömülmüştüm maalesef; fakat
bugünkü ifadeni etkileyebilecek bir şeyler öğrendim.” Bir nefes aldı. “Basının davayla
ilgili açıklamalarından önce eminim Boccaccio’nun Decameron’uyla ilgili bağlantıyı kurmuşsundur
değil mi?”

“Evet.” Calvin’in benden bile önce bunu keşfetmiş olup olamayacağını düşündüm. “Ama
sen nasıl...”

“Ona ne ad verdiniz? Ümarım ‘Dördüncü Gün Katili’ değildir.”

Calvin bir an sessiz kaldı. “Evet bu uygun.” dedikten sonra ekledi: “Patrick, bunu daha önce de
yaptığını sanıyorum.”

Yatağa çöküverdim. “Daha önce de cinayet işlediğine dair delilin mi var?”

“Evet, başka hikâyeleri canlandırarak. Tam olarak Hukuk Adamının Hikâyesini geçen mayısta
İngiltere’de canlandırarak. Bu, Chaucer’m Canterbury Tales  adlı kitabında yer alan bir öykü.
Biliyorsundur, Canterbury Tales’ teki öykülerin yüzde yirmisinden fazlası...”

“Evet evet biliyorum Decameron’a dayanıyor.”

“Aynen. Şey, Hukuk Adamının Hikayesi'nin 428 ila 437. satırlarında birkaç kişinin bir
m a s a başında otururken bıçaklandığı ardından parçalara ayrıldığı anlatılıyor. Aradığınız
a d a m John’un bu suçu yeniden canlandırarak 17 Mayıs’ta, Canterbury’de bir düğünde dört
kişiyi öldürdüğüne inanıyorum, ayrıca suçun işlendiği şehrin de rastgele seçilmediğinden eminim.”

“Hayır.” dedim uyuşmuş bir hâlde, tüm bunlan sindirmeye çalışırken. “Eminim
rastgele seçilmemiştir.”

“Öyküde, daha sonra bir adamın boğazı kesiliyor ve kanlı bıçak, sevgilisinin yatağına bırakılıyor.
Bu suç da ertesi gün, 18 Mayıs’ta Gloucester’da gerçekleşmiş.”

“Bunu nasıl öğrendin?”

“Araştırma." dedi sadece. “Ama iki tane daha var. Öykünün bir sonraki kısmında bir adam yalan
söylediği için -belki de Tanrı tarafından- öldürülüyor. Fakat öykünün bağlamı yoruma açık, yere öyle
büyük hızla çarpıyor ki gözleri yuvalarından fırlıyor.” Ardından vahşi detayı ekledi: “19 Mayıs’ta
Dr. Roland Smith’in gözlerini yerlerinden çıkarmış John; ama adamı öldürmemiş. Profesör bir hafta



sonra intihar etmiş. Öldüğü sırada İngiltere’nin önde gelen Geoffrey Chaucer uzmanlarından
biriymiş.”

Şoke olmuş, ses çıkarmadan oturuyordum. Calvin’in söyledikleri, insanın kanını donduruyordu.

“Son olarak 687-688. sayfalarda sahte bir şövalye katlediliyor.20 Mayıs’ta da Byron Night isimli
bir adam, Londra’da öldürülmüş. Londra Chaucer’ın yaşadığı şehir. Bunun bağlantısını kurmak zor
oldu ama...”

“Cinayetlerin zamanlamaları, suçlan tesadüfmüş gibi göstermiş olamalı.”

“Tam üstüne bastın.”

“İnanılmaz."

Calvin, bu son cinayetten söz ederken dün telefonu kapatmadan az önce John’un bana,
şafağın “aynı Londra’da olduğu gibi” bugün sökeceğini söyleyişi aklıma geldi.

Bu o Pat. Noktaları senin için birleştiriyor.

Böyle başka cinayet silsileleri olabilir mi? Haberdar olmadığımız cinayetler,
Boccaccio’dan etkilenmiş başka yazarların, Tennyson’ın, Longfellou), Shakespeare ya da
Faulkner ’ın yazdıklarına dayanarak işlenmiş... Şu anda bunu düşünmeye tahammül
edemeyeceğim. Bu çok fazla.

“O hâlde bundan önce...” dedim. “Kimse İngiltere’deki suçlarla bir bağlantı kurmadı; çünkü her
biri çok farklıydı.”

“Doğru. Farklı bir modus operandi (yöntem), imza, ölüm sebebi söz konusu; ayrıca
kurbanlar arasında bağlantı kuracak bir ipucu ya da cinayetler için benzer gerekçeler de mevcut
değil.”

“Bağlantı körlüğü.”

“Aynen.”

Calvin’in verdiği bilgiler, Colorado’da işlenen suçlarla benzerlik taşımaktaysa da konuşmasına,
yaptığı araştırma sonucunda, vereceğim ifadeyi etkileyecek bazı şeyler keşfettiğini söyleyerek
başlamıştı. “Calvin az önce bütün bunların bügünkü ifademle bir alakası olduğunu söylemiştin.
Bununla neyi kastettin?”

“Richard Basque’ın yargılanmakta olduğu suçlan işlediğini düşünmüyorum artık.”

Donakalmış bir hâlde gözümü yere dikmiş bakıyordum. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Bence bu suçlardan, en azından dördünden, hatta belki daha fazlasından, John sorumlu. Şu anda
buna inanmak için tüm nedenlerimi sayamayacağım ama. Profesör Lebreau’nun Michigan State
üniversitesindeki öğrencilerinin ortaya koydukları ve Basque’a yeniden yargılanmanın yolunu açan
DNA uyuşmazlıklarını hatırlıyor musun?"

Ne söyleyeceğini tahmin ettim. “Dalga geçiyorsun.”

“Hayır. Ben o DNA’nın, sizin John adını verdiğiniz adama ait olduğuna inanıyorum.”

“Delilin var mı?”



“Toplamakla meşgulüm.”

Davanın detayları aklımdan bir çırpıda geçiverdi. Ayıkladım, analiz ettim. Bir an için her
şey mantıklı gözüküyordu, bir saniye sonra tam tersi.Eğer on üç yıl önce o suçları Basque değil de
John işlediyse bu, hem DNA uyuşmazlıklarını açıklıyordu hem de çiftlikteki gazete kupürlerini: John,
Basque’in suçlarını kayıt altına almıyor, kendininkileri kutluyordu.Bu, aynı zamanda Basque’a
yapılan saldırıyı da açıklayabilirdi. Sonuçta Basque ölseydi dava büyük bir ihtimalle düşer ya da
kapanır, John da hiçbir zaman şüpheli durumuna düşmezdi.

Calvin’in az önce söylediği'her şeyi toparlamaya çalıştım. “Neredesin?” .

“Denver.’'

Alnımı ovuşturdum. “Ne?”

“Sanırım John’un kim olduğunu biliyor olabilirim. Ben...”

Adrenalin patlaması. “Kim?”

“Öncelikle doğru düşündüğümden emin olmalıyım.”

“Söylemek zorundasın.” İçimi bir telaş sarmıştı.

“Üzgünüm Patrick, ama adalet sistemimize eskiden olduğu kadpr güven duymuyorum artık.

Doğruyu söylemek gerekirse...”

“Hayır. Calvin, bir dakika. Bugün öğleden sonra gibi döneceğim sana. Beni bekle. Buna...”

“Bu dava, o zamana dek çözülmüş olacak. Umarım.”

“Beni dinle!"

Kapattı.

Telefonun yerini tespit etmeleri için hemen Siber Suç Biriminin numarasını çevirdim. Bir taraftan
da Calvin’in, bulunduğu yeri tespit etmemize izin vermeyecek kadar dikkatli davrandığını
düşünmüyor değildim.Ne var ki onu buldular ya da en azından kullandığı telefonun yerini.Arama,
Denver merkezdeki polis merkez binasından yapılmıştı.Hızlı aramayla Kurt’ü arayıp neler olduğunu
anlattım. “Calvin şu anda orada, merkezde. Beni sizin telefonlardan birinden aradı az önce.”

“Bir dakika. Bekle bir saniye.” Beklerken Calvin’in bana söylediklerini düşündüm:

'İngiltere’deki kurbanlardan biri ülkenin önde gelen Chaucer uzmanıydı.

John, Boccaccio’nun öyküsünü bizim kültürümüze göre re-üize ettiğini söyledi.

Bir fikir...

Dizüstü bilgisayarımı açarak kayıtlı dosyalara göz gezdirdim. Kurt, başka bir hatta
merkezin danışmasındaki memurlarla konuştuğu esnada ben de Elwin Daniel’ın çiftlik
evinde kaydettiğim videoyu çalıştırdım.

Media Player ekranda göründü.

Telefonda Kurt un, binanın her bir çıkışını tutması için birkaç memur
görevlendirdiğini duyuyordum. Nihayet bana dönerek, “Dr. Werjonic’i bulursak ne yapmamızı



istiyorsun?”diye sordu.

“Sorgu için tutun." Ne aradığımı biliyordum; kaydın ortalarında bir yerlerde olmalıydı.
“Calvin’in suça kastı olduğunu düşünmek için yeterli sebebim var.”

Tereddüt anı... “Bundan emin misin?”

Calvin’in telefonda belirgin biçimde tehditkâr konuşmamış olmasına rağmen ne ima
ettiğini biliyordum. “Birinin hayatı tehlikede olabilir."

Banyoda yapılan kayda kadar ilerlemişti video. “Tamam.” dedi Kurt. “Bu konuda
sana güveniyorum Pat; ama Dr. Calvin Werjonic’i yakalamamı istediğine inanamıyorum.”

Ecza dolabı... Lavabo tezgâhı...

“Durdur"a bastım. Görüntüyü olabildiğince büyüttüm ve aradığım şey tam karşımdaydı: Dört tüp
diş macunu üzerindeki ufacık, neredeyse gözle görülemeyecek benekler. “Bir de Kurt, Dr.Adrian
Bryant ve Benjamin Rhodes’un evlerine birkaç adam gönder. Önce Braynt’a.”

“İkisinden birinin katil olduğunu mu düşünüyorsun?”

“Hayır. Sıradaki iki kurbanın onlar olabileceğini düşünüyorum.”

“Ne?” diye çıkıştı.

“Sonra anlatırım." Denver’da bütün bunlar yaşanırken Chicago’da olmaktan ötürü çok
çares iz hissettim kendimi. “Ama adamları bulursan derhâl hastaneye yetiştir. Zehirlenmiş
olduklarını düşünüyorum. John, diş macunlarına bufotoksin koydu.”

“Hiç mantıklı değil bu söylediklerin Pat.”

“Sadece söylediğimi yap Kurt. Hadi.” Daha fazla bilgi edinir edinmez bana döneceğini söyledi.
Beni Tessa’nın telefonundan araması gerektiğini hatırlattım. Telefonu kapatırken saatin 07:14
olduğunu fark ettim.Adliyeye, protestocular ve gazeteciler oraya üşüşmeden varmak istiyorsam
hemen çıkmalıydım. Eşyalarımı kaptım ve Cheyenne'in Assisiii Aziz Francesco maskotunun
cebimde olduğundan emin olarak otelden aynldım, bir taksi çağırdım ve yalancı şahitlik etmek
için adliyeye doğru yola koyuldum.Amy Lynn Greer’in Blackberry’sine mesaj geldiği sırada Reg-gie,
sabah duşu için banyoya henüz adım atmıştı. Mesajı atan kişi, “Dördüncü Gün Katili”yle ilgili
içeriden bilgiye sahip olduğunu iddia ediyordu, ayrıca kendisine ulaşması için bir telefon numarası
da bırakmıştı.Amy Lynn, gecikmeden numarayı çevirdi.

“FBI için çalışıyorum.” dedi aceleci, fısıldayan bir erkek sesi. “Bir fırsatla ilgili sîzle görüşmek
isterim.”

“Ne gibi bir...”

“Polisin dosyalarına erişim imkânım var. Bana yardımcı olursanız ben de size yardım ederim.

Bu konuyla ilgileniyor musunuz?”

İşte bu. Bu çok iyiydi.

“Evet. Elbette.”

“Bir adres göndereceğim e-postanıza. Yalnız gelin. Öğlen buluşacağız. Geç kalmak yok. Ayrıca
şahsen görüşmeden de yeni bir makale yayımlamayacaksınız.”



“Bir dakika. Gerçekten FBI’dan olduğunuzu nereden bileceğim?” “Bana güvenmek zorundasınız.”

Ona elbette güvenmiyordu, kimseye güvenmiyordu. Ancak bu, ondan faydalanmayacağı anlamına
gelmezdi. “Orada olacağım.”

Adam telefonu kapattı.

Musluğun açıldığını duydu. Reggie, en azından on dakika duşta kalırdı.

Tam zamanıydı.

Jayson, bir avuç kahvaltılık gevrek yiyerek odaya daldı.

“Gel bakalım.” dedi oğluna. “Baba duştan çıkana kadar burada kelime oyunu oynayabilirsin.

Anneciğin birkaç işi var.”

“Ne işi annecim?”

“Henrien yan odadayım.” Yalan söyledi. “Merak etme.”

Oğlunu, bilgisayarın önüne oturttu ve okul öncesi çocuklara yönelik kelime oyunlarından birini
açtı. Çocuk, babası duştan çıkana kadar, bilgisayarda oyun oynayarak vakit geçirebilirdi.Jayson,
kendini oyuna yeterince kaptırdıktan sonra Black-berry’sini ve ses kayıt cihazını çantasına atıp
arabasının anahtarını aldı ve arka kapıdan sıvıştı.

***

Ridgeland Lisesi az ilerideydi.Tessa, sabah trafiğiyle boğuşmaktan nefret ettiği için Martha’nın o
sabah, briç kulübüne giderken kendisini de okula bırakma teklifinden ötürü müteşekkirdi.Martha, hâlâ
ne günlükle ne de Paul’ün önceki gün haberdar olduğu mektubuyla ilgili tekkelime etmemişti. Ancak
okula yaklaştıkları şu sırada Tessa, bu konuda bir şeyler söylemesi gerektiğini hissediyordu.

“Şey, bak, dün olanlarla ilgili. Hani salonda...”

“Bunları şimdi konuşmak zorunda değiliz.”

“Tamam.”

Okulun önünde uygun bir yerde durdular.

“Her şey yoluna girecek.” derken Martha, Tessa’nm bacağına hafifçe dokundu.

Tessa “Evet. Sağ ol." dedi fakat arabadan inmedi. “Tamam. Durum şu: Bunun, annem hakkında
kötü düşünmeme neden olmaması gerektiğine inanıyorsun muhtemelen. Annemi affetmem gerektiğini
ya da her neyse işte! Affetmeyeceğim, affedemem!”

Martha, uzunca bir süre sessizliğini korudu ve sonunda, “O hâlde, onu düşündüğün her an canın
yanacak.” dedi.

Tessa böyle bir şey söylemesini beklemiyordu. “Sanırım öyle.”

“Bu, kendini cezalandırmak için bayağı acımasız bir yol. Sence de öyle değil mi? Senin
elinde olmayan bir şey için?”

Bunu da söylemesini beklemiyordu.

Arkadan , bir korna sesi duyuldu ve nihayet Tessa arabadan inebildi.



“Sınavlarında başarılar.” dedi Martha. “Koluna da dikkat et.”

“Sen nasıl...”

“Dün gece çöpe attığın bandajı buldum. Çöp kutundaydı. Günlüğün hemen üzerinde.”

“Hmm evet. Bekle, kolum olduğunu nereden bildin?”

“İzlerini gördüm canım.” dedikten sonra Tessa’ya gülümsedi.

Tessa kapıyı kapattıktan sonra karşıya geçti.

Birkaç adım attıktan sonra Martha’nın orada bekleyip beklemediğini görmek için arkasına baktı
ama o çoktan gitmişti bile.Ardından beş dakika zili çaldı ve Tessa sırt çantasını omzuna atarak
basamakları çıktı. Aklı,önündeki sınavlarda değil, günlükte ve üzerine attığı kanlı bandajdaydı.

Kendine verdiği ağır cezada.

Çok çeşitli yara izleri vardı.

Ve Martha’nın, kolunda olanları gördüğü kadar olmayanlan da gördüğü hissine kapıldı.



Cook Eyalet Ceza Mahkemesi Chicago, Illionis

08:27 Merkezî Saat

Bugünkü medya çılgınlığının cuma gününden çok daha yoğun olacağını biliyordum ve kesinlikle
gazetecilerle karşılaşmak istemiyordum; bu nedenle Ralph’in beni arka kapıdan alması için bazı
ayarlamalar yaptım. İşte şimdi, bana kapıyı açmış ve içeri girmem için işaret ediyordu; fakat yüzünde
bir şişlik vardı. “Ne oldu sana?”

“Kuru üzüme alerjim varmış.” diye söylendi.

“Neredeyse kırk yaşma geldin ve yeni mi öğreniyorsun?”

“Ne bileyim. Sanırım daha önce bu kadar kısa zamanda bu kadar çok yememiştim. Gir hadi.”

İçeri girdim. “Belki de kelliğe alerjin vardır.”

“Hiç komik değil.”

“Biraz komik bence.” “Biraz daha konuşursan profilci bey, görürsün ne olacağını.” Ana lobiye
doğru yürüyecektim ki beni, doğu koridoruna doğru yönlendirdi. “İkinci bir güvenlik gözlem alanı
oluşturmaları için ikna ettim onları. Böylece davaya müdahil kişiler, bütün o protestocuların
arasından geçmek zorunda kalmayacak. Buradan.”

“İyi düşünmüşsün.”

“Epey bir şeyler oldu.” dedi. “Birkaç şey hakkında seni bilgilendirmem gerek.”

“Calvin’den mi bahsediyorsun?”

“Calvin?”

“Evet. Bu sabah konuştum onunla. Denver’da olduğundan haberin var mı?”

Durdu. “Calvin’le mi konuştun?”

“Otelden ayrılmadan az önce.”

“Ne söyledi?”

Ralph, meraklanmış görünüyordu; ama altında başka bir şey vardı bunun. Calvin’le
yaptığım görüşmenin özetini geçerken dikkatle dinledi, ardından tekrar yürümeye başladı. “Başka
bir şey söylemedi mi? Calvin yani?”

“Hayır.” Güvenlik kontrol noktasına vardık. “Neden? Neler oluyor?”

Geçen hafta yaşanan saldırı olayından sonra güvenlik önlemleri, cumaya oranla daha
d a artırılmıştı ve içeri giren insanların çoğunun üzeri aranıyordu. Neyse ki silahlarımızı
teslim etmemiz gerektiği hâlde Ralph ve benim bunlarla uğraşmamız gerekmiyordu.

“Dün onu bulamayınca...” diye söze başladı Ralph. “Biraz araştırma yaptım. Derinlemesine bir
geçmiş araştırması.” Ralph yüzüme bakmıyordu, gözlerini özellikle kaçırıyormuş hissine kapıldım.
“Tıbbi kayıtlara dahi baktım.”



Bu konuşmanın gidişatını beğenmemiştim. “Bir şey buldun.” Eşyalarımızı X-ray cihazının diğer
tarafında toparlarken sessizliğini koruyordu. “Ne buldun?”

Koridorun iki tarafına baktıktan sonra koridorun sonunda, sota bir köşeye geçmemiz için işaret
etti.

“Söylesene Ralph. Ne var?”

Yalnız kaldıktan sonra, “Calvin’in, adaletin gerçekten yerine geldiğini görmeye kafayı bu kadar
takmasının bir nedeni var.” dedi.Düşünceleri, beni en aşikâr açıklamaya yönlendiriyordu; doğru
olmamasını istediğim açıklamaya. Doğru olması mümkün olmayana. “Ne söylediğinin...”

Ralph, cevap vermedi. Bekledim. Kafası karışmış gibi görünüyordu. Yıpranmıştı. Nihayet elini,
ağır ağır omzuma koydu. “Evet. Farkındayım.”

“Yoo.” Başımı salladım. “Bu olamaz. Bana söylerdi.”

“Ailesinden bir iki kişiyle görüştüm. Anladığım kadarıyla onlara bile söylememiş.”

Kederin' eziciliği altında kalmıştım. “Denver’a dönmeliyim Ralph. Onu bulmam gerek.”

“Önce şahitlik etmelisin.”

“Hayır Ralph. Benim...”

“Az önce Kurt’ün, onun peşinde olduğunu söyledin.” dedi Ralph sertçe. “O, Calvin’i bulur;sen de
bu gece oraya döndüğünde görürsün onu, olur biter. Şu anda burada, mahkemede olmak zorundasın.”
Başımı okşadı, “Her şeyinle burada olmalısın.”

Haklıydı, tabii ki. Fakat bunları düşünüp toparlanmak için birkaç dakikaya ihtiyacım vardı.

“İyi misin?”

Grant Sikora’nın son dileği kulağımda çınladı.

“Söz ver bana bir kez daha yapmasına izin vermeyeceksin. ”

“Söz veriyorum. ”

“Pekâlâ.” dedim Ralph’e. “İyiyim, gidelim.”

“Şimdi, orada ne söyleyeceğini biliyor musun?” Bu, Emilio Vandez’di ve
duruşmanın başlamasına yalnızca bir dakika kalmıştı.Masum yaşamları korumak için yalan söyleyen
ebeleri ve Tanrı’nın onları nasıl ödüllendirdiğini düşündüm. Calvin’in, suçları onun işlemiş olduğuna
ilişkin şüphesine rağmen, ben o cinayetlerden Basque’ın sorumlu olduğuna ve serbest bırakıldığı
takdirde yeniden öldüreceğine inanıyordum.

“Evet.” dedim Emilio’ya. “Ne söyleyeceğimi sanırım biliyorum.”

“Tamam.” Dostça omzuma vurarak, “Bu işi yapalım o hâlde.” dedi.

Tessa’nın telefonunu çıkartıp baktım; fakat Kürt’ten Calvin’i bulup bulamadığına ya da Adrian
Bryant’la Benjamin Rhodes’un hâlen hayatta olup olmadıklarına dair bir mesaj gelmemişti. Mübaşir
ayağa kalktı, telefonu kapattım ve duruşma başladı.

***



Duruşmayı açış prosedürü bitmek bilmedi; ama sonunda gerçeği söyleyeceğime dair yemin
edebilmiştim. Gerçeği, tüm gerçeği ve yalnızca gerçeği.Ardından, şahit kürsüsünde yerimi aldım -ki
Tessa bir keresinde bunun tezat bir durum olduğunu ileri sürmüştü- ve mahkeme salonuna göz attım.

Emilio Vandez, endişeli görünüyordu.

Hâkim Craddock, gergin.

Jüri, bitkin.

Richard Basque, kendinden emin.

Ve Priscilla Eldridge-Gorman, yeniden spot altında olmaktan memnun görünüyordu.

İlk başta, müvekkilinin canına kastedilmesi girişimine dikkatleri çekmekten özenle
kaçınarak,geçen hafta salonda tartışılanların hatırlatmasını yaptı. Anladığım kadarıyla bu
teşşebüsü hatırlatmanın, jüri üyelerinde, Basque’in gerçekten suçlu olduğu kanaatini
güçlendireceğinden çekiniyordu. Sonuçta suçsuz olsa Grant Sikora, neden onu öldürmeye kalksmdı
ki?Ne var ki gereğinden fazla konuşuyordu. İtiraz edeceğini düşünmeye başladıktan beş dakika sonra
Emilio, nihayet itiraz etmiş, eğer soru sormayacaksa beni neden kürsüye çağırdığını sormuştu.

Hâkim Craddock, Bayan Eldridge-Gorman’a sadede gelmesini söyledi,

“Elbette, Sayın Hâkim.” Bir dosyayı derleyip topladı.

“Jüri üyelerine hatırlatmak adına, cuma günü yaşanan o korkunç olaydan hemen önce
Dr.Bowers’a, on üç yıl önce müvekkilimi mezbahada tutukladıktan sonra, ona saldırıp saldırmadığını
sormuştum. Sorguma buradan devam etmek isterim fakat eğer Sayın Hâkim izin verirse mazbata
muharririnin, cuma günkü tutanağın son satırlarını okumasını rica edeceğim. Böylelikle jüri, tam
olarak sorgunun hangi aşamasında kaldığımızı hatırlayabilir.”Hâkim Craddock muharrire onay verir
şekilde işaret etti ve kâğıt desteleri arasında doğru yeri bulmaya çalışan adam, okumaya başladı:

“Müdafaa: ‘Richard Basque’in çenesini yumruklayarak kırdınız mı? Kelepçelendikten sonra ona
saldırdınız mı?’ ” Durdu ve Priscilla’ya dönerek “Buradan mı başlayayım?” diye sordu.

“Evet. Lütfen.”

Muharrir devam etti: “Müdafaa: ‘Dr. Bowers, mezbahadaki o geceyi hatırlamakta
zorlanıyor musunuz? Bir kez daha soruyorum; gözetiminiz altına girdikten sonra, Richard
Devin Basque’a, mezbahada, fiziki şiddet uyguladınız mı uygulamadınız mı? Hâkim Craddock,lütfen
şahide soruyu cevaplaması gerektiğini hatırlatır mısınız?’ Hâkim Craddock: ‘Dr.Bowers, avukatın
sorusuna yanıt verin lütfen! Avukatın sorusuna cevap verin!’ Şahit: ‘Hayır.’

Hâkim Craddock: ‘Hayır mı?’ ” Muharrir bir an duraksadı. “Ardından..."

“Evet, tamam.” dedi Priscilla. “Bu kadarı yeterli.” Bana baktı. “Dr. Bowers yanıtınız ‘hayır’oldu.
Bu, benim soruma mı bir yanıttı yoksa Hâkim Craddock’m sorusuna mı?”

İkisinden birinin sorusuna yanıt vermiş olmam gerektiği üzerinden atağa geçebilirdi; fakat o kadar
ileri gitmedi. Bir kez daha, birkaç dakika önce “korkunç olay” olarak nitelediği mevzudan
olabildiğince uzak kalabilmek için tutanağın o satırından kaçındığını düşündüm.

Onun yerine manila dosyayı açtı.

“Elimde on üç yıl öncesine, Milwaukee’de görülen davaya ait orijinal dosyalar mevcut.Hafızaları



tazelemek adına, Dr. Bowers tutuklamaya ilişkin burada şöyle yazmışsınız: ‘Bir münakaşa yaşandı ve
daha sonra şüphelinin tutuklandığı esnada çenesinin kırılmış olduğu fark edildi.’ Bunlar sizin
sözleriniz mi?”

“Evet benim ayrıca...”

“Dava dosyalarını kontrol ettim.” Sözümü kesmişti. Bu, beni rahatsız ettiği hâlde kaba davrananın
o olmasına izin verdim. Benim de zamanım gelecekti elbet. “Ayrıca sizin olayları tarifiniz,
müvekkilimin sorgusu sırasında verdiği tarife uymaktadır. Şöyle ki çenesinin, sizin,yüzüne doğru
savurduğunuz bir et kancası nedeniyle kırıldığını ifade etmiş. Ne var ki bu duruşmaya hazırlık
aşamasında, kendisine bu yaralanmayı sorduğumda, sizden korktuğunu ve sorgusu esnasında bu
nedenle doğruyu söylemediğini ifade etti.”

Basque’a bir bakış atmak için duraksadı.

“Müvekkilim, siz silahınızı ona doğrulttuktan ve o kaçmaya yeltendikten sonra onu yakaladığınızı,
kelepçeledikten sonra ise dövdüğünüzü iddia etmektedir. Elbette yalan söylüyor olabilir. Bunu
yalnızca serbest kalmak amacıyla da söylüyor olabilir. Şu anda bunları açığa kavuşturabilirsiniz, jüri
size inanacaktır, Özel Ajan, doktora derecesi sahibi Bowers.”

Ah, bu kadın işini biliyordu. Gerçekten biliyordu.

Gerçeği, tüm gerçeği ve yalnızca gerçeği.

Bekledim; fakat sorusu gelmedi.

Beklerken aklıma mezbahada geçen o gece, Sylvia Padilla’nın son nefesini verirken gözlerinde
beliren o çaresiz ve dehşet dolu bakışlar geldi.Pantolonumun cebinde Cheyenne’in maskotunu
hissettim ve yalnız Ölmenin en kötü ölüm biçimi olduğunu söylediğini hatırladım.

“Öyleyse başta sorduğum soruya dönmeme izin verin.” dedi Priscilla. “Cuma günü
sorduğum soruya.”

Calvin’le adalet üzerine yaptığımız konuşmayı düşündüm. O bebekleri koruyan ebeleri.

“Richard Devin Basque’a fiziki saldında bulundunuz mu bulunmadınız mı?..”

Ve Basque'ı tutukladığım anı.

Ve çenesine inen yumruğumun rahatlatıcı darbesini.

“Mezbahada kendisini gözetim altına aldıktan sonra?”

Mahkeme salonlarımızda, adalet ve gerçeklik her zaman birbi-riyle çekişme hâlinde.

Her zaman.

Cuma günü Calvin’e gerçek sansürlendiği zaman adaletin yerine gelmediğini söylemiştim.Şimdi
fark ediyordum ki yargılanan tek kişi Basque değildi. Ben de yargılanmaktaydım.

Geçmişim. Vicdanım.

Priscilla’nın sorusuna cevap vermek için ağzımı açtım. Tereddüt ettim.

“Bir kez daha...” dedi Priscilla huysuzlanarak. “Bir cevap bekliyoruz.”

Bir karar verdim.



“İşte başlıyoruz.” dedi.

“Olan şu.” Ardından mahkeme salonuna, o gece mezbahada olanları olduğu gibi anlattım.

Olanların tamamını, anlatırken itibarımın ölüm fermanını imzaladığımın farkındaydım;muhtemelen
kariyerimin de. Daha da kötüsü jüri üyeleri arasında Basque’a sempati duyulmasına neden olduğumu
fark ettim ki bu duygular, bir ihtimal verecekleri kararı etkileyecekti.Ne var ki şu anda benden
beklenen şey, o ebeler ya da Incil’de yer alan öykülerdeki diğer insanlardan beklendiği gibi
masumları, bir biçimde ölümün eline teslim etmem değildi.Benden yalnızca doğruyu söylemem
bekleniyordu. Eğer Basque serbest bırakılırsa bu konuyla vakti geldiğinde ilgilenirdim.

“Davalının çenesine vurdum.” dedim. “Elleri kelepçelendikten, gözetim altına alındıktan sonra
ona iki kez vurdum. Çenesini kıran şey et kancası değil benim yumruğumdu.”

Hâkim Craddock, öne doğru eğildi, dava gerçekten ilgisini çekmeye başlamış gibi görünüyordu.
Jürinin söylediklerim karşısında şaşkına döneceğini düşünmüştüm; ama birçoğu yalnızca hayal
kırıklığına uğramış gibi görünüyordu.

Priscilla gülümsedi. “Hepsi bu.” Bir an için gözüme az önce bir fareyi midesine indirmiş
bir yılan gibi göründü. “Başka sorum yok Sayın Hâkim.”

“İddia makamının sorusu var mıdır?” diye sordu Hâkim Crad-dock.

“Evet Sayın Hâkim.” Emilio ayağa kalktı.

Doğu duvarındaki saate baktım.

12:04 .

***

13:59’daki uçuş için O’Hare'e yetişmeye yeterince vaktim vardı hâlâ, eğer Emilio işi uzatmazsa.

Fakat uzattı.

Toparlandı, bana soru sormadan önce mezbahadaki tutumumu, Basque’ın işlediği iddia
e d i l e n suçlardan ayırt etmek için epey bir vakit harcadı. “Ajan Bowers’ın tepkisi, o
g ü n , mezbahadaki o manzara karşısında herhangi birimizin duyacağı büyük öfkenin
yansımasından başka bir şey değildir.” dedi jüriye. “Deliller, Bay Basuqe’in suçunun
hikâyesini anlatmaktadır. İşte bu delillerdir ve sadece delillerdir, sizler kararınızı verirken
dikkate almanız gereken.”

Nihayet, bana birkaç soru sormuş ben de cevaplamıştım, fakat yine de tahminimce olan olmuştu
bile. Basque’m ne kadar suçlu olduğuna aldırmaksızın, benim ona saldırmış olduğum, ardından da
orijinal polis raporunda yeterince açık sözlü davranmayarak, açıkça bunun üstünü kapatmaya
çalıştığım gerçeği, ifademin inanılırlığma gölge düşürmeye yetecekti.

Ve her savunma avukatı bilir ki iddia makamının şahitlerinden yalnızca birinin
ifadesinin doğruluğundan şüphe duyulmasını sağlamak - özellikle de davalıyı tutuklayan polisin -
jüri üyelerinin akıllarında soru işaretleri oluşmasına yeterlidir. Üstelik yargı sistemimiz, jürinin
b i r sanığı, oy birliğiyle makul şüphenin ötesinde suçlu bulmasını talep ettiğinden, bir beraat
karan için tek ihtiyacınız olan birkaç sorudur.Emilio lafını bitirdiğinde Hâkim Craddock, kısa bir



öğle yemeği arası verdi, şahit kürsüsünden indim ve Chicago’daki işim bu anda resmen bitmişti.

12:28.

Eşyalarımı toplayıp oradan ayrılmaya hazırlanırken Emilio, yanıma yaklaşarak “Şey...” dedi.

“Biraz zorluydu; ama sanırım her şey yolunda gidecek.” Az önce yaşananlar
ha kkı nda olabildiğince iyimser düşünüyordu, anlıyordum. “Ayrıca Basuqe’m aleyhine
d a v a açacağından endişe duymana gerek olduğunu sanmıyorum, zira Wisconsin’de fiziki
saldırı durumunda, zaman...”

“Zaman aşımı süresi doldu. Evet biliyorum. Beni endişelendiren gerçekten bu değil.” Richard

Basque’in beni izlediğini fark ettim, doğru söylediğimden ötürü beni kmarmışçasına
başını sallıyordu.

Ardından seslendi: “Herkes günahlarından arınabilir Ajan Bowers.”

O eski, tanıdık öfkenin içimde kabardığını, dışarı çıkmak için yer aradığını hissettim.
Şeytana uyup, onu tutukladığım gece yaptığım gibi üştüne atılmamak için sustum, önüme döndüm.

O da daha fazla konuşmadı.

Neden yalan söylemeni istedi?

Hâlâ bir fikrim yoktu. :

Emilio, hukuk ekibiyle sohbet eden Bayan Eldridge-Gorman’ı izliyordu. “Gelgelelim..." dedi.

“İşlerin biraz sarpa sardığı da yalan değil.”

Bunca yıl sırtımda taşıdığım yükü, Basque’in sırrımı bilmesinden ötürü üzerime uyguladığı gizli
baskıyı düşündüm. Artık sır yoktu. “Hayır.” dedim Emilio’ya. “İşler sarpa sarmıştı, artık çözülüyor.”

Sonra yanımdan ayrıldı, saatime baktım.

12:32
Uçağım bir buçuk saat içinde havalanmış olacaktı ve O’Hare Havaalanına kırk dakikalık yolum

vardı daha. CIcu ucuna yetişecektim.Koridora çıkarken Kurt’ü arayıp Calvin’i sordum. Lafını
esirgemeden eğer bir şey bulursa beni haberdar edeceğini, bunun için sürekli kendisini arayıp
durmamam gerektiğini söyledi.Bir de anlıyor muymuşum diye sordu.Bu sert tonunu nasıl
karşılamalıydım bilemedim. Bir anlığına ikimiz de konuşmadık,sonrasında “Kurt, sorun nedir? Ne
oldu?” diye sordum.

“Ya, işte...” Kurt sert bir adamdı; fakat sesinde inceden bir mağlubiyet seziliyordu. Canını sıkan
her neyse önemli bir şeydi. “Cheryl.” dedi sonunda.

Bir anda kaygılandım, kapının kenarında durakladım. “Ne oldu?”

Sessizlik.

“O iyi mi?” dedim. “Bir şey mi ol...”

“Beni terk etti.”



Sözcükler yüzüme tokat gibi çarptı. Ne diyeceğimi bilemez hâle geldim. “Kurt, ben...

Üzgünüm.”

“Breckenridge’deki kız kardeşinin yanına gitti.” Daha fazlasını söylemek ister gibi bir tonu vardı;
ama söylemedi.

Onu yüreklendirmek, her şeyin yoluna gireceğini söylemek istedim; ama ikisinin
ilişkilerini yoluna koymak için ne kadar uzun zamandır uğraştıklarını biliyordum ve işler bu
noktaya geldiğinde kolay tamir olmuyordu. Nihayet yapabileceğim herhangi bir şey olup
olmadığını sordum.

“Biraz zamana ihtiyacım var.” dedi. “Seni yarı yolda bırakmak değil amacım; ama oraya gitmem
gerek, belki bir iki gün izin alır, durumu kurtarabilir miyim bakarım. Her şeyin öylece...”

“Git tabii. Biz idare ederiz. John’u yakalayacağız. Bir şeye ihtiyacın olursa ara beni tamam mı?”

Arayacağını söyledi: “Dağda telefon pek çekmiyor; ama tabii ararım.” Telefonu kapattık.

Daha fazlasını yapabilmeyi istedim; fakat aktarmasız bir uçuş olmadığından Denver’a
ancak akşam altı gibi varacaktım.Belki Cheyenne, oradan ayrılmadan önce Kurt’ü yoklayabilirdi. Onu
aramayı düşündüm;ama önce bir taksi bulmalıydım. Bu nedenle Sauer’imi ve bıçağımı almak için
güvenlik kontrol noktasına ilerlerken taksi durağını arayıp aracın beni adliyenin iki blok
ötesinden almasını söyledim. Sonra da Cheyenne’in numarasını çevirdim.

“Pat.” diyerek açtı telefonu. “Bu çok tuhaf; ben de tam seni aramak için telefonu almıştım elime.”

“Kurt ve Cheryl’den haberin var mı?”

Kısa bir sessizlik. “Evet.” dedi. “Bunun olması çok sinir bozucu.”

“Belki gitmeden yanma uğrayıp bir bakarsın diye düşünmüştüm.” dedim.

“Az önce konuştuk salonda.”

Bir kez daha sessizlik oldu. Anlaşılan ikimiz de söyleyecek şey bulamıyorduk.

Sonunda Cheyenne’in iç çektiğini duydum. “Sana söylemem gerek: Benjamín Rhodes ve Adrián
Bryant’ın cesetlerini bulduk; Bryant’ın evinde.”

İçjmde bir şeylerin koptuğunu hissettim. “Diş macunu değil mi?”

“Evet. Dişlerine zehri sürdükten sonra, aynı yedinci öyküdeki Simona ve Pasquino gibi.
H e m sadece öylece ölüvermemişler. 5-MeO-DMT’nin ve bufoteninin ne derece etkili
olduğunu biliyorsun değil mi?”

“Evet.” Dava dosyaları içindeki araştırma notlarından bir pasajı hatırladım: Çoğunlukla kişinin
vücudunda böcekler do-laşıyormuş hissine kapılmaya sebep olan
halüsinasyonlarla karakterizedir.

“Duvardaki kan lekelerine dayanarak...” Sesi ciddi ve gergindi. “Bryant ölmeden önce
yüzünü yirmi otuz kez vurmuş olmalı! Rhodes da bir bıçak almış ve..

O noktada sözünü yarım bıraktı.

Daha fazla ölüm. Peşimi kovalayacak daha fazla suret. Parçaları daha hızlı



birleştirebilseydim yapabileceklerime ilişkin duyacağım daha fazla suçluluk. “Tamam, o hâlde...”

“Bekle.” dedi. “John’un, onların peşinde olduğunu nasıl anladın?”

“Dün beni aradığında şafağın, Londra’da olduğu gibi, yaklaştığını söyledi. Bu sabah
Calvin,John’un geçen sene 19 Mayıs’ta, İngiltere’nin önde gelen Chaucer uzmanlarıhdan
birini öldürmüş olduğunu söyledi, bir yıl önce tam bugün.”

“Ne, söylüyorsun!"

“Hayır, sonra anlatınm. Sadece, Boccaccio uzmanımız Profesör Bryant’ı aklıma getiren şeyin bu
olduğunu söylüyorum. Dün gece, internet sunucusuna bağlandım. Cinsel tercihinin ne olduğu açıktı ve
ben de bunu John’un, Boccaccio’nun öyküsünü politik olarak daha doğru hâle getirmekle ilgili
sözüyle birleştirdim.” Güvenlik kontrol noktasına ulaşıp silahımı ve bıçağımı aldım ve adliye
binasının arka kapısına yöneldim. “Sen de dün gece Rhodes’un,

Bryant’ın evine gittiğini söyleyince aynı ekran koruyucuna sahip olduklarını anımsadım birden.”

“Aynı ekran koruyucusu mu?”

“Akvaryum görüntüsü. Maalesef tesadüflere inanmam ben.”

“Ya diş macunu?” diye sordu.

Aramızdaki söz sırası şimdi daha hızlı değişiyor ve heyecanı artıyordu.

“Çiftlikteki hipodermik iğneler ve diş macunu tüpleri. John, uygulama metodunun alıştırmasını
yapıyordu herhâlde. Elwin’ın evinden diş macunu örneği alıp bufotoksin var mı yok mu kontrol
etmedik değil mi?”

“Hayır. Niye yapacaktık ki zaten?”

“John da buna güveniyordu muhtemelen.”

“Ama bütün bu detaylar biraz farazi değil mi?” Ses tonundan, kendi sorusuna cevap
vereceği anlaşılıyordu. “Öyle olsa bile, içgüdülerine güvenmen gerekiyordu.”

Tereddüt ettim. “Sanırım. Birazcık.”

Cevap vermesini, beklerken Bryant ve Rhodes’u düşündüm -Basitçe dişlerini
fırçalayıp kendilerini ölümcül dozda zehirlemişler-di. Diş macunu tüpü, bir daha asla gözüme
aynı görünmeyecekti.

“Bir şey daha var.” dedi. Konuştuğu sırada, tanıdığım günden bu yana Cheyenne Warren’in sesi
ilk kez afallamış gibi çıkıyordu. “Buraya gelmeni beklemeli miydim bilmiyorum ama...

Şey... Tamam söylüyorum: John, Bryant’ın ecza dolabına senin için bir not bırakmış.”

Durakladım; pencereden, dikenli tellerle çevrelenmiş Cook Eyalet Hapishanesine doğru baktım.
“Okusana.”

Kısa bir duraklamanın ardından okumaya başladı:

 Bowers, sanırım son üç öyküyü bu akşam siz Denuer’a döndükten sonra gerçekleştireceğiz.
Harika bir doruk noktası olacak öykü için. Yakında görüşürüz... John."

İçimde öfke ve hiddet artıyordu.



“Calvin’den haber var mı?” Sesim çelik gibiydi.

“Hayır.” dedi. “Buraya gelmelisin Pat. Biz...”

“Yoldayım.”

Ralph, beni yakaladığında arka kapıdaydım.

İyi haber getirmiş gibi görünmüyordu; gerçi işler daha ne kadar kötü olabilirdi onu
d a bilmiyordum ya. “Yürürken konuşalım.” dedim yanıma hızlı adımlarla yaklaşırken.
“Taksiye yetişmem lazım. Haber?”

Dışarı çıktık. “Müdür Yardımcısı Wellington aradı şimdi.”

“Vay be. Haber hızlı uçmuş.”

“Evet, neyse, sana takık zaten. Şimdi de...” Sesi canlılığını yitirmişti; ama ben
boşlukları doldurabiliyordum.

“Dur tahmin edeyim. İçişleri benimle görüşmek istiyor.” Güney Francisco Bulvarına doğru Batı
26. Sokak’tan karşıya geçtik, taksicinin beni almasını istediğim yere.

“O da var. Ayrıca ikinci bir emre kadar Denver’daki tüm görevlerinden alındın ve Quantico’daki
geçici eğitim görevin de tam bir değerlendirme için beklemeye alındı.”

Söyledikleri tam bir sürpriz olmasa da beni cidden etkilemişti. Margaret, dün hayatımı çekilmez
hâle getirebileceğini söylemişti; ancak bu kez ben de kürsüde doğruyu söyleyerek işini
kolaylaştırmıştım.

“Bir de...” diye ekledi Ralph. “Dün gece teslim ettiğin raporun ‘kapsam ve derinlik bakımından
yeterli’ olduğunu düşünmüyormuş.”

“Tabii ki düşünmez.”

Francisco’ya vardık. Yaklaşık yirmi metre ileride bir taksi, yol kenarına park etti, ona
doğru ilerledik.

“Yani aslında...” dedi. “Bu açığa alınma işini daha önce söyleyecektim; ama ben
mesajlarımı kontrol ettiğimde sen çoktan Chicago’ya doğru yola çıkmıştın. Cep telefonun da
bozuk olduğundan haberi sana ulaştırmak için akşam 10'a kadar vaktim vardı.”

“Sağ ol Ralph, sana borçlandım.”

“Kaç borçlanma hem de.”

“Doğru.” Taksi şoförü binmem için başıyla işaret etti, kapıyı açtım.

“Margaret ve İçişleriyle ben ilgilenirim.” diye seslendi Ralph. “Burada İşleri ben hallederim.

Sen o saykoyu yakala Denver’da."

“Öyle yapmaya niyetliyim.”

Taksiye bindim.

O hâlde yapılacak iki şey var: Calvin’i bul ve John’u yakala. Üstelik bu iki işi bu gece
saat ondan, FBl’daki görevlerimden resmen azledilmeden önce yapmalıydım.





Denver, Colorado   11:56 Dağ Saati

Amy Lynn Greer, terk edilmiş deponun yanına park etti.O sabah kendisini arayan adam, adresi
göndermişti; ama etrafta başka bir araba görmüyordu.Belki de henüz gelmemişti.Buraya yalnız
gelmenin risk almak olduğunu biliyordu ve korkudan çok heyecan duyuyordu.Bu hikâye, biraz risk
almaya değerdi.Arabadan indi.Reggie ve Jayson’ı kahvaltıdan sonra evde bıraktıktan sonra tüm
sabahı, cinayetlerle ilgili mahallere giderek geçirdi: Cherry Creek Baraj Gölü, polis merkezi, Bennett
ve Nash’in evleri ve diğerleri. Gittiği her yerde fotoğraflar çekmiş, notlar almış ve kitabına gördüğü
manzaraları tüm açıklığıyla aktarabilmek için ses kayıt cihazına gözlemlerini kaydetmişti.Ama bütün
bu süreçte aklı, bu randevudaydı.Bağlantısı mesajında, deponun çevresindeki zincirli çitin güney batı
köşesinde bir açıklık olduğundan ve yükleme bölümüne açılan, kilitli olmayan, mavi bir kapıdan söz
etmişti. Çitin kırık kısmını bulması, bir dakika bile sürmedi.

İçeri süzüldü.

Yükleme bölümünün mavi kapısını gördü, içeri girdi.

Ağır, tozlu bir hava. Puslu ışık hüzmelerinin içeri dolduğu yüksek pencereler.

“Merhaba?” Sesi odada ince ve cılız çıkmıştı.

“Makaleni beğendim.” Ses solundan, karanlık bir köşeden geldi. Tanıdık değildi,
yüzünü göremiyordu. “Teşekkürler.”

“Profil unsurları sağlam, oldukça iyi kavramışsın mevzuyu.”

Hâlâ kendisiyle kimin konuştuğunu göremiyordu ve şimdi, ilk defa, buraya yalnız gelme kararını
sorgulamaya başlamıştı. “Öne çıkarsan seni görebilirim.”

Kendini gösterince şaşırdı.

Yakışıklı, kendinden birkaç yaş daha büyük bu adam, Amy Lynn’e yaklaştı. Kendisinin
bir profilci olduğunu söyleyerek FBI kimliğini gösterdi ve teklifini açıkladı.O konuşurken Amy Lynn,
ne kadar ortak yönleri olduğunu fark ediyordu ve amaçlarının ne kadar benzeştiğini. Bir süre iş
birliğinden ne gibi ortak faydalar elde edebilecekleriyle ilgili konuştular. Ardından adam, polisin
kamuoyuna hiçbir bilgi vermemesine rağmen, Dördüncü Gün Katili’nin o sabah yeniden saldırdığını
açıkladı. “İki kişi; biliyorsun değil mi?” dedi.

“Kim?”

“Benjamin Rhodes ve Dr. Adrian Bryant."

Şaşkınlıkla karışık bir hüzün duydu; ancak bu duyguların yerini kısa zamanda heyecan aldı.Zira
kurbanlarla olan kişisel bağlantısı nedeniyle kendini inanılmaz şanslı hissediyordu. Biri için
çalışıyordu ve diğerinin de eski bir öğrencisiydi. Bu kitabı yazacak kişi olmak için biçilmiş kaftandı;
hem kişisel olarak hem de profesyonel olarak neredeyse tek mükemmel yazar oydu.Bu konumuyla bir
sözleşmeyi garantiliyordu.Galiba profılci de bunun farkındaydı.Belki de bu yüzden kendisiyle irtibata
geçmişti.Profılcinin, iki kişinin ölüm haberine vereceği cevabı hâlâ beklediğini fark etti. “Ah!” dedi.

“Bu korkunç!"



“Evet.” diye cevap verdi adam öylesine. “Şimdi dinle. Kitap çıkana kadar FBI’dan bir kaynağın
olduğunu açık edemezsin.”

“Elbette hayır.”

“Ve ben söyleyene dek yeni bir makale yayımlamayacaksın. Zamanlama çok doğru olmalı.”

Bu taahhütten pek hoşlanmamıştı; fakat kabul etmek durumunda kaldı.

“Bu hikâyenin, hayatının fırsatı olduğunu ikimiz de biliyoruz.” dedi.

Hayatının fırsatı.

Evet, evet öyleydi.

“Herhangi bir anlaşma imzalamadan önce onu görmek istiyorum.”

Büyük bir heyecan duydu içinde. Oluyordu. Nihayet işler onun istediği yöne dönüyordu.

“Evet, tamam.”

Ardından detaylara geçtiler: Kitabın lansmanına dek adamın kimliği gizli kalacaktı,
sonra FBI’dan istifa edecek ve kitabın tanıtımı için onunla birlikte seyahat edecekti. Bu fikir,
Amy Lynn’in hoşuna gitti. Hoş bir adamdı. Kim bilir, arkadaşlık ilişkileri, iş ortaklığından ikisi
için de daha tatmin edici bir boyuta kayabilirdi.

Bir an duraksayarak, görev bilinciyle “mutlu bir evliliği olan bir kadın” olduğunu
hatırlattı kendisine. Bu hoş profilciyle ilgili düşler kurmaktan vazgeçerek kitaptan kazanacağı parayı
v e ardından geleceği neredeyse kesin olan film yapım haklarını elde etmeyi hayal etti.İmtiyazlar
milyonlarca lira edebilirdi.

Evet, özellikle de Dördüncü Gün Katili, tüm suç serisini tamamlayıp on öyküyü de anlatabilirse.

“Yüzde 55 alırım.” dedi bağlantısı. “Ve kapakta adım yazacak.”

“Hayır.”

“Benimle tartışırsan yüzde 60 olur.”

“Bunu yapmayaca..."

“Keyfin bilir.” Gitmek üzere arkasını döndü.

Amy Lynn’in ona ihtiyacı vardı. Onu kaybedemezdi. “Bekle. Yarı yarıya yapalım. Elli elli.

Artı kapak.”

Bunu kabul etmiş gibiydi. “Arayacağım.”

“Beni izliyorlar. Biri seni fark edebilir.”

“Onu, bana bırak.”

“Bir de, bununla ilgili yazmakla uğraşan tek biz olmayacağız. Bundan sonraki suçlarla ilgili bilgi
alır almaz bana aktaracağına söz ver ki yazmayı sürdürebileyim ve onların önünde gidebilelim.”

“Söz veriyorum bir sonraki kurbanın kimliğini ilk sen öğreneceksin.”

Gölgelere karıştı.



Ve ortadan kayboldu.

Amy Lynn, deponun kapısının kapandığını duyana kadar bekledi. Sonra ses kayıt
cihazınıçantasından çıkartıp tüm konuşmayı kaydettiğinden emin oldu.Şimdilik profılciyle çalışacaktı;
fakat eğer gerekirse adamın dizginlerini ele alabilmek için bu ses kaydını kullanabilirdi.

Hayatının fırsatı karşısına çıkmıştı işte. Gerçekleşiyordu...

Parçalar nihayet yerlerine oturuyordu.Yazıştığı üç yayınevine hemen e-posta göndererek yardımcı
yazarının özelliklerinden ve son iki kurbanla arasındaki bağlantıdan söz etti.Postalar gönderildikten
sonra FBI profilcisiyle yaptığı konuşmanın ses kaydını bilgisayarına aktarmak üzere depodan ayrıldı.

Ve kontrolün elinde olduğunu hissetmekten ne kadar çok zevk aldığını fark etti.

Vazgeçmeyi, aklının ucuna bile getirmediği bir histi bu.

Ne olursa olsun vazgeçmeyeceği...

Tessa Ellis...

Tessa Ellis!

Tessa Bernice Ellis!..

Her sınavda adını yazması gerekiyordu. Adını ve soyadını... Ve bu aptal kimya sınavında da tam
adını.

Tessa Bernice Ellis.

Annesi, hamile olduğunu öğrendiği günün hayatının en kötü günü olduğundan yakınmıştı
v e sonrasında kürtaj olmaya karar vermişti. Bak sen şu işe!Gel gör ki Tessa onu hiçbir zaman
istememiş bir kadının soya-dına takılı kalmıştı sonsuza dek. Onu bedeninden söküp atmak istemiş
olan bir kadının!..

Ellis...

Adını'düşündüğü sırada, Pandora’ya öyküsünü okuduğunu söylemeyi unuttuğunu anımsadı.

Daha sonra...

Çok da önemli değil.

Sadece şu teste odaklan şimdi.

Kimya sınavı kâğıdına bakıyordu; fakat düşünceleri öyle allak bullak, öyle yoğundu ki normalde
ona çocuk oyuncağı gibi gelen finallere, şimdi kafasını yorduğu bütün her şey yüzünden konsantre
olamıyordu bir türlü. Gözleri, kâğıdın üst köşesinde yazılı ada takılı kalmıştı.

Tessa Bernice Ellis.

Birkaç soruya daha şöyle böyle cevap verdi.

Hiç değilse gerçek adını öğrenseydi bari.

Ama annesi günlükte soyadlarını kullanmamıştı. Bu durumda Paul’ün soyadını nasıl bulacaktı?

Of, Tessa: Günlüğe kartpostallar yapıştırmış. Kartpostalların üzerinde, gönderen
adresi yazar.



Evet. Bu, mümkündü.

“İki dakika!” uyarısı geldi öğretmenden. Tessa soruların dörtte üçünü cevaplamıştı ancak.Ağır
ağır soruları çözüyor; fakat bir taraftan hâlâ günlüğü düşünüyordu. Günlüğün geri kalanını okumaya
dayanamayacağını düşünmüştü... Ya annesi kürtajı yaptırmadığına pişman olduğuna ilişkin bir'şeyler
yazdıysa!

Zil çaldı. “Tamam.” diye seslendi öğretmen. “Kalemleri bırakın ve çıkarken kâğıtlarınızı masama
bırakın.”

Tessa, kapıya yönelen çocukların arasına karışarak yarım kalan sınav kâğıdını teslim etti.Dora’yı
bulmak ve ondan öğleden sonra -babasının soyadını öğrenmek için- günlüğü okumasını rica etmek
üzere koridora çıktı.

***

John’un, Dr. Bryant’m evine bıraktığı, son üç suçun bu gece tamamlanacağını bildiren
notun, birkaç FAA yönergesi çiğnemeyi haklı kıldığına karar verdim. Böyle olunca ticari
uçuşlarda,verici cihazların çalıştırılmasını yasaklayan yönetmeliklere rağmen Denver’a uçarken
bilgisayarımın kablosuz bağlantısı aracılığıyla FALCON üzerinden,askeriyenin savunma amacıyla
fırlattığı uydu ağından yararlanıp coğrafi profili, yenidenyapılandırmaya giriştim.Salı günü kaybolan
Rahip Hughes’tan hâlâ haber alınamamıştı. Kaçırıldığından tam emin olmasam da suçların
zamanlaması ve gidişatı göz önüne alındığında bu kayboluşun, göz ardı edilmek için fazla tesadüfi
olduğuna kanaat getirdim. Bu nedenle rahibin, Rachel’s Cafe’den yalnızca iki blok uzaklıktaki evini
ve Aziz Michael Kilisesi’ni de coğrafi profile ekledim.Ardından son iki kurban, Benjamin Rhodes ve
Profesör Adnan Bryant’ın ev ve iş adreslerini,bir de Bryant’m Denver Mews binasına giderken
izlediği güzergâhı kaydettim.Güncellenen bilgiler yardımıyla suçların dağılımını ve zamanlamalarını
analiz ederek kurbanların kullandıkları güzergâhların dört bölgede kesiştiğini buldum: Denver
Üniversitesi yakınları, Cherry Hill Alışveriş Merkezi, şehir merkezinin bir bölümü ve City
P a r k dolaylarındaki mahalleler. FALCON bana onun,  %58.4 ihtimalle bu dört bölgeden
birinde yaşadığı ya da çalıştığını söyledi.

“Çok şey” olmasa da “bir şey’di bu.

Çoğu suç, uygun zaman ve arzunun kesiştiği noktada ortaya çıkar. Saldırgan, paçayı sıyırabileceği
ihtimalini görür ve hamlesini yapar. Ancak John, farklıydı. Onun yaptığı her şey, taammüdendi. Her
şey dikkatlice planlanmıştı. Doğrusu, şu ana kadar yalnızca bulmamızı istediği kadarını bulmuş
olduğumuz düşüncesini kafamdan atamıyordum.

Bunlarla meşgulken, Poe’nun dedektifi, C. Auguste Dupin’dan çıkardığım ders geldi aklıma:“Bir
dedektifin, düşmanının zekâsını, eğitim düzeyini, derinliğini anlaması ve buna göre hareket etmesi
hayati önem taşır.”

İhtiyacım olan şey buydu. Ona göre davranmak...

Önümdeki belgeye üç başlık attım ve altlarına notlarımı yazdım.

Fiziki tanımlama:

Erkek, beyaz, orta ölçülere sahip, yaklaşık 1.80 boylarında, atletik vücutlu.



Eğitimi:

En az altı kişiye ilaç verdi ya da zehirledi. Ölümcül dozajları / insan kalbini
yerinden çıkarmayı biliyor. Tıbbi eğitim... Tıbbi geçmiş...

Sebastian Taylor’ı etkisiz hâle getirdi. Savunma sanatları... müdafa teknikleri...

Ahırı tamamen yakabilmek için saman ve kalasları nasıl yerleştirmesi gerektiğini biliyordu.

Şaşırtma taktikleri... Patlayıcı maddeler eğitimi... Kundakçı...

Aramalarını yaptığı telefonların yer tespitini engellemek için GPS'leri engelledi.
Bilgisayar korsanı... Askeriye... Haberleşme deneyimi...

Zekâ / Beceri:

Taylor’ın ve Dr. Bryant’ın evlerine girdi.

Morgun kilidini kırdı. Güvenlik sistemlerini etkisiz kılmada, kilit açmada,
güvenlik kameralarını tespit etmede başarılı.

Parmak izi ya da DNA bırakmaktan kaçındı. Adli tıp konusunda bilgili.

Baptist Memorial'ın kameralarının yerlerini biliyordu. Hastane güvenliğine erişimi
mi vardı?

Madendeki cinayet için, benim de mensubu olduğum Rocky Dağları Şiddet Suçlan
Kuvvet Gücü’nün işi ele almasını talep etti.

Kayıtlı olmayan telefon numaramı buldu.

Listeyi incelerken Tessa’nın Dacoit’lar hakkındaki görüşlerini hatırladım: Hintli yetkililer,onları
yakalamak için kullanmaları en muhtemel yolları değerlendirip arazi kullanım şablonlarını çıkarmaya
çalışarak bunları, suç mahallerinin birbirlerine olan yakınlığıyla karşılaştırıyor ve bu şekilde şüpheli
listesini daraltıyorlardı.

Evet. Şüpeli listemi daraltmalı...

Hâlâ Jake’in, katilin federal dijital veri tabanına erişimi olabileceği yönündeki şaşırtıcı derecede
ikna edici fikrini araştırma şansı bulamamıştım. Böylece sisteme giriş yaparak tüm federal ve yerel
çalışanlarla eyalet hükümetlerine mensup kişilerin yer aldığı erişim dizinine ulaştım.

Denver, Birleşik Devletler’de çalışan federallerin sayısı bakımından, .Washington
DC’nin ardından ikinci sıradaydı. Bu nedenle oldukça uzun bir liste çıkmıştı karşıma: 21.042 isim.Ne
var ki bu liste, her eklediğim arama ölçütüyle büyük ölçüde kısaldı: erkek, beyaz, 1.80-1.85 boy, 80-
85 kilo. Ardından bu aramayı askerî ya da tıbbi geçmiş, sabıka kaydı, adli tıp ya da yakın dövüş
eğitimi, şüpheli listesinde olup olmama ya da dört sıcak bölgeden birinde oturmak ya da çalışmak
kıstaslarıyla birleştirdim.Boyum birkaç santim daha kısa olsaydı listeye ben de dâhil olabilirdim.
Sonuçta elimde elli bir isimden oluşan bir liste vardı.Son olarak bu isimleri, Chicago civarındaki
havaalanlarından ya da buralara, perşembe ve cuma günü yapılan uçuşların yolcu listeleriyle
karşılaştırdım. Bundan bir şey çıkmadı; fakat listeye bir kez daha göz atınca bu elli bir isimden
birkaçını anımsadım: İki dispeçer, Bearcroft Madeni’nin sahibini araştıran Memur Jameson da dâhil
olmak üzere altı polis memuru ve adli tabibin ofisinden Lance Rietlin, Cheyenne ve beni morga



götüren genç stajyer.Lancaster Cowler, daha önce ME ofisinden binlerinin 911 kayıtlarına ulaştığını
söylemişti.Burası, Lance’in çalıştığı yerdi. Aynı zamanda Cheyenne, morgda anons sistemiyle
yardım istediğinde gelen üç kişiden biriydi de.

Listeyi, internetteki dava dosyalarına yükledim ve bir kopyasını Cheyenne’e göndererek listedeki
isimler, özellikle de Rietlin hakkında takibat yapmasını rica ettim.Ardından hostes, Denver
Uluslararası Havaalanına inişe geçtiğimizi anons etti. Emniyet kemeri ışığı yanarken bilgisayarımı
kapatıp işe gitmek üzere hazırlandım.Son dört saatte Giovanni, bir adam ve bir kadını -iradeleri
dışında- kiralık deposuna getirmişti. Ondan sonra işle ilgili bazı konuları halletmesi gerektiğinden
ancak şimdi gelip onları kontrol edebiliyordu.

İkisi de hâlâ güvende, hâlâ hayattaydı.

İyi... Bunun icabına bakmak için gece geri gelecekti.

Kiralık depodan ayrılmadan önce gerekli tüm malzemenin çamaşır torbasında olduğundan
v e elektrikli battaniyenin 84 dereceye ayarlı olduğundan emin oldu.Mükemmel... Battaniyeyi
arabasının arka koltuğuna yaydı, elinde kalan son üç çıngıraklı yılanın içinde bulunduğu çamaşır
torbasını battaniyenin üzerine koydu, depoyu kilitledi ve

Amy Lynn’i bulmaya gitti.

16:40
“Eee?” dedi Tessa.

“Sakin ol.” diye cevap verdi Dora, ağzında sakızla. “Bakıyorum.” O gün, Martha
günlüğü Tessa’nın çöp kutusundan çıkarmış ve Tessa okuldan döndükten sonra günlüğü
sorduğunda ona geri vermişti.Tessa şu anda, Hz. Eyüb sabrıyla, Dora’nın babasının soyadını
bulmasını beklerken iki kez çözdüğü -ama bunlar sayılmazdı; çünkü gözleri açıktı- Rubik küpüyle
uğraşıyordu.

Tessa beş dakika daha bekledikten sonra yeniden sordu: “Bir gelişme?”

“Olabildiğince hızlı gidiyorum ama bu zor. Annen soyadlarını kullanmamış.”

Bunu, sana ben söyledim zaten.

“Biliyorum.” diye söylendi Tessa. “Daha önce de söylediğim gibi, ne yazdığına çok takılma.

Başka şeylere bak. Mektuplara. Kartpostallara. Oraya yapıştırdıklarına bak.”

“Bakıyorum.” Dora, daha önce Tessa’nın, ondan hiç duymadığı bir ses tonuyla çıkıştı.

“Pardon.”

“Neyse. Biliyorum. Sadece, elimden geleni yapıyorum tamam mı?”

Gergin bir sessizlik bir süreliğine odaya hâkim oldu.

Nihayet Tessa, “Dün gece öykünü okudum.” dedi.

“Öykümü mü?”

“Adınla ilgili olanı. Pandora’nın Kutusu. Daha önce, çok önce okumalıydım biliyorum. Ama yine



de sen haklıymışsın. Bir tür hastalık ya da salgınla filan son bulacağını düşünmüştüm;ama öyle
değilmiş.”

Dora, başını günlükten kaldırdı. “O hâlde kutuda kalan son şeyin ne olduğunu biliyorsun.”

“Evet.” dedi Tessa. “CJmutmuş.”

Dora, yeniden parmaklarını günlüğün sayfalarında gezdirmeye başladı yavaşça.

Fakat şimdi, sayfaları çevirmeyi bırakmış gözünü günlüğe dikmişti.

“Ne var?” diye sordu Tessa.

Arkadaşı sessizliğini korudu.

“Ne yazıyor?” Tessa küpü bırakıp yatağa, arkadaşının yanma kıvrıldı. “Ne buldun?”

Dora, günlüğü Tessa’nın eline tutuşturdu ve Tessa sayfaya yapıştırılmış olan kartpostalı gördü:

Christie,

Adresini internetten buldum. Hâlâ seni düşünüyorum.

Umarım iyisindir.

Paul

Yalznızca üç yıl önce postalanmış, Tessa ve annesinin daha Patrick’le tanışmadan önce birlikte
yaşadıkları New York’taki adrese gönderilmiş. Bir de gönderen adresi mevcuttu, el yazısıyla
yazılmış: 

P. Lansing, 1682 Doğu Hennepin Bulvarı, Minneapolis, MN 55431.

Bir anda babasıyla ilgili her şey, hep olduğundan daha gerçek göründü. Belit bir tarihte,gerçek bir
adreste yaşayan gerçek bir insandı o...

Soyadın Lansing olmalıydı...

Tessa Lansing.

Tessa Lansing.

Tessa Bernice Lansing.

Notu yeniden okudu; fakat bir sonuca varmak için fazla kısaydı. Sadece, Paul Lansing,annesini hiç
unutamamıştı. Usulca biraz kendi kendine, biraz arkadaşına, “Benimle ilgili bir şey dememiş.” dedi.

Dora, bir süre sakızı cak cuk çiğnedikten sonra çöpte duran bir parça kâğıda yapıştırdı.
“Belki senden haberi yoktur.”

“Ne?” Tessa, Dora’nm çöp kutusunu yataktan uzağa ittirmesini izledi “Ne demek istiyorsun?

Hamileyken ona yazıp...”

“Yoo, onları biliyorum. Demek istediğim, ya doğduğundan hiç haberi olmadıysa?..”

“Bu mümkün değil.”

“Neden?” diye sordu Dora.



“Bilmem, sadece... Biliyordur işte.”

Duraksama...

“Annen, açık açık bırakıp gidenin o olduğunu söylemiş mi hiç?” '

Günlüğün elleri arasından yatağa kayıp düşmesine izin veren Tessa, arkadaşının yanında yastığa
yaslandı.

“Annemin mi uzaklaştığını söylüyorsun?”

Dora, omuzlarını silkerek “Evet. Bilmiyorum, yani neden olmasın?” dedi. Yeni bir
s a kı zı çıkarıyordu. “Yani, korkmuştu ve onu hayatında istemiyordu. Belki de öylece
eşyalarını toplayıp başka bir yerde, yeniden başlamak için ayrıldı ondan.”

İnanılır gibi değildi.

Ama bir taraftan da inanılmayacak gibi de değildi.

Paul, senin yetiştirilmene yardım etmek istedi. Yaşadığını bilseydi seninle olmak için gelirdi,
özellikle de annem öldükten sonra.

Bir yandan aklından bunlar geçerken diğer yandan annesinin, onları bırakanın babası olduğunu
dosdoğru herhangi bir zamanda söylediğini hatırlayamadı. Belki de terk edenin o olduğunu farz
etmişti.

“Şimdi ne olacak Tessa?” Dora, yeniden sakız çiğniyordu.

Tessa’nın çırpınan, titreyen kalbi, düşünmeyi, seçenekleri değerlendirmeyi güçleştiriyordu.

“Bilmiyorum.”

Hatıra kutusunu, günlüğü ya da Paul’ün mektubu ve kartpostalını hiç bulmamış gibi yapabilirdi bir
ihtimal ve bunların hiçbiri yaşanmamış gibi hayatına devam edebilirdi.

Evet doğru. Bu çok da işe yarardı ya...

Diğer taraftan...

Tessa kartpostala baktı.

Adres...

Okul çantasını kaptı, bilgisayarını çıkardı ve açtı.

“Bir dakika.” Dora yanında bitiverdi. “Sen bunu...”

“Evet.” dedi Tessa. “Yapacağım!”

Martha’nın evinde kablosuz bağlantı yoktu; ama komşulardan birinde vardı ve
Tessa onlarınkinden internete girdi. Sarı sayfalar sitelerinden birine girip arama kutusuna
Paul Lansing’in adını yazdı ve “ara’ya bastı.

***

  Uçak, iner inmez telefonumu açtım.Cheyenne’e ulaşıp şu elli bir isimli listeden herhangi bir şey
çıkıp çıkmadığını öğrenmek istiyordum; fakat John’un o gün erken saatlerde suç mahalline benim için



özel bir not bırakmış olduğu gerçeği, hiç hoşuma gitmiyordu. Bu yüzden gecenin geri kalanında
o n u aramak üzere işe koyulmadan önce Tessa ve annemin güvende olduğundan emin
o l ma k istedim.Eğer Cheyenne, annemin evinde benimle buluşabilirse bir taşla iki kuş
vurabilirdim.Numarasını tuşladım; fakat hat meşguldü, ben de bir sesli mesaj bırakarak benimle
derhâl buluşmasını rica ettim. Adresi bıraktıktan sonra maskot için teşekkür edip duruşmanın
iyi gittiğini bildirdim.

Ki bu doğruydu; adalet yerine gelmiş olsun ya da olmasın.Birkaç dakika sonra kapıya doğru
ilerlerken telefonum titremeye başladı. Arayanın çağrımageri dönen Cheyenne olduğunu düşünürken
telefonu açtığımda karşımda Dr. Eric Bender’ı buldum.

“Ah!” dedi. “Yanlış numara çevirdim galiba. Bunun Tessa’nm numarası olduğunu sanıyordum.”

“Ödünç aldım şimdilik.”

“Şey, madem öyle Pat, aramamın sebebi -bu gece bir otopsi daha yapmam gerekiyor- alakasız bir
şey ama Dora telefonunu açmıyor da... Ben Dora’nm evde yalnız kalmasını istemiyorum.

John, hâlâ ortalıktayken yani. Ben sadece... Merak ettim de...”

Endişeli olmasını anlıyordum.

Pilot, kapıya doğru manevra yaptı.

“Biliyorsun eşim bu hafta şehir dışında. Dora, okuldan sonra Tessa’yla beraber size gitti; bu gece
orada kalabilir mi diye soracaktım. Buradan on buçuk on birden önce çıkabilirmişim
gibi görünmüyor; ama erken çıkarsam uğrayıp alırım.”

“Gerek yok. Merek etme. Tessa annemde; kızlar orada kalabilirler. Evi iki memur izliyor.”

Emniyet kemeri ışığı söndü, ayağa kalkıp eşyalarımı toparladım. “Aslında ben de tam
oraya gidiyordum; kolaçan etmek için. Bir sorum var ama. Stajyerin, Lance Rietlin, cumartesi öğleden
sonra seninle birlikte çalışıyor muydu?”

“Evet. Akşam altıya kadar falan beraber hastanedeydik. Niye ki?”

O hâlde çiftlikteki o olamaz. John, o olamaz...

Çıkmaz sokak...

“Yalnızca davayla ilgisi olan herkesi öyle bir soruşturuyorum.” Yolcular, uçaktan
inmeye başlamıştı, ben de onlara katıldım.

“O hâlde...” dedi. “Bu akşamki planımda bir değişiklik olursa sana bildiririm, sen de
Dora’yı gördüğünde beni bir aramasını söyler misin?”

“Elbette.- Görüşürüz.”

Telefonu kapatıp uçaktan indim, terminalden çıkarak arabama yürüdüm.

***

Amy Lynn, arabasıyla sokağına döndüğü sırada gülümsemek-ten kendini alamıyordu.FBI



profılcisiyle buluşmasından -ve konuşmalarını kaydetmesinden- bu yana birkaç saati yazarak
geçirmiş, Sebastian Taylor’m Evergreen’deki evini kendi gözleriyle görmek için oraya kadar gitmiş
ve New York’tan, onu temsil etmekle ilgilenen -daha doğrusu onu ve yardımcı yazarını- iki
yayıneviyle konuşmuştu.Ayrıca BlackBerry’sini günün büyük bir kısmında kapalı tutacak kadar
dikkatli olduğundan ve GPS’i olmayan daha eski model bir araba kullandığından yalnız ve bir polis
ya da FBI ajanı tarafından her yerde takip edilmemiş olmanın tadını çıkarmıştı. Yine de
Reggie’nin, ondan kaçtığı için kızgın olacağını biliyordu. Şimdi eve dönme zamanıydı. Öpüşme ve
telafi zamanı... Ancak eve yaklaştığında Reggie’nin arabasının orada olmadığını fark etti.

Hmm...

Onu arıyor olabilirdi dışarıda. Ne tatlı...

Bu durumda, eve girdiğinde kendisi için bir not bırakıp bırakmadığını görebilirdi, eğer
yoksa sesli mesajlarını kontrol ederdi. BlackBerry’sini açtı. Garaj kumandasına bastı.

İçeri girdi.

Sonra kapıyı kapattı.

***

Tessa, Minneapolis, Minnesota’da yaşayan bir Paul Lansing bulamamıştı; bu yüzden
arama kıstaslarını genişletti ve sonuçta tüm ülkede toplam seksen iki kişiden oluşan bir listeye
ulaştı.Annesinin okula babasıyla birlikte gittiğini biliyordu. Bu durumda bu seksen iki kişiden
her birinin şu anki adreslerinde ikamet sü.reileri, doğum tarihleri veya gittikleri okul, onları babası
olma ihtimalinden bertaraf edebilirdi kolayca.

En sonunda sonuncuda da başarıya ulaşamayınca bezgin bir hâlde iç geçirdi.

Dora, saçını yapıyordu. “Bir şey bulamadın mı?”

“Hayır.”

“Şimdi ne yapacaksın?”

Tessa ofladı. “Bilmiyorum. İnternette çıkmıyor; ama kişisel geçmişini de öyle pat diye silemez ki
insan. Sonuçta bir kere internete giren bir şey... Biliyorsun.”

Dora, omuz silkti, “ülkeden ayrılmıştır belki ya da başka bir şey.”

“Belki de.”

Dora bir saniyeliğine sakızını ses çıkarmadan çiğnemeyi becerdi. “Şey olduğunu düşünmüyorsun
ya, yani... İşte...”

“Ne?”

“Bilirsin, onun, hmm... İşte... Ölmüş olabileceğini.”

Tessa, bu ihtimalin gerçekleştiğini kabul etmek istemiyordu. “Bilmiyorum.” dedi yavaşça.

Bunu düşünürken Dora, saçlarıyla oynamayı bırakmıştı, öyle boş boş aynaya bakıyordu.

Tessa’ya gülümsedi; ama gözleri onu ele veriyordu.



“Ne oldu?” diye sordu Tessa.

“Onun öldüğünü düşünürken aklıma... Şey.

“Hannah.”

“Evet...”

“Cidden Dora... Bu olanlar için kendini bu kadar, tüketmemelisin. Sen yanlış bir şey yapmadın.”

Dora susuyordu.

“Tek yaptığın mesaj atmaktı. Hepsi bu. Tüm yaptığın bu. Diğer kızın hatası, bakıcının.
Bebeği yalnız bırakan o.”

Tessa, bunun faydası olmadığını fark etti. Her şeyi tek tek anlatmaya devam etmek, işleri ancak
daha kötü hâle getirebilirdi. Söyleyecek daha iyi şeyler bulamadan ya da babasının ölmüş olduğunu, o
korkunç ihtimali yeniden düşünmeye başlayamadan evin kapısının açıldığını ve Patrick’in
seslendiğini duydu: “Tessa? Dora? Kızlar orada mısınız?”

O ve Patrick, birlikte zor zamanlardan geçmişlerdi; yeteri kadar. Bir üvey baba ve kızı
i ç i n yeterince tuhaf dönemlerden geçmişlerdi. Şu anda en son ihtiyacı olan, öz babasını,
Patrick’le konuşmadan aramaya kalkışmasını, onun öğrenmesiydi.Sayfayı kapattı, merdivenlerden
aşağıya seslendi: “Yukarıdayız.”

Amy Lynn, mutfağa girip çantasını masaya bıraktı.

Ve buzdolabının yanında, yerde duran siyah çamaşır torbasını fark etti.

Bu da?

Ancak arkasında duyduğu ayak sesleri, düşüncesini orta yerinden bölmüştü.

“Merhaba Amy Lynn.” Bu sesi ve kumaşı tanıdı, siyah kar maskeli adamı gördü. “Dördüncü güne
hoş geldin.”

Nefesi kesildi, karşısındakinin kim olduğuna inanamadı ve tek bir söz jsöyleyemeden,kaçmaya
yeltenemeden yüzüne şiddetli bir yumruk yedi ve dünya karardı.

***

Tessa’nın odasının kapısı aralıktı, buradan Patrick’in alt katta kapıları açıp
kapattığını duyabiliyordu. Ne dediği tam anlaşılmıyordu ama bir süre Martha’yla konuştu.
Merdivenleri çıktı ve bir kez tıklattığı kapıyı iterek ardına kadar açtı. “Selam Tessa, Dora.” Odayı
süzdü.Etrafta dolaştı, dolabı açıp baktı. “İyi misiniz kızlar?”

Tamam, bu garip bir soruydu. Tessa “Neden olmayalım?” dedi. Dizüstü bilgisayarını kapattı.

Dora, oturduğu yatakta bacaklarını altına aldı. Parmaklarını endişeyle yastığa vuruyordu.

“Hiç.” Patrick ne diyeceğini bulmaya çalışıyor gibi görünüyordu. Pencereye doğru yürüdü.

“Sınavların iyi geçti mi?”



Tessa omuz silkti. “Sanırım ama kimyadan 85’in üstünde bir şey alarhayacağım galiba.
Öyle işte.”

“Senin için fena olmaz. Değişiklik olmuş olur.” Dikkatle sokağa baktı..

“Bu da beni bayağılaştırmaya çalışmanın bir biçimi tabii.” “Her konuda yardımcı olurum.
Bir saniye.” Odadan çıktı. İkinci kattaki kapılar açılıp kapandı ve geri geldi. Dora’ya dönerek

“Hey, baban aradı. Bu gece halletmesi gereken bir iki iş varmış, burada kalıp
kalamayacağını sordu.” dedi.

“Burada kalmak mı?”

“Evet. Aramanı istedi.”

Dora, biraz endişelenmiş gibiydi. Cep telefonunu çıkardı ve bir saniyeliğine onu izledikten sonra
Tessa’ya dönen Patrick’in yanından sıyrılıp geçti.

“Neler oluyor?” diye sordu Tessa.

“Bir şey yok. Her şey yolunda.” Konuşmaya devam etmek için doğru sözcükleri
bulmaya çabaladığını görebiliyordu. “Daha iyi misin? Yani dünden sonra, günlük falan?”

“Evet tabii.” Bu konulara girmek için kesinlikle uygun bir zaman değildi. “Duruşma nasıldı?”

Patrick’in gözleri, yatağın üstündeki Rubik küpüne takıldı.

Duruşma hakkında konuşmak istemiyordum.

Küpü elime aldım.

Yüzlerin hiçbiri çözülmüş değildi, Tessa pek ilerleme kaydetmiş gibi görünmüyordu. “Bu şeyler
oldukça karmaşık değil mi?”

“İdare ediyorum. Duruşma hakkındaki soruma cevap vermedin.”

“Beklediğim kadar iyi geçti.” Küpü birkaç kere çevirdikten sonra ona verdim,
“Göstersene bana.”

Aldı, ellerinde çevirdi, inceledi, ardından çabuk çabuk çevirmeye başladı; yalnızca birkaç saniye
sonra iki yüzü çözülmüştü.

“Süpermiş. Aferin.”

“Bu sadece iki yüzü. Ayrıca hile yapıyordum. Onu içeri atacaklar mı?”.

“Emin değilim.” dedim. “Nasıl?” “Ne nasıl?”

“Nasıl hile yaptın?”

Yüz ifadesi haftanın en salak sorusunu sormuş bulunduğumu anlattı bana. “Gözlerim açıktı.”

“Ah, peki... Ve...”

“Youtube’daki çocuklar gözleri bağlıyken yapıyorlar.”

“Vay be.” Küpü tekrar aldım. İyice inceledim. Birinin bunu gözleri kapalı
yapabileceğine inanamıyordum, tabii eğer hareket dizisini ezberlemediyse. “Tamamını çözdün mü
hiç?”



“Tabii ki, o kadar zor değil, sadece parçaların birbirlerine göre nasıl hareket ettiklerini anlaman
gerekiyor. Bu durumda ne zaman karar verecekler? Jüri? Yani?”

“Tessa, bu işler zaman alır.”

Dora, yanı başımda bitti. Yanımdan sıyrılarak geçip “Uğrayıp beni almak için elinden
geleni yapacağını söyledi. Ben de ‘Önemli değil.’ dedim.” dedi. Tessa’ya döndü. “Senden
giysi ödünç alabilirim değil mi?”

“Tabii ki. Sorun değil.”

Kızlar iyi Pat. Davaya odaklan.

Küpü, Tessa’nın, ben Chicago’dayken evden getirdiğini tahmin ettiğim takı kutusunun yanına,
dresuara bıraktım. “Gitmem gerek. Gece uğrarım. Bir şeye ihtiyacınız olursa arayın beni.”

“Bu arada...” dedi Tessa. “Telefonumu bu yüzyıl içinde geri alır mıyım?”

“Kendime yenisini alır almaz.”

Kızlar, bana “hoşça kal” dedikten sonra odadan çıkmak için dönmüştüm ki yan yolda durup

“Bir dakika...” dedim. Geri dönerek bir adım yaklaştım Tessa’ya ve “Sen az önce ne dedin?”diye
sordum.

“Hmm, telefonumu geri almak istediğimi söyledim.”

“Hayır küple ilgili. Az evvel. Küpü çözmekle ilgili bir şey söyledin.”

Şaşkın şaşkın bakıyordu yüzüme. “Ne bileyim. Sadece parçaların birbir...”

“Birbirlerine göre nasıl hareket ettiklerini anlamak gerek.” diyerek cümlesini tamamladım.

“Evet n’olmuş? Ne var?”

“Evet.” Düşünceler zihnimde bükülüyor, dönüyor ve yerlerine oturuyordu. “İşte bu. Sen dâhisin!”

“Peki tamam.” diye homurdandı.

“Gitmem gerek. Sonra ararım sizi.” Merdivenlerden aşağıya koşarken düşüncelerim de aynı hızla
işliyordu.

***

Davanın parçalarını görebiliyordum. Küpün bir yüzü, her şeyin yerli yerine mükemmel biçimde
oturduğu terk edilmiş maden... Cherry Creek Baraj Gölü... Uluslararası Denver Havaalanından morga
giden yol güzergâhı... Elwin Daniels’ın kredi kartıyla alınan tazılar, bir yüz çözüldü.Evet, cumartesi
tüm deliller çiftlik evini gösteriyordu. Çünkü John, orayı göstermesini istemişti.

“Kurbanları nasıl seçtiğimi daha tespit edemediniz mi?” diye sormuştu telefonda. “İşin
kilit noktası bu olabilir sanırım.”

Bilgisayarımı almak için arabaya koştum, mutfak masasına koyup açtım.

Bağlantılar.

Evet, kilit nokta buydu.



“Giovanni, sana ne hakkında mektup yazmıştı?” diye sormuştum Basque’a.

“Sen.” diye yanıtlamıştı.

Evet, evet, evet. Onuncu hikâye. Biri canlı canlı gömülür...

Annem mutfağa geldi; fakat harıl harıl çalıştığımı görmüş olacaktı ki gerisin geri salona,çapraz
bulmacasına geri döndü.

Bir dedektifin, düşmanının zekâsını, eğitim düzeyini, derinliğini anlaması ve buna
göre hareket etmesi hayati önem taşır.

Ancak ben, şu ana kadar böyle yapmamamıştım. John’u da diğer katilleri araştırdığım
g i b i araştırmıştım. İpuçlarına bakmış, şablonları, işlediği suçların zamanlamasını ve
lokasyonlarını incelemiştim; ama o, diğer katiller gibi değildi. O zekiydi, hem öyle bir zekiydi ki her
şeyi en başından planlıyordu.İşte tam da bu, onu yakalamama yardım edecek şeydi.Çevirim içi dava
dosyalarını açtım.

“Kurban Dosyalarım.

“Yeni”yi seçtim.

John hep bir adım önde olmuştu.

Dün telefonda, onu yakalamanın tek yolunun bir adım önüne geçmek olduğunu söyleyerek benimle
alay etmişti. Ama şimdi haklı olduğunu anlıyordum; fakat nereye gittiğini bilmeme izin vererek hata
yapmıştı.

Basque'a seninle ilgili mektup yazmış.

Sana telefon etti.

Seni seçti.

Onu yakalamanın sırrı, öldürdüğü kurbanları araştırmakta değil seçtiği kişileri incelemekteydi.

Ve hakkında bilgi sahibi olduğum bir kurban, yapbozun coğrafi profile henüz
işlemediğim parçası, hikâyedeki son kurbandı.

Ben!

Giovanni, mutfak zemininde bilinçsiz yatan Amy Lynn’i, sıkıca bağladı ve olduğu yerde bırakıp
çamaşır torbasını da alarak yatak odasına geçti.Birlikte geçirecekleri akşamın sorunsuz geçmesini
istiyordu; bu nedenle beraberinde getirdiği polis tarayıcısını çalıştırıp dis-peç frekansına
ayarladı.Ardından çamaşır torbasından on tane Chantel mum çıkardı ve dresuarın üzerine
yerleştirdi.Az sonra kullanacağı bıçaklan da çıkanp mumlann yanına koydu.

Ve mumları yakmaya başladı.

***

FALCON’u kullanarak Denver'ın bir haritasını açıp suç mahallerini ve şimdiye kadarki
tüm kurbanların, mağdur bilimi bilgilerini, bu harita üzerine işaretledim.Sonra, başka herhangi bir
kurban için yapacağım gibi kendi kişisel bilgilerimi de coğrafi profile ekledim: Ev ve iş adreslerimi,



düzenli olarak kullandığım güzergâhları, rutin aktivite şablonlarımı, her şeyi. Kendi coğrafi
düzenimin kapsamını, bugüne dek analiz ettiğim diğer kurbanşarınkinden çok daha iyi bildiğimden,
kariyerimle ilgili en detaylı mağdur bilimi bilgisine sahiptim.Cuma günü yapılan duruşmada, Richard
Basque’m avukatına daha fazla lokasyon bilgisiyle coğrafi profilin daha büyük bir kesinliğe sahip
olacağını söylemiştim. Şimdi kendi bilgilerimi de eklemekle yeteri kadar bilgi yüklemiş olmayı
umuyordum.

Parçaların birbirlerine göre nasıl hareket ettiklerini anlamalısın.

Uçakta girdiğim verilerle bilgisayar, dört sıcak bölge belirlemişti; arria şimdi
“enter ’a bastığımda yalnızca tek bir coğrafi bölge beliriyordu. Yazılımın hesaplamalarına
göre saldırgan yüzde 71.3 ihtimalle şehir merkezinde, dört blok çapında bir alanda yaşıyor ya
d a çalışıyordu.Şimdilik bu kadarla uğraşmak da yeterliydi benim için.Fareye tıkladım ve Denver
merkezinin üç boyutlu görüntüsü, ekranda belirdi. İmleci uçak gibi kullanarak binalar arasında
gezdim. Binalar, son teknoloji üç boyutlu bir bilgisayar oyununda olduğu gibi yan yatıyor, dönüyor ve
yanımdan süzülüp geçiyordu. İş merkezlerinin,apartmanların ve sokakların konumlarını
inceledim.Neredeyse tüm kurbanların -ben de dâhil- kullandığı güzergâhlar, merkezdeki o
bloklardan birinin güneydoğu köşesinde kesişiyordu.

O noktaya yaklaştım.

Yolları yeniden gözden geçirdim.

Her şey o biricik noktanın çevresinde dönüyordu.

Hayatlarımız onunkiyle işte tam bu noktada kesişiyordu. Bu noktada seçiyordu kurbanlarını.

Ah, evet.

İşte bu.

Köşedeki iş merkezi.

Bir kahve dükkânı.

Racheis Café.

Tessa’nm telefonunu çıkarttım. Kapıya koştum. Cheyenne’in numarasını tuşladım.Kapı arkamdan
çarptığım sırada o da telefona cevap verdi: “Hey yoldayım, sadece...”

“Rachel’s Cafe'de buluşalım. Hatırladın mı?” Arabaya depar atmıştım. “Geçen akşam gitmiştik.
Acele etmeliyiz.”

“Meler oluyor?”

“Hepsi parçalara bağlı. Birbirlerine göre nasıl hareket ettiklerine.”

“Parçalar mı? Sen neden bahsediyorsun?”

“Kaç dakikaya orada olursun?”

“Bilmiyorum. Belki on beş dakika.”

“On dakika.”

Arabaya atladım ve gazı kökledim.



T'essa, kapının çarptığını ve bir saniye sonra da Patrick'in arabasının sokakta kükreyerek
uzaklaştığını duymuştu. Neler olduğunu merak edip aşağıya indiği sırada, Dora da peşinden
geliyordu. “Hep böyle midir?” diye sordu arkadaşı.

“Hayır. Zaman zaman, biraz içgüdüsel hareket edebiliyor sadece.”

“Oh!”

Tessa mutfağa bakındı, salonun kapısında Martha’yı gördü. “Gitti mi?”

“Evet.” Bir iç çekiş... “Her zamanki gibi. Sizin bir şeye ihtiyacınız var mı?”

“Yok. Biz iyiyiz.” dedi Tessa.

Küçük bir onay ifadesinden sonra Martha, salona, çapraz bulmacasına dönerken Tessa,Patrick’in
mutfak masası üzerindeki bilgisayarını fark etti. Bilgisayarını bırakacak kadar acelesi vardı
demek.Bilgisayarını almadan asla bir yere gitmezdi. Asla.

Bekle bir dakika.

Martha, çoktan bulmacasına dalmıştı. Tessa, parmağını dudaklarına götürerek Dora’ya sus işareti
yaptı ve Patrick’in bilgisayarını alarak çaktırmadan odasına döndü.

Hiç hissettirmeden...

Odaya girip kapıyı kapadıktan sonra Dora, Tessa’ya ne yaptığını sordu.

“Belki babamı ben bulamıyorum...” dedi. “Ama Özel Ajan Patrick Bowers bulabilir.”

Patrick’in e-posta programını açtı, FBl’ın Siber Suç Departmanının adresini bularak acil bir rica
mesajı yazdı. Onlardan, daha önce 1682 Doğu Hennepin Bulvarı, Minneapolis, MN 55431 adresinde
ikamet eden Paul Lansing’in şu anda ikamet ettiği yeri bulmalarını istedi.

Başını kaldırdı.

Dora’nın ağzı açık kalmıştı, sakızı dilinin üzerinde duruyordu. “Cidden bunu yapacak...”

Tessa e-postayı “Özel Ajan Patrick Bowers” adıyla imzaladı. Federal kimlik
numarasınıNbilmiyordu; fakat onun şahsi bilgisayarından gelen bir postanın, ricasının yerine gelmesi
için yeterli olacağını düşündü.

“Gönder”e bastı.

“Tamam.” dedi Dora yavaşça. “O hâlde sanırım sen.”

“Şimdi...” dedi Tessa. “Tek yapmamız gereken beklemek. İşlerinde iyiler. Patrick onları hep arar.
Bahse girerim, bir saate babamın nerede yaşadığını öğrenmiş oluruz.”

***

Giovanni, Amy Lynn’in ağzına bir tıkaç tıkamıştı.

Şu anda ona bakıyordu, elleri ve ayakları arkadan bağlı, öylece sakin sakin yatıyordu
mutfak zemininde. Aklına, uzun zaman önce başka bir mutfağın zeminine yatan büyükannesi geldi.

Gün ışığı, üzerinde oynarken...



Yıllar boyunca birçok kez güneş ışığını görmüştü.Amy Lynn’in yanında diz çökerek onu ayıltmak
için yüzüne tokat attı. Bu iz bırakacaktı; ama birkaç saat sonra bunun bir önemi kalmayacaktı.

Gerçi'bu tokat işe yaramamıştı, o yüzden yeniden vurdu. Daha sert... Bu kez aniden
irkilerek kendine geldi. Gözlerini kırptı. Göz bebekleri büyüdü.

“Merak etme...” dedi kadına. “Seni öldürmeyeceğim.” Bu sözleri duyunca aklına bir fikir -
çok korkunç bir fikir- gelmiş olmalı ki geriledi, ondan uzaklaştı. “Hayır. Buraya bunun için gelmedim.
Sana dokunmayacağım.”

Amy Lynn, hızla nefes alıp veriyor, bir çıkış bulmak ümidiyle gözleriyle etrafı tarıyordu.

“Her ne kadar ben öldürmeyecek olsam da seni, bu gece maalesef ölmen gerekecek.” Amy Lynn
yardım çığlıkları sayılabilecek sesler çıkardı; fakat ağzındaki tıkaç yüzünden adam ne dediğini
anlamıyordu. “Seni, dokuzuncu öykünün başkahramanı olarak seçtim. Bunun ne demek olduğunu
biliyorsun değil mi?”

Amy Lynn çırpındı ama adam onu iyi bağlamıştı. Sol gözünden bir damla yaş aktı.

“Evet, doğru. Hikâyeyi okudun. Biliyorsun: Bu gece ölü sevgilinin kalbini yedikten sonra kendini
öldüreceksin.”

Başını çılgınca, umutsuzluk içinde iki yana sallıyordu.

Giovanni, saatine baktı. “Ona senin adına bir mesaj atıp acilen buraya gelmesini söyledim.

Herhâlde buraya varması an meselesidir.”

Ardından kadını ayak bileklerinden yakalayıp yatak odasına sürükledi. Amy Lynn, sağa
sola dönerek karşı koydu; fakat elinden kurtulamadı.

“Ellerinle kulaklarını kapatmana müsaade edemeyeceğim, o yüzden sanırım seslerin bir kısmını
duyacaksın. Kusura bakma. Şimdiden özür diliyorum bunun için.”

Amy Lynn’i dolabın içinde, yere oturttu ve dolap kapısını kapattı. Ardından mutfağa giderek fırını
önceden ısıtmak için çalıştırdı.

***

Rachel’s Café’ye daldım.Taze kavrulan kahvenin tanıdık kokusu geldi burnuma, tezgâhın
ardındaki Janie’yi gördüm.Gazetecilik bölümü ikinci sınıf öğrencisi. Son moda gözlük, retro giysiler.
Tezgâhın üzerinde,önünde açık duran gazete; her zamanki gibi. Kulağında kulaklıklarla kahve
ka v ur ma makinesinin yanındaki masada oturmuş müziğin ritmiyle başını hafif hafif
sallayan yirmilerinin başında bir adam. Önünde bir yığın ders kitabı. Bu ikisi dışında Rachel’s
Café boştu.

Janie, neden sağa sola dikkatle baktığımı merak etmiş olacak ki “Her şey yolunda mı
Dr.Bowers?” diye sordu. Doktor olduğumu ve devlet için çalıştığımı biliyordu; ama tüm bildiği bu
kadardı. “Bir işinizi halletmeye mi geldiniz?”

Bir işi halletmeye mi geldim? Evet.

Hayır!



Ne yaptığımın farkına vardım; bilgisayarı evde bırakmıştım.

Nasıl bu kadar aptal olabildin?

Bekle.

Tessa'hin cep telefonu.

“Dr. Bowers?”

Çevirim içi dava dosyalarına cep telefonundan da ulaşabilirsin.

“Janie.” Telefonu çıkarttım. “Bu kulağa tuhaf bir ricaymış gibi gelebilir; ama sana
göstermek istediğim birkaç fotoğraf var ve bunlardan herhangi birini daha önce burada
görüp görmediğini söylemeni istiyorum. Düzenli olarak gelenlerden mi bak bakalım?”

“Düzenli gelenlerden olsa...” dedi uyanık bir edayla. “Tanırdınız.”

Başımı salladım. “Ben sadece öğleden sonraları geliyorum. Sabahları kahvemi
kendim yapıyorum.” Telefonun ekranına dokunarak dava dosyalarını açtım. “Fotoğraflara bakar
mısın lütfen?”

Kafa karışıklığı yüzüne yansımıştı. “Tamam.”

Dosyaların “Bilinen Kurbanlar” bölümüne çabucak tıklayıp Chris Arlington, Brigitte Marcello,
Benjamin Rhodes ve diğerlerinin fotoğraflarını indirdim ve bunları telefonun resimler programında
açtım ki Janie, “kurban” sözcüğünü görmesin.

“Dikkatle bakman çok önemli.” dedim.

Ön kapı açıldı. Cheyenne...

“Pat, sen iyi misin?”

“Evet. Buraya gel.”

Janie, önce bana, ardından Cheyenne’e ve sonra telefona baktı. Artık gergin değil, korkmuş
görünüyordu. Bu nedenle ne iş yaptığımı ona açıkça söylemenin vaktinin geldiğine kanaat getirdim.
Köşede oturan gencin kulaklıklarını çıkartıp söylediğim şeyi duymasını istemediğimden sesimi
alçaltıp “FBI için çalışıyorum ben Janie ve sanırım bir konuda bize yardımcı olabilirsin.” dedim.

“FBI için mi çalışıyorsunuz?”

“Lütfen yalnızca fotoğraflara bak.” Telefonu ona vererek ekranı nasıl kaydıracağını,fotoğraflar
arasında nasıl geçiş yapacağını gösterdim,- bir süre telefona baktıktan sonra tek tek fotoğrafları
gözden geçirmeye başladı.Cheyenne, yanıma biraz daha yaklaştı. Parçaları birleştiriyordu. “John’un
seçimini buradan mı yaptığını...”

Başımı salladım. “Evet.”

Janie, ekrana vurdu. “Bu kadın. Evet. Onu gördüm ve bu adamı da.” İki fotoğraf -Heather Fain’in
ve çarşamba günü zehirlenen Ahmed Mohammed Shokr’un fotoğrafı- arasında gidip geldi.

Janie, bfr sonraki resme geçtiğinde ekrana yeniden dokundu. “Bu adam bir rahip, onu tanıdım...
Dr. Bıyant’ı da elbette, hocalarımdan biridir. Arada gelir...” Geri kalan fotoğraflara da baktı. “Hepsi
bu. Tanıdıklarım bunlar.”



Bu da bir başlangıç sayılırdı; ama daha fazlasına ihtiyacım vardı. Kafeye şöyle bir baktım
ve aklımdaki her şeyi bir daha gözden geçirdim. Zamanlama.... Bağlantılar.... Konumlar...

Telefonu alarak elli bir isimli listeyi taradım ve dikkatle inceledim. Rachel’s Cafe’de karşılaşmış
olabileceğim birileri var mı diye baktım. ..

 ***

Amy Lynn elleri, ayakları ve ağzı bağlı bir hâlde dolapta yattığı yerden tencere, tava gürültüsünü
ve dispeç kodlarının anons edildiği polis telsizinin belli belirsiz cızırtılı seslerini duyabiliyordu.Ona
vuran ve sonra da bağlayan bu adamın, Dördüncü Gün Katili olamayacağına inandırmaya çalışıyordu
kendisini, zira dünya üzerinde şüpheleneceği en son kişiydi o.Ancak bu oydu ve bundan kaçış
yoktu.Kapının çaldığını duydu, çığlık atmaya, yardım çağırmak için bağırmaya çalıştı; ama sesini bile
zar zor çıkartabilidi.Dispeç radyosunun sesi kesildi.Kapı zili tekrar çaldı.Ardından evin içinde
gezinen birinin güçlü ayak seslerini duydu. Kurtulmak için çırpındı durdu.Ön kapı açıldı. Biri
bağırdı. Kısa bir boğuşma...Bir şey yere çarptı.

Ardından saldırganının sesi: “Aklımdaki tam olarak bu değildi aslında; ama idare edersin.”

***

Elli bir ismin de üstünden geçtim ama hiçbirini Rachel’s Cafe’den gördüğümü hatırlayamadım.
Ayrıca hangisinin John olduğunu tespit etmek için de yeterli bilgim yoktu.Ardından aklıma bir fikir
geldi: John, reyhan saksısını ve el yazısıyla yazdığı notu Amy Lynn’e göndermişti. Benim dışımda
şahsen temas kurduğu diğer tek kişi de oydu.

Onu seçti, Pat. Aynı seni seçtiği gibi.

Janie’nin gazetesi, tezgâhın üzerinde açık duruyordu. Amy Lynn’in politikayla ilgili
yazdığı köşeyi açarak başlığın hemen altındaki fotoğrafını işaret ettim. “Janie, bu kadın hiç
buraya gelir miydi?”

Onayladı.

“Evet. Onu daha önce görmüştüm.”

“Hiç ona takılan birilerini gördün mü? Onu izleyen, belki takip eden?”

Başını iki yana salladı. “Hayır.” “Peki, onunla buluşan birileri oldu mu?” diye sordu

Cheyenne. “Flört etmeye çalışan, asılan birileri mesela?”

“Genelde şu sarışın adamla olurdu; ama bana gösterdiğiniz fotoğraflar arasında onunki yoktu.”

“Reggie’nin saçları kahverengi Pat. Bu başka biri.” dedi Cheyenne.

Janie’ye yalnızca bilinen kurbanların resimlerini göstermiştim; o elli bir adamın her
birinin değil.Devletin personel dosyalarının çoğunda bilgi eksikliği olduğunu ve fotoğrafların da
eksik olabileceğini düşünerek isimleri kopyalayıp Motorlu Taşıtlar Departmanının kayıtlarını kontrol
ettim ve bu elli bir adamın ehliyet fotoğraflarını hızlıca indirdim. Telefonu tekrar Janie’ye vererek
“Tamam, bir daha bak bakalım. Birlikte geldiği kişiyi bunlar arasında görebilecek misin?”



“Yardımcı olabildiğimden pek emin değilim.”

Cheyenne rica etti: “Lütfen. Harika iş çıkarıyorsun.”

Nihayet, Cheyenne’in de cesaretlendirmesiyle Janie, telefonu aldı.Gözlerimi kapattım ve Rubik
küpünü zihnimde çevirmeye başladım.

***

Amy Lynn umutsuzca kurtulmanın bir yolunu aradı. Ancak dolapta ayakkabılar, askılar, elbiseler
ve gömleklerden başka bir şey yoktu.

Bir şey...'Bir şey olmalıydı...

Kapıdan loş bir ışık sızıyordu.

Dolabın içindekilere göz gezdirdi.

Yok. Hiçbir şey yok!

Döndü. Pozisyonunu değiştirdi.

Bacağı, elbiselerinden birine takıldı ve askının asılı olduğu demir çubuğun üzerinde sallandığını
duydu.

Ve oradan nasıl çıkabileceğini buldu.

Bir sürü parçası olan bir yapboz...

Sebastian Taylor’ı bulmayı kim başarabilirdi? Kim Grant Sİkora’yla iş birliği yapıp Richard Bas
qeu’ın suikastını planlayabilirdi? Kim benim görev gücü mensubu olduğumu bilebilir, kayıtlı
olmayan telefon numarama ulaşabilir ve...

***

“Budur!”

Cheyenne kaşlarını çatarak “Ne?” diye sordu.

Eğer haklıysam, katil burnumuzun dibindeymiş başından beri. Üstelik yaptıklarını
örtmek için iyi de bir mazereti varmış; ama henüz emin değilim. Kontrol etmem gereken bir
şey daha var.

Denver ve DC arasındaki saat farkını hesap ettim ve Angela Knight’ın hâlen Siber
Suç Departmanındaki masasında olabileceğini tahmin ettim.

“Pat, söyle.” dedi Cheyenne. Sinirlenmeye başladığını seziyordum.

“Önce ‘Siber Suç’la bir konuşayım... Ama yine de John’un kim olduğunu biliyor olabilirim.”

Cheyenne’in telefonuyla Angeia'yı aradım.

Janie, hâlen elli bir kişinin ehliyet fotoğraflarına bakıyordu. Belki de yanılıyordum. Belki...

Angela yanıtladı: “Buyurun Özel Ajan...”

“Angela. Benim Pat.”



“Ah, az önce adresi gönderdim.”

“Ne adresi?”

“Paul Lansing’in.”

Gözlerimi kırpıştırdım. “Angela. Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok.”

“Altı dakika önce, geçmişte Minneapolis, Minnesota'da yaşayan Paul Lansing’in
adresini belirlemem için e-posta attın ya.”

Huzursuz olmaya başladım. “Ben öyle bir talepte bulunmadım.”

“Senin bilgisayarından geldi.”

Paul Lansing için bir talep? Benim bilgisayarımdan?

Bilgisayarını annende unuttun Pat!

Tessa, babasının eski bir adresini bulmuş olmalı.

Kızgınlıkla karışık tuhaf bir yalnızlık dalgası kapladı içimi. “An-gela, cevap gönderdim
dedin değil mi?”

“Evet.” Şaşkınlığı endişeye dönüştü. “Meler oluyor?”

Bu bekleyebilir. John’u bul.

“Sonra anlatırım; ama ben seni tekrar arayana kadar bana başka posta gönderme. Şimdi sana daha
önce gönderdiğim ses dosyalarını aç. Arayanın bulunduğu bölge konusunda merak ettiğim bir şeyler
var.”

“Söylemiştim sana, yerini tespit etmeyi...”

“Biliyorum, biliyorum fakat ilk çağrıdaki arka plan seslerini ay-rıştırabilir misin?

Konuşmanın iki tarafından alınan kayıtları birbirinden ayırıp her birini kendi başına
analiz edebilir misin? Bu mümkün mü?”

“Tabii.” derken sesi pek isteksizdi. “Biraz bekle.”

***

Amy Lynn, ellerini arkasında bağlayan iplerden kurtulmaya çalışarak başka bir elbiseyi
d a h a yakalamaya çalıştı. Metal elbise askılarından birine bir ulaşabilseydi askının
kancasını,düğümleri çözmek için kullanabilirdi.Ancak şimdiye kadar beş elbiseyi aşağı indirmeyi
başarmasına rağmen askılar yere düşmemişti.

Kendisini tutsak eden adamın yatak odasına doğru birini sürüklediğini duydu.

Acele et! Acele etmelisin!

Sağa doğru olabildiğince eğildi ve bir elbise daha yakaladı.

Çekti. Çevirdi.



Elbise, yere düştü; bu kez omzuna çapıp yüzünün hizasına gelen askısıyla birlikte.

***

Sadece birkaç saniye sonra Angela’nın mırıldandığını duydum: “Bu çok garip.”

Bu sözleri söylediğinde neyi kastettiğini anlamıştım.

“Çevre sesleri.” dedim. “Konuşmanın iki tarafında da aynı değil mi?”

“Evet. Ama bu demek oluyor ki ilk anonim ipucu...”

“Dispeç Ofisinin içinden gelmiş.”

“Fakat bu...”

“Evet.”

“İşte!” diyerek ekrana vurdu Janie. “Bu adam.” Cheyenne ve ben fotoğrafı görebilelim
diye telefonu bize çevirdi. “Birkaç kez o muhabirle birlikte geldiklerini görmüştüm.”

Daha fotoğrafa bakamadan kimi gösterdiğini biliyordum. Ari Ryman, dispeç ofisinde
ses kayıtlarını bize dinleten eski denizci.

Dördüncü Gün Katili.

Cheyenne’e telefonunu geri vererek “Çabuk. Merkezi arayıp Ari Ryman orada mı öğren bakalım.”
dedim.

Ari’nin fotoğrafına bakarken yüzü şekilden şekile girdi. “Dispeçer çocuk mu? John’un o olduğunu
mu düşünüyorsun?”

“Evet. Düşünüyorum. Hadi lütfen, birazdan anlatacağım.”

Cheyenne, aramayı yaparken ben de Janie’ye dönüp “Emin misin? O muhabir, bu adamla
mı gelirdi buraya?” diye sordum.

“Evet.” Sesini alçalttı. “Sanırım bir ilişkileri vardı. Burada uzun zaman çalışınca
insanları izlemeye başlıyorsun, böylece insanlar birbirleriyle... Bilirsin işte, anlıyorsun genelde.”

Ari’den şüphelenmeme yol açan bulgular üzerinde düşündüm: Bir acil servis dispeçeri
olarak kayıtlı olmayan numaralara ulaşabilirdi, görev gücü mensuplarının adlarını bilirdi, hastane
ve morgla ilgili bilgiye ulaşması da mümkündü, ayrıca eski bir denizciydi.

Yakın dövüş eğitimi almış olmalıydı.

Dispeç ofisinden yapılan arama...

Bir de Amy Lynn’le birlikte Rachel’s Cafe’de takılıyor oluşu var ki burası, açıkça
katilin kurbanlarının peşine düştüğü yerdi.

Cheyenne, telefonunu cebine koydu. “Ari Ryman, bugün öğle yemeğinden sonra işe dönmemiş.”

Nerede olabileceğini düşünürken tekrar etrafıma bakındım.

Buraya Amy Lynn’le birlikte geliyor. “Elimiz mi mahkûm insanların gözyaşlarını
ifşa etmeye? Lütfen Bayan Greer, kalpsiz olma. -John.”



Arkamı döndüm. Cheyenne’le yüz yüze geldik. “Amy Lynn hâlen o korunan yerde mi?”

Kafasını salladı. “Bilemiyorum.” Telefonuna el attı yeniden.

Janie’ye yardımı için teşekkür ettikten sonra Tessa’nın telefonunu cebime attım ve dışarı çıkmaya
hazırlanıyordum ki Cheyenne seslendi: “Amy Lynn, dün gece evden ayrılmış BlackBerry’si-nin
GPS’i, ev adresini, 7881 Doğu 8. Cadde’yi gösteriyor.”

“Hadi.” Kapıya koştum. “Sırada o var. Katil, ona bir kalp vermek istiyor!”

Evet!

Amy Lynn, nihayet askıyı yakalamayı başardı.

Çılgınca metal ucu çevirerek ellerinin bağını çözmeye çalıştı.

Arabaya bindik.

Sürüyle düşünce: Tessa tepemi attırmıştı, Ari’yi yakalamayı kafama koymuştum ve Amy Lynn ile
kocasının başına gelmiş olabilecekleri düşünmekten kaçmıyordum...

Hayır Pat. Bryant’ın evine bıraktığı notta katil son üç öyküyü bu gece anlatacağını yazmıştı,
sen Denver’a döndükten sonra. Bu durumda hâlen yaşıyor olabilirler.

Motoru çalıştırdım. “Cheyenne, Greer’lere bir iki ekip gönder.”

“Onu hallediyorum zaten.” Telefonu kulağındaydı.

Arabayı gürültüyle sürmeye başladım.

***
Giovanni, baygın yatan adamın üstündekileri çıkarttı ve yanına, yatağın üzerine özenle yerleştirdi.

Ardından neşteri aldı.Çevresinde mumların ışıkları kırpışmaktaydı.Amy Lynn’in dolabın içinde
kıvrandığını duyabiliyordu, bir an onu dinlemek için durdu.Elinde neşterle odanın diğer tarafına
geçerek dolabın kapısını açtı ve kadının yarım düzine elbiseyi çekerek yere indirdiğini gördü.
Askılardan birini ele geçirmeyi başarmış, ucuyla ellerini çözmeye uğraşıyordu.

“Etkilendim.” dedi. “Gerçekten. Etkilendim. Bu iyi bir fikir. Biraz daha uğraş bakalım.
Birkaç dakika sonra yanına uğrarım. Bakalım ne kadar ilerleme kaydedebileceksin!”

Yatağın başına döndü, neşteri adamın çıplak göğsüne yaklaştırdı, tam batıracaktı ki
Dedektif Warren’m 7881 Doğu 8. Cadde’ye iki ekip göndermelerini isteyen anonsunu duydu
polis telsizinden.

Giovanni durdu.

Onu bulmuşlardı. Geliyorlardı.

O hâlde?. .

Yataktaki adama ve elindeki neştere baktı.

Planda ufak bir değişiklik...

Neşteri bırakıp Amy Lynn’i dolaptan çıkartmaya gitti.

***



“Evine iki ekip gidiyor.” dedi Cheyenne. “Şimdi anlat bakalım.”

Bir iki saniyede Ari’yi şüpheli bulamama neden olan hipotezi özetleyiverdim.

Cheyenne dinledi. Yorum yaptı, sonra başını sallayarak “Peki ya gerekçe? Gerekçesi ne?” diye
sordu.

“Onu bulduğumuzda sorarız.”

Küpün, bir araya gelmesi gereken çok fazla yüzü vardı. Önceliği belirlemek zordu.
Derhâl aramamız gereken en az dört kişi vardı.Bir köşeden öyle hızlı döndüm ki az kalsın aracın
kontrolünü kaybediyordum.

“Cheyenne, benim için binlerini arar mısın lütfen.”

“Söyle.”

“Reggie ve Amy Lynn’i bulmaya çalış. Hemen FBI saha ofisine gitsinler, merkeze değil.

Hayatları büyük tehlike altında.”

Tessa’nın, babasını bulmak için benim bilgisayarımdan FBI’ın Siber Suç Departmanına e-posta
gönderdiğine hâlâ inanamıyor-dum. Benden yardım isteyebilirdi. Arkamdan
i ş çevirmemeliydi.Onunla konuşmadan önce kesinlikle sakinleşmem gerekiyordu. Ne
söyleyeceğimi bulmalıydım.

Bu yüzden onu aramadım. Aradığım yer dispeç ofisiydi. “Evi izleyen memurlara içeri girmelerini
bildirin, bilgisayarıma el koysunlar ve kızlarla kalsınlar.”

Tereddütlü bir ses tonuyla “Evet efendim.” cevabını aldım.

Kırmızı ışıkta geçerek 1-25’e döndüm.

***

Amy Lynn, kendi aracının bagajında yatıyordu.

Adam bacaklarını çözmüştü; ama elleri hâlâ arkasında bağlıydı. Ağzı da hâlâ tıkalı...

Garaj yolundan geri geri çıkıyorlardı.

Garaj kapısının kapandığını duydu, araba yola çıkarken korku dolu ve ironik bir sükûnet anında,
kaçmak için bir yol bulamazsa başka birinin kitabında yalnızca bir bölüm olmaktan kurtulamayacağını
fark etti.

Ve bu, birinin hayatının fırsatı olacaktı.

Onun!

Araba hızlandı.

Ağzındaki tıkacın ya da motorun sesinin kendi yakarışlarını bastırmasını umursamadan bagajın
kapağını olabildiğince hızlı tekmeledi.

Ve haykırdı.



***

Amy Lynn Greer, telefonuna cevap vermiyordu ama Reggie'ye ulaşmıştık. Birkaç
dakika konuştuktan sonra bana bilgi verdi: O sabah, Amy Lynn’in evden çıktığını anladıktan
sonra,oğlunu kreşe bırakmış ve onu aramaya koyulmuştu.Cheyenne “Bana onun için arama emri
çıkarttırmadığını, çünkü onu kendi bulmak istediğini söyledi; onu korumak için. Onu gözünün önünden
ayırdığı için kendini suçluyormuş.” dedi.

Direksiyona vurarak “Aman ne iyi.” dedim.

Hızlandım. Sol şeride geçtim.

“Bu öğleden sonra BlackBerry’sine bir GPS kilidi koydurmuş. Anlaşılıyor ki Sebastian Taylor’ın
evinin yakınlarında New York’la bir görüşme yapmış. Bunu öğrenince Reggie de onu aramaya oraya
gitmiş ama orada yokmuş. Yaklaşık yirmi dakika önce evdeyim diye mesaj atmış. Şimdi eve gidiyor;
ama ancak on beş dakikaya ulaşabilir.”

Jake’i arayarak durumu bildirdik. Kurt’ü aramak geçti aklımdan; ama hâlâ
Breckenridge’de evliliğini kurtarmaya çabalıyordu, Biz de patronunu, Yüzbaşı Terrell’ı aradık.
Cheyenne ona

“Ari Ryman olduğunu düşünüyoruz.” dedi ve bu bana bir şeyler çağrıştırdı.

Mırıldanmaya başladım: “Ari... Hurry... Ari... Hurry

Bir iki saniye sonra Cheyenne Terrell’la olan konuşmasını bitirmiş, yüzüme bakıyordu. “Sen iyi
misin?”

“ ‘Hurry’ demiyordu.”

Başını salladı. “Kim ‘hurry’ demiyordu?" “Cuma günü Grant Sikora ölmek üzereyken, ambulansın
yolda olduğunu söyledim önce, sonra da silahı ona kimin sağladığını sordum. O da yarım yamalak
‘Onu yakala, acele...’ gibi bir şey söyledi.”

Parçaları birleştirdi: “Sen de ‘Ari’ dediğini düşünüyorsun.”

“Emin olamam tabii ama evet. Sanınm bana bir isim söylemeye çalışıyordu; yardım
istemeye değil.”

“Şu ana kadar öğrendiklerimize dayanarak bu mantıklı bir çıkarım olur.” dedi Cheyenne.

Evet, .değil mi?

Doğrusu fazlasıyla mantıklı.

Eğer Grant, Ari’nin adını verdiyse bu her şeyi değiştirir.

“Cheyenne, geçen haftanın mesai listesini görmek istiyorum. Bu davayla uzaktan
yakından bağlantısı olan herkesi arıyoruz. Polis memurları, dedektifler, OYİ görevlileri ayrıca
hastane personeli ve adli tabibin ekibi. Babtist Memorial’ı ara, bir de merkezi; insan
kaynaklan bunları çevirim içi dava dosyalarına yüklesinler...”

“Ne düşünüyorsun?”

“Hemen bir sonuca varmak istemediğimi düşünüyorum. Bir teorim var.Umarım yanılıyorumdur.”



En azından yetmişle gitmesi gereken iki arabaya makas attım.Dört dakikadan kısa sürede
Greer’lerin evinde olacaktık.Polis merkezine giderken Giovanni, dispeç ofise anons geçerek Özel
Ajan Bowers için bir görev gücü helikopteri göndermelerini söyledi.Onun dışında hemen hiç kimse,
dispeç ofisini böyle bir talebi bu kadar hızla gerçekleştirmeye ikna edemezdi. “Albay Freeman
merkezde göreve hazır.” dediler. “Sizi helikopter pistinde bekleyecek.”

“Teşekkürler.”

Görüşme tamam.

***

Giovanni, işlerin bü yönde ilerlemesini pek beklemediği hâlde beklenmedik durumlara karşı bir
iki plan geliştirmişti ve hazırdı: Yanında bir polis rozeti vardı. Böylece merkezin kapalı garajına
girebilecekti. Buradan Amy Lynn’i servis asansöründen çatıdaki piste çıkarabilir ve madene
uçabilirdi.

***

Tessa, başının ciddi belada olduğunun farkındaydı.Biraz önce o ve Dora, “Siber Suç”takilerin
cevabını bekledikleri sırada Dora, günlüğün geri kalanını da incelemiş, okumayı bitirmek üzereyken
son birkaç gündür sözüm ona evi koruyan o iki sersem polis içeri dalmış, Patrick’in bilgisayarını
odasından çıkartmış, Dora’yla beraber ikisini alt katta, salonda onlarla oturmak durumunda
bırakmışlardı. Şimdi, ikisini de ne odadan dışarıya bırakıyorlar ne de telefonu kullanmalarına izin
veriyorlardı.Patrick, gönderdiği postadan haberdar olmuş olmalıydı.Bu da mesajı o görmeden silmek
imkânsız demekti.

***

Bu da öldü demekti.Özellikle FBI merkezinden gönderilen cevabı, polisler gelmeden önce
okumayı başardığı için.

Yaklaşmıştık.

İki dakika, belki daha az...

Cheyenne, telefonunu indirip küfretti. “Merkez, mesai listelerini bir saat içinde
hazır edebileceklerini söyledi.”

“Bir saatte mi? O kadar...”

“Biliyorum.” dedi dişlerinin arasından. “Biliyorum!”

Başka. Başka.

Thomas Bennett’ın cinayetinin zamanlaması... Ciçuş programları... Brigitte Marcello’nun
Çin yemeği aldığı saat... Madende iki saat öncesinden beri yanan mumlar...

Telefon çaldığında derin düşünceye dalmıştım. Kurt’ün numarası ekranda belirdi, açtım. Önce bir
cızırtı geldi ardından adımı duydum. “Pat. -zbaşı aradı.” Sesi kesiliyordu. “Neler -düğünü duydum.”



“Buradan sola dön.” diye bağırdı Cheyenne.

Arabayı kaldırıma sürtüp gaza bastım.

“Dinle Kurt.” Breckenridge’de telefonun zar zor çektiğini biliyordum; ama
söylediklerimi duyduğunu ümit ettim. “İki hafta önce Sebastian Taylor’ın arabasından aldığımız
tekerlek izlerinin takibatını kim yaptı?”

“Ne?”

“Lastik izleri. Onlar incelenmesi için kime gönderdin?”

“-gie.”

“Reggie Greer.

Cheyenne seslendi: “İşte! Sağa dön. Dört bina aşağıda.”

Siren sesi yok.

Yanıp sönen ışıklar yok.

Devriye ekipleri şimdiye burada olmalıydı.

Kurt bir şey söyledi; ama anlamadım.

“Denver News Hannah’nın ölümüyle ilgili haber yapıyor mu? Makale yazıyorlar mı?”

“Eve-”

“Seninle kim röportaj yaptı?”

Sesini alçalttı, “-urada Cheryl’le birlik-yim, ben... Hat kesili—” “Amy Lynn Greer miydi?”

“-vet.”

“Cheryl ve sen tehlikedesiniz Kurt.”

“Seni -rayacağım.”

“Kurt!”

Sesi kesildi.

Telefonu fırlattım.

Greer’lerin evine vardık.

Arabadan atladım, silahımı çıkartıp verandaya doğru koştum.

Kahverengi.

Alçı.

İki katlı.

Gün dönüyordu, şehir alaca karanlık.

Cheyenne, sağa işaret etti. “Arkaya bakıyorum.”

Garaj yoluna araç yok. Ev karanlık.



Bağırdım: “Yılanlara dikkat.”

“Anlaşıldı.”

Verandada kapının kolunu zorladım.

Açık.

İterek açtım, bir elimde Sauer, diğerinde fener. “Reggie? Amy Lynn?”

Ses yok.

Feneri, salona doğru tuttum. Yılan var mı kontrol ettim. Yoktu. Dikkat, Pat, dikkat.

Ardından başka bir kapının gıcırdadığını duydum, Cheyenne Amy Lynn’e sesleniyordu. Bir ışık
huzmesi yemek odasından geçti. Olduğum yeri belirtmek için bağırdım, Cheyenne yanıtladı ve
mutfağa yaklaştım.

Kimse yoktu. Ocağın yanında bir iki tane tava duruyordu. Fırın çalışıyordu.

450 dereceye ayarlanmıştı.

Yaklaştığım sırada termometre 450’ye yükseldi.

Dokuzuncu öykü: Kadının sevgilisini öldürür, kalbini çıkarır ve akşam yemeğinde kadına

yedirir.

Korkunç bir ürperti... İlk kaygı...

Fırına bakmaya çekiniyordum; ama bunu yapmak zorunda olduğumuzun farkındaydım. Odayı bir
kez daha inceledim.Fırının kapağına elimi attım. Kendimi hazırladım.

Açtım.

Boş.

Şükür...

Tezgâha, lavaboya hızlı bir bakış...

Kirli tabak yok... Kan yok... Et yok...

John fırını yakmış; ama öyküsünü tamamlamaya fırsat bulamamış gibi görünüyordu.

“Hâlâ burada olabilir.” diye seslendim Cheyenne’e.

Fırını kapattım. Isıyı da.

Koridorun sonundan seslendi Cheyenne: “Pat! Buraya.”

Sesi endişeli geliyordu; fakat tehlikede değildi. Bu nedenle yanına giderken her odanın
boş olduğundan emin olmak için odaları kontrol ede ede ilerledim koridorda.

Kimse yok...

Yılan yok...

Onu yatak odasında, yatağa eğilmiş telefonda konuşurken buldum; birinin nabzını yokluyordu. Kim
olduğunu göremiyor-dum, sadece üzerinin çıplak olduğu görülüyordu.Sonra 91 l’le konuştuğunu fark



edip yanma yaklaştım. Ve yataktakinin kim olduğunu gördüm.

“Calvin!” Yanına koştum.

“Bilinci açık değil.” dedi Cheyenne. “Ama nabzı atıyor.” Telefon kulağındaydı ama
benimle konuşuyordu. “Ambulans gönderiyorlar.”

Devriye ekipleri neden hâlâ gelmedi?

Sekiz adet Chantel mum dresuarm üzerinde titreşiyordu. İkisi sönmüştü.Nazikçe Calvin’in alnına
dokunurken katilin onu tuzak olarak kullanmak niyetiyle canlı bırakıp bırakmadığını düşündüm, bir
kedi fare oyunu gibi. Benimle oynamak için...

Dolabın kapısı biraz aralıktı.

Cheyenne, oraya baktığımı gördü. “Kontrol ettim. Temiz.”

Gidip baktım. Yerde altı elbise ve kancası düzeltilmiş metal bir askı...

Koridora yöneldim.

Cheyenne sordu: “Ne oldu?”

“Çevreye bir kez daha göz atacağım.” dedim yavaşça. “Hemen dönerim.”

O, Calvin’in durumunu kontrol ederken ben odadan çıkıp evin içinde bir yerlerde, bizi birilerinin
bekleyip beklemediğinden emin olmak istedim. Ya da garajda.

***

Dora ve Tessa, salonda polislerle birlikteydi. Martha, mutfağa gitmişti. Tessa, onun gizlice

telefonu aldığını gördü.Tessa’ nm dikkati, Patrick döndüğünde ne kadar öfkeli olur düşüncesiyle
hâlâ dağınıktı; bu yüzden deli gibi, kolyesiyle oynadığını ancak Dora kolunu tuttuğunda fark edebildi.

“Sen iyi misin?”

“Evet.”

Yine de kolyesinin ucundaki siyah taşı elinden bırakmıyordu.

“Sana söylemem gereken bir şey var.” dedi Dora. “Yukarıda söyleyecektim ama polisler geldi.”

“Nedir?”

“Annen günlüğün sonunda sen küçükken sana o takı kutusunu neden aldığını söylüyor.”

Tessa kolyeyi çekiştirmeyi bıraktı. “Söyle.”

“Fikrini değiştirdiği günü ona hatırlatsın diye.”

Sonra Dora, ona annesinin günlüğündeki son üç yazıdan bahsetti.Evi dikkatle inceledim; kimse
yoktu. Amy Lynn’in çantası mutfaktaydı. İçindekilere şöyle bir baktım; son mesaj kocasının
numarasına gönderilmişti.Yatak odasına döndüğümde Calvin, henüz kendine gelmemişti. Yavaş ve
kısa nefesler alıyordu.

Cheyenne, üzerine bir battaniye örtüyordu.



Yatağın kenarında diz çöküp nasıl olduğunu sordum.

“Stabil görünüyor. Nefes alış verişleri sabit. Ambulans her an burada olabilir.”

“Geldiklerinde hemen kan alıp tam toksin taraması yapmaları gerek.”

“Halledilir.” dedi. “Yanlarında bir doktor da var.”

Mumlara baktım.Mumların, oldukça kısa zamandır yanıyor olduklarını tespit ettim.

Fırının termomteresi 440 dereceye indi...

Dışarıda bir arabanın durduğunu duydum. Çarpan bir kapı sesi... Silahımı kılıfından çıkartıp
Cheyenne’e seslendim: “Calvin’le kal!”

Kapı çarparak açıldığında kapının önüne kadar gelememiştim.

“FBI!” diye bağırdım.

“Kımıldama!” diye bağırdı o da.

Bu ses tanıdıktı.

“Jake, benim. Pat.”

Jake Vanderveld içeri girdi, bunu söyleyeceğim hiç aklıma gelmezdi ama “Seni
gördüğüme sevindim.” dedim.

“Ben de seni Pat. Ne biliyoruz?”

Yatak odasında Cheyenne’le birlikte Jake’e bildiklerimizi anlattık. “Şimdilik....” dedi

Cheyenne. “Calvin idare ediyor gibi.”

“Amy Lynn’in buraya gerçekten gelip gelmediğini biliyor muyuz?” diye sordu Jake.

“Çantası burada ama anahtarları yok. Arabası da gitmiş.” dedikten sonra dolap kapısını
i şare t ettim. “Yatak odasının kapısından dolaba kadar sürüklenme izleri var; ama dışarı
sürüklenme yok. John onu dolaba kapatmış; ama sonra ya taşımış ya da yürümesine izin vermiş.”

“Nereye olduğuna dair bir fikir?..”

Başımı salladım. “Arabasında GPS yok ve BlackBerry’si de çantasında.” Sonra aklıma bir fikir
geldi. “Cheyenne, onun adına bir arama bülteni çıkartalım, bir de Daniels’ın çiftliğine bir devriye
ekibi gönderelim, her ihtimale...”

Jake’in telefonu çalınca söylediklerim yarım kaldı. Yanıtladıktan sonra şaşkınlık içinde yüzme
baktı. “Tam karşımda duruyor.” dedi, ardından telefonu bana uzattı. “Sana.”

“Kim?”

“Polis merkezi.”

Telefonu aldım. “Özel Ajan Bowers.”

“Ajan Bowers?” Konuşan kadındı ve Jake’ten daha da şaşkın geliyordu sesi. “Ne pilotunuza ne
de sizin cep telefonunuza ulaşabildik. Düşündük ki Ajan Vanderveld size...”

“Pilotum mu? Siz neden bahsediyorsunuz?”



Duraksama... “Efendim, helikopteriniz üç dakika önce havalandı ama...”

Of, bu iyi değildi. “Ben helikopter istemedim.”

“Siz istemediniz...”

“Helikopterde kim vardı?”

Bir duraksama daha...

“Kim!”

“Emin değilim efendim. Fakat uçuş planına ihtiyacımız var ve...”

“Beni dinle.” Telefonda bağırdığımı fark ettim; ama şu noktada bu, umurumda değildi.
“İkinci helikopter orada mı?”

“Evet efendim.”

“Pilot, hazır bir pilot da var mı?”

“Efendim, anlamıyorum; şimdi sizin helikopterde olmadığınızı mı...”

“Bir pilot! Cliff orada mı?”

“Albay Freeman istediğiniz helikopterde ya da isteyen her kimse...” Kafasını
toplayamıyor gibiydi. “Cody Howard burada.”

Cody, Cheyenne’in eski eşiydi, birlikte uçmayı reddettiği pilot; fakat bu konuyla az
sonra ilgilenebilirdim. “Hemen piste gidip helikpoteri uçuşa hazırlasın. Beş dakikaya orada olacağım
ve Uluslararası Denver Havaalanındaki hava trafik kontrolöründen de az önce havalanan helikopterin
transponder kodlarını alsın. Nerede olduğunu öğrenmeliyiz. Hadi!”

En uzun duraksama...

“Evet efendim.” Arama sonlanır.

Telefonu Jake’e uzattım. “John bir helikopterde fakat havalanalı yalnızca birkaç dakika olmuş.
Onu yakalayacağız. Cheyenne benimlesin.”

Jake, Calvin’i işaret ederek “Ambulans gelene kadar onunla kalacağım.” dedi.

“İyi.”

“Dikkat et.” dedi Jake.

Bu pek de benim uzmanlık alanım sayılmazdı; ama buna gerek yoktu. “Ederim.”

Cheyenne’le arabaya atladık.

***

Giovanni, Ajan Bowers’ın ikinci helikopteri istediğini kulaklığından duydu. Mükemmel. Her şeye
rağmen işler yolunda gidecekti.Beş dakika önce, boğazına ustura dayadığı Amy Lynn’le birlikte pistte
belirdiğinde Cliff Freeman, şok olmuş vaziyette ona bakakalmış; ancak Giovanni, kadının ağzındaki
t ı k a c ı çıkarttıktan sonra ve kadın da hayatı için yalvarmaya başlayınca nihayet
kokpite geçivermişti.Şimdi Rocky Dağları üzerinde uçuyorlardı ve Bearcroft Madeni’ne yalnızca



birkaç dakikalık yolları kalmıştı.Giovanni arkada, kadının yanında oturuyordu. Kadının elleri hâlâ
arkasında bağlıydı.Usturayı bir hamlede açmıştı ve rahata fazla alışmasın diye yüzüne olabildiğince
yakın tutuyordu! “Evde sana, seni öldürmeyeceğimi, senin kendini öldüreceğini söylediğimi hatırlıyor
musun? İşte o vakit geldi.”

“Onu rahat bırak!” diye bağırdı Cliff kokpitten. “Seni pislik...”

Giovanni, usturayla adamın sağ kolunu, onu bağırtacak kadar derin; ama kolunu kullanmasına
engel olmayacak kadar yüzeyden kesti. “Lütfen.” dedi. “Bize bir daha müdahale etme.”

Ardından Amy Lynn’e dönerek gömleğinin düğmelerini yukarıdan başlayarak çözmeye başladı.

***

Amy Lynn, ondan kurtulmaya çalıştıysa da gidecek yer yoktu. “Lütfen, yapma.” diyerek yalvardı.

İkinci ve üçüncü düğmeleri de açtı. “Daha önce de söylediğim gibi sana dokunmayacağım.Şimdi
lütfen kıpırdanmayı kes.”

“Dur, yap...” Cümlesini bitiremeyecek kadar dehşete kapılmıştı. Giovanni, beraberinde getirdiği
bez çantaya uzandı. Pistte, kadını içinde bulundukları helikoptere bindirmeden önce bir dakikalığına
diğer helikoptere götürüp getirdiği çantaya.

Çantanın içinde bir şey hareket ediyordu.

“Teknik olarak...” dedi Giovanni. “Pencereden atlaman gerekiyor; ama şu anda buna yeltenmek,
pek iyi bir fikir değil. Bedeninden her türlü kurtulabilirim nasıl olsa, o yüzden...”

Albay Freeman, kontrol kolunu bırakıverince helikopter bir anda sağa yattı. Arkaya
uzanıp usturayı Giovanni’nin elinden almaya çalıştı; fakat Giovanni, adamın bileğini kesti. Derin
bir kesik... Kokpitin her yanına kan fışkırıyordu.

“Kumandayı tut yoksa onun boğazını keserim!” Helikopterin çarpmasını engellemek için albayın
bacağıyla kontrol kolunu -neyse ki- ittiğini fark etti Giovanni.

Freeman başını salladı. “Hayır! Bırak...”

Giovanni, bıçağı Amy Lynn’in boğazına bastırdı. “Yap, yoksa ölür.”

Freeman, bir an tereddüt ettiyse de nihayet önüne dönerek helikopteri dengede tuttu;bileğinden
kan fışkırırken küfür edip Giovanni’ye tehditler savurdu; ama Giovanni bunu hiç umursamadı.

“Bileğine dizinle bastır, yoksa kan kaybından öleceksin.”

Freeman, dediğini yapana kadar bekledi Giovanni, ardından çantanın ağzını bağlayan ipi çözdü.
Adamın bileğini bir dakikada sarabilirdi; ama önce Amy Lynn’in icabına bakması gerekiyordu.

Çantayı kadının gömleğin açık düğmelerine doğru kaldırdı.

Amy Lynn bağırdı: “Hayır!”

“Unutma, seni ben öldürmeyeceğim. Bu öyküde senin kendini öldürmen gerek. Çıngıraklı yılanlar
harekete duyarlıdır. Şimdi, eğer ölmek istemiyorsan hiç hareket etmeden oturmak durumundasm.”

Gömleğini çekti ki yeterince yer açılsın. Ardından birer metrelik çıngıraklı yılanları Amy Lynn’in



gömleğinden içeri bıraktı.

Amy Lynn çığlık attı.

Çıngıraklı yılanların kuru, kaslı vücutlarının çıplak karnının üstünde kıvrıldıklarını, kaydıklarını
hissettikçe hareket etmeden duramıyordu.

Hem de hiç.

***

Hava Trafik Kontrol, bize diğer helikopterin yerini bildirdi. Koordinatları kulaklığımda
duyar duymaz Cody’ye “Sanırım Be-arcroft Madeni’ne gidiyor. Nerede olduğunu biliyorum.
Clear Creek’in güney sınırına doğru gidelim.” dedim.

“Anlaşıldı, tamam.”

Helikopteri güneybatıya çevirdi ve gün batarken madene doğru uçmaktaydık.

Cheyenne ve Cody hâlâ birbirleriyle konuşmamıştı. Boşanmalarının ne kadar sıkıntılı
geçtiği hakkında bir fikrim olmamasına rağmen bu gergin sessizlikten, bunun her ikisi için de yıpratıcı
olduğu izlenimini edindim.Bir an Lien-hua’yla olan kendi sorunlarım geldi aklıma; fakat o konuda
fazlaca düşünmeme fırsat kalmadan yerde, ilk yardım çantasının yanında bir hareketlilik fark ettim.

Ve bunun ne olduğunu anladım.

“Kıpırdamayın!” diye bağırdım.

Çıngıraklı yılan, Cheyenne’in ayakkabısının üzerinden kayarak bileğine -dolanmaya
başladı.Cheyenne, kaskatı kesildi.Yılanın dikkatini çekecek bir şeyler bulabilirdim; ama başını
kaldırmış, geriye doğru atmıştı,saldırabileceğinden korktum. Bu nedenle elimi yüzüne doğru hızla
uzattım ki Cheyenne yerine beni soksun. Dişlerini gösterip tısladı; ama ben diğer elimle, o saldırmaya
karar veremeden başının hemen altından yakalayabilmiştim.Yılanın halatvari bedeni, ellerimin
arasında çılgınca kıvranıyordu; fakat bırakmaya niyetim yoktu.Serbest elimle bıçağıma uzandım.
Yılanı gerçekten öldürmek istemiyordum; ama içinde bulunduğumuz şartlan düşününce Tessa’nm dahi
beni affedebileceğini düşündüm.

Her canlının bir son saati vârdır...

Yılan tısladı, yalpaladı, başını koluma doğru çevirmeye çalıştı.Bu yılanın da son saati
gelmişti.Wraith’imi çıkartıp bıçağını açtım ve yılanın icabına baktım.Gövdesi, helikopterin
zemininde çırpınıyordu, başını da yanına atıp ayakkabımın topuğuyla bu ızdırabına son verdim.

Cheyenne yutkundu. “Sağ ol.”

“Ayaklarını kaldır. Daha olabilir.”

Ayaklarını önündeki koltuğun arkalığına dayadı. “Ne yaptığını gördüm.” dedi. “Elini uzattın ki
benim yerime...”

“Şşşt. Lütfen. Bakmama yardım et.”

Birlikte kabini, daha fazla yılan olup olmadığını görmek için didik didik ettik.



Giovanni, Amy Lynn’in cesedini helikopterde bıraktı.

Kıpırdamaması konusunda uyarmıştı onu. Dediğini yapmış olsaydı belki de yılan onu boynunun ön
kısmından sokmamış, boğazı da bir dakikadan az sürede şişerek kapanmamış olabilirdi.

Bir rehine, Ajan Bowers’ı tünele çekmekte kolaylık sağlayabilirdi. O yüzden pilotun yaşamasına
şimdilik izin vermeye karar verdi. Önce adamın kanamasının kontrol altına alındığından emin oldu,
sonra da onu Bearcroft Madeni’ne indirdi.

***

Kabinde başka yılan yoktu; fakat tam kokpite bakacakken Cody acıyla inledi.Helikopter, dağlara
doğru düşmeye başladı, bu manevrayla öne doğru savruldum.

“Isırdı!” diye haykırdı.

“Kolu tut!” diye bağırdım ama dinlemiyordu. Öne atılıp kontrol kolunu yakaladım;
fakat düşüşümüzü sadece bir an için durdurabilmiştim. “Tut şunu!"

“Cody, kolu tut!” diye bağırdı Cheyenne. Kokpite doğru atıldı, o kontrol kolunu yakalarken ben
de sağa kaydım. Ardından yılanı yakalamak için yere eğildim. Görünmüyordu.

Cody, feryat etti: “Beni soktu!” Neyse ki sol elini kolektif hatve kumandasında tutuyordu;
s a ğ eliyle de bâcağına bastırıyordu.Cheyenne, irtifamızı yükseltmeye çalışıyordu. İki gün önce
helikopterle uçuş dersleri aldığını söylemişti. Bunu yere indirmeyi biliyor olmasını yürekten
istiyordum.

“Yılan nerede?” diye bağırdım. Cody, başını iki yana salladı.

Elini, bacağına bastırdığı noktaya bakarak yılanın bacağının iç kısmından, uyluk atardamarının
yakınından soktuğunu düşündüm. Isırılmak için fena bir bölgeydi bu.Kalbinin her vuruşunda zehir,
bedenine yayılarak daha fazla dokuda hasar bırakıyor, daha fazla kanamaya neden olarak nefes alışını
yavaşlatıyordu.

Kalbi daha hızlı atmaya devam ederse bilinci daha çabuk kapanacak.

“Cody, rahatla.” Hâlâ yılanı arıyordum. “Sakinleşmeye çalış.” Titriyordu. Bir
saniyeliğine camdan dışarı baktım. Etrafı saran dağlan tanımıştım. Bearcroft Madeni’nin
yakınlarındaydık;bir iki kilometre kadar.

Yerleri tekrar taradım.

Ve yılanın, kontrol pedallarının altına doğru süründüğünü gördüm.

“Kimse kıpırdamasın.”

Ancak Cody, nereye baktığımı görüp korkuya kapılarak pedallardan ayaklarını bir anda çekiverdi.
Helikopter havada sağa sola yalpalayarak dalışa geçti.

“Hayır!” diye haykırdı Cheyenne.

Dünya etrafımızda büyük hızla dönüyordu. Bir karmaşa... Yılanın yerde bana doğru
s ür üne r ek ilerlediğini gördüm, boynunu yakalamaya çalıştım, kaçırdım, gövdesinden
yakaladım.Cheyenne, Cody’yi kapıya doğru itekledi, böylece kendisi pedallara ulaşabilecekti.Bir tur



daha döndük, bir daha, ardından nihayet, bir şekilde, Cheyenne bizi kurtardı; fakat yere yüz metreden
yakındık ve hızla düşmeye devam ediyorduk.

“Düzelt şuhu!” diye bağırdım.

Hâlâ yılanı tutarken bıçağıma uzandım; fakat kontrol kolunu yakalamak için uğraşırken
bıçağı düşürmüş olduğumu fark ettim.Yılanın saldırmaya hazırlanan gergin gövdesini hissettim.

Pekâlâ... Radikal önlemler...

Silahımı çıkarttım.

Helikopter öylesine sarsılıyordu ve yılan da öyle kıvranıyordu ki onu vurabilirmiyim bilemedim;
ama başka bir şeyi kesin vururdum.Kabin basınç altında olmadığı hâlde, havanın pervaneler
aracılığıyla aşağı yöne uyguladığı güç, bir miktar emiş gücüne neden olabilirdi.Sağımdaki pencereye
ateş ettim.Cam dışarı doğru patlarken kokpıtteki hava da aynı yöne hareket ediyor, yılanı da
beraberinde götürüyordu.

Bıraktım.

Başka yılan yok.

“Helikopteri indiriyorum!" diye bağrıdı Cheyenne.

Bir güneş gözlüğü ve bir tomar kâğıt, kırılan pencereyi kapattı.

Aşağıya baktım.

Bearcroft Madenine giden yol, yalnızca birkaç yüz metre kuzeyimizdeydi. Hemen yanı başında
Cheyenne’in helikopteri indirebileceği kadar düz bir çayırlık vardı.

“İşte!” diyerek işaret ettim.

Dağın beş altı yüz metre yukarısında, diğer helikopter çoktan yere inmiş, madenin
girişinin yakınında duruyordu.

Bu kadarı yeterliydi. Buradan koşabilirdim.Cheyenne, bizi yere indirirken telsizden, destek ve
Cody için de bir ambulans istedim.Ardından, madenin dar ve derin kuyularıyla katilin buraya birini -
beni- canlı canlı gömmek niyetinde olduğunu hatırlayıp bir de Ulusal Arapaho Ormanı yüksek açı
kurtarma ekibine haber vermelerini söyledim. Arada ekipten bazı çocuklarla tırmanış yapardık; eğer
dikey durumda yardıma ihtiyacımız olursa bu işi ancak onlar başarabilirdi.

Yerden yirmi metre yüksekteydik.

Cheyenne, bizi dengede tutmak için uğraşıyor, Cody’nin bilinci gelip gidiyordu.

On metre.

Başka yılan var mı görmek için tekrar yere baktım.

Temiz.

Beş metre.

Ve işte yere iniyorduk. Bir miktar sarsıntılı, ama hepsi bu.

“İyi iniş.” dedim. Yaşıyorduk ve ayaklarımız yere basıyordu. “Mükemmel.”



Bir oh çektik.

Biraz bekledik.

Düşünmek için bir dakika.

Cheyenne ve ben iyiydik; ama Cody kısmen baygındı. Uyandırmaya çalıştım. Yanıt yok. Nabzına
baktım. Belli belirsiz. Nefesini kontrol ettim, acil servisin yanıtlama zamanını düşündüm. Pek de iyi
görünmüyordu. “Cheyenne, eğer hastaneye götüremezsek kurtulma şansı olur mu emin değilim.”

Kulaklıklarımız hâlâ kulaklarımızdaydı; pervaneler tepemizde hâlâ dönüp duruyordu.

Bana baktı. “Nasıl?”

“Uçurarak.”

Başını salladı. “Yapamam.”

“Ben John’u bulmalıyım. Cody’yi yalnız bırakamayız.”

“Biliyorum, ama ben... Hayır. Yapamam.”

“Evet yapabilirsin. Az önce bizi bir vrilden çıkartıp sorunsuzca yere indirdin.” Yerde
duran bıçağımı gördüm. Uzandım. “İçgüdülerine güven.”

“Ambulansı buraya çıkartırız.”

Bunu tartışarak bir yere varamayacaktık.Isırığa yakından bakmak için dikkatle
Cody’nin pantolununu sıyırdım.Isırığı çevreleyen bölge, şimdiden simsiyah olmuş ve şişmişti. İkimiz
de yaraya bakıyorduk.Durumu kötüydü ve bunu o da görebiliyordu. Elini şefkatle dizine koydu ve
gözlerini kapattı.

Derin bir nefes alıp yavaş yavaş boşalttı. “Tamam!” Gözlerini açtı. “Ama sana
yardıma geleceğim!” Barut fıçısı gibiydi.

“Dört gözle bekleyeceğim.”

Cody’yi başka bir koltuğa yerleştirdikten sonra kokpite geçti.

“Her şey yolunda gidecek!” diye bağırdım. Helikopterden inmiş, kapısının başında duruyordum.
Motor gürültüsü yüzünden bağırmak durumundaydım.

“Bul onu!” diye karşılık verdi. “Ve durdur!”

“Aynen!” dedim.

Kapıya uzandım; fakat kapatmama fırsat vermeden elini elime koydu. Bir şey söylemedi
ama anlaştık.Ne var ki o anda karşımdakinin Cheyenne yerine Lien-hua olmasını dilediğimi fark
ettim. Az da olsa hissettiğim suçlulukla elini sıktım nazikçe, sonra el sallayarak “Git!” dedim.

Kapıyı kapattım. Kulaklıkları taktı ve önündeki kontrol panelinin tuşlarına bastı.
Pervanenin yarattığı akımdan on metre kadar uzaklaştıktan sonra dönüp eflatuni Colorado
alaca karanlığında havalanışını izledim.

Hafif yalpalayarak ama kötü değil...

Cheyenne havalandıktan sonra madene giden yola fırladım.Tessa, Dora’nın anlattıklarını takip



etmekte güçlük çekiyordu.Açıkça anlaşılıyordu ki annesinin kürtajla ilgili fikrinin değişmesine
Paul’ün mektubu neden olmuştu. “Bana bir avuç dergi reklamı olduğunu mu söylüyorsun yani?" diye
sordu. “Hani şu takı kutulu kızın resmi gibi.”

Dora başını salladı. “Günlükte öyle yazmış.”

Kapı zili çaldı.

İki polis memuru bir an bakıştılar.

Zil bir kez daha çaldı ve Martha, “Ben bakarım.” dedi.

“Olmaz.” dedi kısa boylu olan. “Biz ilgileniriz.” İkisi birden kapıya yöneldiler.

Kabzalarının düğmesini açtılar.Uzun boylu polis kapıyı açtı yavaşça ve Tessa, Dora'nın babası
Dr. Bender’m verandada dikildiğini gördü. “Burada neler oluyor?” diye sordu; altüst olmuş gibiydi.
“Kızımın beni aramasına izin vermediğiniz doğru mu?”

Tessa, başını kaldırıp baktı ve Martha’nın kendisine hınzırca ve “büyükannece”gülümsediğini
gördü. Birkaç dakika önce Martha’nın telefonda konuştuğunu gördüğünü hatırladı.

İşte bu be, süpersin!

“Dora!” dedi Dr. Bender. “Git ve eşyalarını topla. Seni almadan gitmeyeceğim.”

Diğer helikoptere ulaştım ve kokpitin kan gölüne döndüğünü gördüm. Kan ince, düzensiz çizgiler
hâlinde kontrol paneline, koltuklara sıçramıştı.

Cliffi kesmiş. Kötü kesmiş.

Ne Clifften ne de katilden bir iz vardı, fakat Amy Lynn arka koltukta yatıyordu.Hareketsizdi,
nabzına baktım, boğazının acayip derecede şişmiş olduğunu fark ettim. Nabzı atmıyor, nefes
almıyordu ve boğazı da böylesine tıkalıyken kalp masajı yapamazdım. Onun için yapabileceğim bir
şey yoktu. Ardından, gömleğinin altında kayan şey, katilin ne yaptığını anlamamı sağladı.Dişlerimin
gıcırdadığını duydum.Yılanı yakalayıp çıkardım ve helikopterden dışarı attım.Katilin beni
beklediğini biliyordum; ama Cliffin ciddi şekilde kan kaybettiği aşikârdı.Desteğin gelmesini
bekleyemezdim. Helikopterin ilk yardım çantasını kaptım, elastik bandı çıkarıp cebime koydum.Kan
izleri helikopterden madenin içine doğru gidiyordu. Silahımı girişe doğrulttum. Fenerimi çıkarttım.

Ve tünele girdim.

Serin hava...

Gözden uzak bir köşede damlayan suyun zayıf sesi dışında ortalık sessiz...Fenerimi tünelde
gezdirdim. Kalın destek kirişlerini, duvarlarda parıldayan mineral tabakalarını ve John’un, Heather
Fain’in cesedini bıraktığı, dar aralıklı rayları gördüm.Bir an, göğsünün üzerinde Chris Arlington’ın
kalbiyle raylar arasında, etrafını saran on mumun ortasında yatan bedeni, gözümün önüne geldi.
Öfkemin azme dönüştüğünü hissettim.John’un vahşi öyküsü, bir hafta önce bu madende başlamıştı ve
bu gece burada son bulacaktı.Tünelde kimse görünmüyordu.Kan izleri ayaklarımın dibinde kesiliyor,
fenerimin ışığının ulaştığı son noktada bulunduğum tüneli kesen bir başkası, doğuya doğru uzanıyordu.
Oraya koştum, Maglite’ımı söndürüp çömel-dim. Sakinleşmek ve silahımı hazırlamak için bir nefes
aldım ve köşeyi dönerken feneri yeniden yaktım. Işık, karanlığı yarıyordu.

Kimse yok.



Işığı söndürüp karanlığa karıştım. Önce bu, ardından ana tünel; ama başka ışık
kaynağı görülmüyordu. Bir şey duyulmuyordu.

Hangi tünelden gittiler?

Maglite’ı yeniden yaktım, madenin iki kolunu da kontrol ettim. Ana geçitte hiçbir iz yoktu; ancak
bununla birleşen tünelin beş metre kadar içerisine doğru daha fazla kanla karşılaştım.Birkaç adım
sonra o da yok oldu.Kan damlaları ovaldi; büyüklüklerine, biçimine ve sıklıklarına bakılırsa o
ikisinin hızlı hareket ediyor olması gerekliydi. İzler hâlâ tazeydi; fakat koyu toprak üzerinde takip
e tme k zordu.Durup tüneli işaretledim, böylece Cheyenne ve yüksek açı kurtarma ekibi,
geldiklerinde burayı bulabilirdi. Ardından bir sonraki kesişme noktasına doğru geçitten hızla
ilerledim.

***

Dora, okul çantasının fermuarını kapattı. “O hâlde, yarın görüşürüz.”

“Evet.” dedi Tessa. “Bugünkü yardımların için de teşekkür ederim ayrıca. İşte günlükle...”

“Sorun değil. Umarım babanı bulursun.”

“Ben de.”

Dora, çantasını omzuna atarken dresuarın üzerindeki takı kutusuna çarpıp yere düşürdü,
tüm kolyeler, küpeler halıya saçıldı.

“Ay, özür dilerim.”

“Önemli değil.” Tessa onları toplamak için yere eğildi. “N’olcak.”

“Hazırlanıyor musun?” Dr. Bender aşağıdan seslendi.

“Hemen geliyorum!” diye seslendi Dora. Eğilmiş Tessa’ya yer-dekileri toplamada
yardım ediyordu. “Gerçekten, daha dikkatli olmalıydım. İşleri karıştıran Pandora, değil mi?
Çok mantıklı.”

Tessa eli takı kutusunda, duraksadı. “Bir dakika. Annem ne yazmış demiştin? Bu kutuyla ilgili?"

“Fikrini değiştirdiği günü hatırlatmak istediğini.”

“Doğru.” Tessa kutuyu kaldırdı, içindeki her şeyi çıkartıp Dora’ya verdi.

“Ne yapıyorsun?”

“Bunu almanı istiyorum.”

Dora, şaşkınlıkla bakıyordu. “Olmaz. Annen bunu sana bıraktı.”

“Öyküyü unuttun mu? Öykünü? Kutuda kalan son şeyi.”

“Dora!” Dr. Bender’ın sesi yukarıda yankılandı. “Her şey yolunda mı?”

“Hemen geliyorum!” diye bağırarak cevap verdi Dora.

“Bu sabah Martha, bana elimde olmayan şeyler için kendimi cezalandırmamam
gerektiğini söyledi.”

“Annenin seni istememiş olmasından mı söz ediyorsun?”



“Evet. Ama aynını sen de yapıyorsun. O bebeğin ölümü, senin suçun değildi. Bunu hatırlamanı
istiyorum, tlmut. Yeni biri başlangıç. Kutuda kalan son şey...”

Dora, nihayet kutuyu aldı. “Teşekkürler.” dedi yumuşak bir ses tonuyla. “Alıyorum.”

Odadan çıkarlarken Tessa, yatağın üstündeki günlüğü gördü.

Eline aldı ve merdivenlere yürüdü.

Hiç...

***

Tünelde olabildiğince hızlı hareket ediyorum; ama on dakika geçti, hâlâ ne Albay Freeman’dan ne
de katilden bir iz vardı.Kan izleri ara ara kesilip yeniden beliriyordu; ama ya hep kesişme
noktalarında ya da madenin daha da derinlerine giden tahta merdivenlerde karşıma çıkıyordu. John,
Cliff in kanamasını kontrol ediyor, kanın beni yönlendirmesini sağlıyordu.

Kurbanlık koyun gibi...

Bu merdivenlerin birinden inecek ya da birkaçından başka bir tünele çıkacak, kanı
takip edecektim. Ardından, başka bir kesişme noktasına veya kanla işaretlenmiş bir kuyuya kadar kan
izleri yeniden kaybolacak; burada yeniden aşağı inmek durumunda kalacaktım.

Hepsi, girift bir oyunun parçası...

Ama bu kez kazanan o olmayacaktı.

Daha önce, Grant Sikora’nın bana “hurry” mi “Ari” mi dediğini düşünürken bir de Ari’nin Amy
Lynn’le birlikte görünmekten çekinmediğini öğrendikten sonra, onun John olduğundan şüphe etmeye
başlamıştım.Gerçek katil çok özenli, çok dikkatliydi. Hakkında tüm bildiklerimize dayanarak, bu
kadar zeki, bilgili biri, Sikora’ya gerçek ismini söylemiş olamazdı, dahası Amy Lynn’le ulu
orta görüşmezdi.Kimden geldiği belli olmayan ihbarı, dispeç ofisinden yapmış olduğu fikri dahi
fazlasıyla iyiydi. Çok mantıklıydı. Oklar, direkt ona yöneliyordu.Kanla işaretlenen bu karmaşık
yollar, beni madenin daha derinine, daha ilkel, daha az korunmuş olan bölümlerine çekiyordu. Burada
duvarlar daha hasarlıydı ve daha fazla çatlak vardı. Daha az sayıda kiriş çatıyı destekliyordu. Ayrıca
göçük izlerine de daha sık rastlıyordum.

Fakat eğer Ari katil değilse kimdi?

Hâlâ bilmiyordum.

Üç merdivenden daha indim, her biri de kanla işaretlenmişti. Dördüncüden de inmek üzereydim
ki altımda birilerinin hareket ettiğini fark ettim. Fenerimi söndürdüm. Dinledim.

O kadar...

Öylece karanlığa bakarken tünelin ilerisinde bir yerde, merdivenin on beş metre kadar
altımda bittiği noktada, az da olsa bir parça ışık hüzmesi gördüm.Fenerimi yakmadan inebildiğim
kadar hızlı -basamakları görmeden; el ve ayaklarımla hissederek- aşağıya indim.Onuncu basamağa
gelmiştim ki bir ses duydum, kıpırdamadan bekledim ve etrafı dinledim.Evet, bu Cliffti, en azından bu



kadarını söyleyebiliyordum. Bağırıyordu. Her dediğini anlayamadıysam da sesi tamamen duyulmaz
olmadan önce “hile” ve “patlama” sözcüklerini seçe-bilmiştim.Aşağıda olabilecek en ufak bir
hareketi yakalamak adına tekrar inmeye başladım.Düşüncelerim altüst oldu.

Chicago’daki delil odası... Denver’daki dispeç ofisi... Hastane güvenlik kameralarının yerleri...
Bütün bunlara kim ulaşabilirdi?

Adli tıp konusunda bilgili... Zehirlerden ue zehirli maddeler- den, kundakçılıktan
anlıyor;yakın dövüş sanatını, GPS engellemeyi biliyor...

Tünele ulaştım.

Stratejik olarak çok kötü bir noktadaydım. Eğer merdivenin sonunda, önceden kurulmuş bir silah
düzeneği var idiyse yere iner inmez her şey bitmiş olacaktı.Beni kimsenin bekleyip beklemediğini
öğrenmem gerekiyordu ve bunu yapmaya ancak yetecek kadar ışık varmış gibi görünüyordu.
Ayaklarımı kuyunun duvarlarına sağlam basıp tek elimle merdivenin bir basamağına, garajımın
tavanında yaptığım gibi asıldım, diğer elimle silahımı çıkartıp başımı hızlıca tünele uzatıp çektim.
Kimseyi görmedim.

Çabucak pozisyonumu değişitirip silahımı hazırladım ve yere atladım.

Hâlâ kimse yoktu.

Yalnızca aşağı yukarı on metre ötedeki bir dönemecin ardından bulunduğum tarafa doğru süzülen
hafif bir ışık görünüyordu. Oynuyor, kıpraşıyordu. Muhtmelen bir meşale ya da gaz lambasından
geliyordu.

Heather Fain’in etrafına dizilen mumlar geldi aklıma.

Oraya vardığımızda onu da yanmaktaydı.

Onu da...

Parafin akış ölçümüyle, mumların iki saattir yandığı ortaya çıkmıştı.

Reggie’nin evinde de mumlar vardı.

Katil, ona acele eve gelmesini söyleyen bir mesaj atmıştı.

Reggie, Amy Lynn’i, koruyucu nezaret altında tutmaktan kaçınmıştı... Saldırganın robot resmini
yapmak üzere Kelsey Nash’e ve Thomas Bennett’a giden memura o eşlik etmişti...

Heather’m cesedini incelerken mumlardan üçü sönmüştü.Greer’in odasında iki tanesi
sönüktü.Madende, çiftlik evinde ve Taylor’ın garajında çalışması için Reggie çağrılmıştı...
Lastik izleri... Reyhan saksısı, karısına gönderilmişti...

Bütün her şey, fazlasıyla mükemmeldi... Fazlasıyla zekice...

Kurban edilmeye giden bir kuzu...

Fırın hâlâ ısınmaktaydı.

Evet.

Buydu... Kilit nokta buydu...

Küp dönüyordu. Son yüzü de yerli yerine oturmuştu.



Katil, Reggie olamazdı.

Yalnızca tek bir kişi bunca suçun üstesinden gelebilirdi.

Yavaşça, dikkatle Sauer’imi hazırladım; tünelin sonuna, hayatımda gördüğüm en zeki

suçlulardan biri olduğunu kanıtlayan adama doğru ilerledim.

John!

Giovanni!

Dördüncü Gün Katili!

Arkadaşım, Teğmen Kurt Mason!

Tünelin sonuna yaklaşmıştım; kırpışan, parlak ışık tam karşımdaydı.

Seslendim: “Kurt!”

Adı tünelin tozlu atmosferinde ürkütücü biçimde yankılandı. “Cliffi bırak. Buna son
vermenin zamanı geldi.”

“Tebrikler Pat!” Dönemecin öte tarafından bir yerden cevap verdi. “Öyküye hoş geldin.”

Derin bir nefes alıp Sauer’imi doğrulttum ve köşeyi döndüm.Cliff, on metre ileride ağzı koli
bandıyla kapatılmış hâlde duruyordu.Kurt de boğazına bir ustura dayamış hâlde arkasındaydı. Cliffi
kontrol altında tutabilmek için bir kolunu arkasına bükmüştü.

Namlunun ucundan karşıya baktım. “İndir ellerini.”

Cliffin sağ kolundan damlayan kan, yerde koyu bir leke oluşturuyordu. Şimdiye kadar kaybettiği
kan miktarına rağmen şuurunu hâlâ yitirmemiş olmasına şaşırmıştım. Tıbbi yardım alması gerekliydi
ve acilen gerekliydi.

“Fırın. Geldiğimizde hâlâ ısınıyordu.”

Kafa karışıklığı... “Fırın mı?”

Kurt, Cliff in arkasına öyle bir yerleşmişti ki ancak yüzünün küçük bir kısmı
görünüyordu.Silahımı gözüne doğrulttum. “Şaka yapmıyorum Kurt. At bıçağı.” Bunları
söylemiştim söylemesine ama o atışı yapamayacağımı biliyordum. Kurt’ü bu mesafeden, tam
gözünden vurabileceğini bildiğim tek kişi Cheyenne’di.

“Bana ateş etmeyeceksin Pat. Fırınla ilgili ne diyordun onu söyle.”

Tünele hızlı bir bakış: Ortamızdaki kirişlerin birinde asılı bir gaz lambası. Kurt’ün solunda,bir
ulaşım kuyusunun bir metre kadar içinde asılı, muhtemelen yük arabalarını indirmek için kullanılmış
bir platform. Bulunduğum yerden bile kuyu duvarlarına bağlanmış C-4patlayıcıları görebiliyordum.
Cliffin “hile” ve “patlama” ile ilgili ne demek istediğini anladım.Kurt’un ne düşündüğünü
kestirebiliyordum. Platformun üzerindeki bir kirişte çift makara ve halat için bir indirme mekanizması
mevcuttu.

“Daha kaliteli mum kullanmalıydın.” dedim.

Cevap vermedi.



“Bir fırının ısısının 450 dereceye ulaşması ne kadar sürüyor?”

Bir süre düşündü. “O hâlde katilin kısa zaman önce oradan çıktığını biliyordun.”

“Evet; Ayrıca dresuann üzerindeki mumlardan ikisi sönmüştü; yerlerine yeni yakılmış oldukları
hâlde. Bu, bana madeni hatırlattı. Biz oraya vardığımızda mumların biri bile nasıl sönmemiş
olabilirdi? O da iki saattir sürekli yanıyor olabilir miydi? Biz suç mahallini incelerken üç tanesi
sönmüştü bile.”

“Ah!” dedi. “Çok güzel.”

“Madene gelen ilk kişi şendin Kurt; öyle söylemiştin ve Heather’ın cesedini bıraktığın
za ma n değil, 911 çağrısına cevap verdikten sonra, biz oraya varmadan hemen önce
yakmıştın mumları."

“Gerçekten başarılısın Pat; ama bu tamamen bir tesadüf.”

“Belki de içgüdülerime güvenmeyi öğreniyorumdur.” Parmağımı tetiğe koydum. “Şimdi
sana söylüyorum. Ellerini kaldır!”

“Bunu yapmayacağım. Şimdi bana silahını at.”

“Clsturayı at Kurt, yoksa yemin ederim seni vururum.”

Cliffin sağ elinden akarak yerde biriken kana baktı. “Gerçekten oyalanmaya devam edecek misin?
Bu şekilde ölmesine göz yumma Pat. Bir ailesi var. Bana yardımcı olursan onun gitmesine izin
veririm. Şimdi lütfen silahını bana at.”

Öfke ve umutsuzluk girdabı...

Düşün Pat. Düşün.

Seçenekler: 1) Ateş et ve Cliffi vurma riskini göze al. 2) Vakit geçir ve ölmesini izle. 3) Dediğini
yap ve biraz zaman kazan.

Kurt un yüzü, hemen hemen hiç görünmüyordu. Hemen hemen...

Ateş et Pat. Ateş et.

Küçük bir nefes aldım.

Silahı doğrulttum.

Doğrulttum...

Fakat yapamadım. ClifFi suratının ortasından vurma ihtimalini göze alamadım.

Dediğini yap Pat. Zaman kazan.

Sauer’imin kabzasını bırakıp tetik parmağımda sallanmasına izin verdim. Sonra, yavaşça ellerimi
kaldırdım. “Bundan kurtuluşun yok Kurt.” Bu adamın benim arkadaşım olduğuna inanamıyordum. Ona
güvendiğime... “Destek kuvvetler her an burada olabilir."

Başını salladı. “Madene girdiğinde yalnızdın. Cheyenne, helikopterle ayrıldı. Yeterince vaktimiz
var. Şimdi silahını bana fırlat. Birini boğazı kesilirken izlemek iç karartıcı bir şeydir.Bunu bir kez
gördün mü görüntü gözünün önünden hiç gitmez.”



Cliffin kıvrandığını gördüm.Kurt C-4 kaplı kuyuya doğru yürüdü. “Önümüzdeki üç ay boyunca
sürekli bu manzarayı hatırlayıp durmak istemezsin.”

Üç ay?

Bir an kuyuya baktım ve ne söylemeye çalıştığını idrak ettim.Usturayı Cliff in boğazına daha da
sert bastırıyordu şimdi, kan incecik bir çizgi hâlinde belirdi boynunda.

“Tamam!” diye bağırdım.

“Bir dahaki sefere daha derin bir kesik olacak.”

“Tamam. Yapıyorum.” Yere eğildim.

“Yavaş.”

Sauer’i ileri ittim, ortalığa...

“Merak etme.” dedim Cliff e. “Seni kurtaracağım.”

Hafifçe başını salladı; “tamam” der gibi.

“Şimdi de bıçağın ve telefonun.” dedi Kurt. “Bu kez bana kadar ulaşsınlar.”

“Önce şu kanamasını durdurmama izin ver Kurt, sonra...”

“At şunları!”

Bir an tereddüt ettim; fakat ardından Wraith’imi fırlattım ona doğru. Ayaklarının dibine
d ü ş e n bıçağımı bir tekmeyle kenara savurdu. Bıçak kuyudan aşağı düştü. Ardından
Tessa’nın telefonunu attım, o da bir topuk darbesiyle parçalara ayrıldı.

“Üvey kızım bu işe pek sevinmeyecek.”

“Ceplerini boşalt Pat. Yavaşça. Aklından da bir şey geçireyim deme!”

Ceplerimde yalnızca Mini Maglite’ım, araba anahtarım ve helikopterin ilk yardım
çantasından aldığım elastik bandaj vardı. Hepsini tek tek göstererek çıkarttım. “Cheryl, kız
kardeşinin evinde değil; öyle değil mi Kurt?”

“Ari’yle beraber. Arka ceplerini de.”

“Öldü mü? İkisi de öldü mü?”

Cevap vermedi. Feneri, anahtarı ve bandajı tekrar cebime koydum. “Neredeler Kurt? En azından
bu kadarını söyleyebilirsin.”

“Şu işe bak ki Ari, kendisine bir depo kiralamış, burada işimiz bittiğinde onları
ziyarete gideceğim. Şimdi arka ceplerini de boşalt.”

Onları görmeye gidecekse henüz ölmemişler demektir.

Arka ceplerimin boş olduğunu gösterdim. Yüzümü ona döndüğümde Cliff’in boynuna bir iğne
batırdığını ve emniyet mandalını indirdiğini gördüm.

“Hayır!” Öne doğru atıldım.

“Dur!”



Kurt, ClifTin başını geriye yaslayarak bıçağı boğazına dayadı. Öylece duruyordum; ama
b i r taraftan da bir şeyler yapabilir miyim diye fırsat kolluyordum. Silahım birkaç metre
önümde duruyordu.

Cliffin gözleri kaydı, kendini kaybetti ve Kurt onu tutup yere yatırdı.

“Ona ne verdin?” diye bağırdım.

“Sadece bayıltmak için. Biraz baş başa kalalım diye. Silahtan uzak dur.” -

Olduğum yerde durdum.

Bir Wilson Combat 1911 çıkartıp bana doğrulttu. “Geri çekil.”

Dediğini yaptım.

“Daha uzağa.”

Sauer’ime atılamayacak kadar geri gittiğimden emin olana kadar bekledi, sonra usturasını kapatıp
cebine attı. Silahı hâlâ elindeydi; benimkini de kuyudan aşağıya itti.

“Kelsey’nin o morgda ölmesi gerekiyordu değil mi?” dedim. “Daha sonra seni teşhis
edebilir diye robot resim çizecek görevliye eşlik etmesi için Reggie’yi gönderdin ve bu
yüzden hastanede odasına girmedin. Yine de peşlerinden gidecek misin? Onun ve Calvin’in?
İşin peşini bırakmak yok öyle mi?”

Cevap vermedi, ben de bu suskunluğunu “evet” olarak kabul ettim. Çıkartıp bana doğru fırlattığı
kelepçe, ayaklarımın önüne düştü. “Normalde kalın bir ip kullanırdım; ama insanın kendini bağlaması
biraz zor.” Kelepçeleri işaret etti. “Tak şunları.”

Kıpırdamadım. “Ayrıca, geçen sene Londra’da başka hikâyeler de anlattın mı? Bu işi ne zamandır
yapıyorsun?”

Silahıyla kelepçeyi işaret ederek “Ellerini arkadan kelepçele Pat. Aşağıya indiğinde
sana anahtarını vereceğim.” dedi.

Kımıldamamakta ısrarcıydım. 1911’i ateşleyerek ayaklarımın dibinde bir toz
bulutunun oluşmasına neden oldu.

“Kelepçeyi tak, yoksa sıradaki kurşun bacağına isabet edecek.”

Dediğini yapardı. Kelepçeyi aldım. “Bir yolunu bulacağım.”

“Öyle- bir yol yok. Kuyu patlayıp kapandıktan sonra öyle bir yol olmayacak.”

“Beni tanımıyorsun. Buradan çıkacağım.”

“Seni tanıyorum Pat. Hatırla. Görev gücüne girerken seninle ben mülakat yaptım. Seni bir süredir
izliyorum. Seni gayet iyi tanıyorum. Kaçış yok. Buna hazırlıklıyım. Şimdi şu...”

“İyi.” .
Gözlerini kıstı. “İyi?”

“Kaçış olmaması.” Konuşurken bir yandan da kuyunun tepesindeki makara
sistemini inceliyordum, indirme kolunu, halatları. “Çünkü seni aşağıda bıraktıktan sonra
tekrar çıkartmak için biraz zamana ihtiyacımız olabilir ve o sırada bir yere kaybolmuş



olmanı istemiyorum.” Kelepçeyi sol bileğime taktım.

Beni dikkatle ve biraz da teyakkuz hâlinde izliyordu. “Devam et. Diğer bileğini de.”

Bir plan kurdum.

Diğer bileğimi de kelepçelerken “Hayır. Arkadan. Bekle. Önce bana anahtarını at.Anahtarlığında
kilit açmaya yarayan bir alet var. Gördüm.” dedi.

Eyvah. Bu iyi değildi. Hiç iyi değildi.

Anahtarımı bulmak için fenerimi çıkarttım cebimden.

“Fener sende kalabilir. Birkaç gün yeni evini keşfetmene yardımcı olacaktır!”

Anahtarımı atıp feneri arka cebime koydum. “Rahip Hughes nerede? Boccaccio’nun hikâyesine
göre rahibin hayatta kalması gerek. Hâlâ yaşıyor mu?”

“Söylemek zor. Bir kazığa bağlı, aynen Rahip Alberto in Pampinea’nın öyküsündeki gibi.

Fakat o, yaklaşık bir haftadır Dover Tepesi’nin doruğunda bağlı bulunduğu için -bir de biliyorsun
dün kar yağdı- pek fazla şansı olduğunu düşünmüyorum.”

İçimdeki öfkenin arttığını hissettim. Sakinleşmem gerekliydi; aksi hâlde bir hata yapabilirdim.

Ölümcül bir hata...

“Şimdi diğer bilek.”

Eğer bu bileğimi de kelepçelersem kaçmak için hiç şansım kalmayacaktı. Her şey bitmiş olacaktı.
“Onu bulan kişi sen mi olacaksın? Kahraman?” İki elimi arkama götürdüm.

“Birkaç yolu var; ama bu ihtimal de onlardan biri.”

“Ya Cheryl ve Ari?”

“Sekizinci öyküye Amy Lynn ve Cliffle devam etmeye karar verdim.”

“Cliffi öldürmeyeceğini söylemiştin.”

“Yalan söyledim Pat. Ari ve Cheryl’e gelince; hâlâ anlatmam gereken dokuzuncu hikâye var, yani
bu durumda Bay Ryman’ın kalbini, bu akşam yemeğinde karıma sunuyor olacağım.”

Kurt, her detayı, her ihtimali düşünmüştü ve her ne kadar açık bir kapı arasam da pek yok
gibi görünüyordu. Cİstelik şimdiye kadar bu işi bağlamak adına bir iki adım atmış olduğunu
da hissediyordum.

Düşün Pat, düşün.

Ellerim arkamdaydı; ama bileklerimden birini kelepçeleme-miştim. “Neden ama Kurt?
Neden bunca insanı öldürdün?”

Bir süre düşündükten sonra, “İnsanların ölüşünü izlemek enteresan bir şey.” dedi.

Başka da bir şey söylemedi. Bu kati ve yalın cevabı, tüylerimi diken diken etti.

“Peki ya Hannah’nın ölümü?” diye sordum. “O öldüğünde acı çekmiştin. Seni izledim.”

“Ben yas tutmam. Öyleymiş gibi yaparım!” Silahı suratıma doğrulttu. “Şimdi, şu kelepçe



işini bitir artık! Kilitlendiğini duymak istiyorum.”

Artık kurtulabileceğimden şüphe etmeye başlamıştım. “Bunu onun ölümünden bu
yana planlıyorsun değil mi? Amy Lynn, seninle röportaj yaptığı zaman seçtin onu öykün için.”

Arka cebimde mini Maglite’ımı hissettim.

İşte bu, evet.

“Sen Galeotto musun? Dante’nin İnferno’sundaki? Mevzu bu mu? Kendini, âşıkları
ölümde buluşturan şövalye gibi mi görüyorsun?”

“Bunu Bryant’tan öğrenmiş olmalısın.” Bana doğru yürümeye başladı. Oyalanmamdan
bıkmış olmalıydı.

Kelepçeyi kilitledim.

“Arkanı dön.” Yürümeyi kesip silahı indirmeden “Göreyim.” dedi.

Döndüm; kelepçelenmiş bileklerimi gösterdim.

“Tamam.” dedi. “Buraya gel.”

Yüzümü ona dönerek yavaşça ilerledim. Arka cebimdeki fenerimi elime alıp ampul yuvasını ana
gövdeden ayrımak için başlığı çevirmeye başladım.

Gerektiği gibi karşılık ver.

Tamam.

Sanırım yapacağım!

Ana gövdeyi başlıktan ayırabilmiştim; fakat ihtiyacım olan kısmı burası değildi.
Fenerin gövdesini arka cebime attım.

Daha fazla zaman... Biraz daha zaman...

Tünele yeniden göz gezdirdim. Kaya duvarlar ve tavan, garajımdaki tırmanış duvarını hatırlattı,
bunu nasıl avantaja çevirebilirdim? Gaz lambasını? Ona fırlatabilir miydim? Silahını ele geçirmeye
çalışsam?Kurt, 191 l’ini bana doğrultmuştu; fakat bir parmağı da diğer elinde tuttuğu
fünyenin kumandası üzerindeydi. Göstergesinde otuz saniye yazıyordu; ama geri sayımı
başlatmadı, cihazı cebine koydu.

Yürümeyi kestim. “O hâlde, on üç yıl önce, Orta Batı’da... O sen miydin yoksa Basque mıydı?”

“Ben değildim; ama işlenen suçlar ilgimi çekti.”

Yanıma yaklaştı.

Biraz daha fazla...

“Ona hayrandın yani.”

“Hayır. Bir yarışmacıydım. Bir izleyici kitlesi için... Cumartesi söylediğim gibi makaleler benim
keşif raporumdu.” Kolumdan yakalayıp beni, kuyunun içinde, bir metre kadar aşağımızda, patlayıcı
döşeli platforma doğru çekti. “Şimdi sıra onuncu öyküde.”

Beni yönlendirmesine izin verdim. “Ve Basque’ın duruşması sırasında silahı sen mi doldurdun?



Geçen ay, delil odasında?”

Uca geldiğimizde cebindeki fünyeyi çıkardı. “Aşağı in.” dedi.

Kımıldamadım. “İnmeden önce, sana küçük bir tavsiyem var Kurt.”

“Neymiş?”

“Kilit açmayı bilen kelepçeli bir adamı, Maglite’ınm tel yaylarıyla baş başa bırakma.”

Sonra, üzerine çullandım.Elinden silahı kaparak çenesine olabildiğince sert -aynı Basque’a
attığım gibi- bir yumruk indirdiğim anda, yüzündeki şok ifadesini gördüm.Eşit derecede iyi
hissettirmişti.

Kurt, geriye doğru yalpaladı, sonra toparlandı. “Pekâlâ, halledelim şu işi.”

Tam silahına uzanıyordum ki usturasını çıkarıverdi. Fünyenin kumandasına bastı ve geri sayım
başladı.

-29

-28

“Öyküyü bitirme zamanı Pat!”

Hızla üzerime atılıp usturayı salladı; fakat ben kenara kaçtım. Kolunu yakaladığım sırada usturayı
bir kez daha bana doğru salladı. Geri çekildim ve ikimiz birden platformun üzerine düştük.

Patlayıcının göstergesini gördüm.Usturayı boğazıma bastırmaya çalışırken onu ittim ve
yuvarlandı.Platformun yanlış tarafındaydım, tünelden en uzak köşeye kısılmıştım.Usturayı manivelaya
bağlı halatlardan birine sürttü ve kesti. Platform sarsıldı; ama düşmedi.Diğer halatı da keserse
düşecektim.

-20

Platformdan geriye doğru adım attı; bu şekilde halatı kesmeden önce platformdan inebilecekti.
“Hoşça kal Pat.”

“Güle güle Kurt.”

Sıçrayıp makaranın asılı bulunduğu kirişi yakaladım ve ayaklarımı da yukarı çekerken
ikisiyle birden Kurt’e vurdum; hızla, tam göğsüne.

-17

Tekrar platforma yuvarlandı; fakat o ayağa kalkamadan ben, kaya tırmanışında yaptığım
gibi ayaklarımı yukarı çekmiştim. Bir ayağımı, halatı tutan manivelaya yasladım, diğerini de halatın
hareketini kontrol eden kola. Hızla vurdum ve kol, halatı serbest bıraktı.

Ve platform düşmeye başladı.

-13

“Yoo!”

Kurt’ün kuyudan yükselen çığlığını duyabiliyordum.

İçimden geri saymaya devam ederek kuyunun yanına inecek şekilde yere bıraktım kendimi.



-10
Kuyunun dibinden platformun güçlü çarpma sesi duyuldu. “Peşini bırakmayacağım!”

diye haykırdı. Pek yaralanmış gibi gelmiyordu sesi.

Cliff’e koşarak onu tünelin dönemecine doğru sürükledim.

-06

Köşeyi döndüm.

-04

Patlama, sağır edici olacaktı. Yanma eğildim.

-02

Dizlerimle kulaklarını kapattım.

-01

Ellerimi, kendiminkilerin üzerine bastırdım.

Bom!

Yıldırım gibi bir gürleme, her şeyi içine alan bir ses...

Sonra, ciğerlerimi tıkayan hava... Toz... Duman... Çevremde, yuvarlanan kayalar...

Kafama aldığım bir darbe...

53 dakika sonra
Gözlerim kapalı...

Altımda hareket hissediyorum. Kafamın içinde binlerce elektrikli testere zırıldıyor.Hafif bir
sallantı, yer kıpırdıyor... Ya da belki hareket eden yer değildir. Belki sadece bir rüyadır, başka bir
rüya... Acıyla inledim. Bir ses duydum, tatlı ve yakından gelen bir ses, bir kadın sesi...

“Pat.”

Başım zonkluyor, kulaklarım uğulduyordu. “Lien-hua” diye mırıldandım.

“Benim, buradayım.”

“Geleceğini biliyordum.” Gözlerimi açtım, bulanık görüyordum, üzerime eğiliyordu. “Bir
kez daha...” diye fısıldadım. “Yeniden deneriz... Sana ihtiyacım var!”

Gözlerimi kırparak bu rüyadan uyandım, Lien-hua’nın yüzü buhar oldu ve karşımda onun yerine,
Cheyenne’in yüzü belirdi. Arkasında metal duvarlar vardı, bir tavan, ilk yardım malzemeleriyle dolu
raflar... Bir ambulansın içindeydik, “üzgünüm.” dedim yavaşça. “Ben...”

“Şşş.” Elini alnımm üzerine koydu. “Önemli değil. Sen... Nerede olduğunun farkında mısın?”

Hafifçe başını salladı. “Kürt’tü." Sesim kuru ve kaba çıkıyordu.

“Biliyoruz.” dedi Cheyenne. “Cliff, senden önce kendine geldi. Bize her şeyi anlattı.”
Anlam vermeye çalışarak başını iki yana sallıyordu. “Akıl alır gibi değil.”



“Evet.” Olanları kavrayabilmek için ondan daha fazla vaktim olmuş olmasına rağmen
Kurt’ün katil olduğu gerçeğinin sarsıntısından kurtulamamıştım.

Kollarımı, bacaklarımı kontrol ettim, hareket etmeye çalıştım. Ağrıyan başım dışında
iyi gibiydim. Cheyenne’in yanında bir sağlık görevlisi oturuyordu.

Ona gülümsedim. Ardından, “Demek bıraktığım işaretleri buldunuz." dedim.

“Her köşe başındaki ilk yardım bantlarını gözden kaçırmak pek mümkün değildi doğrusu.”

“Cliff ne durumda? İyi mi?”

“Olacak.”

Aklım hâlâ karmaşıktı. “Cody?”

“Bir yerlere çarpmadan onu Evergreen Hastanesine yetiştirmeyi başardım aslına bakacak olursan.
Durumu iyi, hatta hayatını kurtardığım için bana teşekkür bile etti, sanırım yeniden konuşur hâle
geliyoruz. Küçük mucizeler...”

Sağlık görevlilerinden biri, otuzlu yaşlarının başında bir Latin Amerikalı, bileğimi
tutarak nabzıma baktı. Ne kadar zamandır baygın olduğuma dair en ufak bir fikrim yoktu.Çorbaya
dönmüş belleğimde dikkatimi çekmeye çalışan anılar arasında bir düzen oluşturmayaçalışıyordum:
Madene girdim... Kan izlerini takip ettim... Patlamadan önce Kurt’le konuştum...

“Dover Tepesi...” diye mırıldadım Cheyenne’e. “Rahip Hughes

Dover Tepesi’nde, bir direğe bağlı... Belki elektrik hattına bağlı bir telefon direği
olabilir,bilmiyorum... Ve Cheryl’le Ari, bir depo-dalar, kiralık bir depo... Ari’nin adıyla kontrol et.”

Kendimi yavaş yavaş kaybettiğimi hissediyordum; ama Cheyenne’in telefonunu
çıkarttığını gördüm. “Hangi depo bilmiyorum, bakman lazım...”

“Bakacağım. Sen rahat ol.”

Düşünmeye çalıştım; fakat her şey bulanıklaşıyordu. Sağlık görevlisinin üzerime
eğildiğini gördüm hayal meyal, bu sırada Cheyenne telefonun tuşlarına basıyordu. Görüntü
kararmaya başladı.

Ve yeniden uykuya daldım.

Rüyalar... Sesler... Fısıltılar... Verilen ve bozulan sözler...

Ardından sağ elimde hafif bir basınç... Ve gözlerimi yeniden açtım.

Hâlâ ambulanstaydım. Yanımda Cheyenne, eli elimin üzerinde. Telefonda
biriyle konuşuyordu.Elimi elinin altından çektim ve sağlık görevlisine ne kadardır baygın olduğumu
sordum.

“Sadece birkaç dakika. Seni bir saat kadar önce bulduk. Yüksek açı tırmanış
ekibindeki arkadaşların bayağı sıkılarmış.”

Başımı salladım. “Ne oldu bana?” Sesim hâlâ bana aitmiş gibi gelmiyordu.

“Başına bir kaya düşmüş. Konküzyon gibi görünüyor, onun haricinde...”



“Beni kaldırır mısın?”

İkna olması biraz zaman aldı; ama sonunda sedyemin başını biraz kaldırmaya yardımcı
oldu.Cheyenne; hâlâ telefonla konuşuyordu. Ben de sağlık görevlisinden telefonunu kullanmak
için izin istedim. İstemeden de olsa telefonu uzattı.Siber Suç Biriminin numarasını tuşladım. Yeniden
bilincimi kaybetmekten korkuyordum, bu nedenle Angela telefonu açar açmaz konuşmak için fazla
vaktim olmadığını söyledim. “Bana Paul Lansing’den söz et. üvey kızımın biyolojik babası olabilir
bu adam.”

Hemen cevap vermedi.

“Angela, sorun nedir?”

“Şimdilik bilmen gerekenler şunlar: Wyoming Dağlan’nda yaşıyor. Ehliyeti yok. Banka hesabı
yok. Telefonu ya da bilgisayarı da yok, hatta kredi kartı kullanmıyor, ayrıca elektrik,su faturası bile
mevcut görünmüyor.”

“Sistem dışında yaşıyor.” diye mırıldandım.

Ambulans yavaşladı.

“Kayıtları tertemiz.” dedi.

“Fazla mı temiz?”

“Belki.”

“Dinle. Hakkında ne öğrenebiliyorsan öğren. Bilgisayarıma ulaşınca seni arayacağım.
Sadece benim aramamı bekle olur mu?”

“Tamam."

“Araştırmaya devam et bakalım, daha neler çıkacak.”

“Tamam.”

Ambulansın arkasındaki pencerelerden hastaneye vardığımızı görebiliyordum.
Angela’nın söyledikleri kafamı karıştırmıştı. Bir insan bir şeyden kaçmıyorsa genelde dağlara
saklanıp kendini görünmez kılmaya çalışmazdı.Sağlık görevlisine telefonunu geri verdim, Cheyenne
de konuşmasını bitirdi ve “Pat, Kurt’ün patlamadan kurtulup kurtulmadığını biliyor musun?” diye
sordu.

“Kuyu patlamadan önce tünele doğru kaçmak için yeterince vakti olmuş olmalı; ama
emin değilim.”

“O geçitten çıkmanın başka yolu var mı?”

“Sanmıyorum. O tüneli tek bir nedenden ötürü seçti, o da muhtemel bir çıkış yolunun olmaması.”

Kurtarma ekibinin onu oradan çıkarması için ne kadar zamana ihtiyacının
olabileceğini düşündüm. Belki haftalar alırdı bu. Belki de uğraşmazlardı bile. Bu, tatmin edici
bir düşünceydi.Cheyenne, bir süre söylediklerimi düşündükten sonra, “Thomas Bennett ve karısıydı
madenin sahipleri. Başka geçitleri olup olmadığını biliyordur herhâlde.” dedi.

“İyi akıl ettin.” dedim.



Ambulans durdu; sağlık görevlisi kapıları açtığı sırada Cheyenne, yeniden telefonuna sarılarak
merkezden Marianne Bennett’ın telefonunu istedi.Hastaneden ambulansa doğru iki sıhhiye görevlisi
koştu ve benimle araçta gelenle birlikte sedyemi dışarı çıkardılar.

“İçeride görüşürüz.” diye seslendim Cheyenne’e, acil servisin kapıları açıldı ve bu üç
adam sedyemi binaya sürdü.

***

6 dakika sonra
Hemşirem tansiyon aletini kolumdan çıkardı. “Doktor birazdan gelir.”

“Teşekkürler.”

Ambulansta o kadar dermansızdım ki Cheyenne’e Calvin’in durumunu sormayı akıl edememiştim.
Bu yüzden hemşire odadan çıkar çıkmaz kalkıp onu bulmaya gittim.Biraz başım dönüyordu; ama kapı
tekrar açılana kadar kendimi toparlayabildim.

Cheyenne.

Küçük bir gülümseme... “Nereye gidiyorsun, pardon?”

Elimi duvara yasladım. “Calvin’in nasıl olduğunu görmek istedim.”

“Az önce onunlaydım. Bir değişiklik yok.” Yüzüme endişeyle bakıyordu. “Ayakta
olmaman gerek.” “İyiyim ben.”

Elimi duvardan çekip ayakta durabildiğimi göstermek istedim; ama kolumu yakalayıp banadestek
oldu. “Pat, cumadan beri başına gelenleri düşün: Neredeyse canlı canlı yanıyordun,çıngıraklı yılan
tarafından sokuluyordun, bir madene hapsedilip havaya uçurulacaktm ve bir kayanın altında kalıp
ezilme tehlikesi atlattın!”

“Hareketli birkaç gün geçirmişim desene.” dedim.

Hafifçe gülümsedi.

Kapıyı araladı. Arkasından hastanenin ön kapısını görebiliyordum.

“Beni o madenden çıkardığın için teşekkürler.” dedim.

Hâlâ kolumu tutuyordu.“Geri döneceğimi söylemiştim.”

Söyledikleri, ambulansta uyanırken aklımdan geçenleri hatırlattı. Lien-hua’nın
adını sayıklıyordum ve geri geldiği için minnettar olduğumu söylüyordum. Ona ihtiyacım olduğunu...

Cheyenne’in elini nazikçe kotumdan çektim. “Cheyenne, ambulansta kendime gelmeye çalışırken
senin başkası olduğunu sanıyordum.”

“Lien-hua-."

“Evet.” .

“Öneli değil. Biliyorum. Hâlsizdin.”

Hassasiyetle dürüstlüğü en iyi ne şekilde dengeleyebilirim diye düşündüm. Açıkçası hem Lien-
hua’dan hem de ondan hoşlanıyordum; ama Cheyenne’e dürüst olmam gerektiğini hissediyordum. Her



şeyi anlatmalıydım.Cheyenne, ne söylemem gerektiği konusunda kafa yorduğumu fark etmiş olacaktı ki

“Gerçekten Pat. Sorun değil. Anlıyorum. Açıklamak zorunda değilsin.” dedi.

İşte işler, bu noktada karışıyordu.

“Şey... Aslında... Zorunda olabilirim.”

Sessizlik...

“Hmm...” dedi yavaşça. Ses tonu aramıza girmeye başlayan mesafeyi yansıtıyordu.

“Anlıyorum.”

“Dinle, ne hissettiğimi anlayabilmek için biraz zamana ihtiyacım vardır belki.”

“Doğru, haklısın. Bu mantıklı.”

Her sözcüğünde inceden bir kırgınlık hissediliyordu.

O da senin kadar yalnız ve sen onun kalbini kırdın.

Onu kırdın.

Onu kollarımın arasına almak, sarılmak ve üzgün olduğumu söylemek istedim; ama biliyordum ki
böyle yaparak kalbimin tutmaya hazır olmadığı bir söz vermiş olacaktım.

“Cheyenne, bu gerçekten...”

“Bana tek bir şey söyleyebilir misin Pat. Lütfen?”

“Elbette.”

“Geçen seneden beri sana, birlikte bir şeyler yapmak için birden fazla teklifte bulundum;
a ma zamanlama hiç doğru olmadı ve bunu anlayışla karşılıyorum ama...” Hafif bir nefes aldı.
“Bir gün ‘doğru zaman’ olacak mı?”

Eyvah!..

Bu konuşma bu şekilde olıtıamalıydı. “Cheyenne, harika bir kadınsın ve ben... Yani, eğer ben...”

Elini kaldırarak sözümü kesti: “Hayır. Bu iyi. Bu kadarı yeterli.”

“Üzgünüm.”

“Lütfen. Olma. Doğrusu...” dedi sakince. “Bu sana yakışıyor.”

Bir saniye sonra aramızdaki bağ kopmuştu artık ve kendimi çaresiz ve ikisi de farklı biçimlerde
ulaşılmaz görünen bu kadınlara duyduklarım arasında kapana kısılmış hissettim.Lien-hua geçmişim
yüzünden, Cheyenne’se Lien-hua yüzünden uzaklaşmıştı benden.Ardından, kapı aralığından, Tessa ve
annemin acil servise girdiklerini gördüm.

“Belki bu konuyu daha sonra tekrar konuşabiliriz.” dedim.

Cheyenne kime baktığımı görmek için başını, baktığım yöne çevirdi. “Sorun değil.
Bence yeterince konuştuk zaten. ” Sesinde hiç düşmanlık yoktu; fakat nedense bu daha da
kötü hissetmeme neden oldu.Cevap vermeme fırsat bırakmadan kapıdan çıkıp Tessa ya el salladı,
ardından köşeyi dönüp gözden kayboldu.Annem ve üvey kızım gözlem odasında beni görmek için



aceleyle içeri girdiler.Ve Tessa’yla, babası hakkında konuşma vaktinin artık geldiğini fark
ettim.Başım hâlâ ağrıyordu; ama onun dışında fena değildim. Annemi iyi olduğuma ikna
ettikten sonra, Tessa’yla yalnız konuşmak için, bekleme salonuna gidip bir süre orada oturmasını
r i c a ettim.İyi olduğuma ikna olmuş görünmüyordu. “Bize, başına bir kayanın
yuvarlandığını söylediler.”

“Küçük bir kaya.” dedim.

Düşünceli ve endişeli bir biçimde gülümsedi. “Tamam, ama bir doktor seni görmeden
bu hastaneden gitmeyeceğiz.”

“Anlaştık."

Bu cevap onu tatmin etmişti; bekleme salonuna doğru giderken ben de Tessa’yı bir
hemşire bankosuna doğru yönlendirdim. Bankodan Calvin’in 131 no’lu odada olduğunu öğrendik.

“Patrick.” dedi Tessa. “Daha büyük bir kaya olmadığına sevindim.”

“Teşekkür ederim. Bunu söylemen güzel.”

Koridorda yürüyorduk, tam “Siber Suç”a attığı postadan söz edecektim ki Dedektif
Warren’ı odamdan çıkarken gördüğünü söyledi. “O bakışı biliyorum.” dedi.

“Ne bakışı?”

“Lütfen.”

Varmaya çalıştığı nokta hoşuma gitmedi. “Tessa seninle konuşmak istediğim...”

“O hâlde, kabaca: Çocuk kızla karşılaşır, kıza âşık olur, kızı kaybeder, son.”

İç çekmek yerine kendimi zapt ettim. “Kabaca!..”

, “Ne tür bir hikâye ki bu zaten?”

Hayatımın hikâyesi...

“Sanırım bazen işler umduğun gibi gitmiyor.” Söylemek için aklıma gelen tek şey buydu.

“Umduğun şey Dedektif Warren mıydı?”

Kesinlikle konuyu değiştirme zamanıydı. “Demek babanı arıyorsun?”

Cevap vermeden önce birkaç adım attı. “Soyadım Lansing olmalıydı.”

“Siber Suç Biriminin gönderdiği postayı okudun mu?”

“Evet.”

“Onunla tanışmak istiyorsun öyle mi?”

“Evet. İstiyorum.”

Duygularım fena hâlde birbirine karışmıştı. Tessa, öz kızım olmadığı hâlde öyleymiş
g i b i hissediyordum ve bu sözlerini duymak canımı yakmıştı. Bu adamla ilgili ciddi
endişelerim olmasına rağmen “Olur.” dedim.

“Olur mu?”



“Eğer Paul Lansing babansa -gerçek babansa- onunla tanışmaya hakkın var tabii ki. ” Bu
nasıl söylenirdi. Bunu söylemenin yumuşak bir yolu yoktu. “Fakat.

123 no’lu odayı geçtik.

“Fakat?”

“Annenin şey yaptırıp yaptırmamak konusunda kararsız kaldı-ğmı öğrendiğinde neler hissettiğini
hatırlıyor musun?”

“Kürtaj. Evet, hatırlıyorum.”

Bir nefes aldım. “Peki hiç düşündün mü acaba Bay Lansing seni...”

“Ne? Sevmiyor mu? İstemez mi?”

“Bu mümkün.” dedim.

Oda 127. Calvin’in odası biraz ilerideydi.

Çenesini öne çıkartıp geri çekti. “Ben sadece gerçeği bilmek istiyorum. Yani, o benim babam...”
Sonra bana baktı. “Anlıyorsun değil mi?”

Tuhaf.bir sessizlik... “Evet. Anlıyorum.”

Calvin’in odasına vardık, kapıyı iterek açtım ve onu yatakta buldum. Tanımadığım bir
doktor, dosyasını okuyordu. Yatağın yanı başında da Jake Vanderveld vardı. Calvin, hareket
etmiyordu. En kötüsünü düşündüm. “Ne biliyoruz?” diye sordum.

Doktor bana doğru bakarak “Durumu stabil; ama henüz bilinci açılmadı."

Tessa, önceden Calvin’le birkaç kez karşılaşmıştı; yüzünden endişesi okunuyordu. “O iyi mi?”

“Annemin yanına gider misin?” dedim. “Birazdan konuşmaya devam ederiz tamam mı?”

Gözlerini, Calvin’den ayıramıyordu.

“Tessa git, Martha’yla otur. Az sonra gelirim ben.”

Nihayet odadan çıktı ama sonra dönüp bana baktı. “Ciddisin değil mi? Yani babamla gerçekten
tanışabilirim. Bunu öylesine söylemedin.”

“Ciddiyim. Ayarlayacağız, söz veriyorum. Şimdi lütfen...” Bekleme salonuna doğru işaret ettim.

Calvin’e son bir bakış attıktan sonra gitti. Hastasının ölmekte olduğunu söylemek için doktoru, bir
kenara çektim.

Doktora, Calvin’in durumunun tam olarak ne olduğunu bilmediğimi söyledim; ama Özel
Ajan Ralph Hawkins biliyordu. Ralph’in numarasını verdikten sonra doktor, odadan hızla ayrılıp onu
aramaya gitti.

Calvin’e yaklaştım. Akıl hocam... Arkadaşım... Çok yaşlı ve çelimsiz görünüyordu.

“Kurt’müş öyle mi?” dedi.

“Evet.” dedim sadece.

“İnanılmaz. Bunca zamandır onu tanıyordum; ama hiçbir şeyden şüphelenmedim.”



“İnsanları tanımak zor.” Gerilim, göğsüme yumruk olup oturmuştu. “Gerçekten tanımak ve neler
yapabileceklerini idrak etmek...”

“Bu doğru Pat. İyi bir gözlem.”

Jake, derin bir nefes alıp devam etti: “Rahibi buldular. Depodaki o adamla kadını da.
Hepsinin durumu iyi. Hepsine zamanında yetişebildik.”

İyi haber almak güzeldi.

Aklım yeniden Calvin’e kaydı. Sorulacak çok soru vardı: Gre-er’lerin pvine gitmeyi nasıl
akıl etmişti? Neden beni polis merke-.nde;> aradı? Richard Basque’m suçsuz olduğuna dair ne gibi
bir delil ele geçirdi?Duruşma esnasında notlar aldığını görmüştüm. Belki de not defteri bana gerekli
cevapları verirdi.Elbiseleri ve kişisel eşyaları, komodinin yanındaki sandalyenin üzerindeydi. Onlara
doğru yürüdüm.

“Dizüstü bilgisayarı kayıp.” dedi Jake pat diye.

“Pardon?"

Calvin’in not defterini göremiyordum; ama pantolonunun cebinde bir kâğıt vardı.

“Amy Lynn Greer’in...” dedi Jake. “Anlaşılan makaleleri gönderen oymuş. Tabii tam
olarak bilemiyoruz çünkü dizüstü bilgisayarı kayıp.”

Calvin, Dr. Renée Lebreau’nun adını ve telefon numarasını yazmış kâğıda. Basque’in
yeniden yargılanmasının yolunu açan DNA tutarsızlıklarını bulan hukuk profesörüydü bu;
Michigan State üniversitesindeki. Kâğıtta şifreli bir mesaj da vardı: “H814b Patricia E.”

Bunun ne demek olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu.

Bir bilinmezlik daha...

Şifreyi ezberleyip kâğıdı yerine koydum.

“Bana sorarsan...” dedi. “Kurt alıp ortadan kaldırdı.”

Neden bilgisayar hakkında konuştuğumuzu anlayamamıştım. “Hmm, belki ses kayıt cihazından bir
şeyler çıkar.” Calvin’in eşyaları arasından sorularıma cevap olacak başka bir şey bulamadım, yanma
döndüm.

Jake.’in tutumu değişti, sakinleşti. “Neyinden?”

“Evdeyken çantasında bir ses kayıt cihazı olduğunu görmüştüm.”

Jake içinden bir şeyler hesaplıyor gibiydi.

“Ne oldu?” diye sordum.

Saatine bakıp ayağa kalktı. “Gitmem gerek. Yüzbaşı Terrell’la bir basın bildirisi vereceğiz
az sonra." Omzuma yumuşakça vurup “Endişelenme Pat. Davada bize ne kadar yardımcı olduğunu
herkese anlatacağım.” dedi.

Jake’le konuştukça baş ağrım artıyordu. “Lütfen...” dedim. “Zahmet etme. Sadece doğruyu söyle
yeter, yani senin profilin olmasa davayı asla çözemeyecek oluşumuzu...”

“Sağ ol Pat. Bu çok şey ifade ediyor.”



“Ne demek.”

Jake gittikten sonra birkaç dakika sessizce Calvin’in baş ucunda oturdum. Sonra yavaşça,

“Onu yakaladık. Kurt’ü yakaladık.” dedim.

Şu anki durumunda beni duyup duyamadığını bilmiyordum; ama devam ettim: “Ve bugün gerçeği
söyledim. Kürsüde. Yapılacak en iyi şey bu muydu bilmiyorum; ama doğru söylediğime memnunum.
Neler olacak göreceğiz.”

Calvin, öylece yatıyordu. Ses çıkarmadan...

Birkaç dakika sonra doktor döndü ve bana az önce Calvin’in Chicago’daki dâhiliye
uzmanıyla görüştüğünü söyledi.

“Ve?”

“Üzgünüm ama ailesi durumunun gizli tutulmasını istiyor. Onlarla görüşmeniz gerek.”

Duymak istediğim bu değildi; fakat tartışma çıkarmak için uygun zaman da değildi.
Calvin’in ailesiyle yarın görüşebileceğimi düşünerek “Gitmeliyim.” dedim. “Ama durumunda
b i r değişiklik olursa bana haber vermenizi istiyorum. En azından bunu yapabilirsiniz. Bu,
gizliliği bozmak sayılmaz.”

Doktor başını salladı. Ofis numaramı verdim, kısık sesle Calvin’e yakında onu
görmeye geleceğimi söyleyip Tessa ve annemin yanına gittim.

Saate baktım: 22:02.

O hâlde, eğer Ralph iç işlerinde araya adam sokmayı başara-madıysa FBI
görevimden uzaklaştırılma cezam, şu anda resmi olarak başlamıştı.



Bir hafta sonra Toprak bir yol

Riverton, Wyoming’in 60 km batısı

14:51 Dağ Saati

Uçağımız, iki saat önce inmişti ve şu anda, kiralık arabayla Paul Lansing’in dağdaki kulübesine
doğru yol alıyorduk. Tessa, yanımda oturmuş, arkadaşının verdiği Rubik küpünü gözleri kapalı
çözmeye çalışıyordu.Bir taraftan güneş ışığı Wind River Sıradağları üzerinde basamak basamak
yayılıyor, diğer yandan bulutlar, yavaş yavaş toplanıyordu.Kulübeye on dakika kadar yolumuz
kalmıştı.Geçen hafta boyunca Angela, Paul Lansing hakkında negatif herhangi bir bilgi
bulamamıştı.Tehlike işareti yoktu. Bu durum, tuhaf bir biçimde canımı sıkıyordu. Tessa ya
onunla tanışabileceği konusunda söz vermiştim ve Angela, bana bu sözümü bozmama neden
olacak hiçbir neden sunmamıştı.

Ve, işte buradaydık.

Ne var ki Tessa’yı, Lansing’le bir an dahi yalnız bırakmak gibi bir niyetim yoktu. Bir saniyeliğine
dahi!..

Bulutların batıda toplanmasını izlerken Tessa, gözlerini açmadan “Bu sabahtan beri Dr.

Werjonic’le ilgili yeni bir şey öğrendin mi?” diye sordu.

Küpü çevirdi.

Klik. Klik.

“Henüz bir değişiklik yok.” dedim.

Calvin’in ailesi, hastalığını gizli tutmaya karar vermişti. Her ne kadar başka kanallardan detayları
öğrenme imkânım olsa da bu isteklerine saygı göstererek bu bilginin doktorla aralarında kalmasına
göz yumdum. Ailesi, Calvin’in hastalığını kendilerinden önce Ralph’in keşfetmiş olmasından ötürü
zaten deliye dönmüştü, suyu daha da bulandırmak istemedim.Calvin’in durumu aynıydı, tedavisini
görüyordu ve ailesi de durumuyla ilgili olarak beni bilgilendirmeye devam ediyordu. Bu şimdilik
yeterliydi.

“H814b Patricia E.” şifresinin ne anlama gelebileceği hakkında Profesör Renée Lebreau’ya çağrı
bırakmıştım; ama henüz ondan da bir haber çıkmamıştı.

Yani bu cephede de bir gelişme yoktu.

“Bitti sayılır, bitti sayılır...” Tessa, küpü hızlı hızlı çevirerek mırıldanıyordu.

Yine de güzel bir haber almıştım bu arada: Ralph iç işlerinin değerlendirmesini
hızlandırmayı başarmıştı. Basque’a vurduğum dönemde, FBl’la çalışmadığım için yalnızca kınama
almakla kalmıştım. Bu yazki ilk öğrencilerim, iki güne geliyorlardı.

“Yaptım!” Tessa küpü havaya kaldırmıştı. Gözlerini açtı.



Küpün hiçbir yüzü yerine oturmamıştı.

Homurdandı. “Off!” Küpü omzunun üstünden arka koltuğa attı. “Bu imkânsız! Bu şeyi
asla çözemeyeceğim!”

“Bozma moralini.” dedim. “Bu sabah uçakta, senin küple uğraşmanı izlerken Youtube’daki küpü
gözü kapalı çözen o çocukları düşündüm. Bence bunun bir numarası var. Hatta o kadar basit ki başta
pek göz önünde bulundurmamıştım bile.”

“Ne numarası?”

“Çözülmüş bir küple başla, biri, sen gözlerini bağlarken seni kameraya kaydetsin, sonra yüzleri
karıştır, göz bağını çöz ve kaydı tersten oynat.”

Duraksadı. “Dalga geçiyorsun.”

Omuz silktim. “Sonra bunu kontrol edebiliriz ama videoları daha dikkatli izlersek
farkı anlayabileceğimizden eminim.”

Elleri kucağına düştü. “Of, bu kötü oldu. Bütün hafta sonu, bu aptal şeyi çözmeye uğraştım.”

“Eee, Kuzgun.” dedim. “Bazen problemi çözme süreci, bir çözüm bulmaktan daha
kıymetli olabiliyor.”

Yüzüme baktı.

Ben de ona baktım. “Ne?”

“Dr. Phil?”

“Ne? Hayır. Dr. Phil izlemiyorum.”

“Bu kesinlikle tam Dr. PhıTIik bir şey.”

“Hayır değil.”

“Oprah öyleyse.”

Dönüp yola baktım. “Bu çok saçma.”

“Gözünü kaçırdın işte. Aha, Oprah demek ki. Biliyordum.”

Bir süre sadece arabayı sürdükten sonra, “Zap yapıyordum. Karşıma çıktı. Sadece birkaç dakika
izledim.” dedim.

“Evet, tabii ki.”

“Yine de iyi bir tavsiye.”

“Bu bir tavsiye değil, bir aforizma.”

“Hı hı."

Glory View ve Eastern Timber yollarının kesişimine gelmiştik.

Paul Lansing’in evine ulaşmak için Glory View’den yaklaşık altı yüz yedi yüz metre gidip sonra
da kulübenin önüne kadar giden eski bir ormancı patikasına sapmamız gerekiyordu.Yavaşladım, -
hatta belki gereğinden fazla yavaşlamış olabilirim- bir süre tereddüt ettikten sonra Glory View’e
döndüm.



Tessa yerden günlüğü aldı, kucağına koydu. Bir an parmağıyla günlüğe vurup “Demek doksan
dakika. Karar vermeleri bu kadar mı sürmüş?” dedi.

Cevap vermeyi ağırdan alıyordum. Bunun olacağını biliyordum; ama sadece ne zaman olacağını
kestiremiyordum. “Bazen böyle olur.” dedim. “Bazı jüriler fazla ölçüp biçmeye gerek görmez.” Bu
sabah verilen karar, havaalanında tüm ekranlardaydı. Ayrıca adım ve yüzüm de Richard Basque
efsanesinin(!) bir parçası olduğundan parçaları birleştirmek,Tessa’nın ancak saniyelerini almış
olmalıydı.

“Eee şimdi ne olacak? Serbest mi kalacak? Öylece?”

Emilio Vandez, delil yetersizliğinden hükümsüz yargılama kararı için çabalıyordu; ama şu an için
sorusunun cevabı “evet”ti. “Sistem bu şekilde işliyor. Bay Basque, suçsuz bulundu.”

“Ama suçlu yine de değil mi?”

“Suçsuz bulundu.” diye tekrarladım beklediği cevabın bu olmadığını bildiğim hâlde.
“Kanuna göre, o masum bir adam.”üzün bir sessizlik...

“Kanuna göre!” dedi.

Glory View’den tangır tungur ilerliyorduk.

Cevap vermedim.

Tepemizde bulutlar toplanmaya devam ediyordu.

“Başka kadınların peşine düşecek, değil mi?"

“Hayır. Buna izin vermeyeceğim. Başka kimsenin canını yakmasına izin vermeyeceğime dair söz
verdim.”

Yüzüme baktı. “Bunu nasıl yapacaksın?”

Düşündüm... “Bilmiyorum.”

Birkaç dakika sonra, “Biliyordun değil mi? Onca zamandır? Annemin beni aldırmak
niyetinde olduğunu?” dedi.

Uzun bir süre ona, ne şekilde yanıt vermem gerektiğini düşündüm, nihayet doğruyu
söylemek yönünde karar verdim. “Evet biliyordum. Bir dergideki reklamdı, fikrini değiştiren şey.”

“Küçük bir kız. Arkasında da bir takı kutusu var.”

Merak içinde Tessa’ya baktım.

“Hikâye kötü sonla bitmiyor.” dedi yumuşak bir ses tonuyla, gizemli biçimde. Sonra devam etti:
“Ama sen bana bunu hiç söylemedin; çünkü üzülebileceğimi düşündün değil mi?”

Bu, gerçekten zor bir konuşmaydı. “Tessa bazen insanları korumak için bazı şeyleri
saklamak gerek... Bu... Yani söylemeye çalıştığım, gerçekle merhamet arasında denge kurmak zor
bir şey.”

“Teşekkür ederim.”

Bu sözleri beni şaşırtmıştı. “Sana söylemediğime memnun musun?”



“Hayır.” dedi. “Ama bana söylememe nedeninden memnunum.”

Paul Lansing’în evine çıkan toprak yolun başına geldik ve vitesi boşa aldım.

“Pekâlâ.” dedim. “Bunu hâlâ yapmak istiyor musun?”

“Hayır” demesini, yolda fikir değiştirmiş olmasını ve bütün bunların hata olduğuna karar vermiş
olmasını, eve dönmemizin herkes için daha iyi olacağını düşünmüş olmasını ümit ettim.Fakat onun
yerine başını salladı ve parmaklarını günlüğün üzerinde gezdirerek “Gidelim.” dedi.

Kafamda binlerce soru dönüyordu.

Sevsem de sevmesem de en önemlisine verilecek cevap, yolun sonundaydı.

Güneş, bir bulutun arkasına girerken birkaç yağmur damlası ön cama çarptı, köşeyi döndümve
Paul Lansing’in evine doğru sürdüm. .



SON SÖZ

Zaman hiçliğe dönüştü.

Belki bir hafta geçmiştir. Ya da bir ay. Veya daha fazla. Bilemeyiz. Böyle zifirî karanlıkta zaman,
bir şey ifade etmiyordu.Ne var ki sonunda Giovanni, patlatıp kapanmasına neden olduğu kuyunun
tepesinden motor sesleri geldiğinin farkına vardı.

Onu çıkarmak için birileri gelmişti.

Falan filan...

Biraz daha zaman geçmişti, kum saatiyle ölçemiyordu.

Sesler, kayalar ve moloz temizlendikçe artıyor, netleşiyordu.

Nihayet, kuyuya güneş ışığı sızmaya başlamıştı inceden; koyu karanlık atmosferde
parıldayan kılıçlar gibi kayıyorlardı.

Yaz güneşi ışınları gibi.

Ardından boğuk sesler duydu.

Başta seçilemeyen sözcükler vardı; fakat üzerindeki toprak yığını temizlendikçe anlaşılır
hâle geliyorlardı.

Biri seslendi: “Merhaba? Orada mısınız bayım? İyi misiniz?”

“Yaralıyım.” diye cevap verdi Giovanni, rol kabiliyetine bir kez daha sığınarak. “Lütfen, yardım
edin.” Usturasını çıkartıp gölgelerin ucunda yerini aldı.

Dakikalar içinde son üç kaya da kaldırılmış ve iki SWAT mensubu, kuyudan aşağıya
halatla inmişlerdi; ikisinin de üzerinde ağır silahlar vardı ve çelik yelekler giymişlerdi. Fakat
bu,Giovanni için pek önemli değildi; çünkü her hâlükârda boyunlarına ulaşabilirdi.

Ve sonunda bu iki adam, Giovanni’nin usturasıyla müşerref oldular.

Gün ışığı etrafını sarıyor, çevresine saçılıyordu.

Çığlıklar .tünelde yankılandı.

Ve Şövalye, merak içinde bekleyen dünyaya yepyeni bir öykü anlatmaya başladı!


