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Rio’nun Yeri’nde Bir Aperatif

Bay New York, Iskocyali Antonio Banderas, Fransiz Jigolo, Danimarka Pastasi, Tantrac1 Andy,
Operaci... Onlar1 nadiren isimleriyle ¢agiririm. Arkadasim Michelle ben onlarla ii¢ kez yatmadan bir
isme sahip olmamalar1 gerektigim soyler. Aslinda ona gore, bircogu isimsiz kalmaya mahkiim. Fakat
ben erkek arkadas pesinde degilim. Seks pesindeyim. Bu benim hafta sonu kagisim. Iste Rio’nun Yeri
de burada devreye giriyor.

Cocuklarim olmadan gecirdigim hafta sonlarim hep arabamda baslar. Aksam 17:30’da aceleyle
ofisimden ¢ikisim, yogun trafikten kagmak i¢in Hamstead’in arka sokaklarinda zigzaglar cizerek
ilerlemem, en yeni playstation oyunlarina gomiilmiis ve benmim farkima bile varmayan ¢ocuklarima
cabucak bir merhaba demem. Ardindan camasir sepetinden kiyafetlerimi ¢ikarmam, yeterli sayida
bluz, pantolon ve pijama aldigimdan emin olduktan sonra havamn aniden soguma ihtimaline karsi
kalin; kirk yi1lda bir yasanan Ingiltere sicak hava dalgas: ihtimaline kars: da ince bir giysi eklemem.

Bosanal1 neredeyse bes yil oldu ama ¢ocuklarimin eski kocamin evinde hala kiyafetleri bulunmaz.
Bu ylizden doniisiimlii kiyafet plam uyguluyoruz: Bu da, ¢ocuklar eski kocamdayken, canta dolusu
giysiyl kocamin kusursuz teras katina tasimam, onun da Pazar giinii ¢ocuklar1 almaya gittigimde aym
giysileri yikanmis olarak bana iade etmesi anlamina geliyor.

Cocuklar1 18:30°da arabaya bindirmis ve birka¢ dakika sonra babalarina teslim edebilmissem,
hafta sonum giizel baslar. Eger Rio’nun Yeri’ne 7°den 6nce varirsam, bu bedava seks yapacagim
anlamina gelir. Aksi halde giris ticreti kurali devreye giriyor ve seks yapabilme ayricaligina
erisebilmem i¢in 11 pound vermem gerekiyor. Londra’ya dondiigiim Pazar aksamina kadar, bu siire
tamamen bana ait.

(Cogu cuma giinii icimden bir ses bana, nakliye araci gibi servis hizmeti vermek yerine, evde kalip
bir kadeh sarap koyup ayaklarimi uzatmanu sdyler. Sehre inmek i¢in hazirlanmak basli basina bir
dert. Yogun gecen bir haftadan sonra olduk¢a yorgun oluyorum. Kocaman yatagim beni ¢agiriyor; bu
icinde yalmiz uyuyacagim anlamina gelse de... Tam o sirada kendi kendime bu kadar acikl
davranmayi birak diyorum. 44’iine daha yeni bastin ve disarida bir siirii adam var. Ve benim onlarla
tamsmak i¢in ayda sadece dort giin, iki gecem. Cocuklar babalarindayken 6zgliriim. Ve 6zgiirliik seks
demek.

Evde kalma fikrinden bu aksam c¢abuk vazgectim. Rio’nun Yeri’nin tahrik edici atmosferi ve
tanimadigim bir adam tarafindan bastan ¢ikarilma fikri daha agir basti.

Internetten tamstiZim bir adamla randevum var ve her cuma oldugu gibi, bir yanim mesaj atip
randevuyu iptal etmek istiyor ama yapamyorum. Tamsacagim adam beni gérmek i¢in Winchester’dan
geldi. Son dakikada, hem de iki buguk saatlik bir yolculuktan sonra iptal etmek kabalik olur. Ben
ailemden boyle terbiye gormedim.

TotallyGorgeous.com’daki resmi ve profili olduk¢a i1yi. Resimde agik renk saglar1 ve genis
omuzlar1 goriiniiyor. Uzerinde mavi bir Lacoste tisort var. Siradan okul ¢ocuklarinin giydigi tiirden
ama uzun boylu ve atletik goriiniiyor; genis omuzlar1 tigortiiniin gogiis kismini ve kollarini tamamyla
germis. Olduk¢a hos. Yani sitenin isminin vaat ettigi gibi ‘her seyiyle harikulade.” Siiper model
olmasa da, bir gece i¢in hi¢ fena degil.



Maliyeci oldugunu soyledi. Is yeri sehir merkezinin oldukca giineyinde. Acaba emeklilik sigortasi
mu satiyor? Ne kadar sikici!

Birka¢ kez mesajlastiktan sonra telefonda: “Nelerden hoslamrsin?” diye sordu. “Gece kuliiplerine
gider misin?”

Arada sirada fetis kuliiplerine gittigimi sdyledigimde heyecanlandi. Hatta nefesi kesildi. Bu da bana
Lacoste tisOrt giyen birinden cinsel deneyim agisindan ne kadar derinlik bekleyebileceg§im sorusunu
distindiirdii. Fetis kuliibline gitmenin eglencenin son noktast oldugunu diisiinen adamlarla
karsilastigimda hep endiselenirim. Yani Torture Gardens’da on dakika gecirmis olan herkes, bu tiir
yerlerin yetiskinler i¢in kostiimlii partiden ibaret oldugunu bilir. Sahne hep aymidir: Ortada olduk¢a
kilolu baskin partneri tarafindan tokatlanan deri pantolonlu orta yasl bir adam vardir. Etraflarinda da
biitiin tag tipler durur ve sovu izler. Bay Lacoste: “Randevunun olmadigi bir aksam seninle fetis
kuliibiine gelmeyi c¢ok isterim,” dedi. Fetis kuliibii aksamlarina hep aym kisiyle katildigim
sOyledigimde, hayal kirikligina ugrasa da yine de bulusmaya karar verdik.

TotallyGorgeous.com’dan tamstigim diger adam da maliyeciydi. A¢ik sagik konugmalara diiskiin
bir manik depresif. Tam onunla seks yaparken, iist tabaka Ingiliz aksaniyla “Biliyor musun, on yildir
hi¢ orgazm olmadim,” dedi. Ben de onun rahatlamasim saglamayi, Everest dagina tirmanmaya es
deger bir meydan okuma olarak gérdiim. Ama basaramadim. Lityum kullamyordu. Ama en azindan
bankacidan giizel bir steak frites koparmayr basardim. Bu aksam ii¢ ana yemek ve seksi bir aperatif
umuyorum.

Internette randevulastigim adamla 22:00’da bulusacagim ve saat daha 18:30. Tiiketmem gereken ii¢
saatim var. Kocamin evinden doniis yolundayim ve Tufnell Park Istasyonu 1siklarinda durdum. Burasi
Kuzey Londra’nin pek de gosterisli olmayan bir bolgesi; ardi sira dizilmis fish & chips restoranlarti,
Hint restoranlar1 ve bir tane de Sainsbury’s marketi.

Diiz gidersem Darthmouth Park yoluna ¢ikarim ve eve gidip randevu saatini beklerim. Ama sola
donersem Rio’nun Yeri’ne giden Kentish Town yoluna ¢ikarim. Aklima birden Luke Rhineheart’in
Zar Adam romanindaki katil John karakteri geliyor: Her aksam zar atip zarlarin gelisine gore ¢ikip
kurban arayan ya da bir demlik cayla evde oturan. Ben de bu oyunu kendime uyarliyorum. Eger
Rio’nun Yeri’nin dniinde park yeri varsa igeri girecegim, yoksa eve gidecegim. Iki dakika sonra en
onde bir park yeri goriiyorum. Iste aradigim isaret!

Rio’nun Yeri’nin 6niinde sadece sekiz park yeri var ve bu ylizden ¢aligsma saatleri disindayken bile
yer bulmak zor olabiliyor. Kendini dogaci, saglik ve rahatlama kuliibii olarak tamtan bu mekanin
miidavimleri, belediye meclisinin, Rio’nun Yeri’nin miisterilerinin caddeyi tekellerine almalarini
onlemek icin park sayaclarinin siiresini tiim giinden, iki saate indirdigini soylerler. Rio’nun Yeri’nin
sabah 11°de acilisindan ertesi giin sabah 7°de kapamsina kadar kalan miisteriler gordiim.
Bornozlariyla disar1 kosup park sayacina bozuk atmak zorunda kaldiklar: i¢in stirekli homurdanan
miisteriler.

Tam jakuzideyken park sayacinda sadece 5 dakikasi kaldigim hatirlayip ereksiyonunu kaybeden bir
adam “Allah’1n belas1 Cambden Belediyesi! Insana hayati zehir etmeyi ¢ok iyi biliyorlar!” demisti.

Dis kapimn plastikten yapilmis kolunu ¢eviriyorum ve resepsiyona giriyorum. Ancak bes kisinin
sigabilecegl minimalist tarzda dosenmis bir yer burasi: Bir kosede hasir bir koltuk; duvarda da



Polinezya’da bir kumsalda uzannus pestamalli, listsliz bir kadimin resmi var. Ayrica miisterilerin en
temel ihtiyaglarim -sonradan ¢ok ise yarayan beyaz yumusak bir havlu- aldiklar1 camdan bir bolme.
Aslina bakarsamz bugiine kadar ne hasir koltukta oturan ne de resepsiyonda bekleyen birini gordiim.
Insanlarin ¢ogu igeriye -yani aksiyonun basladifn yere- girmek i¢in sabirsizlamirlar. Resepsiyonist
cam bolmenin arkasindaki ofiste durur. Bugiin ¢cok kizgin goriiniiyor, hos o zaten hep kizgin goriiniir.
Asik suratli haliyle benim sikca tekrarlanan gelis gidislerime hep sahit olmustur. Ciftleri ya da benim
durumumda olan birbirine yabanci bekarlar1 iist kata -rahatlama odalarina- ¢ikardiginda, ¢ogu kez
acaba bu duruma igerliyor ya da kiskantyor mu diye diisiiniiriim. Belki o da boyle maceralar yasamak
istiyordur.

Yeni giris iicreti -pazardan cuma’ya sabah 11 aksam 7 aras1 kadinlara tlicretsiz- mekana daha ¢ok
kadin ¢ekebilmek i¢in tasarlanmusti. Bu yiizdendir ki erkekler igeri girebilmek i¢in hdla 18 pound
odiiyorlardi. Gogiislere bakmamn bedeli biraz pahali. Paralarimn karsiligim aldiklarim da pek
sanmiyorum. Artik buraya gelen kadinlarin ¢ogu mayo giymekte 1srarlilar, erkeklere dikizleme firsati
bile vermiyorlar. Zaten kadinlarin bir¢ogu Rio’nun Yeri’ne gitmeyi, kuafore gitmekle es goriiyorlar
ve zamanlarimn ¢ogunu buhar odasinda saclarim kremleyerek geciriyorlar. Kadinlara giris iicretsiz
yapilmadan once -yani benim altin cagim- Rio’da bekar bir kadina nadir rastlamrdi. O zamanlarda
bile kadinlar burayr daha ¢ok saglik ve rahatlama merkezi olarak kullanirlardi. Brosiirde yazan da
tam olarak bu zaten ama ben yine de bu tiir kadinlarin ortamun havasim bozduklarim disiiniiyorum.
Onlarin gelis sebebi Rio’nun Yeri’nin goniilden bagli oldugu seyle hi¢ alakasi yok : Seks.

Rio’nun Yeri’ne genelde gilindiizleri gittigim 1¢in burada nadir rastlanan bir tiirim. Ayrica, etrafta
ciplak dolastigim icin tablodaki Polonez kiz kadar egzotigim. Ve kadinlarin ¢ok azi erkeklerle
iletisim halinde oldugu i¢in en azindan giindiiz saatlerinde, bu kumsal neredeyse tamamen bana ait.

Diger kadinlarin yiiziindeki ifadeden anladigim kadariyla, ¢iplakligi cok saygin bulmuyorlar.
Bakislarindan beni tasvip etmediklerini anliyorum. Bugiine kadar kimse acikca bir sey demedi ama

belli ki ¢iplaklig: bir ihlal olarak goriiyorlar. Ancak kapidaki levhada natiiristt! kuliip yazdigina
gore, bence onlar da ¢iplak olmali. Rahatsizliklar1 kadin erkek sayisindaki esitsizlikten kaynaklamyor
olabilir mi acaba? Giiniin hangi saati olursa olsun, burada erkeklerin kadinlara oram hep 10’ a -1’
dir. Burada oldugum zamanlarda ortamda tek bir ¢iplak kadin olur: Ben. Belki de bu kadinlar Rio’nun
Yeri’nin ger¢ekten bir saglik merkezi oldugunu distiniiyorlar. Ya da on tane ciplak erkekle ayni

odada bulunan bir kadin olarak ve erkeklerin bazilarinda gozlemlediginiz tahrik olma belirtilerine de
bakarak, burada birlikte olmanin kolay oldugunu kavrayabilmis birka¢ tane baska kadin da vardir.

Her ne olursa olsun, ¢iplak olmayr seviyorum. Viicudum konusunda hi¢ de utanga¢ degilim. 1.65
boyunda sarigin mavi gozlilylim ve 6zel antrenoriimle yillar gecirdikten sonra, sonunda 46 bedenden
hayallerimin 6lg¢iisii olan 42 bedene diistim. 95 numara siityen giyiyorum. Belim ince, bir kadina
yarasir kalgalarim, diiz bir karmm var. Bacaklarim son on yildir yaptigim binlerce egzersizden sonra
tag gibiler. Kendini begenmis biri degilim ama dikkat ¢ekmek hosuma gider. Boyle goriinebilmek i¢in
kirk yilimn harcadim ve goriiniisiime giiveniyorum.

Resepsiyondaki kiz bana beyaz yumusak havlumu verdikten sonra kadinlar soyunma odalarina
giderken, 1y1 bir sey var mu diye dinlenme salonuna bir goz attyordum. Rio’nun Yeri biraz eski
puskiidiir. Burada teknolojinin son harikalarindan hi¢birini bulamazsimz. Aslina bakarsaniz, burada
tasarimdan eser yoktur; istemeden ironik bir anlam kazanan ve insam aglatacak kadar modas1 ge¢cmis
bir tropikler temasindan baska. Ama bana istedigimi sunuyor: Bir kullanimlik seks.



Bugiin igeride, ucuz plastik koltuklarin {izerine yayilmis duvara bakan iki siradan tipli adamdan
baskas1 yok. Salonda {i¢ siradan olusan, her biri duvara monte edilmis ve siirekli ya futbol mag¢1 ya da
beyaz dizi gdsteren bir televizyona bakan 10 tane koltuk var. Insanlarin rahatlikla seks yapabilecegi
boyle bir kuliipte bu durum bana ¢ok garip gelmistir. Erkekler bana bakiyorlar. Her zaman oldugu
gibi iclerinden birinin benimle ilgilendigini hissediyorum. Gormezden gelerek soyunma odasina
dogru ilerliyorum.

Genis bir cam, dinlenme salonu ile bari birbirinden ayiriyor ve burada alkol yerine biitiin
miisterilere bedava buzlu portakal suyu, limonata, su, kahve, ¢ay ve hazmettirici biskiiviler servis
ediliyor. Daha istahl1 olanlar 1sitilmuis sandvi¢ satin alabilirler. Benimle ilk kez Rio’nun Yeri’ne
gelen bir erkek arkadasim “giizel fikir,” demisti. Odamn 6biir ucunda bir bar taburesine oturmus yasl
adamu fark ediyorum. Kirigmus iist bedenine, esit derecede kirismus yiiziine, kafasinda kalmis yedi
tane beyaz saga bakilacak olursa, 80’lerinde olmali. Bu adamu daha onceki gelislerimden de
hatirltyorum. Buranin daimi yiizlerinden biri. Genelde hep barda oturur. Sarkan belinin etrafina
sardig1 beyaz havlu disinda hep ¢iplaktir ve hep rengarenk bir pestamal, i¢ giciklayici uzun eldivenler
giyen, kotl silikon gogiisleri olan {istsiiz barmaid ile konusur. Hep acaba buranin sahibi bu ihtiyar m
diye diiglinlirim ama sormak hi¢ aklima gelmedi. Belki de Rio’nun Yeri bu adamdan 18 pound
almaktan son derece mutludur.

Soyunma odasina giriyorum. U¢ metre karelik odamn dort duvarinda sari dolaplar dizili.
Koselerden ikisinde genelde disarida mangal yaparken gorebileceginiz yesil plastik bahge
sandalyeleri duruyor. Bir iigiinciisiinde ise kullamlmus havlular i¢in mavi plastik bir kova. Uzerinde
anahtar asili plastik bilekliklerden birini kapiyorum, g¢eviriyorum ve dolaplardan biri aciliyor.
Kiyafetlerimi ¢ikariyorum, havluma sarmmyorum, anahtari1 ¢ikarmak icin dolaba 1 Euro’luk bozuk
para atiyorum, bilekligi koluma takiyorum ve boy aynasinda ¢abucak kendime bakiyorum. Nefes
kesici olmasam da bence oldukga 1yi goriiniiyorum. Evet pek de nefes kesici oldugum sdylenemez
ozellikle lastik coraplarimin ayak bileklerimdeki lastik izleri ve dar kotumun belimde yarattig izlere
bakacak olursak. Pek de iyi bir goriintii degil ama tecriibelerime dayanarak buhar odasinda ve
jakuzide gecirecegim on dakikadan sonra i1zlerin kaybolacagim biliyorum.

Dinlenme odasindan gegerken sezlonglardaki viicutlara daha iyi bakiyorum. Bir tanesinde sizmis
koca gobekli bir Hintli var. Bir digerinde viicudu kastan tamamuyla yoksun, zayif, beyaz bir adam
uyuyor. Bir tigiinciide ise, daha onceden tamstigim, ticari bir hava yollar1 sirketinde pilot olan elli
yaslarinda kisa boylu Yunan bir adam oturmakta. Bana basiyla selam veriyor ve banttan
yayinlanmakta olan futbol mag¢int 1zlemeye devam ediyor. Higbiri ilgimi ¢ekmediginden, yanlarindan
gecerek kaplica odasina gidiyorum. Sag tarafta, her birine alt1 kisinin sigabilecegi iki tane jakuzi var
ve ikisi de bos. Sol tarafta kiiciik bir buhar odasi, daha ileride iki sauna ve iki buhar odas1 daha var.
Koridorun daha ilerisindeki bir koridordan gegince, kiigiik bir ylizme havuzu ve i¢ine yirmi kisinin
sigabilecegi heniiz kapali olan bir jakuzi daha var. Onun ilerisinde genelde bos olan sigara odasi ve
onun yaninda da grup sekslerin yasandig (miisteriler iki zevki bir arada yasamay tercih ettikleri i¢in)
icerisi sigaradan gecilmeyen rahatlama odalari bulunuyor. Siki bir sigara karsiti oldugum icin
koridorun bu tarafina hi¢ gegmem. Benim zaaflarim daha farkli tiirden.

Saunalardan birine giriyorum ve igeride bir sene evvel st uste iki 0gle yemegi arasinda birlikte
oldugum yakisiklt ve giizel viicutlu adamu goriiyorum. 35 yaslarinda, dazlak, muhtesem karin
kaslarina sahip bir adam. Onu ¢ok iy1 hatirliyorum ama o, ya iceriye girdigimi gérmedi ya da beni
tantmamazliktan geliyor. Bu garip bir durum ¢linkii genelde saunaya yeni biri geldiginde biitiin yiizler



o yone doner, yani seks pesinde olmayanlar bile saunanin i¢ine disaridan soguk hava girdiginde kimin
geldigine bakarlar.

Bay Tanidik bikini giymis bir kadina sirt masaj1 yapiyor. ikisi icin de ¢ok 6zel bir an oldugu belli
ama bu benim umurumda degil. Adama gozlerimi dikiyorum. Hala benim oldugum yone bakmamaya
devam ediyor ve bir yanim acaba “beni gormezden geldigin i¢in Allah belan versin,” deyip, bu 6zel
anlarim yarida keserek bir merhaba desem mi diye diisiiniiyor. Sonra da acaba aslinda sdylemek
istedigimin “beni hatirlamadigin i¢in Allah belant versin” mi oldugunu diistiniiyorum. Bu ego ikilemi
arasinda gidip gelirken, hi¢cbir sey demeden ona bakmaya devam ediyorum, o da beni gérmezden
gelmeye devam ediyor. Sonunda bunun, ona bir sene kadar 6nce birbirimizin 6gle yemegi oldugunu
hatirlatmak i¢in 1yi bir zaman olmadigina karar veriyorum.

O iki cuma giinii boyunca aramizda gercekten de 1yi bir bag olusmustu. Seks muhtesemdi, o kadar
muhtesemdi ki Rio’nun Yeri’nde tanisip, ikinci bir bulugma ayarladigim tek adam oydu. Beni
gercekten unutmus olmasi da bir 1htimal tabi. Bu gibi yerlerde hep olan bir seydir bu. Eger yeterince
insanla beraber olursaniz, bir noktadan sonra ucunu kacgirirsimiz. Beynin saklayabilecegi bilginin de
bir sinir1 var. Bir zaman sonra unutulup gidecek olan bazi hatiralar1 ufak tefek bolmelere saklar.

yasiyorum.

Saunanin kapisi agiliyor. Iceriye daha once hi¢ gérmedigim bir adam giriyor. Beyaz, kirk
yaslarinda, 1.80 boylarinda, ince, az kashh ve dik dik koyu sar1 saglar1 var. Bronzlagmus teni ile
oldukca yakisikli, koseli bir yiizii, giizel gozleri ve ¢ikik elmacik kemikleriyle Ed Harris’in sagh hali
gibi. Havlusunu ¢ikararak yanmimdaki sicak tahta banka oturuyor. “selam,” diyor. “Seni bir siiredir
buralarda gérmiiyordum. Ben John.”

Birkag¢ saniye onunla konusmak isteyip istemedigimi diisiiniiyorum. Son goriismemizde John tam bir
bas belasiydi. Ama bugiin en azindan biri beni hatirladig igin neredeyse siikran doluydum. lyi
sevistigini diisiinen ve hatta bunu karsi taraftan da duyan biri i¢in hatirlanmamak insanda garip hisler
uyandiriyor.

“Haklisin,” diye cevap veriyorum. “Yaklasik bir aydir buraya pek ugramadim.” Ardindan “Seni
yeniden gormek giizel,” demiyorum. Ilgisi egomu oksamus ve beni rahatlatnus olsa da bu sohbete
devam etmek isteyip istemedigimi anlamaya ¢alistyorum. Rio’nun Yeri’nin bugiinliik sadece bir mola
yeri olmasi gerekiyordu. Ne de olsa bu aksam internetten Bay Lacoste ile randevum var ve bana
atmis oldugu seksi mesajlara ve telefon konusmalarimiza bakacak olursak, bu aksam yemekten sonra
onu eve bile gotiirebilirim.

Bu aksam Rio’nun Yeri’ne gelme amacim, sadece biraz sakinlesmek i¢indi ama John su anda
kesinlikle bana asiliyor. Nereden mi biliyorum? O, tamamuyla ¢iplak ve uyarilnus bir halde oldugunu
goruyorum.

Bir an “Ya internet randevum yolunda gitmezse?” diye diisiinmeye basliyorum. Aniden, tipki Zar
Adam gibi seceneklerim oldugunu fark ediyorum: Ya Oniime c¢ikan firsati degerlendirebilir ve
ardindan biiyiik bir aggozliilikle birka¢ saat icinde gerceklesmesi muhtemel ikinci turu
bekleyebilirim ya da su anda bu adamu reddedip, aksamki randevum tarafindan reddedilebilirim.
Internet randevularinin giivenilmez olmak gibi kotii bir iinii vardir ve aklima TotallyGorgeous.com
sitesinden tanistiZim son adamla bulusmamizin hi¢ de parlak gecmedigi geliyor. Bay Lacoste’un ise



yaramaz biri olabilmesi ya da daha kotiisii randevuya hi¢ gelmemesi icin yiizde ellilik bir ihtimal var.
Ama kesin olan bir tek sey var ki, o da bu aksam seks yapmamam gibi bir durum s6z konusu degil.
Sekse bayiliyorum. Ve ¢ocuklarimin olmadan ge¢irdigim cuma aksamlarim ayda sadece iki kez
oluyor ve bu gilinlerin tadim sonuna kadar ¢ikarmak istiyorum.

“Masaj ister misin?” diye soruyor. Bu miiessesede masaj seks yerine kullanilan bir paroladir.
“Tabi ki,” diyorum. Ve boylelikle birinci sikki se¢iyorum.

Allahtan John, onun garipliklerini g6z ardi etmeme yardimci oluyor. Onunla zaman gecirme
konusunda isteksiz olmama sebep olan bir gecmisimiz var. Bir keresinde Rio’nun Yeri’ne kendisini
tantract masOr ve aygir olarak tabir eden Andy adinda bir adamla gelmistim. O zamanlar tantrik
seksle yabancilarla es degistirme konseptine bir alternatif olarak ilgileniyordum fakat heniiz ¢cok da
yaygin olmadig i¢in ilk deneyimimin halka agik giivenli bir yerde olmasim istiyordum. Rio’nun Yeri
spiritliel cinsel deneyim i¢in ¢ok da iy1 bir yer olmasa da, halka agik bir yer, ben de Andy’ye burada
bulugsmay teklif ettim. Onun da es degistirme konusunda deneyimleri olmustu. O da t¢lii seks ve grup
seksten nasibini almisti ve baslarda tereddiitii olsa da sonunda benimle Rio’nun Yeri’nde bulusmayi
kabul etti. Tantrac1 Andy ve ben jakuzideyken, Andy suya girerek yammuza oturdu. Siirekli bana ve
bir ¢ift olarak ikimize bakip duruyordu. Gogiislerime bakisindan biseksiielden ¢ok bir rontgenci
oldugunu anladim. Ve sonra elini bacagimda hissettim.

Jakuzilerde, onun gibi ¢ok adamla karsilasmistim. Once bacagimi oksamakla baslarlar... Kisa bir
siire sonra viicudumun her noktasini oksarken kendilerinden gecerler. Ne kadar ileri gidecekleri
onlar1 ne kadar ¢ekici bulduguma baglidir. Cogu zaman, ellerini bacaklarimdan c¢ekerim ve orada
biter.

Baslangicta, John’un bos elinin suyun altinda bir asag bir yukar1 gidisinden, bir yandan sag
bacagimi oksarken bir yandan da mastiirbasyon yaptigimi diisiindiim. Bu arada Tantrac1t Andy de elini,
sol bacagimin iizerine koymustu. John’un bana bakarken mastiirbasyon yapiyor olabilecegi fikri ama
bundan tam anlamiyla emin olamamak bana ¢ok erotik geldi.

Sonra John’un elinin, bacagimdan daha yukarilara kaydigim hissettim. Elini uzaklastirdim. Kisa bir
siire sonra elini tekrar bacagima koydu. Ben yine uzaklastirdim. Bu bir siire boyle devam etti. Eger
yalniz olsaydim ya da ilk bulusmam olmasaydi ve bulustugum kisi yammda oturuyor olmasaydi,
bliylik ihtimalle John’un elinin oldugu yerde kalmasina izin verirdim. Eger c¢ekici olmasaydi ve yine
de bu kadar 1srarc1 olsaydr biiyiik ihtimalle bilegini biikiip yonetime tacizden sikayet bile ederdim.
Rio’nun Yeri cinsel olarak her seyin yasanabilecegi bir yer olsa da, biitiin kuliiplerde oldugu gibi
burada da kurallar var ve bunlarin en 6nemlisi ‘dokunmadan 6nce izin al,’dir.

John beni sinirlendirmeye baslamusti ben de Tantract Andy’ye bana gitmemizi Onerdim. Andy
sinavi ¢oktan gegmisti. Cok tatli hatta sevimli biriydi ve bana sOyledigine gore bana ¢ok 1yi masaj
yapabilirdi.

Jakuziden ¢iktigimizda John da pesimizden geldi. Duslarin girisinde kendini oksayarak duruyordu.
Fark etmemis gibi davrandim. Bir keresinde aym yerde, benzer sartlar altinda c¢ikan bir kavgayi
ayirmisttm. Adamlardan biri digerinin sertlesmesini listiine alinmisti. Diger adamun ereksiyonunun
sebebinin kendisi oldugunu sanmisti. O zaman olaya agiklik getirmek i¢in miidahale etmistim. Bu kez
Andy’nin de benim gibi, kapimin 6niindeki rontgenciyi gormezden gelmesi i¢imi rahatlatti.



John beni kurulanma odasina kadar takip etmisti ve ben saglarimu kuruturken mastiirbasyon yapmaya
devam ediyordu. Kadinlar soyunma odasindan ¢iktifimda, o da erkekler soyunma odasindan ¢ikti.
Zamanlamasi1 acaba beni takip mi ediyor diye diisiinmeme sebep oldu. Bu ¢ok can sikici bir durumdu.
Biriyle oldugumu fark etmemis olmasina imkan yoktu.

“Kiilotlu ¢orap mu giyiyorsun,” diye sordu.

“Hay1r,” dedim. Sonra da 1sini bitirebilmesi i¢in yeterli olacagina inandigim kadar bilgiyi verdim.
“Jartiyer ama kiilot giymiyorum. Simdi beni yalmz birak.”

“Jartiyerini gorebilir miyim,” diye sordu.
“Tabi,” dedim.

“Yeterince gordiin ama abartiyorsun artik.”
“Hadi ama,” diye yalvardi.

“Gordiin zaten,” dedim. “Bak, buraya biriyle geldim tamam mm? Durman gereken yeri bilmen
gerek.”

Tam o sirada Tantract Andy erkekler soyunma odasindan ¢ikti ve biz kapidan ¢ikarken John da
birka¢ adim arkamizdan bizi takip ediyordu. Onu hala gormezden geliyordum ve bu sefer asilmak
yerine ¢izgiyi astif1 icin 6ziir diledi. “Uzgiiniim. Umarim ¢ok kaba davrandiginu diisiinmemissindir.”
“Tesekkiir ederim. Ama Oyle davrandin,” dedim. Andy onunla hig ilgilenmedi bile.

Ust kata rahatlama odalarindan birine gidiyoruz. Isim tabi ki sadece bir sasirtmacadan ibaret.
Burasi rahatlamak igin tasarlanmus bir oda degil. iceri girer girmez esas amaci anlasiliyor. Yerde bir
jimnastik siltesi duruyor. Duvarlar beyaz fayans kapli, dekordan ¢ok pratiklik i¢in tasarlanmus, olasi
sicramalar1 temizlemek i¢in. Duvarlardan birinde kagit mendiller, kullanilmis prezervatifler ve diger
coplerin atilmasi 1¢in metal bir kutu duruyor. Odanin tek dekoru bu kutu.

John yere koruyucu katman vazifesi gormek lizere birka¢ havlu seriyor. Havlu “kim bilir daha 6nce
aynm yerde neler yasanmustir” diisiincesinin de tistlinii de Ortiiyor. Aym zamanda konfor da sagliyor.
Uykusuz birka¢ giin gecirmemisseniz, bu kadar sert bir yerde uyumak zor olsa gerek. Ucuzlugu
pratiklikle bir araya getirmesi agisindan rahatlama odalarim ¢ok seviyorum.

Yliziistli uzamyorum ve John bebe yagiyla sirtima masaj yapmaya basliyor. Sonra bacaklarima ve
bacaklarimin arasina dogru iniyor. Sag eli bacagimin i¢ini ovarken sol eliyle kendi viicuduna
dokunuyor. Sol elinin ritmik olarak sol bacagima temas edisinden ne yaptigim anliyorum. Bagska bir
deyisle, tipik bir Rio’nun Yeri masaji. Basim egik, gozlerim kapali, kendimi dokunuslarin rahatlatici
etkisine birakiyorum. Zaman gegiyor...

“Sevismek ister misin?”’ diye soruyorum.

Cevabin evet olacagint diisiindiiglimden, makyaj cantamdan bir prezervatif aliyorum. Ve bir anda
onu i¢gimde buluyorum. Ama birka¢ dakika sonra yumusadigim hissediyorum.

Bir erkek sertligini kaybettiginde, kadin sorunun kendisinden kaynaklanip kaynaklanmadigint merak
eder. Sorun ben miyim? Yoksa prezervatif taktigi i¢in mi oldu? Prezervatiflere alisik olmayabilir,



sevmiyor olabilir. Yoksa izlemeyi sevismeye tercih mi ediyor? Cevabin sonuncusu olduguna
neredeyse eminim.

Yine de John devam ediyor ve sanirim sert kalabilmek amaciyla siirekli konusuyor. Her zamanki
seyler. “Tam bir kaltaksin,” diye bagiriyor. “Eminim erkeklerle sevigsmekten ¢ok hoslamyorsun. Bir
suri erkek. Bir siirti, bir stirii erkek.”

Higbir sey demiyorum.
“Daha ¢ok sevismek ister misin?”

Hala susmaya devam ediyorum ama evet diye diisiiniiyorum. Isterim, tercihen su an oldugundan
daha sert olsun. Yani, nereden baksan 6zel bir odada bas basayiz.

Seks sirasinda konugmak, benim ilgi alamma pek girmese de, John icin ise yaramisa benziyor.
Yeniden sertlesiyor. “Hosuna gidiyor mu?”

Sorularinin ard1 arkasi kesilmiyor. Bir cevap bekledigi de yok. Daha 6nce duymadigim seyler degil
ve hepsi birer kliseden ibaret. Erkekler bu tiir konusmalarin kadinlar1 tahrik ettigini diisiiniirler. Ama
benim durumumda, ¢ok seks yapmis ve gereginden fazla porno izlemis biri olarak, bana sadece sagma
geliyor. Artik hi¢bir sey orijinal degil.

Bu tarz konusmalarin bir yeri ve zamam vardir. Bu tiir bir monolog sadece dikkat dagitir. Ilgi odag
aksiyondan ¢ok kelimeler olur. Dozunda ve hoslandigim biriyle oldugu zaman, gercekten tahrik edici
olur. Soylediklerinin hepsinin gercekten de benimle ilgili olduklarim diisliniip, daha 6nceden John
gibi, aslinda beni ¢ok da ¢ekici bulmayan adamlarin agizlarindan ¢ikan laflarla aymi olduklarim
unutabilirim. Bir sertlesip, bir yumusuyor ve artik benimle kendisinden ¢ok benim zevk almam i¢in
sevistigini diislinliyorum.

Neredeyse kirk bes dakika oldu ve hald rahatlamamusti. Bir saat sonraki internet randevumu
diistinliyorum. Bu hi¢ de 1yiye isaret degil. Eger bu adam elini ¢abuk tutmazsa, sanmirim ge¢ kalacagim.
Onu utancindan kurtarmak ve kendime zevk vermek icin kontrolii elime aliyorum. “Uzan.” Yiizde
doksan dokuz ihtimal diinyaca tinlii teknigim ikimiz i¢in de harikalar yaratacak.

Prezervatifi ¢ikarip ¢ope atiyorum.

Bacagimin {lizerine oturuyorum, klitorisim bacagina temas ediyor ve sag elimle ona mastiirbasyon
yapmaya basliyorum. Biraz daha zaman geciyor. Su iki dakika beni, son kirk bes dakikadan daha ¢ok
heyecanlandirmus olsa da artik sikilmaya baslamistim.

“Bacaklarim kapat ve yere uzan,” diyor. Ayaklarimin ucunda ayakta duruyor ve mastiirbasyon
yapmaya basliyor. “Bacaklarin1 a¢.” Ag¢iyorum. “Hayir, ¢ok fazla oldu. Sadece arala.” Ben de
kapatiyorum. “Simdi a¢. Kapat. Kendine dokun. Yavasca.”

Kafamda yarin aksam yemegi i¢in kitapta isaretledigim sebzeli koriyi hazirlamaya basliyorum. O
aksamki randevumu diistiniiyorum, ge¢ kaldigimu ve i¢gimden Tanr1 askina biraz acele eder misin?
diyorum.

“Rahatlamak istiyor musun?”’ diye soruyorum ardindan “Birazdan gitmem gerek,” diye ekliyorum.



Onu izlemiyorum bile, sadece verdigi komutlara gore bacaklarimi agip kapiyorum ve bitmesini
bekliyorum. Tamam, seks eglenceliydi de artik bu 1yice gariplesmeye basladi. Bu kadar spesifik bir
fanteziye sahip olmak berbat bir sey olsa gerek diye diisliniiyorum. Kim bilir daha ka¢ kiz bu boktan
duruma tahammiil etmek zorunda kalmustir. Acaba benim kadar sabirli ve onu simartmaya kararli
biriyle karsilagmakla turnayr goziinden vurdugunun farkinda mudir diye diisliniiyorum. Baska bir kiz
olsa yarim saat once eve gitmis ¢oktan o koriyi hazirlamaya baslamsti.

Yani durumdan ne nefret ediyorum ne de hosuma gidiyor. Sadece sikildim. Son bir saattir kafa
derimi beslemekte olan sa¢ kremini yikamak ve makyaj yapmak istiyorum.

Artik elinin asagl yukari hareketi birbirine karisiyor. Bu onunla gecirdigimiz en giizel an; sonunda
bir sonuca ulasacagiz. Bu sefer konusmuyor. Konsantre olmus durumda. Bu adamda fazlasiyla
bastirilmis ve umutsuz bir taraf var: Samrim orgazm olabilmek icin bu kadar kizgin bir sekilde
mastiirbasyon yapmak zorunda olmasiyla alakali bir sey. Cogu adam ilk bes dakikada bosalmamak
icin ugrasir. Samrim John’un tek rahatlama sekli bir porno dergisine bakarak kendisini tatmin
etmekten ibarettir.

Nihayet sonuca ulasiyoruz.
Havluya uzanip temizlenmeye basliyorum.
“Bir seks bagimlisisin 6yle mi?” diyor. “Bunu ¢ok sik yapar misin?”

Bir anda John’un belki bdyle bir seyi daha 6nce ¢ok yapmamus olabilecegini fark ediyorum. Sanki
bir fantezisim gerceklestirmis ama sonu¢ onu hayal kirikligina ugratmis gibi goriiniiyor. Rahatlamis
olmasina ragmen sanki sonu¢ umdugundan cok farkli olmus gibi. Cinsel agidan ¢ok tecriibeli
olmadigim fark ediyorum. Jakuzide o kadar girisken biri i¢in fazlasiyla tutucu biri.

“Ee, bir seks bagimlis1 misin? Bunu sik yapar misin?” diye soruyor yine.

“Yeterince sik,” diyorum. “Seks bagimlist olup olmadigimu bilmiyorum. Sadece seks yapmayi
seviyorum. Sen sevmiyor musun?”’

Susuyor...
“Kimseye bir kotiiliik yapmiyorum degil mi? Sen?”
“Ama sekse bagimli oldugunu diisiiniiyor musun?”’

“Iki haftada iki ya da ii¢ farkli adamla beraber olmak, ayda bir grup seks yapmak ve giinde iki kez
mastiirbasyon yapmak seks bagimliligi sayilir mi? Bilmem,” diyorum. “Ama uyusturucu almaktan,
sarhos olup arabayla bir agaca carpmaktan daha saglikli oldugu kesin. Hayatta seksten zevk almaktan
daha kot seyler var sence de oyle degil mi?”

“Yillardir bir yabanciyla birlikte olmanustim,” diyor. “Sanirim numarani vermezsin?”
“Hi¢ tarzzm degil,” diyorum ve soyunma odalarina dogru ilerliyorum.

Cep telefonuma bakiyorum. Internette randevulastigim adamdan, biitiin giin golf oynadiktan sonra
bitkin oldugunu ve bugiin gelemeyecegini sdyleyen bir mesaj var. “CCCOOOOKKK UZGUNUM.”



Eve gidiyorum ve gece yarisi olmadan yataga giriyorum.



Hayatta ..... Yapmayacak Kiz

Kiz arkadaslarim arasinda hep ‘hayatta ... yapmayacak kiz’ olarak tabir edilmisimdir. Oniime
gelenle yatmaktan biiyiik zevk aldigim icin ‘hayatta evlenmeyecek kiz,’ higbir zaman ¢ocuklara ilgi
gostermedigim ve ana¢ bir yapim olmadig i¢in ‘hayatta cocuk yapmayacak kiz.” Ve hep sira disi
olmakla 6viindiiglim i¢in ‘hayatta oyunu kuralina gore oynamayacak kiz.’

Arkadaslarim kendilerini evlenecekleri adama saklarken, ben basucumda yattiZim adamlarin
cetelesini tutmaktaydim. Amerika’da 6grenci oldugum yillarda bir giin, arkadagim Martha bekaretimi
kaybettigim giinden bugiine kadar yattigim adamlarin listesini yapmanu istedi. Fazlasiyla yogun gecen
o bes yil1 hatirlamaya calistim ve sonunda listeye 60 isim yazmayi basardim. Daha baskalar1 da vardi
ama aklima gelen yiizlerin hi¢gbirine bir 1sim koyamiyordum.

lliskiler konusunda pek de iyi bir sicilim yoktu. Bunun sebebi, o yillarda bir sevgili istememem
degil, tanistigim adamlarin benim yamimda uzun siire kalmamalariydi. Ama seksi seviyordum ve ne
zaman bir iliskim sona erse Oniime gelenle yatar ya da kisa siireli bir sevgili edinir ve diizenli bir
seks hayatim olmasini garantilerdim. Tabi biitiin bunlar internet icat edilmeden onceydi. Bugiin
oldugu gibi, o zamanlarda tamisacak erkek sayisi1 sonsuzdu ama tamsmak i¢in ortam ¢ok yoktu. Ben de
o yillarda yirmili yaslarinda olan biitiin kizlar gibi, barlara, kuliiplere ve partilere giderdim. Erkekler
hakkinda bekaretimi kaybettigim giinden beri bana sunulanla yetinmeyi Ogrendim. 17 yasinda
Londra’da bir Amerikan lisesi’nde 6grenciyken, okulun diizenledigi bir geziyle Old Vicl& e gitmistik.
Derek Jacobi’yt Hamlet oyununda izledikten sonra tiyatro sinifimla beraber oyuncular ve diger sahne
gorevlileri ile tamstirilmak {izere sahne arkasina davet edildik. Rehberimiz dramatik goriiniisliiydii.
Siyah deri pantolon ve dokiimlii beyaz gémlek giymis bir adanu isaret ederek “iste bu da Micheal,”
dedi. Michael oyunun 151k teknisyeniydi. Benden on yas kadar biiyiik, iki metreden biraz kisa ve
zayift, David Bowie’yi andiran kum rengi sar1 saglar1 vardi. Icimden ne kadar da biiyiileyici bir
havas1 var diye diistindiim. Cok da sevimliydi. Bir kez g6z goze geldik ve ben hemen Jacobi ve diger
teknisyenlerle ilgilenmeyi biraktim. Michael’la isi hakkinda konusmaya basladik ama ben isiyle
ilgilenmiyordum. Diger simf arkadaslarim turlarina devam ederken, Michael, arkadasim Laura ve
beni iist katta peruk odasinda gizlice sigara icmeye davet etti. Kendimizi ¢ok ayricalikli hissettik.
Tam ¢ikarken de iki gece sonra tiyatronun yamndaki barda bulusmay1 6nerdi. Laura ve ben gibi yeni
yetme iki tiyatro 45181 i¢in gercek tiyatro yildizlariyla takilabilme firsati bulunmaz bir nimetti. Benim
agimdan ise daha fazlasi bile olabilirdi.

Laura ve ben kararlastirdigimiz gibi bara gittik ve Michael’1 bagka bir adamla kosede yuvarlak bir
masada otururken bulduk. Bulundugumuz yer siradan, koyu ahsaptan duvarlar1 olan, dumanli; igerisi
izmarit ve alkolden gecilmeyen, eski stil bir Londra bariydi. Hepimiz biraz kafayr bulduk ve Michael
beraber ona gitmemizi teklif ettiginde Laura ve ben hi¢ diisiinmeden kabul ettik. Cok
heyecanlanmistim. Sonunda biiyiik gecem gelip catmsti.

Onceki sene biitiin kiz arkadaslarim seksten bahsetmeye baslamuslardi. Siirekli bekaretlerini nasil
kaybettikleri konusunda bobiirleniyor ve okuldaki erkeklerle yasadiklari maceralari anlatiyorlardi.
Anlattiklarina bakilirsa, seks alisveris yapmaktan bile daha zevkli bir seydi. Bekaret kaybetme
tizerinde o kadar ¢ok duruyorlard: ki, ben bunun altinda eziliyordum. Sanki hald bunu yapmanus
olmak, beni ise yaramaz biri haline getiriyormus gibi geliyordu. Bu yiikten en kisa zamanda kurtulmak
istiyordum. Michael’1n dairesi Regent Park manzarali eski bir binamn giris katindaydi. Evin biitiin



duvarlar1 siyaha boyanmisti. Hint isi yastiklarin {izerine oturup, birbirimize sarilarak sigara igtik.
Kafam ¢ok 1yi olmustu ve bir anda kendimi Michael’la atesli bir sekilde Opiisiirken buldum. Eli
goguslerimi ellemek icin siityenimin altina kaydi. Laurie, Michael’in uzun sach, hipi kilikli ve
sivilceli arkadasindan hoslanmamisti. Ama benim biitiin diisiinebildigim Michael’la seks yapmakti.
Icimden umarim bakire oldugumu anlamaz diye diisiiniiyordum.

Michael beni iki kisilik dagimk bir yatagin oldugu kiiclik bir odaya gotiirdii. O anda sadece
Michael, ben ve yatak vardik. Brutus marka kotumun fermuarim ac¢ti ve ayak bileklerime kadar
styirdi. Pamuklu bluzumun diigmelerini a¢tim, korkmaktan ¢ok heyecanliydim ve viicudumda dolasan
adrenalini hissedebiliyordum. On sevisme olduysa bile ¢ok kisa siirdii. Uzun uzun 6piistiigiimiizii
hatirliyorum. Bir saat kadar sevismis olmaliy1z ama rahatlayamanustim.

Bir sonraki sene, Cornelle’e, Tony adinda eskiden hoslandigim bir arkadasinu ziyarete gidene
kadar ve ikimiz i¢in de unutulmasi zor, bekaretim kaybettigi o geceye kadar hi¢ orgazm olmadim.
Kendi bekaretimi kaybettigim gece ise o kadar heyecanliydim ki, rahatlayip rahatlayamamanin hi¢bir
Oonemi yoktu.

Ertesi giin her tarafim agriyordu ama cok keyifli bir histi. Birka¢ y1l énceki Bat MitzvahB!’mdan
sonra yasadigim huzura benzer bir rahatlama hissediyordum. 13 yasimdayken, beni Yahudi dininin
resmi iiyesi yapacak o biiyiik giine hazirlanmak icin Ibranice dgrenmem ve Tevrattan bir pasaj
ezberlemem gerekmisti. Uzun ¢alismalar ve o kadar beklentiden sonra Bat Mitzvah gliniim geldi gecti
ve benim sonrasinda tek diisiinebildigim “Tanriya slkiir bitti. Artik yeniden arkadaslarimla
takilabilirim,” olmustu.

Michael’la iki kez beraber olduk. Ikincisi oturma odasinda BBC’de tavsanlarla ilgili bir belgesel
izlerken gerceklesen 5 dakikalik bir sevigsmeden ibaretti. Beni bir daha hi¢ aramadi. Tamanuyla
yikilmistim. Tabi ki kollarinda teselli buldugum baska c¢ocuklar vardi, bir siirii rom kola ig¢tikten
sonra sinif arkadaslarimla yasanan sevismeler...

Bir sene sonra 18 yasindayken, belki Michael’la karsilasirim umuduyla Regent’s Park’da
dolasiyordum. Onun sokaginda yiiriiyor ve biitlin o olaylarin tam olarak nerede gerceklestigini
hatirlamaya c¢alisiyordum. Hatirlayamadim. Biitiin binalar birbirine benziyordu.

29 yasima geldigimde ve evlenmeme ¢ok az bir siire kalmisken yattigim adamlarin listesine 40 isim
daha eklenmisti.

Bir giin arkadasim Martha’yr aradim ve liniversitedeyken yaptigimiz listeye ne oldugunu sordum.
“Umarim bana santaj yapmak i¢in saklamamigsindir, ¢iinkii biriyle tamstim. Adi1 David,” dedim.

Martha biiyiik ihtimalle kamti yok ettigimizi ve simdi bundan pismanlik duydugunu soyledi. “Keske
saklasaymisim. O tarihi belgelere eminim ¢ok para verirdin,” dedi.

Ona David’in daha 6nce erkeklerle beraber oldugumu bildigini séyledim. Soylemedigim David’in
sadece -tipki benim gibi- tam sayiy1 bilmedigiydi.

David ile aktor/miizisyen Richard Strange’in verdigi bir partide tamisttim. Parti’nin sebebi
Richard’in her yi1l verdigi Burn gecesi yemegiydi ve ben partiye bir miizik dergisi i¢in Richard’la
roportaj yapmis arkadasim Adair ve kostiim tasarimcist olan aym zamanda da Richard’in kiz
arkadasimn kap1 komsusu Lora ile katildim. O zamanlar televizyon yapimcisi olarak ¢alismaktaydim,



ve Amerika’da iiniversiteyi bitirmis biri olarak, bu gibi ortamlarda bulunmamn dogal hakkim
oldugunu diislinerek davet edilmedigim halde arkadaslarima takildim. Misafirlerin geri kalanim
miizisyenler, sanatgilar ve gazeteciler olusturmaktaydi. O zamanlar Brixton ve Herne Hill sanatsal
yaraticilikla dolup tagsmaktaydi ve Richard Strange bu grubun popiiler simgesiydi.

Tam biz igeriye girerken, yazar Kathy Acker’in ¢iktigim gérmek hepimizi derinden etkiledi. Igeride
A grubu ve B grubu olmak tizere iki tip davetli oldugunu fark ettik. A grubunu birka¢ tane tamnms
yazar olusturmaktaydi ve onlara yahni servisi yapilmaktaydi. B grubu o kadar kalabalikt1 ki, sanki
Richard uzaktan yakindan ne kadar tanidig1 varsa hepsini davet etmisti. Bizim gibi B grubuna dahil
olanlara yemek servisi yapilmiyordu ancak sonradan igkilerle ve arta kalan yemeklerle idare etmemiz
bekleniyordu.

Hoparlorlerden bangir bangir Richard’in grubu Cabaret Futura sarkilari ¢alimyordu. Sirtimu duvara
dayamus, elimde i¢inde ucuz sarap bulunan kadehimle dururken, odanin 6biir tarafinda elinde bir bira
sisesiyle dikilmekte olan olaganiistii yakisikli adamu fark ettim. Uzerinde uzun kollu krem renginde
helezon desenli bir gdmlek, boru paga kot pantolon vardi ve ayaginda bilek hizasinda bagcikli Doc
Marten botlar1. Saglar1 siyahti ve tepede diklestirilmisti. O giine kadar gordiigiim en yakisikli
adamdi. Ve Lola ile konusuyordu.

Tanistirilmamizi saglamak i¢in hemen manevra yaptim.
Lola, “Bu, arkadasim Suzanne,” dedi. “Suzanne, David.” Ardindan yammuzdan kibarca ayrildi.

Siyah, dik yakal1 klasik bir elbise giymistim. Kendimi 1yi hissediyordum ama seksi hissetmiyordum.
Ben bu adama ayak uyduramam diye disiindim. Ama o benimle gercekten ilgileniyor gibi
goriiniiyordu. Sonradan David bana sebebin gogiislerim oldugunu sdyleyecekti. Biitlin itirazlarima
ragmen “neredeyse elbisenden firlamak iizereydiler,” derdi. “Uzerine giydigin o beyaz dekolte
elbiseden agikca goriiniiyorlardi hatta firlamak {izereydiler.” Sanki bir kehanetmiscesine daha en
bastan en basit ger¢ekler bile ¢eliskiliydi. Ortak hatiralarimiz rtiismiiyordu.

Goriiniirde ¢ok ortak noktamuz vardi. Ikimiz de Amerikaliydik. O, Detroit’in biraz disinda
bilylimiistii ben New York’luydum. Ikimiz de medyada ¢alisiyorduk. Ben 4. Kanal icin dizi film ¢eken
bir yapim firmasindaydim; o ise bagimsiz miizik yapan bir grubun menajeriydi. lkimizin de miizik
zevki ¢ok ¢esitliydi, seyahat etmeyi ve Londra’y1 seviyorduk.

Lola bizi bolene kadar bir iki saat konustuk. “Hadi gidiyoruz,” dedi. “Taksi ¢agirdim.”

O aksam Lola’da kalacaktim, bu ylizden David’e gitmem gerektigini soyledim, i¢imden telefonumu
istemesini umuyordum. Istedi.

David’in gozlerinin igine baktim ve “beni Opmek istemiyor musun?” dedim. Ardindan cevap
vermesine firsat vermeden onu 0pmeye basladim. Unutulmaz bir Opiiciik olmaliydi, 6yle siradan
yanaga kondurulan klasik bir 6pticlik degil.

Boyle bir seyi hi¢ beklemedigini hissettim. Basta hafif¢e geri ¢ekilir gibi oldu, sonra kendini bana
birakti ve birka¢ dakikaligina kovalamaca oynadik. Adair bana taksinin geldigini soyleyince geri
cekildim.

“Hosca kal.”



“Seni arayacagim,” dedi.
Aramasin gercekten istiyordum ve kapidan ¢ikarken arkama bakmamak i¢in kendimi zor tuttum.

David beni birkag¢ giin sonra aradi ve Royal Festival Hall’daki Glenn Branca konserine davet etti.
Cok orijinal bir fikir diye diisiindiim. ilk bulusmalarin ¢ogu romantik bir restoranda yenen sakin bir
yemekle baglar, tim dokuz enstriimanin aym anda c¢alindigi bin desibellik elektro gitar sesleri
arasinda degil. iliskimiz i¢in ¢ok ilgi ¢ekici bir baslangictr.

Birbirlerimizin viicutlarin1 heniiz géremesek de sonraki alti hafta boyunca goriismeye devam ettik.
Birkag gilinde bir bulusuyor ve agirdan aliyorduk. Ona aksam yemegi yapardim ya da dairemde oturur
televizyon 1izlerdik. Sinemaya gittik, arabayla Cambridge’e gidip tiniversite binalar1 arasinda
dolastik, Brighton plajinda takildik, yani seks disinda her seyi yaptik.

Eski zamanlardan kalma bir kur gibiydi adeta. Daha 6nce benimle ilk, en fazla ikinci bulugsmada
yatmak istemeyen kimseyle tamsmamistim. Sabahin {i¢iindeki seks arkadaslarimin aksine, David bana
cok saygili davramyordu. Baglarda birka¢ bulusmadan sonra hala bir hamle yapmamas1 garip gelmisti
ama fiziksel ilginin eksikligini, komiklikleri ve beni kalbimin taa derinlerinden etkileyen, birkac
giinde bir yolladig kartlarla telafi ediyordu. “Giiller kirmizidir, menekseler mor, cumaya kirnmizi
sarap getiriyorum, masaya iki kadeh koy.” Tabi bir de ¢ok yakisikliydi. Benden gercekten hoslaniyor
gibiydi ve gegmisiyle anlattiklarina bakilirsa, hi¢ de havai bir tip degildi. Bugiine kadar her biri en az
bir sene siirmiis sadece bes iliskisi olmustu. Oniine gelenle yatmayan biriyle tanismak, aslinda benim
i¢in de ¢ok degisik bir histi.

Ama yine de iliskimizin tigiincii haftasinda es cinsel mi acaba diye diisiinmeye basladim. Bundan ii¢
hafta sonra da sorumun cevabim bulmaya karar verdim. Tek basima bir sise sarab1 devirdikten sonra
ona yanastim. Yerde oturmus televizyon izliyorduk. Yetti artik bu sagmalik diye diistindiim. David’in
tistiine ¢iktim, gomlegini pargalayarak ¢ikardim ve kotunun fermuarim agtim.

Es cinsel degildi. Hem de hi¢. Erkek arkadasimin ¢ok seksi bir viicudu vardi ve beraber ¢ok hos bir
gece gecirdik. Bir saat falan sevistik. Genelde ¢ok siradan bir seksti. Sadece birkag pozisyon ama bu
digerlerinden farkli olarak cok 6zeldi. Ve daha once bir¢ok kisiyle beraber olmama ragmen aslinda
hala seksi ¢ok bilmiyordum. Kolayca rahatliyordum ve seksin sadece bundan ibaret oldugunu
sanyordum.

Alt1 ay sonra David yamma tagindi. Acilir kapanir koltugumu attik ve en biiyiik boy Vispring Herald
Supreme yataklarindan aldik. Fiyatina bakilacak olursa bize bir 6miir yeter de artardi bile.

Birlikteligimizin ilk alti ayinda seks 1yiydi ama beraber oldugumuz ilk gecede oldugu gibi, ilk
hamleyi yapan hep bendim ve bir siire sonra seksi baslatan kisi olmak o kadar da eglenceli
gelmemeye basladi. Bir de pozisyonlar hep aymt oldugundan seks sikici bir hal aldi. Ama ¢ok da
kafama takmiyordum. Sonunda kurulu bir diizene ge¢gmek isteyen birini buldugum i¢in mutluydum.
Cinsel heyecanin yoklugunu da ¢ok umursamiyordum. Lise, tiniversite ve yirmili yaslarim boyunca bir
omiir boyu yetecek kadar seks yapmus oldugumu diistiniiyordum.

David yamma tasindiktan kisa bir siire sonra Spetses adinda kii¢iik bir Yunan adasina son dakikada
bir tur ayarladik. O zamanlar ikimizde de ¢ok para yoktu ama Londra’nin o yapis yapis yaz sicagindan
uzaklasmak istiyorduk. Ortak noktalarimiz arasinda ikimizin de daha Once Spetses adasim hig



duymamis olmanmuz vardi. Ve sonradan neden oldugunu anladik. Ama nereye gittigimizin bir 6nemi
yoktu. Icten ice bu romantik tatilin bizi monotonluktan ¢ikarip, seks hayatimizi canlandiracagim
umuyordum.

Yolculugumuz daha en basindan bir felaketti. Hatta Ingiltere’den ayrilmak basli basina bir sorun
haline geldi. Ogleden sonraki Gatwick ugusumuz ertelenmisti, ve ii¢ saatlik bir beklemeden sonra
David yolculugu iptal edip eve gitmek istedigini soyledi. “Sagmalik bu,” dedi kapidaki gergin
gorevliye bakarak. “Bu hi¢ de profesyonelce degil. Hemen gidip paramu geri isteyecegim. Hem de
tamamini.”

Dur bir dakika dedim elimdeki bilete bakarak. Para iadesi talep edebiliyorduk ama ancak eger ugak
5 saatten fazla gecikirse. “Daha iki saatimiz var camim. Uzgiiniim.”

Deniz kenarindaki otelimize geldigimizde, David iizerine oturur oturmaz yatagimiz c¢oktii. Ertesi
glin, tuvalet bozuldu. Brosiirlerde o kadar g6z alic1 goriinen plaj da sikintinuz1 hafifletmedi. Her taraf
¢ogunun Ingiliz oldugunu diisiindiigiimiiz bizden 6nce hayal kirikligina ugranus turistler tarafindan
birakilan bos pet siseler, bira tenekeleri ve giines kremi siseleriyle doluydu. Yunan hayatim tecriibe
etmeye gelmis fakat Akdeniz’in ortasinda bir Ingiliz tatil koyii bulmustuk. Nereye gidersek gidelim,
her yer Ingiliz barlari, ingiliz aksam ve Ingilizler’le doluydu. Baska ciftler belki de giiler gecer,
tatildeki hayal kirikliklarini seviserek telafi ederlerdi. Ama tatilde yasadigimiz gerginlikler bir anti-
afrodizyak etkisi yaratti ve tatilin sonuna geldigimizde birbirimizle neredeyse hi¢ konusmuyorduk
bile.

Son giiniimiizde David arabada yolumuzu bulmaya calisirken patladi. Ofkesi o kadar yersizdi ki,
tiylerimin diken diken oldugunu hissettim ve bu iliskinin bu kadar strese degip degmeyecegini
diistindiim. Hala baska alternatiflerim olabilecegini diisiinmedigim i¢in iliskide kaldim.

“Cogu kez o zaman ¢ikip gitsem hayatimda ne gibi degisiklikler olurdu acaba,” diye diisiiniirim. O
zamanlar daha 28 yasindaydim ve hala kendime belki aym zamanda bana seks partnerligi de
yapabilecek bir hayat arkadasi bulabilecek kadar genctim. Ama benim i¢in siraya girmis adamlar
yoktu. Ben de siradan rutin bir hayatin altina imzam attim, evlendim, iki ¢ocuk yaptim ve kilo aldim.

Evlenmemizin lizerinden birka¢ sene ge¢misti ki, bir giin giyinirken aynada kendime baktim ve bir
zamanlar hi¢ yapmayacagim diisiindiigiim her seyi yapmis oldugumu fark ettim. Tiim hayatim boyunca
marketlerde karsilastigim bakimsiz, kilolu, yeterince seks yapmayan annelere donmiistiim. Ideal
kilomdan 12.5 kilo fazlam vardi ve sarkan karmmu saklamak igin {izerime bol gelen Marks and
Spencers kiyafetleri giyiyordum. David’le tamstigimda hayat dolu, girisken Londra’da bir punk olmus
New York’lu Yahudi bir hatundum. Herhangi bir partide ortamdaki en yakisikli adamla flért etmekten
ya da onunla Opiismekten ¢ekinmezdim. Amerika’da liniversitedeyken, moda olan biitiin kiyafetleri
alti ay oncesinden giyen, mor saglari, yirtik file goraplari ve mini Iskog etegiyle karsidan gelen
bir¢ok kisinin caddenin Obiir tarafina gegmeye sevk eden Londra’li hatundum. Simdi ise hayatim
kendisinden bagka herkesin mutluluguna adamus, kendi mutlulugunu tamamyla unutmus klasik bir anne
ve kocasindan ilgi gormeyen bir estim.

Eger daha sik seks yapiyor olsaydim belki biitiin bunlar daha katlamlir olabilirdi. Ama tatminsiz
seks yasantim artik degismeyeceginden emin oldugum tek seydi. Evliligimizin altinc1 senesinde artik
ayda bir gergeklesen sevismelerimiz bile son bulmustu. Bunun sebebi c¢ok yiiksek sesle orgazm
oldugum ve David’in bana giildiigii geceydi. Her zamanki gibi o alttaydi ve benim orgazmim onunkini



engellediginde tam rahatlamak {izereydim. Tamam kabul ediyorum biraz fazla bagirmus olabilirim.
Giilerek yukar1 bana bakiyordu. Sinirden giiliiyordu, sanki bir hata islemis onu utandirmusim gibi. O
an, kocamin bana zevk yasatmasindaki giizelligi géremedigini fark ettim ve daha da kotiisii benim
zevk aliyor olmamin onu mutlu etmedigini anladim.

Tabi ki bu bana yasattig ilk orgazm degildi. Aslina bakarsaniz seks sirasinda hep rahatlarim. Daha
en baslarda ogrendigim sey, beraber oldugum insanlarin benden aldiklar1 haz kadar benim de
onlardan haz alabilmem gerektigiydi. Belki o gece her zamankinden daha ¢ok ses ¢ikarmistim ama
David bana giiliiyordu ve giiliisii beni rahatsiz etti. O gece duygularimin 6niine bir set ¢ekildigini fark
ettim. Bir daha kocamla hi¢ sevismeyecegimi biliyordum. Artik seks sirasinda kendimi nasil rahat
birakabilirdim ki? Ben rahatladigimda bana giilen bir adamu nasil arzulayabilirdim? O an yatagim
paylastigim adama kars1 hi¢bir sey hissetmedigimi fark ettim. Arkanu dondiim ve uyudum.

Zamanla biitliin arzumu kaybettim. Cogu kez kendi kendime Richard Gere bile gelse pantolonunu
indirip bana hadi dese “bu aksam olmaz Richard,” derim herhalde diye diistiniirdiim.

Sira dis1 kiz, tiim kadin dergilerinde en ince detaylariyla ele alinan en siradan sorunlarin
envanterine sahipti artik. Bu o kadar acikli bir durumdu ki, -adeta yarama tuz basarmiscasina- bir
zamanlar eglence diiskiinii her seye hazir olan o kiz artik bir rahibe hayat: siirtiyordu.

Tarihleri hatirlamak konusunda cok kotiylimdiir. Tamam, aile fertlerinin dogum giinlerini,
evlendigim giinii hatirlarim. Ama ne annemlerin evlilik y1l doniimiinii ne de bosandigim giinii hatta
mezun oldugum ay1 bile hatirlayamam. Ama 14 Mayis 2000 tarihi, ayn1 ¢ocukken ogrendigim 4
Temmuz 1776 ve 25 Aralik tarihleri gibi kafama kazinmis durumda.

Aslinda o giiniin digerlerinden hi¢ farki yoktu. Her zaman yaptigim gibi ise gittim, eve geldim,
cocuklara aksam yemeklerini yedirip, yatirdim. Ama gecenin ilerleyen saatlerinde benim i¢in her sey
degisti.

Gece sehrin bat1 yakasinda bulunan sadece iiye olanlarin girebildigi ve miidavimleri arasinda iki
senelik bekleme listesinin Oniine gecebilmis pop yildizlari, yazarlar ve hippilerin bulundugu
Groucho’nun Yeri adinda bir kuliipte icilen kokteyllerle baslamusti. Oraya daha 6nce hi¢ gitmemistim
ve o gece yanimda Aidan adinda meslegi dans yapimciligi olan bir miisterim, gazeteci arkadasim
Janie ve Aidan’in bize Nigel olarak tamstirdigi bir arkadasi vardi. Groucho’nun Yeri rahat ve
yumusak koltuklari, duvarlarinda /llustrated London News’dan kesilmis 19. yiizyila ait gazete
kupiirleri olan ve bir kosede koyu cevizden bir barin durdugu, los bir yerdi.

O gece, bu kadar ¢ok {inlii insam yakindan gorebildigim i¢in kendimi ¢ok mutlu hissediyordum.
Aym zamanda bu kadar gosterisli ve yetiskinlerin bulundugu bir ortamda, evden baska bir yerde
olmak harika, rahatlatic1 bir duyguydu. Anne oldugumdan beri is ve Sainsbury’nin bebek reyonundan
baska hicbir yere gitmemistim.

O aksam yan masalardan birinde Robbie Williams oturuyor, Keith Allan piyanoda c¢aldig bilindik
sarkilara kendince soOzler uydurarak arkadaslarina serenat yapiyor; hepsini giilmekten kirip
geciriyordu.

Jannie, Robbie Williams’a gidip ona bir seks tanrisi oldugunu haykirmak istedigini soyledi.
Jannie’ye eger boyle bir sey yaparsa onunla bir daha hi¢ konusmayacagimi, bin yildir evden



citkmanmus olsam da hala neyin salak¢a olup olmadigim bildigimi séyledim. Giinlerden cumaydi ve
Aiden, Janie ve ben bitirdigimiz bir projeyi kuliibiin restoraninda yedigimiz bir aksam yemegiyle
kutluyorduk. Nigel sirf eglence olsun diye bize katilmusti.

Aidan’1n kesfettigi bir dans¢inin reklam igleriyle ben ilgileniyordum ve Jannie de tilke genelinde
yayinlanan gazetelerden birinde dans¢1 hakkinda bir yazi yaznusti. Elestiriler ¢ok parlak olmasa da,
sovun biitlin biletleri simdiden satilmisti bu yiizden herkesin keyfi yerindeydi.

Biraz sarhos olmustum ve kendimi rahat ve sehvetli hissediyordum. Aidan’in arkadasina dondiim ve
“Ee Nigel, anlat bakalim sen ne isle mesgulsiin?” dedim.

“Bu aralar dinleniyorum.”

“Dinleniyorum derken?”

“Calismuyorum. Bir siireligine dinlenmeye karar verdim.”

Daha fazla detaya girmedi ve konugsmaya devam etmek i¢in ¢ok da istekli goriinmiiyordu. Ben de o
tuvalete gidene kadar bekledim ve ardindan masadakileri soru yagmuruna tuttum.

“Daha kirkinda bile gostermeyen biri nasil olur da ‘dinlenecek’ paray:r bulabiliyor?”

Aidan bana Nigel’1n bir zamanlar iinlii bir miizik grubunun menajerligini yaptigin, isler bozulmaya
basladiginda da gruba menajerlik ticreti hakkinda dava actigim ve davanin sonunda on milyon pound
kazandigim sdyledi. Nigel bir anda géziime ¢ok seksi gériinmeye baslamisti.

“Iyi is cikardi,” dedi Aidan. “Ardindan vergi 6dememek i¢in iilkeyi, karisim ve ¢ocuklarini terk
ederek bir senelik yolculuga cikti. Dedigine gore, bir giin havaalaninda gidis panosuna bakarken artik
gormek istedigi baska tlilke kalmadigim fark etmis. Hemen bir ucaga atlanus ve eve donmiis.

“Ukala herif simdi de Groucho’nun Yeri’ne takiliyor 6yle mi,” dedim.

Neredeyse hi¢ konusmamasina ragmen yemek sirasinda ictigim Mersault 'un da etkisiyle Nigel bana
gittikce daha ¢ekici goriinmeye baslamusti. {lgimin asil sebebinin, tamdigim en zengin adam oldugunu
diistindiikce kendimden nefret ediyordum.

David’le tanistigimdan beri onu aldatmak hi¢ aklima gelmemisti ama masamn 6biir ucunda oturan
Nigel’a baktik¢a o kadar parayla yapabilecegimiz binlerce sey aklima geliyordu: Harvey Nichols 'da
deliler gibi aligveris, Paris George V’de bir hafta sonu ve New York’ta ufak bir daire.

Nigel, o fazlasiyla ketum ve gizemli haliyle zihnimde belki de on milyonluk servetinden daha baska
seylere de sahip olabilecegine dair fanteziler diisiinmeme sebep oluyordu. Bana olan ilgisinin
masadaki diger insanlara olan ilgisinden hi¢bir farki olmamasina ragmen acaba o sessiz dis
goriiniisiiniin ardinda bana yatakta ¢igliklar attirabilecek bir adam mu var diye diisiinmekten kendimi
alamiyordum. Kocamdan baska bir adamu arzulamak bir yana, diistinmeyeli o kadar uzun zaman
olmustu ki.

O gece Nigel ya da benim hayallerimdeki Nigel, bana neredeyse on yildir hissetmedigim bir seyi
hissettirdi: Cinsel arzu.



Eve gittigimde saat sabahin {icliydii ama ben yatmak yerine bilgisayar1 actim. MSN arama motoruna
‘bedava porno’ yazdim ve i¢cimden umarim bolca ¢iplak zenci erkek resimleri, grup seks, oral seks ya
da gizli kamera goriintiileri ¢ikar diye gecirdim. Resimlere bes dakika baktiktan sonra huzurlu bir
sekilde uykuya dalabilirdim. Ug sene dnce kocamla sevismeyi kestigimden beri, kendi kendime
yasadigim orgazmlar benim i¢in uyku 1lacim haline gelmisti.

Gecenin bir yaris1 yatakta, ya yavasca internette gordigim fantezileri kafamda canlandirir ya da
kendi kendimi rahatlatirdim. Porno bana zaten hep seksi gelmistir. Hem ucuz, hem tahrik edici; hem
yasak, hem de ¢ok siradan. David’le seks hayatimiz kotii gitmeye basladiginda ona bir giin, “eger beni
gercekten heyecanlandirmak istiyorsan yapman gereken tek sey giizel bir porno film bulmak,”
demistim. O da bana “Ne kadar igreng bir fikir,” demisti. Ben de bir daha bu konuyu agmadim.

Microsoft, o donuk kurulus kimligiyle, kocamdan daha maceraperest sayilmazdi. 14 Mayis gecesi
‘bedava porno’ kelimelerini yazdigimda karsima c¢ikan listenin en basinda internet iizerinden
yayinlanan Nerve adl1 erotik bir dergi vardi. Benim ihtiyacim olan sey kesinlikle bu degildi. -Ne gizli
kamera goriintiisii, ne ¢iplak zenci erkekler vardi-. Isin kotiisii burada pornoya dair hi¢bir sey yoktu.

Sadece siirler, hikdyeler ve giizel gogislii kadinlarin oldugu siyah-beyaz sanatsal resimler vardi.
Tamam giizel resimlerdi ama hi¢ bana gore degildi. En azindan biseksiliel donemimi atlattigim 22
yasimdan beri.

En azindan yakisikli, ¢iplak bir erkek resmi gdriiriim diye sitede gezmeye basladim. Onun yerine
karsima insanlarin kisisel sayfalar1 ¢ikti. Internette boyle sayfalar oldugundan haberim yoktu. Nasil
insanlar olduklarim gérmek ic¢in biraz daha incelemeye karar verdim.

Sayfalarin hepsi anket seklinde diizenlenmisti. Herkesin on tane soruya cevap vermesi gerekiyordu.
Sorulardan biri, “Sizce en etkileyici seks sahnesi hangisidir?” Bir digeri “Sizi en ¢ok hangi sarki
heyecanlandirir?”

Sorular erotik olmaktan ¢ok yavandi ama bir mektup arkadasi edinmenin eglenceli olabilecegini
distindiim. Tipki on yasimdayken oldugu gibi. Nihayetinde, ben de kendime kisisel bir sayfa
hazirlamaya karar verdim. Basliga “Arkadaslik ve Ask” yazdim. Arkadaslik yazmamin sebebi olasi
sapiklar1 uzak tutmak i¢indi. Siteye iiyeligimin tamamlanabilmesi i¢in bir posta kodu yazmam
gerekiyordu ve site sadece Amerika’daki posta kodlarim igeriyordu. Ben de beni kim bilir Amerika
haritasimn hangi noktasina attigimi bilmeden rastgele birka¢ rakam yazdim. Yerin 6nemi yoktu zaten
kimseyle tanmismay1 planlamiyordum. Tek istegim bir mektup arkadasi edinmekti ve siteye kayitli
biitiin adamlarin Amerika’da yasiyor olmalar1 isime geliyordu.

Neredeyse tiim vaktini isinde geciren ve isten baska hicbir seyden bahsetmeyen kocam disinda
samimi oldugum hi¢ erkek arkadasim yoktu. Dokuz sene once evlendigim giinden beri, higbir erkekle
dogru diiriist bir c¢ift laf etmisligim de. Saf saf, belki disarilarda bir yerlerde benimle aym durumda
olan ve bir e-posta arkadasi edinmekten mutluluk duyacak olan bir adam vardir diye diistindiim.
Kisisel sayfamu siteye yiikledim ve ¢iplak erkek viicutlarinm bir kenara birakarak yatmaya gittim.



Kurtaricim

Nerve adl1 siteye iiye oldugum giiniin ertesi, yapmam gereken bir siirii is vardi ama ben eve gidip
posta kutumu kontrol etmek i¢in sabirsizlamyordum. Bes mesaj gelmisti. Vurguyu arkadaslik tizerine
yaptigim i¢in bir mesaj bile gelmis olmasi mutluluk vericiydi. On yasindaykenJackson 5 Fan
kuliibiine tiye oldugumda hissettigim duygulara benzer duygular yasiyordum. Yazanlardan biri Los
Angeles’da bir Harley Davidson diikkkam isleten 57 yasinda bir motorcuydu. Bir digeri, Chicago’da
yatirrm bankacisi oldugunu iddia ediyordu. Ugiinciisii Seattle’li bir grafik tasarimcisiydi.
Dordiinciisiiyse, New York’lu bir avukat. Besinci adamin ne yaptigim hi¢ 68renemedim ¢linkii tek
yaptigi bana ciplak bir resmini gondermek olmustu. i¢imden diin gece neredeydin diye diisiiniip,
resme soyle bir goz attiktan sonra mesaj1 sildim. Kisa bir siire sonra mektup arkadaslarim bu siteye
sadece sohbet amacli girdigimi fark ettiler ve sayilar1 dértten bire indi. I¢lerinden sadece biri
benimle yazigsmayi stirdiiriiyordu. Bu New York’lu avukatti ve adi Frank’di. Yirmi senelik bir evliligi
ve Times Meydam’nda bir biirosu vardi. Onun da benim gibi ve benimkilerle aym yasta iki ¢cocugu
vard1 ve o da iliski pesinde degildi.

Ortak ¢ok noktamiz vardi. Frank’in oturdugu mahalle biiylik annemin oturdugu yere cok yakindi. -
Queens’de birbirine tipatip benzeyen uzun binalarin bulundugu bir sokak-. Frank’in esi ise, benim 13
yasinda Ingiltere’ye gidene kadar yasadigim sokaga bes dakikalik mesafede, sakinlerinin ¢ogunu isgi
ailelerinin olusturdugu bir Long Island mahallesinde biiylimiistii. Hatta babalarimiz bir ara aym
sirkette calisnuslardi.

Frank, kafamda canlandirdigim haliyle orta yasli, tiknaz ve seyrek gri sagli biriydi. Cogu zaman
onu, Times Meydam’nda kiyametler koparken, biirosunda koyu ceviz bir masanin ardinda takim
elbisesiyle sakin sakin otururken hayal ederdim. Benim gibi Frank de profiline resim koymamisti ve
bu durum benim umurumda bile degildi. Onunla herhangi bir bulugsma planlamadigimdan neye
benzediginin pek onemi yoktu benim i¢in. Biz sadece birbirini kelimeler araciligiyla tammaya calisan
iki kisiydik.

Frank benimle 1lgili her seyi 6grenmek istiyor ve soyledigim her seye deger veriyordu. Her giin
isten eve gelir gelmez hemen bilgisayarin basina gecer, ondan gelen e-postalar1 okurdum. Isten eve
donmeyi iple ¢eker olmustum. Kocam benim gegmisimi hi¢ merak etmemisti bu ylizden beni tammaya
bu kadar istekli biriyle konugsmaktan hoslanmam ¢ok dogal bir seydi.

Bir giin Frank’e kafamm c¢ok karistiran bir riiyamm anlatttm. Tam da tiim cinsel isteklerimi
kaybettigimi diislindiigiim bir anda gérdiigiim bir riiyaydi bu. Rityamda kendimi insanlarin camekanlar
ardinda c¢alistig1 eski tip bir bankada, bankac1 olarak gérdiim. Yirmili yaslarda ¢ok yakisikli bir
cocuk da benimle beraber ¢alisiyordu. Birbirimizden hoslamyorduk ama aramizdaki cam birbirimize
yaklasmamizi engelliyordu. Bankada Oplisemeyecegimiz i¢in disar1 ¢iktik ve kendimizi bir ¢ayirda
bulduk. Uzun siire atesli bir sekilde opustiik. Riiyamda bunun bir riiya oldugunun ve uyanmak tizere
oldugumun farkindaydim ve rityam hi¢ bitmesin istiyordum. Uyandigimda riiyamun ne kadar ger¢ekei
olduguna sasirmistim. Eminim riiyadayken yastiginu falan 6pmiistimdiir. Bu riiya kafamu ¢ok karistirdi
clinkii gencken uzun siire gérdiigiim Opilisme riiyalarina benziyordu. Frank’e riiyamu yillardir hep
icimde yasattigim yabanci biriyle opiisiip kendimden ge¢me arzusu olarak yorumladim. Ona, kocamla
beraber olmay1 kestikten sonra gencligimdeki gii¢lii duygular1 yeniden yasayip yasamayacagimi
diistindiigiimii anlattim.



Frank bir giin bana “senin mektup arkadasin olmayi ¢ok seviyorum,” dedi. “Nasil goriindiigiinii,
sesini, kokunu merak ediyorum.” Ben de onun nasil goriindiidiinii, sesini ve kokusunu merak
ediyordum. Ama hala neye benzedigini bilmedigim i¢in hayal giiciimii kullanmakta serbesttim. Ama
hayallerimde bile, Frank e-postalarindan birinde bana itiraf edene kadar, kolunca kocaman bir dovme
olacagim diistinmemistim.

“Deli gibi acidi,” demisti. “Ama bence biraz acimin kimseye bir zarari olmaz.” O zamanlar ne
demek istedigini tam olarak anlamasam da bir dovmesi olmas1 bana ¢ok cazip gelmisti. Genelde
dévmelerden ¢ok hoslanmam ama Frank’in sirf bu dovmeyi -tiim kolunu saran bir ejderha figiirii-
yaptirabilmek i¢in diinyaca {inlii dovme ustast Vyvyn Lazonga’mn pesine diismesi ve kolunda tasidig
ejderhanin sembolik ve mitolojik anlamlar1 iizerinde gerceklestirdigi arastirmalar beni ¢ok etkiledi.

Yani sonugta o, kalp icine kiz arkadasimn ismini yazdiran adamlardan ¢ok farkliydi. Frank
hakkindaki biitiin diistincelerim bir anda degismisti. Artik nasil goriindiiguinii merak ediyordum.

Arkadasligimizin birinci ayinda bana “Siirekli seni diisliniiyorum. Benim i¢in bir bagimlilik haline
geldin. Ama seni bitiiniiyle tamyamamak beni iiziiyor,” diye yazdi. Ben de aym seyleri
hissediyordum.

Ertesi giin Frank’den kisa bir e-posta geldi. “Iste resmim. Umarim dosyay: agabilirsin.” Resmi
acarken kalbim deli gibi ¢arpiyordu. Tabi o zamanlar daha internetin ne kadar etkili bir ara¢ oldugunu
ve insanlar arasinda nasil sahte bir yakinlagma sagladigim farkinda degildim. Bir anda e-postalarin
ardinda gercek bir insan oldugu fikri kafama dank etti. internet baglantim hala ¢evirmeli oldugu icin
resim ¢ok yavas aciliyordu. Resimden bana bakan adam koyu renk kisa sacli, ince dudakli, derin
bakisl, zayif biriydi. Bakislarindaki hiiziin ¢cok belirgindi ama zaten Frank’in evliliginin ¢ok 1yi
gitmedigini bildigimden acaba bana mu dyle geliyor diye diistindiim.

Kocam kadar yakisikli degildi ama yiizlerindeki ve viicutlarindaki benzerlik ¢ok agikt. ikisinin de
atletik viicutlari, koyu renk saglar1 ve ¢ikik elmacik kemikleri vardi. Aynmi tipte ama birbirinden
tamanuiyla farkli iki adam. Artik kafayr Frank’e iyice takmustim. Ama Once sesini duymam
gerekiyordu.

Bir erkegin ses tonu beni hep en cok etkileyen unsurlardan biri olmustur. Bir keresinde, daha
universitedeyken, okuldaki en yakisikli ¢ocuktan sirf ses tonu sinirime dokunuyor diye ayrilmistim.
Isin ilginci, ses ve diksiyon dersinde tanismustik. O da benim gibi iletisim dgrencisiydi. ilk ders gelip
yamma oturdugunda, “Tanrim! Ne hos herif,” diye diistinmiistiim. Ta ki bana o ince, koyu Brooklyn
aksanl1 sesiyle “Sence burada sesimi degistirmeme yardimci olabilirler mi?” diyene kadar. Sogukca
“Mucizeler yarattiklarim sanmiyorum,” diye cevap vermistim. Saygisizligim fark etmemis gibiydi. O
glin dersten sonra yurtta odamda beraber olduk.

Farkli tarzlarimiza ragmen simfin moda krali ve kraligesiydik ve ortak zaafimizin farkindaydik.
Arkadasim sadece c¢ok yakisikli degil aym zamanda yatakta da ¢ok basariliydi. Ama maalesef sesi
dayamlacak gibi degildi ve ben ancak {i¢ ay dayanabildim.

Bu iliskiden ¢ikardigim ders: Erkekler agizlarim kapali ve fermuarlarim agik tuttuklar: siirece her
sey yolunda. O giinden sonra sesi bana itici gelen kimseyle ¢ikmadim.

Frank’e “Sesini duymak istiyorum,” diye yazdim. “Liitfen numaram gonder.”



“Bu hi¢ iyi bir fikir degil Suzanne. Ikimiz de evliyiz. Birak her sey oldugu gibi kalsin,” dedi.
Telefon numarasi i¢in onu sikistirmaya devam ettim ve sekiz hafta siiren bir e-posta trafiginden sonra
sonunda pes etti. Her giin yazdigimiz iki sayfalik mektuplarin yerini bir iki saatlik telefon goriismeleri
almist1. Isten eve gelir, yemek hazirlamaya baslar ve Frank’i arardim. Saat farki yiiziinden Frank o
sirada 0gle yemegi arasinda olurdu.

Agir bir New York aksam vardi. Al Pacino’nun girtlaktan gelen sesinden ziyade James Stewart’in
genizden konusmasim andiriyordu. Sesi kafamda hayal ettigimden c¢ok farkliydi. Ben daha derinden,
yumusak ve bastan ¢ikarici bir ses hayal etmistim. Amerikali bir DJ’in ya da gosterime girecek
filmlerin arka fonundaki adamun sesi gibi. Yine sorun etmiyordum. Ilk telefon konusmanuzin
{izerinden iki hafta ge¢misti ki Frank bana ev telefonunu verdi. Oniimiizdeki ay boyunca ne zaman
istersen arayabilecegimi, esinin ¢cocuklarla beraber Texas’a annesini gormeye gidecegini sdyledi.

“Hey, yalmz basina ge¢irecegin koskoca bir ay. Arkadas ister misin?”
“Ciddi misin?”

Ona c¢ok ciddi oldugumu sdyledim ve kafamda hemen sehir disina ¢ikmamu saglayacak bir plan
olusturmaya basladim. Ve on sene boyunca hi¢ yapmadigim bir sey yaptim: David’e yalan soyledim.
Ona, New York’a yeni dogum yapan arkadasim Martha’y1 ziyarete gidecegimi sOyledim. Martha’yla
ic senedir hi¢ gériismemis olmamiz ya da benim birden bire Martha’min bebegini gérmek icin bu
kadar istekli olmam - hele Londra’daki arkadaslarimin neredeyse hepsi dogum yapmis ve ben onlari
bir kere bile ziyaret etmemisken- David’e hi¢ garip gelmedi. Bu durumu iki sekilde
yorumlayabilirdim: Ya David bana sonsuz giiveniyordu ya da beni hi¢ tammamusti. Yani kisaca,
David yalamma inanmusti. Neden inanmayacakti ki? Arada sirada aldigim Sergio Rossi ayakkabilarin
gercek fiyati ve kestirdigim ¢ilgin bir sag stilinin sebebinden baska ona hi¢ yalan s6ylememistim.

Ucak biletimi ayirtir ayirtmaz bir mart kedisine dondiim. Frank’le her telefon konugsmamiz beni
fazlasiyla tahrik etmeye baslamusti. Cocuklar1 yatirdiktan sonra isim oldugunu bahane ederek ofise
doner ve Frank’i is yerinden arardim ve telefonda seks yapardik. Frank kapisim kilitler ve
birbirimize 5000 km. uzaklikta sevisirdik.

Yolculuk giiniim yaklastikca artik giinler gegmek bilmiyordu. Sehirdeki biitiin i¢ c¢amasiri
magazalarina gidip kendime bir siirii seksi kiyafet almistim. Frank’in 6zlemiyle yamp tutusuyor;
beraber olacagimiz giinii iple ¢ekiyordum.

Omuz hizasindaki saglarimu katli kiit bir model kestirdim. Ardindan siki bir 6liim rejimine
basladim. Giinde sadece 1ki 6giin yiyor, aksam yemegini de es ge¢iyordum. Almam gereken tiim gida,
fantezilerimde sakliydi. Her aksam kosu bandina ¢ikiyor, 45 dakika kosuyor ve uykudayken
yakacagim kalorileri diislinliyordum. Dort hafta sonra New York’a gittigimde on kilo vermis olmam
gerekiyordu. Frank’in beni ¢ok seksi bulmasim ve goriir gormez yataga atmak istemesini umuyordum.

Arkadasligimizin baslangicindan tam {li¢ ay ve yiizlerce mektup ve telefon goriismesinden sonra,
Kennedy Havaalam’nda beni Times Meydam’ndaki W Oteli’ne gotiirecek taksinin gelmesini
bekliyordum. Otelin yeri ¢ok merkeziydi ve internetteki resimlerden sik ve romantik bir yere
benziyordu.

Odadaki kocaman iki kisilik yatak neredeyse oda kadardi, yatagin iki tarafinda ancak birkag



metrelik bosluk vardi. Bence hi¢ sorun yoktu. Dusa girdim, sagimi yikadim ve biitiin viicuduma hos
kokulu kremler siirdiim. Ardindan Frank’le bulusmamiz i¢in 6zel olarak aldigim pembe yelegi, kot
etegimi ve mavi sandaletlerimi giydim.

Ben Londra’dan ayrilmadan once Frank: “Seni ne tiir kiyafetler heyecanlandirir?” diye sordu.
Erkeklerin ¢oguna siyah yakistigi icin ben de siyah tisort, siyah kot pantolon ve siyah kovboy
cizmeleri diye cevapladim. Bir tiir Gece Yarisi Kovboyu fantezisi. Uzun boylu, ince yapili bir adama
en ¢ok yakisacak kiyafetin bu oldugunu diisiiniiyordum, aym zamanda bana yirmilerimdeyken
kuliiplerde gordiigiim adamlar1 hatirlatiyordu. Yani Frank’i, cinsel deneyimlerimin ilk yillarinda
giysilerini ¢ikardigim adamlarin kiyafetlerine biiriindiirmek mantikli geliyordu. Beni goriir gérmez
soyunmasint istesem de beni karsilamaya geldiginde kareli gomlek, ucuz kot pantolon ya da ise
giydigi takim elbise gibi sagma bir kilikta olmasim istemiyordum.

Kafamda arammzda gececeklerin hepsini hayal etmistim ve bunlar1 ger¢eklestirmek i¢in elimden
geleni yapacaktim. Otele gelisimden iki saat sonra kapim hafifce vuruldu. Kapiyr actigimda karsimda
siyah tisOrt, siyah kot pantolon ve siyah kovboy cizmeleri giyen bir adam duruyordu. Frank ne
resmindeki haline benziyordu ne de kafamda canlandirdigim kisiye. Etraftaki ¢ogu adam gibi kocamla
boy o6l¢lismesine imkan yoktu. Diisiik g6z kapaklar1 ve insanda bilgisayarin 6niinde gereginden fazla
zaman ge¢irdigi hissini uyandiran soluk bir cildi vardi. Bana {iniversitedeki inek tipleri hatirlattt ve
bir anda Frank’in de o inek tiplerden biri oldugunu fark ettim. Sonugta {iniversitede matematik
okumustu ve 0zel zevkleri arasinda bilgisayara karsi satrang oynamak yer aliyordu. Bir an i¢in her
seyl iptal etmek gecti icimden. Ama sonra kendi kendime “Suzanne 5000 kilometrelik yol tepip
buralara geldin geri ¢cevirme su adamu,” diye diisiindiim.

Mahcup bir sekilde “Merhaba Suzanne,” dedi.
“Hayatinda bir kez olsun tipe 6nem verme,” dedim kendi kendime.

Frank odaya girdi ve beceriksiz bir sekilde birbirimize sarildik. Dudaklarimu onunkilere
yaklastirdim. Nefesi sicak, agz1 yumusak ve 1slakti. Kendini geri ¢eker gibi oldu, ben onu daha da
kendime ¢ektim. Onu bir kez daha 6pmek istiyordum. Daha 6nce Opiisiirken hi¢ boyle hissetmemistim.
Basim doniiyordu. Biiyiik ihtimalle feromon ve endorfin seviyelerimden kaynaklantyordu. Ona karsi
hissettigim kimyasal, hayvani bir ¢ekimden ibaretti.

Soz birligi etmiscesine yataga uzandik ve Opiismeye devam ettik. Frank elini ete§imin altina
kaydirdi ve beni oksamaya basladi. Hi¢ konusmadik.

Bluzumu ¢ikardim. “Dur. Yavas ol,” dedi. “Agirdan alalim. Her anin tadim ¢ikarmak istiyorum.”

Yavasca once siityenimin sol askisini, ardindan sag askisim indirdi. Elleri bir siire omuzlarimda
kaldiktan sonra siityenimi a¢gmak i¢in sirttma yoneldi. Frank’in her hareketi, her dokunusu beynine
kazimaya ¢alistigim gorebiliyordum. Sanki sonraki gilinlerde her am geri sarip izleyebilmek i¢in her
seyl kaydeden bir kameraman gibiydi. Siityenim viicudumdan kayarak yere diistii. “Cok giizelsin,”
dedi. Bir erkekten boyle bir iltifat duymayali on y1l olmustu.

Etegimi kaldirdi ve ipek kiillodumu ¢ikarmadan dnce her seyi zihnine kazimak istermiscesine bana
bakti. Frank beni 6pmeye basladiginda o giin regl oldugumu hatirladim. Her kadin erkeklerin ¢ogunun
boyle bir seyi rahatsiz edici hatta itici buldugunu bilir.



Onun da ¢oktan kesfetmis oldugu bir seyi yineleyerek “Uzgiiniim,” dedim. “Bugiin regl oldum.”

“Umurumda degil,” dedi ve ben ona Lotus’taki aksam yemegi rezervasyonumuzu hatirlatana kadar
yirmi dakika boyunca beni 6pmeye devam etti.

Yar1 mahcup, yar1 tahrik olmus bir sekilde birbirimize baktik. Beyaz carsaflar kanli el izleriyle
doluydu. Daha bir araya geleli yarim saat olmustu ama daha simdiden bir su¢ mahallini andiriyordu.

“Tadin harika,” dedi Frank. “Daha sonra kaldigimiz yerden devam ederiz.”

Iste yaptig1 seyden gergekten zevk alan bir adam diye diisiindiim. Yemege gitmeden énce beraber
dus alirken, en sevdigi seks seklinin bu oldugunu sdyledi. Ne kadar sansli olduguma inananmiyordum!

Yemek sirasinda Frank, bulusmamizdan onceki korkularindan bahsetti. “Attigim her adimda
korkularim daha da artiyordu,” dedi. Sehirde yiirlirken, otele vardiginda, asansorle yukar1 ¢ikarken,
koridorda odama dogru yiiriirken nasil endiseli oldugunu, kapima geldiginde kapiyr ¢almadan dnce
durup bir siire iceriyi dinledigini itiraf etti.

Saat heniiz erken oldugundan, Lotus ¢ok kalabalik degildi ve garson bizimle pek ilgilenmiyordu.

Frank elini etegimin altina kaydirdiginda bakislarimuz kilitlendi. i1k bulusmalarindaki liseli asiklar
gibiydik. Bir yandan utamyor, bir yandan da ilgisinden ¢ok hoslantyordum. Restoranda oturdugumuz
stire icerisinde ellerimizi birbirimizin viicudundan alamiyorduk. “Eger bu restoran bos olsaydi sana
neler neler yapardim,” dedi sessizce.

Daha once hig teshirci bir sevgilim olmamusti. Frank beni yemek aralarinda siirekli opiiyor ve beni
oksamadigi zamanlarda da kulagimu 1siriyor ve ete§imi ¢ikarmakla tehdit ediyordu. Yiziindeki
gilimsemeden diger masalardaki insanlarin bize bakmalarindan hoslandigim fark ettim. Tatl
servisini beklemeden W’ya dondiik ve oradaki tatli servisimiz ii¢ saat siirdii.

Geri kalan ii¢ giinii siirekli sirt {istii kisa yemek ve uyku aralariyla ge¢irdim. Ug senedir hi¢ seks
yapmamus biri olarak doymak bilmiyordum. Kahvaltida sevisiyor, ¢ikip New York sokaklarinda
dolastiktan sonra gelip yine sevisiyorduk. Ben birka¢ saatlik bir uyku c¢ekerken Frank islerini
hallediyordu. Aksam yemeginden once yine sevisiyorduk. Sevismedigimiz zamanlarda ise stirekli
birbirimizi 6piiyor, kokluyor, oksuyorduk.

Ne kadar sansli olduguma inanamiyordum. Frank’de benimle aym duygular1 paylasiyordu.

O hafta sonu boyunca ikimiz de siirekli sevismeye hazir durumdaydik. Mikkemmel bir cift
oldugumuzu diisliniiyordum. Ama hayatta hicbir sey miikemmel degildir. Frank bana ilk giin bes
orgazm yasatmasina ragmen kendisi bir kez bile rahatlamamusti. Bir sorun olduguna emindim.
Baglarda bir sey demek istemesem de, son giin harika bir sevigsmenin ardindan yatakta yan yana
uzanirken “Iki giin boyunca hi¢ rahatlamadin. Bunu istemiyor musun?” diye sordum.

Sorum, onu rahatsiz etmise benzemiyordu. “Rahatlamama gerek yok. Seni mutlu etmek bana
yetiyor,” dedi. Daha oOnce bosalmak istemeyen ya da buna ihtiyag duymayan bir adamla hig
karsilagsmamistim. Bir sekilde bunu kendi basarisizligim olarak goriiyordum.

“Peki, eger rahatlamak isteseydin, benden ne yapmanu isterdin?”



“Bana benden nefret ettigini s0ylemeni.”

“Ama senden nefret etmiyorum,” dedim. Kafam karismisti “Sana yalan mn séylememi istiyorsun?”’
“Bana benden nefret ettigini soyle,” diye tekrarladi. “Senden nefret ediyorum de.”

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum Frank.”

Ne Frank’in benden tam olarak ne istedigini ne de 5000 kilometre yol katedip kocamla bile hi¢bir
zaman basaramadigim sekilde neden bu adamla bu kadar yakinlastigim anlayabiliyordum.

Ona boyle bir sey sdylememi nasil isterdi? Madem ondan nefret etmemi istiyordu o zaman neden
benimle bulugmak istemisti ya da neden biitiin hafta sonu boyunca bu kadar sevgi dolu davrannusti?

“Bana benden nefret ettigini sdyle,” diye yalvardi.

Benim bir iliskiden, sevgiden ya da seksten anladigim bu degildi. Frank’i rahatlatmayr ¢ok
istiyordum ama bu sekilde degil.

Frank durumdan ne kadar rahatsiz oldugumu anladi ve “iiziilme. Bir daha senden boyle bir sey
istemeyecegim,” dedi.

O hafta sonu li¢ kez daha sevistik. Ben her seferinde orgazm oldum. O olmadi.

Ayrilirken “Seni bir daha hi¢ goremeyebilirim,” dedim. Frank’le bulugmak i¢in kocama biiyiik bir
yalan sOylemem gerekmisti ve bir daha boyle bir seye kalkisabilecegimden emin degildim. Hem de
bir mazosist i¢in.

Londra’ya dondiigimde Frank’den bir e-posta aldim.

“Senden istedigim sey icin 6ziir dilerim. Seni rahatsiz etmek istemezdim. Isleri zora kosmak
konusunda tlizerime yoktur. Ama ne yapabilirim, ben bdyleyim iste.” Dedigine gore esinin on bes yil
boyunca kesfetmeyi basaramadig yoOniinii ben iki giin i¢inde anlamustim. Frank hi¢bir yoniiyle
kadinlarin hayalini kurduklar1 diizgiin adamlardan degildi.

Tamam belki Frank riiyalarimin erkegi degildi ama kendimi gekici, arzu duyulan, 6zel bir kadin
olarak hissetmemi sagliyordu. iliskimize devam ettik ve bir siire sonra yeniden New York’a gidip
Frank’i rahatlatmanin bir yolunu bulacagima dair kendime s6z verdim.

Esimden ayrilmadim. Aile hayatinu devam ettirmeye ve bir sekilde ti¢ ayda bir New York’a gitmek
icin yeni bahaneler bularak Frank’i gormeye devam ettim. lkinci ziyaretimde Frank’i nasil
rahatlatacagim kesfetmistim.

Sevigiyorduk ve Frank iistteydi. Bana “Beraber oldugun adamlar1 anlat,” dedi. “Nasildilar? Sana
neler yaptilar? Bir siirii adamla yattigim biliyorum.”

Kocam disinda biriyle yatmayali on y1l olmustu ama David’den once bir siirii adamla beraber
olmustum. Yirmili yaslarimu hatirlamaya calistim ve Frank’e sehrin bati yakasinda tanistigim yonetici
asistan1 Tim’den bahsettim.

“Ne zaman sarhos olsa gecenin bir yarisi beni arardi. Ne yaptigimu sorardi, ben de uyudugumu
soylerdim. ‘Neden gelip benimle ve arkadasimla sevigsmiyorsun?’ derdi. Arkadasindan ¢ok



hoslanmazdim bu yiizden sadece Tim’le sevisir ama arkadasimn izlemesine izin verirdim. Yatak
tictimiiz i¢in ¢ok kii¢iik oldugundan geceyi orada gecirmez; seks bitince bir taksi cagirirdim.”

Frank hizlanmaya baslamusti.

“Biiylik mitydii?”

“Evet. Bu yiizden her cagirdiginda giderdim.”

Frank’in boyutlar1 biiyiik sayllmazdi ama onun heyecanlanmasim gérmek beni ¢ok tahrik ediyordu.
“Bana digerlerinden bahset.”

Ben de ona tUniversitedeyken kampiiste siirekli pahal1 bisikletiyle gezen ve dar bisiklet¢i taytlar
giyen cocuktan bahsettim. Bu ¢ocukla yatmanmun tek sebebi bir ziippe olusuydu ve onunla yatarak
egosunu az da olsa yaralamak istemistim. Bisikletine onu begendigimi ve onunla yatmak istedigimi
belirten bir not ilistirmistim. Yurt numaramm yazdiktan sonra o aksam saat 7°de odamda onu
bekleyecegimi sdyledim. Tipki uysal bir kopek yavrusu gibi saat tam 7°de kapimdaydi. Sevistikten ve
ben tatmin olduktan ve onu da bir sekilde rahatlattiktan sonra “Hadi bakalim. Artik gitmen gerek. Cok
mesguliim,” dedim.

“Ah, tam bir kaltakmissin,” dedi Frank, nefes nefese. “Bir kaltak oldugunu anlamistim. Beni
kullamyorsun.”

Hikayelerim istedigim etkiyi yaratiyordu. “Senden nefret ediyorum,” diyemesem de Frank’e
kullamldigim hissettirecek baska seyler yapabiliyordum. Beraber oldugum iki adamu daha anlattiktan
sonra Frank zirveye ulasti.

Baslangicta hi¢c de kolay degildi. Sevisirken seks ge¢misimi anlatmakta zorlamyordum. Aymni
zamanda kendimi ucuz bir fahise gibi hissettiriyordu. Ama Frank’in bosalmasim saglayacaksa, ben de
hikayelerime devam edecektim.

Ikinci ziyaretimin sonunda bu duruma alismustim hatta sozlerimin Frank {izerinde yarattig etkiyi
gormek beni tahrik etmeye baslamusti. 29 yasinda evlenmeden yiiz adamla yatnus olsam da, on senelik
evliligimden sonra hepsi solmus birer hatira haline gelmisti. Bu yiizden bir siire sonra bana bin bir
tirlii seks oyunlar1 yaptiran adamlarla 1lgili hikayeler uydurmaya baslamistim.

Sevismedigimiz zamanlarda Frank benimle hava atmaya bayiliyordu. Sanki kasaba fuarinda biiyiik
odiilii kazanmus biri gibi davramyordu. Yolda yiiriirken beni 6piiyor, magazalarda gdgstimii oksuyor,
restoranlarda masanmin altindan cok daha fazlasim yapiyordu. Sicak bir 6gleden sonra Frank’le
Greenwich Village’da dolasiyorduk. Uzerimde beyaz bir Fruit of the Loom erkek yelegi ve baldir
hizasinda kesmis oldugum kot pantolonum vardi. Evlerden birinin 6niindeki merdivenlere oturup
opismeye basladik. Frank’in elleri yelegimin altina kayarak siityenimi ¢ozmeye basladi. Tisortiimiin
altindan siityenimi ¢ikarmadan 6nce sertlesmis gogiis uclarimm oksadi. “Hadi otele donelim,” dedim.
Teshirci, mazosist, tam bir zirdeliydi. Ama yatakta muhtesemdi.

“TigOrtliniin i¢1 gorliniiyor,” dedi. Yoldan gegenlerin sertlesmis gogiis uglarim gorebilecek olmasi
onu tahrik etmisti. Okyanusun diger tarafinda evimden ¢ok uzakta oldugum fikri beni rahatlatiyordu
ama Frank’in nasil olup da bu kadar rahat davranabildigine, tamdik birileriyle karsilagsmaktan
korkmamasina sasirtyordum.



New York’u iigiincii ziyaretimde Frank teshirciligini yeni bir boyuta tasidi. Insanlarin es
degistirdikleri kuliiplerden birine gitmemizi teklif etti. “Hep denemek istemisimdir ama bugiine kadar
benimle gelecek biriyle tamsmanustim.”

Aym seyi bir aralar ben de diislinmiistiim. Ona {iniversitedeyken bir giin grup seks yaptigim
anlattim. O zamanlar hala iniversitedeydim ve Porthsmouth New Hamphshire’in sanatsal
mahalleleri’nden birinde bir ev partisindeydim. Yanimda partide tamstigim ama ¢ektigi kokainlerden
iyice ugmus yakisikli bir ¢ocuk vardi. Grup seks yapmamuzi teklif etti. “Bakalim bize katilacak
birilerini bulabilecek miyiz? Yarim saate burada bulusalim,”dedi.

Bize katilabilecek birilerini bulma umuduyla biitiin evi dolastim. Kimse kabul etmedi. Sonugta
Amerika’nmin Puritan bolgesindeydik. Boylece biz de vestiyerde ii¢ saat sevistik. Aramuzda yatak
olarak kullandigimiz mantolarimi almak isteyen insanlar disinda bizi rahatsiz eden olmadi.

Frank, “Baska bir adamla sevistigini gérmeyi ¢ok isterim,” dedi. Benim i¢in ¢ok tahrik edici
olacagina eminim.”

“Gergekten de bagkasiyla sevismemi istiyor musun? Kiskanmaz misin?”” dedim.

“Bilmem,” dedi. Kiskamirsam ¢ikariz. Sehirde bu tiir birka¢ kuliip oldugunu, internetten
arastiracagim soyledi.

Bir sonraki aksam beni, yasal oldugundan siiphe duydugum girisi ¢iftler i¢in 60$ olan -ki bu tiir
kuliipler i¢in aslinda ucuz bir fiyat- isimsiz bir kuliibe gotiirdii. Baldir kisimlar1 yirtmagh, leopar
desenli lizerime yapisan plastik bir elbise giydim. Londra’dan ayrilirken, en yakin arkadasim
Bernadette hediye etmisti. Onunla siirekli Frank hakkinda konusuyorduk. Bana erkek arkadasimla bir
sonraki bulusmamda siiper seksi goriinmem gerektigini soylemisti. 10 santimlik topuklu siyah
ayakkabilarimla porno yildizi goriintiime kavusmustum.

Taksi bizi eski bir binamin Oniinde birakti. Binanin dis1 ne kadar siradansa, i¢i de bir o kadar
seksilikten uzakti. Tam olarak ne umuyordum bilmiyorum ama en azindan birka¢ yatak, salincak,
kelepce falan gormeyi bekliyordum. Ama igerisi bos bira sandalyeleri ve yine bos bir dans pistinden
ibaretti. 15 dakika sonra igeri bir ¢ift girdi ve arka kapidan alt kata indiler. Az sonra bir ¢ift daha
ayni sekilde asagiya inince eglencenin alt katta oldugunu anladik.

Biz de digerleri gibi alt kata indik ve depoya benzeyen, iceride birka¢ sandalye ve kare masalar
bulunan bir odaya girdik. Gortiniirde hala yatak yoktu ama igeri girerken gordiiglimiiz heyecanli tip
dogru yerde oldugumuzu belli etti. Sanki her an basilacakmusiz gibi heyecanla etrafina bakinyordu.
Icimden polis burayi bassa ne olur acaba diye gecirdim. Bizi uygunsuz davramstan tutuklarlar miyd
acaba? Basilma fikri bile bizi oradan ayrilmaya ikna etmedi.

Iceride coktan sevismeye baslamus bes ¢ift vardi. Odanin bir tarafinda ¢iplak sar1 sagl bir kiz hos
gortiniimlii kirkli yaslarda oldugunu tahmin ettigim bir adama oral seks yapiyordu. Adam da bir
yandan yaninda oturmakta olan kizi oksuyordu. Kiz otuzlu yaslardaydi ve iizerinde mor bir takim
vardi. Onlarin yanindaki koltuklardan birinde farkli irklardan bir ¢ift sevisiyordu.

Oda duyulan nefes sesleri disinda sessizdi. Miizik yoktu. Kocaman bir koltukta oturup, sevisen
ciftleri izleyen bir adamla kadinin yanmina oturduk. Diger insanlarin sevistiklerini izlemek tahrik
edictydi. Yirmi-otuz metre uzaklikta tam olarak ne yaptiklarimt géremedigimiz bir ¢ift vardi. Merak



ediyordum bu esmer adamla, iki kiz arkadagimin durumu neydi acaba? Beraber miydiler?

Ben de katilmak istiyordum ama nereden baslayacagimm kestiremiyordum. Kurallar1 bilmiyorduk.
Diger ciftlerle konusmanin uygun bir davrams olup olmadigindan da emin degildik. “En azindan
burada bakir bir ¢iftiz,” dedim Frank’e.

“Ilging bir yenilik,” dedi. “Hadi bekaretimizi kaybedelim.”

Frank iki masay1 birlestirip, bacaklarimi asag sarkitarak {izerlerine uzanmam istedi. Kendisi bir
sandalyeye oturarak etegimi kaldirdi ve bana oral seks yapmaya basladi. Gozlerimi kapayarak
kendimi Frank’e biraktim.

Tahrik olmama ragmen yarim saat olmustu ve hadla orgazm olamamistim. Kimse yammiza
yaklagmadi, ki bu olay1 daha heyecanl1 hale getirebilirdi.

Frank’e “senin siran,” dedim ve ona koltuga oturmasini sdyledim. Dizlerimin altina bir yastik
koyarak Frank’in oniine oturdum. Pantolonunu ¢ikardim ve basladim. Yammuzdaki ¢ift sanki bizi yeni
fark etmis gibi bize baktilar.

Geriye doniip baktigimda bu tarz bir kuliipte yasadigim bu ilk deneyimin ¢ok acemice oldugunu
anliyorum. Biitiin geceyi Frank’le gecirdik. Oyle herhangi bir es degistirme falan da olmadi. Baska
kimseyle konusmadik. Tek farki biz sevisirken odada baska insanlarin olmasiydi. Bu acgidan
Porthmouth New Hampshire’da basarisizlikla sonuglanan grup seks girisimimden bir farki yoktu.
Ama yine de ¢ok cesurca deneyimdi ve tabi ki Londra’daki siradan hayatimdan ¢ok farkliydi.

Frank’le {i¢linci bulusmamuin iistiinden bir ay ge¢misti ki David benim gizli Nerve tiyeligimi
kesfetti. Bir arkadasimizin e-posta adresini bulmak i¢in internete girdiginde ilk karsisina ¢ikan sey
Nerve’den bana gonderilen bir e-posta olmustu. Mesajda “‘sizin i¢in bir mesaj var,” yaziyordu.
Aslinda “belasim arayan belasim bulur,” yazsa daha dogru olurdu.

Isten eve geldigimde benimle mutfakta yiizlesti. “Neden ayr1 bir e-posta adresin var? Nerve.com’da
ne oluyor?”

Karnima agrilar saplandigini hissettim. Ellerim titremeye baslamisti. Sonunda yalamm meydana
cikmusti. Higbir zaman iyi bir yalanci olmanustim ve bu iliskiyi gizli tutmak benim i¢in fazlasiyla zor
olmustu.

“Ilgilenmem gereken baz1 sahsi meseleler var. Is adresimi kullanmak istemedim,” dedim.
“Ne gibi sahsi meseleler? Benden ne sakliyorsun?” dedi.

Soyleyecek bir sey bulamadigim i¢in dogruyu soyledim.

“Hayatimda biri var.”

“Gergekten mi?”” dedi. Cok sasirmisa benziyordu. “Kim?”

Bagirmasini, kizmasim hatta hayal kirikligina ugramasini bekliyordum. Ama o daha c¢ok kafasi
karigsmis goriiniiyordu. Benimle o kadar uzun zamandir sevismiyordu ki belki de baska bir adamin
benimle sevismek istemesi ona garip gelmisti. Fazlasiyla sakin goriiniiyordu.



“New York’dan bir adam,” dedim. “Internet iizerinden tamstik. New York’a onu gdrmeye
gidiyordum.”

“Vay. Ne kadar sinsiymissin.”” Sanki beni onayliyor gibiydi. Sevgilimin adini, ne is yaptigim sordu.
Ona adimin Frank oldugunu, avukat oldugunu Queens’de yasadigim, evli ve iki ¢ocuklu oldugunu
sOyledim.

“Vay be.”

Vay be demekten bagka bir sey demesini umuyordum ama aym zamanda rahatlamisttm da. En
azindan beni evden kovmamusti. Belki, o da diiriistliige her seyden fazla 6nem veriyordu. Arammzda
baska bir adam olabilirdi ama en azindan artik daha fazla yalan soylememe gerek kalmayacakt.
Bagka bir sey demeden mutfaktan ¢ikti.

Birkag giin sonra annemlerden ¢ocuklara bakmalarini istedim. David’le aksam yemegine ¢ikacaktik.
Sonra birden aglamaya basladim. Sorunun ne oldugunu sordular ben de onlara Frank’i anlattim ve
mutsuz bir evliligim oldugunu itiraf ettim. Babam David’le hila sevisip sevismedigimizi sordu. Ona
yillardir hi¢ sevismedigimizi soyledim.

“Bitmis bu is,” dedi babam. Seks yoksa iliski de yoktur. Bitmis bu is.”

David’le Edgware sokagindaki Liibnan restoramna gittik. Vakit hala ¢ok erkendi ve igerisi bostu.
Birbirimize karst oturduk. Inamlmaz derecede sakin goriiniiyordu. Bizi goren herkes, giizel bir
evliligi olan siradan insanlar sanabilirdi.

“Neler oluyor?” dedim. “Kizgin gériinmiiyorsun. Neler oluyor sdylesene.” Kafamda bir siirii
senaryo kuruyordum. Yoksa rahatlamis muydi? O da benim onu sevmedigim gibi beni sevmiyor
muydu? Umurunda bile degil miydi yoksa biitiin bu olanlar? David’e baktim ve suratinda suclu bir
ifadeyle sandalyesinde rahatsizca kipirdandigini gordiim. “Tahrik mi oldun?”

Gozlerini kucagindan kaldirmadan “Aslina bakarsan,” dedi. “Olabilir.”
“Liitfen beni bagka bir adamla diistinmenin seni tahrik ettigini séyleme.”
“Olabilir,” diye tekrarladi. Bir teoriden ¢ok itiraf gibiydi sozleri.

Sok olma siras1 bana gelmisti. 10 yildan sonra kocamu aslinda hi¢ tammadigimu fark ettim. Yatakta
utanga¢ oldugunu diisiindiigiim adam benim baska bir adamla beraber olmamdan tahrik olabiliyordu.
Bu benim higbir sekilde tahmin edemeyecegim bir seydi. Seksten, fantezilerimizden, arzularimizdan
hi¢ bahsetmezdik. Ve diger bir¢ok geng c¢ift gibi kisa siirede iliskimizi partnerlerden birinin iliskiyi
baslattigi, digerininde karsilik verdigi bir rutine oturtmustuk. Ve bizim durumumuzda iliskiyi baslatan
hep bendim. Bunun disinda kocamin seksiiel olusumu hakkinda hig¢bir sey bilmiyordum.

“Artik bagka bir adamla yatmaya basladigina gore, belki benimle de yeniden yatmaya baslarsin,”
dedi.

Amacinin ne oldugunu anlamaya ¢alistim. Beni ger¢ekten istiyor muydu? Yoksa seksi, 6zel ascisini,
temizlik¢isini, bakicisini, yani beni elinde tutmak i¢in bir koz olarak mu goriiyordu? Emin oldugum tek
bir sey vardi, o da Allah’in belas1 bu herifle artik beraber olmak istemiyordum. Iliskim, karsilikli
oturup konugsmamizi saglamistt ama artik ikimiz i¢in ¢ok gecti.



“Bu isler bdyle yiirimez David,” dedim. Diigmesine basip ag1p kapayabilecegin bir makine degilim
ben. Bu adama asigim. Bu yiizden onunla yatiyorum. Seninle yatamam. Uzgiiniim.”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra “peki ne yapmak istiyorsun?” diye sordu.
“Bosanmak istiyorum.”

Yine hi¢ sasirmus ya da Uziilmis gibi gérinmiiyordu. “Tamam,” dedi. “Eger istedigin buysa.” Ve
bir anda kocam yeniden bir is adamm kimligine biriindii. “Kusura bakma ama o kadar evrakla
ugrasamam. Eger bosanmak istiyorsan avukati da sen tutacaksin, diger islerle de sen ilgileneceksin.
Ve eger bu Amerika’daki adamm gérmek istiyorsan, hi¢ durma. Sadece ¢ocuklarin haberi olmasin.”
dedi.

Evraklar tamamlanana kadar mutlu aile tablosu ¢izmeye devam ettik.

Bu olaydan sonra Frank’i bir kez daha gbrdiim. Esinin ve c¢ocuklarimin senelik Texas ziyareti,
David’le aramizdaki yeni anlasma, Frank’le bir sene boyunca siiren hafta sonu kagamaklarindan daha
uzun bir siire beraber olmamizi saglamisti. Cocuklar i¢in New York’un kuzeyinde bir yaz kampi
ayarladim. Cocuklar kamptayken ben de Frank’le goriisecektim.

Kampin baglama tarihi yiiziinden New York’a planladigimizdan bir giin erken gitmem gerekiyordu.
Ben de Frank’e ¢ocuklarla onun evinde bir giin gecirip geciremeyecegimizi sordum. Daha Onceki
bulusmalarimiz hep parasim benim 6dedigim otel odalarinda olmustu. Artik Frank’in de benim i¢in
bir seyler yapmasinin zamam gelmisti.

“Bunun iyi bir fikir olduguna emin misin?” diye sordu, ¢ocuklarin iligkimizi bilmediklerini
hatirlatarak. I¢imden cebime kalacak olan 300 dolar1 diisiiniince “evet,” dedim. “Bence harika bir
fikir. Eger yeterince dikkatli olursak hi¢bir sorun olmaz.” Ama eger bu durum onun i¢in sorun
yaratacaksa, otelde de kalabilecegimizi sOyledim.

“Yoo, benim i¢in hi¢bir sorun yok,” dedi. “Zaten evde benden baskasi yok, ¢cocuklar bizimkilerin
ranzasinda yatarlar. Sen bizi.. Ee.. Yani benim yatagimda yatarsin. Ben de salondaki kanepede
uyurum. Beraber olmamizin bir yolunu bulurum merak etme.”

Geriye doniip baktigimda ne kadar ¢ilgin bir fikir oldugunu anliyorum. Evet belki param cebimde
kalmisti ama bu bizim iliskimizin sonunu getirdi. Sayisiz otel odasinda sayisiz fantezi
gerceklestirmistik. Artik gerceklerle yilizlesmenin zamam gelmisti.

Frank’in dovmesine gosterdigi 6zenin evine de yansiyacagindan hi¢ siiphem yoktu. Daha fazla
yanilamazdim. Oturdugu bina, Queens’deki diger bir¢ok bina gibi kirmizi tugladan siradan bir
yaptydi. Duvarlara serpistirilmis, esinin yaptigi tablolar disinda burada bir aile yasadigina dair en
ufak bir belirti yoktu. Yemek odasi yoktu ve evdeki tek masa giristeki holde duran dort kisinin
beraber yemesine imkan vermeyecek kadar kiiciik olan kare masaydi. Mutfak kiigiiciiktii ve belli ki
uzun zamandir kimse burada yemek pisirmemisti. Yatak odasinda beyaz bir tuvalet masasi ve mavi-
beyaz karyola basi ve bir koseye atilmus orta biiyliklilkte bir yatak vardi. Bu mobilyalar bana
1970’lerin baglarinda oynadigim plastik Barbie Riiyalar Evi setini hatirlatti. Ama maalesef, burada
ne ben kendimi Barbie gibi hissediyordum ne de bu eve riiya evi denebilirdi.

Manhattan’da calisan basaril1 bir avukat nasil oluyor da boyle yasayabiliyordu? Ve ne tiir bir kadin



boyle bir seye katlanabiliyordu? Aslina bakarsanmiz, asik oldugunuz insanmin kendi diinyasini nasil
dekore ettiginin cok 6nemi olmamali. Ama profesyonel hayatim insanlara imaj satarak kazanan biri
olarak, gordiigiim seyler karsisinda donakalmistim. Verdigim tepkinin ¢ok yiizeysel oldugunun
farkindayim. Tam da on yargili bir kaltak gibi davranmustim ama Frank’in evinde gordiiklerim
Frank’i baska bir gozle gormeme sebep olmustu. O gece, Frank gizlice odama geldi ve ¢ocuklari
uyandirmamak i¢in yavasca ve sessizce sevistik. Yeniden kollarinda olmak ¢ok giizel bir duyguydu.
Tipki ilk bulusmamuzdaki gibi regl olmustum ve carsaflara biraz kan bulasti. Aylar sonra Frank
carsaflar1 onlarca kez yikamasina ragmen lekeyi tam olarak ¢ikaramadigim soyledi.

Ertesi giin otobiisle ¢ocuklar1 kampa gotiiriirken bu tika basa otobiiste olmanin bile Frank’in evinde
olmaktan daha keyifli oldugunu diisiindiim. Kamptan doniis yolu daha da keyifliydi. Frank ceketini
bacaklarimizin tizerine orttii. Ceketin altindan birbirimizi oksuyorduk. Arkamizdaki kadin bize arka
koltuklara gegmemizi sdyleyene kadar fantezi diinyamdaydim.

Sonra metroyla Frank’in evine dondiik. Telefon konusmalarimuzdan birinde Frank c¢ok giizel
spagetti pisirdiginden bahsetmisti ve bana yemek pisirmeye s6z vermisti. Bas basa yiyecegimiz bu
yemegi dort gozle bekliyordum.

Mutfakta durmus yemek pisirmesini izliyordum. Bir tencere su kaynatip i¢ine kuru makarnalar atti.
On dakika sonra dolaptan bir kavanoz marinara sosu aldi, biraz 1sitt1 ve siizgecte sliziillmekte olan
makarnalarin tizerine boca etti. Jelatininden 1ki kagit tabak ¢ikardi, makarnalar1 koydu ve bir dilim
soguk Italyan ekmegi esliginde bana sundu.

“Glindelik tabaklarina ne oldu?” diye sordum.

“Nasil yani?”” dedi. “Gilindelik tabaklarim iste.”

Kagit tabaklar bana hep piknikleri ¢agristirir. “Porselen tabaklarin yok mu Frank?”
“Y o0, biitiin tabaklarim bunlar,” dedi, sanki ¢ok normal bir seymis gibi.

Sonradan Bernadette’e bu kagit tabak olayim anlatigimda “Belki de esiyle bulagiklar1 kimin
yikayacad lizerine kavga etmislerdir ve ¢0ziim olarak kagit tabak kullanmaya karar vermislerdir,”
dedi. “Catal ve bicaklar da plastik miydi?”

Frank’den sonra beraber oldugum adamlardan biri, Daniel, bana kagit tabaklarin bu internet
iliskilerinin ne kadar sahte oldugunu ve hepsinin aslinda siirtincemede kalmis tek gecelik iliskiler
oldugunun ispat1 olduklarim soyledi.

“Nasil oluyor da senin gibi yemek yemeyi en az seks yapmak kadar ¢ok seven Yahudi bir kiz
porselen tabaklarin Oonemini anlamayan bir adamla beraber olabiliyor?” demisti. Aslinda ¢ok
hakliydi. “Bir kere kagit tabaklarla yemek yerken ekmegini yemegin sosuna bandirmazsin ¢linkii kagit
biitiin sosu emer. Uzerinde sulu bir sey yiyemezsin tabak yumusacik olur egrilir, biikiiliir, yemegin
biitiin tad1 kacar. Ancak yemek yemekten zevk almayan bir adam kigit tabaklarda yemek yer. itiraf et
Suz, bu olayin elle tutulur hi¢cbir yan1 yok. Sen bu kagit tabaktan yemek yiyen adamu sevmis
olamazsin.”

Daniel hakliydi. Gergek hayatta Frank ve ben ancak bir kez beraber olurduk ve ben biitiin
arkadaslarima bu kagit tabaktan yemek yiyen adamm anlatip dalga gecerdim. Belki de beni kendime



getiren bu kagit tabak konusu olmustu. Belki de yillarca bu ortamlardan uzak kalmamin etkisiyle
Frank’i goziimde blylitmiistim. On bes ay boyunca Frank’i oldugu gibi degil hayallerimin bir
yansimast olarak gérmiis, ancak son New York seyahatimde onun aslinda ne kadar sig ve koseye
sikismus bir adam oldugunu fark etmistim.

Hi¢bir zaman New York’a taginamayacagim ve Frank’in de hi¢cbir zaman esini terk etmeyecegini
kendime itiraf ettim. Bu arada itiraf edeyim, ayn1 zamanda giin saymakla mesguldiim. Birka¢ ay
icerisinde bosanmus olacaktim ve her gegen giin disaridaki yiizlerce bekar erkekle diledigim gibi
gorlismekte Ozgiir olacagimm ve bir daha gizli sakli isler ¢evirmeme gerek kalmayacagimn bilincine
vartyordum.

Frank’i sevmistim ama sevgim zamanla yerini minnettarliga birakmusti. Uzun bir siire boyunca bu
iliskiye cok fazla anlam yiiklemis, ¢cok fazla beklentiye girmistim. Ama gercekler farkliydi. Frank
aslinda benim i¢in tam bir hayal kirikligi olmustu. Sadece bir siireligine, 6zellikle birbirimize kur
yaptizimiz o ilk giinlerde, Frank bir erkekte aradigim her seye sahipti. Ama sonunda onun da
hayallerimdeki erkekten ¢ok farkli oldugunu anladim. Ama bana bir 1yiligi dokunmustu. Onun
sayesinde kendimi yeniden arzu edilen bir kadin gibi hissediyordum. Onun sayesinde kaybettigimi
diistindiigiim cinsel duygularim yeniden alevlenmisti. Kendime giivenim yerine gelmisti ve hayatimin
bu bekar evresine bu ruh hali icerisinde basladim.



Aksam Yemegi Sarkilar

Kocamin evden tasindigr giin bebek bakicim bana tasindi. On dokuz yasinda, 1.80 boylarinda, kisa
kahverengi sacli, Slovakyali Josef adinda cok tatli bir ¢cocuktu ve bircogu gibi daha ¢ok gencti.
Bratislava yazili tisortiiniin altinda ¢ok atletik bir viicudu oldugu belli oluyordu. “Tanrim!” diye
diistindiim. On dokuz yasinda birinin ne kadar iy1 goriinebilecegini unutmusum. Hayir onunla yatmayi
planlamiyordum. Her seyden 6nce ararmzda bir is iligkisi vardi. Ayrica o buraya benimle ilgilenmek
i¢cin degil ogullarimla ilgilenmek i¢in gelmisti.

“Acaba bakislarimdan bir seyler sezinledi mi,” diye diisiindiim. Ciinkii fazlasiyla korkmus bir hali
vardi. Belki de Josef bakacag ¢ocuklarin annesinin, onu Victoria Coach Istasyonu’nda karsilamaya
tizerinde mini bir etek ve sekiz santimlik topuklarla gelmesini beklemiyordu. Belki de sadece sosyal
olarak i¢ine kapanik biriydi.

Kisa bir siire sonra, Josef’e giinliik programu anlatirken, Ingilizce’sinin ¢ok kétii oldugunu
kesfettim. Elimden geldigince basit ciimlelerle ona tasinma servisinden adamlarin gelecegini, eski
kocamin evden tasindigim ve ¢ocuklarin bu geceyi babalarimin yeni evinde gecireceklerini soyledim.
Tabi ona ilerleyen saatlerde gelip bana yemek pisirecek, ardindan da tatli niyetine benimle sevisecek
olan adamdan bahsetmedim. Baz1 seyleri kelimelere dokmemek gerekir. Cocuk Ingiltere’ye daha yeni
gelmisti ve Dogu Avrupa’ya giden ilk otobiise binip gitmesini istemiyordum.

O giinii Josef’le ilgilenerek ge¢irdim. Gece ise tiim dikkatimi Soren’e verecektim. Soren muhtesem
yakisikli, Danimarkal1 bir as¢i1ydi. Onunla iki hafta 6nce Bay’s Water’da Hempel Oteli’nin agilisinda
tanisrmstim. Hempel bir zamanlar siradan, hi¢cbir 6zelligi olmayan bir oteldi. Ancak tasarimci
Anouska Hempel’in sayesinde minimalist, sik bir Zen s1ginag haline dontismiistii.

Partideki yakisikli ve es cinsel olmayan tek adam Soren’di. Bedava kokteyllerden bir tane daha
almak icin bara dogru giderken gormiistiim onu. Odanin diger ucundaydi ve benim gibi modacilarin
arasindan gecgerek onun bulundugu tarafa gectim. Yaklasinca Levis 501 ve otelin dekoruyla tam bir
uyum i¢inde olan diigmeli bir gomlek giydigini fark ettim. Uzun boyluydu ve atletik bir viicudu vard.
Kasl1 bacaklar1 pantolonundan belli oluyordu. Salonun los 1s18inda yuvarlak yiizii daha bir kisilikli
goruniiyordu. Kisa kesilmig sar1 saglart ve parlak mavi gozleriyle posterden firlamus gibiydi. Yanina
gittigimde aklima gelen ilk seyi sdyledim: “Kim bilir bu kokteyllerin i¢ine ne koyuyorlar? Zehir gibi
bir sey bu.” O biiyiileyici aksamyla “haklisin,” dedi. “Ben {i¢ilinciiyii i¢iyorum.”

Aslina bakarsamz ben de iigiinciideydim ama bu bilgiyi onunla paylasmadim. Tamismak i¢in ¢ok
ilging bir baslangic yapmamus olsam da, ise yaramus goriiniiyordu. Kisa bir siire sonra, kosede
durmus bogiirtlenli martinilerimizle kafayr buluyorduk.

Sehrin bat1 yakasinda bulunan Sugar Club adl1 bir restoranda sef as¢1 oldugunu sdyledi. O restoram
biliyordum. Eger sadece VIP miisterilere verilen 6zel sifreye sahip degilseniz, rezervasyon i¢in ii¢ ay
beklemeniz gereken popiiler bir yerdi. Ek is olarak da, dar pantolon ve dar tisort giymis yakisikli,
sarisin erkeklerin kendisine yemek pisirmesinden hoslanan orta yasli bir adam serefine 6zel aksam
yemegi partileri diizenlediginden bahsetti. “Popoma saplak atmasina izin verdigim giinler bahsis daha
kabarik oluyor,” dedi. “Ama benim i¢in biitiin bunlarin hi¢cbir anlamu yok. Ben kizlardan hoslamrim.”

Anlamistim zaten. Cok uzun ctimleler kurmasa da viicut dili bana ¢ok sey anlatiyordu. Hayalinin bir



glin bir firin isletmek oldugunu sdyledi. Yemek yapmak onun i¢in sadece bir zevkten ibaretti. Asil
aski ekmek pisirmekti. Bu kadar gozde bir restoranda sef olduguna gore ¢ok basarili olsa gerekti.
Restorandaki miisterilerin tek istegi giizel bir yemektir. Cogu zaman mutfakta steak tartariarin
hazirlayan kisinin kol kaslarinmin ne kadar lezzetli goriindiigiinden haberleri bile olmaz.

Adin1 sordum.
“Soren,” dedi.
“Efendim?”
“Soren.”

“Ah! Korkarim ilk is olarak ismini degistirmen gerekecek,” dedim. “Insanlar daha ismini dogru
diiriist telaffuz edemezken, tinlii bir firinc1 olmayi nasil bekleyebilirsin ki?”’

Gece yaris1 oldugunda gereginden fazla sarhos olmustum ve hi¢ vakit kaybetmeden konuya girdim.
“Cok lizgliniim ama seni 6pmek zorundayim,” dedim. Cevap vermesine firsat vermeden onu 6ptiim ve
boylece iliskimiz baslamis oldu.

Yemek yapan bir adamla beraber olmamn en giizel tarafi, benim yemek pisirmeme gerek
kalmamasidir. Eski kocam dogru diiriist bir yumurta bile haslayamazdi. Bu yiizden yeni bir sevgili
arayisinda oldugum zamanlarda, evliligZim boyunca mahrum kaldigim seyleri telafi etmeye
calistyorum: Bana yemek pisirilmesi, oral seks, karsilikl1 sohbet.

Ucg giin sonra Soren beni arad1 ve sadece iiye olanlarin girebildigi, medyacilarin ve aktdrlerin ¢ok
ragbet ettigi Soho House adinda bir kuliipte bulugsmaya karar verdik. Dort tane zeytinli sek votka
martini igmistim ve onu arabayla Notting Hill’e birka¢ arkadasiyla paylastigi evine birakmay: teklit
ettim. Uzerimde dar siyah plastik tayt vardi. Artik martinilerden mi yoksa hormonlardan mmu
bilemiyorum ama i¢im i¢ime signuyordu. Seksi Danimarkali pastamin bana gelmesi miimkiin degildi.
Clinkii cocuklar bendeydi. Ona da gidemezdik ¢iinkii arkadaslariyla tamsmak istemiyordum. Amacim
kendime yeni bir arkadas grubu edinmek degil, seks yapmakti.

Arabamu Ladbroke Grove’un oraya -Holland Park’t Harrow Road’a baglayan islek caddeye- park
ettim ve fermuarim ac¢tim. Taytimm ¢ikarmaya ¢alisttm ama pantolon sicaktan bacaklarima yapismusti.
Ben de kapiy1 agctim arabadan ¢iktim, pantolonumu disarida ¢ikardim. Sonra kaldigimiz yerden devam
ettik.

Daha oOnce hi¢ arabada sevismemistim, bu ylizden en rahat pozisyonlarin hangileri oldugunu
kesfetmem gerekti. Kisa siirede Volkswagen Golf gibi bir arabada rahat pozisyon diye bir seyin s6z
konusu olmadigim fark ettim. Sonunda 6ndeki koltuklar1 arkaya yatirarak daha rahat edecegimizi
kesfettik ve disaridan gelip gecenlere aldirmadan yarim saat kadar sevistik. Zaten kisa siire igerisinde
nefeslerimiz camlar1 bugulandirdigl i¢in dis diinyayla iliskimiz kesilmisti. Soren bosaldi ama ben
dizlerimden birini kapiyla koltuk arasina sikistirdigim ve sirtim da direksiyon tarafindan ezilmekte
oldugu i¢in herhangi bir rahatlama yasayamadim. Aslinda bu deneyim benim i¢in olduk¢a acili
olmustu ama umurumda bile degildi.

Ertesi giin Soren’i aradim ve Onceki geceden kalan morluklarimizi karsilastirdik. Soren
“pbaldirimda anlam veremedigim garip izler var,” dedi. “Tahmin ederim,” dedim. “Sabah aynaya



baktigimda sirtimda siyah ve morun her tonunda direksiyon izi ¢ikmusti. Belki bir daha ki sefere daha
rahat bir yere gidebiliriz ne dersin?”

Soren’le beraber gecirdigimiz ilk gece bana iki sey 6gretmisti:
1- Volkswagen Golf seks igin ¢ok kiiciik bir araba
2- Dort votka martini insanda gereginden fazla cesarete ve bir o kadar da aciya sebep olabiliyor.

Bu diistincelerimi Soren’le paylastigimda bana dnceki geceyi 1 1lel0 arasinda degerlendirdiginde,
8 oldugunu sdyledi. 11k bulusma icin hi¢ de fena bir rakam degildi ve ikinci bulusmay: garantiledigim
belliydi.

Birkag giin sonra, tasimacilar eski kocanin son esyalarim da gotiiriirken ve seksi bakicim iist katta
valizlerini bosaltirken, ben de Soren’in benim i¢in pisirdigi yemegi yiyordum. Frank’in ‘ev yapimt’
makarnasindan sonra, on yildir ilk defa evde olmama ragmen yemek pisirmiyordum. Harika bir
duyguydu. Soren saat tam 7°de geldi. Uzerinde yine Levi’s 501 kotu ve beyaz bir tisort vardi. Sadece
yemek i¢in malzemeleri getirmekle kalmanus ayn1 zamanda ihtiyaci olan tiim aletleri de getirmisti.

Mavi kot etegim ve dar gomlegimle masada oturup yemek pisirmesini izledim. Yemek
programlarinda gordiigiim as¢ilar gibi -ama benim bir tiirlii beceremedigim sekilde- sebzeleri hizlica
ve bliylk bir ustalikla dogramaya basladi. Kendine olan giiveni etkileyiciydi ve o an goziime
fazlasiyla seksi goriindii. Mutfaktaki ustaligit sadece yemekle simrli degildi; baligin pismesini
beklerken benimle masa lizerinde sevisti ve zamanlamasi o kadar kusursuzdu ki yemek hazir
oldugunda, biz de yemek i¢in hazirdik. Soren benim i¢in bir yandan sevisirken, bir yandan da yemek
pisirebilen tek adam olarak kaldi. Sayesinde diinyada iki isi aym anda yapabilen erkeklerin de
olabilecegini kesfettim. Soren sofrayr hazirladi, servisi yapti -miithis lezzetli bir salata esliginde
alabalik- ardindan sofray1 kaldirip bulasiklar1 bile yikadi. Ayrica st katta valizlerini bosaltmakta
olan Josef i¢in de bir tabak hazirlamayr ithmal etmedi. Zavalli Josef daha ayaginin tozuyla kocamin
tasinmasina, bakmasi gereken c¢ocuklarin bir anda ortadan kaybolmasina ve sevgilimle beraber
olmama sahit olmustu. Josef odasinda oturmaya devam ederken, Soren ve ben tatli servisi i¢in yatak
odama gectik. Tatlidan ¢ok memnun kaldiginmu séyleyemeyecegim. Soren harika 6piisiiyordu ve harika
bir asciydi ama bana oral seks yapmaktan hoslanmiyordu. Sanirim Frank beni fazla simartmusti. Ben
onunla bir saat ilgilendikten sonra karsilik vermeyecegini anlamistim. “Hadi senin siran,” dedim.
Cevap vermedi ve bir¢ok adamin yatakta yapmak istemedikleri bir teklifle karsilastiklarinda yaptigi
gibi iistlime ¢ikti.

Ertesi giin Bernadette’1 arayarak “Bir adamin ikinci bulusmada oral seks yapmak istememesi dogal
midir?” diye sordum.

“Nee?”dedi dehset i¢ginde. “Gergekten hosuna gidiyor mu?”
Telefonu kapatir kapatmaz annem aradi.

“Hey eve ekmek lazim mu?” dedim. Ona bir firinciyla ¢iktigimn ve bana yarim diizine ekmek
verdigini ve ne kadar basarili oldugunu anlatttm. Annem pek etkilenmise benzemiyordu. “Harika,”
dedi. “Artik tek ihtiyacin bir kasapla bir samdanci¥l Onlar da olursa tiim takimu tamamlanmus
olacaksin.” Bunun iizerine anneme Bernadette’e sordugum soruyu sormanin iyi bir fikir olmadigina
karar verdim.



Ama hala birilerine akil danismaya ihtiyacim vardi ve 6g8le yemeginde 0zel antrendriim Anne
Marie’ye sormaya karar verdim.

“Bence ona zaman tamimalisin,” dedi. “Belki de tiim numaralarim bir anda ortaya dokmek
istemiyordur.”

Soren gercekten de bdyle diisiiniiyor olabilir miydi? “E ama ben biitiin numaralarimu i1k bulusmada
sergilerim,” dedim. “Kendini geri ¢cekmenin ne alemi var ki?” “Neyse, zaten igimden bir ses bu
iliskinin ¢ok uzun soluklu olmayacagim sdyliiyor.”

Ona Soren’in yakinda kendi firimmn acacagim ve calisma saatlerimizin uyusmayacagini sdyledim.
Ben ofisten eve geldigimde, o daha yeni ise basliyor olacakti. Anne Marie 1yi bir iligkide ciftlerin her
tirlii sorunu asabilmenin bir yolunu bulacaklarint soyledi. “Neyse, zaten hala su anki sorunumuzu
cOozmemiz gerek,” dedim. “Bakalim.”

Soren’le birkac haftada bir goriisiiyorduk ve iliskimizin ylirtimedigini farkindaydim. Onu arar, tele
sekreterine mesaj birakirdim: “Selam Soren. Ben Suzanne. Bir daha goriismeyi c¢ok isterim. Miisait
olunca ara.” Ancak gilinler sonra beni arardi. Daha dnceden tahmin ettigim gibi Soren’in c¢alisma
saatleri benimkilerle hi¢ uyusmuyordu. Firin biitlin zamamm aldigindan bir¢ok kez randevumuzu
ertelemek zorunda kaldik. Ardindan hemen yeni bir plan yapardik.

“Selam Soren. Yine ben. Suzanne. Gorilismeyi ¢ok isterim. Beni ara.”

Bulusabildigimiz nadir zamanlarda yataga girer girmez yorgunluktan bitkin bir sekilde uyuyakalan
bir adam daha fazla beklemenin anlamm olmadigina karar verdim. Bu iligkiyi siirdiirmenin hi¢ manasi
yoktu. Benimle seks yapmak istemeyen bir adamu beklemenin ne anlamu olabilirdi ki?

Ama yine de Soren’in pisirdigi yemekler diger sorunlar1 bir sekilde telafi ediyordu. Ben de bu
yiizden telefonuna mesaj birakmayi siirdiirtiyordum. O da yine beni ancak gilinler sonra ariyordu. Cogu
kez acaba benimle goriismek istemiyor da ben salakligimdan mu anlamiyorum diye diisiiniir; kisa bir
siire sonra Soren’den beni ¢ok yakinda gérmek istedigini soyleyen bir mesaj alirdim.

“Hey Suzanne. Mesajlarim aldim. Kusura bakma daha Once arayamadim. Firinda ¢ok is var.
Arasalim.”

“Bence haberlesmeyelim,” diye diisiindiim. Hos herif, kotii zamanlama. Soren’in asil sevgilisini,
firm1 aradim ve kisa bir mesaj biraktim: “Selam Soren. Ben Suzanne. Seni aramaktan yoruldum.
Isinde basarilar dilerim. Hosca kal!”

Artik yeni bir sayfa agmamn zaman gelmisti. Frank’le yiiz yiize tanistiktan sonra internete girme
aliskanligimdan vazge¢cmistim. Gengligimdeki gibi siislenip piislenip bara birilerini bulmaya gitmek
i¢in ¢ok yasliydim. Soren’le oteldeki partide tamsmis olmamuz biiyiik bir sansti. Artik daha farkli bir
seyler denemek istiyordum.

Bir giin gazetede miisterilerime referans ararken kisisel ilan sayfalarina rastladim. Acaba ben de
bir ilan yayinlasam mu diye diislindiim. Sonugta daha 6nce bu konuda deneyimim olmustu. Ama bu ¢ok
uzun zaman 6nceydi ve sonug hi¢ de parlak olmamisti. Bu yiizden pek de umutlu degildim.

Bekaretimi kaybettikten kisa bir siire sonra 7Time Out dergisindeki iki ilging ilana cevap vermistim.
Ik ilan oldukga umut vericiydi; ancak karsima ¢ikan ¢ocuk romantik bir sanat¢idan cok beni goriir



gormez orami buramm minciklamaya baslayan ve bir siire sonra da tuvalette sizip kalan bir sarhostu.
Kurtulduguma stikrederken onu yattig1 yerde birakip evime donmiistiim.

Ikinci bulusmam arkadasim Kelly ile komik bir ilana cevap yazdiktan sonra gerceklesmisti. “Iki
geng, yakisiklt biiylicii onlar1 biiyiileyebilecek iki cadi ariyor.”

Windsor Castle adinda o zamanlar daha ¢ok punklarin takildigi bir barda bulugsmaya karar verdik.
Geldiklerinde Kelly ile kirk dakikadir beklemekteydik ve bu arada ikiser ellilik bira devirmistik.
Gelenler yirmili yaslarinin baslarinda biri rockg1 6zentisi, bir digeri de kirik dokiik disleri olan bir
punkds. ikiser ellilik daha ictikten sonra bizi evlerine davet ettiler. Warlock Road’da oturuyorlardi.
“Haa, simdi anladum,” diye diisiindiim. Ne kadar da zekice (!). Hep beraber birer joint ictikten sonra
cocuklar onlar1 yataga baglamamizi istediler. “Haa simdi anladim,” diye diisiindiim. Hos aslinda
ancak eve gittikten sonra jeton diismiistii. O sirada o kadar sarhostum ki isteklerinin garipligini idrak
edemedim ve yatagin basucunda hazir olan iplerle ikisini de yataga bagladim. O kafayla yarim saat
boyunca ancak sonradan dirsek oldugunu anladigim seyi Optiikten sonra arkadasimin ¢oktan beni bu
iki garip tiple yalmz birakip eve donmiis oldugunu fark ettim.

“Gitmeliyim,” diyerek ikisini de yataga bagli sekilde birakarak c¢iktim. Diiglimler ¢ok siki
olmadigindan bir sorun yasadiklarini sanmuyorum. Ertesi giin i¢lerinden kirik disli olan arayarak
tekrar goriismek istedi. Sonraki yirmi bes sene boyunca ilanlara bir kez bile bakmadim.

Soren’den ayrildiktan sonra okudugum sol egilimli ve sanat icerikli iki gazeteye -The Guardian ve
Independent - belki sol goriislii adamlarin ilgisini ¢eker umuduyla ilan verdim. “41 yasinda, zeki,
seksi, atletik Amerikal1 kadin, 38-50 yaslarinda, yakisikli, basarili, atletik ve esprili birini ariyor.”

The Guardian’dan otuz iki, Independent’dan yirmi bes cevap aldim. Telesekreter mesajlarim
dinlerken tiz sesli ve bozuk aksanli olanlar1 hemen sildim. Aym zamanda sikici bir iste ¢alisanlar1 ve
nehrin giiney yakasinda yasayanlar1 da eledim. Frank’le yasadigim uzun mesafeli iliskideki hayal
kirikliklarimdan sonra kendime 10km’den fazla uzakta yasayan biriyle ¢ikmayacagima dair soz
vermistim. Biitlin elemelerden sonra elimde on yedi se¢enek kalmisti ve bu rakam Oniimdeki ii¢ ay
yalmz yemek yememem icin yeter de artard: bile. Iliskimiz ¢ok iyi gitmemis olsa da Danimarkali
pastam beni simartmusti. Harika bir viicudu, genizden gelen boguk bir sesi vardi. Ayrica nefis
yemekler pisiriyordu. Yerine onun kadar 1yi birini bulabilmeyi umuyordum.

Johnny’nin kullandig tek heceli kelimelerden onun aslinda ger¢ek bir The Guardian okuyucusu
olmadig belliydi. Bana kalirsa aslinda higbir sey okumuyordu. Dedigine gore Crickewood’da
yasayan, 38 yasinda Iskogyali bir insaatgiydi. Bu verilere bakilirsa, seksi bir adam olma ihtimali gok
yiiksekti. Aym zamanda, Antonio Banderas’a benzedigini ve amacinin iy1 vakit ge¢irmek oldugunu
soyliiyordu. Kesinlikle seksi olmali. Universiteden beri ilk defa altin kuralimi ¢igneyerek ses tonunu
begenmedigim bir adamla tamsmaya karar verdim. Eger Antonio Banderas’a benziyorsaniz,
anlasilmaz bir aksammzin olmasimn pek bir onemi olmaz. Tamam, sesinden ¢ok da zeki birine
benzemiyordu ama oturdugu ev bana neredeyse yiirlime mesafesindeydi ve sonradan kesfettigim gibi
gercekten de Antonio Banderas’a ¢ok benziyordu.

[k bulusmamiz icin evime birkag yiiz metre uzakliktaki sarap evini sectik. Igeri girer girmez onu
tamdim. Uzerimde bir tisdrt ve boru paca bir pantolon vardi. Onun iizerinde ise genis omuzlar,
muhtesem kaslar ve ogullarimin oyuncak kahraman figiirlerininkine benzer iiggen bir viicut. O
Foster’s i¢iyordu, ben de kendime bir kadeh Chardonnay soyledim.



“Gerg¢ekten de The Guardian’nu okuyorsun?”’

“Aslinda hayir,” dedi. “The Guide okurum. Sinemada neler var, yeni filmler, bu gibi seyler hosuma
gider.”

“Okudugun gazete var nu?”’
“Yok. Ne anlamu var ki? Hep ayni seyler. Politikacilar, dogal afetler, spor. Hepsi ¢ok sikict.”

Ingilizceyi -yani ana dilimi- yabanci bir dilmis gibi konusan biriyle sohbet etmek zordu. Ama yine
de Johnny hem ¢ok hostu hem de buraya ait biriydi. Bir saat sonra film yildizzmla konusarak bir yere
varamayacagimizi anlamistim, hesab1 6dedik ve kalktik.

“Araban var mi1?” diye sordum.
“Hayir. Yiirtiyecegim.”

Onu arabayla birakmay1 teklif ettim. Arabama bindik ve bes dakikaya kalmadan evinin 6niindeydik.
Evi A41 iizerinde bir evin arka bahgesindeydi ve evden ¢ok, bir garaji1 andiriyordu.

“Iceri gelmek ister misin?” diye sordu. Ona fazla kalamayacagimu, ertesi sabah gocuklar1 okula
birakmak i¢in erken kalkmam gerektigini sdyledim. Rahatsiz olmusa benzemiyordu. Kapiyr acti ve
neredeyse tamamen bos bir odaya girdik. Kapidan girer girmez iizerinde bilgisayarin durdugu bir
masa, bir kdsede televizyonun karsisinda cift kisilik bir koltuk ve bir paravanin arkasinda daginik ¢ift
kisilik bir yatak. Biraz ileride de bir banyo. Mutfaga benzer bir sey gordiigiimii hatirlamiyorum.

Ne yapacagimu bilemedim. Tek kisilik bir koltuk olmadig: i¢in ayakta mm kalsam, ¢ift kisilik koltuga
m1 otursam yoksa yataga nmu karar veremedim. Johnny koltugu isaret ederek, “televizyon izlemek ister
misin?” dedi. “Aslinda hayir,” dedim. “Buraya televizyon izlemeye gelmedim.” Ve onu 6ptiim. Bana
sarild1 ve beni yataga dogru gotiirmeye basladi. Cok istekliydi hatta biraz fazla istekli. On sevisme
olmadi. Isin acikli tarafi aslinda pek bir sey oldugunu sdyleyemeyecegim. Genis omuzlarindan ve
kusursuz kaslarindan asagiya dogru baktifimda gordiigiim sey o kadar kiigiiktii ki, hi¢ olmasa da
olurdu. Herhangi bir sey hissedebilmem i¢in onun arkamda olmasi gerektigini disiinerek
pozisyonumu aldim. Takmaya calistifi prezervatifin ona ne kadar biiyiik geldigini gormek cammu
sikti. Beraber olduk. Samrim. Igeride mi disarida mu farki bir tiirlii anlayamiyordum. Cok hayal
kirikligina ugramistim. Beg santimlik bir Antonio Banderas hayal etmekte zorlamyordum. Banderas’a
benzerligiyle bu kadar oviinen birinin ilk bulusmadan 6nce bu kii¢lik ayrintidan bahsetmemis olmasi
ilgincti. Bu sevismeden hicbir sey anlamamistim ama en azindan Johnny mutluydu. O bosaldiktan
sonra “gitsem 1yi olur. Zaten ¢ok yakin oturuyoruz. Bir ara tekrar goriiselim,” dedim. “Beni nerede
bulacagim biliyorsun,” dedi.

Normalde tek ilgi ¢ekici 6zelligi hayatimda gordiigiim en kii¢lik organa sahip olmasi olan biriyle
ikinci kez bulugsmayr aklimin ucundan bile gecirmezdim ama birka¢ hafta sonra sehrin bati yakasinda
bulunan Opium adl1 bir kuliipte 6zel bir partiye davet edildim. Partiyi organize eden arkadaslarimdan
biri, icki ve yemeklerin bedava oldugunu séylemisti. Johnny “Bedava icki mi? Harika. Tabi ki de
gelirim,” dedi.

Johnny’i davet etme sebebim tabi ki de seks degildi. Ik bulusmamuzdan sonra bdyle bir seye bir
daha kalkisir miydim bilmiyordum ama partiye yalmz gitmek istemedigimi biliyordum ve agzim



acmadig stirece Johnny iy1 bir kavalye olabilirdi.

Barmen herkese iginde erik olan alkollii ickiler veriyordu. Bunun bir Japon ickisi oldugunu ve
bedava oldugunu soyleyerek. “Al bakalim,” dedim bardag Johnny’e uzatirken. “Ben tamdik kimler
var diye bakacagim. Sorun yok degil mi?” “Beni merak etmene gerek yok,” dedi, ilk ickisini bir
dikiste bitirerek. “Basimuin caresine bakabilirim.”

Johnny’i beles igkileriyle bas basa birakip isten, halkla iliskiler boliimiinden tamdigim birkag
kisiye dogru yiiriidiim. Tamdik yiizlere dogru ilerlerken, yakisikli siyahi bir ¢ocuk beni durdurarak
“parfiimiin Agent Provocateur mii?” diye sordu. Oyle oldugunu sdyledim. “Bu parfiimii siiren bir
kadinla cehenneme bile gidebilirim.” “Zekice,” diye diislindim ama ¢ocuk onunla seks
yapamayacagim kadar gencti. Yine de biraz dans ettik ve ben yoluma devam ettim. Gece boyunca,
birka¢ kez bara Johnny’e bakmaya gittim ve her gittigimde Johnny’1 yeni bir ickiyi kafasina dikerken
buluyordum. Saatin gece yaris1 oldugunu fark ettigimde yanina giderek “¢ikalim mu?”” dedim.

Johnny tuvalete gitti, ben de vestiyere yoneldim. Barda bulusmay1 kararlastirmistik. Yirmi dakika
gecmesine ragmen Johnny ortalikta goriinmiiyordu. Erkekler tuvaletinin kapisindan basimi uzatarak
“Johnny, orada misin?” dedim. Kabinlerden birinin kapis1 a¢ild1 ve Johnny lizerinde sadece boxeriyla
disar1 ¢ikti. “Burada ¢iplak ne yapiyorsun? Giysilerin nerede!?” “Giysilerim mi?” dedi bos bos
bakarak. “Evet giysilerin. Uzerine giydigin seyler. Neredeler?” Uzerine bakt1. “Kahretsin!”

Kuliibiin giivenlik gorevlilerinden biri yamma gelerek “Pardon hammefendi, kadinlarin erkekler
tuvaletine girmeleri yasak,” dedi. Ona erkekler tuvaletine girmeye calismadigim sdyleyerek durumu
anlattim. Gorevli tuvalete girdiginde Johnny ellerini havaya kaldirarak “Tamam, tamam, teslim
oluyorum,” dedi. Belli ki gorevliyi polis sanmisti. On dakika daha bekledikten ve Johnny hala
gorlinmeyince eve gittim. Bu hayatta tekrar izlemeyecegim bir Banderas filmiydi.

The Guardian listemde daha 16 isim vardi ama boyutlar1 basparmagimu bile ge¢gmeyen alkolik
Johnny ile yasadiklarimdan sonra, /ndependent’dan gelen mesajlara bakmaya karar verdim.
I¢lerinden Gilles adindaki adamu sectim. Basilmus birka¢ romam vardi. Entellektiiel, hos birine
benziyordu. Ayrica o giine kadar duydugum en havali aksana sahipti. O da benim gibi bosannmust. ki
cocugu vardi ve kirkli yaslardaydi. Londra’ya li¢ saatlik mesafede Wye Vadisi denen bir yerde
yastyordu ama isi1 yiiziinden sik sik sehre gelmesi gerekiyordu. Frank’le yasadiklarimdan sonra sirf bu
sebepten onu elemem gerekirdi ama yakimmda olup da bes santimlik bir adam olmasindan iyiydi.
Ayrica Gilles mesajlarinda ufak bir kuliibede yasadigim sdylemisti ve anlattiklarina bakilirsa ¢ok
sirin romantik bir yerdi. Evi 1sitmak i¢in stirekli somine yaktigim sOyliiyordu. Goziimiin Oniinde
mutfakta mum 1s181nda yemek yapan bir adamin hayali canlandi. Eger her sey yolunda giderse, bu
kuliibenin hafta sonlarim i¢in harika bir kagis yeri olabilecegini diisiindiim. Tabi hayallerim ikinci
telefon goriismemizde Gilles’in kazagimn tutusmasiyla ve apar topar telefonu kapatmasiyla son buldu.
Uciincii konusmarmmzda Gilles operaya iki bileti oldugunu ve gdsteriden Once aksam yemegi
yiyebilecegimizi soyledi. Cifte davetiye. Fikir ¢ok hosuma gitmisti.

“Ama hepsinden once seni Opebilir miyim?” diye sordu. “Boylelikle bu kismu aradan ¢ikarmusg
oluruz.”

Cevap vermeden once operacimu biraz yordum. Ona sadece onun i¢in hazirladigim bir anket
gonderdim. Sorularin arasinda ne tiir araba kullandig, hangi igkileri sevdigi, burcu, giyim tarz,
kadinlarda nelerden hoslandigi ve en sevdigi Oplisme seklinin ne olduguna dair sorular vardi.



Sorularimu biiyiik bir ictenlikle yamtladi. Soyledigine gbre bir zamanlar bir kadin, kristal kiire yerine
bilgisayar kullanarak ona y1ldiz haritasini ¢ikarmus ve tipik bir yay burcu erkegi oldugunu soylemisti.
Ben bunu, onun seyahat etmeyi seven (her sey yolunda giderse bundan boyle benimle beraber), 6zgiir
bir ruh oldugu seklinde yorumladim. Giyim tarzim ‘siise merakli’ olarak tammladi hatta kizi onun i¢in
‘kadinlardan hoslanan bir gay’ diyormus. Tamdigim her erkek gibi o da topuklu ayakkabi giyen
kadinlardan hoslamyordu ve yine birgok adam gibi Range Rover’i vardi. Benim gibi o da cin ve
beyaz sarap seviyordu. Ama opiismeyle i1lgili soruma cevap vermemisti. St. Martin’s yolundaki Pizza
Express’de bulusmaya karar verdik. Restoranm Gilles se¢misti. Bana kalsa ben daha sik ve pahali bir
yeri tercih ederdim. Samirim Gilles burayr hem tiyatroya yakin oldugu hem de ucuz oldugu i¢in
segmisti. Eger bir adam ilk bulusma i¢in Pizza Express’i Oneriyorsa, blyiik ihtimalle isler iyi
gitmezse fazla para ddemis olmamak icindir. Tabi hesab1 6derse. Ilk bulusmada degilsem ciizdaninu
o kadar hizl1 ¢ikaririm ki gbéren beni batimin en hizli silah ¢eken kovboyu sanabilir. Tabi aym
zamanda hep i¢cimden kars1 tarafin “yemekler benden,” demesini umarim.

Restorandaki kalabalik icerisinde Gilles’in kim oldugunu hemen anladim. S6z verdigi gibi siyah
fotr bir sapka takmusti. Goziime birden ¢ok sanatsal goriindii. Maalesef bu tarz sapka takan adam
kalmadi pek. Sapkasini ¢ikard1 ve omuz hizasindaki saglarim savurarak ayaga kalkti. Ince yapil1, orta
boylu ve ¢ok yakisikli oldugunu fark ettim. Tatl1 bir yiizii ve kahverengi gozleri vardi. Siyah pantolon
ve bogazli siyah kazak giymisti. Tipki tiyatro oyuncularim andiriyordu. Ciippe i¢inde gormek
isteyeceginiz tiplerdendi.

Operaya ne giyilecegini tam olarak bilmedigimden ben de biraz tiyatrocu gibi giyinmistim. Barbara
Stanwyck tarzinda uzun siyah dar bir etek, dar pembe bir bluz, topuklu ayakkabilar ve kisa kahverengi
bir ceket ve aym renkte fotr sapka. Kendimi bir film karakteri gibi hissediyordum. Ama asil karanlik
sonradan basladi. ilk opera deneyimim olarak Stravinsky’nin The Rake’s Progress ’ini ¢ok uzun,
sikic1 ve katlanilmasi zor buldum. Min6r notalarinin uyumsuz biitiinl{igli. Ama yine de bir sekilde
uyumadan biitiin gdsteriyi izlemeyi basardim. Icimden bu garip adamin yaninda uyuyakalacaksam
burada olmayacak diye diisiiniiyordum.

Araya ciktigimizda Gilles beni Optii. Agz1 kokuyordu. Buna ragmen gosteriden sonra biraz daha
Opiistiik, icimden bunun sonunda seks varsa agiz kokusuna da katlanabilirim diye distiniiyordum.
Kotii oplismemekle beraber, opiisii Frank’in ve Soren’inki gibi bas dondiiriicti degildi. Ara bitip de
yerlerimize oturdugumuzda Frank elini bacagima koymustu ve ikinci yar1 boyunca eli etegimin
altindan her yerimi oksadi. Aksam yemegini o ddemisti. Icimden opera biletinin karsiliginda 6demem
gereken bu mu diye diisindiim. En azindan uykum acilmusti.

Gosteriden sonra Gilles’in tanidiklar1 oldugu icin sahne arkasina gecerek bas baritonla tamstik.
Gilles beni tanistirirken, giilerek “Suzanne daha 6nce hi¢ operaya gitmemis,” dedi. Yemek sirasinda
safca paylastigim sirr1 ortaya dokerek. Ses tonundan onunla tamsana kadar kiiltlirsiiz biri olarak
yasamis oldugumu diisiindiigii belliydi. Beni boyle kiigiik gdormesi ve sirrimu bana karsi kullanmasi
hi¢ hosuma gitmemisti.

Operadan ve sahne arkasim ziyaretimizden sonra Gilles beni Holiday Inn Bloomsburry’de kaldig
odaya gotiirdii. Oda ancak igerideki mini bar ve c¢ift kisilik yatagin sigacag biytklikteydi.
Gosteriden oOnce iki kiigiik sise sampanya almus ve onlar1 buza oturtmustu. Biiyiik sise odadaki
buzdolabina sigmazdi zaten. Bu diisiincesi hosuma gitti. Bir kadeh soguk sampanya igtikten sonra
Opiismeye bagladik.



Fermuarim agarak onu optiim. Dudaklarim erkekligine deger degmez bosaldi.
“Aman Tanrim!” dedi. “Bu kadar erken bosaldigim i¢in tizgliniim.”

Bozuldugumu belli etmemeye calisarak, “sorun degil,” dedim. Ne diyecegimi sasirmistim. Onun
adina utanmistim ve kendi adima biiyiik bir hayal kirikligi yasiyordum. Bes dakikalik 6n sevigsmemiz
sirasinda fazlasiyla heyecanlanmistim. Konuyu degistirmeye c¢alisarak “opera i¢in tesekkiirler, ¢ok
ilging bir deneyimdi,” diyerek yalan sOyledim. “Hos, miizigin bu kadar uyumsuz olmasim
beklemiyordum. Ben miizigin biraz daha ahenkli olanini tercih ederim.”

“Evet, ben de,” dedi. Konuyu degistirmekten memnun olmus bir sekilde. Bir¢ok opera asiginin
gosterit boyunca nasil horul horul uyuduklarini anlatarak, beni opera boyunca uyanik kaldigim i¢in
tebrik etti

Bana dogru uzanarak beni tekrar optii. Ikinci turda ilkini telafi etmesini ve kendi affettirmesini
umuyordum. Yeniden sertlesmisti. Ben de lizerine ¢iktim. Daha bes dakika olmamusti ki, bosaldi.

Icimden artik tahrik olma sirasi ber}de diye diisiinerek “Seks icerikli konusmalardan hoslanir
muisin?” diye sordum. O yiiksek tabaka Ingiliz aksaniyla bana seksi seyler soylemesinin, tist simf alt
simf farkinin beni ¢ok heyecanlandiracagindan emindim. “Seks i¢erikli mi?” dedi.

“Evet,” dedim. ““Yani hani her yerini yalamak istiyorum gibi seyler.”

“Aman Tanrim! Hayir! Hayatta boyle bir sey sdyleyemem.”

Cok tedirgin ve rahatsiz olmus bir hali vardi.

“Ne? Hicbir zaman nmm? Hi¢ ama hi¢ mi?”

“Higbir zaman. Oyle bir sey demeye kalksam biiyiik ihtimalle fazlasiyla tibbi bir tonda olur.”

Beni tatmin etmemisti. Cinsel icerikli konusmalardan hoslanmiyordu. Ayrica agz1 kokuyordu. Bir
taksi cagirip eve donmeyi diisiindiim ama onun yerine yliziine oturup oturamayacaginu sordum. “Senin
i¢in sorun olur mu?” dedim, ona dogru yaklasarak. Ve cevabim beklemeden hamlemi yaptim. Skor 0-
2’ydi ve bence ¢ok adilce bir istekti. Gilles dehsete diismiis goriinliyordu. Ya daha 6nce yatakta ne
istedigini agikca belirten bir kadinla karsilasmamisti ya da cunnilingus fikri ona itict geliyordu.
Sebebin ne oldugu umurumda bile degildi. Belli ki bu ilk ve son goriismemiz olacakti. Bu magin
rovanst yoktu ve ben deplasmandan en azindan bir puanla ayrilmaya kararliydim. Boylece mag
diidiigii calmadan suratina oturdum.

Eger fahise olsaydim beni tatmin etmek ic¢in herhangi bir ¢aba sarf etmemesi kabul edilebilirdi.
Fahiselerin amact miisterilerinin memnuniyetini saglamaktir, bunun i¢in para alirlar. Ama ben para
almiyordum ve fahise degildim. Haftalardir mesajlasiyorduk ve telefonda konusuyorduk. Bu ¢ekici ve
1yl egitimli adamla olan iligkimin siirekli olabilecegine dair hayaller kurmustum. Artik yemegimizi
yedigimize, operamizi izledigimize gore sadece orgazm olup eve gitmek istiyordum. Oral seksi sevip
sevmedigi umurumda degildi. Ozel bir sey yapmasina da gerek yoktu ben bes dakikada kendi isimi
halledebilirdim. 0-3’liik bir skoru kabul edemeyecedim i¢in dudaklarina siirtlindiim ve neredeyse
onun kadar kisa siirede bosaldim. Ardindan taksi cagiracagimu sOyleyerek odadan ¢iktim.

Ertesi giin Gilles’le bulusmamizin kotii gitmesinden dolayr moralim bozuktu. Operadaki



kiigiimseyici tavri disinda, bulusmamizdan 6nceki mesajlagsmalarimz ve telefon konusmalarimiz gok
eglenceliydi. Eger seks yapmus olmasaydik, belki bu arkadasligimiz kalici1 bir seye doniisebilirdi.
Ama i¢cimden bir ses bu adamin egitilemeyecegini soyliiyordu. Yani bir adam oral seksi ya sever ya
da sevmez. Seks sirasinda konusur ya da konusmaz. Bazi cinsel tercihler ger¢ekten de siyah ve beyaz
kadar kesindir. Yatakta 1yi olmayan birini degistirmeye c¢alismusttm. Bu iyt adamu bu kadar
zorladigim icin kendimi ¢ok kotii hissettim. Cinsel isteklerimizi ifade etmemizdeki farkilik o kadar
belirgindi ki sanki aramizda bir ugurum olusmustu.

Birka¢ giin sonra Gilles’1 aradim “Otel odasinda olanlar i¢in ¢ok lizgiiniim,” dedim. Cinsel olarak
uyumlu olmadigimuz belli ve bu durum beni ¢ok iiziiyor, ¢iinkii o geceye kadar arkadasliginizdan ¢ok
keyif aliyordum.

“Aramana ¢ok sevindim Suzanne,” dedi. “Ben de kendimi kotii hissediyorum.”Bana
bulustugumuzdan beri kafasinin karismus oldugunu soyledi “Tam olarak sorunun ne oldugunu
bilmiyorum ama seninle beraber o otel odasinda olmak garipti,” dedi.

Ona basa sarip o geceyi hi¢ olmamus varsaymayi teklif ettim. E-posta arkadasligimiza geri dondiik
ben de Nerve’e geri dondiim.



Medyaci

Independent’dan tamstigim adamlarin The Guardian’dan tamstiklarimdan pek farklari oldugunu
sOyleyemeyecegim. Zaten tamstigim iki adamdan birinin organm kiigiikti, digeriyse kendisininkini
kullanmay1 bilmiyordu. Potansiyel sevgili agisindan sorunum yoktu. Gazeteler ilk hafta verdigim
ilamn gordiigli ragbetten etkilenmis olacaklar ki ikinci hafta aym ilam parasiz yayinladilar.
Mesajlarimi dinlemek i¢in telesekreteri aradigimda otuza yakin yeni mesaj geldigini gérdiim. Diyelim
ki a¢ kaldim, bu rakamla bir sene boyunca aksam yemegi yiyebilirdim. Iki ay boyunca listeyi bastan
sona elden gec¢irdim ama maalesef her bulusma Oyle ya da boyle felaketle sonu¢landi. Mesela
adamlardan biri, bir saat boyunca bana isini anlatti. Karsisinda uyuyakalmamak i¢in kendimi zor
tuttum. Onunla uyumam gibi bir sey so6z konusu degildi zaten. Bir baskasi Barclay’s de ‘iliski
menajeri’ olarak c¢alisiyordu ve bana bankalarin artik bu pozisyondaki insanlara neden ‘banka
menajeri’ demedigini o kadar uzun, o kadar detayli anlatti ki, bu iliskinin de baslamadan bitmeye
mahkim oldugunu anladim. Bir baskasi, BMW marka arabasim o kadar yavas siirliyordu ki, arabadan
inip arkadan itmemek i¢in kendimi zor tuttum ve randevumuz siiratle son buldu. Bir de bes parasi
olmayan ‘sanat¢i’ bir adam vardi. Beni tek kisilik gOsterisine ¢agirdi ve reklamci oldugumu
ogrenince beles halkla iliskiler hizmeti koparmaya ¢alisti. Boylece onunla da aramizda herhangi bir
iliski olmada.

Gazeteye verdigim ilamn sonucu maalesef bekledigim kadar parlak olmamusti. Listedeki adamlarla
randevu ayarlamak, ¢cocuk bakmak ve iist diizey sirketimi yonetmek gibi giinliik ugraslarim arasinda
glizel bir degisiklik oluyordu. Ayrica belki bu kadar adam arasindan kalic1 biri ¢ikar umudu, bos
vakitlerimi ge¢irmek ic¢in hos bir duyguydu. Ama yine de, cogu zaman “keske vaktimi daha farkli
sekilde geciriyor olsaydim,”diyordum.

Sirketimin Soho Bar’da verdigi Noel partisinde Lance ile tamistim. Bir erkek dergisinin editoriiydii
ve serseri kisiligiyle tammyordu. Parti sonrasi, Circle Bar’da calisanlarimdan biriyle gecenin son
ickisini igmekteydim. Lance’i daha once katildigim partilerden ve bu bardan tamyordum. Bagimla
selam verdim, o da selamimu aldi. Dort tane belvedere martini igmistim ve olduk¢a sarhostum. Lance
sendeleyerek bana dogru gelip beni Optiiglinde onun da sarhos oldugunu fark ettim. Gorebildigim
kadariyla o gece Circle Bar’da olan herkes sarhostu zaten.

Lance’1 hep ¢ok cekict bulmusumdur. 1.70’den uzun degildi. Genis omuzlu, tiknaz bir tipti ve kisa
kesilmis dik, kirli sar1 saclar1 vardi. Yani klasik yakisikli tantmina uymasa da, ¢ok karizmatikti ayrica
kiistaht1 da, ki ben bunu bas dondiirecek kadar seksi buluyordum. Aym zamanda Rod Steward’in
genelik hallerini andiriyordu.

Hi¢cbir sey demeden beni Opmeye devam etti. Calisanlarimla beraber olmama ragmen onu
durdurmadim. Lance ¢ok 1yi Opiisiiyordu. Ben de devam etmesine 1zin verdim ve beni duvara yaslayip
elint bluzumun ve silityenimin altina sokup gdgsiimii oksamaya basladiginda, icimden calisanlarimin
olan biteni fark edemeyecek ya da en azindan hatirlamayacak kadar sarhos olmalarim diledim. Igerisi
cok giriiltiiliiydii ve herkes giizel vakit ge¢iriyordu. Ben de Oyle. Lance’in bu kadar cesur olmasi
hosuma gitmisti. Sonunda diye diistindiim sapkin ruh ikizimi buldum.

O gece yatakta yalmz basima yatarken Lance’in Oplstiigii kadar 1yi sevisip sevismedigini
diistindiim. Ertesi hafta isle ilgili bir konu i¢in onu aradim. Miisterilerimden biri, beyaz dizi
yildizityd1 ve Lance onu dergisine orta sayfa giizeli yapmak istiyordu. Resimde iizerinde sadece bir



bikini olacag i¢in hemen kizin menajerini aradim ve o da fikri duyar duymaz reddetti. Lance’i
arayarak durumu anlattim. “Bana borg¢lusun Suzanne,” dedi. “Bir sekilde telafi etmen gerek.”

“Telafi etmek mi? Aksam yemegi falan m1 1ismarlamanu istiyorsun?”
“Aksam yemegi kulaga ¢ok hos geliyor.”

“Cumartesi nasil? Rezervasyonu yaptirir sana haber veririm.”
“Harika.”

Sesinin tonundan aksam yemeginden daha ¢ok sey umdugu belliydi. Ben de Oyle umuyordum.
Primrose Hill’de Odette’s adindaki romantik, los Fransiz restoramindan iki kisilik kii¢iik bir masa
ayirtttm. Lance tam vaktinde oradaydi. Fransiz garson bizi gbzlerden uzak iki kisilik kiigiik bir
masaya oturttu. kimizde biftek 1smarladik ve yamna da bir sise Merlot agtirdik.

“Biiytik bir erkek dergisinin patronu olmak harika olmali,” dedim.

“Evet gercekten de ¢ok zevkli bir is oldu benim i¢in ama uzun siiredir aym isi yapiyorum ve artik
bir sonraki hamlemi diisiinmeye basladim,” dedi.

“Nedir bu bir sonraki hamle?”

“Kisaca sdylemek gerekirse, linlii olmak istiyorum.”

“Nasil yani? Istedigin is camiasinda taninmak mu yoksa herkes tarafindan taninmak nu?”
“Herkesin kim oldugumu bilmesini istiyorum.”

Amacimn bir kitap yazmak oldugunu sdyledi. “Basligina ¢oktan karar verdim bile ‘Alti Ayda
Evlenilecek Kadin1 Bulmak.” Kisisel sayfalara ilan vermek, internet sitelerine iiye olmak, speed
dating kuliiplerine gitmek istiyorum. Ardindan deneyimlerimi kitabimda anlatmak istiyorum. Ne
demek istedigimi anliyor musun?”

“Evet,” diye disiindiim. Anliyorum hatta fazlasiyla anliyorum. Aym zamanda {inlii olmay1 bu kadar
kafaya taknmus olmasinin ¢ok yiizeysel, s1§ bir davrams oldugunu diisiiniiyordum. Bir de su ana kadar
ilan yoluyla tamstigim adamlarin hepsine on bastigini. Icimden bir ses Lance’in hayallerinin kadinim
bulmak i¢in bu kadar ¢ok arastirma yapmasina gerek kalmayacagini sdyliiyordu. Evinin yakinlarda
oldugunu bildigimden, yemekten sonra bir yerlerde kahve i¢cmeyi teklif ettim. Disar1 ¢ciktigimizda en
sevdigim ciimleyi kurarak. “Seni su anda, burada 6pmek istiyorum,” dedim. “Ne istedigin ¢ok belli
Suzanne,” dedi. On bes dakika sonra evindeydik. Camden Town’in arka sokaklarindan birinde
kasvetli bir giris katinda yasiyordu. Eski, piiskii iki kisilik bir koltuk ve biiyiik ekran televizyon
disinda evde mobilya denebilecek bir sey yoktu. Ne perde, ne masa, ne de koltuk. Evi bana tiniversite
yillarinda gordiigiim bakimsiz bekar evlerini hatirlatmisti. Arada sirada ev dekorasyonu eki de veren
{inlii bir erkek dergisinin havali aksanli editdriinden daha fazlasini beklerdim. igimden ya yeterince
para almiyor ya da tlim parasini uyusturucuya yatiriyor diye diisiindiim. Lavaboya tepeleme y1gilmus
bulagiklar1 ve yatak odasimin kapisindan goriinen giil desenli ¢arsaf takimim gormezden gelmeye
calistim. Kim bilir belki anneannesi hediye etmisti. Cok iy1 Opiistiigli i¢in biitiin bu olumsuzluklari
unutmaya ¢alisarak onu koltuga stiriikledim ve bluzumu ¢ikardim.



“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi.

“Bluzumu ¢ikartyorum,” dedim. Bir sorun mu var?”
“Komsular gorebilir!”

“Biliyorum,” dedim. “Perden yok tabi ki gorebilirler.”

Bir serseri olarak iin yapmus biri icin fazla tutucu davramyordu. Ayaga kalkarak yatak odasina
gitmemizi Onerdi. Pesinden gittim, nereye gittigimizin benim i¢in bir 6nemi yoktu. Hemen ise
koyulduk, fena degildi. O kadar. Ben ona 15; o bana 3 dakika kadar oral seks yaptiktan sonra tim
klasik pozisyonlar1 sirasiyla yapmaya basladik: Misyoner, kdpekleme, o {istte, ben iistte. Kirk bes
dakika ge¢mesine ragmen hala bosalamamisti ve igimden acaba o da mm ¢ok zevk almmyor diye
diistindiim. Teknik agisindan zayif olmasina ragmen, Lance liniinii yattig kadinlarin ¢oklugu iizerine
bobiirlenerek yapmisti. Ben de bu geceyi onun icin farkli kilacak ve beni yattig kadinlar listesinde
0zel bir yere tasiyacak bir seyler yapmaya karar verdim.

“Arkadan yapmak ister misin?”

“Harika! Tabi ki de!” dedi heyecanlanarak. “Ben yardimci olayim istersen,” dedim.
Heyecanlanmas1 beni de tahrik etmisti. “Sonunda bir yere variyoruz,” diye diistindiim.

Bosalir bosalmaz hemen benden ayrilarak prezervatifi yere firlatti ve “Tanrim! Ne deneyimdi ama,”
dedi.

“Senin i¢in dyle olabilir camm,” diye diislindiim. Hala orgazm olmamistim. Uyuduk. Yani o uyudu.
Bu kirli evde ve bu korkung ¢arsaflar arasinda uyumak benim i¢in imkansizdi. Ayrica Lance o kadar
yiiksek sesle horluyordu ki, bir an i¢in biitlin Camden Town’1 uyandirmasindan korktum. Horlamasini
engellemenin tek yolunun organinmi tutmak oldugunu kesfettim. Bu daha once hi¢ denemedigim bir
numaraydi ama ise yaramisa benziyordu. Ama bir silire sonra elim yoruldu. Ben de Lance’e sirtimu
dondiim ve horlamasim dinleyerek karanlikta Oylece yattim. Giiniin ilk 1siklariyla beraber sabah
seksine hazirlik olsun diye mastiirbasyon yapmaya basladim. Eger gerekli hazirligi yaparsam bu kez
bosalacagimu biliyordum. Onceki gece Lance siirekli bir pozisyondan, digerine gectigi igin bir tiirlii
konsantre olamamistim ve igimden eger Lance de biitiin adamlar gibi sabah ereksiyon oluyorsa, tam
orgazm olmak tizereyken tizerine ¢ikarim ikimizde tatmin oluruz diye diistiniiyordum.

Planim basariyla sonuglandi ve ikimiz de rahatladik. Hemen ardindan kalkip, giyinmeye basladik.
Diin gece giymis oldugu kiyafetler diger biitiin kiyafetler1 gibi yerdeydi. Benimkiler ise salonda
onceki gece biraktigim yerdeydiler. Ben tam odadan ¢ikarken Lance yerden bir kitap alarak daha
kapagim agmadan ‘Biilbiile Ovgii’den dizeler okumaya basladi. Artik romantik mi olmaya ¢alistyordu
yoksa aslinda samldig gibi hi¢ de duygusuz, sig bir adam olmadigl izlenimini mi vermeye
calisiyordu bilemiyorum.

Kalbim aciyor, hissiz bir uyusukluk canimi yakuyor,
Duyularim, ictigim zehirden otiirii....

Tanriya siikiir Keats’den okuyor diye diisiindiim. Universite yillarindan hatirladigim tek sey Ingiliz
edebiyati hocamu etkilemek i¢in ezberledigim Keats’in ‘Yunan Vazosuna Ovgii’ siirinden birkag
dizeydi. Lance’e giiniinii gosterecektim. Beni kiiltlirsiiz, aptal bir Amerikali hatun sanmasin diye



yiiksek sesle iki dize okudum:
Ey sakinligin bakire gelini,
Ey sessizligin ve yavas akan zamanin manevi evladi....

Lance’in dizeleri tamdigr belliydi ve c¢ok etkilenmis goriinliyordu. Gorevimi basariyla
tamamlamistim. Evden ¢ikarak biraz uyumak i¢in eve gittim.



Sadece Bakiyorum

Biraz azim ve giinde sadece iki 6glin yiyerek -biri bir tabak dolusu yulaf ezmesi olmak iizere- neler
basarabileceginize inanamazsiniz. Tiim yetiskin hayatimt ideal kilosunun bes ile on kilo {lizerinde
gecirmis biri olarak, sonunda hayallerimdeki viicuda kavusmustum. Sonunda 46 bedenden 42 bedene
diismeyi basarmistim. Daha baska ne isteyebilirdim ki. Bir de 1.65 boyunda olmak. Kii¢iikken 1.65°¢
ulasacagim giinlerin hayalini kurardim. En biiyiik korkum, annem, teyzem ve anneannem gibi kisa
kalmakti. Hepsi 1.55 boyundaydilar ve stirekli magazalarin cocuk reyonlarindan aligveris yaparlard.
En sonunda dualarim kabul oldu; istedigim boya ve kiloya ulastigim giin diinyalar benim oldu.

Bir zamanlar sarkik gogiislerim ve diimdiiz ama genis bir popom vardi. Bu 6zelliklerimi degistirme
istegim sonucunda yemek yemegi biraktim ve zayif bir viicuda sahip oldum. Yenmi viicuduma
kavustuktan sonra, bu yeni ve miikemmel beni oliimsiizlestirmek istiyordum. Bence fotograf ¢cektirmek
en mantikli seydi. Sonunda erotik bir resim c¢ektirmeye karar verdim. 90-65-85’lik yeni ol¢iilerimi,
siki ve bi¢imli popomu ve dik gogiislerimi resimle belgelemeye karar verdim.

Nerve’de ‘model aramyor’ baglikli bir ilana cevap verdim. Frank’le tamstigimdan beri, Nerve
diinyaya acilmisti ve artik Ingiltere’de de kullamcilar1 vardi. Benim oturdugum sehirden sadece yirmi
civarinda adam olsa da.

Bu adamlardan biri James’di ve daha 1lk mesajindan karmasik bir iliskimiz olacagim anlamistim.
[k mesaj1 “Oziir!” diye basliyordu. “Afganistan’dan yeni déndiim ve bu yiizden Eyliil sonundan beri
internete giremedim. Bana yaz, bakalim neler olacak.” Mesaj1 aldigimda ¢oktan Kasim ay1 olmustu ve
bu hizla gidersek onu Oniimiizdeki yila kadar géremeyecektim. Yazik diye diisiindiim. Ona yeni
viicudumu gostermeyi ¢ok isterdim.

Nerve’deki kisisel sayfalar anket seklindeydi ve James kendisini Londra’da yasayan, 42 yasinda bir
fotografc1 olarak tammlamusti. Bunun disinda hakkinda ¢ok az sey biliyordum. Ama “neden benimle
tanismalisimz” sorusuna verdigi cevap ¢ok ilgimi ¢cekmisti. “Gorsel sanatlara diiskiin, duygusal bir
rontgenciyim. Ayni zamanda maceract bir ruha sahibim. Ata binmek, u¢mak, dalmak, ve savas
bolgelerinde dolagsmaya bayilirim. Seksi, 6zellikle cunnilingus 'u ¢ok severim..”

Icimden eger, “iki ¢ocuklu bir ev hanimuyim, arada siipermarkete gitmekten ve cunnilingus 'tan
hoslamrim,” diye bir cevap yazsam, herhalde bana geri donmez diye diisiindiim. Ama yine de en
azindan ortak bir yoniimiiz vardi. Partnerimin suratina oturmay1 en az seks yapmak kadar seviyordum.
John’un profilinin geri kalam bana ¢ok sey ifade etmemisti. Seks ilamndan ¢ok bir is bagvurusuna
benziyordu.

Sonradan ogrendigime gore bir Amerikan haber kanali i¢in bas kameraman olarak Afganistan’da
bulunuyordu. Erotik fotograf ¢cekmek, onun i¢in profesyonel bir ugras olmaktan ¢ok bir hobiydi ve bu
konuya 6zel bir ilgi duyuyordu. Savas alanlarinda gecirdigi uzun yillardan sonra bu sekilde kafa
dagitmaya calistigim diistindiim.

James’e numaramu yazdigim giiniin aksamu beni aradi. Konugsmamizdan, bir erkekte aradigim tiim
ozelliklere sahip oldugunu anlamistim. Bana, ¢ok seyahat ettigini ama {i¢ hafta i¢erisinde - diinyanin
herhangi bir yerinde beklenmedik bir felaket yasanmadig stirece - bos bir giinii olabilecegini sdyledi.

Tipki Soren gibi, onun da caligma saatleri sira disiydi. “Bir de biraz evli sayilirim,” dedi. “Yilda -



denk gelirse- li¢ kez falan sevisiriz. Odalarimuz bile ayr1.”

“Evli adamlarla goriismiiyorum,” dedim. O da, esiyle evli bir ¢iftten ¢ok arkadas gibi olduklarim
sOyledi ve tamamuyla ayr1 hayatlar yasadiklarim yineledi. James’i alkollii bir geceden sonra esiyle
sevisirken hayal ettim. Yirmili yaslardayken benim de bdyle bir iliskim olmustu. Phoenix adl1 yerel
bir gazetedeki ‘ev arkadasi aramyor’ baglikli bir ilana cevap vermem sonucunda tamsmustik. Arada
sirada, oOzellikle Jack Daniels’t fazla kagirdigimiz zamanlarda ona oral seks yapardim. Bunun
disindaki zamanlarda ise o, arkadaslarimla yatmayi tercih ederdi. Benim i¢in ¢ok zor bir donemdi
clinkii onu ¢ok kiskamir ve hep benimle yatmasim isterdim. Biitiin bunlar1 hatirlayinca James’den
kurtulmamn daha 1yi bir fikir olduguna karar verdim.

“Korkarim bana gore degil,” dedim. “Ben siirekliligi olan bir iligski artyorum, mesela her cumartesi
gibi,” dedim.
“Telefon seksine ne dersin?” diye sordu.

Ona telefon seksi istemedigimi sdyledim. “Daha yeni bes bin kilometre uzaktaki sevgilimden
ayrildim ve emin ol istemedigim kadar ¢ok telefon seksi yaptim. Artik gercek seks istiyorum.”

James hala israr ediyordu. “Sana cunilingus’u ne kadar sevdi§imi sOylemis miydim? Ve
sOylediklerine gore ¢ok da iyiymisim. Istersen bir aksam bulusalim sen de birinci elden test et.”

“Aslinda fena fikir degil,” dedim. O kadar 1srarciyd: ki, sonunda sadece bir kereligine bulusmay1
kabul ettim. “Tamam, sen kazandin, miisait olunca ara.”

Bir sonraki aramasinda, Belfast’da bir ayaklanmamn ortasindaydi. Fonda bomba sesleri
duyuluyordu. Ses tonu -en azindan onu duyabildigim zamanlarda- ¢ok giizeldi ve sOyledigini sandigim
sOzleri de ¢ok hostu. Sesi kisik, nazik ve melodikti. Yirmi sene boyunca diinyay1 gezdikten sonra
aksani degismis olmaliydi. Patlayan bomba seslerinden, sesini boliik duydugum i¢in ne dedigini
tahmin etmem gerekiyordu.

“Seni..nle....yatmak....istiyorum...cok sert....”

“Seninle yatmak istiyorum? Yoksa seni tatmak istiyorum mu? Sertlestim mi diyor yoksa sert seksten
mi bahsediyor? Emin olamiyordum ama yine de telefon konugsmamiz hosuma gitmisti. Sanki bir haber
programiyla sevigiyordum.

“Su anda tam olarak neredesin?”’ diye sordum.

“Bir dizi kamyonun arkasindan g¢atismayi izliyorum. Birazdan yer degistirmem gerekebilir, hat
kesilirse merak etme,” dedi. “Uzerinde ne var?” Ona icimi gdsteren mavi kisa geceligimi ve seftali
rengindeki sabahligim tarif ettim. “Senin?” “Cok komik. Kamuflaj, ceket ve kiink gibi agir bir
kamera. Tanrim bu cehennemde olmaktansa tadina bakiyor olmay1 isterdim.”

Bir eliyle kameray: tutarken, diger eliyle kendini oksadigini hayal ettim.
“Eger ¢atisma bu aksam sona ererse, yarin doniiyorum. Belki bulusabiliriz, ne dersin?”

~ Maalesef ertesi giin James, Gordon Brown’in bebegi ile ilgili bir haber i¢in Edinburgh’a uctu.
Ingiltere bagsbakanimn bebegi yedi hafta erken dogmustu ve olusan komplikasyonlar sonucu hayatim



kaybetmisti.
James’e ‘aksiyon adam’ lakabim taktim. Daha ondan bir aksiyon gérmesem de.

Iki hafta boyunca beni, her biri haritanin {izerinde farkl1 bir noktadan olmak iizere alt: kez arad1. Bir
anda haber programlarinin hi¢birini kacirmaz olmustum. Kameramn arkasindakinin James oldugunu
bilmek hos bir duyguydu. Telefonda onu tatmin etmekten ve beraber ¢ekecegimiz fotograflardan
bahsetmekten, arta kalan zamanlarda ona, Frank ile beraberken edindigim ‘seks oyuncaklari,
koleksiyonumdan’ bahsettim. “Seni vibratoriinle kendinden gecerken izlemeyi ve fotograflarin
cekmeyi ¢ok isterim,” dedi.

“Glizel olabilir,” diye diisiindim. “Ya da ciril¢iplak, topuklu ayakkabilarinla mutfak masasinin
tizerine egilmis bir sekilde.” “Kulaga cok hos geliyor,” dedim. “Tabi eger bir giin gercekten
bulusabilirsek.”

Ona eger bu telefon konusmalar1 biraz daha uzamaya baslarsa, licret talep edecegimi, kendimi
900’li hatlarda ¢alisan kadinlar gibi hissetmeye basladiginu soyledim. James, telefon seksi yaptigi
tek kadimn ben oldugumu sdyleyerek bir yandan korkularimi dogrularken diger yandan da tek
oldugumu belirterek kendimi 6zel hissetmeme sebep olmustu.

“Uziilme,” dedi. “Cok yakinda goriisecegiz.”

Arkada yanardag patlamasina benzer bir giiriiltii koptu ve uydu baglantimiz bir anda kesildi. O
sirada Gana’daydi. Diinyamin en pahali telefon seksini yapiyor olmamiz hosuma gidiyordu. Haber
muhabirleri cep telefonu sinyali olmayan yerlerde, uydu telefonlarim kullamyorlardi ve o siralarda
Gana - Londra arasi telefon goriismelerinin dakikasi, on dolardi. Bizim sanal seks seanslarimiz ¢ogu
zaman otuz dakika kadar siirtiyordu.

Sonunda, ilk konusmanmizdan iki hafta kadar sonra, aksiyon adami’min takviminde bos bir giiniinii
yakalayabildik.

Arayip ertesi giin -sal1 giinii- bos oldugunu soyledi. Ona hafta i¢i bulusamayacagimizi, sadece cuma
ya da cumartesi aksamlar1 ¢ikabildigimi sOyledim. James’in ¢arsamba gilinii Amsterdam’a giderek
Lockerbie davasim goriintiilemesi gerekiyordu. “Cok iizglinim ama elimdeki tek bos gilin bu,”dedi.
“Eger yarin bulusamazsak, en az bir hafta, hatta daha uzun bir siire bos giiniim olmayabilir.”

“Hafta i¢1 ¢ikamam,” dedim.

“Yarin i¢in bir seyler ayarlayamayacagina emin misin?” diye 1srar etti. “S6z veriyorum, pisman
olmayacaksin!”

Kahretsin, tahrik olmaya baslamistim ve Frank’den beri, beni istedigim gibi mutlu eden kimse
cikmamusti.

“Tamam,” dedim. “Ikna ettin beni, ama bil ki bu sadece bir kerelik bir durum.” Ardindan, cocuk
bakicim Josef’e o aksam ¢ocuklarla yalniz basina 1lgilenmesi gerektigini séyledim. Bu arada aksiyon
adammla yapacagimiz seyleri diisiinmekten sirilsiklam olmustum.

James 1le Soho House’da bulusacaktik. Ertesi gece saat 20:30°da lizerimde Marc Jacobs 'dan kisa
kot etek, dokiimlii mor bir bluz, blazer ceket ve mor jartiyer ile iceri girdim. Kiilot giymemistim.



Dikissiz, ten rengi siityenim o kadar inceydi ki, gogilis uglarim bluzumun iizerinden belli oluyordu.

James coktan gelmis, barin en ilicra kosesindeki mavi odada oturuyordu. Onu resminden hemen
tanmidim. Bastan asagiya siyahlar icerisindeydi: Siyah kot pantolon, siyah gdmlek, siyah blazer. Son
giinlerde herkes siyah giyiyor ama bence bu tam James’in rengiydi. Tipki casuslara benziyordu.
1.80°den biraz uzundu ve zayifti. Seyrelmeye baslanms koyu kahverengi saglari, keci sakali ve eger
tiim zamammn disarida gecirdigini bilmesem solaryumda edindigini diislindiirecek kadar miikemmel
bronz teni vardi. Gozleri maviydi ve sert goriinimiiyle hos bir tezat olusturan yumusak bakislar1
vardi. Aynt zamanda ¢ok seksi ve erkeksiydi ve en 6nemlisi bir oda dolusu alkoligin bulundugu bir
ortamda, garson kizdan portakal suyu isteyecek kadar kendine giivenliydi.

“Icki igmek istemedigine emin misin?” diye sordum.

Bana icki igmedigini soyledi. Gengken birkag kez bira i¢tigini ve sevmedigini sdyledi. Bu benim
hi¢ alisik olmadigim bir seydi ve hosuma gitmisti. Ben de degisiklik olsun diye -camm her ne kadar
Bloody Mary istese de- portakal suyu istedim.

James uzun siire kendinden bahsetti. Igimden ne zaman benimle ilgili bir sey soracak acaba diye
diisiiniiyordum. Iki hafta boyunca telefonda diinyamin her kdsesinde neler yaptigim dinlemis biri
olarak, o giine kadar bana ne is yaptiginu sormadigim fark ettim. Icimden penisi de egosu kadar
bliylik olsa bari diye ge¢irdim. Tek tarafli konugsmasi canimu sikmaya baslamisti. Saatime bakmamak
i¢in sarf ettigim gayret, onun beni tantmak i¢in gosterdigi gayretten ¢ok fazlaydi. James ikinci portakal
suyunu siparis ettiginde, ben de birka¢ climleyle sohbete katilmay1 basarabildim.

“Nerve’deki garip resminden ¢ok daha hossun,” dedim. Resminde bir dagin tepesinde iizerinde
sadece bir ceketle ve elinde bir asayla, sanki o dagin kraliymus gibi, profilden poz vermisti. Resminin
en 1lging yam ceketinin altindan goriinen poposuydu.

“Sen de dyle,” dedi. “Resminden ¢ok daha giizelsin.”

Samimi konusup konugmadigindan emin olmasam da dediklerinin dogru olacag diisiincesi hosuma
gitmisti.

Nerve’e ben de ¢ok giizel ¢iktifim, hatta bence hayatimda ¢ektirdigim en giizel resmimi koymugtum.
James’in resmi gibi benimki de agik havada ¢ekilmisti. Uzerimde seftali rengi straplez bir bluz vardi

ve saglarim tek taraftan gevsekge orerek omzumdan asagiya birakmistim. Gozlerimde davetkar bir
ifadeyle dogrudan kameraya bakiyordum. Bu resmi o zamanlar hala kocam olan David ¢ekmisti.

Tam 1¢cimden bu aksam bir seyler olabilir diye distiniirken, James “Dinle, gercekten ¢ok lizgliniim
ama bu gece ¢ok gece kalamam,” dedi. Sabah yedide ugagimin oldugunu ve sabah saat dortte kalkmasi
gerektigini soyledi. “Londra’ya bir daha ki gelisimde yeniden bulusuruz,” dedi. Kim bilir ne zaman
diye diislindiim. Bu gecenin bizim gecemiz olmasi gerekiyordu ve o tutmus saat dokuzda gitmekten
bahsediyordu. I¢cimden buraya kadarmus diye diisiiniiyordum ki restorandan ¢ikip caddeye adimimzi
atar atmaz beni Optil. Dillerimiz birbirine degerken elini mantomun altina sokarak etegimi siyirdi ve
“tadina bakmak i¢in can atiyorum,” dedi. Beni ¢coktan oksamaya baslamist: bile.

Icgiidiisel olarak onu kendime ¢ekerek, bir bacagimi beline doladim.

Kahretsin! diye diisiindiim. Her an biri gorebilirdi. Miisterilerimin gereginden fazlasi ya Soho



House’a tliyeydiler ya da bu civarlarda g¢alisiyorlardi. Buna ragmen onu durdurmadim. Parmaklarim
icimde hissetmek ve riskli bir sekilde caddenin ortasinda sevisiyor olmamiz ¢ok heyecan vericiydi.
Ayrica James yapmakta oldugu seyde cok ustaydi.

Kot pantolonunun iizerinden sertlestigini hissedebiliyordum. Cok tahrik olmustum. “Seni arabana
kadar gec¢ireyim,” dedi. Parmaklarini i¢cimden ¢ikararak elimden tuttu ve Shaftesbury Meydani’ndan
karsidan karsiya gecerek China Town araba park yerine gittik.

Giriste durduk.
“Beni burada mu birakacaksin yoksa arabama kadar eslik edecek misin?” dedim.

VW Golf arabam ilk kattaydi. Bu da garajdan ¢ikan her aracin yammuzdan gegecegi anlamina
geliyordu. Soren’le gecirdigim o geceden sonra arabamun sevismek icin rahat bir yer olmadigim
farkindaydim. Ama yine de, arabaya binip Opilismeye devam ettik. Kemerini ve pantolonunun
diigmelerini agarak lizerine ¢ikmaya c¢alistim. Yine, onceki sefer oldugu gibi, vites kolunu asmam
kolay olmadi. Tam o sirada James rahatladi. “Kahretsin! Cok 6ziir dilerim,” dedi. “Uzun zamandir
seks yapmiyorum o yiizden olmal1.”

Tam ben bu gece seksi unut Suzanne diye diisiiniirken James, “bu koltuklar yatiyor mu?” diye sordu.
Koltugun yanindaki kolu nasil ¢cevirmesi gerektigini gosterdim. Koltugu neredeyse diimdiiz yatirdi ve
“hadi suratima otur,” dedi.

Demesi kolay diye diisiindiim. Arabam o kadar kii¢liktii ki, koltuk yatik durumdayken bile James’in
giliimseyen yliziine oturabilmek i¢in bir¢ok akrobasi hareketi yapmam gerekti. Sekilden sekile
girdikten sonra, sonunda dirseklerim arabamn arka caminda yiiziim yan cama yapismis bir sekilde
pozisyonumu aldim. Saat daha on oldugundan ve insanlar bizi rahatlikla gérebilecegi i¢in basimi 6ne
egdim, ama viicudum tamanuyla ortadaydi.

“Cok 1slaksin,” dedi.

O geceye kadar halka agik bir yerde sevisirken hi¢ orgazm olmamistim. Ya kendimi rahat
birakamiyordum ya da seks istedigim kadar uzun siirmiiyordu. Ama o gece farkli oldu. Aksiyon adam
neden hoslandigimu ¢abuk kavradi ve bir siire sonra kendimi tamamiyla ona biraktim. Gelip gecen
insanlar1 fark etmedim bile. On dakika sonra ¢igliklar atarak rahatladim. Hemen etrafta birileri var mu
diye baktim. Garaj bombostu.

Giyindim, James’e hos¢a kal 6ptictigii verdim ve garajin girisinde arabamdan indirdim. Ertesi giin,
o Amsterdam’a, ben de ise gittim. Onu bir daha ne zaman gorecegimi bilmiyordum. Onceki gece
James’le bulugsmanin o kadar da kolay olmayacagim anlamistim.

Esiyle iligkilerinin ne durumda oldugunu sordugumda itiraf etmisti.
“Dikkatli olmam gerek.”

“Hala beraber oluyorsunuz yani.”

“Her zaman degil.”

“Anladigim kadariyla sik sik, yani seyahatte olmadigin zamanlar.”



“Onun gibi bir sey.”

James gibi egzotik bir meslegi olan bir adamla ¢ikmak fikri beni heyecanlandiriyordu. Bir de harika
seks yapiyordu. O siralarda sevgili aramiyordum ama istedigim seyi, istedigim zaman alacagimdan
emin olmak istiyordum. Ya oturup aksiyon adami’mn yolunu gozleyecektim ya da yeniden Nerve’e ya
da gazetelere ilan verecektim. James’le yeniden bulugsmak eminim harika olacakti ama o zamana
kadar bagkalarim bulmak i¢in bir seyler yapmam gerekiyordu. Sorunlu adamlar, ne sekilde olursa
olsun -iskolik ya da evli- zaman kaybindan baska bir sey degildirler. Bir siire sonra, artik beni kag
kez daha ekebilir ki diye diisiinmekten yorgun diiserim ya da ofkelenirim. Bdylece Independent’a
verdigim ilana cevap veren adamlarin listesine geri donmeye karar verdim.

Bir sonraki randevum Harry’leydi. Harry Bristol’de yasayan bir fotograf¢iydi. Onunla birkag kez
telefonda konusmustuk. Bence ¢ok hos bir sesi vardi ve ¢ok da komik birine benziyordu. Verdigim
ilana cevap olarak, “fiziksel olarak Bob Hoskins ve Kray Kardes arasi biriyim. Sorunsuz, tercihen
son kiz arkadagim gibi psikopat olmayan biriyle tamgmak istiyorum. Amerikali kizlar da kabuliimdiir.
Ara beni.”

Bir sonraki cuma aksamm Londra’da olacakti. Soho House’da bulusmak iizere sozlestik. Bana
martini 1smarlayacagina ve beni giildiirecegine s6z vermisti. Telefonda “pisman olmayacaksin,”
dedi. “Gergekten cok iyt bir adamuim ve sirf haberin olsun diye soOyliiyorum, bildigin ziippe
fotografcilara da benzemem.”

Saat dokuz i¢in sozlesmistik ama Harry gec kalmusti. Bu hi¢ de 1yiye isaret degil diye disiindiim. O
gece file corap, topuklu ayakkabi, tafta etek ve kolsuz gri bir siiveter giyiyordum. Omuzlarima alt1 ay
once e-bay’den 11.99’a aldigim sarap rengi salimn almistim. Bu sal o giinlerde en sevdigim giysiydi -
hem havaliydi hem de herkeste yoktu - bence beni ¢ok sofistike gosteriyordu.

Harry iceri girdiginde onu tarifinden hemen tamdim. Lock, Stock and Two Smoking Barrels
filminden firlamisa benziyordu. Serseri ama dost canlis1 bir ifadesi vardi. 1.75 boylarindaydi ve
tamamen dazlakti. Devasa omuzlar1 ve bir o kadar devasa bir gobegi vardi. Sisman adamlardan
hoslanmam, goriistiiglim adamlar genelde uzun boylu ve zayiftir, sarisin olmalar1 her zaman i¢in bir
artidir, dazlak olamalar1 ise kocaman bir eksidir benim i¢in. Harry belki de gercekten diinyanin en
tatli adamu olabilirdi. Ama higbir sekilde sisman ve kel bir adamla yatmaya niyetim yoktu. Yine de
nazik olmaya karar verdim.

Sonugta cuma aksamuiydi, adamcagiz taa Bristol’den gelmisti ve benimde baska bir planim yoktu.
Ayrica Soho House’da kalarak seksi biriyle karsilasabilme ihtimalim oldukga yiiksekti. Ben de zaman
gecirmek maksadiyla, Harry’le havadan sudan konusmaya basladim. Yan yana oturuyorduk, Harry
bana oglunun moda tasarimu boliimiinden yeni mezun oldugunu ve Londra’ya okul basvurularinda
ogluna eslik etmek i¢in geldigini anlatti.

Dedigine gore, oglu ¢cok basarili bir tasarimciydi “Merak ediyorsan sdyleyeyim, gay degil,” dedi.
Boyle bir diisiincenin aklima gelmedigini soyledim.

“Genelde insanlar hep boyle diisiiniiyor ve glinlimiizde modayla ilgilenip de gay olmamak cok
rastlanan bir durum degil,” dedi. O giin St. Martin’s’e gittiklerini ve c¢ok etkilendigini soyledi.
“Umarim oraya gider, bence ¢ok 1yi bir okul.”



“Bence de,” dedim. “Ve bir dolu giizel kiz 6grenci de var.” “Bu da bir art1,” dedi giilerek. Artik
lyice yanima sokulmustu hatta neredeyse basint omzuma dayamusti. Tanisali bir saat falan olmustu ve
sohbetimiz beni sikmaya baglamusti.

Tam o sirada yirmili yaslarinin sonlarinda, yakisikli, Irlandali bir sair olan Patrick’in bara girdigini
gordiim. Onu Soho House’a iki sene once iiye oldugumdan beri burada ¢ok sik goriiyordum. Hatta bir
keresinde, kiz arkadaslarimla benim pesimize takilip bizimle Regent’s Caddesinin sonundaki
Momo’nun Yeri adl1 Fas restoramna gelip, bizimle saatlerce dans etmisti. Beni goriip gérmediginden
emin degildim ama onu gérmemek imkansizdi. 1.90 boylarindaydi, omuzlarina dokiilen siyah saglari
ve her zaman giydigi kahverengi takim elbisesi i¢indeki incecik viicuduyla muhtesemdi. Kahverengi
gozleri takim elbisesiyle tam bir uyum igerisindeydi ve biiyiileyici hatta bas dondiiriicii bir
gliliimsemesi vardi. Kuliibiin dinlenme odasinda bana siirlerinden birini okudugu geceden beri -ki
siirinin ad1 ¢ok da ironik bir sekilde “Kadin Avcisi,” idi. Patrick ger¢ekten yatmak istedigim adamlar
listesindeki az sayidaki adamdan biriydi. Benden en az on yas kiiciiktii ve ¢ok kez onu Tatler
dergisinde yaninda Lady bilmem kim ya da Dam vs. ile gormiistiim -eski zamanlardaki yasl kadinlara
eslik eden gen¢ delikanlilara benziyordu- ben de buradan hareketle kendinden yasca biiytlik
kadinlardan hoslandig fikrine kapildim.

Ama benim istedigim kesinlikle onun bana eslik etmesi degildi. Benim istedigim benimle
sevismesiydi. Tam o sirada, mucizevi bir sekilde, Patrick’in barin basinda yalniz basina durdugunu
ve kendisine icki 1smarlatabilecegi birilerini bulabilmek amaciyla etrafina bakindigimi fark ettim.
Meteliksiz sair rolil siirekli oynadigi bir roldii. Bu giline kadar onun kendisi de dahil olmak tizere
kimseye icki 1ismarladigim gérmemistim. Gelenegi bozmamaya ve ona igki 1smarlamaya coktan
hazirdim.

Harry’e ertesi giin erken kalkacagim ve spor hocamla goriisecegimi soyleyerek ona kapiya kadar
eslik ettim. Onu Shaftesbury meydani’nda 6ptiim ve civarda ufak bir tur attiktan sonra Soho House’a
geri dondiim.

Iceri girdigimde Patrick barin 6niinde ayakta duruyordu. Dogrudan ona dogru yiiriidiim ve “uzun
zamandir ortalilarda goriinmiiyordun, benimle dans etmeye ne dersin?” diyerek ona Momo’nun
Yeri’ne gitmeyi planladigim soyledim.

“Tesekkiirler ama bu gece burada takilmak istiyorum,” dedi. B Plamna ge¢is yaparak, “Dinlenme
Odas1’nda bir seyler icmeye ne dersin?” dedim.

“Olur.”

[Ik kez Patrick’le bas basa kaliyorduk. O gece benimle eve gelebilecegi fikri beni ¢ok
heyecanlandiriyordu. “Soyle bakalim yakisikli, hayat nasil?”” dedim.

Yirmili yaslardaki bir¢ok sanatgi gibi, o da planlarindan bahsetmekten biiyiik zevk duyuyordu.
“Kendi miizigimi yaztyorum. Bu aralar birka¢ sarki {izerinde ¢alistyorum,” dedi.

“ Sarki m1? Ben senin sair oldugunu samyordum.”

“Sairim zaten,” diye cevapladi. “Ama siirlerimi notaya dokmeye ¢alisiyorum.” Bir plak sirketiyle
goriistiigiinii ve Soho House’dakilerin sarkilarim ¢almaya s6z verdiklerini soyledi.



Dedikleri hi¢ de i¢ agic1 goriinmiiyordu. Soho House’a gitmeye basladigimdan beri bir¢ok oyun,
film ya da televizyon yapimcisi ile tamsmistim. Bir¢ogu isleriyle oviinlir ve bir halkla iligkiler
uzmanina ihtiyaglart oldugunu soOylerdi. Baslarda sozlerini ciddiye alip promosyon progranu
hazirladigim ¢ok olmustu. Birinin bile beni aradigimi hatirlammyorum. Tek yaptiklar1 konugmakti.
Ogrendim ki bolca icki ve kokainden sonra insanlarin anlatamayaca@ hikdye yok. Ah Patrick! diye
diisiindiim senin daha ¢ok firin ekmek yemen gerek.

Ona yasim sordugumda, yirmi dokuz oldugunu sdyledi. igimden, yirmi dokuzun miizik endiistrisine
girmek i¢in ve bir rock yildiz1 olmak i¢in ¢ok ge¢ bir yas oldugunu diisiindiim. Piyasadakilerin ¢ogu
yirmi dokuz yasinda coktan botox yaptirmus ve bir siire rehabilitasyon gérmiis olurdu. Masanin
karsisinda oturan Patrick’e baktigimda yirmi dokuzun tam da bana uygun bir yas oldugunu diistindiim.

Ayrica Irlanda aksam cok seksiydi. Cok masum ve seker gdriiniiyordu. Heniiz herhangi bir arizasi
yoktu. Tamam sohbetinin ¢ok da enteresan oldugu sdylenemezdi ama ben yine de uzamp onu Optiim.
Bana karsilik verdi. Yavasca ve ¢ok giizel 6plisiiyordu, basim donmeye baslamusti. Sa¢imu seksi bir
sekilde savurarak masanin iizerine sarkittim.

Birinin “Af edersiniz hantmefendi,” dedigini duysam da hi¢ orali olmadim. Ardindan burnuma
yamk kokusu geldi.

“Hammefendi, korkarim sa¢imz tutustu.”

Kafam kaldirdigimda tizerime dogru egilmis ve yiiziinde dehset ifadesiyle duran kadin garsonu
gordiim. Tam o sirada Patrick de olan biteni fark etmisti ve benden olabildigince uzaklasarak
“Suzanne, sacin yaniyor,” dedi. Sagimi masa yerine masanin lizerindeki mumlara dogru savurmustum.
Keskin yanik kokusu kisa stirede biitiin bar1 kapladi.

Elimi basima gotiirerek yanan saclarimi yokladim. Opiismemizi bozmak istemiyordum bu yiizden
sakayla karisik “nasilsa kokii bende, uzar,”dedim. Aslinda utanctan yerin dibine ge¢mistim ve
sacimin ne kadarimin yandigimt ve ozellikle daha kisa bir siire 6nce ufak bir servet ddeyerek
kestirdigim yeni sa¢ modelinin bozulup bozulmadigim diisiiniiyordum. Universite yillarinda hayran
oldugum Bananarama grubundaki kizlardan birine benzememis olmayr umuyordum.

Patrick “tuvalete gidip hasar kontrolii yapmak istemedigine emin misin?” dedi. “Eminim,” dedim.
“Sadece seni 6pmek istiyorum.”

Patrick’le bas basa kalmak icin ¢ok beklemistim. Bir elimle yanagim oksarken, diger elimle
sagimdan yamk tutamlar1 temizliyordum. Saat 01:30 oldugunda Harry’le tamgmamin lizerinden dort,
Patrick’le Opilismeye baslamamin {izerinden ii¢ saat ge¢misti ve artik eve gitmek istiyordum. “Bana
gidelim mi Patrick?” diye sordum. Evde bir sise votkam oldugunu ve son ickilerimizi bende
igebilecegimizi soyledim.

“Harika bir fikir,” dedi.

China Town araba park yerine ylriidiik ve arabama bindik. Bir anda Patrick’den gelen kokuyu fark
ettim ve bu tiras losyonu degildi. Tiitiin ve ter karisimu bir kokuydu ve hi¢ de seksi degildi. Igimden
eve gider gitmez ilk isim bu ¢ocugu dusa sokmak olacak diye gec¢irdim. Patrick siirekli rock yildizi
olma hayallerinden bahsediyordu, i¢cimden jigolo olarak daha iyi is yaparsin diye diistindiim.
Ozellikle daha sik yikanirsan. Acaba numara mu yapiyordu? Siirekli bes parasiz geziyordu ya da para



harcamaktan hoslanmiyordu. (hesab1 ben 6demistim) Giydigi pahali takimlarin parasim kim veriyor
acaba diye diistindiim.

Ne kadar da yanilmusim. Eve vardigimizda beraber dusa girmeyi teklif ettim. Dusa girmek
istemedigini, ¢ok yorgun oldugunu soyleyerek teklifimi geri ¢evirdi. “Bir i¢ki i¢ip uyumaya ne
dersin?” dedi.

Kisa bir siire sonra uyumakla kastettiginin gercekten de uyumak oldugunu fark ettim. Ug giindiir
neredeyse hi¢ uyumadigim ve yorgunluktan bayilmak tizere oldugunu sdyledi. Bir de belki bana mesaj
vermek amaciyla son birka¢ yildir ¢ok fazla seks yaptigini ve artik seksten sikildigim, tek yapmak
istediginin uyumak oldugunu soyledi. Dogruyu sdyledigine inanmistim. O kadar giizeldi ki, ne zaman
istese herkese ve her seye sahip olabilirdi. Tek eksigi bir rock alblimiiydii. Cok yorgun goriiniiyordu.
Ona yatag gosterdim.

Patrick uyurken ona kars1 hissettigim ilgi de yok oldu. Onun fazla gen¢ ve bir o kadar da sorunlu
oldugunu diisiindiim. Uyumak i¢in yataga uzamrken, en azindan ondan kurtulmak kolay olacak diye
diistinliyordum. Neyse ki ertesi giin Nerve 'den tamstigim bir adamla 6gle yemegi randevum vardi.
Ertesi sabah uyandigimda Patrick’e jambonlu yumurta yaptim ve onceki gece icin tesekkiir ettim.
“Cok giizel vakit ge¢irdim Patrick ama artik gitmen gerek,” dedim. “Bir ara House’da goriistiriiz.”

Patrick dudaklarima ufak bir Opiiciik kondurduktan sonra gitti. Yar1 hayal kirikligina ugrams, yari
kizgindim. Yatakta kahvalti yapmaktan ¢ok daha fazlasim hayal etmistim. i¢imden Nerve'den
tanistiZim adam azicik diizgiin ve biraz seksiyse 6gleden sonra kendime giizel bir ziyafet cekmeye s6z
verdim.

Cocuklar babalarindaydilar, ¢amasirlar1 yikamus, ortaligi diizeltmistim, yani tam anlammyla
0zgiirdim. Amacim 6gleden sonra yataktan hi¢ ¢ikmamakti.

lan’la Westbourne Park’da bulunan Westbourne restoraminda bulustuk. Icerisi biitiin sabah
Portobello’da aligveris yapmus insanlarla doluydu. Ian igeri girdi. Tam benim tipimdi. 1.80
boylarinda, sarisin, ince yapili. Saclar1 daginikti ve belli ki kendince ¢ok havali oldugunu diistindiigii
bir yiirliylisii vardi. Bana gereginden fazla ot icen ve ecstasy kullanan tipleri hatirlatti. Adimlarim o
kadar agir, o kadar yavas atiyordu ki, benden uzun olmasina ragmen benden iki kat daha yavas
yuriiyordu. Her hareketi fazlasiyla rahat, fazlasiyla yavasti.

Biraz kendimizden bahsettik. “Bir aralar ciddi bir eroin sorunum vardi, ¢ok ciddi” dediginde hig
sasirmadim. Biitlin arkadaslarinin eroin kullandigindan bahsetti. Ayrica Happy Mondays ve Stone
Roses gruplarini dinlemekten hoslanmyorlardi.

“Bir arkadasim bu gruplardan birinde c¢aliyordu,” dedi. “Beraber takilir, kafayr bulurduk. Bir ara
ger¢ekten ¢cok kotli durumdaydim ama bir anda sansim dondii ve baska bir arkadasim sayesinde harika
bir is buldum.” Diinyaca {in yapmus, biiyiik bir dogal bakim {iriinleri sirketinin reklam yazar1 olarak
calisiyordu. “Artik biitiin o siselerin lizerindeki yazilar1 ben yaziyorum,” dedi. Bir yandan “ne hikaye
ama!” diye diisliniiyor, diger yandan da onunla gergekten yatip yatmak istemedigime karar vermeye
calistyordum. Bir de acaba ger¢ekten eroini biraktti nmu yoksa bana mm Oyle soyliiyor diye
diistinliyordum. Otuz ii¢ yasinda falandi. Yani benim i¢in biraz gengti ama birkac¢ kadeh sarap igtikten
ve harika bir firinda alabalik yedikten sonra keyfim yerine gelmisti ve lan goziime gittikge daha seksi
gorlinmeye baslamisti.



“Portobello’da dolagsmaya ne dersin?”’diye sordum.

Iyi bir fikir oldugunu sdyledi. Boylece Westway’e dogru yiiriiyerek pazar meydamnda dolasmaya
basladik. Satin almak istedigim herhangi bir sey yoktu. Sadece Ian’la ne yapmak istedigime karar
verene kadar zaman geciriyordum. Erkeklerin aligveris yapmaktan hoslanmadiklarimi hatta bunu bir
ceza gibi gordiiklerini diisliniiriim. Ian ¢ok usluydu, hi¢ sikilmamis goriiniiyordu, yani bu ayakiistii
sinavi basariyla gegmisti.

“Bana gelip bir fincan ¢ay i¢cmeye ne dersin?”’ dedim. Uslulugunun 6diillendirilmesi gerekiyordu ve
gercekten de cay vaktiydi. Beraber yeterince vakit ge¢irmistik. Artik onu eve gotiirebilir ve yatakta
cay servisi yapabilirdim.

“Cay m1? Senin evinde mi? Araban var nu?”

Saat dortte, evimde yataktaydik ve saat dort buguk oldugunda ¢aylarimuizi i¢iyorduk. Ian’la seks
yapmak sasirtict derecede gilizeldi: Yavas ve duygulu.

Hi¢ alisik olmadigim bir oral seks teknigi vardi ve ¢ok tahrik ediciydi. Yattigim diger adamlardan
cok farkliydi.

Bir de hi¢ durmak bilmeyen adamlar vardir. Ama en kotiileri oral sekse neredeyse hi¢ Onem
vermeyen tiplerdir. O kadar az ilgilenirler ki, buna 6n sevisme bile denemez. Erkeklerin ¢cok biiyiik
bir boliimii kadin cinsel organim kendilerinkiyle bir tutarlar. Aslinda onlar agresiflikten ve sertlikten
hoslanirken, kadinlarin daha yumusak dokunuslara ihtiyaci vardir. Klitoristeki sinir uglar1 sayica
penisinkiler kadardir ama unutulmamasi gereken klitorisin boyut olarak penisten cok kiigiik
oldugudur.

[an’1n teknigi bu acidan ¢ok iyiydi. Ne yaptigim ¢ok iyi biliyordu. Ne zaman durup ne zaman tekrar
baglayacaginm kestiremedigim i¢in ¢ok tahrik olmustum. Daha 6nce hi¢ boyle bir sey yasamamistim.
Belli ki Ian yaptigim bir gorev olarak gérmiiyor, bundan o da zevk aliyordu. O giin ben de ona 1lgi
gosterdiysem de, asil ilgi hep benim lizerimdeydi. Yarim saat icerisinde rahatladim ve onun da
rahatlamasimt saglamak zorunda olmadigimu bilmek giizeldi. O zaten kendisini tatmin etmekten
yeterince hosnut goriiniiyordu, kisa bir siire sonra o da rahatlada.

Biraz uzandiktan sonra birlikte dus yaptik. Ian raftaki biitiin losyonlar1 ve kremleri alarak bana ufak
bir sinav yapti. Bunlar1 gergekten seviyor muydum? Uzerlerindeki talimatlar1 okumus muydum? Dus
jelimin ve sa¢ kremimin lizerlerini okuyarak kendi yazdiklarim Vidal Sasoons’unkilerle karsilastirdi.
Kiyamam! Harika bir seksten sonra bile akl1 hala isteydi.



Doktor Ziyareti

Son goriismemizin lizerinden birkag¢ hafta gegmisti ki, James aradi ve o giin beraber 6gle yemegi
yemegi teklif etti. Aksiyon adamum Ortadogu’da gegirdigi birkac aydan sonra sehre geri donmiistii.
Birbirimizi ancak o Londra’da oldugu zamanlar gorebiliyorduk ve bu ¢ok sik olmuyordu.

“Gortismek istemenin 6zel bir sebebi var mi?” dedim.

Cevap olarak “evinde bulusalim,” dedi. Ben de sekreterime uzun bir 6gle yemegi arasi verecegimi
sOyledim.

Saat bir de kapimdaydi. Dogrudan yatak odama gittik. Giysilerimi ¢ikararak “seni gormek ¢ok giizel
dedim.” Tam oniinde ¢omelip fermuarini agmak tizereydim ki “Onun i¢in daha sonra ¢ok vaktimiz
olacak,” dedi. Ne kadar ¢abuk rahatladigim gbrdiin. Onun yerine suratima oturmaya ne dersin?”’

Yataga uzandi ben de iizerine ¢comeldim. Yiiziim karyolamin basina doniik bir sekilde yirmi dakika
kadar iler1 geri gittikten sonra orgazm oldum. Bir prezervatif alarak James’e taktim. Ve yine iki
dakikada rahatladi.

Gtlerek, “ton balikl1 sandvige ne dersin?” dedim. “Yani seni yemege cagirip a¢ gondermek olmaz.”

Sandvigleri hazirladim ve mutfak masasina oturup yemeye basladik. Bana esinin hafta sonu sehir
disinda olacagini sdyledi. “Eger cumartesi aksamu isin yoksa fotograf makinemi getirip resimlerini
cekebilirim,” dedi.

“Ayrica biitiin geceyi seninle gecirebilirim.”
“Biitiin bir gece mi?” dedim alayl1 bir ses tonuyla, “bunu kutlamaliy1z, pasta almam ister misin?”

“Pasta yerine bir fetis kuliibline gitmeye ne dersin?” dedi. “Seni PVC kiyafetler i¢inde gérmek icin
can attyorum.”

Uzun mesafeli telefon seksi seanslarimiz sirasinda James’in izlemekten hoslandigim 6grenmistim.
En biiylik hayali bir fetis kuliibline giderek oyun arkadaslarinin resimlerini ¢ekmekti. Benimle
tamsana kadar hayallerinin bir¢ogu hayal olarak kalmusti. Esinin bdyle seylere ilgisi yoktu. Icimden
zaten James’i ¢ok nadir goriiyorum, biitlin geceyi beraber gecireceksek eglenebildigim kadar
eglenmeliyim diye diisiinliyordum. Ona Torture Garden’t onerdim. Daha Once yine internetten
tamistiZim bir adamla bir-iki defa gittigim bir yerdi. Adam dar plastik kiyafetler i¢inde korkung
goriliniiyordu. Bu tarz giysileri giymek hem yiirek hem de giizel bir viicut gerektirir. Arkadasim ikisine
de sahip degildi ve o geceki fiyaskodan sonra onu bir daha gormedim.

James 1se PVC kiyafetler i¢cinde harika goriiniirdii. Ve izlemeyi ne kadar ¢ok sevdigin bildigimden
kiyafetlerimi giyip resimlerimi ¢ekmesine izin vermenin ikimiz i¢in de eglenceli olacagim diisiindiim.
O arabasina binip eve dondii, ben de ise gittim.

Cumartesi aksamu James geldiginde, arabanin bagajindan iki koca bavul ¢ikardi. Yatak odama gittik
ve James bavullardan bir siirii tripod, 151k, lens, ve fotograf makinesi ¢ikardi. James’in bu halini bir
goren olsa, kesin Kate Moss’un Vogue dergisinin kapak resimlerini ¢ekmeye hazirlandigim
diistiniirdii. Ama James’in ¢ekecegi resimler benim ¢iplak resimlerimdi.



“Hazirlanman ne kadar siirer?” diye sordum. Fotograf¢iligl ne kadar ciddiye aldigini biliyordum
ama o gece yapmamiz gereken baska seyler de vardi.

“Ama bu senin fotograf ¢cekimin,” dedi. “Ne tiir resimler ¢ektirmek istersin?”’

Ona yeni viicudumu giizel gosterecek, hafif erotik resimler ¢ektirmek istedigimi soyledim. “Yani
ileride ¢ocuklar evden tasimnca duvara asmaktan ¢ekinmeyecegim tiirden.”

Biitiin giysilerimi ¢ikararak yataga uzandim, arada kendime dokunuyordum. Ciplak fotograflarim
cektirmek 1¢imdeki teshirci ruhu canlandirmusti. Biitiin ¢ekim boyunca ¢ok tahrik olmustum.

“Sana bu hizmetinin karsiligini nasil vermemi istersin?” diye sordum.

Cevap olarak fotograf makinesini birakti, yataga gelerek basim bacaklarimin arasina gomdii.
Sonrasinda da “iste simdi 6destik,” dedi.

Bir siire sonra Torture Garden’a gittik ve ciftler odasinda bir siirii adamla beraber oldum. Sonunda
James’in biitiin fanteziler1 ger¢ek olmustu.

Ertesi sabah kahvalti ederken, “anlat bakalim, son goriismemizden beri neler yaptin?” dedi. “Cok
mesgul miiydiin?”’

“Eger merak ettigin evde bos bos oturup oturmadigimsa, hayir oturmadim,” dedim. Ona Japon
diigim atma teknikleriyle ilgilenen ve sevisirken -biraz da pratik yapmak icin- beni baglamaktan
hoslanan Keith adindaki mimardan bahsettim. Ardindan One Aldywych adli otelde bulusup buhar
odasinda sevistigim Graham adindaki grafik tasarimcisim anlattim.

James endiseli bir ses tonuyla cinsel yolla bulasan hastaliklar i¢in diizenli test yaptirip
yaptirmadigim sordu. “Prezervatif kullandigini biliyorum ama her zaman i¢in az da olsa hastalik
kapma riskin var,” dedi. “Cinsel hayatinin ne kadar hareketli oldugunu diisiiniirsek, bence bir
kontrolden ge¢mende fayda var.”

Dedikleri beni rahatsiz etmemisti. Hatta ¢ok hakli oldugunu diistiniiyordum. Ardindan benden
sakladig1 bir sey mi var acaba diye diisiindiim. Yirmili yaslarimdan beri - o zamanlar ¢iktigim italyan
bir kuafor, son bulusmamizdan birka¢ hafta sonra beni arayip “Suzanna, sana bunu sdylemek
istemezdim ama bende bel soguklugu varmis” diyene kadar hi¢ bu tarz bir test yaptirmamistim.

James’e “sana bir sey mi bulastirdim?”’ diye sordum.
“En son ne zaman test yaptirdin?”

“Ben mi? Alt1 hafta kadar once. Temizim” dedi. “Sadece son goriismemizden beri ¢ok kisiyle
yatmigsin. Liitfen beni yanlis anlama,” dedi.

O an paranoyakga bir korkuya kapildim ve ertesi sabah gerekli yerlere telefon ederek bana en yakin
klinigin Edgware yolunun iizerinde Paddington’daki St. Mary’s klinigi oldugunu 6grendim.

Kiiciik oglumu orada diinyaya getirmistim ve hatirladigim kadariyla soluk sar1 duvarlar1 ve yogun
hastahane kokusuyla olduk¢a kasvetli bir yerdi.

Sekreterimi arayarak doktor randevum oldugunu sdyledim. Cocuklar1 okula biraktim ve hastahaneye



gittim. Saat dokuzda orada olmama ragmen bekleme odasi doluydu ve igeride insan irkinmin her
tiirtiniin temsilcisi vardi.

Universite 6grencileri, fahise olduklar1 her hallerinden belli kadinlar, Dogu Avrupa’dan gelmis
gocmenler ve birkag tane her hallerinden buraya ait olmadiklarim diislinen menopoz sonrasi kadin.

Duvardaki posterlerden birinde “Gaysiniz ve yalniz misimz?” yaziyordu. “Bu ¢arsamba geng gayler
toplantimiza katilin.” Bir baskas1 “gencler icin cinsel yolla bulasan hastaliklar klinigi. Her sali
randevusuz 10:00-13:00,” diyordu. Raflardaki brosiirlerde her tiirlii hastaliga dair bilgi veriliyordu:
Mantar, herpes, hepatit C, AIDS, bel soguklugu, frengi. Bu brosiirleri hazirlayan grafik tasarimcilarin
coktan koseyl donmiis olduklarini diistindiim.

Kova biciminde, olduk¢a rahatsiz plastik bir sandalyeye oturdum. Uzerimde ince siyah-beyaz
cizgili Paul Smith etegim, topuklu Baldinini ayakkabilarim ve pembe Thomas Pink bluzum vardi.
Hastahane icin biraz fazla sik kagcnus olabilecegimi diisiindiim. i¢imden, bu kadar berbat bir yer
oldugunu bilsem esofmanlarimla gelirdim diye diisiindiim.

Doktorla goriisebilmek i¢in tam alt1 saat beklemem gerekti.
Bu gibi kliniklerde doktorlarin yaptigi ilk sey, -dogal olarak- cinsel hayatimzi sormak olur.

Otuzlu yaslarinin sonlarinda, olduk¢a yakisiklt bir adam olan doktor, “En son ne zaman seks
yaptimz?” diye sordu.

Ona gegen hafta sonu yattigim iki adamdan bahsettim. Ardindan neler yaptigimiza dair bir siirii soru
cevaplamam gerekti.

“Oral seks?”

“Evet.”

“Cinsel Iliski?”

“Evet.”

“Anal seks?”

“Evet.”

“Prezervatif kullandiniz mm?”
“Evet.”

“Bu kisiler siirekli partneriniz mi?”
“Hayir.”

“Peki daha 6nce?”

Ben de ona bir onceki hafta beraber oldugum iki adamu anlattim.

“Diizenli olarak goriistiigliniz kisiler mi?”



“Hayir.”

“Oral seks?”

“Evet.”

“Cinsel Iliski?”

“Evet.”

“Anal seks?”

“Evet.”

“Prezervatif?”

“Evet.”

Ardindan iki hafta 6ncesini sordu ve yine ayni cevabi aldi.
“Calistyor musunuz?” diye sordu.
“Evet.”

Bana son iki ayda ka¢ kisiyle beraber oldugumu sordugunda, tam sayiyr hatirlayamadigim igin
yuvarlak bir rakam soyledim.

“Bu durumda sizi hizl1 programa alabiliriz,” dedi.
Bana hemen sahsi bir doktor ayarlanacakti ve her geldigimde onunla goriisecektim.

“Harika,” dedim. Bir daha alti saat boyunca siradan seks diiskiinii insanlarla beklememe gerek
kalmayacakti.

Kammu alirken, “Sadece birka¢ form doldurmaniz gerek,” dedi.
“Haftada ortalama ka¢ miisteriniz oluyor?”

Bir anda neler olup bittigini fark ettim. “Bana ¢alisip ¢calismadigim sordugunuzda aslinda fahise
olup olmadigimu soruyordunuz, degil mi?”” dedim.

“Evet.”
“Ah, ben ‘isiniz var mi’ dediginizi sanmigtim.”
Kuru bir sesle “Hayir,” dedi.

“Ah o zaman cevabim hayir calismiyorum, yani tabi ki calistyorum da - bir halkla iliskiler
firmasinda yoneticityim- ama ¢alismnyorum yani sizin kastettiginiz manada.

“Anladim.”
“Peki bu artik bu hizl1 programa katilamayacagim anlamina nm geliyor?”

“Evet,” dedi basim saglayarak, “lizgiiniim ama katilamazsimz.”



Eve donerken, artik ise gitmek i¢in c¢ok gecti, belki de gercekten en iyisi tek eslilik diye
diistiniiyordum. Bosandigimdan beri Oniime gelenle yatabilme ozgilirliigim artik ¢ok da heyecan
vermiyordu. Bosanmamun iizerinden gecen alti ay boyunca yattigim adamlar1 hatirlamaya calistim.
Cogu diizenli bir iliski yasamak istemeyecegim adamlardi. Gergekten hosuma gidenler ise -aksiyon
adamum gibi- bir iliski i¢in miisait degillerdi.

Artik nehrin giineyinde yasayan adamlarla bulusma ayarlamaya calismaktan yoruldum. Uyesi
oldugum higbir internet sitesi mahalleye gore arama yapmama olanak vermiyordu ve ben kuzeyde
yasadigim i¢in bulugmaya gitmem, hele ki trafigin yogun oldugu giinlerde en az iki saati buluyordu.
Ihtiyacim olan, bana yakin oturan, hos bir erkek arkadasti -ciddi bir iliski olmasina gerek yoktu-
siirekli olmas1 ve eglenceli olmasi yeterliydi.

Hala gazeteye verdigim ilanlardan kalan heniiz tanismadigim bir siirli adam vardi - hepsinin
isimlerini ve telefon numaralarim liste halinde mutfaktaki panoma asmuistim. Isimlerin yamna sifreli
bir takim aciklamalar da yazmistim ama artik kimin kim oldugunu hatirlamakta gii¢liik ¢ekiyordum.
“Greg vergi avukati, Avustralyali 1.90, zayif Earl’s Court” Artik bu listeyle bir yere varmama imkan
yoktu. Hemen yeni bir plan yaptim. Hazirladigim yeni ilanda bir gecelik eglence degil, diizenli bir
iligki istedigimin anlasilmasini istiyordum.

Ayrica artik daha genis bir kitleye ulasmam gerekiyordu. Zaten ¢oktan Nerve e iiye olan, Londra’da
yasayan ve benim yaslarimda olan adamlarin neredeyse hepsiyle yatmistim. Artik oradan da bir sey
cikmayacagim biliyordum. Ben de ¢ok yonlii bir kampanya baslatarak 7ime Out, The Evening
Standard, The Guardian ve Independent’a ilanlar yolladim. Aym zamanda DatingDirect.com ve
Match.com’a da iiye oldum. Nasilsa iiyelik bedavaydi, denemekten bir sey ¢ikmazdi.

“Seksi, zeki, komik, Londra’da yasayan Amerikali medyaci hatun, 41 yasinda, hafta sonlar1 diizenli
olarak goriisebilecegi yakisikli, basarili, komik birini artyor.”

Birkag hafta i¢inde yiizden ¢ok cevap gelmisti ben de eleme siirecine basladim. John, East End’de
yasayan bir taksiciydi. Calisma saatleri rahatti ama annesiyle birlikte yasiyordu; Max, Amerikali bir
bankaciydi, beni hafta sonlar1 géremezdi -esi problem ¢ikarabilirdi- ama ‘eglenmek’ i¢in arada kagip
beni gorebilirdi; Patrick, 151k tasarimcistydi esiyle anlagmali olduklarim ve ¢ok esli bir hayat
sirdiiklerini sOyliiyordu ayrica pazarlar1 mutfakta gazete okurken esinin yatak odasinda bagska
adamlarla sevigsmesini dinlemekten ne kadar zevk aldigim anlatan uzun bir mesaj yazmusti; Chris,
Lanchester’l1 bir fotograf¢ciydr ve seyahat sorunu yoktu. Bir an i¢in sanki The Guardian’in medya
sayfasina is ilam vermis gibi hissettim.

Belki bana yardimci olacak bir insan kaynaklari uzmanim olsa her sey daha kolay olabilirdi.
Basvuru yapanlar1 o degerlendirebilirdi. Cevaplar1 okumak, mesajlar1 dinlemek, telefon numaralarim
not etmek, oldukc¢a yorucu bir isti.

Git gide daha cok kabaran isim listesine baktikca nereden baslayacagima bir tiirlii karar
vermiyordum. Listeyi alfabetik olarak nmu -mesela Aaron’dan Zahid’e kadar- yoksa meslek, oturdugu
yer ya da hobilere gore mi yapmam gerektigini bilmiyordum. Yirmili yaglarimin sonlarim hatirladim.
Evlendigim zamani hatirladim. O zamanlar listemdeki tek isim David’inkiydi. Zaman ne kadar ¢abuk

geciyor.

Bir marangozdan mu yoksa bir bankacidan mu daha iy1 sevgili olurdu? Vergi avukatiyla tamismali



miydim? Ileride bir giin isime yarayabilirdi. Cevaplayanlardan biri City’de ¢alistigim soyliiyordu.
Daha 6nce hi¢ City’de calisan biriyle beraber olmamistim. Isin aslina bakarsak, daha dnce hi¢ ¢ok
parasi olan biriyle beraber olmamistim. Bu hos bir degisiklik olabilir diye diistindiim. Ardindan
kendi kendime “Sen medya sektoriinde ¢alisan bir kadinsin. Bence daha yaratici olabilirsin,” dedim.
Iste o anda listeyi yas grubuna gore diizenlemeye karar verdim.

Elimde o kadar cok olasilik vardi ki, farkli yas gruplarinin ne tiir avantajlar1 olabilecegini
diistinmeye basladim. Geng adamlarla biitiin gece sevisebilirdim ama yasca daha biiyiik olanlar kadar
entel ve deneyimli olmazlardi. Yas¢a biiyiik olanlarin ise hep bir ge¢misi olurdu: Eski esler,
cocuklar, ve bunlarin dogal bir sonucu olarak bir siirii borg.

Arada otuzlu yaslarda adamlar da vardi ama cogu ya kendilerine bir es ariyorlard: ya da kafay
kariyer yapmakla bozmuslardi. Daha 6nce bdyle bir iliskiyl denemis ve kaybeden taraf ben olmustum.

Boylece her nesilden adamla yatmaya karar verdim. Yirmili yaslar, otuzlu yaslar, kirkl1 yaslar.
Sinir1 ellili yaslar olarak belirledim. Yiiz kirisikliklar1 ve yedek lastikler ¢ok ilgimi ¢ekmiyordu;
ancak zamam gelince diisiinecegim tiirden seylerdi bunlar.

Her nesilden bir kisiyle birbirini takip eden ii¢ giin boyunca ¢ikacak ve yasadiklarim sonucu hangi
yas grubunu sececegime karar verecektim.

Ik se¢imim Tom’du. Tom Nerve’'de tamstifim, otuz iki yasinda bir internet bagimlisiydi. Onu
secmistim ¢linkii:
Bana bes kilometre mesafede oturuyordu

Pahali, eski model arabalara diiskiindii. Bu 6zelliklerin onu ¢ok ilgi ¢ekici kildigim diistindiim.
Resminden, ince yapili, liggen viicutlu, sarisin, beyaz tenli biri oldugu anlasisiyordu.

Queenspark’ta ikimizin de evine aym uzaklikta bir bar’da bulusmaya karar verdik.

Aym resminde goriindiigli gibiydi ama bekledigimden daha ufak tefekti ve teninin beyazligimn
sebebinin -aym Frank gibi- bilgisayar oniinde gereginden fazla vakit ge¢irmek oldugu belliydi.

Bana cok itici gelmemisti ama ¢ekici geldigi de sdylenemezdi. ki kadeh i¢kiden sonra ise gdziime
oncekinden daha hos goriinmeye baslamusti. Bir anda kendimi onunla sevisirken hayal etmeye
basladim.

“Evime gelip nasil bir yer oldugunu gérmek ister misin” dedi. “Cok biiyiik sayilmaz ama.” Bir an
i¢in acaba sadece evinden mi bahsediyor? diye diisiindiim. “Olur, hadi gidelim.”

Tom’un evi bulustugumuz bara li¢ dakikalik mesafedeydi. Kiiciiciik, dar bir evdi ve evi bir
arkadasiyla paylasiyordu. Yatak odasinda cift kisilik bir yatak ve herhangi bir elektronik magazasinda
goriilebilecek bir siirii cihaz vardi: Monitorler, mikserler, pikaplar ve bir siirii kablo.

Fazlasiyla dagimikti ve ben dagimkliktan hi¢ hoslanmam. Pantolonundaki kabariklig fark ettigimde
igimden bir geceye mahsus olmak iizere daginmikliga katlanabilirim diye diisiindiim.

Yatakta bir siire yuvarlandik. Tom hi¢ de evi gibi kiiciik degildi ve ne yapmasi gerektigini ¢ok 1yi
biliyordu. Uzun zamandan beri ilk defa, beraber oldugum bir adam ilk bes dakika igerisinde



rahatlamamisti. Ona prezervatifi takarak iizerine ¢ikim ve ben orgazm olana kadar inmedim.
Ardindan da rahatlamasini sagladim.

Nerve’'den tanistigim bir¢cok adam gibi Tom da seks yapmay1 seviyordu ve bu konuda oldukga
basariliydi.

Bilgisayar tutkunu tipler genelde sisman kizlarla c¢ikarlar. Birini bulabildikleri i¢in o kadar
mutludurlar ki, daha en bastan beraber olduklar1 kadint mutlu etmeyi 6grenirler ve bir 6miir boyu ona
bagli kalabilirler. Neden bahsettigimi iy1 biliyorum. Bir zamanlar ben de o sisman kizlardan
biriydim. Ustelik sivilcelerim de vardi. Bu tiir adamlarla beraberken eger biitiin o bilgisayar, hard
disc ve RAM konugmalarindan sag ¢ikarsamz, sizi hemen kabul ederler, tabi siz de onlari.

Istesem Tom’un biitiin gece seks yapabilecegini biliyordum. Hi¢ bencil degildi. Bu sebeptendir ki,
arkadasim Emily sadece bu tip adamlarla ¢ikar. Bir siire Tom’un dagimk yataginda uzandik. Gece
yarisi- barda bulustuktan dort saat kadar sonra- yanindan ayrildim. Ona ertesi giin ¢alisacagim ve
dinlenmis olmak istedigimi sdyledim “Cok giizel vakit ge¢irdim,”dedim. Beni uzun uzun 6ptii ve “ben
de cok glizel vakit gecirdim,” dedi. “Hafta sonuna dogru aramaya ¢alisirim.”

Tom’un - yani persembe aksami randevumun numarasint sakladim- hem bana yakin oturuyordu hem
de belki zayif bir ammda sevismek istersem arayabilecegimi diisiindiim. Tom beni hi¢ aramadi.

seskesk
Cuma aksamu randevum bekledigimden ¢ok farkli ¢ikti. O geceyi, birkag¢ hafta 6nce gercek diinyada
tanistigim orta yasli, yakisikli ve sofistike bir Fransiz’la gecirmeyi planliyordum.

Arkadasim Michelle’in kirk besinci yas giinii partisine gitmistim. St. Martin’s otelindeki, biiyiik los
bir odadan ibaret olan ve sadece iiyelerin girebildigi Light Bar’daydik. Michelle kapidaki
gorevlilerden birini tamyordu ve o giin dogum giinii oldugu i¢in igeri girmeyi basarmistik. Mojito
i¢ciyor ve her zaman oldugu gibi erkeklerden bahsediyorduk.

“Artik kendine gercek bir erkek arkadas bulmalisin Suzanne,” dedi. Bu 6niine gelenle yatip kalkman
1yi bir sey degil. Yakinda adin ¢ikacak, insanlar arkandan konusacak. Ses tonu yargilayiciydi.

“Hangi insanlar,” diye sordum.
Sorumu geg¢istirdi.

“Ben ¢ok egleniyorum,” dedim. “Erkek arkadasimm zamam geldiginde, yani ben istedigim zaman
bulurum.” Tam o sirada yanimda oturmakta olan yakisikli adamu fark ettim. Bizi dinledigi belliydi, en
azindan ‘Oniine gelenle yatmak’ sozciikleri lizerine kulak kesilmis olmaliydi.

Koyu bir Fransiz aksanmiyla, “demek giinliik iliskilerden hoslamyorsun,” dedi.
“Bazen,” dedim. “Dogru insanla.”

Michelle dik dik bana bakiyordu.

Adam kendisini Philippe olarak tamttt ve Paris’teki grup seks kuliiplerinden birine gidip
gitmedigimi sordu. Gitmedigimi soyledim.



Ona biraz daha yakindan baktim. Uzun boylu, esmer, yakisikli bir adamdi. Masamn iizerindeki
mumlarin 151%1 saglarindaki gri telleri parlatiyordu. Yeni kirk yasina bastigim soyledi.

“Kirk yasinda biri icin oldukga iyi goriiniiyorsun,” dedim. Iltifat etmiyordum. “Sigara ve alkol
kullanmadigim i¢indir,” dedi. “Tek kotii aliskanligim kadinlardir.”

Bir anda ¢ok 1lgimi ¢ekmeye baslamusti.

“Kadinlara bayilirim,” dedi. “Ozellikle geng olanlara.”
Benim o kategoride olmadigim asikardi.

“Peki bu gen¢ kadinlarla nerede tanisiyorsun?” diye sordum.

Benim hayatta gitmeyecegim, igeride siirekli kendilerine bakacak para babasi pesinde kosan zayif
modellerin takildigr birkag bar ad1 soyledi. Yenilgiyi kabullenmistim.

“Istersen bir ara goriisebiliriz,” dedi.

“Geng kadinlardan hoslandigim samyordum,” dedim.
“Bence beraber giizel vakit gecirebiliriz.”

“Bence de,” dedim ve ona numaranu verdim.

Michelle “Bu benim dogum giinii partim, senin degil,”dedi.
Once saka yapiyor sandim ama hi¢ de dyle goriinmiiyordu.

Fransiz Jigolom ertesi giin arad1 ve o hafta sonu bulusmak ve ‘giizel vakit gecirmek’ lizere plan
yaptik. Birkac giin sonra evime geldi. Opiistiik ve dogrudan odama gittik. Ne sohbet ettik ne de baska
bir sey. Philippe kendini tamanmuyla olaya kaptirmisti ve o sirada yapmak istedigi tek sey ben orgazm
olana kadar basim bacaklarimin arasinda tutmakti. Hic itiraz etmedim. Uzerinde boxer sortu vardi ve
tahrik oldugunu gorebiliyordum. “Sira sende,” dedim. “Baska zaman,” dedi. “Senin gibi bir kadin
cabuk sikilir. Sonrasi i¢in bir seyler kalsin istiyorum. Her seferinde azar azar olmali ki beni tekrar
gormek iste.”

Beni ¢ok yanlis yorumlamusti. Ben aperitifimin, ana yemegimin ve tatlimin aym anda servis
edilmesini isterim. Ama Philippe hem bir sinema yildiz1 kadar yakisikliydi hem de karsiliksiz beni
mutlu etmeye hazirdi. Boyle adamlar her zaman ikinci bir bulusmayi hak ederler.

Bir sonraki cuma Soho House’da bulusmaya karar verdik. Bulusmaya giderken bu aksam bana ne
yapacak acaba diye diistinliyordum. Onceki gece Tom’la beraberdim. Cuma aksam randevumun bir
onceki kadar 1yi olup olmayacagim merak ediyordum.

Bara vardigimda Philippe ¢oktan barda oturmus soda i¢iyordu. O gece ilizerimde mini Burberry
etek, siyah bir siiveter ve topuklu Patrick Cox ayakkabilarim vardi. Barmenden votka portakal
istedim ve bara dayandim. Tam o sirada Philippe’in telefonu ¢aldi. O da cevaplamak i¢in disar1 ¢iktr.
Geri geldiginde “Suzanne,” dedi. “Haberler kotii. Sevgilim benim evimdeymis.” Kiz arkadasinin
kendi evinin anahtarlarim kaybettigini ve geceyi onda gegirecegini soyledi. Kiz eve ne zaman
gelecegini soruyordu.



~ “Bu biitiin planlarimuiz: altiist etti,” dedim. “Gergekten ¢ok lizgiiniim,” dedi. “Soz telafi edecegim.”
Iki yanagima da birer Opiiciik kondurarak yammdan ayrildi.

Iste bu yiizden orta yasli adamlarla ¢ikmak istemiyorum diye diisiindiim. Arka planda hep biri
vardir. O anda listemdeki biitiin kirk yas ve iistii adamlar1 silmeye karar verdim.

Saat on bir olmustu ve etrafima bakinca ileride birkag ay once yattigim bakimsiz bir evi ve korkung
carsaflar1 olan dergi editorii Lance’1 gordiim. Eve yalmz donmek istemiyordum.

“Selam Lance. Bu gece ne yapiyorsun?”

“Bu gece mi?”

“Evet, bu gece.”

“Yarin sabah erkenden biiyiik annemi ziyarete gidecegim Suzanne. Bu gece bana gelemezsin.”
“Su nevresim takimlarini alan biiyiik annen mi?” dedim.

Neden bahsettigim hakkinda en ufak bir fikri yoktu. Ben de herhangi bir agiklama yapmadim.

“Peki. Hosca kal,” diyerek barin &biir tarafina, tamdik baska bir yiize dogru yiiriidiim. Uzerinde
keten bir pantolon, beyaz bir Katherine Hamnet gomlek ve bol siiet bir blazer vardi. Bana Johnny
Depp’1 hatirlatiyordu, yani Johnny Depp’in kirklarinda ve on kilo almus halini.

Ad1 Daniel’d1 ve onu Soho House’da ¢ok sik goriirdiim, yani buranin miidavimlerindendi. Benim
burada olup da onun gelmedigi hi¢ goriilmemisti. Aslinda daha &nce iki kere tamsnmustik. Ilkinde
barda giizel ama pis kokan Patrick’le duruyordum, o da arkadasina kiz arkadasimi ithmal ettigi i¢in
firca atiyordu. Iste o arkadasi Daniel’du.

Ikinci tamsmamuizin da dyle ¢ok hatirlanacak bir tarafi yoktu. Bir kadin dergisinin editorliigiinii
yapan arkadasim Gill’le barda oturuyorduk ve Daniel yammda duruyordu. Gill ve ben ¢ok yakin
sayllmazdik ama birgok ortak yoniimiiz vardi. Cocuklariniz bir ara ayni krese gitmislerdi ve eski esi
benim seksenli yillardan tanidigim bir bar isletmecisiydi. Ayrica ikimizde kirkli yaslarda seksi
medyaci hatunlardik ve uzun siiredir kiz kiza i¢ip sarhos olacagimiz ve dedikodu yapacagimiz bu
gecenin plamm yapmisttk. Ama o gece bar o kadar kalabalikti ki, siirekli tamdik insanlarla
karsilasiyorduk. Iki kisilik grubumuz kisa siirede dorde ¢ikti. Gill yillardir gdrmedigi eski bir erkek
arkadasiyla sohbet ediyordu ben de Daniel’’a konugsuyordum.

“Romammun 11k paragrafin1 okumak ister misin?” dedi. “Su ana kadar yazdigim en iyi paragraf.”
Ardindan plak kilifina benzeyen bir ¢antadan en az iki yiiz sayfalik bir tomar kagit ¢ikararak barin
lizerine koydu. Cevap vermeme firsat vermemisti. Yorgun bir yiizii ve insanda sik sik giinliik
kiyafetleriyle uyuyan bir insan izlenimini birakan bir hali vardi. Bir tiirlii Bohem mi, alkolik mi yoksa
her ikisi mi karar veremiyordum. Ne tiir bir roman yazar1 kitabim c¢antasinda tasir ki? Gill ve ben
konugmamuza ara vererek, Daniel’1n ilk paragrafim yliksek sesle okumasini dinledik:

“Isa carmuha gerildiginde benim yasimdaydi. Keske babasindan daha iyi bir avukat tutsaydi.
Yaptig1 en biiyiik hata buydu. Babas1 mahkemeye bile gelmedi. Belli ki yapacak daha mithim isleri
vardi.”



Hakliydi, hi¢ de fena bir baslangi¢ degildi. Ama o gece, ne yeni bir arkadas edinmek ne de bir
yabanciyla yazdiklar1 hakkinda konusmak istiyordum. Ayrica bu yabancimn ¢ok sarhos oldugu
belliydi. Gozleri sar1 ve donuktu. Benimle tamsmak igin sarf ettifi sOzciikler garip bir sekilde
ziippelik ve umutsuzluk doluydu. Hig de ¢ekici bir adam degildi.

“Haklisin,” dedim. “Hi¢ de fena bir paragraf degil.” Ve ona arkanmu dondiim.

Gill bana bakislariyla “dikkat et deli olabilir,” demeye ¢alisiyordu. Ki Gill, Daniel’la iki ¢ift laf
etmis degildi. Daniel hemen taktik degistirerek “giizel popo,”dedi. igimden tabi giizel, 6500 egzersiz
hareketi ve tli¢ senelik spordan sonra izin ver de giizel olsun. “Tesekkiirler,” dedim ve yine arkamm
dondiim. Bardan ayrildi. Iste bu da ikinci tamsmanuzdi.

Uclincii goriismemizin daha iyi gitmesini umuyordum. O geceki skorum Philippe ve Lance’den
sonra iki sifirdi. Saat gece yarisim geciyordu ve Daniel duvara yaslannus dururken hi¢ de fena
gortinmiiyordu. Onun (ya da bir baskasimin) beni reddetme ihtimalinin olmadigim bildigimden,
dogrudan konuya girdim.

“Benimle yatmak ister misin?”

Onu duvara yaslayarak uzun ve sert bir sekilde Optiim. Agzinda Stella Artois ve Hamlet puro tadi
vardi.

“Tabi ki,” dedi ve etegimi herkesin gorecegi bir sekilde kaldirarak, yliksek bariton sesiyle “bu gece
eve gotiirdiiglim parcaya bakin,” dedi.

Taksiyle bana gittik. Daniel artik calismadigr i¢in Somerset’te ailesiyle birlikte yasiyordu. Eger bu
gece onu ben davet etmis olmasam, kesin bagka bir hatun onu eve gotiiriirdii. Saat {ic gibi evime
varmustik, i¢eri girer girmez Daniel sehpamn iizerine bir sira kokain koyup burnuna ¢ekti. Ben kokain
kullanmiyordum. O kokainini ¢ekerken ben de bir yandan onu izliyor, bir yandan da tizerimdekileri
cikariyordum. Cirilgiplak soyunup koltuga oturdum. Artik kokaini birakip benimle ilgilenmesini
istiyordum.

Koltuga uzandim, basim kolluklardan birine dayadim ve bacaklarimi araladim ve ona baktim. Bir
tirlii sertlesemiyordu. Yeniden kokainin basina donmiistii. Ardindan bacaklarimin arasina daldi,
arada sirada kafasim kaldiriyor ve bana romamindan bahsediyordu. O gece iliskiye girmek istiyordum
ama o kadar kokainden sonra bunun imkéansiz oldugunu biliyordum. Ve Daniel’in oral seksten ne
kadar hoslandiginm fark ettim.

Bana neredeyse iki saat boyunca oral seks yaptiktan sonra “tamam, artik durabilirsin,” dedim.
Biraksam devam ederdi. En azindan bunu yapiyor, bu gece tam bir zaman kaybi olmadi diye
diistindiim.

‘Hasta, milyon dolarlik adam’ filmini izledin mi?”” dedi. “Yani adam diinyay: falan kurtariyor ama
sonra ¢ok kotii hasta oluyor. Yataktan kalkmaya hali yok. Grip. Bulasici olabilir.”

O kadar ¢ok kokain cekmisti ki sabah yediye kadar uyumadik. Gece yarisindan itibaren ya
konusuyor ya da seks yapiyordu. Ondan ger¢ekten hoslandigimu fark ettim. Beni giildiirebiliyordu.
Yorgun olmama ve istedigim gibi sevisememis olmama ragmen uzun zamandan beri 11k defa kendimi
bir erkegin yaninda bu kadar rahat hissediyordum. O giin saat 14:30 da onu yataktan attim ve



arkadaslarla 6gle yemegi yemek i¢in Notting Hill’deki bir bara gittim. Yolda Daniel’1 metro
istasyonuna biraktim. “Bu hafta bir ara ararim,” dedi. “Sorun degil,” diye cevap verdim. “Ben o tarz
kizlardan degilim. Boyle seyler sOylemek zorunda degilsin.” Giiliimsedi. Ben de arabamla
uzaklastim.

sk

O gece deneyimime biraktigim yerden, bu kez yirmili yas grubundan biriyle devam ettim. Yirmi ii¢
yaslarinda, yazar olmak isteyen Nick, Time Out’taki telesekreterime mesaj birakmusti. Ona benimle
saat sekizde Soho House’da bulusmasim sdyledim. Igeri girdigimde Soho House’dakilerin hakkimda
ne diislindiiklerini merak ettim. Daha bir gece 6nce beni ve Daniel’1n sayesinde popomu, Daniel’la
gormiiglerdi ve simdi yirmi dort saat sonra yammda oglum olabilecek yasta bir ¢ocukla yine
buradaydim.

Nick uzun boylu, yapili, uzun sar1 saglariyla Avustralyali sorfciilere benzeyen bir tipti. Ilk
tamsmamizda telefon mesajlariyla konusmustuk. Mesajlasmanin yirmili yaslardakilerin en gozde
iletisim metodu oldugunu kesfetmistim. Sadece altmus karakter ile cok sey sdyleyebiliyorlardi.

“GERCEK HAYATTA DA RESMINDE OLDUGUN KADAR SEKSI MISIN?” (47 karakter)

“RESIMDEKINDEN COK DAHA SEKSIYIM. NEDEN KENDIN GORUP KARAR
VERMIYORSUN?” (59 karakter)

“SU ANDA COK MESGULUM. BEN SENI ARARIM.” (30 karakter)
Klasik bir yan ¢izme durumuydu. Ama bir hafta sonra yeni bir mesa; atti.
“HALA GORUSMEK ISTIYOR MUSUN?”

Cevap olarak “EVET” yazdim ve iste yeniden Soho House’daydim.

Dinlenme odasindaki masalardan birine oturduk. Burasi birka¢ ay once Patrick’in giizel mavi
gozlerine dalip, saglarim yaktigim yerdi. Iki adamuin arasinda sadece bes yas fark olmasina ragmen,
herhangi bir ortak yonleri yoktu.

Patrick’in hareketleri ne kadar centilmense, -ne de olsa tam bir jigoloydu- Nick de o kadar
gerginlikten 6lmek {izereydi; siirekli etrafina bakimyor, sanki her an biri gelip kimlik soracak ya da
gitmesini isteyecekmis gibi goriiniiyordu. Yetigkinlerin takildigit bu kadar nezih bir ortamda
bulunmaktan ¢ok heyecan duydugu belliydi.

Birbirimize sdyleyecek ¢ok seyimiz yoktu ama ¢ok hos goriiniiyordu. Yirmili yas grubu hakkinda
yaptigZim ¢ikarim, iste bu adamlarla c¢ikmamin biitin anlamm bu diye diisiindiim, bakmaya
doyamiyorsun.

Biitiin gece boyunca o konustu. Bir internet sirketi i¢in internet sitesi tasarladiim ve romam
yayinlanana kadar zaman oldiirdiigiinii anlatti. Bir menajeri vardi ama su ana kadar kitabim basmak
isteyen ¢ikmamuisti.

Bar neredeyse bombostu. Cumartesi aksamlar1 Soho House hep boyle olur. Ben de iki igkiden sonra
bana gitmeyi teklif ettim. Elimdekini kontrol etmek istiyordum.



Yirmi {i¢ yasimdan beri hi¢ yirmi {i¢ yasinda biriyle yatmamistim. O gece, neredeyse yirmi yil
sonra, nedenini hatirladim. Dogrudan olaya giriyordu. Ne on sevisme. Ne 6plisme, ne bir stil, higbir
sey yoktu. Olan tek sey misyoner pozunda sikici bir ileri geri gitme seansi. Yirmi yas biiyiik
adamlardan tek Ustiin tarafi ,rahatladiktan hemen sonra yeniden sertlesebilmesiydi.

Cumartesi gecesi randevum saat 12°de evime gelmisti ve saat bir de gitti.

Pazartesi sabahi, persembe, cuma ve cumartesi beraber oldugum adamlarin artilarim ve eksilerini
diistindiim. Hi¢biri mitkkemmel degildi ama kendi yasimdan adamlarla ¢ikmanin en 1yi olduguna karar
verdim. Hem bir iki ¢ift laf edebiliyorduk hem de bir kadimn yatakta ne isteyecegini bilecek kadar
deneyim sahibi oluyorlardi. Parasal agidan karsilastirildiginda, eger ilk bosanmalar1 yiiziinden
parasiz kalmanmuslarsa, ekonomik olarak daha 1yi durumdaydilar.

Istedigim bir milyoner degildi. Sadece hafta sonu benimle Prag’a gelebilecek ya da ilkbaharda
beraber egzotik bir tatil gecirebilecegim biri olmasi yeterdi. En azindan hesabi siirekli benim
odememi beklememesi gerekiyordu. Artik yapmam gereken tek sey boyle bir adam bulmakti.

Derinlerde bir yerlerde Daniel’1n beni aramasim istiyordum.



Birlikte Yasamak

Carsamba aksamu, telefon ¢aldi. “Cep telefonumu buldun mu?”” Arayan Daniel’di.
“Hayir.”

“Cocuklarindan birinin saklamadigina emin misin?”

“Telefonun burada degil Daniel. Sirf bunun i¢in mi aradin?”

“Hmm.”

“Cuma aksamu ne kadar iyi vakit gecirdigini ve bunun ilk goriiste ask oldugunu diisiindiigiinii
sOylemek i¢in aramus olmayasin?”’

“Hmm. Belki. Oyle diisiiniiyor olabilirim. Peki ya sen?”

“Ben eger alkolik bir kokainman olmasaydin, her seyin milkemmel olabilecegini diisiiniiyorum.” Bir
hafta once, bir kere sevismistik ama ben ¢oktan kafayr Daniel’a takmistim.

Bir hafta sonra, anne ve babasiyla tamstim. O da benimkilerle. Ve ¢ocuklarimla.

Biiylik oglum Alfred, “Annemin bir siirii erkek arkadasi var. Ve gaz cikarinca ortalik ¢ok pis
kokar,” dediginde, Daniel’1n testi gectiini anlamistim.

Daniel, iki yorumu da “Evet biliyorum,” diye cevapladi.
“Ve bir sene sonra ayrilmis olacaksimz.”

Daniel “sorun degil,” dedi. “Ciinkii 6yle bile olsa, nerede yasadigimzi biliyorum. Istedigim zaman
gelip sizi bulabilirim.”

Ik birka¢ hafta sehir disina, Daniel’1n ailesini ziyarete gitmek gercekten eglenceliydi, ama bir siire
sonra stkmaya basladi. Kir yasamina pek diiskiin oldugum sdylenemez. Oyle agac, temiz hava, kus
falan da ¢ok sevmem.

Bu ortamda hosuma giden tek sey, kisin ortasinda, somine oniinde elimde bir kadeh brandy ile
battaniye altina kivrilmak ve yemegimi baskasinin pisirmesidir.

Daniel’1n yanima taginmasi fikrine direnebildigim kadar direndim. Beraber yasamak istemiyordum.
Daha kocamdan kurtulali alti ay olmustu. Ve hala kokain kullandigint biliyordum. Geceyi
arkadaslariyla gecirdigi zamanlar (bazen arkadaslariyla kaliyordu, beni c¢ok sikmak istemedigini
sOyliiyordu)bana biitiin gece uyumadigini soylerdi. Bunun ne anlama geldigini ¢ok 1yi biliyordum.
Kokain sohbetleri de zaten hep basimu sisirmistir.

Iki ay sonra, aman ne olursa olsun, taginsin yanima olsun bitsin diye diisiindiim. Bunun sebebi
beraber yasamak istememden ¢ok siirekli ailesinin evine gidip gelmekten yorulmus olmamdi.

Bir kiz arkadastan ¢ok, melek roliinii Gistlenmistim. Aym David’i fakir hayatindan kurtardigim ve
Frank’in kasvetli yasamina biraz renk getirmeye calistigim gibi, Daniel’1 da kurtarabilecegim ¢aresiz
bir kdpek yavrusu gibi goriiyordum.



Evi yoktu. Kokain sorunu vardi. Alkol sorunu da. Ve aylardir issizdi. Dort y1ldizl bir felaketti yani.
Ona bir is bulana ve hayatin1 yola koyana kadar benimle yasayabilecegini s6yledim. Bunu siirekli
seks yapabilecegim i¢in istemedim. Tamam bu 1yi bir seydi ama asil amacim Daniel’1n tekrar kendi
ayaklar1 lizerinde durabilmesini saglamakti.

Hayatim boyunca insanlarin bana ihtiya¢ duymalar1 kendimi degerli hissetmeme sebep olmustur. Bu
yoniimu fark eden ilk kisi Frank’di. Bir giin, biitlin gliniimii Frank’e Londra’da is arayarak ge¢irdikten
sonra, bana biitlin bunlar1 yapmama gerek olmadigimi, kendisinin de ¢alisma kanunlarini
arastirabilecegini ve yamnda olmamin ona yettiini soylemisti. “Bencil ol Suzanne. Sen ne yapmak
istiyorsan onu yap,” demisti. “Kendinle ilgilen.”

Dedikleri bir anda goziimii acnusti. Hayatim boyunca bencil kelimesinin hep kotii bir anlamu
oldugunu diisiinmiistiim. Doniip sOyle bir hayatima baktigimda aslinda hep ayni seyleri yasadigim
fark ettim. Birinci adim: Sorunlari olan bir adam bulursun. Ikinci adim: Ona biitiin sevgini verip
kendisini gliivende hissetmesini saglarsin.

Uciincii adim: O hayatim diizene koyarken sen de biitiin ‘ben’ duygunu kaybetmis bir sekilde
kendini berbat hissedersin. Frank sdylediklerinde hakliydi. Siirekli baskalarini diisiinmeyi ve her seyi
diizene koyabilecegimi diisiinmeyi birakmaliydim. Béyle bir sorunum oldugunu kabullenmek bile bir
baslangic sayilird.

Sorunumu kabullenmistim ama iste yine aym siirece Daniel ile baslamak iizereydim. Kimse
mitkemmel degildir. Biitiin hayatim1 diizene koymak gibi ger¢eklesmesi neredeyse imkansiz bir plan
kendime 1s edinmistim. Bazen keske halkla iliskiler degil de hemsirelik okusaymisim diyorum.

Iliskimizin en basinda anlastiginuz kurallardan biri, aym odada oldugumuz siirece baskalariyla
yatmaya devam edebilecegimiz olmustu. Gay arkadaslarimin hepsi monogaminin zaten gergekci bir
sey olmadigindan ve her iliskinin basinda bu tarz seks kurallar1 koymanin gerekliliginden bahsetmisti.

Ben de bu diisiinceden yola ¢ikarak Daniel’a ondan ¢ok hoslandigimu ve seks hayatimizin da harika
oldugunu ama baska adamlarla yatmaktan vazgecemeyecegimi soyledim.

“Heniiz ciddi bir iliskiye hazir degilim Daniel,” dedim. “Oniimde eglenmek icin sadece bir iki
yilim daha kaldi.”

Beni anladigim soOyledi. “Aym odada oldugumuz siirece sorun yok,” dedi. “Ciinkii sana
giivenmiyorum.”

Tamam ¢ok da harika bir anlagsma degildi. Kendi basima olmay1 tercih ederdim. Ama yine de bence
makul bir uzlasma yoluydu ve seks konusunda arkasindan is cevirmemi neden istemedigini
anlayabiliyordum. Baskasina asik olmamdan korkuyordu. iliskimizin altinc1 haftasinda, mutfakta ona
“Seni seviyorum,” dedim.

“Ben de seni seviyorum Suzanne,” dedi. Hissederek soyledigini biliyordum.

Daniel hayati boyunca ii¢lii sevismelere katilmusti. Hatta bu konuda olduk¢a deneyimliydi. Yani
benim yar1 acik iliski teklifimi sirf benim hatirrm igin kabul ettigi soylenemezdi. Ilk iiglii
deneyimimizi, anlasmamuz yaptiktan kisa bir siire sonra yasadik. Ugiincii kisi Baz adinda Daniel’1n
Soho House’dan tamdigi Hollandali bir doktordu. Daha 6nce beraber ii¢lii deneyimleri olmustu.



Uciimiiz sohbet ederken Daniel bana doniip “Baz hakkinda ne diisiiniiyorsun,” diye sordu.

“Cok yakisikl1.”

“Onunla yatmak ister misin?”

“Tabi ki.”

Daniel da Baz’a doniip “Bize gelip kiz arkadagimla yatmak ister misin?”’ diye sordu.

sekesk

Oturma odama giderek iiclii koltuga oturduk, ben ortada oturuyordum. Uzerimde leopar desenli bir

elbise ve siyah topuklu ayakkabilar vardi. Kiilot giymemistim. Daniel bu konuda hep 1srarci

davramirdi: “Kadinlarin anlamadig1 tek sey, erkekleri seksi kiilotlardan ¢ok hi¢ kiilot giyilmemesi
tahrik eder.” Daniel bunu sdyledikten sonra elbiselerimin altina hi¢ kiilot giymedim.

Bacaklarimu koltugun oniindeki sehpaya uzattim. Baz ve Daniel birer serit kokain ¢ektiler. Ben de
gorebilecekleri sekilde bacaklarinu araladim.

Daniel, “Tam anlamiyla muhtesem degil mi?”” diye sordu.

Baz, fermuarini acarak “Evet...harika,” dedi.

Daniel, “iddiaya girerim onun kadar iy1 seks yapani gormemissindir,” dedi.
O sirada Baz zaten ne kadar i1y1 oldugumu kendisi birinci elden yasiyordu.
Baz “bu gercekten harika bir his,” dedi.

Ben de olduk¢a 1yi vakit geciriyordum. Espri yeteneginin sifir olmasi disinda Baz tam benim
tipimdi: Sarisin, uzun boylu, yakisikli ve atletik. Ama bir tiirlii benim yaptigim New York tarz1 alayci
esprileri anlayamiyordu.

Onemli degildi. Sonugta kendime yeni bir sevgili aramuyordum. O gece tek istedigim iki erkek
tarafindan begenilmekti. Ben de istedigimi almistim. Yatak odama ¢ikarak sabah iige kadar eglendik.
Tam uyuyakalmak lizereyken Daniel, Baz’a, “Artik gitsen 1yi olur,”dedi.

Daniel’a “bu ne demek simdi?” demek istercesine baktim. Daniel da Baz’in duyabilecegi bir
sekilde “Beraber uyumak fazla 6zel bir sey,”dedi.

Ertesi sabah Daniel siirekli onceki geceden bahsediyordu. Ben ise ¢oktan unutmustum bile.
Uzerinde durulacak kadar unutulmaz bir deneyim degildi benim igin.

Benim i¢in hep bdyle olmustur. Seks sadece sekstir. Tamam, bowling oynamaktan ya da
arkadaslarla mangal yapmaktan daha eglencelidir ama sekse hi¢bir zaman diger kadinlar gibi fazla
anlam yliklememisimdir. Seks benim i¢in sadece zaman 6ldiirmenin bir yoludur.

Belki bunun sebebi uzun siiredir seks yapiyor olmam. Gengken, bizimle yatan her adama potansiyel
koca goziiyle bakariz. Adamlarin ¢ogunun sadece seks pesinde olduklarini anlamam uzun zamanim
aldi. Artik ben de onlar gibi diisiiniiyorum.



Daniel, Baz’dan bahsederken, bir partide tamistigim yar1 zamanli fahise olarak calisan bir kadimn
sOyledikleri aklima geldi. Bana i1sini yapabilmesinin tek yolunun adamlar kapidan ¢ikar ¢ikmaz onlari
unutmak oldugunu sdylemisti. Ve aylar sonra birinin arayip adim bile sdylemeden “naber nasilsin?”
dedikleri zaman yasadig saskinliktan bahsetti.

Adamlarin hepsinin unutulmaz olduklarint diisiinmeleri garip geliyordu.
Daniel, “ne geceydi ama!” dedi. “Baz oldukga yakisikli, degil mi?”
“Evet, yakisikli sayilir. Ama sikici biraz”

“Ama ondan hoslandin, degil mi?”

“Hoslanmak nmu? Evet sanirim hoslandim. Iyi birine benziyor.”

Bir anda bunun siradan bir seks sonrasi sohbeti olmadigim fark ettim. “Baksana, bir sorun mu var?
Baz sikict Hollandal1 bir doktor, tamam mu. Hepsi bu kadar.”

Onceki geceyi detaylariyla tartismaya niyetim yoktu. “Kiskandin nu yoksa?”
Ve Daniel beni ¢ok sasirtan bir sey sdyledi, “Kiskanmak hosuma gidiyor.”
“Cok garipsin,” dedim ve kahvalti hazirladim.

Daniel’in gercekten de ¢ok karmasik bir kisiligi vardi. Baslarda televizyon ve gazete muhabiri
olarak tin yapmusti ve bir giin her seyden sikilarak, kimsenin basmak istemeyecegi bir roman yazmak
lizere Ispanya’ya yerlesmisti.

Londra’ya geri dondiigiinde artik kimse onun kim oldugunu hatirlamryordu. Piyasada yeni insanlar
vard1. Internet her seyi ele gecirmisti ve kimse internetten anlamayan, daha e-posta géndermesini bile
bilmeyen alkolik bir kokainmanla ¢alismak istemiyordu.

Birkag sene igerisinde biitlin endiistri degismis ama o aynmi kalmisti. Daniel modas1 gegmis zamana
ait bir gazeteciydi. Uzmanlig1 ekonomi gazeteciligiydi ve anlattigina gore onun zamaninda gazeteciler
haberlerinin yarisim City barlari’nda 6gle aralarinda konustuklari is adamlarindan 6grendikleri
lizerine yaparlardi. “Seksenlerde City’de gazeteci olan herkesin karacigerleri mahvolmustur,” dedi.
Sanki Ford Fiesta kullanmak kadar olagan bir seyden bahsediyormus gibiydi.

Bir yazar icin kelimeleri kagida dokebilmek onemlidir ama sozlii olarak her zaman aym basariy
elde edemeyebilirler. Daniel’in ise harika bir hikdye anlatma yetenegi vardi. Hatta kendisi Soho
House’un daimi hikadyecisiydi. Bircok kez bana kasvetli bir Aralik aksaminda Rufus Sewel’la
House’un dinlenme odasinda otururken, agir bir Galli aksamyla birinin “Siparis alacak kimse yok
mu” dedigini duyduklarim ve dondiiklerinde karsilarinda Tom Jones’u gordiiklerini anlatmusti.
Soyledigine gore, ona kendilerine katilmasim teklif etmisler ve gecenin sonunda Rufus, Tom Jones
Galler milli marsini, ve kendi sarkilarindan birkagim sdylerken ona piyanoda eslik etmislerdi.

Daniel da oturmus onlar1 izlemisti. Bu hikdyeye inanmali miyim yoksa inanmamali miyim hig
bilemedim. O giline kadar, Soho House’da kimsenin piyano c¢aldigim gormemistim. Ama Daniel
hikayesinin dogru olduguna yemin ediyordu ve biiylik ihtimalle ger¢ek olmamasina ragmen ¢ok giizel
bir hikayeydi.



Ve ¢ok seksiydi. Biyigiyla ve omuz hizasindaki dalgali kahverengi saclariyla eski zamanlardaki
silahsorlar1 hatirlatiyordu. Kocaman omuzlar1 ve bir sekilde onda kotli durmayan kocaman bir gobegi
vardi. O benim Ronesans adamuimdi; 1yi bir asci, istekli bir temizlik¢iydi, ayn1 zamanda tamir
islerinden de biraz anliyordu, bahgeyle ugrasmaya bayiliyordu ve en Onemlisi siirekli benimle
sevismek istiyordu. Cocuklar st katta gameboylariyla oynarken, benimle mutfak masasinin tizerinde
sevisirdi. Iki yiiz sene 6nce dogmus olsa kesin Lord Byron’in en yakin arkadas1 olurdu.

Ayrica c¢ocuklarla da arasi iyiydi. Ogullarim ona bayiliyorlardi ama Daniel hep kendini macgo
olarak tammliyordu. Yumusak herhangi bir yonii yoktu. Heteroseksiielligi Oyle bir boyuttaydi ki
poposuna dokunmama bile izin vermezdi “Sadece gayler o yoldan gider,” derdi. Ama kendisinin her
gece benim yolumdan gitmeye hi¢bir itiraz1 yoktu.

Ikimiz kelimenin tam anlamuyla korkung bir ikiliydik. Bosanmamu takip eden aylarda avcilik
yetenegimi iyice gelistirmistim ve artik bir ortagim vardi. Cuma aksamlar1 Soho House’a gider; barin
yanina kurulurduk. Barin 6nii o kadar kalabalik olurdu ki, insanlar yammizdan gegerken bir sekilde
stirtiinerek gecmek zorunda kalirlardi. Bu sayede insanlarla tanisirdik ve gecenin sonunda

Daniel “neden bizimle eve gelip kiz arkadasimla sevismiyorsun?” derdi.

~ Daniel’mn Soho House’da kadinlar arasinda 1yi bir s6hreti vardi. Hepsi gelip merhaba derdi.
I¢imden bunun sebebinin Daniel’1n teknigi oldugunu diistiniirdim.

lliski yasadigim adamlar arasinda tipim olmayan tek kisi Daniel’d:r. Uzun boylu degildi, sarisin
degildi, ¢iktigim diger adamlar gibi ince degildi ama yatakta beraber yatarken bana sarilirdi ve
kocaman, giiclii kollarimn arasinda kendimi giivende hissederdim. Bu benim i¢in yeni bir duyguydu.

Onceki iliskilerimde hep sisman taraf ben olmustum ve gecenin bir yarisi yatakta hizlica doniip
yanmimdakini ezme korkusu yasamamadan uyumak harika bir duyguydu. Hoslandigim erkekler genelde
hep nazik hatta feminen tipler olmustur. Ama Daniel geleneksel anlamda tam bir erkekti. Bira i¢erdi,
rugby izlerdi ve aksam saat 8’de televizyonun oniinde uyuyakalirdi. Bir de ¢ok horlard.

Iliski icin dogru insan olup olmadig konusunda siiphelerim olsa da, ¢ok giiclii yanlar1 da vardu.
Cocuklarimi seviyordu. Hep kendi cocuklari olsun istemisti ve benimkilerle tamistiginda, sanki
gercekten onun da ¢ocuklariymis gibi onlarla 1lgili tiim kontrolii ona biraktim. Okuldan geldiginde
cocuklar1 otobiis duragindan alir (hatirlayabildigi zamanlarda), onlar1 rugby izlemeye bara gotiiriir ve
arka bah¢ede onlarla top oynardi.

(Cocuklar ona bayiliyorlardi ama ayn1 zamanda biraz da korkuyorlardi. Bir keresinde biiyiik ogluma
odevlerini yapmasim soyledigimde, bana kendi isime bakmamu sOylemisti ve Daniel bir yumrugu
havada Alfred’1 iist kata kadar kovalamisti. Cocuklarim hi¢bir zaman dovecegini diistinmedim ama o
olaydan sonra yumrugunu havada gérmek bile benim oglanlara yetmisti. Evde ¢ocuklarla ilgilenen ve
bana da yardimci olan bir adamin olmasi giizeldi. Yemekleri ¢ogu zaman Daniel hazirlardi. Ben de
bu sayede kendimi mutfak iscisi gibi hissetmiyordum. Kokain kullanmasina, issiz olmasina, sigara
igmesine, kilolu olmasina ve biraz da kafadan catlak olmasina ragmen onunla beraber olmaktan
mutluydum. Icimden, en azindan eglenceli biri ve yemek yapmasin biliyor diye diisiiniiyordum.

Hala 15 bulmamus olmasi cammu siksa da,beni en ¢ok rahatsiz eden sey higbir sey yazmuyor
olmasiydi. Ikinci tamgmamizda bana kitabimin ilk paragrafim okudugunda, i¢imden en azindan



hayalleri var diye diistinmiistiim. Bir hafta sonu, Somerset’te ailesiyle otururken, babasi gururla bana
artik eskilikten sararmus bir gazete pargasi gostermisti. Bu Daniel’1n bes yil once Sunday Business
gazetesi i¢in yazdig bir kose yazisiydi. Bana gosterecek daha yeni bir yazinin olmamasinin ¢ok acikli
bir durum oldugunu diisiindiim.

Belli ki Daniel bir zamanlar ailenin parlak ¢ocuguydu. Yazacag seyleri not edebilmek icin arka
cebinde stirekli bir not defteri tasirdi ama beraber oldugumuz siirece deftere sadece iki sey yazdigim
gordiim: Aligveris listesi ve banka yoneticilerine hesap limitini arttirmalar1 i¢in mektup.

Icimden belki ilham gelmiyordur diye diisiiniiyordum. Neden yazmadigina dair bir siirii sebep ileri
siirebiliyordu. “Artik biitiin gazete editorleri yirmi bes yasinda. Onlar ne bilir ki.”

Beraber alt1 ay yasadiktan sonra, bu durum iyice cammu sikmaya basladi. Madem o kadar harika bir
yazardi, bu kadar zekiydi, neden oturup bir seyler yazmiyordu? Sonugta yazarlik belki de pahali
cihazlar ya da bir ofis gerektirmeyen tek meslekti, parasi olmayan biri i¢in en uygun isti.

Isten yorgun argin geldigim bir aksam Daniel’a “neden yazmiyorsun?” diye sordum.
“Tamstigimizdan beri, bir yazim bile yayinlattigimt gormedim. Sorun nedir? lhtiyacin olan tek sey
kagit, kalem.”

“Sorun su ki,” dedi. Artik bedavaya yazacak yasi gectim, yeni bir yazi daha ilizerine ugrasip
reddedilmek istemiyorum. Bana para vermedikleri siirece yazamam.”

Aslinda konusmamuz gereken sey arasinmin bozuk oldugu editorlerle barigmasi i¢in nasil bir strateji
gelistirecegimizdi ya da ona yapabilecegi yeni bir sey bulmaliydik. Alkol ve uyusturucu sorunu ve
kendini begenmisligi yiliziinden gazetelerin neredeyse hi¢birinde is bulamaz hale gelmisti.

Boylece ¢ok monoton bir hayat yasamaya basladik. Daniel benimle sevisiyor, arada ¢ocuklari
hizaya getiriyor ve haftanmin birkag¢ giinii yemek pisiriyordu. Bunlarin disinda pek bir sey yaptigi
sOylenemezdi. Aksam yemeginden sonra onu ya yatakta kiyafetleriyle uyurken ya da koltugun tizerinde
s1zmis sekilde bulurdum.

Cogu zaman cuma gecesi eglencemiz ben onu uykusundan uyandiramadigim icin iptal olurdu. Birkag
kez bu sekilde yasadiktan sonra pes ettim. Yine de Daniel’in uyumadigi zamanlar bol bol seks
yapiyorduk.

Baglarda seksin siklig1 ve kalitesi basimm dondiirmiistii. Daniel tam bir profesyoneldi ve beraber
gittigimiz bir tatilde 6grendim ki fazlasiyla pratik yapma imkam olmustu.

Costa Brava’da kumsalda yatiyorduk. Biitiin masraflar1 benim karsiladigim iki haftalik bir tatile
cikmustik. Biitiin sabahi seviserek gecirmistik. Once ailesinin yazliginin yatak odasinda, ardindan
bahgede, son olarak da oturma odasindaki koltukta. Hava bir anda sogudugu icin iizerimize havlu
sermis konusuyorduk. Ona, “soyle bakalim bugiine kadar ka¢ kadinla beraber oldun?”” diye sordum.
“Hayatinin amac1 seks yapmak gibi geliyor bana.”

“Bilmem,”dedi. “Herhalde bir-iki bin.”
“Bir-iki bin mi?”

“Sayiya grup seks dahil mi?”



“Evet grup seks sayiya dahil.”

“O zaman, bir diistineyim. On dort yagimdan beri seks yapiyorum. Otuzlu yaslarim boyunca bir dort
sene kadar her hafta bes farkli kadinla beraber oldugum bir donem olmustu...Yani kag¢ yapiyor?”

“Ell1 iki carp1 bes, ¢arp1 dort.”
“Yani?”
“Bin civar1.”

“Tamam, belki ¢ogu zaman aym seferde iki kadin ya da aym giin icinde iki kadinla beraber
oldugumu diisiiniirsek, ki bu hesaba yirmili yaslarimu katmiyorum. Yani sanirim iki bin-iki bin bes
yiiz civar1.”

“Cok ytiksek bir rakam,” dedim. Bir anda kendimi bakire gibi hissetmeye baslamistim.

Iste bu yiizden artik normal seksin ilgisini ¢ok ¢ekmedigini sdyledi. Kirk yilda bir benimle normal
yoldan sevisiyordu.

Yapmayi en sevdigi sey cunnilingus’tu. Uzun siire bu benim i¢in bir sorun olmadi. Ama aym seyi
alti ay boyunca her giin yaptiktan sonra, degisiklik istemeye basladim. Asil istedigim siradan bir
sevismeydi.

Bir sabah, Daniel’in yaminda uzanmis, bir kere daha anal seks yaparsak bagiracagim diye
diistinliyordum. Ve bagirdim da. “Neden benimle dogru diiriist sevismiyorsun?”’

Uykulu bir sekilde bana bakarak “bir glin bunu soracagim biliyordum,” dedi. “Sikic1 geliyor, baska
sebebi yok.”

“Ama ben sikict bulmuyorum!”

Kisa bir siire sonra, ona ¢ok sikici gelen sekilde iliskiye girebilmek ve iliski sirasinda sertligini
korumak i¢in Viagra kullanmaya basladi. barda buldugu bir uyusturucu saticisindan birkag tane alir
eve gelip 100 mg.lik tableti ikiye bolerdi. 50 mg. iki giin etkisini korurdu. Ama ne zaman ve nerede
sertlesecegini bilmedigini sdylerdi.

Tam arabaya binmis slipermarkete giderken bir anda “Sanirim eve donsek iyi olur,” derdi ve
pantolonunun 6nitindeki kabariklig gosterirdi.

“Yiyecek almamiz lazim. Gegmesi i¢in bir sey yapamaz nmisin?”
“ Korkarim bu kontroliim disinda bir sey Suzanne.”

Boylece ben de arabayr geri donerdim. Eve gidip iki saat boyunca sevisirdik. Genglik yillarimda
kiz arkadaslarimin erkekler hakkinda konusurken dediklerini hatirlardim.

Arkadasim Debbie beni bu konuda egitmisti. “Kontrol edemiyorlar, anliyor musun?” diye
aciklamisti. “Ortada hi¢ sebep yokken sertlesebilirler ve sertlestiklerinde bosalmalar1 gerekir. Yoksa
cok agrirmus.”

Biitiin o yillar boyunca seks yaptigim zamanlarda onlar1 agridan kurtaracak bir hizmet vermekte



oldugumu distiniirdim. Ve hald onca sene ge¢mis olmasina ragmen, istese bile Daniel’in
ereksiyonunu kontrol edemeyecegini, sadece isine gelmedigini idrak edemiyordum.

Iliskimizin ilk alt1 ay1 balay1 ddnemimizdi. Hala Daniel’1n is aradigina ve bu fakirlik devresinin
cok yakinda sona erecegine inamyordum. Elinde not defteriyle dolasiyor, bir siirii notlar aliyor ve
editorlerle goriismeler yaptigim soyliiyordu. Eve maddi olarak katkida bulunmamasina ragmen, en
azindan ¢abaladigim goriiyordum.

Kokaini birakmisti ve alkol ve sigaray1 da azaltacagina s6z vermisti. Bu arada, her sabah seks
yaptyordum. Ogullarim onun varligindan hosnuttu ve aksamlar1 eve geldigimde ogullarimn mutfak
masasinda sakin sakin oturmus, bir yandan d6devlerini yaparken, bir yandan da Daniel’1n onlar i¢in
hazirladig sandvigleri yerken buluyordum.

Beraberligimizin altinc1 ayinda ve bana tasindiktan dort ay kadar sonra, ¢ocuklar New York’un
kuzeyindeki bir yaz kampina gittiler. Boylelikle Daniel ve ben bir ay boyunca bas basa kalmistik.
Haftada birka¢ kez Soho House’a gidiyor, evde kaldigimiz zamanlarda arkadaslarimzi yemege
cagirtyorduk.

Yine evde verdigimiz bir aksam yemeginden sonra, Daniel’in eski bir arkadasi olan bir film
yapimcist beni mutfakta bir kenara c¢ekerek, “Daniel seninle karsilastigi i¢in ¢ok mutluyum,” dedi.
“Bir ara kotii dagitmisti ama belli ki sen onu toparlamugsin. Daniel’r hi¢ bu kadar saglikli
gormemistim. Sirrin ne?”’

“Her giin seks yapiyoruz.”

Film yapimcis1 sigarasindan derin bir nefes ¢ekince, Daniel’1n biitiin kotli aliskanliklar1 arasinda
beni en rahatsiz edenin bu oldugunu fark ettim. Sigara i¢mesi beni deli ediyordu.

Sigara igmeyi yirmi yedi yasinda, David’in ultimatomu iizerine birakmistim “Ya ben ya da sigara.
Secim senin,” demisti. Sigarayr birakarak hem sevgilimi elimde tutacagimu hem de biriktirdigim
parayla her ay iki ¢ift ayakkabi alabilecegimi fark ettikten sonra ¢ok zorlanmamistim. Daniel ise
Hamlet purolarina derinden bagliydi.

Sigara igmeyi ¢ok seviyordu ve birakmasi i¢in ne kadar yalvardiysam da basarili olamamistim.
Sadece benim yanimda igmeyecegine s0z vermisti.

Kirk ikinci dogum giiniimde Daniel, “bana hi¢ is yapmadigim soyliiyorsun. Bu bahge adi verdigin
yeri bir de ben diizenledikten sonra gor,”dedi. Dikmek lizere bircok cicek almisti. Aym zamanda
yillardir biuiytidiigiinde kaleci olma hayalleri kuran ve her giin antrenman yapmasina ragmen topu
tutmak i¢in siirekli aym koseye diiserek topragi mahveden oglumun, kalesinin oldugu yeri ¢apalayarak
ve giibreleyerek ufak bir bahge haline getirdi.

David isini bitirdiginde bahgem gercekten de c¢ok glizel olmustu ama asil hediyemi hala
almamistim: O giin sigaray1 birakacakti.

O aksam beraber yemek yemek i¢in ¢ocuklarla beraber annemlere gitmistik. Daniel kendini iyi
hissetmedigini soyleyerek evde kalmisti. Ama donerken Daniel’1 bir barin 6niinde elinde sigarayla
gordiim. Korna ¢alarak el salladim, o da el sallad1 ve sigarasim atti.

Bu olay biitlin sinirlerimi ayaga kaldirmusti. Hisimla eve girdim. Daniel’a kiifiirler ederek, bir



bavula sigabildigi kadar esyasim doldurmaya basladim. Cocuklar korku i¢inde odalarina sinmislerdi.
Bavulu arabama kadar stiriikledim, bara geri dondiim ve bavulu Daniel’1n ayaklarimn dibine attim.

“Dogum giiniimde sigarayr birakacagina soz vermistin ve bir giin bile dayanamadin,” dedim.
“Buraya kadar. Artik sabrim tasti. Esyalarin burada. Anahtarlarimu geri ver.”

Ceketinin cebinden anahtarlar1 alip bana verirken sok oldugu belliydi. Arkamu donerek arabama
bindim.

Iki saat sonra, -bana sakinlesmem i¢in gereken zamam tamdiktan sonra- kapimdaydi. “Hadi Suz,
kapiy1 a¢. Ustiyorum.”

Camdan “defol,” diye bagirdim. “Bu kez ciddiyim. Kendine geceyi gecirecek baska bir yer bul.”

“Dur bir dakika, bana biitlin esyalarimn vermemissin,” dedi. Ve benden siyah kazagiyla kahverengi
ayakkabilarim vermemi istedi. “Camdan uzatabilirsin, sonra giderim.”

Kazag ve ayakkabilari buldum. Kapiyr agar agmaz Daniel igeri girdi ve kosarak dogrudan arka
bahgeye gitti. O giin diktigi biitiin ¢i¢ekleri yerlerinden sokerek yan komsumun bahgesine atti.

“Bvimden ¢1k,” diye bagirdim. “Polisi ariyorum.” Ust katta cocuklarin agladiklarim
duyuyordum.”Git!” dedim. “Saka yapmyorum.”

Daniel hala bahcede oniine gelen her seye tekmeler savuruyordu. Telefonu alarak 999°u ¢evirdim
ve bagirarak “Az once evime bir adam girdi. Liitfen hemen birini gonderin,” dedim.

Bes dakika iginde evimin 6nii devriye arabasi dolmustu. Kisa siire i¢inde yanlarina Daniel’1 da
alarak gittiler. Icimden, en azindan geceyi gecirebilecegi bir yer var diye diisiindiim.

Ertesi giin onceki gece olanlar1 hatirladigimda, isledigi sugun ciddiyetini bir kez daha diisiindiim.
Sirf sigara igtigi i¢in geceyl bir hiicrede gecirmesi bana gereginden fazla agir bir ceza gibi gelmeye
baglamisti.

Ertesi giin Daniel’1n kardesi Trevor’un dairesine giderek kalan esyalarim biraktim. Ondan Daniel’a
artik kendisine kalacak baska bir yer bulmasi gerektigini soylemesini rica ettim.

“Sabrimin ne zaman tasacagini hepimiz merakla bekliyorduk,” dedi. “Tam bir bas belasidir.”
Trevor bana Daniel’1n biitiin kiz arkadaslarimin eninde sonunda Daniel’1 terk ettiklerini anlatti. “Cok
iyl bir yalancidir,” dedi. “Sana ickiyi biraktigim1 sdyler ve sen arkani doner donmez sarhos olana
kadar icer,” dedi.

“Hi¢bir zaman sigarayr birakmayr diisiinmedi Suzanne. Biiyiik ihtimalle sana duymak istedigin
seyleri soyledi. Aligkanliklarinin higbirini birakmayacak. Birakamaz.”

Birkag¢ giin sonra Daniel eve geldi ve cenesiyle igeri girmeyi basardi. “O geceki performansin
muhtesemdi,” dedi.

Ona hala kizgindim ve ciddi durmaya ¢alisttysam da giilmekten kendimi alamadim.
“Gergekten ¢ok inandiriciydin,” dedi. “Daha 6nce seni hi¢ o kadar kizgin gbrmemistim.”

"9

“Bana sigaray1 birakacagini sOylemistin. Dogum giinii hediyem bu olacakti. Ne hediye ama



“Sigara i¢gmeyi seviyorum, ne diyebilirim ki?” dedi. “Oziir dilerim. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Hos
bence beni hapse gonderdigin i¢in asil senin 6ziir dilemen gerek ama.”

“Oziir dilemeye hi¢ niyetim yok,” dedim.

Ger1 donebilir miyim? Bu sefer gercekten elimden geleni yapacagim. Gergekten c¢ok iizgiiniim,”
dedi. “Ve seni gergekten ¢ok seviyorum. Sen bugiine kadar gercekten sevdigim tek kadin olabilirsin.
Hayatimin geri kalammi seninle gecirmek istiyorum. Bana sadece birka¢ ay izin ver. Kendimi
toparlayacagim. Baktin hala yliriitemiyoruz, o zaman tagimrim. S6z veriyorum.

“Tamam,”dedim. “Iki ayin var.”



Rio’nun Yeri’ne Doniis

Boylece Daniel daha birka¢ hafta 6nce ayaklarimn Oniine firlattigim bavuluyla birlikte yeniden
yamma tasindi. Bavullarin1 bosaltip giysilerini gardirobuma asarken i¢cimden, neden ona hazir daha
bavulunu bosaltmamisken gitmesini soylemiyorum ki diye diisiindiim. Ama hi¢bir sey demedim.

Samrim kendimi suglu hissediyordum. Biitiin yaptiklarina ragmen, Daniel yardima muhtagtt ve
icimden bir ses bana daha dnce ¢ok kez sdyledigi seyin -benden baska hi¢bir seyi olmadigi- dogru
oldugunu diistinmeye baslamistim. Aym zamanda hislerimin degismesinden dolayr da sugluluk
duyuyordum.

Belki de ¢ocuklarim icin evde bir erkegin olmasimin, olmamasindan daha iyi bir sey oldugunu
diistiniiyordum. (her ne kadar adam issiz bir alkolik ve sigara tiryakisi olsa da.) Ayrica iliskimizin
yiirlimeyeceginden emin olsam da, Daniel’a alismustim. Sonugta iliskimizin bu sathasinda belli bir
zaman dilimi {izerinde anlamistik, sonrasinda yeniden 6zgiir olacaktim. Icimden en azindan bu siire
igerisinde stirekli seks yapabilecegim diye diistindiim.

Bu noktada on aydir beraberdik ve benim ayarladigim birka¢ tek seferlik yazi disinda herhangi bir
sey yazmamisti. Gazetecilikten para kazanamayacag belli olmustu. Aym on sene once David issizlik
maasiyla gecinirken yaptigim gibi, Daniel’1n da CV’sini yeniden yazdim. David kisa bir siire i¢inde
harika bir is bulmustu; Daniel’a da aynisinin olmasini bekliyordum.

“Ama yazarliktan baska ne yapabilirim hi¢ bir fikrim yok,” diye kars1 ¢ikti. “Benim isim bu. Ben
bir yazarim.”

Icimden “evet gercekten de harika alisveris listeleri kaleme aliyorsun,” demek geldiyse de, “Hadi
ama hemen yenilgiyi kabul etme,” dedim. “Eminim yapabilecegin bir siirli sey vardir.” Anlastigimz
iki aylik siire altiya ¢ikivermisti ve bu silire icerisinde Daniel’a yapabilecegi o kadar ¢ok is
bulmustum ki bir ara acaba bu alanda yeni bir is mi kursam diye diistinmeye bile baglamistim.

Bir giin elimde liste “Hack Ltd.’e ne dersin, Ingiltere genelindeki gazetelere halkla iliskilerle ilgili
haber hazirlayan bir yazarlik ajans1?”’diye sordum. “Ya da erkekler i¢in nezaket okulu’na? Erkeklere
kadinlar1 etkilemenin yollar1 {izerine atdlye caligsmasi sunuyorlar. Yani sonugta sen bu konuda otorite
sayilabilecek kadar ¢ok kadinla yatmussin. Peki ya seffaf camlara ne dersin? Herkesin pencerelerini
temizletmeye ihtiyaci vardir. Senin nasil bir rontgenci oldugunu hesaba katarsak, alacagin paramn
yamnda gorebileceklerini de bonus olarak gorebilirsin.”

Daniel bu li¢ iste de -ve daha bir¢cogunda- gercekten calisti. Her seferinde biiylik bir hevesle
calismaya basliyor, daha bir aya kalmadan ayriliyordu. “Bu is, bir seye benzemiyor. Bu iste para
kazanmamin imkani yok.”

Bir yasam kogu edasiyla “Her isin piyasada yer edinebilmesi i¢in zamana ihtiyaci vardir,” dedim.
Dilimin ucuna gelen klise laflar1 sdylememek i¢in kendimi zor tutarak. “Bir gecede milyoner olmayi
bekleyemezsin,” dedim.

Higbir iste birka¢ haftadan ¢ok calisacak sabra ve azme sahip degildi. Sonra bir giin isten eve
geldigimde bana “Harika bir is buldum!” dedi. Sirketlere video hizmeti satan bir yer ve verdikleri
komisyon olduk¢a yiliksek. Eger kartlarimu dogru oynarsam, daha ilk aydan on iki bin bile



kazanabilirim.”

Icimden, ona destek olmaliyim dedim. Belki de ihtiyaci olan sey ben karigmadan kendi istedigi bir
1s bulmaktir diye diisiindiim. Daniel bu satis isinde sadece ii¢ hafta calisti. Ust iiste siirekli izin aldig
i¢in isten ¢ikarildi. Isin ilk dort giinii zaten hastalandif i¢in gidememisti. Aslina bakarsamz Daniel

yataktan kalkamazdi. Ve siirekli kendini yorgun hissediyordu.

Sigarayr hala birakmamisti ve nefesi eksi kokuyordu. Tamstigimizdan beri on kilo almisti. Gobegi
gozle goriilebilecek sekilde biiylimiistii. Berbat bir haldeydi.

Ama hala cekiciligini koruyordu. Bir pazar giinii, 6gleden sonra yakinlardaki bir bara gitmistik.
Glinesli, harika bir glindi, lizerimde yesil mini elbisem varda.

Barin karsisindaki kaldirimda ufacik yere hi¢ zorlanmadan park etmeyr basarmustim. Diger
arabalarla aramda ancak 5 santim vardi. Barin oniindeki masalarda oturan birka¢ gen¢ Avustralyali
adam dikkatle park etmemi izliyordu. Belli ki bir kadinin bu kadar ustalikla park etmesi onlari
sasirtmisti. Bir anda alkislamaya ve bagirmaya basladilar, “Yiirt be kizim!”

Bara girmek i¢in yanlarindan gegerken biri “harika park ettin,” dedi.

Daniel da “Eger park etmesinin harika oldugunu diisiiniiyorsan, bir de elbisesinin altindakini
gormelisin; kiilot giymiyor,”dedi.

Daniel’a cocukga giildiiller ve bizi masalarina davet ettiler. Biitiin 6gleden sonrayr bu grupla
gecirdik.

Avustralyali ¢ocuklarla birkag bira i¢tik. Ardindan iglerinden birinin evine gittik. Mark adindaki
Daniel’a kokain ¢cekmeyi teklif etti.

Daniel bana donerek ‘“‘senin i¢in bir sakincasi var mu?” dedi. Bana alti ay once biraktigini
sOylemisti.

“Sen bilirsin,” dedim. “Birazdan gitmeyi diisiiniiyorum.”

Hem sarhostum hem de artik iyice sikilmigtim. Ne kadar yakisikl olurlarsa olsunlar, yar1 yasimdaki
Avustralyali ¢ocuklarla takilmak istemiyordum. Ustelik onlar da gittikce daha ¢ok kafay1 buluyorlardi
ve simdiden alkolden daha sert seylere ge¢mislerdi bile.

Daniel, aralarinda en yakisikli olamna bakarak “kiz arkadasimla sevismek ister misin?”’ dedi.
Cocuk “ger¢cekten mi?” diye cevap verdi.
Daniel’1n verdigi cevabi duyamadim, arabama binerek eve dondiim.

Daniel benden birkag¢ saat sonra, saat on bir sularinda tek basina eve geldi. Geldiginde televizyon
izliyordum, o da gelip yanima oturdu. Beraber ot ictik ve koltukta Opiismeye basladik. Saat ii¢ gibi
Daniel’1n telefonu ¢aldi. Arayan Mark’d.

Daniel’1n “tabi ki, sadece oturmus televizyon izliyoruz ve ot i¢iyoruz,” dedigini duydum. “Birkag
dakikaya goriisiiriiz.”



On dakika sonra kapi ¢aldi. Beraber ot icgtik. Ardindan Mark fermuarim agarak “kiz arkadasina
tatttrmamin bir mahzuru var mi?” diye sordu.

Daniel “Seni neden davet ettim santyorsun?”’ diye cevapladi.
Mark’1n organi en az yirmi santim civarindaydi. Daha once bu kadar biiyliglinii gdrmemistim.

Biz Mark’la beraberken Daniel’1n Mark’a baktigim gbrebiliyordum. Daniel koltugun 6niinde, yerde
oturuyordu. Bir siire sonra ona baktigimda gozleri kapaliydi, uyuyakalmis gibiydi. Ama o kadar
kokain ¢ektikten sonra bunun imkansiz oldugunu biliyordum. Belli ki rahatsiz olmustu. Uglii seks
seanslarimizda ortamdaki 1lgi ¢eken adam o oldugunda zevk alirdi; kontroliin hep kendisinde olmasini
istiyordu.

Sikici Baz’la yasadigimiz ilk deneyimden sonra, Daniel’in kendini siirekli diger adamlarla
karsilastirdigini fark etmistim. Birkag¢ saat sonra Mark gittiginde kendimi iizerimden bir yiik kalknus
gibi hissettim. Siirekli sert kalmasim saglamaya caligsmaktan yorulmustum, ama itiraf etmeliyim ki
sertlestigi zamanlarda gercek {istii bir seydi.

Ertesi sabah Daniel’a “diin gece ne oldu sana?” diye sordum. Biitiin 6gleden sonra adamlardan
birini eve getirebilmek i¢in ugrastin, sonunda istedigin oldu, bu sefer de kiskancligin tuttu. Biitiin gece
uyuyor numarasi yaptin.”

“O sirk kackim kilikli herifle ¢ok egleniyor gibiydiniz,” dedi. Herif, herhangi bir sirkte ucube
olarak kendine kolaylikla is bulabilir.”

“Amacimizin bu oldugunu samyordum Daniel, eglenmek. O sadece Avustralyal1 bir ¢ocuk.” “Eger
bununla basa ¢ikamiyorsan, bu tarz iligkileri birakmamz daha iyi olur ve eger benim baska erkeklerle
yatmamdan hoslanmiyorsan, bunu sdylemen gerekir.”

Tam o sirada Daniel’1n cep telefonu ¢aldi. Mark telefon numaranu 6grenmek i¢in ariyordu.
Daniel’1n “ Hayir Mark, tizgiiniim dostum, telefon numarasim alamazsin,” dedigini duydum.

Mark’dan sonra bir daha kimseyle ii¢lii seks yapmadik. Daniel i¢in eglenceli olmaktan ¢ikmusti.
Kisa bir siire sonra ben de artik Daniel’in benim icin eglenceli olmaktan ¢iktigim fark ettim. Ilk
tanistigimuzda gilinde en az ii¢ kez sevisirdik ama artik Viagra almasina ragmen haftada ancak bir kez
seks yapiyorduk. Cogu gece yorgun oldugunu soylityordu.

Yalan sOylemedigini biliyordum. Gitgide artan bir siklikla, aksam saat alti gibi eve geldigimde, onu
televizyonun Oniindeki koltukta uyurken buluyordum. Iliskimiz benim i¢in her geg¢en giin daha sikici
bir hale geliyordu. Sonunda, bu adamin hayatim1 diizene sokmanmun imkansiz oldugunu kabullenmistim.

Sonraki birka¢ hafta boyunca onu evimden ve hayatimdan ¢ikarmanin yollarim aradim. “Bak,”
dedim. “Artik seni sevmiyorum. iki aylik anlasma siiremiz dolali ¢ok oldu ve hala degisen bir sey
yok. Artik evimden ¢ikmani istiyorum.” Onun da beni sevmekten vazge¢cmesini saglamak i¢in bir
seyler yapmam gerekiyordu. Ben de onu aldatmaya basladim.

kksk

Sadece on dakika kaldi. Saate bakiyorum, 12:50. Saat 1’de evrak ¢antanu ve ceketimi alarak,



sarisin, giizel ve heavy metal diiskiinii sekreterime, “sehirde bir toplantim var. Iki saate donerim,”
diyorum.

Birka¢ dakika sonra, sehir trafiginden kurtulmus bir sekilde, soyunma odasinda iizerimdekileri
cikariyorum. Rio’nun Yeri’ndeyim.

Jakuzide ciplak iki siyahi adam var. Fokurdayan su,viicutlarinin biiyiik kismum 6rtse de, i¢lerinden
birinin oldukga kilolu oldugunu fark ediyorum. Bu haliyle bana, giilen Buda heykellerini hatirlatiyor.
Fokurdamakta olan su bile gidisim ve sarkmus kollarini gizleyemiyor.

Digeri ise ince, kasli ve ¢ok seksi. Dazlak, tirasli bacak kaslar1 ve bicimli bir g6gsii var. Gozleri
bliylik ve koyu, yiiziinde ise dostga bir ifade var. Onu daha yakindan gorebilmek icin jakuziye
yaklasiyorum. Gozliik takmadigim i¢in gozlerimin beni yamltmadigindan emin olmak istiyorum. Hayir
yamlmanmuisim, ger¢cekten de cok seksi bir adam. Havlumu ¢ikararak, ¢iplak bir sekilde jakuziye
giriyorum. Aradigim buldum.

Buhar odalarinda insanlar bazen ¢cok da arkadas¢a davranmayabiliyor. Sebep bazen zevk meselesi
olabilir. Tipim degilsin yaklasma ya da sahiplenici bir tutum icerisinde olabilirler. Burasi bizim,
yaklasma! Alti kisilik jakuziye yayillan ne adamlar gOrdiim, yanlarina yaklagmak neredeyse
imkansizdir. Bence yaptiklar1 kabaliktan baska bir sey degil.

Sansima bugiinkiiler cok cana yakin goriiniiyorlar. Yoksa yakisikli olanla konugmak i¢in akla karay:
se¢mem gerekebilirdi.

Kilolu olan, “Buraya ¢arsambalar1 geldigini sanmyordum,” dedi.
“Evet ama bu ¢carsamba ofiste islerim vardi,” dedim “Ayrica diger giinler de geliyorum.”

Birka¢ dakika sonra giilen Bu da bem yakisikli arkadasiyla bas basa birakarak saunaya gitti. Bu
seksi adamu rahatlama odalarindan birine atabilmem i¢in Oniimde bir saatten biraz fazla zamamm
vardi. Tam karsisina gelecek sekilde yerimi degistiriyorum.

“Ben Sam,” diyor.
“Suzanne.”
“Memnun oldum Suzanne. Seni daha 6nce burada gormemistim.”

Arkadasinin da dedigi gibi “genelde carsamba 6gle saatlerinde gelirim. Ilk kez cuma giinii
geliyorum.”

Anlaml1 bir sekilde gozlerinin i¢ine bakarak, “artik daha sik gelmeyi diistiniiyorum,” diyorum. Bir
sire ne 1$ yaptigimizdan bahsediyoruz. O kadar tatli ve rahat ki, ondan hemen hoslaniyorum. Biraz
daha havadan sudan konustuktan sonra, “iist kata ¢ikmaya ne dersin?” diyorum.

“Gergekten mi? Tabi ki.”

Sasirmisa benziyor belki de bu kadar acgik s6zlii olmamm beklemiyordu. Sonunda planim
gerceklesmek tizere.

Insanlara ne istediginizi sdylemek her zaman ise yarar. Annemin de hep dedigi gibi, ‘aglamayan



cocuga meme vermezler.” Tabi annem bu deyisi genelde normal bir ortamda, mesela restoranda
garsondan fazladan ekmek isterken falan kullamr. Ama bir sekilde annemin bu Ogretisini kendi
ihtiyaclarima uydurmayr basardim. Seks yapmak i¢in sadece bir saatin varsa, havadan sudan
konusmak zaman kaybindan baska bir sey degildir.

Rio’nun Yeri’ne ilk kez, bir yi1l kadar 6nce Daniel’la, Daniel’in dogum giiniinde gelmistim. Ona
hediye olarak ne istedigini sordugumda “bir siirii yabanciyla seks yapmak istiyorum. Ayarlarsan
sevinirim,” demisti.

Heidi Fleiss olmadigim icin, ne yapacagimi bilmiyordum. Sonradan, aklima kiz arkadaslarimla
eglence olsun diye katildigimiz erotik bir sergiden aldigim brosiir geldi. Hala mutfagimdaki panoda,
cocuklarin ders programlarinin arkasinda duruyordu. Brosiirii atmamamin sebebi, iizerindeki kii¢iik
harflerle yazilmis ‘giftlere 6zel geceler’ yazisi olmustu. Acik agik yazmasa da asil anlatilmak
istenenin, es degistirme geceleri oldugu belliydi. Evime zaten ¢ok yakin mesafede oldugundan ve
meraktan ugramaya karar verdik. Ortam hosumuza gitmese bile, en azindan degisiklik olacagim
diistinmiistiik. Daniel’a eger Rio’nun Yeri’ni begenmezse, eve donebilecegimizi ve onu memnun
edecek bir seyler ayarlayacagima s6z vermistim.

[k gidisimizde es degistirme partisinin nerede oldugunu hemen anlayamadik. Barda yirmi dakika
oturduktan ve jakuzide haslanmakta olan insanlar1 izledikten sonra, bir c¢iftin arkadaki bir kapinin
zilini ¢alarak tst kata ciktiklarim fark ettik. Hippi kilikli, sakalli bir adama iist katta ne oldugunu
sordugumuzda “oo0, oraya ¢ikmak icin fazlasiyla 6zgiir diisiinceli olmamz gerek,” demisti. Bizim de
duymak istedigimiz buydu zaten.

Iki kat ¢ikip, rahatlama odalarim da gectikten sonra, kendimizi kalabalik bir grup seksi partisinin
ortasinda bulduk. Iceride yirmi kadar kisi farkli pozisyonlarda sevisiyorlardi. Duvarlara yan yana
koltuklar siralanmusti.

Es degistirme kuliipleri ger¢ekten de insan irkinin her grubuna hitap eden yerlerdir. Metroda ise
giderken, aym1 kompartimanda bulunan insanlarla sevismeye benzetilebilir. Iceride her zaman giizel
bir kiz ve yakisikli bir adam bulunur. Geri kalam siradan tiplerdir. Rio’nun Yeri aslinda hayatin
kendisi gibidir; tek farki buradaki insanlarin, yabancilarla sevismekten hoslanan, belli seyleri asmis
insanlar olmalaridir.

Bu gibi kuliipler 6zellikle erkekler i¢in tam bir cennettir. Cogu, bu kadar ¢ok kadinla seks yaptigi
icin mutludur. Kadinlar i¢inse durum genelde daha farklidir. Adamin yakisikli olmasim, iyi bir
viicudunun olmasini ya da zeki olmasim isterler. Uciiniin bir arada bulundugu biriyle ise her sey
harika olur; aksi taktirde yapilacak tek sey gozlerini kapayip baskalarini hayal etmektir.

Rio’nun Yeri’nde gecirdigimiz ilk gece, Daniel’in dogum giiniinde, harika gdgiislii bir Ispanyol
kizla tamgmamiz sonucunda gerceklesmisti. O gece aym zamanda Fransiz bir kizla da tanismmstik. Her
ne kadar beceriksiz olsa da, sadece onu izlemek bile oldukca eglenceliydi. O geceden sonra, alt1 ay
boyunca her cumartesi oraya gittik. Ta ki bir giin ben Daniel’a jakuziden ¢ikmakta olan siyahi bir
adam gosterene kadar.

Daniel kizgin bir sekilde, “Eger istedigin boyle biriyse benimle ne 1sin var?” demisti. Benden, onu
daha Once beraber oldugum adamlarla karsilagtirmamu istedigi giinden beri bu konuda cok
hassaslasmusti.



“Diirlist olmam gerekirse,” demistim. “Cok daha iyilerine aligigim.”
“Bir sey soyleyeyim mi Suzanne,” demisti. “Bazen yalan sOylemek en iyisidir.”
Ben de ona “hayatim,” demistim. “Gercek cevabim duymak istemedigin sorular1 sormamalisin.”

Sam ve ben iist kata ¢ikan kapinin 6niine geliyoruz ve Sam, resepsiyondaki kizdan kapiyr agmasini
rica ediyor. Kiz, ‘bakiyorum kendine yeni bir kurban bulmussun,” dercesine bana bakiyor ve elinin
bir santim uzakligindaki diigmeye basmasi1 bir dakika kadar siirtiyor.

Sam’le bos bir oda buluyoruz. Belimize sardigimiz havlular1 ¢ikararak yere seriyoruz. Sarilarak
opustiyoruz. Viicudu umdugumdan ¢ok daha giizel: Belirgin karin kaslari, atletik baldirlart ve genis
omuzlarim iyice ortaya ¢ikaran daracik kalgalar1 var. Tamamiyla sertlesmis durumda. Eger daha ¢ok
vaktim olsa onunla saatlerce birlikte olabilirim.

Sam’in halinden fazlasiyla memnun oldugunu gorebiliyorum. Ama zaman hizla ilerliyor ve her ne
kadar bu seks seans1 boyunca endorfin seviyem tavan yaptiysa da, 6gle aralarimn Rio’nun Yeri’nde
gecirmemin tek bir amaci var: Orgazm olmak. Bu yiizden duruyorum, sirt listli uzamyorum, Sam
bacaklarimin arasina daliyor...

“Birlikte olmak istiyorum,” diyorum.

Icinde Rio’nun Yeri’nde kullandigim diger malzemelerin de bulundugu ¢antamdan, sampuan, masaj
yagi, kayganlastirici, mermi seklinde vibrator ve prezervatif aliyorum ve Sam’e takiyorum. Ardindan
tizerine ¢ikiyorum ve basliyorum. Birbirimize ¢ok uyuyoruz ve zevkten kendimden geciyorum. Bu
seks evde yasadigim seksten c¢ok farkli ve bir siiredir neyin 6zlemini ¢ekmekte oldugumu daha iyi
anliyorum. Sam “eger boyle devam edersen bosalacagim, yavasla, biraz daha siirmesini istiyorum,”
diyor. Belli ki o da benim kadar zevk aliyor, belki de gereginden fazla. Ama bunun benim i¢in
herhangi bir anlamu yok. Burada olmamin tek amaci yabanci bir adamla yatmak ve onu bir daha
gormemek. Sonucta aradigim bir iliski degil; iliskiler fazlasiyla karmasik oluyor. Bu benim i¢in
sadece ara 0glin. Ayrica, beraber yasadigim bir erkek arkadasim var.

Rahatliyorum ve birka¢ dakika sonra Sam de rahatliyor. Saatime bakiyorum bir saat olmus. Daha
dus almam, sa¢imi kurutmam ve giyinmem gerek. Kisa bir siire beraber uzandiktan sonra kalkiyoruz,
ikimiz de terden sirilsiklamuiz. Kirmiziya boyanmis duvarlarda da buhar damlaciklar: var. Sariliyoruz.

Seks sonrast kucaklagsma, ilkinden ¢ok daha garip olur. Daha dakikalar ©Once birbirimize
yabanciyken, bir saat boyunca sevistik, her sey bir peri masali gibiydi. Kisa bir siire sonra
vedalasiyoruz. Kullandigimiz kelimelerin  markette karsilastigimnuiz  bir komsumuzla sart
ettiklerimizden hi¢ farki yok.

Soyunma odalarina gitmek iizere arkanmu dondiigiimde Sam, “o0 zaman onlimiizdeki cuma goriistiriiz,”
diyor.

Giuliimseyerek, “harika bir fikir,” diyorum. Bu benim bir seferlik seks kuralima aykir1 olsa da.
On dakika sonra yeniden ofisimdeyim.

Ertesi hafta boyunca kendime bir sonraki cuma Rio’nun Yeri’ne gitmenin ne kadar da aptalca bir
fikir oldugunu tekrarlayip duruyorum. Ote yandan, viicudum benimle aym fikirde degil. Sam’le



sevismek, Daniel’la sevismekten ¢cok daha iyiydi. Sonucta hem viicudu daha glizel hem de normal
seksten hoglaniyor. Belki de elmadan bir 1sirik daha almamda bir sakinca yoktur. Sonucta bir 6gle
arasindan ne ¢ikar ki. Spor salonunda bile daha ¢ok vakit geciriyorum, haftada bir saatlik bir aranin
ne zarar1 olabilir? Emin olabilmek i¢in arkadasim Bernadette’i arayarak ne diistindliglinii soruyorum.

“Peki ya Daniel ne olacak?” diyor.

“Ne olmus ona?” diyorum. “Sonucta bu sadece 6gle aras1 yaptigim bir sey, baska bir erkekle 6gle
yemegi yemek aldatma sayilmaz ki.”

“Sen Oyle diisiiniiyorsan,” diyor.

Ona, Sam’in telefon numarasim bile almadigimu ve onun benim i¢in gergek olmaktan ¢ok, bir fantezi
oldugunu soéyliiyorum.

Bir sonraki cuma yeniden Rio’nun Yeri’ne gidiyorum.

Sam de orada. Bu sefer Jakuzide oturup havadan sudan konusmak yerine dogrudan ust kata
cikiyoruz.

Seks yine, ilk sefer oldugu gibi harika. Ikinci mitkemmel randevumuzdan sonra yine aym ciimleyle
ayriliyoruz: “Oniimiizdeki cuma goriisiiriiz.” Ama ikimiz de baska bir cuma olmayacaginin
farkinday1z. Eger iliski ariyor olsaydik Rio’nun Yeri’ne geliyor olmazdik.

Ama bir sonraki cuma yine gidiyorum. Bu sefer Sam yok. Hem hayal kirikligina ugruyorum hem de
rahatlamis hissediyorum. Orta yasli, saglar1 agarmakta olan bir adamla sevisiyorum.

O aksam eve dondiigiimde Daniel, “seninle konusmak istiyorum,” diyor. Icimden acaba dgle arasi
kacamaklarim nmu 68rendi diye diisiiniiyorum.

Biraz durduktan sonra Daniel “Aslinda sana sOylemeye niyetim yoktu. Son zamanlarda oldukga
sinirlisin,” diyor. “Ama sanirim bilmen gerek. Karaciger kanseriyim. Doktor ameliyat i¢in ¢ok gec
oldugunu ve ii¢ ayim kaldigim sdyledi. Yaninda kalmama izin verirsen ¢cok mutlu olurum.”

Sasirdigimu sdyleyemeyecegim. Daha ilk tanistigimizda sagliginin ¢ok 1yi olmadigim ve bu kadar
hizli1 yasayan birinin uzun bir hayati olmayacagim hissetmistim. Cocuklar bile, bir giin kahvaltida
Daniel’1n gozlerinin neden bu kadar sar1 oldugunu sormuslardi. Ayrica, siirekli yorgundu, koltukta
uyuyup duruyordu, siradan bir gribi ya da nezleyi atlatmasi icin haftalar gegmesi gerekiyordu ve seks
hayatimiz artik neredeyse yoktu. Bir anda hepsinin sebebini anlamistim. Ama yine de, durumunun bu
kadar ciddi olabilecegi aklima gelmemisti.

Ve ne demem gerektiginden emin degildim. Bir tarafim hi¢bir sey hissetmiyordu. Daniel’a sevgim
aylar oncesinden bitmisti. Ama filmlerdeki gibi aglamam gerektigini biliyordum. Dogru olam buydu,
benden beklenen. Bir yandan da tizgiindiim ve karsimda oturan adama aciyordum. Daha sadece kirk
dort yasindayd.

Kizginligim, 6tkem, saskinlifim ve acimama ragmen, aglamaya basladim.

“Olecegim i¢in iizgiin degilim Suzanne,” dedi. “Bugiine kadar yapmak istedigim her seyi yaptim.”
Genglik yillarindaki mesleki basarilarindan bahsetti. Cocukken gittigi tilkeleri anlatti ve o giine kadar



yatmis oldugu kadinlardan bahsetti. “Biliyorum ucuz romantik filmlerdeki final sahnelerindeki
insanlar gibi konusuyorum ama kirk dort yillik hayatima ¢ogu insamn seksen senede sigdiramayacagi
kadar ¢ok sey s1gdirdim ve artik iyice yoruldum.”

Daniel tam bir kaderciydi ve bu tutumu beni rahatlatti. Sonunda iliskimiz bitmek tizereydi ama
boyle bir sonu ikimiz de tahmin etmemistik. GOzyaslarima ragmen rahatlamis hissediyordum.
Ardindan bu rahatlik hissinden dolay1 su¢luluk duydum. Daniel’la beraber li¢ ya da bilemedin alt1 ay
daha. Peki, ya doktorlarin teshisi yanligsa, ya alti ay yine bir sene siirerse? Bir sene boyunca
sevmedigim bir insana bakmak fikri hosuma gitmemisti.

“Cok tiziildiim Daniel,” dedim. “Tabi ki burada kalabilirsin.” Yalniz 6lmesini istemiyordum.



Yat Kalk Londra

Doktorlar Daniel’a karaciger kanserinin ¢ok ileri sathada oldugunu ve bu saatten sonra
yapabilecekleri tek tedavinin agrilarini azaltmak olabilecegini sdylediler. Kemoterapiye baslamanin
bir anlamn yoktu. Bu sadece yan etkileriyle Daniel’a biraz daha fazla aci ¢ektirmek anlamina
gelecekti. Ama yine de vaktimizin ¢ogunu hastahane ve ev arasinda mekik dokuyarak geciriyorduk.
Bir egitim hastahanesiydi ve doktorlar Daniel’1 siirekli yeni testler i¢in cagirip duruyorlardi.

Daniel durumunu ailesine anlatmak istemedi, onlarin {iziilmesini istemiyordu. Sadece bir bakicisi
ve soforll vardi -ben- ve duygusal olarak ¢ok yoruldugumu hissediyordum. Daniel’a iiziilmek ve daha
bir sene doncesinden bitirmis olmam gereken bir iliski yiiziinden diistiiglim durum i¢in kendime kizmak
arasinda gidip geliyordum. Doktorlar ve hemsireler Daniel’dan kan alip, MR ve rontgen sonuglarina
bakarken, ben de vaktimin ¢ogunu bekleme odalarinda geciriyordum. Daniel biitiin bu testlerden ve
orasinin burasinin kurcalanmasindan o kadar yorgun diismiistii ki, ayrica bobrekleri 1yi ¢caligsmadig
i¢cin viicudu fazlasiyla su tutuyordu. Bu yiizden hastahane girisinden onkoloji bdliimiine yiirlimemiz
yarim saat siirebiliyordu. Evime geldikleri bir giin evdeki merdivenleri goren hemsireler Daniel’a
cok yakinda bir bakim evine yatmasimn gerekebilecegini soylediler. Rahatlamistim. Kisa bir siire
once ¢ocuklarimin Daniel’1n 6liimiine sahit olmalarim istemedigime karar vermistim. Zaten Daniel da
oliimiine az bir siire kala bir bakim evine ¢ikmak istedigini sdylemisti. Iste o giin gelip ¢atmust:.

Daniel’1n teshisinden kisa bir siire sonra, Daniel doktorlardan ona Viagra yazmalarim istedi.
Madem tedavi edemiyorlardi, bari bunu yapmaliydilar. Aylardir seks yapmamistik ve Daniel’in
yapmak istedigi tek seyin bu oldugunu biliyordum. Daniel bana ilk kez artik yatakta performans
saglayamadigim fark etti§i zaman doktora gitti§ini anlatmisti. Onu telaslandiran, ne siirekli yorgun
olmasi, ne oturdugu yerde uyumasi, kilo almasi ya da gozlerindeki sarilik olmustu. Bir seylerin koti
gittigini anlamasim saglayan sey artik yaptigimiz seksten zevk alamadigim fark etmesiydi. “Beni
diinyada en ¢ok tahrik eden kisi sendin ve artik seninle de sertlesemedigimi fark edince gercekten ¢cok
hasta oldugumu fark ettim.”

Daniel tim hayatim seks i¢in yasamisti ve ben de onu mutlu eden tek seyi onunla paylagmak
istiyordum. Bu yiizden doktorlardan Viagra istemekte bir sakinca gormemistim. Meger c¢ok
sakincaliymis. Doktor bana sok olmus bir sekilde bakti. Belli ki bu kadar hassas bir zamanda seks
diistiniiyor olmami anlayamiyordu.

“Kalan son birkag¢ ayim onun i¢in olabildigince zevkli hale getirmek istiyorum,” dedim.
Doktor, “su anda bu ilac1 yazamam,” dedi. “Once bakalim tedaviye nasil cevap veriyor.”

“Ne tedavisinden bahsediyorsunuz?” dedim. Cok ofkelenmistim. “Dediginize gore fazla zamam
kalmadi ve seks onun i¢in ¢ok 6nemli.”

“Bu konuyu erkek arkadasimz bir daha kontrole geldiginde tekrar konusuruz.”

Sonunda anlayish bir doktorla karsilasana kadar bir¢ok kez hastahaneye gittik. “Tabi ki,” dedi ve
hemen istedigimiz receteyi yazdi. Ama artik her sey icin ¢ok gecti, Daniel artik seks yapamayacak
kadar agirlasmist.

Aylardir seks yapmamustitk ve Rio’nun Yeri’ndeki oOgle arasi kacamaklarim benim Florence



Nightingale roliinii tistlenmemle son bulmustu. Erkek arkadasim evde 6liim doseginde yatarken, baska
adamlarla seks yapmak fikri bana dogru gelmiyordu.

Ama bir pazar giinii 6gleden sonra, duydugum inamlmaz iiziintiiye, O0zgilirliigimiin kisitlanmis
olmasina ve kendi evimde hapis hayati yasamaya mahkiim edilmeme isyan ettim. Bilgisayarimi agtim
ve Rio’nun Yeri’nde sevistigim adamlardan birinin buhar odasinda sohbet ederken bahsettigi
Swinging Heaven sitesine girdim. Tek istedigim seks yapmak diye diislinliyordum. Arama motoruna
seks + biiyiik +Londra yazdim. Karsima ¢ikan ilk isim Greg oldu.

Biiyiik bir organi olmas1 disinda Greg hakkinda hi¢bir sey bilmiyordum. Resminden kirk yaslarinda
sarisin Daniel’inkine benzer ke¢i sakalli bir adam oldugu anlasiliyordu. Viicudu yeterince atletikti
oyle ¢ok kasl1 degildi.

“Tecriibeli, duygusal, temiz, saglik kontroliinden ge¢mis,akli basinda bir adam, 38 yasinda.
Atletik. Bekar kadinlara iyi vakit gecirtmek isterim. Kendine giivenli, ne istedigini bilen,
diistinceli, acik fikirli ve eglenceli biriyim. Londra’nin kuzeyinde yasiyorum giindiiz ve aksam
bulusmalar: i¢in yolculuk etmeye hazirim. Uzun mesafe ya da kisa stireli bulusmalar igin
uygunum.”’

Tam da ihtiyacim olan sey diye diisiindiim. Hemen bir mesaj yazarak ona biriyle yasadigimi ama bir
sonraki cuma 6gleden sonra bulugsmak istedigimi soyledim. Mesaja resmimi eklemeyi de ihmal
etmedim. Hemen o giin cevap yazdi ve benimle bulugsmaktan mutlu olacagim sdyledi. Rio’nun
Yeri’nde bulusmaya karar verdik. ikimize de ¢ok yakin mesafedeydi.

Daniel iki giin sonra bakim evine yatt1 ve ii¢ giin sonra yani cuma giinii 61dii. Annesi arayip haber
verdiginde ¢ocuklarla kahvalti ediyorduk.

Bekleme siireci bitmisti. Gegtigimiz iki ay boyunca yeterince yas tutmustum. Hem iizglindiim hem de
artik acil1 kiz arkadas roliinii oynamak zorunda olmadigim i¢in rahatlamistim. Bakim evine son bir
kez daha giderek Daniel’1n basucunda toplanmis olan ailesine bas sagligi diledim. Daniel yatakta
yatiyordu iizerinde c¢enesine kadar ¢ekilmis beyaz bir carsaf vardi. Yastigin iizerinde, basimin iki
yamna iki buket ¢icek konmustu. Ne garip bir goriintii diye diisiindiim. Daha 6nce Olmiis birini
gormemistim, sanirim ¢icekler ritiielin bir pargasiydi. Daniel’1in yiiziinde giilimsemeye benzer bir
ifade vardi. Huzurlu goriiniiyordu. Yataga yaklasarak almndan optiim. Buz gibiydi. Beraber bir¢ok
atesli gece gec¢irdigim bir adamin bu kadar soguk olmasi ¢ok rahatsiz edici bir histi. “Hosca kal
canim,” dedim. Ailesiyle kucaklastik ve beraber aglastik. Yarim saat sonra bakim evinden ayrildim
ve 1se dondiim. Calisanlarima Daniel’1n 61diigii haberini verdikten ve biraz daha gdzyas1 doktiikten
sonra, 0gleden sonra kendime izin verdim. Eski esimi arayarak olanlar1 anlatttm. Cocuklar1 okuldan
almasinm ve hafta sonunu beraber ge¢irmelerini rica ettim.

Bir yamm Greg’le olan randevumu iptal etmemi sOyliiyordu. Diger yamm ise artik aglamay1 kesip
hayatima devam etmem gerektigini. Arabamt Rio’nun Yeri’ne dogru siirdiim.

Kuliibe vardigimda Greg resepsiyonda bekliyordu. Cok siikiir aym resminde goriindigi gibiydi.
Yoksa o giin baska tatsiz siirpriz kaldiracak halim yoktu. Merhabalastik ve soyunma odalarina gittik.
Giysilerimizi ¢ikarmaya basladik. Cikardigim her yeni parga ile o sabah olanlardan kendimi biraz
daha uzaklastirmaya ¢alistyordum.



Aynadaki ¢iplak goriintiime baktigimda kendimi 6zgiir hissettim. Yeniden oyuna donmiistiim ve bu
sefer hile yapmiyordum.

Beyaz havlumu alarak viicuduma sardim ve disar1 ¢iktim. Greg ¢oktan barda oturmus ¢ay i¢iyordu.
“Buhar odasina gitmeye ne dersin?”’ diye sordum.

Kaglarini kaldirarak “bana uyar,” dedi. Liitfen 6nden buyur.”

Onu koridorun sonundaki en sicak buhar odasina gotiirdiim. Icerisi oldukca sakindi. Iceride birkag
adam vardi ama aralarindan kimseyi tammiyordum.

Havlularimuz: ¢ikararak ahsap bankin iizerine serdik ve yan yana oturduk. Igerideki buhar o kadar
yogundu ki Greg’in viicudunun hatlarim géremiyordum. Ama sicak iyi gelmisti. Greg “bu tam da
ihtiyacim olan bir seydi,” dedi.

Icimden daha hicbir sey gormedin diye diisiindiim. Ona o sabah yasadiklarimu anlatmay
diistinmiityordum. Bana acimasini istemiyordum. Ne taziye kabul edecek ne de erkek arkadasimin
nasil 6ldiigiinii anlatacak halim yoktu. Sadece am yasamak istiyordum.

Greg’e ne 15 yaptigim sordum. O da miizisyen oldugunu sdyledi. Bas gitar caliyordu, kayit
miithendisi olarak c¢alisiyordu aynm1 zamanda alblim prodiiktoriiydii. Seksenlerde olduk¢a meshur bir
grupta calmus, belli bir miktar para kazanmisti. Simdi kendine ait ufak bir kayit stiidyosu vardi.

“Cok ortak yoniimiiz var,” dedim. Ona yirmili yaslarimda ti¢ kisilik bir grupta sarki soyledigimden,
su anda bir reklamci oldugumdan ve bir¢cok miizisyen miisterim oldugundan bahsettim. O siralar
sirketimin reklamlarim yaptig1 bir grubun prodiiktoriiniin, o oldugunu 6grendim. Greg’le konugmak
cok kolaydi. Bu beni ¢ok rahatlatmusti. Bir siiredir bu tiir ortamlardan uzak kaldigim i¢in kendimi
biraz gergin hissediyordum. Seks konusmak yerine islerimizden bahsettik. En azindan baslarda.

Ogleden sonranun asil amacimn ne oldugunu ¢ok belli etmek istemiyordum ama bir sekilde bana
gercegi gostermek isteyeceginden emindim. “Igerisi ¢cok sicak oldu, jakuziye gitmeye ne dersin?” diye
sordum.

Beraber havuza gittik ve fokurdayan suyun i¢inde sessizce oturduk. Su viicutlarimizi tamamuyla
kapliyordu. “Sana dokunabilir miyim?” diye sordum.

“Hi¢ sormayacaksin sanmigtim.”
Elimi suyun altina sokarak ona dokundum, ¢coktan sertlesmisti.
Icimden Tanr1 Google’1 korusun diye gecirdim...

Greg de elini suyun altina sokarak bana dokunmaya basladi. Jakuzide bizden baska kimse yoktu.
Yine de hi¢ konusmuyorduk. Zaten igimden ¢ok konusmak gelmiyordu. Tek istedigim seks yapmakti.
“Ust kata ¢ikalim mu?” diye sordum.

Onu kosedeki kirmizi odaya gotiirdiim, rahatlama odalar1 arasinda igerisinde yastik olan tek oda
buydu. O giin ekstra rahat olmak istiyordum. Havlularimiz1 -daha 6nce ¢ok kez yaptigim gibi- yere
serdik. Greg yanima uzandi.

Islandigimu hissettim. Uzerimde kurdugu hakimiyetten hoslanmistim. Aylardir siirekli giiclii olmaya



caligsmaktan yorulmustum. Artik kontrolii tamamuyla birakmak istiyordum. Bir kez de kontrolii baskas1
alsin diye disiiniiyordum. Greg bana istedigini yapabilirdi, onun arzusunun esiri olmaktan
memnundum. Yarim saat boyunca ona oral seks yaptim, kendimi yeniden olayin akisina kaptirmistim.

Yarim saatin sonunda sirilsiklam olmustum. Greg bana dokunarak “sirt tistii uzan,” dedi ve
cantasindan bir prezervatif c¢ikardi. Prezervatifi tek bir hareketle takti. Gozlerimi kapayarak
bacaklarimt beline doladim ve kendimi ona biraktim. O sirada orgazm olup olmamam benim i¢in
onemli degildi, onemli olan tek sey onu i¢cimde hissetmekti. “Harikasin,” dedim.

O da “seninle saatlerce sevismek istiyorum,” dedi. Ve sevisti de...

Yerde uzamrken hala i¢imdeydi. Ben zaten bir kez rahatlamistim ama yumusadigim hissetmek beni
cok tahrik etti. Cantamdan vibratoriimii ¢ikararak kendimi tatmin etmeye basladim. Greg’in yeniden
sertlestigini hissedebiliyordum, bu kez ikimizde aym anda orgazm olduk.

“Son li¢ saattir sevistigimizin farkinda misin?”’ diye sordum.
Yiiziinde muzip bir giiliimsemeyle “tantrik,” diye cevaplada.

Ik kez internetten tamstigim bir adamla, bir saatten fazla sevisiyordum. Greg’den hoslannmistim ve
o giinii yalmz ge¢irmek istemiyordum. Dus alip giyindikten sonra “bugiin baska planmin var mu?”
dedim.

“Hayir,” dedi.

Ben de onu Camden Town’da erken bir aksam yemegine davet ettim. Ardindan bana gittik ve
neredeyse kapidan girer girmez soyunduk. Biitiin gece sevistik.

Yorulmak nedir bilmiyordu ve kendini o kadar iyi kontrol edebiliyordu ki, ilk rahatlayan hep ben
oluyordum. Bu sefer aradigimu gergekten bulmustum. Istedigim sorunsuz seksti ve istedigimi almigtim.

Ertesi giin Greg gitmek icin hazirlamirken “harika vakit ge¢irdim,” dedim. “Bunu c¢ok sik yapar
misin?”

“Genelde bekar kadinlarla yapmam,” dedi. Bana kendisi yabancilarla seks yapmaktan hoslanmasa
da Greg’in hikayelerini dinlemeyi ¢ok tahrik edici bulan bir kiz arkadas1 oldugundan bahsetti. Arada
sirada ciftlerle bulustugundan ve esleriyle sevisirken adamlarin da izlemekten hoslandiklarinm anlatti.
“Su anda yillardir goriistiigim dort ¢ift var,” dedi. “Ama benim asil aradigim benimle es degistirme
kuliiplerine ve partilerine gelecek bekar bir kadin,” dedi. S6yledigine gbére yaninda biri olmadan bu
tiir partilere giremiyordu. “Ilgini ¢eker mi?” diye sordu.

“Bir sonraki partiye beraber gidelim,” dedim.

Yirmi dort saat igerisinde bir erkek arkadas kaybetmis ve kendime grup seksten hoslanan yeni birini
bulmustum. Artik yepyeni bir doneme girmistim ve ne istedigimi ¢ok 1yi biliyordum.

“Hepsini birden idare etmeyi nasil basariyorsun?” Arkadasim Bernadette benim c¢ildirmus
oldugumu diistiniiyordu. “Ben bir adamla zor basa ¢ikiyorum, dort adanu idare etmek nasil olur hayal
bile edemiyorum,” dedi. “Dort adam ne ki?” dedim. “Bir giinlilk tutuyorum ve bu isimi oldukca
kolaylastirtyor. Ben diger kizlar gibi gereksiz seylerle ugrasmuyordum. Bir daha ne zaman



goriisecegiz, beni ne zaman arayacak, benden hoslandi mu? gibi dertlerim yoktu. Bernadette’e
goriistiigiim adamlarin hayatina dahil olmak gibi bir istegim olmadigint sdyledim. “Yapmam gereken
tek sey giinligiimii acip ertesi giin kiminle bulustuguma bakmak,” dedim.

Daniel’1n 61diigi giin Rio’nun Yeri’ne doniis yapmistim ve o glinden sonra Greg’le beraber iki li¢
haftada bir grup seks partilerine katiliyorduk. Greg’le gorlismedigim zamanlarda ise
SwingingHeaven 'dan buldugum adamlarla bulusuyordum. Istedigim gibi bir siirii adamla tanisnustim.
Sonunda her =zaman arzu ettifim hayatt yasiyordum. SwingingHeaven arama motoruna
seks+biiyiik+Londra yazmamin bir sebebi vardi ve Greg’le tamstiktan sonra kendi hakkimda yeni bir
sey 6grenmistim. Benim i¢in bir erkegin boyutlar1 ¢ok 6nemliydi.

Daniel’dan once erkeklerle tanismak i¢in siradan metotlar uyguluyordum. Onlarla ya gazete ilanlari,
internet siteler1 araciligiyla ya da Soho House’da tanmisiyordum ve hepsi bir sekilde hayal kirikligiyla
sonuclamyordu.  Disaridan  bakildiginda  bu  adamlar  aradigim  birgok  oOzellige
sahiptiler: Yakisikliydilar, zekiydiler ve cogunlukla espriliydiler. Ama giysilerini ¢ikardiklar1 anda
Oyle ya da boyle bana istedigimi veremiyorlardi.

Bir adamuin biiytikliigii artik oncelikli listemde en basi ¢ekiyordu. Yiiz ve viicut giizelligi ikinci
siradaydi, ardindan zeka ve kisilik geliyordu. Artik hayatimda yalan dolana yer yoktu. Aradigim tek
sey seksti. Ne bir hayat arkadasi artyordum ne de asik olmak ve sonsuza kadar mutlu yasamak gibi bir
derdim vardi. Isin sirr1 seks arkadaslarimin higbiriyle duygusal olarak yakinlasmamamda yatryordu.
Artik duygularimn kontrol etmeyi 6grenmistim. Giinliiglimdeki adamlarla bir giin boyunca eglenmek
harikayd: ama hic¢biriyle bir dmiir gecirmek gibi bir istegim yoktu. iliskilerin biitiin tadim kagiran ve
genellikle bitmelerine sebep olan sorunlardan hi¢birini yasamiyordum. Zeki degil mi? Ne yapalim?
Parast mu yok? Kimin umurunda? iki ii¢ haftada bir sirf seks yapmak icin bulusmaya ve bunun
Otesinde bir seyler olmamasina itiraz edecek ¢ok erkek oldugunu sanmuyorum. Ben de hayatimdan
oldukca memnundum. Yattigim adamlarin hepsi kapimdan ¢ikarlarken giilimser ve “birka¢ hafta
sonra goriisiiriiz,” derlerdi.

Arkadasim Bernadette dogru adamu bulmak i¢in bir kalp kirikligindan digerine atlarken, ben
simrlarint bilen bir kadin olarak olduk¢a mutluydum. Bernadette’le on bes yillik arkadasligimz
boyunca onun berbat bir iligkiden digerine gecisine sahit olmustum. Hayatina kimler girmemisti ki.
Mesela bir tanesi agir kokainmandi ve bir noktadan sonra o kadar paranoyaklasmusti ki, kiskanglik
krizine girip Bernadette’in burnunu kirmisti. Bir baskasi tam bir temizlik hastasiydi. Ne zaman
sevisseler Bernadette’den hemen ¢arsaflar1 degistirmesini isterdi.

Ben artik o kadar 6zgiirdiim ki, bir daha ne hasta bir erkek arkadasima bakmaya ne de herhangi bir
adama bakmaya niyetim vardi.

Kisa siirede Rio’nun Yeri’ndeki en gézde kadin haline gelmistim. SwingingHeaven 'da erkeklerin
kadinlara oram iki yiiz elliye, birdi ve bu kadinlarin ¢ogu da aslinda ¢iplak erkek resimleri gormeye
merakl1 es cinsel erkeklerdi.

Kendimi artik ¢cok daha olgun hissediyordum ve benim i¢in olgun olmak kesinlikle yaslanmak
anlamina gelmiyordu. Ayrica yaslanmamn da kotii bir tarafi yoktu. Gengken siirekli telefon basinda
oturur, erkek arkadaslarimin beni aramalarim beklerdim. Simdi ise artik arayan taraf bendim ve
kimse beni reddetmiyordu. Sonunda istedigim diiriist hayata kavusmustum. Hayatimdaki erkeklerin
hepsi benim i¢in tek olmadiklarim -ve hi¢bir zaman olmayacaklarim- biliyorlardi. Ayrica artik



beraber oldugum adamlarin hi¢birini idealize edip, olmadik biri haline getirmiyordum.

Greg’den sonra SwingingHeaven 'dan bulustugum adamlardan biri, baska zaman olsa kesin ciddi
bir birliktelik yasamak isteyece@im tiirden bir adamdi. Adi Anthony’di ve cok seksiydi. Hayat
hikdyesi bana porno film karakterlerini hatirlatmuisti. Aslinda istese, rahatlikta bir porno yildizi
olabilirdi. Muhtesem viicutlu bir polisti. Joleyle geriye yatirdig1 koyu renk Italyan tarzi saglari, uzun
kirpikleri, bembeyaz disleri, kocaman gozleri ve harika elmacik kemikleri vardi. Daha da onemlisi
her an sevismeye hazirdi. Onunla yatakta vakit gecirmek ¢ok eglenceliydi, beni ¢ok giildiiriiyordu.
Ustelik Opiismeyi ¢ok seviyordu ve muhtesem Opiisiiyordu. Calisma saatleri olduk¢a diizensizdi,
lizerine titredigi bir kiz1 ve benimkinin tigte biri kadar bir maas1 vardi. Ayda bir kere bulusuyorduk
ve her bulusmamizdan biiyiik keyif aliyordum.

Bazen ona o hafta goriisiip goriisemeyecegimizi soran bir e-posta gonderirdim. O da bana, arabayla
sehirde gezmekte oldugunu, beni diisiinmekten patlamak tlizere oldugunu soyleyen seksi bir mesajla
cevap verirdi.

Anthony’le ayda bir kezden fazla bulusamayacagimuzi biliyordum. Cogu kez son dakikada
randevumuzu iptal etmek zorunda kalmusti. Ya isten ¢agrilirdi ya da benimle oynayamayacak kadar
yorgun olurdu. Anthony’nin benim dokuz beslik programima uyamayacag belliydi.

Ayni sey, geceleri taksi soforliigii yapan Dave igin de gegerliydi. itiraf etmeliyim ki, sabahin
licinde bir taksinin arka koltugunda sevismek ¢ok heyecan vericiydi. Uzerimde sadece
kombinezonum ve ponponlu terliklerle disar1 ¢ikmak ve Dave’le seks yapmak oldukg¢a eglenceliydi.
Ama Dave maalesef beni sik bir restorana aksam yemegine davet edecek tiirden bir adam degildi.
Onunla Barbicon’a yemege, Royal Festival Hall’a konsere ya da Renoir Sinemasinda alt yazili
Avrupa filmleri izlemeye gitmemize imkan yoktu. Eger siirekli bir iliskimiz olsaydi, beraber
yapacagimiz en 0zel sey biiyiik ihtimalle cumartesi aksamlar1 sikict bir sekilde televizyon izlemek
olurdu.

Ama yine de mavi gozleri trafik lambalarimn 1s18inda piril pirildi ve su ana kadar sevistig§im en
muhtesem adamdi. Dave bosalir bosalmaz yeniden sertlesirdi ve en az iki kez daha sevisirdik. Daha
once hi¢ ara vermeden -yeni bir prezervatif almak icin durmak disinda- dort kez iist iiste
rahatlayabilen bir adamla karsilagsmamistim. Ona hep bu tempoda mu sevistigini sordugumda “sadece
senin kadar atesli bir kadinla berabersem Suzanne,” demisti.

Swinging Heaven’dan tamsti§im bir diger adam, her ¢arsamba saat 11°de, onun haftalik
toplantisindan iki saat 6nce bulustugum Julio adinda kasl1 bir peyzaj mimariydi.

Otuzlu yaslarimn sonlarinda, kahverengi sacli, genis goguslii, ¢ok yakisikli bir adamdi. 1.95
boylarindaydi. Evliliginde cinsel olarak tatmin olammyordu. Soyledigine gore, esi iki dakikada
bosaliyor ardindan sirtim doniip uyuyordu. Julio, seksten en az kendisi kadar zevk alan ve buna iki
dakikadan fazla zaman ayirabilen birileriyle beraber olmak istiyordu. Maalesef esine ek olarak bir de
iki cocugu vardi ve sehrin kuzeyinde yasiyordu.

O giinlerde, yeni elde ettigim dzgiirliigiimiin tadim ¢ikariyordum. internet arkadaslarimun yani sira
Greg’le beraber katildigimuiz grup seks partileri ufkumu olduk¢a genisletmisti.

Bir giin Greg, “baksana,” dedi. “Kuzey Londra’da OurPace4Fun adinda bir kuliip oldugunu



duydum. Beraber gitmek ister misin?”’
Bir sonraki cuma gecesi i¢in sozlestik.

Greg saat onda, siyah deri pantolon, siyah PVC bir tisort ve siyah Tarry Lama kovboy ¢izmeleri
giymis bir sekilde beni almaya geldi. Ben de New York’ta Frank’le beraber katildigimuz i1k grup seks
partisine giydigim leopar desenli elbisem, file coraplarim ve en sevdigim seksi ayakkabilarla geceye
hazirdim.

On bes dakika boyunca Our Place’in bulundugu caddede bir asag bir yukar1 turlamanmiza ragmen
etrafta kuliibe benzer bir yer gorememistik. Goriiniirde bir tek Hint restoranlari, kapali bir gazeteci ve
genglerin alkol alabilmek i¢in oniinde uzun bir kuyruk olusturduklar: el altindan i¢ki satan bir diikkan
vardi. Kuliibiin internet sitesinden aldigim numaray1 aradigimda, beni iki yam garajlarla ¢evrili dar
bir sokaga yonlendirdiler. Tam biz kayboldugumuzu ve eve dénmenin daha iyi bir fikir oldugunu
diisiiniirken, bir kap1 a¢ild1 ve karanlik sokak iceriden yansiyan 1sikla doldu. Kapidaki adam “sanirim
bizi artyorsunuz,” dedi.

Uzun dik bir merdivenden ¢iktik ve tizerinde sadece kirmiz1 seffaf bir kiilot olan sarisin kiza yirmi
pound giris ticreti 6dedik. Kiz kapiy1 acan diigmeye bastt ve kendimizi los bir odada bulduk. Sol
tarafta bir bar vardi ve tavan kirmizi-yesil neon 1siklariyla aydinlatilmusti. igerisi ¢ok kalabalik
sayilmazdi. Barin arka tarafinda irili ufakli bir siiri oda oldugunu fark ettik ama dolu olup
olmadiklarint bilmiyorduk. Greg oradaki gorevlilerden birine yanimizda getirdigimiz sarap sisesini
uzatti -internet sitesinde sdylendigine gore burast KIKG usulii bir bardi- o da bize vestiyerlerde
verilenlere benzeyen bir numara verdi. Yedi yazisin1 goriince i¢imden umarim igeride sadece alt1 ¢ift
yoktur diye diistindiim.

Barmen “Hemen birer kadeh igmek ister misiniz yoksa sisenizi daha sonrasi i¢in mu saklayayim?”
diye sordu. Goz kirpmas1 ve muzip giiliisii cok hosuma gitmisti. Birer kadeh i¢ecegimizi sdyledik ve
ickilerimiz bitince Greg’e “hadi etrafa bir géz atalim,” dedim. Birkag¢ bos odaya girip ¢iktiktan sonra
barin neden bu kadar bos oldugunu kesfettik. Esas olay arka taraftaki, bir hapishane hiicresini andiran
5x8’lik bir odadaydi. Odanmin bir tarafim parmakliklar, diger tarafini ise {lizerinde bel hizasinda
oyulmus alt1 tane delik olan bir duvar olusturmaktaydi. Greg “demek herkes burada saklaniyormus”
dedi. O kiigiiciik odada en az sekiz tane adam vardi1 ve hepsi ¢iplakti. Kuliibiin hosteslerinden biri -
internet sitesinden hatirladigim kadariyla Lisa- hepsiyle ayni anda ilgilenmeye calisiyordu.

Greg’e “hadi,” dedim. Onu parmakliklara dogru ittim. Greg daha tam olarak sertlesmemesine
ragmen bu haliyle bile icerideki adamlardan ¢cok daha biiyiiktii ve Lisa onu goriir gérmez diger
adamlar1 birakip Greg’le ilgilenmeye basladi. Lisa, Greg’i oksamaya basladiginda ben de tam
Greg’in arkasinda duruyordum. Bir anda bir elin etegimi yukariya siyirdigim ve bacaklarimin arasina
kaydigini fark ettim. Birka¢ dakika sonra bir ses “seks yapalim mu?” dedi. Arkamu bile donmeden,
“prezervatifin varsa olur,” dedim. Ses “var,” dedi. Bir lisirtt duydum, elimle prezervatifi taktigindan
emin olduktan sonra, i¢ime girmesine izin verdim. Bir kez bile doniip seks yapmakta oldugum adamin
neye benzedigine bakmadim. Biitliin dikkatimi, parmakliklarin arasindan Lisa’yla sevismekte olan
Greg’e vermistim. Birka¢ dakika sonra Lisa rahatladi. Greg geri cekildi ve giliimseyerek
“tamstigimiza memnun oldum Lisa,” dedi. Lisa da “ben de,” diyerek giiliimsedi.

Arkamdaki adamdan ayrildim, “simdilik bu kadar yeter,” dedim ve Lisa’ya donerek “ben de o
tarafa gecebilir miyim?” diye sordum.
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“Tabi camm,” diyerek kapinin kilidini acti ve beni igeri aldi. Disar1 ¢ikarken Optii ve “iyi
eglenceler,” dedi.

O gece seks yaptigim adamlarin hig¢birinin yiiziine bakmadim ve gerekmedik¢e higbiriyle
konusmadim. Kirk li¢ sene sonunda artik bos konugmaktan sikilmistim. Zaten boyle bir gecede
konugmaya ne gerek vardi?

Elbisemi giydim ve odadan ¢iktim. Greg kuliibiin baska bir odasinda grup seksin ortasindaydi.
Omzuna vurarak “hadi, gidiyoruz,” dedim.

Sonradan bir¢ok kez bu kuliibe gittik. Bizi beraber goren kadinlar yanimiza gelir, “¢ok uyumlu bir
ciftsiniz, ne kadar siiredir berabersiniz?” diye sorarlardi. Biz de ¢ift olmadigimizi sadece seks i¢in
bir araya geldigimizi sOylerdik. Kadinlar etkilenmis bir sekilde, “Ne kadar eglenceli,” derlerdi. Bir
siire sonra Greg’le birlikteligimizin gercekten de eglenceli olup olmadigim sorgulamaya basladim.
Beraber seks dolu harika kacamaklar yasamistik ama alt1 ay sonra, boyle giderse bir daha hi¢ gercek
bir iliski yasayamayacagim hissettim. Hayir, o anda bir iligki aramiyordum. Korktugum zaman
geldiginde boyle bir iliski yasayamayacak olmamdi. Frank’le iliskimiz benim onu ciddiye almamam,
bir seks objesi olarak gormem ve ona canli bir vibrator muamelesi yapmam lizerine kurulmustu.
Zamaninda bu durumdan nefret etmistim. Simdiyse, biitlin hayatim seks iizerine kurulmustu ve bu ne
kadar eglenceli olursa olsun, i¢imden bir ses bu durumun hi¢ de saglikli olmadigini soyliiyordu.



Tantrik Seks

Saat gecenin biriydi ve ben Soho House’daydim. Ust kattaki barda bulunan biiyiik kahverengi
koltuga oturmus, arkadaslarimla konusuyordum. TV yapimcist ve ayak fetisistt Howard, bir saattir
topuklu mor ayakkabilarimi oksamaktaydi. “Keske bu ayakkabilar bana uysaydi,” dedi. “Seksenlerde
aym buna benzeyen bir ¢ift ayakkabim vardi. Yillardir benzerlerini ariyorum.” Icimden tam ¢atlaksin
dedim. Howard’a ise “iizglinim dostum, sanssiz giiniindesin bunlarin benzeri yok, ben de satmayi
diisiinmiiyorum,” dedim. Tam o sirada iceri Oliver girdi. Ileri yaslarda bir adamdi, samirim elli bes
yaslarindaydi ve yillardir onu ¢ok ¢ekici bulurdum. Onu o kadar yil arzuladiktan sonra neredeyse
varligim unutmustum. Ama her zaman aklimin bir kdsesinde onu diisiiniirdiim, beraber olsak ne giizel
olurdu diye. Ama dyle saplantili falan degildim.

Daha once birka¢ kez konusmuslugumuz vardi. Bir arkadasimin Cobden Club’daki ellinci dogum
glinli partisinde tamstirilmistik. Parti duvarlar1 koyu ahsap ve bir kosede yine koyu ahsap bir barin
durdugu ve etrafa rahat koltuklarin serpistirildigi genis bir salonda veriliyordu.

Onu 11k gordiigimde, Oliver, arkadasim Aidan’in esi Yasmin’le konusuyordu. O zamanlar Frank’le
beraberdim ve daha yeni New York’tan harika bir seks maratonundan donmiistiim ve kendimi oldukga
1yl hissediyordum. Yasmin’i alti aydir gormemistim. Konusmak i¢in yanina gittigimde, beni bir film
yapimcist arkadasiyla tamstirdi. Oliver, derinlerden gelen boguk bir sesle “memnun oldum,” demisti.
Sesi insana yillanmug saraplar1 hatirlattyordu. Bu sesi saatlerce sikilmadan dinleyebilirdim.

Aslinda tipim degildi. Benden ¢ok az uzundu ve en az on yas buyiiktii. Kisa kesilmis, karisik gri
saclari, yine kisacik gri bir biyig1 ve sakali vardi. Yiiz hatlar1 ¢ok kibardi ve altin g¢erceveli
g0zIligliniin ardindan bakan yumusak mavi gozleri vardi. Onu daha ilk gbriiste inamlmaz derecede
yakisikli, sofistike ve seksi bulmustum. Sonralar1 ¢cok kez karsilastik. Genelde hep Soho House’da
rastlasiyorduk ve kisa bir siire sonra ortak ¢ok arkadasimiz oldugunu kesfetmistim. Her seferinde
bana “nasil gidiyor Suzanne?” diye sorardi. Ben de “iyi, tesekkiirler,” derdim. Eger yanimuzda
bagkalar1 yoksa, genelde tiim konusmamiz bundan ibaret olurdu. Yamnuzda arkadaslarimiz oldugu
zamanlarda ise, yakinlarinda bir yerlerde durur, yonetmekte oldugu son film hakkinda anlattiklarini
dinler, giizel gbzlerine bakardim. Onu gormedigim zamanlarda aklima bile gelmezdi ama her
karsilastigimizda onu ne kadar ¢ekici buldugumu yeniden fark ederdim.

Beni ona ¢eken tek sey -ki bu aslinda ¢ok Onemli bir faktordii- goriiniisii degildi. Olgun durusu,
kendine giiveni ve kimseye bir sey ispat etmek zorunda olmadigim belli eden havasi beni ¢ok
etkilerdi. Daniel’1n tam aksine ayaklar1 yere basan bir adamdi. Daniel ise ne zaman bir ortama girse
herkesin ilgisini ¢ekebilmek i¢in ugrasir dururdu.

Ayakkabimn Howard’dan kurtararak Oliver’in yamna gittim. Kendimi ¢ok rahat hissediyordum,
sebep Oliver olabilirdi ya da sonradan Cenevre’den kalkan ugagim kagirdig i¢in benimle bulusmaya
gelemeyen yatirim bankacisim beklerken igtigim dort bloody mary’nin de etkisi de olabilirdi. Ya da
belki camm o gece fazlasiyla seks yapmak istiyordu ve bankacimin gelmemesi beni hayal kirikligina
ugratmisti. Bilemiyorum. Ama Oliver’1 gérdiiglim an i¢imden, “iste uzun zamandir bekledigin firsat
Suzanne,” demistim. “Bu adamu elde etmek istiyorsan hemen harekete gegmelisin.”

“Merhaba Suzanne,” dedi, “Nasilsin?”



“lyiyim,”dedim. “ Evine gelip sana oral seks yapabilir miyim?” Artik eskiden kullandigim ve
neredeyse bakirelere yarasan “seni 6pmem gerek,” climlesini kullanmiyordum. Bu yeni ciimlem ¢ok
daha etkili oluyordu. Uzanarak onu 6ptiim, o da kalgalarimu tutarak beni kendine ¢ekti.

“Gelmemen i¢in bir sebep géremiyorum,” dedi.

“Harika,” dedim. “Sonra goriisiiriiz.”” Bir saat kadar ikimiz de kendi arkadaslarimizla takildik. Bu
siire boyunca goziim siirekli Oliver’in iistlindeydi. Randevumuzun hala gegerli oldugundan emin
olmak istiyordum.

Barin i¢i 1.80’lik modellerle doluydu ve birka¢ tanesi bu altin gergeveli gozliikklii adamin
yoriingesine girmisti bile. Ben saat ondan beri hi¢ gelemeyecek bankacimi beklemekteydim. Oliver
ise saat birde, yani daha gec¢ bir saatte gelmisti ve teklifime ragmen bir siire daha burada takilmak
istedigi belliydi. Eger onunla evine gitmek istiyorsam kapanis saatine kadar beklemem gerekecekti.
Ben de bekledim.

Yeniden ayak fetisistinin yanina gittim. Ayaginu koltugun koluna koyarak ‘“al bakalim,” dedim. O da
uzun bir siire, ben arkadaslarimla sohbet ederken ayaginmu oksadi durdu. Kapanis saati geldiginde,
ayagimt Howard’in kucagindan ¢ekerek, “hosca kal,”’dedim. Oliver’1 alt kattaki barda, bara dayanmis
bir adamla konusurken buldum.

“Hazir misin?”’

Beni gordiigline sasirmusti, algak bir ses tonuyla “Ah, sen oral seks konusunda ciddi miydin?” dedi.
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“Tabi ki ciddiyim,” dedim. “Hadi, arabam hemen disarida.” China Town araba parkina

geldigimizde, arabama bindik ve “nereye gidiyoruz?” diye sordum.
“Shepherd’s Bush.”

Londra caddelerinde ilerlerken bile, o gece Oliver’a 6zel soforlikk yapmaktan ileri gidip
gidemeyecegimi diislinliyordum. O giine kadar hi¢ uzun bir sohbetimiz olmanusti. Hatta o geceki
konugmalarimiz o giine kadar yaptigimiz en uzun konusmaydi. Arabamda, yanimda oturuyor olmasina
ragmen hala teklifimde ne kadar ciddi olduguma inanmadigim biliyordum. Evine ulastifimizda, Gold
Hawk yolunun tizerinde altmuslarda insa edilmis eski pliskii bir binada oturuyordu. Bir film
yapimcisimn neden bdyle bir yerde oturdugunu diisiinmeden edemedim.

Oliver “gercekten de geliyor musun?” dedi.

“Nasil yani?” dedim, “saka yaptigimn mm diisiiniiyorsun? Oral seks istiyor musun, istemiyor
musun?”’

Giilerek, “o zaman igeri girsek 1yi olur,” dedi.

Arabamu garajina park etmek i¢in bir siire Oliver’in garajdaki esyalar1 diizenlemesini bekledim.
Dairesine gitmek i¢in binanin disindaki merdivenlerden ciktik. Ugiincii kata geldigimizde kapiy1 agti
ve igeri girer girmez Opiismeye basladik. Elini etegimin altina sokarak file ¢coraplarinu pargaladi.
Icimden goraplarim mahvoldu diye diisiinsem de, bu hareketi beni ¢ok tahrik etmisti.

Mutfaktaki tezgahtan bir fotograf makinesi aldi. Ben de giristeki boy aynasimn oniinde durarak ona



arkami dondiim, etegimi s1yirdim ve bu geceyi 6liimsiizlestirmesine izin verdim.
“Koti kiz seni,” dedi.
Gilerek “oyleyimdir,” dedim.

Ardindan mutfak tezgahina oturdum. Ami bozmak istemiyordum ama birkag dakika sonra
dayanamadim ve “hi¢bir yere kaybolma, ama acilen tuvalete gitmem gerekiyor. Nerede?”” dedim.

O da “gel gostereyim,” diyerek beni bir kapidan igeri soktu ve kapida dikilmeye devam etti. Pekala
diye diislindiim madem istiyorsun izle bakalim. Ardindan yatak odasina gittik ve sevistik. Sevistikten
sonra bana sarild1 ve uykuya daldi. Ertesi sabah yatakta radyo dinledik ve cay ictik. Sonradan kiivette
kucak kucaga uzandik. Birlikte o kadar rahattik ki, istegi bana hi¢ garip gelmedi. Oliver’1 yillardir
tantyor gibiydim, sanki uzun zamandir beraber yasayan bir ¢ift gibiydik. Bir anda aramuizda ¢ok giiclii
bir giiven duygusu olusmustu.

“A¢ musin?” diye sordu.
“Acliktan 6liyorum.”

Oliver bana Ingiliz kahvaltis1 hazirladi. Daniel ve Soren disinda ¢ok az adam benim i¢in yemek
yapmusti.

“Filmlerimden herhangi birini izledin mi?” diye sordu. “Ne tiir filmler ¢cektigimi biliyor musun?”

“Hay1r,” diye itiraf ettim. Film ya da televizyon yapimcist oldugunu biliyorum ama ¢ektigin higbir
filmi gormedim,” dedim.

“Vaktin var m1? Birini izletebilirim.”
Ona “¢ok isterdim, ama eve donmeliyim,” dedim. Yapmam gereken bir siirii is vard.

Biraz hayal kirikligina ugramis gibiydi, sanki biitiin bir hafta sonunu -yasli evli ¢iftler gibi- beraber
gecirecegimizi ummustu. Aslinda yapmam gereken seyler olmasa ben de onunla kalmak isterdim.
Onunla beraberken kendimi ¢ok rahat hissediyordum, ama korkarim iliskimizin anahtarlar1 ben ona
oral seks teklif ettigimde ¢izilmisti.

On kapiy1 agarken, “Sen ¢ok &zgiir bir ruhsun, Suzanne,” dedi. “Seninle beraber olacak adamin ¢ok
daha...” climlesini tamamlamadi. Cok daha ne? diye diisiindiim. Cilgin? Daha giivenli? Yatakta daha
yi?

Icimden bir ses Oliver gibi bir adamin benim gibi biriyle iliski yasamayacagini soylilyordu. Beni
cinsel acidan fazla maceraci buldugu belliydi. Ben onun i¢in ancak fantezilerini gergeklestirecegi bir
kadin olabilirdim; beraber yasayacagi, yemeklerini pisirecegi biri degil. Yirmi dort saat boyunca
beraber harika zaman ge¢irmemize ragmen, beni cinsel olarak tatmin edememisti. Ve bu durumdan
rahatsiz olmusa da benzemiyordu. Ben 0Ozgiir ruhtum, fantezi kizdim ve birinin fantezi objesi
oldugunuzda, sizin ne istediginizin pek onemi yoktur. Beni tatmin etmenin, onun onceliklerinden biri
olmadig belliydi. Oliver’1 o kadar uzun siire arzulamistim ki, sonunda onunla yattiktan sonra kendimi
lizglin hissettim. Yillar igerisinde bu altin ¢erceveli gozliiklii adamu tek gecelik bir iliskiden ¢ok
erkek arkadasim olarak hayal etmistim. Beraber gecirdigimiz yirmi dort saat beni hayal diinyamdan



cikararak gercekleri gormemi saglanmusti. Hayal kirikligima ragmen kendimi aym zamanda olduk¢a
rahatlanms hissediyordum. Eve donerken, i¢cimden, eger istedigin fantezi kiziysa, bana uyar diye
diistindiim. Simdilik bu kadar1 yeter bana. Bunun bile iliskimiz agisindan bir ilerleme oldugunu
diistindiim. En azindan artik birbirimizi daha yakindan tamyorduk.

Bekar kiz arkadaslarima, erkek arkadasim olmadan bile Sun Gazetesi tarafindan yayinlanan
Ingiltere standartlarim tutturdugumu sdyledigimde -haftada ii¢ giin seks- bir¢ogu bana sinir oldular.
Higbiri biiyiik ihtimalle bu rakamin yanina bile yaklasamuyordu ve aslinda bana kizmakta hakliydilar.
Bu yiizden onlara ¢ok kisiyle seks yapmanin da kendine gore kotli yonleri oldugundan bahsetmedim.
Bir sene boyunca siiren tek gecelik iliskiler, grup seksi partileri ve diizenli seks arkadaslarindan
sonra yattigim herkes birbirine karigsmaya baglamisti. Yasadigim iliskileri birbirinden ayirt etmekte
zorlamyordum. Bir yerden sonra belli ki kendimi seksten soyutlamaya baslamistim ve fark ettim ki
boyle giderse ¢ok yakinda profesyonel olabilirdim. Kastettigim para karsiliginda seks yapmak degil
tabt ki ama cogu kez biriyle sevisirken kafamda bambaska yerlere gidiyorum. Mesela Greg’le,
Oliver’la ya da Tim, Dave, Anthony ile sevisirken kafamda apayri bir porno fantezisi
canlandiriyordum ve ¢ogunda o an sevismekte oldugum kisi olmuyordu.

Kendisi de olduk¢a fazla adamla yatmuis olan arkadasim Hannah, bana bunun ¢ok sik yasanan bir
sorun oldugunu soyledi. Bir aksam Portobello’da bir barda oturmus bir seyler igiyorduk ve Hannah
“sado-mazosizm, nefessiz birakma, lezbiyen seks, biseksiiel iliski, grup seks, hatta kanca takmaya
kadar ne varsa denedim, sirf endorfin hissini yakalamak i¢in,” dediginde, bir seyler kafama dank etti.

Sarabindan bir yudum alarak, “yani artik orgazm olabilmek i¢in hatta sirf zevk alabilmek i¢in
kafamda uzun senaryolar kurmam gerekiyor: Uniformalar1 icinde bir ordu, yarali bir kahraman,
kurtarilmay1 bekleyen kiz. Bunun ne kadar sikici bir durum oldugunu ve ne kadar uzun siirdiigiinii
tahmin bile edemezsin.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedim. Ona internetten tamstigim ve beni bir tiirlii tatmin edemeyen adamu
anlattim. Bana sevisirken kafamdaki porno fantezilerini bir kenara birakip, beraber oldugum adamin
gozlerine bakmamu ve onunla konusmam gerektigini sOylemisti. “Orgazm olmak icin biitiin o
sagmaliklara ihtiyacin yok; ihtiyacin olan tek sey o an sevistigin adam” demusti.

Hannah, “evet, biliyorum, onu da denedim,” dedi. Aym zamanda norolinguistik programlama ve
temel terapi de denedim. Higbiri ise yaramadi.”

Hannah’ya acimaya baslanustim.

Ona, onun yaslarindayken rahatlamam i¢in gereken tek seyin ‘hey, su anda seks yapiyorum’ diye
diisinmek oldugunu sdyledim. “Simdi ise kafamda bin tirlii seks fantezisi kurgulamam gerekiyor.
Gergekten de ¢ok can sikici bir durum,” dedim.

Durumun ciddiyetini bir cuma 6gleden sonra, Greg’le Rio’nun Yeri’nde sevisirken ¢ok daha iy1
anladim.

Kirmiz1 odalardan birindeydik ve ben iistteydim. “Bugilin neyin var? Her zamanki enerjinden eser
yok,” dedigimde, bana “Ah! sanirim biraz yorgunum,” dedi. “Bu sabah su kadim gormeye gittim, hani
su Essex’de oturan hani biz iist katta sevisirken bizi mutfaktan dinleyen kocas1 olan.”

“Ah evet, hatirladim,” dedim. “Yani bana saat daha bir bile olmamisken bugiin seks yaptigin ikinci



kadin oldugumu mu séyliiyorsun?”’
“Evet.”

Bir anda kendimi c¢ok kotii hissettim. Baska kadinlarla yattigim biliyordum ama bir numara
olmayacagim aklima gelmemisti. Derdim kalbinin bir numarasi olmak falan degildi ama bir seri
iretimin parg¢ast olmak istemiyordum.

“Belki bugiinliik burada biraksak iyi olacak,” dedim. “Bir anda biitiin keyfim kacgt1.”

Alt kata indik ve dus aldik. Onu uzun bir siire aramayacagim biliyordum. Dustayken, baska
kadinlarla yatmasi umurumda degil diye diisiindiim. Ama giliniin ikincisi olmak istemiyorum. Tamam
iliskimiz sadece seks lizerine kurulu olabilir ama yine de kendimi 6zel hissetmek istiyordum. Bir anda
artik aym anda birden ¢ok adamla seks yapan bir kadin olmak istemedigimi fark ettim. Artik yakinlik
artyordum; bir saatlik 6gle arasi1 kagcamagindan daha uzun siirecek bir sey.

Birkag giin sonra, Soho’daki bir barda arkadasim Tania’yla karsilastim.
“Hareminde isler nasil?”” diye sordu. “Hala bir adamdan digerine mi atliyorsun?”

“Pek sayilmaz, sikildim artik,” dedim ve ona nasil biitiin beraberliklerimin birbirine benzemeye
basladigim anlattim. “Siirekli benimle sevismek isteyen orta yasli bir adam ya da mutsuz evliligi olan
tipler. Ik birka¢ sefer iyi gidiyor da, sonra bir bakiyorum oturmus sorunlarini dinliyorum, &zel
psikologlar1 haline gelmisim.”

“Tahmin edebiliyorum,” dedi. Tania bir radyo kanalinda bir seks programu sunucusuydu ve beni
anlayabilecek biri varsa o da oydu. “Hig tantrik seks denedin mi?”” diye sordu.

“Tantrik seksten kastin alti saat boyunca kilit pozisyonunda hareketsiz durmak mi? Trudie-Sting
seksinden mi bahsediyorsun?”’

Tantrik seks hakkindaki tiim bildiklerim marketlerin magazin brosiirlerinden Ogrendiklerimle
stmrliydi. Bir tiir ruhani bir deneyim olsa gerekti. Kendimi hep biraz hippi ruhlu biri olarak
gormiisiimdir ve Tanr1 biliyordu ki bir sene siiren anlamsiz seks maratonlarindan sonra biraz
ruhaniyetin bir zarar1 olmazdi.

Tania bana radyo progranuna konuk ettigi Jahnet de Light adindaki bir kadindan bahsetti. “Tantrik
dersleri veriyor. Bence tamisan ¢ok seversin. Ustelik Kuzey Londra’da sana ¢ok yakin bir semtte
oturuyor.”

Tania ertesi glin bana Jahnet’in e-posta adresini gonderdi. Ben de hemen bir e-posta yazdim. Tam
olarak ne ummam gerektigini bilmiyordum ama eger ilgimi teshircilikten ve hayatimu bir fahise gibi
yasamaktan baska bir yone ¢cekmeme yardimci olup; kendimi daha iy1 anlayip, kendimi yeniden
birilerine yakin hissetmemi saglarsa harika olurdu.

Bir hafta sonra Jahnet mesajima cevap yazarak bana telefon numarasini verdi. Bana ofisten attigim
mesaj1 aldiginda, sirketimin internet sitesine baktigim, reklamcilik isinde oldugumu goériince ¢ok 1yi
bir ortaklik yasayabilecegimizi diisiindiigiinii soyledi. Ben ona yeni kurmakta oldugu tantrik yasam
ko¢lugu isinin reklamlarinda yardim edecektim; o da benim tantrik diinyay1 kesfetmemi saglayacakti.
“Su anda ders aliyorum ve kursu bitirebilmem i¢in alti tane vaka incelemesi yapmam gerek.



Bunlardan biri olmak ister misin?”” Bana, haftada bir saatimi ayirip evine gitmemi ve beraber tantrik
seks lizerine ¢alisabilecegimizi sdyledi. “Senden iicret talep etmeyecegim.”

Yahudi oldugum ve isleri ucuza kapatmaya bayildigim i¢in teklifini hemen kabul ettim. “Ne zaman
basliyoruz?” diye yazdim.

Uc hafta sonra Jahnet’le, Maida Vale’deki ¢at: katinda bulustuk. Salonu Shiva ve Shakti heykelleri,
tantrik ve dogu felsefesi kitaplar1 ve Hint is1 yastiklarla doluydu. Yerde bir siirii biiyiik silte vardi ve
salonun ortasinda kivrila kivrila catiya ¢ikan bir merdiven duruyordu. Igerisi tiitsii kokuyordu ve
pencerelerdeki turuncu perdelerden iceriye los bir 1sik yayiliyordu. Hayatimda hi¢ Bombay’e
gitmemistim ama Jahnet’in evi sayesinde gitmis kadar olmugtum.

Beraber yuvarlak bir masaya oturduk ve Jahnet mutfaga nane ¢ayr yapmaya gitti. Tania, bana
Jahnet’in tantrik seks hocas1 oldugunu soylemisti. Soylemeyi unuttugu sey Jahnet’in hayatim fahiselik
yaparak kazandigiydi. Otuz senedir bu meslekteydi ve sonradan 6grendigime gore Ingiltere’de tantrik
seks dersi veren tek kisi oydu.

[k bulusmamizda bana, “Elli bir yasina bastigimda, artik yaptigim isten sikilmistim,” dedi. “Giin
boyu erkekleri rahatlatmaktan fazlasin istedigimi fark ettim. Erkekleri mutlu etmeyi seviyordum ama
olaya ruhani bir boyut katmak istedim.”

Jahnet yar1 Hintli, yar1 Ingiliz-Irlandali, ¢ekici bir kadindi. Iri yuvarlak hatli bir viicudu, biiyiik
gogusleri ve omuz hizasindaki siyah saglarimn arasindan parlayan sar1 bukleleri vard.

Olgun ve miizikli bir ses tonuyla bana bu kurstan alacag sertifika ile yaptig isi yasal bir hale
getirmeyi planladigim anlatti. On alti yasindayken okulu birakmusti. Ne bir diplomas1 vardi ne de
dogru diiriist bir egitim almisti. Artik meslegine yeni bir yon vermenin zamani gelmisti ama her zaman
1yi bir seks calisam prensiplerine bagli kalacak ve insanlara yardim etmeye devam edecekti.

Internet iizerinden yasam koglugu dersleri aliyordu, bana “sekerim, icimden bir ses giin boyu ortaya
¢ikardigim bu cinsel enerjiyi iyi bir yonde kullanmamu sdyliiyordu. Insanlarin istediklerini
gerceklestirmelerine yardim etmek istiyordum. Sadece cinsel anlamada degil, hayatlarimn her
alamnda,” dedi. Dogru yerdeydim.

Derslerimiz oldukg¢a sira disiydir ve c¢ok c¢esitliydi. Her derse ruhani bir téren mahiyetindeki bir
banyo ile basliyorduk. Ben giysilerimi ¢ikarirken Jahnet kiiveti doldurur icine tiirlii parfimler ve
rengarenk cicekler koyardi. Bu zamanlarda bazen o kadar rahatlardim ki yapmak istedigim tek sey
uyumak olurdu. Bazen de ¢ok tahrik olurdum. Siirekli kendime burada bulunma sebebimin ¢ok farkli
oldugunu hatirlatip dururdum. Jahnet her ders desenli sifon bir sarong giyerdi ama benim - hava soguk
degilse - ¢ciplak olmamn isterdi. Kisa bir siire sonra ben de kendime bir sarong aldim.

[k hafta karsilikl1 bagdas kurarak, avug ic¢lerimiz kucagimzda tavana bakacak sekilde agik olarak
oturduk ve nefes alma teknikleri tizerinde calistik.

Jahnet “bir yandan vajinam kasarken ,diger yandan derin derin nefes almalisin,” dedi. Amag,
kaslarimn tammam ve onlar1 kontrol etmeyr 0grenmemi saglamakti. Ki boylelikle bir giin ben de,
Jahnet gibi sirf bu kaslar1 kullanarak beraber oldugum adama zevk verebilecektim. Jahnet, bana bunun
sayesinde orgazmlarimin ¢ok daha kuvvetli olacagim anlatti. Fena fikir degil diye diistindiim.
Yaptiklarima vajinal aerobik adim vermistim ve en az spor salonunda ¢alismus kadar yoruluyordum.



O giin eve gittigimde ben ve vajinam yorgunluktan 6lmek iizereydik.

Ikinci hafta, Jahnet bana bir saat masaj yaparak tantrik masaj tekniklerini 6gretti. Bir yandan
kulagima murhiyor, diger yandan bana masaj yapiyordu. Kisa siirede bu kadar etkili bir sekilde
oksanmaktan biitiin viicudum titremeye baslamusti. Jahnet bana bir yandan da tantra’mn tarihgesini
anlatiyordu. Tantra {i¢ bin y1l 6nce Hindistan’da kesfedilmisti. Dedigine gore bu, seksin meditasyonla
birlesimiydi ve amag¢ kisa siireli klitoral orgazm yerine, viicudu dalga dalga etkileyen daha uzun
stireli orgazma ulagmakti. Tantrik masaj partnerine zevk vermenin sadece bir yoluydu.

“Sana sadece temel bilgileri 6gretebilirim,” dedi. “Unutma vajinal kaslarini her giin ¢alistirmalisin.
Kaslarin yeterince gerginlestiginde, yasadigin orgazmlar hem daha derin hem de daha uzun siireli
olacak.”

Ucglincii seansimizin sonunda Jahnet, bana bir orkide vererek bunu parcalanana kadar yanimda
tagimamu sOyledi. Cigegi el ¢antama koydum ve her yere yammda tasidim: Toplantilara, spor
salonuna, eve. O giiniin sonunda ¢i¢ek tamamen parcalanmisti ve ¢antamin dibine yayilmusti.

Bir arkadagima yapmakta oldugum egzersizden bahsettigimde bana orkidenin Yunancada testis
anlamina geldigini sOyledi. Igimden bir ses bunun ¢ok derin bir anlam tasidigim sdylese de lizerinde
durmadim. Vajinal egzersizlerime devam ettim.

Seanslarimizdan birinde Jahnet bana vajinal ve anal kaslarimi kontrol etmenin inceliklerini 6gretti.
Parmaklarim i¢ime sokarak kaslarimu dogru hareket ettirdigimden emin olmak istiyordu. “Daha ¢ok
sik ve sakin birakma!” diye emretti. “Sik!”

Her hafta, “ama bu ¢ok yorucu,” diye sikayet ediyordum. “Vajinal kaslarim bugiine kadar yeterince
calist1 zaten.”

“Evet ama dogru sekilde degil, camm.”
Derslerimiz boyunca Jahnet bana hem dadilik, hem seks hocaligi, hem de terapistlik yapiyordu.
“Senin sorunun Suzanne stirekli orgazm pesinde olman,” dedi.

Icimden hakl1 olabilecegini diisiindiim. Seksi polisim Anthony de son goriismemizde benzer bir sey
sOylemisti. “Zekisin, komiksin, her halinle harikasin. Tek sorunun ¢ogu zaman hayatini beyninden ¢ok
vajinanin yonetmesine izin veriyorsun,” demisti.

Jahnet bana her seyin zamanla yerine oturacagini ve bir giin benim de tantra’mn orgazm olmakla
degil, zevk almakla ilgili oldugunu anlayacagim soyledi.

“Ama vajinam siirekli bu kadar yorgunken bu nasil miimkiin olacak?”” diye sordum.

“Biitiin bu grup seks sagmaliklar1 seni orgazm olmaya saplantili hile getirmis Suzanne,” dedi.
“Sadece aldigin zevkin tadim ¢ikar. Rahatla ve beyninin viicudunla bir olmasina izin ver ve aldigin
zevki partnerinle paylas.”

Jahnet’in dedigine gore, tantrik seks, partnerlerin etraflarina bir enerji ¢emberi olusturmalari
tizerine kuruluydu; yani son aylarda beynimde canlandirdigim seks fantezilerine tam bir tezat
olusturuyordu.



Bir giin Jahnet, beni gercekten endiselendiren bir sey soyledi. “Gelecek haftaki dersimize kadar
orgazm olmam istemiyorum. Bu haftaki ev 6devin bu.” Dedigine gore mastiirbasyon yapabilirdim -
Tanriya siikiir- ama rahatlamam yasakti. Bir kez daha bana, bu 6devin amacimn beni orgazm odakl1
biri olmaktan kurtarmak oldugunu anlatti. Tabi ki de s6z dinlemedim. Ama dort giin boyunca kendimi
tuttum -ki bence baslangi¢ i¢in hi¢ fena degildi- ve orgazm oldugumda muhtesemdi.

Jahnet’la biitiin derslerimi tamamladim. Son seansimizin sonunda bana senelik 6devimi verdi.
“Kendine ti¢ tane tantrik seks partneri bulmam istiyorum. Sadece bunun i¢in bulusacaksimz, duygusal
yakinlagsma istemiyorum.”

Ben de “bu 6devi biitlin 6grencilerine veriyor musun?” diye sordum.

“Hayir,” dedi. “Bu 0dev tamamuyla sana 6zel. Diger 6grencilerimin, senin gibi ihtiyaglar: bir adam
degil, senin durumunda samrim ii¢ yeterli olacaktir.”

Bana 6devimi nasil uygulayacagimu da detayl1 bir sekilde anlatti. “Her ay bu ii¢ kisiden, her biriyle
bir- iki hafta goriiseceksin. Arada gecen zamanda gOriismeniz kesinlikle yasak. ‘Tantrik hafta
sonlarinda’ kendini sadece zevk almaya adayacaksin. Sadece cinsel olarak demiyorum, her agidan.”
Dedigine gore, partnerlerimle nadir goriiserek kendimi beraber oldugum adama degil, olaya
kaptirmam daha kolay olurmus.

Samrim Jahnet’in anlatmak istedigi o duygusal sinir1 asabilirsem ,beden-beyin uyumundan
kaynaklanan o ruhani seviyeye ulasmam ¢ok daha kolay olacakti. Bu benim yillardir alistigim beden-
beden uyumsuzlugundan ¢ok daha farkli bir seydi.

Odevimin bir sonraki kismu ¢ok hosuma gitmisti. ‘Tantrik hafta sonlarinda’ genelde yaptigin higbir
seyl yapmayacaksin. Camasir yikamak, yemek pisirmek (ki eger yemek pisirmeyi seviyorsan baska),
ev isi yapmak kesinlikle yasak. tantrik seks i¢in kendine yatak odasindan farkli bir yerde kutsal bir
alan olusturmalisin ki bdylelikle partnerinle yatakla simirlt kalmadan Ozgiirce masaj yapabilir,
oynayabilir, dans edebilirsiniz.

Ayrilmadan 6nce Jahnet bana, kendime partner buldugumda ilk seans i¢in ona gidebilecegimizi ve
ilk tantrik deneyimimizi onun esliginde yasayabilecegimizi sdyledi. Bu dedigi bana biraz uygunsuz
gelmisti. Tantrik ya da degil birisiyle sevisirken {igiincii bir kisinin izlemesinin grup seks
partilerinden ne farki vardi ki?

Ona “peki bu adamlar1 nereden bulacagim?” diye sordum.

“Bunu kendin kesfetmelisin,” dedi. “Korkarim bu konuda sana yardimci olamayacagim. Sana en
uygun ii¢ kisiyi bulana kadar on-on bes kisiyle bulugsman gerekebilir.”

Bu eleme siirecinin ¢ok eglenceli olabilecegini diistindiim.

Beraber seks yapacagim bir partner bulma konusunda olduk¢a uzmanlasmistim ama tantrik seks i¢in
birini nereden bulacagim hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Icimden bir ses arkadaslik sitelerinin en
gozdesi Match.com’da iginde ‘tantrik’ kelimesi gecen bir ilan yayinlamaya kalkarsam, bunun para
karsiligi seks ile es anlamli bulunup reddedilecegini sOyliiyordu. Ama internette dolasirken, ki
kendisi her zaman i¢in benim en giivenilir ¢copgatamm olmustur, Tantra.com diye bir siteye rastladim.
Uye olanlarin ¢cogu Amerika’da yasiyor olsa da hemen kendime bir sayfa hazirladim. Sonucta



bedavaydi, ben de aym ilan1 bir de SwingingHeaven’a koydum. Konu basligi ‘Beraber dalgalari
asmaya var misin?’ idi.

Tantrik seks ogrencisi, 43, sarisin, mavi gozlii, 1.65 boylarinda, romantik bir iliskiden cok
beraber tantrik seksi kegfedecek, bir ya da birden ¢ok partner ariyor. ligilenenlerin, yakinligin
sadece monogam bir iliski ¢ercevesinde olmayacagi fikrine agik olmalar: gerekiyor.

Icimden denemekten ne ¢ikar diye diisiindiim. Hos, biiyiik ihtimalle cevap verenlerin biiyiik bir
cogunlugu baglanma sorunu olmadan, alt1 saat boyunca seks yapmak isteyen geng azgin tipler olacakti
ama olsun.

Birka¢ giin icerisinde ilanima elli cevap geldi ve cogu da bekledigim tiirden adamlardandi.
Higbirine cevap yazmadim.

Kisa bir siire sonra, ¢ocuklarimu da alarak ii¢ haftaligina Vietnam’a tatile gittim. Igimden tantra
olmasa da en azindan kafamu dinlerim diye diislinliyordum. Kendime kas egzersizlerimi ihmal
etmeyeceg8ime ve sik sik mastiirbasyon yapmayacagima soz verdim. Geri dondiiglimde partner
arayisima kaldigim yerden devam edebilirdim.

Vietnam’a giderken yanmima Jahnet’in son seansimizda bana ayrilik hediyesi olarak verdigi oltu
tagindan yapilmus kolyeyi de almistim. “Yolculugun sirasinda uygun bir yer buldugunda, bunu suya
atmam istiyorum,” demisti. Ben de dedigini yaptim. Vietnam’daki ikinci glinimde sahilde otururken
ve artik Daniel i¢in gerektigi kadar ac1 ¢ekmis oldugumu diisiiniirken kolyeyi suya atttim ve o anda
sanki Daniel’1n i¢imden ¢ikarak ugtugunu hissettim. Sonunda Daniel’1 6zgiir birakmistim.

Londra’ya dondiigiimde, uzun zamandir kullanmadigim e-posta adreslerimden birinde, bir sene
kadar 6nce Match.com’a verdigim ilana cevap gelmis oldugunu gérdiim. Cevabi yazan Jack’ti.



Ask Gibi Bir Sey

Match.com profilimi, Daniel’la alkol ve sigara bagimliligi yiiziinden kavga ettigimiz bir gece
kizginlik aminda olusturmustum. Kisa bir siire sonra Daniel’la barigsmustik ben de siteyl tamamen
unutmusgtum.

Jack’in mektubu oldukca ilgi ¢ekiciydi. Yirmi yedi senedir 6zel dedektif olarak calistigin,
Londra’nin batisinda bir evi oldugunu, giilmeyi, giizel yemekler yemeyi, kiyafet aligverisine ¢ikmayi
ve yaz tatillerini sevdigini sdyliiyordu. Sonunda bana hitap eden bir adam ¢ikt1 diye diistinmiistiim. Isi
vardi, parast vardi ve ilgi alanlarimiz ortakti. Resminden sar1 sagli, orta yasli bir adam oldugu
goriilliiyordu. David Bowie ve Lance Herikson’in seksi bir karisimu gibiydi. Gozlerinde derin ve
seksi bir ifadeyle dogrudan kameraya bakmusti.

Arkadaslik sitelerinde gordiigiim en yakisikli adamlardan biri oldugunu diisiindiim. Sayfasinda
tantrik sekse dair bir sey yoktu ama i¢cimden bir ses Jack’le tamsmanin benim igin iyl olacagim
sOyliiyordu.

Cevap yazmak i¢in butona tikladigimda, karsima 14.99 pound {iyelik {icreti 6demem igin
doldurmam gereken bir form ¢ikti. Yok artik diye diisiindiim. Sirf bir adamla tamsmak i¢in 14.99
pound verip Match.com’a liye olmaya niyetim yoktu. Feministlik bir yana, ilk bulusmalarda para
odememe gibi bir prensibim vardir. Ki aslinda kendime hep culsuz adamlar1 ¢ektigim ve ikinci
bulusmadan sonra hesab1 6deyen tarafin hep ben oldugum diisiiniiliirse, bu prensibim biraz ironik bir
hal aliyor.

Londra’min batisinda yasayan ka¢ 0zel detektif vardi acaba.? Google’da kisa bir arastirma yaptiktan
sonra sadece bir tane oldugunu kesfettim. Hemen bir e-posta yazdim ama gondermeden once uzun
siire bilgisayarin karsisinda oturdum. Onu takip eden bir sapik oldugumu diistinmesini istemiyordum.
Ama biraz diisliniince, hayatim baskalarimin 6zel hayatlarim didik didik ederek kazanan birinin, bu
davramsim saygiyla karsilayabilecegini diisiindiim. Boylece ‘gonder’ butonuna basarak mesaji
Jack’in is yeri e-posta adresine gonderdim. Aym zamanda da i¢cimden, e-postalarim okuyan 6zel bir
sekreteri olmamasim diledim.

Ertesi giin cevap geldi. Dedigine gore, lisenmeyip hakkinda arastirma yapmam ¢ok hosuna gitmisti.
Geg¢misinin biraz karmasik oldugunu ima ediyor ve artik gelecege odaklanmak istedigini, 6zel biriyle
glizel bir iliski yasamak istedigini sOyliiyordu. Bu tarz bir iliskinin Jahnet’in vermis oldugu kendime
lic tane tantrik seks partneri bulmam konulu 6deviyle ¢ok Ortlismediginin farkindaydim. Ama bir
kereligine kurallar1 ¢ignemenin bir mahsuru olmayacagini diisiindiim. Bir hafta sonra bulusmaya karar
verdik ve arada gegen siire zarfinda telefonda saatlerce islerimizden, c¢ocuklarimizdan ve
hayattmizdan konustuk. Bati Londra’l1 bir aksami vardi ve 6grendim ki yasadig sik ve pahali semtin
gercekten de orada dogmus ve biiylimiis ii¢ sakininden biriydi.

Yaptigr is kulaga cok gizemli geliyordu. Kendimi bir Raymond Chandler romamndan bir karakterle
konusuyor gibi hissediyordum ama o mesleginden c¢ok yaptigi isten bahsetmekten hoslamyordu.
Soyledigine gore, erkeklere nasil daha duygusal ve anlayish olabilecekleri konusunda damsmanlik
yapiyordu ve iclerindeki gizli kalmis aga¢ kucaklayicisim agiga ¢ikarmaya calisiyordu.

Bir grup adamla ormana gidiyor ve onlar1 bir hafta boyunca dussuz, tirassiz, temiz kiyafetler



olmadan zorlu bir deneyden geciriyordu. Ayn1 zamanda felsefi tartismalar esliginde adamlarin
etraflarina ordiikleri maco duvarlar1 yikmayr hedefliyordu. Yaptig1 bana biraz fazla delice gelse de,
herhangi bir yorumda bulunmadim.

Is arkadasim Louise’e, Jack’ten bahsettigimde bana “damsmanlik yapan erkeklere kars1 ¢ok dikkatli
olman gerekir,” demisti. “Cogu zaman terapiye ihtiyact olan onlar olur.” Ayrica kendime, beni aksam
yemegine cikarmaktan, bana hediyeler almaktan ve arada sirada benimle konusmaktan hoslanan
normal bir adam bulmanu tavsiye etti. “Bu adam hakkinda duyduklarim hi¢ hosuma gitmedi Suzanne,”
dedi. Belli ki Louise normal bir adam bulmayi, bir kafede kafeinsiz kahve siparis etmek kadar kolay
sanyordu.

Jack’le planladigimiz randevumuzdan dort glin 6nce, bir cumartesi 6gleden sonra, kader aglarim
ordi. Biyik oglum Alfred’i, dogum giinii har¢higimin tamamim yeni ¢ikan Arsenal formasina
yatirabilsin diye, en sevdigi spor magazasi1 Liliwhites’a gotirmiistiim. Diikkan ¢ok kalabalikti, sirada
en az yirmi kisi vardi ve ben beklemekten yorulmustum.

Jack’i aradim. Meger o da o sirada yakinlardaki Jermyn caddesinde alisveris yapmaktaymis. Oglum
“ah demek sen de buralardasin,” dedigimi duydugunda, “anne, arkadasin gelip bizi alamaz nu?”* dedi.

Aslinda fena fikir degildi. Ellerimiz kollarimiz paketlerle dolu metroya binmek, gbziime gittikge
daha kotii goriiniiyordu.

“Gelip bizi alsan, senin i¢in sorun olur mu?” diye sordum. Ve daha kelimeler agzzimdan cikar
cikmaz, daha once hi¢ yiiz ylize tamsmadigimzi hatirladim. Siber diinyanin sorunlarindan biri de
buydu. Aslinda birbirleriyle hi¢ de samimi olmayan -hatta hi¢ tanitmayan- insanlar arasinda sahte bir
yakinlik duygusu yaratmak.

Jack “sorun degil” dedi, “on bes dakikaya orada olurum.”

[k bulusmamuzin bdyle olmasim hayal etmemistim. Pacalar1 kivrilmus bir kot pantolon, turkuaz
rengi bir kazak ve uzun kahverengi bir manto giyiyordum, ayrica hi¢ makyaj yapmamistim ve saclarim
bir felaketti.

Trocadero’nun 6niinde bulustuk. Beyaz deri koltuklar1 olan kocaman bir Volvo 6niimiizde durdu.
Alfred “anne baksana ne giizel bir araba,” dedi.
Ben one, Alfred arkaya olmak tlizere arabaya bindik.

Jack’e baktigimda en az resminde goriindiigii kadar yakisikli oldugunu fark ettim. Basinda lacivert
bir kasket ve iizerinde lacivert bir palto vardi. Cok sik ve bir o kadar da seksi goriiniiyordu.

“Bu 11k bulugma i¢in biraz garip bir durum oldu sanirim,” dedim ve Alfred’le tamstirdim. “Bu
arada, araban ¢ok giizel, oglum bayildi.”

Alfred “annemin asil soylemek istedigi bir araban oldugu i¢in ne kadar sevindigi,” dedi. “Annem
genelde arabasi olan adamlarla ¢ikmaz. Degil mi anne?”

O an aklima Daniel’la bizim evdeki ilk kahvaltimiz ve Alfred’in o giinkii yorumlar1 geldi.

“Evet dogru,” diye itiraf ettim. “Hatirlattigin i¢in sagol canim, ilk bulusmamda senin de olman,



olaya ayr1 bir renk katiyor.” O sirada i¢imden, keske agzinda seni erkek arkadaslarimla tamstirdigim
zaman sikica kapayabilecegim bir fermuar olsaydi diye diisiinliyordum. Arabada giderken havadan
sudan konustuk. Jack, Alfred’e “demek sporla ilgileniyorsun, hangi takimu tutuyorsun?” diye sordu.

“Arsenal.”

“Iyi takim. Bir arkadasim samrim tiim sezon biletlerini aldi1,” dedi. Ve biraz diisiindiikten sonra
ekledi, “Bir soralim bakalim belki fazladan bileti vardir.”

Bu iyiye i1saret diye diisiindiim. “Ogluyla 1y1 ge¢inerek anneyi etkilemek, iyi strateji.

Eve dondiigiimde Alfred, “anne bu adam gergekten ¢ok kafa. Onunla ¢ikacaksimz degil mi?” diye
sordu. Ardindan da kiigiik kardesine seslenerek “hey Martin, inanmazsin annem harika bir arabasi
olan ¢ok kafa bir adamla tamst1,” dedi.

Jack’le aramuzdaki ilk andan itibaren miithis bir ¢ekim vardi. Birbirimize giliimserken,
diisiindiigiimiiziin ‘tanrim ne yapsam da kurtulsam sundan’ degil de ‘hmm seni begendim’ oldugu
anlasilabiliyordu.

Eve gider gitmez arayip “Bu gece bos musun,” diye sordu.

Evine yiirlime mesafesinde, Portobello’daki, sadece iiyelerin girebildigi Electric adli bir bara
gittik. Jack alkol, sigara ya da uyusturucu kullanmiyordu. Mesajinda ima ettigi karmasik ge¢cmisin
uzun yillar siiren madde bagimhig oldugunu anlatti. Igimden, ¢iktigim diger adamlardan pek farki
olmadigim diisiindiim. Jack bana gegmiste yasadiklarim ana hatlariyla 6zetlerken, hepsinin gegmiste
kaldigim 6zellikle vurguladi. Belli ki onun hikayesi Daniel ve digerlerinkinden farkliydi. Jack, bana
lic ayr1 tip hepatit virlisiinii de tasidigimi 68rendikten sonra yirmi yildir agzina alkol ve sigara
degdirmedigini anlatti. Artik ¢ok saglikli bir yasam siirtiyordu: Siki bir diyet uyguluyor, seker ya da
yag kesinlikle kullanmiyordu. Dedigine gore bir sene kadar siiren zorlu bir tedavi siirecinden sonra
hepatiti yenmisti ve artik tam bir rahibe hayati stirliyordu. Bir tek farkla, bu rahip seks yapiyordu.

Daha once de icki, sigara ya da uyusturucu bagimlist adamlarla tanismustim. Gozlemledigim sey
hi¢bir zaman tli¢linden birden vazgecemedikleriydi. Birini birakmay1 basardiklar: taktirde kalan diger
ikisine daha bir dort elle sariliyorlar, onceki bagimliliklarina harcadiklari enerjiyi diger zaaflarina
harciyorlardi. Eger yeni zaaflar1 bu tiglinden biri degilse, bu genellikle seks oluyordu.

Bulusmamizin ikinci saati dolmadan ¢oktan Jack’in evine gitmistik ve Jack bana, adeta bir tur
rehberi edasiyla evini gezdiriyordu. Son olarak yatak odasinda durduk. Her zaman kullandigim
cimlelerden birini secerek, “sence artik beni Opmenin zamant gelmedi mi?” diye sordum. Belli ki
gelmisti, hatta daha fazlasi vardi. Gegmisini gdmiip artik ‘yeni bir adam’ oldugu icin Jack, tek gecelik
iligkilere inanmmyordu. Hatta, artik hayatinda kisa siireli hi¢bir seye yer yoktu.

Onunla seks yapmak bes farkli ¢esit yemek yemek, uzun bir senfoni dinlemek , hatta tantrik seks
yapmak gibiydi. Her seyi agirdan almaktan hoslamyordu.

Beraber gecirdigimiz ilk gece, sonradan gegirecegimiz bir¢ok gece gibiydi. Beraber yataga
girdigimizde en az {i¢ saat gegmeden ¢ikamuiyorduk. Jahnet gorse, benimle gurur duyardi. Jack’le
sevismek, aym Jahnet’in bana 6grettigi gibiydi. Kendimi yeni sevgilime ¢ok yakin hissediyordum,
kendimi tamamen sevismemizin ritmine, aldigim zevke ve bu kadar yakinlasmamizin verdigi biiyiilii



duygulara birakiyordum. Jack’in tek istedigi benimle beraber olmakti ve onun yatak odasi, seks
partilerinden ve seks kuliiplerinden ¢ok farkli bir diinyaydi. Jack benimle agir agir ve duygulu bir
sekilde sevisiyordu ve ben bedenimin onun bedeniyle bir biitiin olusturdugunu hissediyordum.

Tek bir sey vardi: Orgazm olamiyordum.

Baslarda sebebi, ¢ok heyecanlanmama bagladim. Bu adam her yoniiyle bana o kadar uyuyordu ki,
belki de korkuyordum. Karsimdakini umursamadigim zamanlar ¢ok kolay orgazm olurum ama bu sefer
karsimda ger¢ekten deger verdigim, gercekten bir seyler hissettigim bir adam vardi ve ben bir seyleri
berbat etmekten korkuyordum.

Ikimizde bu iliskiye baliklama atlamistik ve agirdan almak gibi bir derdimiz yoktu. ilk gece Jack
“karsilikli giivene dayanan, monogam bir iliski istiyorum,” demisti. “Artik birilerine baglanmak
istiyorum.” SoOyledigine gore aym anda birden cok kisiye ilgi duyammyordu. Jack benim ¢ok esli
oldugumu biliyordu ve ben her ne kadar bu konuda ona karsi diirlist olsam da, bunun, onun
kaldirabilecegi bir sey olmadigim sdyledi.

Ben de ona yasam stilimi degistirecegime dair s6z verdim. “Zaten artik ben de sikildim,” dedim.
Sonraki iki giinii telefon rehberimdeki biitiin erkeklere mesaj atmakla gecirdim. Aralarindan bazilari
beraber eglenmekten ¢ok keyif aldigim adamlardi ve onlara yazarken elim titremedi dersem yalan
olur. Yine de herkese aym kisa ve 0z mesaji yolladim. “Selam. Biriyle tamstim. Artik
gorlisemeyecegiz. Kendine 1yi bak. Suzanne.” ‘Gonder’ tusuna basmadan dnce acaba ¢ok mu aceleci
davramyorum diye diisiinsem de, istedigim zaman kendime yeni arkadaslar edinebilecegimi
biliyordum. Gonder. Gonder. Gonder.

Parti arkadasim Greg, hemen cevap yazdi. “Hmm. Seni kendine baglamayi basardiysa, siki bir herif
olmali. Tek bir erkekle yapabilecegine emin misin? Bana pek iliski insant gibi gériinmedin de.”

Oyleydim.

Ikinci giiniimiizde, yine ii¢ saatlik bir sevisme seansindan sonra, ben tam ¢ikmak iizereyken, Jack
gozlerimin i¢ine bakarak “evrene ne istedigimi sOyledim ve bana seni getirdi,” dedi.

Boyle laflar beni oldum olasi etkiler. Ve Jack’in sozlerinde samimi oldugunu gorebiliyordum. Ote
yandan, Jack’in soOylediklerini arkadaglarima anlattifimda, bana sanki delirmisim gibi baktilar.
Arkadasim Pat “liitfen agirdan al,” dedi. “Daha iligkinin bu kadar basindayken siirekli dip dibe
olmaniz 1yi olmayabilir.”

“Biliyorum,” dedim. “Ama o muhtesem biri. Gergekten.”

“Kisa stirede tiiketeceksin,” diye uyardi. “Ve o daha yeni bir iliskiden ¢iknus, dikkatli ol, agirdan
al.”

Uclincii giiniimiizde Jack beni arayarak, “bak, biliyorum daha yeni tamstik ve bu tarz seyler icin
daha ¢ok erken ama alti hafta sonra senin ¢ocuklar ve benim kizzmla beraber Brezilya’ya tatile
gitmeye ne dersin?”’ dedi. Daha cevap vermeme firsat vermeden “biitiin masraflar benden. Tek sorun
eger ucak biletlerini simdiden ayirtmazsam hepsi satilacak.”

Aym giin, ilerleyen saatlerde baska bir seks maratonundan sonra yatakta yatarken, “harika bir fikir”
dedim.



Dordiincii giin, yine ii¢ saat sevistikten sonra Jack, “ne diistiniiyorum biliyor musun?” dedi. “Yan
daireyi satin alsan ne giizel olur, beraber yasamasak bile stirekli beraber oluruz.”

Eve donerken Bernadette aradi “Diin gece neredeydin? Sana ulagmaya ¢alistim.”
“Jack’le beraberdim.”

“Onceki gece de beraber degil miydiniz?”

“Evet. Ondan 6nceki gece de.”

“Dikkat et!” diye uyardi. “Ust iiste bu kadar geceyi beraber gegiriyorsunuz ve daha tamisali ¢ok az
zaman oldu. Bana biraz saplantil1 bir durum gibi geldi.”

Besinci giin Jack ofisime kocaman bir buket ¢icek yolladi. Onceki gece bana nefesimin koktugunu
sOylemisti ve simdi gonliimii almaya ¢alistyordu. Belki de beni lizmemek i¢in sorunun midemden
kaynaklanabilecegini soylemisti, belki de bende bagirsak sendromu vardi. Boylece duruma tibbi bir
aciklama getirmisti.

Hemen bagirsak lavmam i¢in doktordan randevu aldim. Diyetimi tamanuyla degistirdim ve elma,
brokoli ve sarimsak yemeyi kestim. Midemin PH derecesini diizeltmek i¢in asit tabletleri aldim.
Stirekli diken iistlindeydim, siirekli nefesimi kontrol ediyor ve ¢antamda bir kutu Orbit Professional
sakiz olmadan hi¢bir yere gitmiyordum.

Biitiin bunlara ragmen yedinci giin itibariyle sirilsiklam asik olmustum. Jack’in yedi yasindaki kizi
da bana bayilmisti; ogullarima sanki agabeyleriymis gibi davramyordu ve ben de en gozde aligveris
arkadas1 olmustum.

Jack benim onun i¢in dogru kadin oldugumu diistiniiyordu. Ve beni o kadar mutlu ediyordu ki, ben
de onun sevgilisi olmaktan son derece hosnuttum.

Portobello’ya alisverise gittigimiz bir giin, bana diz hizasinda kahverengi kadife bir etek aldi.
Bibendum’da istiridye yemeye gétiirdii ve bana stirekli sevgi dolu mesajlar atip duruyordu. Ayrica
tizerinde romantik notlar olan (SENI SECTIM) sayisiz buket ¢igek yolladi.

Bir giin Portobello’da yiiriirken, “bence sen c¢ok 6zel birisin. Ve ben sana bunu hissettirmek
istiyorum. Bundan sonra siirekli sana ne kadar 6zel biri oldugunu gosterecegim,” dedi. Ben de onunla
beraberken kendimi ¢ok 6zel hissediyordum.

Yatakta oldugumuz zamanlar disinda.

Seks -daha dogrusu- orgazm olmak benim i¢in bir sorun haline gelmisti. Beraberligimizin altinci
giiniine kadar orgazm olamamistim ve bu durum senede bir kez orgazm olabilen kadinlar i¢in 151k
hiziyla es deger bir sey olsa da, ben o giine kadar ilk sevigsmeden itibaren rahatlikla orgazm olabilen
biriydim.

Birinci, ikinci, li¢lincii, dordiincli ve besinci giin Kama Sutra kitabindaki her pozisyonu denememe
ragmen hicbiri ise yaramamusti. Jahnet’in tavsiyesine sadik kalarak sadece zevk almaya odaklanmaya

calismistim ve Jack’le sevismek gercekten cok zevkli olsa da, iiciincli giinden sonra bir sekilde -
tantrik ya da degil- artik zirveye ulagsmak istiyordum.



Yani kisacas1 ii¢ sorunum vardi: Bir, orgazm olamiyordum. Iki, benim igin bir erkegin aletinin
boyutlar1 ¢ok 6nemliydi. Ug, penisi iilke averajinda olan bir adama averajin beni tatmin etmedigini
sOyleyemezdim.

Jack durumu telafi etmek icin bana birka¢ sefer oral seks yapsa da, aslinda bunu severek
yapmadigim hissedebiliyordum. Kadinlar boyle seyleri hep anlarlar. Kafamda her zamanki seks
senaryolarint kurgulamadan orgazm olamuyordum. Fiziksel agidan da birbirimizle ¢ok uyumlu
oldugumuz sdylenemezdi. Bir siire sonra artik o kadar caresiz kaldim ki, sonunda beni orgazma
ulastiracak bir sey buldum. Pornografi. Altinc1 sevismemizde, yine {i¢ saattir sevisiyorduk, kalbim ve
bedenim tam bir uyum i¢inde olsa da yine orgazm olamayacagim anlamigtim.

“Porno filmin var nu?”’ diye sordum.
“Var tabi ki. Nasil bir sey istersin?”
“Grup seks, ¢ift penetrasyon, anal falan, o tarz seyler.”

Jack kalkip videoya bir kaset koydu ve iki ciftin siirekli olarak es degistirdigi ve sonunda iki
adaminda aynm kizla birlikte oldugu bir sahneye gelene kadar ileri sardi. Yiiziim televizyona doniik
bir sekilde Jack’in suratina oturdum ve iki dakika sonra rahatladim.

Utanmistim. “Cok {izgiiniim,” dedim.
“Uziilme, seni mutlu eden her sey beni de mutlu eder.”

“Biliyorum Jack. Ama artik pornografi izlemek istemiyorum. Grup seks ve bu gibi seylerle tahrik
olmak istemiyorum. Istedigim tek sey sana yakin olabilmek.”

Bir iliskinin yliriiyiip ylriimeyecegi en iyi tatillerde belli olur ve biz Jack’le tatillerin en kralina
ciktik. Tanistiktan alti hafta sonra son anda karar verdigimiz bir Bahreyn turundaydik.

Jack, bana Brezilya’da planladig tatilin Londra’ya iki giin uzaklikta oldugunu ve kalacagimiz yere
varabilmek i¢in tirlii ulasim araglari kullanmamiz gerektigini -ki buna yiiriimek de dahildi-
sOylediginde, onu vazge¢irmek i¢in elimden geleni yaptim. Jack bu bahsettigi yere daha once birkag
kez gitmisti ve bu ¢ok sevdigi yeri benimle paylasmak istiyordu.

“Cennet gibi bir tatil koyli, Suzanne,” dedi. “Gozlerden uzak, romantik ve ucuz.”

“Evet,” dedim. “Kulaga gergekten ¢ok hos geliyor 6zellikle ii¢ haftalik bir tatil i¢cin. Ama bizim
sadece bir haftamuiz var. Dort giin zaten yollarda gegecek ve bizim cennette sadece ii¢ glintimiiz
kalacak bir de ucak tutmasim hesaba katarsak. Ona, Ingiltere’ye daha yakin bir yere gitmeyi 6nerdim.

Jack birka¢ giin icinde ilham dolu bir hafta sonu gecirmek tlizere Kaliforniya ¢oliine agaclara
sarilmaya gidecek oldugundan, yeni bir tatil plam ayarlamaya vakti olmayacakti. Beraber tatile ¢ikma
konusunu konusmamizin iizerinden ili¢ hafta gegmisti ve ¢ocuklarin somestr tatillerine de ii¢ hafta
kalmusti.

“Eski esimin kardesini arasana,” dedi. Eskiden pilottu. Egzotik yerlere bilet bulma konusunda
lizerine yoktur.

“Eski esinin kardesi somestr tatilinin ne anlama geldigini biliyor mu sence?”” dedim. Tatile bu kadar



az zaman kalmisken, bulacagimiz egzotik yerlerin kimsenin gitmek istemedigi yerler olacagindan
emindim. Béylece Brezilya 6nce Dubai oldu ve fiyatlar inanilmaz uguktu.

Ardindan Jack’in eski bacanagi arayarak bize otel odasi ayarlayamadigini soyledi. Boylece biz de
elimizdeki tek secenek olan Bahreyn’e gitmeye karar verdik. Korfez hakkinda hig¢bir fikrim yoktu ve
kulaga Brezilya kadar hos gelmese de, hem parasim ben 6demedigim hem de hala ask goziimii kor
etmis oldugu i¢in ne kadar kotii olabilir ki? diye diistindiim. O giine kadar gordiigiim biitiin Bahreyn
resimlerinde ¢6l vardi ve ¢6l benim icin sicak hava demekti. Hawar Oteli’nin brosiiriinde en son
teknolojiyle insa edilmis, her tiirlii liikse sahip, onlinde kendine ait harika bir kumsal1 ve {i¢ ayr1
restorani olan bir otel goriiniiyordu. Ve hepsi geceligi sadece elli pounda bizim olacakti. Cocuklar ve
yemek parasizdi.

Yahudi tarafim yine tutmustu ve igcimden, diinyanin en ucuz tatiline kondum diye diistindiim.
Jack duydugunda benimle gurur duyacakti, sayemde parasimn biiyiik bir boliimii cebinde kaliyordu.

Bahreyn’deki ilk gecemizi cennet mekammuza gotiirecek vapurlar ertesi giine kadar hareket
etmeyecegi i¢in sehir merkezinde gegirdik. Bir otele girdik ve odalarimiza ¢ikarken otelin vahsi bati
temal1 barinin oniinden gectik. Igerisi petrol kuyularinda ¢alismak iizere gelmis, Amerikali adamlarla
doluydu. Belli ki hafta sonlarini sarhos olarak gecirmeyi planliyorlar ve gittikce daha ¢ok yiikselen
bir ses tonuyla konusuyorlardi. O gece odamizdan hi¢ ¢ikmadik ve uydu kanallarim izledik.

“Merak etmeyin c¢ocuklar,” dedim. “Otelimize vardigimizda, pinpon oynayabileceksiniz, plaj
arabalarina, jet skiye ve kanoya binebileceksiniz.”

Icimden, Jack ve ben de oda servisi, hediyelik esyalar ve mini barin tadim ¢ikariyor olacagiz diye
gecirdim. Otele gitmek i¢in sabirsizlamyordum.

Ertesi giin, ufak bir minibiis bizi alarak, bir saatlik mesafedeki hiz teknesine gotiirdii. Bizimle
beraber bekleyen tli¢ dort kisi daha vardi. Bizim tarafa bir kez olsun bile bakmayan ii¢ Arap adam ve

burka"! giymis iki kadin. Bunun iyiye isaret olmadigim o zamandan anlamaliydim. Ayrica etrafta hig
cocuk yoktu. Jack’e donerek, “umarim diger ¢ocuklar ¢oktan oteldedirler,” dedim.

Jack omuz silkmekle yetindi. Adaya yaklastigimizda, kumsalin ortasinda tek basina yiikselen ¢irkin
beyaz oteli gordiik. Etrafta bagka bina yoktu. Tekneden indigimizde kumsalin bombos oldugunu fark
ettim ve hemen nedenini anladim. Kum kirden simsiyahtt ve her yer ¢Op doluydu; deniz ¢amur
rengindeydi ve i¢inde yiizmek ¢ok da akillica bir fikir olmayabilirdi. Zaten hi¢gbirimiz bu suda
yiizmek i¢in can atmuyorduk. Egilerek elimi suya soktum, sasirtict derecede soguktu.

En azindan sahilde ii¢ tane jet ski, kocaman bir havuz ve deniz kenarinda bir restoran vardi. Eksik
olan tek sey bizden baska insanlardi.

Resepsiyondaki adama “baska gelecek var m1?” diye sordum.
“Yarin,” dedi. “Herkes yarin geliyor. Bir siirii insan. Otel neredeyse tamamen dolu.”

Ikna olmamustik. Jack fisildayarak “Shining filmini bu otelde c¢ekebilirlerdi,” dedi. Otelde
kaldigimiz siire boyunca sadece birkag¢ kisi gordiik ve hi¢biri arkadas olmak isteyecegimiz tiirden
insanlar degildi. Calisanlarin hepsi kotii sa¢ kesimleri ve biyiklar: olan adamlardi. Ne zaman kafam
Obiir tarafa cgevirsem bana bakmaya basliyorlardi. Uzun zamandir hi¢ sarisin, batili bir kadin



gormemis gibiydiler. Ayrica yamma geldiklerinde cok garip hareket ediyorlar, ellerini ayaklarim
nereye koyacaklarim bilemiyormus gibi davranmiyorlardi. Ben de onlarla hi¢ muhatap olmadim, bu isi
Jack’e biraktim.

Jack, “restoran nerede?”” diye sordu.

Bryikl1 ve korkung bir sa¢ kesimi olan adam “sadece bir restoran agik. Digerleri kapali,” diyerek
bize eliyle ilerideki, restorandan ¢ok kafeye benzeyen yeri gosterdi. “Iste oras1.”

Servis edilen yemek, bizi Bahreyn’e getiren Ingiliz Hava yollar1 ugusundan kalan yemek artiklar
gibiydi. Yemekler metal tepsilerde getiriliyordu ve hepsinin bizim i¢in 6zel olarak pisirilmedigi, ¢ok
onceden hazirlanip 1sitilmug olduklar1 anlasiliyordu. Cok da 1sinmus olduklar1 sOylenemezdi ¢linkii

tepsiler soguktu.

Dordiincii giine kadar bu restoranda yemek yemek her seye ragmen eglenceliydi ama bir noktadan
sonra gitmekten vazgectik.

Bizim orada bulundugumuz hafta Bahreyn daha once hi¢ olmadig kadar soguk bir donemden
geciyordu. Ben havamn yirmi yedi derece olmasim beklerken, yedi derece bile degildi. Yanimda her
glin i¢in ayr1 planladigim seksi elbiselerimin hepsini iist iste giylyordum. Bu kat kat gortintiiniin moda
diinyasinda ¢ok da ragbet gérmeyecegini tahmin edebiliyordum. Kendimi teknede gérdiiglim burkali
kadinlar gibi hissediyordum. Neredeydiler acaba? Otele geldigimizden beri onlari bir daha
gormemigtim.

Bir silire sonra otelin baska miisterisi olmadigini fark ettim. Basindan beri tek miisteri bizdik.
Resepsiyondaki adama her sordugumda ‘“‘yarin,” diyordu. “Herkes yarin geliyor. Otel neredeyse
tamamen dolu.”

Alfred ve Martin saat bas1 “Anneee, simdi ne yapacagiz?” diye soruyorlardi. “Burada hi¢ ¢cocuk
yok. Yaaa, anneeee. Coook sikildik.”

Havuz, 1sitma sistemi olmadigr i¢in i¢inde yliziilemeyecek kadar soguktu. Cocuklar tizerlerinde kat
kat kazaklarla birkac kez jet skiye binmisler, bir siire sonra ondan da sikilmiglardi. Genelde saatler
siiren pinpon maglar1 yapiyorduk. Jack ve ben ic¢inde bulundugumuz berbat durumu elimizden
geldigince eglenceli bir hale getirmeye calisiyorduk. Siirekli David’le beraber gecirdigimiz ilk
tatilimizi hatirliyor, simdi burada o olsa ne yapardi diye diisliniiyordum. Kesin “Londra’ya doner
donmez otel parasim geri isteyeceksin Suzanne,” derdi. “Bu berbat yeri de nereden buldun, bilmem
ki.”

Dordiincii giiniimiiz ayni zamanda sevgililer gliniiydii ve Jack “artik dayanamiyorum. Bu yemeklere
bir giin daha katlanamayacagim. Bu benim dort yildir ¢iktigim ilk tatildi,” dedi.

Iste bundan haberim yoktu. Geldigimiz giinden beri zaten ¢ok kotii hissediyordum, bir anda kendimi
berbat hissettim.

“Glizel bir otelde, giizel bir yemek yemek istiyorum,” diye devam etti. “Esofman ve burka giymeyen
insanlarin oldugu bir yerde olmak istiyorum. Sicak bir havuzda ylizmek istiyorum. Misir pamugundan
yapilmus ¢arsaflarda uyumak istiyorum. Buradan bir an evvel gitmeliyiz.”

“Keske,” dedi. “Su jetskileri calip su otelden kacabilsek.” Giilmemesinden espri yapmadigim



anlamigtim.

Birden “aklima harika bir fikir geldi,” dedi. “Neden Bahreyn’deki Ritz Carlton Oteli’ni
aramiyorsun? Onlara gelecek yil orada bir konferans diizenlemeyi diisiindiigiinii ve oteli gormek
istedigini sOyleyebilirsin. Bu arada yaninda ¢ocuklarin da var. Bir sor bakalim bize sezon dis1 fiyat
verebilirler mi?”

Aslinda ¢ok iyi bir fikirdi ama ise yarayacagindan emin degildim. “Neden kendin aramiyorsun?”’
dedim. Sonugta sen 6zel detektifsin, hayatim insanlardan bir seyler kopararak yasiyorsun.”

“Evet ama genelde kopardigim sey bilgi oluyor,” dedi. Jack’e gore bir kadin yalan soyleme
konusunda c¢ok daha basariliydi. Ben de dedigi gibi oteli aradim ve mucizevi bir sekilde otelin
konferans miidiirii hikiyeme inandi. Yiizde yetmis bes indirimle iki gecelik oda ayirttik. igimden
harika Suzanne imdada yetisti diye diistindiim.

Ritz Carlton bes yildizl1 bir riiya gibiydi. Sonunda cennetimize kavusmustuk. Misir pamugundan
carsaflarimiz, 1sitmali havuzumuz ve nefis yemeklerimiz vardi. Ama maalesef bunlar bile 1liskimizi
kurtarmak i¢1 yeterli olmadi. Londra’ya dondiikten kisa bir siire sonra Jack yeni bir agaca sarilma
seans! i¢in Ingiltere’nin orta bdlgesine gitti. Doniis yolunda her zaman yaptig gibi beni aramayinca,
endiselendim. O giin ¢ok kar yagiyordu ve yollar buz tutmustu. Ingiltere ilk defa bu kadar soguk bir
kis geciriyordu. Radyolar aralikli olarak hangi yollarin daha giivenli oldugunu duyuruyordu. Jack’i
cebinden aradim ve karsima telesekreter c¢ikti. Evini aradigimda da yine aym sey oldu. O gece
yattigimda fazlasiyla iizglin ve meraklanmistim. Ertesi giin is yerinden aradigimda Jack’e ulagsmay1
basardim.

“Nerelerdesin? dedim. “Diin gece beni arayacagim samyordum. Sana ulagsmayr ¢ok denedim ama
basaramadim.”

“Uzgiiniim,” dedi. “Diin gece Stephanie’yle ii¢ saat telefonda konustuk.”

Stephanie eski sevgilisiydi. Tamstigimzdan beri Jack ilk defa Stephanie’yle goriistiigiini
sOyliiyordu. Bana iliskilerinin bittigini sOylemisti, ben de ona inanmistim. Ozellikle son
gorustiiklerinde Stephanie’nin ona yumruk atip kaburgalarindan birini kirdigini soyledikten sonra.

“Diin gece aradi ve uzun uzun konustuk. SOyledigi bazi seyler beni ¢ok etkiledi, ¢ok tizgiin
hissettim. Biliyorum seni aramam gerekirdi. Oziir dilerim.”

Bu konugsmamizdan sonra Jack benden gitgide uzaklasmaya baslad.
Iki hafta sonra yiizlesmek i¢in onu aradim.

“Neler oluyor? Beni eskisi kadar sik arammyorsun. Artik bana dokunmuyorsun bile. Son
sevismemizin lizerinden haftalar gec¢ti. Cok uzaksin.”

Bir yandan bana i¢imi rahatlatacak seyler sdylemesini umsam da, artik yolun sonuna geldigimizi
hissedebiliyordum.

“Seni artik cinsel acgidan ¢ekici bulmuyorum,” dedi.

Sok olmustum. Hemen bir ayrilik konusmas1 yapmasini beklemiyordum.



“Anlayamiyorum,” dedim. Daha birka¢ hafta oncesine kadar bana dokunmadan duramiyordun.
Simdi de durmus bana, beni ¢ekici bulmadigini mu sOyliiyorsun? Ben degismedim, hala aym kadinim.
Farkl1 bir sey yapmadim.”

Cevap vermedi. Ne diisiinecegimi bilemez haldeydim. Insanlar bana her zaman ne kadar seksi
oldugumu soylerlerdi. Simdi ise yeterince seksi olmadigim soyleniyordu. Seks arkadaslarimin
hepsinden ayrilmistim, Jahnet’in ev 6devini yapip kendime li¢ tane tantrik partner bulmak yerine
Jack’le beraber olmay1 se¢mistim ve simdi elimde kalan tek sey ufak tefek birka¢ hediye ve beni
hi¢bir sekilde tatmin etmeyen seks seanslariydi. Belki o da aslinda ikimizin de ¢ok iyi bildigi bir
gercegi yiiksek sesle soylemekten korkuyordu: Birbirimizle uyumlu degildik.

Pat’in de daha dnce sOylemis oldugu gibi,ben, Jack’in eski sevgilisini unutmak i¢in beraber oldugu
kadindim. Biz beraber olmaya basladigimizda, Jack kiz arkadasindan ayrilali sadece alti hafta
olmustu. Bir anda beraberken gormezden geldigim biitiin belirtiler géziimiin Oniinde canlanmaya
basladi. Ik sevismemizden sonra basim gogsiinde yatarken ona en son ne zaman bir sevgilisi
oldugunu sormugtum.

“Son sevgilimle alti hafta 6nce hosuna gitmeyen bir sey soyledigim i¢in bana yumruk attigi zaman
ayrildik,” demisti.

Icimden, kaltak! demistim. Simdi ise geriye bakinca, asil diisiinmem gereken seyin, dikkat! Taze
yara! Oldugunu gorebiliyordum.
“Kaburgalarimdan birini kirdi,” diye devam etti. Ben de ona gitmesini soyledim. Bir daha da

goriismedik.”
“Epey 6tkelenmis olmali,” dedim.

“Oyleydi. Ama zaten iliskimizin bir yere varmayacagi belliydi. O ¢ocuk istiyordu, bense artik baska
cocuk istemiyordum.”

Jack o kadar 1nandiric1 konusuyordu ki sevgilisini unuttuguna inanmistim.

“O ic¢ki ic¢ip sarhos olmaya bayilir, bense agzima i¢ki koymuyorum. Beraber c¢ekilmis
fotograflarimiza bakarken bile birbirimize hi¢ uygun olmadigimiz1 gérebiliyordum,” dedi.

“Hmm,” dedim. “Alt1 hafta. Cok uzun bir siire sayilmaz. Benimle sirf eski kiz arkadasim unutmak
i¢in beraber olmadigina emin misin?”’

Giildiim ve beni rahatlatacak bir seyler sdylemesini bekledim.
“Sa¢malama hayatim,” dedi. “Seni seviyorum.”

Benden ayrildigi gece Jack, bana tatildeyken siirekli seks yapmak istememin ne kadar bagimli biri
oldugumu gosterdigini soyledi. Bagimli insanlardan hoslanmadigim da ekledi. Bu s6zleri de beni ¢ok
sasirtmuistt. O korkung hafta boyunca, o kum cehennemine saplamp kaldigimiz zaman, yapmak
istedigim tek sey biraz eglenmekti. Yapabilecegimiz ¢cok sey yoktu, yiyecek bir sey de. O yiizden
beraber yapacagimiz en eglenceli seyin seks oldugunu diisiinmiistiim. O haftay1 bir sekilde atlatmis
olsak da, hatta durumumuzun zavalliligina bakip giilsek de, meger o hafta Jack’in i¢inde bir seyler
kopmustu ve ben fark etmemistim.



Biitiin zorluklara ragmen aramuzin iyi oldugunu disiinmiistiim. Hatta ugakta geri donerken Jack
bacaklarimiza serdigimiz battaniyenin altindan elimi tutmus ve onu pantolon {istiinden oksamanu
istemisti. Jack’i oksarken ¢ocuklara dogru bakmus - ikisi de musil musil uyuyordu- ve her seyin
yolunda oldugunu ve bu korfez iskencesini atlatabildiysek, atlatamayacagimiz bir sey olamayacagim
diistinmiistim.

Annemi arayip haberi verdigimde “iliskinizin ylirimemis olmasina liziildiim camm,” dedi. “Belki
bir daha ki sefere biriyle iliskiye girmeden once, dnceki kiz arkadaslarindan iki referans mektubu
istemelisin.”

Jack bagimli insanlardan hoslanmuiyorsa, ben de sevgililerimden ayrilmaktan hoslanmiyordum.
Hayatimda hepsine yeni bir rol buluyordum. Jack’ten gercekten hoslanmustim. Kahretsin, o
hayatimdaki basarili, kendine ait evi ve arabasi olan nadir erkeklerden biriydi. Ayrica o tam bir
yetiskindi. Ve ‘artik yeni bir adam olma’ sagmaliklarim bir kenara birakirsak, beraber ¢ok giizel
vakit gecirmistik. Yani es cinsel olmayip, benimle beraber Nip/Tuck izleyecek baska bir adamu
nereden bulacaktim? Boylece Jack’le arkadas kaldik. O iki hafta sonra Stephanie’ye dondii, ben de
iki giin sonra Rio’ya donmiis kirmiz1 odada iri yar1 siyahi bir adamla sevisiyordum.



Ev Odevim

Siyahi bir adamla sevismek tizerimde bekledigim etkiyi yaratmamusti. Terk edilmek ac1 veriyordu
ve Rio’nun Yeri’nde gecirdigim dgleden sonra eglenceli olmakla birlikte acimu hafifletememisti.

Ertesi giin Jahnet’t aradim. Ona Jack’ten bahsettim ve beni nasil terk etti§ini anlatim. Ayrica
kendimi ¢ok iizgiin ve hayal kirikligina ugramus hissettigimi soyledim.

Jahnet, bana bekledigim sefkat ve 1lgiyi gostermedi.

“Hemen bana geliyorsun. Hemen simdi!” Ses tonu bana ogullarim bir yaramazlik yaptiklarinda
onlara kullandigim ses tonunu hatirlatmsti.

Yarim saat sonra ¢iplak bir sekilde Jahnet’in dairesinde oturuyordum.

“Sana o0devini aciklamustim,” dedi. “Sevgili yok. Sadece li¢ tane tantrik seks partneri var. Heniiz
bir iligkiye hazir degilsin Suzanne.”

Bense hazir oldugumu diisiinmiistim. Ama Jahnet’1n hakli oldugunu biliyordum. Onun gibi bircok
arkadasim da bu iliskiye bu kadar baliklama atlamamam konusunda beni uyarmisti. Keske 6devimi

yapsaymisgim.

Jahnet “senden olabildigince yiiksek sesle c¢iglik atmani istiyorum,” dedi. “Cigerlerini patlatacak
kadar yiiksek bir ¢i18lik. Ve bu sirada bu adam aklindan ve hayatindan ¢ikardigim hayal etmelisin.”

O kadar yiiksek sesle ¢iglik attim ki, komsularin polisi aramalarindan korktum.

Bilgisayarimi acarak SwingingHeaven sitesine girdim. Vietnam’a gitmeden ve Jack’le tamsmadan
once hazirladigim ilana yirmi bes tane cevap gelmisti. Maalesef, onceki altmis adam gibi bunlar da
ruhaniyetten uzak, seks maratonu pesinde olan tiplerdi. Ayrica ¢ok da tipsizdiler.

Ben de karsi cinsten Yahudilerle tamsmak isteyen, Yahudiler i¢in hazirlanan Jdate’e bir ilan
verdim. Uysal, Yahudi bir ¢ocuk benim i¢in iyi bir degisiklik olabilirdi. David’den sonra higbir
Yahudiyle beraber olmamistim. Zaten o da sayilmazdi.

Ik sevismemizden birka¢ giin sonra beraber yatakta uzamrken David’e dininin ne oldugunu
sormustum.

“Saka yapiyorsun herhalde,” dedi.

“Hayir,” dedim. Gergekten de merak etmistim. “Samrim Italyan ya da Ispanyollar1 andiran bir
havan var,” dedim. O giine kadar yakisikli bir¢ok Katolik sevgilim olmustu, David de pekala
onlardan biri olabilirdi.

“Yahudiyim,” dedi. “Annem Yahudi, babam Yahudi. Yiizde yiiz Yahudiyim.”
“Saka yapiyorsun herhalde,” dedim. “Sen mi Yahudisin?”
“Bunun neresi garip?”’ dedi. Cam sikilmaya baslamusti.

“Genelde Yahudi erkeklerle ¢ikmam. Aslina bakarsan hi¢bir zaman. Icimden, annem sana bayilacak



diye diisiindiim.

Evliligimiz ylriimemis olsa da aramuzdaki bag hi¢ kopmadi. Yahudileri,diger insanlardan ayiran
seyin ne oldugunu tam olarak agiklayamasam da, ne zaman bir Yahudi ile karsilagsam hemen anlarim.
David hayatim boyunca beni bu konuda yamltan tek kisiydi. Fark belki espri anlayisimizdan
kaynaklantyordu, belki de diinyaya bakis acimizdan ya da is ahlakimizdan. Belki de bizi birbirimize
baglayan sey, diinyada bizi seven ¢ok insan olmadiginin bilincinde olmamizdi. Sebep ne olursa olsun,
David’in de Yahudi oldugunu Ogrendikten sonra onunla aramda daha Once higbir erkekle
yasamadigim bir bag oldugunu fark etmistim.

Jdate sitesinin profil sayfasim doldururken, tantrik seksten hi¢ bahsetmedim. Zamani gelince
sOylerim diye diisiindiim. Sonucta Jdate insanlarin ciddi amaclarla iiye olduklari, ‘diizgiin’® bir
siteydi, tantrik seks onlarda fahise oldugum izlenimini birakabilirdi.

Bir sene kadar oOnce TotallyGorgeous.com’daki profil sayfamn olustururken, “Nelerden
Hoslamrsimiz?” sorusuna “biiylik aletli adamlar,” diye yazmistim. Bir ay sonra beni iiyelikten
cikarmuglardi. Red mektubum “Sevgili Suzanne,” diye basliyordu. “Sitemizi uygunsuz amaglar igin
kullandiginiz tespit edildiginden, itiyeliginize son vermis bulunuyoruz. Sitemiz ciddi iliski arayan
insanlara yoneliktir; seks pesinde olanlara degil.”

Mektubu okudugumda, ne garip, bu gibi sitelere seksten baska amaclarla iiye olan insanlar da
varmis demek ki diye diisiinmiistiim. Cevap olarak ise, “glinlimiiz iligkilerinin seks i¢cermedigini
bilmiyordum, {izgiiniim,” yazmigtim.

Ama yine de bu olay bana ders olmustu. Bir daha biiyiik aletlerden ve tantrik seksten
bahsetmeyecektim.

Julius sitedeki en umut vadedici kisiydi. Geri kalam1 umutsuz tipli Yahudi adamlardi. Bir¢ogu da
kisa bir siire once bosanmusti. Bir kez daha ask acis1 ¢eken adamlara ila¢ olmaya niyetim yoktu.

Telefonda kisa bir gorlisme yaptik. Bana girisimci oldugunu ve kendine ait bir miizik dergisi
oldugunu sodyledi. Dergiyi sattiktan sonra artik ¢ok calismasina gerek kalmamisti ve bu aralar internet
tizerinden ufak tefek isler yapiyordu. Bunun internet iizerinden birkag¢ arkadaslik ve bir de aligveris
sitesi sahibi oldugu anlamina geldigini 6grendim. Ardindan hemen konuya girdi:

“Dominatrix misin?” dedi. “Kirbaglanmak hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

“Kirbaglanamn kim olduguna bagli,” dedim. “Ben mi, sen mi?”’

Cevap olarak poposuna birka¢ saplak indirmemin onu ¢ok heyecanlandiracagim soyledi.
“Ilging bir degisiklik olabilir,” dedim.

Bir mazosist i¢in hi¢ fena degildi. Ustelik dedigine gére Andy Garcia’ya benziyordu. Siteye resmini
koymadig i¢in dogru sdyleyip sOylemediginden emin olamiyordum ama ona inanmaya karar verdim.
Marda Vale’deki onun evine yakin bir Italyan Restorani’nda bulusmak i¢in s6zlestik. Oldum olas:
Andy Garcia’yr ¢cok seksi bulmusumdur. Hatta evliligim sirasinda o kadar ¢ok riiyamda goriirdiim ki
bir ara kocanmu Andy Garcia’yla aldattiginu diisiinmeye baslamistim.

Restorana girdigimde, Julius’1 barda durmus sigara i¢erken gordiim. Bu kotiiye isaretti. Daniel’dan



sonra sigara konusundaki kati kurallarimu biraz yumusatsam da kendime bir prensip edinmistim:
Bundan boyle sigara icen biriyle seks yapabilirdim ama hi¢bir sekilde iliskiye girmeyecektim.
Julius’a dogru yiiriirken onu biraz inceledim. O kendini Andy Garcia’ya benzetiyor olabilirdi ama
benim gordiigiim tek benzerlik, ikisinin de Akdeniz erkegi olduguydu. Andy Garcia’min -diger biitiin
film y1ldizlar1 gibi- uzun boylu olacagim ummustum ama Julius 1.70’den uzun degildi. Ortalama boyu,
ortalama kilosu, ortalamanin iistiinde bir burnu ve ortalamanin ¢ok {iistiinde sa¢ dokiilme problemi
vardi. Elli yaslarinda falandi, tipi ¢ok kotii olmasa da kesinlikle bir film y1ldiz1 degildi.

Beraber giizel bir yemek yedik. Mesleki agidan ortak bir¢cok tamdigimiz vardi bu ylizden devasa
salatalarimizi ve pizzamizi yerken garip sessizlik anlar1 yagamadik.

Julius sikici biri degildi ama beraber koca bir hafta sonunu gecirmek isteyecegim kadar heyecan
verici de degildi. Birka¢ kadeh saraptan sonra biraz kafayr bulmustum ve camm seks yapmak
istiyordu. Aksam yemegi arkadasima baktim ve yatakta nasil oldugunu diisiindiim.

Jahnet’in verdigi ev 6devini diisiiniince beraber koca bir hafta sonunu gecirmek isteyecegim bir
adamu nereden bulabilecegimi diisiindiim. Bosandigimdan beri, Jack, Daniel ve Frank disinda hi¢bir
erkekle tiim bir hafta sonu ge¢irmemistim, hatta buna evlilik yillarim bile dahildi. Cogu hafta sonu,
David ise giderdi, ben de cocuklar1 oyun parkina ya da aligverise gotiirtirdiim.

Tantrik ya da degil, eger bir adama kirk sekiz saat katlanmam gerekecekse bu adam cok ozel
olmaliydi.

Garson kiz servislerimizi kaldirirken Julius, “benim evimde bir seyler icmeye ne dersin?” dedi.
“Cok uzak degil, hemen koseyi doniince.”

Icimden kaybedecek neyim var ki diye diisiindiim ve “Olur,” dedim.

Julius’1n Regents Canal’daki tek odal1 evine girerken iki sey dikkatimi ¢ekti: Bir, kapida ¢ok fazla
kilit vards; iki, evi inamlmaz derecede diizenliydi. Kitaplar1 boy sirasina gore dizilmisti ve beyaz
koltuklar1 hala beyaz goriiniiyordu. Ortalikta hi¢bir fazlalik, kagit vs. yoktu.

Oldum olasi1 fazla tertipli insanlardan hoslanmam. Neden bahsettigimi ¢ok iyi biliyorum, on sene
boyunca bdyle bir adamla evli kalmistim.

Icimden bir ses Julius’1n tatil giinlerini biiyiik bir mutlulukla ev siipiirerek gegirdigini sdyliiyordu.
Kapidaki kilitlere gelince, beni gercekten ¢ok rahatsiz etmislerdi.

Belki de parkelerin altinda bir sey gomiiliidiir diye diisiindiim. Ya da biri. Ama yine de ¢ikip
gitmedim.

“Baslayalim mi?”” dedim. Seni uyarmaliyim, daha 6nce hi¢ kirba¢ kullanmadim.

Julius bu durumdan pek rahatsiz olmusa benzemiyordu. Giysi dolabindan bir kravat alarak bana
verdi ve onu dolaba baglamanu istedi. “Liitfen,” diye yalvardi. Yizii dolaba doniik, giyinik bir
sekilde duruyordu. Istedigini nazikge yerine getirdim. Once ellerini birbirine bagladiktan sonra, onu
dolabin iist kapagina kapak kollarindan birine bagladim. Sanirim canim ¢ok yakarim diye giysilerini
¢ikarmamusti. igcimden, amag da zaten bu degil mi? diye diistindiim.

Yatak odas1 o kadar kiigiiktii ki yatak ve dolap arasinda ancak iki adimlik bir yer vardi.



“Kirbag yatagin yamndaki komodinin alt ¢cekmecesinde, onu alir misin? Liitfen.”

Kirbaci aldim. aynm filmlerde okul miidiirlerinin yaramaz ¢ocuklar1 cezalandirmak i¢in kullandiklar1
tirden bir seydi. Sonunda Hollywood filmleri gibi bir an yagiyorum diye diistindiim.

Hazir ol, Andy Garcia!
“Pantolonunu ¢ikarsan daha iyi olmaz mi?” dedim.

“Evet bence de 1yi fikir,” dedi.

Kotunun fermuarim agip, pantolonunu, giydigi siyah Calvin Klein ¢amasiriyla beraber ayaklarina
kadar siyirdim. Poposu tiiylii ve yuvarlakti. Ona kirbagla bir kere vurdum. Kullanmm sasirtici
derecede pratikti ve birka¢ darbeden sonra Julius’in poposu pespembe olmustu ve ereksiyonundan
tahrik oldugunu anladim.

“Bu gercekten cok eglenceliymis,” dedim. “Sadece kizlarin gittigi Rudegirls adli bir kuliipte bir
kiz1 kirbacladigimdan beri kimseyi kirbaglamamistim. Kiz bir masanin {istiine egilmis, leopar desenli
etegini kaldirmus, ben de onun piiriizsiiz siyah poposunu kirbaglamistim. Gergekten cok heyecan
verici bir deneyimdi.”

Kirbagla poposuna iki kez daha vurdum.

“Eminim oyledir,” dedi. Baskasimin hikdyesini dinlemektense, kendi ¢ektigi aciya konsantre olmak
istedigi belliydi. “Bana birka¢ kez daha vurur musun? Liitfen.”

“Bilmem bunu yapabilir miyim?” dedim. “Senden 6nce benimle sevismeni isteyebilirim ya da seni
sirf eglence olsun diye bir siire orada oylece bagl bir sekilde birakabilirim.”

“Liitfen. Vur bana!”

“Seni boyle bekletmek hosuma gidiyor Julius,” dedim. Bu oyunu ger¢ekten sevmistim. Belki de
derinlerde bir yerlerde kesfedilmeyi bekleyen dominatrix bir yamim vardi.

“Litfen.”
“Ah, peki madem,” dedim, ve ona ii¢ kez daha vurdum.
“Bu kadar1 yeterli. Tesekkiir ederim.”

Icimden ona kimin patron oldugunu gdstermek i¢in bir kez daha vurmak geldiyse de, yapmadim.”Bir
sey degil,” dedim.

Ellerini ¢6zdiim. “Artik benimle seks yapacak misin? Hazir oldugun her halinden belli.”
Gergekten de hazird.

“Prezervatifin var mi?”

“Prezervatif mi?”” Sasirmisa benziyordu. “Hayir, yok.”

“Nasil yok? Prezervatifin nasil olmaz? Seks yapmiyor musun?”’



“Dogruyu sdylemem gerekirse, aylardir seks yapmadim,” dedi. “Uzgiiniim, daha hazirlikli olmam
gerekirdi.”

Ama ben hazirlikliydim. Hemen arabama kosarak i¢inde seks esyalarimin bulundugu ¢antam aldim.

Geri dondiigimde Julius’in 1siklart kapatip, mum yakmus oldugunu gordiim. Onu o kadar
kirbacladiktan sonra kendimi pek de romantik hissetmiyordum. Hissettigim sey gii¢tii. Bu adamu
gercekten kullanmak istiyordum. Daha az 6nce poposunu kirbaglayan taratken, bir anda pasif taraf
olmazdim. Eger o beni fantezilerine alet edebiliyorsa, aym seyi pekadld ben de yapabilirdim. Ve
kontrolii sonuna kadar elimde tutmaya kararliydim.

Ona prezervatifi takarak flizerine ¢iktim ve “seninle boyle sevismemden hoslaniyor musun?
Kirba¢lanmak hosuna gitti mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi. “Cok hosuma gitti, hem de ¢ok.”
“Peki, sen?” Kendime tipa takmamu ister misin?”

“Ne, yoksa bu hosuna mu gidiyor?” diye sordu. Sok oldugu belliydi. Daha biraz 6nce bana onu
kirbaglamam i¢in yalvaran bir adanun bu tepkiyi vermesi garip gelmisti.

“Tabi ki de hosuma gidiyor,” dedim.

“Sen bugiine kadar tamdigim en ¢i1lgin kadinsin. Rahatlamak tizereyim.”

Ve...

Ama ben rahatlamamistim.

“Eve donsem iyi olur,” dedim. ““Yarin erkenden gidip ¢ocuklar1 almam gerek.”

Julius kapimn kilitlerini agarken ben de giyindim. On dakika igerisinde evdeydim. Dogrudan {ist
kata cikarak bilgisayarimu actim ve Jdate hesabimu kapadim. Bir siireligine bu kadar Yahudi adam
yeter dedim.

skekesk

Ertesi giin mesajlarimu kontrol ederken, yeni bir mesaj gelmis oldugunu gérdiim. Tantra.com’dan
biri ilamma cevap vermisti. Uyelerin ¢ogunun Amerika’da yasadiklarm bilmeme ragmen sirf
meraktan siteye girdim. Frank’ten sonra suyun obiir tarafindan kimseyle irtibat kurmamistim. Aynen
bekledigim gibi, mesaj1 Catskills’de yasayan bir Amerikali yaznmisti. Hayal kiriklig i¢inde yine mi
New York’lu biri diye diislindiim ve tam “sil’ tusuna basacakken resmini gordiim.

Soluk renklerde cekilmis, sanatsal bir pozdu. Omuz hizasinda dalgali saclar1 ve harika bir
giliimsemesi vardi. Kocaman bir gozliik takmisti ve list bedeni tamamen ¢iplakti, omuzlarina beyaz
bir havlu almusti.

Profilinde ‘miizisyen ve hekim’ oldugu yazityordu. Seksi bir hippi olmal1 diye diistindiim.

Selam tantra ogrencisi. Hmm...Evet sanirim dalgalar: saatlerce asabilirim...Sence de harika bir
duygu degil mi? New York’un daghk bolgesinde, muhtesem bir evde yasiyorum ve ben de tantrik



seks partnerleri artyorum. Amerika’ya yolun diigiiyor mu? Baris dolu giinler dilerim..

Cevap vermek salak¢a bir fikir gibi goriinse de, cok yakisikliydi. Ve arada ger¢ekten de
Amerika’ya gittigim oluyordu. Ustelik tantrik seks yapiyordu. Belki senede birka¢ bulusma
ayarlayabiliriz diye diisiindiim. Jahnet ev ddevinde partnerimin Ingiltere’de yasamasi gerektigini
sOylememisti.

Boylece mesajima cevap yazdim. Ve bir¢ok ortak noktamiz oldugunu kesfettim. O giine kadar
karsilasmamamuz garipti. Scott’in arkadaslarindan biri, altmisli yillarda bir ara amcamin da ¢aldig
inlii bir miizik grubunun tiyelerinden birini tantyordu. Ayrica Scott seksenlerde lin yapnus bir grupta
bas gitar ¢almistt ve o grubun vokalisti, su anda benim miisterilerimden biriyle calisiyordu.
Londra’da yasayan tek arkadasi - ki o da Scott gibi masaj terapistiydi - Jahnet’in yirmi ii¢ senelik
arkadasiydi. Harika, diye diisiindiim. Yeni bir tantrik seks arkadasi. Artik yapmamz gereken tek sey
aym zamanda ayni kitada olmay1 basarmakti. Neden en 1yiler hep diinyamn diger ucunda yasiyorlardi
ki?

Bu arada ev 6devim i¢in Londra’da yasayan birka¢ adamla daha bulugsmustum. Tantrik seks ilanim
cok tutulmamusti. O yiizden ben de SwingingHeaven’a yeni bir ilan verdim ve tantraya dair bir sey
sOylemedim. Bir tek ilk ilamma sadik kalmak icin goriismek istedigim adamlarin Radyo 4
dinlemelerini sart kostum. Bu sefer zamanlamam harikaydi. Gelen yiiz kadar cevap i¢inde birkag tane
meslek sahibi yakisikli adam vardi. Bunlarin arasindan benimle tantrik seks yapmak isteyecek birini
bulacagima dair sonsuz inancim vardi.

Bu adamlardan biri de Omar’di. Bir film sirketinde calistigim, diizenli tenis oynadigini, sanat
galerilerine, tiyatroya ve konsere gitmekten hoslandigini yazmusti. Ayrica siki bir Radyo 4
dinleyicisiydi. “Benim i¢in mutluluk bir pazar 6gleden sonra nehir kiyisinda yenen giizel bir yemek ve
bir kadeh yillanmis Chablis igmektir,” diyordu. “Sisenin geri kalanini seninle paylagmaktan mutluluk
duyarim.”

Kulaga gercekten ¢ok hos geliyordu. Ama asil dikkatimi ¢eken gonderdigi resimler olmustu. Ilk
gonderdiginde sadece yiizii goriiniiyordu, hi¢ de fena sayilmazdi. Cikik elmacik kemikleri, dolgun
dudaklar, kisa saglar. Ikinci resim ise erekte olmadigi bir resimdi. O haliyle bile oldukca
etkileyiciydi. Uciincii resimde sertlesmis hali vardi.

Onunla Leicester meydanindaki Swiss merkezinde bulustuk. Omar aym resimlerindeki gibiydi. Tek
fark giyinik olmasiydi. Cok mutlu olmustum. Internete eski resimlerini -kellik 6ncesi, sismanlik
oncesi, kirisiklik 6ncesi, 1995 oncesi- resimlerini koyan o kadar ¢ok insan vardi ki.

Siyahi, 1.80 boylarinda, ince yapili, kisa sa¢li ve muhtesem giiliimsemesi olan bir adamdi. Kot
pantolon, ¢izgili gomlek ve kare burunlu siyah makosenler giymisti.

Beni goriince giiliimsedi. Merhabalastik ve hemen ardindan garip, tiz, kikirdamaya benzeyen,
oldukca kadins1 bir kahkaha atti. Kahkahasi hi¢ seksi degildi ama zaten ben kendime tam zamanl1 bir
sevgili degil, beraber tantrik seks yapabilecegim birini artyordum.

Filmden sonra, “beni takip et,” dedim. “Evde bir sise sarabim var. Gelmek ister misin?”

Istiyordu. Beraber arabama bindik. Evime dogru giderken, “sdyle bakalim aklinda ne var?”



“Banyo yapmak,” dedim. “Seninle banyo yapmak istiyorum. Giizel sicak bir banyonun geceye
baglamak i¢in harika bir fikir oldugunu diistiniiyorum.”

Omar, “daha 6nce hi¢ geceye banyoyla baslamamistim,” dedi.
“Bu tantraya 0zgui bir sey,” dedim. “Arindirici ve rahatlatict.”
Muzip bir sekilde tek kasim kaldirarak “Tantra 6yle mi?” dedi.
Ona aldigim derslerden ve ev 6devimden bahsettim.

“Bu tam bana gore bir sey,” dedi.

Yarim saat sonra evde kiivetimde karsilikli uzanmistik. Su sicakti ve giil yagi sayesinde harika
kokuyordu. Yaktigim iki mumdan baska 151k yoktu ve igerisi belli belirsiz aydinlikti.

Ona ayaklarimla dokunmaya basladim. Bir yandan da sertlesmesi i¢in ne kadar kan gerekecegini
diistindiim. Bu biiylik ayrint1 disinda, kiivette Omar’la birlikte olmak -her ne kadar biraz dar olsa da -
cok huzur vericiydi. Su soguyana kadar kiivetten ¢ikmadik.

Omar’1n acele eder gibi bir hali yoktu ve boylece ilk tantrik sinavini basariyla gegmisti. Jahnet
bana her seyin isleri agirdan almaya bagli oldugunu soylemisti, “aceleye hi¢ gerek yok.”

Birer havlu alarak kurulandik ve seks i¢in yapilmis kocaman yatagima gittik.

Bu yatakta istedigim her seyi yapabilirdim ve yapmistim da. Yataktan diisme tehlikesi yasamadan
farkli pozisyonlarda sevismis ve eder o gece tanimadigim birisiyle sevistiysem de, onun varligim
farkinda bile olmadan uyumustum.

On bes y1l kadar 6nce, David’le bu yatag ilk aldigimizda, satis temsilcisi bize bu yatagin bir aile
kurmak i¢in en uygun yatak oldugunu sdylemisti. Aslinda asil sdylemesi gereken bu yatagin seks i¢in
yapilmis olduguydu.

Omar, ince yapisina ragmen ¢ok kasliydi. Belirgin karin ve bacak kaslar1 ve muhtesem bisepsleri
vardi. Ama o sirada beni en ¢ok ilgilendiren sey, onunla sevigsmenin nasil bir duygu olacagiyd: ve ¢ok
kisa bir siire i¢erisinde 0grendim.

Dizlerimin iizerinde dogrulup, onu ellerimin arasina aldim ve bir an o giinkii bulusmamiz i¢in
boyadigim kan kirmizi tirnaklarim dikkatimi dagitsa da, konsantrasyonum tamdi.

Icimden Jahnet’in dediklerini tekrarladim “kendini rahat birak camm, rahatla ve acele etme.” Cene
kaslarimu rahatlattim ve ise yaradi.

Omar “aman Tanrim,” dedi. “Bu inamlmaz bir duygu.” Pozisyonumuzu degistirerek yan yana
uzandik ama baslarimiz ters uclardaydi boylece birbirimize es zamanli oral seks yaptik. Heyecandan
sirilsiklam olmustum. Omar’la sevismek gercekten ¢ok giizeldi.

Omar’la biitiin gece sevistik. Enerjisi bitmek tiikenmek bilmiyordu. Bu adamun tantrik seks hakkinda
en ufak bir fikri yok ama kendisini kontrol etmeyi ¢ok iyi biliyor diye diisiindiim. Son aylarda
yasadigim seyler yiiziinden tantrik seksten ne kadar uzak kaldigimn ve Omar’1n yeniden baslamak icin
en dogru insan oldugunu diisiindiim.



Hemen orgazm olmak istemiyordum ama Omar’la sevisirken rahatlamamak i¢in bildigim biitiin
tantra tekniklerini uygulamam gerekti. Sadece ¢iplak viicuduna bakmak bile basinmu dondiirmeye
yetiyordu. Ama kendimi ¢ok 1yi tanmyordum. Orgazm oldugum anda gitmem gerekir, her sey benim i¢in
orada biter. Bu a¢idan sanirim biraz erkek gibiyim. Rahatladiktan sonra, tek istedigim arkami dontip
uyumaktir. Ve eger seks yaptigim kisi benimle beraber rahatlanussa, sirt {istii yatar Ingiltere’yi
diistiniirim.

“Arkama gecmek ister misin?” diye sordum. Bunun onun rahatlamasim kolaylastiracagim
diistintiyordum.

“Harika bir oral seksten sonra simdi de anal seks mi? Riiya goriiyor olmaliyim.”

On dakika i¢erisinde aldigim zevk kat kat artti ve sonunda orgazm oldum. Benden ¢ok kisa bir siire
sonra da Omar rahatladi. Uykuya dalmadan once prezervatifini ¢ikararak basucumdaki ¢op kutusuna
attim. Omar “maalesef bu gece burada kalamam,” dedi. “Sabah bir arkadasimla tenis mag1 yapacagiz,
¢ok erken kalkmam gerek. Uzgiiniim.”

“Uziilme,” dedim. Yarin benim de yapmam gereken bir siirii is var.” “Bu arada, belki yine
goriislirliz, seninle hala su tantrik seks konusunu konugsmamiz gerek.” Omar kapidan c¢ikarken ben
coktan riiya alemime donmiistiim bile.

Ertesi giin, yakisikli Irlandali bir tiyatro yonetmeniyle randevum vardi. Ama 6ncesinde eski erkek
arkadasim Jack’le bulusacaktim. Primrose Hill Parkinda bulusmaya karar verdik burasi sonradan
Brendan’la bulusacagim Engineer adl1 restorana ¢ok yakindi. Jack’le parkta iki saat gecirdik bu arada
hem kopegiyle oynadik hem de bana o aralar iy1 gitmeye baslayan iliskisini anlatti. Bana dert
yanmakta oldugu kiz arkadasi, iki ay once bem ugruna terk ettigi kizdi ve o kadar uzun siire tekrar
tekrar aym olaylar1 anlatti ki, bir siire sonra ona beni terk ettigi i¢cin minnet duymaya basladim.
Ozgiiriim! diye diistindiim.

Eski bir sevgilinizle bulusup, artitk ona karsi hicbir sey hissetmediginizi kesfettiginiz anda,
kendinizi inamlmaz ozgiir hissedersiniz. Bir zamanlar birlikte o kadar vakit gegirdiginiz,
yakinlastigimz, asik oldugunuz hatta aramzda tam bir yin yang uyumu oldugunu diisiindiigliniiz biriyle
yeniden karsilasip artik ona karsi bir sey hissetmediginizi géormek, size aym zamanda essiz bir gii¢
duygusu verir. O sirada Jack ¢ok tizgiin olabilirdi ama ben son derece mutluydum.

O giin kolsuz, V yaka, ucuk renkte, lizerime yapisan ve hatlarimu ortaya ¢ikaran bir Ghost elbise
giymistim ve giydigim yiiksek topuklu kot sandaletler kal¢alarimu iyice ortaya ¢ikariyordu.

Saclarim kuaforiim sayesinde dalga dalgaydi. Ayrica hem Jack’i hem de ondan sonra bulusacagim
Brendan’1 etkilemek amaciyla biraz makyaj da yapmistim.

Artik Jack’ten ayrilip Brendan’la bulusma zamamm gelmisti. Bir yandan Jack’in acikli hikayesini
dinliyor, diger yandan da birazdan bulusacagim seksi irlandaliyr diisiiniiyordum. Saatime baktim ve
“Jack, sOziinii kesmek istemem ama on bes dakika sonra bir randevum var,” dedim. “Beni parkin 6biir
ucuna kadar gecirmek ister misin?”’

“Tabi hayatim.”

Beraber Primrose Hill’in sonuna kadar yiiriidilk ve vedalastik. Ben Brendan’la bulusacagim



restorana gitmek i¢in koseyl donerken Jack arkamdan, “harika goriiniiyorsun, ¢ok sansli adamnus,”
diye seslendi.

Engineer’a girer girmez Brendan’i tanidim. Barda durmus Guiness igiyordu. 1.80’den biraz kisa,
kisa daginik siyah sa¢li ve mavi gozliiydii. Igimden, Bingo! diye diistindiim.

Biiyiileyici bakigslarindan benden hoslandigim anlamistim. Sanki bana “tipki resmindeki gibisin, bu
harika bir sey,” der gibiydi. Bana fazlasiyla seksi gelen, boguk Dublin aksamyla, “Selam Suzanne,”
dedi.

“Selam. Bir kadeh beyaz sarap liitfen.”
Gtldi. Bingo!

Beraber aksam yemegi yedik, daha dogrusu ben yedim. Onceki konusmamuzda ona masa
ayirtacagim sdylemis olmama ragmen o yemek yiyecegimizi diistinmedigi i¢in tok gelmisti. Ben 1lik
tavuk salatamu yerken o da bir Guiness daha i¢ti.

Yaptigimiz islerden bahsettik. Cok yakinda oyunu hem Edingburgh’da hem de West End’de
sahnelenecekti. Bu arada film yapimcilariyla da goriismeleri siirtiyordu.

Icimden tiyatro sahnelerinin yiikselen yi1ldiz1 diye diisiindiim. Ve yataktaki performansinin ne kadar
parlak oldugunu merak ettim. Ona bakarken onunla beraber olmak nasil olurdu diye diisiiniiyordum.
Cok ciddiydi ve isine ¢ok onem verdigi belli oluyordu.

Icimden, umarim bu da ‘38 yasinda adam sendromundan’ muzdarip degildir diye ge¢irdim. Telefon
defterim otuzlu yaslarinin sonunda bir siirii adamla doluydu ve hepsi aym dertten muzdaripti. Kirk
yasina merdiven dayanus ve kirk olmadan basariyr yakalamak icin her seyi yapmaya hazir bir siirii
adam.

Birbirleriyle neredeyse aymydilar. Iskolik, bekar ve son derece hirsli. Biiyiik ihtimalle hepsi, otuz
sekiz yasina kadar gercek aski bulamadiysam, iki sene daha beklememde bir sakinca yok diye
diistintiyorlardi. Higbiriyle diizenli bir iliski yiiriitmenin imkani yoktu; siirekli mesguldiiler.

Ta ki, hormonlari iyice azana kadar. Iste o noktada beni ararlardi. Ve beni ne zaman arayacaklarim
her zaman onceden tahmin edebilirdim. Genellikle ilk bulusmadan iki ay sonra ararlardi, ardindan
yine 1ki ay sonra. Belli ki seks yapmadan ancak sekiz hafta dayanabiliyorlardi.

Pat, “eger bu adamlarin senden baska kimseyle yatmadiklarimt diisiiniiyorsan, kendini
kandiriyorsun,” demisti.

Bernadette de “saka yapiyor olmalisin.”

Yapmadigima neredeyse emindim. ‘38 yasinda adam sendromu’ olan tipleri daha ilk bulugsmadan
cozebiliyordum ve onlar1 ¢bzdiikten sonra her sey benim i¢in daha kolay bir hale geliyordu.
Cogunlukla, bu adamlarla onlarin bemi gormek istediklerinden daha sik goriismeyi ben de
istemiyordum.

O giin Brendan’in da bu profile uydugunu hemen anladim. Bana meslegi icin bir siire iliski
yasamay1 diisiinmediginm soyledi. SwingingHeaven tizerinden tamsnus bile olsak, bu detayr daha ilk



bulusmada benimle neden paylastigim anlamamistim. Icimden ama bu benim tantrik seks partnerim
olamayacagin anlamina gelmez diye diistindiim.

“Etrafinda bu kadar ¢cok oyuncu ve hayramn varken eminim seninle beraber olmak isteyen ¢ok kiz
vardir,” dedim.

“Oyuncularla ¢ikmam,” dedi. “Benim meslegimde ¢ok dikkatli olmak gerek. Beni iinlii olmak i¢in
kullanmak isteyen kizlarla beraber olmam.

Ardindan yasadigi birkac tecriibbeden bahsettikten sonra “ben meslegimle ciddiye alinmak
istiyorum. Bir oyuncuyla ¢ikmam hos karsilanmayabilir,” dedi.

Cok algak goniillii ve ciddiydi. Belli ki onun ahlak anlayisina gore iinlii olmak isteyen geng kizlarla
yatmak dogru olmasa da, seks i¢in orta yasl kadinlarla goriismenin bir mahzuru yoktu.

‘38 yasinda adam sendromu’ teshisimde yamlmadigimn anlamistim. Bir an i¢in kendimi bir
ogrenciyle berabermisim gibi hissettim. icimden basim oksayip, ona her seyin yoluna girecegini
soylemek geldi. Aym zamanda ona, hayata dair birkac¢ ders vermek istiyordum. Es cinsel ya da degil,
West End’de yasayan en diizgiin tiyatro yonetmeni o olsa gerekti.
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“Neselen biraz Brendan,” dedim. “Hayat aslinda c¢ok eglenceli.
noktalamamizin 1yl olacagina karar vermistim.

O geceyl benim evimde

“Ha? Haaa! Bu aksam benimle seks yapmak isteyecegini diisiinmemistim,” dedi. Sadece
tamisacagimizi sanmistim. Senin ¢atlak olup olmadigindan emin degildim.”

~ Brendan bana Irlanda’dan oyun yazar1 bir arkadasimn gelecegini ve aksam saat 9°da Camden Town
Istasyonu’na onu karsilamaya gidecegini soyledi. “Bir daha ki sefere aksam yemegini es ge¢ip senin
evinde giizel bir sise sarap igmeye ne dersin?”

Hayal kirikligina ugramisttim ama en azindan ikinci bir bulugma umudu vardi. Ayrica daha ona
tantrik seks konusunu agmamistim ve kabul edip etmeyecegini kestiremiyordum.

Ama eminim seks yapmaktan hoslamyordu. Sekiz haftada bir olsa bile. Yine de ne tiir bir adam seks
ilanina cevap verip bulugsmadan sonra seks yapmayacagimizi diisiiniir ki diye diistinmekten kendimi
alamadim.

Beraber Camden Town Istasyonu’na yiiriidiik ve kisa bir dpiismeden sonra ¢ok yakinda tekrar
bulusmaya karar verdik. Brendan ¢ok giizel opiisiiyordu ve bu 1yiye isaretti. Ama yine de o gece eve
donerken umarim bu bulugsma benim i¢in zaman ve vakit kayb1 olmamistir diye diisiiniiyordum ¢iinkii
salatamin parasini ben 6demistim.

Bir sonraki hafta sonu ‘tantrik masor ve aygir’ Andy’yle bulusacaktim. Rio’nun Yeri’ndeki ilk
bulusmamizdan beri, o benim 1lk ve tek tantrik seks partnerimdi. Beraber gecirdigimiz ilk giin, onun
ne kadar harika bir sevgili oldugunu ve arammzda ruhen ve bedenen daha once hi¢ kimseyle olmadig
kadar harika bir uyum oldugunu kesfetmistim. Hatta sevisirken -klise de olsa- birbirimize bir yap boz
bulmacasimn parcalar1 kadar iyi uydugumuzu diisiinmiis ve bu benzetmemin siradanligl yiiziinden
kendimden utanmistim. Ama aramizdaki uyum gercekten olaganiistiiydii. Hayatimda i1k defa Jahnet’in
bahsetmis oldugu zevk dalgalarim hissedebiliyordum. Siirekli orgazmin esigine geliyor ve kendimi
tutmayr basariyordum. Ancak saatler siiren seksten sonra fazlasiyla hak ettigim rahatlamay:



yastyordum. Partner olarak Andy hem ¢ok hassas hem de ¢ok diisiinceliydi.

Her bulusmamizdan 6nce oturma odama iki silte koyuyor ve iizerlerine evlenmeden 6nce Goa’dan
aldigim Hint yatak Ortiisiinii seriyordum. Andy benim i¢in 6zel olarak hazirladigi ylang ylang,
geranium ve gil kokulu masaj yagim yanmnda getirirdi. Yiiziikoyun uzanirdim ve Andy boyun ve
omuzlarimdan baslayarak tiim viicuduma masaj yapar; stresten olusan diiglimleri agarak beni
rahatlatirdi. Ardindan beni oksamaya baslardi ve 1slandigimu hissederdim. O zaman sirtiisti
donerdim. O da viicudumun geri kalan bolgelerini, gdégiislerimi, karmnu, bacaklarimn oksamaya
baglardi. Bu kadar ilgi ve sevgi dolu dokunustan sonra o kadar rahatlamis olurdum ki, kendimi
sevismeye hazir hissederdim. Ikimiz de orgazm olmay diisiinmeden saatlerce sevisirdik ve kendimizi
tantrik seksi bu kadar 6zel kilan zevk dalgalarina birakirdik.

Ortaya ¢ikan enerji ve aldigimiz zevk dayamlmaz bir noktaya ulaginca kendimizi tutar ve makas
pozisyonunda, yirmi-otuz dakika boyunca hi¢ hareket etmeden dururduk. Jahnet bana “kendini
birakmay1 6grenmelisin,” demisti. Andy’yle tantrik seks yapmak harika bir seydi. Andy’yle sevisirken
kendimi sevismemizin ritmine ve hizina kaptirir, endorfin ve zevkten baska hi¢bir seyin olmadid
bambagka bir boyuta gecerdim.

Aramizdaki fiziksel yakinlik ve bedenlerimizin uyumu riiya gibiydi. Tantrik seksin amaci, cinsel
zevki duygusal yakinliktan ayr1 tutmak oldugundan, bir acidan seks kuliiplerinde tammadigim
insanlarla seks yapmaktan ¢ok bir farki yoktu. Baska bir a¢idansa, aslinda ¢ok farkliydilar. Ciinkii
seks kuliiplerinde tanimadigim adamlar: tatmin ederek tatmin oluyordum. Kendi aldigim zevkin higbir
onemi yoktu. Beni heyecanladiran, sayisiz adamu tahrik etmenin ve onlar1 orgazma ulastirmanin
verdigi zevkti. Tantrik sekste ise durum tam tersiydi. Burada biitiin ilgi benim {lizerime yogunlagms
olurdu.

Tantrik seks sirasinda erkek kadinmi tatmin etmek ic¢in kendini tutar, kadinla biitiin olabilmek i¢in
kendini kadimin ritmine birakirdi. Partnerler enerjilerimi birlestirerek aym anda ve aym siddette
zirveye ulasirlar. Bu normal bir seks sonrasi yasanan orgazmdan ¢ok farklidir.

Jahnet’in bana Ogrettikleri sadece baslangic seviyesiydi ama ben aldigim bir¢ok kitaptan
ogrendiklerimi elimden geldigince uygulamaya baslamustim ve ev 6devimi ¢ok basarili bir sekilde
yaptigim diigtiniiyordum.

Ama sadece bir partnerim vardi ve 6devimi tamamlayabilmem igin iki partnere daha ihtiyacim
vardi. Ug¢ tantrik partner bulabildigim taktirde ¢ok uzun siire bu sekilde yasayabilecegime
inamyordum.

Jahnet’in vermis oldugu 6devin diger bir maddesi, partnerimle aramda duygusal bir bag kurmamakt
ve bunu Andy’yle ¢ok giizel basariyordum. Onu 6zel olarak tanimayr hi¢ istemiyordum, zaten ortak
cok az noktamiz vardi; bambaska yasamlar siirliyorduk, arammzda on yas fark vardi ve
goriismedigimiz zamanlar onu gérmek gibi bir istegim olmuyordu.

Bir giin Andy “Duygusal olarak yakinlasmamanmiz gerektigini biliyorum ama,” dedi. “Bazen seninle
sadece konugmak istiyorum.” Beni arada ¢ok 6zledigini ve bu hissin gegmesi i¢in tantrik teknikleri
uyguladigim soyledi. “Seni 6zledigim zamanlar derin derin nefes aliyorum ve 6zlem duygusunun
gecmesini bekliyorum ve ise yariyor.”



Ne diyecegimi bilemedim. “Uzgiiniim, Andy. Ama daha ilk tanistigimizda kurallar1 koymustuk. Ben
ayda sadece bir kez gorecegim tantrik seks partneri ariyorum, aralarda goriisemeyiz,” dedim.
Ardindan kendini kotii hissetmesini dnlemek i¢in “Jahnet’in 6devinin kurallar1 boyle,” dedim.

Yine Andy’yle bulusacaginmiz bir giin, oglum Martin’le yatagim diizeltiyorduk. Alfred’le ikisinin
cantalar1 kapimn Oniinde hazirdi. Az sonra babalari onlar1 hafta sonunu beraber gecirmek lizere
almaya gelecekti.

“Yatagin obiir yliziinii ¢evirmeme yardim eder misin camm?” dedim. Yatak benim onu tek basima
kaldiramayacagim kadar agirdi, hatta iki kisi bile bunu basarabilecegimizden emin degildim. On bes
sene boyunca kullanildiktan sonra yatagin bir yiizii bana ve baskalarina ait sayisiz ter, viicut salgisi,
kan ve am lekeleriyle doluydu. Ayrica lizerinde yatila yatila yatak 1yice yassilagsmisti ve karyoladan
cikarmak oldukca zordu. Artik ¢arsaf degistirirken bile ¢cok zorlammyordum. Martin ve ben yatagin bir
kenarinda durarak kenarindan tuttuk ve viicut kaslarimizin biitiin giiglerini birlestirerek yatagr yarim
metre kadar kaldirmayr basardik. O anda yatagin diger yiiziindeki biliylik yirtig fark ettim. Yatak
patlamisti ve i¢inden bir siirii pamuk yere dokiiliiyordu. Martin “anne, samrim kendine yeni bir yatak
alman gerekecek,” dedi.



Kil Pay1

Karume’la diinyanin ilk erotik sanat galerisi olarak lanse edilen Charring Cross Yolu’nda bulunan
Charring X’in acilis partisinde tamistim. Bir arkadasimun arkadasimin vasitasiyla davetiye bulmayi
basarmis, yammda Oliver’1 da getirmistim. Soho House’dan beraber ¢iktigimiz o geceden sonra
Oliver’la diizenli olarak seks yapmaya baslamistik. Her carsamba aksanu bulusuyor, Desperate
Housewives izliyor ve reklam aralarinda sevisiyorduk.

Galeriye vardigimizda igerisi medyatik insanlarla doluydu: Plastik ve deri kiyafetler i¢inde kizlar,
gogls uclarina sagaklar takmus jartiyerli kizlar ve gogiisleri her an bikinilerinden tasacakmmus gibi
duran modeller. O aksam 1940’11 yillardan kalma kahverengi yesil desenli dantel bir elbise ve
Budhahood sandaletler giyiyordum.

Galeri Onceden seks malzemeleri satan dort katli bir binadaydi. Binayr devralanlar duvardaki
pornografik resimleri sokmiis, her yeri beyaza boyamuslardi. Ilk kattaki erotik yayinlar satan kitabevi
hala acikti. Biiyiik ihtimalle sanat galerisi 1s1 tutmazsa, bu yolla kiray1 6deyebileceklerini diiglinmiis
olmaliydilar.

Duvarlarda asili olan sanat eserlerine bakarken mantiklt davrandiklarim diisiindiim. Su anda
satmakta olduklar1 seyleri, beraber oldugum orta yasli adamlarin yatak odalarinda, hatta saygideger
baz1 mahallelerdeki ¢erg¢eve diikkanlarinin vitrinlerinde daha 6nce ¢ok gérmiistiim.

Yeni Helmut Newton’larin eskilerinden pek farki yoktu, Bob Carlos Clarke’1n saplantili mitkemmel
kadin viicudu calismalar1 seksi olmaktan cok sikiciydi. Saksilara yerlestirilmis devasa camdan
dildolar ve pahali fiyat etiketleri otuz y1l dncesinden kalmis gibiydi. Ama sonugta burasi her seyden
once bir sanat galerisiydi; seks diikkam degil. Fetis kiyafetler i¢cinde olan kizlar1 daha 6nce baska
organizasyonlarda gérmiistiim ve geri kalan insanlarin ne giydiklerine pek de 6zenmemis olduklari
belliydi. Tisort ve kot pantolon giymis erkekler, takim elbiseli tipler ve bir siirii bikinili soluk tenli
kiz. Yani ortamdaki tiplerin ¢ogu, seksi olmaktan ¢ok sevimliydi. Icimden iyi ki burada ¢ok uzun
kalmayacagim diye diisiindiim. Bir saat sonra arkadasim Hannah ile kosedeki Cafe de Paris’te verilen
Flash Monkey partisine katilacaktim.

Oliver’la beraber galeriyi gezdikten sonra i¢ki almak icin bara gittik. “On dakika sonra gidiyorum,”
dedim. “Katilmam gereken gercek bir parti var.”

Tam o sirada Oliver merdivenin basinda duran bir tanidigim gordii. “Benimle gel, Suzanne, seni
Karume’la tamstirtyim, kendisi sanatcidir.”

Beraber ilk kata ¢iktik ve Oliver beni ten rengi Belgika ¢ikolatalarini andiran, uzun boylu, yakisikli
bir adamla tamistirdi. Karume’un yankil1 bir sesi ve miikemmel bir telaffuzu vardi. Aksamndan nereli
oldugunu ¢ikaramamistim. Sonradan 6grendigime gore Kenya’da dogmus, ¢ocukken Amerika’da
yasanmus, Afrika’da biiyiimiis ve Londra’ya birkag yil 6nce Nairobi’den gelmisti. Uzerinde kendi
tasarimu olan bisikletci romasi vardi: Siyah bir kazak, siyah bir tayt, onun tizerine giydigi dar naylon
sort ve kirmizi bisiklet¢i ayakkabilari. Kiyafeti bir sanat galerisinin agilisina giyilecek tiirden
degildi. Kadinlardan ve erkeklerden gordiigii yogun ilginin, yakisikliligindan mu yoksa kiyafetinin
garipliginden mi kaynaklandigim kestirmek giictii. Giydigi tayt o kadar dardi ki, oniindeki biiyiik
cikintiyr gormezden gelemedim. Karume nereye baktigimu gérmiistii ben de hemen baska bir yere



bakiyormus gibi yaptim. Ayakkabilarinin tstiinde Ferrari logosu vardi, tam goriilecek seydi.
“Ayakkabilarin ¢ok giizelmis,” dedim.

“Ferrari, senin de gordiiglin gibi. Her zaman bir Ferrari’m olsun istemisimdir. Yiiziiniin sadece
bir tarafina yayilan yamuk bir giiliimsemesi vardi. “Bir giin hem ayakkabilara hem de arabaya sahip
olmay1 umuyorum.”

“Hepimizin hayalleri vardir dostum,” dedim. “Benim bile.” I¢imden biraz daha yammzda
kalmasim umuyordum. Cikik elmacik kemikleri, kartal gibi burnu, beyaz disleri, koyu kirpikli gozleri
hosuma gitmisti. Omuzlar1 genis, kalcalar1 dardi ve gogiisii kabadayilarinki gibi tam bit T
olusturuyordu. Omuz hizasinda, kizlarinkini andiran diiz saglar1 vardi ama Karume’u c¢ok erkeksi
gosteriyordu. Kahverengi alt dudaginda ufak pembe lekeler oldugunu fark ettim. O bolgedeki pigment
eksikligi cok dikkat ¢ekici olsa da, Karume’a enteresan bir hava katiyordu. Cok hosuma gitmisti.
Disarida klasik anlamda yakisikli sayilacak bir siirti adam vardi ama insam seksi kilan sey bu tiir
farkliliklardi.

“Galerideki sanat eserleri hakkinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Cok begenmedim,” dedim. “Benzerlerint daha once ¢ok gordim. West End’de dort katli bir
binanin kirasini boyle bir yerle nasil ¢ikaracaklarim ger¢ekten merak ediyorum. Zaten artik buradaki
seylerin ¢ogunu internet lizerinden siparis edebiliyorsun.”

“Peki insanlara ne diyeceksin? Onlar1 da internetten siparis edemezsin ya.”

Icimden internetten ka¢ kisiyle tamstigimu bir bilsen diye gecirdim. Son sorusunu cevapsiz
birakarak ilkini cevapladim. “Buradaki insanlar mu? Cogunun seks yapmadigim duysam sasirmam.
Bunlarin neresi erotik anlamadim. Hepsi galeri duvarlar1 kadar bos ve sikici. Kostiimlerinde bile
orijinallik yok.”

“Korse var. Bence ¢ok erotik. Gormedin mi? Insan kemiklerinden yapilmus.”

Ona hayatimda ¢ok sey gordiigiimii ama insan kemiginden yapilmis bir korsenin gordiklerim
arasinda olmadigim sdyledim.

“Benimle gel, gostereyim.”

Onunla beraber uizerinde sa¢, kumas ve kemikten yapilmus giimiisten kayislar1 olan bir korsenin
durdugu mankenin yamina gittim. O kadar kiicliktii ki hem giyilmesi imkansiz gibi goriiniiyordu hem de
sanki bir igkence aleti gibi. Bir insanin giyemeyecegi kadar kii¢iik ve narin olmakla beraber, bir sanat
eseri olarak giizel bir pargaydi.

“Param olsa almak isterdim,” dedi. Yanlis anlama hayatim, giymek i¢in degil tabi ki. Bence
buradaki en i1yi parca bu, sence de Oyle degil mi?” Degisikti ve benzersizdi. Galerideki diger
par¢alarin aksine. Mankenin etrafinda donerek korsenin giizelligini, el islemelerinin detayim ve
tasariminin orijinalligini inceledik. “Bunu begendin ama buradaki diger parcalarin sikict oldugunu
diistiniiyorsun demek,” dedi. “SOyle o zaman senin i¢in erotik olan nedir? Korse’nin darligt mu seni
tahrik eden?”

“Glizel soru,” dedim. “Dogrusunu istersen en ufak seyler bile beni tahrik edebilir,” dedim ve
giilmeye basladim. Beraber oldugum adamlar1 diisliniince ‘erotik’ ve ‘ufak’ normalde aym ciimle



igerisinde kullanmayacagim kelimelerdi. “Bir bakis, bir hareket...”

Oliver, biz Karum’la hemen kaynasinca, yammmizdan ayrilmis, bizi bas basa birakmisti. Karume’a
bir giin ¢iplaklarin gittigi bir kuliipte aynamn Oniinde saglarimu kuruturken bana bakarak kendini
oksayan adamdan bahsettim. “Onu sadece c¢ok kisa bir siire gordiim ama bana bakisi aylarca
fantezilerimi siisledi,” dedim.

“Ciplaklar kuliibii demek,” dedi Karume. Yavas yavas konusuyor ve sanki bir seyler diisiiniiyor
gibi goriiniiyordu. Benimle ilgili seks igeren sahneler olmasim umdum. Ama o “o tarz bir yere
gidebilecegimi sanmiyorum,” dedi.

“Kim bilir? Belki hosuna gider.”

“Herkesin...Her seyi gormesini isteyecegimi sanmiyorum.” Yargilayicimu yoksa muhafazakar nmiydi
anlayamamistim. Ardindan ag¢ikladi “cok 6zel bir penisim vardir, anlarsin ya,” dedi.

Karume’la daha yeni tamsmistik ve simdiden seks konusmaxa basl_amlstlk. Muhafazakar olmadig
belliydi. Ki benim i¢in bu en 6nemli kriterdi. “Gerg¢ekten mi? Ozel? Igimden onun penisini bu kadar
0zel kilan seyin ne olabilecegini diisliniiyordum.

“Evet,” dedi. “Cok.” Daha fazla acgiklama yapmadi. Hala korsenin yamnda durup bu ufak iskence
aletine bakiyor gibi yapsak da, ¢ok farkli seyler diislinliyorduk. Birka¢ dakika boyunca hig
konusmadik.

Sessizligl bozan taraf ben oldum. “O zaman bana gostermelisin. Buralarda bir yerlerde kesin bir
tuvalet vardir.”

“Sana simdi gostermem,” dedi. Korkmus gibiydi. Sanki bana 6zel penisinden bahsettikten sonra
benim onu gérmek isteyecegim aklina gelmemis gibiydi. “Biraz beklemen gerekecek. Bana telefon
numarani versene.”

“Olmaz, artik kimseye numarami vermiyorum,” dedim. “Sen bana kendi numaram ver, seninle
konusmak istersem, ararim.” Icimden bir ses Karume’un herkesten numara isteyecek tiirden bir adam
oldugunu soyliiyordu. Biiyiik ihtimalle telefon defteri hi¢ aramadig bir siirii kadinin numarasiyla
doluydu ve onu kaybetme riskini goze almak istemiyordum. Elimde ona ulasabilecegim bir numara
olursa, bir daha gériismemizin daha kolay olacagini biliyordum. Giilerek numarasim verdi.

Karume’la ¢ok rahat konusabildigimizi fark etmistim. Bana, nereye gitse biitiin kizlarin ilgisini
ceken Daniel’r hatirlatmusti. Karume’un da kadinlarla arasimn iyi olduguna emindim. Cekici,
biiylileyici ve dostcaydi ayrica ¢ok havali bir isi vardi. Bana Londra’nmin giineyinde bir iiniversitede
sanat dersleri verdigini sdyledi. Kafamdaki listeye tik atmaya baslamistim: Yakisikli, komik, seksi,
melek sahibi. Kacirilmayacak adamda.

Karume benimle Flash Monkey partisine kadar yiirtidii ama stirekli birka¢ adim arkamdan gelmekte
israr ediyordu. Giilerek, “Arka manzarayr her zaman tercih etmisimdir,” dedi.

Neseli olmas1 hosuma gitmisti. Kapiya geldigimizde iki yanagindan 6ptiim. “Hosca kal,” dedim ve
Hannah ile bulusmak i¢in igeri girdim.

O gece eve donerken yoldan Karume’u aradim. Saat sabaha karsi birdi. “Ne yapiyorsun?” diye



sordum.
Otobiiste oldugunu ve eve gitmekte oldugunu soyledi. “Geri donmemi ister misin?”’

Evet demek istesem de, Karume’u kafamda gelecekte beraber olacagim adam olarak
kararlastirmistim. “Hayir, cok ge¢ oldu. Ama artik sende numaram var, istedigin zaman ara.”

Arayacagini ummustum. Ciinkii bence arammzda ¢ok gilizel bir bag olusmustu. O da benim gibi baska
bir iilkede dogmustu, o da benim gibi kirklarindayd: ve o da benim gibi evlenip bosanmusti. Ayrica
onun da annesi benimki gibi ilkokul ogretmeniydi. Genglik yillarinda Kenya’ya tasinmadan once
Amerika’dayken o da benim gibi televizyonda Captain Kangaroo ve Mr. Roger s Neigborhood
izleyerek biiyiimiistii. Ikimiz de hala aym reklamlarin jinglelarim hatirliyorduk. Bu yiizden Karume
bir sonraki hafta aramayinca sasirdim. Acaba hissettiklerim tek tarafli mi acaba diye diisiindiim. Ne
yapalim. Sonugta goriisebilecegim baska adamlar vardi. Ama son bir kez sansimu denemek adina cep
telefonuna mesaj biraktim.

“Eger bulugmak istersen, oniimiizdeki cuma bosum.”

Ve yine geri donmedi. Ben de onun yerine seksi polisim Anthony ile bir bulugsma ayarladim.
Carsamba giinii Karume aradi. “Cuma giinii hala bos musun?”

“Hayir, Karume. Korkarim bagka plan yaptim.” Anthoy ile bulusacak olmasam bile yine aym cevabi
verirdim. Karume’un onunla bulusmak i¢in son anda biitiin planlarimdan vazgececek kadar umutsuz
oldugumu diistinmesini istemiyordum. Ve bu son dakika telefonu bana yirmili yaslarimda sabahin
lictinde beni arayan ¢ocuklar1 hatirlatmusti. Artik bu gibi seyler i¢in fazla yasliydim. Son dakika seks
telefonlarinda inisiyatifi ele almayr 6grenmistim.

“Bir daha ne zaman uygun olabilirim bilmiyorum,” diye devam ettim. “Bir ara arar haber veririm.”

“Ah. Tamam,” dedi. Hayal kirikligina ugradig belliydi ve iyi de olmustu. “Samrim bir daha ki
sefere daha hizli davranmam gerekecek.”

“Bence de 1yi olur,” dedim. “Sonugta mesgul bir kadimm.”
“Oyle oldugu belli.”

Hafta sonunda sonra Karume’u aradim. “Bu aksam bir toplanti i¢cin Soho House’da olacagim.
Neden saat ondan sonra gelip bana katilmiyorsun?”’

Karume tam zamamnda yine bisiklet¢i kiyafeti iginde bara girdi. Bem gordiigiinde giillimseyerek
masama geldi. O sirada arkadasim Jonathan’la bir is projesinin son detaylarim konusuyorduk. “Ah
iste bulusacagim kisi geldi,” dedim ve ikisini tamstirdim. Jonathan hepimize i¢ki 1smarladi ve ancak
bir saat kadar sonra Karume’la bas basa kalabildik. Pazartesi aksamiydi ve saat 11 olmustu. Ertesi
giin 1§ vardi. Karume’a donerek “bana gitmeye ne dersin?”” dedim.

“Liitfen 6nden buyur.”

Karume bisikletini arabamin arkasina koydu ve ben o gece onunla ¢ok ilgilenemedigim i¢in 6ziir
diledim. “Seninle 0zel olarak bulusmak istedigimi anlamigsindir sanirim,” dedim. “Gergekten
amacim seninle bas basa bir aksam gecirmekti.” Memnun olmusa benziyordu.



Mutfagimda oturduk ve ben iki kadeh sarap koyarak Karume’a iginde otlarin durdugu torbayi
uzattim. Karume bir joint hazirlayarak yakti ve bana verdi. Bir nefes alarak jointi ona geri verdim ve
kucagina oturarak onu 6ptiim. Cok uzun siire 6plistiik, bu 1yiye isaretti, ¢linkii Oplismek dogru adamla
oldugunda 6n sevigsme gibidir ama maalesef erkeklerin ¢cogu hemen ise koyulmak isterler.

“Geg oldu, yarin ise gitmem gerek. Artik yatalim nmm?”

Beraber iist kata yatak odama ¢iktik. Aynmi anda {istiimiizii ¢ikardik. Karume tisortiinii ¢ikardiginda
cok seksi bir viicudu oldugunu gérdiim. Genis omuzlar1 ve gdgsii daha ilk tamstiginmuz gece dikkatimi
cekmisti ve simdi bigimli karin kaslarim gorebiliyordum. Pantolonunu ¢ikardiginda kasli ve yuvarlak
bir poposu oldugunu gordiim. Tam bisiklet¢i bacaklarina sahipti, kasli baldirlar ve dolgun kalcalar.
Dudaklarindaki pigment eksikligi viicudunun diger yerlerine de sirayet etmisti. Dirsekleri pembeydi.
Gogiis uglarindan biri de pembeydi.

Deliler gibi sevismeye baslamuistik. Heyecandan sirilsiklam olana kadar ona zevk verdim. Viicut
enerjisinin bana gectigini ve aym siddette zevk aldigimiz1 hissedebiliyordum.

Sonunda daha fazla dayanamayacagimu anlayip lizerine ¢iktim. Kendimi ileri geri iterken, ¢ogu
adam gibi onunda ben tistteyken yumusamamasim diliyordum. Sansima Karume’un boyle bir sorunu
yoktu. Bu ¢ok 6zel bir durumdu, erkeklerin cogu sert kalabilmek i¢in siirekli stirtinmeye ve harekete
ihtiya¢ duyarlar. Aklimda Jahnet’in dedikleri vardi ve hemen orgazm olmak istemiyordum. Benim
gibi her seyi agirdan almaktan hoslanan bir adam buldugum i¢in mutluydum. Bu anin olabildigince
tadint ¢ikarmak istiyordum: Saatlerce viicuduna dokunmak, dudaklarim 6pmek, ve gozlerine bakmak
istiyordum. “Ah Jahnet, “dedim. “Hakliymissin, ger¢ekten de bana uygun birileri varmus.” Bu her
zamanki seks seanslarindan ¢ok farkliydi.

Karume’la beraberken olusan enerjinin ve zevkin aramizda ¢ok 6zel bir cinsel ve entellektiiel bag
olusturdugunu hissettim. Neredeyse orgazm olamayacak kadar heyecanlanmis ve uyarilmistim. Birkag
dakikada bir duruyor; el ele uzaniyor, birbirimizin viicutlarina dokunuyor Opiisiiyorduk. Beraber
olmaktan son derece mutluyduk.

Bir ikili olarak ¢ok uyumlu oldugumuzu disiindiim. Karume dominant olmayr seviyordu ve
saskinlikla kontrolii ona birakmaktan ne kadar hoslandigim fark ettim. Normalden daha pasif olmak
cok hos bir duyguydu. Kafamdaki biitiin cinsel fantezileri, planlari, -birazdan hangi pozisyona
girmeliyim gibi- bir kenara biraktim ve cinsel bir tatile ¢iktim ve olacaklara kendimi biraktim. Bana
sOylenenleri yapmak, kendimi biraz sisme bebek gibi hissetmeme neden olmustu. Ben Karume’un her
dedigini hi¢ itiraz etmeden yapan, onun porno fantezilerini ger¢eklestirdigi kadindim. Ve harika bir

duyguydu.

O gece Karume’la ii¢ saat sevistik. Gecenin en basindaki gibi ben iistteyken ikimiz de rahatladik.
Dusa girdikten sonra giinesin dogmakta oldugunu goérdiim. Birazdan ise gitmem gerekecegini
biliyordum ama hi¢ uykum yoktu. Basinu Karume’un omzuna dayayip ona sarilmak cok giizeldi:
Huzurly, sessiz ve sakin. Bunun beraber gecirdigimiz ilk gece olmasina ragmen Karume’un yamnda
kendimi ¢ok huzurlu hissediyordum. Sonunda sadece harika seks yapan bir partnerden ¢ok ruh ikizimi
buldugumu diisiindiim. Ikimizde aramizdakinin tek gecelik bir iliski olarak kalmayacagim biliyorduk.

Karume’u tekrar davet ettigimde, cocuklar Amerika’da yaz kampina gitmis olsalar bile, hafta sonu
olmasina dikkat ettim. Kendimi ertesi giin calismam gerektigini diisiinmek zorunda olmadan,



tamamiyla sekse birakmak istiyordum. Ben ona yemek hazirlarken, Karume’da dolaptan iki martini
kadehi alarak, Golden Angel ad1 verilen bir i¢ki hazirladi. “Bu i¢kiyi senin i¢in icat ettim,” dedi. “Siz
Amerikalilarin portakal suyunu ne kadar sevdiginizi bilirim ve biraz elma suyu ve bol Rus votkasiyla
harika bir icki oldu. Aym senin gibi harika.”

O geceden sonra bu kokteyl bizim i¢in bir gelenek haline geldi. Sonu hep yatakta uzun sevismeyle
sonlanan bir on sevisme gibiydi. Beraber oldugumuz ikinci gece, Karume’la dort saat sevistik. Yine
cok ustalikla adeta bir tantra ustas1 gibi sevisiyordu. Kendi orgazmi hi¢ umurunda degilmis gibi ¢ok
yavas bir sekilde. Ertesi sabah kahvalti ederken ona Jahnet’tan ve tantra derslerimden bahsettim.
“Benim li¢ partner bulmamu istiyor, su anda bir tane var ikinci partnerim olmak ister misin?” diye
sordum.

“Tantra mu?” dedi. “Cok garip, bir onceki partnerimle bir ara tantrayla cok ilgilenmyorduk.”
Soyledigine gore bir keresinde her gece seks yapmasina ragmen, iki hafta boyunca hi¢ orgazm
olmamayr basarmusti. Bunun amacimin erkeklik enerjisini biriktirmek oldugunu sodyledi. Orgazm
olmay1 ne kadar ertelerse, duyular1 o kadar hassaslasiyordu. “Neden ii¢ partner ariyorsun ki?” diye
sordu. “Sadece bir tane olmasini tercih etmez misin? Belki de tantra ustas1 biri? Adim Kenya dilinde
usta anlamina gelir, séylemis miydim? Ben bu rolii oynamak i¢in dogmusum.”

“Jahnet erkek arkadas i¢in hazir olmadigim soyledi, tek bir adamla iliski kurmam i¢in ¢ok erken.”

Karume kaglarini ¢atarak “ama ben sadece bir kadinla beraber olacak tiirden bir erkegim,” dedi.
Sesinden ciddi oldugunu anlamistim.

Ne demek istedigini anlamaya c¢alisarak “Yani iliskimizin tek esli mi olmasini istiyorsun?” diye
sordum. Kaslarim kaldirarak yiiziinii burusturdu. Onceki iki sevismemizi kafamda canlandirdim, iki
hafta orgazm olmadan, erkeklik enerjisini biriktirmek i¢in sabretmesi ve kendini sadece partnerinin
zevkine adamasi belki de onun gercekten bir tantra ustasi oldugunun ispatiydi. Ikna olmustum.
“Sanmirim kurallar1 ¢ignememin bir sakincasi olmaz,” dedim.

Giildi ve “harika,” dedi. “Bakalim neler olacak?”

Sonrasinda Karume’la sik sik goriismeye basladik. Sabah kalktigimda yastigima biraktigi romantik
ask notlarim bulurdum. Ve Golden Angels gecelerimiz, bizi birbirimize baglayan bir iksir haline
gelmisti. Sekse gelince, hala olaganiistiiydii. Kisa siirede Karume’a gittikce daha ¢ok baglandigimm
hissettim. Beraber olmadigimiz zamanlarda siirekli onu diisiiniiyordum. Ve beraberken de ogullarimla
ne kadar iyi anlastigim gormek beni ¢ok mutlu ediyordu. Cocuklar Karume’u gordiikleri an ¢ok
sevmislerdi. Karume onlara ¢ocuk gibi degil sanki arkadaslariymis gibi davramyordu.

Kisa bir siire sonra, Karume’un sik sik yastigima biraktigi notlar disinda, onunla iletisim kurmamn
o kadar da kolay olmadigim fark ettim. Bu yiizden bir daha ne zaman bulusacagimz1 kestirmek zordu.
Plan yapmak daha en basindan hayal kirikligiyla sonu¢lamyordu. Telefonu siirekli kapaliydi.
“Telefonum iy1 ¢ekmiyor,” derdi. “Ve ¢ok da umurumda degil.”

Karume’la kisa siire icerisinde bir rutine oturduk. Haftada ii¢ dort gece bende kalird1 ve geri kalan
zamanlarda kendi evinde olurdu ve onu aramamn bir sonu¢ vermeyecegini ogrenmistim. Bende
kaldig zamanlarda bile, ¢cogu kez cocuklar uyuduktan sonra nehir kiyisinda bisiklet siirmeye gider,
gece yarisindan dnce dénmezdi. Ilk haftalar rutine tam olarak ayak uyduramadigimdan ¢ok az uyudum.



Eve doniip benimle sevisecegi am beklemekten uyku tutmuyordu. Viicutlarimiz birbirine harika
uyuyordu. Ne cok iri ne de ¢ok ufak bir adamdi. Benim benekli sevgilim beni tahrik etmesini ¢ok 1yi
biliyordu. Zirveye ulastirmasim da.

Baslarda en bliylik sorunumun ¢abuk orgazm olmamaya ¢alismak oldugunu diisiinmiistiim. Sonugta
tantrik seks partneriydik ve aramizdaki ruhani uyum, orgazmdan once geliyordu. Ama Karume’la
sevismek o kadar harikayd: ki, orgazm olmamaya c¢alismak cok zordu. Birlikteligimizin {li¢lincii
haftasinda bu gec¢ seks seanslar1 beni negatif yonde etkilemeye baslamisti. Yatmadan 6nce onunla
beraber olamamak beni rahatsiz etmeye baslamisti. Ama asil sorun, sabah ¢ocuklar1 okula gotiirmek
i¢in kalktigimda hep cok yorgun olmamdi. Ilk haftalar keyifli bir seks sonrasi yorgunlugu olarak
tanimladigim his, rahatsiz edici bir enerji yoksunluguna doniismiistii. Ama bir sekilde bu duruma
katlandim. Sonugta usta olan oydu.

Karume’dan sonra biitlin saatlerim degismisti. Gece yarisi uyanir sevgilimin nerede oldugunu merak
ederdim. Baz1 geceler hi¢ gelmez; ertesi giin aradifimda da Brixton’da kaldigim séylerdi. Ya da bir
arkadasiyla Ladbroke Grove’da. Sabit bir adresi yoktu. Brixton’da kimde kaldigim sordugumda, bana
bir arkadasinin bos bir odas1 oldugunu ve evin ufak tefek islerini halletmesi karsiliginda kalmasina
izin verdigini soylerdi. Kafamda arkadasinmi yasli, gii¢siiz ufak tefek bir kadin olarak canlandirmustim.
Belli ki Karume’un ev islerinde bliylikk yardimn oluyordu. Landroke’daki dairesini de hig
gormemistim.

“Icini yaptirryorum Suzanne,” dedi. “Bittiginde ¢ok giizel olacak ama su anda c¢ok dagimik bir
durumda, ingaat alan1 gibi.” Bittiginde evinde mum 1s181nda beraber romantik bir yemek yiyecegimize
s0z verdi.

Beraberken yasadiklarimiz disinda hayatina dair ¢ok az sey biliyordum. Seks yaptiginmzda
kafamdaki siiphelerin hepsi ugup gidiyordu, en azindan bir siireligine. Aynen ilk bulugsmamizda
soyledigi gibi, Karume gercek bir tantra ustasiydi. Beraber sevismekten biiyiik keyif aliyor, orgazm
olmadan kag¢ giin dayanabilecegine dair bahis oynuyorduk. Enerjisi inanilmazdi ve saatlerce sert
kalabiliyordu. Cok az uyumasina ragmen -lic saat onun i¢in yeterliydi- ertesi giin yine harika
goriinmeyi basariyordu. Ben basaramiyordum. Bir siire sonra, Karume’un garip saatleri ve seks
yaparak gecen uykusuz geceler beni yipratti. Eger yedi saat uyumazsam, mahvolurum ve birka¢ gece
list iiste uyumadan sevismigsem, Olii gibi olurum. Ve Karume’la seks yapmayi ne kadar sevsem de,
uykusuzluga dayanamadim. Bir iki ay sonra artik ger¢ek bir ¢ift oldugumuza inandiktan sonra, “bu
kadar uykusuz kalmak bana yaramiyor,” dedim. “Seninle sevismeye bayiliyorum, yammda olmana
bayiliyorum ama uyumaya da bayiliyorum. Siirekli saat ikide kapiya dayanamazsin, Karume.” Ona,
saat on bir olmadan gelemiyorsa, geceyi baska yerde gecirmesini sOyledim.

Bu olaydan sonra birbirimiz daha nadir gormeye basladik. Belli ki saat on bire yetismeyi
beceremiyordu. Benim i¢in sorun degildi. Aramuzda cok kuvvetli bir bag vardi ve beraber
olmadigimiz geceler uykumu alabiliyordum. Zaten cam ne zaman isterse gelmesine alismistim. Onun
da bu duruma iyice alistigt belli oluyordu ve zaman ig¢inde esyalarimin ¢ogunu bana tagimaya
baslamusti. Her hafta dolabimda yeni giysilerini ya da koridorda yeni bir valiz buluyordum. Hig itiraz
etmedim. Evde olmasi, benimle ve ¢ocuklarla ilgilenmesi hosuma gidiyordu. Cocuklar Karume’u
ger¢cekten cok seviyorlardi. Ben de evde yetiskin bir adam olmasindan hosnuttum. Karume aym
zamanda iyi bir as¢iydi ve Daniel gibi o da c¢ocuklar eve geldiginde onlara yiyecek bir seyler
hazirliyor, gamasirlari yikiyor ve bahgeyle ilgileniyordu.



Bir giin isten eve geldigimde, mutfak yerini sildigini gordiim. “Gabriela bugiin gelmedi mi?” diye
sordum. Gabriela Slovakyal1 temizlikgimdi. Aklina estigi zaman geldiginden, ¢ok da giivenilir oldugu
soylenemezdi. Isini cok da iyi yapti1 sdylenemezdi ama yerine baskasim bulma zahmetine katlanacak
kadar da kotii degildi. Ayrica, Slovakyali ¢ocuk bakicim Josef’in anlasabildigi tek kisiydi.

Karume, “Evet geldi,” dedi. “Ama tek yaptigi oturup kahve i¢gmek ve cepten arkadaslariyla
konusmak oldu. Gergekten de ise yaramazin teki.”

Ona bir daha ki sefere kibarca isinin basina donmesini sdylemesini tavsiye ettim.

“Belki bunu soylemek bana diismez Suzanne ama bence yerine baskasim bulmalisin. Ya da birak
ben yapayim.” Saka yapiyor sandim. Yapmiyordu.

“Sana evimi temizlettirmeyecegim,” dedim. “Londra’da iy1 bir temizlik¢i bulmamn ne kadar zor
oldugunu biliyor musun? Bes senede bes tane degistirdim. Ve seninle isim bittiginde hem sevgilimden
hem de temizlik¢cimden olamam.”

Boylece Karume, Gabriela’nin yapmadigt isleri yapmaya, c¢ocuklara bakmaya ve benimle
sevismeye devam etti; yani part-time kocam olmustu. Aym zamanda tam bir para ogiitiiciiydi. Higbir
zaman parasi olmazdi ve kisa bir siire sonra bunun gecici bir donemden ¢ok bir yasam stili oldugunu
fark ettim. Bana liniversitede misafir hoca oldugunu sdylemisti ama sonradan 6grendim ki oradaki isi,
biz tamsmadan lic ay Once sonlanmusti. Bana saat eserleriyle ilgilenen bir¢cok alict oldugunu
sOylemisti ama ne bir sanat eserini gordiim, ne yeni bir eser lizerinde c¢alistigini, ne de herhangi bir
sergl actigim. Ayn1 zamanda ses miihendisi olarak ¢alistigimi da sOylemisti ama stiidyolardan artik
cok 1s gelmiyordu. Londra’min canli miizik endiistrisini diisiiniince, bu dedigi garip gelse de, bu
konuda benden daha c¢ok sey bildigini farz ederek bir sey demedim. Bana ayrica yazar oldugunu da
sOylemisti. Bir seferinde bana yazmakta oldugu bir romanin taslagini da géstermisti ama zaman ig¢in
de bu da sadece bir taslak olarak kaldi.

Biitiin isaretler bana Karume’dan ayrilmamu soyliiyordu. Ama ne zaman beraber olsak onunla
sevismek i¢in can attyordum. Artik orgazm olabilmek i¢in kafamda fanteziler yaratmama gerek yoktu.
Daha once ¢ok adamla seks yapmus, ¢cok sayida adama oral seks yapmistim ama Frank’den beri ilk
defa bu kadar yogun duygular hissettigim biriyle beraberdim. Karume’un yakininda olmak bile beni
mutlu ediyordu ve ofiste ge¢irdigim uzun bir gliniin sonunda ve ¢ocuklarla ilgilendikten sonra yatakta
kontrolii tamamiyla ona birakmak bana gii¢ ve enerji veriyordu.

Tamsmamizdan birkag ay sonra, bir cuma aksamu Karume birkag¢ saatligine Waterloo’ya gitmesi
gerektigini soyledi. “Ses enstalasyonum i¢in bir kadinla bulusup goériismem gereken seyler var,” dedi.
“Paris’te sergilemek istiyor.” O sirada Golden Angel martinilerimizi i¢mekte oldugumuzdan,
sasirmistim. Bir sonraki duragimin yatagim olmasin bekliyordum.

“Elimden geldigince erken dénerim,” dedi. “Ikinci ickiler benden.”
Esprisine giilimsedim. Sonugta benim evimde, benim votkanu i¢iyorduk.

Karume bisikletci giysilerimi giyerek disar1 ¢ikti. Bir dakika sonra doniip, bisikletinin kilidinin
bozuldugunu ve bisikletini ¢ikaramadigini sOyledi. “Alfred’in bisikletini al,” dedim. “Ne de olsa o da
senin arkadasin sayilir.” Karume zaten haftalardir Alfred’in cep telefonunu kullamyordu, kendi
telefonunun kontorii bitmisti.



“Soz birkag saate donecegim,” dedi. “Bu aksamdan baglayarak biitiin hafta sonu seninle sevismek
istiyorum.”

“Hmm, harika bir fikir,” dedim. “Cabuk don.” O sirada saat on birdi ve gidis doniis sliresini de
hesaba katarsak, Karume’u sabaha karsi ikiden dnce géremeyecegimi biliyordum. Geceye hazirlik
olmasi i¢in uzun sicak bir banyo yaptim.

Ertesi giin 6glen itibariyle Karume hala donmemisti. Basina bir sey gelmis olmasindan
endiselenmeye baslanmistim. Bildigim biitiin acil servisleri aranustim ama Karume hi¢birinde degildi.
Bir anda Karume’un artik kullanmadigi cep telefonunun hala evimde oldugunu hatirladim. Arama
listesinden nerede oldugunu bilebilecek birilerini bulmayr umuyordum. Mesaj kutusunda Onceki
gecede gelmis bir mesaj vardi, ben de once onu dinledim. Arayan Cheryl adinda bir kadindi ve
Karume’la Waterloo’da ne zaman bulusacaklarim soruyordu. Karume’un daha once Cheryl adinda
birinden bahsettigini hi¢ duymamistim. Cheryl’i aradim ama karsima telesekreteri cikti. “Ben
Suzanne, Karume’un kiz arkadasiyim. En son ne zaman goriistiigiiniizii sormak i¢in aramigtim. Diin
gece eve gelmedi ve ben de 1y1 olup olmadigini 6grenmeye ¢alisiyorum.”

Yeniden arama listesine dondiim. Art arda dort arama vardi ve hepsi Rula adinda biri tarafindan
yapilmisti. Numarayi ¢cevirdim ve karsima Iskandinavya aksanli bir kadin ¢iktr.

“Persembe aksamu bir arkadasinin arabasiyla gelip esyalarim aldi,” dedi. “Kiminle goriisiiyorum?”
“Suzanne,” dedim, “Karume’un kiz arkadasi1.”

Gilerek, “Kiz arkadast m?” dedi. “Cok garip, son ii¢ aydir benimle barismaya ¢alisiyordu, onu
affetmem ic¢in basimin etini yiyordu.”

“Nasil..” Ciimle kurmanin anlam yoktu.

“Neyse, sonunda geldi ve esyalarim aldi. Clinkii artik onunla gbriismek istemedigimi soyledim,”
dedi. Ve devam etti “ctrafta diigtip kalkmasindan bikmistim. Ve senin de bildigin gibi haksiz da
sayllmam degil mi? Uzgiiniim, Susa.”

“Suzanne.”

Kendimi tam bir salak gibi hissediyordum. Persembe aksamu i1s yerinden bir arkadasimla reklamim
yaptigim bir romamn Ongoriismesi i¢in Liverpool’a gitmistim. Karume ben yokken arabamu alip
Rula’ya gitmis olmaliydi. Ne araba ehliyeti, ne de sigortasi vardi. Zira cuma aksanu dondiigiimde
arabamn yerini degistirdigini fark edip fark etmedigimi sormustu. “Arabanin 6niinde bos yer oldugunu
goriince senin i¢in yakina ¢ektim,” demisti.

O giin 6gleden sonra yeni bir siirii elbisesinin dolabimda oldugunu gormiistiim (“haftanin yarisim
burada geciriyorum, o yiizden getirdim”), salonumda da yeni bir miizik seti vardi (“Bunu aldigimda
seni diistinliyordum, begenecegini ummustum”), bodrum katinda da daha bir¢ok giysi ve valiz vardi
(“hava her an soguyabilir”). Yolculugum belli ki ona Rula’min evine gidip esyalarim alip bir
zamanlar ‘ikimizin’ oldugunu diistindiigiim evime depolamasi i¢in gerekli firsati vermisti.

Rula’yla karsilikli hikdyelerimizi karsilastirdik. Fark ettik ki birimizin gérmedigi gece digerinin
yamnda oluyordu. Gegen sal1 oldugu gibi. O gece bana evinde calisacagim sdylemisti ama geceyi
Rula’yla gecirmisti. Benim gibi Rula da olan bitenin farkina varmamisti. Karume, Rula’ya da



evindeki tadilat biter bitmez mum 1s181nda romantik bir yemek s6zii vermisti.
“Peki,” dedi. “Sal1 benimle beraberdi, ¢arsamba senin yaninda nmiydi?”
“Evet, evde yemek yedik.”

“Asagilik herif. Bana temsilcisinde kaldigim sdylemisti. Zaten boyle bir seye nasil inandim ki? Kim
temsilcisinde kalir? Onlar seni pazarlamak icin para alirlar, evlerinde misafir etme gibi bir
zorunluluklar1 yoktur. Zaten igten ige bu iste bir bit yenigi oldugunu hissetmistim.”

“Ikimiz de ¢ok salakmisiz,” dedim.

“Dur tahmin edeyim. Sabahlar1 yastigina ufak ask notlar1 birakiyor muydu?” Bana notlar1 yazdig
kagidi tarif edince, kagidin mutfagimdaki bloknottan alindigim anladim.

“Asagilik herif,” dedim. “Sdylesene, Brixton’da mu yasiyorsun?”
Oyleydi.

Karume’un tiim esyalarim alarak kapimin 6niine koydum. Ardindan Anthony’i aradim, o da gelip
kapr kilitlerimi degistirdi ve o gii¢lii polis sesini kullanarak Karume’u aradi ve ¢antalarinin caddenin
ortasinda durdugunu ve bir saat i¢inde almas1 gerektigini soyledi.

“Harikasin Anthony,” dedim.

“Isine karismak istemiyorum, Suzanne ve ne kadar iizgiin oldugunu gorebiliyorum ama sonugta
adamun tiim yaptig1 seni aldatmak, bu ¢okta biiyiik bir su¢ degil.”

Benim i¢in aldatilmak diinyanin en biiyiik su¢cuydu. Diirtistliik, oncelik listemde ilk siradaydi.

Anthony, Karume’un gelip esyalarim sorunsuz bir sekilde aldigindan emin olduktan sonra gitti. Ben
de icimi dokmek i¢in Pat’1 aradim.

“Neden herkes siirekli yasam stilimi, yattigim adam sayisini yargiliyor ki? En azindan ben diiriist
davramyorum. Herkes herkesin ne yaptigim biliyor. Kimse kimseyi aldatmiyor. Bu kadar basit.”
Ardindan aglamaya basladim. “Karume bana yalan séyledi.”

“Tam bir pislikmis,” dedi ve zaten en basindan beri onu hi¢ goziiniin tutmadigini da ekledi. “Bu
yiizden bir siiredir seni aramiyordum. Gittigine sevindim.”

Daha once bir¢ok kiz arkadasim benimle goriismeyi kesmislerdi. Ya beraber oldugum adamlardan
hoslanmamuslar ya da istedigim adamla diisiip kalkiyor olmamin, onlar1 kotii yonde etkileyecegini
diistinmiislerdi. Insanlarin beni elestirmelerine alismistim.

“Anlamiyorum,” diye devam ettim. “Ona tantrik seks partnerlerimden biri olmak isteyip
istemeyecegini sordum. Tek yapacagimiz arada sirada bir araya gelmekti. Hem benimle goriisiip hem
de kiz arkadasiyla beraber olabilirdi. Onun yerine beni haremimden vazgecirip kendisi hayatinda
hicbir degisiklik yapmadi. Asagilik herif!”

Pat, “Senin i¢in her sey bu kadar basit olabilir Suzanne,” dedi. Ama erkeklerin ¢ogu bir kadinin
hareminin parcasi1 olmak istemezler. Bu her zamanki ¢ifte standartin bir uzantisi.”



Karume’un beni aldatmasindan duydugum 6fkeyi bastirmaya c¢alisirken, onu hala sevip sevmedigimi
diistindiim. Yaptigi yemekleri, evde ¢ocuklarla ilgilenen yetiskin bir erkegin olmasim ve beraber
gecirdigimiz romantik kokteyl saatlerimizi seviyordum. Karume’a gelince, hafta sonlar1 ¢ocuklarla
tenis oynardi, hafta ici beraber bilgisayar oyunu oynarlardi ve ¢ogu zaman 6devlerine yardim ederdi.
Daniel’la oldugu gibi parasiz olmasimn uzun vadede sorun ¢ikarabilecegini biliyordum ama sonucta
Karume’un, Daniel’dan {stiin taraflar1 vardi. En azindan aksamlar1 televizyon karsisinda
uyuyakalmiyordu. En 6nemlisi, uyusturucu sorunu yoktu. Ve istese biitiin Ingiltere adina seks
yapabilirdi.

Karume’u hayatimdan tamamuyla ¢ikarmak istedigimden emin degildim ama giivenemeyecegim bir
sevgili istemedigimi biliyordum. Béylece daha 6nce Jack ve Oliver’la yaptigim gibi iliskimizi farkli
bir boyuta tasimaya karar verdim. Kapimdaki kilitler1 degistirdikten bir hafta sonra, Electric’de
Hannah ile birka¢ kokteyl ictim ve kendimi arabayla Karume’un oturdugu mahallede gezerken
buldum. Artik Lancaster Gate’de bir arkadasimn evindeki bos odada kaliyordu.

Cebinden aradim “Selam Karume,” dedim. “Sana ¢ok yakimm, bir seyler igmek ister misin?”
“Hemen iniyorum,” dedi. “Seninle konusmak istiyorum.”
Arabaya binerken “ger¢ekten ¢cok lizgiinim,” dedi. “Cok aptalca davrandim.”

“Bence de,” dedim. “Hem Rula’ya hem de bana sahip olabilirdin. Iste anlamadigim da bu zaten.
Biiyiik ihtimalle su gezegende benden daha acik fikirli bir kadin yoktur ve yine de sen beni oyuna
getirdin.”

“Biliyorum,” dedi. “Bak, bir sekilde sana kendimi affettirmek istiyorum. Su ise yaramaz temizlikci
kiz hala duruyor mu?”’

“Hayir. Tavsiyene uydum ve onu kovdum. Yerine bir kleptomanyak buldum. Yeni temizlikgim en
son bana geldiginde giderken yaminda topaz kiipelerimi de gotiirdii.”

“Birak evini ben temizleyeyim.”
“Ciddi misin?”

“Evet ciddiyim,” dedi. “Temizlik yapmay1 seviyorum ve evine gelen kizlar sadece iki saatligine
orada oluyorlar.”

“Ve alt1 saatlik para talep ediyorlar,” dedim. “Eger ciddiysen, bana uyar. Yani eger bunu diizenli
bir 1s olarak goreceksen, haftada en az bir kere. Ama maksadin sadece bir kereligine kendini
affettirmek i¢inse, unut gitsin.”

Erkek arkadas bulmak kolay olabilir ama iyi bir temizlik¢i bulmak zor istir. Hem bu temizlik¢inin
baskalarinda olmayan artilar1 vardi: Isi bittikten sonra evde kalabilir ve yemek ve Golden Angel
Martini karsiliginda, yatagim kirletmeme yardim edebilirdi. Eve yammda Karume’la mutlu bir kadin
olarak dondiim.

Jahnet’1 arayarak ona Karume’u anlattim.

“Simdi yine en bastan baslaman gerekecek Suzanne,” dedi. “Yine. Bu yoldan ikinci ¢ikisin. Liitfen



kendine {i¢ tantrik partner bul canim. Ug tane. Sevgili yapmak yok.”
“Ama Karume tantraci bir sevgili,” dedim.

“Evet ama ayni zamanda erkek arkadasin,” diye azarladi. “Benim kurallarima uymadin ve biitiin o
aptal adamlarla ¢iktin. Simdi yine en bastan baslaman gerekecek.”

Hakliydi. Erkek arkadasa ihtiyacim yoktu. Karume’la iliskiye onun beyaz atli prensim olmadigin
bildigim halde girmistim. O boz atl1 prens bile olamazdi. Odevime sadik kalip {i¢ tantrik partnerimi
bulmam gerekirdi. Telefonumu alarak en sevdigim eglence arkadaslarimin isimlerini gozden
gecirdim. Jack’le tek esli bir iliskiye kalkisip basarisiz olduktan sonra Karume’la beraberken bile
isimlerini silmemistim. Erkeklerimin hi¢birine artik uygun olmadigim séylememistim. Tek yaptigim
onlar1 bir daha aramamak ve aradiklarinda da telefona cevap vermemek olmustu.

Aradigim ilk kisi tantrik Andy’ydi.

“Sesini duymak ne giizel, Suzanne,” dedi. “Seni 6zledim. Senin kadar i1yi bir seks arkadasi
bulmaktan timidi kesmistim.”

Artik ihtiyacim olan tek sey, istekli iki adam daha bulabilmekti. Se¢melere katilabileceklerini
diisiindiigiim isimlere kisa bir mesaj yazdim: “BU HAFTASONU BURALARDAYIM. MUSAIT
MISIN? SENI GORMEYI COK ISTERIM” ve ‘gdnder’ tusuna bastim.

Secmeleri disiiniirken bile heyecandan sirilsiklam olmustum. Acaba Jahnet duysa ne derdi?
Sonucta tantrik seksin amaci birisiyle sadece zevk i¢in birlikte olmakti ve benim eglence
arkadaslarimin hepsi de bu konuda egitilebilir tiplerdi. Hepsi viicutlariyla barisik, yeni deneyimlere
acik, zevk pesinde adamlardi. Jahnet’in 6devinden hi¢bir zaman A+ alamayacaginu biliyordum ama
en azindan bir B+ garantileyebilecegimden emindim. Jahnet’in 6devine uygun olarak, bu eglence
arkadaslarimdan higbiriyle sevgili olmayacaktim, onlarla ayda bir kere sadece hafta sonlari
goriisecektim ve bulusmalarimiz sadece karsilikli zevk almayla simrli olacakti.

Mesaj attiktan bir dakika sonra ilk cevap geldi. “ARAMIZA HOSGELDIN. SENI GORMEYI BEN
DE COK ISTERIM. EN KISA ZAMANDA BULUSALIM.” Mesaj1 atan Greg’di. Uzun, sarisin,
atletik, saatlerce sevisebilen, Londra’l1 Greg.

Giliimsedim. Yeniden oyuna girmistim. Ve harika bir duyguydu.



Tesekkur

Ortagim, dostum, editoriim, Michael Laughlin, onun destegi olmasa bu kitap da olmazdi.

Anne ve Babam, hayattaki en 6nemli seyin kendi mutlulugum oldugunu 6grettikleri; ogullarim, ¢cok
sira dis1 bir anneleri olmasina ragmen beni ¢ok sevdikleri; Tony Semerad, bana orgazm yasatan ilk
erkek oldugu icin tesekkiir ederim. Hikadyelerimi dinledigi, giildiigi ve beni hicbir zaman
yargilamadigi i¢in ve C.P, beni bu yolculuga ¢ikmaya tesvik ettigi i¢in sonsuz tesekkiirler...

Kitaptaki bazi isim ve olaylar gercek kisileri korumak amaciyla degistirilmistir.

Yazar, kitapta ad1 gecen internet sitelerinin ve gazetelerin, yazarin bahsi gegen kisilerle yasadig
iligkiler agisindan sorumluluk tasimadigimn bilincindedir.



[1] Natiirist kelimesi Ingilizce’de niidist kelimesiyle aym anlanu tasir. Ciplaklifi seven anlamina
gelir. Natiirist kuliip ¢iplaklar kuliibii olarak da terciime edilebilir.



[2] Londra’daki Waterloo Istasyonu’nun yakinlarinda 1818 yilinda kurulmus tiyatro sahnesi.



131 Yahudi dinine ait ¢ocukluktan yetiskinlige gecisi simgeleyen bir toren. Ibranice’de Bat kiz cocuk
anlanmina gelir. Aym sekilde Bar Mitzvah da (bar Ibranice de erkek ¢ocuk demektir) erkek
cocuklarinmin ge¢is torenidir..



4] 1790°1ara dayanan bir Ingiliz tekerlemesi.



[3] Her taraftan kapali, giyen kisinin &niinii gdrmesi i¢in yiiz kismu kafesli carsaf
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