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Teşekkür

Kapıları açan Adrea'ya. Açık kapılardan geçmem için arkamdan iten Nita'ya.

 İkisine de o kadar çok şey borçluyum.

 Irwyn'e, desteğin ve dehan için.

 Mükemmel bir iş çıkartan Beth'e, vazifesinin çok üstünde ve ötesinde çalışması için Kate
Miciak'a.

 Bütün karakterlerime -gerçek ve hayal- ve benim sanatçı ruh durumuma -fazlasıyla
gerçek- sabır ve anlayışla katlanan D an'e. Sen benim demirim, desteğimsin. Sen,
yıldızlara dokunabilmem için beni yükseklere kaldıransın. Seni seviyorum.

 Benim sonu gelmeyen sorularımı yanıtlamak ve büyük tura çıkarmak için, çok dolu olan
programından zaman ayırdığı için Minnesota Tutukevi Bürosu'ndan Özel A jan D on
Peterson'a en samimi teşekkürlerimi sunarım. Uzmanlığınızı paylaşmaktaki
cömertliğiniz benim için çok değerli oldu. Prosedürü, kurgunun izin verdiği oranda,
yakından izledim. Bazı dramatik sapmalarımın bana karşı kullanılmayacağını umarım.
(Ve kaçınılmaz olarak soracaklara, hayır, D on SAC Bruce D ePalma için model değildi.
Don, çok daha çekicidir ve hiçbir biçimde Richard Nixon'a benzemez.)

   Araştırma asistanı olarak çalışan Amy Muelhbaue'e, migren ve ilaçları konusunda bilgi
ve deneyimini paylaşan Elizabeth Eagle'a teşekkürler. Ve profesyonel hayatının belki de
en garip sorularını yanıtlamak zorunda kalan Dr. Karen Bjornigaard'a teşekkür ederim.

   Trisha Yearwood ve J ude J otinstone'a teşekkürler - sözleriniz ve müziğiniz nelerden
mahrum kaldığımı gösterdi bana. En saklı yürek gizlerine yalın ve güzel bir biçimde
dokunuyorsunuz. Hayranlığımı sunuyorum.

   En son olarak, ama asla sonuncu değil, suç-kardeşim, içki arkadaşım, harika şarkıcı,
meşhur gerilim divası Eileen D reyer'e teşekkürler. Bana hem öğre i hem her türlü
tuhaflığı paylaştı. Tüm telif çeklerin bol sıfırlı olsun.

 



Ve çok miktarda Çılgınlık ve daha fazlasıyla Günah Ve Dehşet, hikâyenin ruhu.

                                                                                                       Edgar Allan Poe

                           

 

 

 

 



GİRİŞ

 GÜNLÜK KAYDI

27 AĞUSTOS 1968

  Cesedi bugün buldular. Beklediğimiz kadar çabuk değil ama. Onları fazla üstün gördüğümüz
anlaşılıyor. Polis bizim kadar kurnaz değil. Kimse değil.

   Kaldırımda durup izledik. Ne zavallı bir sahne. Koca koca adamlar çalılıkların arasına girmiş
kusuyorlar. Parkın o köşesinin çevresinde dönüp durdular, çimenleri ezdiler, ağaçların dallarını
kırdılar. Tanrı'ya seslendiler ama Tanrı onlara ses vermedi. H içbir şey değişmedi. Gökten
yıldırım düşmedi. Kimseye neden bildirilmedi. Ricky Meyers ölü kaldı, kolları iki yana açık,
spor ayakkabılarının burnu havaya dönük.

   I şıkları yanarak cankurtaran geldiğinde oradaydık. Başka polis otomobilleri de geldi. Sonra
kasabadan gelenlerin otomobilleri. Biz kalabalığın arasında durduk ama bizi kimse görmedi,
kimse bize bakmadı. Ama biz gerçekten, onların üzerindeyiz, onların ötesindeyiz ve onlar bizi
göremezler. Onlar kördür ve aptaldır ve safçasına güvenirler. Bize bakmayı asla akıl edemezler.

   Bizler on iki yaşındayız...

  



BİRİNCİ BÖLÜM

 12 OCAK, 1994, BİRİNCİ GÜN

17:26 -5,5°C

J osh Kirkwood ve en iyi iki arkadaşı soyunma odasından olanca sesleriyle bağırarak,
soğuk ve karanlık öğleden sonrasına çıktılar. Soluklan buhardan bulutlardı. Kayadan
kayaya sıçrayan dağ keçileri gibi basamaklardan atlayarak tepenin yamacındaki karlara
kalçalarına kadar ba ılar. Hokey sopalan ve çantaları kaydı karların üzerinde. Onların
ardında da çılgın renkli kayak ceketleri ve parlak yün başlıklarıyla Üç Kafadar geldi.

Üç Kafadar. Brian'ın babası öyle derdi onlara. Brian'ın ailesi Colorado'da D enver'den
Minnesota'nın D eer Lake'ine gelmişti ve babası hâlâ esaslı bir Bronco hayranıydı. Bronco
takımının Üç Kafadar diye gerçekten esaslı oyuncuları olduğunu söylerdi. J osh ise Viking
taraftarıydı. Ona kalırsa, -formaları güzel olduğu için belki- Raiders dışında diğer
takımların hiçbiri beş para etmezdi. Bronco'ları sevmezdi ama Üç Kafadar lakabından
hoşlanırdı.

   Bir yığın halinde yokuşun altına kadar yuvarlandıkları anda Ma , "Biz Üç Kafadarız!"
diye bağırdı. Başını geri atıp kurt gibi uludu. Brian ile J osh da ona katıldı, gürültüden
Josh'un kulakları çınladı.

Brian katıla katıla gülüyordu. Ma  sırtüstü uzanıp kollarını, bacaklarını iki yana açıp
kapayarak sanki yokuş yukarı yüzüyormuş gibi karların üstünde debelendi. Antrenör
Olsen buz pistinden çıkarken Josh doğruldu ve bir köpek gibi silkindi.

Olsen yaşlıydı, en az kırk beşinde vardı, şişman ve kel kafalıydı ama iyi bir antrenördü.
Çok bağırır ama çok da gülerdi. Hokey mevsiminin başında, eğer fazla aksilenirse
kendilerinin henüz sekiz yaşında olduklarını hatırlatmalarını söylemişti. Takım bu işle
J osh'u görevlendirmişti. J osh takımın iki kaptanından biriydi ve aslında hiç açığa
vurmazsa da bu sorumluluğu yüklenmek pek hoşuna gidiyordu. İşini iyi yaparsan
böbürlenmeye gerek yoktu. İyi bir iş kendini belli ederdi.

   Antrenör Olsen avcı şapkasının kulaklıklarını çekerek merdivenden aşağı inmeye
başladı. Burnunun ucu soğuktan kızarmıştı. Ağzından çıkan soluğu bir bacadan çıkan
duman gibi başının çevresinde yükseliyordu. "Bu akşam evlerinize gitmek için aracınız
var mı?"

Hep bir ağızdan karşılık verdiler, gürültü yaparak, komiklik ederek adamın dikkatini
üzerlerine çekmek istediler. Olsen güldü, teslim oluyormuş gibi eldivenli ellerini



kaldırdı. "Tamam tamam! Beklerken üşürseniz pist açık. Telefon etmek isterseniz Olie
içerde."

Koç ondan sonra her Çarşamba olduğu gibi sevgilisinin otomobiline atladı ve Grandmas
A ic'te yemek yemeye gi iler. Çarşambaları Grandma'nın köfte gecesiydi. Menüde
Yiyebildiğiniz Kadar yazardı. Josh, Olsen'in biraz fazlaca yiyeceğini düşünürdü.

   Gordie Knutson Arenası önündeki yuvarlak araba yolunda minivanlar, steyşin vagonlar
harekete geçti, kapılar çarpıldı, egzozlar öksürdü. Çeşitli Çocuk Ligi takımlarından
çocuklar sopalarını ve çantalarını bagajlara yerleştirip annelerinin ya da babalarının
kullandıkları araçlara bindiler, antrenmanda yaptıkları oyunları anlatmaya koyuldular.

   Ma 'in annesi, J osh'a Uzay Yolu'ndan gelmiş gibi görünen yeni otomobilleriyle
önlerinde durdu. Ma  eşyalarını topladı, omzu üzerinden arkadaşlarına veda edip koştu.
Başında parlak kırmızı yün başlık olan annesi yanındaki koltuğun camını indirdi.

   "Josh, Brian, sizin arabanız var mı?"

   "Annem geliyor" dedi J osh ve birden onu görmek istedi. Annesi hastane dönüşünde
kendisini alacak, sonra Pizza Kulesi'nde durup akşam yemeği için pizza alacaklardı ve
annesi antrenmanda neler yaptıklarını öğrenmek isteyecekti. Gerçekten öğrenmek
isteyecekti hem de. Babası gibi değil. Babası yalnızca dinlermiş gibi yapardı. Ha a bazen
sessiz olması için J osh'u azarlardı da. Sonraları mutlaka özür dilerdi ama J osh yine de
kendini çok kötü hissederdi.

   Brian, "Ablam gelecek" diye seslendi. Bayan Connor arabayı sürerken de alçak sesle,
"Ablam Beth Mankafa" diye ekledi.

   Josh arkadaşını iterek, "Mankafa olan sensin!" dedi.

   Brian da onu iterken ağzında, ön dişlerinin olduğu yerde üç iri boşluk görünüyordu.
"Mankafa!"

   Brian bir avuç kar alıp J osh'un yüzüne fırla ı, sonra dönüp koştu, merdivenleri çıkıp
tuğla binanın yan tarafına gi i. J osh bir savaş çığlığı atıp ardından koştu. S aldırı
oyunlarına öyle dalmışlardı ki, dünya artık kendileri için yok denilebilirdi. Biri ötekini
kovalayıp yüzüne, sırtına, ceketinin yakasından içeri kartopu atmaya çalışıyordu. Başarılı
bir atıştan sonra roller değişiyor, bu kere avlanan avcı oluyordu. Avcı avını yüze sayana
kadar bulamazsa avlanan bir puan alıyordu.

   J osh saklanmakta çok ustaydı. Yaşına göre epey küçük ve kurnazdı, bu bileşim de



S aldırı gibi oyunlarda çok işine yarıyordu. Brian'ın ensesine bir kartopu indirip dönüp
kaçtı. Brian üstündeki karları silkeleyemeden J osh binanın yanındaki havalandırma
tesisatı birimlerinin arkasına gizlenmişti bile. S ilindirler kış ayları için brandayla kaplı
olduğundan, rüzgârı önlüyordu. S okak ışıkları da oraya kadar erişemiyordu.J osh Brian'ın
bir çöp kutusu çevresinden dikkatle dolandığını, bir gölge görünce üzerine atılıp sonra
çekildiğini görünce kıs kıs güldü. En güzel saklanma yerini bulmuştu işte. Eldivenli
parmağının ucunu yalayarak havada kendisine bir puan çizdi.

   Brian, park yerini panayır alanından ayıran çalılıklardan birine yöneldi. D ilinin ucunu
ağzından çıkarmış bir halde yaklaşıyordu çalılıklara. J osh'un daha ileri gitmediğini
umuyordu. Yılın bu mevsiminde panayır yeri dünyanın en ürkütücü köşesiydi. Bütün
binalar boş ve karanlıktı, çevrelerinde rüzgâr uğulduyarak dönüyordu.

   Brian bir korna sesi duyunca kalbi gümleyerek geri döndü. Ablasının Rabbit'i köşeden
görününce düşkırıklığıyla homurdandı.

   "Acele et, Brian! Bu gece geçit töreni provam var!"

   "Ama..."

   "Aması maması yok, gerzek!" diye kestirip a ı Beth Hia . Rüzgâr uzun sarı saçlarını
yüzünün ön tarafına savuruyordu. S oğuktan bembeyaz kesilmiş çıplak eliyle saç
demetini kulağının arkasına sıkıştırdı. "Bin arabaya haydi!"

   Brian içini çekerek elindeki kartopunu a ı, hokey sopasıyla çantasına doğru yürüdü.
Namussuz Beth, Rabbit'in motorunu çalıştırdı, vitesi taktı ve sanki kardeşini geride
bırakacakmış gibi ilerledi. Bunu bir kere daha yapmış ve ikisi de fena azarlanmışlardı
ama Beth kendisini suçladığı için kabak Brian'ın başında patlamış, ablası dört gün
boyunca kendisine işkence edip durmuştu. Brian oyununu ve geride kalan arkadaşını
unutup eşyalarını kaptığı gibi otomobile koştu. Bir yandan da ablasından bunun
intikamını almayı düşünüyordu.

   J osh havalandırma birimlerinin ardından Beth Hia 'ın sesini duymuştu. Sonra
otomobil kapılarının çarpılarak kapandığını ve Rabbit'in hareket e iğini duydu. Eh, bu
oyun da burada sona ererdi.

   Josh saklandığı yerden çıkıp yine binanın önüne geldi.

   Park yerinde bir tek Olie'nin eski ve paslı Chevy kamyoneti kalmıştı. Bir sonraki
antrenman bir saat sonra başlayacaktı. Araba yolunda da kimseler yoktu. S ayısız
tekerleğin altında sımsıkı olmuş kar, sokak ışıklan altında sütbeyazı mermer kadar sert



ve parlaktı. J osh sol eldivenini çıkardı, ski ceketinin kolunu yukarı çekip Tim Amca'nın
Noel armağanı olarak gönderdiği saate baktı. Kadranı siyah ve iriydi; bir sürü düğmesi ve
göstergesiyle bir dalgıcın ya da bir komandonun takabileceği bir şeyi andırıyordu. J osh
kimi zaman bir komandoymuş gibi davranırdı, dünyanın en tehlikeli insanıyla
karşılaşmaya hazırlanan bir komando. S aatin kadranındaki rakamlar karanlıkta yeşil
yeşil parlıyordu: 5:45.

   J osh otomobil farlarını, annesinin direksiyonunda olacağı küçük kamyoneti görmeyi
umarak sokağa baktı. S okak karanlıktı. Yolun iki yanındaki evlerin pencerelerinde ışıklar
vardı. O evlerde insanlar akşam yemeği yiyorlar, televizyonda haberleri izliyorlar, günleri
hakkında konuşuyorlardı. D ışarıda tek ses, sokak lambalarının vızıltısı, soğuk rüzgârın
ölü kış ağaçlarının kuru dallarını sallarken çıkardığı çatırtıydı. Gökyüzü karaydı.

   Josh yalnızdı.

  

  17:17 -5,5°C

   Hannah az daha kaçıyordu. Mantosunu giymiş, askılı çantasını omzuna atmış,
eldivenleriyle kontak anahtarlarını bir eline almıştı. Hastanenin koridorunda yan kapıya
doğru ilerlerken dimdik ileri bakıyor, kimseyle gözgöze gelmediği takdirde
yakalanmayacağını, görünmez olacağını, kaçabileceğini düşünüyordu.

   J osh gibi konuşuyorum. Onun sevdiği türden oyun bu. Ya kendimizi görünmez
yapabilseydik?

   Hannah'nın dudakları bir gülümsemeyle aralandı. J osh ve hayalgücü. D ün gece oğlanı
kızkardeşi Lily'nin odasında bulmuştu. Kıza Hannah'nın J osh küçükken uydurduğu
masalların karakterleri olan Zeek ve S uper D uper hakkında bir serüven hikâyesi
anlatıyordu. Lily küçük yatağında oturmuş, parmağını emerek, mavi gözlerini iyice
açarak büyük bir hevesle ağabeyini dinlerken, J osh da böylece aile geleneğini sürdürmüş
oluyordu.

   Çok esaslı iki çocuğum var. Artı hanesine iki yazılabilir. Bugünlerde elde edebildiğim
her şeye razıyım.

   Hannah'nın gülümsemesi birden soldu, midesinde bir burkulma oldu. Gözlerini
kırpıştırırken mantosunu yarı giymiş bir halde koridorun ucunda durduğunu farke i.
Bakım kısmı şefi, Rand Bekker kapıdan girerken içerisi buz gibi hava doldu. Kocaman
kızıl sakallı iriyarı adam, turuncu avcı kasketini çıkardı, sanki soğuğu silkip atabilirmiş



gibi kocaman, ıslak bir öküz gibi silkelendi.

   "Selam, Dr. Garrison. Berbat bir hava var."

   "Öyle mi?" Hannah sanki bir yabancıyla konuşuyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı. Ancak
Deer Lake Hastanesi'nde yabancı yoktu. Herkes herkesi tanırdı.

   "Hem de nasıl. Esaslı bir Kar Festivali olacak."

   Rand gülümsedi, festival beklentisi bir çocuğun Noel sabahı beklentisinden farksızdı.
D eer Lake boyunda bir kasaba için Kar Festivali büyük bir olay sayılırdı, Minnesota'nın
uzun kışının tekdüzeliğini bozmak için kasabanın on beş bin sakini o günü iple
çekerlerdi. Hannah da içinde bir heyecan bulmaya çalıştı. J osh'un festivali heyecanla
beklediğini biliyordu, özellikle de meşaleli geçit resmini. Ancak kendisinin bugünlerde
keyif duyması biraz güçtü.

   Genelde yorgun, tükenmiş ve ruhsuz hissediyordu kendini. Ve bu duygulardan
hiçbirinin görünmesine izin veremeyeceği için hepsinin üzerine naylon bir örtü gibi
sarılmış olan ince bir umutsuzluk tabakası vardı. İnsanlar kendisine güveniyor, onu
çalışan kadınların bir modeli olarak görüyorlardı. Hannah Garrison: D oktor, eş, ana, yılın
kadını; beceri ve kolaylık ve güzellik kraliçesi gülümsemesiyle bütün bu güç rollerin
altından kalkabilen insan.

   "Güç bir gün müydü?"

   "Ne?" Hannah dikkatini yine Rand'a yönel i. "Kusura bakma, Rand. Evet, o günlerden
biriydi işte."

   "O zaman seni fazla tutmayayım. Benim de bir kazanla randevum var."

   Bekker, Yalnızca Bakım Personeli yazan kapıyı açıp girdi ve Hannah'yı holde tek başına
bıraktı. Hannah'nın içinde bütün duygularını örten o örtüyü sıkı sıkı tutan küçük cin
bağırıyordu.

   Git! Şimdi çık git! Fırsat varken kaç! Kaç kurtul!

   J osh'u alması gerekiyordu. Yolda durup bir pizza alacaklar sonra Lily'yi almak için
bakıcısına uğrayacaklardı. Yemekten sonra J osh'u din dersine götürmesi gerekiyordu...
Ama vücudu kaçma tepkisini göstermemekte ısrar ediyordu. Ve sonra büyük kaçış fırsatı
kayboldu.



   "Dr. Garrison, Acile. Dr. Garrison, Acile."

   Hannah'nın o bencil yanı hâlâ kaçabileceğini söylüyordu. Bu gece nöbetçi değildi, yüz
yataklı hastanede onun özel dikkatini gerektiren hastası yoktu. Kaçtığını görecek kimse
de yoktu çevrede. İşleri, dünyaya ölümlülerin yardımına koşmak ve onları yakışıklılığıyla
huzura kavuşturmak için gönderildiğine inanan nöbetçi doktor Craig Lomax'a
bırakabilirdi. Hannah bu gece yedekte bile değildi. Ancak bu düşüncelerin hemen
ardından suçluluk duygusu gelivermişti. Hizmet yemini etmişti. O günlük yeteri kadar
yaralı vücut ve iltihaplı boğaz görmüş olması önemli değildi. Hastane yönetim kurulu
kendisini Acil Bölüm müdürlüğüne getirdiğine göre artık daha geniş bir görevi vardı.
Deer Lake halkı kendisine güveniyordu.

   Anons yinelendi. Hannah derin derin içini çekerken, gözlerinin ardında ılık
gözyaşlarını hisse i. Fiziksel olarak da, duygusal olarak da tükenmişti. Bu geceye ihtiyacı
vardı: Yalnızca kendisi ve çocukları; Paul geç saatlere kadar çalışacaktı, o sıkıntılarını ve
alaycılığını ailesine yönelteceği yerde bürosunda tutacaktı.

   "Dr. Garrison, Acile. Dr. Garrison, Acile." Hannah mantosunu çıkartıp koluna aldı.

   "Tanrım, buradasın demek!" Kathleen Casey laboratuar önlüğünün eteklerini
havalandırarak köşeyi döndü. Koşu ayakkabılarının kalın ve yastıklı tabanları cilalı
zeminde hiç ses çıkarmıyordu. Bir elliden bir santim bile uzun olmayan boyuyla hasta
bakıcının cin yüzü, gür kızıl saçları vardı ve bir saldın köpeği kadar inatçıydı. Üniforması;
cerrahi önlüğü ve üzerinde Sızlanma Yok yazan bir rozetti.

   Hannah gülümsemeye çalıştı. "Özür dilerim. Tanrı kadın olabilir ama bu kadın
olmadığından emin olabilirsin."

   Kathleen, Hannah'nın kolunu tutarken homurdandı. "Sen de aynı işi görürsün."

   "Craig yapamaz mıydı?"

   "Belki ama daha yüksek bir varlığı tercih ederiz."

   "Ben bu gece yedekte bile değilim. Josh'u hokeyden almam gerek. Dr. Baskir'i çağır..."

   "Aradık. J urassic Park gribinden yatıyor. Zaten personelin yarısı aynı şeye tutuldu ki,
bu da benim, yani Acil Bölüm kraliçesi Kathleen Casey'in, seni arzun hilafına işe
çağırması demektir. Söz veriyorum, uzun sürmeyecek."

   "Ünlü son sözler" diye mırıldandı Hannah.



   Kathleen onu duymazdan gelip sanki bir yetmişlik Hannah'yı dümen suyunda
sürüklemek niyetindeymiş gibi arkasını döndü. D ışardan bir cankurtaran sireni
duyulurken Hannah'nın ayakları da kendiliklerinden hareket etti.

   "Ne geliyor?" diye sordu pes etmişçesine.

   "Otomobil kazası. Bir genç Old Cedar Road'da buzda kaymış ve büyükannelerle dolu
bir arabaya bindirmiş."

   Her adımda biraz daha hızlı yürüyorlar, Hannah'nın deri botlarının alçak topukları hızlı
bir tempoyla yeri dövüyordu. Yorgunluğu ve onun yanı başındaki duyguları görev
yüzeyinin ve Paul'ün "doktor pozu" dediği şeyin akma girmişlerdi. İçinde elektrik
düğmeleri çevriliyor, beynine ışık ve enerji doluyor, vücuduna bir adrenalin dalgası
yayılıyordu.

   Sesi biraz sertleşerek, "Durum nedir?" diye sordu.

   "Ağırlardan ikisini helikopterle Hennepin County Tıp Merkezi'ne kaldırmışlar. Kalanlar
bize geliyor. Yara bereli iki nine ve kolejli genç. Epey ağırmış galiba."

   "Emniyet kemeri bağlı değil miymiş?"

   "Ölümlülük kavramını kavrayacak kadar uzun yaşamamışsan emniyet kemeriyle ne işin
var ki?" Hemşire bölümü ve idari personel bölmesi olarak kullanılan alana varmışlardı.

   Hannah tezgâhın üzerinden eğildi. "Carol, lütfen hokey pistini ara ve J osh'a biraz geç
geleceğimi bildirmelerini söyle. Belki biraz paten çalışması yapar."

   "Hemen, Dr. Garrison."

   D r. Craig Lomax bir televizyon dizisi doktoru gibi tertemiz cerrah önlüğüyle sahnede
belirdi.

   "Tanrım" diye mırıldandı Kathleen. "Bu adam Tıp Merkezi dizisini seyrediyor yine. Şu
saçlara bak hele."

   Craig'in kara saçları alnına öyle bir rastgele düşmüştü ki, bunu elde etmek için ayna
başında on beş dakika harcadığı kuşkusuzdu. Lomax otuz iki yaşındaydı, kendi kendine
deliler gibi âşıktı ve yeteneklerine aşırı bir güveni vardı. Twin Cities'deki daha iyi
hastanelerde iş bulamayınca Nisan ayında D eer Lake'e gelmişti. Bu gerçek, egosunu asla
yaralamış değildi. D eer Lake eyaletin epey sınırlarında olduğundan fazla seçici



olamazlardı. Pek çok doktor küçük bir kolej kasabasının ihtiyaçlarına hizmet yerine
kentlerdeki ücretleri tercih etmekteydi.

   Lomax'ın yüzüne yerleştirdiği duruma uygun ciddiyet maskesi Hannah'yı görünce biraz
çatladı.

   "Kathleen beni kapıdan çıkarken yakaladı."

   "Tam zamanında" dedi hastabakıcı.

   Lomax kadının davranışını kınamak için soluğunu içine çekti.

   Hannah eşyalarını bekleme yerindeki koltuğun üstüne atıp Acil Bölüm'e girerken,
"Zahmet etme, Craig" dedi.

   İçeri bir sedye getirildi. Hastabakıcılardan biri arkadaydı, diğeri hastanın üzerine
eğilmiş, sakinleştirici bir sesle konuşuyordu. "D ayan, Mike. D oktorlar seni gözünü açıp
kapayıncaya kadar yeni gibi yaparlar."

   S edyedeki genç inledi, doğrulmaya çalıştı, ancak başındaki ve göğsündeki kayışlar
kendisine engel oldu. Yüzü çektiği acıdan gerilmiş ve sararmıştı. Alnındaki bir yaradan
kan akıyordu.

   Hannah kazağının kollarını sıvayarak, "Durum nedir, Arlis?" diye sordu.

   "Mike Chamberlain. On dokuz yaşında. Hafif şokta. Nabız yüz yirmi. Tansiyon dokuz
altı. Başında bir yara ve kırık kemikler."

   "Bilinci yerinde mi?"

   Lomax sedyeye doğru giden Hannah'nın yolunu kesti. "Ben bakarım, D r. Garrison. S iz
nöbetçi değilsiniz. Mavis." Mavis Sandstrom'a başını salladı. Hemşire bir kumarbaz
kadar ifadesiz bir yüzle Kathleen'e baktı.

   Hannah dilini ısırarak geri çekildi. Personelin ve hastanın önünde Lomax'la atışmanın
anlamı yoktu. Yönetim bu gibi şeylerden hoşlanmazdı. Zaten orada olmak istemiyordu.
Uzun zaman alacak olan hastaya Lomax baksındı.

   Lomax, "Üç numaralı muayene odası, çocuklar" dedi. Ve ikinci cankurtaran kapıya
yanaşırken hepsini koridora sürükledi. "Önce serumla başlayalım..."

   "D r. Craig egosu yine iş başında" diye söylendi Kathleen. "Senin kendisinin patronu



olduğunu henüz kavrayamadı."

   "Önemli değil" dedi Hannah. "Eğer kendisini yeteri kadar görmezlikten gelirsek etki
alanını işaretlemekten vazgeçecektir, o zaman da hepimiz mutlu olarak yaşarız."

   "Ya da keçileri kaçırır ve biz de onu otoparkta araba tekerleklerine işerken görürüz."

   Gülecek zaman yoktu. İkinci cankurtarandan iri yarı bir hastabakıcı koşarak içeri girdi.

   "Kalp durması da Bergen. Altmış dokuz yaşında. Yalnızca yara beresi vardı. Tam
kapıdan giriyorduk ki, birden göğsünü tuttu ve..."

   Hannah, Kathleen ve diğer bir hemşire hemen harekete geçerken kadın sözlerinin
arkasını getiremedi. Acil Bölüm birden bir ses ve hareket anaforuna girmiş gibiydi.
Emirler yağdırılıyor, anonslar yapılıp yardımcı çağrılıyordu. Tekerlekli sedye
koşturularak getirildi.

   Hannah, "S tandart ACLS , çocuklar!" diye bağırdı. "Bana 6,5'luk bir boğaz tüpü verin.
Ciğerlerine hava verelim biraz. Nabız?"

   "Yok."

   "CPR ile?"

   "Var."

   "Tansiyon dörde iki ve hızla kayboluyor."

   "Serum takın. Bretylium ve dopamin, bir de epinefrin iğnesi yapın."

   "Lanet olsun, damarı bulamıyorum! Haydi yavrum, haydi gel bakayım Kathleen
Ana'na."

   "Allen, ciğer seslerini kontrol et. CPR'ı kes. Angie. Soluma cihazı geliyor mu?"

   "Wayne yola çıktı."

   "Tamam!" Kathleen iğneyi damara sokup bantla tu urdu. Bir teknisyenin verdiği
epinefrini katetere boşalttı.

   "V fibrilasyonu düzgün, Dr. Garrison."

   "D efibrilasyon gerek. Chris, ben söyleyene kadar CPR'a devam et. Ailen 320'lik bir şarj



ver." Hannah kürekleri kavradı, merhemi yaymak için birbirlerine sür ü. "Açılın!"
Küreler kadının çıplak göğsü üzerinde. "Tamam!" D üğmelere bas. Kadın sedyede havaya
fırladı.

   "Olmadı. Nabız yok."

   "Tamam!" Hannah düğmelere bir daha bastı. Gözleri düz bir yeşil çizginin ikiye ayırdığı
ekrandaydı. "Bir daha. Tamam!"

   Kadının vücudu sarsıldı. D üz çizgi bir kamçı gibi sakladı, monitörden düzensiz bir bip
sesi çıkmaya başladı. Odada bir alkış koptu.I da Bergen üzerinde kırk dakika çalışıp
kadını ölümün pençesinden kurtardılar ama on dakika sonra bir daha kaybe iler.
Mucizeyi ikinci bir kez kazandılar ama üçüncüsünü kazanamadılar.

   I da'nın kocasına haberi Hannah verdi. Ed Bergen'in iş giysilerinden inek ve taze sütün
sıcak tatlı kokusuyla, gübrenin kekremsi kokusu yükseliyordu. Adamda pek çok Kuzeyli
çiftçinin yüzünde gördüğü kayıtsız ifade vardı ama gözleri kaygıyla nemli ve parlaktı.
Ellerinden geleni yaptıklarını ancak karısını kurtaramadıklarını söyleyince adamın
gözlerinden yaşlar boşanmıştı.

   Hannah adamın yanına oturdu ve ölümün zalim gereklerini anla ı. Bu acı anda bile
kararlar verilmesi gerekiyordu. Alçak ve tekdüze bir sesle konuşuyor, kendini otomatik
pilota bağlanmış hissediyordu. Yorgunluk ve depresyondan her tarafı uyuşmuştu.
D oktor olarak zaman zaman ölümü alda ığı olurdu ama ölüm her zaman kazanmasına
izin vermezdi ve Hannah da zarafetle kaybetmeyi öğrenememişti. Kriz sırasında
kendisini ayakta tutan adrenalin uçup gitmişti artık. Bir yıkım kaçınılmazdı. Bay Bergen
gi ikten sonra Hannah odasına girdi, ışıkları yakmadan masasına oturdu, başını elleri
arasına aldı. Bu kez çok daha kötüydü. Belki de yaşamında ilk defa kaybı bu kadar
yakından hissetmişti. Evliliği sallantıdaydı. Ed Bergen'in evliliği ise sona ermişti. Bir
arabanın buz tutmuş yolda kontroldan çıkması için gereken zamanda, kırk sekiz yıllık bir
beraberlik bitivermişti. İyi yıllar mıydı onlar? Sevgi dolu yıllar mı? Adam karısının yasını
tutacak mıydı, yoksa yaşamaya devam mı edecekti?

   Paul'ü, kocasının tatminsizliğini, mutsuzluğunu, o sessiz düşmanlığını düşündü. On
yıllık evlilik çürümüş ipekli gibi parçalanıyordu ve bunu durduracak gücü yoktu. O güne
kadar herhangi bir şey kaybetmiş değildi ve kayıpla mücadele edecek becerilerini
geliştirememişti. Gözlerinin yaşarmak üzere olduğunu hissediyordu I da Bergen ve
kendisi için. Keder ve ruhsal karmaşa ve yorgunluk gözyaşları. Ağlamaya korkuyordu.
Güçlü olmak zorundaydı. Bir çözüm bulmalı, bütün pürüzleri gidermeli, herkesi mutlu
etmeliydi. Ama bu gece zayıf omuzlarındaki yükler çok ağırdı. Tünelin ucundaki ışığın



kocaman kara bir trenin projektörleri olduğunu düşünmekten kendini alamıyordu.

   Kapıya vuruldu, Kathleen başını içeri uza ı. "Kadın yıllardır Abbo -Northwestern'de
bir kalp uzmanının hastasıymış" dedi.

   Hannah burnunu çekerek masa lambasını yaktı. "Craig'in hastası nasıl?"

   Kathleen iskemleye oturdu.Bacak bacak üstüne a ı, üniforma pantolonunun
paçasındaki bir lekeyi dalgın bir tavırla sildi. "İyileşecek. Bir iki kırık, hafif bir beyin
sarsıntısı. Talihliymiş. Otomobil çarptığı anda yan yatmış. Öteki otomobil yolcu tarafına
vurmuş. Zavallı çocuk. Kendini çok kötü hissediyor. Sürekli olarak yolun kupkuru
olduğunu, sonra aniden buzluk bir yere geldiğini söylüyor. "

   "Yaşam böyledir işte" diye mırıldanan Hannah, masasının üzerindeki küp biçimindeki
saatle oynadı. Paul'den dört yıl önce bir evlilik yıldönümü armağanı. Bir araya
gelmelerine kaç saat kaldığını bilmesi için.

   "Evet, sen de bu gece kendi buz tutmuş yerine çarptın" dedi Katleen. "kalkıp üstünü
başını silkelemen ve çocuklarına gitmen gerekir."

   Hannah'nın içine buzdan bir hançer sokulmuş gibi oldu. Saati parmaklarıyla sıkıca
kavrayıp yüzünü ışığa çevirdi. Altıyı elli geçiyordu.

   "Tanrım, Josh'u unuttum!"
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Megan O'Malley bir polis şefini ilk kez iç çamaşırıyla göreceğini hiç düşünmüş değilse
de, öyle bir gündü işte. Yeni dairesine taşınmak için yeterli zaman ayıramamıştı. D ahası,
taşınmadan önce, taşınma sırasında ve taşındıktan sonra karşılaştığı aksaklıkları da
düşünmemişti. Bu yüzden kendi kendine söylenip duruyordu. Bunları bilmiş olması
gerekirdi.

   Tabii, önceden kestiremeyeceği şeyler vardı. Örneğin dün eşyalarını taşıyan kamyonun
kontak anahtarının kırılacağını önceden tahmin edemezdi.Yeni mal sahibinin de
American Legion salonunda Vegas yolculuğunu kazanarak çekip gideceğini de
bilemezdi. D airenin anahtarlarını bulmak için Buckland peynir fabrikasının en karanlık
köşelerine kadar bir araştırma gerekeceğini ve bir kere eve girdikten sonra hiçbir şeyin
çalışmadığını görmeyi de bekleyemezdi. Ne telefon. Ne elektrik. Ne de havagazı.

   Felaketler ve gecikmeler sağ gözünün üstünde bir noktada toplanmıştı. Beyninin
kenarını bir ağrı yokluyor, kocaman bir baş ağrısına dönüşme tehditleri savuruyordu.
Yeni işine başlarken bir de migren eksikti. Bu durumda kendisinin nasıl biri olduğu
hemen anlaşılacaktı -zayıf. Ufak tefek ve zayıf. En sağlıklı olduğu zamanlarda bile
mücadele etmek zorunda kaldığı imaj.

   Bugünden başlayarak Ortabatı'nın en üst düzey asayiş dairelerinden biri olan
Minnesota Cezai Takibat Bürosu'nun (CTB) elemanlarındandı. Eyaletin yalnızca on bir
arazi ajanından biriydi. Tek kadın. D airenin o testosteron engelini aşan ilk kadın. Bir
yerde, biri herhalde kendisiyle gurur duyardı ama Megan, bu duygunun asayiş dairesinin
erkek kalelerine kadar uzanacağı hayaline kapılmıyordu. Feministler kendisine öncü
diyeceklerdi. D iğerleri günlük kullanımdaki sözlüklerden edebe aykırı diye çıkartılan
bazı sözcükleri kullanırlardı.

   Megan kendisine polis memuru derdi. Konuşmalara cinsiyetinin katılmasından
bıkmıştı artık. Bütün gerekli kurslara gitmiş, bütün sınavlardan geçmişti 'hem sınıfta
hem de sokakta. Nasıl davranacağını, ateş edebilen her şeye karşı ne yapacağını bilirdi.
Sokakta devriye de gezmiş, detektif unvanını kazanmıştı. Merkezde uzun saatler çalışmış
ve arazi çalışmaları için iki kere sırası geldiği halde atlanmıştı. Sonunda onun da günü



gelmişti.

   D eer Lake bölge ajanı Leo Kozlowski elli üç yaşında, kalp krizinden ölmüştü: Otuz yıl
boyunca yağlı çörek yiyip ucuz puro içmek sonunda kendisini S candia House
Kafeteryasında Noel sonrasında bir tabak İsveç köftesi başında yakalayıvermişti.

   Leo'nun ölüm haberi merkeze ulaştığında Megan onun için bir dakikalık yas
sessizliğine bürünmüş, sonra müfe iş yardımcısına bir not daha yazarak göreve talip
olduğunu bildirmişti. Karar günü yaklaşıp da cesaret verici bir haber alamayınca bütün
cesaretini ve dosyasını toplayıp S t. Paul bölge dairesinin başında olan özel ajanın
bürosuna gitmişti.

   Bruce D ePalma, Megan'a daha önce de söylediği bütün atlatma numaralarını bir daha
sıralamıştı. Arazide çalışacak ajanların erkek olmalarının nedeni vardı. Onların birlikte
çalışmak zorunda oldukları polis şefleri, ve şerifler hep erkeklerdi. Birlikte çalışacakları
detektifler ve memurlar hemen hemen yalnızca erkeklerden oluşmuştu. Hayır, bu
cinsiyet ayrımı değil, gerçekçilikti.

   "Bruce, benim de sana söyleyeceğim bir gerçek var" diyen Megan, dosyasını adamın
tertemiz masasının ortasına bıraktı. "Benim bu iş için sırası gelen herkesten daha çok
deneyimim ve daha iyi tutuklama geçmişim var. FBI  akademisinde ajan kursunu
başarıyla geçtim, iki yüz metreden bir farenin pipisini vurabilirim. Eğer yalnızca
memelerim var diye yine atlanacaksam, buradan Pioneer Press gazetesi idarehanesine
kadar sesimin duyulacağından emin olabilirsin."

   D ePalma kaşlarını kaldırarak baktı kadına. Megan onun kafasının içinde sahneyi
canlandırdığını görebiliyordu: Muhabirler kendisini kaçamak yanıtlar verip işbirliğine
yanaşmamakla suçlarlarken, kameralar o sinsi gözlerine çevrilmişlerdi.

   "Bu şantaj" dedi sonunda.

   "Ve bu da cinsiyet ayrımı. Ben iyi bir polis olduğum ve hak e iğim için istiyorum bu
görevi. Eğer oraya gider de işleri yüzüme gözüme bulaştırırsam beni geri çekersin ama
hiç olmazsa bana bir kendimi kanıtlama fırsatı ver."

   D ePalma koltuğuna yığıldı, parmaklarını kavuşturdu, kemikli omuzlarını kulaklarına
kadar kaldırıp, tünemiş bir akbaba pozuna girdi. Sessizlik aralarında uzayıp duruyordu.
Megan geri adım atmayarak gözlerini adamın gözlerinden ayırmadı. Tehditlere
başvurmaktan nefret ederdi, bu işi bileğinin hakkıyla almak istiyordu. Ama birkaç ay
önce görevi sona eren müdürlerine karşı, kadın memurların taciz iddialarından



bulunmalarından sonra amirlerinin taciz ve cinsiyet ayrımcılığı gibi sözcükler karşısında
hâlâ çok tedirgin olduklarını biliyordu. Bir risk olabilirdi ama bunu hatırlatmak
DePalma'nın sözlerine dikkat etmesini sağlamıştı.

   Adam dişlerini gacırdatırken yanakları titredi. "Orada bir eski dostlar kurumu vardır.
Başarılı bir polis çalışması için bu gereklidir. Herkes senin oraya ait olmadığını
hissederse aralarına karışabilmeyi bekleyemezsin ki."

   "Benim de onlardan biri olduğumu kanıtlarım kendilerine."

   "Ne yana dönsen taştan bir duvarla karşılaşacaksın."

   "Balyozlar bu işe yarar."

   DePalma başını salladı. "Bu işte incelik gerek, balyoz değil."

   "Yumuşak eldiven giyerim."

   Megan otomobilin ısıtıcısını çalıştırmaya çalışırken, ya da yün, diye düşündü. İliklerine
kadar üşümüş bir halde otomobilin ön tablosuna bir yumruk indirdi ve vantilatör
deliklerinden çıkan bir toz bulutuyla ödüllendirildi. Chevy Lumina, büronun garajından
çıkma eski bir otomobildi. Ama çalışıyordu, dört sağlam lastiği ve gerekli telsiz donanımı
vardı. O kadar. Ama otomobildi ve Megan da arazi ajanıydı. Ne olursa olsun
yakınmayacaktı.

   Cezai Takibat Bürosu arazi ajanı. CTB, 1927'de yasayla eyale eki diğer asayiş güçlerine
araştırma, laboratuar ve kayıt hizmetleri için kurulmuş ve FBI 'ın küçültülmüş bir
modeliydi. Megan şimdi on ilçelik bir çevrede büronun temsilcisiydi. Yerel yetkililerle
merkez arasında bağlantı memuru olarak hizmet görüyordu. D anışman, detektif,
uyuşturucu avcısı -pek çok kılığa girmek zorundaydı ve bu görevdeki ilk kadın olarak
hepsinde de iyi görünmesi gerekirdi.

   Operasyon üssü olarak kullanacağı kasabanın polis şefiyle ilk görüşmesine geç kalmak
iyi bir başlangıç değildi.

   "O 'Malley randevunu yarına bırakmalıydın" diye söylenip yirmi metre uzunluğunda
gibi gelen atkısıyla boğuşarak otomobilden indi.

   Atkı boynuna, koluna ve çantasının tutamağına sarılan bir piton yılanından farksızdı.
Ucundan tutup çekerken D eer Lake belediye binası ve emniyet müdürlüğü binasının
ardındaki sözde park yeri olan buz pistinden geçiyor ve bir yandan da içinden küfürler



savuruyordu. Atkının ucunu tutup omzu üzerinden a ı ve o anda da dengesini kaybe i.
Ayakları altından uçar gibi oldu, düşmemek için çılgın bir step dansına başladı. Boyunu
uzun göstermek için seçtiği botların topukları buz patenlerine dönüşmüştü sanki. Binaya
doğru iki metre daha kaydı, sonra bir çuval gibi yere yığıldı, kıç üstü düşüşünün
şiddetinden dişleri takırdadı. Kıçından başlayıp belkemiğinden beynine kadar uzanan
bir ağrı beyninde çınladı.

   Megan bir an gözleri kapalı kaldı düştüğü yerde. S onra soğuk siyah, yünlü
pantolonunun altından girmeye başladı. Tanık var mı diye çevresine bakındı. Kimseler
yoktu. Öğleden sonra sonunda karanlığın altında ezilmişti. S aat beşi geçmiş, personelin
yarısı evlerine gitmişti. Şef Holt da herhalde gitmişti ama Megan randevusuna geldiğinin
kayda geçmesini istiyordu. Üç saat geç kalmış olabilirdi ama gelmişti işte.

   Bacaklarını altına toplarken, "Kıştan nefret ediyorum" diye söylendi. Hiç de zarif
olmayan bir biçimde doğruldu, ayakları kaydı yine, sendeledi ve sonra bir otomobile
tutunarak kalktı. "Kıştan nefret ediyorum."

   Kar kuşağının güneyinde, herhangi bir yerde olmayı tercih ederdi. S t. Paul'de doğup
büyümüş olmasının hiç önemi yoktu. Genetik yapısında kutup derecelerine karşı bir
sevgi yoktu işte. Kuştüylü astarlı ceketlerle arası iyi değildi. Yün kazaklar onda kaşıntılar
başlatırdı.

   Babası olmasaydı çoktan daha sıcak iklimlere göçmüş olurdu. Quantico'da
akademideyken kendisine önerilen FBI işini kabul ederdi. Memphis. Memphis'te insanlar
kışın ne demek olduğunu bile bilmezlerdi. Kar Memphis'te bir olaydı.
Termometrelerinde herhalde sıfırın altı diye bir şey yoktu. Alberta clipper sözcüğünü
duymuşlarsa herhalde bunu kutup ayılarının kemiklerindeki iliği donduran rüzgâr
faktörünü getiren bir hava sistemi değil de bir tekne adı sanırlardı.

   Burada senin için kalıyorum, Baba.

   Sanki babasının umurundaymış gibi.

   Başağrısının dişleri biraz daha fazla ısırıyordu şimdi.

   D eer Lake Merkezi yeni bir yerdi. İki katlı V biçimli bina, kentlerden taşınan meslek
sahibi insanların oluşturduğu vergi temelinin giderek genişlemesinin göstergesiydi.
Kasaba kent alanının güney ucundan gidip gelinecek kadar uzaktı. Minneapolis ve S t.
Paul'de nüfus ve suç ar ıkça imkânı olanlar ve yola pek aldırış etmeyenler D eer Lake, Elk
River, Northfield ve Lakefield gibi yerlerin o antika sevimliliğini aramaktaydılar.



   Belediye büroları Merkezin güney, polis müdürlüğü ve Leo Kozlowski'nin bürosu kuzey
kanadındaydı ve ikinci ka a da kasaba cezaevi bulunuyordu. Meydanın karşısında da
eski Park County adliyesi, ilçe şeriflik bürosu ve ilçe cezaevi vardı.

   Megan binaya girince sola saptı, çatısı camlı, saksılarla ve D eer Lake'in resimli tarihiyle
bezenmiş geniş salonu geçti. D uvardaki bir vitrinin camında aksini görünce hafifçe
yüzünü buruşturdu. Başından az önce bir çuval çekip çıkarmışa benziyordu. Bir ay
önceymiş gibi görünen o sabah, kara saçlarını arkasında bir atkuyruğu biçiminde
toplamış ve siyah bir tokayla tu urmuştu. D erli toplu. Şimdi alnından ve yanaklarından
ipek iplikler gibi teller sarkıyordu. Sabırsız bir hareketle saçlarını geri itti.

   Polis kanadının başındaki resepsiyon masası boştu. Masanın yanından geçip belediye
meclisi üyelerini polislerden ve suçlulardan, polislerle suçluları da belediye meclisi
üyelerinden koruyan güvenlik kapılarına doğru yürüdü. Zile basıp beklerken, kurşun
geçirmez cam kapıdan içeri baktı. Oda aydınlık ve temizdi -beyaz duvarlar, henüz bir
yıpranma göstermeyen sanayi kalitesi gri halı. İki sıra halinde yerleştirilmiş siyah çelik
masalar. Ama masalar çoğunlukla pek düzenli değildi. Üzerlerinde dosya yığınları, kahve
fincanları ve çerçeveli resimler vardı. Yalnızca üçünde insan vardı: birinde dev bir
üniformalı polis telefonda konuşuyordu, diğer iki-sindeki sivil memurlar işlerini
yaparken bir yandan da sandviç yiyorlardı.

   Üniformalısı telefonu kapayıp dev cüssesiyle ayağa kalktı, bir çikleti ambalajından
çıkararak kapıya doğru yürüdü. Otuz yaşlarındaydı ve S amoah'ya benziyordu. S açları
siyah ve dağınık, vücudu bir meşe gövdesi gibiydi ve herhalde onun kadar da güçlüydü.
Göğsünde NOGA yazıyordu. Çikleti ağzına açıp dahili telefonun düğmesine bastı.

   "Buyrun?"

   "A jan O'Malley, " Megan kimliğini çıkartıp cama doğru tu u. "Şef Holt'la randevum
vardı."

   Polis hafif bir ilgiyle fotoğrafa baktı; yarı uyukluyor gibiydi. Elini sallayarak, "Gel
bakalım" dedi. "Kapı açık."

   Megan dişlerini gacırda ı ve yüzünün kızarmaması için çabaladı. Aptal yerine
konulmayı hiç istemezdi, hele böyle bir günün sonunda ve kendi çalışma ağının bir
parçası olmayan biri tarafından. Noga kapılardan birini açtı, Megan da çelik gibi
bakışlarını erkeğe dikerek içeri girdi.

   "Bu bölmenin güvenli olması gerekmiyor mu?" diye sert bir sesle sordu.



   Noga kadının tavrından etkilenmiş görünmüyordu. Küçük bir dağı titreten depremi
andıran bir hareketle omuzlarını silkti. "Neye karşı?" Megan ters ters bakınca da
dudaklarının sağ tarafını yukarı kaldıran yarım bir gülümsemeyle, "Buralardan değilsin
galiba" dedi.

   Megan'ın adama bakmaktan boynu ağrımıştı. Kendinden otuz santim uzun birini
bakışlarınla sindirmeye çalışmak kadar güç bir şey olamazdı. "Ya sen?"

   "S ayılırım. Arkaya gel." Adam öne geçip Megan'ı masaların arasından arka taraftaki
özel odaların bulunduğu koridora geçirdi. "Natalie hâlâ buralarda. Önce Natalie ile
görüşmeden kimse şefi göremez. Burayı o yönetir. Biz ona Komutan deriz." Megan'a
merakla baktı. "S en ne istiyorsun bakalım? Leo'nun yerine biri atanana kadar mı
yolladılar."

   "Leo'nun yerine atanan biri benim."

   Noga kalın kaşlarını kaldırınca daha çok hazımsızlığı akla getiren bir şaşkınlık ve
dehşet ifadesi takındı.

   "Olamaz."

   "Bir kadınla çalışmak senin için sorun mu olur?" Megan sesindeki sinirliliği önlemeye
çalışıyordu ama yorgundu. Öfkesinin hemen yüzeyin altında kabardığını hissediyordu.

   Noga gözlerini iri iri açarak masum rolüne büründü. "Benim bir sıkıntım yok."

   "İyi."

   Noga bir odaya girerken kapıyı vurdu. "Hey, Natalie! CTB'dan bir kadın..." Utanmış gibi
Megan'dan yana baktı.

   "Ajan O'Malley."

   "... geldi" diye Noga sözünü tamamladı.

   "Eh, tam zamanıydı."

   S es, içinde bulundukları odanın arkasındaki odadan geliyordu. Kapının buzlu camı
üzerinde MI TCHELL HOLT, POLİS  ŞEFİ yazıyordu, ancak kapıdan kara gözlerinden
ateşler fışkırarak çıkan Mitchell Holt değildi.

   Natalie, Megan'ın bir altmış boyundan fazla değilse de, ondan daha iriydi. Teni cilalı



maun rengindeydi, yüzü balkabağı kadar toparlaktı ve yeni kırpılmış bir koyunun
postunu andıran kısacık, kara kıvırcık saçları vardı. Bir eli kapı pervazında, bir eli
kalçasında olduğu halde kırmızı çerçeveli gözlüğünün ardından Megan'ı süzdü.

   "Kız, geç kaldın."

   "Farkındayım" dedi Megan gayet soğuk bir sesle. "Şef Holt içerde mi?"

   Natalie yüzünü ekşi i. "Hayır, içerde değil. Burada oturup seni bekleyeceğini mi
sanmıştın?"

   "Geç kalacağımı bildirmek için telefon etmiştim."

   "Eh, benimle konuşmadın ama."

   "Bunun gerekli olduğunu bilmiyordum."

   Natalie homurdandı. Kapıdan çekilip masası başına döndü, bir dosyaya bazı kağıtlar
yerleştirip dosyayı arkasındaki beş altı madeni siyah dolaptan birine kaldırdı. Her
hareketi çabuk ve becerikliydi. "S en yenisin. Kiminle konuşacaktın ki? Melody ile mi? O
kız eğer üstünde hatırlatmak için sürekli bir erkek eli olmasa bir kıçının olduğunu bile
unutur."

   Noga pek göze batmamaya çalışarak kapıya doğru süzüldü. "Noogie, sakın sıvışayım
deme" dedi Natalie, erkeğe bakmadan. "Mitch'in istediği o raporu tamamladın mı?"

   Noga yüzünü buruşturdu. "Sabaha tamamlarım. Devriyeye çıkacağım."

   "Başın belada öyleyse" diye homurdandı Natalie. "O rapor öğleye kadar masamda
olmazsa canına okuduğumun resmidir. Duydun mu?"

   "Duydum."

   "Ve Dick Reid'in evi önünden iki kere geçmeyi unutma. Cozumel'e gitmişlerdi."

   Megan içini çekerek Cozumel'e gitmiş olanın kendisi olmasını istedi. S ağ gözkapağında
bir seyirme başlamıştı. Gözünü ovuşturarak kahvaltıdan bu yana ilk kez yemeği
düşündü. Bir şeyler yemeliydi, yoksa başağrısı kötüleşecek ve ilacı midesinde
tutamayacaktı.

   "Şef Holt gitmişse randevumuzu yenilemek isterim."



   Natalie kalın dudaklarını büzdü, Megan'a uzun uzun baktı. "Gi iğini söylemedim.
İçerde değil dedim. Ne biçim polissin sen? İnce ayrıntılara dikkat etmiyorsun." Yüzünü
buruşturarak öne geçti, odadan çıktı. "Yürü bakalım, A jan O'Malley. Madem geldin,
kendisiyle bir tanış bakalım."

   Megan şefin sekreterinin yanında yürürken ondan ileri geçmeye çalışmadı. Kadının
kendisini ölçüp biçtiğinin farkındaydı.

   "Demek Leo'nun yerini doldurmaya geldin."

   "Leo'nun yerini dolduramam" dedi Megan. "Yeteri kadar yağda kızarmış şeyler
yemiyorum."

   Natalie'nin ağzının kenarında bir kas oynadı. Buna pek gülümseme denemezdi. "Leo
esaslı oburdu" dedi. "Şimdi de gi i işte. Ona kolesterolüne dikkat edip o lanet puroları
içmemesini söylerdim. Ama beni dinlemezdi ki. Erkek işte. S özlükte duygusuz
sözcüğüne bak, yanıbaşında bir erkek resmi olmalı."

   Sonra Megan'a bir kere daha dikkatle bakarak, "Ama herkes Leo'yu severdi" dedi. "Çok
esaslı adamdı. Sen nesin bakalım?"

   "Esaslı bir polisim."

   Natalie burnunu kıvırdı. "Göreceğiz."

   Megan müzik sesini ilk duyduğunda bunu hayal e iğini sandı. S es çok hafif, melodi
Noel mevsimine ait bir şeydi. Kimse ocak ayında Noel müziği çalmazdı. Herkes aralık
ayının ortası geldiğinde Noel müziği duymaktan bunalmış olurdu. Ama koridorda
yürüdükçe ses de artıyordu. "Kış Mucizesi."

   "Polisler ve itfaiyeciler Kar Festivali için bir gösteri yapıp hasılatı yardım derneklerine
verecekler" diye anlattı Natalie. "Prova yediye kadar devam eder."

   Bir erkek kahkahası müziği bastırdı. Natalie TOPLANTI  3 yazan bir kapıyı açıp,
Megan'a öne geçmesini işaret e i. iki sıra halinde gelişigüzel dizilmiş krom ve plastik
iskemlelerde sekiz on kişi oturuyordu. Beş altısı da duvara yaslanmışlardı. Hepsi de isteri
halindeydi: Gülüyor, dizlerini dövüyor, gözlerinden yaşlar akarak kasıklarını
tutuyorlardı. Odanın ön tarafında uzun kırmızı donlu iki kişi bir oyunu prova ederken
hoparlörden Norveç aksanıyla biri şarkı söylüyordu: "Şurasını kaşı. Burasını kaşı. Kışlık
donumla giderken..."



   Megan şaşkın şaşkın baktı. S ağdaki şişman adamın başında kırmızı kareli bir Elmer
Fudd şapkası vardı. S oldaki ise uzun boylu ve ince yapılıydı, Harrison Ford'a benziyordu,
atletik bir vücudu vardı. D onu vücuduna ikinci bir deri gibi yapışmıştı ve cinsiyetini
gayet açıkça belirtmekteydi. Megan bakışlarını, adamın anatomisinin daha az kışkırtıcı
alanlarına kaydırmaya çalıştı -heykel gibi göğsüne, daracık kalçalarına, bir süvarininkiler
kadar adaleli uzun bacaklarına. Giydiklerinin onu komik yapacağını düşünen her kimse,
epey yanılmıştı.

   Başlıklar ise başka bir olaydı. Minnesota Vikingler'in yün başlığında sarı kumaş
boynuzlar ve sarı yünden uzun örgüler vardı. Adam dans edip zıplarken saç örgüleri
sallanıyordu.

   D ans sona erince oyuncular abartılı selamlar verdiler. Ancak o kadar çok gülüyorlardı
ki, bir türlü doğrulamıyorlardı. Harrison tiplisinin şahane bir gülüşü vardı. S ıcak, kaba,
erkeksi. Megan duyduğu sıcaklığı aşırı giyinmiş olmasına atfederek, beni etkileyemez ya,
diye düşündü. Erkeklere karşı bilinçsiz tepkileri yoktu. Buna izin vermezdi. Bu akıllıca
bir şey olmazdı -hele erkek bir polisse.

   Harrison doğruldu, yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlandı; biraz sert, biraz çizgili,
tam olarak yakışıklı değil ama tümüyle etkileyici bir yüz. Çenesinde iki santim boyunda
bir yara izi vardı. Burnu bir iki kere kırılmış olabilirdi. Gözleri koyu renkliydi ve neşeyle
parıldıyor olsalar bile yüz yaşında gösteriyorlardı.

   Megan duraksayınca Natalie onu iteledi, sonra yanından geçip öne çıktı.

   Patronuna, "S ende gurur diye bir şey yok mu?" diyerek sarı saç örgülerinden birini
çekti. Başını sallarken gözleri parıldıyor, gülmemek için kendini güç tutuyordu.

   Mitch Holt tu uğu soluğunu koyverdi. "Victoria's Secret'ta modelliği bana vermelerini
kıskanıyorsun, değil mi?" Şef mesleki yaşamını yöneten kadına baktı. Sekreter, Natalie
Bryant için çok küçültücü bir unvandı. Mitch onu idari yardımcısı olarak görürdü ve
belediye meclisinden buna göre para çıkartmıştı. Ancak kadına en yakışan şeyin lakabı
olduğuna inanırdı. Natalie gerçekten etekli komutandı.

   Natalie bir atın burnundan soluması gibi bir ses çıkardı. "Çiftçi Yıllığı desen daha
doğru olurdu. Köylü fabrikasının ıskartasına benziyorsun."

   "Sakın beni kıracağını düşünme."

   "Hiç düşünmem zaten. Konuğun var. CTB'dan Ajan O'Malley." Natalie elini yanında
gelen kadından yana salladı. "Ajan O'Malley seni Şef Holt'la tanıştırayım."



   Mitch elini uzatmak için eğilince sarı saçörgüsü sallandı. Yün başlığı başından çıkarıp
dans arkadaşına fırlattı. "Mitch Holt. Beni üniformasız yakaladığınız için özür dilerim."

   "Ben bu kadar geç kaldığım için özür dilerim." Megan adamla el sıkışmak için öne çıktı.

   Erkeğin geniş, güçlü ve sıcak eli elini kavrayınca, Megan ne adlandırabildiği ne de
kabul edebileceği küçük bir kıpırtı hisse i içinde. Yüzünde kendini beğenmiş bir ifade
bulacağını sanarak Mitch Holt'a baktı ama yalnızca güven ve karşısındakinin bilincinde
olma halini buldu. Aklına gelen tehlikeli sözcüğünü hemen uzaklaştırdı. Teması kesmek
isteyerek elini çekti. Ama erkek kendisinin istediği gibi çalışacaklarını bildirecek kadar
uzun bir süre tuttu kadının elini. Ya da o öyle düşünüyordu.

   "Taşınırken beklenmedik sorunlar çıktı" dedi Megan. "Aslında çok dakikimdir."

   Mitch başını salladı. İddiaya girerim ki öylesindir, A jan O'Malley. Gözlerini kadından
ayırmıyor, fiziki temasına bir tepki arıyordu. Megan'ın bakışı yeşil buzdan farksızdı.
Kadının çevresinde kalkanların yükseldiğini hisseder gibiydi.

   "Bir sorun değildi" dedi. Yün başlığın dağı ığı saçlarını düzeltmek için elini başından
geçirdi.

   "D emek Leo'nun yerine siz geldiniz." Kaşının birini kaldırarak kadını sırtında parka
olmadan hayal e i. "Tanrı bilir ya, size bakmak daha kolay olacak." Bu söz çeliğin çeliğe
çarpması gibi oldu, Megan'ın parçalanmış sinirlerinden kıvılcımlar çıkardı. "Ben bu işi
külotlu çorapla iyi göründüğüm için almadım, Şef."

   "Leo da o yüzden almamıştı Tanrı'ya şükür. Yaşamımda hiç rastlamak istemediğim bazı
şeyler vardır, iç çamaşırı içindeki Leo Kozlowski de bunların başında gelirdi. Esaslı
adamdı ama. Yüz millik çevrede balık avlanacak her yeri bilirdi."

   Megan bunun bir ajanın sahip olması gerektiği önemli yeteneklerden biri olduğu
fikrinde değildi ama fikrini kendisine sakladı..

   Provanın sona erdiği resmen ilan edilmişti. Oyuncular birer ikişer dışarı çıktılar,
Natalie de bir çoban gibi arkalarından geliyordu. Adamlardan bir ikisi Mitch'e seslenip
veda e iler. Mitch elini kaldırıp adamları selamladıysa da, gözlerini A jan O'Malley'den
ayırmadı.

   Bu kalkanların ardında ne olduğunu merak ediyordu. Nereye kadar söküleceğini
görmek için oynayacağı bir uç. Bulmaca çözmek Mitch'in doğasında vardı ve mesleğine
uyan bir şeydi. Kadının ne tepki göstereceğini anlamak için sessizliği öylece uza ı



aralarında.

   Megan erkeğin gözlerinin içine bakıyor ve bekliyordu. Atkuyruğundan çıkmış olan
telleri elinin bir hareketiyle geriye i i. Kadının saçının rengi Mitch'e Coca Cola'yı
hatırlatıyordu -hafif kızıllığı olan siyah. Bu İsveçliler ve Norveçliler ülkesinde egzotik.
Çenesinin inatçılığı dışında bir rahibeler okulundan kaçan bir kızı hatırlatıyordu. Soluk
oval yüz, taze krema gibi ten ve Killarney çimenleri gibi yeşil gözler. Güzel. Genç. Mitch
birden kendini doksan üç yaşındaymış gibi hissetti.

   "Şey" diye Megan söz başladı. Bu konuşmayı sona erdirmeye ihtiyacı vardı, geri çekilir,
kuvvetini yeniden toplar, yarın sabah kendini daha güçlü hisse iği ve erkek de uzun
dondan başka bir şey giymiş olduğu zaman geri dönerdi. "Saat geç oldu. Yarın
gelebilirim. Daha çok vaktimiz olur. Pantolonunuzu da giyersiniz..."

   Mitch gülümsedi. "Bu durum sizi rahatsız mı ediyor, Ajan O'Malley?"

   Megan kaşlarını ça ı. Gözü seyiriyor ve yaratmak istediği etkiyi bozuyordu. "Ben donla
dolaşan erkeklerle iş yapmaya alışkın değilim, Şef Holt."

   "Büyük bir zevkle çıkartabilirim" diyen Mitch kolunu kaşıdı. "Kaşındırıyor zaten.
Odama gelin de bu sosis derisinden sıyrılayım."

   Mitch toplantı odasının kapısına doğru yürürken kadının omzuna atmak istermiş gibi
elini uza ı. Megan yana kaydı. Tepesi atmıştı, artık kendine hakim olamıyordu.
Yorgundu ve imalı bir hareketle başa çıkacak durumda değildi.

   "Ben Cezai Takibat Bürosu ajanıyım, Şef. S t. Paul emniyetinde iki yıl, Minneapolis'de
yedi yıl çalıştım ve beş yılım detektiflikte geçti. Narkotik ajanıydım. Ahlak polisinde
çalıştım. Hukuk diplomam var ve Quantico'da kurs gördüm. Eğer buraya seks oyuncağı
olarak gelirsem, vergi mükelleflerinin paralarının karşılığını alabileceklerini
sanmıyorum."

   "Seks oyuncağı mı?" Mitch kaşlarını kaldırarak arkasına döndü. "Teklifimi daha açık
dile getireyim. Ben üstümü değiştirirken siz Natalie'nin odasında bekleyebilirsiniz.
S onra sizi bu güzel kasabamızın gözde lokantalarından birine büyük bir zevkle
götürürüm ve iyi bir yemek yeriz." Gelecek protestoları önlemek için ellerini kaldırdı.
"Kendi paranızı kendiniz ödersiniz,A jan O'Malley. S izin feminist duyarlılığınızı tehdit
etmek aklımın ucundan geçmez.Bu teklifimi kabul ya da red edebilirsiniz.S izi zorlamak
istemem ama açıksözlülüğümü mazur görürseniz, biraz köfteye ihtiyacınız olduğunu
söyleyebilirim.



   Şunu da belirteyim ki, kadın olan bir ajanla herhangi bir sorunum yoktur. Ben doksanlı
yılların aydın bir insanıyım. O yüzden bu alınganlığınızı bırakın artık, Ajan O'Malley."

   Megan her cümleyle biraz daha büzüldüğünü hissediyordu. Fizik yasalarının
birdenbire yok olmasını ve eriyerek yerdeki halının iplikleri arasına karışmayı istedi.

   Gözü çok seyiriyordu. Uzanıp kaşıdı, derin bir soluk aldı, kalan gururunu da yu u.
"Özür dilerim. Genellikle böyle hakaret edici sonuçlara varmam. İyi bir günümde
olmadığımı söylemek dışında ne diyeceğimi bilemiyorum."

   S t. Paul'de iki yıl, Minnesota'da yedi. D etektif, narkotik ajan. Bir kadın için etkileyici bir
sicil. Mitch bir kadının bu işte başarılı olması için nasıl bir mücadele vermesi gerektiğini
bilirdi. Her şey kadınlara karşıydı bu toprak kadar eski erkekler âleminde. Eşit fırsat
kotaları bir yana, Bayan O'Malley'in hem dayanıklı hem de iyi olması gerekiyordu. Ve
bugün bu çabası kendisine çok şeye maloluyor gibiydi.

   Onun çabaları bana da çok şeye malolacak diye düşündü. Gayet düzenli ve sakin bir
yaşamı ve bürosu vardı. Bir kadının sutyenini bayrak gibi sallayarak içeri dalmasına, bir
sıkıntı olmayan yerde başa bela olmasına hiç de gerek yoktu.

   "Seks oyuncağına ihtiyacım olursa postayla sipariş ederim" dedi. "Benim işimi bozma,
Ajan O'Malley. Ben külotlu çorap içinde iyi görünseler de görünmeseler de baş
belalarından hoşlanmam."

   Mitch kadından bir adım gerilerken garip bir koku alınca burnunu kıvırdı. "İlginç bir
parfümünüz var. Çedar peyniri mi?"

   Megan'ın yanakları pembeleşti. "Günümün yarısını peynir fabrikasında evimin
anahtarlarını arayarak geçirdim."

   "Gerçekten güç bir gün geçirmişsiniz. S ize köfte tavsiye ederim. Belki bir kadeh de
şarap. Mutlaka bir parça havuçlu pasta. Tanrım, açlıktan ölüyorum." Şef kapıya doğru
yürürken elini dümdüz karnının üstünden geçirdi.

   Megan adamla yemeğin her şeye yeniden başlamak mı, yoksa bu söz düellosuna devam
mı olacağını düşünerek arkasından yürüdü. Her ikisi için de pek gücü kalmamıştı ama
Mitch Holt'un bu zayıflığını görmesine izin veremezdi. Adamın aydın biri olduğu
iddialarına rağmen hem meslektaş hem de hasım olacağını hissediyordu. Ve ikisine de
zayıflığını göstermemeyi çok eskiden öğrenmişti.
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 Elbiseleriyle de fena görünmüyordu doğrusu. Mitch eşyalarını Grandmas A ic'te
vestiyere asarken Megan, sıradan bir gözlem yalnızca diye düşündü. Erkek koyu renkli
pilili pantolon, fildişi rengi bir gömlek giymiş, üzerinde okunamayacak küçük harflerle
bir yazı bulunan bir kravat takmıştı. Saçlarını da taramış ya da taramayı denemişti.
Kumral ve gür saçlar kenarlarda kısa, tepede uzun kesimine şiddetle karşı koymaktaydı.
Mitch saçlarını soldan ayırmıştı ve parmaklarıyla geriye taramak gibi bir huyu vardı.
Sanki gözlerine düşmesine alışmış gibi.

   Megan da müdürlüğün tuvaletine girip kendisini onarmıştı. Saçları yine geriye
fırçalanıp atkuyruğu biçiminde arkasında toplanmıştı. D udaklarının boyasını tazeledi.
Gözlerinin altındaki maskara lekelerini silmeye çalıştıysa da, bunların yorgunluk
belirtileri olan doğal lekeler olduğunu fark e i. Yüzü tebeşir beyazıydı ve yapabileceği
bir şey yoktu. Genelde pek makyaj yapmaz ve yanında da herhangi bir şey taşımazdı.

   Lokantada çevresine bakarken önemi yok diye düşündü. Bu bir randevu değil, iş
yemeğiydi. Mitch Holt'u kadın olarak değil, polis olarak etkilemek istiyordu.

   Lokanta kalabalık ve gürültülü, hava konuşmalar ile ev yemeklerinin sıcak ve baharatlı
kokusuyla yoğundu. Keten önlüklü ve kabarık kollu, yüksek yakalı bluzlu garson
kadınlar, ellerindeki tepsiler günün özel yemeğiyle dolu olarak masalar arasında gidip
geliyorlardı. Lokanta yenilenmiş eski bir değirmenin bir bölümündeydi. D uvarlar eski
tuğlalarla örülüydü, yerler yıpranmış ahşaptandı ve çatı kirişleri meydandaydı. Büyük
salonun sokağa bakan duvarına bir dizi yüksek ve kemerli pencere açılmıştı. Pencerelere
paralel ve duvardan duvara uzanan eski bir pirinç borudan, bakır saksılar içinde yemyeşil
bitkiler sarkıyordu.

   Boş olan her yere antika ev eşyaları yerleştirilmişti -bakır tencereler, porselen
çaydanlıklar, mutfak eşyası, yayıklar, tereyağı kalıplan, tuz kutuları ve mavi kavanozlar.
Garsonların servis masası olarak kullanmaları için yemek salonunun çeşitli yerlerine
büyük sandıklar serpiştirilmişti. D aha sıradan öteberinin yanında şahane bir yüz yıllık
kadın şapkaları koleksiyonu vardı. Metrelerce kumaşla sarılmış geniş kenarlı şapkalar,
devekuşu tüyleriyle süslü kutu biçimli şapkalar, otomobil ve binicilik şapkaları, siyah
tüllü şapkalar.



   Megan çok keyifliydi. Eski şeyleri severdi. Aile yadigârı eşyayı, bir kadın kuşağından
diğerine kalan öteberiyi bulmak için bitpazarlarını dolaşmaktan büyük zevk alırdı. Onun
ailesinde böyle şeyler yoktu. Annesinden kendisine hiçbir şey kalmamıştı. Megan altı
yaşındayken kadının evini terk etmesinden bir ay sonra babası Maureen O'Malley'den
kalan her şeyi yakmıştı.

   Lokanta yöneticisi Mitch'i adını söyleyerek karşıladı, ilgiyle Megan'a baktı ve
kendilerini lokantanın arka tarafında, aradaki yüksek bölmeler nedeniyle gürültünün
biraz daha az olduğu bölmelerden birine götürdü.

   Mitch'e gülümseyerek, "Normal çılgınlık" dedi. Açık sarı saçları alagarson kesilmiş olan
çekici kadın kırk yaşlarında vardı. "Herkes Kar Festivali'ne hazırlanıyor. D enişe hafta
sonu için gelebileceğini söyledi."

   Mitch mönüyü aldı. "Stilistlik okulu nasıl gidiyor."

   "Çok seviyor. Kendisini geri dönmeye teşvik e iğin için sana bir kere daha teşekkür
e i. 'Cities'e gi iğinde bir gün bana uğrasın' dedi. Bir mimarla çıkıyor ama aralarında
ciddi bir şey yok." Kadın kurnazca bir bakışla Megan'a döndü.

   "D arlene, seni CTB'dan yeni ajanımız Megan O'Malley'le tanıştırayım. Leo
Kozlowski'nin yerine geldi. Kasabada ilk gecesi. Önce burasıyla tanışmasını istedim.
Megan, Darlene Hallstrom."

   "Ooo!" dedi D arlene Megan'a plastik bir gülümsemeyle bakıp evlilik işaretlerini
ararken. "Kasabada yeni birinin olması hoş bir şey. Kocanız da D eer Lake'de mi
çalışıyor?"

   "Evli değilim."

   "Eh, ne kadar ilginç, değil mi?" Mönüyü uzattı. "Leo'yu hepimiz severdik. Afiyet olsun."

   Darlene eteğini savurarak yanlarından uzaklaşırken Mitch içini çekti.

   "Denise kim?" diye sordu Megan.

   "Darlene'in kızkardeşi. Boşanmış kızkardeşi. Darlene'in kendine göre fikirleri vardır."

   "Sahi mi? Karınız ne diyor bu işe?"

   "Karım mı?"



   Megan'ın bakışları erkeğin mönüyü tutan eline kaydı. Hafif ışıkta sol elinin
parmağındaki yüzük parıl parıldı. Mitch yüzüğü çeşitli nedenlerle takardı -ava çıkmış
kadınlardan kaçmak için, alıştığı için ve yüzüğe her bakışında hâla suçluluk ve acı
duyduğu için. Mazeret olarak polis olduğunu söylerdi: Polisler doğa itibariyle ters
insanlardı ve suçluluklarında katoliktiler.

   Sert ve buz gibi bir fısıltıyla, "Karım öldü" dedi. D uygusal kalkanları demir
parmaklıklar gibi yükselmişti çevresinde. Aradan iki yıla yakın zaman geçmişti ve
sözcükler ağzında bir pulun zamkı gibi kekremsi ve acı bir tat bırakıyordu. S öylemekle
rahatlamış değildi.

   Zihninde kumun üzerine bir çizgi çekip kadını öteki yanına kovalayarak, "O konuda
konuşmam" dedi.

   Gururu ve mahremiyet duygusu, yabancıların sempatisinden kaçınıyordu. Ve yüzeyin
hemen altında da sürekli dostu olan ö e vardı. Ö esini içinde tutuyor, acımasızca
denetliyordu. Anahtar denetimdi. Denetim, onun gücü ve kurtuluşuydu.

   "Özür dilerim" dedi Megan. Erkeğin gerginliğini hissedebiliyordu. Mitch'in omuzları
gerilmişti, çenesi hiçbir aklı başında insanın meydan okumaya kalkışamayacağı bir
havayla kasılmıştı. Megan kendini gizlice kutsal bir alana girmiş gibi hissediyordu.

   D irseklerini masaya yaslayıp ellerini yüzünden geçirdi. "Berbat durumdasın, O 'Malley.
Bugün yoluna bir bok yığını çıkarsa iki ayağınla birden içine gömüleceksin."

   "Umarım peynir fabrikasından söz etmiyorsunuzdur" dedi Mitch. Buruk bir
gülümsemeyle kadına baktı. "Oraya sağlık müfe işini bir daha göndermek istemem
doğrusu."

   Megan parmakları arasından erkeğe baktı. "Bir daha mı?"

   "Evet, geçen yıl bir fare kuyruğu ve bir tuğlanın yer aldığı küçük bir olay geçmişti..."

   "İğrenç!"

   "Les Me ler bunun bir kerelik bir şey olduğunu söyledi ama bilemem. D oğrusu ben
hediyelik eşya dükkânında aynı zamanda hayvan doldurulan bir yerden peynir almam."

   "Olamaz."

   "Olur. Fabrikaya gi iğinizde tabelayı görmemiş olamazsınız. Meztler Buckland



Peynircilik ve Taxidermist. Hayvan postu işini Les'in kardeşi Rollie yapar. Çocukluğunda
kafasına bir oklava yedikten sonra biraz sapıtmıştır." Mitch çevresine, kendilerini duyan
var mı diye bakındıktan sonra eğilip, "Ben peynirimi Minneapolis'ten alırım" diye
fısıldadı.

   Gözgöze geldiler, Megan istemediği ve ihtiyacı olmadığı bir şey hisse i. Gözlerini
kaçırarak adamın kravatının desenine baktı: Yüzlerce küçücük Miki vardı.

   "Esaslı kravat."

   Mitch sanki ne taktığını unutmuş gibi önüne baktı. Bütün alaycılığı uçup gi i birden,
ipekli kumaşı parmakları arasından geçirirken yüzündeki sertlik kayboldu. "Kızım seçti.
Zevki biraz kuşkuludur ama beş yaşında da daha fazla bir şey beklenmez."

   Megan içini çekmemek için dudaklarını ısırdı. Adam polis şefiydi, baş aksesuarı
herhalde dokuz milimetrelik bir S mith Wesson tabancasıydı ve küçük kızının
kravatlarını seçmesine izin veriyordu. Çok hoş.

   "Tanıdığım polislerden çoğunun beş yaşındaki bir çocuk kadar moda zevkleri
yoktur""dedi. "S on iş ortağım bir eski otomobil satıcısı gibi giyinirdi. Arnold Palmer'den
çok polyester pantolonu vardı."

   Mitch güldü. "Sözlü yaşamöykünüzde moda polisliğini belirtmemiştiniz."

   "Kafanızı karıştırmak istemedim."

   İkisi de köfte ısmarladılar. Maggie başağrısını azdıracağını bildiği için şarabı geri
çevirdi. Mitch bir şişe Moosehead birası istedi ve kendilerine hizmet eden on sekiz on
dokuz yaşındaki genç kızın dişlerindeki köprüyü çıkar ığına dikkat e i. Kız utanarak
gülümsedi, yüzü kızardı.

   "Burada herkesi tanıyor gibisiniz" dedi Megan. "Yoksa yerli gencin kasabasında
başarıya ulaşması hikayesiyle mi karşı karşıyayız?"

   Mitch'in kopardığı ekmeğin içinden buharlar yükseliyordu. "Ben mi? Hayır, buraya
sonradan geldim. Miami'de on beş yıl polislik yaptım."

   "Sahi mi!" Megan sanki duyduğunun şokundan sarsılmış gibi masanın kenarlarını
kavradı. "Buraya Miami'den mi geldiniz? Bu Tanrı'nın bile unuttuğu buzdağında yaşamak
için Miami'yi mi terk ettiniz?"



   Mitch'in kaşı kalktı. "Yani bu güzelim eyaletimizi sevmediğiniz anlamını mı çıkarmam
gerek bundan?"

   "Yazını severim -üç haftasının tümünü de. İki metre kar altında olmadığı zamanlar
sonbaharı da iyidir. Ama yerlisi olmama rağmen sevgim bu kadar işte. Bence hayat
yarısının kış olmamasının gerekeceği kadar kısadır."

   "O zaman neden kalıyorsunuz burada? Bu niteliklerinizle daha sıcak bir iklimde
istediğiniz yere gidebilirdiniz."

   Mitch kadının savunmalarını ortaya ilk çıktığı anda fark etmişti. Kendisininkilerin
eşiydi bunlar: korumak, yansıtmak, yabancıların içeri girmesini önlemek için kurulurdu.

   "Aile sorunları" diyen Megan ekmeğine döndü. Bir parça koparıp parmakları arasında
yuvarladı. Mitch fazla üstelemedi ama merak da etmişti. Ne ailesi? Kadının bakışlarından
kaçınması gerektiren ne nedeni vardı? Kaygılanması gerekecek bir kopuk uç daha.
Bulmacanın bulunup yerleştirilecek bir parçası.

   Megan sözü erkeğe getirdi. "Miami'de ne yapardınız?"

   "Cinayet masası. S on iki yılımda turistlerin öldürülmesi, sosyetede narkotik baskınları
falan."

   "Burada yaşam sizin için biraz fazla yavaş değil mi?"

   "Bana yetecek kadar heyecan yaşadım."

   Geçmişe yönelik bir yanıt daha diye düşündü Megan, birasını içen adama kirpiklerinin
arasından bakarak. Mesleği dışında ondan uzak durmak için bir neden daha. Kimsenin
duygusal yükünü sırtlanmaya ihtiyacı yoktu. Kendinin bir bavul setini dolduracak yükü
vardı zaten. Yine de merakı onu dürtüklüyordu. Bilmeceler çözmek ve sırları ortaya
çıkarmak ihtiyacı. Bu ihtiyacı polislik içgüdüsüyle açıkladı ve adamın gözlerindeki o
gölgelerle ya da acı çeken bir erkeği teselli etmek isteğiyle ilgili olmadığını söyledi kendi
kendine. Kafasının içinde bir beyin varsa Mitch Holt'u erkek olarak görmezdi.

   Ama adamın birasından bir fırt daha çekişini, sonra o dudaklarla şişeyi masaya
bırakışını görünce, "buna pek imkân bulamayacaksın O'Malley" diye söylendi. Bölmenin
loş ışığında sakalının gölgesi yüzünün düzlüklerinde biraz daha karaydı ve çenesindeki
yara izi gümüşiydi.

   "Bu donmuş kuzeye nasıl geldiniz?" diye sorarken ekmeğinden bir lokma daha kopardı.



   Mitch sanki bu önemsiz bir şeymiş gibi omuzlarını silkti. Oysa söyleyeceği herhangi bir
yalan kadar uzaktı gerçekten. "İş açıktı. Kayınpederim burada oturur. Kızımın dedesiyle
birarada bulunması için bir fırsattı."

   S alatalara geldiğinde Moose Locası'ndan biri de gelip Mitch'e Cuma öğle yemeğinde
konuşma yapacağını hatırla ı. Mitch, Megan'ı tanıştırdı. Moose üyesi Megan'a bakıp
sanki "ne şaka ama, Mitch" der gibi kıs kıs güldü, Megan'ın uza ığı eli sıkarken üstünlük
taslayan bir gülümsemeyi baktı.

   "Leo'nun yerine geldiniz demek? Ne kadar hoşsunuz!"

   Megan bu işi kendisinin istediğini hatırlayarak dudaklarını ısırdı.

   Adam gider gitmez yerini Kar Festivali organizatörlerinden biri alarak, geçilecek
sokakların korunmaya alınması konusunu konuşmaya başladı. Tanıştırılınca bir
öncekinin hemen hemen eşiydi.

   "Leo'nun yerine, ha? Eh, buna bakmak Leo'ya bakmaktan çok daha zevkli olacak."

   Megan dişlerini gacırda ı. Mitch diplomatça davranıp herhangi bir yorum yapmaktan
kaçındı. Köfte geldi, adam Megan'a göz kırparak gitti.

   Megan tabağına baktı. "Eğer bir kişi daha bana hoş ya da sevimli derse hiç düşünmeden
ısırırım. 1994'te miyiz yoksa zaman içinde geriye mi gittim?"

   Mitch güldü. "Her ikisi de. Burası Minnesota kasabalarından biri, A jan O'Malley. Büyük
kentte değilsin artık."

   "Farkındayım, ama burası bir kolej kasabası. D avranışların daha ilerici olacağını
sanırdım."

   "Öyledir." Mitch patateslerin üzerine biber ekti. "Artık kadınların yüzlerini örtmelerine
ya da erkeklerin üç adım gerisinde yürümelerine gerek kalmadı."

   "Çok komik." Megan köftesini keserken baharat kokusunu daha iyi alabilmek için
yüzünü tabağına yapıştırabileceğini düşündü.

   "Ciddi söylüyorum, D eer Lake küçük kasabaların olabildiği kadar ilericidir. Ama
mesleğinizi icra ederken karşılaşacağınız erkekler eski kafalı insanlar olacaktır. Kadının
yerinin evde çorap yamamak olduğuna inanan hâlâ çok erkek var ortalıkta. Şimdiye kadar
çalıştığınız yerlerde bunlara rastlamamış olamazsınız."



   "Rastladım elbe e ama ken e dava açma tehdidinin bir anlamı vardır. S iz pek sıkıntı
çekmeden kasaba yaşantısına alışmış görünüyorsunuz. S ırrınız nedir? Bir penise sahip
olmanın dışında yani?"

   "Ah, yavrum, dikkat etmiş olman çok hoşuma gitti" dedi Mitch.

   Yine konuşmayı beceremedin, O 'Malley. "Karşılaştığımızda giydikleriniz gözönüne
alındığında dikkat etmemek mümkün değildi."

   "Kendimi çok bayağı hissediyorum."

   Megan erkeğe bakma hatasını işledi ve bakışları yine mıknatıs gibi birbirine
kenetlendi. Tanrım, şu talihsizliğe bak. Cazibe. Megan O'Malley'in yaşamında pek seyrek
rastlanan bir olgu. D oğal olarak hiç beklemediği bir anda, buna en az ihtiyacı olduğu
anda ortaya çıkardı. Ve yine doğal olarak kıvılcımı çakan el süremeyeceği bir erkek
olurdu.

   Mitch Holt da aynı şeyi hissetmişti. Kimya. Bakışları kadının ağzına kaydı.

   Megan bütün savunmalarını yardıma çağırarak, "Senin onlardan biri olmadığını
söylediğini sanıyordum" dedi.

   "Kimlerden?"

   "Tabanca çeken, bayrak sallayan ve sutyenli her şeyin kendilerinin Ben-Tanrının-
Kadınlara-Armağanıyım türü çekiciliklerinin hedefi olduklarına inanan neanderthaller."

   Mitch arkasına yaslandı, içini çekti, omuzlarındaki gerilimi zorla itip çıkardı.
Tartışmaya girebilirdi ama şu anda bunun bir yararını göremiyordu.

   "Haklısın" dedi. "Bir an için testosteronumun esiri oldum. Geçici hormon psikozu.
Aslında sanki sen beni cezbetmemişsin gibi davranacak kadar aydın bir insanım, eğer
istediğin buysa tabii."

   "Güzel. İstediğim oydu." Megan köftesine döndü ve iştahının kaçtığını fark e i. "Bir
numaralı kuralım budur: Polislerle çıkmam."

   "Akıllıca bir politika."

   Bu bir ayakta kalma konusuydu ama Megan bu bilgiyi kendisine sakladı. Asla zayıf
olamazdı. Özellikle de polislikte. Saflar onu aralarında istemeyen erkeklerle, doluydu.
Cinsiyeti aleyhineydi. Boyu poşu da. Eğer cinselliğinin aleyhine kullanılmasına izin



verirse kendini anında dışarda bulurdu. Bu mesleğinin sonu olurdu ve elinde de yalnızca
mesleği vardı.

   "Öyle." Çılgınlık gerilerken Mitch de yine şakacılığına büründü. "Birlikte çalıştığın
insanların seni çıplak görmelerine izin vermemek akıllılıktır."

   "O don da çıplaklığa pek yakındı" dedi Megan.

   "Şimdi karşında dezavantajlı duruma düştüm" dedi

   Mitch. "S en beni iç çamaşırlarımla gördün. Adalet bunun karşılığını vermeni gerektirir.
O zaman ödeşmiş oluruz."

   "Unut gitsin, Şef. Ben mümkün olduğu kadar avantaj elde edeyim de."

   "Hmmm..." .

   Mitch salonun öteki ucunda, karmakarışık yerleştirilmiş masalar arasından geçerken,
kalçasındaki tabancayı müşterilerden birinin kafasına çarpmamaya dikkat ederek
yaklaşan polise baktı. Memurun gözleri Mitch'in üzerindeydi.

   "Şef, seni yemekte rahatsız e iğim için özür dilerim." Lonnie D ie  bir iskemle çekip
ata biner gibi oturdu. "Old Cedar Yolu'ndaki kazanın son durumunu öğrenmek istersin
diye düşündüm."

   Megan elini uzattı. "Ben Leo'nun yerine geldim."

   D ie  kadının elini görmezden geldi. Kaşları alnına kadar inen siyah peruğunun altında
kayboldu. Elli yaşlarındaydı ve hoşgörüsüz bir kimseye benziyordu. Biradan sarkmış
midesi dışında zayıftı. "Ben bütün ajanların erkek olduklarını sanırdım."

   "Ben gelinceye kadar öyleydiler" dedi Megan. Mitch ağzını patatesle doldurdu. "Ne
haber varmış?"

   D ie  bakışlarını Megan'dan güçlükle ayırdı, gömleğinin cebinden çıkardığı not
defterini karıştırdı. "İki ölü. Ethel Koon , Hennepin County Hastanesi'ne geldiğinde
ölüydü -başında ve göğsünde geniş yaralar. I da Bergen, D ear Lake Hastanesi'nde öldü -
hafif yaralıydı ama kalp krizinden gi i. Bayan Marvel S teffen'in durumu kritik ama
istikrarlı. O da Hennepin'de. Clara Weghorn tedaviden sonra taburcu edildi. Arabanın
hakimiyetini kaybeden Mike Chamberlain epey yaralı ama iyileşecek. Pat S tevens
ifadesini aldı, ben de olay yerine gittim."



   "Ve?"

   "Oğlanın dediği gibi. Yol, J exx Lexvold'un yerinin oradaki viraja kadar kuruydu. Orada
yolun iki şeridini de kaplayan üç metrelik bir buzlu alan vardı. İşte bu çok garip."
D ie 'in yüzü sıkıntılıydı. "Buzlanma için neden yoktu bence. Hava güzeldi. Tanrı bilir ya,
karların eriyip de Lexvold'un yerinden akacağı kadar sıcak yoktu. Gidip baktım. J eff ve
Millicent'in kış için Corpus Christi'ye gi iklerini biliyorsun. O yüzden ev kapalıydı. Ama
bana kalırsa biri bahçe hortumunu dışarı taşımış ve garajın önünü ıslatmış."

   Mitch çatalını bırakıp devriye polisine baktı. "Çılgınlık bu. Yani biri yola su döküp
bilerek buzlandırdı diyorsun."

   "Bana öyle geldi. Çocukların işi herhalde."

   "İki kişi öldü."

   "D aha beteri de olabilirdi" dedi D ie . "Bu gece kolejde bir müzik gecesi falan var.
Kampüse giderken insanlar daha çok o arka yolu kullanıyorlar. Zincirleme bir kaza da
olabilirdi."

   "Komşuları sorguya çektiniz mi?" diye Megan sordu.

   D ie  sanki yan bölmeden kulak misafiri olmuş da söze karışmış gibi baktı kadına.
"Yakınlarda kimse yok. Ayrıca Lexvoldlar'ın evlerinin ön tarafında yüksek çam ağaçları
var. Birinin bir şey yaptığını görmek için eve iyice yaklaşmak gerekir."

   Mitch yüzünü buruşturdu. "Yarın Natalie'ye basın için bir not yazdırıp bilgisi olanın
bizi aramasını ilan ettiririm."

   Megan ikinci kez söze karıştı. "Eve girildiğini gösteren bir belirti var mıydı?"

   D ie  kaşlarını çatıp yan gözle kadına baktı. "Hayır. Her yer kilitliydi." İskemlesinden
kalkarken şefine döndü. "Kaygan yere tuz döktürdük. Otomobillerden birini Mike Finke'e
diğerini Patterson'a çektik. Hepsi bu kadar."

   "Güzel. Teşekkür ederim, Lonnie." Mitch memurun masalar arasından geçişine
bakarken yemeğinin yediği kadarı midesine taş gibi oturmuştu. "Çocuklar neden böyle
şeyler yaparlar ki?"

   Megan sorunun yanıtını düşündü. Beyninin çarkları dönerken Mitch'in kravatına öyle
uzun baktı ki, Miki desenleri gözlerinin önünde dönmeye başladı.



   Mitch insanların küçük bir alışveriş merkezine dönüştürülmüş olan eski deponun geniş
koridorundan hâlâ içeri girmekte olan insanlara baktı. Kar Festivali komitesinden beş altı
kişi masaların boşalmasını bekliyorlardı. Prova sonrası kahve içip pasta yemeye
gelmişlerdi. Hannah Garrison içeri girdi ve bekleyenlerin arasından geçti. Garip.

   Tedirgin bir hali vardı. Önü açık mantosu bir omzundan kaymıştı. S arı saçları dağılmış,
iplik iplik yüzüne düşmüştü. Lokanta salonunu çılgın bakışlarla tarıyordu. İskemleler
arasından geçti, insanlara çarptı. Az daha D arlene Hallstrom'la çarpışıyordu. D arlene
kadının düşmesine engel olmak için gülümseyerek elini .uza ı. Hannah kadını i i ve
J ohn Olsen'le sevgilisinin kahvelerini içtikleri masaya doğru yürüdü. Gerçekten çok
garipti.

   Mitch bir av köpeği gibi gözlerini kadından ayırmadan kucağındaki peçeteyi çekip aldı.
Yeşil bezi elinde buruşturup dalgın bir tavırla masanın üstüne attı.

   "Hortum nerede peki?" diye mırıldandı Megan. Mitch doğrulurken başını kaldırıp baktı.

   "Özür dilerim" diye mırıldanan Mitch bölmeden çıktı.

   J ohn Olsen'in masasındaki konuşmayı duyamıyordu. Lokantanın gürültüsü sözcükleri
net bir biçimde duymasını engelliyordu. Ama Hannah'nın yüzündeki ifadeyi, uzun ve
zarif ellerinin çılgınca hareketini görüyordu. J ohn'un dehşet içinde kalmış yüz ifadesini,
başını salladığını gördü. Mitch masaya doğru yürüdü.

   J essie ile D eer Lake'e taşındıklarında ilk tanıştığı insanlardan biri de Hannah'ydı.
Hannah ve kocası Paul Kirkwood ile oğulları o zaman karşı komşularıydı. İkinci
çocuğuna hamile olan Hannah o gün işe giderken önce kendilerine uğrayıp bir kek
getirmişti. Mitch'in tanıdığı en yetenekli insanlardan biriydi. D eer Lake Hastanesi Acil
Servisi'nin başındaydı, yardım işlerinde gönüllü olurdu ve yine de kocası, oğlu ve bebek
kızıyla evini çekip çevirirdi. Ve bütün bunları hep büyüleyici bir gülümseme ve tatlı dille
yapardı.

   Ama Hannah şimdi sakin ve soğukkanlı görünmüyordu. İsterinin eşiğinde gibiydi.

   "Bilmiyorum da ne demek?" diye bağırdı. Yumruğunu masaya indirdi. Fincanındaki
kahve dökülürken John'un sevgilisi ayağa fırladı.

   "S akin olun, D r. Garrison!" diyen J ohn Olsen de kalktı. Hannah'nın kolunu tutmak için
uzandı. Hannah gözlerinden alevler fışkırarak kolunu çekti.

   "Sakin olmayacağım!"



   Lokantada herkes durmuş, onları seyrediyordu. Hav gerilimle elektriklenmişti.

   "Hannah?" Mitch kadının yanına gelmişti. "Bir şey mi var?"

   Sesi duyan Hannah döndü. Yer ayaklarının altından kayıyor gibiydi. Gözle görünmeyen
bir örtü gibi sıcak üzerine bastırıyor, derisini kavuruyor, soluğunu kesiyordu. Bir şey mi
var? Çok şey vardı. Yüzlerce gözü üzerinde hissediyordu. Kirişler arasından ve yüksek
kemerli pencerelerden karanlığın üzerine indiğini hissediyordu.

   Bir karabasan içindeydi. Uyanıktı. D iri diri gömülmüş gibiydi. Beyninden çok büyük
hızla ve çok sayıda düşünce ve izlenim geçiyordu. Tanrım. Tanrım. Tanrım.

   Mitch, "Hannah?" diye mırıldanarak parmaklarını kadının omzuna değdirdi. Biraz daha
yaklaştı. "Konuş benimle. Ne oldu.7"

   Hannah adama, adamın gözlerindeki kaygıya baktı. Mitch biraz daha yaklaştı. Bir
aksilik mi var? Hannah'nın içinde bir şey patladı, sözcükler çığlık olarak ağzından
boşandı.

   "Oğlumu bulamıyorum!"



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

 

 1. GÜN

SAAT 20:26 -7,2°C

  Mitch sakin bir sesle, "Ne demek istiyorsun? J osh'u bulamıyorum da demek oluyor?"
diye sordu.

   Hannah lokanta yöneticisinin koltuğunda oturmuş, sürekli titriyor, iri mavi gözlerinden
yaşlar boşanıyordu. Mitch cebinden temiz bir mendil çıkararak kadına uza ı. Hannah
mendili aldı ama kullanmak için bir gayret göstermeyerek bir kâğıt parçasıymış gibi
avcunda buruşturdu.

   "Onu bulamıyorum" diye kekeledi. J osh'u bulamamıştı ve sanki ağzından çıkan
sözcükler saçma sapan şeylermiş gibi kimse ne söylemek istediğini anlamıyordu. "Bana
yardım etmelisin. Lütfen, Mitch."

   Hannah koltuktan kalkmaya çalışınca Mitch kendisini otur u. "Elimden gelen her şeyi
yapacağım, Hannah. Ama önce sakinleşmen gerek..."

   "Sakinleşmek mi!" Hannah koltuğun kenarlarını kavradı."İnanamıyorum!"

   "Hannah ..."

   "Tanrım, senin de bir kızın var. Anlaman gerek! Herkesten çok sen..."

   "Hannah!" diye sertçe bağırdı Mitch. Kadın irkilerek erkeğe baktı. "S ana yardım
edeceğimi biliyorsun ama sakinle ve baştan başla."

   Megan sahneyi kapının yanından seyrediyordu. Oda koyu renkli ucuz ahşap kaplı,
insana sıkıntı veren bir hücre gibiydi. D uvarda, plastik çerçeveler içinde ticaret odasıyla
diğer sivil kuruluşların belgeleri çarpık bir biçimde asılıydı. Hurda madeni dosya
dolaplarında ve eski madeni masada lokantanın başarısını ya da o antika özelliğini
belirten hiçbir şey yoktu. Hannah koltukta büzülmüş, gözlerini kapatmıştı, sanki kendini
toparlamaya çalışırmış gibi bir elini ağzına bastırıyordu.

   Saçları dağılmış, gözleri yaşlı, bu haliyle bile çekici bir kadındı. Boyu uzun, yüz hatları
bir derginin sayfaları arasından çıkmış gibiydi. Mitch kadının önüne geçti, arkasını
masaya verdi, sabır ve dikkatle beklemeye başladı. Bir şey söylemeden elini uza ı.



Hannah erkeğin elini tuttu, çok acı çekmekte olan biri gibi sıktı.

   Megan hayranlık ve biraz da gıptayla seyrediyordu. Kurbanları teselli en güçlü yanı
değildi. Onun için acı çeken birine uzanmak, o acının bir kısmını yüklenmek demekti.
Arada duygusal bir mesafe olmasını daha akıllıca ve daha güvenli bulurdu. Buna
tarafsızlık derdi. Mitch Holt ise hiç çekinmeden uzanıyordu.

   "Onu hokey antrenmanından alacaktım" diye Hannah, sanki korkunç bir günahını itiraf
edecekmiş gibi bir fısıltıyla söze başladı. "Hastaneden çıkacağım anda acil bir durum
çıktı ve orada kaldım. Birine telefon e irip biraz geç kalacağımı bildirdim. S onra
hastalardan birinin kalbi durdu ve..."

   Ve hastayı, şimdi de oğlumu kaybe im. Başarısızlık ve suçluluk yine ağırlığını
hissettirince Hannah susup yeniden konuşacak gücü toplayana kadar bekledi. Mitch'in iri
ve sıcacık elini sıkı sıkı tutuyordu.

   "Unuttum. Onun beni beklediğini unuttum."

   Yeni bir gözyaşı dalgası yanaklarından yağmur gibi uzun yünlü eteğine damlamaya
başlamıştı. D uyguları kendisini paramparça ederken, Hannah tortop olmak isteyerek
oturduğu yerde büzüldü. Mitch kadına biraz daha yaklaştı, saçlarını okşayarak biraz
olsun avutmaya çalıştı. İçindeki polis gayet sakindi, açıklamaları bekliyor, olasılıkları
zihninden geçiriyordu. D aha da derinindeki baba güdüsel bir korkunun keskin sancısını
hissetmekteydi.

   "Piste gittiğimde Josh yoktu."

   "Belki Paul almıştır ve..."

   "Hayır. Çarşambaları benim akşamımdı."

   "Paul'e telefon edip sordun mu?"

   "Denedim ama bürosunda değildi."

   "O zaman J osh herhalde öteki çocuklardan biriyle gitmişti. Arkadaşının birinin
evindedir ve..."

   "D eğil. Aklıma gelen herkese telefon e im. Bakıcının... Sue Bar 'ın evine baktım. Belki
orada Lily'yi almamı bekliyordur diye düşündüm. Ama Sue çocuğu görmemişti." Ve Lily
de şimdi hâlâ orada annesini bekliyor ve herhalde; kendisini neden almadığını merak



ediyordu. "Yürümüştür diye; eve uğradım. Çocukları hokey takımında olan öteki anneleri
aradım. Piste geri döndüm. Sonra hastaneye gittim. Onu bulamıyorum."

   "Oğlunuzun bir resmi var mı?" diye sordu Megan.

   "Okulda çekilmiş fotoğrafı var. En iyisi değil... saçları uzamıştı... ama kestirecek vakit
yoktu..." Hannah çantasını kucağına yerleştirdi, cüzdanını ararken elleri titriyordu:
"Fotoğraf çekileceğini bildiren pusulayı getirmiş, ben de not almıştım ama sonra...
unuttum."

   S on sözcüğü fısıldarken J osh'un resmini çıkarmıştı. Unu um. O kadar basit ve zararsız
bir mazeret. Fotoğraf çekileceğini unu um. Saçını kestireceğini unu um. Onu unu um.
Elleri öylesine titriyordu ki, resmi plastik kılıfından güçlükle çıkarabildi. Kim olduğunu
bilmediği sonradan aklına gelen kara saçlı kadına uzattı resmi.

   "Özür dilerim" diye mırıldandı. "Tanışmış mıydık?"

   Mitch yine masaya yaslandı. "Cezai Takibat Bürosu'ndan Ajan O'Malley. Megan, bu da
bizim hastanemizin acil servisinin başı D r. Hannah Garrison. Eline steteskop almış en iyi
doktorlardan biridir." Hafifçe gülümsedi. "Ona sahip olduğumuz için çok şanslıyız."

   Megan aklı nezake e değil de işinde olarak resme baktı. S ekiz dokuz yaşlarında, izci
giyimli, ön dişleri yerinde boşluk olan bir oğlan kendisine sırıtıyordu. Burnunda ve
yanaklarında çiller vardı. Saçları açık kumral ve darmadağındı. Mavi gözleri yaşam ve
yaramazlıkla parlıyordu.

   "Normalde sorumlu bir çocuk mudur?" diye sordu. "Geç kalacaksa veya bir arkadaşının
evine gidecekse size telefon eder mi?"

   Hannah başını salladı. "Josh aklı başında bir çocuktur."

   "Bugün ne giymişti?"

   Hannah sabahı düşünmeye çalışırken elini alnından geçirdi. S on birkaç saati gibi o da
bulanık ve çok eski bir rüya gibiydi. Lily mama iskemlesine oturtulduğu için ağlamıştı.
J osh çoraplarıyla mutfakta kayıyordu. Fen Müzesi'ne gitmek için izin kâğıdı gerekiyordu.
Ev ödevlerini yapmış mıydı? Ezberi tamam mıydı? Hastaneden telefon. Kızartıcıdaki
ekmeğin yanması. Paul'ün mutfağa girişi, J osh'a bağırması, ütülenmesini istediği
gömleği için söylenmesi.

   "Blucin. Mavi kazak. Kar botları. Kayak ceketi. Parlak sarı ve parlak yeşil çizgili parlak



mavi... Vikings yün başlığı -üzerinde bir arma olan sarı başlık. Paul o çılgın ceketle
morunu giymesine izin vermemişti. J osh'un renk körü Çingeneler tarafından giydirilmiş
gibi olduğunu söyledi. Ben bir zarar görmemiştim, ne de olsa daha sekiz yaşında..."

   Megan fotoğrafı geri verip Mitch'e baktı. "Hemen anons yaptırırım." Aklı daha
şimdiden olasılıklarda ve onlara göre atılacak adımlardaydı. "S en de seninkilere, şeriflik
bürosuna, otoyol polisine anons yaptır..."

   Hannah bir darbe yemiş gibiydi. "Yani sizce..."

   "Hayır" dedi Mitch. "Elbe e ki hayır. Normal yöntem budur. D evriye gezen bütün
memurlara anons yaparız ki Josh'u gördüklerinde alıp eve getirsinler."

   "Bize bir dakika izin ver" dedi sonra parmağını kaldırarak. Hannah'ya sırtını çevirip
Megan'a öfkeyle baktı. "Ajan O'Malley'e bir iki talimat vermem gerek."

   Megan'ın omzunu tutup odadan dar ve loş koridora iteledi. Erkekler tuvaletinin
önündeki telefonda konuşmakta olan tüvit ceketli toparlak kafalı bir adam kendilerine
pis pis bakarak parmağını kulağına soktu. Mitch elini uzatıp telefonu kapatarak adamın
sözünü ağzına tıkadı.

   "Hey!"

   "Özür dileriz" diyen Mitch armasını gösterdi. "Polis işi."

   Adamı telefonun önünden çekip Miami'nin en berbat sokaklarında uyuşturucu
satıcılarını ve fahişeleri ürkütmüş olan bir kaş çatısıyla oradan uzaklaştırdı. S onra aynı
bakışı Megan'a yöneltti.

   Megan en iyi savunmasının saldırı olduğunu bilerek, "Senin neyin var?" dedi.

   "Neyim mi var?" Mitch sesini yükseltmemeye çalışıyordu. "S enin neyin var? Zavallı
kadını öyle korkutmak..."

   "Şef, kadının korkmak için nedeni var. Oğlu kayıp."

   "Daha kesin değil. Herhalde bir arkadaşının evinde oynuyordur."

   "Arkadaşlarının evlerini aradığını söyledi."

   "Evet ama panik içinde. Belki de bakması gereken yerlerden birine bakmamıştır."



   "Ya da biri çocuğu kaçırdı."

   Kadının fikrini yabana atmak güç olduğundan Mitch'in kaşları biraz daha çatıldı.
"Burası Deer Lake, O'Malley, New York değil."

   Megan'ın kaşı havalandı. "D eer Lake'de suç işlenmez mi? Polisiniz var. Cezaeviniz var.
Yoksa bütün bunlar yalnızca gösteriş mi?"

   "Elbe e suç işlenir. D ükkânlardan bir şeyler aşıran kolejliler, Cumartesi geceleri sarhoş
olup birbirlerini dövmeye kalkan peynir fabrikası işçileri. Ama çocuk kaçırma diye bir
şey olmaz."

   "Eh, doksanlı yıllara hoş geldin öyleyse, Şef. Çocuk kaçırma her yerde olabilir."

   Mitch bir adım geriledi, ellerini beline dayadı. Norveç'in Oğulları locasının başkanı
tuvalete girerken Mitch'i başıyla selamlayıp gülümsedi. Kapı arkasından kapanırken,
insanın soluğunu kesecek kadar yoğun bir hava tazeleyicisi kokusu dışarı yayıldı. Mitch,
Megan'ın söyledikleri gibi bunu da kafasından uzaklaştırmaya çalıştı.

   "S t. J oseph sakinleri de orada böyle bir şey olacağına inanmıyorlardı" dedi Megan sakin
bir sesle. "Ve kendilerini bu yalanla avutmaya çalışırken biri Jacob Wetterling'i kaçırdı."

   S t. J oseph'teki We erling olayı Mitch'in Minnesota'ya gelmesinden önce olmuştu. Bir
çocuk çalınmış ve bir daha bulunmamıştı. Yörede bu tür bir suç öyle enderdi ki, insanlar
sanki kendi ailelerinden biri kaçırılmış gibi etkilenmişlerdi. D eer Lake S t. J oseph'ten iki
yüz mil uzaktaydı ama Mitch gerek kendi müdürlüğünden gerek şeriflik bürosundan çok
kişinin olayda gönüllü olarak çalıştıklarını biliyordu. Suçu işleyen hangi şeytansa sanki
adını anmakla geri geleceğinden korkarlarmış gibi olaydan hep alçak sesle söz ederlerdi.

   Megan içinden bir küfür savurarak telefonu aldı. "Boşuna zaman kaybediyoruz."

   "Ben ederim." Mitch kadının omzunun üzerinden uzanıp telefonu aldı.

   "Telefon terbiyemiz biraz paslanmış sanırım" dedi Megan.

   "Santral memurumuz seni tanımaz" oldu aldığı tek karşılık.

   "D oug? Mitch Holt. D inle, Paul Kirkwood'un oğlu J osh için bir anons istiyorum. Evet.
Hannah hokeyden almaya gitmiş ama oğlanı bulamamış. Herhalde birinin bodrumunda
Nintendo oynuyordur ama bu işleri bilirsin. Hannah çok kaygılı. Evet, kadınların en iyi
bildikleri odur."



   Megan gözlerini kastı, başını geriye attı. Mitch kadın görmezlikten geldi.

   "Belki rastlarlar diye ilçe polisine de haber ver. Mavi gözler, kıvırcık kumral saçlar. En
son görüldüğünde üzerinde yeşil ve beyaz çizgili parlak mavi kayak ceketi ve Vikings
armalı parlak sarı yün başlık vardı. Buz pistine de bir ekip gönder. Onlarla orada
buluşacağımı söyle."

   Norveç'in Oğulları lideri tuvale en çıkıp merakla Megan'a bakarak yanlarından
geçerken telefonu kapadı. Mitch selam yerine geçeceği bir homurdanmayla baktı adama
Megan'ın yoğun, beklentili ve hoşnutsuz bakışlarını üzerinde hissediyordu. Kadın işte
yeniydi, hevesliydi, kendin kanıtlamak istiyordu. Neredeyse bir ordu çağıracaktı ama
henüz ona sıra gelmemişti.

   Kayıp olayında ilk öncelik, kişinin gerçekten kaybolduğundan emin olmaktı. O yüzden
yetişkinler kaybolduklarında aradan yirmi dört saat geçmeden kayıp kabul edilmezlerdi.
Bu kural artık çocuklar için geçerli değildi ama yine de en kötü sonuçları düşünmeden
yapacak şeyler vardı. J osh bir arkadaşının evine gitmiş ve saatin geç olduğunu
farketmemiş ya da kendisini unu uğu için annesini bilerek cezalandırıyor olabilirdi.
Kaçırılmaktan daha çok olasılığı olan pek çok açıklama vardı.

   Peki ama öyleyse bu boğazındaki düğümün nedeni neydi!

   Mitch cebinden bir çeyrek daha çıkardı. S trauss'ların numarasını ezberden çevirdi ve
kızı üçüncü çalışta "Merhaba Ben Jessie!" deyince içinden şükretti.

   "S elam sevgilim, ben baban." Mitch Megan'ın meraklı bakışından kaçınmak için başını
indirdi.

   "Beni almaya geliyor musun? Ben gece yatakta o kitaptan biraz daha okumanı
istiyorum."

   "Özür dilerim ama gelemem, yavrum. Bu gece bir süre daha polis olmak zorundayım.
Büyükbabanlarda kalacaksın."

   Ha ın öteki ucunda derin bir sessizlik oldu. Mitch kızının yüzünün annesinden aldığı
ve anneannesinin de kusursuzlaştırdığı aksi ifadeye büründüğünü görüyordu. Çok şeyler
söyleyen bu bakış göz açıp kapatıncaya kadar suçluluk duyguları yaratırdı. "S enin polis
olmandan hoşlanmıyorum."

   Mitch kızın bu söylediği sözün kendisini ne kadar yaraladığını bilip bilmediğini merak
e i. S özcükler bir türlü iyileşmeyen eski bir yaraya saplanan bir bıçaktı. "Biliyorum, J ess,



ama kaybolan birini aramam gerek. Sen kaybolursan seni bulmamı istemez miydin?"

   "İsterdim, ama sen benim babamsın."

   "Yarın gece evde olacağım yavrum ve sana daha çok okuyacağıma söz veriyorum."

   "İyi edersin, çünkü anneannem Babar'ı kendisinin de okuyacağını söyledi."

   Mitch'in çenesi kasıldı. "Söz veriyorum. Haydi bana bir iyi geceler öpücüğü ver, sonra
da büyükbabanı çağır."

   J essie ağzını şapırda ı, Mitch de yanaklarının kızardığını Megan'ın görmemesi için
sırtını dönerek hareketi tekrarladı. J essie telefonu büyükbabasına verince Mitch aslında
açıklama olmayan bir açıklama yaptı: polis işi, bırakamayacağı bir şey, önemli değil ama
uzun sürebilir. Eğer kayınpederine olası bir çocuk kaçırmayla karşı karşıya olduğunu
söyleseydi kaynanası Joy Strauss telefonu elinden bırakıp ortalığı velveleye verirdi.

   J urgen ayrıntıları öğrenmek istemedi. D oğma büyüme Minnesota'lı olduğundan bir
kimsenin verdiğinden fazla açıklama istemenin kabalığına inanırdı. Ayrıca bu durumun
yabancısı değildi. Mitch işi gereği, zaman zaman geceleri çalışırdı. O zaman da J essie her
gün okuldan sonra gi iği büyükbabasında kalırdı. Bu düzen hem bir istikrar sağlıyordu
hem de çok elverişliydi. Mitch kaynanasını sevmeyebilirdi ama onun tek torununa gözü
gibi bakacağından hiç kuşkusu yoktu.

   J essie'yi görmemek, onu yatağına yatırıp üzerini örtememek hiç de hoşuna gitmezdi.
Kızı evreninin merkeziydi. Bir an onu bulamamanın nasıl bir duygu olacağını düşündü,
sonra aklına Josh ile Hannah geldi.

   Telefonu kaparken kendi kendine, "Çok geçmez ortaya çıkar" diye mırıldandı.
Boğazındaki düğüm sıkılaşmıştı.

   Megan'ın ö esi azalmıştı. Mitch Holt bir an için o sert ve ürkütücü insan değil, kolayca
kırılabilen biri olmuştu. Bir an için küçük kızına telefondan öpücükler gönderen babaydı!
Tehlikeli sözcüğü yine aklından geçti ve yeni anlamlar kazandı.

   Ancak bu düşünceleri bir yana atarak ciddiyetle bakarken erkeğin yüzüne. "Umarım
haklısındır, Şef. Herkes için."



BEŞİNCİ BÖLÜM

 

 1. GÜN

SAAT 21:30 -7,2°C

 Büyükler Ligi hokey takımı oyuncuları Gordie Knutson Arenası'ndan çıkarlarken Mitch
de Explorer otomobilini otoparka sokuyordu. Elli ya da daha yukarı yaşta olan büyükler,
buz üstünde hâlâ başarılıydılar. Patenlerin üzerinde kayarken yaşlarının o sıkıntılı
sertliğini soyunma odasında bırakmış gibi olurlar, pis e kayarlar, pas verirler, atışları
önlerler, gülüp küfürler ederlerdi. Ama oyun sona erip de patenler çıkınca yaşlılığın
gerçekleri intikam alırcasına geri dönerdi. Yüzlerini buruşturarak ağır ağır iniyorlardı
merdivenlerden.

   D evriye arabasına yaslanmış duran Noogie onları sırıtarak izliyordu. Başparmağını
kaldırarak zafer işareti yaptı, sonra Al J ackson cehenneme kadar yolu olduğunu
söyleyince de kahkahayı bastı.

   "Seni bu hale getiriyorsa neden hâlâ oynamakta ısrar ediyorsun, Al?"

   "Ne aptalca bir soru. Ha, unutmuştum: Sen futbol oynardın, kafana epey darbe yemiş
olmalısın."

   "Hiç olmazsa bizim başlık giyecek kadar aklımız vardı" diye Noogie adamı kışkırttı.

   "Yani bu suratın için bir mazeretin yok mu diyorsun?"

   Noogie homurdanarak elini salladı.

   Çantasının askılarını çeken Bill Lennox, "Neler oluyor,

   ''Noogie?" dedi. "Olie'yi aşırı hız yaparken mi yakaladın yoksa?"

   Hepsi güldüler ama sonra Noogie'nin berisinde gelmekte olan Mitch ile Megan'a
baktılar.

   Hokey sopasını kaldıran J ackson, "İyi akşamlar, Mitch" diye polis şefini selamladı. "Buz
pistinde cinayet dalgası mı var yoksa?"

   "Evet. Senin vuruşlarının cinayetten beter olduğuna dair bir ihbar aldık."



   Hepsi birden güldüler buna. Mitch onların uzaklaşmasını bekledikten sonra
memuruna döndü.

   "Memur Noga, seni Ajan O'Malley ile..."

   Megan hem enerjisini harcamak hem de ayaklarındaki hissin kaybolmasını önlemek
için bir ayağını kaldırım kenarındaki kar birikintisine vurarak, "Tanıştık" dedi.

   Bakışlarıyla çevreyi taradı sonra. Buz pisti bir sokağın! sonunda, evlerin epey
gerisindeydi. D eer Lake'in güneydoğusunda olan bina eyaletler arası otoyoldan da yarım
mil uzaktaydı. Park yerindeki ışıklar dışında gece karanlık ve, ürkütücüydü. Yapraksız
çalılığın bir yanında Park County: panayır alanı eski boş binaları ve karanlık içinde
yükselen tribünüyle uzanıp gitmekteydi. Gölgeler yalnızca karnaval; ışıkları ve insan
kalabalıklarıyla kaçıp gidecek kara ruhlarla doluymuş gibi terk edilmiş ve her nedense
meşum bir görüntüsü vardı. Megan kasabaya doğru bakarken bir tecrit edilmişlik
duygusuna kapılmıştı.

   "Kayıp çocuk için mi geldiniz?" diye Noga sordu.

   Mitch başını salladı. "Hannah Garrison'un oğlu J osh; Hannah çocuğu buradan
alacakmış. Bir bakalım dedim, Olie'yle konuşuruz..."

   "Polislerin, meskûn bölgeyi taramaları gerekir" dedi Megan. "Komşular çocuğu ya da
olağan dışı bir şey görmüşler mi? Burasını denetim akma aldıktan sonra panayır alanın
aramalıyız."

   Mitch kadını Hannah ile oturup moral destek vermesi için kandırmaya çalışmıştı.
Ancak Megan moral desteğinin kendi görevinin bir parçası olmadığını hatırlatmış, sonra
Hannah ile oturup J osh'un arkadaşlarının evlerine telefon etmek üzere kadının bir
arkadaşını çağırmalarını önermişti. Mitch sonunda Hannah'nın mahallesinde oturan
Natalie'ye telefon edip gelmesini söylemişti.

   Gözlerini Megan'ın üzerinden ayırmadan derin bir soluk aldı ve memuruna inanılması
güç sakin bir sesle, "Git Olie'yi bul" dedi. "Ben de bir dakika sonra geliyorum."

   Megan çatışmaya hazırlandı. Mitch gözlerini kasarak kadına baktı. Megan ondan dalga
dalga yayılan gerilimi hissediyordu.

   Mitch hava kadar soğuk ve tehlikeli derecede yumuşak bir sesle, "A jan O'Malley, bu
kimin soruşturması?" dedi.



   "Senin" diye Megan hiç duraksamadan yanıt verdi. "Ve işi berbat etmektesin."

   "Ne kadar diplomatça söylenmiş bir söz."

   "Ben diplomasi yapmak için para almıyorum. Ben danışmak, öğüt vermek ve araştırmak
için para alıyorum. S ana araştırma yapmanı tavsiye ediyorum, Şef, bir şey olmamış gibi
davranarak ayağını sürümeni değil."

   "Ben senden ne fikir istedim ne de öğüt, Bayan O'Malley." Mitch bu durumdan hiç
hoşlanmamıştı. Olasılıklardan ve bunun D eer Lake için ne demek olduğundan hiç
hoşnut değildi. Ve o anda orada olduğu, her şeyi gördüğü ve kendi otoritesine ve
egosuna tecavüzde bulunduğu için Megan O'Malley'den de hiç hoşlanmıyordu. "Leo pek
yüzüne bakılacak biri değildi ama haddini bilirdi" dedi. "Ben kendisinden istemedikçe bu
işe burnunu sokmazdı."

   "O zaman o da ayağını sürtüyor olurdu." Megan gerilemeyi reddediyordu. Eğer şimdi
geri adım atacak olursa Tanrı bilir ya ondan sonra hep ekip odasında kahve makinesinin
başında otururdu. Bu düzendeki yerini belirlemeliydi. "Eğer polisleri komşuları
sorgulamaya yollamazsan çevreye bir göz attıktan sonra bu işi gider ben yaparım."

   Mitch'in çenesindeki adaleler kasıldı. Burun delikleri genişledi, bir çift buhar sütunu
çıktı. Mitch eldivenli ellerini kalçalarına dayayarak öylece bekledi. Başını kaldırıp erkeğe
bakmaktan ensesindeki adaleler düğüm düğüm olmuştu. Botlarının ince tabanlarından
giren soğukla artık küçük parmaklarının hissini kaybetmişti.

   Mitch'in midesindeki yumruk biraz daha sıkılırken kafasının ardında bir ses fısıldadı:
Ya kadın haklıysa? Ya sen yanılıyorsan, Holt? Ya bu işi yüzüne göçüne bulaştırır san?
Kendisine duyduğu bu kuşku ö esini artırmıştı ve bunu olduğu gibi önündeki kadına
yöneltti.

   "İki ekip daha çağıracağım. Noga buralara bakar. S eni benimle gel, A jan O'Malley.
Kasabamda başıboş dolaşıp herkesi paniğe vermeni istemiyorum."

   "Ben senin tasmanın uçunda tutacağın bir şey değilim, Şef."

   Mitch'in dudakları aynı zamanda hem vahşi hem de kötü bir şekilde kıvrıldı. "D oğru
ama esaslı bir fikir."

   D önüp merdivenlerden yukarı yürüyerek, Megan'a karşılık verme fırsatını tanımadı.
Megan attığı her adımda kaydığı için kâh yerlere kâh Mitch'e söverek ardından seğirtti



   Erkeğin yanına varınca, "Burada bazı temel kurallar koysak iyi olacak" dedi. "Ne zaman
aydın ne zaman gerikafalı olacaksın, karar ver. Eğer bu bir sidik yarışına dönüşecekse
bacağımı kaldırmayı öğrenmem gerekecek."

   Mitch ters ters baktı kadına. "Sana onu FBI akademisinde öğretmediler mi?"

   "Hayır. Bana yalnızca saldırgan erkekleri taşaklarını nasıl burarak sakinleştireceğimi
öğrettiler."

   "Seninle çıkmak eğlenceli olmalı."

   "Bunu asla öğrenemeyeceksin."

   Mitch buz pistine açılan kapılardan birini tutup Megan'ın geçmesini bekledi. Megan
yana kayıp başka bir kapıyı açtı.

   Hole girerken, "Özel bir davranış beklemiyorum" dedi. "Beklediğim eşit davranıştır."

   "İyi." Mitch eldivenlerini çıkarıp ceketinin ceplerine soktu. "Beni aşmaya çalışırsan sana
da herkese olduğu kadar kızarım. Yeteri kadar kızdırdığın takdirde de yumruğu yersin."

   "Buna saldırı derler."

   "Polis çağırırsın sen de" dedi Mitch pistin kapısını açıp içeri girerken.

   Megan gözlerini havaya kaldırdı. "Bunu ben kendim, istemiştim, değil mi?"

  Gordie Knutson Arenası'nın bütün ağır işlerinin çoğunu beş yıldır Olie Swain
yapmaktaydı. Haftada altı gün saat üçten on bire kadar çalışır, soyunma odalarını
temizler, tribünleri süpürür, Zaboni makinesiyle buzu yeniden kaplar ve gereken diğer
bütün işleri yapardı. Gerçek adı Olie değildi ama bu lakap bir kere takılmış, kendisi de
bundan kurtulmak için bir çaba harcamamıştı. İnsanlar kendisi hakkında ne kadar az şey
bilirse o kadar iyi olur diye düşünürdü ve bu davranışını ta çocukluğunda geliştirmişti.
Tanınmazlık rahat bir pelerin, gerçek ise yaşamının talihsiz hikâyesine istenmedik
dikkatleri yönelten bir neon ışığıydı.

   Kendi işine bak sen, Leslie. Gururlu olma, Leslie. Gurur ve kendini beğenmişlik
insanlığın günahlarıdır.

   Çocukluğunda demir yumruklar ve sivri dillerle beynine kazınan bu cümleler kafasının
gerisinde çınlıyordu. Olie ufak tefekti ve çirkindi, yüzünün dör e birini kaplayan şarap
kırmızısı bir doğum lekesi vardı. Yetenekleri pek kısıtlıydı ve kimseyi ilgilendirmezdi.



D eneyimleri utanılacak gizli şeylerdi ve bunları kendisine saklardı. Kendisi adına dile
getirilen kaygıları hep omuz silkmesiyle karşılar, yara beresi olduğunu inkâr eder, bir
gözünün cam olmasının nedeninin ağaçtan düşmesi olduğunu söylerdi.

   İşlek bir zekâsı, okumaya ve öğrenmeye uygun bir kafası vardı. Bilgisayar konusunda
doğal bir beceriye sahipti. Bu gerçeği kendisine saklar, onu sönük varlığının tek parlak
noktası olarak görürdü.

   Olie polisleri sevmezdi. Özellikle erkekleri sevmezdi. Onların irilikleri, güçleri,
saldırgan cinsellikleri içinde kötü duygular uyandırırdı. Kendi yaşında gerçek bir
arkadaşı olmamasının nedeni de buydu. Arkadaş diyebilecekleri; yalnızca hokey oynayan
çocuklardı. Onların coşkularını kıskanır, masumluklarına gıpta ederdi. Onlar da iyi paten
yaptığı ve akrobatik hareketleri becerdiği için ondan hoşlanırlardı. Bazıları yüzü
konusunda zalimseler de, genelde onu kabul ederlerdi ve Olie'nin umabileceğinin en
fazlası da buydu.

   Olie kendisi için bir tür büroya dönüştürdüğü kalabalık depo odasının bir köşesinde
durmuş kapıyı dolduran Şef Holt'a bakarken bütün sinir uçları derisinin altında
solucanlar gibi kıpırdamaktaydı.

   "Hey Olie" dedi Şef. Gülümsemesi yapmacık ve yorgundu. "Nasılsın bakalım?"

   "İyiyim." Olie'nin ağzından bir dal kırılması gibi kopmuştu sözcük. Cities'de bir ordu
artığı eşya satan mağazadan aldığı kuştüyü astarlı pilot ceketinin kolunu çekiştirdi. Kalın
yün kazağı içinde koltukaltlarından ekşi bir ter süzülüyordu.

   Şefin sağ kolunun ardından bir kadın bakıyordu. Parlak yeşil gözler, arkaya taranmış
siyah saçlar.

   "Bu Ajan O'Malley." Holt sola doğru ancak bir santim kadar çekildi. Kadın adama
bakarak açılan gedikten içeri süzüldü. "Ajan O'Malley, Olie Swain. Olie gece bekçisidir."

   Olie kibarca başını eğdi. Ne ajanı? diye merak etti ama sormadı. Kendi işine bak, Leslie.
Kaynağı ne olursa olsun iyi bir öğüt. Yaşamında çok erkenden öğrenmişti merakını
insanlardan uzaklaştırıp hayallerine ve kitaplarına yöneltmeyi.

   Megan odanın sıcaklığı karşısında atkısının düğümünü gevşetirken, "Eğer sakıncası
yoksa size bir iki soru sormak istiyoruz, Bay Swain" dedi.

   Olie Swain'i bir bakışta ölçüp biçmişti. Fazla yuvarlak ve birbirlerine uymayan iki göz,
bir jokey yapısı, boksör yüz hatları. S ol gözü camdı ve dimdik ileri bakıyor, diğeri oradan



oraya dönüyor, bakışları dokunduğu her yerden yansıyor gibi. Cam göz sağlam gözden
bir derece daha açık kahveydi ve beyazı daha parlaktı. S açlarından çıkıp yüzünün üst sol
köşesine yayılan kızıl doğum lekesi, bu doğal olmayan beyazlığı vurgulamaktaydı. Yer
yer kırlaşmış kumral saçları bir tahta fırçasının kılları gibi dimdikti. Otuz beş kırk
yaşlarında diye tahmin etti Megan. Ve polislerden hoşlanmıyor.

   Bu işin rizikolu yanlarından biriydi. En masum insanlar bile polis kendi alanlarına
müdâhale e iğinde tedirgin olurdu. Ve kimi zaman da bu normal bir ürpermenin ötesi
demekti. Olie'ye bunlardan hangisinin uygulanabileceğini merak ediyordu.

   Mitch sıradan bir şeyden söz ediyormuş gibi, "J osh Kirkwood'u arıyoruz" dedi. "J ohn,
Olsen'in küçükler takımında oynuyor. Onu tanıyor musun?"

   Olie omuzlarını silkti. "Elbette."

   Başka bir şey söylemedi. S oru da sormadı. Yün yarım eldivenlerine baktı. Tipik Olie,
diye düşündü Mitch. Herifte görgü kuralı diye bir şeyi yoktu, fazla konuşmazdı,
dürtüklemeden hiçbir şey söylemezdi. Garip biriydi ama yasalarda bunu yasaklayan bir
şey de yoktu. Haya a tek istediği işini yapmak ve kitaplarıyla başbaşa kalmak gibi
görünüyordu.

   Mitch kapının önünde durduğu yerden gözlerini kıpırdatmadan Olie'yi de odanın
tümünü de görüyordu. Kumaşı yırtık eski bir yeşil oyun masası, boya lekeleri içinde tahta
bir iskemle. Masanın üstü ve altı tarihi geçmiş ve kullanılmış ders kitaplarıyla doluydu.
Bilgisayar, psikoloji, İngiliz edebiyatı - ne ararsan vardı.

   "J osh'un annesi oğlanı almak için gecikmiş" diye devam e i Mitch. "Buraya geldiğinde
çocuk gitmişmiş. Onu biriyle giderken gördün mü?"

   "Hayır." Olie başını eğdi. "İşim vardı. Paten Kulübü gelmeden Zamboni'yi çalıştırmam
gerekiyordu." Konuşması bir tür sözel stenoydu. Yalnızca istediğini iletecek kadar,
karşılıklı konuşmayı teşvike yeterli değil. Ellerini ceplerine sokup biraz daha terleyerek
bekledi.

   "S aat beşi çeyrek geçe ile beş buçuk arası hastaneden sana telefon edip D r. Garrison'un
geç kalacağını bildirdiler mi?"

   "Hayır."

   "Peki başka birine edip etmediklerini biliyor musun?"



   "Hayır."

   Megan başını salladı, parkasının fermuarını açtı. Küçük oda kazan dairesinin
yanındaydı ve duvarlarının ısındığı anlaşılıyordu. Sauna gibiydi içerisi. Mitch parkasının
fermuarını açmış, ceketi sırtına itmişti. Olie'nin elleri ceketinin cebindeydi. Parçalanmış
Nike ayakkabılı sağ ayağı ile sol dizini kaşıdı.

   "Öteki çocuklar gittikten sonra Josh'un binaya dönüp dönmediğini gördün mü?"

   "Hayır."

   "Dışarı çıktın mı? Ortalıkta yabancı bir otomobil var mıydı?"

   "Hayır."

   Mitch dudaklarını sımsıkı kapattı, soluğunu burnundan boşalttı.

   "Özür dilerim" dedi Olie. "Yardım etmek isterdim. İyi çocuktur. Ona bir şey olduğunu
sanmıyorsunuz, değil mi?"

   "Ne gibi?" Megan'ın gözleri Olie'nin birbirlerine uymayan gözlerinden ayrılmamıştı.

   Olie yine omuzlarını silkti. "Dünya berbat bir yer."

   "Herhalde bir arkadaşının evine gi i" dedi Mitch. S on iki saat içinde aynı şeyi o kadar
çok söylemişti ki, sözcükler artık eskimiş gibiydi. Çağrı cihazı kemerinde kurşun bir
ağırlık gibiydi. Kafasının bir köşesinde onun her an çalacağını ve J osh'un kasabanın bir
evinde pizza yiyip Timberwolves'un maçını seyrederken bulunduğu haberini alacağını
düşünüyordu. Beklemek sinirlerini kurtlar gibi kemirmekteydi.

   Diğer yandan Megan bu işten hoşlanmışa benziyordu. Bu düşünce Şefi sinirlendirdi.

   "Bay Swain bütün akşam burada mıydınız?" diye sordu Megan.

   "İşim bu."

   "Sizi doğrulayacak biri var mı?"

   Olie'nin alnından bir damla ter yuvarlanıp sağlam gözüne girdi. Bir avcının
nişangâhındaki bir geyik gibi gözlerini kırpıştırdı. "Neden? Ben bir şey yapmadım ki?"

   Megan adama gülümsedi. Olie bunu yutmadı ama o kadar önemli de değildi. "Bunlar



sorulması gereken sorular, Bay Swain. "Acaba siz..."

   Mitch, Megan'ın parkasının kemerini arkadan yakalayıp hafifçe çekiştirdi. Megan
dönüp baktı.

   Mitch kadına bakmadan, "Teşekkür ederiz, Olie" dedi. "Aklına bize yardımcı olacak bir
şey gelirse lütfen telefon eder misin?" -

   "Elbette. Umarım her şeyin sonu iyi gelir."

   Holt ile kadın kapıdan çıkınca göğsündeki o kapalı yerde sıkışıp kalmışlık duygusu da
kaybolmuştu. Ayak sesleri uzaklaşırken Olie'nin yalnızlık duygusu dönmeye başladı.
Odanın içinde dolaştı, parmaklarını duvarlara değdirerek kendi alanın işaretledi,
yabancıların müdahale izlerini sildi. S onra iskemleye oturup sevgili evcil hayvanlarıymış
gibi kitaplarını okşadı.

   Polislerden hoşlanmazdı. S orulardan hoşlanmazdı, yalnızca rahat bırakılmak istiyordu.
Kendi işine bak, Leslie. Olie başkalarının da bu öğüde kulak vermelerini isterdi.

  "O davranışından hiç hoşlanmadım" dedi Megan. Mitch'in yanında yürürken erkeğe
yetişebilmek için koşmak zorunda kalıyordu. Beton zemindeki ayak sesleri mağara gibi
binada çınlamaktaydı. D üz ve bembeyaz buzun üzerinde ışıklar yan sıyordu. D uvarlara
yükselen sıralar yoğun ve sessiz gölgelet bürünmüşlerdi. Soğuk ve boş bir tiyatro.

   Mitch alay edercesine, "Özür dilerim" dedi. Hasmane tavırlarını bıraktıkları yerden
almak hoşuna gitmişti. "Ben yalnız çalışmaya alışkınım. Biraz daha terbiyeli olmam
gerek."

   "Bunun terbiye ile ilgisi yok. Bu mesleki nezakettir."

   "Mesleki nezaket mi?" Mitch'in bir kaşı kalktı. "Bu senin için yabancı bir kavram, A jan
O’Malley. O küçücük kıçını ısırsa bile bence mesleki nezaketi tanıyamazsın."

   "Benim sözümü ağzıma tıkadın..."

   "Ağzına tıkamak mı? Seni kapı dışarı etmeliydim."

   "Benim otoritemi baltaladın..."

   Mitch'in gözleri ardında sıcak ve kıpkırmızı bir şey birden patlayıverdi. Çok uzun
zamandır ilk kez olarak alevi denetimini delip geçti. Hiçbir uyarıda bulunmadan birdi
döndü, kadını omuzlarından yakalayıp hokey tahtaların üzerinde yükselen Plexiglas'a



yasladı.

   "Burası benim kasabam, A jan O’Malley!" diye hırlayarak yüzünü kadının yüzüne
değecek kadar yaklaştırdı. "S enin otoriten falan yok. Sen burada istek üzerine yardım
etmeye geldin. D iplomaların olabilir ama büroda o dersi verdiklerinde sen herhalde
tuvaletteydin."

   Megan olmayacak derecede iri gözlerle erkeğe baktı, ağzı yumuşacık yuvarlak bir
O'ydu. Mitch kadını korkutmak, dehşete düşürmek istemişti. Görev başarıyla
tamamlanmıştı. Megan'ın kalın ceketinin önü açıktı ve Mitch o yeşil balıkçı yaka kazağın
altında neredeyse kalbinin atışlarını görecekti.

   Büyülenmiş gibi gözlerini aşağı kaydırdı. Kadının omuzları duvara yaslanınca göğsü
ileri fırlamıştı. Memeleri dikkatini çekti. Küçük, yuvarlak toplardı ve Mitch bakarken
meme başlarının kazağın kumaşı altında hafifçe dikildiğini görebiliyordu. Mitch'in
içindeki sıcaklık değişiyor, ö e alevlerinden daha az uygar, daha ilkel bir şeye
dönüşüyordu. Niyeti mesleki üstünlük sağlamaktı, ancak o sıcaklık içinde niyeti eridi ve
yer değiştirerek zihninin mantıklı köşelerinden mantığa hiç ihtiyacı olmayan bir köşesine
kayıverdi.

   Bakışlarını meydan okurcasına fırlamış olan çeneye kaldırdı. Sonra hafifçe titreyen, o
cesaret gösterisini yalanlayan ağıza. Kadife kadar yeşil gözlere, gece kadar kara, kısa ve
gür kirpiklere.

   "Leo ile hiç böyle sorunlarım olmazdı" diye mırıldandı. "Ama Leo'yu da hiç öpmek
istememiştim."

   Megan buna izin vermemesi gerektiğini biliyordu. Buna karşı her savı ezbere bilirdi, bu
gece hepsini, sanki kötü ruhları kovmak istercesine aklından geçirip durmuştu. Aptallık
bu. Tehlikeli. Kötü bir şey... Bütün bunlar aklından geçerken bile Çenesini kaldırıyor,
soluğunu tutuyordu...

   Megan ellerini erkeğin göğsüne dayayıp i i ve ancak Mitch'in konsantrasyonunu
bozmayı başardı. Mitch başını hafifçe geri çekti, gözlerini kırpıştırdı, başındaki sisler ağır
ağır dağıldı. D enetimini kaybetmişti. Bu düşünce kulakları arasında Çalan bir çan
gibiydi. D enetimini kaybetmemişti. Ö ene hakim ol. Zihnine hakim ol. İhtiyaçlarına
hakim ol. Bunlar iki yılını geçirmesine yardım etmişti ve Megan O'Malley soluğunu içine
çekene kadar Mitch onları çiğnemenin eşiğine gelmişti.

   Karanlık salonun serinliğinde soluklarını tutarak birbirlerine baktılar.



   "Böyle bir şey olmamış gibi davranacağım" dedi Megan, sesinde niyet e iği otorite ya
da haklı ö eden eser olmadan. Bu beyanı tutamayacağını bildiği bir söz gibi çıkmıştı
ağzından.

   Mitch bir şey demedi. S ıcaklık birden bir parıltıya dönüştü. Ellerini kadının omzundan
kaldırıp geriledi. Kadın otoritesini elinden almak, aklını kaçırtmak istiyor, sonra da bir
şey olmamış gibi davranmaya çalışıyordu. Bir parçasıyla bu düşünceye isyan e i. Ama bu
mantıklı olan parçası değildi.

   Megan O'Malley'i istemek akıllıca bir şey değildi. C yüzden Megan O'Malley'i
istemeyecekti. Çok basit. Zaten kendisinin tipi değildi. Ufak tefek ve sert kadınlar onu
etkilemezdi. O kadınların uzun boylu ve zarif, sıcak ve canayakın olanını severdi.
Allison'un olduğu gibi. Bu İrlandalı huyları ve feminist ö esi olan küçücük kadın gibi
değil.

   "İyi olur, O'Malley" dedi. "Unut gitsin. Dişiliğinin görünmesini istemezsin kuşkusuz."

   Mitch'in amaçladığı gibi sözleri kadını yaralamıştı ama; kendisi bundan tatmin olmuş
değildi. İçinde kıpırdayan tek şey suçluluk ve daha yakından incelemek istemediği bir
pişmanlık duygusuydu.

   Kapılardan biri açılınca gürültü lastik bir top gibi çınladı sessizlikte.

   "Şef!" diye Noga gürledi. "Şef!"

   Midesindeki düğüm kat kat artan Mitch tribünlerin arkasında koşmaya başladı.
Tanrım, ne olur J osh'u bulduğunu söylesin. Ve çocuk sağ olsun. Ama bu isteğini
kafasından geçirirken bile o soğuk korku tüylerini ürpertiyor, kemikli parmaklarıyla
boğazını sıkıyordu.

   Noga'nın yanına koşarak, "Ne var?" diye sordu.

   Noga soluk ve buz gibi bakıyordu, korkunun yüzü. "Gelip görsen iyi olur."

   "Tanrım!" diye Mitch umutsuzca fısıldadı. "Josh mu?"

   "Hayır. Gel."

   Binadan koşarak çıkarlarken Megan en arkadaydı. Soğuk bir tokat gibi çarptı yüzüne.
Ceketinin fermuarını çekti, ceplerinden eldivenlerini çıkarıp giydi. Atkısı bir omzundan
aşağı sarkmış, bayrak gibi dalgalanırken park yerinde koşarken düştü.



   Mitch önden koşuyordu. Öteki uçta üç üniformalı polis yaprakları dökülmüş çalılığın
önünde durmaktaydılar.

   "Ne var?" diye gürledi Mitch. "Ne buldunuz?"

   Hiçbiri konuşmadı. Dilsiz ve şaşalamış bir tavırla birbirlerine baktılar.

   "Söylesenize ne oldu?"

   Lonnie D ie  yana çekilince sokak ışığı naylon bir torba çantanın üstüne düştü. Biri
çantanın kenarına iri büyük harflerle JOSH KIRKWOOD yazmıştı.

   Mitch karların içine çömeldi. Çanta patlamaya hazır bir bomba gibi duruyordu önünde.
Fermuarı yarıya kadar çekilmiş, araya rüzgârda titreyen bir kâğıt sıkıştırılmıştı. Mitch
kâğıdın ucunu tutup yavaşça çantadan çıkardı.

   Yanında çömelen Megan soluk soluğa, "Nedir o?" diye sordu. "Fidye notu mu?"

   Mitch kâğıdı açıp okudu. Önce ağır ağır, sonra daktiloyla yazılmış her sözcükte kanı
biraz daha donarak bir daha.

   bir çocuk kayboldu

   cahillik masumiyet değil GÜNAHtır
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 Natalie, "Çocukların yaptıklarına büyüklerin aklı ermez" dedi. Kahve makinesinden
buharlar yükselirken mutfakta hindili sandviç hazırlıyordu. "Troy'un bir zamanlar böyle
bir şey yaptığını hatırlıyorum. On on bir yaşlarındaydı. Bir uzaktan kumandalı yarış
otomobili kazanmak için kapı kapı dolaşıp gazete satmaya karar vermişti. O ödülü
kazanmak dışında başka bir şey düşünemediği için okuldan eve telefon edip ne yaptığını
söyleme gereği duymamıştı. Anneme mi telefon edeyim? Her gün görüyorum nasıl olsa,
buna ne gerek var?"

   Başını sallayıp sandviç dilimini ekmek bıçağıyla çaprazlama kesti. "O zaman Cities'de
oturuyorduk ve Minneapolis'de çeteler cirit atmaya başlamışlardı. Saat beş buçuk olup da
Troy eve gelmediğinde aklımdan geçenleri bilemezsin."

   Evet, bilirim. Aynı düşünceler Hannah'nın da kafasından hiç kesilmeden akıp
gitmekteydi. Kahvaltı masasının öteki yanında oturamayacak kadar sinirli bir halde ileri
geri yürüyordu. İşte giydiği elbiselerini değiştirmemişti. Kalın kazağı hâlâ I da Bergen
üzerinde çalışmanın stresi ve yorgunluğuyla hafifçe ter kokuyordu. S iyah külotlu çorabı
belini sıkıyordu, uzun yünlü eteği buruşmuştu. Botlarını yalnızca alışkanlık sonucu
kapıda çıkarmıştı.

   Tezgâh boyunca gidip gelirken kollarını sanki kendini bir arada tutmak için sembolik
bir hareketle göğsünde kavuşturmuştu. Gözleri duvardaki telefon numaraları yazılı
tabelanın altında sessiz duran telefondan ayrılmıyordu. Annemin hastane numarası.
Babamın iş numarası. Acil durum için 911. Hepsini de J osh, renkli kalemlerle yazmıştı.
Güvenlik haftası için ev ödevi.

   İçini yine panik kapladı.

   Kahveyi fincanlara dolduran Natalie, "Çılgına dönmüştüm" dedi. Her iki fincana da bir
iki damla süt katıp sandviçlerin yanına koydu. "Polise haber verdik. J ames'le çocuğu
aramaya çıktık. Az daha eziyorduk. Onu öyle bulduk. Karanlıkta bisikletle dolaşıyordu. O
lanet oyuncağı kazanmaya kafasını öyle bir takmıştı ki, trafiğe bile bakmıyordu."

   Sessizlik uzayıp giderken Hannah arkadaşına baktı. Burada konuşması gerektiğini



hatırlayana kadar epey vakit geçti.

   "Siz ne yaptınız?"

   "J ames arabayı durduramadan atladım ve olanca sesimle bağırmaya başladım. Bir
sinagogun önündeydik. Öyle bağırdım ki, haham koşarak dışarı fırladı. Ve ne gördü?
Çılgın bir zenci kadın deliler gibi bağırıp bezden bir bebekmiş gibi bir çocuğu
tartaklayıp duruyor. Hemen içeri gidip polis çağırdı. Polisler sirenlerini çala çala geldiler.
O sırada ben artık oğlanın boynuna sarılmış ağlıyordum."

   Natalie gözlerini yuvarlayarak dudaklarını büzdü, başını salladı. "Şimdi düşünüyorum
da Troy'u cezalandırmamamız gerekirdi. Utancı ona yeterdi herhalde."

   Hannah yine çevresinden kopmuştu. Sanki iradesiyle çaldıracakmış gibi bakıyordu
telefona. Natalie bu yaptıklarından başka yapacak hiçbir şeyi olmadığını bilerek başını
salladı. Kahve ve sandviçleri aç oldukları için değil, yapacak en normal, en mantıklı şey
olduğu için hazırlamıştı. Hannah'yı oyalamak ve meşum sessizliği doldurmak için hiç
durmadan konuşuyordu.

   Tezgâhın öte yanına geçti, ellerini Hannah'nın omuzlarına dayadı, kadını kahvaltı
köşesinin önündeki tabureye? yönel i. "Otur da bir şeyler ye, kız. Kan şekerin iyice
düşmüş olmalı. Ayakta durabilmen bile şaşırtıcı aslında."

   Hannah kalçasının birini tabureye dayayıp sandviç tabağına baktı. Öğleden beri ağzına
tek lokma koymadığı halde içinden yemek gelmiyordu. Ama hem kendisi için hem de
Natalie bu kadar zahmete girdiği için yemeye çalışması gerektiğini biliyordu. Natalie'nin
duygularını incitmek istemezdi. Kimseyi düşkırıklığına uğratmak istemezdi.

   Ama bugün bunu yaptın.

   Hastasını kaybetmişti. Josh'u kaybetmişti.

   Telefon sessizdi.

   Televizyonun kendi kendine mırıldandığı oturma odasında Lily uyanıp kanepeden indi.
Yumruğuyla gözünü ovuşturarak mutfağa yürüdü. Öteki kolunun altında bir oyuncak
dalmaçyalı vardı. Kızına bakan Hannah'nın yüreği sıkışıyormuş; gibi oldu. On sekiz aylık
Lily hâlâ bebekti. Tatlı ve masum! Annesinin sarı buklelerine ve mavi gözlerine sahipti.
Paul'e hiç benzemezdi ve Paul de bunun belirtilmesinden hiç hoşlanmazdı. Karısının
Lily'ye hamile kalması için o kadar utanç verici şeyler yaşadıktan sonra kızının kendine
benzemesini hak ettiğine inanırdı.



   Paul'ü düşünmek Hannah'nın telefonun suskunluğunun daha çok varmasına yol
açmıştı. Telesekreterine birkaç kere mesaj bırakmış olduğu halde kocası kendisini
aramamıştı.

   "Anne?" Lily boş kucağa alınması için boş elini annesine kaldırdı.

   Hannah kızı kucakladı, sıkı sıkı sarıldı, burnunu pudra ve; uyku kokan küçücük vücuda
bastırdı. Lily'nin mümkün olduğu kadar kendisine yakın olmasını istiyordu ve bakıcıdan
alıp eve getirdikten sonra bir an bile gözlerinin önünden ayırmamıştı.

   Kızı kucağında sallarken sıcacık vücudundan huzur aldı. "Ama sen daha uyumalıydın."

   Lily işveli, gamzeli bir gülümsemeyle bunu savuşturdu. "Josh nerede?"

   Hannah'nın gülümsemesi dondu. Kolları farkında olmadan kızı daha sıkı kavradı.
"Evde değil, yavrum."

   Panik bir koç başı gibi çarpmış, direncinin son damlasını da alıp götürmüştü.
Yorgundu ve korkuyordu. Birinin kendisini kucaklamasını, her şeyin yoluna gireceğini ve
bu sözlerinin de gerçek olmasını istiyordu. Oğlunun gelmesini ve korkunun gitmesini
istiyordu. Lily'yi sıkıca kavradı, yaşlarına engel olmak için gözlerini yumdu. Asit kadar
yakıcı gözyaşları yanaklarından aşağı süzüldü. Boğazından bir hıçkırık koptu. Bu kadar
sıkı kucaklanmaktan korkan ve huzursuz olan Lily de ağlamaya başladı.

   "Hannah, lütfen otur" diyen Natalie kadını koltuğa yönel i. "Otur. S ana içecek bir şey
getireyim."

   Evin dışında köpek havladı, bir otomobil durdu. Hannah gözyaşlarını yu u. Beklenti
havadaki duman kadar yoğundu. Mutfak kapısından içeri J osh mu girecekti? Yoksa
düşünmeye bile tahammül edemeyeceği haberler getiren Mitch Holt mu?

   "Gizmo neden arka bahçede değil?"

   Paul suratını ekşitmiş bir halde mutfağa girdi. Hannah'ya bakmamış, sanki herhangi
bir aksilik yokmuş gibi davranıyordu. Mutfağın yanındaki küçük çalışma odasına girip
çantasını masanın üzerine bıraktı, ceketini çıkardı. Hannah onun bir düzenlilik sığınağı
olan odaya girişine baktı. Oğlundan çok ceketinin diğer ceketlerle -soldan sağa açık
renkten koyuya kadar- aynı sırada asılmasına dikkat ederdi.

   Mutfağa dönerken çizgili kravatının düğümünü gevşeterek, "J osh nerede?" diye sordu.
"Köpek onun sorumluluğunda. Şimdi çıkıp onu yerine götürsün bakalım."



   "J osh burada değil" dedi Hannah sert bir sesle. "Eğer telefonlarıma cevap vermek
zahmetinde bulunsaydın bunu saatler önce öğrenirdin."

   Karısının sesini duyan Paul başını kaldırdı. Kalın kaşları altındaki kestane gözleri
dikkatliydi. "Ne..."

   "S en neredeydin?" diye Hannah kızı farkında olmadan biraz daha sıkarak sordu. Bebek
yumruğunu annesinin omzuna vurdu. "Seni çılgınlar gibi arıyorum."

   "Çalışıyordum." Paul neler olup bi iğini anlamaya çalışıyordu. "Lanet telefona cevap
vermekten daha önemli işlerim vardı."

   "Öyle mi? Oğlun kayıp. Ondan daha önemli bir müşterin mi var?"

   "Kayıp da ne demek oluyor?"

   Natalie aralarına girip bebeği kurtardı. Lily seve seve atıldı onun kolları arasında. "S iz
oturup bu işi sakin sakin ve de mantıklı bir biçimde konuşurken ben de kızı yatırayım"
dedi.

   "Kayıp mı?" Paul son moda kahverengi pantolonunun beline dayamıştı ellerini. "Neler
oluyor burada?"

   Natalie adama döndü. Elini mutfak masasından yana sallayarak, "Otur, Paul!" diye
emre i. Paul'ün gözleri irileşti, kaşları biraz daha çatıldı, ama söz dinledi. Natalie sert
yüzünde bir yumuşamayla Hannah'ya döndü. "S en de otur. En baştan başla. Ben hemen
geliyorum."

   Kızı alıp oturma odasının kalın halısı üzerinden geçerek yatak odalarına çıkan birkaç
basamak merdivene yürüdü. Hannah, Lily'nin başını kadının omzuna dayayıp "Hayır
hayır, anne" diye suçlayan bakışlarla kendisine baktığını görünce yeni bir suçluluk
dalgasına kapıldı.

   Tanrım, ne biçim anayım ben? Tüyleri birden diken diken olmuştu, duymak istemediği
bir yanıt çıkacak korkusuyla elini ağzına bastırdı.

   "Hannah, neler oluyor? Çok kötü görünüyorsun."

   Hannah stresin etkisinin erkeğin karakterine neden bir şeyler ekler gibi olduğunu
düşünerek kocasına döndü. Paul kolejden arkadaşı S teve Christianson'la ortak olduğu
muhasebe şirketinde on iki saat çalışmaktan geliyordu. Yorgun görünüyordu, gözlerinin



kenarlarından çıkıp ağzını çevreleyen çizgiler her zamankinden daha derindi ama bu
çekiciliğinden hiçbir şey eksiltmiyordu. Hannah'dan yalnızca iki santim uzun olan Paul
ince yapılı ve atletikti, zayıf bir yüzü, güçlü bir çenesi vardı. Çizgili gömleğinin kolası
kalmamışsa da, boynundan sarkan kravatıyla çok seksiydi. Hannah bir de koltuğa çöker
gibi oturan kendine baktı ve kendini çamaşır sepetinin altından çıkmış bir şey gibi
hissetti.

   Kocasına bakarak, "Hastanede acil durum vardı" dedi. "Josh'u almaya geç kaldım. Haber
vermek için Carol'a arenaya telefon e irdim. Ama oraya gi iğimde Paul yoktu. Her yere
baktım ama bulamadım. Şimdi polis aramaya çıktı."

   Paul'ün yüzü sertleşti. Omuzlarını dikerek doğruldu. "Oğlumuzu unu un m?" S esi bir
bıçak kadar keskindi.

   "Hayır..."

   "Lanet olsun!" diye bağıran Paul ayağa kalktı. "İşin senin için her şeyden önemli..."

   "Ben bir doktorum! Bir kadın ölmek üzereydi!"

   "Ve şimdi de manyağın biri oğlumuzu kaçırdı!"

   "Bunu bilmiyoruz!" Hannah korkularını dile geçirdiği için nefret ediyordu kocasından.

   "Nerede öyleyse?" Paul ellerini masaya dayayıp karısının yüzüne doğru eğildi.

   "Bilmiyorum."

   "Yeter!" diye bağıran Natalie mutfağa girdi, "ikiniz de! Kesin artık!" D eer Lake
emniyetinde epey polisi ürkütmüş olan o ö eli bakışlarını çevirdi ikisine de. "Anababası
kavga ediyor diye yukarıda ağlayan bir küçük çocuğunuz var. Şimdi birbirinizi kıracak
zaman değil."

   Paul kadına kaşlarını çatarak baktı ama bir şey söylemedi. Hannah konuşacak oldu ama
zil çalınca ikisine de sırtını çevirdi. Hole koştu, kalbi yerinden kopacakmış gibi çarparak
kapıyı açtı.

   Mitch Holt'un yüzü ciddi, gözleri birer ıstırap kuyusuydu. "Hayır" diye fısıldadı
Hannah. "Hayır!"

   Mitch içeri girip kadının kolunu tuttu. "Onu bulmak için elimizden geleni yapacağız."



   "Hayır" diye fısıldayan Hannah başını salladı. "Hayır. Söyleme. Lütfen söyleme."

   Mitch, hiçbir eğitim bir polisi buna hazırlayamaz, diye düşündü. Bir anababanın
yaşamını paramparça etmenin kuralı yoktu. Hiçbir özür ve mazeret yeterli olamazdı.
Hiçbir şey bu acıyı dindiremezdi. Hiç. Bu işte polis olamaz, kendi ıstırabını hafifletecekse
de, kendini olaydan ayrı tutamazdı. Önce baba, sonra arkadaştı. Hannah'nın arkasında
holde duran ve bekleyen Paul ile Natalie'yi görüyordu.

   D udakları neredeyse hiç kıpırdamayan Hannah, "Hayır!" diye mırıldandı. D olu
gözlerinden umutsuzluk taşıyordu. "Lütfen, Mitch."

   "Josh kaçırılmış."

   Hannah kırık bir bebek gibi yığıldı olduğu yere. Mitch kadını kucaklayarak kolları
arasında sıktı. "Özür dilerim. Çok üzgünüm."

   "Tanrım!" diye mırıldandı Natalie. Yanlarından geçip gecenin ayazının girdiği kapıyı
kapa ı, ancak eve giren soğuğun havayla pek bir ilgisi yoktu. İnsanın iliklerine kadar
işliyordu ve silkip atmak imkânsızdı.

   Paul öne çıkıp Mitch'in ellerini Hannah'nın omuzlarından ayırdı. "O benim karım" dedi.
Sesindeki acılık Mitch'in başını kaldırıp bakmasına neden olmuştu.

   Mitch kollarını indirirken Paul, Hannah'yı çekti. Ama ona aynı teselliyi ya da desteği
vermeye kalkışmadı. Belki de Hannah çekilmeseydi bunu denerdi. Her ikisi de garipti,
ancak bu gecede gerçekötesi olmayan ne vardı ki? D eer Lake'de çocuklar kaçırılmazdı.
CTB'nin kadın ajanı yoktu, Mitch Holt asla kendine hakimiyetini kaybetmezdi.

   Tanrım, ne yalan ama.

   İçindeki ö enin birdenbire parlaması her ne kadar aykırı görünecekse de kendisini
kurtardı. D ikkatini yöneltecek, bir şey, tutunacak alışkın olduğu bir şey vermişti. D erin
bir soluk aldı, kendini topladı. Çenesinde uzamış sakallarını sıvazlayarak yardımcısına
baktı. Gözlüğünün iri camları ardında Natalie'nin gözleri doluydu. Oturma odasının
kapısı önünde durmuş, yüzünü duvara dayayan Hannah kadar kayıp görünüyordu o da.

   Mitch kadının omzuna dokunarak, "Natalie kahve var mı? Hepimiz birer tane içeriz
sanırım" dedi.

   Kadın başını sallayıp mutfağa koştu.



   Mitch, Hannah ile Paul'ü oturma odasına soktu. "Oturup konuşmamız gerek."

   "Konuşmak mı?" diye Paul parladı. "Neden gidip oğlumu aramıyorsun? Polis şefisin
sen!"

   Mitch adamın yüzüne baktı. "Elimde boş olan bütün memurlar olay üzerinde
çalışıyorlar. Şeriflik bürosuna, eyalet polisine haber verdim ve CTB de burada. Buz
pistinde arama ekipleri düzenliyoruz. Kızılötesi sensorlu helikopterler geliyor, ısı yayan
her şeyi algılayabilecekler. J osh'un eşkali bütün emniyet müdürlüklerine gönderiliyor ve
Milli S uç Enformasyon Merkezi'nde sisteme kaydediliyor. Bütün ülkede kayıp olarak
kaydedilecek. Araştırma çalışmalarını ben koordine edeceğim ama önce size bir iki
sorum olacak. Bize bir başlangıç noktası, üzerinde çalışacak bir şey verebilirsiniz."

   "Oğlumuzu kaçıranın hangi manyak olduğunu biz mi bileceğiz yani? Çılgınlık bu!"

   "Yeter!" dedi Hannah.

   Paul sanki dehşete uğramış gibi yapıp karısına baktı. "Belki de Hannah olaya ışık
tutabilir. Josh'u orada bırakan o ne de olsa..."

   Hannah sanki yüzüne bir tokat yemiş gibi sarsıldı.

   Mitch elinin tersiyle Paul Kirkwood'a okkalı bir tokat indirdi. Adam geri geri gidip bir
koltuğa yığıldı. "Yeter artık, Paul!" diye emretti. "Kimseye yardımcı olduğun yok."

   Paul oturduğu yerde yüzünü astı. "Özür dilerim" diye mırıldanarak başı elleri arasında
koltuğun kenarına dayandı. "Eve yeni geldim. Bunların olduğuna inanamıyorum.

   "Nasıl bili..." Hannah sözünün sonunu getiremedi. Mitch sırtındaki parkayı çıkartıp
kanepenin bir yanına otururken o da öteki yanına oturdu.

   "Çantasını bulduk, içinde bir not vardı."

   "Ne notu?" diye Paul sordu. "Fidye mi istiyorlar? Biz zengin değiliz. Yani iyi para
kazanıyorum ama aşırı değil. Hannah da, eh milletin doktorların kazancı hakkında ne
düşündüklerini bilirim ama ne de olsa Mayo Kliniği'nde çalışmıyor..."

   O da sözünü yarım bıraktı. Mitch bu sözünün gerçekten düşüncesizce mi söylenmiş
olduğunu merak ederek adamın yüzüne baktı. Suçu yine Hannah'dan yana atmıştı.
Hannah sessizce ağlamaya başladı. Elini ağzına bastırmıştı, gözyaşları yanaklarından
aşağı süzülüyordu.



   "Fidye notu değildi ama J osh'un kaçırıldığını da açıkça gösteriyordu." No aki sözcükler
sanki asitle yazılmış gibi beynine kazınmıştı, sapık bir beyne işaret eden ürkütücü bir
mesaj. Onlara gizlilikten söz edebilir, bu bilginin dışarı sızmaması gerektiğini, yoksa
suçlunun falan filan yapacağını söyleyebilirdi ama yapamadı. Bunlar J osh'un
anababasıydılar ve bilmeye hakları vardı. "No a 'cahillik masumiyet değil GÜNAHtır'
diye yazıyordu."

   Hannah birden ürperdi. "Bu ne demek oluyor? Ne..."

   "Herifin kaçık olduğu demek" dedi Paul. Parmaklarını tekrar tekrar saçlarının arasından
geçirdi. "Tanrım..."

   "Bu ikinizde de herhangi bir şey uyandırmıyor mu?" diye sordu Mitch, ikisi de
düşünemeyecek kadar sersemlemiş olarak başlarını salladılar. Mitch ölçülü bir şekilde
içini çekti. "Şimdi olası zanlıları düşünmek zorundayız."

   Natalie bir tepsiyle kahvelerini getirip uzaktan kumanda aygıtlarının terk edilmiş
oyuncaklar gibi durduğu kiraz ağacından sandığın üzerine bıraktı. Mitch'e bir fincan
uza ı, birini Hannah'nın eline sıkıştırdı, arkadaşına bir yudum alması için zorlarken
Paul'e servis yapmadı. Paul bu küçümsemeyi atlamış değildi. Kahvesine şeker koymak
için eğilirken kadına ters ters baktı.

   "Tanıdığımız birinin bu işi yapabileceğine gerçekten inanmıyorsun, değil mi?" diye
sordu.

   "Hayır" diye Mitch yalan söyledi, istatistikler kafasından bir televizyon ekranının
altından geçen haber kuşağı gibi ağır ağır geçmekteydi. Çocuk kaçırmalarının çoğu
yabancılar tarafından gerçekleştirilmezdi. "Ama ikinizin de düşünmenizi istiyorum.
Hastalarınız ya da müşterileriniz içinde sizlere kızan oldu mu? Mahallede son günlerde
herhangi bir yabancıya rastladınız mı ya da evin önünden ağır ağır geçen yabancı
arabalar gördünüz mü? Olağandışı herhangi bir şey oldu mu?"

   Paul kahvesine bakarak içini çekti. "Mahallede yabancıların olup olmadığını nasıl
görelim ki? Ben bütün gün işteyim. Hannah şimdi acil servisin başına getirildiğinden
beri çalışma saatleri benimkiden de berbat."

   Küçük bir ok daha hedefini bulunca Hannah yine irkildi. Mitch bir an onlara ne kadar
zamandır sorunları olduğunu sormak istediyse de, dilini tu u. Belki de Paul'deki bu
zalimliği ortaya çıkaran şey durumun yarattığı stresti.

   "J osh okul çevresinde dolanan ya da sokakta kendisine yaklaşan birinden söz etmiş



miydi?"

   Hannah başını salladı. Fincanını tepsiye geri bırakırken eli titredi, kahve döküldü. Ama
o aldırmayıp iki büklüm oldu kollarını dizlerinin çevresine sardı, kuru hıçkırıklarla
vücudu sarsılmaya başladı. Biri oğlunu çalmıştı. J osh göz açıp kapayıp caya kadar
yaşamlarından çekilip alınmıştı. Yüzünü bilmedikleri biri tarafından hiçbir annenin
düşünmek istemediği bir amaçla bilinmeyen bir yere götürülmüştü. Oğlanın üşüyüp
üşümediğini, korkup korkmadığını düşündü. Acaba annesini düşünüyor, onun neden
kendisini almaya gelmediğini merali ediyor muydu? Acaba yaşıyor muydu?

   Paul koltuktan kalktı, odanın içinde dolaşmaya başladı, Yüzü gergin ve soluktu.

   "Burada böyle şeyler olmaz" dedi. "O yüzden Cities'den buraya taşındık. Çocuklarımızın
sapıkların eline geçme korkusu olmadan yetiştirebileceğimiz..." Yumruğunu şöminenin
kenarına vurdu. "Böyle bir şey nasıl olur? Nasıl oldu?"

   "Nerede olmuş olursa olsun bundan bir anlam çıkarmak mümkün değildir" dedi Mitch.
"Yapabileceğimiz en iyi şey J osh'u bulmaya çalışmaktır. S izi aramaları olasılığına karşılık
telefonunuzu dinlemeye alacağız."

   "Biz burada oturup bekleyecek miyiz?" diye Paul sordu. "Telefon çaldığı takdirde
birinin açması gerek."

   "Hannah telefonun başında bekleyebilir." Paul karısını danışmadan, ha a onun ruhsal
durumunu düşünmeden kadın öne itmişti. Mitch sabrının tükendiğini hissediyordu.
"Ben araştırmaya yardımcı olmak istiyorum. Yardım için bir şeyle yapmalıyım."

   Natalie, Hannah'nın dizleri dibine oturup kendisini teselli etmeye çalışırken Mitch,
"Pekala" dedi. "Paul, istersen mutfağa geçip bunları orada konuşalım, tamam mı?"

   Mitch'in ardından yürüyen Paul'ün aklı aramayı planlamaya takılmıştı. "Araştırmaya ne
getirebilirim? Fener mi? Evde gayet esaslı kamp malzemesi var..."

   "Güzel" dedi Mitch. Bu konuşmanın araştırma hakkında olmayacağını belirtmek için
adamın gözlerinin içine baktı. "Paul, bunun çok güç bir durum olduğunu biliyorum, ama
karına biraz merhamet gösteremez misin? Hannah'nın senin desteğine ihtiyacı var."

   Paul kulaklarına inanamayarak ve kırılmış olarak polise baktı. "Şu anda ona kızgınım"
dedi. "Oğlumuzun kaçırılmasına izin verdi."

   "J osh koşulların bir kurbanıdır. Hannah da öyle. J osh'u alacağı sırada hastaneye acil



vaka geleceğini bilemezdi."

   "Öyle mi?" Paul küçümsercesine burnunu kıvırdı. "Onun zaten çıkmakta ne kadar geç
kaldığına bahse girer misin? Çalışma saatleri bellidir ama buna asla uymaz. Gecikmesi
için bir mazeret çıkmasını bekler. Evde çocuklarıyla olmasın da..."

   "Yeter artık, Paul. Hannah ile evliliğinizde olan sorunlarınız şu andan başlayarak rafa
kalkacak. Beni duyuyor musun? İkinizin birlik olmanız gerek, J osh için, birbirinizle
kavga etmek için değil. Birine kızmak istiyorsan başkasına kız, Tanrı'ya kız, bana kız,
aşırı yumuşak mahkemelere kız. Hannah'nın zaten sen üstelemeden de vicdanı yeteri
kadar yüklü."

   Paul adamın yanından irkilerek çekildi. Mitch haklıydı -kendisi birine bağırıp çağırmak
istiyordu. Hannah'ya. Altın kızına. Ödül olarak kazandığı karısına. Kendisini mutlu
etmek konusunda tek bir fikri olmayan kadına. Hannah herkesin hayranlığının zevkini
çıkararak asla kendisi ve çocukları için orada olmamıştı. Hannah'nın suçuydu. Hepsi.

   Mitch yorgun bir tavırla, "Elindeki bütün malzemeyi getir" dedi. "Buz pistinde
buluşalım." Hole doğru yürürken birden durdu. D aha hafif bir sesle, "J osh'un bir
giyeceğini getir" dedi kanepede büzülmüş oturan Hannah'ya bakarak. "Köpeklerin koku
almaları için."

   Natalie arkasından hole yürüdü. "Bu herifin konuşmaktan başka şeye ihtiyacı var.
İçinde beyninin olduğu kıçına okkalı bir tekmeye."

   "O darp olur" dedi Mitch. "Ama yapmak istersen yapabilirsin, mahkemede hiçbir şey
görmediğime yemin ederim."

   "O sayı hokkabazı herife inanamıyorum" diye homurdandı Natalie. "Bırak zavallı kız
orada oturup ağlasın. Oysa o karısı sanki bir büyü bebeğiymiş gibi odanın öteki
yanından iğne batırıp duruyor. Tanrım!"

   "Aralarının bozuk olduğunu biliyor muydun?"

   Natalie yüzünü buruşturdu. "Hannah özel yaşamından söz etmez. Marki de S ade ile
yaşasa aleyhinde konuşmayacak biridir. Ama zaten bu sorunun bana sorulmaması gerek.
Ben Paul'ü oldum olası ukala bulurum."

   Mitch boynundaki gerilim düğümlerini ovuşturdu. "Ons biraz hak vermeliyiz. Kimse
böyle bir durumda en iyi yanın ortaya koyamaz. Herkes farklı tepki gösterir ve bu da
mutlaka hayran olunacak bir davranış olmaz."



   "Ben onun kafasına bir tepki göstermek isterdim."

   "Hannah ile kalabilir misin? James evde çocuklara yanında mı?"

   Natalie başını salladı. "Başka arkadaşları da çağırırım Burada nöbetleşe kalabiliriz."

   "Benim cep telefonumu kullan da buradaki telefonla meşgul etmeyelim. Az sonra biri
gelip dinleme aygıtını takacak. Bir şey olursa beni çağrı cihazımdan ararsın." Mitch
parkasını giyerken uzun uzun baktı kadının yüzüne. "Seri ağırlığınca altın edersin, Bayan
Bryant."

   "Belediye meclisine söyle bunu da, devlet hazinesini boşaltmaya başlasınlar artık."

   Mitch cebinden telefonunu çıkarıp kadına verdi. "Bu arada papazı da çağır.
Bulabildiğimiz her yardıma ihtiyacımız olacak."
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 Gordie Knutson Arenası'nın park yeri uzaktan dev bir parti varmış gibi görünüyordu.
Otomobiller ve kamyonetler, portatif ısıtıcılar çevresinde toplanmış insanlar. Ama ortada
bir parti havası yoktu. Gerilim, öfke ve korku bir bulut, zehirli bir sis gibi çökmüştü.

   Park yerinden bir iz bulma olanağı vardıysa o da artık kalmamıştı. Bir olay yerinde
büyük insan gruplarıyla çalışmanın riski de buydu. Büyük izleri ararken küçük ayrıntılara
dikkat edilmezdi. Acillik duygusu kendi kendiyle beslendiği için kalabalık yönetimi
güçleştirirdi.

   D enetim. Megan'ın sözlüğünün önemli sözcüklerinden biri. işin başında bırakılmıştı
ama o anda denetim elinde değildi. Adamlar yol gösterme ve talimat için birbirlerine
dönüyorlardı. Şeflerini arıyorlardı. Megan'ı hiç önemsemiyorlardı. Megan gürültüde bir
iki kere sesini yükseltmeye çalışmıştı. Kimse kendisini dinlemeyince Noga'ya döndü.

   Noga kendisine esefle bakarak omuzlarını silkti. "Belki Şefi beklesek daha iyi olur."

   "Noga, bir çocuk kaçırıldı. Bu erkek ast-üst palavrasıyla uğraşacak zamanımız yok."

   Megan yüzünü asarak Lumina'nın bagajını açtı, içinden bir megafon alarak arabanın
önüne geçip kaputun üstüne çıktı. "Dinleyin!" diye gürledi.

   Ses panayır alanında yankılandı. Bir düğme çevrilmiş gibi insanlar susup kendisine
baktılar.

   "Ben CTB'den Ajan O'Malley'im. Şef Holt kayıp çocuğun anababasıyla konuşmaya gi i.
Onun yokluğunda gruplar haline getirip araştırmayı başlatacağım. D eer Lake polisi:
İkişer kişilik üç ekibin bu bloktaki evleri tek dolaşmasını ve saat beş on beş ile yedi on
beş arasında bir şey görüp görmediklerini sormasını istiyorum. Şu anda çocuğun size
verecek bir fotoğrafı yok ama en son görüldüğünde üstüne yeşil ve sarı çizgili parlak
mavi bir ski ceketi ve başında Viking arması olan sarı bir yün başlık varmış. J osh
Kirkwood'u ya da garip ve kuşkulu herhangi bir şeyi gören varsa bilmek istiyorum.
Polislerin geri kalanı ve ilçe..."



   "Sizce bir sakıncası yoksa adamları ben yöneteceği Bayan O'Malley."

   Megan’ın bakışı bir balyoz gibi indi Park County şerifin başına. Adam ellerini beline
dayamış dururken ipincecik dudakları hafif bir gülümsemeyle çarpılmıştı. Elli yaşlarında
uzun boylu, ince, kemikli yüzlü ve gaga burunlu bir adam. Park yerinin ışıkları arkaya
taranmış briyantinli saçları üzerinde parlıyordu. Adamın sesi Megan'ın megafondan
çıkan sesinden de gürdü.

   "Adamlarımın panayır alanına yayılmasını istiyorum. Her yolu, her binayı tek tek
arayacağız. Bir şey bulursanız hem bana haber vereceksiniz. Art Goble köpeklerini
getiriyor. Mitch koku alacakları bir şey getirince işe koyulacak! Haydi!"

   Sekiz on şerif yardımcısı ellerinde fenerlerle panayır alanına dağıldılar. D eer Lake
polisleri daha önce görmedikleri bir kadının emirlerine uyup uymamalarına karar
veremiyorlardı. Megan Noga'ya baktı, o da onları harekete geçirmek için ileri çıktı.
Megan arabanın kaputundan atlayıp şerifin önüne dikildi.

   "Ben Ajan O'Malley'im" diyerek eldivenli elini uzattı.

   Russ S teiger iri kara gözleriyle kadına üstünlük taslar gibi bakarak onun kibar jestini
görmezden geldi. "Ne o? St. Paul'de erkek tükendi mi yoksa?"

   "Hayır." Megan'ın gülümsemesi kılıç kadar keskindi. "En uzun penisi olan yerine en
yetenekli kişiyi göndermek gibi yeni bir fikirleri vardı."

   Şerif sanki alnından bir çekiç darbesi yemiş gibi gözlerini kırpıştırdı. D e Palma,
Megan'ın bir şerifle böyle konuştuğunu duyduğu takdirde kellesini isterdi. Megan'ın
konuşmalarının bir gemiciyi bile utandıracak derecede olduğu erkek ajanlar tanıyor
olmasının hiç önemi yoktu. Bu iş erkeklere mahsustu, soyunma odası kahramanlığıydı.
Kendisine iyi bir izlenim bırakması, kimseyi incitmemesi, kimsenin ayağına basmaması
sıkı sıkı tembih edilmişti. Ama Megan ağzını tutup de yerel ekâbirin önünde boyun
eğdiği takdirde başına gelecekleri çok iyi biliyordu. Sonunda bürosunda oturur, formları
doldurur ve tırnaklarını yapardı.

   Şerif, "Russ Steiger, Park County şerifi" diye homurdandı. "Leo çok esaslı bir insandı."

   "Evet ama şimdi öldü ve bizim de yapacak işimiz var." Leo'dan gına gelmişti artık.
"Basın gelmeden işe koyulalım." Megan adama sırtını çevirdi, sonra sanki aklına yeni
gelmiş gibi döndü. "Adamlarınız panayır alanında bir şey bulurlarsa bana haber verin,
Şerif. Ben komuta yerinde çalışmaları koordine edeceğim."



   Megan derin bir soluk koyverdi. Yorgunluğu değirmen taşı gibi eziyordu kendisini.
Yerel yetkililerle uyumlu bir çalışma sağlamanın ideal koşulları yoktu: Her an
saldırganlığı üzerinde olmalıydı, yoksa kırk beş numara ayakkabılar altında ezilirdi.
Gözlerini her kapa ığında J osh Kirkwood'un sınıf resminden kendisine güldüğünü
görebiliyordu. Ve annesini görüyordu: yüzü suçluluk ve Megan'ın ancak hayal
edebileceği müthiş bir korkuyla çarpılmış.

   Sancı sol gözünün üstüne bıçak gibi saplanmıştı. Bu olay konusunda çok kötü hisler
vardı içinde. Kaçırılmalar çok seyrek olarak mutlu sona ulaşırlardı. J osh'un çantasında
buldukları not kader çanı gibi çalıyordu beyninde: Cahiliyet masumiyet değil, GÜNAH
tır.

   Notun daktiloyla yazılmış olması önceden tasarlanmış olduğunun belirtisiydi ve
kaçırılma fikrinde ciddi bir biçimdi sapık bir zihnin kokusu vardı. Acaba yerli biri miydi
karşılarındaki yoksa oradan geçmekte olan bir serseri mi? Belki de kasabanın girdisini
çıktısını öğrenecek bir zamandır orada bulunuyordu. Ya da eyaletler arası otoyolda
dolaşan ve canı istediğinde ya da fırsat çıktığında çocuk kaçıran biri. Belki de
otomobilinin torpido gözünde arkada kalanların yüreklerin korku salacak şekilde
hazırlanmış bu notlardan bir tomar vardı

   Polise sürekli olarak bir olayla duygusal bir bağ içini girmemesi öğretilirdi. Öğüt
güzeldi ama kurban çocukken uygulanması çok güçtü. Küçük bir çocuğun Tanrı bilir
nasıl bir dehşete sürüklendiğini düşündükçe, Megan'ın kalbi parçalanacak gibi oluyordu.
Küçük ve yalnız ve korku içinde olmanın terk edilmişlik duygusu içinde olmanın ne
demek olduğunu iyi bilirdi. Kendi çocukluğunun o anıları ruhunun derinliklerine suyun
üzerindeki yağ gibiydi.

   Megan sağ tarafındaki bir bağırmayla kendine geldiği anda, uzun pembe dilleri
ağızlarından sarkan bir çift köpeğin üzerine doğru gelmekte olduklarını gördü. S on anda
biri sağa bir sola ayrıldı, güçlü gövdeleri bacaklarına çarpıp kendisini yere serdi.

   "Lanet olsun, tavşan kovalıyorlar!" Bir adam yüzünü buruşturarak Megan'a baktı, sonra
elini uzattı. "Özür dilerim hanımefendi."

   "Ajan O'Malley, CTB" dedi Megan adamın yardımıyla yerden kalkarken.

   "Art Goble. Ben Heckle ile Jeckle'i toplayayım izin verirseniz."

   "Heckle ve J eckle mi?" Megan köpeklerin ardından koşan adama bakarak kaldırıma
çıktı.



   "Bu kadar kısa zamanda ancak bu kadarını yapabildik" dedi Mitch, Explorer'ını binanın
önündeki yangın musluğunun yanına park etmişti. "Gönüllü köpek arama ve kurtarma
kulübünü ve Minneapolis'teki köpek birimini çağırdım. Köpekler iki saate kadar burada
olacak."

   Taşrada polisliğin sıkıntıları. Megan içini çekti. "S eyyar laboratuar yolda. Helikopterler
de bir saate kadar burada olur. Çocuğun anababası ne durumda?"

   Mitch çaresiz bir bakışla başını salladı. "Hannah umutsuz. Paul ö eli. İkisi de korku
içindeler. Senin teknisyenlerini beklemek üzere Natalie'yi orada bıraktım."

   "İyi. Belki böylesi daha rahat olur."

   "Paul de araştırmaya yardıma geliyor."

   Megan gözlerini kapatıp inledi.

   "Biliyorum" diye mırıldandı Mitch. "Ama ona engel olamadım. Bir şeyler yapmak
gerektiğine inanıyor."

   "Eğer J osh'u nerede bulacağımızı bilseydik onu o yana gönderirdik." Megan bir babanın
bu durumda aktif bir şey yapma ihtiyacını anlıyordu ama bir babanın çocuğunun
cesedini bulmasını ya da bir sivilin farkında olmadan delilleri yok etmesini ya da
gördüğünde anlamamasını kimse istemezdi.

   "Onu şerifin adamlarıyla arkada tutarım. Onlar işe başladı mı?"

   "Evet. Ben ve o kovboy hepsini ateşledik."

   "Demek Russ'la tanıştın?"

   "Pek sevimli biri. Balık olsaydım beni iğrenerek suya geri atardı."

   "Seni uyarmadığımı söyleme."

   "Bu sözü rüyalarımda bile duyacağım" diye mırıldandı Megan. "Eğer uyuyabilirsem.
Uzun bir gece olacak sanırım."

   "Evet ve daha da uzayacak." Mitch TV7 Haberler'in arabasının önlerinde durduğunu
görünce yüzünü buruşturdu. "İşte eğlence ekibi de geldi."

   Haberciler Normandiya çıkartması yapan askerler gibi indiler arabadan. Teknisyenler



malzemelerini çıkardılar, portatif projektörlerini yaktılar, sokağa kangal kangal kablo
a ılar. Ön kapı açıldı ve yıldız göründü: aşırı mavi lensler, havaya karşı kabartılıp
permalanarak kaskatı kesilmiş saçlar Kadının üzerinde moda bir kazak, üzerinde yine
son moda mavi bir ski ceketi vardı, lacivert pantolonunun paçaları yüksek deri
çizmelerinin içine sokulmuştu. Kış ortasında felaket ve trajedi peşinde koşan
muhabirlerin en son moda giyimleri.

   "Lanet olsun, Paige Price" diye homurdandı Mitch.

   Hiçbir muhabire karşı fazla bir sevgisi yoksa da, bunun haber peşinde açgözlü, hırslı ve
acımasız olduğunu bilirdi. Atlatma bir haber için, rakiplerini altetmek için yapamayacağı
hiçbir şey yoktu.

   "Şef Holt!" Paige Price'ın ağzına zarafet katan gülümsemesi küçük, uygun ve işbilir.
Ama gözlerindeki heyecan parıltısı hiç de öyle değildi. "Kaçırılma hakkında sizden bir
bilgi alabilir miyiz?"

   "Gerektiği takdirde yarın sabah bir basın toplantısı yapacağız" dedi Mitch. "Şu anda
meşgulüz."

   "Elbette. Bu yalnızca bir dakikalık bir şey."

   Kadın Megan'a döndü, muhabir gözleri kurnazca bir tahminle parlıyordu, ama hemen
anlayışlı bir kaygı ifadesi takındı. "Siz çocuğun annesi misiniz?"

   "Hayır. Ben Cezai Takibat Bürosu'ndan Ajan O'Malley'im."

   "Yeni olmalısınız."

   "Büroya değil. Deer Lake'e evet. Bugün ilk günüm."

   "S ahi mi? Yeni bir işe başlamak için ne kötü bir şey." Paige otomatik bir sesle gerekli
sözcükleri söylerken beynindeki dosyaları karıştırıp gerekli bilgileri tarıyordu. "Araziye
kadın ajan gönderildiğini duymamıştım. Bu olağanüstü değil mi?"

   "Öyle denilebilir" dedi Megan kupkuru bir sesle. "Şimdi eğer izin verirseniz, yapacak
işlerim var, Bayan Paige. Zaten bu şef Holt'un soruşturmasıdır." Megan topu Mitch'e
atmıştı ve erkeğin kendisine bakışını da kaçırmamıştı. S okmak üzere hazırlanmış zehirli
bir yılana sırtını dönmemeyi bilerek dikkatini muhabirden ayırmıyordu. "J osh
Kirkwood'un sağ salim evine dönmesi için medyadan alacağımız her yardım bizim için
çok değerlidir."



   Megan bu son sözünü de söyledikten sonra olay yeri ekibini beklemek üzere buz
pistinin nisbi sıcaklığına çekildi. Paige Price'ın manikürlü pençelerinden kurtulduğu için
rahatlamıştı. Büro politikası soruşturmalarda arka planda kalmak, reklamı ve övgüyü
yerel şef ya da şerife bırakmaktı. CTB yerel yetkililerin emrinde çalışan bir kurumdu,
sahne ışıklarından yararlanmak isteyen seyirciler örgütü değil.

   Bu politika Megan’ın işine gelirdi. O ünlü bir kişi değil, polis olmak istiyordu. Paige
Price özel bir program için kendisini avladığı takdirde büroda neler olacağını iyi bilirdi.
CTB'nin İlk Kadın A janı Sansasyonel Çocuk Kaçırma Olayında. Megan bir merak konusu
ya da kadın hareketi sembolü olarak ne Paige Price ne de başka biri tarafından öne
çıkarılmak istemiyordu. Tek istediği işini yapmaktı.

   Megan loş salonda tribüne çıkıp sessizliği için minnet duyarak bir sıraya oturdu.
S essizlik uzun süreli olmayacaktı. S eyyar laboratuar ellerindeki pek az delili toplamaya
gelecekti: çanta ve not. Teknisyenleri telefonlara dinleme aygıtı takmaları için
Kirkwood'ların evine gönderecekti. S onra Mitch'le araştırmacıların bulgularını rapor
edecekleri bir kumanda merkezi kuracaktı. Başının içinde bir milyon ayrıntı ateş-
böcekleri gibi dolanıyordu.

   İstediği sorumluluk buydu işte. Babası yaşadığı sürece FBI 'da çalışmaya ancak bu kadar
yaklaşabilecekti. Ne istediğine dikkat et, O'Malley.

   Yorgunluktan başı dönerek eğer kendisi çocukken kaçırılmış olsaydı Neil O 'Malley'in
ne yapacağını hayal etmeye çalıştı. Bir babanın ö e gösterisini yapar ama herhalde
gözlerden uzak olduğunda bira şişesini ağzına dikip hiç istemediği kızından
kurtulduğuna sevinirdi.

   "Çıplak Kent'te bir milyon hikâye var" diye mırıldandı. S oyunma odalarının oradaki
gölgeler arasında bir hareket gördü. Olie S wain mi? Adamın çirkin yüzünü ve kazan
dairesinin yanındaki küçük odasındaki ekşi ter kokusunu hatırladı. "Çıplak Kent'te bir
milyon hikâye var. Seninki nedir acaba, Olie?"

  Mitch TV7'nin portatif ışıkları altında kaşlarını çatarak J osh Kirkwood'un kaçırılması
hakkında kısa bir bilgi verdi saat o haberleri izleyicilerine çoğu bulmak için elden gelen
her şeyi yapıldığını söyleyip herhangi bir bilgisi olanın öne çıkmasın istedi.

   D eer Lake'de çok kişi Minneapolis'in yedinci kanalı olan KTVS istasyonunu izlerdi.
Bunlardan birinde önemsiz bir bil bile olsa Mitch onu elde etmek için yalvarmaya
hazırdı. Paige Price'a özel röportaj vermeye sinirleniyordu ama kişisel duygularını işe
karıştıramazdı. Kimi her nasıl olursa olsun kullanmaya hazırdı. J osh'u geri getirmek için



şeytanla da şeytanın kızkardeşiyle de anlaşmaya hazırdı.

   Paige yanında ciddi ve çok gösterişliydi. I şıldakların ısısıyla yoğunlaşan parfümü pahalı
bir şeydi. Boğucu. Yoksa Mitch'in boğazında yükselen ve kulaklarının arasında zonklayan
şey ö esi miydi? Mitch beyanatını bitirdiğinde kadın bir soruyla hemen karşısındaydı ve
usta bir hareketle kaçış yolun kapatmıştı.

   "Şef Holt buna kaçırılma olayı dediniz. Bu J osh Kirkwood'un kaçırıldığı hakkında
elinizde kanıt var mı demek oluyor? Eğer varsa, bu kanıt nedir?"

   "Bayan Price bu tür bilgileri açıklamaya yetkili değilim."

   "Ama J osh Kirkwood'un yaşamı için endişede olduğunuzu söyleyebiliyorsunuz, öyle
mi?"

   Mitch soğuk bir tavırla baktı kadına. "Biri J osh Kirkwood'u kaçırdı. Her aklı başında
insan J osh'un güvenliği için kaygılanır. Onu bulup sağ salim ailesine teslim edebilmek
için elimizden geleni yapıyoruz."

   "We erling'lerin çocuğunun kaçırılması ya da Erstad'ın çocuğunun kaybolması gibi
olayların sonucunu düşündüğümüzde bu gerçekçi bir umut mudur? Ya da şu anda ulusal
çapta önemli olan diğer olaylar: California'da Polly Klaas ve New York'ta Sara Wood.
Geçen her dakikayla çocuğun sağ salim dönme şansının azaldığı doğru değil midir?"

   "Her olay ayrıdır, Bayan Price." Mitch zaten berbat olan bir durumu sansasyon haline
getirmekte olduğu için, içinden bir küfür savurdu kadına, ilkesiz orospu ne olacak! Ama
bunu zaten çok iyi biliyordu, değil mi? "Bu olayla onları ve sonuçlarını birbirlerine
bağlayarak insanları korkutmaya gerek yok" dedi.

   Paige bu kınama karşısında gözünü bile kırpmadı. S aldırıya geçti hemen. "Bu olayın
sizin için özel bir önemi var mı, Şef, sizin de geçmişte..."

   Mitch sorunun sonunu beklemedi. Röportajı orada sona erdirip döndü, buz pistine
doğru yürürken kolunu tutmak.için uzanan elini omzunu silkerek iteledi. İçinde ö e
düdüklü bir tencerenin içindeki buhar gibi tıslıyordu. Arkasında Paige'in hikâyeyi
konuyu bağlayarak kendisini kurtardığını duyuyordu:

   "... Bu küçük kasabanın kalbine inen bu büyük kent dehşetini sizlere ilk getiren TV7
Haberlerden Paige Price."

   Biri, "Tamam çocuklar!" diye seslendi. "Şimdilik bu kadar." Mitch teknisyenlerin soğuk



konusunda söylendiklerini duydu, sonra arkasından gelen sert ayak seslerini.

   "Mitch, dur!"

   Mitch ellerini ceketinin ceplerine sokup kadına gözünün ucuyla bile bakmadan yoluna
devam e i. Hoş, kadının kendisini görmezden gelmesinden yılacağı yoktu ya. Paige Price
öyle ince imalara aldırmazdı.

   "Mitch!"

   "Kendini iyi kurtardın, Paige. Biraz sansasyon, biraz sempati, izleyiciler senin ilk gelen
akbaba olduğunu bilsinler, yeter. Ne kadar da profesyonelce."

   "Bu benim işim." Kadın her nasılsa hem özür dilercesine hem de gururlu bir ses tonuyla
konuşmuştu.

   "Biliyorum."

   "Bana hâlâ kızgınsın."

   Mitch kapıyı gereğinden fazla sertçe açıp loş hole girdi. Kadının sesindeki o sahte
kırılmışlığa ö elenmişti. Yaralı rolünü oynamaya nasıl cesaret edebilirdi? Kamuoyu
önünde Paige Price'ın kurnazlığı ve keskin diliyle parça parça edilen kendisi olmuştu.

   Ona doğma büyüme Florida'lı birinin Minnesota'ya yerleşmesi hakkında bir program
hazırlamak istediğini söylemişti: Küçük kasaba yaşantısına alışmaya çalışan büyük kent
polisi. Zararsız ve kamuoyunun ilgisini çekecek bir hikâye. Ve sonunda Mitch'in yaşamını
bütün çıplaklığıyla açıklamıştı. Kendisinin gömdüğü geçmişi bulup çıkarmış ve bütün
eyalete yaymıştı. Adaletin bir neferi olan ve yaşamı rastgele bir şiddet hareketiyle
parçalanan Mitchell Holt'un trajik öyküsü.

   "Araştırmacı muhabir için bir puan daha." Mitch'in alayı sert bir şekilde yankılandı.
Ağzını kıvıran gülümseme alaycı ve acıydı. Bir ışıldak gibi çevirdi bunu kadının yüzüne.
"Bilineni ortaya çıkardığın için seni bir kere daha kutlarım."

   Paige'in ağzı kasıldı. Parlak gözlerle erkeğe baktı. "Benim açıkladığım şeyler gizli
değildi."

   Ben yalnızca işimi yapıyorum. Gizli bilgi değil bunlar. Halkın bilme hakkı var.
Mazeretler beynine inen çekiçlerdi sanki. Basınç kırmızı çizgiye vardı ve Mitch'in
denetimi eski bir maden parçası gibi parçalanıverdi.



   Kadına doğru bir adım atarak, "Hayır!" diye gürledi. Paige gözleri irileşerek gerileyince,
Mitch parmağını adaletin mızrağı gibi uzatarak yürümeye devam e i. "Sen benim
yaşamımı açıkladın. Arka plan ya da renk değil. Benim yaşamım. Ben yaşamımın özel
kalmasını tercih ederim. Eğer Minnesota'da herkesin yaşam öykümü bilmesini
isteseydim oturur kahrolası bir otobiyografi yazardım!"

   Paige şimdi duvara dayanmıştı, başı Wayne Gre ky ile el sıkışan Gordie Knutson'un
fotoğrafının hemen altındaydı. Hiçbir profesyonel cila o anda titremekte olduğunu
saklayamazdı. Ama buna rağmen erkeğin gözlerinin içine bakıyor, her şeyi okuyor,
hepsini o hesapçı beyninin bir köşesine kaydediyordu. Mitch onun bu konuşmayı
kullanma yolunu aradığını, bir şey kazanmaya çalıştığını, haberine "yakın kişisel bilgi"
katmayı düşündüğünü görebiliyordu. Midesini bulandırıyordu bu durum. Yıllar boyunca
pek çok muhabir tanımıştı. Hepsi de beşbelasıydılar ama çoğu herkesin anladığı kurallar
içinde çalışırlardı. Paige Price bazı insanların hız sınırına aldırış etmedikleri gibi
kurallara aldırış etmezdi. Onun için hiçbir yasak yoktu.

   Paige serinkanlılığını ustaca toplayıp kusursuz dudaklarına bir pişmanlık ifadesi verdi.
"Canını sıktıysam özür dilerim, Mitch. Öyle bir niyetim yoktu."

   Mitch geriledi, yüzü tiksintiyle buruştu. O incecik boğaza sarılıp kadını bez bir
bebekmiş gibi sallamak isterdi. O güzel başı Gordie'nin resmi düşene kadar duvara
vurmayı düşündü. Ama bunu yapamazdı.

   Çok büyük bir çabayla ö esini göğsündeki o küçük odaya sokup kapısını çarparak
kapadı.

   "S izin niyetinizi biliyorum, Bayan Price" dedi. "Bir iki kalbi titretip Emmy ödülünün
yerel taklidini kazanmak. Ödül rafınızda iyi görüneceğini umarım. Onu koymak için size
daha yaratıcı bir iki yer tavsiyesinde bulunabilirdim ama bunu artık sizin hayalgücünüze
bırakacağım."

   Paige elini erkeğin koluna dayadı. "Mitch, ben dost olmamızı istiyorum."

   "Dost ha!" Mitch güldü. "Düşmanlarına nasıl davrandığını görmek istemem doğrusu."

   "Pekâlâ. Haberin arka planı konusunda sana karşı daha dürüst olmalıydım. Bunu artık
anlıyorum."

   "Geriyi görüşün yirmide yirmiymiş demek."

   Paige alayı duymazlıktan geldi. "İkinci bir şans tanıyamaz mısın bana? Birlikte yemek



yiyebiliriz. Oturup anlaşırız... olay kapandığında tabii."

   "Neden olmasın" diye sırı ı Mitch. "Ve sen o vaad önümde havuç gibi sallarken ben de
sana olayın gidişatı hakkında özel bilgi vereceğim, değil mi? Bu işler böyle yapılır, ha?"
Mitch'in gözleri tiksintiyle kasıldı. "Paige, beri seninle bir kere yemek yemiştim. Ve bir
kere yeter de artar bile."

   Kadın sanki canı acımış gibi gözlerini kırpıştırdı. Sanki canını acıtabilirmişim gibi, diye
düşündü Mitch.

   Paige'in yüzündeki ifade yumuşadı, erkeğin kolu üzerindeki eli hafif bir okşamayla
kıpırdadı. "Yemekten daha fazlası da olabilir" diye mırıldandı. "Senden hoşlanıyorum
Mitch. Bir yanlış yaptığımı biliyorum. Bırak da kendimi bağışlatayım."

   Kendi çekiciliğini ortaya koymayı gereksiz görüyor gibiydi. Herhalde egosu belden
aşağısında duygu olan her erkeğin, kişiliğinin daha az cazip yanlarına rağmen kendisini
isteyeceğine inandırıyordu kendini.

   Mitch başını salladı. "Çok şaşırtıcı. S en istediğini elde etmek için gerçekten her şeyi
yaparsın, değil mi?" Kadının elini tutup kolu üzerinden indirdi. "Bayan Price, doğrusunu
söylemek gerekirse penisimi bir kıyma makinesine sokmayı tercih ederim. Şimdi izin
verirseniz çalınmış bir çocuğu aramak zorundayım. Bunu anlamak sizin için biraz güç
olsa da, inanın bu sizden çok daha önemlidir."



SEKİZİNCİ BÖLÜM

 

 Mitch merdivenlerden hızla çıkarken Megan, "Eski sevgilin mi?" diye sordu.

   Mitch hole doğru baktı. Megan olduğu yerden herhalde olayı olduğu gibi görmüştü.
Aslına bakılırsa TV7 kamera ve ekibi de dışardan görmüş olmalılardı. Aman ne iyi.

   Kadının yanına oturdu. "Bu yaşamda değil."

   "Ne oldu? Sana kazık mı attı?"

   "Beni parça parça doğradı desen daha doğru olur" diye mırıldanan Mitch aşağı buz
pistine baktı.

   Olay hakkında konuşmaya, Megan O'Malley'in geçmişi hakkındaki merakını tatmine
hiç ihtiyacı yoktu. Bakışları onu dayadığı tahtalara kaydı. Olayın üstünden sanki bir yıl
geçti gibi gelmesine rağmen onu öpme isteğini hâlâ duyuyor ceketine sinen o hafif
peynir kokusunu hissediyordu. O anda sonsuza kadar kalmış olmalarını istedi. Bir ilişki
aramayan erkek ve polislerle çıkmayan bir kadın için tehlikeli düşüncelerdi bunlar.
Kimin işin başında olduğu konusunda zaten seksi de denkleme katmadan sorunları
olacaktı.

   "Paige Price'ın reklam fotoğrafını bir elinde balta, elinde kasap bıçağı olduğu halde
çektirmesi iyi olurdu diyelim" dedi.

   S iyah dantelli iç çamaşırı ve sivri topuklu ayakkabılar giyinmiş olarak, diye Megan
düşündü. Böyle bir sözün kıskançlık olarak kabul edilebileceği aklına geldi. Ya nasıl
kabul edilmesini düşünürdün, O'Malley? Ama bu soruyu yanıtlamak istemedi.

   Bir model kadar kusursuz, uzun boylu ve zarif Paige Price kendisini kısa boylu, çirkin
ve bakımsız hissetmesine yol açıyordu. Güzellik işinin gereği değildi. Ve burada önemli
olan işti.

   "Kumanda yerini nereye kuracaksın?" diye sordu.

   "Eski itfaiye salonunda. Oslo Sokağı'nda, şeriflik bürosuyla karakolun arasında.
Garajlar panayır gösterileri için kullanılıyor ama işimize yarayacak bir iki salonla yukarda
bir yatakhanesi vardır. Telefon şirketini aradım, Becker Büro Malzemesi de fotokopi ve
faks makinelerini getiriyor."



   "Güzel. Elimizdeki bilgiler bürodaki faksla gönderiliyor şu anda. Kayıp Çocuklar Milli
Merkezi'yle temasa geçtim. Cities'den destek personeli gönderiyorlar. Minnesota Kayıp
Çocuklar Bürosu da. Yerel ve ulusal çapta broşür dağıtmakta yardımcı olacaklar. Aile için
de destek verebilirler."

   Mitch evde tek başına oturan Hannah'yı düşününce kalbi sızladı. "Buna ihtiyaçları
olacak" dedi.

   "Kayıt Bürosu yüz millik çevrede bütün bilinen çocuk taciz olaylarını ve kaçırma
girişimlerini araştırıyor."

   "Bu iğnemizi arayacağımız saman yığınını hazırlamaya benziyor."

   "Bir başlangıç bu, Şef. Bir yerden başlamamız gerek."

   "Doğru, bir de nereye gideceğimizi bilsek."

   Bir süre konuşmadan oturdular. Mitch dirseklerini dizlerine dayayıp öne eğildiğinde
omuzları taşıdığı yükün altında çökmüştü. Kendisi işe başladığında bu yana D eer
Lake'de önemli bir suç işlenmiş değildi. Hırsızlık, kavga, aile tartışmaları -küçük
kentlerin suç listesi buydu. Uyuşturucu ise Florida'daki günlük miktarla
karşılaştırıldığında burada yok sayılırdı.

   Biraz tembelleşmiş bile olabilirdi. D ikkati dağılmıştı. Miami'deki günlerinden çok
farklıydı. O zaman yarış atı gibiydi Gerilmiş kaslar, keman teli gibi gergin sinirler,
yıldırım gibi refleksler. Her gün kendi büyük krizini getirir, cinayet, soygun ve ırza
geçme artık normal gelene kadar duygulan körleşirdi. Ama o günler çok geride kalmıştı.
Şimdi kendini yavaş, hantal ve paslanmış hissediyordu.

   "Daha önce kaçırılma olayında çalıştın mı?" diye sordu.

   "Bir iki araştırmaya katıldım ama yöntemi bilirim." Megan oturduğu yerde doğruldu.
"Bunlar hepsi normal süreçler, eğer denetlemekle zaman kaybetmek istersen..."

   "Tamam tamam!" diye Mitch elini kaldırdı kadını susturmak için. "Masum bir soruydu
sadece. Yeteneklerini sorguluyor değildim."

   "Özür dilerim." Megan yine büzüldü oturduğu yerde, yanakları kızardı.

   Mitch kadının utancını görmezden gelerek bakışlarını buz pistine çevirdi.

   "Ben dört tane yaşadım."



   "Çocukları buldun mu?" Mitch sözler ağzından çıkar çıkmaz sormamış olmayı istedi.
Altıncı hissi -polis hissi- içinde huzursuzlukla kıpırdandı.

   "İki kere." Basit bir yanıt vermişti ama yüzünde polislerin kurbanların aileleriyle
defalarca yaşadıkları trajediyi, düşkırıklığını ve ağır yaşam derslerini anlatan ciltler vardı.

   "Hepsi öyle sonuçlanmaz ama" dedi Megan ayağa kalkarken. "Bu öyle olmayacak. Buna
izin vermeyeceğiz."

   Mitch de kalkarken bu konuda fazla bir sözleri olamayacağını düşündü. Çıplak ve
çirkin gerçek buydu işte. Kapsamlı bir araştırma başlatabilirler, inanılmaz bir
insangücünü seferber edebilirler, modern teknolojinin sunduğu her aracı
kullanabilirlerdi ve sonunda yine de her şey talihe ve merhamete bağlıydı. D oğru yerde,
doğru zamanda bulunacak birine. Sapık bir ruhla çarpık bir vicdanın kaprisine.

   Bunu o da biliyor ama dile getirmiyor, diye düşündü. Bu korku karşısında pes
etmeyecekti. Çenesi inatçı bir açıyla kasılmış, kaşları neredeyse zümrüt yeşili gözlerinin
üstüne inmişti. Mitch ondan dalga dalga yayılan kararlılığı hissediyor, onu yakınına
çekmek ve bunun bir kısmını emmek istiyordu. Kendisi o anda yalnızca yorgundu ve
hayal kırıklığı içindeydi. Parlak bir fikir değildi bu. Yine de elini uzatıp herhalde Art
Goble'un köpekleriyle karşılaşmadan yanağına bulaşmış bir lekeyi sildi.

   "Gidelim haydi, O'Malley" dedi.

  Özel Operasyon D airesi'nin seyyar laboratuar ve teknisyenleri hemen hemen CTB
helikopteriyle aynı anda gelmişlerdi. Helikopter panayır yerinin parkına inince, Mitch
adamları karşılamaya gitti. Megan diğer ajanları brifing için buz pistine.

   "İrlandalı, bize neler hazırladın bakalım?"

   D ave Larkin delil teknisyeniydi, otuz yaşında, yakışıklı bir erkekti, işini gerekli yapan
suçları değil ama işini çok severdi ve olay yerine geldiğinde hep hevesli olurdu, iyi bir
insan ve iyi bir polisti, Megan büroya girdiğinde ilk onunla arkadaş olmuştu. Polis arması
ve hepsi de hoş insanlar olan bir dizi eski sevgilisi olmasaydı, Megan onun sürekli
birlikte çıkma tekliflerinden birini kabul ederdi.

   "Fazla bir şey yok" dedi. "Oğlanın binanın önündeki kaldırımdan kaçırıldığını sanıyoruz
ama şu anda bunu doğrulayacak tanığımız yok. Her neyse, bina önünden ve park yerine
pek çok araba girip çıktığı için orada da bir şey yok. D elil olarak J osh Kirkwood'un
çantası var ki, onu da yerinde bıraktık. Bir de çantadan ucu gözüken şu not vardı."



   Dave'e içinde not olan şeffaf zarfı uzattı. Dave notu okudu. "Manyak işi desene."

   "S okaktan küçük bir çocuk kaçıran herkes not bıraksa da bırakmasa da manyaktır" dedi
Özel Harekat'ın fotoğrafçısı olan Hank Welsh. Ötekiler başlarını salladılar.

   D ave notu incelemeye devam e i, yüzünde memnun olmamış bir ifade vardı. "Bu fazla
bir şey değil. Normal kâğıda lazer yazıcıyla yazılmış sanırım. Ninhidrin ve Argon iyonu
testlerini yaparız ama bundan doğru dürüst bir parmak iz alma olasılığımız... Metsler'in
gelecek Dünya Kupasını kazanma şansı daha fazladır."

   "Elinden geleni yap" dedi Megan. "Şu anda önceliğimiz Kirkwood'ların telefonunu
dinlemeye alıp bir yönetim merkezi kurmak. S iz fotoğrafçılar olay yerini
koruyamadığımız için şimdilik boş gibi gelecek ama dışarda fotoğraf ve video çekmenizi
istiyorum. İlerde işe yarayabilir."

   Hank ayağa kalktı. "Patron sensin."

   Megan adama döndü. Walsh ergenlik çıbanlarıyla yaptığ mücadeleden çoktan yüzü
yaralı olarak çıkmış iriyarı bir erkekti. Kırkından çok ellisine yakın görünürdü ve orada
olmaktan memnun değilmiş gibi bir hali vardı. Megan, sürekli mide ekşimesinden
mustarip olan bu insan görünümünü ona olayın yoksa kendisinin mi verdiğini merak
etti.

   Teknisyenler kapıya doğru yürürlerken geride kalan D ave Larkin elini Megan'ın
omzuna koydu. "S öylentilere göre Leo'nun işini Marty Wilhelm almak üzereymiş" dedi
alçak bir sesle. "Onu tanıyor musun? Özel Harekat'tan."

   Megan başını salladı.

   "Marty Hank'in kızıyla nişanlı falan filan..."

   "Aman ne iyi."

   "Boş ver ama. Hank işini bilir ve yapacaktır. Her neyse, işi senin aldığına sevindim.
Bunu haketmiştin."

   "Şu anda bunun iltifat mı, lanet mi olduğunu bilemeyeceğim."

   "İltifat... ve bunu benimle çıkman için söylüyor değilim. O işin primi olacak."

   "Ancak rüyalarında, Larkin."



   Reddedilmeye alışkın adam, Megan sanki konuşmamış gibi devam e i. "Ve seni
destekleyen yalnızca ben değilim, İrlandalı. Bu işi alman çok kişiyi memnun e i. S eni
öncü olarak görüyorlar."

   "Ben öncü olmak istemiyorum; ben polis olmak istiyorum. Kimi zaman düşünürüm de,
hepimiz cinsiyetsiz olsaydık ne iyi olurdu."

   "Doğru, ama o zaman dansta kimin kavalyelik edeceğine nasıl karar verirdik."

   "S ırayla kavalye olurduk" diyen Megan kapıyı açtı. "Bütün yaşamım boyunca geri geri
dansetmeyi hiç istemem."

   S oğu havaya çıkınca Larkın'in yüzündeki gülümseme soldu. S ana araştırma için
Bölgeden kaç kişi verecekler?"

   "On beş sanırım."

   "En az on da gönüllü alırsın. Bu tür şeyler insanları uyarır. Böyle bir kasabanın
sokaklarında çocuklar güvenlikte değillerse... Böyle boktan bir şeyi yapanları
yakalayamazsak ne biçim polisiz biz?"

   Umutsuz polisler. Korkan polisler. Megan çevresine bakarken yanıtı kendi kendine
verdi. S okak boyunca kapı önü ışıkları yanıyordu. Mitch'in üniformalı polislerinden ikisi
kapı kapı dolaşmaktaydılar. Öteki yanda, panayır alanında el fenerlerinin ışıkladı
ateşböceklerini andırmaktaydı. Başları üzerinde bir helikopter pervanesi gecenin
sessizliğini yır ı. Ve karanlıklar içinde bir yerde bilinmeyen biri, J osh Kirkwood'un
kaderini elleri içinde tutuyordu.

 

2. GÜN

SAAT 4:34 -11, 1°C

 Paul, Celica otomobilini garaja soktu, motoru kapadı, bir süre uyuşmuş bir halde
kıpırdamadan kış için duvara astığı bisikletlere baktı. İki arazi bisikleti ve J osh'un
doğumgünü için aldıkları yeni bisiklet. Yeni bisiklet siyahtı ve yer yer neon mor ve
sarılarla bezenmişti. Tekerlekler kendisine bakan iri gözlerdi sanki.

   Josh. Josh. Josh.

   S abah saat dör e araştırma ekibine saat sekizde itfaiye binasında toplanılacağını



söylemişlerdi. İliklerine kadar donmuş olan polisler ve gönüllüler buz pisti park yerine
dönmüşlerdi.

   Paul sanki bir film seyrediyormuş gibi görüyordu kendin kollarını ö eyle sallıyor,
Mitch Holt'a bağırırken yüz kasılıyordu.

   "Ne demek oluyor bu? Neden aramayı iptal ediyorsun Josh hâlâ orada!"

   "Paul, insanları tahammüllerinin ötesine itemeyiz Holt'un Explorer'inin yanındaydılar
ve Holt, Paul ile çevre duranların arasına girmeye çalışıyordu. "Bütün gece aradılar.
Herkes yoruldu ve üşüdü. Eğer şimdi biraz dinlenirsek saat erkenden taze olarak yeniden
başlarız."

   "Uyumak mı istiyorsun yani?" diye bağırdı Paul. Kulaklarına inanamıyor, bütün
dünyanın kendisini dinlemesini istiyordu. Başlar kendilerinden yana çevriliyordu.
"İnsanlar evlerine gidip uyusunlar diye oğlumu orada bir manyakla başbaşa mı
bırakıyorsun? İnanamıyorum!"

   Bu sözleri sıcak motel odalarına gitmemiş olan basın mensupları da duymuşlar ve kan
kokusu almış sivrisinekler gibi çevrelerine üşüşmüşlerdi. Holt kendiliğinden oluşan bu
basın toplantısına çok kızmıştı ama onun kızıp kızmaması Paul'ün umurunda bile
değildi. O ö esinin kayda geçmesini istiyordu. Umutsuzluk ve acısının bütün dünyanın
görmesi için banda kaydedilmesini istiyordu.

   Şimdi ise içi bomboştu, tükenmiş gibiydi. D ireksiyon üzerindeki elleri titriyordu. Kalbi
biraz daha hızlı çarpıyor, sanki soluğunu kesecekmiş gibi boğazına kadar yükseliyordu.
Uzaklarda bir yerde bir helikopter damların üzerinden geçti.

   Josh. Josh. Josh.

   Otomobilden çıktı, Hannah'nın otomobilinin yanından geçip merdivenlerden çıktı.
Mutfak ışıkları yanıyordu. Kahvaltı masası köşesinde bir yabancı oturmuş, bir dergiye
bakıyor, Rönesans Festivali'nden aldıkları kocaman taş maşrapayla kahve içiyordu. Paul
ceketini çıkararak içeri girerken ayağa kalktı.

   Esnemesini tutup kimliğini uzattı. "CTB'den Curt McCaskill."

   Paul masa üzerinden uzanıp kimliği inceledi, sonra sanki sözüne inanmamış gibi baktı
ajanın yüzüne. McCaskill incelemeye sabırla katlandı. Kanlı gözleri mavi, saçları kızıldı.
Üzerinde televizyon test resmini andıran çok renkli bir kayak kazağı vardı.



   "Ve siz...?" dedi ajan.

   "Paul Kirkwood. Burada otururum. Oturduğunuz o masa, içtiğiniz o kahve benimdir ve
o kadar tembel olmasalardı meslektaşlarınızın şimdi aramaya devam edecekleri çocuk da
benim oğlumdur."

   McCaskill, Paul'ün yanına gelip elini uza ı. "Oğlunuz için üzüldüm, Bay Kirkwood.
Araştırmayı tatil mi ettiler?"

   Paul dolaptan bir maşrapa alıp kahve doldurdu. Kahve acı ve ser i ve kullanılmış
motor yağı gibi etkilemişti midesini.

   "Oğlumu Tanrı bilir nasıl bir kaderle başbaşa bıraktılar" diye mırıldandı.

   "Kimi zaman toparlanıp her şeye yeniden başlamaları çok daha verimli olur."

   Paul yerdeki muşambanın desenine baktı. "Ve kimi zaman da çok geç kalırlar."

   Sessizlikte buzdolabı homurdanmaya başladı. Josh. Josh.Josh.

   McCaskill, "Ben telefonları dinlemeye geldim" dedi. "Bir fidye isteme durumu
olasılığına karşılık bütün telefonlar banda kaydedilecektir. Böylece bunları
izleyebileceğiz."

   Kirkwood teknolojiyle ilgili görünmüyordu. Bir dakika kadar daha yere baktıktan sonra
başını kaldırdı. Acele uyuşturucu alması gereken bir bağımlı gibi görünüyordu.
Gözlerinin kenarları kıpkırmızıydı, yüzü çökmüş, teni kül rengini almıştı. Kahvesini
bırakırken eli titriyordu. Zavallı.

   "Neden sıcak bir duş almıyorsunuz, Bay Kirkwood. Biraz da dinlenin. Bir şey olursa
sizinle eşinize haber veririm."

   Paul tek kelime söylemeden tek bir abajurun yandığı oturma odasına girdi. Kanepenin
yanından geçerken Karen Wright birden gözlerini kırpıştırarak doğrulunca irkiliverdi.
Kadın bir eliyle kanepenin arkasına tutunup kendisine bakarken, üzerindeki kan
kırmızısı ba aniye de yere düşmüştü. Kadın bir eliyle kül rengi saçlarını geriye taradı.
Klasik kesimle zarif omuzlarına kadar inen saçları ipek bir pelerin gibiydi.

   "Merhaba Paul" diye mırıldandı. "Natalie Bryant telefon edip Hannah ile oturmamı
istedi. Josh için çok üzüldüm."

   Paul hâlâ kadının oturma odasında böyle aniden belirivermesine alışmaya çalışarak



bakıyordu. Bir borudan boşalan gibi bir mide bulantısı dolanıyordu içinde.

   "Bütün komşu kadınlar nöbete girdik."

   "İyi" diye mırıldandı Paul.

   Karen sevimli bir biçimde kaşlarını ça ı, ince hatlı oval yüzünde dudakları dişi bir
yaydı. Paul gözucuyla McCaskill'in mutfakta iskemlesine oturup dergisine döndüğünü
gördü. "İyi misin?" diye sordu Karen. "Gidip biraz yatsan."

   "Evet." Paul'ün kalbi kesik kesik çarpıyor, başı dönüyordu. J osh. J osh. J osh. "Evet,
gidiyorum" dedi.

   Sözler ağzından dökülürken Paul dönüyor, odadan koşarak çıkmamak için kendini güç
tutuyordu. Ürpermesine rağmen bir at gibi terliyordu. Kazağını çıkarıp holde yere a ı.
Gömleğinin düğmelerini açmaya çalışan parmakları birbirine dolanıyordu. Bir deprem
öncesi titremeler gibi sarsılıyordu vücudu. Kalp atışları hızlanmıştı. Başı zonkluyordu.

   Josh. Josh. Josh.

   Banyoya girerken gömleği kolunun birinden aşağı sarkıyordu. Klozetin önünde diz
çöküp kusmaya başladı. Üçüncü çabada kahve geldi ama midesinde çıkaracak başka bir
şey yoktu. Klozeti iki eliyle kavrayıp başını koluna dayadı, gözlerini kapa ı.
Gözkapaklarının ardında oğlunun resmi nabız gibi atıyordu.

   Josh. Josh. Josh.

   "Tanrım, Josh" diye inledi.

   Yakıcı gözyaşları geldi sonra. O da tükenince kalktı, soyunmasını tamamladı, eşyalarını
katlayıp çamaşır sepetindeki beş altı ıslak havlunun üzerine bıraktı. S onra titreyerek
küvete girdi, duşu sonuna kadar açarak sıcak suyla kemiklerindeki üşümeyi gidermeye
çalıştı. Damlalar derisini dolu taneleri gibi dövüyor, gözyaşlarını, teri ve üzerine yapışmış
olan o hafif seks kokusunu söküp atıyordu.

   Paul kurulanıp havluyu yerine astıktan sonra kapının arkasındaki siyah bornozu giyip
dışarı çıktı. Lily'nin aralık kapısından koridorun gülpembesi halısına bir ışık demeti
düşmüştü. Daha ilerde Josh'un odasının kapısı açıktı.

   Odanın her yerinden bir oğlana ait olduğu belliydi.

   Hannah'nın bir arkadaşı duvarlara çeşitli sporları gösteren resimler çizmişti. Twins



oyuncusu Kirby Pucke 'in bir poster beyzbol duvarının şeref köşesindeydi. İki pencere
arasında minyatür bir masanın üzeri kitaplar ve oyuncaklarla doluydu Bir duvara ranza
yataklar yerleştirilmişti.

   Hannah uzun bacaklarını altına almış, alt yatakta oturuyordu, kolları arasında tombul
bir dinozor vardı. Komodinin üstündeki abajuru yakan kocasına baktı. Onun kendisine
gülümseyerek kollarını uzatmasını, J osh'u sağ salim bulduklarını söylemesini istiyordu
ama bunun olmayacağını biliyordu. Paul yaşlı ve bitkin görünüyordu, yirmi yıl sonra
görüneceği gibi. Islak saçları arkaya taranınca yüzünün kemikleri ortaya çıkmıştı.

   "Araştırmayı sabaha kadar tatil ettiler."

   Hannah bir şey söylemedi. Bir ipucu bulup bulmadıklarını soracak enerjisi de yoktu,
cesareti de. Bir şey bulmuş olsalardı Paul söylerdi. Kocası yalnızca yüzüne bakıyordu.
Suskunluğu yeteri kadar şey söylüyordu.

   "Uyudun mu?"

   "Hayır."

   Günlerdir uyumamış gibi görünüyor, diye düşündü Paul. Saçları karışmış, yorgunluk ve
makyaj gözleri altında karışık lekeler bırakmıştı. Üstündekileri çıkarmış, Paul'ün öteki
bornozunu giymişti. Annesinin bir yıl önce Noel armağanı olarak verdiği ucuz mavi
kadife. Paul onu giymezdi. K Mart marketinden alınan şeylerden daha iyisine gücü
yetmesi için çalışıyordu. Ama Hannah bornozu atmamıştı. D olapta saklardı ve zaman
zaman giyerdi. Beni kızdırmak için, diye düşündü. Ama bu gece üzerinde durmadı.

   Karısı çok zayıf görünüyordu. Paul onu tanımlamak için bu sözcüğü çok seyrek
kullanırdı. Hannah doksanlı yıllan kadınıydı: Zeki, becerikli, güçlü ve eşit. Herhangi bir
şey ihtiyacı yoktu. Kocası olmadan da yaşayabilirdi. Paul'ün evlenmeyi hayal e iği
insanın ta kendisiydi. Utanacağı yerde gurur duyacağı bir eş. Kocasının gölgesi, kölesi ve
paspası olmayacak bir kadın.

   Ne istediğin konusunda çok dikkatli ol, Paul... Annesinin o ince sesi kafasının gerisinde
fısıldıyordu. Paul her zaman olduğu gibi onu yine susturmayı başardı.

   "Burada oturuyorum işte" diye mırıldandı Hannah. "Kendimi ona yakın hissetmek
istedim."

   Çenesi titredi, gözlerini kapa ı. Yatağın yanına oturan Paul uzanıp karısının eline
dokundu. Hannah'nın parmakları buz gibiydi. Onları kendi parmaklarıyla örterken



karısına dokunmasının her zaman kolay olduğunu düşündü. Bir zamanlar birbirlerine
duyamazlardı. Bu sanki yüzyıllar önce gibiydi-

   "Bana söylediğinde..." Susup içini çekti, sonra bir daha denedi. "S ana bağırdığım için
özür dilerim. Birini suçlamak istiyordum."

   "D eniyorum" diye Hannah neredeyse sadece kendisinin işiteceği bir sesle mırıldandı.
"O kadar çok çalışıyorum ki."

   İyi bir eş olmaya. İyi bir anne olmaya. İyi bir doktor olmaya. İyi bir insan olmaya.
Herkese her şey olmaya. Çok çalışıyor ve çoğunlukla da başarılı oluyordu. Ama bu bedeli
ödemek için kötü bir şey yapmış olmalıydı.

   "Şşşt..." Paul, dinozoru karısının elleri arasından alıp kadını kucakladı, kendisine
yaslanmasına, omzuna dayanıp ağlamasına izin verdi. Ucuz kadife kumaşın üzerinden
sırtını okşadı ve kendisine ihtiyaç duyulduğunu hissetti. "Sus artık..."

   Karısının saçlarını öptü, kokusunu içine çekti. Hafifçe ağlamasını dinledi, kendisine
tutunmak için doğan ihtiyacını içine çekti, hafif bir duman gibi içinde bir arzu dolaştı.
Hannah'nın şimdi kendisine ihtiyacı vardı. Süper kadın. D r. Garrison. Kendisinin
gelirine, arkadaşlarına ya da sosyal statüsüne ihtiyacı yoktu. Ha a adına bile. Paul onun
yaşamı için gereksizdi. Gölgeydi kendisi, bir hiçti. Ama şimdi ihtiyaç vardı işte. Hannah
kocasına sıkı sıkı sarıldı.

   "Haydi yatalım" diye mırıldandı Paul.

   Hannah, J osh'un yatağından kaldırılıp kendi odalarını götürülmesine ses çıkarmadı.
Kocası bornozu sırtından sıyır boynunu öperken de itiraz etmedi. Erkeğin elleri
göğüslerin kavradığında ciğerlerinden soluğu boşalır gibi oldu. Bütün gece boyunca
kendini öyle yalnız hissetmişti ki. D uygusal bakımdan terk edilmiş. Sevilmeye,
avutulmaya, bağışlanmaya ihtiyaç vardı.

   Hannah başını çevirdi, erkeğin dudaklarına dudaklarını sürerek öpmesini bekledi,
memelerini onun göğsüne bastıran sırtında dolaşan elleri altında vücudunu gerdi.
İhtiyaç bir anlığına korkuyu uzaklaştırmış, zamanı durdurmuş, bir sığınak sağlamıştı.
Hannah bunu seve seve, açlıkla, umutsun kabullendi. Paul'ü kendisiyle birlikte yatağa
çekti, ağırlığını üzerinde hissetmek istedi. Kocası dikilmiş erkekliğini bacakları arasına
sokarken ona açıldı, onu içinde hissetmek istedi D efalarca içine girerken ona sımsıkı
sarıldı, bu yakınlık hayalinden, bu temastan daha fazla bir şey istemedi. Ve sona erince
de gözlerini kapa ı, başını onun omzuna dayadı, yakınlık duygusunun devamlı olmasını



istedi. Ama olmayacaktı. Tutunacak bir şeyi öylesine istediği bu gece bile.

   Bize ne oldu, Paul?

   Bunu nasıl soracağını bilemiyordu. Aralarında asılı duran bu uzaklık ve ö enin gerçek
olduğuna hâlâ inanamıyordu Hepsi kötü bir düştü sanki. Öyle mutlu olmuşlardı ki.
Kusursuz çift. Kusursuz aile. Hannah Garrison'un kusursuz yaşamı. Şimdi evliliği ucuz
bir kilim gibi lime lime oluyordu. Ve oğlu çalınmıştı. Çalınmış... alınmış... kaçırılmış.
Tanrım, nasıl bir kara basan bu!

   O korkunç düşünceyle gözleri kapandı, yorgunluk sonunda galip geldi ve
karabasandan bir karanlığa kaydı.

   Paul karısının uyuduğu anı farke ti. Göğsünde doladığı kollarındaki gerilim birden
boşalmıştı. S olukları ağırlaşmıştı. Gerçekötesi bir oyuna her nasılsa katılmış gibi bir
duyguyla tavana baktı. Oğlu gitmişti. Yarın bu saa e J osh Kirkwood adı eyaletin bütün
evlerinde söylenecekti. Gazeteler resmini başsayfalarına basacaklardı. Ve onun yanında
da Paul'ün sabahın saat dördünde buz pistinin önünde yaptığı çağrıyı: lütfen oğlumu
geri getirin!

   Josh. Josh. Josh.

   Yıldızsız gökyüzüne bakarken gözleri yanıyordu. Ve oyun devam etmekteydi, ikinci
Perde. Karısı kolları arasında çıplak yatıyordu, ondan birkaç saat önce metresinin ya ığı
gibi. Başları üstünde helikopter pervaneleri havayı dövüyordu.

  

  

SAAT 5:43 -11,1°C

 Mitch kamyonetinden indi, gazeteci var mı diye çevresine bakındı evinin arkasındaki
sokakta. Kendisini izlemiş olabilirlerdi. Polis şefinin yenik bir halde evine dönüşünün
resmini çekin. Kasabasının sokaklarından çocuk kaçırılmasına izin veriyor. Şaşılacak bir
şey değil. Miami'de olanları hatırlayın.

   Kenarları ö eden ve ruhsal durumuyla kapkara suçluluk, bir pelerin gibi çöktü
omuzlarına. Kolunu şiddetle sallayarak fırlatıp attı.

   Ne kadar da sersemsin, Holt. Bunun seninle ilgisi yok. Bunun konusu Miami değil. O



eski öfkeni ait olduğu yerde tut ve Josh için yeniden öfkelen.

   Bunu söylemesi kolaydı ama. Ö e, çaresizlik, kayıp ve ihanet duygusu geçmişinin
yankılarıydı. Ve polislerin olayları kişileştirmemeleri gerektiğini çok iyi bilmesine
rağmen bu suçun kısmen kendisine karşı işlenmiş olduğunu hissetmekten kendini
alamıyordu. Burası onun kasabası, onun sığınağı, denetleyebildiği, güvenli, küçük
dünyasıydı. Bunlar kendi insanları, kendi sorumluluğuydu. Onlar için kendisi güvenliği
temsil ediyordu, onlar onun geniş ailesiydi.

   A ile. Arka kapıya doğru yürürken sözcük de kendisiyle birlikte geliyordu. Eve girip
botlarını arka holde çıkardı.

   Mutfakta J essie'nin yokluğunda tek oda arkadaşı olan yaşlı Labrador köpeği S cotch bir
gözünü açarak minderin üstünden kalkmadan baktı. On iki yaşındaki köpek, bekçilik
görevinden emekliye ayrılmıştı artık. Zamanını uyuyarak ya da evin içinde o sırada canı
ne çekmişse -bir tek ayakkabı, eldiven, bir minder, bir kitap- ağzında olduğu halde
dolaşarak geçirirdi. Şimdi de J essie'nin bez bebeklerinden biri patileriyle başı arasına
yastık gibi sıkıştırılmıştı.

   Mitch köpekten bebeği almadı. Namussuz onu kızın odasından da çalmış olabilirdi,
J essie, birlikte yatsınlar diye vermiş olabilirdi. S trauss'lar karşıda otururlardı ve J essie
her gün okul dönüşünde büyükbabasıyla köpeği gezdirmeye hayvanla oynamaya gelirdi.
Yaşlı köpeği çok severdi.

   Mitch çoraplı ayaklarıyla mutfağa girdi. Musluğun üzerindeki ışık odaya sarı gölgelerle
doldurmuştu. Amaçsız çevresine bakındı. Ev otuzlu yıllardan kalmaydı. Parke döşemeli,
oturma odasında şöminesi, bahçesinde ağaçları olan buçuk katlık sağlam bir yapıydı.
Kendisinin dekorasyon becerisi olmaması nedeniyle, çoğunlukla baskı altında bir
karakteri olan bir evdi.

   D ekorasyon Allison'un işiydi. Allison küçük ayrıntılı seven, zevk sahibi bir dişi kuştu.
Bu mutfağı çerçevelenin resimler, tavana asılı biberler, tarçın kokulu otlar ve
kavanozlarla zevkli ve sıcak bir yer yapardı. Mitch mutfağa girdiği günden bu yana el
sürmüş değildi: duvarlar çıplak musluğun ardındaki pencerede hâlâ eski sahiplerinin
bıraktıkları eski perde duruyordu. Mitch yalnızca J essie'nin kendisi için yaptığı resimleri
mıknatısla tu urmuştu buzdolabının üstüne. Her nasılsa o rengârenk çocuk resimleri
evin aslında ne kadar boş ve renksiz olduğunu gözler önüne seriyordu.

   Mitch resimlere bakarken içinde bir boşluk hisse i. Yalnızdı. Tanrım, yalnızlık bazen
öylesine bir acı veriyordu ki, ondan kurtulmak için her şeyini verirdi -ha a canını bile.



Ceza olarak ölmeye hazırdı ama yaşamak daha ağır bir cezaydı.

   Çılgınca düşünceler. Emniyet psikiyatrı mantıksız düşünceler demişti. Mitch bunun
kendi kusuru olmadığını biliyordu. Mantıken olanları önlemesinin imkânsız olduğunu
biliyordu. Ama mantığın duygularla pek bir ilgisi yoktu.

   Musluğa dayanarak gözlerini kapa ı ve oğlunu gördü. Kyle altı yaşındaydı. Zeki. S akin.
Noelde iki tekerlekli bisiklet istiyordu. Meslekler haftasında babasını okula götürmüştü
ve Mitch birinci sınıfa polis olmayı anlatmıştı.

   "Polisler insanlara yardım eder ve onları kötülerden korur."

   Sözcükleri şimdi de işitiyor, o küçük yüzlerden oluşan denizi görüyor, bakışları Kyle'ın
o utangaç gururla dolu ifadesine takılıyordu.

   "Polisler insanlara yardım eder ve onları kötülerden korur."

   Mitch'in boğazından kısık bir çığlık koptu. Kafeslerinin parmaklıkları yorgunluk,
hatırlama ve korku ile zayıflayan duyguları birden boşandı. Elini ağzına bastırarak
hepsini geri itmeye çalıştı. Harcadığı çabayla bütün vücudu sarsılıyordu. Onları serbest
bırakamazdı, içinde boğulurdu sonra. Güçlü olmalıydı. Yapacak bir işi vardı. Kızının
kendisine ihtiyacı vardı. Mazeretler art arda geliyordu artık. D uygularını inkâr et.
Gözardı et onları. Ertele. Kasabasının kendisine ihtiyacı vardı. J osh Kirkwood'un
kendisine ihtiyacı vardı.

   Gözlerini açmaya zorladı kendini. Mutfak penceresinden Şafak öncesinin gri
kadifeliğine bakarken hayalinde hâlâ Kyle'ı görüyordu. Birden görüntüler çiftleşti, ikinci
yüz bulanıp Josh olarak geri geldi.

   Hayır, Tanrım. Bunu yapma ona. Bunu onun anababasına yapma.

   Bunu bana yapma.

   Utanç soğuk su gibi aktı üzerinden.

   Sokağın karşı tarafında S trauss'ların mutfağında bir ışık yandı. Saat altı. J urgen
kalkmıştı. Kayınpederi üç yıl ön demiryolundan emekli olmuştu ama hâlâ her gün Grech
Northern aktarma istasyonuna gidermiş gibi erkenden kalkardı. S aat altıda mutfağa
girer, kahveyi ateşe sürerdi. Gazete müvezziine güvenmediği için, otomobiline atlayıp
gider S tars Tribune'ünü alırdı. Eve dönünce gazeteyi okurken kahvesini içer, sıcak sütle
hazırladığı mısır gevreğini yerdi.



   Mitch onlardan uzak durmak istiyorsa da J essie'yi gör ihtiyacı çok daha güçlüydü.
Kızına bakmak, onu kucaklama gerçek, canlı, sıcak ve güvenli olduğunu hissetmek.
Botlarını giydi ve bağlama zahmetine katlanmadan dışarı çıktı.

   J urgen günlük blucinini ve gömleğini giymiş olarak kapı açtı. Orta boylu delici Paul
Newman mavisi gözlü ve kısa kesilmiş kır saçları yapılı bir insandı.

   "Mitch! Kahve yapıyordum. Gel." D üzeninin bozulmasına sıkılmışlık ve şaşkınlık vardı
yüzünde. "Kirkwood'u oğlundan bir haber var mı? Çok berbat bir iş."

   "Henüz bir şey yok" dedi Mitch.

   J urgen makineye kahve doldurdu. Her zamanki gibi koymuştu yine. J oy hep yaptığı
gibi sert olduğunu söyleyecek ama içip sonra da midesinin yandığından şikâyet edecekti.

   "Otur. Berbat görünüyorsun. Hayrola, bu saatte neden geldin?"

   Mitch mutfak masası çevresinde düzenle sıralanmış iskemlelere bakmadı bile. "J essie'yi
görmeye geldim."

   "Jess'i mi? Sabahın altısında!" Yaşlı adam kaşlarını çattı

   "Biliyorum. Fazla zamanım yok" diye mırıldandı Mite Oturma odasından geçip yukarı
çıktı.

   J essie annesinin odasındaydı. Aynı yatak, aynı dolap, aynı pembe güllü fildişi duvar
kâğıdı. Ama J essie kendi izlerini eklemişti odaya -Alaaddin'den Küçük D enizkızı ve
Prenses Yasemin. J oy kızı azarlamıştı ama çıkartmalar kolay çıkartılacak tipten
olmadığından yerlerinde kalmışlardı. Kız orada sık sık kaldığından dolapta kendi
giyecekleri, raflarda oyuncakları vardı: Miki ve Minnie, Vakvak kardeş ve yeğenleri,
üzerinde Çekirge Jiminy'nin ellerini kulaklarına götürmüş resmi olan kırık çalar saat.

   Saat Kyle'ındı. Mitch onu gördüğü her zaman olduğu gibi içinde bir sızı hissetti.

   Odaya sessizce süzüldü, kapıyı arkasından hafifçe kapayıp yaslandı. Kızı eski büyük
yatağın ortasında uyuyordu. Kollarının arasında ayı yavrusu vardı. Orada yatmış, tatlı
rüyalar içindeyken çocukluğun resmiydi sanki. Uzun kumral saçları örtünün altında
kaybolan iki saçörgüsü yapılmıştı. Derin derin soluk alırken tombul küçük ağzı tam bir O
gibi açılıyordu.

   Ona böyle baktıkça midesinde bir katır tepmesi gibi duygulan depreşirdi. Kızı her



şeyiydi. Allison ve Kyle kendisinden alındıktan sonra acısına son verme umutsuz
isteğine yenik düşmemesinin tek nedeniydi. Kızına duyduğu o yoğun sevgi kimi zaman
kendisini korkuturdu. Onu da kaybederse neler yapacağını düşünmekten korkardı.

   Mitch kızın üzerindeki yatak örtüsüyle ba aniyeyi dikkatle kaldırıp yanına süzüldü,
başını yatağın meşe ağacından sırtına dayadı. J essie'nin gözleri açıldı, uykulu bir
gülümsemeyle babasına baktı.

   "Günaydın baba" diye mırıldandı. Kendini ve ayısını babasının kucağına attı.

   Mitch örtüyü kızın çenesine kadar örtüp başını öptü. "Nasılsın meleğim?"

   "Burada ne işin var?"

   "Seni sevmeye geldim. İzin var mı?"

   Kız başını salladı, yüzünü babasının göğsünü örten kalın pamuklu kazağa gömdü.
Mitch kızını kucakladı, soluklarını dinledi, sıcak bebek ve şampuan kokusunu içine çekti.

   Jessie uykulu sesle, "Kayıp çocuğu buldun mu, baba?" diye sordu.

   "Hayır, yavrum. Bulamadık."

   "Zarar yok, baba." Jessie sıkıca sarıldı babasına. "Peter Pan onu evine getirir."



GÜNLÜK GİRİŞİ

İKİNCİ GÜN

 

 

Perde I : Kaos ve panik. Beklenebilir ve dokunaklı. Anlamsız adilik duygularıyla eğlenerek
gözetledik. Son hızla hiçbir yere gidememek. Karanlıkta el yordamıyla araştırma. Kendi
korkulan dışında bir şey bulamama.

  

   Ama bir teselli var mı acaba?

   İnsan... kaybolanı sever;

   Başka söyleyecek ne var ki?

   



DOKUZUNCU BÖLÜM

 

 2. GÜN

SAAT 7:30 -11,1°C

 D eer Lake'in eski itfaiye salonu polisler, gönüllüler, mensupları ile korku ve marazi bir
merakla gelmiş kasabalılarla tıkabasa doluydu. D uşunu yapmış ve tıraş olan Mitch yolda
Tom Thumb'dan alıp içtiği bir kahvenin verdiği canlılık geldi.

   İçerde tam bir karışıklık göreceğini düşünüp bununla başa çıkacak sabrı nereden
bulacağını merak etmesine rağmen çılgınlıkta bir düzen var gibiydi. Yönetim merkezi
itfaiye Ramsey Caddesi'ndeki yeni yerine taşındıktan sonra kıdemliler oyun salonu ile 4-
H toplantıları için kullanılan iki salonda kurulmuştu, iki uzun masaya altı telefon
yerleştirilmişti. İkisinin başında insan vardı. Karşı duvarın önüne fotokopi makinaları ve
fakslar sıralanmıştı. Başka bir uzun masada gönüllüler boyunca J osh'un resminin ve
özelliklerinin basılmış olduğu broşürleri katlıyorlardı.

   Mitch araştırmaya katılacakların kahve içip kurabiye yedikleri öteki odaya girdi. Burası
toplantı salonu ve haberleşme merkezi olarak kullanılacaktı. D uvarlar küf yeşiline
boyalıydı. 1986'da Hanh Hırdavat'ın mevsim sonu satışının rengi. Hastalıklı renk eski
muşamba ve toz kokusuyla çok uyumluydu doğrusu. Oda şimdiden eyaletin her
yanındaki gazete, radyo televizyonlardan gelen muhabirler, fotoğrafçılar ve
kameramanlarla doluydu. Trajediyi belgelemeye gelenlerin sayısı araştırma sürdükçe
artacaktı. Eğer o kadar uzun sürerse, en az gelecek haftaya kadar. Ve araştırma en yoğun
aşamasındayken hep ayak altında olacaklar, atlatma bir haber, özel bir röportaj, herkesin
gözünden kaçan bir nokta arayacaklardı.

   Mitch muhabir kalabalığını omuzlayarak içeri girerken, lanet asalaklar diye
düşünüyordu. Megan odanın ön tarafında basın toplantısı için hazırlık yapmakta,
podyumun, bir perdenin ve projeksiyon makinasının nereye konulacağını
göstermekteydi. Küçük ağzı dümdüz bir çizgiydi. Biraz fazlaca yaklaşmış bir gazeteciye
döndü.

   "Bay Forster altmış dokuzuncu kez söylüyorum, basın toplantısı dokuzdan önce
başlamayacak. Bizim ilk işimiz J osh Kirkwood'u bulmaktır. Eğer hâlâ bu civardaysa bu
insanları organize edip araştırmaya devam etmemiz gerekiyor."

   Linotipin kullanıldığı günlerden beri S tar Tribune'un muhabiri olan Henry Forster



buldog yüzlü, karaciğer lekeleriyle kaplı çıplak başlı bir adamdı, tepesinde kalan birkaç
uzun teli klasik örtüş biçiminde taramıştı. Alameti farikası olan kirli camlı bağa çerçeveli
bifokal gözlüğü kalın kaşları altında çarpık duruyordu. Megan onun üzerindeki
kahverengi pantolonla ucuz beyaz gömleği çıkarmadan uyumuş olduğunu tahmin
edebilirse de, geçmiş zamanlardan Henry'nin hep böyle bakımsız göründüğünü bilirdi.

   Henry'nin kaşları alnına doğru yükseldi. "Yani bu çocuğun bölgeden çıkarıldığını
düşündüğün anlamına mı geliyor?"

   Henry'nin meslektaşlarından ikisi umut vaat eden bir kırıntıyı koklamak isteyen bir çift
fare gibi yaslandıkları duvardan doğrulup yaklaştılar.

   Megan insanları yakıp kavurmuş olan bir bakışla adamları yerlerinde dondurdu. S onra
Old Spice kokusunun burun mukozasını yakacak kadar kendisine yakın duran Henry'ye
döndü. Adam sanki bir yanıt beklermiş gibi bakıyordu kendisine.

   Hiç kuşku yok bekliyor da, diye düşündü Megan Forster'in kıdemi ve bürosunun
duvarlarını dolduran, kâğıt bastırıcısı ve kül tablası olarak kullandığı bir sürü ödülü
vardı. Politikacılar adını duyunca titrerdi. CTB üst düzey yöneticileri doğduğu güne
lanetler yağdırırdı. Henry Forster bir yıl öne bürodaki cinsel taciz iddialarını kamuoyuna
açıklayan gazeteciydi. Megan’ın arkasından gelmesini istediği en son kişi. Bu olayın
baskısı Henry Forster'in kirli bifokal camlarının a ığı her adımı büyültmesine gerek
kalmadan da yeterliydi.

   Korkunu gösterme, O'Malley. O tıraş losyonuna rağmen korkunun kokusunu alır.

   Megan gözünü kırpmadan, "Bu, eğer yoldan çekilmediğiniz takdirde Memur Noga'nın
sizi odadan çıkaracağı demek" dedi.

   Sonra homurdanan adama aldırmadan arkasını döndü. Forster'in gölgesinde bir kırıntı
bekleyen diğer muhabirlerde biri, "Küçük orospu" dedi. Megan, Noga'nın geniş sırtının
ardından da böyle şeyler söylemeye cesaret edip etmeyeceklerini merak e i. Noga'nın
kolunu tuttu. Noga kanlı gözleri kadına baktı.

   "Memur Nogan, lütfen boğazlarını parçalamadan bu basın sansarlarını odadan çıkartır
mıydınız?"

   Noga kaşlarını çatarak baktı gazetecilere. "Tamaam Bayan... Ajan."

   Noga'nın boşal ığı yere giren Mitch, "Kusura bakma ama bugün Bayan Sevimlilik adayı
olmana imkân yok sanırım" dedi.



   "İkimiz de güzellik yarışmasına çıkacak durumda değiliz. S en benim kendimi
hissettiğim kadar berbat görünüyorsun."

   Mitch yüzünü buruşturdu. "Cinsiyet karmaşası. S akın Pioneer Press'ten çocuklar bunu
duymasınlar."

   "Bence onların kendilerine göre birtakım kuramları bile var."

   "Uyuyabildin mi?"

   S oru gereksizdi. Mitch kadının da kendisi gibi bir sabah yaşadığını görebiliyordu.
Üstünü değiştirmiş, bacaklarına sımsıkı yapışan siyah kayak pantolonu ve balıkçı yaka
bluzunun üstüne kalın bir İrlanda balıkçı kazağı giymişti. S iyah saçları temizdi ve arkada
atkuyruğu biçiminde toplanmıştı. Makyajı çok hafifti ve gözlerinin altındaki morlukları
saklamak için bir şey yapmamıştı.

   Megan erkeğin yüzüne baktı. "Buz gibi duş yapabildikten sonra uykuya kimin ihtiyacı
olur ki? Elektriği, gazı olmayan bir dairem var. Fener ışığında bacaklarımı tıraş e im,
kedilerimin yemeğini verdim ve buraya geldim. Ya sen?"

   "Benim bir köpeğimle sıcak suyum var." Mitch masanın öteki tarafına geçti. "Teşekkür
ederim ama bacaklarımın kıllı kalmasını tercih ederim. Sizinkilerden bir şey geldi mi?"

   "Bilinen sübyancılarla dolu on sayfa dışında bir şey gelmedi."

   Mitch başını salladı, kasabanın ve kızının yüz mil çevresinde çocukları avlamaya çalışan
o kadar çok sefil yaratığın olması fikri midesini bulandırmıştı. D ünya kubura dönüyordu.
Minnesota'nın kırsal kesiminde bile pisliğin ayaklarının çevresini sardığını hissediyordu.
Sanki biri bir anda kanalizasyon kapaklarını açmış gibi.

   Podyumun arkasına geçip toplanmış adamlara baktı: kendi adamları, şeriflik
bürosundan gelenler, gönüllü itfaiyeciler, kasabalılar, kış sömestre tatilini kasabada
geçiren Harris Koleji öğrencileri. Kendilerinden biri alınmıştı ve oraya onu geri almak
için gelmişlerdi. Mitch onların bunu yapabileceklerine inanmak istedi ama
deneyimlerinden, umudun bu iş için yeterli olmadığını biliyordu.

   Yine de sanki yapabileceklerine inanıyormuş gibi kendini toparlayıp karşılarına geçti,
Emirler yağdırdı, bir lider gibi davrandı. Televizyon spotlarının parıltısına karşı gözlerini
kısarken kör gibi değil de, herhalde kararlı ve ne istediğini bilen bir insan gibi
göründüğünü düşündü.



   Kameralar çalışıyor, oyunun herhangi bir sahnesini kaçırmak istemeyerek resmi basın
toplantısını beklemiyorlardı. Gazete fotoğrafçıları polislerin ve kalabalığın resimlerini
çekerken flaşlar yanıp sönüyordu. Muhabirler durmadan yazıyorlardı. Ön sıradaki
iskemlelerden birinde Paige Price uzun bacaklarını birbirine atmış oturmaktaydı.
Kameraman ayağı dibinde kendisinin çalışırken görüntüsünü alırken Paige de Mitch'e
bakıyordu.

   Projeksiyon ekranında Park County'nin bir haritası belirdi. Mitch ve Russ S teiger sabah
saat beşte haritayı kırmızı çizgilerle bölmüşlerdi. Araştırma gruplarına numaralar verilip
bölgeler atandı. Nasıl bir teknik kullanılacağı, neler bakılacağı, ekip liderinin dikkatini
çekmek için ne yapılacağını anlatıldı. Mitch mikrofonu S teiger'e verdi, o da Özel Harekat
timi için talimatlarını sıraladı. Atlı gönüllüler ve kar arabası kulübü üyeleri kasaba
dışındaki karlık ve yoğu ormanlık bölgeyi tarayacaklardı.

   Medya mensupları dahil odadaki herkese broşürler dağıtılırken ekranda J osh'un resmi
belirdi. Oda birden sessizleşti. Mırıltılı konuşmalar kesildi. Kâğıt hışırtıları sona erdi.
S essizlik bir örs kadar ağırdı ve video kameraların çalışması her nasılsa onu daha da
artırıyordu. Her göz, her düşünce, her dua, her kalp atışı şimdi perdeye yönelmişti, J osh
o güneş gibi dişle gülümsemesi, kumral bukleleriyle kendilerine bakıyordu; çilli yüzü bir
masumluk işaretiydi. Üzerinde Kurt Yavrusu üniforma vardı. Gözleri yaşamın kendisine
sunduklarına karşı duyduğu heyecanla parıl parıldı.

   "Bu J osh" dedi Mitch, sakin bir sesle. "İyi çocuktu. Çoğunuzun onun gibi bir oğlunuz
vardır. Arkadaş canlısı yardımsever, iyi bir öğrenci. Mutlu ve masum küçük bir çocuk.
S poru ve köpeğiyle oynamayı sever. Anababası iyi insanlardır. Çoğunuz annesi D r.
Garrison'u tanırsınız. Bir kısmınız baba Paul Kirkwood'u bilirsiniz. Oğullarını geri
istiyorlar. Bunu gerçekleştirmek için elimizden geleni yapalım."

   Bir an sessizlik sürdü sonra Russ S teiger sert bir sesle ajanlarının işe başlamasını
emre i ve araştırma ekipleri odadan çıktılar. Mitch de onlarla gitmek isterdi. Ama
rütbesi bunu önlüyordu. Onun görevi basınla, belediye başkanı ve belediye meclisiyle
uğraşmaktı. Polis şefliği görevi bir zamanlar o kadar çok sevdiği polislikten çok,
politikayla ilgili bir işti. Aslında o kalben hâlâ polisti. Ve bir zamanlar gerçekten iyiydi.

   Bakışları Paige'e kaydı. Kadın bir balığın yemi gördüğü gibi anında farketmişti bu
bakışını, arkadaşları yerlerinde oturmuş not alırken kalkıp Mitch'in yanına yürüdü.

   "Mitch." Paige podyuma uzanıp mikrofonunu kapadı. İfadesi kusursuzdu: Gerekli
miktarda kaygıyla karışık pişmanlık. "D ün gece olanlar... ben seninle çatışmak
istemiyorum."



   "Bundan hiç kuşkum yok" dedi Mitch soğuk bir sesle. "Bu seni önceliklerinden yoksun
bırakır."

   Paige erkek direnişini çok defa yıktığı o incinmiş bakışlarıyla baktı. Ama Mitch Holt
bunu yutmaya niyetli değildi. Paige'in dün geceki özel röportajı haber müdürü ve
istasyon yöneticisi tarafından övgüyle karşılanmıştı. A janı bu işteki başarısını bir tek
kelimeyle özetliyordu: D olar. Eğer bu olayda herkesin önünde kalmayı başarabilirse bu
ciddi bir para, ha a belki de daha büyük bir şirke en iş teklifi demek olabilirdi. Paige'in
gözü Los Angeles'taydı. S ıcak ve güneşli Los Angeles. Nereye giderse gitsin bu ıssız
buzdolabından daha iyiydi. Ama yolundaki engel Mitch Holt'tu: Modası geçmiş idealleri
olan yıpranmış bir şövalye.

   "Yalnızca bunu düşündüğümü sandığına üzüldüm" diye mırıldandı Paige. "Ben
köpekbalığı değilim, Mitch. Evet, buradaki bütün muhabirler gibi ben de bu işten bir
haber çıkarmak istiyorum. Ama ilk kaygım o zavallı çocuktur."

   Mitch gözlerini bile kırpmadı. "Bunu reytinglere sakla."

   Paige dilinin ucunu ısırdı. Gözucuyla S tar Tribune'da Henry Forster'ın insanları yararak
kendilerine doğru gelmekte olduğunu görebiliyordu. Adamın ö eli bakışlarının
kendisini; kavurduğunu hissediyordu. Forster'ın en nefret e iği şey bir televizyoncunun
kendisi atlatmasıydı ve bundan daha nefret e iği bir şey varsa, o da televizyonda çalışan
bir kadın tarafından atlatılmaktı. Ancak Forster araya giremeden Ajan O'Malley ortaya
çıkıverdi.

   Megan Paige'i podyumdan indirerek, "Basın toplantısı az sonra başlayacak, Bayan Price"
dedi. "Bu arada bir kahveyle bir kurabiye alsanız..."

   Teklif çelik gibi bir gülümseme eşliğindeydi. Paige bu ufak tefek kadının kendisini
öylesine küçük düşüren erkeğin yardımına koşmasından pek hoşlanmıştı. D üşünceli bir
tavırla ikisine de baktı. İkisinin de yüzünden bir şey okunmuyordu. Paige'e göre bu çok
şey ifade ediyor demekti. Kahvesini almaya giderken sahte bir teslimiyetle elini kaldırdı.

   Megan içinden, "Yediklerin umarım doğru kalçalarına gider" diye mırıldanarak ön
masanın ardındaki yerine geçti, Mitch'in kendisine bakışını görünce kaşlarını ça ı.
"Uykusuzluk beni aksi yapar işte."

   Mitch kaşının birini kaldırdı, kâğıtlarını sıraya koyup mikrofonu açtı.

   Basın toplantısında fazla bir bilgi yoktu. Zanlı biri yoktu. Tanık yoktu. Geride bırakılan
bir not dışında hiçbir ipucu yoktu ve Mitch soruşturmayı güçleştireceği nedeniyle notu



açıklamaya yanaşmıyordu. Resmi söylemi, D eer Lak Emniyeti'nin diğer kuruluşlarla
birlikte Josh'u bulmak için elinden geleni yaptığıydı.

   Russ S teiger, şeriflik bürosunun yirmi dört saat çalışacağını bildirdi. Araştırmayı
kendisi yönetecekti. Park Coud savcısı Rudy S tovich olayın yasaların elverdiği ölçüde ele
alınacağını söyledi. Megan polisin ve şerifin isteği üzerine araştırma desteği, laboratuar
ve diğer destekleri vereceklerini dile getirdi.

   S onra çılgınlık başladı. Muhabirler dikkati üzerlerine çekmek istiyorlar, bağıra çağıra
sorularını soruyorlar, herbiri ötekinin sesini bastırmaya çalışıyordu.

   "Bilinen bir sübyancı aradığınız doğru mu?"

   "Çocuğun anababası bir yorumda bulunacaklar mı?"

   "FBI çağırıldı mı?"

   "D urumdan haberleri var" dedi Mitch bu son soruya. "Şu anda üç kuruluş çalışıyor olay
üzerinde. CTB'nin bütün kaynaklan emrimizde. J osh'un şimdilik bölgeden çıkarıldığını
sanmıyoruz. Eğer eyaletler arası kaçış durumu söz konusu olursa FBI  derhal
çağırılacaktır. Bu arada buradaki kurumların durumla başa çıkabileceklerine
inanıyorum."

   "Sekiz yaşındaki çocukların buz pistinde başlarında bir büyük olmadan bırakılmaları
normal bir uygulama mıdır?"

   "Deer Lake'de daha önce çocuk tacizi vakasına rastlanıldı mı?"

   "Çocuğun annesinin onu orada unuttuğu doğru mu?"

   Yüzü ö eden kasılmış olan Mitch, Pioneer Press'in muhabirini gözüne kestirdi. "D r.
Garrison acil serviste bir insanın hayatını kurtarmaya çalışıyordu. Oğlunu unutmadı ve
bu kaçırılmada onun sorumluluğundan söz etmek haksızlıktır."

   "Babanın hokey antrenörünün ve buz pisti yönetiminin sorumlu tutulması gerektiğine
dair beyanı ne olacak?"

   "Ya siz, Şef Holt?" diye Paige ayağa kalktı. "Siz kendinizi sorumlu tutuyor musunuz?"

   Mitch gözlerini kırpmadan kadının gözlerinin içine baktı. Bir bakıma, evet. Polis şefi
olarak bu kasaba halkının güvenliği benim sorumluluğum altındadır."



   "Bu sizin profesyonel felsefeniz mi, yoksa suçluluk duymanızı gerektiren kişisel..."

   "Bayan Price, sanırım dün gece size bu olayın başka bir olayla ilişkilendirilmemesi
gerektiğini açıkça söylemiştim. Biz burada J osh Kirkwood'u ve onu bulmak için
yapılanları konuşmak üzere bulunuyoruz. Nokta."

   Megan karşılıklı konuşmayı izlerken dikkatini Mitch'e vermişti. Erkeğin çevresindeki
havada ö enin titreştiğini hissedebiliyordu. Omuzlarının savunma biçimini alması
ağzının gerginliği Paige Price'ın belden aşağı bir yumruk savurduğunu gösteriyordu.
Megan kendi kendine yalnızca adalet duygusu tepkisi gösterdiğini, herhangi bir polis
için aynı şeyleri hissedeceğini söylemeye çalıştı. Mitch'i ateşten uzaklaştırmak için ayağa
kalktı.

   "CTB adına konuşarak Şef Holt'un sözlerini özellikle vurgulamak isterim. Burada
dikkatlerimizi J osh Kirkwood üzerine çevrili tutmamız çok önemlidir. Okurlarınızın,
dinleyicilerinizin ve izleyicilerinizin dikkatlerini J osh üzerinde yoğunlaştırmanız çok
önemlidir. Erişebildiğimiz herkesin aklında ve yüreğinde J osh olmalıdır. Fotoğrafının
özellikli mümkün olan en çok miktarda yayınlanmasını rica edeceğiz; S iz radyocular için
J osh'un ayrıntılı eşkali ve en sol görüldüğünde üzerinde neler olduğu ayrıca hazırlandı.
Onu görmüş olan birileri varsa J osh'un bir kaçırılma kurbanı olduğunu anladıklarından
emin olmak istiyoruz."

   "Ajan O'Malley, Deer Lake'deki görevinize dün başladığınız doğru mu?"

   Megan, Henry Forster'e buz gibi bir bakışla bakarken bir gece önce o bilgiyi Paige
Price'a kendiliğinden vermiş olduğu için kendine lanet okudu. "Bunun şimdi
söylediklerimle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum."

   Henry özür dilemeden omuzlarını silkeledi. "O bir haberdir."

   Birkaç baş kendisini onaylarcasına sallandı. Rakibinden geri kalmak istemeyen Paige
bir daha ayağa kalktı.

   "Bayan O'Malley, bize CTB'de kaç kadının arazide ajan olarak çalıştığını söyleyebilir
misiniz?"

   "A jan O'Malley" diye Megan kadını düzel i. Bir bu eksikti. Akşam haberlerinde
kendisini konu edecek bir orospu.

   Bruce D epalma'nın tansiyonunun fırladığını görür gibiydi. D erin bir soluk alarak siktir
ol demenin diplomatik bir yolunu aradı.



   "Büroda kadın ajan sayısı hiç de az değildir."

   "Ama merkezde, büro işlerinde. Ya arazide?"

   Mitch, Megan'ı mikrofonun önünden iteledi. "Eğer J osh Kirkwood'un kaçırılması
konusunda başka sorusu olan yoksa bu basın toplantısı sona ermiştir. Hepimizin gayet
önemli işlerimiz olduğunu hepiniz tahmin edersiniz. Bir çocuk kayıp ve kaybedilecek her
saniyenin önemi vardır. Teşekkür ederim."

   Mitch mikrofonu kapa ı ve Megan'a kalabalığın içinden geçmelerini gerektirmeyecek
olan yan kapıyı işaret e i. Megan, S teiger'le savcının kalanların dikkatini çekmek için
yerlerinden kıpırdamadıklarını görerek Şefin arkasından yürüdü. Muhabirler son bir şey
kapabilmek için öne fırladılar. Paige, Forster'den önce davranıp şerife yanaştı. O iri ve
sahte mavi gözlerini Steiger'e çevirince şerifin göğsü biraz daha kabardı.

   Mitch kapıyı açarken Megan, "Teselli ödülünü kapmakta hiç gecikmedi" diye söylendi.

   "Ben olmayayım da."

   "Al benden de o kadar."

   İkisi de derin birer soluk aldılar. Megan bir anlık sessizlikten yararlanıp duvara
yaslandı. Bir zamanlar D eer Lake'in bütün itfaiye filosu olan üç aracı barındırmış garaja
girmişlerdi. Antika araçlardan yalnızca biri vardı şimdi. Garajı kaplayan panayır
geçitlerinde kullanılan iki saman arabasıydı. Birinde mavi fiberglas denizden fırlayan dev
bir fiberglas alabalık vardı. Arabanın çevresine kafes teli sarılmış, düz mavi beyaz kâğıt
mendillerle süslenmişti. Arabanın arkasındaki parıltılı tabelada Alabalık Günleri - 6,7,8
Mayıs yazıyordu D eer Lake Alabalık kulübünün eseri S t. Paul'ün Kar Karnavalı'nın
profesyonel süslenmiş arabalarından çok uzaktı. Ancak bunu boş zamanlarında
hazırlamış olan kulüp üyeleri herhalde eserleriyle gurur duymaktaydılar. Bu düşünce
Megan'ı beklenmedik bir anda hassas bir yerinden vurmuş, kasabaların masumluğunu
ve saflığını hatırlatmıştı. Bir de acımasız eylemle parçalanan şeyleri.

  Cahillik masumiyet değil GÜNAHtır.

  Birden J osh'un görüntüsü belirdi hayalinde ama işin yoğunlaşmasını önleyemeden
hemen göz kırpıp uzaklaştırdı.

   Mitch'e bakarak, "Steiger sorun olacak, değil mi?" diye sordu.

   "Ne demek istiyorsun?"



   "Ben-bölgenin-generaliyim palavrası. Bize bölge amiri numarası çekecek mi dersin?
Böyle bir olayda serseri istemeyiz."

   Mitch başını sallayıp pantolon cebinden mide haplar çıkararak birini ağzına a ı. "Russ
zararsızdır. Yalnızca gele seçimim kaygısı içinde. Basından mümkün olanı elde etmek
ister ve ben de kendisine göz yumarım. Benim işimin sandığında kararlaştırılmamasına
için her gün şükreder doğrusu."

   Ancak onun da dizginleri belediye meclisinin elindeydi ve Mitch gün sona ermeden
meclis üyelerine tek tek hesap vermek zorunda kalacağını hissediyordu.

   Megan'a bakarak, "Ben serseri mayının sen olacağını sanmıştım" dedi.

   Yeşil gözler masumlukla açılıp kapandı. "Kim, ben mi? imkânsız. Ben sadece işimi
yapıyorum."

   Mitch kaşlarını ça ı. "Öyle. Ve ben de seni dinlenmeliydim. Senin istediğin kadar hızlı
hareket etmiş olsaydım belki de..."

   "Yapma" diye emreden Megan erkeğin kolunu tutacakmış gibi elini uzattı.

   Bu jest kendisine uyan bir şey değildi ve birden elini geri çekti. Öyle temasla
duygularını ifade eden biri sayılmazdı. Olsaydı bile mesleği bunu çoktan tedavi ederdi.
Yanlış yorumlanabilecek atılımlar yapamazdı. Bu işte bir kadın için imaj çok önemliydi -
üstünlüğü, zırhı, saygı elde etmesi. Yine de Mitch'in yüzündeki suçluluğu gözardı
edemezdi. Zihninin gerisinde Paige Price'ın o bal gibi tatlı sesini duyuyordu: Yoksa
suçluluk duymanızı gerektiren kişisel... Ne? D iye düşündü. Ve kendi kendine bunun
önemli olmadığını söyledi.

   . "Biz olanı duyduğumuzda artık geç kalmıştık" dedi. "Ayrıca burası senin kasaban.
Burayı sen benden iyi bilirsin. Ona uygun olarak davrandın. Elinden geleni yaptın."

   Sesleri fısıldaşmaya dönüşmüştü. Birbirlerine bakıyorlardı. Megan söylediğinin gerçek
olduğuna inanıyormuş görünüyordu. Yeşil gözleri bu inançla ve erkeğe bunu gösterme
kararlılığıyla parlıyordu. Mitch gülmek istedi -neşeyle değil de, yaşamın çarpıklıklarını
yakından görmüş bir kişinin alaycılığı - Anlaşıldığı kadarıyla Megan hâlâ kendine
güvenini kaybetmemişti. İyinin iyi, kötünün kötü olduğuna, aralarında gölgeli bir alan
bulunmadığına inanıyor olacaktı. Kendi de bir zamanlar buna inanmıştı. Kurallara göre
yaşamak. İşini tam yap. İyi için savaş. Kurallara uy ve dürüst bir insanın ödüllerini kazan.

   Mitch'in ağzı acıklı bir gülümseme taklidiyle çarpıldı.



   Yaşamın zalim şakalarından biri: Ödül yoktu, yalnızca rastgele iyilik ve çılgınlık
eylemleri vardı. Bundan gerçekten kaçmak istemişti ama o kendisini bu kasabada
bulmuş, uzanmış ve Josh Kirkwood ile anababasına darbesini indirmişti.

   Megan'ın yanağına dokundu ve uzanıp onu öpebilmeyi istedi. O tatlı kesinliği tatmak,
onu içebileceğine ve yaraları iyileştireceğine inanmak iyi olurdu. Ama o anda kadını
yeteri kadar lekelediğine inanıyordu, o yüzden elinin altında ısınan tenini hissetmekle
yetindi.

   "Benim elimden gelen yeterli değildi" diye mırıldandı. "Yine."

   Megan yürüyen adamın arkasından bakarken parmak uçlarını yüzünden geçirdi. Kalbi
daha hızlı atıyordu şimdi, meslektaş için destek belirtisi. Kişisel bir şey değil. Ama
örtüler sıyrılıp yalanlar ortaya çıkıyordu. O an içinde ayrım çizgileri bulanıklaşmıştı.
Dünya konusunda ve kendisinin ondaki yerinde kesin bir görüşe sahip olmak isteyen biri
için tehlikeliydi bu.

   "Bir daha olmasın da, O 'Malley" diye mırıldanıp umutsuzluğunu kabul etmeyi
reddederek kapıya yürüdü.

  Leo Kozlowski'nin bürosu bir odanın bir insana benzeşebileceği kadar Leo'yu
andırıyordu. D ört köşe ve sade, buruşturulmuş kâğıtlar ve kahve lekeleriyle dolu dağınık
bir bayat puro kokusu.

   "Aman Tanrım" diye mırıldanan Megan ağır ağır içeri girerken, burnunu kıvırarak
duvardaki doldurulmuş turna balığıyla balığın ağzına sıkıştırılmış puroya baktı. Leo'nun
balıkçılık becerisi ve Rollie Metzler'in yeteneği diye düşündü

   Natalie anahtarı kili en çıkarırken yüzünün tümünü iğrenme ifadesine
dönüştürmüştü. "Leo esaslı adamdı. Ama düzen diye bir şey bilmezdi."

   Megan bir kurabiye kutusuna bir kalem soktu ve küflenmiş bir kurabiye alıp çöp
sepetine attı. "İyi ki burada ölmemiş, yoksa kimse farkına varmazdı" dedi.

   "Leo öldükten sonra burayı temizlenecektim ama yeni ajan atanana kadar kimsenin el
sürmesini istemedik.

   "Benim şansım işte."

   Megan evrak çantasından pirinç ad plakasını çıkartıp masanın ön kısmına yerleştirdi.
Yeni görevini kutlamak için almıştı bunu. Plakanın ön yüzüne kabartma harflerle AJ AN



MEGAN O'MALLEY, arka yüzünde ise KİMSENİN AĞI Z KOKUS UNU D İNLEME,
KİMSEDEN ÖZÜR DİLEME yazıyordu.

   Natalie iki tarafına da bakıp havalı bir korna kadar gürültülü bir kahkaha a ı. "Haklı
olabilirsin, Ajan O'Malley."

   Megan masanın üstünü toplamaya koyuldu, kâğıtları rastgele bir yığın halinde dizdi,
şeker ambalaj kâğıtlarını atladı, ozon tabakasına I owa çapında bir delik açacak kadar boş
plastik kahve bardağı, puro izmaritleriyle dolu iki kül tablası ve yarılanmış bir şişe S lim
Jim çöp sepetini boyladı. Telefon çalmaya başladığında yerini henüz bulabilmişti.

   Natalie anahtarı masanın boş olan bîr karışlık yerine bırakıp kapıdan çıkarken,
bakımdan birini bir kutu koku gidericiyle göndereceğini söyledi. Megan teşekkür etmek
için elini sallayarak telefonu açtı.

   "CTB'den Ajan O'Malley."

   "Atama emrinin mürekkebi daha kurumadı ve en az on muhabir senin hakkında bilgi
almak için telefon etti."

   D ePalma'nın sesini duyan Megan gözlerini kapayarak muhabirleri ve o parlak basın
kartlarını ne yapmaları gerektiğini düşündü.

   "Bir çocuk kaçırma olayı, Bruce" diyerek sümük yeşili eski koltuğa oturdu. Leo'nun koca
kıçıyla koltuk çökmüş ve sola çarpılmıştı. Kumaşı üzerinde Megan'ın yüzünü
buruşturmasına yol açan kuşkulu lekeler vardı. "Gazetecilerin dikkatlerini benim
üzerimde değil de, olay üzerinde toplamaları için her şeyi yapıyorum."

   "Çok da iyi edersin. Müfe iş büronun fazla öne çıkmasını istemiyor. Manşetlere
geçmeni de kesinlikle istemiyor. Anlaşıldı mı?"

   "Evet efendim." Başağrısı geri geliyordu. Uzanıp baş parmağıyla alnını ovuşturdu.

   "Araştırma nasıl gidiyor?"

   "Şimdilik bir şey yok. Bir ipucu bulacağımızı umuyorum. No an bir şey çıkacağını
sanmıyorum."

   "Çocuk kaçırma pis iş" dedi D ePalma. Mesleki kaygısı kişisele dönmüş gibiydi.
D ePalma'nın J osh'tan büyük olmayan üç oğlu vardı. Megan aile fotoğrafını pek çok kere
görmüştü masasının üstünde. Hepsi de Bruce'a benzerdi zavallıların. "Ben We erling



olayında çalışmıştım" dedi DePalma. "Herkes için çok güçtür."

   "Öyle."

   "Elinden geleni yap ve göze batmamaya çalış."

   Megan telefonu kapatırken Mitch'in sözleri kulağında çınlıyordu: Elimden gelenin en
iyisi yeterli değildi... yine. O yine ile neyi kaste iğini düşünmek istemiyordu. Hep
birlikte ellerinden geleni yapacaklardı ve bu Josh için yeterli olmak zorundaydı.

   O not geldi aklına. Önündeki kâğı a kahve lekeleri yerel lokantaların telefonları
arasında bir boş yer bulup üzerine mürekkeple yazdı: cahillik masumiyet değil
GÜNAHtır. Neyi bilmemek? D eyiş Robert Browning'den alıntıydı. Bu önemli miydi?
Zihninde olasılıkları bir iskambil destesi gibi karıştırıyordu. Bilgisizlik, masumluk,
günah, şiir, edebiyat. Kitap! Aklına bir şey gelip de onlarca soru aniden fırlayınca o
üzerinde durdu.

   Telefonu açıp CTB arşiv bölümünün numarasını çevirdi. Almacı kulağıyla omzu arasına
sıkıştırıp çantasından bilinen suçlular listesini çıkardı, ad ve adresleri taramaya başladı.

   "Arşiv Bürosu. Ben Annette, size nasıl yardımcı olabilirim?"

   "Annette, ben Megan O'Malley. Bana birini çok acele araştırabilir misin V

   "Kahramanımız için her şeyi yaparım. Sefil herifin adı neydi?"

   "Swain. Olie Swain."

  Sabah sonu gelmez bir telefon konuşması ve beklenmedik toplantılardı. Tahmin e iği
gibi belediye meclisi üyeleri Mitch'i aramışlardı ve belediye başkanı Don Gillen'le birlikte
hepsi Mitch'in polis şefi olarak yeteneğine kesinkes güvendiklerini belirtmişlerdi. Kar
Festivali'nin başlamasına iki gün kaldığından olayın ertelenmesi ya da iptal edilmesi için
büyük tartışmalar başlamıştı. Bir açıdan bakıldığında eğlenceye devam çok çirkin
görünüyordu. Ama diğer yandan ekonomik kaygılar, D eer Lake'e otobüslerle gelen lise
bandoları ve otelleri tıklım tıklım doldurmuş turistler vardı. Eğer olayı iptal ederlerse
şiddete boyun eğmiş olmazlar mıydı? Devam ederlerse olaydan yeni gönüllü toplamak ve
destek gösterilerinde bulunup yardım toplamak için yararlanılamaz mıydı?

   Mitch belediye başkanıyla yirmi dakika konuştuktan sonra bu konularda bir karar
vermekten kurtuldu. Don iyi, becerikli ve konuyla gerçekten ilgili bir insandı. Mitch onun
sorunlarını anlıyordu ama zamanını olaya harcaması gerektiğini de açıkça belirtti.



   J osh'un kayboluşunun yanı sıra savsaklanamayacak günlük görevleri vardı: Cezaevini
dolaşmak, raporları okumak, bitirilmesi gereken kırtasiye işleri, hırsızlık soruşturmaları,
bölge narkotik bürosundan gelen bülten, Mitch'in bu sömestr vereceği kriminoloji dersi
için Harris Koleji yöneticileriyle görüşme. Bunlar küçük bir kasabanın polis şefinin
normal günlük olaylarıydı. Ama bugün herbiri üzerine hızla gelen çığın taşları gibiydi.

   Natalie odasına fırtına gibi girip çıkıyor, sıradan işleri mümkün olduğu kadar elinden
almaya çalışıyordu. Kadının telefonunun neredeyse hiç durmadan çaldığını duyuyordu,
bunların pek azını kendisine bağladığı için ona minnet duyuyordu. Natalie saat on ikiyi
çeyrek geçe S ubway mezecisinden aldığı bir paketi getirdi. Saat ikiyi çeyrek geçe paketi
açmadığı için de şefini azarladı.

   "Kalorilerin pake en fırlayıp içine gireceğini sanıyorsun, ha? Benim Troy'umdan farkın
yok yani. O da cep kitabıyla aynı odada bulunmanın kendisini matematik dehası
yapacağına inanır. Bir kulüp kurabilirsiniz doğrusu: Osmosis Çetesi."

   "Kusura bakma, Nat." Mitch altı aylık röntgenciler raporunun sayfalarını karıştırırken
eliyle gözlerini ovuşturdu. Hannah, Paul, J osh ya da genelde çocuklarla ilgili bir ipucu
arıyordu. "İki saniye boş vaktim olmadı ki."

   "Eh, şimdi olacak. Bu günü aç karnına sona erdiremezsin."

   "Peki, anneciğim."

   Natalie kapıyı açtı. "Ve o cipsleri A jan O'Malleyle paylaş." Megan kapının dışında
duruyordu. "Sert bir rüzgârda Wisconsin'e uçacak gibi duruyor."

   Megan elindeki muzu gösterdi. "Teşekkür ederim ama ben benimkini getirdim."

   Natalie gözlerini yuvarladı. "Koskocaman bir muz. Nasıl bitireceksin onu?"

   "Bırak bir ısırık almayı, soymaya vakit bulursam talihli sayılırım." Megan ziyaretçi
koltuğuna oturdu. Masaya bir tomar bilgisayar çıktısı bırakıp muzu da üstüne koydu.

   Mitch kâğı an hindili bir sandviç çıkarırken, "Okumak için mi?" dedi. İri bir lokma alıp
gözlerini Megan'dan ayırmadan çiğnemeye başladı.

   Megan onun ağzına bakarken içinde bir sıcaklığın yayıldığını hissediyor, bunu aşırı
giyinmiş olmasına bağlıyordu, Mitch kalorileri çiğneyerek harcamaya inanmıyormuş gibi
yiyor, sandviçi iri ısırıklarla tüketiyordu. Çenesine yayılan mayonez yara izini örtmüştü.
Mitch sabırsız bir hareketle mayonezi sildi ve parmağını yaladı. Bu Megan'ın nabız



atışlarını daha da hızlandırmış gibiydi.

   Kendisinden hiç de hoşnut kalmayarak bakışlarını kaçırdı ve odaya şöyle bir baktı.
D üzenli ve temizdi, doldurulmuş balıklardan ve bowling ödüllerinden eser yoktu. D aha
da ilginci, diplomalar ve sertifikalar ve takdirnamelerle dolu bir bencillik duvarı da göze
çarpmıyordu. Mitch'in durumunda ve meslek süresine sahip birinin şimdiye kadar
bunlardan bir kutu dolusu toplaması gerekirdi. Ancak duvarlardaki çerçevelerde sadece
uzun, kara saçlı bir kızla kocaman sarı bir köpekten başka bir şey yoktu.

   "Dünyadan O'Malley'e" diyen Mitch elini salladı. "Çıktılarda ne var?"

   "Bilinen suçlular. Bölgede son zamanlarda yer alan olaylarla görülen yabancı arabalar
hakkındaki raporları karşılaştırıyorum. Olasılıkları azal ığımız takdirde, bir fırsat ele
geçirdiğimizde..."

   "Bir şey buldun mu?"

   "Henüz bulamadım. Arşivi de arayıp Olie Swain hakkında bir şeyler ara ım. Ama
herhangi bir şeye rastlamadılar. Herif bir trafik cezası bile almamış."

   Mitch ısırdığı iri bir lokmayı yuttu. "Olie mi? O zararsızdır."

   "Ona o kadar yakınsın demek?"

   "Hayır ama burada benden daha uzun süredir yaşıyor hakkında şimdiye kadar ciddi bir
şikâyet olmadı." Mitch hindiyi ısınmış kolayla mideye indirdi ve yüzünü buruşturdu.

   Megan doğruldu. "Yani ciddi olmayan şikâyetler var mıydı?"

   Mitch omuzlarını silkti. "Hokey takımındakilerin birinin anası Olie'nin buz pistindeki
çocukların çevresinde fazla dolandığını iddia e i ama bir şey çıkmadı. Ne yapacaktı yani,
bütün gün o deliğinde oturacak mıydı?"

   "Kadın belirli bir suçlamada bulundu mu?"

   "Yalnızca Olie'nin kendisini ürküttüğünü söylemişti."

   "İşe bak."

   "Yavrukurtlar liderini de aynı şeyle suçladı, keşişlerin eşcinsel sübyancılar olduğunu
herkesin bildiğini söyleyerek Elysius kilisesine de gizli ajan sokmamı istedi. Sonra ikinci
sınıftaki oğlunun öğretmeninin sınıfta yüksek sesle S heron S ilverstein kitapları okuyarak



ve her Hıristiyanın penis sembolleri ile kirlenmiş olduğunu bildiği resimler göstererek
çocukları zehirlediğini iddia etti."

   "Ya." Megan koltuğuna yaslandı.

   "Öyle. Çocuklardan Olie konusunda hiçbir şikâyet gelmedi. Antrenörler Olie'den
şikâyet etmediler. Sen neden yaptın bunu?"

   "Beni de ürkü ü" dedi Megan muzunu soyarken. Bir ısırık alıp düşüncelerini toparladı.
Olie S wain kendisini hâlâ rahatsız ediyordu. Ancak ne yazık ki bu birini tutuklayıp
parmak izi almak için yeterli değildi. "D ün gece kaçamak bir hali vardı. S inirliydi.
Polislerden hoşlanmadığı izlenimine kapıldım."

   "Olie her zaman sinirli ve telaşlıdır. Sevimliliğinin yanı da budur." Mitch kadının
dudaklarının muzun üstüne kapanışını görmemek için mazeret olarak kâğıtlarını
karıştırmaya koyuldu. "Ayrıca Bayan Favre şikâyet e iğinde araştırmayı ben yapmıştım.
Olie temizdir."

   "Anatomisi için aynı şey söylenemez ama." Megan o çürümüş beden kokusunu
hatırlayarak burnunu kıvırdı. "Sence onun Josh'un kayboluşuyla bir ilişkisi olamaz mı?"

   "Onda çocuk çalacak ve sonra gözlerimin içine bakıp da hiçbir ilgisinin olmadığını
söyleyecek cesaret yoktur."

   "Senin gözlerinin içine mi baktı? Gerçek gözüyle mi, sahtesiyle mi?"

   Mitch eğilip çalan dahili telefonun düğmesine basarken başını salladı. "Evet?"

   "Şef, Christopher Priest sizi görmek istiyor" dedi Natalie. "Araştırmaya yardımcı
olabilecekmiş."

   "Gönder bakalım."

   Mitch yemeğinin kalanını çöp sepetine boşaltıp ellerini peçeteye silerek ayağa kalkıp
odanın ortasına doğru yürüdü. Megan da muzunun kalanını atıp ayağa kalktı. Bir ipucu
olasılığı heyecanını artırmıştı.

   Odaya giren kişi öyle kurtarıcıya falan benzemiyordu. Ufak tefekti, gövdesi Harris
Koleji'nin mavili beyazlı ceketi içinde kaybolmuş gibiydi. Ancak cekete rağmen kimse
onu sporcu sanmazdı. Profesörün o bilgisayar delisi görüntüsünü gidermek için bir
kamyon dolusu erkeklik hormonu gerekliydi. Christopher Priest'in en tehlikeli sporu



satranç olan bir insanın o solgun, narin görünüşü vardı. Megan adamı kırkına yaklaşmış,
bir yetmiş sekiz boyunda, kumral saçlı, yüzüne büyük gelen iri gözlükleri ardında açık
kahverengi gözlü biri olarak sınıflandırdı.

   "Profesör" diyen Mitch adamın elini sıktı. "S izi CTB'den Ajan O'Malley'le tanıştırayım.
Ajan O'Malley, Harris'te bilgisayar bölümü başkanı Christopher Priest."

   El sıkıştılar. Adamın incecik kemik yığınına benzeyen eline bir zarar vermediğinden
emin olmak için eğilip bakmak geçti Megan'ın içinden. "Adınız yabancı gelmedi" dedi.
Çocuk suçlularla ilgili bir çalışmanız vardı galiba?"

   Priest hem utanmış hem gurur duymuş gibi gülümsedi "Benim şöhret iddiam. Bilim
Kurgu Kovboyları."

   "Çok esaslı bir programdır." Mitch yerine dönerken adama boş koltuğu gösterdi.
"Onunla gurur duymalısınız. Çocukları bulundukları yanlış yerden alıp onlara eğitim ve
gelecek fırsatı vermek çabası ne kadar övülse azdır."

   "Teşekkür ederim ama bütün şerefi ben üstlenemem. Paul Pickard ve Garre  Wright da
çocuklarla çok uğraştılar." Adam koltuğa oturunca üstüne bol gelen ceketi kulaklarına
kadar çıktı. Şimdi kafasını kabuğuna çekmeye hazırlanan kaplumbağa karikatürüne
benzemişti. "Josh Kirkwood’u duydum. Hannah ve Paul için çok üzüldüm doğrusu."

   "Onları iyi tanır mısınız?" diye sordu Megan.

   "Komşu sayılırız. Evleri Lakeshore Sokağı'nın en sonundadır. Benimki onlardan çeyrek
mil geride Quarry Hill Park'tadır. Hannah'yı tanırım elbe e. Kasabada herkes tanır onu.
Bazı yardım derneklerinde birlikte çalışırız. Bir haber var mı?"

   Mitch başını salladı. "Siz yardımcı olacağınızı söylemişsiniz..."

   "Bir kriz masası kurduğunuzu duydum."

   "Evet."

   "I nver Grove Heights'taki o genç kızın araştırılma sırasında gazete haberlerini
okuduğumu hatırlıyorum. Polis gelen bilginin çokluğundan ve bunu ayıklamanın
güçlüğünden söz ediyordu. İletişim eksikliği nedeniyle bazı şeyler unutulup bazıları
birkaç kez işleme konuluyormuş, gerçekleri birbirlerine karşılaştırmak için çok zaman
harcanıyormuş falan."



   "Çok doğru" diyen Megan önündeki bilgisayar çıktısını gösterdi.

   "Bir çözüm önermek isterim. Benim bölümümde pek çok boş kişisel bilgisayar var. Kış
tatilinde olduğumuzdan öğrenciler arasında, kasabada olup size yardım etmek
isteyenleri bulabilirim. İstediğiniz her şeyi bilgisayara geçiririz, böylece işiniz
kolaylaşmış olur. Ayrıca J osh'un resmini tarayıcıdan geçirip elektronik postayla bütün
Amerika ve Kanada'ya gönderebiliriz. Bu hem öğrencilerim için iyi bir çalışma olur hem
de sizleri pek çok başağrısından kurtarır."

   Mitch arkasına yaslanıp koltuğunu çevirirken düşündü. Büyük kent polisliğinin
özlediği şeylerinden biri de araç gerece erişimdi. D eer Lake büyükleri cezaevleri ve polis
müdürlüğü için yeni bir bina ihtiyacını kabul etmişlerse de, modern bilgisayar için aynı
ihtiyacı göremiyorlardı. Şu anda emniye e Taş D evri'nden kalma beş altı kişisel
bilgisayar vardı. Natalie işini yapmak için kendi dizüstü bilgisayarını getirirdi.

   Saçlarını karıştırarak, "Bilemem" dedi. "Öğrenciler mahrem bilgileri öğrenmiş olurlar.
Yeminli personel değillerdir. Bu bir sorun olabilir."

   "Onları görevlendiremez misiniz?" diye sordu Priest. "Belki. Savcılıkla bir konuşayım da
size haber veririm."

   Profesör başını sallayarak ayağa kalktı. "Bana bir telefon edersiniz. Bilgisayarları
getirmek bir sorun olmaz, bizim kamyonetimiz var."

   "Teşekkür ederim."

   Yine el sıkıştılar, Priest kapıya yürüdü. Eli kapı kolunda olduğu halde duraklayıp başını
üzüntüyle salladı. "Bu hafta çok kötü geçti. J osh Kirkwood kaçırıldı. Şimdi de hastaneye
dünkü kazada yaralanan bir öğrencimi ziyarete gidiyorum. Annem belanın üçlü geldiğini
söylerdi. Umarım yanılmıştır."

   "Umalım" dedi Mitch profesör dışarı çıkarken.

   Megan, "O bilgisayarlara sahip olmak çok esaslı olurdu" dedi. "Ha a onlara verecek bir
iki ipucumuz olsa çok daha iyi olurdu."

   "Haklısın. Sabahtan beri işe yaramaz mazeretlerden başka bir şey duymadım. D oğrusu
ben dışarda olmak isterdim. Burada oturmak kısa zamanda yaşlanmak demektir."

   "Gidelim o halde" dedi Megan ve bunu söyler söylemez kendine kızdı. Büroda yapacak
o kadar iş varken kendisini yemeğini çiğnemek kadar masum bir şey yaparken bile



heyecanlandıran bir erkekle birlikte dolaşmak çok anlamsızdı,

   "Yani kriz merkezine gidip ekiplerden birine bir saatliğine katılırım diye düşündüm"
diye hemen geri adım a ı "Sen de aynı şeyi yapabilirsin. Birlikte olmamız gerekmez.
Hatta ayrılırsak herhalde çok daha iyi olur."

   Mitch kadının kızaran yanaklarına baktı. Pek şaka edecek durumda değildi ama yine de
dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. Bir an için olaydan başka bir şeyi düşünüyor olma
rahatlatıcıydı. Kalkıp ellerini ceplerine sokarak odanın ortasına yürürken bakışıyla
Megan'ı koltuğuna çiviler gibiydi. "Kızarıyorsun, Ajan O'Malley."

   "Hayır, sadece çok sıcak."

   "Sıcak demek?"

   Mitch kadının gözlerinin içine baktı. Megan bunun bir yanıt vererek canını
kurtarmanın zamanı olduğunu düşündü. Ama kupkuru ağzından tek bir sözcük bile
çıkmadı. Adaleleri kasıldı, ama gerektiği kadar hızlı hareket edemedi. Mitch kadının
düşüncelerini okudu ve bir anda üzerine eğilerek Megan ellerini çekerken koltuğun
kollarını kavradı.

   "Neden sıcaksın böyle?" Mitch kadını arzulamamak kendi kendisine verdiği sözü
unutmuştu. Bu küçük heyecan dalgasından hoşlanmıştı. Yorgunluk yerine bir canlılık,
korku yerine bir beklenti hissediyordu. "Benimle aynı arabaya binmekten korkuyor
musun, Ajan O'Malley?"

   "Ben senden korkmuyorum" diye fısıldadı Megan. Gururunu yakalayıp bir kılıç gibi
önünde tutuyordu, önlerinde bir duman gibi gidip gelen bu sinsi arzudan
hoşlanmamıştı. Elle tutulamayan bir şey bütün sınırları aşıyor, beklentileri
değiştiriyordu. Megan buna da güvenmiyordu, kaynar sular gibi üzerine döküldüğünde
kendine de. "Ben hiçbir şeyden korkmam" dedi.

   Mitch onun yeşil gözlerindeki kararlılığın sertleşmesini izledi. Kadın çekiciliğini
kovalamasına bir noktaya kadar izin veriyor, sonra da direnmeye başlıyordu. Eh öyle
olsun, diye düşündü. İkisi için de daha iyiydi bu. Yanlış zaman, yanlış yer, yanlış
insanlar.

   Eski yorgunluğu geri gelip de kıvılcımı söndürürken, "Kendini kandırma" dedi.
"Hepimizin korktuğu bir şey vardır."



ONUNCU BÖLÜM

 

 2. GÜN

SAAT 17:16 -8,3°C

 Günün o uzun saatlerinde Hannah hastane koridorlarında sevdiklerinin ameliyatını
bekleyenlere karşı yeni bir sempati kazanmıştı. Bekleyip dua etmekten başka bir şey
gelmiyordu elinden. D enetim diye bir şey yoktu. Katılım söz konusu değildi. Kendini
sıradan işlerle avutacak enerjisi yoktu. Hiç kimse onun sıradan ev işleri yapmasına izin
vermezdi. Yapabildiği tek şey başının üstünden ağır ağır, bir ileri bir geri geçen
helikopterlerin pervane seslerini dinlemekti. Çatının üzerinde dolaşıp elektronik gözlerle
oğlunu... ya da cesedini arayan dev akbabalar.

   Evi yabancı doluydu. CTB'den gelen ajanlar sanki hayalet beklermiş gibi telefonuna
bakıyorlardı. Komşular ve kasabadan gelen dostlar sanki ne zaman sinir krizi geçireceğin
iddiaya girmişler gibi onu gözetlemekteydiler. Bir ekip olarak çalışıyorlar, biri mutlaka
çevresinde dolanıyor, Lily'nin ihtiyaçlarına koşmak gibi en basit bir avuntuyu bile
kendisine çok görüyorlar, biri çamaşırını yıkıyor ya da banyosunu temizliyordu. S aat
başında görevlerini değiştiriyorlardı. Hannah en kötü işin hangisi olduğunu
düşündüklerini etmekten kendini alamıyordu.

   Kendisinin en çok neden nefret e iğini biliyordu ama. Oturma odasında iki numaralı
gözetleyici ile oturmaktansa banyoda fayansların arasına dolmuş kirleri temizlemeyi
tercih ederdi ki, bu da neler hissettiğini açıkça göstermekteydi.

   Paul onun evişlerine pek yatkınlığı olmadığına tanıklık etmeye hazırdı. Temel işleri
bilirdi ama yapmaktan bir zevk almazdı. Bunlar, bitirdiği anda yeniden yapılması
gereken sıkıntılı şeylerdi. Çocuklarıyla birlikte olabilecek zamanından çalardı onları
yapmak için. J osh'la oynayacak yerde halıyı süpürmekle harcadığı her ana lanet okurdu.
Paul'e bu nankör işlere karşı, suçluluğunu uyandırdığı için küfrederdi. Paul'ün
kendisinin evkadınlığı eksikliği konusundaki imaları olmasaydı çoktan birini tutar,
haftada bir temizliğini ve çamaşırını yaptırır, taze kurabiye hazırlatırdı.

   Paul'ün annesinin evi mobilya cilası ve limon esansı kokardı. Annesi Cumartesileri
ekmek ve kurabiye yaparak geçirirdi. Hannah bir kere kocasına annesinden nefret
e iğini, onu ziyarete gitmediğini, onun tam aksi bir kadınla evlendiğini bu nedenle de
şikâyete hakkı olmadığını söyleyecek olmuştu.



   "Hiç olmazsa onun annem olduğunu biliyordum. En azından babam onun bir kadın
olduğunu biliyordu..."

   "Bu evi senin yüksek standartlarına göre tutmaya çalışıyor olmaktan o kadar bitkin
düşmeseydim, sen de benim bir kadın olduğumu anlardın..."

   "Evi mi? Sen evde değilsin ki! Gece gündüz hastanedesin..."

   "Ben insanın hayatını kurtarmanın toz almaktan ve kek yapmaktan biraz daha önemli
olduğuna inanırım!"

   O ö e dolu sözleri hatırlıyor olması şaşırtıcıydı; son zamanlarda bu konuşmaları o
kadar çok yapmışlardı ki.

   Hannah içini çekerek kalkıp göle bakan büyük pencerenin önüne gi i. Buz tutmuş bir
kola benzeyen D eer Gölü yedi mil uzunluğunda ve bir mil enindeydi. Ağaçlarla kaplı
kıyıya uzanan parmakları vardı. Genelde bu manzara Hannah'ya bir huzur verirdi. Bugün
ise kendini yalnız ve huzursuz hissetmesine yol açıyordu.

   Lakeshore Yolu'nun karla kaplı kıyısında arabalar park etmişti. Gazeteciler bir aslanın
yeni öldürdüğü avının çevresinde bekleyen sırtlanlar gibiydiler. Herhangi bir haber
gelmesini bekliyorlardı. Üzerine atılıp sorularıyla parçalamak için Hannah'nın dışarı
çıkmasını bekliyorlardı. Araba yolunda yeşilli beyazlı bir polis otomobili bekliyordu.
Tanrı razı olsun, Mitch'in gönderdiği nöbetçi. Bir mil kadar kuzeyde nehri üstünde renkli
mantarları andıran buzaltı balıkçıların kulübeleri vardı. Bugün avlanmaya gelen
olmamıştı. Günün son ışıkları da hızla azalıyordu. Kıyıyı çevreleyen evlerde ışıklar
yanmaya başlamıştı. Buzun üstünde çocukların olması gerekirdi, gölün ucu paten
yapmak için karlardan temizlenmiş. Ama bu akşam çocuk falan yoktu. J osh'un
yüzünden.

   Benim yüzümden.

   Bir havuzdaki dalgalar gibi sonuçlar genişleyip tanımadığı insanların bile yaşamlarını
etkiliyordu. Onun günahın bedelini herkes ödüyordu. Öyle küçük bir şey olarak
görmüştü ki, bir anlık bir dalgınlık, bağışlanabilir bir unutkanlık. Ancak onu kimse
bağışlamayacaktı ve en çok da kendisi. J osh gitmişti ve kendisi bu cezaya çarptırılmıştı -
komşular evi temizleyip, mutfağında bir polis oturmuş, roman okurken kenarda durup
hiçbir şey yapmamaya.

   "En kötüsü de beklemek."



   Hannah dönüp kayıp çocuklar grubundan gelen kişiye baktı. İstenmeyen maiye en biri
daha. Neyin daha olduğunu bilemiyordu: Arkadaşlarının acıması mı, yabancılarınki mi?
Kadının ben-senin-yaşadıklarım-yaşadım- sonunda-daha -iyi-bir-kadın oldum diyen
bakışından nefret ediyordu,

   "Ben bunu iki yıl önce yaşadım" dedi kadın. "Eski kocam oğlumuzu çaldı."

   "Onun hayatı için korkmuş muydunuz?" diye sen Hannah.

   Kadın hafifçe kaşlarını çattı. "Hayır ama..."

   "O zaman özür dilerim ama benim neler hisse iğimi bilemezsiniz." Hannah kadının
yüzündeki şok ifadesini görmezden gelerek yanından geçip mutfağa girdi.

   Kadın arkasından, "Yine de korkunç bir şeydi!" dedi.

   Polis bu sahneye katılmak istemiyormuş gibi başını kitabından kaldırıp baktı. Hannah
onu suçlamıyordu. Kendi de istemiyordu.

   "Biraz hava almalıyım" dedi. "Telefon çalarsa kapı önündeyim."

   Hannah garaja bitişik odada Paul'ün hafta sonları bahçede çalışırken giydiği eski siyah
parkayı sırtına geçirdi. Raftan eldivenleri alırken Paul'ün eve gelip de parkasını giydiğini
görünce başlayacak tartışmayı hayal etti.

   "Senin kendi ceketlerin var."

   "Ne farkeder ki? Bunu giymiyordun nasıl olsa."

   Kocasına bunun her nasılsa kendini daha güvencede, daha korunmuş hisse irdiğini,
ona ait bir şeyi giymekten hoşlandığını anlatmaya kalkışmayacaktı. Ondan değil de,
giyeceklerinden daha çok huzur duyması anlamsızdı -en azından Paul için anlamsız
olurdu. Onun giyeceklerinin bir zamanlar paylaştıkları şeyin, onun bir zamanlar olduğu
kişinin anıları gibi olduğunu ona asla anlatamazdı. Bunlar hayaletlerin kefenleriydi ve
Hannah onlara sarınarak evliliklerinde ölmüş olan şeyi özlerdi.

   Garaj kapısını açıp da kapının önünde elini kaldırmış bir adam gölgesi görünce kalbi
duracak gibi oldu.

   "Hannah!"

   "Tanrım! Peder Tom! Az daha korkudan ölecektim!"



   Papaz gülümsedi. Otuz yaşlarında, genç ve atletik yapılıydı. Hannah'nın hastabakıcısı
ve Acil S ervis'ten arkadaşı Kathleen Casey onunla, elde edilebilir bekarlar arasından
çekilip gitmeyecek kadar yakışıklı olduğunu söyleyerek şakalaşırdı ve bu espri Tom
McCoy'un yanaklarını hep hafifçe pembeleştirirdi. Hannah onu yakışıklı bulmazdı. Peder
Tom'a baktığında aklına gelen sözcük "sevecen"di. Güçlü ve iyi bir yüzü, sevecen mavi
gözleri vardı. Çelik çerçeveli gözlüğünün ardından anlayış, sempati ve bağışlama sunan
gözler.

   Tom McCoy iki yıldır S t. Elysius'un papazıydı ve genç cemaati arasında çok popülerdi.
Tutucular ondan pek hoşlanmazlardı. S t. Elysius'un tek diyakozu olan Albert Fletcher
"bu Yeni Çağ Katolikliği" dediği şeyin açıkça muhalifiydi ama Albert, pantolon giyen
kadınlara da karşıydı ve Vatikan I I  bildirgesinin şeytanın işi olduğuna inanırdı. Tom
McCoy, Notre D ame üniversitesinden felsefe doktorası olan parlak ve iyi konuşan bir
insandı, memleketi Montana kadar geniş bir de yüreği vardı. Hannah böylesine kapkara
bir günde ondan daha iyi bir arkadaş düşünemezdi.

   "Buradan gelmem daha iyi olur diye düşündüm. Ön kapını gözetleyen esaslı bir
kalabalık var."

   "Evet bugün, Bütün Gözler Hannah Garrison'a günü' dedi Hannah neşesiz bir sesle.
"Ben de birkaç dakikalığına kaçmaya çalışıyordum."

   "İstersen gideyim." Papaz ciddi olduğunu göstermek için bir adım gerileyerek kadına
dürüst bir yanıt verme fırsatı tanıdı. "Eğer yalnız kalmak istiyorsan..."

   "Hayır hayır, gitme." Hannah eşiğe çıktı, arkasında kapanan kapının hışırtısına kulak
verdi. "Yalnız kalmak da istemiyorum."

   Hannah'nın gözleri akşamın alacakaranlığına alışmış bakışları geniş garajda dolaştı,
J osh'un bisikletine takıldı. D uvara asılı. Terk edilmiş. Unutulmuş. Bir duygu yumruğu iri
midesine. Bütün gün boyunca geçmiş olsuna gelenler gözcülerin arasında kendisini bir
uyuşmanın kozasına sinivermişti. Ama şimdi bisikleti görmek kozada da, kalbinde de bir
delik açmış, acısı aniden boşalıvermişti.

   "Yalnızca oğlumu istiyorum."

   S oğuk beton basamağa çöktü bacaklarında birden derman kalmayınca. Peder Tom
olmasaydı yere de yığılabilirdi. Adam bir anda yanına koşup kadını tu u. Kolunu
omzuna atıp hafifçe kaldırdı. Hannah yüzünü adamın omzuna gömdü, ağlamaya başladı-

   "Onu geri istiyorum... Neden sanki? Neden oldu bu iş? Küçücük bir çocuk daha. Tanrı



bunu nasıl yapabildi? Buna nasıl izin verdi?"

   Tom bir şey söylemedi. Kadını ağlamaya bıraktı, sorularını sormasına izin verdi. Onun
bir yanıt beklemediğini biliyordu ve kendisinin de verecek yanıtı yoktu zaten. Kendisi
daha yüksek bir makama aynı sorulan sormuştu ve kulakları hâlâ karşılaştığı sessizlikle
çınlıyordu. Hannah'dan daha iyi bir insan tanımıyordu. O kadar zarif, o kadar sevecen,
çocuklarına ve başkalarına yardıma o kadar bağlı. Bir insan ruhu ancak onunki kadar iyi
olabilirdi. Adil bir dünyada Hannah gibi insanlara ya da J osh gibi masum çocuklara kötü
şeyler olmazdı. Ama dünya adil bir yer değildi. Rastgele zalimlik dolu bir yerdi ve bu
gerçek kendisinin Tanrı'yı sorgulamasına yol açmıştı. D ünya adil değilse acaba Tanrı da
adil olmayan bir Tanrı mıdır? Bu soruya eşlik eden suçluluk içinde ağır ve soğuk bir
yüktü. Körü körüne inanç onun erişemeyeceği uzaklıktaydı. Onun taşımak zorunda
olduğu haç da kuşkuydu.

   Hannah'ya yanıt değil, teselli sunabilirdi. Onun ıstırabını alamaz ama paylaşabilirdi.
Böylece o da sert ve soğuk basamağa oturdu, kadını kucakladı ve doya doya ağlaması için
bıraktı, kendisinin de gözyaşları kadının bal sarısı saçlarına dökülüyordu. Hannah'nın
ağlaması sona erince Tom cebinden mendilini çıkararak eline tutuşturdu.

   "Özür dilerim" diye mırıldanan Hannah, başını adamın omzundan kaldırıp çevirdi:
"İnsanların omuzlarına kapanıp ağlamam. Ben paramparça olup da başkalarının
parçalarımı toplamalarına izin vermem."

   "Kimseye söylememeye söz veriyorum." Tom kadının başını okşadı. "Ben papazım,
unuttun mu?"

   Hannah gülmek istedi ama sesi boğazına takıldı. Mendile bakarken kaşlarını çattı.

   Tom kadının omzunu okşayarak, "Temizdir" dedi.

   Hannah burnunu çekerek gülümsemeye çalıştı. "Monograma bakıyordum. P mi?"

   "Cemaatimden bir Noel armağanı. Peder Tom'un P'si."

   J estin saflığı Hannah'ya hazin ve tatlı geldi; birkaç damla gözyaşı daha dökmesine
neden oldu. Mendille gözlerini silip elinden geldiğince nazik bir şekilde burnunu
temizledi. Bir süre konuşmadan oturdular. Gece çökmüştü. S ıcaklık hissedilir derecede
düşüyordu. Kapı önündeki güvenlik ışığı otomatik olarak yanmış, tehlikeleri
uzaklaştırıyordu. Ne şaka ama.

   "S enin üzülüp ağlamaya hakkın var, Hannah. Bizler de seni avutup ayakta tutmalıyız.



Bu iş böyledir."

   Anlamadı diye düşündü Hannah. Ayakta tutmak ve avutmak şimdiye kadar kendisinin
görevleri olmuştu. Şimdi yıkılınca herkes ona bakıyor ve ne yapacağını bilemiyordu. ,

   "Bir haber var mı?"

   Hannah başını salladı. "Kendimi o kadar çaresiz, o kadar işe yaramaz hissediyorum ki.
Paul hiç olmazsa araştıranlara katılıyor, ben ise sadece bekliyorum ve düşünüyorum..;
Cehennem böyle bir şey olmalı. S on yirmi dört saat içinde kafamın içinden geçenlerden
daha kötü bir şey hayal edemiyorum."

   Hannah kalktı, arka bahçeye inen merdivenlerin başına yürüyüp pencereden karanlığa
baktı. Mutfaktan sızan hafif sal ışık karları lekeliyordu. Gizmo kıpırtısız bir tüy yığını
halinde sarı dörtgenin ortasında yatmaktaydı. Köpeğin ötesinde salıncağın gölgesi
seçiliyordu, sonra karlar gölün kuzey ucun saran ormanın içinde kayboluyor, mahalleye
bir kapalılık duygusu veriyordu.

   "S tajımı Hennepin County Tıp Merkezi'nde yaptım" dedi Hannah monoton bir sesle.
"Kentin epey belalı bir semtinin epey belalı Acil S ervisi'nde. Çok şey gördüm... insanların
birbirlerine yaptıkları... insanların çocuklara yapabildikleri.."

   S esi kesildi. Pencereden bakıyordu ama Tom onun başka bir zamanda, başka bir yeri
gördüğünü biliyordu. Kadının yüzü gergin ve soluktu. Tom yanında sabırla ve sessizce
bekledi.

   "...Anlatılamayacak şeyler" diye mırıldandı Hannah. Üzerindeki bol cekete rağmen
titrediği görülüyordu. "Ve Josh'u düşünüyorum..."

   "Düşünme" diye emretti Tom.

   Hannah erkeğe yan gözle bakıp bekledi. Gözlerinde bir beklenti, onun u unu
aydınlatacak bir şey söyleyeceği umudu yoktu. Tom papazlık yılları boyunca kendini pek
az kere bu kadar iktidarsız, acı çeken birine değerli bir şey veremeyecek durumda
hissetmişti. Hannah adama baktı ve bekledi.

   "Bunun bir yararı olmaz" dedi Tom sonunda. "Böylece yalnızca kendine işkence etmiş
oluyorsun."

   "Bunu hak ettim."



   "Öyle konuşma."

   "Neden? Doğru bu. Eğer onu almaya gitseydim şimdi yanımızda olacaktı."

   "Sen bir hayat kurtarmaya çalışıyordun, Hannah."

   "Bunu sana Kathleen söyledi, değil mi?" Tom yanıt vermedi. Buna gerek yoktu, Hannah,
Kathleen'i iyi tanırdı. "Ida Bergen öldü ve o sırada Josh'u da kaybettim."

   "Onu bulacaklardır. Buna inanman gerek, Hannah, inanmalısın."

   "Böyle bir şeyin asla olmayacağına inanıyordum. İnanç falan kalmadı bende."

   Tom kadını suçlayamazdı. S özünü geri alması için çalışması gerektiğini biliyordu. O
eski katolik suçluluk kullanabilirdi ama yüreği o kadarına dayanamazdı, zamanlarda
kendisi inancına tutunabilmek için zorlanıyor zaten. Başkasını suçlayacak kadar ikiyüzlü
değildi.

   Hannah'nın ateşi birden söndü. D erin bir soluk alarak eldivenli ellerini yüzünden ve
saçları arasından geçirdi. "Özür dilerim, Peder" diye mırıldandı. "Öyle konuşmamalıy..."

   "Duyguların için özür dileme, Hannah. Tepki gösterme senin hakkın."

   "Tanrı'ya da karşı çıkmak mı?"

   "Tanrı için kaygılanma. O bunlara dayanabilir."

   Tom uzanıp parmağının ucuyla kadının yanağındaki yaşları sildi. Hannah ilk kez onun
eldiven giymemiş olduğun farke i. Parmağı soğuktu. Unutkan Peder Tom. D ondur
havada eldiven giymek, yemek yemek ve saçlarını kestirme gibi sıradan şeyleri unuturdu.
Bu huyları St. Elysius cemaatin kadınlarının bütün analık duygularını uyandırırdı.

   Hannah erkeğin elini alıp avuçları arasında ısı ı. "Yine eldiven giymeyi unutmuşsun"
dedi. "Sonunda parmakların donacak."

   "Kafamda daha önemli şeyler var. S enin yanında olduğumu bilmen için geldim. S enin
ve Paul'ün."

   "Teşekkür ederim."

   "J osh için bir dua düzenledim. Bu gece sekizde. O zamana kadar buna gerek kalmaması
için dua ediyorum."



   "Ben de." Hannah ona içinde bir sesin dualarının hiç işe yaramayacağını fısıldadığını
söylemedi. Eline bir an daha sıkıca tutunup adamın gücünden ve inancından bir almaya
çalıştı.

   "Yemeğe kalır mısın? Evde bana bakmaktan başka bir şey yapmayan ve benim yerimde
olmadıkları için şükreden bir dolu kadın var. O düzeni bozmak iyi olurdu. Mönüde balık
ve ekmek mucizesinin bir başka türlüsü var -ton balığı konservesi. Kasabada bir tek kutu
kaldığını sanmıyorum."

   "Ann Mueller, üzerinde kavrulmuş soğan olanından getirdi mi?"

   "Ve bir tepsi naneli kek."

   Tom gülümseyip kolunu kadının omuzlarına atarak mutfak kapısına yönel i. "O zaman
emrindeyim, Dr. Garrison."

  

  

SAAT 17:28 -8,3°C

 Mitch, D eer Lake İlkokulu'nun koridorunda tek başınaydı. Alaylarına aldırmayan Megan
kendi memurlarından ikisiyle J osh'un hokey takımı ve gençlik takımı antrenörünü
sorgulamak için gitmişti. Bir şey görmüşler miydi? J osh kendilerine birinden korktuğu
hakkında söz etmiş miydi? J osh'da son zamanlarda bir farklılık var mıydı? Sorular tekrar
tekrar sorulacak, herkes anılarda bir şey uyandırmaya çalışacaktı. Hepsi de aslında
önemsiz ama başka bir önemsiz şeyle birleştiğinde bir ipucu olacak bir bilgi kırıntısı
bulmayı umuyorlardı. S orguya çekilen insanlara sıkıcı gelse de, kırtasiye işlemlerini çok
artırsa da, gerekli bir işti.

   Mitch'se aynı amaç için öğretmenler ve okul personeliyle konuşmayı seçmişti.
Adamlarından biri J osh'un öğretmeni S ara Ricman'ı daha önce sorguya çekmişti. Mitch
hepsini kafeteryaya toplayıp resmi olmayan bir soru-yanıt havası vermişti. Onlara
bildikleri pek az şeyi anla ı, çılgınca üretilen dedikoduları önlemeye çalıştı ve herhangi
bir bilgiye sahip olup olmadıklarını sordu. Okul çevresinde dolaşan birileri var mıydı?
Çocuklar kendilerine yanaşan bir yabancıdan söz etmişler miydi?

   Mitch odadaki yüzlere -öğretmenlere, aşçılara, hademelere, büro personeline baktı. Bir
polis olarak onlardan birinin bu işi yapıp yapamayacağını merak e i. Bir baba olarak her
gün kızını gören bu insanların ona bir tehlike oluşturup oluşturmayacaklarını düşündü.



   İki saat sonra onları okul çapında bir güvenlik toplantısı planlarıyla başbaşa bırakarak,
uzun koridorda yan kapıya doğru yürüdü. Kafası bir kıracağın arasındaki ceviz gibiydi.
Sorular beyninin içinde birbirini kovalıyordu. Yanıtları olmayan sorular. Saat altıda kendi
personeliyle toplantısı vardı, adamlarıyla günün bilgi açısından getirdiklerini konuşacak,
bir yol bulmaya çalışacaktı. Gerçek bir ipucu ve gerçek bir zanlı olmayınca soruşturmada
bir yöne doğrultmak çok güçtü.

   Mitch yürürken minyatür dolapların yanında kendini d gibi görüyordu. Çocukların
yaptıkları resimler beli düzeyindeydi. Açık kapılardan küçücük masalı sınıflar
görünüyordu, bütün bunlar, çocukların ne kadar kolay incinebilir olduğunu bir daha
hatırlatıyordu.

   J osh'un dolabının içine bakmak istemişti. Ama O'Malley teknisyenlerinden biri ondan
önce davranmış ve oğlan masasıyla dolabından defterlerini ve kitaplarını almış, geri bir
sürü çiklet, şeker ve karanlıkta parıldayan bir yo bırakmıştı. Çocukluğun öteberisi,
Josh'un normalliğinin; masumluğunun diğer belirtileri.

   Bu hol her gün J osh gibi, J essie gibi çocuklarla dolu taşardı. Bu olayın hepsini
etkileyeceğini düşündükçe kızıyordu. Masumlukları kirli ellerin lekelediği temiz bir
beyaz sayfa lekelenecekti.

   Mitch dışarı çıkarken ceketinin fermuarını çekmedi anı cebinden eldivenlerini çıkarıp
giydi. Gün bitmiş, gece başlamıştı. Güvenlik ışıkları okulun tuğla duvarlarıyla otoparkı
aydınlatıyordu.

   Okul 1985'te nüfus patlaması ve D eer Lake'e yeni ailelerin taşınması sırasında
yapılmıştı. Kasabanın nispeten daha yeni kesiminde, yeni itfaiye binasının iki blok
yakınındaydı. Park yerinin iki yanında çam ağaçları vardı, oyun alanı da batıya doğru
uzanıyordu. Çocuklarını alacak anababalar için elverişli bir düzenleme -ya da bir çocuk
çalmayı düşünen biri için.

   Mitch artık baktığı her yerde eskiden olduğu gibi sakin, huzurlu bir kasaba yerine olası
bir tehlike yuvası görüyordu. Anahtarlarını cebinden çıkarıp Explorer'ına yürüdü.

   Kamyonet ikinci sırada, ışığın erişemediği bir yerdeydi. Mitch toplantıyı ve ondan
sonraki geceyi düşünerek anahtarı kilide soktu. Saat sekizden önce, J essie, J osh'un
pijamalarını giymeden kayınbabasına gitmek istiyordu. Kızını bu gece eve alacaktı. Bir
çılgınlık ve çaresizlik gününden sonra bir nefeslik bir normallik olsundu artık.

   Kamyonetin kapısını açarken kaputun üstünde normal olmayan bir şey ilişti gözüne.



   O yana dönerken tepki başlamıştı: Adrenalin salgısı, sinirlerin gerilmesi, sezgilerin
hazırola geçmesi. Deftere uzanırken kalbi yerinden fırlayacakmış gibi atmaya başlamıştı.

   D efteri dikkatle, parmaklarının ucuyla kaldırdı. Koyu yeşil kabının üzerinde
Snoopy'nin resmi vardı. Keçe kalemle tepesine "Josh Kirkwood 3 B" yazılıydı.

   Mitch bir küfür savurdu. D efteri dikkatle kaputun üzerine bırakırken eli titriyordu.
Arabaya gidip bir fenerle bir kalem aldı. Kalemin yardımıyla defteri açıp sayfaları
çevirmeye başladı.

   Önemli bir şey yoktu, bir oğlanın yazıp çizeceği şeyler. Yarış arabaları, uzay gemileri ve
sporcuların resimleri. S ınıfındaki çocuklar hakkında notlar. Ethan adında bir çocuk
müzik dersinde küsmüştü -Amy Masons'un ayakkabılarını berbat e i! Kate adında bir
kız kendisini dolabı önünde öpmek istemişti: Pislik! Pislik! Pislik! Birinci sayfaya
Minnesota Vikinglerin armasını ve altına sırtında 12 numara ve K1RKWOOD  yazılı bir
forma çizmişti.

   Küçük bir oğlanın hayalleri ve sırları. Ve sonuncu sayfada çılgın adamın mesajı:küçük
bir GÜNAHtan doğan bir kederim vardı



ON BİRİNCİ BÖLÜM

 

 2. GÜN

SAAT 20:41 -8,8°C

 Hannah deftere bakar bakmaz bembeyaz kesildi, en yakın iskemleye çöktü.D efter
J osh'undu, herhangi bir kuşkusu yoktu.Ona J osh'un "karalama defteri" derdi. J osh gi iği
her yere onu da götürürdü.

   "Kaybetmişti" diye mırıldandı. Kitaba dokunmak isteyerek, parmaklarını plastik şeffaf
zarfın üzerinden geçirdi. J osh'u kaçıran adamın kendilerine a ığı bir şey. Meydan
okuma. Çirkin bir güç gösterisi.

   "Kaybetmişti de ne demek?" Mitch kadının yanında çömelip defter yerine kendisine
baktırmaya çalıştı. "Ne zaman:

   "Şükran Günü'nden bir gün önce. Çılgına dönmüştü. Ona okulda bırakmış olacağını
söyledim ama bırakmadığına yemin etti. Bulmak için evi altüst ettik."

   Hannah o günü çok iyi hatırlıyordu. Paul tenisten dönmüş ve evin halini görünce
ö eden küplere binmişti. Ailesi, Şükran Günü için geleceklerdi. Evin kusursuz olmasını
istiyordu, akrabalarına ne kadar başarılı olduğunu gösterecekti. Yerine kolaylıkla yenisi
konabilecek aptal bir defteri bulmak için zaman kaybedilmesini istemiyordu.

   Hannah şimdi o "aptal defter"e baktı ve sanki J osh'muş gibi onu kucaklayıp göğsüne
bastırmak istedi. Paul'e dönüp J osh'un aptal defteri için şimdi ne düşündüğünü sormak
isterdi ama Paul henüz eve dönmemişti. Kocasının aramadan doğruca; duaya gi iğini
tahmin ediyordu. Kendisi gidememişti. Peder. Tom durumunu anlamıştı. Hannah her
nasılsa Paul'ün bunu anlayacağını sanmıyordu.

   "Günlerce çok huzursuzdu" dedi. "Günlüğünü kaybetmek gibi bir şeydi bu onun için."

   Megan, Mitch'le bakıştı. "Yine bulmuş olmalı" dedi. "Dün gece yanındaymış."

   Hannah kucağındaki kitaptan gözlerini ayırmadan başını salladı. "D efteri bir daha
görmemiştim. Bulmuş olsaydı bana söylerdi."

   Lily koltuğun kenarından başını uzatıp mavi gözlerini iri iri açarak annesine muzipçe
gülümsedi. D efter gözüne ilişince sevinçle bağırdı, parmağıyla kapaktaki S noopy resmini



gösterdi.

   "Anne! Josh!" diye bağırarak defteri almak için uzandı.

   Mitch plastik zarfı yakalayıp kızın elinden kurtardı. Zarfı Megan aldı. "Bunu benim
adamıma vereyim, sabah erkenden laboratuarda olur" dedi. Mitch hiç avutucu olmayan
ve umut da vaad etmeyen sözler söylemek için geride kaldı. Hannah sersemlemiş
görünüyordu. Kadını Lily kucağında olduğu halde bırakıp çıktı.

   Megan kendisini Explorer'da bekliyordu. İlkokula birlik hokey takımını sorguya çektiği
memur J oe Peters'le ekip arabasıyla gelmişti. Oradan kent merkezine dönüp Lumina'su
park ettiği yerden alacaktı.

   Okulun araştırılması da bir hiçle sonuçlanmıştı. D efter büyücülük sonunda da çıkmış
olabilirdi. Okul personeli Mitch ile kafeteryadaydı ve hiç tanık yoktu. Bir aracın
Explorer’ın yanına yaklaşması ve defterin kaputun üstüne bırakılması işten bile değildi.
Bunu yapan kişinin otomobilinden çıkması bile gerekmezdi. Kurnazca, basit ve şeytani.

   Öfkesi midesinde süt gibi ekşiyen Mitch, arabaya binip kapıyı çarparak kapattı.

   Elini direksiyona vurarak, "Orospu çocuğu!" diye bağırdı. D efteri otomobilimin üstüne
koyduğuna inanamıyorum. Al bakalım sana ipucu der gibi. Lanet olsun!"

   Meydan okur gibi diye düşündü. Bu bir suçu oyuna dönüştürüyordu. Yakala bakalım.
Böyle çalışan bir beyin kendini beğenmişlikten çürümüş olmalıydı. Kucaklarına
ipuçlarını bırakıp kimselere görünmeden kaçacağına inanacak kadar kendinden emindi
ve bunu da başarmıştı.

   "Bu orospu çocuğunu yakalayacağım!" diye homurdanarak anahtarı çevirdi.

   Megan erkeğin ö esini ve kullandığı dili normal kabul ediyordu. İkisi de kendisi için
yeni bir şey değildi. Onun yerinde olsa kendisi de aynı şeyleri söyleyecekti. Çocuğu
kaçıran adam onu aptal yerine koymuştu. Bunu kişisel hakaret olarak almamak
imkânsızdı, ancak kişisellik de kabul edilemezdi. Görüşleri saptıracak çok şey vardı
ortalıkta.

   D ün geceden bu yana elde e ikleri tek ipucu defterdi. Çevreyi araştıran ekipler hiçbir
şey bulamamışlardı. Gönüllü ekip de o gün için paydos etmişti. D eer Lake polisi, şeriflik
bürosu personeli ve Megan'ın S t. Paul'den getir iği ajanlar hâlâ araştırmayı
sürdürüyorlar, boş binaları, depolan, demiryolunu araştırıyorlar, kuşkulu herhangi bir
şey için sokaklarda devriye geziyorlardı.



   CTB ve Eyalet D evriyesi helikopterleri bütün gece araştırmayı sürdürecek, kış gecesinin
sakinliğini parçalayan pervaneleriyle Park County'yi karış karış tarayacaktı. Ama bir Şey
bulamadıkları takdirde ertesi gün gelmeyeceklerdi. Şimdiye kadar iki yüz kilometre
karelik bir alanı taramışlar ama hiçbir şey elde edememişlerdi ve araştırmayı ne yönde
geliştirmeleri gerektiği konusunda hiçbir fikre sahip değillerdi.

   Kriz merkezinde telefonlar durmadan çalıyordu, arayanlar genellikle araştırmanın ne
durumda olduğunu merak eden ya da kaçırılma konusunda korkularını ve ö elerini
belirten yur aşlardı. Kimse hiçbir şey görmemişti. J osh'u kimse görmemişti. S anki
uzaydan görünmeyen bir el uzanarak kendisini yeryüzünden çekip götürmüştü.

   Ve saat durmadan ilerliyordu. Yirmi altı saat geride kalmıştı. Ve geçen her saatle acillik
ve çaresizlik biraz daha artıyordu. Yirmi dört tılsımlı sayıydı. Kayıp biri ilk yirmi dört
saatte bulunmazsa, her dakika bulunması olasılığını azaltırdı.

   Gece siyah bir çelik perde gibi inmişti çevrelerine. Rüzgar da sertleşiyor, beyaza
bürünmüş yerlere kamçı gibi kar yağıyordu. I sı düşmeyi sürdürerek eksi onlara
hazırlanıyordu. Soğuktu ama Ocak ayı geceleri daha da soğuk olurdu. S ıfır altında on
beş, yirmi. Zalimcesine soğuk. Öldürücü soğuk. Herkesin aklının gerisinde J osh'u
kaçıran kişinin onu bir yere sağ bırakabileceği ama çocuğun soğuktan ölebileceği
düşüncesi vardı.

   Megan kucağındaki J osh'un karalama defterinin sayfalarının fotokopilerine bakarak,
"Bunları tek tek incelemeliyiz" dedi. "Adamın kendisini işaret edecek bir şey bıraktığın
sanmam ama yine de bakmak gerek."

   Mitch kadına döndü. Ön tablonun ışığında yüzü kal açılar ve gölgelerden oluşuyordu,
gözlerini hiç kırpmıyordu.

   "Ya büyük sorunun yanıtı?" dedi. "Adamımız defteri ne zaman ve nereden aldı? D efter
iki aya yakındır kayıp. Eğer süre içinde defter ondaysa o zaman gayet önceden
tasarlanmış bir olayla karşı karşıyayız demektir."

   "Ve nereden aldı? Josh'un dolabından mı? Bu akla okul çalışanlarından birini getirir..."

   "O okula günün her saatinde herkes elini kolunu sallayarak girebilir. D olapların da
kilitleri yok."

   "J osh eve giderken defteri düşürmüş olabilir" dedi Mega "Sokaktan geçen herhangi bir
kimse almış olabilir. Hatta Kirkwood'ların evine girenlerden biri."



   Mitch arabayı geri geri çıkararak D okuzuncu Cadde'ye sürerken bir şey söylemedi.
Defterin yarattığı komplikasyonları gözden geçirmeye başladı.

   "Bu geceki toplantıda bulunmayan okul personeli olup olmadığını, son altı ayda
kovulan kişileri, Kasım ayı ortalarından bu yana Hannah'nın evine girip çıkanları,
arkadaşlarını, komşularını araştırmamız gerekecek..."

   Bunun gerektireceği insan gücü, kırtasiye, sıkıntı ürküntü verecek boyutlardaydı. Mitch
çıldıracak gibiydi: Adam kendilerine bir ipucu uzatmış ve bunu yaparak da iğneyi
arayacakları saman yığınını biraz daha büyütmüştü.

   Bir küfür savurarak, "Benim yemeğe ve yatmaya ihtiyacım var" dedi.

   "Birincisini verebilirim" dedi Megan. "İkincisi için başının çaresine bakman gerekecek."

   Megan kendi kendine onun arkadaşlığını istemiyor değilim diye söylendi. Bunun o gece
evinde tek başına oturacağı düşüncesinin verdiği o boşluk duygusuyla bir ilgisi yoktu.
Yaşamının büyük bir kısmını tek başına geçirmişti. Yalnız kalmak önemli bir şey değildi.

   Otomobilin ön tablosundaki saatin yeşil rakamları bir dakikanın daha geçtiğini
gösterirken J osh'un görüntüsü bir hayalet gibi geçti gözleri önünden. Yalnızlık çok
önemliydi. Olayda çalışan bütün polisler gibi o da yirmi dört saat yiyip dinlenmeden
çalışabilirdi ama vücudun yakıta ihtiyacı vardı. Bir iki saat eve girecek, yatağına uzanıp
karanlıkta tavana bakacak ve saatin tıkırtıları arasında J osh'u düşünecekti. Mitch de aynı
şeyi yapacaktı.

   "Bu sayfaları daha dikkatle inceleyebiliriz" dedi.

   Aynı şeyleri düşünen Mitch, "Evde olanak var mı?" diye sordu.

   "Sen Hannah ile konuşurken ben senin cep telefonundan ısmarladım."

   Mitch'in kaşı havaya kalktı. "A jan O'Malley polis telefonunu özel bir iş için kullanmak,
ha? Çok şaşırdım doğrusu."

   "Pizza ihtiyacını bir polis acil durumu olarak görüyorum."

   "Nerede oturuyorsun?"

   "I vy S okağı sekiz yüz altmış yedi. Beni otomobilimin yanında bırakırsan önden gidip
sana yol gösteririm."



   "Şimdi merkeze gidersek gazetecilerle karşılaşacağız ve bir soruya daha tahammül
edecek durumda değilim."

   "O zaman sana mantarlı mı yoksa biberli mi istediğini sormayacağım."

   "Bu akşam istediğim tek şey canlı olmaması. Yemek yiyeceğiz ve bu sayfalara
bakacağız. Şansımız varsa merkeze döndüğümüzde basın da pes edip gitmiş olur."

   I vy Sokağı'na geldiklerinde Mitch, Explorer'ı kaldırın kenarına çekti. Köşedeki üç katlı,
Viktorya üslubu ev yenileştirilerek dairelere bölünmüştü. Çevresindeki verandamı
ışıkları insanı davet eder gibiydi ve doğal ışığın olmayış binanın boya ihtiyacını
gözlerden saklıyordu. Sokak kapı üstünde hâlâ bir Noel çelengi asılıydı.

   Ayaklarının altında çatırdayan merdivenden ikinci çıkıp bir koridorda ilerlediler.
D airelerden televizyon sesli geliyordu. Biri soğan kızartmıştı. Bir kenarda duran
bisikletin üzerine HER AN PATLAYABİLİR. HI RS I ZLAR, RİSKİ S AHİBİNE AİT diye bir
yafta asılmıştı. Sonra bir merdiven daha çıkıp komşuları geride bıraktılar.

   Megan cebinden anahtarlarını çıkarırken, "Üçüncü benim" dedi. "Yalnızca bir daire
genişliğinde."

   "Yeni apartmanlardan biri yerine neden burasını tuttun?"

   Megan soruyu aşırı bir kolaylıkla geçiştirdi. "Eski evlerden hoşlanırım. Kendilerine
özgü bir karakterleri vardır."

   Kapıyı açar açmaz yüzlerine bir sıcak dalgası vurdu. Elektrik düğmesine basınca da
karanlık birden dağıldı.

   "İşte belediye hizmetleri başlamış"

   "Burası en az otuz derece olmalı" diye söylenen Mitch ceketini çıkararak bir iskemlenin
arkasına attı.

   "Yirmi dokuz." Megan bir an soluklandıktan sonra termostatı kıstı. "Bunun bir hilesi
olmalı. Ben yirmi ikiye ayarlamıştım." Parkasını çıkarırken Mitch'e baktı. "Hoşuna gitmesi
gerek, sen Florida'lısın."

   "Buranın iklimine alıştım artık. Kar ayakkabılarım var. Buz içinde balık avlamaya
gidiyorum."

   "Mazohist."



   Megan fotokopileri masaya bırakıp koridorun ötesinde Mitch'in yatak odası olduğunu
tahmin e iği odaya girdi. Mitch odanın ortasında durup çevresine bakarak kollarını
sıvarken Megan O'Malley'i anlamaya çalıştı.

   Oturma odası ve mutfak yalnızca birbirlerine uymayan antika iskemlerle çevrili eski bir
yuvarlak meşe masayla ayrılıyordu. Mutfak dolapları beyaza boyalıydı ve başka bir eski
evden kurtarılmışa benziyordu. D uvarlar soluk pembeydi; Megan’ın duvar boyayacak
zamanı olamayacağını biliyorsa da, bu renk ona uyuyordu doğrusu. Bunu söylediği
takdirde kadının itiraz edeceğini de biliyordu. Renk fazla kadınsıydı. Megan'ın kimseye
göstermediği bir yanı daha vardı ve Mitch bunun izlerini görebilmişti.

   Oturma odası mobilyası eskiydi ve görebildiği kadarıyla bakımlıydı. Her taraf kutuyla
doluydu. Kitap, tabak çanak, ba aniye kutuları. Görüldüğü kadarıyla o an için yetecek
dışında hiçbir şey açılmış değildi.

   "Oturmak istiyorsan kutuları çekebilirsin" diye seslendi Megan.

   Üstüne üç numara büyük bir pamuklu gömleğin kollarını kıvırarak yatak odasından
çıktı. Kalın kazak ve balıkçı yaka çıkarılmıştı. S iyah taytları biçimli bacaklarını ikinci bir
deri gibi sarıyordu. Bir çift kedi, ayakları dibinde dikkati üzerlerine çekmeye
çalışmaktaydı. İri olanı beyaz patili, çarpık kuyruklu ve siyahtı. Daha küçük olanı tekir ise
kadının önündeki halıya sırt üstü uzanmış mırıldanmaktaydı.

   Megan mutfağa gidip bir kutu kedi maması açarken, "S iyahı Cuma, grisi Gannon'dur"
dedi.

   Mitch gülümsedi. Megan kedilerini televizyondaki D ragnet dizisinin karakterlerinin
adlarını vermişti. Pamuk da Yumak gibi yumuşak, tüylü adlar değil. Polis adları.

   "Kızım görse bayılırdı" dedi. S uçluluk duyarak saatin baktı ve J essie'nin yatış saatini
ikinci gece de kaçırdığını gördü. "Bizim bir köpeğimiz var ve evimizin hayvan nüfusu için
yeter de artar bile. J essie büyükbabasına bir kedi alması için yalvarıyor ama adamın kedi
alerjisi var."

   Ya da J oy'un mazereti öyleydi. Suçu J urgen'in üstüne atıvermişti. Mitch aslında
konunun alerjik olmaktan kedinin kutusunu temizlemek ve tüylerini toplamak olduğuna
inanıyordu.

   "Kızına bakacak biri olduğu için şanslısın" dedi Meg. Boş tenekeyi çöp kutusuna atıp
buzdolabının yanındaki Coleman soğutucusunun içine eğildi.



   "Öyle" dedi Mitch kadının uza ığı bira şişesini alırken. "Ama ben kızımın yanında
olmayı tercih ederdim."

   "Sahi mi?"

   "Elbe e." Mitch kadının gözlerindeki ifadeyi çözmeye çalıştı. Şaşkınlık mı? Zayıflık mı?
İhtiyatlılık mı? "Neden olmasın? Kızım o benim."

   Megan omzunu kaldırdı ama erkekle gözgöze gelmekten kaçınarak bakışlarını birasını
açan ellerine çevirdi. "Tek başına çocuk yetiştirmek pek çok erkeğin istemeyeceği bir
yüktür."

   "O zaman pek çok erkek baba olmamalıdır."

   "Eh... gerçek bu."

   Mitch şişenin kapağını çöp kutusuna atıp birasından uzun bir yudum alan kadına
baktı. Öylece söylediği o sözde, acı bir gerçek, eski bir deneyim vardı.

   "Babanın polis olduğunu söylemiştin."

   "Kırk iki yıl üniforma giydi." Megan tezgâha yaslanıp kollarını kavuşturdu. "Çavuş oldu
ve daha yukarı çıkamadı. İstemedi de. Kendisini dinleyen herkese söylediği gibi gerçek
polislik siperlerde yapılır."

   Megan birasını bırakıp musluğun arkasındaki pencereye döndü, camı araladı sonra geri
dönüp boşluğa baktı. Mitch tezgâhın ucuna kadar yürüdü, kadının gerilimini hissedecek
kadar yakına.

   "Kardeşin var mı?"

   "Bir."

   "O da polis mi?"

   "Mick mi?" Megan güldü. "Hayır. Los Angeles'te yatırım brokeridir."

   "Demek onun yerine sen babanı izledin?"

   Bunun ne kadar doğru olduğunu bilemezsin diye düşündü Megan, soğuk soluğu camın
aralığından giren geceye bakarken. Yaşamının büyük bir kısmını babasının görünmeyen,
bilinmeyen gölgesi gibi izleyerek geçirmişti. Ne kadar hazin ve aptalca bir yaşam



döngüsü.

   Gözünün ucuyla Mitch'in orada durduğunu görebiliyordu: Kravatı gevşetilmiş,
gömleğinin üst iki düğmesi açık, gömleği sıvanmış, kara kıllı adaleli kolları açıkta. Rahat
bir pozdaysa da geniş omuzlarında belirli bir gerginlik vardı. İfadesi düşünceli,
beklentiliydi.

   "İşimi severim, bana uygun" dedi.

   Mitch, dünyaya sunduğu imaja uygun diye düşündü. S ert, inatçı, ciddi. Kendisine
sunmaya çalıştığı imaja da uyuyordu, ten kadını kendisine gösterdiği gibi kabul etmesi
gerektiğini biliyordu. Büronun Minnesota'nın taşra polisine habersizce salıverdiği ilk
kadın ajan olarak zaten başlı başına bir der i. D aha derinlere inmesi, onu anlaması
gerekmezdi.

   Yine de ona yaklaşırken aralarındaki elektriklenmeyi hissediyor, kadının bir uyarı gibi
gözlerinin kasıldığını görüyordu. Ama Megan gerilememişti. Gerilemezdi. Mitch bunun
hoşuna giden bir şey olduğunu düşünmekle herhalde aptallık ediyordu, ancak bu
konuda kendisine söz de düşmezdi herhalde. Kendisinin kadına tepkisi güdüseldi,
basi i. Kadın bir meydan okumaydı. O sert görünüşünü kırmak istiyordu. Onu
istiyordu... ve bu da kendisini şaşırtmıştı. Allison'dan bu yan bir kadın istemiş değildi,
ihtiyacı olmuştu ama bu ihtiyaç boyun eğmişti ama istememişti. Şimdi kadını istiyor
olması kendisini şaşırtıyordu.

   "Bu iş sana pek uyuyor" diye mırıldandı. "Gayet çetin bir cevizsin, O'Malley."

   Megan çenesini gururla kaldırırken gözlerini erkekten ayırmadı. "Bunu sakın unutayım
deme, Şef."

   Mitch kadına çok yakındı. Yine. Megan'ın çenesinde uzamış sakalının gölgesini
göreceği kadar. Umursamaz bir yanının elini kaldırıp oraya dokunmasını isteyecek
kadar... ve o yara izine... ve ağzının kenarına. Hiçbiri! olmayan çok şey görmüş gibi
görünen viski rengi gözleri! derinliklerini görebileceği kadar yakın.

   Megan'ın kalp atışları hızlanmıştı.

   "Konuşacak bir vaka var" diye hatırla ı. Mitch el kaldırıp parmağını kadının
dudaklarına bastırdı.

   Çenesini eliyle kaldırarak, "Yalnızca on dakika" dedi. Bir dakika vaka falan yok." Eğilip
dudaklarını kadının dudaklar değdirdi. "Yalnızca bu."



   Mitch kadının dudaklarını aralayıp dilini arasından kaydırdı sanki buna hakkı varmış
gibi; ilkel ve yanlış anlaşılması olanaksız bir tempoyla derinlere kadar daldırıp çekti.
Megan erkeğin kolları arasına girdi, öpücüğüne kendi açlığıyla karşılık verdi.

   Mitch ellerini kadının sırtından aşağı kaydırdı, vücudunu vücuduna bastırdı, onu
dolapla kendisi arasında sıkıştırdı. Bu küçücük zaman parçasında aralarında ihtiyaçtan
başka bir şey yoktu. Basit. Güçlü. Yakıcı. Mitch'in gövdesi sıcak ve ser i, adale ve arzu,
kesinlikle erkek. Ve Megan onun önünde ateşler içinde eriyordu.

   Mitch kadını belinden tutup tezgâhın üzerine kaldırdı. Megan bacaklarının açılmasına,
çoraplı bacaklarının erkeğin çevresine sarılmasına izin verdi. Mitch kadının ağzını bir
daha bulduğunda Megan parmaklarını onun gür saçları arasından adaleli boynuna, iri ve
geniş omuzlarına kaydırdı. Öpüşmeleri giderek hızlanıp çılgınlaştıkça Mitch kadının
yüzünü elleri arasına aldı. Megan'ın tokası evyenin içine düştü, saçları omuzlarına
yayıldı.

   Pencereden soğuk gece havasının girmesine rağmen onların çevresindeki ısı giderek
artıyor, yoğunlaşıyordu. Mitch'in gömleği terden ıslanmıştı. Bu sıcaklık Megan'ın
ciğerlerini yakıyordu. Boynunda beliren bir damla ter aşağı süzüldü. Mitch damlayı
dudaklarıyla kovaladı. Megan'ın başı geriye düştü. Gözleri kapandı. Erkeğin gömleğinin
düğmelerini çözen parmaklarını hissediyordu. Sonra gömlek sırtından sıyrıldı ve erkeğin
ağzı memesine kapandı.

   Mitch memebaşını dudakları arasına alıp diliyle okşarken Megan'ın soluğu kesilmişti.
İhtiyacı birden patladı. Ve aklını başına getirdi.

   Mitch o anı fark etmişti. Kadının soluğunun kesildiğini, elleri altındaki sırtının
adalelerinin kasıldığını hisse i. Ve onun kendisinden daha iyi bir uyarı sistemine sahip
olduğu için şükre i; yoksa beş dakikaya kalmadan ona, orada düşünmeden ve yatağa
götürmeyi aklına bile getirmeden sahip olacaktı, kadını pek anlayamadığı nedenlerle
istiyordu. İhtiyaç içinde ve kasıklarında insafsızca zonkluyordu.

   Mitch başını ağır ağır kaldırdı, kadınla gözgöze geldi. Gömleğini küçük ve tombul
memelerini kapatacak şekilde çekti.

   Boğuk bir sesle, "Yatağı düşünmeyeceğinden emin misin?" diye sordu.

   "Eminim" diye mırıldandı Megan.

   Mitch kadının tezgâhtan aşağı kaymasına izin verdi ama bacaklarının arasından
çıkarmadı. Eğilip saçlarının kenarım hafifçe öptü, dikilen erkekliğini karnına dayadı, ne



istediğini, onun kendisine neler yaptığını öylece anlattı.

   Megan karnındaki sertliği hissedince, ikisini yandaki, yatak odasında çırılçıplak
düşününce titredi. Arzuyla ve arzunun sonuçlarıyla tir tir titriyordu. Erkek kendisinin
kurmak için o kadar uğraştığı mesleğini yıkabilirdi. Ve bunu bilmesine rağmen istiyordu
onu.

   "D oğrusu ayartıcı olmadığını söyleyemem" dediği anda sokak kapısı vuruldu ve
burunlarına pizza kokusu geldi. "Ama on dakikamız sona erdi."

  

  

SAAT 21:16 -9,4°C

 Paul masasının başında, meşin müdür koltuğunda oturuyordu Pirinç masa abajurunun
ışığı dışında bürosu karanlıktı Christianson ve Kirkwood muhasebe şirketi iki katlı Omni
İş Hanı'nda bir daire kiralamıştı. Gecenin bu saatinde binanın diğer büroları boştu.
Bütün avukatlar, emlakçılar ve sekreterler çoktan evlerine gitmişlerdi.

   Fikir kör bir bıçak gibi kesiyordu Paul'ü.

   A ilesi parçalanmıştı. D ün geceden önce bile. Hannah'nın yüzünden. Büyük D oktor
Garrison, yıkanmayan kütleler kurtarıcısı. Kasabanın sevgilisi. Modern kadınlığın
simgesi.

   Bencil olduğu için, mesleğine evliliğinden çok değer verdiği için aile yaşantıları
çatlamış ve çökmüştü. Onun yüzünden Paul artık eve gitmek istemiyordu. Onun
yüzünden bir kadınla ilişkiye girmişti. Josh onun yüzünden kaçırılmıştı.

   Araştırmadan geldikten saatler sonra bile elleri ve ayakları hâlâ buz gibiydi.
Vücudundaki adrenalin salgısı hâlâ sürüyor, onu koltuğundan kalkıp odanın içinde
dolaşmaya zorluyordu. Aklından sahneler birbiri ardından geçiyordu. Yüzlerce gönüllü
dizlerine kadar çıkan karda dolaşıyorlar, hava soluklarıyla buharlı, gerilimleriyle
elektrikli. Helikopter pervanelerinin gürültüsü. Polis köpeklerinin havlamaları.
Kameraların motorlarının gürültüsü. I şıkların göz alan parıltısı. Gazetecilerin sorularının
telaşı:

   "Bir diyeceğiniz var mı, Bay Kirkwood!"



   "Bay Kirkwood, bir yorumda bulunmak ister misiniz?"

   "Yalnızca oğlumu geri istiyorum. Onun geri gelmesi için her şeyi yaparım, her şeyi
veririm."

   Hepsi de gerçekdışı gibiydi. S anki yaşam çığrından çıkmış gibi. S anki bu varlık
gerçeğin aksiymiş, gölgeler içindeymiş gibi. Bu onu rahatsız ve huzursuz yapıyordu,
sanki derisi vücuduna uymuyormuş gibi. O düzene ihtiyacı olan, düzene özlem duyan bir
insandı. Oysa düzen uçup gitmişti şimdi.

   "Paul, otur artık. Senin de dinlenmen gerek."

   S es gölgeler arasından gelmişti. Onu neredeyse unutmuştu. D uadan sonra gelmiş,
binaya hemen arkasından girmemeye dikkat etmişti. Onun hoşuna giden şeylerinden
biri de buydu: Bu sağduyusu, kendisinin ihtiyaçlarına olan duyarlılığı. Kadın, Eyalet
Çiftçilik bürosunda part time sekreter olarak Çalışıyordu. Bu bir meslek değil, harçlık
kazanmak için küçük bir işti. Kocası Harris College'da öğretim üyesiydi. Karısına ve
kadının aile sahibi olma isteğine ilgisini kaybetmiş, kendini Psikoloji bölümündeki
çalışmalarına vermişti. Onun için çalışmaları önemliydi. Hannah'nın olduğu gibi. Paul
kanepeye oturdu, dirseklerini dizlerine dayayarak öne eğildi. Kadın bir anda yanına
geldi, bacaklarını akına aldı, erkeğin omuzlarını ovuşturmaya başladı.

   "Kriz merkezinde her taraftan gelmiş gönüllüler var" dedi. Bir kadının konuşması
gerektiğine inandığı gibi, yumuşak sesli konuşurdu. Paul gözlerini kapatarak kadının ne
kadar dişi olduğunu, kocasının ona sırt çevirmekle nasıl enayilik e iğini düşündü.
"Benim masamda Pine City'den bir Monticello'dan iki kadın vardı. Broşürleri zarflamak
için kadar yoldan gelmişlerdi."

   "Şimdi bundan konuşmasak olmaz mı?"

   Kafasındaki görüntüler giderek daha hızla dönüyordu artık. Gönüllüler, polisler,
gazeteciler; broşürler, bültenler, polis raporları; ışıklar, kameralar. D aha hızlı, daha hızlı.
Renkli gözkapaklarının ardında patlayana kadar parmaklarını gözlerine bastırdı.

   Kadının ellerini omzunu silkeleyerek itip yine ayağı kalktı. "Belki de sen gitsen daha iyi
olur. Yalnız ihtiyacım var."

   "Ben yalnızca yardım etmek istiyorum, Paul." Kadın başını erkeğin kalçasına dayadı.
Kollarını bacaklara dolayarak bacaklarının içini hafif hafif ovuşturdu. "Ben seni rahat
e irmek istiyorum." D okunuşu daha cüretlendi, daha yukarılara çıkmaya başladı. "D ün
gece yanında olmak istedim, seninle yatmak ve seni öylece kollarım arasında tutmak



istedim."

   Kendisi Hannah ile çırılçıplak yatarken... Paul gözlerini kapayıp kadının kendisine
gelişini, kendi yatağında sevişirlerken Hannah'nın gölgeler arasından kendilerini
izlediğini hayal e i. İçinde utanç ve istek karışıyordu, dönerken o da pantolonunun
fermuarını indirdi.

   Her zaman olduğu gibi Paul yine mazeretleri sıralamaya başlamıştı. Bunu hak etmişti.
Rahatlamayı hak etmişti. Artık boşalma onun da hakkıydı. Gözlerini kapayarak kendini
kadına bıraktı. .Ellerini onun ipeksi saçları arasına sokup, onun temposuyla sallanmaya
başladı. Kısa bir an kendini zevkin derinliklerinde kaybe i. Sonra son bir anda geliverdi
ve intikam duygusu kirli bir şeye dönüştü.

   Kadını kapıya kadar geçirmedi. Ona onu sevdiğini söylemedi. Yine acısının altında
ezildiğini düşünmesine izin verdi ve pencereye gidip park yerine baktı. Oda kapısının,
sonra koridora açılan kapının kapanmasını dinledi. Saatine baktı, on dakika sonra kendi
de çıkabilecekti.

   Özgürdü.

   Ama bu gece kendini özgür hissedeceğini sanmıyordu. Zihninin karanlık bir köşesinde,
ilkel korkuların kıpırdandığı yerde bir daha özgür olamayacağını düşünüyordu. Karen
Wright'in iki kat aşağıda Honda'sına binip arka lambaları karanlıkta kırmızı şeytan
gözleri gibi parlayarak uzaklaşmasını izledi.

   Ağır ağır döndü, masasına gi i, özel telefonuna bağlı telesekretere baktı. Birden soğuk
bir ter boşanmıştı sırtından. Günün görüntüleri kafasının içinden hızla geçerken başı
dönüyordu. Uzanıp parmağını düğmeye bastırırken midesine kramplar giriyordu. D izleri
tutmaz oldu: Koltuğuna çöküp telesekreterden ses yükselirken başını elleri arasına aldı.

   "Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum."



ON İKİNCİ BÖLÜM

 

 2. GÜN

SAAT 21:43 -9,9°C

 Phil Collins arka planda hüzünlü bir şarkı söylerken J osh'u özel düşüncelerinin arasında
dolaştılar. Bunlar oğlanın öze çizimleri ve karalamalarıydı, yabancıların elleyip
incelemesi için yapılmamışlardı. Megan bu gerçeği bir yana bırakıp mutsuzluk, korku ya
da bir yetişkinden nefrete işaret edebilecek bir şey arıyordu.

   Yarış arabaları resimleri ve J osh'u sevgilisi yapmak isteyen Kate Murphy adında küçük
bir kızın inatçılığını küçümseyen notlar vardı. J osh öğretmenine âşıktı. En iyi arkadaşları
Brad Hya  ve Ma  Connor'du -Üç Arkadaşlar. Hokeyden sözediliyordu ve doğum
lekesinden tanınan Olie Swain'in paten kayarken karikatürümsü bir resmi yapılmıştı.
J osh resmin yanına Çocuklar Olie ile alay ediyor ama bu kötü bir şey. Görünüşü kendi
elinde olan bir şey değil ki diye yazmıştı.

   Anababasının sorunları olduğunu biliyordu. Boynunda stetoskopu olan annesinin bir
yana, kaşları ö eli kara lekeli olan babasının bir yana dönmüş bir resimleri vardı. Başı
üstünde bir fırtına bulutundan kurşun boyunda yağ damlaları fırlıyordu. Sayfanın altına
şöyle yazmıştı: Babam kızgın. Annem üzgün. Ben kendimi kötü hissediyorum.

   Megan sayfayı çevirdi ve ellerini yüzünden geçirdi. Mitch defterin ara sayfaları arasında
bulduklarına bakıyordu. Çantada bırakılanın eşi gibiydi. Ucuz büro kağıdı üzerine lazer
baskı.

   küçük bir GÜNAHtan doğan bir kederim vardı

   cahillik masumiyet değil GÜNAHtır

  

   GÜNAH. Günahtan ikinci kere söz ediliyordu. J osh, S t. Elysius'ta papaz yardımcılığı
yapardı. Eğer kaybolmamış olsaydı Çarşamba gecesi din dersine gidecekti. Biri din
öğretmenine gidip J osh'un gecikeceği ya da gelmeyeceği hakkında bir telefon gelip
gelmediğini sormuştu. J oshla konuşan her yetişkine sorulan sorular. Ama kiliseyle
ilişkili birkaç yüz kişi vardı. Ya da kaçıran kişinin S t. Elysius'la bir ilgisi olmayabilirdi;
D eer Lake'in sekiz kilisesinin herhangi birinin cemaatinden olabilirdi -ya da hiçbirinden



olmayabilirdi.

   Mitch'in çağrı cihazının sesi yükseldi. Yarısı yenmiş biberli ve mantarlı pizza dilimini
karton kutuya bırakıp kalktı. Parmaklarındaki yağa aldırmadan elini ceketinin cebine
soktu, cep telefonunu çıkararak numarayı tuşladı.

   Gözlerini Megan'dan ayırmadan, "Ne var, Andy?" diye sordu. Megan sanki ani bir
hareket iyi bir haber almalarını engelleyecekmiş gibi ağır ağır ayağa kalktı.

   "Bir tanık bulduk! Buz pistinin orada oturuyor. D ün gece J osh'u gördüğünü sanıyor.
Onun bir otomobile bindiğini görmüş."

   "Neden polisi araması bu kadar uzun sürmüş?" diye gürledi Mitch. "Neden dün gece
kadınla konuşan olmadı?"

   "Bilmiyorum, Şef. Şimdi merkeze geliyor. S iz de orada olmak istersiniz diye
düşündüm."

   "Hemen geliyorum!" Mitch gözlerini hâlâ Megan'dan ayırmadan telefonu kapadı. "Eğer
gökte bir Tanrı varsa bir ipucu bulduk demektir."

  

  

SAAT 21:54 -9,9°C

 "Kendimi çok kötü hissediyorum, Mitch."

   Toplantı odasının flüoresan ışıkları Helen Black'a duruma gayet uygun düşen bir
görünüm vermişti. Helen kırk üç yaşındaydı, boşanmıştı ve -kendi ifadesine göre-
Elizabeth Arden, S lim Fast ve sürekli çalışmayla kendini korumuştu. D aha yumuşak bir
ışıkta çekici olmadığı söylenemezdi ama bu gece yorgunluk ve zamanın çizgileri
gözlerinin ve ağzının ötesinde daha belirgindi ve saçlarının, Rocco Altobelli Güzellik
Salonu'nda seçtiği sarısı, yüzünün solukluğunu daha da ortaya çıkaran bir bakıra
dönüştürmüştü.

   Helen, yenileştirilmiş eski bir binanın ikinci katında. kendi fotoğraf stüdyosunun
sahibiydi. Mitch'in masasındaki kızıyla resmini o çekmişti. Resimlerini çektiği insanların
kişiliklerini kaydetmekteki yeteneği ona uzak çevrelerden müşteri getirirdi. Başarılı ve
bekar olan Helen'i arkadaşları son iki yıldır Mitch'e yöneltmeye çalışmışlardı. Ama Mitch



bundan kaçınmış, Helen'in dikkatini başka tarafa çevirmeyi başarmıştı.

   "Cities'e gitmek üzere hazırlanıyordum. Burnville'de sanat galerisi sahibi arkadaşım
Wes Riker beni Miss S aigon'a davet etmişti. Kafası koparılmış tavuk gibi evde oradan
oraya koşuştururken bir ara ön pencereden dışarı bakacak oldum...

   "Saat kaçta?" diye kalemi elinde bekleyen Megan sordu.

   Megan ceviz taklidi masanın bir yanında, Helen Black'in karşısında oturuyordu. Russ
S teiger, Megan'ın solundaki plastik iskemleyi çekip kalın kar botunu dayamıştı.
Tabanlarının kıvrımları arasından sızan erimiş kar ve çamur iskemlenin oturacak yerine
damlıyordu. Mitch yüzü kapıya dönük olarak kadının yanında oturuyordu. Onun da
kalemi ve defteri vardı ama ikisi de masanın üzerindeydi. D ikkatini tümüyle Helen
Black'a vermişti.

   Helen elleriyle bir çaresizlik işareti yaptı. "Tam olarak bilemeyeceğim. S aat yediden
önce ve çocukların normalde alındıkları saa en sonra olmalıydı, aksi takdirde aklıma bir
şey gelmezdi. Zaten bir şey de düşünmüş değilim. Aklımda kalmasının tek nedeni, işte
benim gibi geç kalmış biri diye düşünmüş olmam."

   "Gördüğünün Josh olduğuna yemin edebilir misin?" diye sordu Steiger.

   Kadın daha da telaşlandı, kaşları alnında birleşti. "Hayır. O kadar da dikkat
etmiyordum. Başında açık renkli bir yün başlık olduğunu biliyorum. Kaldırımda ondan
başka çocuk yoktu." Kadının gözleri doldu. Elindeki kâğıt mendili biraz daha sıktı ama
kullanmaya yeltenmedi. "Bilseydim... Tanrım, zavallı çocuk! Ve Hannah... herhalde
çılgına dönmüş olmalı."

   Helen, yumruğunu ağzına bastırdı ama gözyaşları yine de boşandı. Mitch uzanıp
kadının masanın üzerindeki öteki elini tuttu.

   "Helen, senin bir kabahatin yok..."

   "Eğer aklıma gelseydi... biraz daha dikkatli olsaydım... o sırada birine telefon
edebilseydim..."

   S teiger olanlardan hiç etkilenmemiş bir tavırla ağzındaki kürdanı çiğniyordu. Megan'a
baktı ama yalnızca dekoltesinin ne kadar açıldığını görmek için. Megan gömleğini
boğazına kadar iliklememek için kendini güç tuttu.

   "Bunu yirmi dört saat önce duymamız çok yararlı olurdu" diye mırıldandı Steiger.



   "Çok özür dilerim!" Helen, Mitch'ten özür diledi. "Hiç düşünmedim. Oyunu izlemek
için Minneapolis'e gi im ve alışveriş etmek için orada kaldım. Günümü Amerika
Alışveriş Merkezi'nde geçirdim. Bu gece dönene kadar da J osh'un kaybolduğundan
haberim yoktu. Tanrım, bir bilseydim!"

   Helen başını ellerinin arasına alıp ağlamaya başlayınca Mitch ters ters baktı şerifin
yüzüne. Kadının omzunu okşayarak, "Helen" dedi. "Bir aksilik olduğunu düşünmen için
hiçbir neden yoktu. Arabayı hatırlıyor musun?"

   Helen parçalanmış mendille burnunu sildi. "Bir kamyone i. Beni tanırsın,
otomobillerden hiç anlamam."

   "Büyük müydü?" diye S teiger sabırsızlıkla sordu. Ayağını iskemleden indirip bir
D oberman gibi odanın içinde dolaşmayı başladı. "Kamyonet miydi, minibüs müydü?
Neydi?"

   Helen başını salladı.

   Megan, şerife, anatomik olarak imkânsız bir şey yapıp sorguyu Mitch'le kendisine
bırakmasını söylemek isteğini tu u. Onun yerine dikkatini tanığa verdi. "Başka bir
yoldan deneyelim, Bayan Black. Kamyonetin koyu ya da açık renk mi olduğunu hatırlıyor
musunuz?"

   "Açık renkliydi. Açık gri falan. Kirli beyaz da olabilir. Park yerinin lambaları
turuncudur bilirsiniz. Renkleri çarpıtır. "

   "Pekâlâ." Megan not defterine renk: açık yazdı. "Minivan gibi camları var mıydı yoksa
kamyonet gibi kapalı mıydı?"

   "Hayır, büyük camları yoktu. Arka kapıda küçük camı olabilirdi ama bilemeyeceğim."

   "Tamam. Çoğu insan kendi kamyonetlerinin arka kapısında cam olup olmadığını
söyleyemez zaten."

   Helen gülümsedi. "Eski kocam otomobil delisiydi" dedi, kadın kadına bir bakışla.
"Otomobilinin 100.000 kilometre devirdiği günü söyleyebilirdi. Evlilik yıldönümüzü
hatırlamazdı ama değerli Corve e'inin en son yağlamaya gi iği günü de hiç unutmazdı.
Benim otomobilden beklediğim tek şey ise istediğim yere götürmesidir."

   "Ve bir ısıtıcısı olsun" diyen Megan sulu bir gülümse daha kazandı.



   Helen gözlerine düşen saçlarını iterken gözle görünür derecede rahatlamıştı.
"Kasabada dolaşmak istemediğim türden bir kamyone i. D aha çok bir tesisatçının
kullanacağı bir şeye benziyordu."

   "O da ne demek?" diye Steiger kaşlarını çattı.

   "Ben çok iyi anladım" diye Megan panel van diye yazdı. "Lüks bir tesisatçı mı yoksa
sıradan mı?"

   "S ıradan. Olduğundan eski görünüyordu. Kirliydi ya da yer yer paslı." Kadın duraksayıp
düşündü. "Tesisatçı" diye mırıldandı. "Bunu neden söylediğimi bilmiyorum ama sanırım
kamyonet D ean Eberheardt'ınkine benziyordu. D ean eve duşu onarmaya geldi ve evi
çamur içinde bıraktı. Giderken arkasından bakıp kimbilir kamyoneti nasıl bir domuz
ahırıdır diye düşündüğümü hatırlıyordum."

   "Yani sizce çocuğu D ean Eberheardt mi kaçırdı?" diye kulaklarına inanamayan S teiger
sordu.

   "Hayır!" Helen adamın bu sonuca varması karşısında dehşete düşmüştü.

   Megan dişlerini gacırdatarak Mitch'e baktı.

   "Ford Ecoline" dedi Mitch. "D ean benim mutfağıma da girmişti, arkasından bir şişe
deterjan kullanmak zorunda kaldım."

   Megan ayağa kalkarak, "S izin akrabanız mı, Şerif?" diye sordu. Adamın bakışlarını
botlarının iskemlede bıraktığı çamurlu suya yöneltti.

   "Başka bir şey gördün mü, Helen?" diye Mitch sordu. "Herhangi bir nedenle sana garip
gelen bir şey var mıydı?"

   "Örneğin plakası" diye homurdandı Steiger.

   Helen gözlerini kasarak adama baktı. "Bunun için dürbün gerekirdi. S izi bilmiyorum
ama ben oturma odamda el altında dürbün bulundurmam, Şerif."

   Megan, Mitch'e, "Bunu hemen ileteyim" dedi. "Çok teşekkür ederiz, Bayan Black. Bize
çok yardımcı oldunuz."

   Helen'in gözleri sulanmıştı yine. "D aha önce yardım etmiş olmayı isterdim. Umarım
çok geç kalmamışımdır."



   Megan dışarı çıkarken, hepimiz aynı şeyi umuyoruz diye düşündü. Bültenin teleksle
CTB merkezine iletilmesi gerekiyordu. Bilgi oradan bütün Minnesota'ya ve çevre
eyaletlere derhal iletilecekti.

   "Bültene ne yazacaksın?" diye yanında yürümeye başlayan S teiger sordu. "Birinin
çocuğun bir tesisatçının olabilecek bir kamyonete bindiğini gördüğünü mü?"

   "Bir saat öncesi sahip olmadığımız bir bilgi bu da."

   "Bir boka yaramaz."

   "Öyle mi?" diye parladı Megan. "Elimde yüz millik: çevrede son zamanlarda yeralan ve
bilinen çocuk tacizcilerini içeren bir liste var. Eğer bunlardan biri açık renkli bir panel
van sürüyorsa bir zanlı var demektir. Buna karşılık sizin elinizde ne var, Şerif?"

   Yüzündeki ifadeye bakılırsa hazımsızlığı vardı. S teiger, Megan’ın omuzlarını tutup
durdurdu. Yukarıdaki ışık kara saçlarına sürdüğü briyantinden yansıyordu.

   "Kendini çok akıllı sanıyorsun, değil mi?"

   "Bu öylece söylenmiş bir söz mü, yoksa diplomalarımı görmek ister miydiniz?"

   "Cities'de bu ağızları kullanabilirsin ama burada bir işe yaramaz, yavrum. Burada bizim
kendimize göre yöntemlerimiz vardır..."

   "Evet, stilinizi toplantı odasında gördüm. Bir işe yaramaz çalışan bir tanığı ürkütmek.
Bundan sonra ne yapacaksın, Josh'un arkadaşlarını coplayacak mısınız yoksa?"

   Steiger'in gözlerinde kıvılcımlar belirdi, parmağını uyarırcasına kaldırdı. "Bana bak..."

   "Hayır, sen bana bak, Şerif!" Megan parmağıyla adamı dürtükleyerek bir adım gerile i.
"Hepimiz yirmi dört saat çalışıyoruz ve sinirlerimiz oldukça gergin, ama bu Helen Black'a
öyle davranman için bir mazeret olamaz. Kadın bize bir ipucu verdi ve sen de suçlunun
adı büyük harflerle ortaya çıkmadığı için bunu gözardı etmek istiyorsun..."

   "Ve sen de olayı onunla çözeceksin" diye alay etti Steiger.

   "Elimden geleni yapacağım ve sen de aynı şeyi yapsan iyi edersin. Bu soruşturma ortak
bir çabadır. Bu ortak sözcüğünü sözlükte aramanı tavsiye ederim. Kavramı pek
bilmiyormuş gibi davranıyorsun."

   "Sen bir aya kalmaz buradan defolup gideceksin."



   "Buna sakın güveneyim deme. Bu işi alamayacağıma bahse giren çok insan oldu. Onları
utandırmaya kararlıyım. Seni de listeye eklemek beni mutlu edecektir."

   Megan, S teiger'i kendisine düşman e iğini bilerek döndü. Ancak buna aldırmayacak
kadar öfkeliydi. Fakat son bir şey daha söylemek için bir daha adama baktı.

   "Bir şey daha var, Steiger -ben senin yavrun değilim."

  

SAAT 22:58 -9,9°C

 Mitch park yerinden çıkarken Olie Swain'in çirkin yüzü kafasının gerisinde kötü bir
düşten çıkmış gibi duruyordu. Olie S wain bir zamanlar beyaz olan 1983 modeli hurda ve
paslı bir Chevy kamyonet sürmekteydi. Herhangi bir insanın standartlarınca garip
sayılabilecek bir insan olan Olie, kasabanın hemen hemen bütün oğlanlarına erişebilecek
durumdaydı. Ve Mitch, Olie'nin zararsız olduğuna yemin etmişti.

   "Bu senin için özellikle güç olmalı" dedi Helen.

   Mitch arabada yanında oturan leopar taklidi ceketli kadına baktı. Ceket kadının mizah
duygusuna uyuyordu ama yüz ifadesinde mizahtan eser yoktu. Gözlerinde acıma
okunuyordu ki, bu Mitch'in kendisine bir yaşam boyu yetecek kadar gördüğü bir şeydi.

   "Bu herkes için güç" dedi. "Hannah'ya bir telefon edersek iyi olur. Çok acı çekiyor.
Kendini suçluyor."

   "Zavallıcık. Annelerin hata yapmalarına artık izin verilmiyor. Bir kuşak önce herkes
annelerin çocuklarını şımartacakları kabul edilirdi. Şimdi ise annelerin Harika Kadın
olmaları bekleniyor. Paul'ün suçluluğu yüklendiğini hiç sanmam."

   "Çalışıyormuş. Josh'u alma sırası Hannah'nınmış."

   "Eh, Paul paçayı yine sıyırdı desene." Mitch kadına bir daha baktı. Ağzı sımsıkı
kapalıydı.

   "Paul ile geçinemiyorsun galiba."

   "Paul eşeğin tekidir."

   "Özel bir nedeni var mı!"



   Helen yanıt vermedi. Mitch de daha fazla üstelemedi. "Helen, bir iki kamyonete bakıp
dün gece gördüğüne benzeyip benzemediğini söyleyebilir misin? Tam olarak bir fikir
edinmem için."

   "Elbette."

   Kasabanın doğusunda bayrakların ve şişirilmiş dev lastik hayvanların insanları
otoyoldan çıkıp farklı bir otomobil almak için kandırmaya çalıştıkları bir acenteye
gi iler. Helen gri bir D odge panel van'ı gösterip "tamı tamamına değilse de buna
benzediğini" söyledi. Geriye dönerlerken Mitch, park etmiş çeşitli kamyonetlerin yanında
yavaşlayarak kadına hepsine bakma fırsatı tanıdı. Mahallelerine gelince de evinin önünde
durmayıp buz pistinin otoparkına girdi. Hiçbir şey söylemeden Olie'nin kamyonetinin
otuz metre berisinde durdu.

   Helen'in kaşları çatıldı. Alt dudağını ısırdı. Mitch'in midesi burkuluyordu.

   "Buna daha çok benziyor."

   "Ama emin değilsin, öyle mi?"

   Helen sanki belleğini yerine oturtmak istiyormuş gibi başını önce bir yana, sonra öteki
yana çevirdi. "S anmıyorum. Farklı bir şey var: Rengi ya da biçimi ama çok yakın...
bilemiyorum."

   "Tamam" diyen Mitch arabayı çevirip Helen'in evine sürdü. Kadın yerden çantasını
alırken, "Oyunda iyi vakit geçirdin mi?" diye sordu.

   "Evet. Wes iyi biri. Tanıştırdığın için teşekkür ederim. Sen iyi bir insansın, Mitch."

   "Öyle... iyi insanların sonuncusu."

   D oğru, esaslı bir insandı -kendisi uğraşmak zorunda kalmasın diye kadınların ilgisini
arkadaşlarına yöneltirdi.

   Bu akşam Megan'dan kaçmıyordun ama, değil mi, Holt?

   S ıcaklık ve yumuşaklığın anısı gecenin serin soluğuyla birden doldu içine. Tatlılığın
tadı. Megan'ınki gibi sivri dili olan birinin bu kadar tatlı olabilmesi ne kadar da garipti.
Geri çekilen kadın olmuştu. Kendisi, ikisini de dönüşü olmayan noktanın ilerisine
götürecekti.

   "Zamanlaman berbat, Mitch" diye söylenerek güneye döndü. Bir sonraki köşede,



doğuya dönerek buz pistinin arkasındaki sokağa girdi.

   Vaka, bütün enerjilerini gerektiriyordu. Megan, Olie Swain'in kamyoneti olduğunu ve
kendisinin onu almadan Olie'nin evine gi iğini öğrenince kaçmak zorunda kalan Mitch
olacaktı. Olie hakkında zaten kuşkuları vardı Megan'ın. Bu kamyonet bağlantısına tavşan
peşindeki kurt gibi saldırır ve bu arada Olie'yi ürkütürdü. Mitch en zararsız kadının bile
Olie'yi huzursuz e iğini bilirdi. Eğer J osh'un kayboluşuyla bir ilgisi olmuşsa onun
kaçmasını istemezdi.

   Olie'nin evi sokağın en sonunda tek araçlık bir garajdan dönüştürülmüş bir yerdi.
Büyük ev, yaşlı Oscar Rudd'ındı; Rudd hurda Saab'ları toplar, bunları bahçesine ve
belediye yasalarına aykırı olarak sokağa park eder, Olie'ye kamyonetini park edecek yer
bırakmazdı. Olie de aracını buz pistinin parkında bırakır ve mevsimine göre kar ya da
çamur demeden eviyle pist arasındaki boş arsayı yürüyerek geçerdi.

   Garajın çatısından çıkan çarpık bir baca tek ısı kaynağı olan odun sobasının dumanını
dışarı vermekteydi. Binanın ön tarafındaki tek pencerede ışık vardı. Mitch kapıya doğru
yürürken içerden gelen televizyon sesini duyuyordu. Olie Le erman'ı seyretmekteydi.
D oğrusu onun mizahtan hoşlandığını hiç düşünemezdi. Kapıyı tıklayıp bekledi.
Televizyonu sesi kesildi. Mitch bir daha vurdu.

   "Olie? Ben Şef Holt."

   "Ne istiyorsun?"

   "Seninle konuşmak istiyorum. Yanıtlayabileceğin bir kaç sorum var."

   Kapı aralandı ve Olie'nin çirkin yüzü aralığı doldurdu, "Ne sorusu?"

   "Çeşitli şeyler. İçeri girebilir miyim? Burası çok soğuk."

   Olie bir adım geri çekildi, göstereceği konukseverlik ancak bu kadardı. İnsanların evine
gelmesinden hoşlanmazdı. Burası kendisinin güvenli yeriydi, çocukluğunda karşısına
çıkan yıkık kulübe gibi. Kulübe kasabanın yoksullarının yaşadıkları kısmın berisinde boş
bir arazideydi. Arazi belediyeyi ait bir parktı ama o köşesi öylesine çalılıklarla kaplıydı ki
kimse kulübeye yaklaşmazdı. Olie de kulübe kendisininmiş davranmıştı; dayaktan
kaçmak için ya da kötü bir dayaktan sonra sığınmak için bir yer. Orada güvenlik
içindeydi.

   İşte o duyguyu buraya aktarmıştı artık. Garaj küçük ve karanlıktı. İçersini kitapları ve
eskicilerden aldığı öteberiyle doldurmuştu. İçeri kimseyi davet etmezdi ama polis şefine



hayır diyemezdi. Masasının başına geçti ve sanki bir kediymiş gibi bilgisayarının
ekranını okşadı.

   Mitch kapıdan girerken başını eğmek zorunda kalmıştı. Olie'nin malikânesini sözde
üstünkörü bir bakışla gözden geçirdi. Bir tek oda vardı. Beton zemine serilmiş kirli mavi
halısıyla karanlık ve soğuk bir tek oda. Mutfak eski bir buzdolabıyla bir evden atılmış
olacak zeytin yeşili bir elektrik ocağıydı. Tuvalet bir tele gerili, birbirine uymayan iki
perdenin arkasındaydı. Aralıktan teneke bir duş küveti görünüyordu.

   "Güzel bir yerin varmış, Olie."

   Olie yanıt vermedi. Üzerinde bir gece önce giydiği yeşil pilot ceketi, aynı siyah yün
kazak ve aynı parmakları kesik yün eldivenler vardı. Mitch onun kış boyunca üstünü
değiştirip değiştirmediğini merak e i. Acaba duşu hiç kullanır mıydı? İçerde pis bir ayak
kokusu vardı.

   Olie'yi rahat e irmeyi umarak oturacak bir yer arandı ama sonra eski bir şezlongun
arkasına dayanıp ayakta durdu. Her taraf kitap doluydu. Her tarafta raf raf kitap vardı.
Bir iki parça eşya da kitap koymak için kullanılmıştı. Kitap olmayan yerlerde de
bilgisayar vardı. Mitch beş bilgisayar saydı.

   "Bu kadar bilgisayarı nereden aldın, Olie?"

   "Çeşitli yerlerden. Cities'den. Modası geçmiş diye işyerlerinden atıyorlardı. Çalmadım."

   "Çaldığını sanmamıştım. Yalnızca konuşmak olsun diye söyledim, Olie." Mitch
gülümsedi, "işyerleri atıyorlar mıydı edin? Esaslı iş. Onu nasıl öğrendin peki?"

   Olie iskemlesine oturdu. Sağlam gözü Mitch'le ekran arasında gidip geliyordu. Cam
gözü Mitch'in üzerindeydi. "Profesör Priest söyledi." Bir tuşa bastı. "Bazı derslerine
girmeme izin verir."

   "İyi adamdır."

   Olie buna bir şey demedi. Bir tuşa daha basınca önündeki ekran karardı.

   "Bu kadar makineyle ne yapıyorsun?"

   "Şunu bunu işte."

   Mitch yine zorlukla gülümseyerek dişleri arasında soluğunu bıraktı. S ohbet ustası Olie.
"Bu akşam çalıştın Olie?"



   "Evet."

   "Saat beş buçukta pistte kimse var mıydı?"

   Olie omuzlarını silkti. "Paten kulübü."

   "Pazar günkü büyük gösteriye hazırlanıyorlardı herhalde

   Olie bunu bir soru olarak kabul etmemişti anlaşılan.

   "Sana dün gece için bir iki soru sormak istiyordum" dedi Mitch.

   "O çocuğu bulamadınız."

   "Henüz bulamadık, ama çok sıkı arıyoruz. Bir iki ipucu daha var elimizde. S enin aklına
bize yardımcı olacak bir şey geldi mi?"

   Olie'nin sağlam gözü klavyeye çevrildi. Tuşlardan birinin| üzerindeki tozu sildi.

   "Biri dün gece J osh'u bir kamyonete binerken gördüğünü sanıyor. S eninkine benzeyen
bir araba -eski, açık renkli, bir kamyonet görmedin, değil mi?"

   "Hayır."

   "Seninkini kimseye ödünç verdin mi?"

   "Hayır."

   "Anahtarlarını üzerinde bıraktın mı?"

   "Hayır."

   Mitch şezlongun üstünden bir kitap alıp kapağına baktı, İrlanda I rkının Hikâyesi.
Olie'nin İrlandalı mı, yoksa sadece meraklı mı olduğunu düşündü. Olie'yi garip olması
dışında düşünmüş değildi.

   Olie oturduğu iskemleden kalktı. Kaşları gözleri üstüne eğildi. "Benim kamyonetim
değildi."

   "Ama sen pis eydin." Mitch kitabı bırakıp ellerini ceketinin ceplerine soktu.
"Zamboniyi çalıştırıyordun, değil mi? Belki biri sana sormadan kamyonetini
kullanmıştır."



   "Hayır."

   "Eh..." Mitch esneyerek şezlongun yanından ayrıldı. "İnsanlar garip şeyler yaparlar,
Olie. Emin olmak için bir baksak iyi olur. Bana gösterir miydin?"

   "Arama emrin yok." Olie anında pişman olmuştu söylediği sözden. Mitch Holt'un
bakışları birden sertleşmişti.

   "Almam mı gerekir, Olie?" Yumuşacık, ipeksi sesi Olie'nin ensesindeki tüyleri diken
diken havaya kaldırmıştı.

   "Ben hiçbir şey bilmiyorum!" diye bağırarak bir tepsi üzerindeki kitaplara doğru elini
savurdu. Kitaplar beton zemine düşen tuğlalar gibi ses çıkardılar. "Ben bir şey
yapmadım!"

   Mitch taş gibi bir yüzle seyrediyordu bu parlamayı. Yüzünden içinde saat yayı gibi
kurulan gerilimi hiç belli olmuyordu. "O zaman kaybedecek şeyin de yoktur."

   Bir yandan da düşünüyordu. Olie şimdi arabasının aranmasına izin verir de bir şey
bulunursa, daha sonra yargıç arama emri olmadığı için delili kabul etmeyecekti. Araç
konusunda kesin bir ipucu olmadan Mitch arama emri çıkartamazdı. Olie'ye bir kabul
kâğıdı imzalatabileceğim de sanmıyordu. Bu teknik konulara lanetler okudu. Ortada
kayıp bir çocuk vardı ve onu bulma ihtiyacı mahkeme gereklerinden çok daha büyük
önceliğe sahipti.

   Olie arabasına bakmasına izin verir de içerde bir şey görürse, Gordie Knutson Arenası
otoparkında geceleri park etme yasağı olduğu için arabayı çektirebilirdi. Arabayı çekince
içini araştırmaya hakları olur, kuşkulu bir şey bulunduğu takdirde de suç delili olarak
sunmak için el koyma emri kopartabilirdi.

   Tamam. Bir planı vardı artık. Kendini sağlama almıştı. Bundan sonraki hamle
Olie'nindi.

   Küçük ağzı ö eli bir düğüme dönüşen Olie ö eyle bakıyordu adama. Alnından aşağı
inen doğum lekesi biraz daha koyulanmış, yüzü sararmış gibiydi. Parmağını Mitch'e
uzatırken eli titriyordu.

   "Benim saklayacak bir şeyim yok" dedi.

   Mitch'e meydan okurcasına bakan gözü camdan olanıydı. Ötekisi başka tarafa
bakıyordu.





GÜNLÜK GİRİŞİ

2. GÜN

 

 

Oldukları yerde dönüp duruyorlar. Josh'u bulacaklar mı? Hiç sanmıyoruz.

  



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

 

 3. GÜN

SAAT 5:51 -11,6-C

 Megan rüyasında Harrison Ford'u şehvetli sahneler içinde görerek uyuyordu. Gözlerini
kırpıştırarak açtığında bu hissi bir süre sürdü -yasak ihtiyaçlar ve yoğun bir zevk duygu
suçluluk ve tatmin; Mitch Holt'un öpüşünün tadı, ellerini vücudunda dolaşması,
memesinin üstündeki ağzı... Tava sıvasındaki ince çatlaklara baktı. Şafak öncesi ışığı inik
perdelerden odaya doluyor, her şeye rüyamsı bir grilik veriyordu. Buruşmuş örtü altında
kalbi ağır ağır atıyordu, vücudu sıcacıktı, sinir uçları gerilmişti. Kedisi Gannon'un en
sevdiği yer olan dizlerinin arkasında kıvrılmış ya ığını hissediyordu. Cuma ise mutfakta
kahvaltısını aranıyor olacaktı.

   Megan'ın düşünceleri yasak bölgeye girdi, Mitch'in öpüşmelerinin rüyasını görüp
görmediğini, duyguların onun| yatağında yatarken üzerine ağır ve sıcak bir bulut gibi
çöküp çökmediğini merak etti.

   Bunu merak etmek akıllılık değildi. Mitch bir polisle birlikte çalışmak zorunda olduğu
biri olmalıydı. Ama içinde bir ses Mitch Holt'un hiçbir şeyinin basit olmadığını
söylüyordu. S ıradan insan görüntüsü gayet karmaşık bir ö e, acı ve ihtiyaç temelini
saklamaktaydı. Bunları onun gözlerinde görüp, öpüşünde tatmıştı ve saklı esrarlar
kendisini çekmişti. Yalnız cinsel çekicilik olsa direnebilirdi ama bir esrar... Megan'ın
kafası doğal olarak esrarı çözmeye ayarlıydı.

   Şimdiyse çözülmesi gereken daha acil bir esrarlı olay vardı. Bunu hatırlamak Megan'ı
yatağından çıkarıp duşa koşturan bir dürtü oldu. Uykunun uyuşukluğunu gidermek için
duşu sonuna kadar açtı. Başı bir örs kadar ağırdı. Gözlerinin üstü tüyle kapanmıştı sanki.
Kırk yedi saa e beş saatlik uyku yeterli değildi. Bütün bir gün uyuyabilirdi ama o lükse
sahip değildi ve bu iş kapanana kadar da uyuyamayacaktı. O zaman bile işlerinde geri
kalmış olacaktı. Kendi bölgesindeki bütün diğer polis şefleri ve şeriflerle olan
randevuları iptal edilmişti; ama D eer Lake'in başına büyük bir şey geldi diye diğer
kasaba ve ilçelerde suç işlenmesi durmuş değildi.

   Cuma, eski model ayaklı küvetin kenarına atlayıp başını duş perdesinden içeri uza ı.
Kara suratında sıkıntılı bir ifade vardı, altın sarısı gözleri Megan'a bakıyor, üzerine
damlalar geldikçe beyaz bıyıkları titriyordu. O şikâyetçi sesiyle miyavlayıp patisiyle



bıyıklarını sildi.

   "Anladık, kahvaltını istiyordun. Hep senin istediklerin, öyle mi? Peki, ya benim
istediklerim ne olacak, ha?"

   Kedi küve en yere atlarken Megan'ın ihtiyaçlarıyla hiç ilgilenmediğini belirten bir ses
çıkardı. Tipik bir erkek davranışı diye düşünen Megan musluğu kapayarak havlusuna
uzandı.

   Üzerine bir şey geçirip kedileri besledikten sonra kendi de bir şeyler yedi. Masanın
başında otururken odasının haline, açılmamış ve yarısı boşaltılmış karton kutulara
görmeyen gözlerle bakıyordu. Kendine bir yuva yapmayı, çevresini topladığı şeylerle,
başka insanların aile yadigârları ve anıları gibi bitpazarından topladığı eşyalarla
doldurma ihtiyacını düşünmüyordu.

   Kafasında bir öncelikler listesi yapıyor, yararlı bir şey bulabilmek için dağınık bilgi
kırıntılarını tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Helen Black'ın ifadesi bir video bandı gibi
kafasının gerisinde dönüp duruyor, bir şey görmeye, bir fikri çağrıştıracak bir şey
duymaya çalışıyordu. Bir gece önce okuduğu raporlarda teşvik edici bir şey bulamamıştı.
Ancak hepsini bitiremeden gözleri pes etmişti. Adamlarından biri daha talihli çıkmış
olabilirdi.

   Parmaklarındaki çilekli reçeli yalayarak cep telefonunu aldı, kriz merkezinin
numarasını tuşladı.

   "Ajan Geist. Ne arzu etmiştiniz?"

   "Jim, ben Megan. Bir haber var mı?"

   "Henüz yok, ama kamyonet konusu şimdi radyo televizyonlarda yayınlanacak.
Telefonların ışıklarının süs ağacı gibi yanacağını umuyorum. Eyaletteki üç kişiden birinin
kamyonetli birini tanıdığına hiç kuşkum yok."

   "New Prague'daki şefi aradın mı?"

   "Daha gelmemiş ama gelir gelmez telefon edecek."

   "İyi. Teşekkür ederim. Ben çocuğun ailesine gidiyorum. Bir şey olursa beni ara."

   Megan saçlarını kurutup her zamanki gibi atkuyruğu yaptı. Makyajı yalnızca pudra
fırçasını yüzünde şöyle, dolaştırmaktı. Yatak odasında bavulundan şarap rengi



pantolonuyla siyah balıkçı kazağını çıkardı. Kediler bir kutunun üstüne çıkıp parkasını
giyerek boynuna bir eşarp bağlamasını seyrettiler.

   "Ben yokken kutuları boşaltıp evi süsleyebilirsiniz" dedi Megan.

   Gannon patilerini altına alıp gözlerini kapattı. Gard "Olur" der gibi baktı yüzüne.

   "Nasıl isterseniz. Zaten zevk diye bir şey yoktur sizde."

   Otomobili öksürüp homurdanarak çalıştı, ısıtma düğmesini çevirirken motorun içinde
bir yerde bir kayış, bir ahıra sıkışmış bir domuz gibi sesler çıkardı. D eliklerden gelen
hava kutuplardan bir soluktan farksızdı.

   Parmaklarının uyuşmakta olduğu ve burnunun içindeki kılların donduğu gerçeğini
aklından uzaklaştırmak için doğusundan batısına doğru geçmekte olduğu kasabayı
incelemeye koyuldu. D eer Lake'in iyice yerleşmiş, sakin kesiminde konforlu evler,
minibüslerle okula götürülen çocuklar ve çocukların yaptıkları kardan adamlara işeyen
köpekler vardı. Okula yürüyerek giden çocuk görmedi. Acaba soğuktan mı, yoksa J osh
Kirkwood olayından mı?

   Kasaba merkezi bir Amerikan kasabası filmi dekoru gibiydi. Ortasında bando
platformu ve çoktan unutulmuş insanların heykelleri olan parkı, eski tuğla görünümü
verilmiş dükkânlar, yerel taştan yapılma adliye binası. 1950'lerden kalma cephesiyle Park
S ineması'nda saat 19 ve 21:20'de Philadelphia gösteriliyordu. Beş katıyla görkemli
Fontaine Oteli de oradaydı.

   Kasaba merkezinin kuzeyinde ve batısında eski mahalleler yerlerini altmışların
evlerine, sonra yetmişlerin iki katlı evlerine ve daha sonra da son zamanların birer
dönümlük arsalara yerleştirilmiş pahalı evlerine bırakıyordu. İnşaatçılar evlerin sanki on
yıllardır orada olduğu izlenimini yaratmak için büyük zahmetlere girmişlerdi. S tratejik
yerleştirmeler, büyük ağaçlar ve döne döne uzanan yollar bir mahremiyet havası
vermekteydi.

   Kirkwood'ların evi buz balıkçılarının kulübeleriyle benek benek olan göle bakıyordu.
Göl sabahın gri ışığında ıssız görünüyordu. Batı kıyısının ötesinde Harris Koleji'nin
binaları yapraksız ağaçların arasında kara mantarları andırmaktaydı. kolejin güneyinde
bir zamanlar Harrisburg adı verilen kasaba vardı. Son yüzyılda Harrisburg, ticaretini ve
nüfusunu D eer Lake'e kaptırmış, ilçe merkezi D eer Lake olmuştu. Harrisburg imanla
eriyip gitmiş ve sonunda Deer Lake'e bağlanmıştı.

   Megan, park ederken Lumina'nın motorundan çıkan islerle irkildi. Belki de bu olayı



çözümlediği takdirde büro kendisine daha iyi bir araba verirdi. Belki de bu olayı çözdüğü
takdirde Kirkwood'ların ön bahçesindeki yarı tamamlanmış kardan kalede oynayan bir
oğlan olurdu.

   Kapıyı zayıf ve süzülmüş görünen Hannah Garrison açtı. Üzerinde soluk renkli bir
eşofman üstü, pantolon ve bol yün çoraplar olmasına rağmen yine de her nasılsa bir
zarafet havası izlenimi uyandırıyordu.

   Megan'ın kapısı önündeki varlığının akla getirdiği olasılıklarla gözleri parlayarak, "A jan
O'Malley" dedi. Kapının kenarını tutan elinin parmakları bembeyaz kesilmişti, "J osh'u
buldunuz mu?"

   "Hayır ama bir ipucu var sanırım. Biri J osh'u Çarşamba gecesi bir kamyonete binerken
görmüş olabilir. İçeri girebilir miyim? Sizinle ve kocanızla konuşmak istiyordum."

   "Elbe e." Hannah geri çekildi. "Gidip Paul'ü yakalayayım. Yeniden araştırmaya
katılmak için çıkmak üzereydi."

   Megan içeri girip kapıyı arkasından kapa ı. Göze batmayacak kadar geriden Hannah'yı
izlerken sanki hiçbir görmüyormuş gibi görünürken çevresini dikkatle inceliyordu.

   Oturma odasında odadan cam perde ile kapalı şöminede gürül gürül bir ateş
yanmaktaydı. Bebek yerli kocaman bir oyuncak köpeğin üstünde uyukluyordu.
Televizyonda Today programı devam ediyor, karakterler birbiri iğneliyorlar, biri arkada
aptal aptal gülüyordu. İri kahvengi gözlü ufak tefek bir kadın uzaktan kumandayla
televizyonun sesini kapatıp Megan'a baktı.

   Kısık bir sesle, "S ize yardımcı olabilir miyim?" diye sordu. "Adım Karen Wright,
komşuyum, Hannah'ya yardıma geldim."

   Megan kadına zoraki gülümsedi. "Teşekkür ederim, Bay ve Bayan... yani Bay Kirkwood
ve Dr. Garrison'la konuşmaya gelmiştim."

   Karen anlamış bir tavırla gülümsedi. "Biraz garip, değil mi? Hepimiz bu kadar özgür
değilken yaşam çok daha basitti!"

   Megan bir şey ifade etmeyen bir ses çıkararak Curt McCaskill'in kahve içip S tar
Tribune'ü okuduğu mutfağa yöneldi. Ajan abartılı bir şaşkınlıkla başını kaldırdı.

   "Hey, O'Malley, şu anda seni okuyordum. S en gerçekten narkotikte çalışırken bir çocuk
pornosu çetesini açığa mı çıkarmıştın?"



   Megan soruyu duymazdan gelip masa üzerine yayılmış duran gazeteye baktı. Kadın
Ajan S uç ve Cinsiyet Ayrımı ile Mücadele Ediyor. Altında Henry Forster'ın adı vardı.
"Aman Tanrım! DePalma bunu görünce tepesi atacak!"

   Haberde geçmişi ve büroda bir yer kapmak için yaptığı mücadele anlatılıyordu. "Büro
kaynakları" hırsı konusunda hiç de hoş olmayan sözler söylemişlerdi. D aha sonra geçen
sonbaharda merkezde kendisini ilgilendirmeyen ama bir iki ay boyunca herkesin
huzurunu kaçıran cinsel taciz anlatılıyordu. Cinsler arasında cepheler ayrılmıştı ve
kırgınlıklar hâlâ sürüyordu. Forster'ın yazısı o arı kovanına çomak sokacaktı ama kimse
ona karşı cephe, almayacaktı. Cephe alınacak kişi Megan’ın kendisiydi.

   Okumayı bitirince homurdandı.

   "Kahve içer misin?" diye sordu McCaskill.

   "Teşekkür ederim, istemem. Kafeinden daha sert bir şeye ihtiyacım var."

   "Bu noktada bir espri yapabilirdim ama durum göze alındığında pek uygun kaçmaz
sanırım."

   Megan güldü. Curt'u oldum olası severdi. Bir mizah duygusuna sahipti ki, bu da
dünyada giderek azalan bir şeydi.

   Adamın mavi gözleri parıldadı. "Burada ne işin var?" diye sordu.

   "J osh'u bir kamyonete girerken görmüş olabilecek bir görgü tanığı var. Anababasıyla
bunu konuşmak istiyordum. Sende bir haber yok mu?"

   Adamın gülümsemesi soldu. Başını sallayarak sesini alçal ı. "Otuz dokuz saat geçti ve
ses çıkmadı. Bu ana kadar çıkmadıysa bundan sonra da çıkmaz. Sanırım olay fidye için,
kaçırılma değil."

   Megan bir şey söylemedi ama gerçeğin ağırlığı altında ezilir gibi oldu. D erin bir soluk
alarak kararlılığını elden bırakmamaya çalıştı. "Biraz dinlenmek ister misin? Ben yarım
saat kadar burada olacağım."

   McCaskill oturduğu yerden kalktı, omuzlarındaki gerginliği gidermek için bir iki
hareket yaptı. "Teşekkür ederim, biraz temiz havaya ihtiyacım vardı doğrusu." Elini
yumruk yapıp Megan'ın koluna hafifçe vurdu. "Fena değilsin -bir kadın için yani."

   Megan adama gözlerini yuvarlayarak baktı ama mutfak kapısının öte yanından gelen



sesler dikkatini çekmişti. Kapı açıldı ve Hannah öte yandaki garajdan giren soğuk havada
kollarını vücuduna dolamış olarak içeri girdi. Geniş ağzı ince, ö eli bir çizgiydi ve
gözleri yaşla ya da ö eyle ya da her ikisiyle parlıyordu. Paul de sinirli bir tavırla
ardından göründü.

   Megan gördüğü anda Paul Kirkwood'dan nefret e i ve bunun için de kendi kendini
kınadı. Zavallı adam oğlunu kaybetmişti, istediği gibi davranmaya hakkı vardı. Ama yine
de Paul Kirkwood'da Megan'ın sinirine dokunan belirli bir şımarık küstahlık vardı.

   Adam şimdi de ağzını büzerek Megan'a baktı. "Bu kamyonet konusu nedir?"

   "Bir tanık J osh'u eski ve açık renkli bir kamyonete binerken görmüş olabilir. Acaba
birinizin böyle bir kamyoneti olan birini tanıyıp tanımadığınızı ya da son zamanlarda
çevrede böyle bir tane görüp görmediğinizi merak etmiştim."

   "Plaka numarasını almışlar mi?"

   "Hayır."

   "Peki, kamyonetin markası ve modeli?"

   "Yok."

   Kirkwood tanığın beceriksizliği karşısında duyduğu sabırsızlığı saklamaya gerek
görmeyerek başını salladı. "Mitch Holt'a ikimizin de çevrede kuşkulu birini görecek
kadar evde bulunmadığımızı söylemiştim. Oğlumuzu çalacak kadar hasta birini
tanısaydık bunu açıklamayacağımızı mı sanıyorsunuz?"

   Megan sinirlerine hakim olmaya çalıştı.

   Hannah kadına acı bir gülümsemeyle baktı. "Paul'ün acelesi var" dedi alay edercesine.
"Araştırmaya onsuz başlamayacaklarını biliyor. Gerçek bir ipucu gibi önemsiz bir şeyle
gecikmek istemiyor..."

   Paul karısına ters ters baktı. "Oğlumuz olabilecek bir çocuğu tanımlayamadıkları bir
kamyonete binerken gördüğünü sanan biri. Aman ne büyük ipucu!"

   "Şimdiye kadar elde edilenlerin en iyisi ama. Karların arasında dere tepe gezerek sen ne
buldun? Josh'u buldun mu? Herhangi bir şey buldun mu?"

   "Ben hiç olmazsa bir şey yapıyorum."



   Kirkwood kadını tokatlasaydı daha iyiydi. Hannah geriledi, boğazından yükselen
hıçkırıklara engel olmaya çalışırken ağzı titriyordu. "Yani benim bir şey yapmadığımı mı
ima ediyorsun?" diye fısıldadı. "Ben bu evde kendi isteğimle oturuyor değilim. Sen
burada Lily ile kalıp telefonun çalmasını beklemek ister misin? S eninle seve seve yer
değiştiririm."

   Paul elini yüzünden geçirdi. "Öyle demek istemedim" dedi yumuşak bir sesle ve öyle
demek istediğini bilerek. Karısını incitmek istemişti. Bu iş onun suçuydu. Eğer Hannah
ve o çok önemli mesleği olmasaydı... Hannah şöyle, Hannah böyle, Hannah, Hannah,
Hannah....

   Megan özel olması gereken bir sahneyi izliyor olmaktan huzursuz olarak karıkocaya
bakıyordu.

   Adamın dikkatini karısından uzaklaştırıp aralarındaki! gerilimi azaltmak için, "Bay
Kirkwood" dedi, "bana seksenli yıllardan kalma, açık renkli bir kamyoneti olan birini
tanımadığınızı söylüyorsunuz, öyle mi?"

   Paul başını salladı. "Hayır, aklıma kimse gelmiyor. Ben Mitch'e telefon edeyim."

   "Edin." Megan adamın kendisini küçümsemesine aldırış etmedi. Önemli olan işin
yapılmasıydı.

   Paul karısına tek kelime söylemeden dönüp gi i. Otomobilini hareket e irip geri geri
garajdan çıkarken havadaki gerilim olduğu gibi duruyordu. Hannah gözlerini kapayıp
ellerini bastırdı. Karen Wright iri iri gözleriyle yanlarına geldi. Farların ışığına
yakalanmış Bambi, diye düşündü Megan. Komşuların önünde oynanmayacak kadar
çirkin bir sahne.

   Megan, Hannah'ya dönerek, "Bunun ikiniz için de çok güç olduğunu biliyorum" dedi.
"Ve bu ipucu da fazla bir şey değil: Onun J osh'u arayarak kendini daha yararlı
hissetmesini anlayabiliyorum..."

   "Kendini yararlı hisse iğinden hiç kuşkum yok. Ben bütün bu evde kendisini seyreden
insanların karşısında oturmaktan daha yararsız bir şey olmadığına eminim."

   Karen iri ceylan gözlerini kırpıştırdı, kaşları incinmişlik ifadesiyle düğümlendi. "Ben
yardımcı olamıyorsam belki de gitmem daha iyi olur."

   "Belki."



   Hannah bunu söyler söylemez pişman olmuştu. Karen iyi niyetliydi. Eve gelen herkes
iyi niyetliydi. J osh'un kaybolması hepsinin yaşamlarını belli bir ölçüde etkilemişti. Tek
kusurları kendisine bu olayla başa çıkmakta yardımcı olduklarını sanmalarıydı. Oysa
sorun bununla başa çıkma diye bir şey olmamasıydı. Hannah Acil Servisle başedebilirdi,
mesleğinin aile yaşamını karıştırmasıyla baş edebilirdi ama bu işle baş etme becerisi diye
bir şey yoktu. Kendisine uzanan iyiniyetli eller sadece onun bu karabasanda kıstırılıp
kalmasına yarıyordu.

   Karen mantosunu almış ve kapıya doğru yürüyordu. Hannah tu uğu soluğunu
bırakarak kadının arkasından koştu, kötü duyguları silmeye çalışma ihtiyacı daha derin
ihtiyaçlarından önemliydi.

   Megan, Hannah ile Paul arasındaki gerilimin başlıcası olduğu bu yeni bulmaca
parçalarını kafasında evirip çevirerek kadının arkasından baktı. D urum giderek bir
buharlı tencereye dönüşüyordu. Megan en iyi ilişkilerin bile bu koşullar altında gerilim
yaratacağını tahmin ediyordu ama karı ile kocanın birbirlerine destek olacaklarını
tahmin etmişti. Ama burada olan bu değildi. Basınç ikisini de eziyordu ve ilişkileri
yumurta gibi çatlamaktaydı. J osh'un defterindeki sayfayı hatırlıyordu: ö eli fırtına
bulutları ve kaş çatmış insanlar. Babam kızgın. Annem üzgün. Ben kendimi kötü
hissediyorum...

   Megan'ın içinden gelen ilk şey Paul Kirkwood'u suçlamaktı. Adamın ağzında kötü bir
tat bırakan bir havası vardı. Bencil, kendini önemseyen -tıpkı Megan'ın kardeşi Mick gibi.
Ama kendisinin hoşuna gitmeyen sadece bu benzerlik değildi. Kendisi oraya ilk kez
gerçek bir ipucuna sahip olduğunu söylemeye gelmişti ve Paul kendisini dinleme
zahmetine katlanmamıştı. Televizyon kameralarının acı çeken baba görüntüsünü
kaydedecekleri arazide olmak istiyordu.

   Pantolonun çekiştirilmesi üzerine birden kendine geldi Megan. Aşağı bakınca Lily
Kirkwood'un iri mavi gözleri ve utangaç gülümsemesiyle kendisine bakmakta olduğunu
gördü.

   "Hey!" diye cıvıldadı Lily.

   "Hey!" Megan ne yapacağını bilemeyerek çocuğa gülümsedi. Bebekler hakkında hiçbir
şey bilmezdi. Ya da Çocuklar. Bir zamanlar kendisi de çocuktu ama çocuklukta da pek
başarılı olmamıştı. Hep utangaçtı, hep yerini yadırgardı, istenilmediğini hissederdi.
Analıkta başarısız olan bir kadının kızıydı işte.

   Megan'ın çocuklar karşısındaki huzursuzluğu annesinin beceriksizliğinin ne kadarının



kendisine geçtiğini merak etmesine yol açardı. Hoş, bunun bir önemi de yoktu ya!
Geleceğine baktığında bir aile değil, mesleğini görüyordu. İstediği oydu. İyi becerdiği şey
oydu.

   J osh Kirkwood'un bebek kızkardeşi kollarını kaldırınca, Megan'ın kalbi hızla çarpmaya
başladı. "Lily, kalk!"

   "Lily, annene gel yavrum."

   Hannah çocuğu kaldırıp kucakladı, öptü, sonra Megan'a döndü. "Özür dilerim..." Başını
salladı. "Özür dilerim, özür dilerim. Bugünlerde herkesin söylediği ilk şey bu oluyor."

   "İzin verirsen ikimize de birer fincan kahve doldurayım" dedi Megan. Kahve hâlâ
masanın üzerindeydi ve yanında polisleri, arkadaşları ve komşuları bekleyen bir fincan
dizisi uzanıyordu.

   "Çok iyi olur." Hannah McCaskill'in kalktığı iskemleye oturup yanağını kızının başına
dayadı.

   "Bir şey yemek ister miydin? İnsanın bildiği her türden kurabiyemiz var." Unlu
maddelerle dolu tepsileri ve tabakları gösterdi. "Myrna Tolefstrud'un getirdiği kek
dışında hepsi evde yapılmıştır. Bay Tolefsrud'un Norveç Çocukları Kulübü'nde yaptığı
çılgıncasına danslar sonunda karısı siyatik olmuş." Hannah kendisine anlatılan hikâyeleri
tekrarlıyordu. "Ancak Mryna'nın görümcesi Lallae Gilquist'e bakılırsa Myrna hem yemek
yapmayı bilmez hem de tembeldir ya."

   Megan üzerleri kaymaklı, zencefilli çörekleri alıp masaya getirdi. "Küçük kasaba
yaşantısı hakkında söylenecek çok şey var, değil mi?"

   "Genellikle."

   "Şef Holt ve ben bu ipucuyla biraz umutlandık. Büyük bir heyecanla iz sürmekteyiz."
Megan aldığı kurabiyeyi bir karton tabağa koyup kadının önüne uza ı -kendisi
hakkındaki gazete yazısının tam üstüne.

   Lily annesinin kucağından uzanıp çörekten bir parça kopardı, üzerindeki kuru
üzümleri çıkarıp bir kenara yığdı.

   "Biliyorum" dedi Hannah. "Paul'ün de bunu bildiğinden eminim. S adece..." Sadece ne?
On yıllık evlilikten sonra kocası kendisi için her zamandan daha çok yabancıydı. Paul'ün
ne ya da kim olduğunu bilmiyordu artık. "Bizi en iyi halimizle görüyor değilsin."



   "Bu işte insanları nadiren en iyi hallerinde görürüm."

   "Ben de. Ben de öteki tarafta olmaya alışkın değilim. Kurban. Belki saçma bir söz gibi
gelecek ama nasıl davranacağımı bilemiyorum. Benden beklenenin ne olduğunu
bilemiyorum."

   Megan parmağının ucundaki kaymağı yalarken gözlerini kadından ayırmamıştı. "Hayır,
bu saçma bir şey değil, ne demek istediğini çok iyi anlıyorum."

   "Ben insanların hep kendisine döndükleri kişi oldum. Güçlü olan. İşlerin nasıl
yapılacağını bilen kişi. Şimdi ise ne yapacağımı bilemiyorum. İnsanların bana
bakmalarına nasıl izin vereceğimi bilemiyorum. Onların da ne yapacaklarını bildiklerini
sanmıyorum. Buraya görev kabilinden geliyorlar ve sonra sanki insan olduğumu
anlamışlar ve bundan hoşlanmamışlar gibi gözucuyla bana bakıp oturuyorlar."

   "Onları düşünme" dedi Megan. "Onların düşündükleri ya da istedikleri hiç önemli
değil. Bu işten her ne pahasına olursa olsun sıyrılman gerektiği üzerinde dur. Zorla
yemek ye; gücünün en son damlasına bile ihtiyacın olacak. Uyu. Gerekirse kendine bir
reçete yaz."

   Hannah tabağındaki parçalanmış kurabiyeyi ağzına atıp tadını almadan çiğnedi. Lily
sıkılmış bir tavırla annesine baktı. Megan başka bir kurabiye alarak başka bir tabağa
koyup kıza uza ı. İstenmeden. Bir arkadaş gibi diye düşündü. Bir arkadaşlık kurmak için
ne de garip bir zamandı.

   "Benim ihtiyacım olan şey, bir şey yapmaktır. Burada bulunmam gerektiğini biliyorum
ama benim de yapabileceğim bir şey olmalı."

   Megan başını salladı. "Tamam. Kriz merkezindeki gönüllüler ülkenin her yanına
gönderilecek broşürlere adres yapıştırıyorlar. Senin de yapman için bir torba gönderirim.
Bu arada bu ipucunu düşünmelisin. Bu tanıma pek az uysa bile böyle bir kamyoneti olan
birini biliyor musun? Sana garip gelen bir yerde park etmiş bir kamyonet gördün mü?
Hastane ya da okul ya da göl yakınlarında falan?"

   "Ben araçlara hiç dikkat etmem. Aklıma gelen tek kamyonet Paul'ün avcılık dönemi
sırasında kullandığı eski araba."

   "Ne zamandı bu?"

   Hannah omuzlarını silkti. "D ört beş yıl önce. Cities'den buraya taşındığımızda. Av
arkadaşlarını ve köpekleri için kullandığı eski bir beyaz kamyoneti vardı ama sonra onu



sattı. Avcılık onun için düzenli olmaktan çok uzak bir şeydi."

   "Kime sattığını biliyor musun? Tanıdığınız birine mi?"

   "Hatırlamıyorum. Beni ilgilendirmiyordu." Olayın önemini kavradığı anda birden
gözleri irileşmişti.

   Mitch, Çarşamba gecesi sorularını o yana yöneltmişti. Ve Hannah o zaman birinin
kendi evlerinde bulunması, güvenlerini kazanması, kendi sofralarında yemek yemiş
olması ve sonra da kendilerine böylesine bir kötülük yapması olasılığını kabul etmemişti.
Ancak kalbi fikri reddetmişse de kafasından bildiği, pek hoşlanmadığı ve tanışıklık
sınırlarının kenarlarında bulunan herkesin yüzünü ve adını geçirmişti.

   "Bu olasılığı gözardı edemeyiz" dedi Megan. "Bu noktada hiçbir şeyi gözardı edemeyiz."

   Hannah yapış yapış parmakları ile kaymak ve zencefile bulanmış yüze aldırmadan
bebeğine sıkı sıkı sarıldı. Kızı kucağında sallarken görmeyen gözlerle karşı duvara
bakıyordu. J osh'u, onun nerede olabileceğini, neler çekmekte olduğunu düşünüyordu.
Bir yabancının elinde korkunç şeyler yaşamayı anlıyordu ama tanıdığı ve güvendiği
birinin ellerinde ıstırap çekmek ne kadar feci bir şeydi. Bu her zaman olan bir şeydi.
Bunu gazetede okumuş, televizyonda görmüş, başka insanların çocuklarına yapılan bu
tür zararları onaracak durumda olmuştu.

   "Tanrım, bu dünyanın hali ne olacak?" diye mırıldandı.

   "Bunu bilseydik belki da o noktaya varmadan durdurabilirdik."

   Konuşmadan oturdular bir süre. Lily annesinin kucağında kıpırdandı, başını çenesinin
altından çıkardı, bütün sorularını yanıtlayan o güzel yüze baktı.

   "Anne, Josh nerede?"

  

SAAT 8:22 -11,1°C

 Megan, Paul Kirkwood'u kasabanın yedi mil batısındaki Lyon Eyalet Parkı'nın
kenarındaki otoparkta buldu. Şeriflik bürosu personeli, Minneapolis Emniyeti köpek
grubu ile üç Alman çoban köpeği ve gönüllülerden oluşan asıl araştırma grubu burada
toplanmıştı. D ört TV kamyoneti de yol kenarında park etmiş, üstlerindeki çanak
antenlerle Minneapolis, St. Paul ve Rocherster'e yayın yapmaktaydılar.



   Megan KKTC televizyonunun arkasına park edip Kalabalığa doğru yürüdü. Kameralara
elleri belinde poz veren Russ S teiger emir yağdırıyordu. Paul on metre ilerdeydi, ciddi
görünüyor, soğuk rüzgâr kumral saçlarını dağıtıyordu. Megan habercilerin şerife dalıp
kendini farketmeyeceklerini umarak adama yaklaştı.

   Sırtını kameralara çevirerek, "Bay Kirkwood sizinle bir konuşabilir miyim?" diye sordu.

   Paul kaşlarını çattı. "Şimdi de ne var?"

   "Size av için kullandığınız kamyonet hakkında bir iki sormak istiyordum."

   "Ne?"

   "Bir kere, bu sabah neden bana bundan söz etmediniz?"

   "Kamyoneti yıllar önce satmıştım. Bunun Josh'la ne ilgisi olabilir ki?"

   "Belki hiç ama her olasılığı değerlendirme durumundayız."

   Megan adamın kolunu tutmuş, kalabalıktan uzaklaştırırken kulağı her bilgi kırıntısını
kapmaya hazır, açık mikrofonlar gibiydi. Paul istemeye istemeye kadını izledi, bir Park
Hizmetleri kamyonunun arkasına geçtiler.

   "Hannah bana kamyoneti yıllar önce sa ığınızı söyledi" dedi Megan. "Kim almıştı.
Oğlunuzu evinizde görmüş ya da tanışmış olabilir mi?"

   "Bilemem. Yıllar önceydi. Gazeteye bir ilan verdim, biri gelmişti."

   "Kim olduğu hakkında bir kayıt yok mu elinizde?"

   "Hayır. Adamın biriydi. Nakit ödedi, kamyoneti alıp gi i. Zaten hurdaya dönmüştü,
kurtulduğuma çok memnundum."

   "Ya devir? Onunla mülkiyeti devretmeye gitmediniz mi?"

   Paul kadının yüzüne baktı. "Herhalde o kadar da saf değilsiniz, Ajan O'Malley."

   "Hayır, saf değilim" dedi Megan. "Ama bana kurallara aykırı bir şey yapacak bir insan
olarak görünmemiştiniz."

   "Tanrım." Paul bir adım gerileyip dünyanın kulaklarına inanamamasını paylaşmak
istermiş gibi kollarını havaya kaldırdı. "İnanamıyorum!" Sesi S teiger'in yanında



toplanmış insanların dikkatini çekmişti. "Oğlum kaçırıldı ve siz bana sanki suçluymuşum
gibi davranıyorsunuz."

   Megan insanların onlara doğru döndüklerini görüyordu. Gerilim kemikli parmaklarıyla
ensesini sıkmaya başlamıştı. D ePalma onu bu görevden alıp merkezin içinde öyle bir
gömecekti ki, sokak kapısının yolunu bile bulamayacaktı.

   "Bay Kirkwood benim sizi herhangi bir şeyle suçladığım yok." Bir pencerede kenarında
durmuş intihara kalkışan biriyle konuşuyormuş gibi alçak ve sakin bir sesle
konuşmaktaydı. "Eğer öyle bir izlenim verdiysem özür dilerim."

   "Ben size ne izlenim verdiğinizi söyleyeyim." Paul'ün ö esi sesinde hissediliyordu.
"Bana oğlumu nasıl bulacağınızı bilmiyormuşsunuz da kendinizi güvenceye almaya
çalışıyorsunuz gibi geldi."

   Sonra Megan'dan ve gösterilerini izlemek için toplanan yüz kişiden ve kameralardan
uzaklaştı. Gazeteciler Megan'a yöneldiler.

   "Ajan O'Malley, Bay Kirkwood'un suçlamaları hakkında bir şey söyleyecek misiniz?"

   "Ajan O'Malley CTB Bay Kirkwood'u zanlı olarak mı görüyor?"

   "Ajan O'Malley, Tribune'deki yazı hakkında bir yorumda bulunacak mısınız?"

   Megan aksi bir yanıt vermemek için dilini ısırdı. D iplomasi. Gayet sıradan, göze
batmayan diplomasi. D ePalma'nın talimatı böyleydi. Büro politikasıydı bu. Bunu
başarabileceğine yemin etmişti. Kendi kendine sinirlerine hakim olacağına ve basının ya
da herhangi birinin kışkırtmasına gelmeyeceğine söz vermişti. D erin bir soluk alarak
kameralara döndü.

   "Bay Kirkwood'un üzüntüsü anlaşılır bir şeydir. Benim söyleyeceğim tek şey CTB'nin
D eer Lake emniyeti ve Park County şerifliği ile J osh Kirkwood'u bulmak için elinden
geleni yapmakta olduğudur."

   Sonra soruları dinlemeyerek kalabalığın arasından geçip arabasına doğru yürüdü.

   Yanından geçerken S teiger, "Burada bir ay dayanacağını mı söylemiştim, O'Malley?"
diye mırıldandı. "Biraz fazlı iyimser konuşmuş olacağım."



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

 

 3. GÜN

SAAT 9:19 -9,4°C

 Mitch kapıyı arkasından ö eyle çarpınca, Leo'nun 1993 Yılı Kadını takvimi duvarda
yerinden fırlayacakmış gibi sallandı. "Aklından geçen neydi?"

   Megan bilmezlikten gelme zahmetine girmedi, sinmiş rolünü de üstlenmedi. Ö eyle
daha bir an önce oturduğu hurda koltuktan fırladı. "Ben yalnızca işimi yapıyordum."

   "Paul Kirkwood'un ardına düşerek..."

   "Bütün olası izleri kovalayarak."

   "Neden önce bana sormadın?"

   "Sana bir şey sormam gerekmez. Sen benim patronum değilsin..."

   "Tanrım! Adamın sıkıntısı kendine yetmezmiş gibi!" Mitch kara gözleri ö eden
parlayarak Megan'ın üzerine eğildi.

   Megan erkeğin gözlerinin içine baktı. "Bence o cehennem azabından beter acı çekiyor
ve ben de onu bundan kurtarmak için elimden geleni yapıyorum."

   "Basının önünde sorguya çekerek mi?"

   "Palavra! Sahne yaratan oydu, ben değildim. Ben yalnızca bana bir saat önce vermesi
gereken bir bilgiyi soruyordum. Oğlunun kayboluşuyla ilgili olabilecek bir bilgi. Bunun
için bana kızmasını biraz garip bulmuyor musun?"

   Mitch birden sakinleşti, ö esini ve enerjisini içine yöneltip yüzüne ifadesiz bir maske
geçirdi. Megan'a baktı. "Bu da ne demek oluyor?" Sesi jilet keskinliğinde bir fısıltıydı.
"Paul Kirkwood'un kendi oğlunu kaçırdığını düşündüğünü mü söylüyorsun?"

   "Hayır."

   Megan tu uğu soluğunu bıraktı, atkuyruğundan kaçmış olan telleri eliyle geriye i i.
D enetim. Eğer Mitch bunu yapabiliyorsa, o da yapardı. Ayrıca adrenalin salgısı giderek



azalıyordu. Büyük vakalarda olduğu gibi salgı soruşturmanın iniş çıkışlarını izlerdi. Bir
adım geriledi, kalçasını masasına yaslayıp çantasından çıkardığı ergotamin şişesinden bir
tablet alıp Pepsi'yle içerek, alnına pençelerini geçirmiş olan başağrısından kurtulmaya
çalıştı.

   "Bu sabah kendisine bulduğumuz ipucunu bildirmeye gi im ve beni tersledi. Ben onun
bir zamanlar tam bizim aradığımızın tanımına uyan bir kamyoneti olduğunu ve onu da
sa ığını söylememekle çok garip bir ihmal günahı işlediğini düşünüyorum. Bunu
kendisine söylediğimde de çıldırmış gibi oldu. Sence bu biraz garip değil mi, Şef?"

   "Onun nasıl bir baskı altında olduğunu bilmiyorsun."

   "Ve sen biliyorsun, öyle mi?"

   "Evet" dedi Mitch biraz aşırı sert bir sesle. İçgüdüleri kendisini hiçbir şey
açıklamamasını söylerken sesinin tonu çok şey açıklıyordu.

   Mitch taktik bir hata yaptığı için kendisine içinden bir küfür savurarak döndü, elleri
belinde olduğu halde huzursuz bir tavırla küçücük büronun içinde ileri geri yürümeye
başladı.

   Leo'nun çeşitli sertifika ve ödül belgelerini ilk olarak farke i; hâlâ duvarlarda
asılıydılar. Zavallı Leo, arkasında, hayatının anılarını toplayacak hiç kimse bırakmamıştı.
Ucuz purolarının kokusu, hava temizleyicisinin boğucu derecede tatlı kokusunun hemen
altında hissediliyordu. Masanın ön ucunda duran parlak pirinç levha, Megan’ın ofisi
devraldığının tek işaretiydi-AJAN MEGAN O'MALLEY, BCA.

   Megan onu dikkatle izliyor, geniş omuzlarının duruşundan, başının açısından bir şeyler
okumaya çalışıyordu. Mitch kadını gözardı etmek isterdi ama onun bürosundaydı. D ışarı
çıkmak isterdi ama çıkamayacaktı. Megan daha sorusunu sormadan alacağı yanıtın ne
olacağını biliyordu.

   "Beni aydınlatmak ister misin, Şef?"

   "Biz burada benim hakkımda konuşmak için bulunmuyoruz."

   "Öyle mi?" Megan elleri belinde, bilinçsiz olarak erkeği taklit ederek öne doğru yürüdü.
Bir çift silahşor gibi birbirlerine baktılar. Odadaki gerilim zamanında içilmiş eski D utch
Masters purolarının kokusu kadar yoğundu.

   Mitch sert düzeyler ve keskin köşelerden sert bir maske olan yüzüyle kadına baktı.



Göğsünde gurur, ö e ve paniğe benzer bir şey, bir düğüm oluşturmuştu. Bunu itmek
istiyordu. Kadını itmek, yolundan, geçmişi olan o karanlık yerden uzaklaştırmak
istiyordu. Köşeye kıstırılmış bir kurt gibi saldırmak istiyordu ama o ö eyi denetim
ihtiyacı egemen oldu. Bütün adaleleri kendisini korumak için inşa e iği duvarlar kadar
katı olduğu halde öylece durdu.

   "Çok ince bir buz tabakası üzerindesin, A jan O'Malley" dedi öldürücü bir fısıltıyla.
"Sana gerilemeni öneririm."

   "Eğer burada kendi duygularını Paul Kirkwood'a yansıtıyorsan bunu yapamam" diyen
Megan o ince buz tabakası üzerinde bir adım daha a ı. Buz kırıldığı takdirde erkeğin
yüzeyinin altındaki o ö e girdabına çekileceğini çok iyi biliyordu. "Eğer olan buysa, o
zaman bunu konuşmamız gerek. Bir soruşturmada böyle bir ilişkiye yer yoktur ve sen de
bunu çok iyi bilirsin."

   Megan'ın o anda içinde kıpırdaşan duyguların da bir soruşturmada yeri yoktu. Erkeğin
denetiminin o demir yumruğunu kırmak istiyordu. Ondan kendini serbest bırakmasını
istiyordu. Kendine açılmasını istiyordu ve bunun nedeni ellerindeki olay değil, kalbinin
pek kabule yanaşmadığı ve asla açıklamadığı bir köşesinde kendinin de erkeğe
yakınlaşmak istemesiydi. Ne bakımdan bakılırsa bakılsın tehlikeliydi yani. Tehlikeli ve
ayartıcı.

   Aralarındaki ısı bir derece, sonra bir derece daha ar ı. Mitch aniden dönerek gerilim
ipliğini kopardı. Soluklarına ve ö esine bir düzen vermeye çalışırken Mitch Leo'nun
duvardaki Park County Asayiş Memurları D erneği'nin pikniğinde çekilmiş resmine
bakıyordu. Kırmızı yüzlü Leo'nun iri vücudu üzerinde lekeli bir aşçı önlüğü, başında da
ortasında plastik bir alabalık olan bir kasket vardı. Elinde birası, dişleri arasında purosu
ile bir sırıkta ateşin üzerinde dönmekte olan domuzun başında duruyordu.

   Leo ortalıktayken yaşam çok daha basi i. Leo yeni kriminoloji ya da psikoloji ve
personel dinamiği kuramlarıyla ilgilenmeyen eski moda bir polisti. Mitch sırlarını ona
açıklamayı hiç düşünmemişti. Eski acıların kapısını açmak, özellikle de burada iş
başındayken zayıflık belirtileri göstermek istemiyordu. Her yerden çok burada
duygularını göğsündeki o küçük kutuda kapalı tutmak ihtiyacındaydı.

   A lçak sesle, "Bak" dedi. "D aha diplomatik.olabilirdin demek istiyorum, hepsi bu. Eğer
Paul'ün kamyonetinin izini sürmek istiyorsan, pekâlâ. Bunu Taşıt D airesi'nden de
yapabilirsin. Soruları sorma işini bana bırak."

   "Ben Taşıt Dairesi'ni aradım zaten. Başladılar ya da başlamaya çalışıyorlar. Bilgisayarları



bozukmuş. Ben ondan yalnızca bir açıklama istemiştim. İnsanların böyle bir strese farklı
tepkiler göstermelerini anlarım... ama onun benimle konuşmak istemediği... ha a
gözümün içine bakmaktan kaçındığı izlenimini edindim. Bana sorarsan o adam bir şey
saklıyor ve ben de bunun ne olduğunu öğrenmek istiyorum."

   "Bunun J osh'la bir ilgisi olmayabilir" dedi Mitch. "Belki de kadın polislerden
hoşlanmıyordur. Belki o gece J osh'u alamadığı için kendini suçlu hissediyordur. Bu tür
bir suçluluk insanı paramparça eder. Belki de sen yıllar önce mezuniyet balosuna
davetini reddeden kıza benziyorsundur."

   Pes etmek istemeyen Megan, "O gece neredeydi?" diye sordu. "Neden orada değildi?"

   "Çalışıyordu."

   "Hannah sürekli onu aramış ama telefon açılmamış."

   "Koridorun ötesindeki toplantı salonunda çalışıyormuş."

   Megan şaşkın bir inanmazlıkla baktı Mitch'e. "Ve odasına döndüğünde telesekreterinin
yanıp sönen ışığına aldırış etmedi, öyle mi? Böyle bir şeyi kim yapabilir? Ve hazır konu
açılmışken, anlattığı hikâyeyi kim doğrulayabilir?"

   "Bilemem" dedi Mitch. "Bunlar gayet geçerli sorular, ama onları ben soracağım."

   "Patron olduğun için mi?"

   Mitch'in çenesindeki kaslar gerildi. Grani en bir heykel bundan daha sert
görünemezdi. "Sana işimi karıştırmamanı söylemiştim, O'Malley. Burası benim kasabam
ve benim soruşturmam. Bu işi benim istediğim gibi yapacağız. Buralarda bir tek büyük
köpek var ve o da benim. Anlaşıldı mı?"

   "Ve ben de hizaya girip iyi bir dişi köpek gibi oturmalı mıyım?"

   "Benzetmeyi sen yaptın: Bu vaka üzerinde basın yeteri kadar bayram ediyor zaten.
Paul'ün de onların önünde parlamasını istemiyorum."

   "O konuda aynı fikirdeyiz zaten. Teşekkür ederim ama benim de daha fazla
televizyonda görünmeye ihtiyacım yok. S tar Tribune'deki makale hakkında beni
azarlamak için üç kere telefon edip kendisini aramamı istemiş."

   "Ve sen buna boşverdin ha?" diye alay etti Mitch. "Bunu nasıl yapabilir ki?"



   Megan gözlerini kıstı. "Beni çocuğunun kaybolduğunu söylemek için arıyor değil.
D işlerini boğazıma geçirip ölü bir sıçan gibi sallamak için arıyor. Oysa ben bunu birinin
Henry Forster'e yaptığını görmek isterim."

   O sırada içeri giren Natalie, "Belki de bunu bir medyatik olay olarak düzenleriz" dedi.
Mitch'e bakarken yüzü hoşnutsuzlukla buruşmuştu. "Hoş bir şey olur, değil mi? Paige
Price ile 'özel kaynağım' da başrol oyuncuları arasına katarız. Biri ona notları bildirmiş."

   "Olamaz" dedi Mitch. S anki bunu söylemek, olmaması için yeterliymiş gibi. Ama
Natalie söylediği şeyi geri almayınca midesi delinir gibi oldu.

   "TV7'de az önce adliye önünden canlı yayın yapıldı. Paige Price senin bulduğun
mesajları bütün dünyaya okudu. Notların lazer yazıcıda adi birinci hamur kâğıda
basıldığını söyledi."

   "Tüh!" Mitch elini yüzünden geçirirken Hannah'nın o satırların televizyonda
okunduğunu duyunca neler hissedeceğini, Paul'ün ö esini düşündü. Eyale eki bütün
kaçıkların lazer printerlerini çalıştırdıklarını hayal e i. Parmaklarını Paige Price'ın
boğazına dolayıp sıktığını hayal etti.

   "Lanet olsun!" Natalie'ye döndü. "Hannah'ya telefon edip oraya gitmek üzere yola
çıktığımı söyle ve nedenini anlat. S teiger'i telsizle ara, Paul'ü istediğimi ve onu mümkün
olduğu kadar sessizce araştırma ekibinden çekmesini söyle."

   Mitch bir general gibi emirler yağdırıyordu. Emir vermeye ve emirlerinin sorgusuz
yerine getirilmesine alışkın bir insan.

   Yardımcısı başını salladı, elindeki pembe mesaj kağıtlarını öncelik sırasına dizdi.
"Profesör Priest ve öğrencileri kriz merkezi yanındaki boş dükkâna yerleştiler. Bütün
gönüllüler de oraya yerleşecekler sanırım. İtfaiye salonunun alamayacağı kadar
çoğaldılar çünkü."

   Telefon çalarken Mitch Megan'a, "Sen de git onlara bir bak" dedi.

   Megan Mitch odadan çıkarken arkasından somurttu. "Ukala, ne olacak."

   Telesekreter bir mesaj bırakılmasını söyleyince Bruce D ePalma'nın kendisine hemen
telefon etmesini isteyen sesi gürledi odanın içinde. Megan yüzünü buruşturarak
parkasına uzandı.

  



  

SAAT 10:02 -8,8°C

 "Tarayıcının yardımıyla J osh'un gayet iyi bir bilgisayar görüntüsünü elektronik olarak
ülkenin her yanındaki bilgisayarlara gönderip o uçlarda bastırarak yeni broşürler elde
edebiliriz" diyen Christopher Priest odadaki gürültüyü bastırmak için sesini yükselterek
anla ı. Arka planda sonuna kadar açılmış bir radyonun yerel bir istasyonunda Wynonna
Judd şarkı söylemekteydi.

   Terminalde kalın ceketli ve yün başlıklı beş öğrenci bilgisayarlarının başında
çalışmaktaydılar. Megan ekranda J osh'un renkli resminin belirdiğini gördü. O parlak
gülümseme, dağınık saçlar, Yavru Kurt üniforması -resimdeki her nokta her gördüğünde
midesine indirilen bir yumruktan farksız oluyordu. Öyle mutlu bir çocuk gibi
görünüyordu ki. Önünde öyle uzun bir yaşam vardı ki.

   Eğer onu bulabilirlerse. Hem de yakında. Saniyelerin birbiri ardından geçtiğini hisse i
ve saatine bakma isteğini bastırmaya çalıştı.

   Gözlerini ekrandan ayırıp çevresine bakındı. Oda, gözleri önünde değişmekteydi. Ön ve
arka kapılardan içeri masalar, iskemleler ve büro malzemesi taşınırken bina içinde bir
soğuk hava koridoru oluşuyordu. Masalar ve iskemleler yerleştirildiği anda gönüllüler
hemen oturuyorlar, boş olan bütün yüzeyleri broşürler, zarflar, lastik bant kutuları ve
pullarla dolduruyorlardı.

   Eyaletin her yanından ve her meslekten insan vardı aralarında. Kadınlar çoğunluktaydı.
Orta yaşlı, yaşlı, kolej yaşında. D ükkânın büyük vitrinlerini daha şimdiden J osh'un
üçüncü sınıf arkadaşlarının çizdikleri ve J osh'un eve dönmesini isteyen posterlerle
doldurmuşlardı. S anki bu kolektif çağrıları onu geri getirmeye yetermiş gibi. Kasabanın
hemen hemen bütün mağazalarının vitrinlerinde aynı şeyler vardı.

   Profesör, "Ülkenin her yanındaki kayıp çocuk büroları ve vakıflarıyla bağlantı
kurabiliriz" diye anla ı. "S anırım burada trajik sözcüğünü kullanmam gerek. Kaybolan
her çocukla birlikte onun adına bir vakıf kuruluyor sanki."

   "Bir Josh Kirkwood Vakfı'na ihtiyaç duymayacağımızı umalım" diye mırıldandı Megan.

   "Öyle" diye adam içini çekti. Bakışlarını ekrandan ayırıp iri camlı gözlükleri ardından
Megan'a göz kırptı. "S ize bir fincan kahve ikram edebilir miyim, A jan O'Malley? S ıcak
elma suyu ya da sıcak çay? Gönüllüden ve yiyecekten yana sıkıntımız yok."



   "Bir elma suyu içerim."

   Megan adamın ardından büyük salonda bütün yiyecek bağışlarının sıralandığı uzun
masaya gidip, bir fincan dumanı tüten, baharatlı elma suyunu minnetle aldı. Fincandan
yayılan sıcaklık soğuktan kaskatı kesilmiş parmaklarını ısıtıyordu. Oda zamanlarını,
yeteneklerini, kalplerini ve paralarını J osh'un dönmesi için seve seve veren gönüllülerle
doluydu. Ödül parası olarak bir fon açılmıştı ve bütün Yukarı Ortabatı'dan bağışlar
yağıyordu. S on bildirdiklerinde toplanan para 50.000 doları geçmişti. Gönüllüler bir
masada ödül broşürlerini zarflayıp pulluyorlardı. Bir başka masada zarfların üzerleri
yazılıyor, üçüncüsünde postaya gönderilmek üzere posta kodlarına göre zarflar ayrılıp
torbalanıyordu. Bunlar sivil kuruluşlara, işyerlerine, okullara gidecek, vitrinlere, bildiri
tahtalarına, sokak lambaları direklerine asılmak ve arabaların silecekleri altına
iliştirilmek üzere dağıtılacaktı.

   Megan bütün bu çabanın bir sonuç getirmeyebileceğini biliyordu. Ne kadar çok insan
yardım etse, dua etse, umut beslese de J osh'un kaderi sonunda yalnızca sapık bir insanın
elindeydi ve onu bulmak bir labiren e gözleri bağlı yolunu bulmaktan çok daha güçtü.
Yine de insanların ilgilendiğini bilmek iyi bir şeydi.

   "Bir toplumun bu şekilde bir araya gelmesi insanlara olan inancımı az da olsa tazeliyor"
dedi.

   Priest, yüzü bilgisayar düzenini anlatırken gösterdiği canlılıktan yoksun olarak
kalabalığa baktı. "D eer Lake iyi insanlarla dolu güzel bir kasabadır. Herkes Hannah'yı
tanır ve sever. Hannah topluma çok şey verir."

   "Ya Paul? Herkes onu da tanır ve sever mi?"

   Priest omuzlarını silkti. "Herkes doktora gider ama muhasebeciye pek az insanın işi
düşer. Paul daha az görünür. Ama Hannah'nın yanında da fazla insanın görünebileceğini
sanmam ya."

   Paul şimdi ikisi arasında daha çok görünen, diye düşündü Megan. Hannah'nın adını
andığında profesörün yanaklarında beliren hafif pembeliğin imasını gözden kaçırmıştı.
Paul her fırsatta suratını kameralara sokuyordu, Hannah ise ev hapsindeydi şimdi.

   "İnsanların böyle bir araya gelmeleri bence bir savunma" dedi.

   Megan elma suyunu yudumlayarak yanlarına gelen adama baktı. Boyu en az bir
doksandı, profesörden bile uzundu ve onun gibi zayıf denecek kadar inceydi.
Benzerlikleri de burada sona eriyordu. Yeni gelenin sarı saçları modaya uygun kesilmişti.



Yakışıklıydı. Ha a akla gelen sözcük güzeldi. İri kara gözleriyle neredeyse kadınsı
denilecek ince yüz hatları vardı.

   Üzerinde gri yünlü pantolon, siyak bir kazak üstünde pahalı olduğu belli olan lacivert
yünlüden bir palto vardı.

   "Güdüsel bir sürü zihniyeti tepkisi" dedi. "Çoklukla güç ve güvenlik arama. Yırtıcı
hayvana karşı birlikte mücadele."

   "Uzmansınız galiba" dedi Megan.

   "Bu tür durumla doğrudan doğruya fazla bir yakınlığımın olduğunu söyleyemem ama
psikoloji benim işimdir diyebiliriz." Elini uza ı. "D r. Garre  Wright. Harris'de öğretim
üyesiyim."

   "Megan O'Malley, CTB."

   "S izinle tanışmanın bir zevk olduğunu söyleyebilirim ama her nedense burası için pek
uygun bir sözcük değil." Adam ellerini paltosunun ceplerine soktu.

   Megan başını hafifçe sallayarak anladığını gösterdi. "Buraya yardıma mı geldiniz,
doktor? Josh'u alan kişinin zihniyeti hakkında fikirleriniz işimize yarayabilir."

   Wright kaşlarını ça ı. "Aslında Chris'ten dosya dolabının anahtarlarını istemeye
gelmiştim. Ortak bir projede çalışan öğrencilerimiz var." Priest'e döndü. "Aslında yarın
Gustavus Adolphus'a gideceksen senin odanın anahtarını da alsam iyi olur."

   Priest, elma suyunu bir yana bırakıp cebinden anahtarlığını çıkardı, içlerinden birini
ayırmaya koyuldu.

   Wright, Megan'a, "Yardım etmek isterdim" dedi. "Hannah ve Paul komşularımdır. Böyle
bir şey geçirmelerini görmek istemezdim. Karım Hannah'ya yardım ediyor. S anırım
bizim ailenin resmi temsilcisi diyebiliriz." Başını salladı. "Toplumsal sapkın davranışları
inceledim ama kriminoloji uzmanlığım yok. Benim ilgi alanım öğrenme ve algılama.
Ama karşınızda herhalde bir sosyopat, yalnız bir insan olduğunu söyleyebilirim. Eğer
geride bıraktığı notlar hakkında haberlerde söyledikleri doğruysa, belki de bir büyüklük
heveslisiyle karşı karşıyasınız; hatta özellikle din konusunda hayalleri olan biriyle."

   Priest iki küçük anahtar uzatarak, "Herkes notları konuşuyor" dedi. Ceketi yine
kulaklarına kadar çıkmıştı, eteklerini çekiştirdi, elma suyundan bir yudum aldı.
Fincandan yükselen buhar gözlük camlarını buğulandırmıştı. "Gönüllülerden çoğu Paige



Price'ın itfaiye salonundan verdiği haberi gördü. D ramatik olaylar. S iz buna ne
diyorsunuz, Ajan O'Malley?"

   "Bir yorum yapmak benim işim değil." Megan hanım hanımcık davranıp bu fırsa an
Paige'i karalamak için yararlanmadığından dolayı kendini kutladı. O kadınla haber
kaynağını ele geçirmek için son kuruşunu feda etmeye hazırdı. "Benim işim gerçeklerdir."

   "Sezgi yok mu?" diye sordu Wright.

   Megan kaşının birini kaldırarak soğuk bir tavırla adama baktı. "Bu cinsiyet ayrımı
güden bir söz müydü, Dr. Wright?"

   "Kesinlikle hayır" diye Priest, Wright adına konuştu. "Bütün polisler pragmatik
olduklarını iddia ederler; ben sezgi hakkında çok şey okumuşumdur. Bu sezgi değilse
nedir ki?"

   "Polis çalışmalarıyla ilgilenir misiniz?"

   "Mesleki açıdan. Asayiş güçleri bilgisayar çağına girdikçe daha yeni ve daha iyi yazılıma
olan istek de artıyor. Ben ders vermediğim zamanlar program yapmakla uğraşırım. Yeni
pazarları izlemek gayet kârlıdır. Aslında burada bilgi ayıklamak için benim bazı
programlarımı kullanacağız."

   "Anlıyorum."

   Wright, "S izin bu olay hakkındaki sezgileriniz ne?" diye sordu. "Radikal
köktendincilerden şeytan tarikatlarına kadar bir sürü kuram duydum. S izin de bir
fikriniz olmalı."

   "Var elbe e." Megan son yudumunu da içip fincanını masaya bıraktı. "Ama bunu
kamuoyu önünde söyleyecek değilim. Bilmeniz gereken bir şey de budur, profesör, biz
polisler çok uyanık olmak zorunda olan insanlarız."

   Megan eşarbını boynuna sardı. "Bana hazırlıkları gösterdiğiniz için teşekkür ederim.
Eğer bir şeye ihtiyacınız olursa yan odadaki J im Geist'a başvurun lütfen. Hem sizin hem
de öğrencilerinizin bize ayırdığınız zamanınız ve çabalarınız için, teşekkür ederim ."

   Priest omuzlarını silkti. "Elimizden ne gelirse işte."

  Megan bir gözünü serseri mayın gibi dolaşan muhabirlerden ayırmadan Lumina'sının
direksiyonuna süzüldü ve motoru çalıştırdı. Mitch notun açıklanmasının doğurduğu



gürültüyü yatıştırmaya gitmişti. Megan'a bağlı olan ajanlar kamyonetler hakkında gelen
ihbarlar üzerinde çalışmaktaydılar. Lyon Eyalet Parkı'nda araştırma devam ediyorsa da
kendisi orada bir çift gözden fazla bir yardımda bulunamazdı.

   Geriye J osh'un faaliyetleri kalıyordu. İzcilikten yaz futbol programına ve S t. Elysius'ta
papaz yardımcılığına kadar kendisini toplumun yetişkinleriyle ilişkiye geçiren
faaliyetlere. Megan listeyi okurken bu sıradan çocuk faaliyetlerinin hangisinin kendisine
zarar verecek birinin dikkatini J osh'un üzerine çektiğini düşündü. Ne yazık ki bu
sorunun yanıtı hepsiydi. Haberler papazlar, antrenörler, izci liderleri öğretmenler
tarafından tacize uğrayan çocuklarla doluydu, meslekler gerçek bir çocuk sevgisine sahip
olan insanları kendilerine çekerken çocuklara karşı hastalıklı bir saplantısı olanlar da
kolaylıkla bunların arasına karışırdı. Kötüleri ayıklamanın bir yolu yoktu. Sübyancılar
nadiren canavara benzerlerdi: Genelde bunun tam tersi geçerliydi.

   Kime güvenebilirsin? Megan aynı insanlara güvenmesinin ve itaat etmesinin
öğretildiğini hatırlıyordu: Öğretmenleri, papaz, 'iyi' insanlar. Ama artık bu ayrım nasıl
yapılabilirdi? Bugünün çocuklarına ne öğretilmeliydi? Kesinlikle güvenebilecekleri kimse
kalmamış gibiydi. Herkesin herkesi tanıdığı ve geceleri kimsenin kapısını kilitlemediği
Deer Lake'de bile.

  Cahillik masumiyet değil, GÜNAHtır

   Toplumu bilen biri, diye düşündü. Ya da uzaktan kafalarını karıştırmaktan zevk alan ve
şu anda Meksika yolunu yarılamış biri.

  Küçük bir GÜNAHtan doğan bir kederim vardı

   Günah. Ahlak. D in. Radikal köktendincilerden şeytan tarikatlarına kadar. Ha a belki
de Tom McCoy adında bir katolik papazı.

  

  

SAAT 11:18 -7,2°C

 S t. Elysius, Lüteryenlerle dolu bir kasabada katolikliğin tek kalesiydi. Bu nedenle de
yerel taşlardan yapılma ve kuleleri göğe yükselen, vitraylarında İsa'nın azabı ve zaferi
resmedilmiş bir mini katedral olması da doğaldı. Kilise gölün D inkytown tarafında, sanki
Norveçliler katolikleri gözden ırak tutmak isterlermiş gibi neredeyse ilçenin dışındaydı.



   Kafası çocukluk anılarıyla dolu olan Megan merdivenleri çıkarken midesi burkuluyor,
avuçları terliyordu. Ağabeyi Mick'le bir cemaat okuluna gitmişlerdi. Mick spor sevgisi
olduğu kadar küçük kızkardeşine bakmak zorunda kalmamak için okul saatleri dışında
aklına gelen her spora katılmıştı. Megan da kilisenin temizliğiyle uğraşan asık suratlı
Frances Clay'in elinde kalırdı. Frances, Meryem Ana heykelinin tozlarını alırken S t. Pat
kilisesinin sert ve soğuk sıralarında saatlerce oturup onun işini bitirmesini beklerdi.

   Megan kiliseye girdiğinde beş altı kadın dua ediyorlardı; Kilisenin içi de dışı kadar
güzeldi. D uvarlar açık maviye boyanmış, yaldız, beyaz ve pembelerle gayet ince desenleri
süslenmişti. Düzinelerce mumun alevi duvarlarda ışık ve gölge oyunları yaratıyordu.

   Mihrabın önünde uzun boylu, değnek kadar zayıf siyahlat giyinmiş bir adam örtüleri ve
şamdanları düzeltiyordu. Megan diz çöküp haç çıkarma isteğini bastırarak adama doğru
yürüdü. Çocukluğunda kilisede ne sığınacak bir yer ne de huzur bulamadığı için,
yetişkinliğinde de yılın 363 günü kapısından içeri adımını atmaz, yalnızca Noel ve
Paskalya'da giderdi -ne olur ne olmaz.

   Megan yaklaşırken papaz kıpırtısız duruyordu, bakışlar giyimi kadar ciddi ve karaydı.
Altmış yaşlarında görünüyordu Seyrelmiş kumral saçları arasında gümüş parıltılar vardı
Yüzünde gülümseme yoktu, ellerini masanın iki yanına dayamış bekliyordu. Megan'ın
ensesindeki tüyler diken diken oldu. Her Pazar günü bu adamla karşı karşıya gelmek
zorunda olan S t. Elysius cemaatine acıdı. Papaz kilisede yellenme suçu için kendi kendini
kırbaçlama cezasını vermekten zevk alacak birine benziyordu.

   Basamakları çıkarken kimliğini gösterdi. "CTB'den Ajan O'Malley. S izinle J osh
Kirkwood hakkında konuşmak istiyordum, Peder."

   Adamın kaşları çatıldı. "Polis daha önce gelmişti."

   "Ben ilk görüşmelerin devamını getiriyorum. J osh'un burada mihrapta size yardımcılık
e iğini duydum. J osh'un günlük yaşantısını araştırıyoruz. İlişkisi olduğu yetişkinlerin
onda son zamanlarda bir değişiklik görüp görmediklerini, çocuğun korktuğu birinden
söz edip etmediğini öğrenmek istiyoruz."

   "J osh için dua e ik" diye papaz sesini alçaktı. "S iz dün geceki ayinde gördüğümü
sanmıyorum." Gözlerini kısarken sesinde bir kınama iması vardı.

   Megan bağışlanma isteyecekken kendini tu u. D uada dört yüz kişi sıkışmış olmalıydı.
Her yüzü tek tek ezberlediğine inanamazdı. Yine de, "Hayır, ben kilisedeki inananlar
arasında değildim" dedi. "Ben dışarda araştırma yapan polislerin arasındaydım."



   "Josh'un kaderi Tanrı'nın ellerindedir. Tanrı'nın onu evine döndüreceğine inanmalıyız."

   "Ben on yıllık polisim, Peder. Tanrı'ya inanmam."

   Papaz sanki Megan'ın başı boynu çevresinde dönmüş gibi dehşetle bir adım geriledi.
Megan onun kemikli parmağını uzatıp, "D insiz!" diye bağırmasını bekledi. Papaz derin
bir soluk aldı. Dua eden kadınlar susup onlardan yana baktılar.

   Tam o anda bir Game Boy'dan çıkan mekanik neşeli müzik, gerginliği bir anda
parçaladı. Kilisenin arka tarafından başını elindeki oyuna eğmiş olan otuz otuz beş
yaşlarında yakışıklı bir adam çıkmış, onlara doğru yürüyordu. Geniş omuzları üzerindeki
Notre D ame eşofmanını iyice germişti. Kadife pantolonu buruşuktu, ayağında kovboy
çizmeleri vardı. Oyun bip sesleri arasında sona ererken adam yumruğunu sıktı. "Evet
işte! Tam bin yüz elli bir puan!"

   Megan adamı başını kaldırmaya yönelten şeyin herhalde kilisenin sessizliği olduğunu
düşündü. Adam toplanmış insanlara bakarken altın çerçeveli gözlüğünün ardındaki
gözlerini kırpıştırdı. Yanakları pembeleşti, oyunun düğmesini kapadı.

   Hafif şaşkın bakışları Megan'ın üzerinde durdu. "Bir şeye mi engel oluyorum yoksa?"

   "CTB'den Ajan O'Malley" dedi Megan. "Peder McCoy'la bir iki dakika konuşmak
istiyordum."

   "Ya? Pekâlâ. Peder McCoy benim."

   "Ama..." Megan zayıf adama baktı.

   McCoy kaşlarını ça ı. "Albert, yokluğumda Bayan O'Malley'le meşgul olduğun için
teşekkür ederim." McCoy, Megan'ın kolunu hafifçe tutup geldiği tarafa yönel i. Başını
eğerek, "Albert çok dindardır" diye fısıldadı. "Ha a size benim işime kendisinin daha
uygun olduğunu bile söyleyecektir."

   "Bana bir şey söyleyeceğini hiç sanmam. Yanıp yanmayacağımı anlamak için üstüme
kutsal sudan dökmeye hazırlanıyordu sanırım."

   McCoy, Megan'a bir iskemle gösterip odasının kapısını kapadı. "Başka bir çağda
olsaydık Albert Fletcher'e yobaz derlerdi. Ama doksanlı yıllarda bu papaz yokluğunda
kendisine diyakoz diyoruz."

   Megan parmağıyla şakağına vurarak, "Kafası sağlam mı?" diye sordu.



   "Evet. Northwestern Üniversitesi mezunudur. Çok akıllı bir insandır." Peder Tom
masasının arkasındaki arkalıklı koltuğa oturdu. "Sosyal bakımdan bir partinin neşesi
olduğu söylenemez. Üç yıl önce karısını yitirdi. Kimsenin nedenini bilemediği esrarengiz
bir mide hastalığı. Ondan sonra da kiliseye giderek daha fazla verdi kendini."

   "Saplantı halinde."

   McCoy kadına bakıp omuzlarını silkti. "İnançla saplantı arasındaki çizgiyi nasıl
çizebiliriz? Albert gayet çalışkandır, evini ve bahçesini tertemiz tutar, sivil toplum
örgütlerine katılmıştır. Bir yaşamı vardır ve onun da büyük bir kısmını burada harcamayı
seçmiştir."

   McCoy, Game Boy'u masanın üstüne atıp kadına baktı "D ünya işleri biraz ağırlaşınca
beni oyalayan da bu işte. Gülümsemesi soldu sonra. "Ama bu tedavi de son günlerde pek
işe yaramıyor."

   "Josh Kirkwood."

   Papaz başını salladı. "Onu her düşündükçe yüreğim parçalanıyor. Şu anda neler
çektiğini kim bilebilir. Ve Hannah... Bu iş onu öldürüyor. Olayda bir mantık bulmak için
kendini parçalıyor ama böyle şeylerin neden olduğu asla bilinemez."

   "Ben sizin bütün yanıtlara sahip olduğunuzu sanıyordum."

   "Ben mi? Hayır. Tanrı'nın çok esrarengiz yöntemleri vardır ve ben de onun sırdaşı
değilim. Ben yalnızca bir çobanıyım; görevim sürüyü bir arada tutmak ve doğru yöne
yöneltmektir."

   "Biri yoldan ayrılmış ama."

   "O kişinin St. Elysius cemaatinden olduğunu mu düşünüyorsunuz?"

   "İlle de oradan olması gerekmez. Ben J osh'la düzenli bir ilişkisi olan herkesle
konuşuyorum. En küçük bir bilgi kırıntısı bile yardımcı olabilir. J osh'un söylediği bir şey,
tavırlarındaki bir değişiklik. Hannah bana size yardımcılık yapmaya başladığını
söylemişti."

   McCoy'un gözlerindeki bakış çok hüzünlü ve bilmişti. "Papaz ve çocuk yardımcısı.
D emek istediğiniz bu mu, A jan O'Malley?" Başını ağır ağır salladı. "Klişeleşmişliğin bir
kurbanının dönüp de bir başkasını suçlamasına her zaman şaşırmışımdır."



   "Ben yalnızca görevimi yapıyorum, Peder. Bir sonuç çıkarmak benim işim değil ama
elimdeki kanıtlara göre hareket etmek ve bütün ipuçlarını izlemek de görevim. Eğer bu
size sanki bir ayrım yapılıyormuş gibi geliyorsa özür dilerim. Ancak bu iş böyledir.
Bilmem J osh'un öğretmenleri, antrenörleri ve izci lideri ile de konuşacağımı söylemek
rahatlatır mı? Zanlı değilsiniz."

   "D eğil miyim? Bu kasabada bunun aksine karar vermiş olan pek çok kişi bulacağıma
iddiaya girerim." Papaz koltuğundan kalıp elleri ceplerinde, masasının ardında ileri geri
yürümeye başladı. "Onları suçlayamam sanırım. Yani gazeteler hep bu tür haberlerle
dolu, değil mi? O papaz, şu papaz, bu kardinal. Ve Kilise hepsini örtüyor, hiçbir aksilik
yokmuş gibi davranıyor, ta Aziz Petrus'un zamanından beri başımıza bela olmuş o
güzelim yozlaşma geleneğini devam ettiriyor,"

   Adamın açıksözlülüğüne şaşan Megan, "Böyle konuşmanıza izin var mı?" diye sordu.

   McCoy gülümsedi. "Ben bir radikalim. Albert Fletcher'e sorun. S ize benim hakkımda
piskoposla konuştuğunu söyleyecektir."

   Bir tartışma konusu olmaktan aşırı derecede memnun görünüyordu. Megan
gülümsemekten kendini alamadı. McCoy'dan hoşlanmıştı. Gençti, enerjikti ve
düşündüğünü söylemekten korkmuyordu; çevrelerinde yetiştiği papazlardan çok
farklıydı. Albert Fletcher'in tam aksiydi. McCoy gibi çekici ve yakışıklı bir erkeğin neden
papazlığı seçtiğini düşünmekten kendini alamadı.

   McCoy kadının aklından geçenleri kolayca okuyuvermişti. "Bu bir çağrıdır" dedi
koltuğuna otururken. "Başka bir şey yapamayan insanlar için teselli ödülü değildir."

   "Ama kimi zaman yanlış insanları çağırır" dedi Megan yine konuya dönerek.

   Peder Tom'un çocuksu yüzü gözleri önünde yaşlanmış gibiydi. "Hayır" dedi. "O insanlar
başka bir sesi duyuyorlardır."

   "Kötülüğün sesini mi? Şeytanı mı?"

   "Buna kesinlikle inanıyorum. Siz de inanıyorsunuz, değil mi, Ajan O'Malley?"

   Megan soruyu hemen yanıtlamadı. Bir an İrlandalı katolik çocukluğunu düşündü. Bu
sıyrılıp atılsa da yanıtı aynı olacaktı. Sokaklarda bunun aksine inanmayacak kadar çok
şey görmüştü. "Evet" dedi. "Ve bence çocuk avcıları en kötüleridir. Bu namussuzu
yakalamama yardım edecek bir şey var mı sizde?



   "Yok. Olmasını isterdim. D ün gece burada bir dua düzenledik. Zamanın çoğunu
cemaatın arasında, belki uyumsuz birini görürüm diye dolaştım. Belki de bu toplumda
yara ığı felaketi görür diye düşündüm. Belki de bir işaret görürüm diye düşündüm:
Parıldayan kızıl gözler, alnında bir damga falan... Ama sanırım öyle şeyler yalnızca
filmlerde olur."

   "Ya Josh? Onun tavrında bir değişiklik farketmiş miydiniz?"

   "Eh..." Peder Tom kullanacağı sözcükleri dikkatle seçmek için bir an durakladı. "Son
zamanlarda biraz sakindi. Hannah ile Paul'ün aralarının iyi olmadığını sanıyorum. İkisi
de bir şey söylemiş değiller, bu yalnızca bendeki bir izlenim. J osh duygulu bir çocuktur.
Çocuklar yetişkinlerin tahmin edemedikleri kadar çok şeyi kaparlar. Ama açık bir şey
görmemiştim. Yardımcım olarak görevini çok ciddiye alan bir çocuktur."

   "Çocukları siz kendiniz mi eğitirsiniz?"

   "Artık kızlar da var. Kilisenin eşitlik çağına uyma çabası. Kuşkusuz kadınların
papazlığını hiç düşünmeyecekler ama.." Adam başka bir radikal yöne sapmadan
duraklayıp Megan'a baktı. Gözlüğünü parmağının ucuyla yukarı i i. "Her neyse,
sorunuzu yanıtlayayım: Çocuklarla hem ben hem de Albert Fletcher çalışırız, iyi polis-
kötü polis düzeni. Albert kuralları öğretir ben de göz kırpıp aşırıya kaçmadıkça arada bir
yanlışlık yapmalarının önemli olmadığını gösteririm."

   Megan adama gülümserken Albert Fletcher'i düşünüyordu. D indar fanatik Albert
Fletcher, sorularını İncil'den alıntıyla yanıtlayan Fletcher. Acaba Browning'den de aynı
rahatlıkla alıntı yapabilir miydi: cahillik masumiyet değil GÜNAHtır.

   "Bay Fletcher'in otomobilinin markasını biliyor musunuz?"

   "Kahverengi bir Toyota steyşin. Albert de mi zanlı?"

   Megan iskemlesinden kalkarken gayet ciddiydi. "Peder, şu anda hiç kimse zanlı değil.
Ya siz? Sizinki nedir?"

   "Kırmızı bir Ford 4x4." Papaz muzipçesine gülümseyerek omuzlarını silkeledi. "Birinin
statükoyu biraz sarsması gerek. Bu neden ben olmayayım?"

   Megan gülümsemekten kendini alamadı. Kendi çocukluğunda Tom McCoy gibi
papazlar olsaydı, dua kitabının arkasına karalamalar yapacak yerde kilisede daha dikkatli
olabilirdi.



   "Biraz konuşabilir miyiz, Peder Tom?"

   Megan, Mitch'in sesini işitince arkasına döndü. Mitch ceketinin önü açık, rüzgârdan
saçları dağılmış bir halde içeri girdi. Megan'ın kiliseye gelmekte kendisinden çabuk
davrandığını gördüğüne sıkılmış gibiydi.

   "Şimdi de yerel kilise mensuplarını mı sorguya çekmeye başladın Ajan O'Malley?"

   "Pederden yalnızca küstahçasına bölgecilikle mücadele etmekte sabırlı olmam için
dualarımda bana yardımcı olmasını rica ediyordum."

   Mitch uygun bir yanıt bulamayınca homurdanarak papaz: döndü. İyi havalarda Tom
McCoy'la golf oynardı ve adamdan hoşlanırdı. Kasabada Pederin fazla liberal olduğu
konusunda söylentiler dolaşır ve Peder Tom da Mitch'in saygı duyduğu bir kayıtsızlıkla
bunlara omuz silkip geçerdi.

   Tom McCoy, Mitch'e baktı. "Sen de benim zanlı olmadığımı mı düşünüyorsun?"

   "Ajan O'Malley sizi aksini düşündürmeye mi yöneltti yoksa?"

   "Peder Tom'la rutin bir sohbet yapıyorduk" dedi Megan. "Bunun için senden izin almam
mı gerekiyordu?"

   "Notları konuştunuz mu?"

   "Hayır."

   "Ne notları?" diye sordu Peder Tom. "Fidye mi istendi yoksa?"

   "O kadar basit olmasını isterdim" dedi Mitch. "İki not bulundu: Biri J osh'un çantasında,
ikincisi bir defterinde. İkisinde de günahtan sözediliyor."

   "Ve bunun doğal bağlantısı da Kilise oluyor" diye Peder Tom, polis şefinin sözünü
tamamladı.

   "Cemaatınızda akli dengesi bozuk ya da fanatik biri olarak aklınıza gelebilecek biri var
mıydı diye araştırıyorum -özellikle Kirkwood'larla ilişkili olan biri."

   "Bizim fanatiğimiz Albert Fletcher'dir ama o Papa'yı dinsizlikle suçlamayacağı gibi bir
suç da işlemez. Eğer olay sırasında nerede olduğuna dair bir kanıta ihtiyacı varsa, o gece
J osh'un sınıfına ders veriyordu. Akli denge bakımından birkaç kişi var ama ben psikopat
canavarlardan değil, sorunları olan kişilerden söz ediyorum. Hayır, Hannah ya da Paul'e



kötülük edebilecek kimseyi tanımıyorum."

   Mitch düşkırıklığını saklamak için elinden geleni yaptı. Bu tür vakalar öyle kolay kolay
çözümlenmezdi. Bir polis her çıkmaz yolu ağırına almamalıydı; bunlardan pek çoğuyla
karşılaşacaktı. Araştırma hiçbir yere varmıyordu. Hannah ile Paul notların televizyonda
açıklanmasına beklendiği gibi çok bozulmuşlardı. Okul personeliyle yapılan görüşmeler
kırtasiye yükünün artmasından başka bir işe yaramıyordu. Emniye e bir sızıntı vardı,
herkes aşırı çalışıyordu ve Mitch, O'Malley otoritesine meydan okuyordu.

   Megan, "J osh'un kilisede yardımcılık eğitimini konuştuk" dedi. "O da çıkmaz bir sokak
sanırım."

   "O zaman sizi işinizle başbaşa bırakalım, Peder" dedi Mitch. "Aklınıza bir şey gelirse
beni ararsınız."

   "Arayacağım. Ve bu arada hepimiz dualarımızı eksik etmemeliyiz."

  Megan kilisenin yan kapısından Mitch'in önünde çıkıp iki basamağı indi. Kaldırımla
park yeri arasında kar küreklenip on metrede bir, minyatür bir sıradağ gibi dizilmişti.

   Mitch'e bakmadan, "Bütün gün büromda oturup tırnaklarımı yapacağımı mı
sanmıştın?" dedi. "Ama o zaman Leo'ya benzemezdim sanırım."

   Kaldırım kenarında durup eldivenli elini çenesine dayadı. "D ur bakalım. Leo olsaydı ne
yapardı? Tamam buldum. Mavi Kaz Birahanesi'ne gidip bir iki kadeh içelim. Sonra da
osurup geğirerek elimizde ipucu olmamasına küfrederiz."

   "Leo iyi bir polisti. Onu kötülemeye kalkışma. Ve beni işini yapma demedim sana."

   Mitch yanıt beklemeden arabasına yürüdü. Megan atkısının ucunu omzundan atarak
arkasından yürüdü.

   "D oğru, sana sormadan bir şey yapmamamı söylemiştin. S ırf yüzden, diplomasi
hatırına şimdi sana bundan sonra ne yapmamı istediğini soruyorum."

   Mitch'in kahkahası buz gibi havada silah patlamasından farksızdı. Omzunun üzerinden
kadına baktı. "Sen gerçekten belanı arıyorsun, O'Malley."

   "Yıllardır aynı şeyi dinlemişimdir."

   "Hiç anlamayacak mısın peki?"



   "Sanmam." Megan park yerinden içeri girerken anahtarlarını çıkardı. "Sen nereye
gidiyorsun?"

   "Ben, Kadınlardan Nefret Edenler Kulübü'ne uğrayıp Geyik Locası'ndan arkadaşlarla
bowling oynayayım diyordum" Mitch kapısını açtı. "Biz erkekler öyleyiz işte."

   Megan başını yana eğdi.

   "Ben J osh Kirkwood'u kaçıran hayvanı avlamaya gidiyorum" dedi Mitch. "Ve sen de
Ajan O'Malley, yolumdan uzak durabilirsin."



ON BEŞİNCİ BÖLÜM

 3. GÜN

SAAT 16:55 -4,9°C

 Megan, kriz merkezine vardığında gün kararmaya başlamıştı. Öğleden sonrasını J osh'un
düzenli olarak görüştüğü yetişkinlere tekrar giderek geçirmiş, anlayış dağıtmış ve saatin
her tıkırtısıyla daha da büyüyen sorulara yanıt alamamıştı.

   J osh'un öğretmeni Sara Richman'ın iki oğlu vardı. D aha önce iki kere sorguya çekilmiş
olmasına rağmen olanlar hakkında konuşurken ağlamadan duramıyordu. J osh'un oymak
beyi Rob Phillips savcılık bürosunda memurdu ve son üç yıldır bir sarhoş sürücü
sayesinde yaşamının sonuna kadar tekerlekli sandalyeden kalkamayacaktı. Phillips
tatilinden yararlanarak gönüllü merkezinde çalışıyordu.

   İnsanlar kimi evlerine ailelerine gitmek, kimi de bir şeyler yiyip geri dönmek üzere
itfaiye salonundan çıkıyorlardı. Megan, J im Geist'ı aradı ve onun yerine kendi ajanlarıyla
Mitch'in adamlarının birkaçının gelen telefonlara cevap verdikleri odada D ave Larkin'i
buldu. Odada sürekli telefonlar çalıyordu. Polisler ve gönüllüler içeri girip çıkıyor,
broşürler ve yiyecek getiriyor, aceleyle yazılmış notları ve faks mesajlarını götürüyorlardı.

   Larkin'in üzerinde mavili beyazlı bir Hawaii gömleği vardı. Kulağı ile omzu arasına
telefon almacını sıkıştırmış, bir kâğıda acele bir şeyler yazıyordu. Başını kaldırıp Megan'ı
görünce gözlerini yuvarladı.

   "Hayır, özür dilerim, Bay D ePalma, A jan O'Malley'i hiç görmedim. Bütün gün bir ipucu
peşinde dışardaydı. Evet, efendim. Önemli olduğunu anlıyorum. Mesajı kendisine
ileteceğim." Megan'a bakıp yüzünü buruşturdu. "S izi evinizden mi arasın? Anlıyorum.
Evet, efendim."

   Larkin telefonu kapa ı, parmağını kulağına sokup karıştırırken Megan'a komik bir
telaşla baktı. "İrlandalı, bana çok şey borçlusun."

   Megan, Larkin'in yanındaki iskemleye oturup dirseğini masaya dayadı. "Seksle ilişkili
olmayan her şeyi veririm."

   "Tüh!" diye homurdandı Larkin. "Bunu bilseydim telefonu sana verirdim."

   "Sen esaslı bir dostsun. DePalma dünyada konuşmak istediğim son insan."



   "Haklısın da. Bir ajan ızgarası istiyormuş gibi bir hali vardı."

   "O gazetecileri kızartmak istemeli aslında. Biri Henry Forster ile Paige Price'ı şişe
geçirmek isterse ben patates salatasını yapmaya hazırım. Senin burada ne işin var? J im
otele mi gitti?"

   "Evet. Ben mesai saati dışında çalışıyorum." Larkin gülümsedi. "Sana gönüllü sıkıntısı
çekmeyeceğini söylemiştim.

   "Sana minnettarım. Laboratuardan notlar konusunda bir haber var mı?"

   "Televizyonda yayınlanmadık bir şey yok. Ninhidrin testini ısı ve rutubetle hızlandırıp
ultraviyole altında tekrarladık. Kâğı a parmak izi olsaydı flürosanlaşıp ışık altında
parlardı. Ama hiçbir şey olmadı."

   Megan içini çekti. "Eh, o kadar da şanslı olacağımızı ummuyordum. Bu öyle sıradan bir
gerizekâlı değil. Eldiven giyecek kadar işini biliyor. Kamyonetten yeni bir haber var mı?"

   "Eyale e her üç kişiden birinin açık renkli bir kamyonet süren birini tanıdığını
söyleyebilirim." Larkin, Geist'in not defterini önüne çekip sayfalarını karıştırdı. "Bir kere
New Plague'daki polis şefi sarı kamyone i sabıkalıyı araştırmış. Kamyonetin üzerinde
şimdi çölde güneş batışı resmi varmış ve herif de Çarşamba geceleri bowling liginde
oynarmış. Bu hafta 220 puan alıp iki kere birer kasa bira kazanmış."

   "Talihli köpek. Başka?"

   "J im, ihbarları coğrafi olarak sıralamış. Bu öğleden sonra Şef Holt ile görüştü. Listeyi
birlikte gözden geçirdiler, J im birini, Holt'un bir adamıyla diğerlerini denetlemeye
gönderdi."

   "Şu listeyi bana versene."

   Larkin listeyi uza ı, sonra arkasına yaslanıp kollarını başının üstüne kaldırıp gerindi.
"Bu işi halle ikten sonra bir hafta sonu Montana'ya kayak yapmaya gider miyiz?
Whitefish'te bir dairesi olan bir arkadaşım var."

   Megan komşularının haklarında ihbarda bulundukları Park County sakinlerinin ad ve
adreslerini inceledi. "Ben kayak yapmam."

   "Daha iyi ya. Zamanımızı sıcak su dolu küvette geçiririz."

   "Sen soğuk bir duş alsan daha iyi olur gibime geliyor."



   Okuduğu ad bir şamar gibi çarpmıştı Megan'ın yüzüne. Belirli bir kamyonet hakkında
gelen ihbarları ve üzerlerine çekilen kırmızı çizgilere bakarken oturduğu yerden
doğruldu. "Bu da ne demek oluyor?"

   Larkin uzanıp listeye baktı. "Holt onları denetlediğini söyledi."

   "Namussuz herif!" diye homurdanan Megan ayağa fırladı. Tansiyonunun tehlikeli
bölgeye doğru yükseldiğini hissediyordu. Kulaklarında bir zonklama başlamıştı. Ayağa
kalkıp iskemleyi çarpar gibi masaya i i. Gürültü telefon seslerini bastırmış, herkes o
yana dönmüştü.

   Megan kapıdan çıkarken Larkin, "Nereye?" diye seslendi.

   "Kıyameti koparmaya!"

   Larkin çenesini avuçladı. "Eh, yemek ve çılgın bir seks gecesi suya düştü" diye söylendi.

  

  

SAAT 17:01 -4,9°C

 Mitch odasında masasının üstündeki sarı renkli ışığın altında serili raporların ve
ifadelerin önünde oturuyordu. Natalie'yi eve, fener alayına katılacak çocuklarına yardıma
göndermişti. Valerie lise bandosunda flüt çalıyordu. Troy ise son sınıfların arabasında
yer alacaktı. Belediye meclisi Kar Festivali'ne devam etmeye karar vermişti ama şimdi her
olay J osh'un kaçırılması üzerinde yoğunlaşacaktı. Toplum birliği gösterisi hem trajik
hem de güçlü olacaktı.

   Gün, Mitch'i hem bedenen hem ruhen tüketmişti. S ürekli baskı, acillik duygusu
sinirleri de sabrı da yıpratmaktaydı. Okul personelinin çoğunu kendi sorguya çekmiş,
sonra da okul bahçesinde yine uzun uzun dolaşmıştı. J osh'un defterini arabasının üstüne
koymuş olan kişinin kimliği hakkında bir ipucu arıyordu. Ve bu arada muhabirler
sivrisinekler gibi peşini bırakmamışlardı. Ama hepsi boşunaydı. Otoparka girmek
kolaydı ve kimse bir şey görmemişti. D efteri bırakmak için arabayı Explorer'in yanına
çekip camdan uzatmak yeterliydi. Basit ve şeytanca. Sinir bozucu.

   Her nasılsa bir vakit bulup kızını festival geçidin götürmek için kendini toparlaması
gerekiyordu. Kaynanası telefon etmiş, J essie nasılsa hafta sonunu kendilerinde geçirdiği
için kocasıyla birlikte kızı festivale götürebileceklerini söylemişti. Ayrıca polislerin



sınıflara girip çocukları korku ukları bu sırada, kızın kendisiyle gitmekten huzursuz
olacağını da düşünüyordu.

   Mitch kendini tutamamıştı. J oy en iyi zamanlarda bile sabrını taşırırdı ve şimdi en iyi
zamanlardan birinde değillerdi. "Yani kızım benden korkar mı diyorsun?"

   "Hayır! Ne münasebet. Ben yalnızca..."

   "Ne demek istiyorsun, Joy?"

   "Kirkwood'ların çocuğu sokaktayken kaçırılmıştı."

   "İnan bana, J oy, ben yanındayken biri J essie'yi kaçırmaya çalışırsa beynine kurşunu
yer."

   "Öyle konuşman gerekmez..."

   "Kızımın benim yanımda güvenlikte olmayacağını söylersen biraz sinirleniyorum
elbette."

   "Ben öyle bir şey söylemedim!"

   Ama aklından geçti, diye düşündü Mitch. Bunu hep düşünürdü ve düşüncelerini zehirli
iğneler gibi ustaca Mitch'in derisinin altına zerkederdi. Kızını ona emanet etmişti ve kızı
ölmüştü. Torununu ona emanet etmişti ve torunu ölmüştü. Her şeyden Mitch'i sorumlu
tutardı ve açıkça bir şey söylemeyip o suçlama duygusu içinde saklar, onun içinde habis
bir ur gibi büyümesine izin verirdi.

   Mitch de aynı şeyi yaptığı için iyi bilirdi bunu.

   Ellerini yüzünden geçirdi. Bir yanı bu karabasan sona erene kadar uyumak istiyordu
ama uyursa da karabasandan kurtulmuyordu ki. Uyanıkken bu olay vardı. Uyuduğu
zamansa bir kan denizi içinde boğulduğunu görüyordu rüyasında.

   "O birkaç şeyi de eve giderken alamaz mısın?"

   "Allison, on sekiz saa ir çalışıyorum. Eve gelmek, uyumak, yemek yemek, duş yapmak,
tıraş olmak için üç saatim var. Ondan sonra da mahkemede olmalıyım. Lanet 7-Eleven'e
uğramayı hiç istemiyorum. Sen top sahasına giderken yolda bir şeyler alamaz mısın?"

   "Park yolundaki o dükkândan nefret ediyorum. Çok kötü bir orası."



   "Tanrı aşkına, beş dakika bile sürmez. Gün ortasındayız. yerleri ortalıkta kimse yokken
geceleri soyarlar."

   "Böyle tartıştığımıza inanamıyorum. Neden buradan gitmiyoruz sanki? Her gün biraz
daha beter oluyor. Kendimi evimde tutsak gibi hissediyorum..."

   "Şimdi yine ona başlama. Bu kavgayı bir daha etmeden on on iki saat uyumamı
bekleyemez miyiz?"

   "Pekâlâ. Nasıl istersen. Ama gerçek bir tartışma istiyorum, Mitch. Bu şekilde yaşamak
istemiyorum."

   Karısının son sözleri zihninde yankılanırken Mitch parmağındaki altın halkaya
dokundu.

   Adalet yoktu. Mantık yoktu. Hannah Garrison'un oğlunu, tek açıklaması zalim bir şaka
olan yüzü belirsiz bir hayalete kaptırmasında adalet yoktu. Aslında alay edilen yaşamın
anlamı olması gerektiğini düşünen insanlardı.

   Mitch kendini cezalandırmak ve yumruğunu adaletsiz dünyaya sallamak için bu bir iki
dakikayı çaldığı sırada saat tıkırdamaya devam ediyor ve geçen her saniye içindeki
çaresizliği artırıyordu.

   Kafasını ve kendisini toparlamaya, düşüncelerini bir noktaya yöneltmeye ihtiyacı vardı.
Koltuğun kenarlarını sıkıca tutarak Miami'deki emniyet psikiyatrının gösterdiği gibi
derin ve sakinleştirici soluklar almaya çalıştı. Kafanı yalnızca derin soluk alıp vermeye
yönelt. Mitch o ukala herifin koca kıçına bir tekme indirmeyi düşündü.

   "Eğer oradaysa beni görecektir!"

   Ses Megan'ındı. Öfkeli. Ardından Noga'nın gökgürültüsünü andıran ayak sesleri.

   "Ama Bayan O... yani Ajan, rahatsız edilmek istemediğini söyledi."

   "Rahatsız mı? Ya paramparça edilmeye ne dersin?" Mitch ancak doğrulduğu sırada
Megan da içeri girmişti

   Elleri belinde olarak kapı önünde durduğu anda kendisine aşırı büyük gelen ceketi de
omuzlarından kaymıştı. Bir türlü boynuna sarmayı beceremediği uzun atkı bir
omzundan yere kadar sarkıyordu.

   Noga da kadının arkasından göründü. "Kusura bakma, Şef, onu durduramadım."



   Noga kolejdeyken rakip takımı durdururdu ama, Megan O'Malley'i durduramamıştı.
Her nedense bu Mitch'e gayet mantıklı geldi. Noga'ya çıkmasını işaret etti.

   "S ıra bende, Şef!" dedi Megan, Noga arkasında kapıyı kapatınca. "Neden bana Olie'nin
seksen üç model bir Chevy kamyoneti olduğu söylenmedi? Kamyonet hakkında
kendisiyle dün akşam konuştuğun neden söylenmedi?"

   "Ben sana rapor vermek zorunda değilim, A jan O'Malley. Rütben benimkinden yüksek
değildir. Patronum değilsin benim."

   "Hayır, sen kimseye hesap vermezsin, değil mi? Burası senin kasaban. S enin insanların.
S enin soruşturman. O çocuğun cesedi bir çöplükte bulunup da bunu Olie S wain'in
yaptığı ortaya çıkarsa gidecek de senin kellen olur."

   Megan erkeğin bu darbeyi yediği anda sarsıldığını hissedebiliyordu.

   "S teiger daha dürüst çıktı. Onun ne mal olduğunu ilk gördüğüm anda anlamıştım. S en
canın isteyince işbirliği yapıyorsun, istemediği zaman da oyuncaklarını toplayıp bana
evime gitmemi söylüyorsun."

   "Pekâlâ" dedi Mitch o aldatıcı yumuşak sesiyle. "Evine git. Ben haksızlık sızlanmalarını
dinleyecek durumda değilim."

   "Ben de..." Megan ö esini frenleyerek sustu. Bir an adamın üstüne atlamayı düşündü.
Onu dişleri takırdayana kadar sarsmak istiyordu. Ama öfkeli bakışlarla yetindi.

   "S enin durumun bir yana, bir iki konuyu açıklığa kavuşturmamız gerek" dedi. "Bu bir
soruşturmadır ve ben de bu soruşturmanın bir parçasıyım. O yüzden zanlılardan kabul
e iğim birinin, bir tanığın ifadesine uygun bir kamyoneti olduğu ortaya çıkarsa bunu
bilmem gerekir."

   "Bir şey çıkmadı" dedi Mitch. "Helen Black, kamyoneti teşhis edemedi. Olie olay
saatinde başka yerde olduğunu kanıtlayabiliyor..."

   "Ki bunu da kimse doğrulamadı..."

   "Kamyonetin içinde bir şey yoktu..."

   "Elinde arama emri olmadan o kamyonetin içine baktın ha?" Megan kulaklarına
inanamıyordu. "Tanrım, bu kadar budalaca..." .

   "Sözlü onayı vardı..."



   "O da bir bok demek değildir!"

   "Eğer bir şey bulsaydım kamyoneti yanlış yere park etmekten çektirebilirdim ve böylece
bir arama emri çıkartabilirdik. Olie'yi ya da kamyoneti J osh'un kayboluşuna bağlayacak
hiçbir şey göremedim."

   "Parmak izlerini de görebilir misin, Supermen?"

   Megan'ın alaycılığı erkeği tahmin edemeyeceği kadar incitmişti. Acıya karşı otomatik
tepkisi ö eydi. Megan'ın üzerine yürüyerek, "Kamyoneti arama emri alınamazdı, A jan
O'Malley" dedi. "Orada parmak izi aramak, luminol sıkarak kan lekesi aramak kesinlikle
olanaksızdı. Olie Swain'den kuşkulanmak için hiçbir neden yok elimizde."

   "Ama sen benim adamdan kuşkulandığımı biliyorsun. S ırf bu nedenle olsa bile bana
haber verilmesi gerekirdi -dün gece olmazsa en azından bu sabah."

   "Aklıma gelmedi." Mitch ona söylemesi gerektiğini biliyordu. Onun durumu
öğreneceğinden hiç kuşkusu yoktu. Megan haklıydı. Kendisi hem oyunu hem de
oyuncuları yönetmek istiyordu. D eer Lake onun anlayamayacağı bir şekilde kendi
kasabası, kendi sığınağıydı. Kendisinin denetim duygusunun bir hayal olduğunun
gösterilmesinden nefret ediyordu.

   "Bu soruşturmada birlikte çalışıyoruz, Şef. Ben buraya vitrin süsü olarak gelmedim. Bir
iş yapmaya geldim ve safdışı bırakılmaktan hiç hoşlanmıyorum."

   Ö esinin büyük bir kısmı buradan kaynaklanıyordu; dışlanmıştı. Olie ile kamyonetini
ondan önce herkes duymuştu. Eski dostlar kulübü kendisini yine pas geçmiş, cascavlak
ortada bırakıvermişti. Bu ilk defa olmuyordu ve sonuncu olacak da değildi, ama bu
Megan'ın karşı koymadan durumu kabulleneceği anlamına da gelmezdi.

   Mitch ağır ağır gerileyip döndü. Ekip odasında çalan telefonların sesi duvarları güçlükle
aşıyor, uzaklardan gelen sesler yalnızca kendi yalnızlık duygusunu artırıyordu.

   "Pekâlâ" dedi. "Sana söylemeliydim ve söylemedim. Şimdi biliyorsun artık."

   Mitch ancak bu kadar özür dileyebilirdi. Megan küçük zaferlerle yetinmeyi bilirdi.
Kendi gerilimini de gevşeterek içeri girdiğinden bu yana ilk kez görüyormuş gibi
çevresine bakındı.

   "Neden karanlıkta oturuyorsun?"



   "Öyle işte... kadere küfredip duruyordum" diye mırıldandı Mitch. "Sence bir sakıncası
yoksa bunu yalnız yapmak isterim."

   "Pek yararı olmuyor, değil mi?"

   Gerçeğin açıklanması. Bir tür itiraf. Mitch kadının vurgulamasını sezebilmişti.
Birbirlerine benziyorlardı herhalde. Her ne kadar kulağa garip gelse de. Polis olarak aynı
olayları yaşamış, çok şey görmüş, çok derinden hissetmişlerdi. Kadında da kendi adalet
duygusu vardı ama onunki kadar lekelenmiş değildi. Bu gerçek Mitch'in kendini yaşlı ve
yorgun hissetmesine neden oldu.

   Masasının ardındaki pencereye dönüp, jaluzinin aralığından baktı. Gece mürekkep
kadar koyu, soğuk ve iticiydi.

   Megan ilişkilerinin bir karesinden diğerine geçtiklerini farkında olmadan erkeğe biraz
daha yaklaşarak, "Kendir suçlayamazsın, Mitch" dedi. Şef dememişti.

   "Suçlarım elbette. Hem de pek çok şey için."

   Megan son adımı da atıp aralarındaki açıklığı kapa ı, başını kaldırıp erkeğe baktı.
I şığın düştüğü yerin hemen kıyısında durmalarına rağmen Mitch'in yüzündeki gerginlik
eski anıların çizgileri belli oluyordu. Mitch kaşlarını çatıp başını çevirdiğinde solgun
ışıkta çenesindeki gümüş yara daha da belirginleşti.

   "Ne için?" diye Megan hafif bir sesle sordu. "Karın için mi?"

   "O konuda konuşmak istemiyorum." Mitch sert bir yüz ifadesiyle kadına döndü. "O
konuda hiç konuşmak istemiyorum."

   Kadını kendisine çekti, başını eğip serin saçlarına dayadı. Hafif bir yasemin kokusu
geldi burnuna. "Senden istediğim bu." Kadının çenesini kaldırıp dudaklarıyla dudaklarını
buldu.

   Öpüşmenin sıcaklığı kavurucuydu. S ıcak ve ilkel bir tepki uyandıran kaba, çılgın,
çıplak, seks öpücüğü. Megan da öpücüğün uyandırdığı ihtiyaçla titreyerek onu öptü.
D enetimini bırakıp bu ilkel ihtiyaç dalgasına kapılma arzusu içindeydi. Mitch'in o erkek
kokusunu, boyları ve güçleri arasındaki farkı, erkeğin sırtındaki kasları elinin altında
hissedişini, dilinin diline dolanarak uyandırdığı erotik hissi düşündü.

   Megan'ın içinden bir özlem sesi yükselince erkek açlık çekercesine buna yöneldi.
Kadını tutan kolu onu kaldırıp göğsüne yasladı. Öteki eli memesinin üzerine kapandı,



Megan onun parmaklarının o duyarlı yuvarlağı ezdiğini hissederken soluğu kesilir gibi
oldu.

   Mitch dudaklarını kadının dudaklarından çekerek yanaklarını, alnını öptü. "S eni
istiyorum. Senin içinde olmak istiyorum. Şimdi."

   Megan onun bu sözlerinin uyandırdığı görüntülerle, sinir uçlarında dolaşan duygularla
titredi. Onun sertliğini, söylediği şeyi yapmaya hazır olduğunu karnının üzerinde
hissediyordu. Kendi de onu istiyordu. Bu arzunun bütün gücünü içinde hissetmek,
yaşamını düzene sokan o denetimi tümüyle bırakmanın nasıl bir şey olduğunu bilmek
istiyordu.

   Ama onun odasındaydılar. O polis şefiydi, kendi de CTB ajanı. Bu büroda birbirlerini
görecekler, iş yapacaklardı. Aralarındaki bu ateş sönüp de her gün buraya gelmeye
devam ettiklerinde ne olacaktı?

   "Ben... yapamayız" diye soluğu kesilmiş bir halde, vücudu evet deme ihtiyacıyla
kıvranarak mırıldandı.

   "Nasıl olmazmış?" Mitch kadının çenesini tutup gözlerinin içine bakmaya zorladı.
Bakışı sımsıcaktı, tutkuyla parlıyordu. İstediği buydu işte. Onun içine, ne yükün ne de
suçluluğun olmadığı bir tür akkor halindeki karanlığa gömülmek.

   "Seks bu." Mitch kadının sırtındaki kolunu biraz daha sıktı. "Üniformamız olmayacak.
Bundan mı korkuyorsun yoksa?"

   Megan erkeğin göğsünü iteledi ama kurtulmayı başaramadı. "Sana söylemiştim, ben
senden korkmuyorum."

   "Ama benim yanımda kadın olmaya korkuyorsun?"

   Megan yanıt vermedi. Veremez, diye düşündü Mitch. Evet derse zayıf bir noktası
olduğunu kabul etmiş olur. Hayır derse kendisiyle yatmaya razı olması gerekir. Öyle
sıkışık bir duruma girmeyecek kadar dikkatliydi. Ve iyi bir de nedeni vardı kuşkusuz. On
yıllık meslek yaşamında karşısına çıkan ilk polis kendisi değildi herhalde. Miami'deki
günlerini hatırladı, ekibe gelen yeni kadınla önce kimin yatacağı konusunda bahse
tutuşulurdu. Ve böyle bir şey olduğunda da bunun ne demek olduğunu bilirdi. Kadın,
meslektaşlarından göreceği saygınlığı kaybederdi. Megan için saygınlık her şeydi. İşi
kendisi için her şeydi. O çizgiyi aşması için basit bir şehve en çok fazlası gerekirdi. Ve
Mitch kendi kendine daha fazlasını vermek istemediğini hatırlattı.



   İstemeye istemeye bıraktı kadını. "Belki böylesi daha iyi" diye söylenerek parkasını
askılıktan almaya gitti.

   Megan gözlerine inanamayarak onun parkayı giymesini izledi. Onu öyle öpebiliyor ve
sonra hiç önemli değilmiş dönüp gidebiliyordu. Bunu düşünmek bile arkasından bir
tekme savurma isteği uyandırıyordu. Ama bunu yapmadı. D ilinin ucunu yakan kızgın
sözleri de yuttu. Bir girişimde bulunmuştu, o da reddetmişti. Basit.

   "Nereye gidiyorsun?"

   "Jessie'ye, onu McDonald's'a, sonra da meşaleli törene götürmeye söz verdim."

   "Oh."

   Mitch çağrı cihazını beline takarken kadına baktı. Saçları tokasından kurtulmuş, vahşi
bir atın yelesi gibi omuzlarına dökülmüştü. Gözleri irileşmişti ve normalde izin
verdiğinden çok daha fazlasını gösteriyordu.

   Mitch kendisini de şaşırtan bir şey söyledi. "Bir Big Mac'a ve sonra da soğuktan donmuş
palyaçolara ne dersin?"

   Megan'ın gözleri kuşkuyla kasıldı. "Bana neden iyi davranıyorsun?"

   "İnsaf, O'Malley. McDonalds dedim, Lutece değil. İster gelirsin ister gelmezsin."

   "O kadar naziksin ki reddetmek mümkün değil ama sizi rahatsız etmek istemem."

   Mitch kadının hırçınlığına gülümsedi. "D oğrusunu söyle, herhalde geleneksel Kar
Festivali için Grace Lüteryen Kilisesi'nin lutefiskini yemeğe gideceksin."

   Megan burnunu kıvırdı. "Bu yaşamımda asla. Bir masanın cilasını sökecek bir şeyi
ağzıma koymamayı prensip edinmişimdir. Lutefiskin insanların yiyecek başka şeyleri
olmadıkları zaman yedikleri ve yanlışlıkla gelenek olmuş bir şey olduğunu sanıyorum."

   "İskandinavyalılar'ın o kadar asık yüzlü olmalarına şaşmamak gerek. Eğer külsuyunda,
haşlanmış morina balığı yemek zorunda kalsaydım ben de Max von Sydow'a benzerdim."

   İkisi de kahkahayı basınca bir kere daha ilişkilerinin dostluk bölümüne giriverdiler.

   "Big Mac?" diye Mitch kaşlarını kaldırarak sordu.

   Megan bunu yapmak isterdi. Ama aslında büroya dönüp DePalma'yı aramalıydı.



   "Yürü haydi" dedi Mitch. "Kızarmış patatesler benden. Ne dersin, ha?"

   "Tamam, gidelim haydi." Megan atkısını boynuna sardı. "S en patatesleri alırsın, ben de
mide haplarını."



ON ALTINCI BÖLÜM

 

 3. GÜN

SAAT 18:16 -4,9-C

 Yemeğe fazladan birinin gelmesi J essie'yi kuşkulandırmıştı Mitch'in yemeklerini alıp
gelmesini beklerlerken Megan'a uzun uzun baktı. Megan da bir şey söylemiyor, Mitch'in
kızın inceliyordu. J essie Holt, iri kahverengi gözleri ve düğme burnuyla çok sevimli bir
kızdı. Uzun saçları arkaya taranmış ve ta beline kadar uzanan bir örgü yapılmıştı. Başının
garip yerlerine garip açılarla yerleştirilmiş iki toka, bunların J essie'nin kendi katkısı
olduğunu gösteriyordu.

   Kız hiç de memnun görünmeyerek, "Sen babamın sevgilisi misin?" diye sordu.

   "Babanla birlikte çalışıyoruz," diyen Megan, usta bir hareketle konudan uzaklaştı.

   "Sen de polis misin?"

   "Evet."

   J essie arkasına yaslanıp kollarını göğsünde kavuşturarak bunu düşündü. Üzerinde
renkli karelerden oluşan bir kazak vardı ve ön tarafına çilli ve çift örgülü yünden saçlı bir
kız yüzü aplike edilmişti. Kız saç kuyruklarından birini alıp burnuna sürttü.

   "Ben hiç kız polis görmemiştim."

   Megan dirseklerini masaya dayadı. "Sayımız pek fazla değildir. Babam da polisti. Sen de
büyüyünce polis olmayı düşünür müsün?"

   Megan boğazına kadar yükselen kahkahasını tu u. "Güzel bir plan. Veteriner ne iş
yapar?"

   "Hasta hayvanlara yardımcı olup onları iyileştirir."

   "Çok güzel bir iş. Ben de hayvanları severim. Evde iki kedim var."

   J essie'nin gözleri irileşti. "Sahi mi? Benim Whiskers adında oyuncak bir kedim var.
Büyükbabam alerjik olduğu için anneannem gerçek kedi alamayacağımı söylüyor."



   "Çok yazık."

   "Ama bir köpeğim var." Kız da Megan'ı taklit ederek kollarını masaya dayadı. "Adı
Scotch. Benden yaşlı ama benim köpeğim. Babam öyle diyor."

   "Babanın dediği doğrudur." Mitch elindeki yüklü tepsiyi masaya bıraktı.

   Jessie gülümsedi. Oturan babasının kucağına çıktı, başını geriye atıp yüzüne baktı.

   Megan onların yanında yerinin olmadığını hissediyordu. Mitch kızıyla birlikte olmak
istemiş, kendisini de kibarlığından davet etmişti. Megan daveti kabul e iği için pişmandı
ve eski anılarının tazelenmesine izin verdiği için kendi kendine içerlemişti. Yetişkin bir
kadındı ve uyumsuz teriminin cisimleşmişi olan bir ailesi oldu diye kendine acımaktan
vazgeçmeliydi.

   "Hey, O'Malley? İyi misin?"

   "Ne?" Megan Mitch'e baktı ve gözlerindeki kaygıyı görünce utandı. "Evet evet" diyerek
dikkatini önünde kağıda sarılı duran hamburgere verdi. Kızarmış soğan kokusu iştahını
açmıştı. "Şey... vakayı düşünüyordum. Bugün hastane personeliyle yapılan konuşmaları
incelemeliydim. Belki de geçidi izlemem."

   "Kendine biraz zaman ayır" dedi Mitch. "Saatin işlediğini biliyorum ama günde yirmi
dört saat de çalışamazsın. Kendin tüketircesine çalışırsan bedenen de ruhen de ölürsün
kimseye bir yararın olmaz."

   Megan omuzlarını silkti. "Bugün yalnızca on saat çalıştım. Bir iki saat daha
çalışabilirim, sonra da dinlenecek birkaç saatim daha kalır. Geceleri daha iyi düşünürüm
ben. İnsanı ayartacak fazla bir şey yoktur."

   Mitch kaşlarını çattı ama bir şey söylemedi.

   J essie sütünü yudumladı. "Baba geçi e geçen seferki gibi peynir kılığına girmiş
insanlar olacak mı? Çok komiktiler."

   "Herhalde olur yavrum" dedi Mitch gözlerini kadından ayırmadan.

   J essie bir yıl önceki fener alayını anlatmaya koyuldu, Megan, Mitch'in sorularından
kurtulduğuna sevinerek küçük kıza döndü, hikâye bi iğinde yemeğin de biteceğini ve o
zaman da kaçabileceğini düşünüyordu. Mitch kızıyla başbaşa kalmayı hakketmişti ve
kendisi de bu tanımadığı ortamdan en iyi bildiği şey olan işine çekilmek istiyordu.



  

  

SAAT 20:19 -6,6°C

 Megan, D eer Lake'in ıssız sokaklarından geçerken arabanın ısıtıcısına küfürler
yağdırıyordu. Bir geçit yapmak için yılın komik bir ayını seçmişlerse de herkes oradaydı.
Megan lise bando takımı borazancılarının kaçının dudaklarının aletlerinin ağızlığına
yapışıp kalacağını düşündü.

   J essie'nin geçen yılın geçit törenini anlatışı aklına gelince gülümsemekten kendini
alamadı. Eski itfaiye binasının garajında gördüğü araçları hatırlıyordu. Buckland peynir
fabrikasından getirtilen peynir tekerleklerini ve palyaçoları, karda kayıp birbirleri üstüne
devrilirken kaldırımlarda toplanan insanların kasıklarını tuta tuta güldüklerini hayal
edebiliyordu.

   Bu gece ne kadar gülünecekti acaba? Bu gece herkesin aklı kayıp çocukta olacaktı ve
katılan her kişinin kolunda sarı bir kurdele ve arabaların üstünde de J OSH'U EVİNE
GETİR yazılı pankartlar olacaktı.

   Megan oğlanın evine dönmesini bütün kalbiyle istiyordu. Ellerinde o kadar az şey vardı
ki. İhbarlardan hiçbir şey çıkmamıştı. S ürekli olarak Olie Swain'i düşünüyordu. Bir
zanlıya en yakın o vardı. Mitch de öyle düşünmüş olmalıydı, yoksa Olie'nin kamyonetinin
içine bakma riskini göze alamazdı.

   Mitch'in kamyonet konusunu kendisine açmış olmasını isterdi. Ve kendisini. Megan
telefonu açıp on dakikada onun geçmişini öğrenebilirdi. Ha a isteseydi TV7'yi arayıp
Paige Price'ın Mitch hakkındaki o programının bir kopyasını alabilirdi. Ya da Miami'de
emniye e birini bulur ya da Miami Herald arşivlerinden hikâyeyi elde edebilirdi. Ama
bunların hiçbirini yapmayacaktı. Bu bilgi Mitch'in kendisinden gelmeliydi ve bunun
nedeni de Megan'ın ödünü patlatıyordu. Mantığın hiçbir öneminin olmadığı ruhunun
derinliklerinde, erkeğin kendisine güvenmesini istiyordu.

   Sen sözle ifade edilemeyecek kadar aptalsın, O'Malley.

   Mitch kendisiyle yatmak istiyordu, kalbini vermek istemiyordu.

   Megan onunla gitmek istiyordu. Yeni görevinde üçüncü günüydü ve polis şefiyle seks
yapmak istiyordu.



   Sen yaşamayacak kadar aptalsın, O’Malley.

   Şehvet. Hayvansal cazibe. Patlamak üzere olan bir durumun hassaslaşmış duyguları.
Uzun zamandır gözardı edilmiş bedensel ihtiyaçlar. Hepsi de doğru olan ama hiçbiri
gerçek olmayan mazeretler, kafasından birbiri ardından geçmekteydi. Gerçeğin ta
kendisini aramayacaktı. Bulacağı şeyden korkuyordu. Hiç doyurulmamış olan bir ihtiyaç.
Ezelden beri kendisiyle beraber olan bir özlem. Aptalca hayaller.

   Yaşamında bir ilişkiye yer yoktu, özellikle de getireceği bütün karışıklıklarla Mitch Holt
ile bir ilişkiye. Bu fikri kafasında evirip çevirdiğine inanamıyordu. Aşk, aile ve kara saçlı
küçük çocuklar hayali gecenin en karanlık, en derin, en yalnız saatlerine özgüydü ve
aydınlık ve gerçeğin doğmasıyla rüya olarak nitelenirdi. Şimdi onlarla uğraşacak ne
zamanı de enerjisi olmadığı bir anda ortaya çıkmaları kafasını allak bullak ediyordu. Şu
anda yalnızca önündeki olayı düşünmeliydi.

   Megan kendisini mesleği boyunca yöneltmiş olan o inatçı kararlılıkla düşüncelerini o
yöne doğrul u ve arabasını buz pistine çevirdi. Park yerinde uzun bir süre oturup
Olie'nin hurda kamyonetine baktı. İçinde bir dürtü, erişemediği yerdeki bir kaşıntı gibi
kendisini rahatsız ediyordu. Kafasının gerisinde J osh'un defterine yazdığı satırı
okuduğunu duyar gibiydi: Çocuklar Olie ile alay ediyorlar ama bu kötü bir şey. Görünüşü
kendi elinde olan bir şey değil ki.

   İçerde hoparlörde müzik çalıyordu: Mariah Carey'in Hero adlı parçası. Tribün karanlık
ve boştu. Buzun üzerinde ışıklar yanıyor, yalnız bir dansçı melodiyle birlikte kayıyor,
dönüyor ve sıçrıyordu. Megan takım sırasına kadar gidip pistin kenarında bir koltuğa
oturdu.

   Buz dansı yapan genç bir kadındı: bacaklarına siyah dolaklar geçirmiş, mor bir etekli ve
fildişi rengi bol bluzlu ufak tefek ama atletik yapılı. Kendini müziğe, el ve ayak
hareketlerine vermişti. Her hareketi kusursuz bir hale gelince bir sonrakine
karışıveriyordu. S ıçrayışları zarif ve güçlü, inişleri fizik kurallarına meydan okurcasına
düzgündü. Müzik birden ar ı, yükseldi ve sonra yumuşadı. Kadın da bir müzik kutusu
üstündeki bir balerin gibi son dönüşüne başladı.

   Megan alkışlayınca kadın ilk kez kendisinin farkında oldu, sonra gülerek el salladı,
ardından da elleri belinde, koyarak yanına geldi.

   "Çok güzeldi!" dedi Megan.

   Kadın soluklarını düzene sokmaya çalışarak omuzlarını silkti. "D aha çalışmak ister ama



teşekkür ederim. Şu su şişesini verir misiniz?"

   Megan oyuncu sırası üzerinde duran plastik maden suyu şişesini uza ı. "Ben Cezai
Takibat Bürosu'ndan Megan O'Malley."

   "Ciji S wensen." Kadın kapıdaki havluyu alıp dudaklarını, alnını kuruladı. "S izi gazetede
okudum. Buraya kaçırılma için gelmiştiniz galiba? Dr. Garrison'a çok acıdım doğrusu."

   "Josh'u tanır mısınız?"

   "Elbe e. Kasabada ayağına paten geçiren herkesi tanırım. Buz D ansı Kulübü'nde
öğretmenim."

   "Bu gece mesai mi yapıyorsunuz?"

   "Antrenman. Kulüp her yıl Kar Festivali'nde küçük bir gösteri yapar. Bu benim
parçalarımdan biri. Bu gece herkesin geçi e olacağını bildiğimden, tek başıma rahat
çalışırım diye düşündüm. Özel bir gösteri bu -J osh için. Kulüp elde edilecek hasılatı
gönüllü merkezine bağışlamaya karar yerdi."

   "Çok cömert bir davranış."

   "Eh, hepimizin bir şey yapması gerekiyor. Bir sapığın J osh'u bu buz pistinin dışından
aldığını düşündükçe çıldıracak gibi oluyorum. Bunu yaptığında ben buradaydım hatta."

   "O gece burada mıydınız?"

   Ciji bir yudum daha su içerken başını salladı. "Saat yedide dersim vardı."

   Pistin öte yanından bir erkek sesi duyuldu. "Müziği bir daha ister misin, Ciji?"

   "Teşekkür ederim ama istemem, dinleniyorum, Olie" diye seslendi kadın.

   Megan dikkatle bakınca gölgeler arasında Olie S wain'in baş ve omuzlarını farke i. "O
gece Olie'yi görmüş müydünüz?"

   "Evet." Kadın omuzlarını silkti. "Olie her zaman buralarda bir yerdedir."

   "Sizin dersiniz başlamadan buz makinesini çalıştırdı, değil mi?"

   Ciji başını salladı. "Çocukların antrenmanı biter bitmez."

   "Saat kaçtı?"



   "Beşi çeyrek geçe ile beş buçuk arası." Ciji'nin ince kaşları kaygıyla birleşti. "Bakın,
kasabada Olie'yi suçlamaya hazır çok kişinin olduğunu biliyorum ama aslında kötü bir
insan değildir. Gariptir yalnızca. Tatlı bir insandır. Onun çocukların yanında uygunsuz
bir şey yaptığını görmüş değilim."

   "Onu o gece daha sonra gördünüz mü?"

   "Elbette. Saat sekizde yaşlıların hokey maçından önce makinesini çalıştırdı yine."

   Bu da başka şeyler yapması için kendisine saatler bırakırdı. J osh Kirkwood'u kaçırmak
da dahil.

   Ciji şişesini sıranın üstüne bırakıp elindeki havluyu buruşturdu. "Bu işi onun yaptığına
gerçekten inanmıyorsunuz, değil mi?"

   "Biz yalnızca Çarşamba gecesi olanların kronolojik bir sırasını çıkarmaya çalışıyoruz.
Kimin saat kaçta nerede olduğunu bilmek bizim için önemlidir. S iz kaça kadar
buradaydınız?"

   "S ekizi çeyrek geceye kadar. Her zaman yaşlıların ısınmalarını beklerim." Gülümsedi.
"Flört etmeye bayılırlar. Çok tatlı insanlardır."

   "Olağandışı bir şey görüp duymadınız sanırım."

   Kadının yüzündeki gülümseme kayboldu. "Hayır. D ün beni sorguya çeken memura da
söylediğim gibi -aksini söyleyebilmek isterdim. J osh için bir kahraman olmak isterdim
ama hiçbir şey görmedim."

   "Teşekkür ederim" dedi Megan. "S izi çalışmanızla bırakayım artık. Tanıştığımıza
memnun oldum."

   "Tamam." Ciji havluyu atıp zarif bir hareketle pistin ortasına kaydı. "Pazar günkü
gösteriye geleceğinizi umarım."

   "Gelmeye çalışacağım" diye seslenen Megan pistin öteki ucuna doğru yürüdü.

  Olie kadının geldiğini görmüştü. Yüzüne öyle dik dik bakan kadın polis. Onunla
konuşmak istemiyordu. Kimseyle konuşmak istemiyordu. İnsanların ne dediklerini
biliyordu: kamyoneti polislerin aradığına benziyormuş. Eh, Mitch Holt kamyonetin içine
bakmış ve bir şey bulamamıştı. Kendisine öyle yan gözle bakan ve arkasından konuşan
insanların cehenneme kadar yolları vardı. Zaten kendisi onların ne düşündüklerine



aldırmıyordu bile. Bütün istediği rahat bırakılmaktı.

   Plastik Cola şişesiyle kaos kuramları hakkındaki kitabını alıp soyunma odalarına doğru
yürüdü.

   "Bay Swain? Sizinle biraz konuşabilir miyim.7"

   "Şefle konuştum" diye homurdandı Swain. "Söyleyecek başka şeyim yok."

   Terbiyeli ol, Leslie! Kabalık etme, Leslie! Ben konuşurken bana asla arkanı dönme,
Leslie!

   Kafasının içindeki sert sesi duyunca birden irkilmişti. "Yalnızca bir dakika."

   Olie odasına gidecek olursa kadın kendisini izleyecekti. Bunu istemiyordu. Odasına bir
başkasının girmesinden hoşlanmazdı. Başka insanlar kendi alanına girdiklerinde soluk
alamazdı.

   Adama yetişen Megan, "S ize bir iki sorum olacak" dedi. Adamın kokusunu iki metre
öteden alabiliyordu. Kötü vücut bakımının keskin soğan kokusu ile aşırı çalışan tel
bezlerinin bayatlamış kolonya kokusu. Üzerinde o ilk gece giydiği kazak ve ceket vardı.
Adam elindeki kitabı göğsüne dayamış öylece dururken, cam gözü ileri bakıyor, sağlam
gözü çevresinde dolanıyordu.

   "Bay Swain, J osh'un kaybolduğu gece burada buz yaptığınızı biliyorum. Onun takımı
antrenmanı bitirdikten hemen sonra, değil mi?"

   Olie başını salladı.

   "Ve yaşlılar takımı oynamadan hemen önce de aynı şeyi yaptınız?"

   Baş yine sallandı.

   "O ikisinin arasında nerede olduğunuzu söyleyebilir misiniz?"

   "Buralardaydım." Kendi saldırgan ses tonu karşısında irkilmişti.

   Benimle o ses tonuyla konuşma, Leslie. Bundan pişman olacaksın, Bay Ukala. S eni
doğduğuna pişman edeceğim.

   Kadın polis kendisine bakıyordu. Olie onu itip geçmek isterdi. Onun kendisine öyle
bakmaması için suratına bir yumruk indirmek ve sonra kendisini rahat bırakması için



bağırırken bir yumruk daha. Ama bunları yapamazdı ve yapamayacağını bilmek de
kendisini zayıf, güçsüz ve iktidarsız hissetmesine yol açıyordu. Hilkat garibesi. Garip
yaratık. D oğanın bir yanlışı. Cola şişesini tutan eli kasıldı, kaşlarını çatarken küçük ağzı
büzülerek at nalı şeklini aldı.

   "S izi burada gören var mı?" Megan'ın bakışları Olie'ni yarım yün eldivenli eline kaydı.
Eldivenin kesik yerlerinden çıkan parmaklarının üzerinde ince mavi çizgiler vardı. Olie
açıktaki parmaklarını sıkarken şişeden bir çatlama sesi geldi. Megan'ın kalp atışları
hızlandı

   "Ben bir şey yapmadım" dedi Olie.

   "Ben size bir şey yaptınız demedim, Bay Swain. Ama biliyorsunuz, kamyonetiniz
tanığımızın tarif e iğine çok benziyor. Eğer onu siz kullanmadıysanız kim kullandı?
Belki de bir arkadaşınıza ödünç vermiştiniz. Bana söyleyebilirsiniz. Bu size hiçbir suç
yüklemez."

   "Hayır" dedi Olie, Nike ayakkabıları üzerine ileri geri sallanarak. Aynı zamanda şişeyi
de sıkmaya devam ediyordu.

   "Bütün gece burada olduğunu söylüyorsun ama bu iddianı doğrulayacak bir kişi yok
mu?"

   "Ben bir şey yapmadım!" diye bağırdı Olie. "Beni rahat bırak!" Cola şişesini kapının
yanındaki çöp tenekesine attı, sonra dönüp karanlık koridorda koşarak uzaklaştı.

   "Bunu yapabileceğimi hiç sanmıyorum, Bay S wain" diye mırıldandı Megan. Soluğunu
tutarak çöp tenekesine eğildi ve Cola şişesini boynundan tutup çıkardı.

  

  

SAAT 20:43 -6,6°C

 Fener alayı geçidinde Kar Festivali gelenekleri unutulmamıştı -Ayaz Kralı ve elbisesi
altına termal iç çamaşırı giymiş olan Karlar Kraliçesi, olta sopalarını tüfek gibi taşıyan
Happy Hookers buz balıkçı takımı, mini kar arabalarıyla kaldırımdan kaldırıma
yalpalayarak geçen kafayı bulmuş Shrinerler. Atların Çektiği kızaklar, köpek kızakları,
karadamı gibi giyinmiş Rotary Kulübü üyeleri. Ancak Mitch'in de tahmin e iği gibi
ortada eğlenceli bir hava yoktu. Sokakları dolduran seyirciler J osh'un isimlerini,



pankartları ve kasabanın umutsuzluğunu kaydetmeye gelmiş olan televizyon
kameralarını görmezden gelemezlerdi. Gönüllü merkezi grubu, ellerinde yanan
mumlarla geçerken çevresinden yükselen hıçkırıkları duyuyordu.

   J essie bu arada her dakika biraz daha sessizleşerek babasının kucağında duruyordu.
Sonunda başını omzuna dayayarak eve gitmek istedi.

   Mitch kızın burnunun ucunu öpüp sıkıca sarıldı. "Tabii kızım, gidelim bakalım
anneannen burnumuzu ve ayaklarımızı ısıtacak sıcak kakao yapar mı bize."

   Ama umduğu gülüş gelmedi. Kız başını sallayıp daha sık sarıldı boynuna.

   "Mitch, senden kısa bir demeç alabilir miyiz?"

   Mitch, Paige Price'a döndü, kadını tutup kalabalıktan uzaklaştırdı. "İnsaf, Paige. Sen hiç
pes etmez misin? Sende hiç sınır diye bir şey yok mudur?"

   Paige erkeğin umursamayacağını bile bile sanki kırılmış gibi baktı. Garcia o pozunu
yakaladıysa şimdi olmazsa bile daha başka bir haberde kullanabilirdi. Kameraman ona
ayak uydurmaya çalışarak yürüyordu. "Burası sınır dışı sayılmaz ki, Şef Holt."

   "Hayır, bu önemli kanıtları açıklamanın yanına bile yaklaşamaz. Bugün epey yoğun bir
gün yaşadınız, Bayan Price." Mitch alaycı bir ses tonuyla konuşuyordu. İnsanların
dikkatlerinin geçitten kendilerine çevrilmekte olduğunun farkındaydı.

   "Notlar hakkındaki haberin sizin soruşturmanızı nasıl güçleştireceğini anlamadım
doğrusu" dedi Paige.

   "Yarın postada birinci hamur kâğıda lazer yazıcıyla basılmış ve kaçırılmanın
sorumluluğunu üstlenen yüz elli not çıktığında sizi aydınlatırım. Belki o zaman
kameramanınızla gerçek ipuçlarını aramakta olan insanların yanında olacağınıza, o yüz
elli kaçığı aramaya gidersiniz."

   Jessie alt dudağı titreyerek başını kaldırdı. Gözleri yaşlıydı. "Baba, kızma ne olur."

   "Tamam kızım" diye fısıldadı Mitch. "Sana değil, bu hanımefendiye kızdım." J essie'nin
başını omzuna dayayıp Paige'i bir kırtasiyeci dükkânının önüne doğru gerilemeye
zorladı. "Kaynağın kimdi, Paige?"

   "Bu bilgiyi açıklayamayacağımı bilirsin."

   "Aman ne iyi! S enin muhbirlerin dokunulmazlığa sahip ama polis istihbaratı herkese



açık, öyle mi? Bu tabloda yanlış bir şey var, Paige."

   Kadına sözünü yanıtlama fırsatı vermeden aniden sağa dönünce J essie'nin başı az daha
kameranın objektifine çarpıyordu. Mitch eliyle kamerayı yana itip kameramanın yüzüne
doğru eğildi. "O lanet şeyi yüzümden çek, yoksa şapka niyetine kafana geçiririm!"

   J essie ağlamaya başladı. Mitch hem kızını avutmaya hem de ö eyle Paige'e bakmaya
çalıştı. "O haberi sana sızdıranı bulacağım ve canına okuyacağım."

   Paige konuşmadı, Mitch Holt'un yüzünde gördüğü ö eyle içi tir tir titrerken sakin
görünmeye çalıştı. Holt kucağında kızıyla uzaklaşırken Garcia kamerasını bebek gibi
kucaklayarak Paige'e eğildi.

   "Herifin ö esi burnundaymış. Ama bana buralarda tutuklanmaya karşı koymamayı
hatırlat, olur mu?"

  

  

SAAT 21:05 -7,2°C

 J oy S trauss, J essie'nin paltosunu holdeki dolaba asarken Mitch'in duyacağı bir sesle,
"Ben de bundan korkuyordum" diye hoşnutsuzluğunu dile getirdi.

   Mitch kaynanasının arkasından baktı. J oy ince yapılı, zarif bir kadındı ve ağzını öyle
ekşitirmiş gibi büzmese çekici sayılabilirdi. Omuzlarına kadar inen gümüş tellerin
seçildiği sarı saçları vardı.

   "Bu kaçırılma kızı korku u" diye devam e i. D olap kapısını kaparken başını salladı.
"Uyumuş olması bir mucize. Sokaklarda manyaklar kol gezip çocuk kaçırıyor."

   Mitch, J essie'yi göğsüne bastırarak uyarırcasına baktı kadına. "Bir tek vaka, J oy" dedi.
"Salgın halini almış değil. Jessie de yalnızca yorgun, değil mi sevgilim?"

   Jessie başını salladı.

   Joy kollarını açtı. "Anneannene gel bakalım, Jessie Yatmaya gidelim."

   "Ben götürürüm" dedi Mitch. J oy burnunu kaldırdı ama talihini fazla zorlamadı. D ilini
şaklatarak televizyonun açık olduğu ve J urgen'in kitabına daldığı oturma odasına
yürüdü;



   Mitch, J essie'yi odasına çıkardı, geceliğini giymesin yardım e i. Hafta sonu yer alacak
Kar Festivali gösterilerin annenannesi ve büyükbabasıyla ne kadar eğleneceklerin anla ı.
Belki de büyükbabası kendisini parktaki buzda heykelleri görmeye götürürdü. Belki de
kızağa binerlerdi. Anneannesi buz dansı gösterisine bilet almıştı. Ne kadar eğlenceli
olacaktı, değil mi?

   J essie konuşmaya hiçbir katkıda bulunmadı. Yüzünü yıkadı, dişlerini fırçaladı, Mitch'in
açtığı yatağına girdi. Mitch kızın yanına oturup saçlarını okşadı.

   Alnına bir öpücük kondurarak, "Dua et şimdi" dedi.

   J essie babasına baktığında gözleri dolmuştu. İncecik titrek bir sesle, "Baba,
korkuyorum" dedi.

   Mitch soluğunu tuttu. "Neden korkuyorsun, yavrum?"

   "O manyağın beni de kaçıracağından korkuyorum!"

   Gözlerinden yaşlar boşanan kız, babasının kucağı tırmandı. Mitch kızını sıkı sıkı
kucakladı. "Seni kimse kaçırmayacak, yavrum."

   "A..ama biri.. Josh'u... kaçırdı. Anneannem... her gün olduğunu... söylüyor."

   "Burada değil, yavrum." Mitch kızı kucağında salladı. "S eni kimse kaçırmayacak. Nasıl
güvencede olacağını konuştuğumuzu hatırlıyor musun? Hani yabancı tehlikesinden ve
birinden korktuğun zaman oradan nasıl kaçacağını konuşmuştuk."

   "Ama... Josh'u kaçırdılar... ve... ve... o büyük çocuktu. Ben küçüğüm!"

   Mitch'in yüreği parçalanıyordu. J essie'nin başını göğsüne dayadı, gözlerine dolan sıcak
yaşları önlemeye çalışarak gözlerini kırpıştırdı. "Seni kimse alamaz, yavrum. Ben buna
asla izin vermem."

   Onu emniyete alacaktı.

   Ağabeyine yaptığı gibi mi?

   Bu düşünce bir bıçaktan farksızdı. D erine saplanan eti, kemiği ve ruhu delip geçen bir
hançer. Kanatana kadar dudağını ısırdı, yanana kadar gözlerini yumdu. Kızına sıkı sıkı
sarılmışken ağabeyinin güvenliğini sağlayamadığı için şimdi onun tek çocuğu olduğunu
biliyordu. Ve ne kadar çok çalışsa da, bunu hake iğine ne kadar çok inansa da, J essie'yi
de koruyacağının garantisi olmadığını da biliyordu.



   Her kimsen, lanet olsun sana. J osh'u kaçırdığın için, bu kasabanın masumiyetini
bozduğun için lanet olsun sana. Eğer fırsatını bulursam, seni ta cehennemin dibine
göndereceğim.

   Kızın gözyaşları kesilip uyuyakalana kadar kucağında salladı. Sonra yatağa yatırdı,
üstünü ör ü, ve sevgisi içinde bedensel bir acı olana kadar baktı. Geçen zamanın
farkında değildi. J urgen'le J oy'un yukarı çıktıklarını, J oy'un J essie'nin kapısı dışında
durduğunu duydu. Ama onun orada olduğunu farke iğini belli etmedi ve kadın
sonunda döndü, giderken koridor ışıklarını söndürdü.

   Mitch, J essie'den ayrılıp da odadan çıktığında ev uzun zamandır sessizdi. Kızın
korkuyla uyanmasına karşılık yatağın yanındaki ışığı açık bıraktı. Onu da eve götürmek
isterdi ama J oy bir ay önce istemişti torununun o hafta sonu kendilerinde kalmasını.
Sonra J osh hakkında bir şey olduğu takdirde kendine hemen haber verilmesi için emir
vermişti. Çağrı cihazının kızı uyandırmasını istemezdi.

   Explorer'in saati, geceyarısını on üç dakika geçtiğini gösteriyordu. Mahalle sessiz ve
karanlıktı. Kent merkezindeki barlar açık olmalıydılar ama gürültü istemiyordu.
Otoyoldaki Big S teer sabaha kadar açıktı ama orada da patronun ve çalışanların
kendisine bir şey sormalarını istemiyordu. Karşıda evi boştu ama yalnız kalmak da
gelmiyordu içinden.

   Megan'ı düşününce az daha kendi kendine gülecekti. Bütün kadınlar içinde...

   A llison'un ölümünden bu yana sonu gelmeyen bir kadın sürüsü olmuştu. İyi kadınlar,
nazik kadınlar, kendisini memnun etmek için her şeyi yapacak kadınlar ve kalbini
kazanmak isteyen kadınlar. Hepsini geri çevirmiş ve kendisinden daha değerli erkekleri
aramaya göndermişti. Onların arkadaşlığını ve yakınlıklarını kendisine yasaklamıştı.
Bedensel ihtiyaçlar karşı konulmaz duruma gelince Cities'e gitmiş, herhangi bir
bağlılığın söz konusu olmadığı rahatlamalar bulmuştu. Bir gecelik ilişkiler artık
yaşamının bir parçası olmuştu.

   Bunun yaşam için çok zavallı bir mazeret olduğu hiç aklına gelmiş değildi. Bütün
istediği ve hazır olduğu şey buydu. Güvenli ve ıstırapsızdı. Ve boş... ve yalnız... ve bu
gece istediği bu değildi.

   Bu fikrin akıllıca bir şey olup olmadığını sorgulamasın izin vermeden arabasını I vy
Sokağı'na doğru sürdü.



ON YEDİNCİ BÖLÜM

 

 4. GÜN

SAAT 00:24 -8,8°C

 Megan incecik siyah parmak izi tozuyla dolu bir rüya görüyordu. Toz sis gibi havayı
kaplamıştı, soluk almaya çalıştıkça ciğerleri ağrıyordu. Sanki göğsü üzerinde bir fil
varmış gibi. Her yer parmak iziyle kaplıydı. Parmak izleri kurum gibi rüzgârda
uçuşuyordu. Birden gözlerini açınca göğsünün üzerinde oturan Cuma ile yüzyüze geldi.
Loş ışıkta gözbebekleri sıvı altına benzeyen kedi ona bakıyordu.

   "Tanrım, bir ton çekiyorsun! İn aşağı" diye bağırarak doğrulmaya çalıştı.

   Kedi kitap dolu bir kutuya atladı, Megan'a pis pis baktı, sonra arka ayağını bir yoga
hareketiyle başının üstüne kaldırıp kıçını temizlemeye koyuldu.

   Megan kediyi bırakıp yabancı bir yerde uyanmış olmakla hisse iği uyumsuzluktan
kurtulmaya çalıştı. Öteberisini en yakın zamanda açıp burayı bir eve dönüştürmeliydi. Bu
göçebelik hissine fazla dayanamayacaktı. Aslına bakılırsa D ePalma'nın ö esi biraz daha
artacak olursa Deer Lake'de gerçekten göçebe olacaktı ya.

   Olayda bir ipucu elde edebilse üzerindeki bu baskı kalkacak, basının dikkati eyaletin
ilk kadın ajanından başka yerlere çevrilecekti. D aha da önemlisi, eğer bir ipucu elde
edebilirse Josh'u bulup evine kavuşturma şansı belirecekti.

   Kendi takımını kullanarak Cola şişesinden parmak izlerini çıkarıp kartlara geçirmiş,
onları da merkezdeki S icil Bürosu'na fakslamıştı. Otomatik sistem izlerin eşi arayacaktı.
Bulunduğu takdirde hemen kendisine haber verilecekti. İzleri Washington'da FBI
merkezindeki Kriminal Bilgi Merkezi'ne de fakslamıştı. Onlar da kendi otomatik
sistemlerinde araştırarak bütün ülkeyi tarayacaklardı.

   Bir yerde, birinin Olie Swain'i tanıyor olması gerekirdi. Bir yerde biri onu cezaevine
göndermişti.

   Megan adamın parmaklarının üstündeki ince mavi çizgileri hayalinde canlandırdı.
Beceriksizce yapılmış bir dövme. Cezaevlerinde mahkûmların yaptıkları türden. Yemin
edecek kadar yakından bakmamıştı ama ona benziyordu. Zaten adam daha başka
yollardan da sabıkalı havası vermekteydi.



   Kapının vurulması sessizlik küresine çarpan başka bir dünyaydı sanki. Megan ayağa
kalkarken refleks bir hareketle sehpanın üzerindeki tabancaya uzandı. Alışkanlıkla
kapının yanındaki duvara yaslandı. Kapı bir daha vuruldu. Megan soluğunu tutup
bekledi.

   "Megan? Ben Mitch."

   Megan soluğunu bıraktı, kilidi açtı. Kapıyı açtıktan sonra, "Leo'ya da böyle
geceyarısından sonra uğrar mıydın?" diye sordu.

   "Hayır."

   Mitch elleri ceketinin,ceplerinde olduğu halde içeri girdi. Bakışları Megan'ın mutfak
masasına bıraktığı dokuz milimetrelik tabancaya kaydı ama bir şey söylemedi. Belki de
geceyarısı ziyaret ettiği kadınların hepsi kapılarını ellerinde tabancayla açarlardı.

   "Buradan geçiyordum, ışığını gördüm."

   Megan erkeğe Olie'nin parmak izlerini söyleyip söylememeyi düşündü. Kendisinden
bilgi sakladığı için ona söylenmişti ama şimdi de o konuyu açmak istemiyordu. S aat çok
geçti. Ayrıca, belki herhangi bir sonuç çıkmayacaktı. Üstelik Mitch işten söz etmek istiyor
gibi görünmüyordu. Tükenmiş ve yolunu kaybetmiş bir hali vardı. Yerdeki kutular
arasından geçip sokağa bakan pencereye yürüdü, orada durup geceye baktı.

   Megan da onu izledi, yatak olarak seçtiği kutunun üzerinde yatan Gannon'u okşadı
geçerken. Tekir kedi başını kaldırıp baktı, sonra Mitch'e dönüp baktı ve boğazından
mutlu bir hırıltı yükseldi.

   Megan omzunu pencere pervazına dayadığında Mitch, "Bu akşam neden kalmadın?"
diye sordu.

   "J essie ile birlikte olmak ihtiyacındaydın. S ize engel olmak istemedim... Geçit töreni
nasıldı?"

   "Hazin. Hepsi de öyle çok çalışıyorlardı ki... bir değişiklik yaratmak istiyorlardı,
korktukları için. Kendilerini kurtarmamı bekliyorlar ama bilmiyorlar ki..." Erkeğin
Megan'a çevrilen yüzünde bıçak yarığı gibi derin çizgiler vardı, gözleri kan çanağına
dönmüştü. "Ben kimsenin kurtarıcısı değilim. Ben yalnızca bir polisim. Ve polislikten de
bıkmışım." Yine pencereye döndü ama gözlerini kapadı. "Bıktım artık."

   Acıdan bıkmıştı. Sorumluluktan. O içindeki korkudan, yanlışları düzeltecek özel



güçlere sahip olamadığı korkusundan, S upermen değil de yalnızca kendini yükseklerde
gören Clark Kent olduğu korkusundan. Megan'a dönerek hepsini yüzünden okumasına
izin verdi.

   S açları geriye taranmış, üzerinde cinsiyetinin tarafsızlığını gösteren giysileri olan, o
kurallı ve talima ı Megan değildi bu karşısında duran. S açları omuzlarına dökülmüştü.
Ayaklarında sadece yünlü çorabı vardı ve boyu kısaydı. S ırtındaki eski plaid sabahlığıyla
çok narin, çok ufak tefek görünüyordu. Zırhını çıkarmış J an d'Arc. Orada sessiz, sabırlı
bekliyordu.

   "Ben pek kahraman değilim" diye mırıldandı Mitch. "Bunu bilmeliler."

   "Sen elinden geleni yapıyorsun. Hepimiz yapıyoruz."

   Benim elimden gelen yeterli değildi. Bir kere daha. Erkeğin bir gün önce eski itfaiye
garajında söylediği o pişmanlık ve kendinden nefretle dolu sözleri hatırladı Megan.

   Mitch yine pencereye döndü. "Bu işin olmasını önleyebilirdim diye düşünüyorum.
Böyle bir şeyin yaklaştığını görmeli, bu konuda bir şeyler yapmalıydım. Yaşamımda hep
tekrarlanan bir konu bu."

   Megan bir şey sormadı. Ne yalvaracaktı, ne de söylemesi için ağzından zorla almaya
çalışacaktı. Mitch bunu ihtiyaç duyduğu için ya da istediği için söyleyecekti ya da bütün
gece hiçbir şey söylemeden orada duracaklardı.

   "Bir oğlum vardı" dedi sonunda. "Kyle. Altı yaşındaydı."

   Megan'ın soluğu boğazındaki yumruya takıldı.

   "Yanlış zamanda, yanlış yerdeydiler." Mitch başını salladı. "Neden hep böyle deriz ki?
Yanlış yerde değillerdi. Karım ve oğlum dükkâna süt ve ekmek almaya gitmişlerdi.
Kabzası kesik tüfekli uyuşturucu müptelasıydı yanlış yerde olan. Ama onları oraya ben
göndermiştim. Bu beni ne yapar, ha?"

   Kurban, diye düşündü Megan, erkeğin yanıtının 'suçlu' olduğunu bile bile. Hiçbir
mahkeme onu mahkûm etmezdi, ama kendi kendini mahkûm etmişti ve yaşamının
sonuna kadar cezasını çekecekti. Bir kimsenin bir dükkâna gitmesi için basit bir kararı
yüzünden, iyi bir insana ömrünün sonuna kadar ıstırap çektiren nasıl bir dünyaydı bu?
Ve hiç vicdan azabı çekmeyecek, yaşamlarını mahve iği insanlar için bir anlık acı
çekmeyecek olan bir katil.



   "Onları öldürdü orada. Sanki hiçmişler gibi."

   Onları hâlâ görebiliyordu o kirli muşamba zemin üzerinde. Cansız. Bedenleri bir tarafa
atılmış bebekler gibi garip açılarda bükülmüş, gözleri açık. Ölülerin o bomboş, umutsuz
bakışları. Allison'un bir kolu oğluna uzanmış. Elinin hemen ötesindeki Kyle'ın kendisine
büyük gelen beyzbol forması kendi kanıyla kızıla boyanmış, bir elinde beyzbolcu
kartları. O parlak küçücük yaşam, boş bir bira tenekesi gibi atılmış bir kenara.

   "Telsizde çağrıyı duydum" dedi Mitch. "Park yerinde Allison'un otomobilini görmeden
anlamıştım onlar olduğunu. Anlamıştım."

   Ve şimdi olduğu gibi suçlamalar başlamıştı. İnsafsızca. Zalimce. Kaçınılması imkânsız.
Ve yine şimdiki gibi sorular ve arkalarında giderek büyüyen ö e. Kendisi doğru olan
için, adalet için o kadar çalışmıştı. Kurallara uymuştu. İlkeleri vardı. İyi bir insandı, iyi
bir polisti, dürüs ü. Ödüllendirilmesi gerekirdi, onun yerine yaşamının en değerli
kısımları paramparça edilmişti.

   "Yüz altmış dokuz dolar" dedi hâlâ pencereden bakarak. "Herifin bu işteki kazancı.
Onların hayatının kendisi için değeri."

   Mitch gözlerini kapadı, bir tek damla gözyaşı yanağından süzüldü. Gururlu bir insandı,
dayanıklı bir insandı ama çektiği acı ve karşı karşıya bulunduğu karışıklık onu altüst
etmişti. Bir polisti. D oğruya yanlışa, akla karaya inanırdı, ancak dünyası sisler ve
aynalarla dolu bir yere dönüşmüştü. Megan bunu anlamsızdan bir anlam çıkarmaya
çalışan bir insanın çaresizliğine sahip sesinde işitiyordu.

   İnsanın eşini sevmesi, bir çocuk yapıp sevmesi ve onun için umutlar beslemesi ve sonra
ikisini de kaybetmesi tahammül edilemez bir şey olmalıydı. S evmek ve kaybetmek
sevmemekten iyidir derlerdi ama Megan buna inanmazdı. Kalbinin kökleriyle birden
sökülüp parçalanmasındansa sevmemek çok daha iyiydi.

   "Hannah'yı ve Paul'ü düşünüyorum" diye mırıldandı Mitch. "Bu acıyı kimselere
dileyemem."

   Megan erkeği avutma ihtiyacı duyarak, kollarını açık ceketinden sokup beline sardı,
yanağını göğsüne dayadı. "Onu bulacağız. Göreceksin bak, bulacağız."

   Mitch kadının bu güvenini içine çekmek istermiş gibi i kollarını beline dolayıp sıkı sıkı
sardı. Polislere karşı olan kuralını düşünmedi bile. Artık polis değillerdi. Mitch
kafasındaki temel gerçek dışında her şeyi silip atmıştı: Kendisi erkekti, o da kadın ve
aralarındaki elektrik sıcak ve zorlayıcıydı, onları dünyanın geri kalanına gözlerini



kapatmaya davet ediyordu. Bu davete direnmeye niyeti yoktu. Bu gece yalnızca bunu
istiyordu: Kolları arasında tutabileceği ve kendisini içinde kaybetmek ihtiyacında olduğu
bir kadınla geçmişi ya da yarını olmayan bir erkek.

   Elini kadının saçları arasına soktu, ipeksi telleri parmakları arasından geçirdi. Ağzına
ağzını eğdi, öpücüğüyle kadının yapabileceği itirazları ör ü- Kadın ağzında tatlı bir tat
bırakmıştı. kolları arasındaki vücut gücünü tazeliyordu. Arzu yorgunluğu yakıp eritti.

   Megan erkeğin sırtına parmaklarını bastırmış bekliyordu. Ona hayır diyecek sözcükleri
bulamıyordu. İçinde bulabildiği tek şey ihtiyaçtı. Mitch kadını kolu üstüne doğru eğerek,
ağzıyla sıcaklığı boynunda sabahlığının açık bıraktığı ete doğru indirdi. S onra kaldırdığı
gibi kucağına aldı.

   Birkaç adımda odayı geçerken kutulara çarpıyordu, bir kedi güvenli bir yere kaçıyordu.
Gözlerini kadının gözlerinden bir an bile ayırmamıştı. Yüzündeki ifade sert, kararlı ve
yoğundu, sanki gözünü kırpmak ya da bakışlarını çevirmek büyüyü bozacakmış gibi.
Yatak odasında kadını dağınık yatağın ortasına bıraktı, sonra gözlerini bir an üzerinden
ayırmadan bir adım gerileyip ceketini çıkardı. Kazağını, sonra tişörtünü başının
üzerinden çıkarıp bir yana fırlattı.

   Megan erkeğin görüntüsünü içine doldurmak için dizlerinin üzerinde doğrulmuştu.
Mitch'in saçları dağınıktı. S akalının gölgesi çenesini karartmış, yüzünün düzlüklerini ve
açılarını vurguluyordu. S avaştan payına düşeni almış bir savaşçı vücudu vardı. Zayıf, ince
yapılı, adaleli, yer yer yara izleri. Göğsünde ve düz karnında kara kıllar bir çizgi halinde
belinden aşağıda olan blucinine giriyordu.

   Megan, gözleri erkeğin gözlerinde, sabahlığının kuşağını açtı, önünün açılıp
omuzlarından düşmesi için bıraktı. D oğru diye bir şey yoktu. Yanlış da. Kural yoktu.
S öze gerek yoktu. Yalnızca bu inanılmaz beklenti duygusu ve birleşen, acı çeken ruhlar
vardı.

   Mitch uzanıp bir elinin parmaklarını kadının omuzlarından koluna kaydırdı. Belinin ve
kalçasının kıvrımını izledi. Megan'ın teni krem rengindeydi ve ipeksiydi. Mitch kadını
ağır ağır, erotik bir biçimde öptü, eliyle onu araştırırken dilini ağzının sıcak ve ıslak
derinliklerine soktu. Onu içine çekmek, o yumuşak sıcaklığının avuntusunu vücuduna
çekmek, ha a daha iyisi onun içine çekilmek istiyordu. Kendini kaybetmek. O sert
yalnızlık ve ıstırap düğümünün birleşmelerinin sıcağında parçalanıp eridiğini hissetmek.

   Yatağa çöktüler, bacakları birbirine dolanırken göğüslerini gererek birbirlerininkine
yapıştırdılar. Megan onun sert vücudunu, teninin sıcaklığını, göğüs kıllarının



memebaşlarına sürtünüşünü hissederek gergin vücudunu yapıştırdı. Kendini
duygularına bırakmıştı: Onu okşamaya, tatmaya, erkek ihtiyacının o sıcak kokusunu içine
çekmeye. S onra kendini bıraktı, denetimi ona bıraktı teslim oldu... Bu sözcük kendisini
ürpertmişti ama erkeğin ağzı memesinin üzerindeydi ve düşünce uçup gitti.

   Megan ellerini erkeğin saçları arasından geçiriyor, sırtının adalelerini ovuşturuyor,
ayağıyla, onun bacağının arkasını okşuyordu. Erkeğin blucinini hâlâ çıkarmamış
olmasına kaşlarını ça ı. Altında kıvrılarak pantolon düğmesine uzandı. Mitch, kadın
fermuarı indirirken dizlerinin üstünde doğruldu.

   Mitch'in pantolonunu ve sonra da donunu çıkaran Megan'ın elleri titriyordu. Onu içine
alma ihtiyacıyla bütün vücudu titriyordu. Parmaklarıyla erkekliğini kavrayıp hafifçe
okşadı. Mitch gözlerini kapayarak inledi.

   "Gel" diye fısıldayarak kadına uzandı.

   Megan kollarını erkeğin boynuna doladı, ağzı boynundan aşağı inerken başını arkaya
a ı. Erkeğin iri elleri sırtından kalçalarına kadar indi, Megan'ı kaldırdı ve kendisi
çömelmiş dururken kucağına otur u. Megan vücutlarının arasına elini sokup erkeğe yol
gösterdi, kendini indirirken sıkı sıkı tuttu.

   Erkek içine girdiği anda soluğu yavaşça boşalmıştı içinden. Erkeğin çevresine
bacaklarını doladığı anda tatmin olmanın eşiğine gelmişti. Mitch kadını bir daha kaldırdı
ve sonra yavaş yavaş indirdi.

   Megan'ın içinde beklenti bir yay gibi daha sıkı, daha sıkı kuruluyor, boşalmak için
zonkluyordu. O da erkeğin geniş omuzlarını tutup başını geriye atarak kendi temposuyla
inip kalkmaya başladı. D aha hızlı, daha hızlı, sonunda soluğu kesilmişti, sıcaklık teni
üzerinde bir ter parıltısına dönüşmüştü. Ve beklenti bir duygu yangını gibi patlayıverdi.

   D ünyaya inerken birbirlerine sıkıca sarıldılar, kalp atışları yavaşladı, gerçek dünya
yeniden çevrelerinde biçimlendi. Mitch örtüyü üzerlerine çekti. Tutkunun sıcaklığı
kaybolunca Ocak ayının havasında üşümüşlerdi.

   Gannon yatağa fırlayıp Megan'ın dizlerinin arkasındaki yerini aldı. S anki Mitch yokmuş
gibi. Megan yatağına en son ne zaman erkek aldığını pek hatırlamıyordu. İlişkileri tek eli
parmaklarıyla sayılacak kadar azdı. Hepsi de başarısızlık sonuçlanmıştı. Polislerle
çıkmazdı ama kendisini de polislerde başkası anlayamazdı, şu halde... Ve bu mazeretin
altında daha derin nedenler, çok eskilerden gelen korkular, bütün yaşam boyunca
kendisini izleyen gölgeler vardı. Kimsenin onu sevmeyeceği korkusu, doğuştan



sevilemez olduğu korkusu annesinin günahlarıyla lekelenmiş olma korkusu. Mantığı
olmayan korkular. Kalbinin en karanlık köşesinde mantar gibi yetişen korkular.

   Bunları şimdi düşünmek aptallıktı. Mitch Holt kendini sevmiyordu, yalnızca ona
ihtiyacı vardı. Yalnız bir geceden, korkunç bir olaydan kaçmak için birbirlerine ihtiyaçları
vardı, bu sevgi değildi. D aha çok arkadaşlar arasında yapılan bir iyilikti. Bu ışıkta
bakılınca sevişmelerinin güzelliği solmuş, orada birlikte yatmanın sıcaklığı kaybolmuştu.

   Erkeğin sol elindeki yüzüğe bakarak, bekar bile değil, diye düşündü. Geçmişinde evli
bir erkek için koyduğu bütün kuralları çiğnemişti. Onları seçmeyi çok iyi biliyorsun
doğrusu, yavrum, diye düşündü.

   Yine de az önce paylaştıkları şeyden pişmanlık duyamıyordu. Tıpkı daha fazla bir şey
istemesine engel olamadığı gibi. Tıpkı bu ihtiyacın kendisinin ödünü patlatmasına engel
olamadığı gibi.

   Mitch kadının titrediğini hissedince örtüyü omuzlarının üstüne kadar çekti. Kollarının
arasında durması ona büyük bir rahatlık veriyordu. Bir bozyap oyununun parçası gibi
uymuştu yan tarafına. Rahat. Huzur verici. Sevişmeleri inanılmaz olmuştu. D üşünmek
bile kadını yeniden istemesine yol açıyordu.

   Allison'un ölümünden bu yana her cinsel birleşmeden sonra kalbine saplanan o
hançeri, o suçluluk darbesini bekledi. Ama beklediği şey gelmedi. Bir süre için, bir gece
için, bir vahaya erişmişti. Çok geçmeden sabah olacak ve kendileri yine polislere
dönüşecekler, ellerinde hiçbir ipucu ve zanlı olmadan Çocuk kaçıran birini bulma
karabasanına döneceklerdi. Ama şafak sökene kadar gece kendilerinindi. Yan tarafa
döndü, Kadını görebilmek için dirseğinin üzerinde doğruldu. Megan yüzünde hafif
tetikte, hafif meydan okuyucu bir ifadeyle erkeğe baktı.

   "Eğer ne büyük bir yanlışlık yaptığımız hakkında konuşacağın zaman gelmişse sakın
zahmet etme" dedi.

   "Bunun yanlış olduğunu şimdiden bildiğin için mi?"

   Yanlış çok küçük bir sözcüktü, çok masumdu. Bu tür bir yanlış adım Megan'ın
mesleğinin sonu demek olabilirdi. Mitch Holt'la derin bir ilişkiye girmek ona yalnızca
kırık bir kalp bırakırdı ki, onu yaşamının sonuna yetecek kadar yaşamıştı.

   "Yani benimle seviştiğine pişman olduğunu mu söylüyorsun?" dedi Mitch.

   Megan erkeğin o yaşanmış, hırpalanmış yüzüne, zaman kadar yaşlı gözlerine baktı.



İçinde kilitli tu uğu ve azar azar dışarı çıkmalarına izin verdiği duyguları -ö eyi,
ıstırabı, kuşkuyu- düşündü. Onun sevecenliğini, tutkusunu ve kızına göstermekten
kaçınmadan verdiği sevgiyi düşündü. Kendileri için bir gelecek göremiyordu.
Kaçınılmazı uzatmanın bir anlamı yoktu. Şimdi sona erdirebilir ve gururu hırpalanmış
ama sağlam olarak çekilebilirdi ama...

   "Hayır" diye fısıldadı. "Yalnızca bunu bir alışkanlık halini getirmememiz gerektiğini
düşünüyorum."

   Megan, bacaklarını yere indirip sabahlığını aldı. Ama giyemeden önce Mitch uzanıp
sabahlığın kolunu tuttu. Megan omzunun üzerinden baktı erkeğe.

   "Neden?" dedi Mitch.

   "Öyle işte."

   "Bu yedi yaşından yukarıda olanlar için bir yanıt değildir."

   "Yanıt imayla verilmişti. Soruyu sorman gerekmezdi."

   Sabahlığın kolunu çekip yürürken, kuşağını sıkıca bağladı. Konsolun üzerine
yerleştirdiği bir iki parça eşyasına dokundu. Küçükken kendisine bakan kilise
temizlikçisi Frances Clay'in mezuniyet armağanı olarak verdiği küçük porselen kedi. On
iki yaşındayken kendi parasıyla bir eskici dükkânından aldığı mücevher kutusu. Bir süre
onu annesi vermiş gibi davranmıştı. Oysa kendisine kimse bir şey vermiş değildi.

   "Birlikte çalışıyoruz" dedi. "Birlikte yatmamalıyız." Mitch örtüyü atıp yataktan çıkarken
aynadan gözetliyordu. İçindeki o arzu refleksi onu da ürkütmüştü. Bedeninin onunkine
böyle çabuk uyum sağlaması, onu böylesine arzulaması, ona bu kadar ihtiyaç duyması
kendisini korkutuyordu. İhtiyaç- Ona ihtiyaç duymasına izin veremezdi. Aynada
bakışları karşılaşmıştı.

   Mitch, "Bunun işle ilgisi yok" dedi. Sesi boğazında boğuk bir hırıltıydı.

   Mitch kadını ağır ağır kendine doğru çevirdi, kuşağını çözdü. Ellerini sabahlığın içine
sokup önünü açarken Megan'ın soluğu kesildi. Mitch kadının memelerini avuçladı,
parmaklarını başlarından geçirdi. Megan'ın soluğu yine kesildi. Erkeğin bakışlarında
tatmin ve arzu ateşi vardı: parmakları kadının yanlarından inip belinde durdu.
Dudaklarını dudaklarına uzattı. "Yatmaktan kim söz etti?" dedi.



GÜNLÜK GİRİŞİ

4.GÜN

 

Mükemmel bir aileyi al. Sonra parçala. Parçalar bizde. Güç bizde. Bu kadar basit. Bu küçük ve
aptal yerde dingil çivisini çekmek gibi, Pavlov'un köpeklerinin zilini çalmak gibi.

   Polis kendi kuyruğunu kovalıyor. Bulamayacakları delilleri arıyorlar. Yukardan işaret
bekliyorlar. Tehditler savuruyorlar ama boşuna. Biz izliyor ve gülüyorum. Gönüllüler dua
ediyorlar, kollarına kurdeleler geçiriyorlar, posterler dağıtıyorlar bir fark yaratacaklarını
sanarak. Aptallar. Yalnızca biz bir fark yaratabilir Bütün kodlar bizim elimizde.

   Oyun giderek cansıkıcı bir hal alıyor. Ortaya konan para yükseltme zamanı geldi.

  



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

 

 4. GÜN

SAAT 5:42 -11,1°C

 Hannah pencere pervazına oturmuş, ağaçların gölgelerden bulanık şekillere
dönüşmesini seyrediyordu. Gecenin karanlığı giderek azalmaktaydı. Bir gece daha
geçmişti, J osh'suz bir günün daha başlangıcı. Günün sonunu nasıl getireceğini
bilemiyordu. Günün sonunun nasıl olsa geleceğini biliyor olmak kendisini teselli
etmiyordu.

   Aklının gerisinde not vardı. Sözcükler teninin üzerinde kemikli parmaklar gibiydi.
Cahillik masumiyet değil, GÜNAHtır. Küçük bir GÜNAHtan doğan bir kederim vardı.
Buz gibi korku içinde dönüp duruyor, birinin onu alıp götürmesi için duyduğu özlemle
ürperiyordu.

   Paul yatağın ortasında yüzüstü yatmış, kollarını iki yana açmış, şiltede tek başına hak
iddia ediyormuşçasına uyuyordu. Günle yüzyüze gelmek üzere uyandığında normal
işlerini yapıp yapmayacağını merak etti Hannah. İkisine de ne olduğunu merak ediyordu.
Gözlerini kapayınca herbirini ayrı ayrı kayıklarda denizde görüyor, kabaran dalgalar
onları birbirlerinden uzaklaştırıyordu. Hannah zihninde sessizce ona uzandı ama
kocasının sırtı kendisine dönüktü.

   Yalnızlık göğsünde sıkılı bir yumruktu, ciğerlerini kalbini sıkıyordu.

   Tanrım, ben bunun altından tek başına kalkacak kadar güçlü değilim.

   Hannah çaresizlik ve ihtiyaç çığlığını bastırmak için elini ağzına soktu ve bunu
kocasıyla, çocuklarının babasıyla bile paylaşamayacağı düşüncesiyle içi paramparça oldu.

   J osh bebekken her şey o kadar farklıydı ki. Paul farklıydı o zaman. Karısıyla gurur
duyardı. Hannah onun sevgisinden asla kuşkulanmış değildi. Paul yaşamın getirdiği
fırsatları hevesle bekler, kendisinin geçimin güç olduğu işçi mahallesinde yetiştiği sırada
kaçırdığı şeyleri ailesine vermek isterdi. J osh'a bakmış ve kendisinin asla sahip olamadığı
destekleyici ve sevecen baba olma fırsatını görmüştü. Karısına bakmış ve eşitini, yaşam
ortağını, sevebileceği ve saygı duyacağı bir insanı görmüştü.

   Hannah şimdi ona bakınca bencil ve kırgın, karısının başarılarını kıskanan, kendi



önemsizliğine içerleyen bir insan görüyordu. Mal edinme ihtiyacını duyan ve elde
e iklerinin de beklediği mutluluğu vermediğini görünce şaşıran bir insan. Hannah
evlendiği erkeğe ne olduğunu merak ediyordu. O da J osh gibi kendisi için kaybolmuş
muydu?

   Tanrım, öyle düşünmek istemedim! Onun gittiğine inanmıyorum, inanmayacağım.

   Cahillik masumiyet değil, GÜNAHtır. Yalnızlık, korku, suçluluk içinden akıp
gidiyordu. Panik boğazını sıkıyordu âdeta. Ayağa kalkıp pencereden halıya düşen ışık
dörtgeni içinde yürümeye başladı, kendini düşünmeye, plan yapmaya zorluyor, zihninin
çarklarını harekete geçirmeye çalışıyordu. Yere yığılmamak için gücünü en son
damlasına kadar kullanmak zorunda kalıyordu. D işlerini gacırdatarak iki büklüm olma
ihtiyacına karşı mücadele e i. Önce bir ayak, sonra onun önüne diğeri, sonra bir daha...
bir adım iki adım üç adım, dön... adım adım, dön...

   Üzerinde bol ve uzun bir kazak, ayağında yün çorapları vardı, kolları ve bacakları
çıplaktı. Soğuk derisinden ve etinden girip kemiklerine işliyordu. Pencereden ayışığı
güneş gibi içeri dökülüyordu sanki.

   Ne kadar soğuk... Josh da üşüyor mu? Üşüyor ve yalnız... Buz gibi...Taş gibi...

   "Ne yapıyorsun orada?"

   Paul'ün sesiyle döndü Hannah. Elleri buz gibiydi. S oluğunun camda oluşturduğu
buğuda avuç içlerinin izlerini görüyordu.

   "Uyuyamadım."

   Paul bacaklarını yataktan aşağı sallandırıp örtüyü kucağına örterek oturdu. Odanın
soluk ışığında zayıf ve renksiz görünüyordu; daha yaşlı, daha sert, gözlerinin ve ağzının
kenarlarında ö e ve düşkırıklığı çizgileri. Lambayı yakıp da komodinin üstündeki saate
bakarken ciğerlerinden soluğu boşaldı.

   "Bugün bir şey yapmam gerek" dedi Hannah. Bu sözüne kocası kadar kendisi de
şaşmıştı. Sözcükler zihninde yankılanıp kararlılıkla somutlaştı. Şimdi biraz daha dik
duruyordu. Kendisinden bir şeyleri geri almak istiyordu, buna ihtiyacı vardı. Bir kriz
durumunda eyleme geçmeye alışmıştı. Eylem hiç olmazsa bir denetime sahip olma
hayalini sağlardı. "Evden çıkmam gerek. Burada bir gün daha oturursam çıldırırım."

   "Evden dışarı çıkamazsın" dedi Paul örtüyü atıp ayağa kalkarken, çizgili pijamasının
pantolonunu çekiştirirken. Yatağın ucundaki robdöşambrını alıp giydi. "Telefon e ikleri



takdirde burada olman gerek."

   "Telefona sen de çıkabilirsin."

   "Benim araştırma grubuyla gitmem gerek..."

   "Hayır, Paul, ben dışarı çıkacağım."

   Kocası acı acı güldü. "Ne yapacağını sanıyorsun? Günü sen mi kurtaracaksın? D r.
Garrison oğlunu kurtarmaya gitti. Kocası oğullarını bulamadı ama o bulacak, öyle mi?"

   "İnsaf, Paul! Neden her şey sana ilişkin olsun ki? Bu kıskançlık oyunundan gına geldi
artık. Kendini yetersiz hissediyorsan üzülürüm ama..."

   "Ben kendimi yetersiz hisse iğimi asla söylemedim" diye gürledi Paul. Gözleri ö eyle
parlıyordu. "Yalnızca senin kimsenin herhangi bir şeyi senin kadar iyi yapacağına
inanmadığını söylemek istiyorum."

   "S açmalık bu." Hannah erkeğe sırtını döndü. Çekmecesinden elbiselerini çıkarıp
mücevher kutusunun üzerine yığarken arada devrilen parfüm kutularına aldırmadı. "Sen
iki gündür J osh'u arıyorsun. Benim de bu fırsata ihtiyacım olduğunu neden
anlamıyorsun? Neden..."

   Bir duygu dalgasıyla sorusunun geri kalanı boğuldu kaldı.

   Gözü kocasının aynadaki görüntüsünde olarak, "Her şeyi paylaşırdık" diye mırıldandı.
"Her şeyde ortaktık. Bu iş ne kadar korkunç olursa olsun, bu yükü de paylaşmalıydık.
Tanrım, bize neler oldu böyle, Paul?"

   Kocasının içini çektiğini duydu ama dönmedi, aynada da yüzünde pişmanlık yerine
sabırsızlık göreceğinden korktuğu için gözgöze gelmedi.

   "Paul karısının arkasına gelerek, "Özür dilerim" dedi. "Aklımı kaybedecek gibiyim.
Çaresizlik içindeyim. Bunun beni nasıl yaptığını bilirsin. Bir şeyler yaptığımı hissetme
ihtiyacındayım."

   "Ben de!" Hannah kocasına döndü. Yüzünde anlaşılmak için yalvaran bir ifade vardı.
Evlendiği adamı, sevdiği erkeği bulmak isteyerek gözlerinin içine baktı. "Buna benim de
ihtiyacım var. Bunu neden göremiyorsun ki?"

   Yoksa anlamıyor musun? D akikalar uzayıp giderken soru da aralarında yanıtlanmadan
kaldı. Hannah'nın hayalinde bir dizi senaryo hızla akıp geçiyordu: araları düzeliyordu,



tanıdığı Paul geri dönüyordu, aniden uyanmasıyla karabasan sona eriyordu ama
kocasının gözlerindeki soğuyan ışık onun hiçbir şeyi umursamadığını gösteriyor ve
aralarındaki çatlak bir uçurum gibi genişliyordu...

   Koridorun ilersindeki odadan Lily'nin ağlama sesi geliyordu.

   Paul o yana baktı. Hafif bir sesle, "Tamam... S en git" dedi. "Ben bir süre Lily'nin yanında
kalırım."

   "Josh'un nerede olduğunu soracak. Üç gün oldu..."

   Hannah içinde korkular yeniden yükselirken elini saçlarının arasından geçirdi.
"Aklımdan öyle şeyler geçiyor ki... Bizi arıyor mu? Üşüyor mu? Yaralı mı?" S oruların en
berbatı fıstıkezmesi gibi damağına yapışmış soluğunu kesiyor, kendisini boğuyordu.
Onları seslendirmeye korkuyordu, ama buna ihtiyacı da vardı. "Paul, ya..."

   "Söyleme!" Paul karısını sert bir hareketle kollarının arasına aldı, sanki ona bakmak
korkularını gerçeğe dönüştürecekmiş gibi gözleri kapıdaydı. "Onu düşünmek
istemiyorum" diye fısıldadı.

   Paul titriyordu. Hannah elini kocasının göğsüne dayayınca kalbinin hızla çarpmakta
olduğunu farketti. Cahillik masumiyet değil GÜNAHtır.

   "Git duşunu yap" dedi Paul. "Ben Lily'yi kaldırırım."

  

  

SAAT 11:20 -6,6°C

 "Bir fırsat satın alın! Bir dolar verin! J osh'un evine dönmesine yardımcı olun!" Al
J ackson'un sesi Yaşlılar Hokey Bölmesi'nden bütün parka yayılıyordu. Al bir tempo
bulmuş, bir metronom gibi aynı şeyi, aynı aralıklarla tekrarlıyordu. Çağrısı insanın aklına
halkı kandırmak için bağıran karnaval çığırtkanlarını getiriyordu.

   Hannah'nın midesi bulanıyordu. Parka bakınca yıllık Kar festivali panayırının
gerçekötesi bir manzarasıyla karşılaşmıştı. Parkın her yanında renkli kâğıtlarla süslenmiş
ahşap kulübeler vardı. Kulübelerin arkalarındaki portatif ısıtıcılar homurtularla çalışıyor,
soğuk havaya buhar bulutları gönderiyordu. Kışlık giysileri içinde insanlar hem
oyunlarda yer almaya hem de heykeltıraşlarını görmeye gelmişti. Ancak bandoculara



yeni üniforma, halk kütüphanesine bilgisayar falan gibi her zamanki toplum yararına
olan davalar dışında her oyun yeri, her kulübe J osh'u bulma çabası için bağış
istemekteydi.

   S oylu jestlerdi bunlar. İnsanı duygulandıran bir cömertlikti. D estek ve sevgi
gösterisiydi. Hannah bu sözcükleri aklından geçiriyorsa da ilk tepkisini bir türlü
altedemiyordu. Bir karabasandan kaçmış ve bir başkasının içine dalıvermişti. İnsanların
adliye binasının önünden teker teker dev bowling kukalarıyla dolu bir alana kaymalarını
seyretmek ve hepsinin oğlunun evine dönmesine yardım için birer dolar verdiklerini
düşünmekte âdeta Ka a'yı andıran bir şey vardı. Bu festivalin öylesine umutsuzluk
gösterilerine dönüştüğünü ve kendisinin baş atraksiyon, günün kraliçesi olmasını
düşünmek midesini bulandırıyordu.

   Gönüllü merkezinin kulübesine götürülüp sanki bir hilkat garibesiymiş gibi
sunulmuştu. Bakın yaslı anne broşür dağıtıyor! Suçlu kadının inançlıların göğüslerine
sarı kurdeleler takışını izleyin.

   Hannah gazetecilerin gözlerini üzerinde hissediyordu. Onu gördüklerinde sonsuz bir
soru seli başlamıştı: D uyguları, suçluluk ve kuşkularına ait sorular, özel röportaj
istekleri. Hannah sonunda onlara bir demeç vermiş ve J osh'un geri verilmesi için çağrıda
bulunmuştu ama onlar tatmin olmuş değillerdi. Önlerine bir iki parça et atılmış aç
köpekler gibi çevresinde dolanıyorlar, onu gözetliyorlar, daha fazlasını umuyorlardı.
Hannah kameralar üzerine çevrilmeden hareket edebiliyor, ha a ne de burnunu
silebiliyordu.

   Televizyoncuların bazılarının yüzleri yabancı değildi. Haberleri izleyecek pek zamanı
olmazsa da, saat altıda ve onda nerede olursa olsun, geri planda hep açık bir televizyon
olurdu. Minnesota'lılar haberleri kaçırmazlardı; bu eyaletin yerlileri arasında bir şaka
konusuydu. Cities'de olup bitenler dışında genelde eyale e ilgi çekecek bir şey olmazdı
ama herkes günün sonunda bu olmayan şeylerin kendilerine bildirilmesini isterdi.
Hannah, Twin Cities'in muhabirlerinin çoğunun adlarını biliyordu. Televizyon
istasyonlarının çoğu dava için bağış toplamak üzere kendi kulübelerini kurmuşlardı.
Gönüllü kulübesinin ilerisinde on birinci kanal hava durumu sunucusu suratına pasta
atılması için hedef olarak duruyordu. S tar Tribune polis derneği ile işbirliği yaparak
adam başına bir dolar bağışa çocukların fotoğraflarını çekip parmak izlerini alıyordu. Bu,
Deer Lake anababalarının çoğunun aklına gelmemiş olan bir güvenlik önlemiydi.

   Soylu jestler, insanı duygulandıran bir cömertlik. Destek ve sevgi gösterisi.

   Kendisinin odak noktası olduğu macabre bir trajedi.



   Kabahat senin, Hannah. Bir şey yapmak istedin, her zaman olduğu gibi dizginleri ele
almak istedin.

   Ama kendini bir lider olarak ortaya atacak gücü bulamıyordu. Kendini tükenmiş, solup
kurumuş hissediyordu. Başı döndüğü için gözlerini kapatıp tezgâha yaslandı.

   "Dr. Garrison, iyi misiniz?"

   "Bayılacak galiba!"

   "Doktor çağıralım mı?"

   "Kendi doktor ya."

   "Kendi kendini tedavi edemez ki."

   "O avukatlar..."

   "Nesi varmış avukatların?"

   Konuşmalar sanki uzun bir tünelin öte yanındanmış gibi bölük pörçük geliyordu
Hannah'ya. Dünya ayaklarının altında sallanıyordu. .

   "Hanımlar, izin verin lütfen. Bence D r. Garrison'un biraz dinlenmeye ihtiyacı var. Öyle
değil mi, Hannah?"

   Hannah kolunu tutan güçlü bir el hissedince kendini zorlayarak gözlerini açtı. Peder
Tom yanındaydı. Hannah onun ' yüzündeki kaygıyı gördü.

   "Biraz yalnız kalmaya ihtiyacın var" dedi Peder Tom. "Evet."

   D aha sözünü bitirmemişti ki, ayaklarının altındaki toprak sallanmaya başladı. Peder
Tom kadını düşmemesi için tutup kendisine yaslayarak karşıdaki gönüllü merkezine
doğru yönel i. Hannah ayaklarını hareket e irmek için elinden geleni yapıyordu.
Muhabirler de onlarla birlikte yürüyor, kameramanlar ve fotoğrafçılar kaçış yollarını
kesiyordu.

   "Lütfen, arkadaşlar" dedi Peder Tom sert bir sesle. "Biraz, saygı gösterin. D aha fazla
dayanamayacağını göremiyor musunuz?"

   Tanrı'nın gazabını üzerlerine çekmek istemeyerek çekildiler ama Hannah kameraların
motor homurtularını duyuyordu.



   "Nasılsın?" diye sordu Peder Tom. "Karşı kaldırıma kadar yürüyebilecek misin?"

   Hannah olduğu yere yığılmayacağından emin olmayarak başını salladı. Ayakta
durabilmek için kolunu Tom McCoy'un belinde dolayıp, o somut gücü için minnet
duyarak adama yaslandı.

   "Hah, işte öyle. Sen sıkı tutun, Hannah. Düşmene izin vermeyeceğim."

   Peder Tom kadını insanların çalan telefonlardan ve bilgisayar ekranlarındaki yanıp
sönen imleçlerden gözlerini ayırarak onlara çevirdikleri gönüllü merkezine soktu.
Hannah öyle zayıf durumda görülmenin utancıyla ve kasaba papazına öyle sarılmış
olmanın huzursuzluğuyla başını kaldırmıyordu. Ama Peder Tom onun aralarına bir
mesafe koyma çabasına aldırmadı. Yüzünde kararlı bir bakış olduğu halde kahve içmek
için masa ve iskemlelerin yerleştirildiği odaya soktu.

   Papaz, kadını bir iskemleye yerleştirdikten sonra kahve ve şeker getiren Christopher
Priest dışında herkesi dışarı kovaladı. Profesör masaya karton bir tabak içinde kurabiye
de bıraktı. Tom fincanı alıp Hannah'nın elleri arasına sıkıştırdı.

   "İç bakalım. Buzdan bir heykele benziyorsun. Otomobilim arkada. Gidip motoru
çalıştıracağım, sonra da seni evine götüreceğim."

   Hannah gülümseyip teşekkür etmeye çalıştı. Ama adamın gözlerindeki merhameti
görünce bu çabasından vazgeçti. Acıma değil, merhame i gördüğü. D ostluğunun
gücünü sunmaktı. Peder Tom elinin tersiyle, sanki her gün yaptığı bir şeymiş gibi
Hannah'nın yanağını okşadı. Hannah bir elektriklenme hissetmişti. Zihninde bu tepkisi
için kendini azarlayarak arkasına yaslandı. Karşısındaki Peder Tom'du, papaz, günah
çıkartıcısı, bir zamanın kovboyu, St. Elysius sürüsünün dalgın çobanı.

   "Yine eldivenlerini unutmuşsun" dedi.

   Peder Tom cebinden çıkardığı eldivenleri kadının yüzüne doğru sallayarak arka kapıya
yürüdü. Hannah ellerini ısıtan fincana döndü, aklını sıradan bir işe verebilmek için.
Buharları tüten kahveyi yudumlarken kendi sevdiği gibi koyu olmamasına şaştı.

   "S ütlü içtiğinizi hatırladım" dedi profesör. Gözlerinde bir gurur parıltısı vardı. "Geçen
yıl ticaret odasının yemeğinde masada karşımda oturmuştunuz."

   "Ve kahveyi sütle içtiğimi hatırladınız, ha?" Hannah hafif bir gülümsemeyle baktı
adama.



   Profesör başka bir masanın kenarına yaslanmıştı. Elleri, siyah kuştüyü astarlı bol
ceketinin ceplerindeydi. İncecik boynunun üzerindeki başı ceketin yakasından dışarı
uzanıyordu.

   "Ben önemsiz şeyleri hiç unutmam" dedi. "S ize J osh için ne kadar üzüldüğümü söyleme
fırsatı bulamamıştım."

   "Teşekkür ederim." Hannah gözlerini kaçırdı. Ne garip bir törendi bu: Geçmiş olsun
nezaketi dansı. İnsanların hiçbir rolü olmadıkları bir konuda özür dileyip üzüntülerini
belirtmeleri o kadar yararsızdı ki; onlara bunun için teşekkür etmek aşırı uygarlıktı.
Hannah kurban rolünün bu tarafına da bir türlü alışamıyordu.

   "Sanırım bu duruma gereken tepkiyi gösteremiyorum" diye itirafta bulundu.

   "Sizce ne yapmalısınız?"

   "Bilemiyorum. Daha farklı bir tavır almalıydım."

   Priest başını Uzay Yolu'ndaki android D ata'yı hatırlatan bir pozla yana eğdi. J osh'un en
sevdiği programlardan biriydi bu. Hannah bunu hatırlayınca yüreğine bir iğne batmış
gibi oldu. Priest, "İnsanların yaşamlarında olacak her şeye önceden programlanmaları
gerektiğini hisseder duruma gelmeleri aslında çok garip bir şey" dedi. "D oğaçlama tepki
bir doğa kuralıdır; insanlar olayları denetleyemedikleri gibi bunlara gösterdikleri
tepkileri de denetleyemezler. Ama yine de bunu yapmaya çalışırlar. Özür dileme,
Hannah. Kendini tepkilerine bırak."

   Hannah kahvesinden bir yudum daha alırken esefle gülümsedi. "Söylemesi kolay. Bir
oyunda rol almışım ama elimde senaryo yokmuş gibi hissediyorum kendimi."

   Priest dudaklarını birleştirdi, düşünürken bir melodiyi hatırlatan bir ses çıkardı.
Hannah onun beyninin bilgiyi işleme koyarken bir bilgisayar gibi tıkırtılar çıkardığını
duyuyordu sanki.

   Açık kapıdan tanımadığı insanların bilgisayar ekranlarını izledikleri ve zarflara broşür
doldurdukları odaya bakarken, "Fırsat varken size teşekkür etmeliyim" dedi. "S izin ve
öğrencilerin zamanınızı ve bilginizi bize harcamanızı gerçekten çok takdir ediyoruz.
Herkes yardımcı olmak için öylesine bir gösterdi ki."

   Adamın yüzünden hafif bir pembelik belirdi. "Elimizden gelenin en azı bu."

   Arka kapı açıldı, Peder Tom rüzgarın savurduğu egzoz dumanları arasında, gözlük



camları buğulanmış olarak dramatik bir giriş yaptı. "Haydi, D oktor. Acele edersek o
muhabirleri atlatabiliriz."

   Peder, Hannah'ya akla gelebilecek en çirkin ve en uygunsuz yünlerden örülmüş bir
atkıyla üzerinde beyaz harflerle TANRI'NIN TAKIMI yazılı siyah bir beyzbol kepi uzattı.

   "Bu nedir?" diye sordu Hannah.

   Peder Tom cebinden kocaman bir burun ve bıyığı olan bir gözlük çıkarıp Hannah'nın
yüzüne oturttu. "Kılık değiştiriyorsun."

  

  

SAAT 12:04 -6,6°C

 "Ben pek aşçı sayılmam ama kalmış yemekleri mikrodalga fırınında ısıtmaya gelince en
iyileriyle yarışabilirim."

   Peder Tom önüne bir tabak içinde haşlanmış eti koyarken Hannah görev kabilinden bir
heveslilik gösterisiyle, "Çok güzel kokuyor" dedi. Yemek Womans D ay dergisinin kapağı
için çekilmiş bir fotoğrafı andırıyordu: Kalın et ve patates parçaları, yuvarlak kesilmiş
parlak turuncu havuçlar, bahar çimenleri kadar yeşil bezelyeler ve koyu bir sos.
Hannah'nın iştahı olmaması çok yazıktı doğrusu.

   "Sakın tabağı itmeyi aklına bile getirme" diye Peder Tom karşısına oturdu. "Ya yersin ya
da ben yediririm. Yemek yemeye ihtiyacın var, Hannah. Az daha bayılacaktın."

   Hannah istemeye istemeye çatalını alıp bir havuç dilimine batırdı. Çatalı ağzına
götürürken eli titriyordu. Tom onun lokmasını çiğneyip yutmasını atmaca gibi
bekliyordu.

   Pete's Wicked Ale bira şişesinin kapağını açıp kadına doğru iteledi.

   "İştahı yerine getirir" dedi göz kırparak. "Gerçek bir İrlandalı gibi konuştum, değil mi?"

   Hannah gülümsedi. Bir parça et alıp birayla yu u. Elysius'un arkasındaki eski bir ev
olan papaz konutunun mutfağındaydılar. D in adamlarının daha çok olduğu eski
günlerde bina bir dizi papaza ve din adamına ve ev hem de otel yerine geçerdi. Ellili
yıllarda alkolik papazlar için bir nekahet yeri olarak kullanılmıştı. Kocaman evde şimdi
yalnızca Peder Tom yaşıyordu. I sıtma masraflarını kısmak için ikinci katı olduğu gibi



kapatmıştı.

   Mutfak eski camlı kapaklı dolapları ve üzerinde çaydanlık resimleri olan sarı duvar
kağıdıyla güneşli bir odaydı. Küçük masa ayak altında olmayan bir pencere önüne
çekilmişti. Aslında ayak altında olacak bir durum da yoktu. Evde yalnızca ikisi vardı.

   Hannah bakışlarını yere eğerek, "Beni kurtardığın için teşekkür ederim" dedi.

   Tom ev ürünü olan bir ekmek dilimine tereyağı sürüp kadına uza ı. Hannah
kurtarılma ihtiyacında olduğu için utanıyordu, tıpkı erkeğin omzuna yaslanıp
ağlamaktan utandığı gibi. Peder Tom bunu görebiliyordu. Hannah kendisi için zararlı
olacak derecede yürekliydi. D eer Lake'de herkesin sakinliği, kendine güveni ve
kasabalının sorunlarını çözecek bilgeliği ile tanıyıp sevdiği Hannah Garrison'un bu
felake en sıyrılma çabasını düşündükçe yüreği parçalanır gibi oluyordu. O sakinlik artık
paramparçaydı, kendine güveni kalmamıştı. Yolunu kaybetmiş gibiydi ve Tom ona
yolunu bulmasında yardımcı olacak Paul'ü göremiyordu.

   Hannah'ya bakıp da onun değerini anlamamak için bir insan ne kadar kör olmalıydı?

   Hannah gergin bir sesle, "Herkesin yardım etmeye çalıştığını görüyorum" dedi. "O
kadar iyi davranıyorlar ki...ama... ama her şey öylesine... yanlış ki..."

   Başını kaldırıp mavi gözlerinde ıstırap ve şaşkınlıkla adama baktı. Saçları hâlâ giydiği
kepten dağınıktı. Alnına altın sarısı teller düşmüş, yanağından aşağı uzanıyordu.
Bulunduğu buluttan çok aşağılara düşmüş bir meleğe benziyordu.

   "Yanlış" diye mırıldandı Hannah. "Sanki rayından çıkmış ve kimsenin durduramadığı
bir trende gibiyiz. Ben treni durdurmak istiyorum."

   "Bunu yapabileceğimizi sanmıyorum, Hannah. Yalnızca düşmemek için sıkıca tutunup
bekleyebiliriz onun kendiliğinden durmasını."

   Peder Tom uzanıp sessizce elini verdi kadına, iyi nedenlerle, adil nedenlerle ve
ruhunun en özel en derin yerinde bile dile getiremeyeceği nedenlerle. Kadının asla
bilemeyeceği ve herhalde tahmin bile edemeyeceği nedenler. Öyleyse bunun ne zararı
vardı? Yanıt bulamayacağı yüzlerce sorunun kapısını açacak olan o soru. O anda
Hannah'yı biraz rahat e irmekten, ona yalnız olmadığını gösteren bir işare en başka
hiçbir şey önemli değildi.

   Hannah'nın kirpiklerinden bir tek damla döküldü. Elini ağır ağır uzatıp erkeğin elini
tu u. Avuçları birbirlerine tam olarak uymuştu. Parmakları kendiliklerinden kapandı.



Temasın sıcaklığı ve içinde uyandırdığı duygular üzerine Hannah'nın gözleri şaşkınlıkla
irileşti.

   "Elimden gelse senin için değiştirirdim. Hannah" diye fısıldadı Peder Tom. "Elimde bir
mucize gelse anında yapardım."

   Hannah adama teşekkür etmeyi düşündü ama ağzında sözcükler oluşamıyordu. Ona
tutunmak ve onun sunduğu sessiz gücü ve inancı almak dışında hiçbir şey yapamıyordu.
Ve yükünü paylaşmaya ve bu felake en sıyrılmasına yardımcı olmaya istekli tek erkeğin
kocası değil de bir papaz olmasının garipliğini hissetmekten kendini alamıyordu.

   Albert Fletcher öksürmeden saniyeler önce birin varlığını hisse i Hannah. Bir
hoşnutsuzluk ve ö e duygusu anı tenine çöken bir kurum tabakası gibi lekeledi. Elini
Peder Tom'un elinden çekerken bakışları bodrum kapısına çevrildi hem kendine hem de
Fletcher'e içinden bir küfür savurdu, Fletcher ne kadardır oradaydı? Onları gözetlemeye
ve sanki yanlış bir şey yaparlarken yakalamış gibi kaşlarını çatmaya hakkı yoktu. Ve
kendinin suçluluk hissetmesine hiç gerek yoktu... ama hissediyordu işte.

   Tom, Hannah'ya uza ığı eli çekip göğsüne bastırarak, "Albert, ödümüzü patla ın"
dedi. "Bodrumda ne yapıyordun!"

   D iyakoz ciddi bir ifadeyle baktı papaza. Üzerinde her zamanki siyahları vardı -siyah
pantolon, siyah balıkçı yaka kazak, siyah ceket. Ölmüş olan karsına yas tutarak ya da
kiliseye olan saplantısıyla böyle giyinmeye alışkın olmalıydı. Elinde üzeri hafifçe küflü ve
su lekeleri olan karton bir kutu vardı. Küf kokusu etin sağlıklı kokusuna karıştı. "D epo
odasını düzeltiyorum."

   "Zindana döndün demek?" diye Tom hoşnutsuzlukla ürperdi. "Hazreti İsa'nın
dirilişinden beri orada durur o eşya, Şimdi onlardan ne istiyorsun ki?"

   "Tarih bunlar. Korunmaya değer." D iyakoz aksi bir bakış fırla ı Hannah'ya. "Bir şeye
engel olduysam özür dilerim."

   Tom iskemlesini itip kalkarken ö esine hakim olmaya çalıştı. Yargıcı yalnızca Tanrı
olacaktı. Fletcher bütün o dindar pozlarına rağmen ne Tanrı'ydı ne de onun yerini
alabilecek kişi.

   "D r. Garrison'un sığınacak bir yere ihtiyacı vardı, duyduğumda bir teselli ve sığınak
sağlama işiyle meşguldük."

   Fletcher papazın yüzüne baktı. "Elbette Peder, izin verirseniz..."



   Adam Hannah'yı başıyla selamlayıp arka kapıdan çıktı. Arkasında havada asılı kalan
bir gerilim bırakmıştı. Hannah Tom'un bakışlarından kaçınıp ayağa kalktı, iskemlenin
arkasındaki ceketini aldı.

   "Ben eve gideyim, Paul merak eder" dedi.

   Tom içini çekerek burnunun ucuna düşen gözlüğünü kaldırdı. "Yemeğini bitirmedin."

   "Eve gidince yerim. S öz veriyorum. Evde çok yiyecek var, tencereler her an biraz daha
çoğalıyor." Ceketinin fermuarını çekti, sonra suçluluğunu ve utancını aşmaya kendini
zorlayarak gözlerini kaldırdı. "Ama teşekkür ederim. Yemek için... destek için... her şey
için."

   Tom bir şey değil diyecekken sustu. İkisinin de ihtiyaç duyduğundan çok daha
karmaşık bir şeydi bu ama yine de bir açıklama ya da mazeret gerektirmeyecek kadar
basitti. O da ceketini giyip cebinden araba anahtarlarını çıkardı.

   "Haydi, Doktor, seni evine götüreyim."

  Medyayı planları konusunda uyandırmamak için Hannah'nın otomobilini festival
yerinde bırakmışlardı. Hannah, Peder Tom'u eve davet etmedi. Paul'ün kendisine
çatmasını dinlemek zorunda kalıp gününü daha da berbat etmek istemiyordu. Ancak eve
girerken de ağır bir yalnızlık üzerine bastırmaktaydı. Bir memur mutfakta masa başında
oturmuş bir dergi okumaktaydı. Adam onu başıyla selamladı. Oturma odasında,
televizyonda buz dansından bir yarışmacı vardı ama odada kimse yoktu. Alçak sesle
konuşmaları duyunca yukarı çıkıp Lily'nin odasına yürüdü.

   "Paul? Ben geldim."

   Hannah kapıyı açtı ve olduğu yerde kaldı. Karen Wright Çocuk yatağının yanında, Lily
de kucağındaydı. Karen bebeğin Çenesini gıdıklayıp güldürüyordu. Paul de onun
yanındaydı. Hannah ile gözgöze gelince ifadesiz bir yüzle bir adım geriledi.

   Odadaki ani huzursuzluğun farkında olmayan Lily gülerek elini Hannah'ya uza ı.
"Selam, anne!"

   "Selam canım." Hannah Karen'e baktı. "Karen, senin bugün de geleceğini bilmiyordum.
Komşular kulübü kimseyi bulamadı mı yoksa?"

   Karen'in yüzü pembeleşti. "Şey... bir işim yoktu, Garre  de bir yere gideceğini söyledi,
ben de yalnız kalınca düşündüm ki..."



   "Hannah, insanlar sana yardım etmeye çalışıyorlar" dedi Paul. "Onları ille de sorguya
çekmek zorunda mısın?"

   "Ben kimseyi sorguya çekmiyordum."

   Paul karısının itirazını dinlemedi bile. "Hazır dışarı çıkmışken dünyayı kurtardın mı?"
diye sordu.

   Bu alaycılığı Hannah'yı kötü yaralamıştı. Arkasında telefon çaldı. "Ben gidip üstümü
değiştireyim" dedi.

   Koridora çıkarken CTB ajanı göründü. "D r. Garrison, lütfen oturma odasından
konuşun."

   Telefon bir daha çalarken Hannah pek de umutlu olmayı başaramayarak oturma
odasına koştu. Herhalde yine biri gazeteci arıyordu. Paige Price geniş bir röportaj
yapmak için ısrar edip durmaktaydı. Kalpsiz vampir. Bu insanlar yaralanmış olmanın,
korkuyor olmanın ne demek olduğunu bilmezler miydi? Bu marazi meraklarının her şeyi
daha kötü yaptığının farkında değiller miydi?

   Telefonu açtı. "Hannah Garrison."

   Ha a çok parazit vardı. Sonra da duyabilmek için kendini zorladığı o küçücük ve hafif
ses duyuldu.

   "Anne, sen misin? Eve dönmek istiyorum."



ON DOKUZUNCU BÖLÜM

 

 4. GÜN

SAAT 21:55 -10,5°C

 Telefonun altmış beş mil ilerde, Gustavus Adolphus Koleji'nin ve eyaletin maksimum
güvenlikli akıl hastanesinin bulunduğu küçük ve sakin St. Peter kasabasındaki Suds Your
D uds çamaşırhanesinin önündeki kulübeden edildiği saptanmıştı. Almacı kordonundan
sarkan telefon sarı renklim tuğla ile madeni cephe tentelerinin zevkli bulunduğu altmışlı
yıllarda yapılmış, küçük bir alışveriş merkezi olan binanın bir uçundaydı. Binada
Cumartesi öğleden sonraları kapalı olan bir ev aletleri tamircisi, İngilizce'nin ikinci dil
bile olmadığı bir Vietnam bakkalı ve beyaz saçların maviye boyandığı Fashion-Hair
Güzellik Salonu vardı.

   Bakkal müşterilerinin hiçbiri polisle bir ilişkileri olmasını istemiyorlardı. Güzellik
salonu müşterilerinin hepsi olaya karışmak istiyorlardı. Ama ne yazık ki, hiçbiri herhangi
bir şey görmüş değildi. Güzellik salonu alışveriş merkezinin çamaşırhaneye göre öteki
ucunda olup, saç kurutucularının sıcaklığı ve sıcak saç boyası sularının buharıyla
vitrinleri zaten hep buğulu olurdu. Çamaşırhanede iki kolej öğrencisi ve yapış yapış
yüzlü, iri gözlü küçük çocukların anneleri olan üç kadın bütün soruları yanıtlamışlardı.
Ancak binanın o ucuna bakarı vitrin yoktu ve içerde iki tane telefon varken telefon etmek
için soğuğa çıkmaya hiç gerek yoktu.

   J osh'u gören olmamıştı. Açık renkli bir kamyonet gören olmamıştı. Polisler için umut
dalgası yeniden bir düşkırıklığına dönüşmüştü.

   "Bir oyun olabilir" dedi Mitch. "Çocukların işi belki de. Hannah duyduğu sesin J osh'un
sesi olduğuna emin değil."

   S uper 8 Moteli'nde Megan'ın odasında ahşap taklidi masanın başında oturuyorlardı.
Masanın üstünde yarısı yenmiş Çin yemeği duruyordu. Yağları donan brokoli ve et
kokusu odanın her yanına sinmiş bayat sigara dumanının keskin kokusunu neredeyse
örtecekti. Yatağın yanındaki komodinde ucuz bir saatli radyo 21:57'yi göstermekteydi.
Radyonun alabildiği tek istasyonda Michael Bolton bir aşkın sona erişini anlatan bir şarkı
söylemekteydi.

   Megan çatalının ucuyla karton tabaktaki bademli tavuk parçasını iteleyerek, "Kimsenin
bu kadar zalim olacağına inanmadığımı söylemek isterdim ama gayet aptalca bir şey



olur, değil mi?"

   "Bilemiyorum" dedi Mitch. "Küçük merhametler için dilekte bulunmak aptalca mıdır?
Suç başka şeydir, sıradan insanların birbirlerine saygılı olmak istemeleri başka. Eğer da
ummayacaksak..."

   "Telefonun buradan edilmiş olması tüylerimi ürpertiyor" dedi Megan. "O hastanedeki
bazı insanları düşünüyorum da... Cinsel psikopatlar, suçlu deliler..."

   "Ama onlar hastanedeler. D ışarda değiller. İlçe şerifi hastane yönetimiyle konuştu.
Hastalar arasında kayıp yok Kimseye günlük çıkış belgesi de vermediklerinden o yönden
de kaygılanmamız yersiz. Telefonun buradan edilmiş ve hastanenin burada olması
yalnızca bir rastlantı. Bildiğimiz bir var. Telefonu Olie S wain etmedi. Telefonun edildiği
saatte az elli kişi onun buz pistinde olduğuna yemin ediyor."

   "Bu onun olaya karışmamış olduğu anlamına gelmez" diye inat e i Megan. "Bu işte
yalnız değil demektir. Zaten onun kaçırılma sırasında buz pistinde olduğunu ve
kamyoneti başkasının kullanabileceğini daha önce de düşünmüştük."

   "Helen kamyoneti teşhis edemedi" diye Mitch hatırlattı.

   "Helen şaşkın ve bu iş kafasını karıştırmış, memleketin kaderi ona bağlı olsa bir Ford'u
bir Volkswagen'den ayıracak durumda değil."

   I sıtıcı bir homurtuyla çalışmaya başlayıp odaya sıcak ve kuru hava göndererek bayat
sigara kokusunu yeniden yaydı.

   "Bir ses kaydı olabilirdi" dedi Megan. Bunları çok konuşmuşlardı. S t. Peter polisi kasaba
sokaklarını tararken ve CTB ajanları telefon kulübesinde parmak izi ararken bütün
öğleden sonra gecenin o saatine kadar hep fikir ileri sürmüşler, umut etmişler ve asla
gerçekleştiremeyecekleri tehditler savurmuşlardı. Ve hâlâ bir şeyler çıkarabilme
umuduyla aynı şeyleri tekrarlayıp duruyorlardı.

   Helikopterler yine çağırılmıştı, ilk araştırma alanı Nicollet, Le S ueur ve Blue Earth
ilçelerini kapsayacak biçimde genişletilmişti. İlçe ve belediye asayiş güçleriyle yerel
gönüllüler yeni bir araştırmaya başlamışlardı. J osh'un fotoğrafının bulunduğu broşürler
şimdi her dükkânda, her sokak lambası direğinde, bütün lokanta ve barların bildiri
tahtalarındaydı.

   Basın da akşam haberleri için kayıt yapmak üzere oradaydı. Yeni bir ipucu bulmak için
o çılgın koşuşturma. Her polisin yüzünün çizgilerinde ve sorulan her soruda bulunan o



umut. Yeni bir ipucu, yeni bir hareketlilik getirirdi, kana karışan uyuşturucu gibi.
Beklentileri umutsuzluğun derinliklerinden yükseklere fırlatırdı. Soğuğu kat kat
fazlalaştırır, çocuğun ailesinden koparıldığından bu yana geçen saatleri belirleyen saat
takırtılarını artırırdı. Ve sonunda herkesi şaşkın ve kaybolmuş bir halde bırakırdı.

   "Hannah kötü bir bağlantı olduğunu söyledi" dedi Megan. "McCaskill bunun bir bant
kaydı olabileceğini düşünüyor. S es laboratuarındaki çocuklar gerçeği bulacaklar. Bu işte
çok iyidirler."

   "Eğer bant ise, o zaman neden diye sormak gerek."

   Bunun yanıtını ikisi de biliyorlardı. Ama ikisi de getirmeyecekti. Eğer adam J osh'un
sesinin kaydını kullanmışsa bunun nedeni J osh'u kullanamamasıydı. Mitch gömleğinin
cebinden Maalox tabletlerini çıkartıp üç tanesini ağzına attı.

   "Eğer fidye istemeyecekse neden etti?" diye sordu Megan.

   S ağ gözünün arkasına sıcak bir kömür gibi yerleşen migren tehdidi yarım saat önce
aldığı Cafergot tabletine inatla karşı koyuyordu. D aha sert bir şeye ihtiyacı vardı ama
daha sert bir şey de onu safdışı ederdi. Oysa düşünmeye ihtiyacı vardı.. Alnını
ovuşturarak önündeki tabağa baktı.

   "Telefon eden o sapıksa ve yalnızca J osh'un eve dönme istediğini bildiren ses kaydını
çalmışsa... Bu zalimlikten başka bir şey değil. Eğlenmek için Hannah ile Paul'ü
parmaklarının ucunda oynatıyor. Bu kişisel bir olaya benziyor."

   Mitch omuzlarım silkti. "Ya da güçlülük gösterisi. Oyununun bir parçası: Benim
otomobilimin üstüne o defteri bırakmak gibi. S ineklerin kanatlarını ve bacaklarını
koparan ve bunun komik olduğunu sanan biri."

   "Bir oyun" diye fısıldadı Megan. Karşılarındakinin akli dengesi bozuk biri olduğunu
düşünmek istemiyordu. Çünkü eğer öyleyse, durum giderek kötüleşecekti. "Neden
Hannah ve Paul'ü seçsin? Yeryüzünde bir tek düşmanları yokmuş gibi görünen insanlar
ikisi de."

   "Bu ne farkeder ki" dedi sesindeki acılığı saklayamayacak kadar yorgun olan Mitch. "İyi
insanlara kötü şeyler olmaz mı sanıyorsun?"

   Megan irkildi. "Ben onu demek istememiştim."

   Megan uzanıp erkeğin elini tutmayı düşündü. D oğasına aykırı olan basit bir jest. Asla



uzanmazdı. Uzandığı takdirde geri itilebilirdi. D uygularını gömülü tutmak en
akıllıcasıydı. D ün gece bir ara kendini kaybetmişti ama o dün geceydi. Yeni gün, yeni bir
yemin getirmişti: ne polis ne de polis şefi.

   Megan ayağa kalkarak, "Bu gecelik burada bırakalım artık" dedi.

   Mitch onun bir kuş gibi masanın çevresinde dolanıp kirli tabakları ve plastik çatal
bıçağı toplamasına baktı. D ün gece kollarının arasında ateş gibi yanan kadın, şafakla
birlikte bir değişime uğramıştı. Bütün o tutku, o yumuşaklık bu gülmeyen ağızlı, saçları
geriye taranmış kadının içine sokulmuştu yine. Bu dişiliğini suçluluk duyulacak bir
sırmış gibi saklayan bol kadife pantolonlu ve ondan da bol kazaktı kadın vardı şimdi.

   Çöpleri bir küçük kutu boyunda bir çöp sepetine atışını izlerken, vücut diliyle
kendisine gözetlenmek istemediğini anla ığını gördü, iki yıldır, seviştikten sonra
kendini teslim etmek istemeyen ilk kadındı bu. Bu duruma neredeyse gülecekti. S on iki
yılı kendisinden verebileceğinden çoğunu isteyen kadınlardan kaçarak geçirmişti. Megan
ondan hiçbir şey istemiyordu ve kendinin o andaki en güçlü isteği ise onu kolları arasına
alıp sevişmekti. Garip bir bilmeceydi bu, ama bir kere için bile olsa bunu karıştırıp esrarı
çözmek istemiyordu.

   "... eğer bu gece bir şey çıkmazsa yarın S t. Paul'e giderim diye düşünmüştüm" diyordu
Megan. "Babamı görürüm ve merkeze uğrayıp sesçilerden bir iş çıkarabilir miyim diye
bakarım. Ken Kutsatsu pazarları çalışmayı sever. Eğer oradaysa belki de ona aldığımız
kaydı dinletebilirim. Ve pek umudum yoksa da, defterden bir şey çıkıp çıkmadığını
öğrenirim. Bir de J ayne Millard'la konuşmak istiyorum: Bizim zanlı profillerimizi çıkaran
kişidir. Belki de bize bir yardımı olabilir."

   Mitch iskemlesinden kalkıp sırtındaki gerginliği gidermek için iki yana doğru ağır ağır
dönerken, "Hep babandan söz ediyorsun" dedi. "Annenden söz e iğini duymadım. O da
ortalarda mı?"

   Yanlış soru. Megan'ın yüzü savunmayla kapanıvermişti. "Bilemem. Ben altı yaşındayken
evi terketti. Bir daha da görmedim."

    Bunu bir eldiven atar gibi söylemişti, sanki bunu konu yapmaya meydan okurcasına.
Mitch kaşlarını çattı. "Özel yaşamına karışmak istemedim. Yalnızca..."

   S adece ne? S enin hakkında daha çok şey bilmek istedim. S eni sinirlendiren şeyin ne
olduğunu anlamak istedim. S ana hiç de düşünmemem gereken bir biçimde yaklaşmak
istedim. Kendi kendine bunu söylerken beyninin öteki yanıyla Mitch, O 'Malley



bilmecesine bu yeni parçayı eklemeye çalışıyordu. Onu çok kolaylıkla görebiliyordu:
Küçük ve yalnız, aşırı ciddi, kendisine dikkat çekmemeye çalışıyor; iri yeşil gözlü ve uzun
kara saçlı küçük kız polis babasının arkasından gidiyor. J essie'nin kendi ardından geldiği
gibi.

   "Babanla birbirinize çok yakın olmalısınız."

   Megan gülümsedi. Gurur ve sevginin sıcak gülümsem değil ama kötü bir şakaya kırık
bir gülümseme. "Geç oldu. Bugünlük bu kadar diyelim."

   Mitch yanından geçmeye çalışan kadının kolunu tu u. "Yanlış bir şey söylediysem özür
dilerim."

   Megan gerçeğin çok karmaşık ve bu gece içine girilmeyecek kadar pis olduğunu
bildiğinden, "Yanlış bir şey söylemedin" diye yalan söyledi. "Yorgunum, hepsi bu." S onra
soğuk bir sesle, "Senin odan koridorun öteki yanında galiba, Şef." dedi.

   Ama Mitch kadını bırakmadı.

   "Odamın nerede olduğunu biliyorum" diye mırıldandı "Burada kalmayı tercih ederim."

   "Bense kalmanı istemiyorum."

   Mitch'in gözleri kasıldı. "Bunu gerçekten mi söylüyorsa yoksa o sert kadın oyunu mu
yine?"

   "Oyun falan değil." Megan erkeğin yüzüne bakarken yalanını anlamayacağını
umuyordu.

   "Sanki çizgiyi geçmemişiz gibi davranamazsın, Mitch."

   "Belki de en iyisi öyle davranmaktır."

   "Neden? Bu kadar korktuğun şey ne?"

   Yanıt hazırdı ama Megan bunu ona söyleyecek değildi. O yanlış yapmayacak kadar iyi
bilirdi kendini korumasını.

   Kadın bu kere geri adım a ığında Mitch kolunu bıraktı. Ancak Megan onun bakışının
teması kadar somut olduğunu hissedebiliyordu.

   "Bak..." Megan kazağına bakınca kurumuş bir parça sarımsak sosunu tırnağıyla kazıdı.



"Bu yalnızca durumu biraz daha karışık hale getiriyor. Yani bana saygı duymadığın
takdirde işimde etkili olamam..."

   "Ben senin işindeki otoritene saygı duyuyorum..."

   Megan elleri belinde olduğu halde masanın çevresini dolanarak aralarına biraz daha
mesafeyle bir iki parça mobilya koydu. "Sahi mi? Bunu gösterme biçimin çok garip
doğrusu."

   "Ben sana adamlarımdan farklı davranmıyorum."

   "Noogie'yi de yatağa atmaya çalışıyor musun?"

   "Lanet olsun! Şakanın sırası değil. Ne demek istediğimi biliyorsun."

   Megan yanına yaklaşan erkekten yine uzaklaştı. "Biliyorum elbe e. S eninle, bir ilişkim
olursa ve ilişkimiz sona erdiğinde her şeyin çok biçimsiz olacağını, adımın lekeleneceğini
bildiğim gibi..."

   "Benim karakterim konusunda çok çirkin varsayımlarda bulunuyorsun."

   Megan durdu, erkeğin gözleri içine baktı. "Aksini yapamam" dedi.

   "Neden?" Mitch'in ağzı alaycı bir ifadeyle bükülmüştü. "İş senin için kimseye
güvenemeyeceğin, tüm yaşamını ona hasredeceğin kadar önemli mi? Ne biçim yaşam
bu?"

   "Benim tek yaşamım."

   Megan ağzından dökülen sözcükleri geri almak isterdi. D ilini ısırdı ama geç kalmıştı:
İşte sözcükleri Mitch Holt tarafından alınmak ve hazmedilmek üzere orada havada asılı
duruyordu. Kendini sanki ruhundan bir parça koparıp da onun önüne atmış gibi
hissediyordu ve sözünü asla geri alamayacağını biliyordu.

   Tanrım, ne kadar aptalca. Nasıl bu kadar dikkatsiz olabilirsin, O'Malley?

   Yaptığı yanlışın dehşetiyle sırtını erkeğe döndü ve onun çıkıp gidecek kadar nezaketi
olacağını umdu. Onun kendisine acımasını, kendisiyle alay etmesini istemiyordu.
Gitmesini istiyordu. D ünyayı tersine çevirip de bu lanet haftaya yeniden başlamak
istiyordu. Keskin bir balta gibi bir sancı basma iniyor, gözlerine yaşlar dolduruyordu.
Onun önünde ağlamak en son! isteyeceği şeydi. Böylece ağlama ihtiyacını önlemek için
soluğunu tuttu.



   Mitch kadının ensesine, ince omuzlarının o uzlaşmaz katılığına baktı. Onunla kavga
e iği için kendine lanetler yağdırıyordu. Bu iş kendi yalnızlık duvarları örme takımlarıyla
birlikte gelirdi. Kendisi bunu iyi bilirdi. O da kendi duvarlarını yükseltmiş ve başka
polislerin de tuğlaları birer birer yerleştirerek çevrelerine duvar ördüklerine tanık
olmuştu. Bu duvarların sağladığı korunmayı anlardı. Kendisi onlara herkesten çok saygı
göstermeliydi, ama Megan ile arasında duvar olsun istemiyordu. D ün gece buldukları o
şeyi istiyordu: İnsanın zihnini uyuşturan tutkuyu... birbirlerini kucaklamanın verdiği
huzuru.

   Erkeğin elleri omuzlarını tutunca, Megan biraz daha gerildi. Mitch tenindeki belli
belirsiz parfüm kokusunu duyacak kadar başını başına yaklaştırdı. Koku yumuşacık,
incecik, âdeta hayal ürünü gibiydi, sanki kadının sadece kendi duyabileceği kadar hafif,
içinde titizlikle kilitli tu uğu o gizli benliği içinmiş gibi. Yumuşak Megan, dişi Megan,
pembe duvarlardan, çiçekli çarşaflardan ve küçük porselen kedi heykelciklerinden
hoşlanan o Megan. için.

   Mitch ellerini kadının omuzlarından aşağı kaydırdı, kollarıyla vücudunu sardı. Megan
bir direk kadar kaskatı, bağışlamasız duruyordu, gururunun daha fazlasını vermeyi
reddediyor gibi.

   Mitch kadının ensesinde dudaklarını dolaştırarak, "İş iştir" dedi. "Yatakta aramızda
geçenlerin onunla bir ilgisi yok. Berbat bir gece, berbat bir olay, berbat bir motel -neden
en azından bu bizim olmasın? Ha? Neden birbirimize biraz zevk vermeyelim?" Ellerini
kadının karnına dayadı, parmaklarını hafifçe dolaştırarak içindeki ateşi uyandırdı.

   "Git" dedi Megan. Onun şe atini istemiyordu. Başka her şeye karşı mücadele edebilirdi
ama şe ate karşı savunması yoktu. Tanrı yardımcısı olsun ama bütün yaşamı boyunca
özlemini çektiği şeye karşı kendisini savunamazdı.

   Sesi titreyerek, "Git" diye fısıldadı.

   Mitch dilinin ucunu kadının kulağının arkasında dolaştırdı. "Hayır."

   Megan kendini kurtarmak için öfkesini yardıma çağırdı. "Git!" diye bağırdı. "Çık dışarı!"

   "Hayır." Mitch kadının kendine bir zarar veremeyeceği kadar, kaçamayacağı kadar
kendine çekti. "Şimdi olmaz. Böyle olmaz."

   "Lanet olsun!" diye mırıldandı Megan erkeğin göğsüne: Gözyaşları boşalmak için
çabalarken sesi titriyordu. Onunla mücadele etmeye, tekmelemeye çalıştı ama ona da pek
istekli değildi.



   Mitch kadının çenesini tutup başını kaldırınca, Megan'ın onun gözlerinin içine
bakmaktan başka çaresi kalmadı. "Gözlerimin içine bak ve bunu istemediğini söyle."
Kasıklarındaki arzu giderek yoğunlaşırken Mitch soluk soluğa kalmıştı.

   Megan onunkine yaslanmış olmanın bilinciyle vücudunun ısınmasından ve
uyanmasından nefret ederek erkeğe baktı. Meydan okurcasına, "Bunu istemiyorum" dedi.

   Mitch'in burun delikleri kabarmıştı. Gözlerinde amber renkli parıltılar vardı. "Yalancı"
dedi ama kadını bıraktı.

   Kapı arkasından kapandıktan sonra uzun bir süre Megan yatağın ucunda durdu.
Erkeğin söylediğinin rahatını kaçıracak derecede gerçek olduğunu bilerek.

  

  

5. GÜN

SAAT 12:11 -8,8°C

    "Mick bu yıl yüz bin dolar kazanacağını söylüyor."

   "Aferin ona." Ve emeklilik aylığın yetmediği için senin haftada iki gün sucuklu fasulye
yediğini ve faturalarının yanısıra ödeyen kılının yalnızca bir polis olduğunu ve Los
Angeles'li bir yatırım acentesine kıyasla hiç denecek bir para aldığını bilen oğlunun sana
o paranın bir kuruşunu bile neden göndermediğini sordun mu peki?

   Megan bu soruyu sormadı. S ormaması gerektiğini iyi bilirdi. O senaryoyu birkaç kere
oynamışlardı. Kendi duyduğu kırgınlığı geçirmezdi. Neil'in de yalnızca tansiyonunu
yükseltirdi. Ama yine de Megan babasının güvendiği ve övündüğü evladının Mick
olmasına hâlâ şaşardı; sadakatsiz Maureen'in istenmeyen anısı olan kendi, neredeyse
sokaklarda büyümüş olan kendi geride kalmıştı ve kendini hiç sevmeyen bir insana
nefret ettiği anılara zincirlerle bağlıydı.

   Sanki zihnini o anılardan uzaklaştırmak istermiş gibi çirkin turkuvaz duvarları ve
eskilikten ve havadaki yağdan sertleşmiş kareli perdesiyle küçük mutfağa bakındı. Ucuz,
teneke dolapları, dökme demirden eski küvetiyle bu odadan nefret ederdi. Yağ ve sigara
kokusundan, yerdeki gri muşambalı krom bacaklı masa ve iskemlelerden nefret ederdi.
Yaşamdan ve sıcaklıktan sıyrılmış çirkin bir yerdi ve pek çok bakımdan da bu haliyle
babasına benzerdi.



   Neil O 'Malley aslında fizik olarak çirkin bir erkek değildi. Yüz hatları keskindi -bir
zamanlar yakışıklıydı- ve gözleri masmaviydi. Ancak zaman ve yaşamın getirdiği acılık
saçlarının rengini ve vücudunun canlılığını götürdüğü gibi onların parlaklığını da
silmişti artık. Megan'ın lacivert polis üniforması içinde küçük bir adale yumağı olarak
hatırladığı adam büzülmüş ve çökmüştü. İçkisini ağzına götürürken sağ eli titriyordu.

   Megan eski gazocağının üstündeki yemeği karıştırdı. Kuzu haşlama. Pazar günleri
ziyarete geldiğinde hep yaptığı yemek -kendisi sevdiği için değil, başka bir şey yaptığı
takdirde Neil'in söyleneceği için. Babasını hoşnut etmeyecek bir şey yapsın hele. Megan
yaşamı boyunca asla babasının hoşuna gidecek bir şey yapmış değildi.

   "Son günlerde Mick'le konuştun mu?" diye sordu. Elbe e konuşmadın. Mick senin için
ne kadar önemli olduğunu bilmesine rağmen seni asla aramaz. Metrodome'da NCAA
basketbol turnuvası yapıldığı ve zengin bir müşterisinden bir bilet kopardığı yıldan bu
yana buraya bir kere bile gelmedi.

   "Hayır." Neil soru sanki hiç önemli değilmiş gibi elini salladı. "O meşgul bir insan,
bilirsin. Çalıştığı o şirketi neredeyse tek başına yönetiyor. Lanet Yahudiler olmasaydı
herhalde tümüyle o yönetirdi ya..."

   "Bir bira daha ister misin, baba?" Megan'ın babasının Yahudiler'e, İngilizler'e ve
zencilere karşı sözlerini milyonuncu kere dinlemeye hiç niyeti yoktu.

   Babası alkolsüz birasını kaldırıp baktı, yüzünü buruştururken öksürerek balgam
çıkardı. "Bombok bir tadı var. Neden bana adam gibi bir içki getirmiyorsun?"

   "Doktorun içki içmeni istemiyor."

   "Lanet olsun ona. Faşist bokun biri zaten. Amerikalı bile değil." Masanın üstündeki
pake en bir Kent alıp sigarayı kızına doğru salladı. "Bu ülkenin aksak yanı da bu işte.
Çok fazla yabancı kabul ediyorlar."

   "Ya senin baban nereden geldi, ha?" Megan kendini tutamamıştı. Ama her şeyi içinde
saklayacak olursa üre zehirlenmesi gibi bir şeyden ölebilirdi.

   "Bana ukalalık yapma" diye Neil kızını uyardı. "Babam İrlandalı'ydı ve İrlandalı olmakla
gurur duyardı. Lanet İngilizler olmasaydı Connemara'dan dışarı adım atmazdı."

   S igarayı yaktı, ciğerlerini dumanla doldurdu ve öksürükten boğulmaya başladı. Megan
tiksintiyle başını salladı. Damarları evin yetmiş yıllık su borularından daha berbat, altmış
küsur yıllık yağ, kolesterol, zift ve nikotinle tıkalıydı. Beynine bir damla kanın bile



gitmesi bir mucizeydi. Küçük bir kriz geçirmişti ve doktor yaşam biçimini değiştirmediği
takdirde büyük bir tanenin kaçınılmaz olduğunu söylemişti. Ama doktor sigara
içmemesi için de boşuna konuşmuş sayılırdı, Akciğer hastalığı belirtilerine karşılık Neil,
nefes darlığı ve ciğerlerinin tıkanması normal şeylermiş gibi alışkanlığın
sürdürmekteydi.

   Megan tencereyi kaldırıp masaya taşırken, "Sigara içmemelisin" dedi.

   "Ve sen de kendi işine baksan iyi edersin."

   Megan kaba bir ses çıkardı. "Bunu ben istemiyor muyum sanki."

   Megan tabağına koyduğu haşlama ete baktı ve tabağını i i. Kuzu etinden nefret ederdi.
Babası ağzına a ığı iri lokma çiğneyerek tereyağı sürülmüş bir ekmek parçasını yemeğin
suyuna bandı.

   "Üzerinde çalıştığım büyük olayı duymuş muydun, baba? D eer Lake'deki o çocuk
kaçırma olayı."

   "Dünya sapıklarla dolu."

   "Epey güç bir iş. Hemen hemen hiç ipucu yok. Bürodan benim adamlarım, şerifin
adamları, polisler neredeyse günde yirmi dört saat çalışıyoruz. Polis şefi Miami'li eski bir
detektif. Harris Koleji'nden bir grup bilgisayar uzmanımız bile var."

   Babası bir parça et daha alırken, "Tellerle dolu beş para etmez kutular" dedi. "Eski
moda polis çalışmasıyla kıyaslanamaz bile. Olaylar çalışarak, sokakları arşınlayarak
çözümlenir. Ve kolej mezunu detektifler tarafından değil."

   "Ben ajanların başındayım" diye Megan inatla devam e i. "Tribune'de bir yazı vardı,
belki de okumuşsundur."

   Aferin sana kızım. Seninle gurur duyuyorum.

   Neil tabağına baktı, bir parça kemik tükürdü, başını salladı. "Beş para etmeyen paçavra.
Ben Pioneer Press alırım. Hep de onu almışımdır."

   "Tanrım, bana bir kerecik iyi bir şey söylesen ölür müsün?" Megan zahmetine
değmediğini biliyordu aslında. "Bu o kadar güç mü? Herhangi bir şeye razıyım: 'Kutlarım'
ya da 'et güzel olmuş' ya da 'ayakkabılarını beğendim' gibi. Ha a her iki yana
çekilebilecek bir homurdanmaya bile razıyım. Buraya neden geldiğimi merak etmemi



önleyecek herhangi bir şey. Bunu bir kerecik olsun yapamaz mısın, baba?"

   Neil'in yüzü sağlıksız bir mor renge dönüştü. Çatalını sallarken yemeğin sosu örtüye
sıçrıyordu. "Ukalalık etme, kız. Tıpkı..."

   Megan elini sallayarak susturdu babasını. "Sakın onu söyleyeyim deme! Buna cesaret
edemezsin! Ben ona hiç benzemem! O seni yirmi altı yıl önce terkedecek sağduyuyu
göstermişti!"

   Babası tabağına bakarken ağzı düğüm gibi kapanmıştı.

   Gözleri dolan Megan iskemlesini iterek kalktı, pencereye gidip Bayan Grisman'ın arka
bahçesine baktı. Kadının yaşlı köpeği Claude, karların üstüne öbek öbek pislemişti. Evin
her yerinin iç kapayıcı ve çirkin olması gibi mahalle de iç kapayıcı ve çirkindi. Buraya
artık gelmekten vazgeçmek isterdi ama bunu yapamayacağını biliyordu. Babası onun
sorumluluğuydu. Onun yaptığı gibi kendisi ona karşı görevlerinden kaçmayacaktı.

   Hiç istemeden ha a hiç düşünmeden, birden hayali beliriverdi. Mitch ve J essie,
McDonalds'da neşeyle Mutlu Yemeklerini yerlerken.

   Burnunu çekip elinin tersiyle sildi. Ceketini kapını ardındaki çengelden alırken
konuşmayarak Neil'e pişmanlığa söyleme fırsatını tanıdı. Babası hiçbir şey söylemedi.
Asla söylemezdi.

   "İlaçlarını almayı unutma" dedi Megan. "Senin umurunda değil ama ben imkân bulunca
yine geleceğim."



YİRMİNCİ BÖLÜM

 

 6. GÜN

SAAT 07:00 -27,7OC RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -48°C

 Pazartesi sabahı, kuzey Kutbu'ndan inen bir hava akımıyla başladı ve yanında eksi 7,7
derecede bir soğuk getirdi. Kuzeybatıdan esen sert rüzgâr, rüzgâr faktörünü zalim bir
eksi kırk sekiz dereceye düşürmüştü. Megan'ın keyfinde de aynı derecede bir düşüş
vardı. Sheraton'daki yatağında yatıyor, D ePalma ile buluşmayı korkuyla beklerken,
radyoda disk jokeylerin kent halkına insan derisinin altmış saniyede donacağını büyük
bir zevkle söylemelerini dinliyordu.

   Pazar günü berbat geçmişti. Telefon kaydının ilk araştırmalarından fazla bir sonuç
çıkmamıştı. J osh'un defterinde işe yarar bir parmak izi bulunamamıştı. Zanlı profillerini
hazırlayan J ayne Millard'la yediği yemek Megan'a, o güne kadar kadınları uzak tutan bir
alana girdiği için kutlanmasından başka bir şey getirmemişti.

   Şimdi de yatağında yatarken tuvalet masasının aynasına bakarak insanların bir
kısmının onu kahraman, bir kısmının da başbelası olarak gördüklerini düşünüyordu.
Sanki o insanların gördükleri Megan O'Malley bir hologramdan başka bir şey değilmiş
gibi kendini olayların dışında hissetmekteydi. Onların kahramanı ya da belası olmak
istemiyordu. Yalnızca işini yapmak istiyordu. Josh'u bulmak istiyordu.

   Yorgunluğun ve adale gevşeticilerin verdiği uyuşuklukla yataktan çıkıp duşa girdi.
D ePalma ile toplantısı için otomobile a ığı eşyaları giydi: S iyah pantolon, yüzünün
solgunluğunu gözlerinin altındaki çizgileri vurgulayan yumuşak siyah balıkçı yaka kazak.

   Parkasını giyip küpelerini takarken Tampa'da bir görevi hayal etmekteydi. Aklının bir
köşesinde bir vaha gibi titreyip duran Florida hayali, sokağa çıkıp da rüzgâr bir taş gibi
yüzüne çarptığı anda birden yokoluverdi. Park yetinde en az üç otomobilin kaputlarının
açık olması kuzeyin teslim bayrağıydı; Hepsi de ölü akülerini canlandıracak servis
araçlarını bekliyorlardı. Megan da iki dakika sonra Lumina'nın kaputunu kaldırarak otele
girerken, "Kıştan nefret ediyorum" diye söyleniyordu.

  

  



SAAT 9:00 -27,7°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-48°C

 D ePalma masasının arkasında yürürken ellerini beline dayamış, başını omuzları arasına
çekmişti. Ed Sullivan taklidi yapan Nixon'a benziyordu.

   Başını sallayarak, "Basından bu kadar çok telefon almamıştık bugüne kadar" dedi.

   "Ben merak konusuyum" dedi Megan. Masanın karşı tarafında duruyordu. D ePalma
oturmasını söylemişti ki, bu kötü bir işare i. "Ama bunu da atlatacaklar. Benim önemli
biri olmadığım üzerinde durun. Zaten önemli olmamam gerek. D ikkatleri bana değil,
Josh'a dönük olmalı."

   "Sen çocuğun babasını onların önünde sorguya çekerek seni gözardı etmelerini
imkânsız hale getirdin."

   "Ben yalnızca ona birkaç soru sordum. O da öfkelendi hepsi bu..."

   D ePalma duyduklarına inanamamış gibi döndü. "Hepsi bu mu? Megan, adam oğlunu
kaybetmiş..."

   "Benden bilerek bilgi sakladı! Adam bir şeyler saklıyor, ne yapacaktım yani?
Hanımefendi gibi davranıp ağzımı mı kapayacaktım yoksa polis gibi davranıp işimi mi
yapacaktım?"

   "Basın işitme mesafesinde olduğu zaman iş böyle yapılmaz ve sen de bunu gayet iyi
bilirsin!"

   Megan ağzını kapadı. Bu işi atlatmanın olanağı yoktu. Paul Kirkwood'u sorguya çekerek
kendini güç duruma düşürmüştü. Mazerete gerek yoktu. Adamın başbelası olduğunu
anlaması gerekirken, öfkesine yenik düşmüştü. İyi bir ajan böyle çalışmazdı.

   "Evet efendim" diye mırıldandı.

   D ePalma içini çekerek koltuğuna oturdu. "Hoşuna gitse de gitmese de senin ve bu
olayın üzerinde kocaman bir büyüteç var, A jan O'Malley. A ığın adıma ve söylediğin her
söze dikkat edeceksin. İyi bir polissin ama bugüne kadar kimse seni aşırı diplomatik
olmakla itham etmiş değildir."

   "Evet, efendim."

   "Ve Tanrı aşkına geçen sonbahar ki o cinsel taciz olayını gündeme getirme. Müfe iş az
daha kalp krizi geçiriyordu..."



   "Bu haksızlık ama" dedi Megan. "O konuyu açan ben değilim. Zaten benimle bir ilgisi
de yoktu. O kutuyu Henry Forster açtı..."

   D ePalma elini salladı. "Önemli değil. Hepimiz dikkatle izlenmekteyiz. Eğer kendine
hakim olamazsan ya da bu baskıya dayanamazsan seni geri çekmek zorunda kalırım,
başka seçeneğim olmadığını anlamalısın."

   Adam bir an sözlerinin etkisini bekledikten sonra gözlüğünü takıp masasının
üstündeki kâğıt yığınına baktı. Megan derin bir soluk alıp gitmek için izin istemeye
hazırlandı. DePalma başını kaldırdığında yüzündeki ifade yumuşamıştı.

   "Elinde hiçbir şey yok mu?"

   "Bulmaca parçaları. Şimdilik hiçbiri birbirine uymuyor."

   D ePalma'nın kara gözleri oğullarının fotoğrafına kaydı. "Uydur onları. Bu işin altından
kalk, Megan."

  

  

SAAT 11:13 -28,8°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -44,4°C

 Megan pek az kullanılan yan kapıdan merkezden çıkarken D ePalma'nın
ültimatomlarının ağırlığı altındaydı. Basın, telefon konusunda haber açlığı çekiyordu ve
kendinde onların önüne atabileceği hiçbir şey yoktu. Âmiri tarafından azarlandıktan
sonra medyanın karşısında görünmez olmak isterdi ama başarılı bir ortadan kaybolmayı
ancak Josh Kirkwood yapmıştı ve kendisinin de görevi onu bulmaktı.

   Bürosuna girince o hiç kaybolmamış puro ve hava temizleyici kokusu görünmez bir
duvar gibi çarptı yüzüne. Bir filtresi almaya karar verdi.

   Telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu. D üğmeye bastı, başındaki eşarbı çıkardı. Paige
Price röportaj yapmak istiyordu.

   Kulaklıklarını çıkartan Megan, "Domuzlar uçtukları zaman" diye söylendi.

   Henry Forster edilen telefon hakkında bir yorum bulunmasını istiyordu.

   Megan parkasını çıkarırken, "S ana bir yorumda bir bulunurum bok çuvalı miyop
moruk" dedi.



   "A jan O'Malley, ben NCI C'den S tuart Fielding. Lütfet beni acele arayın. Parmak
izlerinizi buldum."

   Olie Swain'in parmak izleri.

   Megan parkasını askılığa doğru fırlatıp kırık koltuğuna geçti, telefonu açtı.
Washington'daki FBI  merkezinin numarasını tuşlarken bütün vücudu titriyordu.
Sonunda Stuart Fielding karşısına çıktı.

   "Bu kadar uzun sürdüğü için kusura bakma ama ne parmak izine ne de ada, o coğrafi
bölgede rastlayamadık. Araştırma parametrelerini sürekli genişletmek zorunda kaldık.
Sonunda Washington Eyaleti'nde bulduk. Hazır mısın?"

   "Ne kadar hazır olduğumu tahmin bile edemezsin. Söyle."

   "Kriminal veritabanına göre parmak izleri Leslie Olin S ewek'e ait. D oğum tarihi 31
Ekim 1956. Walla Walla'da on yıllık cezasının beş yılını çekmiş ve 1989'da salıverilmiş."

   "Suçu neymiş?" Megan soluğunu tutup bekledi.

   "Çocukları taciz. Sabıka kaydını fakslarım."

   Megan, Fielding'e teşekkür edip telefonu kapadığını hayal meyal hatırlıyordu. Aldığı
notlara bakarken gözleri yanıyordu.

  

                           Olie Swain: namı diğer Leslie Olin Sewek

                           On yılın beşi - Walla Walla

                           Çocuk tacizi

  

   Olie S wain'in açık renkli bir kamyoneti vardı. Olie S wain J osh'a kolaylıkla erişebilirdi.
Olie Swain sabıkalı bir sübyancıydı. "Şimdi hapı yuttun, seni orospu çocuğu."

   Megan faksı aldıktan sonra memurların, sekreterlerin ve bilinmeyen nedenlerle gelmiş
olan kasabalıların arasından süzülerek Mitch'in odasına koştu. Natalie kalesine birinin
böyle kapıyı vurmadan girme cüretini bulmuş olmasına şaşarak dosya dolaplarından
döndü.



   "Şefle görüşmem gerek."

   "Yanında şerif var..."

   Megan hızını kesmedi bile. Yüzü kızarmış, gözleri parıldayarak iç odaya daldı. Russ
S teiger'e bakmadan Mitch'in masasına yürüdü, Olie'nin sabıka kaydının yazılı olduğu
faks kâğıdını masanın üstüne atarak yanına da yumruğunu indirdi.

   "Senin o zararsız Bay Swain'in Washington eyaletinde çocuk tacizinden hüküm giymiş."

   Mitch şaşkın şaşkın baktı kadına. "Ne?"

   "Leslie Olie S wain, namı diğer Lonnie O. S wain, namı diğer Olie Swain 1984'te dokuz
yaşındaki bir oğlana cinsel tecavüzden hapse mahkûm olmuş."

   "Olamaz."

   Mitch hiç kıpırdamadan oturuyordu koltuğunda. Olie S wain'in buz pistinde çalışan
garip adamdan başka bir şey olduğunu bilmesinin yolu yoktu. Ama yine de kendini
sorumlu hissediyordu. Burası onun kasabasıydı. D eer Lake sakinlerini korumak onun
göreviydi. Ve bunca zamandır bir çocuk düşmanı burnunun dibinde yaşıyordu ve o
hiçbir şeyden kuşkulanmamıştı. Bir sübyancı çocuklara çok yakın olduğu bir işte
çalışıyordu ve o buna izin vermişti."

   "Parmak izlerini nasıl aldın?"

   Megan, S teiger'in bakışlarından kaçınmak için sırtını döndüyse de, masum görünmeyi
akıl edebildi. "Bir fırsat çıkmıştı, zanlı olarak bildirmedim ama hiç olmazsa onu bulduk
işte. Geçmiş sabıkası nedeniyle kendisini şu anda bizim olayımızla ilgili olarak
tutuklayamayız ama Washington eyaletinde kendisi için çıkarılmış bir şartlı tahliyeye
uymadığı için tutuklama emri var. Yargıç Wi 'i arayıp ev ve otomobilinin aranması için
bir emir çıkartmak istediğimizi bildirdim. Sabıka kaydına ek olarak tanığın kamyonet
konusunda verdiği ifade ve Olie'nin J osh'u kaçırma fırsatının bulunması arama emri için
yeterlidir."

   Megan planını düşünerek masanın önünde ileri geri yürüyordu. "Ama acele
etmememiz gerektiğini düşünüyorum"

   "Neden?" diye S teiger oturduğu koltuktan kalktı. "Gidip herifin ödünü patlatalım
biraz."



   "Bu 'patlatalım' biz mi demek oluyor" diye Megan alaylı bir tavırla sordu. "Olie S wain,
D eer Lake sınırları içinde oturuyor. Bu polisi ilgilendiren bir konudur. S enin yetki alanın
dışındadır, Steiger."

   "Unut gitsin onu." S teiger gözlerinden ateşler saçarak baktı kadına. "Bu hepimizi
ilgilendiren bir konu. O namussuzu..."

   "Peki ama bu işi onun yaptığını nasıl kanıtlayacağız?" diye adamın sözünü kesti Megan.
"Onu gözetleyip bizi J osh'un yanına götürüp götürmeyeceğini saptamamız gerek.
J osh'un onun bulunduğu yerde olmadığını biliyoruz. Çocuğu başka bir yere saklamış
olmalı. S onra bu işte yalnız olup olmadığı konusu var. Telefonu S t. Peter'den onun
etmediğini ve defteri Mitch'in otomobiline onun bırakmadığını biliyoruz. Bizi bunları
yapan kişiye götürebilir."

   S teiger kadına sanki başlarına birer abajur geçirip hula hop dansı etmelerini önermiş
gibi baktı. "Bu boyda bir kasabada gözetleme nasıl yapılır? S aat yedide bir ekip kursam
beş dakika sonra haberi olmayan kalmaz."

   "Onun herhalde kasabanın boyuyla bir ilgisi yoktur" diye alay etti Megan.

   Mitch de yerinden kalkıp odanın içinde yürümeye başladı. "Olie'nin yerinin
karşısındaki ev boş. Arlan ve Ramona Neiderhauser kışı Texas'ta Brownville'de bir treyler
parkında geçiriyorlar. Oraya girebiliriz."

   "Olie evinden çıkınca ne olacak?" diye sordu Steiger. Deer Lake'de kendini göstermeden
kimseyi izleyemezsin."

   "Gözetlemeyi geceleri yaparız. Resmi olmayan araçlar kullanırız. Uzaktan izler,
ışıklarımızı yakmayız. Eğer bizi farkederse hapı yu uk demektir ama farketmezse bizi
Josh'a götürebilir."

   Steiger homurdandı. "Onu biraz sıkıştırırsak yola gelip bize istediğimiz bilgiyi verir."

   "Ya vermezse?" diye sordu Mitch. "Ya bir suçortağı varsa ve Olie'yi tutuklarsak ortağı
paniğe kapılıp oğlanı öldürürse?"

   Mitch dahili telefonun düğmesine bastı. "Natalie? telefonda Arlan Neiderhauser'i bulur
musun?" Sonra şerif döndü. "Bu işi bir denememiz gerek, Ross. Eğer işe yaramazsa arama
emirleri var nasıl olsa."

   "Zaman yitirmekten başka bir şey değil" diye homurdandı Steiger.



   "J osh'u sağ kurtarmak ve suçluları da suçüstü yakalamak için bir yol." Mitch saatine
bakıp kafasından bir hesap yaptı; "Olie saat üçten on bire kadar çalışır. Her olasılığa
karşılık hemen buz pistinin dışına bir adam koyacağım. Ekiplerimiz toplayalım ve saat
sekizde kriz merkezinde buluşalım."

   S teiger söylene söylene çıktı odadan. Arkasından kapı çarpılarak kapanınca Megan
tuttuğu soluğunu koyverdi.

   Mitch masasının ardına geçti. "İyi iş basardın, A jan O'Malley. İki yıldır kasabadayım ve
Olie S wain hakkında hiçbir şey bilmiyorum; sen geleli beş gün oldu ve onun bir sübyancı
olduğunu ortaya çıkardın. Üstelik ben onu araştırıp hiçbir şey bulamamıştım."

   Megan erkeğin sesindeki kendi kendini suçlama karşısında kaşlarını ça ı. "Takma
adına çıkmış geçerli bir sürücü ehliyeti vardı ve o ad altında herhangi bir sabıkası yoktu.
S en işini yaptın. Ben yalnızca bir adım daha ileri gi im. Ve Cuma gecesi kendisiyle
konuşurken parmaklarının üzerinde beceriksizce yapılmış bir dövme görmeseydim bunu
yapmayabilirdim. İçimden gelen bir sese uydum ve haklı çıktım. Yalnızca talih."

   "Talihin bu işle hiçbir ilgisi yok. İyi polissin." Bu iltifat pek içtenlikti olmasa da Megan
yine de sıcak bir sevinç dalgası hisse i içinde. Mitch'in bunu âdeta istemeyerek al a
kalmak hoşuna gitmiyormuş gibi söylemesi iltifatı daha da tatlılaştırıyordu.

   Etkilenmiş görünmemeye çalışarak, "Teşekkür ederim, Şef" dedi.

   Mitch kadının utanmış olduğunun farkındaydı. Gururunu kayıtsızla maskesiyle
örtmeye kalkışması da ona dokunmuştu.

   "Parmak izlerini aldığını bana neden söylemedin?" diye sordu.

   Megan erkekle gözgöze gelmemeye çalışarak omuzlarını silkti. "Aramızda o konu
geçmemişti" dedi. "Sezgilerime göre bir hamle yapıyordum. Bir sonuç alacağımı
sanmamıştım." Masanın üstündeki cam Miki Fare ağırlığı kaldırıp kartopu gibi elleri
arasında yuvarladı. "Teknik olarak, çizmeyi aştım sanırım. Bu şimdi beni azarlayacağın
anlamına mı geliyor?"

   Mitch masasının kenarına dayandı. "S ezgilerin çok başarılı bir sonuç verdiği için fazla
kızamam. Ama bu, mutlu olmam gerektiği anlamına da gelmez."

   Megan Miki'yi yerine bıraktı. Ağzının kenarları aşağıya doğru çekilmişti. "Bu olayda
mutluluğun yeri yok, Şef."



   Megan'ın telefon edip laboratuardan bir yanıt gelmediğini söylemesinden bu yana,
Pazar gecesinden beri konuşmamışlardı. Cumartesi gecesi hakkında ikisi de bir şey
söylemiş değildi. Şimdi kadına bakarken Mitch'in gözlerinden o açlığı ve sıcaklığı
hatırladığı görülüyordu, Megan bunu kendi derisinin altında hissediyordu. Gereksiz bir
etkiydi ama geri dönüş imkânsızdı ve bir fırsat doğmuş olsa kararını asla
değiştirmeyeceğini biliyordu. Akıllıca değildi belki, ama öyleydi işte.

   "DePalma ile ne oldu?" diye sordu Mitch.

   Megan kollarını iki yana açtı. "Kolum bacağım hâlâ yerinde."

   "Ya işin?"

   Megan acı acı gülümsedi. "Şu an için sürüyor. Bu işte başarılı olursak kurtulanın
yalnızca J osh olmayacağını söyleyebiliriz. Eh, o nedenle ben işimin başına dönsem iyi
olacak. Hastaneye uğrayıp J osh'un kaybolduğu gece buz pistine telefon eden kişiyle
konuşmayı düşünüyordum. Konuştuğu adamın ses teşhisini yapabilir belki de. Eğer
Olie'nin sesini tanırsa o zaman telefona onun çıktığını ve Hannah'nın geç geleceğini
bildiğini öğrenmiş oluruz. Fırsat olayını güçlendirir."

   "Güzel. Ben de onun eskiden yaşadığı yerlerin yetkililerini arayıp bize bir bilgi verip
veremeyeceklerine bakayım. Savcıyı da arayıp durumu bildiririm."

   "Çok iyi."

   "Megan." Mitch bunu yalnızca kadının adını söylemiş olmak için söylemişti. Ama sonra
kendi kendine kızdı. İş iştir demişti. Yatakta aralarında olanlar işe karıştırılamazdı. Bunu
yapmayı istememeliydi. "DePalma'nın sana bir zarar vermediğine sevindim" dedi.

   "Gururumdan başka bir yara almadım" diye mırıldandı Megan. "Ben gidiyorum, Şef.
Sonra görüşürüz."

  

  

SAAT 13:07 -29,4°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -44,4°C

 "Özür dilerim. Ama yapa... hap... şuuu!" Carol Hia  burnunu bir avuç kâğıt mendile
gömdü ve hastaneyi kasıp kavuran virüse teslim olmuşçasına bir an gözlerini kapattı.

   "Çok yaşa" dedi Megan.



   Hastane resepsiyon memuru burnunu silip mendili zaten tepeleme dolu olan çöp
sepetine a ı. "Bu türü en berbatıdır" dedi. Virüs, saçlarını uzun ve oval bir yüzün
tepesinde siyaha boyanmış bir süpürgeye dönüştürmüştü. Burnu kıpkırmızıydı
"Gelmeyecektim ama ötekiler benden de beter."

   Megan sempati göstermeye çalışarak başını salladı. Arkasındaki bekleme yerinde
küçük bir çocuk ve bir bebek uyumsuz bir koro gibi ağlarlarken bir üçüncüsü oyuncak
ksilofonunu tangırdatıp duruyordu. Televizyonda Geraldo dizisi oynamaktaydı.

   Carol yine, "Özür dilerim" dedi. "Cuma günü bütün bunları öteki memura anlatmıştım.
Telefonu ben e im ama o gece burası kıyamet yerinden farksızdı. Buz pistinde kiminle
konuştuğumu bilemeyeceğim."

   "Adam kendini tanıtmadı mı?"

   "Bugüne kadar telefonda kendini tanıtan bir erkekle karşılaşmış değilim. Sanki kim
olduklarını bilmek gerekirmiş gibi hemen konuşmaya başlarlar. S anki burada oturup
onların telefonunu bekliyormuşsunuz gibi." Kadın burnuna yeni bir mendil götürüp onu
da karanfil şeklinde buruşturdu.

   Megan not defterindeki resepsiyon sözcüğünün üzerine kalın bir çizgi çekti. "S esini
duysanız tanır mıydınız?"

   "Evet demek isterdim." Carol telefonun yanındaki kutudan bir avuç mendil daha
alırken gözleri doldu, duygusal bir sıkıntıyla yüz hatları gerildi. "Hannah'yı çok severim.
Tanıdığım en iyi insandır o. Ve onun küçük çocuğunu biri alsın ve kimbilir neler
yapsın..."

   Carol Hia  ıstırapla çarpılmış yüzünü kaldırdı. "Çok özür dilerim. Benim de küçük bir
oğlum var -Brian. J osh'un en iyi arkadaşıdır. Aynı hokey takımında oynuyorlar. O gece o
da pistteydi. Kaçırılan o olabilirdi..."

   Megan uzanıp kadının omzunu okşadı. "Yardım edebilseydiniz, ederdiniz" dedi.
"Benimki yalnızca uzak bir olasılıktı, teşekkür ederim."

   "Lütfen J osh'u bulun" diye fısıldadı kadın. D eer Lake'in tümü adına konuşuyormuş gibi
geldi Megan'a. Hepsi de acı çekiyordu, hepsi de sersemlemişti. Geceleri sokak kapılarının
önündeki ışıklan açık bırakıyorlardı ve kapılarına J OS H İÇİN YANI YOR diye yazılar
asmışlardı. Çünkü çalınan yalnızca J osh değildi, kasaba masumluğu ve güveninin bir
kısmı da onunla birlikte çalınmıştı.



   Leslie Olin Sewek'in vereceği hesap çok büyüktü. "Elimizden geleni yapıyoruz" dedi.

   Oradan ayrılırken duvarda kafeteryayı gösteren oku gördü. Ve izlemeye başladı. Belki
kafein başağrısını giderirdi.

   Kafeterya masalar ve iskemlelerle dolu, bir duvarında otomatların bulunduğu bir
odadan fazla bir şey değildi. Köşedeki masada hastane onarım ekibinden birkaç kişi
kahve içip zar atıyorlardı. Megan içeri girince başlarını bile kaldırmadılar.

   Megan bir otomata para atıp Mountain D ew düğmesine bastı. Makinenin deliğinden
teneke kutu çıkarken Christopher Priest içeri girdi. S iyah balıkçı yaka kazağı dar göğsüne
yapışmış, kollarından yukarı sıyrılmıştı. İnce kemikli elleri kazağın kısa kollarından sanki
iki karış çıkmış gibiydi.

   "A jan O'Malley." Adamın gözlüklerinin iri camları ardında gözleri şaşkınlıkla parıldadı.
İnce dudaklarının uçları yukarı doğru kıvrıldı. "Burada ne işiniz var? Umarım o virüsü
kapmamışsınızdır."

   "Hayır, gayet iyiyim. Siz nasılsınız, Profesör?"

   "Burada bir öğrencim var da." Profesör otomata para a ı, kremalı ve şekerli bir kahve
aldı.

   Megan kutusunu açtı, çantasından bir Cafergot table alıp içti. Bir yandan da profesörün
fincanını alıp bir masaya götürürken gösterdiği titizliğe bakıyordu. Priest fincan
kenarından dökülen kahveyi bir kâğıt peçeteyle sildi, son peçeteyi itinayla dörde katlayıp
fincanın hemen sol tarafına bıraktı.

   Megan profesörün solundaki iskemleye yanlamasına oturdu, "J osh'un kaçırıldığı gece o
araba kazası geçiren çocuk... "

   "Evet." Adam kahvesini yudumladı. Gözlükleri buğulanırken dimdik ileri bakıyordu.

   "Nasıl şimdi?"

   "Aslında pek iyi değil. Bazı komplikasyonlar çıkmış. Belki de Cities'de daha büyük bir
hastaneye nakledecekler."

   "Çok kötü."

   "Hııımmm..." Adam duvardaki renkli bir postere baktı. Kendi kendine konuşurmuş gibi
alçak sesle, "Mike benim için bir iş yapıyordu" dedi. "Algılama ve öğrenme projesi için."



   "Dr. Wright'in geçen gün sözünü ettiği proje."

   "Evet. Mike yolun boş olduğunu söylüyor ve sonra o virajı alamadı." Kahvesinden bir
yudum daha aldı, dudaklarını kuruladı. "Yaşam çok garip, değil mi?"

   "Hem de nasıl."

   "Bu rastgele bir şey mi, yoksa kader mi? Mike Chamberlain'i o anda o köşeye getiren
nedir? O gece J osh Kirkwood'u o kaldırımda tek başına bekleten nedir? S izi ve beni aynı
anda burada karşı karşıya getiren nedir?"

   "Bunlar felsefe bölümü sorularına benziyor."

   "Hiç de değil. Bilgisayar bilimi mantık, neden-sonuç ve düşünme biçimleriyle ilgilenir."

   Megan madensuyunu bitirip tenekeyi kutuya a ı. "Eh, profesör, siz ve bilgisayarınız bu
dünyada olan pislikler konusunda mantıklı bir açıklama bulursanız bunu en önce ben
bilmek isterdim."



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

 

 6. GÜN

SAAT 21:00 -33,3°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-51,6°C

 Arlan ve Ramona Neiderhauser'in evi naftalin kokuyordu. Koku Mitch'in burnuna
doluyor, sinüslerini yakıyordu. Yemek odasından taşıdığı iskemleyi yatak odası penceresi
önüne yerleştirmiş, dürbünle Olie'nin sokağın karşısındaki karanlık kulübesine
bakıyordu. Oscar Rudd'un evinde ışıklar yanıyor, aydınlık yan bahçesindeki hurda
Saab'ın üstüne düşüyordu.

   Megan pencere kenarında, omzunu duvara dayamış, ayakta duruyor, perdenin
arasından bakıyordu: Her ikisi de dışarı fırlamaya hazır olarak ceketlerini
çıkarmamışlardı. Neiderhauser'ler termostatlarını ancak boruları donmaktan koruyacak
kadar açmışlardı, D ışarda ısı hızla düşüyor, otuz yıllık rekorun kırılma noktasına
yaklaşıyordu. Soğuk öylesine şiddetliydi ki, havada buz kristalleri oluşmaya başlayarak
kar sisi denilen olguyu yaratmıştı. Bu bir korku filminin efekti gibi yerden yukarda duran
garip ve ince bir sisti.

   S teiger soğuğa rağmen resmi olmayan bir araçta beklemeyi tercih etmişti. CTB, polis ve
şeriflik personeli kasabanın stratejik noktalarına öyle yerleştirilmişlerdi ki, Olie ne yana
giderse gitsin izlenebilecekti. Seyyar laboratuar da eski itfaiye binasında arama izinlerini
uygulamak üzere her an yol çıkacak durumda bekliyordu.

   Megan sesini karanlık yatak odalarının âdeta gerektirdiği gibi alçaltarak, "Bu havadan
nefret ediyorum" dedi. "Bu gece Kuzey Kutbu'nun buradan daha sıcak olacağını biliyor
muydun?"

   "Kuzey Kutbu'na taşınmak mı istiyorsun?"

   "Grand Cayman'a taşınmak istiyorum."

   "Çelik davulların müziği seni bir ayda intiharın eşiğine getirir."

   "Hiç olmazsa sıcakta ölürüm."

   Mitch dürbünü tutan elini değiştirip sağ elini cebindeki kimyasal el ısıtma paketinin
içine soktu. "Olie'nin orada dört beş bilgisayarı olduğunu biliyor musun?"



   "Beş bilgisayar alacak parayı nereden bulmuş?"

   "Bana bilgisayarlarını yenileyen şirketlerin ıskartaya çıkardıklarını aldığını söylemişti.
Walla Walla'daki müdür Olie'nin zekâ bakımından üstün olduğunu söyledi. Hep bir
şeylerle çalışır."

   "Küçük oğlanlar örneğin."

   "Evet ama Olie'nin şartlı tahliye memuruna burada olanları anlatınca adam şaşırdı.
Olie'nin böyle şiddetli bir şeye kalkışacağını tahmin etmiyor."

   Megan perdeyi bırakıp Mitch'e baktı. "Adam bir çocukla zorla cinsel ilişkiye girdiği için
hapse girdi. Bu şiddet değil mi?"

   "Güç kullanmak baskı olabilir. Şiddetin çeşitli dereceleri vardır."

   "Tamam ama ben bu herifin sicilini okudum. Bana klasik tırmanma belirtileri gibi
göründü: Röntgencilik, sonra kendini göstermek, sonra okşama, sonra da ırza geçme.
Washington'dakiler şartlı tahliye konusunda ne dediler?"

   Mitch omuzlarını silkti. "Şartlı tahliye koşullarını çiğneyen ilk mahkûm değil Olie."

   Megan saatine baktı. D okuzdu. Olie saat on birden önce Pis en ayrılmayacaktı ama
onlar her olasılığa karşı yerlerini almak zorundaydılar. Küçük ve kalabalık yatak odasına,
telsizlerini a ıkları beyaz örtülü yağa baktı. Telsizler, koltukaltlarında tabancalarıyla
polisler ve karşıdaki eve çevrilmiş dürbünler. Bu odanın gördüğü en heyecanlı şey bu
değilse Arlan ile Ramona'ın pek eğlenceli bir çift oldukları söylenebilirdi.

   Mitch'in cep telefonu çaldı. Dürbünü bırakıp telefonu açtı. "Şef Holt."

   "Baba?"

   Kızının sesi Mitch'i bir gerilimden bir başkasına itiverdi, "J essie? Bu saa e hâlâ
yatmadın mı, yavrum?"

   Kız burnunu çekti, soluğu kesik kesik çıktı. "Bu gece., beni almaya ge... gelecek misin?"

   Mitch'in kalbi duracak gibi oldu. J essie. Kızı unutmuştu. Bir sürü telefon etmiş, sonra
savcıyla görüşmüştü. Ekibini toplamış, malzeme sağlamış, gözetleme noktalarını
belirlemişti. Ve bütün bunların ortasında kızını unutmuştu.

   "Kusura bakma yavrum" diye fısıldadı. "Hayır, bu gece gelemeyeceğim.



Anneannenlerde kalacaksın. Bu gece çok önemli bir işim var."

   "Ama hep öy... öyle söy... söylüyorsun" diye kız hıçkırdı. "Polis olduğun zaman seni
sevmiyorum."

   "Lütfen öyle konuşma, sevgilim. Yakında başbaşa bir gece geçireceğiz, söz veriyorum.
Bu gece çok önemli. J osh'u bulmaya çalışıyorum. Annesiyle babası onu neredeyse bir
haftadır göremiyorlar, biliyorsun."

   J essie düşünürken "bir sessizlik oldu. "Onları özlüyor olmalı" dedi. "Çok üzülüyor
herhalde. Ben de seni özlüyorum baba." Sesi beş yaşında olamayacak kadar yaşlı
geliyordu, küçük bir kız olmayacak kadar düşkırıklığı içinde.

   "Ben de seni özlüyorum, kızım" diye mırıldandı. Telefona gelen J oy'un sesi kulaklarına
ustura kadar keskin geliyordu. "Seni rahatsız e iğimiz için özür dilerim, Mitch." S esinde
pişmanlıktan çok acılık vardı. "J essie çok huzursuz, biz sakinleştiremedik. S ana
güvenmemesi gerektiğini söyledim..."

   "Bak, J oy." Mitch ö esine hakim olmak için çabaladı. Bunun ne zamanı ne de yeriydi.
"Şu anda önemli bir şeyin ortasındayım ve telefonu meşgul etmemem gerek. S ize telefon
etmeyi unu uğum için özür dilerim. J essie'nin bu akşam kalmasının planlarınızı
bozmadığını umarım. J essie'nin bana güvenip güvenemeyeceğini başka bir zaman
konuşuruz."

   Kadına dilini şaklatma fırsatı vermeden telefonu kapa ı. Onu evlerinin penceresi
önünde ileri geri yürürken görebiliyordu: Baban da nerede kaldı böyle... Telefon
etmemesi çok garip... J essie'nin huzurunu kaçırana kadar. Allison ve Kyle öldürüldükten
sonra neden buraya gelmişti ki?

   Kendini yaşamı boyunca cezalandırmak için.

   Megan duvarın önünde sessizce duruyor, kirpikleri arasından erkeği izliyordu. Bunun
erkeğin özel bir anı olması gerekirdi ama kendisi de onun ıstırabını görmezden
gelemezdi.

   "Babam benimle kalmamak için akşam postasında çalışırdı" dedi. "Bir kere bile beni
özlediğini söylememiştir."

   Mitch kadına baktı. D antel perdeden gelen ayışığı yüzünü aydınlatıyordu. Genelde
gururundan o kadar titizlikle sakladığı zayıflığı şimdiye kadar kendisine verdiği en
mahrem şeyiydi.



   "Jessie sana sahip olduğu için talihli" diye mırıldandı

   Megan.

   Telsizden duyulan Noga'nın sesiyle o an cam gibi parçalandı.

   "Şef! Yan kapıdan çıktı. Yaya olarak size doğru geliyor. Tamam."

   Mitch telsizi aldı. "Anlaşıldı, Noogie. Bütün birimler -yaya olarak evine gidiyor. Hazır
olun."

   Megan pencere önünde çömeldi. Olie'nin buz pisti ile garajdan bozma evi arasında gide
gele açtığı yolu bulmak imkânsızdı, ancak içeri girmek için binanın köşesini dönecekti.
Gözleri yanana, soluğunu tutmaktan ciğerleri ağrıyana kadar o noktaya baktı. Olie
sonunda çantasıyla göründü. Anahtarların çıkardı, yere düşürdü, almak için eğildi. Tam
doğrulduğu sırada TV7 Haberler kamyoneti sokağın başında göründü.

   Megan ayağa fırlayarak, "Olamaz!" diye bağırdı.

   "Lanet olsun!" Mitch iskemlesini devirerek telsizini kapıp merdivenlere koştu.

   Ön kapıdan soğuk geceye arka arkaya çıktılar. Mite telsizi ağzına dayamış olarak
koşuyordu.

   "Hapı yu uk!" diye seslendi adamlarına. "Ve basına' olayı sızdıran orospu çocuğunun
başına gelecekler var!"

  Olie dehşet içinde donup kalmıştı. Elindeki kitap torba ayaklarının dibine boğuk bir ses
çıkararak düştü, TV7 kamyonetinin yan kapısı Truva atının karnı gibi açıldı ve dışarı
kalabalık boşaldı. Omzunda kocaman bir video kamera taşıyan bir adam. Uzun bir
sırığın tepesinde parlak beyaz ışık taşıyan biri. Önde haberlerde ve geçen hafta buz pisti
çevresinde gördüğü kadın. Kadın herhalde güzel diye düşündü ama üzerine doğru
gelirken en kötü karabasanlarından çıkmışa benziyordu.

   Buldular seni, Leslie. S aklanacağını sanmıştın ama buldular işte. S en aptalın birisin,
Leslie.

   Soğuk terler yağmur gibi boşanıyordu vücudundan aşağı

   Kadın yüzüne bir mikrofon uza ı. S ırığın tepesindeki ışı gözlerini kamaştırıyordu.
Sorular kurşun yağmurundan far sızdı.



   "Bay Swain, J osh Kirkwood'un kaçırılması hakkında söyleyeceğiniz bir şey var mı?
Washington'da çocuklara tecavüz etmekten hapse girdiğiniz doğru mu? Bu
soruşturmada polisi işbirliği yapıyor musunuz? Buradaki polis şefi sizin çocuklara karşı
işlediğiniz suçlardan haberdar mıydı?"

   Biliyorlar. Biliyorlar. Biliyorlar. Ses başının içinde giderek yükselerek yankılanıp
duruyordu. S onunda bir çığlığa dönüştü. Kafatasının yarılıp beyninin dışarı döküleceğini
sandı.

   Mitch Holt koşarak geldi, kameramanın sırtına bir omuz darbesi indirip adamı yere
serdi. Kamera evin yan duvarına çarpıp bir kar yığınının içine düştü.

   Olie'nin mesanesi daha fazla dayanamamış, pantolonuna işemişti. S idiği anında dondu
kumaşın üstünde. D önüp koşmaya başladı. Nereye kaçacağını bilemiyor, yalnızca
güdülerine uyuyordu. Boş arsada karları çiğneyerek koşarken ölü bitki kökleri
cehennemden uzanan parmaklar gibi ayaklarına sarılıyordu. S oğuk hava ciğerlerini
parçalıyordu, her soluk bin bıçak darbesinden farksızdı. Öne doğru ilerlemeye çalışırken
acemi bir yüzücü gibi kollarını sallıyordu. D ünya önünde inip kalkıyordu sanki, kâh
yıldızlar ve gökyüzü, kâh kar ve çıplak ağaçlar vardı çevresinde. S adece kafasının içindeki
sesi ve kulaklarındaki zonklamayı işitebiliyordu.

   Biliyorlar. Biliyorlar. Biliyorlar.

   Sonra sırtına bir şey indi ve boğulur gibi bir çığlık atarak yere devrildi.

  Mitch, dizini Olie'nin sırtına bastırarak adamın üzerine çöktü. Belinden kelepçelerini
çıkarıp birini Olie'nin sağ bileğine geçirdi.

   "Leslie Olin S ewek, tutuklandın. Konuşmama hakkın var. Söyleyeceğin her şey
mahkemede aleyhinde delil olarak kullanılabilir. Avukatı çağırmaya hakkın var. Eğer
avukat tutacak paran yoksa devlet sana bedava bir tane bulacaktır."

   Olie'nin kolunu adamı bağırtacak bir güçle arkasına çekip öteki kelepçeyi de taktı.
"Söylediklerimi anladın mı?"

   Mitch ciğerlerini dolduran soğuğun acısı karşısında sertçe öksürerek ayağa kalktı ve
Olie'yi de çekip kaldırdı.

   "Ben yapmadım" diye inledi Olie. Gözlerinden yaşlar boşanıyordu. D udağındaki bir
yarıktan akan kan çenesinde donmuştu. "Ben bir şey yapmadım."



   Mitch adamı kendisine doğru çevirip çirkin yüzüne doğru eğildi. "Sen çok şey
yapmışsın, Olie ama Josh Kirkwood'a bir şey yapmışsan doğduğuna pişman olacaksın."

   Olie başını eğerek ağlamaya başladı. Evinin arsa tarafında bir kalabalık toplanmıştı:
Polisler, televizyoncular. Hepsi biliyorlardı. Geçmişini biliyorlardı ve onun ağırlığıyla
geleceğini paramparça edeceklerdi.

   Doğduğuna pişman olacaksın, Leslie.

   Onların bilmediği şey Leslie'nin zaten doğduğuna pişman olduğuydu. Hem de
yaşamının her gününde.

  S teiger, tepesinde sekiz kiloluk bir mıknatısın tu uğu mavi ışık olan işaretsiz bir Crown
Victoria ile geldi. Otomobil, Olie'nin evinin yanındaki yoldan hızla gelirken polisler ve
TV7 ekibi kendilerini yana attılar. Steiger otomobilden inip emirler yağdırmaya başladı.

   "Onu hemen araca atın! Ben merkeze götürürüm!" Video kameranın devredışı
kaldığının farkında olmayarak kalabalığa sert bir bakış fırla ı. "Haydi, biraz gerileyin
bakalım. Bu polisi ilgilendiren bir iştir."

   Paige elinde mikrofonuyla öne çıktı. S es alabilirle dosyadaki fotoğrafları kullanırlar,
kamerada teknik bir arıza olduğunu söyleyebilirlerdi. Atlatmaca haber kendisinindi
Önemli olan da oydu. "Şerif, J osh Kirkwood'u kaçıranın bu kişi olduğuna inanıyor
musunuz?"

   "Bay S wain'i gerek bu olay için gerek Washington eyaletindeki durumu için sorguya
çekeceğiz. Şu anda yalnız bunu söyleyebilirim."

   "Bu sanığı nasıl buldunuz?"

   S teiger kadının yüzüne baktı. S açları ayışığında taze bir kan lekesi gibi parlıyordu.
"Eski usul polis çalışmasıyla."

   Mitch, Olie'yi otomobilinin kapısına getirip Noga'ya teslim e i. "Onu kendi
otomobiline koy."

   Noogie bir amirine bir Steiger'e baktı. "Ama, Şef..."

   "Onu otomobiline koy ve merkeze götür!" diye emre i Mitch. "S teiger sana itiraz
edecek olursa vur onu."

   Noga'nın kaşları kalktı. "Başüstüne, efendim."



   Megan, Noga'ya, "Ben seni izleyeceğim" dedi. Elini Mitch'in koluna koydu. "Herifi iyi
enseledin, Şef."

   "Öyle mi?" Mitch gözucuyla arabanın öteki yanındaki Paige'e baktı. "D ur bakalım, daha
bir şey görmedin."

   Megan bir şey söylemeyip Noga'ya döndü. Noga eldivenli iri elini Olie'nin ensesine
yapıştırdı ve adamı S teiger'in aracından uzaklaştırıp ışıkları yanan yeşil beyazlı
otomobillerin karmakarışık bir halde durduğu sokağa doğru iteledi. Noga ile S wain'i
gören Steiger, Paige'i bırakıp arkalarından seğirtti.

   "Hey, Noga! Onu bu araca koyacaksın!"

   "Biz onu götürürüz, Şerif!" diye seslendi Noga. "Ama teşekkür ederim."

   S okak boyunca komşular pencerelerinden olayı izliyorlardı. Üzerinde kırmızı askılıktı
pantolon ve çorapsız ayaklarında sokak ayakkabıları olan Oscar Rudd mutfak kapısının
önüne çıktı. Göğsünü ve iri göbeğini yalnızca bir yün fanila örtüyordu. Kulaklarından
fışkıran beyaz kıllar kafasındaki saçlardan fazlaydı.

   "Hey, çek o otomobilini bahçemden!" diye seslendi S teiger'e. "S akın Saab'larıma
dokunayım deme. Onlar antika parçalardır!"

   Mitch bu sirk havasını görmezden gelip doğruca Paige'in yanına yürüdü. Kadın
elindeki mikrofonu sanki vampirleri uzaklaştıracak haçmış gibi ileri uzattı.

   "Şef Holt, bir şeyler söyleyecek misiniz?"

   Mitch mikrofonu kadının elinden alıp karların arasına fırla ı, sonra kayak ceketinin
fermuarını tutup aşağı çekti.

   "Hepsi bu kadar mı, Bayan Price? Vücudunuzda saklı bir mikrofon, sutyeninizin içinde
bir ses alma cihazı yok mu?"

   "Ha... hayır" diye kekeleyen kadın geriledi.

   Mitch adımlarını onun adımlarına uydurarak yüzünü yüzünden ayırmadı. Kameraman
kadını kurtarmaya yeltendi. "Hey, ahbap, o parçaladığın pahalı bir ale i. Talihin varsa
istasyon dava açmaz."

   Mitch adama döndü. Sesi insanın tüylerini ürpertecek kadar yumuşaktı. "Talihim mi
varsa? Talihim varsa demek!" Kameramanla burun buruna gelene kadar eğildi. "Bak ben



sana bir şey söyleyeyim, ahbap. Senin boktan kameran umurumda bile değil. Sen ve buz
orospusu bir polis olayına müdahale e iniz. Bu bir suçtur. Ve eğer J osh Kirkwood bu işi
berbat ettiğiniz için ölürse, sen benim kitabımda suç ortağı sayılırsın, anlaşıldı mı?"

   Sonra Paige'e döndü. "Bunu da haber yapmak ister miydin, Paige?" Kolunu kadından
yana uzatarak bir sunucuyu taklit eden sesle bağırdı. "Ve Shakopee kadınlar cezaevinde
canlı yayın... karşınızda Paige Price!"

   Paige korku ve ö eyle titriyordu. Kendisini korku uğu için nefret ediyordu adamdan.
Ve de sorumlu hisse irdiği için. Kendini savunurcasına, "Ben yalnızca işimi yapıyorum"
dedi. "Leslie Sewek'i çocuklara ben tecavüz ettirmedim. Josh Kirkwood'u ben kaçırmadım
ve onun başına gelecek hiçbir şeyden sorumlu değilim."

   Mitch tiksinti ve şaşkınlıkla başını salladı. Olie'nin arkasında koştuktan sonra aşırı
miktarda sıfırın altında ısıda oksijeni içine çektiği için ciğerleri ağrıyordu. Çıplak elleri
birden donar gibi olmuştu ama cebinden eldivenleri çıkarmak ya da ceketinin önünü
kapatmak için bir harekette bulunmadı

   Mitch kaybedilen fırsa an uyuşmuş gibiydi. Olie onları J osh'a götürebilirdi.
Karşısındaki kadın bu şansı çalmıştı ve özür dileyecek nezaketten yoksundu.

   "Anlamıyorsun, değil mi, Paige?" diye fısıldadı. "Bu seninle ilgili bir şey değil. S en
hiçsin. Senin işin, televizyonun, reytinglerin bir bok değildir. Bu şu anda evinde
yatağında bir masal dinliyor olması gereken küçük bir çocuk hakkındadır. Çocuğu
kendisinden kopartılıp alınan bir anne ve oğlunu kaybetmiş bir baba hakkındadır. Bu
gerçek yaşamdır... ve senin sayende gerçek ölüm olabilir."

   Sonra dönüp motoru çalışan, egzozundan beyaz buharlar çıkan yeşilli beyazlı arabaya
doğru yürüdü. Paige uzun zamandır ilk kez içinde vicdan azabına benzer bir şey
hissederek arkasından baktı. Bunu yıllar önce çıkarıp a ığını sanıyordu, kusursuz
çenesindeki çirkin etbenini aldırdığı gibi. Vicdan aşırı bir yüktü. Bazı meslektaşlarının
onu yakınmadan taşıdıklarını bilirse de, kendisi o olmadan zirveye daha kolay
yükseleceğine inanırdı.

   Garcia'ya dönerek, "Hepsini kaydettin mi?" diye sordu.

   Kameraman parkasının göğüs cebinden küçük bir ses kayıt cihazı çıkarıp düğmesine
bastı.

   Paige fosforlu saatine baktı. "Gidelim hadi. Acele edersem haberi saat ona
yetiştirebilirim."



  

  

SAAT 22:27 -34,4°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -52,7°C

 'Bu sorgulama sırasında bir avukatın da bulunmasını ister misiniz, Bay Sewek?"

   Olie adı duyunca sanki geçmişinden bir el uzanıp da yüzüne bir tokat indirmiş gibi
oldu. Başının içindeki ses iğnesi takılmış bir plak gibi Leslie! Leslie! Leslie! diye hiç
durmadan bağırıyordu. Karşısında oturan kadın polise bakmadı. Kadının suçlamayla alev
alev yanan gözlerini üzerinde hissediyordu. Bakışları derisinin üzerine boşalan asit
gibiydi.

   "Bay Sewek? Size ne sorduğumun farkında mısınız?"

   "Ben yapmadım" diye mırıldandı Olie.

   Masanın üzerindeki ellerine bakarken görüşü bulanıyordu. Parmaksız eldivenlerinin
uçlarını çekiştiriyor, Walla Walla'daki ikametinin izlerini örtmeye çalışıyordu. Needles
adındaki adamın parmaklarının üstüne dövme yaparken, üzerinde oturan adamın
ağırlığını hâlâ hatırlıyordu. Yapmamaları için yalvarırken yükselen kahkahaları hâlâ
duyar gibiydi. D övme o beş yıl içinde kendisine yapılanların en hafifiydi. Yalvarışları bir
kere bile merhametle karşılanmamış, hep sadizm görmüştü.

   "... şartlı tahliye koşullarını çiğnediğiniz için hakkınızda tutuklama emri çıkarılmış..."

   Onu geri gönderebilirlerdi. Bu düşünce bir ok gibi delip geçti gövdesini.

   "Washington'da o çocuğa yaptıklarını biliyoruz, Olie" dedi Mitch Holt. Elleri belinde,
kadının arkasında, odanın içinde yürüyordu. "J osh Kirkwood'a ne yaptığını öğrenmek
istiyoruz."

   "Hiçbir şey yapmadım."

   "Haydi, Olie, bizi oyalama. Sabıkan var, fırsatın vardı, kamyonetin..."

   "Ben değildim!" Olie bağırırken yüzünü kaldırıp Mitch Holt'a baktı.

   Polisler kendisine hiç inanmazlardı. Hep ayakkabılarına bulaşan pislikmiş gibi
bakarlardı ona. Köpek boku. Ezilmiş ve içinden suları sızan bir böcek. Olie, Mitch
Holt'un yüzünde daha önce o kadar çok gördüğü tiksinti ve inanmazlık karışımını



görüyordu. Sefil yaşamı boyunca bunu sık sık görmüş olmasına rağmen yine de içinde
bir şey kırılır gibi oldu.

   O asla kimseyi incitmek istememişti.

   D udakları titredi, boğazının gerisinden bir inilti koparken ağlamamak için dişlerini
gacırda ı. Elini başının üzerine koydu, kızıl doğum lekesinden, cam gözünden geçirdi.
Kalın kış giysileri içinde vücudu buharda haşlanıyormuş gibiydi. I slak pantolonu ve
donu vücuduna yapışmıştı. Sidik kokusu burnunu yakıyordu.

   "Suçortağın var mıydı?"

   "Josh iyi mi?"

   "Mahkemede işbirliği yaptığın gözönüne alınacaktır."

   "Çocuğa bir zarar geldi mi?"

   "Ona tacizde bulundun mu?"

   "Yaşıyor mu?"

   S orulan acımasız bir salvoydu sanki. Ve herbirinden sonra o ses: Cevap ver, Leslie!
Cevap ver bana!

   Olie elleriyle kulaklarını örterek, "Yeter!" diye bağırdı. "Yeter! Yeter!"

   Mitch yumruğunu masaya vurarak öne eğildi. "Bundan hoşlanmadın mı, Olie? Soru
sormamamızı mı istiyorsun? J osh'un anababasının neler hisse iklerini sanıyorsun, ha?
Bir haftadır çocuklarını görmediler. Onun sağ olup olmadığını bilmiyorlar. Ne kadar acı
çektiklerini tahmin edebilir misin? Bu çektiklerinin sona ermesini nasıl istediklerini
bilebilir misin?"

   Olie yanıt vermedi. Masanın ceviz taklidi çizgilerine baktı. Omuzları ve başı
sarsılıyordu. Mitch onu boğazından yakalayıp gözleri fırlayana kadar sarsmamak için
kendini güç tuttu.

   "Bay Sewek" dedi Megan cilalı mermer gibi bir sesle. "Biz burada konuştuğumuz sırada
uzman bir ekibin evinizi ve aracınızı aradıklarını biliyorsunuz sanırım."

   "Çocuk kaçırmaktan içeri gireceksin" dedi Mitch. "Eğer J osh'u sağ bulmazsak ya da hiç
bulamazsak, o zaman cinaye en hüküm giyeceksin. Bir daha günışığını



göremeyeceksin."

   "Bizimle işbirliği yaparak kendinize yardımcı olabilirsiniz, Bay Sewek."

   Olie başını elleri arasına aldı. "Ben ona bir şey yapmadım."

   Kapı vuruldu, Dave Larkin başını içeri uzattı. "Ajan O'Malley?"

   Bu resmiyeti yüzündeki ifadesizlik kadar ürkütücüydü. Megan kalkıp sert flüoresan
ışıklarla parıldayan dar koridora çıktı. İlerdeki ekip odasında sürekli telefon çalmaktaydı.
Paige Price rakiplerini atlatmış olabilirdi ama saat on haberlerinden önce herkes bir
şeyler öğrenmek istiyordu.

   "Konuşuyor mu?" diye sordu Larkin. "Hayır. Evde neler oluyor?"

   "Ev inanılmaz bir yer. O kadarcık yere neler sığdırdığını görsen, şaşar kalırsın. En az
bin kitabı var, beş altı bilgisayar..."

   "Lazer yazıcı var mı?"

   "Noktalı yazıcı. Ama hemen görmek isteyeceğini bildiğim başka şeylere rastladık."

   Larkin kalın kuştüyü astarlı, kalın ceketinin cebinden fotoğraf dolu plastik bir torba
çıkardı. Megan fotoğrafları birer birer çıkarıp bakarken yüzünün bembeyaz kesildiğini
farkediyordu. Resimlerin ne zaman çekildiğini söylemenin imkanı yoktu.
Resimlerdekilerin hiçbirini tanımıyordu -hepsi de soyunuk küçük oğlanlardı.

   Resimleri yeniden torbaya sokarken elleri titriyordu.

   "Şiltesinin altında bir zarftaydı" dedi Larkin. "Bir gösterin bakalım ne diyecek."

   Megan başını sallayarak dönüp kapıya doğru yürüdü.

   "Hey, İrlandalı?"

   Megan omzunun üzerinden baktı.

   "Canına oku onun."

   Megan sorgu odasına girdiğinde, Olie'nin başı hâlâ elleri arasındaydı. Mitch beklentiyle
baktı kadının yüzüne. Megan hiç konuşmadan fotoğrafları masanın üstüne attı.

   Olie parmaklarının arasından bakınca midesi delinecekmiş gibi oldu.



   "Şimdi ne diyeceksiniz, Bay Sewek?"

   Olie gözlerini yumdu. "Avukat istiyorum" diye fısıldadı.

  S teiger sorgu sırasında özel odada oturuyordu. Ama aslında o sorguyu yapmak isterdi,
iki yönlü aynanın öteki yanında oturmayı değil. Holt ve O'Malley onu dışlamışlardı. Olay
kendi olayı değildi. Tutuklamayı o yapmamıştı. D ava uğruna bir haftasını karlar içinde
donarak geçirmeye gelince bir şey dememişlerdi ama sorgu odasına da almamışlardı.

   Miami'li D etektif Holt bütün şerefi kendine alacaktı -ya da o ukala CTB orospusunun
elinden koparabildiğini. İlk kadın ajan. Büyük iş sanki. Kart reklam aracından başka bir
şey değildi, CTB eşit haklar savunucularından kurtulmaya çalışıyordu, hepsi bu. Holt
kadına gerçek bir polismiş gibi davranıyorsa da, herhalde mesai saatleri dışında da
düzüyordu. S teiger, böyle bir haber televizyonlara çıktığı takdirde ortalığın nasıl da
karışacağını düşünerek sırıttı.

   Çizmelerini pencere kenarına dayayıp saatine baktı. Sorgu verimsizdi. S wain ya da
Sewek'in, avukatlı ya da avukatsız bir şey söyleyeceği yoktu. Kamu avukatı Ken Carey
gereksiz yere salık vermişti konuşmamasını. Holt sonunda pes e i. Olie çocuk
pornografisine sahip olmak, çocuk kaçırmaya karışmak kuşkusu ve Washington
Eyaleti'nin emrine dayanılarak tutuklanacaktı. Noga, Olie'yi götürmesi için çağırıldı.
Masa boşaldı, ışıklar söndürüldü. Gösterinin sonu.

   S teiger kalkıp gerindi, odanın ışıklarını yaktı. D ışarda önemli birinden bir haber
bekleyen gazeteci kalıp kalmadığını merak etti.

   Kapı açıldı, Holt içeri girdi, kapıyı sessizce arkasından kapattı.

   "Resimleri görünce konuşur sandım" dedi S teiger. "Buradan göremedim. Çok mu
berbattılar? Çıplak oğlanlar mıydı, seks de var mıydı?"

   Mitch'in gözleri kasıldı. "Paige için gayet esaslı bir haber olurdu, değil mi? Öyle bir şey
için sana ne verirdi, ha, Russ?"

   "Neden söz ettiğini anlamadım." Steiger iskemlenin arkasına attığı ceketine uzandı.

   "Leslie Olin Sewek" dedi Mitch. "Bu adı yalnızca üç kişi biliyordu. Ve üçümüzden biri
bunu Paige Price'a söyledi."

   "Ben söylemedim."



   "Bunu söylerken gözlerimin içine bakabilir misin?"

   "Bana yalancı mı diyorsun?" Şerif sorusuna yanıt beklemedi. "Bana böyle
davranamazsın!" diyerek kapıya doğru yürüdü.

   Mitch adamı omzundan yakaladı. "Gözetlemeye karşı olduğun için Paige'e telefon edip
haberi verdin." Mitch yüzünü ekşiterek başını salladı. "Sen ondan da betersin. Yasaları
uygulama yemini e in, çiğneme değil. Bu kasabanın halkını koruyup onlara hizmet
etmen gerekirken onları en yüksek parayı verene sattın."

   Mitch elinin tersiyle S teiger'in göğsüne vurdu. "Soruşturmayı tehlikeye a ın, J osh'u
tehlikeye attın..."

   S teiger güldü. "Onun yaşadığına sen de benim kadar inanmıyorsun ya. Çocuk öldü
ve..."

   Çocuk öldü.

   Mitch o anda dükkânı, cesetleri, kanı, oğlunun gevşemiş elindeki beyzbol kartlarını
gördü. Ambulans ekibinin konuşmalarını duydu.

   "Hey, Estefan, haydi torbaya sokup götürelim."

   "Acelen ne? Çocuk ölmüş."

   D uvarlar bir anda parçalandı. Ö e dışarı döküldü. Köreltici, yakıcı, çılgın. Gözleri
kararan Mitch omzunu şerifin göğsüne indirdi. Şerif duvara çarparken soluksuz kaldı.

   "Onun adı Kyle!" diye bağırdı Mitch S teiger'in yüzüne. Sesi kulaklarında çınlıyordu.
Öfke, ses, ad. Kyle... Tanrım!

   Birden içi boşalır gibi olunca bir adım gerileyip başını salladı. Sanki gerçeği aniden
farketmiş olması fiziki bir darbeymiş gibi. Steiger kendisine bakıp bekliyordu.

   "J osh" dedi Mitch sakin bir sesle. "Onun adı J osh ve onun sağ olduğuna inansan iyi
edersin, çünkü tek umudu bizleriz."

  



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

 

 7. GÜN

TAHMİNİ GÜNDÜZ EN YÜKSEK: -31,6°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -51°C ila -56,6°C

 Olie Swain'in tutuklanması ve gizli yaşamı D eer Lake'i kuzeybatıdan uğultularla inen
rüzgâr gibi etkilemişti. Bütün televizyon ve radyo istasyonlarıyla eyaletin belli başlı
gazetelerinin yardımıyla, kahvaltı sofrasında olay karşısında başını sallamayan tek kişi
kalmamıştı. Haberler, Olie'nin geçmişi üzerinde duruyor, Washington'dan kaçışını ve
yıllar boyunca D eer Lake'de saklanışını sansasyona dönüştürüyordu. Gerçek kimliğini
saklayıp dışardan görünüşüne göre sakin bir yaşam sürme yeteneği üzerinde ısrarla
durulmaktaydı. Kasaba sakinleri aralarında bir canavarın yaşamasının yanı sıra, onu
çocuklarıyla yakın ilişkide bulunacak bir yere getirmeleriyle dehşete düşmüşlerdi.

   Mitch ile savcı çılgıncasına dedikoduları önlemek için bir basın toplantısı yaptılar.
Ancak akşam olduğunda kasabada Olie Swain'in buz pistinin arkasındaki kazan
odasında oğlanları taciz e iği, parklarda teşhircilik yaptığı ve geceleri röntgencilik
yaptığı söylentileri başlamıştı. Evinde ve aracında korkunç şeyler bulunduğu, J osh
Kirkwood'un sağ, yarı ölü, ölü kafası kesilmiş, parçalanmış, ha a yarısı yenmiş olarak
bulunduğu söyleniyordu.

   Kasabalı gerçek ve hayal karışımı haberlerle bir çılgınlığın eşiğine getirilmişti. Kasaba
cezaevine yürüyüp Leslie Olie Sewek'in başını istemelerini önleyen tek şey
Minnesota'lıların doğuştan gelen bir sahne yaratmaya karşı çekingenlikleri ve sıfırın
altında 52,7 derece olan rüzgâr faktörüydü.

   Vahşi soğuk, eyaletin tümünü neredeyse durma noktasına getirmişti. Vali bütün
okulların ve resmi dairelerin kapatılmasını emretmişti. Eyaletin pek çok yerinde olduğu
gibi D eer Lake'de de imkân olan her toplantı tehlikeli durum nedeniyle iptal edilmişti.
Yine de Paige Price ile TV7 Haberler'den bir ekibin olay üzerinde canlı bir haber yaptığı
gönüllü merkezine yüze yakın insan gitmişti.

  

  

SAAT 19:00 -33,8°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -52,7°C



 "Bu gece ne polis var ne de şeriflik bürosundan kimse." Mitch Holt adamlarının Paige
Price ile konuşmasını yasaklamış, S teiger de bir iki gün ortalıkta görünmemeye karar
vermişti. "Bu gece sekiz yaşındaki J osh Kirkwood'un kaçırılması ve aralarında bir
canavarın keşfedilmesiyle sarsılan Deer Lake'in sakinleriyle konuşacağız."

   Paige, bir bilgisayar masasıyla parlak sarı broşürlerin yığılı olduğu uzun masanın
arasına girdi. Hannah Kirkwood, Gönüllü Merkezi'ndeki masa başında oturan insanlar
kendisine dönüp baktılar. Paige siyah pantolon ve açık mavi gözlerini daha da ortaya
çıkarak, leylak rengi kaşmir bir kazak giymişti. Giyimi saygı gösterecek kadar resmi ama
kalabalıktan biriymiş gibi görünecek kadar da sıradandı. Makyajı hafifti, sarı saçları
özenle kabartılmış ve sonra sprey sıkılarak sabitleştirilmişti,

   "Bu gece D eer Lake halkını, J osh Kirkwood'u bulmak ve suçluyu adalete teslim etmek
için zamanlarını, paralarını ve yüreklerini veren gönüllüleri dinleyeceğiz. Bu olayın
toplum üzerinde etkisini ve çocukları taciz eden insanların kafa yapılarını bir psikologla
konuşacağız. Ve J osh'un babası Paul Kirkwood'la konuşup Leslie Olin S ewek'in
tutuklanmasına olan tepkisini alacağız."

  

  

SAAT 19:04 -33,8°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-52,7°C

 Haber kış uykusuna yatmış bir çizgi roman kahramanı ayıya gösteren bir piyango
reklamıyla kesilince Megan, "Gözetlememizi berbat e iği yetmezmiş gibi, Paige ile
yardakçıları işlerini bitirdiğinde eyalette bir tek tarafsız jüri üyesi kalmayacak" dedi.

   Yayını savcı yardımcısı Ellen North'un odasındaki küçük renkli televizyondan
izliyorlardı. Zafer anını yaşayan Paige'i görmek istemeyen Mitch, sırtını ekrana
çevirmişti. Televizyon Ellen'in isteği üzerine açılmıştı. Patronu Rudy S tovich, basına
yasaları tam olarak uygulayacaklarını söyleyebilirdi ama bu işin büyük bir kısmı Ellen'in
omuzlarına yüklenecekti.

   S tovich, savcıdan çok politikacıydı. Mitch'in fikrine göre mahkemede beceriksiz bir
budalaydı ve pek fazla suçun işlenmediği ve zaten seçecek savcının da pek bulunmadığı
taşrada kendini idare edebilirdi. İyiler hareketin, paranın ve mahkeme salonun çok daha
fazla olduğu Twin Cities'e göçerlerdi. Park County, Ellen North'a sahip olduğu için talihli
sayılırdı.

   Ellen masasının başında oturmuş hindili sandviçini yemekteydi. Sarı saçları arkaya



taranmış ve bağa bir tokayla tu urulmuştu. Epey sert bir savcı olarak ün saldığı Henri's
County'den gelmişti, otuz beş yaşındaydı. İş yükünden, bürokrasiden, politikadan ve suç
oranı ar ıkça hisse iği çaresizlikten büyük ken en kaçmış, D eer Lake'in nispeten daha
huzurlu ve sağduyulu havasını seçmişti.

   Parmaklarını kâğıt peçeteye silerken, "İddia ederim S ewek kendisini suçlayacak kadar
kanıt bulduğumuz takdirde mahkeme yerinin değişmesini isteyecek ve bunda başarılı da
olacaktır. Araştırmada bir şey bulundu mu? J osh'un bir eşyası falan. Ya da kamyone e
saç, iplik, kan falan gibi şeyler?"

   "Kamyonetin içine luminol sıktılar ve arkadaki halıda kan lekeleri buldular" dedi
Megan. "Ama şu anda bunun, değil J osh Kirkwood'un kanı, insan kanı olup olmadığını
bile bilmiyoruz. Raporlar ancak bir iki günde gelir. Evde Olie'yi bu işle ilişkilendirecek
bir şey bulamadık.

   "D ün gece bulunan fotoğrafların beş yıllık olduğu ortaya çıktı. Kodak instamatik
makineyle çekilmiş ve Kodak, Polaroid'in açtığı dava nedeniyle o tür film yapmaya
seksenli yılların ortasında son vermiş. Bu da herhalde Olie'nin resimleri buraya
taşınırken yanında getirmiş olması anlamına geliyor. Kitapları arasında bir şey
bulunmadı. Bilgisayar programlarına da şimdiye kadar girilebilmiş değil; bunu önlemek
için bir sürü tuzak hazırlamış."

   "Ve de konuşmuyor." Ellen Mitch'e baktı. "Tanığın, kamyoneti teşhis etti mi?"

   Mitch başını salladı. "Kesin olarak değil."

   "Bu da etmedi demektir." Ellen başını salladı. "Laboratuarın acele bir şeyler bulacağını
umalım. Halk onu mahkûm etmeye hazır olabilir ama bizim elimizde henüz bir suç isnat
edecek bir şey yok. Paige Price yargıç olmadıkça hiçbir şey yapamayız."

   Paige'in adını duyan Mitch kaşlarını ça ı. "D ün gece yaptığı o şey için ona polisin
görevine müdahale iddiasında bulunabilir miyiz?"

   Ellen umutsuz bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. "S on yıllarda bir iki kere denenmedi
değil ama bu durumda başarılı olmak hemen hemen imkânsızdır. Bu müdahale sonunda
J osh'un bir zarara uğradığını kesinlikle kanıtlamamız gerekir. Medya mensupları
Anayasa'nın Birinci Eki'ni ileri sürerek her suçlamadan sıyrılıyorlar. Paige ile S teiger
arasında bir işbirliği olduğunu kanıtlayabilirsen belki bir şeyler yapılabilir ama
içlerinden birisi konuşmalarını banda alacak ya da bir yargıç önünde konuşacak kadar
budalalık etmemişse bu da neredeyse imkânsızdır."



   "Demek elimizde hiçbir şey yok" dedi Mitch. Bu haksızlık onu yiyip bitiriyordu.

   "Ve Paige Price haftanın atlatma haberini verdi. Bir kere daha."

  

  

SAAT 19:16 -33,8°C RÜZGAR FAKTÖRÜ:-52,7°C

 Paige, asık yüzlü, boyanmamış dudaklı, saçları giydiği yün başlıktan başına yapışmış
iriyarı bir kadının yanına oturdu.

   "Bayan Favre, bana Olie S wain olarak tanınan adam hakkında çoktandır kuşkularınız
olduğunu söylemiştiniz. Adamın geçmiş sabıkası henüz ortaya çıktığına göre bunu nasıl
hissettiniz?"

   Kadın mikrofonu tutup yiyecekmiş kendisine çekeri "Çok kızgındım" dedi. "Hem de
nasıl. Polise adamın bir garipliği olduğunu söylemiştim. Oğlumun hokeyden geldiğinde
Olie'nin çok garip olduğunu, oğlanların yanında garip şeyler yaptığını söylediğini polise
anlatmıştım. Ve polis hiçbir şef yapmadı. Mitch Holt'la ben kendim konuştum, o da bir
şeş yapmadı. Beni dinlemedi bile ve şimdi olanlara bakın."

   Paige mikrofonu alıp kameraya döndü. "D eer Lake polisi Olie S wain'in, Leslie Olin
S ewek adıyla geçmişi hakkında hiçbir bilgisi olmadığını ileri sürüyor. Gordie Knutson
Buz Pis belediye yöneticileri de Bay S wain'in geçmişini bilmediklerin söylüyorlar. D eer
Lake'in çocuklarının hokey oynadıkları pistine bakım memuru olarak işe almadan önce
onlar geçmişinde sabıkası olup olmadığını araştırmamışlar."

   Paige yerinden kalkıp Harris Koleji'nden bir öğrencinin ekranında J osh'un
görüntüsünün bulunduğu bir bilgisayarın önünde oturduğu masanın yanından geçti.
Kamera bilgisayar ekranına zoom yapıp Paige'e döndü.

   "Leslie Olin Sewek'in J osh Kirkwood'un kaçırılmasıyla resmen suçlanmadığını açıkça
belirtmemiz gerekir. Washington eyaletinin şartlı tahliye koşullarını ihlal e iği için şu
anda Peer Lake cezaevinde bulunuyor. Bu öğleden sonraya kadar S ewek'in aleyhinde
bulunan tek delil, evinde ele geçen küçük oğlan çocuklarının çıplak fotoğraflarıydı.
Bunları Washington eyaletinin bir cezaevinden tahliye edildikten sonra Minnesota'ya
yanında getirdiği söyleniyor.

   "Washington'da Columbia County'deki yetkililer Leslie Sewek'i çok iyi tanıyorlar.



Çocuklara tecavüz edenlerin çoğunda olduğu gibi Leslie S ewek'in bu sicili de
çocukluğunda başlamış. Bu çocuk düşmanlarının zihinleri hakkında bu akşam Harris
Koleji psikoloji bölümü başkanı D r. Garre  Wright ile konuşacağız." Paige adamın
yanındaki iskemleye oturup yüzüne baktı. "D r. Wright bize Leslie S ewek gibi insanların
davranışları hakkında neler söyleyeceksiniz?"

   Garre  Wright bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyor gibiydi. "Bayan Price, her
şeyden önce kriminal davranışlarının benim uzmanlık alanıma girmediğini belirtmem
gerekir. Ancak sapkın davranışları incelemiştim, duruma biraz ışık tutabilirsem ve
insanlara bununla başetmede yardımcı olabileceksem elimden geleni yaparım."

   "Deer Lake'de oturuyorsunuz, değil mi, Doktor?"

   "Evet. Hannah ile Paul de komşularımdır. Kasabadaki herkes gibi karım ve ben de
yardım için elimizden geleni yapmaya hazırız. Toplum desteği ve katılım herkes için çok
önemli..."

   Paige adamı yarım kulakla dinliyor, izleyicileri ekrandan uzaklaştırmayacak soruları
sabırsızlıkla bekliyordu. Wright görsel olarak ilginç olabilirdi -hemen hemen kendisi
kadar güzeldi, gömleği ve mavi bleyzer ceketiyle çok profesörceydi ama adamı
programına katılmaya zorla ikna e iğinde aklında olan, toplum desteği hakkında bir
konuşma değildi. İzleyicilerin esnediğini görebiliyordu.

   D aha da kötüsü, televizyon yöneticilerinin esnedikleri görebiliyordu. Leslie S ewek'in
sabıka haberi medyaya yayıldığında bütün televizyonlar ekiplerini D eer Lake'e
göndermek için yarışa girmişlerdi. J osh Kirkwood olayı televizyon haberli için idealdi. Ve
Paige eğer başarılı olursa kendini çok daha büyük ve iyi yerlerde bulabilirdi.

   "Bu olaya gelirsek" diye Paige adamın sözünü kesti, "Leslie S ewek gibi çocuklara
tecavüz eden insanların geçmişlerinde hemen hemen hep aynı hikâye vardır değil mi?

   "Evet, öyle bir tablo ortaya çıkmaktadır. Sübyancılar genelde kendileri çocuk tacizinin
olduğu evlerden gelir; kişisel yakınlık için tatmin edilmemiş güçlü bir ihtiyaçları vardır."

   "Yani Leslie S ewek gibi birine acımamız mı gerektiğini söylüyorsunuz?" diye sordu
Paige tam bir hakarete uğramışlık havasıyla. Arkasındaki insanların ö eyle
homurdandıklarını duyunca için için gülümsedi.

   Garre  itiraz eder gibi elini kaldırdı. "Ben yalnızca gerçekleri dile getiriyorum, Bayan
Price. Çocukları taciz edenlerin ortak geçmişi budur ama bu toplum yasalarını çiğnemek
için bir mazeret olamaz. Leslie Sewek'in geçmişinin de böyle olduğunu söylüyor değilim.



Adam hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ve sizin de belir iğiniz gibi, Leslie S ewek'in
herhangi bir yasayı çiğneyip çiğnemediğini de bilmiyoruz. J osh Kirkwood'u kaçıran
kişinin bir sübyancı olduğunu da kesinlikle söyleyemeyiz. Çok daha farklı bir insanla,
sıradan bir sübyancıdan çok daha tehlikeli biriyle karşı karşıya olabiliriz." Kamera
adamın derin kaygılı yüzüne zoom yaptı.

   Paige'in içindeki o gülümseme biraz daha büyüdü. "Ne gibi, Dr. Wright?"

   Garre  Wright'ın hoşnutsuzluğu neredeyse elle tutulabilir bir şeydi. Uzun uzun baktı
kadının yüzüne. "Çok tehlikeli bir oyun oynuyorsunuz, Bayan Price. Ben buraya
Manyağın Adını Bul oyununa katılmaya gelmedim. Böyle bir tahmin benim için
uygunsuz olacağı gibi..."

   "Ben öyle bir şey demek istemedim" diyen Paige, adamın sözünü kesti, içindeki
gülümseme parça parça olmuştu. "Belki de de bize 'sıradan' bir sübyancıyı daha iyi
anlamamıza yardımcı olacak bir bilgi verebilirsiniz."

   Wright bir ölçüde rahatlamıştı. "S übyancılar çoğunlukla yetişkinlerden çok, çocuklarla
rahat bir ilişki kurar ve onlara zarar vermek yerine genelde denetim altında tutmak
isterler." Garre  Paige başka bir tehlikeli soruyla araya giremeden devam e i. "Çocukları
sevdiklerine gerçekten inanabilirler ve çoğunlukla çocuklara yakın olabilecekleri bir iş
ararlar."

   "Bu gerçek de bizi D eer Lake'e ve Leslie Olin S wain olayına geri getirdi" diyerek Paige
Garre , Wright'i bırakıp özel yıldız konuğuna döndü. "Kasabanın üzerinde J osh
Kirkwood'un kaçırılma olayı çökmüşken J osh'un kaybolduğu buz pistinde sabıkalı çocuk
tacizcisinin keşfedilmesi, bu sakin köşenin halkını korku u ve ö eye yönel i. D eer
Lake'de bu açıklama karşısında en haklı ö eyi herhalde J osh Kirkwood'un babası Paul
Kirkwood duymakta."

   Paul odanın ön tarafında iki yönetici koltuğundan birinde oturuyordu. Kumral saçları
taranmış, ipekli kravatının düğmesi gömleğinin üzerine giydiği yakasız kazağın tam
ortasındaydı. Çukura kaçmış gözleri doğal olarak gölgedeydi ki, bu kamera tarafından
vurgulanınca ö eli ifadesi kat kat artarak ortaya çıkmaktaydı. Televizyon için çok esaslı
bir yüzü vardı.

   Paige, öteki koltuğa oturdu. Uzanıp adamın koluna dokunarak, "Paul, hepimiz senin ve
karın D r. Hannah Garrison'un yanındayız" dedi. "Hannah'nın bu akşam aramıza
katılamayacak kadar üzgün olduğunu biliyorum."



   Paul'ün kaşları çatıldı. Hannah araştırma çabasında hiçbir katkısı olmadığından sürekli
yakınmasına rağmen o gece merkeze gelmeyi reddetmişti. Bu program fikrini iğrenç,
sömürücü bulmuş, Josh'un bulunmasına yararlı olacağına inanmamıştı.

   Pazar gazetelerinde karısının Gönüllü Merkezi standında bayılmasının ve Peder McCoy
tarafından götürülmesinin renkli resimleri çıkmıştı. Gazeteler onu bir kahraman olarak
gösteriyorlardı: Cesur ve yürekli, inanılmaz bir düşman karşısında güçlü olmaya çalışan
bir kadın. O kadar çok insana yardım etmiş olan merhametli ve cesur D r. Garrison. Bu
olayın onun suçu olduğunu, mesleğinin evliliklerini yıktığını, ailelerini parçaladığını ve
kendisini başka bir kadının kollarına a ığını yazmamışlardı. Onun yerine D r. Garrison
bir kâza kurbanının hayatını kurtarmaya çalışırken oğlunun kaçırıldığını belirtmişler,
olayı tersine çevirip karısını hayranlık ve acıma nesnesi yapıvermişlerdi.

   "Karım evde kızımızla kaldı" dedi.

   Paige kameraya baktı. "Dr. Garrison, sizin için dua ediyoruz."

  

  

SAAT 19:30 -33,8°C RÜZGAR FAKTÖRÜ: -52,7°C

 Oturma odasındaki telefon açıktı. Hannah sesleri, ses tonlarındaki yükseliş alçalışları
duyuyordu ama konuşulanları anlamıyordu. Anlamak da istemiyordu. TV7 Haberler'inin
röportajı yayınlamasından, komşularının ve dostlarının programı izlemelerinden,
tanımadığı insanlara Hannah'nın kendi hayatını parçalayan bu korkunç olay hakkında ne
düşündüklerinin sorulmasından nefret ediyordu. Programın bir parçası olmayı kabul
e iği için Paul'den da nefret ediyordu. Kocasının onun duygularını böyle düşüncesizce
gözardı etmesi, aralarında giderek genişleyen çatlağın bir başka kanıtıydı.

   Bir zamanlar Paul bu tür programları kendisi gibi kişisel haklarına müdahale olarak
bulurdu. Ama bu gece giyeceği konusunda titizlenmiş hazırlanmak için banyoda bir saat
geçirmişti. Hannah sürekli olarak artık onu tanıyamadığını düşünüyordu.

   Hannah oturamayacak kadar gergin olduğu için J osh'un odasının ortasında ayakta
durmaktaydı. Olie Swain tutuklanmıştı ama herhangi suçla itham edilmiş değildi.
Herhangi bir itiraf ya da J osh'un kaderi konusunda resmi bir şey söylenmiş değildi.
Hiçbir şey. S essizlik. Hannah kendini derin bir uçurumun kenarında hissediyordu, öne
ya da arkaya düşmeyi beklerken vücudunun bütün kasları gerilmişti. Basınçtan
patlayacak gibiydi. Ama ne patlama vardı ne de rahatlama. Kollarıyla vücudunu sararak



odanın içinde yürümeye başladı. Üzerindeki balıkçı yakaya ve kalın kazağa rağmen çok
zayıf olduğunu hissediyordu. Kilo kaybediyordu ve bir doktor olarak bunun iyi bir şey
olmadığının farkındaydı. Zihninin profesyonel, pratik ve zeki yanı yemek yemesini,
uyumasını, biraz egzersiz yapmasını söylüyordu ama o yanı da geri kalanından kopuk
gibiydi. Duyguların hakimiyeti altındaydı. Mantıksız, düzensiz duygular.

   Acil Servis'in sakin, sağduyulu başıyken her şeyin -ha a kendisinin- nasıl olduğunu
düşündü. Ateş altında soğukkanlı. Bir lider. Bir kriz anında herkesin örnek aldığı kişi.
J osh'un kaçırıldığı öğleden sonrasını hatırlamaya çalıştı. Tedavi e iği hastalar. Teselli
e iği, açıklamalar yaptığı insanlar. I da Bergen'in hayatını kurtarmak için ekibinin
düzenli çalışmasını idare edişi.

   Bir hafta geçmişti. Sanki bir ömür geçmiş gibi. Lily'nin CTB ajanını kendisiyle
oynamaya kandırdığı oturma odasından sevinçli kahkahalar yükseliyordu. Hannah yatak
odasının kapısını kapa ı. J osh'un odasında oğlanın sesini bekleyen sessizlikten başka bir
şey olsun istemiyordu. Mum boyaların yağlı kokusunu içine çekerken birinin kalbine
saplandığını hisse i. Masanın üstünde çocuk kaçırıldıktan sonraki ilk günlerde odaya
getirdiği bir fotoğraf albümü duruyordu. S anki J osh'un resminin orada bulunması
dönmesini kolaylaştırırmış gibi. Albümdeki fotoğraflara bakarken herbiri bir anının
canlanmasına neden oluyordu.

   Hannah'nın anababasını ziyarete gi ikleri yaz Carolina kıyılarında bir plajda üçünün
bir arada resmi. Lily doğmadan bir yıl önce. J osh babasının omuzlarında, kollarını
Paul'ün alnına dolamış, Paul'ün beyzbol kepi J osh'un başında. J osh kumdan bir şato
önünde durmuş, kollarını iki yana açmış, gülümserken bebek dişlerinin düşmesiyle
kalan aralıklar ortaya çıkmış. Lüle lüle saçları kum tepelerindeki otları yana eğ rüzgârla
dalgalanmış. Okyanus beyaz dantelli mavi bir kuşak.

   Üçü iskelede. Hepsi de gülüyor. Hannah'nın üzeri: mavili beyazlı ince bir yazlık elbise.
Uzun etekleri bir mata pelerini gibi savrulmuş. J osh bir iskele babası üstünde,
arkasından tek koluyla sarmış oğlanı, öteki kolu Hannah'nın omuzlarında. Hepsini bir
arada tutuyor. Bir aile. O kadar yakın, o kadar mutlu. Buradan o kadar uzak. Şimdi
düştükleri durumdan çok uzak.

   Sayfadaki son resim, onunla J osh. Gün batınımda bir yelkenlide. J osh kucağında
uyuyor. Hannah oğlanı kollarıyla sarmış. Üzerine eğilirken gözleri kapalı çıkmış. S açları
omzundan geriye savrulmuş: Rüzgâr yelkenleri dalgalandırırken oğlunu güvenlik içinde
tutuyor.

   Hannah gözlerini kapayınca oğlunun ağırlığını kollarında hissediyor. Küçücük vücudu



sımsıcacık. S açları tuzlu su kokuyor. İnanılmaz derecede gür ve uzun kirpikleri yanağına
değiyor. Hannah ona olan sevgisini hissediyor şimdi. Onun çocuğu. Kendisinin yara ığı
ve sevgiyle büyü üğü güzel bir küçük insan. O anda olduğu gibi şimdi de onun için
beslediği umutları, kurduğu hayalleri hissediyor. Kusursuz hayaller. Harika hayaller.

   Elinden kapılan hayaller. J osh gitmişti. kolları boştu. Kendisine yalnızca resimler ve
anılar kalmıştı.

   Hannah kapının hafifçe vurulmasıyla irkildi. Başını çevirince kayıp çocuklar grubunun
bir gönüllüsüyle yüzyüze geldi. Adını bile duymadığı bir kasabadan gelen bir yabancı
daha.

   Kadın, "Size sıcak kakao getirdim" diyerek mazeretinden yararlanıp odaya girdi.

   Hannah kadının kırk yaşlarında olduğunu tahmin e i, orta boylu, geniş kalçalı ve
göğüssüz. Saçları kestane rengi buklelerden bir yığındı, çerçevesiz gözlükleri üstüne
kakülleri düşmüştü. Terry bilmemne. Adları bir kulağından girip ötekinden çıkardı.
Hatırlamak için hiçbir çaba göstermezdi. D estek, sempati ve dostluk vermeye gelirlerdi
ama Hannah onlarla ortak bir şeyi olmasını istemiyordu. Onlarınki katılmak istemediği
bir kulüptü.

   Terry Bilmemne kakao fincanını komodine bırakırken, "Kocanız televizyonda" dedi.
"Bilmek istersiniz diye düşündüm."

   Hannah başını salladı. Terry bir yorumda bulunmadı. S ırtını kapının yanındaki duvara
vermiş duruyordu, elleri kahverengi kadife pantolonunun ceplerindeydi. Bekliyordu.
Hannah bu kadına uzanmak istemediğini tekrarladı kendi kendine ama bu uyarısı
sessizliği doldurma ihtiyacını delemiyordu.

   "Beni de çağırdılar" dedi pencereden soğuk ve karanlık geceye bakarken. "Öyle şeylerle
bir ilgim olmasını istemiyorum. Duygularımı sergileyemem."

   Kadın onu kınamadı. Sanki daha fazla bir şeyler olduğunu bilirmiş gibi hiçbir şey
söylemedi. Sözler suçlu bir sır döküldü Hannah'nın ağzından.

   "İnsanlar benden bunu bekliyorlar. Beklediklerini biliyorum. Benim toplantılarda,
dualarda olmamı, televizyona çıkmamı bekliyorlar. Ama ben onların önünde zayıf
görünmek istemiyorum ve güçlü olamayacağımı da biliyorum. Beni istedikleri kişi
olamam. Şu anda imkânsız bu." Ve bunun suçluluğu da kendisini ezen yükü daha da
artırıyordu.



   "Başkalarının senden istedikleri konusunda hiç kaygılanma" dedi Terry. "S ana doğru
gelmiyorsa televizyona çıkmak zorunda değilsin. Karabasanımızı aşmak için hepimiz
ancak kendi yapabileceğimizi yaparız. Belki de televizyona çıkmak kocana bu konuda
yardımcı oluyor."

   "Bilemem."

   Yine o sessizlik.

   "Son günlerde pek rahat iletişim kuramıyoruz."

   "Güç bir şey bu. Elinden geleni yaparsın, ilişkinizin parçalarına sıkı sıkı sarıl ve onları
birleştirmeyi sonraya bırak. Şu anda önemli olan bu işi aşabilmektir."

   Hannah'nın bakışları masanın üzerindeki albüme, oğlunun gülümseyen yüzüne kaydı.
Onu sağ salim geri getirmek için her şeyi yapar, her şeyini verirdi. Cezaevi hücresinde
oturan Olie Swain'i, henüz açıklamadığı sırlarını düşündü ve içini yine katlanılmaz bir
beklenti duygusu kapladı. Adam neler biliyordu? Neler söyleyecekti? Ve sırlarını
açıkladığı zaman her şey sona erecek miydi?

   "En güç olanı bu bilememek" diye fısıldadı. Avuçların gözlerine bastırdı ama yaşların
boşalmasını önleyemedi. "Tanrım, bu bilememeye dayanamıyorum! Dayanamıyorum!"

   Hıçkırarak kendini duvara a ı ve elinin acıdığını farketmeden duvarı tekrar tekrar
yumrukladı. Adrenalin patlaması sona erdiğinde, öylece durup duvara çizilmiş olan
beyzbol oynayan çocuk resimlerine dayanarak ağladı. Omzunda bir el hisse iğinde
dönmedi.

   "Biliyorum" diye mırıldandı Terry. "Benim oğlum on iki yaşında sinemadan eve
dönerken kaçırıldı. O zaman I daho'da bunun gibi sakin ve güvenli bir kasabada
yaşıyorduk. Ama o kadar da güvenli değilmiş. Bilememenin beni öldüreceğini
sanmıştım. Ve kimi zaman da ölmeyi istedim."

   Hannah'yı duvardan çekip ranza yataklara yönel i, yanyana oturdular. Hannah yüzünü
kazağının,koluna sildi, bu yabancının önünde böyle davrandığı için utanarak kendini
toparlamaya çalıştı. Ancak Terry bu gayet normalmiş gibi, kendini kaybe iğini fark
etmemiş gibi davranıyordu.

   "Bu yıl on altı yaşında olacaktı" dedi. "Otomobil kullanmayı öğrenecek, kızlarla çıkacak,
okulda basketbol takımına girecekti. Ama onu bizden alıp götüren adam ebediyen
götürdü. Cesedini bir çöplükte buldular." Bir an susup acısının hafiflemesini bekledi.



   "Onu bulmalarından sonra... rahatlama vardı. Hiç olmazsa sona ermişti. Ama
bilmediğimiz zaman, sağ olduğunu ve geri gelebileceğini düşünüp umutlanabiliyorduk."
Gözleri boşalmayan yaşlarla dolu olarak Hannah'ya döndü. "O umuda dört elle sarıl,
Hannah. Hiç yoktan iyidir."

   Bunları yaşamış, diye düşündü Hannah. Neler hisse iğimi, neler düşündüğümü,
nelerden korktuğumu biliyor! Aralarında bir bağ vardı. Bunu istemiyor olması önemli
değildi; oradaydı işte. Ortak bir karabasanı paylaşıyorlardı ve bu kadın o felake en
kazandığı bilgeliği sunuyordu. Hannah'nın bu kulübe katılmak istememesi önemli
değildi, daha şimdiden onun bir üyesi olmuştu bile.

   Uzanıp Terry Bilmemne'nin elini avuçlarının arasına aldı.

  

  

SAAT 19:42 -34,4°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-52,7°C

 "Ve ben bu sapık ve hastalıklı hayvanın yalnızca kafesinden çıkarılmakla kalmayıp
oğlumla ve bu toplumdaki herkesin oğulları ve kızlarıyla aynı çatı altında çalışmasına
izin verilmiş olması karşısında büyük bir öfke duymaktayım!"

   Gönüllü Merkezi'ndekilerin alkışları Paul Kirkwood'un duraklamasına yol açtı.
Çenesini öne çıkararak, gözlerinde: fanatik bir bakışla kameraya baktı. Bakışı televizyon
ekranını; delmiş ve hücresinin parmaklıkları arasından geçerek Olie'ni göğsüne
saplanmış gibiydi. Olie o bakışı ve o ses tonunu iyi tanırdı. Beni hasta ediyorsun! S en
küçük bir hilkat garibesinden başka bir şey değilsin! Şeytan tohumu, ne olacak! Temiz
bir dayak çekeyim de aklın başına gelsin! Ve sonra ona katılan öteki, daha tiz ses. Ben
sana söylemiştim, Leslie! Hiçbir işe yaramazsın sen! Sakın ağlama, yoksa seni gerçekten
ağlatacak bir şey yaparız.

   Olie ranzasının köşesine ürkmüş bir hayvan gibi büzüldü kaldı. Kasaba cezaevinde onu
tek başına bir hücreye kapamışlardı. Cezaevi genelde boştu. Binanın yeniliği hâlâ
geçmemişti. D uvarlar beyaz, gri yerler cilalıydı. D ezenfektanı: güçlü çam kokusu altında
çok hafif bir sidik kokusu seziliyordu. Sigara içmek yasaktı.

   Yandaki hücredeki adamın küçük bir portatif televizyonu vardı. Sürekli olarak kafayı
çekip direksiyona geçtiği için üç aya mahkûm Boog Newton adında zayıf ve daracık yüzlü
biri. En son serüveninde Loons Hediyelik Eşya mağazasının vitrininden içeri girmişti.
Cezaevinin en uzun süre yatacak mahkûmu olduğundan kendisine bazı haklar



tanınmıştı.

   Boog dirseklerini dizlerine dayamış, oturup burnunu karıştırırken Paul Kirkwood'un
sistemin eksiklikleri ve namuslu insanlara yapılan haksızlıklar konusundaki tutkulu
vaazını dinlemekteydi:

   ".. akşam haberlerinde bir çocuğun daha ırzına geçildiğini, kaçırıldığını -ya da
öldürüldüğünü duymaktan bıktım artık. Bir şeyler yapmamız gerek. Bu çılgınlığa bir son
vermeliyiz!"

   Yayın alkışlar arasında bir reklam kuşağı için kesildi. Boog kalkıp hücrelerini ayıran
demir parmaklığa gi i. Yüzü ergenlik izleriyle dolu, ağzı sürekli bir sırıtmayla
çarpılmıştı.

   "Hey, beyinsiz, senden söz ediyorlar" dedi.

   Olie kalkıp hücresinin öteki ucunda başını yerden ayırmayarak ileri geri yürümeye
başladı. Adamı duymamak için adımlarını sayıyordu. Erkeklerden hiç hoşlanmamıştı.
Erkekler yalnızca kendisinin canını acıtmak isterlerdi.

   "Yargıç olsaydım ne yapardım, biliyor musun? O çirkin kafana bir çuval geçirir, o
çocuğun babasının eline çelik bir boru verir ve ikinizi bir odaya kilitlerdim. Herif orada
seni bir temiz döver, kafanı parçalardı. Ha a o boruyla belki götünde bir delik daha
açardı!"

   Olie, elleri cebinde, yürümeyi sürdürürken solukları sıklaşmıştı.

   "Senin gibi sapıkları ne yapmalılar biliyor musun? Bence penisini kesip kıçına
sokmalılar. Hayır hayır. D aha iyisi seni iki yüz kiloluk bir herifle bir hücreye atıp
ömrünün sonuna kadar her gece seni düzmesine izin vermeliler. Bakalım hoşuna gidecek
mi."

   Olie bunu zaten biliyordu. Hapiste çocuklara tecavüz edenlere ne yaptıklarını iyi
bilirdi. Her işkence anını, her acıyı, o insanın midesini bulandıran korkuyu bilirdi.
İşkence edilmenin ne demek olduğunu bilirdi. Bütün o şeylerin tekrarlanacağını
düşününce ekşi bir ter boşaldı vücudundan. Onu orada da tutsalar, Washington'a da
gönderseler olacağı oydu.

   "Sen hastasın, biliyor musun? Küçük oğlanları öyle ellemek falan, sapıklıktır bu.
Kirkwood oğlanına ne yaptın, ha? Öldürdün mü yoksa? Seni de öldürmeliler..."



   "Ben değildim!" diye haykırdı Olie. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. S ağlam gözü fırlamış,
çukurunda dönüyordu. Kendini parmaklıklara atarak Boog'un parmaklarını yumrukladı.
"Ben değildim! Ben yapmadım!"

   Boog acıyan parmaklarını sallayarak geriledi. "Sen kaçırmışsın be! Sen çıldırmışsın!"

   Gardiyan koşarak gelirken koridordan bir ses duyuldu.

   Olie ipleri kesilmiş bir kukla gibi yere yığıldı. "Ben değildim" diye ağlamaya başladı.

  



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

 

 7. GÜN

SAAT 20:37 -34,9°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-53,2°C

 J essie, S cotch'un boynuna uzun ve lime lime olmuş kırmızı kurdeleyi
bağlarken,"Anneannem kötü adamı hapse a ığını ve şimdi rahat bir soluk alacağımızı
söyledi" dedi.

   Yaşlı köpek bu hakarete kibarca katlanıyor, ara sıra hırlayarak gözlerini yuvarlayıp
Mitch'e bakıyordu. Mitch koltukta oturmuş J osh'un defterini karıştırıyor, Olie hakkında
birinci sayfada yazılanlar dışında bir şey arıyordu. Çocuklar Olie ile alay ediyorlar ama
bu kötü bir şey. Görünüşü kendi elinde olan bir şey değil ki. Oturma odasının yeri Barbie
bebekleri ve bebeklerin öteberisiyle doluydu. Karşıdaki meşe tahtasından dolaptaki
televizyon bir haber programına ayarlanmıştı. J ane Pauley haber başlıklarını verirken
ekranda Los Angeles'teki son depremin görüntüleri belirdi.

   Jessie yerde oturduğu yerden babasına baktı. "Anneannem neden öyle dedi?"

   Mitch'in aklına ilk gelen yanıtlar J oy S trauss'un hiç de hoşuna gitmezdi. D ilini ısırarak
ona kadar saydı. "Şimdi kendini daha emniye e hisse iğini söylemek istiyor" dedi uzay
gemileriyle dölü bir sayfayı çevirip, defteri masanın üstüne bırakırken.

   Ve bu Joy'un kendisine batırmak üzere eline bir iğne daha geçirmiş olması demekti.

   "Onun gibi bir insanın D eer Lake'in sokaklarında serbestçe dolaşmasına izin
verilmesine inanamıyorum."

   "Üzerinde ne olduğunu belirten bir işaret taşımıyor, J oy! Alnında sübyancı olduğunu
gösterecek kocaman bir damgası yoktu. Nereden bilecektim ki?"

   "Alice Marshton poliste bu tür insanları izleyen bölümler olduğunu söyledi. Alice pek
çok polis romanı okur ve dediğine göre..."

   "Bu gerçek yaşam, Joy, Agatha Christie romanı değil."

   "Bu kadar alıngan olmana gerek yok. Ben yalnızca Alice'in bana söylediklerini
anlatıyordum."



   Kadın kasabada pek çok kişinin söylediğini dile getiriyordu: J osh Kirkwood'un
kayboluşu için kendisini suçluyorlardı. Mitch birini suçlama ihtiyacını anlıyordu.
Parmağını gerçek bir insana uzatmak, olanlara karşı savunmasız olduklarına inanmaktan
daha kolaydı. Ama bu "hakareti kabul etmeyi kolaylaştırmıyordu. Natalie bütün gün
ö eli telefonlara yanıt vermişti; evindeki telesekreteri ö eli yur aşların mesajlarıyla
doluydu.

   J essie kurdeleyi bağladıktan sonra bir fırça alıp köpeğin tüylerini taramaya koyuldu.
Labrador mutlulukla hırıldayarak yan tarafına yatıp karnına da aynı şeyin yapılmasını
istedi. "Anneannem o adamın küçük çocuklara yaptığı kötü şeyleri yalnızca Tanrı'nın
bildiğini söyledi" diye J essie sözüne devam e i. "Ama yalnız Tanrı biliyorsa o zaman
anneannem nasıl biliyor."

   "Onun bir şey bildiği yok. Yalnızca bildiğini sanıyor. O adamın herhangi bir şey yaptığı
kanıtlanmış değil." Mitch kaynanasına karşı Olie Swain'i savunmasına hem şaşırmış hem
de bundan biraz utanmıştı.

   J osh'un hokey takımının kaptan yardımcısı yapılması üzerine düşüncelerini yazdığı bir
sayfayı açtı. Çok esaslı. Gurur duyuyorum ama annem övünmemem gerektiğini söylüyor.
İşini iyi yap. Övünen insanları kimse sevmez. Bir sonraki sayfada J osh din dersine
gitmeye karşı duygularını çılgın yüzler ve aşağıya çevrilmiş başparmaklarla, uzun sakallı
bir Tanrı'yla ve şeytanın asık yüzüyle belirtmişti.

   "Öyleyse adam neden cezaevinde?"

   "J essie..." Mitch dişlerini gacırdatmamaya gayret e i. Uzanıp kızının başını okşadı.
"Baban gerçekten bıktı bu olaydan, yavrum. Başka bir şeyden söz edemez miyiz?"

   Ve hemen suçluluğa kapıldı. J essie'ye karşı elinden geldiğince dürüst olmayı ilke
edinmişti. Bir çocuğun sorularına yanıt vermemenin daha çok sorun yara ığını bilirdi
ama bu gece daha fazla soruyu yanıtlayacak gücü kalmamıştı. Olie demir parmaklıkların
ardına tıkıldıktan sonra gerginlik ve uykusuz saatler kendisinden intikam almaya
başlamışlardı. J osh'un sağlığı konusundaki kaygısı kamyone e kan izlerinin
bulunmasıyla daha da artmıştı. Laboratuar sonuçlarını beklemekten başka bir şey
yapamazlardı. Ama ne yazık ki J essie'nin konu değiştirme düşüncesi Mitch'in aklında
olandan pek farklıydı.

   Kızın gözüne J osh'un resimleri ilişince köpeği bırakıp dizlerinin üstünde yürüyerek
sehpaya yanaştı.



   "Bu resimleri kim yaptı sana?"

   "Bunlar Josh'un yaptığı resimler."

   "Onları boyayabilir miyim?"

   "Hayır, yavrum, bunlar kanıttır. Sen de bana boyama kitabından bir resim yapsana."

   J essie babasını duymazdan geldi. Mitch'in bir kenara bıraktığı sayfalardan birini alıp
baktı.

   "Josh'u buldun mu?"

   Mitch içini çekerek parmaklarını saçları arasından geçirdi. "Daha değil, yavrum."

   "Üzülüyor olmalı." J essie resmi bıraktı. S ayfada çilli bir oğlanla kocaman tüylü bir
köpek vardı. Ben ve Gizmo.

   "Buraya gel, tatlım." Kollarını açtı. J essie sehpanın çevresinden dolanıp babasının
kucağına çıktı. Mitch kızını kollarının arasına alıp göğsüne bastırdı. "Birinin seni
kaçıracağından korkuyor musun hâlâ?"

   "Biraz."

   Mitch kaygılanmamasını, ona kötü bir şey olmasına izini vermeyeceğini, eğer
söylenenleri yaparsa kötü bir şey olmayacağını söylemek isterdi. Ama bu sözlerin
hiçbirini veremezdi ve gerçeğin kendisine verdiği yetersizlik ve iktidarsızlık
duygusundan nefret ediyordu. D ünyanın küçük kızların bebekleriyle oynamaktan ve
köpeklerine kırmızı saten kurdele bağlamaktan başka kaygılarının olmadığı bir yer
olmasını isterdi ama bu mümkün değildi. Deer Lake'de bile.

   Kızını kucağında ağır ağır sallayarak, "Kaygılanmak senin değil, benim işim, J essie"
dedi.

   Kız başını arkaya atıp yüzüne baktı. "Ya anneannem? O da her şey için kaygılanıyor."

   "Anneannen bambaşka bir insandır. Ama ikimiz arasında kaygılanma bana kalır,
tamam mı?"

   "Tamam" diyen kız gülümsemeye çalıştı.

   Mitch avcu yukarı gelmek üzere elini uza ı. "Haydi, kaygılarını bir kâğıt parçası gibi



buruştur ve bana ver."

   J essie kıkırdadı, kaygılarını top yaparmış gibi elinde sıkıştırdı sonra da görünmeyen
yükünü Mitch'in avcunun içine bıraktı. Mitch yumruğunu kapatıp gömleğinin cebine
soktu. Scotch olanları kulaklarını dikmiş bir halde seyrediyordu.

   Zil çalınca köpek havlayarak ayağa kalktı.

   Jessie kucağında olduğu halde ayağa kalkan Mitch "Megan olmalı" dedi.

   J essie alt dudağını sarkı ı. "Neden geliyor ki? Yarın ol yok diye geç yatacağımı ve
eğleneceğimizi söylemiştin ya."

   "Ama o kadar eğlendik ya. Sen benim kadar geç kalmayacağın için sen yatınca bana kim
arkadaşlık edecek, ha?"

   "Scotch."

   Mitch kızı gıdıklayıp sonra kahkahaları arasında omuzlarına oturttu. Kapıyı gülerek açtı
ve geri geri oturma odasına yürüyerek, "Tımarhaneye hoş geldin!" dedi.

   Megan'ın isteksizliği eksi elli küsur derecelik rüzgâr faktörüne dayanamazdı. Mitch'in
evine girerek kapıyı arkasından kapadı ve girdiği anda da kendini davetsiz misafir gibi
hisse i. Mitch, J essie'yi omuzlarında odanın içinde koştururken, iri bir sarı köpek de
ağzında bir Barbie bebeğiyle onları kovalıyordu. Onun yünler ve kuştüyü giysiler içinde
elinde kiloluk bir çikolatalı dondurma kutusuyla orada durduğunu kimse farketmemiş
gibiydi. Kapıdan sessizce süzülüp evine döndüğü takdirde fark edip etmeyeceklerini
düşündü.

   Ancak bir adım atamadan, Mitch tam önünde durdu ve bilmiş bir bakışla kadını
olduğu yere mıhladı. Parmağının ucuyla başındaki eşarbı çekti.

   "Ceketini çıkar da biraz kal, O’Malley" dedi.

   Megan eşarbını çıkarıp askıya asarken gülümseyerek baktı erkeğin yüzüne. S onra da
omzundaki küçük kıza baktı. "Nasılsın bakalım, Jessie."

   "Hava çok soğuk olduğu için yarın anaokulu yok. Onun için geç yatıp eğleniyorum."

   Mitch gözlerini yuvarladı. "Evet, Megan'ın getirdiği dondurmanın tadına bakana kadar
kalabilirsin. Ne iyi bir kadın değil mi?"



   "Ben kurabiyeyi daha çok severim."

   "Jessie..." Mitch yere indirdiği kızına sert bir bakış fırlattı.

   Odanın öteki ucunda telefon çalınca telesekreter devreye girdi.

   "Mitch? Beni duyuyor musun, Mitch?" Neredeyse telaştan çılgına dönecek bir kadın
sesi. "Ben Joy. Işıklarınız hâlâ sönmedi." Kadın arkada bir yerde olan kocasına döndü.

   "J urgen, Mitch cevap vermiyor. Belki de oraya gitsen iyi olur. Karbonmonoksit
zehirlenmesi olabilir!"

   Mitch gülümsemeye çalışarak içini çekti. "Konuşsam iyi olacak." Kızına baktı. "J essie,
Megan'ı mutfağa götür ve dondurma için tabak çıkarmasına yardım et."

   Kız talihine razı gelmiş gibi bir ifade takınarak mutfağa doğru yürüdü. Megan da
arkasından. Köpek ikisinin de yanından geçti. Ağzındaki bebeğin bir kolu sanki
kendilerini selamlıyormuş gibi havaya kalkmıştı.

   "Bu benim köpeğim S cotch" dedi J essie. "O kurdeleyi ben taktım. Ben ayakkabılarımı
bağlayabiliyorum. Fiyonk da yaparım. S ınıfımdaki Kimberly J ohnson hiçbirini
yapamıyor. O bağcıksız ayakkabılar giyiyor. Burnunu da karıştırır."

   "Sahi mi?"

   "Ve çıkardığını da yer." J essie çekmeceden dondurma kaşığını çıkardı. "Çok da kötüdür.
Bir keresinde arkadaşım Ashley'i ısırdı ve teneffüste köşede ayakta durdu ve kahvaltı
saatinde Kevin Nielsen'in doğumgünü pastasından yiyemedi."

   J essie bir iskemle çekip üstüne çıktı, dolaptan tabakları indirdi. Megan da kutuyu açıp
dondurmayı tabaklara koydu.

   "Ben iki kaşık yiyebilirim" dedi J essie. "Babam on kaşık yer. Ama çok şişman olduğu
için Scotch'a hiç vermiyoruz."

   Megan çevresine bakındı, duvara ve buzdolabına yapıştırılmış mumboya ve parmak
boyası yapıtlara baktı. Resimlerin naifliği, küçük ayrıntılara gösterilmiş özen, kalbinin
hassas bir noktasına erişmişti. Ve Mitch'in onları böyle gururla sergilemesi. Onu
görebiliyordu: S ert polis yapışkan bantla uğraşıyor, en son sanat eserini üçüncü keredir
düz yapıştıramadığı için içinden küfürler savuruyor. S t. Paul'ün Butler S okağı'nda yağ
sigara ve acı anılar dolu mutfakla bunu karşılaştırmamak elinde değildi. Yatağının



altındaki bir karton kutu kendisinin sahil olduğu ve başka kimsenin gurur duymadığı
öteberisini sakladı; bir hazine sandığıydı.

   "Güzel resim yapıyorsun" dedi. "Bunların hepsini sen mi yaptın?"

   J essie göz düzeyinde yapıştırılmış birinin yanına gi i. "Bu babam, bu da S cotch ve
ben." Mitch, tahta küplerden oluşan bir insan gibi geometrik biçimlerle yapılmıştı.
Göğsünde tabak kadar kocaman bir arma vardı. S cotch ayı tuzağı gibi dişleri olan bir
midillinin boyundaydı. Ağzından uzun pembe bir dil sarkıyordu.

   Jessie masaya dönüp kollarını üstüne dayadı. "Annem vardı ama o cennete gitti."

   S ıradan bir sözdü bu ama Megan'ın hassas bir noktasına dokunmuştu. Bir iskemleye
oturup masaya dayandı, gözleri, çarpık tokaları ve mor kazağıyla Mitch'in kara gözlü
güzel kızındaydı.

   "Biliyorum" dedi. "Ben de annemi küçükken kaybetmiştim."

   Bu beklenmedik ortak noktayı duyan Jessie'nin gözleri irileşti. "O da cennete mi gitti?"

   "Hayır" diye mırıldandı Megan. "O evden çekip gitmişti."

   "Yaramazlık ettin diye mi?"

   "Bazen o yüzden gi iğini sanırdım" diye itiraf e i Megan. "Ama galiba babamı artık
sevmediği için gitti. Bir de anne olmak istememişti galiba."

   Aralarındaki sessizlik anı uzuyordu. Buzdolabı homurdanarak çalışmaktaydı. Mitch'in
kızı ciddi kahverengi gözlerle baktı kendisine.

   "Bu boşanma gibi bir şey" dedi. "Arkadaşım J anet'in annesiyle babası boşandılar ama
Cumartesi günleri babası yine babası oluyor. Küçük çocuk olmak çok güç."

   "Kimi zaman" diyen Megan kendine şaşıyordu. Geçmişini kimseyle konuşmazdı.
Geçmiş çok eskilerde kalmıştı, artık önemli değildi. Oysa şimdi beş yaşında bir çocukla
konuşuyordu ve... evet, bundan da ödü patlıyordu. Ne yapıyordu böyle? Neler
düşünüyordu?

   Sen son günlerde çok çalıştın galiba, O'Malley.

   Mitch olduğu yerde donup kalmış gibi yemek odasında duruyordu. Kulak misafiri
olmak istememişti, yalnızca Megan'la kızın nasıl geçindiklerini görmek için kapının



arasından şöyle bir bakacaktı. J essie kendini kimseyle paylaşmak istemez, başkasıyla
geçirdiği zamanı kıskanırdı. Terbiyeli davranmasını kollamak için kendisi yanında
olmadan ne yapacağını merak ediyordu. Megan'ın o kadar titizlikle koruduğu geçmişi
hakkında bir itirafını duyabileceği asla aklına gelmezdi.

   Annesinden kendisine sözedişini hatırladı. Meydan okurcasına. Kınayarak. Oysa şimdi
dondurma yerken kızına sırlarını açıklayan kadın, hiç de o kadına benzemiyordu. Bir
zamanlar annesini evden kaçıracak bir yaramazlık yaptığına inanan küçük bir kız olan bir
kadındı şimdi. Bu gerçek Mitch'in içinde çok hassas bir noktaya dokunmuştu.

   Lanet olsun. Aralarında parlayıveren o tutku kıvılcımını idare edebileceğine karar
vermişti. Onu anlayabilirdi ve bir dereceye kadar denetim altında tutabilirdi. Ama
bundan fazlasını hiç düşünmemişti. Daha derin bir şey istemiyordu.

   Hafif kalsın, Holt. Seks bu, evlilik değil. O polis armasıyla evli. Talihin varmış.

   Mutfak kapısından başını uzatırken yüzünde acı bir gülümseme vardı.

   "J oy, D ördüncü Kanal'da saat on haberlerinde D eer Lake ve 'sıkıntılarımız' konulu bir
yorum yapılacağını bildirmek istiyordu. Güvenlik hakkında bilgiler verilecekmiş.
Herhalde, bir şeyler öğrenebilirim diye düşündü."

   Megan gülümsememek için dudağını ısırdı.

   Mitch bir tabak alıp küçük bir dağ gibi dondurma doldurdu. "O sunucu Shelby belki de
benim on beş yıllık polisliğimde öğrenemediğim bir şeyler biliyordur."

   "Kadın yalnızca yardımcı olmaya çalışıyordu" dedi Megan.

   Mitch yutkunup dişlerini gösterdi. "Keşke öyle olsaydı."

  

D ondurmalarını yedikten sonra hep birlikte bir tur Candyland oynadılar; Mitch ile
Megan ifadeleri gözden geçirme planlarını J essie yatana kadar ertelemişlerdi. J essie saat
on haberleri başlayana kadar uyanık kalmakta ısrar ediyordu. Ama Mitch yatma saatinin
geldiğini söyledi. Kız babasının kucağında yukarı çıkarken biraz mızmızlandıysa da,
başını yastığa koyar koymaz uyudu.

   Mitch aşağı indiğinde Megan odada huzursuzca dolanıyordu. Scotch odanın ortasında
sırtüstü yatmış karnının okşanmasını bekliyor, kadının her yanından geçişinde umutla



kuyruğunu sallıyordu.

   Megan, Mitch'in meşin koltuğuna yaslanarak, "Güzel bir evin var" dedi.

   "Teşekkür ederim."

   Mitch bir yabancı gözüyle odaya baktı. Bomboş duvarlar, yerdeki saman rengi Berberi
halısıyla uyuşan bir yumurta kabuğu beyazıydı. Cansız ve kişiliksiz oda, tuğla şömine ve
iki yanındaki cam kapılı kitaplıkla tam bir kasve en kurtuluyordu. Mobilyaları kendisi
seçmişti. Allison'la paylaştığı eşyaların hiçbirini getirememişti. O parçalar kendisine acı
getiren anıları uyandırırdı. Onların yerine hiçbir anı canlandırmayan neutral renklerde
ilginç olmayan parçalar doldurmuştu. Tek savurganlığı karamela rengindeki meşin
koltuktu.

   "Resim falan asmam gerektiğini biliyorum" diye mırıldandı. "Ama o gibi şeyleri de hiç
beceremem."

   Megan evinin dekorasyonu için ona yardım önermedi. İşine karışmak olurdu bu. Sanki
bir hak iddia etmek isteyecekmiş gibi. Olay sonra erene kadar alabileceklerini
alacaklardı. Hepsi o kadar. Önce meslektaş, sonra âşıktılar. D uvar kâğıdının desenini
seçmekten çok uzaktı bu.

   "Jessie uyudu mu?"

   "Küp gibi. Zavallıcık çok yorulmuştu."

   Mitch şömineye gidip yanan ateşe bir kütük daha a ı. Korları karıştırdı, sonra bir elini
şöminenin üstüne dayayıp alevlere baktı. "Panik kraliçesi olan anneannesi kızı J osh'un
kaçırılması konusunda iyice gergin bir duruma soktu. Ve Tanrı bilir ya, bu iş başlayalı
ona pek eğilemedim."

   "Eh, epey meşguldün."

   "Hayat hikâyem işte."

   "Şimdi Olie elimizde olduğuna göre..."

   "Ama Josh'u bulamadık."

   "Belki de laboratuardan Olie'yi konuşturacak bir şeyler çıkar."

   Mitch kamyone eki kan izlerini düşünmek istemiyordu. Bu olayda en istemediği, ha a



en çekindiği şey Hannah ile Paul'e oğullarının öldüğünü söylemekti. Onların o acıyı
bilmelerini istemiyordu ve doğrusunu söylemek gerekirse, o acının kendi içinde de
yeniden uyanmasını hiç istemezdi.

   "Hannah'ya kendisinden ve Paul'den kan örneği alma konusunda konuştun mu?"

   Mitch şömineden uzaklaştı. Odanın öteki ucunda S cotch televizyonda Le erman'ı
seyrediyordu. "Yarın konuşacağım."

   "Karşılaştırma yapmak için laboratuarın o örneklere ihtiyacı var."

   "Biliyorum. Yarın."

   "Eğer bunu sen yapmak istemiyorsan..."

   "Yapacağım dedim." Mitch teslim okurcasına ellerini kaldırarak döndü.

   "İyi." Megan onun jestini tekrarlayarak uzaklaştı. Sehpanın üzerinde yayılmış duran
kâğıtlara baktı. Buz pistiyle ilgili insanların ifadeleri, komşuların ifadeleri, Olie'nin
komşularının ifadeleri, Washington'dan gelen faks kâğıtları. Ve hepsinin arasında da
Josh'un defterinin sayfaları.

   "Olie hakkında başka bir yazı buldun mu?" diye sordu. Ama yanıtı biliyordu. Kendisi
defterin kopyasını en az on kere incelemişti. Uzaylıların resimleri çoktu ama Olie'nin
yalnızca bir resmi vardı ve yanında Olie Swain'in J osh'a yaptıklarını düşününce kalbini
parçalayan o satır: "Çocuklar Olie ile alay ediyorlar ama bu kötü bir şey. Görünüşü kendi
elinde olan bir şey değil ki.

   "Hayır."

   "Ben de beynim durana kadar ifadeleri tekrar tekrar okudum ama hâlâ savcıya
verebileceğimiz bir şey göremiyorum. Kuşkudan, varsayımdan ve kötü niyetlilikten
başka bir şey yok. Olie'nin komşularından bazılarının merhamet dersleri almaları gerek
doğrusu."

   Josh'tan bir iki şey öğrenebilirlerdi. Bu fikir düşünmeyecek kadar acıydı.

   Mitch elleri ceplerinde, başı yerde dolaşıyordu odanın içinde. "Bu gidişten hiç
hoşlanmıyorum. J osh'u kaçıran kişi defterini iki ay önce alıp bu işi planlamışsa... Olie hiç
de böyle biri değil. Bunda kötülük var. Ama Olie acınacak biri, kötü değil."

   "Demek ortağı kötü."



   "İçime sinmeyen şeylerden biri de o. Olie yalnız yaşayan bir insan. Hep de öyle olmuş.
Birden bir ortağı var, öyle mi?" Başını salladı.

   "Olie sabıkalı bir sübyancı ve halısı üzerinde kan lekeleri olan bir kamyoneti var. Elinde
bundan daha iyi bir zanlı varsa bilmek isterim."

   "Öyle biri yok" dedi Mitch. "Onun masum olduğunu söylüyor değilim. Yalnızca içime
pek sinmedi diyorum."

   "Bu olayın içinde insanın içine sinecek ne var ki? Her şey; bir sıcak dalgasında mezbaha
gibi kokuyor. Ev bilgisayarlarla doluydu..."

   "Ama yazıcı yoktu..."

   "Lazer yazıcı kullandıran yerleri araştırıyorum. Buralara disketini götürüp istediğini
orada basabiliyorsun."

   "Yani bir dükkâna girip de o psikopat mesajlarını orada mı bastı diyorsun?"

   Megan omuzlarını silkti. "Uzak bir olasılık ama her şeyi düşünmek zorundayım."

   Mitch yanıt vermedi. Yine şöminenin önünde durup alevlere baktı, soruları, kuramları
ve gerçekleri kafasından bir daha geçirdi.

   Megan erkeği gözetliyordu. Kuşkulan kendisinin içindeki bazı hassas noktaları
kaşındırmıştı. "Sen Olie'ye mi itiraz ediyorsun, yoksa onu benim bulmama mı?"

   Mitch omzunun üzerinden kadına baktı. "Saçmalama. S eni başarın için kutlamıştım,
Ajan O'Malley. Sağlam bir delil bulursak çok rahatlayacağım -ya da Josh'u bize verirse."

   "Eh, bunu ikimiz de istiyoruz."

   Telefon bir kere daha çaldı, telesekreter devreye girdi. Mitch ahizeye ö eyle baktı.
"Böylece on beş bin e i. Bu gece bu numaraya telefon eden on dört bin dokuz doksan
sekiz kişi de aynı şeyi istedi."

   Mitch kemikleri yorgunluktan sızlayarak koltuğuna doğru yürürken Megan'la
karşılaşınca durdu.

   "Bu gece bunu bıraksak nasıl olur?" dedi. "S eni bilmem ama benim beynim közlenmiş
patlıcana döndü. Bir süre yalnızca insan olalım."



   Megan bakışlarını çevirdi, ellerini ceplerine soktu. "Olur, neden olmasın ki." Ama işten
başka konuşacak şeyleri olmadığından bu da konuşmayacakları anlamına geliyordu.
O'Malley, o insanı şaşırtan sosyal becerilerini gösterme zamanın geldi işte.

   Mitch kadının omuzlarının sarktığını, bakışlarının yün çoraplarına çevrildiğini gördü.
Kendisinden polis olarak o kadar güvenli ve kadın olarak o kadar güvensizdi ki...
Kendisinin içinde erkek olan her şey ona kadınlığını ispatlamak istiyordu. Bu
içgüdüsünün verdiği enerjiye bıraktı kendini.

   "Buraya gel." Kadını sehpanın çevresinden dolaştırıp kanepeye getirdi. Kendisi oturarak
onu da çekti. "Düşünmeden bir şeyler yapmak zorundayız."

   Megan erkeğin belindeki kollarından sıyrılamadı. "Uyku düşünmeden yapılacak bir
şeydir" dedi. "Eve gidip uyumalıyım artık."

   Mitch onun mantığını dinlemeyerek ensesini öpmek için atkuyruğunu yana çekti.
"Haydi gel lisedeymişiz gibi davranalım. Hani basketbol maçından sevgilinle
döndüğünde, evde herkes uykuda olurdu, siz de kanepeye çöker ve kimsenin sizi
yakalamayacağını umardınız."

   Megan birden katılaştı. "Ben lisedeyken o kadar çok çıkmazdım."

   Hiç çıkmazdım dese daha doğru olurdu. Oğlanların yanında ıstırap çekecek kadar
utangaçtı, memelerinin büyük olmadığının bilincindeydi ve damarlarında dolaşan kanı
çok iyi bilirdi. Annesinin kızı olmak, babasına kendisinden daha fazla nefret etmesi için
fırsat vermek istemezdi. İngilizce dersinde kendisi kadar ciddi ve çalışkan bir oğlan
vardı. Kalın camlı gözlüğü ardında sevimli. Bir iki kere öpüşmüşler, birbirlerini biraz
ellemişlerdi. Oğlan sonra kontakt lens takmış, Popüler kızların peşine düşmüş ve Megan
unutulmuştu.

   Mitch kadını yine ensesinden öptü, kulak memesini ağzına aldı, diliyle okşadı. "Öyleyse
ben sana öğreteyim. Bu işi ustasından öğren."

   Kadını bırakmadan arkasına yaslandı, sehpanın üzerindeki ışığı söndürdü. Oda şimdi
sadece şöminedeki ateş ve televizyonla aydınlanıyordu. Öpücükler arasında, "Olay şöyle
gelişir" dedi. "Her ikimiz de çırılçıplak soyunup ölesiye düzüşmek istiyorsak da, sen
sanki bana bir şey yaptırtmamaya kararlıymışsın gibi davranırsın."

   Megan, erkeğin memesine uzanan elinden kurtulmaya çalışarak kendini geri çekerken
güldü. "Eh, bari başarılı oldun mu?"



   "Ben kimse hakkında konuşmam. Belki bu gece. talihim yaver gider."

   "Hiç sanmıyorum." Megan kanepenin öteki ucuna kayarken kirpiklerinin arasından alay
edercesine baktı. "Benim ünümü lekeleyeceksin."

   Bu sözündeki gerçeği düşünmemeye çalışıyordu. İkisi de bu zamana ihtiyaçları vardı.
Polis yerine biraz da insan olmaya. İyi bir şey hissetmeye.

   Mitch minderlerin üstünde emekleyerek arkasından eğildi.

   Parmağının ucunu kısacık burnundan, ağzının o kuşkulu yayına doğru indirerek,
"Haydi Megan, yalnızca bir öpücük, veriyorum" dedi.

   Megan vücudunun bu oyuna nasıl karşılık verdiğine şaşarak gülümsedi. Kalbi
gereğinden hızlı çarpıyordu. Teni beklentiyle ürpermekteydi. Aptallık. Zaten yatmışlardı.
Aralarında bedensel pek az sır kalmıştı. Ama biraz okşanma olasılığı onu yine de
heyecanlandırıyordu.

   D udakları sanki yepyeni bir deneyimmiş gibi hafifçe birleşti. Aceleye gerek yoktu.
Zevkine varılacak bir şeydi. Solukları birleşti. Ağızları birbirlerine ancak değiyordu.

   Basıncın hafifçe artması. Açı derecesinde küçücük bir değişiklik. Beklentinin
yoğunlaşması. Mitch kadını kollarının arasına alıp kendisine çekti. Öpücük biraz daha
derinleşti, sonra biraz daha. Mitch'in dilinin ucu kadının dudakları üstünde dolaşıyor,
daha fazlasını istiyor, kenarından içeri girmeye çalışarak bir daha soruyordu. Megan
ağzını açtı ve erkeğe teslim olarak inledi.

   Megan erkeğin kaldırdığı elini tutmuş ama avcunu memesine bastırmasına itiraz
etmemişti. Erkeğin parmakları yumuşakça ovuşturuyordu kendisini. Megan'ın eli onun
eli üzerindeydi, kadının elinin baskısı artınca erkemin boğazından bir hırıltı koptu.
Başparmağıyla memesinin ucunu bulup yumuşacık kumaşın altından ağır ağır
ovuşturmaya başladı. Sonra düğmeler birer birer teslim oldular.

   "Tanrım, ne kadar güzelsin" diyen Mitch, kadının memesini açığa çıkardı, kutsal bir
şeymiş gibi dokundu.

   Megan kendini bir duygu denizine bırakmıştı... erkeğin elini blucininin düğmesinde
hissedene kadar. Yalandan itiraz ve kandırma oyununa devam ettiler yine.

   D üğme açıldı. Fermuar ağır ağır indi. Megan kalçalarını kaldırdı. Mitch dantelli külot
görmeyi umarak blucini sıyırdı. Ama karşısına uzayıp giden siyah ipekli bir şey çıkmıştı.



Kaşlarını şaşkınlıkla çatarak kadının yüzüne baktı.

   Megan utanarak, "Uzun külot" dedi. "Dışarda sıfırın altında otuz derece soğuk var.".

   Mitch kıs kıs gülerek siyah ipekliyi sıyırdı. "Eh, burası daha sıcak, özellikle de burası."
Parmaklarını kara, kıvırcık kılların arasına kaydırdı. İki parmağını kadının bacakları
arasına soktu. "Hele de burası."

   "Mitch..." Megan erkeği üzerine çekmek için uzandı.

   Onu yakınında istiyordu, denetimini kaybetmesini, aynı anda da tatmin olmasını
istiyordu, en zayıf olduğu anda kendini izlemesini değil.

   "Güven bana" diye mırıldandı Mitch.

   Güven bana. Güven Megan'ın kolay kolay verdiği bir şey değildi. Güvenmemek için
gayet iyi nedenleri vardı. Pratik nedenler, mantıklı nedenler. Ama kendini pratik ya B
mantıklı hissetmiyordu. Erkek ona dokunduğunda kendim polismiş gibi değil, kadın gibi
hissediyordu. O kimliğinden sıyrılması çok güçtü ama Mitch karşısında fısıldıyor
mırıldanıyor, ikna ediyordu... Güven bana... ihtiyacının ta kalbine dokunuyordu.... en
kadınsı yanını okşuyordu sevecenlikle... sevgiyle... Güven bana...

   Megan'ın gözleri kapandı. Soluğu kesildi. D uyguları ve tutkusu ve ihtiyacıyla
kendinden geçerek arkasına yaslandı. Kalçaları erkeğin elinin temposuna uyarak inip
kalkıyordu. S oluğu kesik kesik çıkıyordu. Heyecan içinde büyüyüp patladı... sıcak ve
sarhoş edici, başdöndürücü.

   Mitch, "Boşaldığın anda seni izlemeye bayılıyorum" dedi, "Kendini o kadar zorluyorsun
ki."

   Megan yüzünün kıpkırmızı kesildiğini hisse i, erkeğin dikkatini utangaçlığından
uzaklaştırmak için dönüp üstüne çıktı. "Sıra sende, Şef."

   Megan erkeğin üstüne çıkarken dudaklarında muzip bir gülümseme vardı. Onun
gömleğinin düğmelerini çözüp göğsünü açtı. Küçük elleriyle adalelerine masaj yaptı,
kara tüylerini okşadı. İçinde zevk ve ihtiyaç sarmaşıklar gibi birbirine dolan Mitch kadına
bakıyordu. Kadın eğilip de memesini dudaklarının arasına alınca soluğu tutulur gibi
oldu. D udaklarının, dilinin, dişlerinin teması kasıklarında yanan ateş körüklemişti.
"Megan..."

   Megan parmağını erkeğin dudaklarına bastırdı. "Bırak da bunu senin için yapayım,



Mitch."

   Öpücüklerini karnına doğru indirdi. Uzun, yakıcı, açık ağızlı öpücükler. Blucininin
açıklığını izleyen öpücükler.

   "Megan..."

   "Şşşt... Güven bana."

   Erkekliğini ağzının o ipeksi sıcaklığına alınca, Mitch inledi. D üşünce ve kontrol uçup
giderek, geride soluk almasını imkânsız kılacak derecede yoğun bir duygu bıraktı: Kadın
çevresinde sıcak, sımsıkı ve ağzı kadar ıslaktı. Bacakları erkeğin iki yanını sıkıştırıyordu.
Parmakları sırtına gömülmüştü. Mitch kadının içinde daha hızlı hareket etmeye başladı.
D aha sert, daha ilerilere. Megan boşalırken erkeğin adını mırıldandı, bacaklarıyla ona
sıkı sıkı sarıldı ve Mitch de boşaldı.

   D uygu, güven, heyecan, bedenselin ötesine giden bir bağ. Mitch'in bilmediği,
kendisinde iki yıl boyunca bir gecelik ilişkilerde izin vermediği duygular.

   Bunun sonuçlarını düşünmek ya da konuşmak istemiyordu. Tek istediği kanepenin
üstündeki örtüyü çekip üzerlerine atmak, o sıcağı bir koza içinde tutmaktı. O anı
korumak ve anlamını çözmeyi sonraya bırakmak.

   Yine de hayaletler kadar kaçınılmaz kuşkular vardı. Mazeretleri ve mantıklılaştırmayı
eskimiş bir iskambil kağıdı destesi gibi aklından geçiriyordu. Bu yalnızca seksti. Bir ilişki,
başka bir şey değil. D aha fazlası için hazır değildi. Kadın da tarlasını istemiyordu. Mitch
yaşamından memnundu -basit, düzenli, kontrol edilebilir. Başka bir insanın
sorumluluğunu üstlenmek istemiyordu.

   Hoş, Megan'ın sorumluluğunu birine vermeye ihtiyacı yoktu. Tanıdığı en bağımsız
kadındı o. D ışardan ama... İçerden terkedilmiş küçük bir kız, kendi çekiciliğinin farkında
olmayan ve herkese kuşkuyla bakan bir kadındı.

   Kadının saçlarını sevgiyle okşayıp alnından hafifçe öptü.

   Megan yana dönüp Mitch'le kanepenin arasına girdi. Elini erkeğin kalbinin üzerine
koyarken bir an kalbinin içindekilere girebilme imkânının olmasını istedi. Anlamsız bir
istekti bu... erkek elini eliyle örtüp de, şöminede sönmek üzere olan ateşin ışığıyla
parmağındaki altın halka parlayınca, daha da vurgulanan anlamsız bir istek.

   Megan’ın içindeki acı keskin, şaşırtıcı ve aptalcaydı. Erkek geçmişini bırakmak



niyetinde değildi. Bu da onu ilgilendirmezdi. Megan ondan bir gelecek istememişti.
İstemeyecekti de. Bu ilişkiyi o istememişti; öylesine olmuştu işte. Erkek kendisine
cezbedilmişti, büyülenmiş değildi. Megan o güne kadar kimseyi büyüleyememişti.
Zamanıyla yapacak çok daha iyi işleri vardı.

   "Gitmeliyim, saat çok geç" diye mırıldandı.

   "Beş dakika daha kal." Mitch kadını kollarının arasında sıktı. "Seni yalnızca böyle
tutmak istiyorum. Beş dakika daha."

   Megan hayır demeliydi. Ama baştan beri hayır demeliydim, diye düşündü.

   Beş dakika daha...

  

  

8. GÜN

SAAT 03:00 -37,1°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-56°C

 Sehpanın üzerindeki telefonun çalması Megan'ı uyandırdı. Nerede olduğunu
anlayamayarak düşünmeye çalıştı. Mitch. Mitch'in evi. Mitch'in köpeği oturma odasının
halısı üzerine uzanmış, televizyondaki saç spreyi reklamını seyrediyor.

   Mitch doğruldu, elini yüzünden geçirdi. Telefon bir daha çaldı, telesekreter devreye
girip her zamanki mesajını verdi. Bip sesinden sonra ses yerine uzun bir sessizlik oldu,
sonra bir fısıltı duyuldu. "Kör ve çıplak cahillik. Kör ve çıplak cahili Kör..."

   Mitch telefonu açtı. "Kimsiniz?"

   Sessizlik. Hat kesildi.

   "Lanet manyak" diyen Mitch, Megan'a döndü. Megan bluzunu ilikliyordu. "Evet,
manyağın biri."

   "Bir şey söylemedi."

   "Ve Olie Swain hapiste."

   "Evet."



   Neden ürkmüşlerdi öyleyse? Mitch'in içinde genelde uzun karabasanların sonunda
olan bir his vardı. Ensesindeki tüyleri diken diken olmuştu. Telefon bir daha çaldığında
yüz voltluk cereyana kapılmış gibi oldu. Megan erkeğin omzunu tuttu.

   "Bırak telesekreter yanıt versin."

   "Tamam."

   Ses panik içindeydi, kelimeler adamın ağzından karmakarışık dökülüyordu. "Şef, ben
D ennis Harding... Çavuş Harding. Hemen cezaevine gelmelisiniz. Bir şey oldu... Tanrım,
berbat..."

   Mitch ahizeyi kavradı. "Harding, benim. Neler oluyor?"

   "Olie Swain! Tanrım! Olie Swain öldü."

  

 

  

  



GÜNLÜK GİRİŞİ

8. GÜN

  

  

   Kör ve çıplak cahillik

   Hiç utanmadan yanlış hükümler verir

     Polisler budaladır. Bir solucana bastılar ve ona suçlu dediler ve cahilliklerini kucaklamak
için körü körüne koştular.

   Doktor Tanrı değil. O da zavallı bir kadın. O güçlülük hayali yok olmuş. 

Bizler krallarız.

  



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

 

 8.GÜN

SAAT 03:17 -37,1-C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-56°C

  Olie Swain'in cesedi hücresinin arka duvarına yakın bir yerde yatıyordu. Cansız, boş bir
kabuk. Gri muşamba üzerine birikmiş kan, petrol kadar yoğun ve karaydı. Şiddet sonucu
ölümün kokusu insanın burnunu karıncalandırıyor, boğazından içeri giriyordu. Kan ve
boşalmış bağırsaklar. Dehşete alışmamış tanıkların kusmuklarının keskin kokusu.

   Megan'ın midesindekileri boşaltmaması ancak inadı ve çelik iradesiyle mümkün
olabiliyordu. Koku onu her zaman etkilerdi: işin gerisine çok eskiden alışmıştı. Mitch'in
yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. Megan onun bundan çok daha kötü şeyler görmüş
olacağını tahmin ediyordu. Uyuşturucu savaşları ve sokak cinayetleriyle ün salmış bir
ken e detektiflik yapmıştı. Kendi karısıyla oğlunun ölü ya ıklarını görmüştü. Bundan
daha kötüsü olamazdı.

   "Hey, çıkarın beni buradan!" diye seslendi Boog Newton. Sesinde kabadayılıkla örtmeyi
başaramadığı, bir korku vardı. "Ölü birinin yanında kalmak zorunda değilim. Zalimliktir
bu." Mitch tehlikeli bir bakış fırlattı adama. "Kes sesini!"

   Boog, ranzasının öteki yanına çekilip ayağının birini incecik şiltesinin üstüne kaldırdı.
Cılız koluyla dizini sarmış olarak iki yana sallanmaya başladı. Öteki eli bir yengeç gibi
yüzüne doğru yükseliyor, burun deliğine uzanıyordu.

   Mitch Olie'ye son bir kez baktı.

   Kör ve çıplak cahillik... kör ve çıplak cahillik... kör ve cahillik... Kör... Kör... Kör...

   "Ne yapacağız?" diye Harding sordu. Hücrenin kalmıştı, demir parmaklıkları sıkı sıkı
kavrıyordu elleriyle, bembeyazdı.

   Hücreden çıkan Mitch, "Adli tabibi çağır" dedi. "Buraya fotoğraf makineli birini gönder.
Bir cinayet mahallinde ne yaparsak onu yapacağız."

   "Ama Şef, kimse onu..."

   "Dediklerimi yap!" diye gürledi Mitch.



   Harding gerilerken kendi ayaklarına takıldı, sonra dönüp dışarı çıktı. Boog Newton'un
hücresine girdi. Newton'un ufacık gözleri Mitch'ten Megan'a, ondan Olie'ye ve yine
Mitch'e gidip geliyordu.

   Mitch ranzaya doğru yürürken yumuşacık bir sesle, "Ne oldu, Boog?" diye sordu.

   "Ne bileyim ben?" Boog parmağını burnundan çıkardı "Karanlıktı. Bir şey görmedim."

   Mitch'in kaşları kalktı. "Yanındaki hücrede biri kendini öldürüyor ve senin haberin yok
öyle mi? Çok derin bir uykun var galiba."

   Boog çenesindeki kabuklu bir yarayı kaşıdı. Gözlerini kapalı televizyondan
ayırmıyordu. Rengi balmumu gibiydi, mide bulantısıyla gelen terle parlıyordu. "Belki de
bir ses çıkardı" dedi. "Ne yaptığını bilmiyorum. Sapık sübyancı. Ne yaptığını bilmek
istemiyordum. Otuzbir çekiyor falan sandım."

   "Ölüyordu!" diye patladı Mitch. Bir intikam tanrısı ya da şeytanın ta kendisiymiş gibi
Newton'un başı ucunda yükseldi. "Bu lanet olayda tek sanık ve şimdi de öldü!"

   "S uç benim değil ama" diyen Boog, başını kollar örterek dayak yemiş bir köpek gibi
inlemeye başladı.

   "Hayır, hiçbir şey kimsenin suçu değildir. Bu mazereti duymaktan gına geldi artık!"

   Ö e bir fırtınaydı Mitch'in içinde. Görüşünü ve sağduyulu düşünmesini önlüyordu.
Onu önlemek için hiçbir şey yapmadı. Newton'un ranzasına arka arkaya tekmeler
indirmeye başladı. "Lanet olsun, lanet olsun! Lanet olsun!"

   "Mitch!" diyerek içeri koştu Megan. Kadın kolunu tutarken Mitch ona döndü. Yüzünde
vahşi bir ifade vardı. "Haydi gel, Mitch" dedi Megan gözlerini erkeğin gözlerinden
ayırmadan. "Sakin ol. Yapacak işimiz var."

   Mitch, Boog Newton'un tortop olmuş yatmakta olduğunu gördü, korku dolu gözlerle
dizlerinin üstünden kendisine bakıyordu. Kaybettin, Holt. Kaybettin.

   Mitch bakışlarını Newton'dan, yan hücrede kanlar içinde yatmakta olan Olie S wain'e
çevirdi. Tek zanlıları. Tek ipuçları. Kendilerini J osh'a götürebilirdi ama Paige işi berbat
etmişti. Anlaşmaya razı gelebilir J osh'u verebilirdi ya da suçortağını. Ama artık anlaşma
falan yoktu. Bildiği her şey kendisiyle gitmişti, silinmiş bir karatahta gibi.

   Mitch güdülerinin jilet kadar keskin olduğu eski günlerde böyle bir şeyin olmayacağını



düşündü. O hassaslığını kaybetmişti. S on iki yılda güdülerinin paslanmasına bile bile
izin vermişti. Onlara burada ihtiyacı olmadığına inandırmıştı kendini. Bir polis şefinin
içgüdülerine ihtiyacı yoktu, ona diplomasi gerekliydi. D eer Lake'de hiçbir şey olmazdı.
Hiçbir Şey...

   Tavandaki sert flüoresan ışığı Olie Swain'in üstünde, soluk tenindeki doğum lekesi
üstünde, cam gözünün olduğu boş göz çukurunda parlıyordu. Gözün bir parçası sol
elinin yanıbaşında kanların arasındaydı. Tavana bakan kara bir göz parçası. Olie,
porselen yuvarlağı parçalamış ve parçalardan biriyle bileklerindeki damarları keserek
kanını D eer Lake cezaevinin yerlerine boşaltmıştı. Cesedinin arkasındaki duvarda
kanıyla BEN DEĞİLDİM diye yazıyordu.

  

  

SAAT 04:32 -35,5°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -53,2°C

 Park County adli tabibi, S tuart Oglethorp adında seyrek saçlı armut biçimli bir adamdı
ve Oglethorpe Cenazeevi'nin müdürüydü. Elli yaşlarındaki kalın çerçeveli gözlüklü
adamın yüzündeki sürekli ekşimiş ifade, Mitch'e onun burnundan tahnit kokusunu asla
çıkaramadığı düşüncesini uyandırırdı. D oktor Olie'yi muayene e i, boş göz çukuru ve
kanlar hakkında homurdanarak cesede eldivenli elleriyle dokundu.

   S tuart Oglethorpe'un ilçe adli tabipliğine aday olmasının nedeninin cesetleri kendi
cenazeevine kaydırma fırsatını ele geçirmek olduğunu herkes bilirdi. Ceset eğer kendi
tahnit odasına taşınmışsa, büyük bir olasılıkla yaslı aile onu orada bırakır ve bir tabut
ısmarlayıp bir ayin sipariş ederdi. S tuart da bunun üzerine çelenk siparişlerini Blooming
Bud serasındaki kuzeni Wilmer'e aktarırdı.

   Olie Swain için çelenk ısmarlayacak kimse yoktu. Washington'dan çoktandır kayıp bir
akrabası çıkmazsa cenazesini belediye kaldıracaktı. Ne Cadillac tabutu, ne çelenk ne de
ayin. S tuart, sıcacık yatağından kaldırılıp hiç de büyük bir kâr umudu besleyemeden eksi
otuz beş buçuk derece soğuğa çıkıvermişti. Bu nedenle Stuart, mutlu bir insan değildi.

   "Eh, kendini öldürmüş. Bunu bir budala bile bir bakışta anlayabilir."

   "Evet ama raporda senin imzana gerek var, S tuart" dedi Mitch. "Ve otopsi için ilk
fırsatta Hennepin County'ye kaldırılması gerek."

   "Otopsi mi? Neden?" Bir ceset Hennepin County Merkezi'nin teşrihhanesine girdi mi



onu bir daha geri alabilmek umudu kalmazdı. Park County cesedi Tatonka'daki ucuzcu
rakibi Qvaam kardeşlere verirdi.

   Megan açıkladı: "Bay Oglethorpe, bir mahpus kendini öldürdü mü prosedür budur.
Böylece ölüm nedeni konusunda bir kuşku ya da spekülasyona yer kalmaz."

   Oglthorpe kaşlarını çatarak baktı kadına. "Bu da kim?"

   "CTB'den Ajan O'Malley."

   Oglethorpe burnunu kıvırdı.

   Megan, Olie'yi bir ceset torbasına koyup götürmeye hazırlanan memurlara döndü.
"Kana dikkat edin çocuklar. Beş yıl hapis yattı, mutlaka AIDS mikrobu taşıyordur."

   "Tanrım" diye homurdandı Harding. "Bir de daha kötüsü olamaz ya diye
düşünüyordum."

  

  

SAAT 10:00 -32,7OC RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-48°C

 Eski itfaiye binasındaki basın odası, saat dokuz kırk beşten beri tıklım tıklım doluydu.

   Kayıp çocukların ve çocuk kaçıranların günün konusu olduğu kuşkusuzdu. Ancak
Megan bu medyanın giderek artan ilgisini bu tür suçların salgın boyutlarına ulaştığı
konusunda gereksiz bir panik yaratmak olarak görüyordu. Kayıp Çocuklar Ulusal
Merkezi'nin istatistiklerine göre çocuk kaçırılmaları yıllardır hemen hemen hep aynı
orandaydı: bu da hafife alınacak bir rakam değilse de, salgın da sayılmazdı. Her hafta
tabanca ya da tüfekle çok daha fazla çocuk öldürülmekteydi.

   Megan kameraman ve sesçilerin muhabirler gibi yer almalarına baktı. Cities basınının
gelmesiyle yerel basın arkalara atılmıştı. Odanın en arkasında kalan boşluğu da Gönüllü
Merkezi'nden gelenler doldurmuştu. Megan, Paige Price'ın özel programında sıkıntılı
Bayan Favre'ı görüyordu. Onun ardında Christopher Priest vardı. Gönüllü Merkezi'nin
başkanı Rob Phillips'e tekerlekli sandalyesi nedeniyle en ön sırada yer verilmişti.

   Saat tam onda Mitch podyuma çıktı. D uş yapmış, tıraş olmuş, koyu renkli bir elbise,
muhafazakâr bir beyaz gömlek giymiş, ciddi bir kravat takmıştı. Rüzgârın yüzünde
yarattığı renk, gözleri körelten ışıkların altında kaybolup gitmişti.



   "Olie S wain olarak bilinen Leslie Olin S ewek bu sabah saat üç sularında cezaevindeki
hücresinde intihar etmiş olarak bulunmuştur" dedi Mitch herhangi bir giriş yapmadan.

   S alondaki şok dalgası ses duvarını aşacak güçteydi. Kiminin soluğu tutuldu, kimi bir
şeyler söyledi. Fotoğraf makineleri inanılmaz bir hızla saklıyor, motorlar çalışıyordu.
Sonra dışardaki rüzgârla rekabet edebilecek bir soru yağmuru başladı.

   "İntihar ettiğini nereden biliyorsunuz?"

   "Kendisi gözetlenmiyor muydu?"

   "İntihar için silah olarak ne kullandı?"

   "Kaçırılma olayında suçunu itiraf eden bir not bıraktı mı?"

   "Josh'un nerede olduğu konusunda bir iz bıraktı mı?"

   "Bay S ewek'in intihar riski taşıdığı sanılmıyordu" diye devam e i Mitch. "Bizde kendi
kendine tehlike oluşturacağı izlenimi yaratmamıştı. Konvansiyonel olarak kabul
edilebilecek bir silaha erişme olanağının bulunmaması dışında ölümü konusunda başka
bir bilgi verme durumunda değilim. Cesedi olağan otopsi için Hennepin Tıp Merkezi'ne
kaldırılmıştır. Adli tıp bulgularının benim büromla Park County adli tıbbının
bulgularından farksız olmayacağına inanıyoruz."

   20/20'den bir muhabir, "Bir not bıraktı mı, Şef?" diye seslendi.

   Mitch, Olie'nin cesedinin üstündeki duvara kanla yazılmış iki sözcüğü düşündü. BEN
DEĞİLDİM.

   "Ruhsal durumunu ya da hareketlerini açıklayacak bir not bırakmadı. J osh hakkında bir
mesaj da bırakmamıştı."

   "Çocuğu kaçıranın gerçekten o olduğunu saptadınız mı?"

   "CTB'den raporları bekliyoruz."

   "Raporlar ne zaman gelecek?"

   Mitch'in daveti üzerine Megan podyuma çıktı. S iyah yün pantolon, balıkçı yaka bir
kazak ve tüvit bir ceketle gayet titizlikle ve muhafazakârca giyinmişti. Tek süsü
yakasındaki antika broştu. Soğukkanlı bir profesyonellikle baktı kalabalığa.



   "Bay S ewek'in kamyonetinin testlerine öncelik verilmiş durumda. Bazı sonuçları bugün
bekliyorum."

   "Ne testleri?"

   "Ne bulundu? Kan mı?"

   "Giyecek eşya mı?"

   "Bulguları ya da vakadaki önemliliklerine girmeden testlerin konusunu söylemem biraz
erkenci bir davranış olur."

   48 S aat ekibinin hemen ardında bir yer bulmuş olan Paige Price sanki gerçekten not
alacakmış gibi elinde kağıt kalemiyle ayağa kalktı. "A jan O'Malley, Leslie Sewek'in
öldüğünü haber aldığınızda nerede olduğunuzu bize söyleyebilir misiniz?"

   Megan'ın sırtından aşağı soğuk bir parmak iner gibi oldu. Kürsüyü tutan elleri kasıldı.
"Bu sorunun konuyla bir ilgisini göremiyorum, Bayan Price." Megan, NBC Nightly
News'un muhabirine döndü.

   "Ajan O'Malley..." diye başladı adam.

   Ama Paige sesine bir dram havası vererek sözünü kesiverdi. "Yanıtınızın D eer Lake
halkı için önemli olacağını tahmin ediyorum." Paige için için gülümsüyordu. Bütün diğer
muhabirlerin, televizyoncuların, bir köpekbalığının suda kan kokusu alması gibi bir
haber kokusu alan o insanların dikkatini Çekmişti. Hepsinin kafasında çarkların
döndüğünü görebiliyordu: Nasıl oluyor da bu kadın bizim bilmediğimiz bir şeyi biliyor?
Bu duygu dilinin üzerindeki iyi bir çikolatanın tadı kadar lezzetliydi. Tanrı Russ
Steiger'den razı olsun.

   "S abahın saat üçünde Leslie S ewek'in ölüm haberi geldiğinde Şef Holt'un evinde
olduğunuz doğru değil mi?"

   Megan'ın kulaklarındaki zonklamanın ötesinde kalabalığın tepkisi bir arı kovanındaki
uğultudan farksızdı. Megan'ın parmakları bembeyaz kesilmişti. D izleri titriyordu.
Mitch'e bakmaya, ondan destek almaya cesaret edemiyordu. Her zaman olduğu gibi tek
başınaydı şimdi de. Tanrım, D ePalma bunu bir duyarsa... D ePalma bunu duyduğu
zaman...

   Paige'e baktı. Paragöz orospu. Bayan S arışın Hırs. Kendisini sürüden ayıracak her
kırıntının peşinde koşan insan. Megan'ın midesi bulanıyordu. Olduğu yere varmak için



çok çalışmıştı. Hayallerinin Paige Price'in sivri topuklarıyla delinmesi çok acıydı.

   "Bayan Price" dedi. "Bu soruşturmaya basın toplantısının dikkatini olaydan ve J osh
Kirkwood'dan kendinize çekmeye çalışmadan bile yeteri kadar zarar verdiğinize inanıyor
musunuz?"

   "Ben dikkati kendi üzerime değil, sizin üzerine çeviriyorum, Ajan O'Malley."

   "Bence hiç de öyle değil" diyen Megan, kadına meydan okudu. "Sanki yalnızca sizin
bildiğiniz uygunsuz bir durum varmış gibi imalarda bulunarak meslektaşlarınızın
dikkatlerini üzerinize çekmeye çalışıyorsunuz. Belki de bunun size Hard Copy'de esaslı
bir iş sağlayacağınızı düşünüyorsunuz ama şu kadarını söyleyeyim, düşünceleriniz beni
hiç ilgilendirmiyor." Megan kalabalığa döndü. "Olaya ilişkin bir sorusu olan var mı?'

   "Neden sorumu yanıtlamıyorsunuz, A jan O'Malley? " diye ısrar e i Paige. "Neden
korkuyorsunuz?"

   Megan gözlerinden alevler fırlayarak düşmanına döndü: "S orularınız yalnızca olayla
ilgili olmayıp yanıtı da sizi hiç ilgilendirmeyeceği için beni kızdırıyorsunuz, Bayan Paige."

   Megan konuştuğuna hemen o anda pişman olmuştu. S uçunu kabul etmiş sayılırdı.
S öylediğinin doğru olması, yaptıklarının kimseyi ilgilendirmediği doğruydu. İnsanların
hayallerini çalıştırmaya yetecek bir yanıt vermişti. Tanrım, nasıl bir karabasandı bu.
S anki zift dolu bir çukura düşmüştü ve çıkmak için hep kıpırdandığında biraz daha
batıyordu. Artık kendini bu çukurdan kurtarmanın yolu yoktu. Gerçeği söyleyemezdi ve
ondan başkasının da kimseyi kandıracağını sanmıyordu. Olayı tartışırken uyuyakalmışız.
D oğru söylüyorum. Konulan yasak saatinden sonra eve gelmiş bir yeni yetme gibi
hissediyordu kendini. Mitch'in dün geceki sözlerini hatırlayınca bu benzetme karşısında
az daha kahkahalarla gülecekti. Haydi gel, lisedeymişiz gibi davranalım...

   Paige yüzüne anayasal hakların namuslu savunucusu ifadesini yerleştirirken, bu
pozunu yakalamadığı takdirde Garcia'nın boğazını sıkacağına kendi kendine söz verdi.
"Bir çocuk kaçırma olayından başlıca zanlınız olan bir kişi gece saat üçte intihar ederken
sizin Şef Holt'un bütün ışıkları söndürülmüş evinde olduğunuz söyleniyor" dedi. "Bu
kaçırılma olayına öncelik verip vermediğinizi kamuoyunun bilme hakkı vardır, A jan
O'Malley."

   S esi buz gibi ö eyle titreyen Megan, "Hayır, Bayan Price" dedi. "Kamuoyunun bu
olayda J osh'u bulmak için, onu kaçıran insan pisliği hakkında en küçük bir ipucu bulmak
için benim de, bu vaka üzerinde çalışan bütün polislerin de geceyi gündüze katarak



çalıştığımızı bilmeye hakkı vardır. Kamuoyunun Olie S wain'in buraya gelmeden önce
yaptıklarını kimsenin bilemeyeceğini ve J osh'un başına gelenin tek bir anlamsız şiddet
hareketi olup anarşinin ilk işareti olmadığını bilmeye hakkı vardır. Yine kamuoyunun
sizin işinizin alacağınız reytinge ve reytinglerin de sansasyona ve duygu sömürüsüne
bağlı olduğunu bilmeye hakkı vardır. İşimde on sekiz saat harcadıktan sonra beni
izlemeye hakkı yoktur. Ve ne tür dondurma yediğimi ya da ne marka tampon
kullandığımı bilmeye hakkı yoktur.

   Bilmem anlatabiliyor muyum, Bayan Price? Yoksa geçen gece Olie Swain'in evini
gözetlemeye aldığımızı nasıl öğrendiğinizi tartışmak ister misiniz? Belki o zaman o
yurtsever ve açık fikirli ruhunuzla sizin ve ekibinizin soruşturmayı nasıl berbat e iğinizi
ve o gece J osh Kirkwood'u bulma şansımızı nasıl harcadığınızı kamuoyunun bilmesini
istersiniz."

   Kamuoyu Paige'in elleri arasından kayıyordu. Bunu hissediyordu. Meslektaşlarının o
kıskanç hayranlıklarının kara batırılmış sıcak bir demir gibi soğuduğunu görebiliyordu.
Gönüllülerin bakışlarını üzerinde hissediyor, ihanete uğramışlık ve ö e duygularına
kapıldıklarını farkediyordu. Onların güvenini kaybetmek üzereydi ki, bu da muhtemel
kaynakları kaybetmesi demekti. D aha da kötüsü izleyici kaybedecekti ki, o da kontrat
pazarlığında üstünlüğünü kaybetmesi demekti. Megan O'Malley'e nefretle bakarak yeri
oturdu.

  "D ePalma derimi yüzecek" diye mırıldandı Megan. Garajın ısırıcı soğuğundan değil de
uğradığı şoktan titreyerek eski itfaiye arabası boyunca ileri geri yürüyordu.

   Basın toplantısı sona ermişti ama sıkıntılar henüz başlıyordu. Fitile kibrit
dokundurulmuştu ve fitil kendisin D eer Lake'den uzaklaştıracak dinamite bağlıydı.
"Lanet olsun Böyle bir şey olacağını biliyordum!"

   "Megan, sen kötü bir şey yapmadın" dedi Mitch. O da eski otomobilin kenarında
oturuyordu. D onuyordu ama buna aldırmayacak kadar yorgundu, "içerde kendin dedin
bunu. Ne demek istediğini gayet iyi anlattın." ,

   Megan kulaklarına inanamayarak baktı erkeğe. "Bunun bir fark yaratacağını sanıyor
musun? Oradaki çakal sürüsünün 'D oğru, kadın haklı, kiminle ya ığı bizi ilgilendirmez'
diyeceklerini sanıyorsun?"

   "Ben burada dikkatleri çekecek daha önemli şeyler olduğunu söylüyorum. Senin için de,
onlar için de."



   "Bu ne demek oluyor? Sence ben mesleğimi J osh'u bulmaktan daha önemli mi
görüyorum?"

   Mitch ayağa kalktı. "Tek zanlımızın ölmüş olduğu hakkında bir şikâye e bulunduğunu
duymadım henüz. Onu sessizlikle kabullendin. Ama biri sana sataşacak olursa dünyanın
sonu gelmiş gibi oluyor."

   Megan söyleyecek söz bulamadan erkeğin yüzüne bakakaldı. Sonra alnını ovuşturarak
başını çevirdi ve kendi kendine mırıldandı: "Bunu beklemeliydim. Ne de olsa erkek her
zaman erkektir."

   "O da ne demek oluyor?"

   "Anlamıyorsun demek oluyor." Megan erkeğe döndü. Vücudu ö eyle kasılmış,
yumruklarını sıkmaktan elleri bembeyaz kesilmişti. "Otoritem ve dürüstlüğüm tehlikeye
girdi. Bu yayınlandığı anda inanılırlığım yara alır ve işteki etkinliğim azalır. Eğer hâlâ bir
işim kalmışsa. CTB skandal yaratacak bir haberden en az Vatikan kadar hoşlanmaz."
DePalma'nın öfkeli yüzünü görür gibi oluyordu.

   "Bu işi nasıl elde e im, biliyor musun Mitch? S ıradaki erkeklerin hepsinden iki kat
daha çok çalışarak ve onlardan en az üç kat daha iyi olarak. D işimi tırnağıma takıp
mücadele ettim. Çünkü yaptığımız işe inanıyordum.

   "J osh Kirkwood'u bulmaktan daha çok istediğim hiçbir şey yok dünyada. Bütün
varlığımı, bütün irade ve kararlılığımı en son damlasına kadar J osh'u bulmaya ve onu
kaçıranı yakalamaya adadım. Ve şimdi herhalde bundan yoksun kalacağım ve bu
soruşturma da benim aptallığım yüzünden gayet iyi bir polisi kaybedecek. Aptallık
ettim, çünkü kendi kuralımı Çiğnedim ve bir polisle yattım."

   "Aptallık mı?" dedi Mitch sakin bir sesle. "İkimizi böyle mi düşünüyorsun?"

   "Hangi ikimiz?" Megan aralarında özel bir şey olduğuna inanmak isterdi ama bunun
doğru olduğuna inanması mümkün değildi. Erkeğin kendisine bir fırsat tanıdığını
düşünmek istiyordu ama ona güvenemezdi. Aşk böyle çabuk oluveren bir şey değildi.
Aşk onun başına gelecek bir şey de değildi. Hayat, bu dersi çok önceden öğretmişti
kendisine.

   Acı bir sesle, "Biz diye bir şey yok" dedi. "Biz seks yaptık, S en bana bir vaadde
bulunmadın. Ha a beni yatağa a ığında parmağından yüzüğünü çıkarma zahmetine
bile girmedin!"



   Mitch alışkanlıktan taktığı yüzüğe baktı. Onu kendini cezalandırmak için takardı.
Vermek istediğinden fazlasını isteyecek kadınlardan korunmak için takardı. Ve doğrusu
muska gibi de yararlı oluyordu, değil mi?

   Megan bacaklarını iki yana açmış, omuzlarını kasmış, bir darbe yemeye hazır gibi
duruyordu. D ışardan o kadar sert, içinde ise o kadar yalnızdı ki. Önceliklerini açıkça
belirtmişti; işi, işi ve yine işi. Ama yine de gözlerinde ve başını dik tu uran gururunun
ardında bir kırgınlık vardı. Mitch onu kurallarını çiğnemeye zorlamış, onunla seks
yapmış, hiçbir şey vaad etmemişti ve şimdi de bedelini o ödeyecekti.

   Mitch derin bir soluk aldı. "Megan, çok ö..."

   "S öyleme." O sözcüğü işitmek istemiyordu. Yüzünde yazılı olduğunu görmek zaten
yeteri kadar berba ı. "İkimiz de bunun olmayacağını bilmeliydik." Megan kendi kendine,
kendisini incitenin Mitch olmadığını, özel bir yaşama sahip olmanın cezasını verenin
çifte standart adaletsizliği olduğunu söylüyordu.

   "Senin kaygılanmana gerek yok kuşkusuz" dedi. "Herkes erkeklerin erkekliklerini
yapacaklarını bilir. Ben de meslek yaşantımda başımın üstünde bir kılıç sallanmasına
alıştım artık. Bu yeni bir şey değil anlayacağın."

   "Megan..."

   Mitch kadının yanağına dokunmak için elini uza ı. Megan adamın eline bir tokat
vurdu.

   "Lanet olsun, Mitch Holt. Bana ne cüretle acırsın sen!"

   Sevecenliğe karşı bir savunması yoktu. Çenesini kasarak geriledi. Ağzı şimdi dümdüz
bir çizgiydi. "Ben büyük bir kızım. Kendi başımın çaresine bakmayı bilirim. Bütün
hayatım böyle geçti benim. Şimdi bundan neden vazgeçecekmişim ki?"

   Görünmeden basın odasından ceketini almanın bir yolu olup olmadığını düşünerek
erkeğin yanından geçti.

   "Nereye gidiyorsun?"

   Megan kapıya bir adım kala durdu ama arkasına dönmedi. Hayatında bir erkeğe
ihtiyacı yoktu. Kimseye ihtiyacı yoktu, iyi bir polis olmak -bütün istediği yalnızca buydu.
Bu sözcüklerin içindeki o boş çınlamasına kulak vermedi.



   "Çalışmaya gidiyorum" dedi. "Henüz bir işim varken."
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SAAT 13:42 -31,6°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-45,5°C

 Olie Swain'in bilinen bir tanıdığı yoktu. Arkadaşı yoktu. Akşam haberlerinde söylemeyi
o kadar çok sevdikleri gibi, başına yaşayan bir insandı. İşini yapardı ve kendi kabuğu içiş
yaşardı. İç sayfalarındaki damgalara bakılırsa kitaplarının çoğunu Harris Koleji
yakınlarındaki eskici The Pack Rat'ten alırdı.

   D ükkânda psychedelic renklere boyanmış bir Volkswagen'in arkasından aşk boncukları
satmanın kendisine daha uygun geleceği bir tezgâhtardan başka kimse yoktu. Uzun ve
delikanlı, pas rengi saçlarını ortadan ayırmış ve arkada atkuyruğu biçiminde toplamıştı.
Çenesindeki sakal, sakaldan çok Megan'ın ara sıra saç fırçasından topladığı kıl kümesini
andırıyordu. Üzerinde elde boyama bir tişört, onun altında kareli bir gömlek, bacağında
bol bir blucin pantolon vardı Kemer yerine beline bir çamaşır ipi bağlamıştı. Adı Todd
Childs'dı, Harris'te psikoloji bölümü son sınıfındaydı ve boş zamanın bir kısmını
Gönüllü Merkezi'nde geçirmişti. ,

   Todd gözlüğünün ince altın çerçevesine parmağıyla dokunarak, "Gözlem anlayışın
anahtarıdır" dedi. Kemikli dirseklerini tezgâha dayanıp öne eğilerek, Megan'ın gözlerinin
içine baktı. Gözbebekleri irileşmişti, elbiselerinden yanık bir kenevir kokusu yayılıyordu.
"Örneğin sizin çok olduğunuzu söyleyebilirim."

   "Bulunduğum bölgeye ilişkin bir şey."

   "D oğru..." Başı da ağır çekimdeymiş gibi sallandı. Adaletsiz bir dünyada adalet aramak.
Su taşkınını çikletle durdurmaya çalışmak. Polislerin çoğu denetim delileridir. Bunu bir
hakaret olarak söylüyor değilim, yalnızca bir gözlem."

   "Olie'de neler gözlemlediniz peki?"

   "Tuhaf bir insandı. Kimseyle konuşmak istemezdi. Gelir, kitaplarını alır ve giderdi."
Todd, doğrulup elindeki Marlboro 100'ün yarısını bir nefeste içine çekti. D umanların
arasından, "Birkaç kere aynı sınıfa düştüğümüz olmuştu. Öteki öğrencilerle hiç
konuşmamıştı. Hiç."

   "Gerçekten Harris'te derslere devam ediyor muydu?"



   "Yalnızca dinleyici olarak. Parası çıkışmıyordu sanırım. Bilgisayara çok düşkündü.
Sanırım insanlardan çok, onlarla iletişim kuruyordu. Bazı insanlar öyledir. Bana
insanların kafalarıyla uğraşacak biri gibi gelmemişti. O yazılan notlar, telefonlar falan
yani." Başını salladı, sigaranın çeyreğini daha içine çekip dumanını burnundan üfledi.
"Çoklu kişilik düzensizliği yoksa, ki olduğunu sanmıyorum, onun böyle şeyler
yapabileceğini hiç sanmam."

   Megan eldivenlerini giyerken, "Gizli bir yaşantısı vardı herhalde" dedi.

   "Kimin yoktur ki? Herkesin yaptığı aynı şey değil mi? İç benliklerimizin çevresine
kamuflaj duvarları inşa etmez miyiz?"

   Megan kulaklarını başına geçirdi. "Herhalde. Ama çoğumuzun da çocukları taciz eden
iç benliklerimiz yoktur." Tezgâhın üzerine kartını bıraktı. "Eğer yardımcı olacak bir şey
hatırlarsanız lütfen bir telefon edin."

   "Elbette."

   Megan atkısının ucunu omzuna a ı. "Ve Todd, iş uyuşturucu kullanma. İçeri ne zaman
bir polisin gireceğini bilemezsin."

   Megan kitapçının hemen yanında, The Leaf and Bean adında bir kahvehaneye çevrilmiş
olan turkuvaza boyalı küçük bir eve girdi. Küçük ön verandada herhalde kışın sonunu
bekleyen bisikletler yığılmıştı. Megan içerde, ön cama yakın beyaz örtülü küçük bir
masaya oturup Morticia Addams gibi giyinmiş bir kıza çikolatalı kekle sütlü kahve
ısmarladı. D iğer bir iki müşteri herhalde bir zamanlar yemek odası olan yerde
oturmuşlar, alçak sesle konuşup gazete okuyorlardı. Tezgâhın ardında bir radyoda bir
alternatif rock istasyonu açılan boşluğu Shawn Colvin'in müziği ile doldurmaktaydı.

   D uvarla tebeşir beyazıydı ve sade, siyah çerçeveler içinde eski fotoğraflarla süslenmişti.
Pencerelerde perde olmadığından soğuk parlak güneş ışığı olduğu gibi içeri giriyordu.
Megan süt kahvesini yudumladı, dalgın dalgın kekini ısırırken önünde not defterine
baktı.

   Bölük pörçük bilgi parçacıklarını birbirine bağlayacak bir iplik bulmaya ihtiyacı vardı
ama ortada böyle bir şey görünmüyordu. Elinde yalnızca varsayımlar vardı. Olie tek
başına hareket etmişti. Olie'nin bir suçortağı vardı. Kim? Arkadaşı yoktu ki. Olie'nin
kimsenin giremediği bilgisayarları vardı, not yazıcısı iğneliydi ve J osh'un çantasında ve
defterinin sayfala arasında bulunan notlar lazer yazıcıdan çıkmıştı. Olie'nin çıplak oğlan
resimleri vardı ama onlar da yıllar öncesinden, başka bir yerdeki yaşamından kalmaydı.



   Megan çok şey bilen biri olarak çok az şey biliyordu.

   Cahillik masumluk değil GÜNAHtır

   Küçük bir GÜNAHtan doğan küçük bir kederim vardı

   Kör ve çıplak cahillik... kör

   Ve çıplak cahillik...

  

   Kafa oyunları. Mitch, Olie'nin kafa oyunları tipi olmadığını söylüyordu. Mitch'in evine
telefon geldiğinde Olie kendi kanı içinde yatmaktaydı.

   Kör ve çıplak cahillik.

   Megan, Bartle 'te bunun nereden alındığına bakmıştı. Tennyson'un Kral İdilleri''nden
alınmıştı. Kör ve çıplak cahillik hiç utanmadan yanlış hükümler verir.

   Biri böylece kendilerine yanlış kişiyi tutukladıklarını mı söylemek istiyordu? Yoksa
kendilerini telefonla taciz e iği sırada Olie'nin cam gözünün parçasıyla damarlarını
kesmekte olduğunu bilmeyen suçortağı mıydı bu?

   Varsayımlar kafasının içinde döndükçe başı ağrıyordu. Ve bir başka yerde de, eğer biri
Mitch'le ilişkisini konu etmeye kalkışırsa mesleğine neler olacağı düşünceleri vardı. En
hafifi birlikte çalıştığı erkeklerin yanında utanca düşmesiydi. En kötüsü de o görevinden
alınması ve bir alışveriş merkezinde güvenlik görevlisi yapılmasıydı. Hayır. En kötüsü bu
olayı çözememek diye düşündü Josh'un resmine bakarken.

   Oğlan hayat, heyecan ve parlak gözlü masumluk dolu olarak kendisine gülümsüyordu.
Megan bir an denetimi elden bırakarak onun nasıl olduğunu, neler düşündüğünü, ne
kadar korkmakta olduğunu düşündü... eğer hâlâ yaşıyorsa.? Yaşadığına inanmak
zorundaydı. Herkesi gayrete getiren sadece bu inançtı.

   Ve bütün diğer düşüncelerin altında geçen her saniyenin bilinci vardı.

   "Elimizden geleni yapıyoruz, Josh" diye mırıldandı. "Dayan, izci."

   Fotoğrafı zarfına koyup dikkatini yine aldığı notlara verdi. Olie -bilgisayar. Olie -
dinleyici öğrenci 'Harris Koleji. Öğretim üyeleri?



   Christopher Priest bölüm başkanıydı. Belki de Olie'nin bilgisayarlarında neler saklamış
olduğu hakkında bir fikre sahipti. Belki de onlara erişmenin bir yolunu bulurdu.

   Megan hesabı ödeyip sanki rüzgâra karşı korunma sağlayabilirmiş gibi, dosyasını ve
not defterini göğsüne yaslayarak dışarı çıktı. Lumina söylene söylene hareket e i,
vantilatör kayışı merkeze kadar çılgınlar gibi öttü.

   Aşırı soğuğun tek iyi yanı basın mensuplarının kapı önünde toplanmalarını imkânsız
hale getirmesiydi. İçeride dolaşmaları da yasaklandığından, şimdi Belediye binasının ana
girişinde toplanıyorlar ya da park yerinde araçlarının motorlarını kapamadan
bekliyorlardı. Megan binanın arkasında Ajan L. Kozlowski'ye ayrılmış yere girdi ve
akbabalar tüneklerinden çıkamadan binaya daldı.

   Odasına girdiğinde telesekreterin ışığı yanıp sönüyordu ama arayan D ePalma değil,
D ave Larkin'di. Megan bu sessizliği, basın toplantısındaki pisliğin henüz merkeze
ulaşmamış olması diye yorumluyordu. Onlardan önce davranıp D ePalma'yı kendi
aramayı ve olanları kendisine göre anlatmayı düşünmüştü: Mitch ile olayı
konuşuyorlardı, çok yorgun oldukları için şöminesinin önünde ikisi de uyuyakalmışlardı,
sonra da telefon gelmişti...

   Telefonlar. Çoğul. Kör ve çıplak cahillik. Ceketini asarken ses kafasının içinde
tekrarlayıp duruyordu. Alçak. Fısıltı gibi. Ürkütücü. Olie'nin hücresinin duvarına kanla
yazılmış yazı belirdi gözlerinin önünde -BEN D EĞİLD İM. Ya Olie masumsa? Ya gerçek
suçlu arkasına yaslanmış kahkahalarla gülerken, kendileri yanlış insanın peşinden
koşmuşlarsa? Telefonu açıp numarayı tuşladı ve Larkin'in masasının başında olması için
dua etti. Telefon altıncı çalışta açıldı.

   "Larkin."

   "Dave, ben Megan. Bana ne haberlerin var?"

   "Zanlının ölümü için başsağlığı. Bir de kötü talihten söz ederler, İrlandalı."

   "Eh, kötüsü de olmasaydı hiç talihimiz olmayacaktı. Bu taraftan kulağına bir şeyler
çalındı mı?"

   "Ne gibi?"

   "Bir şey değil. Boş ver. Kan raporları geldi mi?"

   "Evet, oraya gidip başlarında ekşidim. Sana onlardan çabuk iletirim diye düşündüm."



   "Teşekkür ederim. Sen gerçek bir dostsun, Dave. Bulgular ne?

   "İnsan kanı değilmiş."

   Megan tu uğu soluğunu koyverdi. "Tanrım, buna sevinmek mi üzülmek mi gerektiğini
bilemiyorum."

   "Anlıyorum. Özür dilerim. S ana işine yarayacak bir bilgi vermek isterdim ama bu kan
onlardan değil. Herhalde zavallı bir Bambi'nin kanıdır ve yıllardır oradaydı. Adamının
evinde av tüfeği falan da bulunmuş değil. Raporu sana hemen fakslarım, diğer izler
konusunda bir bilgi alınca da telefon ederim."

   "Teşekkür ederim, Dave."

   "Bir şey değil. Ve sakın cesaretini kaybetme, İrlandalı. Bu işi halledince sana bir yemek
ısmarlayacağım."

   Megan ona yemeği tek başına yiyeceğini söylemedi. Bundan sonra asla polis
olmayacaktı.

   Paige Price'ın haberi kulaktan kulağa yayıldığında D ave Larkin'le paylaştıkları o rahat
arkadaşlığa ne olacağını merak ediyordu. Larkin'in girişimlerini polislerle asla
çıkmadığını söyleyerek geri çevirmişti. D ave bu konu üzerinde şakalaşmayı severdi ama
Megan'ın koyduğu sınırlara de hep saygı göstermişti. Mitch'le ya ığını duyunca neler
hissedecekti? Anlamaya çalışacak mıydı, yoksa egosu bir hava yastığı gibi aralarında
Şişecek miydi?

   Megan belki de yüzüncü defa kendi kendine lanetler yağdırdı. O kadar çok şeyi
tehlikeye atmıştı ve ne için? Hemen hemen hiç tanımadığı bir erkekle birkaç saatlik bir
yakınlık için.

   Kafasının içinden başka nedenler de geçiyordu. Mazeretler ve tam biçimlenmemiş
istekler. Fiziki çekicilik o güne kadar bildiklerinin hepsinden güçlüydü; onunla mücadele
etmesini bilememişti. Mitch ısrarlı ve ikna edici olmuştu. Yakınlık, dostluk ve aşk gibi hiç
sahip olmadığı şeyler için içinde bir duygu uyandıran bir yakınlık hissetmişti erkeğe
karşı.

   Megan gözlerini kapayıp başını salladı. O, erkek engelini aşıp Minneapolis emniyetinde
dedektif olacak kadar güçlüydü. CTB'de bu görev için mücadele verecek kadar güçlüydü.
Herhangi bir polis kadar kötü karakter yakalamıştı. Ve bir erkeğe kadın gibi
göründüğünü hissetme şansı için bunlar göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir sürede



unutulmuştu.

   Arkasındaki faks makinesi bipledi. Megan kan lekesi, hakkındaki raporu bekleyerek
arkasına döndü. Ancak fakstan Taşıtlar D airesi başlıklı bir kâğıt çıkıyordu. Olie'nin
kamyoneti hakkında. Üreticinin araç numarasını kullanarak kamyonetin Minnesota'daki
geçmişini ilk sahibinden son sahibine kadar çıkarmışlardı. Rapora göre kamyonetin
mülkiyeti 1991 Eylülü'nde Lonnie O. S wain'e devredilmişti. Ondan önceki satış 1989
Nisanındaydı. Talihli sahibi: Paul Kirkwood.

   Megan'ın vücudunda ürpertiler dolaştı. Paul Kirkwood'un kendisine sözünü etmek
istemediği kamyonet Olie Swain'inkiydi.

  

  

SAAT 14:14

 "Belediye meclisi üyeleri çok bozuk çalıyorlar, Mitch. Böyle bir şeyin nasıl olabileceğine
akıl erdiremiyorlar. Yani bıçağı nereden buldu? O insanlara yemekleriyle birlikte bıçak
vermiyorsunuz herhalde?"

   Mitch, Belediye Başkanı D on Gillen'in karşısında oturmuş, stres ve mide ekşimesinden
sabır çıkarmaya çalışıyordu. "Bıçağı falan yoktu, D on. Herhangi bir aleti yoktu. Cam
gözünü kırdı, parçalarıyla bileklerini kesti ve eğer mecliste bunu önceden tahmin
edebilecek biri varsa armamı seve seve göğsüne takar ve polislikten istifa ederim."

   "Vay canına!" diye dehşetle ürperdi Gillen. Altın çerçeveli gözlüklerinin ardında mavi
gözlerini kırpıştırdı. Belediye başkanlığının yanı sıra, D eer Lake D evlet Okulları
yöneticiliği de vardı. Elli yaşını aşmış olmasına rağmen hâlâ modanın eteklerinde bir
yuppie gibi giyinirdi, özelliği de gösterişli kravat ve pantolon askılarıydı. "Bu korkunç bir
şey, Mitch."

   Mitch ellerini açtı. "Bunu meclis üyelerinden başkasına söylemezsen memnun olurum."

   "Elbe e." Gillen başını sallayarak ziyaretçi koltuğundan kalktı. Umut dolu bir sesle,
"S ence iş sonuna yaklaşıyor mu?" diye sordu. "Çocuğu Olie kaçırdı ve suçluluğundan ya
da tekrar hapse girmeyi göze alamadığından kendini öldürdü, öyle mi?"

   "Doğrusunu istersen bilemiyorum, Don." Mitch de kalktı. "Bilemiyorum."



   Gülen bir şey söyleyecekken kapı vurulunca sustu. Megan davet beklemeden başını
içeri uzattı.

   "Özür dilerim, Şef. Rahatsız etmek istemezdim ama çok acil bir şey var, sizinle hemen
görüşmem gerekiyor."

   Megan elinde boru gibi kıvrılmış faks kağıdıyla içeri girdi. Gözleri parlıyordu ama yüzü
solgun ve gergindi. Mitch'in içgüdüleri radar gibi dikildi. Megan'ın elinde somut bir şey
vardı. Bunu hissedebiliyordu.

   "Gelin, A jan O'Malley" dedi. Masasının ardından çıktı. "Belediye başkanımız D on
Gillen'le tanışmış mıydınız?"

   Megan, Gillen'in kendisinden Mitch'e bakışını kaçırmayarak başını salladı. İkisi
hakkındaki söylentiler kasabaya yayılmış olmalıydı, ancak o şu anda bunlara metelik
verecek durumda değildi.

   "Lütfen beni gelişmelerden haberdar et, Mitch" dedi; Gillen. "Ben meclis konusunda
elimden geleni yaparım."

   "Teşekkür ederim, Don."

   Gillen kapıyı arkasından kapayarak dışarı çıktı. Megan tam on saniye bekledi. Kalbi
yerinden kopacak gibi atıyor, odasından oraya koşa koşa gelmiş gibi sık sık soluyordu.
Mitch elleri belinde olarak masasının önünde duruyordu.

   "Geçen Cuma Paul Kirkwood'un kime sa ığını unu uğu eski kamyoneti için Taşıtlar
D airesi'ne başvurmuştum" diye başladı Megan. "Bilgisayarları arızalıydı. Sonra beni
aramadılar, haber aldığıma göre istek kâğıdımı kaybetmişler. Bu arada Olie Swain'in
kamyoneti hakkında bir araştırma istedik, yanıt şimdi elimde. Kimden aldığını bilmen
için sana üç tahmin hakkı tanıyorum."

   "Paul mü?" dedi Mitch. Sinirleri midesinde çöreklenmiş yılanlar gibiydi.

   Megan diplomasını verirmiş gibi faksı uza ı. "Adama bir puro verin. İlk seferinde
tutturdu."

   Mitch kâğıdı açıp baktı. "Kamyonetini Olie'ye sattığını unutmasına inanmam."

   "Benim Kirkwood hakkında inanmadığım başka şeyler de var. Şu anda Gönüllü
Merkezi'nde. Telefon edip biraz konuşmak üzere buraya çağırdım. S enin de orada olmak



isteyeceğini düşündüm."

   Paul kamyonetini Olie'ye satmış ve daha Olie'den kuşkulanılmadan bu gerçeği
saklamaya çalışmıştı. Bunun akla getirdiği olasılıklar çok çirkindi. Mitch değil o konuda
Paul'le konuşmak, bunları düşünmek bile istemiyordu. Ancak kanıt, dumanı tüten bir
tabanca kadar somut olarak elindeydi.

   "Onunla ben konuşsam daha iyi olur" diye mırıldandı.

   "Bunu geçen hafta da söylemiştin. Ama böyle bir konuşma yaptığını hatırlamıyorum."

   Mitch başını sertçe kaldırıp kadına bakarken, gözleri kehribar kadar sert ve parlaktı.
"Başka önceliklerim vardı. Yani onunla isteyerek mi konuşmaktan kaçındığımı ima
ediyorsun?"

   "Ben hiçbir şey ima ediyor değilim. Söylediğim tek şey şu: Böyle bir konuşma olmadı.
Ve şimdi ben onu buraya çağırdım ve soruların sorulmasına kararlıyım."

   Aralarındaki sessizlik uzuyordu bir alan hakimiyeti mücadelesinin tarafları gibi karşı
karşıya dururlarken. Mitch kadının ayağını uzatıp halının üzerinde aralarına bir çizgi
çizdiğini hissediyordu. Akıllıca olsa da olmasa da hafif bir kaybetmiş olma duygusu
vardı içinde.

   Megan'ın geri çekilmeyeceğini bilerek kendisi çizgiden bir adım geriledi. Megan
meydan okurcasına olduğu yerde duruyor, meydan okurcasına gözlerinin içine
bakıyordu.

   Mitch elini kadının yüzüne uzattı. "Megan."

   Megan başını çevirdi. "D urumu gereğinden daha fazla güçleştirme, Mitch" diye
mırıldandı. "Lütfen."

   "Düşman olmamız gerekmez."

   "D üşman değiliz." Megan kendini bir adım yana kaymaya zorladı. Erkeğin bu
sevecenliği kendisini mahvediyordu. Eğer bu durumdan bir şeyler kurtaracaksa buna bir
son verilmesi gerekirdi.

   "Bak" dedi içini çekerek. "Kendimi köşeye kıstırılmış hissediyorum. Olanlar için seni
suçluyor değilim. Bu konuda sportmence davranmıyorum, hepsi bu işte."

   "İstersen D ePalma ile konuşur, herhangi bir şey olmadığını söylerim. Zaten bu onları



ilgilendirmez ya."

   Megan esefle gülümsedi. "Teşekkür ederim ama bu bir şeyi değiştirmez. Eğer benim bir
halkla ilişkiler sorunu haline geldiğime karar vermişlerse, aramızda neyin olup neyin
olmadığıyla ilgilenmeyecektir. Eğer bu karara varmışlarsa beni merkeze çağırırlar, resmi
neden olarak bu vakada bir ilerleme kaydedemediğimi ileri sürerek bu görevden alırlar."

   "Ama sen çok esaslı bir polissin" diyen Mitch faksı geri verdi.

   Megan iltifatın kendisini fazla etkilemesini istemeyerek omuzlarını silkti. İkinci faks
kâğıdını uzattı.

   "Nedir bu?"

   "Kamyonetteki kan lekesinin analiz raporu. İnsan kanı değilmiş."

   "Tanrı'ya şükürler olsun."

   "Öyle."

   Natalie'nin dahili sistemden sesi duyuldu. "Şef, Paul Kirkwood sizinle görüşmek
istiyor."

   Megan'ın kaşı kalktı. "İsteğimi yanlış anlamış olmalı" dedi acı acı gülerek.

   Mitch masasının başına geçip düğmeye bastı. "İçeri gönder, Natalie."

   Paul "O, CTB orospusu" hakkında söylenmeye hazır olarak içeri daldı ama Megan
O'Malley'i görür görmez olduğu yerde durdu. Kadın ellerini göğsünde kavuşturmuş,
Mitch'in masasının yanında duruyordu. Yüzünde Paul'ün eski S t. Paul mahallesindeki
çocukluğundan tanıdığı meydan okuyan bir bakış vardı.

   Paul kendini toparlayıp gömleğinin kolları sıvalı olarak dirseklerini masasına dayayan
Mitch'e baktı.

   "Yalnız olacağını sanmıştım" dedi.

   "Olay hakkında söyleyeceğin her şeyi A jan O'Malley'in önünde söyleyebilirsin. Paltonu
çıkar da otur hele, Paul."

   Paul teklifi duymazlıktan gelerek masanın önünde ileri geri yürümeye başladı. "Evet,
ikinizin böyle olduğunuzu duydum." Elini uzatıp orta parmağını işaret parmağı üzerine



attı. "O kadar mesai arasında bir şeylerin başarıldığını bilmek iyi bir şey doğrusu."

   Megan, "S anırım boş dedikodular yapmak yerine düşünmeniz gereken daha önemli
şeyler var, Bay Kirkwood" dedi Megan. "Belleğinizin pek iyi olmaması örneğin."

   "Ne?"

   "Paul, otur" dedi Mitch. Arkadaş, dost. "Eski kamyonetin hakkındaki bir iki noktayı
aydınlatmamız gerekiyor."

   "Yine o mesele mi?" Paul kollarını siyah yünlü kumaştan paltosunun bol yanlarına
çarptı. "Buna inanamıyorum. Elimizdeki tek zanlıyı öldürmeyi başardınız ve..."

   "Olie kendini öldürdü" dedi Mitch.

   "Yoksa bu soruları ona soracaktık" diye Megan ekledi.

   Paul durup kadına baktı. Biraz zayıflamış gibiydi, burnu daha sivrileşmiş, gözleri iyice
batmıştı ama bitkin görüneceği yerde durumun bu geriliminden enerji alır gibi
görünüyordu. Megan her gün biraz daha bir ölüm kampı sakinine benzeyen Hannah'yı
düşünmekten kendini alamadı.

   "Bu ne demek oluyor?" diye sordu Paul.

   "Paul, kamyonetini Olie Swain'e sa ığını bize neden söylemedin?" diye sordu Mitch
normal bir sesle.

   Paul kulaklarına inanamayarak polis şefine döndü. "Ben kamyoneti kimin aldığını
hatırlamadığımı söyledim ama alan o değildi. Ona satmış olsaydım hatırlardım."

   "Çok garip" diye mırıldandı Megan. "Ben de aynı şeyi söylemiştim: 'Olie'ye sa ığını
hatırlardı'..."

   "Satmadım!"

   Mitch faksı papirüs gibi açıp gösterdi. "Taşıtlar Dairesi öyle demiyor ama, Paul."

   "Taşıtlar D airesi'nin ne dediği umurumda değil! Ben o kamyoneti Olie Swain'e
satmadım!" Paul telaşına hakim olamayarak yine odanın içinde yürümeye başladı.
"Satmış olsam ne çıkar yani? O... dört beş yıl önceydi..."

   "1991 Eylülü" diye Megan adama yardım etti.



   "Elbe e önemli değil" dedi Mitch. "Önemli olan bize bu konuda yalan söylemiş olman,
Paul. İşte bu çok önemli."

   Paul yumruğunu masaya indirdi, ö esinden boynunda bir damar fırlamıştı. "Ben size
yalan söylemedim! Beni ne cesaretle suçlarsınız? Oğlum hâlâ kayıp..."

   "Ve biz de her ipucuna, ipucu olabilecek her bilgi kırıntısını dikkatle araştırıyoruz,
Paul" dedi Mitch. "Görevimizi yapıyoruz."

   "Ya dün gece elindeki tek zanlı bileklerini keserken ne yapıyordun?"

   Mitch yüzünde taş gibi bir ifadeyle kalktı. Masasının ardından çıktı, elini Paul'ün
omzuna koyarak ziyaretçi koltuğuna oturmasına yardım etti. "Otur hele, Paul."

   Sonra kendisi masasına yaslandı. "Önce bir iki noktayı açıklığa kavuşturalım, Paul. Bir
kere J osh'u bulmak için elimizden geleni yapıyoruz. Hiç kimse gözardı edilmiyor. Ne
dediğimi anlıyor musun, Paul? Hiç kimse! Kural böyle. Bu soruşturmalar böyle yapılır.
Altına bakılmadık tek taş kalmamalı. Eğer bu senin duygularını incitiyorsa özür dilerim
ama yaptığımız her şeyi Josh için yaptığımızı da unutma."

   "S izin zanlı olduğunuzu söylemek istemiyoruz, Bay Kirkwood" diye Megan araya girdi.
"Olie S wain'in kamyonetini rutin olarak araştırdık. İnanın bana, Olie'den önceki
sahibinin siz olacağı aklımın ucuna bile gelmiş değildi."

   "Paul, duygularını bir anlığını bir kenara bırakırsan, bu işin bize nasıl göründüğünü
tahmin edebilirsin" dedi Mitch. "Kamyonetini kimin satın aldığını hatırlamadığını
söylüyorsun, sonra da onu çocuğunu kaçırmış olduğundan kuşkulandığımız kişinin
elinde buluyoruz. S eni tanıdığıma memnun olmalısın, Paul..." Mitch uzanıp parmağını
adamın yüzüne doğru salladı. "Çünkü eğer başka bir polis olsaydım şu anda bu
konuşmayı yanında avukatın olduğu halde sorgulama odasına yapardık."

   Paul müdürün odasında kabadayı davranmaya çalışan bir öğrenci gibi, yarı kaş çatması,
yarı somurtma denilebilecek bir ifadeyle oturduğu yerde kıpırdandı. "Ben kamyoneti Olie
S wain'e satmadım." Sesinde hafif bir titreme vardı. "Benden satın alan kişi mülkiyetini
değiştirmeden satmış olmalı."

   Mitch arkasına yaslanıp Taşıtlar D airesi'nin faksını eline aldı. "Hangi ayda sa ığını
hatırlıyor musun?"

   "Bilemem. İlkbahardı. Nisan ya da Mayıs."



   "Mülkiyet Eylül'de değişmiş" diyen Mitch, kâğıdı Megan'a verdi. Megan'ın Mitch'e
bakışı Paul'ün gözünden kaçmamıştı.

   "Hannah'ya sor" dedi Paul. "Hannah her şeyi hatırlar."

   Megan, "Vergi kayıtlarınız arasında satışa ait bir şey var mı?" diye sordu. "Muhasebeci
olduğunuza göre..."

   "Herhalde vardır. Şimdiye kadar bakardım ama oğlumu aramakla meşguldüm ama
doğrusunu isterseniz bunun olayla ne ilgisi olduğunu anlamıyorum."

   Mitch yine iyi polis kimliğine büründü. "S en bir bak yine de. Kopuk kopuk uçları bir
araya getirmeye yarar."

   "Peki." Paul bacak bacak üstüne atarak gövdesini Mitch ile Megan'dan farklı yöne
çevirdi.

   Bu oyunun farkında olan Megan, adamın görüş alanına geçti. "Bay Kirkwood, J osh'un
kaybolduğu gece hakkında bir iki sorum olacak."

   "Ben o gece çalışıyordum."

   "Büronuzdaki toplantı odasında. Ve telesekreterinize hiç bakmadınız mı?"

   "Hayır" diye fısıldayan Paul'ün kafasının içinde J osh'un sesi duyuluyordu: Baba, gelip
beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum. İçinden bir
ürperme geçti, "hayır... ancak sonra..."

   "Neden sonra?"

   Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum.

   Paul burnunu çekti, gözlerini eliyle perdeledi. "Ertesi gün."

   "Bant hâlâ duruyor mu?"

   Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum.

   "Şey... hayır" diye yalan söyledi. "Saklayamadım. Dinleyemedim..."

   Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum.

   Paul ürperdi. Gözyaşları arasında, "Onun dönmesini istiyorum" dedi. "Yalnızca onun



dönmesini istiyorum."

   Megan tu uğu soluğu koy verirken Mitch uy amcasına baktı kendisine. "S izi bunları
sorarak üzdüğüm için özür dilerim" dedi.

   Mitch, Paul'e bir kâğıt mendil paketi uza ı, omzunu okşadı. "Neler çektiğini biliyorum,
Paul. Zorunlu olmasaydık bunları sormazdık."

   "Şef?" Natalie'nin sesi duyuldu. "Noogie telefonda ve sanırım söyleyeceklerini duymak
isteyeceksin."

   Mitch yine masasının başına geçti, telefonu açıp yanan ışıklı düğmeye bastı. "Ne oldu,
Noogie?"

   "S t. Elysius'tayım, Şef. Buraya gelsen iyi olur. Şeriflik bürosuna bir telsiz mesajı aldım.
Burada Ryans Bay'de bir kadın, köpeğinin bir çocuk ceketi bulduğunu bildirmiş Ceketin
Josh Kirkwood'a a ait olduğunu sanıyorlar."
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SAAT 15:07 -32,TC RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -42,7°C

 Ryan's Bay, D inkytown'in kuzeyindeki bataklıklar arasındaki yer için epey iddialı bir
addı. Arazi yetmişli yıllarda D eer Lake belediyesine bağlanmıştı ama ne kanalizasyon ne
de su hizmetleri götürülmemiş olup, sakinleri kendilerini kasabadan bağımsız olarak
görürlerdi; Labrador türü köpeği ağzında bir çocuk ceketiyle çıkageldiğinde, Ruth
Cooper de bu nedenle şeriflik bürosunu aramıştı. Şimdi olay yerinde sırtında yakası
kalkık yün bir palto, yağlı başında kocaman bir kürklü avcı şapkası olan S teiger de
oradaydı. Şimdiden bir medya sirkine dönüşmüş olayın yıldızı olduğu görülüyordu.

   Mitch, otomobilini KSTP haber kamyonetinin önüne çekip kamyonetin yolunu
kapatırken Megan, "Eh, olay yerini korumak da bu kadar olur" dedi.

   Haberciler, siviller, şerif yardımcıları ve başıboş köpekler karları çiğneyip duruyorlardı.
Mitch motoru kapayıp arka koltukta oturan Paul Kirkwood'a döndüyse de, Paul çoktan
kendini dışarı atmış, fırtınanın merkezine doğru koşuyordu. Gazeteciler onu görünce yol
açtılar, kameralar ondan yana çevrildi. Mitch de atlayıp adamın arkasından koşarken Paul
Kirkwood'un içine daldığı sahneyi önlemek istedi. Ama geç kalmıştı.

   S teiger, parlak renkli kayak ceketini bir ödülmüş gibi kaldırıp gösteriyordu.
Boğazından boğuk bir çığlık kopan Paul şerifin üzerine atıldı, ceketi elinden kaparken
adamı da geriye savurdu. Paul karlar arasında diz çöktü, ceketi iki eliyle tutarak başını
kumaşa gömdü, hıçkırmaya başladı.

   "Tanrım! Josh! Josh! Tanrım! Olamaz!"

   Ö esi her an biraz daha artan Mitch gazetecileri yararak ilerledi. Halkanın ortasına
varınca dönüp, "Çekilin buradan!" diye bağırdı. Paul'e çevrili bir kameranın objektifine
eliyle kapattı. "Sizler merhamet nedir bilmez misiniz? Çekilin buradan!"

   Arkasında Paul Kirkwood'un ağlarken çıkardığı o korkunç sesi duyuyordu. İnsanlık
deneyiminde bir anababanın acısıyla kıyaslanacak hiçbir şey yoktu. Bu canlı bir ruhun
parçalanmasıydı, bütün bilinen sıfatların anlatmaya yetmediği bir acıydı. Saat altı
haberlerinde insanların seyredebilecekleri bir şey değildi.



   Peder McCoy, Paul'ün yanında bir dizi üzerine çökmüş, teselli sözlerinin rüzgârdan
uçup gitmemesi için başını eğmişti. S teiger, iki metre ilerde durmuş, kendisinin çok
ötesinde olan ruhsal konular karşısında suratını asmıştı.

   Mitch, şerife çarpık bir gülümsemeyle baktı. "Bize haber verdiğin için teşekkür ederiz,
Russ."

   Steiger, burnunu çekti, karların arasına okkalı bir balgam attı.

   "Haydi, geriye!" diye bağıran Megan armasını gösterirken, Noogie ile diğer iki memur
da kalabalığı Old Cedar Sokağı'na kadar i iler. "Olası bir suç yerinde bulunuyorsunuz!
Geri çekilmeniz gerek!"

   "Beni rahat bırak!" diye birden bağırdı Paul. Ayağa fırlarken papazı sırtüstü karların
arasına devirdi. "Senden hiçbir şey istemiyorum! Çekil git yanımdan!"

   "Hey, Paul." Mitch adamın kolunu çekip basının gözlerinden uzaklaştırdı. "Gel bakalım.
Bir an durup bunun ne demek olduğunu düşünmeliyiz."

   "Öldü" dedi Paul boğuk bir sesle. Ceketi, sanki oğlu içinden az önce kaybolmuş gibi
tutup baktı. "Öldü. Öldü..."

   Mitch ceketi aşağı indirdi. "Onu bilmiyoruz. Elimizde ceketi var, oğlan değil. Bu ceket
J osh için dağıtılan bütün el ilanlarında ve posterde var. Adam ilk iş olarak ondan
kurtulmak istemiştir."

   Paul yine ağlamaya başlamıştı. "Öldü. Öldü. Öldü."

   "Houston!" diye Mitch, kalabalığı kontrol altında tutan adamlarından birini çağırdı.

   Kalın kutup botlarının altında karları gacırdatarak iriyarı, sakallı bir polis yanlarına
yaklaştı. S oluğunun nemi sakalları arasında bembeyaz donmuştu. Yüzünün görünen
kısımları soğuk ve rüzgârdan kıpkırmızıydı.

   "Bay Kirkwood'u evine götür" dedi Mitch. "Olanları D r. Garrison'a anlat ve ben gelene
kadar yanlarında kal."

   Ancak bir adım atamadan Mitch, J osh'un ceketini tutup Paul'ün elinden almaya çalıştı.
"Haydi Paul, bu şimdi delildir. Onu kriminal laboratuarına götürmek zorundayız."

   Paul istemeye istemeye bıraktı ceketi. Yüzünü elleriyle örterek Houston'la yürüdü.



   Peder Tom parkasındaki karları silkeleyerek, "Çok acı çekiyor" dedi.

   "Ya siz, Peder?" diye sordu Megan. "Siz iyi misiniz?"

   Adamın gözlüğü çarpılmıştı, düzeltip avcı başlığının kulaklıklarını indirdi. "İyiyim.
Bilmem gerekirdi. Paul pek hayranım sayılmaz. Ama Noogie kiliseye telefonu
kullanmaya geldiğinde bize olanları anlatınca, buraya gelmemin görevim olduğunu
düşündüm."

   "Biz mi?" diyen Mitch kiliseye baktı. Çıplak ağaçların ardında kuleleri yükselen bina bir
çeyrek mil kadar güneydoğudaydı.

   "Albert ile kilise hesaplarına bakıyorduk" dedi papaz.

   "Eğer olayın duyulmamasını istiyorsanız sanırım buna geç kalındı."

   Mitch bir şey söylemeden çevresine bakındı. S u birikintileri buz tutmuş ve üzerleri
karlarla dolmuştu. Rüzgârın dondurucu soluğu altında kum tepeleri, yer değiştiren kış
beyazı bir çöl uzanıp gidiyordu. Burası sıcak aylarda sivrisinek yuvasıydı ama insanlar
yine de çevresine evlerini kurmuşlardı. S uyun kuzeybatı yanını saran sekiz on ev içinde
kış evlerinden Nantucket'e yakışacak, geniş balkonlu ahşap, pahalı evler vardı. Bunlar
kıyıdan geride, her mevsim yeşil kalan ağaçlar arasında, üç beş dönümlük arsalar
üzerindeydi.

   Batıya doğru tarlaların ve ağaçlıkların ötesinde ufuk yakına gelen kar bulutlarıyla
sütbeyazı bir renk almıştı. Mitch bakışlarını araçlar, kamyonetler ve hislerini
kaybetmemek için ayaklarını yerlere vuran insanlarla dolu olan Old Cedar Yolu'na baktı.
Bir insan kuyruğunun ucunda ciddi siyah paltosu ve başında siyah başlığıyla Albert
Fletcher duruyordu.

   "Siz ikiniz Noogie ile mi geldiniz?" diye sordu Mitch.

   "Ben onunla geldim." Tom, diyakozu görünce kaşlarını kaldırdı. "Albert kendisi gelmiş
olmalı. Onun çıkacağını sanmıyordum. Bana kendini iyi hissetmediğini, üşü üğünü
söylemişti..."

   "Eh, şimdi düzelmiş görünüyor" dedi Megan.

   "Eh, ben gideyim artık" dedi papaz. "Paul beni gördüğüne memnun olmayacak ama
Hannah'nın yaslanıp ağlayacağı bir omza ihtiyacı olduğuna eminim."



   Peder Tom karlar arasından yürüyüp Albert Fletcher'in durduğu yere çıktı, iki adam
birlikte uzaklaştılar.

   Mitch dikkatini yakasının içinde çıkmaz mürekkep! sahibinin adının yazılı olduğu
küçük cekete çevirdi. İncelemek için Megan'a uza ı. Megan içini çekti. "Artık kuşkuya
gerek kalmadı, değil mi?"

   S teiger, bir kayışın ucunda iri bir siyah Labrador çeken bir kadınla yanlarına geldi.
Köpek heyecandan yerinde duramıyordu. "Mitch, bu Ruth Cooper. Ceketi onun köpeği
buldu."

   Mitch başını salladı. "Bayan Cooper."

   Megan şerife ters ters baktıktan sonra kendini tanı ı. "Bayan Cooper, ben CTB'den
Ajan O'Malley'im."

   "D oğru ya. Nasılsınız? Caleb, otur!" Kadın kayışı çekti. Genç bir köpeğin ince ve adaleli
gövdesine sahip olan köpek, başından kuyruğunun ucuna kadar titreyerek umutla
sahibine baktı.

   Ruth Cooper, ufak tefek, dolgun vücutlu, altmış yaşlarında bir kadındı. Yukarı kalkık
burnu sonbaharda geyik avcılarının burunlarının kızıllığına benzer bir renge
dönüşmüştü aşırı soğuktan. Hikâyesini anlatırken ağırlığını kar ayakkabılı bir ayağından
diğerine aktarıyordu.

   "Caleb'i yürüyüşe çıkarmıştım." Köpek adını duyunca heyecanla kuyruğunu salladı.
"Kayışsız da dolaşır ama kendi başına bir serüvene atılmayacağından emin
olmadığımızdan, bu havada bile olsa ya S tan ya da ben çıkarırız dışarı. S tan da şu anda o
ortalıkta dolaşan grip virüsünü kaptığından çıkamadı. Ona sonbaharda aşı olmasını
söylemiştim ama çok inatçıdır. Her neyse Caleb'le dolaşıyorduk, sazların arasına gidip
kuşları ürkütmeye bayılır. Yine gi i ve döndüğünde ağzında bu vardı." J osh'un ceketinin
kolunu tutup kaldırdı. "Görür görmez ne olduğunu anladım. Zavallı çocuk."

   "Bayan Cooper, Caleb'i her gün burada mı dolaştırırsınız?" diye sordu Mitch.

   "Evet. D ışarı çıkması gerek, S tan da ben de köpek kulübelerinden pek hoşlanmayız,
hele Caleb gibi iri bir köpek için. Her gün buraya çıkarız. Evimiz şurada işte -o
kahverengi Cape Cod tipi ev. Bir kahve içer miydiniz. Dışarısı çok soğuk."

   "Belki birkaç dakika sonra Bayan Cooper" dedi Mitch. S izi bu soğukta tu uğum için
özür dilerim ama Caleb'in bunu tam olarak nerede bulduğunu tespit etmemiz gerek."



   Steiger yanlarında olduğu halde Ruth ile Caleb öne düştüler.

   Noogie, Mitch'e alçak sesle anlatıyordu. "Şef, ben Cuma günü arama ekibiyle
buradaydım. Burasını karış karış aradık ve kimse bir çiklet kâğıdı bile bulmadı. Arama ve
Kurtarma'dan bir de köpeğimiz vardı. Ceket burada değildi."

   Mitch kaşlarını ça ı. "Bayan Cooper, Caleb'in buraya girdiğini en son ne zaman
gördünüz?"

   "Dün öğleden sonra da aynı yerdeydik." Kadın çamurlu suyun kıyısında durup gösterdi.

   "O zamanla bu öğleden sonra arasında burada kimseyi gördünüz mü?" diye Megan
sordu. Bir yandan da çocuğun ceketinin cebinin fermuarını çekiyordu -bir kâğıt mendil,
bir Bubble Yum çiklet kağıdı.

   "Ara sıra insan gördüğüm olur. Kar arabaları, yürüyüşçüler ya da kayak yapanlar için
gayet güzel bir yol vardır burada. Bu sağlık meraklıların bazıları gerçekten kaçıktırlar,
jogging falan yapmak için havaya hiç aldırmazlar. Bu sabah erkenden bir adam vardı. Ben
mutfakta Stan için su ısıtıyordum, pencereden bakınca gördüm."

   "Onu iyice görebildiniz mi?" diye sordu Mitch.

   "Eve kadar geldi ama iyice sarılıp sarmalanmıştı. Köpeğini kaybetmiş. Bana görüp
görmediğimi sordu. İriyarı kıllı bir şey -köpek yani, adam değil. Görmediğimi söyledim, o
da bana aklımda olmasını rica e i. Köpekleri severim. Bu korkunç soğukta birinin
kaybolması hiç hoş olmazdı."

   S teiger, Mitch'e, "Adamlarım bu bölgeyi taradı" dedi Ellerini ceplerine sokmuştu ve
soğuktan heykele dönüşmüş gibiydi. "Burada görecek bir şey yok. Ben Ruth'un kahve
çağrısını kabul edelim derim."

   "Ben şöyle bir bakmak istiyorum" diyen Mitch bir iki adım yürüdü.

   "Oğlunun köpeğiymiş" diye Ruth devam e i. "Köpeğin adı da bir garipti. Grimsby?
Gatsby? Buldum, Gizmo."

   Mitch'in sırtına soğuk bir hançer saplanmış gibi oldu. Yürürken birden donup kaldı.
Gizmo. J osh'un defterindeki resmi görür gibi oluyordu -bir çocuk ve köpeği. Gizmo
adında tüylü bir köpek.

   "Mitch."



   Megan'ın ses tonunu duyunca başını çevirip baktı. Kadının gözleri irileşmiş, yüzü kar
kadar beyazdı. Eldivenli elinde bir kâğıt parçası vardı. Kâğıt rüzgârda kurdele gibi
dalgalanıyordu.

   Mitch koşup kâğıdı yakaladı. Yazılanları okuyup da kanı damarlarında buzlu su gibi
akmaya başlayınca, o ana kadar soğuğun ne demek olduğunu bilmediğini farketti.

    hayalim çevremde gece gündüz

   vahşi bir hayvan gibi yolumu kolluyor

   ta içimde bir şey

   sürekli GÜNAHıma ağlıyor
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 S teiger, elleri kalçalarında, masanın çevresinde dolanırken, "Bu ne demek oluyor?" diye
sordu.

   Megan, masanın üstüne oturmuş, ayaklarını iskemleye uzatmış, dirseklerini de
dizlerine dayamıştı. Mitch'i bir hafta önce uzun kırmızı donuyla dans ederken gördüğü
toplantı odasındaydılar. Mitch şimdi Megan'ın tam karşısında duvara dayanmış, kollarını
göğsünde kavuşturmuştu. Yüzünde gerginliğin çizgileri ve yorgunluğun gölgeleri vardı.

   Oda da değişmişti. Şimdi kriz merkezi deniyordu. Mantar bildiri tablosuna Park
County ile Minnesota eyaletinin birer haritaları iğnelenmişti. Uzun duvarda bir metre
eninde ve üç metre boyunda bir kâğı a araştırmanın zaman çizelgesi yer alıyordu.
J osh'un son görülmesinden sonra olanlar bir zaman çizgisi üzerine işlenmiş, ondan çıkan
oklara kırmızı, mavi ve siyah mürekkeple notlar düşülmüştü. Odanın ucundaki beyaz
mesaj tahtasına Mitch yatık elyazısıyla son nottaki mesajı yazmıştı.

   Fikir tartışması için buraya gelirlerdi. Merkezin gürültüsünden ve koşuşturmasından
uzakta. Kriz odasında telefon yoktu, ayak altında dolaşan gönüllüler yoktu, basın yoktu.
Bu odada oturup en son mesajlara bakar ve bir anlam çıkarmaya çalışırken saatin
fıkırdadığını duyarlardı. Hepsi de dörtlüğün William Blake'in 'Hayaletim' şiirinden
alındığını biliyorlardı.



   "İkiz kişiliği olduğunu bildirmek istiyor olabilir" dedi Megan ve şerifin alaycı
homurtusuyla karşılandı. "Ya da bir suçortağı olduğunu."

   "Olie Swain" diye homurdandı Steiger. "Bal gibi suçluydu. O resimleri gördünüz..."

   "Onlar eski resimlerdi" dedi Mitch. "Burada sicili temizdi..."

   Odanın içinde yürürlerken karşılaştıklarında şerif gözlerini yuvarladı. "Bir kere yapan
bir daha yapar. O kadar zaman burada oturdu da bir kere bile bir oğlan becermedi mi
yani?"

   "Öyle bir haber..."

   "Öyle şeyler olur ve insan hiçbir şey duymaz. Çocuklar açgözlü olur. Olie birine şöyle
biraz dokunmak için on dolar, teklif etmiştir, çocuk biraz ellenmekten ne çıkar diye
düşünür, parayı alır ve susar. Bu işi Olie yaptı."

   "S onra da kanıyla yapmadığına yemin e i" dedi Meg; Aslında bunu inanmadığından
değil, daha çok Steiger'ı kızdırmak için söylemişti.

   S teiger'in kaşları çatıldı. "S en de onu yu un mu?" Başını salladı. D udakları kötü niyetli
bir gülümsemeyle kasılmıştı. "Eh, nasıl detektif olduğunu hepimiz biliyoruz."

   Duvardan doğrulan Mitch, "Bu da ne demek oluyor?" diye homurdandı.

   "Hıyarın biri olduğunu söylüyor" dedi Megan. S teiger bir şey diyemeden konuyu
değiştirdi. "Belki de yaptığı iş için suçluluk duyduğunu söylüyordur ama ben buna
inanmıyorum. Adam vicdan azabı duyacak bir şey yapmış değil, şimdiye kadar bize
yalnızca meydan okudu. Bence o bizim deli danalar gibi koşmamızı seyredip kasıklarını
tuta tuta gülüyordun"

   "Kahrolası zihin oyunları" diye mırıldandı Mitch. "Bir tirbuşon kadar çarpık bir kafadan
çıkma zihin oyunları. Bir delil bırakıyor, sonra sakin sakin bir eve gidiyor, karşısına çıkan
kadınla konuşup yeni ipuçları ima ediyor ve sonra çekip gidiyor."

   "Tamam. Olie'nin Cumartesi günü S t. Peter'den telefon etmediğini biliyoruz. D efteri o
bırakmadı. Ceketi de bırakamazdı. Dün akşamki telefonu eden de o değildi."

   "Hangi telefon?" diye sordu Steiger.

   Megan adamı duymazlıktan geldi. "S apığın biri de olabilirdi ama her şeye uyum
sağlıyor."



   Şerif kadının önüne geçti. "Ne telefonu?"

   "D ün gece bana bir telefon geldi" diyen Mitch mesaj tahtasını gösterdi. "Aynı şeyi
defalarca söyledi: 'kör ve çıplak cahillik.' Ben sapığın biri diye düşündüm."

   "Kör ve çıplak mı?" dedi Steiger. "Belki de biri senin pencerenden içeri bakıyordu."

   "Sen fikirlerini kendine saklayıp aklını işe versen çok daha iyi edersin, Russ."

   Çağrı cihazı bipleyince Megan masadan indi, kemerinden cihazı çıkartıp ekran
düğmesine bastı. Yüzündeki ifadeyi değiştirmemeye gayret ederek Mitch'e baktı. "Benim
bir telefon etmem gerek. Şef, sen gidip Kirkwood'larla konuşacak mısın?

   Mitch başını salladı. Kadının yüzündeki gerginlikten hoşlanmamıştı. Arayan D ePalma
olmalıydı. Mitch kendi kendine Megan’ın olayı büyü üğünü söylüyorsa da kendisi de bir
gerginliğe girmişti. Kadının işten geri çekilmesini istemiyordu. Kendinin de onun kadar,
ha a işin aslına bakılırsa ondan fazla yer aldığı bir şey için cezalandırılmasını
istemiyordu. Megan1 in polisler hakkında koyduğu bir kural vardı; onu kuralı çiğnemeye
zorlayan kendisi olmuştu.

   "Beş dakika sonra" dedi. "Giderken sana uğrarım."

   Mitch kapıdan çıkan kadının ardından bakarken bir anlığına S teiger'i unutmuştu. Şerif
de zaten kendisine daha fazlasını tanımadı.

   "Nasıldı karı?" diye sordu sırıtarak. "Pek esaslı bir şeye benzemiyor ama belki de
ağzıyla konuşmaktan daha iyi şeyler yapabilir, ha?"

   Mitch'in karşılığı güdüsel bir tepkiydi. Savurduğu sağ yumruk S teiger'in burnuna geldi.
Kemiğin kırılma sesi odada silah sesi gibi patladı. S teiger'in başı geriye savruldu, dizüstü
çöktü, yüzüne bastırdığı elleri arasından kanlar boşandı.

   "Tanrım! Burnumu kırdın!" Parmakları arasından su gibi akan kan halıyı leke leke
yapmıştı:

   Mitch acısını hafifletmek için elini sallayarak adamın üzerine eğildi. "Ucuz kurtuldun,
Russ. Bu Paige Price'ı Megan'ın üzerine saldığın, haber sızdırdığın ve genelde orospu
çocukluğu yaptın içindi. Bütün bunlar için kırık bir burun çok mu sanki! Zaten yüzün bir
boka benzemezdi. Ama sana bir uyarıda bulunmak istiyorum, Russ. Bu gece saat on
haberlerini açtığımda Paige Price'ın William Blake'in şiirini okuduğunu duyarsam,
oturduğun o teneke kulübeye gelip kıçına tabancamı soktuğum gibi beynini dağıtacağım,



anladın mı?"

   Megan telefona, "Kadın gerçekleri çarpı ı" dedi. D irseklerini masaya dayamış, alnını
avcunun içine almıştı. "Ne diyorum? Gerçek bile değildi. Bruce..."

   "Sana kızgın olduğum zaman bana Bruce deme" diye kadını tersledi DePalma.

   "Başüstüne, efendim." Görünmeyen eller gözlerine iğneler batırıyordu sanki. "O
hikâyeyi kafadan uydurdu..."

   "Sabahın saat üçünde Şef Holt'un evinde değil miydin?"

   "Bunun çok basit ve çok masum bir açıklaması var. Ve şunu da ekleyeyim ki, Paige Price
basın toplantısında bana saldırıya geçmeden bunu bana sorma zahmetine girmedi."

   "Yani senin dediğin, çerçevesi dışına çıkmış bir yanlış anlaşılmanın olduğu mu?"

   "Evet."

   "Bu senin yaşamında sık sık tekrarlanan bir tema oluyor, A jan O'Malley. Cinsiyet
konusunda bu tartışmayı yapmıştık. Bu büronun en son isteyeceği şeydir bir seks
skandalına karıştırılmak."

   "Evet, efendim."

   "Bunun burada ne tepki yaratacağının farkında mısın? Bir kadına ilk kez böyle bir görev
veriyoruz ve yaptığı ilk iş polis şefini iğfal etmek oluyor."

   Megan az daha koltuğundan fırlayacaktı. "Ben kimseyi iğfal..."

   "E iğini söylemedim ve bu da basının benim kadar iyiniyetli olacağı anlamına gelmez.
Neler oldu, peki?"

   Megan yutkundu. "Şef Holt ile kahve içerken olayı konuşuyorduk..."

   "Karanlıkta mı?"

   "Şöminede ateş yanıyordu, televizyon da açıktı. İkisinin ışığı yeterli gelmişti."

   "Devam et."

   "Bildiğiniz gibi bu olay üzerinde gece gündüz durmadan çalışmaktayız. İkimiz de
tükenmiştik. Orada oturduğumuz yerde uyuyakaldık."



   Arkadan gelen uzun sessizlikte Megan, alnından terlerin pıtır pıtır döküldüğünü
hissediyordu. Aslında yalancı değildi ve şimdi yalan söylemek zorunda kalmış olmaktan
nefret ediyordu. İş saatleri dışında ne yaptığı kimseyi ilgilendirmemeliydi. Bir erkek
olsaydı kimse kendisini izlemek zahmetine katlanmayacaktı. Erkek olsaydı herhalde o
zamana kadar birini iğfal etmesi beklenirdi.

   İğfal. S özcük ağzında kötü bir tat bırakmıştı. Kulağa o kadar ucuz geliyordu ki. Mitch
ile ilişkisi ne olursa olsun paylaştıkları şeyi o terimle düşünmek istemiyordu.

   DePalma sonunda, "On altı yaşındaki kızım bundan da iyi hikâyeler uyduruyor" dedi.

   "Gerçek bu." Hiç olmazsa bir kısmı.

   D ePalma telefonda kasırga rüzgârları gibi bir ses çıkarırcasına derin derin içini çekti.
"Megan, seni beğenirim. İyi bir polissin. Bu işte başarılı olmanı istiyorum ama büroyu
savunulamaz bir durumda bırakıyorsun. Seni araziye çıkardığımız ilk kadın yapıyoruz ve
bunun için göstermelik reform yapmakla suçlanıyoruz. Ne yana dönsen yeni bir pisliğe
batıyorsun... Kirkwood'la kavga, Holt'la yatma..."

   "Ama ben size söylemiştim..."

   "Çeneni yorma boşuna. Yatıp yatmadığın hiç önemi değil. İnsanlar kendi istediklerine
inanacaklardır."

   "Sen de onlara dahilsin."

   "Ve şimdi tek zanlın cezaevinde intihar ediyor..."

   "Beni onu öldürmekle de mi suçluyorsun?"

   "Durum çok kötü görünüyor."

   "Bir suçun iyi görünmesinden Tanrı bizi korusun..."

   "İşte başını belaya sokan hep böyle sözler, Megan. Kovulmamak için o İrlandalı dilini
tutmanı öğrenmelisin."

   Bu da daha kovulmamış olduğu anlamına geliyordu. D erin bir soluk alacaktı ama
henüz gergin telin üzerinde, toplarla oynamakta olduğunu biliyordu. Bir tek yanlış adım
her şeyin sonu demekti.

   "İşin oraya varmasını istemiyorum, Megan. Seni geri çekersek nasıl bir pisliğe



bulaşacağımızı ancak Tanrı bilir. Ancak zaten bir pislik içindeyiz, o yüzden bunun
olmayacağını sanma sakın."

   "Anladım, efendim."

   "Bu soruşturmanın neresindesin?"

   D eli bir adamla bir tavşan deliğinde. Bu düşüncesini kendisine sakladı ve eklemeler
yapmaksızın ve yanıltıcı ümitler vermeden anla ı hangi noktada olduklarını. Polis içinde
veremeyeceğinden daha fazlasını söz vermek ödüllendirilmezdi.

   DePalma aralıklarla sorular sordu.

   "Cooper adındaki bu kadın evine gelen kişiyi teşhis edebilecek mi?"

   "Emin değil. Adam soğuğa karşı sarılıp sarmalanmıştı. Robot resim için yanında şimdi
biri var."

   "Cekette kan var mıydı?"

   "Ben göremedim. Laboratuara gönderdim."

   "Not hakkında ne düşünüyorsun? Sence oğlanı öldür-mü yazıyor?"

   "Bilemiyorum."

   "S wain'in suçortağının Washington'daki geçmişinden biri olabileceği üzerinde durdun
mu?"

   "Aldığımız bilgilere bakılırsa orada da hep yalnız yaşamış. Bir arkadaşa en yakın biri,
Olie'nin bir süre kimliğini kullandığı kuzeni, onun da söylediği en iyi şey Olie'nin bir
hilkat garibesi olduğu. Tabii, kuzenim benim sürücü ehliyetimi çalıp başka bir eyale e
benim kimliğime girip ülke çapında uyandıran çirkin bir cinayet işlerse ben de aynı şeyi
düşünürdüm."

   D ePalma kadının alayını duymazlıktan geldi. "Belki de biraz yardıma ihtiyacın var"
dedi.

   Megan ensesindeki tüylerin kabardığını hissetti, demek istiyorsunuz?"

   "Bir yere varamıyorsun. Belki de olaya taze bir perspektiften bakacak biri gerek."



   "Ben bu işi sonuna kadar götürürüm, Bruce."

   "Elbe e götürürsün. Ama olaylar durakladığından yeni gelen biri ortalığı biraz
sarsabilir."

   Örneğin beni, diye düşündü Megan yüzünü ekşiterek. Oyun planı çok açık seçikti.
D ePalma otoriteyi elinden almak üzere sessizce yeni bir ajan gönderecekti ve dizginler el
değiştirdiğinde de kendisi fazla gürültü uyandırmadan merkeze çağırılacaktı. Her şey
sessizce, derli toplu, tıpkı amirlerinin sevdikleri gibi olacaktı.

   "Bence bu yanlış olur." Megan güçlükle koruyordu sakinliğini. "Yeni gelen birinin bütün
ifadeleri okuması, tanıklarla yeniden konuşması, aileyi tanıması gerekir ki, onların
yaşamlarının bir kere daha altüst olmasının hiç doğru olmayacağını düşünüyorum..."

   "Bunu unutmamaya çalışacağım. Ama Megan, bu arada iyi bir şey yapmalısın. Ne
demek istediğimi anlıyor musun?"

   "Hem de çok iyi."

   Birbirlerine veda e iler. Megan telefonu kapayınca yüzünü buruşturarak, "Sana kızgın
olduğum zaman sakın bara Megan deme" diye alay etti.

   "Başüstüne hanımefendi" dedi başını kapıdan içeri sokan Mitch.

   Megan gülümsemeye bile çalışamayacak kadar yorgun ve kaygılı adama baktı. "Ö em
sana değil."

   Ceketini sırtına atmış olan Mitch içeri girdi.

   "Eline ne oldu?"

   Mitch şişmiş parmaklarına bakınca kaşlarını çattı. "Bir şeye vurmak ihtiyacındaydım."

   "Nasıl bir şeye? Tuğla duvara mı?"

   "Steiger'in suratına."

   Megan'ın kaşları şaşkınlıkla havalandı. "Şef, bak bunu görebilmek için seve seve para
verirdim."

   Mitch omuzlarını silkti. "Tanık olmaması daha iyi. S teiger, Paige Price'a bilgi sızdırıyor.
Ben de hoşnutsuzluğumu belirttim."



   D urumun adaletsizliği Megan'ın şakaklarındaki zonklamayı daha da artırmıştı. "Karı
bilgi almak için S teiger'le düzüşüyor ve sonra da basın toplantısında kalkıp beni
suçluyor. Ben de birini bir temiz dövmek isterdim doğrusu."

   "Ona parmağını dokunduracak olursan işinden başka şeyler de kaybedersin. D ePalma
ne dedi?"

   "Ne mi dedi, ne mi kaste i? Resmen bir ajan hakkındaki dedikodulara dayanarak bir
şey söylemezler: Akıllarına gelebilecek en sulandırılmış terimlerle bana olan güvenlerini
belirtirler. Resmen bana 'soruşturmada yardımcı olmak üzere' yeni bir ajan
gönderebilirler. Böyle bir şey olduğu takdirde gelen herif benim işime konar ve ben de
merkezin derinliklerinde, bir masa başında küçük dolandırıcılıkların kırtasiye işlemlerini
yürütürüm."

   Megan ceketinin bulunduğu askılığa doğru yürürken, Mitch de kaşlarını çatarak onu
izledi. "Bıraksan da onunla bir ben konuşsam."

   Megan başını salladı. "Benim savaşlarımı yapmanı istemiyorum."

   "Buna bir arkadaşı desteklemek denilir, Megan."

   Megan dönüp erkekle gözgöze gelmek için başını geriye a ı. Mitch yine çok yakınında
duruyor, kendisinin daha iri daha güçlü ve ona hakim olmaya ya da onu korumaya daha
uygun olduğunu gösteriyordu. Megan'ın içinde bir nokta bu fikri çekici bulmaktaysa da,
o noktaya teslim olacak değildi.

   "Buna yalan beyanda bulunmak denilir ve ben de onu yaptım zaten" dedi. "S enin benim
için yalan söylemene razı olamam."

   Mitch kadının üzerine bol gelen kuştüyü astarlı ceketi giymesine bakarken sesini
çıkarmadı. O kadar inatçı, o kadar bağımsızdı ki. Oysa onun kendisine dayanmasını
isterdi ve Mitch, bu isteğine şaşıyordu doğrusu. Ona yardım etmek istiyordu. Onun
onurunu korumak istiyordu. Eski moda fikirler ve Megan, eski moda bir kadın değildi.
Bunlar bir bağlılığı ima eden fikirlerdi ve her ikisi de böyle şeyi istemediklerini
söylüyorlardı.

   Bu karmakarışık işin hangi tarafından söz e iğinden kendisi de pek emin olmayarak,
"Bir çaresini buluruz" dedi.

   Neyin? diye sormak istedi Megan. İş durumunun mu? Kendi özel durumlarının mı?
D ikkatlerini yoğunlaştırmaları gereken alan o olduğu için, o lanet saatin durmayacağını



bildiği için birincisini seçti.

   "Bu bir tek anlama gelir" dedi. "Josh'u bulacağız."

  



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM

 

 8. GÜN

SAAT 17:39 -32,7°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -42,7°C

 Hannah pencerede durmuş, göle bakıyordu. Güneş son ışınları uzaktaki u u bir
yaradan yayılan kızgın, kızıl iltihap çizgileri gibi boyamıştı. Böylesine sıcak bir rengin
soğuk bir gökyüzünün belirtisi olması ne garipti. Hannah orada dururken, camdan sızarı
soğuğun vücuduna dolduğunu hissediyordu. Soğuğun kendisini uyuşturmasını isterdi
ama uyuşturmuyor, sadece ürpertiyordu işte.

   Gölün karşısında ışıklar yanıyordu. Yine helikopterler çağırılmıştı. Uzaklarda bir
tanesinin bir akbaba gibi D inkytown'a daldığını görebiliyordu. Onların kasabaların
üzerinden defalarca geçerken pervane seslerini dinleyerek uykusuz ya ığını hatırlıyordu.
D inkytown'ın ötesinde, kızıla boyanmış u un orada Ryan's Bay vardı. Ve Ryan's Bay'de
bir köpek Josh'un işe yaramaz eski bir paçavraymış gibi atılan ceketini bulmuştu.

   Hannah hayalinde ceketi görebiliyordu: Yeşil ve sarı renk lekeleriyle parlak mavi.
Boyunu ve markasını biliyordu. J osh'un kâğıt mendillerini , eldivenlerini ve küçük
hazinelerini dolduğu ceplerini biliyordu. Kumaşın ele gelişini, kokuşunu biliyordu ve
bütün bu anılar elle dokunulamaz bir halde kafasının içinde dolanıp durmaktaydı. Bir
haftada J osh'tan gelen ikinci işare i ve kendisinin ceketi görmesine ya da "okunmasına
izin vermemişlerdi. Ceket incelenmek ve analiz bilmek üzere St. Paul'e gönderilmişti.

   "Onu yalnızca tutmak isterdim" dedi. Ceketi ellerinden yüzüne götürürken, yanağına
sürterken hissediyordu.

   "Çok üzgünüm, Hannah" dedi Megan. "Laboratuara ne kadar çabuk gönderirsek o
kadar iyi olur diye düşündük."

   "Anlıyorum" diye mırıldandı Hannah. Ama beyninin alışkanlıktan karşılık veren o
mantıklı, pratik yanı dışında anlamıyordu.

   "Üzerinden parmak izi mi alacaksınız?" diye sordu Paul. Üzerinde rengi solmuş siyah
bir pantolon ve Minnesota Üniversitesi amblemli kalın bir gri kazak olduğu halde
şöminenin yanında oturuyordu. I sınmak için aldığı duştan hala ıslaktı saçları. Lily
kucağında oturmuş, babasını ayısı Barney'le boşuna ilgilendirmeye çalışıyordu.



   Megan ile Mitch bakıştılar.

   "Hayır" dedi Mitch. "Naylon parmak izi tutmaz."

   "Neden öyleyse?"

   "Gerçekten bunu söylemelerini istiyor musun?" Hannah sert bir sesle sordu. "Ne
arıyorlar dersin, Paul? Kan ve meni ve o hayvanın J osh'a yaptığından başka kalmışsa.
Öyle değil mi, Ajan O'Malley?"

   Megan yanıt vermedi. Soru aslında soru değil Hannah'nın bir yanıta ihtiyacı olmadığı
gibi, yanıt da bilmiyordu. S ırtını pencereye vermiş dururken, ö esi kendisi yiyip bitiren
dehşetin üzerindeki ince bir maskeydi.

   "Köpeği ceketi bulmuş olan kadın, ceketi oraya bırakmış adamı görmüş olabilir" dedi
Mitch. "Hatta onunla konuşmuş da olabilir."

   "Olabilir mi?"

   Mitch, Ruth Cooper ile mutfak penceresinden gören adamın daha sonra kapısına
geldiğini anla ı. Köpeğin adına gelince Hannah'nın yüzü birden soldu, düşmemek için
koltuğun arkasına dayandı.

   Paul doğruldu, Lily'yi yere bıraktı. Küçük kız emekleyerek Mitch’in yanına gelip
oyuncağını uza ı. Peder Tom oturduğu yerden kalkıp kızı kucakladı, yukarı, yatak
odasına götürürken gıdıklayarak güldürdü.

   "Bu adamı teşhis edebiliyor demek" dedi Paul.

   "Şu anda robot resmini çizmeye çalışıyoruz. Bu sanıldığı kadar kolay değil. Adam soğuk
yüzünden iyice sarınıp sarmalanmıştı. Ama kadın bir daha gördüğü takdirde onu
tanıyacağını sanıyor."

   "Sanmak mı?" Paul bir kürek alıp şöminedeki ateşi dürtükledi, kayan kütüklerden
bacaya kıvılcımlar yükseldi.

   "Hiç yoktan iyidir."

   "Ama bu hiçbir şey değil!" Paul elinde kürekle döndü. Zayıf yüzü acı bir ö eyle
çarpılmıştı. "Hiçbir şey yok elinizde! Oğlum bir yerde ölü yatıyor ve sizin elinizde hiçbir
şey yok! Elinizdeki bir tek zanlının bile ölmesini önleyemediniz!"



   Hannah öfkeyle baktı kocasına. "Yeter! Sus!"

   Ama Paul karısına aldırış etmeden Ö esini o an için Mitch ile Megan'a yönel i.
"Oğlumu düşünmeyecek kadar meşguldünüz düzüşmekle..."

   "Paul, Tanrı aşkına!"

   "Ne var, Hannah?" Paul küreği elinde sıkarak karışma döndü. "Hassas bir yerine mi
dokundum"

   "Herkesi kırdın."

   "Umurumda bile değil. Onlar bir bok başaramadılar ve bunun bedelini oğlum ..."

   "O benim de oğlum..."

   "Öyle mi? Onun için mi kaçırılıp öldürülmesi için sokakta bıraktın onu?" Paul'ün
fırlattığı kürek duvara çarparak yere düştü.

   Hannah yanıt verebilmek için soluğunu içine çekemiyordu. Kocası küreği kafasına
indirseydi onu bu kadar yaralayamazdı. "Seni orospu çocuğu!" dedi titrek bir fısıltıyla.

   "Paul!" diye gürleyen Mitch adamın omzunu tu u. Ö esinden iyice sıkmıştı elini.
"Çalışma odana gidelim" dedi

   Paul yüzünü buruşturarak polisin elinden kurtuldu. "Bana karımı desteklemem için
yeni bir konferans mı vereceksin? Hiç sanmıyorum. S enin söyleyeceğin hiçbir şey beni
ilgilendirmiyor."

   Mitch adamı yine yakaladı ve odasına doğru yöneltti.

   Hannah arkalarından bakmadı. Kendine hakim olmaya çalışarak odanın öteki ucuna
gi i, küreği yerden alıp yerine koydu. Elleri öylesine titriyordu ki, neşter tu uğu,
titremediği zamanları hatırlamıyordu bile.

   "Eh, çirkin bir sahneydi" diyerek ellerini pantolonuna sildi.

   "Hannah..."

   "Ve en kötüsü de doğru olması. Kabahat benim."

   "Hayır. Yalnızca geç kalmıştın. Bunun bedeli Josh olmamalıydı."



   "Ama oldu."

   "Onu almayı seçen adam yüzünden. Onun seçimi üstünde söz sahibi değildin."

   "Hayır" diye mırıldandı Hannah. "Ve şimdi hiçbir şey üzerinde söz sahibi değilim.
Zamanın içindeki o an nedeniyle yaşamın paramparça olmak üzere. Eğer Kathleen beni
çağırmak için köşeyi dönmeden bir an önce hastaneden çıkmış olsaydım, J osh şimdi
burada olacaktı. Onu bugün hokeyden alıyor olacaktım. J osh da saat yedide din dersine
gideceği için mızmızlık edecekti.

   "Bir dakika. Bir avuç saniye. Bir kalp atışı." Alevlere bakarak parmaklarını şakla ı. "O
kadarcık bir zaman gerekiyordu o otomobil kazasının olmaması için. O zaman Acil'e
çağırılmayacaktım, J osh yalnız kalmayacaktı ve şimdi kocam beni suçluyor diye böyle
münasebetsiz bir durumda burada olmayacaktık..."

   Hannah düşüncelerinin peşini bıraktı. Zamanda geri gitmenin anlamı yoktu, sadece
ileri, kesin olmayana doğru gidebilirdi. Tükenmiş bir halde bir koltuğa oturup
bacaklarını altına aldı. Paul'ün, çalışma odasının kapalı kapısının ardından ö eli sesleri
geliyordu.

   Hannah pantolonunun dizindeki kurumuş bir mavi boyla lekesini kazırken, "Paul'ün de
değiştiği o anı bulmak için zaman içinde geriye gitmek isterim" diye fısıldadı. "O kadar
farklıydı ki. O kadar mutluyduk ki."

   Megan ne karşılık vereceğini bilemiyordu. Başka kadınlarla sırlarını pek paylaşmış
değildi. İlişki kurmakta beceriksizliği, bilgece bir şeyler bulup söyleme imkânı
vermiyordu kendisine. Bildiği tek şeye döndü o da. "Onda ilk değişikliği ne zaman
farkettin?"

   "Bilmem." Hannah omuzlarını silkti. "O kadar belli belirsizdi ki. Yıllar önce herhalde.
Buraya taşındıktan bir iki yıl sonra."

   Hastaneye ve topluma yerleşmesinden sonra. Buraya taşınmak fikri Paul'ündü ve
Hannah onun ta içinde neler kurduğunu merak ederdi. Acaba Hannah'nın sevildiği ve
sayıldığı toplum içinde kendisini bir fazlalık gibi mi görmüştü? ilk günlerinde bir memur
ailesinin kitaba düşkün bir oğlundan fazla bir şey olmak istediğini itiraf etmişti
Hannah'ya. Burada başka biri olacağını mı düşünmüştü? içinde olmayan nitelikleri
edinerek dışadönük biri mi olmayı istemişti? Aralarında bu uçurumu açanın ve
paylaştıkları sevgiyi zehirleyenin kıskançlık olduğunu düşünmekten nefret ediyordu
Hannah. Birbirlerine saygı ve destek yemini etmiş insanlar arasında yeri olmayan saçma



bir duyguydu bu.

   "Ve giderek daha çok mu içine kapandı?" diye sordu Megan.

   "Acil Servis'in başına getirildiğimden beri hastanede geçirdiğim zamana kızıyor."

   "Peki, onun çalışma saatleri neydi? O da gece çalışı, yordu."

   "Vergi mevsimi geldi. Pek çok gece geç saatlere kadar çalışacak."

   "Geceleri kendisini bürosunda aradığınızda genellikle telesekreterine bakmaz mı?"

   Hannah birden doğruldu, gözleri kasıldı, göğsünde bir şey daralır gibi oldu. "Bu
soruları neden soruyorsunuz?"

   Megan kadına inandırıcı olacağını umduğu saf bir bakış baktı. "Ben bir polisim, en iyi
yaptığım şey budur."

   "Paul'ün bu işle bir ilgisi olduğunu düşünüyor olamazsınız."

   "Hayır, ne münasebet. Bunlar yalnızca sıradan sorul diye yalan söyledi Megan.
"Avukatlar işi ele almadan herkesin nerede olduğunu bilmek zorundayız. Avukatlar
ayrıntı delisidir. Teresa Ana burada olsaydı onun bile bulunduğu yeri kanıtlamak
zorunluluğu olacaktı. Bu herifi yakaladığımızda avukatı herhalde suçu bir başkasının
üstüne atmak isteyecektir. Müvekkilinin bu sabah saat altıda başka yerde olduğunu ispat
etmeye çalışacaktır. Eğer aşağılık biriyse size de Paul'e de bu sabah saat altıda nerede
olduğunuzu soracaktır."

   Hannah ifadesiz bir yüzle gözlerini kırpıştırdı. "Paul'ün nerede olduğunu bilmiyorum.
Ben uyandığımda gitmişti. Kendi başına otomobile atlayıp kasabada dolaşmaya çıktığını
söyledi... aramaya gitmiş... öyle yaptığından da eminim." Hannah Megan'ı olduğu kadar
kendisini de inandırmaya çalışıyor gibiydi.

   "Haklı olduğunuza eminim" dedi Megan. Bu sahneyi bütün ayrıntılarını belleğine
yerleştiriyordu: gerçek Hannah'nın ses tonu, yüz ifadesi, çevresinde statik elektrik
gürültüsü, kendisini saran gerilim. "Başka bir şey ima etmek istemedim. Bu işin nasıl
yapıldığını, bu soruların bazılarını neden sorduğumuzu anlamanızı istiyorum. Aslında
öğrenmek istediğim size ya da Paul'e kırgınlığı olan kişileri hatırlayıp hatırlamadığınız.
Tatmin olmamış bir hasta, aldığı sonuçtan memnun olmayan bir müşteri falan."

   "Tanıdığımız herkesle zaten konuştunuz" dedi Hannah. "D oğrusu böyle korkunç bir



yola başvurmayı isteyecek bir hastam olduğunu sanmıyorum. Bizimki gibi küçük bir
hastanede çoğunlukla ya kolayca tedavi edilen ya da kısa zamanda ölüme giden vakalar
görürüz. Kritik hastaların çoğu, örneğin kaza kurbanları falan, doğruca helikopterlerle
daha büyük hastanelere gönderilir. Ciddi hastalıkları olanları da büyük hastanelere
göndeririz."

   "Ama burada da birkaç ölümle karşılaşıyor olmalısınız."

   "Birkaç tane." Hannah'nın ağzı acı hatıralarla kıvrıldı. "Cities'de çalışırken D eer Lake
gibi küçük taşra hastanelerine etiketleyip paketleme servisleri derdik. Elimizden geleni
yapıyoruz ama büyük hastanelerde olan araç gereç ve personelimiz yok. Buradaki
insanlar da bunu bilirler."

   "Belki" diye mırıldanan Megan, D eer Lake Hastanesi'ne gidip Acil Servis personeliyle
bir de kendisi konuşmaya karar verdi.

   "Paul'ün müşterilerine gelince, her yıl ödeyecekleri vergi konusunda mızmızlanan
birkaç kişi olur ama o da Paul'ün kabahati değildir."

   "Büyük felaketlere yol açan teftişler, hapse girenler falan olmadı mı hiç?"

   "Hayır." Hannah oturduğu koltuktan kalktı; bütün yorgunluğuna rağmen o sinirli
huzursuzluğu birkaç dakikadan fazla hareketsiz kalmasına izin vermiyordu. "Ben bir çay
yapacağım. İster miydiniz? O kadar soğuk ki..."

   Ve Josh ceketsiz olarak, dışarda bir yerdeydi.

   Büyük pencerenin dışında bir örs kadar soğuk ve siyah gece başlamıştı.

   Hannah, J osh'un sekiz uzun gün önce içinde kaybolduğu karanlığa bakarak, "Yaşıyor
mu acaba?" diye sordu.

   Megan kalkıp kadının yanına gi i. Bir hafta önce kasabada herkes Hannah'nın her şeye
sahip olduğunu söylerdi; Meslek, aile, göle bakan bir ev. Kasabanın yarısı onu modern
kadınlığın sembolü olarak görüyordu. Şimdiyse zayıf ve yıkılmış, bir saç teli kadar ince
bir umut ipliğine tutunan bir kadındı.

   "Biri bana aksini kanıtlayana kadar yaşıyor" dedi Megan. "Ben buna inanıyorum. S en de
buna inanmalısın."

   Paul'ün odasının kapısı açıldı. Adam fırtına gibi yanlarından geçerek garaja giden



kapıdan çıktı. Ardından görünen Mitch'in yüzü yorgunluktan kırışmıştı.

   Oturma odasına girerken, "Onunla nasıl iletişim kurabileceğimi bilemiyorum" dedi.

   "Ben de" diye Hannah itirafta bulundu. "Bir destek grubu kuralım mı?"

   Mitch kadının şaka çabasına güçlükle gülümsedi. Ellerini avuçları içine alıp sıktı.
Kadının parmakları ölüm kadar soğuktu. "Bütün bunlar için çok üzgünüm, Hannah.
Yapabileceğim başka şeyler olmasını isterdim."

   "Hepinizin elinizden geleni yaptığınızı biliyorum. Senin bir kabahatin yok."

   "Senin de." Mitch kadını kolları arasına çekip kucakladı. "Dayan, yavrum."

   Hannah ikisini de kapıya kadar geçirdi. Odaya dönerken bir an durup sessizliği dinledi.
Evlerindeki ajan Mitch ile Megan geldiğinde yemeğe çıkmış ve henüz dönmemişti.
Hannah komşulardan ve kayıp çocuklar örgütünden bir akşamlık izin istemişti. Ev şimdi
sessiz ve sakindi, gerilim diye bir şey kalmamıştı.

   Paul'ün nerede olduğunu merak e i, ne zaman dönecek ve aralarındaki düşmanlık
başlayacaktı. Aralarındaki uçurumun kapanması ne kadar zaman alacaktı acaba? Bir
hafta mı, bir ay ya da bir. yıl mı? Ondan önce J osh dönecek miydi? Bu uçurumun
kapanmasını kendisi acaba gerçekten istiyor muydu?

   Gözlerinin önünde Ryan's Bay'de sazlar arasına atılmış ceket vardı.

   Korku ve suçluluk içinde yeni bir döngüye başladığında yukarı, Lily'nin odasına çıktı.
Lily kendisine koşulsuz, hiçbir hükmü gerektirmeyen sevgisini verirdi.

   Odadan gelen hafif bir sesle koridorda durakladı. Kapı aralıktı, dışarı ayışığı gibi
yumuşak bir ışık düşmüştü. Aralıktan bakınca Peder Tom'un eski, beyaz, hasır, sallanan
koltukta oturduğunu gördü. Lily kucağındaydı ve Tom ona bir masal okuyordu.

   Yabancı biri onları baba kız sanırdı. Tom'un üzerinde buruşuk kadife bir pantolonla bir
kazak vardı, ışık gözlüğünün altın çerçevesinden yansıyordu. İri gözleri uykuyla
ağırlaşmış, yanakları pembeleşmiş olan Lily, Winnie-the-Pooh ile arkadaşlarının
serüvenlerini büyük bir mutlulukla dinlemekteydi.

   Hannah'nın içinde adlandırmaya cesaret edemediği bir şey kıpırdandı; ardından
düşkırıklığı ve utanç getiren bir şey.

   D uygu kendisini oradan uzaklaştırmadan içeri girdi. Tom bir arkadaştı ve kendisinin



de bir arkadaşa ihtiyacı vardı; hepsi buydu: Ne bir komplikasyon, ne de pişmanlık
getirecek başka bir şey. Tom hikâyeyi bitirdi, kitabı kapadı, o da Lily de bir beklentiyle
Hannah'ya baktılar.

   "Merhaba anne" diyen Lily başını yana eğip elini salladı.

   "Merhaba, Lily böceğim benim. Herkes gi i." Kızı kucağına almak için eğildi. Lily
annesinin kolları arasına girdi, başını omzuna dayadı.

   "Paul de mi gitti?" diye Tom kaşlarını kaldırarak sordu.

   Ayağa kalkınca pantolonundaki buruşuklukları düzeltmek için eliyle silkeledi.

   "Nereye gi iğini bilmiyorum." Hannah insanların kendisine acımalarından bıkmış
olarak, erkeğin gözlerindeki sempatiyi görmemek için başını çevirdi.

   "Kavganızı duydum" dedi. "Öyle bir şey demek istediğini sanmıyorum. Kendini
tutamayıp çevresine saldırıyor. Tabii, bu senin kırılmanı azaltmaz ama..."

   Hannah başını salladı. "Önemli değil."

   "Önemlidir" diye Tom ısrar e i. "Bunun senin suçun olmadığını görmesi, eğer onu
yapamazsa da seni bağışlaması gerek."

   "Ben kendimi bağışlamıyorsam Paul neden bağışlasın ki? "

   "Hannah..."

   "Ama doğru bu." Hannah pembe duvarlı odanın içinde yürüdü. "O geceyi bin kere
yaşadım. Şunu yapsaydım. Şunu yapmasaydım. Ama sonuç hep aynı: Ben J osh'un
annesiyim. bana güvendi ve ben onu düşkırıklığına uğra ım. Benim günahımı hiç kimse
bağışlamalı."

   "Tanrı seni bağışlıyor."

   Hannah sorularını yanıtlamasını isteyerek ama yanıtlayamayacağını bilerek erkeğe
döndü.

   "O zaman neden beni böyle cezalandırıyor?" İçindeki acı giderek genişliyordu. "Bunu
hak etmek için ne yaptım? Josh ya da Paul ne yaptılar? Anlamıyorum."

   "Bilmiyorum" diye kısık bir sesle mırıldandı Peder Tom. O da anlamıyordu ve bunun



kendi günahlarından biri olduğuna emindi: Tanrı'nın her şeyin iyisini bildiğine olan
inanç. Bu bir insan için nasıl iyi olabilirdi? İnsanlara bu kadar çok şey veren Hannah
neden ıstırap çeksindi? Bunu o da anlamıyor ve kabul edemiyordu ve yaşamını adadığı
Tanrı'ya karşı kızgınlık hissetmekten kendini alamıyordu. Hannah gibi o da kendisini
ihanete uğramış hissediyordu. Ve bu yüzden de suçluluk hissediyordu, suçluluktan
dolayı da ö eliydi, statüsünün kendine koyduğu sınırlara isyan ediyor, bu isyanın
kendini götüreceğini sandığı yerden korkuyordu.

   Hannah, "O kadar çok acı çekiyorum ki" diye fısıldadı. Gözlerini kapadı, Lily'yi sıkı sıkı
sararak sallamaya başladı.

   Tom hiç duraksamadan kadını kolları arasına alıp kendisine doğru çekti. Kadın acı
çekiyordu, onu teselli edecekti. Eğer daha sonra bunun cezasını ödeyecekse ödemeye
hazırdı. Başını omzuna yasladı, saçlarını okşadı.

   "Çok acı çektiğini biliyorum" diye mırıldandı. "Bunu acına son verecek bir şey yapmak
isterdim. Sana yardım için her şeyi yapardım. Bu acını almak için sana her şeyi verirdim."

   Hannah erkeğin omzuna dayanıp ağladı. Verdiği teselliyi kabul e i. Öyle kolları
arasında durmak o kadar rahatlatıcıydı ki. Tom sağlamdı, güçlüydü, sıcaktı. Sevecen.
Onun hisse iklerini hissediyordu. I stırabını çekip almak istiyordu. Kocasının olması
gereken ve olamadığı her şeydi.

   Hannah kolunu erkeğin beline dolayıp gözlerinden yaşlar boşanırken sıktı. J osh için
değil, bir zamanlar o kadar kusursuz görünen ve şimdi paramparça olan kendi yaşamı
için ağlıyordu. Parçalanmış ve dağılıp gitmiş bir düş. Onun aslında gerçek olup
olmadığını merak ediyordu.

   Tom bir şeyler mırıldanıyordu. S anki keten helvasından yapılmış gibi çok hafifçe
saçlarını, yanağını okşadı. D udaklarını alnına değdirdi. Hannah yüzünü kaldırdı, erkeğin
soluğunun sıcaklığını hisse i. Gözlerini açınca bakışları karşılaştı ve erkeğin gözlerinde
kendi duygularının yansımasını gördü: ihtiyaç, özlem, ıstırap ve suçluluk.

   İstedikleri ve kim oldukları, doğru olanla gereken arasındaki bu an giderek uzuyordu.
Bu açıklanma ve korku soluklarını kesmişti.

   Tılsımı bozan Lily oldu. İki yetişkin arasında sıkışıp kalmaya itiraz ederek annesinin
omzunu iteledi. "Anne, indir!" Tom geri adım a ı, Hannah bakışlarını yere indirdi.
"Yatma zamanı geldi, Lily" diyerek kızın yatağına döndü. Lily'nin kaşları çatıldı. "Hayır."

   "Evet."



   "Josh nerede?" diye kız yatağın parmaklıklarına tutunup doğruldu. "Josh'u istiyorum."

   Hannah kızın altın gibi parlayan saçlarını geri itip alnından öptü. "Ben de, tatlım."

   Tom yatağın ucuna geçti, elleriyle köşe direklerini kavradı. Hannah'yı kollarının
arasında hissetmek istediğinin farkındaydı. Bunun bir yanlış olduğunu kabul etmeye
yanaşamıyordu. Bunu denemek yerine konuyu değiştirdi.

   "Bir öneride bulunabilir miyim?" dedi. "Bir röportaj yap."

   Hannah şaşkın şaşkın baktı. "Ne?"

   "Herkesin seninle bir röportaj yapmak için çırpındığını ve senin bunu istemediğini
biliyorum. Ama bu bence senin için iyi olacaktır. En büyük reytinge sahip olan programı
seç ve televizyona çık. Amerika'ya bana söylediklerini anlat: D uygularını, bu suçlulukla
yaşamanın ne güç olduğunu, yanlış yaptığını sandığın şeyi, eğer o gece geri gelebilseydi
neyi değiştireceğini."

   "Ben günah çıkarmanın gizli olduğunu sanırdım."

   "Bunu istersen günahının cezası olarak düşünebilirsin. Belki de böyle yaparak başka
birini bir kere daha düşünmeye zorlayabilirsin. O gece geri gelemez, ama başkasının bu
cehennemi yaşamasını önleyebilirsin belki de."

   Hannah tavşan ve ördek resimli örtüler arasında kıvrılmış yatan kızına baktı. Bu çok
değerli küçük kızını korumak için canını verirdi. Ana ile evlat arasındaki bağ buydu işte.
Eğer başka bir anneye yardım edebilirse, başka bir çocuğu kurtarabilirse bu yaptığı
yanlışların bedeli sayılır mıydı?

   "D üşünürüm." Peder Tom'a, erkeğin güçlü ve yakışıklı yüzüne, iyilik dolu mavi
gözlerine baktı. Kalbi gereğinden hızlı atıyordu. "Teşekkür ederim. Ben... ben..."

   Sözcükleri çıkaramadı, ki belki böylesi daha iyiydi. Adamın Hannah'nın neler
hisse iğini bilmemesi kendisi için daha iyiydi; bu sadece durumu güçleştirirdi ve
Hannah onun dostluğunu kaybetmek istemiyordu.

   "Teşekkür ederim."

   Peder Tom başını sallayarak yatağın yanından ayrıldı, ellerini ceplerine soktu. "Ben
gideyim artık. Sen de biraz dinlenmeye çalışmalısın."

   "Denerim."



   "Söz mü?"

   "Deneyeceğime söz veriyorum."

   "Sen burada Lily ile kal, ben kendim çıkarım. İhtiyacın olursa beni nerede bulacağını
biliyorsun."

   Hannah başını salladı ve erkek ikisinin de pişman olacakları bir şey söylemeden
arkasına döndü. Onun duygularının derinliğini bilmiyordu; bildiği' tek şey onun
kendisini düşündüğü ve teselli için yanında bulunduğuydu. Bunun ötesi önemli
olamazdı.

   D ışarda gece o kadar soğuktu ki, elle. dokunulan her şey parçalanacakmış gibi
geliyordu. Kalp gibi. Peder Tom benzetmeyi saçmalık olarak niteleyip motoru
çalıştırırken daha papazca bir şey düşünmeye çalıştı. D ua sözcükleri geçti aklından. Bizi
ayartmalardan koru... kötülükten kurtar...

   "Hannah Garrison'a âşığım," diye mırıldandı. "Onun çocuğunu bir deli çaldı."

   Ön camdan dışarı baktı. Gökyüzü simsiyah ve kırık ayın ışığıyla gümüş rengiydi. Çok
uzaktaki yıldızlar. İçinde bir terkedilmişlik duygusu vardı.

   "Orada birileri görevlerini yapmıyorlar" diye mırıldandı.

 

 

SAAT 18:24 -33,3°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -45,5°C

 Soğuktan Paul'ün ciğerleri ağrıyordu. D erin karlar içinde yürümekten bacakları
zonkluyor, her birine çekiçle vurulmuş gibi ayak parmakları sızlıyordu. S ıcak olan tek
yeri, göğsündeki ö e ateşiydi. Göl kenarındaki evlerin arkasındaki koruluğun hemen
kenarındaki yere düşmüş bir dal parçasına ayağı takılınca bir sedir ağacına yaslandı.
D oğuda ve kuzeyde gayet bakımlı kayak pistleriyle Quarry Hills parkı vardı. Kendisinin
hakke iği ödüllerden biri: ön kapısı önünde göl ve arka kapısı önünde park. Başarıya
ulaştığının simgelerinden biri.

   Bu Mitch Holt ile Megan O'Malley, kendisine bir suçluymuş gibi davranmak
istiyorlardı.

   J osh'u geri almak için öylesine çaba göstermesinden sonra ondan nasıl



kuşkulanabilirlerdi? Araştırmalara katılmış, televizyonda çağrılarda bulunmuştu.
Bundan fazla ne yapabilirdi?

   Bütün bunlar o CTB'den gelen orospunun marifetiydi, o eski kamyonetine o kadar
takılan oydu. O gece telesekreterindeki mesajlara neden bakmadığı ve Hannah'yı neden
aramadığını soran da oydu. Ve tabii ikisi de Hannah'ya soruyorlardı. Kendisinden o
kadar çok şey veren zavallı Hannah! Oğlunu kaybetmiş zavallı ana Hannah.

   Parmaklarındaki yanma Paul'ü kendine getirdi. Evlerinin önündeki sokak gazetecilerin
ve televizyoncuların araçlarıyla dolu olduğu için ormana girmişti. Onlara söyleyecek çok
şeyi vardı ama şimdi olmazdı. Şimdi başka ihtiyaçları vardı. Gerçek bir kadının
kollarında olmak, kendisini anlayan ve memnun etmek için hiçbir şeyden kaçınmayan bir
kadın.

   Wright'ların arka bahçesine girip garajın arka kapısını açtı- Garre 'in Saab'ı yoktu.
Çoğu akşam olduğu gibi Karen'in Honda'sı yine tek başınaydı. Garre  Wright karısıyla
değil, işiyle evliydi. Ev, duş yapmaya ve üstünü değiştirmeye geldiği yerdi. Karen'in
hayatındaki yeri daha çok bir süs olmaktı: Üniversite yemeklerine götürülecek biri. Bir
kadın olarak ilgi duymuyordu artık. Karen'e bakılırsa artık sevişmiyorlardı ve
seviştiklerinde de Garrett bunu arzudan çok görev duygusuyla yapmaktaydı.

   Garre 'lerin çocukları yoktu. Karen normal yollardan gebe kalmıyordu ve Garre  de
tüp bebek için gerekli testleri ve işlemleri yapmak yanlısı değildi. Çocuk sahibi olmak
onun için önemli değildi. Karen evlat edinmekten söz ediyordu ama o süreç de
ürkütücüydü ve onunla tek başına uğraşacak gücü ve dayanıklılığı olduğunu
sanmıyordu. Ve böylece bir evlilik kılıfı içinde yaşamaya devam ediyorlardı: Garre  rahat
ettiği için, Karen de kurtulmak için cesareti olmadığından.

   Paul, Garre  Wright'i ancak soyut terimlerle düşünürdü. Komşu olmalarına rağmen
birbirlerini pek tanımazlardı. Paul'e göre Garre  Wright başka bir evrende
yaşamaktaydı. Kendini Harris'te psikoloji kitaplarına ve araştırmalarına gömmüş bir
gölgeydi ve boş zamanlarını Bilim Kurgu Kovboyları diye anılan bir grup suçlu çocuğa
ayırırdı. Kendisi ve Garre  Wright sadece Karen'de kesişen iki ayrı düzlemde
yaşamaktaydılar.

   Paul tezgâhın üstündeki çivi dolu eski kahve kutusu altında duran anahtarı alarak
çamaşırlığa girdi. Çizmelerini çıkarıp pantolonundaki karları eliyle süpürdü.

   "Garrett?"



   Karen mutfak kapısını açtı, erkeği görünce gözleri irileşti. Ayakları çoraplıydı, bir
elinde kareli yeşil bir kurulama bezi vardı. V yakalı bol bir fildişi kazak dizlerine kadar
iniyordu. Saman sarısı, ipek gibi saçları ceylan gözlerinin üstüne düşmüştü. Ufak tefek ve
yumuşak, dişi, kendisi için kaygı dolu. Paul'ün içinde arzunun ilk fısıltıları dolaşmaya
başladı.

   "Onu bekliyor musun?" diye sordu.

   "Hayır. Az önce işe gi i. Bir şey unu u sanmıştım." Kadın saçını kulağının arkasında
topladı. "Bu gece Hannah ile olursun sandım. Ceketi duydum. Çok üzgünüm, Paul."

   Paul, eski, siyah parkasını çıkarıp kurutma makinesinin üstüne a ı. Gözlerini kadının
gözlerinden ayırmadan, "O konuda konuşmak istemiyorum" dedi.

   "Peki."

   Kadının elinden bezi aldı, boynuna geçirip kendisine doğru çekti. Bezin ucunu
yumruğu içinde sıkarak, "Bıktım artık" dedi. Ö esi göğsünde alev alev yanıyordu.
"Sorulardan, suçlamalardan ve beklemekten ve herkesin Hannah'ya bakarak 'Zavallı
cesur Hannah' demesinden bıktım. Oysa suç onun. Ve o da beni suçlamaya çalışıyor."

   Karen şaşırmıştı. "Hannah seni mi suçluyor?" Erkeğe bakmak için bezin çektiği başını
geriye atmak zorunda kalmıştı.

   "A jan O'Malley yüzünden. Karı işini doğru dürüst yapmak yerine Holt'la düzüşüp
duruyor."

   "Sent nasıl suçlayabilirler ki?"

   Baba gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum.

   Paul gözleri yaşarırken, "Bilmiyorum" diye mırıldandı "Benim bir suçum yok."

   "Elbette yok."

   "S uç benim değildi." Paul gözlerini kapatıp başını indirdi Bezi biraz daha sıktı. "S uç
benim değildi."

   Karen boğazındaki acılıktan kurtulmak için erkeğe yaslandı. Küçük ellerini kazağının
altına sokup sırtını okşadı. "Senin suçun değildi, sevgilim."

   Baba gelip beni hokeyden alır mısın? Annem gecikti, ben de eve gitmek istiyorum.



   Ses bir türlü aklından çıkmıyordu. Arka planda da öğleden sonrasının görüntüleri:
O 'Malley'in kendisini sorguya çekmesi -telesekretere hiç bakmadınız mı? Elindeki ceket -
Öldü. Öldü. Öldü.

   Bez elinden yere düştü.

   Titreyerek, "benim suçum değildi" diye mırıldandı.

   Karen parmağını erkeğin dudaklarına bastırdı. "Şşşt. Benimle gel."

   Karen erkeği mutfaktan ve karanlık koridordan geçirip misafir yatak odasına götürdü.
Garre 'le ya ığı yatakta asla sevişmezlerdi. Zaten yakalanma korkusuyla evde pek
buluşmazlardı. Kadın onu çocukmuş gibi soyarken Paul önlemek için bir şey yapmadı;
kadın kendisi soyunurken de bir harekette bulunmadı. Oraya bunun için gelmişti ama ilk
hareket kendisinden gelmeyecekti. Suç onun değildi. Teselli edilmeyi hak etmişti.

   Komodinin üzerindeki lambanın solgun ışığında şeftali rengi çarşafa uzanarak kadının
kendisini elleri, ağzı ve vücuduyla uyarmasına bıraktı. Karen ağzıyla, elleriyle okşadı,
küçük göğüslerini göğsüne sür ü, kendini açıp erkeği içine aldı. Üzerinde ağır ağır
hareket ediyor, mırıldanıyor, göğsünü okşuyor, o uyuşmanın getirdiği sisin içinde yavaş
yavaş yanan bedensel ihtiyaç ateşini besliyordu.

   Paul, kadını omuzlarından yakalayıp kendine çekti, altına aldı. Bunu hak etmişti. Buna
ihtiyacı vardı. Vücudu ve içinde yanan o ö e için bir boşalma; Hannah'ya, O 'Malley'e,
yaşamına yığılmış adaletsizliklere olan ö esi için. Başka bir erkeğin karısının içine girip
çıkarak hepsini boşalttı. Daha sert, daha derine, hamleleri tutkudan çok cezaymış gibi.

   S onra bir patlamayla hepsi sona erdi. Gücü tükenmişti, Karen'in yanına yığılarak
yanında kendisine sokulmuş yatağını, gözyaşlarını, geçen zamanı unutarak tavana baktı.
İçinde kıpırdayan o sinsi zayıflık dışında hiçbir şeyi hissedemiyordu.

   "Kalmanı isterdim" diye fısıldadı Karen.

   "Kalamam."

   "Biliyorum. Ama yine de isterdim." Kadın başını kaldırıp baktı. "İhtiyacın olan bütün
sevgiyi ve desteği sana verebilmek isterdim. Sana bir oğul verebilmek isterdim."

   "Karen..."

   "İsterdim." Kadın avcunu erkeğin kalbi üzerine koydu. "Senin bebeğini doğururdum,



Paul. Sürekli bunu düşünüyorum. Senin evindeyken, Lily'yi kucağıma aldığımda bunu
düşünüyorum. O bizimmiş gibi davranıyorum. Birlikte heri oluşumuzda, içimde doyuma
her ulaştığında bunu düşünüyorum. Senin bebeğini doğururdum, Paul. Senin için her
şeyi yapardım."

   Paul kadının eğilip göğsünü öpmesini seyrederken bu da yaşamın zalim cilvelerinden
biri işte, diye düşündü. Hep istediğini sandığı kadına sahipti -bağımsız, yetenekli D r.
Garrison- ve şimdi de hep nefret e iği tip kadını istiyordu - hizmet etmek için doğmuş,
kendi ihtiyaçlarını Paul'ünkilerin altında tutan, onun memnun etmek için istediği her şey
olmaya hazır Karen.

   Komodinin üzerindeki saate baktı. "Gitmeliyim." Karen çarşafı değiştirirken Paul de
misafir banyosunda yıkandı. Her zaman olduğu gibi bu çalıntı anlarının hiçbir izi
kalmayacaktı, ha a çarşaflarda seks kokusu bile. Konuşmadan giyindiler ve karalık
koridordan geçerek musluğun üzerine bir tek ışığın yandığı mutfağa yürüdüler.

   Karen dolaba dayanarak, "Yarın yeniden araştırmaya başlayacaklarmış diye duydum"
dedi. "Sen de çıkacak mısın?" Paul bir bardak alıp doldurdu. Camdaki hayaline baktı.

   "Herhalde."

   Sudan bir yudum aldı, gerisini boşa ı, bardağı çalkalayıp kenara koydu, ağzını kareli
yeşil bezle kuruladı, bezi katlayıp yine tezgâhın üzerine, bıraktı.

   Çamaşırlıktan garaj kapısının açılıp kapanırken çıkardığı duyuldu. Paul'ün tüyleri
diken diken olmuştu. Suçluluk birden bir yumruk gibi kavradı içini. Mutfak kapısı açıldı,
eldivenlerini paltosunun ceplerine sokaraktan Garrett Wright içeri girdi.

   "Paul!" Adamın kara gözleri irileşmişti. "Bu ne sürpriz böyle!"

   Garre  çantasını mutfak masası üzerine bırakıp paltosunu çıkardı. Karen onun
yanındaki yerini aldı, uzanıp yanağına tutkusuz bir öpücük kondurdu. İkisi de sarışındı,
siyah gözleri ve düzgün yüz hatlarıyla hoş bir çift oluşturuyorlardı. İki kardeş
sanılabilecek bir çift.

   "Yarın Gönüllü Merkezi'nde çalışır mı diye Karen'e sormaya geldim" dedi Paul. "Soğuğa
rağmen bir araştırma daha başlatıyoruz."

   "Duydum. Önde arabanı görmedim."

   "Yürüyerek geldim."



   Garrett'in soluk renkli kaşları havalandı. "Yürümek için çok soğuk bir gece."

   "Kafam biraz boşalır diye düşündüm."

   "Eh, olur tabii. Bugünlerde kafan da çok dolu. Nasıl, dayanabiliyor musun?"

   "İdare ediyorum." Paul, Garre  Wright ile konuşurken kendini mikroskop altındaki bir
böcekmiş gibi hissederdi. Sanki kendisi potansiyel bir psikanaliz adayıymış da,
konuşurlarken Wright sözlerini ve jestlerini, yüz ifadesini ya da ifadesizliğini incelermiş
gibi.

   Garre  paltosunu çıkardı. "Araştırmaya aktif olarak katıldığını biliyorum" dedi. Görev
bilincinde olan karısı Karen tek kelime söylemeden paltoyu alıp holdeki dolaba asmaya
götürdü. "O da durumla başa çıkmanın sağlıklı bir yoludur, arada pek çok düşkırıklığı
olsa da. Hannah nasıl?"

   "Elinden geldiğince idare ediyor o da."

   "Onu haberlerde görmedim, yalnız geçen Pazar gün gazetede vardı. Yıkıldı, değil mi?"
Garre  başını salladı Ellerini pantolon ceplerine sokup topukları üstünde iki yana
sallandı. "Bir çocuğun kaybı anababada korkunç bir gerilim yaratır."

   "Bunun farkındayım" dedi Paul.

   Garre  birden durumun farkına varmış gibi oldu, kara gözleri pişmanlıkla irileşti.
"Özür dilerim. Öyle üstünlük taslar gibi konuşmak istememiştim, Paul. Söylemek
istediği şu: eğer biriniz biriyle konuşma ihtiyacı hissederseniz Edina'daki bir arkadaşımı
salık verebilirim. Aile terapisinde uzmandır."

   "Benim yapacak daha iyi şeylerim var" dedi Paul.

   "Lütfen alınma, Paul." Wright elini uzattı. "Ben yalnızca yardım etmek istedim."

   "Yardım etmek istiyorsan yarın sabah Ryan's Bay'e gel öyleyse. Biz o tür yardım
istiyoruz, Edina'da aşırı fiyatlı bir deli doktoru değil." Paul, Karen'e döndü. "Yarın
merkezde görüşürüz."

   Karen gözlerini yerden ayırmadan başını salladı. "Orada olacağım."

   Garaj kapısının açılıp kapandığını duyana kadar soluğunu tutarak olduğu yerde
bekledi.



   "Çok duyarlı davrandığını söyleyemem, Garrett" diye kınadı kocasını.

   "Öyle mi? Bütün olanlar göze alındığında çok da iyi davranmış sayılırım."

   Garre  musluğa gi i, kenardaki ıslak bardağı aldı, bir yanda duran dörde katlanmış
yeşil kareli bezi alıp kuruladı sonra yine katladı.

   "Öteberiyi bıraktığın yerlere dikkat etmelisin" diye bezi gösterdi.

   Paul'ün Karen'in elinden aldığı bez. Boynuna sarıp onu kendisine çektiği bez.

   Sonra da çamaşırlıkta yere attığı bez.

   Karen ağzını açmadı. Garrett bezi tezgâhın üzerine bırakıp mutfaktan çıktı.

  



YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM

 

 8. GÜN

SAAT 21:03 -34,4°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -48°C

 Mitch kriz odasının duvarındaki mesaj tahtasına, J osh'u kaçıran adamdan gelen mesajlar
gözlerinin önünde dönmeye başlayana kadar baktı. D irseklerini masaya dayayıp ellerinin
arasına aldı, gözlerindeki yorgunluğu ovuştu gidermeye çalıştı. Boşunaydı. Yorgunluk
çok daha derinlerdeydi. Mantığını, tarafsızlığını gevşetmek için kara ve kalın bir sopa
gibi acımasızca iniyordu vücuduna. O sert kor denetim kabuğunu parçalıyor, suçluluğun
ve kuşkunun zehir bir sıvı gibi içeri sızmasını sağlıyordu.

   Suçluluk. Paul, küreği duvara a ığı şiddetle suçlarken aynı şeyi Hannah'nın yüzünde
görmüştü. Bir ö e patlaması, ama altında da suçluluk. Paul'ün kendisini suçlayana
kadar, Hannah da kendi kendini suçluyordu. Mitch onu hisse iğini çok iyi biliyordu -o
sürekli ve anlamsız kendini cezalandırma, o kadar aşina bir hale gelip de neredeyse
gitmesini istemediğin o acı.

   Megan, "Parmaklarına bir şey sürsen iyi olur" dedi. "S teiger'in vücut sıvılarında ne gibi
mikroplar oldu bilemeyiz. Ben hastaneye gidiyorum. Seni de götüreyim mi?

   Mitch ellerini yüzünden çekti, avuçlarını masaya Kendisi içindeki şeytanlarla
boğuşurken, kadının ne zamandır öyle kapıya dayanmış durduğunu bilmiyordu. eliyle
boynundaki gerginliği gidermeye çalışarak içeri girdi.

   "Ben iyiyim" dedi Mitch, S teiger'in burnunu kırarken kana ığı eline bakarak. "Tetanos
aşımı yaptırtmıştım."

   "Ben kuduz falan gibi bir şey düşünüyordum." Megan adamın karşısındaki masaya
dayandı.

   "Hastaneye neden gidiyorsun?"

   "Kuşkulu birini aramaya. Orada herkesi sorguya çektiğimizi biliyorum ama biraz daha
kurcalamak istiyorum. Hannah hastalarından ya da onların ailelerinden kimsenin J osh'u
çalmış olacaklarını sanmıyor ama bir kere daha araştırmaya değer. Hannah kendisine
karşı beslenen düşmanlığın farkında olmayabilir ama hemşirelerin bir iki ad
verebileceklerine eminim. Herkesin kendisinden nefret eden biri vardır."



   "Kuşkucu."

   "Gerçekçi" diye düzel i Megan. "Bu işte insanların temelde bencil, kırgın ve intikamcı
olduklarını öğrenecek kadar uzun bir süredir çalışıyorum."

   "Ve bir de bizim adamımız var." Mitch gözlerini mesaj tahtasından ayırmadan kalktı.
Bakışları satırlar üzerinde dolaşırken ensesindeki tüyler havaya dikilmişti. "Kötü."

   Kötü. Hepsinin en baştan beri korktukları şey. Fidye için adam kaçırmak açgözlülüktü;
açgözlülükle başa çıkılabilirdi, açgözlülük oyuna getirilebilirdi. Akıl hastalığı tehlikeliydi
ve akıl hastalarının ne yapacakları önceden tahmin edilemezdi ama onlar da genellikle
yol boyunca yanlış bir şey yaparlardı. Kötü ise soğuk ve hesapçıydı. Kötü bilinmeyen
kuralları, gizli gündemleri olan oyunlar oynardı. Kötü bir yere ipucu bırakır, sonra bir
komşunun kapısını çalıp kurbanının köpeğini bulmak için yardım isterdi.

   Ruth Cooper'in sabah ziyaretçisinin robot resmi bildiri tahtasına iğnelenmişti. Hemen
hemen yüz hatlarından yoksun zayıf yüzlü yaşı belli olmayan bir adam. Gözler spor
güneş gözlüğü ardında. Kara başlığın altında saçları herhangi bir renk olabilirdi.
Kulakları bile görünmüyordu. Kara bir parkanın başlığı yüzü çevresinde bir tünel
yaratmıştı. Uzaydan gelmiş bir hayalet sanki.

   "Pek fotoğraf sayılmaz, değil mi?" dedi Megan.

   "Hayır ama Bayan Cooper hiç olmazsa bir daha gördüğü takdirde teşhis edebileceğini
söylüyor. Sesini hatırladığını sanıyor."

   Bu adamın gücünü ve kurnazlığını kendilerine göstermek için yaptığı eylemin
zalimliği, gösterdiği kendine güven ve hakaret karşısında Mitch'in içinde bir ö e dalgası
kabardı. Yumruklarını sıktı. "Küstah orospu çocuğu" diye söylendi. "Nasıl olsa yanlış bir
adım atacaksın ve o zaman da hapı yuttun işte."

   "Talihimiz varsa ortağı bizim için ona bir çelme takar" dedi Megan. "Christopher
Priest'in Olie'nin bilgisayarlarına girmeye çalışmasını ayarlıyorum. Olie, Harris'de
bilgisayar derslerine dinleyici olarak katılıyordu. Onun kurduğu tuzakları aşacak tek kişi
Priest'ın sanırım. Bu arada da hâlâ bir Paul sorunu var.

   Mitch tepki gösteremeden aceleyle devam e i. "Kamyonetle ilişkisini inkâr edemezsin."
Görüşlerini tek tek parmaklarında sayıyordu. "Onu bizden saklamaya çalıştığını inkâr
edemezsin. J osh'un kaybolduğu gece bulunduğu yer hakkında söyledikleri iki dolarlık
bir elek kadar su tutamaz. Ruth Cooper esrarengiz adamla konuşurken onun nerede
olduğunu bilen yok. Evdeki ajana J osh'u aramaya çıkacağını söylemiş. Bu zamanlama



sence biraz fazlaca tesadüf olmuyor mu?"

   "Nedeni ne?" diye sordu Mitch. "Kendi oğluna neden bir şey yapsın?"

   "Böyle şeyler olur" dedi Megan. "Bunu sen de biliyorsun. Geçen yıl Iron Range'deki olayı
unu un mu? O adam kızına ağza alınamayacak şeyler yapmıştı ama her gün araştırmaya
katıldı, medyada çağrılarda bulundu, ödül parası için evini ipotek e irdi. Orada olan
burada da olabilir.

   "Burası Ütopya değil, Şef diye devam e i. Mitch'in direnmesi karşısında sabrı
tükeniyordu. "Burası da herhangi bir kasabadan farksızdır. İnsanlar her yerdeki insanlar
gibidir -kimi iyi, kimiyse kötü. Cennette bile bir yılan vardı. Bunu kabul et artık."

   Mitch kadına kapkara ve tehlikeli bir bakışla baktı, "inanmıyor muyum sanıyorsun?"
Sesi bir fısıltı kadar hafif, bir bıçak kadar sivriydi.

   "Bence inanmak istemiyorsun."

   "Ama sen inanıyorsun ve bunu hepimiz biliyoruz, değil mi? Senin bütün derdin
kendini ateşten kurtarmak ve siciline bir altın yıldız konması. Yolunun üstüne çıkan
birkaç kişiyi devirmek zorunda kalsan da. Amaç aracı haklı kılar."

   "Bu palavra demecini Paige Price'a sakla sen" diyen Megan ellerini beline koydu.
"Benim bütün istediğimin J osh'u bulmak olduğunu biliyorsun. Gerçeği söylüyorum diye
beni terslemeye kalkışma. Kendini Paul Kirkwood'un yerine koymanın çok kolay
olduğunu düşünüyorum ve bunun bize maliyeti çok ağır olabilir."

   "Kısacası, A jan O'Malley, bu adamın oğlunu kaybe iğini unutayım ve boğazına
sarılayım, istediğin bu değil mi? Senin gibi önceliklerim olmalı. Önce görev gelir. Görev,
lanet görev!"

   Gözleri gururla parlayan Megan, "Ben görevim" dedi. "Canın isterse!"

   "Yalnızca o olmana izin verdiğin için öylesin. O armayı çıkarıp da bir süre için kadın
olursan Tanrı yardımcın olsun. Ne yapacağını bilmeyeceksin çünkü."

   Megan sanki suratına bir yumruk yemiş gibi sarsıldı. Armasını çıkarmıştı. Kadın
olmuştu. Onun için. Anlaşılan pek başarılı olamamıştı.

   "Yoksa bana daha fazlasını mı vermek istiyorsun?" diye alayla sordu. "Bana ne
vereceksin, Şef? Kanepenin üstün yatalım mı? D oğru, bu mesleğimi fırlatıp atmaya



değer."

   Mitch'in ağzı alaycı bir ifadeyle büzüldü. "Bacakları çevreme sardığında pek şikâyet
etmiyordun."

   "D oğru. D evam ederken gayet esaslıydı. Ama şimdi bi i. Buna da çok seviniyorsundur
sanırım. Üç dört günden fazla süren ilişkiler senin,o yaralanmışlığına halel getirir
herhalde,

   "Yapma!" diye bağıran Mitch elini kaldırdı. S ol elini. Yüzüğünün bulunduğu elini. Altın
halka ışığı yansıtarak da ağzından çıkmamış olan itirazı yalanladı.

   Mitch dönerek tu uğu soluğunu bıraktı. Bu hale nasıl gelmişlerdi? Megan O'Malley'in
yaşamında neye izin verip vermeyeceği kendini ne ilgilendirirdi ki? S evişmişlerdi. Büyük
iş sanki. Ondan daha fazla bir şey istemiyordu ve istememi geçmiş günahlarının kefareti
değildi. Megan O'Malley'den şey istememesinin nedeni işte bu yaşadıkları sahneydi,
inatçıydı, önfikirliydi ve kendisini kışkırtıyordu. Onun yari dayken Mitch kendisini
tutamıyordu ve kadını da denetleyebildiği söylenemezdi.

   Megan duygularını toplayıp ait oldukları yere kilitledi. İşte bu yüzden Mitch Holt'a âşık
olamazdı. İşte kendisinin polislerle ilişki kurmama kuralını doğrulamıştı bir kere daha.
Artık aralarında hiçbir şey kalmamıştı; ona verdiği her şey, paylaştığı her özel yanı kendi
aleyhinde kullanılacaktı. Ama aralarında bu huzursuzluk olacaktı. Aynı odada her
bulunuşlarında, birlikte çalışmak zorunda kaldıklarında.

   Megan yalnızca işini düşünmeliydi. Bunu çok iyi biliyordun, O'Malley. D aha fazlasını
elde edebileceğini de nerede çıkardın? Boğazındaki duygu düğümünü yu u, kendini
işine dönmeye zorladı.

   "Paul'ün parmak izlerini almalıyız" dedi. "O kamyonet onundu, bir anahtarı hâlâ onda
olabilir. Bu kadar zaman sonra kamyone e parmak izleri varsa bunu açıklaması gerekir.
Onu sen buraya getir, Şef, yoksa ben getiririm."

   Mitch kadının polis derisi içine bu kadar kolayca girmesine şaşmıştı. Onun çevresinde
kendisini uzaklaştıran buzdan duvarların örüldüğünü görür gibiydi. Kendisini korumak
ve Mitch'in pençeleriyle açtığı yaralan tımar etmek için. Mitch kendisi çıldırmış gibiyken,
ona bağırarak tutup sarsmak isterken, onun böyle bir denetime sahip olmasına da
kızıyordu.

   "Bana emir vermeye kalkışma, O'Malley" diye uyardı.



   Megan'ın bir kaşı havaya kalktı. "Ne yapacaksın yani. Basına beni çıplak gördüğünü mü
söyleyeceksin?" Megan başını kaldırarak erkeğin yanından uzaklaştı. "Görevini yap, Şef,
yoksa ben senin yerine yaparım."

   Kadın, kriz odasından çıkıp kapıyı kapatırken, Mitch ağzını açmadı. Kendine hakim
olmaya çalışarak odanın içinde dönmeye başladı.

   D önüp mesaj tahtasına baktı. Paul'ü o sapıkça mesajları yazarken göremiyordu.
Anababaların sinirlerine hakim olamadıklarını, asla bağışlanamayacak günahlar
işlediklerini bilirdi. Sonra oğlunu ölü yatarken gördüğünde neler hisse iğini düşündü.
Her günü Kyle'ın kaç yaşında olacağını ve ne yapıyor olacağını düşünerek yaşamak.
Küçük çocukları top peşinde ya da sokakta bisikletle giderken görmenin her seferinde
kendisine nasıl ıstırap verdiğini düşündü. Kendi çocuğunun kendisinden alınması hâlâ
içini kanattığı için, bir çocuğa isteyerek zarar verme fikrine alışamıyordu.

   Kendini Paul Kirkwıood'un yerine koymanın çok kolay olduğunu düşünüyorum ve
bunun bize maliyeti çok ağır olabilir.

   Kolay mı? Hayır. Burada kolay doğru kelime değildi.

   Mitch, J osh'un defterinin durduğu masaya doğru yürüdü. Kendisine bir zanlı
gerekiyordu. Kirkwood'ları tanıyan biri, Josh'u tanıyan biri, bölgeyi bilen biri.

   S ayfaları tek tek çevir: Hokey takımın kaptanı olmanın verdiği gurur, anababasının
kavgalarına üzüntüsü. Babam kızgın. Annem üzgün. Ben... Aile sorunları Paul
Kirkwood'u. kendi oğlunu çalan, arkasında günah ve cahillikten söz edilmiş notlar
bırakan bir canavar yapmazdı.

   Günah.

   Mitch bir sayfa daha çevirdi ve dikkatle resimlere baktı, J osh'un Tanrı ve şeytan
yorumu, din dersi hakkındaki fikirleri -çılgın yüzler ve aşağı çevrilmiş başparmaklar.
Günah. Mitch hayalinde S t. Elysius diyakozu Albert Fletcher'i Old Cedar Yolu'nun
kenarında siyah parkasının başlığını kafasına geçirmiş olarak görüyordu.

  

  

SAAT 21:57 -34,4°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-48°C



 Kathleen Casey, "Mükemmel bir dünyada Hannah azizelik için aday olurdu" dedi.
Hemşire odasında bel vermiş bir sedir üzerinde oturuyordu, spor ayakkabılarını sarı,
ahşap bir İskandinav sehpasının üzerine dayamıştı. Üzerinde yeşil ameliyathane forması
ve beyaz bir laboratuar önlüğü vardı. Odanın öteki yanındaki televizyona bakarken
ağzına soktuğu plastik iğne koruyucusunu emiyordu. "Bunu mükemmel bir dünya
yapmak isteyenler parmak kaldırsın."

   Megan, zamanında bol kıtıklı olan meşin koltuğa biraz daha gömüldü. Şimdi koltukta
pek kıtık falan kaldığı söylenemezdi. Odada kendilerinden başka kimse yoktu. Açık
kapının ötesinde hastane sessizdi. Ara sıra bir telefon çalıyor, hoparlörden bir çağrı
yükseliyordu. Kodlu konuşmaları ve krizleriyle kent hastanelerinden çok farklı bir yerdi.
Megan boş bir yatak bulup yatmayı düşündü. Şöyle esaslı bir D emerol iğnesi ve sonra
sekiz on saatlik bir uyku. Alnını ovuşturarak içini çekti.

   "Onunla çalışanların duyguları nedir?" diye sordu.

   "S on dokuz polise söylediğim gibi bir hemşirenin hayal edeceği her şeydir o. Birlikte
çalıştığımızda rüya görmediğimden emin olmak için sık sık kendimi çimdiklerim." Parlak
kahverengi küçük gözlerinde çok başka bir deneyim görülüyordu. "On altı yıldır bu
işteyim. Gençliğimi kendilerinden başka Tanrı olmayacağını iddia eden küstah doktorlar
ve hastane müdürleri yanında geçirdim. Cennete gi iğimde onları orada görürsem
kapıda giriş vizemin iptal edilmesini isterim."

   "Öteki doktorlarla geçinir mi?"

   "Hem de nasıl. Bir tek D r. Craig Lomaz dışında. Hannah Acil S ervis'in başına
getirildiğinde içerlemişti. Her nedense kendisinin berbat bir doktor olduğu dikkatinden
kaçmış olmalı.

   "İçerledi de ne oldu?"

   "Hepimizi surat asarak cezalandırdı. Hannah'nın otoritesine karşı çıktı." Kathleen,
kafeinsiz Pepsi'sinden bir yudum aldı, sonra iğne kapağını dişleri arasına alıp ısırdı.
""Eğer J osh'u kaçıracak kadar kızgın olup olmadığını soruyorsan, hayır. Tiksindiricidir,
deli değildir. Ayrıca o gece nöbetteydi.

   "Ya hastalar?" diye sordu Megan. "Tedavisinin sonucundan memnun olmayan biri? Onu
suçlayabilecek biri."

   Kathleen düşünürken elini gür kızıl saçları arasından geçirdi. "Burası kente pek
benzemez. Küçük kasabalarda yaşayan insanlar doktorlara dava açmazlar. D oktorlarına



güvenirler ve her şeyin sonunun iyi gelmediğini ve bunun ille de birinin suçu olmadığı
konusunda sağduyuya sahiptirler."

   Ama Megan ısrarlıydı. "Ya ölen hastaların akrabaları? Çocuğunu kaybeden bir baba
belki."

   "D ur bakalım... Muelller'ler geçen sonbaharda çocuklarını kaybe iler. Çocuk
getirildiğinde ölmüştü. Hannah çok çalıştı ama yapabileceği bir şey yoktu."

   "Kızmışlar mıydı?"

   "Hannah'ya hayır. Hannah üzerine düşenden fazlasını yapmıştı." Kadın biraz daha
düşündü, kafasında bir liste yaptı. "Böyle bir şey yapabilecek bir insan tanımıyorum.
Hannah mükemmel bir doktordur. İnsanları bir avuç Valium'dan daha çabuk
sakinleştirir. Ve hastanemizin kısıtlılığını da iyi bilir. Bir hastayı gerektiği takdirde daha
büyük bir hastaneye göndermekten kaçınmaz." Kathleen ayaklarını sehpadan indirip
altına aldı. "Kocası götürmediği için D oris Fletcher'i testler için Mayo Kliniği'ne
götürdüğünü hatırlıyorum."

   "Fletcher mi?" Megan doğruldu. "Albert Fletcher'le bir ilişkisi var mı?"

   Kathleen gözlerini yuvarladı. "D eer Lake'in özel Kıyamet. D iyakozu. D ünya bir kızağa
binmiş, hızla cehenneme doğru yol almakta. Kadın modası çuval ve kül olmalı. Evet, o
Albert. Fletcher. Zavallı Doris'in talihsizliğine bak ki, adamla yobaz olmadan evlenmişti."

   "Ve karısını testler için hastaneye götürmedi, ha?" diye Megan kulaklarına
inanamayarak sordu.

   Hemşire gözlerini yuvarladı. "Tanrı'nın kadını iyileştirmesini beklemeleri gerektiğini
düşünüyordu. Bu arada Tanrı da ellerini havaya açıp, 'S ize Mayo Kliniği'ni verdim, daha
ne istiyorsunuz?' demekteydi. Zavallı Doris!"

   "Fletcher, Dr. Garrison'un karısını kliniğe götürmesine nasıl tepki gösterdi?"

   "Çok kızdı. Albert kadınların üste çıkmalarına tahammül edemez. Havva Anamız o
haltı yediğinden beri bunun bedelini ödememiz gerektiğine inanır."

   "Karısı neden öldü?"

   "Bütün mide bağırsak sistemi altüst olmuştu, sonra da böbrekleri iflas e i. Çok
acıklıydı. Kimse somut bir teşhis koyamadı. Albert'in ona arsenik verdiğini söyledim ama



hemşirelere kimse kulak asmaz ki."

   Megan gülmeyince Kathleen yüzüne baktı. "Şaka ediyordum. Arsenik hakkında yani.
Yalnızca bir şakaydı."

   "Onu öldürmüş olabilir miydi?" diye sordu Megan.

   Hemşirenin gözleri irileşti. Kaçları saçlarının başladığı çizgiye kadar kalktı. "Diyakoz on
emirden birini çiğnesin, ha? Gökyüzü zifiri karanlık kesilir, dünya sarsılır sonra."

   "Otopsi yapılmış mıydı?"

   Kathleen kendini toparladı. İğne koruyucusunu küçük elleri içinde tekrar tekrar çevirdi.
"Hayır. Mayo ısrar e i. Bir araştırma fonlarının olmadığı bir hastalığın olabilmesi fikrine
tahammül edemiyorlardı. Ama Albert dini nedenler ileri sürerek bunu kabul etmedi."

   Megan notlarına baktı. Günah hakkında mesajlar. Kişisel bir kan davası. Fletcher
karısını zehirlemiş ve yakayı sıyırmış olsa bile işine karıştığı için Hannah'yı
cezalandırmak isteyebilirdi. Eğer yeteri kadar kaçıksa. J osh'un kaybolduğu gece din dersi
veriyordu ama bir kaçıklar ekibiyle karşı karşıya iseler o zaman bunun fazla bir önemi
yoktu.

   Kathleen sakin bir sesle, "Onun J osh'u kaçırdığını gerçekten düşünüyor olamazsın"
dedi. "Bu işi Olie'nin yaptığına ve şimdi de cehennemde cayır cayır yanmakta olduğuna
inanmak isterim."

   Megan koltuktan kalktı. "Yandığını tahmin ederim ama herhalde yanında bir başkası
için bir yer ayırmıştır. Onun kim olduğunu bulmak da benim görevim."

   Arabasına atlayıp yola çıktığında bunun hafta sonu geldiğinde hâlâ kendi görevi olup
olmayacağını düşünüyordu.

   Büro politikasına lanetler yağdırıyordu. Buraya bir iş yapmaya gelmişti, o kadar basit
işte. Ama içine düştükleri durumda basit diye bir şey yoktu. Hem de hepsinin -
kendisinin, Mitch'in, Hannah'nın, Paul'ün, D eer Lakeliler'in ve dışardan Yardıma
gelenlerin. Bir tek kötülük eylemi hepsinin yaşamlarını değiştirmişti. J osh'un kaçırılması
bir etki ve tepki zinciri başlatmıştı. Yaşamları denetimlerinden çıkmıştı ve şimdi delinin
atacağı adımlara bağlıydı.

   Adam her kimse ve her neredeyse, bunu biliyor muydu acaba? Megan otomobilin ön
camından soğuk gecenin gölgelerine bakarken belki o anda adamın bir sonraki adımını



bunun hastalıklı oyununun gönülsüz oyuncularını nasıl etkileyeceğini düşünüp
düşünmediğini merak etti.

   Güçlülük. Bütün bunların anlamı buydu. Tanrıcılık oynamak gücü. İnsanları merhamet
için yalvarıncaya kadar ezmek gücü. Herkesten daha akıllı olduğunu gösterme yarışı.

   "Kurallarını bilen tek kişiysen oyunu kazanmak kolay" diye söylendi Megan. "Bize bir
ipucu ver, hıyar herif. Yalnız bir tek boktan ipucu. Sonra neyin ne olduğunu görürüz."

   Yakında. Bunun yakında olması gerekiyordu. Zamanın tükenmekte olduğunu
hissediyordu. D ePalma'nın ültimatomu başının üzerine düşmek üzere olan bir örstü
sanki: Bir başarı.

   Megan, S t. E'nin bir blok batısında S imley S okağı'na döndü, farları söndürdü, yarım
blok daha gi ikten sonra kaldırım kenarına çekti. Saat onda S imley Sokağı'nda hayalet
bile yoktu. Kutu gibi evlerin sakinlerinin hepsi televizyon haberlerini izlemekteydiler.
Albert Fletcher dışında. S imley S ok 606 numaranın oturma odasında ışık yoktu. Aslında
bir buçuk katlık evin hiçbir penceresinde ışık yoktu ya.

   A ltmış yaşındaki bir katolik diyakozu bir Çarşamba gecesi saat onu çeyrek geçe nerede
olabilirdi? Kanı kızışmış bir dul kadınla keyifte mi? Megan bunu düşününce yüzünü
buruşturdu

   Karşıya geçip kararlı adımlarla kaldırımda yürüdü. Tanınmadığın yerde dikkati
çekmemek için bütün yapacağın sanki bir amacın varmış gibi yürümekti. 606 numaranın
araba yoluna girdi, garajın yan tarafına geçerek pencerelerinden bakacağı komşuların
meraklı bakışlarından kurtuldu.

   Çizmeleri altındaki kar, köpük gibi gacırdıyordu. Parkasının kumaşı bile soğuktan
kaskatı kesilmişti. Her hareketinde biri gazete buruşturuyormuş gibi ses çıkıyordu.
Cebinde fenerini aranırken bu dipfrizde kaldığı için kendisine lanetler yağdırdı. El
becerisi isteyen işlerde eldiven kullanılmazdı -zaten soğuk dalgaları geldiğinde
hırsızlıklardaki düşüşün nedeni de buydu.

   Garajın yan kapısı kilitliydi. Megan ışığı eliyle örterek pencereye tutup içeri baktı.
Camın buğulanmasını önlemek için soluğunu da tutmuştu. Garajdaki tek araç, branda
bezinin altındaki markası belirsiz bir otomobildi. Yanındaki yer boştu. Garaj tertemiz ve
derli topluydu. Yerde bir yağ damlası bile yoktu.

   Megan dönüp arka kapı merdivenlerine doğru yürüdü. Pencerelerden içeri bakmak
isterdi ama bütün perdeler çekilmişti. Bodrum pencereleri bile örtülüydü. Evin temeli



kalın ve şeffaf olmayan plastikle çevrelenmiş, sonra da soğuktan korunması için üzerine
kar yığılmıştı.

   Megan bir küfür savurarak zemin kat pencerelerinden birinin altında çömelip karları
eliyle eşelemeye başladı. Eldivenlerinden birini çıkardı, cebinden çakısını çıkararak
plastik örtüyü tutan çıtaların bir iki çivisini söktü. Plastik örtüyü çekerek feneri bodruma
tu u. Gördüğü yerler bir dans pisti kadar tertemizdi. Ne eski boya kutuları. Ne gazete
yığınları. Ne eski giysilerle dolu kutular. Ne bir zindan. Ne küçük bir oğlan.

   Megan yarı düşkırıklığı, yarı rahatlama bir duyguyla doğrulup feneri söndürdü. Tam o
anda araba yolunda farların ışığı göründü.

   "Tüh!"

   Megan feneri ve çakıyı cebine sokarken aceleden keskin ucunu da avcuna batırmıştı.
Bağırmamak için dudağını ısırırken sağlam eliyle karları yine naylonun üstüne a ı.
Otomatik garaj kapısı inmeye başlamıştı. Megan her iki eliyle karları bastırdı. Bir yandan
da garaja bakıyordu. Fletcher kendisini görmeden içeri girmişti, ancak yan kapıdan evin
arka kapısına yürüdüğü takdirde Megan hapı demekti.

   Motor sustu. Megan eğilerek arka merdivenlere koştu evin arka tarafına geçmek
isterken bir adamla çarpıştı.

   Çığlığı eldivenli iri bir el tarafından bastırılmıştı. Bir kol çevresine sarıldı, kendisini bir
erkek vücuduna yapıştırdı. Adam sonra dönerek kadını kendisiyle ev arasına sıkıştırdı,
Megan çizmesinin burnunu adamın dizkapağına indirdi. Adam acıyla homurdandı ama
kadına daha çok bastırdı.

   "Kıpırdama!" diye fısıldadı. Tanıdık bir fısıltı.

   Megan başlığının altından baktı. Gölgede olmalarına rağmen Mitch'i tanımıştı. Mitch
elini kadının ağzından çekti.

   Megan tek kelime söylemeden soluk almaya çalıştı. Soğuk hava ciğerlerine inen
yumruktu sanki. İçine giren havayı bira olsun ısıtmak için eldivenli elini ağzına götürdü.
Fletcher'ın arabasının kapısı çarpıldı. Ayak sesleri arka kapıya doğru yaklaşıyordu. Büyük
bir olasılıkla milyon kere yaptığı gibi hiçbir şeye ve bu arada olmaması gereken ayak
izlerine dikkat etmeden evine girecekti. İnsanları alışkanlıklarının esiriydi genelde, böyle
gözlemlerde bulunmazlardı -eğer tetikte olmalarını gerektiren bir şeyleri yoksa.

   Fletcher duraksadı. Megan onun karları eşelediği önünde durduğunu hayal



edebiliyordu. Haydi, Albert. Kıpırda. Yürü. Lütfen. Adam ağır ağır yürüdü.
Merdivenlerden Megan soluğunu tu u. Merak mı etmişti? Yoksa verandanın öteki
yanına mı bakıyordu? Gölgeler arasında ayak izleri seçebiliyor muydu?

   Anahtar şakırtısı. Anahtarın kilitte dönmesi. Ağır kapının kapanması.

   Megan tu uğu soluğunu bıraktı. Adrenalin salgısı sona erince titremeye başlamıştı.
Mitch'e bakarak "Burada ne arıyorsun" diye fısıldadı.

   "Sen ne arıyorsun?"

   "Bu tartışmayı kapalı bir yerde yapamaz mıyız?" dedi Megan. "Donuyorum."

  

  

SAAT 22:55 -34,4°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -48°C

 Müşterilerin duvarlardaki güve yemiş doldurulmuş hayvanların durumunu
göremeyecekleri kadar loş aydınlatılmış olan Mavi Kaz Meyhanesi pek kalabalık değildi.
Kafasına başlık geçirmiş gibi saçları olan iriyarı bir kadın olan barmen tezgâhın ardında
sigara içerken kirli bir bezle bira kupalarını kuruluyordu. Küçük gözleri ekmek
hamurundaki üzüm taneleri gibi yüzünün etlerine gömülüydü. Televizyonda Cheers
programını izliyordu. Barın önündeki tek müşterisi şnaps içen ve kendi kendine, Hubert
Humphrey artık gi ikten sonra Minnesota'nın politik yaşamının zavallığını anlatan,
çürük dişli, yaşlı bir adamdı.

   Mitch bilardo salonundan önceki son bölmeyi seçmişti. Böylece hem kapıyı hem de
sokağa bakan camı görecekti. Eski huylar. Kahve ile bir kadeh J ack D aniels ısmarladı.
Viski bir yudumda midesine indi. Megan, Kathleen Casey ile konuşmasını, D oris
Fletcher'in esrarengiz ölümünü ve kocasının kendilerine karıştığı için Hannah Garrison'a
kızmış olduğunu anlattı.

   Megan viskisini kahvesine doldurmuş, üstüne de suni krema boşaltmıştı, içki sıcak ve
ser i, içini ısıtıyor, ürpertisini alıyordu. Avcunu kestiği yerdeki kan kurumuş, üstüne
eldivenin tüyleri yapışmıştı. Bir banttan başka bir şey gerekmezdi.

   "İntikam almak için neden üç yıl beklesin?" diye sordu Mitch.

   "Bilemem. Belki da planı geliştirmesi o kadar sürmüştür. Ya da aklını kaçırması."



   "Josh'un kaybolduğu gece kilisede ders veriyordu."

   "Ve karşımıza böylece yine o suçortağı çıkıyor." Megan içkisinden iri bir yudum aldı.

   "Sen de Fletcher'in evindeydin, Şef. Neden.bana şeytanın avukatlığını yapıyorsun
şimdi?"

   "Hoşuma gittiği için."

   "D oğal sapıklıkların bir yana, orada olman için bir neden bulunduğunu düşünmek
zorundayım."

   Mitch omuzlarını silkti. "Şöyle bir havayı kokluyordum. Fletcher kafayı kiliseyle
bozmuştur. Notların üçünde günahtan söz ediliyor, Josh din dersini sevmezdi."

   "Öğretmeni Fletcher olduktan sonra onu kim suçlayabilir

   "J osh'un kaybolduğu gece Noogie'ye verdiği ifadeyi bir daha okudum," dedi Mitch.
Masadaki sepe en bir fıstık aldı kabuğunu tek eliyle kırıp ağzına a ı. "İfadede kuşku
çekecek bir şey yok."

   Yüzeyden bakıldığında Albert Fletcher hakkında dikkati çekecek hiçbir şey yoktu.
Emekliydi, toplumun saygın bir üyesiydi. Pek çok kimse onu çocuk kaçıracak biri olarak
göremezse de, birbirine uyan parçaların da sayısı az değildi. Fletcher'in kilisedeki
görevleri kendisini çocuklarla bir araya getiriyordu. S t. E'deki otoritesi çocuklarda ve
yetişkinlerde güven doğuruyordu. Ve bu güvene ihanet edecek ilk insan o olmayacaktı.

   "Olie'yi tanır mıydı?"

   "Aynı çevrelerde dolaştıklarını sanmam ama araştıracağım. S abaha onunla ben
konuşacağım." Mitch, Fletcher'i o akşam merkeze götürmek isterdi ama işler öyle
yürütülemezdi. Yalnızca bir içgüdü ve üç yıllık söylentilerle bir insanı tutuklayamazdı.
Kimse onunla J osh'tan kilisedeki durumu dışında ilişkili olarak söz etmiş değildi. Kimse
Fletcher'in evinde kuşkulu bir şeyler döndüğünü ihbar etmiş değildi. Ama Mitch yine de
o gece evi gözetlemesi için bir adam göndermişti.

   Mitch cüzdanından bir iki dolar çıkararak masaya bıraktı. Megan da aynı şeyi yaptı.
Barmen yerinden gelip ganimetlerini toplarken onlar da kapıya yürüdüler.

   D ışarı çıktıkları anda soğuk neredeyse Megan'ı soluksuz bırakıyordu. Midesindeki
viskinin varlığına rağmen dişleri takırdıyordu.



   "J osh işi olmasaydı, kovulmayı isterdim sanırım" diye söylendi cebinden kontak
anahtarlarını çıkarırken. "İnsanlar böyle yaşamak için yaratılmamışlardır."

   "Ya sertleş ya da öl, O'Malley."

   "Biraz daha sertleşecek olursam kurşunlar bana çarpıp sekecek" dedi Megan,
Lumina'nın direksiyonuna geçerken. D eer Lake sokakları bomboştu. Tek açık yer Mavi
Kaz'dı. Kendi otomobiline binip uzaklaşan erkeğin ardından bakarken içinde bir boşluk
hissi duyuyordu, sanki gezegende kalan tek insan kendisiymiş gibi.

   Yalnız kalmaktan daha kötü şeyler de vardı. Ancak Megan bir çocuğun kaybolduğu
soğuk ve karanlık gecede, geleceği bir pamuk ipliğine bağlı olarak orada otururken
bunların ne olduğunu düşünemiyordu.

  

 

  

  



GÜNLÜK GİRİŞİ

8. GÜN

 

 

   Bugün ceketi buldular. Ne düşüneceklerini bilemiyorlar. Ne yöne döneceklerini bilemiyorlar,
içine düştükleri paniğin kokusunu alıyoruz. Lezzetini damağımızda duyuyoruz- Bu bizi
güldürüyor. Bir labiren eki fareler kadar belli ne yapacakları. Ne yont döneceklerini
bilmedikleri için birbirlerine dönüyorlar ve bir ipucu umuduyla her yana el atıyorlar. Kaderin
kendilerine vereceğini hakediyorlar. Tanrı'nın gazabı. Meslektaşlarının, komşularının,
yabancıların gazabı. Suçluların ve budalaların başlarına gazap yağıyor.

   Onlara bir şey verip de ne yapacaklarına baksak mı Yaşanan an dışında bütün senaryolar
hazır. Onlara A’yı verirsek bu onları B'ye götürür mü? C'ye götürürse sonra ne olacak! D  ya
daE’ye mi? Sürpriz olmamalı bizim için. Biz bütün olasılıkları hesapladık Sonuçta biz yenilmez
kalacağız ve onlar da bunu anlayacaklar Oyun bizim olacak. Acı ve ıstırap da onların. Kusursuz
bir cürmün başlarına geleni haketmiş kurbanları.

  



YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM

 

 9. GÜN

SAAT 08:00 -30,5°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -46°C

 Güneşsiz bir sabahın kurşuni ışığında arama yeniden başladı. Vali, Milli Muhafızlar'dan
soğuk hava malzemesi vermişti ve eski itfaiye binasının ardında duran iki askeri
kamyondan ihtiyacı olan gönüllülere kutup eldivenleri ve kayak maskeleri dağıtılıyordu.

   J osh'un ceketinin bulunmasıyla kasabadaki panik düzeyi iyice artmıştı. Brifing
odasında yardıma hazır bekleyen gönüllülerin sayısı her zamankinden fazlaydı. Bunlar
ö eli, dehşet içinde ve beklemekten bıkmış insanlardı. Kasabalarını ve yaşamlarını geri
istiyorlardı ve yalnızca kararlılığın galip gelebileceğine inanmak istiyorlardı.

   Mitch, Explorer'ında, oturduğu yerde araştırma ekiplerinin ve köpeklerin dağılmasını
seyrediyordu. Pek çok olayın kendine özgü bir temposu vardı, işler gelişip de ipuçları
geldikçe, kanıtlar elde edildikçe hızlanan bir tempo. Oysa bunda tempo diye bir şey
yoktu ve hisse iği tek şey işlerin kötüye gi iğiydi. Bu labirente daldıkça yollarını o kadar
çok kaybediyorlardı.

   Belki de iki kişiydiler. Belki Olie onlardan biriydi. Belki de değildi. Belki Paul işe
karışmıştı. Ama nasıl ve neden? Belki Albert Fletcher zanlılardan biriydi. Belki de
deliydi. Olie'yi anıyor muydu, yoksa Olie'nin suçortağı kendilerinin akıllarına bile
gelmemiş biri miydi? Bir suçortağı var mıydı?

   Minneapolis K-9 mangasından iriyarı bir çavuş Alman çoban köpeğini sazların arasına
soktu. Köpek bir kenara atladı kuyruğunu sallayarak burnunu karlara daldırdı.
Üniformalı memurlar gönüllüleri köpeğin önünden uzaklaştırdılar Mitch'in kalp atışları
hızlandı. Köpek bir koku almış gibiydi Önce evlerden uzaklaşarak güneye koştu, kar
arabaları yolundan geçti, kasabanın doğusuna paralel olan D eğirmen Yolu'na girdi.
Orada durup erken gelen kışın göstergesi olan hasadı yapılmamış mısır tarlalarına doğru
baktı.

   Kokuyu kaybetmişti. Kendilerine uzatılan bütün diğer umut kırıntıları gibi bu da
ellerinden alınmıştı. Mitch otomobili vitese takıp yarım mil ilerdeki Albert Fletcher'ın
evine doğru sürdü.

   Fletcher'in evi gün ışığında insanda hiçbir hoş duygu uyandırmayan bir buçuk katlı,



ciddi görünüşlü gri boyalı bir mekândı. Noel mevsiminden herhangi bir süs kalmış
değildi, Albert'in gösterişten kaçındığı anlaşılıyordu. Mitch kilisenin yortuda süslenmesi
konusunda bir gürültü çıktığını hatırladı. Kadınlar derneği kiliseyi süslemek istemiş,
diyakoz karşı çıkmıştı. Mitch o zaman bu olaya pek önem vermemişti. Pazar sabahlarını
kızının ve kayınpederinin yanında Lüteryen kilisesinde geçirir ve vaazlarda bir isyan
eylemi olarak kafasından hesap işlemleri yapardı.

   Mitch zili çalıp ayak seslerini bekledi. Ama herhangi bir ayak sesi duyulmadı. Kapalı
perdelerden dışarı sızan bir ışık da yoktu. Zile bir daha bastı, biraz ısınmak için
topuklarının üzerinde sıçradı. Kulaklıkları bir kerpeten gibi sıkıyordu başını. Parkasının
başlığı vücut ısısının tepesinden çıkmasını önlüyordu.

   Kapıyı açan olmadı. Bu da doğaldı, evde bir tek Albert yaşardı çünkü. Bayan Fletcher
ölmüştü ve diyakozun kimseyle romantik bir ilişkiye girdiği duyulmamıştı. Buckland
Peynircilik'in murakıbı olarak başarılı bir mesleği vardı ve varlıklı bir insandı ama
hanımlar her nedense ona pek talip olmuyordu.

   D oris'in her gün biraz eriyerek ölüme yaklaşmasının bunda etkisi olabilir, diye
düşündü Mitch garaja doğru yürürken. Bildiği kadarıyla karısının hastalığı ve sonra da
ölümü için kimse Albert'ten kuşkulanmamıştı.

   Pencereden görebildiği kadarıyla garaj tertemizdi. Kapılar kilitliydi. İçerdeki tek araba
üzerini toz kaplamış bir brandanın altındaydı ve yıllardır el sürülmemiş gibi duruyordu.
D uvar boyunca bahçe aletleri düzenle sıralanmıştı. Tezgâhın üzerindeki tahtaya pensler,
tornavidalar, çekiçler düzenle dizilmişti.

   Mitch cebindeki kimyasal el ısıtıcı paketleri kavrayarak bodrum penceresinden bakmak
için evin yan tarafına yürüdü.

   Megan'ın bir gece önce orada az daha yakalanacağını düşündüğünde ö esini
tutamıyordu. Ya Fletcher deliyse? Ya onu orada yalnız bulsaydı?

   Mitch evin bodrum pencerelerini örten naylon örtüye baktı.

   Çiviler yeniden çakılmıştı.

  Mitch kiliseye girince Peder Tom'u on beş yirmi kadınla birlikte diz çökmüş dua
ederken buldu. Bir kenarda mumların alevleri titreyerek yükselirken, havayı eriyen
balmumunun o yoğun vanilya kokusu sarmıştı. Mumların yanındaki duvarda din dersleri
öğrencileri kendi yaptıkları posterleri asmışlardı. D üz beyaz kâğıtlara renkli kalemlere
yazılı mesajlar: Tanrım, J osh güvenlikte olsun, Tanrım lütfen J osh'u evine gönder.



Mumboyayla çizilmiş melek, çocuk ve polis resimleri.

   Bütün gözler papazın bulunduğu sıranın önünde duraksayan Mitch'e çevrilmişti. Hepsi
de ona veremediği haberleri duymak için bakıyorlardı. Peder Tom kalkıp sıranın
kenarından koridora çıktı. Duayı yöneten kişi onsuz devam etti.

   "Kutsal Meryem Anamız. Tanrı seninledir.."

   "Bir haber var mı?" diye bir tel kadar gergin bir sesle Peder Tom fısıldadı. Mitch başını
sallarken tuttuğu soluğunu bıraktı.

   "Bir iki soru sormak istiyorum" dedi Mitch. "Odama gidelim."

   Peder Tom öne geçti, mihrabın önünde diz çöktükten sonra yürüdü. Odasında Mitch'e
oturmasını işaret edip kapıyı kapadı. S iyah kazağının altından dimdik çıkan papaz
yakasıyla tam bir din adamına benziyordu. Tarak izleri saçlarını bile düzen altına almaya
çalıştığını gösterirken, tepesindeki teller meydan okurcasına dikilmişti. Arkasındaki
duvardaki yağlı boya tablodan Papa, sanki papaz yakası kendisini kandırmamış gibi,
kuşkulu bir gözle bakmaktaydı.

   Mitch boğazını göstererek, "Hayrola?" dedi. "Piskopos mu geliyor yoksa?"

   Tom McCoy saf bir ifadeyle baktı polisin yüzüne. "Tanrı ile yaptığımız o küçük
anlaşmalardan biri. Eğer Josh'u bize geri verirse daha iyi bir papaz olmaya çalışacağım."

   Mitch bu kararın altında başka bir neden olduğunu hisse i ama ısrar etmedi. Peder
Tom'u kendisiyle golf oynayacak kadar iyi tanırdı ama dini merdivende kendisinden
birkaç basamak yukarda olan birine günah çıkartacak kadar değil.

   "Ne yazık ki onu kaçıranın Tanrı olduğuna inanmıyorum" dedi. "D ün gece yanından
ayrıldığında Hannah nasıldı?"

   Papaz kaşlarını çatarak masası üstünde duran Game Boy'a baktı. "Elinden geleni
yapıyor. Çaresizlik hissediyor ki, bu pek alıştığı bir duygu değildir."

   "Paul de ona yardımcı olmuyor."

   Peder Tom'un çenesi kasıldı. "Hayır, olmuyor." D erin bir soluk alarak başını kaldırdı,
bakışları Mitch'in sol omzundan ileri yöneldi. "Hannah'ya haber dergilerinden birinin
röportaj isteğini kabul etmesini söyledim. Hikâyesini başka annelere yardımcı olacak
biçimde anlatırsa, bu işin başka birinin başına gelmesini önleyebilirse, bunun kendisine



yararlı olacağını düşünmüştüm. En iyi bildiği davranış başkasına yardımcı olmaktır nasıl
olsa."

   "Belki" diye mırıldanan Mitch kendi yardımcı/koruyucu rolünü ve krizinden sonra
ondan nasıl uzaklaştığını düşündü.

   "Bazı soruların olduğunu söylemiştin?"

   "Albert Fletcher buralarda mı?"

   Peder Tom'un kaşları çatıldı. Çenesini içeri çekip arkasına yaslandı. "Şu anda yok, yan
binada sanırım. Neden?"

   Mitch o ifadesiz dedektif yüzüyle baktı papaza. "Onunla bir iki şey konusunda
konuşmak istiyorum."

   "Josh'la ilgili mi?"

   "Bunu neden sordun ki?"

   Peder Tom'un kahkahasında neşeden eser yoktu. "Bu küçük konuşmayı daha önce de
yapmıştık sanırım. J osh Albert'in sınıfındaydı. Bu Albert'i otomatik olarak kuşkulular
arasına sokar, değil mi?"

   "Fletcher, J osh'un kaybolduğu gece sınıfta ders veriyordu. Neden? Onun bunu
yapabileceğini mi düşünüyorsun?"

   "Albert tanıdığım en dindar insanlardan biridir" dedi Tom. "Papazevine kablolu
televizyon çektirdim diye benim cehennemlik olduğumu düşündüğüne eminim. Hayır."
Başını salladı. "Albert dini olsun, hukuki olsun hiçbir yasayı çiğnemez."

   "Onu ne kadardır tanıyorsun?"

   "Üç yıl oldu."

   "Karısının hastalığı sırasında burada mıydın?"

   "Hayır, karısı doksan bir yılının Ocak ayında ölmüş galiba, ben o Mart'ta geldim.
Ölümden sonra kendini kiliseye girmesinden kadına çok yakın olduğu izlenimini
edinmiştim.

   "Kendini verişinin büyüklüğüne bakılırsa dolduracak çok geniş bir boşluğu olmalıydı."



   Ya da zaten kiliseye âşıktı ve saplantısını tüm varlığıyla yürütebilmek için kadının
ortadan kalkmasını istemişti. Ama Mitch bu kuramı kendisine sakladı.

   "Karısına sevgisini göstermek için çok garip yolları vardı" dedi. "Hastalığı için tedavi
aramak istemediğini herkes biliyordu. Onu dua gücüyle iyileştirmek istiyormuş ve
Hannah araya girdiğinde hiç memnun olmamış."

   Peder Tom'un ağzı kaygıyla dikildi. "Mitch, yani sen..."

   "Hiçbir şey ima etmiyorum." Mitch koltuktan kalkıp ellerini havaya kaldırdı. "Yalnızca
bulanık suda balık avlamaya çalışıyorum. Tavaya uygun bir şey yakalayana kadar pek
çoğunu suya geri atacağım. Bana zaman ayırdığın için teşekkür ederim, Peder."

   Mitch kapıya doğru giderken döndü. "Fletcher iyi bir papaz olur muydu?"

   Peder Tom hiç duraklamadı. "Hayır. Bu işte İncil'i ve kilise dogmalarını ezberlemekten
çok daha başka işler de vardır."

   "Onda eksik olan ne peki?"

   Papaz bir an düşündü. "Merhamet" dedi.

  Mitch mağara gibi odaları ve koyu renk ahşap işleriyle eski Victoria tipi evlerin düşkünü
olmamıştı. S t. Elysius papazevide bunun istisnası değildi. Kablolu televizyonun
arkasındaki duvarda fotoğrafı asılı duran Norte D ame futbol takımının tümünü alacak
kadar büyüktü.

   Mitch önce birinci katı dolaştı, Albert Fletcher'e seslendi ama bir karşılık alamadı.

   "Bay Fletcher?" diye seslendi.

   Bodrum kapısı açıldı ve Albert Fletcher karanlıktan içeri girdi. Zayıflığı ve yüzünün
solukluğuyla orada tutsak tutulmuş gibiydi. Kara gömleği bir tel askılık kadar ince ve
keskin omuzlarına asılı duruyordu. Yakasından dışarı siyah bir balıkçı kazağı yakası
çıkmıştı, Mitch'e bakan gözlerde ateş gibi bir pırıltı vardı ama parlaklıklarının kaynağını
saklıyor gibiydiler.

   "Bay Fletcher?" Mitch elini uzattı. "Mitch Holt, polis şefi. Bugün nasılsınız bakalım?"

   Fletcher, bu tür bir sohbet sanki kişisel inançlarına aykırıymış gibi dönüp bodrum
kapısını kapadı.



   "Ben polisle birkaç kere konuştum."

   "Görüşmeleri tekrarlamak normal bir durumdur. Yeni sorular ortaya çıkar. İlk polis
gittikten sonra insanlar bir şeyler hatırlarlar. Herhangi bir şeyi kaçırmak istemiyoruz."

   Mitch tezgâha dayanıp ayaklarını birbiri üstüne a ı. "Bir iskemleye oturursanız daha
rahat edersiniz."

   Ancak anlaşılan rahatlık da günahtı. Fletcher, bir iskemle bulmak için bir çaba
göstermedi. Uzun, kemikli ellerini önünde kavuşturarak bodruma inişinin kanıtlarını
gösterdi. Kirden kararmış ellerine bakarak kaşlarını ça ı. "D epo odasındaki öteberiye
bakıyordum. Çok uzun yıllardır orada öylece yatıyorlar."

   Mitch yüzüne sahte bir gülümseme yerleştirerek doğruldu. "Böyle büyük bir binanın
altındaki bodrum da epey geniş olmalı. Bir bakabilir miydim? Bu eski Victoria tipi evlere
bayılırım."

   Fletcher kapıyı açmadan önce bir an duraksadı. S onra bir kere daha indi S t. Elysius'un
papazevinin altına. Mitch küf kokusuna yüzünü buruşturarak adamı izledi.

   Bodrum tam da beklediği gibiydi: Eski tuğlalardan ve artmış çimentodan bölmeli bir
mağara. Örümcek ağı kaplı kirişler. Yetersiz ışık veren çıplak ampuller. Mutfağın
altındaki odada su kazanı, kalorifer kazanı, sigorta kutusu ve antika bir dolap tipi buzluk
vardı. Bir sonraki bölmede de atılmış eşyalar. Eski bisikletler, belki yüz adet eski portatif
iskemle, bir dizi portatif masa, kroket oyunu öteberisiyle dolu paslı tel arabalar bambu
balık oltalarından bir orman.

   Fletcher'in kendisini soktuğu oda, kilise başlarında insan saçı olduğu ve Kutsal Aile'nin
şaşırtıcı derecede Anglosakson olduğu günlerden kalma heykellerle doluydu. Küf tutmuş
ve kolları, bacakları ve yüzleri çatlamış, kırılmış heykeller, görmeyen gözlerle karanlığa
bakıyorlardı. Açık bir su borusuna asılı bir çubuk üstünde askılıkları üzerinde çürüyen
çeşitli papaz giysileri modadaki değişikliğin kanıtıydı. Üç duvarda yerden tavana kadar
yükselen raflarda kilisenin eski kayıt defterleri ve eski fotoğraflarla dolu kutular
sıralanmıştı. Çürüyen kitaplardan tatlı bir koku yayılıyordu.

   Albert Fletcher, geçmişin inançlı kuşaklarının unutulmuş bu eşyası arasında çok rahat
görünüyordu. "Bir envanter çıkarıyorum" dedi. "Eski defterleri ve kayıtları da doğru
dürüst korumak için buradan çıkarıyorum."

   Mitch'in kaşı havalandı. "D iyakoz ve öğretmen olarak işlerinizin üstüne bir de bu, ha?
J osh'un din dersi öğretmeni olduğunuzu biliyorum, papaz yardımcılığı yapan çocukları



da siz yetiştiriyormuşsunuz. Doğrusu zamanınızı vermekte çok cömertsiniz."

   "Benim hayatım kilisenindir." Fletcher sanki her ar dizüstü çöküp duaya hazırmış gibi
ellerini yine önünde kavuşturdu. "Diğer her şey ondan sonra gelir."

   "Çok takdir edilecek bir şey" diye mırıldandı Mitch. "Bay Fletcher, acaba son haftalarda
Josh'un davranışlarında herhangi değişiklik farketmiş miydiniz?"

   Fletcher gözlerini kırptı, içinde sanki bir düğme çevrilin gibi parıltı söndü. "Hayır"
diyerek ince ağzını sıkı sıkı kapadı.

   "Olağandışı bir sakinliği var mıydı ya da bir sorunda kendini rahatsız eden birinden söz
etmiş miydi?"

   "Şef Holt, çocuklar bana bilgi almak için gelirler, günah çıkartmak için Peder McCoy'a
giderler."

   Mitch başını salladı. İlgilenmiş gibi görünerek bir kupayı elledi, eski bir bakır bağış
kabına parmağını sür ü. "S izin J osh hakkında kişisel gözlemleriniz nedir? İyi bir çocuk
muydu, sürekli yaramazlık yapan biri miydi, nasıldı yani?"

   "Genelde gayet terbiyelidir. Günümüz çocukları her ne kadar saygıdan ve disiplinden
yoksunlarsa da..."

   "D r. Garrison'un oğludur biliyorsunuz." Mitch üzerinde NORMAN PATTERSON'UN
ANI S I NA 1962 yazılı bir vaftiz leğenine dokundu. "D r. Garrison'u tanıyorsunuz, değil
mi?"

   "Kim olduğunu biliyorum."

   "Karınızın doktoruydu galiba?" Mitch, Fletcher'in göstereceği tepkiyi gözlüyordu.

   Gözler hafifçe kasıldı. "Doris zaman zaman ona giderdi."

   "D r. Garrison'un test yaptırtmak üzere karınızı Mayo Kliniği'ne götürdüğünü duydum.
Bu da onun kendi görevinin ötesinde bir hizmetti, değil mi?"

   Fletcher bir şey söylemedi. Mitch o kaskatı gövdenin ö e titreşimleri yaydığını
hissedebiliyordu.

   "D r. Garrison takdir edilmesi gereken bir kadın" diye sürdürdü. "Yaşamını insanları
kurtarmaya ve onlara yardıma adamış. Bu kadar iyi birinin böyle bir şeyle karşılaşması



bir facia doğrusu."

   Adamın ağzı ekşi bir düğüm halinde büzüldü. "Tanrı'yı sorgulamak bize düşmez."

   "Biz bir deli arıyoruz, Bay Fletcher. Onun Tanrı'nın işini yapıyor olduğunu düşünmek
istemem."

   Albert Fletcher yine bir şey söylemedi. S empati gösterisinde bulunma zahmetine bile
girmedi. Bir Meryem Ana heykeli önünde duruyordu ve Meryem Ana sanki kutsamaya
mı yoksa bir karate darbesi mi indirmeye karar verememiş gibi elini başına doğru
uzatmıştı. Mitch bu ikincisi olsaydı sevinirdi, Albert Fletcher bu kadar dindar biri
olmasına rağmen popüler hıristiyanlık erdemlerinden çok uzak biri olarak görünüyordu.
Peder Tom onda merhamet eksikliğinden söz etmişti. Mitch ise ruhu var mı acaba diye
merak ediyordu.

   "Olie S wain'e olanlar çok feci değil mi?" dedi. "Kendini öldürmeseydi belki de bu
karabasanı sona erdirebilirdi. Olie'yi tanır mıydınız?"

   "Hayır."

   "Eh, hiç olmazsa öteki dünyada huzur bulacağını umalım."

   "İntihar büyük günahtır" dedi Fletcher. Ellerini sıkmaktan parmakları bembeyaz
kesilmişti. "Doğruca cehenneme gitti."

   "Eh, onu hak e iğini umalım öyleyse. Beni gezdirdiğiniz için çok teşekkür ederim.
Çok... aydınlatıcı oldu."

   Mitch depodan çıkıp merdivene yöneldi. Fletcher kaderin gölgesi gibi izliyordu
kendisini. Mitch bir eliyle merdiven tırabzanına tutunup adama döndü.

   "S on bir şey daha var. D ün gece sizin evinizin oralarda birinin dolaştığı hakkında bir
ihbar aldık. Siz kuşkulu bir şey görmüş müydünüz acaba?"

   "Hayır" dedi Fletcher. "Ben eve saat ondan sonra geldim ve gelir gelmez de yattım."

   "Ondan sonra, ha? Böyle soğuk bir gece için epey geç bir saat. Özel biriyle miydiniz?"

   "Meryem Ana'yla" dedi Fletcher. "D ua ediyordum." Mitch otomobiline yürürken
Fletcher'in bu itirafının içini rahatlatacağı yerde neden garip bir duygu verdiğini merak
ediyordu.



 

SAAT 11:00 -28,8°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-43,2°C

   Cahillik masumluk değil GÜNAHtır

   Küçük bir GÜNAHtan doğan küçük bir kederim vardı

   İçimden bir şey

   Durmadan ağlıyor GÜNAHım için

  

  

Megan, Mitch'in kriz odasının uzun duvarına iğnelediği zaman çizelgesi önünde
yürürken mesajlar beyninin içinde durmadan tekrarlanıyordu. Odanın ucunda özgün
kâğıtlardaki mesajlar beyaz tahtanın üzerine kırmızı mürekkeple yazılıydı. Acil kırmızısı.
Kan kırmızısı.

   Zaman çizelgesine bakarak bir anahtar, birkaç yüz kere baktıkları zamanlarda
kaçırdıkları bir şey arıyordu. Kendilerine bir ad verecek bir şey. Orada bir yerdeydi
mutlaka. Olayı çözmeye yakın olduklarına, yalnızca görmeye ihtiyaç duyduklarını
görmediklerine, bir tek bilgi parçacığıyla bütün kapıları açıp J osh'a ulaşacaklarına
inanmak istiyordu.

   Cahillik ve günah. Bu sözcüklerde üstünlük ve dindarlık vardı. Albert Fletcher'in
Hannah'ya hıncı vardı. Üç yıllık bir hınç. İntikam soğuk yenmesi gereken bir yemektir.
Bu duvardaki alıntılardan biri değildi ama pekâlâ olabilir ve uygun da düşerdi.

   Ö e nöbetleri ve sırlarıyla Paul Kirkwood vardı. Onlara kamyone en sözetmemişti.
Başka ne saklıyor olabilirdi? Televizyon kameraları önünde kurban rolünü oynamış,
sonra ö e ve horgörüyle kendi karısına saldırmıştı. Ö esi oğluna da yönelmiş olabilir
miydi? Neden? Onu böyle bir şey yapmaya iten ne olabilirdi? J osh'u kaçırmak ve sonra
yaslı baba rolünü oynamak için taş kadar sert ve karanlık bir ruh gerekliydi. Ama Megan
böyle şeylerin olduğunu bilirdi. Kendini neredeyse bedenen hasta edecek ayrıntılarla
dolu başka vakaların raporlarını okumuştu. Anababalar çocuklarına en iğrenç şeyleri
yaparlar, sonra da izlerini yasla örterlerdi.



   Kirkwood, o gün gelip parmak izlerini vermeli, onlar di bunu kamyone eki izlerle
karşılaştırmalıydılar. Adamın kopartacağı kıyameti düşününce Megan’ın midesi altüst
oluyordu. Adam eğer basın karşısında suçlanan masum rolünü oynamaya kalkışırsa
kopacak gürültüde armalar ve meslekler yanısıra kendisininki güme giderdi.

   Cahillik, ve günah. Kafasında bu iki sözcük zonklayan Megan, zaman çizelgesinde
geriye doğru, en önemli ayrıntılar kırmızı, sıradan olanlar mavi mürekkeple olduğu halde
ağır ağır başa yürüdü. Ceketin bulunması. Olie'nin intiharı. Olie'nin tutuklanması ve
sorgusu. Hannah'ya telefon. Çantanın bulunması, Josh'un kaybolduğunun bildirilmesi.

   Çizginin öteki ucunda durdu.

   Birinci Gün.

   17:30 -Josh hokey antrenmanından çıkıyor.

   17:45 -Hastane telefon edip Hannah'nın gecikeceğini bildiriyor.

   17:45 - Beth Hiatt pistin önünden Brian Hiatt'ı alıyor. Josh' en son gören Brian.

   18:00 - 19:00 ' Bu saatler arasında Helen Black çocuğun pistin önünde açık renkli bir
kamyonete bindiğini görüyor.

   19:00 - A. Fletcher'in kilisede verdiği derse Josh gelmiyor.

   19:00 - Hannah, Paul'ü işinden arıyor. Yanıt yok. Mesaj bırakıyor.

   19:45 - Hannah, Josh'un kaybolduğunu bildiriyor.

   20:30- Buz pistinde Olie Swain sorguya çekiliyor. Has-taneden Hannah'nın geç
kalacağını bildiren telefona o çıkmamış. M

   20:45 - J osh'un çantası bir notla birlikte buz pistinin arazisinde bulunuyor: Bir çocuk
kayboluyor, cahillik masumluk değil GÜNAHtır.

   Olayı bir tarifeye indirgemişlerdi. Ellerinde olmayan şey suçlunun yol planıydı. J osh
Kirkwood'u kaçırmaya ilk kez ne zaman hangi günde karar vermişti? O gün ne yapmıştı?
Kiminle görüşmüş, kiminle konuşmuştu? Ona kim engel olabilirdi? Bir dükkânda
önündeki adam, elli piyango bileti almaya karar verip de kuyruğu on dakika fazladan
bekletmiş olsaydı Josh bugün aralarında mı olacaktı?

   Zamanlama her şeydir.



   Ve cahillik masumluk değil günahtır.

   Gerilim şakaklarını bir maşa gibi kavramış sıkıyordu.

   "Bulacağım" diye söylendi. "Bulacağım ve seni kıskıvrak enseleyeceğim."

   Kapı sertçe vuruldu, ardından Natalie içeri girdi. S ol kolunun altında bir tomar kâğıt ve
dosya, sağ elinde dumanı tüten bir kahve kupası vardı. Kırmızı çerçeveli gözlüklerinin
ardında gözleri kızarmış ve kanlanmıştı. Megan bu olayda uyumayanın bir tek kendisi
olmadığını bir daha hatırladı.

   "Kız, sana kahve gerek" diyen Natalie kupayı masanın üstüne bıraktı.

   Megan kupayı kaldırıp kokuyu içine çekti. "Mümkün olsa da damardan alsam. Teşekkür
ederim, Nat."

   "Telefonumun durmadan çalmasına bakılırsa bulabildiğin her arkadaşa ihtiyacım
vardır sanırım" diyen kadın, krom ve plastik iskemlelerden birine oturdu.
Televizyoncular, seninle şefin odasında çılgınca şeyler yaptığınızı gösteren kanıt
gösterirsem bana büyük paralar verecekler."

   Megan gözlerini kapayarak inledi, kadının yanına oturdu.

   "Onlara kirli paralarını gidip Gönüllü Merkezi'ne vermelerini söyledim. İnsanların
kapalı kapılarının ardında ne beni ilgilendirir ne de onları."

   "Amin."

   "Aslında Mitch'in kendini mutlu edecek birini bulmaya çalışmasını görmek isterim
Buraya geldiğinden beri hepimiz ona uygun birini bulmaya çalışıyoruz ya."

   "D esteğine teşekkür ederim" dedi Megan. "Ama o birinin ben olduğumu sanmıyorum.
Biz günün yarısını birbirimizin boğazını sıkmakla geçiriyoruz."

   "Ve diğer yarısında da bambaşka bir işle meşgulsünüz. Bana aşkmış gibi geliyor."
Natalie bir nezle teşhisi koymuş gibi soğukkanlıydı.

   Megan durumun bu kadar şeffaf olduğunu düşünmek istemedi. Hiçbir zaman o kadar
şeffaf değildi. Birini sevmek kadar basit değildi. O kişinin de seni sevmesi gerekirdi.

   "Eh, bu olayın gidişiyle ben burada bavullarımı açacak kadar kalamayacağım sanırım."



   Natalie başını salladı. "Tanrı'ya dua ediyorum, sonra küfrediyorum, ardından yine
duaya başlıyorum. Ben bir mucize istiyorum ve bunu şimdi istiyorum." Yumruğunu
masaya indirdi.

   "Ben bir ipucuna fitim. Mitch geldi mi?"

   "Hayır, ama Profesör Priest seni arıyor. İçeri göndereyim mi?"

   Megan zaman çizelgesi, mesajları, üzerinde adlar ve yanlarında soru işaretleri yazılı
tahtasıyla odaya bakındı. S ivil birinin gireceği yer değildi ama belki de öyle içeri girecek
ve bütün olayı analiz edebilecek Christopher Priest gibi bir bilgisayar beynine ihtiyaçları
vardı. İlk kez olaya giren biri -yeni bir ajan gibi.

   "Hayır" diyerek ayağa kalktı. "Onu kendi odamda görürüm. Teşekkürler, Natalie."

   "D ava için her şey feda olsun. Ve sakın Mitch'i dans listenden henüz silme. İyi bir
adamdır... ve sen de fena değilsin. İdare edersin."

   Profesör Megan'ın Olie'nin bilgisayarındaki tuzakları anlatışını gözlerini iri açmış,
dikkatle dinliyordu. S iyah ceketini çıkarmıştı, üstünde kurutucuya atmış olduğu belli
olan mavi bir S hetland kazak vardı. Kazağın kollarını neredeyse dirseklerine varacak
kadar çekmiş, altındaki beyaz gömlek ortaya çıkmıştı.

   Megan olayın terle ve ağır polis çalışmasıyla değil de kalem gibi ince boyunlu bir
bilgisayar delisi tarafından çözülebilmesi olasılığı karşısında biraz huzursuzdu. Ancak
nasıl çözülürse çözülsün J osh'u geri almak için her şeye razıydı. Eğer bunun için
medyum gerekirse kristal kürelerin parasını cebinden bile öderdi.

   "Olie'nin Harris'te bilgisayar kurslarına dinleyici olarak katıldığını öğrendim" dedi.
"Bizim bilgisayarına yerleştirdiği tuzakları aşmamızda yardımcı olabileceğinizi
umuyoruz. Eğer o bilgisayarlarda ne gibi bilgiler sakladığını bilirsek belki de J osh'un
kaçırılmasındaki rolü hakkında bir ipucu elde edebiliriz."

   "Her türlü yardıma hazırım, A jan O'Malley. Ama Olie'nin böyle bir şeye karıştığına
inanmak doğrusu çok güç. Böyle bir belirti sergilememişti... yani demek istediğim sınıfta
çok çalışır, kimseyi rahatsız etmezdi... aklımın ucundan bile geçmezdi..."

   "D oğru ama J ohn Wayne Gacy'nin de palyaço kılığında hastanede yatan çocukları
ziyarete gittiğini unutmayın."

   "İnsanların kalbinde ne kötülükler ya ığını kim bilebilir ki?" dedi profesör kendi



kendine konuşur gibi.

   "Eğer bakmakla anlayabilseydik cezaevleri dolup taşardı ye sokaklar güvenli olurdu"
dedi Megan. "Olie'nin o kadar bilgisayarla ne yaptığı konusunda bir fikriniz var mı?"

   "Onları kurcalamayı severdi. Bellekleri artırır, yeni parçalar takar, çeşitli işlevler için
kendi programlarını yazardı. Bana dersleri dinlemek istediğini söylemeye geldiğinde
elinde eski bir Tandy vardı. Kelime işlem dışında pek bir işe yaramazdı. Ona ucuza, ha a
bedavaya nereden bilgisayar bulacağını öğrettim. Ondan sonra da bu hobisi sanırım."

   "Eğer şansımız varsa bu hobisi bizi J osh'a götürür. Ha a bir suçortağı olup olmadığını
bile öğrenebiliriz belki, ama her şeyden önce o bilgisayarlara girmemiz gerek."

   "D ediğim gibi size elimden gelen yardımı yaparım, A jan O'Malley." Priest oturduğu
yerden kalkıp karnının üstüne çıkmış kazağını aşağı doğru çekiştirdi. "S öz veremem ama
elimden geleni yapacağım."

   "Anlıyorum. Bu konuda bir kaygım yok zaten."

   "İyi."

   Megan adamla tokalaşmak için elini uza ı ama teması sağlayamadı. Kapı açıldı, Mitch
içeri girdi.

   Taş kadar sert bir sesle, "Paul geliyor" dedi. "Ve yanında maiyetini de getirmiş."

  



OTUZUNCU BÖLÜM

 

 9. GÜN

SAAT 11:57 -28,8°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -43,2°C

 Kalabalık, City Center'in holünde toplanmıştı. Televizyon ışık ve kameralarından oluşan
bir halka. Gönüllü Merkezi'nden ö eli ve şaşkın insanlar, yazılı basın muhabirleri, rakip
televizyon şirketlerinin kıskançlıktan gözleri parlayan muhabirleri. Ve ortada kısa siyah
eteği, siyah çorapları ve kırmızı ceketiyle Paige Price.

   Bu City Center sirkinin başlıca gösterisi kuşkusuz Paul Kirkwood'du. Mitch kendisini
Ryan'ın barında kıstırıp da parmak izlerinin alınması için gelmek zorunda olduğunu
söylediğinde çılgına dönmüştü. Bütün bunlar o O'Malley orospusunun marifetiydi. Ona
bunu ödetecekti. Kendisinin böyle küçültülmesinin ve kuşkulanılmasının bedelini o da
Mitch de ödeyecekti. Paul sempati, kaygı ve merhamet nesnesi olmalıydı. Oysa isimdi
parmak izleri alınacaktı.

   Paul yüzüne en iyi kurban ifadesini yerleştirip biraz da ö e ve haksızlığa uğramışlık
ka ı. Önce eve gidip duş yapmayı ve üstüne daha iyi bir şeyler geçirmeyi düşünmüştü.
Ancak Paige üzerinde blucini, kalın kazağı ve kalın ayakkabıları olduğu halde oğlunu
araştırmaktan doğruca oraya geldiği takdirde etkinin daha fazla olacağını söylemişti.
Paul'ün saçları taşlığını çıkardığından dağınık, burnu hâlâ soğuktan kıpkırmızıydı.

   Bir TV7 teknisyeni Paige'in yüzünde ışık kontrolü yaptı. Bir başkası makyajını son bir
kere kontrol etmesi için bir ayna uza ı. Paige hazır olduğunu işaret e i. I şık çerçevesinin
hemen dışında bir ses saymaya başladı.

   "Üç... iki... canlı yayındasın."

   "Ben Paige Price, yanımda sekiz gün önce oğlu J osh kaçırılan Paul Kirkwood var. S ize
D eer Lake City Center'den hitap ediyorum. J osh'u arama çabaları sürdürürken olay;
üzerinde çalışan asayiş güçleri dikkatlerini birden J osh'un babasına yönel iler. D eer
Lake Polis Şefi Mitch Holt bugünü Paul Kirkwood'u parmak izlerinin alınması için
emniyete davet e i." Kadın elinde mikrofonu, yüzünde ciddi ifadesiyle Paul'e döndü.
"Bay Kirkwood, bu son gelişme üzerinde düşüncelerinizi alabilir miyiz?"

   "Bu bir küstahlık." Ö eden Paul'ün sesi titriyordu. "CTB ve polis bu işi daha ilk
başından yüzlerine gözlerine bulaştırdılar. Ellerindeki tek zanlı gözetim altındayken



intihar e i. Boşuna çırpınıp dururlarken sanki gelişme kaydediyorlarmış gibi
davranıyorlar. Ancak kuşkuları benim üzerime çevirmek vicdansızlıktan başka bir şey
değildir."

   Gözlerinde biriken yaşlar ışıklar altında elmas gibi parlıyordu. "Josh benim oğlum. Onu
seviyorum. Ona zarar verecek bir şeyi asla yapmam. Her şeyi birlikte yapardık. Kamp,
spor. Kimi zaman büroma gelirdi, eline bir hesap makinesi verirdim ve o da ... o da ...
sanki benmişim gibi davranırdı."

   Paul'e kendini toplama fırsatı veren Paige, bir kere daha kameraya döndü. Yanağından
aşağı bir damla yaş süzülürken iri ve aşırı mavi gözleri bir çift göl gibi ışıldıyordu. "J osh
Kirkwood'un kaybolması konusunda CTB önderliğinde yürütülen soruşturmanın
beklenmedik ve bir yorumda bulunmama izin verilirse çok duyarsız bir yanı bu. Bu
soruşturmanın ilk feci anından beri Paul Kirkwood'u araştırmanın en ön saflarında
gördük."

   Paige aynı anda hem soylu hem de acılı görünmeyi başaran adama döndü. "Bay
Kirkwood, sizi bir zanlıymış gibi görmelerinin nedeni hakkında bir açıklamanız var mı?"

   Paul yorgun bir tavırla başını salladı. "Olie Swain'e ait olan kamyonet bir zamanlar
benimdi. Yıllar önce. A jan O'Malley aradaki o yılların hiçbir önemi olmadığı sonucuna
vardı."

   "CTB'dan Ajan O'Malley mi?"

   "Evet."

   "Ve kamyonetle olan bu geçmiş ilginiz nedeniyle sizin J osh'un kayboluşuna karıştığınız
hakkındaki bu kuramına Şef Holt da katılıyor mu?"

   "Hiçbir şey anlamıyorum. Bu soruşturmaya yardım için elimden geleni yaptım. Böyle
aleyhime dönmelerinin nedenini hiç anlamıyorum. Mitch Holt'u buraya geldiğinden beri
tanırım. Benim bu işe karıştığımı düşünmesine inanamıyorum."

   Mitch, Megan ve Çavuş Noga Emniyet binasına giden koridorun ağzında duruyorlardı.
D ikkatlerini Paige ile Paul'e çevirmiş olan kameralar onları ilk başta fark etmemişlerdi.
Ancak Mitch'in adının geçmesiyle biri dönüp baktı. D iğerleri onu izlediler. Sonra bir
kamera yüzüne yaklaştı, bir mikrofon uzandı.

   "Şef Holt, Paul Kirkwood olayı hakkında bir yorum yapacak mısınız?"



   Mitch savuracak galiz bir küfür ararken bütün medya ona dönmüştü. Mitch onları
sakinleştirecek bir yanıt verme çabasına girmedi. Yüzünde vahşi bir ifadeyle gözlerini
Paul'e dikmiş olarak aralarına daldı. Megan da arkasından geliyordu. En arkadaki
Noogie, ikisini de muhabirlerden korumak için peşlerine takılmıştı.

   Paige'in yüzü birden aydınlandı. Bundan daha mükemmel bir senaryoyu kendisi bile
yazamazdı. Mitch'in yolunu keserek Paul'ün önüne geçti.

   "Şef Holt, bu zavallı yaslı babaya gösterilen merhametsizlik için söyleyecek bir şeyiniz
var mı?"

   Mitch bu oyuna başvurduğu için zavallı yaslı başına bir yumruk indirmek isterdi. Bu
sempati avcılığının Paul'ün yaşıyla değil kindarlığıyla ilgisi vardı. Mitch, Paige'e sonra da
onun omzunun üzerinden, koridor başında duran belediye başkanıyla meclis üyelerine
baktı.

   "Bu sabah durumu Bay Kirkwood'a gayet açık olarak anla ığım gibi, amacımız
kamyone eki bütün parmak izlerini teşhis etmektir. Bir zamanlar kamyonetin sahibi
kendisi olduğu için parmak izlerini de karşılaştırmak için alıyoruz. Bay Kirkwood'un ne
tutuklanmıştır ne de zanlıdır."

   S onra yüzü ö eden kıpkırmızı olarak Paul'e döndü. "Paul, benimle gelirsen bu işi
birkaç dakika içinde en az gürültüyle bitirebiliriz."

   Paul'ün yüzündeki ifade suratını asmış on yaşındaki bir çocuğa daha çok yakışırdı.
Noogie yol açmak için döndü, Emniyet Müdürlüğü kanadına doğru yürümeye başladılar.

   Megan arkalarına düşmekte atik davranamamıştı. Paige özel röportaj yaptığı kişinin
polis eşliğinde kendisinden uzaklaşmasına içerlemiş olarak kadının yolunu kesti.

   "A jan O'Malley, CTB'nın bu dramdaki rolü hakkında neler söyleyeceksiniz?" Gözlerinde
bir intikam ışığı parlıyordu. "Siz Paul Kirkwood'u zanlı olarak mı görüyorsunuz?"

   Yüzüne spot ışığı çarpınca Megan kaşlarını çattı. "Yorum yok."

   "Paul Kirkwood'a dikkatlerin yönelmesinden sizin sorumlu olduğunuz doğru mu?"

   Megan, D ePalma'nın bu görüntüyü izlerken adamın tansiyonun tehlike noktasına
doğru hızla yükseldiğini görür gibiydi. S özcüklerini dikkatle seçerek, "Bay Kirkwood ile
Olie S wain'in kamyoneti arasında bir bağ bulundu" dedi. "Biz şimdi standart süreci
başlatmış bulunmaktayız ve Bay Kirkwood'a herhangi bir suç isnat etmiş değiliz.



Yalnızca görevimizi yapıyoruz."

   Paige bir adım daha yaklaştı. Megan'a kötü niyetliymiş gibi gelen ama izleyicilerin
herhalde kurnaz gazetecilik içgüdüsü olarak algılayacakları parıltılı gözlerini kastı. "S izin
göreviniz soruşturmayı meşru ipuçlarından uzaklaştırıp J osh'un babasına doğru
yöneltmek midir?"

   "Biz bütün ipuçlarını izliyoruz, Bayan Price."

   "'Biz' ile Şef Holt'la kendinizi mi kastediyorsunuz, hani aranızda..."

   "'Biz' ile bu işin çözümü ile uğraşan kurumlardan sözediyorum..."

   "Ve Paul Kirkwood'a yöneltilen bu dikkat onun sizin bu olaydaki davranışınızı
eleştirmesine bir misilleme değil mi demek istiyorsunuz?"

   "Ben CTB'da çalışıyorum" dedi Megan. "Gestapo'da değil."

   "Bay Kirkwood sizin davranışlarınızı açıkça eleştirdi ve..."

   "Benim davranışlarımı mı?"

   Megan'ın gözleri önüne kızıl bir sis çökmüş gibiydi. İçerden bilgi almak için
orospuluğa razı olan Paige Price, nasıl şimdi dönüp o dindar parmağını bir başkasına
uzatabilirdi?

   "J osh'u bulmak için elimizden geleni yapıyoruz. Belki de bir daha yatağına girdiğinizde
Şerif Steiger'den ayrıntıları isteyebilirsiniz."

   Yüzü ceketi kadar kızaran Paige soluğu kesilmiş olarak bir adım geriledi. Megan işte
şimdi hapı yuttun, orospu der gibi gülümsedi, sonra dönüp kalabalığın arasına girdi.

   Kendisine uzanan elleri görmezden geliyordu. Arkasından sorular yağmaktaydı.
Hiçbirine söyleyecek bir şeyi yoktu. Bu kabalıklar J osh'un aranmasına ve onu kaçıran
kişinin yakalanması çabasına hiçbir katkıda bulunmuş değillerdi. Onun için hepsi de
leşle beslenen akbabalardı ve uydurma çelişkilerden yara ıkları kum fırtınalarıyla olayın
odak noktasını gözlerden kaçırırlardı.

   Koridorda yürürken birbirlerini yesinler diye düşündü.

  



  

SAAT 21:23 -30,5°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-45,5°C

 Paul'ün bu yapmacık davranışlarının etkisi ani ve aşırı oldu. Emniyet Müdürlüğü ve
belediye bürolarının telefonu öğleden sonrası boyunca susmak bitmemişti. Ancak bütün
telefon edenlerin destekleyicilerinden birinin dediği gibi 'olayın rezil bir şekilde
gelişmesi' diye nitelendirdiği şeye karşı hoşnutsuzluklarını bildiriyor olmamalarını
öğrenmek Paul'ü pek keyiflendirmeyecekti. Paul'e sempati ile bakanların yanı sıra ta
baştan beri olayı onun yaptığına da inananlar vardı. Bu dondurucu soğukta bile
canlılığını sürdüren dedikodularda tutuklanmasının bir an sorunu olduğu giderek
taraftar buluyordu.

   D aha önde olan Paul yanlısı cephede ö eli yur aşlar belediye meclis üyelerini, meclis
üyeleri Belediye Başkanı'nı arıyorlardı. Belediye Başkanı da Mitch'i aradı. Paul'e hâlâ
ö eli olan Mitch özür dilemeye yanaşmadı. Bir iş yapmak için para alıyordu ve işini
yapıyordu. İnsanlar kimden kuşkulanılacağına kendileri karar vermek istiyorlarsa
armasını takacak bir başkasını bulabilirlerdi.

   Ve şu anda istifa gerçekten kötü bir fikir değil diye düşündü.

   Mitch durmadan çalan telefonlardan kurtulmak için kriz odasında oturuyordu ama
duvarlar ve hepsi boşa çıkmış ihbarlar, ifadeler ve raporlarla dolu masalar hep olayı
hatırlatmaktaydı. Duvardaki saatin gürültülü tiktakları hiç kesilmiyordu: 9:23.

   Mitch son dört saatini yetmiş beş mil ötedeki küçük Tordan kasabasında J osh'un
görüldüğü ihbarını araştırarak geçirmişti. O da boşunaydı. Yeni bir adrenalin salgısı ve
sonunda düşkırıklığı. D eer Lake sakinlerinin suçu komşularına, polislere, öğretmenlere,
Peder Tom'a ve Paul'e yüklemeye çalıştıkları ihbarlarla dolu maşaya ve yeni ihbarlarda
bulunanların bir an bile susturmadığı telefona dönmüştü.

   Bu, çirkin olasılıklarla dolu, çirkin bir olaydı ve en çirkin olasılık da Paul'ün her nasılsa
bu işe karışmış olabileceğiydi.

   Mantık Paul'ün, ardında yalanların metalik tadını bırakmadan kendini savunamadığını
söylüyordu. Mantık Paul'ün parmak izlerini almayı gerektirmişti ve Paul aşırı itirazda
bulunmuştu.

   Mantık Albert Fletcher'in de aleyhindeydi. Adamı düşündükçe Mitch'in ensesindeki
kıllar diken diken oluyordu. D iyakozdan hoşlanmıyordu ve adam aklına geldikçe içinde
bir tirbuşon dönüyor gibi oluyordu. Fletcher'in bir şeyden suçlu oluğuna bahse



girebilirdi. Ama bunun ne olduğunu bilmiyordu ve hiçbir şey kanıtlayamazdı. Şimdiye
kadar adamlarının diyakoz hakkında elde e ikleri en kuşkulu şey D eer Lake'de iki tane
varken Tatonka'da bir kuru temizleyiciye gitmiş olmasıydı. Eh, buna da dumanı tüten bir
silah denemezdi.

   Mitch karatahtaya baktı. S oruların ve adların çevresinde tebeşirle çizilmiş halkalar -
çeşitli beyin fırtınası saatlerinin dağınık bulutları. Kuşku ve varsayım. D eer Lake'deki
karanlık ruhlar ve emeller hakkında kuramlar. D eer Lake. Onun kendi sığınağı. Azabını
çektiği yer. S on iki yıldır bir rahatlık sisi içinde yaşıyor gibiydi, kasabanın sakin yüzeyin
altındaki çıbanları görmezden gelmişti. Bilerek ve isteyerek. Polis içgüdülerini kapatmayı
tercih etmişti.

   S ırtını her çevirdiği anda Megan'ın üzerine gelmesi,kendisini görmek istediği şeyleri
görmeye, düşünmek istemediği şeyleri düşünmeye itmesine kızıyordu. Ama kadın böyle
yapmakta haklıydı. Kendi buraya yaralarını yalamak için saklanmaya gelmiş olabilirdi
ama bu olaydan saklanmak mümkün değildi. D eer Lake'e bakıp da bir sığınak görmesi
mümkün değildi. Polis gibi düşünmek zorundaydı.

   Karatahtaya, Albert Fletcher'in adının çevresindeki kalın beyaz daireye baktı.

   Çocuk kaçırıldığı sırada Fletcher ders veriyordu. Eğer bu işe karışmışsa bir suçortağı
olmalıydı. Onunla Olie Swain arasında herhangi bir bağ saptanamamıştı.

   Olie ile kaçırılma arasında da somut bir bağlantı bulunamamıştı. Olie'nin kamyoneti
Helen Black'in o gece gördüğüne tam olarak uyuyordu ama Olie'nin Paul'den satın aldığı
kamyonette laboratuar yararlı bir şey bulamamıştı...

   Mesaj tahtası kendisiyle alay ediyordu.

  

   Cahillik masumiyet değil GÜNAHtır

   Küçük bir GÜNAHtan doğan küçük bir kederim vardı

   İçimden bir şey

   Durmadan ağlıyor GÜNAHım için

  

   "Bana hele elle tutabileceğim bir şey ver, o zaman kimin cahil olduğunu göreceğiz,



namussuz herif diye söylendi Mitch.

   "Ben belki bize bir şey verdi ve biz de onu göremiyoruz diye düşünüyorum."

   Megan bitkin bir halde kapı önündeydi. Onun da günü Mitch'in gününden farksız
geçmişti. Ha a daha kötü olabilirdi. D ayanacak birine ihtiyacı varmış gibi görünüyordu
ama bunu ondan isteyecek gibi de değildi.

   Kadın iki iskemle ötesine oturunca, "DePalma'dan bir haber var mı?" diye sordu.

   Megan başını salladı. "Haber olmamasının iyi haber olduğunu düşünmek isterim ama o
kadar da saf değilim. Paul'ü kuşku altında bırakmanın dışında televizyonda canlı yayında
Paige'in gizli yaşamını da açıkladım. Bir şeyler duyacağım nasıl olsa. Hiçbir iyi iş cezasız
kalmaz."

   Mitch'in yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Bir diplomat olarak senden iyi bir
devriye polisi olur."

   "Teşekkür ederim." Megan parmağıyla masanın üzerinde amaçsızca bir şeyler çizdi.
"Kasabada Paul'ün bu işi yapabileceğine inanan epey insan var gibi görünüyor."

   "Birinin yaptığına inanmak istiyorlar" dedi Mitch. "Yüzünü bilmedikleri biri yerine
kendilerinden biri olduğuna inanmayı tercih ederler. Paul suçlu çıkarsa bütün kötülük
bir tek aile içinde sınırlı kalır. Çürük elmanın başkasının sepetinde olduğunu ve bu
nedenle güvenlik içinde olduklarına inanmaya geri dönebilirler o zaman."

   "Ya o ya da onun yaptığına gerçekten inanıyorlar."

   Mitch içini çekti. Megan kendi üstündeki baskı gibi onun da baskı altında olduğunu ve
bunun çok farklı nedenlerle kendisininkiden beter olduğunu biliyordu. Onun bu olayda
taraf tutan bir ailesi, dostları vardı ve hepsi de kendisinden D eer Lake'in ağaçlarına ve
sokak lambalarına umut gösterisi olarak sarı kurdeleler bağladıkları gibi, bu olayı temiz
bir biçimde sarıp sarmalamasını bekliyorlardı. Mitch'in dün gece Megan'ın kendisinin
yüzüne vurduğu geçmişi vardı.

   Mitch duvardaki zaman çizelgesine bakarak, "Bakalım laboratuardan parmak izleri için
ne yanıt gelecek" dedi.

   "Kamyone e parmak izlerinin olmaması onu temize çıkarmaz" diyen Megan adamın
çatık kaşlarıyla ödüllendirildi. Mantık onun eldiven giymesini öngörür."



   "Mantık" diye tekrarladı Mitch. Mantık pek çok şeyi öngörürdü. Ama kendisi de
içlerinde olmak üzere pek az insan mantığı dinlerdi. Mantık Megan'dan uzak durmasını
söylüyordu, ama o bunun için bir girişimde bulunmuyordu işte. "Mantık az önce paydos
etti sanırım" dedi. "Aynı şeyi biz de yapalım mı? Bir pizzaya ne dersin?"

   Teklifindeki o arkadaş rahatlığı Megan'ı şaşırtmıştı, Mitch kadının dikkatli bakışını
görünce yüzünü buruşturdu "Ateşkes, tamam mı? Çok geç oldu. Günümüz berbat geçti."

   Megan gayet soğukkanlı, "Armamı çıkartmak zorunda mıyım?"

   Mitch irkildi. "Tamam, dün gece hıyarlık e im." Aralarındaki iskemleye kaydı. "Bu olay
sinirlerimi berbat etti. İkimiz de aklı başında bir yerde olsaydık söylemeyeceğimiz şeyleri
söyledik." Pazarlıkçı bir bakışla baktı. "Çift kat peynirli."

   Megan sahte bir dehşetle gözlerini irileştirdi. "Mesai saatleri dışında görüşmek, ha?
Kamuoyu ne der sonra?"

   "Canları cehenneme" diye homurdandı Mitch. "Bu işi çözümleyemezsek nasıl olsa bizi
kapıdışarı edeceklerdir."

   "Hayır, sen başarısızlığı atlatırsın; insanlar onu hep bağışlarlar. Ama kötü kişi
gerçekten sevdikleri biri çıkarsa o zaman Tanrı yardımcın olsun. Bu tür bir gerçek onları
her seferinde çileden çıkartır."

   Megan bir mil uzakta gibi görünen kapıya baktı. Kutularla dolu soğuk bir ev hiç de
teşvik edici bir şey değildi.

   "Haydi, Megan. Yalnızca bir pizza olup olacağı."

   Ayartılma, kollarını Megan'ın çevresine sarmış çekiyordu. Yalnızca bir pizza. S onra
yalnızca bir dokunuş, bir öpücük, yalnızca bir gece, yalnızca sevişme.

   "Teşekkür ederim, ama en iyisi ben eve gidip kendimden geçeyim" dedi.

   Ama olduğu yerde durdu. İsteyerek.

   "Megan..."

   Erkeğin, adını öyle alçak, yakınlık ima eden bir sesi söylemesi Megan'ın içinde bir
özlem teline dokunmuştu. Viski kehribarı rengi gözleri üzerindeydi yerinden kalkarken.
Sonra da kolları çevresinde.



   Yanlışlık. Zayıflık. Sözcükler bıçak gibi saplanmıyordu ama dudakları aralandı ve
erkeğinkileri kabul e i. Kirpikleri titredi, ikisi de bir sıcak dalgasıyla çevrildiler. Öpüşme
uzun ama sabırsız, yumuşak ama acil, saldırgan, huzur verici ve sorgulayıcıydı. Megan
erkeğe dokunmak, onun kendisine olan ihtiyacını hissetmek, bunun bedenselin ötesinde
bir ihtiyaç olduğunu hayal etmek isterdi. Ama öyle değildi.

   Geri çekilirken, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. Ama sesine istediği sertliği vermeyi
başaramadı.

   "Senin fikrini değiştiriyorum. Eğer talihim varsa."

   Megan erkeğin kollarından sıyrıldı. Ellerini birleştirip dua eder gibi parmaklarını
dudaklarına değdirdi. D ikkatini granit grisi halıya vermeye çalıştıysa da bakışları bir eli
belinde duran erkeğe kaydı. Mitch uyarıldığını saklamak için bir çaba harcamıyor, âdeta
kendisine bakması için meydan okuyordu. Çevresinde tehlikeli erkek havası vardı -sert,
hafif dağınık, sabırsız, kocaman ve erkeksi- sanki gün bütün kibarlığını ve uygarlığını
silip atmış gibi.

   İçindeki her şey redde itiraz ederek, "Hayır" diye fısıldadı Megan. "İşim pamuk ipliğine
bağlı zaten."

   "Ve eli baltalı insanlar biz ne yaparsak yapalım onu kesecekler."

   "Bak bu güvenoyu için teşekkür ederim." Megan'ın sesi kırgın ve alaycıydı.

   "Bunun benim ne istediğim ve düşündüğüm, senin ne istediğin ve düşündüğünle bir
ilgisi yok. Onlar kendileri için iyi olanı yapacaklardır. Bunu sen de benim kadar bilirsin."

   "Şu halde beni madem cezalandıracaklar, hiç olmazsa bir şeyden suçlu olayım, öyle
mi?"

   Mitch 'Neden olmasın?' der gibi omzunu silkti.

   "Sanmıyorum" diye mırıldandı Megan. Onu sevmek istemek ne kadar aptalca bir şeyse
de, bir teselli ödülü olarak ya da bir intikam eylemi olarak görmek istemezdi.

   Adlandırmaya cesaret edemediği bir umutla soluğunu tutarak kapıya doğru yürüdü.
Mitch bir şey söylemedi. Megan kapı kolunu tutarak son bir kez arkasına döndü. "S eninle
bir rahatlık olduğu için yatacak değilim. Benim de kusurlarım var ama kendine saygı
eksikliği bunlardan biri değildir."



  

  

10. GÜN

SAAT 01:02 -31°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -4O,5°C

 Hannah yatak odasının bir köşesindeki koltukta oturuyordu. Uyku tutmuyordu. Yine.
J osh'un kayboluşundan bu yana geçen dokuz uzun gecede derin ve huzurlu bir uykunun
ne demek olduğunu unutmuştu. Kendine bir Valium reçetesi yazmış ama eczaneye gidip
almamıştı. Belki eczacının ona acımasını istemiyordu, belki de göstermek istemediği bir
zayıflığın belirtisi olarak görmüştü ilacı. Belki de uykunun rahatlığını hissetmiyordu,
ha a buna hakkı yoktu. Ya da basınca ve umutsuzluğa dayanamayıp aşırı doz
alacağından korkmuştu.

   Paul'den, gelip parmak izlerini vermesi istenmişti.

   Emniyet'te ö eden çıldıracak bir halde gelmişti. Hannah TV7'nin canlı haberini
dinlemiş, dehşete düşmüş, kızmış, midesi bulanmış ve korkmuştu. D aha önce uyarıda
bulunulmadığı için dehşete düşmüştü; Paul kendisine bir şey söylemiş değildi. Onun bu
düşüncesizliğine kızmıştı. Kafasının içinde beliren olasılıklara midesi dönmüştü. Ve
onları beyninden uzaklaştıramadığı için de korkmuştu.

   Boş yataklarına bakarken kafasında sahneyi durmadan tekrarlıyordu. Kendini oturma
odasında, kollarını kavuşturmuş, çenesini kasmış içeri giren Paul'e bakarken
görebiliyordu. Mutfaktaki ajan TV 7'nin yayınından sonra ardı arkası kesilmeyen
telefonlardan birine yanıt vermekteydi. Kaygılarını belirten, destek sunan, gizli sırlar
arayan arkadaşlar ve akrabalar. Paul'ün ağzının oynadığını görünce kulaklarındaki
zonklama nedeniyle onun sesini duyamadığını farketti.

   "...o namussuz orospu" diyen Paul ceketini çıkarıp koltuğa a ı, kapıda bırakması
gereken çizmeleriyle odanın içinde yürüdü. Bağcıkların üzerindeki buzlar eriyip halının
üzerinde boncuklar gibi sıralanıyorlardı, "işinin becerebildiği tek yanı Mitch Holt'la
düzüşmek."

   Hannah kocasının sözlerini duymazlıktan geldi. "Seninle özel olarak konuşmak
istiyorum" dedi.

   Paul monologu kesildiği için şaşırarak karısına baktı. "Herhalde ondan
hoşlanıyorsundur" diye suçladı Hannah'yı. "Siz ilerici kadınlar birbirlerinizi tutarsınız." ;



   "Neden söz ettiğini bile bilmiyorum."

   "Gösterdiğin bu dikkat yüzünden sana teşekkür ederim, Hannah" diye alay e i Paul.
"Karımın desteğine sahip olmak iyi bir şey."

   "Eğer desteğimi istiyorsan neler olduğunu bildirmek zahmetine de katlanırsın."
Hannah ajana ve sonra odada üçüncü bir kişi olduğunun farkında görünmeyen kocasına
baktı. Telefon bir daha çaldı, sesi beynini oyan bir burgu gibiydi. "Parmak izlerini
vermen istendi ve sen bunu bana söylemedin. Bu durumda neler hisse iğimi bilebilir
misin?"

   "S en mi?" diye sordu Paul kulaklarına inanamayarak. "Sen benim neler hisse iğimi
biliyor musun?"

   "Bilemem elbe e. D uygularını benimle paylaşmadın ki. Belediye Binası'ndaki o
gösteriyi tesadüfen gördüm. Paige Pace'ı yanına almak benden daha mı önemliydi?"

   "Seni yanıma almam gerekmez. Sen zaten benden olmalısın."

   Paul'ün sesi yükselince ajan kendilerinden yana baktı.

   "Bu konuşmayı sürdürmek istiyorsan odamızda olacağım" dedi Hannah.

   Paul arkasından koşup kolunu yakalayarak Hannah'yı durdurdu. "Benden kaçma! Senin
bu davranışlarından bıktım artık!"

   "Benim davranışlarım, ha! Bugün parmak izleri alınan ben değilim."

   "Bunu ben mi istedim sanıyorsun?"

   Hannah kocasına, kolunu sıkmaktan parmakları bembeyaz kesilmiş eline, ö eden
kızarmış ve çarpılmış yüzüne baktı. Bu adamı tanımıyordu, güvenmiyordu ve hakkında
neye inanacağını bilemiyordu.

   Kolunu elinden kurtarıp ovuşturdu. Titreyerek, "Neye inanacağımı bilemiyorum" dedi.

   Paul gözlerini kırpıştırarak karısına bakarken yüzü bembeyaz kesilmişti. "Hannah. Bu
işle bir ilgim olduğunu düşünemezsin."

   Suçluluk bir yorgunluk dalgasıyla geldi. Kocasının bu işi yaptığına inanmış değildi,
yapmadığına inandığından da emin değildi. Bu teknik farkı anlamazdı ama. D oğrusunu
söylemek gerekirse bunu anlamakta kendisi de güçlük çekiyordu. Paul'ün oğullarına



zarar vereceğini, onu kaçıracağını, kendisini bu cehennem azabına sokacağını düşünmesi
mümkün müydü! Bunu nasıl düşünebilirdi? Ne biçim bir eşti? Ne biçim insandı?

   "Hayır Paul" dedi alçak sesle. "Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Her şeyi paylaşırdık
eskiden. Şimdi boğaz boğaza gelmeden konuşamıyoruz. S eni televizyonda gördüğümde,
kamyoneti ve parmak izlerini duyduğumda neler hisse iğimi bilemezsin. Kötü bir
televizyon dizisinin bir sahnesi gibiydi. Neden söylemedin bana?"

   Paul, Lily'nin boş odasına bakarak karısının yakaran bakışlarından kaçındı. Karen
Wright bebeği o gecelik almayı teklif etmişti. Hannah, Paul'ü televizyonda gördükten
sonra itiraz edemeyecek kadar şok içindeydi.

   "Zaman yoktu" dedi Paul. "Araştırmaya katılmıştım ve Mitch Holt gelip..."

   Yalan söylüyordu. Hannah'nın ilk aklına gelen bu oldu. Böyle bir şeyi düşündüğü için
utandı ama fikir de kafasından bir türlü uzaklaşmıyordu. Ha a bu tümüyle yüzünden de
okunuyordu.

   "Ve sana neden açıklamadığımı merak ediyorsun, ha?" Paul başını salladı. "Ben
gidiyorum."

   "Paul..."

   "Büromda olacağım. Gözcü dikmeleri için polise haber verebilirsin."

   Kocası dönmemişti. Telefon da etmemişti. Yanıt alamama korkusuyla Hannah da onu
aramamıştı. Josh'un kaybolduğu gece yanıt alamadığı gibi olacağından korkmuştu.

   Titreyerek koltuğun içinde biraz daha büzüldü, kollarını dizlerine sardı. Zihninin
köşelerini fareler gibi kemiren kuşkuları ve soruları istemiyordu. Bu gece Katie Couric'le
yapacağı röportajı düşünmek istemiyordu. Tek istediği gözlerini kapayıp bütün bunları
kafasından uzaklaştırmaktı.

   Onun yerine gözlerini kapadı ve Josh'u gördü.

   Yaşıyordu. Yüzünde bir ifade yoktu. Gri ve herhangi bir biçim bulunmayan bir
boşluktaydı. Konuşmuyordu. Onu tanıdığını ya da gördüğünü belirten bir işaret
yapmıyordu. Orada öylece duruyordu, Hannah çevresinde dolanıp bakarken. Sağ
yanağında bir bere vardı. D aha önce görmediği çizgili bir pijama giymişti. Hannah
pijamanın kolundan içini göremiyordu ama sol kolunun bileğine yakın yerinin sarılı
olduğuna emindi. Onun da kafasının içinde kendisininki gibi gri bir sis ve bir tek



düşünce -Anne- olduğundan emin olduğu gibi.

   Hannah'nın kalbi yerinden kopacak gibi oldu. Ona dokunmak istedi ama kollarını
kaldıramadı. Ona seslenmek istedi ama ağzından ses çıkmadı. Onu kendisine baktırmak
istedi ama oğlan sanki kendisi orada değilmiş gibi bakıyordu. Hannah'nın içindeki
çaresizlik bir tencerenin içindeki buhar gibi genişledi ve çığlıklar atarak bağırmaya
başladı.

   Koltukta sarsıldı, gözleri açıldı. Geceliği ve çorapları terden sırılsıklam kesilmişti.
Birkaç dakika uyuyakalmış olmalıydı. Paul'ün komodinindeki saat ise bir saa en fazla
uyuduğunu söylüyordu. Saat ikiyi kırk geçiyordu.

   Yatak hâlâ boştu.

   Telefon çalınca hemen fırlayıp koştu. "Paul? Paul?"

   Ağır ve karanlık bir sessizlikle karşılaştı.

   Yere oturdu, sırtını yatağa dayadı.

   "Paul?"

   Ses alçak ve ürkütücüydü, duman gibi bir fısıltı. "Yalan her şeye uyan bir kılıftır. Yalan
her şeye uyan bir kılıftır. Yalan her şeye uyan bir kılıftır."

  



OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM

 

 10. GÜN

SAAT 05:47 -30,5°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -39,9°C

 Günahın pek çok aleti vardır ama yalan hepsine uyan kılıftır alıntısının Oliver Wendell
Holmes'dan yapıldığını öğrenmişlerdi.

   Paul'ün evdeki çalışma odasında, epey kullanılmış bir deyimler kitabında bulmuşlardı
aradıklarını. Çalışma odası bir ev dekorasyon dergisinin sayfalarından çıkmış gibiydi.
Megan, yeri dışında duran ne bir kitap ne bir kalem görebilmişti. Zerre kadar toz yoktu.
D uvardaki resimlerden biri bile çarpık değildi. Fanatik bir düzenlilik. Hannah'nın işi
değil. Hannah, Pau'ün böyle bir kitabı olduğunu bilmiyordu. Odayı o kadar temiz tutan
birinin raflardaki her kitabı bilmesi gerekirdi.

   S eri cinayet katilleri çoğunlukla çok titiz olurdu. Megan bunu FBI  akademisindeki
davranış bilimleri derslerinde görmüştü. Kimse Paul Kirkwood'un bir seri cinayet katili
olduğunu söylüyor değilse de, Megan bu düzenlilik eğilimini aklının bir köşesine
yerleştirdi. Bu ve telefon geldiğinde evde olmaması. Polis, bulunduğu işhanına bir ekip
göndermiş ve memurlar Paul'ü derin uykuda olduğunu söylediği kanepesinden kaldırıp
evine getirmişlerdi.

   Megan, Paul mutfağa girerken Hannah'nın gözlerinde beliren korkuyu görmüştü.
Aralarında bir buz kalıbı gibi yatan gerilimi hissediyordu. Tanrım, J osh'u kaybetmek
yeterli değil miydi? Evlilikleri de mi yıkılacaktı? Ama diğer yandan, Hannah, Paul'den
daha iyisini haketmiş değil miydi? Bu sinirli ve kendine dönük adam ilk gördüğü andan
beri Megan'ın hoşuna gitmemişti. Ama geceyarısında karısına telefon edip o yalan
imalarıyla onu ürküten o muydu?

   Eğer öyleyse iyi bir aktör demekti. Telefon edildiği haberi adamı sarsmıştı. Suçluluktan
mı, korkudan mı?

   Telefon, D eer Lake'te bir yerden edilmişti. Konuşma çok kısa süreli olduğundan
yalnızca edildiği bölgeyi tespit edebilmişlerdi. Her yerden edilmiş olabilirdi -karşıdaki
evden de, Albert Fletcher'in kilisenin gölgesinde yaşadığı gölün öteki kıyısından da.
Paul'ün bürosundan da. Ya da kasabadaki herhangi bir telefon kulübesinden...

   Olasılıklar arı gibi vızıldıyordu Megan'ın kafası içinde. Telefon edildiğinde uyuyalı çok



olmamıştı ve zaten iyi de uyuyamamıştı. Telesekreterindeki D ePalma'nın gelir gelmez
kendisini araması için bıraktığı mesaj kafasının rahatlamasına engel olmuştu. Ve şimdi
Kirkwood'ların evinden dönmüştü ve saat yeniden yatmak için çok geç, işe gitmek için
çok erkendi.

   Bitpazarından aldığı yuvarlak meşe masanın başında otururken, fazla kafein almaktan
dolayı vücudundan ürpertiler geçiyordu. D ev bir migreni önlemek için kahve ve ilaçları
arka arkaya içtiği için damarlarında kan yerine roket yakıtı dolaştığını hissediyordu.
Kalbi çok hızlı atıyor, başı dönüyordu. Bedenini hor kullanmış, ilaçlarını düzensiz almış,
bir kısmını fazlasıyla alırken diğerlerini uyuşukluk verdiği için azaltmıştı.

   Günahlarının bedelini de yakında ödeyecekti. Bir süre daha dişini sıkmak zorundaydı.
Parçaları birbirlerine uydurana kadar. Gözden kaçırdıkları parçanın hangisi olduğunu
anlayana kadar.

   Günahın çok aleti vardır ama yalan her şeye uyan bir kılıftır.

   Kimin yalanı? Kimin günahı? Göremedikleri şey neydi? S ancı dev bir kıskaç gibi
şakaklarını sıkıyordu. Başağrısını iradesiyle kovmaya çalışarak ayağa kalkıp banyoya gitti

   Propranolol şişesinden bir hap aldı, suyla yuttu, aynada kendine bakıp kaşlarını çattı.

   "Bir darbe daha inerse sonun gelir, O'Malley" diye mırıldandı.

   Sancı bir çift mahmuz gibi battı şakaklarına.

   Kafasının ardında ince bir ses, daha şimdiden sonunun geldiğini söylüyordu.

  

  

SAAT 07:15 -28,3°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-38,8°C

 D ePalma'nın bir gece önce bıraktığı mesaja bir yanıt vermek için içinde fazlaca bir istek
olmadığından, Megan büroya gitmedi. Önce kriz merkezine gidip telefonlarda yararlı bir
şeyin çıkıp çıkmadığına baktı. Paul'ün lehine ve aleyhine pek çok telefon gelmişti. Bir
kadın J osh'un uzaylılar tarafından kaçırıldığını iddia ediyordu. On on beş kişi Paige
Price'a davranışı yüzünden Megan'ı kınıyorlardı. Hepsi boştu kısacası. Saat sekizde
dönüp adamlarına son gelişmeleri bildireceğini ve görev dağıtımı yapacağını söyleyerek
oradan çıktı.



   Merkezde ilk durağı kriz odasıydı. Mitch daha önce gelmişti. Oliver Wendell
Holmes'dan alıntı mesaj listeye eklenmiş, zaman çizelgesine Hannah'ya telefon edildiği
saat yazılmış, Paul'ün evde olmadığı bir yıldızla vurgulanmıştı.

   Megan çizgi boyunca geriye giderek esrarın merkezinde Paul'ün olduğunu gösteren bir
işaret arandı. Paul kendilerine yalan söylemişti. Kaçamak konuşmuştu. Bir sırrı olduğuna
emindi Megan. Ama bu sırrı kendi oğluna zarar vermesine yol açacak kadar karanlık ve
kötü bir şey miydi?

   Zaman çizelgesinde Albert Fletcher'in adı bir kere geçiyordu: J osh'un kaybolduğu gece,
çocuğun gitmesi gereken sınıfta ders verirken. Zaman çizelgesinde yalnızca gerçekler
vardı, varsayımlar ve kuşkuların yer almaması ellerindeki somut ipuçlarının da azlığını
gösteriyordu. Aradıkları kişi D eer Lake'in on beş bin sakininden biri olabilirdi -eğer D eer
Lake'tense tabii. Belki sokakta yanından geçen biriydi. Ya da şu ilerdeki kahvede
oturanlardan biri. Kesin olarak bildikleri tek şey J osh'un en zayıf olduğu anda birinin
karşısına çıkmış olmasıydı. Bu gerçek Olie S wain'i işaret ediyordu ama Olie S wain
sonsuza kadar yoktu artık.

   Megan ondan sonra Olie'nin bilgisayarlarının Christopher Priest için hazırlanıp
hazırlanmadığına bakmaya gi i. Bilgisayarlar hazırlanmakla kalmayıp Priest incelemeye
başlamıştı bile. Bilgisayarlar küçük bir odada uzun bir masanın üstüne dizilmişti. Odada
iki krom iskemleden başka bir şey yoktu. Hepsi hafif homurtularla çalışıyor, monitörler
siyah beyaz ve yeşil karışımlarıyla parlıyordu. Priest, birinin üzerine eğilmiş, ekrandaki
mesaja bakmaktaydı. Megan içeri girerken başını kaldırdı, iri gözlüklerini burnunun
üstüne doğru itti.

   "Erkencisiniz, Profesör. Sizi sekiz buçuktan önce beklemiyordum."

   "Her şey hazır mı diye uğramıştım." Mavi balıkçı yaka kazağının kolları dirseklerine
kadar çıkmıştı. "Mümkünse bir an önce başlamak isterim."

   "Merkezden gelen bilgisayar uzmanına bir bakayım" dedi Megan. "Makineler açıksa
buralarda bir yerde olmalıdır. Onları siz açmadınız, değil mi?"

   "Hayır." Profesör oyuncakçıda hiçbir şeye dokunmaması söylenen bir çocuk gibi
kollarını kavuşturdu.

   "İyi.. Aslında o olmadan buraya girmemeliydiniz." Megan ekranlarda karıştırıldığını
gösterecek bir işaret bulmak için bakındı. Aslında bilgisayarda raporlarını yazmak ve
merkezden bilgi istemek dışında bir şey yapmayı bilmezdi. Sonradan aklım gelmiş gibi,



"Usul böyle"'dedi.

   Priest ifadesiz bir yüzle bakıyordu kadına.

   "S iz dinlenme odasına geçip bir fincan kahve alın, ben onu bulurum." Megan kapıyı
açıp bekledi.

   Profesör, "Buralarda olduğunu umarım" dedi. "S aat birde üniversitede toplantım var. O
zamana kadar..."

   Bilgisayarlara özlemle bakarak sözünü yarım bıraktı.

   Eli kapı kolunda bekleyen Megan, "Herhalde benim odamda bekliyordur" dedi.
Kanıtların sunuşunda bir aksilik olsun istemezdi. Olie'nin bilgisayarlarında bir suç ortağı
bağlantısı ortaya çıkarsa bunu elde etme yolları yargıcın titizliğini sağlayacak kadar
temiz olmalıydı. Yargıç kurallara uymadıklarını söyleyerek kanıtı kabul etmediği
takdirde bütün çabaları boşuna giderdi.

   Priest kadının yanından geçip koridora çıktı. "Ben güvenilir bir insanım, A jan
O'Malley." Kırılmış gibiydi. "Daha önce de polisle çalışmışlığım vardır."

   "O zaman bunun kişisel bir şey olmadığını biliyorsunuzdur." Megan adama hafifçe
gülümserken kapıyı kilitledi. "Ben yalnızca kendimi emniyete alıyorum."

   Megan ürperir gibi oldu. Christopher Priest bir erdemlilik örneği, öğretmen, gönüllü ve
çocuk suçlular için rol modeli olabilirdi ama Olie S wain'i tanıyordu. Bir savunma avukatı
Priest'in bilgisayar odasında tek başına olduğunu öğrenirse artık mahkemede bütün bir
gün bu kemiği kemirir dururdu.

   Megan, labirent gibi koridorlardan geçerken yanından geçenleri görmüyordu bile.
Görüş alanı değişiyor, ışık ve karanlık algılaması keskinleşiyordu. Uyarıcı belirtiler. Bu
öğleden sonraya kadar, şu iş olana kadar, bu iş bitene kadar geciktirebilseydi. Ama bu
pazarlıkların hepsi artık eskimişti. Erken çıkacak ve bütün gece uyuyacaktı. D üzenli
yemek yiyecek, stresten kaçınacaktı. Ağrı pençelerini geçirmeye her başladığında hep
aynı sözleri verirdi.

   Eli o kadar titriyordu ki, odasının kilidine anahtarı güçlükle soktu. Ama buna gerek
kalmadı. Kapı açıktı, içerde biri vardı.

   Ziyaretçi iskemlesinden bir elinde Law and Order dergisinin bir sayısı, diğerinde yarısı
yenmiş bir çörek olan bir adam kalktı. Otuz yaşlarında görünüyordu ve otuz yaşı çok



gerilerde kaldığı zaman bile çocuksu görünecek bir yüzü vardı. Gözleri iri, parlak ve
kahverengiydi. Megan özel alanının işgali karşısında kaşlarını çattı.

   Çantasını masasına atarak, "Megan O'Malley" dedi. Ceketini askılığa asarken adamın
yüzüne sert sert baktı. "Kimin odasına girdiğinizi merak ediyorsanız yani."

   Adam abartılı bön bir bakışla baktı, elindeki dergiyle yarısı yenmiş çöreği masanın
üstüne bıraktı. Lacivert pantolonuna dökülmüş kırıntıları silkeledikten sonra elini
Megan'a uzattı.

   "Marty Wilhelm."

   Megan adamın bu nezaket gösterisini görmezden geldi. Telefonundaki mesaj ışığı
ö eli bir kırmızı göz gibi yanıp sönüyordu. "S ize Kanıt Odası'nın yanındaki küçük
odanın ayrıldığını biliyorsunuz sanırım. Profesör bir an önce işe başlamak için
sabırsızlanıyor."

   "Şey... ne?"

   "Profesör. Bilgisayarlar. Kapıdan çıkınca sola sapılacak. Anahtar gerekir diyeceğim ama
anahtarsızlık buraya girmenizi önlemedi."

   Adamın yüzünde çarpık bir gülümseme belirdi. "Beni bir başkasıyla karıştırdınız
galiba."

   "Bu sizin kim olduğunuza bağlı."

   "A jan Marty Wilhelm. Merkez size haber verecekti. Ha a D ePalma sizinle bizzat
kendisinin konuşacağını söylemişti."

   Megan yanıp sönen mesaj ışığına baktı. S ırtından soğuk sular boşanırmış gibi oldu. O
köpek yavrusu hevesliliği ve çizgili kravatıyla Marty'ye döndü.

   İçinin altüst olmasına rağmen gayet normal konuşmasına şaşarak, "Özür dilerim" dedi.
"Neden söz ettiğinizi gerçekten bilmiyorum. Bugün Bruce ile henüz konuşamadım."

   "Yaa. Çok sıkıntılı bir durum." Adam öksürdü, göğsüne dokundu, sonra iki elini birden
havaya kaldırdı. "Ben sizin yerinize geldim. S iz geçici olarak aktif görevden alındınız. Bu
olaydan çekiliyorsunuz."

   İç uyarı zili çalmıştı ama artık çok geçti. Marty Wilhelm. Kendisinden önce bu göreve
aday olan kişi. Özel Harekat'tan Hank Welsh'in kızıyla nişanlı olan Marty Wilhelm.



Kuliste kendinin olayı yüzüne gözüne buruşturmasını beklediği anlaşılan Marty
Wilhelm.

   Megan'ın aklından geçen ilk şey dokuz milimetrelik Glock'unu çekip herifin yüzündeki
o budalaca sırıtmayı silmek oldu. Ukala, sinsi sansar, bir de karşısına geçmiş aptal rolü
yapıyordu. Herifi bundan daha fazla memnun edecek tek şeyin o sırada bir seyirci
topluluğu önünde olmak olacağını tahmin e i. Onu diğer polislerin önünde maskara
etmek için ekip odasında beklememesi şaşılacak bir şeydi doğrusu.

   Megan öfkesine hakim olmaya çalışarak, "Kimliğinizi görmek zorundayım" dedi.

   Marty'nin kaşları kalktı. Ama kimliğini çıkartıp uza ı. Megan şöyle bir baktıktan sonra
kartı masanın üstüne bıraktı. Onun masasına. D izleri titrediği için Leo Kozlowski'nin
kırık koltuğuna oturdu.

   "Bir iki telefon etmem gerek" dedi.

   Marty ziyaretçi iskemlesine oturup alicenap bir tavırla elini telefondan yana uzattı.

   "Ve ben telefonlarımı ederken lütfen dışarı çıkar mısın?"

   "Bak Megan" dedi Marty çok denenmiş üstünlük taslayan bir sesle. "Aslında bana emir
verecek durumda değilsin."

   "D oğru ama 'Tatminsiz A jan Ortalığı Kana Boğdu' gibi başlıklar yaratacak
durumdayım. Böyle bir listenin başında olmak istemezsin, değil mi, Marty."

   Adamın gülüşü zorlama ve aşırı gergindi. Yine ayağa kalkıp kapıya doğru geriledi.
"Bilgisayarlar ve profesör arasındaki bu karışıklığı gidermeye çalışayım bari."

   "İyi olur."

   "Sonra gelirim."

   "Acele etme."

   Marty dışarı çıkıp kapıyı yavaşça kapa ı. Megan’ın kafasında ses kat kat büyümüştü.
Mesleğinin üzerine kapanıyordu kapı.

   Halt e in, O 'Malley. Hapı yu un. Tökezlemeni aç kurtlar gibi bekliyorlardı ve şimdi de
seni hapur hupur yiyecekler.



   Kendi kendini suçlamalar kırbaç darbeleri gibiydi. Ne oluyordu böyle? Bu o kadar
beklediği görevdi ve berbat etmişti -Mitch Holt ile ilişkiye girerek. Ve kendi kendini
dilini tutması, ö esine hakim olması için o kadar uyardıktan sonra canlı televizyon
yayınında her şeyi berbat etmişti.

   Aptallık. Dikkatsizlik.

   Kendini toparlamaya çalıştı. Mücadelesiz çekilmeyecekti. Nefret e iği, o salya sümük
yakaran kadınlardan biri olmayacaktı.

   Migren ağrısı kafasının içinde bir balon gibi genişlerken elleri titreyerek telefona
uzandı. Almacı kulağına dayadığı anda çevir sesi beynini yarıp geçti. Telefonu bir kenara
atıp çöp kutusuna kusmaya başladı.

  

  

SAAT 07:42 -28,3°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-38,8°C

 "Josh'u gördüm."

   Peder Tom kilise sırasında Hannah'nın yanına oturdu. Kadın sabah gün doğarken
telefon etmiş ve sabah ayininden önce görüşmek istediğini söylemişti. Güneş doğalı
ancak bir saat olmuştu, renkli camlardan içeri soluk bir ışık girmekteydi. Orta koridoru
kaplayan halının üzerinde yumuşak renklerden küpler ve ovaller dans ediyordu. Tom
yatağından çıkınca bacağına bir pantolon, sırtına da bir tişörtle bir kazak geçirmişti. Tıraş
olmamıştı. Kadın uzattığı elini iki eli arasına aldı. "Ne demek istiyorsun?"

   "D ün gece. Bir rüya gibiydi ama rüya değildi. Bir hayal sanki. Bunun çılgınca bir şey
olduğunu biliyorum ama o kadar gerçekti ki. Üç boyutluydu. Üzerinde daha önce
görmediğim bir pijama vardı ve bileği sarılmıştı." Hannah çaresizlikle, kendi kendine
duyduğu sabırsızlıkla sustu. "Böyle anlatınca deliymişim gibi geliyor ama oldu ve çok
gerçekti diyorum. Bana inanmıyorsun, değil mi?"

   "S ana inanıyorum elbe e, Hannah. Ne diyeceğimi bilemiyorum ama bir şey gördüğüne
inanıyorum. Sence neydi o?"

   Bir hayal. Beden dışı bir deneyim. Psişik bir şey. Ama Hannah ona ne ad verirse versin
sözleri umutsuz bir kadının hezeyanları olarak kabul edilecekti. "Bilmiyorum" diye
fısıldadı. Omuzları çöktü.



   Peder Tom çok hassas bir alanda, incecik bir çizgi üstünde yürüdüğünü bilerek
sözcüklerini dikkatle seçti. "Ağır bir stres içindesin, Hannah. J osh'u görmeyi soluk
almaktan bile çok istiyorsun. Onu rüyanda görmen, rüyanı gerçek sanman olağanüstü bir
şey değil..."

   "Bir rüya değildi" diye inat etti Hannah.

   "Paul ne diyor buna?"

   "Ona söylemedim."

   Hannah ellerini çekip dizlerinin üstüne koydu, aşklarını ve birleşmelerini sembolize
etmek üzere Paul'ün parmağına geçirdiği yüzüğe baktı. Kuşkusuyla ona ihanet mi
ediyordu? Paul onların hepsine ihanet etmiş miydi? Sorular içinde çirkin ve zehirli
yılanlar gibi birbirlerine dolanıyordu. Üzerlerinde denetiminin olmadığı yaratıklar gibi.
Bakışlarını kilisenin yüksek kemerlerine, kucağında bir kuzu tutan Hazreti İsa'nın
resmedildiği büyük renkli camlı pencereye, gayet süslü bir biçimde işlenmiş haça, İsa'nın
haçın üstündeki yerinden aşağı bakışına çevirdi. Kilise boşken soğuk ve mağara gibiydi,
Hannah kendini küçülmüş ve güçsüz hissetti.

   Günah çıkartırcasına alçak sesle, "Polis dün parmak izlerini aldı" dedi.

   "Biliyorum."

   "Bir şey söylemiyorlar ama onun da bu işe karıştığını düşünüyorlar."

   "Sen ne düşünüyorsun?" diye Peder Tom sordu.

   İçinde yılanlar boğuşurken Hannah sessizdi. "Bilemiyorum."

   Gözlerini kapayarak tu uğu soluğu koyuverdi. "Ondan kuşkulanmamalıyım. O benim
kocam. Güvenmem gereken tek insan. Bizim dünyanın en talihli insanları olduğumuzu
düşünürdüm. Birbirimizi severdik. Güven. S aygı. Bir aile kurduk. Önceliklerimiz vardı.
Şimdi bütün bunların gerçek mi ya da yalnızca bir anlık geçici bir şey mi olduğunu
bilemiyorum. Belki de yaşamlarımız yalnızca o zaman için aynı düzlemdeydi ve şimdi o
kadar farklı yönlere gi ik ki, artık aramızda iletişim bile kuramıyoruz. Kendimi aptal
yerine konulmuş, aldatılmış hissediyorum. Ve ne yapacağımı bilemiyorum."

   Kadın öylesine kaybolmuştu ki... O kadar yetenekli ve zeki olmasına rağmen yaşamında
böyle felaketle yüzyüze gelmeye hazırlıklı değildi. Pek çok insanın ancak rüyasını
görebileceği bir yaşamı vardı. Sevgi dolu bir aileden geliyordu, kendisine her türlü



avantaj sağlanmıştı, başarılı olmuştu, yakışıklı bir erkekle evlenmiş, bir aile kurmuştu.
I stırap ve düşmanlıkla mücadele edecek araçları asla geliştirmemişti. Şimdi öyle
sersemlemiş, öyle savunmasız görünüyordu ki, Tom bu kadar zalim olduğu için Tanrı'ya
küfretmekte olduğu farketti.

   "Hannah" diye mırıldandı. Kadının yanağına düşen saçlarını geriye atan eline engel
olmadı. Merhamet sanatını iyi bilirdi ama eğer bir parçacık aklı varsa bu kadının yanında
uçup gidiyordu. Ona boş sözlerden başka... kendisinden başka... sunacağı hiçbir şey
yoktu.

   Hannah erkeğe döndü, başını omzuna yasladı. Gözyaşları erkeğin kazağını ıslatmıştı.
Boğuk sesi Peder Tom'un içini parçalıyordu.

   "Anlamıyorum işte! Ve anlamak için o kadar çaba gösteriyorum ki!"

   Tom kadını kolları arasına aldı. Boş kilisede çevresine bakındı. Mumların alevden
dilleri titriyordu, yanıtsız kalıp ölen umut sembolleri. İçinde korkuyla Hannah'ya biraz
daha sıkı sarıldı, Hannah'nın kolları da onu sardı, parmakları kazağının yumuşacık
yününe gömüldü. Tom kadının sırtını sıvazlıyor, eli ensesindeki incecik tüylere kadar
yükseliyordu. Onun temiz ve tatlı kokusunu içine çekiyor, hiç bilmediği bir özlemle
yanıyordu. Kadınlarla erkeklerin zamanın başlangıcından beri paylaştıkları o birleşme
özlemi.

   Nedenini sormuyordu. Neden Hannah? Neden şimdi? Bu sorular ve suçlamalar
bekleyebilirdi. İhtiyaç bekleyemezdi. Kadını kolları arasında sıktı, zamanın bir an
durması için dua e i. Bunun devam edemeyeceğini biliyordu. Kadının alnına bir öpücük
kondurdu, sıcak ve tuzlu gözyaşlarını tattı.

   "Günahkârlar!"

   Suçlama gökten gelmiş gibiydi. Ama gürleyen, Tanrı değil, Albert Fletcher'di. D iyakoz
kilise eşyalarının durduğu odanın kapısının önündeki paravanın ardından üzerlerine
inerken gözleri çılgındı, ağzı ardına kadar açıktı, elinde büyük bir taştan tas vardı. Aynı
anda kilisenin kapılan açıldı, sabah ayinine gelenler önlerindeki garip, tabloyla dehşet
içinde kaldılar.

   Peder Tom ayağa kalktı. Hannah, Fletcher'e döndü. Adam karabasandan çıkma biri gibi
çılgınca bağırarak kadının üstüne indi.

   Tasın içindekileri fırlatarak, "Yanın günahkârlar!" diye bağırdı.



   Kutsal su Hannah'ya bir duvar gibi çarparken Peder Tom'u da ısla ı. Kilisenin arka
tarafında yaşlı bir kadın bir çığlık attı.

   "Albert!" diye bağırdı Tom. "Günahın bedeli ölümdür!"

   Adamın kulakları bir şey duymuyordu, Peder Tom'un söyleyeceklerini dinlemekten çok
uzaklardaydı.

   "Havva'nın günahkâr kızı!"

   Fletcher taş tası Hannah'ya fırla ı. Hannah haykırarak yoldan kaçınmaya ve aynı
zamanda darbeyi savuşturmaya çalıştı. Tom kadının önüne atladı, darbeyi kalçasına
yiyerek savuşturdu. Taş tas önündeki sıraya düştü, oradan yere kaydı ve parçalandı. Tom
acısına aldırmadan koridora atlayıp Fletcher'i yakalamaya çalıştı. D iyakoz onun
erişemeyeceği kadar geriye sıçradı.

   "Günahın bedeli ölümdür!" Fletcher mihrap merdivenlerini tırmandı.

   "Albert, yeter! Beni dinle! Kendine hakim değilsin. Ne yaptığını bilmiyorsun.
Gördüğünü yanlış anladın. Sakinleş de konuşalım."

   Fletcher geri geri çıkıyordu merdivenleri. Sonunda mihrap düzeyine erişti. Gözleri bir
an bile Peder Tom'dan ayrılmıyordu.

   "Koyun postuyla gelen ama içlerinde aç kurtlar olan sahte peygamberlere karşı kendini
koru." Fletcher elleri arkasında olduğu halde mihrapta bir şeyler aranıyordu. Ter kaplı
yüzü balmumu rengiydi, adaleleri kemik üzerinde davul gibi gergin kasılıyordu.

   Peder Tom sonuncu basamağı da çıktı, yavaşça uzandı, bunu önceden görmesi mi
gerekirdi? D aha önceden bunu önleyecek bir şey yapabilir miydi? Albert Fletcher'i deli
olarak değil de, hep saplantılı görmüştü. Tanrı'dan daha kötü saplantılar da vardı. Ama
çılgınlık çılgınlıktı. Adamı o çizgiden geri çekmek için uzandı.

   "Anlamıyorsun Albert" dedi sakin bir sesle. "Gel de sana açıklıyayım."

   "S ahte peygamber! Şeytanın oğlu!" Albert kolunu savurdu ve kocaman pirinç şamdanın
tabanını Peder Tom'un kafasına indirdi.

   Tom basamağın üzerinde dizüstü çöktü ama kendini tutamayıp geriye yuvarlandı. Ne
kollarına ne de bacaklarına hakim olabiliyordu. Kafasının zonklaması dışında hiçbir
şeyin farkında değildi. Konuşmaya çalıştı ama konuşmadı, insanlar çevresine toplanıp



şaşkın şaşkın bakarken eliyle işaret etmeye çalıştı. Albert Fletcher yan kapıdan kaçtı.

  



OTUZ İKİNCİ BÖLÜM

 

 10. GÜN

SAAT 08:14 -28,3°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -38,8°C

 "Lonnie, Pat, siz garaja bakın. Noogie, sen benimle gel, eve gireceğiz."

   A lbert Fletcher'in evinin önünde, iki ekip arabasının yanında konuşurken soğuk
üzerlerine bastırıyor, sanki ince tülmüş gibi üzerindeki kat kat Tninsulate, Thermax ve
kuştüyü tabakalarını aşıyordu. Komşulardan hiçbiri bu soğukta dışarı çıkacak kadar
polisleri merak etmiyordu. Mitch sokağın karşısında bir perdenin kıpırdadığını hisse i.
Fletcher'in evinin yanındaki evin penceresinden buruşuk bir yüz kendilerine baktı.

   D ie , eldivenli ellerini ovuştururken, "Evde değil galiba" dedi. Başındaki siyah yapay
kürklü şapka takma saçıyla çiftleşmeye çalışan sentetik bir yaratığa benziyordu.

   "Az önce bir papaza saldırdı" dedi Mitch. "Hoş geldiniz diyecek değil ya."

   Ama neden saldırdı, diye düşündü. Nedeni neydi? D r. Lomax hastanede kafasının yan
tarafındaki yarayı muayene edip doktorca yüz buruştururken, Peder Tom bir şeyler
anlatmıştı. Fletcher, Hannah'yı kolları arasında görmüş ve bunu yanlış anlamıştı.

   Masum bir kucaklama bir insanın aklın öteki yanına fırlatacak bir şey değildi.

   Küçük beyaz odanın boyunca yürümekte olan Hannah'ya bakmıştı Mitch. Kadın
titriyordu -soğuk ya da şoktan veya her ikisinden. Hem de çok titriyordu.

   Gözleri yerde, "Ne düşündüğünü bilemiyorum" diye mırıldandı. "Dünya çıldırdı artık."

   Öyle, diye düşündü Mitch, Fletcher'in ön kapısına doğru yürürken. Noogie, Fletcher
eğer evdeyse ve kaçmaya karar verirse diye arka kapıya gitti. Diyakoz her neredeyse oraya
yayan gitmişti. Toyota'sı kilisenin yanındaydı.

   Mitch bölgeyi yaya ve araçla taramaları için beş altı memur görevlendirmişti.
Kasabadaki ve ilçedeki bütün memurlar uyarılmışlardı. Fletcher'in eve döndüğünü
sanmıyordu ama bu adamın keçileri ne kadar kaçırdığına bakardı. Ellerinde arama emri
vardı ama, Fletcher'i bulmasalar bile eve göz atabileceklerdi.

   Mitch kapıyı vurdu.



   "Bay Fletcher? Polis! Arama emrimiz var!"

   Ona kadar sayıp bekledi. Megan kendi olmadan bunu yaptığı için çok kızacaktı ama
telefon geldiğinde bürosunda değildi ve Mitch de bekleyemezdi. Telsizine basıp Noga'ya
seslendi.

   "Gerekeni yap, Noogie."

   "Tamam, şef."

   Mitch vücudunun herhangi bir yanıyla kapıları kıramayacak kadar yaşlı görüyordu
kendini. D ie 'in otomobilinin bagajında bir koçbaşları vardı ama Noga çok daha iri ve
esaslıydı. D izindeki bir sakatlık nedeniyle futbol kariyeri sona laiğinden bir yere ya da
birine çarpmaya hep hazırdı.

   Parçalanan tahta sesi sabah havasını yardı. Noga birkaç saniye sonra ön kapıyı açtı.
Mitch küçük hole girdi. Noga oturma odasına dönerek Mitch'e arkasından gelmesini
işaret etti.

   "Sen yukarıyı mı istersin aşağıyı mı?"

   "Yukarıyı. Bodrumu aramayı unutma."

   Mitch merdivenden ağır ağır çıkarken Fletcher yukarda kendini ağır bir şamdan ya da
bir Uzi'yle beklediği takdirde kolay bir av olacağını düşünüyordu. Fletcher'in ne yapacak
duruma gelmiş olduğu bilinemezdi. Ha a şu ana kadar ne yaptığı. Aklını yıllar önce
kaçırmış ve bunu şimdiye kadar saklamış da olabilirdi. Hannah'yı papazının kolları
arasında görene kadar.

   Günahın bedeli ölümdür. Havva'nın kötü kızı.

   Karısının tedavisine müdahale e iği, D oris Fletcher'i sonunda öldüren hastalığı tedavi
etmeye çalıştığı için bunca zamandır kadından nefret ediyor olabilirdi? D oris'i yoksa o
mu öldürmüştü?

   "Bay Fletcher? Polis! Arama emrimiz var!" Bir de tutuklama emri vardı ama Mitch,
Peder Tom'un dava açacağını sanmıyordu. Ama bu şimdilik Fletcher'in evine girmelerini
sağlamıştı. Fletcher'in saldırı silahıyla kaçmış olması Yargıç Wi 'in arama emrini
çıkartması için yeterli olmuştu.

   Mitch, yukardaki dar koridora çıktığında ayağının altındaki tahtalar gacırdadı. Odaya



süzülerek girdi. Oda boş ve çıplaktı. D oris Fletcher'in yaşamındaki bütün canlılığı silinip
atılmıştı. Mitch, mobilyaların ve dekorasyonun o çıplak manastır görüntüsünün kadının
ölümünden sonra gerçekleştiğine emindi. Yatak, ordu artığı bir ba aniyeyle örtülmüş
dar bir ranzaydı. Ba aniye öylesine gergindi ki, üzerine para atsa zıplardı. Komodinin
üstünde bir lamba ve siyah kapaklı eski bir İncil vardı. Odadaki diğer mobilya bir
konsoldu ve üzerinde her zaman rastlanan kişisel eşyalardan hiçbiri yoktu. Bembeyaz
duvarlarda yalnızca bir haç ve Hz. İsa'nın palmiye yaprakları arasında sepya rengi eski
bir resmi asılıydı.

   Koridorun karşısındaki kilitli kapı Mitch'in bir tekmesiyle açıldı. Kapı menteşeleri
üzerinde geriye savruldu, duvara çarptı. Noogie aşağıdan bağırarak ne olduğu sordu ama
Mitch ona yanıt veremeyecek kadar sersemlemişti.

   Karartma perdeleri dış dünyadan bütün ışık ve görüntüyü kesmişti ama oda havayı
ağırlaştıran kokulu mumlarla loş bir şekilde aydınlatılmıştı. D uvarlar bir sıra halinde
dizilmiş şamdanın mumlarının alevleri titriyordu. Sehpaların üzerinde kimi kırmızı, kimi
mavi ve kimi de renksiz camlar içinde mumlar yanıyordu. Mumların verdiği ışık
burasının Fletcher'in özel şapeli olduğunu açıkça göstermekteydi.

   Odahın duvarları S t. Elysius kilisesi duvarlarının.grisine boyanmış ve kiliseyi süsleyen
çizgiler burada da kopya edilmişti. Tavana bile kemerler ve freskolar çizilmişti. Gri
bulutlar arasından melekler ve azizler aşağı bakıyordu.

   Odanın bir ucunda kenarları dantelli beyaz brokarla kaplı bir mihrap vardı. Kumaşın
üzerinde bir katolik ayini için gerekli her şey sıralanmıştı: Bez ciltli dua kitabı, altın kupa,
iri beyaz mumlar taşıyan bir çift şamdan.

   S anat eserleri. Mitch önündeki sahneye bakarken aklına bu sözcük takılmıştı. Bunlar
evde yapılma taklitler değil, gerçek eserlerdi. Albert Fletcher'in gece karanlığında S t.
Elysius'un bodrumundan çıkardığı eşyaları evine taşıyıp temizlediğini görür gibi
oluyordu. Gözlerinde fanatikliğin ışıltısı, uzun kemikli parmaklarıyla hepsini teker teker
okşayıp temizliyordu. Haçlar, şamdanlar, heykeller.

   Odanın çevresinde birbirleriyle uyumsuz kaidelere Meryem Ana ile adlarını ancak
tahmin edebileceği çeşitli azizler sıralanmıştı. Çizilmiş ve çatlamış yüzlerinde gözleri
görmeyen bakışlarla bakmaktaydılar. İnsan saçından saçları seyrelmiş, yer yer
çiğnenmişe, yer yer de koparılmışa benziyordu. Azizler aynı derece cansız bir cemaata
bakmaktaydılar -dört küçük sıra dolusu manken.

   O yana bakan Mitch'in tüyleri diken diken olmuştu. Başlar ve kimi kollu kimi kolsuz



gövdeler. Hiçbirinin g özü yoktu. Erkekler gömlek ve eski ceketler giymişler, boyunlarına
kravat bağlanmıştı. Kadınlar siyah kumaşa sarılmış, başlarına siyah kumaşlar
örtülmüştü. Hepsi de mihraba bakıyor, mumların ışığı plastik yüzlerinde titriyordu.

   Ve mihrabın yanında o sessizlerden biri daha duruyordu. S iyah bir cüppe giyip
boynundan aşağı beyaz atkısını sarkıtmış olan bir çocuk manken. Bir mihrap yardımcısı.

   Gökgürültüsü gibi bir ses Noogie'nin yukarı çıkmakta olduğunu haber verdi. Noogie
koşar adımlarla geldi, kapının önünde durdu, tabancasını havaya kaldırdı.

   "Vay canına!" Gözleri irileşmiş, çenesi neredeyse göğsüne düşmüştü. "Hayatımda böyle
bir şey görmedim. Korkunç."

   "Aşağıda bir şey buldun mu?" diye sordu Mitch mihrabın önünde duran ve üzerinde
diz çökülen eski kadife taburenin üzerinden elini geçirirken.

   "Hayır." Noga mankenlerin yüzlerine bakıyordu.

   Mitch doğruldu. "Gerçek bir kilise değil bu, Noogie. Fısıldamadan da konuşabilirsin."

   İriyarı memurun bakışları yüzünün yarısı eksik olan Meryem Ana heykeline çevrildi.
Güçlükle yutkunurken sırtından aşağı bir ürperti indi. Yine alçak sesle, "Ürkütücü" dedi.
"Aşağısı, evde kimse yaşamıyormuş gibi. Ne ortalıkta bir gazete, ne gelmiş bir mektup,
ne özel bir eşya, ne duvarlarda resimler. Ha a evde ayna bile yok." Gözleri irileşti.
"Vampirler evlerinde ayna bulundurmazlar."

   "Onun vampir olduğunu sanmıyorum, Noogie." Mitch şapelin arkasındaki dolabın
kapağını açtı. "Haç vampirleri uzaklaştırır."

   "Öyle mi?"

   D olapta eski ve yıpranmış, ama temiz ve ütülü papaz giysileri asılıydı. Bazıları hâlâ
Tatonka'daki Mueller Kuru Temizleme'nin torbaları içindeydi. S iyah ve kırmızı cüppeler,
beyaz işlemeli atkılar, mor pelerinler.

   "Mitch!" diye Lennie Dietz aşağıdan seslendi. "Mitch!"

   "Buraya gel!"

   Merdivenleri koşarak çıkan D ie  soluk soluğa kalmıştı. Yüzü kül rengiydi. Şapkası
düşmüş, perukası çarpılmış, başı üstünde ürkek küçük bir hayvana benziyordu. Mitch,
Noogie'nin yanından geçip koridora çıkarken sahanlıkta durdu.



   "Gelsen iyi olur, Mitch" dedi. "Bayan Fletcher'i bulduk galiba."

  Pat S tevens, 1982 model Chevy Caprice'in direksiyonu ardındaki örtüyü kaldırınca
ortaya D oris Fletcher'in mumyası çıkmıştı. Kadının üzerindeki eski pamuklu sabahlığı
yer yer çürüme sırasında akan sıvılarla lekelenmişti. Mitch kadının sağken güzel mi
çirkin mi, şişman mı zayıf mı olduğu hakkında hiçbir fikre sahip değildi. Ölümümde ise
bütün sıvıları uçup da derisi meşin gibi kemiklerine yapışana kadar dondurulmuşa
benziyordu.

   Kadının kışın ölmesi, çürüme ve böcekler tarafından tahrip edilmesini önlemişti. I lık
havalar geldiğinde artık kısmen taşlaşmıştı. Zamanlama komşuların kadını kokusundan
keşfetmelerini de önlemiş olmalıydı. Albert Fletcher karısının cesedini Temmuz'da
otomobile sokmuş olsaydı sırrını değil üç yıl, üç ay bile saklayamazdı.

   "Onu buraya nasıl getirdi acaba?" diye Lonnie, otomobilin yanında gidip gelirken
sordu. Noogie sanki transa girmiş gibi ağzı açık bir halde garaj duvarına dayanmış
duruyordu, şoku atlattığının tek göstergesi ağzından çıkan kış beyazı soluğuydu.

   "Onun gibi bir din fanatiği neden karısını Hıristiyan gibi gömmemiş?" diye sordu Pat
Stevens.

   "Onun bunu hak etmediğine inanmış olmalı" dedi Mitch

   Doris Fletcher'in elbisesinin önüne iğnelenmiş notu bir kere daha okudu.

  

   Havva'nın kötü kızı: Hiç kuşkun olmasın

   günahın seni bulacaktır.

  

  

SAAT 09:41 -28,3OC RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -38,8°C

 Polis kanallarını dinleyen basın akbabaları telsiz konuşmalarını saptayınca Albert
Fletcher'in evine adli tabipten de önce varmışlardı. Kapının önünde tam bir balık sürüsü
gibiydiler: Hep birlikte hareket ediyorlar, safları polis tarafından bozulunca dağılıyorlar,
sonra yine toplanıyorlardı.



   Mitch adamlarını ve CTB delil teknisyenlerini garajla evin arasına sürerken medyaya
sessiz bir küfür savurdu. En kötüsü kameramanlar ve fotoğrafçılardı: Cesedi ve şapeli
görüntülemek için resmi personelin arasına karışmaya çalışıyorlardı.

   Olay, izleyicisi olmadan da berba ı zaten. Üç yıllık mumyalaşmış bir ceset bir sürü
lojistik sorun yaratmıştı. CTB personeli durumu nasıl çözeceklerini tartışıyorlardı.
Megan'ın eksikliği dikkat çekmekteydi.

   Mitch kadının telsizde çağrı yayınlanır yayınlanmaz oraya koşup gelmediğine
inanamıyordu. Olay yeri ekibi Fletcher'in evini didik ararken orada olmalıydı; notlar alır,
zihninde tablolar yaratır, toplanan bilgileri o polis beyninden süzerek yeni kuramlar
formüle ederdi.

   Mitch dönüp garajın yan kapısına yürüdü. Kapıyı açtığı anda parlak gözlü, yüzünde
aptalca sırıtma olan bir muhabirle karşılaştı.

   "Dışarda bekleyeceksiniz, buraya yalnızca polis girebilir" dedi.

   "Şef Holt!" Adam eldivenli elini uzatırken biraz daha sırı ı. "S abah dokuzdan beri sizi
arıyorum. O sekreteriniz tam bir bekçi köpeği doğrusu."

   Mitch adamın elini görmezden gelerek soğuk bir sesle, "Natalie benim idari
yardımcımdır" dedi. "Büromu yöneten kişidir ve eğer kendisine bekçi köpeği dediğinizi
duyarsa kafanızı koparır. Şimdi izin verirseniz işim var."

   Muhabirin yüzünde gülsün mü yoksa suçluluk mu duysun bilemediği bir ifade vardı.
Mitch kaşlarını çatarak adamı yola doğru i i bakışlarıyla. Herif ne olursa olsun gayet
yapışkan biriydi. Mitch eve yürürken yanı sıra o da koşuyordu.

   "Herkes gibi basın toplantısını bekleyeceksin" dedi Mitch.

   "Ama Şef, anlamıyorsunuz. Ben basından değilim. CTB'denim." Cebinden çıkar ığı
kimliği gösterdi. "CTB'den Ajan Marty Wilhelm."

   Mitch aniden olduğu yerde durdu, sinir uçlarından yukarı bir huzursuzluk yürüyordu.
"Seni daha önce görmemiştim."

   Adam duruma hiç de uygun düşmeyen çarpık bir sırıtmayla baktı yüzüne. "D aha yeni
atandım" dedi.

   Mitch'in yüzündeki ifadeden bir şey okumak mümkün değildi. A jan mı? Megan,



D ePalma'nın kendisine yardım için yeni bir ajan göndermeyi düşündüğünden
sözetmişti. Bunu işten el çektirilmesinin işareti olarak görecekti.

   "Pekâlâ, A jan Wilhelm" dedi. "A jan O'Malley nerede peki? Ardından gitmeniz gereken
odur, ben değilim."

   Marty Wilhelm kimliğini ceketinin cebine yerleştirdi. "Bilemem. Bu görevden alındı."

  

  

SAAT 14:20 -26,6°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -35,5°C

 İşten alındın. Hakaret davası açıldı. Migren ağrısı gelip oturdu. Buradaki en esaslı günün
sona erdi sayılır, O'Malley. Ve gece henüz genç.

   Megan hâlâ öğleden sonrasında olduğunu tahmin ediyorsa da zamanın kendisi için
artık bir anlamı yoktu ve oturma odasının perdeleri çekilip içersi karartılmıştı. Ama yine
de yeteri kadar karanlık değildi. Gözlerindeki ağrıyı hafifletmek için ölüm bile yeteri
kadar karanlık olamazdı. Buzdolabı bir homurtu ve inlemeyle çalışmaya başladığında o
da inleyerek tortop oldu.

   Ceketi hâlâ üzerindeydi ama çizmeleri çıkarılmıştı, bir kapının yanında, biri hâlâ
açılmamış kutuların arasında bir yerde. Yerini değiştirmeye çalışırken lanet gri atkı
boynunu sıkmaya çalışıyordu. Titreyen ellerle onu çözüp yere fırla ı. S açları hâlâ
arkasında toplanmıştı. S anki görünmeyen bir el atkuyruğunu çekiyormuş gibi her bir
telin acısını tek tek duyuyordu. Ama lastiği çıkaracak kadar gücü yoktu.

   S ancı kafasını delen insafsız bir matkap, kafatasını parçalayan bir baltaydı. Tanrım,
birinin kafatasını bir baltayla ikiye ayırıp bu sıkıntısını sona erdirmesini nasıl da isterdi.

   Bir I mitrex iğnesi yapmalıydı ama ya ığı kanepeden doğrulanmıyordu ki. Zaten ayağa
kalkabilse banyonun nerede olduğunu bilemeyecekti. Boş kutulardan birine kusma
mesafesine çekmişti. Fırtınada hangi liman olsa yanaşmaya hazırdı.

   Gannon ve Cuma odanın öteki ucundaki stereo müzik kutusu üstünde yerlerini
almışlar dikkatle onu izliyorlardı. Nöbet tutmakta ustaydılar. Ne yakma gelirler ne de bir
ses çıkarırlardı. S anki aynı acıyı onlar da çekiyorlarmış gibi öylece durup kendisini
izlerlerdi. Cuma'nın beyaz uçlu kuyruğu kutunun yanından sarkıyor, son kısmı bir
rakkas gibi hafif hafif sallanıyordu.



   Megan bir süre kuyruğa baktı, sonra gözlerini kapadı ve görmeye devam e i. İleri geri,
ileri geri. Tempo başını döndürüyor, midesini bulandırıyordu ama zihninden de söküp
atamıyordu. Sol sağ, sol sağ. Sonra sözcükleri de duymaya başladı: Paige Price, Paige
Price, sol sağ, sol sağ, Paige Price, Paige Price...

   D ePalma'nın ö eyle çatırdayan sesi: "Nasıl bu kadar aptallık edebildin? Yirmi haber
kamerası önünde onu nasıl söyledin?"

   Paige Price. Paige Price. Paige Price...

   "...beş milyon dolarlık iftira davası..."

   Paige Price. Paige Price...

   "...senin ve büronun aleyhine..."

   Paige Price. Paige Price...

   "...isterse Babil fahişesi olsun, umurumda bile değil..."

   Paige Price.

   "...işten alındın..."

   İşten alındın.

   Buna inanamıyordu. Buna tahammül edemezdi. İşten alınma. Sözcükler kendisini
utanca boğuyordu. D aha da kötüsü -hem de çok kötüsü- göğsünü sıkıştıran o panik
yumruğuydu. İşten alınamazdı. J osh'u bulmak istiyordu. Onu kaçıran, herkesi
işkenceden kıvrandıran o canavarı yakalamak istiyordu. Kelepçeleri ellerine takmak,
gözünün içine bakmak ve, "Enseledim seni, orospu çocuğu" demek istiyordu. Bunu
kendisi için, J osh için ve Hannah için istiyordu. Ama işten alınmıştı ve bu gerçek
kendisini iliklerine kadar sarsıyordu.

   İçindeki sancı parlak bir elektrik lambası gibi ışık vermeye başlayınca başını yastığa
gömüp ağlamaya başladı.

   Bir başka sancı dalgası bütün düşüncesini silip götürmüştü. Bir şey yapamayacak kadar
çaresiz kalan Megan, kendini sancıya bıraktı. Uzaklarda helikopter pervanelerin
duyuyordu. Arama onsuz sürüyordu.

   Telefon çaldı, telesekreter devreye girdi. Henry Forster Paige hakkında kendisiyle



konuşmak istiyordu. Cehennem buz tu uğu zaman. Ve bu da fazla uzak olmayabilir diye
düşündü ceketine daha bir sarınırken.

   Telefon bir daha çaldı, Megan ürperirken telesekrete devreye girdi. "Megan? Ben Mitch.
Şimdi işten alındığını öğrendim. Evde olacağını sanmıştım ama yoksun galiba. Sen
telsizle bulmaya çalışacağım. Fletcher'le ilgili bir durum var. Bir sessizlik. "Çok üzüldüm.
Bu işin senin için ne demek olduğunu biliyorum."

   Mitch'in özrü biraz beceriksizce ve samimiydi, sanki pek az özür dilermiş ve diledikleri
de önemliymiş gibi. Üzülmüştü Bir polis diğerini teselli ediyordu. Talihin yok, işten
alınmışsın S eni tanımış olduğuma çok memnunum, O’Malley. Bir anı olacaktı Megan,
yaşamına bir haftalık girmiş, yatağını bir gece paylaşmış ve sonra yoluna devam etmiş
biri.

   Erkekten kendisine karşı fiziki bir ilişkiden fazlasını hissetmesini bekleyemezdi. O aşk
ve ilişki hakkında bir şey bilmezdi -ya da Mitch'in çok açıkça söylediği gibi, kadın olma
hakkında da. Mitch evlenecek kadar, bir aile kuracak kadar ve o kadını kaybetmesine hâlâ
yas tutacak kadar sevmişti. Megan buna yaklaşacak hiçbir şey yaşamamıştı. Yalnızca işi
vardı ve o da gözlerinin önünde sona ermekteydi.

   Nasıl bu kadar aptal olabilmişti?

   Telefon hiç durmadan çalıyor gibiydi. Basın bu felaketi haber almıştı. O Paige orospusu
herhalde haberi, kendi canlı yayında vermişti.

   Megan, Albert Fletcher'le ilgili nasıl bir "durum" olduğunu merak e i. Böyle bir şey
hatırlamıyordu. D üşünmek bile canını acıtıyordu. Yarım yamalak hatırlanan bir çok
değişik konuşma her birden kafasına üşüşüyor, bütün sesler ahenksiz bir koro halinde
yükseliyor, kulakları çınlıyor, başı dönüyordu.

   Lütfen yeter. Lütfen yeter.

   Telefon bir daha çaldı.

   Lütfen yeter.

   Megan'ın gözlerinden yaşları boşanıyordu. Bayılmayı isteyerek kanepeden aşağı kaydı,
emekleyerek gidip kordonu çekti. Kutusuna tam zamanında yetişip kustu ama kanepeye
çıkacak gücü kalmamıştı. Artık hiçbir şeyi umursamayarak yerde tortop olup yatarak
ağrının geçmesini beklemeye koyuldu. . .



  

  

SAAT 16:27 -28,8OC RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -38,8°C

 Fletcher'i gören yoktu. Sırra kadem basmıştı. Josh gibi. Megan gibi.

   Megan telefona yanıt vermiyordu. Araç telsizine de. S anki merkezden çıktığı anda
dünyadan uzaklaşıp gitmişti.

   Mitch sokaklarda Fletcher'i arayarak dolaşıyor, araştırmayı telsiziyle yönetiyordu. Telsiz
çatırdadı. Birimlerin durumları. Soğuktan yakınmalar. Boşa çıkan bir umudun
düşkırıklığı. Başının üstünden çıldırmış diyakozu arayan bir helikopter ağır ağır geçti.

   Havva'nın kötü kızı: hiç kuşkun olmasın, günahın seni bulacaktır.

   Megan, Fletcher'le S t. E'de karşılaşmıştı. Fletcher kadından hiç hoşlanmamıştı: Eğer
Megan'ın nerede oturduğunu bilirse...

   Kadının beyaz Lumina'sını apartmanının önündeki kaldırımda kötü bir biçimde park
edilmiş gördü. Kapısı aralıktı.

   Onun otomobilden zorla çıkarıldığını görür gibi olunca hemen koşmaya başladı.
Merdivenleri ikişer ikişer çıkarak üçüncü kata çıktı. D aireden ses gelmiyordu. Kapının
altından sızan ışık da yoktu.

   "Megan?" diye seslenerek eski kalın kapıyı yumrukladı, "Megan, ben Mitch! Aç kapıyı!"

   Yanıt yoktu.

   Araç buradaysa kendisi nerede peki?

   "Megan?" Bir daha vurdu, kolu yoklayınca kilitli olduğunu gördü. "Bu iş için çok
yaşlısın, Holt" diyerek geriledi.

   D erin bir soluk alıp yapması gerekeni yaptı yine. Neyse ki Megan sürgüyü çekmemişti.
Kapı üçüncü tekmede açıldı.

   Mitch karanlık dairede çevresine bakındı. "Megan?"

   Perdeler kapalıydı. Sabahın güneşi öğleden sonra kalın bir bulut tabakası ardına



girdiğinden evin içi iyice karanlıktı. Kalorifer sanki uzun bir süredir söndürülmüş gibi
soğuktu içersi. Mitch parkasının cebinden tabancasını çıkarıp tavana çevirdi. Yerdeki
kutular labirenti arasında sessizce yürürken her an sıçramaya hazırdı.

   Ayakkabısının burnu atılmış bir çizmeye takıldı "Megan?"

  Megan bir hayal gördüğünü sanıyordu. Gürültü, ses. Bilinci gidip gidiyor bir geliyor,
gerçeğe girip çıkıyordu. Zonklamanın kafasının içinde olduğundan emin değildi. S ancı
fiziki durum dışında bir boyut almıştı. Ses ve ışıkta, tarif edilemez, bu hiçbir şeye
benzemeyen bir varlıktı."

   "Megan?"

   Ama her ne olursa olsun kendisine asla seslenmiş değildi. Bundan emindi. Sözcük
beynini parçalıyordu. Megan inleyerek ellerini kulaklarına bastırmaya çalıştı.

   "Megan? Tanrım!"

   Mitch yerdeki kutuların üzerinden atlayarak kadının yanına çömeldi. Uzanırken elleri
titriyordu. "Ne oldu? Kim yaptı bunu? Fletcher mi?"

   Megan başını çevirmeye çalıştı. Ama erkek omzunu yakalayıp sırtüstü yere yatırdı.
Kanepenin yanındaki lamba yanınca Megan bağırdı.

   "Ne oldu?" Mitch kadının yüzünü örten ellerini çekiştiriyordu. "Yaran nerede,
sevgilim?"

   "Migren" diye fısıldadı Megan. Gözlerini yumdu. "Lanet ışığı söndür ve git buradan."

   I şık söndü, Megan yine soluk almaya başladı. Zayıflıktan tir tir titreyerek yine yan
döndü, dizlerini göğsüne kadar çekti.

   Mitch bir kurşun ya da bıçak yarası alıp çok kân kaybetmekte olan biri dışında
böylesine ıstırap çeken birini görmüş değildi o güne kadar. Bir başağrısının insanı
devirecek kadar güçlü olabileceğini düşünmemişti bile.

   "Seni hastaneye götüreyim mi?"

   "Hayır."

   "Ne yapabilirim, sevgilim?"



   "Bana sevgilim demeyi bırak ve git buradan." Megan'ın gururu kendisini böylesine zayıf
görmesini istemiyordu.

   "Bir yere gitmem" diye hırladı Mitch.

   Kadını kucağına alıp ayağa kalktı. Megan erkeğin ceketini tutup başını göğsüne
dayarken kusmamak için kendini güç tutuyordu.

   Mitch kadını yatağına yatırdı, ceketini, kazağını, omuz kılıfını ve sütyenini çıkardı.
Sonra yatağın ucunda bulduğu büyük boy pamuklu gömleği giydirdi, eğilip pantolonunu
ve sağ ayak bileğine bağlı olan .380 AMT yedek tabancasını çıkardı.

   "Alabileceğin bir ilaç var mı?"

   "İlaç dolabında." Megan başını yastığın içine gömmeye çalışıyordu. "I mitrex. Öyle
yüksek sesle konuşma."

   Mitch gidip şırıngayı getirdi, ama Megan iğneyi nasıl yapacağını anlatmaya kalkışınca
hastaneye götürmek istedi.

   "Megan, ben iğne yapamam; ben bir polisim, doktor değil."

   "Korkağın birisin sen. Sus ve yap işte."

   "Ya yanlış bir şey yaparsam?"

   "Deri altına yapacaksın, yanlış bir şey olmaz. Ben yapardım ama ellerim titriyor."

   Mitch kaşlarını çatarak iğneyi kadının koluna soktu, tepesine bastırdı ve ona kadar
saydı. Megan yarı kapalı gözlerle bakıyordu. Mitch şırıngayı çöp sepetine atıp kadına
baktı.

   "Bana yine iyi davranıyorsun" diye mırıldandı Megan.

   "D oğru ama sen alışmamaya bak." S özlerinde herhangi bir ima yoktu ve kadının
yüzüne düşen saçlarını geri tararken ellerinde yalnızca sevecenlik vardı.

   "Sen hiç merak etme, enayi değilim" diye mırıldandı Megan.

   Mitch onun işinden mi yoksa ilişkilerinden mi söz e iğini anlayamadı. Bir ilişki
denilebilecek bir şey olduğuna d inanmıyordu ama bunu tartışmanın zamanı değildi.



   "Beni çok korkuttun" dedi. "Bizim günün delisinin eline geçirdiğinden korkmuştum."

   "Kim?"

   "Fletcher keçileri kaçırdı ve bir şamdanla Peder Tom'un kafasını yardı. Eh, bunun ne
demek olduğunu iyi bilirsin sanırım."

   "Hem de nasıl. Yakaladınız mı?"

   "Yakalayacağız." Mitch, Fletcher hikâyesinin geri kalanını daha sonraya bırakmıştı.
Megan, hele el çektirildikten sonra, olayları duyacak durumda değildi. "S en fazla
kaygılanma, O'Malley, yoksa başın ağrır."

   Megan gülümsediğini sandı ama pek emin değildi. Gözlerinin ardında sancı alev alev
parladıkça beyni kısa devre yapıyordu.

   "Dinlenmen gerek" dedi Mitch. "Benim yapabileceğim bir şey var mı?"

   Megan, böylesine utanmam çok garip, diye düşündü. İstediği şey hiç de mahrem
sayılmazdı. Yalnızca bir yardım. Ama öylesine zayıftı ki...

   "S açlarımı çözer misin?" Başını çevirerek atkuyruğunu adama döndürürken gözlerini de
kaçırmış oldu.

   Mitch kadife kurdeleyi çözüp lastik bandı çıkarırken bunun bu kadar mahrem bir şey
olarak görünmesi ne garip diye düşünüyordu. Aynı şeyi J essie'ye sayısız kere yapmıştı.
Belki de biraz bundan kaynaklanıyordu: Megan da bir çocuk kadar savunmasız
görünüyordu o anda. Koruyucu rolüne girmişti. Kadın bundan nefret ediyor olmalıydı. O
kadar bağımsız, o kadar gururluydu ve ağrısı onu saçlarını açmak kadar basit bir şey için
yardım istemeye zorlamıştı.

   Mitch parmaklarını o maun renkli ipekten tellerin arasına sokup saçlarını çiçek desenli
yastığa yaydı. Bir fısıltı kadar hafif dokunuşlarla ensesine, kasılıp kalmış adalelerine
masaj yaptı. Kadının kirpiklerinin arasından yaşlar süzülüyordu ama durmasını
söylemedi.

   Mitch kadının yanağını öpmek için eğilirken, "Leo'ya bunu hiç yapmamıştım" dedi.
"Biraz uyumaya çalış, sevgilim -sana sevgilim diyebilir miyim?"

   "Hayır."

   "Pekâlâ, inatçı. Bana ihtiyacın olursa yan odadayım."



   Bana ihtiyacın olursa... Erkek örtüyü omuzlarına kadar çekip düzel ikten sonra
doğrulup dönene kadar Megan bir şey söylemedi. Onu yalnız bırakmak üzere gidiyordu.
Fırsatı kaçırmadığı için yuvası olmayacak bir odada yalnızca o ve başağrısı. Oda her
nasılsa onun da gideceğini biliyormuş gibi daha şimdiden soğuk ve boş görünüyordu.

   .. .bana ihtiyacın olursa...

   "Mitch?" Megan sesindeki zayıflıktan, uzun ve yalnız geçmişin yankılarından nefret
ediyordu ama, Tanrı bilir ya, bu gece o hayaletlerle yalnız kalmak istemiyordu.

   Mitch yatağın yanına çömelip soluk ışıkta kadının yüzüne baktı. Megan gözyaşlarını
görmesinden utanarak gözlerini kapattı. "Kucakla beni. Lütfen."

   Mitch ani bir duygu dalgasının çarpmasıyla dudaklarını sıktı. Parmağıyla kadının
burnunun ucuna dokunarak sözcükleri boğazındaki yumrunun ardından güçlükle
çıkardı.

   "Bunu hiç istemeyeceksin sanmıştım, O'Malley."

   Mitch ayakkabılarını çıkartıp kadının arkasına yerleşti. Eski yatak, toplam ağırlıkları
altında gacırdadı. Mitch kadının sırtını göğsüne yasladı, uzanıp elini eline aldı, saçlarına
hissedemeyeceği kadar hafif bir öpücük kondurdu. Ve Megan sonunda uykuya teslim
olana kadar soluklarını dinledi.
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 "Hannah, bu felaket süresince korkudan başka neler hissediyorsun?"

   Hannah derin bir soluk aldı, uzun uzun düşündü. Bundan önceki sorularda yaptığı
gibi. Kameraları ve ışıkları unutmaya, dikkatini yalnızca karşısında oturan kadının
üzerinde toplamaya çalıştı. Katie Couric'i ünlü bir kişi ya da bir muhabir olarak değil bir
kadın, bir ana olarak görmeye çalışıyordu.

   "Zihin karışıklığı. Çaresizlik. Bunun neden bizim başımıza geldiğini anlayamadım.
Anlayamıyorum ve bu da çok sinir bozucu bir şey."

   "Bunun bir tür kişisel bir saldırı ya da bir kan davası olduğunu düşünüyor musunuz?"

   Hannah kucağındaki ellerine bir top yaptığı mendiline baktı. "Tanıdığım bir kimsenin
böylesine bir zulüm yapabilecek yetenekte olduğunu düşünmek istemiyorum."

   Couric, oturduğu pembe kumaş kaplı küçük koltukta hafifçe öne eğildi. NBC haber
ekibi Fontaine'in üst katının tümüne yerleşmişti. D eer Lake'in gayet zarif bir biçimde
restore edilmiş olan Fontaine Oteli antika eşyalar ve reprodüksiyonlarla doluydu. Ekip
röportaj için gerek genişliği gerekse güzelliği nedeniyle Pembe Daire'yi seçmişti.

   "Hannah, bu sabah S t. Elysius katolik kilisesinde bir olaya karıştınız" dedi Katie Couric.
"J osh'a din dersi veren ve vaiz yardımcılığı öğreten Albert Fletcher, Tom McCoy'a saldırdı
Polis bu sabah Bay Fletcher'in evinde korkunç bir bulundu. Yıllar önce ölmüş olan
karısına ait sandıkları bir ceset buldular. Yetkililer şu anda Albert Fletcher için büyük bir
insan avı başlatmış durumdalar. Onun kayboluşuyla ilgili olacağına inanıyor musunuz?"

   "Saldırıya çok şaşırmıştım. Hâlâ da dehşet içindeyim Onun böyle şiddete başvuracak
bir kişi olabileceğini hiç düşünmemiştim. Yoksa oğlumuzu ona asla teslim etmezdik,
D üşkırıklığının bir parçası da bu yüzden. Bu kasabayı güvenli bir yer olarak görüyordum.
Yaşamımıza karışan insanları iyi insanlar olarak görüyordum. Şimdi bütün bunlar
paramparça oldu ve buna çok kızıyorum ve kendimi çok safmışım gibi hissediyorum."

   "Bir hekim olarak D eer Lake halkı için bu kadar çok şey yaptıktan sonra bu olay için



sizin seçilmeniz öfkenizi artırıyor mu?"

   D erin bir soluk, uzun uzun düşünme. Hannah kişisel bir kazanç beklemeden insanlara
yardım etmek ve vermek üzere yetiştirilmişti. Aklına ilk gelen şey yanında suçluluğu da
getiriyordu ama dürüst yanıt oydu ve o da gergin bir fısıltıyla, "Evet" dedi.

  Paul röportajı bürosundaki portatif televizyondan seyrederken asla kabul etmeyeceği
bir kıskançlıkla kıvranıyordu. Yerel istasyonlar Hannah'ya yeterli gelmemişti. Büyük bir
televizyonla röportaj ayarlamıştı. Herhalde yaşlı, mavi gözleri ve sakin sesiyle
Amerika'nın bir başından öteki başına kalpleri kırmaktaydı. Kamera Hannah'yı çok
sevmişti. Dalgalı sarı saçları hafifçe geriye taranmış haliyle bir artiste benziyordu.

   Paul ortağının odasından aldığı viski şişesinden bir fırt çekerek yüzünü buruşturdu.
İskoç viskisinin tadına zamanla alışıldığını söylerlerdi. Paul buna mümkün olduğu kadar
çabuk alışmaya niyetliydi. Bugünlerde hayatın yükünü çekemeyecek hale gelmişti.
Hannah kendisine yardımcı olmuyordu. Neredeyse kendisini J osh'u kaçırmakla
suçlamıştı! Aramada yardımcı olmak için o kadar şey yaptıktan sonra. Eh, işte inanç ve
güven bu kadardı işte. Ve de ölümsüz aşk. Ölümsüz aşk.

   Karen'e telefon edip kendisini teselliye gelmesini söylemişti ama kadın gelmeyeceğini
söylemişti. Paul, Garre 'in yakınlarda olduğu izlenimini edinmişse de, bu red karşısında
yaralanmıştı. Bir fırt daha alıp yüzünü buruşturdu, kaşlarını çatarak televizyona döndü.

   Katie Coric, aynı anda hem ciddi hem sevimli görünmeyi başarıyordu. Başını yana eğdi.
"Bu tür travmaya farklı insanlar farklı tepkiler gösterirler" dedi. "Bazıları kendilerinde
sahip olduklarını bilmedikleri bir güç bulurlar. Bazıları yaşamlarından çok önemli bir
kişinin gitmiş olmasına rağmen çevrelerindeki insanlarla ilişkilerinin derinleştiğini
görürler. Yine bazıları bu ilişkileri sürdürmeyi güç ve ıstıraplı bulurlar. J osh'un
kaçırılmasının kişisel ilişkilerinizi nasıl etkilediğini söyleyebilir misiniz, Hannah? Bu
durum evliliğinizi nasıl etkiledi?"

   Hannah bir an sustu. Ağzının kenarları aşağı sarmıştı. "Çok büyük bir gerginlik oldu."

   "Sizce o gece için kocanız sizi mi suçluyor?"

   Mavi gözler parlak yaşlarla doldu. "Evet."

   Coric'in gözleri de parlamıştı. Sesi yumuşadı. "Kendinizi suçluyorsunuz, değil mi?"

   "Evet." Hannah kendine hakim olmaya çalışırken kamera yüzüne yaklaştı. "O kadar
küçük görünen bir yanlış yaptım ki..."



   "Ama gerçekten yanlış yapmış mıydınız, Hannah? Birine Piste telefon e irip geç
kalacağınızı bildirmediniz mi? Bundan başka ne yapabilirdiniz?"

   "D aha önceden bir yedek planım olabilirdi, eğer ben gelemezsem bir başkasının J osh'u
alması için önceden konuşabilirdim, J osh'a daha güvencede olmasını sağlayacak
telkinlerde bulunabilirdim. Gençlik hokey programının çocukların güvenle evlerine
dönmelerini sağlayacak bir plan geliştirmesine yardımcı olabilirdim. Bunlardan hiçbirini
yapmadım ve şimdi de oğlum yok artık. Bu önlemleri alma ihtiyacında olduğum aklıma
bile gelmemişti. Çok saftım. Bunun için ödeyeceğim bedeli bir an bile düşünemedim.

   "Bu röportajdan insanların almasını istediğim ders bu işte: Yaşamlarımızı sonsuza
kadar değiştirmek için yanlış anda yapılan bir tek hata yeterliydi. Bizim çektiklerimizi
başkalarının da çekmelerini istemiyorum. Eğer söylediğim bir şey bunu önleyecekse o
zaman bunu söyleyeceğim."

   "D ün kocanız parmak izlerini vermek için emniyete çağırıldığında ne düşündünüz?
Kocanızın bu işe karıştığını düşündünüz mü?"

   Hannah gözlerini indirdi. "Paul'ün oğlumuza zarar verecek bir şey yapacağına
inanmıyorum."

   Bunu kaskatı bir tavırla, sanki inansa da inanmasa da kabul etmek zorunda olduğu bir
kuralmış gibi söylemişti. Orospu. Paul bir fırt daha aldı ve geğirerek içkiyi çıkartmamak
için kendini tuttu.

   "Hannah, kocanız emniyet güçlerini olayı yanlış olarak ele almakla suçluyor. S iz de
onun bu görüşünü paylaşıyor musunuz?"

   "Hayır. Ben onların ellerinden gelen her şeyi yaptıklarına inanıyorum. S ormak zorunda
oldukları sorulardan bazıları kimi zaman da kırıcıydı ama Mitch Holt'u buraya kızıyla
taşındığı günden beri tanırım ve bu olayda her şeyi bir amaçla yaptığına inanıyorum:
Josh'u bulmak ve onu kaçıran kişiyi adalete teslim etmek."

   "Teşekkür ederim, Hannah" diye mırıldandı Mitch.

   Megan'ın kanepesinde oturmuş, bir kutu üzerinde duran otuz yedi ekranlık renkli
televizyonu izliyordu. Yanında siyahlı beyazlı kedi de aslan gibi uzanmış bir halde
gözlerini ekrandan ayırmıyordu. Küçük tekir kedi kucağında kıvrılmış uyumaktaydı.

   Mitch on beş dakikada bir adamlarını arayarak durumu öğreniyordu. Fletcher'den hâlâ
eser yoktu ve soğuk nedeniyle yaya araştırma ekipleri geri çekilmekteydi. D iyakoz



ellerinde arama emri olmadan giremeyecekleri bir yerde saklanıyorsa bir yere gideceği
konusunda kaygılanmalarına gerek yoktu: S abaha, D oris kadar kaskatı kesilirdi. Mitch
saat başı eyalet devriyesine de telefon ederek onlardan da olumsuz raporlar almaktaydı.
Eğer Fletcher, D eer Lake'ten bir arabayla kaçmışsa kendisini Minnesota otoyollarında
gören olmamıştı.

   Arazide olup da Fletcher'i arayamamak Mitch'i huzursuz etmekteydi. Yapılandan fazla
bir şey yapamayacağını biliyordu aslında. Ancak bu hareketsizlik o sokak polisliğine çok
aykırı bir şeydi. Şimdi eski içgüdüleri de yeniden uyandığından o eski huzursuzluğunun
canlandığını hissediyordu.

   Megan'ı derin bir uykuda bırakmıştı ve sabaha kadar öyle uyuyacağını umuyordu.
Kadının çektiği ıstırap ve bunun kendisini böylesine etkilemesinin sarsıntısı içindeydi
hâlâ. Ona yardım etmek, onu sakinleştirmek, korumak istiyordu. Onun için, onun
mesleği için mücadele etmek istiyordu. Megan için Mitch'den de, her şeyden de önemli
olan mesleği. Bütün bu kişisel parçalar biraraya gelince Mitch'in karşısına hazırlıklı
olmadığını hissettiği bir durum çıkmaktaydı.

   Tekir kedinin sırtındaki eline, parmağındaki yüzüğüne baktı. Megan'ın sesindeki o
kırgınlığı hâlâ hissediyordu: "Beni yatağa a ığında yüzüğünü bile çıkarma zahmetine
girmedin.'" Ve bunun suçluluğunu hâlâ hissediyordu ve çarpık bir biçimde bundan zevk
aldığının da farkındaydı.

   Tanrım, sonunda kendini bu duruma mı düşürmüştü; D uygusal Araf. Ve Megan'ı da
kendisiyle birlikte oraya sürüklemişti. Kadın ilişkilerinden her ne istemişse istemiş
olsun, ama bunu asla hak etmemişti.

   A llison gitmişti. S onsuza kadar. Onun ölümünü önleyebilirdi, ama onu geri
getiremezdi. Bunun bedelini ne zamana kadar ödeyecekti? Ne kadar süreyle ödemek
istiyordu?

   Yaşam öyle ani değişebiliyordu ki. Bir anda. Göz açıp kapatıncaya kadar. Bir kalp atışı
süresince.

   ...yaşamlarımızı sonsuza kadar değiştirmek için yanlış anda yapılan bir tek hata
yeterliydi. Hannah'nın sözleri Miami'de eve giderken süt almaya uğrayamayacak kadar
yorgun olduğu o günden beri bildiği şeyi yansıtıyordu. Bir tek saniye ve dünya çıldırmış
bir topaç gibi yörüngesinden çıkıvermişti.

   Yarım bir yaşam sürdürmek ve bir daha o tür bir ıstırap riskine girmemek mi iyiydi,



yoksa önüne geleni almak ve kaderin izin verdiğince onu sonuna kadar dolu dolu
yaşamak mı? Hangisinin daha güvenli olduğunu, hangisinin daha az acı vermesine
rağmen kendisini daha çok cezalandırdığını bilmiyordu.

   Televizyon ekranındaki Hannah'ya, onun güçlü olmaya çalışmasına, kendisine o kadar
çok şeye malolan hayati yanlışının bedelini kendine göre ödemeye çalışmasına baktı.
I stırap gözlerinin altında kara halkalar oluşturmuş, o çıkık elmacık kemiklerinin altlarını
çöktürmüştü. S tres evliliğini parçalamıştı. Eğer elinde olsa J osh'u hiç doğurmamış
olmakla bütün bunlardan kaçmayı tercih eder miydi? Mitch kadının yanıtının ne
olacağını bildiğini tahmin ediyordu. Kendisinin Allison ve Kyle ile geçirdiği zamanı
hiçbir şeyle değiştiremeyeceğini biliyordu. Huzur karşılığında bile.

   "Hannah nasıl?"

   Yüzü hâlâ solgun olan Megan, kapının önünde gözlerini ovuşturmaktaydı. Pamuklu
gömlek dizlerine kadar sarkıyordu

   "Fena değil."

   Mitch, Gannon'u yere bırakıp ayağa kalktı. "Sen nasılsın? Kendini nasıl hissediyorsun?"

   Megan omuzlarını silkti. "Kafam biraz karışık. Ama düzeleceğim. Yeni bir şey değil."

   Mitch parmağının ucuyla kadının çenesini kaldırıp dikkatle yüzüne baktı. "Benim için
yeni. Ne sıklıkta oluyor bu iş?"

   Megan yüzünü çevirdi. En kötüsünü artık atla ığına göre ne kadar çaresizlik içinde
olduğunu ve onun merhametini ne kadar istediğini unutmak istiyordu. Eğer migreni tek
başına geçirebilmiş olsaydı kasabadan ve onun yaşamından çıkması kolay olacaktı. Şimdi
de o merhamet sonrası ve duyduğu o çekingenlikle başa çıkmak zorundaydı. Yarım
kalmış bu duygusal bağlar kolayca birbirlerine eklenemeyecekti.

   "Belli olmaz." Kanepenin bir köşesine oturdu, bir reklam dehasının yaşlı bir kadının bir
uçak tuvaletinde dudaklarına ruj sürmesiyle pizzayı ilişkilendirmeyi başardığı
televizyondaki reklama baktı. "İşimi her kaybe iğimde ya da aleyhime her beş milyon
dolarlık dava açıldığında."

   Erkeğin yüz ifadesi karşısında Megan irkildi. Mitch kanepenin koluna oturdu.
Gözlerinde kendisinin daha önce de çok derinlerine kadar inen o bakış vardı. Megan
adamla gözgöze gelmeyi redde i. D uyguları yüzeye çok yakındı ve şeffaf olmaktan başka
bir şey yapamayacağı kadar yorgundu.



   "Megan, ben..."

   "Zahmet etme, bir yararı yok."

   Mitch kadına doğru eğildi. "Neden sana yardım etmeme izin vermiyorsun?"

   "Çünkü bir şey yapamazsın. D ePalma'nın fikrini değiştirmek için yapabileceğin hiçbir
şey yok. Paige Price'ın haber karşılığında kendini satan bir fahişe olduğu gerçeğini de,
benim televizyonda bunu söylediğimi de değiştiremezsin. Elinden bir şey gelmez ve
sempati de istemiyorum."

   Mitch ö eyle ayağa kalktı. "Evet, istemezsin. S enin sempatiye ihtiyacın yok. Kimseye
ihtiyacın yok, öyle değil mi?"

   Megan inatla televizyona bakıyordu. Mitch kadını tutup sarsmak istedi. Onun
kendisine ihtiyacı olmasını ve bunu söylemesini istiyordu. Önünü göremeyecek kadar
ıstırap çekerken kendisini kucaklamasını istemişti ama o Megan ile bu Megan farklı
kişilerdi: biri diğerinin içinde saklanıyor ve çok seyrek olarak dışarı çıkıyordu.

   Televizyonda Hannah'nın röportajı yine başlamak üzerindeydi. Mitch kanepeye,
Megan'ın bir karış ötesine oturarak Cuma'yı yerini boşaltmaya zorladı. Kedi yüzüne pis
bir bakış fırlatıp kenarında KULLANMAD I ĞI M EŞYALAR yazan kutunun üstüne
sıçradı.

   Katie Couric, koltuğunda öne eğildi, gözleri kadına duyduğu sempatiyle parıldadı.
"Hannah, sence Josh yaşıyor mu?" diye çok hafif bir sesle sordu.

   Kamera Hannah'nın yüzüne zoom yaptı. "Yaşadığını biliyorum."

   "Bunu nasıl bilebilirsin?"

   Hannah sorusunun ve yanıtının sezdirdiklerini düşündüğünü belli ederek konuşmakta
acele etmedi. Konuştuğu zaman sesi net ve kendinden emindi. "Benim oğlum olduğu
için."

   Tırnaklarını kemiren Megan, "Geçen akşam bu kadar emin değildi" dedi. "J osh'un
yaşadığına inanıp inanmadığımı bana iki kere sordu. S anki benim vereceğim güvenceye
ihtiyacı varmış gibi. Bu ne demek oluyor?"

   "Bir tür olayla başa çıkma mekanizması. İnanmak zorunda olduğu şeye inanacaktır."

   Megan, bunun ötesinde daha başka şeyler olduğunu hissediyordu ama bunun ne



olduğunu bilemiyordu. Hoş, zaten onun fikri önemli de değildi. Şimdi işin başında Marty
vardı.

   Megan dünyanın yuvarlak olduğunu söylese bile inanmazdı. Ayrıca bunun bu olayda
bir fark yaratması da mümkün değildi. Hannah oğlunun yaşadığına da inanabilirdi
yaşamadığına da. Her iki duygu da J osh'u ya da oğlanı kaçıranı bulmalarında kendilerine
yardımcı olamazdı.

   "Şu anda Josh'un dinlediğini bilseydin ona ne derdin?" diye sordu Katie Couric.

   Hannah'nın yüzü ekranı doldurdu; kamera yüz ifadesinin tek nüansının bile kayda
geçmeden kaybolmasına izin vermiyordu. Amerika her şeyi görüyordu: ö eyi,
karmaşayı, ıstırabı. Mavi gözler yaşla parlıyor. D udaklar ağlama ihtiyacıyla titriyor. "Seni
seviyorum. Bunu bilmeni ve buna inanmanı istiyorum, Josh. Seni o kadar seviyorum ki..."

   Hannah'nın yakın çekimi yerini J osh'un bir resmine bıraktı. Okul fotoğrafı. J osh, Yavru
Kurt üniformasıyla. D işlek ağız. Parlak gözler, dağınık saçlar. Resim birden silindi ve
canlı J osh belirdi. Bir Noel gösterisinde çoban rolünde, aile ağacının önünde Lily ile.
Görüntüler değişirken Linda Ronstadt'ın tatlı soprano sesi duyuldu. Özlem yüklü,
umutla parıldayana "Orada Bir Yerde"yi okuyordu.

   Megan dudağını ısırdı. Lanet olsun. Röportajın sonuna kadar dayanabilirdi -kendisi de
Hannah'yı sorguya çekmişti- ama bu hilekârlıktı. Şarkıyı söyleyen, on gün önce
kaybolduğu alaca karanlıktan seslenen J osh'un kendisi olabilirdi. Video görüntüsü onu
enerji dolu, bebek kızkardeşine karşı sevecen canlı bir oğlana dönüştürmüştü. Şarkı
sözlerinin o çocukça güveniyle birleşen o masum yüz, olayı bir görev alanından alıp
götürmüş, insana ıstırap verecek kadar kişisel bir hale dönüştürmüştü.

   Kendisinin elinden çekilip alınan olay. Asla ve asla kişiselleştirme, O'Malley.

   Geç kalmıştı. Bu emir duyguların üstüne geçemezdi, Pandora'nın kutusunun kapağı
açılmıştı. O yalnızca bütün duygularının boşalmaması için çaba gösterebilirdi. Gözlerini
kırpıştırarak baldırlarını örten gömleğin eteğini sıkı kavradı. Belki de yumruğunu yeteri
kadar güçle sıkarsa ağlamasını önleyebilirdi.

   Sonra Mitch'in eli elinin üstüne kondu, sessiz bir anlayış ve sempati mesajıyla sıktı.

   Lanet olsun, O'Malley. Nasıl bu kadar aptal olabilirsin? Neden pes etmek zorundasın
ki? Şimdiye kadar bundan çok daha dayanıklı olmalıydın.

   Megan soluk alırken alt dudağının titremesini önleme için çenesini kastı. D işleri



arasından, "Lanet olsun" dedi. "O orospu çocuğunu yakalamak istiyordum."

   "Biliyorum" diye mırıldandı Mitch.

   "Çok yakında. Bunu hissediyorum. Onu yakalamayı öyle çok istiyorum ki..."

   Ama bunu ne kadar istediği ya da Mitch'in kendisine ne kadar sempati duyduğu
önemli değildi. Soruşturmadan alınmıştı. D ePalma onun merkeze dönmesini bekliyordu.
Müdürün bizzat azarlaması için. Sonra bir sürü avukatla bir odaya kapanıp Paige Price ve
hukuk D obermanlarıyla nasıl başa çıkacaklarının planlarını yapacaklardı. D eer Lake'te
başladığı yaşamı, öyle, bir anda bırakması bekleniyordu. İnsanları unut: onlar yalnızca
raporlardaki adlardı. D aireyi unut: Zaten içinde yuva diyebileceğin kadar uzun kalmadın.
Mitch Holt'u unut: O yalnızca bir polisti ve kendisi bir polisle ilişki kurmaması
gerektiğini bilirdi. Josh'u unut, o artık Marty'nin sorumluluğuydu.

   J osh iri gözleri, çilleri, dişinin düştüğü yerdeki boşluğuyla ekrandan kendisine
bakıyordu. Megan'ın kalan direnci belirsizlik ve ö eyle kırılıverdi. Yerinden fırladı.
Küfürler savurarak bir kutunun üstündeki kitapları bir tekmede odanın öteki ucuna
gönderdi. Kediler oturdukları yerlerden sıçrayıp saklanmak için koridora koştular.
Megan dönüp bir başka yöneldi. S onra bir daha dönüp yumruğunu Mitch'in göğsüne
indirdi.

   "Lanet olsun! Lanet olsun!"

   Mitch kadının kollarını tutunca, Megan erkeğin üzerine düştü. Gözyaşlarını tutma
çabasıyla omuzları sarsılıyordu.

   "Ağla!" diye emre i kollarını kadının vücuduna dolayan Mitch. "Buna hakkın var.
Kendini bırak ve ağla. Kimseye söylemeyeceğim."

   Gözyaşları boşanınca, Mitch yanağını kadının başının üstüne dayadı, fısıldayarak
konuştu, kendi denetimi dışında olan şeyler için özür diledi. Her şey denetim dışındaydı.
Hepsini çılgının biri harekete geçirmişti. Bir anda, bir tek eylemle o kadar insanın yaşamı
değişmişti ve hiçbiri hiçbir şey yapamazdı. Megan işini, evini, bir yere ait olabilme
şansını kaybedecekti. Ama bu ana sahipti ve onu da elinden kaçırmak istemiyordu.

   Mitch'e, zaman ve ıstırabın yüzüne kazıdığı çizgilere, çok şey görmüş olan gözlere
baktı. Ona sonsuza kadar sahip olamazdı ama bu gece onların olabilirdi. Onun kolları
arasında kendini kaybedecek, tutkunun bulanıklığı içinde çirkin dünyayı görüş
alanından uzaklaştıracaktı.



   Mitch parmaklarını kadının saçlarının arasına soktu, ağrının merkezi olan alnındaki o
noktayı başparmağıyla ovuşturdu.

   "Yatağına dönmelisin" diye fısıldadı.

   Megan kalbinin erkeğe çarptığını, onun ellerinin gücünü ve sevecenliğini hissediyor,
gözlerindeki özlemi ve pişmanlığı görüyordu. Onu seviyordu. Bu ne kadar anlamsız olsa
da. bitmesi gerekiyordu. Erkek kalmasını söylememişti. Hiçbir şey istememiş, hiçbir şey
vaat etmemiş ve bir başkasını o kadar çok sevmişti. Megan'ı kimse sevmemişti o güne
kadar. Ama o sırları kalbinde saklayabilir, sevgisini sımsıkı içinde tutardı. Bu son
geceleri olabilirdi.

   Erkeğin gözlerinin içine bakarak, "Bana sahip olur musun?" dedi.

   "Megan..."

   Megan iki parmağını erkeğin dudaklarına bastırarak kaygısını susturdu. Mitch o kadar
narin, o kadar solgun, inanılmaz gücü dünyanın altında öylesine ezilmiş olan kadına
baktı. Ona âşık oluyordu. Bunda bir gelecek yoksa da. Bir iki güne kadar kendisi için çok
önemli olan mesleğinden kalanı kurtarmak için gidecekti. Mitch, orada kurduğu düzenli,
boş ve dümdüz yaşamla başbaşa kalacaktı. İstediği yaşam, güvenli basit.

   Ama bu gece onların olabilirdi.

   Kadının elini tutup hafifçe öptü. Megan döndü, tel vizyonu açık bırakıp onu koridordan
geçirerek yatak odasına doğru çekti.

   Yatağın yanında açık bıraktığı lamba, dağınık yatağın üstüne gölgeli bir amber rengi
yayıyordu. Megan ışığa arkasını verirken sırtındaki gömleğin düğmelerini açıp
omuzlarından sıyırarak yere bıraktı. I şık kara saçları çevresinde bir hâle yaratıyor, tenine
mermer ışıltısı veriyordu. Erkeğin karşısında ruhunu değilse bile kendini bütün
çıplaklığıyla sunuyor, ondan verebileceği kadarını almayı istiyordu. O bir geceden
fazlasını hak etmişti. Yaşamın kendisine vermiş olduğundan çoğunu Mitch'in
verdiğinden çoğunu hak etmişti.

   Mitch yüzüğünü çıkarıp komodinin üzerine bırakırken elleri titriyordu.

   Megan'ın kalbi duracak gibi oldu. Olasılıklar hızla geçti aklından, aptalca düşünceler ve
umutsuz istekler. Hepsini bir yana itip idare edebileceği tek gerçeğe sarıldı: Bu gece
geçmiş aşklarından ve geçmiş günahlarından uzak bir gece olacaktı.



   Megan erkeğin elini tutup titreyen dudaklarına götürdü, yüzüğün olduğu yerdeki soluk
derisini öptü. Sonra kollarının arasına atıldı, dudak dudağa geldiler.

   Megan, Mitch'in gömleğini sırtından geriye i i, Mitch onun çıplak vücudunu
vücudunda hissetmek için çıkarıp a ı. Kadını yatağa yatırıp dudaklarını boynundan
göğüslerine kaydırdı. Megan altında vücudunu yay gibi geriyor, onu davet ediyor,
memesinin başını dudaklarının arasına almasını istiyor, erkek hassas noktasını emerken
çığlıklar atıyordu. Mitch elini kadının yan tarafından aşağı kaydırdı, bacağını tutup
üzerine çekti, kadınlığının o nemli sıcaklığını karnının titreyen kaslarına dayadı.

   Megan uzanıp erkekliğini eline alınca, Mitch'in boğazından hayvani bir inleme koptu.
Elini kadının elinin çevresine geçirip sıktı, başını eğip kulakmemesini dişledi.

   "Senin içine girdiğimde o kadar sıkısın işte" deyince Megan yeni bir arzu dalgasıyla
kıvrandı.

   Mitch kadının içine girerken yüzüne bakıyordu. Bir iki gün içinde âşık olduğunu ve
bütün bunların bir kalp atışı kadar kısa zamanda kaybolacağını bilmek içini panikle
dolduruyordu.

   S onra ihtiyaç korkuyu aştı. Kadının içine, derinlere kadar girdi, onun o sımsıkı, ıslak
sıcaklığı kendisini yakalayıp kafasındaki bütün düşünceleri uzaklaştırdı. Birlikte hareket
ediyorlar, bedensel ve duygusal ve ruhsal arasındaki bütün sınırları silen o tatmine
doğru koşuyorlardı. Oraya eriştiler, önce biri, sonra diğeri. S oluk soluğa, titreyerek,
birbirlerine sarılmış olarak.

   Seni seviyorum... Sözcükler Megan'ın dudaklarındaydı. Ama söylemedi.

   Seni seviyorum... Mitch düşünceyi açıklamaya korkarak, kalbinin içinde sakladı.

   S onra hepsi sona erdi, ikisi de sessiz ve kıpırtısız kaldılar, eski kuşkular kovuldukları
köşelerden birer birer ortaya çıktı, sınırlar yerlerine oturdu, duvarlar yine yükseldi.
"Gecenin içinde ayrı ve yapayalnız çarpan zırhlı yürekler.

 

 

SAAT 20:55 -31,6°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-43,8°C

 Hannah odasında, karanlıkta oturuyordu. Kendi odasında insan zihni bu küçük



değişiklikleri ne kadar da çabasız yapıyordu. Paul, o yatakta iki gecedir yatmıyordu ve
beyni şimdiden çoğul takılarından uzaklaşmıştı. Bunun gelecekleri için ne demek
olduğunu düşünmek istemiyordu. Bir zamanlar kusursuz diye nitelendirdiği evlilikle
ilişkili suçluluk, kayıp başarısızlık duygularıyla uğraşmak istemiyordu. J osh ile ilgili
suçluluk, kayıp ve başarısızlık duygularının yükünü zaten omuzluyordu.

   Röportajdan çıkınca sevdiği adamın onu kucaklaması eve götürmesi çok hoş olurdu.
Onun sevgisine ve desteğine sahip olduğunu bilmek... Oysa evine tek başına dönmüştü.
Lily'yi beklemeye gönüllü olan Kathleen Casey oturma odasında CTB ajanı McCaskill ile
oturmuş, televizyondaki X-Files'ı seyrederken patlamış mısır yiyordu. Paul gitmişti.

   Paul gi i. S evdiği ve evlendiği Paul. Kendisine ya söyleyen, ondan bir şeyler saklayan,
bir çılgının yaptığı şey için onu suçlayan adamı tanımıyordu. Medyaya öyle yılışan,
polisin parmak izlerini istediği adamı tanımıyordu. Onun kirli olduğunu ve neler
yapabileceğini bilemiyordu.

   Olasılıkları düşünmek istemeyerek kalkıp soyunmaya başladı. Düğmeleri açmak, eşyayı
katlamak, yerine yerleştirmek gibi sıradan işlere verdi kafasını. Eski kazağını başının
üstünden sırtına geçirdi, gözüne düşen saçlarını geri i i. Eşofmanın pantolonuna
uzanırken telefon çaldı.

   Hannah telefona baktı. O odada en son açtığı telefonu hatırlayınca birden ürperdi,
vücudunu bir ter bastı. Ama açmamak olmazdı. McCaskill ve Kathleen neden açmadığını
merak edeceklerdi.

   Eli titreyerek ahizeyi kaldırdı

   "Alo?"

   “Hannah sen misin? Ben Garre  Wright. Röportajını izledim. Sana çok yürekli bir
kadın olduğunu söylemek istemiştim.”

   "Şey... ben..." diye kekeledi Hannah. Karşısındaki, kendisine işkence eden yüzünü
bilmediği bir yabancı ya da çılgınca hezeyanlarda bulunan Albert Fletcher değildi. J osh
değildi. Yalnızca bir komşuydu. Karen'in kocası. Harris'te ders veriyordu. "Yapmam
gereken bir şeydi."

   "Anlıyorum. Yine de... bence doğru olanı yaptın. Bak, eğer bu olayı atlatmakta yardım
ararsan Edina'da aile terapisi uzmanı olan bir arkadaşım var. Geçen gece buraya
geldiğinde Paul'e de sözünü etmiştim ama sanırım dinlemek bile istemedi. S ana bir
söyleyeyim dedim. Ben adını vereyim de sen ister arar, ister aramazsın."



   "Teşekkür ederim" diye Hannah çökercesine oturdu yatağına.

   Adamın söylediği adı ve numarayı yazarken Paul'ün orada ne işi olduğunu ve oraya
gi iğini neden kendisine söylemediğini düşünüyordu. Ama bir komşuyu ziyaret hiç de
büyük bir sır değildi. Hannah büyüğünün ne olacağını bilmek istemiyordu.

   Telefonu kaparken bu düşünce kafasında yankılanıp duruyordu. S onra korkunç bir
yalnızlık ve korku, içinde büyüyerek tüm varlığını yutacak gibi oldu. Bu işin en güç yanı
da buydu: Çevresindeki insanlar ne kadar yardım etmek isteseler de en temel düzeyde
yapayalnızdı. En yakınında olması gereken tek kişi giderek uzaklaşıyordu.

   Hannah öyle boşluğa bakıp dururken telefon bir daha çalınca hiç duraksamadan açtı.
Karşısındaki yumuşacık ses güneşte yanan bir tenin üzerinde ipekli kumaşın öpüşü
kadar iyi gelmişti sinirleri üzerinde.

   "Hannah? Ben Tom... Peder Tom. Konuşmak istersin diye düşünmüştüm."

   "Evet" diye titrek bir gülümsemeyle yanıt verdi Hannah, "isterim."

  

 

  

  



GÜNLÜK GİRİŞİ

10. GÜN

 

Shakespeare'in dediği gibi:

Dünya bir sahnedir,

Ve bütün insanlar yalnızca oyunculardır:

Sahneye girişleri ve çıkışları olan....

 Ve bizler yönetmenleriz, onların gizli iplerini çeken kuklacılarız.

 Ve saatten saate olgunlaşırız,

Ve sonra saatten saate çürüme,

Ve bu da bir masaldır.

 Yeni bir perde ve kurguda, yeni bir ince oyun.

 Bizler zekiyiz.

  



OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

 

 11. GÜN

SAAT 09:45 -5,5°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -12,2°C

     Cumartesi günü ısı yükseldi ve gök yere indi. Şimdi ormanlık alçak tepelerin hemen
üzerinde kurşun rengi tombul bulutlar, her yanı ince bir kar perdesiyle örtmekteydi.
Havanın getirdiği sıkıntının hemen sonrasında radyoların hava habercileri eyale en
kaçmış, yerlerini hafta sonu diskjokeylerinin fırtına kehanetlerine bırakmışlardı.

   Megan tek kulakla radyoyu dinliyordu. Tipi mi? Belki de fırtına acele ederse S t. Paul'e
kadar otomobil kullanmaktan kurtulurdu. Eğer kasabada yeteri kadar dolaşıp Albert
Fletcher'i ararsa... eğer bu hurda araba bozulursa... okulu asmak isteyen bir çocuk gibi
bin bir senaryo üretiyordu kafasının içinde. Bir tek bu gün kendisinin olsa... Ama
D ePalma, D eer Lake'i terketmesini istiyordu. Gerçekten çaresiz olmasa bir Cumartesi
günü asla telefon etmezdi. Avukatlar orada olmayacaktı: Büro onlara fazla mesai parası
vermezdi. Şu halde bütün olay, daha fazla bir zarar vermeden kendisini kasabadan
çıkarmaktı.

   Eğer mesleğinden bir şeyler kurtarmak istiyorsa gitmek için bundaydı. Git, milletin
kıçını yala, pişman olduğunu söyle ve cezanı çek. Bu fikir boğazına takılan kürklü bir
toptu sanki. İyi bir polisti. Bunun bir önemi olmalıydı ama olmayacaktı işte.

   Megan eldivenli eliyle sağ gözünün üstündeki zonklayan noktayı ovuşturdu. Başağrısı
hâlâ tehdit ederek sürüyor ve zaman zaman da insanı tüketen bir eskrim maçındaymış
gibi geri hamle yapıyordu. Yatağından çıkmamalıydı ama evde yalnız kalmak da
istememişti. Sabah şafak söktükten bu yana araba sürüyor, yaşamını nasıl da berbat
e iğini düşünüyordu. O FBI  görevini kabul etmeliydin, O’Malley.. Şimdi bu soğuk ve
kardan bin mil uzakta, kalbi kırılmaktan bin mil uzakta olurdu

   O kalp hâlâ bir şeylerin olmuş olmasını istiyordu. Kafası ise bunun olamayacağını
biliyordu. Mitch'e ne sunabilirdi? Eş olacak malzeme yoktu kendisinde, beş yaşında bir
kızı yetiştirmek konusunda hiçbir şey bilmiyordu. Bildiği tek şey polislikti. O pervasız
kişiliği yüzünden o da yakında elinden alınacaktı. Panik göğsünü sıkıştırıyordu.

   Mitch, uyuduğunu sanarak erkenden gitmişti. Yöneteceği bir insan avı vardı. Megan'3n
polis telsizinden aldığı bilgilere göre Albert Fletcher'den hâlâ bir iz yoktu. Kasabalılar
telefonlar edip adamı gördüklerini bildiriyorlardı ama şimdiye kadar bir sonuç alınmış



değildi. D eer Lake polis, şeriflik bürosu ve eyalet devriyesi araçlarıyla kaynıyordu.
Başlarının üstünde helikopterler akbabalar gibi dolaşmaktaydı.

   Megan şaşkınlıkla başını salladı. İlk gördüğü anda Fletcher'in kaçık olduğunu anlamıştı
ama doğrusu Mitch'in dün gece anla ığına benzer bir şeyi de hayal etmiş değildi. Herifin
düpedüz deli olduğu belliydi. J osh'u kendi mihrap yardımcısı olması için kaçıracak kadar
deli mi? Olabilir, ama bunun için de yardıma ihtiyacı vardı. Kendisi o gece kilisede günah
hakkında ders veriyordu. Megan onu Olie ile suçortağı olarak düşünmeye çalıştı ama
başaramadı. Fletcher yalnız bir insandı. Aksi takdirde o sapık işlerini saklaması mümkün
değildi.

   Megan, Harris Koleji'nin kampüsünde ağır ağır ilerlerken gözleriyle de, diyakozu
görebilmek için çevreyi taramaktaydı. Mitch oraya adam göndermiş miydi acaba? D ersler
Pazartesi başlayacağına göre binalar açılmış olmalıydı ama şimdilik epey boş, olduğunu
tahmin ediyordu. Fletcher orada kötü hava koşullarından uzak bir sığınak bulabilirdi.

   Harris artık inşa edilmeyen türdeki kolejlerden biriydi, binalardan çoğu yerel taştan
yapılmıştı ve 1800'lü yılların sonlarında yapılan ilk okuldan kalma gibiydiler.

   Yol yatakhanelerin arasından geçiyordu. Park yerleri ancak üçte bir doluydu ve
öğrenciler tatil esnasında herhalde yıkadıkları çamaşırları ve nasıl olsa çalışmadıkları
derslerin kitaplarını taşıyorlardı. Karlar arasından yükselen kale direkleri boş bir otlağın
yanındaki futbol sahasını belirlemekteydi ve Megan birden kendini batıya doğru uzanan
tarım arazisinde buldu.

   Old Cedar Yolu'na girip arabayı güneye doğru sürmeye başladı. Eğer yanlış
hatırlamıyorsa yol sonunda Ryan's Bay'den geçiyor ve D inkytown'in arka yolunu
oluşturuyordu. Megan kenara çekip motoru boşta çalıştırarak camdan çevresindeki ıssız
manzaraya baktı. Uzaktaki çıplak ağaçlar, yanmış kibrit gibiydi. Kar, arazinin
engebelerini gizlemiş, her şeyi dümdüz ve tek boyutlu yapmıştı. Yol kenarındaki bir
tarlada bir çift at isteksizce mısır saplarını çiğniyordu, ileride, yolun dönemeç yaptığı
yerde bir sülün bir çam ağacının alçak dalları arasından hafif adımlarla çıkıp, kenardaki
taşların arasında eşelenmeye koyuldu. Yolun gerisinde bir tepeden perdeleri indirilmiş,
garajı kapalı, boş görünen bir ev vardı. Araba yolunun başındaki posta kutusunda
Lexvold yazıyordu.

   Lexvold. Bu ad Megan'ın belleğinde bir ışık yakar gibi oldu. Belki de raporlardan
birinde görmüştü. Kirkwood olayının kırtasiyesi bin tipiden beterdi. D üzinelerce insanı
sorguya çekmişler, yardım etmek ya da en azından işe karışmak isteyen kasabalılardan
sayısız ifade almışlardı. Bir göle atılan taşın yara ığı dalgalar gibi bu olay herkesi



etkilemişti.

   Megan vitesi takıp arabayı yola çıkardı. I sı eksi beş buçuğa çıkmış olabilirdi ama
Lumina'nın ısıtıcısı ancak eksi üçte bir işe yarardı. Megan'ın sıcak bir şey içmeye ihtiyacı
vardı ve bu da S t. Paul'e gidişini biraz daha geciktirirdi. Eğer yeteri kadar içerse tuvalete
gitme ihtiyacı doğacaktı ki, bu da biraz daha erteleme demekti.

   The Leaf and Bean'de sıcak kakao içmeyi düşünürken, gözleri yoldaki karda kayma
izlerine takıldı. D ikiz aynasını kontrol ederek aracı yine yolun kenarına çekti ve ayağı
frende olarak öylece oturdu.

   Kayma izleri. Lexvold. Old Cedar Yolu. Araba kazası.

   Kolejli çocuk. Yerdeki buzlanma. Olay yerine gelen memurun insan eli ürünü olduğunu
tahmin ettiği buzlanma.

   Megan araçtan indi. D önemece kadar geri yürüyüp ellerini parkasının ceplerine
sokarak, rüzgâra karşı omuzlarını içeri çekerek durdu. Kuzeyde ve doğuda Harris
kampusu vardı. Güneyde tarım arazisi Ryan's Bay'in bataklıklarına kadar uzanıyordu.
Old Cedar Yolu, Mill Road'la kesişmekteydi Mill'in doğusunda S t. E'nin kuleleri ağaçların
üzerinden göğe uzanıyordu. Megan dönüp tepedeki eve ve eve bağlı garaja baktı.

   Sonra Grandma's A ic'de başında Moe Howard perukasıyla oturan D ie 'i hatırladı....
bana kalırsa biri bir bahçe hortumu çekmiş...

   "Öyleyse hortum nerede?" diye söylendi.

   Bu tür şakalar genellikle ani çıkan fırsatlardan doğardı. Eğer Lexvold'ların dışarda
hortumları yoksa fırsat da yok demekti. Fırsat yoksa biri hortum getirmiş demekti ki,
bunun anlamı da önceden tasarlanmış demek olurdu. Önceden tasarlama bir nedeni
gerektirirdi. Hangi neden ama?

   Megan bomboş asfalt yola baktı. D uyduğu tek ses rüzgârın uğultusu ve kahvaltısını
yarıda kestiği için şimdi yine çamların altına çekilmiş olan sülünün ö eli ötüşüydü.
Harris'ten kırmızı bir D odge yola çıktı, ona doğru geldi ve içinde birkaç tane keçi sakallı
genç olan otomobil hızla yanından geçti. Kampusu arka kapıdan terkeden öğrenciler.
Kaza gecesi olduğu gibi.

   Hannah Garrison'u hastanede geç saatlere kadar tutan kaza.

   Megan kriz odasının duvarına yapıştırılan zaman çizelgesini düşündü. Her şey J osh'un



kayboluşuyla başlamıştı. Ama gözden kaçırdıkları şey, hep orada olduğu halde
göremedikleri şey daha önce olmuşsa? Ya kaza aslında kaza değilse?

   Olasılıklar beynine dolarken, Megan'ın vücudunu yeni bir adrenalin salgısı sarmıştı.
Öğrenciler koleje gidip gelmek için arka yolu kullanırlardı. Oralarda oturan herkes bilirdi
bunu. Evi bir mil kadar uzakta olan Albert Fletcher. Harris'e dinleyici olarak derslere
devam etmiş olan Olie Swain. Öğrencisini o gece bir iş için gönderen Christopher Priest.

   Priest. Megan aklına takılan düşünceden kurtulmaya çalıştı. O giyinme zevki olmayan
ve el sıkışı ölü balık gibi olan garip ufak tefek profesör? Ama o zanlı değildi. Bir nedeni
yoktu. Hannah'ya hayranlığını gösteriyordu, yardımcı olmak için zahmetlere girmişti...
Olay hakkında elde edilebilecek bütün bilgileri alabileceği bir yere yerleşmişti. Ha a
gizli polis bilgilerine bile erişebilirdi. Olie S wain'i tanıyordu, ona ders vermişti. Ha a şu
anda merkezde Olie'nin bilgisayarlarında sözümona ipucu arıyordu. Ve onu oraya
Megan'ın kendisi yerleştirmişti. Cahillik masumiyet değil GÜNAHtır.

   Günah. Din. Papaz. Christopher Priest yani Christopher Papaz.

   "Tanrım" diye mırıldandı.

   Onu Olie'nin bilgisayarlarının yerleştirildiği odada ekranların başında görebiliyordu.
Olası bir zanlıyı delilleri değiştirebileceği bir duruma getirmemeliydi. Şimdi bunu
düşündükçe midesi burkuluyordu. Bu olayı çözümlemek istiyordu. Mesleği için çok
önemliydi bu. Ama yalnızca o kadar da değil. Josh'u kaçıran kişiyi yakalamak için ruhunu
verirdi. Eğer Christopher Priest suçluysa ve o da, o bilgisayarlarla onu bir odaya
koymuşsa...

   Bir otomobil sesi kendisini o ana döndürdü. Mavi bir S aab önünde durmuştu. Yolcu
camı indirildi. Sürücüsü kendisini görmek için eğilirken, lacivert yünlü paltosunun
kürklü yakası kulaklarına kadar çıkmıştı.

   "Ajan O'Malley, otomobiliniz mi bozuldu?" diye sordu Garrett Wright.

   "Ne... hayır, bir şey yok."

   "Rüzgârda dışarda durmayacak kadar berbat bir gün. Yardıma ihtiyacınız olmadığından
emin misiniz? Cep telefonum var..."

   "Teşekkür ederim, gerek yok." Megan, aracın camına doğru eğilirken zorlama bir
gülümsemeyle baktı adama. "Bir şey araştırıyordum da. Ama durduğunuz için teşekkür
ederim."



   "Hâlâ Albert Fletcher'i mi arıyorsunuz?" Adam kaşlarını çatarak başını salladı. "Kim
tahmin ederdi ki..."

   "Hiç kimse."

   Bir anlık sessizlik arasında adamın kara gözleri bütün kahvehanelerdeki dedikodu
ateşlerini harlandıran o çekingen merakla aydınlandı. "Şey... Paige Price gerçekten şerifle
yatıyor mu?

   "Yorum yok" diye hafifçe gülümseyen Megan doğruldu. "Yolunuza devam etseniz iyi
olur, Dr. Wright. Bir kazaya neden olmanızı istemeyiz."

   "İstemeyiz elbette. Fletcher için şansınız açık olsun."

   Cam yukarı kalkarken adamı elini salladı, araç hareket e i. Motor sesi uzaklaşınca
Megan, rüzgârın çamlar arasındaki uğultusunu dinlerken iki can alan ve belki de bütün
bir kasabanın yaşamını değiştiren kazanın tek görünür kanıtına uzun uzun baktı.

   Cahillik masumiyet değil GÜNAHtır.
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 "Mitch nerede?"

   Megan top gibi girdi Natalie'nin odasına. Mitch'in yardımcısı masasının ardına ayakta
durmuş telefonla konuşuyordu. Megan'a kaşlarını çatarak baktı, masanın üstündeki S tar
Tribune gazetesini alıp Henry Forster'in yazısının başlığını gösterdi: O 'Maley'e İşten El
Çektirildi: CTB'nin Ilk Kadın Ajanının İşine Son Verildi.

   Natalie telefona, "Çok özür dilerim, Bay DePalma" dedi. "Sizi biraz bekleteceğim."

   S onra bekleme düğmesine basıp ince bir çizgi haline gelene kadar yolduğu kaşlarını
kaldırdı. "Bizim kaçak Ajan O'Malley'imiz gelmiş. Yüksek makamlardaki insanlar seni
arıyorlar, kız."

   "Hepsinin canı cehenneme. Benim yapacak daha önemli işlerim var."

   Natalie dudaklarını büzerek uzun uzun baktı. "Kriz odasında."



   "Teşekkür ederim." Megan telefonun yanıp sönen kırmızı düğmesini gösterdi. "Ben
burada değilim."

   "Senin adını bile duymuş değilim."

   Megan tuttuğu soluğunu koyverip kapıya yöneldi. "Natalie, bir eşin yoktur."

   "Çok haklısın."

   Marty Wilhelm bilmeni dile getirerek, "Bir yerlerde olmalı" dedi. Elleri ceplerindeydi ve
zaman çizelgesi önünde ileri geri yürüyüp duruyordu. "Bu kadar zamandır dışarı
çıkmadı. Tahminim, J osh'u sakladığı yere gizlendiğidir. Başka bir yerde bir evi ya da bir
dağ kulübesi falan olup olmadığını anlamak için tapuya sormalıyız."

   Mitch sinirli bir bakışla baktı ajana. "Soruldu. Yok."

   Marty aldırmadan devam e i. "Olie S wain'in bilgisayarlarında işe yarar bir şey
bulunmadı. Ne J osh'tan ne de Fletcher'den söz edilmiyor. Fletcher'in telefon kayıtlarını
almalı ve..."

   "Kriz merkezinde" diyen Mitch, adamın sözünü kesti. "S tevens ile Godney onları
inceliyorlar şu anda."

   Mitch sabahın ilk saatlerinden beri Fletcher'i arıyordu ve oraya ancak Wilhelm'in kafa
kafaya vermelerini istediği için gelmişti.

   "Bak Marty, sana bir şey söylemem gerek: Böyle işin ortasında buraya gelmen bizleri
çok rahatsız etti."

   Marty, Mitch'in nefret etmeye başladığı o masum çocuk gülümsemesiyle baktı. "İşleri
hızlandırmak için elimden geleni yapıyorum, Şef. Bu olayda ta başından benim olmam
gerekirdi. Bunun olmamasının suçu benim değil. D oğrusu kısa etekle aynı derecede
gözalıcı görünmeyeceğimi biliyorum."

   Hoşgörü ölü bir deri gibi sıyrılmaktaydı. Yüzü tehlikeli bir bakışla kasılan Mitch,
yerinden kalkıp ağır adımlarla dansedecek kadar yaklaştı ajana. Wilhelm'in parlak
gözleri irileşti.

   "A jan O'Malley çok esaslı bir polistir" dedi Mitch. "Marty, bana kalırsa sen karanlık bir
odada penisini bile bulamazsın. Ama bir daha öyle bir söz söylediğin takdirde ben onu
senin için bulurum. Anlaşıldı mı, Marty?"



   Marty'nin yüzü soldu, ellerini teslim olmuş gibi kaldırırken geri geri yürüdü. Alameti
farikası olan gülümseme titredi. "Özür dilerim, Şef. Megan ile aranda ciddi bir şey
olduğunu bilmiyordum. Yalnızca..."

   Mitch'in bakışları sözlerini boğazına tıkadı. Kendisiyle Megan arasındaki bu şey, ki o da
her neyse, kimseyi ilgilendirmezdi. Tanrı bilir ya, şafak daha sökmeden kadının yanında
yatarken beyni bunu düşünerek düğümlenip kalmıştı Gece kadın kendisine ihtiyaç
duymaktan korkmadığı ve kendisinin de bir sonraki okşamanın ötesini düşünmediği
zaman ne kadar iyiydi oysa. Sonra sabah olmuştu ve dünyadaki yaşamları da her
zamanki gibi kördüğümdü.

   Mitch kapının vurulmasıyla kendine geldi. Megan içeri girdi, parkası bir omzundan
sarkıyordu, kara saçları atkuyruğundan fırlamıştı. Yanaklarındaki parlak renk dışarda
dolaşmaktan olabilirse de, Mitch bunun daha çok kadının enerjisinden kaynaklandığına
emindi. Odanın öteki yanından kadının gerginliğini hissediyor ve bunun kaynağını
biliyordu. Kendi de bir ipucu yakaladığında aynı şeyi pek çok kere hissetmişti.

   "Ne buldun?" diye kadına doğru yürüdü.

   "S eninle konuşmam gerek." Megan da erkeğe doğru yürüyerek kendi yerine geçen
adama gözucuyla olsun bakmadı.

   "A jan O'Malley" dedi Marty alaycı bir sesle. "Şu anda S t. Paul'de olmanız gerekmez
miydi?"

   Megan adama kötü bir bakış atıp Mitch'e döndü. "J osh'un kaybolduğu gece Old Cedar
Yolu'ndaki kaza hakkında bir fikrim var."

   "Bruce DePalma sizi bulamayınca beni aradı" diye devam etti Wilhelm.

   Megan adama sırtını çevirdi. "Ya o bir kaza değilse? Ya Hannah'yı hastanede tutmak
için hazırlanmış bir düzense?"

   Mitch kaşlarını ça ı. "Olayı daha şeytani yapmak dışında hiçbir şeyi değiştirmez.
Kaçırılmanın rastgele bir eylem olmadığını biliyoruz zaten."

   "Biliyorum ama düşün bir kere... olay yerini düşün. Fletcher'e ve S t. Elysius'a ancak bir
mil mesafede."

   Fletcher'in adını duyan Marty'nin kulakları dikildi. "Ne? Fletcher bu işle nasıl
ilişkilendiriliyor?"



   "Kiliseden çıkıp yola su dökebilir ve derse yetişebilirdi" diye düşündü Mitch. "Kaza
Hannah'nın hastaneden çıkmasını engeller ve kendisi de olay saatinde kilisede olduğunu
ispat edebilirdi. Olabilir, ama yine de bir suçortağı gerekir."

   "Uzak bir olasılık ama o gün Lexvold'ların evinin çevresinde dolasan birini görmüş bir
tanık bulabilirsek, şimdi elimizde olmayan bir bağı elde edebiliriz diye düşündüm" dedi
Megan.

   "Biz mi?" Wilhelm'in sesi karatahtaya sürtünen tırnak sesi kadar tırmaladı Megan'ı.
"Ajan O'Malley, bu görevden alınmış olduğunuzu size hatırlatabilir miyim?"

   "Hatırlatmana gerek yok" dedi hâlâ adamdan yana bakmayan Megan.

   Wilhelm kulaklarına inanamamış gibi yarım ağızla güldü. "Aynı fikirde değilim."

   Masanın üstündeki S tar Tribune gazetesini alıp gösterdi. "Aktif görevden geçici olarak
alındınız. Bu da bu odada değil, St. Paul yolunda olmanız demektir."

   Megan çenesini ileri çıkararak başını kaldırdı. "Son kalan bir iki şeyi topluyorum."

   "Bu görevden alındın" diye tekrar eden Wilhelm, gazeteyi atıp parmağını kadının
yüzüne uzattı.

   Megan, adamın elini yakalayıp parmağını ısırmak isterdi. Onun yerine çenesini tutup
yumruklarını sıktı. "Ben senden emir almam, Wilhelm. Beni itelemeye kalkışma. Senden
çok daha iyileri bunu denedi ve pişman oldu."

   Bir çağrı cihazının tiz ve delici biplemesi duyuldu. Hepsi de güdüsel olarak bellerindeki
aletlere baktılar. Wilhelm bir adım gerileyip kendisininkini çıkardı.

   Kapıya doğru yürürken, "Arayan D ePalma ise yola çıktığını söyleyeceğim, Megan. Sen
bu işte değilsin artık."

   Megan adam kapıyı arkasından kapatana kadar bekledi. "Sen öyle san" dedi sonra.

   "Megan, kendini kovduracaksın" dedi Mitch.

   "Zaten kovuldum."

   "Yalnızca bu görevi kaybe in, mesleğini değil D ePalma'yı böyle oynatırsan armanı
elinden alacak."



   Megan çizmelerinin burunlarına baktı. Bütün bunları kaç kere düşünmüştü. Elinde
mesleğinden başka bir şey olmadığını, onu korumak için her şeyi yapması gerektiğini
tekrar tekrar söylemişti kendi kendine: Bir olayı kişisel bir şeymiş gibi alma, bir polisle
ilişkiye girme. Ama ikisini de yapmıştı ve şimdi mesleği için bunu bırakamazdı. Küçük
bir çocuğun yaşamıydı söz konusu olan.

   "Bu iş sona erene kadar bırakmayacağım" dedi. "Sona çok yaklaştık ve çok önemli bir
yerdeyiz. Şimdi de Christopher Priest'i Olie'nin bilgisayarlarından uzaklaştırmalısın."

   "Neden?"

   "Çünkü Albert Fletcher için söylediğimiz her şey onun için de geçerlidir."

   "Megan, kendine hakim olmalısın. Priest bu olayın birinci gününden beri bize sadece
yardımcı oldu."

   Megan başını salladı. "Ve çoğu kundakçı da itfaiyecileri izlemek için olay yerine döner.
Bak Mitch, bunun kulağa saçma geldiğini biliyorum ama hepsi birbirine uyabilir. O
otomobilin direksiyonundaki çocuk, Priest'in öğrencisiydi. Priest bana onu bir iş için
gönderdiğini söylemişti. Çocuğun Old Cedar Yolu'ndan geçeceğini biliyordu."

   "Priest'in Josh'u kaçırması için ne neden var?"

   "Bilemiyorum." Megan içindeki o huzursuzluk hissinden başka bir şeyi olmasını isterdi.
"Belki de olayda bir neden aramamak gerek. Ta başından beri adamın bizimle oyun
oynadığını söyledik. J osh'u kaçırmak açılış hamlesiydi. Sonra meydan okumalar geldi,
mesajlar, defter, adamın Ruth Cooper'le konuşması. Belki de amaç kazanmaktır,
herkesten akıllı olduğunu göstermektir."

   "Ve dün bu iş Hannah ile Paul'e karşı bir kin gütmeydi. Ondan önceki gün Paul'ün
işiydi..."

   "Bu ne demek oluyor?"

   "Duvar yerinden oynayana kadar kafanı vurmaya devam edeceksin demek oluyor."

   "Ben işimi yapıyorum" diye ısrar etti Megan.

   "Bizler yapmıyor muyuz?" Mitch ellerini iki yana açtı.

   Megan kaşlarını çattı. "Öyle bir şey söylemedim."



   "Bu görevden alındın, Megan."

   "Ve sence olduğu gibi bırakayım, öyle mi?"

   "Bence senden başkasının da bu işin altından kalkabileceğine inanmalısın." Mitch
fikirlerini parmakları ile birer birer saymaya başladı. "D ePalma'nın seni fena kıstırdığını
anlamalısın. Aynaya bakıp kendi kendine neler yapmakta olduğunu görmelisin. D ün
ayakta bile duramıyordun!"

   Mitch başağrısının bir düğüm gibi toplanmakta olduğu alnına dokunmak için elini
uzattı.

   Megan geriledi. "Şimdi iyiyim. Sana ihtiyacım yok..."

   "D emek öyle, ha?" Mitch elini indirdi. "S enin kimseye ihtiyacın yok. Erkekler
hakimiyetindeki dünyaya tek başına karşı çıkan Büyük Megan O'Malley!"

   "Öyle," dedi Megan. "Gayet çirkin bir iş ama birinin yapması gerek." Gülmeye çalıştı.
"Senin benim sana ihtiyacım olmasını istemen gibi."

   Megan gayet tetikte ve meydan okurcasına baktı erkek. Bütün yaşamını duygularına
güvenmemeyi öğrenmekle geçirmişti. Zayıf olmamayı öğrenmekle. Aslında istenenin
kendi olmadığını anladıklarında geri verdikleri için kalbini kimsenin eline bırakmamayı
öğrenmekle.

   Gözleri parlayarak, "Ben başımın çaresine bakabilirim dedi. "Bütün yaşamım boyunca
yaptığım bu zaten."

   Ve yapmayı da sürdürecek, diye düşündü Mitch. Kadın ihtiyaç duymaktan korkuyordu
ve kendisi de son iki yılını ihtiyaç duyulmaktan korkarak geçirmişti. Peki bunun sonu
neydi? Kriz odasında kavga mı? Ne kadar da uygun bir yer ama-

   "Pekâlâ" diyerek kadının ötesinde kendileriyle alay eder gibi duran fosforlu kalemle
yazılı mesajlara baktı. "O zaman yapmaya devam et. Benim senin bu oyunlarıyla
uğraşacak zamanım yok. Yapacak çok daha iyi işlerim var. Kaçak bir zanlıyı bulmak
zorundayım."

   "D oğru ve o senin zanlın olduğuna göre tek zanlıdır" diye alay e i Megan. "Kafanı
kıçına sokmuş olarak bakalım nasıl bulacaksın." Megan erkeğin gözlerindeki tehlikeli
parıltıyı görmezden geldi. Aslında o da kendisinin tehlikeli olduğunu hissediyordu.



   "Bir de oyundan söz ediyorsun" dedi. "S ana daha ilk anda bir polisle ilişkiye girmek
istemediğimi söyledim ama sen beni dinlemeden ısrar e in ve şimdi de istediğini elde
e ikten sonra oyun sona erdi. Senin için ne kadar iyi. Beni başka bir erkeğe yamamak
zahmetin bile yok. Gideceğim ve sen kasabana kavuşacaksın, yüzüğünü yine parmağına
geçirir ve..."

   Mitch parmağını sallayarak kadını susturdu. "Sus" dedi. S esi ancak bir fısıltıydı ana
duygu yüküyle bir naradan daha ürkütücü, çelikten daha keskindi. "Ağzına bile alma.
Karımı severdim. Bunun ne demek olduğunu bile bilmezsin sen."

   Hayır, onun ne demek olduğunu bilmezdi. Öğrenme fırsatı da yok diye düşündü
Megan erkek odadan çıkarken. Mitch kapıyı yüzüne çarpmıştı. İkisinin de yüzüne. Ani
sessizlikte kulakları zonklayarak öylece kaldı Megan; kafasının içinde gerek kendisinin
gerekse onun ö eli, incitici sözleri yankılanıyordu, ağzında kalp kırıklığının acı tadı
vardı.

  



OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM

 

 11. GÜN

SAAT 11:22 -4,4°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -9,9°C

 Christopher Priest merkezde değildi. Megan, Olie'nin bilgisayarlarının yerleştirildiği
odanın kapısından içeriye başını uzatınca emniye en ince boyunlu, papyon kravatlı
biriyle karşılaştı. Adama kendisine bilgi iletilmemesi talimatı verilmiş olmalıydı ki, ne
profesörün yokluğu konusunda bir açıklama yaptı ne de Olie'nin makinelerinden ilgi
çekici bir şey çıkıp çıkmadığını söyledi.

   Megan, Belediye Binası'nın servis kapısından çıkmaya çalışırken, akbabalar ellerinde
mikrofonları, ses alma cihazları ve kameralarıyla kendisini bekliyorlardı.

   "Ajan O'Malley, kovulmanız hakkında bir şey söyleyecek misiniz?"

   Megan kalabalığı omuzlayarak yararken, "Söyleyeceklerimi yazamazsınız zaten" dedi.

   "Dava hakkında bir yorumda bulunacak mısınız?"

   "Paige Price'ın Şerif Steiger'le yattığını kanıtlayabilir misiniz?"

   Megan ayna tipi güneş gözlüğü ardından Henry Foster'a baktı. Adam kendi çarpılmış
gözlüğünün kirli camları ardını bakarken kalın kaşları tüylü bir V'ye dönüşmüştü.

   "O esaslı araştırmacı gazeteci sensin" dedi Megan. "Kendi pisliğini kendin bul."

   Gazeteciler kendisini park yerine kadar izlediler ama sonra kullanabilecekleri bir şey
bulamayınca, düşkırıklığına uğrayıp geri döndüler. Akbabalar. Megan, Lumina'sını
sokağa çıkarırken ters ters baktı hepsine.

   Gönüllü Merkezi'nde Christopher Priest'i Cuma gününden beri gören yoktu. Pazartesi,
Harris'te dersler başlamıştı. Öğrencilerinden biri Megan'a, oradaki odasına bakmasını
söylerken diğer gönüllüler gözlerinin ucuyla kendisine bakıyorlardı. Bir masanın
kenarında açık duran S tar Tribune'den Henry Forster'in yazısının başlığı neredeyse
insanın gözüne girecekti.

   "D aha işim bitmedi, Henry" diye mırıldandı Megan. Otomobiline bindi ve o gün ikinci
kere Harris yoluna düştü.



  İdare binasında hoppa bir genç kadın Megan'a, Priest'in odasının Cray Hall'un
dördüncü katında olduğunu söyledi. Megan, Harris Koleji kampüsünde oradan oraya
giderken derin soluk almamaya çalışıyordu; temiz hava gözlerinin hemen arkasına bıçak
gibi batmaktaydı. Fazla dondurma yu uğu zamanlarda olduğu gibi beyin donmasıydı
bu.

   Cray Hall'un merdivenlerini çıkarken, "Tanrım bugünü sona erdireyim ne olur" diye
mırıldandı. "Şöyle iyi bir ipucu elde edeyim, ondan sonra istediğini yaparsın. Yalnızca bir
tane somut ipucu."

   Kimsenin kuşkulanmayacağı ya da kuşkulanmak istemeyeceği bir insandan bir ipucu
çıkabilirdi. Profesör Priest. Sakin, mütevazı, insanlardan çok makineleri seven. Kaderin
cilveleri ve insan doğasına şaşan insan. Mike Chamberlain'i o anda o köşeye ne getirdi?
Josh Kirkwood'u o gece o köşeye koyan neydi?

   Adam o gün hastanede kendisiyle dalga mı geçmişti? Kendisi hiç farketmeden
kafasının içine ipuçları mı yerleştirmeye çalışmıştı? Yoksa Megan olayı sona erdirme
gayretiyle artık baktığı her yerde kuşkulanılacak birini mi görüyordu? İçinden bir ses
bunun böyle olmadığını söylüyordu ve içindeki ses çok seyrek yanılırdı. Yanlış anda,
yanlış söyleyen ağzının aksine. Ya da kalbinin...

   Cray Hall'un dördüncü katı bürolar ve hardal renkli bir koridorlar labirentiydi. Bina
eskiydi, bütün bir yıl boyunca küf kokulu ve rutubetli olacak bir yer. Çizme topuklarının
eski tahtalar üzerinde çıkardığı sesler silah seslerinden farksızdı.

   Priest'ın odasının kapısı açıktı ama masanın üstündeki kitap ve kâğıt dağının ardından
kendisine bakan Christopher Priest değildi. The Rat Pack kitapçısındaki tezgâhtar Todd
Childs uyuşturucudan irileşmiş gözlerle kendisine baktığında şaşırmıştı.

   "Hey, Kirli Harriet gelmiş" diye sırı ı. Pas rengi bir tutam saçını gözlerinden arkaya
attı. Arkasında, Garrett Wright bir dosya dolabının başında bir şeyler aramaktaydı.

   "Bugün kaderimizde yollarımızın kesişmesi varmış, A jan O'Malley" dedi Wright.
Modaya pek uygun ipekli kravatını düzelterek, Megan'ın yanına doğru yürüdü. "Harris'in
bu kutsal yerinde ne arıyorsunuz?"

   "Profesör Priest'i arıyorum." Megan çevresine bakındı. "Burası onun odası, değil mi?"

   "Evet. S ize söylemiştim galiba -Chris ile öğrenme ve algılama üzerine ortak bir projede
çalışıyoruz. Öğrencilerinin geliştirdiği bir bilgisayar programı." S iyah pantolonun
ceplerine ellerini sokup topukları üzerinde sallandı. "Çok ilginç şeyler. Bir sonraki



deneme aşamasına hazırlanıyorum. Todd'la geçen yıl topladığımız bilgilerin bir kısmını
inceliyoruz şimdi."

   "Çok esaslı şeyler" dedi Todd. "İnsanlar çevrelerindeki dünyayı nasıl görürler. Çeşitli
kişilikler, nasıl algılayıp öğrenir. İnsan ruhu gerçekten çok büyüleyici bir varlık."

   Öğrenmeye ve algılamaya olan ilgisi elindeki işle sınırlı olan Megan, "Priest buralarda
mı?" diye sordu.

   "Yok" dedi Wright. "Bana S t. Peter'e gideceğini söylemişti. Kaçırılma olayı hakkında mı
konuşacaktınız?"

   "Bir iki soru soracaktım." Megan yüzünde hiçbir ifadenin belirmemesine dikkat etmişti.
S t. Peter. J osh da S t. Peter'den telefon etmişti. "Onun bana yardımcı olabileceğini
sandığım bir iki nokta vardı."

   "Şey... özür dilerim" dedi hafifçe duraksayan Wright. "Gazetede sizin bu işten geri
çekildiğinizi okumamış mıydım?"

   Megan sahte bir gülümsemeyle baktı adama. "Okuduğunuz her şeye inanmayın, D r.
Wright."

   Adam sözüne inanamamıştı ama sanki onun için önemli değilmiş gibi omzunu silkti.
"Eh, neyse... Bana saat iki buçukta evinde olacağını söylemişti. S ize seve seve yardım
edeceğine eminim. Zaten bu işten başka bir şey konuştuğu yok, o kadar çok ilgileniyor
ki."

   Ne kadar ilgileniyor diye sormak isterdi Megan. Ancak esrarın merkezindeki kişi Priest
ise, bildiklerini kolejdeki meslektaşlarıyla paylaşacağını hiç sanmıyordu. Kış
sömestresinde ne yaptın Priest? Ben mi? Bir çocuk kaçırdım ve koca bir toplumu
çılgınlığımın rehinesi yaptım. Ya sen?

   Wright, yine topukları üstünde sallanarak, "Ben daha aktif bir rol oynamak isterdim"
dedi. "Hannah ile Paul'e öyle üzülüyorum ki. O kadar mükemmel bir aile. Ne yazık ki,
gösterilen çabaya fazla bir katkım olamadı. Psikoloji öğre iğim için medya peşime
düştü. Ama onlara benim kriminal davranışlar konusunda bir bilgim olmadığını ne
kadar söylesem de anlatamıyorum."

   "Eh, onlar öyledir işte" diyen Megan, kapıya doğru geriledi.

   "Resmin tamamını göremezler" diye Todd esefle başını salladı.



   Megan zorlama bir gülümsemeyle Wright'a baktı. "Yardımlarınız için teşekkür ederim,
Dr. Wright."

   "Bir şey değil. Chris'in nerede oturduğunu biliyor musunuz?"

   "Bulabilirim."

   Adam gülerek başını salladı. "Doğru. Siz detektifsiniz."

   "Şu an için" diye mırıldandı Megan merdivene giderken.

   D ışarda gökten un gibi inen bir kar başlamıştı. Güzel. Temiz. Harris Kampusu bir
kartpostaldan farksızdı. Kış cenneti. Karşıdaki park gibi yerde, bir grup genç kız karların
içine yatmışlardı, tertemiz kahkahaları ağaçların çıplak dalları arasına çınlayarak
yükseliyordu.

   Megan otomobiline gidince bir süre gözlerini kapayıp direksiyona yaslandı. D urmadan
cazırdayan polis telsizini kapayarak radyoda sürekli hava raporu verdiğini söyleyen bir
rock müziği istasyonu buldu. Mariah Carey, şarkısında kendi içine bakmasını, aradığı
gücü orada bulacağını söylüyordu. "Kahraman" adlı parça. İyi bir öğü ü ama güç
tükenince ya da zaman kalmayınca ya da kötü adam aşırı kurnazsa ne olacaktı?
Kahramanlara ne olurdu o zaman? Ya da onlara güvenlere ne olurdu? Josh gibilere.

   D iskjokey "Bu havaya dayanabilmek için kahraman olmak gerek" dedi. "Yola
çıkacaklara bir öğüdüm var: Yola çıkmayın. Yarın sabah olmadan on beş ila yirmi beş
santim kar bekleniyor. Kent dışında yollar şimdiden aşılmaz oldu. O yüzden örtünüze
iyice sarının ve güneşin hiç eksik olmadığı KS95'ten ayrılmayın."

   Beach Boys, "Kokomo"ya başladılar. Megan radyoyu kapadı, arabayı vitese geçirdi ve
Deer Lake Hastanesi'ne doğru sürdü.

  Mike Chamberlain bulmacaya yeni bir parça sağlayamadı. Trafik kazasındaki yaraları
ağır değilse de, bakteriyel bir enfeksiyon yüzünden hayatı tehdit altındaydı. Hennepin
County Hastanesi'ne kaldırılmıştı ve orada, yanına ailesi dışında kimsenin alınmadığı
yoğun bakımdaydı.

   Megan haberi kabullenmekten başka bir şey yapamazdı. Zaten onun da bir yardımı
olabileceğini pek sanmıyordu. Bu dramda rol oynamışsa, yalnızca bir piyon olmaktan
ileri gitmiş değildi. Eğer kaza bu çılgının oyununun ilk hamlesiyse...

   Megan kasabadan farları yanarak ve silecekleri boşuna çalışarak geçti. Ana cadde



otomobil yarış pistinden farksızdı, kar tabakası üzerindeki izler sorunları ve çarpışmaları
açıkça göstermekteydi. Belediye işçileri sokağı bir uçtan öteki uca aşan Kar Festivali
yazısını indirmeye çalışıyorlardı. Üzeri boyalı branda bezi rüzgârdaki bir yelken gibi
savrulmaktaydı.

   Megan ticaret merkezinden göle doğru giderken, yollarda otomobilden çok kar
araçlarıyla karşılaşıyordu. Kardan adam yapan çocuklarla dolu olması gereken bahçeler
bomboştu. Albert Fletcher'in bulunamaması nedeniyle D eer Lake çocukları kaçırılma
korkusuyla evlerine hapsedilmişti.

   S candia House Kahvehanesi'ndeki dedikodulara bakılırsa Fletcher karısı D oris'i
zehirlemişti ve S t. E'deki mihrap yardımcısı oğlanlara karşı oldum olası doğal olmayan
bir ilgisi vardı. Kahvenin müdavimlerinden bazıları başlarını sallayarak onu her
zamandan "biraz garip" bulduklarını söylüyorlardı. Hepsi de ö eliydi, hepsi de
korkuyordu. Ve ön masada oturup konuşmalarına kulak misafiri olan kişinin "BCA'dan o
kadın" olduğunu farkedince hepsi de susmuşlardı.

   Megan onları suçlamıyordu. J osh'un kaçırılması sakin kasabalarının yüzeyini çatlatmış
ve altındaki solucan yuvasını ortaya çıkarmıştı. İhanetler ve sırlar, çarpık ruhlar ve
karanlık kalpler, kimsenin düğümü çözemeyeceği kadar da birbirine dolanmış. Olie
S wain, zavallı birinden kuzular arasına salınmış kurda dönüşmüştü. Albert Fletcher,
diyakozdan şeytana dönüvermişti. Paul Kirkwood, kurbandan zanlıya. Megan onlara
çocuk suçlularıyla çalışan sakin profesörü sorguya çekmeye gi iğini söyleye kimbilir ne
derler diye düşündü. Christopher Priest, D eer Lake'in gurur duyduğu bir kişiydi. Onun
aleyhine mi konuşurlardı yoksa kendisinin mi?

   Bunun yanıtını bildiğini sanıyordu. Fontaine Oteli önünden, adliye binasından geçip de
kırmızı ışıkta durduğunda burada kalmamak için bir neden daha diye düşündü. Burası
milyonlarca başka kasaba gibi bir kasabaydı işte. Büro işine son verirse daha iyi iklimi
olan bir yere gidip, bunun kadar hoş bir kasaba bulurdu. Babası da yanına gelir ya da
oturduğu yerde çürüyüp giderdi. Mitch ile Los Angeles'te oturur, yepyeni bir hayata
başlardı. Yalnız.

   Christopher Priest'in evi S tone Quarry Trail'de, Kirkwood'ların çeyrek mil kuzeyindeydi
ama onlarınki kadar kolay erişilebilir değildi. Özellikle kentdışı yollar yeni karla hızla
kaplanırken. Megan bir kentlinin aşırı dikkatiyle arabayı yolun ortası olduğunu tahmin
e iği yerde sürüyordu. Başka trafik yoktu. Yolun iki yanındaki ağaçların çıplak dallan
üstünde neredeyse birleşerek bir kemer oluşturuyorlardı. Bir araba yolunun başlangıcını
gösteren yalnızca iki posta kutusu görebilmişti. Kar ar ıkça evler saklanıyor, ağaçların



örtüsü ardındaki dev orman yaratıklarını andırıyordu.

   Yol birden sona erdi. S arılı siyahlı bir tabela yol işçilerinin işi bırakıp gerisini doğaya
bıraktıkları noktayı gösteriyordu. S ık ağaçlar ve çalılıklar artık Hannah ile Paul'ün
evlerinin de arkasında olan Quarry Hills parkıydı. J osh ile arkadaşlarının oynayıp
keşiflerde bulundukları ve hiçbirinin aklına tehlikede olacağının gelmediği yer.

   Christopher Priest'in evine giden yolun başında basit bir siyah posta kutusu vardı.
Araba yolu dar ve taze karla kaplıydı. Priest henüz S t. Peter'den dönmemiş olmalıydı.
Eğer Garre  Wright'in söylediği doğruysa, Priest daha kırk beş dakika gelemeyecekti -
hava durumuyla bu daha da uzun olabilirdi- ve bu da kendisine göz atma fırsatını bol bol
verirdi.

   Luminanın oraya girse bile geri geri çıkamayacağını düşünen Megan, S tone Quarry
Trail'in sonuna park edip yürümeye başladı. Ağaçlar sahte bir sakinlik görüntüsü
yaratıyor, rüzgârı iyice kesiyordu. Ancak günün zaten az olan ışığını da ör üklerinden
ortaya garip bir alacakaranlık görüntüsü çıkmıştı. Ortasında küçük ve karanlık bir şato
olan gri bir gölge krallığı.

   Grimm Kardeşler'in masallarından birinden çıkmış gibi duran ev, bir açıklığın
ortasındaydı. Kurşuni ve kül rengine boyalıydı, bir köşesinde küçük bir kulesi vardı.
Karanlık pencereler yağan karın ardından boş gözlerle kendisine bakar gibiydi. Evin
doğusunda iki araçlık bir garaj, onunda güneyinde evle aynı renge boyalı bir baraka
vardı. Megan, verandanın basamaklarını çıktı, çizmelerindeki karları silkeledi ve camlı
sokak kapısını tıkla ı. Priest gi iğine göre evde kapıyı açacak kimse olmamalıydı.
Yaptıkları araştırmaya göre Priest evli değildi, çocuğu ya da yanında kalan kimse yoktu -
eğer Josh'u kulede saklamıyorsa. Evde ışık yanmadı. Perdelerin ardından kimse bakmadı.

   Megan birinci kat pencerelerini dolaştı ama gördükleri yalnızca eski mobilyalar,
kitaplar ve bilgisayarlardı, canlı tek şey yoktu ve ortalık sanki evde kimse yaşamıyormuş
gibi temiz ve derli topluydu. Bütün kapılar kilitliydi. Ancak olmasaydı bile elinde arama
emri ya da zorunlu bir neden olmadıkça girmeyi düşünemezdi. İlerde yapılacak bir
tutuklamayı eve izinsiz girerek hükümsüz bırakmaya niyeti yoktu.

   Evin güney yanında çömelip başını bir buz kalıbı kadar soğuk bodrum penceresine
dayayarak, el fenerinin ışığında içersini görmeye çalıştı. İlgi çekecek herhangi bir şey
yoktu. Josh da.

   Garaja ve barakaya giden temizlenmiş yollar yine karla örtülmeye başlamıştı. Garajın
açık yan kapısından insanı tiksindirecek derecede temiz ve derli toplu bir mekâna girdi.



   Fletcher'ın garajı gibi diye düşündü. Tanrı bilir ya, Fletcher'den profesörden daha çok
kuşkulanıyordu. Fletcher'in karısının cesedi üzerine iğnelediği not gözlerinin önüne
geldi: Havva'nın kötü kızı, hiç kuşkun olmasın günahın seni bulacaktır. Bütün mesajlarda
günah vardı. Megan'ı rahatsız eden şey diyakozun delilik sınırını ani geçişiydi. Eğer
deliliğe o kadar yakın idiyse bir satranç ustasının kıskanacağı bir oyunu nasıl
düzenleyebilirdi? D aha ilk hamleden hepsi kukla gibi oynatılmışlardı. Kendilerine
meydan okurcasına ipuçları yerleştirilmişti. Fletcher bütün bunları yapıp da Peder
Tom'un kolunu Hannah'nın beline sarması gibi çok basit bir nedenle keçileri kaçırmış
olabilir miydi?

   Megan, garajdan çıkıp kapıyı arkasından kapa ı. Beş metre eninde ve on metre
uzunluğunda olan baraka daha eski bir yapıydı. Belki de bir zamanlar içinde tarım
aletleri dururdu. Şimdi ne barındırıyor olabileceği düşüncesi, Megan'ı kapısında
duraksatan bir sırdı. Polis içgüdüsü onu ileri itiyordu. Mantığı ise karşı koymaya
çalışıyordu. Burada kimse yoktu. Olsaydı yolda ya da eve gelirken tekerlek izlerini
görürdü.

   Eğer yaya gelmemişlerse.

   Megan kapının bir yanına geçti, sağ eldivenini çıkarıp parkasının fermuarını açtı. Glock
tabancası omuz kılıfından kayıp alışkın olduğu ağırlığı ve biçimiyle elini doldurdu.
Güvenlik. Korunma. Emniyet mandalını açtı. Albert Fletcher bir yerlerde saklanıyor
olmalıydı. Christopher Priest'in barakasından daha iyisini bulacak değildi ya.

   Kalbi duracak kadar ağır çarparken, baraka boyunca yürüdü. S ol elini büyük kapıların
üzerinde dolaştırdı. Namlusu havaya çevrilmiş tabancası sağ elindeydi. Havanın
soğuğuna rağmen kat kat giyeceğin altında vücudu ince bir ter tabakasıyla kaplanmıştı.

   Barakanın öteki ucunda ayak izleri gördü. Quarry Hills Park'tan çıkan izler Christopher
Priest'in arka bahçesine oradan da barakaya uzanıyordu. Megan'ın nabız atışları hızlandı.
Kapının bir yanında durup sol eliyle vurdu. "Polis! Ellerin yukarda olduğu halde dışarı
çık!"

   Yanıt yoktu. Tek ses ağaçların tepelerinde uğuldayan rüzgâr ve eski binanın
gacırtısıydı. Megan'ın nabzı kulaklarında çınlıyor, şakaklarında zonkluyordu.

   Yan tarafta durarak kapıyı araladı.

   "Polis! Ellerin yukarda olduğu halde dışarı çık!"

   Sessizlik.



   Megan bahçeye baktı. Bir elektrik direğinden eve ve garaja teller uzanıyordu. Barakaya
gelen tel olmadığına göre içerde ışık yoktu. Yalnızca bir budala karanlıkta saklanmış bir
zanlının peşinden giderdi. Karanlık tabancanın ona verdiği üstünlüğü azaltırdı. En iyisi
otomobile dönüp telsizle yardım istemek, sonra da oturup beklemekti. Eğer içerdeki
Fletcher'se ve kaçmaya karar verirse yaya olarak fazla uzaklaşamazdı. Eğer Fletcher
değilse, o zaman karşılarında meskene tecavüz eden biri vardı ve bu da yerel polisin
işiydi.

   Megan, tabancanın kabzasını sıkan uyuşmuş parmaklarını açıp kapa ı, derin bir soluk
aldı ve hızlı adımlarla açık kapının önünden geçip barakanın köşesine geldi. On metre
sonra oradan kurtulacaktı.

   Ama yalnızca beş metre gidebildi.

   Adam darbeyi yandan indirdi. Barakanın ön kapılarından fırladı ve Megan'ı yüzüstü
yere savuran bir darbe indirdi. Tabanca elinden uçtu.

   Eğitimi ve antrenmanlı oluşu Megan'ın yardımına yetişti. Koş! Koş! Karların arasında
karaya vurmuş bir yüzücü gibi kollarını savurarak, bacaklarıyla geriye vurarak tabancaya
doğru emekledi.

   Adam arkasındaydı. Varlığını havadaki meşum bir ağırlık gibi hissediyordu. Gölgesinin
üstüne düştüğünü hayal etti: Kara bir gölge, çelik kadar soğuk ve ağır kötülüğün gölgesi.

   Bir hamle daha. Gözleri dimdik ilerde olduğu halde, parmak uçları Glock'un kabzasına
değdi. Adamın ağırlığı üzerine çöktü. Megan soluğu kesilmiş bir halde dönerek adamın
altından sıyrıldı.

   Adamın görüntüsü birbiri ardından çekilen fotoğraflar gibi beynine kazınıyordu. S iyah
giysiler, ski maskesi, gözler, ağız. Adam elindeki kısa ve siyah bir sopayı sallayarak
üzerine atıldı. Megan darbeyi sol koluyla karşıladı. Bacaklarını altına alıp dengesini
bulmak için bir adım geriledi. Adam üzerine atlayarak sopayı bir daha bir daha salladı,
omzuna, başının kenarına darbeler indirdi. Çıplak sağ eline öyle bir şiddetle vurmuştu
ki, Megan'ın kolundan sıçrayan korkunç bir sancı beynine ulaştı, bilincini bulanıklaştırdı.

   Glock karlar arasına fırladı. Kolu işe yaramaz bir halde yanına düştü. Bir adım daha
geriledi, dönüp kaçmak istedi. Kafasında bir tek düşünce vardı: Lanet olsun. Öldüm işte.

  



OTUZ ALTINCI BÖLÜM

 

 11. GÜN

SAAT 17:00 -4,9°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -11,1 °C

 Peder Tom, kilisenin orta koridorunda, cüppesinin etekleri siyah blucininin bileklerine
çarparak yürürken, attığı her adımla başı zonkluyordu.

   Başındaki yarayı sarmış olan D r. Lomax da, Acil Servis'te yanından ayrılmayan Hannah
da o gece ayin yapmamasını söylemişlerdi. Piskoposluktan yardım isteyebilirdi.
Kendisine emekli bir papaz ya da papazların yardımcılarının bulunduğu büyük kentin
kiliselerinden birinden bir acemi gönderirlerdi. Ama Peder Tom bu önerileri inatla
reddetmişti.

   Beyin sarsıntısı geçirmişti. Kulakları hâlâ kafasının yan tarafına inen pirinç şamdanın
sesiyle çınlıyordu. Bir türlü odaklanamayan fotoğraf makinesi objektifi gibi zaman
zaman her şeyi çift görüyordu. Başı dönüyordu. Ama ayini de yönetiyordu. Evde kalıp da
kendisine saklanıyor dedirtmezdi hem Albert Fletcher'den hem de olay hakkında
dedikodu fırsatını kaçırmayacak olan cemaatinin bazı üyelerinden. Kötü bir şey yapmış
değildi. Hannah da kötü bir şey yapmamıştı. Bir dostun desteğine ve tesellisine ihtiyacı
vardı. Teselli vermenin yanlış olacağı gün, kendisi de dünyadan umudunu keserdi.

   Suçluluk sivri küçük dişleriyle vicdanını kemirmekteydi. Hannah'ya dostluğundan daha
fazla bir şey vermek istemişti. Ona kalbini vermek istemişti. Bu çok mu yanlış bir şeydi,
yoksa yalnızca kurallara mı aykırıydı?

   Peder Tom mihrabın arkasındaki yerini aldı. Cumartesi akşamının küçük kalabalığı bir
an gözlerinin önünde iki katına çıkmış gibi oldu.

   "Tanrı'nın huzuru sizinle olsun."

   "Sapkın."

   Tom, Albert Fletcher'in elinde haçla atlamaya hazır durduğu balkon parmaklığına
baktı.

  

  



SAAT 17:07 -4,9°C RÜZGAR FAKTÖRÜ:-11,1°C

 Mitch, Explorer'inin direksiyonuna geçerken sırtındaki kasılmayla yüzünü buruşturdu.
Günün büyük bir kısmını Albert Fletcher'i aramakla geçirmiş, Marty Wilhelm, hiperaktif
bir köpek gibi çevresinde hoplayıp zıplamış, basın bir an bile peşlerini bırakmamıştı.

   "Şef Holt, Ajan O'Malley'in kovulması hakkında bir yorumda bulunacak mısınız?"

   "Şef Holt, aracınızın dün gece sabaha kadar Megan O'Malley'in evinin önünde park
ettiği söyleniyor. Bu konuda ne söyleyeceksiniz?"

   "Bu sizi hiç ilgilendirmez."

   Bu sözünün belediye meclisinden yeni telefonlar edilmesiyle sonuçlanacağını biliyordu
ama umurunda bile değildi. Özel yaşantısı konu olmamalıydı. Burada konu J osh'tu.
İnsanların gereksiz ayrıntılar üzerinde durmalarına hiç akıl erdiremiyordu.

   Gereksiz... Megan ile arasındaki şeyi anlatmak için iyi bir sözcük. Bir diğeri de bitti idi.

   Koridorun ucundaki odada Leo otururken yaşam o kadar basi i ki. Mitch kendi
duygusal kozası içinde güvenlikteydi o zaman.

   Yalnızca işi, J essie ve çöpçatanları kendisinden uzak tutmaktan oluşan yaşantısına
dönmesinin ne kadar süreceğini merak ediyordu: D uygusal Araf. D aha az acı veren ama
daha çok cezalandıran yaşam.

   Mitch, aynada kendine bakınca gördüğüne duyduğu nefretle gözleri kasıldı. Eh,
babasının ne kadar hıyar olduğunu anlamayacak kadar küçük olan J essie'ye dönecekti.
Onunla bir yemek yedikten sonra Fletcher'ı aramaya devam için kızı S trauss'lara
götürecekti.

   Kasabanın yarısından fazlasını ev ev aramışlardı. Bodrumlara, bahçelerdeki barakalara,
arka sokaklardaki büyük çöp kutularına bakmışlar ama adamın izine rastlayamamışlardı.

   Mitch, Wilhelm'in Albert ile bilinmeyen suçortağının kasabadan kaçtıkları kuramını
düşünüyordu şimdi. D iyakoz Cuma günü yollara barikatlar koymalarından önce
kasabadan yüz mil uzaklaşmış ve de Josh'u yanında götürmüş olabilirdi.

   Kontak anahtarını çevirmek için uzanırken telsizden bir çatırtı yükseldi.

   "Bütün birimler, dikkat: S t. Elysius Kilisesi'nde saldırı. İntihar girişimi olabilir. Zanlı
Albert Fletcher. Şef, eğer dinliyorsan, sana ihtiyaçları var."



  "Sana bir sürprizimiz var, akıllı kız."

   Ses yumuşak bir fısıltıydı. Megan gözlerini açtı ve hiçbir şey göremedi. Karanlık. Ölmüş
olabileceği mantıksız düşüncesi bir yıldırım gibi geçti içinden. Hayır. Ölmüş olsaydı
kalbi böyle çarpmazdı. Başı zonklamazdı. Ağrı hissetmezdi. S onra gözbebeğinin
gerisinde gölgeler kadar hafif bir ışık belirdi. Aşağı baktı. Kucağı. Her iki yanında beton
bir zemin parçası. Bir koltukta oturuyordu. Hayır, bir koltuğa bağlanmıştı. Koltuğun
kollarına kolları, ayaklarına da bilekleri bağlanmıştı. Bağlı olmasaydı oturabileceğini
sanmıyordu. Ruhu ve gövdesi birbirlerine incecik iplerle bağlıymış gibiydi. Uyuşturucu.
Adam kendisine bir şey vermişti. Adamlar bir şey vermişlerdi.

   S ana bir sürprizimiz var, demişti. Garip, ancak odada bir kişiden fazla insan yokmuş
gibiydi. Adam yakınında, arkasında duruyordu ama bir başkasının varlığını
hissedememişti.

   Adam parmak uçlarını boğazına değdirerek, "Akıllı kız" dedi yine. Megan yutkundu,
adam da kıs kıs güldü bir soluk almadan fazla olmayan bir sesle. "S eni öldüreceğimizi mi
sanıyorsun? Belki."

   Adam ağır ağır ellerini sıktı, parmakları soluk borusuna iyice bastırınca Megan
öksürdü. Adam yarım bir soluk alması için parmaklarını gevşe i, sonra yine bastırdı.
Megan’ın başı dönüyor, çok az olan görüşü de kararıyordu. Panik onu mücadeleye i i.
Başını çekti, öksürdü. Adam baskıyı azaltınca soluğunu içeri çekti, bir soluk daha bir
daha aldı. Adamsa, o soluma sesiyle gülüyordu.

   D udaklarını kulağına değdirerek, "S eni öldürebiliriz" dedi. "Ve ölenlerden birincisi de
olacak değilsin."

   "J osh'u sen mi öldürdün?" diye mırıldandı Megan. Ağzı tutkalla sıvanmış gibiydi.
Şişmiş olduğunu hisse iği dili altında tükürük birikiyordu. Boğazını sıkmanın ya da
uyuşturucunun etkisi.

   "Sen ne düşünüyorsun?" Ses çevresinde bir bulut gibiydi. "S ence öldü mü? Yoksa
yaşıyor mu?"

   Megan dikkatini toplamaya, ö esini kendine gelmek için kullanmaya çalıştı. "Bence...
sen... bir delisin."

   Adam sağ eline vurunca ani bir sancı sinir uçlarından beynine yükseldi, soluğu kesildi.
Adam çelik bir cetvele benzeyen bir şeyle parmaklarına bir daha vurdu. Megan'ın içini
paramparça eden bir acı boğazından bir çığlık olarak koptu, arkasından sarsıla sarsıla



hıçkırmaya başladı.

   "Saygı." Ses alnının tam ortasından gelir gibiydi. "Bize saygı göstermelisin. Biz sizden
çok üstünüz. S izi ta baştan beri o kadar kolaylıkla kandırdık ki. Bu bir oyun. Biz bütün
hamleleri, bütün olasılıkları ve seçenekleri önceden hesapladık. Kaybetmemiz imkânsız."

   Bir oyun. Canlı taşlarla bir satranç karşılaşması. Megan ürperdi. Ceketi alınmıştı.
Kazağı da. S onunda üzerinde yalnızca Mitch'in o kadar alay e iği siyah uzun iç
çamaşırları olduğunu farke i. Ayak bileği kılıfındaki .380 AMT yedek tabancası bulunup
alınmış olmalıydı. Hoş, alınmasaydı da kullanacak durumda değildi ya.

   "Josh'u sen mi öldürdün?" diye mırıldandı.

   Adam soruyu yanıtlamadı. Megan iki dakika mı yirmi dakika mı geçti bilemedi. Verilen
ilaç zaman kavramını çarpıtmıştı. Christopher Priest'in evine gidişinden bu yana günler
geçmiş bile olabilirdi. Belki hâlâ oradaydı ama bir tür araçla gi iğini hatırlıyordu. Egzos
kokusu, bir motor homurtusu, hareket ediyor olma duygusu.

   Baş dönmesi artıyordu. Boğazına kadar yükselen bulantısını önlemeye çalıştı.

   "Oyun daha sona ermedi" diye fısıldadı adam. Atkuyruğunu eline dolayıp ağır ağır
başını geri çekti. Megan odanın daha fazlasını görmek için gözlerini açtı ama gördüğü
sadece beton rengi bir grilik oldu. Bodrumdaydı.

   "Biz kaybedemeyiz. Beni anlıyor musun? Bizi yenemezsin. Biz bu oyunun ustalarıyız."

   Megan tartışacak durumda değildi ve son gösterdiği çabadan sonra düşmanlık akıllıca
bir hareket olmazdı. Birinci olmayacaksın demişti adam. Megan korku içindeydi artık
kendisi için ve her neredeyse, J osh için. D aha ilk gününden sıradan bir suçlu ile karşı
karşıya olmadıklarını biliyorlardı. Ama karşısında insanların yaşamlarıyla kedinin fare
ile oynadığı gibi oynayan bir azılı katilin olduğunu da asla aklına getirmiş değildi.

   Adam saçını aniden bırakınca başı öne düştü ve hareket yeni bir bulantı dalgasını da
beraberinde getirdi. Yere bir ayakkabı sürtündü. Sağ bacağının yanında bir tek siyah
ayakkabı belirdi ve sonra kayboldu. Koltuk arkaya eğildi ve döndürüldü -ya da kendisine
öyle geldi. S anki korkunç bir çizgi filmdeymiş gibi vücudunun parçalarının havaya
uçtuğunu ve sonra geri geldiklerini hayal e i. Bilinci karanlık yoğun bir sıvı içindeydi.
Uyanık mı yoksa bir karabasanda mı olduğunu anlayamıyordu.

   Sonra her şey birden durdu, hareket ve sesin aniden kesilmesi ses ve hareketin aniden
başlaması kadar akıl karıştırıcı. Karanlık bir boşlukta uçuyordu. S onra aydınlatılmış bir



görüntü belirdi. Ama o kadar kısa ki, bilincine ancak parça parça gelmişti: Bir yüz, bir
çocuk, kumral saçlar, çizgili pijama.

   "Josh?"

   Bir görüntü daha. Çiller, bereli bir yanak, boş gözler.

   "J osh!" Megan kıpırdamaya çalıştı ama kıpırdayamadı, oğlana uzanmaya çalıştı ama
bedeni üzerinde hiç denetimi yoktu.

   Görüntü bir daha belirip kayboldu. Çocuk ellerini kendisine uzatmış heykel gibi,
manken gibi duruyordu. Yüzünde hiç ifade yoktu.

   "Josh!" diye bağırdı Megan ama çocuk onu duymuş gibi görünmüyordu.

   Karanlık yine bir perde gibi indi. Kendisi onun üzerinde kayıyordu. Çok yorgundu ama
kalbi çıldırmış gibi atıyor, ağrı dört bir yandan gelip on tane ö eli adam kırbaçlıyormuş
gibi her yanına birden çarpıyordu.

   Ses başının üstünde titriyordu.

   "Bizim kim olduğumuzu merak ediyorsun demek, akıllı kız?" diye fısıldadı adam. "Bu
oyunu neden oynadığımızı merak ediyorsun, değil mi?"

   Adam ellerini Megan'ın omuzlarına koyup, sancıyan düğümlenmiş adalelerini şehvetle
ovuşturmaya başladı. Megan'ın içinden geçen bir tiksinti ürpertisi üzerine bir kahkaha
attı.

   Elini memelerine kaydırarak, "Bu oyunu oynayabildiğimiz için oynuyoruz" dedi.
"Kimsenin bizi yakalayamayacağı için. Kimsenin bizden kuşkulanmayacağı için. Biz
akıllıyız ve asla yenilmeyiz."

   Megan inleyene kadar memelerini sıktı. "Sen çok yaklaştın ama, akıllı kız. Şimdi sen de
oynayacaksın."

   Megan kime ya da neye yaklaştığını düşünmeye çalıştı. Yüzler ve adlar gözlerinin
önünden geçip gidiyor ama hiçbirini yakalayamıyordu.

   "Ne yapacağım?" diye sordu.

   Adam soluğundaki diş macunu kokusunu alacağı kadar yaklaştı. Konuşurken dudakları
yanağına değiyordu. "Bizim bundan sonraki hamlemiz olacaksın."



  

  

SAAT 17:15 -4,9°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -11,1OC

 A lbert Fletcher, balkon tırabzanına çıkmış, bir kolunu sütuna dolamıştı. S ağ elindeki
süslü bronz haçı başı üzerinde sallarken, aşağıdaki insanlara sesleniyordu.

   "Koyun postunda gelen sahte peygamberlerden kaçının. Aç kurtlardır onlar!"

   Cemaat kiliseden çıkarılmış, yerlerini polisler ve şerifin adamları almıştı. Peder Tom
hâlâ mihrabın önündeydi ve bakışlarıyla yerine mıhlayacakmış gibi Fletcher'e bakıyordu.
Öyle olması için dua ediyordu. S uçluluk karnını deşen bir hançerdi sanki. Bu durumun
suçlusu kendisiydi. Yanlış ya da doğru, Hannah'ya olan duyguları bu olayı yaratmıştı.

   Cübbesine asılı mikrofondan sesini yükselterek, "Albert, dinle" dedi. "Büyün bir yanlış
yapıyorsun."

   "Seni lanet cehennem tohumu."

   "Hayır, Albert, ben bir papazım. S enin papazınım. Beni dinlemen gerek. Papazını
dinlemen öğretildi sana, değil mi?"

   Fletcher ö eyle salladı haçı, parmaklık da kendisiyle birlikte sallandı. "Ben Şeytan'ın
tahtının nerede olduğunu bilirim."

   "Şeytanın tahtı cehennemdedir, Albert. Burası Tanrı'nın evi."

   "S eni buradan kovacağım, şeytan!" Fletcher'in tırabzanın üstündeki sol ayağı kaydı.
Yeniden dengesini bulana kadar herkes soluğunu tutup bekledi.

   Mitch sessizlikte tahta çatlamasının o sinirleri geren sesini duydu. Merdivenin başında
çömelmiş olduğu yerden Fletcher'i görüyordu. Ağır ağır doğruldu ve ışığa çıktı.

   "Bay Fletcher, ben Şef Holt."

   Fletcher'in başı döndü. Tırabzan yerinden oynadı. Mitch, ileri fırlamaya hazır olarak
gerildi. Diyakozun gözleri çılgınlığıyla parlıyordu.

   "Haklısınız" dedi Mitch. "Peder Tom'u tutuklayacağız. Ama bize yardım etmeniz gerek."



   Fletcher adama bakarken haçı göğsüne yasladı. "S ahte peygamberlerden sakının" diye
mırıldandı. "Sahte peygamberlerden sakının."

   "Günahı iyi bilirsin, değil mi, Albert?" Mitch adım adım yanaşıyordu parmaklığa. "Bize
anlat günahı. Ama önce merkeze gidelim. Sen bizim tanığımız olacaksın."

   "Tanık" diye mırıldandı Fletcher. Haçı göğe kaldırdı. "Tanık! Tanrı'nın gazabına tanık
olun!"

   Parmaklık çatırdadı. Parçalanan ahşap sesi kulağına geldiğinde, Mitch hareket etmişti
bile. Balkon parmaklığı yıkılırken Fletcher'in üstüne atladı, sol elinden yakaladı. Omzu
sütuna çarptı, serbest kolunu sütuna doladı, Fletcher'in ağırlığının verdiği acıya
direnmek için çenelerini kastı. Ama bir an sonra diyakoz elinden kurtuldu.

   "Hayır!" diye bağırdı Tom.

   Peder Tom, Fletcher'in on metre yüksekten düştüğünü gördü. Olanca gücüyle o yana
koştu ama cüppesi bacaklarına dolanıp hızını kesiyordu. Polislerin de koştuklarını
görüyordu. Hepsi de geç kalmıştı.

   Fletcher bir pencereden atılmış bez bebek gibi yere indi, sıraların üstüne düşen vücudu
parçalandı. Biri Tanrı'ya seslendi. Bir diğeri bir küfür savurdu. Peder Tom dizleri üzerine
çökerek Fletcher'in parçalanmış başını kucağına aldı. S ağlık ekibi sedyeyle koştu. Ama
geç kalınmıştı. Peder Tora elini adamın yüzünden geçirdi, görmeyen gözlerini kapadı ve
hem Albert Fletcher'in hem de kendi ruhu için bir dua etti.

  



OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM

 

 Uyuşturucunun etkisi geçiyordu. Megan'ın beynindeki sis dağılıyor, ağrılar sıcak çöl
güneşi gibi kavurarak aradan sızıyordu. Megan kafasının içinde dolaşan soruları
düşünmeye zorladı kendini. Adam çok yaklaştığını söylemişti. Neye yaklaşmıştı?
Geçmişi düşünmeye çalıştı. Kendini Priest'in evinde kıstırmıştı. Bu bir rastlantı mıydı?
Yalnızca yanlış zamanda, yanlış yere gitmiş ve Albert Fletcher'in saklandığı yeri mi
bulmuştu?

   Rastlantıya inanmazsın sen, O 'Malley. O sesin diyakoza ait olduğuna da inanmıyordu.
Ne İncil’den alıntı yapılmış, ne lanetler okunmuştu. Ses ürkütücü derecede sakin ve
denetimliydi. Ruhsuz bir ses.

   Bu ses profesöre mi ai i? Profesör S t. Peter'e gitmişti. Megan'ın evine gideceğini
bilemezdi. Ona tuzak kurup beklemesine imkân yoktu.

   Eğer biri kendisini uyarmamışsa.

   Yalnızca iki kişi kendisinin onu aradığını biliyor Garrett Wright ve Todd Childs.

   The Pack Rat kitapçısında çalışan psikoloji öğrencisi Todd Childs, Ollie Swain'i de
tanıyordu, Priest'i de. Priest'le gönüllü merkezinde birlikte çalışmıştı. Priest'le bir proje
üzerinde çalışıyordu. Kimyasal maddeler hakkında çok bildiği kuşkusuzdu. Megan'a ne
ilaç verileceğini bilirdi.

   "Gösteri zamanı geldi artık."

   Sözcükler dudaklarının hemen dibinde söylenmişi Müstehcen bir öpücük. Megan
irkilince adam kıs kıs güldü. O kadar uzun zaman sessiz kalmıştı ki, Megan onun
gi iğini düşünmüştü. Cesaret edebildiğince başını yana eğerek aşağı baktı. S iyah
ayakkabının bir kısmını gördü yine.

   "Neden Josh?" diye mırıldandı. Ağzı pudra kadar kuruydu. "Neden onun ailesi?"

   "Neden olmasın?" dedi adam içine bir ürperti salarak. "Öyle kusursuz bir aile ki."
Yumuşacık bir sesle söylenen sözcüklerde horgörü vardı.

   Megan topukları üstünde ileri geri sallanan ayakkabıya bakarken birden bir düğme
çevrilmişçesine adamı tanıdı. Bu hareketi yaptığını çok görmüştü. Göz rengi ya da bir



ben gibi akimin köşesine yerleştirdiği küçük bir ayrıntı. Sözler de yabancı gelmiyordu.
Hannah ve Paul için çok üzülüyorum. Öyle kusursuz bir aile ki...

   Garrett Wright.

   Onu Mike Chamberlain'ın arabasının hakimiyetini kaybe iği yerde görmüştü.
Yardımcı D r. Wright iyiliksever bir gülümsemeyle yardım etmeyi önermişti, daha sonra
da meslektaşının nerede olduğunu söylemişti.

   Hannah ve Paul'ün komşusu. Harris Koleji öğrencilerinin etki altında bırakılabilecek
zihinlerine biçim veren kişi. S aygın. Kuşkunun ötesinde. Medyanın uzman tanık olarak
seçtiği kişi. Medya bir kere olsun turnayı gözünden vurmuştu. Ama işe bakın ki bunu
asla bilemeyeceklerdi.

  

  

SAAT 20:41 -5,5°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ:-12,2°C

 Mitch o gece ikinci kez arabasına atlayıp kent merkezinden yola çıktı. S t. Elysius'a
giderken damarlarında dolaşan adrenalinden artık eser kalmamıştı. Albert Fletcher'in
ölümüyle büyük bir düşkırıklığına uğramış oluyordu. J osh'u kaçıran Fletcher ise artık
bunu kendi ağzından duymaları olasılığı kalmamıştı. Fletcher artık J osh'un nerede
olduğunu, sağ olup olmadığını söyleyemezdi.

   Bir şeye vurmak istiyordu. Ya da yumuşak bir şeyin kendisine dokunmasını. İlk gece
Megan'a gitmişti, o da kendisine uzanmış, acısını almıştı. Megan kimseye ihtiyacı
olduğunu sanmıyordu. Acaba birinin ona ihtiyaç duyabileceği hiç aklına gelmiş miydi?
Mitch gibi biri. Yıkılmış, tükenmiş, aksi bir polis.

   Mitch arabayı I vy Sokağı'ndaki büyük binanın önünde durdurdu, sileceklerin ileri geri
çalışırken çıkardıkları sesi dinlemeye başladı. Kar lapa lapa yağıyordu. Fırtınanın bütün
gece süreceği tahmin edildiğinden, belediye ekipleri ara sokakları temizlememişlerdi.
İnsanlar araçlarını rastgele park etmişlerdi. Otomobillerin üzerlerinde on santim kar
vardı. Ama Megan'ınki görünürlerde değildi.

   Üçüncü katın pencerelerinde de ışık yoktu. S iyah kedi açık renkli perdelerin önünde
camda oturmuş hanımını bekliyordu. Megan, S t. Paul'e gitmiş olmalıydı. Mitch buna
sevinsin mi, üzülsün mü bilemiyordu. Orada ne aradığını da bilemiyordu. Ne yapacaktı
yani? Kadına Fletcher'in Oglethotpe Cenaze Evi'nde mermerin üstünde yattığını söyleyip,



canı sıkıldığı için eski günlerin hatırına kendisiyle yatmasını mı isteyecekti? O Glock
tabancasını çekip kendisini iki gözünün arasından vururdu yani.

   Cebindeki telefon çaldı. Mitch bir küfür savurarak telefonu çıkarıp açtı. "Şimdi ne var?"

   Sessizliği bozan titrek bir soluk oldu. Mitch'in ensesindeki tüyler dikildi.

   "Mitch... Mitch?"

   Kalbi boğazına kadar çıkmıştı. "Megan? Ne oldu, sevgilim?"

   "O orospu çocuğunu..." Boğulurcasına bir çığlıkla sözü yarıda kesildi.

   "Megan!" diye bağıran Mitch serbest eliyle sımsıkı yapıştı direksiyona. "Megan!"

   Karşısındaki ses Megan'ın değildi. S inirlerini jilet gibi kesen bir fısıltı. "S ana bir
armağanımız var, Şef. Yarım saate kadar Quarry Hills Parkı'nın güneybatı girişinde ol.
Yalnız gel. Tam zamanında gel ama bir dakika erken gelirsen A jan O'Malley ölür.
Anladın mı?"

   "Evet. Ne istiyorsunuz?"

   Adamın o soluğu kesilmiş gibi kahkahası omurgasında dolaşan kemikli bir parmaktı
sanki.

   "Oyunu kazanmak" dedi sesi. Ve hat kesildi.

  Adamın telefonu kapadığını duyan Megan, elinden geldiğince kendini hazırlamaya
çalıştı. Kendisini cezalandıracaktı. Bunu biliyordu. Herif tam bir denetim hastasıydı ve o
da o denetimin bir parçasını koparmıştı. Eğer talihi varsa bağırıp çağıracaktı, o zaman da
kendisi onun sesini kesin olarak teşhis edebilecekti. Talihi yoksa da kendisini
öldürecekti.

   "Senin akıllı bir kız olduğunu sanmıştık." Adam sesini az da olsa yükseltmemişti ama
ö e oradaydı, tıpkı bir elektrik telinden geçen cereyan gibi vızlıyordu. "S enin akıllı bir
kız olduğunu sanmıştık ama sen de o aptal orospulardan biriymişsin!"

   D arbe başının yan tarafına indi. S opa değil de elinin tersi. Koltuğu yana savuracak
kadar sert. Megan'ın gözlerinin ardında bir renk patlaması oldu, ağzında kan tadını
hisse i. Patlama sona ermeden adam yumruğunu zaten yaralı olan eline indirdi.
Gözyaşları aniden boşandı. Megan ağlamaktan da, adamın gözlerindeki bağın altından
süzülen yaşları görmesinden de nefret e iği halde yapabileceği bir şey yoktu. Yine de



yüksek sesle hıçkırma ihtiyacını önlemek için dudağını ısırdı, soluğunu tuttu.

   Adamın en çok istediği buydu: Onu küçük düşürmek, kendi üstünlüğünü kanıtlamak.
Her hamleyi, her ola önceden düşünmüş ama Megan’ın kendisine kafa tutacağım
düşünmemişti. Megan bu tavrının onu bir yanlış yapmaya, yanlışının da Mitch'e adamı
enselemesi için bir fırsat doğuracağını ummaktan başka bir şey yapamazdı.

   O fırsatı kendisi istiyordu. Adamı oyununda yenmek. Orospu çocuğunu fiziki olarak
yenmek. Elindeki o copu alıp kafasını yarmak, J osh'un nerede olduğunu söyleyene kadar
dövmek ve sonra dövmeye yeni baştan başlamak.

   Adam copu uzmanlıkla kullanıyordu, hangi noktaya vuracağını, bayıltmayacak ama acı
verecek kadar vurmasını biliyordu. Sağ dizi, sol omzu, sol kalçası, sağ eli. Ve eline tekrar
tekrar vuruyordu en küçük bir dokunuş bile Megan'ı çığlık çığlığa bağırtana kadar.

   Adamın ö esi tükenince, Megan artık acıları ayırt edemiyordu. Acı kendisinden büyük
bir boyuta erişmişti, onu boğuyor, sağırlaştırıyor, paramparça ediyordu. Tutunabildiği
tek şey, göğsünde yanan o nefret kömürü ve adamın J osh'u bulmanın anahtarı
olduğuydu.

   Kolları ve bilekleri çevresindeki bağlar birden çözüldü, koltuk öne eğildi, Megan taş
yere düştü. Adamın sesi her iki kulağındaydı.

   "Kalk bakalım, orospu."

   Megan hiçbir hareket yapmadı. Cop sırtına, kaburgalarına, kalçalarına iniyor, kendisi
de vücudunu hareket e irmeye çalışıyordu. Ayaklarını altında toplayamıyor, hangi
yönün yukarsı hangisinin aşağısı olduğunu bilemiyor, dayaktan kaçmak için ne yöne
kaçacağını kestiremiyordu. Adam saçlarından yakalayıp havaya kaldırdı, duvara çarptı.

   "S eni doğduğuna pişman edebiliriz, orospu" diye fısıldadı. Kulağını dişleri arasına alıp
bağırtana kadar ısırdı. "Biraz daha oynaşacak zamanımız olsaydı. Ama şimdi sevgilinle
randevumuz var.

  



OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM

 

 11. GÜN

SAAT 21:03 -6,6°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -13,2°C

 

 Mitch beklemek için ağaçların arasına yerleşti. Olduğu yerden parkın güneybatı girişini
görüyordu. Kendisi batıdan, Lakeside tarafından gelmişti. Noogie onu bırakıp
kararlaştırdıkları zamanı beklemek için Explorer'e dönmüştü. Mitch de dizlerine kadar
çıkan karda sık ağaçların arasına girmiş, yokuş aşağı kâh kayarak, kâh yerdeki köklere
takılıp tökezleyerek yürümüştü.

   Bir meşe ağacının geniş gövdesi ardında çömelmiş, soluğunu toparlamaya çalışıyordu.
Parkın doğu ve batı kapılan arasında bir atnalı gibi uzanan araba yolu on metre
ilersindeydi, araba park yeri de güneye doğru elli metre ötedeydi. Park yerindeki cıva
buharlı lambalar yanıyor, ışıkları altında kar ateş böceği sürüsünü andırıyordu.

   Mitch saatine baktı. On iki dakika erken gelmişti. On iki dakika orada bekleyecek,
terleyecek ve namussuz herifin Megan'a neler yaptığını düşünecekti. On iki dakika
boyunca D ie  ve S tevens'e verdiği talimatın yeteri kadar açık olmadığını, birinin her
nasılsa bir hata yapacağını ve Megan'ın öldürüleceğini düşünerek kahrolacaktı. Bir plan
kurmak için fazla zamanı olmamıştı ve adamlarının rehine durumlarında bir deneyimleri
olmadığının farkındaydı. Kötü adamın, bir kasabalının ya da bir gazetecinin elindeki
tarayıcıda duyulmak korkusuyla telsiz iletişimini göze alamamışlardı.

   Namussuzun kim olduğunu merak edecek on iki dakika.

   Priest miydi? Megan'ın içgüdüsü doğru mu çıkmıştı? Öyle aklına esip de yardım
almadan nasıl da gitmişti ama. Böyle yapmaması gerektiğini bilirdi. Ama onunla gidecek
kimse de olamazdı. Görevden alınmıştı. Ve Megan en son kuramını kendisine
anlattığında Mitch hiç önemsememiş ve bu da kadını çılgına çevirmişti.

   Priest olduğuna inanamıyordu. İki yıl adamın çevresinde bulunmuş ve asla kötü bir
duyguya kapılmış değildi.

   Ama sen Olie'nin de zararsız olduğunu ve gün ortasında 7-Eleven'da kötü bir şey
olmayacağını da düşünmüştün.



   Mitch gözlerini kapadı. Tanrım aynı şey bir daha olmasın, Megan, hem de gözlerinin
önünde ölmesin. Yanıldığı, aptallık e iği ya da gerçeği göremeyecek kadar inatçı olduğu
için değil. Bir insanın daha kendi yüzünden ölmesine dayanamazdı. Özellikle de ilk
andan beri gözlerini açması için kendisini dürtükleyen, kendisine yara ığı bomboş
sığmak dışında bir şeyler görmesini isteyen Megan ölmesin. Terk edilmiş, ihmal edilmiş,
taciz edilmiş ama yaşamdan çok daha iyi şeyler almaya hak kazanmış Megan ölmesin.

   Pikap zamanından on dakika önce saat 21:05'te göründü. S on model bir GMC 4x4, kalın
lastikli, önünde ROY'UN OYUNCAĞI  yazıyor. Park yerini geçip taze karların üstüne
çıktı. Mitch ağaçların arasında çömelmiş yürüyerek sürücüsü inmeden yolunu kesmeye
çalıştı.

   Kalın kar tabakası çizmelerini çekiyor, çok değerli saniyeleri kaybetmesine neden
oluyordu. D işlerinin arasından soluk alıp vererek, gözlerini ağaçların öte yanında bir
görünüp bir kaybolan pikaptan ayırmadan yürüyordu. Fren ışıkları sönünce kendini bir
ceviz ağacının ardına a ı. Önü açık parkasının içine elini sokup Smith Wesson'unun
kılıfından çıkarırken bile gözlerini pikaptan bir an bile ayırmamıştı.

   Sürücü kapısı açıldı. D ireksiyonun ardından siyahlara bürünmüş, yüzünde kayak
maskesi olan bir gölge çıktı. Kara Adam! Adam çevresine uzun uzun bakınıp bir ihanet
belirtisi arandı. Mitch görünmez olmayı umuyor, ağacın gövdesine yapışmış duruyordu.
Adamın bakışları o yana döndüğünde soluğunu da tu u. Kara Adam kamyonetin öteki
yanına geçip yolcusunu indirirken soluğunu koyverdi.

   Adam kadını park yerine doğru götürdü. Mitch görmeye çalışıyordu ama bu kötü
koşullar altında seçmesi imkânsızdı. Megan'ın boyunda ve saç renginde herhangi bir
kimse olabilirdi. Bir tuzak olabilirdi. Megan bir yerde bir bodrumda olabilir ve kaderi
Mitch'in yanlış bir şey yapmasına bağlı olabilirdi.

   Mitch panikle mücadeleye çalıştı. Polis gibi düşün. Polis gibi gör. Ne görüyorsun?

   Kadın sanki kendi başına yürüyemiyormuş gibi Kara Adam'a yaslanıyordu. Hafifçe öne
eğilmiş, adımları düzensiz, topallıyordu. I stırap içindeydi. Kararlaştırılan zamandan on
dakika önce hazırlanan bir tuzaksa sahte Megan'ın böyle bir gösteri yapmasına gerek
yoktu. Megan'dı bu ve ağır yaralıydı. O hayvan ne yapmıştı ona?

  Megan kamyone en inince adama iyice yaslanmıştı ve bunu hem başka türlüsü
mümkün olmadığından hem de ona vereceği en küçük bir rahatsızlık kendi lehine bir
puan olacağından yapıyordu. Elleri arkasından bağlıydı, gözlerinde hâlâ bağ vardı.
Üzerinde yalnızca ince ipekli iç çamaşırı ve örtünmesi için bir çarşaf vardı. S oğuk



vücudunu ısırıyor, ağrılarını uyuşturacağı yerde azdırıyordu. Sağ dizini doğrultamıyordu.
Şişmiş gibiydi ve her adım küçük bir sancı patlamasına neden oluyordu. Ağırlığını
taşıyıp taşımayacağından emin değildi ama topallamasını abartıyor, Wright'a tosluyor,
onun da sendelemesine neden oluyordu. Wright da ceza olarak elini sıkıyor, onu acıdan
bağırtıyordu.

   "Rolünü oyna, orospu." Tabancasını kadının yüzüne dayadı. "Yoksa beynini uçururum."

   Megan'ın bu oyunda rolü Küçük D üşme'ydi. Garre  hepsinden kurnaz çıkmıştı. J osh'u
herkesin gözü önünde kaçırmış, küçük ipuçlarını serpiştirmiş ve hepsini kandırmıştı. En
büyük jesti, en ağır hakareti Megan olacaktı. Onu yakalamış, dövmüş, kendisinin
yenilmez olduğuna inanarak işlerine yarayacağını hiç sanmadığı deliller bırakmıştı.

   Ama onu yıkan da bu olacak diye düşündü Megan. Garre , kendi büyüklük
hayallerinin sarhoşluğu içindeydi. Yıllar boyunca neler yaptığını ancak Tanrı bilirdi, ama
bundan yakasını sıyıramayacaktı. Megan yaşadığı sürece asla.

   Garre , kadının yüzünü geldikleri yöne çevirdi, uçları rüzgârda uçuşan çarşafı tam da
istediği gibi büyük bir şalmışçasına çevresine sardı. Kırmızı lekeli bir çarşaf. Megan
lekelerin kan olduğunu biliyordu. Kanıt, demişti adam. Onlara bir polisi sardığı bu kanıtı
verecekti ve ona rağmen kimse kendisine el süremeyecekti.

   Sen öyle san, orospu çocuğu.

   Megan adamın yaklaştığını hisse i, nane kokan sıcak nefesi yüzündeydi şimdi. "Çok
hoştu" diye mırıldanan Garrett dudaklarını kadının dudaklarına değdirdi.

   Megan adamın yüzüne bir tokat indirdi ve karşılığında tabancanın kabzasını ağzının
ortasına yedi. Olduğu yerde sendelerken ağzı sıcak kanla doldu. Kanı tükürürken bu en
ye acıyı değil de, yalnızca Mitch'in geleceğini düşündü. Mutlaka erken gelme riskini göze
almış olmalıydı. Bu canavarın yakalanması demekti. Ama aynı zamanda Megan'ın kendi
hayatı demek de olabilirdi. Acaba Mitch bunu göze alacak mıydı?

   Haydi Mitch. Burada ol. Burada ol.

   Wright yanından uzaklaşırken a ığı adımları saydı. İki üç... Tabancasını kılıfına mı
sokmuştu? Megan çok yavaş bil hareketle döndü, kısıtlı olan görüşü yere dönük olarak,
ayal izlerinden kamyonetin yönünü anlamaya çalıştı. Gözündeki bağı oynatmak için
başını omzuna yaslayınca sağ gözüyle biraz daha ilersini görebildi. Adamın bacaklarını.

   Ona saldırırsa -bunu yapmayı başarırsa- Mitch'in yetişmesine kadar onu önleyebilir



miydi? Yoksa boşuna mı ölecekti? Kafasında dolaşan düşünceler ve sorular sonunda
basit bir gerçeğe dönüşüyordu: O kadar şeyi eksik ve söylenmeden bırakarak böyle rezil
bir şekilde ölmek istemiyordu.

  Mitch kaskatı kesilmişti. Herifi şu anda yakalamak, Megan'a vurduğu için öldüresiye
dövmek istiyordu. Ama bekleyebilirdi. Hele aracına binsin ve gitsindi bakalım. D ie  ile
S tevens onu doğu kapısında durdururlardı. Şimdiye kadar ancak sarhoşları ve küçük
çaplı uyuşturucu satıcılarını tutuklamış olan D ie  ve S tevens. Bu hayvan herif, J osh'u
bulmanın anahtarıydı. Onun kaçmasına izin verirlerse... Kamyonete olan yolu yarılamıştı.
Bir kere bindiği takdirde kaçacaktı.

   Ancak o anda karar verme imkânı Mitch'in elinden alındı. Megan dönüp adamın üstüne
atladı. Adam döndü, ikisi birden karlar arasına yuvarlandılar.

   Mitch korku ve öfkeyle kanatlanarak yokuştan aşağı koştu.

   "Teslim ol! Polis!"

  Megan'ın soluğu kesilmişti. Wright'in elinden, lanet çarşaftan kurtulup ayaklarını altına
almak için çırpmıyordu. Gözlerindeki bağ çıkmıştı ama Wright'in eli gevşemiyordu.
Adam ayağa kalkarken onu kaldırdı, tabancasını şakağına dayadı. S onra yarı çekerek yarı
iterek kamyonete sürükledi.

   "Ona seni öldüreceğimi söyle! Ona seni öldüreceğimi söyle!"

   "Sen kendin söyle. Beni öldürürsen sen de burada öleceksin."

   "Orospu!"

   Wright kadını yana savurup kolunu boğazına bastırdı.

   "Tabancanı yere at!" diye bağırdı Mitch.

   Üç metre ilerde duruyordu. S mith Wesson emniyeti açık olarak elindeydi, parmağı
tetiğe basıp hayvan herifin kafasına çürük bir karpuz gibi açmak için kaşınıyordu. Ama
ateş edemezdi, Megan çok yakındı, tam bir kalkan oluşturuyordu. S iyah bir dokuz
milimetrelik tabancanın namlusu şakağına dayanmıştı. Mitch yanlış bir şey yaptığı,
yanlış bir karar verdiği anda kadının öleceğini biliyordu. Gözlerini kırpıştırarak akan
terleri silmeye çalıştı. Ölü Allison'la ölü Megan’ın görüntüleri gözlerinin önünde
donmuş resim kareleri gibi gidip geliyordu. Allison gri muşamba üstünde, kanı
çevresine yayılıyor. Megan karların içinde, kanı buzlu vişne şurubu gibi emiliyor.



   "At o tabancayı! Tutuklandın!" diye gürledi.

   Wright, Megan'ı kamyonetin açık kapısına bir adım daha sürükledi. Motor çalışıyordu.

   "O kamyonetle buradan asla çıkamazsın!" diye bağırdı Mitch. "Her iki çıkışta da iki araç
bekliyor seni."

   "Ona oyunu dürüstçe oynamadığını söyle" diye fısıldadı Wright.

   Megan adama gözucuyla baktı. "Canın cehenneme!"

   Megan birden dizlerini koyverdi. Ağırlığı Wright'a dengesini kaybe irince Mitch'e
üzerlerine atlama fırsatı doğdu. Wright, Megan'ı Mitch'in üstüne i i, ikisi de karların
arasına yuvarlandılar. Wright onlardan yana rastgele ateş ederek kamyonete atladı.

   Mitch, Megan'ı altına alıp korurken üzerine yağan kurşunlarla irkildi.

   "Garrett Wright'tı!" diye bağırdı Megan.

   Mitch kadının üstünde dirsekleri üzerinde doğruldu. "Vuruldun mu?"

   "Hayır! Git yakala orospu çocuğunu!"

   Kamyonet hareket ederken Mitch ayağa fırladı. Aracın arka tarafı savrulup önüne
gelince kenarını tutup sıçradı. Bu arada tabancası da elinden kayıp kamyonetin arkasına
düşmüştü. Kamyonet bu kere öteki yana savrulup Mitch'i de sürükledi.

   Wright, denetimi sağlayıp kamyoneti düzel iği sırada, Mitch de arkaya atlamıştı.
Tabancasını görüp aldı, sonra çömelerek doğruldu, öne doğru yürüyüp demiri tuttu.

   Arka camı tabancayla yumruklayarak, "D urdur şunu, Wright!" diye bağırdı. "S eni
tutukluyorum!"

   Wright, direksiyonu çevirerek Mitch'i kenara savurdu. Bir dönemece girerlerken
kamyonetin sağ tekerlekleri havaya kalktı, Mitch öteki yana savruldu. Yine demiri tu u,
tabancasını kaldırıp arka camdan ateş e i. Kurşun arka camı delip geçti ama ön cama
çarpınca cam örümcek ağı gibi çatladı.

   "D urdur şunu dedim sana!" Mitch kurşunun açtığı deliği tabancanın kabzasıyla
genişletip emniyetli camı içeri doğru büktü.

   Wright, dönüp omzu üzerinden ateş e i, kurşun açığından geçerken Mitch yana atlayıp



adamın tam arkasına geçti. S ol eliyle hâlâ demire tutunarak sağ elini kırık camdan sokup
tabancayı Wright'ın kulağına dayadı.

   "Durdur şu laneti dedim sana! Seni tutukluyorum!"

   Wright direksiyonu sertçe sola kırıp gaza bastı. Kamyonet yoldan çıkıp şarampole
doğru havalandı. Mitch bir küfür savurarak dizüstü çöktü, tabancayı ceketinin içine
sokup demire iki eliyle tutundu.

   Kamyonet dört tekerleği üzerine düştü, sonra yana kaydı, bir ağacın gövdesine
bindirdi. Mitch, top gibi oradan oraya savruluyordu. Yere düşerken bir ara karlı bir
gökyüzü parçası gördü, sonra çarptığı anda gözlerinin ardında bir renk patlaması oldu.

   Görüşü düzelmeden kalkmış, tabancasını çekiyordu.

   Kamyonete koşarken Garre  Wright'i görmeye çalışıyor, çarpmanın şiddetiyle bayılıp
bayılmadığını düşünüyordu. Kendisine yanıt üç el silah sesi oldu. Mitch kendini geniş bir
çamın ardına attı.

   Bir an orada kaldı, soluğunu toparlamaya çalışırken dallar arasından Wright'i görmek
istediyse de ortalık çok karanlıktı. Çömelmiş kalarak, kamyonete doğru ağaçtan ağaca
yürüdü. Kamyonet küçük bir ağaçlığın içinde kalmıştı: Güneyi ve doğusu açıktı. Batısında
elli metre kadar sonra tepeyi örten sık ormanlık başlıyordu. Wright eğer kaçacaksa tek
umudu batıya koşmak olabilirdi.

   Mitch gözlerini kamyonetten ayırmadan kendini başka bir ağacın ardına attı.

   "Teslim ol, Wright!"

   Sessizlik. Rüzgâr. Ağaçların uğultusu.

   Mitch derin bir soluk alarak kamyonetin yolcu tarafına koştu. Ateş edilmedi. Aracın
yaralanmış radyatörünün tıslamasından başka bir şey yoktu. Mitch ağır ağır doğruldu.
Kamyonet boştu. Camların ardından Garre  Wright'ın koşmakta olduğunu gördü,
ormanın kıyısından ancak on metre uzaktaydı.

   "Bu iş için çok yaşlısın, Holt" diye homurdanarak gücünü topladı Mitch. S onra o da
koşmaya başladı. Açıklıktan geçerken Wright'in ateş etmesini bekledi ama ateş edilmedi.
Tabancasını çekerek yokuş yukarı çıkıp ağaçların arasına daldı.

   Ağaç gövdelerinin arasında kuzeye doğru bir kıpırtı görünce o yana koştu. Bir silah sesi



duyduğu anda bir kurşun iki karış solundaki bir ağaca saplandı. Mitch kendini yüzüstü
yere a ı ve bekledi. Eline sıcak ve yumuşak bir şey gelmişti. Canlı bir şeye dokunmuş
olduğu korkusuyla elini çekti. Ama gördüğü yalnızca siyah bir kayak maskesiydi.

   "Wright!" diye bağırdı. "Teslim ol! Kaçamazsın!"

   Bir oyun. Lanet bir oyun. insanların yaşamlarını mahvetmeye bu adı veriyordu. Ama
bunu kazanamayacaktı.

   Bir el daha ateş edildi. Mitch de ateş ederek sağa doğru kaçıp koşmaya başladı. Wright'ı
gölgeler arasında dana kara bir gölge olarak gördü. Sonra gözden kayboldu.

   Bacaklarının ve sırtının adaleleri alev alev yanıyordu. Soğuk hava ciğerlerini
iğnelercesine delmekteydi. Çizmesinin burnu bir şeye takılınca yüzüstü yuvarlandı.
Ayağa kalktığında bir kurşun parkasının sol kolunu deldi, kolunu sıyırdı, kendisini bir
yana savurdu.

   "Lanet olsun!" Mitch bir ağacın ardına a ı kendini. Yarası çok yanıyordu ama onu
önleyecek kadar ağır değildi ve sol kulundaydı.

   Başını dikkatle ağacın arkasından çıkardı. Wright'tan eser yoktu. Tepenin üzerinde
ışıktan bir hale vardı. S on ağaçların ardında Lakeside mahallesi uzanıyordu. Hannah'nın
ve Paul'ün mahallesi. Garret Wright'in mahallesi. Psikoloji okutan, Bilimkurgu
Kovboyları'yla çalışan ve bir S aab süren Garre  Wright. Ona bakıp da o ütülü giysiler
altında bir çılgının olacağı kimin aklına gelirdi?

   Karların arasında bir kıpırtı görünce tepenin üzerindeki kayak yoluna girdi.

   "Wright! Dur! Tutuklandın!"

   Avı sola sapıp karla yüklü bir dizi çamın ardında kayboldu. Mitch, bir kurşuna hedef
olmayacağını umarak ardından koştu. Ağaçların öte yanında Lakeside evlerinin
pencereleri aydınlıktı. Mitch, gözlerini kasarak Garre  Wright'i arandı. Kuzeye doğru
ikinci evin yanında bir gölge vardı. Garajın arka duvarı önünde, açık kapıdan giren bir
gölge.

   "Kıpırdama!" diye bağıran Mitch gözlerini kapanan kapıdan ayırmadan ileri fırladı.

   Koşma hızını kesmeyerek omzunu indirdi ve kapıya çarptı. Kapı büyük bir çatırtıyla
parçalanarak açıldı. Mitch'in hızı onu doğruca Garre  Wright'a bindirmişti. İkisi birden
beton zemin üzerine devrildiler.



   "Tutuklandın, orospu çocuğu!" diye Mitch altında yatan adamın üzerinde doğruldu.
Namlusu çıngıraklı yılan kuyruğu gibi titreyen Smith Wesson'u, Wright'in soluk suratına
uzattı. "Oyun bitti, Garrett. Sen kaybettin."

  



OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM

 

 11. GÜN

SAAT 21:51 -7,2°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -14,4°C

 "Neler oluyor?" Karen Wright garajın mutfağa açılan kapısı önünde duruyordu. Yüzünde
dehşet dolu bir ifade vardı.

   "Bir yanlışlık" dedi kocası. Garajın beton zemininde yüzüstü yatıyordu, elleri
arkasından kelepçeliydi. Tabancasını hâlâ üzerine doğrultmakta olan Mitch'e dönüp
baktı.

   "Doğru" dedi Mitch. "Bir yanlış ve yanlışı yapan da sensin."

   Karen'in iri ceylan gözleri dolmuştu. Ellerini bol pembe kazağının eteklerine doladı.
"Anlamıyorum ama! Garrett bir şey yapmadı ki! Hızlı otomobil bile sürmez o!"

   Mitch bir anlığına kadına baktı. Bir kadının yıllarca bir erkekle yaşayıp onun bir ırz
düşmanı, bir katil ya da bir sübyancı olarak gizli yaşamının farkında bile olmadığım çok
yerde okumuştu. Karen Wright da onlardan biri olmalıydı. Gönüllü Merkezi'nde çalışmış,
J osh'u bulma çabası için broşürler göndermişti, kocası o hastalıklı oyununu oynarken.
Yine de ne bilip bilmediği konusunda sorguya çekilecekti. Kocasının söyleyeceklerini
doğrulayıp doğrulamaması çok önemliydi. Mitch onun fazla dayanacağını sanmıyordu.
Pek dirençli birine benzemiyordu.

   "Garrett, neler oluyor?" diye bağırdı kadın. "Hiçbir şey anlamıyorum!"

   "Özür dilerim hanımefendi" dedi Mitch. "Eğer içerde beklerseniz..."

   "Garrett!" diyen Karen, hıçkırmaya başladı.

   Garajın büyük kapısı açılınca içeri rüzgâr ve kar dolarken sokağın başında polis
arabaları ve arkalarında Mitch'in Explorer'ı göründü. Araçlar araba yoluna girdiler.
I şıklarını yakmamışlar, sirenlerini açmamışlardı. Mitch cep telefonuyla merkezi
aradığında sessiz olmaları için emir vermişti. Bir kod ya da suç belirtmemiş, yalnızca
Noogie, D ie  ve S tevens ile bir devriye arabasının Lakeshore D rive 91 numaraya
gönderilmesini istemişti.

   Wright'in evine. Mitch adamın garajdaki Saab'la kaçmak niyetinde olduğunu tahmin



ediyordu ama kaçış diye bir şey olmayacaktı. Bu gece adaletin kazanması gerekiyordu.

   Explorer'de oturan Megan, Noogie'nin Garre  Wright'i polis otomobiline götürmesini
izliyordu: Kendisini döven, işkence eden, hepsine işkence eden adamın yüzüne baktı. Bir
metre ötesindeki adam da dönüp Megan'ın yüzüne baktı. Yarısı gölgede kalmış, yarısı
garajın kapısının üstünden gelen ışıkta aydınlanmış yüzde hiçbir duygu belirtisi yoktu.
Öylece bakıyordu. Sonra Noogie iri elini omzuna bastırarak adamı arabadan içeri soktu.

   Megan ürperdi. Titremesini önleyemiyordu ve bu da soğuktan değildi. Noogie, onu yün
ba aniyelere sarmış, motoru ve ısıtıcıyı açık bırakmıştı. Megan onun cankurtaran
çağırma önerisini reddetmişti. Mitch'in Garre  Wright'i yakaladığını bilmeden Acil
Servis'e götürülmeye niyeti yoktu. Garre  Wright'in onu vurmamış olduğunu
öğrenemeden.

   D ie  ile S tevens aralarında Karen Wright olduğu halde garajdan çıktılar. İkisi de
hıçkırıklarla ağlayan kadına destek oluyorlardı. Wright'in o ürkütücü fısıltısı Megan'ın
kulaklarından eksik olmuyordu: biz... biz... biz... Asla ben değil, hep çoğul. Ama ekibin
öteki yarısı olarak Kirkwood'u hayal edemiyordu. O seste kadınlara karşı aşırı bir
horgörü vardı. Sen de aptal orospulardan birisin!

   Megan onun ardından gelen tokadı hatırlayınca irkildi. "Lanet olsun, Megan, sen
hastanede olmalısın!"

   Mitch kapıyı açmış kaşlarını çatarak kendisine bakıyordu. Ama gözlerinde öfke yoktu.

   "Bilmem gerekiyordu" diye mırıldandı. "Onu yakaladığını bilmek zorundaydım."

   Mitch, kadına bakarken içinde bir şeyin burkulduğunu hisse i. Megan'ın sağ gözü
morarmaya başlamıştı. Alt dudağı patlayıp şişmişti. O orospu çocuğu onu dövmüştü ama
Megan yine de gözlerinin yaşı ardında meydan okuma parıltısıyla duruyordu orada.

   "Onu yakaladım" diye fısıldadı Mitch. Kadının saçlarını okşadı, arabanın içine eğilerek
başını tutup omzuna dayadı. "Onu yakaladık."

   S onucun çok farklı olabileceğini düşününce birden ürperdi. Megan öldürülebilirdi.
Onu kaybederdi. Ama işte yaşıyordu ve oradaydı. Aniden hisse iği rahatlamayla
Mitch'in içi boşalır gibi oldu.

   Geri çekilirken her ikisi de gözlerini kırpıştırıyorlardı. Mitch'in yüzü çarpık bir
gülümsemeyle aralandı.



   "Sen çok esaslı bir polissin, Megan O'Malley" diye fısıldadı. "Şimdi seni hastaneye
götürelim haydi."

  

  

SAAT 23:47 -8,3°C RÜZGÂR FAKTÖRÜ: -17,7°C

 "Sana Josh'un nerede olduğunu söyledi mi?" diye sordu Hannah.

   Mitch kadına oturmasını söylemişti ama Hannah oturamıyordu. Oturma odasında
kollarını sımsıkı göğsünde kavuşturmuş, ileri geri yürüyordu. Nabız atışları hızlanmıştı.
Yatması gerekirdi ama Mitch ihtiyacı olan yanıtı verene kadar hareket etmek zorundaydı.
Ondan sonra J osh'a koşacaktı. Paul ise ne kıpırdayacak ne de konuşacak bir halde
görünmüyordu, o kanepenin ucunda oturmuş, başını elleri arasına almıştı.

   Mitch'in Garre  Wright'ın tutuklandığını ve durumu açıklamak için evlerine geleceğini
bildiren telefonundan bu yana iki saat geçmişti. Hannah ona Paul'e bürosunda haber
vermesini söylemiş, sonra, sersemlemiş ve uyuşmuş bir halde oturup beklemişti.

   Mitch çizmelerine bakıp içini çekti. "Hayır. Şu ana kadar konuşmadı."

   Mitch adamdan biraz merhamet göstermesini, eh azından J osh'un yaşayıp
yaşamadığını söylemesini istemişti. Ama Garre  Wright'ta merhamet diye bir şey yoktu.
Mitch'in gözlerinin içine bakarken soğuk ve karanlık gözleri ardında da yüzünde de
hiçbir ifade yoktu.

   "Garrett Wright" diye mırıldandı Hannah. "Emin..."

   "Hiç kuşkum yok" dedi Mitch. "Başından beri bizimle oynuyor, önümüze ipuçları
seriyordu. Bu akşamki oyunu da Megan, yani A jan O'Malley ileydi. Bize ne kadar üstün
olduğunu gösterecekti ama bu defa aleve çok yakın uçtu. Onu ben kovaladım, Hannah.
Adamımız odur, en azından onlardan biridir. Olie Swain'in ya da bir başkasının da
onunla birlik olup olmadıklarını henüz bilmiyoruz."

   Mitch, Todd Childs adında Harris Kolejli bir öğrencinin de sorguya alındığını
söylememişti. Ondan henüz bir şey çıkmış değildi. Christopher Priest'in de yakalanması
için bir bülten çıkar ığından da söz etmedi. Profesör S t. Peter'den dönmemişti. Eğer
oraya gitmişse. S t. Peter polisi fırtınadan yolda kalanlardan biri olup olmadığını anlamak
için motelleri arıyordu.



   "Tanrım, Garre  Wright." Hannah başını salladı, akıl almaz bir şeydi bu. Garre
komşularıydı. Karen'ın kocası. Harris'te öğretmen. D aha dün gece telefon edip aile
danışmanının adını vermişti. "Neden?"

   "Bunun yanıtını vermem mümkün değil" diye mırıldandı Mitch. "Keşke verebilseydim."

   "Bizi neden böyle incitmek istesin?" diye devam e i kadın, sanki Mitch hiç konuşmamış
gibi.

   "Deli olduğu için!" diye bağıran Paul yerinden fırladı. "Çıldırmış!"

   Paul bir karabasana kıstırılmıştı. Bunlar oluyor olamazdı. Garre  Wright tutuklanmış.
Hayır. Bu işi yapan Garrett olamazdı. Garrett olmasına tahammül edemezdi.

   "Böyle bir şeyi yapan biri çıldırmıştır!" dedi. Üzerindeki rafta J osh'un bir çerçeve
içindeki fotoğrafının kendisine baktığı şömineye sırtını çevirdi. D iğer bir rafta J osh'un
video oyunları duruyordu. Nereye dönse onu hatırlatacak bir şeyle karşılaşıyordu.
Kafasının içinde J osh'un sesi durmadan yankılanmaktaydı. Baba gelip beni hokeyden alır
mısın? Baba, gelip beni hokeyden alır mısın? Baba,...

   "Buna inanamıyorum" diye mırıldandı. Başka bir yere bakmaya korkarak halıya baktı.
J osh'u hatırlatan şeylere bakamıyordu. Mitch Holt'a bakamıyordu. Özellikle de
Hannah'ya. Garre  Wright'ı düşünemiyordu. S uçluluk, panik ve kendine acıma boğazını
tıkamıştı. "Bunların benim başıma geldiğine inanamıyorum" dedi.

   Ama onu duyan olmadı.

   Hannah'nın dikkati Mitch'e çevrilmişti. Önü açık ve sırtında eğreti duran ceketi,
darmadağınık saçlarıyla cehenneme gidip gelmiş gibiydi. Ceketin kollarından biri
yırtılmış, içinden kuştüyleri dökülüyordu. Gecenin gerilimi yüzünün Çizgilerini
derinleştirmiş, gölgeleri koyulaştırmıştı. En kötüsü de gözlerindeydi: pişmanlık, anlayış,
kesinlik.

   "Josh'un öldüğüne inanıyorsun, değil mi?" diye sordu Hannah.

   Mitch bir koltuğa oturdu. Hepsi de bu olayın sona ermesi için dua etmişlerdi ama böyle
bitmesini de istememişlerdi. J osh hâlâ kayıp, komşularından biri tutuklu, Megan
hastanede.

   "D urum iyi görünmüyor." Hannah, Mitch'in dizlerinin dibinde çömelip yüzüne baktı.
"Çarşafta kan lekeleri vardı. Kanın J osh'un kanı olduğu sanıyoruz. Laboratuarın D NA



karşılaştırması yapması için senden de Paul'den de kan almamız gerek."

   "Ölmedi" diye neredeyse kendi kendine mırıldandı Hannah. Ayağa kalktı, sağ eliyle sol
dirseğinin iç tarafına dokundu. "Ondan kan aldılar. "Kolunda bir sargı bezi gördüm."

   "Hannah..."

   Paul döndü. "Yeter artık, Hannah! Öldü o!"

   Hannah kocasının bu parlayışını çelik gibi bir kararlılıkla, içinden bir yerden fışkıran
bir güçlülükle karşıladı. Zihninin uzak ve her şeyden kopuk bir köşesinde böylesine
yıkıcı bir haber aldığı bu anda, bu gücü bulabilmesinin garip olduğunu düşünüyordu. Bu
anı karabasanlarında görmüş, kendini paramparça olurmuş gibi hayal etmişti. Ama
parçalanmıyordu işte. J osh'tan kolay kolay vazgeçmiyordu ve Paul'e tahammül etmeyi
bırakmıştı artık.

   "Ölmedi ve senin bana onun öldüğünü söylemenden bıktım artık!" dedi bir zamanlar
kocası, aşığı ve dostu olan adama bakarak. "Ölü olan sensin, en azından bir zamanlar
sevdiğim yanın. Artık seni tanıyamıyorum, ama senin yalanlarından ve suçlamalarından
bıktığımı biliyorum. J osh'u kaybe iğimiz için beni suçlamandan bıktım. S enin bütün
istediğin onu gömmek ve cenazede kameraların iyi fotoğraf veren yanını alacaklarını
ummak!"

   Paul sanki kalbine bir hançer saplanmış gibi elini göğsüne götürdü. "Bunu nasıl
söylersin?"

   "Gerçek olduğu için!"

   "Bunları dinlemek zorunda değilim." Paul başını karısından, gözlerindeki horgörüden
aksi yana çevirdi.

   "Hayır." Hannah kocasının koltuğun arkasında duran ceketini atıp fırla ı. Ö esinden
ve gözlerine dolan yaşları önleme çabasından ağzı titriyordu. "Beni daha fazla dinlemek
zorunda değilsin. Ben de senin o tavırlarına, yaralanmış erkeklik gururuna ve aptalcasına
kıskançlıklarına dayanmak zorunda değilim. Her şey bi i artık! S eninle aramızda hiçbir
şey kalmadı!"

   Hannah normal solumaya çalıştı. Onun önünde ağlamayacaktı. Kaybe ikleri şey için
tek başına gözyaşı dökecekti. Paul elindeki cekete bakarak öylece duruyordu. Hannah'nın
evlendiği erkek karşı koyardı, direnirdi. Evlendiği erkek onu sevdiğini söylerdi. O erkeğin
artık varolmaması ikisi için de çok kötüydü.



   "Artık burada yaşamıyorsun, Paul" diye mırıldandı. "Neden çıkıp gitmiyorsun? D ışarda
yaslı babadan bir şeyler koparmak için bekleyen gazeteciler hâlâ vardır sanırım."

   Paul bir adım geriledi. Karısının sözleri birer şamar gibi inmişti yüzüne. Her şeyi
kaybettim. Bunun benim başıma geldiğine inanamıyorum.

   Kafasının gerisinde hâlâ J osh'un sesi vardı: Baba, gelip beni alır mısın? S uçluluktan
boğulacaktı neredeyse. S uçluluğunu içinde tutmaya, saklamaya çalışıyordu. Gözlerini
üzerinde hissediyordu. Hannah'nın, Mitch Holt'un. Görebiliyorlar mıydı? Ter kokusu gibi
üzerindeki suçluluk kokusunu duyabiliyorlar mıydı? Her şeyi kaybediyordu -oğlunu,
evliliğini, her şeyi. Ve ömrünün sonuna kadar o sırla yaşayacaktı: Kendisi karısını
aldatırken, metresinin kocası Josh'u kaçırmıştı.

   Mide bulantısı ve zayıflıkla ürperdi. "Buradan gitmeliyim" diye mırıldandı.

   Hannah kocasının ardından baktı, kapının kapanmasını, arabanın hareket ederken
çıkardığı boğuk sesi dinledi. Mitch, sanki orada değilmiş gibi yüzünü bir yana çevirmiş
oturuyordu.

   "Bunu görmek zorunda kaldığın için özür dilerim" dedi Hannah.

   Mitch bitkin bir halde, ne yapacağını bilemeyerek ayağa kalktı.. "Bu iş ikinize de çok
ağır geldi. Biraz zamana..."

   "Hayır" dedi Hannah kesin bir şeşle. Uzanıp saçını kulağının arkasına a ı. "İhtiyacımız
olan şey zaman değil."

   Mitch itiraz etmeye kalkışmadı. "Şimdi ne olacak?" diye sordu Hannah.

   "Wright'in Megan'ı götürdüğü yeri araştırıyoruz. Burasının yetmiş beş milden uzak
olduğunu sanmıyoruz. Belki daha da azdır. Başka bir mülkü, başka bir otomobili olup
olmadığını araştırıyoruz. Avukatı buraya gelir gelmez sorgusu başlayacak. Bu arada onun
ömrünün sonuna kadar içerde tutacak bir iddianame hazırlamaktayız."

   Hannah başını salladı. "Ya Josh?"

   "Onu bulmak için elimizden gelen her şeyi yapacağız." D irisini ya da ölüsünü. Bunu
söylememişti ama Hannah gözlerinden okuyordu.

   "Bana onu aramaktan vazgeçmeyeceğini söyle, Mitch" dedi. "Evlat kaybetmenin ne
demek olduğunu bilirsin. Onu aramaktan vazgeçmeyeceğine söz ver bana."



   Mitch kadını kucakladı ve bir an öylece tu u. Bir evlat kaybetmenin ne demek
olduğunu biliyordu ve en küçücük bir umut ışığı bile olsa Hannah’nın aynı acıyı
duymasını istemiyordu.

   "Söz veriyorum" dedi boğuk bir sesle. "Biri bana aksini kanıtlayana kadar sağdır o."

   "Yaşıyor" dedi Hannah. "Yaşıyor ve ben de onu bulana kadar pes etmeyeceğim."

 Mitch bir gelişme olursa haber vereceğini söyledi. Hannah adamı kapıya kadar geçirdi,
otomobili uzaklaşana kadar arkasından baktı. S iyah-beyaz gecede tek ışık arabanın arka
lambalarıydı. İnsanın kemiklerini donduran bir rüzgâr eşliğinde kar hâlâ yağıyordu.

   Hannah üşüyen kollarını ovuşturarak içeri girdi ama üşümesinin çok daha derinde
olduğunu biliyordu. Oturma odasında durup da çevresine bakınınca artık ailesinin
olmadığını farke i. Ev bomboş ve çok büyük geliyordu şimdi. Yalnızlık hissediyordu ve
bundan sonra hep yalnız olacağı düşüncesiyle ürperdi.

   Lily dışında.

   Lily, J osh'un eski oyuncak ayısına sarılmış yatıyordu, parmağını ağzında yeni
çıkarmıştı. Hannah kızına baktı. Gece lambasının soluk ışığı altın renkli lülelerle çevrili o
tatlı, o değerli, o masum yüzü ancak sıyırıyordu. Tombul yanağına düşen uzun kirpikleri
uyku yüklüydü. Ağzı bir gül goncasından farksızdı.

   "Bebeğim" diye fısıldayan Hannah parmak uçlarıyla okşadı kızı.

   Bu değerli hayatı içinde taşımanın nasıl bir şey olduğunu hâlâ hatırlıyordu. J osh'u
taşırken neler hisse iğini de. I lk çocuğu olacak mucizenin sevincini, korkusunu ve
şaşkınlığının her anını. Kendinin ve Paul'ün anababa olacaklarını duyunca hisse ikleri
heyecanı. Paul'ün eli karnında olduğu halde yatakta yatıp da sakin sakin geleceği
planladıkları geceleri.

   Bir daha öyle yatamayacaklarını, birlikte bir gelecek planlayamayacaklarını düşünmek
kalbini parçalıyordu. Kendini soyulmuş hissediyordu. Oğlu, evliliği, dünyanın güzel
vaatlerle dolu bir yer olduğu inancı alınmıştı elinden.

   "Bizden başka hiçbir şey kalmadı, Lilyciğim" diye fısıldadı.

   Lily'nin gözleri faltaşı gibi açıldı. Çocuk küçücük yumruğuyla yanağını ovuşturarak
doğruldu. Annesinin gözyaşlarını görünce kaşlarını çattı.



   "Ağlama anne." Kucağa alınmak için kollarını uza ı. Hannah kızını alıp göğsüne
bastırdı, kaybe iği her şey için, geleceğin belirsizliği için hıçkırarak ağlamaya başladı.
Vücudu acı ve korkuyla sarsılıyordu ve yapabileceği tek şey çocuğunu kucaklamak, umut
için dua etmekti. O kadar çok şey kaybettikten sonra, bu isteyecek o kadar az bir şeydi ki.

   Gücü tükenerek eski hasır sallanan koltuğa oturdu. Lily kucağında doğrulup elleriyle
gözyaşlarını silmek istedi.

   "Ağlamak yok, anne."

   "Anneler de bazen ağlar, tatlım." Hannah kızın parmaklarının uçlarını öptü. "Kimi
zaman hepimiz ağlamak ihtiyacını duyarız."

   Lily bunu düşünmek için oturdu. D ışarda rüzgâr olanca hızıyla cama bastırırken odayı
sessizlik doldurdu. Hannah kızı kucaklayıp kendine çekti.

   "Josh nerede, anne?" Lily'nin parmağı ağzına kaydı.

   "Bilmiyorum, tatlım." Hannah boş yatağa ve oğlunun eski oyuncak ayısına baktı. D oktor
hamile olduğunu söylediği gün almıştı onu. J osh hemen hemen yaşamının her gecesi
onunla yatmıştı. Son on bir gece dışında.

   Lily'nin o tatlı pudra kokusunu içine çekerek, "S ıcak bir yerde olduğunu umalım" diye
mırıldandı. "Korkmadığını umalım. Bizi özlediğini ama ilk fırsa a onu eve getireceğimizi
bildiğini. Kendisini sevdiğimizi bildiğini. Onu bulacağımızı bildiğini... çünkü onu
bulacağız... söz veriyorum."

   Hannah gözlerini kapadı, soluğunu tu u ve bebeğine sarıldı. Sözünü tutabilmesi için,
güçlü olmak için, umut için ve bir yerlerde duaların duyulduğu ve yanıtlandığına olan
inancı için dua etti.
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SAAT 17:54 -7,7°C

 Krema üzerine dökülmüş fındık parçalarını andıran çilli soluk bir oğlan yüzü görüyordu.
Oğlan iri ve mavi gözlerle bakıyordu kendisine. Sonra kendisini karanlıkta bırakan bir
elektrik düğmesi çevrilmiş gibi gözden kayboldu.

   Sana bir sürprizimiz var, akıllı kız... akıllı orospu... Cismi olmayan bir ses. Bir yılan
kadar kötülük dolu ve kaygan. Megan ürperdi, karanlık boşluğa yuvarlandığını hisse i.
Güçsüz. Zayıf. Beklemede. Sonra sancı bir yandan başladı, ardından öteki yandan.

   Megan birden uyandı. Kathleen Casey'in getirdiği ameliyat önlüğü ıslak kâğıt gibi
yapışmıştı vücuduna. Çevresine dikkatle bakıp sakinleşmeye, yabancılığı ve korkuyu
üzerinden atmaya çalıştı. Güvenlikteydi. Garre  Wright demir parmaklıkların
ardındaydı.

   Josh'u bulup bulmadıklarını merak etti.

   Karşı duvardaki takvim 24 Ocak Pazartesi'yi gösteriyordu. D uvara asılı televizyonda
sunucu Tom Brokaw kendi kendine konuşmaktaydı.

   Megan, Mitch'in onu hastaneye getirdiğini hatırladı. Ondan sonra olan her şey bir
kaleydoskopun içinde dönen görüntüler gibi içice geçmişti. Hintli aksanlı ve kocaman
burunlu ufak tefek bir adam, sakin bir sesle emirler yağdırıyor ve sorular soruyordu.
Hava yastıklı ayakkabıları üzerinde yatağının çevresinde dolaşan hemşireler kendisine
bir şeyler mırıldanıyorlardı. İğneler. Acı. Harrison Ford'un kendisine baktığı hayalleri.

   Onun, kendisine bakmaya gelmiş olan Mitch olduğunu tahmin etti.

   Pazar gününü ve Pazartesi'nin büyük bir kısmını ilaçlardan ve yorgunluktan kendinden
geçmiş bir halde uyuyarak geçirmişti. Şimdi de kafası ağırlaşmıştı. Verdikleri ilaçlara
rağmen ağrıları hissediyordu. Yaralarından beynine ince hatlar çekilmiş gibiydi. Sağ dizi.
Sol kolu. Böbrekleri. Binlerce polis raporu yazmasına yardımcı olmuş olan sağ eli.
Nişancılıkta yarım düzüne ödül almasını sağlayacak kadar tabancayı sabit tutmuş olan
eli. Şimdi geçici alçıya alınmış olan eli.



   Koca burunlu ve aksanlı D r. Baskir, o çok kısa berraklık anlarından birinde odaya
gelmişti. Vücudunun çeşitli yerlerini elleyip kendi kendine mırıldanarak yaralı yerleriyle
konuşmuştu. D izine fizik tedaviye gerek olacağını söylemişti. Son olarak da eliyle
konuşmuştu. "Zavallı küçük kemikçikler" demişti.

   Adam ciddi bir sempati ifadesiyle Megan'a, elini tam olarak kullanacağına söz
veremeyeceğini söylemişti. Sanki küçük sevgili kemikçiklerin kötü haberi duymalarını
istemezmiş gibi neredeyse fısıltıyla konuşuyordu. Geçici olarak yapabileceğini yapmıştı,
ama artık hava iyileştiğine göre kendisini Hennepin County Hastanesi'ne
gönderebileceklerdi. Orada bir ortopedi cerrahı o hassas yapıya verilen ciddi hasarı
onarma işine başlayabilirdi.

   Adamın sözlerini kafasının içinde tekrarladıkça korku bir pala gibi yarıp geçiyordu
vücudunu. Bir polisin iki sağlam ele ihtiyacı vardı. O haya a yalnızca polis olmak
istemişti. Mesleği onun hayatıydı. Şimdi önünde bir daha o mesleğe devam
edemeyebileceği bir hayat uzanmaktaydı.

   Megan, gözlerinin yaşarmasını önlemeye çalışarak hastane odasına bakındı. D olaplar
balonlar ve çiçeklerle süslenmişti. Kathleen gelen kartları kendisine okumuştu. D eer
Lake polisinden, bürodan, Minneapolis emniyetindeki eski dostlarından gelmişlerdi.
Hannah'dan gelen minyatür bir gül dalı dışında hepsini de polisler göndermişti. Zaten
hemen hemen bütün tanıdıkları polisti. Eğer polisliği sona ererse ne olacaktı?

   Megan boşlukta yürüyen bir astronot gibi dünyasına incecik bir iple bağlı olduğunu
hissediyordu ve o ip de kopma tehlikesi altındaydı. Ve bunu önlemek için hiçbir şey
yapamazdı.

   Korkuyu kendisinden uzaklaştırmak için televizyonun uzaktan kumandasının ses
düğmesine bastı. Sağ eli alındığı askıyla hareketsiz hale getirilmişti. Sol kolunda on sekiz
saa ir bir serum varsa da şimdi çıkarmışlardı artık. Kanal düğmesine basıp saat altı
haberlerini bulmaya çalışırken, belki de bundan sonra sol elini kullanmayı
öğrenebileceğini düşündü.

   Haber-İçin-Her-Şeyi-Yapan Paige'in kanalı TV7'yi atlayıp Onbirinci Kanal'da durdu.
Hafta sonu fırtınasından sonra sokağa çıkan Minnesota'lıların görüntüsü yerini birden
Josh'un Yavru Kurt üniformalı resmine bıraktı.

   "... bu akşam birinci haberimiz için sekiz yaşındaki J osh Kirkwood'un kaçırılmasından
zanlı birini tutukladıkları Deer Lake'e gidiyoruz..."



   Ekranda bir basın toplantısı görüntüsü belirdi. Eski itfaiye binasındaki basın odasında
ayakta duracak yer kalmamıştı. Yorgun ve ciddi görünen Mitch podyumdaydı. Marty
Wilhelm sağında tam bir aptal gibi duruyordu. Masa başında oturan S teiger'in burnuna
bir bant yapıştırılmıştı. Mitch önceden hazırlanmış bir bildiriyi okuduktan sonra kanıtlar
konusundaki soruları yanıtlamadı, Wright'ın adını bile doğrulamadı. Bu konuda
verilecek herhangi bir bilginin devam etmekte olan soruşturmanın zararlı olacağını
söylemekle yetindi.

   "Josh Kirkwood hâlâ kayıp ve emniyet güçleri onu aramaya devam ediyor" dedi.

   "Cumartesi ele geçirilen deliller arasında kanlı bir çarşafın da bulunduğu doğru mu?"

   "Yorum yok."

   "Gözaltına alınan sanığın Harris Koleji öğretim üyelerinden biri olduğu doğru mu?"

   "Yorum yok."

   "Soruşturmanın selametini korumak da bu kadar işte" diye söylendi Megan. Medya
sansarları, manşetleri için arayacaklar, kovalayacaklar, rüşvet dağıtacaklar ve sonuçları
umursamayacaklardı bile.

   "Sizin zanlıyı ormanda yarım mil kovaladığınız doğru mu?"

   Mitch ekranda görünmeyen kadına uzun uzun baktı. Fotoğraf makineleri sakırdıyor,
kameraların motorları uğulduyordu. Mitch o alçak ve ölçülü sesiyle konuşmaya
başladığında, sabrının artık tükenmek noktasına yaklaştığı anlaşılıyordu. "Hepiniz beni
bu olayda bir tür kahraman yapmaya çalıştınız. Ben bir kahraman değilim. Ben yalnızca
görevimi yapıyordum ve eğer onu da daha iyi yapsaydım kovalamaca diye bir şey
olmazdı. Bu olayda bir kahraman varsa o da A jan O’Malley'dir. J osh Kirkwood'u kaçıran
kişiyi adaletin önüne çıkarmak için yaşamını tehlikeye a ı ve az daha da ölüyordu.
Kahramanınız odur."

   "Ama Mitch..."

   "Gerçek bu."

   Mitch saçları dağınık, kravatı yana kaymış, yorgun ve omuzları çökmüş bir halde
kapının önünde duruyordu. Yanında kaplan gibi çizgili oyuncak kedisini kolunun akma
sıkıştırmış olan Jessie vardı.



   Natalie ikisini de odaya iteledi. "Beni dışarda bekletmeyin yoksa geçen hemşirelerden
biri koca kıçıma bir iğne sokuverir."

   Megan gülümsedi. "Hastaneye kedi de sokmuşlar. S elam, J essie. Beni görmeye geldiğin
için çok teşekkür ederim."

   "Sana Whiskers'i getirdim" diyen kız kediyi uzattı. "Artık gerçek kedilerini özlemezsin."

   Oyuncak, sevgiyle korunmuşa benziyordu. Pembe saten astarlı kulaklarının kenarları
iyice yıpranmıştı. Uzun beyaz bıyıkları kıvrılmıştı. J essie'nin bu kadar sevildiği belli olan
bir oyuncağını armağan etmesi karşısında Megan'ın gözleri doldu. Parmaklarını
yumuşacık gri tüyler üzerinde dolaştırdı.

   "Teşekkür ederim, Jessie" diye mırıldandı.

   "Babamla ben Gannon ve Cuma'ya çok iyi bakıyoruz. Beni seviyorlar."

   "Bundan hiç kuşkum yok."

   "Ve iple oynamaya bayılıyorlar." Kız uzun kirpikleri arasından Megan'a baktı. "Babam
sen iyileştikten sonra da onları görmeye gidebileceğimi söyledi."

   "Kediler bundan çok hoşlanacaktır." Ama kendisi I vy S okağı'ndaki evde daha fazla
kalamayacağı için J essie'nin hayvanları ziyarete gelemeyeceği düşüncesi Megan'ı
üzmüştü.

   "Babam senin de annem gibi cennete gitmeyeceğini söyledi. Çok sevindim."

   "Ben de." Megan güçlükle konuşuyordu. Kendisini inciteceğini bildiği için kimseye
bağlanmamıştı o güne kadar. S ahip olamayacağı bir şeyin özlemini ve boşluğu
hissetmek, bir ilişkinin sona ereceğini bilmek insanı derinden yaralayan şeylerdi. Şimdi
de Jessie'yi kollarının arasına almak özlemi kendisini yaralıyordu.

   "Ben kurabiye getirdim" dedi Natalie. Torbasından Şapkasından tavşan çıkaran bir
sihirbaz gibi kocaman bir kavanoz çıkartıp komodinin üstüne koydu. "Çikolata parçaları
var içinde. Seni şişmanlatmamız gerek." Kartal bakışlarını Megan'a çevirdi. "Acele et de
buradan bir an önce çık artık, A jan O'Malley. Büronun gönderdiği o köpek yavrusu
suratlı oğlan beni delirtiyor."

   "Sanırım ona alışmak zorunda kalacaksın" diye Megan esefle gülümsedi.

   Natalie homurdandı. "Bakalım." Kavanozdan birkaç kurabiye alıp J essie'yi dürtükledi.



"Haydi küçük hanım gidip bir bardak süt arayalım seninle."

   Jessie ardında Natalie olduğu halde odadan çıktı.

   Megan, Whiskers'e baktı, parmağıyla yıpranmış kulağını okşadı. "Çok özel biri Jessie."

   "Bence de öyle ama ben taraf tutarım elbette."

   Mitch, parmağını kadının çenesi altına sokup başını kaldırdı. "Nasılsın?"

   "Sadist bir psikopat tarafından tepeden tırnağa kadar copla dövülmüş gibi."

   "O orospu çocuğu. Onu ben bir güzel coplamak isterdim."

   "S ıranı bekle" dedi Megan. Arkasını dönüp bacaklarını yere indirdi, ayaklarına
terliklerini geçirdi.

   "Yataktan kalkmana izin var mı?" diye telaşla sordu Mitch. Yatağın öteki yanına geçti,
Megan'ın düşme olasılığına karşılık tutmaya hazırlandı.

   Megan, onun kaygısını görmezlikten gelmeye çalışıyordu. S anki bu ilgiden rahatsız
olmuş gibi bakarak sol kolunun altındaki koltuk değneğine yaslanıp pencereye doğru
yürüdü. "Koridorlarda koşup küfürler etmedikçe dolaşmama izin var" dedi. Vücudunun
bu kadar yerinin böyle aynı anda sancıyabileceği aklına gelmezdi ama bunları atlatacaktı,
atlatmak zorundaydı. "Biraz ayakta durmam gerek. Yoksa her tarafım moraracak."
Pencere içine dayandı.

   D ışarda gece başlamıştı. Bembeyaz bir örtü üzerine kapkara. Hastane bahçesinde
rüzgâr öbek öbek kar yığmıştı,. Megan erkeğin yanında durduğunu, onun sıcaklığını,
enerjisini hissediyor, ona yaslanmak istiyordu. Camda kendininkinin yanında onun da
soluk yansımasını görüyordu.

   "Ama hayat o kadar da, kötü değil," dedi. "Büro bana bir takdirname veriyor. Bu görevi
kaybediyorum ama takdirname alıyorum. İşe son verme kâğıdından iyidir. Henry
Forster'in S teiger'in karavanına girip çıkarken çektiği fotoğraflar yüzünden Paige de
davadan vazgeçiyor. Tutuklama hakkında bilgi elde etmek için donunu indirmeye hazır
olması benim talihimdi."

   "Hırs büyük bir etkendir."

   "D oğru. Bu olayın yalnızca hırstan kaynaklanmış olmasını isterdim. Hiç olmazsa
herkesin anlayabileceği bir şeydi. Garre  Wright'in nedeni... Bir insan onunki kadar



çarpık bir oyunu nasıl anlayabilir ki?"

   Mitch yanıt vermedi. Megan onun da kendisinden fazla bir diyeceği olmadığını
biliyordu.

   "Konuşmaya başladı mı?" diye sordu.

   "Hayır."

   "Beni götürdüğü yeri bulmadın, değil mi?"

   "Şimdilik hayır. Bu biraz zaman alabilir."

   "Ve Josh..."

   "Onu bulacağız." Mitch sanki çözümlenmemiş yüzlerce olay yokmuş gibi konuşuyordu.
"Bulana kadar aramayı sürdüreceğiz."

   "Onun yüzünü gördüm" dedi Megan. "D ayak arasında. Onu gördüm ama gerçek miydi,
hayal mi bilemeyeceğim: Bunu bilmek isterdim ama bilemiyorum işte."

   Gerçeği gerçek olmayandan ayırmaya çalışmak başını ağrıtıyordu. Wright'in psikolog
olması, öğrenme ve algılama uzmanı olduğunu bilmek durumu karmaşıklaştırıyordu. O
görüntüyü bir yolla kafasına sokmuş olabilir miydi? Olabilirdi, ama bu Hannah ile o
günkü konuşmasını açıklayamazdı.

   Hannah çiçeği kendisi getirmişti. Zayıf ve o solgun haliyle yatağın yanında durmaktan
çok, içine yatmaya ihtiyacı var gibiydi. Çiçeği vermiş ve bütün yaptıkları için Megan'a
teşekkür etmişti.

   "Yakalandım ve dayak yedim" dedi Megan. "Teşekkürü hak ettiğime inanmıyorum."

   "Senin sayende Garrett Wright şu anda demir parmaklıklar ardında."

   Megan kadına komşusunun, güvendiği birinin kendisini bu cehennem azabına sokması
gerçeği karşısında ne düşündüğünü sormadı. O soruyu yeteri kadar insan soracak ve
Hannah'nın ruhundaki açık yarayı deşecekti.

   Hannah sesindeki titremeyi gizlemeyi çalışarak, "S ana bir şey sormam gerek" dedi.
Bakışları Megan'dan parmaklarıyla kenarlarını sürekli düzeltmeye çalıştığı örtüye kaydı.
Konuşmaya çalıştı, durdu, bir soluk aldı, bir daha denedi. 'Josh... hakkında bir şey söyledi
mi?"



   "Hayır" diye fısıldadı Megan. Başka bir şey söylemek, J osh'un yaşadığını gösterecek
somut bir kanıt vermek isterdi. Ama elinde olan yalnızca ilacın yara ığı bir hayal
olabilecek bir görüntü vardı. Hannah'ya kadının gözleri çevresindeki kara halkalara,
saklayamadığı duygularına baktı ve kararını verdi. Ufacıcık bir umut umutsuzluktan
iyiydi.

   Bir mayınlı alandan geçercesine sözcüklerini dikkatle seçerek, "Bir., şey... gördüm" dedi.
"Bana ilaç vermiş olduğu için gördüklerimin gerçek olup olmadığını bilemiyorum. bir
bakıma gerçeğe benziyordu. Ama yine de... bilemeyeceğim işte."

   "Ne gördün?" Megan içindeki gerilimin ar ığını hissediyordu. Parmakları örtüyü
bıraktı, yatağın kenarındaki demiri kavradı.

   "J osh'u gördüğümü sandım. Ama bu hayalimin bir ürünü de olabilirdi. Wright'in
zihnime yerleştirdiği bir şey de olabilirdi. Bilemiyorum. Ama J osh'u odada durmuş, bana
bakarken gördüğümü sandım. Bir şey söylemedi. Orada öylece durdu yalnızca. Gözlerini
ve çillerini hatırlıyorum." Megan ayrıntıları seçmek için, gerçekliği gösterecek bir şey
aradı belleğinde. "Yanağında bir bere vardı ve üzerinde..."

   "Çizgili pijama vardı."

   Hannah düşüncesini tamamlamıştı. Megan sersemlemiş gibi kadına bakarken, içinde
bir ürperti dolandı. "Bunu nasıl bildin?"

   Hannah derin bir soluk alıp yataktan uzaklaştı. "Çünkü onu ben de gördüm."

   "Nasıl?" diye şaşkın şaşkın fısıldadı Megan. Hannah bu yüzden mi televizyonda J osh'un
yaşadığından o kadar emin konuşmuştu?

   "Bir gece onu hayalimde gördüm ama o kadar gerçek görünüyordu ki, bu bir rüya
olamazdı. Bana söylediğinde zaten inandığım şeyi doğruladı işte. J osh yaşıyor. Oğlumu
geri alacağım."

   Megan da buna inanmak isterdi. J osh'u sağ salim bulup evine getireceklerdi. Şimdi de
odada durmuş, karanlık geceye bakarken bunu istiyor ve isteklerin kendilerini hiçbir
yere götürmeyeceğini biliyordu.

   Mitch'e, "Ona J osh'u öldürüp öldürmediğini sordum" dedi. "Ama sorumu yanıtlamadı.
Bana oyunun daha bitmediğini söyledi. Her olasılığı düşündüklerini ve kaybetmelerinin
olanaksız olduğunu söyledi."



   Mitch'in gözleri kasıldı. "Şu anda adam kaçırma, ana-babanın haklarını ellerinden alma,
bir polis memuruna saldırı, cinayet teşebbüsü, otomobil hırsızlığı ve tutuklanmamak için
kaçmaktan suçlu olarak demir parmaklıklar ardında oturuyor. Ruth Cooper onu da,
sesini de geçen Çarşamba Ryan's Bay'de gördüğü kişi olarak teşhis etti."

   "Sabıka kaydı yok mu?"

   "Hayır."

   Bu da Garre  Wright'in kendisine söylediği gibi cinayet işlemişse şimdilik bundan
dolayı suçlanmadığını gösteriyordu. Bu düşünce Megan'ın midesindeki o boşluğu daha
da büyütmekteydi. Wright'in geçmişinde altına bakılmadık taş kalmayacağını düşünerek
bu hissini hafifletmeye çalıştı.

   "Bir suçortağına herhangi bir bağlantı bulundu mu?"

   "Olie olabilir. Wright’ın bazı derslerine girmiş. Kamyoneti, fırsatı ve sabıkası vardı.
Wright onun üzerinde psikolojik bir üstünlük kurmuş olabilir."

   "Ya Priest?"

   "Yalan makinesi testini başarıyla geçti. Todd Childs Cumartesi günü bir arkadaşıyla
olduğunu iddia ediyor. J osh'un kaybolduğu gece de sinemadaymış." Mitch derin bir
soluk koyverirken geniş omuzları bütün bunların ağırlığı altında ezilir gibiydi. "Karen
Wright'la konuştum, onun farkında olmadığı bir şeyler bilebileceğini tahmin e im ama o
da yardımcı olamadı. Zaten hiçbir işe yaramayacak kadar berbat durumda."

   "Evet, doğrusu çok çirkin bir sürpriz oldu -bir canavarla evli olduğunu öğrenmek!
Buraya geldiğimden beri çirkin sürprizlerden başka bir şeyle karşılaşmadım hani. Sence
bu bir işaret mi?"

   Megan gülümsemeye çalıştı ama oraya ait olmadığı gerçeği kendisine büyük acı
veriyordu. Âdeta dudağındaki dikişleri geriyor gibi canını acıtıyordu. Elindeki alçıya
baktı ve kendisini yaşama bağlayan ipin giderek inceldiğini hisse i. Herhangi bir yere ait
olacağı hakkında bir umut yoktu ufukta. Yüzü biraz daha soldu.

   "Bence yatsan daha iyi olacak" dedi Mitch.

   "Bana üstünlük taslama" dedi Megan o her zamanki ateşliliğinin ancak bir kırıntısıyla.

   "Ne yapacaksın yani, O 'Malley? Koltuk değneğinle bana vuracak mısın?" Mitch'in alaycı



siniri duyduğu kaygıyı pek örtemiyordu.

   "Beni zorlama, zaten kafam bozuk."

   "Ya yatarsın ya da seni yatağa ben sokarım. Natalie haklı, iyileşip işinin başına dönmen
gerek. Buraya gönderdikleri o Tom Hanks taklidi beni çıldırtacak yoksa."

   Megan erkeğin yüzüne baktı. "Ben çıldırtmıyor muydum yanı-'

   "Sen hiç olmazsa esaslı bir polissin. Ve beni kızdırdığında seni öpebilirim."

   "Marty de bundan hoşlanabilir. Hiç sordun mu?"

   "Aman çok komik. Haydi Megan, şaka etmiyorum. Yatağa gir."

   Megan adamı duymazdan gelerek yine pencereye döndü. Çalışmaktan söz etmek,
durumunun hassaslığını aklına getirmişti. Korku, içinde bir balon gibi şişiyordu.
Yaşamında hemen hemen her şeyi olduğu gibi onu da aynı biçimde ele alacaktı -tek
başına. Mitch onun yükünü taşımak istemiyordu. Kendisinden ne istediğini açıkça
belirtmişti: Hiçbir vaadin yapılmadığı, herhangi bir karmaşıklığı olmayan kısa bir ilişki.
Oysa şimdi kendi kocaman bir karmaşıklıktı.

   Yine de belirsiz bir geleceğin basıncı içinde sıkılı bir yumruk gibi titrerken ağzından
çıkanlara hakim olamadı.

   Hafif bir sesle, "İşime dönmeyebilirim" dedi. "Ne burada ne de başka bir yerde. Belki de
hiç."

   Camda erkeğin biraz daha yaklaştığını gördü. Mitch elini saçlarından geçirerek omzuna
dayadı.

   "Ben seni dayanıklı biri sanmıştım" dedi. "İş bitmeden bi i sayılmaz, O'Malley. Elinin
durumunu biliyorum, tatlım."

   "Bana tatlım deme."

   Mitch kollarını dikkatle kadının çevresine sardı. Onun kendisine yaslanmasını
soluğunu tutarak bekledi.

   Megan da ona dayanma ihtiyacına karşı soluğunu tutuyor, o ihtiyaç duygusunun
geçmesini bekliyordu. Böyle bir ihtiyaç duymak akıllılık değildi. Bunu bütün hayatı
boyunca öğrenmişti. Kendi ayakların üstünde dur, O 'Malley. Kalbine sahip ol. Ama işin



güç yanı, yalnız başına ayakta duracak kadar güçlü değildi ve kalbini çoktan kaybetmişti.
Gururundan başka kaybedecek bir şeyi kalmamıştı ve o da zaten lime limeydi.

   Bütün mücadelesine rağmen gözleri dolmuştu. Zırhlar ve kalkanlar, çok hassas ruhunu
onca zaman korumuş olan şeyler için gücü kalmamıştı artık. İstediği, sevdiği her şeyin
parmakları arasından kaçıp gi iğini, kendini yapayalnız, hiçbir şeysiz, hiç kimsesiz
bıraktığını hissediyordu. O kadar uzun zaman yalnız kalmıştı ve bu öylesine acı
veriyordu ki.

   Sözcükler de gözyaşları gibi istemeye istemeye çıktı ağzından. "O... o... kadar
korkuyorum ki."

   D önüp yüzünü erkeğin göğsüne yasladı ve ağlamaya başladı. Mitch kadını kolları
arasında tutuyor, bir şeyler mırıldanıyordu. Yanağını onun başı üzerine yaslayıp
gözlerini kapattı.

   "Hepsi geçecek" diye mırıldandı. "Ben buradayım, yanın-dayım Megan. Yalnız
olmayacaksın."

   Eliyle kadının çenesini tutup yüzünü kaldırdı, pek çok düşkırıklığı görmüş o iri gözlere
baktı. Ellerinin arasındaki yüz öyle narin, öyle güzeldi ki, soluğu tutulur gibi oldu. O
anda ne morarmış gözünü ne de parçalanmış dudağını görüyordu. Göğsünde giderek
genişleyen duygu kendisini korkutuyordu.

   "Seni sevdiğimi söylüyorum, Megan." Mitch yutkunarak tekrarladı. "Seni seviyorum."

   "Hayır." Megan bir adım geriledi. "Hayır, sevmiyorsun."

   Mitch kaşlarını çattı. "Seviyorum."

   "Hayır." Megan başını sallayarak zıplaya zıplaya yatağa gi i. "Beni sevmiyorsun. Bana
acıyorsun."

   "Bana neler hisse iğimi söylemeye kalkışma, O'Malley" diye hırladı Mitch. "Ben birini
sevdiğimi bilirim. Ve seni seviyorum. Bunun nedenini sorma. Sen tanıdığım en inatçı
kadınsın, işte o yüzden biliyorum seni sevdiğimi." Sözünü vurgulamak için parmağını
kaldırdı. "Seni sevmeseydim boynunu koparmak isterdim."

   Megan duygularını alaycılığının arkasına saklayarak, "Ne romantik ama" dedi.
"Kadınların kendilerini senin ayaklarının dibine atmamalarına şaşmamak gerek."



   "Ben başıma bir şey fırlatan birini seçtim."

   "Talihin varmış ki sakatlandım" diyen Megan yatağa çıkmaya çalıştı.

   "Dur sana yardım edeyim."

   "Ben senin yardımını istemiyorum."

   "Yazık." Mitch kadını belinden tutup bir bebekmiş gibi kaldırdı. "Lanet olsun, Megan,
bana ihtiyacın olduğunu söylemek ya da bir şey canını sıktığında bana anlatmak seni
öldürmez."

   "Beni sen rahatsız ediyorsun. Beni sevmediğin halde seviyorum deme. Ben senin
ihtiyacın olan, istediğin kişi değilim ve sen de bunu çok iyi biliyorsun! Ben âşık olmak
nedir bilmem. Bildiğim tek şey polis olmak ve yalnızlık. O yüzden neden çıkıp
gitmiyorsun?"

   Mitch derin derin içini çekti. "Megan..."

   Megan gözlerini kasarak erkeğin yüzüne baktı. "Sakın bana acımaya kalkışma, Mitch
Holt. Ve benimle tartışma. Yalnızca çık git."

   "S ana acımıyorum." Mitch kadına yaklaştı. "Seni seviyorum. Ve Tanrı bilir ya, seni
gördüğüm andan beri istedim."

   "Bana sahip oldun. Memnun olmalısın."

   "Her gün bu tavırlarınla başa çıkmak zorunda kalacağım, değil mi?" dedi Mitch kendi
kendine konuşur gibi. "Bunu isterdim demeyeceğim. Beni sinirlendiriyorsun. Beni
çıldırtıyorsun. Beni hissetmek zorunda bırakıyorsun. Evet, belki isteyeceğim bu değildi
ama buna ihtiyacım var. Hissetmeye ihtiyacım var."

   Elinin tersiyle kadının yanağını okşadı. "Seni az daha kaybediyorum, Megan. Senden
uzaklaşacak değilim. Yaşamlarımız çok hızlı değişecek. Göz açıp kapayıncaya kadar.
Gururumuz ya da korkumuz yüzünden bu fırsatı kaçırmamız aptallık olur. Bu fırsat bir
daha asla ele geçmeyebilir."

   Sevme fırsatı. Aralarında solgun, titrek bir vaad gibi asılıydı o anda. Megan'ın bütün
yaşamınca sessizlik içinde özlediği fırsat. Şimdi bunun bir serap olabileceğini, uzandığı
takdirde kaybolacağını düşünmek ödünü patlatıyordu. Ama ya uzanmazsa? O zaman
elinde ne kalacaktı?



   "Haydi, O'Malley" dedi Mitch. "Nesin sen, korkak mı?"

   "Ben senden korkmuyorum, Holt." Megan'ın soluğu boğazına takılıp kalınca kaşlarını
çattı.

   "Kanıtla öyleyse." Mitch kadına- iyice yaklaştı, parmaklarını saçları arasına tutup başını
arkadan kavradı. "Bana beni sevdiğini söyle."

   Megan erkeğin yüz yaşında olan gözlerinin içine baktı. Çok şey görmüş olan gözler.
Elini kaldırıp parmağını çene-sindeki yara izinin üzerinde dolaştırdı.

   "Kalbimi kırarsan canına okurum, Şef."

   Mitch'in yüzü çarpık bir gülümsemeyle aydınlandı. "Eh, bu kadar da yeter sanırım."

   Uzanıp kadının yarasız yanağını öptü, saçını kokladı, teninde kalan parfümün
kokusunu içine çekti.

   Kulağına, "Polislerle çıkmama kuralın olduğunu biliyorum, O'Malley" diye fısıldadı.
"Ama bir polisle evlenebilir miydin acaba?"

   Megan başını erkeğin göğsüne dayadı, kendininkiyle uyumlu atan kalbinin sesini
dinledi. Gülümseyerek, "Belki" diye fısıldadı. "Eğer o polis sensen."

   



KIRK BİRİNCİ BÖLÜM

 

 13. GÜN

SAAT 22:04 -8,8°C

 Boog Newton sırtını duvara, ayaklarını ranzasına dayamış, burnunu karıştırırken,
gözlerini küçük televizyonundan ayırmıyordu. Haberleri hiç kaçırmazdı. Çoğu kendisine
palavra gibi gelirdi ama yine de kaçırmazdı. Bu bir gelenek olmuştu. Paige Price'ın
kendisini kızıştırması de ek bir ikramiye gibiydi.

   O gecenin büyük haberi kaçırılma işi hakkındaki basın toplantısıydı. Olie'nin başına
gelenlerden sonra Boog olaya karşı kişisel bir yakınlık duymaktaydı. Şef Holt
muhabirlere hemen hemen hiçbir şey söylemiyordu.

   Hücrenin önünden geçen gardiyan Browning, "Burnunda altın mı arıyorsun, Boog?"
diye seslendi. Browning eskisi gibi iki saa e bir yerine artık on beş dakikada bir
dolaşmaya çıkıyordu.

   "Çek arabanı bakalım, domuz" diyen Boog, Browning'in koca göbeğine iri bir parça
sümük fırlattı.

   "Pis herif!" Gardiyan sanki kurşun yemiş gibi geriye fırladı. Yüzü tiksintiyle çarpıldı.
"Şuna bak! Tanrım!" Kapıdan çekildi sonra. Boog sırıtarak haberlere döndü. Yan
hücredeki herif de televizyonu seyrediyordu. Bütün gün hiç konuşmadan, yüzünün
ifadesi bile değişmeden orada öyle oturuyordu. Boog onu çeşitli zamanlarda kendisine
sanki mikroskop altındaki bir böcekmiş gibi bakarken yakalamıştı.

   "Hey, senden söz ediyorlar, değil mi? Kirkwood'un çocuğunu kaçıran sensin. Manyak
mısın nesin?"

   Garret Wright yanıt vermedi.

   "Buraya son getirdikleri herifin başına gelenleri biliyor musun? Çocuğu o kaçırdı
demişlerdi. Onu senin şimdiki hücrene koydular. Ne yaptı biliyor musun? Cam gözünü
çıkardı ve onunla kendini öldürdü. D eliydi herhalde. Öyle bir şey yapan insan mutlaka
kafadan kontaktır." Boog dudaklarını birbirine bastırdı, yağlı saçlarını kaşıdı, biraz daha
düşündü. "Sen de kaçık olmalısın" dedi.



   Wright'ın ağzının kenarları kıvrıldı. "Ben Harris Koleji'nde psikoloji öğretirim."

   Boog kaba bir ses çıkararak öğretmenler hakkındaki düşüncesini belir i. Televizyonda
polisler ve CTB'den laboratuar teknisyenleri Lakeside'da bir eve girip çıkıyorlardı -
Wright'ın evi. Sarı saçlı güzel bir kadın kapının önünde durmuş ağlıyordu.

   "Hey!" Boog, Wright'tan yana baktı yine. "Çocuğu ne yaptın? Öldürdün falan mı?"

   Garrett Wright kendi kendine gülümsedi. "Falan" dedi.

  

  

14. GÜN

SAAT GECEYARISI 24:00

 Hannah tedirgin bir uykudan uyandı. Tek başına yatmak aşırı duyarlı bir iç alarm
sistemini harekete geçirmişti ve en küçük bir ses ve hareke e hemen uyanıyordu. Büyük
yatağın ortasında yatıp tavan penceresinden ocak gecesinin kara dörtgenine bakarak
dinlemeye, beklemeye koyuldu. Hiçbir şey yoktu. Ne bir ses ne bir hareket. Ev
kıpırtısızdı. Gece sessizdi. Günlerdir bir buz maşası keskinliğinde olan soğuk rüzgâr bile
saatin 12:01'i takırdamasıyla bir gün geçip diğeri başlarken soluğunu tutmuştu.

   Yeni bir gün. Sonuna erdirilecek bir gün daha. Normal bir insan gibi görünmeye
çalışarak, bir şeyler yapar gibi görünmeye çalışarak geçirilecek bir gün daha. Kendi eski
kişiliğinde görünmeye çalışarak. Yaşamında ve kendisinde artık normal diye bir şey
kalmamıştı. Bugünü de bundan sonrakini de ondan sonrakini de kendisi için, Lily için ...
ve Josh için geçirecekti.

   Sıcak bir yerdedir... karkmuyordur... onu sevdiğimi biliyor...

   Ses bilincine işlemeden bile önce yataktan çıkmıştı. Çıplak ayakları halıyı buldu.
Paul'ün atmış olduğu eski kadife robdöşambrı aldı. Kapı zili. Geceyarısında - şimdi on
geçiyordu. Kalbi gümlüyordu. Olasılıklar kafasının içinde birbiri ardından geçiyordu:
Paul bağışlanmak istiyor, Mitch haber getiriyor. İyi mi? Kötü mü?

   Kapı önününün ışığını yakarken bir eliyle robdöşambrını göğsünde, kalbi üzerinde
kavuşturdu. Zil bir daha çaldı. Gözünü dikiz deliğine uydurdu.

   "Aman Tanrım."



   Boğuluyormuş gibi bir sesle çıkmıştı sözcükler içinden. Kapının önünde J osh
duruyordu.

   Hannah bir an sonra soğuk çimentoya dizüstü çökmüştü. Oğlunu kollarının arasına
aldı. Vücuduna sıkı sıkı bastırırken Tanrı'ya şükre i, J osh'un yanaklarını öptü, tekrar
tekrar adını mırıldandı. Yalnızca büyük bir rahatlık ve sevinçle oğlunun kendi vücuduna
yaslanmış olan küçük vücudunu hissediyordu. Rahatlık duygusu öylesine büyüktü ki, bir
rüya olacağından korktu. Ama bir rüya olsa bile kaybolmasına izin vermeyecekti. Bu kapı
önünde duracak, onu göğsüne bastıracak, onun sıcaklığını hissedecek, kokusunu içine
çekecekti.

   "J osh. Tanrım" diye mırıldandı. S özcükler dudaklarında titriyor, gözyaşlarının tuzuna
karışıyordu. "Seni seviyorum. Seni çok seviyorum. Seni seviyorum."

   Titreyen eliyle oğlanın dağınık kumral saçlarını, üzerindeki çizgili pijamanın sırtını
okşuyordu. Onu gördüğü pijama. Gerçek mi, hayal mi gördüğünü kestiremeyen
O'Malley'in onu içinde gördüğü pijama. Yanıtlanması gereken o kadar çok soru vardı ki.
Hannah'nın kafasından hızla akıp geçiyordu hepsi. Eğer Josh'u Garrett Wright kaçırmışsa
eve kim getirmişti?

   Hannah gözlerini açıp ayışığıyla gümüşlenmiş geceye baktı. Kimse yoktu. Ne otomobil
ne de taze karlara vuran ağaçlarınki dışında bir gölge. Kasaba her şeyden habersiz,
sessizlik içinde uyumaktaydı.

   J osh kollarının arasında kıpırdayınca Hannah silkinerek o ana döndü. Ne kadar
mükemmel bir andı, kalbindeki o umut kadar parlak ve narin. Oğluna kavuşmuştu.
Mitch'e, Paul'e ve.. Peder Tom'a telefon etmeliydi. Hastaneye telefon edip Megan'a bir
mesaj bırakmalıydı. J osh'un muayene için hastaneye götürülmesi gerekecekti. Basın yine
üzerlerine çökecekti...

   "Yavrum, seni eve kim getirdi?" diye sordu. "Biliyor musun?"

   Eğilip oğlana baktı. Çocuk yalnızca başını salladı, sonra yine kollarını boynuna dolayıp
başını omzuna dayadı.

   Hannah çocuğu üstelemedi. Şu anda J osh'tan başka bir şey düşünmek istemiyordu.
Nasıl, kim ve neden sorularına yer yoktu. Yalnızca J osh önemliydi. Ve sağ salim evine
dönmüştü işte.

   "İçeri girelim" dedi J osh, omzuna yaslı başını sallarken, kirpiklerinin arasından yine
yaşlar süzüldü.



   Hannah çocuğu kucaklayıp içeri götürürken ağırlığını hissetmiyordu bile. D oktor ve
ana içgüdüleri çocuğun fiziki durumunu derhal bir kontroldan geçirmesini
gerektiriyordu. Yanağındaki o rüyasında gördüğü bere solmaya başlamıştı. Zayıflamış ve
solgundu ama sağlam görünüyor ve kucaklanmak istiyordu. Hannah seve seve yerine
getirdi oğlunun isteğini. Onu yanında istiyor, kendisine dokunmasını istiyordu. Oturup
oğlanı da kucağına aldı ve önce Mitch'e, sonra Paul'ün bürosuna telefon e i. Mitch birkaç
dakika içinde geleceğini söyledi. Paul'ün telesekreteri devreye girdi. Hannah bütün
duygularını yalnızca J osh'un dönüşüne verdiği için kocasının orada olmamasına
sinirlenmedi bile; mesajı bırakıp telefonu kapadı.

   "Önemli değil, yavrum." J osh'un kafasını öptü, yeni bir rahatlama dalgasıyla bir kere
daha sıkı sıkı sarıldı. "Önemli olan senin eve dönmüş olman."

   Oğluna bakarken yine gözleri dolmuştu. Oğlan uyumuştu. D erin derin solurken başı
öne düşmüştü. Uzun kirpikleri yanağında kıvrılıyordu. Meleğim benim. Bebeğim. Bu
düşünceler oğlanın yüzü kadar aşinaydı kendisine, onun doğumundan önce ve
doğumundan sonra her gece odasına sessizce girip onu uyurken seyrederken aklından
binlerce kez geçirdiği şeyler. Meleğim, bebeğim...

   Birden sevincini delip geçen bir acı hisse i. J osh kendisi için hep bir sevinç kaynağı,
mutlu bir çocuk olmuştu. Bundan sonra ne olacaktı? Neler çekmişti? Olasılıklar o yokken
hep işkenceden kıvrandırmıştı kendisini. Şimdi de huzurunun hemen çevresini çakallar
gibi sarmışlardı. Hannah oğlanın altından sıyrılıp çocuğu kanepeye yatırırken hepsini
kovaladı. Oğlu sağ salim gelmişti. Alnından öpüp üzerine bir örtü ör ü. D irseğinin iç
tarafınının sarılı olup olmadığını anlamak için kolunu sıyırmak isterdi ama uyandırmaya
kıyamadı. Oğlan muayene edilip sorulara yanıt vermeden önce birkaç dakikalık
huzurunu yaşasındı.

   Onun yerine elini elinin üstüne koydu, parmak uçlarını bileğine doladı. Nabzı düzenli
ve normaldi. Atışlarını saymadı, yalnızca temsil e ikleri şey üzerinde durdu: Hayat. Oğlu
yaşıyordu. Yanındaydı. Kalbinin eksik parçası dönmüştü ve artık kalbi oğlanınkiyle
uyumlu atıyordu.

   "Wright hakkında bir şey söyledi mi?" diye sordu Mitch. D irseklerini dizlerine dayamış
koltukta oturuyordu, parkasının önü açıktı. Hannah'nın telefonundan sonra yataktan
fırlayıp üstüne bir kazakla bir blucin geçirmişti. S açları diken dikendi. Megan'ın burada
olup bu sorulan sormasına yardım etmesini, çözümlemek için o kadar çalıştığı dosyayı
kapamasını isterdi.

   "Hayır." Hannah kırmızı örtünün altında uyuyan oğlunun önünde yere oturmuştu.



S ürekli olarak oğlana dokunuyor, saçlarını okşuyor, sırtını sıvazlıyor, elini tutuyordu.
Fiziki bağlantıyı kestiği anda büyü bozulacak ve oğlan yine gözden kaybolacakmış gibi.
"Hiçbir şey söylemedi. Kendisini getiren kişiyi tanıyıp tanımadığını sordum. Başını
salladı."

   "Şok geçiriyor. Bir süre..."

   Mitch düşüncesinin arkasını getirmedi, getirmek istemedi. Bu tür düşüncelerin çoğu
ancak mutsuzluğa giderdi ve Hannah'yı o an için bunlardan uzakta tutmak istiyordu.
Yine de görevi önce gelirdi. İzlenecek bir yöntem, sorulacak sorular vardı. Şimdi gece
karanlığında bile memurlar kapıları çalıp pencereden bakıp da olağan dışı bir şey
görmüş biri var mı diye araştırmaya başlamışlardı.

   "Onu bu gece hastaneye götürmemiz..."

   "Biliyorum."

   "Ve bazı soruları yanıtlamasına çalışacağız. Bize Wright hakkında bir şeyler
söyleyebilirse..."

   Hannah'nın oğlunun elinin üzerindeki parmakları durdu; Mitch'e baktı. "Bu ne demek
oluyor? Garrett Wright hapiste ve Josh eve döndü. Şimdi ne olacak?"

   "Bilmiyorum. Pek çok şey J osh'a ve bize söyleyeceklerine bağlı. Yararlı bir şey
söyleyemezse bile eşkal teşhisine çıkacak, çarşaftaki kan izleri için D NA testleri... Eğer
Wright oğlanın geri gelmesinin kendisini kurtaracağını sanıyorsa daha çok bekler. Onu
yakaladık. Onu suçüstü yakaladık ve suçortağını bulana kadar arayacağız. Ve sonra onu
da yakalayacağız."

   Mitch kalktı, Hannah'nın kalkması için elini uza ı. "S öz veriyorum. Garre  Wright'in
bundan sonraki oyunu mahkemede olacak. Adalet Hanım'ın ona sert bir tekme
indireceğini tahmin ediyorum."

   "Umarım öyle olur."

   Mitch kadının parmaklarını güven verircesine sıktı. "Bundan hiç kuşkum yok. Ama
senin bu konuda kaygılanmanı istemiyorum. S en bu gece yalnızca J osh'un döndüğünü
düşünmelisin. Önemli olan budur."

   "Aslında önemli olan tek şey o." Hannah uyuyan çocuğuna baktı.



   Oğlu bir gölgeler dünyasında sonsuza kadar kaybolabilirdi.Her yıl pek çok çocuğun
kendilerini sevenlerin kalplerini kırarak ve onlara yalnızca sorular bırakarak bir daha
görülmemek üzere kayboldukları gibi. J osh sadece kendisini kaçıran kişinin karanlık
ruhundaki nedenlerle gölgelerden geri gönderilmişti. Önemli olan yalnızca buydu.
Gerçek, adalet, intikam Hannah için çok uzak ve soyut fikirlerdi. D ünyaları
parçalanmıştı, yaşamları eski haline dönüştürülmeyecek bir biçimde değişmişti ama J osh
eve dönmüştü. Önemli olan yalnızca oydu.

   Josh eve dönmüştü. Hayat yeniden başlayabilirdi.

  



SONSÖZ

 

 GÜNLÜK GİRİŞİ

13. GÜN

 

   Bizi kendi oyunumuzda yendiklerini sanıyorlar.

   Zavallı basit kafalılar.

   Her satranç üstadı zafere doğru ilerlerken

   küçük yenilgilere razı olacağını bilir.

  

   Bu turu kazandıklarını sanıyorlar ama

   Oyunun sonuna daha çok var.

  

   Bizi yendiklerini sanıyorlar.

   Biz de gülüp diyoruz ki,

   "Bir Sonraki Seviye"ye Hoşgeldiniz.

 



Sevgili Okurlar,

   Gece Günahları'nı okumayı benim yazmayı bulduğum kadar zorlayıcı bulduğunuzu
umarım. Ne yazık ki çocuk kaçırılmaları ulusal haberlerin hep baş sıralarında yer alıyor.
Benim yaşadığım ve D eer Lake'e benzeyen bir yerde bile trajik olaylar dikkatlerimizi
çirkin gerçeklere yöneltmiş ve zihinlerimizde böyle bir karabasanı yaşamanın nasıl bir
şey olacağını dürtmüştü. Bu olayların gelişmesini izlediği sırada çok yakın bir dostum
yıkıcı bir hastalığın pençesinde kıvranmaktaydı. Bu insan kalbini parçalayan durumlara
dışardan bakmak bende bir çaresizlik yara ı ve neden kötü şeylerin hep iyi insanların
başına geldiğini sorgulamama neden oldu. Bir yazar için sorulan araştırmanın tek yolu
yazmaktır.

   Gece Günahları da böyle sorularla başladı: Pek az ipucunun ve çözüm için aşırı
baskının bulunduğu durumda polis olmak nasıl bir şeydir? Böyle bir trajedinin getirdiği
baskı zaten sallantıda olan bir evlilik ilişkisinde anababaya neler yapar? Böylesine kötü
bir suç işleyen insan nasıl biridir? Bu kötülük nereye kadar gider?

   Roman yazmanın büyük yararlarından biri de hikâyenin sonunu denetleme
yeteneğidir. Gerçek yaşamda mutlu sonlar garanti değildir. Kötüler her zaman
yakalanmaz. Çocuklar her zaman evlerine dönmez. Ben Gece Günahları'nda J osh'u eve
döndürdüm ama gerçek yaşamda olduğu gibi bazı sorular yanıtsız kaldı. Bu nedenle
D eer Lake halkı için adalet aramanın sonu gelmedi. Gerçek yaşamda olduğu gibi Gece
Günahları'nda da suçlunun yakalanması hikâyenin yalnızca yarısıdır. Adaleti yerine
getirmek mahkemelerin işi. Bu davanın yükü Günah Kadar Suçlu'da Savcı yardımcısı
Ellen North'a düşecek ve orada yepyeni soruları yanıtlamaya çalışacağım. Oyun nereye
kadar gidecek? Adalet galip çıkacak mı? Ve Ellen North gölgeler, aynalar ve gizli
gündemli oyuncularla dolu labirente girdiğinde en önemli soru şu olacak: Kime
güvenilebilir?

   Bu soruların yanıtlarını Günah Kadar Suçlu kitabımda arayacağınızı umarım.

  


	Teşekkür
	GİRİŞ
	BİRİNCİ BÖLÜM
	İKİNCİ BÖLÜM
	ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	BEŞİNCİ BÖLÜM
	ALTINCI BÖLÜM
	YEDİNCİ BÖLÜM
	SEKİZİNCİ BÖLÜM
	DOKUZUNCU BÖLÜM
	ONUNCU BÖLÜM
	ON BİRİNCİ BÖLÜM
	ON İKİNCİ BÖLÜM
	ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	ON BEŞİNCİ BÖLÜM
	ON ALTINCI BÖLÜM
	ON YEDİNCİ BÖLÜM
	ON SEKİZİNCİ BÖLÜM
	ON DOKUZUNCU BÖLÜM
	YİRMİNCİ BÖLÜM
	YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM
	YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM
	YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM
	YİRMİ ALTINCI BÖLÜM
	YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM
	YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM
	YİRMİ DOKUZUNCU BÖLÜM
	OTUZUNCU BÖLÜM
	OTUZ BİRİNCİ BÖLÜM
	OTUZ İKİNCİ BÖLÜM
	OTUZ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
	OTUZ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM
	OTUZ BEŞİNCİ BÖLÜM
	OTUZ ALTINCI BÖLÜM
	OTUZ YEDİNCİ BÖLÜM
	OTUZ SEKİZİNCİ BÖLÜM
	OTUZ DOKUZUNCU BÖLÜM
	KIRKINCI BÖLÜM
	KIRK BİRİNCİ BÖLÜM
	SONSÖZ

