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Minima Moralia - Theodor Adorno

MINIMAMORALIA, Adorno’nun basyapitidir. Ilgilendigi biitiin alanlan bu kitapta-
bazen birkac sayfalik tek bir fragman icinde- bir araya getirmistir: Felsefe, gunlik yasam,
siyaset ve isci hareketinin tarihi, edebiyat ve mizik, psikoloji, Fasizm, irkcilik ve savas. Bir
polemik kitabi olarak da gorulebilir: Bltin bu konularn, karsilarinda elestirel bir tutum
aldigi distince sistemleriyle (6rnegin varolusculuk veya psikanaliz) ve Heidegger gibi
dasundrlerle kimi zaman aclk kimi zaman Ortik bir tartisma iginde islemektedir.
Adorno’nun kendine 6zgli yéntemi de bu kitapta en giiclii ifadesini bulur: Ilk bakista
dnemsiz gorlinebilen tek bir olay ya da nesne (6rnegin astroloji) Adorno’nun mercegi
altinda, blylk tarihsel egilimleri agiklayan bir sifre olarak belirmektedir. Sunus yazisinda
kendisi s@yle diyor: “Kitabin her G¢ béliminde de cikis noktasi, en dar haliyle Ozel
alandir... Buradan toplumsal ve antropolojik boyutlar daha belirgin olan dlslincelere
gecilir; bunlar, psikoloji, estetik ve 6zneyle iligkisi icinde bilimle ilgilidir Her bolimin
sonundaki aforizmalar da, bu distlinceleri felsefeye dogru gelistiri” Ama bu parcalar
kitabina herhangi bir yerinden girmek de mumkidndir: Amacinin “her noktasi merkeze
ayni uzaklikta olan bir yaziya” ulasmak oldugunu yine bu kitabin bir yerinde Adorno’nun
kendisi sdylemistir.
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SUNUS

Burada dostuma bazi pargalarini sunabildigim kederli bilim, en eski caglardan beri
felsefenin asil alani olarak gorilmiis ama onun ydnteme donlismesiyle birlikte dlgilinsel
ihmale, veciz keyfiliklere ve sonunda unutulusa terk edilmis bir bolgeyle iliskilidir: Dogru
yasam Ogdretisi. Felsefecilerin bir zamanlar yasam olarak bildikleri sey, 6nce 6zel yasamin,
sonra da sadece tiketimin alani haline gelmistir: Maddi Uretim sirecinin bir eklentisi
olarak onun pesinden surtklenip giden, 6zerklikten veya kendine ait bir tézden yoksun bir
eklenti. Yagsamin en dolaysiz hakikatini anlamak isteyen kisi, onun yabancilasmis bicimini
incelemek, bireysel varolusu en gizli, en gézden irak noktalarinda bile belirleyen nesnel
glcleri arastirmak zorundadir. Dolaysiz olandan dolaysiz bicimde s6z etmek, yarattiklan
kuklalan gegip gitmis tutkularin ucuz miicevher benzeri taklitleriyle stisleyen o romancilar
gibi davranmak olur. Bir makinenin parcalarindan baska bir sey olmayan insanlar, boyle
romanlarda, hala 6zne olarak davranma kapasitesine sahip kisiler gibi sunulmaktadir bize
- sanki hala onlarin eylemine bagl olan bir sey varmis gibi. Yasama bakisimiz, artik
yasam olmadigi gergegini gizleyen bir ideolojiye donidsmustir.

Yasamla Uretim arasindaki -ilkini ikincinin anlik bir gorintstine indirgeyen- bu iligki
timuiyle sagmadir. Araclarla amaclar yer degistirmistir. Ancak, bu ahmak quid pro quo'nun
[bir seye karsilik bir baska sey; alisveris] farkinda olan ciliz bir sezgi de henliz yasamdan
biisbiitiin silinmis degildir. Indirgenmis ve alcaltiimis 6z, kendisini bir ylizeye donistiiren
biiyliye karsi inatla direnmektedir. Uretim iliskilerindeki degismenin kendisi de, biiyiik
dlclide, sadece Uretimin yansima bicimi ve gercek yasamin karikatiri olan "tlketim
alaninda" olup bitenlere, demek insanlarin bilincinde ve bilincdisinda meydana gelen
degismelere baghdir. Insanlar, ancak Uretime karsi durarak, bu diizenin icinde bisbiitiin
erimeyi reddederek insana daha yakisan bir diinyanin dogmasini saglayabilirler. Tiketim
alaninin kendi kot amaclan icin savundugu yasam goriinist de timiuyle silinecek olursa,
mutlak Uretim bitin vahsetiyle egemen olur.

Yine de, yasam goriiniise donistigu 6lclide, 6zneden yola cikan bir dislinis de
yanlislardan kurtulamayacaktir. Tarihsel devinimin buglinkii evresinde kazandigi karsi
konulmaz nesnellik simdilik sadece 6znenin ¢6zilmesine yol actigi ve onun yerini de
heniiz bir yenisi almadidi icin, bireysel deneyim su anda eski 6zneye dayanmak zorunda
kalmaktadir. Tarihsel olarak bitmis, mahk(im olmustur bu eski 6zne: Hala kendi-icindir,
ama artik kendinde dedildir.{t Ozne hald kendi ozerklifinden emindir, ama toplama
kamplarinin 6zneye acikca gosterdigi hiclesme simdi 6znellik biciminin kendisini de etkisi
altina almaya baslamistir. Oznel diisiiniiste, kendine karsi elestirel bir uyaniklik gelistirdigi
anlarda bile, duygusal ve cagdisi bir yon vardir: Dinyanin seyriyle ilgili bir yakinmayi
andinyordur - reddedilmesi gereken bir yakinma, ama samimi olmadidi icin degil, yakinan



O0znenin bu yakinma halinde tutulup kalmasi ve bdylece dinyanin seyrine kendi payiyla
katilmasi tehlikesine yol acgtigi icin. Kisinin kendi biling durumuna ve deneyimine sadakati,
bireyseli asan ve yapiimis oldugu maddenin adini koyan o sezisi inkar ettigi olclide, her an
sadakatsizlige dontisme olasiligiyla yukliddr.

Iste, ydntemi Minima Moralia'ninkini de belirlemis olan Hegel de her diizeydeki
dznelligin sirf kendi-igin-varolusuna karsi gelistiriyordu savlarini. Yahtiimis her seyden
nefret eden diyalektik teori, aforizmayl da dipediz benimseyemez. En fazla, Tinin
Fenomenolojisi'nin dnsdzinden alinma bir deyimle, birer "sdylesi" olarak hos gorebilir
boyle 6zdeyissel bicimleri. Ama bunun zamani gegmistir. Yine de, bu kitap ne sistemin
disarda hicbir seyin kalmasina izin veremeyen butlnsellik iddiasini unutacaktir, ne de yine
sistemin kendisinin bu iddiayr c¢elmeledigini. Hegel, baska her durumda tutkuyla
savundugu ilkeye 6zneyle iliskisinde hi¢ saygi géstermemistir: Konunun”iginde olmak ve
"hep oOtesinde olmamak”, "konunun ickin icerigine) nifuz etmek." Eger bugiin &6zne
kayboluyorsa, aforizmalar da "ugucu ve gecici olandaki 6zsel ve zorunlu olani gérme"
gorevini Ustlenmek durumundadirlar. Hegel'in pratigine karsi ama distincesine uygun
olarak, negatiftik Gzerinde israr eder aforizmalar: "Tinin yasami, ancak kendini mutlak
parcalanmiglikta kesfettiginde kendi hakikatine erisir.

Tin, bir seyin bos, gecersiz ya da sahte oldugunu sdyleyip baska bir seye gecen,
bir pozitif olarak negatiften yiiz ceviren bir giic degildir. Tin ancak negatifin yiziine dimdik
baktiginda, yuvasini orada kurdugunda bir glic haline gelir." 2

Hegel'in Kendi sezisine ters dismek pahasina bireyi kiiciimseyisi, bir paradoks gibi
goriinse de, liberal disinisle zorunlu igiceliginden kaynaklaniyordur aslinda. Biitiin
karsithklari boyunca ic uyumunu koruyan bir butlnlik anlayisi, slrecin ydneltici
ugraklarindan biri olarak gordigi bireylesmeye, bitinin kurulusunda yine de daha
onemsiz bir rol vermeye zorlamistir onu. Tarih-oncesinde{3 nesnel egilimin insanlari
asarak, hatta bireysel nitelikleri ortadan kaldirarak kendini ortaya koymasinin ve genelle
tikel arasindaki barisin -diisiincede kurgulandigi halde- tarihte simdiye degin hicbir zaman
gerceklesmeyisinin bilinci Hegel'de bir carpilmaya ugrar: Huzurlu bir aldinssizlikla bir kez
daha tikelin tasfiyesi lehinde kullaniyordur oyunu. Yapitinin hicbir noktasinda butlnin
onceligine kuskuyla yaklasmaz. Hegel'in mantiginda oldugu gibi tarihte de kendi lzerinde
distinen yalitilmisliktan ydceltilmis bitiine gecisin tartismali niteligi ne kadar artarsa,
varolanin mesrulastiriimasi olarak felsefe de nesnel egilimin zafer alayina o kadar buiylik
bir sevkle katilir. Bireylesme denen toplumsal ilkenin sonunda yazgisalligin zaferine
donismesi de felsefeye bu acidan vyeterli vesile sunuyordur. Hegel, hem burjuva
toplumunu hem de onun temel kategorisi olan bireyi hipostazlastirirken, ikisi arasindaki
diyalektigi yeterince calistirmamistir. Bitlinligin kendini Gretmek ve yeniden-liretmek



icin tam da Uyelerinin birbirine karsit cikarlarn arasindaki baglantilan kullandigini klasik
iktisatin yardimiyla gorebilmektedir elbet. Ama birey kategorisinin kendisi, Hegel icin cogu
zaman indirgenmez bir veridir: Tam da bilgi teorisinde ¢6zdigu, aynstirdigi sey. Oysa
bireyci bir toplumda gecerli olan, genelin kendini tikellerin karsilikh etkilesimi araciligiyla
gerceklestirmesinden ibaret degildir; birey de 0ziinde toplumdan yapilmistin ~ Bu
ylizden, toplumsal analizin bireysel deneyimden 6grenecegi ¢ok sey vardir, Hegel'in teslim
ettigiyle karsilastirlamayacak kadar cok; ote yandan, blyilk tarihsel kategoriler de,
islenmesine yardima olduklari onca suctan sonra, sahtekarlik saibesinden muaf
sayllamazlar artik. Hegel'in felsefesinin sekillenmesinden bu yana gecen yuz elli yil icinde,
karsi ¢ikis giclinin bir kismi yeniden bireye gegmistir. Bireyin deneyim zenginligi, ic
farkhlasmasi ve canhlidi, Hegel'de karsilastigi o ataerkil ve kiigimseyici ilgiye
siJamayacak kadar buyuktir bugiin: Toplumun toplumsallasmasi bireyi ne kadar
zayiflatmis ve temellerini ¢lritmuisse bu zenginlik ve canlilik da o kadar artmistir. Bireyin
curiime dénemindeki 6z-deneyimi ve karsilastiklar, bir kez daha bilginin kaynaklarindan
biridir simdi - o birey ki, hic tinmadan kendini pozitif bir bicimde egemen kategori olarak
kurguladigi bitin bir dénem boyunca bu bilgiyi sadece karartmak ve bulandirmakla
kalmisti. Farklihgin silinmesinin basli basina bir amac ilan edildigi bu totaliter korolar
déneminde, kurtulusun toplumsal glclnin bile bir kismi gecici olarak bireysel alana
cekilmis olabilir. EJer elestirel teori orada oyalaniyorsa, sadece suclu bir vicdanla
yapmiyordur bunu.

Ama bdyle bir denemenin tartismali bir yoni oldugunu da inkdr edemem. Bu
kitabin blyuk kismi savas sirasinda, dlisinmenin zorunlu olarak duslincelere dalmak ve
seyretmek anlamina geldigi bir ddnemde yazilmisti. Beni kovan siddet, bdylece kendisini
tam olarak anlamami da engellemis oluyordu. S6zi edilemeyecek kadar korkung kolektif
olaylar karsisinda bireysel konulardan hala sdz acabilmenin de bir sug ortaklidi icerdigini
kendime itiraf edememistim heniz.

Uc bdliimde de cikis noktasi en dar haliyle 6zel alandir: Gocmen aydinin ézel alani.
Buradan toplumsal ve antropolojik boyutlari daha belirgin olan distincelere gecilir; bunlar,
psikoloji, estetik ve 6zneyle iligkisi icinde bilimle ilgilidir. Her boélimin sonundaki
aforizmalar da, bu distnceleri felsefeye dogru gelistirir, kesin ve kapsayici olma iddiasi
tasimadan: Hepsinin amaci, kurcalanmasi gereken bazi noktalan belirtmek veya daha
sonraki bir zorlu diisinme cabasi icin kiicik modeller sunmaktir.

Bu kitabin yazilmasinin dolaysiz vesilesi, Max Horkheimer'in 14 Subat 1945'te
kutlanan ellinci yas guntydi. Kompozisyon, dis kosullar nedeniyle ortak calismalarimiza
ara vermek zorunda kaldigimiz bir dénemde yapildi. Sikran ve sadakati, bu kesintiyi yok
sayarak gostermeyi amacliyor kitap. Bir i¢ diyaloga taniklik ediyor: Hicbir dlislince yok ki



burada, onu kagida gecirmeye vakit bulmus adam kadar Horkheimer'e de ait olmasin.

Minima Moralia'nin 6zgil yaklasimi, paylastigimiz felsefenin kimi yonlerini 6znel
deneyim acgisindan sunma cabasi, parcalarin, parcasi olduklarn felsefenin taleplerini tam
olarak yerine getirmemelerini de zorunlu kiliyor. Bicimin baglayici olmayan ve baglantisiz
niteligi, belirtik teorik tutarhligin reddedilmesi, bunun bir ifadesidir. Ayni zamanda bu azla
yetmis, ancak iki kisi tarafindan gerceklestirilebilecek bu isin sadece biri tarafindan inatla
siirdiiriilmesinin dogurdudu haksiziigi da bir 6lgiide hafifletebilecektir belki. Ote yandan,
bu ortak cabalardan bugiin de vazgecmis degiliz.
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Yasam yasamiyor.

Ferdinand Kiimberger



Marcel Proust icin. — Yeteneklerinden ya da zayifliklarindan 6tlir(i, sanat¢l ya da
disuniir olarak "entelektiel" ugraslara dalan zengin aile cocuklari, "meslektas" gibi tatsiz
bir sézciikle anilan kisilerle gecinmenin hi¢ de kolay olmadigini géreceklerdir. Sorun
sadece bagimsizliklarinin kiskanilmasi, niyetlerinin ciddiyetinden kuskulanilmasi ya da
egemen guiclerin gizli temsilcisi olarak goriilmeleri degildir! Cok kokli bir hinc yansitsalar
da, bu tir kuskularin cogu zaman hi¢ de temelsiz olmadigi ortaya c¢ikar sonucta. Ama
direncin asil kaynagi baska yerdedir. Buglin zihinsel konularla ugrasmanin kendisi de "pra-
tiklesmis", departmanlari ve giris kisitlamalariyla kati bir isbdlimiinin gecerli oldugu bir
ticari faaliyet haline gelmistir. Para kazanmanin getirdigi alcalmadan tiksindigi icin
zihinsel ugrasi secen varlikh kisi, bu gercegi kabul etmeye yatkin olmayacaktir. Bunun icin
de cezalandinlir. Bir "profesyonel" degildir; bu yizden, kendi konusunu ne kadar iyi bilirse
bilsin, hevesli amatorler sinifina yerlestirilir rekabetci hiyerarsi icinde; ve kariyer yapmak
icin de at gozligl takmak, en kati, en duyarsiz uzmandan bile daha uzmanca davranarak
kendi konusunun icine hapsolmak zorunda kalir. En cok 6fke uyandiran sey, ekonomik
durumu sayesinde bir 6lgliye kadar gerceklestirebildigi isbdlimini askiya alma istegidir:
Toplumun dayattigi islemleri onaylamaya cok yatkin olmadigini sezdirir bu istek, oysa
otoriter yeterlilik anlayisi da bu tirden tuhafliklara izin vermez. Resmi bir s6zlesmeye
bagli olmadan calisan zihni ortadan kaldirmanin yollarindan biridir distincenin
departmanlastinimasi. Ustelik hic zor degildir bunu yapmak, clinkii sirf yaptigi isten zevk
almakla bile isbolimund yadsimis olan kisi, bu calismanin standartlari acisindan birtakim
aciklar vermis olacaktir, kendi Ustinliguyle baglantisiz olmayan aciklar. Béylece korunur
dizen: Bazilan baska tlrli yasayamayacaklan icin oyuna katilmak zorunda kalir, baska
tlrlG yasayabilecek olanlar da oyuna katilmak istemedikleri icin disarda birakili. Bagimsiz
aydinlarin terk ettigi sinif, kendi taleplerini tam da kacaklarin sigindigi alanin icinden
ortaya slrerek 6clini almaktadir sanki.

2

Cimenli timsek.22 — Anababalarimizla iliskilerimiz, sikintili bir déniisim geciriyor.
Ekonomik iktidarsizlik, bir zamanlar sahip olduklar o heybetli, Urkiticl otoriteyi de aldi
onlardan. Bize zorla benimsetmeye calistiklari gergeklik ilkesine,* kolay vazgegmeyenler
karsisinda her zaman gazaba doniisebilen o ciddiyet ve ayiklida isyan etmistik. Oysa simdi
geng oldugunu iddia eden ama biitlin tepkilerinde eskilerden cok daha yetiskin, cok daha
kasarlanmis oldugunu gordiigimuz bir kusak var karsimizda - o asik ylzlii, otoriter ve
sarsilmaz giclind, hicbir catismaya girmeksizin kendi istegiyle teslim olmus, feragat etmis
olmasindan alan bir kusak. Belki tarihin her doneminde hissettigi bir seydir insanlarin:



Babalar kusaginin fiziksel giicli azaldikca iktidarn da asinip zararsizlasir, ama ayni anda
genc kusak da daha genclerin solugunu duymaya baslar ensesinde: Dismanca
karsitliklarla bélinmis bir toplumda, kusaklar arasindaki iliski, dipteki kaba glictin varhgini
gizleyemeyen bir rekabet iliskisidir hep. Ama bu, Oidipus karmasasindan degil, dipediiz
baba katilliginden esinlenmis bir modele dogru geriliyor bugiin. Nazilerin simgesel
canavarliklarindan birinde, ¢ok yasllar éldirdlmustd. Boyle bir ortam, anababalarimizia
aramizda, geg varilmis ama artik aldanistan uzak bir karsilikli anlayisin dogmasini saglar,
tipki mahk(mlar arasinda oldugu gibi. Bu gecikmis anlayisi gblgeleyen tek sey, gecmiste
henliz ellerinde bir seyler varken bize yaptiklari yardimin, gosterdikleri sefkatin bir
benzerini, simdi kendimiz de glicsliz oldugumuz icin, onlara gdsteremeyecegimizden
duydugumuz korkudur. Onlara uygulanan siddet, onlarin uyguladigi siddeti unutmamiza
yol acar. Bagvurduklari ussallastirmalar, kendi 6zel ¢ikarlarini genel gikar olarak aklamak
icin basvurduklart o cok nefret ettigimiz yalanlar bile, onlarda hakikate uzanmak isteyen
bir egilim oldugunu, her tirll kuskuya karsi asilanmis cocuklarinin biyik bir i¢ rahathgiyla
yadsidigi bir karsithgr ¢ozmeye cabaladiklarini ortaya koyar. Yash kusagin eskimis,
tutarsiz, giivensiz distlinceleri bile, sonrakilerin parltili budalahgindan daha verimli bir
diyalog zemini sunar bize. Ihtiyarlarimizin o nérotik tuhafliklari, ruhsal sakatliklari bile, bu
hasta saglikla, bu kural haline getirilmis cocuksu-lukla karsilastirildiginda, bir Kisilik
saglamhgi, insanca cabalar sonucunda elde edilmis bir 6zellik olarak goriniin. O zaman
dehsetle farkina varniz: Gegmiste, diinyay! temsil ettigi icin ailemizle catisirken, cogu kez,
kot bir diinyaya karsi daha da koétlsiniin gizli s6zciligini yapmisizdir aslinda. Burjuva
ailesini asmaya yonelen siyaset disi cabalar, cok zaman, onun daha da dallanip
budaklanmasini saglamakla kalir; ve bazen de, toplumun lanetli Greme hiicresi olan aile,
ayni zamanda bir baska topluma ulasmak icin verilebilecek en 6dlinsiiz cabalarin da
besleyici hiicresiymis gibi goérundr bize. Aile tarihe karisir ama sistem ayakta kalirken,
aileyle birlikte sadece burjuvazinin en etkili organi degil, bireyi baski altinda tutsa bile onu
glclendiren, hatta belki onu yaratan diren¢ de ortadan kayboluyor. Ailenin bitisi,
muhalefet glclerini de felce ugratiyor. Yiikselen kolektivist diizen, sinifsiz toplumun bir
karikaturiidir: Burjuvaziyle birlikte, bir zamanlar anne sevgisinden gii¢ alan Utopyay! da
tasfiye etmektedir.
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Suda balik.,— Tekelci sanayinin her seyi kusatan dagitim aygitinca yerinden edilen
dolagim alani, bu iflastan sonra, tuhaf bir ikinci yasama kavustu. Araci mesleklerin
ekonomik temelleri yok olurken, milyonlarca insanin 6zel yasami da acentelerin ve
aracilarin yasamina donuslyor; tim 6zel alan, ortada baglanacak hicbir is olmadigi halde,
her bakimdan ticari faaliyeti andiran bir siirecin icine cekiliyor. Issizinden memuruna,



yatinmlarini temsil ettigi kisilerin her an gazabina hedef olabilecek kamu gorevlisine
kadar, bdtlin bu tedirgin insanlar, her yerde hazir ve nazir oldugunu sandiklar yiriitme
giiciine ancak duygudaslikla, gayretkeslikle, ise yarayarak ve bezirganca davranarak
yaranabileceklerine inaniyorlar: Bir "baglanti" olarak goériilmeyen hicbir iliski kalmayacak
yakinda, ilkin "muteber" olup olmadigina bakilmayan hicbir arzu kalmayacak. Bir dolayim
ve dolasim kategorisi olan baglantilar kavrami, gercekte dolasimin asil zemini olan
pazardan cok, kapal ve tekelci hiyerarsiler icinde bulmustur gelisme ortamini. Ama simdi
biitiin toplum hiyerarsiklestigi icin, gecmiste 6zgurligin hic degilse gorintiisinin
varoldugu her yerde bu kirli baglantilann Uredigi goriliyor. Sistemin akildisilidi, bireyin
ekonomik yazgisi kadar asalak psikolojisinde de ifadesini buluyor. Eskiden, mesleki ve
Ozel yasam arasindaki o cok suclanan burjuva isbolimiine benzer bir seylerin hala
varolabildigi bir donemde -bir isbolimi ki kaybolusuna sevinelim mi Uzilelim mi
bilemiyoruz simdi- 6zel alanda pratik amaclar giden adama yontulmamis bir sonradan
gorme olarak bakilirdi. Buginse, belirgin bir art niyet sahibi olmadan 6zel faaliyetlere
dalmanin bir terbiyesizlik, "ecnebilik", hatta kistahlik oldugu disunulidyor. Sucglanan bir
tutum haline geldi bir seyin pesinde olmamak: Bu yagmada baskalarina yardim
edilmesine de ancak karsiliginda bir seyin istenmesi kosuluyla izin veriliyor. Sayisiz insan,
mesleklerin tasfiyesinden bir meslek yaratiyor kendine. lyi insanlar bunlar, herkesle
kaynasan, herkesin sevdigi makul insanlar, bitin rezillikleri insanca bir hosgoriyle
bagislayan ve standartlasmamis her tirli dirtiyd de derhal duygusal olarak damgalayan
sagduyulu insanlar. Iktidarin biitiin koridorlarini, bitiin girdisini ciktisini bilirler, en gizli
niyetlerini sezerler ve gonilli propagandistligini Ustlenirler, gecgimlerini de bundan
cikarirlar. Bltlin siyasal kamplarda rastlanir onlara, hatta sistemin yadsinmasinin fazlaca
veri alindigi ve bu yiizden de kendine 6zgi bir konformizmin, gevsek ama incelikli bir
konformizmin serpildigi muhalif kampta bile. Belli biriyi kalplilikle sempati toplarlar,
baskalarinin islerine gdsterdikleri o sevecen ilgiyle - spekilasyon haline gelmis
digerkamlik! Zekidirler, sakacidirlar, duyarli tepkileri vardir: Eski bezirganin zihniyetini, bir
gin éncesinin psikolojik kesifleriyle slislemislerdir. Her konuda yeteneklidirler, agkta bile,
ama inanmadan. Aldatirlar, ama icglidisel bir tepkiyle degil, ilke geregi aldatirlar:
Kendilerini de baskalarina kaptirmak istemedikleri bir kar olarak degerlendirdikleri icin
aldatirlar. Bir cekme-itme iliskisi vardir zekayla aralarinda, bir dostluk-nefret baglantisi:
Dusulnceliler icin hem kigkirtici bir konudurlar, hem de onlarin en blyuk dismanidirlar.
Clnkd direncin son sigmaklarina da gizlice sizarak, aygitin taleplerinden hala muaf
kalabilmis saatleri kirletenler de onlardir. Gecikmis bireycilikleri, bireyin son kalintilarini da
zehirlemektedir.
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Sonunda huzur. — Gazetelerin birinde bir isadaminin dlimiintn ardindan yazilmis
bir anma yazisinda su climle gbze carpiyordu: "Vicdaninin rahathgi, kalbinin iyiligiyle
yarisirdl." Kederli dostlarin bdyle durumlarda kullanilan o satafatli Gslupla yaptiklarn bu
gaf, iyi kalpli merhumun vicdani kaygidan yoksun oldugunun bdyle bir dil siirgmesiyle
agizdan kacinlmasi, cenaze alayini en kisa yoldan hakikatin alanina ulastiriyor. Eger yasi
ilerlemis bir insan son vyillarinda eristigi olaganisti huzurlu ruh halinden 6tiri
ovilmekteyse, yasaminin bir alcakliklar dizisi olarak gectigine hiikmedebiliriz.
Heyecanlanma huyundan kurtulmustur. Vicdan rahathdi, ylice gondllilik olarak sunulur:
Her seyi badislayan cinkl her seyi fazlaca iyi anlayan birinin yice gondlliligi. Kisinin
kendi suclariyla baskalarininkiler arasindaki alacak verecek hesabi, yarisi daha dnde
bitirenin lehine bir sonucla kapatilir. Insan bu kadar uzun bir yasamdan sonra kimin kime
nasil bir kotilldk yaptigini ayirt etme yetenegini de yitirmistir. Evrensel yanlislik gibi soyut
bir kavramin isiginda her tiirli somut sorumluluk da silinir. Alcakligin cisimlesmis hali olan
adam, kendini adaletsizligin kurbani olarak goésterir: Ah delikanh ah, toysun, diinyayi daha
hic tanimiyorsun... Ama sakinlige ve sevecen tavirlara daha orta yaslarinda erisenler de
genellikle bdyle bir huzurdan avans aliyorlardir. Habis olmayan kisinin yasaminda
gordiigimuiz sey sakinlik degildir; tam tersine, 6zellikle yalin ve bakir bir katilik ve
hosgorisuzliktir. Dogru nesneyi bulamayan sevgisi, ancak yanlis nesneye duydugu
nefretle ifade edebilir kendini ve bu da onun nefret ettigi seye benzemesine yol acar.
Burjuvazi hosgérilidir oysa: Insanlar olduklan gibi sever, c¢linkii onlarin
olabileceklerinden nefret etmektedir.
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Allah sizden razi olsun Doktor BeyZ: — Zararsiz hicbir sey kalmadi. Kiigik zevkler,
disiinme yikimliliginden vareste tutuldugunu sandigimiz bitin o yasam belirtileri,
artik yalniz dikkafali bir bonligl, inatgr bir korligli yansitmakla kalmiyor, kendi
karsitlarina da hizmet ediyorlar. Ciceklerin (izerine diisen dehset golgesi algilanmadig
anda bahar dal bile yalana donuslr; "ne kadar hos!" gibi masum bir Gnlem bile mide
bulandiracak kadar nahos bir varolusun mazereti olur. Artik glizellik ve avunu yoktur -
korkung olani géren, ona dayanabilen ve olumsuzlugun avunusuz bilinci icinde yine de
daha iyi bir diinya olasiligina bagli kalan bakistan baska. Biitiin dogal, kendiliginden
davraniglardan, her tirll tezcanlihktan kuskulanmak gerekir, cinkl varolanin daha Gstin
gich karsisinda fazlaca bikilgen bir tavir anlamina gelir bu. Eskiden yalniz kadeh
tokusturma sahnelerinde kendini gbsteren rahatlik ve serbestligin dipte yatan o kéttcdl
anlami, daha dostane duygulara da bulasmistir artik. Trendeki rastlansal sdyleside,
varacagi anlamin cinayet oldugunu bildigimiz halde tartismadan kacinmak icin
onayladigimiz birkag s6z bile coktan ihanetin icine cekmistir bizi: Hicbir diisiince iletisimin



disinda duramaz, onu yanlis yerde, yanlis bir uzlasma icinde dile getirmek, dogrulugunu
da yok etmek olur. Gittigim her film, bitiin uyanikligima karsin, biraz daha aptallastiriyor
beni, biraz daha kotilestiriyor. Kolay kaynasma yetenedi de, bu soguk diinyada hala
birbirimizle konusabilecegimiz yanilsamasini beslemekle adaletsizligin su¢ ortadi oluyor.
Oylesine séylenip gecilmis tatl sozler ve gelisigiizel cevaplar, seslenilen kisiye verilen
ddlnlerle onun seslenende bir kez daha alcaltilmasina yol acarak, suskunlugun siirmesine
hizmet ediyor. Tath s6zl{iliglin ve sokulganhigin icinde gizil bir boyut olarak hep varolan o
habis ilke, asil vahsetini esitlikci zihniyette aciga vurur. Algakgondiilllilik ve tenezzil birdir.
Ezilenlerin zaaflarina ayak uydururken, aslinda bu zaaflarda iktidarin 6nkosulunu
onaylamis ve egemenligin uygulanabilmesi icin zorunlu olan kabaligi, duyarsizigi ve
siddeti kendimizde de gelistirmis oluruz. Eger bugiin tenezziil jesti bir yana birakilmissa
ve ortada gdrinen sadece uyum ve kaynasmaysa, bunun bir tek nedeni vardir: iktidarin
bu kusursuz gizlenisi, yadsidigi sinif iliskisinin daha da amansizca slirmesine hizmet
ediyordur. Aydin icin, biraz olsun dayanisma gosterebilmenin tek yolu kati bir yalnizliktir
simdi. Her tirli isbirligi, toplumsal katilma ve kaynasmanin biitin insanca dederi, insanlik
disi kosullanil sessizce onaylanmasini drten bir maskedir yalnizca. Insanlarin cektikleri
acilardir asil paylasilmasi gereken: Onlarin haz ve eglencelerine dogru atilmis en kiiglik
adim, acilarinin daha da siddetlenmesine yol acacaktir.
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Antitez. — Insanlara mesafeli davranan Kkisiyi bekleyen bir tehlike vardir:
Kendisinin baskalarindan daha iyi oldugunu sanmak ve topluma yonelttigi elestiriyi de
kendi 6zel cikarini gizleyen bir ideoloji olarak istismar etmek. Kendi yasamini dogru bir
varolusun celimsiz ve kirilgan imgesine uygun olarak kurmaya cabalarken, imgenin hem
kinlganigini hem de hicbir zaman gercek yasamin yerini tutamayacagini aklindan
ctkarmamasi gerekir. Ama icindeki burjuvanin agirhgi, bdyle bir bilince bagli kalmasini
zorlastinr. Mesafeli gézlemci de aktif katilimcr kadar dolanmistir dinyaya; ilkinin tek
avantaji, bunu bilmesinden ve bir de her gesit bilginin verebilecegi o ¢ok kuigik, cok sinirli
6zgurlikten ibarettir. Is dinyasindan uzakli§i da ancak yine o diinyanin sundugu bir
likstl. Cekilme ve uzaklasma jestinin tam da yadsidigi dinyanin bazi &zelliklerini
tasimasinin nedeni de budur. Kendisinde de burjuvaninkinden ayirt edilemeyecek bir
sogukluk gelistirmek zorunda kal. Monadolojik ilke, & protesto ederken bile egemen
evrenseli icinde tasimaktadir. Proust, fotograflarda, bir dikin blylikbabasiyla orta siniftan
bir Yahudininkinin, aralarindaki toplumsal statl farklarini unutturacak kadar birbirini
andirdigini sdylemisti; bu gézlem aslinda ¢ok daha genis bir alanda da gegerlidir: Bir cagin
birligi, bireysel varolusun mutlulugunu, hatta manevi t6ziini olusturan butiin ayrimlari
nesnel olarak siler, ortadan kaldinr. Egitimin gerilemesinden s6z ediyoruz, oysa



Grimm'inkiyle ya da Bachofen'inkiylet>: karsilastirildiinda, kendi diizyazimiza da kultir
endustrisininkini cok andiran bazi soyleyis 6zelliklerinin bizden habersiz sizmis oldugunu
gorebiliriz. Latince ve Yunanca'ya da Wolf ya da Kirchhoff&2 kadar hakim dedilizdir artik.
Uygarligin yeniden cehalete donistigind belirtiriz, ama kendimiz de mektup yazma
sanatini unutur, Jean Paul'danti: bir metni, yazarin kendi déneminde okunmus olabilecegi
gibi okuma yetenegini vyitiririz. Yasamin kabalasmasina, hunharlasmasina bakarak
Urpeririz, ama nesnel olarak baglayic bir ahlaktan yoksun oldugumuz icin de, her adimda,
insani Olcller acisindan barbarca olan, hatta iyi ailelerin o ¢ok siipheli degerleri agisindan
bile densizlik sayilmasi gereken davraniglarin, konusmalarin ve hesaplarin icinde buluruz
kendimizi. Liberalizmin ¢ozillslyle birlikte, burjuvazinin asil ilkesi olan rekabet de,
asiimak soyle dursun, toplumsal siirecin nesnelliginden tasarak, bu silirecin carpisan ve
itisen atomlarinin bilesimine ve bdylece de bir bakima onun antropolojisine sizmistir.
Yasamin Uretim slirecine bagiml kilinmasi, bizim kendi Ustiin irade ve secisimizin sonucu
sanmaya pek yatkin oldugumuz o yalnizlik ve yalitilmishigin bir benzerini zaten herkese bir
asagilanma olarak tattirmaktadir. Kendi tikel cikarlar s6z konusu olunca her bireyin
kendini butln 6tekilerden daha iyi saymasi da, baskalarina butlin musterilerin toplami
olarak kendinden daha cok deder vermesi kadar eski bir bilesenidir burjuva ideolojisinin.
Eski burjuva sinifinin iflasindan beri bu iki dlislince de, hem burjuvazinin son dismanlari
hem de son burjuvalar olan aydinlarin zihninde bir tlr ikinci yasam sdrdirmustar.
Aydinlar, varolusun ciplak yeniden-iretimi karsisinda hala disiinmeye yeltenmekle,
ayricalikh bir grup olarak davranirlar; ama isi orada birakmakla da bu ayricaligin
boslugunu ilan etmis olurlar. Ozel varolus, insana yarasir bir varolusa benzemeye
calismakla ona ihanet eder, clinkii benzeyisi genel gerceklesme imkanindan yoksun
birakiyordur ve Ustelik bu gerceklesmenin kendisi de bagimsiz disiinceye her
zamankinden daha cok muhtactir. Kurtulmak imkansizdir bu celiskiden. Tek sorumlu
davranis bicimi su olabilir: Kendi bireysel varolusumuzu bir ideolojiye ddnistirmekten
kacinmak ve 6zel yasamimizi da en algakgonulll, en iddiasiz ve en gurultistz bicimde
strdiirmek — ama artik iyi yetismis olmanin bir geregi olarak degil, bu cehennemde hala
soluyabilecek havayi bulabiliyor olmanin utancindan otira.

7

They, the peoplei2: — Aydinlar daha ¢ok birbirleriyle cekistikleri icin, kendilerinin
insanhgin geri kalan kismindan daha kéti oldugu sanisina kapilabilirler; bu bir yanilgidir
oysa. Birbirlerini tanidiklar ortam, ortamlarin en utang vericisi, en alcalticisidir: Rekabet
icindeki ricacilarin ortami. Bu ylizden en tiksindirici yanlarini gostermek zorunda kalirlar
birbirlerine. Baska insanlar, en basta da aydinin hep hayranlikla s6z ettigi sade
vatandaslar, satacak bir seyi olan ama mdusterilerin de kendi yasak bdlgesine



girebileceginden hi¢ endiselenmeyen bir kisi konumundayken bulurlar onu. Araba tamircisi
ya da garson kiz, kiistahliktan kaginmakta fazla zorluk cekmezler: Nezaket zaten iglerinin
geredidir, mecburdurlar kibar davranmaya. Ote yandan, cahil insanlar da mektuplarini
yazdirmak icin aydinlara basvurduklarinda oldukca iyi bir izlenim edinebilirler. Ama sade
vatandaslar toplumsal Urinden paylanni alabilmek icin kendi aralarinda kavgaya
girismeye gorslnler, edebiyatcilarin ya da muzik ydnetmenlerininkini kat kat asan bir
haset ve garez egemen olacaktir davranislarina. Sahane mazlumlarin ydceltilmesi,
sonucta, onlari mazlumlastiran sahane sistemin yiceltiimesinden baska bir sey degildir.
Kol emeginden bagisik olanlarin hakl sucluluk duygulan, "kirsal yasamin budalahgi"{3
icin bir mazeret haline gelmemelidir. Aydinlar hakkinda yazan ve duristlik adina onlari
suclayarak kotd sOhretlerini kazandiran da yine aydinlardir - ama bdylece yalani da
pekistirmis olurlar. Buglnkl an-ti-entelektlializm ve irrasyonalizmin blyuk kismi, ta
Huxley'ye kadar, isleyisini anlamaksizin rekabetten yakinan ve bdylece onun agina diisen
aydinlarca baslatiimistir. En asli calisma alanlarinda, tat twam asi{i bilgeligine uzak
kalmiglardir. Sonradan Hint tapinaklarina dolugsmalarinin nedeni de budur.
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Sahteligin cekiciligi. — Mutfak personeline duyulan bir amor in-tellectualis
[disiinsel ask] vardir, kendilerini kuramsal calismalara ya da sanatlara adamis kisileri hep
bekleyen bir tehlike, bir tir glinaha cagr: Kendilerine yonelik tinsel taleplerini gevsetme,
standartlarini disirme ve hem konularinda hem de ifade bicimlerinde, salim zihinle
reddetmis olduklan her tiirden kot aliskanlida yeniden donme cagrisi. Aydin igin, kiltir
alaninda bile artik hicbir sabit, garantili kategori kalmamistir, giiniin hayhuyu da binlerce
talebiyle zihinsel yogunlasmaya midahale etmektedir, bu ylizden bugiin biraz olsun
kaydadeger bir seyler ortaya koyabilmek icin harcanmasi gereken caba nerdeyse hic
kimsenin altindan kalkamayacagi kadar agirlasmisti. Uyumlulugun butin Ureticilerce
hissedilen basinc da aydinin kendi standartlarini disirmesine yol acan bir baska
etmendir. En genel anlamiyla zihinsel 6z-disiplinin merkezidir bugin ¢dzilme slrecine
giren. Kisinin disunsel yeterliligini olusturan tabular, bitiin o yasanmis deney birikintileri
ve aclkca dile getirilmemis sezisler, her zaman birtakim i¢ dirtllere karsi micadele
halindedirler; mahkiim etmeyi 6grendigimiz ama ancak sormayan ve sorgulanmayan bir
otorite tarafindan kontrol altinda tutulabilecek kadar giiclii dirtiilerdir bunlar. Icgidisel
yasam icin gecerli olan, zihinsel yasam icin de gecerlidir: Belirli bir renk ya da ses
bilesimini bayagi ve yavan bularak kullanmaktan kacinan ressam ya da besteci de, bazi
basmakalip ya da bilgicce ifade bicimlerinden aci duyan yazar da, aslinda kendi icindeki
bir bolgenin bunlara dogru aktigini bildigi icin bu kadar siddetli bir tepki gosteri-yordur.
Buginki kiltirel camuru yadsiyabilmek icin, parmak uclarimizda uyandirdigi o rahatsiz



edici kasintiyr duyabilecek kadar ona bulasmis, ama ayni zamanda onu reddedebilecek
guct de yine bu bulasma icinde kazanmis olmak gerekir. Bu glic kendini bireysel direng
olarak ortaya koysa da sadece bireysel bir olgu degildir: Gigli bir distnsel vicdanin
icinde, ahlaki siiperego kadar, toplumsallik aninin da payi vardir. Iyi toplum ve iyi yurttasa
iliskin bir anlayistan dogar bdyle bir vicdan. Bu anlayis sbnmeye, silinmeye yiiz tutarsa -
kim hala korce inanabiliyor ki ona!- zihnin alcalma dirtisi de frensiz kalir ve barbar
kdltlriin getirip bireyin icine yigdigi bitiin tortu yize cikar: Yarim egitim, gevseklik,
teklifsizlik, kabalik. Genellikle "insanlik" olarak, baskalarinca anlasiima istegi ya da
dinyevi sorumluluk olarak gerekgcelendirilir bu. Ama zihinsel 6z-disiplinden vazgecis fazla
kolay bir fedakarliktir: Bu fedakarliga "katlanan" kisinin kendine duydugu glveni ciddiye
almamiz mimkin olmaz. En carpici 6érnek de maddi durumlan degismis aydinlardir:
Sadece yaziyla para kazanmanin dogru olacagina kendilerini s6ziimona zorla inandirdiklari
anda, gecmiste tantanali sdzlerle reddettikleri ucuz seylerden zerre kadar farkli olmayan
bayagiliklar Gretmeye koyulurlar. Tipki eski-zengin miiltecilerin kendi Ulkelerinde yapmak
isteyip de goze alamadiklari o bencil cimrilige yabanci topraklarda baslamalari gibi, ruhsal
yonden yoksullasanlar da kendi cennetleri olan o cehenneme sevincle dalarlar.
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Her seyden 6nce, cocugum.i2t — Yalanin ahlak disi olmasinin nedeni, kutsal ve
dokunulmaz hakikati cignemesi degildir. Onlani daha da koseye sikistirip yok etmek
amaciyla Uyelerinin agzindan iskenceyle laf alan bir toplum, hakikat Uzerinde hak iddia
edemez. Tumel hakikatsizlik tikel hakikat Uzerinde i1srar ederse, onu kendi karsitina
donlstirmus olur. Yine de, her yalanin icinde itici bir sey vardir ve bunun bilinci, kirbacla
asilanmis olsa bile, zindancilarin daha iyi taninmasini saglayacaktir. Asil yanlislik, asiri
darustliktir. Yalan sdyleyen adam utang duyar, clinkii her yalan, hakikat ve diristlige
dvgller dizerken bir yandan da yasamak icin insani yalan sdylemeye zorlayan bir
dinyanin alcaltichgini 6gretir ona. Bu utang, daha incelmis, daha karmasik kisiliklerin
yalanlarinda gedikler acar. Beceriksizce yalan soylerler; karsidaki kisi acisindan yalani bir
ayliba, bir kabahate donistliren de bu beceriksizliktir. Yalan séyleyenin onu aptal sandigini
gosterir bu, bir horgori belirtisidir. Bugliniin usta pratisyenlerinin elinde, gercekligi
carpitmaktan ibaret olan eski diriist ve masum islevini yitirmistir yalan. Kimse kimseye
inanmamakta, herkes her seyin igylzlinl bilmektedir. Yalan sbyleyen adamin asll
soylemek istedigi, karsisindaki insana da onun kendisi hakkindaki distncelerine de
kayitsiz oldugunu hissettirmektir. Bir zamanlar liberal bir iletisim arac olan yalan, her
bireyin, kendi cevresinde buz gibi bir atmosfer olusturarak bu atmosferin siginagi icinde
semirmesini saglayan kiistahlik yontemlerinden biri haline gelmistir bugn.

10



Ayrilmis - birlesmis. — Insanca gerekcelerini yitirmis oldugu bir cagda yine de
yasamaya devam eden evlilik kurumu, bugiin genellikle bir sagkalma hilesi olarak
kullaniliyor: 1ki sucortadi, aslinda kokusmus bir bataklikta birlikte yasarken, birbirlerine
yaptiklarn kotiligin sorumlulugunu da disartya yoneltiyorlar. Kirden uzak tek evlilik tarzi,
iki esin de bagimsiz bir yasam stirdlirdtigui, cebri bir ekonomik ¢ikar ortakligina katlanmak
yerine birbirlerine karsi sorumluluklarini 6zgtirce kabullendikleri bir evlilik olurdu. Bir cikar
ortakhdi olarak evlilik, ilgili taraflarin alcalmasi anlamina gelir her zaman; ve dyle hain bir
dinyadir ki bu, farkinda olanlar bile kaginamaz bdyle bir alcalistan. Bu nedenle,
ahlaksizliktan uzak bir evliligin ancak 6zel c¢ikarlarinin pesinde kosmak zorunda
olmayanlara, demek zenginlere 6zgi bir imkan oldugu da sdylenebilir. Ne var ki sadece
bicimsel, ici bos bir imkandir bu, clinkii cikar pesinde kosmak tam da bu ayricalikli
kesimlerde bir ikinci doga haline gelmistir - mutluluk da dahil hicbir ayricalia tutunmaya
calismazlardi eger boyle olmasaydi.
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Biitlin malhm ve milkiimle. —Bosanma, iyi huylu, yumusak basli, egitimli insanlar
arasinda gerceklestiginde bile, deddigi her seyi kaplayan ve solduran bir toz bulutu
kaldinr cogu kez. Mahremiyetin alani, paylasilmis yasamin o biraz dalgin, korunmasiz
giiveni, iliski koparldi§i anda éldiriicii bir zehire doniismistir sanki. Insanlar arasindaki
yakinhk, sabirdir, hosgoridir, saplantilar ve tuhaf huylar icin bir siginaktir. Acida
cikarildiginda icindeki zaaf anini da belli eder ve bosanmada da bdyle bir acida c¢ikma
kacinilmazdir. Glvenin batin envanterine el koyar bosanma. Daha 6nce sevgi ve 6zenin
gostergeleri olan seyler, barisin ve karsilikli uzlasmanin imgeleri, bagimsiz degerler olarak
serbest kalirken, kotlcll, soguk, habis yonlerini de gosterirler. Profesorler, ayrildiktan
sonra, karnlarnnin dairelerine gizlice girerek yazi masalarinin gekmecelerinden bir seyler
asirirlar ve hali vakti yerinde kadinlar da eski kocalarinin vergi kacakgisi oldugunu ifsa
ederler. Evliligin su evrensel sefkatsizlik icinde insanca hicreler kurmanin son
imkanlarindan biri oldugu sdylenebilir belki; ama evrensel de evliligin bozulmasiyla kendi
octni alir: Kural disi kaldigini sandigimiz seye el koyarak onu haklarin ve miilkiyetin
yabancilasmis taleplerine bagimh kilar, hayali bir givenlik icinde yasamis olanlar alaya
alir. Tam da en korunmus olan sey hunharca meydana cikarilarak teshir edilir. Ayrilmig cift
daha 6nce ne kadar "cdmertse", miilkiyet ve ylkimlllik gibi seylere ne kadar az kafa
yormussa, alcalisi da o kadar sefilce olur. Clinkli cekismenin, sévgiinin ve sonu gelmeyen
cikar catismalarinin asil gelisme ortami, tam da bu hukuksal olarak belirsiz,
tanimlanmamis alandir. Evlilik kurumunun altindaki bitlin o karanlik temel; karisinin
emedi ve millkiyeti (izerinde kocanin o barbarca iktidan; bir erkegi yatmaktan vaktiyle
zevk duydugu bir kadinla evlenmeye zorlayabilen ve bir dncekinden daha az barbarca



olmayan o cinsel baski - ev yikilinca bltlin bunlar da mahzenlerden ve temellerin
arasindan sirtinerek giin i1sigina cikarlar. Daha 6nce iyi evrenseli {8 kapali ve kisitlayic bir
bagliligin icinde bulmus olanlar, simdi toplumun baskisi altinda, disardaki kisitlanmamis
kotiligian evrensel diizeninden hig farkl olmayan algaklar olarak gérmek zorunda kalrlar
kendilerini. Evrensel, evlilikte tikelin utang lekesi olarak aciga vurur kendini, ¢inkid bu
toplumda tikelin, demek evliligin, dogru evrenseli gerceklestirmesi imkansizdir.
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Inter pares.fZt — Erotik nitelikler alaninda bitiin degerlerin tersyliz olusu
nerdeyse tamamlanmak Uzere. Liberalizmde, bizim zamanimiza gelinceye kadar, varlikli
kesimlerden evli erkekler, kapali bir ortamda yetismis mazbut eslerinden alamadiklari
doyumu, sarkici kizlarda, bohem kadinlarda, Viyanal slisse Madel'de ["tath dilberler"] ve
cocotte'larda  ["hafifmesrep kadinlar"] arama  aliskanligindaydilar.  Toplumun
rasyonellesmesiyle birlikte, bu kacamak mutluluk imkani da ortadan kalkti. Cocotte'lar
ortadan kayboldu, siisse Mddel'in de Anglo-Sakson (lkelerinde ve teknik bir uygarhga
sahip oOteki toplumlarda belki de zaten hicbir karsihgi yoktu. Buna karsilik, bugiin birer
asalak gibi kitle kdltarine yapisan sarkici kizlar ve bohem kadinlarin da bu kdlttrin
mantigina simsiki baglandiklanni gérebiliyoruz; o kadar ki, bitiin sehvetiyle bunlarin
anarsisine, kendi miibadele degerlerini 6zglirce belirleyislerine kosan adam, ertesi sabah,
kadini asistan olarak kendi yanma almasa bile, hic degilse tanidigi bir film patronuna ya
da senariste tavsiye etmeye stz vermis olarak uyanma riskini géze almak zorunda kaliyor.
Buglin, hesapsiz aski andiran bir seylere hala istek duyan kadinlar, tath kacamaklar
ugruna kocalarinca ihmal edilmis olan o hanimefendilerin arasindan cikiyor sadece.
Kocalarinin kusurlarn ylzinden onlarin géziinde anneleri kadar sikict olmaya devam
etseler bile, kendilerinden esirgenen seyi onlar baskalarina verebiliyorlar hi¢ degilse.
Coktan frijitlesmis hafifmesrep kadin is dinyasini temsil ederken, iyi yetistirilmis mazbut
es Ozlemle dolu ama hi¢ de romantik olmayan bir cinselligi Ustleniyor. Demek sosyete
hanimlarn da kendi onursuzluklarinin onuruna erisiyorlar sonunda - ortada ne sosyetenin,
ne de hanimlarin kaldigi bir anda.
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Koruma, yardim ve tavsiye. — Butln miulteci aydinlar sakat kalmis insanlardir ve
kendi gururlarinin kapal odasinda bu gercegi birdenbire anlayarak daha da sarsiimak
istemiyorlarsa eger, zayifliklarini en basta kendi kendilerine itiraf etmeleri yerinde olur.
Sendikalarin ya da otomobil trafiginin yapisini ne kadar iyi bilirse bilsin, kendisi icin her
zaman anlasilmaz kalacak bir ortam icinde yasiyordur miulteci aydin; yanilmaya, yolunu
sasirmaya yargihdir hep. Kitle kilttrlinin tekelci ortaminda kendi bireysel varolusunu



stirdiirmek icin giristigi cabalarla nesnel ve sorumlu bir calisma arasinda asiimasi imkansiz
bir ugurum vardir. Kendi dili elinden alinmig, bilgisini besleyen tarihsel boyut da
budanmistir. Bu tecrit durumu, Uyelerine givenmeyen, farkh olarak damgalananlara
dismanca davranan kapali siyasal gruplarin olusmasiyla daha da agirlasir. Toplumsal
uriindn yabanci uyruklularin payina disen kismi her zaman yetersizdir ve bu ylzden de
genel rekabetin icinde kendi aralarinda umutsuz bir ikincil ¢ekismeye girmek zorunda
birakir onlari. Kiside izi kalmamasi imkansizdir bunun. Dolaysiz gidimiin alcalisindan
muaf kalabilmis adam bile, 6zel bir leke olarak tasir bu muafiyeti: Toplumun yasam stireci
icinde, gercege degmeyen, hayali bir varolus. Yurtsuzlar arasindaki iliskiler, toplumun
yerlesik Uyeleri arasindakilerden bile daha zehirlidir Bltin vurgular yanlistir, butlin
perspektifler carpik. Ozel yasam, bir vampir gibi, her zamankinden daha hirsli, daha gézi
donmus bir halde 6ne cikar: Artik varolmadigi icin, hala canli oldugunu kanitlamaya
cabalamaktadir. Kamu yasami, telaffuz edilmeyen bir baglihk yeminine indirgenir - genel
platforma baglilik. Yakalamanin, el koymanin ve hirsla yiyip bitirmenin manik ama soguk
bakigi yerlesir gozlere. Tek care, kendimizle ve baskalanyla ilgili tanilar yapmayi
surdirmektir: GoOzlerimizi acmak, olup bitenleri anlamak ve bdylece kiyametten
kacinamasak bile onu o korkung siddetinden, demek korlikten arindirmaya calismak. Cok
ihtiyatli olmak gerekir bu noktada, 6zellikle de kisisel dostlarin secilmesinde - secim diye
bir sey halda mimkiinse tabii. Kudret sahiplerine yanasmaktan ve onlardan "bir seyler
beklemekten" 6zellikle kaginmak gerekir. Muhtemel avantajlara dikilmis gz, bitln insan
iliskilerinin 6limcul dismanidir; bu iliskilerden dayanisma ve baghlik dogabilir, ama pratik
cikar kaygilarindan asla. Kudretlilerinin ayna imgeleri de daha tehlikesiz degildir:

Usaklar, yaltakgcilar, dilenciler: Kendilerinden daha iyi durumda olanlara, ancak
milteci ekonomisinin kosullarinda gelisme imkani bulabilen bir eski zaman rindligiyle
yaranmaya calisanlar. Bunlar kendi koruyucularina bazi kiiclik avantajlar saglayabilirler,
ama bu avantajlan kabul ettigi anda da onu asagi cekerler - o da buna c¢ok yatkindir
zaten, yabanc bir llkede kendisi de caresiz oldugu icin, her giin bu tirden avantajlar
kollamaktadir. Avrupa'da batini jest cogu zaman en kaba kisisel cikar icin bir bahaneydi
belki; yine de buginin miltecilik kosullarinda, zahitlik distncesi, kendisi de birgok
yerinden su alan pejmiirde bir kavram olsa bile, hala en kabul edilebilir can filikasi olarak
gorintyor. Ama pek az kisinin 6ninde denize dayanikh bir 6rnek oldugunu da teslim
etmek gerekir. Yolcularin ¢codu icin, acliktan 6lmek ya da cildirmak tehlikesi demektir
boyle bir kurtulus.
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Le bourgeois revenant.f& — Yirminci ylzyilhn ilk yarisinin Fasist rejimleri, eskimis
bir ekonomik bicimi pekistirirken, onu slrdirmek icin gerekli olan terdérli de artirdilar;



dizenin akildisi niteligi artik bisbiitiin gdéze batar hale gelmisti ciinkii. Ozel yasam da
payini aldi bundan. O kapali, havasiz 6zel alan, tikel cikarlarin partizanligi, coktan miadini
doldurmus aile bicimi, miulkiyet hakki ve Kkisilikte yansimasi - digsal otoritenin
giclendirilmesiyle birlikte bltin bunlarin da vadesi uzadi. Ama rahatsiz bir vicdan da eslik
etti buna, yanhslik ve sahteligin artik hic bastirlamayan bilinci de eslik etti. Burjuva
degerlerinde bir zamanlar iyi ve temiz olan her sey, bagimsizlik, sebat, basiret, ihtiyathlik
gibi Ozellikler butlintyle curtdi, kirlendi. Cunkl burjuva varolus bicimleri hunharca
korunurken, ekonomik 6énkosullari asinip gitmisti. Mahremiyet, aslinda gizliden gizliye
zaten 6zdes oldugu mahrumiyete birakti yerini bitinlyle. Tikel cikarlara o inatcl bagliliga
simdi bir 6fke de karistyor: Daha farkli, daha iyi bir diinyayr artik tasarlayamamanin
ofkesi. Masumluklarini vyitirdikleri anda habislesiyor burjuvalar. Kiglk bahceyi sanki
epeydir bir "emlak" haline gelmemis gibi su anda bile sefkatle sulayan ama girmek
isteyebilecek yabanciyr da korkuyla geri ceviren el, siyasal miiltecinin siginma talebini de
reddetmistir coktan. Simdi nesnel olarak tehdit altinda oldugu icin, ydneticilerin ve
asalaklarinin 6znelligi de timdiyle insanlik disi bir icerik kazanmaktadir. Bodylece
gerceklestirir kendini sinif: Diinyanin gidisine yon veren tahripkar iradeyi Ustlenerek,
kiyamet habercisi hortlaklar gibi yasamaya devam etmektedir burjuvalar.
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Le nouvel avare.22—Jki cesit tamahkérlik vardir. Birincisi, kadim olanidir: Kisinin
hem kendinden hem de baskalarindan her seyi esirgemesine yol acan tutku. Bu tipin
fizyonomik Ozelliklerini Moliere 6limslzlestirmis, Freud da onu makatsal karaktert?®
kavramiyla aciklamistir. Unlii cimride, masallarin o kilik degistirmis halifesinin sofuluk
maskesini andiran gizli milyoner dilencide buluruz bu tipin en mikemmel 6rnegini. Onun
koleksiyoncuyla, manik kisilikle ve nihayet biiylk asikla iliskisi, Gobseck'in Esther'le iliskisi
gibidir.{2l* Gazetelerin yerel haberlerle ilgili situnlarinda, halda zaman zaman
rastlanabilecek bir tir antikadir, Zamanimizin cimrisiyse kendisine hicbir seyi, baskalarina
her seyi pahali goren kisidir. Esdegerlik hesaplariyla distndr ve bitiin 6zel yasamini o
yasaya, kisinin aldigindan azini vermesini ama yine de bir seyler almasini saglayacak
kadarini vermesini éngoren yasaya bagimh kilmistir. Bitln iyi davranislarina apacik bir
"gerekli mi, zorunda miyim?" sorusu eslik eder. Bu tip, gordigi bir iyiligin "6ctni almak"
icin gosterdigi telasla ele verir kendini: Her masrafin karsiliginin alindigi miibadele
zincirinde hicbir kayip halkaya tahammuall yoktur. Batdn islerini acikta ve rasyonel bir
tarzda yurittligua icin de, Harpagon ve Scrooge'dan farkli olarak, suclanmasi ya da aklinin
celinmesi imkansizdir. 22 Insafsiz olduu kadar da dost canlisidir. Gerektigi zaman,
yadsinmaz bir bicimde dogrunun yanina gecer ve dogruyu yanlisa donistirir. Eski
cimrinin o sefil aggdzItliginin kurtaricr bir yani vardi: Kasadaki altinlar zorunlu olarak



hirsizlari da cekiyordu. Hatta su da soylenebilir: Tipki erotik bir sahip olma arzusunun
ancak kisinin kendini teslim etmesiyle tatmin edilebilmesi gibi, eski pintiligin tutkusu da
ancak fedakarlik ve kayipla dindirilebiliyordu. Yeni cimriler zahitliklerini artik bir glinah
gibi degil, bir erdem gibi yasiyorlar oysa. Sigortalarini yaptirmislar.
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Inceligin diyalektigi lzerine.l22 — Dogmakta olan sanayi toplumunda her tiirlii
insani iliskinin imkansizlasacagini sezen Goethe, Wilhelm Meister'in Yolculuk Yillari'nda,
inceligi, yabancilasmis insanlar arasindaki kurtarici uyarlanma olarak sunmaya calismisti.
Vazgecisten ayrilamayacak bir sey olarak goérintyordu bu uyarlanma ona; butlnsel
temastan, tutkudan ve katisiksiz mutluluktan el cekilecekti. Insani olan, Goethe icin,
tarihin sorgulanmaz akisini, ilerlemenin insanlk disi niteligini, znenin séniimlenisini kendi
davas! gibi olumlayan bir 6z-sinirlama anlamina geliyordu. Gelgelelim o donemden bu
yana olup bitenler, Goethe'vari bir vazgecisin doyum olarak goériinmesine yol acacak
tlrdendir. Bu arada incelik ve insanlik da -bunlar ayni seydi onun icin- Goethe'ye gére bizi
gitmekten alikoyacaklari noktaya kendileri gitmislerdir. Clinkl artik bildigimiz gibi kesin
bir tarihsel ani vardir inceligin. Burjuva bireyinin kendini mutlakiyetci zorun sultasindan
kurtardigi andir bu. Ozgiir ve tek basina, sadece kendine hesap vermektedir birey; 6te
yandan, mutlakiyetin gelistirdigi hiyerarsik saygi ve disuncelilik de eski ekonomik
temelinden ve korkutucu glclinden siyrilmistir ama imtiyazli gruplar icinde bir arada
yasamay! katlanilabilir kilacak kadar da varhigini korumaktadir heniz. Mutlaki-yet ile
liberallik arasinda bu ilk bakista paradoks gibi goriinen etkilesim, sadece Wilhelm
Meister'de degil, Beethoven'in geleneksel kompozisyon oOrgilerine karsi tavrinda, hatta
mantikta Kant'in nesnel olarak baglayic fikirleri 6znel olarak kurgulamasinda bile gosterir
kendini. Beethoven'in dinamik ve patlayicl sergilemeleri izleyen dizenli 6zetlemelerinde,
Kant'in skolastik kategorileri bilincin birliginden cikarsamasinda acgikca "incelikli" olan bir
yon vardir. Inceligin kosulu, eski saglamli§ini ve yekpareligini coktan yitirmis ama yine de
surtip giden konvansiyondur. Onarilmaz bir yikinti halinde, sadece bicimlerin parodisinde
yasayip gidiyordur: Cahillerin yararlanmasi icin keyfi olarak dizenlenmis veya gecmisten
derlenmis bir gorgu kurallan demeti, gazetelerin gonlli "gbrgi danismanlarinin® hep
Ogutledigi tirden - seref saatlerinde bu konvansiyonlara can vermis olan anlasmaysa
simdi araba sahiplerinin ve radyo dinleyicilerinin g6zl kapali konformizmine birakmistir
yerini. Tdrensel anin goglisi, ilk bakista incelie yarayacak gibidir. Ozerk olmayan ve
zarar verecek Olclide dissal kalan her seyden kurtuldugunda incelikli davranisin da artik
sadece her insani durumun kendi 6zgul gereklerini dikkate almasi beklenir. Ama bdyle bir
Ozglrlesmis incelik, nominalizmin her baglamda karsilastigi zorluklarin ortasina
disecektir. Incelik diipediiz tdrensel konvansiyonlara boyun egmek anlamina gelmiyordu:



Daha sonraki hiimanistlerin ironiklestirdigi de tam bu tiirden konvansiyonlardi. Incelikli
tavir, kendi tarihsel zemini kadar paradoksaldi aslinda. Konvansiyonun yetkisiz kalmig
iddialanyla bireyin basibozuk yonelisleri arasinda bir uzlasma -gercekte imkansiz bir
uzlasma- istiyordu. Incelikli davranisin konvansiyondan baska 6lciisii yoktu. Konvansiyon,
ne kadar kuruyup solmus bir halde olursa olsun, bireysel hak iddiasinin t6ziini olusturan
evrenseli temsil ediyordu. Farklarin aynistirlmasidir incelik. Bilingli sapmalardan olusur.
Ama 6zglrlesmis -ayristirilacagi bir evrensel kalmamis- incelik, bir mutlak olarak karsisina
dikildigi bireyi cezbetmeyi de basaramaz ve sonunda mutlaka haksizlik eder ona. Neyin
tartisilip neyin tartisiimayacagini belirleyen hicbir kuralin kalmadigi bir diinyada, artik iyi
yetismenin dogal geregi sayllmayan "sagliginiz nasil" sorusu mitecessislik ya da koti
niyetlilige, nazik konular karsisinda suskunluksa bombos bir aldirissizliga donisir. Boylece
birey de incelige karsi diismanlik -sebepsiz de olmayan bir diismanlik- beslemeye baslar:
Sozgelimi belli bir kibarlik bicimi, kendisiyle bir insan olarak konusuldugu duygusunu
vermekten cok, insanlk disi durumunu sezdiriyordur ona ve kibar kisi de sirf kibarhg
strdirdigl, bu asilmis ayrnicaligi devam ettirdigi icin nezaketsiz goriinme riskiyle karsi
karsiyadir. Ozgirlesmis ve tiimiyle bireysellesmis incelik sonunda sadece bir yalan haline
gelir. Bugiin inceligin bireydeki sahici ilkesi, hakkinda konusmayi sahiden reddettigi seyde
saklidir: Her bireyde cisimlesen fiili ve daha ¢ok da potansiyel gug. Kisilere teklifsiz
davranma ve onlan olduklan gibi kabul etme Onerisinin ardinda gayretkes bir "yerine
oturtma" istegi yatiyordur aslinda: Bireyi ve onindeki olasiliklar, agzindan c¢ikan her
sozln icerdigi zimni kabullenisler aracihidiyla, gittikce katilasan evrensel hiyerarsi icindeki
yerine yerlestirme istedi. Inceligin nominalizmi, en evrensel olanin, demek kaba dissal
glclin, en mahrem durumlarda bile galip gelmesine yardim eder. Konvansiyonu yararsiz,
ginid gecmis ve dissal bir sus olarak bir yana atmak, her seyin en dissal olanini, bir
dolaysiz egemenlik dinyasini olumlamak anlamina gelir. Bu incelik karikatlirlinin bile
bugiiniin laubali ahbapcavuslugu -ki 6zgirligin kotl bir sakaya dénlismesidir- sonucunda
lortadan kalkmasinin yasami daha da katlanilmaz kilmasi, insanlarin bugunki kosullarda
birlikte yasamasinin ne kadar imkansizlastigini gésteren érneklerden sadece bir tanesidir.
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Mulkiyet haklari. — Gecmiste, pazar iliskilerini hesaplayabilen kisinin kendi
yasamini belirlemesi bir dlciide miimkindd. Buglinse bdyle bir sey icin anlaml bir cerceve
yok. Ustelik herkes icin gecerli bu. Ne kadar giiclii olursa olsun, ilke olarak herkes bir
nesne durumunda simdi. Generallik meslegi bile artik yeterli korunma saglayamiyor.
Fasist cadgda hicbir anlasma genel kurmay karargahini hava saldirilarina karsi glivenceye
alacak kadar baglayic degil; geleneksel ihtiyathliklarina bagh kalan generalleri ise Hitler
ipe cektiriyor, Can Kay Sek kursuna dizdiriyor. BUtlin bunlara bakarak su sonuca



varabiliriz: Sag cikmak isteyen kisi -sagkalmanin tuhaf, sagma bir yani da var, o agrili
disleri andinyor biraz, dinyanin sonunu yasayip da sonradan bir evin bodrum katindan
striine siriine ciktigimiz disleri- her an kendi yasamina son vermeye de hazir olmahdir.
Zerdust'Uin "6zgirce secilmis 6lim"G 6ngdren o coskulu, sen doktrininin vardigi kasvetli
hakikat budur. Ozgirlik daralip biizilerek saf olumsuzluga doniismis, art nouveau
gunlerinde "glzel 6lim" olarak bilinen sey de, 6limden ¢ok daha korkung seylerin oldugu
bir diinyada, yasamanin sonsuz alcalisiyla 6lmenin sonsuz azabini kisa kesme istegine
indirgenmistir. - Insanlidin nesnel sonu, sadece baska bir adidir bunun: Birey olarak
bireyin, insan tirinid temsil ederken, tirl gerceklestirmesini saglayabilecek 6zerkligi
yitirdigini anlatmaktadir.
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Evsizlere siginak. —Ozel yasamin distiii durumu, sahnesine bakarak
anlayabiliriz. S6zciigiin alisiimis anlamiyla barinak, artik imkansizdir. Icinde biyudigimiiz
geleneksel evler cekilmezlesmistir:

Orada yasanan her konforun bedeli bilgiye ihanettir bugiin, en kiigik siginma
duygusuna bile aile cikarlarinin kiifli kokusu karismaktadir. Bir tabula rasa lzerinde insa
edilen o modern, islevsel konutlarsa, uzmanlarin zevksizler icin imal ettigi, iclerinde
yasayanlarla hicbir baglantisi olmayan yasama kutularidir, ya da yolunu sasirarak tiiketim
alanina girmis fabrika tesisleri - zaten soniip gitmis olan bagimsiz varolus 6zlemine taban
tabana zittir biitlin bunlar. Modern insan tipki hayvanlar gibi yerde uyumak istiyor, demisti
bir Alman dergisi, Hit-ler'den o6nce, kahince bir mazohizmle: Yatakla birlikte, dlsle
uyanikhk arasindaki esigi de ortadan kaldiriyor. Uykusuzlar her an géreve cagrilabilirler,
her seye hazir ve direncsizdirler, ayni anda hem dikkatli hem bilincsiz. Sahici ama satin
alinmis bir eski konakta siginak arayan kisi kendini diri diri mumyalamis olur. Bir otel ya
da pansiyona tasinarak kendi ikametgahimizin sorumlulugundan kacma cabasi da
multeciligin disardan dayatilmis kosullarinin bilgece bir secim olarak gdériinmesini saglar.
En adir darbeyi yiyenlerse, her yerde oldugu gibi, secme imkanina sahip olmayanlardir.
Kentin ¢okiintli bolgelerinde degilse bile, yarin yerini kiimeslere, arabalara, vagonlara,
kamplara ya da dipediz aclk havaya birakabilecek kullibelerde yasamaktadirlar. Ev,
gecmiste kalmistir. Calisma ve toplama kamplan kadar, Avrupa kentlerinin bombalanmasi
da, teknolojinin ickin gelismesiyle eve coktan bicilmis olan hikmin sonunda infaz
edilmesidir sadece. Evler eski konserve kutular gibi kullanihp atilacak seylerdir artik.
Gerceklestiriime firsati bir kez kacinldiktan sonra sadece burjuva yasaminin koklerini
clritmekle kalan sosyalist toplum da sahici bir barinak imkanini yok etmektedir. Bu
sirece hic kimse direnemez. Kisi, dar anlamiyla zanaate ne kadar karsi olursa olsun,
mobilya tasarimi ve i¢ dekorasyona ilgi duymaya basladigi anda bir kitap



koleksiyoncusunun o fazla suslii zevklerini de benimsemeye basladigini fark eder. Belli bir
uzakliktan bakildiginda, Viyana Atolyeleri ile Bauhaus arasindaki fark o kadar buyuk
degildir.£2 Saf islevsel cizgiler, islev ve amaclarindan kurtularak, Kiibizmin temel yapilari
kadar sislemeci olmaya baslamiglardir buglin. Biitiin bunlarin karsisinda, baglanmamis,
askida birakan bir tavir hala en dodgru davranis bicimi olarak goriinmektedir: Toplumsal
diizenle kendi ihtiyaclarimiz elverdigi siirece 6zel yasamimizi siirdlirmek, ama onun hala
toplumsal bir dayanagi ve bireysel bir anlami oldugu yanilsamasina kapilmamak. "Ev
sahibi olmamam, iyi talihimin bir parcasi bile sayilabilir,”" diyordu Nietzsche Sen Bilim'de.
Buglin eklememiz gerekir: Kendi evimizi ev olarak gormemek, orada kendimizi "evimizde"
hissetmemek, ahlakin bir parcasidir. Bugiin bireyin kendi mulki karsisinda distigi zor
durumu biraz olsun gosterir bu - hala herhangi bir miilki kalmigsa tabii. Oynamak zorunda
oldugumuz oyun sudur: Artik 6zel milkiyetin kimseye ait olmadigini, ¢inki tiketim
mallarinin bu kadar bollastigi kosullarda hi¢ kimsenin bunlann kisitlanmasi ilkesine
tutunmaya hakki olmadigini, ama yine de sirf milkiyet iliskilerinin kdrce sirdirilmesine
hizmet eden o bagimhilik ve muhtaghk durumuna diismemek igin bile kisinin bazi seylere
sahip olmak zorunda oldugunu gdérmek ve dile getirmek. Ama bu paradoksun tezinin
varacagl yer yikimdir: Nesneler karsisinda, sonunda insanlara da yonelen sevgisiz bir
umursamazlik. Antitez ise, telaffuz edildigi anda, rahatsiz bir vicdanla sahip olduklari
seylere tutunmak isteyenlerin ideolojisine donlsir. Yanhs yasam, dogru yasanamaz.
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Kapiyl vurmadan girin. — Teknoloji, jestlerle birlikte insanlarin da dakiklesmesine,
kesinlesmesine ve hunharlasmasina yol aciyor, insan hareketlerini her tirlG
duraksamadan, dustlincelilikten ve edepten arindirtyor. Onlari nesnelerin amansiz ve
denebilirse tarih disi taleplerine bagimh kiliyor. Bdylece, s6zgelimi bir kapiyr yavasca,
sessizce ama sikica kapatma yetenedi de vyitiriliyor. Arabalarin ve buzdolaplarininkiler
carpilarak kapatilmak zorunda; kimi kapilarsa kendiliklerinden kapaniyor, iceri girenleri
arkalarina bakmama ve kendilerini kabul eden evi korumama gibi nezaketsizliklere
mahkim ederek. Yeni insan tipini anlamak istiyorsak, onu cevresindeki nesneler
dinyasinin slrekli etkisine maruz kalan, sisteminin en derin noktalarinda bile oradan izler
tasiyan bir varlik olarak disinmemiz gerekir. Artik iceri dogru acilacak pencerelerin
yerinde sadece saga sola itilecek sirglili camlarin olmasi 6zne icin ne demektir? Yumusak
kapt mandallarinin yerinde déner tokmaklarin olmasi, avlularin ortadan kalkmasi, sokak
kapisinin 6niindeki birkag basamagin ve bahgce duvarnin yok olmasi acaba nasll
etkilemistir onu? Sirf motorunun gictiinden 6turt, sokaklarin hasaratini, yayalari, cocuklari
ve bisikletlileri ezip gecme istegini bir kez olsun icinde duymamis sirlici var midir?
Makinelerin kendi kullanicilarindan talep ettikleri hareketler de Fasist zorbalikta



gordigimiz o vahsi, sert, huzursuz savrukluk ve dengesizligi icermistir cogu zaman.
Yasantinin kuruyup gitmesinin bir nedeni de su olmali: Nesnelerin saf islevsellik yasasinin
buyruguna girmekle aldiklari bicim, onlarla temasi sadece isleticilie indirgemekte ve
gerek insanlarin hareket 6zgurliigiinde gerekse nesnelerin 6zerkliginde herhangi bir
fazlaliga, eylem aninin iginde tiiketilmeyecek ve yasantinin cekirdegi olarak varhigini
surdiirecek herhangi bir artiga izin vermemektedir.
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Struwwelpeteri2: — Hume, kendisinden daha diinyevi yurttaslarinin karsisinda,
epistemolojik dislinisl, kibar beylerin hicbir zaman iltifat etmedigi o "saf felsefeyi"
savunmak zorunda kaldiginda, su muhakemeye basvurmustu: "Titizlik ve kesinlik her
zaman guzellige yararlidir, dogru akil yiritme de ince duygulara." 2% Bu s6zlin kendisi de
bir pragmatizm iceriyordu gerci, yine de pratiklik konusunda buttin sdylenmesi gerekenleri
ortlik bir bicimde ve tersten giderek sdyliyor. Yagsamin pratik diizenleri, insana yararl gibi
goriinseler de, bir kar ekonomisinde ancak insani niteliklerin koreltilmesine hizmet
edebilirler ve yayginlastikca da bitiin sefkatli iliskilerin parcalanip kopmasina yol acarlar.
Clnkl insanlar arasi sefkat, amacsiz iliskilerin de olabilecegini bilmek demektir aslinda:
Amaclarin kavgasina batmis kisilerin hala sezebildigi bir avunu kaynadi, eski imtiyazlardan
miras alinmis ama imtiyazsiz bir diizen vaadini de iceren bir sezis. Imtiyazin burjuva
aklinca ortadan kaldirilmasi, sonunda bu vaadi de yok ediyor. EGer zaman para demekse,
zamandan, en cok da kendi zamanimizdan tasarruf etmek ahlakli bir davranis olarak
gorunlr ve boyle bir tutumluluk da baskalarina karsi disiincelilik olarak aklanir: Acik-s6zl(i
davranmis, hicbir seyi gizlememisizdir. Birbirleriyle alisverislerinde insanlar arasina
sokulan her tirlt 6rtli, sadece nesnel olarak butlinlesmekle kalmayip bundan gdnenc de
duyduklari aygitin isleyisinde bir ariza olarak goralir. Karsilikli sapka cikarmak yerine bir
"mer'aba"nin asina kayitsizligiyla selamlasmak, mektup yazmak yerine hitapsiz ve imzasiz
ofis ici yazismalar gondermek, insani temasta basgOstermis bir hastaligin rastgele
belirtileridir sadece. Yabancilasma tam da insanlar arasindaki mesafenin kaldirilmasinda
gosterir kendini. Clinkl ancak birbirlerini alisverisle, tartisma ve uygulamayla, denetim ve
islevle usandirmaktan kacinabildikleri stirece insanlar arasinda digsal bicimlerin o hassas
telkari baglantilarn olusabilir ve icsel olan da ancak bu dis bicimlerde billurlasabilir.
Jung'un izleyicileri gibi kimi gericiler bunu bir 6lglide sezmislerdir. G. R. Heyer'in{2Zt Eranos
denemelerinden birinde su ciimleye rasthyoruz: "Uygarligin sekillendirici etkisine heniz
fazlaca maruz kalmamis topluluklarin ayirt edici 6zelliklerinden biri, konuya dolaysizca
yaklasmamalari, hatta ondan s6z etmekten bir sire kacinmalaridir; sohbet, bdyle insanlar
arasinda, asil konusuna sarmallar cizerek adeta kendiliginden vanr." Bugiinse diiz gizgi, iki



zamanlarda prefabrik ev duvarlarinin tek parca olarak imal edilmesi gibi, insanlar
arasindaki duvarin hara da onlan birbirinden ayn tutmanin basinciyla ortadan
kaldinlmaktadir. Farkli olan hicbir sey artik anlasilamamakta, sef garson eli degmis bir
Viyana spesiyalitesi olarak degilse bile, cocuksu bir giiven ya da yersiz bir yakinlasma
olarak gorilmektedir. Faydac dizen, is yemeginin baslangicinda hal hatir sormak icin
sdylenen birkag ciimleyle, kendi karsitini bile devralip sogurmustur. Insanlarin birbirleriyle
konusma yetenegini yitirmeleriyle isten s6z etmenin ayip sayllmasi aslinda ayni seydir.
Her sey zaten is oldudu icin, "is" s6zciigini agza almak da yasaktir - asilmis bir insanin
evinde "ip" s6zclginiin telaffuz edilememesi gibi tipki. Merasimin, eski tarz nezaketin,
bos gevezelik oldugundan -kimi zaman hakli da olarak- kuskulanilan amacsiz sohbetin o
s6zde demokratik tasfiyesiyle birlikte, insan iliskilerinin artik hicbir seyi tanimsiz
birakmayan o sd6zde netlesme ve saydamlasmasiyla birlikte, ciplak vahset de yasama
egemen olmaktadir. Hi¢ duraksamadan, uzun boylu disinmeden ve yan konulara
sapmadan sdylenen dolambacsiz sézde, Fasist yonetimde dilsizlerin suskunlara verdigi
komutun bicim ve tinisini basindan beri andiran bir seyler vardir. Insanlar arasindaki
iliskilerde her tirli ideolojik stslemeyi kaldiran yalinligin kendisi de insanlara nesne gibi
davranmanin ideolojisine donlismustlr coktan.
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Geri alinmaz, degistiriimez. — Hediye verme adetini unutuyoruz. Mibadele
ilkesinin cignenisinde anlamsiz ve inanilmasi gli¢ bir sey var; zaman zaman ¢ocuklar bile
kuskuyla bakiyor hediye verene, sanki hediye onlara sadece firca ya da sabun satmak icin
basvurulan bir hileymis gibi. Bunun yerine hayir derneklerimiz var artik, resmi
|Gtufkarliklarimiz ve toplumun goriiniirdeki yaralarini gozlerden saklamak icin yaptigimiz
planh calismalarimiz var. Bu tirden 6rgitla calismalarda insanca durtlilere yer yoktur; ve
zaten bagista her zaman asagilayic bir sey vardir: Dagitili, hakca boltstirilir, kisaca
onu alani bir nesne durumuna dusurur. Kisisel hediyenin bile, 6ngdrilmis butceye
titizlikle bagh kalarak, karsidaki insani iyice tartarak ve mimkin olan en az cabayi
harcayarak gerceklestirilen bir toplumsal islev durumuna distiigu, akila bir nezaketsizlige
donlistigl soylenebilir. Vermenin asil sevinci, alanin da sevincini hayal edebilmekten
geliyordu. Secmek, zaman ayirmak, zahmete katlanmak, 6tekini bir 6zne olarak gérmek
demektir bu: Savruklugun ve gelisigiizelligin tam tersi. Iste bunu kimse yapamiyor gibi
simdi. Olsa olsa, kendilerinin de sevebilecegi seyleri veriyorlar, ama tabii birkac derece
daha koétlslnd. Vermenin yozlasmasi, o i¢ kararticl icattan, "hediyelik egya" diye Uretilen
seylerden de anlasilabiliyor; kisinin ne verecegini bilmedigi cunki aslinda vermek
istemedigi varsayimina dayaniyor bu yeni icat. Bu urlinler de alicllart kadar baglantisiz.
Basindan beri birer uyusturucuydular pazarda. Verilen hediyeyi degistirme hakkininsa



sundan baska anlami yok: "Al bunu, sana ait, ne istersen yap onunla, eger hosuna
gitmediy-se geri verip yerine baska bir sey al, benim icin hic fark etmez." Ustelik normal
hediyeler vermenin yol actigi sikintii mahcubiyetle karsilastirildiginda, satilabilirlik
ilkesinin bu mutlaklastiriimasi bile daha insanca secenegi temsil ediyor, clinkii hi¢ degilse
alicinin kendi kendine bir hediye almasina imkan veriyor - bodyle bir sey hediyenin
dogasina aykiri olsa bile.

Uriinleri yoksullarin bile erisebilecedi bir yakinlida getiren uretim patlamasi
yaninda, hediye vermenin yozlasmasi onemsiz, bu konuda disunmek de duygusallik
sayilabilir. Ne var ki, bir bolluk ortaminda hediye gereksizlegse bile -Ustelik, bu da bir
yalandir, hem 6zel hem de toplumsal bir yalan, ¢inkl bugtn bile hayal glicimUizi biraz
calistirmakla mdithis sevindiremeyecegimiz hi¢ kimse yoktur- insanlarda vermemenin
yarattigi bir bosluk olacaktin Vermeyen insanin en vazgecilmez yetileri dumura ugrar;
cunkl katisiksiz icselligin tecrit hiicresinde degil, ancak disarda, nesnelerle canli bir temas
icinde gelisebilir bu yetiler. Vermeyen insanlarin yaptiklan her seyden bir sogukluk yayilir:
Gereken sefkat sozcligi sdylenmemis, beklenen dislinceli davranis gdsterilmemistir. Bu
sogukluk, kaynaklandigi kisileri de Uir-pertmeye baslar sonunda. Biitiin sefkatli, iyi iliskiler,
hatta belki de organik doganin bir parcasi olan o barisma bile, bir hediyedir. Fazla
mantikli diisiindigu icin bu yetenegini yitiren kisi, kendini de seylestirir ve donar.
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Kurunun yaninda yas da. — Kiilttirel elestirinin en eski ve en merkezi motiflerinden
biri, yalan konusudur: Kiltlr, insana yarasan bir toplumda yasandigi yanilsamasini
yaratmakta, bitln insan drdnlerinin temelinde yatan maddi kosullann gbézlerden
saklamakta ve rahatlatip uyusturarak, varolusun koéti ekonomik belirleniminin strlp
gitmesine hizmet etmektedir. Kiltirin de bir ideoloji oldugu disincesidir bu ve ilk
bakista hem burjuva siddet doktrinince hem de onun muanzinca(karsi ¢ikan) paylasildidi,
demek hem Nietzsche hem de Marx tarafindan savunuldugu saniir. Ama iste, insani
yalana karsi uyaran bitin nasihatler gibi bu distncenin kendisi de ideolojiye dénismeye
pek yatkindir. Ozel yasam alaninda gérebiliriz bunu. Para diisiincesi ve pesinden getirdigi
batlin catismalar, kacinilmaz bicimde, en sefkatli, en erotik, en ylceltilmis ruhsal iliskilere
bile sizar. Bu yizden, kiiltiirel elestiri de, tutarliik mantigina ve dogruluk ruhuna bagl
kalmak adina, butln iliskilerin aclkca ve amansizca kendi maddi kdkenlerine
indirgenmesini, taraflarin cikarlarina gére olusmus bir maddi baglantiya esitlenmesini
talep edebilir. Clinkii anlam, bildigimiz gibi, kbkenden bagimsiz degildir ve maddi olani
orten ya da dolayimlandiran her seyde samimiyetsizligin, duygusalligin, demek gizli ve bu
ylzden cok daha zehirli olan cikann izini secmek de hi¢ zor degildir. Gelgelelim,
davranislarimizda bu ilkeye radikal bir bicimde bagh kalirsak eger, yanlis olanla birlikte



dogru olani da silmis, evrensel pratigin disina -glicsiizce de olsa- tasma cabalariyla daha
soylu bir dlinyaya iliskin bitlin o hayalci tasarnlari da yok saymis ve bdylece kilttirln
dolayl olarak hizmet ettigi sdylenen o barbarligi en dolaysiz bicimde cagirmis oluruz.
Nietzsche'den sonraki kiltir elestirmenlerinde bu kayma acikga gorilir; Spengler en iyi
ornektir. Ama Marksistler de pek kacinamamislardir bu tutumdan. Kiltlrel ilerlemeye
duyulan o Sosyal Demokratik inangtan arinip da barbarligin giglenisiyle karsi karsiya
kaldiklarinda, "nesnel egilim" adina o barbarli§i savunma noktasina savrulabilmekte ve
kendi can dismanlarnni kurtaric olarak gérmeye baslamaktadirlar-bu diisman, "antitez"
oldugu icin, kendisi istemese de dykiinin iyi bir sonla noktalanmasina gizemli bir bicimde
hizmet edecektir! Bu bir yana, bir yalan olarak goériilen tin'e karsi maddi 6genin
vurgulanmasli da, daha 6nce bir ickin elestiriden gecirilmis olan o siyasal iktisatla tuhaf,
kuskulu bir akrabaligin dogmasina yol acar: Yeralti diinyasiyla polis arasindaki yakinligi
andiran bir akrabalik. Utopya bir yana birakildiktan ve teori-pratik birligi sart kosulduktan
sonra hepimiz fazla pratiklestik. Teorinin iktidarsizhgindan duyulan kaygi, her seye kadir
Uretim sirecinin 6nlinde egilmek ve bodylece de sonunda teorinin sahiden iktidarsiz
oldugunu kabullenmek icin bir gerekce saglar. Bu garezin belirtilerine en has Marksist
sdylemde bile rastlanabilir; bugin de ticari zihniyetle ciddi elestirel yarginin, kaba
maddecilikle kaba olmayaninin gittikce birbirini andirmaya basladigi gorilmektedir, o
kadar ki 6zneyle nesneyi ayirt etmek iyice zorlasmistir. - Kultlrlin gercekten de timiuyle
yalana dontsmeye basladigi bugliniin kosullarinda, bu ikisini birbiriyle 6zdeslestirme
cabasi daha da ugursuzlasmakta ve her tirli muhalif dislinceyi zayif diisirmekten baska
bir amaca hizmet etmemektedir. Maddi gercekligin sadece miibadele dederleri
dinyasindan, kiltiriinse bu dinyanin egemenligini yadsiyan her seyden olustugu
soylenirse, varolan varolmaya devam ettigi slirece bdyle bir yadsimanin da bir
yanilsamadan ibaret kalacagi dogrudur elbet. Ancak, 6zglr ve adil miibadelenin kendisi
de bir yalan oldugu icin, onu yadsimak ayni zamanda hakikat adina da konusmak
demektir: Meta dinyasinin yalaninin karsisinda, onu yadsiyan yalan bile bir tir dizeltici
haline gelir. Kultirlin simdiye kadar basarisiz kalmis olmasi, kurunun yaninda yasi da
ocaga atarcasina bu basarisizigi sirdlirmenin gerekgesi olamaz. Ayni yazglyl paylasan
insanlar, kendi maddi cikarlar konusunu gegistirmek ya da bu cgikarlarin diizeyine inmek
yerine, kendi iligkileri Gzerinde dlslnerek c¢ikarlari 6zimlemeli ve boylece agmalidirlar.
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Plurale tantum.8: — Toplum, caddas bir kuramda oOne surildigi gibi, cesitli
"dolaplar"dan olusuyorsa eger, onu en iyi temsil eden model de kolektifin tam tersi olan
seydir: Monad olarak birey. Her bireyin kesinlikle tikel olan cikarlarinin izini stirmekle,
sahte bir toplumda kolektifin dogasini da incelemis oluruz. Farkli dirtilerin gerceklik



ilkesine cevap veren bir ego'nun onderligi altinda orgiitlenisini de icsellestirilmis bir
haydut cetesi olarak disinmek mimkindir: Sefiyle, adamlariyla, térenleriyle, baghlik
yeminleriyle, ihanetleriyle, cikar catismalariyla, entrikalariyla ve bitin girdi ciktisiyla bir
haydut getesinin i¢sellestirilmis bicimi. Bunu anlamak igin, bireyin gevresine hararetle kafa
tuttugu o patlama anlarini, 6fke nobetlerini goz oniine getirmek yeter: Ofkeli insan kendi
benliginin cete sefi olarak belirir hep: Tongaya basmama emrini vermistir bilingdisina,
icindeki grup adina konusmanin giveniyle go6zleri parildamaktadir. Kisi kendi
saldirganhgini ne kadar benimserse, toplumun baskici ilkesini de o kadar iyi temsil eder.
Belki de asil bu anlamda dogrudur su ilke: En bireysel olan, en genel olandir.
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Tough baby22t — Belli bir erkeklik jesti vardir ki, ister kendimizde fark edelim ister
baskalarinda, kuskuyla karsilamamiz gerekir. Bagimsizligin, yonetme gliciine glivenin
ifadesidir - butin erkeklerin gizli su¢ ortakhidi. Eskiden, efendinin kaprisi denirdi buna,
korkulu bir saygiyla; bugiinse demokratiklestirilmistir ve en siradan banka memuru bile
nasil yapildigini film kahramanlarindan 6grenmektedir. Bliylik model, gece geg vakit bekar
dairesine donen ve gizli 1siklandirmayi acarak hemen kendine bir viski soda hazirlayan,
smokinli, yakisikh erkektir: Kistah dudaklarin telaffuz etmekten kacindigini, maden
suyunun dikkatle kaydedilmis kdpurme sesi sdyler bize: Sigara dumani, deri ve tras kremi
kokmayan her seyi, dzellikle de kadinlan kictk gdérmektedir - onlar da tam bu yilizden
dayanilmaz dlciide cekici bulurlar onu. Insan iliskilerinin ideal bicimi bir erkek kultibiidiir
ona gore: O c¢ok oOzenli vicdansizhgin arenasi. Bdyle adamlann -daha dogrusu
modellerinin; ¢lnkii gercek yasamda pek az bire bir karsihdi bulunur bu tipin: insanlar
bugiin bile kendi kiltirlerinden daha iyidir- nazlarinda, eglencelerinde gizil bir siddet
sezilir her zaman. Baskalarini hedef alan bir tehdit olarak goriniir bu siddet, koltuguna
yayllmis adamin coktandir ihtiyac duymadigi kisilere yonelmis bir tehdide benzer.
Gecmiste kendisine yonelttigi siddettir aslinda. Her hazzin eski bir acyr kendinde
korudugu ve sirdirdiigi dogruysa eger, burada da aci, ona dayanabilmis olmanin gururu
biciminde, dogrudan dogruya, donustirdlmemis bir kalip olarak, hazza ylkseltilmistir:
Saraptan farkli olarak, her viski yudumu, her puro nefesi, organizmanin bu kadar sert
uyarimlara alismak icin bastirmak zorunda kaldigi tiksinmeyi animsatir hala ve haz olarak
kaydedilen de sadece budur. Sert erkek, sahiden de filmlerde sunuldugu gibidir demek ki:
Bir mazohist. Sadizminin temelinde bir yalan yatar ve ancak yalan sdyleyerek gercek
sadiste, baskinin ajanina donidsebilin Ama bu yalan da, kendini zitcinselligin
onaylanabilecek tek bicimi olarak sunan bastiriimis escinsellikten baska bir sey degildir.
Oxford'da iki tip ©grenci sivrilir: Sert erkekler ve entelektieller; ikinciler, sirf bu
karsithktan oOtlrli, otomatik olarak kadinsilikla 06zdeslestirilir.  YOnetici katmanin,



diktatorlige yol alirken, bu iki uca dogru kutuplastigina inanmak gerekir. Bu bdliinme,
butlinlesmesinin de sirndir: Sevingsizlikte birlesmis olmanin sevinci. Sonucgta asil kadinsi
olanlar sert erkeklerdir, onlar gibi olduklarini kabul etmemek icin hanimevladi kurbanlara
ihtiyac duyarlar. Totalitarizm ve escinsellik birlikte yirir. Ozne, ¢okerken, kendi cinsinden
olmayan her seyi de yadsimaktadir. Glclu erkek ile uysal ¢ocuk karsitlari, tahakkiimiin eril
ilkesini en katisiksiz bigimiyle uygulayan bir diizende kaynasirlar. Istisnasiz her seyi,
sozumona Ozneleri bile, kendi nesnelerine donustlirmekle, bu ilke de butinayle
edilginlesir, kadinsiliktan ayirt edilmez olur.
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Zihnimizde onlara yer yok. — Miiltecilerin eski yasamlarinin silindigini biliriz.
Eskiden tutuklama emriydi, buginse zihinsel yasantidir Glkeden Ulkeye tasinamayan.
Seylesmemis olanin, sayilip dlclilemeyenin yasami da son bulmaktadir. Ancak, seylesme
bununla da yetinmeyerek kendi karsitina, dolaysizca fiililesemeyen yasama da yayiliyor:
Sadece dlslince ve animsama olarak surlip giden seylere. Bunlar icin 6zel bir terim de
icat edildi: "Ozgecmis". Soru formunda, cinsiyet, yas ve mesledin altinda gérilebilir.
Yasam, ihlali tamamlansin diye, birlesmis istatistikcilerin zafer otomobiline baglanip
surtiklenmektedir ve artik gecmis bile korunamamaktadir bugliinden, onu animsamakla bir
kez daha unutulusa teslim eden buglinden.
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English spoken.2% — Cocuklugumda, ailemin ahbaplik ettigi bazi yashca Ingiliz
hanimlar sik sik kitap armagan ederlerdi bana: Gengler icin hazirlanmis, renkli, resimli
kitaplar, bir de maroken kapli, kiicik, yesil bir Incil. Armagani verenlerin dilinde yazilmist
hepsi: Okuyup okuyamayacagimi hicbiri didstinmemisti. G6z alici resimleri, basliklari,
vinyetleri ve desifre edilmesi imkansiz metinleriyle bu kitaplarin 6zel erisilmezligi, boyle
nesnelerin kitap dedil de reklam oldugunu disundirirdi bana; amcamin Londra'daki
fabrikasinda Urettigi tiirden makineleri tanitan reklamlar belki de... Anglo-Sakson
llkelerinde yasamaya ve Ingilizce'yi anlamaya basladiktan sonra da bu izlenimim
silinmedi, tersine gugclendi. Brahms'in bir sarkisi vardir, sozleri Heyse'nin bir siirinden
alinmis: O Herzeleid, du Ewigkeit! I Sel-bander nur ist Seligkeit [Ey yirek yarasi, ey sen
sonrasizlik! / Ben-6tekidir ancak bahtiyarlik]. En yaygin Amerikan basiminda soyle olmus
bu dizeler: "O misery, eternity! IBut two in one were ecstasy" [Ey aci, sonsuzluk! / Iki
gondl bir olunca ancak mutluluk]. Asil metindeki kadim, tutkulu adlar, populer bir parcanin
slogan sozlerine dondstirtlmistir, parlatip siislemek amaciyla. Bu sozciklerin yaydigi
neon isiklart altinda, kiltiir de reklamdan baska bir sey olmadigini ortaya koymaktadir.
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On parle francais.2it — Cinsellikle dilin ne kadar ic ice gecmis oldugunu yabanci
dilde pornografi okuyarak anlayabiliriz. De Sade'l kendi dilinden okurken sozliie gerek
duyulmaz. Icgiidisel olarak anlasili hicbir okuldan, hicbir evden, hicbir edebi
deneyimden &grenilmeyecek olan o karanlik, kaygan mistehcen deyimler; tipki
cocuklukta cinsellikle ilgili en dolayh s6z ve gbdzlemlerin bile zihinde gercekci bir temsil
halinde hemen billurlasmasi gibi. Hapsedilmis tutkular, bu deyimlerle gercek adlarina
kavustuklari anda, kendi bastirimisliklari-nin barajindan tasar gibi kér dilin bariyerlerini
asmakta ve karsi konulmaz bir siddetle anlamin en icrek hiicresine kadar sizmaktadirlar
sanki: Orada yine kendi benzerleriyle karsilasmak Uzere.
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Peyzaj. — Amerikan manzarasinin kusuru, romantik yanilsamanin 6ne sirdigu gibi
tarihsel anilarin eksikligi degil, insan elinin higbir izini tagimamasidir. Sadece ekilebilir
topragin yetersizligiyle, cogu zaman bodur calilardan yilksek olmayan islenmemis
ormanlarla da sinirli degildir bu durum, asil yollarda belli eder kendini. Manzaranin icine
Oylece yerlestirilmis gibidir yollar; diazginlik ve genislikleri ne kadar etkiliyse, pariltili
izleri de o yabanil ve zengin bitkisel gevre karsisinda o kadar ilgisiz ve hunhar gorindir.
Ifadesizdirler. Ayak ya da tekerlek izini bilmezler, otlaklara ya da adacliklara gecisi
saglayacak yumusak patikalar yoktur kenarlarinda; demek insan elinin ya da en yakin
aletlerinin dokunusunu hissetmis seylerin o yumusamig, yatistirici, batmayan dokusundan
da yoksundurlar. Sanki hi¢ kimse oksamamistir manzaranin sacglarini. Rahatlatiimamistir,
rahatlatmaz. Algilanisi da bdyledir. Hizla giden arabanin icinden gordiigl seyi kaydetmez
g6z ciink; silinen manzara da kendi tasidigindan daha fazla iz birakmaz.
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Clice meyve. — Proust nazikti: Kendini yazardan daha zeki sanma
mahcubiyetinden kurtariyordu okuru.

On dokuzuncu ylzyllda Almanlar duglerinin resmini yaptilar; sonu¢ her zaman
sebzeydi. Fransizlarinsa bir sebze resmi yapmalan bile yetiyordu, ortaya cikanin bir dis
olmasi igin.

Anglo-Sakson (lkelerinde fahiseler, glinahla birlikte, getirecedi cehennem azabini
da ikram ediyor gibi gorindurler.

Amerikan manzarasinin glizelligi: En kiglk diliminde bile, ifade olarak, tim
tlkenin ugsuz bucaksizhigi belirir.

Multeciligin anilarinda, av eti rostolarinin belli bir tadi vardir: Hayvan sanki
Freischitz'inZ tilsimli kursunlanyla vurulmus gibi bir tat.



Psikanalizde sadece abartilar dogrudur.

Mutlu olup olmadi§imizi riizgarin sesinden anlayabiliriz. Mutsuz insana evinin
korunaksizigini animsatir bu ses, onu kus uykularindan, huzursuz dislerinden
uyandirarak. Mutlu adam icinse korunmuslugunun sarkisidir: Ofkeli u§ultusunda, artik ona
karsi etkisiz oldugunu itiraf eden fisiltiy1 da isitir.

Dislerimizden tanidigimiz o sessiz glriltli, uyanik saatlerimizde gazete
basliklarindan saldirir bize.

Efsanenin kiyamet habercisi, radyoda yasiyor buglin. Zorunlu olarak duyurulan
onemli olaylar her zaman felaketlerdir. Solemn sdzcii§i, Ingilizce'de hem tdrensel hem de
tehlikeli anlamina gelir. Spikerin gerisindeki toplumun giicli, kendiliginden dinleyicilere
ydnelmekte, onlar hedef almaktadir.

Yakin gecmis her zaman felaketlerden artakalmis bir yikinti olarak goérindr bize.
"Tarihin esyada beliren ifadesi, gecmis azabin disavurumudur sadece.

Hegel'de 6z-biling, kendi benliginden emin olmanin hakikatiydi: "Hakikatin dogal
topragi", Fenomenoloji'nin sozcikleriyle. Bunu artik anlayamaz hale geldiklerinde de
burjuvalarda hic degilse servet sahipliginin gururundan dogan bir 6z-biling vardi. Buglinse
6z-bilincin tek anlami, ego lizerinde disiinmenin mahcubiyeti ve iktidarsizliginin fark
edilmesidir: Kendinin bir hic oldugunu bilmek.

"Ben" demek bircok insan icin daha simdiden bir kistahlik haline gelmistir.
Gozintzdeki kiymik en iyi biydtectir.

En bayagi insan, en yicesinin zaaflarini sezebilir; en aptali da en zekisinin
disltnUstndeki hatalari.

Cinsel ahlakin ilk ve tek ilkesi: Suclayan her zaman sucludur. Batiin, yanhstir.£33:
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Pro domo nostrai3® — Gegen savastai3> -ki hepsi gibi o da kendinden sonrakilere
kiyasla sakin, huzurlu gorinir- cesitli Glkelerin senfoni orkestralarinin samataci sesleri
susturuldugunda, sokla sakatlanmis seyrek bir oda toplulugu icin Askerin Oykiisi'ni yazdi
Stravinski. En iyi yapiti olacakti bu, tek inandirici gercekistlici manifesto: O dussel,
sarsintili, dipten vuran siddet, mizigi bir negatif hakikatin dolaylarina da ulastiriyordu.
Yoksulluktu parcanin 6nkosulu: Resmi kultliri paramparca edebilmisti ¢unkl onun maddi
zenginliklerine ulasmasi yasaklandigindan kiltiirGi hep zehirleyen goésteriscilikten de uzak
kalabiliyordu. Ikinci savastan sonraki distinsel retim icin de bir ders cikar buradan - bir



savas ki Avrupa'da biraktigi yikimin derecesini o0 mizigin bosluklar bile 6ngérememistir.
Ilerleme ve barbarlik kitle kiiltiriinde 8yle i¢ icedir ki bugiin, ancak o kiiltiire ve teknik
araclardaki ilerlemeye karsi barbarca bir perhiz geri getirebilir barbarlik disi kosullar.
Sahte zenginlikleri ve pahali Gretimi reddetmeyen, renkli filmleri ve televizyonu, milyoner
dergilerini ve Toscanini'yi{3¢ geri gevirmeyen hicbir sanat yapitinin, higbir diislincenin
sagkalma sansi yoktur. Kitlesel retim igin tasarlanmamis olan eski medya yeni bir deger
kazaniyor bu kosullarda: Bagisikhgin ve dogaclamanin degeri. Ancak bdyle bir medya
asabilir trostlerin ve teknolojinin birlesik cephesini. Kitaplarin ¢oktandir kitaba
benzemekten ciktigi bir diinyada, gercek kitap da bir kitap olamaz artik. Burjuva cagini
baslatan, matbaanin icadiysa eger, simdi ona mimeografia, yayinin bu tek kibirsiz
bicimiyle son vermenin zamanidir.
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Baklayl cilkarmak. — Sosyalizmin en onurlu davranis bicimi olan dayanisma da
hasta. Eskiden, kardeslik sdylemini gercege donustirmekti dayanismanin amaci: Onu bir
ideoloji oldugu genelligin icinden cikarmak ve sadece tikele, dismanca karsitliklarla
belirlenmis bir genellik dinyasinin icinde dayanismanin tek temsilcisi olan Parti'ye 6zgu
bir gerceklik olarak surdirmek. Kendi yasamlarini beraberce tehlikeye atan bir grup insan
temsil ederdi dayanismayi; elle tutulur bir imkan karsisinda kendi kisisel tasalarini daha
dnemsiz sayan insanlar, boylece soyut bir diisiincenin buyruguna girmeden ama kisisel bir
umut da beslemeden yasamlarini birbirleri icin feda edebiliyorlardi. Oz-korunumdan béyle
feragat edilmesinin énkosulu, bilgi ve karar verme 6zguirliiglydi: Bunlar yoksa, o kor tikel
cikar yeniden ortaya cikar hemen. Ancak, dayanisma zamanla Parti'nin binlerce gozi
oldugu inancina, gicli oldugu diastnilen is¢ci mifrezelerine -bunlar da coktandir
Uniformalilasmistir- kaydolmaya, tarihin akintisina katilmaya doénidsmustir. Bdylece
kazanilan herhangi bir gecici glivenligin bedeli de siirekli korku, dalkavukluk, kivirtma ve
karindan konusmadir: Dismanin zaafini sinamakta kullanilabilecek enerji, kisinin kendi
liderinin kaprislerini, olasi tepkilerini tahmin etme cabalarinda harcanmaktadir; bu lider,
eski dismandan daha cok korku saliyordur ylreklere, clinki iki tarafin liderlerinin de kendi
astlarina hi¢ danismadan aralarinda anlasabileceklerini gizliden gizliye sezebilmektedir
kisi. Bunun baska bir yansimasi da fark edilebilir insanlar arasindaki iliskilerde. Gercek
muminleri -bunlar, jestlerinin ve konusmalarinin tanimlanmasi gic bir 6zelligiyle tanirlar
birbirlerini, parola yerine gecen bir tir tok s6zli teslimiyetcilikle- birlestirdigi gorilen o
hayali bildiriyi imzalamadigi halde bugiin gecerli olan sablonlara gore pesinen ilerici
olarak siniflandirilan kisi hep ayni deneyi yasayacaktir. Ortodokslar da onlara fazlaca
benzeyen sapmalar da bir dayanisma beklentisi icinde yaklasirlar ona. Acgikca ve gizlice,
ilerici antlasmayl animsatirlar. Ama ayni dayanismanin en kicuk bir kanitini onlardan



bekledigi ya da toplumsal acidan kendi payina diisen kisma hi¢ dedilse sempatiyle
yaklasmalarini istedigi anda, kendisine sirt cevirdiklerini gorir: Kilise ulularinin eski
itibarlarina yeniden kavustugu bir cagda maddecilikten ve ateizmden geriye kalan budur.
Bu 6rglt adamlari, dirlst entelektiielin aciga cikip onlar icin kendini tehlikeye atmasini
isterler; ama kendilerinin de aciga cikabilecegini sezer sezmez onu bir kapitalist, cok
guvendikleri ve kullanmayi umduklan o diristligi de giliing bir duygusallik ve budalalik
olarak gérmeye baslarlar. Kutuplasiyor dayanisma: Bir ucta kacacak yerleri olmayanlarin
umutsuz sadakati, 6bur ucta zindancilardan uzak durmak ama hirsizlar da kizdirmak
istemeyenlere uygulanan fiili santaj.
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Vahsiler daha soylu degildir. — Afrikali ekonomi politik 6grencilerinde, Oxford'daki
Siamlilarda ve daha genel olarak kiguk burjuva kokenli caliskan sanat tarihgi ve
miuzikologlarda bir egilim gorilir: Yeni malzemenin &ziimlenisini, yerlesik, kabullenilmis
ve onaylanmis olan her seye karsi dlcisiz bir saygiyla birlestirmeye pek heveslidirler.
Uzlasmasiz bir kafa, ilkelciligin, gec¢ kalmishgin ya da "kapitalist olmayan diinya"nin tam
tersidir: Deneyim vardir temelinde, tarihsel bir bellek, titiz bir zeka ve en 6nemlisi de belli
bir doygunluk. Radikal gruplara sonradan katilan o deneysiz genclerin bir kez gelenegin
glctni hissettikten sonra kamp degistirdikleri cok gorilmistir. Gelenekten nefret
edebilmek icin ona sahip olmak gerekir. Avant-garde sanat hareketlerine proleterlerden
cok zlippelerin yatkin olusu, siyaset icin de anlamli bir ipucu verebilir bize. Ge¢ kalanlarin
ve yeni gelenlerin drkitict bir yatkinligi vardir pozitivizme -Hindistan'daki Carnap
mdiritlerinden Alman ustalar Matthias Grine-vvald ve Heinrich Schiitz'in inanch
hayranlarina kadar hepsinde gorilir bu.i22 Psikolojiden hi¢ anlamayanlarin 6ne
surebilecegi bir seydir, dista kalmanin sadece nefret ve hing uyandirdigi; fazla sahiplenici
ve hosgorisiiz bir ask da dogabilir buradan ve baskicl kiltlirin uzakta tuttugu insanlar
kolayca onun en inatcl savunuculan kesilebilirler. Bir Sosyalist olarak "bir seyler
o6grenmek”, kdltirel miras denen seyden pay almak isteyen iscide bile bir yankisi
isitilebilir bunun; ve Beherlerini3&t zevksiz bilirbilmezligi de kiltlrli anlamamalarindan cok,
onu gorinirdeki degeriyle kabul etmeye, onunla 6zdeslesmeye tesne oluslarinda -ve
bdylece anlamini da carpitmalarinda- belli eder kendini. Sosyalizmin ne bdyle bir
dénidsime ne de teorik olarak pozitivizme dismeye karsi genel bir muafiyeti vardir.
Uzakdogu'da Marx kolaylikla Driesch ve Rickert'in isgal etmedigi yeri alabilir.£32t Bati disi
toplumlarin sanayi toplumunun catismalarinin icine c¢ekilmesinin -ki cok daha O©nce
yvapilmasi gerekirdi- asil kazanclisinin, yasam standardinda beklenebilecek hafif bir
ylkselisi bir yana birakirsak, bagimsizligina kavusmus halkin kendisinden ¢ok, rasyonel
olarak gelistirilmis Gretim ve iletisim olmasindan korkulur. Daha yash uluslar, kapitalizm



oncesi halklardan mucizeler beklemek yerine, onlarin onaylanmis her seye ve Bati'nin
basarilarina duyduklan o kisa goérisl, lsengec istaha karsi uyanik olmalidirlar.
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Ates hattindan uzakta. — Hava taarruzlanyla ilgili haberlerde, ucaklan Ureten
firmalarin da adi geciyor cogu zaman: Focke-Wulff, Heinkel, Lancaster - simdi bunlar aldi
konusmalarda bir zamanlar Hussar suvarilerinin, mizrakh birliklerin, zirhli sévalyelerin
tuttugu yeri. Yasami yeniden-iretmenin, ona tahakkiim etmenin ve onu yok etmenin
mekanizmalarn birdir ve bu ylizden sanayi, devlet ve reklamcilik i¢ ice gecmistir. O zaman
abartma sayilmisti, ama "savas ticarettir" diyen kuskucu Liberallerin hakli ¢iktigr goriliiyor
bugiin: Devlet, kar diinyasinin tikel cikarlarindan goriiniiste bile bagimsiz dedil artik;
aslinda her zaman onlarin hizmetindeydi, simdi ideolojik olarak da oraya yerlesti.
Kentlerin yikimindaki bas miteahhitin adinin her anilisi, her alkis, imar zamaninda da en
iyi komisyonlari almasini saglayacak itibari kazandiriyor ona.

Otuz Yil Savaslani®® gibi bu savas da -bir savas ki son buldugunda hi¢ kimse
baslangicini  animsamayacak- bombos araliklarla  birbirinden aynlmis  kesintili
harekatlardan olusuyor: Polonya seferi, Norveg harekati, Fransa'nin isgali, Rusya ve Tunus
harekatlar, istila. Bu ritmde, cografi olarak ulasilabilecek diisman bulunmadigi anlarin
mutlak kipirtisizidi ile apansiz eylemler arasindaki bu gidis geliste, askeri araclarin
kendilerini animsatan bir mekaniklik var. Savasin Liberalizm-6ncesi bicimini hortlatan da
bu olmali. Ama bu mekanik ritm, insanin savasla iliskisini de bltintyle belirliyor - sadece
bireysel bedenin glicliyle makinelerin enerjisi arasinda carpici bir oransizlik yaratarak
degil, deneyimin en gizli hiicrelerine de sizarak. Daha bundan bir énceki catismada bile,
bedenin mekanik savas teknikleriyle uyumsuziugu, gercek deneyimi imkansizlastirmisti.
Bu savasi hic kimse Topcu Generali Napolyon'un bir muharebesini anlatir gibi
anlatamiyordu, anlatmasina imkan yoktu. Baris ilani ile savas anilarinin yazilisi arasinda
uzun bir slire bulunmasi da rastlantisal degildir: Anilarin canlandiriimasi ve bellegin
kurulmasinin ne kadar sancili bir slire¢ oldugunu gosterir. Ve yazarlarin yasadigi dehset ne
kadar tlyler Urpertici olursa olsun, bltlin kitaplarda bir yetersizlik, gucslizlik, hatta
sahtelik duygusu karismistir bu animsamaya. Ama Ikinci Savas bisbiitiin kopuktur
deneyimden, tipki bir makinenin igleyisinin insan gévdesinin hareketlerinden uzak olusu
gibi (ancak patolojik durumlarda makineyi andirmaya baslar bu hareketler). Sareklilikten,
tarihten, bir "epik" 6geden yoksundur bu savas, her evresinde sifirdan baslar gibidir:
Bellekte bilingsizce korunmus, kalic bir ani da birakmayacaktin. Her yerde, her
patlamayla, uyarim engelini delip ge¢mistir; oysa deneyim, sagaltici unutusla sagaltici
animsama arasindaki stre, bu engelle korunan bir alanda olusur. Kipirtisiz, bombos
araliklarla kesilen, zaman disi bir sarsiimalar dizisine dénligmustir yasam. Ama gelecek



icin belki de asil Grkdtlct olan, yakinda bitin bunlarin tzerinde dislnulebilecek seyler
olmaktan cikacagidir; clinkii cepheden ddnen savascilarin yasadigi her travma, icsel
olarak 6ziimlenmemis her sarsilma, gelecegin yikimlarinin da mayasidir. Kari Kraus hakli
olarak Insanligin Son Ginleri adini vermisti yazdi§i oyuna. Simdi oynanan oyunun
bashgiysa "Kiyametten Sonra" olmall.

Savasin enformasyonla, propagandayla ve medya yorumlariyla goérliinmez
kihnmasi, ilk tanklarnn (zerindeki kameramanlar ve kahramanca Olen gazeteciler,
kamuoyunu ¢ekip cevirmeye yonelik aydinlatma tekniklerinin hercimerci ve butln o
aldingsiz, unutkan hareketlilik: Deneyimin, insanlarla yazgilan arasindaki bosluktan baska
bir sey olmayan deneyimin -ki insanlarin gercek yazgilarn da bu boslugun iginde sekillenir-
kuruyup bliziismesinin bir baska ifadesidir bunlarin hepsi. Olaylarin seylesmis, katilasmis,
alcidan kaliplan, olaylarin yerini almistir sanki. Insanlar, seyircisi olmayan ciinkii herkesin
kiigik bir rolle de olsa ekrana ciktigi bir belgesel canavar filminin fi-glranlarina
indirgenmektedir. O herkesin tepkisini ceken "sahte savas" deyiminin altinda yatan da
budur. Deyimin kaynaginda, yasanan dehsetle ilgili soylentileri "propagandadan ibaret"
sayan -ve bdylece vahsetlerini daha da pervasizca sirdiirebilecegini distinen- Fasist
aldirmazligin yattigi dogrudur elbet. Ama biitiin Fasist egilimler gibi bunun koklerinde de
gercegin bazi 6geleri vardir; ve bu gercekler de ancak Fasist tavrin onlari habisce
sezdirmesiyle kendilerini g0Osterebilmektedir. Savas gercekten sahtedir, ama butln
dehsetlerden daha tiyler Urpertici bir sahteliktir bu ve onunla eglenenler de yikima asil
katkiyr yapanlardir.

Hegel'in tarih felsefesi bu cagi icerebilmis olsaydi, Hitler'in robot-bombalan da,
diinya-tininin kendini simgeler aracihidiyla dogrudan dogruya acida cikardigi o secilmis
ampirik olgulardan biri olarak, Iskender'in erken d8limiiniin ve benzeri imgelerin yaninda
yerini alirdi. Fasizmin kendisi gibi robotlar da 6znesiz calisiyorlar. Tipki onun gibi robotlar
da mithis bir teknik kusursuzlugu mutlak korlikle birlestiriyorlar. Ve yine Fasizm gibi
onlar da 6limcill bir korku yaratiyorlar ve tamamiyle etkisizler. "Dinya tinini gérdim®,
ama at Uzerinde degildi, kanatlanmisti ve bassizdi - ki bu da ayni anda Hegel'in tarih
felsefesini curttdir.

Bu savastan sonra yasamin "normal seyrini" sirdirecegini, hatta kiltliran
"yeniden kurulabilecegini" -sanki kiltiriin yemden kurulmasi daha en bastan onun
yadsinmasi degilmis gibi- 6ne siren bitin disinceler ahmakcadir. Milyonlarca Yahudi
katledildi; ve bu da felaketin kendisi degil, sadece bir perdesi. Daha neyi bekliyor bu
kiltlr? Sayisiz insanin hala bekleyecek zamani olsa bile, Avrupa'da yasananlarin higbir
sonucu olmayacagini distinmek mimkiin midur? Sirf kurbanlarin niceliginin bile toplumun
yeni bir niteligine -barbarlia- doniismeyecegdini nereden biliyoruz? Darbeyi karsi-darbe



izledikce felaket de sirer gider. Katledilenlerin ociiniin alindigini distinmek bile yeter
bunu goérmek icin. Karsi taraftan da ayni sayida insan oldirildigiinde dehset de
kurumsallasacak ve en eski caglardan beri uzak daghk bdlgelere hapsolmus olan
kapitalizm-6ncesi kan davalari daha genis bir dlcekte yeniden ortaya cikacaktir - ve artik
koca koca uluslardir bu davalarin 6znesiz 6zneleri. Ama Olllerin 6ctinin alinmamasi ve
yapilanlarin bagislanmasi halinde de Fasizmin zaferi yanma kar kalacak ve bu kadar kolay
oldugu gorildikten sonra baska yerlerde sirdirilmesi zor olmayacaktir. Tarihin mantig,
on plana c¢kardigi insanlar kadar yikiadir: Aldigi hiz onu nereye siriklerse gecmis
belalarin bir esini orada dretir. Normallik 6limd(ir.

Yenik Almanya'ya ne yapilacagi sorusuna yanit olarak ancak iki sey soyleyebilirim.
Bir: Cellat olmay! ya da cellatlara mesruluk saglamayi hicbir zaman hicbir kosulda kabul
edemem. Iki: Gecmis kotiiliiklerin ciinli almaya girisen adama engel olmak -6zellikle
yasal cihazi kullanarak engel olmak- istemem. Timdiyle yetersiz ve celisik bir yanit, ilkeyi
de uygulanisini da gdliinglestiren. Ama belki de kabahat yalniz bende degil, sorunun
kendisindedir.

Sinemada haftalik diinya haberleri: Mariana adalarnin isgali, Guam da dahil.
Verdigi izlenim, savasa degil insaat mihendisligine ve sonsuz bir ciddiyet ve
yogunlasmayla Ustlenilen bir yol-hafriyat calismasina iliskin. Bir de buharl
dezenfeksiyona, yerkiire 0Olceginde baslatiimis bir bocek o6ldiirme operasyonuna.
Operasyon surdurtlecektir, toprakta hi¢c ot bitmeyene kadar. Disman burada hasta ve
ceset rolinde. Tipki Fasist devletteki Yahudiler gibi o da sadece teknik ve idari islemlerin
nesnesi olarak hesaba katiliyor simdi; ve savunmaya gececek oldugunda kendi
davranislari da hemen ayni 6zelligi kazaniyor. Seytanin oyunlarini animsatan bir sey var
biatiin bunlarda: Eski tarz savaslara gore cok daha buyilk inisiyatif gerektiriyor bu tur
operasyonlar: Oz-nesizlik haline ulasmak icin 6znenin biitiin enerjisini kullanmasi
gerekiyor. Mikemmellesmis insansizlik, Edward Grey'int¥ pek insanca distnin
gerceklesmesidir: Nefretsiz savas.

Guz 1944
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Basinda-kavak-yelleri-esen-Hans.*42— Bilginin iktidarla iliskisi sadece usaklikla
dedil, hakikatle de ilgilidir Cogu bilgi, eger giicler iliskisiyle orantili degilse, bicimsel
acidan ne kadar dogru olursa olsun, gecgersizdir. "Hitler benim icin patolojik bir vakadir" -
bir milteci doktorun bu sézleri sonucta klinik bulgularla dogrulanabilir, ama o paranoyak
adina didnyanin basina sarilan nesnel belayla orantisizligi bu taniyr giliinglestirmekte,



sadece mesleki bir lafazanliga indirgemektedir. Hitler belki "kendinde" bir patolojik
vakadir, ama hi¢ kuskusuz "kendi icin" degildir. Miltecilerin Fasizme karsi demeclerinin
cogunda goriilen kibirli siskinlik ve zavalliik da bununla ilgilidir. Ozgiir, mesafeli ve
cikarsiz degerlendirme kaliplariyla distinen insanlar, aslinda bu tir disinceyi
gecersizlestiren siddet deneyimini bu kaliplarin icine yerlestiremediler. Sudur nerdeyse
imkansiz olan goOrev: Baskalarinin iktidarinin da kendi iktidarsizigimizin da bizi
aptallastirmasina izin vermemek.
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Kiltire donts. — Hitler'in Alman kiltirinG yokettigi iddiasi, onu telefonlu
masalarindan kurmak isteyenlerin kullandigi bir reklam tekniginden baska bir sey degildir.
Hitler'in imha ettigi sanat ve dislince zaten uzun siredir kopuk ve dislanmis bir yasam
siriiyordu, son siginaklarini da Fasizm temizledi. Oyuna katilmayanlar, daha Uglincii
Reich'tan yillarca 6nce, kendi iclerine iltica etmislerdi: Alman markinin istikrar kazanisiyla
Disavurumculugun sonu ayni tarihe rastlar. En gec bu tarihten itibaren Alman kiltiri de
kendine resimli Berlin magazinlerinin ruhuna cok uygun bir istikrar kazandiriyordu - o
magazinler ki Nazilerin "Neseli Kuvvet"inden, Reich otobanlarindan ve sergi salonlarinin
tuzu kuru Klasisizminden asagi kalir yani yoktur. Alman kiltiriiniin tamami, Ustelik de en
liberal oldugu yerde, hazla gevsemis bir halde kendi Hitler'inin yolunu gézliyordu: Mosse
ve Ullstein'in{43t editorlerini ya da Frankfurter Zeitung'un yeni yoneticilerini Nazizme
usaklik etmekle suglamak onlara haksizlik etmek olur.

Onlar her zaman boyleydiler; Urettikleri disiinsel metalarda benimsedikleri asgari
direnis cizgisi, hi¢ yolundan sapmadan, aptallar tarafindan anlasiimanin -Fihrer'in
kendisinin de belirttigi gibi- en dederli ideolojik yontem sayildigi bir siyasal rejim
karsisinda asgari direnis cizgisine déniismistir. Olimcil bir kafa karisikligina yol acan da
budur. Hitler kultird yoketmistir, Hitler Bay X'i slrgine yollamistir, dyleyse Bay X
kiltlrdar. Evet, dyledir aslinda. Hem caliskanliklariyla hem de nlfuz alanlarinin kesin
olarak ayrismasi sayesinde yurtdisinda Alman zihnini temsil etme maharetini gdsteren
mdltecilerin edebi drdnlerine kisa bir bakis bile mutlu bir yeniden insadan ne
beklenebilecegini ortaya koyuyor: Broadway yontemlerinin Kurfiirstendamm'a ithali - ama
yirmili yillarda da bu ikisi arasindaki fark, ikincisinin niyetlerinin iyiligi degil, araglarinin
yetersizligiydi sadece. Ise Weimar' dan baslamak zorundadir kiiltiirel Fasizme Karsl
olanlar, "Monte Carlo'nun Bombalanisi"ndan ve Basin Balosundan - Hitler Almanyasinda
Fallada? gibi kaygan ve saibeli tiplerin sdzlerinin, kendi prestijlerini baska topraklara
tasimay! becerebilen o pek saglam ve namuslu sohretlerin sdylediklerinden daha fazla
dogru icerdigini kesfetme durumunda kalmak istemiyorlarsa eger.
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Olime Gotiiren Sagliki44: — Bugiiniin prototipik kiltiiriniin psikanalizi diye bir sey
mumkiin olsaydi eger; eger ekonominin mutlak egemenligi, kosullarn kendi kurbanlarinin
ruhsal yasamiyla aciklamaya yonelik butlin cabalann icini bosaltmis olmasaydi; ve
psikanalistler de coktan o kosullara baglihk yemini etmemis olsalardi - bdyle bir
arastirma, cagin 6zgil hastaligini normallik olarak tanimlamak zorunda kalirdi. Bugiin,
bireyin bedence ve ruhca saglkli oldugunu kanitlamak icin géstermesi gereken libidinal
performans, ancak en derin dizeyde sakatlanma pahasina, disa donuklerde de icsellesmis
hadimlasma pahasina elde edilebiliyor Bu sakatlanmanin yaninda, babayla
O0zdeslesmenin sonucu olan o eski vazgecis bile sadece bir ¢ocuk oyunudur, zaten
basindan beri oyun oldugu bilinen bir oyun... Dizgin adam ve tath kizin bastirmasi
gereken sadece arzulan ve icgorileri degildir simdi; burjuva caglarinda o bastirmanin
sonucu olarak ortaya cikan semptomlan da bastirmak zorundadirlar. Tipki i1s1gin, temiz
havanin ve saglikh yasamin misrifce sergilenmesiyle o eski adaletsizligin ortadan
kalkmamasi, hatta rasyonellesmis blyilik sermayenin pariltih saydamligi altinda daha da
gorilmez olmasi gibi, zamanimizin icsel saghdi da hastaligin nedenlerini ve olusumunu hig
degistirmeksizin hastaliga kacis yollarinin tikanmasiyla elde ediliyor. Gereksiz bir yer israfi
olarak gorilen karanlik sandik odalar yikilip banyoya dahil edildi. Kendi de saglkli
yasamin bir parcasi haline gelmezden 6nce psikanalizin slphelendigi sey bugin
dogrulanmistir artik. En aydinlik odalar diskinin gizli malikaneleridir. "Sefalet striyor.
Gorildi ki / Imkansiz onu yoketmek. / O zaman (st 6rtiiliiyor" dizeleri, gittikce artan
maddi esitsizligin mal bolluguyla gecici olarak gizlendigi alandan cok, ruhsal ekonomi icin
gecerlidi. Sonradan glin yuzline neselilik, aciklik, sosyallik, zorunlu olana uyarlanma
yetenegdi ve dengeli, pratik bir kafa yapisi olarak cikan carpilma ve sekilsizlesmelerin ilk
islendigi cehennem odasini higbir bilim arastirmamistir bugiine kadar. Bu 6zelliklerin
temellerinin, nevrozlar hazirlayan cocukluk doneminden bile daha eski evrelerde atildigini
disiinmek cok yanls olmaz: Eger nevroz icglidiiniin yenilgiye ugradidi bir catismanin Gri-
niiyse, andirdigi sakatlanmis toplum kadar normal olan bu yeni durum da catisan giicleri
daha birbiriyle kapismadan ©nce iktidarsizlas-tiran bir tir tarih-6ncesi cerrahi
midahalenin Grlintdir. Bu yizden daha sonraki catismasizlik da bilgiyle gerceklestirilen
bir iyilesmeyi degil, cok 6nceden belirlenmis bir sonucu, kolektif mercinin 6nsel zaferini
yansiti. Daha simdiden miuracaatcilarin ylksek Ucretli gérevlere atanmalarinin kosulu
haline gelmis olan o kendinden emin sakinlik, sonradan isverenlerle personel mudirinin
siyasal olarak dayatacagi zorunlu suskunlugun imgesidir. Saghklinin hastaligini teshis
etmenin tek nesnel yolu, rasyonel varoluslariyla yasamlarinin aklin yardimiyla alabilecegi
muhtemel yol arasindaki uyusmazIigi ortaya koymaktir. Yine de hastaligin izleri ele verir



onlan: Derileri, dizenli desenlerden olusan bir dokiintl tabakasiyla kaplanmis gibidir - bir
tldr inorganik kamuflaj. Tam da coskulu bir canlihgin ve gérkemli bir gliciin belirtileriyle
dolup tasan kisilerin aslinda tahnit edilmis cesetler oldugunu ve tam gerceklesemeyen
vefatlarina iliskin haberin de sadece nifus politikasinin gerekleri yilzinden onlardan
esirgendigini bile dusiinebiliriz. Olim yatiyor bugiiniin gecerli sagliginin altinda. Saghgin
bitlin kipirdaniglan kalpleri ¢oktan durmus varliklarin refleks devinimlerini andiriyor.
Mutsuz kinsiklarnyla coktan unutulmus korkung cirpinislara taniklik eden bir alin, mantigin
dizgln akisini sekteye ugratan anlik bir budalalik veya yersiz, giliing bir hareket - ancak
boyle seyler koruyor kaybolmus bir yasamin izlerini, belki onlar bile degil. Cinki
toplumsal olarak belirlenmis o fedakarlik, o kurbanlik yasantisi, bireyde degil de ancak
toplumun timinde acgiga cikabilecek kadar evrensellesmistir. Toplum bitiin bireylerin
hastaligini kendi Ustline almistir sanki ve bireyde géomili duran 6znel yazgi da ancak
orada, Fasist eylemlerin tikanmis cilginhiginda ve bu eylemleri haber veren veya kiskirtan
sayisiz olayda, kendi nesnel ve gorilebilir karsiliglyla bitlinlesmektedir. - Ama kimi
rahatlatabilir ki normalin hastaliginin mutlaka hastanin saglikh olmasi anlamina
gelmedigini ve onun da ¢ok zaman ayni felaketin baska bir ifadesi oldugunu diisiinmek.
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Haz ilkesinin berisinde.f*3 — Freud'daki baskici egilimlerin cinsellik kuraminda
isbilir revizyonistlerin isaret ettigi katilikla ve insanca sicaklik eksikligiyle hig iliskisi yoktur.
Profesyonel sicaklik, kar amaci giittiigi icin, insanlar arasinda ucurumlara karsin yakinlik
ve dolaysizlik tretmeye kalkisir. Kurbanini aldatir, ¢linki onun zaafini onaylarken aslinda
onu o hale getiren diinyay! onaylamaktadir; hakikatten uzaklastigi 6lciide de ona haksizlik
eder. Freud'da bdyle bir insanca sicakliga pek rastlanmiyorsa eger, bu onun hi¢ degilse bu
acidan siyasal iktisadin elestirmenlerinin yaninda yer almasi demektir ki bu da Tagore'la
ya da "Werfel'le birlikte anilmaktan iyidir. #& Asil talihsizligi suydu: Bir yandan, burjuva
ideolojisinin basincina karsin, bilincli edimlerin bilincdisi icgidisel temelini maddeci bir
bicimde arastiriyor, ama ayni zamanda icgldi karsisindaki burjuva horg6risini de
benimsiyordu; oysa bu horgorii de tastamam Freud'un ¢dzmeye ve yikmaya calistigi
rasyonalizasyonlarin bir Grtinlydd. Freud, Giris Konferanslarinda acikca belirttigi gibi,
"toplumsal hedefleri temelde bencil olan cinsel amaclardan Ustin goéren... genel
degerlendirmeye" bitinlyle katilmaktadir. Bir psikoloji uzmani olarak, toplumsal olanla
bencil olan arasindaki karsitligi duragan haliyle ve hi¢ sinamaksizin benimser. Bu
karsithdin olusmasinda baskici toplumun payini gérmedigi gibi, kendi betimledigi yikici
sureglerin izini de gérmez. Daha dogrusu, teorisizligi ve onyargilarniyla iki uc arasinda
salinip durur: Icgudinin yadsinisina gerceklige aykiri bir bastirma olarak karsi ¢ikmak
Uzereyken, bir anda 6blr uca savrularak bu yadsimayi kultir icin yararli bir ylceltim



olarak alkislar. Bu celiskide, kiiltlriin kendi Janus-dogasinin{4Z: da payr vardir ve saglikh
cinsellik dvguleriyle savusturulamayacak bir ikiliktir bu. Ama Freud'da, analizin hedefini
belirleyen elestirel standardin sulandinimasina yol acar Freud'un aydinlanmamis
aydinlanmasi, sonunda burjuva disbozumunun cikarlarina hizmet etmektedir.
IkiylizIUlu§in gec ddnem muarizlarindan biri olarak, bir yanda bastiriimis olanin apacik
Ozglrlesme istegiyle 6te yanda apacgik bastirmaya mazaret arayan bir tavir arasinda
ikircikli bir konum almistir Freud. Akil sadece bir Ustyapidir onun icin; ama bunun nedeni,
resmi felsefenin 6ne stirdigu gibi, Freud'un psikolojizmi degildir - bu psikolojizm, tarihsel
hakikat anina yeterince niifuz edebilmistir; asil neden, Freud'un akil denen araca makul
olma imkanini verebilecek olan amaci reddetmesidir. Hazdir bu amag, anlamin uzaginda,
akhn niifuz edemedigi bir yerde durur. Ama hazzin doga hizmetkarhidgini asan yoni bir kez
unutuldugunda ve bdylece kiclimsenerek tiriin devamini saglayan oyunlar repertuarina
dahil edilip kendisi de aklin bir hilesi olarak sunuldugunda ratio®®: da bayagilasarak
rasyonalizasyon durumuna diser. Hakikat goérecelige ve insanlar da iktidara teslim
edilmistir. Ancak topyay! kor bedensel hazda -nihai amaci tatmin ettigi 6lclide kendisi
amacsiz olan hazda- konumlandirabilen kisinin hakikat hakkinda saglam ve gecerli bir fikri
olabilir. Ama Freud'un calismasi, zihne ve hazza karsi duyulan cifte diismanlikla maluldir
(Freud pek farkinda degildir bunun) ve Ustelik bu cifte dismanligin ortak kokenlerini
anlama imkanini da bize yine psikanaliz vermektedir. Bir Yanisamanin Geleceginde,
gezgin tlccarin semavi dinyayr meleklere ve sercelere birakmak gerektigi yolundaki
hikmini£2: yash ve kiilyutmaz bir beyefendinin beyhude bilgeligiyle aktardigi pasaj,
Konferanslar 'da hazc toplumun sapik pratiklerini sofuca bir dehset icinde lanetledidi
pasajin yanma konulmalidir. Haz ve cennet karsisinda esit Olclde tiksinti duyanlar aslinda
nesne durumuna dismeye en yatkin olanlardir: Basanli bir analizden ge¢mis olanlarin
cogunda goriilebilen o kof ve mekanik nitelik sadece hastaliklarinin degil, 6zglrlestirdigi
seyi baglamindan koparan tedavilerinin de hanesine yazilmahdir. Terapinin en etkili
yontemi olarak gorulen ve cozilmesi de bosuna analitik tedavinin candaman sayllmayan
aktarim,£22 bir zamanlar 6znenin kendini erotik egilimlerine birakmasiyla kendiliginden
bicimde gergeklesen ve kisiyi de zenginlestiren ama simdi 6znenin yapay bir ortamda
gonilli olarak ve yikim pahasina gerceklestirdigi o benlik ilgasi, buglin her tiirlii zekayla
birlikte ona ihanet etmis olan analistleri de tasfiye eden ve sadece bazi reflekslerden
olusan o liderimi-izlerim davranisinin modelini goktan gizmistir.
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Dansa davet.f2t — Psikanaliz, nevrozlarla kisitlanan haz duyma yetenedini eski
haline getirmekle 6viindr. Sanki sirf bu haz-duyma-yetenegi kavrami bile bdyle bir seyi -
eger gercekten varsa- epeyce deger-sizlestirmeye yetmezmis gibi. Sanki mutluluk Gzerine



spekiilasyonla gerceklesen bir mutluluk bu s6zctigiin anlattigi seyin tam karsiti degilmis,
sanki boyle bir mutluluk, kurumsal olarak planlanan davranis modellerinin zaten strekli
kiiclilen yasanti alanina yeni bir tecaviizii degilmis gibi. Egemen biling ne hale gelmis
olmall ki gecmiste sadece Macar operetlerindeki ataselere uygun goérlilen o sampanya
sakrakhgi ve zorlanmali musriflik gosterisinin dogru yasama dusturlarindan biri olduguna
ciddi ciddi inaniliyor bugiin. Regeteli mutluluk tam da adina benziyor; bu mutluluktan pay
alacak nevrozlunun bastirma ve gerilemenin? onda biraktigi son akil kirntilarindan da
arinmasli ve analistini memnun etmek icin de butln bayadi filmleri gdorme konusunda son
derece hevesli davranmasi, Fransiz restoranindaki pahali ama koti yemekten, agir ickiden
ve "seks" adi altinda bir ilag olarak kullanilan sevismeden miithis zevk almasi gerekiyor.
"Yasam her seye karsin iyidir" - Schiller'in daha soylendigi anda bile kof bir ses veren bu
onermesi, buglin, her yere yayilmis reklamailikla ayni koroda yer aldigi dlclide, diipediiz
ahmaklik haline gelmistir; ve psikanaliz de, daha iyi imkanlarina karsin, yangina korikle
gitmektedir. Insanlarin yasadigi ketlenmelerin sayisi cok fazla degil cok azdir bugin;
(istelik bunun onlan bir nebze daha sadlkli kildi§i bile sdylenemez. Oyleyse uyum
yetenegi ve ekonomik hasandan farkli dlglitlere yonelmek isteyen bir katharsis yontemi
de insanlarin genel ve -ayrilmaz bicimde ona bagl- kisisel mutsuzlugun farkina
varmalarini saglamak ve bu igreng dizenin sanki onlar disardan tutsaklastirmasi
yetmezmis gibi iclerindeki yasam Uizerinde de bir ikinci boyunduruk kurmasina yol acan
doyum yanilsamalarindan yoksun kalmalari icin calismak zorundadir. Insan, ancak sahte
hazza doyup da kendisine sunulan seylerden tiksindigi ve sadece mutlulugun pozitif
vekilinin degil -bu vekile karsi gosterdigi s6ziimona marazi direncten vazgectiginde
mutlulugu satin alabilecegi sdéylenmektedir ona- gercekten adina layik bir mutlulugun bile
yetersizligini sezdigi anda deneyimin potansiyel boyutlarini anlamaya baslayabilir.
Bilimsel epikiircii sanatoryum yoneticisi ile eglence endistrisinin asabi propaganda
seflerinin bir agizdan seslendirdikleri "mutlu ol!" nasihatinda, isten huzursuz bir halde
donidp de kapida kendisini neseli gultclklerle karsilamadiklan icin cocuklarini haslayan
babanin 6fkesini andiran bir sey vardir. Egemenlik mekanizmasi, yol actigi acilarin
gorilmesini de onler: Mutluluk vaazlanyla baslayip sirf yurttaslarmiz ac cighklarini
isitmediklerine kendilerini inandirabilsin diye Polonya'nin en uzak kdselerinde kurulan
insan mezbahalarina varan gelisim cizgisi hic dolambacl degildir. Budur ketlenmemis bir
mutluluk yeteneginin modeli. Biitiin bu balonu patlatan kisiye psikanalizin verdigi cevapsa
bunlarin kendi Oi-dipus kompleksinden ibaret oldugudur.
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Ego iddir. — Psikolojinin gelismesiyle burjuva bireyinin hem Antik cagdaki hem de
ROnesans'tan sonraki yikselisi arasinda cogu zaman bir bag kurulur. Bu, psikolojiyle



burjuva sinifinin yine paylastigi ve bugiin bitin o6tekileri disarda birakmak pahasina
gelismis olan karsit bir egilimin gézden kagmasina yol agmamali: Bireyin bastirlisi ve
cozilusu ki, bilgi de tastamam o bireye hizmet etsin diye kendi 0Oznesine geri
baglaniyordu. Her tiirli psikoloji, Protagoras'tan beri, insani her seyin 6lglisi yaparak
ylceltmistir ama, bdylece onu basindan beri bir nesne olarak, bir tahlil malzemesi olarak
ele almis ve bir kez aralarina kattiktan sonra seylerin cansizlik ve boslugunu ona da
aktarmisti. Ozne adina nesnel hakikatin yadsinmasi, dznenin de inkar anlamina gelir:
Her seyin olglisu icin hicbir 6lci kalmaz ortada; olumsalliga disen 6zne, hakikatsizlik
haline gelir Ama bu da toplumun gercek yasam sirecine isaret ediyordur, insan
egemenligi ilkesi, mutlaklasarak, sivri ucunu mutlak nesne haline gelen insana gevirmis
ve psikoloji de bu ucun daha da sivriltilmesi icin isbirligini esirgememistir. Benlik,
psikolojinin yonlendirici idesi ve ©Onsel nesnesi, onun mercedi altinda, her zaman
gecersizlesmekte ve gercekte varolmayan bir seye donismektedir. Psikoloji, bir miibadele
toplumunda 6znenin aslinda 6zne degil de bir toplumsal nesne oldugu gercegine
miracaat etmekle, topluma bunun bdyle olmasini ve bdyle kalmasini saglayan silahlan da
hediye etmistir. Yetilerine aynstiriimig insan, isbolimi olgusunun kendi s6zde 6znelerine
de yansitilmis halidir ve bu da onlarn daha karli bicimde kullanma ve cekip gevirme
cabasinin ayrilmaz bir parcasidir. Psikolojinin yozlagsmis bir bicimi olarak goériilemez psiko-
teknik; en basindan beri onun temel ilkesinin ickin bir boyutudur. Gercek bir hiimanist
olan ve bunu yapitinin her ciimlesinde sezdiren Hume, bir yandan da benligin bir
onyargidan ibaret oldugunu soyliyordu - bu celiski, genel olarak psikolojiyi de tanimlar.
Ustelik bu noktada hakikat de Hume'un yanindadir, ¢iinkii kendini "Ben" olarak ortaya
koyan sey gercekten de bir onyargidir, soyut tahakkim merkezlerinin ideolojik bir
hipostazlastiriimasidir; ve bu hipostazlastir-manin elestirisi de "kisilik" ideolojisinin
yikilmasini gerektirir. Gel-gelelim, bu yikim, kalintilar tGzerinde tahakkim kurulmasini daha
da kolaylastiracaktir. Psikanalizde apacik goriilen de budur. Kisiligi, yasamak igin gerekli
bir yalan olarak katar teorik sistemine. Psikanalize gore kisilik, bireyin icgtidlisel feragatini
ve gerceklik ilkesine uyarlanmasini saglayan sayisip rasyonalizasyonlari bir arada tutan o
en biyilk ve kusaticl rasyonalizasyondur. Ama sirf bunu kanitlamakla insanin yoklugunu
da onaylamis olur psikanaliz. Onu kendine yaban-cilastirarak, i¢ bitlinltiglyle birlikte
Ozerkligini de yadsiyarak, kisiyi timdiyle rasyonalizasyon dizenegine, uyarlanma
dizenegine tutsak eder. Bdylece egonun gozini budaktan sakinmayan Ozelestirisinin
yerini baskasinin egosuna yoOneltilen "teslim ol" talebi alir. Psikanalis-tin bilgeligi de,
resimli korku magazinlerinin Fasist bilincdisindaki "psikanaliz" resmine indirgenir sonunda:
Her meslegin bir "tezgah" gibi gériindigli bir ortamda, bu "tezgahlardan" birine, aci ceken
ve caresiz insanlar donlssiizce kendine baglama ve bdylece onlar denetleme ve
somirme imkani veren bir teknik. Psikanalizin bir sahtelik olarak disladigi telkin ve



hipnoz, panayirda gelip gecenleri kendi ¢adirina cekmeye calisan sarlatan biy(icl, onun
azametli sistemi icinde bir kez daha boy gdsterirler - tipki sessiz filmin Hollywood
epik'lerinde yeniden ortaya cikmasi gibi. Gecmiste yardim olan sey, daha buyilk bir bilgi
sayesinde yardim etme imkani, bugin dogmatik ayricalik yoluyla baskalarinin
asagilanmasina donliismusti. Burjuva bilincinin elestirisinden geriye kalan tek sey,
doktorlarin her zaman 6ltiimle gizli sugortakliklarini agiga vurduklarn o omuz silkme jestidir.
- Psikolojide, saf icsellik denen o dipsiz sahtelikte (insanlarin "6zellikleriyle"32: ilgilenmesi
de rastlanti degildir), burjuva toplumunun dissal mal-miilk alanindaki bitiin pratigi yansir.
Bu mallar, toplumsal mibadele sonucunda artmistir ama her burjuvanin alttan alta
sezdigi bir provizoyla birlikte. Bireyin sahip oldugu, sinifin ona emanet ettigi bir mulkttr
sadece; ve denetimi ellerinde tutanlar da, mdulkiyetin evrensellesmesi sonucunda yine
mulkiyetin kendi ilkesi (esirgemekten ibaret olan bir ilke) tehlikeye distiglu anda bu
mulkii ondan geri almaya hazirdirlar. Psikoloji de miuilkiyete yapilani 6zellikler bahsinde
tekrarlar. Bireye kendi mutluluk payini bagislayarak onu milksiizlestirir.
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Ondan hep s6z et, ama hic distinme.23 —- Bugtin derinlik psikolojisi, filmlerin,
acikli TV dizilerinin ve Horney'nin®% de yardimiyla en kuytu kdselere bile niifuz ettigine
gore, insanlarin kendileriyle ylizyiize kalmalarinin ve kendilerini yasamalarinin son olanagi
da orgltlenmis kidltlr tarafindan ortadan kaldirilmis demektir. Paketlenmis aydinlanma,
sadece dogaclama disinceleri degil, (glgleri, mal olduklari aciya ve emege denk olan)
analitik icgorileri de fabrika drinlerine donustirir - tipki, Ortodoks yodntemini®3:
formillere indirgemeye zaten yatkin oldugu bireysel tarihin acili sirlarini birtakim orta mali
davranis kaliplarina donustirdiigld gibi. Rasyonalizasyonlardan arinmanin kendisi boylece
bir rasyonalizasyon haline gelir. Camia Uyeligine kabul edilenler, bir 6z-biling kazanmaya
calismak yerine, bitin icgidisel catiskilan asagilik kompleksi, anne takintisi, disa
donuklik ve ice dondklik gibi kavramlar altinda toplamakta ustalasirlar; oysa bu kav-
ramlarin sdzkonusu catiskilara ulasmasi imkansizdir. Artirit ya da siniizit dertlerinden pek
farkli olmayan bir sorunla ugrasildigi disincesi, benlik ucurumu karsisinda duyulan
dehsetin savusturulmasini saglar. Bdylece catiskilarin tehdidi de hafifletilmis olur. Yapilan,
bu catiskilanin tedavisi degil, kabullenilmesidir sadece: Standartlastirlmis yasamin
ylizeyine, kacinilmaz bir 6ge gibi dahil edilirler. Ayni zamanda, genel bir kotiilik olarak,
bireyi dogrudan dogruya toplumsal merciyle 6zdeslestiren mekanizmanin da parcasi
oluyordur bu catiskilar (normal sayillan bitlin davranislar coktandir bu merciye
baglanmistir). Boylece, basar sansi zaten kesin olmayan katharsis'in yerini, kisinin bitin
zaaflariyla birlikte cogunlugun tipik bir temsilcisi olmaktan duydugu haz alir. Kisi, eski
sanatoryum sakinleri gibi, ilging bir patolojik vaka olmanin prestijini kazanmak yerine, sirf



kendi zaaflarina dayanarak ¢ogunluga dahil oldugunu kanitlamaya ve bdylece kolektifin
guclind ve enginligini kendine aktarmaya yonelmistir. Benligin ¢lriyisiyle kendi libidinal
nesnesinden yoksun kalan narsisizm de artik bir benlik olmamanin mazohist hazzina
birakir yerini: Benliksizlik, yikselen kusagin gozi gibi korudugu belki tek maldir, komiinal
ve dayanikl bir mal. Seylesme ve standartlasmalarin dlemi boylece kendi nihai celiskisini
-anormal ve kaotik sayilani- icerecek kadar genisler. Olclilmez ve kiyaslanmaz olan, tam
da bu niteligiyle, olclilen ve kiyaslanabilen bir sey haline gelir; birey, kamusal olarak
taninan su veya bu kalibin iginde siniflandiramadigi her tiirlii tepki ve dirtliden nerdeyse
blsbutln yoksundur simdi. Ancak, bu digsal olarak benimsenen ve sanki kisinin kendi
dinamiginin otesinde gerceklesen 6zdeslesme, sonunda dirtiniin sadece bilincini degil
kendisini de oltadan kaldinr. Durtl, standart uyarimlar karsisinda standart atomlarin
verdigi reflekstir artik, istege bagl olarak baslatip durduruluyordun Dahasi, psikanalizin
kendisini de etkisizlestirip gereksizlestirir bu kaliplasma: Kismen reddedilip kismen
onaylanan cinsel saikler, boylece timulyle zararsiz ama bir o kadar da dnemsiz hale
gelirler. Uyandirdiklarni korkuyla birlikte verebilecekleri haz da siliniyordur. Boylece
psikanaliz tam da bize anlatmaya calistigi o ikame isleminin, kisiye uygun bir siiperego
yerine digsal ve zorla kabullenilmis bir siiperegoyu geciren o stirecin kurbani olur. Burjuva
Ozelestirisinin  blylk vizyonlu son teoremi de, bu nihai evresinde, burjuva
dzyabancilasmasini mutlaklastirirken, daha iyi bir gelecek umudunun kaynadi olan o eski
yaranin soluk anisini da silen bir cihaza dontismastir.
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Icerde ve disarda. — Taassup, tembellik ve cikar hesaplan, felsefenin gittikce
daralan bir akademik hendekte diise kalka ilerlemesine hala imkan taniyor; ama orada
bile onun yerine orgitlenmis totolojiyi koyma cabalarinin arttigini gérmek zor degil.
Maasl derinlik carkina girenler, tipki yiiz yil 6nce oldugu gibi, kariyerlerini borglu olduklari
meslektaslan kadar safdil olmak zorunda kaliyorlar. Ancak, bdyle bir zorunluluktan -ve
bunun sonucunda azametli konularla kusbeyinli icra arasinda beliren celiskiden- kaginmak
isteyen akademi disi diisiincenin ylizylize oldugu tehlike de daha hafif degil: Pazarin
basinci, Avrupa'daki akademisyenlerin hi¢ degilse bir 6lgiide muaf oldugu o ekonomik
baski. Yazarlikla gecinmek isteyen felsefecinin her an asin degerli ve nadir bir sey
sunmasi ve kiirsti tekeline karsi seckinlik tekelini cikarmasi gerekiyor. Allamelerin gikardig
o igrenc "entelektiel vecize" pratiginin, muarizlarina da yayildigini gériyoruz simdi.
Kendisinden slirekli parlak buluslar bekleyen yayin yonetmeninin taleplerini karsilamaya
cabalayan ilkesiz gazete yazarinin©& yaptigi, Kozmogonik Eros ve benzeri gizem
oykileriyle, 22 tanrilarin metamorfozuyla ve Yuhanna'ya Gore Incil'in sirnyla ilgili bitiin
yapitlarin altinda yatan o sessiz yasayl acikca seslendirmekten baska bir sey degildir.



Akademidisi felsefecinin yasam tarzi olarak benimsemek zorunda kaldigi o gecikmis
bohemlik bile, sirf kendi basina, antikaciligin, s6zde marjinal dinselligin ve yari-tahsilli
tekkeciligin diinyasiyla felsefeci arasinda 6limcil bir yakinhgin dogmasi icin yeterlidir.
Birinci Diinya Savasi 6ncesinde belli bir tinselligin serasi olmustu Minih: Bu tinselligin
akademik rasyonalizme karsi protestosuyla baslayip karnavallardan gecerek Fasizme
varan yol, belki de ihtiyar Rickert'in ruhsuz sistemiyle Hitler arasindaki yoldan bile kisaydi.
Dlstncenin gittikce artan oOrgutlenisinin glici o kadar buylk ki, stirecin disinda kalmak
isteyenler de hincli bir kibre, giderek kendi reklamlarini yapmaya sirtkleniyor ve sonunda
iyice yenik distiklerinde de dipediiz sahtekarlia basvurmak zorunda kalyorlar.
Akademisyenlerin sum ergo cogito ilkesini savunmalarina ve acik sistemde agorafobiye,
Dinyada-Varlik'in Atilmisliginda da irksal topluluga kapilmalarina karsilik, muanzlar da -
eder olaganistli uyanik degillerse- grafolojiye ve ritmik cimnastige surikleniyorlar, 8
Ilkinde hékim figiir saplantih tipse eder, ikincisinde de paranoyak karakterle
karsilagiyoruz. Olgusal arastirmalara karsi siddetli bir dismanlik, bilimselciligin en degerli
seyleri gbzden kacirdigina iliskin cok da mesru bir elestiri, safdil kaldigi dlglide, sikintisini
duydugu boélinmeyi daha da adirlastinr. Bu tavir, otekilerin kendilerine siper olarak
kullandiklarn olgulan kavramak yerine aceleyle eline gegirebildigi olgulara sariimakta ve
apokrifal bilgiyle,£22 baglamlarindan koparilip mutlaklastiriimis birkag kategoriyle ve kendi
kendisiyle oyunlar oynamaya kalkisirken o kadar elestirisiz ve gozi kapali davranmaktadir
ki, sadece bazi su go6tlirmez olgularn gdstermek bile onu mat etmek icin yeterli
olmaktadir. Séziimona badimsiz dlslincede eksik olan da bu elestirellik 6gesidir. Dis
kabugun icinde gizlenen kozmik sirrin vurgulanmasi, ikisi arasindaki iliskinin saptanmasina
yanasiimadigi 6lcide, kabugun da sorgusuz sualsiz kabullenilmesine yol acar. Gincel
entelektiel ortam, bosluktan alinan zevkle doluluk yalani arasinda bir GglUncl yola izin
vermemektedir.

Yine de, denenmis yoldan kacinan bakis, hunharliktan nefret, heniiz genel
semanin igine alinmamis taze kavramlar bulma gabasi, disiincenin de son umut kapisidir.
Herkesi sorumlu ve emre amade kilan bir entelekttiel hiyerarside, ancak sorumsuz ve
basina buyruk tavir hiyerarsinin hiyerarsi oldugunu dolambaclara sapmadan sdyleyebilir.
Entelektiiel marjinalleri yara bere icinde birakan dolasim alani, satilia ¢ikardigi zihne son
bir siginak acgiyor - tam da siginagin aslinda midmkin olmadigi bir anda. Hi¢ kimsenin
almak istemedigi emsalsiz seyi satisa sunan kisi, bunu istememis olsa bile, miibadele
yasasindan 6zglrlesmis olmayi temsil etmektedir.
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Serbest distince.% — Bilimin felsefeyi yerinden etmesi, Hegel'e gore felsefeye
ancak birlik halindeyken hayat verebilecek olan iki 6genin birbirinden kopmasina yol



acmistir: Disiinme ve spekiilasyon. Hakikat diinyasi, hayalden arinmis soguk bir tavirla
distncenin belirlenimlerine teslim edilmekte ve bu genis alan icinde spekiilasyona sadece
hipotezler olusturmasina yetecek ufacik bir yer ayrilmaktadir; UGstelik bu hipotezler de is
saatleri disinda tasarlanmali ve bir an 6nce sonug vermelidir. Ne var ki, spekulatif alanin,
bu bilimdisi biciminde, evrensel istatistigin hirglirinden uzakta, hi¢ zedelenmeden
korunmus oldugunu sanmak da biylk gaflet olur. Diisiinceden kopmanin bedeli agirdir
spekiilasyon icin. Ya geleneksel felsefi semalarin pek uysal bir yankisi durumuna diser, ya
da kdrlesmis olgulardan uzak kalmaya calisirken bir 6zel dinya goérlsinin suya sabuna
bulasmayan gevezeligine sapar. Ama bununla bile tatmin olmayan bilim, spekilasyonu
kendi amaclarina alet edecektir. Psikanalizin baslica kamusal islevlerinden biri de burada
ortaya cikar. Ortami ve arac serbest cagrisimdir. Hastanin bilingdisina giden yol, onu
distinme sorumlulugundan vazgegmeye ikna ederek acilir. Analitik teorinin olusumunda
da ayni yol izlenmistir: Ister teori kendi bulgularini bu cagrisimlarin ilerleme ve
tikanmalariyla test etsin, isterse analistlerin (Ustelik Groddeck®l gibi en yeteneklilerini
kast ediyorum burada) sadece kendi cagrisimlarina givenmelerine izin versin, durum
degismez. Bir zamanlar kirslide Schelling ve Hegel'in mithis bir zihinsel yogunlasmayla
yaptiklari seyin bu kez divanda gerceklestirilen daha gevsek bir performansi sunuluyordur
bize: Go6rlinginin desifre edilmesi. Ama bu gerilim azalmasi distincenin kalitesini de
etkiler: Fark, vahiy felsefesi{®2t ile kaynana dedikodusu arasindakinden az degildir.
Eskiden "malzemesini" kavram dizeyine cikarma yukimliligind tasiyan o dislince
devinimi buglin kendisi bir kavramsal dizenlemenin malzemesi durumuna disartlmustir.
Kisinin fikirleri, uzmanlarin ona "zorlantili karakter", "agizsal tip" veya "histerik" tanisi
koymasina yaramaktadir sadece. Sistemli distinceden ve rasyonel denetimden
uzaklasmasinin sonucu olan o sorumluluk kaybi ylzlinden spekiilasyon da simdi bir
inceleme nesnesi olarak bilime teslim edilmekte, ama bodylece kendi 6znelligiyle birlikte
biliminki de sonilip gitmektedir. Duslince, analizin idari mekanizmasinin kendisine bilingdisi
kdkenlerini animsatmasina izin verdigi icin, diisiince olmay! da unutur. Dogru yargi iken
notr maddeye donisir bdylece. Kavramlastirma gorevini yerine getirerek kendi (zerinde
denetim kuracagina, acizce doktora teslim olur; doktor da zaten her seyi biliyordur.
Boylece ezilir spekilasyon: Siniflandirilmis departmanlardan birinde yerini alir, hicbir seyin
degismedigini kanitlayan bir olgudur artik.
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Haksiz yildirma. — Nesnel dogrunun ne olduguna karar vermek kolay degildir,
evet; yine de insanlarla iliskilerimizde bu gercegin gbdzimuizi korkutmasina izin
vermemeliyiz. Kisiyi boyle yildirmak igin, ilk bakista inandinc da gelen birtakim dlgltler
kullanihr. En sik basvurulanlardan biri, sdylediginiz seyin "fazla 6znel" oldugu sucglamasi-



dir. Makul insanlar toplulugunun 6fkeli korosunun da yankilandigi bu sert uyari, bir an igin,
uyarlyl yapana bir tatmin duygusu da verebilir. Oznel ve nesnel kavramlar timiyle yer
degistirmistir oysa. Nesnelle kast edilen, olgularin tartisma yaratmayan yonidir;
sorgulamadigimiz izlenime, siniflandirilmis verilerden olusan ytizeye, demek aslinda 6znel
olana nesnel deniliyordur simdi; 6znel dedikleriyse, bu ylizeyi delen, konunun 6zgul
deneyimini Ustlenen, bitlin hazir yargilan bir yana atan ve nesnenin kendisiyle baglantiyi
-hakkinda disiinmek sdyle dursun- yiiziine bile bakmayanlarin ¢ogunluk mutabakatina
yedleyen, demek aslinda nesnel olan her seydir. Oznel gérecelie yoéneltilen bicimsel
itirazin koflugunu anlamak icin onun kendi 6zgil alanina, estetik yargi alanina bakmak
yeter. Bir sanat yapitinin onda biraktigi izlenimi tam olarak tanimlayabildi kisi, bu
izlenimden aldigi glicle yapitin disiplinine, ickin bicim yasasina, yapisinin zorlayiciligina
gonilli olarak boyun egmeyi basardiginda, yasadigi deneyimin 6znel niteligiyle ilgili
itirazin da acinasi bir yanilsama gibi bir anda silinip gittigini gorecektir: Cok &znel bir
tutkuyla konunun merkezine dogru attigi her adim, ancak bdyle deneyimleri dldiirmek
pahasina bilimsellik statlisine 6zenebilen "Gslup" gibi seylerin o pek kapsaml ve pek
destekli analizleriyle karsilastinlamayacak kadar blyik bir nesnel giig igerir. Nesnelligin
onu yoneten Ozneler tarafindan hesaplandigi su pozitivizm ve kiiltlr endistrisi ¢caginda
bisbutlin gecerlidir bu. Bu ortamda, akil da penceresiz bir mizaclar hiicresine kapamistir
kendini. Iktidar sahipleriyse cok keyfi bir bicimde keyfilikle suclamaktadir bu davranisi.
Istedikleri, 6znenin giigsiiz kalmasidir; ¢iinkii sadece bu 6znelerde kendisine bir korunak
bulan nesnellikten 6limune korkuyorlardi!.
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Post-Sokratikler icin. — Eskiden adina felsefe dedikleri seyi sirdirmek isteyen
entelektliel icin tartismalarda -hatta kendi akil ydratmelerinde- hakli cikmayi istemek
kadar yakisiksiz bir davranis olamaz. Hakli olma istegi, en incelikli mantiksal diisiinme
bicimlerinde bile, o sag kalma ilkesinin ifadesidir; oysa felsefe de tastamam bu ilkenin
yenik disirilmesini amacglamistin. Bir adam tanirdim; epistemolojiyle doga ve insan
bilimlerindeki bltlin sdhretleri pespese davet edip hepsiyle kendi sistemini tartisiyor ve
hicbiri bu sistemin formalizmine daha fazla itiraz edecek cesareti bulamadiginda da
savinin yuzde yiz saglam olduguna inaniyordu. Felsefenin ikna sanatinin jestlerini ¢ok
uzaktan bile olsa andirdi§i her durumda bdyle bir safdillik vardir. Ikna jestleri, bir
universitas literarum varsayimina, birbiriyle bag kurabilen zihinler arasinda bir Onsel
anlasma oldugu distincesine, demek apacik bir konformizme dayanir. Susma haklarini hic
kullanmamakla Unllu felsefeciler, katildiklari sdylesilerde, tartismayr hep kaybetmeye
calismahdirlar - ama muanzlarinin savinin da yanlis oldugunu ortaya koyacak bir bicimde.
Amacg, clrttilmesi imkansiz mutlak dogrulara ulasmak olmamalidir, ¢clinkii bunlar sonucta



totolojiye indirgenir; asil hedef, One siirilen distincelerin dogrulugunu sorgulayan
sorunun kendi kendini de vyargillamasini saglayacak sezisler gelistirmektir Bunu
soylemekle, akildisini ylicelten bir felsefeyi, mesrulugunu sadece vahye duyulan sezgisel
bir inanctan alan birtakim keyfi postilalari savunmus da olmayiz. Aksine, tez ve akil
yuritme arasindaki farkin ortadan kaldinimasidir hedeflenen. Diyalektik disinis, bu
acidan, akil yiritmenin bir tez keskinligi kazanmasi ve tezin de gerideki mantigin
tamamina sahip cikmasi anlamina gelir. Konunun kendisine ait olmayan her tarli
birlestirici kavram, her tarli baglanti ve yardimci mantiksal islem bir yana birakilmali,
nesnenin deneyimiyle dolu olmayan butln ikincil gelistirmeler dislanmalidir. Bir felsefe
metninde her dnermenin merkeze esit uzaklikta durmasi gerekir. Hegel hic bdyle bir sey
soylememisti, ama calisma tarzinin tamami boyle bir niyete isaret eder. Bu tirden bir
calisma tarzi, herhangi bir baslangig ilkesi tanimadigina gore, ikincil veya gikarsanmis olan
hicbir seye de gonul indirmemek durumundadir; Oyleyse dolayim kavramini da bicimsel
baglantilardan nesnenin kendi téziine aktarniyor ve bdylece nesneyle onu disardan
dolayimlamaya yonelen diislince arasindaki farklihgin Ustesinden gelmeye calisiyordun
Hegel'in felsefesinde bdyle bir niyetin tam olarak yerine getirilmesini dnleyen sinirlar, bu
felsefenin dogrulugunun da sinirlanidir: Prima philosophia'ninis3t kalintilari: Oznenin, her
seye ragmen, "ilksel" ve "oncelikli" oldugu varsayimi. Diyalektik mantigin gérevlerinden
biri, disiincenin her tirli savunmaci jestiyle birlikte, cilkarsamaci bir sistemin son izlerini
de silmektir.
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"Nasil da hastalikli gorintyor blylyen her sey"* — Diyalektik dislincenin
seylesme elestirisinin bir baska boyutu daha var: Bireysel olgular kendi yahtilmigliklar ve
aynliklari icinde olumlamayi reddeder: Yaltilmanin kendisini de evrenselin bir Grini
olarak gorlyordur. Bdylece hem manik sabitlesmeye karsi, hem de mutlak yargilarinin
bedelini konusunun 6zglil deneyimini yitirmekle 6deyen paranoid zihnin bos bir kabuk gibi
direngsizce siiriiklenisine karsi bir panzehir olur. Diyalektidin Ingiliz Hegelcilerinin elinde
ve daha ¢ok da Dewey'nin gayretkes pragmatizminde donistligi seye indirgenemeyecegi
anlamina da gelir bu: Bir 6l¢li ve oran duygusu degildir diyalektik, her seyin perspektif
icine yerlesmesini saglayan inatcl ve kunt bir sagduyu felsefesi degildir. Gerci Hegel'in de
Goethe'yle konusmalarinda, kendi distincesini Ustadin Platonizmine karsi savunurken ("
[diyalektik] temelde her insanin dogasinda bulunan bir muhalefet yeteneginin, dogruyu
yanlistan ayirmamizi saglayan bir yetenegin diizenlenmesinden ve yontemli bir bicimde
gelistiriimesinden baska bir sey degildir'?) boyle bir gorise yaklastigi sanilabili. Ama
kendi kendini celen bir hinzirlik da sezilir 6nerdigi formilin o6rtlli anlaminda, ¢linki
"herkesin dogasinda bulunan" seylerden biri tam da sagduyunun reddidir; insanin en derin



Ozelliklerinden biridir sagduyulu davranmaktan kacinmak, hatta ona muhalefet etmek.
Sagduyu, belli bir durumda kosullarin dogru dederlendirilmesi demektir ve pazarin
terbiyesinden gecmis bu diinyevi goziin diyalektikle bazi ortak yonleri yok degildir:
Dogmalardan, dar kafaliiktan ve onyargilardan azadelik. Sagduyunun ayikhdi hig
kuskusuz elestirel aklin bir anini olusturur. Ama onu bu akhin yeminli diismani yapan bir
Ozelligi de vardir: Tutkulu baglanmalardan uzak durmak. Clnki bitin genelligiyle
"kanaat" denen sey her zaman toplumun o andaki haline aittir ve somut icerigi de zorunlu
olarak karsilikli anlasma ve kabullenislerden olusur. On dokuzuncu yiizyilda sagduyudan
yardim isteyenin hep Aydinlanma karsisinda bir vicdan rahatsizigi yasayan bayat
dogmatizm olmasi ve J. S. Mili gibi yaman bir pozitivistin bile sagduyuya ¢atmak zorunda
kalmasi bir rastlanti sayillamaz. Olcii duygusu, kisiyi sadece yerlesik élciiler ve degerler
acisindan disiinmeye de gotirir. Akla davetin ¢cogu zaman akildisinin ilk basvurdugu
mazeret oldugunu goérmek icin, bir egemen klik tyesinin "ama bu hic 6nemli degil"
deyisine bir kez bile tanik olmak veya burjuvanin asiriliktan, histeriden, cilginliktan tam ne
zaman s6z agmaya basladigina dikkat etmek vyeterlidir. Hegel, kudretli feodal beyin
vergisine ve surek avlarina katlanmayi ylzyillar icinde 6grenmis olan kdylinin inatgihgiyla
vurguluyordu celiski ilkesinin saglikhligin. Daha sonraki egemenlerin "devranin
degismezligiyle" ilgili pek saglkli goérislerine dil cikarmak ve onlarin "6lgllerinde" o
muazzam Olglisiizlik ve oransizhgin kiglltilmis bir imgeyle yansidigini desifre etmek de
diyalektigin gorevidir. Diyalektik akil, karsisinda egemen akil durdugu stirece, akildisi olan
seydir: Ancak bu akli icermek ve iptal etmekle kendisi de makullesebilir. Bagnazlik, hatta
sofistlik degil miydi, iscinin harcadigi emek siiresiyle kendi yasamini yeniden-liretmesi icin
gerekli olan sure arasindaki farki tam da mubadele ekonomisinin orta yerinde gdzlere
sokmak? Elestirilerini ylikledigi arabayi atin 6niine kosmamis miydi Nietzsche? Kari Kraus,
Kafka, hatta Proust, her biri kendi tarzinda, sahtelik ve dnyargiy silkip atmak icin dlnya
imgesine Onyargilyla yaklasmadilar mi, onu carpitmadilar mi? Diyalektik de saglik ve
hastalik kavramlarinin 6niinde eli kolu bagl kalamaz - onlarin yavrusu olan akil ve akildisi
kavramlarinin éniinde de. Egemen evrensel dizenin ve o6ne siirdigi olgllerin hasta
oldugunu -s6zctigin en diiz anlaminda paranoya ile, "marazi disa-yansitma" ile maldl
oldugunu- bir kez gordiikten sonra, iyilestirici hiicrelerin de ancak o dizenin Olcutleri
acisindan hasta, egzantrik, paranoid, hatta "deli" olan seylerde yasayabilecegini anlar.
Ortacagda oldugu gibi bugiin de krala dogruyu soyleyebilecek tek insan sarayin bu-
dalasidir. Diyalektikcinin gorevi de budalanin hakikatinin kendi mantigini bulmasina, kendi
sinirlarina ulasmasina yardimcr olmaktir - aksi halde o hakikat de 6tekilerin sagliklh
sagduyusunun amansizca dayattigi hastalik ugurumunda vyitip gider.
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Distinmenin ahlaki Ustline. — Safdillik ile incelikli disinme yetenegi o kadar
sinirsizca birbirine dolanmustir ki, birini 6tekine karsi kullanmanin hicbir yarar olamaz.
Akildisina tapanlarin ve her tirden entelektiiel madde koleksiyoncusunun yaptigi gibi,
sistemsiz ve rastlansal bir mahareti yansitan her seyi goklere cikarmak bayadiliktir.
Safdilligi savunan disiince ise kendini mahkiim etmis olur: Kurnazlik ve hurafe olduklari
yerde kalirlar. Dolaysizhidi -kendi icinde dolayimlanmis bir sey olarak gérmek yerine-
dolayimh bir bicimde olumlamak, dlistinceyi kendi karsitinin mazeretine, dolaysiz yalana
déntstirmektir. Bdyle bir carpitma, "hayat boyledir" vecizesinde dile gelen kisisel kuntluk
ve aymazliktan tutun da toplumsal adaletsizligin bir doga vyasasi olarak
mesrulastirilmasina kadar her tirden koéti amaca hizmet eder. Ama buna dayanarak
karsit ilkeyi yliceltmek ve -benim de vaktiyle yaptigim gibi- felsefeyi bir incelikli disinme
yukimldligu olarak tanimlamak da daha yeglenir bir tutum sayillmaz. Sorun, gormis
gecirmis ve kllyutmaz bir zekilik anlaminda sofistikasyonun bilgi acisindan guvenilmez bir
arac olmasindan ibaret degildir. Bdyle bir zekilik, yasamin pratik diizenlerine yakinhgi ve
teoriye karsi kuskucu tutumuyla, her zaman kendisi de faydaci amaclarin agirligi altinda
ezilmis bir safdillige donisebilir, evet - yine de tek sorun bu degildir. Sofistikasyonu teorik
olarak daha benimsenebilir anlamiyla alip da onu ufuk genisleten, tekil olgularin 6tesine
gecen ve butini hesaba katan bir disiinme bicimi olarak tanimladiimizda bile
gokyulzlnde bir kara bulut kalir. Sorun da bu 6teye gecistedir zaten: Bu gecis, tutunma ve
oyalanmay! bilemeyis, genelin tikel (izerindeki egemenliginin bdyle sessizce onaylanisi:
Idealizmin hem kavramlar hipostazlastiran aldaticliinin  hem de gaddarhginin
kaynaginda bu yatiyordur. Daha tikeli kavradigi anda onu gecilecek bir duraga
indirgemistir idealizm ve sonunda da sadece disinme planinda gerceklesen bir barisma
adina acal ve dlimle kolayca uzlasacaktir: Kacinllmaza imza atmaya her zaman fazlasiyla
hazir olan o burjuva insafsizligi, son tahlilde. Bilgi, ancak tikelde uzun siire kalarak onun
yalitilmishigini giderebilir; ufuk agmasinin baska yolu yoktur. Bu da genelle bir iligki
demektir, dogru; ama burada sdzkonusu olan, bir kapsama iliskisi degildir-belki tam
tersinin gecerli oldugu bile sdylenebilir. Diyalektik dolayimlama, daha soyut olana
basvurmak anlamina degil, somutun kendi icinde acilip ¢ézliilmesi anlamina gelir. Kendi de
sik sik fazlaca genis ufuklar icinde disinmis olan Nietszche yine de farkindaydi bunun:
"Iki goziikara diisiiniir arasinda dolayim kurmaya, aracilik etmeye calisan kisi," diyor Sen
Bilim'de, "kendi kendini bayagilastirir: Benzersizi gorecek gozler yoktur onda: Her yerde
benzerlikler gérmek, her seyi ayni kilmak, zayif goézlerin isaretidir." Disinmenin ahlakini
ne bir noktada sabitlesmis ne de fazla mesafeli kalan bir calisma tarzi temsil eder: Ne
kordlr, ne ici bos; ne atomistiktir, ne de ic¢ tutarhliktan ibaret. Makul insanlar arasinda
Hegel'in Fenomenoloji'sine bir "dipsiz ugurum" sohreti kazandiran o iki agzi da keskin
yontem, bu ahlaki en dolaysiz bicimde ve celiskisinin bitin derinligiyle ifade eder:



Olgularin dis midahaleden bagimsiz olarak kendi baslarina -"saf bir seyirin altinda"-
konusmalarini talep ederken, ayni anda 6zne olarak, disiinme olarak bilingle iligkilerinin
de her an korunmasini 6ngéren yontemdir bu. Gelgelelim, bdyle bir ahlaka bagl kalmak
simdi daha da gictir, ¢inki kisinin kendini 6zne ile nesnenin 6zdesligine inandmnasi artik
imkansizdir - oysa Hegel'in gbzlemle yorumun celisen taleplerini gizleyebilmesini saglayan
da bu 06zdeslik varsayimiydi. Bugln duslinidrden beklenen, seylerin hem icinde hem
disinda olmasidir - Miinchhausen'ini®>t kendi saclarindan tutarak kendini batakliktan cekip
cikanisi, bir yanda dogrulama 6te yanda spekilasyon secenekleriyle yetinmek istemeyen
her trld bilginin modelidir artik. Ama bu noktada maash filozof sesini ylkseltiyor ve
belirgin bir bakis acisina sahip olmamakla sucluyor bizi.
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De gustibus est disputandumi®® — Sanat yapitlarinin karsilastirilamayacagini
bildigini sanan kisi bile, sik sik, yapitlarin, hem de en (st diizeyde yer alan ve bu yilizden
kiyaslanmasi daha da gli¢ olanlarin birbiriyle tartildigi ve degerlendirildigi tartismalarin
icinde bulur kendini. Genellikle zaptedilmez bir takintililikla glindeme getirilen bu tlrden
tartismalarin her seyi endazeyle 6lgen bir ticari icglididen dogdugu yolundaki itiraz,
aslinda sanattan daha akildisi bir sey géremeyen akli basinda vatandasin ciddi disinme
cabasini ve hakikat arayisini yapitta harcamamak isteginin ifadesinden ibarettir cogu kez.
Gelgeldim, bu dederlendirme takintisinin kaynagi da yapitin kendisidir. Su kadari
dogrudur: Karsilastinlmay! reddederler. Birbirlerini silmek isterler. Antik cagin, uyumlu
seyler panteonunu sadece Tanrilara veya Idealara ayirip da hepsi birbirinin dlimcil
dismani olan sanat yapitlarini agon'a girmek zorunda birakmasi bosuna dedgildir.
Kierkegaard'in hala inanabildigi tiirden bir "klasikler panteonu" kavrami, nétralize edilmis
killtiiriin bir kurmacasidir. Giizellik Ideasinin ancak cesitli yapitlara dadilmis bir halde
ortaya cikabildigine inansak bile, bunlarin her biri yine de uzlasmaz bir tavirla gizelligin
butinind tek basina ifade etmeye yonelecektir: Bltlin Gzerindeki hakkindan vazgecerek
onun dagilmis oldugunu kabullendigi anda kendini de iptal etmis olur. Glzellik, baska
hicbir seye yer birakmayan, dogru, gorinisten ve tekillikten kurtulmus haliyle gizellik,
kendini bitlin yapitlarin sentezinde, sanatlarin ve sanatin birliginde degil, ancak fiziksel
bir gerceklik olarak ortaya koyabilir - bu da tastamam sanatin yikilisidir. Bitiin sanat
yapitlarinin amacidir bu yikim ¢linkd her biri bltiin 6tekilerin sonunu getirmek istiyordur.
Sanatin amacinin sanata son vermek oldugunu sdylemekle bunu baska bir sekilde ifade
etmis oluruz sadece. Bize cok bos, cok beyhude gelen estetik tartismalarini atesleyip
duran da, sanat yapitlarina ickin olan bu kendini yoketme gudusti, gérinidsten kurtulmus
bir glizellige yonelme cabasidir. Boyle tartismalar, inatla estetik hakikati saptamaya
cabalar ve bodylece kendilerini ¢bziimsiz bir diyalektigin tuzagina striklerken, farkinda



olmadan asil hakikate de dokunurlar: Sanat yapitlarini kendilerine ait kilmak ve onlan
kavram katina ylkseltmekle aslinda hepsini kisithiyor ve bdylece sanatin sonunun
gelmesine, sanatin kurtulusu demek olan bu sonun gelmesine hizmet ediyorlardir. Sanat
yapitlarinin kisithihgini kirmaya yonelmeyen ve onlar bu kisitlilik icinde dylece kabullenen
estetik hosgoriyse onlari ancak sahte bir yikima goéturebilir: Her birinin bélinmez hakikat
tizerindeki hak iddiasini inkar eden bir yanyanalik.
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Anatole France icin. —Yasama acik olmak, en siradan yerlerde bir glzellik bulmak
ve hepsinden tad almak gibi erdemler bile stpheli bir gérinim kazanmaya baglhyor.
Eskiden, ©znelligin o taskin bolluk caginda, nesne secimi konusunda estetik bir
kayitsizlikla birlikte her tirlii deneyimden anlam cikarabilme yetenedi, nesnel diinyayla
baglantili olunmasini sagliyordu; bu diinya, parcalarinda bile, 6znenin karsisina elbet bir
hasim gibi ama yine de dolaysiz ve anlaml bir sey olarak cikiyordu. Ama esyanin
yabancilasmis egemenligi karsisinda 6znenin teslim bayragini cekmeye yoéneldigi bir
evrede, her yerde deger ya da giizellik bulma hevesi, 6znenin hem elestirel yetilerini hem
de bunlarin ayrilmaz bir yoni olan yorumlayici Hayal glicini bir yana biraktigini gosterir.
Her seyi guzel bulanlar simdi hicbir seyi glizel bulamama tehlikesiyle karsi karsiyadirlar.
Guzelligin evrenselligi, ancak tikele mihlanmis 6zneye gosterir kendini. Seyredilen
nesnenin disindaki her seye karsi aldirissizlikla, hatta kiicimsemeyle dolu olmayan bakisin
giizellige erismesi imkansizdir. Ve varolanin hakkini verebilen de sadece karasevdadir:
Varolan her seye karsi gosterilen o haksiz horgori. Varolan benimsendigi 6lgliide, biitiin
tek-yanhlidiyla, oldugu gibi kabul edildigi 6lclide, bu tek-yanliliktan kurtarilarak bitinle
baristirilmis olur. Gorebildigi tek gizellikte kendini yitiren gdz, caba ve zorunlulugun
boyundurugundan bir an igin kurtulmus gozdir. Yaratildigi gline ait bir dinginligi de
koruyordur nesnesinde. Ama tek-yanlilik disardan dayatilan bir evrensellik bilinciyle iptal
edilirse eger, eger tikel o vecd halinden apansiz uyandirilip da baska seylerle tartilip degis
tokus edilebilen bir seye donustirilirse, bitinselligin adaletli bakisi da her seyi birbiriyle
mubadele ve ikame edilebilir kilan o evrensel adaletsizligin safina gecmis olur. Boyle bir
adalet, mit'in yaratilisa verdigi cezayi infaz ediyordur. Slphesiz, hicbir diisiince bdyle
baglantilardan muaf degildir; hicbiri slirekli kendi nesnesine mihlanip kalamaz. Ama
gecisin tarzina baghdir her sey. Ihldle doniismis diisiinceden gelir bela, evrensele kisa
yoldan ulasmak amaciyla niifuz edilmez olani ¢igneyen distinceden - oysa evrensel de
icerigini sadece o nifuz edilmezlikte buluyordur, degisik nesneler arasindaki soyut
denkliklerde degil. Su bile soylenebilir: Hakikatin kendisi de tikelde oyalanmanin
temposuna, sabrina ve israrina baglidir: Once kendini orada tiimiyle yitirmeden tikelin
Otesine gecen, seyrine dalma sucunu islemeksizin yargilamaya girisen distince, sonunda



kendini boslukta vyitirirr. Hic ayrim gbdzetmeden hak dagitan bir liberallik yokolusla
sonuclanir - tipki azinhk haklarini gigneyen ve bdylece ilkelerine uygun davrandigi
demokrasinin igini bosaltan bir cogunluk iradesi gibi. Her seye karsi ayrimsiz bir sefkat,
her birine karsi sogukluk ve yabancilik tehlikesini de getirir ve sonunda biitiin karsisinda
da ayni aldinssizigin benimsenmesine yol acar. Gercek adaletin ortami adaletsizliktir.
Sinirsiz _hayirseverlik her tirli serrin de onaylanmasina dontsir, ¢linkd iyiligin izleriyle
koétullk arasindaki farki kiigimsiyor ve onu bir genellik icinde eritiyordur - bir genellik ki
varacagl tek sonug, su umutsuz burjuva-mefistofelyen bilgelikten ibarettir: Gln yizi
goren her sey yok olmaya yargilidir.£2 En siradan ve bayagi seylerde bile glizelligin
tadina varmak, inatci bir elestiri ve aynm diskinligine oranla cok daha soylu
gorunecektir herkese, clinkl aslinda yasamin dizeniyle daha buyulk bir uyum icindedir.

Boyle bir savlamaya, yasamin kutsalliginin tam da en cirkin ve en carpik seyde
Isidigini belirterek karsi cikmak mimkiindir. Ne ki dolaysizca degil kirllmaya ugramis
olarak gelir bu 1sik bize: Sadece yasadidi icin glizel bulmak zorunda kaldigimiz her sey,
iste sirf bu zorunluluk ytziinden cirkindir. Burada bagvurulan soyutlanmis yasam anlayisi,
baskici ve insafsiz olandan, gercekten 6liimcil ve tahripkar olandan ayrilamaz. Yasami
basli basina bir amac olarak gdren ve ona tapinan anlayis, varolan baskici glgclere
tapinmaya indirgenmistir hep. Genellikle yagsamin ifadesi olarak gorilen seyler, o glirbiz
dogurganlik, cocuklarin gariltild kosusmalari, ortaya dederli bir sey koyanlarin ¢abasi, ve
istahin en katisiksiz cisimlenisi oldugu icin tapinilan anlik hislerinin gidiimindeki kadin -
biitiin bu dirim belirtileri, mutlak bicimde anlasildiginda, kendini kdrce éne sirerken baska
bir imkanin da sonlip gitmesine yol acgiyordur. Taskin bir saglik, kendi basina, hastalik da
demektir her zaman. Panzehiri, kendinin ne oldugu bilen bir hastaliktir: Yasamin biraz
sinirlanmasi. Guzellik de boyle iyilestirici bir hastaliktir. Hayati dondururken clrtyusund
de durdurur. Ama yasam adina hastalik reddedilecek olursa, kendi karsit ugragindan
yoksun birakilan ve bdOylece hipostazlastirilan yasam da bu karsita dondsar: Yikicilik ve
kotullk, saygisizlik ve ylksekten atma. Yikiciliktan nefret etmek icin insanin yasamdan da
nefret etmesi gerekir: Carpitilmamis yasamin olimden baska imgesi yoktur. Anatole
France, o kendine 6zgl aydinlanmaciligi icinde, farkindaydi bu celigkinin. O yumusak bagli
M. Bergeret'den? baskasi degildir, "Hayir inanmiyorum," diyen: "Hayir. Organik yasamin
su bizim sevimsiz gezegenimize 6zgl bir hastalik oldugunu distinmeyi yeglerim.
Dayanilmaz bir sey olurdu, bu sonsuz evrende yemekten ve yenilmekten baska bir sey
olmadigina inanmak." Burada dile gelen nihilist tiksinti, bir Gtopya olarak insanligin
sadece psikolojik degil nesnel kosuludur da.
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Ahlak ve zamansal siralanis. — Erotik catismanin butin psikolojik ydnleri



edebiyatta islendigi halde, catismanin en basit digsal kaynadi sirf asikarligindan otiri
dikkatlerden kagmistir Daha ©Once baska birine baglanmis olma durumundan s6z
ediyorum: Sevilen kisi, bazi icsel catiski ve ketlenmeler yiiziinden degil, fazla soguk
oldugu ya da sicak duygularini bastirdigi icin degil, daha 6nceden baska bir baglantisi
oldugu icin, Gglinct bir kisiye yer birakmayan bir iliskisi oldugu icin reddediyordur bizi.
Kisinin aslinda bir duygular hiyerarsisine verecegi rolii soyut zamansal siralanis kapar hep.
Daha 6nce stzlenmis olmakta, secme ve karar verme 6zglrliginin yani sira, 6zgurligin
iddialanyla acikca celisen bir rastlanti 6gesi de vardir. Meta Uretiminin anarsisinden
kurtanlmig bir toplumda bile, hatta asil o toplumda, kisinin baskalariyla tanisma sirasini
belirleyen kurallar olamaz -bdyle bir diizenleme, kisi 6zgurligiine yapilmis en dayaniimaz
miidahale anlamina gelir. Oyleyse rastlansal olanin dnceligini destekleyen giiclii savlar da
var demektir: Yeni gelen biri tarafindan yerinden edilen kisi her zaman harcanmis,
gecmiste paylasilan bir yasam iptal edilmis ve deneyimin kendisi silinmistir. Zamani
geriye dondirmenin imkansizligi, nesnel bir ahlak oOlcliti de olusturur. Ama tipki soyut
zamanin kendisi gibi, bu dlcit de mitle sikica iligkilidir Zamanin bir boyutu olan
dislayicilik, kendi ickin yasasi geregince, kapilarini disartlya simsiki kapamis gruplarin ve
sonunda buiylik sermayenin tekelci egemenligine yol acar. Yasadigi ask ve sefkati yeni
gelen birine kaptirma korkusu icinde yasayan bir asiktan daha dokunakli bir sey yoktur:
En degerli milki olan clinkii aslinda milk edinilemeyen sevgiyi yeni birine sirf yeni oldugu
icin birakmak zorunda kalacaktir ve rakibine bu yeniligi veren de kendisinin daha eski
olmasindan baska bir sey degildir. Ama iste bu dokunakli duygu -lstelik bu yoksa her
tlrll sicaklik ve korunma da ortadan kalkar- bir kez basladiginda geri doniilmesi imkansiz
gibi duran bir yolun da cikis noktasidir: Kiclik erkek ¢ocugun kendinden kiiclik kardesine
ylz vermemesi ve yatili okul dgrencisinin "efemine" arkadasini horlamasiyla baslayip Ari
Irktan olmayan insanlari Sosyal Demokrat Avustralya'nin disinda birakan go¢ yasalarina ve
Fasist yonetimlerin de irksal azinliklan her tirl sicaklik ve korunma duygulariyla birlikte
imha etmelerine kadar uzanan bir yol. Nietzsche sadece biitln iyi seylerin bir zamanlar
kot seyler oldugunu biliyordu: Ama en iyi, en yumusak seyler de, bir kez kendi
agirliklariyla yol almaya basladiktan sonra, akillara sigmaz bir hunharlikla sonuglanma
egilimindedirler.

Bu dolantidan bir cikis yolu bulmaya calismanin kimseye pek yarari olmaz. Ama
biitiin diyalektigin islemeye basladigi o dlimciil &ni elbette tanimlayabiliriz. Once gelenin
dislayial niteligidir her seyi bagslatan. Ilk iliski, basit dolayimsizligi icinde, soyut zamansal
ardisikligi coktan varsayiyordur. Tarihsel olarak, zaman kavraminin kendisi de bir seyin
milk edinilis siralamasi temelinde olusmustur. Ama sahip olma arzusu, zamani bir yitirme
korkusu olarak, geri alinamayacak her sey karsisinda duyulan bir korku olarak yansitir.
Varolan her sey, olasi yoklugu acisindan gorilir ve yasanir. Onun tam olarak miulk



edinilmesini ve bdylece dondurulduktan sonra baska esdederli milklerle degisilebilecek
islevsel bir sey olmasini saglayan da sadece budur. Tam bir milk haline geldikten sonra
sevilen kisinin artik yiiziine bakilmaz. Askta soyutlama, dislayicligin tamamlayicisidir; bu
dislayiclik da, aldaticr bicimde, soyutun karsiti olarak, bu tek ve essiz varliga baglilik
olarak gosterir kendini. Ama iste bdyle bir sahiplenme, sirf onu bir nesne haline getirdigi
icin nesnesine olan bagliigini da vyitirir ve "benim" durumuna distrdigu kisiyi yan yolda
birakir. Eger insanlar miilk olmasaydi, baskalariyla degistiriimeleri de mimkin olmazdi.
Sahici ask 6zgll olarak Otekine seslenir ve sahipligin yansimis imgesi olan kisilik putuna
dedil, sadece sevilen cizgi ve 6zelliklere baglanir. Ozgiilliik dislayicilik anlamina gelmez:
ButdnlUk hirsi yoktur onda. Ama bir bagka anlamda yine de dislayicidir: Onunla ¢ozlilmez
bir bicimde baglantili olan deneyim, kisilerin degistirilmesini yasaklamasa da, iliskinin 6zi
boyle bir seyi imkansizlasti-nr. Somut ve 6zgil olani koruyan sey onun yinelenemez
olusudur; farkli olani hosgérmesinin nedeni de budur. Insanlarla milk iliskileri
kurulmasinin ve dnce gelenin dislama hakki kazanmasinin temelinde su pek derin bilgelik
yatiyordur aslinda: Hepsi de nihayet insandir ve hangisi olacagi énemli degildir. Boyle
bilgeliklere gonil indirmeyen bir sevginin sadakatsizlikten korkmasina da gerek kalmaz,
cunkl vefasizhiga karsi glivencesi yine kendisidir.
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Bosluklar. — Distinsel namus cagrisi cogu zaman distincenin sabote edilmesi
anlamina gelir. Kendisini vardigi sonuca gotiren bitin adimlan acgikca gostermeye
zorlanmaktadir yazar. Boylece her okur o sireci izleyebilecek ve miumkinse -akademik
endustride- taklit edecektir. Her disiincenin evrensel iletilebilirligine iliskin o liberal
kurmacaya dayanan bdyle bir talep, dislincelerin nesnel olarak uygun ifadelerini ketler;
ama bunun o6tesinde, bir sunus ilkesi olarak da yanlistir. Ciinkii bir disiincenin degeri,
bilinenin devamlihidina olan uzakhgiyla olclilir. Bu mesafe kapandikca diisiince de nesnel
olarak deder vyitirir; varolan standarda ne kadar yaklasirsa antitez olusturma islevi de o
kadar azalir - oysa diislinceyi distince yapan sey de kendi yalitiimis varligi degil, karsitiyla
kurdugu bu badlantidir. Telasla her adimi kaydetmeye calisan metinler sonunda
bayagiliga ve sadece okurda yarattiklar gerginlikten degil, daha cok kendi tdzlerinden
gelen bir monotonluga diserler. Ornedin Simmel'in yazilarinin zaafi, siradisi konulariyla
biktinci 6lglide acik anlatimlan arasindaki oransizlikta.®8 Muglak derinlikle siradanlik
arasindaki ittifaki da agiga vurur bu metinler - Simmel'in, akil almaz bir yanilgiyla,
Goethe'de buldugunu sandigi bir ittifak. Ama hepsi bir yana, disiinsel namus talebinin
kendisi namuslu degildir. Bu cok saibeli cagriya bir kez olsun uyarak, disinme sirecini
sunusa da yansitmaya calistik diyelim: Bilginin Tann katindan inisinde ne kadar adim
adim ilerleme varsa bunda da o kadar olacaktir. Bilgi, aslinda, onyargilardan, kanilardan,



apansiz cesaretlenmelerden, kendi kendini dizeltmelerden, 6n varsayim ve abartilardan
olusan bir agin icinden gelir bize; yodun, sikisik, kokli, ama yine de her an saydam
olmayan o deneyim siireci icinden gelir. "Zihnimizin erisebilecegi o acik ve su goétirmez
bilgiye ulasmak icin" sadece nesnelere yonelmemizin yeterli oldugu sdyleyen Kartezyen
kural, varsaydigi butiin dizenlilik ve hedeflilikle, bu deneyim sirecinin ¢ok yaniltic bir
resmini sunmustur bize - tipki karsisinda yer alan ama aslinda onunla ¢ok derinden iligkili
olan 0Ozlerin gorilenmesi doktrini gibi.> EJer bu doktrin her seye karsin bitin
dislincelerde etkisini hissettiren mantigin hakkini vermiyorsa, Kartezyen kural da mantiqi,
bilen 6znenin bilingli yasaminin timd icinden dolayimlamak yerine, her tekil dislince
ediminde belirebilecek bir dolaysizlik hali olarak kaliyordur. Ama burada derin bir
yetersizligin itirafi da gizlidir Clnki namuslu ve dirist distinceler sonucta basit
tekrardan baska bir sey degilse eger, ister daha 6nceden zaten ortada olanin tekrari
olsunlar ister kategorik bicimlerin, 0 zaman nesnesiyle baglantili kalmak adina kendi
mantiksal sirecinin mutlak saydamligindan fedakarlik yapan distince de hep bir sugluluk
duygusu tasiyacak demektir. Mantiksal yargi bicimini kabullenmekle girilmis olan taahhlite
ihanet ediyordur. Bu yetersizlik, yasam cizgisinin kendi yetersizligini andirir: Sik sik
duraksayan ve saga sola savrulan bir cizgi, cikis noktasina oranla hayal kirkhgi yaratan,
olabileceginden hep daha az olan, ama boyunduruksuz bir yasami da varolusun verili
kosullarinda ancak katetmis oldugu bu gercek yolla temsil edebilecek bir cizgi. Eger bir
yasam kendi misyonunu dolaysizca gerceklestirseydi, onu kacirmis olurdu. Geg yasta ve
goriiniste lekesiz bir basariya sahip oldugu bilinciyle 6len kisi, sirtinda goriinmez bir
cantayla yasamin bitlin asamalarindan hi¢ bosluk birakmadan ve higbir seyi ihmal
etmeden siyrilan o 6rnek 6grenciyi animsatir. Buna karsilik, kof ve beyhude olmayan her
disiince, tam olarak mesrulastinimasinin imkansiziigini, bir yara izi gibi tasiyacaktir
Uzerinde: Tipki, yatakta gecirecegimiz mutlu bir sabah adina kacirdigimiz o matematik
dersinin higbir zaman telafi edilemeyecegini bize sdyleyen diislerimiz gibi. Dislince, bir
sabah kacirlmis olanin anisiyla uyandiriimayi bekler - ve bdylece 6gretiye doniismeyi.
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Her seyin kot oldugu yerde en kotiyd bilmek iyi olmall.

F. H. Bradley
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Aynanin arkasina. — Yazarlar icin bir ilk uyan: Her metinde, her parcada, her
paragrafta, ana motifin acikca ortaya cikip cikmadigina bakilmali. Bir sey anlatmak
isteyen kisi anlatmak istedigi seye kapilip gider ve lizerinde diisiinmez olur. Niyetine
fazlaca yakin durdugu, "dislincelere dalmis" oldugu icin, sdylemek istedigi seyi
unutmustur.

Hicbir diizeltme, denenmeye degmeyecek kadar kiiglik veya 6nemsiz degildir.
Yapilacak yiz degisikligin her biri, kendi basina, asin titizlenme ve kili kirk yarma cabasi
gibi goriinebilir; topluca, metni bambaska bir diizeye cikarmalarn mimkuindur.

Metni kisaltmaktan kacinmamak, atilan climlelere hi¢c acimamak gerekir. Yapitin
uzunlugu 6nemsizdir, kdgida dokilenlerin miktarinin yetersiz oldugu kaygisi da cocukca.
Hicbir sey, sirf varoldugu igin, sirf yazilmis oldugu icin degerli olamaz. Ayni disiincenin
cesitlemeleri gibi duran climleler, cogu zaman, yazarin heniiz tam hakim olamadigi bir
seyi kavramaya yonelik farkl cabalarin anlatimidir. O zaman en iyi formili segcmek ve
daha da gelistirmek gerekir. Kurgunun gerektirdigi durumlarda disinceleri, hatta
dodgurgan olanlan bile bir yana atmak yazi tekniginin énemli bir yonidir. Bunlarin
zenginlik ve canliligi, o sirada yize cckamamis olan baska distincelere yarayacaktir. Tipki
sofradayken son kirintilari yemekten ve bardagin dibini icmekten kacinmaya benzer bu.
Aksi halde insanin yoksul oldugunu distndrler.

Kliselerden kacinma cabasi, bayagi bir isvebazlia dismek istemiyorsak eger,
sadece sozclklerle sinirli tutulmamalidir. On dokuzuncu ytzyilin blylk Fransiz dlizyazisi
bu tiirden bayadiliklara karsi cok duyarliydi. Tek sozciik nadiren kaba veya siradandir -
tipki muzikte de tek tek notalarin agsinma veya bayatlamadan muaf olmasi gibi. En girkin
kliseler, Kari Kraus'un tesrih masasina yatirdigi o sozcik bilesimleridir: Tagyir ve tebdil
etmek; afiyet seker bal olsun; hayirli ugurlu olsun. Bu tiirden sozlerde, bayat dilin
agirlasmis, bulanik akintisi, yazarin ciimlelerinin kesinlik ve hassaslgiyla bir noktada
durdurulup sizilmek yerine, amagsizca saga sola yayilip durur. Sadece sdzciik bilesimleri
icin dedil, daha biiyiik bicim biitiinliiklerinin kurgusu icin de gecerlidir bu. Ornedin bir
diyalektikci, dlslince silsilesinin donlim noktalarini belirtmek icin her durgudan sonra
"Ama" sodzcligine basvuruyorsa eder, yazisinin edebi semasi dilstncesinin sematik
olmayan cikis noktasinin hakkini veremiyor demektir.

Calilik, girilmez hasbahce degildir. Sadece kendi kendini anlamanin rahathgindan
dogan bitiin karmasikliklar temizlemek gibi bir ylkimliligl vardir yazarin. Konunun
derinligine uygun disen siki 6rgili bir Gslup yaratma istegini bulanik ve 6zentili bir



savrukluga kapilma egiliminden ayiran c¢ok belirgin bir cizgi yoktur: Kuskucu sondajlara
her zaman yer olacaktir. Ozellikle kaliplasmis sagduyuya 6édiin vermek istemeyen yazarin
aslinda cok siradan olan dustinceleri Uslubun dantelleriyle drtmekten kacinmasi gerekir.
Locke'un yavanliklari, Hamann'in bulanikliklarinin mazereti olamaz.£8%

Bitmis metnin, ister uzun ister kisa, uyandirdigi en hafif kusku ve tatsizlik duygusu
bile goriinisteki 6nemiyle orantisiz bir bicimde ciddiye alinmali. Metne duygusal baghlik
ve kibir cogu zaman her tirld ilke ve tartinin unutulmasina yol acar. Minicik bir kusku diye
kafamizdan savdigimiz sey, bitiiniin nesnel degersizliginin belirtisidir belki de.

Echternach dans alayi, Diinya Tininin ylridyldst dedildir;i% diyalektigi temsil
etmenin yolu da sinirliik ve temkinlilik olamaz. Tersine, asiriliklar aracihgiyla ilerler
diyalektik: Dustnceyi sinirlandirmak yerine, goézikara bir tutarliikla kendi karsitina
donlistigl uc noktaya kadar gotirmekle ilerler. Bir climle icinde fazla risk almaktan bizi
alikoyan sey genellikle sadece bir toplumsal kontrol etkenidir: Aptallastirnicidir.

Bir metne, bir ifadeye "fazla glizel" oldugu gerekgesiyle sik sik yoneltilen itirazlar
da kuskuyla karsilanmali. Anlatilan konuya duyulan saygi, hatta aci karsisinda duyulan
saygl, ola ki insanhigin maruz birakildigi alcalmanin seylesmis dildeki izlerine
katlanamayan bir yazar karsisinda duyulan kizginlik ve hasetin de kilifi ve
rasyonalizasyonu-dur. Utancsiz bir varolus hayali de -ki dil tutkusu da hala bu hayale
tutunmaktadir, onu icerik olarak resmetmesi imkansiz bile olsa- hunharca bogazlanir
boylece. Yazarin glizel ve yeterli anlatim arasinda hicbir ayrim yapmamasi gerekir; bdyle
bir ayrimi ne kendi distinsel dinyasinda hos goérmeli, ne de elestirmenden bodyle bir
yardm ummaldi. Ne demek istedigini tam olarak anlatabilmisse glizel yazmistir.
Guizellikten baska amaci olmayan giizel anlatim hig de "fazla giizel" degildir: Dekoratiftir,
sanatkaranedir, cirkindir. Ama islenen konuya digerkdmca hizmet etmek gerekgesiyle
anlatimin anhgini ihmal eden kisi mutlaka konuya da ihanet etmis demektir.

Gerektigi gibi yazilmis metin 6riimcek agina benzer: Gergin, es-merkezli, saydam,
siki Orglilid. Ucusan her seyi kendine ceker. Arasindan gegmeye calisirken ada yapisip
kalan metaforlar, onu besleyen avlardir. Konu ve malzeme kendiliginden ona dogru kanat
cirpiyordun Bir tasarimin glici ve dogrulugu, bir alintinin baska bir alintiyi davet etmesini
saglayip saglayamadigiyla Olclilebilir. Eder distince tek bir gerceklik hicresini bile
acabilmisse, 6znenin distan miidahalesine gerek kalmadan, 6blr hicrelere de nifuz
etmesi beklenir. Nesnesiyle gercekten iliski kurabilmis oldugunun ilk kaniti, cok gegmeden
cevresinde baska nesnelerin de billurlasmasidir. Kendi 6zglil konusuna yonelttigi 1sik
altinda baska baska konular da parildamaya baslar.

Yazar, bir ev kurar metninde. Kagitlar, kitaplari, kalemleri ve evraklari bir odadan



Otekine tasiyip dururken yol actigi kargasanin aynisini disiincelerinde de yaratir. Kah
memnun kah huzursuz, icine gomdildigu esyalardir bu disiinceler. Onlarn sefkatle oksar,
kullanir, eskitir, kanstinr, yerlerini degistirir, tahrip eder. Artik bir yurdu kalmamis kisi icin
yasanacak bir yer olur yazi. Orada, tipki vaktiyle baba evindeki gibi, ¢cop ve lizumsuz
esyanin da birikmesi kacinilmazdir Ama simdi bir kilerden veya sandik odasindan
yoksundur ve zaten bu artiklardan ayrilmak da kolay degildir. O da, sonunda sayfalarini
hep vir zivirla doldurmak pahasina, odadan odaya surtkleyip durur bunlarn. Kisi, kendine
acima duygusuna yenik diismemek icin bir teknik zorunluluga da dikkat etmelidir: Zihinsel
gerilimin gevseme olasiligina karsi her zaman uyanik olmak ve yapitin lzerinde kabuk
baglamaya veya hedefsizce oraya buraya suriiklenmeye baslamis her seyi atmak - Ustelik,
simdi yavan ve cansiz bicimde ortalikta dolasan bu artiklarin gecmiste, bir tath dedikodu
gibi, biyimeyi kolaylastiran o sicak atmosferi beslemis oldugunu bile bile. Sonunda,
yazara kendi yazilarinda bile yasanacak yer kalmamistir.
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Leylek de bebekleri oradan getiriyor. — Masallarda her insan icin bir ilksel imge
vardir, yeterince aranirsa bulunur. Su dilber, tipki Pamuk Prenses'teki Kralice gibi, en
glizel ben miyim diye soruyordur aynaya.Z Omriinde bir an bile huysuzluk ve
titizlenmekten vazgecemeyen cadaloz, boyuna "o kadar tokum ki, tek yaprak istemem,
mee, mee" diye meleyen kecinin burnundan dismis gibidir. Gailelerden beli blkulmus
ama yine de nesesi kacmamis su yash adam, ormanda odun toplarken Iyi Prens'e
rastlayip da taniyamayan ama ona yardim ettigi icin comertce édillendirilen ihtiyar kadin
animsatir. Bir baskasi da talihini aramak icin delikanhlik caginda evinden ayrilmis, pek cok
devin sirtinl yere getirmisg, ama sonunda New York'ta belasini bulmustur. Bir genc kiz tipki
Kirmizi Sapkali Kiz gibi bliytkannesine bir parca kek ve bir sise sarap getirmek icin sehrin
beton ormanina dalar, bir 6teki de ayni yildizh glimis paralan olan kizin masumluguyla
soyunup erkeklerin yatagina girer. Ayni zamanda gugcli hayvan ruhu da tasidigini sezen
zeki bir adam, arkadaslariyla birlikte onu da bekleyen koti kaderden kagmak ister,
Bremen miuzik toplulugunu kurar, onlari haramilerin magdarasina gotirir, orada
kurnazhgiyla sahtekarlarin Ustesinden gelir ama tam o noktada eve ddnme istegine
yenili. Kurbaga Kral, iflah olmaz bir zippe, 6zlem dolu godzlerini Prenses'e dikmis,
kendisini kurtaracagi giinii bosuna bekliyor.
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Akillinin ahmakhgi. — Schiller'in dil tavr, alt siniflardan gelip de ilk kez girdigi kibar
topluluk icinde ne yapacagini sasiran ve sesini duyurmak icin avaz avaz bagiran gencin
durumunu getirir akla: Glciin ve saygisizigin karisimi. Almanlar tumturakli séylevciligi



Fransizlardan almiglar ama provayl birahanede yapmislardir. Sinirsiz ve giderilmesi
imkansiz talepleriyle bir horoz gibi kabaran kiclik burjuva, sahip olmadigi bir iktidarla
kendini 6zdeslestirirken, mutlak tin ve mutlak dehsete varacak kadar ileri gider. Bltlin
idealistlerin ortak 6zelligi olan ve insanligin timind icermeye yonelen fazlaca gérkemli
ylicelikle -yasiyor olmaktan baska 6zelligi olmayan kiclik seyleri canavarca ezmeye her
zaman hazir bir ylicelik- burjuva siddet adamlarinin kaba gdsterisciligi arasinda cok yakin
bir isbirligi vardir. Tinsel devlerin vakur durusu, bos kahkahaya, patlamaya ve vurup
kirmaya yatkindir. Blydk harfle Yaratis derken, benliklerini sisirmeye ve bitin sorunlar
kiicliltmeye yarayan o zorlayic istenci kast ediyordur bunlar: Pratik aklin 6nceliginden
teori nefretine giden yol her zaman bir adimlikti. Dislincenin bitlin idealist devinimlerine
ickin bir dinamiktir bu: Hegel'in dinamigi yine kendisiyle diizeltme yolundaki sinirsiz cabasi
bile o dinamige yenik dismisti. Dinyay bir ilkeden ¢ikarsama istegi, iktidara direnmek
yerine onu gaspetmek isteyen kisinin tutumudur. Nitekim Schiller de dncelikle gaspcilarla
ilgiliydi. Klasik bir tanrilastirma 6rnegi olan doga Uzerinde egemenlik diisiincesi, kaba ve
asagl olanin kendine tuttugu bir aynadir, onu zorlu bir olumsuzlama icinden kendine
gosteren bir ayna. Idealin hemen arkasinda hayat durur. Elysium'un gil bahgelerinin
kokusunu anlatan so6zler, tek bir gultin kokusundan alinan zevke indirgenemeyecek kadar
ihtisamlidir ama daha ¢ok bir mistesar odasinin sigara kokusunu cagristinir. Arka planda
duran cok duygulu dolunayin asil modeliyse sinavlara calisan 6grencinin ciliz gaz
lambasidir. Kudrete 6zenen zaaf, yiikseldigi sdylenen burjuvazinin disiincesini ideolojiye
teslim etmisti - daha sinifin istibdata karsi esip yagdigi donemde bile. Hiimanizmin en
gizli, en i¢c odasinda, onun asil ruhunu olusturan kudurmus bir mahpus ddnenir durur:
Sonradan Fasist adini alarak dinyayi da bir hapisaneye cevirecektir.
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Haydutlar. — O Kantgi Schiller, Goethe'ye oranla hem c¢ok daha sagduyusuzdur,
hem c¢ok daha duyusal: Hem cok daha soyut, hem de cinselligin elinde oyuncak. Seks,
hemen karsilanmasi gereken bir istek olarak, her seyi bir eylem nesnesine indirger ve
bdylece birbirine esitler."Amalia, cetenindir!" - Louise de bu yuzden sade suya tirit bir
corba gibi yavan kalacaktir.i22t Casanova'nin kadinlarn -ki cogu zaman adlari yerine sadece
harflerle anilmalan nedensiz degildir- birbirinden ayirt edilemez; Sade'in mekanik aletinin
nagmelerine uygun olarak cesitli piramitler olusturan kadin figiirleri de 6yle. Bu cinsel
kabalikla, ayrnm yapmayl engelleyen bu hamlikla ilintili bir sey, Idealizmin biyik
spekiilatif sistemlerinin de enerji kaynagidir: Bitiin zorunluluklara meydan okurken Alman
zihniyle Alman barbarizmini birbirine zincirlemistir. Ancak papazlarin tehditleriyle kontrol
altinda tutulabilen koyli acgozllligl, tipki askerlerin ele gegcirdikleri kdylin kadinlarina
yaptiklari gibi, yoluna cikan her seyi hoyratca en asgari 6ziine indirgemeye hakki



oldugunu metafizikle ilan etmektedir. Hicbir diislince izi tasimayan o saf eylem istenci, 2
tecavlzlin yukardaki yildizh goékytzline yansitiimis imgesi olabilir ancak. Oysa insanlarin
ve esyanin kendilerini tam olarak ortaya koymalarini saglayan o uzun, distinceli ve dalgin
bakista, nesneye yodnelen ihtiras her zaman bir kinlmaya ugramistir. Hakikatin verdigi
sevincin kaynagi, siddetsiz bir seyredis ve disunistir ve bakan kisinin nesneyi tiimiyle
kendi icine almadigini varsayar: Mesafeli bir yakinlik. Adelheid, Klarchen ve Gretchen,
onlarn el degmemis bir tarihin imgelerine donistiren o dupduru ve zorlanmamis dille
konusabilmislerse, bunun tek nedeni, psikanalizin herhalde "yikici bir karakter" olarak
tanimlayacagi Tasso' nun prensesten korkmasi ve dolaysiz temas imkansizhiginin uygar bir
kurbani olmasidir. {4 Goethe'nin kadinlarindan yayilan o dirimsel duygunun bedeli, geri
cekilme ve kacak davraniglardi; Ustelik sadece dlizenin zaferi karsisinda teslimiyetgci bir
tavra da indirgenemez bu. Mutlak karsiti, sehvetle soyutlamanin birligini simgeleyen Don
Juan'dir. Kierkegaard, Don Juan'da sehvetin bir ilke olarak kavrandigini soylerken,
sehvetin sirrna da dokunmus oluyordu. Sehvetin sabit bakisinda, kendi Uzerinde
disiinmeye baslayana kadar, kendi negatifi olan distincenin mutlak egemenliginde de
ugursuzca ortaya cikan o anonimlik ve mutsuz genellik vardir.
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Ciretkarhdgimi badislayin. — Schnitzler'in Atli KarincatZ2t adli oyununda, yumusak
ve sefkatli hareketlerle yanasmaya calistigi cilveli yosmadan su cevabi alir sair: "Hadi
ordan! Oturup biraz piyano calsana sen!" Yapilan teklifi pekald anliyor, ama asiri bir
direng de gostermiyordur. Toplumsal ya da psikolojik ketlenmelerden daha derindedir
tepkisinin kaynagi. Cok eski bir soguklugu aciga vurur: Disi hayvanin, ona acidan baska
bir sey vermeyen ciftlesme ediminden duydugu korku. Gorece gec¢ bir kazanimdir haz,
bilincten pek eski degildir. Hayvanlarin dyle efsunlanmis gibi karsi konulmaz hareketlerle
ciftlesmesini izleyen kisi, "mutluluk solucanindir" séziinin idealist bir yalan oldugunu
hemen anlar; en azindan disiler icin boyledir bu, esir gibi maruz kalirlar aska, bir siddet
eyleminin nesnesidirler. Bunun silik de olsa bir anisi, kadinlarin, en ¢ok da kiigik burjuva
kadinlarin bilincinde, gec¢ endistriyel caga kadar sirip gelmistir. Uygarlasma siirecinde
fiziksel aci ve korkunun dolaysiz bicimi asilmis olsa da eski yaralanmanin anisi
silinemiyordur. Toplum, kadinin teslimiyetini bir kurban ayini olmaktan cikarip
Ozglrlestirirken bir yandan da her defasinda yine ayni deneyime mahk(im eder onu. Eger
timdlyle duyarsiz degilse hicbir erkek, oksesine dlsirmeye calistigi caresiz kizin
direncindeki o belli belirsiz haklilik anini gérmezden gelemez: Ataerkil toplumun kadina
biraktigi tek imtiyaz: Reddetmenin anlik zaferini yasadiktan sonra, ikna olup faturayi
ddemekten baska caresi yoktur. Kadin, verici olarak, basindan beri "aldatilan" durumunda
oldugunu biliyordur. Ama kendini vermekten kacindiginda daha da koéti duruma



diisecektir. Wedekind'in bir oyununda, genelev sahibesinin yeni kizlardan birine verdigi
6glt de bunu anlatir: "Bu dliinyada mutlu olmanin tek yolu vardir: Baskalarini olabildigince
mutlu kilmaya calismak."{Z% Mutluluk deneyiminin kosulu, kisinin kendini sinirsizca
savurmaya hazir olmasidir ki, buna da ne kadinin arkaik korkusu, ne de erkegin kibri ve
kiistahh@i izin verir. Mutlulugun yalniz nesnel imkani degil, 6znel hazirlidi da ancak
dzgurllik icinde elde edilebilir.
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Soyadaci arastirmasi. — Ibsen ile Struwwelpeter arasinda derin bir bag vardir. On
dokuzuncu yuzyilin fotograf alblimlerinde bir ailenin bitiin Gyeleri arasindaki donmus
benzerligi animsatan bir yakinlktir bu.£22t Rahat-durmayan-Philipp aslinda Hortlaklar'in ta
kendisi degil midir: Bir aile drami. Ve o "Sofrada annenin sessiz bakisi / Ustiindeydi
herkesin" dizeleri, tam da banka mudurinin karisi Frau Borkmann'in yilziindeki ifadeyi
anlatmaz mi? Corbaci-Kaspar'in eriyip gitmesinin nedeni, atalarindan kalan glnahlar ve
sucluluk duygulan degil de nedir? O halk dismani Dr. Stockmann, Koétii-kalpli-Friederich'e
acl ama etkili bir ilac veriyor ve o da kazcigerini kdpegin yemesine ses cikarmiyordur.
Elinde-kibritlerle-dans eden-Pauline, denizden gelen kadinin kizi Hilde Wangel'in rétuslu
bir fotografidir, Gvey annenin kizi evde tek basina biraktigi giin ¢ekilmis bir fotograf; ve
kilise kulesinin Ustiine konmus olan Ucan-Robert de simdi onun yapi ustasidir. Basinda-
kavak-yelleri-esen-Hans'in giinesten baska bir istegi var midir? Onu suya girmeye razi
eden de Kiglik Eyolf un Eli-makasli-Terzi'yle akraba olan Fare-Kadini degil midir? Oysa
bugtintin ciddi sairi, resimli cocuk kitaplarini kendi kocaman miurekkep hokkasina daldiran
ve boylece kararttiktan sonra da uyarilmis kuklalara dondstirdigd bu imgeleri
yargilamaya girisen Koca-Nikolas'i 6rnek aliyor kendine.
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Kazi. — Ibsen'in izleklerinin artik giiniini doldurmus ve eskimis oldugu sdyleniyor.
Altmis yil 6nceyse ayni seslerin Nora ve Hortlaklar'in modernist yozluguna ve ahlak disi
asirilhgina yonelttigi itirazlar isitilmekteydi. Ibsen, o sert ve yikic burjuva, ofkesini
topluma kusuyordu - Ustelik kendi uzlasmazhdi ve idealleri de o toplumun kurucu
ilkesinden tlremisti. Tantanali ama kalic bir anit yaratti: Halk dismanini yuhalayan
saglikli cogunlugu betimleyen bir anit; ama bu tabloyu hala tatsiz buluyor o ¢ogunluk ve
ustlinde cok durmadan ginlin acil islerine geciyor. Makul insanlarin baskalarinin
davranislarini makul bulmamakta birlestigi her durumda, ¢6zilmeksizin ertelenmis bir
sorunun, acih bir yara izinin bulundugundan emin olabiliriz. Kadinlarin durumunda da
gecerlidir bu. "Eril" liberal rekabetci ekonominin cozilmesi, kadinlarin erkeklerden ne
daha fazla ne daha ¢ok bagimsizliga sahip olduklari maash isler sektoriine katilmalari,



ailenin buydll aylasinin silinmesi ve cinsel tabularin gevsemesi sonucunda bu sorun, en
azindan gorinirde, eski "adiligini" gercekten yitirmistir bugiin. Ote yandan, geleneksel
toplumun siirlip gitmesi de kadinlarin ézgiirlesmesini icten ice carpitan bir etkendir. Isci
hareketinin yasadigi ¢lirimenin en acik belirtilerinden biridir, bunun farkina varamamasi.
Kadinlarin gozetim altindaki butlin etkinliklere kabul edilmesi, slrip giden insanliktan
cikariimalarini gizlemektedir. Blyik sermayenin denetimindeki 6rgltli is alanlarinda da
devam ediyordur ailedeki konumlari: Birer nesnedirler. Kadinlarin sadece sefil is gunlerini
ve endustriyel bir diinyanin ortasindaki ev-ici emegin kosullariyla anlamsizca kisitlanmig
ev yasamlarini dedil, kendilerini de dlstinmemiz gerekir. Gondlli olarak, karsit yonde
herhangi bir dirti tasimaksizin, egemenligi yansitmakta ve onunla 6zdeslesmektedirler.
Erkek toplumu, kadinlarin ezilmesi sorununu ¢6zmek sOyle dursun, kurbanlarin artik
soruyu bile ortaya atamayacadi 6lglide yaymistir kendi ilkesini. Yeterli miktarda metaya
kavusturulmak kosuluyla, yazgilarina da razi olmakta, duslinmeyi erkeklere birakmakta,
her tirll siki disiintsi kiltir endistrisinin ortaya sirdigu disilik idealine bir saldin olarak
nitelemekte ve cinsiyetlerinin gereginin yerine getirilmesi olarak goérdikleri o esaret
durumunu blylk bir gondl rahatligiyla kabullenmektedirler. Teslimiyetin bedeli olan
kusurlar, en basta da o nevrotik budalalik, durumun strtp gitmesine yardimc olmaktadir.
Ibsen'in zamaninda bile, burjuva toplumunda belli bir yere ulasmis kadinlarin ¢odu,
toplumsal zindanin doért duvarini onlarin yerine umutsuzca yikmaya ugrasan histerik
kizkardeslerinin go6zlerini oymaya hazirdilar. Ama o hanimlarin torunlan olan kizlar,
kendilerini hic isin icine katmadan ve sorumluluk duygusu tasimadan, hosgoriyle
gulimsuyor bu histeriklere ve onlari hayirsever sosyal yardima havale ediyor. Mucizevi
olani isteyen histerigin yerine de yikimin zaferi icin sabirsizlanan ebleh geciyor bdylece. -
Ama belki de her tirll eskimisilik ve glinii gegmisligin yazgisidir bu. Sadece aradan gecen
zaman degil, tarihin verdigi hiikkiim de rol oynar burada. Bu hiikkmiin diinyadaki ifadesi,
olgunlastirmayi ihmal ettigi daha eski bir imkanla karsilastiginda ahfadin yiiziinii kaplayan
o utanc yalimidir Gecgmiste basariimis olan seyin unutulmasi da korunmasi da
mumkdndar. Eskimislikse sadece basarilamamis olan sey igin gecerlidir: Bosa cikariimig
bir yeni baslangic vaadi icin. Nedensiz degildir Ibsen'in kadinlarina "modern" denilmesi.
Modernlikten nefretle eskimislikten nefret birdir.
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Hedda Gabler'in gercek yasami. — On dokuzuncu yiizyilin este-tizmi, diisiince
tarihinin icsel bir konusu olarak degil, toplumsal catismalar icindeki gercek temeline
bakarak kavranabilir ancak. Ahlak disiligin temelinde rahatsiz bir vicdan yatiyordu.
Elestirmenler, burjuva toplumuna sadece ekonomi alaninda degil, ahlak alaninda da o
toplumun kendi kurallaniyla karsi cikmislardi. Bu da yonetici tabakanin savunma



seceneklerini kisitladi: EJer saray sairleri ve devlet romancilan gibi iktidarsiz bir
yalancilida razi olmayacaklarsa, toplumun yargilanmasini saglayan ilkenin kendisini,
demek kendi ahlakini reddetmekten baska care yoktu. Ne var ki, radikal burjuva
dislincesinin ona saldirmak icin benimsedigi yeni konum, ideolojik yanilsamanin yerine
kendi kendini tahrip eden ve sonunda teslim olan 6fkeli bir isyanin benimsenmesinin de
Otesine gegmisti. Glzelligin burjuva "iyi" kavramina karsi ayaklanisi, iyilige karsi da bir
ayaklanmaydi, iyilik, iyinin carpitilmasidir: Ahlaki ilkeyi toplumsaldan ayirmak ve kisisel
vicdan alanina kaydirmakla onu iki bakimdan kisitlamis olur. Ahlak ilkesinin 6ngdérdigu
bicimde insanlara yakisir bir diizeni gerceklestirme yukimliliginden boylece siyrilir,
iyiligin bitin eylemlerinde belli bir kabullenis ve avunma vardir: Hastaligin tedavisini
degdil de hafifletiimesini amacliyordur ve tedavinin imkansizliginin bilinci de sonunda bu
imkansizhigin safina gecirir onu. Boylece iyilik kendi icinde de kisitlanmis olur. Sucu,
mahremiyettir, insanlar arasinda dolaysiz iliskiler kurulabilecegi sanisini yaratir ve
evrenselin tecavizlerine karsi bireyin tek savunmasi olan mesafeyi yok sayar. Birey,
gideril-memis farkliigin en acili bilincini tam da en yakin iliskiler icindeyken duyar.
Yabancilasmanin tek panzehiri, yabancihigin korunmasidir, iyiligin rehavetle benimsedigi o
pek kisa Omdirli uyum imgesi, budalaca yadsidigi uzlasmazligin acisini daha da
siddetlendirir. Ince zevke ve hak gézeten distincelilie saygisizlik etmeyecek hicbir iyilik
edimi yoktur; ve bu saygisizlik da o gicsiiz glizellik Gtopyasinin karsi durmaya calistigi
dizlesmeyi tamamlar. Boylece, kotilik dgretisi, sanayilesmis toplumun baslarindan beri,
sadece barbarizmin habercisi degil, iyinin de maskesidir. iyide degerli olan ne varsa
kotliye aktanlmistir - o kot ki, kétlagind tam bir gdnil rahatligiyla yapabilmek icin iyiyi
de kendi saflarina katmis bir diizenin bltin nefretini kendi Ustline cekiyordur simdi.
Hedda Gabler, Julle Teyze'nin generalin kizi onuruna satin aldigi giiliing sapkanin aslinda
hizmetciye ait oldugunu kasitl bicimde iddia ederek o cok iyi niyetli teyzenin kalbinde
onulmaz bir yara acar; ama tatminsiz kadinin bdylece yaptigi, aci-nasi evliliginin acisini
savunmasiz bir kurbandan cikarma sadistligi degildir sadece: Kendi yasamindaki en iyi
seylere karsl da sug islemekte, ¢lnkl en iyiyi iyinin algaltiimasi olarak gdérmektedir:
Beceriksiz yegenini taparcasina seven yasl kadina karsi, bilingsizce ve sagma bir bicimde,
mutlaki temsil ediyordur. Hedda'dir kurban, Julle degil. Hedda'nin sabit fikri olan
guzelligin ahlaka karsi cikisi, onu alaya alisindan bile 6ncedir. Clinkii genel olan her
seyden uzak durur ve yalnizca varolusun belirledigi bitiin farklan -sunu degil de bunu
kayirmis olan rastlantiyi- bir mutlak olarak gorir. Gulzellikte, inatc ve nufuz edilmez
tikellik, norm olarak dne sirer kendini: Sadece o geneldir, ciinkii normal genellik fazla
saydam hale gelmistir. Béylece meydan okur o normal genellige, 6zglir olmayan her seyin
esitligine. Ama bunu yaparken kendisi de suglu durumuna diser: Genelle iligkisini
koparirken, o olumsal varolusu asma imkanlarini da timuyle bir yana atmistir - oysa tikel



varolusun niifuz edilmezliginden vyansiyan da aslinda sadece kotli genelligin
hakikatsizligidir. Boylece dogruya karsi yanlisin yaninda bulur kendini glizellik: Dogruya
karsi hakliyken bile. Glzellikte, narin gelecek, simdinin Molok'unat&: kendi kurbanini
veriyordun Simdinin evreninde iyi diye bir sey olamayacadi icin, kendini kétd kilar;
boylece kendi yenilgisiyle yargici da mahkim etmis olur. Glzelligin iyiye karsi isyani,
trajik kahramanin aldanislarinin laik burjuva bigimidir. Toplumun her tirli askinligin
berisinde kalan bugiinkii hali, kendi olumsuzlugunun bilincini de engelledigi icin, ancak
soyut olumsuzlama hakikatin yerini tutabilir Anti-ahlak, ahlakta ahlaksiz olan seyi,
baskiyi, reddederken, ahlakin en derin tasasini da devralmistir: Her tirlG sinirlanmayla
birlikte bitin siddet ve tecaviiziin de ortadan kaldirimasi. Odiinsiiz burjuva 6z-
elestirisinin itici glclerinin materyalizminkilerle 6rtiismesinin nedeni de budur - birincisi
kendi bilincine ancak ikincisine gegerek ulasabilir.
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Onu ilk gérdigim andan beri¢2t — Disil kisilik ve model aldigi kadinlik ideali,
erkek toplumunun Urinleridir. Carpitilmamis doga imgesi, ancak carpitilmis bir halde,
kendi karsiti olarak ortaya cikabilir. Eril toplum, insani oldugunu iddia ettigi noktada,
kadinlan kendi dizelticisine ddnustlirmekte ve kendini bdyle sinirlarken aslinda efendinin
yine kendisi oldugunu aciga vurmaktadir. Disil kisilik, tahakkiimin bir negatif kopyasidir.
Ama bu ylizden de ayni 6lglide kotudir. Burjuva yanilsamasinin cercevesi icinde "doga"
olarak adlandirilan her sey, toplumsal sakatlanisin izidir sadece: Bir yara dokusu.
Kadinlarin kendi fiziksel dogalarini bir hadimhk hali gibi yasadiklarini 6ne siiren
psikanalitik teori dogruysa eder, maruz kaldiklari nevroz da onlara hakikatin hi¢ degilse
bir ucunu gosteriyor demektir. Kanadiginda kendini bir yara gibi hisseden kadin, kocasinin
isine dyle geldigi icin kendini bir cicek olarak goren kadindan daha c¢ok sey biliyordur
kendi hakkinda. Yalan olan, doganin, varhdina izin verildigi ve uyarlandigi yerde
yasamaya devam ettigi iddiasi degildir sadece; uygarlikta doga sayilan her sey, sirf kendi
tozi geregi, dogadan en uzak seydir: Uygarligin kendine nesne olarak sectigi sey.
icgudiyl temel alan disilik, tastamam her kadinin siddetle -erkek siddetiyle- kendini
olmaya zorladigi seydir her zaman: Bir kadin-adam. Zekanin zedelemedigi o korunakli
bilincdisinin gercek durumunu anlamak icin, boyle disi kadinlarin kadinliklarini nasil da
parmak uclarinda tagidiklarini -nasil, géz stizerek ve kaprisli bir karsi konulmazlikla, tam
da gerektigi yerde kullandiklarini- kiskang bir erkek olarak bir kez bile gormek yeterlidir.
Tam da egonun, sansiriin, zekanin Urinldir bu zedelenmemis doga; rasyonel diizenin
gerceklik ilkesine o kadar direncsizce teslim olmasinin nedeni de budur. Istisnasiz biitiin
disil kisilikler konformisttir. Nietzsche'nin her seyi inceden inceye tarayan elestirisinin bu
noktadan oOteye gecememesi, her zaman o kadar derin bir kuskuyla karsiladig



Hiristiyanhdin disil doga imgesini hic elestirmeden devralmasi, sonunda diisiincesini de
burjuva toplumunun emrine sokmustur. Kadinlardan s6z ederken "Disi" demek gafletine
diismisti o da. "Kamciyi hic elden birakmayin" 6gidi bunun dogal uzantisidir: Disiligin
kendisi de kamcinin Griind degil midir, bir kamgi efekti degil midir? Doganin kurtulusu,
onun kendi kendini imal etmesine son vermekten gecer. Disil karakterin ylceltilmesiyse
onu tastyan herkesin alcaltiimasi demektir.

60

Ahlak icin kisa not. — Nietzsche'nin o eski yalanin ipligini pazara cikarmak icin
basvurdugu ahlak disiligin kendisi de simdi tarihin hiikmiine boyun egiyor. Dinle birlikte
onun maddi dinyaya 0zgu felsefi laik bicimleri clrtrken, kisitlayici yasaklar da ickin
otoritelerini ve tozselliklerini vyitirdiler. Ancak, ilk basta maddi Uretim henliz o kadar
azgelismis bir durumdaydi ki, diinyada herkese yetecek kadar seyin bulunmadigi 6ne
surilebiliyordu. Siyasal iktisadin ta kendisini elestirmeyen kisi, kisitlayic ilkeye baglanmak
zorundaydi ve bu ilke de zayiflarin sirtindan edinilen ama rasyonellestirilmemis bir
bicimde edinilen zenginlikte buluyordu ifadesini. Oysa nesnel kosullar degismistir bugin.
Bollugun hemen erisilebilecek bir imkan haline geldigi bir diinyada, kisitlamayi gereksiz
bulanlar, sadece toplumsal uyumsuzlardan, hatta dar kafali burjuvalardan ibaret olamaz.
Efendi ahlakinin asil anlamini veren su "yasamak isteyen herkes kendi basinin caresine
bakmalidir" énermesi on dokuzuncu yizyilda vaizlerin 6énerdigi ahlaktan bile daha zavalli
bir yalana doénidsmustir. Almanya'da siradan vatandas aslinda bir sarisin canavar
oldugunu ortaya koymussa eger, bunun temelinde birtakim ulusal 6zellikler degil, sarsin
canavarligin kendisinin, toplumsal etoburlugun, apacik bolluk kosullarinda o tasralinin, o
aldanmis filistenin8Z normal tavr haline gelmesi yati-yordur - Ustelik efendi ahlaki tam
da bu "magdurluk" tavriyla miicadele etsin diye icad edilmistir. EGer Cesare Borgia bugtin
dirilseydi David Friedrich Strauss'ai8lt benzerdi ve adi da Adolf Hitler olurdu. Ahlak disilik
ilkesini Nietzsche'nin pek kiicimsedigi Darvvinistler de savunmustur: O barbarca varolma-
mucadelesi siarina, bu tirden bir micadele artik gereksizlesmis oldugu icin daha da
godzikara bicimde sahip cikiyorlardi. Bugliin gercek soylulugun gdstergesi, aslan payini
kendine ayirmak degildir artik; tersine, almaya doymus olmak ve Ni-etzsche'de sadece
zihinsel bir erdem olan vericiligi ginlik pratik icinde uygulamaktir. Bugin cilekes
ideallerin kar ekonomisinin cilginligina karsi sundugu siper, altmis yil dnce hazc yasamin
liberal baskiya karsi sagladigi korunmadan cok daha saglamdir. Ahlaka isyan eden Kisi,
Nietzsche'nin daha o zaman bile oldugu kadar yumusak, sefkatli, comert ve acik kalpli
olma imkanina sonunda sahiptir bugiin. Eksilmeyen direncinin glivencesiyse, bu cabada
bugiin de tipki diinyaya kendi normunun sapiklidini goéstermek amaciyla kotiligin
maskesine blrindigi o glinlerdeki kadar yalniz olmasidir.
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Temyiz mahkemesi. — Nietzsche Deccal'de yalniz teolojiye karsi degil, metafizige
karsi da en gugli savi 6ne surmusti: Umudu hakikat saniyorsunuz, diyordu; bir mutlak
dislincesi tasimadan mutlu yasamanin, hatta dipediiz yasamanin imkansizlidi, o
disliincenin  mesrulugunun kaniti olamazdi. Hiristiyanhgin "etkinlik kanitini" -inang
dogrudur ¢inki mutluluk getirmektedir- clritir Nietzsche: "Mutluluk, ya da teknik adiyla
haz, herhangi bir bicimde hakikatin kaniti olabilir mi? Birakin bunu kanitlamayi, tam
karsitinin kaniti bile sayilabilir; ne olursa olsun, ne zaman haz duygulan ise karismissa,
'hakikat'ten kuskulanmak icin saglam nedenler de var demektir. Haz kaniti... haz icin bir
kanittir, o kadar. Dogru yargilarin yanlislardan daha cok zevk vermesi ve 6nsel bir uyum
geregi tath duygulara yol agmasi icin herhangi bir neden olabilir mi?"2 Su var ki
amorfati'yi, "yazgini seveceksin" doktrinini savunan da yine Nietzsche'ydi. Bunun kendi
kisisel dogasinin en dnemli 6gesi oldugunu soyliiyordu Putlarin Alacakaranhgi'nin "Sonsdz"
béliimiinde. Oyleyse sunu da sorabiliriz: Umdugumuz seyin dogru olduguna inanmak icin
saglam bir nedenimiz yoktur da, basimiza gelen seyi sevmek icin, varolani sirf varoluyor
diye olumlamak icin daha saglam bir nedenimiz mi vardir? Bu da, tipki umuttan hakikate
dogru kendi elestirdigi o sicramada oldugu gibi, taslasmis gerceklerin varligindan bu
gerceklerin en yliksek deder olarak yliceltiimesine dogru yapiimis yanlis bir ¢ikarsama
degil midir? EGer Nietzsche'ye gore "sabit fikir yoluyla mutluluk" fikri timarhane cikisliysa,
amorfati'nin kdkeni de hapishanede aranabilir. Tas duvarlar ve demir cubuklu pencereler,
gorecek ve sevecek baska bir seyi olmayan kisinin son siginagidir. "Umut, Oyleyse
hakikat" cikarsamasi da amorfati de, dinyanin dehsetine dayanabilmek icin dileklere
gerceklik ve akildisi zorunluluga da anlam yakistiran o algaltici uyarlanmanin érnekleridir.
Credoquia abstrdiim [inantyorum cunkl sacma] ilkesi kadar, en sacma seyin yuceltilmesi
olan amorfati'deki vazgecis de hacin egemenligi karsisinda diz ¢cokmek anlamina gelir.
Yine de, gercekligi olumsuzladigi icin ondan kopmus olan umut, sonucta hakikatin
gorinmek icin blrdndiga tek bicimdir. Umut olmasaydi, hakikat fikrinin dastinilmesi bile
imkansizlasirdi: Varolusun koti oldugunu gordikten sonra sirf gortilmis oldugu icin onu
hakikat ilan etmekse en buylk hakikatsizliktir. Ve Nietzsche'nin hicbir zaman son yargi
makamina ¢ilkmadan sucladidi teolojinin asil sucu da burada yatiyordur, karsitinda degil.
Elestirisinin en glicli pasajlarindan birinde, Hiristiyanhgi bir mitoloji olmakla suglar: "Suca
karsilik kurban, hem de en tiksindirici ve barbarca bicimiyle: Suclunun glinahlar igin
sucsuzun kurban edilmesi! Nasil da dehset verici bir putperestlik!": Ama yazginin
sevilmesi de bundan baska bir sey midir: Bdyle kurban ayinlerinin sonsuza dek stirmesinin
mutlak onaylanisi. Nietzsche'nin mit elestirisinin hakikate erismesini yine mit dnlemistir.
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Daha kisa sunumlar. — Anatole France'in Jardin d'Epicure [Epikuros'un Bahcesi]
gibi derin dustinceli kitaplarini yeniden okurken, sunulan aydinlanmaya sikran borcuyla
birlikte belli bir rahatsizlik da duyuyor insan: Ne ddnek Fransiz irrasyonalistlerin o kadar
sevkle benimsedikleri o modasi gec¢mis pozla, ne de Kkisisel kibirle tam olarak
aciklanabilecek bir rahatsizlik. Her zekad kendini temsil etmeye baslar baslamaz zorunlu
bir kibir anini da aciga vurur. Ama kibir hasetin gerekcesine donistiigiinde s6z konusu
rahatsizligin nedeni de belli olur: Dlisinme sirecinin o fazla dingin, acelesiz seyrinden
kaynaklaniyordur, zaman zaman beliren o vaiz tavrindan, o sevecenlikle kaldiriimis isaret
parmadindan. Daha 6nimiizde disinecek ve konusacak ¢cok zaman oldugunu ima eden
ve statiiko profesodrlerinden bildigimiz o pek sakin yaklasim, distincenin elestirel icerigini
yalanlamakta, beyhude-lestirmekte; ve bu Voltaire taklitcisinin kitabin baslik sayfasinda
Academie Francaise uyesi oldugunu itiraf ederken sergiledigi ironi de doniip kendi niikteli
yazarini vurmaktadir. Sunum tarzinda, ¢ok dengeli bir insaniligin altinda, gizli bir ihlal de
vardir: Boyle konusabilmektedir, ¢linkii hi¢ kimse ustanin s6zlinl kesemiyordur. Her tarl{
sdylevin, hatta her tirli sesli okumanin dogasinda bulunan gasp 0desi, France'in
cumlelerindeki noktalarin yerlestiriimesine de sizmistir: En huzursuz edici seylere bile
sarsilmaz bir dinginlik payl kazandirir bu noktalar. Insan haysiyetinin bu son sézciisiinde
insanlara karsi duyulan ortiik kiigimsemenin en sasmaz isareti, en bayag kliseleri hig
tinmadan dnimiuze sirmesidir - sanki bayatliklarini fark edebilecek hi¢ kimse yokmus gibi:
"L'artiste doit aimer la vie et nous montrer qu'elle est belle. Sans lui, nous en douterions."
[Sanatcl, yasami sevmeli ve bize onun glizel oldugunu gostermelidir. O olmazsa, bundan
kusku duyarnz.] Ama France'in eskimis bir Gsluplastirma cabasini yansitan tefekkirlerinde
insana o kadar batan sey, dolaysiz amaclardan azade oldugunu 6ne siren her distinceye
daha da incelikli bir bicimde yerlesmistir. Amach acelecilik coktan bir yalana donustlyse
eger, dinginligin kendisi de simdi ayni yalanin parcasi olmaktadir. Bir distince, icerigiyle,
dehset dalgasinin karsi konulmaz ylkselisine direniyor olabilir; ama sinirler, tarihsel
bilincin hassas duyargalari, o diisiincenin biciminde, hatta hala bir diisiince olmaya caba
gosterisinde, dinyanin suclarina g6z yummanin izini bulabileceklerdir: Kisi, dlinyay! bir
felsefe nesnesi haline getirmeye yetecek 6lglide geri ¢ekildigi anda ona bir 6diin vermistir.
Her tlrlG dastnce icin zorunlu olan mesafede, muafiyete izin veren ayricalik da siritir.
Bunun dogurdugu tik-sinmeyse bugin teorinin énitindeki en blyik engeldir: Ona kapilan
kisi susacak, ama tiksinmeyi reddedip hala dislince Uretmeye calisan kisi de kendi
kaltdrandn sirdast durumuna dlserek kabalasacak ve al-calacaktir. Konusmanin bir yanda
mesleki soylesiler 6te yanda alisiilmis sohbetler gibi igreng bir isbélimine ugramasi bile,
saygisizlik etmeden, baskalarinin zamanini almadan birtakim sozler edemeyecegimizi
icten ice sezdigimizin isaretidir. Hi¢ degilse dayanikli olmak isteyen her tiirli sunumun
oncelikli gorevi, bu tiir deneyimleri hep akilda tutmak ve temposuyla, sikiligiyla,



yogunluguyla, ama ayni zamanda baglayiciliktan kaginmasiyla onlara ifade
kazandirmaktir.
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Oliimstizltgiin 8limi. - Flaubert, sdylentiye gore, elde etmek icin biitiin yasamini
yatirdidi (inden tiksindigini 6ne siirermis; ama bu tir celiskilerin bilinci, Madame Bovary'yi
yazan o tuzukuru burjuvaninki kadar kunt bir gonil rahathgr icinde yasamaktan
alikoymamistir onu. Kari Kraus'la ayni tepkiyi gosterdigi yozlasmis kamuoyu ve basin
karsisinda gelecede gliveniyor, aptalliktan kurtulmus bir burjuvazinin kendi sahici
elestirmenine sonunda sapka cikaracagina inanmak istiyordu. Ama aptalligi fazla kiicik
gormustl: Temsil ettigi toplum bugin kendi adini bile telaffuz edememektedir ve toplum
topyekidnlastikca tipki zeka gibi aptallik da mutlaklasmistir. Aydinin gi¢ aldigi kaynaklan
kemiren bir gelismedir bu. Ancak konformizme gomilmek pahasina -bu konformizm,
blylk disunirlerle anlasmaktan ibaret olsa bile yine de konformizmdir- gelecege
guvenebilir artik. Ama boyle umutlan bir yana biraktigi anda kendi yapitina da belli bir
korlik ve dogmatiklik sizar: Onu 6Oteki uca, sinik ve ikiylzli teslimiyete savuracak bir
dogmatiklik. Piyasa toplumundaki nesnel sureclerin trtni olan Un -her zaman rastlansal
ve ¢ogu zaman hedeflenmemis, ama yine de belli bir haklilik ve 6zgiir secis aylasi tasiyan
Un- tasfiye edilmistir. Artik sadece Ucretli propagandacilarin cabasina baglidir ve bir adin
sahibinin veya onun ardindaki c¢ikar grubunun goze aldigi yatinmla Olclilmektedir.
Daumier'nin diski olarak gordiigi kiralik alkiscl, aradan yiiz yil bile gegmeden, kiiltirel
sistemin resmi gorevlisi olarak sayginliga kavusmustur. Meslekte ilerlemeye kararli
yazarlar, tipki daha eskilerin yayincilarindan s6z edisi gibi, son derece dogal bir tavirla
ajanlarindan sdz etmektedirler bugiin (ama eskilerin de bir ayaklarinin daha o zamandan
reklam sektoriinde oldugunu unutamayiz). Unlii olmayi ve bdylece bir bakima ldiikten
sonra da yasamayi -¢lnku timiuyle drgitlenmis toplumda ancak su anda taninan seylerin
gelecekte de animsanma sansi olabilir- bir kisisel sorumluluk gibi Ustlenmekte ve
gecmiste Kilise'den dilenen 6limsuzllik vaadini tréstlerin usaklarindan satin almaya
gitmektedirler. Ne ki bunun getirdigi bir kutsanma yoktur. Tipki iradi bellekle mutlak
unutusun her zaman birlikte gitmesi gibi, 6rgltlt in ve animsama da kacinilmaz bicimde
hiclige, bir dnsezisini sohretlerin o cok dolu ve telash gindemlerinde bulabilecegimiz
yokluga mahk{mdurlar. Unliler mutlu degildir. Bir marka olmuslardir, kendilerinin de
anlayamadigi yabanc bir meta ve kendi yasayan imgelerine donlstikleri 6lcide de
oludurler. Cevrelerinde olusan aylayr korumakla ugrasirken, kalicligin tek kaynagi olan
cikarsiz enerjiyi bosa harcarlar. Kiltir endistrisinin yikilmis putlarinin aninda karsilastigi o
soguk kayitsizlik ve horgord, Unlerinin hakikatini de ortaya koyar - ama bu Uni
kiicimseyenlere daha giiclii bir kahalik umudu da saglamaksizin. Oyleyse cabalarinin



ardindaki gizli saikin gayri mesru oldugunu kesfeden aydinin da bu kesfi kayda
gecirmekten baska cikis yolu yoktur.
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Ahlak ve Uslup. — Yazar, kendini ne kadar dikkatli, kesin, dirist ve nesnesine
uygun bir bicimde dile getirirse ortaya c¢ikan metnin de o kadar karanlik bulundugunu,
oysa gevsek ve sorumsuz ifadelerin hemen anlasiimakla o6dillendirildigini gorecektir.
Cilekes bir tavirla bltin teknik deyimlerden ve artik varolmayan kiltir alanlarina yapilan
gondermelerden kacinmanin bir yaran yoktur bu noktada. Sozclkleri bir araya getirirken
gosterilen kesinlik ve katisiksizlik cabasi, sonu¢ ne kadar basit olursa olsun, bir bosluk
yaratir. Kulaklara tanidik gelen sézlerin akintisina kapilip gitmis calakalem bir bayagilik,
herkesi icerecek bir anlamlilik ve temasin géstergesi sayllmaktadir: Kisi, baskasinin ne
istedigini bildigi icin kendisinin de ne istedigini biliyordur. Iletisim yerine konunun
kendisine dikkat etme cabasi her tlrli yazida en ¢ok kusku uyandiran 6zelliktir bugin:
Varolan malzeme ve kurgulardan alinmamis her turli 6zgillik, saygisizlik olarak
goriliyor, egzantriklik, hatta bulaniklik belirtisi sayiliyordun Berrakligiyla oviinen giinin
mantigi, glindelik konusmanin bu saptinlmis tanimini hi¢ tartmadan benimsemistir.
Bulanik anlatim, dinleyenin kendine uygun buldugu ve zaten disiinmekte oldugu seyi
hayal etmesini saglar. Oysa kesinligi amaclayan siki ifade, gevseklige prim vermeyen
kesin bir kavrayis ve bir kavramsal caba gerektirir -her sey bizi bu cabadan vazgecirmeye
yeminli gibidir bugin- ve insanlara herhangi bir icerik sunmaktan da once bitin hazir
kanilari bir yana atma sorumluluguyla, demek siddetle karsi durduklarn bir yalnizlikla
ylzylze birakir. Sadece 6nce anlamak zorunda olmadiklarn sey anlasilir geliyordur onlara;
sadece ticaretin dinyasinda sekillenmis ve aslinda timiyle yabancilasmis olan sdzler
tanidik geliyordur. Baska hicbir sey aydinlarin cesaretini bu kadar kiramaz. Bu
cesaretsizlige kapilmak istemeyenler, iletisimin sozcilerini iletecekleri seye ihanet eden
kisiler olarak gérmelidirler.
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Karni zil calmak. — Iscilerin konusma tarzlarini yazih dile karsi 6ne siirmek
gericiliktir. Bos zaman, hatta gurur ve kibir, st siniflarin diline belli bir bagimsizlik ve 6z-
denetim kazandirmis ve bdylece kendi toplumsal alanina karsi gelmesini saglamistir. Onu
sadece bir buyurma ve ybnetme aracina indirgeyerek kotlye kullanan efendilerin
cikarlarina hizmet etmeyi reddeder bu dil. Oysa ydnetilenlerin dili sadece tahakkimun
izini tasir ve bu ylzden de sakatlanmamis, 6zerk s6zin onu hing duymadan kullanacak
kadar 6zgir olan herkese vaat ettigi adaletten blsbiitiin yoksun birakir onlar. Aclik
belirlemistir proleter dilini. Yoksullar karinlanin doldurmak icin sézctlikleri gignerler. Dilin



nesnel ruhundan bekliyorlardir toplumun kendilerine vermedigi glicli besini; agizlan sézle
dolu olanlarin dislerinin arasinda baska bir sey yoktur. Bdylece dilden 6¢ almaya
yonelirler. Onu sevmeleri yasaklanmis oldugu icin dilin gévdesini zedelemeye yonelir ve
boylece kendi maruz kaldiklan sakatlanmayi iktidarsiz bir kuvvetle tekrarlamis olurlar.
Kuzey Berlin veya Dogu Londra agzinin en iyi Ozellikleri bile -0 hazircevaplik, o gevrek
niktedanlik- umutsuz durumlara umutsuzluga kapilmadan katlanabilmek amacyla,
kendini dlismanla birlikte alaya alma ve bdylece dinyanin seyrini onaylama ihtiyaciyla
zedelenmigstir. Yazih dil siniflarin yabancilagsmasinin kodlanmig ifadesi olabilir; ama bunu
onarmanin yolu konusma diline dénmek degil, en kesin dilsel nesnelligi tutarlica
surdirmektir. Sadece yaziy1 6ziimleyerek asan bir konusma, insan dilini daha simdiden
insani oldugu yalanindan kurtarabilir.

66

Melange.®2 — Biitlin insanlann ve biitin irklann esit oldugunu 6ne sliren su en
tanidik hosgori savi bir bumerangdir. Duyularin en basit tanikligiyla cirttilmeye karsi
yapabilecegi hicbir sey yoktur; Ustelik, Yahudilerin bir irk olmadigini gosteren en siki
antropolojik kanitlar bile, bir pogrom durumunda, totaliterlerin kimi katledip kimi
katletmeyeceklerini cok iyi bildikleri gercedini zerre kadar degistirmeyecektir. Insan
bicimine sahip herkesin esitligi bir gercek olarak varsayllmayip bir ideal olarak talep
edilseydi bile durum pek degismezdi. Toplumun en kirli egilimleriyle uyumlu olmaya
fazlasiyla yatkindir soyut Gtopya. Bitin insanlarin ayni oldugu iddiasi tam da toplumun
isitmek istedigi seydir. Toplum, gercek ya da hayali farklliklar, isin heniiz
tamamlanmamis oldugunu, birtakim seylerin hald kendi aygitinin disinda kaldigini ve
kendi bltdnliglu tarafindan tam belirlenemedigini gosteren pirizler olarak gordr.
Toplama kamplarinin teknigi, mahpuslar gardiyanlarina benzetmek, maktulleri katil gibi
yapmaktir. Irksal farkhlik bir mutlak noktaya cikarihr ki sonunda mutlak olarak ortadan
kaldirilabilsin - bu sadece sonunda farkli hicbir seyin kalmamasi anlamina gelse bile. Buna
karsilik, 0zglrlesmis bir toplum da birlik¢ci bir devlet bicimini almayacak, evrenselligi
farkliliklarin baristirimasi yoluyla gerceklestirecektir. Oyleyse, bu tiirden bir toplumla hal4
ciddi olarak ilgilenen bir politika da insanlarin soyut esitligini bir fikir olarak bile 6ne
sirmemelidir. Tam tersine, buglinidn koti esitligine, filmler ve silahlarla ilgilenenlerin
Ozdesligine isaret etmeli ve daha iyi toplumu da insanlarin hic korkmadan farkli
olabilecekleri bir toplum olarak anlamaldir. Siyah adami gercekte dyle olmadigi acikca
bilindigi halde beyaz gibi olduguna inandirmaya calismak, ona yapilan haksizligi daha da
artirmak olur. lyiliksever bir asagilamadir bu: Sistemin gereklerinden étiirii zorunlu olarak
eksik cikacagi bir standarda 6lclilmektedir ve zaten bu standardi tutturmak da kendisi icin
hayli ikircikli bir basar olacaktir. Birlikci hosgoriinin sdzcileri, uyum saglamak istemeyen



gruba hosgoriisiizce saldiriya gecmeye her zaman hazirdirlar: Odiinsiiz bir siyah yanlisi
politika, Yahudilerin tuhafligina 6fke duyulmasini dislamaz. Eritme potasi, & gemi aziya
almis sanayi kapitalizminin icadiydi. Bu potanin icine atlama dlslincesi de demokrasiyi
degil kurban térenlerini cagnistirir.
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Olclisiizlige 6lclisiizlik.f82 — Almanlarin yaptiklari, her tirli kavrama cabasini,
dzellikle de psikolojik kavrayisi asiyor - tipki bu vahsetin icgudisel tatmini amaclamaktan
cok, kor bir planlama ve yabancillasmis terér 6nlemi olarak uygulanmasi gibi. Goérgu
taniklarinin raporlarina bakilirsa, iskence ve katliamlar herhangi bir haz duyulmadan
yapilmisti ve belki de bu ylzden o kadar olclistizdi. Yine de, s6zli edilemeyecek kadar
korkung olana katlanmak isteyen bir biling, nesnel olarak siriip giden cilginlida 6znel
olarak teslim olmak istemiyorsa, tekrar tekrar o vahseti anlama cabasina geri donmek
zorunda kalacaktir. Bu noktada, Alman dehsetinin bir tlir 6ngorilen 6¢ oldugu diisiincesi
cikacaktir nlimuze. Her seyi, hatta istila ve dinya fethini bile bir avans olarak sunabilen
kredi sistemi, kendisinin ve tlim pazar ekonomisinin sonunu getirebilecek eylemleri de -
diktatorlerin intihan dahil- belirler. Toplama kamplarinda ve gaz odalarinda, Aimanya'nin
yikintilar sanki iskonto edilmektedir. 1933'te Berlin'de Nasyonal Sosyalizmin ilk aylarni
izleyen kisi, yonetilmis esriklige, mesaleli ve trampetli alaylara eslik eden o 6limcil keder
anini, mahvolusa o yari-bilingli teslimiyet jestini de mutlaka fark etmistir. Nasil da acikli
geliyordu, Unter den Linden caddesi boyunca o glnlerin favori Alman sarkisi "Silah Basina
Ey Ulus"u sdyleyenlerin sesi. Bugiinden yarina kararlastirilan Anayurdun kurtariimasi,
caddelerdeki zafer havasi bitin kotl onsezileri bogarken toplama kamplarinda prova
edilmekte olan felaketin ifadesini basindan beri tasimaktaydi. Bu felaket &nsezisinin
kolektif bilincdisiyla aciklanmasi gerekmez - bu tirden bir etken bitin olup bitenlerde
yeterince gorlinlr bir rol oynamis olsa bile. Emperyalist glicler arasindaki rekabette
Almanya'nin konumu, hammaddelere ulasma imkani ve sinai gizilgiici acisindan, hem
barista hem savasta umutsuzdu. Herkes bunu unutacak kadar aptaldi ve hi¢ kimse bunu
unutacak kadar aptal degildi. Almanya'yl bu rekabette nihai bir miicadeleye sokmak bir
ucuruma atlamak demekti; bu ylzden, Almanya bdylece kurtarlabilir inanciyla, dnce
Otekiler itildi oraya. Nasyonal Sosyalist tesebbustn, terér rekoru kirarak ve zamansal
oncelikler saptayarak toplam Uretim hacmindeki yetersizligini telafi etme olasiligi pek
disuktlu. Boyle bir olasiliga daha cok inananlar o6tekilerdi, Paris'in alinmasina bile
sevinemeyen Almanlar dedil. Her seyi kazanmaktayken bile, yitirecek hicbir seyi
olmayanlarin cinneti icindeydiler. Aiman emperyalizminin baslangi¢c noktasinda "Wagner'in
Tanrilarin Alacakaranli@i durur: Ulusun kendi mahseri sonunun bu atesli kehaneti, 1870'te
Almanya'nin Fransa karsisinda zafer kazandigi giinlerde tamamlanmisti. Ayni ruha uygun



olarak, Ikinci Diinya Savasindan iki giin énce de Alman halkina Zeplinlerinin Lakehurst'e
distp parcalanisinin filmi gosterildi. Gemi, sakince ve hic sapmadan yoluna devam ediyor
ve birden dustyordu. Cikis yolu kalmayinca yikici dirtd de kendine hicbir zaman acikca
sormadigi soruya bitlnlyle aldinssizlasir: Baskalarina mi yoneliyordur, yoksa kendi
Oznesine mi.
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Insanlar sana bakiyor.©88 — Kurbanlar normal okurlara ne kadar az benzerse, ne
kadar esmer, "kirli" ve gdocmen tipliyse, uygulanan zulme duyulan 6fke de o kadar azalir.
Izleyiciler kadar suclarin da dogasini aydinlatan bir etkendir bu. Belki de anti-Semitlerde
alginin toplumsal sematizasyonu, Yahudilerin insan olarak gorlilmesine izin vermeyecek
tirdendir. Su surekli karsilastigimiz iddia, vahsilerin, siyahlarin, Japonlarin hayvan gibi
oldugu, diyelim maymuna benzedigi iddiasi, pogromun anahtaridir. Oliimciil yara almis bir
hayvanin bakisi insaninkiyle karsilastii anda, pogromun yapilip yapilmayacadi da belli
olur. Bu bakisi reddedisindeki zorlama inat -"sonucta sadece bir hayvan"- insanlara
uygulanan zulimlerde de karsi konulmaz bicimde ortaya cikacaktir: Suclular onun
"sonucta sadece bir hayvan" oldugunu tekrar tekrar kendilerine animsatmak zorunda
kaliyorlardir, ¢iinkii bir hayvanin bile sonucta sadece bir hayvan olduguna tam olarak
inanamiyorlardir aslinda. Baskicl toplumda, insan kavraminin kendisi de tanrinin suretinde
yaratilmanin bir parodisidir. "Marazi disa yansitma" mekanizmasi, iktidardakilerin, insani
olani tam da farkl olandan kendilerine geri yansitmak yerine, ancak kendi yansitiimis
imgelerini insan olarak algilamalarina yol acar. Oyleyse cinayet de bu sahte alginin
cilginhdimi daha da blyik bir cilginhik yoluyla mantiga dogru carpitma cabasidir, hep
yinelenen bir caba: Insan olarak goriilemeyen ama yine de insan olan, kipirtilartyla manik
bakisi artik yalanlamasin diye, bir sey haline getirilmektedir.
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Klglk insanlar. — Nesnel tarihsel glcleri reddedenler, savasin sonuclarinda
kendilerini dogrulayan hazir bir sav buluyorlar. Almanlar aslinda kazanacak
durumdaydilar: Bunu yapamamalari, liderlerinin aptalligina baglidir. Séylenen bu. Oysa
Hitler'in belirleyici "aptallik" anlarinin, savasin en kizgin noktasinda Ingiltere'ye savas
acmamasinin veya Rusya ile Amerika'ya saldirmasinin cok belirli bir toplumsal anlami
vardir; bu anlam, kendi diyalektigi uyarinca, bir makul adimdan otekine ve oradan
felakete dogru kacinilmaz bicimde ilerlemistir. Ama her sey aptalliktan ibaret olsaydi bile
tarihsel olarak kavranabilirdi; dogal degil, toplumsal olarak Uretilen ve pekistirilen bir
niteliktir aptallik. Alman yonetici kligi savasa zorlaniyordu clinkii bir emperyal glic
konumundan digslanmisti. Ama Hitler ve Ribbentrop'un izledikleri dis politikanin rekabet



giclni azaltan ve baslattiklan savasi kumara donistiren o koér ve hantal tasralihgin
nedenleri de bu dislanmada yatiyordu. Ingiltere'de genel sinif cikariyla 6zel cikarlar
arasindaki Muhafazakér denge ve Kizil Ordu'nun imk&nlari konusunda onlarin da Uglincii
Reich'in demir perdesi icine hapsettikleri kitleler kadar habersiz olmalarn, Nasyonal
Sosyalizmin tarihsel belirleyicilerinden ve hatta gliciinden bagimsiz degildir. Bu hesapsiz
seriivende basarlya ulasmalarini sadece bdyle bir bilgisizlik saglayabilirdi; ama
yenilmelerinin nedeni de bu cehaletti. Almanya'nin sinai geriligi, yitirilmis olani geri almak
icin sabirsizlanan ve uluslararasi alandaki fukaraliklariyla bu role cok uygun diisen Aiman
politikacilarini kendi dolaysiz, dar deneyimlerine dayanmak ve siyasal ylzeyin Otesine
gecememek durumunda birakiyordu. Alkislayan kalabaliklardan ve yabanc devletlerin
korkuya kapilmis temsilcilerinden baska bir sey géremediler karsilarinda; ve bu da daha
buyuk bir sermaye kitlesinin nesnel glicini gérmelerini engelledi. Hitler, liberal toplumun
celladi olsa da, kendi bilinc durumu icinde yine de fazla "liberal"di: Almanya'nin disindaki
sinai potansiyalin liberalizm o6rtlist altinda nasil da bu toplum Uzerinde tahakkim
kurmakta oldugunu sezemeyecek kadar "liberal". Liberalizmin yalanini baska hicbir
burjuvanin géremedigi kadar iyi gdren bu adam, yine de kendi gerisindeki guici fark
edemiyor, aslinda borazancisindan baska bir sey olmadigi toplumsal egilimi
anlayamiyordu. Boylece bilinci de islerini hemen bitirmek icin ilk 6énce saldirdidi o daha
zayIf ve miyop hasimlarinin bakis acisina geriledi. Almanya'nin zafer ani zorunlu olarak
bdyle bir aptallikla cakisiyordu. Cinkl ancak dinya ve kiresel ekonomi konusundaki ce-
haletleriyle kendi halklarini andiran liderler bu kitleleri savasa suriikleyip kor inatlarini da
distinmenin engeline hi¢ takilmamis bir projeye seferber edebilirdi. Hitler'in aptallidi,
aklin bir hilesiydi.
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Bilgisiz kani. — Ugilincii Reich, hi¢ dedilse "diizey" denen su yavan liberal talebi
karsilayacak tek bir sanat yapiti cickaramamis, tek bir dlstinsel yapi bile Gretememistir.
Insanhdin tasfiyesiyle diisiince Uriinlerinin korunmasi, bombardiman siginaklariyla leylek
yuvalan kadar uyumsuzdu birbiriyle ve yeniden canlanan savasc kultirli de daha ilk
gunlinde sehirlerin son giniine benziyordu: Bir moloz yigini. Hi¢ degilse bu kdiltire karsi
bir pasif direnis gosterdi halk. Ama Nasyonal Sosyalizmle ortaliga salindigi sdylenen
klltlrel enerji, teknik, siyasal ya da askeri alanda hicbir zaman tam olarak massedilmedi.
Ortaya cikan butlnsel barbarlik kendi barbar ruhunu bile devre disinda birakiyordu.
Strateji alaninda izlenebilir bu. Fasist donem stratejinin zenginlesmesine yol acmamis,
tam tersine sonunu getirmistir. Kurnazlik ve Hayal glcl, hatta kisisel sezgi ve girisim
yetenedi, blyik askeri tasarilarin ayrilmaz bir boyutuydu. Uretim siirecinden gérece
bagimsiz bir disiplinin Grantydd bu doktrinler. Amac, diyagonal muharebe hatlarn veya



hedefi sasmayan toplar gibi 6zel bulus ve teknikleri devreye sokarak belirleyici bir
Ustlinliik kazanmakti. Kendi zeka ve gabasina glivenen burjuvanin erdemini andiran bir
yon vardi bitiin bunlarda. Anibal kahramanlarin degil, tliccarlarin ahfadiydi; Napolyon da
bir demokratik devrimin. Fasizm, savas alanindaki burjuva rekabet 6gesini yok etmistir.
Fasistler, stratejinin su temel fikrini mutlaklastirdilar: Yonetimi katliam icin 6rglitlenmis
olan bir ulusla dinyanin geri kalan kisminin toplam potansiyali arasindaki gecici
oransizliktan yararlanmak. Ama bu dislinceyi mantiksal sonucuna gétiirerek topyekdn
savasl icat etmek ve orduyla sanayi arasindaki farki ortadan kaldirmakla, stratejiyi de
tasfiye etmis oldular. Buglin askeri bandolarin sesi ve harp gemisi resimleri kadar eskimis
gorinmektedir strateji denen sey. Hitler, yogunlasmis terdr yoluyla diinya U(zerinde
egemenlik kurmak istiyordu. Ama bunun icin kullandigi yontemler -muazzam gliglerin
belirli noktalarda toplanmasi, cepheden yarma gibi en kaba harekat bicimleri, yarimis
noktalarin gerisinde kalan dismanin zirhli birliklerle mekanik olarak kusatiimasi- stratejik
degildi. Bu timiuyle nicel, pozitivist, siirprizsiz, bu ylizden her noktasinda "kamuya acik"
ve reklam-tanitim faaliyetleriyle kaynasan ilke artik yetersiz kaliyordu. Ekonomik
kaynaklar acisindan karsilastirilamayacak olciide zengin olan Muttefiklerin Hitler'i ezmek
icin sadece Almanlarin kendi taktiklerini kullanmalan bile yeterliydi. Savasin ataleti ve
duyarsizhigi, yikimin uzayip gitmesine yol acan o yenilgici psikoloji, stratejinin ¢lirliytsa ile
belirlenmisti. Bitiin eylemler matematiksel olarak he-saplanabildiginde budalaca bir
nitelik de kazanirlar. Bu savas, radara ve yapay limanlara karsin, bir cocugun haritaya
kiicik bayraklar yerlestirmesi gibi yiritiilmektedir - herkesin bir devleti yonetebilecedi
dislincesiyle alay edercesine. Spengler Bati'nin ¢okiisiinde mihendislere ait bir altin cag
umudunu da goriyordu. Ama yavas yavas beliren olasilik, teknolojinin ¢okisuddr.

/1

Pseudomenos®2— Ipligi pazara ¢ikmis ideolojilerin biiyiik cekim giicli, psikolojinin
Otesinde, mantiksal kanit denen seyin nesnel olarak belirlenmis curtylslyle
aciklanmahdir. Hakikatin yalan, yalanin da hakikat gibi gorindiigi bir donemecteyiz
simdi. Her aciklama, her haber, her dlistince daha 6nce kilttr endlstrisinin merkezlerinde
bicimlendirilmis olarak geliyor bize. Boyle bir 6n-bicimlendirmenin tanidik izini tagimayan
seylerse inandiriciliktan yoksun bulunuyor, clinkii kamuoyu kurumlari ortaya surdtkleri her
seyi bin tlrli olgusal kanitla ve topyek(n iktidarin el koyabildigi her cesit makullik
aylasiyla donatabiliyorlar. Bu tiirden basinclara direnen dogrular, imkansiz goériinmenin
yaninda, kultir endistrisinin son derece yodunlasmis yayim aygitiyla yansamayacak
kadar da gicstiz kaliyor. AlImanya'nin sundugu ug érnek, genel mekanizmayi da aydinlatir.
Nasyonal Sosyalistler uyguladiklari sistematik iskenceyle Almanya icindeki ve disindaki
halklara dehset salmislardi; ama hunharliklarinin inanilmaz boyutlara varmasi onlari teshir



olmaktan da kurtanyordu. Eylemlerinin akla sigmazligi, herkesin o pek kiymetli barisi
kurtarmak adina zaten inanmak istemedigi ama ayni zamanda teslim de oldugu seye
inanilimamasini kolaylastiriyordu. Titrek ve dokunakli sesler isitiliyordu: Zaten her sey cok
abartilmiyor mu. Savasin patlak vermesinden sonra bile toplama kamplariyla ilgili
ayrintilar Ingiliz basininda ragbet gérmemisti. Her korkunclugun aydinlanmis diinyada bir
korku filmine ddntsmesi kacinilmazdir. Clnkl bilingdisindan istahli bir karsilik alan bir
niive vardir hakikatin dogru olmayisinda. Mesele sadece bilincdisinin vahset eylemlerini
beklemesinden de ibaret degildir; Fasizm, baska yerlerde gizlenmis durumda kalan
tahakkim ilkesini acikca ortaya koydugu 6lclide daha az "ideolojik" sayilr. Hic fark etmez
demokrasilerin ona karsi birtakim insani degerleri 6ne siirmesi: Fasizm, bu degerlerin
insanligin timnd temsil etmeyip sadece kendisinin iskartaya cikarmaktan korkmadigi bir
serap oldugunu belirterek kolayca cliritecektir demokrasilerin savini. Ama uygar diinyada
insanlar dyle bir umutsuzluk noktasina gelmislerdir ki, diinya kendisinin ne kadar da habis
oldugunu itiraf etme gorevini onlarin koétd yanlarina yikledigi anda, o pek celimsiz iyi
yanlarindan da hemen vazgecmeye hazirdirlar. Ote yandan, muhalefetin siyasal giicleri
de, yikicilhk gerekgesiyle blsbatin ezilmemek icin sdrekli yalana basvurmak zorunda
kalmaktadirlar. Bir muhalefetin yerlesik dizenle -bu diizen daha da karanlik bir gelecege
karsi ona bir sigmak sagliyordur hi¢ dedilse- arasindaki mesafe ne kadar acilirsa,
Fasistlerin de onu hakikatsizlige mihlamasi o kadar kolay olur. Ancak mutlak yalan
dogruyu soyleyebilir buglin. Dogruyla yalanin ayrim yapmayi nerdeyse imkansizlastiracak
6lclide birbirine gecmesi ve en basit bilgi parcasina tutunmanin bile bir Sisyphos emegi
gerektirmesi, savas alaninda yenik disen ilkenin mantiksal drgitlenme alaninda zafere
ulastiginin isaretidir. Yalanlarin uzun bacaklar vardir: Kendi zamanlarinin éniinde giderler.
Hakikatle ilgili her sorunun iktidar sorununa doniismesi -eger iktidar tarafindan imha
edilmeyecekse hakikatin de kaginamayacagi bir siirec- eski despotik diizenlerde oldugu
gibi hakikati bastirmakla kalmiyor, dodgruyla yalan arasindaki aynmin yiregine
saldinyordun Kiralik mantikgilarin zaten vargugcleriyle silmeye calistiklari bir ayrim.
Oyleyse 8ldii mii kacti mi kimsenin bilmedigi Hitler de hala yasiyor demektir.
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ikinci hasat. — Yetenek belki de yiiceltiimis dfkeden baska bir sey degildir: Inatcl
nesneleri yok etmek amaciyla vaktiyle u¢ noktaya gétirtlmlis enerjileri sonradan sabirli
gdzlemin yogunlasmasina donistiirme ve bdylece seylerin gizini ortaya cikarana kadar
ugrasma kapasitesi - oyuncak bebegin son "inga" sesini duyana kadar onu kirip doken bir
cocuk gibi tipki. Pratik nesnelerle iliskisini kesmis ve dlslincelere dalmis bir adamin
ylziine bakip da bir saldirganhdin -baska zaman eyleme dokiilecek bir saldirganlik- izini
gormemis olabilir miyiz hi¢? Yaratisin coskusu icinde kendinden gecmis sanatci, "6fkeden



gozii donmis gibi calhismak" soziinde de ifade bulan bir hunharliga hedef oldugunu
hissetmiyor mudur? Ustelik kisinin kendini hem kisitliliktan hem de kisitlanmighigin sonucu
olan ofkeden kurtarmasi icin tam da bdyle bir dfkeye ihtiyaci yok mudur? Sanatin
uzlasmaciligi, sadece yikicihgindan alinmis bir 6diin olamaz mi?

Bugiinlerde ¢ogu kisi dikenlerle vuruyor.£2%

Bazi nesneler, jestleri ve dolayisiyla davranis tarzlarini kendi yapilarinda tasirlar.

Terlik, elin hic yardimi olmadan giyilmek (izere tasarlanmistir. EGilmeye karsi duyulan
nefretin anitidir.

Baskici toplumda 6zgirligin arsizlik anlamina geldigini en iyi gosteren sey,
genclerin umursamaz tavirlaridir: Dinyaya bir sey satmadiklar strece, "metelik de
vermiyorlardir" ona. Kimseye bagimli olmadiklarini ve bu yilizden saygi da borglu
olmadiklarini géstermek icin elleri ceplerinde dolasiyorlar. Ama bu sirada iki yana aciimig
dirsekleri, yollarina cikan herkesi dirtip itmeye hazir.

Bir Alman, sdyledigi yalana inanma zorunlulugunu duyan kisidir.

Blylk olasilikla yirmilerde Berlin'de dolasima girmis olan su "Kommt Uherhaupt
gar nicht in Frage" ["kesinlikle s6z konusu olamaz!"] sOziinde, Hitler'in iktidari alig
potansiyel olarak vardir. Clinkli bazen gercek haklara ama ¢ogu zaman sadece kistahliga
dayanan 06zel istencin, dogrudan dogruya, hicbir tartisma kabul etmeyen bir nesnel
zorunlulugu temsil ettigini varsayryordur. Ama temelde, artik kendinden hicbir sey
alinamayacadini bilmenin keyfiyle sisinen miiflis pazarlikcinin karsi tarafa bir kurus bile
yermeyi reddetmesidir. Sahtekar avukatin hilesi, sisirilerek kahramanca bir kararlliga
dondsturtlmustir: Gaspin dilsel formalt. Bu bléf, Nasyonal Sosyalizmin hem zaferini hem
de ¢Okiisinu tanimlar.

Ekmek fabrikalarinin varligi, "bize ginlik ekmegimizi ver" duasini sadece bir
egretilemeye ve umutsuzlugun ilanina cevirmekte ve Hiristiyanligin olabilirligine karsi
Isa'nin yasaminin aydinlanmis elestirilerinden ¢ok daha giiclii bir sav getirmektedir.

Anti-Semitizm Yahudilerle ilgili sdylentidir.

Yabancl kdkenli Almanca soézcikler dilin Yahudileridir.

Caresizce kederli oldugum bir aksam, bir fiilin gliling kacacak kadar yanlis sart



kipini kullanirken yakaladim kendimi; dogru Almanca'nin parcasi degildi, dogdugum
kasabada kullanilirdi yalniz. Bu sevgili yanlisi birakin kendim kullanmayi, okulun ilk
yllindan beri isitmemistim bile. Karsi durulmaz bir gigcle beni cocuklugun ugurumuna
ceken hiziin, bu eski sesin iktidarsiz 6zlemini uyandiriyordu orada. Dil, ne oldugumu
unuttugum icin mutsuzlugun beni carptirdigi asagilayic utanc bir yanki gibi geri
géndermisti bana.

Faust'un karanlik ve alegorik oldugu sdylenen ikinci bdlimi, Guillaume Tell'den
sonra glinlik deyislere en ¢ok yer veren oyundur. Bir metnin saydamlik ve basitliginin,
gelenege girme olasiligiyla dogrudan iligskisi yoktur. Climlenin veya yapitin gelecege
kalmasini saglayan etken, siirekli yeniden yorumlanmasini gerektiren bir niifuz edilmezlik
de olabilir.

Her sanat yapiti islenmemis bir suctur.

"Usluplariyla" dolaysiz varolus karsisinda mutlak mesafelerini koruyan trajediler,
ayni zamanda, kominal torenleri, maskeleri ve kurbanlanyla ilkel insanin seytanilik
repertuarinin anisinin da en sadik koruyuculandir.

Richard Strauss'un "Alp Senfonisi"ndeki glindogumunun giicsiizIigli, sadece yavan
sekanslarinin degil, gérkeminin de sonucudur. Clnki hicbir gindogumu, daglarda bile,
kibirli, siskin, buyurucu degildir; zayif ve Urkektir hepsi, yine de gerceklesebilecek bir umut
gibi. Ve zaten bas déndiiricl olan da bu en gicld 1sigin bu kadar cekingen olmasidir.

Kadinin telefondaki sesi, cekici olup olmadigini da sdyler bize. Ona yo6nelen
bakislardaki hayranlik ve istegi, 6zgiiven, dogallik ve 6zen olarak yansitir geriye. Zarafetin
cifte anlamini disa vurur: Sikran ve badis. Goze hitap eden seyi kulak da algiliyordur,
cunk( ikisi de tek bir glzelligin deneyiminden beslenmektedir. Daha ilk isittigimizde
segeriz onu: Tanidik bir alinti, hi¢ okumadigimiz bir kitaptan.

Bir diislin icinden gecerken uyanan kisi, hevesinin kursaginda kaldigini, diinyanin
en iyi seyinin kendisine gosterilip de verilmedigini hisseder. En kot dislerde bile vardir
bu duygu. Ama tatli ve doyurucu disler de cok seyrek gorilir, Schubert'in dedigi gibi
sevingli bir mizik kadar seyrek. En glizel diis bile gerceklikten farkliligini ve bagisladigi
seyin sadece bir yanilsama oldugu bilincini bir leke gibi tasir lizerinde. En tath dislerde
hep bir yanik tadi olmasinin nedeni de budur. Kusursuz anlatimini Kafka'nin Amerika'sinda
Oklahoma dogda tiyatrosunun betimlendigi pasajda bulur bu izlenim.

Hakikat icin gecerli olan mutluluk icin de gecerlidir: Kisi ona sahip olmaz, onun
icinde olur. Aslinda sarmalanmis olma duygusundan baska bir sey degildir mutluluk:
Annenin icindeki o ilk siginagin sonraya kalmis imgesi. Ama iste bu ylizden, mutlu kisi



hicbir zaman mutlulugunun farkinda olamaz. Mutlulugu goérebilmek icin disina cikmasi,
demek yeni dogmus gibi olmasi gerekir. Mutluyum diyen yalan sdyliyor ve mutluluga
basvurmakla ona karsi suc isliyordur. Ancak mutluydum diyen kisi sadiktir mutluluga.
Bilincin mutlulukla tek iliskisi stkrandir: Hicbir seyle kiyaslanamayacak haysiyeti de
oradan gelir.

Ev, tatilden dénen ¢ocuga yeni, canli, neseli goriiniir. Degisen bir sey yoktur oysa.
Sadece gorevin unutulmus olmasi -baska zaman bitiin esyalar, lambalar, pencereler ona
hep gorevi animsatirdi- bu mutlak baris havasini kazandirmistir eve; ve birkac dakika
sureyle, bu higbir zaman geri gelmeyen odalar, girintiler ve koridorlar diinyasinda, oradaki
omrinun geri kalan kismini bir yalana donistirecek kadar evinde hisseder kendini. Bir
gin dinya da bundan farkli gorinmeyecektir o slrekli senlik i1siginin altinda - emek
yasasina artik boyun egilmiyordur ve gorev de eve donenler icin bir tatil oyununun
hafifligini kazanmistir.

Artik sevdiklerimizi slislemek icin cicek koparamayacagimiza gore -ancak birine
tapinisimizin baska her seye yaptigimiz haksizligi kendi Ustiine almasiyla telafi edilebilen
bir fedakarlik- cicek toplamak kot bir sey haline gelmistir. Gecici olani ebedilestirmekle
sadece bu geciciligi stirdiirmus oluyordur. Ama bundan daha yikicl bir sey yoktur: Kokusuz
demet, kurumlasmis anma, sirf korumaya calismakla 6ldi-riyordur hala yasayip gideni.
Ucucu an, bir glin Ustiine dlsecek olan isinla parildamak Gzere, unutusun minltisinda
yasayabilir ancak: Sahip olmaya calistigimiz her an ¢oktan yitirilmistir. Annesinin istegi
lizerine cocugun eve tasidigi agir demet, altmis yil 6ncesinin yapma cicekleri gibi, aynanin
kenarina sikistirilabilir; sonunda acg6zIli bir tatil fotografcisinin kurbani olacaktir: Cektigi
fotograflarda, manzaranin Ustiine, ondan hicbir sey anlamayan ve ani diye el attiklan
seyleri zerre kadar animsamadan hiclige gonderen kisiler serpilmistir. Kendinden gecerek
cicek gonderen kisiyse icgiidisel bir hareketle 6mri en kisa goriinenlere uzaniyordur hep.

Yasamimizi ge¢ kapitalizmin ekonomik aygitiyla siyasal 6rtlst arasindaki farka
borgluyuz. Teorik elestiri bu farki 6nemli saymaz: S6zde kamuoyunun diizmece niteligi ve
gercek kararlarda ekonominin belirleyiciligi her yerde apaciktin. Ama sayisiz insanin da tek
varolus temelidir bu ince ve dayaniksiz 6rtii. Ozsel olan sadece degismedir, dogru; ama
varoluslarini 6zsel olmayana, yanilsamaya, hatta tarihsel gelismenin bulylk yasalari
acisindan ancak rastlanti sayilabilecek seylere asil borclu olanlar da dislnce ve
eylemleriyle degismeyi Ustlenenlerdir. Ama bitiin bir "goriinis ve 6z" kurgusunu da
etkilemeyecek midir bu? Birey, kendi kavramiyla 6lclildiigiinde, gercekten de Hegel'in
felsefesinin 6ngdrdigl kadar bos ve gecersiz bir konuma dismustir; ama bireyin kendi
acisindan bakildiginda 6zsel olan da goriinliste anormal bir durum gibi yasamasina izin
verilen o mutlak olumsalliktir. Dilnya sistematiklestirilmis dehsettir; ama bu ylzden



dinyay! bitinlyle bir sistem olarak disiinmek de ona fazla deger bicmek olur; ¢linki
birlestirici ilkesi nifaktir ve genelle tikelin uzlasmazhgini oldugu gibi koruyarak saghyordur
uzlasmayi. Canavarliktir diinyanin 6zii; ama gorindst, slrlip gitmesini saglayan yalan,
bugtin icin hakikatin vekilidir.
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Sapma. — Isci hareketinin yozlasmasi, mensuplarinin resmi iyimserligiyle de
kanitlaniyor. Kapitalist dinya pekistikce daha da artar gdérinen bir iyimserlik bu.
Hareketin kuruculari hicbir zaman basariyl cantada keklik saymamis ve bu ylzden de isci
drgutlerine hep karamsar soOzler sdylemislerdi. Oysa bugin, dismanin o dbnemle
kiyaslanmayacak kadar glcli oldugu ve Kkitlelerin bilinci Uzerinde cok daha siki bir
denetim kurdugu bir ortamda, bu bilince onay vermeyi reddetmekle onu radikal bir
donise ugratmaya yonelen her caba gericilik sayiliyor. Kapitalizmin elestirisini
proletaryanin elestirisiyle birlestiren herkese kuskuyla bakiliyor - hem de proletaryanin
sadece kapitalist gelisme egilimlerinin bir yansimasina doénismesinin gittikce hiz
kazandigi bir donemde. Disincenin negatif 6gesi sinif hudutlarini astigi anda kaslar
catilmakta. Kayzer Wilhelm'in "Yeremya'lan{t hos gérmem" siari, ezmek istediklerinin
saflarina da sizmistir Ornedin Alman iscilerinin herhangi bir kendili§inden direnis
gostermediklerini belirtmeye yeltenen kisiler, o glinlerde yasamin bdyle yargilara firsat
vermeyecek kadar oynak ve akiskan oldugu yanitiyla karsilasiyordu; o sirada tam orada,
hava savasinin zavalli Alman kurbanlari -kendilerine yonelmedigi siirece bombardimanlara
pek ses cikarmayan kurbanlardi bunlar- arasinda yer almayan kisinin agzini agmaya hakki
yoktu ve zaten Romanya ve Yugoslavya'da tarim reformlan baslamak Uzereydi. Ama
toplumsal kiyametten kacinilabilecegi beklentisinin rasyonelligi ne kadar azalirsa, onlar da
eski dualan o kadar ciddiyetle yineliyorlar: Kitleler, dayanisma, Parti, sinif miicadelesi.
Siyasal iktisadin elestirisindeki tek bir distinceye bile sol platform icinde artik gtgll bir
inang duyulmadigi halde; gazeteleri her tirli revizyonizmi geride birakan ama hicbir sey
de ifade etmeyen ve ertesi gin keyfi olarak degistirilebilen tezlerle dolup tastigi halde,
teoriyi berhava etmis sloganlara karsi en ufak bir saygisizlik szkonusu oldugunda, Parti
Cizgisinin sadik bekgilerinin kulaklari hemen bir mizisyen duyarlilidi kazanivermektedir.
Bu avanti popolo [haydi halkim, ileri!] iyimserligi, uluslararasi yurtseverlikte cok uygun bir
yol arkadasi da bulmustur kendine. Sadik taraftar, hangisine olursa olsun mutlaka bir
halka mensup olmalidir. Ama insanlar arasinda s6ziimona bir kader ortakligini eylemin
otorite kaynadi olarak alan bu dogmatik "halk" kavraminda, doganin zorundan kurtulmus
bir toplum dulslincesi de 6rtik olarak yadsiniyordun

Bu azgin iyimserlik bile daha onurlu bir gecmisi olan bir motifin saptinimasidir:
Beklemeyi reddetmek. Teknolojinin imkanlarina duyulan gliven, insanlarin degismeyi ¢ok



yakin ve elle tutulur bir olasilik olarak gérmesine yol acmisti. Uzun zaman araliklarini,
onlem almayi, kamuyu aydinlatma calismalarini iceren anlayislarin hedefi saptiracagindan
kuskulaniyordu. Olimii hice saymak anlamina gelen iyimserlik 6zerk bir istenci dile
getiriyordu o dénemde. Bundan sadece bir dis kabuk kalmistir geriye: Orgiitiin giiciine ve
blytkligine sirf 6rglit oldugu icin inang duyuluyordur - bireysel eylem istencini timiyle
disarda birakan bir inang. Kendiligindenligin artik mimkin olmadigina ama Kizil Ordunun
sonunda mutlaka kazanacagina iliskin cok yikici bir diisiince de bu 6rgiit tapincinin zorunlu
bir parcasidir. Her seyin iyiye gidecegine inanma yukdmliligi, buna inanmayanlarin da
bozguncu ve kacak olarak damgalanmasini getirmektedir. Masalda, golin derinliklerinden
gelen kurbaga biyldk sevinclerin mustucusuydu. Bugiin, tipki Deccal'in kurtariciya
benzemesi gibi Utopyadan vazgecilmesinin de onun gerceklestiriimesine benzedigi bir
dénemde, batakligin sakinleri bir kifiir olarak kullanmaktadirlar kurbaga s6zctigiinii. Solun
iyimserligi, seytandan s6z etmeyip her seyin iyi yanini gérmeyi 6neren o acinasi burjuva
hurafesinin bir tekrardir. "Beyefendi diinyayr be§enmiyorlar mi? Oyleyse gidip baska bir
diinya bulsun kendine" - sosyalist gercekgiligin poptler konusma tarzi budur.
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Mamut. — Birka¢ yiIl dnce Amerikan gazeteleri Utah eyaletinde iyi korunmus bir
dinozorun bulundugunu duyurmuslardi. Bu dinozorun kendi tiriniin tikenisinden cok
sonra yasadidi ve bilinen érneklerden milyonlarca yil daha geng oldugu vurgulaniyordu. Bu
tir haberler, tipki King Kong filmi ve Loch Ness Canavarinin yarattigi o igreng kitlesel
heyecan gibi, topyek{in Devlet canavarinin disa yansitiimis kolektif imgeleridir. Insanlar,
onun dehsetine hazirlanmak icin azman imgelerle hasir nesir oluyorlar. Teslim bayragini
cekmis insanlik, bu tlir imgeleri budalaca bir kolaylikla kabul ederken, her tirlli deneyimi
reddeden seyi yine de deneyime sigdirmaya c¢abaliyor umutsuzca. Ama hala yasayan veya
soyu ancak birka¢ milyon yil énce tikenmis tarihéncesi hayvanlarin hayal edilmesi sadece
bu cabalarla agiklanamaz. En eskiyi simdide bulma umudu, hayvan dogasinin, -insana
ragmen degilse bile- insandan gordigu kotilige ragmen varkalabilecegi ve daha iyi bir
tlrin, sonunda yasamin vaadini yerine getiren bir tiriin dogumuna yol acabilecegi
umudunun da ifadesidir. Hayvanat bahceleri de ayni umuttan kaynaklanir. Nuh'un Gemisi
dizenine goére kurulmuslardir, clinkd ortaya cikislarindan beri burjuva sinifi tufani
beklemektedir. Hayvanat bahcelerinin eglence ve egitim amaciyla, kullaniimasi asil
gerekce olamaz. Tlrlin tamamini yok eden felakete meydan okuyabilmis o tek hayvanin
veya ciftin alegorileridir bunlar. Blylk Avrupa kentlerinin asin zengin hayvanat
bahcelerinin birer yozlasma belirtisi gibi durmasinin nedeni de budur: Iki filden, iki
zirafadan veya bir suaygirindan fazlasi hayra alamet degildir. Hagenbeck'in£2: plani da
cok ise yarayacak gibi gorinmuyor: Hayvanlarn kafes yerine hendeklerle cevreleyen bu



yeni diizen, ancak Agri Daginin vaat edebilecegi kurtulusun bir benzesini yapmakla,
Gemi'nin ilkesine ihanet etmektedir. Bitlin bu yeni bahceler, acik alan 6zlemini tutusturan
sinir cizgilerini goriinmez kildiklan 6lclide hayvanlann 6zgurligini daha da kesin bicimde
yadsiyorlar. Haysiyetli hayvanat bahceleriyle bunlar arasindaki iliski, botanik bahceleriyle
palmiye koruluklarn arasindaki iliskidir. Doda, uygarlk tarafindan ne kadar katisiksiz
bicimde korunur ve tasinirsa, o kadar tahakkim altina girmis olur. Simdi hep daha genis
dogal birimler kurmayl ve avucumuzun icinde el degmemis gibi korumay! basariyoruz;
oysa eskiden, tek tek o&rneklerin secilmesi ve ehlilestiriimesi dogayla basa c¢ikma
cabasinda hala karsilastigimiz giiclige taniklik ediyordu. Kafesinin icinde boyuna donenip
duran kaplan, yasadigi saskinlik ve o6fkeyle, insanligin da bir imgesini negatif bicimde
geriye yansitir; ama Uzerinden atlanamayacak kadar genis bir hendegin ardinda keyifle
dolasanda bulamayiz bu imgeyi. Brehm'inf3: Hayvan Yasaminin antika glzelligi,
hayvanlari demir parmakliklarin berisinden gorilmis halleriyle betimlemesinden ve en
cok da bu betimlemeyi muhayyelesi biraz fazla zengin kasiflerin vahsi yagsam konusundaki
raporlariyla karsi karsiya getirmesinden kaynaklani. Ama hayvanlarin kafeste acik alana
gdre sahiden daha buylk aci cektikleri ve Hagenbeck'in insanlikta bir ileri adimi temsil
ettigi gercedi, hapsedilmenin kacinilmazhidina da bir isik dislrir. Tarihin sonuclarindan
biridir bu. Geleneksel hayvanat bahceleri, on dokuzuncu yuzyilin sémiurgeci
emperyalizminin Urlnddar.  Afrika ve Orta Asya'da vahsi alanlarin  acilmasiyla
zenginlestiler bu bahgeler: Sémirgeler simgesel haraglarini hayvan bigiminde 6duyorlardi.
Egzotikligiyle, ulasiimazhgiyla 6lciliyordu haracin degeri. Teknolojinin gelismesi buna son
verdi ve egzotik kavramini gegersiz kildi. Ciftlikte dogan ve yetistirilen aslan da ¢oktandir
dodgum kontrolli uygulanan at kadar evcildir simdi. Ama beklenen baris binyili hala gelmis
degil. Ancak uygarligin kendi akildisihginin icinde, duvarlan, kuleleri ve kafesleriyle
hayvanat bahcgelerinin sadece bir eklenti olusturdugu kentlerin dehlizlerinde ve kuytu
kdselerinde korunabilir doga. Rasyonellesen kiiltli, dodgaya kapilarini agmakla onu
biisbiitiin kendine benzetiyor ve aradaki farkla birlikte kiltirin ilkesini; baris olasihidini da
ortadan kaldiryordun
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Soguk konukseverlik. — Schubert'in kink disler romantizmi, merkezinde "bitin
dislerimi ardimda biraktim" ciimlesinin bulundugu dizide, karanlik bir Onseziyle, otel
sozini sadece mezarlik icin gecerli bir kavram haline getirir. 2% Aylak yasamin fata
morgana'si [serap] rigor mortis'in [6lUim kasiimasi] pencesine dismiustlir. Konuklar da otel
sahibi de efsunlanmis gibidir. Konuklarin acelesi vardir. Paltolarini kollarindan birakmak
istemiyorlardir. Bir ucuna rahatsizca ilistikleri sandalyelerde, uzatilan faturalarin ve
arkalarinda biriken insan kuyrugunun manevi basinciyla, sanki alay edercesine hala cafe



olarak anilan mekani hizla terk etmek zorunda kaliyorlardir. Ama otel sahibi de, bitiin
calisanlarla birlikte, aslinda kendisi degildir; o da sadece bir calisandir. Otelin disus,
hanla genelevin kadim birliginin ¢dziilmesiyle baslamis olabilir; bu ayrismanin sonucu olan
nostalji comertce sergilenen garson kizlara ve oda hizmetgcilerinin cilveli jestlerine yonelen
her bakista bugin de yansiyordur. Ama vaktiyle dolasim alanindaki mesleklerin en
onurlusu sayllan hanclik sanatinin simdi her tirll ikizanlamliliktan -6rnegin "iligki"
sOzclgunin icerdigi tlirden belirsizliklerden- arindinimis olmasiyla durum daha da
vahimlesmistir.

Araclar, adim adim ve hep makul nedenlerle, amaclan tahrip etmektedir.
Isbélimi, otomatiklestirilmis kolayliklar sistemi, ortada miisterinin rahatiyla ilgilenen hig
kimsenin kalmamasina yol agmistir. Kimse mdusterinin ylzindeki ifadeden onun ne
isteyebilecegini ¢cikaramiyor-dur, ¢linki artik garson da moniiyl bilmemektedir; birtakim
Onerilerde bulunacak oldugunda da haddini astigi icin azarlanma olasiligina hazirlikh
olmak zorundadir. EGer ondan sorumlu olan kisi 0 anda mesgulse, misterinin yardimina
kosan kimse de yoktur: Kuruma gosterilen 6zen -ki doruguna hapishanelerde cikar-
Ozneye gosterilen 6zenden once gelir: Tipki klinikteki gibi, nesne olarak gorulir Ozne.
Odalarin bombos kabugu olarak otelle "Restaurant" arasinda biyidk husumet
ucurumlarinin bulunmasi da bu siirecin dogal sonuclarindan biridir, tipki yemek saatlerinin
sinirlanmasi ve o katlanilmaz "oda servisi" gibi. Bitlin hepsinden kurtulmak igin kendimizi
attigimiz kdhne lokantada ekmegi, sahanda yumurtayr ve ince dilimlenmis salami
yliziimUize bile bakmadan 6niimiize suriiveren garsondaysa siginabilecegimiz son anlayisli
hanclyr buluruz. Ama otelde buitlin 6ngoérilmemis sorular resepsiyonistin sinirli bir bas
hareketiyle baska bir masaya havale edili, 0 masa da cogu zaman bostur. Bitiin bunlar
bir laudatio temporis acti'rim [gecmis zaman Ovlclsl] sirretce yakinmalari midir? Bunu
kabul edemem. Tuvalete gitmek igin koridora ¢ikmak zorunda oldugunu bile bile, sirf
sabahin koriinde merkezi 1sitmanin o sasmaz sesiyle uyandiriilmamak ugruna, Prag'daki
"Blauen Stern" veya Salzburg'daki "Osterreichischen Hof" otellerini kim tercih etmez ki!
Dolaysiz fiziksel varolus alanina ne kadar yaklasilirsa, ilerleme de o kadar tartismali hale
gelir; sonunda elimize gegen, fetislesmis Uretimin Pyrrhos zaferidir. Bazen bu ilerleme
kendini bile dehsete dislriir ve hesaplamanin ayrnistirdigi emek islevlerini sirf simgesel
dizeyde olsa bile yeniden birlestirmeye cabalar. Bu da hostes gibi figtrlerin belirmesine
yol acar: Sentetik bir hanci kadin. Gergekte hicbir is yapmiyordur, birbirinden kopariimis o
soguk hizmet ve kolayliklan bir arada tutma yetkisi yoktur, sadece ici bos "hosgeldin”
jestleriyle ve tabii personelin gozetimiyle yikimliddr. Ama goriinliisi de tipki gercegi
gibidir: Sirinliginin gerisindeki huysuzlugu sezilen, gengligini ne pahasina olursa olsun
korumak igin kendini yoran, vaktinden once solmus ince ve dimdik bir kadin. Asil islevi,
iceri giren konugun islemden gecirilecegi masayi bile kendisinin secmemesini saglamaktir.



Hostesin nezaketi, bar fedaisinin onurunun 6br yazudur.
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Gala yemegi. — Bugin ilerleme ve gerilemenin nasil da birbirine dolanmis
oldugunu gosteren seylerden biri de teknik imkanlar kavramidir. Mekanik yeniden-liretim
stirecleri, yeniden-Urettikleri seyden bagimsiz olarak gelismis ve sonunda 6zerklesmistir.
Ilerici sayllmaktadirlar, onlarla iliskisi olmayan her sey de gerici ve antika. Bir siiper-
makine bir kez bile kullanimadigi anda hemen koétli yatinma donisme riskiyle ydkli
oldugu olcide bu tir inanglarin yayilmasi icin daha da bilylk caba harcanir. Ama
gelismelerine yol acan etken, liberalizm doneminde mallar "satisa hazirlamak" denen
ama ayni zamanda mallann disinda kalan bir aygit olarak onlari kendi agirligi altinda ezen
seyle iliskili oldugu icin, ihtiyaclarin bu aygita uyarlanmasi da nesnel olarak hakli talebin
dlimiyle sonuclanir. Glinlin en yeni islemini blyllenmis gibi tiketme arzusu, sadece
islemin aktardigi seyin kendisine karsi bir aldirissizliga yol agmakla kalmayip hesaplanmis
eblehlige de ivme veriyordur. Eski bayagiligi hep yeni tariflerle haute nou-veaute [yliksek
yenilik] olarak surdirmenin yoludur bu. Teknik ilerlemenin bir uzantisi da, dar kafali bir
kararhlikla, revacta olmayan hicbir sey satin almama ve ne pahasina olursa olsun Uretim
stirecinin gerisinde kalmama inadidir - Grliniin amaci ve niteligi 6nemsizdir. Baskalarindan
geri kalmama ve bitin kuyruklara girme telasi, eskinin bir Olclide rasyonel de
sayllabilecek ihtiyaclarinin yerini almaktadir. Uc aydir gésterimde olan bir filme duyulan
nefret, radikal ve asirn modern bir besteye duyulandan az degildir simdi: En son film,
oncekinden hi¢ farkli olmadigi halde, ona karsi amansizca savunulacaktir. Kitle
toplumunun misterileri, hep birden sahnede olma zorunlulugunu duyduklar kadar, hicbir
seyi de disarda birakamiyorlardir. On dokuzuncu yuzyilin sanat erbabi beyefendisi, kismen
de higbir gosterinin yemek saatlerinden calmasina izin veremeyecegi gibi barbarca bir
nedenle, operanin ancak ilk perdesini izlerdi; simdiyse, yemede kagma imkaninin ortadan
kaldigi bir ortamda, barbarizm &Oyle bir noktaya ulasmistir ki, kiltlire doymasi artik
mumkin degildir. Her program sonuna dek dinlenecek, biitlin cok-satarlar okunacak, her
film daha Odeon galasinda izlenecektir. Ayrimsizca tiketilen metalarin bollugu bisbutin
zararh ve wyikic bir boyuta ulasmistir bugin. Kisinin kendi yolunu bulmasini
imkansizlastirmaktadir; ve tipki devasa bir markette kendine kilavuz arayan adam gibi,
mallar arasina sikismis ntfus da liderini beklemektedir.
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Acik artirma. — Gemi aziya almis teknoloji llksU tasfiye ediyor; ama imtiyazi bir
insan hakkina donistiirerek degil de, bir yandan genel yasam dizeyini yikseltip ote
yandan doyumu imkansizlastirarak. Koca kitayi iki giin ¢ gecede asan ekspres tren bir



mucize, ama train bleu'niin solmus ihtisamini sunmuyor yolcuya. Pencereden sarkarak
geride kalanlara el sallamak, bahsisleri giilerylizle kabullenenlerin gésterdigi agirbash ilgi,
yemek saatlerinin seremonisi, baskalarindan bir sey eksiltmeksizin sirekli ihsanlar alyor,
surekli kayirihyor olma duygusu: Yolculuga o tuhaf sehvaniligini veren bitiin her sey,
trenin kalkmasindan énce platform boyunca gidip gelmeyi seven ve bugin en gbzde
otellerin fuayelerinde bile bosuna arayacagimiz o zarif insanlarla birlikte tarih olmustur.
Tren kalkarken vagon basamaklarinin iceri alinma zorunlulugu, en pahali ekspresin
yolcusuna bile, bir mahkim gibi demiryolu sirketinin kati kurallarina uymak zorunda
oldugunu hissettiri. Sirket mutlaka biletin hesaplanmis degerinin tam karsihgini
veriyordur ona; ama bunun icinde arastirmayla saptanmis ortalama talebi asan hicbir sey
yoktur. Kim, bitiin bunlan bile bile, kafasina esip de sevgilisiyle eskiden oldugu gibi bir
Paris-Nice yolculuguna ¢cikmak ister? Ote yandan, ortalamadan ayrilan ve bunu acikca ilan
eden likse bile gittikce artan bir hesapliigin, yapay bir gosteri 6gesinin karistigi
kuskusundan da kurtulamiyordur insan. Amag, Veb-len'in2: sdyledigi gibi, zenginlerin
zaten gittikce birdrneklesen ihtiyaclarini karsilamaktan cok, statlilerini hem kendilerine
hem de baskalarina gdstermektir. Kusku yok, Chevrolet'den aradaki fiyat farki kadar
ustlindlr Cadillac; ama bu Ustinlik, eski Rolls Royce'unkinden farkl olarak, seri imalat
Urdindniin temel yapisinda hicbir seyi degistirmeden Cadillac'i daha iyi Chevrolet'yi ise
daha kotlu silindirler, civatalar ve aksesuarlarla donatan genel bir plandan
kaynaklanmaktadir: Bir Chevrolet'yi bir Cadillac'a donlstirmek igin lretim slirecinde bir iki
kiiclik degisiklik yeterlidir. Béylece liks de 6zinl vyitirir. Clinkli evrensel degistirilebilirlik
ortaminda mutluluk ancak degistirilemeyecek seye badglanabilir. Hicbir insanca caba,
hicbir mantik zorlamasi, g6z alici elbisenin yirmi bin degil sadece bir kisi tarafindan
giyildigi gerceginden koparamaz mutlulugu. Nitel olanin (topyasi (farklihk ve
essizlikleriyle yaygin muibadele iligkisi icinde ©Oziimlenemeyecek seyler) kapitalizmde
ancak fetisist nesne ve davranislarda bir siginak bulabilir. Ama liksiin bu mutluluk vaadi
de imtiyazi, ekonomik esitsizligi, demek degistirilebilirlige dayali bir toplumu
varsaymaktadir. Boylece nitel de sayilabilir ve hesaplanabilir olanin 6zel bir haline
indirgenmekte, satilmaz olan satilabilire, Iiks de konfora ve sonunda anlamsiz bir alete
dénidsmektedir. Gericileri hop oturtup hop kaldiran o kitle toplumunun birérneklestirici
egilimi olmasaydi bile bu kisir déngi liks ilkesinin sonunu getirirdi. Yararsizin timiyle
yarar ve kullanim alanina dahil edilmesi, liksln i¢c yapisini da etkiler. Ondan geriye
kalanlar, en kaliteli nesneler de olsalar, simdiden ¢Ope benzemeye baslamislardir.
Zenginlerin evlerini tika basa dolduran degerli seyler mizeye kaldirimak icin yalvarir
gibidir; ama Valery'nin gordiigi gibi orada da heykel ve resmin anlami imha edilmekte ve
geriye analarn olan mimarlik kalmaktadir sadece: Onlara kendi yerlerini gdsteren yap.
Ama onlarla hicbir bagi olmayan kisilerin evinde zorla tutulduklan siirece, 6zel miilkiyetin



simdiki varolus bicimiyle taban tabana zit 6geler olarak kalirlar. Milyonerlerin gevrelerine
doldurduklari antikalar icin Birinci Diinya Savasina kadar belki hala bir mazeret ileri
surdlebilirdi: Burjuva evi dusuncesini, timuyle parcalamaksizin, dis -ve karabasan-
dizeyine yikseltiyorlardi. Daha sonra ele gecirilen Cin porselenleriyse kendi sahiplerine
sadece keyifsizce tahammiil etmektedirler - o sahipler ki, ancak liksiin disarda biraktigi
acik hava ve isikta rahat hissediyorlardir kendilerini. Yeni nesnelligin®& Griini olan pratik
liks bir terim celiskisidir; Hollywood patronlarinin i¢ dekorator olarak tuttugu sahte Rus
prenslerine bir gecim kaynagi saglar ancak. Gelismis zevkin farkli noktalardan gelen
cizgileri cilekes bir yalinlikta birlesir. Binbir Gece Masallarini okurken elmas ve yakut
bollugu karsisinda basi doénen cocuk, baska sey almakta kullaniimayip sadece
biriktirildiklerine gore bitin bu taslara sahip olmanin niye insani bdyle kendinden
gecirdigini merak ediyordu. Bu soru aydinlanmanin bitiin diyalektigini icerir. Mantikli
olduju kadar mantiksizdir: Idollestirmeyi tanidi§i olciide mantikli, kendi amacinin
karsisina dikildigi dlglide mantiksiz: Hicbir otoriteye, hatta hicbir niyet ve amacliliga hesap
vermek zorunda olmadigi yerde varolabilir bu amac: Fetisizm yoksa mutluluk da yoktur.
Ne var ki c¢ocugun kuskucu sorusu zamanla her tirli liksli kapsayacak kadar
yayginlasmistir, yalin duyusal haz bile simdi muaf degildir ondan. Yarara karsi yararsizin
yaninda yer alan estetik goze, amaclardan siddetle koparilmis bir estetik de anti-estetik
olarak goriinir; ¢linkli siddettir dile getirdigi: Liks, hunharliga donismektedir. Sonunda
angaryaya donisecek veya karikatirde sirdirilecekti. Dehset ortaminda hala acilip
serpilebilen bir guizellik, kotl bir saka olarak, hatta cirkinlik olarak goérundr kendine. Ugup
giden bicimiyle, dehsetten kacginabileceginin isaretidir yine de. Her cesit sanat da bu
paradokstan bir seyler tasir; sanatin hala varligini sirdirebilmesi ayni paradoksun
bugilinki ifadesidir. Glizelligin tutuklu ideasi ayni anda mutlulugu hem reddetmekte hem
de One slirmektedir.

/8

Tepelerin Uzerinde. — Kedere kusursuz ifadesini kazandiran masal Pamuk
Prenses'tir. Pencerenin ardindan yagan kara bakan kralice, katisiksiz imgesidir bu ruh
halinin: Kar tanelerinin cansizca yasayan guzelligine dalmis, pencere pervazinin yas
siyahina ve icinde kanayan yaraya ragmen bir kiz ¢cocuk istemektedir: Dogum sirasinda
6lecektir. Mutlu son hi¢ azaltmaz bu keder duygusunu. Dileginin bagislanmasi ona 6lim
getirdigi 6lclide kurtarilma da bir serap olarak kalir. Clinkii cam tabutta uyur gibi yatanin
uyandidina inanamaz daha derin algi. Yolculugun sarsintisiyla bogazindan firlayan zehirli
elma dilimi, bir cinayet araci olmaktan cok, yasanmayip stirgine génderilmis yasaminin
geri kalan kismi degil midir? Ve ancak simdi, sahte mdijdecilere inanmasi artik
imkansizlastiginda uyanmiyor mudur bu yasanmamis yasamdan? Nasil da yetersiz cikar



mutlulugun sesi: "Pamuk Prenses ondan hoslandi ve onunla birlikte gitti." Kot kalplilik
karsisindaki kot kalpli zafer yizinden nasil da gegersiz kilinir! Iste, kurtariimayi
beklerken bize de bir ses umudun bos oldugunu sdyler; ama sadece bu giicsiiz umuttur
tek bir soluk bile almamizi saglayan. Derin dislincenin yapabileceginin en ¢odu, kederin
ikizanlamlihgini  hep vyeni sekillenmeleri icinde izlemektir Hakikat, gercekdisinin
sekillerinin giiniin birinde bize gercek kurtulusu bagislayacagini séyleyen o yanilsamadan
ayrilamaz.
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Intellectus sacrificium intellectus.2Z — Duygularin clizlasmasinin nesnelligi
artirarak distinceye yaradigi veya distincenin bundan hic etkilenmedigi savinin kendisi de
aptallagsma stirecinin bir belirtisidir. Toplumsal isbdlimd, insana yuklenen isleri ne kadar
kolaylastirsa da, bir bumerang gibi doénip onu vurur. Yetiler karsilikli etkilesim icinde
gelismistir; birbirlerinden koparildiginda kérelmeye baslarlar. "Kisinin cinselliginin derecesi
ve tird, tinselliginin de en yiksek noktasina kadar uzanir": Nietzsche'nin bu aforizmasinin
gecerliligi sadece psikoloji alaniyla da sinirh degildir. Disiincenin en uzak, en dolayl
nesnellesmeleri bile dirtilerden beslenir; dyleyse durtl ve duygulan tahrip etmekle kendi
kosullarini da tahrip ediyordur. Bellek, gecip gitmek zorunda olan seyi korumaya calisan
sevgiden aynlabilir mi? Hayal glicinin en kiguk kimiltilan bile, varolanin 6gelerini
yeniden kurguladigi 6lclide ihanet etmeksizin onu asan arzunun Urind degil midir? En
basit algiya bile bicim veren etken, algilanan sey karsisinda duyulan korku -veya arzu-
degil midir? Evet, diinya nesnellestigi Olctide bilginin nesnel anlami da altta yatan
dartiilerden gittikce bagimsizlasir; kabul, nesnellestirme cabasi arzunun sultasi altinda
kaldigi slrece iflas etmeye mahk(imdur bilgi. Ama dirtiler kendilerinden bagimsizlasmis
dislince tarafindan ayni anda hem asilip hem korunmazsa bilgi diye bir sey de olmaz:
Distince, onu dogurtan istegi katlettigi anda aptalligin 6cline yenik diser. Bellek,
kestirilemeyecek, gtivenilemeyecek, dolayisiyla akildisi bir gic olarak tabu kilintyor bugun.
Ve bunun sonucu olan zihinsel tiknefeslik -ki bilincin tarihsel boyutunun silinisiyle ulasir
doruguna- dogrudan dog riya, Kant'a goére "hayalde yeniden kurma" yetisinden, demek
animsamadan ayrilamayacak olan o sentetik algilamanini®®: giderek korelmesine yol
aclyor. Her tirld yarginin vazgecilmez kaynagi olan nesneler arasi iliskiyi ancak fantezi
kurabilir, simdilerde bilingdisina havale edilen, ¢ocuksu bir toyluk olarak bilginin disina
surdlen ve bodylece kendisiyle birlikte bilginin asil edimi olan yargiyl da sirgine goétlren
fantezi. Ama alginin ona hicbir arzulu bekleyis hakki tanimayan bir kontrol makami
tarafindan igdis edilmesi, onu zaten bilinenleri yinelemek gibi caresiz bir duruma
suriikleyecektir. Daha fazla hicbir sey gorilemedigi anda zihin de kurban edilmis
demektir. Tipki 6zerklesmis Uretim siirecinin egemenligi altinda aklin amacinin gittikce



belirsizleserek sonunda kendi kendinin ve dissal gliclin fetisizmine dénismesi gibi, aklin
kendisi de bir araca indirgenmekte ve kendi memurlarindan, diislinme yetenekleri sadece
disinmenin engellenmesine hizmet eden o memurlardan ayirt edilmez hale gelmektedir.
Duygunun son izi de silindigi anda, dislinceden geriye sadece mutlak totoloji kalir. "Bir
nesneyi kendi yoklugunda bile tasarlama" yeteneginden busbitiin arinmis olanlarin
amansizca saf akli, bir noktadan sonra saf bilingsizlikle, s6zciigiin en diiz anlamiyla kit
zekalilikla ayni sey haline gelir, ¢inkl "her tirlli kategoriden arindiriimis veri" gibi asiri
gercekgi bir ideal acisindan bitin bilgi yanlistir ve ancak dogru ya da yanlis sorusunun
gecerli olmadigi yerde dogrudur. Dinyanin savunmasiz yikintilara indirgenmis son
kalintilarini da kendi boyundurugu altina almak Uzere olan bilimin faaliyetleri, bdyle
egilimlerin epeyce mesafe kazanmis oldugunun isaretidir.
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Tanl. — Dinyanin simdi Nasyonal Sosyalist iftiranin gevsek Wei-mar
Cumhuriyetiyle ilgili yanhs kurgularina sahiden benzemis oldugunu kanitlayan sey,
kurumlarla hizmet ettikleri arasindaki o pesin uyumdur. Herkesin gdziinden uzakta
tiremis yeni bir insan tird, tahakkiimiin artik sacmalasmis stregenliginin dayattigi
zorlama ve kisitlamalan oburca benimsiyor. Ne var ki, nesnel toplumsal cercevenin
kiskirttigi ve destekledigi bu insanlar, aslinda o pesin uyuma karsi uyumsuzluk ve kakisimi
temsil etmesi gereken islevleri de adim adim Ustlendiler. Gecersiz kilinan cok sey
arasinda, "Basing, karsl basinci yaratir" deyisi de var: Birincisi yeterince arttiginda ikincisi
kaybolmaktadir ve toplum da gerilimlerin 6limcdl bir tasfiyesiyle entropi'ye kayda deger
bir katki yapmaya ant icmis gibidir. Bilimsel endUstri, ise kostugu kafalarda ayna imgesini
buluyor: Kendilerine hicbir siddet uygulamalari gerekmiyor bu kisilerin, ¢cuinkl zaten kendi
gonulla ve gayretkes gozetimcilerine donismus durumdalar. Resmi gdrevleri disinda hayli
insani ve akh basinda varliklar olsalar bile, profesyonelce diisinmeye basladiklari anda
marazi bir aptallik fel¢ ediyor onlari. Ama bu adaylar -ve butin bilimciler cesitli mevkilerin
adaylaridir -diisinmeye getirilen kisitlamalarda diismanca bir sey gérmek soyle dursun,
kendilerini daha da rahatlamis hissetmekteler. Uretim siirecindeki nesnel konumlari
distinmenin yikledigi 6znel sorumlulugu yerine getirmelerine izin vermedigi icin onlar da
disinmekten vazgeciyor ve soyle bir titredikten sonra kosarak karsi tarafa katiliyorlar.
Dlstinmeyi sevmemek cok gecmeden distinmeyi becerememeye donusur: Bir bilgiyi
sabote etmek s6z konusu oldugunda en ustalikl ve karmasik itirazlarn hic zorlanmadan
ortaya sirebilen kisiler, kendi baslarina en basit tahminleri yapmaktan acizdir bugun.
Spekiilasyona vurmakta ve onunla birlikte sagduyuyu da oldirmekteler. Daha zeki
olanlar, disiinme yetilerinin hasta oldugunu sezmektedir, ¢linkii bu hastalik ilkin her
yerde degil, hizmetini sattiklann organlarda ortaya cikar. Bircogu hastaliklarinin



kesfedilecegi giini korku ve utancla beklerken tam tersine kamunun bunu bir ahlaki zafer
gibi alkisladigini gérmektedir: Bir bilimsel cilekeslik sayiliyordur icine distikleri durum;
onlarsa bunun cilekeslik filan degil, sadece zaaflarinin gizli icerigi oldugunun
farkindadirlar. Hic gecgmeyen nefret ve hinglar, toplumsal gerekgelendirilisini su savda
bulur: Diisiinme bilimsel degildir. Ote yandan, kontrol mekanizmalari, zihinsel giiclerinin
de birkac boyutta adamakilli gelismesine yol acmistir. Arastirma teknisyenlerinin kolektif
aptalligini, zihinsel yetilerin diipediiz yoklugu ya da gerilemesi olarak degil, tam da
disiinme yetisinin cogalmasi olarak goérmeliyiz: Bu yeti, dislinceyi kendi kuvvetiyle
tiketiyordur simdi. Geng¢ aydinlarin mazohistce hinci, hastaliklarinin habisliginden
kaynaklanmaktadir.
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Blyuk ve klglk. — Artik bidtinin zemin planindan ayirt edilemeyen teoriye
ekonomik planlama alanindan yapilan en yikic aktarimlardan biri de duslinsel calismayi
bir seyle ugrasmanin zorunlu veya makul olup olmadigi dlcltliyle yonetebilecegimiz
inancidir. Acillik siralamalarn yapilmaktadir. Oysa dustinceyi kendiligindenlik anindan
yoksun birakmak tam da zorunlulugunu iptal etmek olur. Disiince, birbiriyle
degistirilebilen ve vyerine vyenisi konulabilen programlara indirgenir bdylece. Savas
ekonomilerinde hammaddelerin dagitimi ve Uretilecek silah tiri konusunda bazi 6ncelik
siralamalan yapilmasini andirir bicimde, teori kurma calismalarina da 0zellikle giincel
veya eldeki konuyla ilgili olani kayiran bir énem hiyerarsisi sizmaktadir: Ozsel olmayan
her seyi ikincil sayan veya ancak temel olgularin sisu ve cilasi olarak hos gdéren bir
ayrimailik. Ilgililik kavrami drgiitsel kaygilarla belirlenmekte, giincellik de anin en giiclii
nesnel egilimiyle dlgilmektedir. Bu 6nemli ve ikincil kategoriler sematiklestirmesi, gliniin
gecerli pratiginin degerler skalasiyla icerik agisindan celisse bile bicim yoninden uyum
icindedir. Onem tapincini ilerici felsefenin ¢ikis noktasinda, Bacon ve Descartes'ta bile
bulabiliriz. Ama sonunda 6zgiir olmayan ve gerilemeci bir nitelik gésterir bu tapinc. Onemi
en iyi temsil eden sey dolasmaya cikmis kdpektir: Nedensiz bir noktada birden duraklar,
gergin ve dikbasl bir tavirla havayi koklar, son derece keyifsiz gibidir - sonra cisini yapar,
topradi eseler ve aldingsizca yoluna devam eder. Ilkel caglarda 6lim ve kalim belki de
boyle seylere baghydi; ehlilesmenin ardindan gegen binlerce yildan sonra gercekdisi bir
torene donlismistir hepsi. Ciddi bir komiteyi sorunlarin acilligini tartip sonra da dikkatle
tanimlanmis ve zaman sirasina konulmus gorevleri meslektaslarinin dikkatine sunarken
izleme firsatini bulan kisinin bdyle tuhaf térenleri animsamamasi mimkin maddr hig? Her
tlrli 6nemde de zamanin disina dismils bu taskafali inattan bir seyler bulunur: Onu bir
diislince 6lgltl olarak kullanmak, distinceyi efsunlanmis bir sabitlige mahkim etmek ve
kendi Uzerinde distiinme imkanindan yoksun birakmak olur. Blylk temalar, tarih



oncesinden gelen birtakim ilksel gazlardan ibarettir: Hayvani duraklatan ve onlarn bir kez
daha c¢ikarmak icin cabalamasina yol acan gazlar Bu, 6nem hiyerarsisini ihmal
edecegimiz anlamina da gelmez. Hiyerarsinin dar kafalihgi sisteminkini yansitiyorsa eger,
sistemin bitin glici ve sikihgi da hiyerarsiye gegmistir. Ancak, disliince bu hiyerarsiyi
tekrarlamamali, sonuna gotirerek ortadan kaldirmali. Didnyanin 6nemli ve 6nemsiz
konulara ayrilmasi -ki her zaman agir toplumsal adaletsizlik gibi bir kilit sorunun sadece
istisna olarak sunulmasina ve notrlestiriimesine hizmet etmistir- kendi yanhshgiyla
ylzlesip mahk(m olacagi noktaya kadar gotiiriilmeli. Her seyi nesneye donistiiren ayirma
islemi, dlstinceyi yonetmemeli, tam tersine kendisi bir diistince nesnesi haline gelmeli. O
zaman bilylk temalar yine ortaya clkacak, ama bu kez o geleneksel "tematik"
anlamlariyla degil, prizmadan gecerek kirilan ve merkezdisi kalan yonleriyle
belireceklerdir. Dolayimsiz niceligin barbarizmini, idareciler ve matematikgilerle eski
ittifakindan kalma bir miras olarak tasimaktadir felsefe: O siskin dlinya-tarihsel hayhuyun
damgasini tasimayan her sey, pozitif bilimlerin islemlerine teslim edilmektedir. Burada,
bir yapitin haysiyetinin ve kazandigi nin islenen konunun adirligina bagh oldugu
inanciyla yapilmis kot bir resim gibi davraniyordur felsefe; Leipzig Savasini betimleyen
bir resmin, capraz agidan gorilmis bir iskemle resminden daha dederli olduguna
inanmaktadir. Bu kotl safdillik icin, kavramsal ortamla sanatsal ortam arasindaki farkin
hic dnemi yoktur. Soyutlama sirecinin icinde bitln dlslincelere bir blyuklik yanilsamasi
eslik eder, dogru; ancak, kendi Uzerinde disinerek sagladigi saydamlik icinde, kendi
panzehirini de icerir bu sireg: Aklin 6zelestirisi en dogru ahlakidir. Bunun tersi, kendi
kendini yoneten dlslincenin en son evresinde, 6znenin ortadan kaldinlmasindan baska bir
sey degildir. Teorik calisma jesti, temalar 6nemlerine gore yargilarken, teorik isciyi de
ihmal eder. Gittikce azalan sayida teknik yetilerin gelistiriimesi, teori iscisinin butln
tanimli gbrevler icin yeterli olmasini saglayacakti. Ama yukardan dayatilan bir gbrevler
kiimesine sigdirilamayacak sey de disiinen 6znelliktir: Ancak bu kiimenin bir parcasi
olmamak anlaminda onlar icin yeterli olabilir ve bdylece kendi varligi da nesnel olarak
baglayicl her tiirlii hakikatin bir Onkosulu haline gelir. Ozneyi hakikatin kesinlestirilmesine
feda eden o zorba sozde-gercekcilik, ayni anda hem hakikati hem de nesnelligi
reddediyordun
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Mesafeyi korumak. — Pozitivizm, distincenin gerceklikle kendi arasina koydugu
mesafeyi yeniden daraltir; zaten gercekligin kendisi de bu mesafeye tahammiil
edemiyordur artik. Altindaki olgusal malzeme icin gecici bir kisaltma isaretinden fazla bir
sey olmamay! isteme noktasina dogru puskirtiilen distince, sadece gergeklik karsisindaki
Ozerkligini degil, onunla birlikte gerceklige nifuz etme glicind de yitirir. Zihinsel yasam



ancak yasamdan belli bir uzaklkta strdirebilir varligini; empirik gerceklikle baglanti
kurmasinin kosulu da budur. Dlslince olgularla iliski kurar ve onlari elestirerek devinim
kazanir, dogru; ama devinimi yine de mesafenin korunmasina baghdir.

Varolani tam ve kesin olarak anlatabiliyordur clnki varolan hicbir zaman
dislincenin tam onu anlattigi gibi degildir. Her zaman belli bir abarti 6gesi bulunur
disliincede: Nesnesini hedeflerken 6tesine gecer, olgusalin agirigini Ustiinden atar ve
bdylece varolani dlpediiz yeni-den-tUretmek yerine, ayni anda hem kesin hem de 6zglr
bir tavirla, belirlemeye yonelir onu. Bu acidan oyunu da andirir her dustince; Nietzsche
kadar Hegel de zihnin calismasini oyunla karsilastirmistir. Felsefeyi barbarizmden
uzaklastiran, sorumsuzluk 6gesinin gizliden gizliye farkinda olmasidir: Ona canliligini
veren de yargiladigi seyden hep kacan dusiincenin oynakligidir. Béyle basina buyruk bir
tavir pozitivist ruhun hingli 6fkesine hedef olur ve cilginlik olarak damgalanir. Zihinsel
islevlerin saniyesi saniyesine butlin hareketlerinin hesabini vermek durumunda olduklar
bir diinyada, olgulardan ayrnimak diipediiz yanlisliga, oyun ani da likse donlsir. Ne var
ki, kendi dokunulmaz mesafesini yadsiyip da bin tirli ince savlamayla gercege harfi
harfine uygun oldugunu kanitlamaya kalkistigi anda tokezlemeye baslar disiince.
Potansiyellik ortamini, herhangi bir fiili gercekle tam olarak karsilanamayacak 6ngéri
ortamini arkada biraktigi, yorum olmak yerine yalin dogrunun diiz ifadesi olmaya calistigi
Olclide hakikatten de uzaklasir. Glvensizlikten ve rahatsiz bir vicdandan esinlenen kendini
aklama cabasi icinde ortaya slrdiigl her sav, tanimak istemedigi ama onu diisiince yapan
tek 06ge olan Ozdeslik-disina22t isaret etmekle kolayca ciritilebilin Buna karsilik,
mesafesini bir ayricalik olarak korumaya calismasi da ise yaramaz ¢linkl bdyle yapmakla
iki cesit hakikat oldugunu 6ne sirmis olur: Bir yanda olgularin hakikati, 6éte yanda
kavramlarin hakikati. Hakikat kavraminin kendisini ¢cokertmek ve dusuinceyi lekelemektir
bu da. Bir glivenlik kusagi dedil, bir gerilim alanidir mesafe. Kavramlarin hakikat iddiasinin
gevsetilmesinde degil, disinmenin incelik ve kirllganliginda gosterir kendini. Pozitivizm
karsisinda alinacak tavir ne hakli ve dogru gikmaya calismak olmalidir, ne de seckinlik ve
farklihk havalarina blriinmek. Yapilmasi gereken, bilginin elestirisi yoluyla, bir yanda
kavramla Ote yanda onu karsilayan sey arasinda tam bir értlismenin imkansiz oldugunu
gostermektir. Esanlamli ve 06zdes olmayani esitleme tutkusu, sonunda kurtulusa eren o
durmak bilmeyen emekle ayni degildir. {19 Sadece safdillik ve deneyimsizliktir. Dislince
pozitivizmin yonelttigi suclamalan binlerce kez isitip binlerce kez unutmustur; distince
olmasini saglayan da bu sirekli isitip unutmadir. Disiincenin gergeklikten uzakhgi da
tarihin kavramlarda biraktigi c¢okeltiden baska bir sey degildir Onlan mesafesizce
kullanmak, icerdigi teslimiyete karsin ya da tam o yizden, fazlasiyla kolaydir. Clnki
dislince sirf hedefine hicbir zaman tam ulasamayacadi icin hep daha 6teye yonelmek
zorundadir. Pozitivizm ise kendisinin o hedefe ulasabilecegine inanmakla her tirli



elestirellikten vazgecger: Yalpalamalarinin sadece diristlik ve her seyin hakkini verme
cabasindan kaynaklandigini saniyordun Oteye gecen bir diisiince, kendi yetersizligini,
bilimin denetim mekanizmalarinca yonlendirilen bir dislincenin yaptigindan cok daha
fazla dikkate alir. Bilinmeyenle ilgili dngdérller yapar: Kacinilmaz ¢ok-azin umutsuzca da
olsa Ustesinden gelmek amaciyla cok-fazlayr asin Olclide zorlar. Felsefeyi suclayanlarin
isaret ettigi gayri mesru mutlaktik -bu mutlakhgin her tirli felsefi 6nermeyi lekeledigi
soylenir- aslinda tam da goreliligin ugurumundan kaynaklaniyordur. Spekilatif metafizigin
abartilan, kendi Gzerinde de dustnen aklin yara izleridir; kanitin maskesini indirerek bir
totolojiden ibaret oldugunu da sadece kanitlanmamis olan gosterebilir. Buna karsilik,
goreliligin her seye kayit konulmasini fazla kolayca kabullenisi, kendisine ayriimis alan
icinde kalmaya hemen razi olan o algakgdnuilliilik, bu temkinliligi yizinden kendi sinirini
yasama imkanini daha en bastan reddetmis demektir; oysa Hegel'in bir yerde sdyledidi
gibi, simiri distinmek onu asmakla ayni seydir. Bu yuzden goreciler asil -kotd-
mutlakgilardir; Gstelik kotl burjuvalar da onlardir, ¢linkd bilgilerine bir milkiyet olarak
sahip cikma telasi icinde onu bisbuitln yitirirler. Gorelinin hakkini ancak kendi gdlgesinin
lizerinden atlayan mutlak verebilir: Hakikatsizligi kendi Ustiine almistir ve insan bilgisinin
kosullara bagimhliginin somut bilgisi icinde, hakikatin esigine dogru yol almaktadir.
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Baskan Yardimcisi. — Aydinlara 6giit: Kimsenin sizi temsil etmesine izin vermeyin.
Bitiin hizmet ve insanlarin birbirinin yerine konulabilirligi ve bunun sonucunda herkesin
her isi yapabilecegi inancinin yerlesmesi, varolan dizende, kisiyi kisitlayan bir
ayakbadidir. Birbiriyle degistirilebilirlik gibi esitlikci bir ideal, tabana karsi sorumluluk ve
gorevden alinabilirlik ilkeleriyle desteklenmediginde bir sahtekarliga donisir. En kudretli
insan, isin azini kendi Ustiine alip gogunu baskalarina yikmayi beceren ama ise kendi adin
verdigi icin de bitiin 6dilleri cebe indiren adamdir. Kolektivizme benzer bu; ama sadece
bir Ustlinlik duygusudur sonucta, baskalarini denetleyebildigi icin kendisi calismak
zorunda olmayan kisiye 6zgl bir duygu. Maddi Uretimde bu degistirilebilirlik ilkesinin
maddi bir temeli oldugunu kabul etmek gerekir. Is siireclerinin nicellestirilmesi, bir genel
mudirle bir benzin istasyonu calisaninin gorevleri arasindaki farki azaltma egilimindedir.
Bugiliniin kosullarinda bir trostli yonetmenin bir basingblceri okumaktan daha cok zeka,
deneyim, hatta egitim gerektirdigi diisiincesi sadece igrenc bir ideolojidir. Maddi Giretimde
bu ideoloji inatla savunulur, oysa tinin maruz kaldigi bunun tam karsitidir. Bugiin ipligi
pazara cilkmis universitas literarum doktrinidir bu, ilim irfan cumhuriyetinde herkesin esit
oldugu doktrini - bir cumhuriyet ki sadece herkesi herkesin gozetimcisi olarak istihdam
etmekle kalmamakta, herkeste herkesin isini yapmasina yetecek nitelikler bulundugunu
da One siirmektedir. Degistirilebilirlik, mibadelenin nesnelere uyguladigi islemlerin



aynisinin fikirlere uygulanmasina yol acar. Olcililmez olan tasfiye edilir boylece.
Distincenin ilk gorevi mibadele iliskilerinin sonucu olan o her seyi kapsayan oélcllebilirligi
elestirmektir; bu 6lcllebilirlik, Uretici glcleri engelleyen ve onlarin karsisinda yer alan
tinsel Uretim iliskilerini olusturuyordur. Birbiriyle degistirilebilirlik, maddi alanda, daha
simdiden mimkin olan seydir, degistirilemezlikse sadece bunu 6nlemenin bahanesi. Ama
bdyle bir quid pro quo'yu [bir seye karsilik bir baska sey] pabuc birakmamasi gereken
teori alaninda degistirilebilirlik, nesnel antitezinin bulundugu yerde bile sistemin
surdiridlmesine ve yayginlastirimasina hizmet eder. Zihnin istihdam saflarina gekiligini
sadece degistirilmezlik durdurabilir. Her dislinsel basarinin bir orgiitiin butin yetkili
tyelerince tekrarlanmasi gerekir - apacik bir dogruymus gibi 6ne sirilen bu talep, en
dargorisli akademik teknisyeni zekanin o6lglist haline getirir: Bu kisi, kendi teknik
yeterliligini -onu yetkili kilan teknigi- elestirme becerisini nerede kazanacaktir? Ekonomi
de her seyi ayni diizeye indirme islemini boyle gerceklestirir - bir dizlestirme ki sonradan
kendi arkasindan "Hirsiz var! Tutun!" diye bagiracaktir. Bireyin tasfiyesi caginda,
bireysellik sorunu yeniden ortaya surtlmelidir. Birey, buttn bireyci Uretim yontemleri gibi
teknolojinin gerisine dismus ve tarihsel acidan miadini doldurmustur ama, galiplerin
karsisindaki maglup olarak da hakikatin emanetcisi haline gelmektedir. Clinkii teknik
yeterliligi mesru kilan ama bu yeterliligin gdzardi ettigi seyin bir izini, ne kadar carpitilmis
bicimde olursa olsun, sadece birey koruyabilir Gemi aziya almis ilerleme insanhgin
ilerlemesiyle hicbir dolaysiz 6zdeslik gbstermedidi icin, gercek ilerleme de ancak bu azgin
gelismenin antitezinde bir siginak bulabilir kendine. Bir kalemle bir silgi, bir tabur
asistandan daha vyararlidir distinceye. Kendilerini ne disinsel Uretimin bireyciligine
timuiyle teslim etmek ne de insani icten ice hor goren esitlikci degistirilebilirligin
kolektivizmine g6zl kapall dalmak isteyenler, sorumlulugun paylasildigi bir 6zgir isbirligi
ve dayanisma noktasina gekilmek zorundadirlar. Bagka her sey, zihnin is dlnyasindan
tiremis bicimlere ve sonunda o dlinyanin kendisine satilmasi demektir.
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Zaman cizelgesi. — Bir aydina uygun disen yasam tarzini burjuvaninkinden ayiran
en kesin fark, ilkinin isle zevki birbirinin almasigi saymamasidir. Gergekligin payini vermek
amaciyla 6znenin 6nce kendisine sonra da baskalarina zulmetmek zorunda kalmayan her
is, en umutsuz ugrasma anlarinda bile zevktir. Verdigi 6zgurlik, burjuva toplumunun
sadece dinlenme saatleri icin ayirdigi ve sirf boyle siniflandirdigi icin ayni anda geri de
almis oldugu 6zgirligin aynisidi. Buna karsilik, 6zgurligi tanimis olan herkes bu
toplumun hosgordiigu bitiin eglenceleri katlanilmaz bulacak ve burjuvanin "kaltir" diye is
disi saatlere havale ettigi kendi isinin disinda hicbir ikame zevke goénil indirmeyecektir.
Calisirken calis, oynarken oyna - baskic 06z-disiplinin ana kurallarindan biri budur.



Cocuklarinin eve iyi karne getirmesini onur sorunu yapan ana-babalar, cocugun gece gec
saatlere kadar okumasina ya da asin zihin zorlamasi saydiklar faaliyetlere girismesine en
azindan izin verme egilimindeydiler. Bu ahmakliklarinin icinden siniflarinin dehasi
konusuyordu. Ilimlilk ve 6lclliligin makul insana en uygun erdem oldugunu 6ne siren
ve Aristo'dan beri kisilerin egitiminde basrolii oynayan doktrin, baska amaclarin yaninda,
insani birbirinden bagimsiz islevlere ayiran o toplumsal olarak zorunlu isbdliminiin iyice
percinlenmesine de hizmet eder; o kadar ki, bu islevlerin higbirinin aklina o6tekilerin
kapisini calmak ve onlara insani animsatmak gelmemektedir. Ama dis odadaki sekreterin
telefona baktigi bir ofiste aksam bese kadar masasinda oturup da isi bittiginde golf
oynamaya giden bir Nietzsche de duslinemeyiz. Toplumun basincina karsi gercek
deneyimi hala mimkin kilan sey, zevkle isin kurnazca birbirbirine dolanmasi olabilir
ancak. Bu tlrden bir deneyim gittikce toplumun hosgdrt sinirlarinin digina itilmektedir.
Dlslinsel denen meslekler icin de gecerlidir bu: Ticari faaliyeti andirdiklari dlgiide her
tirli haz 6gesinden de yoksun kahlyorlardir. Atomlasma, sadece bireylerin birbirinden
kopmasinda degil, bireyin kendi icinde bdlinmesinde ve yasaminin cesitli alanlari
arasinda duvarlarin belirmesinde gdsterir kendini. Hicbir ruhsal doyum payi
taninmamalidir ise ki, amaclar bitinltiga icindeki islevsel alcakgdnlligini yitirmesin;
bos zamanin icine de hicbir disiunce kivilcimi karismamalidir ki, is dinyasina sigrayip onu
atese vermeye kalkmasin. Yapilarn acisindan is ve eglence gittikce birbirini daha c¢ok
andirmaya basladigi halde, aralarindaki ayrnnm da go6riinmez sinir gizgileriyle sirekli
pekistirilmektedir. Seving ve zihin ikisinden de kovulmustur: Hikim suren, vahsi ciddiyet
ve sahte faaliyettir ikisinde de.
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Muayene. — Gozetilecek cikarlari ve gerceklestirilecek planlarn olan "dinyevi
kisinin" gbziinde, karsilastigi insanlar otomatik olarak dost veya diismana donlsir. Kendi
planlari icinde oynayabilecekleri rolt kestirmeye calisirken onlari daha en bastan nesneye
indirgemistir: Bazilari yararlidir, bazilari engel. Her farkli kani, 6nceden belirlenmis
hedeflerin -bunlar yoksa pratik adam kendini kaybolmus hisseder- sagladigi yerlemler
Uzerinde, yorucu bir direng, bir sabotaj, bir kumpas olarak belirir; her anlasma da, en
bayagi ¢ikarlara dayandigi durumlarda bile, bir destek gorinimi alir, kullanilabilecek bir
seye, bir ittifak senedine ddnusur. Boylece fakirlesir baskalariyla iliskiler: Onlar kisinin
kendi istencinin islevleri olarak degil de 6zerk varliklar olarak gorme yetenegi kadar,
dogurgan zithklar kurma, karsiti icererek kendi otesine ge¢gme kapasitesi de dumura
ugrar. Bunlarin yerini alan, Kkisilere iliskin hesapli bir degerlendirmedir: En iyi insan
sonunda kotinilin iyisi olandir bu degerlendirmeye gore, en kotislyse en blylk kotilik
degil. Gelgeldim, her gesit idarenin ve "personel politikasinin" yapisina ickin olan bu tepki



bicimi, kendi mantigi geredi ve herhangi bir siyasal egitimden veya 6zel programdan
badimsiz olarak Fasizme yoénelir. Insanlarin yararlhihgini dlcmeyi adet edinen kisi, bir tir
teknolojik zorunlulukla, 6lgllenleri ya "bizden" sayacaktir ya "onlardan”, ya irka dahil ya
yabanci, ya su¢ ortagi ya kurban. Dehsetin biitiin dnderlerinin ortak 6zelligi olan o sabit,
Olcup bicen, ayni anda hem hipnotize edici hem de hipnotize olmus bakisin 6zgiin modeli,
gdrismeye gelmis memur adayina oturmasini sdyleyen isletme yoéneticisinin projektori
andiran bakisidir: Adayin ytzini amansizca aydinlatirken parlak ve kullanilabilir kisimlarla
karanlik ve itibarsiz ehliyetsizlik bdlgelerini tasnif ediyordur. Son evre, calisma
kapasitesiyle tasfiye arasinda bir karara varmak amaciyla yapilan tibbi muayenedir.
Incil'deki "Benden yana olmayan bana karsidir" sozii, anti-Semitizmin yiizlerce yillik
tarihini Ozetler. Tahakkiimiin bir temel 6zelligi, kendisiyle 6zdeslesmeyen herkesi sirf
farkli oldugu icin disman kamptan saymasidir: Raslanti dedildir Yunanca'dan gelen
"Katolik" s6zcligiiniin Latince'deki "totalite"nin -ki Nasyonal Sosyalistler gerceklestirmistir-
karsiigi olmasi. Ister "sapma" olarak tanimlansin ister baska bir irkin tyesi olarak,
sonucta farkl olanin diilsmana indirgenmesidir bu. Oyleyse Nasyonal Sosyalizmin de kendi
tarihsel bilincine ulastigini kabul etmek gerekir: Carl Schmitt politikanin 6ziini dost ve
diisman kategorileriyle tanimlamistir. {2t Bdyle bir bilince dogru ilerleme, ayni zamanda,
cocugun davranis bicimlerine dogru gerileme anlamina gelir: Cocuk ya seviyordur
cevresindeki seyleri, ya korku-yordur onlardan. A priori bicimde dost-disman iliskisine
indirgeme yeni antropolojinin en temel olgularindandir. Ozgiirliik akla kara arasinda bir
secme yapmak degil, recetesi Onceden verilmis bdyle pesin secislerin en bastan
reddedilmesi olacaktir.

86

Kiclik Hans.f192t — Aydin kisi, Ozellikle felsefeye yatkinsa, pratik yasamdan
kopuktur: Duydugu igrenti onu sadece o "zihinsel" denilen iglerle ugrasmaya yoneltmistir.
Ama maddi pratik sadece onun varolus kosulu olmakla kalmaz, ayni zamanda yapitinda
elestirdigi diinyanin da temelidir. E§er bu temel hakkinda hicbir sey bilmiyorsa, mermisini
bosa harciyor demektir. Bilgi edinme ya da nefret ettigi seye blisbitin sirt cevirme
secenekleriyle karsi karsiyadir. Eger ilkini secerse kendine haksizlik etmis olur: Kendi
egilimlerine ters bir disiince tarzini benimsemekte ve ayrica ugrastigi seyin diizeyine
disme tehlikesiyle yizylze kalmaktadir; clinkii ekonomi saka degildir ve sadece onu
anlamak icin bile insanin "ekonomik dusunmesi" gerekir. Ama onunla hig ilgilenmeyecek
olursa, kendi zihnini bir mutlak olarak hipostazlastirlyor demektir; oysa bu zihin de
ekonomik gerceklikle ve soyut mibadele iliskileriyle temas icinde cikmistir ve ancak kendi
kosullar Uzerine distinmekle zihin haline gelir. Aydin kisi, bdylece kendini dlgslincenin
igvasina kaptiracak ve nesnenin yerine onun disincesini gegirecektir. Kamusal kultdr



endustrisinde zihinsel Urlinlere verilen o safdilce ama diristlikten uzak 6nem, bilgiyi
ekonomik vahsetten ayiran duvara yeni tuglalar ekler. Zihnin isten yaltilmasi, zihinsel isin
rahatlatic bir ideoloji haline gelmesine yardim eder. Bu acmaz, aydinin davranisi en ince
vurgularina varincaya kadar belirli-yordur. Ancak kendini bir dlclide saf ve temiz tutan bir
insanda diinyaya direnmesine yetecek kadar nefret, cesaret, 6zgirliik ve hareket imkani
vardir; ama iste bu 6zglrlik yanilsamasi ylziinden -bir "lglincl sahis" olarak yasiyordur-
sadece dissal olarak degil, kendi ic yasaminin derinliklerinde de diinyaya yenik diser.
Buna karsilik is dinyasini fazla iyi taniyan kisi de onun aslinda ne oldugunu unutur; ayrim
yapma Yyetenegini yitirir ve nasil baskalari bir kiltir fetisizmine kapilma tehlikesiyle
ylzylize kaliyorsa o da her an barbarizme kayma olasiligiyla birlikte yasamak zorunda
kalir. Aydinlar kota bir toplumun nimetlerinden yararlananlardir, ama yarar dlslincesinden
dzgurlesmis bir topluma ulasiimasi da yine onlarin toplumsal acidan yararsiz calismalarina
baghdir - dylece kabullenilebilecek ve dolayisiyla anlamini yitirecek bir celiski degildir bu:
Aydinin yapitinin nesnel niteligini durmadan kemirir. Aydin ne yaparsa yapsin yanlis
yapiyordur. Geg kapitalizmin kendisine bagimli herkese gizlice sundugu alcaltici secenegi
canhiras bicimde yasar: Ya o da yetiskinlerden biri haline gelecek ya da cocuk kalacaktir.
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Gires kulibii.293: — Dirlst cabalari, "entelektiel ciddiyeti" ve ¢cogu zaman da
alcakgoniilli nesnelligiyle cok sevimli gériinen ama aslinda sevimli goriindiigi olclide hig
guvenilmeyecek bir aydin tipi var. Zorluklarla glresiyordur, kendisiyle sonsuz bir
muicadeleye girismistir, tlim varliginin  katihmini  gerektiren kararlarin ortasinda
yasamaktadir. Ama her sey bu kadar da korkung¢ degildir. Yasamlarini radikal bicimde
ortaya stren bu tdr aydinlarin ellerinin altinda ¢ok gtivenilir bir cephanelik vardir ve ona
hemen basvurmalart da melekle giristikleri bogusmanin foyasini c¢ikanr: Eugen
Diederichs'in ya da 6zglirlesmis oldugu izlenimini vermek icin cirpinan belli bir teolog
tipinin kitaplarina bakmak yeterlidir. Pek kanli canli bir s6z dagan, icselciligin dizenledigi
ve katildigi bu giires turnuvalarinin adilligi konusunda kuskularin belirmesine yol acar.
Bltln terimler savastan, fiziksel tehlikeden, gercek yikimdan alinmistir ama sadece
disinme slreclerini betimliyordur. Bu surecler, girescilerin alinti yapmay! pek sevdikleri
Kierkegaard ve Nietzsche 6rneklerinde 6limcull sonuglara varmis olabilir; ama tehlikede
olduklarini iddia eden kendinden menkul izleyicilerinin durumunda bdyle bir sey yoktur.
Varolus miucadelesini vyucelttikleri icin kendilerini iki kere kutlasalar da -Once
tinsellestirmeleri icin, sonra da cesaretleri icin- tehlike 6gesini icsellestirmekle ve onu ¢ok
zinde, cok istahli ve kendinden memnun bir tavirla temellen-dirilmis bir
Weltanschauung'un [diinya gorist] tuzu biberi haline getirmekle bu tehlikeyi etkisiz de
kilyorlardir. Dis diinyaya karsi tavirlari, tepeden bakan bir aldingsizliktir - kararlarinin



ciddiyetiyle kiyaslandiginda cok énemsiz kaliyordur bu diinya; onlar da onu oldugu gibi
birakir ve sonunda kabullenmis olurlar. Kullandiklar abartili deyimler, glrescilerin bir
araya gelmeyi o kadar sevdikleri cimnastik¢i kizlarin deniz kabugu kolyelerini andiran
sanatkarane suslerdir. Kilic dansi hilelidir, sonucu ©nceden bellidir. Zafer kazanan

Kategorik YUkimlulik#2: de olabilir, Bireyin Haklan da; talip, kisisel bir Tanriya duydugu
inanctan kurtariyor da olabilir kendini, bu inanci yeniden buluyor da; Varligin ucurumuyla
da ylzlesmis olabilir Duyularinkiyle de - ne olursa olsun sonucta dizleri Gstiine ¢cdkecektir.
Clnkl catismalan yoneten glic, sorumluluk ve dogruluk disturu, her zaman otoriterdir,
Devletin maskesidir. Guresciler varolanin takdisini kabul ettiklerinde zaten mesele
kalmaz. Isyankar kararlara ulastiklarindaysa, herkesin kapistigi o gururlu, bagimsiz
adamlar olarak bir puan daha alirlar. Iki durumda da, onlardan hesap sorabilecek otoriteyi
iyi evlatlar gibi onayliyorlardir. Aslinda biitiin miicadele de o otorite adina verilmistir: Iki
yaramaz okullu gibi itisip kakismalarini izleyen bakis, basindan beri catik kaslidir. Her
gures karsilasmasinda bir hakem bulunur: Biitin bogusma, bireyde icsellesmis olan
toplum tarafindan dlzenlenmistir; toplum, micadeleye hem katilmakta hem de
denetlemektedir onu. Sonuc¢ ne kadar muhalifse toplumun zaferi de o kadar 6ltimctl olur:
Vicdanlarinin sesine kulak verdikleri icin baslarini kendi otoriteleriyle belaya sokacak inang
beyanlarinda bulunmus papazlar ve basdgretmenler, zulme ve karsidevrime sempatiyle
bakmiglardir hep. Tipki kendini olumlayan her catismada bir hezeyan 6gesinin bulunmasi
gibi, kendine eziyetin bitin o dizmece dinamiginin temelinde de baski vardir. Bu
insanlarin hic durmadan butlin o ruhsal takim taklavati ortaya ddkmelerinin nedeni,
hezeyan ve ofkelerini baska bir yerde bosaltamamis olmalaridir ve i¢ dlinyadaki dismanla
muicadeleyi zaten "baslangicta" varolduguna inandiklari eyleme donlstirmeye de
hazirdirlar.2%t  Prototipleri, icselligin mucidi olan Luther'dir: Mirekkep hokkasini
varolmayan seytana firlatiyordur ve seytanla kast ettigi daha o noktada bile kdyliiler ve
Yahudilerdir. Ancak sakat bir zihin kendi disinsel 6zinu -yalani- pazularnnin kalinligiyla
kanitlamak icin kendinden nefret etmeye gerek duyabilir.
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Saf oglan. — Bireyin hicbir iz kalmamacasina tasfiye edilmekte oldugunu
disinmek asin iyimserlik olur. Clnki onun kestirmeden olumsuzlanisi, monadin
dayanismayla ortadan kaldirilisi, ancak genele oranla tikel haline gelen tek varligin
kurtulusuna da zemin hazirlayacaktir. Buginkii durumsa bundan cok farkli. Felaket,
gecmiste varolanin radikal bir tasfiyesi bicimini almiyor; bunun yerine, tarihin mahk{m
ettigi her sey, cansiz, noétrlestirilmis ve asagilik bir yik gibi iktidarsizca oradan oraya
surikleniyor. Standartlastirimis ve orgltlenmis insan birimlerinin ortasinda birey hala
varligini stirdiirmekte. Hatta korundugu ve bir tekel degeri kazandigi da sdylenebilir. Ama



gercekte kendi essizliginin Grinlinden fazla bir sey degil: O da tipki cocuklarin eskiden
hayranlikla, glilerek, ama ¢ok da inanmadan seyrettigi anormal délitler gibi bir sergi
parcasl simdi. Artik bagimsiz bir ekonomik varolusu kalmadigi icin, karakteri de nesnel
toplumsal rollyle celismeye basliyor. Ve tam da bu celiski yliziinden, dogal park gibi
korunakli alanlarda, eylemin uzaginda tadi cikarilacak bir sey gibi bakiliyor ve 6zen
gosteriliyor bireye. Amerika'ya ithal edilen ve bu ithal islemi icinde bireyselliklerinden de
arindinllan bireyler "renkli kisilikler" olarak aniliyor. Bu kisilerin hi¢ ketlenmemis fevrilikleri,
apansiz kaprisleri, 6zgiin bir igrenclikten baska bir sey olmasa bile "6zglnlikleri", hatta
bozuk agizlan, tipki bir soytar kostiimi gibi insani nitelikleri paraya tahvil ediyor. Evrensel
rekabet mekanizmasina boyun eddikleri ve dondurulmus baskaliklarinin disinda pazara
sunacak seyleri olmadigi icin de benliklerinin imtiyazina o6yle tutkuyla daliyor ve
kendilerini dyle abartiyorlar ki, sonunda insanlarin onlarda var sandigi sey tiimiyle silinip
yokoluyor. Safdilliklerini -kisa slrede 6grendikleri gibi, iktidardakilerin cok deder verdigi
bir 6zellik- kurnazca ortaya surlyorlar. Ticaretin soguk dinyasinda yirekleri isitan
sicakkanli varliklar olarak satiyorlar kendilerini, koruyucularinin mazohist bir zevk aldigi
saldirgan sakalarla dalkavukluk yapiyor ve haysiyetsiz taskinliklaryla evsahibi ulusun
degerini ve degerbilirligini kanitlamis oluyorlar. Roma Imparatorlujunda graeculii%: de
bodyle davraniyordu herhalde. Bireyselliklerini satisa cikaranlar, toplumun onlar hakkinda
verdigi mahkOmiyet kararini kendi gonilli yargiclari olarak benimserler. Boylece
kendilerine yapilan haksizligi da nesnel olarak hakh c¢ikarmis olurlar. Yaptiklan, o6zel
gerileyiciler olarak genel gerilemenin dnine dismektir ve guriltlili muhalefetleri bile
zayifliktan 6tlrd basvurulan uyarlanmanin daha ince bir bicimidir sadece.
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Santaj. — Nasihat almaya yanasmayana yardim da edilemez, diyordu burjuva,
bedava 06gitle kendini yardim yikidmliliginden kurtarmayr ve ayni zamanda ona
basvuran caresiz kisi Uzerinde iktidar kurmayi da umarak. Ama bunda akla bir cagr vardi
hic degilse; ricacinin da ona kulaklarnni kapatanin da ayni sekilde anladigi ve uzaktan
uzaga adaleti de andiran bir akil: Uzgorila bir 6gide uymakla belki bir glin bir ¢ikis yolu
da bulabilirdi insan. Gegmiste kalmistir bu. Yardim edemeyenlerin 6giit de vermemesi
gerekir: Bltln fare deliklerinin tikaglarla kapatilmis oldugu bir diizende sadece nasihat
vermek kisiyi mahkim etmekle birdir. Her zaman tek anlami vardir bunun: Ricaciya,
benliginin son kalintilarinin siddetle reddettigi seyi yapmasini dnermek. Oysa dogruyu
binlerce kez 6grenmistir, alabilecegi bitin 6gltleri coktan biliyordur, gelmesinin tek
nedeni de artik hikmetin degil eylemin gerekli olmasidir. Ama bu basvuru iyi gelmez ona.
Bir kez nasihat isteyip de yardim bulamamis olan, demek daha zayif taraf, baslangictan
beri bir santajc -trostlerin gelismesi sonucunda karsi konulmaz bir hizla ¢ogalan bir tip-



olarak goriinecektir. Bu yonelisin en iyi 6érnegi belli bir yardimsever tipidir: Muhtacg ve
glicstiz dostlarin cikarlarini koruyor ama bu gayretkesligi icinde agir ve tehditkar bir
havaya da birindyordur. En bliylik erdemi olan digerkamhginda bile bir bulaniklik, bir
ikizanlamlilk vardir. Yokolmanin esigine gelmis insanlar adina hakli bir miidahalede
bulunmakla birlikte, o cok israrli "Yardim etmelisiniz" cagasinin ardinda, hi¢ kimsenin
kizdirmayi géze alamayacagi gruplarin ve kolektiflerin Ustlin giicline zimni bir génderme
de sezilir Duygudashgin ve dayanismanin sozclileri, kati yireklileri kendi aralarindan
dislamamakla kati ytrekliligin habercileri haline gelirler.
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Sagir ve dilsizler okulu. — Okullar trafik kazalarinin kurbanlarina yapilan ilk yardimi
andiran bir konusma egitimi verirken 6grenciler de gittikce dilsizlesiyor. Bir sdylev verme,
dinleyici toplulugu 6niinde konusma yapma yetenegine sahipler; agizlarindan ¢ikan her
cumle, ortalamanin sdzcisu olarak karsisina gectikleri mikrofon icin yeterli kiliyor onlar;
ama birbirleriyle konusma kapasiteleri gittikce koreliyor. Insanlarin  birbiriyle
konusmasinin énkosullar vardir: Iletiimeye deder bir deneyim, ifade 6zgirliigii ve kisilerin
ayni anda hem bagimsiz hem de iliskili olmasi. Her seyi kapsayan bir sistemde konusma
da karindan konusmaya donusur. Herkes kendi kendisinin Charlie Mc-Carthy'sidir9% ve
zaten bu vantrilokun popdulerligi de buradan geliyordur. Biitiin s6zler gecmiste sadece
selamlasma ve vedalasmalarla sinirl tutulan formiilleri andirmaya basladi. Glinlin gbzde
davranislarina uyacak bicimde yetistirilmis bir kizin her an "durumun" gereklerine uygun
sdzler etmesi bekleniyor; ona yol gosteren kurallar da her an elinin altinda. Ama dilin
bdyle uyarlanmayla belirlenmesi onun sonu da demektir: Konuyla ifade arasindaki iliski
kopuyordur ve tipki pozitivistlerin kavramlar sadece birer fig, birer marka saymasi gibi,
pozitivist insanligin kavramlar da s6zctiglin diz anlamiyla madeni paralara déntismustdir.
Konusmacilarin sesleri de, titresimiyle her tarli konusmayi besleyen vicdanin sesinin
psikologlarca saptanan yazgisiyla karsilasiyor simdi: Toplumsal olarak hazirlanmis bir
mekanizma, en ince tonlamalarinda bile bu seslerin yerini aliyor. Bu isleyis durdugu ve
yazisiz yasa kitaplarinda ©ongoriilmemis bir duraklama belirdigi anda panik de
basgdsteriyor. Insanlarin vicdanla yikli konusmalardan kacarak karmasik oyunlara ve
baska bos zaman faaliyetlerine yonelmeleri de boyle. Ama hala kalabilmis konusmanin
Ustine de korkunun golgesi dismustir. Konularin gorisilmesinde kendiligindenlik ve
nesnellik en samimi cevrelerde bile kaybolmaktadir - tipki politikada tartismanin yerini
coktan glc¢ gdsterisinin almis olmasi gibi. Konusma, iyiye alamet olmayan birtakim el
hareketleriyle destekleniyor. Sporlastiriliyor. Konusmacilar, olabildigince fazla puan
toplamak istiyorlar: Tek bir sohbet yok ki bahse tutusma firsatiyla zehirlenmis olmasin.
Eskinin insana yarasir soylesilerinde tartisilan konuya baglanan duygular, sdylenen



seyden bagimsiz olarak inatgl bir hakli cckma cabasina yatiriliyor simdi. Ama sadece bir
iktidar aracina dontisen ve bliyli bozumuna ugrayan sozler de kullanicilar Gzerinde blyGli
bir egemenlik kuruyorlar. Sik gortlen bir durum: Bir gorls bir kez dile getirildikten sonra,
ne kadar sagma, rastlansal veya yanls olursa olsun, sirf séylenmis oldugu icin, onu
soyleyenin milkli olarak kendi sahibini boyunduruk altina almakta ve artik ondan
kurtulma olasiigi da ortadan kalkmaktadir. Sézcikler, sayilar, tarihler bir kez agizdan

ciktiktan sonra bagimsiz bir giic kazanmakta ve yanlarina yaklasani pisman etmektedirler.
Bir paranoyak enfeksiyon bolgesi yaratmislardir ve buyidlerini bozmak icin de akhn tim
gucunl seferber etmek gerekmektedir. Buttin buyuk ve kiiglik siyasal sloganlara asilanmig
olan efsun, 6zel dinyanin gdriniste en yansiz nesnelerinde tekrarlanmaktadir: toplumun
rigor mortis'i [6lUm sertligi, 6lim kasiimasi] kendini glivende sanan samimiyet hiicresine
de yayillmaktadir sonunda. Insanin basina ¢oreklenen bela sadece disardan geliyor
olamaz: Dilsizlik nesnel tindir.
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Vandallar. — Biiyik kentlerin dogumundan beri gozlenen telas, sinirlilik ve
huzursuzluk bir salgin hastalik gibi yayiliyor simdi, tipki bir zamanlar veba ve koleranin
yayildigi gibi. On dokuzuncu yizyilin bir yere yetismek icin seke seke giden kent sakininin
hayal bile edemeyecegi enerjiler ortaya saliniyor bu siire¢ icinde. Herkesin her zaman
birtakim projeleri olmak zorunda. Bos zamandan azami yarar saglanmasi gerekiyor.
Planlaniyor bu zaman dilimi, cgesitli girisimlerde bulunmak icin kullaniliyor, gezilerle, akla
gelebilecek her tiirli mekan veya gosteriye yapilan ziyaretlerle veya sadece mimkiin olan
en hizli yolculuk tdrleriyle tikis tikis dolduruluyor. Dustnsel calismanin Ustline de dustyor
butln bunlarin gdlgesi. Rahatsiz bir vicdanla yapilmakta bu calisma, sanki daha énemli bir
isten, sirf hayali olsa bile daha acil bir isten zaman calinlyormus gibi. Dusunsel calisma,
kendini kendi gézlerinde mesru kilabilmek icin, blytk bir basing altinda ve zamana karsi
yaratilen hummali bir etkinlik havasina buriinmek, her tirli derin dislinlsit ve dolayisiyla
kendini dislayan bir ¢caba olmak zorunda. Aydinlar ancak ylkumldltklerden, gezilerden,
randevulardan ve kacinilmaz eglencelerden artakalan vakti asil Uretimlerine ayinr gibi
cogu zaman. Kendilerini her zaman ortalikta goérinmek zorunda kalacak kadar 6nemli
kisiler olarak gosterenlerin kazandigi itibarda igreng ama bir dlclide rasyonel bir yon de
var. Kasitl bicimde duygusal ve abartili bir tatminsizlikle tek bir acte de presence [kendini
gosterme oyunu] olarak stilize ediyorlar yasamlarini. Daha ©Once verilmis bir sozleri
oldugunu belirterek bir daveti reddetmekten aldiklari haz, rakip karsisinda bir zaferin de
isareti. Cogu yerde oldugu gibi burada da Uretim slrecinin bicimleri, 6zel yasamda veya
bu bicimlerden muaf tutulmus calisma alanlarinda tekrarlanmaktadir. Yasamin timi bir
meslege benzemek zorundadir; bu benzerlik, henliz dolaysizca maddi kazanca yonelik



olmayan seyi de gizleyecektir Ama burada aciga cikan korku sadece daha derin bir
korkunun yansimasidir. Dlsince slreglerinin Otesinde yer alan ve bireysel varolusu
tarihsel ritmlere uyarlayan bilingdisi algi ve deneyimler, dinyanin gittikge yaklasan
kolektiflesmesini seziyorlardir. Ama butlnct toplum bireyleri pozitif bicimde kendi icine
almaktansa onlar ezerek sekilsiz ve istenen kaliba sokulabilecek bir kitleye cevirdigi igin
her birey de durdurulmaz gibi gdériinen o 6zlimlenme ve erime slrecini dehsetle
izlemektedir. Bir seyler yapmak ve bir yerlere gitmek, sinir sisteminin yaklasan trkuttcu
kolektiflesmeye karsi bir tir asi gelistirme cabasidir, goriiniste 6zgirliige ayrimis
saatlerde kendini kitlenin bir Gyesi olarak egiterek kolektiflesmeye simdiden hazirlanma
cabasi. Tehlikeyle yarisarak onu gecmektir burada basvurulan teknik. Kisi, gelecekte
yasamay beklediginden de daha koétl, demek daha benliksizlesmis bir yasama dalar. Ayni
zamanda, benlik yitiminin bu oyunlu asinhgi, benliksizligi ictenlikle benimsemis bir
yasayisin daha zor degil daha kolay olabilecegini de 6gretir kisiye. Ve bittin bunlar biyik
bir aceleyle yapilir, ¢linkii can sesleriyle duyurulmayacaktir depremin basladigi. Sirece
katilmayan, insani akintiya boylu boyunca dalmayan kisiyi kolektifin 6cli bekler; tipki
totaliter bir partiye katilmakta geciken ve treni kacirdigi icin de hep misilleme korkusuyla
yasamak zorunda olan kisi gibi. Sahte-etkinlik bir sigortadir, kisinin kendini teslim etmeye
hazir oldugunun ifadesi: Sag kalmanin baska yolu yok gibidir. Glvenligini en biyik
giivensizlige uyarlanmakta bulur kisi: Insani miimkiin olan en biiyiik hizla bir baska yere
goturecek bir kacis izni. Fanatik araba tutkusunda fiziksel yurtsuzluk duygusunun énemili
payl vardir. Burjuvanin -yanlis bir adlandirmayla- kisinin kendi i¢csel boslugundan kacisi
olarak niteledigi sey de buna dayanir. Zamanin gerisinde kalmak istemeyen kisinin farkli
olmasina izin yoktur. Ruhsal bosluksa sadece yanlis bir toplumsal 6ziimlenme bigiminin
driinidir. Insanlarin uzagina kactiklar can sikintisi, cok 6nce baslamis bir uzaga kacma
stirecini yansitiyordur sadece. Ucubeyi andiran eglence aygiti, hi¢ kimseyi eglendirmedigi
halde sirf bu ylzden hayatta kalmakta ve gittikce azmanlasmaktadir. Eylemin icinde olma
dirtdsind zararsiz kanallara yoneltir bu aygit; aksi halde, ayrimsiz ve basibozuk bicimde,
cinsel asirilik veya serkes saldirganlik olarak, kolektifin -kendisi de hareket halindekilerin
toplami olan kolektifin- Ustiine atilacaktir. Hareket tutkunlarinin en yakin benzerleri
uyusturucu bagimhlandir. Onlari yoénelten gidi, tam da kentle kir arasindaki ayrimin o
ugursuz silinisinden ve evin tasfiyesinden baslayip milyonlarca issizin yollara diismesinden
gecerek yerle bir edilmis Avrupa kitasinda halklarin kdklerinden koparilmasina varan bir
stirece, insanlidin yerinden edilme siirecine verilen bir karsiliktir. Genclik Hareketinden {198:
beri bitin kolektif ritliellerin boslugu ve igeriksizligi, bu noktadan dénip bakildiginda,
sersemletici tarihsel darbelerin el yordamiyla 6ngoérilmesi olarak belirir. Kendi soyut
nicelik ve hareketliliklerine bir anda yenik disen, bagimhsi olduklarn uyusturucuya kosar
gibi o hincahin¢ cikis kapisina Ustsen sayisiz insan da, bosalmis topraklar Uzerinde



burjuva tarihinin kendi sonuyla karsilasmaya hazirlandigi uluslarin gogline tabur tabur
kaydedilen acemi askerlerdir.
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Resimsiz resim kitabi.£22 — Aydinlanmanin nesnel egilimi, imgelerin insanlar
tzerindeki egemenligine son vermekti; ama bu nesnel egilim 6znel karsiligini bulamadi:
Aydinlanmis distince imgelerden kurtulma yéniinde ilerlemiyordu. Imgelere saldiri,
metafizik Idea'dan sonra, bir zamanlar rasyonel sayilan ve diisiincenin gercek bir cabayla
ulastigi kavramlan da karsi durulmaz bir zorunlulukla tasfiye etmekle birlikte, Aydinlanma
tarafindan ortaya salinan ve diisiinmeye karsi bagisiklik kazanan dislincenin kendisi simdi
ikincil bir figlratiftik ediniyor - ama imgelerden veya kendiligindenlikten yoksun bir
figiratiflik. Insanlarin birbirleriyle ve esyayla iliskilerinin artik iyiden iyiye soyutlastigi bir
ortamda, soyutlama yetenegi silinip gidiyor. Sema ve siniflandirmalarin kapsadiklari
verilere yabancilasmasi ve islenen malzemenin bireysel deneyime sigdinlamayan
akilalmaz hacmi, bilginin asilmis sanilan duyusal gdstergelere strekli geri-cevirisini
zorunlu kiliyor. Istatistikleri bastan sona kaplayan o hiyeroglif benzeri kiiciik insan veya ev
sekilleri, sadece sunumu kolaylastiran rastlansal yardimc 6geler olarak gorinebilir her
tekil durumda. Ama sayisiz reklami, gazete sablonunu ve oyuncak figirini o kadar
andinyor olmalar rastlanti degildir. Temsil, bunlarda, temsil edilene Ustin geliyordur.
GOzl dolduran, basitlestirici ve dolayisiyla sahte kavranabilirlikleri, dlslinsel slireclerin
kendi anlasiimazliklarini desteklemektedir; sekillerin sahteligi de -dislincesiz ve kor
kapsayiciliklari- bu anlasiimazliktan ayn tutulamaz. Her yerde her zaman varolan imgeler
aslinda imge degildir; ¢linkii genel, ortalama ve standart modeli benzersiz ya da 6zel bir
sey gibi sunmakta ve bdylece onu alaya almaktadir. Tikelin tasfiyesinin kendisi de sinsi bir
hileyle tikel bir seye donusturildyordun Tikellik istegi heniiz gereksinim asamasindayken
tortulanmaya ugramistir ve simdi kitle kiltlrl tarafindan cizgi-bant modeline uygun
olarak her yerde yeniden-iretilmektedir. Iliistrasyonlar almaktadir eskiden adina tin
denilen seyin yerini. Sorun, insanlarin kendilerine kisaltiimis bicimde gosterilmeyen ve
zihinlerine kazinmayan seyleri hayal edememelerinden ibaret degildir Eskiden zihnin
Ozglrliginin olgulara carpma ve onlan infilak ettirme vyolu olan nikte bile
ilustrasyonlarin bir parcasidir simdi. Dergileri dolduran resimli niktelerin cogu amacgsiz ve
anlamsizdir. G6zi deginilen durumla yansmaya davet etmekten baska islevleri yoktur. Bu
tlrin sayisiz ornegiyle karsilasmis olan kisinin, "olup biteni", durumun kendi icindeki
anlamlilk anlarinin aciimindan daha biylk bir hizla kavramasi beklenmektedir. Boyle
resimlerle sahneye konulan ve sonra da dersini iyi 6grenmis izleyici tarafindan durumun
bir anda tartilmasi ve esyanin i¢siz egemenligine direncgsizce boyun egilmesiyle yeniden
sahnelenen sey, her tirlt anlamin gereksiz yuk olarak bir yana atilmasidir. Zamanimizin



niiktesi, amacliligin intihandir. Bunu en gevrek anlatabilen kisi kendi gaddarlik hesaplari
da hayli kabarik olan bir kahkahacilar kolektifine kabul edilmekle o&dullendirilir. Boyle
nukteleri disiinerek anlamaya cabalayan kisiyse, olaylarin dértnala temposunun gerisine
diser caresizce: En basit karikattrde bile tipki ¢izgi filmlerin sonu gibi c¢ilgin bir hizla olup
biliyordur her sey. Gerileyici iler-eme karsisinda akilhlik da aptallida donisir. Dislinceye
kalan tek kavrayig, kavranmaz olan karsisinda duyulan dehsettir. Bir dis macunu gtzelinin
gulimseyen afisiyle karsilasan dustinceli kisi, kizin parlayan dislerinde nasil iskencenin
sintisini goridyorsa, her niiktede hatta her resimli sunumda da 6znenin 6lim fermanini
okuyacaktir - 6znel aklin evrensel zaferiyle kesinlesen bir ferman.
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Amachlik ve cogaltim. - Kiiltiir endistrisinin Gslubunu olusturan sahte gercekgiligin
sinema patronlani ve usaklar tarafindan dizmece tekniklerle imal edilmesine gerek
yoktur: Bu sahtelik, buginki Uretim kosullan cercevesinde, Dogalcihigin kendi Uslup
ilkelerinin dayattigi bir olgudur. EGer sinema, diyelim Zola'nin regetesine uyarak kendini
gunlik yasamin gozi kapal temsiline adayacak olsaydi -hareketli fotograf ve ses kaydi
bunu mumkin kilmaktadir- sonu¢ da izleyicinin butlin gorsel aliskanliklarina yabanci,
daginik ve dis bicimiyle eklemsiz bir kurgu olurdu. Film teknigine ¢ok uygun diisen radikal
dogalcailik, anlamin bitin yizey tutarlihgini parcalar ve ahlisilmis gercekciligin karsiti olan
bir sey cikarirdi ortaya. Film de bdylece imgelerin cagrisimsal bir akisina donisir ve
bicimini bu imgelerin katisiksiz, ickin kurgularindan alirdi. Ama ticari nedenlerle, hatta
herhangi bir cikarsiz amaclilikla, sOzleri ve jestleri anlam veren bir fikre baglanacak
bicimde se¢cmeye calistiginda, bu belki de kacinilmaz ¢aba, dogalciligin varsayimiyla ayni
6lciide kacinilmaz bir celiski icinde bulacaktir kendini. Dogalci edebiyatta gercekligin daha
seyrek daha az yogun vyeniden-Uretimi ereklere ve amacliliklara yer birakiyordu-
Sinemanin teknik aygitinin elde ettigi kesintisiz kopyalamada biitiin erekler yalana
donltsltyor - hakikatinki bile izleyiciye konusan kisinin karakterini sezdirmek, hatta
bitinin anlamini vermek amaciyla sdyletilen sdz, yeniden-iretiminin gercege diimdiz
baghhdiyla karsilastirildiginda "gayri tabii" kacacaktir. Bu tutum, ilk kasitli sahtekarliktan,
ilk gercek carpitmadan once dinyanin da ayni sekilde anlamli oldugunu varsayarak
mesrulastirir onu. Kimse bdyle konusamaz kimse bdyle yiriyemez - oysa film basindan
sonuna kadar herkesin bdyle konusup boyle yliridigind 6ne siiriyordur. Kurtulamayacagi
bir tuzaga yakalanmistir kisi: Somut anlam ne olursa olsun, konformizmi doguran genel
olarak anlamin kendisidir; 6te yandan, olgusal gerceklerin saygiyla yinelenmesi demek
olan konformizmi sarsacak tek sey de anlamdir, bir seyi kast etmektir. Sahici amaclar
ancak amacliligi bir yana birakmakla gerceklesebilirdi: Bununla gergekgilik arasinda bir
uyusmazlik olmasi, sentezin bir yalana donidsmesi belirginlik kavraminin yarattigi bir



durumdur. Bulanik, ikiz anlaml bir kavramdir bu. Aralarinda bir ayrim yapmadan, hem
konunun kendi o6rgiitlenisini hem de izleyiciye iletilisini belirtir. Ama bir rastlanti degildir
bu ikizanlamlilik. Belirginlik, nesnel akilla iletisim arasindaki denge noktasini belirtir. Hem
yanhstir hem dogru: Dogrudur ¢linkii nesnel figiir, gerceklesmis ifade, bu noktada kendi
disina donilyor ve konusuyordur; yanlistir, clinkl ifade hep baskalariyla konusan kisileri
varsayar. Bltln sanatsal hatta teorik yapitlar, bdyle bir ikizanlamlihk tehlikesiyle
yluzlesme gucine sahip olduklarini gostermek zorundadirlar. Belirgin bicim, ne kadar icrek
olursa olsun, tiketime odun verir; belirginligi dislamaksa, yapitin kendi ickin &lgutleri
geredi heveskarlik olur sadece, zippelik olur. Kalite, yapitin bu almasiklara egemen
olmak amaciyla onlari kendi icine kabul ettigi noktanin derinligine baglidir.
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Velvele.f11%t - Sanatin yaklasan sonu, tarihsel olaylarn temsil etmenin gittikce
zorlasmasinda da kendini gdOsteriyor. Fasizm konusunda yeterli bir tiyatro yapitinin
bulunmamasi yetenek eksikligine baglanamaz; yetenegi solduran da yazarin en ivedi
gorevinin ¢bzimsulizlesmesidir. Ih ilkeden birini secmek zorundadir yazar ve ikisi de
konuya ayni Olclide yabancidir: Psikoloji ve cocuksuluk. Bugin estetik acidan miadini
doldurmus olan ilki, modern tiyatro asil konularin, siyasette bulmaya basladigindan beri,
onemli yazarlar tarafindan sadece bir hile olarak ve rahatsiz bir vicdanla kullaniimistir.
Fiesco'nun 6nsoziinde soyle der Schiller: "Duyguyu sadece duygunun uyandirdigi dogruysa
eger, siyasal kahramanin da tiyatro icin ¢cok uygun bir konu olmadigini kabul etmemiz
gerekir, clnkli siyasal kahraman haline gelebilmek icin insani ihmal etmek zorunda
kalmistir. Olay 6rgiime ancak coskunun Uriinii olan o canlilik halesini kazandirmak degildi
amacim; devletin soguk ve kisir dramini insan yireginden cikarmak ve bdylece onu yine
insan yiregiyle iliskilendirmek- insana ondaki devlet adami zekasina seslenerek ulasmak -
ve insani durumlari zekice bir entrika icinden elde etmek - amacim buydu. Ayni zamanda,
diinya ile iliskim, meclis salonundan cok insan yliregine asina olmama yol acmisti; bu
siyasal zayiflik bir siirsel gli¢ haline gelmistir belki de " Pek degil. Yabancilasmis tarihin
insan ylregiyle iliskisi Schiller'de basindan ben tarihin gayri insaniligini insanlarca
kavranabilir bir sey olarak mesrulastirmanin gerekgesiydi; ve Schiller'in teknik "insan" ile
devlet adami zekasinl" 6zdeslestirdigi anda foyasi da cikiyordu - tipki Leonore'nin kendi
komplosuna ihanet eden adam tarafindan anlamsizca oldirtldigi o birlesk(mizahi
tiyatro) sahnede oldugu gibi. Estetik yeniden-6zellestirme egilimi, hiimanizmi koruma
cabasinda sanatin dayanacagi zemini yok eder. Schiller'in fazla iyi kurgulanmis
oyunlarindaki komplolarin islevi, kisilerin tutkulariyla toplumsal ve siyasal gerceklik
arasinda bag kurmakti; ama yapita bir sey kazandirmayan, iktidarsiz baglardi bunlar:



Toplumsal ve politik gergeklik daha o donemde bile insanin boyunu asmaya baslamis,
insani gldilere basvurularak anlasilabilecek bir sey olmaktan cikmisti. Bu egilim, son
zamanlarda, sohretleri alcakgdnullii okurcuklara yaklastirarak "insanilestirmeyi hedefleyen
ucuz bir biyografi edebiyati bicimine blUriinmustir Olay 6rgustnin hesapli bir bicimde
yeniden 6ne cikariimasinin ahenkli bir bicimde icra edilen tutarh bir anlam olarak eylemin
yeniden reva¢ bulmasinin altinda yatan da ayni sahte insanilestirme gabasidir. Fotograf
gercekciliginin varsayimlarina gore, sinemada bunun mimkin olmamasi gerekir. Anlamli
olay orglstnid yeniden ortaya slrmekle, asalakca yagmaladigi blylk romanlarin
deneyimini higce saymaktadir sinema: Bu romanlara anlamlarini veren, tam da tutarl
anlami ¢6zlp parcalamalariyd.

Ama bltin bunlarn bir yana itmek ve psikolojik olanin aldatic dolayimlarini
dislayarak siyasal sahneyi soyut ve insan-Ustl bir durum gibi sunmak da daha iyi bir
secenek sayllmaz. Clnkl estetik imgeyi gegersizlestiren de olup bitenlerin 6zsel
soyutlugudur zaten. Yazar, sirf bu soyutlugu anlatilabilir kilmak icin onu bir tir cocuk
diline, ilk-6rneklere cevirmek zorunda kalir ve bdylece onu ikinci bir kez evcillestirmis"
olur; su farkla ki, yoneldigi hedef duygular degildir artik: Anlama sirecinde, dilin
kurulusundan bile dnce gelen ve epik tiyatronun bile savsaklayamayacadi birtakim kontrol
noktalarina sesleniyordur Bu otoritelere basvurulmasi, kolektif toplumda 6znenin tasfiye
edildiginin en resmi godstergesidir. Ama bu cevirinin nesnede yarattigi sahtelesme de,
sdzgelimi bir din savasini bir kralicenin erotik gereksinimlerinden tiiretmenin sahteliginden
daha az degildir. Clinkii bugiliniin basitlestirici tiyatrosunun betimlememeye yemin ettigi
insanlar da bu tiyatronun kendisi kadar ilkel ve cocuksudur. Oysa bunun vyerine
betimlemeyi Ustlendigi siyasal iktisat, ilke olarak ayni kalsa da, birtakim sematik
mesellere sigmayacak kadar ayrimlasmis ve ilerlemistir Blyilk o6lcekli sanayinin igindeki
suregleri sahtekar ve yasadisl sebze tiiccarlarn arasindaki iliskiler olarak sunmak belki
anlik bir sok etkisi yaratmak icin yeterli olabilir, ama diyalektik tiyatro icin yeterli delildir
Gec kapitalizmin tarimsal ya da cinai dizlemlere ait imgelerle resimlendirilmesi, modern
toplumun tim canavarliginin, onu 6rten karmasik olgular maskesinden siyrilarak berrak
bir bicimde ortaya konulmasini saglamaz. Tam tersine, aslinda kendi Ozlerinden
turetilmesi ve gorinlr kilinmasi gereken olgular kargisindaki bu umursamazlik 6zin de
carpitiimasina yol acar. Bu yaklasim, iktidarin en ylksek dlzeyde ele gecirilmesini,
toplumun kendini bulmasi olarak degil de toplumun disindaki birtakim sebekelerin
cevirdigi dolaplar olarak sunmakla kendini de zararsizlastirip etkisizlestirmektedir. {111
Fasizmin portresini yapmanin imkansizligi, Fasizmin kendisinde de onu seyretmek isteyen
bakista da 6znel 6zglirligiin ortadan kalkmis olmasindan kaynaklaniyordur. Tiimel esaret
gorulip taninabilir ama temsil edilemez. Buglin 6zglrlik motifini isleyen siyasal
anlatilarda insani tedirgin eden, hatta utang veren bir yon var; kahramanca direnige



diiziilen évgllerde oldugu gibi, iktidarsiz bir giiven tazeleme cabasi Bu anlatilarda sonug
her zaman yilksek politika tarafindan belirlenir ve 6zgirlik de sadece ideolojik bir
gorinim kazanir: Insani 6lciilerdeki eylemlerin icinden belirmiyor, sadece 6zgirlik
hakkindaki soylevlere kliselesmis kikreyislere konu oluyordur. Sanati hi¢ kurtaramayacak
sey, 6lU 6znenin icini doldurarak bir mize parcasina donlstirmektir; bugiin sanata layik
tek sey olan timdiyle gayri insani nesneyse hem asirihgiyla hem de insansizligiyla sanatin
Otesinde kalmaktadir.
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Titresim ayari. - Zevk, tarihsel deneyimin en dakik sismografidir Bagka yetilerden
farkli olarak, kendi davraniglarini bile kaydedebilir' Kendine tepki goOstererek kendi
zevksizliginin farkina varir. izleyicileri siddetle sarsan veya nefret uyandiran sanatcilarin -
ki dizginsiz zulmin soézclleridirler- miza¢ ve kaprislerini zevk yodnetir- sinirli neo-
romantiklerin alani olan o ince duyarlik, kendi temsilcilerine bile, Rilkenin su dizesi kadar
kaba ve duygusuz gelecektir: "Kaynag icte biyik bir haledir ¢iinki yoksulluk..." O hassas
urperti farkh olma duygusu, zuliim tapincinda her zaman kullanilmaya hazir bir maskeden
baska bir sey degildir bugiin. Estetik yonden en gelismis sinirlere simdi en katlaniimaz
gelen sey, kendini her zaman hakh goren siskin estetizmdir. Birey, kendi ge¢ burjuva
yaralanisinin ince telkarisinin(giimiis isleme sanatl) yardimiyla yine o gec burjuva
yapilanmanin ince telkarisine karsi isyan edebilecek kadar tarihsel bir varliktir. Her tirl(
estetik dznelcilikten, disavurum ve ylceltmeden tiksinen ten, tarihsel incelik [takt]
yoksunlugu karsisinda irkiliyordur en cok - tipki eskiden 6znelligin burjuva adetlerine
tiksintiyle sirtini gevirmis olmasi gibi. Sanattaki yeni nesnelci egilimin en biylk amaci
olan mimesis'in [yapiti dogaya ve gercege benzetme cabasi] yadsinmasi bile mimetik bir
edimdir, 6znel disavurum, disardan -siyasal ya da toplumsal disinim alanindan- dedgil,
dolaysiz dirti ve tepkilerin icinden yargilanabilir ancak: Bu durtllerin her biri, kaltar
endistrisi karsisinda utanca boguldugu icin bakislarini kendi ayna imgesinden
kacinyordur. Listenin basinda erotik duygusaligin reddedilmesi gelir; Kafka'nin
yapitlarinda cinsellige getirilen kolektif yasaklama kadar lirik vurgunun gegcirdigi kayma da
bunun gostergesidir. Fahise, aslinda gittikce sonimlenmesine karsin, Disavurumculuktan
bu yana sanatin anahtar figlrlerinden biri haline gelmistir, clinkl cinselligin herhangi bir
sikintidan uzak bicimde islenmesi ancak utanctan arinmis figlrlerin betimlenmesiyle
mumkindudr bugtin. Tepkilerimizin en derin katmanlarinda gergeklesen bu tir kaymalar,
sanatin bireyci biciminin zayiflamasina ve ¢uriimesine yol acmis, ama onun yerini kolektif
bir bicimin almasini da saglayamamistir. Sonuna kadar disavurum alanina bagli kalmak ve
kolektiflesmenin hunhar zorlamasina karsi c¢ikmak, bireysel sanatcinin inang ve
bagimsiziigini asan bir caba olur. Sanatcli, eder cagdisi kalmis bir hiimanizm yoluyla



hakikatsiz ve caresiz bicimde gayn insani olanin da gerisine dismek istemiyorsa, tam
tersine yalnizliginin en gizli hiicrelerinde bile bu zorlanmayi hissetmeli, hatta kendi
istegine karsin hissetmelidir. En uzlasmaz edebi Disavurumculukta, 6rnegin Stramm'in
siirinde veya Kokoschka'nin oyunlarinda bile, gercek radikalizmlerinin 6blr ylzl olarak
safdil bir liberal giiven 6gesi bulunur 12t Ne var ki onlarin étesine gecme cabasi da bir o
kadar tartismalidir Zararsiz mutlak 6znelligi bilingli olarak tasfiye etmeye kalkisan sanat
yapitlari, bodylece, kendilerinde olmayan ama keyfi bicimde s6z ettikleri olumlu bir
topluluk talebini ortaya atmis olurlar. Bu da onlan kiyametin sozcileri ve mutlak bir
safdilligin -hald sanat olarak varolabilme safdilliginin- kurbanlari durumuna dusurir
sadece. Sorumlu yapitin cikmazlan sorumsuzlugun isine yarar. Sinirler, timiyle ortadan
kaldirmak bir kez mimkiin oldugunda, sarkinin yemden dodan baharina karsi da hicbir
bocek oldirticl kar etmeyecek ve barbar Futiirizmden sinema ideolojisine kadar uzanan
ulusal cepheye karsi direnebilen hicbir sey kalmayacaktir ortada.
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Janus'un sarayl. - Kiltdr endustrisini genis bir dlinya-tarihsel perspektif icme
yerlestirme arzusuna kapilan kisi, insanlarla kdltirleri arasindaki kadim catlagin sistemli
bicimde sémurilmesi olarak tanimlamak zorundadir onu. Ozgiirligiin gizilgiiciiyle baski ve
zulmin gercekligim her zaman ayni anda gelistiren ilerlemenin iki yonli dogasi, halklarin
bir yandan doga ve toplumsal 6rglitlenme (zerinde gittikce daha blylik denetim kurmaya
yoneltildikleri, ama ayni zamanda, kiltlrin koydugu sinirlama ve zorlamalar yiziinden,
tam da kdltirin bu tiirden butinlesmelerin 6tesine nasil gectigini anlayamayacak hale
geldikleri bir duruma yol acmistir. Insanlar icin yabanc bir seye déniisen de kiiltiiriin
aslinda onlara en yakin olan ve onlar diinyaya karsi savunan insani 6desidir. Kendilerine
karsi dinyayla isbirligi yapmakta ve yabancilasmalarin en biyligli de -her seyin
metalagmasi ve kendilerinin de makinenin eklentilerine donlismesi- onlara bu yakinlk
serabi gibi gorliinmektedir. Buylk sanat yapitlarinin ve felsefi kurgularin anlasiimaz
kalmasinin nedeni, insan deneyiminin merkezinden ¢ok uzak olmalarn degildir - tam tersi
gecerlidir bunun Bu kavrayigsizlik da fazla blyuk bir kavrayisla acgiklanabilir- Kisi evrensel
haksizlikla kendi su¢ ortakh@ini anlamaya yanastiginda kavurucu bir utang duyacaktir.
Insanlar da, buna katlanmaktansa, gériiniisiiniin diizgiinligiyle kendi dzlerini sakatlayan
ve bunu da alay eder gibi yapan seye baglanmaktadir. Iste, kentsel uygari§in bitiin
evrelerinde varolan dizenin canak yalayicilarinin asalakca yerlestigi nokta da bu tiirden
kacinlmaz yanilsamalardir: Ellerinin altinda mekanik codaltim teknikleri ve Pompeii
yikintilarinda ilkdrnegini kolayca gorebilecegimiz o sanayi aygiti olmadigi halde geg
dénem Atina komedisi ile Helenistik slisleme sanatlarinda coktan kendini gdstermistir



kitsch. Ylzyll Oncesinin popller romanlarini, 6rnegin Cooper'inkileri okuyan Kkisi,
Hollywood'un butln kaliplarinin yeterince gelismemis ilkérnekleriyle karsilasacaktir. Kilttr
endUstrisinin bayathgini tekellesmeye baglamak yanlistir belki de; bu bayathk, en
basindan beri eglence denen seyin ayriimaz bir 6zelligi olmalidir. Bazi degismezlerden
olusmus bir yapidir kitsch; ve bu kliseler felsefi yalanin kendi agirbash tasarimlarinca da
benimsenmistir. Ilke olarak hicbir sey dedismemelidir bu kaliplarda, ¢iinkii zaten biitiin
habisligin amaci da hicbir seyin degisemeyecegini insanlarin zihnine cakmaktir. Uygarhk
kendi seyrini rastgele ve anonim olarak izledigi sirece, nesnel tin bu barbarca 6genin
kendi zorunlu parcalarindan biri oldugunun farkinda degildi Ashinda tahakkimi
dolayimladigi halde dolaysizca 6zgirlige yardim ettigini saniyordu; ama sirf bu yanilsama
bile tahakkiime dolaysiz bir yardim sunmaktan alikoyuyordu onu. Kendisini bir gdlge gibi
izleyen kitsch'i siddetle yasaklamisti. Slphesiz, bu siddetin kendisi de yuksek kaltlrin
rahatsiz vicdaninin belirtisiydi: Tahakklim kosullarinda kendisinin de artik kalttr
olamayacagini bulanik bicimde sezmekteydi ve kitsch de ona kendi alcalisini
hatirlatiyordu. Bugiin egemenlerin bilincinin toplumun genel egilimiyle O6rtismeye
basladigi kosullarda, kiltlrle kitsch arasindaki gerilim de kaybolmaya baslamistir. Kiltr,
tiksindigi karsitini caresizce pesinden siriklemiyor artik; tersine, onu kendi denetimine
aliyor, insanligin tamunu yonetirken, insanla kiltir arasindaki kopuklugu da yonetiyor.
Ezilenlere nesnel olarak dayatilmis kabalik, duygusuzluk ve darlik bile mizah alaninda
Oznel bir virtiozlikle kullaniliyor. Ayni anda hem bitlinlesmis hem de uzlasmazliklarla
dolu varolusun en tipik gostergesi barbarligin bu icerilisidir. Gelgeldim, denetimcilerin
istenci bu noktada dlnyanin istencini tanik gosterebilir: Onlarn kitle toplumu musgterilere
sunacagl bayagiligi Gretmeden 6nce miusterilerin kendisini Uretmistir. Sinemaya, radyoya
ve magazinlere oburca saldiranlar onlardi- Karsiliginda vaat ettigini vermeksizin onlardan
alan dizen ylzinden iglerinde doyumsuz kalan her sey, gardiyanlarinin sonunda onlari
hatirlamasi ve acliklarini da sag elinde sakladigi ekmek yerine sol elinde tuttugu taslarla
gidermesi icin yanip tutusuyordu. Simdi artik yaslanmis beyler ve hanimlar, farkh bir
seyler de yapabilecekken, ceyrek yizyil boyunca, kalplerinin achdgini o kadar iyi hesap
eden kiltlir endistrisinin kucagina distiler teker teker. Fasizmin iliklerine kadar
curittigu bir genclige serzeniste bulunmaya hi¢ haklan yok simdi. Her tirll kiiltirel
mirastan yoksun birakilmis bu 6znesiz kusak, kilttriin asil mirasgisi.
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Monad. — Birey, siyasal iktisadin, Ozellikle de kentsel pazarin bicimlerine
borcludur billurlasmasini. Toplumsallasmanin basincina karsi koyarken bile onun en 6zgdil
Uriint ve sureti olarak kalr. Direnebilmesini saglayan o bagimsizlik damari, monadolojik
bireysel cikardan ve onun c¢okeltisi olan Kkisilikten kaynaklaniyordur. Birey, kendi



bireylesmesinde,- ne kadar dolayli bicimde olursa olsun, sOmdirinin daha ©nce
belirlenmis toplumsal yasalarini yansitir Ama bu, bireyin buglnki c¢urtyldsinin de
bireysel etkenlerden degil toplumun egiliminden cikarsanmak zorunda oldugu anlamina
gelir: Bireylesmenin sadece diismani degildir bu egilim, kendini onun aracihdiyla ifade
ediyordur. Gerici kiiltiirel elestirinin radikal olandan farklihgr da bu noktada ortaya cikar.
Gerici elestiri, bireyin ¢lriyisiine ve toplumun bunalimina isaret ederken ¢ogu zaman
keskin gdzlemlerde bulunur, ama bu durumun ontolojik sorumlulugunu da yalitik ve igsel
bir sey olarak kendinde-bireye yikler; bu yizden de inan¢ ve t6z yoksunlugu ye derinlik
eksikligi suclamalar da soyleyebileceklerinin sinirini olusturur: Bunlarn sdyledikten sonra
rahatca gecmise dodnerek avutur kendini. Huxley ve Jaspers gibi bireyciler, mekanik
boslugu ve norotik zayifligi ylziinden mahkim ederler bireyi; ama verdikleri hikmiin
vardigi yer, toplumsal bireylesme ilkelinin elestirisi degil, bireyin kendisinin feda
edilmesidir. Yurittlkleri polemik, icerdigi yarim-hakikatlerle, hakikatsizligin tamamidir
coktan. Onlara gore, kisileri sadece kusatmak ve carpitmakla kalmayip ta iglerine,
eskiden onlarin bireyliklerini de kosullandirmis o insaniligin icine bile nifuz eden bir
sistem degildir toplum; insanlarin dolayimsiz bir toplulugu olarak gériyorlardir onu ve
batiin de bu insanlarin davraniglarinin toplamidir. Varolan durumun bu sadece insani
yorumuyla, insanlari gayri insanilige baglayan kaba maddi gerceklik de suclanirken bile
kabullenilmis olur. Tarihsel diisiinmeyi basarabildigi daha iyi giinlerinde burjuvazi pekala
farkindaydi bu tir ic baglantilanin: Doktrini yozlasarak sosyalizme karsi ahmakca
mazeretlere indirgendikce bunlar da unuttu. Jacob Burckhardt'in Yunan uygarlidi tarihinin
gucld yoni, Helenistik bireyselligin kuruyusunu sadece polis'in nesnel gerilemesiyle degil,
tam da o bireysellik tapmayla iliskilendirmesidir: "Ama Demosthenes ve Phokion'un
dlimlerinden sonra, kentte sasirtici bir siyasal kisilik azalmasi gorildi; azalan, sadece
siyasal kisilikler de degildi: Samos'a yerlestirilmis Attikeli bir ailenin cocugu olarak M. O.
342 yilinda dogan Epikuros, herhangi bir diinya-tarihsel 6neme sahip son Atinalidir."
Bireyin yitip gitmekte oldugu ortam, ayni zamanda "her seyin mimkiin oldugu" bir azgin
bireycilik ortamiydi: "Her seyden oOnce de, tanrilar yerine bireylere tapiniimaktadir
simdi."{13t Polisin ¢oklisii sonucunda bireyin serbest kalisi onun direncini artirmamis, tam
tersine bireyle birlikte bireyselligin kendisi de despotik devletler icinde tasfiye olmustu -
bu, toplumu on dokuzuncu yizyildan Fasizme goétiren bir merkezi celiskinin de modelidir.
Beethoven'in toplumdan gelen bicimler icinde calisan ve 06zel duygularin ifadesinde
cilekesce tutumlu davranan miizigi, toplumsal catismanin yonlendirilmis yankilariyla ginlar
ve bireyselligin bitlin zenginlik ve glicini de bu cileci tutumluluktan alr. Richard
Strauss'un mizigi ise timiuyle bireysel iddialarin hizmetindedir ve kendine-yeterli bireyin
yuceltiimesine adanmistir ama iste bu ylzden de bireyi pazarin bir alict organina
indirgemekte, keyfi bicimde secilmis fikir ve Usluplarin taklitcisi durumuna disirmektedir.



Baskici toplumda bireyin 0zgiirlesmesi, yararli oldugu kadar zarar da verir ona.
Toplumdan 6zgir olmak, onu 6zglrlesme glctinden de yoksun birakir. Clinkl bagkalariyla
iliskilerinde ne kadar gercek olursa olsun, mutlak olarak disinildigiinde sadece bir
soyutlamadir birey. Icerigini olusturan her sey toplumsal olarak kurulmustur; toplumu
asan bultln ddrtlleri, toplumsal durumun kendini asmasina hizmet eder. Mutlak
bireysellik diisiincesinin kokeninde yer alan Hiristiyanligin 6lim ve o6limsuzlik doktrini
bile, insanligi kapsamaya yonelmeseydi eger, ici bos bir kabuk olarak kalirdi. Mutlak
6limsizIigu isteyen ve sadece kendisi igin isteyen tekil insan, bu sinirlamayla, "yasamini
yitiren, onu koruyacaktir" buyruguyla dizginlenen o sagkalma ilkesini akilalmaz boyutlara
cikarmig olur sadece. Bireyin mutlaklastiriimasi, toplumsal iligkinin evrensel dolayimindan
-bir mibadele olarak, kendi araciligiyla gerceklesen tikel cikarlarin da her zaman
sinirlanmasini gerektiren bir dolayim- en kuvvetli olanin iktidara el koydugu bir dolaysiz
tahakkim dizenine gecildigini de gosterir. Onu her seye karsin toplumsal 6znenin parcasi
kilan bltin dolayimlarin bdylece bireyin kendi icinde de tasfiye olmasiyla, yoksullasip
kabalasan birey sadece bir toplumsal nesne olmaya dogru geriler. Birey, Hegel'deki
anlamiyla soyutca gerceklesen bir sey olarak kaldiginda kendini de iptal eder: Kendi kaba
ve sinsi cikarlarindan baska bir sey tanimayan insanlar, orgltlenme ve teror onlara yetisip
onlerine gectigi anda teslim bayradini cekenlerdir. Insanlidin siire giden izlerine bugiin
sadece ¢oklis halindeki bireyde rastlayabiliyorsak eger, insanlari yalitilmishklar icinde
bisbiitiin ezmek (zere bireysellestiren yazgisalliga son verilmesi gerektigini de
anlamamiz gerekir. Kurtarici ilke simdi sadece kendi antitezinde yasiyordur
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Vasiyet - Diyalektik diisiince, mantigin zorbaligindan yine onun kendi araclarni
kullanarak kurtulma cabasidi. Ama bu araclarn kullandigi icin o da her an zorbalasma
tehlikesiyle yiz yizedir- Aklin kurnazligi, diyalektigi de sultasina almak ister. Varolan,
ancak yine varolan diizenden turetilmis bir evrenselin yardimiyla asilabilir Evrensel,
varolan (zerinde egemenligini yine varolanin kendi kavramina dayanarak kurar ve bu
yizden dliz varolusun glicl de onu ¢okerteninkine es b,r siddetle hep yeniden dayatmak
ister kendini Tarihin devinimi gibi disincenin devinimi de, olumsuzlamanin mutlak
ydnetimi altinda ve ickin antitez 6rglistine uygun olarak, hicbir kuskuya yer birakmayan ve
her tirlli olumsuzlugu dislayan bir amansizlikla pozitiflesir. Her sey, toplumun aldigi
bicimleri tarihsel olarak belirleyen baslica ekonomik evrelere ve bunlarin gelisimine dahil
edilir- distncenin bltlnlinde, Parisli sanatcilarin le genre chef d'oeuvre [basyapit tliri]
dedigi seye benzeyen bir yon vardir. Felakete tam da bdyle bir gelisimin kesinlik ve
sikiliginin yol actigi ve bu sikiigin da tahakkimle baglantili oldugu gercegi, elestirel
teoride, en hafif deyimiyle acikca belirtilmemistir; o da tipki geleneksel teori gibi asamali



ilerlemeye baglamistir kurtulus umudunu. Sikilik ve bitinldk, burjuvanin disilinsel
idealleri olan zorunluluk ve genellik, gercekten de tarihin formulini kusatir ve sinirlar;
ama tam bu ylizden toplumun yapisi da diyalektik elestiri ve pratigin hedef aldigi o biiyik,
kimildatilmaz tantanali kavramlarda bulur en yogunlasmis ¢okeltisini. Benjamin' bugiline
dek hep yenenler agisindan yazilan tarihin artik yenilenler acisindan yazilmasi gerektigini
sOylemisti, biz belki sunu ekleyebiliriz buna: Bilgi, zaferle yenilginin 6limcll bicimde
dogrusal siralanisini mutlaka temsil etmeli, ama bu dinamigin disinda kalmis veya yana
dismis seylerle, diyalektigin disina kacmis atiklar ve kor noktalarla da ugrasmalidir.
Yenilenler, iktidarsizliklan icinde, zorunlu olarak konu disi tuhaf, énemsiz ve giliing
gorindrler. Egemen toplumu asan, gelistirdigi gizilglic degildir sadece; tarihsel devinimin
yasalarina tam uymayan butln her sey de bu asma sirecine katilir. Teori, capraz kalan,
ters, 15k gecirmez ve Ozimlenmemis malzemeyle de udrasmak zorundadir. Bu
nitelikleriyle basindan beri cagdisi bir 6zellik gostermistir bu malzeme, dodgru; ama
tarihsel dinamigi atlattigina gére bisbitiin miadini doldurmus da degildir. Sanatta hemen
gorulebilir bu Alis Harikalar Diyarinda veya Struwwelpeter gibi gocuk kitaplarinin ilerici mi
yoksa gerici mi olduklarini sormak sacma olur; yine de bu kitaplar, Hebbel'in trajik
sucluluk, tarihin donim noktalar, diinyanin ve bireyin serencami gibi resmi temalarn konu
alan yuksek tiyatrosuna oranla cok daha zengin tarihsel sifrelerle doludur. Satre’nin
simarik ve cocuksu piyano parcalarinda da, bitiin sikihdina ve ardindaki miziksel
gelisimin batlin duygusal derinligine karsin Schonberg okulunun hayal bile edemeyecegi
deneyim pariltilari bulunur. Ihtisamh mantiksal cikarimlarin hi¢ farkina varmadan tasrall
bir gérinim almasi midmkindir. Benjamin de, yazilarinda, biylk erekler tarafindan
henliz timUlyle goérinmez kilinmamis seyleri felsefi acidan verimli kilmaya calisiyor ve
bunun icin hep yeni yollar deniyordu Bize biraktigi vasiyet, bdyle bir cabayl sadece
dislincenin yabancilastirici bilmecelerine havale etmek degil, ereksiz olani kavramlarin
diinyasina sokmaktir: Ayni anda hem diyalektik olarak hem de diyalektige karsi diisinme
yukimlulaga.
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Altin ayarl. — Dinsel normlarinin ¢ozilmesinden ve 6zerk olanlarinin da
bicimsellesmesinden sonra burjuva ahlakinin elinde kalan kavramlar arasinda en deger
verileni sahiciliktir. Insana yoneltilebilecek baska hicbir baglayicl talep kalmamigsa bile,
en azindan timuyle oldugu gibi olmasi istenebilir. Her bireyin kendisiyle 6zdes oldugu
dislincesinde, olgusalin yuceltiimesiyle birlikte hakikatin curitilmezligi postulasi da
Aydinlanma bilgisinden ahlak alanina aktariliyordur. Bu dlslinceye katilanlar da,
geleneksel vyargilardan ve idealist lafazanliklardan icleri bulanan ve elestirel
bagimsizliklanyla nlG o geg- burjuva dislndrlerinden baskasi degildir. Ibsen'in yasayan



yalanla ilgili -siiphesiz ihlal edilmis- yargisi ve Kierkegaard'in varolus doktrini, otantiklik
idealini metafizigin baskdsesine oturturlar. Sahici s6zciigu, Nietzsche'nin ¢éziimlemesinde,
her tlrll tartisma ve kavramsal gelistirmeden muaftir. Fagizmin donmis ve dénmemis
filozoflan icin de, otantiklik, bireysel varolusun "diinyaya atilmigshginin" kahramanca
direnci veya sinir-durumlan gibi degerler, dinsel-otoriter duygusalligi en ufak bir dinsel
icerik olmaksizin gaspetme araglari haline gelir. Bu tiir distincelerin vardigi yer, yeterince
arl ve saf olmayan her seyin, demek Yahudilerin suclanmasidir: Richard Wagner, daha o
dénemde bile, yabanci cirufa karsi halis Alman madenini savunmus ve bdylece kiltur
pazarinin elestirisini bir barbarligi hakli cikarma gerekgesi olarak koétiye kullanmis degil
miydi? Ne var ki sahicilik kavramina dissal degildir bu istismar. Yipranmis giysilerinin
satilmakta oldugu su giinlerde, biylik muhalefet yillarinda gozlerden sakl kalan tegel
yerleri ve yamalar da giin i1sigina c¢ikiyor. Sahiciligin dayanagindadir hakikatsizlik: Bireyin
kendisinde. Eger, Hegel ve Schopenhauer gibi iki zit kutbun da farkina vardigi lizere,
dinyanin seyrinin sirr bireylesme ilkesinde sakliysa, o zaman benligin nihai ve mutlak
tozselligi disincesi de 6zl clrirken bile yerlesik dizeni koruyan bir yanilsamaya kurban
gider. Dogruyla sahici esitlenemez. Gozind kirpmadan kendi (zerinde disiinme cabasi,
Nietzsche'nin psikoloji dedigi pratik, baska bir deyisle kisinin kendiyle ilgili dogruyu
yakalama israr - tastamam budur, ¢ocuklugun ilk bilingli deneylerinde bile, (izerinde
distndlen dirtdlerin o kadar da "sahici" olmadigini tekrar tekrar gosteren. Her zaman bir
taklit ve oyun 06gesi igerir bu dirtller, bir farkli olma istegi. Kisinin, kendisiyle ilgili
toplumsal bir biling kazanmak yerine, tiimiiyle saglam bir seye, bir nihai varliga degmek
Uzere kendi bireyselligine dalmasi, tam da Kierkegaard'dan beri otantiklik kavrami
sayesinde sdziimona defedilen o sahte sonsuzluga yol acar. Bunu hig¢ s6ziinii sakinmadan
sdyleyen kisi Schopenhauer'di. Varoluscu felsefenin bu huysuz atasi ve biylk
spekiilasyoncularin kétl niyetli mirascisi, bireysel mutlakcih@in labirentinde herkesten iyi
bulabiliyordu yolunu. Eristigi sezgiye, bireyin Kendinde-Sey degil sadece gorinis
oldugunu belirten spekiilatif tez eslik eder. "Her birey," diyor Istenc ve Temsil Olarak
Dinya'nin Dérdinct Kitabindaki bir dipnotta, "bir yandan bilginin 6znesidir, baska bir
deyisle, tim nesnel dinyanin varolabilirliginin tamamlayic kosuludur, 6te yandan da
kendini her seyde ortaya koyan o Istencin tekil bir tezahiriidir. Ama varlhi§imizin bu ikiligi,
kendisi icin varolan bir birlige dayanmaz: aksi halde kendi bilincimize, bilginin ve istencin
nesnesi olan seylerden bagimsiz olarak, sirf kendimiz aracihidiyla ulasabilirdik: oysa
kesinlikle imkansizdir bu; boyle yapmaya girisip de bilme cabamizi icimize yonelterek tam
bir 6z-disiinime varmaya calistigimizda, dipsiz bir boslukta vyitiririz kendimizi ve icinden
bir sesin geldigi ama sesin nedenini icermeyen bos bir cam kiireye benzemeye baslarz;
kendimizi kavramaya calisirken yakaladigimiz seyin tézsliz bir hayaletten baska bir sey
olmadigim Urpertiyle fark ederiz." Boylece adini koyuyordu saf benlik denen o aldatici



mit'in: Bosluk, higlik. Bir soyutlamadir bu. Kendini kdkensel bir kendilik olarak, bir monad
olarak sunan sey, toplumsal surecteki yine toplumsal bir bdélinmenin Grindir sadece.
Birey tam da bir mutlak olarak, milkiyet iliskilerinin bir yansimasidir Biyolojik olarak bir
olanin mantiksal acidan toplumsal bitiinden 6nce geldigi yolundaki kumaca iddia bireyde
bir dayanak bulur kendine: Toplumsal biitlinden ancak zor yoluyla yaltildigi halde bireyin
olumsalligi bir hakikat standardi olarak sunuluyordun Sadece toplumla i¢ ice gecmis
degildir birey; varlhigini da s6zciigiin en diiz anlamiyla topluma borcludur. Biitlin igerikleri
toplumdan ya da nesnesiyle iliskisinden gelir. Bu iliskiyi ne kadar 6zgirce gelistirir ve
yansira o kadar zenginlesir; buna karsilik, bir kéken olarak sahiplendigi ayilma ve
sertlesme onu kisitlayip yoksullastirir. Kierkegaard'in kendi igine cekilerek bollugu orada
aramasinin ve benzer cabalarin sonunda bireyin feda edilmesine varmasi ve tam da
Kierkegaard m idealist sistemlerde karsi ciktigi o soyutluga yol acmasi bir rastlanti
degildir. Sahicilik toplumsal baskinin insana dayattigi monadolojik bicimi inatcl ve dik
kafali bir 1srarla sahiplenmekten ibarettir. Oysa kuruyup gitmemek icin otantik olmamanin
lekesini Ustlenmek gerekir Clinkii mimetik mirastan besleniyordur otantik olmayan, insani
olanla 6ykiinme arasinda zorunlu bir bag vardir. Bir insan ancak baska insanlara
oykinerek insan haline gelir. Sahiciligin rahipleri, askin ilksel bicimi olan bu tirden
davraniglarda, tahakkim dlzenini sarsabilecek Utopyanin kokusunu alirlar. Nietzsche,
disinimuiyle hakikat kavramina bile nlfuz edip de sahicilik kavrami karsisinda
dogmatikce gen cekilirken tam bir Luther'cidir - hi¢ olmak istemedigi sey; rol yapanlara
karsi esip yagmalari da onu basaktdr Wagner'de o kadar kiiplere bindiren anti-Semitizmin
izlerini tasir. Wagner'e rol yaptigi icin degil -glinkii basta mizik olmak (zere biitin
sanatlar tiyatroyla iliskilidir ve Nietzsche'nin her cliimlesinde de Roma Senatosundan gelen
bin yillik retorik seslerin yankisi isitilir- rol yapmaya aktérce karsi ciktigi icin kizmasi
gerekirdi. Otantik olmadigi halde kendini gercek diye satani yalanla suclamak yeterli
degildir: Otantikligin kendisi de, otantik oldugu anda bir yalan haline gelir: Kendi lizerinde
dislnir ve kendini sahici olarak One sirerken, el koymaya ve tutunmaya calistigi
Ozdesligin otesine coktan kaymistir. Bir ontolojik temel olarak sdz edilemez benlikten;
olsa olsa teolojik terimlerle, Tanr'nin sureti olarak s6z edilebilir Benlige sarilan ve teolojik
kavramlar bir yana iten kisi, ciplak ¢ikar demek olan seytani pozitifin mesrulastiriimasina
hizmet ediyordur: O pozitiften bir anlamlilik halesi alir ve sagkalmaci aklin kumanda
glcina ylice bir Ustyapiya donlstartrken, dinyadaki gercek benlik de Schopenhauer'in
geriye bakarken fark ettigi seye dontismistir coktan-bir hayalet. Bir yanilsama oldugunu
sahicilik kavraminin tarihsel icerim erinden de anlayabiliriz. Ozgiin olanin tiretilmise karsi
Ustinligl fikrim iceriyordur bu kavram. Ama bu fikir de her zaman toplumsal
lejitimizimlefll%: iligkilidir. Her yOnetici katman, bélgenin en eski yerlesiginin ve en yerli
sahibinin kendisi oldugunu 6ne sirer. Biitin bir icsellik felsefesi, diinyaya karsi s6zde



tiksintisiyle, ilk gelenin en blyik hakka sahip oldugunu savlayan o hunhar ve barbarca
hikmetin yticeltilmis bicimidir sadece; ve benligin 6nceligi de, yasadiklan yeri kendi evlen
sayan herkesin onceligi kadar hakikat disidir. Otantikligin su eski physei ve thesei
karsithgina -insan midahalesinden bagimsiz olarak varolan seylerin yapay seylerden daha
iyi oldudu disiincesi- basvurmasi da burada soylenenleri gecersizlestirmez. Insan yapisi
seylerin agi dinyayi ne kadar sararsa, bu durumun sorumlular da kendi dogal ilkelliklerini
o kadar tiz perdeden ilan ederler Bireyci ahlakin son sigmaklarindan biri olarak sahiciligin
kesfi, kitlesel sinai Giretimin bir yansimasidir. Cogaltilmaz olanin gercekten sahici oldugu
disiincesi, ancak milyonlarca standartlasmis metanin kar amacyla benzersizlik
yanilsamasini yaydiklar bir ortamda dodabili- Hem bu metalarin antitezi olarak
belirmistir hem de onlarla ayni terazide tartiliyordur. Duslnsel Grtnlerin otantik olup
olmadigi sorulmazdi eskiden, 6zginlik de Bach'in caginda bilinmeyen bir kavramdi.
Sahicilik sahtekarliginin kokleri, burjuvazinin mibadele siireci karsisindaki korliigine
gider. Sahici seyler, metalarin ve baska mibadele araclarinin en cok da altinin
indirgenebilecegi seylerdir. Ama tipki altin gibi sahicilik de kaliteli metalin orantisi olarak
soyutlandiginda bir fetis haline gelir. Zemin olarak aliniyordur ikisi de, oysa toplumsal
iliskiden baska zemin vyoktur Altin da sahicilik de seylerin satilabilirligini,
karsilastirilabilirligini ifade ederler sadece; onlardir, kendinde olmayip sadece baskalari-
icin olanlar. Sahicinin sahteligi, mibadelenin yonettigi bir toplumda, yerini tuttugu ama
hicbir zaman olamadigi seyin kendisi oldugunu iddia etme ihtiyacindan kaynaklanir.
Sahiciligin havarileri, simdi dolasima hilkkmeden giice hizmet ederken, paradan yapilmis
duvaklarla sisltyorlardir o glictin iflasini.
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Sur l'eaufils: — Ozgiirlesmis bir toplumun amacinin ne oldugunu soran kisi, insanin
gizilgiclinin gerceklesmesi ya da yasamin zenginligi gibi cevaplarla karsilasir. Bu
kacinlmaz soru ne kadar yersizse doksanli yillarin eglenmeye cikmis o bol sakalli
NatUralistleri tarafindan savunulan sosyal demokrat Kkisilik idealini animsatan cevabin
tiksindirici 6zgliveni de o kadar kacinilmazdir. Sadece en kaba talepte dile gelir sefkat-
Artik hi¢ kimse ac kalmasin. Baska her talep, insan ihtiyaclari tarafindan belirlenmesi
gereken bir duruma, bash basina bir amac olarak Uretime uyarlanmis bir davranis tarzini
uygulamaya yonelir Ketlenmemis, canli, yaraticl insan gibi bir hayalci imgenin igine
burjuva toplumunda ketlenmeye, acizlige ve hi¢ degismeyenin kisirhigina da yol acan
meta fetisizmi sizmistin Burjuva tarih disihginin zorunlu tamamlayicisi olan "dinamizm"
kavrami bir mutlak konumuna ylkseltilmektedir; oysa 6zgurlesmis bir toplumda, Uretim
yasalarinin antropolojik bir refleksi olarak dinamizm kavraminin karsisina ihtiyac
kavramiyla cikilmasi gerekir. Kisitlanmamis faaliyet, kesintisiz dogurganlik, sinirsiz



istahlilik, cilginca bir devinim tutkusu olarak 6zgurliik - bunlarnn ardinda yatan anlayis her
zaman toplumsal siddetin degismez bir veri olarak, saglikli bir ebedilik 6rnegi olarak
mesrulastiriimasina hizmet etmis olan burjuva doga kavramindan beslenir. Marx'in karsi
ciktigi o pozitif sosyalizm recgetelerinin barbarliktan kaynaklandigi yer de burasidir, yoksa
sozde esitlikgilikleri degil. Korkulmasi gereken, insanin lezzetli bir aylakliga kapilmasi
degil, evrensel doga maskesi altinda toplumsalin vahsice yayilmasidir: Cinnete donismis
bir faaliyet olarak kolektif. Uretimin stirekli arttigi ikircik-siz bir gelisme varsayimi da,
niceligin emrindeki bir bitinin pargasi oldugu icin nitel farkliliktan korkan ve bu yilizden
sadece tekydnll bir gelismeye izin veren o burjuva zihniyetine 6zgl bir safdillikti. Ama
Ozglrlesmis toplumu tam da bdyle bir bitinlikten 6zglirlesme olarak tasarladigimizda,
uretimin artistyla ve bu artisin insandaki refleksleriyle hig iligkisi olmayan bazi gelisim
cizgileri belirir ufukta. Eger ketlenmemis kisilerin diinyanin en sevimli, hatta en 6zgir
insanlar olmadigi dogruysa, zincirlerinden kurtulmus bir toplumun da, Gretim gliclerinin
bile insanin en derin temeli olmayip sadece onun meta Uretimine uyarlanmis tarihsel
bicimini temsil ettigini distnebilmesi beklenir. Dogru toplum belki de gelismeden
usanacak ve 6zgir oldudu icin de, onu yabana yildizlan istila etmeye zorlayan bulanik bir
dirtiiye boyun edmek yerine, bazi imkanlarn kullanmayl reddedecektir. Yoksulluk ve
eksikligi artik unutmus olan bir insanlik, yoksulluktan kacmak icin bugiine kadar yapiimis
olan ve sadece daha genis 6lcekte bir yoksulluk Gretmek icin zenginligi kullanmakla kalan
bitin dlizenlemelerin aldaticc ve beyhude niteligini de bir ucundan anlamaya
baslayacaktir. Hazzin kendisi de etkilenecektir bundan - tipki eglenmenin buglnki
biciminin de operasyona, planlamaya, bencil basina buy-rukluga ve tahakkiime badli
olmasi gibi. Rienfaire comme une bete [bir budala gibi hicbir sey yapmadan durmak, bir
hayvan gibi hicbir sey yapmadan durmak], suyun dstiinde sirtiisti yatmak ve gokyiziine
bakmak, "sadece varolmak, baska hicbir sey olmadan, hicbir ek tanim ve doyuma gerek
kalmadan varolmak" - bu, slirecin, eylemin, tatminin yerini alabilir ve bdylece diyalektik
mantigin sonunda basladigi noktaya dénme vaadini de yerine getirebilirdi. Soyut
kavramlarin hicbiri, ebedi baristan daha yakin dismemistir gerceklesmis (itopyaya.
Gelismeyi Maupassant ve Sternheim{li®t gibi yana cekilerek izlemis olan gozlemciler, bu
eregin kendi ifadesini bulmasina lrkekce, onun kirilganhgina es bir cekingenlikle yardim
etmislerdir.
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Sera bitkisi. — Erken ve gec¢ olgunlasan kisilerle ilgili s6zlerde -ki ilkine karsi
olimcial bir haset icermeyenine pek az rastlanir- higbir dogruluk payi yoktur. Erken
olgunlasan kisi bir bekleyis duygusu icinde yasar. Deneyimleri 6nselci bir nitelik tasir:
Sezgici bir duyarlik, imgelerde ve sOzlerde, esyanin ve insanlarin ancak daha sonra
gerceklestirecegi seyleri yakaliyordun Deyim yerindeyse kendisiyle dolmus bdyle bir
bekleyis dis diinyadan cekilir ve onunla iliskisine nérotik bir cilvelilik tonu kazandirir. Erken
olgunlasan kiside bazi becerilerin sahibi olmanin 6tesinde birtakim Ozellikler varsa eger,
her zaman kendi hatalanni yakalama zorunlulugunu duyacaktir - normal insanlarin ahlaki
bir ylkimlulik olarak sunmayi sevdikleri bir takinti. Hayal giiclinin kapladigi alanda
nesnelerle iliskisine de bir yer acmaya cabalarken ac duyacaktir: Ac cekmeyi bile
6grenmesi gerekiyordun Gec¢ olgunlastigi sdylenen kiside en ufak bir icsel sarsintiya
ugramadan sirlip giden ben-olmayanla temas, erken olgunlasanda hep son derece acil bir
ihtiyac durumundadir. Dirtdlerinin narsisistik yonelisi -ki deneyimlerinde Hayal gtcliniin
tuttugu yerin biyikliginden de anlasilabiliyordur- olgunlasmasini pozitif olarak geciktirir.
Hayal gucunde bilylk Olcide yumusatilmis durumlan, korkulan, tutkulan, ciplak
siddetleriyle ancak daha sonra yasar; bu korku ve tutkular, onun narsisizmiyle catisma
icinde, tiketici bir hastaliga donisirler. Boylece o da vaktiyle fazla kiilfetsizce asmis
oldugu ve simdi bedelini talep eden cocuksuluga dogru geriler, olgunlasamamis bir kisiye
donlslr -olgunlasabilenlerse her asamada gdstermeleri beklenen davranislarn goésteren,
cocukken cocuksu olan ve simdi de sabik erken-olgunlasan (zerinde kurulan 6&lclisliz
otoriteyi badislanmaz bulanlardir. Tutku cokertiyordur erken olgunlasan kisiyi; kendine
yeterliliginin glveni icinde fazla uzun siire uykuya yatmistir ve bir zamanlar havai képriler
kurmus oldugu ucurumlanin 6niinde caresizce cirpinmaktadir. Erken gelismislerin el
yazilarindaki cocuksu 6zellikler bos bir uyar degildir. Clinkii dogal dizeni tahris eden ve
kizdiran sivriliklerdir erken gelismisler; dis bileyen saglk da onlara yonelen tehditten
beslenecektir, tipki toplumun da onlari basariyi kiilfete esitleyen denklemin gézle goraltr
bir yadsinisi sayarak hi¢c givenememesi gibi. Hep hak ettikleri disunilen ceza, kendi ig
ekonomilerinde, bilingsizce ama amansizca, uygulanir onlara. Vaktiyle aldatict bir
iyilikseverlikle onlara verilmis olan her sey geri alinir. Psikolojik kaderde bile butiin
bedellerin sonunda 6denmesini saglayan bir otorite vardir. Bireysel yasa, esdegerlerin
mibadelesinin yap-boz parcalaryla yapilmis bir resmidir.
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Acele ise seytan kansir. — Sokakta kosan kisi bir dehset havasi yayar cevreye.
Ayagi takilan zavallinin diismemek icin yaptigi hareketler, diiserken yapacagi hareketlere
benzemistir coktan. Dik tutulmaya calisilan kafanin konumu, bogulmakta olan adaminkini



andirir; yiiz de sanki iskence altindaymis gibi burusmus ve kasilimistir. Ileri bakmasi
gerekiyordur, geriye bakarsa sanki bir dismanin gdlgesine basarak donup kalacak ve
disecektir. Eskiden insanlar hi¢c bakmadan kacarlardi yizlesmeye cesaret edemedikleri
tehlikelerden, otoblse yetismeye calisan kisi de farkinda olmadan eski dehsete taniklik
ediyor. Trafik kurallarinin vahsi hayvanlari hesaba katmasi gerekmiyor artik, ama kosmayi
hala ehlilestirebilmis degil. Kosmak, burjuva yiriylsine yabancilastinr bizi. Glvenlik
bahsinde bir seyin eksik oldugu ve yasamin gemi aziya almis gliclerinden -bunlar sadece
birtakim tasitlar bile olsa- kacilmasi gerektigi gercegini bir anda goérinir kilar. Bedenin
yurtyidsa normal bir sey olarak benimsemesi eski guzel glinlerden kalma bir aligkanliktir,
Yol almanin burjuva bicimiydi ylriiyls: Torensel adimlarin, yurtsuz gezginligin ve soluksuz
kacislarin efsunundan kurtulmus bir bedensel efsanesizlestirme. YUrime hakki Gzerinde
Israr ediyordu insan haysiyeti; bedenden zorla alinmayan, buyrugun veya korkunun trini
olmayan bir ritm istiyordu. Yurlyds, dolasma, vakit gecirmenin 6zel bicimleriydi, feodal
gezintinin on dokuzuncu yizylla biraktigi miraslar. Liberal cagla birlikte yiriyls de
gecmise gomduliyor - insanlarnn arabaya pek duskin olmadiklan yerlerde bile. O sasmaz
mazohizmiyle bu egilimleri hemen sezen Genclik Hareketi, ailelerin Pazar gezintilerini
protesto ederek onun yerine o6rgutli gonulli yurtylsler diuzenlemeye giristi; bunlan
ortacagl animsatir bir tarzda Fahrt [sefer] olarak adlandirmisti ve Ford'un tam da bu ise
uygun modeli pazara surtlmek Uzereydi. Bir spor olarak teknik hiz tapincinin ardinda,
kosmanin dehsetiyle -onu hem kisinin kendi bedeninden celerek hem de kilfetsizce
asarak- basa cikma itisi yatiyordur belki de. Dagcllarin tirmanma rekorlari, kacagin
korkusunu yatistiri. Ama bitliin adimlanimizi her zaman sessizce ydneten o tarih-Oncesi
gic de kisiye "kos!" diye badginldigi anda duyulur kilar kendini - annesinin Ust katta
unuttugu clizdani kapip gelmek zorunda-ki cocugun da polisin bir 6ldiirme bahanesi
bulmak amaciyla "hadi kac!" diye fisildadigi tutuklunun da cok iyi tanidigi bir ses.
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Fundaliktan gecen oglan.:2 — Nedensizce korkulan ve goriiniiste birer sabit fikir
olan seyler arsizca gerceklesme egilimindedir. En ¢ok kacindigimiz soruyu pek guleryizli
ve pek haince bir ilgiyle bir astimiz ortaya atar. Bin tlrli kurnazlikla sevgilimizden uzak
tutmaya calistigimiz adam, bes bin kilometre Otedeyken bile bazi iyi niyetli aracilarin
yardimiyla onu davet edip en tatsiz kisilerle tanistirmanin yolunu bulur. Bu korkularin
gercek olmasina kisinin kendisinin ne 0&lclide yardim ettigi sorulabilir: Asin kaygili
suskunlugumuz mudur, sinsi dinleyicinin agzina o soruyu koyan? Mahvimiza yol acan
budalaca bir glivenle araciya aracilik etmemesini sdyledigimiz icin mi gerceklesmistir
temas? Psikoloji, felaketleri dlsleyenin onlar arzuladigini bilir. Ama niye o kadar aggdzli
bir hevesle gelip onu buluyorlardir? Gergekligin icindeki bir sey, paranoid fantazide



dokunacagi ve carpitacagi bir bam teli bulur. Herkeste oOrtiik bicimde varolan sadizm,
herkeste ortlik bicimde varolan zaafa sasmaz bicimde yonelir. Bulasicidir zulmedilme
fantazisi: Ortaya ciktigi her yerde izleyiciler de ona Oykinmeye zorlanir. Karsidakinin
korktugu seyi yaparak fantaziye yardimcr olundugu durumlarda daha da kolay gerceklesir
bu. "Bir aptal cok aptal eder" - sabuklayanlarnn dipsiz yalnizliginda bir kolektiflesme
egilimi vardir ve sabuklama da zikredile zikredile gercege donlisir. Bu marazi duygusal
mekanizma, bugtn gecerli olan toplumsal mekanizmayla da uyum icindedir: Umutsuz bir
yalitiilmanin igine toplumsallastiriimis olanlar, toplulugu 6zlemekte ve soguk kalabaliklar
icinde toplasmaktadirlar. Bdylece delilik de bir salgin hastaliga donsir: Cilgin mezhepler
bliylk Orgitlerle ayni tempoda c¢ogalmaya baslar. Toptan yikimin temposudur bu.
Zulmedilme fantazilerinin dogru cikmasinin nedeni, kanli gerceklige cok yakin olmalandir.
Uygarligin temeli olan siddet, herkesin herkese zulmetmesi demektir; ve zulmedilme
manisine yakalanmis olan kisi de, o6lclilmez olani Olcllir kilma cabasi icinde, bitindn
isledigi sugu komsusuna yiktigi icin kendini zor duruma disiriyordur sadece.
Kavrulmasinin nedeni, kendisinin de benzedigi o nesnel sanriyi dogrudan dogruya,
denebilirse ciplak avucglariyla kavramak istemesidir; oysa bu sacma, akildisi dizen de
kendi kusursuzlasmis dolaylihgindan ibarettir. Aldanis dokusunu gilivenceye almak igin
aldanmis birey feda edilir. Olaylarin en kétl, en sacma temsilleri, en akilalmaz kurgu ve
yansitmalar bile bilincin bilingsiz bir cabasini igerir: Toplumun kendini strdirmesini
saglayan o oluimcil yasay! kesfetmeye, adlandirmaya calisiyordur. Carpitma sadece kisa
devreye ugramis uyarlanmadir: Bir kisinin apacik eblehligi, aslinda biitiine ait olan
eblehligin yanlis bir yerde aranmasina yol aci-yordur ve paranoyak da sadece dogru
yasamin bir karikattrldlr cinkl yanlis olana benzemek icin kendi inisiyatifiyle harekete
gecmistir. Ama bir kisa devrede kivilcimlar nasil cevreye sacilirsa, yasamda da bir
sabuklama bir baska sabuklamayla simsek gibi iletisim kurar. Temas noktalari,
zulmedilme fantazilerinin bogucu bir sasmazlikla dogru ciktigi durumlardir: Hastayi hakl
ciktigr icin giling duruma distrirken, fantazilerinin icine iyice gdmilmesine yol acarlar.
Yasamin ylzeyinde acilmis olan delik de bdylece yine bir anda kapanir: Dinyanin her
seye karsin o kadar da kotl olmadigi, sadece kendisinin delirmis oldugu bir kez daha
kanitlanmisti. Ama nesnel delilikle bireysel caresizligin dolaysizca kaynastigi durumu da
Oznel olarak 6ngormustir; kurbanlarnnin butlin zulmedilme kaygilarini gercek kilan ve
kendisi de zulmedilme-manyaklarinin bir diktatoérligi olan Fasizm tam da bdyle bir
noktadir. Abartili kuskularin paranoyak kurgular mi oldugu yoksa tarihin kargasasinin uzak
ve kisisel bir yankisi olarak gercege mi isaret ettigi sorusuna da ancak olaydan sonra
cevap verilebilir oyleyse. Dehset, psikolojinin erisim alaninin digindadir.
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Golden Gate.f118 — Asagilanan, onuru kirilan kiside, biitiin bedeni yakici bir agriyla
ISimis insaninki kadar siddetli bir i¢c aydinlanma olur. Anlar o zaman: Hep unutkan olan
askin o kopkoyu korligiinde bile bir kdrlesmeme, korlestiriimeme istegi alttan alta stirip
gitmistir. Haksizlik edilmistir ona; bdylece bir tazminat hakkinin dogdugunu distlinecek,
ama bu tazminati geri cevirme zorunlulugunu da duyacaktir, ¢linkii arzuladigi seyi ancak
6zgur bir insan verebilir ona, verip vermemekte serbest olan bir insan. Iste reddedilmis
kisiyi insanlastiran da bu sancili ic hesaplasmadir. Ask genelden tikele bir kacistir hep;
genelin hakki hep tikelde verilebilse de, bu kacis her zaman genele bir ihanet olarak
gerceklesir. Demek genel de baskalarnnin 6zgulrlligi, 6zerkligi bicimini alarak tikelden
dcunu almaktadir simdi. Genelin etkisini hissettiren red cevabi, genelden dislanma olarak
gorunilr bireye; askini yitiren adam, boylece kendisini aslinda herkesin reddettigini kavrar;
hicbir avunuya gonil indirmemesinin nedeni de budur. Yalnizh@inin duygusuz, akildisi
siddeti, sadece bireysel kalan bitin doyumlarnin, bitin kazanclarin yalan oldugunu da
Ogretir ona. Ama bdylece genelin su celisik hakikatini de anlamaya baslar: Sevdigi kisi
tarafindan sevilmek, herkesin devrolunamayacak ve suc¢ nedeni sayllamayacak insanca
haklarindan biridir. Bdylece hicbir senetten, hicbir haktan kaynaklanmayan talebini
bilinmeyen bir mahkemeye, hem kendisinin olan hem de olmayan seyi ona bir bagis
olarak veren bir mahkemeye gétirir. Askta adaletin sun, askin da dilsizce sdyledigi gibi,
her tirli hakkin iptal edilmesidir. "Demek hep aldanmis / Ve budala kalmaldir ask."<%2
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Goz aclp kapayincaya kadar. — Uykusuz gece: Iste en kisa formill, ici bos
zamanin gegisini unutmaya calisir ve tan agartisini bosuna beklerken hi¢ sonu
gelmeyecekmis gibi uzayan azap dolu saatlerin. Ama uykusuz gecelerin asil korkung
olanlarinda, zaman sanki blzlslp ufalmistir ve avuclarimizin arasindan verimsizce kayip
gidiyordur. Uzun ve sifali bir dinlenme umuduyla lambayi sdndirirtiz. Ama zihnimizde
disiinceler karmakarisik ucusurken gecenin sagaltim haznesi harcanip gider ve yorgun
g6z kapaklarimizin altindan son gorintliyli de kovdugumuzda biliriz ki cok gectir artik, az
sonra sabahin hoyrat sarsintisini hissedecegizdir. Olim mahk{mu da son anlarinin béyle
kullanilmamis halde kayip gidisini seyretmis olmalidir Ama saatlerin bu buzismesinin
acida cikardigi sey, vaadini yerine getirmis zamanin tersidir. Eger ikincisinde deneyimin
glcl surenin efsununu c¢ozerek gegmisi ve gelecegi simdide topluyorsa, telasli uykusuz
gecede katlanilmaz bir korku demektir siire. Kisinin yasami tek bir ana indirgenir, ama
sirenin askiya alinmasiyla degil, yasamin hiclige kaymasi ve zamanin koti ebediligi
karsisinda kendi beyhudeligi-ni fark etmesiyle olur bu. Saatin fazla tiz tikirtisinda, 1sik
yillarinin dmiir stiremizle alay eden sesini de isitiriz. Ic duyumuz daha onlar kaydetmeden
saniyede ucup giden ve bu i¢ duyuyu da kendi akintilarinda surtkleyip goétliren saatler,



her tirli bellek gibi i¢c deneyimimizin de kozmik gecede unutulmaya mahkim oldudunu
ilan eder. Bugin insanlarin kafalarina kakilan bir zorunluluktur bu. Mutlak gigstzlik
konumundaki birey, yasayacadi sireyi kisacik bir miihlet olarak algiliyordun Omriiniin
sonuna kadar yasayabilecegini ummamaktadir. Herkes icin gecerli olan vahsice 6ldirilme
ve iskence olasihigi, glinlerin sayili ve kisinin kendi émriinin uzunlugunun da bir istatistik
degiskenden ibaret oldugu dislincesinde, yaslanmanin ortalamaya karsi haksizca elde
edilmis bir avantaj haline geldigi sezgisinde yankilaniyordun Belki de toplum tarafindan
verilmisg o geri alinabilir 8mir stresi simdiden dolmustur. Beden bu korkuyu saatlerin ugup
gidisiyle kaydeder. Zaman kaciyordur.
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Biitlin kiglik cicekler.222t — Anilar, kimsenin bizden alamayacagi tek malkiimuzdir
- bliylk olasilikla Jean Paul'unfZit siyledigi bu soz, iktidarsiz 6znenin duygusal avunular
haznesinde 6nemli bir yer tutar: Tevekkiille i¢ diinyasina cekilen 6zne, vazgectigi tatmini
orada bulduguna inanmak istemektedir. Kendi arsivlerini kurarken kendi deneyimine de
bir mulk olarak el koyuyor ve bdylece onu timdiyle kendine dissal kiliyordur. Gegcmis ic
yasam bir mobilyaya donusur bdylece - tipki, tersinden alirsak, her Biedermeier parcasinin
da tahtaya donustlriimis ani olmasi gibi. Ruhun anilar ve ilginclikler koleksiyonunu
doldurdugu ic mekanin her tarafi dokiilmektedir. Anilar cekmecelerde saklanamaz;
gegmis, cozllmez bir bicimde simdiye baglanmistir onlarda. Hi¢c kimse, onlara Jean
Paul'un taskin cimlelerinde oviildigu gibi 6zgir ve istencli bir cabayla ulasamaz. Tam da
denetlenebilir hale gelip nesnellestiklerinde, tam da 6znenin onlardan timiyle emin
oldugu anda, giinesin vurdugu ince duvar kagitlar gibi solar anilan Ote yandan, unutusun
siginaginda guclerini koruduklari zaman da yasayan her sey gibi 6lim tehlikesiyle karsi
karsiyadirlar. Proust ve Bergson'a gore, simdiki an, dolaysizca burada olan, ancak bellegin
dolayimiyla kurulur. Kurtaric oldugu kadar cehennemi bir yoni de vardir bu sezisin.
Yalitilmis varolusunun 6limcil sabitliginden istengsiz animsamayla koparilmamis hicbir
deneyim nasil gercek degilse, hicbir ani da onu saklayanin geleceginden hig etkilenmeyen
ylzde yilz givenceli bir bagimsiz varolusa sahip degildir: Gecmiste yasanmis olan hicbir
sey, sirf hayal glciine terciime edilmis oldugu icin, empirik simdinin lanetinden muaf
olamaz. Daha sonraki deneyimler, kisinin en mutlu anisini bile koparip alabilir ondan.
Sevmis olup da sevgisine ihanet eden, gegcmisin sadece imgesine degil kendisine de zarar
verir. Uyanirken yapilan sabirsiz bir hareket, saskin bir ses tonu, hazzin icine karismis belli
belirsiz bir ikiylzllllk, karsi konulmaz bir bicimde aniya miidahale eder ve daha dnceki
yakinhigi bile simdinin mesafesine donustirir. Umutsuzlukta hep bir donisstzlik vurgusu
bulunur; ama durum dizelemeyecek oldugu icin degildir bu, cliriiylis gecmisi de kendi
girdabina cektigi icindir. Oyleyse gecmisi simdinin camurlu akintisinin disinda tutmaya



calismak da aptalca bir duygusallik olur. Gegmisin tek umudu, yikima savunmasizca maruz
kaldiktan sonra, onun icinden farkli bir sey olarak cikma olasihgidir. Ama umutsuz 6len kisi
bitln 6mrind bosuna yasamistin
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Ne cherchez plus mon coeur.{22:- Her sosyal daveti onarilmis yasam icin bir "acll
susam" cagrisi olarak alan ve Balzac'in saplantisinin mirasgisi olan Proust'un bize refakat
ettigi labirentlerde her tirli ihtisamin karanlik sirlan dedikoduyla aciga cikar ve sonunda
onun fazla yakin ve 6zlemli bakislan altinda tim parnltisini yitirip catlar. Ama bu placet
futile [beyhude dilek, beyhude yakans], tarihin mahk(im ettigi ve gereksizligini her
burjuvanin basit bir hesapla ortaya koyabilecegi bir sinifa gosterilen bu ilgi, misrifler
Uzerinde israf edilen bu sagma-sapan enerji, 6nemli sayilan seylere yonelen berrak ve
sagduyulu bakisinkinden cok daha ciddi sonuclar alir. Proust'un kendi toplumunun
portresini yaparken icinde calistigi ¢cokis cercevesi, aslinda glicli bir toplumsal egilimin
ifadesidir. Charlus'de, Saint-Loup'da ve Swann'da kendi c¢Okisiyle karsilasan sey, son
sairin adini bile bilmeyen bir sonraki kusakta hi¢c olmayan seydir. Yozlasmanin egzantrik
psikolojisi, kitle toplumunun negatif antropolojisini de ortaya cikanr: Proust, bltln
asklarin basina coéreklenmek (zere olan belanin alerjik bir betimlemesini vermistir.
Burjuva cagi boyunca askin kismen karsi durabildigi mibadele iliskisi onu timiyle
iceriyordur artik; son dolaysizlik da her sézlesmis ciftin bitlin 6bur ciftlerle kendi arasina
koydugu mesafeye kurban dismektedir. Egonun kendine verdigi deger aski sogutur.
Sadece sevmek bile daha cok sevmek gibi gorinidr bu durumda ve daha ¢ok seven kisi de
hatali duruma dismius olur. Metresin kuskulanmasina yol acar bu; sevenin nesnesiz kalan
duygulan da asin sahiplenici bir zalimlige ve kendi kendini tahrip eden kuruntulara
saparak zehirlenir. "Sevilenle iliski," der Proust Le Temps retrouve'de, "kadinin iffetiyle ya
da uyandirdigi askin sehvani niteligiyle hig ilgisi olmayan nedenlerle de platonik kalabilir:
Asik, askinin asirili§indan 6tirli, kavusma anini yeterince serinkanli ve kayitsiz bir tavirla
bekle-yemiyordur belki de. Durmadan ona yaklasmaya cabaliyor, stirekli mektup yaziyor,
her yerde ona rastlamaya calisiyordur; ama kadin onu reddedince o da umutsuzluga
kapilir. Bu noktadan sonra artik sunun cok iyi farkindadir kadin: Sadece dostluk ya da yan
yana bulunma imkani sunmakla bile her tirli umudu bir yana birakmis olan adama dyle
buydk bir mutluluk ihsan etmis olacaktir ki, artik ona baska bir sey sunma zahmetine
girmesi de gerekmeyecektir; bu ylizden, asigi artik onu gormemeye katlanamaz oldugu ve
ne pahasina olursa olsun savasa son vermek istedigi bir duruma gelene kadar rahatca
bekleyebilecegini de biliyordur kadin: Dayatacagi baris anlasmasinin ilk kosulu, iliskilerinin
platonik dizlemde kalmasidir... Bunlarin hepsini icgidileriyle sezmistir kadin; asik,
arzusunu gizlemeyi daha en bastan beri beceremedidi icin, o da kendini asigina vermeme



ltiksiinii rahatca kaldirabilecedini pek iyi biliyordur." Urkek ve deneyimsiz Morel, kudretli
asigindan daha guclidir. "Sadece kendini vermeyi reddetmekle bile hep daha Ustin
konumda kaliyordu ve onu reddedebilmesi icin de sevildigini bilmesi belki de yeterliydi."
Balzac'in Duches-se de Langeais'inin kisisel motifi evrensellesmistir. {23* Her Pazar aksami
New York'a donen binlerce otomobilin her birinin kalitesi, icinde oturan kizin gekiciligine
denktir. - Toplumun nesnel ¢dzillsl, erotik dirtiiniin zayiflamasinda da 6znel ifadesini
bulur: Kendini slirdiiren monad'lari artik birbirine baglayamamaktadir bu dirtli, sanki
insanlik da fizikcilerin patlayan evren teorisini taklit ediyordur. Sevilenin buz gibi
kayitsizhdi -ki coktandir kitle kiltirinin adi konulmus kurumlarindan biridir- karsiligim
asigin "doymak bilmez arzusunda" bulur. Casanova bir kadini Onyargisiz olarak
nitelediginde, herhangi bir dinsel adetin onu kendini teslim etmekten alikoymadigini kast
ediyordu; bugiinse Onyargisiz kadin, artik aska inanmayan ve karsih§inda daha cok
alacagindan emin olmaksizin herhangi bir iliskiye go6zii bagli duygusal yatinmlar
yapmayan kadin anlamina gelmektedir. Biitin bu hayhuyu baslattigi varsayilan cinsellik
de eskiden yoksunlugun isgal ettigi alana girerek tipki onun gibi sanriya déniismustir.
Yasama diizenleri artik kendinin bilincinde olan hazza izin vermedigi ve onun yerine
fizyolojik islevleri gecirdigi icin, ketlenmemis cinselligin kendisi de cinsellikten
arinmaktadir. Hayir, aslinda kendilerinden gecmek istemiyorlar artik; tek istedikleri, zaten
gereksiz bir gider olarak gordikleri bir harcamanin karsiligini almak.
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Prenses Kertenkele.®2%: — Hayal glclni tutusturan, tam da Hayal gi-clinden
yoksun kadinlardir. Yalin gerceklerden bir an bile ayriimayan timdiyle disa donuk o
"ayaklarim yere basarcilarin” aylasi herkesten parlak olur. Cekicilikleri, kendilerinin
farkinda olmamalarindan, hatta benlik diye bir sey oldugunu bile bilmemelerinden gelir:
Oscar Wilde, "bilmecesiz Sfenksler" diye niteliyordu onlar. Kendileri igin tasarlanmis
imgeyi andirirlar: Iclerinden gelen herhangi bir diirtii tarafindan rahatsiz edilmedikleri ve
her tlrl(i 6zden arinmis saf bir goriinds haline geldikleri dlctide, bltiin bireysellesmenin bir
yanilsama oldugunu hissettiren ama olduklari gibi alindiklarinda da insani tekrar tekrar
dis kirikhgina ugratan o ilkdrneklerine -Preziosa, Peregrina, Albertinel22t- benzerlikleri
daha da artar. Bir illUstrasyon olarak tasarlanmistir yasamlari, ya da hi¢c bitmeyen bir
cocuk séleni; ama bu sezgi de yoksunluk ve ihtiyacla dolu empirik varoluslarinin hakkini
vermez. Storm'un "Pole Poppenspaler" baslikli cocuk oykisiinin daha derin anlami
bununla ilgiliydi.28* Frizyali cocuk, Bavyerali gezgin oyuncularin kizina asik olmustur.
"Sonunda arkama doéndugiimde, kiglik bir kirmizi elbisenin bana dogru geldigini gérdim;
sahiden de oydu, sahiden o kiiclik kukla oyuncusu; elbisesinin rengi solmustu ama yine de
bir masal pariltisiyla cevrelenmis gibiydi. Cesaretimi topladim ve 'Benimle yiriytse gelir



misin Lizzy?' diye sordum. Siyah g6zlerinde kuskulu bir ifadeyle bakti bana. 'YurilyUs,' diye
tekrarladi yavasca, 'ylriyls. Ne iyi seysin sen!" 'Nereye gitmek istersin Oyleyse?'
'Kumasclya tabii, baska nereye olacak!" 'Kendine yeni elbise mi almak istiyorsun?' diye
sordum, budala gibi. Bir kahkaha atti. 'Alay etme benimle! Biraz caput, o kadar!" 'Biraz
caput mu, Lizzy?' "Tabii ya. Kuklalara elbise dikmek igin birkac parca bez artigi; dyle ucuza
veriyorlar ki.' " Yoksulluk, pejmirdeligi ("caput") bir kilavuz gibi, bir yol isareti gibi
benimsemeye zorluyordur Lizzy'yi, gonli daha farkh bir seye gidebilecek olsa bile. Pratik
bir gerekcesi olmayan her seyi tuhaflik olarak gérmek ve kuskulanmak zorundadir. Hayal
gicli, yoksullugu rencide eder. Cinki pejmiirdelik sadece disardan bakana cekici gelir.
Yine de yoksulluga ihtiyacl vardir Hayal gicliniin; ona mutlaka haksizlik edecektir ama
onsuz da yapamiyordur: Aradigi mutluluk, aci ¢ekenin yiiz hatlarina gizlenmistir. Sade'in
bir iskence tuzagindan Otekine diisen Justine'i de "nétre interessante heroine" [ilging
kahramanimiz] olarak anilir bdylece; Mignon da, dayak yedigi anda "ilging bir cocuk"
olur.2Zt Dislerin prensesiyle kamgilanan kiz birdir ve o kiz bunun farkinda bile degildir.
Kuzeylilerin gineylilerle iliskisinde de bunun izleri gdrulir: Mireffeh Piriten'ler, yabanci
tlkelerden gelmis siyah saclh siginmacilardan, denetimlerindeki diinyanin serencaminin
kendilerine tattirmadi§i ama gdécmenlerden ve gezginlerden de bisbitlin esirgedigi seyi
almak icin bosuna cabaliyorlardir. Yerlesik adam imrenmeyle bakar gécebe varolusa, yeni
otlaklar pesinde kosanlara; boyali yuk arabasi da yildizlarin yolunu izleyen tekerlekli evdir
onun gozinde. Dizensiz ve istikrarsiz bir hareketlilik Gzerinde sabitlesmis cocuksuluk,
anlik sagkalma cabalarindan beslenen o nesesiz kipirtililik, kentlinin zihninde dolu dolu
yasamayl temsil eder, carpitiimamis bir deneyim olarak gorilir. Oysa bdyle bir
hareketliliin disarda biraktigi da tastamam bu carpitiimamis deneyimdir - basit 6z-
korunum c¢abasindan sahte bir kurtulma vaadi ki, aslinda icten ice o cabayl andiriyordun
Burjuvanin safdillik nostaljisinin kisir donglstdir bu. Uygarligin kiyisinda kalan ve
gindelik ihtiyaclarin basinci altinda kendi kendini belirleme gliclinden yoksun
birakilanlarin ruhsuzlugu, ayni anda hem c¢ekici hem de azap verici bir ruhsuzluk,
uygarhgin ruhtan utanmayi 6grettigi tuzukurular icin bir ruh fantazmasi haline gelir. Ask,
yasayan tinin sifresi olarak ruhsuza kaptirir kendini; ¢linkli yasayanlar, onun sadece vyitip
gitmislere yonelebilen o ne pahasina olursa olsun kurtarma arzusunun sahnesidir: Ask,
ruhu ancak yoklugunda sezmeye baslayabilir Demek insani denilen ifade tam da
hayvaninkine en yakin gozlerden, kendi lzerinde disiinmeyen, benligi yansitmayan o
yaratiksi goOzlerden geliyordur bize. Sonunda ruhun kendisi de ruhsuzun kurtulma
Ozlemidir.
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L'Inutile beaute.f28: — Olaganisti glizel kadinlar mutsuziuga yargilidir. Aile,
servet ve yetenekten yana talihli olanlar ve rastlantilarin yardimini gérenler bile sanki
kendilerini ve girdikleri bltln iliskileri tahrip etme tutkusuyla kemiriliyorlardir. Bir kahin,
iki yikimdan birini se¢ demistir onlara. Seceneklerden birinde, glzelliklerini kurnazca
basariya tahvil etmek vardir. Mutsuzluktur bunun bedeli; sevme yeteneklerini yitirdikleri
icin kendilerine duyulan aski da zehirleyecek ve béylece elleri bos déneceklerdir. Ote
yandan, glizellik ayncaligi, mibadele anlasmasini reddetmelerini saglayan bir cesaret ve
given de verebilir onlara. Varliklarinin vaat ettigi mutlulugu ciddiye alacak ve hesapli
davranislara gonil indirmeyeceklerdir: Herkesin hayranligi, kendi degerlerini pesinen
kanitlamak zorunda olmadiklarina inandirmistir onlari. Gengliklerinde, her istediklerini
yapabilecek, her istediklerini secebilecek durumdadirlar. Bu ylzden de secici davranmak
zorunda kalmazlar: Hicbir sey kesin ve nihai degildir onlar icin, her seyin yerine bir
baskasini koyabilirler. Ince eleyip sik dokumadan cok genc yaslarda evlenirler ve bdylece
kendilerini siradan ve sikici bir yasama mahk(im ederler: Sonsuz olasiliklar elde tutma
ayricaligindan feragat edip insanlarin diizeyine inmislerdir. Ama ayni zamanda, basindan
beri akillarini ¢elmis olan o c¢ocuksu kadirimutlaklik digline tutunmaya calisir ve -
burjuvaliga en uzak olduklar nokta burasidir-yarin daha iyi bir seyle degistirilebilecek olan
imkanlarn har vurup harman savurmaya devam ederler. Boylece, yikia kisiligin de en tipik
ornegi olurlar. Vaktiyle hors de concours [yarisma Usti, rakipsiz] olduklar icin rekabette
basanli degildirler; tam da bu yilzden bir rekabet manisine kapilirlar. Cazibenin kendisi
coktan yokoldugu halde karsi konulmazlik jesti kalir; sihir de sadece umudu temsil etmeyi
birakip evcillikte karar kildigi anda silinip gider. Ama eski gilizelin karsi konulabilirligi ayni
zamanda bir kurban durumuna da dislrir onu: Bir zamanlar cok yiikseginden uctugu
diizenin tutsagi olur. Comertligi cezalandirilacaktir simdi. Diismis kadin da saplantil olan
gibi mutlulugun kurbanidir. Icerilmis giizellik zamanla varolusun hesaplanabilir bir 6gesi
haline gelir - olmayan yasamin bir ikamesi yalnizca, hicbir zaman daha fazla bir sey de
olmaksizin. Kendine ve baskalarina karsi mutluluk vaadini yerine getirememistir. Ama
s6zunl tutan da bir yikim aylasina burlnidr ve kendisi de felaketin seline kapilip gider.
Aydinlanmis diinya da mit'i timdyle 6ziimleyip ¢6zmius olur bdylece. Tanrilarin kiskanchgt,
kendilerinden daha uzun émurl cikmistir.
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Constanze.f122 — Burjuva toplumu her yerde irade kullanimi lzerinde i1srar eder;
irade disi bir duygu dolaysizligi olarak goriilen tek sey asktir. Burjuva ask disilincesi, isten
bagisiklik anlamina gelen bdyle bir dolaysizhgi 6zlemekle burjuva toplumunu asmis olur.
Ama genel bir hakikatsizlik ortaminda hakikati dolaysizca savundugu icin de ikincisini
birincisine donustirir. Mesele, ekonominin belirleyici oldugu bir sistemin izin verdigi



Olcller icinde kalan bodyle bir duygu safliginin tam da bu yizden toplumdaki cikar
tahakkimini gozlerden saklayan ve olmayan bir insanlia taniklik eden bir bahaneye
donlismesi degildir sadece. Askin tam da bu irade disi niteligi, kendine pesin bir pratik
kullanim alani bulamadigi yerde bile, bir ilke olarak 6ne sirildigi anda bitlnin bir
parcasi haline gelir. Toplumda ask eger daha iyi bir toplumu temsil edecekse, bunu
huzurlu bir gettoya cekilerek degil, bilincli bir karsi durusla yapabilir ancak. Ne var ki bu
da askta dodalliga asla doymayan burjuvanin yasakladigi o iradilik 6gesini gerektirir.
Dolaysizligin dolayim ve ekonominin her yerde kendini hissettiren agirligi altinda
ezilmesine izin vermemek anlamina gelir ask ve bdyle bir sadakat icinde kendisi de
dolayimlanarak inatgl bir karsi-basinca donlsir. Ancak aska mihlanacak kadar gugli olan
kisi asik olabilir. Dogrudur, yliceltime ugrayip incelmis bir toplumsal avantaj cinsel
diirtliyl pesinen bicimlendiriyor ve diizenin izin verdigi bin tiirlii ntansi kullanarak kah bu
kisinin kah otekinin kendiliginden cazibeliymis gibi gériinmesini sagliyordur; yine de, bir
kez kurulmus olan bir baghlik buna karsi cikar ve toplumsal basincin degismez bigimde
devreye soktugu entrikalara karsi direncini korur. Duygu, ancak kalicilligiyla duygu o6tesine
gecerek kanitlar kendini - bu kalicllik saplantili bir nitelik tasisa bile. Oysa, dlslinims(iz
kendiligindenlik kilifina biriinerek kendi saglamhginin gururu icinde sadece kalbin sesi
olarak aldigi seye givenen ve bu sesi artik duymadigini sandigi anda da kacip giden ask,
tam da bu mutlak bagimsizligi icinde toplumun aleti olur. Edilgindir ama bunun farkinda
degildir; cikarlarin ruletinde gelen bitin numaralan kaydeder. Sevilen kisiye ihanet
etmekle kendine de ihanet ediyordur. Toplumun dayattigi sadakat bir esaret aracidir, ama
Ozglrlik de ancak sadakat yoluyla toplumun buyruguna karsi isyan edebilir.
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Philemon ve Baukis.f32 — Evin despotu, karisina paltosunu tutturuyor kapida.
Kadin da bu ask hizmetini seve seve yerine getiriyor; kdseyi dénip gbzden kaybolan
kocasinin ardindan bakarken "Baska ne yapabilirim," diyor gozleriyle, "baz kliclk zevkleri
var, tatsin bunlarn, bdyledir o, hepi topu bir erkek." - Ataerkil evlilik, zevcenin hosgorli
dusunceliligiyle almaktadir efendiden 6ciind, erkedin kendine aciyisina ve yetersizligine
iliskin bu veciz yaziklanisla formiile déniismis bir disincelilik. Erkegin Gstinligini 6ne
siren ve dupeduz yalan olan ideolojinin altinda gizli bir ideoloji daha vardir, 6tekinden
daha dogru da olmayan bir ideoloji: Zayiftir erkek, cekip cevirmelerin, manevralarin, yalan
dolanin kurbanidir. Oysa kilibik koca da diisman diinya ile bogusmak lizere evden cikanin
golgesidir. Kadinin kocasina gosterdigi dar kafali anlayishhdin aynisiyla c¢ocuklar da
buyUkleri yargilar. Kocanin otoriter iddialariyla 6zel alanda zorunlu olarak ortaya cikan
caresizligi arasinda guling bir oransizlik vardir. Birlikte goriinen her evli cift komiktir;
kadinin sabirh anlayisliigr da bu giilingligld dengelemeyi amaclar. Uzunca bir siredir evli



olup da arada bir kocasinin kiiclik zaaflarini citlatarak onu biraz olsun kendinden uzaga
yerlestirmeyen tek bir kadin yoktur. Sahte yakinlik dis bilemeye yol acar ve tiketim
alaninda gliclii olan da metalan kontrol edendir. Hegel'in efendi ve kole diyalektigi,
hanenin kadim dizeni icin bugiin de her zamanki kadar gegerlidir ve zevcenin bu dlizeni
surdirme inadi onu daha da pekistirmektedir. Bastirlmis madersah olarak kadin tam da
hizmet etmek zorunda oldugu noktada hane reisi olur ve pedersahin karikatiir durumuna
diismesi icin de pedersah olarak goriinmesi yeterlidir. Caglarin bu eszamanli diyalektigi,
bireyci gdzlere "cinslerin savasi" olarak sunmustur kendini. ki taraf da haksizdir. Giiciinii
para kazanmanin insani bir degermis gibi sunulmasindan alan kocanin maskesini
disirirken, kendi tim hakikatini aradigi yer olan evliligin sahteligini de agiga cikarir
kadin. Toplumunkinden bagimsiz bir kurtulus yoktur.
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Et dona ferentes.i13Lt — Dar kafali ve disiik zevkli Alman 6zglrlik tellallari, Tanri
ile bayadere [Hint tapinak fahisesi] hakkindaki siire bayilirlar; en cok da o6limsuzlerin
ahlaksiz cocuklar alevden kollariyla gokyilziine tasidigi o tantanali son bdlimi
severler.32: Bu icazetli acgik fikirlilige givenmemek gerekir. Cinsel aska iliskin burjuva
yargisini timdyle benimsemistir; Baba-Tanri'ya 6zgl anlayis ve bagislama duygusu, ancak
kurtarisin o biyuleyici nesnesine kara calinmasi pahasina elde edilmekte; hayranlik ve
dehsetin birbirine karnstigi bir bakis, nesneyi glinahkar olarak damgalamaktadir.
Bagislama edimine, onu yanilsamaya donustiren serhler distimistir. Kurtariimaya hak
kazanmak icin -hak edilmis bir kurtarilma, sanki gergek bir kurtariima olabilirmis gibi- kizin
kendisinin de "divanin tatli kutlamalarindan" nasiplenmesine izin verilmektedir - ama
"zevk ya da kazang icin degil." Iyi ama baska ne icin? Kiza kurulan saf ask 6ksesi,
Goethe'nin dans ritmlerinin onun bedenini saran buylslnu -suphesiz, derin pismanlhk
sozlerinin bile sonradan tam olarak silemedigi bir bliyli- hoyratca sarsmiyor mudur? Ama
ne olursa olsun, kizin bagislanmasi icin, aslinda iffetli olup da sadece bir kez akli basindan
giden o iyi ruhlardan biri diye sunulmasi sarttir Fahise, insanligin bahgesine kabul
edilmek icin 6nce fahiselikten vazgecmelidir - Ustelik insanlik da fahiseye gosterdigi
hosgoriyle sisiniyordur. Tanrilar nedamet getiren glinahkarlara sevecen gozlerle bakarlar.
Son fuhus evlerinin bulundugu yere yapilan yolculuk da bir tir metafizik gecekondu
ziyaretidir; ataerkil kotiligin kendini st Uste iki kez sisirmek icin sahneye koydugu bir
gosteri: Ilki, eril tin ile disil doga arasindaki mesafeyi alabildigine acarak; ikincisi, bu
kendinden menkul farki en buyik iyilik olarak yilceltmesini saglayan topyekin iktidari
cesitli stislerle donatarak. Burjuvanin bayadere'ye ihtiyac vardir, ama sadece ondan aldig
ve Ustelik haset de duydugu haz icin degil, ayni zamanda kendini bir tann olarak
gorebilmek icin. Burjuva kendi mintikasinin sinirina ne kadar yaklasir ve haysiyetini ne



kadar unutursa, iktidar térenleri de o kadar kabalasir. Gecenin hazlar vardir, ama fahise
yine de yakilir. Geri kalan, Idea'dir.
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Oyunbozan. — Amatoér psikolojinin cilecilikle esrime arasinda sapladigi yakinlk,
azizlerle fahiseler arasindaki ask-nefret iliskisi, su olguda bir nesnel temel buluyor:
Cilecilik, doyumun hakkini verirken, 6demelerini taksit taksit yapan kdlttirden cok daha
comerttir. Haz dismanhdi, dogasi geregi verdiginden daha ¢ogunu isteyen bir toplumun
disipliniyle bir su¢ ortakligini icerir elbet. Ama haz karsisinda duyulan bir baska kusku
daha vardir ki, bu dinyadaki hazzin aslinda haz olmadigi sezgisinden kaynaklanir.
Schopenhauer'in bir kurgusu, bu sezisin bir yonlinu ortaya koyar. Yasama istencinin
evetlenisinden yadsinisina gecis, Istencin "kendisiyle nihai amaci arasina giren biitin
engellerin ac verdigi; buna karsilik, bu amaca erisilmesinin doyum, memnunluk, mutluluk
oldugu" yolundaki disiincenin daha da gelistirilmesiyle gerceklesir. Ne var ki, bu tiirden
bir "acl", Schopen-hauer'in ddiinsiiz sezgisine gore, 6limin kolayca arzulanabilir oldugu
bir diizeye cikabilse de, "doyum" halinin kendisi de tatminkar degildir, ¢linki "ihtiyac ve
tehlikenin kisiyi rahat biraktigi noktada can sikintisi da o kadar yakina sokulur ki, cesitli
eglence tirleri vazgecilmez bir ihtiyag haline gelir. Yasayan her seyi hareket halinde tutan
etken, varolus cabasidir. Ama varolus bir kez glivence altina alindiktan sonra kisiler ne
yapacaklarini bilmez olurlar: Bdylece onlar hareket halinde tutan ikinci etken devreye
girer: Varolusun yukinden kurtulma, varolusu algilanmaz kilma, 'zaman dldirme' cabasi,
yani sikintidan kagma cabasi."#33: Ancak, daha once hi¢ bu kadar haysiyetli bir diizeye
cikarlimamis olan bu can sikintisi kavrami yine de -Schopenhauer'in tarih disi zihninin
kabullenemeyecedi sey de budur- her yonlyle burjuvadir. Yabancilasmis emegin
tamamlayicisidir can sikintisi, negatif bir "bos zaman" deneyimidir - ister bu bos zaman
iste harcanan enerjinin yeniden kazanilmasina ayrildidi icin, ister baskasinin emeginin
mulk edinilmesi o bos zamanin Gzerinde bir bor¢ senedi gibi asili durdugu icin. Bos zaman,
dzneye disardan dayatilan ve yorgun duraklama anlarinda bile zorla sirdurilen bir Gretim
ritminin refleks hareketi olarak kali. Tim varolusun 6zgurlikle hicbir ilgisi olmadiginin
bilinci -kisinin yasamini kazanma zorunlulugu nedeniyle, demek tam da bu esaretin
kendisi nedeniyle, bastirilan ve ylze cikmasi dnlenen bir bilinc- ancak perde arasinda
oynanan tasa 0zgurlik oyunlarinda ortaya cikabilir. Pazar 6zlemi, calisma haftasina degil,
calismadan kurtulmus olmaya duyulan bir 6zlemdir; Pazar ginidnlin de Kkisiyi tatmin
etmeyisinin nedeni vaktin isten uzak gecmesi degil, tatilin kendi vaadini tutmadigi
duygusudur; tipki Ingiliz Pazarlari gibi, her Pazar cok az Pazardir. Zamanin aci verecek
kadar uzadigini hisseden kisi bosuna beklemis olandir: Yarinin ¢oktan dinin devami
olmadigini anlamak hayal kirikhdina ugratmistir onu. Ama calismak zorunda olmayanlarin



can sikintisi da temelde bundan farkli degildir. Bir bitiin olarak toplum, iktidardakilere de
baskalarina yaptigi eziyeti uygular; iktidar sahipleri, 6tekilere yasak olandan ¢ogu zaman
kendileri da kacinma egilimindedirler. Burjuvazi, aslinda erince yakin olabilecek doyum
kavramini bir kifir sdzcligine donidstirmistin. Baskalan ac¢ dolastigi icin ideoloji de
achigin olmadigi bir durumun bayadilik olarak goérilmesini gerektirir. Boylece burjuva
burjuvayr mahkim etmis olur. Onlarin calismadan badisikhidi, aylakhidin 6vgisiiniin de
yasaklanmasina vyol aciyordur: Aylaklik, can sikici bir deneyim olarak sunulur.
Schopenhauer'in degindigi hercimerc, hep bir seyler yapma ihtiyaci, ayricalikh bir
durumun katlanilmazlifindan ¢ok, bu durumun iddiali gosterisliliginden geliyordur, bir
gosteris olarak ortaya surilmesinden: Gosteris, tarihsel duruma baglh olarak, ya toplumsal
mesafeyi daha da acmak icin kullanilir ya da énemli oldugu sdylenen birtakim torenler
yoluyla onu azaltmak icin, efendilerin yararl oldugunu kanitlamak icin. Eger tepedekilerin
cani sahiden sikiliyorsa, fazla mutluluk onlara sikinti verdiginden degil, genel zavallilk
onlari da belirledigindendir bu. Eglenceyi eblehlige indirgeyen metalasma; egemenlerin
nesesinde urklUtlicld bir yanki bulan o gaddar buyurganlik; ve nihayet kendi
gereksizliklerinin bilinci: Bunlar, tepedekilerin de erincini budayan etkenlerdir. Kar
sisteminden kar eden hi¢ kimse, onun iginde utan¢ duymadan yasayamaz ve bu da
carpitilmamis hazlar bile carpitir - filozoflarin hasetle baktiklari asiriliklar kimi zaman hig
de onlarin bizi inandirmaya calistigi kadar sikici olmasa bile. Uygarlik tarihine rastgele
baktigimizda bile, gergeklesmis 6zgiirliik kosullarinda can sikintisinin ortadan kalkacagina
inanmamizi saglayan bircok deneyimle karsilasiriz. Omne animal post coitum triste est
[ciftlesmeden sonra batlin hayvanlarin (zerine bir hizin ¢dker] slogani, burjuvazinin
insani hor gdrmesinin Uriinidir. Insanhdin yarati§imsi kasvetten daha uzak oldugu bir
nokta yoktur oysa. Kendinden gecmeyi degil, toplumsal olarak onaylanmis sevismeyi izler
tiksinti: Ibsen'in deyimiyle, yapiskandir. Derin erotik duygu, yorgunlugu bir sefkat
yakarisina donUstirir ve gecici cinsel islevsizlik de tutkunun kendisiyle hig ilgisi olmayan
rastlansal bir durum olarak gorinir burada. Baude-laire de erotik saplantinin esaretiyle
tinsellesmis aydinlanisini birlikte disinmis ve 6plismenin, kokunun ve konusmanin esit
Olglide 6limsiiz oldugunu soylemisti. Hazzin gegiciligi -ki cileciligin asil dayanagidir- asigin
unutulmus yasaminin sevilenin eklemlerinde parildayarak ona geri yansidigi o minutes
heureuses [mutluluk dakikalan] disinda, simdilik haz diye bir seyin olmadiginin da
kanitidi.  Tolstoy'un Kreutzer Sonatinda. cinselligin Hiristiyanca yadsinigi bile, biitiin
kesisce vaazlarina karsin, o anlarin anisini timuyle silmeyi basaramamistir. Tolstoy'un
tensel aska karsi 6ne sirdiigi sey, teolojik kendini yadsima motifinden ibaret degildir;
mikemmel bir tersyliz edisle, hicbir insanin bir baskasini kendi nesnesi haline
getiremeyecegi distincesine de -ataerkil denetime karsi bir protestodur bu aslinda-
ulasmaktadir. Ama tensel aska karsi cikisinda, seksin her tirli maddi cikarla i¢ ice girmis



o carpik burjuva bicimini kollama kaygisi da alttan alta slrilip gider: Hazza karsl
Rousseau'vari bir hing, distinme sireci icinde daha da yogunlasan bir hing, Tolstoy'un o
acl elestiri ve yasaklamalarina ne kadar sizmis olursa olsun, asagilk bir uzlasma olarak
evliligi yine de gozetiyordur. Nisanlilik dénemine saldirisi, o "damat" sézciigiinii animsatan
aile fotografina da yonelir. "Cikolata getirmek ve ortaligi her tiirden tatliya bogmak gibi
tiksindirici adetler de bitiin bu igreng diigiin hazirliklarinin Gzerine tiy dikiyordu; herkes
evden, yatak odasindan, yataklardan, Orti ve yorganlardan, camasir ve tuvalet
malzemelerinden s6z ediyordu." Balayim da ayni sekilde alaya alir Tolstoy; hep girmek
istedigimiz ve "son derece ilgin¢" oldugu iddia edilen bir sirk "cadirina girdikten sonra
duydugumuz hayal kirkhi§ina benzetir balayr deneyimini. Irenmenin nedeni, yorgun
dismus duyulardan ¢ok, hazzin kurumsal, izinli, 6ziimlenmis niteligidir: Hazz kaliba doken
ve tam da zorunlu kildigi anda onu &limcll bir kasvete blriindiren bir diizen igindeki
sahte kendindeligi. Boyle bir tiksinti gittikce artarak sonunda Oyle bir noktaya ulasabilir ki,
cosku da kendi ilkesine karsi gercekleserek giinah islemek yerine tiimiuyle feragatin icine
cekilmeyi yegleyedbilir.
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Glnedonen. — Bir aile dostu evlerinde kalmaya geldiginde ¢ocugun kalbi yilbasi
oncesindekinden bile daha siddetli bir bekleyis duygusuyla carpar. Gelen armadanlar
degildir bunun nedeni, donidsmis varolustur. Cocuk kapida durmus onun valizini agisini
seyrederken konuk hanimin sifoniyerin Ustline yerlestirdigi parfimden aniya benzeyen bir
koku gelir, oysa ilk kez duyuyordur o kokuyu. Suvretta Hotel'in ve Madonna di
Campiglio'nun etiketlerini tasiyan kutular, cocugun obur dikkati icin, Alaattin'in ve Al
Baha'nin dederli kumaslara -konugun kimonolari- sariimis miicevherlerinin Isvicre ve
Glney Ti-rol kervansaraylarindan tahtirevanlarla tasindigi sandiklardir. Ve nasil
masallarda periler cocuklarla konusursa, ziyaretci de evin ¢ocuguyla ona hi¢ tepeden
bakmadan ciddi ciddi konusur. Cocuk, Ulkeler ve insanlarla ilgili akillica sorular sorar;
kadin da, cocukla cok asina olmadigi ve yliziinde de blyllenmeden baska bir sey
gérmedigi icin, bir enistenin beyninin sulanisi veya bir yegenin esiyle kavgalari hakkinda
tekinsiz 6ykiler anlatmakta hicbir sakinca gérmez. Bdylece, kendini buyiklerin kudretli ve
gizemli topluluguna, akh basinda insanlarin biylli cevresine bir anda kabul edilmis
hisseder cocuk. Glinlin yeni dlzeniyle birlikte -belki de ertesi glin dersleri kacirmasina goz
yumulacaktir- kusaklan birbirinden ayiran sinirlar da askiya alinir ve saat gecenin on biri
oldugu halde hala yatagina gonderilmemis olan cocuk da gercek ruhsal ve tensel hazzin
ne olabilecegdini ilk kez sezmeye baslar. Bir tek bu ziyaret bile Persembe'yi bir tatil gliniine
donlstirmeye yetmistir ve bitiin bu neseli girilti ¢ocuga sofraya tim insanlikla birlikte



oturmus oldugu sanisini vermektedir. Cinki konuk uzaktan geliyordur. Birden ortaya
cikistyla, ailenin tek ve nihai diinya olmadigini hissettirerek daha étesinde bir yasam vaadi
sunar ona. Cocuk, henliz bicimlenmemis sevincin icine, semenderlerin ve leyleklerin
goélinin icine atilma istegini, korkung kara adam imgesiyle, onu kagirmak isteyen seytan
imgesiyle gemlemeyi ve bastirmaylr 6grenmistir aciyla - ayni imge burada da cikar
karsisina, ama bu kez korku duymuyordur artik. Ona en yakin olanlarin arasinda, onlarin
dostu olarak, her tirli farklihgin figtiri belirmistir. Cingene falci, eve 6n kapidan kabul
ediliyor ve ziyaretci hanimin sahsinda temize cikarak bir kurtarici melege dénistiyordun
Kadin, en yakindakinden alinan hazzin Gzerindeki laneti, onu en uzaktakine baglayarak
kaldirmistin Cocuk da tim varhigiyla beklemistir bunu, tipki daha sonra cocuklugun en iyi
anilarini unutmayan kisinin de beklemeyi bilecegi gibi. Glin sayar ask, ziyaretcinin esikte
belirip de yasamin solmus yiiziinii yeniden aydinlatti§i ana kadar: "Iste buradayim yine /
sonsuz diinyadan dondim,"{34
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Su katilmamis sarap. — Bir kisinin bize karsi iyi niyet besleyip beslemediginin
sasmaz bir 6lclisii vardir: Bizimle ilgili zalim ve dismanca sozleri bize nasil aktardigi. Bu
tlr sayialar cogu zaman yersizdir; kot niyetin hicbir sorumluluk almadan, hatta iyi niyet
adina yoluna devam edebilmesinin bahanelerinden baska bir sey degildir. Bitin
tanidiklar, kismen tanisikhidin sikicthgini sarsmak icin, zaman zaman herkes hakkinda
klcultich bir seyler sdylerler ama hepsi de baskalarinin yargilarina karsi duyarlidirlar ve
sevmedikleri kisilerce bile sevilmeyi icten ice isterler: Insanlar arasindaki yabancilasma
kadar genel ve ayrimsiz bir sey varsa o da bu yabancili§i kirma arzusudur. iste haber
yayicilar da tehlikeli malzemenin hicbir zaman eksik olmadigi bu ortamdan beslenirler:
Herkes tarafindan sevilmek isteyenlerin bunun tersini gosteren kanitlara doyamadigini cok
iyi biliyorlardir. Insanin iftiralan aktarmasini hakli gésterebilecek tek kosul, bunlarin ortak
kararlarla, insanin glivenmek zorunda oldugu kisilerin, 6rnegin calisma arkadaslarinin
degerlendiriimesiyle acikca ve dolaysizca ilgili olmasidir. Sayia ne kadar tarafsiz ve
cikarsizsa, aci vermekten duyulan o carpik arzu da o kadar siddetli demektir. Kot sozi
aktaran kisinin sadece iki tarafi birbirine diisirmek istedigi ve bu arada kendini de
gostermeye calistigi durumlar daha zararsizdir. Ama laf tasiyic daha ¢ok kamuoyunun
atanmis sozcisi olarak ortaya cikar ve serinkanh nesnelligiyle kurbanin boyun egmek
zorunda oldugu anonimligin gliciini ona daha da iyi hissettirir. Yaralandigindan habersiz
olan yarali tarafin onuru icin duyulan gereksiz kaygi, her seyin apacik olmasi igin
gosterilen gereksiz 6zen, ic temizligine verilen o abartili 6nem - biitin bunlarda daha da
sintir yalan. Bu degerler carpik dinyamizin Gregers Werle'leri#3: tarafindan one
siriildigiinde carpiklik daha da artar. lyi niyetliler, ahlaki sofuluk adina hareket ederken



yok edicilere donusurler.
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Duy simdi, nasil kéti kalpli oldugunu onun.3%t — Beklenmedik ve ciddi bir kazada
yasamlarini yitirme tehlikesi gecirenler, olaylr sonradan anlatirken, o sirada hi¢ korku
duymadiklarini séylerler cogu kez. Genel dehset 6zel olarak onlara yonelmiyor, sadece bir
sehrin sakini olarak, blytk bir toplulugun Uyesi olarak etkiliyordur onlari. Sanki onlari
aslinda ilgilendirmeyen, arizi ve deyim yerindeyse cansiz bir yazgiya razi olmuslardir.
Korku yoklugu, psikolojik yonden, agir bir darbe karsisinda korku duymaya hazirlikli
olmamakla aciklanir. Mutlak duyarsizlia c¢ok benzeyen bir sakatlik vardir, kazada
gbzlemci gibi kalanin 6zgirligiinde. Beden gibi ruhsal organizma da capi kendisiyle
orantili deneyimleri algllamaya vyatkindir. Deneyimin konusu bireye oranla fazla
blyldiginde birey de onu deneyimlemek vyerine sezgisel bilgiden timiyle kopuk
kavramlarla dogrudan dogruya kaydeder: Yasanan, dissal bir seydir artik, dlclilemeyen,
karsilastiriilmayan bir sey: Facia ona karsi nasil kayitsizsa, o da ona dyle kayitsizdir. Ahlaki
alanda da buna benzer bir durum goérulir. Kabullenilmis normlar agisindan pek makbul
sayllmayan davranislar gosteren, érnegin diismanindan 6¢ almaya gonil indiren ya da
ona acimay! reddeden bir kisinin icten gelen bir sucluluk duygusu hissetmesi de zordur;
ancak kendini zorlayarak sucluluk duyabilir béyle bir insan. Bu durum, ahlakin politikadan
koparilmasi anlamina gelen devlet cikan doktriniyle de iliskisiz degildir. Kamusal islerle
Ozel varolus arasindaki mutlak karsithk da bdyle kurgulanir. Biyik bir su¢ cogu zaman
basit bir konvansiyon ihlali olarak gorinir bireye. Bunun tek nedeni, ¢cignenmis normlarin
dipediz konvansiyonel ve kireclesmis olmasi ve birey acisindan bir baglayicilik
tasimamasi degildir: Bu normlarin nesnelligi, temelde bir tdzsel icerige dayandiklarinda
bile, onlan ahlaki duygulanimlarin uzaginda, vicdan alaninin disinda tutmak icin basli
basina yeterli bir nedendir. Oysa bazi tikel tatsizlik ve kabaliklar, ola ki baska kimsenin
fark etmedigi hata mikro-organizmalarn -6rnegin, bir yemek davetinde sofraya herkesten
once oturmak ya da bu sadece aksam yemeklerinde yapildigi halde bir cay davetinde
konuklarin oturacagi yerlere adlarini belirten kartlar koymak-bu tiirden 6nemsiz ayrintilar,
kurali bozmus olan kisinin yeise varan bir pismanlida bogulmasina, vicdaninda bir kara
lekenin belirmesine neden olur ve bazen de bunlar kendine bile itiraf etmesini dnleyecek
kadar yakici bir utang duygusuna yol acar. Herhangi bir soylu yani yoktur bunun, clnki
utanca kapilan kisi, gayri insani davraniglara hicbir itirazi olmayan toplumun tam da bu
ylizden yakisiksiz davranislarn hic hosgérmedigini ¢ok iyi biliyordur: Metresini kapi disari
eden ve boylece ne kadar degerli bir insan oldugunu kanitlayan adam mutlaka toplumun
onayini alacak, iyi bir cevreye mensup ama biraz fazla geng olan bir kizin elini saygiyla



Optlgindeyse alay konusu olacaktir. Ancak, bu fazla liiks ve narsisistik tasalarin bir ikinci
yoni daha vardir: Nesnellesmis diizene garpip geri dénen deneyim icin birer siginaktirlar.
Ozne, hatali ve dogru davranisin bu ufacik ayrimlarina uyup béylece gecer not alabilir;
ama ahlaki su¢ karsisindaki kayitsizhiginda, kisisel karar yeteneksizliginin kararin
nesnesiyle dogru orantili olarak arttigini sezmesinin de payr vardir. Kavgali ayrildigi
sevgilisine yine telefon etmedigi icin onu gercekten ortada birakmis oldugunu sonradan
akil eden insanin durumunda komik bir yon vardir; Portici'nin dilsiz kizini animsatir, {132
"Cinayet gazetelerde cikanlara o kadar benzer ki," diyor polisiye yazar Ellery Queen bir
romaninda, "sizin basiniza hic gelmeyecek gibidir. Gazetede veya bir detektif romaninda
karsiniza ¢ikar, sizde igrenme veya sempati duygular uyandirir. Ama bir anlami yoktur."
Bu ylizden Thomas Mann gibi yazarlar da haber olmus butlin facialan -tren kazasindan
ask kirgini kizin isledigi cinayete kadar- en sakil yonleriyle betimlemislerdir: Onu siirsel bir
konuya iliskin kilarak, aksi halde bir cenazenin asin tantanali ciddiyetinin yol acacagi o
bastiriimaz kahkahayi kendileri Uretmeyi deniyorlardir, tipki seytan cikarir gibi. Buna
karsilik, en ufak miinasebetsizlikler de onlara gllip ge¢meden iyi ya da koétli olmamiza
izin verdikleri icin o kadar 6nemlidirler - bu noktada ciddiyetimiz biraz aldatic da olsa.
Boyle densizlikler, ahlak duygusunu derimizde hissetmemizi -kizardigimiz zaman- ve onu
Ozneye bitinlestirmemizi saglar; o 6zne ki, kendi icindeki devasa ahlak yasasina yildizli
gokylzine bakar gibi caresizce bakmaktadir ve zaten yasa da o gokyuziinin zayif bir
taklidinden ibarettir.t138: Boyle olaylarin temelde ahlaka iliskin olmayan bir icerik tasimasi,
Ote yandan icten gelen iyiliksever tepkilere ve herhangi bir distura dayanmayan bazi
insanca duygudasliklara da her seye karsin rastlaniyor olmasi, edepli davranisin degerini
azaltmaz. Clnki iyicil tepki yabancilasmaya hi¢ kulak asmadan dosdogru geneli ifade
ederken, 6znenin de kendine yabancilasmis oldugunu, ¢ok kendine ait saydigi ahlaki
buyruklarn -iyi bir yurttas olarak- aslinda sadece bir tasiyicisi oldugunu kolayca aciga
vurabilir. Oysa ahlaki tepkileri timiyle dissal olana -fetislesmis adetlere- cevap veren kisi,
icsel ve dissal arasindaki asilmaz ayrihdin sikintisi yasar ve Ustelik bu taslasmis ayrima
simsiki bagh kalirken, bdylece kendini ve deneyiminin hakikatini feda etmeksizin geneli
kavrama imkanini elde eder. Icselle digsal arasindaki ucurumu daha da vurgulayan
davranislari, bu aynnmin asilmaya basladigi bir noktaya da isaret ediyordur. Dahasi,
monomanyak kisinin davranislarini hakli ¢cikaran sey cogu zaman kendi nesnesidir. Yanlis
ve sahte yasamin bitln erisilmez sorunlari, monomanyakin o tuhaf ve saplantili dikkatinin
toplandigi toplumsal adap alaninda da kendilerini gosterir ve onu yine bitlinle ugrasmak
zorunda birakirlar; su farkla ki, bu alanin disindayken onun erisemeyecedi bir noktada
duran catiskinin burada paradigmatik bir model icinde her yonlyle ve 6zglirce islenmesi
mumkinddr. Buna karsilik, tepkileriyle toplumsal gerceklige uyum gdsteren kisinin 6zel
diinyas! tumdiyle sekilsizdir, ¢linkli ona kalibini veren sey sadece iktidar iligkileridir. Dis



diinyanin gozetiminden kacarak kendi benliginin genisleyen ¢emberi icinde rahatladigi
anda zalim ve kaba davranmaya yatkindir. Uzaktakilerin ona dayattigi bitiin disiplinin,
dolaysizca disa vurulmus saldirganliin gerektirdigi biitin feragatin ociinii o da en
yakinindakilerden alacaktir simdi. Dis dlinyaya karsi, kendi nesnel dismanlarina karsi
saygill ve dostca davrani, ama dostane ortamlarda bir tag yureklilik ve kizginlik anitina
donusir. Oz-korunum olarak uygarligin ona insanlik olarak uygarli§i dayatmadigr anlarda,
bu ikinci uygarlida karsi bitin kizginhdini aciga vurur ve kendi "ev, aile ve cemaat"
ideolojisini yine kendisi clrutir. Mikrolojik ahlaki miyoplugun savastigi da budur. Sekilsiz
samimiyet ve gevseklik, sadece siddet icin bir bahanedir onun agisindan: Sonradan rahat
rahat tatsizlasa-bilmek icin basvurulan bir nezaket gdsterisi. Samimiyet alanini kili kirk
yararcasina tartar ve elestirir, ¢iinkii samimilikler onun 6zneliginin kosulu olan 6teki'nin
tartiya gelmeyecek kadar hassas aylasini ihlal ediyor ve yabancilastiriyordur. Yabancilik
ancak komsunun mesafesini tanimakla hafifletilebilir: Bilince dahil edilebilir Oysa
baslangictan beri hi¢c degismeden siirlip giden bir yakinlik varsayimi, yabancihgin diipediiz
yadsinmasi, haksizlii hi¢ azaltmadan biir uca gétirir: Otekinin tikelligini ve dolayisiyla
insanligini pratikte olumsuzluyor, onu "bizden biri" sayiyor ve milkiyet envanterine
katiyordun Dolaysizhidgin kendini ortaya stirdigi ve pekistirdigi her yerde toplumun koti
dolayimlihgi da sinsice gosterir kendini. Dolaysizligin davasini ancak en temkinli diislinis
savunabilir bugtin. Ve bu da en kiicik 6lcekte sinanir.
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II servo padrone.f3%: - Otoriter kiltirin bagimh siniflara yikledigi distincesiz
gorevler ancak surekli gerileme pahasina yerine getirilebilir. Bicimsizlikleri tam da
toplumsal bicimin Griinidir. Gelgelelim kiltir de kendi Urettigi barbarlan her zaman yine
kendi barbar dogasini canl tutmak icin kullanmistir. Tahakkiim, dayandigi fiziksel siddeti
hikmedilenlere devreder: Carpitilmis iggldulerini kolektif olarak onaylanmis yollardan
disa vurmalarina izin verilirken, soylunun kendi soylulugunun tadini cikarmasi igin gerekli
olan isleri yapmayr da 0&grenirler. Ezenler, baskalarina uyguladiklari baskinin bir
bélimilndn, ezilenler icinden sectikleri usaklar araciligiyla kendilerine de uygulanmasina
razi olmasalardi eger, icerdigi bitin o disiplinle, kendiliginden tepkilerin bogulmasiyla,
kinik kuskuculukla ve o koreltici kumanda sehvetiyle birlikte yonetici kligin 6z-egitimi de
imkansizlasirdi. Siniflar arasindaki psikolojik mesafenin nesnel ekonomik farkliliktan gok
daha az olmasinin nedeni de budur elbet. Uzlastirlmazlarin uyumu koétd bitdnligidn
siirdiriilmesine hizmet eder. Ustiin bayagdiligi, onu yeniyetme astiyla ayni diizeye koyar.
Yasamin ne menem bir sey oldugunu 6gretmek icin st sinif cocuklarina azap cektiren
hizmetci ve mdirebbiyelerle bagslayip, yabanc sodzciklerin kullanimini  yasaklarken
cocuklarin bitiin dil coskusunu da 6ldiren Westerwald' 11{4%t hocalardan gecip onlari



kuyruklarda bekleten memurlar ve mistahdemlerle, egitim alanlarinda kafalarina basan
bascavuslarla devam eden bir diiz ¢izgi vardir: Dosdogru Gestapo iskencecilerine ve gaz
odalarinin birokratlarina ulasir. Glictin alt katmanlara emanet edilmesi, st katmanlardan
da olumlu bir cevap alir hemen. Ailesinin edepli ciddiyetinden lrken cocuk mutfaga
siginacak, ascinin aslinda gizliden gizliye aile terbiyesi ilkesini yansitan canliliginin
yaratti§i sicak ortamda gevseyecektir. Incelmisler, incelmemislerin cekimini hissedip
onlara dogru giderler: Onlarin kabaligi, kendi kiiltiirlerinin vermeyi reddettigi seyi aldatici
bicimde vaat ediyordur. Ust katmanlarin incelmis bireyleri, onlara anarsik doda gibi
gorinen kabaligin aslinda tam da direnmeye calistiklan zorlanmanin dogurdugu bir
refleksten ibaret oldugunu bilmezler. Ust katmanlarin kendi sinif dayanismalari ile alt
katmanlardan gelen emanetgcilere yaltaklanislari arasindaki dolayim ani, yoksullar
karsisinda hakli bir sucluluk duygusudur. Ama dersini almis ve "burada islerin nasil
yurddiagind" iliklerine kadar 6grenmis isyanci da Ust katmanlarn bir (yesine donlismis
demektir. Bruno Bettelheim,{4} Nazi kamplarindaki kurbanlarin kendi infazcilariyla
6zdeslestiklerini kaydetmisti - toplumsal bahceciligin Ingiliz 6zel liseleri ve Alman askeri
akademisi gibi daha yiliksek fidanlklarini da mahk(im edecek bir olgudur bu. Bas asaqi
diinya, kendi kendini strdartr: Tahakkiim, hilkmedilenlerce yayiliyordur.
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Asadlya, hep daha asadiya.f#2 — Insanlar arasindaki ozel iliskiler sinai
darbogazlan ornek almis gibidir. En kicik toplulukta bile en alt basamaktaki Uyedir
dizeyi belirleyen. Sohbetlerde edeceginiz s6zii sadece bir kisinin anlamamasi bile
inceliksiz sayllmaniza yeter. Masada tek bir gayri insani sima oldugunda bile konusmalar,
insanlik adina, en asikar, en sikici ve bayat konularla sinirli tutulur. Diinya arlik insanlari
dilsizlestirdigine gore, kisiler de birbirleriyle konusmadiklari stirece hakli konumda
olacaklardir. Dilsizin hedefine ulasmasi igin kendi cikarlarina ve dogasina simsiki sarilmasi
yeterlidir. Bizimle bosu bosuna temas arayan biri yalvaran hatta rica eden bir ton
benimsedigi anda bize karsi avantajsiz konuma diiser. Distinme ve konusma her zaman
yalin gercegi asar, oysa darbogazin tanidigi en yiksek basvuru makami ciplak olgudur;
boylece zeka safdillik haline gelir ve kalin kafalilar da su gétlirmez bir gercek olarak
hemen sarilirlar buna. Olumlu olana verilen genel onay, her seyi asagiya ceken bir
yercekimi kuvvetidir: Karsit egilimle hesaplasmayl reddederek ondan Ustiin oldugunu
gosterir. Asagi cekilmeye yanasmayan daha karmasik kisilik, distincesizlere karsi son
derece disunceli davranmak zorundadir; dtekilerinse huzursuz bir vicdanla kivranmalarina
gerek yoktur artik. Evrensel bir ilke haline gelen disince aczi, dirimsel bir gilc olarak
goriliyordun Sorunlarin sekilci ve idari bir yolla ¢ozlilmesi, anlamlariyla birbirine bagh
olan seylerin koparilarak farkli kompartmanlara yerlestirilmesi, keyfi goéruslerin hicbir kanit



gostermeden kor bir inatla savunulmasi, deneyim sirecinden geri cekilip nihai bir "Ben-
boyleyim-iste" tavriyla dne sirildigi icin dumura ugrayan ve sekilsiz kalan bir benligin
bitin ozellikleriyle seylestirilmesi - bunlar yeterlidir, en siki mantigi bile etkisiz kilmak
icin. Bdyle davranan Kkisiler, elde edecekleri avantajin yani sira, tipki kendileri kadar
kusurlu olan baskalarinin onayini alacaklarindan da emin olabilirler. Kendi zaaflarini
sinikce ilan edisleri, bu cagda nesnel tinin 6znel olani tasfiye ettigini sezebildiklerini de
gosterir. Henliz arka bacaklan Ustlinde dogrulamamis zoolojik atalar kadar yere yakin ve
gercgekgidirler.
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Fazilet timsali. — Icgiidiisel doyumdan feragat olarak ahlak ile bastirma arasinda
bir baglanti oldugunu herkes duymustur. Ama ahlaki dislinceler sadece bitin 6blr
distinceleri bastirmakla kalmazlar: Dogrudan dogruya baskicilarin  varligindan
tiremislerdir. Yunan dilinde iyilik ve servet kavramlari Homeros'tan beri icice gecmis
durumdadir. Himanistlerin modern topluma bir estetik-ahlaki ahenk modeli olarak
sundugu kalokagathia'da. [glizel-iyi] her zaman miuilkiyetin 6zel bir agirligi olmustur ve
Aristo'nun Politika metni de soylulugu "miras alinan servet arti mikemmellik" olarak
tanimlamakla i¢sel degerin toplumsal statii ile kaynasmasini agikca onaylamaktadi. Hem
icsel hem dissal varolusu kusatan, bireyin hem kent-devletteki konumunu hem de bir
biitlinliik olarak benligini kusatan klasik cagin polis kavrami, zenginlige ahlaki bir deger
yakistiriimasini mimkin kiliyordu, Ustelik doktrinin daha o donemde bile hak ettigi kaba
kuskular uyandirmadan. Insanin dederi varolan devlet lizerinde gdriilebilir bir etki
yapabilmesiyle olclilecekse eger, nifuzlu olmasini saglayan maddi zenginligin de
kisiliginden kaynaklandigini sdylemek gerekir, ¢linkii ahlaki tdz, tipki Hegel'in gec donem
felsefesinde oldugu gibi, bu yaklasima gore de kisinin nesnel sosyal gerceklige katilimiyla
belirlenmektedir. Bu 6zdesligi ilk yadsiyan, devenin igne deliginden gecmesi zengin
adamin cennete girmesinden daha kolaydir dnermesiyle Hiristiyanlikti. Ama yoksulluga
verilen bu 6zel teolojik prim, miilkiyet ahlakinin genel biling lizerindeki etkisinin derinligini
de ortaya koyar. Sabit milkiyet, gécebe varolustan ayrismanin yoluydu ve bitin normlar
da bdyle bir varolusa karsi gelistiriliyordu; iyi olmak ve iyeligi olmak basindan beri
6zdesti.f42 yi insan, kendini de milkiini yonettigi gibi yoneten insandir: Ozerk varli§,
maddi giic modeli Uizerinde kurulmustur. Oyleyse zenginleri de ahlaksizlikla suclamamak
gerekir -bdyle bir talep her zaman siyasal baskinin 6nemli silahlarindan biri olmustur-
yapilmasi gereken, baskalar icin de ahlaki temsil ettiklerini onlara anlatmaktir. Ahlakta
ivelikler yansir. Diinyanin cephaneliginin bir dgesidir iyilik olarak servet: Ikisinin dzdes
olduguna iliskin inatci yanilsama, ahlaki fikirlerin zenginlerin hakli oldugu dizenle
yluzlesmesini 6nlemektedir; ama 6te yandan da ahlakin zenginlikten tlretilmis olanlarin



Otesinde baska somut tanimlarina ulasmak da mimkin olmamistir Daha sonraki
dénemlerde cikarlarin rekabeti bireyle toplum arasindaki mesafenin acilmasi ve bireyin
kendi basina kalmasina yol acacak, bu da onu zenginligin ahlaki oldugu fikrine daha da
inatla sarilmaya gétirecektir. Bélinmis olani -i¢i ve disi- yeniden birlestirme olasiliginin
kefili gibi gorindyordur servet. Diinyevi cilekesligin, is adaminin ad maiorem dei gloriam
[Tanninin  sanini arinmak] adina giristigi -Max Weber tarafindan yanlis bicimde
mutlaklastirilan- sinirsiz cabanin sirri da budur. Maddi basari, bireyle toplumu, zengin
adamin yalnizhiktan kurtulabilecegi gibi rahatlatici ve arlik ¢ok saibeli bir dislincenin
Otesinde, bisbutin radikal bir anlamda da birlestirir: Yalitilmis ve goziikara bigcimde
savunulan bireysel cikar bir noktada ekonomik glic olarak toplumsal egemenlige dénlstr
ve her seyi birlestiren ilkenin cisimlenisi olarak ortaya koyar kendini, /engin olan ya da
zenginlige sonradan ulasan kisi, nesnel tinin -demek hoyrat bir ekonomik esitsizlikle bir
arada tutulan bir toplumun gercekten akildisi yonelisinin- amacladigi seyi kendisinin yine
"kendi girisimiyle", bir benlik olarak gerceklestirdigi duygusuna kapilir. Béylece aslinda
iyiligin yoklugundan baska bir sey olmayan da ona iyiligin ta kendisi olarak goriiniir. Hem
kendisi hem de bagkalar onu genel ilkenin gerceklesmesi olarak gorirler. Ve bu da bir
adaletsizlik ilkesi oldugu icin haksiz adam hakliya donlisir - sadece bir yanilsama da
degildir bu tersyiliz olus, toplumun kendini yeniden Uretmesini saglayan yasanin karsi
konulmaz gicliyle de desteklenmektedir. Bireylerin zenginligi toplumun "tarih-6ncesi"
ilerleyisinden ayr tutulamaz. Uretim araglarini zenginler kontrol eder. Biitiin toplumun
katildigi teknik gelismeler de bu yilzden "onlann" -ginimizde sanayinin- ilerleme
hanesine kaydedilir ve Ford'lar da varolan Uretim iliskileri cercevesinde sahiden dyle
olduklar 6lgiide zorunlu olarak toplumun velinimeti gibi goriinirler. Uretim siirecinin
baslangicinda zaten imtiyazli konumda olmalar, sanki kendilerine ait bir seyden -artan
kullanim degerinden- vazgeciyormus gibi goriinmelerini saglar; oysa karin bir boliminiin
kendi kaynagina geri donmesine izin vermekten baska bir sey degildir yaptiklari. Ahlaki
hiyerarsi de bir sanridan ibarettir bu ylzden. Slphesiz, yoksulluk her zaman cilecilik
olarak goklere cikariimig, ahlakin cisimlenisi olan o zenginlikleri kazanmanin toplumsal
kosulu olarak yticeltilmistir; yine de hepimizin bildigi gibi degerli bulunmayan kisiler icin
"beg paralik adam" tirinden deyimler kullaniimakta ve Alman ticari jargonunda da "adam
iyi" s6zl kisinin 6deme kapasitesini belirtmektedir. Kadirimutlak bir ekonomik mantigin bu
kadar sinikce itiraf ettigi sey, bireylerin davranisinda ¢ok daha acik bir anlatim kazanir,
Zenginlerin gbze alabilecegi farzolunan kisisel comertlik, onlar cevreleyen mutluluk
aylasi, yanlarina sokulmasina izin verdikleri kisilere de kismen yansiyan o bahtiyarlik 1sigi
- batdn bunlar zenginleri perdelemeye, gozlerden gizlemeye yarar. Temiz ailelerdir onlar
ve hep 6yle kalirlar: lyidirler, daha iyidirler. Servet, asikar adaletsizlige karsi bir yalitim
saglar. Polis grevcileri coplarken fabrikatoriin oglunun ilerici bir yazarla iki kadeh viski



icmesinde sakinca yoktur. Zengin adam, kisisel ahlakin en yaman kistaslar agisindan bile,
yoksul adamdan gercekten daha iyi olabilirdi - olabilseydi eger. Gergeklikte hep
savsaklandigini bildigimiz bu imkan, ona sahip olmayanlarin ideolojisinde 6nemli bir rol
oynar: Dolandirici bile -ki biylk sirketlerin yasal patronlarina rahatlikla yeglenebilir-
tutuklandiktan sonra, cok zevkli désenmis evi sayesinde Unleniyor ve yiksek Ucretli sirket
yoneticisi de verdigi comert ziyafetlerle insani bir sicaklik kazaniyordur. GUnimiizin
barbarca basari-dini de ahlaka diipediiz karsi degildir Oyleyse: Bati'nin eve donlsuddir,
atalarimizin saygideger ahlakina geri donisi. Bugiinkii diinyayr mahkiim eden normlar
bile onun ginahlarinin meyvesidir. Her trlt ahlakin modeli ahlaksizliktir ve bugtine kadar
da birincisi ikincisini hep yeniden Uretmistir. Sahiden koéttdur kdle ahlaki: Efendi ahlakinin
sona ermeyisidir.
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Rosenkavalier.14% — Zarif kisileri cazip kilan sey, kendi Ustinliklerini kisisel
iliskilerinde kullanmaya kalkmayacaklarina ve kisitlayici kosullarin Griind olan o dar
goruslalikten uzak kalacaklarina dair bir beklenti uyandirmalandir.  Duslnsel
sertiivenlerden cekinmeyen, kendi cikarlarini umursamayan ve hep incelmis tepkiler
gdsteren kisiler olarak hayal ederiz onlari; zulmlin kurbanlari kendilerini bu hale diistiren
seyi algilama imkanindan bile yoksunken, onlarin, duyarliliklar sayesinde, hic degilse
distince dizeyinde, kendi ayricaliklarinin da temelini olusturan bu zulme siddetli bir tepki
gOsterecegine inaninz. Ama Uretimin 6zel alandan kopuklugunun kendisi de sonucta
zorunlu bir toplumsal yanilsamaysa eger, bu tinsel genislik beklentisi bosa cikacak
demektir. En ince snobizm bile kendi nesnel kosulu karsisinda tiksinti duymaz, tersine
snobun o kosulu gdérmesini dnler. Erdemin teroristlerinden nefret edenler, on sekizinci
yuzyill Fransiz aristokrasisinin Aydinlanma'da ve Devrim hazirliklarinda ¢ok oyunbazca
muntehi r bir rol oynadigini hayal etmeyi seviyorlar, ama buglin de tartismaya acik bir
noktadir bu. En azindan burjuvazinin ge¢ donemlerinde bile bdyle oyunbazliklardan uzak
durdugunu biliyoruz. Yanardagin tepesindeyken declasse'letin [sinifsizlasmislar] disinda
hi¢ kimse kalkip oynamaz. Toplum yasaminin 6znel olarak da ekonomik ilkeyle belirlenmis
olmasi ve ekonominin kendi rasyonalitesini bltiine yaymasi, yasamin bencil ¢ikarlardan
dzgirlesimine bir zihinsel liiks ola-lak bile imkan vermiyor. Nasil kendi muazzam boyutlara
varmis servetlerinden zevk alamiyorlarsa, kendi aleyhlerinde disinmeyi de
beceremiyorlardir. Beyhudedir hafiflik cabasi. Ust ve alt katmanlarin biling tarzlar
arasindaki farklarin silinmesi, aralarindaki gercek farkin sirtip gitmesine hizmet ediyor.
Yoksullarin duslinmesini 6nleyen sey baskalarinin disiplinidir, zenginleri Onleyense
kendilerininki. Yoneticilerin bilinci, daha 6nce dinin maruz kaldigini her tirli zekaya



uyguluyor bugin. Kiltir haute bourgeoisie [yuksek burjuvazi] tarafindan bir gdsteris
dgesine donusturiliyor. Kisinin zekasi veya egitimi, onu evlenmeye veya davet edilmeye
deger kilan nitelikler arasinda sayiliyor, tipki usta binicilik, doga sevgisi, cazibe veya
bedene kusursuzca oturan bir smokin gibi. Bilgiyi ise merak etmiyorlar. Bu sen ruhlar cogu
kez tipki kiiclik burjuvalar gibi timuyle glindelik islere gémuilmus durumdadirlar. Evlerini
ddserler, partiler verirler, otel ve ucak rezervasyonlarinda virtlidzce davranirlar. Kalan

vakitlerini de Avrupa irrasyonalizminin sakatatlariyla beslenmeye ayinirlar. Zihne
duyduklar dismanligi hi¢ saklamazlar: Distincenin verili her seyden, her varolan'dan
Ozerkliginde bir nifak egilimi seziyorlardir ve bunda haksiz da sayilmazlar. Egitimli
filistenler Nietzsche'nin zamaninda ilerlemeye, kitlelerin teredditsiz yuceltiimesine ve
olabildigince cok sayida insan icin olabildigince biyik mutluluk fikrine inaniyorlardi; bugiin
de pek farkinda olmadan tam tersine inaniyorlar: 1789'un ilgasina, insan dogasinin
diizeltilmezligine, mutlulugun antropolojik imkansizligina - kisaca, iscilerin fazla Ucret
aldigina. Bir 6nceki donemin en derin sezislerinin daha o6tesi olmayan bayagiliklara
indirgendigini goriyoruz bugiin. Toplumca kabullenilmis son filozoflar olan Nietzsche ile
Bergson'dan geriye kalan, kendi mazeretgcileri tarafindan kirletilmis bir doga adina 6ne
siiriilen bir anti-entelektiializmden baska bir sey degil. "Uciincii Reich'ta beni en sikan sey
'toprak’ sdzcliginu artik kullanamayacak olmamiz, ¢linkii Naziler miisadere ettiler bu
sozu" -1933'te boyle diyordu, bir genel midirin sonradan Polonya'da katledilecek olan
Yahudi esi. Ve Fasistlerin yenilgisinden sonra bile, bir kokteylde herkesin radikal sandig
bir isci lideriyle karsilasan zarif bir Avusturyali hanim, bu zata duydugu hayranligi ancak su
canavarca sozlerle ifade edebiliyordu: "Hem sonra entelektliellikten o kadar uzak, o kadar
uzak ki!" Almanca'ylr yapmacik bir yabanc vurguyla konusmakta israr eden kokeni biraz
bulanik bir aristokrat kiz bana Hitler'den hoslandigini itiraf ettiginde kapildigim korkuyu da
unutmuyorum. Kizin goériinitisii Hitler imgesiyle bagdasacak gibi degildi. Pek tath bir bos
kafalilik kizdan kendi gergegini gizliyor olmali diye distinmistiim o tarihte. Oysa benden
daha kurnazdi kiz, ¢linkii temsil ettigi sey artik ortadan kalkmisti ve kizin sinifsal bilinci de
bireysel yazgisini silmekle kendinde-varliginin, toplumsal karakterinin ortaya cikmasini
saglamisti. Tepedekilerin saflarini bisbitiin sikistirdiklarn bdyle bir ortamda her tirlli 6znel
sapma imkani ortadan kalkiyor ve farklilik da sadece bir gece elbisesinin daha seckin
kesiminde aranabiliyor.
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Odette icin requiem.42t — Kita Avrupa‘sindaki dst siniflarin  Anglo-manisi,
kendilerine vyeterli olmalarn amaclanan birtakim feodal uygulamalarin adada
torensellestiriimis olmasindan kaynaklanmaktadir. Klltlr orada nesnel zihnin ayri bir alani



olarak, sanat ve felsefe heveskarligi olarak degil, empirik varolusun bir bicimi olarak
surdirtlir. Ylksek yasam, ayni zamanda glzel yasam da olmaya 06zenir. Katilanlara
ideolojik bir haz payi saglar. Yasamin bicimsellesmesi kurallara bagli kalmayi gerektiren
bir gbreve donilstligd, bir Gslubun yapay olarak sirdirilmesini, dogru davranisla
bagimsizlik arasinda hassas bir dengenin korunmasini zorunlu kildigi icin varolusun kendisi
de anlamla ylkliymis gibi goérinlyor ve bdylece toplumsal olarak gereksiz bir grubun
huzursuz vicdanini rahatlatiyordun Insanin hep kendi mevki ve durumuna en uygun sézleri
sdyleme ve en uygun jestleri yapma yukimlilGgu bir ahlaki cabayi da zorunlu kilar. Kendi
kisisel egilimlerine kapilmasinin zorlastirimasi, ataerkil bir noblesse oblige'nin [soylu
dogmus olmanin getirdigi yuktumldlikler] gerektirdigi gibi yasiyor olma duygusunu verir
insana. Ayni zamanda kultarin nesnel tezahirlerden dolaysiz yasam alanina kaydiriimasi
da kisinin dolaysizhiginin ¢dziimleyici akil tarafindan sarsilma tehlikesini ortadan kaldirr.
Gururlu 6zglivene yakismayan bir zevksizlik olarak burun kivrilir akla - ama Dogu Prusyali
bir Junker'in ylz kizartici kabaligiyla degil, goriiniste aydinca bir 6lgit adina, glinlik
yasamin esteliklestiriimesi adina yapilir bu. Boylece yaratilan pohpohlayici yanilsama,
kendisinin Ustyapi/altyapr veya kiltir/madde bdlinmesinden minezzeh oldugunu
soyllyordur insana. Yine de biitlin aristokratik bezemelerine karsin torenselligin vardigi ve
varacagi nokta, kendi icinde anlami olmayan bir performansi anlam olarak
hipostazlastiran ve zihni de zaten orada olan seyin kopyasi durumuna disiren o geg
burjuva tavridir. Bagh kalinan norm bir kurmacadir; toplumsal dnkosullari da tipki 6érnek
aldigi saray seremonisi gibi coktan silinmistir yeryiiziinden. Kabullenilmesinin nedeniyse
herhangi bir nesnel ahlaki badlayicalik degil, gayri mesru bir c¢kar dizeninin
megsrulastinimasina hizmet etmesidir. Nitekim Proust, kendisi de kapilmaya pek yatkin
olan adamin o sasmaz sezgisiyle, Anglomaniye ve kuralc yasam tarzinin ylceltiimesine
daha cok aristokratlarda degil de ylikselmek isteyenler arasinda rastlandigini saptamisti:
Zippeden haciagaya giden yol bir adimhktir. Bu, snobizm ile art nouveau arasindaki
iliskiyi de aciklar: mibadeleyle tanimlanan bir sinifin kendini mibadeleden arinmig bir
sebze glizelligi imgesine adama cabasidir art nouveau. Bu benlik séleninin yasami hig
zenginlestirmediginin kaniti da kokteyl partilerinin sikiciligi, kir evlerindeki hafta sonu
davetlerinin bunalticihgi ve bitin bu toplumsal aligveris alaninin simgesi olarak golf
oyununun yavanligidir. Hic kimseye gercek bir haz vermeyen imtiyazlardir bunlar; tek
islevleri, hicbir haz imkani icermeyen bu seving-siz bitinin parcasi olduklarini
imtiyazlilanin kendilerinden gizlemektir. Glizel yasam, en son evresinde, dipediz
gosterise, sadece seckin olmaya indirgenmistir -ki Veblen'e gore basindan beri boyleydi-
ve parkin sundugu tek tatmin de disarda kalanlarin burunlarini dayadiklari parmakliklardir.
Simdi zaten karsi durulmaz bicimde demokratlastirlan Ust siniflarin kabahatlerinde,
toplumu coktandir tanimlayan sey bitin ciplakligiyla ortaya cikiyor: Yasam, kendi



yoklugunun ideolojisine donlismustdr.
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Monogramlar. — Odi profanum vulgus et arceo [bayagi halktan nefret eder ve
kacinirnm], diyordu azatli kélenin oglu.{46t

Cok koti insanlarin 6lebilecegini diistinmek zordur.

"Biz" derken aslinda "ben "i kast etmek, hakaretlerin en értlltsuddr.

"Diisimde bana x gorindi" ile "disimde x'i gordim" arasinda dinyanin caglari
vardir. Ama hangisi daha dogrudur? Disi gonderen ruhlar olmadigi kadar, diisti géren de
ego degildir.

Her acidan iyi bakilmis bir adamin seksen besinci yas glininden dnce gdrdigim
bir diiste onu gercekten sevindirmek icin ne armagan etmeliyim diye sormustum kendime
ve sorumun cevabini da hemen vermistim: Oliiler diinyasi icin bir rehber.

Leporello'nun parasizliktan ve az yemek yiyebildiginden yakinmasi, Don Juan'in
gercekten yasayip yasamadigi sorusuna yol aclyor, 142

Cocuklugumda, kar kiireyen adamlari ilk kez gérdigiim giinii animstyorum. Incecik
pill pirtilar icindeydiler. Ne vyaptiklarini, kim olduklarini sormustum biyiiklere. Issiz
adamlar olduklarini ve ekmek paralarini gikarsinlar diye onlara bu isin verildigini
sdylemislerdi. Oyleyse layiklarini bulmuslar, diye badirmistim hirsla, kar kireyenlerin
layigi budur! Sonra da kendimi tutamayip higkiriklara bogulmustum.

Ask, farkli olanda benzerlik gérme glctddir.

Ikinci Diinya Savasindan dnce Paris'te bir sirk ilani: Plus sport que le theétre, plus
vivant que le cinema. [Tiyatrodan daha sportif, sinemadan daha canli.]



Hays Blirosunun butln kurallarina kesin bicimde uyan bir filmin blyuk bir sanat
yapiti olmasi da mimkindir - ama Hays Birolarinin bulundugu bir diinyada degil.f148:

Verlaine: Bagislanabilir 6liimcil giinah.

Evelyn Waugh'un Brideshead'e Son Gidis'i: Toplumsallastinimis zlippelik.f142

Zille, yoksullugun kigina bir saplak atar. {5%

Scheler: Le boudoir dans la philosophie. {31

Liliencron'un bir siirinde askeri mizik betimlenir. {32 Siir sdyle baslar: "Geliyor
meydandan bandonun sesi, Kiyamet Glinlinde tubalar gibi"; ve sOyle biter: "Kanatlari
alaca bir kelebek gelir mi / Meydandan buraya kanat cirparak simdi?" Iktidarin
sairanelestirilmis tarih felsefesi, Kiyamet Glinliyle baslayip kelebekle biten.

Trakl''n "Yolda" siirinde su dize vardir: "Soyle, nice zamandir olaylz biz";
Daubler'in "Altin Soneler"inde de su: "Nasll da dogru hep oOli oldugumuz. {13
Disavurumculugun bitiinlig, birbirine timiyle yabancilasmis ve yasami sadece kendi ig
diinyalarinda kabul eden kisilerin tam da bu ylzden 6liu olduklarini disa vurmasindan
kaynaklanir.

Borchardt'in denedigi yiginla bicim arasinda gline uyarlanmis halk sarkilan da
eksik degildi.f>% "Popiiler tarz" deyimini reddediyor ve "Halk tarzinda" diye niteliyordu
bunlari. Ama "Kanun namina" deyimini cagristirnyor bu da. Tadilatgi-sairin postunun
altinda, Prusyal polis kimildiyor.

Buglin disunceyi bekleyen goérevlerden biri de Bati kultlriine yodneltilen batin
gerici savlari ilerici aydinlanmanin hizmetine kogmaktir.

Ancak kendilerini anlamayan distinceler dogrudur.

Hus,53t kendisini yakacaklari odun yiginina cali cirpi tasiyan zavalli yash kadini
gordiginde, "Sancta simplicitas!" [kutsal basitlik] diye bagirmisti. Ya onun her iki
bicimiyle de Son Yemegdi andiran kurban edilme gerekcesine ne demeli? Her distince



kendinden bir basamak Ustteki dlistincenin yaninda safdil gértntr ve aslinda hicbir sey de
cok saf degildir, ciinki unutulusun 1ssiz ufkunda her sey basitlesip gidiyordur.

Ancak erki kiskirtmaksizin zayif gériinmeyi basardiginda bulacaksin aski.
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K6ti yoldas.f>%t — Fasizmi ¢ok somut bir anlamiyla cocukluk anilarimdan
cikarsayabilmem gerekir. Bir fatihin en uzak bdlgelere elgiler yollamasi gibi, fasizm de
istilanin ¢ok 6ncesinde-6nci birliklerini gondermisti oraya: Sinif arkadaslarim. Burjuva
sinifi  herkesin herkesi ezdigi gaddar bir ulusal cemaat dislini en basindan beri
beslemisse eger, daha simdiden Horst Bergenroth, Jiirgen Bojunga veya Horst Eckhardt
gibi adlar tasiyan cocuklar da vyetiskinlerin onu gergeklestirecek tarihsel erginlige
ulasmasindan ¢ok once bu disli sahnelemeye koyulmuslardi. Erismek icin kendilerini
zorladiklan dehsetin giiciini dyle berrak bir bicimde hissedebiliyordum ki, daha sonra
yasanacak olan butlin mutluluklar her an geri alinabilecek borglar olarak goérintyordu
bana. Uglincii Reich'in gelisi siyasal yargi giiciim icin bir siirpriz oldu, evet; ama bilincdisi
korkularim icin degil. Sonu gelmeyen yikimla ilgili her tirli motif yasamimin o kadar
derinlerine sizmig, Alman uyanisinin bitin tehlike sinyalleri beni o kadar kavurup
Uzerimde o kadar silinmez izler birakmisti ki, Hitler'in diktatorligiinde goriir gérmez
tanimistim onlar: Cogu zaman aptalca bir dehsete de kapiliyor ve topyekin Devletin sirf
bana karsi icat edildigini, cocuklugumda ilksel bicimlerinden gecici olarak muaf
tutuldugum her seyi bana uygulamak amaciyla kuruldugunu distinecek gibi oluyordum.
Tek bir 6grencinin tzerine cullanip onu pataklayan ve hocaya sikayet edince de onu sinif
haini ilan eden bes yurtsever - yabancilarnn tutuklulara iskence yapildigi iddialarnni
curitmek icin tutuklulara iskence yapanlar da bunlar degil miydi? En iyi 6grenci bir yanlis
yaptiginda onu saatlerce yuhalayanlar - bunlar degil miydi kendini asmayl deneyip de
beceremeyen Yahudi tutuklunun cevresinde toplanip alay edenler? Kendileri tek bir dogru
cimle kuramadiklari halde benimkilerin cok uzun oldugunu soéyleyenler - Alman
edebiyatini ortadan kaldirip da yerine kendi "yazin"larini bunlar koymadilar mi? Bazilari
goguslerini esrarengiz isaretler ve madalyalarla kapliyor ve denizden ¢ok uzak bir yerde,
donanmanin ¢oktan ortadan kalktigi bir tarihte, donanma subayi olmak istiyorlardi:
Mifreze ve birlik komutani ilan etmislerdi kendilerini, gayri mesrunun lejitimistleriydiler.
Ters, huysuz, sikismis bir zekdya sahip olanlar vardi bir de; siniftaki basari sanslari,
liberalizm caginda yetenekli ama mitevazi bir cevreden gelen amatér mucitinkinden fazla
degildi ve bu yizden ailelerini sevindirmek icin ders saatleri disinda marangozluk
6grenmeye calisiyor, hatta kendi zevkleri icin uzun 6gleden sonra saatlerinde sinifta



kalarak cizim defterlerini karmasik ve incelikli desenlerle dolduruyorlardi - Uciincii Reich'in
o zalim etkinligine ulasmasina yardim ettiler ve bugiin bir kez daha aldatiliyorlar.
Hocalarla durmadan kavga ederek derslerin kesilmesine yol acanlara gelince,
mezuniyetlerinin daha ilk gliniinde, hatta ilk saatinde, sdvdiikleri hocalarla sofraya oturup
onlarla ayni birayr ve ayni erkek dunyasini paylasmaya basladilar: Gondlli yasallardi
bunlar da, daha yumruklarini masaya indirirken bile efendilerine tapacaklarini sezdiren
isyancilar. Bir Ust sinifa gecmeyi basaramamalari, gegenlerin tepesine ¢okip onlardan 6¢
almalari icin yeterliydi. Bugiin resmi gorevlileri ve génulli memurlariyla bitdn bu figlrler
dislerimden disariya firlayarak beni gegmis yasamimdan ve dilimden yoksun birakmis
olduklarina gore, artik dislerimde gérmem de gerekmiyor onlarn. Fasizm, cocuklugun
karabasanini gerceklestirmistir.

1935
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Bulmaca. — Oligarsi noktasina varan bir tarihsel gelismeye karsin neden isciler
kendi konumlarini gittikce daha az anlar hale geliyorlar? Yararh olabilecek bazi g6zlemler
var. Sahiplerin ve Ureticilerin Gretim aygitiyla nesnel iliskisi gittikce katilagirken, 6znel sinif
aidiyeti daha da biylk dalgalanmalar gosteriyor. Ekonomik gelismenin kendisi de bu
egilimi glclendiriyor. Sermayenin organik bilesimi, sik sik belirtildigi gibi, denetimin
fabrika sahiplerinden teknik uzmanlara kaymasini gerektirir. Birinciler, canli emegin
muadili gibiydi; ikincilerse sermaye icindeki makine payinin karsiigidir. Ancak, teknik
sureclerin hesaplanabilir niceliklere indirgenmesi, egitim ve deneyimden bliyik 6lclide
bagimsiz kiigliclik islemlere aynistiriimasi, bu yeni isletme yoneticilerinin uzmanligini da bir
yanilsamaya, atanmis olma imtiyazini gozlerden saklayan bir gdsterise donustlrlyor.
Teknik gelismede her islemin gercekten herkese acgik oldugu bir noktaya varilmis olmasi -
ilerlemenin bu ickin olarak sosyalist 6gesi gec kapitalizmde carpitilmis ve kendi ereginden
saptirlmistir. Herkes seckinler arasina katilabilecek gibidir simdi. Dahil edilmek igin biraz
beklemek yeterli goriniiyordur. Kisilerin uygunlugunu ve secilebilirligini tanimlayan sey bir
yakinlik ve akrabalik duygusudur: Dénen dolaplarin libidinal katkilarla slslenmesinden
saglikli teknokratik zihniyete ve kanh canli realpolitik'e, kadar uzanan bir duygu. Boyle
adamlar sadece denetimde uzmanlasmiglardir. Onlarin yaptigini baska herkesin de
yapabilecek olusu bu denetimcilerin gereksizlesmesine degil, herkesin gorevlendirilme
imkaninin belirmesine yol agmistir. Kuskusuz, en iyi uyum saglayanlar yegleniyordur.
Seckinler hala cok kiglk bir azinhktir, evet; ama yapisal imkan, herkese esit firsat
yanilsamasinin, bu yanilsamadan beslenen serbest rekabeti ortadan kaldirmig bir sistem
altinda da sirlip gitmesini saglamaktadir. Teknik gliclerin imtiyazdan arinmis bir diizene



imkan tanimasi, herkesce, hatta golgede kalanlarca bile, aslinda bunu 6nleyen toplumsal
guclerin sagladigi bir gelisme olarak goriliyordur. Genel olarak, dznel sinif Gyeligi bugin
ekonomik diizenin kendi katiliginin unutulmasini saglayan bir akiskanhk icindedir: Kati
seyler her zaman bagka bir yere taginabilirler. Bireyin kendi ekonomik yazgisini dnceden
hesaplamasinin imkansizidi bile bu rahatlatici akiskanhida kendi katkisini yapar. Kisisel
yetersizlik degildir cokisi belirleyen etken, hic kimseye, en tepedekilere bile gliven
duygusu vermeyen 1sik gecirmez bir hiyerarsik yapidir: Esitlikci bir tehdit. Yilin en basaril
filminde kahraman pilot savastan dénip de kiguk burjuva karikattrleri tarafindan bir
birahane serserisi yerine konularak taciz edildiginde, seyircilere sadece bilincdisi bir "Oh
olsun!" vesilesi vermekle kalmiyor, ayni zamanda onlarin "insanlar kardestir" inancini da
destekliyordun Mutlak adaletsizlik bdylece adaletin aldatic bir kopyasina, degersizlesmis
esitlie donlsir. Bu arada sosyologlar da su komik bilmece (izerinde kafa patlatmaya
devam ediyorlardir: Proletarya nerede?
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Olet.222t — Avrupa'da burjuva-oncesi gecmis, kisisel hizmet veya yardimlar
karsiliginda Ucret almaktan duyulan utancta sirdlrtyor varhigini. Yeni kitada bdéyle bir
seye rastlanmaz. Eski diinyada da karsiliksiz hicbir sey yapilmazdi, yine de bir yara gibi
yasanirdi bu. Kuskusuz, toprak tekeli gibi pek de ulvi sayllamayacak bir ayricaliktan
kaynaklanan bir ahlaki seckinlik diipediiz ideolojidir. Ama kisiligin derinlerine niifuz etmisti
ve pazara karsi baslarin dik tutulmasini sagliyordu. Alman egemen sinifi, yirminci ytzyilin
ortalarina kadar, imtiyazin veya dretim kontrolinin disinda kalan araclarla para
kazanmay! hep kiglmsedi. Sanatcilarin ve akademisyenlerin hor goériimesinin nedeni,
kendilerinin de en cok isyan etti§i seydi: Yaptiklar is karsiliginda para almak. Ozel
dgretmen Holderlin ile piyanist Liszt, egemen bilince karsi ¢ikmalarina yol acan
deneyimleri tam da dcretli calisma sirasinda yasamiglardi. Yakin donemlere kadar bir
insanin alt ya da Ust sinif Gyeligini para kabul edip etmemek gibi ¢ok basit bir 6lgiit
belirtiyordu. Zaman zaman sahte gurur bilincli elestiri haline de geldi. Avrupa st
siniflarinin _her ¢ocudu, akrabalarin kendisine armagan olarak verdigi parayl alirken
kizarnyor ve burjuva faydacihginin daha Ustiin glicii bu tiirden tepkilerin asiimasini ve
fazlasiyla telafi edilmesini saglasa da "biz sadece miibadele icin mi yaratildik?" sorusu
insanlarin icini kemirmeye devam ediyordu. Eskinin kalintilar, Avrupa bilincinde, yeninin
mayalariydi. Oysa Amerika'da, zengin aile cocuklar bile gazete satarak U¢ bes kurus
kazanmaktan yidkstinmez; yetiskinlerin tavirlarina da sizmis bir aldingsizliktir bu. Yeni
gelmis Avrupaliya bltin Amerikalilarin parali hizmetlere yatkin haysiyetsiz kisiler olarak
gorinmesinin nedeni budur; buna karsilik Amerikalilar da prenslere 6zenen bir
haneberdus(evi sirtinda gezen) diye bakarlar ona. Calisma ayip degildir disturunun



apacikhgi; pazar iliskilerinin feodal anlamiyla alcaltici olabilecegi gibi ziippece bir
endiseden blisbiitiin azade bir safderunluk; emegin hakkini alma ilkesinin demokratikligi -
bunlar, en antidemokratik kosullarin, ekonomik adaletsizligin ve insanin algalmasinin
surlip gitmesine yardim ediyordur. Hi¢ kimsenin aklina gelmez, mibadele degeriyle ifade
edilemeyen hizmetler de olabilecedi. Iste, sadece kendi ickin ilkesi geredi baglayici
olabilecek bir hakikat tasarlamaktan aciz olan ve hakikati sadece baska seyler igin,
baskalari icin, demek mubadele icin varolan bir sey gibi géren o 6znel aklin zaferinin asil
onkosulu da budur. Atlantik'in dogu yakasinda ideoloji gururdu, bu yanindaysa mallarin
teslim edilmesidir. Bu, nesnel tinin Grlnleri icin de gegerlidir. Mubadele isleminde iki
tarafin da avantaj beklemesi, baska bir deyisle 6znel olarak en basit, en sinirlayici tavir,
6znel disavurumu da engeller. Her tirli pazarlanabilir Gretimin 6nsel kosulu olan karhlk,
oznellige, demek kendinde-sey'e duyulan kendiliginden ihtiyaci daha baslarken dumura
ugrati. Uretim ve dagitimlarinda yapilan masrafi azami odlciide sergileyen kiiltiirel
urtinlerde bile, nifuz edilmez bir mekanizmanin etkisiyle olsa gerek, patronlarinin en
sevdigi melodiyi bininci kez calarken bir yandan da piyanonun Ustiindeki tabagi yan
godziyle suzen bar piyanistini animsatan bir seyler vardir. Kiltlir endustrisinin bltcesi
trilyonlar buluyordur mutlaka, ama performanslarinin bicim yasasini belirleyen olgu
bahsistir. Endistrilesmis kiltlrin fazla cilali, hijyenik niteligi, ilksel utancin tek kalintisidir
buglin - bir arinma veya seytan kovma imgesi ki, sef garsona benzememe telasiyla
zarafet bahsinde aristokratlan bile geride birakan ve bdylece aslinda bir sef garson
oldugunu aciga vuran otel menecerinin frak ceketini andinyor.
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|.Q. — En ileri teknik gelisme evresine uygun diisen davraniglarin gorildigu yerler,
sadece gercekten gerekli olduklan sektorlerle sinirli degil. Disiince de kendi
performansina konulan toplumsal sinirflamalara sadece mesleki olarak dayatildiktan
alanda boyun egmekle kalmiyor, her yoniyle gonilli olarak uyarlaniyor bunlara.
Kendisine gorev olarak verilen sorunlari ¢ézme noktasina hapsedilip yozlastinldigi igin,
gorevli olmadigi konulan bile bir sorun gibi islemden geciriyor. Ozerkligini yitirdigi icin,
gercekligi 6zgir bicimde ve bash basina bir amag olarak kavrama konusunda kendine
glivenemiyor. Bunu, pek saygin bir aldanis icinde, en ylksek Ucreti alanlara birakiyor ve
boylece kendini Olcllebilir kiliyor. Davranislari, sirekli olarak formda oldugunu kanitlama
zorunlulugunu duyan bir adamin tavirlari -kendi goziinde bile. Dlsinme, kirilacak
herhangi bir cevizin olmadigi anlarda bile sirf idman olsun diye yapilan bir temrine
donlismis durumda. Nesnelerine sadece birer yaris engeli olarak, formunu sinayacagi
araclar olarak yoneliyor. Konularinin ve dolayisiyla kendilerinin sorumlulugunu tstlenmek



isteyen disiinme cabalanninsa kibirli, havai ve bencil kisisel doyumlar oldugundan
kuskulanihyor. Yeni-pozitivistler icin bilgi nasil bir yanda birikmis duyu-algilan 6te yanda
mantiksal bicimcilik diye bolinmisse, bitinsel bilgiyi iIsmarlama bir esya olarak goren
tipin zihinsel faaliyeti de bir ucta zaten bildiklerinin envanterinin cikariimasiyla dbiir ucta
disinme gucunin Olculmesi biciminde kutuplasmistir: Her dislince ya bir bilgi
yoklamasidir bu tip icin, ya da bir yetenek testi. Dogru cevaplar bir yerde zaten
kaydedilmis durumdadir. Pragmatizmin en son versiyonu olan aracsalcilik, basindan beri,
disiincenin sadece uygulanisiyla degil, biciminin 6nsel kosuluyla da ilgilidir. Muhalif
aydinlar, bu etkilerin sinirlan icinde topluma yeni bir icerik tasarlamaya giristiklerinde,
pesinen bu toplumun ihtiyaglarina uyacak bicimde kurgulanmig olan bilinglerinin bigimine
takilarak hareketsiz kalirlar. Distince kendini dlislinmeyi unuturken ayni zamanda kendi
bekgisi haline de gelmistir. Disinmek, kisinin her an gercekten disiinip distinemedigini
kontrol etmesinden 6te bir sey degildir artik. Goriinliste bagimsiz disiinsel Gretimlerin -
gerek teorik gerek sanatsal- verdigi o bodgulma duygusu da buradan gelir. Toplumun
kendisi mahpus oldugu silirece zihnin toplumsallasmasi da onu bir cam kafese hapsedip
yalitiyordun Daha eski bir tarihte dislince distan dayatilan gorevleri nasil i¢sellestirmisse,
simdi de onu kusatan aygitla bltlnlesme isini Ustlenmekte ve bdylece onunla ilgili
ekonomik ve siyasal hiikiimleri bile beklemeden kendi kendini mahk{im etmektedir.
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Wishful Thinking.f%8 - Zeka bir ahlak kategorisidir Duygu ile anlamanin
birbirinden ayrilmasi -ki ahmagin aklanmasi ve aziz mertebesine cikariimasi da bdylece
mimkin olur- insanin birbirinden kopuk islevlere bdliinmesini hipostazlastirir. Mankafaya
dizilen ovgilerde gizli bir kaygl da vardir: Koparilmis parcalarin yeniden birleserek bu
sakatliga son vermesinden korkuluyordur. "Bir zihnin ve bir kalbin varsa eger," der
Holderlin bir siirinde, "yalmiz birini goster. Ikisini de mahk(im ederler, ikisini de
gosterirsen." Sinirli anlak'i sonsuz aklail>2-ama sonsuz oldugu icin de sinirli 6znenin higbir
zaman kavrayamaya-cagi akla- oranla hor goren yaklasimda, elestirel iddialarina karsin,
su bayat ezgiyi cok andiran bir yon vardir: "Hep daha dirist ve dogru ol."{6% Hegel
anlak'in aptalligini gosterdiginde, yahtilmis alanlar icinde calisan disiinimiin ve bdylece
her tiirden pozitivizmin icerdigi hakikatsizligi bltiin boyutlariyla ortaya koymakla kalmaz
sadece; ayni zamanda dislincenin yasaklanmasiyla da sug ortakligi yapmis olur, kavramin
negatif emegini -ki onun yodntemi de tam bunu icra ettigi iddiasindadir- sinirlar ve
yonettigi sdrindn-kendi zayif isiklarina glivenmelerine izin vermeyip onlari bir araya
gelmeye cagiran Protestan kdy rahibini spekilasyonun doruguna yiikseltir. Oysa felsefenin
yapmasi gereken, duygu ile anlak'in karsithiginda, bunlarin -tam da ahlaki olan- birliklerini



aramaktir. Zeka, yargl gictind kullanirken, dnceden verilmis her seye ayni zamanda onu
dile de getirerek karsi cikar, icgtdisel durtlleri dislayan yarginin kendisi, toplumun
baskisina bir karsi-basingla cevap vererek telafi ediyordur bu dirtileri. Benligin bitlinlik
ve tutarhihgiyla 6lgllir yarginin glicl - ama iste bu yizden, ruhsal isbéliminin duygulara
emanet ettigi o icgudisel dinamikle de 6lgilir Icgiidii, dayanma istenci, mantigin
anlamina ickindir. Mantikta yargilayan 6zne kendini unuttugu, hicbir 6din ve uzlasmayi
kabul etmedigi icin kazaniyordur zaferlerini. Tersinden alirsak, en dar ufuklu insanlar da
cikarlarinin basladigi noktada aptallasir ve aslinda pek de iyi anlayabilecekleri icin
anlamak istemedikleri seye kusarlar ofkelerini: Buglnkl dinyayr kendi dizeninin
sacmaligint anlamaktan alikoyan gezegensel aptallk da yodneticilerin yiceltime
ugratilmamis ve asilamamis c¢ikarlarinin sonuglarindan biridir sadece. Bu kisa erimli ama
karsi durulmaz silireg, kemikleserek tarihin seyrinin anonim semasina donulsir. Bireyin
aptalhgi ve inatciligi da bunun karsihgidir, 6nyarginin glicliyle is diinyasi arasinda bilingli
olarak baglanti kurmayi beceremeyisi de bunun karsilidi. Bu tir aptallik her zaman ahlaki
yetersizlikle, 6zerklik ve sorumluluk yoksunluguyla birlikte gider; buna karsilik, Sokratik
rasyonalizmin oyle cok dogru yani vardir ki, disiinceleri bicimselci bir tavirla kendi
cevrelerinde donmeyip de gercekten nesnelere yonelen gercekten zeki bir insanin kot
olabilecegini disiinmek bile zordur. Cinki kisinin korlesmis bicimde kendi olumsal
cikarlarina gdmilmesi demek olan koétilik, disince ortami icine girdiginde itici glicin(
yitirmeye baslar. Scheler'in "battn bilginin temelinde ask yatar" disturu bir yalandi, ctinki
distindlen seyden hemen ve dolaysizca ask talep ediyordu. Ama ask eger her tiirli sahte
dolaysizhdi ¢dzmeye yoénelir ve bdylece hi¢ siphesiz bilginin nesnesiyle de bagdasmaz
hale gelirse bu dlgslince de bir hakikate donisebilir. Birbirine yabancilasmis ruhsal
bélmelerin senteziyle giderilmez distincenin kopuklugu, terapétik yontemlerle akla
akildisi 6geler asilamakla da giderilemez; tek care, dislinceyi antitezci dislince olarak
kuran o istek 6desi Uzerinde bilingli olarak diisiinmektir. Bu 6ge, ancak higbir digsal tortu
kalmayacak olciide disiincenin nesnelligi icinde eritildigi anda Utopya'ya yénelen bir
dartlye donusebilir.
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Gerilemeler. — "Besiktekine Sarki" Brahms'la ilgili ilk animdir, suphesiz
baskalarinin da. Tam bir yanlis anlama: Orada karanfil icin kullanilan s6zcligiin -Naglein-
cicegi belirttigini bilmiyordum, civi ya da toplu igne [nagel] anlamina geldigini, cocuk sonu
gelmeyen bir huzur icinde korkusuzca uyusun diye karyolasinin -benimki- cevresine
gerilmis o 1sik sizdirmaz perdeleri tutturan ignelerden s6z edildigini sanmistim. Nasil da
soguk ve sefkatsiz kaliyordu cicekler, o perdelerin yaninda. Eksiksiz aydinhgin bizdeki yeri
ancak bilincdisi karanlikla doldurulabilir; vaktiyle olabilecegimiz seyin yeriyse, dogmamis



oldugumuz riiyasi disinda, hicbir seyle.

"Rahat uyu / kiclik gozlerin kapansin, / yagmur damlalarini dinle karanlkta, /
komsunun havlayan képegini duy. / Kopekgik dilenciyi 1sirmis, / paltosunu koparmis, /
kaciyor iste dilenci, / sen rahat uyu simdi." Urkitiiclidir Taubert'in ninnisinin ilk beyti.
Oysa son iki dize bir huzur vaadiyle kutsar uykuyu. Ama sadece burjuva
duygusuzlugundan, davetsiz misafirin kovuldugunu bilmenin getirdigi rahatlamadan da
kaynaklanmaz bu. Uykuya dalmak lizere olan ¢ocuk, yabancinin kovuldugunu -ki Schott'un
sarkilar kitabinda bir Yahudi'yi andinyor-dur- coktan unutmus gibidir ve "kaclyor iste
dilenci" dizesinde de baskalarinin sefaletinden uzak bir huzur sezebiliyordur. Diinyada tek
bir dilenci bile kaldigi slirece, der Benjamin bir fragmaninda, mit de varhgini
surdlrecektir; ancak son dilencinin de kaybolmasi yatistirabilir mit'i. Ama o zaman siddet
de tipki cocugun uykuya dalisindaki gibi unutulmayacak midir? Dilencinin yokolusu, ona o
glne kadar yapilmis ve onarilmasi imkansiz bitin kotdlikleri de onarmayacak midir
sonunda? Kdpekgikle birlikte tim dogay! da zayiflarin Ustiine salan insan soyunun biitiin
zulim ve eziyetlerinde, kendisi de doganin bir pargasi olan eziyetin son izlerinin silinmesi
umudu da gizli degil midir? Dilenci, uygarligin disina kovulmakla yerylzindeki
surglnliginden kurtulmus ve sonunda kendi yurduna kavusmus olmayacak midir? "Rahat
uyu artik, dilenci evini buldu."

Bir sarta, kendimi bildim bileli mutluluk verdi bana: "Dag ile derin, derin vadi
arasinda" diye basliyor ve cayirda serilmis yatarken bir ava tarafindan vurulan ve hala
canli olduklarini anlayinca da hemen oradan segirten iki tavsanin dykisini anlatiyordu.
Ama kissadan hisseyi ancak cok sonralar c¢ikarabildim: Sagduyu ancak umutsuzlukta ve
u¢ durumlarda surdirebilir varligini; nesnel cilginiga kurban gitmemek icin sagmalik
gerekir. Ornek alinmali o iki tavsan: Ates edildigi anda kendini yere at, korkudan
sersemlemis bir halde bekle ve aklini basina toplar toplamaz da halin kaldiysa btilin
glctnle tabanlan yagla. Korku kapasitesiyle mutluluk kapasitesi birdir: Deneyime
sinirsizca acglk olmak, sirti yere gelenin kendini yeniden kesfettigi o kendini birakma
yasantisina denk duser. Varolan karsisinda duyulan 0lglsiz bir kederle dlcliimeseydi
mutluluga mutluluk denebilir miydi? Cinki agir hastadir diinya. Ona temkinli bir tavirla
kendini uyarlayan, sirf boyle yapmakla onun cilginigina da katilmis olur; oysa egzantrik
kisi direniyor ve diinyaya "yeter, kes artik!" diyebiliyordur. Felaketin yanilsamali niteligi
Uzerinde, "umutsuzlugun gercek disiligi" lizerinde durup diisiinebilen ve sadece kendisinin
hala canh oldugunu degil, diinyada hala yasam oldugunu fark edebilen de sadece odur.
Donup kalmis tavsanlarin kurnazligi, kendileriyle birlikte avciyr bile kurtarir: Kacarken
onun suglulugunu da asirmislardir.
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Misteriye hizmet. — Kiiltlir endistrisi, misterileri tarafindan yonlendirildigine ve
onlara kendi istedikleri seyleri sunduguna yeminle inandirmaya calisir bizi. Ama &6zerk
oldugunu kesinlikle yadsir ve kurbanlarini yargic ilan ederken, 6zerk sanatin bitiin
asirihklarnini kendi ortili otokratlidiyla fersah fersah geride birakir. Kiltir endistrisinin
yaptigi, musterilerinin tepkilerine uyarlanmaktan cok, onlari kalpazanca imal etmektir.
Kendisi de onlardan biriymis gibi davranarak bicimlendirir mUsterilerinin tavirlarini. Bitln
bu uyarlanma ideali bir ideolojidir aslinda: Insanlar, toplumsal iktidarsizhgin kamusal
gostergesi olan abartil bir esitlikcilik tavriyla iktidardan ne kadar pay almaya calisir ve
boylece esitligi ne kadar carpitirlarsa baskalarina ve toplumsal biitiine uyarlanmaya da o
kadar istekli davranirlar. "Mlzik, dinlemeyi dinleyenin yerine yapiyor" ve sinema da
cocuklara bir seyler sokustururken agizlarina kendi istedikleri sozleri de koyan ye degeri
genellikle pek tartismali armagani, cocuklardan isitmek istedikleri agiz sapirdatmalanyla
birlikte sunan blylklerin igrenc sahtekarligini trost olceginde sirdirlyordur. Kaltir
endistrisini  déndidren cark, oykinmeci gerilemeye, bastirilmis taklit durtllerinin
istismarina ayarlidir. Yontemi, izleyicinin kendisini taklit edisini 6ngormek ve bdylece
yaratmak istedigi anlasmayi zaten varmis gibi gostermektir. Ustelik hi¢ zorlanmadan
basariyordur bunu, cunkul istikrara kavusturulmus bir sistemde bu anlasma zaten ondan
bagimsiz olarak da kuruluyordur ve ona diisen de bu anlasmayi yoktan varetmekten cok,
toérensel bir bicimde ve hi¢ durmadan tekrarlamaktir. Bir uyaran da degildir ortaya
koydugu Uriin; varolmayan uyaranlar karsisinda bir tepki modelidir. Cogu filmlerde
karsilastigimiz o fazla senlikli muzik, diyalog denen o cocuksu budalaliklar, o laubali
teklifsizlik, hatta filmin en basindaki o yakin plan goriintii - hepsi de "harika!" diye bagirir
gibidir. Kdltarel aygit, bu teknikleri kullanarak, sinematik gerilimin doruk noktasinda son
surat yaklasan bir trenin siddetiyle saldirmaktadir seyirciye. Ama butln filmlerin
benimsedigi ton, blyllemek veya yemek istedigi cocugu besleyen cadiyr andirir: "Bak, ne
guzel, ne leziz corba! Bayilacaksin!" Sanatta bu mutfak biyiciligind icat eden kisi, kendi
dilsel ictenliklerine ve muziksel baharatlarina doyamayan Wagner'di; "YUzik"te Mime'nin
Siegfried'e zehirli iksiri sundugu sahnede bu siireci biitiin giplakhidiyla ortaya koymustu, bir
dahinin zaptedilmez itiraf tutkusuyla. Ama sari percemli canavarin kendisi de artik thlamur
agacinin altina uzandigina gore, kellesini kim uguracak simdi?16L:
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Monoton. — Kendi huzursuz vicdani bile yardim edemiyor kilttr endistrisine. Onu
yoneten tin o kadar nesnellesmistir ki, kendi 6znelerinin yuzine bir tokat gibi inmektedir;
onun araglar olan bu 6zneler de artik her seyi bildikleri igin daha ¢ekimser davranmakta
ve yol actiklari pislikle kendi aralarina bir mesafe koymaya cabalamaktadirlar. Sinemanin



ideolojilerin yayllmasina hizmet ettigi teslim ediliyor bugiin - oysa bu itirafin kendisi de
kasith olarak yayilan bir ideolojidir. Temelinde, birtakim idari cihazlarla giivence altina
alinan kati bir ayrim yatiyordur: Bir yanda sentetik guindiz dusleri, glindelik hayatin
gelgitlerine karsi bir siginak saglayan "kacis" Urlnleri; 6te yanda "bir mesaj tasiyan" ve
bizi dogru toplumsal davranislara cagiran iyi niyetli Griinler Hemen kacis ve mesaj
kategorilerine dahil edilebilmeleri, iki tirin hakikatsizliginin de gdstergesidir. Kacis
filmlerinin kiclimsenisi, ylzeysellige karsi gosterilen o standartlasmis kizginlik, egemen
pratikte oyunu iyi oynayamadidi icin kumara 6fke duyan o cok bildik anlayisin acinasi bir
yankisindan baska bir sey degildir. Miflis varolusa sirtlarini dénmeleri degildir kacis
filmlerinin o kadar mide bulandirict olmasinin nedeni; asil neden, bu sirt gevirmeyi
yeterince enerjik bir bicimde yapamamalaridir, ¢linkli kendileri de ayni dlgide muflistir,
clnkdi sunduklarn doyum gercekligin kepazeligiyle, inkarin algalticiligiyla ortlismektedir.
Duslerin herhangi bir disu yoktur. Beyaz perdenin kahramanlarn kendilerinin de normal
insanlar oldugunu, birer yatinm olarak imal edilen kamusal simalardan ibaret olduklarini
nasil bir an bile unutturamiyorlarsa, semalara uygun olarak Uretilen fantezilerin ince
cilasinin altindan da sinema ontolojisinin ¢iplak iskeleti bitiin bir mecburi degerler
hiyerarsisiyle ve iyi/kotl kodlaryla sintiyordun En pratik seydir kagis, buyilk sermayenin
en hararetle benimsedigi sey: Uzaklara kagiriliriz, ama kagisin empirik imkanina hig kulak
asmayan empirik yasamin yasalar ta uzaktan beynimize cakilmaya devam eder. Mesajla
doludur kacis. Karsiti olan mesaj da gercekte oldugu seye benzer: Kagistan kacma istegi.
Seylesmeye karsl direnci seylestiri. Bunu anlamak icin, uzmanlarin bir seltloid basyapita
baska erdemlerin yaninda ahlaki ciddiyet de icerdigi icin dlizdiikleri dvglleri isitmek yeter:
Tipki sahane bir film yildizinin ayni zamanda kisilik sahibi de oldugunu belirtirken
kullandiklar ses tonuyla konusmaktadirlar. Yonetim kurulu, kagis filminin icine, birtakim
pahali aksesuarlarin yani sira bir de ideal yerlestirmeye karar verebilir: insanin soylu,
yardimsever ve nazik olmasi gerektigi yolunda Goethe'gil bir cagri. Yapitin ickin
mantigindan ve konu malzemesinden bdylece kopanidiginda bu idealin kendisi de
gerektiginde stoklardan cikarilacak bir malzemeye dondstir: Caresi bulunan bozukluklarin
Islahindan, yiiceltilmis sosyal yardimdan dteye gecmeyen, ayni anda hem cok somut hem
de tiimiyle bos icerikler. Bu tir filmlerin en gozde izlegi, sefil esrikliklerine imrenmeyle de
baktiklar ayyaslarin rehabilitasyonudur. Simdi anonim yasalar uyarinca tasillasmakta olan
toplumun kusurlarini diizeltmek icin sadece iyi niyetin yeterli oldugu disiincesi, diristce
kinandigi noktada bile bu toplumun savunulmasina yol acar. Bitin dogru-distnceli
insanlarin bir tlr Halk Cephesi kurmasi isteniyordur. Mesajin pratik ruhu, her seyin nasil
yoluna konulabileceginin somut olarak gosterilmesi: Bu pratik ruh, herkes bir araya gelip
de sorunun kokeninde ne yattigina karar verdiklerinde toplumun tiimind kucaklayan bir
dznenin -ki su anda yoktur- her seyi dizeltecegi masalini yayarak sistemin isleyisine bir



disli daha sagliyordun Kisinin bdylece kendi yeteneklerini kanitlamasi da cok keyifli bir
seydir. Mesaj kacisa donlisir: Yasadigi evi yeterince gayretkes bir enerjiyle temizlemeye
girisen kisi, evin Uzerinde yikseldigi temeli unutur. Gergek kagls, bitinin en derin
bicimsel yasalarindan bile tiksintiyle geri durusun imgesi, sirf pratik dneriler karsisindaki
odinsiz cileciligi sayesinde, herhangi bir mesaj dile getirmeksizin kendisi bir mesaj
olabilirdi.
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Blylkanne olarak kurt. — Sinemanin mazeretgcilerinin cephaneligindeki en giclii
sav ayni zamanda en kabasidir: Sinemanin kitlesel olarak tliketilmesi. Kiltlr endustrisinin
bu vahsi aracini populer sanat olarak nitelemektedirler. Filmlerin 6zerk yapitin
normlarindan azadeliginin onlar estetik sorumluluktan da kurtardigina inaniliyordun ¢ink
bu gérisu savunanlara gore bdyle standartlar zaten gericidir. Filmleri sanatsal olarak
soylulastirma cabalar sahiden de egreti durmaktadir; sahte bir ylicelik izlenimi veren ve
bicimin kendisine aykiri olan bu tlr Grdnler, isin erbabi icin getirilen ithal mallarini
andinrlar.  Film sanat olmaya ne kadar 06zenirse o kadar sahtelesir. Sinemanin
savunuculari buna isaret edebilir ve Ustelik artik kitsch'lesmis bir icselligin elestirmenleri
olarak da kendi kaba digsal kitsch'leriyle sanatsal avant-garde olarak gorebilirler
kendilerini. Kisi bir kez bu zemine suriklendikten sonra, teknik deneyim ve mesleki
beceriyle pekistirilen bu tirden savlara karsi direnmesi de nerdeyse imkansizlasir. Filmin
bir kitle sanati olmayip sadece kitleleri cekip cevirmek icin kullanildigini mi sdylediniz?
Ama pazar zaten halkin isteklerinin surekli olarak belirtilmesini ve ©ne surlilmesini
sagliyordun kolektif Gretim, basli basina, filmin kolektif niteliginin garantisidir; ancak
gerceklerle bagini timiyle koparmis bir insan, film yapimcilanini manipilator olarak
gorebilir; sliphesiz, bircogu yeteneksizdir, ama gerekli yetenekler bir araya geldiginde
sistemin bitin sinirhliklarina ragmen basari mimkindir. Filmin yansittigi kitle zevkinin
aslinda kitlelerin kendilerine ait olmayip onlara bin tirli hileyle yutturuldugunu mu
sdyleyecek oldunuz? Cevap yine hazirdir: Kitlelerin gercek yasamda sergilediklerinden
farkll bir kitle zevkinden s6z etmek sacmadir ve bugine kadar halk sanati diye gorilen
her seyin icinde de tahakkiim vardir. Bu mantiga gore, sekilsiz genel iradeye bigim
veriimesi de (retimin Gtopik bir izlercevreye degil, verili ihtiyaclara gore
yonlendirilmesiyle mimkiin olur ancak. Sinemanin yalan kliselerle dolup tastigini mi
belirttiniz? Ama halk sanatinin da 6zldir bu klise; nasil masallarda kurtarici prensle
seytan varsa filmlerde de kahramanla kotli adam vardir, hatta dinyay: iyi ile kétl diye
bélen barbarca gaddarlik bile filmin en biiyiik masallarla ortak yénidiir: Uvey anne, kizgin
demirden iskarpinler icinde dans ederken kendi dlimine gitmiyor mudur?

Biitlin bu savlar ancak mazeretgilerin varsaydigi temel kavramlar (zerinde uzun



uzadiya dustnllerek cevaplanabilir. Kotl filmlerin varlik nedeni dipediz yeteneksizlik
degildir; is diinyasinin diizeni en yeteneklileri bile yerle bir eder ve yeteneksizler de oraya
yalanla sahtekarlik arasindaki yakinliktan 6tiri Gslstrler. Kafasizlik nesneldir; personelin
kalitesini yikseltmekle bir halk sanati kurulamaz. O sanatin kavrami, tarimsal iliskilerden
ya da basit meta Uretimi ekonomisinden tiremisti. Bu tlrden iliskiler ve onlar dile getiren
karakterler de efendiler ve hizmetkarlardir, kazananlar ve yitirenler - ama dolayim-siz,
timuyle nesnellesmemis bir bicimde yaparlar bunu. Stphesiz, bu iliskiler ve bicimler de
en az ge¢ sanayi toplumu kadar sinif farklariyla damgalanmistir, ama Uyeleri tlimelci yapi
tarafindan bitintyle kapanmamistir hendz. Bu yapinin bireysel dzneleri 6nce toplam
sdrecin anlarina ya da bilesenlerine indirgemesi gerekiyordur ki, sonradan unlan bu aciz
ve yalitilmis halleriyle kolektif icinde yeniden birlesti-I ehilsin. Ancak, artik bir halkin
olmayisi, Romantiklerin iddia ettigi gibi kitlelerin daha koétl oldugu anlamina da gelmez.
Aslinda, eskinin hakikatsizligi, tam da bu kokli bicimde yabancilasmis yeni toplumda
ortaya cikiyordur ilk kez. Kiltlr endustrisine gore halk sanatinin mirasi olan ozellikler,
yine bu endustrinin faaliyetleri icinde, saibeli bir gérinim kazanmaktadir. Geriye donuk
bir etkisi vardir filmin: Iyimser dehseti, masalda her zaman adaletsizlije hizmet etmis
olan seyi giin isigina cikarmakta ve eskinin cezasini bulmus glinahkarlarinda da
biitiinlesmis toplumun mahkim ettiklerinin -toplumsallasmanin en bastan beri mahkim
etmeyi duslediklerinin- ydazlerini gostermekledir. Bu ylizden, bireyci sanatin dususu,
dznesini ve ilkel tepkilerini dogalmis gibi sunmaya calisan bir yeni sanata da gerekge
olamaz: Bu ikincisinin asil 6znesi, birkac blyuk sirketin -kuskusuz bilincdisi- ortaklik ve
dayanismasidir. Kitlelerin musteri olarak sinema Uzerinde bir etkisi bulunsa bile, takdir
alkislarinin yerini almis olan gise hasilatina kadar soyut bir seydir bu etki: Sunulana
sadece Evet ya da Hayir deme secgenekleri arasindaki farklilk ki, yogunlasmis gligle
dagilip seyrelmis glicsiizliik arasindaki oransizligin da ¢ok temel bir boyutudur. Son olarak,
bir filmin yapiminda c¢ok sayida uzmanin ve basit teknisyenin de sz sahibi olmasi, o filmin
insani niteliginin glvencesi sayllamaz - tipki nitelikli bilimsel danisma kurumlarinin
varliginin bomba ve zehirli gaz imalatina insani bir nitelik kazandirmaya yetmemesi gibi.

Bir sanat olarak film Uzerine yiksek perdeden sdOylenen sdzler kendilerini
gostermek isteyen yeteneksizlerin isine yarnyordur elbet; ama safdilligi savunmak degildir
bunun secenedi, hizmetkarlara 6zgi saylldidi halde coktandir efendilerin diisiincesine de
sizmis olan o kalinligi 6ne cikarmak degildir. Buglin kendini sanki parcalariymiscasina
insanlara baglayan sinema, ayni zamanda onlarin bir giinden 6tekine gerceklesebilen
yazgilarina da en uzak olan faaliyettir ve bu antinominin tzerinde disliinmeyi reddetmek
de sadece sinema mazeretlilerinin isine yaramaktadir. Film yapan insanlarin kumpasci
olmamasi da bu gercegi degistirmez. Cekip cevirmenin nesnel ruhu, 6zel bir sansire
gerek kalmadan da, deneyim kurallarinda, durum degerlendirmelerinde, teknik dlclitlerde,



ekonomik acidan kacginilmaz hesaplamalarda ve sinai aygitin bitiin bir 6zgil agirhginda
kendini zaten dayatmaktadir ve kitlelere sorulacak olsa bile onlardan geri yansiyacak olan
da sistemin hicbir yerde eksikligini hissettirmeyen varligidir. Yapimcilar 6zne olarak
davranma imkanina sahip degildir; tipki iscileri ve misterileri gibi onlar da kendi kendini
yéneten bir makinenin diglileridirler. Ote yandan, kitle sanatinin her seyde kusur bulan
aydinlarin degil de kitlelerin gercek zevkini yansitmasi gerektigi yolundaki Hegelci havali
Onermeyse tam bir gasptir. Her seyi kapsayan bir ideoloji olarak sinemanin insanhgin
nesnel cikarlarina aykiriligi, kar gidisinidn, kendini aldatmanin ve yalanin statiikosuyla
icice gecmis olusu, hicbir yanlis anlamaya imkan birakmayacak bigimde kanitlanabilir. Fiili
bir biling halini bahane ederek yapilan hicbir itiraz, bu bilincin hem kendisiyle hem de
nesnel kosullarla geligkisini kavrayan ve bdylece onu asan sezisleri veto edemez. Fasist
Alman profesdrinin hakli olmasi da mumkiindlr: Gergek halk sarkilari daha o dénemde
bile Gst katmandan asadi sizmis degerlerden besleniyordu belki de. Bitin halk sanatinin
catlaklarla dolu olmasi ve tipki film gibi "organik" bir butlinlikten ¢ok uzak bulunmasi da
bir rastlanti degildir. Gelgeldim, bir yanda kendini yicelttigi noktada bile sesinde bir
yakinma tonu isitilebilen eski adaletsizlikle 6te yanda kendini birliktelik olarak sunan,
hoparldrlerin ve reklamcilik psikolojisinin yardimiyla sahte bir insani yakinlik goérlntisa
yaratan yabancilasma arasindaki fark da, ociilerden korkan oglunu yatistirmak icin ona
iyilerin ddullendirilip kotllerin cezalandirildigi bir masal anlatan anne ile onlara eski
korkuyu bir kez daha ve adamakilli 6gretmek amaciyla biitin Ulkelerdeki bitiin dinya
dizenlerinin adaletini seyircilerin gozlerine ve kulaklarina sokan sinema Urlnleri
arasindaki fark kadardir. Yetiskinin icindeki cocuga o kadar kolayca seslenen masalsi
dusler, topyek(in aydinlanma tarafindan 6rgiitlenmis gerilemeden baska bir sey dedildir;
ve seyircinin sirtini en igtenlikle sivazladiklan noktada da ona en mutlak bicimde ihanet
ediyorlardir. Dolayimsizlik, filmlerin uydurdugu halk cemaati, geride bir kalinti bile
birakmayan dolayim anlamina gelir: Insani ve insani olan her seyi o kadar kusursuzca
esyaya indirgiyordur ki, insanlarla seyler arasindaki farklilikla birlikte seylesmenin efsunu
da algilanmaz hale geliyordur. Sinema, 6zneleri toplumsal islevlere donistirme cabasinda
o kadar basanli olmustur ki, timiyle kapsanmig ve igerilmis olanlar artik higbir ¢atiskinin
farkinda degildir ve kendi carpitilmalarini, insansizlastirilmalarini da cok sicak ve insani bir
sey gibi zevkle izlemektedirler. Kiiltir endistrisinin topyek(inlugu, disarda hicbir sey
kalmayacak bicimde bitiin 6gelerinin birbirine baglanmis olmasi, topyekin toplumsal
aldanisla birdir. Karsi savlan da bu yizden o kadar hafife aliyordur.
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Pahali roprodiksiyon. — Toplum, totaliter ydnetim altina girmeden Once bile
timlesmistir.  Orgutliligi  sayesinde, kendisiyle savasanlari  bile,  bilinglerini



bicimlendirerek kusatir. Burjuva ideolojisine karsi butin siyasal savlan bir solukta
sayabilen aydinlar bile bir standartlasma slirecinden gecmekte -apacik cikar ve dustince
zithgina ragmen ortama uymaya heveslidirler- ve bakis acilarinin igerigi de gittikce
rastlansallastigi, dipediz kendi tercihlerine ya da Onlerindeki firsatlarla ilgili
degerlendirmelerine bagh hale geldigi olclide de ginin gecerli zihniyetine ayak
uydurmaktadirlar. Radikal sandiklari sey, onlar gibiler icin ayrilmis olan kompartmana
nesnel olarak o kadar denk diismektedir ki, radikalizm de bayadilasarak soyut prestije,
bugiinlerde bir aydinin neye karsi ve neye yandas olmasi gerektigini bilmenin verdigi bir
mesruluga donlismektedir. Vaktiyle segmis olduklarn seyler, coktandir 6grenci kardeslik
gruplarininki kadar kabullenilen, sayica onlarinki kadar sinirli ve degerler hiyerarsisi
acisindan da onlarinki kadar katilagsmis bir durumdadir. Resmi kitseh'e veristirmekte ama
goruslerini olustururken de tipki uslu cocuklar gibi sadece onlar icin 6énceden secilmis
yiyeceklere el surmektedirler: Kliseye karsi klise. Bu tir gen¢ bohemlerin oturduklan
yerler de dlslinsel hanelerine benzer. Duvarlarda "Aycicekleri" veya "Arles'daki Kahve"
gibi Unli Van Gogh'larin aldatici bicimde sadik renkli réprodiksiyonlari, kitap rafinda
suyunun suyu sosyalizm ve psikanalizle birlikte bazi ketlenmeleri olan mahcup hovardalar
icin bir miktar seksoloji. Buna Proust'un Random House baskisi da eklenmeli. Scott
Moncrieff in gilzel cevirisi buna miustahak degildi oysa: Bir edisyon ki kapaginda bile
indirimli fiyat seckinligini hissettirmekte ve "bitlin kitaplar bir arada" diye bagiran kaskati
bicimiyle de bu her ciimlesi bir hazir distinceyi etkisiz kilan yazarla sanki alay etmekte:
Demek Alman evlerindeki orman hayvanlari ve Kuzey Kutbu seferleriyle ilgili kitaplarin
yerini gencler icin simdi 6dillu bir escinsel olarak Proust dolduruyor burada. Sonra bir
gramofon ve yaninda berisinde bazi plaklar: Belli ki tren istasyonlarina derin bir ilgi duyan
saglikli ve yigit bir ruhun Lincoln-kantatasi, yeri geldiginde mutlaka husu icinde dinlenen
Oklahoma folkloru ve kendinizi ayni anda hem kolektif, hem ciretli, hem de rahat
hissetmenizi saglayan birkac tane de guriltili caz plagi. Ortaya, atilan her goris
dostlarin onayini kazaniyordur burada, ileri sirilen her sav 6nceden biliniyordun En
aykirilan da dahil bitin kdltdrel Grinlerin biyldk sermayenin dagitim mekanizmalarina
baglanmis olmasi, bu en gelismis llkede seri lretim damgasini tasimayan higbir Grinin
okura, seyirciye veya dinleyiciye ulasma imkaninin bulunmamasi - bunlar, farkli yollara
sapma Ozlemlerini daha isin basinda kendi konularindan yoksun birakiyor. Kafka bile bir
ucuz stlidyo demirbasi olmak Uzere. Aydinlar kendi 6zel dinyalarinin onayini almis seylere
daha simdiden o kadar baglilar ki, entelektiiel seckinlik etiketi tasimayan hicbir seyi
arzulayamiyorlar artik. Ihtirasin hedefledigi en yiiksek nokta, kabul gérmis seyler
Uzerinde uzmanlik: Dogru slogani bulmak. Yeni baslayanlarin disarda kalmasiysa bir
yanilsama: Sadece siralarini bekliyorlar. Onlar dének olarak gérmek fazla deger bicmek
olur; siradan yizlerini "parlak zekanin" isareti olan gozliiklerle maskeliyorlar: Mercekler



numarasiz, sadece kendi kendilerine 6nemli goériinmek ve yarista One gecmek igin
takiyorlar bunlari. Onlarin da o6tekilerden hicbir farki kalmadi. Muhalefetin 6znel kosulu
olan esglidiimlendirilmemis yargi sonlip giderken, gerektirdigi jestler hala bir grup toreni
gibi tekrarlaniyor. Stalin'in hafifge dksiirerek bogazini temizlemesi, bunlarin Kafka'yr da
Van Gogh'u da derhal ¢cope atmasi icin yeterli.
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Entelektlel tarihe katki. — Bendeki 1910 tarihli Zerdist edisyonunun arkasinda
yayincinin bazi notlari var. Tumi de Nietzsche-okurlari kabilesinin zevklerine uyacak
bicimde carpitilmis - Leipzig' li Bay Alfred Kronerkonunun uzmaniymis anlagilan. "Yasamin
Ideal Amaclar, Adalbert Svoboda. Svoboda, en uzak yéreleri 1sitan bir aydinlanma feneri
yakmistir bu kitapla, arayis icindeki insan zihninin bdtln sorunlarina parlak bir sk
disirmekte, akil, sanat ve kiltlrin gercek ideallerini berrak bir bicimde sunmaktadir
bize. Bu dev dlcekli ve etkileyici eser, bastan sona heyecan verici bir Uslupla kaleme
alinmistir. Okuru sikica kavramakta, uyarmakta, 6gretmekte ve biitiin gercekten 6zgir
zihinler Gzerinde canlandina bir etki yapmaktadir, tipki sinirleri celiklestiren bir banyo ya
da ruhu tazeleyen dag havasi gibi." Imza: "Insanlik" - ve nerdeyse David Friedrich Strauss
kadar tavsiyeye sayan. "Zerdist'e Dair, Max Zerbst. ki Nietzsche var. Biri diinyaca inli
'son-moda-filozof, pariltili sair, adi simdi dillerden dismeyen g6z kamastirici Uslup ustasi
ki, eserlerinden alinmig ve yanlis anlasiimis U¢ bes slogan 'okumugslarin' saibeli ortak
miilkiyeti haline gelmistir. Oteki Nietzsche ise derinliklerine bir tiirli varilamayan
tikenmez disinir ve psikologdur. En uzak gelecek de insanin derinliklerini yoklayan ve
yasamin dederini veren bu ikinci Nietzsche'ye aittir. Bu Nietzsche'yi modern insanlarin alg
dizeyi ylksek ve ciddi olanlarina daha yaklastirmak, bu kilcik kitapta bir araya getirilmis
iki konusmanin da amacidir.” Yine de biri bana yeter de artar bile, ¢linki ikincisinin bashgi
sdyle: "Filozof ve Soylu Insan, Friedrich Nietzsche' nin Kisilik ve Eserlerinin
Tanimlanmasina Bir Katki, Meta von Salis-Marschlins. Kitap, Nietzsche'nin kisiliginin
kendinin farkinda olan bir kadin ruhunda uyandirdigi biitin duygulan diristce
kaydetmesiyle dikkatimizi cekiyor." Kamclyr unutma, diyordu Zerdist. Bunun yerine, su
Oneriliyor bize: "Nese Felsefesi, Max Zerbst. Dr. Zerbst cikis noktasi olarak aliyor
Nietzsche'yi, ama ondaki belli bir tek-yanlildi asmaya calisiyor... Serinkanli soyutlamalara
ilgi duymuyor bu yazar; bir ilahidir seslendirdigi daha cok, neseye adanmis felsefi bir
ilahi." Bir 6grenci ciimbisi gibi tipki. O tek-yanliliga hi¢ mi hig yer yok. Ateistin cennetine
kestirmeden c¢ikan bir yol: "Dért Incil, Almanca, Dr. Heinrich Schmidt'in Onsdzii ve
Notlariyla. Edebiyatin bize sundugu o defalarca carpitilmis Incil yerine, bu yeni edisyon
kaynaklara doniiyor ve bu ybniyle sadece dindar insanlara degil, toplumsal eylem



arzusunu iclerinde duyan o 'Deccallere'de cok yararl olabilir." Secmek zor ama, bu seckin
gruplarin ikisinin de hemen hemen sinoptistleril®% kadar tahammil edilebilir oldugunu
varsaymakla cok yanilmis olmayiz: "Yeni Insanin Incil'i (Bir Sentez: Nietzsche ve Isa), Cari
Martin. Cok hos, cok Odretici bir kitap. Gunimdizin bilim ve sanatinda gecgmisin
hayaletlerine karsl savasan her sey, bu olgun ama yine de ¢ok geng ve diri zihinde kok
salmis ve cicek vermistir. Ve en kayda degeri de, bu 'yeni', son derece yeni insanin,
diriltici iksiri kendine ve bizlere cok eski bir tazelenme pinarindan getirmekte olusudur:
Uzaktan uzaga gelen kurtarilma mdjdeleri ki, en saf notalar Dagdaki Vaaz'da isitilmisti....
Bicime, ciimlelerin yalin ihtisamina da dikkat cekmek isterim." Imza: Ahlaki Kiiltir.
Mucize, kirk yil kadar 6nce ayrnlmisti aramizdan, hatta altmis, Nietzsche'deki dehanin
dinyayla alisverisi vaktinde kesmeye cok hakli olarak karar verdigini de distinlrsek.83:
Ama ne gam - vaktiyle rahat bir yagsam sliren gécmen hanimefendilerin kariyerlerini New
York'ta garsonlukla tamamlamalarina yol acan o 6rgitlt ahlaki kdltlirin sen ve inangsiz
rahipleri, yalniz kaldiginda mirildandigi "gizli gondolcu sarkisinin" isitilmesinden korkan
adamin terekesini kendilerine gecim kaynagi yapabilmislerdir. Daha o tarihte bile bir
yanilsamaydi, Avrupa'yi istila etmek Uzere olan barbarizm tufanina sise icinde mesaj
birakma umudu: Mektuplar, tazelenme pinarinin camuruna bulasiyor, Soylu Insan ceteleri
ve benzeri slpruntller tarafindan son derece sanatsal ama ¢ok da pahali olmayan duvar
siislerine doénusturiliyordu. Iletisimdeki ilerleme de ancak o tarihten sonra asil hizini
kazanmisti. Ama 6zgir ruhlarin en 6zgartnin bile artik hayali bir gelecek kusak -kendi
cagdaslarindan bile daha saf, daha kolay inanan bir kusak, bdyle bir sey miimkiinse eger-
icin degil de sadece 6li Tanri icin yaziyor olmasi kimi giicendirebilir simdi?
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Juvenalis'in yanhsiii® — Yergi yazmak zor. Onu her zamankinden daha cok
gerektiren cagimizda alaycilik bile kendi karikatiiriine doénlsip gliling duruma disttga
icin de degil sadece. Ironi yénteminin kendisi simdi hakikatle celiski icindedir. Ironi,
oldugunu iddia ettigi sey olarak sunmakla mahk{im eder nesnesini; ve bunu bir yargida
bulunmadan yapar: Go6zleyen 6znenin yerinde sanki kimse yoktur ve ironi de nesneyi
kendinde-varlidiyla dlgliyordur. Pozitifin karsisina onun kendi pozitiflik iddialaryla cikarak
gosterir negatifi. Tek bir yorum ciimlesi ekledigi anda kendini iptal etmis olur. Bunda, her
seyin apacik oldugu fikrine yaslaniyordur, en cok da toplumsal anlasmanin apacikligina,
ortak bir zihinler-arasi ritm diisiincesine. Oznel diisiinimii, kavramsal edimin icrasini,
ancak yaptinm glcline sahip bir O6zneler-arasi mutabakat varsayimi gereksiz kilabilir.
Yanina kahkahayi almis olanin kanita ihtiyac yoktur. Bu yiizden de yizyillar boyunca, ta
Voltaire'in zamanina kadar, daha glcliu tarafin yaninda, otoritenin yaninda yer almayi



yegledi yergi. Genellikle, aydinlanmanin daha yeni evreleri tarafindan tehdit edilen ve bu
yuzden kendi gelenekselciliklerini aydinlanmis ydontemlerle desteklemek zorunda kalan
daha eski katmanlar adina hareket ediyordu: Hig tiiketemedigi konu, ahlak bozulmasiydi.
Eskinin zarif hancerinin sonraki kusaklara epeyce hantal bir kazma gibi gérlinmesinin
nedeni de budur. Gortinltslerin bu iki yuzll ve catal dilli tinsellestirilisinin amaci, yergiciyi
ilerlemenin rizgarni arkasina almis latif bir ruh gibi sunmak olmustur hep. Her sey
ilerlemenin tehdidi altindakilerin deger ve cikarlariyla o6lcillyordur oysa; yine de gegerli
ideoloji olarak ilerleme o kadar benimsenmistir ki, yozlasmis oldugu sdylenen olgular
hemen mahkim edilmekte ve rasyonel bir tartisma icinde kendilerini savunma
imkanindan yoksun birakilmaktadir. Sefih yasami miustehcenlik yoluyla teshir etme
iddiasindaki Aristophanes komedisi, modernist bir laudatio temporis acti [ge¢cmis zaman
ovgusi] olarak, kara caldigi giruha gliveniyordu. Hiristiyanlik caginda burjuvazinin
yukselisiyle birlikte ironinin islevi de gevsedi. Erken bir ddnemde ezilenlerin safina gecti,
ozellikle de aslinda artik pek ezilmeyenlerin. Siiphesiz, kendi biciminin tutsagi olarak,
otoriter mirasindan, isyankar olmayan hasetinden tam vazgecmedi hic. Ironinin kendini
yucelterek artik yerlesik dizenle ve onun bilinciyle herhangi bir uzlasmaya yanasmayan
insanlik distncelerine basvurmaya yonelmesi ancak burjuvazinin gerilemesiyle birlikte
giindeme gelmistir. Ama bu distinceler bile kendi asikarliklarini bir an olsun yanlarindan
ayirmazlar: Nesnel, dolayimsiz apaciklik konusunda hicbir kusku beslenmiyor, kimin
mazbut kimin alcak, neyin zeka neyin aptallik ve neyin dil neyin gazetecilik olduguna
karar verilirken bir Kari Kraus niktesinin suyu bulandirmasina asla izin verilmiyordum O
da zaten bu akli basinda insanlarin sagduyusuna borcludur kendi formdilasyonlarinin
guclnl. GUndemdeki konuyu aninda kavrarken nasil hicbir soru sormuyorlarsa,
kendilerine de hicbir sorunun yoneltilmesine izin vermezler. Gelgeldim, Kraus'un dizyazisi
da kendi insaniligini bir sabit gibi 6ne siirdiigi o6lciide geriye donik bir nitelik kazanr.
Yozlasma ve clrimeyi, edebiyat zlippelerini ve Fitiristleri mahkim eder, oysa
entelektiiel bir dogal yasam halinint®t softalarina karsi bunun dedersizligini sezmis
olmaktan baska bir Ustinligl yoktur. Kraus'un Hitler karsisindaki uzlasmaz tavrinin
sonunda Schuschnigg'efl® karsi epeyce yumusayabilmesi, bir cesaret eksikligine degil,
yerginin antinomilerine isaret eder. Tutunacak bir dala ihtiyac vardir yerginin; ve bu
kendinden menkul tatminsiz de sonucta onun pozitifligine boyun egmek zorunda kalmistir.
Ucuz gazetecinin teshir edilmesinde bile, bir hakikat payinin, bir elestirel 6genin yani sira,
siskin palavraciya katlanamayan o yavan sagduyudan bir iz vardir. Olduklarindan fazla
gérinmeye cabalayanlar karsisinda duyulan nefret, onlan tartismasiz bir gercek olarak
kendi asil dogalarina mihlar. Sisirilmis her seyi hemen saptayan, temelsiz ama ticari
entelektiiel 6zentileri hemen yakalayan bakis, kendi daha yliksek standartlarinin geregini
yerine getiremeyenleri teshir eder. iktidar ve basaridir bu daha yiiksek standart; ve ona



erismek isteyenlerin beceriksizliginde kendisinin de bir yalan oldugunu acida vurur. Ama
bu dizmece kisilikler her zaman Utopyay! da cisimlendirmislerdir: Sahte milicevherlerde
bile caresiz bir cocukluk diisi pirildiyordur ve bu da basarisiz kaldigi icin basari
mahkemesinde mahk{m olmustur. Yerginin her cesidi, clrliimeyle 6zgiir kalan enerjilere
karsi kordir. Topyek(n cliriimenin yergiye ait enerijileri 6ziimleyip kendine mal etmesinin
de nedeni budur. Ugiincii Reich'in énderlerinin gocmenlere ve liberal devlet adamlarina
karsi alaycr horgoriisi -ki sadece pazi kuvvetine dayaniyordu-bu tavrin son 6rnegiydi.
Yerginin ginimizdeki imkansiziginin sorumlusu, degerlerin goreceligi ve badlayici
normlarin eksikligi degildir; sucu oraya atmak, duygusallik olur. Daha ¢ok, ironinin
bicimsel kosulu olan anlasmanin, yerini icerikler diizeyinde bir evrensel anlagmaya
birakmis olmasindan s6z edilmelidir. Bu hem ironiye en uygun disen hedeftir hem de
ironinin dayanagini yoketmektedir. Ironinin ortami, ideoloji ile gerceklik arasindaki fark,
ortadan kalkmistir. Ideoloji, gercekli§i kopyalamak ve bdylece onaylamakla
yetinmektedir. Ironi sunu derdi: O 6yle oldugunu iddia ediyor, ama aslinda bdyle. Oysa
ginimizde diinya, en radikal yalanlarinda bile, durumun iste bdyle oldugu savina
siginmaktadir ve bu basit bulgu da ona gore iyilikle 6zdestir. Yerlesik diizenin sarp
kayaliginda, ironistin parmaklarini gegirebilecegi tek bir gedik bile yoktur. Ugurumdan
diiserken, onu iktidarsizlastiran o sinsi, hilekar nesnenin alayc kahkahasini da isitiyordur.
Distinmeyi reddeden Ne-yapalim-durum-bdyle jesti, dlnyanin kurbanlarini 6lime
gonderirken kullandigi yontemdir ve ironiye ickin olan askin anlasma da saldirmasi
gerekenlerin gercek oybirligi karsisinda giliing duruma distyordur. Topyek(dn toplumun -
ki muhalif sesi de, daha 6nce ironinin zaten iptal ettigi o iktidarsiz itirazi da kendi icine
cekerek Ozimlemisti- dlumcil ciddiyeti karsisinda bugiin sadece anlasiimis hakikatin
olimcll ciddiyeti durmaktadir.
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Kurbanlik kuzu. — Yaziyr bir katibe yazdirmanin, rahathk ve yogunlasma
kolayhi§inin yaninda bir énemli yarari daha vardir. Uretimin ilk evrelerinde yazarin kendini
elestirmen konumuna gecirmesini saglar. Yazdirdigi seyler kesinlesmemistir heniiz,
gozden gecirilecek bir deneysel malzemedir, ama bir kez kagida gectikten sonra da
yabancilasmis ve bir 6lciide nesnel bir sey olarak goértindr ona. Yetersiz bir metin
yazmaktan korkmasina gerek yoktur, clinkii onu kaleme alacak olan kendisi degildir:
Sorumlulugu yine sorumlulugun kendi c¢ikarlari adina mat ediyordur. Bir distnsel yapi
kurma riski, dnce not aldirmak sonra da zaten varolan bir sey lzerinde calismak gibi
tehlikesiz bicimlere biriindr, bu da yazarin kendi pervasizligini tam olarak algilamasini
Onler. Her tirli teorik séylevin bugiin umut kirnicr boyutlara ulasmis zorlugu karsisinda bu
tir hileler bir merhem gibidir. Onermeleri hem geri cekmek hem de simsiki bagli kalmak



lizere ortaya slren diyalektik islemin teknik destekleridir bunlar. Ama yaziy1 kadida
geciren kisi tam gerektigi anda yazan celiyorsa, ironiyle, sinirlilik, sabirsizlik veya
saygisizlik belirtileriyle kendine getiriyorsa, asil ona sikran duymak gerekir. Gazabi kendi
Ustiine cekmekte ve bdylece vicdani rahatsiz yazarin yazdigindan kuskuya kapilarak o
sozumona kutsal metni daha da kor bir inatla savunmasinin 6nine gegcmektedir. Sorun
cikaran yardimciyl nankérce hedef alan duygu, sanki baska bir diizlemde iyilikle 6zdesmis
gibi, yazarin kendi konusuyla iliskisini aritmasini sagliyordur.
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Teshirci. — Sanatcilar yliceltim yapmazlar. Arzularini tatmin etmek veya bastirmak
yerine toplumca onaylanan islere -yapitlarina- dénistirdikleri distncesi bir psikanalitik
yanilsamadir. Ve zaten buglnin mesru sanat yapitlarinin istisnasiz hepsi toplumca
onaylanmayan seylerdir. Psikanalitik dnermenin tam tersi gecerlidir aslinda: Sanatcilar,
yluzer gezer durumda olan ama gerceklikle de catistigi 6lciide nev-rotik bir nitelik kazanan
siddetli icguduleri disa vururlar. Zevkleri incelmemis dar goérusli adamin kafasindaki o
piyanist ya da aktér imgesi bile -"insanlarin gondl tellerine dokunmayi biliyor
ammavelakin kendi de bir sinir yumagi"-, feragatin gbézde cocuklarinin romanlar ve
senfoniler yazarak dirttlerin basincindan kurtulduklarini 6éne siren su ayni Olglide dar
gorisli ekonomik icgldiler teorisinet®Z oranla daha biyilk bir hakikat pay icerir.
Sanatcilarda gorilen, cekinme duygusunun eksikligidir daha cok: Hicbir korkunun
bastiramadigi, histerikce asin bir ketlenmemislik, paranoya sinirina vardirilmis bir
narsisizm. Yuceltilmis her seyin karsisina kendi mizaclarini ve takintilarini cikarirlar.
Estetlere karsi amansiz, 6zenle gelistirilen ortamlara karsi aldirissizdirlar ve insanlarin
yasamlarini zevkli bir bicimde siirdirme cabalari da, onlarin goéziinde, daralma ve kictlme
egilimindeki yasama kars! yine daralmis ve kiclilmuis bir tepkidir - bunu saptamakta,
onlan yanlis anlayan psikologlar kadar insafsizdirlar. Mozart'in Augsburg'daki kuzenine
yazdigi mektuplara veya kiskiin 6zel 6gretmenin 6grencisi ve ailesi hakkindaki sakalarina
bakildiginda, kaba, sagma ve terbiyesiz olan seylerin onlar hep kendine ¢ekmis oldugu
gordlar.  Freud'un teorisine uymuyorlardir, cunkl duslerin ve nevrozlarin simgesel
isleyisiyle ilgili butin dnemli sezislerine karsin yeterli bir disavurum kavrami yoktur bu
teorinin. Sansirsizce disa vuruldugu halde artik amacina ulasmaylr da istemeyen bir
icglidiisel durtiinin  bastirlmis oldugunu 6ne siiremeyiz elbet. Ote yandan, motor
("gercek™) doyum ile sanrisal doyum arasindaki analitik aynin da doyum ile gizlenmemis
disavurum arasindaki ayrimin bir uzantisidi. Ama disavurum sanri degildir. Goériinistdr,
cevresinden dolanmaya calistigi gerceklik ilkesiyle 6lgllen goriinds. Ancak, 6znel malzeme
gorinds araciligiyla kendini gercegin yerine de koymaz; bdyle bir hezeyan tam da
semptoma 0Ozgudir, 6znel yasanti icerikleri kendilerini semptom aracigiyla gergekligin



yerine koyuyorlardir. Disavurum, karsisina ona benzemeyeni cikararak olumsuzlar
gercekligi, ama onu hicbir zaman yadsimaz; kendini gérmedigi icin semptoma doénisen
catismaya goOzlinu kirpmadan bakar. Disavurumun bastirmayla ortak yond, deviniminin
gerceklik tarafindan engellenmesidir. O devinimin -ve parcasi oldugu bitin bir deneyim
aginin- kendi nesnesiyle dogrudan iletisim yolu tikalidir. Disavurum olarak, kendini ve
dolayisiyla karsilastigi direnci sahtelesmemis bir bicimde aciga vurmasinin yolu duyusal
oykiinmedir. O kadar glclidir ki, sag kalmasinin bedeli olarak sadece bir imgeye
donlsirken bile dissal yoriingesinde herhangi bir sakatlanmaya ugramaz. Amacin ve
6znel, sansirci "islemenin"{: yerine koydugu sey, nesnel ve polemiksel bir teshirdir. Bu
da onu yiceltimden ayinr: Oznenin her basarl disavurumu, kendi psikolojisindeki
basinclara karsi kiclk bir zaferdir. Sanatin duygu gucl, tam da Hayal glclnidn icine
cekilerek gerceklige kendi hakkini vermesinden ama bunu yaparken de uyarlanmaya
teslim olmamasindan, digsal siddeti icsel sekilsizlesme icinde strdiirmemesinden gelir. Ve
bunu basarmanin bireysel bedeli de ¢ok yliksektir: Her basarli sanatgi, kendi psikolojisini
coktan asmis olan disavurumunun ardindan caresizce bakakalmis gibidir. Ama bodylece
yapitlar kadar kendileri de sanat yapitlarinin tanimlan geregi birer kiilttirel basar oldugu
konusunda kuskular uyandirirlar. Hicbir sanat yapiti, toplumsal 6rgitlenme icinde, kultlrle
alisveris icinde olmaktan kacinamaz; ama yine de basit elisinin dtesine gecmis her sanat
yapitinda kultdre burun kiviran bir yon de vardir: Sadece bir sanat yapiti olmakla kultara
dislamistir. Sanat da "sanata" sanatcilar kadar diismandir. Icgiidiiniin amacindan feragat
ederken ona sadik kalir ve Freud'un safdilce yliceltim olarak yicelttigi o toplumca
onaylanmis davranisin da maskesini disirir. Ote yandan, belki yiiceltim diye bir sey de
zaten yoktur.
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Kiclik acilar, biyik sarkilarii®®: — Cagdas kitle kiltiri sadece tim yasamin dev
isletmelerce  kusatiimis olmasi  nedeniyle degil, bugin gecerli olan biling
standartlasmasina gorlinliste en cok karsi olan sey -estetik dznelcilik- nedeniyle de bir
tarihsel zorunluluk kazaniyor.

Evet, sanatcilar i¢ diinyaya dogru yol aldikca dissal gerceklige oykinmenin
cocuksu zevkinden feragat etmeyi de 6grenmislerdir. Ama ayni zamanda, ruhsal yasam
lizerinde diisinmek, kendilerini gittikce daha cok denetim altina almayi da Ogretmistir
onlara. Onlan hep daha 6zglr kilan ve kendi diglarina karsi bagimsizlik kazanmalarini
saglayan teknik ilerleme, i¢selin kendisinin de seylesmesine, tekniklesmesine yol agmistir.
Sanatginin kendini disavurmakta ustalasmasi dlglstinde, disavurdugu seyin kendisi olmasi



geredi de azalmakta ve disa vurulan seyle birlikte 6znelligin icerigi de sadece Uretim
sdrecinin bir tlirevine dontigsmektedir. Nietzsche, disavurumun ehlilestiricisi olan Wagner'i
ikiyUzlllakle suclarken bu donlisimin bir ucunu sezmis gibiydi; ama bunun bir psikoloji
meselesi degil, bir tarihsel egilim Grini oldugunu kavrayamiyordu. Disavurumsal icerigin
yonlendirilmemis bir dartliden cekip cevrilecek bir malzemeye donlsmesi, onu elle
tutulabilir, sergilenebilir ve satilabilir kilmaktadir. Ornedin Heine'nin lirik 6znelciligi,
kisiliginin ticari Ozellikleriyle diipediiz bir karsitlik icinde degildir; satilabilir olanin kendisi
de 0&znellik tarafindan 6znelce yonetilmektedir. On dokuzuncu yuzyil sanatgilarinda
gorilen o virtliozce "6lcek™ kullanimi, herhangi bir ihanete gerek kalmadan, sadece kendi
icsel egilimiyle, gazetecilige, seyirlige, hesaba doénismektedir. Sanatin hareket yasasi,
0znenin kendini denetim altina almasi ve dolayisiyla nesnellestirmesi anlamina gelir ki bu
da sanatin ¢oklsl demektir: Bltin malzeme ve duygulari kamuya en etkin bicimde
satmak Uzere idari bir incelemeden geciren ve bdylece dissalligin ikinci evresini kuran
sinemanin sanat dismanlidinin kaynadi yine sanatta, icsel doda Uzerinde gittikce
giclenen egemenliktedir. Modern sanatgilarin ¢ok alkislanan pozculugu, teshircilikleri,
kendilerini pazara mal olarak sunmalarini saglayan jesttir.
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Who is who.ll2% — Sanatcinin ya da akademisyenin kendi safdilligi ve
cikarsizh@iyla ilgili hisnikuruntusunun bir uzantisi da karsilastigi guicliikleri hizmet aldigi
kisilerin dolasik cikarlariyla, pratik ve hesapli zihniyetiyle aciklama egilimidir. Ama kisinin
kendini temize cikarip da dinyayr mahkim eden her kurgu, kendi yeterliligine iliskin her
iddia, nasil tam da kisinin kendisi araciligiyla yine diinyay! temize cikarirsa, saflik ve iyi
niyetlilikle kurnazlik arasindaki iliskide de bdyle bir tersytiz olus vardir. Bin tirll siyasal ve
taktik endiseyle orilmus temkinli ve kuskucu bir hesaplilik - ne beklemesi gerektigini bilen
dista kalmis aydinin giinimizde benimsedigi tavir budur. Buna karsilik, parti sinirlarini
coktan asarak tek bir "yasama mekaninda" toplanmis olan icerdekilerin onlara yakistirilan
hesapliliga ihtiyac kalmamistir artik. Akhn oyununun kurallarina sasmaz bigimde
adandiklarn ve cikarlarn da zihinlerine tam anlamiyla niifuz edip orada ¢okeldigi icin simdi
bir kez daha ictenlestikleri gériilmektedir. Onlarin ugursuz hesaplarinin diinyanin karanhk
seyriyle bir oldugunu distinen kisi metafizik anlamda hakli olabilir, ama psikolojik olarak
gegersiz bir noktada duruyordur: Zulmedilme manisinin nesnel artisina boyun egmistir.
Islevlerinin geredi olarak bayadi ve haince davranislarda bulunanlarin, kendilerini ve
dostlarini iktidara satanlarin kurnazlida ya da art-diisiinceye ihtiyaci yoktur, egonun
herhangi bir ince plan yapmasi gerekmez: Baskalarinin ancak akilalmaz tertiplerle
basarabildigi seyi kilfetsizce elde etmek icin sadece kendi tepkilerini kisitlamamalarn ve



anin gereklerini hi¢ diisinmeden yerine getirmeleri yeterlidir. Sirf gliven soziini telaffuz
etmekle given uyandinrlar. Nerede avantajli olduklarini ¢ok iyi gortrler; kit kanaat geginir
ve kendilerini bencillikten uzak ruhlar olarak sunarken, higbir seylerini eksik birakmayan
bir diizenin de yandashdini yapabilirler. Kendi 6zel gikarlarini higbir catismaya girmeden
savunduklan icin bu c¢ikarlar da evrensel ve dolayisiyla cikarsiz gorindr. Jestleri samimi,
kendiliginden ve dostanedir. Onlar tatli, karsitlariysa tatsizdir. Kendi cikarlarina aykiri bir
davranista bulunacak kadar bagimsiz olmadiklar igin baskalarinin iyi niyetine glivenir ve
bu iyi niyeti cevreye yayarlar. Soyut cikar, timuyle dolayimlanmis oldugu igin, ikincil bir
dolaysizlik yaratir, buna karsilik heniiz timdiyle icerilmemis adamsa dodalliktan uzak
gorundr. Yenilmemek icin dlinyevilik oyununda dinyayr mat etmek zorundadir ve bu da
"kifayetsiz muhteris" diye damgalanmasini kolaylastinr. Stiphecilik, iktidar hirsi, yoldaslk
eksikligi, riya, kibir ve tutarsizlik -karsilasacagi cok haksiz da olmayan sucglamalar
bunlardir. Toplumsal cadilik oyuna katilmayani bir bencile dénistirirken, benligi olmadigi
icin gerceklik ilkesine uygun yasayan da digerkam olarak niteleniyordur.
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GOnderilen bilinmiyor. — Kdilturli zevksizler bir sanat yapitinin onlara bir sey
"vermesi" gerektigini disitndrler hep. Radikal yapitlara artik kizmiyor ve su utanmazca
alcakgonilli mazerete siginiyorlardir: Anlamiyorum. Bu tavir, hakikatle son negatif
iliskileri olan muhalifligi bile ortadan kaldirr ve tacizkar nesne de tath bir glilimsemeyle
kendi benzerleriyle birlikte kataloglanir: Reddetme veya yeglenme sorumlulugu bile
tstlenilmeden reddedilebilecek veya yeglenebilecek tiiketim mallandirlar artik. "Ben fazla
aptalim"”, "Ben biraz eski kafaliyim", "Ben yetisemiyorum" - kisi kendini ne kadar
kigultlirse vox inhumana populi'nin [halkin insanlik disi sesi] glr korosunu, taslasmis
Zeitgeist''n [zamanin ruhu] yargilama gicini daha da sisireceginden o kadar emin
olabilir. Kimseye yararli olmayan anlasiimazlik eskiden insanlar celallendiren bir sugtu:
Simdi acinacak bir ¢ilginliktir o kadar. Uyarimla birlikte, uyariima ve bastan ¢cikma olasiligi
da savusturulmaktadir. Dolulugun ve tézselligin 6nkosulu gibi sunulan o kisiye bir seyler
verme zorunlulugu ashnda ikisini de baltalar ve verme edimini yoksullastirir. Ama bu
noktada insan iliskileri de estetik gibidir. Acinasi bir zavallilik olur bir insan bize hicbir sey
vermiyor diye yakinmak. Iliski kisirlasmissa kesilmelidi. Ama hem iliskiye sikica sarilan
hem de yakinan kisi alma ve kabullenme organindan her zaman yoksundur: Fantezi. Iki
tarafin da mubadele ve yakinmay! dislayan bir sey vermesi gerekir ve bu da ancak
mutluluk olabilir; ama bdyle bir verme de almadan ayn dislinilemez. Kisinin oteki icin
buldugu sey ona geri donmiyorsa her sey bitmis demektir. Bir yankilanma olmayan ask
yoktur. Mitlerde bagisin kosulu fedakarligin kabullenilmesiydi; fedakarlik ediminin yeniden
sahnelenmesi olan ask da lanetlenmek istemiyorsa bu kabullenmeyi bulmak icin



yakaracaktir. Buglin verme ediminin clrimesine alma konusunda da bir serdik egslik
ediyor. Ama bu da gercek mutlulugun, kisilerin kendi 6zgiin mutluluklarina sarilma
imkanlarinin yadsinmasi demektir. Duvar, kisinin yiiziini eksiterek kendinden esirgedigini
baskalarindan almayi kabul etmesiyle yikilabilir ancak. Ama almanin gerektirdigi zorlu
cabaya katlanamiyordur insanlar. Teknigin basinc altinda bunalmis bir halde,
varoluslarinin bosuna surlip gitmesine duyduklari nefreti, varliklarinin bir ani olarak hazzin
biitlin yliceltimlerinde bile istedigi enerji sarfiyatina aktarmaktadirlar. Bin tirli kolaylikla
donatildiklari halde, butlin pratikleri sacma bir kiilfet olarak kalir; oysa yasamlarinin gizini
olusturan mutluluga erismek icin kuvvet harcamaya katlanamiyorlardir. Burada parola
"rahatla ve sakin ol"dur - cosku ve taskinhgin degil, huzur evinin dilinden alinmis bir
formil. Miadini doldurmustur mutluluk: Ekonomik degildir. Mutlulugun ideasi, cinsel
birlesme, gevsekligin tam tersidir ¢linkd, kutlu bir gerilmedir -tipki biitiin bagimli emegin
ideasinin da bahtsizlik olmasi gibi.
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Consecutio temporum.fZ: — Benim atonal sagmaliklarima bir son vermek isteyen
ilk kompozisyon hocam, bu amacla anlattigi yeni bestecilerin erotik skandallariyla ilgili
Oykdlerin etkili olmadigini gériince taktigini degistirmis ve saldirilarini benim asil zaafim
saydigi noktaya yoneltmeye karar vermisti: Kendisinin de en az onlar kadar yeni ve
yenilik¢i oldugunu goOsterecekti. Su savlan siriiyordu onime: Ultra-modern artik modern
degildi, aradigim uyarimlar coktan hissizlesmisti, beni heyecanlandiran disavurumsal
figlrler modasi gecmis bir duygusalliga aitti, oysa yeni geng kusak, onun ¢ok sevdigi bir
deyisle, damarlarinda daha fazla alyuvar tasiyordu. Oryantal izlekleri her zaman kromatik
skalayla gelistiren kendi parcalariysa rahatsiz vicdanh bir konservatuar madurindn o asir
incelikli ve temkinli yontemini ele veriyordu. Ama cok gecmeden anlayacaktim: Benim
modernligime karsi ¢ikardigi moda, biyilk salonlarin tarih-6ncesi atmosferinde, adamin
tasrada edindigi aliskanliklara benziyordu aslinda. Neo-klasisizm, kendini bir gericilik
olarak gérememekle kalmayip gerici 6gesini sanki kendi cagindan ileri bir seymis gibi
sunan o gericilik tlirl, sanatcilarin o sonsuz yorucu duyarhliklarini basindan atmay ve
Courths-Maler'inilZZ ruhuyla teknik ilerlemeninkini birlestirmeyi Fasizm ve kitle kiiltiiri
caginda hemen 6grenen o kapsayici egilimin énct koluydu. Modern gercekten de modern-
olmayana donlsmiustir. Kronolojik degil niteliksel bir kavramdir modernlik. Sadece soyut
bicime indirgenemeyecegi gibi, alisimis yizey tutarliigina, uyum gorintistine, sirf
kopyalamayla saglanan diizene de ayni odlgiide sirtini donmek zorundadir. Fasist savas
birliklerinin yigitleri, Fitlrizme ates puskiriirken, 6zel minasebetsizligiyle kolektif cagin
gereklerine uyamiyor diye Kibizmi listeye alan Moskova sansircllerinden ve bir
Strindberg veya Wedekind oyununu eskimis bulup da bir yeralti réportajini cagdas sayan



ylizsiz tiyatro elestirmenlerinden daha iyi sezmislerdi neyin ne oldugunu. Yine de bunlarin
bikkin ve umursamaz zevksizligi bir gergegi ortaya koyuyor: Her tirli disavuruma kendi
orgltlenmesini dayatmak isteyen topyek{in toplumun ilerleyisi, Lindbergh'in{lZ3t karisinca
gelecegin dalgasi diye adlandinlan seyin giclinid, baska bir deyisle varligin elestirel
kurgulanisini geride birakmaktadir. S6zkonusu olan, bunun yozlasmis bir kamuoyunca
yasaklanmasi degildir sadece; egemen sacmalik bu elestirinin de tdzini etkilemektedir.
Zihni de kendi modelini benimsemeye zorlayan varolanin glcli o kadar ezicidir ki,
protestonun henliz tliimuiyle icerilmemis ifadesi bile bu ortamda ev yapimi, amacsiz,
deneyimsiz bir nitelik almaktadir -modernligin geriliginden vaktiyle o kadar kahince
kuskulanmis olan tasralihgi andiran bir nitelik. Benliksiz yasayan bireylerin ruhsal
gerilemesinin oblr yizl, nesnel tinin gerilemesidir: Kalinlk, ilkellik ve pazarlikh satiglar
coktan clirimis olani en yeni tarihsel gig¢ diye ortaya surmekte ve gerilemenin uygun
adim vyiriiylsiine coskuyla katiimayan her seyi gecmise havale etmektedir. Ilerleme ve
gericilik arasindaki bu bire bir alisveris, cagdas sanatta yon bulmayi nerdeyse siyasetteki
kadar zorlastirmakta ve Ustelik Uretimi de felc etmektedir: Asiri amaclar giden Kisi
kendini bir orman kackini gibi gdormeye zorlanmakta, buna karsilik konformist de eskisi
gibi mahcup bir tavirla edebiyatin ve bahcenin cardaklarinatZ ilismek yerine bir roket
hiziyla ileri firlayarak en geriye dogru yol almaktadir.
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La nuance / encor'.£122: — Distinme ve bilginin ince ayrimlar ve vurgu farklarini bir
yana birakmasi talebi, sadece egemen kalinliga boyun egmek olarak savusturulamaz.
Dilsel nlians artik algilanmaz oldugunda, sadece onu isitemeyen degil, dilin kendisi de
suclu demektir. Dil, kendi nesnel t6zi geregi, toplumsal ifadedir - kendini birey olarak
toplumdan siddetle kopardigi yerde bile. Dilin iletisim icinde gecirdigi degisiklikler, yazarin
iletilemeyecek malzemesini de isin icine ceker. Kullanimla bozulan sodzclklerin ve
deyimlerin calisma odasinin kuytuluguna sapasaglam ulasmalari imkansizdir. Ve tarihsel
hasar da orada onarilamaz. Tarih sadece dile dokunmakla kalmaz, ayni zamanda onun
icinde gerceklesir. Gecerli kullanima karsin hala israrla kullanilan sodzlerde dar kafali
tasraliligin veya sen sakrak restorasyonun izleri gorilebilir. Batlin ntanslar o kadar
saptirnlmis ve birer "cesni" olarak sunulmustur ki, gelismis edebi incelikler bile "guruba
dalmak", "mutantan", "zimrit vyesili", "rayihal" gibi degersizlesmis so6zleri
cagristirmaktadi. Bayagihga karsi alinan Onlemlerin kendileri de bayagilasmakta,
tasannuya,[yapmacik] bezemecilige donismekte, lavtalan, geleneksel kiyafetleri ve
bitliin takim taklavatiyla birlikte ruhani atmosferi de Almanya'da siyasal olarak
orgutlenmis o kadinsi dinyadan gelen gamh bir avunu tonu kazanmaktadir. Orada



yasamlarini surdirmeyi becermis aydinlarin sahipsiz kalmig kilttr mevkilerini blyuk bir
gonil rahathigiyla kapmak icin ortaya sirdikleri o pahali siprintiilerde, daha din bir
dilsel bilinclilik havasi tasiyan, gelenede diisman seylerin bugiin 6zenti bir "Ah! diniin
dinyasi!" bezemeciligine donistigl kolayca gorilebilin. Alman kiltirinin karsisinda
goriintste iki secenek vardir: Ya igreng bir ikinci Biedermeieril’: ya da zevksiz bir idari
kirtasiyecilik. Ama sadece pazar cikarlarinin degil, inandirnici siyasal programlarin ve
nihayet dilin kendi tarihsel durumunun da 6nerdigi bu basitlestirme, niianslari asmaktan
cok, daha da clrimelerine yol aciyordur. Yaptigi, kadirimutlak topluma kurbanlar
vermektir. Ama o toplum, tam da kadirimutlakhdiyla, glindelik konusma dilini kiigimsedigi
o daha yumusak glinlerdeki kadar aykiri ve yabancidir bilginin ve ifadenin 6znesine.
Insanlarin insani bakimdan denk olmadiklan bitinlik tarafindan &ziimlenmesi,
kurumsallasmis dilsel bicimleri de safdilce bireyci ton farklilklan kadar bos kilar. Kurum
dilini edebi ortama dahil ederek kendi kazdigi kuyuya diisiirme cabasi da sonugsuzdur: Bir
grafigi bile okumaktan aciz insanlarin mihendis havalari takinmasina benzer bu. Kendi
yalitilmishiginin romantizm koktugundan kaygilanan yazara cekici gelen kolektif dil de
daha az romantik dedildir: Yazar, aralarindan biri olarak dogrudan dogruya adlarina
konusamadiklarinin sesini gaspediyordur boylece; onlarin adina konusamamaktadir ¢linki
kendi dili, seylesme sirecinde, hepsinin birbirinden kopuk oldugu kadar kopmustur
onlarinkinden; adlarina konusamamaktadir ¢inkl kolektifin buglinki biciminin kendi de
dilsizdir. Buglin Ozneyi dile getirme gdrevini Ustlenmis olmak higbir kolektifi 6zne
yapmaya yetmez. Totaliterlerin gozetiminde dlizenlenen 6zgurlik senliklerinin resmi ilahi
tonuna uyum gostermeye calismayan ve Roger Caillois'ninZZ epeyce muglak bicimde
onerdigi aridite'yi [coraklik] gercekten benimseyen kisi, karsilifinda somut ve genel hicbir
sey almaksizin yoksunluga razi olur gibi bir nesnel disipline boyun egmis olmakla kalr.
Burjuva 6znelciligini giderme iddiasindaki bir dilin soyutluguyla yine bu dilin son derece
somut nesneleri arasindaki celiski bir tarihsel antinomiden kaynaklanir, yazarlarin
yetersizliginden degil. Ozne, kendini kolektife teslim etmek istiyor ama orada iptal
edilmeye de razi olmuyordur. Boylece 6zelden vazgecisi bile 6zel ve gercekdisi bir nitelik
alr. Olusturdugu dil, toplumun simsiki kurgusunu sadece kendi giliciine dayanarak taklit
ederken, betona nihayet konusma imkani kazandirdigina inanir. Ama cezasiz kalmaz
boyle bir sevecen safdillik: Bu kendinden menkul kominal dil durmadan faux pas'ya.
[yanlis adim, gaf] dlisecek, ne gercegin ne de yerin hakkini veren bir "ayaklarim-yere-
basar" gercekciligine kapilacaktir - bir burjuvanin liigat paralamasindan o kadar da farkli
olmayan bir durum. Ndansin curliyisinden cikarilacak ders, clriimis bicimlere inatla
sariimak veya busbutin koklerini kazimak degil, onlan daha da nlansh bir bicimde
asmaya calismak, niiansi bir 6znel ton farklihgi olmaktan ¢ikip nesnenin arinmis ve 6zgiil
bir tanimina donlistiigi yere kadar gotirmek olmalidir. Yazar, sézciigiin yan gozle baska



seylere bakmadan sadece konuya deginmesini saglayan cok siki bir denetimi, bitiin
deyislerin ayiklanmasiyla, neyin kendi basina dilsel bir anlami oldugunu neyinse
olmadigini saptamaya yonelik sabirli bir cabayla birlestirmelidi. Ama her seye karsin
Zeitgeist'in gerisine dismekten, 1skartaya cikanlmis 6znelligin ¢dp yiginina atilmaktan
korkanlara kariyerist bir zamana uygunlukla ilerici icerigin artik ayni sey olmadigini
animsatmak gerekir. Moderni gerilik olarak tasfiye eden bir diizende, bu mahk(im edilmis
gerilik, tarihsel slirece Uzerinde unutkanca yol aldigi bir zemin saglayan hakikatin de
emanetgisi olabili. Ozneyi doldurabilecek olandan baska bir hakikatin dile getirilmesi
imkansiz oldudu icin, cagdisilik da modernligin siginadi haline gelir.
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Alman sarkisi da bunu yaparilZ8: — Stefan George gibi sanatcilar serbest vezni 6li
dogmus bir bicim olarak, vezinle dizyazinin bir melez Urind olarak reddetmislerdi.
Holderlin'in ge¢ donem ilahileriyle Goethe'nin siirleri bu savi ¢lrltiyor. George gibilerinin
fazlaca teknik gozleri, serbest vezni sadece dis gorundsuyle algilar. Tarihin darbelerinin
serbest vezinde yankilanan sesine tikalidir kulaklari. Serbest ritmler, sadece yozlastiklari
donemde alt alta dizilen "yuksek" tonlu dizyazi cliimlelerine indirgenmislerdir. Bash basina
bir bicim dizeyine c¢ikabildigi her durumda vezinli bentten tiireyen ve 6znelligi asan bir
tarz olarak belirir serbest vezin. Veznin ruhunu kendi iddialarina karsi yoneltir: Mutlak
kesinligin kesin bir olumsuzlanisidir, tipki sekiz vuruslu ritmin simetrisinden kurtulan
muziksel diizyazinin da kendi varligini tonal diizenliligin gelistiriimesi siirecinde olgunlasan
cok kati konstriiksiyon ilkelerine borclu olmasi gibi. Serbest ritmlerde, sanatli bir bicimde
uyaksiz olan klasik bendin yikintilarn yeni bir ifade giici kazanir. Kendi koseli ve yabanci
sekillerini daha yeni dillerin igine sokarken, bu yabancilik onlara iletisimin tiiketemedigi
seyleri dile getirme imkani kazandirnir. Ama bir zamanlar icinde dimdik durduklari dillerin
taskinina da direnememislerdir. Iletisim diinyasinin 1ssizhdinda kalakalmis ve ondan ayirt
edilmelerini saglayacak hicbir kaprisli kivranis da yapamadan, sanki kimliklerini gizler gibi
ve butlin imtiyazlarindan uzakta, mesafenin ve Usluplastirmanin kirik dékik delilleri olarak
dururlar - ta ki, Trakl'inki gibi siirlerde, disiun dalgalar caresiz vezinlerin Ustlnu blsbutlin
ortene kadar. Nedensiz degildi serbest ritmler caginin Fransiz Devrimine rastlamasi: Insan
haysiyetinin ve esitligin agirbash jestlerle sahneye c¢iktigi cag. Ama bu tiir vezinlerin
bilingli uygulanisi, bir bitiin olarak dilin bilincdisi tarihinde izledigi yolu andirmiyor mudur?
Dikkatle tasarlanmis her dizyazi da aslinda bir serbest ritmler sistemi, mutlak'in
blylsind yine o mutlak'in gorindsunin yadsinisiyla 6zdeslestirmeyi amaclayan bir
girisim, zihnin kendisini laiklestirmek yoluyla ifadenin metafizik glclini koruma cabasi
degil midir? Boyle olsaydi, mitin tasfiyesinin simdi dilin kendisinin de yikimina yol actigi bu
ortamda, her diizyazi yazarinin Ustlendigi Sisyphos emeginin Gzerine de bir i1sik huzmesi



diserdi. Dilsel Kisotizm bir zorunluluktur buglin, cunkii kurulan her cimle, en basindan
beri belirsiz ve ikizanlamli olan dilin ticarilesme-ye ve onun pargasi olan kutsanmis yalana
mi teslim olacagi yoksa beslendigi kutsal 6geden yiiz cevirerek kendini bir kutlu metine mi
donlstirecegi karan Uzerinde belirleyici bir etki yapar. Diizyazi kendini siirden o kadar
cileci bir bicimde ayiriyorsa, amaci sarkinin anisini kurtarmaktir.
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in nuce.f172: — Bugiin sanatin gorevi kaosu diizene getirmektir.

Sanatsal Uretkenlik: iradi bicimde irade disi davranma yetenegi.

Sanat, hakikat olma yalanindan kurtariimis sihirdir.

Sanat yapitlar, iyi de olsa kétli de olsa fetislerden dogduguna gore, yapitlarina
karsi tavirlar hafifce fetisistik diye ayiplayabilir miyiz sanatcilan?

En eski caglardan beri Idealarin temsili olarak tinsellik izerinde en biiyik hak
iddiasinda bulunan sanat bicimi, tiyatro, ayni zamanda en ickin varsayimlariyla bir
seyirciye de bel baglar.

Nasil Benjamin'e gbre resim ve heykel seylerin dilsiz dilini daha ytiksek ama yine
de kendine benzeyen bir dile cevirirse, mizigin de adlan saf ses olarak kurtardigi
sdylenebilir - ama onlari seylerden koparmak pahasina.

Sanatin kesin ve saf kavrami belki sadece mizik icin gegerlidir: Blyuk siirde ve
bliylik resimde -tam da en bliylik olanlarinda- estetik sinirlari asan, bicimin 6zerkligi icinde
erimeyen bir konu 6desi bulunur. Bir estetik teorisi ne kadar derin ve 6nemliyse, on
dokuzuncu vyuzyihn blyldk romanlar tlrlinden sanat yapitlarinin da o teori icinde
anlamlandirnimasi o kadar zorlasi. Hegel, Kant'a karsi polemiginde kendisi icin bir
avantaja cevirmisti bunu.

Bir sanat yapiti sadece kendi terimleriyle, bir dolaysiz algi ve dlislinls nesnesi
olarak anlasilmahdir - estetik teorisyenlerinin 6ne sirdigi bu sav pek saglam
gorunmiyor. Béyle bir dolaysiz kavrayis imkanini sinirlayan tek etken, her yapitin kendi
kdltdrel varsayimlan ve en basta da sadece isi bilenlerce anlasilabilecek o 6zel "dil"
degildir. Boyle gicliklerin olmadigi durumlarda bile, sanat yapiti sadece kendimizi ona



teslim etmenin 6tesinde bir seyler de bekler bizden. Yarasa'yii182 giizel bulmak isteyen
kisi, onun Yarasa oldugunu bilmek zorundadir: Annesi, o kanatli hayvanla degil bir
karnaval giysisiyle ilgili oldugunu sdylemis olmalidir ona; kendisine sbdyle denmis
oldugunu aklinda tutabilmelidir: Yarin Yarasa'yi gérmeye gidebilirsin. Gelenek iginde
olmanin anlami suydu: Sanat yapitini onaylanmis, gecerli bir sey olarak gérmek ve
yasamak: Yapit araciiiyla, onu daha once goérmis olanlarin bitiin tepkilerine de
katilmak. Bu bir kez yikilinca yapit da bitiin giplakhgr ve yanilabilirligiyle ortaya cikar.
Olay orglisu bir ritiielken budalaliga donisir, mizik bir anlamh figirler kanonu olmaktan
cikip yavan ve bayat bir ezgi durumuna duiser. Artik o kadar giizel degildir. Kitle kiltiri de
uyarlama hakkini buradan almistir. Kendi geleneginin disinda her geleneksel kiiltirin
distliigi zaaf, onu dizeltmenin ve bdylece vahsice sakatlamanin gerekgesi olur.

Blyuk sanat yapitlarindan tasan rahatlik duygusu, dile getirdiklerinden cok, zorlu
bir micadele icginde varolusun disina c¢ikmig olmalarinin Grdndaddr. Umut, rahata
ermemisler arasinda bulunur en cabuk.

Kafka: Benliksiz tekbenci.181:

Siki bir Kierkegaard okuru olmasina karsin, Kafka'nin varoluscu felsefeyle iliskisi,
tutunamayanlardan s6z ederken kullanilan "tikenmis varoluslar" deyimiyle sinirlidir.

Gergekdisticilik promesse du bonheur't [mutluluk vaadi] yerine getirmez.
Herhangi bir bitiinsel bicimin ilettigi mutluluk goriinlistine, bu bicimin hakikatiyle ilgili
kaygiy! feda eder.
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Sihirli FIit. — Aydinlanma ile sanati dipediiz karsit sayan kiiltirel tutuculuk
ideolojisi, baska nedenlerin yani sira, gizelligin dogusundaki aydinlanma anini géremedigi
icin de yanlistir Aydinlanma sadece glzelligin baglandigi bitin nitelikleri bir bir ¢oziip
eritmekle kalmaz; en basta gizellik niteliginin kendisini 6ne siren de odur. Kant'a gore
sanat yapitlarinin uyandirdigi cikarsiz haz, her estetik nesnede hala islemekte olan
tarihsel antitezlerin yardimiyla anlasilabilir ancak. Cikar gézetmeden seyredilen nesnenin
zevk vermesinin nedeni, bir zamanlar en siddetli cikarlara seslenmis ve bu ylizden de
sakince seyredilememis olmasidir. Seyredebiliyor olmak, aydinlanmis 6z-disiplinin bir
zaferidir. Glzellik ve lliksiin imgesini bugiin bile ayrismamis bicimde sunan altin ve degerli
taslara bayull bir gic yakistirihrdi. Yansittiklan isiltinin onlarin kendi 6zl ya da cevheri
oldugu disunilirdi: Isiklaninin degdigi her sey onlarin etkisi altina girmis sayiliyordu.
Onceleri, doganin denetim altina alinmasinda kullanildi bu. Miicevherler, diinyanin seyrine
yine dinyanin kurnazca gaspedilmis kendi gicliyle hakim olmayi saglayacak araclar
olarak goruliyordu. Biyl, kadirimutlakhk yanilsamasiyla baglantihydi. Bu yanilsama



zihnin 6z-aydinlanmasiyla giderildi; ama blylunin kendisi parlak nesnelerin insanlar
Uzerindeki etkisinde sirdirdid varhgini: Bir zamanlar karsisinda kapildiklari dehset, bu
buylintn tahakkim iddiasini ¢c6zimlemeyi basardiktan sonra bile gozlerini kamastirmaya
devam etmektedir. Fetisist tapinmanin bir kalintisi olan seyredici diisiince, ayni zamanda
onun asiimasinin da bir evresidir. Parlak cisimler sihirlilik iddialarini bir yana birakir ve
dznenin hem onlara yakistirdigi hem de kendi kullanmayr umdugu giicten vazgecerken,
sevecenlik ve yumusaklik imgelerine, doga Uzerindeki tahakkiimiin yaralarindan
arindinlmis bir mutluluk vaadine dondstrler. Liksin tarih-6ncesi tarihidir bu ve uzun bir
goc yoluyla her tirlii sanatin anlamina da sizmistir. Kendini mutlak glgsizlik icinde
ortaya koyan seyin, ayni anda hem kusursuzluk hem de hiclik olan giizelligin biyistinde,
kadirimutlaklik yanilsamasi kendi negatif yansisini bulur: Umut. BUtin kuvvet
sinavlarindan kagcmistir. Bitiinsel amacgsizlik, tahakkiim diinyasindaki biitiin bir amachligin
yalanini ylzline vurur. Varolan toplum da bugtine kadar ancak bu olumsuzlama sayesinde,
sonucu kurulu dizenin kendi akil ilkesinden cikararak o dlizeni u¢ noktasina gotiren bu
yadsima sayesinde baska bir toplumun olabileceginin farkina varmistir. Seyretmenin
erinci, blyl bozumuna ugramis bir biiytiden gelir. Parilti, mitin yatistirlmasidir.
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Sanat nesnesi. — Evlerde birikmis ucube nesneler, hazirliksiz seyirciyi sanat
yapitlarina benzerlikleriyle afallatabilin. Ugmasinlar diye kaditlarin Gzerine konulan ve
icinde cam adach bir manzara bulunan Bad Wildungen hatirasi yarimkire bicimindeki cam
agirhgin bile Stifter'in yesil Fichtau'suylai82 belli bir benzerligi vardir; rengarenk bahge
clicesi bile Balzac veya Dickens'da karsilasilan bir yaratigi andinr. Bunun sorumlusu ne
sadece Oznelerdir ne de her tirli estetik goriindsiin soyut benzerligi. Boyle sakillikler
daha cok su olgunun ifadesidir: Insanlar, onlari mesakkate mihlayacak seyin bir parcasini
kendi iclerinden tlretmeyi ve korktuklar seyi kendileri yaratarak uyarlanma
zorunlulugunu simgesel olarak kirmayl sonunda basarmislardir. Ve ayni zafer en giigli
sanat yapitlarinda bile uzaktan uzaga yankilanir - onu unutmak ve kendilerini herhangi bir
modele badli olmayan katisiksiz benlikler olarak gormek isteseler de. Iki durumda da
dogadan o6zgirlesme kutlanmaktadir ama bu 0zgirlik yine de mit'in kapanina
yakalanmistir. Insanlar gecmiste onlarn korkudan titren seyi simdi kendi hizmetlerine
kosuyorlardir. Bilyuk tablolarla kartpostal resimlerinin ortak yani, tarihten bile eski
imgeleri dokunabilecegimiz kadar yakinimiza getirmeleridir. Ders kitabindaki L'automne
[sonbahar] illstrasyonu bir deja vu [sanki nceden yasanmis] duygusu uyandirir; Eroika
senfonisi, butlin blyuk felsefeler gibi, ideay! timel bir slire¢c olarak ama yine de butlin
duyusalligiyla dolaysizca buradaymis gibi temsil eder. Kitsch'in uyandirdigi 6fke, artik tabu
oldugu halde o6ykiinmeden hala utanmazca zevk alinlyor olmasina duyulan kizginhktir



sonucta; oysa sanat yapitlarinin glici de oykiinmeden hala gizlice beslenmeye devam
ediyordur. Varolusun ve amaclarinin nifuzundan kacan tek sey, ona karsi ¢cikan daha iyi
bir diinya degildir sadece: Kendini 6éne sirmekten aciz daha aptal bir diinya da kacip
gidiyordur bu yetki alanindan. Ozerk sanat, kendi gercek -suclu ve mitehakkim- iddiacilig
yerine yalitilmis ve s6ziimona masum iddialihgini ne kadar yiiceltir ve putlastinirsa, bu
aptallik da o kadar artar. Oznel edim, kendini nesnel anlamin basaril bir kurtulusu olarak
sunmakla hakikatini yitirir. Otlu bundan 6tiiri mahkiim eden de kitsch'tir; kitsch'in yalani,
hakikat kiligina girmeye bile gerek gérmuiyordur. Uyandirdigi diismanhgin nedeni, sanatin
sirrini ve kdltirle vahsetin akrabaligini agzindan kacirmasidir. Kant'in estetik tanimi olan
"amagsiz amaclihk" her sanat yapitinin da ¢6ztimsuiz geliskisini olusturur: Yapit, yapmanin
taclanisidir, bir ikinci yaratis olarak kendini mutlak, amacsiz ve kendi icinde varolan bir
sey gibi 6ne sitren doga-yonetme kapasitesinin doruk-trintdir; oysa yapma edimi ve
yapllmis seyin yuceltiimesi, sanatin kopmak istedigi rasyonel amaclliktan ayrlamaz.
Olanla yapilan arasindaki celiski sanatin yasamsal 6desidir ve onun gelisme yasasinin
sinirlarini gizer; ama sanatin utang kaynagi da budur: Varolan maddi tretim yontemini cok
dolayli bicimde olsa da izledigi ve nesnelerini "yaptigi" Olclide Uretimi andiran sanat,
olumsuzlamaya calistigi "ne icin?" sorusundan da yakasini kurtaramaz. Yapilmis seylerin
Uretim tarzi maddi Urlinlerin seri-lretimine ne kadar yaklasirsa bu 6limcil soruyu da o
kadar safdilce kiskirtir Ama sanat yapidan bogmaya, susturmaya calisirlar onu.
"Kusursuzluk," Nietzsche'nin dedigi gibi, "meydana gelmis olmamahdir", baska bir deyisle,
yapilmis gorinmemelidir. Ama kusursuzluk sayesinde yapimla kendi arasinda ne kadar
mesafe koyarsa, kendi yapiimig varolusu da o kadar kirilganlasir: Yapimin izlerini silmek
icin basvurulan o sonu gelmez cabalar ve kilfetli yontemler sanat yapitlarini zedeler ve
parcasalliga mahkim eder. Blylnin sonlsinin ardindan, imgelerin gelecege
aktarilmasini sanat Ustlenmistin Ama bu gorevi yerine getirirken imgeleri tahrip etmis
olan ilkeyi kullanmaktadir: Sanatin Yunanca adinin koki, teknik s6zcliginiin de kokiddr.
Uygarlik siireciyle paradoksal baglantisi sanatin kendi idesiyle celiskiye dismesine yol
acar. Zamanimizin ilkdrnekleri, sinema ve popiler mizik sektériince gec endistri caginin
tiketimine sunulan kasvetli seyirlikler ve "hit" parcalar, sadece sanati tasfiye etmekle
kalmamakta, avaz avaz bagiran ahmakliklariyla, en eski sanat yapitlarinin icinde her
zaman sakli durumda olan ve en olgunlarina hala giic vermeye devam eden o hezeyani
da bir anda glin 1sigina cikarmaktadirlar. Sonun cirkinligi, kokendeki aldanis 6gesini de
aydinlatiyordun - Fransiz sanatinin hem talihi hem de kisithlidi, kiclik resimler yapmanin
gururundan higbir zaman tam vazgecmemesidir, nitekim Alman sanatindan en acik
bicimde ayrildigi nokta da kitsch'in varhgini gérememesidir. Fransiz sanati, ylizlerce
onemli 6rnekte, ustaca yapilmis oldugu icin zevk veren seye hosgoriyle bakmistir: Blyik
iscilik, bienfait'den [iyi yapilmis olan] zararsiz bir zevk alma aniyla, duyusal yasami



denetim altinda tutuyordur. Meydana gelisten bagimsiz kusursuzlugun mutlak iddiasi -
hakikat ve gorinls diyalektigi- bdylece bir yana birakilmis olsa da, Haydn'in "Muhtesem
Mogollar" adini taktiklarinin hakikatsizliginden de uzak durulmustur. Bunlar, sevimli
vinyetlere ve heykelciklere burun kivirir ve her tirli fetisi kovarken asil kendilerini
fetisizme mahkim edenlerdir. Zevk, yapiimis olanla goriiniiste meydana-gelmemis-olan
arasindaki celiskiyi dengede tutma yetenedidir; ne var ki, hicbir zaman zevkle tam 6zdes
olmayan gercek sanat yapitlari da bu celigkiyi en asiri noktaya gotiren ve kendilerini
bunun sonucu olan ¢okiste gerceklestirenlerdir.
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Oyuncakgl dikkani. — Hebbel, gincesinin sasirtici bir paragrafinda, "omrimizin
sonbaharinda yasamin bliylisini" alip goétiren seyin ne oldugunu sorar. "Clinkii donip
duran butlin o alacal kuklalarda onlan harekete geciren carki gorlriz ve bu da yasamin
soluk kesici cesitliligini diimdiiz bir tekdiizeli§e indirger. Ip cambazlarinin sarki séyledigini,
kavalcilarin kaval caldigini, kizlarin su dagittigini, arabacilarin kupa arabalarini stirdigani
goren cocuk, hepsinin sirf dyle yapmak zevkli oldugu icin yapildigini sanir; bu insanlarin da
karinlarini doyurmak, uyumak ve uyanmak zorunda oldugunu distinemez. Ama biz, asil
amacin farkindayizdir." Gecinmektir bu amacg ve butlin o faaliyetleri bir arac durumuna
sokar, mubadele edilebilir soyut emek sirecine indirger. Seylerin nitelikleri onlarin 6z
olmaktan cikar ve degerlerinin rastlansal goriintsi haline gelir. "Esdeger bicim" {183t pitiin
algilan sakatlar: Artik kendi 6z-belirleniminin 1simasiyla bir "yapma sevinci" olarak
yayllmayan sey gozlere de soluk goérinir. Organlarimiz duyusal higbir seyi yalitilimis
bicimde algilamaz; ama bir rengin, bir sesin, bir devinimin orada kendisi icin mi, yoksa
baska bir sey icin mi varoldugunu fark ederler. Sahte bir cesitlilikten usanmis, temelliikiin
amaclarina uyum gosterdikleri, hatta varliklarini da buyilk Olclide ona borclu olduklari
halde hala bash baslarina bir amacmis gibi davranan duyusal niteliklerin aldatici
iddialarindan hayal kirikligina kapilmislardir ve bu ylizden her seyi griye boyuyorlardir.
Seyredilen diinyadan sikilmak ve biyisinin bir cila oldugunu sdylemek, duyular
dinyasinin bir "metalasmis-diinya" olarak kendi nesnel roliine gosterdigi tepkidir. Seyler,
ancak temellikten arnndinidiklarinda ayni anda hem renkli hem de yararl olacaklardir:
Evrensel zorlanma diinyasinda bu ikisinin uzlastiriimasi imkansizdir. Ancak, cocuklar da
"soluk kesici cesitlilik" yanilsamasina Hebbel'in sandigi kadar kapilmis degillerdir; teslim
olmus yetiskinin artik gormedigi o celiskinin, goriingl ile satilabilirlik arasindaki celiskinin
farkindadirlar ve onu kabullenmezler. Oyundur savunmalar. Cocugun sasmaz gozd,
"esdeger bicimin tuhafligini" hemen gorir ve saskinliga kapilir: "kullanim degeri, kendi
karsitinin, degerin, aciga ¢ikma bicimine, goriingisel bicimine donidsmdistir." [ Kapital, 1.
cilt]



Cocuk, amacsiz etkinligi icinde, her seyi tersyliz eden bir atlatmayla, mibadele
degerine karsi kullanim degerinin yaninda yer alir. Tam da oynadigi seyleri dolayimlanmis
yararliliklarindan yoksun biraktigi icin, hem insanlari hem de seyleri esit dlctide carpitan
mubadele iliskisini degil, insanlara karsi iyicil olani kurtarmaya yonelir bu oyuncaklarda.
Klclik tanklar hicbir yere gitmiyordur ve Ustlerindeki minik namlular da bostur; yine de
sadik kalirlar kendi yazgilarina, gbérev yapmadiklari, o yazgiyi indirgeyen soyutlama
sirecine katilmadiklari ve bunun yerine kendilerine yliklenen 6zgll amaclarin alegorisi
olarak durduklari icin sadik kalirlar. Belki dagilip sacilmis ama 6kseye diismemis bir halde,
sessizce bekliyorlardir: Toplumun kendi Uzerlerindeki toplumsal lekeyi sonunda silip
silmeyecedini, insanlarla seyler arasindaki yasamsal sirecin, praksisin, sonunda
pratiklikten kurtulup kurtulamayacagini gérmek icin. Oyunlarin gercekdisiligi, gercekligin
de heniliz gercek olmadiginin isaretidir Dogru yasamin bilingsiz provalarnidir oyunlar.
Cocuklarin hayvanlarla iliskisi, Marx'in bile birer isci olarak arti-deger Uretmeyi cok
godrdigi bu yaratiklarda gizlenmis Utopya'ya baglidir biitiiniiyle.8%: Hayvanlar, insanlarin
taniyabildigi herhangi bir amacin disinda durmakla, miibadele edilmesi kesinlikle imkansiz
olan adlarini sanki bir disavurum gibi sunuyorlar-dir bize. Cocuklarin onlar o kadar
sevmesinin, onlarn seyretmekten o kadar zevk almasinin nedeni de budur. Gergedanin
bicimi, ben bir gergedanim der. Masallar ve operetler bdyle imgeleri tanirlar ve "Orion'un
adinin Orion oldugunu nereden biliyoruz?" diye soran kadinin bu giliing sorusu da
yildizlarin katma yikselir.
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Novissimum Organumi& — Ucretli emedin modern c¢adin kitlelerini
olusturdugunu, hatta iscinin kendisini de yarattigini coktandir biliyoruz. Bir genel ilke
olarak birey sadece biyolojik temel degildir, toplumsal sirecin bir yansisidir; kendini bir
kendinde-sey olarak goéren bilincli bir yanilsamadir, ¢linkii bireylesmis seyler modern
ekonomide sadece deger yasasinin tasiyicilari olarak islev gorirler. Bireyin sadece
toplumsal roli degil, icsel yapisi da bundan cikarsanabilir. Burada belirleyici olan, 6zellikle
simdiki evrede, sermayenin organik bilesimidir. Birikim teorisi bununla "Uretim araclari
kitlesinin, onlari canlandiran emek giici kitlesine oranla artmasini” kast ediyordu [Kapital,
1. cilt]. Toplumun butlinlesmesi, 6zellikle totaliter devletlerde, 6zneleri maddi Uretim
aginda kismi anlar olmakla sinirliyorsa eger, "sermayenin teknik bilesiminin degismesi" de
Uretim slrecinin teknolojik gerekleri tarafindan kusatilan, hatta olusturulan insanlarda
kendini tekrarlayacaktir. Insanin organik bilesimi artiyor. Ozneleri yasayan amaclar degil
de Uretim araclar olarak belirleyen etken, makinelerin degisken sermaye oraniyla birlikte
biyiimektedir. Insanin "makinelestigini" sdylemek de yaniltic olur, ciinkii bu deyim
insanin duragan bir sey oldugu ve sirf dissal bir "etki" yliziinden, kendi disindaki Gretim



kosullarina uyarlandidi icin bazi sekilsizlesmelere ugradigi varsayimini iceriyordur. Oysa bu
tirden "sekilsizlesmelerin" altinda degismez bir temel, toplumsal mekanizmalarin sadece
distan etkiledigi bir varliksal ic mekan yoktur: Deformasyon, insanlarin degil, cocuklarini
biyolojistik ideolojinin dogaya yansittigi o "kahtimsal kumla" birlikte doguran toplumun
hastaligidir. Yasamin kendini varolan Uretim iliskileri icinde yeniden-liretmesi, ancak emek
glclndn bir metaya donlismesiyle baslayan siirec insanlarin tim varoluslarina sizdigi ve
bitln darttlerini mibadele iligkisinin bicimsel bakimdan olgllebilir cesitlemeleri olarak
nesnellestirdigi anda miamkiin olur. Bu iliskilerin en yliksek diizeyde orgltlenmesi, 6imis
insanlarin da esgudiminli gerektiri. Yasama istenci, bdylece yasama istencinin
yadsinmasina bagimh hale geldigini goriir: Benligi stirdirme durtist, 6znelligin bitin
canliligini iptal etmektedir. Buna oranla, uyarlanmanin biitiin basarilar, sosyal psikoloji ve
kdltlrel antropolojinin betimledigi bitin uyumluluk edimleri, sadece birer gélge-olgudur.
Insanin organik bilesimi sadece uzmanlasmis teknik yetileriyle de ilgili degildir; bunun
kadar -ve alisilmis kdltirel elestirinin hic kabul etmeyecedi nokta da budur- teknik
yetilerin tersiyle, kendileri de bir zamanlar toplumsal diyalektikten dogmus olan ve simdi
bir kez daha ona boyun eden dogallik anlarini da igerir. Insanda teknolojiden farkli olan
sey bile simdi bir tir makine yagi gibi ona dahil ediliyordur. Baslangicta hem insani Uretim
surecinin sektorlerine gére ayristiran isboliminin hem de 6zglrligan Grind olan ruhsal
farklilasmanin kendisi de sonunda Uretimin hizmetine girmektedir. "Uzmanlasmis
'virti6z", diye yazmisti bir diyalektikci bundan otuz yil 6énce, "nesnellesmis ve seylesmis
yetilerinin saticisi... kendi nesnellesmis ve seylesmis yetilerinin isleyisi karsisinda seyirci
konumuna diser. Bu olgunun iyice grotesk bir goriinim kazandigi yer gazeteciliktir.
Burada, soyut bir mekanizmaya indirgenen sey, 6znelligin kendisidir: Bilgi, mizag, ifade
guicl. Bunlar hem kendi 'sahiplerinin' kisiliginden hem de eldeki konunun maddi ve somut
dogasindan kopmus, 6zerk bir isleyis kazanmistir. Gazetecinin 'gicli kanilardan arinmis’
olmasi, deneyimlerini ve inanclarini peskes cekisi, kapitalist seylesmenin dorugudur." {186
Burada burjuvazinin "yozlagmasinin bir tezahtri" olarak saptanan ama o ddnemde
burjuvazinin kendisinin heniiz yadsidigi ve kinadigi olgu, bugiin artik bir toplumsal norm
haline gelmis, gec¢ endustriyelizm ¢aginin gecerli ve onaylanmis karakterine donismdistir.
Sadece canlihgin, yasayan seyin satiimasiyla da sinirh bir olgu degildir artik. Satila-
bilirligin bir 6nsel haline geldigi kosullarda, canli da, bir canli olarak, bir seye, bir alete
donlstirmuistir kendini. Ego, bilingli bir bicimde tim insani{8Z bir aygit olarak kendi
hizmetine kogsmaktadir. Bu yeni-den-6rglitlenmede, isletme yoneticisi olarak ego, kendi
varlik ve etkinliginin ¢ok blylk bélimund is mekanizmasi olarak egoya devreder ve
bisbiitiin soyutlasip sadece bir referans noktasi haline gelir: Benligi sirdiirme cabasi,
kendi benliginden vazgeciyordur. Gercek nezaket ve yumusakbaslihktan histerik ofke
nobetlerine biitlin kisilik 6zellikleri istendigi gibi cekip cevrilebilir hale gelir ve sonunda



belli bir durumun gereklerine tam ve kesin olarak cevap veren gereclere donusur.
Seferber edilmek, mizaglari ve duygulan degistirmistir. Geriye kalan, agirliksiz, kati ve bos
duygu kabuklandir, herhangi bir kisisel 6zellikten yoksun, istendigi gibi tasinabilecek
malzeme. Bu duygular ve mizaclar artik 6zne degildir; tersine, 6zne onlara kendi icsel
nesnesi gibi davranmakta ve karsilik vermektedir. Ego karsisinda sinirsiz uysalliklarinda
ayni zamanda ona yabancillasmislardir: TUmduyle pasif olduklar icin artik onu de
besleyemiyorlardir. Sizofreninin toplumsal tlreyisidir bu. Kisilik 6zelliklerinin hem kendi
icglidusel temellerinden hem de benlikten kopmasi ve eskiden onlarl sadece bir arada
tutan benligin simdi onlara komuta etmesi, insanin gittikge artan icsel 6rgitliligindn
bedelini gittikce artan bir ¢ozilmeyle 6édemesine yol acar. Isbélimiiniin bireyin icinde
doruguna ulasmasi, bireyin kokten nesnellesmesi, Kkisiligin marazi parcalanisiyla
sonuglanir. Bltiln totaliter kitle hareketlerinin antropolojik énkosulu olan "psikotik kisilik"
de bdyle dogar. Kokl ve saglam kisilik 6zelliklerinden otomatik davranis kaliplarina bu
gecis tam da insanin organik bilesiminin artisidir. Dolayimlayici bir Kisilik yapisinin
dengeleyici agirhgindan yoksun hizh tepkiler, ictenlik ve kendiligindenligi geri getirmez,
sadece kisiyi bir merkezi otorite tarafindan ileri geri strlilen ve ayarlanan bir dlcim aleti
haline getirir. Bireyin tepkileri ne kadar cabuk ve dolaysizsa, aslinda dolayim da o kadar
derinlesmis demektir: Aninda verilen o direngsiz karsiliklarda 6zne timiyle soénliyordun
Buglinki toplumsal reflekslerin asil modeli olan biyolojik refleksler de -6znelligin dlgegine
vuruldugunda- nesnellesmis ve yabancidir: Bosuna degildir cogu zaman "mekanik" olarak
nitelenmeleri. Organizmalar 6lime yaklastiklan 6lglide davranislan bir segirmeyi andiran
bu tiirden devinimlere dogru geriler. Oyleyse kitlelerin iki tiir totaliter devlette de infilak
eden vyikia egilimleri, 6lim arzusundan c¢ok, simdiden gelmis olduklan durumun
belirtileridir: Onlara canl goriinen her seyi kendilerine benzetmek icin éldurdyorlardir.
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Sakatatcilik. - Metafizik kategoriler sadece toplumsal sistemi gizleyen bir ideoloji
degdildir; ayni zamanda onun dogasini, onunla ilgili hakikati dile getirirler. Toplumun en
merkezi deneyimleri de bu kategorilerin gecirdigi déniisimlerde ¢okelmistir. Iste 6lim de
boylece tarihin kapsami icine girer ve tarih de ancak 6lim araciligiyla anlasilabilir. Eskiden
Olimun haysiyeti bireyinkini andirirdi. Bireyin temelde ekonomik olan 6zerkligi, gecmiste
onu gorecelestirmis olan teolojik 6limslzlik umudu bir kez sbnmeye basladiktan sonra,
bireyin mutlakhgi anlayisiyla doruk noktasina cikti. Cok yogun ve siddetle hissedilmis bir
6lim imgesi de buna denk dlslyordu: Bitin burjuva davranis ve dislincesinin temeli
olan bireyin tiimiyle silinip yok oldugu bir 8lim tarzi. Olim, mutlak degerin mutlak
fiyatiydl. Simdi o da toplumsal olarak iflas etmis bireyin yazgisini paylasiyor. Eski haysiyet
kihgina bliriindiigu yerlerdeyse her zaman ortiik bicimde icerdigi yalani disa sizdirmakta:



Nifuz edilmez olani adlandirabiliyor olma yalani, 6znesiz olani yuklemlendirme,
6ztimlenmez olani icerme yalani. Ne var ki, 6limdn haysiyetinin hakikati ve hakikatsizligi
sorusu cagdas bilincten timiyle kovulmussa eger, bunun nedeni 6te dinyaya iliskin
birtakim umutlar beslenmesi degil, simdi-ve-burada'nin umutsuz sefaletidir. "Modern
dinya," diyordu radikal Katolik Charles Peguy daha 1907'de, "dlinyada alcaltiimasi belki
de en zor olan seyi alcaltmayl basarmistir. Bu seyin sanki dokusunda 6zel bir haysiyet
vardir, baska hicbir seyde olmayan bir alcalma yeteneksizligi. Ama modem diinya onu da
alcaltmay! basarmistir: Olimu alcaltmistir.” Olimiin yok ettidi bireyin kendisi de bir hicse,
kendini ydonetme yeteneginden ve kendi varligindan yoksunsa, o zaman yok edici gii¢ de -
sanki Heidegger'in higlestiren higlik formalinin fazla sakac bir uygulamasi gibi- bir hig
haline gelir. Bireyin bir baskasiyla timiyle degistirilebilir olusu, 6limind de pratikte -ve
mutlak bir kiicimsemeyle- geri alinabilir bir adim haline getirir: Tam da, bir zamanlar
paradoksal bir duyguyla Hiristiyanhigin da distindiigi gibi. Gelgelelim, "ihmal edilebilir bir
nicelik" olarak oOlim butlinlyle 6zimlenip eritilmistir. Herkesin, batln islevleriyle her
insanin yerine, toplumun hazir bekleyen bir yedegi de vardir ve zaten bu yedek de kendi
isini ve yerini isgal etmis biri olarak, bir 6lU adayi olarak gértiyordur onu. Boylece olim
deneyimi de memurlarnn birbirinin yerine atanmasina donisir ve insanin 6liimle dogal
iliskisinin bu toplumsal iliskiye timiyle dahil edilememis bazi yonleri hala kalmissa onlar
da saglk hizmetlerine havale edilir. Bir canlinin toplumsal sistemin disina cikisina
indirgenmekle 6lim nihayet evcillestirilmistir: Olmek, toplumsal mutlak'in karsisinda
dogal organizmanin mutlak anlamsizhgini dogruluyordur sadece. Eger kultir endistrisinin
toplumun organik bilesimindeki degismelere taniklik ettigi bir yer varsa, o da bu durumun
hic de oOrtlilid olmayan kabullenilisindedir. Kilttir endistrisinin - mercekleri altinda
glliinclesmeye baslar 6lim. Kuskusuz, belli bir Grin tarzinda onu karsilayan kahkaha
ikizanlamhidir. Doganin timi (zerine toplumun serdigi agin altindaki sekilsiz seyden
duyulan korkuyu dile getirmektedir hala. Ama bu ag o kadar siki ve kalindir ki, doganin
ortilmemis halinin animsanisi da ¢ocuksu ve duygusal goérinuyordur. Ed-gar Wallace'in
nasyonellik payr pek disik kurgulan, c¢6ziime ulastinimayan digimleri ve kaba
abartmalariyla sanki okurla alay eden ama bdyle yapmakla totaliter terdriin kolektif
imagosunun muhtesem bir 6nsezisini de sunan kitaplarn, polisiye tarlinin ¢okis anini
temsil ediyordu; ardindan, cinayet komedisi olarak nitelenebilecek bir tarz ortaya cikti. Bu
yeni tarz, dizmece durpertiyi alaya almayi slrdirmekle birlikte, 6lim imgelerini de
curitmekte ve yikmaktadir. Ceset, zaten donismis oldugu seydir burada, bir sahne
aksesuari. Hala insana benziyordur ama sadece bir cisimdir, tipki cesetlerin coktan
donlstikleri seyin alegorileri olarak oraya buraya tasindigi A Slight Case of Murder [Hafif
Bir Cinayet Vakasi] filminde oldugu gibi. Komedi, yillarca 6énce Kafka'nin "Aval Gracchus”
Oykilstinde panik icinde betimledigi o6limin o sahte ilgasini son zerresine kadar



somurdyor: Yine bu vylzden olmali, muzik de komiklesmeye bagsliyor. Nasyonal
Sosyalistlerin milyonlarca insana vyaptiklari, canhlarin 6l madde gibi dlctllp
dizenlenmesi, ardindan 6limin seri-Gretimi ve fiyatinin kirlmasi, cesetlerin karsisinda
ilhama gelip kikirdamaya baslayanlarnin Gzerine kendi sekillendirici gélgesini coktan
disurmistt. Belirleyici olan, biyolojik yikimin bilincli toplumsal irade tarafindan
d6zumlenisidir. Ancak 6lime kendi Uyeleri kadar kayitsiz kalan bir insanlik, kendisi de
O0lmis olan bir insanlik, 6limu sayisiz insana idari yontemlerle uygulayabilir. Rilke'nin
"kisinin kendi 6limd" icin duasi, bugiinlerde insanlarin sadece kuyrugu titretmekle
kaldigini gizlemeye yonelik acinasi bir cabadir.
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Abartmayin. - Modern toplumun edilimlerini elestirmeye kalkan kisi, daha
cimlesini bitirmeden, bu isler hep bdyledir veya devran degismez tiriinden otomatik bir
itirazla karsilasir. Elestirmenin heyecani -ki derhal sdndirilmelidir- sadece tarihin
degismezligini anlayamamasinin, herkesin histeri teshisini yapistirdigi bir mantiksizligin
ifadesidir. Davaciya, saldinisinin gerisindeki amacin kendini yliceltmek oldugu da séylenir:
Kendisi icin 6zel imtiyazlar istiyordur, oysa kizdigi seyler zaten herkesin malumudur,
aslinda pek de Onemsizdir ve bu vylzden kimsenin bunlara vakit harcamasi
beklenmemelidir. Felaketin apacikligi, mazeretcileri icin bir artiya donismistiir (herkesin
bildigini kimsenin sdylemesine gerek yoktur) ve suskunluk 6rtiisii altinda hicbir direncle
karsilasmadan slrdp gitmesi saglanmaktadir. Onaylanan, her mesrepten felsefenin
insanlarin kafalarina ¢aktigi seydir: Varolusun inatgl cekim giclinii yanina alan her sey
hakhdir. Huzursuz olmaniz bile diinyay! terbiye etmeye calisan bir reformcu oldugunuz
yolunda kuskular uyandirmaya yeter. Diizenle sug ortakligi, karsitina gerici ve tutarsiz bir
cOkis teorisi yakistirma -dehset biitiin caglara 6zgli degil midir zaten?- hilesine basvurur
ve dlslncesindeki sdzde hatayr gostererek negatif olanla ilgili somut sezis ve
saptamalarini da lekelemeye calisir: Karanliktan yakinana "karanlk simsarn" damgasi
vuruluyordun Bu islerin hep bdyle oldugu varsayilsa bile -ki ne Cengiz Han, ne Timur ne
de Hindistan'daki Ingiliz sémiirge yénetimi milyonlarca insanin cigerlerini sistemli bicimde
gazla doldurarak patlatmis degildir- vahsetin ebediligi yine de her yeni biciminin bir
oncekini fersah fersah geride birakmasi gerceginde ifade etmektedir kendini. Degismeyen
sey, sabit bir istirap miktarn degil, bu istirabin cehenneme dogru ilerleyisidir:
Antagonizmalarin siddetlenmesi tezinin de anlami budur. Bu teze baska bir anlam vermek
onu evcillestirmek ve nitel sicramay! bir yana birakarak uzlasma arayislarina girmek olur.
Oliim kamplarini uygarligin kivancl ilerlemesinde bir teknik ariza ve Yahudilerin kurban
edilmesini de dlnya-tarihsel acidan ©6nemsiz bir ayrinti olarak gbren kisi, sadece
diyalektigin ufkundan geri donmekle kalmaz, kendi politikasinin anlamini da tersyliz eder:



Nihai yikimi Onlemek degil miydi bu politikanin anlami? Sadece (retici gigclerin
gelismesinde degil, tahakkimiin gittikce artan basincinda da nicelik nitelige dénisur.
Toplum iscilerin yasamini yeniden dretmeye devam ederken Yahudiler bir grup olarak
imha edilirse, ikincilerin burjuva oldugu ve yazgilarinin da tarihin blylk dinamidi
acisindan hi¢ énemli olmadigi savi bir iktisadi sofizme donisuir - Ustelik, kitlesel katliam
tam da kar oraninin disustyle acgiklanabilecek bir sey oldugu icin. Dehset, her zaman ayni
kalsiyla belirlenen seydir -"tarih-6ncesinin" surlp gidisi- ama her zaman da farkli,
ongodrilmemis, her tirli beklentiyi asan bir sey olarak, gelisen dretici glclerin sadik
golgesi olarak gerceklesir. Marx'in maddi Uretimde saptadigi ikilik siddeti de tanimlar:
"Uretimin bitiin evreleri icin gecerli olan bazi 6zellikler vardir, zihin de bunlarn genel
Ozellikler olarak alir; ama her tlrlG UGretimin genel dnkosullari denen seyler... Uretimin
hicbir gercek tarihsel evresinin anlasilmasini saglamayacak birtakim soyut anlardan
ibarettir." [Grundrisse] Baska bir deyisle, tarihsel olarak degismeyen 6geleri soyutlayarak
cekip cikarmakla tarafsiz bilimsel nesnellie uyulmus olunmaz; tersine, bu soyutlama,
yanlis olmadigi durumlarda bile, elle tutulur ve dolayisiyla saldirilabilir olani gizleyen bir
sis perdesi yaratir Mazeretcilerin de kabul etmedigi budur. Bir yandan derniere
nouveaute [son yenilikler] diye sayiklarken bir yandan da tarih denen o cehennemi
makineyi yadsimaktadirlar. Auschwitz, Yunan sehir devletlerinin yikimindan sadece
vahsetin derecesi acisindan farkli olan ve bu ylzden de serinkanl bir nesnellikle
seyredilebilecek bir sey degildir. Kuskusuz, sigir arabalarina doldurularak kamplara
gotirdlenlerin yasadigi esi gorilmemis iskence ve asagilanma, en uzak gecmise de
kursuni bir 1sik diastrir ve eskinin dislincesiz, plansiz siddetinde bilimsel yontemlerle
hazirlanan vahsetin ideolojik bicimde icerilmis oldugunu gosterir Ama 0zdeslik de
0zdeslik-disi olanda, heniiz tamamlanmamis olanin ¢oktan tamamlanmis olani teghir
edisinde yatiyordur. Devran degismez onermesi de bu dolayim-siz bicimiyle yanlistir;
ancak bitinselligin dinamigi icine sokuldugunda dogruluk kazanir. Dehsetin artigini
gormekten kacinan kisi, sadece tasyurekli bir seyirci durumuna dismekle kalmaz; en
yenisiyle bir 6nceki arasindaki farkla birlikte, bitimsiz dehget demek olan butinin gergek
Ozdesligini de gdzden kagirmis olur.
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Son baski. — Poe ile Baudelaire'in merkezi pasajlarinda yenilik kavrami belirir.
Ilkinde, Maelstrom'un ve vyarattigi Urpertinin betimlenisinde -daha ©nce yeterli bir
anlatima kavusmadigi belirtilen bu Urperti, "yeni" olanin kendisidir-, ikincisinde, Kotilik
Cicekleri'nde, cennet mi cehennem mi diye dislinilmeden ucuruma atilma kararinin
verildigi o "Olim" bdlimiinin son dizesinde: "au fond de l'inconnu po-ur trouver du
nouveau" [bilinmezin dibine, yeniyi bulmak icin]. Bilinmeyen bir tehdittir ikisinde de



dznenin bagrina bastigi, basddndiiriict bir tersyliz olusla seving ve haz da vaat eden bir
tehdit. Bilincte bos, yazisiz bir yer olan ve sanki kapall gozlerle beklenen yeni, korku ve
umutsuzluktan bir uyarim ¢gikarmanin formulidar. Kétullk cicekleri yaratin. Ama glclikle
secilebilen cizgileri, en kesin, belirsizlikten en uzak tepki icin de bir sifredir. Soyutlasmis
bir diinyaya, sanayi cagina, 6znenin verdigi kesin yanitin sinirlarini gizer. Yenilik tapinci ve
dolayisiyla modernlik dislincesi, artik yeni bir sey olmadigi gercegine karsi bir
baskaldindir. Makineyle Uretilmis mallarin hi¢c degismeyen niteligi, hem nesneleri hem de
seyredilislerini kendi agina ¢ceken ve 6ziimleyen toplumsallasma, karsilasilan her seyi hep
olmus olana, bir tiridn rastgele 6rneklerinden birine, bir modelin kopyasina donusturr.
Plansizlik katmani, ereklerin de besleyici topragini olusturan o ereksizlik diizlemi, artik
tiketilmis gibidir. Yenilik disincesi de bu ereksizligin disini goriyordur. Kendisi de
erisiimez olan yenilik, deneyimin clriylstne iliskin ilk sezis kimiltilarinin belirdigi bir
ortamda, yikilmis tanrinin yerine koyar kendini. Ama soyutlugunun da gosterdigi gibi,
kavrami o hastaliga bagh kalmistir hep geri cekilen bir somutluga dokunmaya
cabaliyordur iktidarsizca. "Modernligin tarihdncesi"{88 {izerinde calisirken, Baudelaire'in
noveau'sunvtn zahiri esanlamlisi olan duyum soézciginin gecirdigi anlam degismeleri
lizerinde distinmek yararlh olabilir. Avrupa'nin egitimli katmanlan bu sozclikle epistemoloji
aracihgiyla tanisti. Locke'da, disiinmenin karsiti olarak, basit, dolaysiz algi anlamina
geliyordu. Daha sonra biylk Bilinmeyen haline geldi, sonunda da kitlelerin uyaricisi oldu:
Tahripkar esritici: Bir tiiketim mali olarak sok. Niteliklerine bakmadan bir seyi hala
algilayabiliyor olmak bdylece mutlulugun yerine gecmektedir, ¢lnki kadirimutlak
nicellesme algl imkaninin kendisini ortadan kaldirmaya yonelmistir. Deneyimin kendi
konusuyla yogun iliskisinin yerinde simdi fiziksel olarak yalitiimis ve sadece 6znel bir sey
kalmistir:  Basing-Olcere bakmakla tamami kavranabilen duygu. Kendinde-varligin
egemenliginden tarihsel 06zglirlesim bodylece algi dizemine de tasinmaktadir. On
dokuzuncu ylzyilhin duyu-psikolojisi, deneyim zeminini basit bir "temel uyanma"
indirgeyerek icermistir bu sireci; buna goére, 6zgul duyu-enerjileri de bu temel uyarimlarin
kendi tikel yapilarindan bagimsizdir. Oysa Baudelaire'in siiri, yedigi darbeyle kapanmis bir
gdziin gordugi simsek cakimlaryla doludur. Iste, yenilik diisiincesi de tipki bu cakimlar
kadar hayaletimsidir. Serinkanli ve mesafeli seyredisin ancak seylerin toplumca
sekillendirilmis algi kaliplarina erisebildigi bir ortamda, bdylece cakanin kendisi de
tekrardir. Basli basina bir amac olarak benimsenen, bir tir laboratuar Urlinl olarak, soyut
bir kavramsal sema olarak alinan yeni, bu apansiz hayaletimsi belirislerinde, travmatik
nevrozlar da andiran bir bicimde, eskinin karsi durulmaz bir geri donidsu haline gelir.
Kamasmis bakis zamansal ilerleme Ortlisini yirtiyor ve siregen ayniligin degismez
ilkdrneklerini aciga cikaryordur: Yeninin kesfedilisinin hep seytani bir nitelik tagimasinin,
sonsuza kadar tekrarlanan bir lanetlenme deneyimi olmasinin nedeni de budur. Poe'nun



"yepyeni" alegorisi, Maelstrom'un gdbeginde son hizla donerken bir bakima da sabit kalan
0 caresiz teknedir. 8 Mazohistin kendini yeniye teslim ederken hissettigi duyumlarin
hepsi birer gerilemedir. Psikanaliz de sunun anlasiimasina imkan tanidigi 6lclide dogrudur:
Baudelaire'gil modernlik, onu izleyen bitiin modernlikler gibi, cocugun kismi dirtilerinin
betimlenmesine yarar.#2% Hu modernligin ¢ogulculugu, burjuva aklinin monizminin
gbziinde kendi 6z-yikiminin aldatici bicimde umut gibi parildamasini saglayan cok-renkli
fata morgana'dir [serap]. Modernlik disincesi bu sahte vaatten olusur; ve modern olan
her sey, hic degismeyen niivesinden o6tirl, ortaya cikar c¢ikmaz cagdisi bir goriinim
kazanir. On dokuzuncu ylzyll ortasinda bir modernlik yaziti gibi ylkselen Wagner'in
Trislan'l ayni zamanda tekrar zorlantisi adina dikilmis devasa bir anittir. Yiceltildigi anda
ikizdegerli niteligi de acida cikar yeninin: Gittikge katilasan bir kurulu diizenin tekliginin
Otesine gecmeye cabalayan her seye kucak aclyordur; ama yeninin icinde 6zlimlenmek,
bu tekligin agirhgr altinda 6znenin aldatici yasama anlan arasinda parcalanarak daha da
cozllmesine ve bodylece yeniyi modaya uygun bicimde tasfiye eden topyek{n toplumun
giclenmesine neden oluyordur. Baudelaire'in o cinsellik sehidiyle, cinayet kurbaniyla ilgili
siiri, sucun urkitlct bicimde 6zglrlestirici bir 6li-dogasini sunarken hazzi da alegorik
bicimde kutlar; ama bassiz ¢iplak govdeye bakarken yasadigi bas-donmesinde, Hitler
rejiminin olasi kurbanlarinin kendi sonlarini ilan eden gazeteleri kapismalarindaki o sakat
ve caresiz istahi cok andiran bir sey de vardir. Mutlak duyusallikti fasizm, nihai sansasyon:
Gobbels, ilk pogromlarin basladigi ginlerde yayimlanan bir duyuruda, hic degilse
Nasyonal Sosyalistler sikici dedil diye &viniyordu. Uclincli Reich'ta haberlerin ve
sdylentilerin soyut dehseti, kitlelerin séniklesmis duyu dinyasinda anlik bir parilti
yaratabilecek tek uyarim olarak yasanmaktaydi. Sikintidan bogulan yirekler her seyin
oncesinde yer alan ilksel bir dinya bulmak icin mansetlere sarliyorlardi: Bu manset
achiginin nerdeyse karsi durulmaz glici olmasaydi gozlemcilerin hatta faillerin bile agza
alinmayacak kadar korkung olana katlanmasi imkansiz olurdu. Savas ilerledikce felaket
haberleri bile Almanya'da tim acikligiyla basina yansitiimaya baslandi ve yavas yavas
kesinlesen askeri cokiisiin de Ustl 6rtllmedi. Sadizm ve mazohizm gibi kavramlar artik
yeterli degildir. Teknik iletisimin gegerli oldugu kitle toplumunda, sansasyonalizm ile
dolayimlanmaktadir bu olgular, kuyruklu yildizi andiran, uzak ve nihai bir yenilik
dislincesinin dolayimindan gecmektedir. Art arda yasadigi soklarla kivranan ve zulme
kimin maruz kaldigini, kendisinin mi yoksa baskalarinin mi aci ¢ektigini unutan bir toplumu
timuyle etkisi altina aliyordur bu sansasyonalizm. Bu durumda, uyarim-degerine oranla
sokun somut icerigi de sahiden énemsizlesir, tipki baslangicta sairlerin ideallerinde oldugu
gibi; hatta belki de Poe ile Baudelaire'in tadina baktigi dehset, diktatorlerce
gerceklestirildiginde, duyum 0&zelligini yitiriyor ve sondp gidiyordur. Bitln niteliklerin
siddetli bir atiimla yeni icine alinarak kurtariimasi cabasinin kendisi nitelikten yoksundu.



Kendinden arindirlarak yeni haline getirilen her sey hazza donusebilir - tipki
duyarsizlasmis morfin bagimhlarinin sonunda atropin zehiri de icinde her tarld
uyusturucuya ayrimsizca sarilmalari gibi. Sansasyon, nitelikler arasinda ayrim yapma
yetenegiyle birlikte her tirli yargiyr da bogmustur: Onu gercekten yikici bir yozlasma
etkeni haline getiren de budur. Gerileyici diktatorligin terériinde, modernlik, ilerlemenin
diyalektik imgesi, sonunda infilak etmistir Yeniligin kolektif bicimi -Wagner'in
yaygaraciligi kadar Baudelaire'deki gazetecilik damarinda da bunu haber veren bir cizgi
coktan belirmisti- gercekte digsal yasamdan imal edilmis uyaricl ve felg edici bir narkotik
kanisimdir: Bosuna degildir Poe'nun, Baudelaire'in, Wagner'in hep madde bagimlisi
olmalari. Yenilik ancak totaliter formati icinde basit bir kétllik haline gelir: Orada, bir
zamanlar yenilik kategorisinin dogmasina da yol acmis olan bireyle toplum arasindaki
gerilim timiyle gevseyip yiter. Bugiin, sadece yeterince cagdisi olmasi kosuluyla her
tirden vyeniligin alkislanmasi evrensel bir durum haline gelmistir: Sahte mimesis'in
evrensel ortami. Oznenin c¢ozilmesi, kendini durmadan degisen bir aynilia teslim
etmesiyle doruga cikmaktadir. Kisiligin bitiin saglamhgini yok eden bir sirectir bu.
Baudelaire'in imgelerin gicliyle denetim altina aldigi sey, iradesiz blyllenmeye
kendiliinden geliyordur. Inangsizlik ve kimlik eksikligi, her tirli duruma marazi bir
uyarlanma egilimi, yeniligin uyarimiyla gergeklesen hallerdir ve yenilik de sadece bir
uyarim olarak artik uyaramamaktadir. Belki de bu gevseklikte insanligin artik cocuk
istemedigi ilan ediliyordur, ¢linkii simdi en kétinin kehaneti herkese aciktir: Yeni,
dogmamis olan herkesin gizli amblemidir. Malthus on dokuzuncu ylizyihn atalarindan
biridir ve Baudelaire'in kisir giizelligi yiceltmesi de nedensiz degildir. Kendini yeniden-
uretmekten umut kesen insanlik, bilingdisi bir mekanizmayla, varkalma arzusunu higbir
zaman bilinmemis olanin o g6z kamastirici ejderha figlriine yansitmakta, ama bu da
6lumu andirmaktadir. Béyle bir figir, artik kendi Uyelerine gergek bir ihtiyaci da kalmamis
olan kapsayici bir yapinin ¢dklsline isaret eder.
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Gizlicilige karsi tezler.f2ir — 1. Gizlicilik egilimi bir biling gerilemesinin belirtisidir.
Biling, kosulsuz olani disinme ve kosullu olana katlanma gticlinG yitirmistir. Birlikleri ve
farkhliklanyla birlikte ikisini de kavramsal emek yoluyla tanimlamak yerine ayrimsizca
birbirine karistirir. Boylece kosulsuz olan sey olgu haline gelirken, kosullu olan da dolaysiz
bir 6ze donuslr. Tektanrncilk cozilerek ikincil bir mitolojiye indergenir. "Astrolojiye
inaniyorum, c¢unkd Tanri'ya inanmiyorum" - Amerika'da yapilan bir sosyo-psikolojik
arastirmanin deneklerinden biri bdyle diyordu. Kendini tek Tanri konumuna ylkseltmis
olan sadgorili akil da o Tann'min dislsinin Oksesine yakalanmis gibidir. Tin



parcalanarak tinlere bolindyori®2t ve boylece onlarin varolmadigini gérme imkanina sirt
ceviriyordur. Toplumun yikima gitme yoniindeki 6rtili egilimi felaketin kurbanlarini sanrili
bir olgunun yardimiyla sahte bir vahiy icinde uykuya yatinr. Felaketin parcalanmig
apacikhginda kendi topyek(n kiyametleriyle yilzlesmeyi ve ona katlanmayr bosuna
umarlar. Insanlar (izerinde denetim olarak doga lizerindeki denetimi, insanlarin dogadan
duyabilecegi her tirli korkuyu kat kat asan bir dehsete dénlismis bir insanlik, binlerce
yillik bir aydinlanmadan sonra bir kez daha panige kapilmistir.

II. Ikinci mitoloji ilkinden de daha hakikat disidir. Birincisi, art arda gelen caglarin
bilgi dlizeyinin bir c¢okeltisiydi; bu caglarin her biri, doga karsisinda gozi kapal bir
teslimiyetten bir oncekine oranla daha 06zgirlesmis bir bilince sahip oldugunu ortaya
koyuyordu. Ikincisiyse, dengesini yitirmis ve efsunlanmis bir halde, zorlukla edinilmis &z-
bilincini bir yana atmakta ve bunu tam da gizlicilerin egemen olduklarini iddia ettikleri o
katisiksiz ilksel glicli her yere yayllmis mibadele ilkesiyle tasfiye eden bir toplum icinde
yapmaktadirlar. Gemi diimencisinin Dioskuros'lara#23t bakmasi veya agacin ve pinarin ruh
sahibi olduguna inanilmasi gibi davraniglar, aciklanamayan sey karsisinda distilen biitiin o
saskin aldanisa karsin, 6znenin nesneler (zerinde calisirken yasadigi deneyime tarihsel
olarak uygun dustyordu. Oysa rasyonellesmis topluma karsi tepkinin cok rasyonel bir
istismari olan bugiiniin yeniden-dogmus animizmi, her captan bilicinin cadirinda ve
muayene odasinda, kendisinin de Urlnd ve kaniti oldugu yabancilasmayi yadsimakta ve
olmayan deneyimin yerini tutacak ikameler Uretmektedir. Gizlici, nihai kanitini metalarin
fetis niteliginden cikarir: Nesnellesmis emek, seytani bir sintisla kendisine bakan
nesnelerle dort bir yandan tehdit ediyordur onu. Uriinler halinde pihtilasmis bir diinyada
unutulan sey, bu diinyanin insanlar tarafindan yaratiimis oldugu gercegi, bilincten béliinip
ayrilmaktat®® ve nesnelerin diinyasina disardan eklenen ve onlarla esdeger olan bir
kendinde-varlik olarak yanhs-hatirlanmaktadir. Nesneler aklin soguk 1siginda donarak
zaten bir yanilsama olan canlanni yitirdikleri icin de simdi onlara can veren toplumsal
nitelige bagimsiz bir varlik yakistinimaktadir: Hem dogal hem de doga-lsti bir varlik,
seyler arasinda bir sey.

ITI. Disunce, gec kapitalizm caginda biylye gerilemekle, ge¢ kapitalist bicimlerle
batinlesmis, onlarnn bir parcasi olmustur. Sistemin kenarlarindaki toplum-disi
"alacakaranlik olgulan”, duvarlarindaki kicuk catlaklardan disari bakma cabalari - bltlin
bu acinasi aranislar, disarda ne oldugunun goriilmesine hi¢c yardim etmezken, icerdeki
curime egilimlerini daha da aydinlatmaktadir. Billur kiireleriyle musterilerinin ylreklerine
dehset salan Uckaditct kiclk falalar, insanlidin yazgisini elinde tutan daha buylk
sahtekarlarin oyuncak modelleridir. Toplumun kendisi de ruh ve madde arastirmalarinin
orimcek kafalilari kadar dismanliga ve tertiplere yatkindir. Gizli ve karanlik seylerin



ipnotik glicl totaliter ter6rii andinr: Buginiin sireclerinde i¢ ice gegmislerdir. Kahinin
gilimseyisi, ruhlarin dolaysiz maddi sémurisini seytanca bir hazla seyreden toplumun
kendi kendisiyle alay edisinin minyattrtdir. Basindaki fal sttunlari halklara verilen resmi
talimatlara denk distyordur ve sayl mistisizmi de idari istatistikler ve kartel fiyatlar icin
bir hazirliktir. Butlnlesmenin bile birbirini imha eden iktidar gruplarina bdélinmenin
ideolojisi oldugu aciga cikmaktadir simdi. Biitinlesen kisi, yitip gidiyordur.

IV. Gizlicilik, her tdrli anlamin 6znellesmesinin -ki bu da seylesmenin
tamamlayiaisidir- dogurdu§u bir refleks davranisidir. Insanlar nesnel gercekligi her
zamankinden de sagir bulduklarinda, abrakadabra diyerek ondan bir anlam cikarmaya
cabalarlar. Her ehven-i sere ayrim gozetmeksizin anlam yakistinlir: Gergegin artik ¢ok
inandirici olmayan rasyonelliginin yerini ziplayan masalar ve toprak yiginlarindan yayilan
Isinlar almaktadir. Gorlingusel dinyanin sakatat ve stprintileri, hasta biling icin, mundus
intelligibilis'tir [kavranabilir diinya] simdi. Nerdeyse spekiilatif hakikat de olabilecektir bu,
tipki Kafka'nmin Odradek'inin nerdeyse bir melek olabilecegi gibi; ama disiincenin
dolayimini dislayan bir pozitivite icinde, sadece kendine yabancilasmis barbarca bir
carpitmadir, kendini nesnesiyle karistiran 6znellik. "Tin" diye yutturulan seyin boslugu ne
kadar mutlaksa -ve ruhsal yonden daha az yoksul herhangi bir seyde aydinlanmis 6zne
hemen kendini gbrecek ve taniyacaktir- orada kesfedilen anlam da o kadar yUkli olur.
Oysa hicbir anlam yoktur orada, klinik olarak degilse bile tarihsel olarak ¢oziilmekte olan
bir 0zne, bilincdisinda kendini oraya yansitma zorlanmasini duyuyordur, o kadar.
Istiyordur ki diinya da kendi cirliylisiinii andirsin: Boylece irade disi giicler ve kem
gozlerle aligverise girecektir. "Uctinciisii avucumu okuyor, / Kétii sonumu okumak istiyor!"
Gizlicilikte zihin kendi efsunlanisinin agirhgi altinda inler, tipki karabasan géren birinin
sikintisinin, dis gordiigii ama uyanamadigi duygusuyla daha da artmasi gibi.

V. Gizliciligin glicl, anti-Semitizm tiriinden disince tarzlarn araciligiyla baglantili
oldugu Fasizmin giicl gibi, sadece marazi olmakla kalmaz. Bu gliciin asil kaynagi, hakikat
achigi ceken bilincin, her tirden resmi ilerlemenin kendisinden kurnazca esirgedigi bulanik
bir bilgiyi o her derde deva basit receteler araciligiyla -tipki Ustiste bindirilmis resimlerde
oldugu gibi- ele gecirdigini sanmasindan gelir. Kendiliinden degisme olasilidini
dislamakla toplumun topyekin felakete yonelmekte oldugunun bilgisidir bu.
Yabancilasmis 0Odelerin -yildizlardan daha yabanci bir sey var midir?- anlasiimaz
baglantilarini 6zne hakkinda bilgi gibi sunan astrolojik hokus pokus gercek sacmahgin
minyatlr bir roprodiksiyonudur. Yildiz kimelerine bakarak ortaya cikarilan tehlike,
kendini tam da bilingsizlik araciligiyla, 6znelerin yoklugu araciliiyla sirdiren tarihsel
tehdidi andinr. Hepsinin de sadece kendilerinden olusan bir butinin olasi kurbanlari
oldugu gercegini katlanilir kilmak icin, o bitliini benzer ama dissal bir seye aktarnyorlardir.



Kendilerini adadiklari o elemli budalalikta, yasadiklari o ici bos dehgette, nafile elemlerini,
olim karsisinda duyduklan o hissizlestirici korkuyu bosaltma imkani bulurlar; ama bir
yandan da bastirmaya devam ederler onu, eger yasamlarini stirdiirmek istiyorlarsa baska
careleri de yoktur. Omiir cizgilerindeki bir kirllmaya bakarak gizlice gelisen bir kanserin
onlar bekledigini soyleyen falc bir sahtekardir; ama sahtekarligi sadece felaketi
saptadigini iddia ettigi yerle, avugla sinirlidir: Musterilerinin teshisten asil kagindiklari
yerde, kolektif alanda, timdiyle gecerli olacaktir bu kehanet. Gizliciler ¢ocuksu bir
korkuncluk tastyan bilimsel fantezileri hakli olarak cok severler. Her yerde bulduklar
ruhlarla uranyum izotoplari arasinda yarattiklarn kafa karisikhigi aslinda mutlak berrakhktir.
Mistik 1sinlar da teknik olanlarin algakgonulli habercileridir. Batil inang bilgidir, ¢linkd
toplumsal yilzeyde dagilmis bir halde duran yikim sifrelerini bir bitin olarak gorir;
cilginhktir, ¢linkd 6limi arzuladigi bitdn bir siire¢ boyunca yine de yanilsamalara bagli
kalmistir: Toplumun yanlis bir yere, gokyiziine yansitilan sekil degistirmis imgesinden
ancak gercek toplumun incelenmesiyle elde edilebilecek bir cevabi bekliyordur.

VI. Gizlicilik kalin kafalilarin metafizigidir. Medyumlarnn basitligi, acgiklanan
hakikatlerin siradanlifindan daha rastlansal degildir. Ruhculugun erken dénemlerinden
beri, Gayb aleminin ilettigi en 6nemli mesajlar rahmetli bllylikannenin selamlari ve yakin
tarihli yolculuk mujdeleri olmustur. Tinler diinyasinin zavalli insan aklina icerebileceginden
fazla bir sey veremeyecegi mazereti de ayni o6lglide sacmadir ve paranoyak sistemin
hipotezinin bir uzantisidir; ne de olsa lumen naturale [dodal isik] bizi blylkanneye
ziyaretin daha 6tesinde bir yerlere goétiirebilmistir ve bu gergegi kabullenmek istemeyen
tinleri de edepsiz gulyabaniler olarak gorip her tirli alisverise son vermek gerekir. Doga-
(istii mesajin iceriginin basmakalip dodallidi, sahteligini de ele verir. Insanlar, yitirdiklerini
otelerde ararken, sadece sahip olduklan hiclikle karsilasirlar. iflah olmaz gercekgiler
olarak kendilerini evlerinde hissettikleri o i¢ karartic giindelik siradanlikla baglantiyi
koparmamak icin, pek bayildiklar anlami, uzagina kacmaya calistiklari anlamsizliga
uyarlarlar. Degersiz sihir, aydinlattigi degersiz varolustan baska bir sey dedildir.
Heyecansiz siradanliklari o kadar sicak ve keyifli kilan da budur. Gercekte varolandan
sadece gercek olmamalariyla ayrilan gercekler bir dordincii boyut olarak tezgahlan-
maktadir. Tek qualitas occulta'lan [gizli, esrarli nitelikler] da bu varolmayislarndir ama
ahmaklara bir diinya gorisiu saglarlar. Astrologlar ve ruhcular, her soruya verdikleri
dimdiz ve kesin cevaplarla sorunlarn ¢ozmiyor, sadece bazi kaba dayanak ve cikis
noktalarinin yardimiyla her tlrlt ¢6zim imkaninin dtesine atiyorlardir. Bir tlir uzay olarak
tasarladiklari ylice alemlerinin distinilmeye hig ihtiyaci yoktur: O da tipki sandalyeler ve
vazolar gibi dogaldir ve orada duruyordun Béylece konformizmi de pekistirir. Orada olani,
dipedliiz orada olmanin kendi basina anlam olmasi kadar memnun eden bir sey
yoktur, 23



VII. Blylk dinler, ya suretlerin yasaklanmasindan sonra Yahudilikte oldugu gibi
Oldlerin kurtarihsini bir sessizlik perdesiyle értmusler ya da etin dirilisini vazetmislerdir.
Tinsel ve fiziksel olanin birbirinden ayrilamayacadi Onermesi her dinin ciddiye aldigi bir
dislncedir. Onlar icin ayni zamanda su ya da bu bedensel algida temellenmeyen ve
bedensel tatmini aramayan higbir "tinsel" olgu, hicbir amachlik yoktu. Dirilis dlistincesine
gondl indirmeyen ve aslinda kurtariimay! da istemeyen gizliciler icin fazla kabadir bu.
Huxley'nin bile metafizikten ayirt edemedigi gizlici metafizik su aksioma dayanir: "Ruh
sonsuz Yyukselebilir, ya ya! / Beden asagida sedirde uzandigi yerde kahr." Ruhsallik ne
kadar canl, ne kadar neseli ve ictense, o kadar mekaniktir: Descartes bile ayrim cizgisini
bu kadar net cizememistir. Isbdlimii ve seylesme uc noktaya gétiiriliiyor, beden ve ruh
sanki sudrekli yenilenen bir canl tesrihle birbirinden kopariliyordur. Ruh onu
ilgilendirmeyen isleri bir yana birakacak ve daha isikli bir alemde kendi hummali
faaliyetine tam da yanda kaldigi noktadan devam edecektir. Gelgeldim, bu bagimsizlik
ilaninda ruh da sahte bir 6zgirlesimle kendini ayirt ettigi seyin ucuz bir taklidine
benzemeye baslar. En kati felsefenin bile kabul ettigi karsilikli etkilesimin yerine semavi
beden oturtulur -hipostazlastirilmis tinin kendi karsitina verdigi alcaltici bir 6diin. Saf tin
dislincesi bedenin kendisinde degil beden metaforunda kavranabilir ancak - ve yine orada
iptal olur. Seylestirilmis tinler, coktan olumsuzlanmislardir.

VIII. Maddecilige yiklenirler. Ama semavi bedenin agirhgini 6lcmek de isterler.
Ilgilerinin y6neldidi nesnenin ayni anda hem deneyim alaninin étesinde yer almasi hem
de deneyimlenebilir olmasi gerekiyordun Izledikleri yol kesinlikle bilimseldir; hurafe ne
kadar batilsa, deney de o kadar 6zenle hazirlanir. Bilimsel kontrollerin siskin ciddiyeti,
artik kontrol edilecek hicbir seyin bulunmadigi bir sagmalik noktasina vardirilir. Ruhlari
kovan rasyonalistik ve empirisist aygitin aynisi, simdi onlan artik kendi akillarina
givenmeyenlere bir kez daha kabul ettirmek icin kullaniimaktadir: Sanki herhangi bir
ilksel ve katisiksiz ruh, doga lzerindeki egemenligin bu tirden ucucu varliklara kurdugu
tuzaklar karsisinda cesaretini yitirip gerisin geri kacmayacakmis gibi. Ama bunu bile bir
avantaja cevirmeye calisir gizliciler. Ruhlar kontrolii sevmedigi icin, bitiin glvenlik
onlemlerinin ortasinda minicik bir kapi acik birakilir ki engelle karsilasmadan girebilsinler.
Clnkid pratik bir topluluktur gizliciler. Amagsiz bir merakin tutsagi degdillerdir: Bahsis
bekliyorlardir. Yildizlarla avans islemleri arasindaki mesafe bir adimda alinir. Elde edilen
bilgi de bir zavalli tanidigin en glizel umutlarinin bosa ¢ikmis oldugundan 6teye gecmez
cogu zaman.



IX. Gizliciligin en biylik ginahi tinle varolusu birbirine bulastirmasi ve bdylece
ikincisini tinin bir sifatina indirgemesidir. Tin, bir sag kalma organi olarak, varolustan
tlremistir. Ama varolus lzerinde disltnlrken ayni zamanda baska bir sey haline de gelir.
Varolan, kendi hakkindaki distince olarak olumsuzluyordur kendini. Bdyle bir
olumsuzlama, tinin asal 6gesidir. Ona pozitif bir varolus yakistirmak, bu varolus daha
yuksek bir dlizeye ait olsa bile, tini kendi karsitina teslim etmek olur. Ge¢ dénem burjuva
ideolojisi, onu bir kez daha animizm-6ncesinde bulundugu noktaya geri dondirmustir:
Toplumsal isbdlimi modeline gore kurulmus, kol emegi ile tinsel emek arasindaki
bélinmeyi, ilki Uzerindeki planh tahakkimi model alan bir kendinde-varlik. Biling,
kendinde-tin kavraminda, tini kendi kurucusu olan toplumsal ilkeden bagimsizlastirarak
imtiyazi ontolojik olarak mesrulastiriyor ve slirlip gitmesine hizmet ediyordur. Bu tlrden
bir ideolojinin patlama noktasina ulasti§i yer gizliciliktir: Ug yiiz altmis derece dénmiis
Idealizm. Varlikla tinin bu kaskati karsith§i, tini de varligin bir departmani yapar. Eger
Idealizm varligin tin olmasini tinin de varolmasini sadece biitiin adina, Idea adina
istediyse, gizlicilik bundan varolusun belirlenmis varlik oldugu gibi sagma bir sonuc cikarir:
"Varolus, meydana geldikten sonra, her zaman bir varlik-olmayanla birlikte varliktir ve bu
varlik-olmayan da varlikla basit bir birlik icinde alinir. Varlik-olmayanin varligin igine
alinmasi, somut butindn varlik biciminde, dolaysizlik biciminde olmasi, bizatihi
belirlenmisligi olusturur." {26t Gizliciler, "varlikla basit birlik" icindeki varlik-olmayani diiz
anlamiyla alirlar; benimsedikleri somutluk tirl, bitinden belirlenmis olana dogru
hirsiziama bir kestirme yoldur ve bunu da daha 6nce bir kez belirlenmis olduguna gore
bitinin artik batiin olmadigini iddia ederek savunurlar. Metafizige soyle seslenirler: Hic
Rhodus hic salta [Halep oradaysa arsin burada]: Eger tine felsefe tarafindan varolus
yakistirilmasi belirlenebilir bir seyse, oraya buraya sacilmis herhangi bir varolus parcasinin
da sonucta tikel bir tin olarak mesrulastirilabilecegini sezmektedirler. Oyleyse tinin
varoldugunu 6ne siren doktrin, burjuva bilincinin nihai yiceltilisi, tinlere inanmak gibi
nihai bir alcalmayl da teleolojik olarak barindirnyordu kendi icinde. Varolus (zerinde
odaklanma, her zaman "pozitif* ve dlinyayr mesrulastiran bir islem olarak, ayni zamanda
tinin pozitifligi tezini de icerir: Tini bir noktaya mihlar ve mutlaki bir anda goériinlise cevirir.
Bir "Urdn" olarak nesnel dinyanin bitinl mu tindir, yoksa belirli bir sey belirli bir tin midir
- bu ayrim 6nemsizlesir ve Dinya-Tini de tinsizlesmis yerlesik diizenin koruyucu melegi
olarak en yiksek Ruh haline gelir.

Gizlicileri besleyen de budur: Mistisizmleri, Hegel'deki mistik anin enfant
terrible'idir. [arsiz cocuk]. Spekilasyonu miflis bir sahtekarlik noktasina vardirirlar.
Belirlenmis varhigi zihin olarak ya da tin olarak tezgahlarken, nesnellesmis zihni de
mutlaka basarisiz kalacagi varolus sinavina sokarlar. Varolan bir tin yoktur.
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Suistimale karsi uyari. — Diyalektik, sofistlerden kaynaklanir; dogmatik iddialarin
sarsalandigi ve savcilarla komedya yazarlannin sdyledigi gibi 6zli s6ziin daha etkili
oldugu bir tartisma tarziydi. Sonralari, philosophia perennis'e [ebedi felsefe] karsi stiregen
bir elestiri ydntemine donustl, ezilenlerin butlin distnceleri icin, hatta dustinmedikleri
dastnceler icin de bir siginak haline geldi. Ama kisinin kendini hakh ¢ikarma araci olarak
basindan beri de bir tahakkiim aletiydi: Icerikle ilgili olmayan bicimsel bir mazeret teknigi,
masrafini ddeyen herkese hizmet edebilecek bir arac, sirekli ve basarili bicimde durumu
tersine cevirme ve hakli konuma gecme ilkesi. Oyleyse diyalektigin hakikati veya
hakikatsizligi de yontemin kendisine ickin olmayip tarihsel siirec icindeki ereginden
kaynaklaniyordur. Hegelci okulun sag ve sol kanatlara bélinmesi, 1848 devriminden
onceki siyasal durum kadar, teorinin bu ikizanlamlihgina da bagliydi. Diyalektik distince,
sadece tarihin mutlak nesnesi olarak proletaryanin onun ilk toplumsal 06znesi de
olabilecegini ve bdylece insanligin  kendini  bilingli  olarak  belirlemesini
gerceklestirebilecegini sdyleyen Marx'in doktrinini degil, Gustave Dore'nini2Z eski rejimin
parlamentodaki bir temsilcisinden aktardigi su nikteyi de icerir: 16. Louis olmasaydi
devrim de olmazdi, insan haklar icin ona tesekkiir borcluyuz. Negatif felsefe, her seyi
cOzerken, cozucuyl de ¢ozer. Ama bu felsefenin ¢dzileni de ¢bzeni de hem askiya alip
hem korudugunu iddia ettigi yeni bicimin dismanca karsitliklarla belirlenmis bir toplumda
saf haliyle ortaya cikmasi imkansizdir. Tahakkiim kendini hep yeniden-irettigi siirece, eski
nitelik de ¢6zlclnin c¢ozilmesinde rafine olmamis haliyle yeniden belirir: Radikal
anlamiyla hicbir sicrayis yapilmamistir. Bu ancak 6zgirlestirici olayla gerceklesebilir. Yeni
niteligin diyalektik belirlenimi, tahakkimi sirdiren o nesnel egilimin siddetine de bir
ucuyla hep bagl oldugu igin, olumsuzlamanin olumsuzlanmasini kavramsal olarak
basarabildigi her durumda, kacinlmaz olarak kot eski diizeni varolmayan alternatifin
yerine koyma -distincede bile olsa- zorunluluguyla karsilasir. Nesnellige derinlemesine
niifuz etmesinin bedeli, nesnelligin hakikat oldugu yalanini bir sug ortagi gibi kabullenmek
zorunda kalmasidir. Imtiyazdan arnnmis bir diinya imgesini sadece bir olumsuzluktan,
varolma imtiyazini tarihsel slirece borclu olan bir dlinyadan tiretmekle sinirlar kendini -
ama bdylece restorasyona boyun egmis olur. Ozel varolus kaydetmistir bu zorlanmayi.
Hegel onu boslukla sucluyordu. Sadece kendinden ibaret kalan 6znellik, diyordu, kendi
ilkesinin katisiksizligi Gizerinde diretmekle antinomilere takilip kalir. Toplumda ve devlette
nesnellesmedigi sirece, kendi kabahatinin kurbani olur, ikiylzlilige ve kétilige yenik
diser. Kisisel ahlak, sirf icsel bir kesinlik duygusuna ve 6zgiivene dayanan 6zerklik, bir
yanilsamadan ibarettir. EGer "ahlaki bir gercekligin olmadigi" {28 dogruysa, o zaman Hak
Felsefesinde evliligin vicdandan daha ylksek bir dizleme yerlestiriimesini ve Hegel'in
romantiklerle birlikte ironiyle ayni diizleme yerlestirdigi vicdanin da kendi diizleminde bile
"6znel kibir'le suclanmasini bununla tutarli saymak gerekecektir. Sistemin her dlizeyinde



etkisini gosteren bu diyalektik motif hem dogrudur hem yanhs. Dogrudur clinki tikelin
maskesini dislrerek zorunlu bir yanilsama oldugunu ortaya koyar, kendilerini sadece
kendileri sanan ve butlinin anlar olduklarini anlamayan yalitilmis seylerin yanls bilinci
oldugunu acida cikarir; ve bu yanlis bilinci de bitinin gicliyle kinp parcalar. Yanlistir,
clink(i distincenin kot 6znelligin karsiti olarak gordiigl nesnelligin kendisi 6zgiir olmadigi
ve dznenin elestirileriyle ylzlesmedigi sirece, nesnellik motifi, "yabancilasma", 6znenin
kendini burjuva bicimde 6ne slirmesinin bahanesine donliserek sadece bir rasyonalizasyon
olma durumuna disecektir. Ozel istencin boyun e§mesi yoluyla &zelin keyfiliginin
buyrugundan kurtulma beklentisini ifade eden yabancilasma [Entausserung] sozcigu,
yabancl dissal dinyayr kurumsal olarak 6znenin karsisina dikmekteki inadiyla -batin
barisma cagrilarina karsin- 6zneyle nesnenin stiregiden uzlasmazligini kabul etmis olur. Bu
uzlasmazlik diyalektik elestirinin baslica izledidir. Oznenin kendine yabancilasmasi,
Goethe'nin "ruhun kurtulusu" diye niteledigi feragattir ve dolayisiyla eskiden oldugu gibi
simdi de statiikonun mesrulastinimasi anlamina gelir. Odiinsiizce gercekgi tutum alan
diyalektikci, tam da en keskin sezis ve kavrayislarindan -6rnegin ataerkil toplumda
kadinlarin sakatlanmasina ve bu antropolojik carpilmanin da ancak toplumsal On-
kosullaryla birlikte ortadan kaldinlabilecegine iliskin dislincelerinden” bir hane reisi
bakis acisi tiretebilir ve ataerkil iligkinin sirlp gitmesinin sbzcist haline gelebilir. Bu
noktada gecerli nedenleri de yok degildir: Varolan kosullarda farkh iliskilerin
imkansizligina isaret edecek, hatta ezilenlere duydugu sefkatten otirl onlar sahte bir
Ozgurlesimin kotd sonuglarina karsl uyaracaktir - ama batin bu hakikatler eril ¢ikarin
elinde bir ideolojiye donlsur. Diyalektikci, yash kizin mutsuzluk ve kirilganhigini,
bosanmanin caniyane sonuclarini biliyordur. Ama paylasiimis bir yasamda korunmayan
gelip gecici tutkulara karsi nesnellesmis evliligi anti-romantik bir tavirla savunmakla da
sevmeden evlenenlerin ve evlenmis olduklari seyi sevenlerin, baska bir deyisle soyut
miulkiyet iliskisine asik olanlarin sozciisi durumuna diser. Boyle bir bilgeligin mantiksal
sonucu, verili iliskiler agina uyum gosterdikleri ve kendilerinden isteneni yaptiklan siirece
insanlarin da fazla dénemli olmadigidir. Aydinlanmis bir diyalektik, kendini bu tiirden
ayartmalardan koruyabilmek icin, incelikli disinme tavrinin icinde her zaman varolan
mazeretci ve restorasyoncu 6geye karsi surekli tetikte olmak zorundadir. Disinimiin
distindlmemislige kayma egilimi, diyalektik islemin, sanki kendisi bitiinin o dolaysiz
bilgisiymis gibi, cesitli savlar arasinda fazlasiyla kilfetsizce mekik dokuyusunda ele verir
kendini: Diyalektigin ilkesi tam da bdyle dolayimsiz bir bilgiyi dislyordur ¢link{. Biitinin
bakis acisi, basdégretmence bir "ama-kast ettigim-bu-degildi" jestiyle, tartisilan kisiyi her
tirli somut negatif yargidan yoksun birakirken bir yandan da kavramlarin hareketini
zorbaca durdurmak, olgularin asilmaz ataletine isaret ederek diyalektigi kiskivrak
baglamak Uzere benimsenir. Hasarin kaynaginda thema probandum [kanitlayici tema]



vardir: Dislinen, kendini diyalektige teslim edecegine onu kullanmaktadir. Bdylece,
ustaca diyalektik olan distince de diyalektik-6ncesi evreye geri doner: Blydk bir huzur
icinde, her seyin iki yaninin bulundugunu gosterme cabasi.
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Son olarak. —Umutsuzluk karsisinda sorumlu bir bicimde strdlrllebilecek tek
felsefe, her seyi kurtariimanin bakis acisindan gorlinecekleri bicimleriyle dislinme
cabasidir. Kurtarilisin diinyaya sactigi isiktan baska 1sig1 yoktur bilginin; baska her sey
kurgudur, tekrardir, sadece tekniktir. Perspektifler olusturulmali, dyle perspektifler ki
diinyay! yerinden ugratsin, yadirgi kilsin, onu biitlin catlaklan, kinsikliklari, yara izleriyle
birlikte bir glin mesihin i1siginda goriinecegi gibi sefalet ve carpikhgiyla gostersin. Keyfilige
ya da cebre kaymadan, sadece nesnelerle temas yoluyla bdyle perspektiflere ulasmak -
dislincenin gdrevi sadece budur. En kolay seydir bu, clinkii durum bunu istemektedir
bizden, clinkli sonuna kadar goétirilen negatiflik, adi kondugunda ve g6z kirpmadan
ylzlesildiginde, kendi karsitinin ayna imgesini verir. Ama ayni zamanda en imkansiz olan
seydir, cunkl varolusun menzilinin disinda duran, bir milim bile olsa disinda duran bir
bakis acisini gerektirir; oysa hepimiz biliyoruz ki herhangi bir gecerli bilgi ancak
varolandan elde edilebilir ama bdyle oldugu icin de kacmaya calistigi sefalet ve
carpikligin izlerini tasir. Dusunce, kosulsuz olan adina kendi kosullulugunu ne kadar
yadsirsa, dlinyaya da o kadar bilingsizce ve dolayisiyla o kadar yikici bicimde teslim eder
kendini. Sonunda kendi imkansizligini bile miimkiin olan adina kavramak zorundadir. Ama
disliincenin bdylece altina girdigi ylikin yaninda, kurtanimanin gercekligi ya da
gercekdisiligi sorunu da pek 6nemsizdir.






NOTLAR

{r "Kendinde" (veya "kendinde-olmak") ve "kendi-icin" (veya "kendi-igin-olmak"). Hegel
bu terimleri cogu zaman bir karsithk iliskisi icinde kullanmistir. Bir sey, baska seylerle
veya kendisiyle iliskilerinden bagimsiz olarak alindiginda "kendinde-sey"dir. Bu durumda,
belirlenmis bir niteligi de yoktur; en fazla, heniz iliskiler icinde gerceklesmemis olan gizil
bir niteligi veya nitelikleri olabilir. "Kendi-icin-olmak", fiilen veya zihinsel olarak bir iliskiler
diinyasina adim atmakla gerceklesir. Bu iliskiler bir sinirlanma veya belirlenme de getirir.
Ornegin bir insanin manav olmasi, manav olmayan baskalarinin bulunmasina baglidir;
herkes manav olsaydi hi¢c kimse manav olarak belirlenmis olmazdi. Bu, manavligin bir
meslek olarak baskalar tarafindan taninmasi demektir Ama daha ©Onemlisi, kisinin
kendini (baskalarina oranla) manav olarak tanimasi, kendi-icin de manav olmasi,
manavlik gizilglicini gerceklestirmesi demektir. "Kendinde" ve "kendi-icin" karsithg
boylece "gizil-gerceklesmisg”, "ortlk-belirtik" ve "bilingsiz-bilingli" gibi karsithiklarla da
ortisun Hegel'de "kendinde-sey"”, mantiksal ve kronolojik acidan temeldir ve "kendi-icin-
sey"den o6nce gelir. Oysa burada Adorno bir tersyliz olma durumuna isaret etmektedir:
Ozne (ve icerdigi dzgurlik deneyimi) hald kendi-icindir, kendini bir 6zne saymaktadir
(sanmaktadir), ama bu 6zneligin gerceklesmesini saglayan temeli (nitelikleri) coktan
yitirmigtir.

2 Phanomenologie des Geistes, Werke 3, Frankfurt 1970: 52 ve 36.

13+ Adorno, "tarih-6ncesi" kavramini Marx'taki anlamiyla kullanir. Buna goére tarih-6ncesi,
yazili tarihten Onceki zamanlan degil, insanligin henliz "zorunluluk alanindan 6zgurliik
alanina" gegmedigi komiinizm-6ncesi bitiin caglan belirtir.

{4} Hipostazlastirma: Yunanca hypostasis so¢zciigli, dayanak veya temel anlamina gelir.
Felsefede de yine temel veya t6z anlaminda kullanilmistir: Kendisine oranla her seyin
ikincil veya tlrevsel oldugu bir mutlak dayanak. Adorno, s6zctgin fiil haline olumsuz bir
anlam yukler: Hipostazlastirma (a) goreli ya da iliskisel olan seyin mutlaklastinimasi ve
(b) belli bir siireg icinde sadece bir an ya da bir boyut olan seyin sirecten koparilarak
hareketsizlestirilmesidir.

5} Tyi bilinen bir Alman sarkisinin sozlerine génderme: Der liebste Platz den ich auf
Erden hab', /das ist die Rasenbank ani Elterngrab [Yeryliziinde sahip oldugum en
sevgili toprak / Anababamin mezari olan ¢i-menli timsektir].

{6} Freud'un metapsikolojisinde, zihnin isleyisini yéneten iki ilkeden biri. Oteki -ve daha
temel olani- haz ilkesidir. Gergeklik ilkesi, haz ilkesinin isleyisini sinirlar ve degistirir: Dis



dinyanin gerekleri (ki buna bireyin sag kalma zorunlulugu da dahildir) hazzin ve doyuma
ulasma cabasinin en dolaysiz ve kestirme yollara girmesini 6nler, doyumu erteler ve/veya
dolayh yollara zorlar. Haz ilkesi, bilincdisinda hikim siren ilkedir; gerceklik ilkesiyse
zihnin bilingli kesiminin bilingdisindan ayrismasinin ifadesidir.

{Z* Herr Doktor, das ist schon von Euch: Goethe'nin Faust'unda (1. B6lim) yasl bir
kdyll, mitevazi halkla bir araya gelmeye goniil indirdigi icin Faust'a tesekkir ediyor.

{8: Monadolojik ilke. Yunanca "bir" veya "birim" anlamina gelen monas sozcigiinden
gelen terim, Leibniz'in Monadoloji adli yapitinda, daha fazla bolinemeyecek kadar kigik
psiko-fiziksel birimler anlaminda kullaniir. Her monad, bilinglilik derecesine gore
Otekilerden aynisan tek, butlinsel ve dinamik bir tozdir. Monadlar arasinda gercek bir
aligveris ya da nedensellik iliskisi yoktur, ama her biri kendi icinde bir degisme ilkesi
barindinr. Higbiri otekilerden etkilenmez ama her biri gercekligin timind yansitir.
Adorno'da monad, hem rekabetci toplumun burjuva bireyini hem de 6zerk sanat yapitini
belirtir. Adorno, kavramin i¢ celiskisini belirginlestirir. Monadolojik ilke, toplumla ve
baskalanyla iliskisizlik iddiasiyla sadece bir ideolojidir: Tarihsel olarak zorunlu bir
yanilsama. Ama butilnsellik iddiasiyla da her tirli kismi konumun elestirisini igerir: Hentz
varolmayan bir evrensel barigin énsezisidir.

£} Jacob Grimm (1785-1863) Alman filolojisini sistematik bir disiplin olarak kuran yazar ve
masal derlemecisi. Johann Jakob Bachofen (181587) hukuk ve mitoloji tarihiyle ugrasmis
romantik tarihci.

{0: Friedrich-August Wolf (1759-1824), Homeros destanlarinin kokenleriyle ilgili ilk
arastirmalari yapan klasik filolog. Goethe'nin arkadasi. Adolf Kirchhoff (1856-1905) Antik
cag kiltlrd Uzerine arastirmalariyla taninan Alman filolog.

Ll Jean Paul [Richter] (1763-1825) Alman romantizminin oncilerinden. Romanlariyla
etkili olmustur.

{2: "Onlar, halk" (veya halkimiz): ABD Anayasasindaki "Biz, halk" sdziiniin dondstirilmis
bicimi. Amerikan popllizminin degismez stz kaliplarindan biri.

{3t Marx'in Komiinist Manifesto 'da kdy yasami icin kullandigi niteleme.
{4: "Sen O’sun": Upanisadlar'da gecen panteist formdil.

15t Vor allem eins, mein Kind: Ge¢ Romantik sair Robert Reinick'in (180552)" Vor
allem eins, mein Kind, sei treu und wahr, /lass nie die Lige de-inen Mund



enlweihen" dizelerine gonderme. (Her seyden 6nce, cocugum, vefali ve dirist ol, /
yalan hig kirletmesin agzini.)

{16 Hegel'de evrensellik, belirlenmemis ve niteliksiz bir basitlikten somut ve zengin bir
kapsayicilia dogru gelisir ve bu noktada yine bireyselle dzdes olur. "lyi evrensel" de,
bireysel ve 06zgil olani icererek soyutluktan ve belirlenmemislikten kurtulmus olan
evrenseldir.

{7 Inter pares: Esler arasinda.
{18! Le bourgeois revenant: Hortlamis burjuva.
{19} Le nouvel avare: Yeni cimri.

120t Makatsal karakter: Freud'un cinsel gelisim semasindaki ikinci evre olan makatsal
evrenin (ilki, agizsal evre) oOzelliklerinin sabitlesmesiyle olusan kisilik tipi. Bebegin kas
yapisinin diskisini tutmayi saglayacak o6lcide giclendigi bu evrede cinsel diirtli, makatsal
erojen bdlgenin egemenligi altinda orgitlenmistir. Nesne iliskisine de diskilama isleviyle
(icerde tutma / disan atma) ve diskinin simgesel degeriyle baglantili anlamlar
yuklenmistir. Boylece fantazmatik bir "makatsal denklem" olusur: Diski = anneye verilen
(veya verilmeyen) hediye = cocuk = penis = degerli cisimler = altin = para. Freud,
makatsal evrede kas denetiminin gliclenmesine bagl olarak sadist 06zelliklerin de
belirdigini sdyler ve bu evreyi kimi zaman makatsal/sadistik evre olarak adlandirir.
Yetiskin kiside surip giden bazi kisilik 6zellikleri (tertiplilik, asin tutumluluk, inatcilk),
kisinin makatsal evrede sabitlestigini gosterir.

21} Gobseck ve Esther: Balzac'n Ihtisam ve Sefalet ile Tefeci Gobseck gibi
romanlarindaki cimri tefeci ve kibar yosma tipleri. Esther, Gobseck'in kiiclik yegenidir.

122! Harpagon: Moliere'in Cimri oyununun baskisisi. Scrooge: Dickens'in Bir Yilbasi
Sarkisi (1843) kitabindaki cimri ve kot karakter.

23: "Takt" sozcligunli "incelik" olarak Turkgelestirdik. Sozcigiin Tirkce'de karsit-
anlamlilari daha coktur: Duslincesizlik, densizlik, hesapsizlik. Ama butin bunlardan "-siz"
ekini c¢ikarip yerine "-li" ekini koyarak elde edilecek so6zclkler, takt't tam olarak
karsilamaz. Takt, Adorno'nun da acikladigi gibi, taraflar arasindaki ortak zeminin ¢oktiig
ve cikarlarin ya da konumlarin uzlasmaz hale geldigi bir durumda, iki tarafin da temel
konumlarini tehlikeye atmaksizin yine de bir iliskinin stirmesini saglayan son caredir.

{24: \fiyana Atolyeleri: 19. yizyll sonuyla 20. ylzyil baslarinda Viyana'da egemen olan



mimarlk, ic mimarlik ve mobilya tasarimi akimi. Otto Wagner ve Joseph Hoffmann gibi
mimarlarin baslattigi akim, Art Nouveau'dan etkilenmisti, Gustav Klimt gibi ressamlarin
yapitlarinda da kendini belli eden asin sislemeci bir anlayisa bagliydi. Bauhaus ise
Almanya'da 1919'da Walter Groupius'un yonetiminde kurulan ve Nazi déneminde kapanan
tasarim ve el sanatlan okuludur. Viyana'nin beliren siislemeci tslubuna karsi, daha yalin,
islevselci ve seri Uretime 6ncelik veren bir anlayisi savunmustur.' Klee ve Moholy-Nagy
gibi sanatcilar da okulla baglantilidir.

23: Struwwelpeter: "Saci basi daginik cocuk". Ayni zamanda Alman yazar Heinrich
Hoffmann'in 1845 yilinda yayimlanan masallar kitabinin adi. Minima Moralid'da bu
kitaba bircok génderme vardir.

{26t David Hume, An Enguiry Concerning Human Understanding, Chicago 1963:6-7.
{27+ Gustav-Richard Heyer (1890-1967): Psikolog, Jung'un izleyicilerinden.

28; plurale tantum: Sadece cogul kipiyle.

123} Tough baby: Sert gocuk.

3¢ English spoken: Ingilizce konusulur.

31} On parle frangais: Fransizca konusulur.

32t Romantik Alman besteci Carl Maria von Weber'in operasi (1821).

133 Tinin Fenomenolojisinin (Hegel) o6nsoziindeki cimlenin tersyliz edilmis bigimi:
"Dogru, butiindlr [ya da, bitin olandir]. Ama bitin de kendi gelisimi icinde kendini
kusursuzlastiran 6zden baska bir sey degildir."

31t Pro domo nostra: Kendi catimiz icin, kendi evimiz igin.
35 Jkinci Diinya Savasi.

36 ArturoToscanini (1867-1957): Italyan orkestra sefi. Son derece coskulu ve satafatli
Beethoven, Verdi ve Wagner yorumlariyla taninir.

{37t Rudolf Carnap (1891-1970): Neo-pozitivist felsefenin 6nde gelen temsilcisi. 1936'da
ABD'ye gb6¢ etmistir. Matthias Grlinewald (1470/801528): Ge¢ donem Gotik ressam.
Heinrich Schitz (1585-1672): Erken donem Barok besteci. Grlinevvald da Schitz de
yapitlarindaki koyu dinsellikle taninirlar.



{38 August Bebel (1840-1913): Alman Sosyal Demokrat Partisinin kurucularindan ve kirk
yil boyunca en etkili ve popller dnderlerinden.

{39 Hans Driesch (1867-1941): Biyolog ve Alman "yasama felsefesinin" temsilcilerinden;
Organizmanin Bilim ve Felsefesinin yazari. Heinrich Rickert (1863-1936): Neo-Kantgl
felsefeci. Oznelci bir epistemolojinin savunucularindan.

{40r Otuz YiIl Savaslar: 1618-48 arasinda, Kutsal Roma-Cermen Imparatoruyla Protestan
Alman prenslerini ve Habsburglarla Bourbonlart karsi karsiya getiren savas. Komutanlarin
akil almaz capulculuklariyla da tarihe gecmistir.

{41} Sjr Edward Grey (1862-1933): 1905-16 arasinda Ingiltere disisleri bakani, Ingiltere
tarihinde bu gérevde en uzun kalan kisi. Once Liberal Parti'deyken, Boer Savasi nedeniyle
bu partinin ikiye bélinmesi Gzerine yayllmaci kanatta yer yer aldi. Birinci Dinya Savasi
éncesinde ve sonrasinda biiyik glicler arasinda, bu olmayinca da Ingiltere ve Fransa
arasinda ittifak yanlisi bir politika izledi.

142 Hans-Guck-in-die-Luft: Der Struwwelpeter'de Oykiisii anlatilan ¢ocuklardan biri. Hep
gdge bakarak ylridigu icin surekli diser.

{43 Mosse-Verlag ve UUstein-Verlag, Weimar Cumhuriyetinde Alman-Yahudi sermayesine
dayanan iki buyldk yayin grubuydu. Binyelerinde gazeteler, dergiler ve yayinevleri
bulunan bu iki grup, 1933'ten sonra Nazi yonetimince devletlestirildi. 2. Hans Fallada
(1893-1947): Toplumsal konulari roportaj gercekgiligiyle isleyen romanci. Romanlari
Weimar Cumhuriyetinin son yillarinda ¢ok popiiler olan Fallada, Nazi yonetimi altinda da
kitap yazmaya devam etmistir.

{49+ Dje Gesundheit zum Tode: Kierkegaard'in yapiti Oliime Gotiiren Hastalik'in bashiginin
tersyiz edilisi.

{45} Djesseits des Lustprinzips: Freud'un Haz Ilkesinin Otesinde kitabinin basliginin tersyiiz
edilisi.

{46: Rabindranath Tagore (1861-1941): Halkgl bir boyut da tasiyan mistik egilimlere sahip
Bengalli sair ve denemeci. Franz Werfel (1890-1945): Dinsel-hiimaniter duyarhgiyla
taninan Disavurumcu Alman sair. Ermeni kinminin bir safthasini anlattigi Musa Dag'da Kirk
GUn kitabiyla dnlenmistir.

{47r Janus: Roma mitolojisinde bir tanri; biri 6ne 6birl arkaya bakan iki yizi vardi.



(48 Ratio: Akil, muhakeme yetenegi. Hem rasyonellik (akla uygunluk) hem de
rasyonalizasyon (gerekceklendirme, olmayan nedenler icat etme) terimlerinin kdkidur.

{49} Heine'nin Deutschland. Ein Wintermarchen siirine gdénderme.

{501 Aktarim (Ubertragung): Psikanalitik teoriye gore, bilincdisi arzularin aktiiellestigi ya
da yeniden yasandigi bir durum. Aktarim, belirli nesneleri kullanir ve bu nesnelerle
kurulmus belirli bir iliskinin cercevesi icinde gelisir. En tipik 6rnegi, analiz slireci icinde
hastanin analistle kurdugu iliskidir ve "aktarim" terimi de psikanalitik teoride daha cok bu
terapotik anlamiyla kullanilir. Aktarimda, bebeklik doneminin ruhsal prototipleri yeniden
ortaya cikar ve sanki ilk kez yasaniyormuscasina gulcli bir etki kazanir. Klasik psikanaliz,
hastanin analiste karsi aktariminin dnce gelistirilmesi, sonra ¢6ziimlenmesi ve sonunda da
kirllmasi (ya da "sonlandiriimasi") evrelerini 6ngérmustar.

51 Auffordemng zum Tanz: Napolyon-sonrasi donemin ilk modern dans miizigi olan ve
1819'da Cari Maria von Weber tarafindan bestelenen bir piyano solosunun adi. 2.
Gerileme (Regression): Coktan ulasiimis bir evreden daha eski bir evreye geri donis.
Gerileme kavrami, psikanalitik teori cercevesinde, olusumsal bir siralanisi varsayar ve
dznenin kendi gelisimindeki daha eski evrelere (6nceki cinsel gelisim asamalarina, nesne
iliskilerine ve 6zdeslesmelere) geri donlslnu belirtir. Bu geri donlse, karmasiklik, yapi ve
farkhlasma acisindan daha dlslik bir ifade dlizeyine gerileme de eslik eder. Terapi
sirasindaki gerilemeler, aktarimin belirtisi sayilir.

{522 Almanca orijinalinde "properties" olarak geciyor. Bu Ingilizce sézciik, hem "6zellikler"
hem de "mal-mulk" anlamina gelir. Psikanaliz pratiginin ticarilesmesine bir génderme.

53¢ Immerdavon reden, nie daran denken: Savas-Oncesi Avusturya'da Nazi
Almanyasinin parcasi olmak isteyenlerin sloganinin tersyliz edilisi: Nie davon reden,
immer daran denken (ondan hi¢ s6z etme ama hep onu dlsun).

131 Karen Horney (1885-1952) Alman kokenli ABD'li psikanalist. Kisiligin belirlenmesinde
ruhsal durtilerden cok cevresel ve toplumsal kosullarin rol oynadigini 6ne slrerek
Freud'un "libido" ve "Olim icguduasu" gibi kavramlarini reddetmistir. Alfred Adler ve
baslangicta Frankfurt Okuluna bagh olan Eric Fromm gibi analistlerle birlikte psikanaliz
icindeki "revizyonist" akimi olusturur.

55t Adorno, "ortodoks yontem" nitelemesiyle, Horney ve Fromm gibi "revizyonistlerden"
farkli olarak, goriiniste Freud'un radikal bulus ve yontemlerine bagli kalan Anna Freud,
Ernest Jones, Heinz Hartmann, Otto Fenichel gibi analistleri ve dolayli olarak da Freud'un



kendisini kast etmektedir.

56 Gustav Freytag'in Die Journalisten (1854, Gazeteciler) adli komedisindeki Schmock
tipine gbnderme.

57t VJom Kozmogonischen Eros (1922) Viyanali tutucu ve irrasyonalist felsefeci Ludvrig
Klages'in (1872-1956) yapitiydi. Sonradan Nazi yonetimiyle anlasmakta zorluk cekmeyen
Klages, Adorno'nun arkadasi Walter Benjamin'i de ilk gencliginde etkilemisti.

28 "Atilmishk" (geworfenheit) Varlik ve Zaman'da Heidegger'in tirettigi sozcliklerden ve
dastncesinin kilit kavramlarindan biri. "Varolussal aciga-cikis" olarak da gecer. Grafoloji
ve ritmik cimnastik (Ritmin Ozii Ustiine, 1933), Klages'in ortaya atti§i ugraslardand.

3% Apokrif. Sonradan eklendikleri ve sahih olmadiklarn gerekgesiyle kutsal kitaplara
alinmayan, daha ¢ok mistiklerin, heterodoks yorumcularin ve kimi zaman da sarlatanlarin
one sirdigu metinler. Burada, diizmece bilgi.

{60; Gedankenfreiheit: Adorno, bu pasajda, Almanca terimin gifte anlamiyla oynamaktadir.
Terim Almanca'da hem kisinin siyasal anlamda distnce 06zglrliginid hem de
psikanalizdeki serbest cagrisim yontemini belirtmek icin kullanilabilir.

{6l: Georg Groddeck (1866-1934): Psikiyatrik calismalarina bagimsiz olarak baslayip
1910'dan sonra Freud'un etkisi altina giren Alman hekimi. Das Buch vom Es'i (1923; O'nun
Kitabi) yazmistir. Freud "Id" ("O") terimini Groddeck'ten almistir.

182: Vahiy felsefesi: Schleiermacher ve Jacobi'nin tann bilgisinin dolaysiz deneyimden
tlretilebilecegini savunan yaklasimlari. Adorno, bu cizgiye Schelling'i de dahil eder gibidir.

{63 Jlksel veya temel felsefe. Her tiirlii felsefi dnermenin indirgenebilecedi nihai dayanak
veya hipostaz.

64: Wie scheint doch alles Werdende so krank: Disavurumcu sair Georg Trakl'in "Heiterer
Frihling" siirinden bir dize. 2. Johann-Peter Eckermann'in Goethe ile Konusmalar adli
yapitinda gecen bir pasaj.

{65t Baron Kari Friedrich Hieronymus Minchhausen (1720-97): Savaslarda basindan
gecenleri anlattigi glling ve son derece abartili dykileriyle taninan Alman soylusu.
Osmanllara karsi Rus ordusunda savasmistir.

166: | atince De gustibus non est disputandum (zevkler tartisiimaz) deyisinin tersyiz edilisi.



67+ Alles was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht: Faust'un birinci cildinde
Mephistopheles'in dlsturu. 2. Anatole France'in dort ciltlik roman dizisi Histoire
Contemporaine'in (1897-1901) kahramani.

{68 Georg Simmel (1858-1918): Mare'in etkisi yansitan Paranin Felsefesi (1900) adli
kitabiyla taninan felsefeci ve sosyolog. Gyorgy Lukacs'in da hocasi olan Simmel, Aiman
"vasama felsefesinin" (Lebensphilosophie) en o©nemli temsilcilerindendi. 2. Ozlerin
gorulenmesi: Husserl'in fenomenolojik yénteminin temel islemi. Bir "6z"Un tarihsel
kosullarindan bagimsiz olarak deneyimlenmesi ve distinilmesi.

69 Johann Georg Hamann (1730-88): Alman felsefeci ve teolog. Kant'in arkadasi.
Rasyonalizm ve soyutlamaya tepki duyarak felsefeyi dinle uzlastirmaya calismistir.
Sdylediklerini gizleyen ve sisleyen son derece sifreli Gslubuyla taninir, ama Herder,
Goethe, Hegel ve Kierkegaard Gizerinde 6nemli bir etkisi olmustur.

{70: Echternach, Liksemburg'da bir kasaba. Paskalya bayramindaki dans alayi, (¢ adim
ileri iki adim geri ritmiyle ilerler.

{1} Bunu izleyen biitliin gdéndermeler, Grimm Masallarinin figlrleriyle ilgilidir.

{72: Amalia ile Louise, Friedrich Schiller'in Die Rauber (Haydutlar) ve Kabale und Liebe
(Hile ve Ask) adli oyunlarinin kadin kahramanlaridir.

{73; Dje reine Tathandlung: Fichte'nin bir deyimi.

{74: Adelheid, Klarchen ve Gretchen, Goethe'nin Gtz von Berlichingen, Egmont ve Faust
oyunlarinin kadin kahramanlandir. Italyan sair Torquato Tasso, Goethe'nin ayni adl
oyununun kahramanidir.

5t Artur Schnitzler (1862-1931): Viyana burjuva yasamini konu alan ve erotik izlekleri
isleyen Avusturyali oyun yazan ve romanci.

76 Frank Wedekind (1864-1918): Sonradan Brecht'i de etkileyecek olan radikal
Disavurumcu oyun yazari.

{77 Gondermeler, sirasiyla Ibsen'in Hortlaklar, John Gabriel Borkman, Bir Halk Dismani,
Denizden Gelen Kadin, Yapi Ustasi Solness, Brand ve Kiiglik Eyolf adli oyunlarinadir.
Rahat-durmayan-Philipp, Corbaci-Kas-par,  Koti-kalpli-Friederich,  Elinde-kibritlerle-
danseden-Pauline, Ucan-Robert, Basinda-kavak-yelleri-esen-Hans, Eli-makash-Terzi ve
Koca-Nikolas da Der Struwwelpeter'den bazi figurlerdir.



{78 Avustralya'da yasayan ve govdesi timuyle dikenlerle kapli olan iri ¢l kertenkelesi.

79t Fransiz kokenli Alman Romantik sair Adelbert von Chamisso'nun (1781-1838) "Seit
ich ihn gesehen /glaub' ich blind zu sein" (Onu ilk gérdiigiim andan beri / kér olmus
gibiyim) dizelerine gbnderme.

80: Philister. Dar kafali, kendi sinirlh cikarlarindan baska bir sey disiinmeyen, zevksiz
orta sinif mensuplari.

{81} David Friedrich Strauss (1808-74): Incil elestirileriyle taninan ve Hiristiyanhdin yerine
evrim felsefesini 6neren Alman yazan. Bismarck'in destekgilerinden.

82 Njetzsche, Deccal, cev. Oru¢ Aruoba (Hil: Istanbul 1995: 76; burdaki ceviri biraz
farklr).

{83} Nietzsche, Deccal: 60.

84t Honore Daumier (1808-78): Fransiz karikatirist ve ressam. Keskin elestirelligiyle
Unlenmisti.

{85 Melange: Karisim.

86 FEritme potasi, Amerikan toplumunun farkli kokenlerden topluluk ve insanlari
kaynastirdigi iddiasinin metaforudur.

872 Unmafifiir Unmafi: Shakespeare'in "Olgiiye Olci" olarak da cevrilebilecek olan
Kisasa Kisas oyununun basliginin tersyiiz edilisi.

{88 Hayvan oykileri yazan Paul Eipper'in (1891-1964) Tiere sehen dich an (Hayvanlar
Sana Bakiyor) kitabinin basliginin dontstirtlmus bicimi.

89 pseudomenos: Yunanca'da "yalanc". Eubulides'in ortaya attigi mantiksal paradoks
da ("Batun insanlar yalancadir") bu adla anilir.

{20 Heute lIoken die meisten mit dem Stachel. Almanca bir deyimin ters yiz edilisi.
Locken gegen den Stachel (dikenlere vurmak), muhalefet etmek, kisisel 6zgurligu
sinirlayan seyleri kabul etmemek demektir. Adorno bunu "locken mit dem Stachei'e
(dikenlerle vurmak) donstartyor.

QL Yeremya: Tevrat'in kitaplarindan biri. Kitaba adini veren peygamber Yeremya, sehrin
Babillilerin eline gectigi donemde Kudis'te yasamaktaydi. Sehrin ve tapinagin
yikilmasindan sonra, Yeremya'nin dustncelerinde ulusun yerini giderek birey almaya



bagladi. Inancin kaynadi, Yeremya'ya gére, tapinak degil, kisinin kendi kalbiydi. Yeremya,
Israilogullarinin giinahlarm ve Tanr buyruguna karsi aldinigsizliklarini elestirdigi icin
taslanarak oldarilmustir.

£92: Karl Hagenbeck (1844-1913): 1907'de Hamburg vyakinlarinda acik bir hayvanat
bahgesi kuran kisi.

3t Alfred Brehm (1829-84): 19. ylizyilin 6énemli zoolog ve kasiflerinden.
{4 Schubert'in Winterreise'sindeki (1827) Das Wirtshaus (Meyhane) sarkisindan.

93t Thorstein Veblen (1857-1929): ABD'li iktisatci ve sosyolog. The Theory of the
Leisure Class (1889, Aylak Sinif Kurami) adl yapitinda, zenginlerin yasam bicimini
betimlemek amaciyla gelistirdigi "gosterisci tiiketim" kavrami sonradan sosyolojik
arastirmalarda sikca kullanilmistir.

26:  Neusachlichkeit: Yeni Nesnellik (veya Yeni Seysilik). Disavurumculugun
duygusalligina bir tepki olarak ortaya ¢ikan ve nesnelci bir yalinligi savunan akim. Oskar
Schlemmer gibi ressam ve tasarimcilar tarafindan 6ne surilen anlayis, asil uygulama
alanini Bauhaus'un i¢c mimarlik ve tasarim calismalarinda bulmus, ama Paul Klee, Otto Dix
ve Max Beckmann gibi eski disavurumculari da etkilemistir.

©7: Akl akla feda etmek. Ignatius Loyola'nin formile ettigi Cizvit disturun donistirilmis
bicimi: Dei sacrificium intellectus (Akl itaate bagimli kilmak, Tanri icin yapilacak en iyi
fedakarliktir).

28 B{jtlin algi iceriklerini "ben distniyorum" tavrinin nesnesi kilan ve her tirli tekil ve
somut algidan 6nce gelen yeti. Kant'ta "askin algilama" olarak da gecer.

29t Nichtidentitat: Adorno'nun felsefesinin temel kavramlarindan biri. Adorno, "6zdeslik
distincesi" adini verdigi egemen felsefeyi, bitin tikel nesneleri genel kavramlarin veya
bitlinsel bir kavramlar sisteminin icine sokma cabasi olarak tanimlar Kavramla
nesnesinin 6zdes oldugunu varsayan bu disincenin temelinde, insanin dogaya egemen
olma cabasi vardir ve Adorno'ya gore her turli tahakkiimct dislince de temelde ayni
anlayisi surdirir. Elestirel felsefenin gorevi, Adorno'ya goére, 6zdeslik-disi olana yer
acmaktir. Ancak, Ozdeslik-disi da, dipediz kavrama sigmayan veya kavramlarla
yaklasilamayacak olandan cok, kavramla nesnesi arasindaki gerilimdir.

{100: Faust'ta (2. boliim, son sahne) meleklerin okudugu sarkiya génderme: Wer immer
strebend sich bemiiht, / den konnen wir erlosen (durmak bilmeyen bir emekle



cabalayani / halas edebiliriz).

{101r Carl Schmitt (1888-1982): Nazi doneminde resmi statli kazanan otoriter hukuk ve
siyaset kuramcisi.

{102} Hanschen klein /ging allein / in die weite Welt hinein (Kiicik Hans tek basina
koca dlinyaya gitti) diye baslayan bir Alman sarkisina génderme.

{103t Ringverein: Terim, bilinen gilres kullpleri kadar, 1. Dinya Savasindan sonra
Berlin'de cevreye dehset salan ve "glres kullbl" diye anilan haydut cetelerim de belirtir.

{104} Kategorischer Imperativ: Kant'in ahlak felsefesinin temel kavramlarindan biri.
Yapilmasi gereken, bu disiinceye gbére, hem 06zgir iradenin hem de zorunlulugun
drtnaddar.

{105t Goethe'nin oyununda, Faust'un Unli s6ziine génderme: Im Anfang war die Tat
(Baslangicta eylem vardi).

{106} Graeculi: Eski Yunan sehirlerinden Roma Imparatorlugu'na si§inmis olanlar.
{107t ABD'de kirkh yillarin popdler bir vantriloku.

{108 19, yizylldaki Geng Almanya hareketinin bir yenilenisi olarak 20. yizyill baslarinda
olusan akim. Omri kisa sirmiis ve yandaslarinin bir bdlimi Nazi hareketine, bazilar
cesitli mistik gruplara, gok kiguk bir kismi da sol hareketlere katiimisti. Walter Benjamin,
bu son gruptandi.

{109t Hans Christian Andersen'in bir kitabinin adi.

{110t Staatsaktion: Almanca Staatsakt sozli, devlet toreni anlamina gelir. Buradan
tiretilen Staatsaktion s6ziiniin mecazi anlamiysa "ortaligi velveleye vermek"tir.,

{11} By pasaj, Brecht'in Arturo Ui'nin Onlenebilir Yiikselisi adli oyununun bir
elestirisidir. Adorno daha sonra bu elestiriyi gelistirerek "Baglanma" baslikl makaleyi
yazmistir. Bkz. Edebiyat ve Elestiri, istanbul, 1980.

{12t August Stramm (1874-1915): Savasta 6len Alman Disavurumcu sair. S6zdizimini
askiya alan kisa, sert siirleriyle akimin en gicli temsilcilerindendir. Oskar Kokoschka
(1886-1980) ressam olarak 6ne cilkmadan once, 1907-19 yillarinda bir dizi Disavurumcu
oyun yazmistir. En Unlisi Cinayet: Kadinlarin Umudu 'dur.

{113} Jacob Burckhardt, Griechische Kulturgeschichte, Berlin 1902, Cilt IV: 515-16



{14} | ejitimizm: Genel olarak tahttan indirilmis bir hikkiimdarin (6zel olarak da Fransa'da
1830 devriminden sonra Bourbon hanedaninin) miras haklarini savunma amaciyla olusan
siyasal hareket.

st "Sy stiinde / Suya Dair": Maupassant'in deniz yolculuklaryla ilgili bir skecler
kitabinin adu.

{16} Carl Sternheim (1878-1942): 1. Diinya Savasi oncesi Alman toplumunu konu alan,
Maupassant'in dykilerini de andiran bir dizi yergici oyun yazmistir.

{17t per Heideknabe: Hebbel'in bir baladi (1844). Cocugun korktugu her seyin basina
geldigini anlatir.

{118t Altin Kap.

{119} S0 muss libervorteilt, / Albern doch iiberall sein die Liebe: Holderlin'in
Tranen (Gozyas Dokmek) baslikh siirinden dizeler.

120t Schubert'in Die Schone Miillerin dizisindeki Trockne Blumen (1823) sarkisina
gonderme. Ihr Blumlein alle, die sie mir gab (Bana verdigi bitin kiicik cicekler)
sdzleriyle baslayan sarkinin temasi, ciceklerin ve temsil ettikleri duygunun solmasidir.

{121} Jean Paul [Richter] (1763-1825): Alman romancisi.
{122} "Artik aramayin, kalbimi": Baudelaire'in "Causerie" ("Konusma") siirinden

123: Duchesse de Langeais, Balzac'in ayni adi tasiyan romaninin kadin kahramani;
isvelilik, Langeais'de soguklukla birlesmistir.

{124t Kuzey Alman folklorunda, biydctlerin kibirli prensesleri kertenkeleye donistiirerek
cezalandirdigina inanilir.

{125} Preziosa: Pius-Alexander Wolffun ayni adi tasiyan oyununun (1821) kadin kahramani;
oyun, Carl-Maria von Weber tarafindan mizige uyarlanmistir. Peregrina: Eduard
Mérike'nin  (1804-75), Maler Nolten adli romaninda yer alan ask siirleri dizisinde
seslenilen kadin. Albenine: Proust'un Yitik Zamanin Izinde romaninda, anlaticinin
sevgilisi.

{126} Theodor Storm (1817-88): Morike'nin arkadasi olan Frizyali yazar. Kederli kisa
romanlariyla taninir.

{272 Mignon: Goethe'nin Wilhelm Meister'in Ogrencilik Yillari adli romaninin en



onemli kadin karakteri.
{128} Faydasiz Glzellik: Maupassant'in son 6yki kitabinin adi (1890).
{129t Mozart'in Saraydan Kiz Kagirma operasinin kahramaninin ve kendi karisinin adi.

130t Yynan mitolojisinde, Zeus ile Hermes'i tanimadan evlerine kabul eden yoksul kari
koca. Bu iyilige karsilik olarak Zeus da ciftin kulGbesini bir tapinaga donistirir ve
kendilerine birlikte 6lme I0tfu bahsedilir.

{31} Ft donaferentes: "ve hediyeler sunuldu"; Vergilius'un bir dizesine gdnderme.

{132} Goethe'nin Tanr ile Bayadere adli siirine gdbnderme.

{133t Schopenhauer, Die Welt als mile und Vorstellung: 369.

{31 Da bin ich wieder, /hergekommen aus weiter Welt: Morike'nin Peregrina siirlerinden.
{135} Thsen'in Yaban Ordekleri oyununun baskisisi.

{136t Undhore nur, wie bos er war. Struwwelpeter'den bir dize.

{37} | 3 muette de Portici (Portici'nin Dilsiz Kiz1): Daniel Frangois Auber'in yapiti olan ilk
blyilk Fransiz operasi (1828).

{138 Kant, ahlaki yasay (Kategorik Emir) nereye gidersek gidelim bizi hep gbren, gozeten
ve gozaltinda tutan yildizli gékyiziine benzetmis-, Freud da Kant'in bu mecazina, ahlakin
ve dolayisiyla sliperegonun bizi hep goéren bir baba figlrinin icsellestirilmesiyle
olustugunu anlatmak igin bagvurmustur.

{139} Hizmetci patron. Giovanni Pergolesi'nin nli operasi La Serva Padrone'ye (1733,
Hanim Hizmetci) gonderme.

140t Westerwald: Almanya'nin batisinda, Ren irmaginin sag yakasinda daghk bdlge.

{41} Bruno Bettelheim (1903-1990): Otistik cocuklarla ilgili calismalariyla taninan
Avusturya kokenli ABD'li psikanalist. "U¢ Durumlarda Bireysel ve Kitlesel Davranis" (1943)
adli makalesinde, toplama kamplarindaki insanlarin davraniglarini ve Nazi ter6rindn
bireyler ve topluluklar tGzerindeki psikolojik etkilerini incelemistir.

{142 Hinunter und immer weiter: Schubert'in bir sarkisinin bashgu.

{43t Almanca gut s6zcigunidn iki anlami: Gut haben (iyeligi olmak, bir mala sahip olmak)



ve gut sein (iyi olmak).

{44 GUlla Sovalye: Viyanal besteci Richard Strauss'un operasi (1911).

{45} Proust'un romaninda, Swann'in karisi olan kibar fahise.

{46 | atin sairi Horatius. Azatl bir kdlenin ogluydu.

{147} | eporello: Mozart'in Don Giovanni operasinda Don Giovanni'nin usagi.

{48 Will Hays (1879-1954). ABD'li Cumhuriyetci politikaci ve Amerikan Sinema Birligi
baskani. Bu dernegin sansiir dairesi (izerindeki etkisinden 6tiirli, daire "Hays Birosu"
olarak tanindi. Hays, Amerikan sinema endustrisinde kara listelerin hazirlanmasina ve
oyuncularin sézlesmelerine ahlaki kosullar konmasina dnayak olmustur.

{149 Evelyn Waugh (1903-66). Ingiliz romanc. Brideshead'e Son Gidis (1945)
romaninda, ilahi takdiri ve toprak sahibi bir Katolik ailenin yeniden inanclarina
baglanmasini konu alir. Genellikle, Ingiliz Gst sinifinin yasamini "Ingilizlik" 6gesini 6ne
cikararak anlatirken gunlik yasamdaki " Amerikanizm" belirtilerine keskin bir yergici
tavirla yaklasir.

{150t Heinrich Zille (1858-1929): Alman karikatirist. Yirminci ylzyilin baslarinda Berlin'in
plebyen yasamini konu alan neseli karikatlrleriyle taninir.

{151} Fe|sefedeki Yatak Odasi: Marki de Sade'in La Philosophie dans le Boudoir (Yatak
Odasinda Felsefe) kitabinin bashginin tersyliz edilisi. Max Scheler (1874-1928).
Fenomenoloji akimina bagh Alman felsefeci ve bilgi sosyolojisi kuramcisi.

{152} Detlev von Liliencron (1844-1909): Dogalc sair ve dykicu.

{153t Georg Trakl (1887-1914): Disavurumcular arasinda anilan Avusturyali sair. Karamsal
ama tutkulu siirleriyle akimin en buyik ismi sayilir. Savasta dlmustir. Theodor Daubler
(1876-1934): Avusturyall sair. 191519 yillarinda yazdigi mistik esinli siirleriyle
Digsavurumculuk akimina katilmistir.

{154} Rudolf Borchardt (1877-1945): Tutucu ve anti-rasyonalist sair ve deneme yazari.
Yizyihn ilk yarisinda Alman orta sinifinin en sevdigi sairlerden.

{55} Jan Hus (1372-1415): Cek din reformcusu. Reform hareketinin oncisii sayilan
gorusleri yuzinden o6nce aforoz edildi (1411) sonra da Konstanz Konsili tarafindan
mahk{m edildikten sonra yakilarak 6ldirilda.



{1562 per bose Kamerad: Nazilerin popiilerlestirdigi Der gute Kamerad (lyi Yoldas)
sarkisina gbnderme.

{157t QOlet: Kokar. Juvenalis'in pecunia non olet (para, kokmaz) 6zdeyisinin tersyiz
edilisi.

{158 H{isn-U kuruntu.

{139t Anlak (Verstand) ve akil (Vernunft). Kokleri Platon'a kadar giden bir ayrim.
Platon'da dianoia ("mantik, muhakeme yetisi"), algi ile nous ("zihin, zekad") arasinda yer
alir. Dianoia matematikle, nous ise felsefeyle iliskilidir Kant'ta Verstand
kavramlastirma vyetisini, Vernunft ise c¢ikarsama yetisini belirtir; ancak Vernunft'un
daha yiiksek bir rolii de vardir: Idea'lar anlama yetisini belirtir ve metafizik kavramlarin
kaynagini olusturur. Hegel'de (ve Schelling'de) bu dislinceler farkli bir vurgu kazanir.
Schelling'e gdre, Verstandin 6zi berraklik ve yizeyselliktir: Sonsuzluk ve sonluluk gibi
kavramlari sabitlestirir ve birbirinden soyutlar. Bu, zihnin ilk ve pozitif asamasidir. Bundan
sonra, negatif Vernunft (veya diyalektik) asamasi gelir: Vernunft, butlinsel akildir;
Verstandin soyutlamalarina ickin celiskileri aciga cikanr, kaskati aynmlarin nasil eridigini
ve karsitlarin nasil icige gectigini gosterir. Hegel'in bu noktada Schelling'den ayrilan yani,
anlak ve akli, bir dis gdézlemcinin nesnelere uyguladigi islemler olarak degil de nesnelerin
kendilerine ickin hareketler olarak gérmesidir. Adorno, Hegel'in butlnlik fikrini kabul
etmekle birlikte, anlak'l (ve anlamayi) klicimseyen tavrina katilmaz: Anlama, kismi bir
konuma sikismis 6znenin, onu kismilestiren yanhs bitline karsi yine de tek silahidir.
BOylece Hegel'e karsi Kant'' oyuna surer. Tipki varoluscularla pozitivistleri birbirine
kirdirdigi gibi.

{160 Jb' immer Treu und Redlichkeit: Mozart'in besteledigi sarkidan bir dize.

{61} Thlamur Agacinin Altinda: Berlin'in ana caddesi. Wagner'in Nibelungen Yiiziigii adl
opera dizisinde, kahraman Siegfried hem kendisine zehir sunan ciice Mime'yi hem de
ejderhayi 6ldirir. Ama Adorno'nun bu metni yazdidi tarihte, bu sarisin percemli canavar
(Nazi devleti) coktan yenik dlismustdir.

{162} Sinoptistler: Incil'in dérdiincli kitabim disarda birakip sadece ilk ii¢ kitaptan alman
bilgilere dayanan bir dinsel aciklama tarzinin uygulayicilari.

{163} Nietzsche 1900'de, Adorno'nun bu satirlan yazisindan kirk alti yil 6nce 6lmustii. Ama
cildirarak toplum yasamindan kopusu, 1888'dedir.

o4t | atin yazan Juvenalis'in difficile est satyras non scribere (yergi yazmamak



zordur) s6zine gbnderme.

165t Dogal yasam hali: Locke ve Hobbes'un liberal toplum kuraminda, heniiz toplum
sdzlesmesinin yapilmadigi, iktidarin bir kamusal otoriteye devredilmedigi ve "herkes
herkesin kurdudur" ilkesinin gecerli oldugu hipotetik vahset hali.

{66} Kurt von Schuschnigg: 1930'larin muhafazakar Avusturya politikacisi. Hitler'le iyi
gecinmeye calisarak Avusturya'nin bagimsizligim korumaya cabalamistir.

{67:  pgikanalizde, 0zellikle Ortodoks Freudgil kuramda, "ekonomik" terimi, ruhsal
sureclerin bir icgudisel enerjinin dolasimindan olustugunu belirtmek icin kullanilir. Bu,
hesaplanamasa da, nicel terimlerle ifade edilebilen, yani azalan, artan ve denge
durumuna ulasan bir enerjidir.

{168+ Adorno'nun da tirnak icinde kullandigi "Bearbeitung" terimi, Freud'un "sekundare
Bearbeitung" (ikincil isleme) kavramina bir gbéndermedir. Freud'a goére, disler, ancak
gorece tutarli ve izlenebilir bir senaryo olarak belirebildiklerinde biling esiginden
gecebilirler. Bu tutarlilik ve o6y-kiselligin saglanmasi icin de bir "ikincil isleme"ye tabi
tutulurlar. Bu islemi gerceklestiren, stiperegonun bir parcasi olan sansur mekanizmasidir.

{169 Heine'nin dizelerinin tersyliz edilisi: Aus meinem grossen Schmerzen / mach'
ich die kleinen Lieder (Blyuk acilarimdan klglk sarkilar yaparim).

{170; Kim kimdir.
{471t Zaman kiplerinin siralanisi.
{72} Hedvrig Courths-Maler (1867-1950): Cok satan duygusal romanlarin yazari.

{73t Charles Lindbergh (1902-74): New York ile Paris arasinda ilk ucusu tek basina
gerceklestiren ABD'li pilot.

{74} On dokuzuncu ylizyll sonunda milliyetci-muhafazakar egilimli bir aile dergisi olan Die
Gartenlaube'ye gonderme.

a5t Car nous voulons la nuance encor',/Pas la couleur, rien que la nuance
(Clnki biz sadece nlansi istiyoruz, / Rengi degil, sadece ndansi!): Verlaine'in Simgeci
manifestosu olan "Siir Sanati"ndan iki dize.

{17¢: Biedermeier. Alman edebiyatinda 1815-48 yillar arasinda egemen olan bir egilim.
Almanya'nin blylk bolimiinin baskici muhafazakar rejimlerce yonetildigi bir donemde



ortaya cikan bu akim, genellikle, Romantizmin ve Heinrich Heine tarafindan temsil edilen
Geng Almanya hareketinin karsiti olarak gorilir. Bunlanin disincede elestirel, Uslupta
kimi zaman gercekci kimi zaman coskulu tavirlarina karsi, Biedermeier yazarlan
disiincede tutuculugu ve Uslupta didaktikligi benimsemistir. Ancak Adorno, genellikle bu
akimla 6zdegslestirilen Mdrike ve Stifter gibi yazarlari, akimin geri kalanindan ayn tatar.

{177t Roger Caillois (1912-1978): Fransiz yazar. Antropolojik bir anlayisla yazdigi
metinlerde, toplumda kutsalin ve oyunun yeri (izerinde durmus, ilkelligin modern yasamda
suregiden izlerini arastirmistir.

{178: pemfolgt deutscher Gesang: Holderlin'in "Patmos" siirinin son dizesi.
{17%: In nuce: Kisaca.

{180} Johann Strauss'un opereti (1874).

{81: Der Solipsist ohne ipse.

{182 Fichtau, Adalbert Stifter'in Die Narrenburg ve Prokopus dykilerindeki giizel ve
huzurlu vadi.

483t Aquivalentform: Marx'in  ekonomi politik elestirisinin  temel kavramlarindan.
"Mlbadele (veya degisim) degeri" olarak da adlandinlir. "Bir metanin esdeger bicimi,
onun baska metalarla dolaysizca degistirebildigi bicimdir" (Kapital). Esdeger bicim, bir
urindn ya da nesnenin, kendini 6zsel olarak farkli kilan butlin somut 6zelliklerinden
arindirilarak baska her seyle 6lclilebilmesini saglayan soyut bicimdir ve ginlik yasamdaki
karsiligi da paradir.

{84} Marx'a gore, degerin kaynaginda iki sey vardir: Doga ve insan emedi. Ama artik-
degerin tek kaynagi emek giclddr.

{185: "Daha Yeni Organon": Francis Bacon'in Novum Organum'unun (1620) basliginin
déntstlrilms bigimi.

{186} Georg Lukacs, History and Class-Consciousness [Tarih ve Sinif Bilinci], Londra,
1971: 100.

487y Insanin, bilingli vari§inin (yani Egonun) otesindeki maddi ve ruhsal yonlerini de
iceren butlinsel varhgu.

{88} Walter Benjamin'in bir kavrami. Bitin bu fragman, Benjamin'in Baudelaire ve



"yenilik" ile ilgili yazilarina ortlik bir elestiri olarak tasarlanmistir. "Baudelaire'de Bazi
Motifler Uzerine", Son Bakista Ask, der. Nurdan Gurbilek, Istanbul, 1993: 116-55.

{18% E, A. Poe'nun "Maelstrom'e Inis" éykiisiinde, Norveg aciklarindaki Maelstrém girdabina
yakalanan denizci, déne done denizin dibine gomudlirken, yutzyilarn birikintisinin de
kendisiyle birlikte orada donlp durmakta oldugunu gorir.

{190t partialtrieben: Psikanalizin cinselligi ayristinnay! basarabildigi en kiclik birimler.
Freud'un cinsel gelisim kuramina goére, cinsel dirti ergenlik caginda Ureme iglevinin
egemenligi altinda butliinlesmeden 6nce, birbirinden bagimsiz isleyen birtakim kismi
dirttlere bolinmuis durumdadir. Bu durtllerin her biri belli bir kaynak ya da erojen
bolgeyle (6rnedin, agizsal dirtl, makatsal diirtli) ve belli bir amacla (gérme/gozetleme
dirtisl, boyun egdirme dirtlisi) belirlenir. Ve cinsel olgunlasmadan sonra bile bu daha
eski deneyimlere gerilemek mimkiindr.

191 Qkkultismus terimini gizlicilik olarak Tirkgelestirdik.

{1922} By bolimde gecen Geist ve Seele terimlerini, sirasiyla, tin ve ruh olarak
Tilrkcelestirdik. Seele, Yunanca psike ve Latince anima terimlerine tekabil eder ve "ruh"
olarak cevrilebilecegi gibi "can" olarak da karsilanabilir. Ruh, Yunan felsefesinde yasamin
ilkesidir: Yasayan her seyin ruhu vardir. Hegel, ruh teriminin bu kullanimini kabul eder,
ama kapsamini sinirlar: Ruh, bitlin zihinsel faaliyetleri degil, insanlarin dbir canllarla
ortak faaliyetlerini icermektedir sadece: bedensel nitelikler ve hareketler, duyumlar,
duygular, aliskanhklar. Bunun karsisinda, sadece insana 6zgl olan biling ve tin (Geist)
vardir (Ruh, Hegel'in semasinda, beden ile tin arasinda bir yerde durur). Geist, Alman
Romantiklerinin fazla rasyonel bularak ktglimsedikleri bir kavramdir. Latince'de spiritus ve
Fransizca'da Esprit so6zclklerini karsilayan bu kavrama karsi Alman Romantikleri Gemdit
(duygu, gondl) kavramini cikarmiglardir. Buna karsilik Hegel, Kant'in insan zihnine aktif ve
kurucu bir rol yikleyen tavrini benimseyerek Geist'i en yiksek dizeye koyar. Hegel'e gore
her "ben" bir tindir, ama 6znel bir tindir; her birinin hem icinde hem de 6tesinde bir
Nesnel Tin vardir. Ote yandan, tinin de "hayalet” sdzciigiiyle ayni kdkenden geldigini
belirtmek gerekir.

{193t Dioskuros'lar: Yunan mitolojisinde Zeus ile Leda'nin ikiz odullari Kastor ile
Polydeukes'in ortak adlari.

{124} Abgespalten: Freud'un Ichspaltung (ben'in bélinmesi) kavramina génderme. Bu
terim, Freud'a gore fetisizmin ve psikozlarin kdkeninde yatan bir zihinsel olguyu belirtir:
Ben'in icinde yanyana duran iki ayr tavir vardir; bunlardan biri, igglidisel taleplerle



catissa bile gercekligi yine de hesaba katar; oOteki, icgldiisel taleplerle catisan biitiin
gerceklik 6gelerini goéris alaninin disina atar ve onlarin yerine arzunun tirevi olan bir
fantazmatik olguyu koyar. Freud'un Melanie Klein gibi bazi izleyicileri, kavrami Adorno'nun
kullandigi bicimiyle (bollp ayirmak icin) kullanmislardir.

{195t Heidegger'in Dasein ("surada-olan”) kavramina oOrtiik elestiri.
{196t Hegel, Wissenschaft der Logik, Werke 5: 116.
{197} Gustave Doré (1832-83): Fransiz ressam ve illistrasyoncu.

{198} phanomenologie des Geistes, Werke 3:452.
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