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Trabzon'dan

Karadeniz'in dalgalan yiiregimi doverken, Mario Levi’'nin
Haldun Taner C)ykﬁ Odiilii'nii alan Bir Sehre Gidememek adl si-
irsel Oykiilerini yutarcasina okudum. Cok seyler buldum sevi-
den, 6zlemden, insanliktan ve bizden yana. Bu yapit1 okuyan
herkesin kendi yasamindan kesitler bulacagini saniyorum.

Mario Levi, alaninda bir ilk. Tiirkiye’de yapilmakta olan
yazin yarigmalarinda ilk kez 6diil kazanma basarisini tasiyan
ilk azinlik yurttasimiz. Tiirk dilini kullanimindaki basaris1 ve
siirsel anlatimi 6vgiiye deger dogrusu.

Mario Levi'nin yapitinin irdelenmesi belki ayn bir yazinin
konusu olmali. Ben, bugiin sana Karadeniz'in trpertici dalgala-
r1 ve sinsi yagmuru iginde bir bagka yazarin kitabin1 anlatmak
istiyorum. Gergekte, amacim anlatmak degil; bu yapitin kimi
satirlarini, kimi sdzctiklerini seninle paylagmak.

Seninle paylagmak, tlizerinde sdylesmek istedigim kitap
Orhan Pamuk’un Kara Kitap adli romani. Kitabin adi, tasidig.
yazinsal deger agisindan pek uyumlu degil kanimca. Tiirk yazi-
n1 ve yazin tarihi agisindan tam anlamuiyla yetkin bir yapit olup,
tek sozciikle bir Ak Kitap.

Konur Ertop, Orhan Pamuk ilk romani olan Cevdet Bey ve
Ogullar’m yayimladigi zaman, onu “Edebiyat diinyasinin yeni
iiyesini hayranlikla selamliyorum” diyerek karsilasmusti. Atilla
Ozkirimli ise, yazarin ilk yapitina biraz daha iirkek ve dlgiilii
yaklasarak “onemsenip tartigilmas: gereken bir roman” diyerek di-



slincelerini belirtmisti. Bir¢ok Tiirk yazari, hatta kiskanglik ve
kinleri ile Gnld kimi yazarlarimiz bile ilk kitabinda Orhan Pa-
muk’a sapkalarini ¢ikararak “Hosgeldin” demiglerdi.

Bir zamanlar “Hosgeldin” denilen bu yazar, bugiin Tirk
yazininin en agir taglarindan biri olarak yazin diinyamizda ye-
rini ald1 bile. Cevrildigi takdirde, diger dil yazinlan iginde de
hak etttigi yere kavusacagina inaniyorum.

Yazarin son romamn olan Kara Kitap, gii¢ bir kitap. Okurun,
yazarin harcadig1 emegi haketmesi gerekecek. Alisilmadik bir
dille yazilmis ve okuyucunun doniip doniip yeniden okumak
isteyecegi hikayelerle kurulmus bir arayis romani, bir agk ro-
mani, bir ansiklopedik roman Kara Kitap.

Kitapta sasirtic1 diizeyde bir bilgi birikimi ve bilgi aktarimi
var. Gergekte, roman kokli, birikimli, iyi analiz edilmis, soylu
bir 6zge¢misin izlerini tasiyor. Dolu dolu bir ge¢mis, alabildigi-
ne birikimli bir yasam.

Kitap ansiklopedik bir kitap. Ansiklopedilerden tek ayrima,
aktarmak istedigi bilgileri algakgontilli bir sadelik, akicilik,
cosku ile ve fark ettirmeden okura aktarmasi. Kitabi okurken,
bu yelpazesi genis bilgi birikiminin beynimizin bir kosecigine
kaydedildiginin ayrimina bile varmiyoruz. Ama, sonradan
gunliik yasamimizda bu bilgi birikiminin sagirtic1 bir bigimde
ortaya giktigini goriyoruz.

Romanin ansiklopedik bilgi yelpazesi 12 Eyliil 1980 6ncesi
yakin tarihimizden, Osmanli Imparatorlugu'nun yikihisina,
Bektasilikten Naksibendilige, Cumhuriyetle baslayan cagdas-
lasmadan, toplumun Bat1 olgiitleri karsisinda bozunuma ugra-
yan tavirlarina, Tiirk kargalarinin diinyanin en uzun siire yasa-
yan kargalar1 olmasindan kurtaric1 olarak beklenen Mehdi'ye,
Mevlana ile Semsi Tebrizi arasindaki oliimsiiz seviden diger
olimsiiz ve sasirtict birgok sevdaya, Tommiiks ve Teksas’tan Hu-
rufilige, basin diinyasindan pabucu dama atilmis kose yazarla-
rina, solculuktan tarikatgiliga, Naksibendilikten Arnavutluk’a
kadar dalgalanip durmakta romanin her bir sayfasinda. “Siir-
beyi” Cemal Siireya, “Ne yazsa ilgiyle okunur” diyor Orhan Pa-
muk igin. Ne kadar zaman oldu, dizeler bu egsiz insanim yitire-
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1i? Ka¢ zaman gegcti dersin, bu anadevlet¢i maliyeci aramizdan
gogup gideli?

Oliimlerin ardindan zaman sanki daha bir hizh gegiyor. Bi-
rilerinin, bilmem kaginci 6liim yi1ldéniimi anmalarinda, “Aaa,
ne ¢ok zaman gegmis; ne tez on yil olmusg” diye konusuruz se-
ninle hep. Cemal Siireya da kervanini yiikleyip gitti buralar-
dan. Kurucusu, hazirlayicis1 ve kuramcilarindan biri oldugu
Maliye Yazilari, 22. say1sini bildigin gibi Cemal Siireya’ya adadi.
Seninle soylestigim, 6zlem gidermeye ¢alistigim bu yaziy: da,
biraz Cemal Siireya'nin Maliye Yazilar: dergisinden bekledigi,
umdugu yaz tiiriine yakinlagmak tizere diigindiim. Kuru, do-
nuk, ¢agrisimlardan ve duygulardan uzak bir kitap tanitim ya-
z1s1 yerine, daha canli, daha yiizyiize, daha sicak, yelpazesi da-
ha genis bir tanitim yazisi olsun istedim.

Tevfik Akdag'in, Cemal Siireya’yr ¢agrishiran su dizeleri
yayimland: Eyliil 1990'da Mehmet Kemal’in, Cumhuriyet gaze-
tesindeki kosesinde:

“Yaz beklemede sevgili sair
Seni bir kigi dinlese dinlemese de
Yaz durmadan giinler kayip gegiyor
Ekle bir dize daha sevgi dizesine.”

Yaz beklemiyor. Yaz beklemiyor, giinler durmuyor. Orhan
Pamuk’un romani, belli etse de etmese de biraz 6zlem romana.
Biraz bekleyis, biraz arayis, biraz bulus, biraz yitiris, ve delice
bir 6zleyis romani... Bunun kanit1 olan bir béliimden sana alint:
yapmak istiyorum:

“O zaman, kibritimi bir daha yakmadan gerisin geriye sehrin
isiklarina donerken, feldket anlarinda 6liimii kargilamanin en mutlu
yolunun bu oldugunu diigiinerek uzak bir sevgiliye aciyla seslenece-
gim: Canim, giizelim, kederlim, feliketler zaman gelip ¢atti, gel bana,
nerede olursan ol, ister sigara dumanyla dolu bir yazihanede, ister...”

Kitabin boliim bagliklarina konulan “epigraflar” da arayi-
sin, 6zlemin, hiizniin izlerini tasiyor. Iste bunlardan birkagt:
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~"Insan terkederken bir sebep gisterir. Bunu soyler. Kargisinda-
kine cevap verme hakk: tanir. Oyle durup dururken gidilmez. Yok ¢co- .
cukluk bu.”
Marcel Proust
—"Gah kar yagryordu, gdh karanlik.”
Seyh Galip
—"Cok eskiden rastlagacaktik”
Tiirkan Soray-Liitfii Akad.
~"Ne kadar zaman arayacagim seni ev ev, kapt kap1? Ne kadar
zaman kogeden kdseye, sokak sokak?”
Mevlana.

Cevremizi giinden giine yok ediyoruz. Hem de daha iyi,
daha giizel, daha rahat bir yasam adina. Iginde yasadigimiz
diinyay: 6ldiirtiyoruz adim adim. Orhan Pamuk, ¢cevre konusu-
nu romaninda tiiyler iirperten tiimcelerle dile getiriyor. Inanur
musin, o satirlar1 okurken, goziim kolumdaki ince tiiylere kay-
diginda bu tiiylerin diken diken ayaklandigini gordiim.

Kitabin “Bogazin Sular1 Cekildigi Zaman” bagligini tagiyan
ikinci boliimiinde, konunun dehgetli boyutu ve yazarin anlatim
guci ortaya cikiyor.

Kitap, zaman dilimi olarak 1980’lerin Tiirkiyesini igliyor.
Romanin bagkisisi Galip. Galip’in 6zdeslesmek istedigi gazeteci
kose yazar Celdl Salik, bana sanki tanidigimiz iki koge yazari-
mizin bir karmasi olarak goriindi. Bunlar, Cetin Altan ve Abdi
ipekgi. Kége yazan Celal Salik , toplumsal, ekonomik, siyasal
ve teknolojik konulara Cetin Altanvari yaklasimlarda bulunu-
yor. Cetin Altan’in da bir donemde igledigi, toplum giindemine
getirerek biiyiik tartigmalar yarattigi Mevlana ile $emsi Tebrizi
arasindaki agka Celal Salik de uzun uzun deginmekte koge ya-
zilarinda. Celal Salik’in sonu ve o sonun cereyan ettigi Tegviki-
ye Sokag ise Abdi Ipekgi cinayetini animsatiyor ac1 aci, Celal
Salik’in de Milliyet gazetesinde yazdig1, romanda birgok kez be-
lirtiliyor. Orhan Pamuk gergek yasamdaki kisilerden biiyiik bir
senteze varmis ve kurgulama giiciiniin doruklarina ¢ikmais. Ce-
141 Salik’i yaratirken.
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Roman; bence de gercek olaylarin kisilerinden, ortamlarin-
dan, zamanlarindan ¢agrisimlarla yaratilan sentezlerden olus-
turulacak dev boyutlu bir diissel kurgudur. Bunu basarabilen
yazarlar, biiyiik oluyor tiim zaman dilimlerinde. Iste evrensel-
lik bu olsa gerek. Higbir zaman degerini yitirmeden okunabil-
me ve insanlarn etkileyebilme glicii... Orhan Pamuk bunu ba-
sarmis.

Ulkedeki toplumsal yapida olugsan degisimler, Tegviki-
ye'deki bir apartman yasantisinin analizi ile ortaya konurken,
iilkenin ekonomik yapisindaki degisimlerin insanlar lizerinde-
ki etkileri de Tesvikiye’deki “Aldaddin’in Diikkan1” bdlimiin-
de ve bir manken ustasi olan Bedii Usta’nin kisiliginde nefis bir
bigimde islenmis.

Bedii Usta’nin yaptig1 mankenlere iliskin anlatim ise, Bati-
lilasma sancalarinin insanlarimizda yarattig1 carpikligin bir ag-
latis1 (trajedisi) adeta... Romanin bu satirlarini okurken insan
aglamas1 mi, yoksa giilmesi mi gerektigi konusunda sasirip ka-
liyor. Romandan Bedii Usta'nin mankenlerine iliskin satirlar
okurken, senin de ayni1 duygulan yagayacaginy biliyorum. Bu
boliimleri yazarken, romanin bu kigilerini yaratirken Orhan Pa-
muk, tam bir psikolog, tam bir toplumbilimci gibi ¢alismis; an-
latimi ve saptamalari o denli yansiz, o denli nesnel:

Korkuluk gibi giibre ve kdy kokan “folklorik” bir ayrin-
t1 bir yana, “mankencilik” denen zenatten toplumumuz
yiizyillardir haberdar bile degildi. Bu ige ilk girisen usta,
mankenciligimizin piri, Abdulhamit’in emri ve zamanin
sehzadesi Osman Celdlettin Efendi’'nin ilgisiyle agilan
Bahriye Miizesi'ne gereken mankenleri hazirlayan Bedii
Usta olmugtur. Mankenciligimizin gizli tarihini yapan da
Bedii Usta’dir. Ug yiizyil énce Akdeniz’de Italyan ve Is-
panyol gemilerine kok soktiiren levendlerimizin ve civan
yigitlerimizin palabiyiklar: ve biitiin hagmetleriyle, bu ilk
miizeye yerlegtirildigini ve saltanat kayiklari ve kadirga-
larin arasinda dikildigini goren miizenin ilk ziyaret¢ileri,
tamiklarin anlattigina gore, hayretler icinde kalmigtir. Be-
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dii Usta, bu ilk harikalarinda malzeme olarak agag, alg1,
balmumu, ceylan, deve ve koyun derisi ve insan sa¢ ve sa-
kali kullanmug. Biiyiik bir sanatkdrane bagariyla gercekles-
tirilen bu mucizevi yaratiklarla kargilagtiginda zamanin
dar goriislii seyhiilislam dfkeye kapinug: Allahin yaratik-
larint bu kadar miikemmel taklit etmek, Allal’la bir cegit
boy Olgiismek olarak goriildiigiinden mankenler miizeden
kaldirilmug, kadirgalar arasina korkuluklar yerlegtirilmis.

Bitmemis batililasma tarihimizde érneklerini binlerce
kere gordiigiimiiz bu yasakgilik zihniyeti, Bedii Usta'nin
icinde bir anda alevlenen “zenaat ategini” sondiirmemis.
Bir yandan evinde yeni mankenler yaparken, bir yandan
da “evldtlarim” dedigi eserlerini yeniden miizeye sokabil-
mek ya da ayn yerde sergileyebilmek icin yetkililerle an-
lagmaya calismug. Basarisizliga ugrayinca yoneticilere ve
devlete kiismiig, ama yeni zenaatina degil. Evinin dniinde
kiigiik bir atolye haline getirdigi bodrum katinda manken
tiretimine devam etmig. Sonralari, hem mahalledeki kom-
sularin “biiyiiciiliik, sapiklik ve zindiklik” suglamalarin-
dan sakinmak, hem de gittikge kalabaliklagan “evldtlariy-
la” algakgoniillii bir Miisliiman evine sigamadi igin, es-
ki Istanbul’dan Galata’ya, Frenk yakasinda bir eve tagin-
mig.

Ziyaret¢cimin beni de gotiirdiigii Kulebidi'ndeki bu tu-
haf evde, titiz ¢alismalarina inang ve tutkuyla devam
ederken, ogluna da kendi kendine 6§rendigi meslegini 6§-
retmis. Yirmi yil siiren bir ¢caligmadan sonra, Cumhuriye-
timizin ilk yllarindaki o heyecanl: Baticilik dalgas: igin-
de, beyefendiler baglarindaki fesleri ¢ikarip Panama sap-
kalar1 giyerken ve hamimefendiler ¢arsaflarini atip ayakla-
rina topuklu iskarpinler gecirirlerken, Beyoglu caddesin-
deki o iinlii giyim kugak diikkdnlar: vitrinlerine manken
yerlestirmeye baglamiglar. Yurt disindan getirilen o ilk
mankenleri goriince, Bedii Usta yullardir bekledigi zafer
giiniiniin geldigini diigiinerek yeraltindaki atéyesinden
caddeye firlamis. Ama “Beyoglu” denen bu gosterisli alig-
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veris ve eglence caddesinde oliimiine kadar kendisini ye-
niden yeraltindaki hayatin karanli$ina itecek yeni bir ha-
yal kinkligiyla kargilagnug. Gotiirdiigii ornekleri goren,
atolyesine mahzenine gelen biitiin o "bonmarge” sahipleri,
takim elbise, etek, kostiim, corap, palto, sapka satan biitiin
0 hazir giyimciler ve elbiselerin modellerinin iiretildigi
Batil iilkelerin insanlarima degil, bizim insanlarumiza
benziyorlarmig. “Miigteri,” demis diikkdncilardan biri,
“sokakta her giin onbinlercesini gordiigii o bryikl, carpik
bacakli, kara kuru vatandaglardan birinin sirtindaki pal-
toyu degil, uzak ve bilinmeyen bir diyardan gelen yeni ve
‘giizel’ bir insamn giydigi ceketi sirtina gecirmek ister ki,
bu ceketle birlikte kendi de degistigine, bagka biri olabildi-
gine inanabilsin.” Bu iglerde pigmig bir vitrinci, Bedii
Usta'min eserlerini hayranlikla karsiladiktan sonra, ne
yazik ki ekmek parast icin vitrinlerine bu “gercek Tiirkle-
ri, bu gercek vatandaglart” koyamayacagini aciklamsg:
Tiirkler artik “Tiirk” degil bagka bir sey olmak istiyorlar-
mug ¢iinkii. Bu yiizden kilik kiyafet devrimini icat etmis-
ler, sakallarini tirag etmigler, dillerini ve harflerini degis-
tirmigler. Daha veciz konugmay: seven bir diikkin sahibi,
miigterilerinin bir elbiseyi degil, aslinda bir haydl satin
aldiklarini aciklamig. O elbiseyi giyen “Otekiler” gibi ola-
bilme hayaliymis asil satin almak istedikleri.

Teknolojinin toplumdan gétiirdiikleri, “Batimin kutu kutu

getirilen, sinemalarda saatlerce oynatilan o ldnet olas: filmler yiiziin-
den sokaktaki insanumzin jestleri saflifim kaybetmeye baglanug. Agik
secik farkedilemeyen bir hizla, insanlarimiz kendi hareketlerini bir ya-
na birakip, bagka insanlarin hareketlerini benimsemeye, taklit etmeye
baglamiglar” tiimcelerinde gok agik olarak goriliiyor. Son yillar-
da televizyon gibi her yere giren, milyonlara seslenen teknolo-
jik yeniliklerde Amerikan filmlerinin yogun etkisi goriilmekte.
Ozellikle iilkemizde, Amerikan filmleri biiyiik toplumsal degi-
simler yaratti. Bu degisimlerin olumlu ya da olumsuz oldugu
konusu, bildigin gibi, ayn bir tartisma konusu. Ben, bu tartis-
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maya burada girmek istemiyorum. Ama, yabana filmlerin dili-
mizde yaratti§1 bozulmay: bir tiirlii igime sindiremiyorum. Son
yillarda bakiyorum da, bu tilkenin ¢ok list diizeylerdeki egitim-
li insanlan bile ”Cay almak; taksi almak, banyo almak...” de-
yimlerini kullanmaya bagladilar. Ingilizce kavramlarin, Tiirk-
ge'ye cevirisi bunlar bildigin gibi. Bu konuda ¢evirmenler ve
TRT’ye ¢ok is diisliyor anlasilan.

“Higbir sey hayat kadar sagirtici olamaz” dese de Ibn Zer-
hani, Orhan Pamuk’un Bektagilikten Naksibendilie uzanan
tlimceleri beni ¢ok sagirtti. Bu bilgiler bile tek basina Kara Ki-
tap’1, ansiklopedik bir roman yapmaya yeter.

Orhan Pamuk’un Kara Kitap'indan birkag satir daha:

Severdim seni her zaman yiiriidiigiimiiz sokaklarda, bir
an, sanki giines o sabah batidan dogmusg gibi yepyeni bir
15tk ve yepyeni bir kogeyle karsilagti§inizda, sokaklar: de-
&il, seni severdim; birden ¢ikan lodosla karlarin eridigi ve
Istanbul’un iizerindeki kir bulutlarimn temizlendigi kig
gliniinde, antenlerin, minarelerin ve adalarin arkasindan
bana gosterdigin Uludag" degil, bagini omuzlarimin igine
cekerek iirperen seni severdim; ¢inko tenekelerle yiiklii
agir arabay: ¢eken sucunun yorgun ve yagh atina kederle
bakti§inda severdim seni; dilencilere para vermeyin, onlar
aslinda ¢ok zengin diyenlerle alay etti§inde ve herkes labi-
rentimsi merdivenden kivrilarak sinemadan yeryiiziine
agir agr cikarken, bir kestirme bulup bizi biitiin kalaba-
liktan once kaldirima cikardigin zamanki mutlu giiliisii-
nii gordiigiimde seni severdim.

Trabzon, 16. 09. 1990
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Trabzon’dan Kahramarimaras'a Dogru...

03 Ekim 1990. Giinlerden Carsamba. Daha li¢ giin 6nce gii-
nesli, piril piril bir giinde gezmis oldugumuz Sultan Murat
Yaylasi'na alabildigine kar yagmus. Trabzon’a, yaylalar sarmis
olan karin sogugu ve 1g1ltis1 yansiyor.

Sultan Murat Yaylasi, Trabzon ile Bayburt arasinda, belki
de en yiiksek noktada bulunuyor. Yiikseklik nedenleriyle her
yan yemyesil bir ¢imle kapli. Cevrede hi¢ aga¢ yok. Her yer
yemyesil ot ve yiizlerce gesit otsu ve sogansi cigeklerle ortiilii.
Beni en ¢ok sasirtan, agag bile yetismeyen bdylesi yiiksek bir
yerde bir sehitlik bulunmasiydi. Sultan Murat Yaylasi'nin tam
dorugunda 30-40 mezardan olusan Sultan Murat Sehitligi var.
Bu sehitligin hemen girisine ytiksek bir tastan anit yapilmis ve
bayraklar dikilmis.

Sultan Murat Yaylasi'nda bir bagka ilging sey, tasarli (plan-
11) yapilasma olayiydi. Sultan Murat Yaylasi'nda hi¢ kimse Yay-
lalar Birligi Kurulu'ndan izin almadan tek bir ¢ivi bile cakami-
yor. Yillardir bu kurala uymayan, bu kurali asmak i¢in olmadik
yollar deneyen tek bir insan bile gikmamig. Bagta Istanbul ol-
mak iizere tiim belediyelerin bu basit yonetimden alacaklar
¢ok ders olmalil... Bu dersi alabilmek i¢in, 6ncelikle diriistlik,
ictenlik ve dnyargisizlik gerekli.

Evet. Glinlerden 03 Ekim 1990, Carsamba ve saat 11.00... 60
glin gecirdigim Trabzon'dan ayriliyorum. 60 giinde bu kent
bizden neler aldi, bize neler kazandird: ve biz bu kente neler bi-
raktik? Oturup ayrintih bir dokiimiinii yapmak gerek. Ancak,
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elimde nesnel (objektif) veriler yok ki... O zaman birakalim, bu
degerlendirimi, nesnel olan beynimiz ve duygusal olan yiiregi-
miz zaman (yagam) siireci iginde kendi kendine yapsin.

Havaalani son derece kalabalik. Insanlar alanin girigine tag-
mus. Bir siirii agag var. Beni ugurlamaya gelenler, bir milletveki-
linin geldigini soyliyorlar. Yanilmiyorsam 11.10°da havalaniyo-
ruz Trabzon’dan. Iste kara, azgin dalgal denizin {izerindeyiz.
Ozlem dolu dizelerimin bir 6gesi olarak kullandigim yagmur
kuslariyla yanisiyoruz. Hatta onlar1 geride bile biraktik. Uret-
kenlik, yaraticilik, caligkanlik ve teknoloji ne giizel sey. Hangi
ulustan, hangi dilden, hangi dinden olursa olsun tretken, yara-
trc1, galigkan insanlara sonsuz goniil borcumuz var.

Trabzon’da okumaya basladigim Adalet Agaoglu’nun Gig¢
Temizligi adli “Am Roman”in1 ugakta okumay: siirdiiriiyorum.
Kitap bir 6zgegmis segkisi, bir amlar biitiinii, bir hesaplagim
sOylesisi. Bu hesaplagim hem yazarin kendisiyle, hem de ¢evre-
sindeki sanatgilarla olan hesaplagimi. Yazin diinyamizin mutfa-
gina, kulisine ve karanlik noktalarina karinca kararinca 1s1k tut-
maya calisiyor Adalet Agaoglu. Tim igrengligi, cirkefligi, cikar-
a1 ve kalipg yapist ile gézlerimizin 6nlinden akip gidiyor yayin
diinyasi... Mutfag: boylesine acinas1 durumda olan yayin diin-
yasinun “3000 satiyoruz. 5000 satiyoruz” diye aglamaya pek de
hakki yok gibi geliyor bana.

Insanin kendisini anlatmas gergekten diinyanin en giig se-
yi olsa gerek. Adalet Agaoglu, gili¢ olanu bagsarmay: denemis.
Biiyiik oranda da bagsarmus. Go¢ Temizligi'nin 20 ve 21linci sayfa-
larinda insanin kendini anlatmasimn giigliigiine iligkin ilging
tiimceler var.

Herkes aymi gevrede, aym zaman pargasi iginde, aym
etkiler altinda, ayni duygu ve diigiincelerle, kisacast diin
ve bugiin, simdi, u an, her seyin aymim yagayp, ayni ol-
dugu zaman, yazar da belki bir oranda kendini anlatabi-
lirr Ama bu da, o denli aynilagma noktasina dek, olacak
sey mi?

(...) Hem, biitiin iiniformalagtirmalar insam bir kisi
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yapmayacaksa, en sonunda YASAMAYI da iiniformadan
swyirmayacaksa neye yarar ki?
(Gog¢ Temizligi, Sayfa 20)

Hangimiz, hangimiz yasamimizi, diigiince yapimizi ve dav-
ranuglarimizi {iniforma dergahgiligindan kurtarabildik ki? Uciin-
cii diinya iilkelerinin demokratiklesememelerinin temelinde ya-
tan en Onemli nedenlerden biri distincelerdeki tiniforma der-
gahgiliginin sarsilamayan boyutudur. Tirkiye’'de 6zellikle egitil-
mis seckinler arasinda bir tiniforma ve rozet tutkunlugu var. Bu
tiniforma ve rozet tutkunlugu “statiikoculugu” birlikte getir-
mektedir. Statiikoculuk ise, cagdaslasma, ozglirlesme ve de-
mokratiklesme siirecini son derece olumsuz yonde etkilemekte-
dir. Boylesi a¢gmazlar igine (liniformalara, rozetlere vb.) siginan
insanlarin gergek tarihin “bu kubbede hos bir seda” olan basit
kahramanlk oykiilerini yeglemelerinden daha dogal ne olabi-
lir? Adalet Agaoglu’'nun kitabinin bir béliimiinde “uydurulmus
tarihler” iizerine degisik bir irdeleme de bulunmakta.

Toplumlarin tarihleri uydurulmug tarihlerse, biz o top-
lumlar: tamimakta, giderek onlarla birliktelik kurmakta
giigliik cekeriz. Toplumlar: dogru tanimak igin, yine de en
saglikli yol, yakin taniklara basvurmak. Kisiler igin de ay-
ni oranda dogru bu. Ama, diyelim bir yazarin kimliginin
gercege en yakin olarak bilinebilmesi icin ona kendinden
yakin bir tamik bulmak da olanaksiz. Yazarlarin kendi
iistlerindeki tanikliklari, bir tarihginin bir toplum iistiin-
deki tanmikligindan ¢ok daha gergek oldugu halde, yukarida
belirttigimiz nedenlerle ¢ok daha kugku cekicidir. Tarihte
bir olay bittigi yerde dururken, insanda bir olay bittigi
yerde durmaz. Daha dogrusu tarih insanla degisirken, in-
san hem tarihle hem kendisiyle degisir.

(Gog Temizligi, sayfa 21)

Ugak, 12.00 siralarinda Ankara Esenboga Hava Limani'na
inis yapti. Burada kisa bir beklemeden sonra, Gaziantep’e gide-
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cek ugaga binecegim. Gilineydogu Anadolu’ya bu ilk yolculu-
gum. Gergi, 1988 yili Agustos ayinda Diyarbakirdan bir gegis
yapmigtim.

Bugilin sansimiz siyasilerden agildi. Ucagimizin 10 dakika-
lik bir gecikmesi var. 4-5 kisiden olugan bir milletvekili ve ba-
kan toplulugu ugagimiza girmekte. Neyse, artik kalkiyoruz.
Giinesli, aydinlik bir giin. Hava sonyazin kirgin sicakligin tagi-
yor. Bulutlarn tizerine ¢iktik bile. Hostesler yiyecek dagitimina
bagladilar. Yolculara kutular igcinde yiyecekler veriyorlar. En 6n-
de oturan milletvekillerine ise 6zel bir servis yapiliyor. Milletin
gozi vekillerinin lizerinde. Segilmisler, ayricalikla se¢ilmisligi
ozdes tutuyor olmalilar. Yarasin beyler! Ayricaligin nimetleri
bunlar. Buyrun liitfen, buyrun yiyin.

Cansikicy, tatsiz bir yolculuktan kurtulmus olmanin sevinci
ile yeni bir yerde nelerle kargilagsacagimi bilememenin kugku ve
meraki yiiregimde birbirine karigiyor. Uzun bir zaman dilimi ge-
¢irecegimiz yeni bir turne kentine varmak lizere Gaziantep’ten
ayriliyorum. Bende unutulmaz izler, unutulmaz anilar birakacak
olan Kahramanmarag’a dogru yola koyuluyorum. Elimdeki Gog
Temizligi’'ni okumay siirdiiriiyorum. Kahramanmarag’'a varma-
dan bitirmeye kararliyim. Simdi, kitaptan bir alinti yaparak bu
turne mektubumu noktalamay: diigiiniiyorum.

Selim Ileri, mektuplarindan birinde, “Su corak hayat!”
diye yazmgti... Kimse kimseye, ‘seni seviyorum’ diyeme-
digi igin...” Bunlar: okudugum zaman da silkelenmigtim.
Hligkilerimizde sevgisizlikler oldugundan degildi salt yii-
reklerin kitlenmesi, dillerin baglanmas:. Sahici bir sevgide
de , en derin baghilikta da dilsizdik. Saldinda hi¢ ¢ekinik
olmayan toplum, sevmekte ve bunu dile getirmekte neden
0 kadar suskundu?

(Gog Temizligi, sayfa 228)

Sevgilerimizi, baghliklannmizi haykiracagimiz, birbirimize
yiiksek sesle soyleyecegimiz giinlerin tez gelmesi dilegiyle.

Istanbul, 21.02. 1991
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Kahramanmarag'tan

Yollarda gegen saatlerin ardindan durulacak, konaklanacak
bir noktaya gelmenin cogkusu dolduruyor yiiregimi. Bu coskuya
biraz kaygy, biraz tedirginlik eslik ediyor. Bilmedik bir yerde ta-
nimadigimiz insanlar arasinda olmanin getirdigi bir duygu bu.

Tarihsel ge¢misi ¢ok eskilere uzanan, 220.000 dolayinda
merkez niifusu bulunan, gercek liniini ise Fransizlara kars
verdigi 6lmez savasimla kazanmis olan Kahramanmaras’a ak-
sam karanliginda giriyorum. Giderek giinlerin kisaldigi, kisin
yaklagtig belli oluyor. Sevmiyorum erken inen karanlhklar. Se-
rinligi, sogugu seviyorum; ama kigin, erken inen karanliklar be-
ni sikayor. Aydinlik olmali, 151k olmali. O 151k ki, tiim evreni sarmali,
insanlart kucaklamali; hicbir ayrim gozetmeksizin, hoggoriiniin ve se-
vinin en ulusu ile dolmal: tiim insanlarin goniillerine. Ne giizel sey
olurdu, aydinlik diisiinceli, hoggoriilii, saygih, birbirini ytirek-
ten seven insanlar arasinda yagamak...

Kahramanmaras’in yaklasik 6 kilometre disinda, Gaziantep'
yolu iizerinde bulunan Devlet Su igleri XX. Bolge Miuddirlii-
gl'niin sosyal tesislerine geliyoruz. Sasirtic1 gilizellikte, 6zenle
yapilmus, titiz bicimde bakimui siirdiriilen seckin bir tesis. Boyle
bir tesisi biiyiik kentlerde bile bulmak sanirim giigtiir.

Tedirginlik, kaygi, bilinmezlik derken; akip gitmeye basla-
d1 giinler birbiri ardisira... Gergekte akip giden giinler degil,
YASAM. Yasami durdurmaksa olanaksiz. Ancak, yasam don-
durmaktan soz edilebilir. Bu gii¢ seyi basaranlar ise sanatgilar,
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bilim adamlar: ve biiyiik diigiin adamlari... Insanliga yaydiklar
1siklarla bigak gibi kesiveriyorlar yasamin yiiriimesini. Donup
kaliyor giinler, aylar, yillar. Hi¢ eskimiyor insanliga 1siklarin
sunanlar. Iste 6liimsiizliik bu!

Oliimsiizltigii yakalamis azrak (nadir) seckin, olaganiistii
zeki, onurlu bir insanin, Bir Bilim Adamimin Romani’n1 okumaya
bagladim. Kitabin yazar1 1934 yilinda Inebolu’da dogan ve ITU

. Ingaat Fakdiltesi'ni bitiren, Tutunamayanlar adli roman ile {inle-
nen Oguz Atay... Roman gercek bir yagamoykiistini anlatiyor.
Bu yagamoykiisti, yukanida nitelemelerini yaptigim biiyiik bi-
lim adam1 Mustafa Inan’in 1911-1967 yillar1 arasinda gegen 56
yillik kisacik yagaminin oykiisii...

Romanin baginda bilim adami Cahit Arfm giizel bir 6nso6-
zii var. Bu 6nsoziin bir yerinde Cahit Arf; “Benimsedigim temel
bir dogal yasaya gore dogadaki bireyler karsilikl: etkilesmelerinde ken-
di i¢ orgiitlenmelerini korumak yoniinde giiclii bir direnis icindedir-
ler. Bu arada insanlar da bu direnig dgesi ile mutluluklarini sinirsiz-
lik, oliimsiizliik duygularinda ararlar. Maddesel anlamda 6liimsiiz
olabileceklerine kendilerini inandiramadiklar: icin de kimileri ¢ocukla-
rina kendilerinin devam gozii ile bakarlar. Kimileri de toplumda bira-
kacaklarm: umduklar: anilarla bir 6liimsiizliik ve mutluluk duygusu-
na bir bakima erigebilirler. Gerek Mustafa Inan’in gerekse Cavit
Erginsoy’un yasamlar sirasinda bu ikinci tiir mutluluklara eri-
sebildiklerini samiyorum. Diger taraftan toplumlarda gerek
maddesel gerekse yukarda soziinii ettigim anlamdaki mutlu-
luklarin yayginlasmasinda, birakacaklar1 anilar umudu ile mut-
lu olabilen bilim adamlarinin temel katkilan agikardir kanisin-
dayim. Buna gére boyle kigilerin i¢ miicadelelerinin yayinlanmasi o
umutlarin boga ¢ikmayacagini gostermek ve bir sonraki nesillere o ig
miicadelenin neler olabileceklerini drnek vermek bakimindan ¢ok ya-
rarli olabilecegi goriisiindeyim. Kdose donme hissinin ¢ok yaygin oldu-
§u bu giinlerde daha 15rarla aym goriigteyim” diyor.

Her toplumun Mustafa Inan gibi cevherlere gereksinimi
biiyiik. Boylesi insanlar ne yazik ki, ¢ok az gikiyor, ¢ok az yeti-
siyor. Bu az yetisen insanlarin degerini bilmek ve anlamak ise
toplumlarin egitim, kiiltiir ve siyasal yapilar ile yakindan ilgili.
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Bu tiir insanlarin 6n plana ¢ikarilmasi; topluma stirtikleyici, 6n-
der, 6rnek insan tiplemesi durumuna getirilmesi, birazcik siya-
sal secenek ve yonlendirim sorunu gibi geliyor bana.

Bir bakiyorsunuz, Topkap: Surlan arasindan gikmuis bir kiz,
boyal1 basin (hatta boyasiz basin!) onderliginde topluma “yii-
zak1” bir sanatq filan olarak sunuluyor. Fatih’ten ¢ikan cengi
birisi, devletin televizyonuna her gece ¢ikanlarak yildizlar yil-
diz1 durumuna getiriliyor. 56 milyonluk tlkenin giindemi boy-
lece olusturuluyor. Bundan sonra, artik bu ne idiigii belirsiz (bi-
raz da belli insanlarin oyuncag) olan) kisilerin (s6ziim ona star-
lar) her attiklar1 adim bir olay, soyledikleri her s6z 6liimstiz bir
yapit olup ¢ikiyor. Toplumun ayaktakimi bir ¢irpida toplumun
gozdesi yapiliyor. Hatta bu kisiler devlet protokollerinde 6n si-
ralara aliniveriyor. Giindemini Kibariye'lerin, Ibrahim Tath-
ses’lerin, Kii¢iik Emrah’larin, Tanju’larn, Sibel Can’larnn, Yik-
sel Uzel'lerin, Hiilya Avsarlarin olusturdugu bir toplumda in-
sanliga ornek olacak, insanhig1 yonlendirecek bilim adamlarni-
nin, sanatgilarin ve siyasal onderlerin ¢ikmasi son derece giic-
tiir. Clinkii, blyiik insan yetistirmek biraz da giidiilleme, yon-
lendirme, tipleme, goniil gilicli verme sorunudur. Siz toplumun
dniine tipleme olarak ayaktakinmun: gikardiginizda, toplumu olusturan
bireyleri o ayaktakimi gibi olmaya da yonlendiriyor, kanalize ediyor-
sunuz demektir. O zaman, toplumunuzu olusturan 56 milyon in-
san Kigiik Emrah’i, Tanju’yu, Riza’y1 bilirken, insanlik tarihin-
de bir altin sayfa olan Mustafa Inan, Cahit Arf gibi yiizak: in-
sanlar1 bilmemek, hatta adinm1 bile hi¢ duymamak gibi biiyiik
kayiplara siiriiklenmis olmaktadr.

Sana yazmaya doyamadigimdan bu satirlarin birak nokta-
lanmast, virgiille bile kesilmesi bana giig geliyor. Istiyorum ki,
sayfalar, sayfalar dolusu sdyleseyim seninle. Turneler ayrilik;
turneler Ozlem; turneler birikim; turneler doluluk; turneler
yol... Ve turneler sen, sen, sen... Turne yerinden sana gelirken
karaladigim bir iki dizeyi paylasmak istiyorum seninle...

Seni diigiiniiyorum
Kuglar: diigiiniiyorum
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Uzaklarda olman: diigiiniiyorum
Igine diigtiigiim

Yalmizlik ve dzlemi diigiiniiyorum
Kug olup ugamadi§ima

Coook; ama ¢ook iiziiliiyorum.

Mektubumu Mustafa Inan Hocanin bir arus: ile bitirirken;
bu tiir insanlarin toplumun en éniinde yer almasini, toplumu-
muzun giindeminin en bag konusu ve tiim insanlarimizin giin-
delik yasamlarinin ayrilmaz bir pargasi olmasini, yetisen ku-
saklara idol olarak sunulmasini diliyorum.

Mustafa Inan’t daha okul siralarinda efsanelestirmeye
baglamiglardi. Bir giin Mustafa Efendi tahtaya kalkti§1 si-
rada, o ana kadar bulutlarin arkasinda gizlenen giineg
birdenbire ortalig1 aydinlatmaya baglamgts. Iste demigti
dersin hocasi, Mustafa da ilerde bir giines gibi parlaya-
cak. Bir de Ingiliz profesir ithal edilmigti. Efsaneye gire,
Mustafa Inan bu profesoriin dersinde hi¢ not tutmazmig.
Oteki égrenciler de durmadan yazarlarmig. Mustafa Inan
da durmadan dinlermig. Profesor merak etmis. Bu 6§renci
neden hi¢ yazmaz? Bakalim ne 6grenmis diye diigiinen
Ingiliz, Mustafa Inan’t derse kaldirmig. Anlat bakalim,
demis. Mustafa Bey, profesoriin vermis oldugu dersleri
iistelik fazlasiyla anlatinca, Ingiliz Profesér hemen ders-
ten ctkarak mektep miidiiriine gitmig ve bir istifa dilekgesi
yazarak hemen o anda istifa etmig. Profesoriin istifa sebe-
bi sorulmug ise de verdigi cevapta, simifta bir talebe var-
dir; o talebe simifta oldukga ben ders veremem demigtir.

Kahramanmarag, Ekim 1990
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Kahramanmaras-Adiyaman

Oliimle yagam

yasamla oliim

derken tiikeniyoruz birer birer...

Ve adres defterleri acili

Ve adres defterleri kimsesiz kalwyor birbiri ardina...

Evet Goniiligrem, son yillar, perdelerini bize 6liimlerden
actr. Birbiri ardina kag sevdigimizi yolladik topragin altina. Ya-
samin glicliiglinl, insanin ¢aresizligini, doganin acimasizligin
ve gevremizdekilerin ictenlik ve baglihk Ol¢iilerini anladik.
Bunlar1 anlamak i¢in bunca yitim vermemiz gerekli miydi? di-
ye soruyorum zaman zaman kendime. Yanitsiz kaliyor bu ve
benzeri daha bir siirii soru. Giicim yok artik bu sorularla bo-
gusmaya, bu sorulann yanitlamaya. Ve ¢evremizde “Dért Mev-
sim Sonbahar”... Ugusmakta ¢evremizde oliimler, acilar, yalmz-
liklar, soysuzluklar sonbahar yapraklar gibi. Sonbaharin ortasin-
da yapraklarini hi¢ dokmeyen koca bir ¢inar gibisin sen. Sirtimi sana
dayryorum, acilarin oklar1 gogsiime saplarurken. Gii¢ veriyor-
sun, sevgi veriyorsun, umut veriyorsun bana. Yagsama baglani-
yorum seninle.

Bu mektubuma 6lim ve yasam ikileminden girdim. Tatsiz,
sevimsiz, soguk bir konu oliim. Ama sonugta, 6liim de bir sii-
reg; 6liim de, yasam gibi bir yol. Yol ise, kavugma ve ayrilik. Bir
halk tiirkiisiinde soylendigi gibi. “Bir ayrilik, bir yoksulluk, bir
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oliim.” Ug korkung, ii¢ amansiz sey... Ayrilik gibi kimi siirecler-
de (yollarda) kavusma umudu varken; dliimde ne yazik ki, bu
yok. Aci olan yani1 bu zaten. Ama ayrihig1 6liimden bile ac1 say-
mak da olanakli. Bu konuda nice siir, nice tiirkii, nice sarki
animsiyorum. Turneler, ayrilik ve yol kavramlariyla 6zdes. Tur-
ne; 6zlem, yol ve uzaklik demek.

Bu turne diyarinda hiizniin agirlikli oldugu kitaplar okuma-
y1 yegliyorum. Yollar, ayrili§y; ayriliklar, 6zlemi; 6zlemler, hiiz-
nu; hiziinler ise, duyarlilik ve 6zlemi getiriyor. Senden uzaklar-
da, hi¢ bilmedigim bir yerde, Kahramanmaras'ta Kiirsat Basar'in
hiiziinlerle, acilarla yogrulmusg, ayrimli bir soluk tasiyan Kornusg-
tugumuz Gibi Uzaklara adl1 yapitini okuyorum. Kitabin dizeleri
(o denli duyarli ki, satir s6zciigiinii kullanmak istemiyorum), bi-
ze hi¢ de yabana degil, Cerrahpasa Tip Fakiiltesi, Hematoloji
Boliimii'nde bir haftada yasadiklarimizin (ya da 6ldiiklerimizin)
kiiciik bir yogunlagtirmasi adeta Kiirsat Basar'in dizeleri.

Insanlar bir siireg iginde, uzun yollar katederek belli yerle-
re gidip geliyorlar. Ama kendilerini de gétiiriiyorlar yanlarin-
da. Kegke, bir yerlere giderken kendimizi, acilarimizi, hiiziinle-
rimizi eski yerimizde birakabilme olanagimiz olsayda...

“Yillarca buradan denize baktik, uzaklara gitmek, tani-
madigimiz insanlar1 gormek, artik duraganlagan yagam-
larimizi degistirmek istedik. Giiniin birinde diinyanin 151-
it birdenbire degistiren o rastlantinin, nedenini yillar
yili anlayamadigim bir diigyikinuna doniismesinden son-
ra gittim, hep uzaga, daha uzaga, herkesin dedigi gibi
unutmak igin..”1

Uzun zaman riizgér bile esmeyen Kahramanmarag'ta bu-
glin camlar kirilacak, ¢atilar ucacak gibi. Korkung bir riizgér
uguldamakta. Iri yagmur damlalari, asindirircasina garpiyor
camlara. Giinlerden Cuma: Bu yagmur dinmez ise, koca iki giin
boyunca zaman nasil geger bilmem?

“Yagmur biiyiik damlalarla cama vuruyor, yiiregimde,
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simdi nasilsa dyle, dayamlmaz bir aci, bilincimde hala si-
linmeyen bir bulaniklik birakan o giinkii gibi ama o mii-
zik ¢almiyor. Nevit yok. Artik geri donmeyecegim, sevdi-
gim, hep gormek istedigim, ne zaman diigiinsem bu daya-
nilmaz diinyaya katlanmami saglayan bir am buldugum
oliilerle, bir de yagayan ama hi¢ gérmek istemedigim in-
sanlarla dolu bu kentte kalacagim. Herhalde ¢ok iisiiyerek,
hep yalniz uyuyarak, bekleyerek...”2

Yagmurun damlalarina daliyorum. Cok uzaklardayms gi-
bi yankilanan bir sesle telefon ¢aliyor. Almaci (ahizeyi) kaldiri-
yorum. Karsimdasin sen. Ne iyi ettin de aradin! Firtinalar igin-
deki Kahramanmaras’a bir giines gibi dogdun sanki... Konus-
manin bitmesini, sesinin gitmesini hi¢ istemiyorum. Ama bu
konusma da bir siireg. Ve noktalaniyor, 6zlemleri iyice yogun-
lastirarak.

“Biitiin giizel amulanin geride kaldig: biitiin saatlerden
nefret ediyorum, zamann alay edercesine gegisinde, geri-
de hep artik doniilmeyecek anlar birakmasindan.”3

Sana telefonda sOyledigim gibi, yarin (Cumartesi) hava du-
rumuna gore —sikilirsam, hava yagmurlu bile olsa— Nemrut'a
gitmek istiyorum. Iste, yine 6lim ¢kt kargsimiza... Nemrut, bir
gomiit (mezar). Oradaki biiylik yontular (heykeller) Nemrut'un
gomiit olma niteligini degistirmiyor. Kommagene Krali . Anti-
okhos, Nemrut'taki minik ¢akil taglarinin orttiigl y1ginin altin-
da yatiyor. Biiyiik insan (belki de Tanr1) baglar1 ve kutsal kus
yontulan ise, krallarina bekgilik ve gozciiliik yapiyorlar soylu
bir baghlikla. Bu bekgilik I.O. I. yiizyil ortalarindan bu yana siir-
mekte. Bu ulu yapitlar bile, Kral I. Antiokhos’u geri getirmiyor.

“Ansizin gelen 6liimii seviyorum, sonsuz bir hizla ¢ar-
pan, alip gétiiren 6liimii. Oysa simdi, burada onun dire-
nigini izliyorum, lanetlenmis biri gibi yavag yavas tiike-
nigini, liimiin, gozlerine, ellerine, dudaklarina sizmasini,
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biitiin bedene yayilmasini, sozciikleri alp gotiiriigiinii,
bakiglar: tiiketmesini, onu yillardir tamdigim Nevit ol-
maktan ¢ikartp herhangi bir hayvana doniigtiirmesini izli-
yorum. Her sey bitiyor ama o yine de burada, artik hichir
sey duymadiini soyliiyorlar, aciyr bile... Kimi zaman
gozlerinden birkag damla yag akiyor, sonsuz bir garesiz-
likle yorgam: bagimiza gekip sessizce agladiginuz, aglama-
mak icin kendimizi siktigimiz ama igcimizde yiikselen ince
siztmin gozlerimizden inen yaglara doniigmesini engelle-
yemedigimiz ¢ocukluk giinlerine benziyor. $imdi o acila-
rin nasil da anlamsiz oldugunu diigiiniiyorum. Biz biiyii-
diikge act azaliyor sanki. Ama sonra bir giin ansizin goz-
lerde, saclarda, yiiz ¢izgilerinde, ellerde derin, hig siline-
meyecek izlerle beliriveriyor.Cogu kez de goriinmiiyor, igi-
mizdeki bogluklara yayiliyor bir yiirek stkintisi— bu, giz-
leri ¢ozillmemis haritarmin hi¢ adlandirilmanug iilkelerine
yerlesiyor. Mutluluksa iz birakmayacak kadar kisa ve ¢a-
buk geciyor4 (...) makinada kalp atiglarimin sesini duyu-
yorum ama bize yiiregimizdeki bogluklari, o bogluklarin
tagidigr gizemli goriintiileri gosterecek bir makina yok.
Daha énce hi¢ boyle act duymadim, katilagan, cisimlegen,
sanki karsimda beliriveren bir act duymadim.”>

Ne iyi olurdu hafta sonu burada olsaydin. Yollar: agip gel-
seydin. Ya da ben sana dogru kossaydim. Firtinalar, sikintilar,
ozlemler ¢ekilip giderdi agip geldigin yollarla birlikte. Bu hafta
sonu Nemrut'ta gegse bile, daha giinlerce buralarda, senden
uzakta kalacagim. ‘

“Oysa yagamim boyunca kalmak istedigim hi¢bir yerde
kalamadim, hayir, diinyanin herhangi bir yerinde kisactk
yasamlarimizin icine sigdirillacak goriintiiler aramadim,
hi¢ kipirdamadan kiigiiciik bir odada kalmak, onla birlikte
tavana bakmak istedim yalnizca ama yasam buna bile izin
vermiyor ve simdi en olmak istemedigim yerdeyim, bir
dostun éliim dogeginin yaninda, beyaz ayaklarimin, bir
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dostun, gocuklugumun, beni buraya alip getiren, siiriikle-
yen sayisiz ayrntilaniyla ériilmiis yaganunun doniim
noktalarimn oliim dogeginde.”®

Yagmur yagmasini, firtina uguldamasini siirdiiriirken,
Kahramanmarag’tan Adiyaman’a dogru yola ¢ikiyorum. Giin-
lerden 10 Kasim 1990. Adiyaman’da kisa bir 6glen yemegi mo-
las1 veriliyor. Yemek sonrasi Kahta Ilcesi’ne dogru yola koyulu-
yoruz.

Yol boyunca petrol kuleleri ve insana bikkinlik veren bir
duraganlk i¢inde durmadan galisan (kalkip inen) petrol kuyu-
lan1 goriiyoruz. Umutlarimizi canlandiran petrol yataklar1 var
bu topraklarin altinda. Nemrut Dagi’'ni1 da igine alan bir ¢izgi
boyunca delgi (sondaj) ¢aligmalar: yapiliyor. Bagar ytizdesi ¢ok
yliksek. Nemrut Dagi'nda zengin petrol yataklan oldugu soyle-
niyor. Bakarsin, bir giin Kral I. Antiokhos’un tliimiilisiiniin
tizerinde biiyiik miktarlarda petrol piiskiirten kuleler ytikselir.
Teknolojinin, o gilizelim yapitlara zarar vermeden bu kaynak-
lardan yararlanmamizi olanakh kilacagina giivenim tam.

Karakas 1 Kuyusu’na gelmeden 45 metre yiiksekliginde ya-
limlar (alevler) yiikseliyor. Miithis bir aydinlik yayiliyor gevre-
ye. Ne oldugunu merak ediyorum. Yerden piiskiiren dogalgaz-
mus yanan. Bu goz alic1 doga olayini gormeni ¢ok isterdim. Do-
galgazin yalimlari, beni Konugtugumuz Gibi Uzaklara'mn bagki-
sisinin dostunu yitirdigi ortama ve 4na goturdii. $u dogalgazin
4-5 metrelik yalimlari, dostunu yitiren o kiginin ytregindeki
yanginin yaninda hig kalir.

“(.)

(“Nedir bunca doniigsiiz olan? Oliimden bagka doniis-
siiz olan ne var?”) Kargalar, giriste sallanan tiiller, agus-
tos bocekleri, ona bakiyorum, soyledigi o doniissiiz yerde
simdi, o kiigiik, parlak, 151k kiimesini gorebiliyorum sanki,
gitgide uzaklagiyor ondan, hava aydinlamyor, pencereye
gidiyorum, geri doniiyorum, birden onun soluk almadigi-
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mi goriiyorum, duyuyorum, sonra aralarin uzadi§in, de-
rinlestigini ‘Nevit, Nevit’ diyorum ona, gogsii sigiyor,
gozlerinde yaglar var, hi¢ kipirdamuyor, kosarak koridora
gtkiyorum, hemgireler geliyor, doktoru cagiriyorlar. (...)
sonra uzun aralarla soluk alip vermesi de duruyor, gidip
g0gsiine yatworum, sanki iigiimiis, beni kaldirwyorlar,
onun yamnda, ¢ocuklugumun, gengligimin, boyle kaskat:
bir govde gibi bicimlenmis aci'min yaminda yatmama izin
vermiyorlar, yeniden pencereye gidiyorum, yeniden ona
bakiyorum, bitti, bitti, bitti, iistiinii ortmelerini istemiyo-
rum, sonra beni digar1 ¢ikartwyorlar, koridorlart gegiyo-
rum, bu beyazhktan, bu kirli, cirkin, pis kokulu beyazlik-
tan kurtulmaya ¢aligiyorum, duvarlara ¢arparak sokaga
ctkiyorum, kentin eski ara sokaklarindan neredeyse yu-
varlanarak agag, denize inmeye ¢alisiyorum.”7

Bir 6liimiin, bir dostun, DOSTUN OLUMU’niin anatomisi,
silinmez, unutulmaz, &lgiilemez bir acinin goriiniimleri; o
DOSTLA birlikte yasanan egsiz giinlerin 6zlemleri aglatisal bir
siir gibi anlatilmis Kiirgat Bagar'in yapitinda... Bir irmak gibi ¢a-
gildamus duygular, acilar, 6zlemler, dostluklar, seviler...

Kral I. Antiokhos, bizi kargilayamiyor. Dagin eteklerindeki
yagmurlu hava, doruga yaklastigimiz bir noktada kara gevirdi.
Yiikseldikge goz gozii gérmez bir tipinin iginde kaldik. Minibii-
biimiiz artik patinaj yapiyor ve tirmanamiyordu. Inip, yiiriime-
ye karar verdik. Kral I. Antiokhos’un evine varmayi ¢ok istiyor-
duk. Giigliikle 100-105 metre ya gittik, ya gitmedik. Bu isin ol-
mayacagina, Kral I. Antiokhos’la bulusmanin gerceklesemeye-
cegine karar verdik ve minibiisiimiize geri dondiik. Artik, tir-
manilan onca yolu geri donmeye gelmisti sira. Hava iyice ka-
ranlik ve soguktu. Biz de, tipide sirilsiklam olmustuk. Boylesi
bir yolculuktan sonra seninle oturup, “tavsankan1” bir ¢ay1 yu-
dumlamak ne giizel olurdu...

Kahramanmarag-Adiyamian, Kasim 1990
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Notlar

1 Kiirgat Bagar, Konugtugumuz Gimi Uzaklara, Afa Yayinlari, Agustos 1990, s. 13-14
2 Age.,s.37
3 Age.,s46
4 Age., s. 47,48
5 Age.,s. 49
6 Age,s. 60,61
7 Age.,s. 65,66
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Urfa Tiinelleri'nden

Yogun kar yagisi Nemrut'un doruguna ¢ikmamiza izin
vermedi. Gegit vermeyen bir tipinin i¢inde ylirimek pek de us-
sal ve ¢ekici bir davranis olmayacagindan, doniis i¢in yola ko-
yulduk. Dort bir yandan esen ve durmadan yon degistiren gitig-
lii riizgar nedeniyle kar her yanimizi sirilsiklam yapmisti. Onii-
miize gikan ilk otelde bir cay ve “kuruma” molasi veriyoruz.
Otel bombos, lobideki masalar iist liste ¢evrilmis, yazin gelme-
sini bekliyor. Otelde dort - bes geng gorevli var. Lobinin deva-
minda bar ve barin yaninda biiytikge bir sémine yer almakta.
Sominede biiyiik odun pargalar1 alev alev yanmakta. Biri bayan
li¢ turist, bizim yazgimiza ugrams gibiler... Soyunup dékiin-
migsler. S6mineye yakin sandalyelere giysilerini sermisler. Ken-
dileri ise, gdminenin igine diistii diisecek... Cok lislimus olmali-
lar. Konusurken sesleri titriyor. Bir yandan sarap igip, bir yan-
dan 1sisnmaya ¢ahisiyorlar. Bayan turist sominenin tzerindeki
¢ikintiya serilmis olan kalin, yiinlii ¢oraplarimi1 kontrol ediyor
ve geviriyor.

Biiyiik bardaklar i¢inde, yeni demlenmis sicacik ¢aylarimiz
geliyor. Yeni kalaylanmis bakir bir sahan i¢inde “kitlama sekeri”
getiriliyor. Dogu bolgesinde genellikle bu tiir seker kullaniliyor.
Insanlarda gay1 “kitlama” igme aligkanh yaygin. Sekerin bu-
lunmadig) savas ve kithk donemlerinden kalma bir ahskanlik.
“Kithik” ile “kitlama” sozciikleri arasinda da bir baglant1 oldu-
gunu saniyorum. Kitlama teknigini iyi bilen bir insanin, bir “to-
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pak” sekerle yaklagik 10 bardak cay igebilecegini 6greniyorum.

Geceyi Adiyaman’da gecirip, ertesi giin (Pazar) Atatiirk
Baraji’'na ve Urfa Tiinelleri’'ne gitmek tizere Urfa’ya dogru yola
gikiyoruz. Bir giin onceki yogun yagmurun yerini piril piril,
glinegli bir hava aliyor.

Atatiirk Baraji'nin santiyeleri neredeyse bir Adiyaman bi-
yukliigiinde. Burada yepyeni bir kent dogmus adeta.

Tanitim ve bilgilendirme salonunda Proje Tamitim Miidiirii
bize baraj hakkinda ayrintil bilgiler aktaniyor. Her verilen bilgi,
projenin boyutlarinin bellegimizde biraz daha somutlagsmasini
sagliyor. Bellegimizde somutlagsan bu boyutlar trkiintii verici.

Atatiirk Baraji, sulama ve enerji amagh olarak, kaya dolgu
tipinde inga ediliyor. G6l alan1 817 km?, temelden ytikseklik 176
metre, tiirbinlere su ileten cebri borularin ¢ap1 6,60 metre- 7, 25
metre, cebri boru adedi 8, cebri borularin toplam uzunlugu
4.797 metre, tiirbin-jenerator grup adedi 8, bu jeneratorlerin her
bir grubunun giicii 300.00 kw., toplam kurulu giicii 2.400.000
kw., eneriji Uretim kapasitesi ise 8,9x106 kw saat/yil. Korkung,
insan1 dehsete diigiiren boyutta rakamlar bunlar. Ama bu sayi-
lar1 gozde canlandirmak, neyi ifade ettigini anlamak gili¢. Bu
sayisal verileri somutlaghrmanin tek yolu, baraji yerinde gor-
mek...

Barajin yaklasik 1 milyon metrekiip beton kullanilarak ya-
pilan dolusavak (fazla suyu birakmaya yarayan boliimler) bo-
liiminiin tizerinde ytriirken duyumladigim seyleri seninle bir-
likte yasamay1 ne ¢ok isterdim. Miihendisligin ve teknolojinin
alabildigine boy gosterdigi bu dev yapiy: seninle birlikte gez-
mek ayn bir cogku olacakti benim icin. Ama sen uzaklarda, s1-
cak, nemli iklimli bir kentte, yogun bir kosturmaca ve ¢aligma-
nin igindesin. Zaten, yagmurlu, riizgarh bir havada beni bura-
lara dogru iteleyen de, senden uzakta, ¢alismanin olmadig: iki
koca tatil giintinde sikintidan ne yapacagimi bilemememdi. Bu
Cumartesi-Pazar Kahramanmarag’ta sikilmayacagimi, bunal-
mayacagimi bilseydim, bunca yolu goéze alamazdim. Neyse,
Atatiirk Baraji gibi, Urfa Tiinelleri gibi dev boyutlu yapilar1 se-
ninle satirlarda paylasmak da giizel...
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Atatiirk Baraji'n1 gezme igini tamamladiktan sonra, DSI te-
sislerinde 6glen yemegi yedik. Yemek bitiminde ise, zamandan
kazanmak i¢in hemen Urfa Tiinelleri'ne dogru hareket ettik.

Tiinellerin girisine geldigimizde toprak, kaya vb. molozlan
tasiyan ¢ok biiyiik kamyonlarin galismakta oldugunu gordiik.
Ontimiizdeki kilavuzla birlikte hem bilgi aliyor, hem de tiinelin
icinde ilerliyorduk. Bu yiiriiylis epeyce siirdii. Artik geri don-
meye karar verdigimizde, kilavuz 70 metre yerin altinda oldu-
gumuzu belirtti. Bu tiineller Firat Irmag) tizerinde kurulmakta
olan Atatiirk Baraj: ile bir biitiin. Baraj'dan alinacak su, bu ka-
nallardan gecerek 476.374 hektar araziyi sulayacak. Sanliurfa
Tiinelleri, 7,62 metre cap1 ve 57.8 kilometre uzunlugu ile diin-
yanin en biiyiik gapli, en uzun sulama amagh tiineli olma 6zel-
ligini tagiyor.

Tiinellerden ¢ikip, Urfa’ya dogru yola koyuldugumuzda,
gordiiklerim kargisinda miithis duygulara kapildigimi diisiin-
diim. Bu boyuttaki yatinmlarin, tilkesine olan glivenini yitirmis
insanlara ve vergi yiikiimliilerine kesinlikle gosterilmesi gerek-
tigine inandim. Vergi yilikiimliilerine bu tiir yatirimlar1 somut
bicimde gostererek, kendilerinden alman vergilerle gelecek ku-
saklara doniik olarak nelerin yapildigini bilmelerini saglayabi-
lecegimizi ve alman vergilerle gelecek kugaklara doniik olarak-
nelerin yapildigini bilmelerini saglayabilecegimizi ve alinan
vergilerin en optimum sekilde kullanildig1 mesajin verebilece-
gimizi diigliniiyorum.

Evet, Goniilicrem, bu mektubun satirlarinda Tiirkiye'nin
gelecegini oldukg¢a etkileyecek dev yapilarinin akil almaz bo-
yutlarini paylagtik. Nemrut'un karli bir giinilinde yola ¢ikarak,
Adiyaman’i, Urfa’y1 dolastik. Biraz soguk, biraz teknik sozciik-
lerle sdylegtik. Oviing kaynag yaputlarla ig ice olmanin cogku-
sunu birazcik olsun sana da tattirabildimse ne mutlu bana. Ne
iyi olurdu sen de bu gezide bulunabilseydin. Atatiirk Baraji'nin
mavi sularinda, Urfa Tiinelleri'nin karanlik dehlizlerinde isi-
ginla aydinlanirdim.

Kahramanmaras, 10 Kasim, 1990
1
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Kocaeli: Istanbul’a Bir Turnike

Bir gecis noktasindayim. Bir durak, bir yol ayrim1 noktasin-
da... Saat bas1 hava degisimleri yasanmakta. Agaglar, yaprakla-
rin1 dokiip dokmemek arasi ikircikli. Agaclarin ikircikli olmasi-
nin bir 6nemi de yok artik. Yapraklar sararmakta birbiri ardina.
Bir boliimii ise, erken bir sonyazin kotii mustucularn gibi yerle-
re atmakta kendilerini. Sonra, savrulu savuruluvermekteler
riizgar oniinde.

Kocaeli'nde yagayan insanlarin ¢ogu, sonbahar yapraklan
gibi yerlerinden, yurtlarindan kopup, riizgarlarla savurulup
gelmis insanlar...

Bu insanlan dallarindan, yerlerinden, yurtlarindan kopa-
ran; koparip biiyiik bir metropole gegis noktasi olugturan Koca-
eli'ne getiren bircok neden var. Nedenlerin ¢cogu ekonomik ve
toplumsal.

Kocaeli, kurulus yeri itibariyle tiim yollarin gelip birlestigi,
tek yol durumunu aldig bir kilit noktasi. Anulan kent, Istan-
bul’a agilan biiyiik kapinin esigi gibi. Iste bu yapisi nedeniyle,
yerli, saf bir Kocaelili ya da Izmitli bulmak hemen hemen ola-
naksiz. Tlrkiye'nin degisik yorelerinden, hatta dis tilkelerden
gelen insanlarin olugturdugu derleme bir toplum. Tarihsel bir
kokii, kendine 6zgii degerleri bulunmayan ytizer gezer bir kitle
goriiniimiinde Kocaeli'nin niifus yapisi.

Biiyiik kentlere gocilin ¢ok gesitli nedenleri var. Bu nedenle-
ri analiz ettigimizde; toplumsal, ekonomik, tarihsel, siyasal ve
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yoresel boyutlar1 oldugu gorilmektedir. Bunlardan baslicalari-
n1 soyle siralayabiliriz.

1- Kirsal yorelerin iticiligi
2- Kentlerin 6nlenemez ¢ekiciligi
3- Igsizlik
4- Kan davalarn ya da gesitli anlagsmazliklar
5- Topraklarin yetersizligi
6- Kimi yorelerdeki feodal yapi
7- Teror ve i¢ gatismalar
8- Iklim degisiklikleri
9- Daha iyi bir yasam kurma umudu
10- Cocuklarini okutma istegi
11- Zorunlu yer degistirme uygulamalan
12- Etnik ve yoresel yapidan kagis
13- Etnik, yoresel, dinsel nedenlerle gdgen insanlarin, geride
kalanlan da yanlarina alma giidiileri.
14- iletisim ve medya araglarinin etkisi
15- Yapisal ve saghk nedenleri

Biiyiik kentlere akimin yukarida sayilan baghca nedenleri-
ne daha onlarcasin1 eklemek ve ayrintilara inmek olanakhdr.

Bilim adamlarinin kentlesme ve kente gog olgulan iizerine
yaptiklan aragstirmalarda vardiklan bir bulguya gore; gog, asa-
mal1 bir siireg izlemektedir. Bir bagka deyisle, kirsal yorelerden
biiyiik, metropolitan kentlere gégen insanlar, 6ncelikle kendi
kirsal yorelerinin civarindaki bir kente tasinmaktadir. Bu tasin-
mamnin olabilmesi igin, indikleri kentin, metropolitan kentin ge-
¢is noktasinda bulunmasina 6zen gostermektedirler. Dogrudan
metropolitan kentin merkezine inen insan sayis1 ¢ok diisiiktiir.
Bu insanlar, 6nce metropolitan kentin kiyilarina, banliydlerine
ya da oraya en yakin kii¢iik kentlere, kasabalara yerlesmekte-
dirler. Daha sonra, biiyiik kentte bir is ayarlamaktadirlar. Belli
bir ekonomik giice erisildikten ve gevre tanima isleri tamam-
landiktan sonra ¢ogunlukla kendi hemsgehrilerinin toplandig;,
biiyiik kentin genellikle saghkli olmayan semtlerine dogru bir
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yer degistirme eylemi gerceklesmektedir. S6z konusu semtler;
biiyiik kentin kalbine kadar giren, bir anda tiiremis olan, altya-
pist hemen hemen hig¢ bulunmayan, ¢ogu hisseli tapular veya
hazine arazisi tizerine kurulan gecekondu semtleridir. Bu semt-
lerde oturan insanlarin biiyiik boliimii birbirini taniyan insan-
lardan olugmaktadir. Bunun en tipik 6rnegi Istanbul’daki Erzu-
rumlular, Sivashlar, Karslilar, Karadenizliler mahalleleridir. Son
yillarda ortaya gikan ve Kocaeli ile Istanbul arasinda yer alan
Sultanbeyli Ilgesi, bilim adamlarinin bu gbriislerini dogrulayan
en somut ornektir.

Iste yukandaki nedenler sonucu dev bir kéyler biitiinti ol-
ma yolunda hizla ilerleyen ve kimilerine gore diinyanin en gii-
zel birkag kentinden biri olan Istanbul’a turnike gorevi goren
Kocaeli’'ndeyim bir siiredir.

Mevsimdeki anlik degismeler insan1 ¢ok etkiliyor Gontilic-
rem. Hele oturdugum yerden gézucuyla gorebildigim Izmit
Korfezi’'nin olmekte oldugunu, tam bir balgik ve yosun kuyusu
durumunda bulundugunu bilmek bugiin ve gelecek adina beni
cok uziyor.

Korfez cevresinde yer alan sanayi tesisleri, aritma konu-
sunda ¢ok ge¢ kalmig durumdalar. Gideni, yitirileni geri getir-
mek ¢ok giig. Bizler iyi seylerin ve sevdiklerimizin degerini, yi-
tirmeden anlayamiyoruz ne yazik ki... Doga, o glizelim doga el-
den gidiyor ve bizler Gyle bakiyoruz. Sadece baksak neyse, 6l-
mesi i¢in bir darbe de bizler vurmak istercesine siraya girmisiz.
Cevre konusundaki bilinglenmenin ve orgiitlenmenin yavaghg:
beni ¢ok kaygilandinyor.

Oylesine kaygisiz bir kitleyiz ki, bir yandan bizi bagrinda
besleyen, doyuran, biiyliten dogay1 dldurilyor; bir yandan da,
birbirimizle yargircasina c¢ocuk {retiyoruz. Siyasal plan ve
programlarla ¢ocuk iiretimini artirmak igin elimizden geleni
yapiyoruz. Tiirkiye’de izlenen personel rejimini bu agidan irde-
lememiz yeterlidir. Personel rejimindeki “aile yardimi, ¢ocuk
parasl, dogum izni, lojman puanlamasi, dinlenme kamp1 puan-
lamasi, vergilendirme yapisi” niifus planlamasi konusunda i¢-
ten olmadigimizin en giizel gostergeleri.
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Neyse, olen korfezi, derleme niifus yapisi, saglikli kentles-
meden uzak goriiniimi ile Kocaeli'nin bende uyandirdig kar-
makarigik duygular bunlar Goniiligrem. Karmakarisik da olsa,
sevimsiz de olsa bu kenti de Turne Mektubumun satirlarinda
seninle paylasmak istedim. Bu agir sorunlar, bu ¢irkinlikler, bu
degerbilmezlikler karsisinda bile senin varligin bana gii¢, umut
ve 1sik verdi. Isiginda yundum, karamsarligimdan arindim.

Kocaeli, Agustos, 1992
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‘Karli Bir Istanbul Giiniinden (1)

Kar yagiyor Istanbul’a. Sen, yagmurlu, iliman bir bélgede
yagmurla ig ige; bense, soguk, karli bir Istanbul’da soguk kisla
koyun koyunayim. Boylesi bir havada incelikli bir porselen fin-
can i¢inde sunulan, dalga dalga buhar ¢ikan, tadina doyum.ol-
maz c¢aydan bile zevk alamiyorum. Senden uzakta hava kosul-
larina ve digsal etkenlere daha bir agigim. Bu nedenle, biraz
usuttiim saniyorum.

Disarida kar yagmakta lapa lapa. Sen, uzaklardasin. Cook
uzaklarda... Turneler ise, ¢oktan silindi, yazda kaldi. Senin
uzaklarda olman nedeniyle, simdi de gonliim turnelerde.

Sana bu “Turne Mektubu”nu sayrn (hasta) yataginda, karh
bir Istanbul giiniinden yaziyorum. Insan, sayrilik giinlerinde
daha bir kendini dinler oluyor. Yagamak nedir? Yagam, bir nam-
lunun kararli dipgigi sakagimiza dayandiginda duyumlanan agi-
r1 heyecan, korku, pismanlik, 6zlem ve stire kisahig1 midir? Yok-
sa, biiylik bunalimlar sonucu ¢izgi disina gtkmak iizere yagami-
niza kendi ellerinizle son verirken gozlerinizin 6niinden akip
gegen, cogu giizellikle animsanan, rengarenk kelebeksi, gigeksi
giinler midir? Sevi midir, 6zlem midir, dostluk mudur? Yoksa
kocaman bir bosluk mudur? Kinlerin, diismanlklarin, geligkile-
rin, ofkelerin, sogukluklarin, ihanetlerin, dénekliklerin, acima-
sizliklarin, dliimciil sayriliklarin, bitmeyen savaglarin, agliklarn,
susuzluklarn, bliyiik yikimlarin ve saire ve sairelerin en vahsi
atlara binerek tozu dumana kattiklari bir arena midir yasam?..
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Yagam; zaman zaman yon degistiren; zaman zaman hiz de-
gistiren bir firtina belki de Goniiligrem. Yasam firtinasina, firti-
nanin goziinde (merkezinde) baslayanlar ¢ok sanshlar. Clinkii
dingin bir kogk, dingin bir liman, rahat bir su yatag: gibi “firt1-
nanin gozii”, Nobel Odiillii Firtinanin Gizii (The Eye of the
Storm) adli romanin yazar Patrick White’al gore.

Evet Gonliiicrem, yasama, firtinanin goziinde baslamaliy-
dik biz de. Ama bu bizim kendi elimizde degildi ki... Biz yasa-
ma dalgalarin kiyllarindan katildik. O dalgalar ki, siirekli bizi
kayalara, yaliyarlara vurdu. Yorulduk, yiprandik; ama bikma-
dik savasimdan. Yeniden yeniden attik kendimizi dalgalara.
Firtinanin goziline varmamiz, firtinanin burgacinin ortasinda
olmarniz belki, belki miimkiin olmayacak. Ama biz de variz.
Var olmaya devam edecegiz. Firtinanin eteklerinde dimdik;
yorgun, bitkin; ama onurlu, ak, erdemli, insancil, sevgi dolu,
can dolu...

Son yillarda yasamda, diislince bigimlerinde, deger yarg)-
larinda, tavir ve davramiglarda ne biiylik degismeler oldu.
Olumlu ya da olumsuz oldugu tartisilabilir; ancak, bas dondii-
ren bir hizda oldugu tartismasiz bir gergek, “Parcalanmig de-
gerler karsisinda hayatla uyum saglamak ikiytizliliiktiir”? di-
yor biiyiik yazar Adalet Agaoglu.

Giiniimiizde demek ki ne ¢ok “ikiyilizlii” insanla bir arada
yasiyoruz? Ikiyiizlii, yanar doner, kaypak, oynak tabanli, zama-
na ve ortama gore davranan, ilkesiz insanlar hep tirkitmiistiir
beni. Bu trkiintiilerini yegneklestiren (hafifleten), bu konuda
sikildik¢a beni umutlandiran, cogkulandiran, yiireklendiren sen
oldun. Sen, insanlara giivenimi saglayan en ulu varliksin. In-
sanlara, hatta ikiyiizlii olanlarina bile kugskuyla degil, giivenle
yaklasmak gerek. Glivenle, saygiyla, sevgiyle...

Baslangiglar, ilk adimlar her zaman 6nemlidir. Atilan ilk
adim, giine ilk baslayis, bir ise ilk giris, bir ortamda ilk kez bu-
lunus, bir yazi igin ilk s6zciik vs. her zaman 6nemlidir. Insana
ve insanliga dogru atilan ilk adimlarin giivene, saygiya ve sev-
giye dayali olmas: ise yasamsal niteliktedir.
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Giiniin baglangici istektir, umuttur, bir savas ¢agrisidrr,
bir savasa katilimdir, vazgegistir, iyimserliktir, kotiimser-
liktir, tuzaktir, acik bir kapi, karanlik bir dehlizdir; azbu-
guk bir belirlilikle en ug belirsizliktir. Belirsizligin kendisi
baglibagina biitiin diiglere acik, upuzun bir seriivendir.
Her yeni giinii, otekinin ayni olmaya yazgili ileri yagtaki-
ler de, dzellikle onlar, bugiiniin bagka bir giin olacagim
diigleyebilirler. Gecelerin uykular: degil, asil sabahlarin
uyaniklig1 onlar icin diiglerin en bereketli hazinesidir.3

Adalet Agaoglu, Hayir adli romaninda aydin intiharlarin
irdeliyor biiyiik disilinsel siiregler yaratarak, yasami, yasamda
iz birakan anlar sorgulayarak. Yasami, yagsadigimiz her ani sor-
gulayabilmek ancak belirli bir ¢izginin lizerine ¢tkmis aydinla-
ra 6zgii olmamali1 degil mi? Aslinda, timiimiiziin yagamlarimi-
z1 sorgulayabilecek bilinglenme diizeyine erismemiz gerek. Bu-
nun igin cabalar, emekler harcamaktan kaginmamaliy1z. Bunu
yapmadigimiz, yasama dusiinsel bir degerlendirim siireci ka-
zandiramadigimiz takdirde; “entelektiiel tekeli”’nden, “biirok-
rat dergahqihig1”ndan, “teknokrat icekapihiligi”ndan, “rozet sta-
tikoculugu”ndan, “okuldaslik”lardan, “hemsehricilik”lerden,
“ikili 6l¢lt”lerden, “oynak zeminli kisilik”lerden kurtulmamiz
olanakli degil.

“Insanda bilingililik durumu geligtikce, varolugu sor-
gulama, kimliklere saldiriya kargi bagkaldirma ve sonsuz
ozgiirliigii segme orani da yiikselecektir”4.

“Hayat, kiigiikmiig, biiyiikmiis; azmis ¢okmug demiyor,
insant her olguda yeniden siniyor”>

Goniilicrem. Her ami degisik bigimde sinanan bizler, o
amansiz yagam iginde ne denli biiyiik sevilere dayal1 baglihiklar
kurabiliyoruz? Cok az insan gercek anlamda seviye, saygiya
dayal1 bir baghlik iligkisi i¢inde. Ne mutlu bana, seninle béyle
bir bagin, boyle bir sevinin doruklarinda yagtyorum. Ne mutlu
bize...
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“Ne yamama baghliklardan hoglandim, ne yamama
umutlardan ve inanglardan, ne de yamama hayattan...”®.

Ne korkung bir duygu, yasama, bir sokiigiin iizerine teyel-
lenmis bir yama gibi igreti sekilde tutunmak!..

Adalet Agaoglu, yagam dolu bir aydinin, Prof. Dr. Aysel
Dereli’nin kisiliginde intihar sorguluyor. Agaoglu intihari, cifte
standarth bir yasayisin yayginlastig1 cagimizda en anlaml ay-
din baskaldirisi, en giiglii bir uyar: olarak tanumlhiyor” ve “Ayri-
olup ¢ikt1... Bagka dlcii yok. Aykiri bir bagkaldir: yolu yok. Ustiimiize
gaz dokiip yakmak, yok... Dokiilenlerden elde avugta kalanlarla yeni-
den baglamak... Yitirilmig giicler, eksilmig giivenlerle... Isten atilmay,
hapse tikilmay: goze almaktan bagka kars: durug yolu yok. Aykiri tek
ses yok”® diye haykiriyor.

Bu satirlardan sonra; kimi zamanlarda Tiirkiye’de birtakim
aydin geginen insanlarin tavirlan ne denli yapmacilikli, ne den-
li ucuz kahramanliga doniik girisimler olarak gelmeye basliyor
insana. Oysa, yagsamda olanlar gergek ve yasam ucuz kahra-
manliklari kaldiracak denli yegnik (hafif) degil.

Herkesi, kendi kiigiik deliliklerinin ayakta tuttugu gii-
niimiiz yagaminda; artik nege, kederden daha ¢ok cesaret
istiyor.?

“Artik hayatlar, bilgisayarlar basinda oturan herhangi
bir teknokratin ¢ilginlik an"ina bagli ve o teknokrat yal-
mizca giinliik bir sorunundan, zamanumzin yaygmn bir
sorunu haline gelen stres durumundan 6tiirii delirebilir;
delirip oniindeki dii§meye basabilir. Bu durumda, aydi-
min, insan varolusunu sorgulayis: da yeni boyutlar ka-
zanmaktadir. O simdi, biiyiik siiriiniin bir iiyesi olmay:
reddedisle teknigin kendisini biiyiik siiriiniin zorunlu bir
iiyesi kildigr en kistirlmig noktasindadir hayatin. Oyley-
se, bu yeni durumda, aydmn inttharmin anlam da, tekligi
ortadan kalkmug biitiin toplum iiyeleri sayisinca cesitlilik
gostermeyecek midir? Insan, akhyla akildigihga ulagtirds-
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$1 bu diinyada artik yalnizca kendine bagkaldirmak duru-
munda kalmayacak nu?...”"10

Sorular, sorular, sorular... Ben de sana soruyorum Goniilig-
rem; bu kar ne zaman duracak ve sen ne zaman doneceksin?
Hava soguk, yasam gii¢ ve sen uzaklardasin. Gonliimde yogun
bir 6zlem duygusu.

Sonyazla birlikte, hukuku tartismali bir dénemin perdeleri-
nin aralanip aralanmayacag tartigmalari basinin giindemini
olusturdu. Kisin girmesiyle birlikte ise, toplumda biiyiik bek-
lenti ve umutlar.

“Hukuk olmayan yerde yargi, ask olmayan yerde ¢o-
cuk, hayat olmayan yerde de 6liim.”11

Degisim ne giizel bir duygu degil mi Goniiligrem? Tarihsel
siire¢ icinde degisime katkida bulunan ne biiyiik bilim adamla-
r, ne biiylk sanatgilar, ne biiylik devlet adamlan var. “Hayat
degisecekse, kendini degistirebilenlerle degisecek, yinelenise ayak uy-
duranlarla degil.”12 Animsiyor musun Goniiligrem, sana yazdi-
gim bir Turne Mektubu’mda biiyiik bilimadami Prof. Dr. Mus-
tafa Inan’dan s6z etmistim? Sagma sapan bir siirti ayaktopgu-
nun (futbolcunun) ve ne idiigii belirsiz bir stirii tliredi kenar
mahalle sarkicisinin toplum tarafindan taninmasina, bilinmesi-
ne karsin; dlinyaca unlii bir Mustafa Inan’in adinin biytik kit-
lelerce bilinmemesinin bende yarattig izlintd, kayg: ve karam-
sarlig1 sana anlatmistim uzun uzun. Son giinlerde biiyiik bir
gelisme oldu. Uziintiim, kaygim ve karamsarligim biraz azaldy;
hatta gelecek adina birazcik da umutlandim diyebilirim. Beni
boylesine sevindiren, umutlandiran geyi merak ediyorsun degil
mi? Seni, daha gok merakta birakmak istemiyorum. Gegen giin,
yanilmiyorsam Ekim ay1 i¢cinde Kinali- Sakarya otobani agildi.
Bu otoban tizerinde yer alan ve Tiirkiye'nin en uzun ayakh yo-
luna (viyadiik) biiyiik bilim adami Prof. Dr. Mustafa Inan’in
ad1 verildi. Bu degerbilirligi gosterenlere ne denli tesekkiir et-
sek azdir. Geg olsa da, boyle bir bilim adaminin 6viing kaynag:
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bir yapiya adinin verilmesi ¢ok anlamli bir incelik. $imdi umu-
yorum ki, bu yoldan gidip gelen insanlar bu ayakl1 yolun tize-
rinden gegerken “Mustafa Inan kim?” diye merak etsinler ve
evlerindeki biyiik ansiklopedilerden birini agip, Mustafa
Inan’in kim oldugunu belleklerine kaydetsinler. Yararsiz bir sii-
ri insanin adiyla doldurduklar belleklerine bir 1s1k, bir aydin-
lik olarak siziverse biiyiik bilim adami Mustafa Inan.13 Ahh...
Goniiligrem, ahh... Ne biiyiik mutluluk olurdu. Ama bu konu-
da pek umutlu degilim. Ciinkii arastirici kusaklar, merakly, is-
tekli, onyargisiz kusaklar yetistiremedik, yetistiremiyoruz.

Cevremiz hizla olumsuz anlamda degisiyor. Biraz daha bol
tiiketmek, biraz daha rahat yasamak, biraz daha kolayc bir ya-
sam adina ¢evremizi yok ediyoruz, dogamiz: (kaldi1 mi1 acaba?)
kirletiyoruz. Sen Goniiligrem, sanayinin ¢ok yogun oldugu bél-
geleri gezdin, gordiin. Ne kadar iirpertiyle anlatmistin. Fabri-
kalarin atik sularinin irmaklarin rengini degistirmesini; bacalar-
dan ¢ikan kirli dumanlarin yagmurlarla nasil kusmuk kusmuk,
asit asit, ormanlarimiza, daglarimiza, sebzemize, bitkimize geri
donmesini... “Insanlik cocuklarina ¢ok renkli, fazla hareketli ol-
dugu kadar da ¢ok kirilip dokiilmiis, yagh bir diinya birakmi-
yor mu acaba?”14

Yasam; bir konugma, bir haykirma seriiveni Goniiligrem.
Yagam; bir diller biitlinii, bir iletisim yumagi. Kimi, iletigimin
tim olanaklarin1 kullanmakta; tim alicilarini insanlara, sevgi
ve saygiya dayali sinyallere agik tutmaktadir. Kimisi ise, gesitli
suiregler sonucunda aldig yaralar ve berelerle alic1 kanallarinm
gelen seslere ikamak durumunda kalmaktadirlar. Yasamda ka-
labilmek i¢in, en azindan bir insana kars: iletisim kanallarimi-
zin timinidn agik olmasi bir zorunluluktur. Yoksa, yasamla
olan tiim baglarin koparilmas: gibi korkung bir durumla karsi
karsiya kahnabilir. Bunun da, insani1 hangi dipsiz kuyuya sii-
riikleyecegi hig belli olmaz. Iste bu noktada yeni bir dil arayigi-
na girilebilir. “Diigiinsel bir faaliyet olarak intihar, yeni bir dil kur-
maktan bagka nedir ki?”'15

Yeni bir y1l geliyor. Karly, soguk giinlerle birlikte eski bir yil
tiikenmekte ve burcu burcu umutlara gebe yeni bir y1l gelmek-
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te. TGm 6zlemim, yeni yilin insanlik i¢in barns, sevgi, saygs, ka-
rin toklugu, saghk ve dogamizi kirletmeyen bir iiretim artig1 ge-
tirmesi... Bir bagka dilegim ise dogal olarak, seni bana getirmesi.

“Bence biitiin insanlarin, dogum ve 6liim gibi, cok or-
tak bir yanlar1 daha var. Hicbir kosulun farkl kilamadigh
bir yanlar. Tarihte hicbirimizin gercek bir bagkaldirist
-olmads. Ozgiirliikler hep belli stmirlar iginde arandi. Oz-
giirliik diye, din degistirildi, tarikat degigtirildi, tiran de-
gistirildi. Bu simirlar iginde ileri geri oynamalar uygarlik-
ilkellik, kolelik-ozgiirliik sayildi. Bu stmirin digina ¢ikan-
lar, kendilerini gercekten dzgiir kilanlar yalmizca sanatgi-
lar ve deliler. Onlar diginda kimse, yonetenin dayattig:
siirii hayatimin giivencesinden yoksun kalmak istemiyor.
Yonetilmek rahat. Bu kolayimiza gidiyor. (...) Bugiinkii
hayatlarimizin Ortagag hayatindan higbir fark: yok. Yine
rahipler, yine tilmizler, yine cinayetler... Farkl: olan yal-
mizca araglar ve geregler... Ozgiirliik bilinci denen bilin-
cin gok yiikseldigini saniyoruz. O kadar yiikselmis bu bi-
ling, nasil oluyor da, hem de bu kez seve isteye, yani ger-
gekten kendi istegiyleymis gibi, kendini su rezil para ve
tiiketim diinyasina prangalatiyor? Ha, bana ¢ikar iliskile-
rinden soz agacaksimuz. Bu iligkileri kuranlar mu ozgiir
sizce? Herkes kendine bir efendi segiyor. Kendisi, yalniz
kendisi olmaktan korkuyor.”16.

Goniiligrem! Turnelerin kizgin yaz giinesleri altinda kaldig:
mevsimleri geride birakali ook zaman oldu. Bu kez goéniil tur-
nesine ¢iktim. Bu turne boyunca seni biiyiik yazar Adalet Aga-
oglu'nun egsiz tiimcelerinde dolagtirdim.

Yolumuz, 1s1§1miz, izlegimiz, kilavuzumuz oldu bu tiimce-
ler. Bu tiimceler araciligiyla yagsamu sorguladik; insana, degisi-
me, teknolojiye iliskin degisik yaklagimlarda bulunduk; intiha-
rin dilinden, toplumsal bagkaldirilardan, tarihten, bilingten, tut-
saklik ve ozgiirliiklerden konustuk. Cok gonengli, ok varsil bir
yolculuk oldu. Seninle ¢ikilan tiim yolculuklar gibi egsiz, 6liim-
siiz, tadina doyum olmaz...
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Evet Goniiligrem! Bir “Turne Mektubu”na daha virgiil koy-
mak, seninle dolu diisiincelere dalmak, diislerime varmak igin
soyle bir soluklanmak istiyorum. Mektubuma, yazdiklarina
sonsuz saygl duydugum, siirekli yeni romanlar yazmasin iste-
digim Adalet Agaoglu’nun tiimceleriyle virgiil koyuyorum.

“Kugkusuz bir tarih iki kigiyle yazilmaz. Fakat biz, bir iil-
kenin degilse de, kendi tarihimizi kendi ellerimizle yazdik. Bu-
na inanmiyorum. Yasadik¢a da yazmay: slirdliirmeliyiz. Tek kisi-
lik tarihler higbir seyin, hicbir tarihin baslangic1 degildir. Ama
iki kisilik tarihlerin bir 6ns6z olduguna simdi Oylesi derinden
inaniyorum ki.

Iste yiiregim {i¢ zamani birden kucakliyor. Seni kucakh-
yor. Her zaman.”17

Istanbul, Kis, 1993

Notlar

1 Victor Martindale Patrick White; 28.05.1912'de Londra’da dogdu. 5 ayhkken
Avustralya’ya gotiiriildii. Isveq Akademisi “Bagta Firtmamn Gozii olmak iizere,
epik ve psikolojik anlatima dayanan yapitlari, yazinda yeni bir qigir agmighr.”
gerekgesiyle 1973 Nobel Edebiyat Odiili'niin Patrick White’a verilmesini karar-
lagtirmigty. Voss, The Tree Of Man yazarin diger taninmug yapitlan arasinda bulu-
nuyorlar.
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16 Adalet Agaoglu, a.g.e., s. 235-236
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Tekirdag'dan (1)

Sana turnelerden yazmaya bagladigim giinlerden bugiine
dek, neredeyse iki yildan daha uzun bir zaman dilimi gegti. Ne
bliyiik bir rastlantidir ki, Trabzon’dan yazdigim mektup da,
songiiz mevsiminde baglamist1. Iste, yine bir sonbahar...

Evet Goniilicrem, iste bir yaz daha geride kaldi. Havalar
iyice sogudu. Deniz, mevsimini tamamladi. Ama turneler siir-
mekte. Sonbaharlar, nedense, bende biraz yalnizlik, biraz bu-
rukluk, biraz birseylerin yarim kaldig1 duygusunu uyandiriyor.
Yasamda neler yarim kalmiyor ki Goniilicrem?.. En yalin, en
basit goriinmiiyle yasamin bizzat kendisi yarim kaliyor. Hem
de en giizel, en can alic1 noktasinda. Diiglinsene Goniligrem,
yasantimizda bir zamanlar diinya giizeli, diinya sevgilisi, can-
sicagl bir Esin vardi... Yagantimizin 6nemli bir dilimini yarim
birakarak, bizi bliyiik acilara saplayip gitti. Gitti, ama biliyoruz
ki, O hep bizimle... O, hep igimizde, yanibagimizda. Nerdesin
Sevgili Esin, nerdesin? Seni hi¢ unutmadik.

Insan, birgok seyi yitirince anliyor. Yitirilen seylerin degeri,
higbir seyle dl¢iilemiyor. Hele bu yitirilen bir insansa...

Animsar musin Goniiligrem, Bebek’te birlesigimiz apart-
manda ince, uzun boylu, lacivert pelerinli, sévalye goriiniiml,
top sakalli, biraz da “delisarayll” birisi yagardi. O giinlerde
onun bir ozan oldugunu duymustuk da, hi¢ 6nemsememistik.
Bizim igin onun pelerini, top sakali, diinyamizdan biraz uzak
goriiniimii ve o iinlii kedileri daha ¢ok 6nem tagimigti. Gergek-
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ten biraz olsun diinyamizdan uzakta, ayri bir evrenden gelmis
gibi bir insan degil miydi? $imdi, geriye doniip diigiiniiyorum
da Goniilicrem, acaba o, ayr bir gezegenden, ayr bir yasam
¢izgi otesinden bizlere, diinyamiza gonderilmis bir Sevgi Pey-
gamberi miydi?

Anladin degil mi Goniiligrem, anladin kimden s6z ettlgl-

mi? O degerini.¢oook ge¢ anladigimiz, dizelerinin tadina ¢oook
ge¢ vardigimiz, boyutunu ve ululugunu ¢ook geg algiladigimiz
biiyiik ozan Ozdemir Asaftan sz ettigimi...

Ankara dogumly, Istanbul’a vurgun bir ozan Ozdemir
Asaf... Bu sevi ustas! insan, 11 Haziran 1923 giinii Ankara’da,
Darnugtay Uyesi Mehmet Asaf'in oglu olarak dogdu. Ortadgreni-
mini Galatasaray ve Kabatag Erkek Lisesi gibi seckin iki okulda
tamamlad. Bir siire Istanbul Universitesi Hukuk ve Iktisat Fa-
kiiltelerine devam etti. Ama ikisini de bitiremedi. Yarim birakti.
29 Ocak 1981’de, daha elli sekiz yasindayken, o doyum olmaz
dizelerinden bizleri yoksun birakarak ¢ekip gitti. Hem okullar-
n1, hem yasami, hem bizleri yarim birakarak ¢ekip gitti bu di-
yardan...

“Gemiler geciyor, sanki sakaciktan

Gidiyorlar mu, geliyorlar mu belli degil
Kuglar uguyorlar mu diisiiyorlar mu belli degil
Diise kalka nmurildanmalarla

Oliiyorlar m1 yagiyorlar mz

Belli degil”1

Bu dizeleri yasamin1 noktaladig1 sayn (hasta) yataginda,
sayrilarevinde yazmigti... Gemiler geciyordu Goniiligrem, ge-
miler gegiyor. Bir yagsam tilikeniyordu. Bir kocaman yagam ge-
misi karaya oturmak tizereydi. En ac1 olan1 da, yasamin sakasi-
nin olmamasiydi. Yagsamin yaptig1 sakalar, genellikle aciyla
sonlaniyor. Biz de, Ahirkap: agiklarina, Marmara Denizi'nin
mavi atlas sularina bakan o saynlarevinin balkonunda Esin’in
bizi sorgulayan insan giizeli bakislarinda yasamin bir saka ya-
pip yapmadigin ¢ok diigiinmiig, bu isin bir oyun bir saka ol-
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masl igin ¢ok yakarmistik i¢imizden... Ama, ne sakayd:1 sahne-

lenen, ne de bir oyun. Yasamin gemisi vurmustu bir kere kara-
a.

’ Geride kalmak zor Goniligrem. Turneler, hem gidisleri,

hem geride kalmalar1 ¢agristinyor. Turneler, aynilik limanlari-

nin sasmaz gemileri... Alip gotiiriiyor bizi birbirimizden, kuru-

lu diizenlerimizden.

“Siz gittiniz, gittiniz, gittiniz.
Ben kaldim, kaldim, kaldim,
Sesiniz kaldi, onda kaldim,
Yoneldim yiiziiniize baktim,
Orada yansiyan bana baktim.
Yalnmizligimi nasil anlayacaktim.”?

Bugiinlerde senden yine uzakta kaldigim bu solgun sonyaz
giinlerinde beynimde ve gonliimde “yalnizlik” olgusunu sorgu-
luyorum. Yalmizlik, nedir? Nerede baslar, nerede biter? Hangi
zaman diliminde ortaya ¢ikar, neden ¢ikar? Kim ya da kimler
neden olur? Yoksa, kimsenin olmayisi m1 yalnizig1 yaratir? Iste
Goniili¢crem! Beynimde, seninle dolu gonliimde dolagsan bir sii-
rii yalnizlik sorusu, yalnzlik kavramu... Bu sorularla bogusmak-
tan kendimi son derece yorgun ve tiikkenmis duyuyorum. Beni
yoran, beni tiiketen, sorularin ya da kavramlarn giigliigii degil.
Bunlarin agirligi, boyutlar ve igsel derinligi beni zorlayan.

Uzun uzun disilinliyorum da, yalnizlik; insanin istedigi za-
man istedigi yerde, istedigi enlem ve boylamda, istedigi insan
ya da insanlarla veya canlilarla bir arada olamamasindan kay-
naklanan bir olgu, bir durum, bir yagsamsal ya da igsel (belki de
beyinsel veya goniilsel demeliyim) duygulanimlar biitiinii...

“Yanilmiyorsam, saygilarla yalnizdim...
Saygilar duymasaydim, yanilmazdim...
Yaslanacak anilarim olsaydi,
Soyleye-soyleye, boyle saklamazdim.”3
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Belki anilar, belki saygilar ¢ok bu Miifettislik mesleginde.
Ancak, bir de olayin igsel bir yani var ki, iste orast ayr bir bo-
yut... O boyutun yagamsal orgiisii ise, genelde yalnizlik. Amm-
sar misin Goniiligrem, sana Elazig turnesinde karsilastigim, su
anda yasayip yasamadigini bile bilmedigim yash bir Ermeni
kokenli yurttagimizdan sdz etmistim. Hani, hani klasik sa¢ kes-
me makinesi ve asinmig usturalan ile Defterdarlik Konuke-
vi‘nin altinda berberlik yaptigin1 sdyledigim, bilgisel birikimi,
damitilmus kiiltiirld ve gorgiisii ile beni epeyce etkiledigini soy-
ledigim yash insan vardi ya, iste 0. Bu insan bana, “Yapti§imiz is
yalmizlik. Yalmizlik, sizlerin yasam ve yazgisi. Yalnizlik sizin dort bir
yamnizda, iginizde, iliklerinizde... Bunca yalnizliga nasu katlanabili-
yorsunuz?” diye sormustu. Bu soru, su anda bile kulaklarimda
¢inlamakta. Simdiye dek, bana yaptigim meslegi, yaptigim isi
bu denli giizel tanimlayan, bu denli 6z anlatan bagka birisi ¢1k-
madi gibi geliyor. Miifettigler, biiyiik kalabaliklar, biiyiik toplu-
luklar iginde, saygilarla sevgilerle, anilarla yalniz insanlar...

“Aklimdaki yorgunluk duydugumdu.
Hep bilmekti benim samsizlifim.

Aklim amlarla yorgunlugumdu.
Uykumda bile bu yalnizlig:

Vards, anlamadiklarini duydugumdu.”4

Dalgalar vuruyor yaliyarlara... Marmara’nin ak kopiikli
dalgalar... Meyvesiz nar agaglan yapraklarin1 doktii dokecek...
Gog etmeyi diisinmeyen kuslar sakimakta, gigekleri dalinda
toplanmadan kurumusg thlamur agaglarinin, kavruk yapraklari
arasinda... Kus sesleri ve sen Goniiligrem. Ak kopiikli dalgalar
ve sen... Kus sesleri de, dalgalar da burada. Ama sen yoksun.
Bu sonyaz giiniinde Tekirdag turnesinin bitim noktasina dogru
ivedi adimlarla kogmaktayim. Giinlerden 26 Eyliil Cumartesi...
Kizim olursa adinm1 Eyliil koyacagim, bilesin. $imdiden onun
adini iinlenir gibi oluyorum. Sen kizimiza sesleniyorsun. Eyliil,
Eyliil!..

Serin ve kapali bir giin. Bir elimde Ozdemir Asaf, bir elim-
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de Kiirsat Basar. Senden uzakta olusumu, kitaplarla, dizelerle
unutma avuntusu i¢indeyim. Evet, bu gercekten tam bir avun-
tu Gondilicrem. Avuntu... Clinkii, “Yalmzlik Paylagilmaz. / Payla-
stlsa yalmizlik olmaz.”> Sen, yoksun ve ben yalnizim. Ne bunun
paylasilmasi, ne bunun unutulmasi olanakli.

Biitiin insancil sevilere, biitiin duygulanimlara karsin; aci-
masiz, ikili Olgiitlerin, ayn1 konularda ayrimli, esitcil olmayan
yaklagimlarin egemen oldugu bir diinyada yagiyoruz Goniilig-
rem. Aylardir tiim diinyanin gozleri oniinde biiyiik bir aglat
(tragedya) sergileniyor Saraybosna’da... Yiizlerce sugsuz insan
oldiriliiyor; ama, o 6zgiirliik¢ii insan haklan savunucusu (!)
Bat1 iilkelerinin kil bile kipirdamiyor. Ne aci, ne igreng, ne kor-
kung bir yaklagim. Bir yanda siz, Irak yonetiminin soluk alma-
sinda bile kartal kesilip, tepesine bineceksiniz; hem de, bunu
ozglrlik, barig ve insanlik adina yapacaksiniz. Ama, obiir yan-
da sugsuz insanlarin kesilip, 6ldiiriiliip, yok edilmesini gor-
mezlikten geleceksiniz. Bu tam anlamuiyla ikili bir 6l¢tit, igreng,
cikarci bir yaklagim. Insanlik adina utang verici. “Yol agtig: bii-
tiin savaglar1 yine o renkli kigit parcalarimin kazandig: bir diinyada
adaletten sz edilebilir mi?”’6 Hayir Goniiligrem! Boylesi bir diin-
yada adaletten filan s6z edilemez. Edilirse de bu, yalan olur,
ikiytizliiliikk olur. Buglin diinyamizin agmazi burada. Boylesi
bir diinyada, arabesk, sark kurnazhigini yasam bi¢imi edinmis
bir toplumda yalniz kalmazsin da, ne yaparsin?

“Kendimi, sularla gevrili bu eski zaman kentinde, 151-
g camlardan igeri dolup beni uyandirdi§i bu yaz sabah-
lar1 giiliing bir halde buluyorum.

Bedenime, belle§ime, eger varsa Onceden belirlenmis
yagam ¢izgime kazinmg bir hiiziinle dolu, kendimi boyle
uzaklara dalmig yakalayip aptallifima gagarak, bazen ay-
nada yiiziime bakip alay ederek...

Her zaman yalmz oldugum halde nasil olup da bagkala-
r1 gibi kendi bagima hayat kuramadiima sasiyorum.””?

“Yalmzhk”, Goniiligrem, saniyorum aydin olmanin, gergek
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anlamda aydin olmanin bir bedeli. Gergek aydin, i¢inde yasadi-
g1 diinyann, i¢inde bulundugu toplumun ve evrenin her seyin-
den etkilenen; iginde yasadig1 ortamin ve konumun her seyini
sorgulayan, irdeleyen insandir. Gergek aydin igin, ayrintilar son
derece 6nemlidir. Ciinkli “ayrint1”, cagdashgin ta kendisidir.
Cagdas olmanin, gergek anlamda aydin (entelektiiel ya da entel
degil) olmanin bir bedeli varsa Goniilicrem, elden ne gelir?
Odenecek...

Aylardir senden uzakta, Tekirdag’dayim. Istanbul’a bu
denli yakin, bu denli uzak bir kent pek az bulunur. Cok degisik
ozellikleri olan bir yer burasi. Merkez niifusu son derece az.
80.000 dolaylarinda insan yasamakta. Bu insanlarin ¢ogu, gog¢-
men kokenli olmasina karsin, kente bagka illerden yeni insanla-
rin gelmesine pek hos bakmuyorlar. Hatta bu nedenle, kentleri-
ne yeni yatinm yapilmasini, kentlerinde yeni is alanlar agilma-
sin1 pek istemiyorlar. Bunun nedeni, yeni agilacak is alanlarinin
Tiirkiye'nin degisik yorelerinde yasayan insanlar1 buraya ¢eke-
cegi korkusu... Bu nedenle, Tekirdag kentinin merkezinde pek
bir yatirim ve sanayi yok. Ticaret ise, kendi icine kapal1 olarak
gerceklesiyor. Digsaridan gelip, ticaret yapmak isteyen insanla-
rin pek yasama ve biiyiime sanslar1 yok. Boylesi tekelci, boylesi
kat1 duygulan agmis olan Corlu ve Muratl ilgelerinde ise, ¢ok
biiyiik sanayi kuruluslar: yer almakta. Corlu ve Murath gelece-’
gin biiyiik sanayi merkezleri olma yolunda. Tekirdag, su anda-
ki goriiniimii itibariyle bir yazlik¢i kasabadan daha 6te bir an-
lam tagimiyor.

Giinlerden Cumartesi... Kapali bir hava... Yagmur, yagdi
yagacak... Senin bulundugun diyarlarda havalar nasil? Benim
buradan senin gormen dilegiyle yolladigim 6zlem bulutlan
oradan gecmekte mi?

“Buradayim. Yagmur dyle cok yagryor ki gormesen bile
siirekli onu duyuyorsun. Uyurken hep islaniyormusum
gibi geliyor. Sana ne ¢ok yazryorum ama higbirini yolla-
yamyorum, yazar yazmaz hersey eskiyor sanki, sozciikler
uzakli§a ve zamana dayamiklt degil. Seri de hep yeniden
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kurgulanms, ayiklanmug kartlarla yetinmek zorunda kali-
yorsun. Sevmeyi bilmedigim dogru ama ozlemeyi ve his-
setmeyi bildigimi saniyorum. Buradayim, yagmur yag-
yor ve anlayabildigim, kendim hakkinda sozciikler halinde
belirginlegtirebildigim tek sey bu. Komik mi?"8

Aylardir yazmaya galigtyorum. Aylardir, hatta gegen kistan
bu yana “yalnizlik” konusunu sana anlatacagim bu mektubu
yazmaya g¢aligtyordum. Ancak, ne elim, ne génliim, ne de bey-.
nim buna yanagmiyordu. Mektuplar okunmak igindir Goniilig-
rem. Okunmayan mektup, niye yazilsin ki?.. Mektuplarimin se-
nin tarafindan okunup, yiireginin, beyninin bir kosesinde yer
tutup tutmadig beynimi kurcalayip duruyordu. Boyle bir he-
saplagma iginde nasil yazabilirdim ki?.. Ama yendim, alt ettim
bu duyguyu simdilik. Ciinkii, ¢ok iyi biliyorum satirlarimin se-
nin i¢in 6nemli oldugunu. Iste, iste yine soylesmekteyiz satir-
larda Géniiligrem. Bir yanimizda Ozdemir Asaf, bir yanimizda
geng Kiirsat Bagar...

Yasiyor iste o koca ozan. Bir zamanlar sadece dig goriini-
mi ile ilgilendigimiz, i¢sel diinyasina yonelmedigimiz, kapi
komsumuz Ozdemir Asaf, biiytik bir insan devi, biiytik bir sevi
devi olarak yasamakta igimizde... Evet Goniiligrem! “Her insa-
nin bir Gykiisii vardir. / ama her insanmn bir giiri yoktur.”? Sen de,
benim yasamdaki, gonliimdeki tek siirsin. “Beni dyle bir yalana
inandir ki,/ Omriimce siirsiin dogrulugu.”10

Ozanca bir duygu iste. Hangi yalan bir émiir boyu stirer
ki? Stirmtyor iste. Sevda agliklar yalanci aldansamalarla gide-
rilemiyor. Giderilemiyor, gonliim bir kogecigine tas gibi otur-
mus acilar. Dindirilemiyor goniil acilari. Yazlandirlamiyor go-
nil kaslari. Sonugta, her insan yasaminda acilariyla, sevgisizlik-
leriyle, goniil kislariyla birazcik bagbasa. Herkes yasaminda bi-
raz yalniz. Yagsam bu. Dogrusuyla, yanligiyla. Yagsanacak Goni-
licrem. Yasanan; iz birakan, iz birakmayan her giin gibi. Bir 1r-
mak Ornegi akip gidecegiz. Kavugulan bir deniz olur mu, ol-
maz mi bilinmez. Bir bilinmezde yalniziz iste.

Tekirdag, 26. 09.1992
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Notlar

1 Ozdemir Asaf, Benden Sonra Mutluluk, Adam Yayincilik, Kasim 1983, s.274
2 Ozdemir Asaf, Yalnizhik Paylagilmaz; Adam Yayincilik, Ekim 1986, 5.271
3 Ozdemir Asaf, a.g.e., .39
4 Ozdemir Asaf, a.g.e., s.40
5 Ozdemir Asaf, a.g.e., 5.266-267
6 Kiirgat Bagar, Sen Olsaydin Yapmazdmn Biliyorum, Afa Yaymlan, Temmuz 1992,
s.47.
7 Kiirgat Bagar, a.g.e., 5.67.
8 Kiirsat Bagar, a.g.e., 5.69.
9 Ozdemir Asaf, ag.e.,s9 ‘
10 Ozdemir Asaf, Bir Kap1 Oniinde, Adam Yayincihk, Agustos 1985, s.129.
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Tekirdag 'dan (2) !

Merhaba Goniilicrem!... Merhaba...

Bu mektubuma Halikarnas Balik¢isi'nin o iinlii ve giir se-
siyle sbyledigi “merhaba” séziiyle baglamak istedim. Igten séy-
leyince her s6z ne denli anlamli, ne denli ulu... Sézciikleri var
eden de zaten bu degil mi? Sozciikleri anlaml kilan, yasantimi-
zin pargas1 durumuna getiren sey, bizlerin onlara igtenlikle
yiikledigimiz degerler hi¢ kugkusuz...

Kisla birlikte erken kararmaya baglad: havalar yine. Karan-
lik sikinti, karanhik hiiziin, karanlik birbaginalik Goniilicrem. Bir
anlamda insamin kendi kendisiyle konusmasi; bir anlamda insa-
nin kendi i¢ diinyasina dénmesi karanlik. Kisiden kisiye degise-
bilir, karanhigin insanda uyandirdig) duygu ve imge. Bende ka-
ranligin ¢agristirdig1 duygu ise, senden uzaktalik. Karanlik sen-
sizlik; karanlik yalmzlik; karanlik hiiziin. Sen yoksun. Ve her yer
karanlik. “Ne olur, beni sensiz kor kuyularda birakma!”?

Bugiinlerde nedense 6limi diigliniiyorum. Ama yagsam
alabildigine slirmekte Goniilicrem. Senden uzakta gegen biraz
sikintili, biraz hiiziinld, birazck da yogun sayilabilecek bir Cu-
martesi-Pazar'1 paylasmak istiyorum seninle.

Yeniden yagliboya resim c¢alismaya basladim Cumartesi
glni. Kiigiik kiigiik karton pargalarina giziktirilmis eskizlerden
sikildim artik. Zamani durduracak bir geylerin arayis: icinde-
yim sanki. Temelinden 6zirlii bir arayis oysa. Bunu biliyorum.
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Zaman bir irmak gibi delicesine akip gitmekte. Belki de bir sey-
lerin kagis, belki de bir seylerin kovalayis: icindeyim. Aslinda
“ne igindeyim zamanin, ne de biisbiitiin diginda”. Iste gelip
gecmekte yagsam.

Yesille basladim ilk fir¢a darbelerime. Yesil senin en sevdi-
gin renk. Belki bundan sectim, firgama yillar sonra degen ren-
gin yesil olmasini. Giig geldi fircay1 elime almak. Once bede-
nim ¢ok yadirgadi. Tuvalin hangi yanindan baslayacagimi; pa-
letin neresine, hangi rengi sikacagimi sagirdim. Sonra, boya se-
petinden tiim yesil boya tiiplerini aldim ve rastgele paletin tize-
rine sikmaya bagladim. Sonra fircam. Sonra kiiciik kii¢iik doku-
nuglar, ciziktirmeler... Bak iste, giivercin benzeri kuslar ¢izmi-
sim. Nedense, kuslar bende hep 6zlemi, hep ayriligl, hep ka-
vusmayi ¢agristirmigtir. Bir siirii insan yuzi ¢izdim. Bir siird
insan basi. Hepsi soyut, hepsi belirsiz. Sanki bizleri birakip, ya-
samdan kopup giden insanlarimizi simgeler gibi. Sanki, ben-
den ¢ook uzaklarda olan seni, bu yiizlerde arayisim gibi. Iste
beynimin altindakiler dokiilmekte birer birer tuval tizerine.

Yillar sonra fircay: elime almak, yordu beni Gonitligrem.
Belki yordu, belki de birazcik beynimin altindakileri ortaya
koymak sikt1 beni. Derken fircay: bir kenara biraktim ve ayril-
dim tuvalin bagindan.

Bir siiredir kendi diinyasini, kendi yagamini asip, diger in-
sanlarla ortiigen, toplumlarinin yiizaki olan ve hatta tiim diinya
insanlariyla akan irmaklar gibi ayni golde bulusan ve o golde
bir niliifer gibi acan insanlarin Oykiilerini okumaktayim. Bu
alandaki okuma stirecim, senin de bildigin gibi Oguz Atay'in
Bir Bilim Adaminin Roman ile baglamisti. Bu roman tnli bilim
adamimiz Prof. Dr. Mustafa Inan’in yagsamini anlatmaktayd.
Bu kitaba iligkin satirlar tiim glizel, tim duyarh seyler gibi se-
ninle daha onceki Turne Mektuplari’'nda paylagmigtim. $Su anda
ise elimde dort-bes kitap var. Tiimiinii ayn1 anda okuyorum.
Bunlardan ikisi yine iki biiyiik insana ait “yagam roman1”. Biri;
sicak, insancil, duyarli ve dizesel satirlarin yazar1 Zeynep Oral
tarafindan kaleme alinan ve diinyaca iinli opera sanatgimiz
Leyla Gencer'in yasam damlalarim bizlere sunan Bir Tutkunun
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Romani. Digeri ise; deneyimli yazar ve yillarin biirokrati1 Erhan
Bener tarafindan ustalikla kaleme alman Bir Biiyiik Biirokratin
Romani. Bu roman, bir biiyiik biirokratin degil, belki de en bii-
yiik biirokratin, Memduh Aytiir'iin romani. Bir Maliye Miifetti-
si, Don Kigotlar ¢izgisinden gelen bir savas¢i, sevimli, ilging, inatg
ve bazen dfkeli bir roman kahramani”2, Tiirk ekonomi ve maliye
tarihinin onemli donemeclerinde imzast bulunan, Haldun Ta-
ner ustanin deyisiyle “arkada durmay: tercih eden, ama iilkeleri
ayakta tutan kisilerden ” olan Memduh Aytiir...

Evet Goniiligrem, resim fircami birakip Memduh Aytiir'in
yasamini ve Erhan Bener'in 6zenle dokudugu satirlar1 okuma-
ya basladim. Cumartesi ve Pazar'in 6nemlice bir boliimiini bu
kitabin satirlan1 arasinda dolagarak gecirdim. Simdi ise, otur-
dum, satirlarda seninle soylesiyorum. Bu kitaplara iliskin go-
riiglerimi ve ylregimde birakacaklar izleri, seninle ilerki mek-
tuplarda paylasacagim Goniilicrem. Az kalsin unutuyordum,
birkag¢ haftadir Pazar giinleri soluk kesici, bir yazin basyapit1
gibi bir televizyon dizisi izliyorum. Umarim, sen de izleme ola-
nagl bulmugsundur. Yonetmenligini ve senaryo yazarligini Se-
lim {leri'nin yaptig1r “Yedi Kuleli Mihriban”dan s6z ediyorum.
Gergekten, Selim Ileri duyarls kisiligiyle bir oya gibi islemis bu
diziyi. Her zaman bende ayn bir yeri oldu Selim {leri'nin. Za-
man zaman goniil erimlerinden uzaklagsa da, genelde benim
icin hep biiyiik, hep kalci, hep iyi yazar oldu. Bu diziyi yasa-
diktan sonra, yeniden Selim {leri duygularim depresti. Su anda
Selim Ileri okumay1 ok istiyorum. Elimdeki su iki kitaptan
sonra siraya Selim lIleri’'nin Mavi Kanatlarinla Yalniz Benim Ol-
saydin adll romanini koymak istiyorum. Sen de, o duyarl yiire-
gin, Halikarnas Balikgisi'nin mavisini (Bodrum mavisi) andiran
kanatlarinla ugup gelmelisin artik bana. Gelmelisin ki, sicakli-
ginla dolu gonliim masmavi kir gigekleriyle donanip, bayram
yapmaya ¢iksin yiice daglara daglara...

Mecnun oluban yiiriiyem
Yiice daglara biiriiyem
Mum oluban eriyem
Yanam hey dost deyu deyu3
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Yunus Emre’nin ¢aglar 6tesinden, sol irmaklar gibi ¢agilda-
yip gelen dizelerinde soyle bir soluklanma molas1 verdikten
sonra soylesimi siirdiirmek istiyorum seninle.

Yunus Emre konusu agilinca usuma (aklima) hiimanizma
geliyor. Nedir hiimanizma? Hiimanizma, insanin kendine or-
nek segtigi bir insanda biitiin insanlig1 gorerek, bularak, seve-
rek, insanlig1 insanlik yolunda daha ileri gotiirecek isler yap-
masidir.4 Tipk: benim, seni segisim gibi Goniiligrem.

Hiimanizmay: tamimladiktan sonra, buna kars1 yoneltilebi-
lecek elestirileri de sesli olarak ortaya koymakta ve bir soylesi
havasinda okuruyla paylasmakta Azra Erhat. A dostum, gene
¢ok kesin, keskin bir tanimlama yaptin. Haydi insanlig1 insan-
lik yolunda daha ileri gétiirmeye peki diyelim, ama bir insanda
biitiin insanlig1 gormek, bulmak, sevmek ne demek? [lle de bir
insan1 mu1 seveceksin insanci olmak i¢in? Belli bir insan degil
de, biitiin insanlig1 sevsen daha dogru olmaz m1?°> Olmaz diyor,
bu sorulara, bu kars: ¢ikiglara. Olmaz; bulanik, daginik, esnek
bir sevgi olur, bulutlarda kalir.6 Evet Goniilicrem, sevginin ve
sevinin en yogunu, en yahmlsi, en damitilmig1 gerekli. Boylesi
bir sevi ve sevgi ise, birden ¢ok insana dagitilamaz. Dagtilinca,
siradanlagir, yegniklesir. Bir bulut gibi gelip gecici olur. Ayrica,
birazcik da boliiciiliik ve degerbilmezlik olur.

Kemah Tahir, Selim Ileri ile yaptig1 bir séylesisinde biiyiik
sanatgi Dostoyevski'nin “Insanlari toptan sevmek ahlaksizliktir”
sozlinl anarak, sozlerini soyle siirdiiriiyor: “Biitiin insanlar: sev-
digini ileri siirmek ve sevilmesi gereken namuslu adamlarin sevgi pa-
yina namussuzlari, hi¢ de hakkimiz olmadig1 halde ortak etmektir.”
Ustelik her insar1 sevmek namussuzlar yiireklendirmeye, on-
lar1 “Demek benim tutumunda hi¢ de kinanacak bir sey yok-
musg” dedirtmeye gotiiriir ki, bu da namussuz sayisin iyiden
iyiye arttirmaktan bagka ise yaramaz. Kemal Tahir, biitiin in-
sanlar1 seviek genellemesi icinde, Hitler canavariyla, Hitler'in
firinlad1g1 mutsuz gocuklarn birbirinden ayirmadan sevmek na-
mussuzlugunun yattigina da dokunuyor’. Iste, sevgide ve sevi-
de ayiria1 ve segici davranilmadigmdan béylesi geligkili durum-
lar da ortaya cikabiliyor Goniiligrem. Diisiinsene, milyonlarca
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sugsuz, daha yasamin ne oldugunun bile ayriminda olmayan
ylizbinlerce firinlanan ¢ocugu da, onlan yiiregi hi¢ sizlamadan
firinlara gonderen tiksindirici Hitler canavarini da ayni sevgi
cemberi i¢inde seveceksiniz. Hayir, buna kesinlikle kars: ¢ikiyo-
rum. Boylesi bir sevgiyi, insaniistii, dogatistii gii¢leri, mangal
gibi yiiregi de boyutlan 6lgiilemez diizeyde bagislayicilligi olan
bir varlik bile gosteremez. Eger, bu sevgiyi boylesine gosterebi-
lecek dengesizlikte birileri gikarsa, bu insanlig1 sevmek filan ol-
maz; tam tersine, insanlik igin utang verici, insanlik igin bags-
lanamaz bir sug olur. Yiizaky, insanlik aniti, giizel ve iyi insan-
lar agisindan da boylesi bir sevgi dagitimi vefasizlik ve insafsiz-
lik olur.

Goriiyorsun ya Goniiligrem, insanin sevgisini dagitmasi,
insanin gonliini agacag insanlari se¢mesi ¢ok onemli. Saldh
Birsel'in deyimiyle “zor istir insan sevgisi” 8 Dolayisiyla, insan-
lar, yasantilarindaki insan1 segip, biitiin insanlik adina sevgisini
ve sevisini ona yoneltmek durumundadir. Bir insana, hak eden
bir insana tiim sevgisinin yoneltilmesinden aslinda tiim insan-
lik yararlanacaktir. Bu sevgi sayesinde iyi ve giizel igler ortaya
konuldukga; bu sevgiye 6zveriyle yasam adandikga; o yasam,
adarnilan sevgi ugruna iiretkenlestikge, bu bir kigiye yoneltilmis
sevgi, bir kartopu gibi biiyiiyerek, tiim insanliga yararl sonug-
lar ortaya koyacak ve tiim insanlig1 bagrinda toplayacaktir. Bi-
zim sevgimiz, bizim sevimiz de iste boyle Goniilicrem. Ben
gonlimi ve tliim sevimi sana yonelttim. Tiim baghlik duygula-
rim1 sana adadim. Tim sevimi, goniil imbiklerinden gegirerek
sende yogunlaghrdim. Yogunlagan, odaklasan bu sevgi, tiim in-
sanlik adina, tim iyi ve gilizele dogru iiretken sonuglar ve
tirlinler ortaya ¢ikarabiliyorsa ne mutlu bizlere. iste 0 zaman
sonsuza akan bir sevi iIrmaguyiz, tiim insanlikla ve ak insanlarla
ayni golde toplanan.. '

Gelin tanig olalim

Isi kolay kilalim
Sevelim sevilelim
Diinya kimseye kalmaz®
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Gecenin bagrindayim. Seninle sdylesmeye baslayal kag sa-
at oldu animsamiyorum. Pazar giiniinii bitireli cok olmus. Da-
ha simdiden Pazartesi giiniiniin saatlerini tiilketmeye baglami-
s1z bile. Aslinda, gerek giinler, gerekse saatler simgesel seyler
Goniiligrem. Sonugta, tiikkenen, akip giden émriimiiz... Bir He-
matoloji (Kanbilim) profesoriiniin deyisiyle “bir goz acip kapama
zamant yagam”. Bu kisacik zaman diliminde ¢ok ulu, ¢ok an-
lamli, ¢ok insanal (hiimanist), ¢ok kalici, ¢ok sicak bir sevinin
icindeyiz. Hig¢ bitmesin istiyorum bu sdylesi. Bitmesini istedi-
gim tek sey ise, turne ayriliklan ve turne 6zlemleri Goniiligrem.
Turne ayniliklan gelip gegici seyler Goniilicrem. Tim dilegim,
goniil ayriiklan yasamayalim su kisacik yagantimizda. Nasil
dayanir boylesi bir ayriliga, boylesi bir kisa goniil?..

Agkin aldi benden beni
Bana seni gerek seni

Ben yanarim diinii giinii
Bana seni gerek senil0

Tekirdag, 18.10.1992

Notlar

.1 Miinir Nurettin Selguk’un Umit Yagar Oguzcan’in bir siirinden besteledigi sarki-
nin sozlerini biraz degistirerek.
2 Erhan Bener; Bir Biiyiik Biirokratin Romani: Memduh Aytiir Bilgi Yayinevi, Birinci
Basim, Haziran 1991, istanbul, 5.20.
3 Yunus Emre.
4 Azra Erhat; Iste Insan Ecce Homo, Remzi Kitabevi, ikinci Bastm, Mart 1975, Istan-
bul, s.202
5 Azra Erhat; age., 5.203
6 Azra Erhat; age., 5.203.
7 Salah Birsel; Kuglar: Ortiinmek (Giinliik 1972-1975), Ada Yaymnlan, Agustos 1976,
istanbul, s.111-112.
8 Salah Birsel; age., s.112.
9 Yunus Emre.
10 Yunus Emre.
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Istanbul’dan (2)

“haber verdiler, geldiler

asklard: gelenler... onlard:

gegmis giin... simdi unuttum
galiba... bir siimbiilteber...
bellegim bahgelerle yer... degistirdi
artik neyi andimsa kar kar...”’!

Evet, Istanbul bugiin karlar altinda. Sabah baslayan hizh
yagmur, yerini iri lapali bir kara birakt. Istanbul'un toprak y1-
ginlaniyla kaph Biyiikdere Caddesi, ak kar tepeciklerine do-
niigtii. Istanbul Metrosu'nun yapimu yagmur, kar, tipi dinlemi-
yor. Biiyilikdere Caddesi delik degik... Metronun gukurlarina te-
peden bakan bir binada galistyorum su giinlerde. Karin yagisina
bakiyorum dalgin dalgin. Goziim, biiyiik ingaat makinelerinin
kazmakta oldugu derin gukura takiliyor. Koca makineler kepge-
lerini topragin bagrina daldirdikg¢a, kan akarcasina kipkirmizi
toprak fiskinyor. Kepgelerin kaldinp, kamyonlara yiikledigi
toprak yiginlarinin tizeri hizla bembeyaz karla kaplaniyor. Kar
yagiyor Gontiligrem. Topragin delik desik olmus bagr1 ve yagan
kar {isiitliyor beni. Telefona sariliyorum. Iste karsimdasin. Kar-
simdasin. Simsicak sesin yayilmakta gonliime, beynime.

Bugiin 24 Ocak 1993... Giinlerden Pazar... Istanbul’'da so-
guk, ama giinesli bir giin var. Sen, bugiin uzaklardasin Gonii-
licrem. Ne giizel olurdu, bu hos giinii birlikte Anadolu Kava-
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gr'nda gecirmek. Mis gibi kokan, simsicak, taze midyelerimizi
alip, yemyesil daglara dogru tirmanmak; uzun uzun umutluy,
1s1kl1, ak soylesilere dalmak ne giizel olurdu. Ama sen yoksun.
Sen olmayinca, giizel havalarin da pek bir anlami yok.

Birak 151ldasin giines

Birak ak képiiklii, mavi deniz
dovsiin mavi dalgalariyla knplan
Cigliklar atadursun
goziidoymaz, ak martilar
Umurumda de§il

higbir sey

SEN olmayinca

Ne giineg

ne deniz

ne martilar

Iste boylesi bir giinde evde oturmaktan sikildim. Sdyle bir
cikmak istedim. Tam, tam televizyonu kapatirken, neye ugra-
digimi sasirdim. Gozlerime inanamadim. Televizyon ekraninin
alt bolgesinde kusak yazi seklinde “Arabasina konulan bir
bombanin patlamasi sonucu Gazeteci-Yazar Ugur Mumcu ya-
samin1 yitirdi” mesaj1 gegiyordu. Kalakaldim. Dizlerimin bag:
¢oziildii. Gozlerim doldu. Ama inanmak istemiyordum. Uzak-
tan kumanday1 arandim. Daha az 6nce, elimin altinda olan aleti
bir tiirli bulamiyordum. Televizyonun iizerindeki diigmeler
yetisti imdadima. Hizla 6teki kanallar1 taradim. Inanmasi ¢ok
gugtli; ama GERGEKTI goniiligrem. Ne yazik ki, gergekti... O
koca, o ulu, o dev gibi, diirist, onurlu, bariggl, 6zgiirliik savag-
¢is1, demokrat, ATATURKGU Ugur Mumcu yoktu artik... Insan
sagkina diigmez de, ne yapar? Insan aglamaz da, ne yapar? In-
san yanmaz da, ne yapar? Insan aciya tasaya, korkung duygu-
lara diismez de, ne yapar? Haksizlik bu! Yasarken, haksizlikla-
rin en biiyiiklerini yaptik ona. En basitinden, Astegmenlik hak-
kini bile, hukuku hige sayarak elinden aldik ve O'nu “Sakincali
Piyade” yaptik. Sorumlu ve sugluyuz O’nun karsisinda.
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“Ben sugluyum beni bagiglantaymn
Admm soran olursa bilmeyin
Oliirsem mezarima gelmeyin
Diinya niffusunu bir eksik sayin
Ben sugluyum beni bagislamayin”2.

Dizelerdeki gibi suglu olan “ben” degil, “biz”iz. Sevgili
Ugur, hoggoriiyle, sevecenlikle dolu ytireginle liitfen bizleri ba-
gisla. Yasarken seni yalniz biraktik; haykirirken, sesine ses kat-
madik; ytriirken dimdik, ardinda ya da yaninda bulunmadik;
senin gibi soyu tiikenen azrak (nadir) insanlar: yeterince koru-
yamadik; senin gibi diiriist, onurlu, gorevine sadakatle bagl,
yurtsever, hosgorilli, demokrat, laik, 6zgiirliik¢ii ve bariscl in-
sanlarin sayisini her gegen giin ¢ogaltmak igin yeterince ¢aba
harcamadik... Liitfen, bagiglanamaz biiyiikliikte suglarimiz olan
bizleri bagisla Sevgili Ugur...

Bomba, Ugur'un arabasina degil; tim yurdunu seven, ¢ag-
das, ilerici, Atatﬁrkéﬁ, demokrat, diirtist, onurlu, ilkeli insanla-
rin ylreginin orta yerine konuldu. Ama o yiirekler, o beyinler
soluk almay: siirdiirecek Goniiligrem... Oyle saniyorum ki, su
saatlerde sen de olayin sokundasin benim gibi.

O, boyutlu ¢ok biiyiik olan olaylar karsisinda bir dev, bir
sovalye adamdi. En pis, en kotti, en tiiyler lirpertici ve en tehli-
keli olaylarin ve islerin lizerine yilmaz bir nefer gibi giderdi.
Devlete ait denetim birimlerinin etkisiz ve yetkisiz birakildig:
veya birakilmak igin biiyilik ¢abalar harcandigi dénemlerde
Ugur Mumcu, Devlet Miifettisi islevi gormeye baglamisti. O;
Devleti soyan; Devlet kasalarini kisisel ¢ikarlarn i¢in kullanan;
tilke insanlarinin ¢ok biiyiik giicliiklerle kazanip, Devletine ak-
tardig1 paralar1 hi¢ utanma ve arlanma duygusu olmadan ya-
kinlarina, esine, dostuna peskes ¢ceken kimselerin (“kimse” soz-
cligli yerine, “insan” sdzciliglini kullanmam dil agisindan daha
dogru olacakti. Ancak, boylesine bataga saplanmus olarak yasa-
yan kigilere “insan” demeye ylregim ve dilim elvermedi. Bu
tiir kisilere “insan” kavramini kullansaydim eger, gercek an-
lamda insan olan kisilere ¢ok biiyiik sovglide bulunmus, o alin-
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larindan Opiilesi ak insanlara ¢ok biiyiik haksizlik yapmis olur-
dum. Iste bu kaygilarla Géniiligrem pis kan emiciligi yaparak
yararl bir is yapan “siiliik” bile olamayan, balgik ve irinden
olusan bu tiir kimselere “insan” demedim.); bu iilke insanlari-
nin beyinlerine gesitli yollarla egemen olup, ellerine silah vere-
rek birbirlerine saldirmalarini saglayanlarn; iilke demokrasisi-
ni kisisel ve ¢ikarsal yaklasimlarla tehlikeye sokanlarin; hosgo-
riiden uzak; tabusal ve putsal yaklasimlarla iilke sorunlarina
tan1 koymaya calisanlarin; ¢cagdashgy, ilericiligi, bilimselligi bir
yana atarak, her tiirlii bagnazlig) cesitli nedenlerle bu tilkeye
getirmeye, bu topraklar iizerinde yasatmaya c¢alisanlarin; Ata-
tirk’d ve Atatiirkglilligi iglerine ve gikarlarina geldigi gibi yo-
rumlayip, kullanan sahte ve hain Atatiirk¢iilerin; hukuku nes-
nel ve bilimsellikten uzak, isine geldigi bicimde ikili olgtitlerle
yorumlayanlarin, insani, insan olmaktan utandiran, insam in-
sanliktan c¢ikaran iskencecilerin; soldan ve sagdan hoggoriisiiz
ve tutucularin tiimiiniin; silah kagakg¢ilarinin; sigara kagakgila-
rinin; vergi hirsizlarinin; servet kagakgilarinin; meslegini hak-
kiyla yapmayanlarin; kendilerine taninan yetkileri gerekli za-
man ve yerde, gerektigi gibi kullanmayanlarin; gérev ve yetki-
lerini ¢ikar saglamak tuzere bir silah gibi kullananlarn; goziini
kirpmadan zayif, zavalli durumda olan insanlari ezenlerin; 6z-
gurliigli ve baris1 yok edenlerin; diinya uluslarini ¢ikarlar ug-
runa birbirine diisliren ad1 “stiper gii¢” olan iilkelerin ve daha
nice koétiiciillerin yilmayan takipgisi ve amansiz diigmani oldu.
Arastirmaya, bilimsel dlgiitlere, hukuki verilere, saghkl bilgi ve
belgeye dayanmadan kimseyle ilgili iki sozclik bile etmedi. Bu,
onun meslegine, ilkelerine baghihiginin en giizel gostergesiydi.
Hukuk ve yasalar, kim olursa olsun herkes igin tek olmaliyd.
Kisilerin giiclerine uygun hukuk normlar1 olmamaliydi. Ozgiir-
liik¢li ve demokratik yonetimin nimetlerinden sagcisi, solcusu
ve orta yolcusu olan her yurttag sinirsiz sekilde yararlanmaly-
d1. Ulke demokrasisinin bel kemigi durumunda olan laiklikten
kesinlikle 6diin vermemeliydi. Iste Goniiligrem, bir sovalyenin,
bir demokrasi neferinin, bir barig savunucusunun, bir Atatiirk
sevdalisinin, 6diinsiiz bir yurtseverin ilkeleriydi bunlar... O yok
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artik. Ama ilkeleri, ¢izgisi, yazdiklar, soyledikleri, distindiik-
leri, yiiridiigii yol, yaydig 1s1k hep bizimle olacak, hep bizimle
yasayacak. Goniillerde, yiireklerde, beyinlerde ve yasanan her
anda varligin1 hep duyuracak... O’'nun yiiriidiigi yoldan, ayril-
madig1 gizgilerden kimbilir daha nice biiyiik Ugurlar ytriye-
cek. O zaman hep bir agizdan, “Uyan uyan biiyiik Ugur / Su ay-
dinhik genglige bak” tiirkiisiinii sdyleyecegiz. Bu tiirkiiyii soyle-
yenlerin arasinda olmay1 ne ¢ok isterdik degil mi Goniilicrem?
Ne ¢are ki, tim bu umutlu bakisim ve beklentilerim bile, su an
icine diistiiglimiiz derin aciy1 yegniklestirmeye (hafifletmeye)
yetmiyor. Yiiregim yalimlar iginde. Dort bir yanim ates duvan
sanki. Su an yanimda olman inan ¢ok isterdim. Bu ac1 yalniz
katlanilir gibi degil...

Yiizbinler yiiriyor Goniligrem. Ugurun ardindan,
Ugurun yolundan, Ugurun sagindan, Ugur'un solundan... O
ylzbinler ki, daha birkag giin 6ncesine dek, tizerlerine 6lii top-
rag1 serpilmiggesine kendi sessiz diinyalarinda yasayip gidiyor-
lardi. Hatta yasayip yasamadiklar bile belli degildi. Ulkede
tam bir 6lim sessizligi ve kiisklinliigii vardi, tiim ¢irkinliklere
karsin. Ama Ugur'un 6liimii, bir fitilin ateslenmesi gibi ytizbin-
leri gorkemli, anlamli, sakin, hosgoriilerinden bir sey yitirme-
den yollara doktii. Iste Atatiirk uyanmusti... Uyanmis da, alip
kalpakl bir siivarisini yanina gotiiriiyordu... Ankara’nin tiim
yollan insanlarla doluydu. Kurtulus Savasi’min 6limsiiz kal-
pakhilan yiirliyordu. O kalpaklilarin ruhu, o kalpaklilarin ¢o-
cuklar, torunlan yiiriyordu. Kuvayi Milliyeci bir ozan, o giir
sesiyle, o su gibi cagildayan sesiyle Ankara Margi'm1 soyliiyor-
du. Bir ugtan, ucubucagi goriinmeyen diger uglara dogru yan-
kilaniyordu margin sozleri. Hafiften baglayip, giderek hizlanan
bir yagmur, gézyaslan gibi 1slatiyordu Ankara’nin insan seliyle
dolup tasan yollarini...

“Ankara’vin tasina bak
Gozlerimin yasina bak
Uyan uyan Gazi Kemal
Su felegin isine bak”
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Biitiin Ankara, biitiin Istanbul, biitiin Tirkiye Ruhi Su'nun
oliimsiiz sesinde bulusmustu. O bulusmada kalpakh bir Kuva-
yi Milliyeci, biiyiik bir Atatiirk Siivarisi, Atasinin yanina yolcu
edilmekteydi. Hos gidisler ola Sevgili Ugur... Bizden saygilar,
blyiik umutlar, 151k demetleri gotiir Atatiirk’e... Ulu Atatiirk’e
de ki, kurdugun Cumhuriyet, laik, demokratik, 6zglrliikgi til-
ke, oliimsiiz ¢agdas ilkelerin giivenli ellerdedir; senin yolunda
yiiriiyenlerin en sonuncusu dlmedikg¢e kurdugun Devlet sonsu-
za dek yasayacaktir.

Kar yagiyor Istanbul’a Goniilicrem. Kar yagiyor lapa lapa...
Soguk, insan dudagin: ¢atlatacak diizeyde. Distinceleri, ilkele-
ri, onuru, erdemi, diriistligii, cagdashgi, demokrat kisiligi,
olaylarin tizerine kararh gidisi, cirkefliklerle yilmadan savagi-
mi, sevecen ve ¢ocuksu yapisi ve yaydig 1sikla igcimizde siirekli
yasayacak olan Sevgili Ugur Mumcu’yu anmak istedim, seninle
satirlarda siirdiirdiigiim bu kisacik sdylesimde. Inan Géniilig-
rem, ylregim kaniyor.

Istanbul, Ocak, 93’

Notlar

1 Hilmi Yavuz, Hiiziin Ki En Cok Yakigandir Bize, Can Yayinlari.
2 Israfil Aydin, “Bagislamayim”, (yayimlanmamis siiri)
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Istanbul’dan (3)

Merhaba!..

Sonyaz (sonbahar) geldi. Cinar yapraklar birbiri ardina sa-
rarmakta. Istanbul sokaklarini savrulan yapraklarin doldurma-
s1 yakin mu1 yakin. En giiglii giines bile artik terletmiyor insani.
Karanlik erkenden doldurmakta sokaklari, evleri, yiirekleri...
Sonyazlar hep biraz hiiziin, hep biraz yalrizlik, hep biraz ayr-
lik, hep biraz lrperti... Soguk oncesi, ki oncesi, zemheri dnce-
si...

Bu sonyaz benim igin oldukga agir geldi. I¢ diilnyamda ya-
sadiklarima yiiregim biiyiik tepki verdi ve bildigin gibi nerdey-
se bir ay streyle agnlar, sancilar ve aclar i¢inde kivrandim.
Simdi ise, elde var hiiziin.

Yiizbinlerce insanin kaynadig1 Istanbul sokaklar ¢ok yal-
niz, ¢ok bos. Ciinkii sen yoksun!.. Sen, sen sevgili kardesim ¢o-
ok uzaklardasin. Akdeniz’in sicak sularini, inanilmaz bir azge-
lismiglik ornegi sergileyen bir ilgede yagsamaktasin. O arsiz siv-
risinekler de cabasi...

Bu sonyazda Istanbul’da olmaliydin. Giderek sicakligin yi-
tiren piril pinl giinesi, qinarlarin yegilden sariya donen yaprak-
lariny, denizin yaza gore daha mavi dalgalarini, karanlig: erken
inen aksamlan birlikte yagsamaliydik.

Agrnlar ve sanalar icinde kivrandigim giinlerde; sikintily
hastane anlarimda burada, yanimda olmani inan ki ¢ok ister-
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dim. Ama ne gare ki, sen yoktun. Sen ¢ok uzaklarda, yesil Kara-
deniz daglarindaydin sevgili kardesim. Sen oralardayken yiire-
ginin ve beyninin benimle oldugunu biliyorum. Ama o giinle-
rimde inan ki, sana gereksinimim ¢ok fazlayd.

“Ben icten ige savrulan harman
Ben artik yasamayacak olan
Birakip gitmek gerek duyuyorum
Ne varsa agk gibi dostluk gibi
Sonsuz sicakligina aligilan”1

Ben de uzun zamandan beri aylardir birgeyleri birakip git-
meyi, kagip gitmeyi ¢ok diisiindiim. Nereye mi? Istanbul disin-
da her yere... Kendimi gotiirmeden bu kenti terk edebilseydim
hemen kagardim. Ama su yiirekten, su yiiregi dolduran geyler-
den kurtulamadim.

Bu kent bana zaman zaman katlanilmasi ¢ok gli¢ olan bi-
yiik bir ac1 veriyor. Bu dayamilmaz acilarimi biraz olsun yeg-
niklestiren (hafifleten), biraz olsun katlamlir kilan yasantimda
bir-iki insandan, “insanim”dan biriydin. Yasadigim, duydugum
duyumsadigim her seyi, her seyimi; yliregimden, beynimden
gecen tim duygularimi ve diiglincelerimi paylasiyordum se-
ninle. Son gilinlerde, benim yagsama tutunma, baglanma noktam
olmusgtun. Her sabah giinaydininla yunmaya, gozlerindeki 1s1l-
tiyla aydinlanmaya oylesine aligmigtim ki... Arada bir giin seni
gormesem ya da sesini duymasam anlatilmaz sikintilar ve te-
dirginlikler yasiyordum. Su anda gelecegi diisiindiikge ¢ok {ir-
kiiyorum. Neden mi? Cilinkd, turneden gelip, sekiz ay stirecek
askere gideceksin. Kocaman bir sekiz ay!... Dile kolay!... Karan-
ligin erken indigi, soguk riizgarlarin savruldugu kis giinlerini
bir bagima gecirmek zorunda kalacagim. Lapa lapa kar yagar-
ken “Hadi yiiriiyiige ¢ikalim iistad” diyen sevgili kardesim ya-
nimda olmayacak. Ne korkung!... Keske kis uykusuna yatmak
miimkiin olsaydu...
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“Dost kimdi kardeg kimdi yar kimdi
Tiim unutsam dedim unutsam
Onlar: unutmam éliimiimdii”’2

Bugiin giinlerden Pazar. Tarih, 17 Eyliil 1995... Sicak, gii-
nesli, 151l 1511 bir gilini gomdiik gitti. TUum giini evde gegirdim.
Saat 17:20’de seni aradim. Kamp gorevlisi, Defterdar ile birlikte
yiriyiiste oldugunuzu belirtti. Saat 19:00 siralarinda seni bula-
bilmeyi umuyordum. Ummaktan ¢ok seni bulmayi, seninle
soylesmeyi istiyordum. Hem de ¢ok... Saat 18:50’de yiiregimde
sicacik bir cogkuyla telefonu elime aldim ve Karatag’'in numara-
sin1 ¢evirdim. Koca bir diig yikimz... Seni yine bulamadim. Yeme-
ge ciktigini soylediler. Not biraktim sana ve derin yalnizigima
dondiim. Senden bir dilegim var. Liitfen dinle. Iste su dizeler
soylemekte dilegimi:

“Giin uzun Hirkiisiinii bitirdi
Karli dallara yiiriidii karanlik
Yalmizlik gekilmez bu vakit
Delirdi denizde yosun ¢ayda balik
Gel artik”3

Evet Sevgili, Biricik Kardegim “Gel artik!” Liitfen gel..

“Bu ¢aba sensiz ve boguna, belli

Yaprak yegilini tiiketecek gark: eskiyecek
Elbet unutan olacak bekleyen olacak
Sen sorma, don

Béyle riizgdra kars: aksamlar:
Yiiregim avucumda sonuna dek

Sorma, dén’’4

Evet Sevgili Kardesim, bir an 6nce bitir ve DON!.. Cok 6z-
lendin. Buralar sensiz ¢ok yalniz. Liitfen GEL artik!...
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“Bu nasil gozleri insanin sana bagh
Bu nasul yiiziinden akigi mahzunlugun
Bu nasil bitmeyen gu kadar yil

Bir insana tutunma uzaklardan’>

Seninle bugiin hi¢ olmazsa telefonla konugmayi, sesini
duymay: ¢ok istedim. Ancak, bu gergeklesemedi. Telefonu ka-
padiktan sonra Yeni Yiizyi’da Can Diindarin “Ayrilik Oliim-
diir...” bashkh koseyazisimi okudum. “Ayrilik da oliimdiir, 6liim
ayrilik oldugu kadar” dizesi ¢ok dokundu bana. Nazim’a ait olan
bu dize, yiiregime giim diye oturdu. Koltugumda kalakaldim.
Bu soktan ancak, sana yazarak cikabilecegimi diigiindiim. Eli-
me kalemi aldigim gibi bagladim. Su an seninle s6zciikler araci-
ligryla konuguyorum. Darmadagin, daldan dala konarak. Igim-
den, yliregimden geldigi gibi... Sezen’in kaseti ¢almakta miizik
setinde...

“Giin ge¢mez yiizbin yil olur

Bu aynilik kanun mudur

Evimden ocagimdan oldum aman
Kanl gozyagim ¢aglar

Yerimden yurdumdan oldum aman
Har cigerimi daglar”6

"Duygular bir irmak gibi akip gitmekte Sevgili Kardegim.
Zaman, kimi zaman ge¢mek bilmiyor. Géziim saate kayiyor.
Saat hala 21:43... Bu gece gegmeyecek gibi. Akintis1 olmayan bir
gol ornegi durup durmakta zaman.

“Ben sana sarkilari akithim sana
I¢imdeki irmag akittim
Anlarsan séyleme istedigimi
Oliiriim”7

Sezen soyliiyor bangir bangir... Muhtegem!..
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“Diinle beraber
Gitti cancagizim
Simdi yeni geyler
Soylemek lazim”8

Sen uzaklarda, bir Akdeniz ilgesindesin Sevgili Kardesim.
Bense burada, bana ac1 veren Istanbul’dayim. Benim oralara,
yanma gelmemi istiyorsun. Inan, bunu sanirim senden ¢ok isti-
yorum. Ama su andaki i¢ diinyam ve ruh durumum bu denli
ozgilrliige elverecek gibi goriinmiiyor. Kendimle anlatilmaz he-
saplasmalarin igindeyim. Bu biiyiik cesareti gosterirsem, bil ki
kosup gelecegim sana... Sessiz ve derinden beni ¢ok ¢ok iyi an-
ladiginy; igimden gegen duygulan ¢ok ¢ok iyi duyumsadigini
biliyorum. Bir de, uzaklarda oldugun giinlerde mektup yazma-
ya aligsan... Bunu gergekten ¢ok isterdim. Simdi karsiliksiz ko-
nusuyormusum gibi geliyor.

Sevgili Kardesim, seninle satirlardaki bu konugmami Adana
yolunda yazdigim dizelerle noktalamak istiyorum. Sevgi ve 6z-
lemle gozlerinden 6perken, GEL ARTIK diyorum...

“Seni diigiiniiyoruim
Kuglar: diigiiniiyorum
Uzaklarda olmam diigiiniiyorum
Igine diigtiigiim
yalrmizlik ve dzlemi diigiiniiyorum
Kug olup ugamadigima
Gok ama ¢ok iiziiliiyorum.”
(1990 Yazi, K. Maras-Adana Arasi)

Istanbul 17.09.1995-18.09.1995

Notlar
1 Giilten Akin; Seyran, s. 28.

2 Giilten Akin; Seyran, s. 29.
3 Giilten Alan; Seyran, s. 46.
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4 Giilten Akin; Seyran, s. 44.

5 Giilten Akin; Seyran, s. 79.

6 Sezen Aksu- Meral Okay; Sarki S6zii, Istk Dogudan Y iikselir albimii.
7 Giilten Akn; Seyran, s. 30. )

8 Mevlana; Sezen Aksu'nun Istk Dogudan Yiikselir alblimiinde sark.
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“Hangi yalan bir 6mudr boyu surer ki? Surmuyor iste.
Sevda acliklari yalanci aldansamalarla giderilemiyor.
Giderilemiyor, génlin bir kdsecigine tas gibi oturmus acilar.
Dindirilemiyor génul acilari. Yazlandirilamiyor génul kislari.
Sonucta, her insan yasaminda acilariyla, sevgisizlikleriyle,
gonul kislariyla basbasa. Herkes yasaminda biraz yalniz.
Yasam bu. Dogrusuyla, yanhisiyla. Yasanacak Goniligrem.
Yasanan; iz birakan, iz birakmayan her gtun gibi. Bir irmak
ornegi akip gidece@iz. Kavusulan bir deniz olur mu,
olmaz mi bilinmez. Bir bilinmezde yalniziz iste.”

Hayata gonul borcu duyan bir sicak insanin mektuplari.
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