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ORI

Hayir hayir hayir

Bugun 1 Temmuz Cumartesi ve yaz tatilinin ilk
gunu. Ama ben tatile gitmeyecegim. Kendimi odama
kapatip butun yaz ¢tkmayacagim, hatta sonrasinda
da. Yaz kampina gitmek istemiyorum, higbir yere
gitmek istemiyorum. Higbir sey umurumda degil.
Yarin sabah babam beni tren ganna gotirmek
isteyecek, ama ona hayir hayir hayir, oraya gitmek
istemiyorum diyecegim. Neden mi? Cunki bundan
boyle bir daha hig eglenmemeye karar verdim. Asla.
Hayat grevine bagliyorum.

Bir seyden memnun olmayinca grev yapilir.
Bazilan, patronlanindan memnun olmadiklan igin
calismay: birakirlar. Bagkalan ulkelerine donmek

istemedikleri ve buna zorlandiklar i¢in yemek
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yemeyi birakirlar. Bir seye karsi ¢tkmak i¢in grev
yapilir. Boylece baskalan, sizin bir seyden memnun
olmadiginiz1 anlar. Ben, hayrr, memnun degilim,
demek igin hayat grevi yapacagim. Burada oldugum,
babamla, Isabelle ve tivey kardesimle birlikte
yasadigim i¢in mutsuzum. Yaz kampina yotlandigim
icin mutsuzum. Sehirde yasamaktan dolay:
mutsuzum. Anneannem 6ldugu i¢in mutsuzum. Bu
yuzden odamda oturacagim ve bundan boyle asla
guzel bir sey yapmayacagim, hatta artik hicbir sey
yapmayacagim.

Beni anneannem buytttu. Tipk ¢izgi filmlerdeki
pembe yanakl tonton anneannelere benzerdi. Tek bir

farkla: Cizgi filmlerdeki anneanneler asla 6lmezler ve
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cocuklar da hi¢ buyimezler. Hep kirlarda kosmaya,
gulup eglenmeye ve aksamustu ¢ayinda meyveli kek
yemeye devam ederler. Benimse artik ne meyveli
kekim, ne kosabilecegim kirlarun ne de koyden
arkadaslarim var. Anneannem gegen y1l Kasim ayinda,
ben yedi yasima basmadan hemen 6nce hastalandi.
Onu hastaneye kaldirdilar, ben de buraya, babam

ve yeni kansi Isabelle ile birlikte yasamaya geldim.
Okulum degismesine degisti, yine de yilbasinda ve
tatillerde anneannemin yanina gidiyordum. lyi kota
idare ediyorduk. Derken bu yilin Aralik ayinda,

anneannem uykudayken evinde tek basina 6ldu.
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Isabelle yakinda dogum yapacag) icin, babam
da onu o halde yalmiz birakmak istemedigi icin,
anneannemin cenazesine bile gidemedik. Babam,
isler cok karisik dedi. O kadar. Artik anneannemle
birlikte yasadigimz ciftlige gidemedigim icin,
babam oraya yakin bir yerde bir yaz kampi buldu.
Hosuma gidecegini dusunmiis. Ama hosuma
gitmedi. Oraya gitmek istemiyorum. Eski hayatimi
geri istiyorum. Bu mimkun olmadig igin de
memnun degilim. Her seye kizginim. Hayatim

boyunca da kizgin kalacagim.

Bu sabah yaz kampina gitmem gerekiyordu. Tren
saat dokuzdaydi. Bunu bildigim halde ne bavulumu
toplamistim ne de baska bir sey yapmisum,
cunku oraya gitmek istemiyordum. Son bir defa
babama burada kalmay: tercih ettigimi soylemeye
calistm ama bagirmaya basladi. Ben de kendimi
odama kilitledim. Anahtan giriste duran masanin
cekmecesinden calmistim. Babam ust uste defalarca
kapiy1 agmami soyledi, ama ben cevap vermedim.
Isabelle’le konustugunu ve kapinin anahtaninin
yedegi yok diye, ayrica bu evde sekiz yasindaki bir
cocugun sozu geciyor diye bagirdigini duydum.
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Kapris yapugimi, sadece hayati zorlastirdigima,
istesem de istemesem de o yaz kampina gidecegimi,
treni kagirdigimiza gore beni arabayla goturecegini,
bunun kesin karari oldugunu soyledi.

Aglamadim. Cevap vermedim. Odamda oturmaya
devam ettim. Karanm kesindi.

Sonunda babam ise gitti ve ardindan Isabelle
odamin kapisim agmam igin beni ikna etmeye
calisti. Ona hayir dedim. Daha sonra bir ara gelip
beni yemege ¢agird:, yine hayir dedim.

Isabelle Lucas gezmeye ¢ikarinca mutfaga
gittim, ¢inku karmim ¢ok acikmisu. Bir tabakta
isitilmayr bekleyen bir parca etle pure vardu.
Hepsini yedim, aksam yemegi i¢in de yamima yedek

yiyecek aldim. Pasta ve meyve.
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Sonra odama dondum ve butun 6gleden sonra
uyudum.

Babam isten donunce odama geldi, kapinin
ardindan benimle konusmak istiyordu. Yolunda
gitmeyen nedir diye sordu, ama canim cevap
vermek istemiyordu. Aksam Iréne halam yemege
geldi, kendisi doktordur. Yaklasik bir saat boyunca
bana bir suru soru sordu. Tam sorulan hayir, hayir
ve de hayir diye yanitladim. Biraz tuhaf bir konusma
oldu, ¢inku ust uste hayir cevabi vermek sordugu
sorulara pek de uygun dismuyordu. Ama igimden
hi¢ evet demek gelmiyordu. Kibarlik etme havamda
degildim. Biraz garip bir durumdu.

Bana neden yaz kampina gitmek istemiyorsun
diye sordu, ben hayir dedim. Ciftlige gidemedigin
icin uzgunsin, bu yuazden mi? Hayir (aslinda cevap
evetti). Bize mi kizginsin? Hayiwr. Odanin kapisini
agmayacak misin? Hayir (bu cevap gercekti).

Sonunda Iréne hala gitti. Mutfakta hep birlikte
uzun uzun konustular, ama ne dediklerini
duyamadim. Yatmadan énce babam bir kez daha
gelip kapimin diger yanindan benimle konustu. Eger
istemiyorsam o yaz kampina gitmeyecegimi, beni

zorlamayacagim soyledi. Kapiy1 acar miydim? Bir
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kez daha hayir dedim, o gun bininci defa. Bunun
uzerine bana neden boyle davrandigimm sordu.
Hayat grevi yapiyorum, diye yanitladim. Uzun bir
sessizlik oldu, ardindan babam hsiltyla tekrar etti:
Hayat grevi mi?

Bunun uzerine aglamaya basladim ve memnun
olmadigimi, beni rahat birakmalarim, artik iyi
zaman gecirmek istemedigimi, kilitli kalmak
istedigimi, hepsinden nefret ettigimi soyledim.
Babam seni teselli etmemi ister misin diye sordu.
Cevap vermedim. Bir sure daha kapinin ardinda
bekledi, sonra derin bir i¢ gecirip gitti. Bir elma
yiyip yatum. Anneannemi dusunerek biraz daha

agladim, sonunda uyuyakaldim.
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ORI

Kus aski

Hayatta sahip oldugum en guzel sey kusum. Uzun
zamandir benimle. Besinci yas ganumde onu bana
anneannem hediye etmisti. Canku kuslan ¢ok
seviyordum ve surekli onlarla konusuyordum.
Daha dogrusu ne zaman cikleyerek sarki soyleseler,
benimle konusuyorlarmis gibime geliyordu. Sanki
bana ilkbahar geldigi icin, hava guzel oldugu igin,
ciftligin arkasinda bulunan meyve bahgesindeki
agaclar cicek a¢tigy icin ne kadar mutlu olduklarini
anlatiyorlardi. Ben de tum kalbimle boyle
dusunuayordum ve memnuniyetimi gostermek

icin onlar kadar guzel sarkilar soyleyebilmeyi ¢ok
istiyordum. Anneannem buna guluyordu. Bana

minik bulbulum ya da giavercinim diyordu. Bana bir
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Ispinoz kusu hediye etmisti. Gozlerinin etrafinda
kipkirmizi tayleri olan, gri renkte, minicik, ¢ok
guzel bir kustu. Hem kirmizi tuyleri yuzanden hem
de butun kuslar ciftlikteki odamin énundeki kiraz
agacinin meyvelerini gagalamaya geldikleri i¢in ona
Kiraz adin1 koydum. Kuslar kiraza bayiliyorlar.
Benimkinin beyaz renkli, boyu benden buyuk,
demir bir kafesi var. Buraya ilk tasindigimda,
babam daha kuguk bir kalfes almak istedi. Bu kales

ona gore dev gibiydi ve odama sigmiyordu. Ama
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ben istemedim. Bence sehre tasinmak, bir kus
i¢in busbutun buyuk bir degisiklikti; onun yeni
hayatimiza alisamamasindan korkuyordum. Aslina
bakarsaniz hi¢ mutsuz degil, durmadan civildayip
duruyor. Sabahlan beni o uyandiriyor ve su ara
hava glizel oldugu i¢in pencereyi giin boyu agik
biraktigimdan, anlatacak bir suru seyi oluyor.
Civildamasini dinlemeyi seviyorum. Sesi ¢ok guizel
ve bana iyi geliyor. Boylece anneannemi, ¢iftligi,
bahgeyi, vs. hatirlayip dusunebiliyorum.

Anilar ¢ok tuhaf. Bazen beni aglatiyorlar. Bazen

mutlu ediyorlar. Bazen de her ikisi birden oluyor.

Bugun sali. Babam ¢alismadig) igin evde. Ben
grevimin dorduncu giintindeyim. Tam guan odamda
oturup resim yapiyorum ya da yazi yaziyorum.
Herkes gidip de evde kimse kalmazsa, ancak o
zaman odamdan ¢ikip yemek yiyor, ihtiyaglarim
karsihyorum. Neyse ki sik stk evde yalmz
kaliyorum. Hatta dun televizyonu bile a¢tim, ama
sonra grevde oldugumu, eglenmemem gerektigini
hatirlayip odama geri dondum. lyi ki de donmusam,
cunku ben odama girdigim sirada Isabelle eve

dondu. Eger beni televizyon seyrederken bulsayda,
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kizginhgimin gegctigini, hatta camimin sikildigini
dusunebilirdi. Bu dogru degil. Kizginhgim
gecmedi ve canim da pek oyle fazla sikilmiyor.
Dusinuyorum.

Babam gelip gelip benimle konusmaya ¢alisiyor.
Nasil oldugumu soruyor, “Kahvalt1 edelim mi?”
ya da “Gezmeye gidelim mi?” diyor. Her defasinda
hayir diye cevap veriyorum. Bir defasinda bana
neden grev yaptigim sordu. Taleplerim olup
olmadigim sordu. Ben talep ne demek bilmiyorum
dedim, bunun uzerine o da bana grev yapan
insanlarin bir sey elde etmek istedikleri igin grev
yaptiklarini soyledi. Oysa ben istedigim seyi elde

edemeyecegimi biliyorum. Anneannemin yanina
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donmek ve ciftlikte yasamak istiyorum. Ama bu
mumkun degil.

Bu yuizden babama bir sey diyemedim. Sadece
bir kez daha, mutlu olmadigimi ve beni rahat
birakmalarini sdyledim. Grevimin ne kadar
surecegini sordu, ben de belki hayat boyu
dedim. Ha oyle mi, dedi. Ama bana inanmadigini
gorebiliyordum, dudaklarinin ucuyla hafifce
gulumsuiyordu. Sinirlendim ve onunla konusmay:

kestim.

Beni buyitmemis olsa da, babamin beni
sevmedigini sanmayin. Anneannem, babamin
bana duydugu sevginin onu tizdagunu soylerdi
hep. Cuiinki ona annemi hatirlatyormusum.

Ben annemi hatirlamiyorum. Beni dogurduktan
sonra, ben daha kiuicuk bir bebekken 6lmus. Beni
dogurmak onu ¢ok yormus. Zaten dogumdan o6nce
cok hasta oldugu igin 6lecegini de biliyormus.
Doktor, bebek dogurmanin onun igin ¢ok riskli
oldugunu soyleyerek onu uyarmis. Bir zamanlar
onun benim yuzimden 6ldugiunt saniyordum,
ama anneannem annemin beni dunyaya getirmeyi

hayatta her seyden ¢ok istedigini anlatti. Babamla
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birbirlerini o kadar ¢ok seviyorlarms ki, annemin
olme olasiligina ragmen birlikte bir bebekleri
olsun istemislerdi. Onlar i¢in ¢cocuk yapmak,
annemin birkag y1l daha fazla yasamasindan

daha 6nemliymis. Anneannem hakh olduklarim
soylemisti, ¢inku kizi her durumda hastaliktan
dolay: 6lecekmis ve ben dogmamis olsam ona
onca nese veremeyecekmisim. Ama babam
annemi kaybedince ¢ok ama ¢ok mutsuz olmustu.
Cok acilar ¢ekmisti. Isini ve sahip oldugu her
seyi kaybetmisti. Anneannem buna bosluga
dusmek diyordu. Hayati, higbir seyi sevmiyordu.

Anneannem beni bu yizden yanina almisti. Babam
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normal bir hayat surup benimle ilgilenmeyi
beceremiyordu. Bu dénem uzun surdu. Hafta
sonlari beni gormeye geliyordu, dogum
gunlerimde ve yi1lbasinda da guzel hediyeler
getiriyordu.

Yeni bir is bulunca, anneanneme beni
yeniden yanina almay: 6nerdi, ama anneannem
bu 6neriye pek sicak yaklasmadi, galiba ben
de 6yle. Anneannem babama iyi oldugumu, bu
konuyu ileride, okula gidecegim zaman tekrar
dusunecegimizi soyledi. Sonra da babam ¢alismak
icin uzaga, daha buyuk bir sehre gitti. Onu daha
seyrek gorur oldum.

Daha sonra Isabelle ile tanisti ve onu
anneannemle tanistirmaya getirdi. Bir gun c¢iftlikten
ayrilmam gerekecegini hi¢ dasinmemistim.
Anneannemin yasl bir insan oldugu ve bir giin
olecegi hi¢ aklima gelmemisti. Bana bu konuda
hicbir sey soylememisti. O hastaneye yatip ben de
buraya tasindigimda, gézyaslan iginde bana veda
etti. Ben de onu teselli etmek icin iyilesir iyilesmez
geri donecegimi soyledim.

Ama oyle olmad:. Anneannem iyilesti, ama ben

ciftlige ancak tatillerde gidebildim. Anneannem

25




bundan boyle babamla ve o sirada hamile olan
Isabelle ile yasamam gerektigini, boylece gercek

bir aile olacagimiz1 ve bunun benim i¢in en iyisi
olacagim soyledi. Artik ¢ok yaslanmisti ve bakimim
tam saglayamiyordu, oyle demisti. Ben buna

katulmiyordum, hala da kaulmiyorum.
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Kiraz kirmizisi

Hayat grevinde oldugum ve bu nedenle odamdan
¢itkamadigim igin bol bol resim yapiyorum. Hosuma
da gidiyor. Baslarda havuz resimleri yaptim,

cinku yaz mevsiminden dolayr hava ¢ok sicakti ve
havuz resmi yapukea serinliyordum. Igleri yuzen
insanlarla dolu, kimisi yildiz, kimisi midye kabugu
seklinde, mavi renkli, kocaman havuzlar. Sonra
yaz mevsiminde iftligin resmini yaptim. Avluda
bir sulama hortumu ile anneannemi ve bunaltici
sicakta uzerlerine sigrayan sularla eglenen komsu
cocuklarimi ¢izdim. Buzlu limonata igiyorlardi.
Butiin bunlan ¢izdim, sonra kiraz agacim,

kuslari, samanlikta yeni dogan kedi yavrularini

ve genis kenarli hasir sapkasi ve onligiiyle meyve
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bahcesinde ¢alisan anneannemi, ayrica rengarenk
koy pazarini da ¢izdim. Daha sonra kafesinde
duran Kiraz'in resmini yapmaya ¢alistim, ama
beceremedim. Bunun tizerine tim resimlerimi
biyuk defterime yapistirdim, hani i¢ine gunlerimi
nasil gecirdigimi ve dustincelerimi yazdigim deftere.
Derken pencereyi kapattim ve Kiraz'in odada
ucmasi icin kafesinin kapisint agim. Anneannem
Kiraz't kafesine geri koymak i¢in eline konmasini
saglayabiliyordu. Ben bunu yapamiyorum, her
defasinda bir yerlere konmasini bekleyip onu
yavasca ellerimle yakalamak zorunda kaliyorum.

Bu nedenle alistirma yapmak istiyorum. Ama
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Kiraz kafesinden ¢ikmadi. Cani istemedi. Ben de
onu kendi haline biraktim. Ben de kendi halime

birakilmaktan hoglaniyorum.

Babam ile Isabelle eve ¢ok ge¢ donduler. Butun
gun Lucas ile birlikte plajdalardi. Bana da gel
dediler, ama reddettim, aslinda reddederken cok da
zorlandim, ¢anku denizi ¢ok severim. Zaten onlarla
birlikteyken, denizde bile eglenemem. Surekli
Lucas’a bakmak, Lucas't eglendirmek, Lucas’a dikkat
etmek gerekiyor. Lucas benim umurumda degil.
Kardesim olsa bile. Onun yuzinden, o dogdu diye
kimse anneannemin élumunu fark etmedi. Lucas,
anneannem oldukten birkag gun sonra dogmustu.
Ben ¢ok uizgundum, babamla Isabelle ise durmadan
gulumsuyorlardi. Aynca Lucas girkinin teki bana
kalirsa. Isabelle hastaneden eve dondugunde bunu
ona da soyledim. Bunu duymak besbelli hosuna
gitmedi, ama bir sey de demedi. Babamsa beni
azarladu.

Bugun Lucas yedi aylik ve artik ytuzuni
bile hatirlamiyorum. Okula giderken onu hig
gormuyordum, ne sabah ne de aksam. Zaten

bebek dedigin surekli uyuyor. Hafta sonu
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arabayla gezmeye gidildiginde onu gormemek

icin 6zellikle onun oturdugu yone degil, camdan
disan bakiyordum. Bir defasinda kahvaltida babam
gidip Lucas'in neden agladigina bakmam istedi,
ama ben istemedim. Bunun tizerine babam acu
agzinl yumdu gozunu ve en az iki saat boyunca
benim gibi sevimsiz ve yaramaz bir kiza artik
tahammiil edemedigini, boyle devam edersem beni
bir yatili okula gonderecegini soyledi durdu. Ben
agladim ve odama gittim. Sonra Isabelle’in, babama
artik buna dayanamadigini, ¢ok yoruldugunu,
benimle anlasabilmek ve iyi gecinmek icin elinden
gelen taim ¢abayi gosterdigini ama benim bunu
istemedigimi soyledigini isittim. Hakltyd:. Babam
yanmima gelip herkesi mutsuz ettigimi, oysa eger
istersem hep birlikte ¢cok
mutlu olabilecegimizi ve
cevremdekilere daha kibar
davranmam gerektigini
soyledi. Lucas’a gelince,
onu sevimeyi 6grenecektim.
Buyudugunde. Higbir sey
soylemedim. Bu, okul

kapanmadan biraz 6nceydi.
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Sonra gulumseyerek bana yeni bulduklan yaz
kampim anlatular, ben de hayat grevi yapmaya
karar verdim. Iste boyle. Belki de kotu biriyim,
umurumda degil. Belki babam ve hatta Isabelle
benim yuzamden mutsuzlar, ama ben de onlar
yuzunden mutsuzum. Keske anneannem yerine

onlar olseydi.

Anneannemle birlikte, yolculuga ¢itkma oyunu
oynardik. Mutfak masasina oturur, haritayi
acar, rastgele bir ulke segerdik. Gozlerimi
kapatip parmagimi Dunya haritasinin uzerinde
dolasuirarak aniden herhangi bir yerine koyardim,
neresi olursa. Sonra parmagimin durdugu yerdeki
ulkenin adini okurduk. Sonra da aklimizda
oraya giderdik. Eger parmagim denizin ustunde
durmussa, oraya en yakin olan ulkeyi segerdik.
Birbirimize oray1 nasil hayal ettigimizi anlatirdik,
havasi soguk mudur sicak midir, ne tur hayvanlar
vardir, ne tur gigekler yetisir... Hem uydurur hem
eglenirdik.

Daha sonra ciddilesirdik. Anneannem
ansiklopediden o ulke hakkinda yazilan her seyi

okurdu: nufusu, yuzol¢umau, kultara, tarihi. Sonra
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gazeteden fotograflar kesip bir deftere yapistirirdik.
Yolculuklar uzun surerdi. Misir't kesfetmeye o kadar
hevesliydik ki, bir ay orada kaldik ve kestigimiz
yazilar ve fotograflarla tam iki defter doldurduk.
Piramitler’i gormeye Misira gercekten gitmeyi cok
isterdim.

Bugun resim yaparak yolculuga ¢itktim.
Anneannemle hazirladigimiz tam defterleri
kangurdim (tam on iki tane vardi) ve fotograflara
bakarak manzara resimleri yaptim. Her resmin
uzerine o ulkenin adini yazdim.

Boylece Misirin, Fas'in, Guatemala’nin,
Kanada’'nin ve Japonya’'nin resmini yaptim ve

resimleri renkli raptiyelerle yan yana duvara astim.

Bugun Isabelle odama geldi. Girmesine izin
verdim, ¢unku kirli gamasirim olup olmadigini
sordu, ¢camasir yikayacakms.

Gergekten de kirli camasirlarim birikmisti ve
camasir makinesini tek basima nasil kullanacagim
bilemiyordum. Bir defasinda Isabelle disaridayden
denedim, ama hicbir sey anlamadim ve aptaica bir
sey yapip azar isitmekten korktum. Ben de kirli

camasirlari toplayip tekrar odama geri getirdim.
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Sicak havalarda giymeyi sevdigim tiril tiril elbisem
kirli oldugu i¢in canim sikihyordu, bu ytzden
Isabelle’e kapiyr agtim.

Kucaginda Lucas vardi ve teni bronzlasmist.
Bana merhaba derken gultiimsedi. Gozlerimi
kagirdim. Isabelle, upki adi gibi ¢ok guizel biri.
Uzun boylu ve uzun siyah saglari var. Tipki bir
prenses gibi.

Bes yasindayken anneannemin evinde onu ilk
gordugumde bana girkin gelmisti. O zamanlar

saglari kisayd: ve bana stirekli guliimsemesi sinirime
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dokunmustu. Ama anneannem onun fidan gibi guzel
bir kiz oldugunu soylemisti.

Bence gozleri [azla mavi. Bakist da bir
tuhaf. Bir seyden hoslanmadiginda bakislar
beni korkutuyor. Ama gozlerine bakmazsam,
bence guzel. Saglanm uzatmakla iyi etti. Ona
soylemiyorum ama bence bu haliyle daha guzel.
Odama girince Lucas yere birakti ve yikayacag
esyalar1 toplamaya basladi. Ben ikisine de
bakmadan yatagimin uzerinde oturmaya devam
ettim. Isabelle duvara astigim resimleri gormus
olmali ki, bana bu ulkelerin hepsini gezmeyi
isteyip istemedigimi sordu.

Bunun uizerine bagim kaldirip resimli

yolculuklarima baktim ve ona zaten hepsine gittigimi
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soyledim. Bana yine gulumsedi, ben de rahatsiz
olup gozlerimi ¢evirdim. Sonra Isabelle bir seye
ihtiyacim var mu diye sordu, basimi hayir anlaminda
salladim. Lucas’1 yeniden kucagina alip odadan qiku.
Cok gecmeden evden cikuigim ve sokak kapisinin
kapandigim duydum. Gezmeye gidiyordu, yani
odamdan cikabilirdim. Neden bilmiyorum ama
canim istemedi. Yatagima uzanp uzun uzun beyaz
tavana bakim. Uzgundiim ama i¢imden aglamak
gelmiyordu, yorgundum ama camim uyumak
istemiyordu. Bir tuhaf hissediyordum.

Isabelle eve donunce, o gun ikinci defa kapim
caldi. Ne var, dedim. Bana bir sey aldigini, ama

odamin kapisini agmak istemiyorsam torbayi
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kapinin 6nune, yere birakabilecegini soyledi.
Olur dedim, kapinin 6nune birak. Kapiyr hemen
acmadim. Biraktigi torbayr almak igin mutfaktan
sesler gelene kadar bekledim.

Torbanin i¢inde yaldizh kagida sarilmis bir
hediye paketi vardi. Kiraz kirmizisi, ¢ok guzel bir

elbise. Bana. Tam bedenime gore.
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Tek basima

O sabah Isabelle bana ¢amasirlarinm getirdi.

Beni kirmizi elbisemle gormesini istemedim,
cunku elbisenin ¢ok hosuma gittigini bilmesini
istemiyordum. Kapiyr ¢aldiginda, kirmizi elbiseyi
hemencecik ¢ikartip baska bir sey giydim. Sonra
ona kapiyr actim, o da temiz esyalarimi ¢alisma
masamin uzerine birakti. Tam ¢ikarken gozlerinin
yere takildigini gordum. Kirmizi elbise, eski bir
pacgavraya benziyordu.

Elbiseyi kaldirip sandalyenin uzerine koydu. Bir
sey soylemek ister gibiydi, ama higbir sey demedi.
Kapiy1 kapatug sirada, yavasca tesekkurler
dedim. Kendiliginden ¢iku. Isabelle duydu mu

bilmiyorum.
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Daha sonra,
@_ Lucas'1 gezmeye
I : / cikardigini,
' w4l ogle yemegimin
1sitilmis halde
mutfak masasinda

durdugunu

soyledi. Tamam

dedim, Isabelle
kapinin arkasinda biraz
daha durdu, Lucas’in civil cavil sesler ¢ikardigini
duyuyordum. Sonra lsabelle tatilde yaz kampina
gitmek istememeni ¢ok iyi anhyorum dedi,
¢ok kotu bir fikirdi, babanla Lucas’dan dolay:
yorulmustuk, anliyorsun degil mi, hem senin de
hosuna gidecegini sandik, oysa senin artik ¢iftlige
gidemedigin i¢in uzgan oldugunu dusanemedik,
sonugcta tum bunlarla kafan sisirmek istemiyorum,
sadece oraya gitmek istememeni ¢ok iyi anladigimm

soylemek istedim. Cevap vermedim.

Odamda ¢ok buyuk bir dolap var. Esyalarim
tamamini doldurmadig igin, ¢arsaflar, masa

ortuleri, pegeteler de buraya konuyor. Dun aksam
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Isabelle ile babam yemege misafir bekliyorlard ve
babam masaya sermek i¢in bir ortu almaya geldi.
Ortuler benim uzanabilecegimden daha
yukaridaki bir rafta durdugu icin ona kapiy1 agmam
gerekti. Boylece babam odama girdi, ama ortulerden
hangisini sececegine bir turli karar veremedigi
icin ¢ tanesini birden kolunun altina sikisurarak,
mutfakta yemek yapan Isabelle’e sormaya gitti.
Kapiy! arkasindan agik birakti, Lucas da emekleyerek
gelip odama girdi. Ben Kiraz'in kafesinin éntinde
duruyordum. Lucas beni gortince bulundugum y6ne
dogru atildi. Yanima geldiginde kusumun 6tasinu
duydu ve agu gugu diyerek kendince konusmaya
basladi. Parmakhklardan tutarak, heyecan icinde
kafesi hafifce ileri geri sallad.

Ofkeye kapildim, Lucasin Kiraz'1 korkutmasini
istemiyordum. Ama babam geri dénmuyordu, ben
de Lucas’1 disar1 ¢ikarmak icin kucagima almak
istemiyordum. Lucas yokmus gibi davrandim ve
Kiraz'a baktim. Biraz sonra Lucas kendi kendine
konusmay: birakti, kafesin 6nune oturdugunu
gordum. Parmakliklarin arasindan gecirdigi
minik eli, kusu yakalamak ister gibi hafif hafif

oynuyordu. Derken Kiraz anneanneme yaptig bir
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seyi yapti. Seving qigliklan atarak Lucas’in minicik
parmagina kondu. Tam o sirada babam geldi.
Saskin gozlerle bize bakt, sonra da, suraya bak,
Kiraz Lucas’ sevdi galiba, dedi. Bir sey demedim,
sadece gidip yatagima oturdum, babam Lucas’
kucagina alip gitsin diye bekledim. Onlar gidince
kapim kilitledim ve Kiraz'in kafesinin 6nune
gidip oturdum. Bir parmagimi parmakliklarin
arasindan gegcirip uzun sure oylece bekledim.
Kiraz hi¢ benim parmagima gelip konmadi. Bu

beni ¢ok uzuyor.

Simdi Isabelle ne zaman evden ¢iksa oturma
odasina gidip televizyon seyrediyorum. Canim

stkildigindan degil, dasanmekten yoruldum da
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ondan. Anneannem yuziinden hep hazunlayam.
Kitap okurken ya da resim yaparken aklima
geliyor. O zaman elimdekini birakip yatagima
uzaniyorum ve aghyorum. Surekli yatakta
olmaktan sikildim. Anneannemin 6lamiinden
dolay1 6fkeliyim. Yine de insanlar 6lunce artik
geri donts olmadigini, onlarla ancak kalbimizde
bir araya gelebilecegimizi biliyorum tabii. Buna
alismak gerekiyor, yoksa insan stirekli mutsuz
olur ve ben hala ofkeli olsam da, strekli mutsuz
olmak istemiyorum.

Dolayisiyla neden hayat grevi yaptigim artik
pek bilmiyorum, ¢tinkii hayattan istedigim seyi
almam imkansiz. Gergekte periler yok, sihir
de. Kimse anneannemi geri getiremez. Onceki
hayatim sona erdi. Bu yiizden de butun giin
aghyorum. Baska seyler duiisinmek isterdim
ama olmuyor. Galiba grev yapmak ondan da
kotu. Eskiden okula giderdim, eglenirdim,
konusurdum. Anneannemi unutmazdim ama her
an da onu duasiinmezdim.

Artik hep odamda ve tek basima oldugum
icin, diistincelere boguluyorum. Kiraz'in giin

boyu étisi bile beni aglatiyor. Onun nesesi
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beni huzunlendiriyor. Ne yapacagim sasirdim.
Babamla konusabilirim diye dusundum ama ona ne
diyecegimi bilemiyorum. Bana onlarla birlikte tatile
gelmemi soyleyecek ama benim canim tatile gitmek
istemiyor. Nedenini anlatamam. Uzgun oldugum

icin beni azarlamasini istemiyorum.



[ e e e o

Lucas

Babam ve Isabelle 6gleden sonra bir kir dugunune
gittiler. Yarindan 6nce donmeyecekler. Lucas
evde biraktilar, bir bakici onunla ilgileniyor.
Babamin bakiciya benim odamda kalmay:

tercih ettigimi, beni kendi halime birakmasini,
yine de bana yemek hazirlamasim anlattigini
duydum. Sonra da kapida, hoscakal canim,

yarin gorusuruz, dedigini duydum. Lucas i¢in
endiselenme, Sandrine onunla ilgileniyor (Lucas'a
bakan geng¢ kiz). Tamam, yarin gorusuruz, dedim.
Pesinden Isabelle gelip Lucasi tanimadig birine
ilk defa birakuigini, endiseli oldugunu ve her

ne kadar grev yapiyor olsam da, uzaktan her

seyin yolunda olup olmadigina dikkat edersem

45







¢ok memnun olacagim soyledi. Ayrica telefon
edecegini de soyledi.

Onlar gittikten sonra uzunca bir sure kitap
okudum. Sonra acikinca odamdan ¢ikip mutfaga
gittim. Sandrine Lucas’a mama yediriyordu, bana
aksam yemeginde ne istedigimi sordu. Ne olursa

diye cevap verdim. Ezmeli omlete ne dersin dedi,

olur dedim. Masaya yerlesip beklemeye koyuldum.
Sandrine oyunlar yapip Lucas’1 guldirayordu.
Keyfi yerinde gibiydi. Biraz sonra Sandrine onu

yatirdi ve ikimize yemek hazirladi. Televizyon
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karsisinda yemegimizi yedik. Odandan hig
¢itkmadigim sanmistim, dedi. Ona cevap vermedim
ve yemegim bitince tabagim kaldirip tekrar odama
kapandim. Telefonun ¢aldigini ve Sandrine'in
Isabelle’e her seyin yolunda oldugunu, Lucas'in
uyudugunu, aksam yemegini ¢ok guzel yedigini
soyledigini duydum. Isabelle’le konusmam

icin beni yanina ¢agirdi, ama olmaz dedim.
Yatagima yatip hemen uykuya daldim. Gecenin
ortasinda, Lucas'in aglama sesiyle uyandim.

Once higbir sey yapmadim, sonra babamla
Isabelle’in evde olmadiklarinmi, onu kucaklarina
alip sakinlestiremeyeceklerini hatirladim. Kendi
kendime o zaman Lucas’ Sandrine susturur
dedim ama Lucas ¢qiglik ¢ighga aglamaya devam
etti. Bunun uzerine kalktim. Evde 151k yoktu.
Sandrine televizyonun karsisinda yoktu, babamin
yatak odasinda da degildi. Calar saatin sabah altiy1
gosterdigini gordum. Lucas'in odasina gidip onu
kucagima aldim. Hemen aglamayi kesti. Onu
odama goturdum, az sonra pencereden bakarken
Sandrine’in asagida bir arabanin direksiyonunda
oturan birisiyle konustugunu gordum. Konustugu

kisiyi goremedim. Birka¢ dakika sonra yukan
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dondugunde, odama gelip Lucasi kucagina aldi.
Uyandi mu, diye sordu. Ben de agladigini s6yledim.
Neyse, kot bir ruya gordu herhalde, dedi. Simdi
yaninda yatarun. Sonra da bana sen de git yat, daha

¢ok erken, dedi.

Yeniden uyuyamadim. Lucas'in kendi kendine

konustugunu duyuyordum, neler olduguna bakmak
i¢cin babamin odasina gittim. Sandrine uyuyor,
Lucas da onun yaninda kimil kil hareket ederek
oynuyordu. Beni gorince giliimseyerek kollarim
bana dogru uzatti. Onu alip mutfaga goturdim ve
ikimize kahvalu hazirladim. Biberona soguk siit

ile ¢ikolata tozu koydum. Odama gidip yatagima

icinde gevrek dolu kasemin oldugu tepsiyi biraktim
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ve Lucas almak i¢in geri dondum. Hayatindan
memnun gérunuyordu.

Odama gelince tekrar Kiraz'in kafesinin 6nune
oturdu ve sutinu icerken gozlerini ayirmadan ona
bakti. Derken minik parmagim parmakliklarin
arasindan igeri soktu ve Kiraz tipki gegen seferki
gibi gelip eline kondu. Lucas’a yaklastim ve ilk defa
onunla konustum. Sen de mi kuslar seviyorsun,
diye sordum. Kuguk ¢ighklar atarak ve kuguk
vacudunu ileri geri sallayarak memnun bir ifadeyle
bana bakti. Anladim ki evet, o da kuslan seviyordu.
Gozlerinin i¢ine bakarken (onun da Isabelle gibi iri
mavi gozleri vard1), her seye ragmen onu seviyorum
dedim kendi kendime.

Birden icimden diger kuslar1 gérmesi igin
onu anneannemin ¢iftligine goturinek geldi.
Biriktirdigim para tren bileti almama ve tren garina
kadar taksi tutmama yeterdi. Anneannemin evi
¢ok uzakta. Trenle iki saat sanirun. Bu fikir aklima
geldiginde gin doguyordu ve kendi kendime, Kiraz
ottugune gore bugun hava guzel olacak demektir
dedim.

Sandrine’i uyandirmamak igin garulti

¢itkarmadan Lucas’ giydirdim. Ona giysilerini
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giydirmek oldukga zordu. Neyse ki yazdi da,

fazla kalin giyinmesi gerekmiyordu. Daha sonra
Isabelle’in bana hediye ettigi kirmiz1 elbiseyi giydim,
¢cekmecemdeki tiim parayi alip eskiden anneanneme
ait olan kuguk bir ¢antaya koydum. Lucas'

kucagima alarak evden ¢iktim.
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Disarida nerede taksi bulabilecegimi pek iyi
bilmiyordum, ama bir hammelendiye sordum, o da
bana bir taksi durag: gosterdi. Durakta kirmmzi bir
arabaya bindik, kirmizi en sevdigim renk oldugu
icin sansliydim, sofére bizi tren garina goturmesini
soyledim.

Hangi gar, diye sordu sofor arkasina donerek.
Bilmiyorum, dedim. Macow’a gidilen gar. Ha,
Lyon Gan o zaman. Evet evet, Lyon Gan. Lyon'a
gitmesek de. Annenle ve babanla garda m
bulusacaksimz?

Evet diye cevap verdim, ¢iinku boyle dersem soru
sormay1 keser zannediyordum.

Lucas arabada olmaktan mutluydu, virajlarda
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dusmesin diye onu kucagimda siki siki

tutuyordum.

Pencereden disart bakiyor ve hosuna
giden seyleri parmagiyla isaret ediyordu. Beni
gulduriayordu. Onu gergek bir yolculuga ¢ikardigim
icin sevingliydim. Ona nereye gittigimizi anlattim.
Ciftligin ¢ok guzel oldugunu, ama anneannem
oldigi i¢in oranin artik bize ait olmadigini, oraya
sadece gezmeye ve kuslarin sarki soylemesini
dinlemeye gittigimizi soyledim, eve dontnce

uzulmek yoktu. O sirada soforin dikiz aynasindan



bana baktigini ve konusmalarim dinledigini fark

ettim ve sustum.

Gara vardigimizda sofor yolun elli bes lira
tuttugunu soyledi. Paray1 verdim, bana annemle ve
babamla bulusacagim yeri iyice bilip bilmedigimi
sordu. Biliyorum dedim, ama 6nce biletimi
almam gerekiyordu. Bunun uzerine bileti nereden
alacagim bilip bilmedigimi sordu. Hayir dedim, o
da giselerin yerini gostermek i¢in benimle gelmeyi
teklif etti. Biraz dusiindiuim ve sonunda tamam
dedim, ¢cunku gar ugsuz bucaksiz goranuyordu
ve etraf cok kalabalikti. Giseleri onunla bulmak

daha kolay olacakti. Pesinden

gittim, ama beni
biletlerin satildig yere
goturmedi. Bizi ufak bir
ofise soktu ve iceride
oturan hanima kuaguk
kardesimle birlikte Paris
sokaklarinda tek basima
dolastigimi, Macon’a
giden trene binecegimi ve

kuaguk bir kizla bir bebegin
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yalniz baslanina taksi tutup trene binmesinin ona
gore tuhaf oldugunu, bu nedenle de beni oraya
getirdigini soyledi. Gorevli kadin iyi yapmissiniz,
konuyla ilgilenecegiz, dedi. Ofisten ¢ikip gitmek
istedim ama gorevli kadin gulumseyerek, yerine
otur kizim, burada kalsan daha iyi, garda tek basina
kaybolursun, dedi. Bir yere telefon etti. Sonra

da yamima gelip oturdu ve Lucas’t kucagina ald1.
Kardesin mi, diye sordu. Evet dedim. Annenizle
babaniz nerede peki? Ne cevap verecegimi

bilemedim.

Adin ne? diye sormaya devam etti. Lucie,
dedim. Lucie, ne? Cevap vermek istemedim. I¢
gecirerek Lucas’1 tekrar kucagima birakt ve ag
olup olmadigimi sordu. Degilim dedim, ama polis
gelene kadar orada biraz beklemem gerektigini
soyleyince, peki dyleyse pogaca yerim dedim.
Neden polisi bekledigimizi anlamiyordum,
artik Lucas ile birlikte ¢iftlige gitme hevesim de
kalmamisti. Eve donmek istiyordum. Babam
ve Isabelle’i dusunuyordum. Ve elbette Lucas’,

¢anku ¢oktan aglamaya baslamisti.
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Babamla Isabelle bizi almaya gara geldiklerinde,
Isabelle Lucas't almak igin bize dogru atild1.
Gozlerinden agladig: belli oluyordu. Babamin
polislerle konugsmalarindan saatlerdir meraktan
olduklerini ve gezilerinden apar topar geri
donduklerini, canku evdeki telefonun cevap
vermedigini anladim. Sandrine uyuyordu ve
telefonun sesini duymamisti. Yoklugumuzu onunla
birlikte aymi anda fark etmis ve polisi aramislardu.
Bu sirada ben garda adimi ve adresimi vermistim,
ama evi aradiysalar da dogal olarak cevap veren
kimse olmamisti. Sandrine’'in uyudugunu ve
babamla Isabelle’in ¢ok ge¢gmeden eve donecegini
soyledim. Cok uzun sure bekledik. Babam telefonu
acip polislere geliyorum diyene kadar. Yamma
gelmesine izin vermediler ama Isabelle ile birlikte
ofise girdigi anda bana ¢ok ofkelendigini anladim.
Benimle konusmadi. Sadece Lucas’a sikica sarldi,
polislere tesekkur etti ve eve donduk.

Eve geldigimizde kendimi odama kapattim. Bir
ara beni azarlayacagini biliyordum ama ne zaman
onu bilmiyordum. Benimle hi¢ ama hig ilgilenmiyor
gibiydi.

Benimle ilgilenen polis memuresi tath bir
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kadind, bana yaptigim seyin hi¢c dogru olmadigini
soyledi. Lucas da ben de Macon’a yalmz basimiza
gitmek i¢in ¢cok kucikmusuz. Buna kalkismanin
cilginhk oldugunu, basimiza her tur is gelebilecegini
soyledi, ama o her tar isin ne oldugunu séylemedi.
Aynca kuslan gormeye ciftlige giderken, annemle
babamdan bizimle gelmelerini istemem gerektigini
de soyledi. Ben bir sey demedim. Isabelle’in
annem olmadigini, anneannem o6ldugu i¢in

hayat grevinde oldugumu, babamla birbirimize
“hayir” ya da sabahlan o ise giderken “hoscakal,
iyi ginler” demek disinda, artik neredeyse hig

konusmadigimiz1 anlatmak fazla karmasiku.

Babam gar olayinin oldugu giin de, ertesi gun
de, hatta bugun de gelmedi. Ben odamdan hig
¢tkmadim. Zaten karnim da a¢ degil, camim bir
sey istemiyor. Kiraz'a elime konmay1 o6gretmeye
cahistyorum. O kadar. Gin boyu anneannemin
onu c¢agirmak icin dislerinin arasindan ¢ikardig
1slik benzeri o sesi taklit etmeye ¢alistim yalmzca.
Penceremi agmadigim i¢in igerisi cok sicak. Babam
bana ¢ok kiznis olmali. Gelip beni azarlamamasi

daha kotu. Belki de yaptigim sey cok kotu oldugu
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icin ve Lucas icin ¢ok ama ¢ok korktuklarindan
dolay: bundan sonra benimle bir daha hig
konusmak istemiyordur.

Isabelle’e, Lucas’'in da benim gibi kuslar
sevdigini, bu yiizden artik benim de onu sevdigimi
ve olur da trende acikirsa diye yanima bir biberon
ile kuru pasta aldigimi soylemek isterdim. Ama
buna cesaretim yok. Buytikler ¢ogu zaman ne
dediginizi anlamazlar. Lucas’i giizel bir yolculuga
¢ikartmak ve ona ciftligi gostermek istedigimi
soylesem de, onlar i¢in yaptigim sey hep bir aptallik
olarak kalacak. Buytklerle kiigiikler baska baska

dusunuyorlar.

59







OO >

Ceza

Babam bu sabah odama geldi. Ama ne bagirdi ne bir
sey dedi. Cok dustiindugint, bunun boyle devam
edemeyecegini, huzursuzluk ¢ikarttigimi, soz
dinlemedigimi ve bana givenemediklerini soyledi.
Su hayat grevi konusunu kendim bilecegimi,
yasitlanimla birlikte eglenmek dururken kendimi
butiin giin odama kapatmak istiyorsam bunun
benim tercihim oldugunu sodyledi. Anneannemin
olumunun bana zor geldigini stiiphesiz anhiyormus.
Ama Lucas konusunda kizginmis, buyuk sakinlikle
boyle dedi. Yaptigim sey ¢ok tehlikeliymis, bunu
nasil anlamazmisim? Anladigimi soyledim, basimiza
her tur is gelebilecegini soyledim. Evet dedi, yedi

aylik kardesinle senin yasinda bir kizin basina her
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sey gelebilirdi, aklindan ne gecti? Kiraz'dan ve
ciftlikteki kuslardan so6z etinedim, anlamazdi. Higbir
sey demedim, babam da uzunca bir sure bir sey
demedi.

Sonra kucaginda Lucas'la Isabelle geldi,
rahatsiz ediyor muyum, dedi, babam da hayir,
Lucie’ye seyi anlatiyordum dedi, ama sey dedigi
neydi simdi hatirlamiyorum, daha dogrusu
soyledigini duyamadim, ¢unku o sirada bana
guliimseyen Lucas'a baktim ve ben de ona
gulumsedim.

Derken babam ayaga kalkti1 ve odamda yurumeye
basladi. Bir sey dusunur gibi, bas1 6ne egik halde,
yatagimdan pencereye kadar gitti. Konugsmaya
devam etmesini bekliyordum, ¢alisma masamin
onundeki sandalyeye oturmasina bakilirsa, sanirnmn
Isabelle de 6yle. Babama bakiyordu. Ben de basimi
cevirip babama baktim.

Sonunda basini kaldirdr ve Lucie ¢ok diistiindum,
dedi, yatili okula gitmen hem senin i¢in hem de
bizim igin en iyisi olacak. Seni defalarca uyardim,
ama ne Isabelle’e ne Lucas’a ne bana karsi tutumunu
degistirmek i¢in ¢aba gosterdin; bunu ceza olarak

algilama, su an igin bana en dogru ¢6ziim buymus
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gibi geliyor sadece. Gergekten bizimle beraber
yasamak istedigin zaman eve geri donebilirsin. Su
an burada olmaktan hoslanmiyor gibisin, belki
baska bir yerde kendini daha iyi hissedersin.

Sehir disinda, buraya tazla uzak olmayan bir okul
bulacagim, gelecek y1l donem baslangicinda oraya
gideceksin. Bu kadar. Sonra odadan ¢ikti, Isabelle de
pesinden.

Babam bana hos¢akal demeden ise gitti, o
gittikten sonra uzun sure yatagimda uzandim.
Aglamadim. Sadece anneannemi, ¢iftligi, kuslari,
cok sevdigim eski hayatimi ve simdi yasadigim
kederli hayati duisundum. Evden kagmayi
dustiinditm ama sonra dusiindum de sokakta beni
kendi halime birakmazlardi, polis beni bulur,
gecen defa gardaki gibi babam beni almaya gelir,
bu defa daha da ¢ok kizar, beni hayatimin sonuna
kadar yatili okula gonderir, ¢ok kotu oldugum
icin bir daha ne onu ne Isabelle’i ne Lucash
gorebilirdim. Zaten nereye ya da kime gidecegimi de
bilmiyordum.

Geriye donup eskiden aksamlan firtina
ciktiginda anneannemin beni sakinlestirip avuttugu

zamanlardaki kuaguk kiz olmak istiyordum.
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Kalkip yanima gelir, bana ninni s6ylerdi. Daha
sonralan biraz buyudugumde, gece yine firtimadan
korkarsam, ikimize thlamur ile kurabiye hazirlard.
Firtinanin dinmesini ve uykumuzun gelmesini
beklerken, yatakta edilen aksam kahvalus: gibi bir
seydi bu.

Anneannemle hayaim ¢ok guzeldi. Hep
mutluydum, mutsuz oldugum zamanlarda da
anneannem beni anlardi. Mutsuz oldugumu
gostermek icin kendimi odama kapatmama gerek

kalmazda.

Anneannemle konusabiliyordum. Yanimda olup
beni avutmasini dilerdim. Ama yanimda olsaydi

zaten mutsuz olmazdim ve beni avutmasina da
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gerek kalmazdi. Cunku tam da o yanimda olmadigi
icin uzgunam.

Sessizce aglamaya basladigimi fark ettim.
Anneannemi dusunurken yaslar kendiliginden
akiveriyordu ve yanaklarimda yaslar oldugunu
ancak Isabelle kapim galdiginda hissettim.
Gozyaslarim sildim ve evet ne vardi, dedim.
Isabelle cevap verdi, a¢ kapiyi, on bes
dakikahgina disar ¢itkmam gerekiyor, Lucas’
sana emanet etmek istiyorum, olur mu, dedi.
Yamit vermedim ama kilidi ¢evirip kapiyr agtim.
Lucas hemen gialimseyerek kollarim1 bana dogru
uzatti. Onu aldim, Isabelle bana uzgun musun,
diye sordu. Yamt vermedim, o da peki hemen
donerim, gorusuriz, dedi. Ve gitti.

Isabelle’in ardindan kapiy1 kapattim, Lucas’t

Kiraz'in kafesinin ontine koydum ve pencereyi

N

orttum. Hemen kafesin kapisini
acuim, Kiraz odada u¢gmaya

basladi. Sandalyeye, dolabin

ustiine, kafesine ve daha
bir¢ok yere kondu. Lucas onu
izleyip guluyordu. Lucas’in

arkasina gecip dizlerimin astine
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¢omeldim, koltukaltlarindan sikica tutarak onu
ayakta tuttum ve 1shk ¢alarak elimle Lucas’in elini
Kiraz'a uzatim. Kiraz hemen gelip kondu. Lucas
sustu ve ikimiz de nese i¢inde uzun uzun cikleyen

Kirazi seyrettik.




8

Lo et e e

Muhabbet kuslan

Isabelle Lucas almak i¢in odama geldiginde,
Kiraz'1 coktan kafesine geri koymustum. Bu yuzden
Lucas’la ne kadar iyi anlastigimiz1 géremedi.
Gulumsedi ve gortintse gore her seyin yolunda
oldugunu soyledikten sonra bana tesekkur etti.
Ben bir sey demedim, sadece Isabelle Lucas’i tekrar
kucagina almadan ona sarildim.

Aksamleyin babamla Isabelle beni gormeye
geldiler ve babam, Isabelle benimle konusup senin
yatil okula gitmeni istemedigini soyledi, dedi.

Gozlerimi kagirdim. Agziyla oldugu kadar
biyttk mavi gozleriyle de bana guliimseyen
Isabelle’e bakmak istemiyordum. Ama Isabelle

sandalyeyi ¢ekip tam karsima oturdu, boylece
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gulumseyerek benimle konusurken
ona bakmak zorunda kaldim.

Evet, dedi, bunun iyi bir ¢6zim
oldugunu dusanmuyorum ve
babanla konustum. Su ana

kadar aranizda gegenlere [azla

karismamis olsam da, bence bu
evde olan bitenle ilgili benim
de s6z hakkim var ve bence sen
baska turlu bir ceza hakediyorsun. Bu noktada biraz
korktum, ¢cankua aklima Isabelle’in garda Lucas
icin endiselendigindeki gozlerine yaslar birikmis
hali geldi. Kendi kendime dedim ki, beni pek
sevmiyor olmali, kendi kiz1 olmadigim dusunulurse
en azindan babam kadar sevmiyordur, demek ki
verecegi ceza yatih okuldan daha beter olacak,
ger¢i yatili okuldan daha beter ne olabilir onu da
bilmiyorum. Derken Isabelle, su hayat grevine son
vermeni ve odandan ¢tkmam istiyorum, dedi. Sonra
da sustu.

Kendi kendime, cezas1 bu mu yani, bu kadarcik
mi, dedim. Devamini bekledim, ama devam yoktu.
Bunun uzerine babam, ee ne dusunuyorsun, dedi.

Ne cevap verecegimi bilemedim, birden ¢ok buytik
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bir aglama istegi duydum, tizgiin oldugumdan
falan degil, ne bileyim, birden i¢im tasar gibi oldu.
Isabelle’in tath tath gulimsedigini goriyordum,
sonra, sonra gozyaslarimdan dolay: her sey puslandh
ve babam beni kucagina aldi. Adeta Lucas kadar
kaguk ve hafifmisim gibi beni kucaginda tasidi ve
usulca kuguk kizim, kuguk kizim diye tekrar ederek
sac¢lanmi oksadi. Bense hickira higkira agladim,
kendimi durduramamacasina, sanki hayatimda daha
once hi¢ aglamamiscasina, sanki tim gozyaslarim
tek seferde goziumden bosalmak istermisgesine
agladim.

Hayat grevine son verdigim aksam, Iréne
hala Lucas'a bakmaya geldi, babam, Isabelle ve
ben ise kutlama yapmak i¢in Cin lokantasina
gittik. Yemekleri tanimadigimdan lsabelle'in
yedigi yemegin aymisindan soyledim, tadi ¢ok
guzeldi. Tatil hakkinda konustuk ve babam, eger
istersem Agustos’ta hep birlikte deniz kiyisina
gidebilecegimizi soyledi. Istersem kampa da
gidebilirmisim. Kibarca hayir dedim, onlarla gitmeyi
bin defa tercih edecegimi soyledim.

Okullarin agilmasina az kaldi ve Lucas her gun

yeni kuslarimin u¢gmasini izlemek i¢in odama
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geliyor. Lucas Kirazi o kadar ¢ok seviyordu ki,
hosuna gider diye onu kendisine hediye ettim.
Buyuk kafesi odasina kadar iterek goturdum,
Isabelle bunun ¢ok nazik bir davranis oldugunu ve
bana yeni bir kus alacagini soyledi. Kiraz'dan baska
hicbir kusu sevemeyecegimi sanirdim ama Isabelle
ile kuscu dukkanina gittigimizde, benimkilerin
birbirleriyle muhabbet ettiklerini duydum ve hemen
onlan almak istedim. Muhabbet kuslari esleri
olmadan yasayamiyorlar. Birbirlerini ¢ok seviyorlar.
Isabelle onlara Kiraz'inki kadar buyuk bir kafes
buldu, ben de onlara Lucas ve Lucie isimlerini
koydum. Onlari alah fazla olmadi ama simdiden
gelip elime konuyorlar, upki Kiraz'in anneannemin

eline kondugu gibi.
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