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ANA TOLE FRANCE 

Tanriiar Susam1şlard1 

Çeviren: Erdoğan Alkan 



ANATOLE FRANCE VE 
T ANRILAR SUSAMIŞLARDI 

Asıl adı Jacques-Anatole Thibault olan Anatole France, 1844'te 
Paris'te doğdu. Babası kitapçıydı . Anatole France'ın çocukluğu da ki
taplar arasında geçti ve daha i lk gençlik yıllarında ünlü yapıtları 
tanıma, okuma olanağını buldu. 

Sosyal bilimiere dayal ı iyi bir öğrenimden sonra, Senato kütüphane 
memuru oldu. 

Sanat yaşamına şi irle başladı ve Parnasse'cı ların1 etkisini taşıyan 
dizeler yazdı .  Daha sonra eleştiriye yöneldi . Gerçek yolunu ise ro
manda buldu. 

Romanlan, genellikle yergi,  insan sevgisi ve kuşkuculuk (scep
tisisme) felsefesi nden oluşur. Epikürcü düşünceyi benimser: Kişi 
aşırı l ıklara kaçmadan yaşamın tadını çıkarmalıdır. Aşırıl ıklar ve 
büyük tutkular bireyi yıkıma sürükler. İnsan, istek ve tutkulannda 
ölçülü olmalıdır. 

Anatole France'ın  yetiştiği dönemde, romana, gerçekçilik (realizm) 
ve doğalcıl ık (natüralizm) akımlan egemendi .  Şiirde ise sembolizm sal
tanat sürüyordu. Parnasse Okulu ozanlannın pek çoğu sonradan sem
bolizm akımına yönelmişlerdi. Edebiyata şiirle başlayan Anatole Fran
ce'ın şiir sevgisi roman alanında da etkisini gösterdi ve France, G�rard 
de Nerval 'in yolunu izleyerek romanda da sembolizmi seçti . Belki de bu 
nedenle, başta doğalcılığın kurucusu Emile Zola olmak üzere, birçok 
ünlü Fransız düşünürü ve sanatçısı tarafından eleştirildi. Kimi 

I Roınantizme tepki olarak ortaya çıkan Pamasse Okulu oziınlan, Romantizmin duy
gusallığına, �ezgiciliğine kaı-şı çıkar, olguculuğu. belgeseli �avunur. Biçimde aşınlığa 
gittiler, soğuk bir pla�ik yapı içinde tutsak kaldılar. llıeophile Gauıier, Tiıeodoıe de San
ville ve Leeonte de Usle şiirde bu aluının başlıca öncüleridir. 
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eleştirmenler ise Anatole France' ı ,  "Geleneksel Fransız edebiyat ın ın  
i nce alayc ı l ığ ını yeniden yaratan b i r  sanatç ı var karşımızda" diyerek 
övüyorlardı .  

192 1'de Nobel Edebiyat Ödülü'nü kazandı . 1924 y ı l ı nda Saint-Cyr
sur-Loire'da öldü . 

1912'de yazdığı Tanrılar Susanıışfm·dı'da (Les Dieux Ont Soif) 
Fransız devrimcilerin in  terör uyguladıklan dönemin bir tablosu çizi l ir. 
Giyotin sürekli işler ve devrim kendi çocukları nı  da yemeye başlar. 
Robespierre burjuva s ın ıfın ın  tam egemenliğini kurabi lmesi iç in 
terörün gerekli olduğuna inanır ve eşit l ik ,  özgürlük,  kardeşl ik 
savaşımında, devri min susamış Tanr ı ları sel  gibi kan akı tırlar. Bu 
romanıyla Anatole France, Fransız Devrimi 'ne, özel l ikle terör uy
gulamasına karşı kişisel düşüncesin i  ve tavrın ı  da ortaya koyar: 
aşırı l ı klar yanında yık ımı  da getirir. 

Büyük tablolar meraklısı olan ressam David'in öğrencisi ressam Eva
riste Gamelin,  kendini büyük davaların,  büyük karariann adamı sanar.  
Tutkulann ve aşınhklann bir simgesidir o. Sevgi lisi Elodie ise küçük 
mutluluklar peşindedir; sevmekten ,  sevilmekten,  mutlu bir yaşamın 
tadını çıkarmaktan özge bir amacı yoktur. Ölçülülüğü simgeler. Anatole 
France, Fransız Devrimi'nin ve terör döneminin tablosunu, tutkulu bir 
ruhla ölçülü bir ruh arasındaki bir aşk öyküsü aracılığıyla çizer. 

Erdoğan Alkan 
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Pont-Neuf bölgesi, devrimden önceki adıyla, Dördüncü Henri 
bölgesi üyelerinden, David'in öğrencisi ressam Evariste Gamelin, sabah 
erkenden kalkıp eski Barnabite'ler Kil isesi'ne gitti . Saray duvarl arının 
yakını ndaki dar ve loş bir meydanda yükselen bu ki l ise, üç y ı ldır, yani 
21 Mayıs 1790'dan beri bölge genel mecl isinin toplantı ve çal ışma mer
keziydi.  Yapın ın, zaman ı n  ve insanların y ıprattığı önyüzü iki klasik di
ziden meydana gelmiş, devrik konsol lar ve meşalelerle süslenmişti . 
Di nsel resimler çekiçlerle vurula vurula ezilmiş, kapının üzerine kara 
haıilerle Cumhuriyet' in  ünlü paralosı yazı lmıştı: "Özgürlük, Eşitlik, 
Kardeşlik ya da Ölüm ! "  Evariste Gamelin ki li seye girdi .  Bir zamanlar 
papazları n dinsel şarkı ların ı  yansıtan bu taş duvarlar, artık 
karşı ları nda y üksek dereceli belediye memurlarını seçmek ve bölge so
runları n ı  görüşmek içi n toplanan yurttaşları buluyordu. Duvarlardan, 
kutsal ların an ı tları sökülmüş, yerlerine, Brutus'un, 1 Jean-Jacques'ın ,2 

Lepeltieri 'nin3 anıtları konmuştu . Dinsel tören ve armağan masasının 
üstüne İnsan Hakları Bildirisi asılmıştı . Bölgenin,  akşamın beşinden 
on birine kadar süren genel toplantıları, haftada iki kez olmak üzere, bu 
ki l i se salonunda yapı l ıyordu. Tören kürsüsü bayrakla süslenerek söylev 
kürsüsü yapılmıştı. Epitre'in karşısındaki büyük kerevet, toplantıyı iz
lemeye gelen kadın ve çocuklara ayrı lmıştı . Denetim Komitesi'nin on 
iki üyesinden biri olan ,  Thionville Alanı'nın marangozu Dupont yurt
taş, kırmızı başlığı ve karmanyol ceketiyle, bu sabah da her zamanki 

1 Lucius Junius Brutus: Roma'dan Targuin'leri atarak Cumhuriyet'i kuran devrimin 
başlıca yaratıcısı.  Konsulken. oğulları Targuin'lerin egemenliğini kurmak için 
düzenlenen bir komploya karışınca. Brutus çocuklarını ölüme mahküın etmiş ve 
hükmün yerine getiri l mesine başkan lık etmiştir. 

2 Jean-Jacques Rouss�:au (ı 7 1 2- l 778): Fransız yazarı. Kurarnlarından l 792 dev
rimci lerini esinlcnıniştir. 

3 Louis-Michel Lepeltieri ( 1 760-1793): Fransız ı;iyasacısı .  1 790'da Kurucu Meclis'e 
başkanlık etmiş ve Konvansiyon'a seçi lmiştir. Bir kralcı !arafından öldürülınüştür. 
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yerinde , kürsünün  dib i ndeki nıasasındayd ı . Masada, ş işe, bardakl ar, 
yazı tak ımı  ve y irmi iki gerici üyenin Konvans iyon 'dan atı lmas ı m 

içeren ,  defter kal ınl ığında bir öneri vard ı . 
Evariste Gamel in kalem i a l ıp , öneriy i  irnzalad ı .  Marangoz, "Bu 

d i lekçeyi senin de imzalayacağından emindim Gamelin yurttaş. Katık
sız bi r devrimcisin sen, ama yazı k ki , bölge halkı henüz olgunlaşmad ı ,  
erdemden yoksun .  Denetim Komitesi 'ne, bu  dilekçeyi imzalamayanlara 
yurttaşl ık belgesi veri lmemesini önerdinı" ded i .  

Gamelin ,  "Federal ist hainleri susturmak için alınacak bütün önlern
Ieri kanımla imzalamaya hazırım. Murat 'n ın ö lümünü istedi ler: Kah
rolsunlar ! "  diye cevapladı .  

"Ne çekiyorsak üyelerin kayı tsızl ığı ,  i lgisizl iği yüzünden çekiyoruz. 
Bölgemizde oy hakkı olan dokuz yüz yurttaş var, ama toplantılara ell i  
kişi  bi le katı lmıyor. Dün yirmi sekiz kişiyle toplandık . " 

"O halde gelmeyenler için para cezası koymak gerekir. O zaman bak 
nasıl gelirler. " 

"Ya, ya! Hepsi gelse o. zaman da gerçek yurtseverler azınl ıkta 
kalırd ı "  dedi kaşlarını çatarak marangoz . . .  "Yurttaş Gamel in ,  do
muzcukların sağl ığına bir bardak şarap içmek ister mis in? .. " 

Evangile'in bulunduğu yandaki ki l ise duvarı na kara bir el çizi lmişti . 
Elin işaretparmağı Yurttaş l ık Komitesi ,  Denetim Komitesi ve Yardım 
Komitesi 'ne giden geçidi gösteriyordu. Bu komitelere birkaç adım kala, 
dinsel tören eşyalarının konduğu odanı n  üstünde Askeri Komite 
yazılıydı . Gamel in  kap ıyı  itt i .  Kitaplar, kağıtlar, çel ik  külçeler, fişekler 
ve güherçilel i  toprak örnekleriy le kaplı bir masada yazı yazmakta olan 
komite yazmanma yaklaştı . 

"Selam Trubert yurttaş, nasıls ın?"  
"Ben mi, demir gibiyi m ! " 
Askeri Komite'n in yazmanı Fortune Trubert, sağlığıyla i lgi lenen 

herkese, sözü uzatmamak için bu kestirme cevabı veriyordu . Henüz 
yaşı yirmi yediydi , ama teni  solmuş, saçları dökülmüş,  e lmacık ke
mikleri kızarmı ş , sırtı kaınburlaşmıştı . Kuyumcular Rıhtımı 'nda göz
lükçülük yapan Fortune Trubert, artık kendini tamamen belediye işle
rine vermiş, tek sahibi olduğu eski evin i  de I 79l'de yaşl ı  bir ticaret
hane memuruna bırakmıştı . Yirmi yaşında ölen ve dokunakl ı anıları 
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mahalledeki birkaç yaşlının yüreğinde yaşayan annesi , tutkulu, tatl ı ve 

güzel gözlerini oğluna miras bı rakmıştı . Sağlam, dürüst ve pratik 
zekası ise. saraya mal satan, gözlük mühendisi babasından kalmıştı . 
Aynı dert otuzuna varmadan babası nı da al ıp götürmüştü . Başını 
yazıdan kaldırmadan cevap verdi : 

"Ya sen yurttaş , nası ls ın ,  iyi misin?" 
"iyiyi m .  Ne var ne yok?" 
"Hiç, gördüğün gibi ! Hiçbir hareket yok. " 
"Durum nası l?" 
"Durum mu, her zamanki gibi ! "  
Durum korkunçtu. Cumhuriyet' in en gözde ordusu Mayence'da kuşa

tılmıştı .  Valenciennes sarı lmıştı . Vendee'liler Fontenay'yi ele geçirmişti . 
Lyon başkaldırmıştı .  Cevennes' l ı lar ayaklanmıştı . Sınır İspanyollara 
açılmıştı .  Bölgelerin üçte ikisi kuşatı lmış ya da ayaklanmıştı . Paris aç, 
yoksul ,  parasız pulsuz, AVusturyalıların top ateşleriyle dövülüyordu. 

Fortune Trubert, sakin, önündeki yazıyı yazıyordu. Komün, Ven
dee'ye on iki bin kişi l ik bir kuvvet gönderi lmesini kararlaştırmıştı .  
Bölgeler bu kararı yerine getirmekle yükümlüydüler. Fortune Trubert, 
Pont-Neuf kesiminin,  eski adıyla "Dördüncü Henri " bölgesinin si lahlan
dmlması ve si lah altı na alınması konusundaki önerileri kaleme alı
yordu. Tüm savaş tüfekleri görevlilere teslim edilmel i, bölge ulusal 
muhafızl ığı av tüfeği ve kargıyla yetinmeliydi . 

"Luxembourg'da eritilip top döktürülecek çanlarla ilgili bi lgiyi ge
tirdim" dedi Gamelin .  

Evariste Gamelin, meteliksiz bir insan olmasına rağmen, bölgenin 
en etkin üyeleri arasına girebilmişti . Yasalar böyle bir ayrıcalığı , üç 
günlük çalı şma bedeline denk bir vergiyi ödeyebilecek zenginlikteki 
yurttaşiara tanımıştı . Seçmenin, seçilebi lmek içinse on günlük çal ışma 
bedeli ödemesi gerekiyordu, ama eşitl ik i lkesine candan bağlı ,  kendi 
özerkliği üstüne titreyen Pont-Neuf kesimi, seçmek ve seçilebilmek 
hakkını ,  ulus'aı muhafız elbisesini diktirecek kadar parası olan her yurt
taşına. tan ımıştı . Bölgenin en etkin  yurttaşı ve Askeri Komite'nin üyesi 
Gamelin de, ancak kendi ulusal muhafız elbisesini kendisi dik
tirebilecek kadar zengin yurttaşlardan biriydi .  

Fortune Trubert kalemi elinden bıraktı : 
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"Evariste yurttaş, Konvansiyon'a g i t  de toprağı nas ı l ,  ney le kazaca
ğıınız ı ,  b iri ken toprağı , molozları nası l kaldı racağ ımız ı ,  güherçi leyi ne
reden bulacağımızı sor. Topa sahip olmakla iş bitmiyor, barut da ge
rek l i "  dedi .  

Küçük, kambur bir adam, kulağında kalem, el inde kağıtlarl a odaya 
girdi .  Denetim Komitesi 'nden Beauv isage yurttaştı . 

"Kötü haberlerim var yurttaş: Custine,  Landau 'yu düşmana bırakıp 
çeki lmiş . "  

"Custine hainin biri ! "  d iye haykırdı  Gamelin.  
"Giyotine veri lecek adam!" dedi Beauvisage. 
Trubert' in sesi biraz heyecan l ıydı , ama o al ış ı lmış  d inginl iğ in i  boz

mamışt ı . 
"Konvansiyon, Halk Esenl ik Komites i 'n i  elbette iş olsun diye kur

madı.  Custine'in durumunu inceleyecek. İster yeteneksiz ,  i ster hain ol
sun, değiştirilecek, yerine yenıneye kararlı bir general atanacak. Böyle
ce işler yoluna girecek." 

Kağıt ları karıştırıp yorgun gözlerle baktı: 
"Askerlerimiz görevlerini yürek rahat l ığıyla yeri ne getirebi lmek 

iç in, geride bıraktıkları ev halkı adına endişe duymamal ı .  Sen de aynı 
fıkirdeysen Gamel in  yurttaş, gelecek toplantıda, Yardım Komitesi 'yle, 
Askeri Komite'n i n ,  askerde adamı bulunan muhtaç ailelere yardım ko
nusunu görüşmes in i  önerel im." 

"Işler yoluna girecek'4 diye mırıldandı gülerek .  
Tahtadan masasının önünde, tehlike içindeki yurdun esenliği için her 

gün on iki ,  on dört saat çalışan, bir bölge komitesinin bu kendi halindeki 
yazmanının, devce görevleri bu küçük olanaklarla nas ı l  yerine getirece
ğ im diye düşündüğü yoktu . Bütün yurttaşların ı  ortak bir çaba için birleş
miş gördükçe kendini daha çok ulusuna veriyor, yaşantısı büyük bir 
halkın yaşantısının bölünmez bir parçası oluyordu. O da, coşkun,  sabırl ı ,  
her bozgundan sonra erişilmez olduğu kadar da kesin b ir  utkuya özlem 
duyanlardandı .  Mutlak kazanmalıydılar. Hiçbir şey olmadıkları halde 
krallığı yıkan, eski bir dünyayı altüst eden bu insanlar, bu küçük gözlük 
mühendisi Trubert, bu adı sanı duyulmadık ressam Evariste Gamel in, 
düşmanlarından elbette teşekkür beklemiyorlardı .  Ya kazanacaklar ya da 
öleceklerdi .  Yüreklerindeki ateş, davranışlanndaki açık l ık da bundandı .  

4 Devrim sırasında yapılmış çok ünlü bir deniııı şarkısının sözleri. 
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II 

Evari ste Gamelin, k i l i seden ç ıktıktan sonr::ı, adını tutsaklık nedir 
b i lmeyen bir  kentten alan Thionvi l le Alanı'na, eski adıyla Dauphin 
Alanı 'na yöneldi . 

Paris'in en işlek mahallesindeki bu alan, bir yüzyı ldan beri eski 
güzel görünümünü, düzenini y i tirmişti . Dördüncü Henri zamanında 
yüksek memurlar iç in yaptırı lmış ,  kırmızı kiremitl i ,  ak taşlı ,  üç yüzlü 
evler şimdi bambaşka bir kı l ığa bürünmüş, o güzel im kayağan taşlı 
çatı l arın yerini ,  yürekler acısı alçı katlar almıştı . Kimi evler yıkılmış, 
yerlerine alçıyla baştan savma boyanmış kirl i evler kurulmuştu. Ev
lerin yüzleri düzensiz, yoksul , kirl i ,  pencereleri iri l i  ufaklıydı. Küme 
küme yığ ı lmış  bu daracık  yapı ların önlerini ,  ateşlik ler, kuş kafesleri , 
kurumaya ası lmış  çamaşırlar süslüyordu artık. Bir yığın zanaatçı otu
ruyordu bu evlerde. Kuyumcular, maden oymacıları, saatçi ler, gözlük
çüler, matbaacı lar, çamaşır satıc ı ları, şapkacı lar, temizleyiciler ve 
krall ı k  adaletiyle başı hiçbir zaman derde girmemiş birkaç yaşlı 
hukukçu. 

Sabahtı ve i lkyazd ı .  Kişiy i  tatl ı bir şarap gibi esrikleştiren günün 
i lk  ış ıkları duvarlarda gülümsüyor, çatı larda kıvançla akıyordu. Gi
yotin bıçaklan yukarı çeki lmişti . Altında saçları karmakarışık hiz
metçi kadınlar koşturuyordu . Devrim Mahkemesi yazmanı görevine 
gitmek iç in  evden ç ıktı . Geçerken ağaçlar altında oynaşan çocukların 
yanaklarını okşadı . Bütün Pont-Neuf, alçak Dumouriez'ni n ihanetini 
haykırıyordu. 

Evariste Gamelin, Saat Rıhtıını'nın layısındaki Dördüncü Henri 
zamanından kalma bir evde oturuyordu. Bir önceki hükümdar zama
nında yapı lmış kiremit tavanlı küçük çatı hesaba katılmazsa, ev, de· 
ni lebi t ir  ki , eski güzel l iğini y i tirmemişti. Birkaç eski saylavın oturdufru 
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bu evi ,  iç i ndeki burjuva a i le leri n i n  ve zanaatçı ları n arzu l arı na uy
durmak iç in  böl meleri n ve set ieri n say ısı art ı rı lm ışt ı .  Reın ac le  yurttaş, 
bu yüzden, en i nden boyundan k ı rpı la  k ı rpı la darac ı k  ka lm ış bir asma 
katta oturuyor, camlı kapıdan bakı ld ığ ı nda , ensesi tavana değel i değe
cek, tezgaha bağdaş kurmuş, bir ulusal muhafız elbisesi d iktiği görül ü
yordu. Karısı Remacle yurttaş ise, yahni ve kızarmış patates duman
larıyla ki racılan zehirleyip duruyordu .  Kapın ın  eşiğinde kızları küçük 
Josephine, baştan ayağa melasa bulanmış, ama bir i lkyaz günü kadar 
güzel , marangozun Mouton adlı köpeğiyle oynuyordu .  Göğsü ve kalça
ları kadar gönlü de bol karısı Remacle yurttaş, Denetim Komitesi 'n in 
on iki  üyesinden biri olan komşusu Dupont yurttaşı lütfundan yoksun 
bırakmıyordu.  Kocası fena halde şüphe)j!niyordu ondan. Bu  yüzden de 
karıkoca Remacle'lerin ,  kavga da etseler, barışsalar da, şamataları 
eksik olmuyordu evde. Üst katlarda Saat Rıhtımı 'nda dükkanı olan ku
yumcu Chaperon yurttaşla bir sağl ık  memuru, bir hukukçu,  bir al t ın 
dövücüsü ve birçok saray memur:u oturuyordu. 

E variste Gamelin, merdivenleri tırmanıp son kat olan dördüncü kata 
kadar çıktı . Bir resim atölyesi, bir de annesin in kaldığı oda vardı burda. 
Du�ara dayalı bir merdivenden tavan arasına çıkı l ıyordu. Oldukça 
yaşl ı ,  şişman, pembe tenl i ,  güzel y üzlü bir adam kocaman balyayı ku
caklamış ,  "Hizmetçimi Yitirdim" şarkıs ın ı  mınidana mınidana mer
divenden iniyordu. 

Mırıldanmayı kesip çok nazik bir biçimde "günaydın "  dedi Ga
melin'e. Gamelin adamı kardeşçe selamiayıp elindeki dengi indirmesine 
yardım etti. İhtiyar, yükünü yeniden kucaklayıp, "Bu kuklalan Yasa 
Sokağı 'ndaki bir oyuncakçıya satmaya götürüyorum. Neler neler var 
burda, bütün bir halk var. Hepsi de benim eserim, ne kıvanç, ne de hüzün 
bilmeyen bu ölümlü bedenleri benim ellerim yarattı . İyi yürekli bir Tann 
olduğum için başlarına hyin koymadım" dedi . 

Eski soylulardan ve eski kesenekçi Maurice Brotteaux yurttaştı bu. 
Bir zamanlarki adıyla Bay des Ilettes. Kürsü Sokağı 'ndaki evinde 
verdiği akşam yemekleri pek ünlüydü .  Bir savcın ın karısı olan güzel 
Rochemaure bamfendi de bu yemekli şölenleri ış ı l  ışıl süsleyen 
değerli konuklardandı. Bu kusursuz yetkin hanım, Maurice Brotteaux 
des llettes'e ticarethaneleri , oteli ,  toprakları, toprak gel irleri ve unvanı 
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eli nde bulunduğu sürece sadık kaldı . Sonra devrim,  varını yoğunu aldı . 
Hayatın ı  araba kapılan altında, portreler boyayarak, Megisserie Rıhtı 
mı'nda börek ve krep yaparak, halk temsilcilerin in söylevlerini yazarak, 
genç yurttaşiara dans dersleri vererek kazanmaya başladı . Şimdi mer
divenle in ip çıktığı ve ancak eğilerek ya da oturarak yaşayabildiği 
bas ık tavanl ı  daracı k  çatıda, bütün eşyası bir zamk tenekesi, bir bağ 
sicim, bir kutu suluboya, birkaç kağıt parçası ,  kuklalar yapıp oyuncak 
toptancılarına satıyordu.  Gezici satıcılar, toptancılardan aldıklan bu 
kuklaları , küçük çocukların sevdiği diğer göz alıcı oyuncaklarla birlikte 
Champs-Eiysee Alan ı ' nda sırıklar ucuna asıp dolaştınyorlardı .  Bunca 
sıkıntılar içinde, bunca yoksul luğa, tal ihsizliğe rağmen, yine de kendini 
kapıp koyvermiyor, ceketinin ağzı kuyu gibi açık koca cebinde gez
dirdiği Lucrece'in i  1 okuyarak eğlenmeye çal ışıyordu. 

Evariste Gamelin, kapıyı şöyle bir itip açıverdi .  Yoksulluğu bir bu 
işe yarıyor, kapıyı kil itleme zahmetinden kurtuluyordu. Annesi, 
al ışkanl ık eseri kapıyı arkadan sürgülediğinde, "Neye yarar be anam, 
örümcek ağlarını çalacak değiller ya ... Benim resimlere gelince, hele 
onlara kimse dokunmaz, merak etme" diyordu. İşliğinde, kalın bir toz 
katmanının altında ya da duvara yaslanmış bir yığın tuva! vardı. O da, 
o zamanlar pek rağbette olan eğlendirici sahneler çizmişti . Düz, parlak 
ve mahçup bir fırçadan ok atan avcılar, uçan kuşlar, tehlikeli oyunlar, 
mutluluk düşleri , kaz çobanları, göğüsleri güllerle süslü çoban kızları 
vurmuştu tuvale. 

Ama bu tür resimler hiç de ateşl i  karakteriyle bağdaşmıyordu. 
İsteksizce çizilmiş olan bu sahneler, ressamın ruh durumunu, yapısını 
pek iyi belirtiyordu. Gamelin ' in asla erotik bir ressam olamayacağını 
söyleyenler yanılmıyorlardı. Henüz otuz yaşında bile olmamasına 
rağmen, bu tür konular, bu tür duygular çoktan unutulup gitmiş eski za
manlardan kalma gel iyordu ona. Bu sahnelerde saltanatın o bozuk er
demini, saray. mensuplarının utanç verici rezil i ikierini buluyordu. Bu 
iğrenç konuları işlemiş olduğu bayağı şeylerle zaman yitirmiş olduğu 
için kendini hor görüyordu. Oysa şimdi, özgür bir halkın yurttaşı ola
rak, ateşli fırça darbeleriyle özgürlükleri , insan haklarını, Fransız ana-

1 lö 98-55 yıllarına doğru yaşamış bir Latin ozanı. Epikür'ün görüşlerini benimseyen 
öğretici, akı lcı ve felsefi şiirler yazmıştır. 
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yasaları n ı ,  Cumhuriyet ' in erdemlerin i ,  zu lüm zinc irleri n i  k ıran halk 

Herkül ' leri n i  resmed iyor, yüreği nden kopan ateşi tuvale aktarıyordu; 
ama yazık ki, bu tür resimler karı n doyurmuyordu .  Zaman, sanatç ı lara 
gülrııüyordu . Şüphesiz bütün bunlar, Fransa'ya dört bir  yandan saldıran 
kraılara karşı savaşmak zorunda kalan, kendi kendine bi le kal leşl i k  
eden vahşi Avrupa'n ın  önünde mağrur, te laşsız, karar l ı ,  kendi el leriy le 
kendi bağrını yırtan teröre başvurmak zorunda kalan , entrikac ı ları ce
zalandı rmak iç in kendi üyeleri n i n  bi le  başını yiyen i nsat:-;ız bir mah
keme kuran, ama öte yandan , sessiz, düşüncel i ,  b i l imin ve güze l l iğin 
dostu olarak takvim reformu yapan, özel okul lar yaratan, resim ve hey
kel yarı şmaları düzenleyen, sanatçı lara güç vermek için ödüller, 
armağanlar koyan, yı l l ık salonlar örgütleyen, müze açan ve Atina'dakine, 
Roma'dakine benzer bayram günlerini kutlayan, yas günlerinde yas tutan 
Konvansiyon'un hatasından doğmuyordu. Bir zamanlar İngi ltere'de, Al
manya'da, Rusya'da, Polanya'da öylesine yaygın olan Fransız sanatı , artık 
yabancı ülkelerde sürüm alanı bulamıyordu. Resim ve sanat merakl ı ları , 
büyük toprak sahipleri , maliyec iler yıkıma uğramış,  göç etmiş ya da 
köşe bucağa sinmiş, saklanıyorlard ı .  Devrimin zenginleştirdiği insanlar, 
zengin köylüler, borsacılar, silah tüccarları , kraliyel sarayının kumar me
murları henüz servetlerini göstermeye cesaret edemiyorlardı. Zaten re
simle başları pek hoş deği ldi . Bir tabioyu satabiirnek için ya Regnaul 
kadar ünlü ya da genç Gerard kadar usta olmak gerekiyordu.  Greuze, Fra
gonard, Houin yoksulluk içinde kıvranıyorlardı . Prud'hon, Copia'nın 
oyma yapıtlarını desen halinde ç izerek, kansına ve çocuklanna güç bela 
bir lokma ekmek bulabil iyordu. Hennequin, Wicar, Topino-Lubrun gibi 
yurtsever ressamlar açlık sıkıntısı çekiyorlardı . Yaptığı . tablonun gi
derlerini bile karşılayamayan Gamelin,  ne model parası ödeyebiliyor, ne 
de boya sat ın alabiliyordu. "Cehennemde Furie'lerin Kovaladığı Zorba" 
adlı büyük tablosuna başlam ış, ama tamamlayamamıştı . Atölyenin yarı
sını ,  doğal biçimleri nden çok, daha büyük korkunç yüzler, kuyruklarını 
kıvırmış, sivri dillerini mızrak gibi fırlatan yeşil yı lan resimleri kap
lamış ve bu resimlerin hiçbiri tamamlanamamıştı . Ön planda, solda, 
kayık içinde zayıf ve yaban bir Charon2 görülüyordu. Güçlü ve güzel bir 
parçaydı, ama henüz okul etkilerinden kurtulamamıştı . Atölyenin  en iyi 

2 Charon: Styx Innağı'ndan ölülerin ruhunu geçiren cehennem sandalcısı. 
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ışık alan bölgesinde asılı duran küçük boyutlu resim,  daha doğaldı, daha 
bir sanat değeri ıaşıyordu ,  ama o da yanın kalmıştı. Kız kardeşi Elect

re 'ın hüzünlü yatağından kaldırmaya çalıştığı Oreste ' i işliyordu . Genç 
kız, kardeşi n in  gözleri üstüne düşen dalga dalga saçları ı.;evgiyle ay ı rı
yordu .  Oreste' ı n  başı hüzünlü ve güzeldi ve bu yüz, ressamın yüzüne 
benziyordu. 

Gamel in ,  s ık sık dalgın gözlerle bakar dururdu bu yapıta. Bazen tu
tamadığı bir arzuy la fı rçayı al ıp Electre' ı işlemeye kalkar, sonra 
güçsüzce düşerdi kol ları . Sanatçının coşku doluydu gönlü, ruhu büyük 
yapıt iara uyarl ı ydı , ama gel gör ki, ı sınarlama şeyler yapmak zorundaydı 

yaşamak için,  bas i t  şeylerle uğraşmak zorundaydı . Küçük al legorique 
desenler çiziyor, arkadaşı Desmahis bu çizgi leri oldukça ustal ıkla oyu
yor, sonra Honore Sokağı'ndaki Blaise yurttaşın dükkiinına götürüp 
düşük fiyatta satıyorlardı ,  fakat bir süreden beri , Blaise yurttaş resim 
satın almaya da nazlanıyor, artık bunlara müşteri bulamıyoruz diyordu. 

İhtiyaç lar insanı ticaretle de uğraştırdığından bu kez Gamel in, 
mutlu ve yeni buluşunu Blaise yurttaşa açmaya gidiyordu.  Bu buluş, 
kanıs ınca, g ravür satıcısı nı  da kendisini de zengin etmeye yeterdi .  Yeni 
i skarnbil destesi yapı lacak, bu kartlarda eski yönetimin kralları (m
aları ) ,  dam ları , valeleri yerine Büyükler, Özgürlükler ve Eşitl ikler bu
lanacaktı . Bütün şekil leri çizmişti bile . Birçokları tamamlanmıştı. 
Henüz boyanmamış olanlarını bir an önce Desmahis'ye tesl im etmek 
iç in  sabırs ızlanıyordu .  Başında üç köşeli bir şapka, sırtında kol kapağı 
kırmızı işlemeli bir ceket, üstünde sarı bir külot pantolon, kara tozluklu 
ayaklarını gülle yığınları üstüne koymuş, tüfeği bacakları nın arasında 
bir gönüll ü ,  yani "Kupa yurttaş" kupa valesinin yerini alacaktı . Ga
mel in ,  al tı aydan beri, aynı heyecan, aynı aşkla durmadan gönül lüler 
çiziyordu.  O coşku günlerinde bazı ları nı satabi lmişti , ama çoğu atölye
s in in  duvarlarında ası lıydı . Suluboyayla ve kara kalemle yapı lmış beş 
al tı kart da masada, iskemlede duruyordu. I 792 Temmuz'unda bütün 
Paris alanları yurttaşları askere çağıran taş basmalı resimli duyurularlu 
donandığında, çiçeklerle , dallarla süslü bütün içki li lokantalar, mey
haneler, "Yaşasın ulus, yaşas ın kurtul�ş ya da ölüm !" ç ığ lıklarıyla çın 
ç ın  öttüğü zamanlarda Gamelin, Pont-Neuf Köprüsü 'nden, Belediye 'nin 
önünden, eşarplı belediye memurlarının, Marse_,yez'in ezgi lerinde, gö-
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nü l l ü  asker kaydett ik leri bayrak lada donanmış çadıra yüreği akmadan • 
geçemezd i .  Derhal orduya katılmak i sterdi , ama an_nes i ne bakmak zo

rundaydı . 
Dul yuıttaş Gamelin Ana'nın kendi nden önce sol uğu duyuldu .  Yüzü 

yorgun luktan kızarmış, ter i ç i nde, başlığında ge l işi güze l konmuş, 

düştü düşecek u l usal fiyonguyla, atö lyeye g irdi . Sepeti iskemieye ko

yup so luk almak iç in  bi r süre daha ayakta durdu .  Sonra da yiyecekleri n 
ateş pahasına olduğundan yakınmaya başl adı . 

Gamelin yurttaş, tabelası nda "Chatel leraul t  Kenti" yazan , Grenel le
Saint-Germain Sokağı 'ndaki bir bıçakçı dükkanı n ı  bir süre çal ıştırd ık
tan sonra, yoksul bir ev kadını olarak, ressam oğluyla birli kte oturmaya 
başladı. İki çocuğu vardı . Gamelin büyüğüydü. Kızı Jul ie'ye gelince, 
ne olduğunu bilmernek daha iyiydi . Zira söylemesi ayıp, bir aristokratla 
birl ikte Fransa'dan kaçmıştı . 

Yurttaş Gamelin Ana, oğluna, kal ın esmer bir samunu gösterip, 
"Aman Al lah'ım ! Ekmek ateş pahasına, i ster misin üstel ik tümüyle 
çavdar olsun" diyerek iç çekti . "Ne yumurta, ne sebze, ne peynir var 
çarşıda. Kestane yiye yiye içimiz dışımız kestane kesilecek. "  

Uzun bir süre sustu , sonra yeniden konuşmay� başlad ı :  
"Sokakta kadınlar gördüm, şaşırıp kalmışlar. Çocuklarına verecek 

bir lokma ekmekleri yok. Dünyada yoksul olmak kadar kötü şey var 
mı? işler yoluna girmedikçe yoksulluk bitmez. " 

Gamelin kaşlarını çatarak şöyle dedi :  
"Bu çektiğimiz yoksulluk, yurttaşın gözünde Cumhuriyet'i küçük 

düşürmek, özgürlük düzenini yıkmak iÇ i n  dış düşmanla  anlaşan , halkı 
aç bırakan i stifç iler, borsacdar yüzünden .  Brissotin ' lerin  komplolarının ,  
Petion'ların ,  Roland'ların sonu nereye varıyor görüyorsun.  Federalİstler 
si lahlanıp, açl ıktan pek çabuk ölmeyen yurtseverleri kılıçtan geçirmek 
için  Paris'e gelmezlerse bin şükür ! Yitirecek zaman yok. Una hemen 
narh koymak, karaborsacı ların halkı ayaklanmaya kışkırtanların ,  ya
bancılarla işbirl iği yapanların' hemen kellesin i  vurmak gerek. Ent
rikacılan yargılamak için Konvansiyon olağanüstü bir mahkeme kurdu. 
Yurtseverler yer alacak bu mahkemede, ama bilmem, yurdu düşmanla
ra karşı savunabilmek için gerekli enerjiyi gösterebi lecekler mi? Ro
bespierre umut verici ,  erdemli bir i n ·sandır, ancak, özellikle Marat'ya 
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güvenmel i .  Marat, halkı sever, halkın gerçek çıkarlarını gözetmeyi, bu 
çıkariara h izmet etmeyi bi l i r. Hai n leri n maskesi ni  i l k  o düşürdü . Do
laplar ın ı ,  düzenleri n i  i l k  o başarısızl ığa uğrattı . Doğruluktan asla 
şaşmayan , korkusuz bir insandır o .  Cumhuriyet'i iç ine düştüğü teh
l ikeden yaln ız  o kurtarabi l i r . "  

Gamel in Ana baş ın ı  sal ladı ,  zaten iğreti i l i ştirdiği fiyonk yere düş
tü .  Oğluna, "Amaaan Evari ste, bırak Allah aşkına. Marat da öteki ler 
g ib i  deği l  m i ,  onlardan üstün ne yanı varmış sanki .  Gençsin , hayatı toz 
pembe görüyorsun. Marat için söylediklerini bir zamanlar da Mirabeau, 
La Fayette, Petion ve Brissot iç in de söylemişti n "  dedi . 

"Asla ! "  diye haykırdı  Gamel in .  Söylediklerini gerçekten unutmuş 
olduğu belliydi. 

Kitap, kağıt, kalem, fırça dolu masanın bir ucunu temizleyerek fa
yans bir çorba kasesi ,  iki kalayl ı  çanak,  iki çatal, kara sornun ve bir tas 
da ucuz şarap koydu . 

Ana oğul sessiz sessiz çarbalarını içmeye başladılar ve küçük bir 
parça yağl ı domuz pastı rmasıyla akşam yemeğin i  aradan çıkardılar. 
Kadıncağız bir pastırma parçasın ı  ekmeğin üzerine koymuş, çakı sının 
ucuyla, özene bezene dişleri dökülmüş ağzına götürüyor, bir hayli 
pahal ı olan parçay ı saygıyla çiğneyerek hakkını vermeye çalışıyordu. 

En iyi kısmını tabakta oğluna bırakmıştı . Oysa Gamelin'in gözleri 
dal ıp  gitmişti . 

"Ye yavrum ye, yemeğini düzenli ye, lokmalann arasını uzatma. " 
Gamelin Ana'nın dudaklarında bu söz, peygamber sözü gibi ciddi , 

ağır bir havaya bürünüyordu. 
Yeniden hayat pahal ı l ığından yakınmaya başladı . Gamelin yine 

narh koymak zorunluluğundan söz etti . Oysa anası, "Para pul kalmadı, 
göçmenler bütün paraları alıp götürdü. Kimseye güven kalmadı artık. 
Halimiz bitik" diyordu. 

Gamelin, "Sus ana, sus!" diye haykırdı, "bir anlık yoksulluktan, 
ıstıraptan ne çıkar ! Yeter ki , devrim çağlar çağı halkımızı mutlu kılsın." 

Kadıncağız ekmeğini şaraba bandı. Zihni ışıyıverdi birden, gülüm
seyerek, gençlik çağlannı, kral töreninde, çayırlarda dans ettiği günleri 
düşündü. Bıçakçı Joseph Gamelin'in evlilik önerdiği günü anımsadı. 
Nasıl evlendiklerini azar azar anlatmaya başladı : Annesi, "Çabuk giyin, 
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Daııı iens' in  parçalan ış ı ı ı ı  seyretmek için Greve Alanı'ııa, kuyumcu Bay 
Bienassis ' in dükkanı ı ıa gideceğiz" demişti . B i r  yığın merak l ı  arasından 
güç bela yol açabil ınişlerdi kendi lerine. M. Bieııassi s' in dükkan ında genç 
k ız, üstünde gül rengi güzel bir giys i ,  Joseph Gaınelin ' i  görmüş, olup bi
teni hemen anlaın ış t ı .  Kızgın kerpetenlerle parçalanan, başından eri
t i lmiş kurşun dökülen, kol larından , hacakları ndan dört ata bağlanıp 
parça parça olan Damiens'i görmek için pencerenin önünde diki l ip du
rurken Bay Joseph Gamel i n  de ardı nda i l t ifatlar yağdırmış ,  ten in in ,  
saçlarının ,  boyunun pasunun güzel l iğin i  övmüştü. 

Kadehin  dib inde kalan son yudumları da d iktİkten sonra, yaşam 
anı ları nı anlatmaya devam etti : 

"Seni hiç bekleınediğim bir anda, korku yüzünden dünyaya getirdim 
Evariste. Karn ım dolu, Pont-Neuf Köprüsü'nden geçiyordum. Bay de 
Lal ly 'nin ölümünü seyretmek için koşuşan merakl ı lar bana çarpınca az 
kals ın devri l iyorduın. O korkuyla erken doğum yapt ım.  Doğduğunda o 
kadar küçüktün ki , doktor yaşayamayacağın ı  sanıyordu,  ama Tanrı 'n ın 
seni  bana bağış iayacağ ı n ı  bi l iyordum.  Elimden geldiği kadar yetiş
tiı-ıneye çalıştım.  Doğruyu söylemem gerekirse Evariste'im ,  sen de iyi
liklerimin altı nda kalmadı n .  Çocukluğundan beri kendi olanakların 
ölçüsünde bana yardımcı  olmaya çal ı şt ın .  Şefkatli ve tat l ı  bir yap ın  
vard ı .  Kız kardeşin de pek fena kalpl i  say ı lmaz, ama o, bencil ve  sertti .  
Mutsuzlara ondan daha çok acı rdın sen . Mahal leni n küçük yaramazları 
kuş yavruların ı  yuvaları ndan al ı nca, sen yavru ları onların el i nden kur
tarıp anas ına vermeye çal ı şır ,  çoğu zaman iyice dayak yiyinceye kadar 
direnirdin .  Yedi yaşına geldiğinde kötü çocuklarla kavga etmektense, 
din kitabın ı  okuya okuya yollarda sessiz dalaşmayı severdi n .  Rast
Iadığın her yoksulu,  yardım edel im diye eve getirirdin .  Öyle ki, bu hu
yundan vazgeçirmek için dövmek zorunda kald ım seni .  Bir insanın acı 
çektiğini görsen ,  gözlerinden yaşlar dökülürdü. Ergenl ik çağına geldi
ği nde çok yakış ıkl ı  bit çocuk oldun . Ben i  şaşırtan , yüzlerin in  anlams ız  
güzel l iğini b i r  şey san ıp  kendi ni beğendirmeye özenen çocuklardan çok 
farkl ı ,  güzell iğinden habersiz gibiydi n." 

Yaşl ı anas ın ın söy ledikleri doğruydu. Evariste' in  yirmi yaşında 
ciddi ve çekici bir yüzü, hem ağırbaşl ı ,  hem de can l ı  bir güzel l iği vard ı .  
Çizgileri Minerve'in  çizgileri kadar düzgündü. Oysa şimdi koyu 
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gözler inde ve solgun yanaklarında, hüzünlü ve sert bir ruhun yankısı 
vard ı , ama gözleri ni  annesine çevirdiğinde, bakışları bir an için, o eski 
gençl ik  y ı l l arındaki tatl ı l ığa büründü .  

Annesi devam etti: 
"Bu güzelliğinden yararlan ıp  kızları n arkası ndan koşturabil irdin ,  ama 

sen dükkfında, benim yanımda kalmaktan hoşlanıyordun. Öyle ki , zaman 
zaman içi mden, 'eteğimin altında ne dolanıp duruyorsun,  git de arkadaş
Iarın gibi biraz da sen eğlen' demek gelirdi sana. Ölünceye dek fıkrim 
değişmeyecek Evariste, iyi bir eviatsın sen . Babanın ölümünden sonra 
geçimimi korkusuzca üstüne aldın. Durumun pek de iyi olmamasına 
rağmen beni  hiçbir şeyden yoksun etmedin. Bugün her ikimiz de böyle 
yoksulsak, bu asla senin yüzünden deği l .  Devrim yüzünden!'' 

İtiraz edecek oldu Gamelin ,  ama kadın omuzlarını silkip konuşmaya 
devam etti: 

"Aristokrat deği l im .  Görkemli bir hayat süren nice büyük adamlar 
gördüm, ayrıcalıkların ı  kötüye kullanıyorlardı biliyorum. Efendisinin ge
çeceği yolda hemen sıraya girmediği için, Canaleilles dükünün uşaklan 
gözümün önünde babanı sopaiun altına yatırdılar. Hele o Avusturyalı 
Kadın ' ı3 hiç sevmedim. Çok mağrurdu, çok para harcıyordu. Krala ge
l ince, onu iyi  bir kral sanıyordum, ama yargılandığında yaptıklarını du
yunca fıkıimi değiştirdim.  Kısaca sevgil i  oğlum, eski düzenden yakın
mıyorum, yine de güzel günlerini yaşadım çünkü; ama sakın devrimin 
eşitlik sağlayan bir düzen kuracağını söyleme bana. insanlar hiçbir za
man eşit olamayacaklar çünkü. Mümkünü yok bunun, boş yere tersyüz 
ediyorsunuz ülkeyi .  Yeryüzünde her zaman büyükler ve küçükler, şiş
manlar ve zayıflar bulunacak."  

Hem konuşuyor, hem de kap kacağı yerleştiıiyordu. Ressam, 
anasını  diniemiyorrlu artık. Oyun kağıtlarında maça valesinin yerini 
alacak kırmızı başl ıklı , karmanyol ceketti sans-culotte'u4 nasıl res
medeceğini  düşünüyordu. 

3 Marie-Antoineıte demek istiyor. 

4 Aristokratlar ve buıjuvalar diziere kadar gelen, dizlerden aşağısını ise çoraplann 
örtlüğü kül ot pantolon giy iyorlard ı . V aro�ların yoksul halk devrimcileri, eski rejimin 
giysilerini bile protesto için, yalnızca. kınn ızı bir başl ık, kırmızı karmanyol ceket ve 
kaba kumaştan, çubuklu pantolon giydiler. Külot aynı zamanda don anlamına da ge
l iyor. Aristokratlar. devrimcilerle alay etmek için, onlara, külot pantolonsuz ve don
suz anlamlarına gelen sans-culotte adını taktılar. Bu adı daha sonra devrimcilerin 
kendileri de beni msedi ler. 
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Kapı hatifçe vuru ldu ve en i boyundan fazla, kızıl sarı, eğri büğrü 
bacak l ı , sol gözünün üstünde kocaın an b ir ur, sağ gözü ak denecek de
recede solgun mavi , iri dudak l ı ,  kazma diş l i  b ir köylü kız ı  girdi i çeri . 

Gameli n'e, "Ressam sen misi n?" d iye sorup, Ardenne'kr ordusunda 
gönül lü asker olan nişanl ıs ı  FetTand'ın (Jules) bir  portresini  yapması n ı  
istedi .  

Gamelin ,  bu yiğ i t  savaşçı dönüı:ıce portresini  memnuniyetle ya
pacağını  söyledi .  

Kızcağız  hemen yapılmasın ı  i stiyordu.  
Ressam gülrnekten kend ini  alamadı .  Model olmadan böyle bir resmi 

yapamayacağını  aç ıklad ı .  
Zaval l ı  k ız  şaşırd ı  kaldı : Böyle b ir  güç lük le  karş ı laşacağı h iç  gel

memişti aklına. Başın ı  sol omzuna eğip, el lerin i  karnı nda kavuştura
rak, sessiz,  hareketsiz kalakalmıştı , çok üzüldüğü bel l iydi .  Kızın bu sa
deliğinden hoşlanan ve duygulanan ressam, üzgün aşığ ı  avutmak için,  
suluboyayla yapmış olduğu, gönüllüleri canland ı ran oyun kağıtların
dan birini  eline tutuşturdu ve Ardenne'lerdeki sevgil isine benzeyip ben
zemediğini sordu. 

Kız donuk gözlerle şöy le bir baktı karta. Sonra da gözleri yavaş 
yavaş canlanıp ı ş ımaya başlad ı .  Abl ak y üzüne ı ş ı l  ı ş ı l  bir gülücük 
yayı ldı . 

"Ferrand (Jules) bu, tıpkı Ferrand (Jules)" dedi .  
Ressam elinden almas ın  diye,  k ırmızı ,  ir i  parmaklarıyla kağıdı 

özenle katiayıp küçük bir dörtgen şekline soktuktan sonra koynuna, 
yüreğinin üstüne koydu. Sanatçının el ine beş papel tutuşturduktan 
sonra, iyi akşamlar dileyip yalpalaya yalpalaya usulca odadan çıktı . 
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III 

Evariste, aynı  gün öğleden sonra, tahtadan, rnukavvadan, her türlü 
oyun malzernesi ve gravür satıcısı Jean Blaise yurttaşın dükkanına 
gitti . Amour peintre adl ı  bu dükkan, Messageries'nin yakınında, Ora
toire' ın hemen karşısında, Honore Sokağı'ndaydı. Mağaza, kemeri boy
nuzlu bir maskeyle süslü bir boşluktan, otuz yıll ık eski bir evin zernin 
katına açı l ıyordu. Kernerin bütün iç eğrnecini ,  rahmetli babası Jean Bla
ise' i n  1770 yı l ında astırdığı ,  o tarihten beri de yağmurdan yaştan si
l inmiş ,  Boucher'n in  bir yapıtından uyarlanmış "Sicilyal ı  ya da Resim 
Tanrı s ı "nı temsil  eden bir resim kaplıyordu. Kapının her iki  yanındaki , 
kubbel i bir peri başıyla süslü, büyük carnekanlarla donanmış bir diğer 
boşlukta, günün sevilen estampları ve renkli gravürün son örnekleri 
ası l ıydı :  Boi l ly 'nin "Evlilere Sevi Ders i"  ve Jakobenleri inciten, yalın
ların (pur) Sanat Derneği 'nden toplatılrnasını  istediği "Tatlı Direniş
ler" i ,  Debucourt'un "Toplu Gezinti "si ,  üç iskernle üzerine yayılmış, 
külotu kanarya sarıs ı  küçük bey, genç Carle Vernet'nin atlan, balonlar, 
"Virginie'nin "Banyosu" ve diğer klasik resimler. 

Dükkan ın önünden dalga dalga akan yurttaşlar arasında bu resimler 
ve gravürlerle en çok i lgi lenenler, üstü başı yırtık, hırpani kıl ıklı kirn
selerdi .  Gözleri güzell iğe, dünya nimetlerine aç bu insanlar, bakışlarını 
çeken her gösterişl i  şeyi sevmeye hazırdılar. Böylece, hiç değilse 
gözleriyle dünya nimetlerinden nasiplerini alıyorlardı. Carnekiinlara, 
ağızları bir karış aç ık,  hayran hayran bakıyorlardı .  Oysa, aristokratların 
şöyle bir bakmalarıyla, kaşlarını çatıp uzaklaşmaları bir oluyordu. 

Evariste, gözlerini umıklara, mağazanın üstündeki , önünde kırmızı 
bir karanfil saksıs ı  bulunan pencereye kaldırdı .  Jean Blaise'n in  kızı Elo
die'nin penceresiydi bu. Estamp satıcısf tek çocuğuyla birl ikte bu evin 
birinci katında oturuyordu. 
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E\·ariste, sol uk  a lmak ister gibi dükkiinın önünde bir an durdu, sonra 
kapı tokmağın ı  çevird i .  

Elodie, oğul FragonarJ ve  Naigeon 'un, özenerek seçtiği gravürlerin i ,  
ik i  yapıtın ı  satmış ,  ald ığ ı  paraların ,  kasaya koymadan önce sahte olup 
olmadıkları n ı  güzel gözleriyle ,  iyice incel iyordu.  Zira ortal ıkta dolanan 
çok sahte para vardı ve bu paralar ticareti bir hay li baltal ıyordu .  Bir za
man lar, kral ı n  imzası n ı  benzeterek sahte para basan lar ölüm le ce
zaland ırı l ıyordu .  Oysa şimdi ortal ı k  çarşaf çarşaf sahte kağ ı t  paralarlu 
doluydu.  İsviçreli ler mi lyonlarca sahte para basıp paket paket hani ara 
at ıyorlard ı .  İngil izler, Cumhuriyet'i halk ın  gözünde küçük düşürmek ve 
yurtseverleri yoksul laşt ı rmak iç in  kıyı lara küçük balyalar hali nde sahte 
paralar bırakıyorlardı . Elodie, sahte bir para almaktan, hele de bu parayı 
bilmeden piyasaya sürüp de Pitt ' in suç ortaklığıy la suç lanınaktan kor
kuyor, her seferinde işi talihe bırakıyor, şansı da yaver gidiyordu .  

Evariste, aşkı bütün gülücüklerden çok daha iyi anlatan durgun 
gözlerle baktı kıza. Gözlerin i  usulca kaldırdı . Kız yüzünde alayl ı  bir  
an latımla, hafifçe dudak büktü. Bu demekti k i ,  sevilcliğin in  aynmınday
dı, memnundu da üstel ik .  Böyle aşığın derde düştüğünü, yanıp yakıl
dığını  biliyordu. Evariste'i uyarınaktı amac ı .  

Paraları kasaya koydu , sepetten b i r  eşarp çıkarıp işlemeye başladı .  
Çalışkan, çal ı şkan olduğu kadar da alıml ı ,  c i lvel i  bir kızdı .  Eşarbı nakış 
nakış işlernek hoşuna gidiyordu, ama bunu yaln ız  hoşlandığı iç in yap
mıyordu, süsüne de düşkündü . Karşısındaki erkeğe göre nakış  i şleyişi  
de değişirdi . Erkek, konuşmaktan hoşlandığı biriyse usul usul ,  yavaş 
yavaş, üzmekten hoşlandığı bir kimseyse, alabildiğine tutkulu ,  hırç ın ,  
h ız la  işierdi nakış ın ı .  Evariste i l e  konuşı.ırken yavaş yavaş, özenle 
işlerdi, çünkü ciddi duygular besl iyordu onun için .  

Ne çok genç, ne de  çok güzeldi Elodie. Hatta i lk  bakışta ç irkin  gibi 
gel irdi insana. Esrnerdi ten i ,  zeyti n rengindeydi ,  başına alelusul bağla
dığı büyük beyaz mendi l in in altından, kahkülleri n in  gök rengi kı vrım
Iarı düşmüştü , alev alev yan ıyordu gözleri . Bu, ,şakakları pembe pem
be k ızaran , biraz şaşkı n ,  biraz köylü ve arzu dolu değirmi yüzde res
sam, o kutsal afacanlığına hayran kaldığı kır Tanrıçası Borghese'i bu
turdu baktıkça. Dudaklarının üstündeki küçük esmer tüyler daha bir 
vurguluyordu bu ateş dudaklan . Boy nuna doladığı, yıl ın modası çapraz 
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boyun atkısı, soludukça anaç göğüsleriyle birlikte inip inip kalk ıyordu . 
Beli esnek. ayaklari çevik, bedeni dimdikli. Hareketinde yaban ve tatlı bir 

güzellik vardı. Bakışında, soluğunda, teninin kıpır kıpır titreyişi nde, her 
şeyinde aşk vardı. Her şey aşka hazı rım diyordu.  Çekmecenin ardında 
duran bu k ız sanki bir dans Tanrıçasıydı ,  bir Baküs rahibesiydi .  Vaşak 

derisi kadar yumuşak ten inden soyunmuş, elinden değneğini1 atmış ,  
sarmaş ık  tac ın ı  çıkarmış, aşkı n büyülü gücüyle Chandin'i n tablosun
daki bir ev kadın ın ın  dış görünümüne gizlenmişti . 

"Babam evde yok, birazcık bekleyin ,  çok geçmez döner" dedi res-
saına. 

Küçük esmer elleri nde koşup duruyordu iğne. 
"Bu deseni nasıl buluyorsunuz Bay Gamel in?" 
Gamel i n  aç ık  sözlüydü . Üstelik aşk cesaretin i  artırmıştı . Daha bir 

özden olmuştu. 
"Güzel işl iyorsunuz, ustaca işliyorsunuz yurttaş, ama izin verirseniz 

desenin  biraz karmaşık çizildiğini söyleyeyim. Yeterince yalın değil ,  
açıkça ortaya koymuyor kendini . Uzun zamanlardan beri Fransa'da ku
maşlar, döşemeler, kaplamalar hep bu karınaşık desenlerle süslendi. Bu 
düğümler, bu çiçekli şeritler hep hükümdarlık döneminin bayağı kalıntı
ları . Oysa yeni bir doğuş içinde olan bambaşka bir sanat var. Yazık, dö
nüp dönüp aynı yere geliyoruz. 15. Louis alçağının zamanında saçma
sapan bir sanat anlayışı vardı . Koca kannlı ,  çeper kollu gülünç konsollar 
yapılıyordu. Bu döşemeler, olsa olsa ateşe atılıp yurtseverleri ısıtınaya 
yarar. Güzel olan sadeliktir, yal ınlıktır. Uzak çağlara, eski çağiara yönel
ıneliyiz. David, Etrüsk vazolanndan, Herculanum2 ressamlanndan aldığı 
esini e yepyeni karyolalar, koltuklar yarattı . "  

"Evet, ben de  gördüm, gerçekten güzel. Eski sanatı sizin gibi ben de 
çok seviyorum." 

"Değil mi ya! Bak yurttaş, bu eşarbı, Yunan sanat zevkine göre, 
sarmaşık  yaprakları , çapraz yı lanlar ya da otlarla işlemiş olsaydınız, 
hem Isparta sanatına hem de size yaraş ır güzellikte olurdu . Her şeye 
rağmen, biraz sadeleştiri l irse yine de bu örnekten yararlanabi lirsiniz." 

1 Baküs ruhibeleri el leıinde ucu çanı topuzlu. çevresinde sarnınşık ve asma dallan sa· 
rı h bir değnek taşırlardı. 

2 Eski !talya. 79 yılında Vezüv Yanardağı'nın külleri altına kalmış 171 9'1ardan sonra 
ortaya çıkaı1ılmı�ıır 

23 



Nelerin çıbrılınası gerektiğini sordu kız. 

Ressam eşarpa eğildi: yanakları Elodie 'nin saç kıvramlarına deği
yordu .  Elleri ince keten bezi n in  üstünde buluştu. So lukları nı  yüzlerinde 
duyuyorlard ı .  Sonsuz bir kıvancı yudum yudum tadıyordu Evariste. 
Dudakları n ın Blodie 'nin rludakiarı na yaklaştığ ın ı  duyumsad ı .  Genç 
kızı i nci tmek korkusuyla hızla geri çeki ldi . 

Evariste Gamel in 'i seviyordu Elodie. Alev alev yanan iri gözlerin i ,  
değinni güzel yüzünü, solgun tenin i ,  omuzlarına dek dalga dalga inen 
kara gür saçları n ı ,  ciddiyetin i ,  soğuk hallerin i ,  ağı rbaşl ı l ığ ın ı ,  poh
pohlamak, dalkavukluk nedir bilmeyen doğru sözlülüğünü seviyordu 
Elodie .  Sevdiği iç in de, onda, bir gün er geç fışkıracak, ününü du
yuracak gururlu bir sanatç ı dehası buluyordu.  Ondaki bu dehayı da se
viyordu. Blodie'nin öyle özel l i kle s ıkı lgan erkeklerden hoşlanan bir 
huyu yoktu . Erkeğin kendini tümüyle onun tutkuları na, zevklerine, ar
zularına terk etmesinden şikayetçi olmaz, incinmezdi .  Bu yüzden Eva
riste'i i l le de sıkılgan, erdemli olduğu için deği l ,  Evariste'i Evariste ola
rak seviyordu, ama ressamın  dürüst olması ayrıca iyi  bir şeydi elbet. 
Kıskançl ı kmış ,  şüpheymiş ,  başka bir kadına kaptırma korkusuymuş, 
bu türden kaygı lar ortadan kalkardı .  

Ama her şeye rağmen Elodie, Gamelin ' in bu kadar çekingenl iğini 
de biraz aşırı buluyordu .  Hippolyte'e aşık olan Aricie, o genç yiğitin  
yaban erdemine hayrandı, ama bu hayranl ık erdemin karşısında b i r  gün 
zafer kazanmak umudundan doğuyordu. Oysa sonunda kadıncağız, ge
leneklerine alabildiğine bağlı Hippolyte' in katı yüreğini  yumuşatama
manın ıstırabını çekmişti . Eli ne olanak geçer geçmez, Hippolyte mec
bur kal ıp duyguların ı  söylesin diye önce o davranıp gönlünü açmıştı 
delikan l ıya. Aricie gibi Elodie de aşkta kadının i lk  adımı atmasını sa
kıncalı bulmuyordu. "En çok sevenler en sıkılganlardır1 onlara yardım
cı olmak, cesaret vermek gerekir" diyordu. Bir kadın ,  deği l yal nızca ilk 
adımı atmak, yolun  yarısın ı ,  hatta daha da fazlasını  aşabi lir, böylece 
erkeğin hamle yapması kolaylaşır ve zafer kazanı l ı rdı .  Evariste'i n ,  ken
dini devrime venneden, devrim kahramanı olmadan önce, kendi halinde 
sade bir kadını ,  akademinin kapıcısını en i nsancı l  duygulada sevdiğini 
bildiğ i  için ,  rahattı . Demek ki,  Evariste ' in yüreği a

'
şka yabancı deği ldi . 
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Elodie ,  dünyayı toz pembe gören saf kızlardan değild i ;  aşkı da 
gerçekçi bir aşkt ı .  Evari ste' l e  bütün b i r  ömür boyu yaşamını b)rleştire
bi lecek kadar derindi duyguları . Onunla evlenıneye hazırdı ,  ama baba
s ın n1 ,  bir tek k ız ın ı  tan ınmamış yoksul bir ressama vermeye yanaşma
yacağından çekiniyordu .  Gamel in ' in hiçbir şeyi yoktu hayatta; oysa es
tamp satıcısı büyük paralarla oynuyordu . Amour peintre'den iyi kazanı 
yordu, acyo da  vardı . Cumhuriyet Atlı B irl iği'ne hasırotu ve  ıslak yulaf 
satan bir tüccarla da oıtaktı . Saint-Domin\que Sokağı'ndaki bıçakçının 
oğlu ,  bütün Avrupa'da tanınmış, Blaizot'lara, Basan'lara, Didot'lara 
h ıs ım düşen, Saint-Pierre ve Horian'da birçok ünlü dostu bulunan es
tampe satıcısı  yanında kişi l ik yönünden de sil ik kalıyordu. Babasının 
onayın ı  almak istemesi , baba sözünden çıkmayan ağı r  uslu kız olmak 
özentisi nden gelmiyordu. Asl ında babası açısından dükkan için gerekl i 
olduğunu bil iyordu. Genç yaşta karısını yitiren, açgözlü, kaypak, zama
nını kızlar peşinde, ticaret peşinde geç iren babası hiç mi hiç i lgi len
memişti onunla. Alabildiğine özgür büyümüştü . Ne bir öğüt almıştı 
babasından ne de dostluk görmüştü . Babası, hiçbir zaman denetlemek, 
göze tlernek ihtiyacı duymamıştı . Kızın ın  ateşli yaradılışını, insanları 
güzel bir yüzden çok daha güçlü araçlarla elde etmesini beğeniyordu, 
ama davranış ından, yaşantısından tamamıyla habersizdi . Kendini 
sakınma konusunda fazlaca cömert, havailik konusunda fazlaca akıll ı ,  
ç ı lgınlıklarında bilgeydi .  Sevgi hiçbir zaman toplumsal görevlerini 
unutturmamıştı . Kızını böylesine ihtiya�Iı görrnekten çok memnundu. 
Üstel ik ticaretten de iyice anlar olmuştu. Ona güvendiği için evlenme 

· çağına geldiği halde neden evlenmiyor gibilerden bir tasası yoktu. Evi 
de, mağazayı da Elodie çekip çeviriyordu. Biri yönetic i, dördü satış 
memuru olmak üzere beş kişiyi yönetiyordu. Yirmi yedi yaşına 
gelmişt i .  Artık kendi yaşantısını kuracak çağdaydı . Genç, dalgın, 
kendi havasında bir babanın öğütlerine, onayına hiç de ihtiyaç duy
muyordu, ama Gamelin'le evlenmesi için Bay Blaise'in bu yoksul da
mada yardım etmesi, evde onunla .ilgilenmesi, birçok sanatçı ya yaptığı 
gibi , ona da i ş  sağlaması ,  kısaca şöyle ya da böyle, bazı kaynaklar bul
mas ı  gerekiyordu. Bunun da imkansız olduğunu biliyordu. Ne babası 
verirdi ,  ne Gamelin alırdı ;  ikisi de birbirlerinden pek hoşlanmıyorlardı. 
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B u  güçlük ,  se v i mli olduğu kadar b i lge Elod ic 'y i  b i r  hayl i  d ü �ündü
rüyor, üzüyord u .  Evari s te'le g i zl ice b irleş ıneye, karş ı l ıkl ı  güven ve 
i nanca dayanan ortak bir yaşam sürdürmeye bile razıyd ı .  Böy le  bir 
birleşmey i as la  suç l amayan bir dünya görüşü vard ı .  Yaşad ığ ı  özgür 
hayat bunu mümkün k ı l ıyordu zaten .  Evari ste' i n dürüst ve erdeml i  ka
rakteri ne ayrı ca  güveniyordu ,  ama Gamel in  yaşl ı anas ın ı  b i le  zor 
geç indiriyordu .  Böylesi dar bir yaşam düzeni içi nde, en sade, en doğal 
biçi mde de olsa, aŞka yer yok gibi  görünüyordu .  Zaten Evari ste de 
henüz duygularını açmamış ,  n iyetin i  söylememişti . Elodie ,  Gamel in ' i  
konuşturabi leceğ in i  umuyordu .  

Bir anda düşünceleri ne ve  nakış ına aı;,a verd i :  
"Evariste yurttaş , s iz in hoşl anmadığın ız bir eşarp bana da zevk ver

mez. Lütfen yeni bir örnek çiz in de işleyeyim.  Bu ara, Penelope3 gibi , 
siz yokken işlenen kısmı sökmekle uğraşay ım ben de" dedi .  

Tanımı güç b ir  coşkuyla cevap verd i Evariste : 
"Oldu yurttaş. Bu işi üstüme alıyorum. Harmodius 'un kı l ıc ını  ç i ze

ceğim .  Çiçeklerle bezenmiş bir kordon içindeki kı l ıc ı . "  
Ve  kalemi çıkarıp, sevdiği o yal ın ,  sade bir üslupla kıl ıç  ve  çiçek 

taslakları ç izmeye başlad ı .  Hem çiziyor, hem de inandığı öğretiyi 
aç ıklıyordu.  

"Yeni Frans ız kuşağı ,  kölelik çağlarının kal ın tı ların ı  bir yana 
atmalı artık :  Kötü zevk, kötü biçim, kötü desen . Watteau'su ,  Boucher'si ,  
Fragonard'ı hep zorba hükümdarlar ve  cariyeler iç in çal ı ştılar. Yapıtla
rında ne üslup kaygısı , ne de yal ın  bir ç izgi var; ne doğayı yansıttı lar 
ne de gerçeği .  Maskeler, oyuncaklar, değersiz parçalar, kısacası soytarı
lık ürünleri verdiler. Yapıtların ın  değersizliği er geç meydana ç ıkacak. 
Yüz yıl sonra Watteau'nun bütün tabloları tavan aralarına atı lacak, I 893 
yılında resim öğrenci leri Boucher'n in tuval lerini  taslak olarak kul
lanacaklar. Yolu ilk David açtı .  Eskiçağ sanatına ilk o yöneldi ,  ama o da 
gerektiği kadar sade, büyük ve yal ın  değil . Herculanum frizlerinden, 
Roma kabartmalarından , Etrüsk vazolanndan öğrenecek çok şeyi var 
sanatçı lanmız ın . "  

3 Penelope : Ulysse' ın  karıs ı . Y irmi y ı l  Ul ysse'ın dönüşünü bekled i .  Ailesi yeQiden ev
lenmesi için s ı kışt ırdığında. " lşlediğim bu gerge f biter bitmez evle neceği ııı " deyip, 
gli ndliz işlediğini gece leri sökerck ailesini oyalıyord u .  
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Uzun süre i l kçağ y apıt ları n ı n  güzel l iğ i nden söz etti . Sonra yen iden 

Fragonard'a döndü,  nedense bu ressama karş ı doymak bilmeyen bir kin 
bes l iyordu .  

" Fragonard ' ı  tan ı r  m ı s ı n ı z  yurttaş"?" 
Elod ie baş ıyla evet ded i .  
"Erguvan g iysileri, kocaman kı l ıcıyla , bir hayli gülünç olan Gre

uze 'ceğizi de bil irs in iz  sanırım, ama Fragonard ' la karşılaştırı lırsa Gre
uze bilge kal ır . B u  yürekler acıs ı  ihtiyarla Eşi tl ik Sarayı 'nın kemerleri 
al t ı nda karş ı laşm ı ştı m . Yüzüne pudralar sürmüş, iki dirhem bir 
çekirdek, ağzı kulakl arı nda koşturup duruyordu. Gudubetin tekid ir . 
İçimden , birkaç sanat dostu şu adam ı . bir ağaca asıp, bütün kötü res
sarnlara ders olsun d iye , Marsyas4 gibi diri diri derisini yüzse dedim . "  

Elodie gözlerin i kı vançla Evariste' in gözlerine dikip arzulu bir sesle 
yanıtlad ı :  "Kin  tutabi ld iğinize göre sevmeyi de . . .  " 

. O sırada dükkana giren Blaise yurttaşın sesi duyuldu :  
"Siz mi geldiniz Gamel in?" 
Çi zmeleri gıcır gıcır ötüyor, etekleri sal lanıyordu. Başında kıvrım

ları omuz ları na dek inen büyük kara bir şapka vardı . 
Elodie, sepeti alıp odasına çıkt ı .  
Yuıttaş B l aise, " Söyle bakalım Gamelin, yeni bir şeyin var mı?" 

dedi . 
"Var galiba. " 
Sonra buluşunu açıklad ı : 
"Oyun kağıtlarımız gelenekiere ters düşüyor. Valet'ler, roi'lar duy

mak istemiyor yurttaş artık. Devrime uygun yeni bir oyun kağıdı ta
sarladım. Roi ' lann,  dame'ların, valet'lerin yerini özgürlükler, eşitlikler, 

kardeşlikler alacak. As'ların adı yasa olacak. Sinek'in özgürlük'ü, 
maça'n ın eşitl ik' i ,  karo'nun kardeşlik'i, kupa'nın yasası .  Sanırım, bu 
mağrur çizgi lerle yepyeni bir oyun kağıdı doğacak. Desenleri Des
mahis'ye kazıırnak fıkrindeyim. Hemen patent hakkını almalı bu 
kağıtların . "  

Ve  kartonundan suluboyayla yapılmış birkaç iskarnbil kağıdı 
ç ıkarıp Blaise'e uzattı. 

4 Marsyas : Apol ion'dan daha iyi flüt çaldığını i leri sürerek onunla yarışınaya kalkan 
yarıtanrı . Yarışı kaybedince bir ağaca bağlanıp diri diri derisi yüzü ldü .  
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Blaise, "Kals ı n "  dey ip ba� ın ı  çev i rd i .  
"Bunları Konvansiyon'a götür yavrucuğum. Belki bir aferin al ı rs ın .  

Paraya gelince, b ir  mete l ik bi le alamazs ın bunlardan . Yeni sandığın bu 
bul uş, yeni de değil asl ında. Devrimci oyun kağıdı konusunda senden 
önce iki kişi daha geldi . Geçen hafta, arkadaşın Dugourc pike kağıdı ge
tird i :  Dört dahi ,  dört özgürl ük, dört eşit l ik  yapmış .  B i r  başka gün başka 
bi r ressam geldi . Başka bir oyun önerdi . B i lgeler, devıi m  yiğitleri , 
Cuton'lar, Rousseau'lar, Annibal ' ler, ne biley im şunlar bunlar! . .  Ve bu 
oyun kağıtları seninki lerden de iy iydi . Daha bel i rgin çizi lmiş ,  tahtaya 
bıçakla oyulmuştu . İnsanları iyi tan ımamışsın dost. Kumarbazlar, 
David'in resim anlayış ına göre çizi lmiş,  Bartolozzivari oyu lmuş oyun 
kağıt larını e l ine al ır mı  sanıyorsun? Yıl lar yılı süregelen bir al ışkanl ığ ı  
günümüz koşul ları na uydurmaya çal ıŞmak, bunun gerçekleşeceğin i  
sanmak çok garip. Aslında iy i  devrimciler, gereken değişikliği ken
di l iğinden yapt ı : roi 'ayı atarken 'zorba' ya da 'domuz' diyorlar zaten. 
Onlar al ışt ıkları kirl i kağıtlardan ayrı lmazlar, başka türden bir kağıt  
aradıkları yok.  En büyük kumar, Eşitl ik  Sarayı 'ndaki batakhanelerde 
dönüyor. Özgürlüklerin i ,  eşitliklerin i ,  kupanın yasaların ı ,  hepsini oraya 
götürüp bir sorsan daha iy i  olmaz mı? Ne derler pek merak ediyorum, 
sonucunu bana da söyle sonra ! "  

Bl a i  se  y urttaş bunları söyleyip tezgaha oturdu.  Külot pantolonundan 
tütün kırıntı larını  temizled i .  Gamel in 'e acıyan gözlerle bakıp, "Size bir 
öğüt vereyim dost. Resimle geçinmek istiyorsanız, Herkül'lerinizi ,  suç
lu ları araştırıp duran Furie'lerinizi ,  5 ejderlerinizi, özgürlük yiğitlerinizi 
bir yana bırakın da bana güzel kız resimleri getirin .  Yurt �şkı , yurt 
ateşi her zaman sürmez, ama insanlar kadınları her çağda sever. Bana 
minik ayakl ı ,  minik el l i ,  al yanakl ı ,  pembe tenl i  kadın resimleri yapın .  
Devrimle artık kimsenin i lgilenmediğini ,  adın ı  duymaktan hoşlanmadı
ğını da kafamza koyunuz" ded i .  

Evariste birden şahlandı : 
"Ne ! Devrimden artık söz edilmemesi mi? Özgürlükler uğruna 

dökülen kanlar, ordularımızın zaferleri , zorbaların cezalarını bulması, 

5 Yunan l ılann . Erinyes ya da Erinnyes adını verdikleri Tannçalar. Gece'nin  ve Cro
nos'un kızları . Erebe'de otururlar. suçlu insanlan cezalandırmak�a uğraşırlar. 
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çağlarca unutu l anıayacak büy ük olaylar deği l  m i ?  Bi zler nas ı l  et

k i len ıney iz bunl ardan? Neden söz ediyorsunuz siz? isa'nın mezhebi bile 
on seki z yüz yıl sürsün de, özgürlük savaşı dört yılda unutulsun mu?" 

Jean B laise horozlandı : 
" S i z  düşler iç i nde yaşıyorsunuz dost . Ben gerçekçiyim, i nanın  \<i , 

devrim artık can s ıkmaya başladı .  Çok sürdü. Beş yı ldır hep aynı şey, 
aynı coşku,  öpüşmeler, kucaklaşmalar, giyotinler, söylevler, Mar
seyyez' ler, tehl ike çanları , aristokratların öldürülmesi, sırıkiara geçirilen 
kelle ler, toplar üstünde atl ı kadınlar, kırmızı başlıklı özgürlük ağaçları , 
çiçekli arabalarda ak giys i l i  genç kızlar, yaşl ı lar, cezaevleri , yiyecek 
içeceğin  karneye bağlanması , duvar bildirilen, fıyonklar, görkemli giy
si ler, k ı l ıçlar, karınanyol ceketler, neler neler! Sonra öyle bir an geliyor 
ki , olup bitenlerden hiçbir şey anlayamaz oluyorsun . Önce göklere çıka
rıp da, sonra Capitole'e götürüp Tarpeienne6 kayalıklarından attığınız 
çok büyük yurttaşlar, Necker'ler,7 Mirabeau'lar, La Fayette'ler, Ba
il ly' ler,8 Petion'lar,9 Manuel'ler, 1 0  daha niceler gördük. Yeni yiğitlerinize 
de ayn ı  şeyi yapmayacağınız nereden bell i?" 

"Kime ne yapacakmışız Blaise yurttaş, adların ı  söyle de bilel im." 
Gamelin, bu sözleri öyle keskin bir sesle söylemişti ki, estampe 

satıc ı sı birden kendine gel ip ölçülü konuşması gerektiğini anladı . Elini 
y üreğine koyup şunları söyledi :  

'1Ben de Cumhuriyetçiyim, ben . de yurtseverim, sizin kadar Cum
huriyetç i ,  sizin kadar yurtseverim Evariste Gamelin yurttaş. Yurt

severliğinizden asla kuşkum yok. Beni yanlış anlamayın, size 
döneksiniz falan demek istemedim. Şunu bilin ki, elime geçen her ola
nakta yurtseverliğimi, yurda bağhlığımı gösterdim. inandığım ilkeleri 
söyleyeyim size. Ulusuna hizmet yeteneğinde olan her bireye inanınm. 

6 Roma'nın yedi tepesinden biri olan Capitole'deki kayalıkların adı. Roma'da hainler 
bu kayalıktan atı larak cezalandırılırdı . 

7 Necker ( 1 732- 1 804):  Bankacı ve mal iyeci . 1 777- 1 788 yılları arasında iki kez ba
kanl ık yapmış, bazı ciddi ekonomik önlemler almış, düzenlemeler yapmıştır. 

8 Siyasetçi ve astronom. Kurucu Meclis başkanlığı ve belediye başkanlığı yaptı .  
Gözden düşüp öldürüldü. 

9 Petion ( 1 756- 1 796): 1 79 1  'de belediye başkanlığı yapmış, Konvansiyon başkanlığı 
yapmış. soiıra kara listeye girince intihar etmiştir. 

1 0  Manuel ( 1 75 1 - 1 793): Paris kamu savcısı. On altıncı Louis'nin adamı bilindiğinden 
giyotinde can verdi .  
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Ha l k ı m ı z ı n yasaımı göre v i  baş ı n a  get i rd i ğ i , hu b i r  hay l i  tehl i ke l i  
görevi n ba�ı na ge t i rd iğ i M a ra t ,  Robespierre g i b i y u rttaş l a rı ın ı n  ön ünde 
saygıy la  eği l i ri m .  Bu dar olanaklar ını iç i nde her zamtın on lara yard ımcı 
ol maya, yurttaş l ık  görev lerimi yeri ne get i rmeye haz ırı m .  Komi teler 
benim çabamı ,  bağ l ı l ığ ı ını  b i l ir .  Yurtsever ş irketlerle birl ikte, atl ı 
birl iğimiz in  yulafın ı ,  otunu ben sağlad ım.  Askerleri mize ben posta! 
sattı m.  Bak bugün de, yol lar eşkıyalarla, Pitt ' i n ,  Conde'n in  1 1  başı  bo
zuklanyla dolu demeden , Midi ordusuna Vernon'dan altmış öküz 
gönderd im .  Ben konuşmaktan çok, i ş  görmesini  seven adamım . "  

Gamel in ,  oyun kağıtları n ı  usulca kartonuna koydu .  Kartonu  ipte 
bağlayıp koltuğuna aldı .  Dişlerini  sı karak, "Bir  yandan devrimi sa
vunanları n yüreğ ine şüphe ve kargaşa tohumları ekerek ateş i  ocağında 
söndürmeye çal ış ıp,  öte yandan da özgürl üğü yaymak için

. 
yabancı 

ül kelerde savaşan askerlerimize yard ım ettiğini söylemek baştan ayağa 
çe l i şki . . .  Hoşça kal B laise yurttaş " ded i .  

Gamelin ,  yüreği aşk ve öfkeyle dolu, Oratoire'a uzanan dar yola 
sapmadan önce pervazında kızıl  karanti l ler yeşeren pencereye göz at
madan edemedi. 

Yurdun esenl iği  konusunda korkusu yoktu. Jean Blaise' in hiç de 
yurtsever olmayan sözleri n in  karş ıs ında dağ gibi devrimci inanç vardı .  
Bu satıcı da elbette desteksiz alınıyordu.  Paris hal kın ın  devrime karşı 
ilgisizl iğinin artması üstünde durulması gereken bir konu değil miydi? 
İlk  günlerdeki coşkunun yerini kayı tsızl ığa bıraktığ ı ,  yazık k i ,  çok 
doğruydu.  I 789' 1ardaki o dalga dalga akan yığınlara, l 790'larda fe
deralistler yöres inde toplanan o mi lyonlarca insana, o eski devrimci 
uyuma aıtık rastlanmıyordu. Varsın olsun, ne yapal ım,  devrimciler 
çabaları n ı ,  cüretlerin i  daha da artırıp uyuyan halkı mutlaka uyandınr, 
onları bi l inçlendirir. Ya özgürlük,  ya  ölüm ! Başka çıkar yol olmadığını 
anlatır diye düşünüp Elodie'n in  aşkından cesaret alıyordu.  

Rıhtıma geldiğinde, ak lav dağlarına benzeyen bulutlar altında 
güneş ufka doğru iniyordu.  Altın bir ışık içinde y üzüyordu kentin 
çatı ları . Pencere camları nda ışıl ışıl yanıyordu gün ış ığ ı . Eski 

l l  Conde ( 1 736- 1 8 1 8) :  Paris'te doğdu .  1 792"de Fransa'dan kaçtı .  Coblence'de ve Rhin 
kıyı larınJa, adıyla anılan Coııde ordusunu kurup devri ıncilere karşı savaşıı .  
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d ü nyal arı n  kal ı n t ı l arıy l a  T i t an l arı n 1 2  dağ dağ ü�üne koyup kurduk ları 

D i ce 'y i ,  o tunç kenti dü�ü ııdü . Ne anas ı , ne de kend isi için bir lokına 
ekmeğ i yoktu; yen iden ol uşacak hir in�anl ığ ı n  oturduğu , bütün bir ev
reni doyuracak uçsuz bucaks ı z  bir sofran ın düşünü kurdu. B i l iyordu , 
anayurt çocuk larını  emzirecek, doyuracaktı sonunda. Estampe satıcısı
nın sözlerine aldırdığı yoktu, devri ınci oyun kağ ıdı tikrin in  de yeni 
olduğuna, tutunacağına, su luboyayla iyi bir desen veri ldiğ i takdirde bir 
hay l i kazanacağ ına, koltuğunun altında şu an bir servet taşıdığına ken
d in i  inand ırıyordu . "Desmahis  de gerekeni yapar, bu yeni yurtsever oyun 
kağ ı tları n ı Desmah i s ' y le b irl ikte yay ı ın larız . Her biri y irm i kuruştan bir 
ayda on bin tane satacağ ımızdan eminim" diye söyleniyordu. 

Bir an önce tasarısın ı gerçek leştirmek için, Desmahis'n in oturduğu , 
camcın ın üstündeki eve, Ferraile Rıhtımı 'na geniş  adımlarla yürüdü . 

Gamel in ' in  kaldığı yere dükkiindan geçerek giri l iyordu . Camcı 
kadı n ,  Desmahis 'n in  dışarı ç ıktığı nı söyled i . Game l in , evde bulacağ ın ı  
pek de ummuyordu .  Dostu başıboş, savruk, serüvencinin tekiyd i . Esas 
şaşı lacak yanı, bu adaın ın el i nden ender titizlikle işlenmiş bu kadar 
güzel gravürlerin çıkabi l ınesiydi .  Gamelin bir süre oturup beklemey i 
uygun gördü. Camcının karısı altı na bir iskemle verdi .  Devrimde çok 
cam kırı l ır, camc ı lar zeng i n olur derler, ama bu kad ın sürekl i işleri n iy i 
gitmediğ inden, satış o lmad ığ ından yakı n ıyordu . 

Hava iyice kararıyordu .  Beklemekten vazgeçip camcı kadından izin 
istedi .  Pont-Neuf Köprüsü'nden geçerken Morfondus Rıhtımı'ndan gelen 
ulusal muhafızlarla karşı laştı . Ellerinde meşaleler, gelip geçenleri iterek 
yol açıyariardı ve kıl ıç şakırtıları içinde, kimsenin adını sanını bi lmediği 
bir aristokratı, yeni Devıim Mahkemesi'nin ilk hüküm lüsünü ağır ağır ge
tiren bir arabaya eşl ik ed iyorlardı . Askerlerin şapkalan arasından belli 
bel irsiz fark edi l iyordu adam. Elleri arkasına bağlanmıştı , arabanın arka 
yanına doğru dönmüş olan çıp lak başı sal lan ıyordu. Cel lat hemen yanın
da, arabanın korkuluğuna dayanmış, ayakta duruyordu. Yoldan geçen ler 
de durmuş, kendi araları nda halkı sömürenlerden biridir şeklinde konu
şarak kayıtsızca adama bakıyorlardı .  Gamelin yaklaşınca, seyirciler ara
sında Desmahis'nin de bu lunduğunu gördü. Kalabalığı yarıp kend ine 

1 2  Uran us vı: Gaea'nın  oğulları . Tannl ara karşı başkaldırıp. dağları üsı üsıc yığarak 
gökyüzüne ul:ışnıaya çal ışı ı lar. Zeus y ı ld ını larla çarpıı onları . 
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yol aç ınaya çal ı ş ı y ord u .  Gaınel in e l i n i  oınzuna koyup Desınahi s 'ye ses
lendi .  Başını çevirdi Desmahis .  Yakı ş ık l ı ,  boy lu bos l u ,  güç l ü  ku vvetl i 
bir adamdı .  

Akadeınide Desınahis iç in  Herkü l 'ün beden ine Baküs 'ün başın ı  
oturtup bu adaını yaratmışlar denirdi. Barbaroux'ya benzediği için ar
kadaş ları "Barbaroux " n adın ı  takın ış iard ı ona. 

"Gel ,  öneml i  bir işten söz edeceğim sana" dedi Gaınel in .  
"Bırak beni ! "  d iye cevap verdi Desmahis .  Bazı anlaşı lmaz kel ime

ler daha geveleyerek hemen uzaklaşmaya çal ışt ı .  
"Hasır şapkal ı bir kadını  izl iyordum, güzel bir işçiy i .  Kumral 

saçları omuzlarına dek dökülen . . .  B u  kahrolasıca araba araya girdi . . .  
Az önce önümden geçti , köprünün başı nda işte . "  

Gamelin,  giysisi nin eteğinden yakalayıp, çok önemli bir şeyler 
söy leyeceğine yeminler ederek onu al ıkoymaya çal ı ştı . 

Ama Desmahis, atlar, ulusal muhafızlar, kılıçlar, meşaleler arasından 
süzülüp şık bayanın ardına takı lınıştı bile. 

1 3  Baıbaroux ( 1 767- 1 794): Jimnden'ler partisinden Konvansiyon üyesi. Bordeaux'da boynu 
vuruldu. 
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IV 

Sabahın onuydu . Nisan güneşi ıs lak yapraklardan süzülüyordu. 
Bütün bir gece süren fırtına hafıflemiş, ince bir tatl ı l ık bürümüştü 
havayı .  Dullar Vadisi 'nden geçen bir atl ının zaman zaman gelen nal ses
leri bu yalnız sessizliği bölüyordu. Evariste, sisli bir yolun kıyısı nda 
Güzel Lilloise Kulübesi' nin karşısındaki bir sıraya oturmuş Elodie'yi 
bekliyordu. Ellerinin ince kalem bezinde buluştuğu, soluklarının bir
birine karıştığı o günden beri Evariste, Anıour peintre'e uğramıyordu. 
B ütün bir hafta boyunca stoacı yanı daha bir kabarmış, sıkılgan yaradı
l ış ıyla daha bir hırçınlaşmış, bu yüzden Elodie'den uzak kalmıştı . Kıza 
ateşli ,  sert, karamsar bir mektup yazmıştı . Blaise yurttaşın sözlerini asla 
hoş karşı lamayacağını ,  bundan böyle Anıour peillfre'e uğramamak ka
rannda olduğunu, bu kararı hiçbir şeyin değiştiremeyeceğin i  yazıyordu. 
Aşkın dili susmuştu bu mektupta. Evariste duygularını özenle sak
lamıştı, seven bir kadının yüreğine yoz gelen bir sehat vardı .  

Elodie, ne yapıp edip, dostunu bu kararından döndürmeye karar ver
di . Önce ressamın Thionville Alanı'ndaki atölyesine gitmeyi düşündü, 
ama bu üzgün anında Evariste'in babasıyla kendisini terazinin aynı ke
fesine koyup konuşmaya yanaşmayacağından çekindi. Bu yüzden daha 
duygusal, şairane bir ortam içinde buluşmak istedi . Böylece ressamı 
ikna edecek bol bol zamanı olacaktı . Yalnızlık amacına ermesini ko
laylaştıracaktı üstelik. 

O zamanlar bütün bahçelere, bütün gezinti yerlerine usta mimarlar 
elinden çıkan kulübeler yaptırı l ır, kentli ler uzak kaldıklan kırsal yaşamı 
böylece tadarlardı .  Güzel Lilloise Kuliibesi eski bir kuleye benzetilen 
yapma örenler üstüne kurulmuştu. Kırsal yaşamla örenlerin hüznü 
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birleşt i ri lm işti . Kulübey i k i ra l ayan l i monatac ı ,  yal n ı zca bir  k u l ü be ve 
kule ören lerin in duygusal ruhları doyuramayacağın ı  düşünüp kavak 
ağacı altında bir korugan ve bir d iki l i  taş yükseltmişti . Diki l i  taş ın  
üstünde, eskilerin ölü küllerini koyduğu bir  de çömlek vardı . Diki l i  taşa 
"Cieonice'den sevg i l i  Azor'una" yazıs ı  yazı lmışt ı .  Aristokratlar, bu 
kulübeleri , bu örenleri, bu korugan l arı , bu yoksul luk , yıkım ve ölüm 
simgelerin i ,  atalarından kalma parklarda tarihe karışmadan önce kendi 
y ıkımiarına tanıklık etsinler diye yükse l tmişlerdi sanki ve şimdi yurt
sever kentli ler, yapma kulübelerde, yapma manastır örenlerinin 
gölgesinde, yapma koruganlar arasında içerek, dans ederek eğlen iyor, 
sevgi l i leriyle buluşuyorlardı .  Onlar da doğaya aşıktı . Jean-Jacques'ın 
kırsal öğretisiyle yetişmişler, felsefeye ve kı rsal 'güzell iklere duyarlı bir 
yürek taşıyorlard ı .  

Evariste, buluşma yerine vaktinden önce gelmiş, zamanı ,  saat tİk
takları gibi, yürek çarpıntılanyla ölçerek bekliyordu. Yanından kolluklar 
geçti , tutukluları götürüyorlardı .  On dakika sonra da, başında üç köşeli 
bir şapka, üstünde kırmızı renkli, ç izg1li ceket ve külot pantolon bir 
erkek ve eli nde; ade� olduğu üzere bir demet çiçek, pembeler giymiş bir 
kadın kulübeye girdiler. Her ikisi de eski düzenin kibarlannı o kadar 
andınyorlardı ki, devrimin asla değiştiremeyeceği yapıda insanlar var 
diyen Blaise yurttaşa hak vemıemek elde değildi . 

Birkaç dakika sonra da kolunda çiğ renklerle boyanmış si l indir 
şekli nde bir tahta kutu taşıyan yaşlı bir kadın gelip Gamelin'in ·otur
duğu kanepeye oturdu. Kutunun kapağında kısmet kağıtlarını çekip 
çıkarmaya yarayan bir de iğne vardı . Rueil ' l i  ya da Saint-Claud'luydu 
kadın. Küçük çocuklara kısmet kağıtları çektirerek geçiniyordu .  Eski adı 
"Oublie" ,  yeni adı "Plaisir" olan bir çörek satıyordu. Oublie sözcüğü, 
sungu, borç sözcüğünden geldiği için can sıkıcı bir anlamı vardı. Bu 
yüzden de değiştiri lmişti . 

Kadın, önlüğünün ucuyla alnındaki teri sildi , kullarını yoksul koyan 
Tanrı'ya yakındı . Onu adaletsizlikle suçladı . Kocası Saint-Claud'da, 
ırmak kıyısında bir meyhane işletiyordJ . Kadıncağız her gün cıiamps
Eiysee'ye çıkıp çalparasına vura vura, "Çöreklerim geldi hanımlar ! "  diye 
bağırıyordu. Bütün bir ömür böyle gelip geçmiş, bu yaşta hilla bir kuru 
ekmek için didiniyorlardı . 
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Kanepedeki genç adama şöyle bir baktı . Halden anlar birine ben

ziyordu ,  yakınmaya başlad ı . Bütün bunlar Cumhuriyet yüzündendi , zen
gin lerin mal ını mülkünü elinden almış , yoksulları böylece ekmeğinden 

etm i şt i . Bu g idişin düzeleceği de yoktu , tersine durumun daha da 
kötüleşeceğine dair bel irti ler vardı . Nanterre'de bir kadın engerek başl ı  
b i r  çocuk doğurmuştu . Ruei l Ki l isesi 'ne yıldırım düşmüş, çan kulesin
deki ikona çökmüştü. Chavil le Ormanı'nda bir gulyabani görülmüştü. 

Yüzü maskel i adamlar kuyulara zehir atıyor, havaya, hastalık yayan toz-
lar saç ıyorlardı . 

· 

Evariste , Elodie'y i gördü. Arabadan iniyordu. Kıza doğru koştu. 
Hasır şapkasının tül örtüsü altı ndan ışı! ı şı! yanan gözleri görülüyordu . 

Elindeki karanfiller kadar kırmızı dudakları ressama gülümsüyordu. 
Göğsünde çaprazlama kara ipek bir eşarp vardı. San giysi leri, yürüdükçe 
dizlerin in, düz ayakkabılar giymiş ayaklarının çevik hareketlerini 
yansıtıyordu. Kalçaları gevşek, rahat salınıyordu. Devrim, kadınların be
l in i  s ıkı ntıdan kurtarmıştı . Eteklerin altında alabildiğine şişkin  jüponlar, 

giys i lerin ve bel lerin, kalçaların  gerçek görünümlerini deği ştirrnişti . 
Evariste konuşmak istedi ,  ama birden söyleyecek söz bulamadı . 

Kendi kendine kızdı .  Oysa Elodie'ye göre bundan daha tatlı bir karşılama 
olamazdı . Üstelik  boyunbağını ,  eskisine göre daha bir özenle bağlaınıştı 
ressam. Elini  uzattı Eloide ve şöyle dedi:  

"Sizi görmek, konuşmak istedim. Bu yüzden cevap yazmadım mek
tubunuza. Hoşuma gitmedi o mektup, satırlannda hiç bulamadım sizi . 
Daha doğal olsaydı, sizi olduğunuz gibi anlatsaydı daha hoşuma giderdi. 
Anwur peintre'e artık gelmeyeceğinizi söylerken, kendinize, yaradılışım
za haksızlık etmiş oluyorsunuz. Sizden çok daha yaşl ı bir insanla siyasal 
konularda şöyle hafif bir tartışma yaptınız. Bize geldiğinizde babamın 
size soğuk davranacağı gibi bir endişen iz  olmasın.  Onu yeteriyle tanımı
yorsunuz. Ne sizin söylediklerinizi ne de size söylediklerini hatırlamaz 
bile. Birbirinizden çok hoşlandığınızı elbette söy leyemem, ama kin tut
mayan bir insandır. Özden olarak söyleyeyim ki, ne sizinle ne de benimle 
ilgi lendiği bile yok . O yalnız kendi işlerini ,  kendi zevklerini düşün ür. " 

Sonra kulübenin yöresindeki koruluğa doğru hafif hafif yürüdü. Res
sam isteksizce izledi .  Bu koruluktan, bir saatlik aşklar, geçici sevgiler 
yuvası olan kulübeden hoşlanmıyordu. Elodie, en kuytu masaya oturdu: 
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"Söyleyecek o kadar çok sözüm var ki Evariste ! Dost olduğumuza 

göre bunları söylemek hakkımdır. İzin veri rs in iz  değ i l  m i ?  S ize daha çok 
sizden, biraz da iznin iz olursa eğer, kendimden söz etmek istiyorum . "  

Limanatacı sürahi v e  bardak getirdi . Elodie iyi  bir e v  kadını gibi 
özenle kendi bardağını kendi doldurdu.  Sorıra çocukluk günlerin i ,  an
nesini anlatmaya başladı . Biraz anne sevgis i ,  biraz da kendi güzel l iğin in · 
kökenini  yansıtmak içgüdüsüyle, annes iyle övünmekten hoşlanırd ı .  
Büyükbabalarının, büyükannelerinin nası l  güçlü i nsanlar olduğundan 
söz etti . Taşıdığı burj uva kanından, buıjuva kökeninden gurur duyardı .  
On altı yaşında, böylesi eşsiz b ir  anneyi y i ti rdikten sonra nası l  sev
giden, dayanaktan yoksun yaşadığını  anlatt ı .  Kendin i  olduğu gibi canl ı ,  
duyarl ı ve cesur tanımlamasını  b i l iyordu.  Sonra şunları ekledi sözlerine :  

"Gençl iğim alabi ldiğine karamsar, alabi ldiği ne yaln ız geçti . S izinki 
gibi bir yüreğin kadrini bi l irim, gönlümden kopan sese, değerli bildiğim, 
güvendiğim bir sevgiye kolay kolay karşı koyabil ir miyim?" 

Evariste şefkatl i  gözlerle baktı ona:  
"S izce bir değerİnı var mı?  İnanabilir miyim?" 
Durdu . İleri gitmekten, Elodie'nin ona karşı olan güvenini kötüye 

kullanmaktan çekindi . Elodie'nin uzun dantellerle süslü küçük eli res
samın ellerini  buldu .  Göğsü derin derin inip çıkıyordu. 

"Size karşı daha neler duymamı  isterdiniz söyleyin ,  bi l in ki sizinle 
doluyum, yüreğimde ne ararsan ız bulursunuz. " 

"Elodie, Elodie, neler söylüyorsunuz, sizi . . .  " 
Tamamlayamıyordu sözünü,  çekiniyordu .  
Elodie gözlerini  yere dikti : 
" . . .  sevdiğimi bilseydiniz aynı  sözleri tekrarlar mıydınız?" 
Bu  son sözleri duyunca Elodie kipkırmızı oldu . Sevincinden kızar

mıştı . Gözlerinde yumuşacık bir arzunun anlatımı  vard ı ,  ama gülüm
sernekten de kendini alamadı . İçinden söylendi :  "Aşkın ı  i lk kendi açık
ladı sanıyor ! . .  Belki de beni kızdırmaktan çekiniyor! . .  " 

Tatlı bir sesle, "Sizi sevdiğimi anlamamış  mıydınız dostum?" dedi . 
Dünyada yalnız onlar vardı artık .  Evariste, coşkuyla kendinden 

geçmiş,  başını  ıpı l  ıpı l  yanan gökkubbeye kaldırd ı :  
"Bakınız, gökyüzü bize bakıyor ! O da  sizin kadar güzel ,  s izin kadar 

iyi sevgi l im. Sizin parlakl.ığınız, s iz in tatl ı l ığınız, s izin gülücükleri n iz 
onda da var." 
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Ke n d i n i  doğayl a kay n a'i m ı ş ,  doğay l a birl i k  duyuyordu aıt ık . Kı van
c ı n ı ,  u tkusunu böl üşüyordu sanki doğa.  Ye şimdi , n işanlıları kut lamak 
i ç in ,  ç içekler, sokak fenerleri g ibi  ıpı l ıpı l  yanıyor, söğüt ağaçları dev 
şamdan l ar gibi tutuşuyordu.  

Gücünün ve büyüklüğünün kıvancı içi ndeydi . Şefk.ati , inceliği , yu
m uşakl ığ ı , uysal l ığı ve kadın narin l iğ in in olanak ları ndan yararlanıyor , 
ressamı n  yüreğin i fethettikten sonra hemen buyruğu altına giri yordu. 

Artı k onun egemenliğ i  altındaydı , efendisiydi , yiğ idiydi , Tanrısıyd ı 

Evariste. Onun ağırl ığ ın ı  duymak , ona tapınak, kendini ona vermek için 

yanıp  tutuşuyordu . Korul uğun kuytu gö lgesinde ateşl i dudaklarla uzun 

uzun öpüştüler. Elod i e'n i n baş ı hazla omzuna, yana kaydı . Evariste' in 
kol larında bütün bedeninin mum gibi eriyip bi ttiğ in i duydu. 

Evreni unutup uzun süre birbirlerinden söz etti ler. Evariste konuştuk

ça Elodie kendinden geçiyordu. Elodie'ye gel ince ; tatlı ,  yararlı ve özel 

şeylerden söz ediyordu. Derken, bir hayli geç kaldığını düşünerek kalktı ,  

penceresinde yeşeren o üç karanfıli dostuna sunup arabaya atladı. San 
renk l i ,  yüksekçe, kiralık bir arabaydı . Arabadan da arahacıdan da bell iydi 

k iral ık  olduğu; ama ne Gamelin, ne de çevresi arabaya binen insanlar 
değild i ler. Bu hızla giden büyük tekerlekler üstündeki Elodie'ye baktıkça, 
yüreğin in  daraldığı n ı ,  gönlüne bir sıkıntının düştüğünü duydu. Atlar 
sanki Elodie'yi bu tanıdığı , bi ld iği dünyadan başka bir dünyaya, yaşadığı 
çağdan başka bir çağa, zengin ve kıvançlı bir kente, arzulu ve görkemli 
konaklara, kendisinin asla girerneyeceği bir evrene götürüyordu. 

Araba gözden kayboldu. Evariste'in yüreğindeki kargaşa son buldu, 
ama yine de anlamsız, küçük bir sıkıntı kaldı geride. O yumuşak sevgi 
saatlerinin ,  kişinin kendini unuttuğu o tatlı anların bir daha geri 
dönmeyeceğini duydu. 

Kadıniann açık renk giysileriy le, tahta iskemlelere oturup dikiş 
diktiği , nakış işlediği ,  çocukların ağaçlar altında koşuşup durduğu 
Champs-Eiysee'den geçti .  Elinde bavul biçiminde bir sandık, çörek satan 
bir kadını görüp, Dullar Yayiası 'ndaki satıcı kadını haurladı .  Bu iki 
görüntü arasından bütün bir yaşamının akıp gittiğini düşündü. Devrim 
Alanı 'nı  aşt ı .  Tu ilerie Parkı 'na gelince, büyük günlerin uğultulannı, dev

rim düşmanlarının artı k kesildi dedikleri o ortak sesleri duydu. Sesiere 
doğru hızlı adımlarla yürüdü. Honore Sokağı'na girdi. "Yaşasın Cum-
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huriyet ! Yaşas ın Özgürlük ! "  d iye hayk ı ran kad ı n l ı  erkek l i  b i r  i n san se
liyle karşı laştı .  Bahçe duvarl arı , pencereler, balkonlar, çat ı l ar, 
şapkaları nı ,  mendil leri ni sallayan insan larla doluydu .  Önde bir asker, be
lediye memurları , ul usal muhafızlar, topçu erieri ve jandarmalar alayına 
yol açıyor, alnında meşe dal ı ndan bir taç , üstünde uzun giysi ler, solgun 
tenl i  bir adam yavaş yavaş i lerl iyordu .  Kadınlar ç içekler atıyordu ona. 
Bu  coşkun insan sel i  i ç inde halkın düşmanların ı  aray ıp bulmak, halk 
düşmanı hain leri cezalandırmak istercesine, sarı gözlerin i  yöresi nde gez
diriyordu.  O geçerken Gamel i n  de şapkasını  çıkarıp yüz bin sesi n  
uğultusuna katıldı : 

"Yaşas ın Marat ! "  
Şanl ı  Marat, bir u lusun al ın yazısı gibi , Konvansiyon 'un toplandığı 

yapıya girdi . Yığın ,  yavaş yavaş dağıhrken,  Gamelin ,  Honore 
Sokağı'ndaki bir taşa oturmuş,  yürek çarpıntılannı dindiriyordu.  Bu 
görüntü heyecanla, tatlı bir coşkuyla doldurmuştu yüreğini . Hasta 
olduğu halde damarlarında hala ateşli bir kan dolanan , hasta bedeninin 
son gücünü de Cumhuriyet'in hizmetine sunan, herkese açık olan o yok
sul evinde, onu kol larını açıp büyük bir şevkle karşı layan, ona 
yı lınadan usanmadan halk çıkarlarından söz eden ,  zaman zaman, devrim 
düşmanları hakkında fikirlerini soran Marat'yı çok severdi ,  hayrandı 
ona. Bu dürüst adamın düşmanları onu ortadan kaldırmak için ağız 
birliği etmişlerdi, ama sonunda zaferi kazanan yine Marat olmuştu. 
Halkın Dostu'nun suçsuzluğuna karar verip, Konvansiyon'a en çal ışkan, 
en dürüst, en devrimci üyesini yeniden kazandıran Devrim Mah
kemesi'ne büyük saygı duyuyordu.  Bu ateşle yanıp tutuşan, yurt aşkın ı  
b ir  taç gibi  giyen başı, erdeml i  bir  gururu, amansız ıjir aşkı damga gibi 
taşıyan, yı l ların y ıkımıyla kırış kırı ş olmuş bu güçlü yüzü, bu gergin 
ağzı, bu geniş göğsü, zaferinin canl ı  arabası üstünden yurttaşlarına "S iz 
de benim gibi ölünceye dek yurtsever olun ! "  şeklinde haykırır gibi 
duran bu gövdeyi ,  bu can çekişen gövdeyi yeniden görüyordu. 

Sokakta kimseler kalmamış, gecenin karanlığı üzerine inmişti . El
lerinde el fenerleri , sokak lambalarını yakmak için dolanan ış ıkçı lardan 
başka insan kalmamıştı yol larda. Gamel in hem yürüyor hem de kendi 
kendine mın ldanıp duruyordu: 

"Ölünceye dek! Ölünceye dek ! . .  " 

38 



V 

Evariste, sabah saat dokuzda, Luxembourg Parkı'nda Elodie'yle 
buluştu. Elodie, bir kanepeye oturmuş onu bekliyordu. Bir aydan beri , 
her gün, ya Anınur peintre'de ya da ressamın Thionville Alanı 'ndaki 
atölyesinde buluşuyorlardı .  Aşkları masum bir sevginin sınırlarını asla 
aşmıyordu. Ciddi , erdemli ,  dindar ve dürüst bir yurttaş olan Gamel in,  
sevgil isiyle ancak yasaların önünde ya da Tanrı'nın huzurunda birleşme
ye hazırd ı .  Bu bakımdan, aşkları da açıklığın, genell iğin çevresini asla 
taşmayacak biçimdeydi . Elodie, Evariste'in bu davranışlarını beğenme
sine beğeniyordu, ama bu elverişsiz koşullar içinde evlenmeleri nin de 
olanaksız olduğunu bil iyordu. Bu toplumsal koşullara başkaldırmaya da 
yanaşamadığından, koşul lar elverinceye dek, gizlice, karıkoca hayatı 
yaşamaları fıkrindeydi . Uygun bir zaman geldiğinde bu yasak i l işkileri 
elbette kendil iği nden yasal il işki lere dönüşürdü. Bu bakımdan, kurallara 
karşı fazlaca saygılı olan dostuna, bu titizliğini bir gün terk et
tirebileceğini  düşünüyordu. Kendisiyle i lgi l i  bazı şeyleri de bir an önce 
aç*Iamak istiyordu. Chartreux Manastırı yakınındaki ıssız bir bahçede 
Evariste'den bir saatlik buluşma istedi. 

Dostça ve sevgi dolu gözlerle baktı ressamın gözlerine, elini eline 
aldı , yanına oturtup, sözlerini  tarta tarta konuşmaya başladı :  

"Sizi, hiçbir şeyimi sizden saklamayacak kadar beğeniyorum Eva
riste. Size yaraşan bir dost olduğuma inanıyorum. Bu yüzden gizlim 
sakl ım kalmamalı .  Dinleyiniz beni , yargıcım olunuz. Bayağı, adi ya da 
ç ıkarım uğruna hiçbir şey yapmış değilim, ama zayıftım, saftım . . .  
İçinde bulunduğum güç koşulları anlamaya, değerlendirmeye çalışın 
dostum. B i liyorsunuz, annesiz büyüdüm, genç yaşta dul kalan babam 
kendi eğlencesinden başka bir şey düşünmüyor, benimle il
gilenmiyordu. Duyg'ulu bir insandım. Doğa, duyarlı bir yürek, duyarlı 
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bir ruh sunmuştu bana .  Yarg ı l arını sağlaıııd ı ,  tu tarl ıytl ı ;  ama yi ne de 
ınant ıktan çok , duygul arı nı l a  yaşıyordu ın .  Akl ım ve duygu lar ını , bugün 
b i rbir iyle bağdaşın asalard ı bi le, Evari ste yine de, duygu ları ın ın ses in i  
d i n ler, kendimi  bütünüyle ve ölünceye dek size verirdim ! "  

Ölçülü b i r  d i l le  kel imeleri taıta tarta konuşuyordu .  Söyleyecekleri n i  
zaten önceden hazırlaın ışt ı .  Özden b ir i nsand ı . Jean-Jacques Ro
usseau 'ya özeniyordu ve içi nden , "Bu  sırları bi len ya ln ı z  ben olma
dığıma göre, Evari s te, bir gün nası l olsa öğrenecek , iyis i  bana utanç ve
rebilecek şeyleri önce benden öğrens in " diyordu .  B u  yüzden de, uzun za
mandan beri , Evariste'e aç ı lmak kararı ndayd ı . Yumuşak ,  ağırbaş l ı , 
uysa l bir yarad ı l ış ı vardı . Olan lardan kend in i  �uç lu bu lm uyordu ve bun
ları söylemek de büyük bir üzün tü verm iyordu ona. Zaten ancak ge
rektiği kadarın ı söy leyecekti . 

"Ah yazık ki,  o yaln ız, terk ed i lmiş olduğum anlarda tanıyamadım 
s iz i  sevgili Evariste ! "  dedi içini çekerek. 

Gamel in ,  Blod ie'nin "Yarg ıc ım  ol ! "  şekli ndeki i steğini harfiyen uy
gulamaya hazır, dikkatle dinl iyordu.  Zaten gerek yaradı l ış ı ,  gerekse 
gördüğü eğitim bakımından böyle bir görev için biçi lmiş kaftand ı .  Blo
die'nin iti raflarına verm işti kendini ,  bekliyordu. 

Elodie, sade bir di l le an latmaya başladı :  
"Kötü yanlarına karşı l ık iy i  yanları da olan ve  yaln ızca bu iy i  yan

ların ı gösteren bir delikanlı , benden hoşlanmış olmalı k i ,  şaşılacak de
recede i l gi lenmeye başladı benimle. Çiçeği bumundaydı ,  kibardı ,  ona 
hayran olduklannı açıkça söylemekten çekin meyen güzel kadınlarla i l in
tisi vardı ,  ama beni bağlayan, ne güzelliği ne de zekasıydı . . .  Bana, beni 
sevdiğini söyleyerek yaklaştı . Sanırı m  gerçekten de seviyordu beni .  
Bana karşı şefkatli ,  özenl iydi . Ben yürekten gelen bir bağl ı l ık sözü bek
l iyordum. Oysa onun yüreği daldan dala konuyordu. Şimdi burada, onu 
değil ,  yalnızca kendimi suçluyorum,  bunlar benim itiraflarım ,  onun 
değil .  Artık bir yabancıdan farkı kalmadı ,  bu yüzden de ondan 
yakınmıyorum. Ah ! Yemin ederim ki Evariste, artık o adamın varlığıyla 
yokluğu benim için bir ! "  

Sustu. Gamel i n  hiçbir şey söylemedi . Kol larını  kavuşturmuştu. 
Bakışlan anlamsız ve bir noktaya dikilmişti . Hem sevgil is inin hem de 
kız kardeşi Julie'nin durumların ı  düşünüyordu .  Julie de bir fişığın 
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ard ı n a  tak ı l mış t ı ,  "Ama onun durumu bu ın utsuz Elodie'den daha 
başka" diye söy lendi iç i nden . J u l i e, duyarl ı b ir  yüreğin  yanı lgmyla 

değ i l ,  zevk sefa i ç inde yaşamak i ç i n  bir erkeğin  peş ine takı lm ıştı . Kız 

kardeş in i  asla bağ ışlamayacakt ı . Sevgi l i s i n i n  de hani  bağışlanacak yanı 
pek yoktu. Onu da suçlama eği l i m i ndeyd i .  

Elodie,  çok tatl ı b i r  sesle kaldığı  yerden devam etti : 

"Erde m  iç ime i şlemi şt i ,  filozof ruhlu bir  kızdım. Bütün insan ların 

dürüst olduğuna i nan ıyordum . Ben i yıkan , doğa ve erdem okulunda 

yet işmemiş b ir i nsana bel bağlamak oldu .  Toplumsal önyargıların , tut

k u n u n ,  on urun ve o boş şöhret arzuları n ın  benc i l leşti rd iğ i ,  i nsafs ızlaş
t ı rd ığ ı bir i nsana rastlad ım."  

B u ölçüp b iç i lmiş , hesapl ı sözler Eloide 'n i n  istediği etkiyi uyan-

d ı rmı ştı . Gamel in ' in  bakışl arı yumuşay ıverdi b irden . 
"S izi ayartan kimdi ,  tanıdığım biri mi?" 
"Hayır, tanımıyorsunuz." 
"Adı ne?" 
Böyle bir soruyla karşı laşacağın ı  bil iyordu. Adını  söylememeye ka

rarl ı yd ı . 
"Daha fazla sormayın ız rica ederim. Zaten sizin bakımımıdan olsun, 

kendi bakımımdan olsun, gerekenden çoğunu söyledim" dedi . 
Ama Evariste, adamın adını ısrarla öğrenmek istiyordu. Elodie 

susuşunun nedenlerini  şöyle açıkladı : 
"Aşkımıza gölge düşsün istemiyorum. Benim için artık bir yabancı 

olan bu adamı beli rleyen hiçbir şey söylememeye kararl ıyım. Sizi kız
dıracak, huzurunuzu bozacak bir sahne yaratmaya hiç de niyetim yok. 
Aramıza can sıkıcı bir gölge, bir hayal koyamam. Benim unutup gi tti
ğim bir insanı ne diye size tanıtayım."  

Gamel in ,  sürekli onu ayartan adamın adını  söylemesi için sıkıştınp 
duruyordu: Israrla, ayartıcı , ayartan deyimini kullanıyordu. Elodie'nin 
aldatı ldığı ndan, baştan çıkarı ldığından, ayartı ldığından şüphesi yoktu. 
Başka türlü olduğunu , Elodie'n i n  kendi arzusuyla, etinin, kanının sesine 
uyarak böyle bir şey yaptığını akl ın ın  köşesinden bile geçirmiyordu. Bu 
yumuşak, arzu lu yaratığı n , bu güzel kurbanın adama kendi arzusuyla 
etini  sunduğunu düşünemiyordu. Gururunun yaralanmaması için kızın 
i l le de zorla, hi leyle, şiddet kul lanı larak, tuzağa düşürülerek elde edi !-

4 1  



mesi gerekiyordu. Ölçülü bir di l le ,  ama hep aynı  kapıya ç ıkan sıkıcı  so
rular sorup duruyordu .  Bu i l int in in nas ı l  kurulduğu, uzun ya da kısa 
sürdüğü, sakin ya da olayl ı  geçip geçmediği ,  nası l  son bulduğu gibi . Ve 
dönüp dolaşıp, sanki adamın bu konuda, duyulmadık, b i l inmedik garip 
yöntemleri varmış gibi , onu ayartmak iç in hangi çarelere başvurduğunu 
soruyordu . Bütün bu soruları bir i şe yaramadı .  iri gözyaşlarıyla, sus 
artık diye yakaran bakışlarla bakıyor, dudaklarını sıkı s ıkıya yumup, 
tek sözcük bile söylemiyordu Blodie. 

Evariste, adamın şimdi nerede olduğunu sorunca, bir şeyler 
söyleyebilmiş olmak için ,  " Kral l ığı terk ett i "  ded i .  

Sonra hemen hatasını diizeltti . 
"Şey, Fransa'yı terk etti demek istedim . "  
"Bir göçmen ha ! "  diye haykırdı Gamelin.  
Sessiz  sessiz baktı Blodie. Göçmen deyip çıkmıştı Bvariste. Siyasal 

tutuklulara en yatkın gelen hain i  bulmuş, kıskançlığını Jakobenci bir 
renkle de boyamıştı . . .  Bir göçmendi ha ! Bvariste'in kendi kendine ya
rattığı bu buluş, Blodie'yi rahatlatmıştı ,  ama ressamı üzgün gözlerle 
süzmekten de kendini  alamadı .  

Gerçekteyse, Blodie'nin aşığı , bir savcının yanında çalışan küçük 
bir memur, çok güzel , seviml i  bir çocuktu. Savcın ın daha çok ayak işle
rini ,  sokak hizmetlerini görürdü. Blodie tapıyordu ona. Üç yıl geçmesine 
rağmen anı ları hala tatl ı bir sıcaklık  veriyordu yüreğine. Zengin ve yaşlı 
kadınlarla düşüp kalkardı .  Zahmetlerinin karşı l ığını daha iyi ödeyebi
len , halden bi l ir bir kadın yüzünden bırakınıştı Blodie'yi .  Çalıştığı büro 
kapanınca Paris Belediyesi'ne girmişti . Şimdi o ateşli devrimcilerdendi , 
ama halen düşüp kalktığı eski bir aristokrat kadın ın da metel iksiz 
aş ığ ıydı .  

"Bir aksoylu, b ir  kaçak ha! "  diye tekTariadı Gamelin. Bvariste'in 
gerçeği öğrenmesini istemediği için düzeltmeye yanaşmadı Blodie. 
"Demek alçakça bıraktı gitti seni ha? ! "  

Blodie, evet anlamında başını eğdi .  
Kızı bağrına bastı Gamelin :  
"Bozuk, çürümüş krallık çağının sevgili kurbanı ,  üzülme aşkım .  O 

alçaktan öcünü alacağım. Dilerim e l ime düşer bir gün ! Ne yapıp edip 
öğreneceğim kim olduğunu ! "  
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Başı n ı  öte yana çevi rdi. Hem üzgündü hem de gülümsüyordu. Düş 
k ır ı k l ı ğ ı n a  uğram ı şt ı . Gönül sorunları nda daha akıl l ı ,  daha doğal , daha 
sert i sterdi o n u .  Oysa çok çabuk bağ ı şiarnıştı  Elodie'y i .  B i l iyordu ne
den in i .  Evariste' in  tatsız bir düş evreni vardı .  Elodie'ye olan güveni 
yüzünden, bu olay,  asl ında arzu dolu erkekleri kahretmesi gereken 
düşüncelerden hiçbirin i  uyandırmamıştı onda. Olaya toplumsal ve er
demsel bir ayartma yönünden bakıyordu sadece. 

Kalktı lar, yeşi l yol lar boyunca yürüdüler. Kıza, ı stırap çektiği için, 
şimdi onu daha da çok sevdiğin i ,  beğendiğini söylüyordu. Bu kadarını 
da beklemiyordu Elodie, ama nasıl olursa olsun, seviyordu onu. 
Gözlerinde ıpıl ıpıl yandığını gördüğü sanat gücüne tapıyordu. 

Luxembourg Parkı'ndan çıktıklannda, Eşitl ik Sokağı'nda, Ulus Ti
yatrosu'nun çevresinde bir toplulukla karşılaştılar. Şaşılacak bir şey 
değildi . Birkaç günden beri yurtsever kesimlerde büyük bir kaynaşma 
vardı. Orleans kesiminin fesat yuvası olduğunu, Brissot'nun 1 suç or
taklarının Paris'i yakıp yıkacağım, cumhuriyetçileri öldüreceğini , Kon
vansiyon'un bu adamlardan temizlenmesi gerektiğini söylüyorlardı. 
Komün'ün, yirmi birierin atılmasını isteyen dilekçesine Gamelin de 
imzasın ı  koymuştu.  

Tiyatroyu yandaki eve bağlayan kemerin altından geçerlerken, kar
manyol cekelli bir yurttaşlar topluluğu arasından kendilerine yol açma
ları gerekti .  Başında panter postundan bir başhk, Praxitele'in2 Amour'u 
kadar güzel, genç bir asker, galerinin üstünden söylev veriyordu. Bu se
vimli asker halkın dostunu gevşeklikle suçluyor, "Uyuyorsun Marat, fe
derali stler zincire vurmaya hazırlanıyorlar bizi ! "  diyordu. 

Elodie, gözleiini Evariste'e çevirip, "Gidelim Evariste" dedi hemen. 
Kalabalıktan ürktüğünü, bu sıkışıklık içinde baygınlık geçirmekten 

korktuğunu söylüyordu. 
Ölünceye dek beraber olacaklanna yemin ederek, Ulus Alanı'ndan 

ayrıldılar.  

ı Jacques-Pieıre Brissot ( 1 754- 1 793): Günceci. Konvansiyon üyesi . Kurucu Meclis üyesi, Ji
ronden, 1 793'te boynu vuruldu. 

2 Bir Yunan yontucusu. lö 390 yıllarına doğru Atina'da yaşadı. Afrodit heykelleriyle 
ünlüdür. 
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O sabah erken saatlerde, B rotteau x ,  y uı1taş Gamel i n ' i n  an nes i ne gü

zel  bir horoz arınağan etm işt i , ama horozu nerede n aldığ ın ı  söy leme
m i şt i . Çünkü,  horozu,  zaman zaman yazıcı l ığ ı n ı  y apt ığ ı  ha ldek i  b i r  

kadı ndan a l m ışt ı . Haldeki kad ı n l ardan ,  kralc ı l ara karşı hala se vg i bes
ledikleri ve göçmen lerle haberleşt i k leri iç i n pek hoşl an ı l mazd ı . Ga
mel i n ' i n  annesi nası l teşekkür edeceği n i  b i l ememi şti . O zamanlar böy le 
tavuk,  horoz bu l mak nerdee ! Yiyecek ateş pahas ı n ayd ı .  Hal k ,  kıt l ı k  kor
kusu iç indeydi . Aksoy l u lar kıt l ık  ol masın ı  ist iyor, ç ı karc ı lar da el i nden 
geleni  ard ına  koym uyor deniyordu.  

Bay an Game l i n ,  bu arm ağana karş ı l ı k  o l arak B rotteaux y u rttaşı 
öğlen yemeğ ine çağ ırm ış , "Gel horozdan payın ı  sen de al " dem i şti . 
Brotteaux yurttaş, mutfaktan gelen mis gibi horoz kokusunu soluyup, ev 
sahib in i  kutladı . Gerçekten de ressamın atölyesi ni pek hoş bir çorba ko
kusu kaplamıştı . 

Kadıncağız, "Çok iyi yürekli insansı nız bayım,  midemizi armağan 
ettiğiniz güzel horaza hazırlamak için önce şöyle bir sebze çorbası 
yaptım .  İçine de biraz domuz pastırmasıyla iri bir s ığır kemiği attım .  
Çorbaya i l ik! i kem ik kadar tat veren,  koku veren hiçbir şey yoktur" dedi .  

"Gerçekten akı l l ıca bir  yol bul muşsunuz yurttaş. B ugün yarın ,  bütün 
bir hafta boyu kemiği tencereden ç ıkaıınayın ,  çorbanız her zaman mis 
gibi kokar. Panzoust'lu bir falcı kadın  tanırım, aynen böyle yapardı .  Ka
ralahanadan bir çorba kaynatıp, iç in� biraz sarı domuzyağı ve ku
rutulmuş savarados atardı. Ben de bu kadınla aynı ülkedenim.  Bizde 
lezzetli ve tatlı i likli kemiğe savarados den ir. " 

"Sözünü ettiğiniz kadın aynı  kemiği o kadar uzun zaman kul
landığına göre, pek eli sıkı biri değil mi  bayım?" 

"Bil inmeyenleri bi len bir kadındı, ama yoksuldu .  B u  yüzden kendi 
yağıyla kavruluyordu ."  

Bu sırada Evariste Gamelin gird i .  Elodie'nin anlattıkları hayl i  duy
gulandııınıştı onu .  Blodie'y i ayartan adamı bulacağına, hem Cıim
huriyet' i n  hem de sevgil is inin öcünü alacağına ahdetmişti . 

Hoş geldin fasl ı ndan sonra, Brotteaux yurttaş · kaldığı yerden devam 
etti : 

" "Geleceği bildinneyi kendine uğraşı edinenierin zenginleştiği  pek 
nadirdir. Kurnazlıkları pek çabuk anlaşılır. Düzmecel ikleri yüzünden 
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halkın h ı nc ın ı  üstleri nde topl arlar. Gelecekte ne olacağını  gerçekten 
söylüyorlarsa, bu yaptıkl arı feci bir  şey . insan başına gelecekleri bilse 

hayat çekil mez olur. Gelecekteki yıkımları önceden öğrenip, vaktinden 

önce ıst ı rap çekmeye başlayacak\ar. Sonlar ın ı  bi ldikleri için elleri nde

kilerden de zevk alamaz hale gelecekler. insanların mutlu olabilmeleri 

iç in  bazı şeyleri bi lmemeleri gerekir. Şu bir gerçektir ki , çoğu zaman in

sanlar bilgisiz yaşar. Kendimizi hemen hemen hiç tan ı mıyoruz. Başka

s ın ı  da öyle. Mutlu oln:ak mı istiyorsun,  bi lmeyeceksin .  Yalanlarla avu

tacaksı n  gönlünü."  

Bayan Gaınel in  çorbayı getird i .  Sofra duasın ı  okudu. Oğlunu ve 

konuğunu masaya oturtup kendi de ayakta yemeğe başladı . Yurttaş 
Brotteaux yan ı n a  oturması iÇi n  yer gösterdi ,  oturmad ı .  Nezaketin sonunu 

bilenlerdendi . 
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VI 

Sabahın on uydu. Yaprak kımıldamıyordu.  Görülmemiş derecede 
s ıcak bir temmuz ayıydı . Jerusalem Sokağı ' ndaki fı rınemın kapısı nda, 
silahların ı  çatıp pipoların ı tüttüren dört ulusal muhafızın gözcülüğü 
altında, yüz kadar yurttaş kuyruk olmuşlard ı .  

Konvans iyon y iyeceğe narh koymuştu ; narhla beraber de  tahı l ,  u n  
ne varsa sırra kadem basmışt ı .  Çöldeki İsrai l l iler g ib i  Paris l i ler de karın
larını  doyurmak için gün doğmadan sokağa dökülüyorlardı .  Kadınlar, er
kekler, çocuklar, bütün bu insanlar, bulaşık suların ı  kaynatan, ter ve kir 
kokularıyla dolu erimiş  kurşun gibi kızgın gökyüzü altında s ıkı ş  tepiş, 
it işip kakışıyorlar, dert yanıyorlar, insan soyunun türdeşlerine karşı 
duyduğu tüm duygularla, nefretle, tiksintiyle, ilgiyle, istekle, kay ıtsızl ık
la birbirlerine bakıyorlardı .  Herkese yetecek kadar ekmek bulunmadığı
nı b i l iyorlardı .  Son gelenler bir olanağını bulup öne geçmeye çalışıyor, 
haksızl ığa uğrayanlar hakların ın  alındığından boşuna şiUyet ediyor
lardı .  Kadınlar, yerlerini korumak ya da daha öne geçmek için dirsekle
riyle, kalçalarıyla çevresindekileri i tekleyip duruyordu. Sıkışıklık çekil
mez hal alınca bağırtılar kopuyordu: "İtmeyin, durun ! "  Herkes, kendisini 
de i ttiklerini  söyleyerek karşı koyuyordu. 

B u  keşmekeşi, düzensizliği önlemek için bölge temsi lcileri fınnın 
kapısına b ir  iP bağlamayı düşündüler. Sırası gelen bu ipi  tutacaktı , ama 
bu kez de ipe yaklaşanlar hep birden tutmaya çalışıyor, birbirlerin in el
lerin i  itiyorlardı .  Eli ipten bir kez kurtulanlar, bir daha yanaşamıyorlardı .  
B u  işten hoşnut olmayanlar ya da dalgacılar ip i  kesiyorlard ı .  O yüzden 
de bu yöntemden vazgeçildi . 

Kuyruktakiler boğulacak, soluğu kesilip ölecek gibi oluyor, bazen 
Birbirlerine şakalar yapıyor, açık saçık şeyler söylüyor, bütün bu sıkın
tılara neden olan aksoylulara, federalistlere sövüp sayıyorlardı. Oradan 
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bir  köpek geçse, şakacı l ar köpeğe , "Pı ı t ,  ı tt ! "  diye sesleniyorlardı .  Bazen 

bir  eliepsizi n yüzünde bir kadın ın  öfkeli  şamarı patlarken, öte yandan da 

kom şusunu n s ık ı ştırd ı ğ ı  genç bir hi zmetçi  kız,  gözleri yarıkapal ı , du

dakl arı aral ık ,  bayg ın  baygın  so luyordu . Sevgi l i Fransı zları n çapkın  

yarad ı l ı şiarın ı okşayan her  sözü n ,  her davranış ın ,  mtl ı tats ız  her olayın 
ardı ndan , oradaki bir bölük dalgacı genç , yaşl ı bir Jakobenin, adil  ve 

mutlu bir geleceğin kurulacağına dair, Cumhuriyetçilerio inançlarını dile 
getiren bir nakaratın böyle bir durumda söylemesini hoş karşılama
masına rağmen, "işler Yolıma Girecek " şarkısını söylüyorlard ı . 

O sıra, bir adam koltuğunun altı ndaki merdiveniyle, fırının karşı
sındaki duvara bir Komün bildirisi yapıştırmaya geldi . Bundan böyle et 

de karneye bağlanacaktı . Gelip geçenler, ıs lak kağıtta yazılanları oku
mak içi n duruyorlardı .  Sırtında küfesiyle ordan geçen bir lahana satıcısı 
koca sesiyle paldır küldür bağırmaya başlad ı :  

"Sığırların iyileri geçti gitti , biz bağırsaklarımızı kazıyalım gayri ." 
B irden ,  bir lağımdan öyle şiddetli bir pis koku yükseldi ki, çoğunun 

midesin in  altı üstüne geldi .  Kadının biri fenalık geçirip bayıldı, iki ulu
sal muhafız kadını  birkaç adım ötedeki bir su tulumbasının altına 
taşıdı l ar. Bumunu t ıkıyordu herkes. Bir uğultudur yükseldi. Sıkıcı , kor
kunç sözler dolanmaya başladı ortalıkta. Yoksa bir hayvan !eşi mi 
gömmüşlerdi oraya. Kötü yüreklinin biri ağu mu saçınıştı yoksa. Ey
l ülde öldürulüp de yandaki evin bodrumuna atıl ıp kalan bir aksoylunun 
ya da bir papazın cesedi miydi neydi bu kokan? 

"Demek oraya da ceset doldurdular?" 
"Yal nız oraya mı, her yere l "  
"Chatelet de öldürülenlerıien biridir belki. Ayın ikisinde Pont au 

Change'da üst üste yığılmış tam üç ceset gördüm." 
Parisli l�r öldürülen aksoyluların şimdi cesetleriyle onlaıı ağulayıp 

öçlerini almalarından korkuyordu. 
Evariste Gamelin  de kuyruğa girdi. Yaşlı annesinin kuyrukta bek

leyip yorulmasına gönlü razı olmuyordu. Komşusu Brotteaux yurttaş da 
redingotunun koca cebinde Lucrece'i, sakin ,  gülümseyen bir yüzle ona 
eşlik ediyordu. 
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İht iyarc ı k  gördüğü bu sahney i ,  çağda� b ir Teniers 'n in  1 fı rças ı ndan 
çıkmış bir tabloya benzeterek pek beğend i . 

"Bu ham al l <rr, bu geveze kadın lar günümüz ressam l arı n ı n  pek hoş
land ığı  Yunan,  Rom al ı t ip lerden çok daha i lg i nç .  Ben her zaman Fla
rnand ressamları n ı n  tuttuğu yolu sevmiş i ındir" ded i .  Ama nezaket o lsun  
d iye  bu bi lge l iğ in in  ve bu zevki n i n  nerden geld iğ in i ,  sayıca ve değer yö
nünden kendis iyle ancak bir tek Bay de Choiseul 'ün yarışabi leceği Hol 
landal ı ressam ların tab lol arı ndan o luşmuş b i r  galeri si bu l u nd uğunu 
hatırlatm ıyordu . 

Ressam cevap verd i :  
"İikçağ yapıtlarından ve  onlardan esinlenerek yapı lan tablolardan 

güzel yok bence, ama Teniers'n in ,  Steen' in2 ya da Ostade' in3 tabloları n ın  
Watteau'nun,4 Boucher'nin5 ya da Van Loo'nun6 değersiz  süs  parçala
rından üstün olduğu fikrinize katı l ıyorum.  Gerçi bu ressamlar da çirki n
leştiri l iyor, ama yine de Daudon'da ya da Fragonar'daki7 kadar bayağı 
deği l . "  

B i r  tel lal geçti o sırada. 
"Devrim Mahkemesi 'n in belleteni! .. Suçluları n l istes i "  diye bağırı

yordu. 
"Tek bir devrim mahkemesi yeterli değil ,  her kentte bir .tane ku

rulmal ı . . .  Her kentte mi diyorum, yok, yok, her bucakta, her kanıonda 
bir tane bulunmal ı .  Bütün aile babaları , bütün yurttaşlar yargıç olmal ı .  
Yurt, düşman toprakların ın ,  hain yumruklannın tehdidi altındayken 
hoşgörüden daha büyük suç yoktur. Şu duruma bakın ! Lyon, Marseil le, 
Bordeaux ayaklanmış, Corse başkaldırmış, Vendee ateşler içinde. Ma
yence, Valenciennes işbirl ikçi lerin eline geçmiş .  Kırlarda, kentlerde, her 

1 Baba oğul ,  iki Flamand ressamı . B abaya yaşlı Teniers ( 1 582- ı 649), oğula,  gen ç  Te
n iers ( 1 6 ı 0- 1  960) denmektedir.  Tablolannda meyhanelerdeki,  panayırlardaki hal k 
yaşantısını resmettiler. 

2 Jean Sıeen ( 1 626- ı679) : Hollanda oku l undan bir ressam . 
3 V an Ostade ( 1 6 1 0- ı684): Hollanda okulundan bir ressam 
4 Antoine Watteau ( 1 684- ı 72 ı ) : Fransız ressam ve gravürcüsü . 
5 François Boucher ( 1 703-ı 770): Fransız ressam. Kır tablolan , mitoloj ik  konulan res

meden tabtoıanyıa ünlüdür. 
6 Jean-Sapıiste Van Loo ( 1 684- 1 745) :  Fransız ressam. Portreleıiyle ünlüdür. 
7 Jean-Honore Frogonard ( ı  732- 1 806 ) : Fransız ressam ve gravürcüsü.  
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yerde ihanet ,  Kon vansiyon s ı ral arı nda ihanet, generaBeri n savaş mec
l i s lerinde , el i nde haritas ıy la  ihanet , ihanet . Bu yurdu ancak giyoti n kur

tarı r ! "  

" Esasta giyotine karşı deği l im.  Tek efend im, tek öğretmenim doğa, 
insan yaşamının bir değeri olacağından hiç mi hiç söz etmedi bana. Ter

si ne, her hal i yle ,  insan yaoıamının hiçbir değeri olmadığını gösteriyor. 
Tüm varl ıklar, aynı sonuca doğru koşan başka varl ıklara yem olmak 
iç in çabal ıyor. Öldürmek doğal bir hak. O halde ölüm cezası da yasal 
olmal ı .  Ne var ki ceza, ne erdem ne de adalet açısından değil ,  zorunlu 
olduğu için veri lmel i ,  ama düşünüyorum da, galiba bende de kötü bir 
huy var. Kan akmasını görmeye dayanamıyorum, henüz felsefem bu sa
katl ığımı düzeltmeme yardımcı olamıyor. " 

"Cumhuriyetçiler insancı l ,  duygulu kimselerdir. Ölüm cezasını, oto
rite kurma yönünden uygulayanlar yalnızca zorbalardır. Halk, kendi ege
menliğini kurunca bu cezayı da kaldıracaktır bir gün. Bütün yurtseverler 
Robespierre'le birl ikte bu cezaya karşı durdular. idam cezasını kaldıra
cak bir yasa bir an önce ç ıkarı lmal ı ,  ama ölüm cezası ,  Cumhuriyet'in en 
son düşmanı da yasanın kılıcı altında can verdikten sonra yürürlükten 
kaldırı lmal ı . "  

Gamel i n  ve Brotteaux'dan sonra kuyruğa yenileri katı lmış, bir yığın 
kad ın  daha sıraya girmişti . Başında başörtüsü, ayağında tahta bir kun
dura, boynunda çapraz asılmış bir kıl ıç, etine dolgun güzel bir örgücü 
kad ın ;  saçları darmadağın,  boyun atkısı kınş kırış, kumral, sevimli bir 
kız; cı l ız bir çocuğa meme veren zayıf, solgun genç bir anne de res
samın ardında bekleyenlerdendi . 

Çocuk annesinin memesinde süt bulamıyor, ç ığlığı basıyordu, ama 
sesi zayıf  çıkıyor, hıçkırıklar sesini boğuyordu. Acınacak kadar kü
çüktü. Teni soluk, bulanık, gözleri kan çanağı gibi kıpkırmızıydı . Anne
si üzgün gözlerle bakıyordu çocuğuna. Kuyruk gittikçe kalabal ıklaş
tığından, arkadakiler sürekli s ıkıştırıyordu kadıncağızı . Gamelin ,  mut
suz anneye dönüp, "Çok küçük" dedi . 

"Henüz altı ayl ık. Zavall ı  yavrucak ! Babası asker, Avusturyalılan 
Conde'ye püskürtenlerden. Adı Dumonteil (Michel) ,  yorgancı çırağıydı . 
Belediye'n in karşısındaki tiyatroda askerlik kaydı yapıldı . Zavall ı ,  hem 
yurdunu savunmak, hem de biraz başka ülkeleri görmek istiyordu . . .  
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Sabırl ı o l marn ı yazı yor. Pau l ' ü  nas ı l  bes lerim , kend i m i  b i le  bes

leyemezken ! . . " 
Sarış ın ,  güzel k ız ın  sesi duyuldu bu kez : 
"Ah, daha bir saat burdayız .  Aynı  şeye bir de bakkal ı n  kap ı s ı nda 

katlan, y ine çekeceğimiz var bu akşam da.  Üç yumuı1ayla bir çeyrekli k  
yağ i ç i n  nerdeyse canım ı z  elden gidecek . " 

Yurttaş Dumonteil  kad ın ,  iç in i  çeke çeke hayk ı rd ı : 
"Yağ mi dedin, üç aydır yağ yüzü görmedim ! "  
Kadınlar hep bir ağızdan y iyecek darlığı ndan , her şey in ateş pahası 

olduğundan yakınmaya başladı lar. Göçmenlere lanetler okudular. Oy
nak kaniara yatak payı olarak bes i l i  tavuklar, dört l ivrel ik8 koca ek
mekler veren bölge temsi lci lerinin boynunun bıçaklara gelmesin i  di
ledi ler. Öküzterin Seine Nehri 'ne, un çuvallarının lağımlara, ekmeklerin 
ayak yolu kuburlarına atı ldığına dair öyküler anlatı l ıyordu . . .  Kralcı
ların ,  hain terin işiydi ,  Paris halkını  açl ıktan öldürmek istiyorlardı .  

Kırış ık boyun atkı l ı  sarış ın kız,  bi rdenbire eteğ ine ateş düşmüş 
gibi  haykırmaya başladı . Ceplerin in  iç in i  dışını  çıkarıyor, "Kesemi 
çaldılar ! "  diye bağınyordu.  

Hırsızl ık sözünü duyunca, bir zaman Saint-Germain semtindeki 
bütün evlerin altını  üstüne getird ikleri, Tuilerie Sarayı 'nı  kuşatbkları 
halde bir tek çöpe bile el sürmeyen bu yoksul i nsanlar, bu esnaf ve ev 
kadınları, derin bir öfkeye kapıldılar. Versailles Şatosu'nu seve seve 
yakıp kül ederler, ama tek bir iğne bile çalınayı namussuzluk sayarlardı. 
Haylaz gençler kızcağızın telaşını dalgaya almak istediyseler de, halkın 
tepkisi karşısında hemen seslerini  kesrnek zorunda kaldılar. Hırsızı 
şimdiden fener d ireğine asmaktan söz etmeye başlamışlardı . Her ka
fadan bir ses çıkıyor, hırsızın kim olabileceği araşhrı lıyordu .  iriyarı 
örgücü kadın,  kıl ık  layafetiyle eski bir papazı andıran yaşlı bir adamı 
parmağıyla göstererek, keseyi bu "Capucin"in9 çaldığına yemin edi 
yordu. Halk hemen buna inanıp "Asalım, asalım ! "  diye bağırmaya 
başladı .  

Halkın şiddetle suçladığı yaşlı adam, yurttaş Brotteaux'nun önünde 
sessiz soluksuz duruyordu. Gerçekten de her haliyle eski bir papaz 

8 Eskiden Fransa'da kullanılan bir ağırlık birimi .  

9 Capucin : Saint-François'nın  kurduğu din tarikatı ve bu tarikata bağlı kim�e. 
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olduğu anlaşı l ıyordu .  Halkı n öfkesi n i  üstüne çeken,  yüreklerden henüz 

s i l i n me m i ş  olan o Ey lül  Kırı m ı ' n ı n 1 0  an ı ların ı  yeniden ya}atan adam

cağız ,  ürkek ve şaşkı n l ı ğı na rağmen saygıdeğer bir insana benziyordu. 
Sanki yargılanmaktan yaln ız  suçlu lar korkarmış, böyle birdenbire bir suç 
alt ı nda kalmak en masum insanları bi le ürkütmezmiş gibi , adamcağızın 
yüzündeki ürkekl iğe bakıp suçlu olduğuna hemen karar vermişlerdi . 

Brotteaux,  özel l ikle ç ığrı ndan ç ıktığı anlarda halk ın  duygularına kar
şı durmamay ı ,  "halkın sesi hakkın sesidir" dey ip bir köşeye çekilmeyi 
i lke edinmişti kendine; ama öte yandan , öyle kı lı kırk yarıp, ölçüyle söz 
söy leyen bir insan da değildi . Bu adamın ,  ister Capucin olsun, ister 
olmasın ,  kızın parası n ı  çalmadığın ı ,  bir an olsun bile kuyruktaki ye
rinden ayrılmadığını söyledi .  Halk, hemen kararını  verdi . Demek ki bu 
adam da hırsız papazın suç ortağıydı . İkisini de cezalandırmak ge
rekiyordu. Gamelin, Brotteaux'yu savununca bu kez suçlular üçlendi ler. 
Kalabalığın en akı l l ı ları , üçünün de bölge örgütüne tesl im edi lmesini 
önerdiler. 

Derken, birdenbire küçük kızın haykıran sesi duyuldu, kesesini 
bu lmuştu . Kalabal ık kızı yuhalarnaya başladı. Rabibeler gibi, kaba et
lerine vurularak cezalandırılmasını istediler. 

Din  adamı ,  Brotteaux'ya, "Beni savunduğunuz için teşekkür ederim. 
Adımın pek önemi yok, ama olsun. Size kendimi tanıtmak isterim. 
Adım Louis de Longuemare, bu kadınların dediği gibi Capucin değilim, 
ama rahibim. Kiliseye bir yığın din bilgini ve kutsal kazandıran Bar
nabites tarikatındanım. Tarikatın kutsal Charles Borromee'ce kurulduğu
nu söylemek pek yerinde olmaz. Gerçek kurucusu havari Paul. Zaten 
arınasında da Paul 'ün adı nı n  baş harfleri vardır. Manastır, Pont-Neuf 
bölgesinin çalışma merkezi olunca,. oradan ayrılmak, bu gördüğün sivil 
elbiseyi giyinmek zorunda kaldım" dedi. 

Brotteaux, adarnın giysilerine şöyle bir bakıp cevap verdi : 
"Giysinize bir bakan papaz olduğunuzu anlar baba. Bu giys�i gö

rünce, insana, tarikatınızı terk etmekten çok, yeni bir düzene sokmuş
sunuz gibi gel iyor. Bu ağırbaşlı giysilere bürünürseniz, elbette dine 
karşı olanlar sö ver sayar s ize . "  

l O  Eylül Kırımı: 2-3-4 v e  5 Eylül 1 792 günlerinde. özellikle Abbaye, Force. Carmes ve 
Chatelı:: t 'deki Paıis siyasal tutuklularının cezaevinde öldürülmesi olayı. 
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"Ne yapay ını yani ,  üstüme dansçı lar g ibi mavi elb ise giyeıneın ya ! "  
"Giys in iz i  eleştirdiysenı , bunu kiş i l iği n i zi övmek, teh l i kelere karşı 

sizi uyarmak iç in yaptım." 
"Tanı tersine bayım,  inanc ıın ı  açığa vurnıanı konusunda bana cesaret 

vermeniz daha yerinde olurdu. Tehl ike, tehl ike . . .  Yeteri nden de çok kork
tum . Giysiınİ dönekçe çıkardım .  Tanrı 'n ın  bana sunduğu, y ı l larca ken
dime kapanıp huzur iç inde yaşadığım evimi terk etmedim hiç deği lse. 
Orada kalınama izin verdiler, hücreme çeki ldim.  Ki l ise ve manastırı 
değiştirip, bölge adını verdikleri küçük bir  belediye yapısına çevirdi ler. 
Kutsal gerçek simgelerin in  çekiçlerle ezi ldiğini , parçalandığını gördüm 
bayım. Havari Paul 'ün adının sökülüp yerine bir kürek suçlusu başl ığının 
konduğunu gördüm. Bazen bölge toplantı larına da katı ldım. Öyle 
yanı lg ı lara düşüyorlar ki , i nsan şaşıyor. 

"Dayanamadım, kadri bilinmeyen kutsal yapıdaf! ayrıldım. Mecl is in  
verdiği yüz pistole' lük 1 1  bir ödenekle, ordu için savaş saİması olarak 
al ı nan atları n bul unduğu bir ahırda yaşamaya başladım.  Ki l i sen i n  ve 
İsa'n ın ölümsüzlüğüne inanan birkaç dindarla kutsal görevimizi yerine 
getiriyoruz." 

"Belki öğrenmek isterdiniz, ben im de adım Brotteaux; Baba, bir za-
manlar aşarc ı l ık  yapardım." 

"Kutsal Matthieu'den bilirim bayım, aşarc ıdan da bi lge çıkabilir. " 
"Çok dürüstsünüz Baba. " 
Gamel in de söze karıştı : 
"Ekmekten çok adalet peşinde koşan bu dürüst yürekli halka hayran 

olmamak elde mi?  Hırsızı cezalandınnak iç in her biri, tek tek, günlük 
ekmeğini düşünmeden, kuyruktaki yerin i  terk etmeye hazırdı .  Her şey
den yoksun bu adamlar, bu kadınlar alabildiğine namuslu, alabildiğine 
dürüst. Namussuzluklara, erdemsizliklere seyirci kalamazlar." 

Brotteaux cevap verdi : 
"Hırsızı asmak için çırpınan bu insanların bu din adamına, onu sa

vunan bana ve beni savunan sana karşı kötülük yapacaklarını  kabul et-

l l  Değeri değişken eski bir Fransız parası .  
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nıek gerekir .  Dünya malına böylesine düşkün, böylesine bencil bir a�k la 
bağl ı  olmasal ardı ,  para iç in insanları asmaya kalkmazlardı .  İçlerinden bi
rinin parası çal ın ınca kendi paralarının da çal ınmasından korktular. 
Hırsızı cezalandırmak\a kendi paralarını da korumuş o\acaklardı . . .  
Ayrıca, bu gündel ikçilerin çoğu ve bu ev kadınları başkasının malına 
karşı da dürüst ve saygıl ıdır. Bu dürüstlük, saygı duyguları , erdemler 
anne ve babalarınca, çocukluklarından beri dövüle dövüle, kafalarına ve 
kıçlarına sokulmuştur ." 

Gamelin ,  yaşlı Brotteaux'ya, böyle bir di l i  bir filozofa yakıştırama
dığını söyledi . 

"Erdem, insanın yaradı l ışında vardır: Tanrı , erdem tohumlarını in
sanların yüreğine, ana rahminde serpmiştir" dedi. 

Yaşlı Brotteaux Tanrıtanımazdı , bütün zevklerinin gür kaynağıydı 
Tanrıtanımazlı ğı . 

"Görüyorum ki Gameli n  yurttaş, dünya sorunlarında· devrimci olan 
siz, Tanrı sorununda tutucu, hatta gericisiniz. Robespierre ve Marat da 
sizin gibi. Artık, ölümlü bir kral ı n  zulmünden kurtulan Fransızların, 
kraldan çok daha zorba, çok daha zalim olan bir ölümsüzün bo

yunduruğu altında kalmakta ısrar edişi pek ilginç. Cehennemin yanında 
Bastil le' in ,  din mahkemelerinin suçluları attığı kızgın odaların sözü mü 
olur. İnsanlık, Tanrıları , zorba krallara bakarak, onlardan örnek alarak 
yaratt ı .  Gökyüzündeki Tanrılar yeryüzündeki zorbalann bir kopyasıdır. 
Siz kraldan, zorbadan kurtulup kopyasına dokunmamak istiyorsunuz ! "  

Gamel in haykırdı: 
"Aman Brotteaux yurttaş, böyle konuşmaya utanmıyor musunuz? 

Bilgisizl iğin ürünü, ne oldukları belirsiz çok Tanrılarla doğanın 
yaratıcısını karıştırmıyor musunuz? Tek ve iyi bir Tanrı'ya inanmak 
erdem için gerekl i .  Yüce Varlık Töreni 12 bütün erdemierin kaynağıdır. 
Tanrı'ya inanmayan bir insan Cumhuriyetçi de olamaz. Bu gerçeği çok 
iyi bildiği içindir ki ,  Robespierre, Fransızlan Tanrıtanımaz yaparak 

1 2  8 Haziran 1 794 ıarihinde Robespierre'in önerip kabul eıtirdiği dinsel bir tören. Kon
vansiyon üyeleri Tuileric Sarayı bahçesinde, ellerinde başak, çiçek ve yemişlerle bu 
yoı1u gününde toplanırlardı . Robespierre, Fransız u lusunun Tann'ya ve ruhun 
ölümsüzlüğüne inandığını göstermek için bu dinsel töreni koymuştu. Bu yortu Fran
sa'da çok çabuk unuıulmuştur. 
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köleleşti ren fi lozof Hel veti us'un büsti.inü Jakobenlerin salonundan 
kaldırttı . . .  Umarı m Brotteaux yurttaş, hiç deği lse, Cumhuriyet akl ın  di
nini kurunca böylesi bi lge bir dine karşı direnmezsin . "  

"Akla aşığımdır ben ,  ama akl ı n  yobazı da  deği l im .  Akı l ,  kı l avuzluk 
eder bize, yolumuzu ışıt ır ,  ama ona tapmaya kalkarsanız gözünüzü kör 
eder, cinayetlere sürükler ."  

Brotteaux ,  ayakları kirl i sularda, baron Halbach'ı n ,  kendi deyimiyle 
dağacı l ık felsefesi n in beşiği sayı lan yaldızlı kol tukları ndan biri nde otu
ruyormuş gibi rahatl ıkla, değer yarg ı ianna devam ediyordu :  

"Özel l ikle müzik konusunda yetenekl i sayılabi lecek Jean-Jacques 
Rousseau erdemle i lgi l i  kuramını  doğadan aldığ ın ı  i leri sürüyordu,  ama 
asl ında Calv in ' in 1 3 i lkelerinden esinlenmişti . Doğa bize birbirimiz i  
parçalamayı öğretmekle, bütün ci nayetlerimize,  suçlarımıza örnek ol
maktadır. Bu suçları , bu bayağıl ıkları düzelten ya da gizleyen ise sosyal 
durumdur. Erdemi sevmek gerekir, ama erdemin ,  i nsanların rahatça bir 
arada yaşayabilmek için uydurduğu basit bir ç ıkar yol olduğunu da bi l
mekle yarar vardır. Adına erdem dediğimiz, insanları n ,  temeli nde sürekli 
bir savaş, kırım, karşıt güçlerin körebe oyunu  bulunan, evrensel düzene 
karşı giriştikleri umutsuz bir çabadan başka bir şey değildir. Ken
di liğinden çıkıyor bu çaba. Düşündükçe, evrenin ç ığrıodan ç ıktığın ı ,  
kudurduğunu daha iy i  anlıyorum.  Tanrı 'yı doğanın  yaratıcısı ,  evrenin 
kurucusu olarak sunmakla, din bi l ginleri ve filozoflar, Tanrı 'yı anlamsız, 
kötü bir varlık biçiminde yansıtıyorlar. Tanrı 'dan korktukları içindir ki, 
Tanrı iyidir diyorlar. Oysa öte yandan, Tanrı 'n ın zalimce davrandığın ı  
da  kabul etmek zorunda kalıyorlar. İnsanlarda bile ender rastlanan bir 
kötülük kazandırıyorlar ona. Bu biçimde tapılır duruma getiriyorlar 
Tanrı'yı dünyamızda. iy i l iksever, dürüst Tanrılara ise, onlardan kork
madıkları için tapmazlar. iyi l iksever, dürüst Tanrı lara tapan bir din ya
ratmazlardı bizim bu acınacak soyumuz. Bu iyi Tannlara karşı şükran 
duygusu beslemezlerdi . Cehennem olmasa, Araf olmasa, Tanrı da za
val l ı  bir insan durumuna düşerdi ! "  

Rahip Longuemare aldı sözü: 
"Doğadan hiç söz etmeyin bay ım, çünkü ne olduğunu bilmiyorsu

nuz. " 
1 3  Calvin ( 1 509- 1 564): Fransa'da ve lsviçn:'de, Katolik mezhebi içinde yeniden düzenleme 

(reform) yapmıştır. 
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"Vallahi ,  sizi n kadar iy i  bil ir im doğayı Baba ! "  
"Dinsiz olduğunuz iç in  bilemezsiniz,  doğanın n e  olduğunu, hangi 

yanları n ın  i y i ,  hangi yanlarının  bozuk olduğunu yalnız ve yalnız din 

öğretebil ir  bize. Ayrıca bu konuda cevap de beklerneyin benden. Tanrı 

s ize hatalarınızı gösterebi lecek kadar ne ateşli bir dil ,  ne güçlü bir akıl 

bağı ş ladı bana. Korkarım,  yetersizliğim yüzünden yeniden Tanrı'ya 

sövüp saymanıza, büsbütün sapıtmamza elverişli bir ortam hazırlamış 

olurum.  Size yararl ı olmaya kalkarsam, bu konuda şiddetl i bir arzu duy

sam bile bu iyilikseverliğime, tükettiğim soluğa karşı sağlayacağım . . .  " 
Sözünü tamaml ayamadı , büyük bir uğultu kopmuştu . Kuyruğun 

başındaki ler kuyrukta bekleyen açiara fınnın kapılannın açıldı ğını 

söylüyordu . Sıradakiler yavaş yavaş, ama alabildiğine ağır, şimdi öne 

doğru i lerliyorlardı .  Bir ulusal muhafız, sıradakileri baştan birer birer 

al ıyordu içeri . Fırında, fırıncı ,  karısı  ve çocuğu çal ışıyordu. Sol kol 
ların.da üç renkli bir kurdele, iki sivil korniser, ekmek alanların bölgeden 
olup olmadığını, onlara evdeki insan sayısı kadar ekmek verilip ve
rilmediğin i denetl iyorlardı . 

Brotteaux yurttaşa göre, i nsan . yaşamının tek amacı zevk peşinde 

koşmaktı : Tanrı ların yokluğunda tek seçici aklın ve duyuların başka bir 
a!llaca yönelemeyeceğine inanıyordu. Ressamın sözlerini aşırı bağnaz, 

rahibin sözlerini de pek yavan , pek basit bulduğundan tat vermeyeceğini 
görüp , kendini  eğlendirmek, bu uzun kuyrukta geçen zamanı daha az 
sıkıcı hale getirmek için, hayat görüşüne, kendi öğretisine döndü, re
dingotunun koca cebinden pek sevdiği ,  pek hoşlandığı Lucrece'ini 
çıkarıp okumaya koyuldu. Kitabın kırmızı moroken kabının köşeleri 
kullanıla kullanıla kütleşmişti ve yurttaş Brotteaux üstündeki arrnayı ,  
kesenekçi babasının peşin parayla bir hayli pahalıya satın aldığı üç altın 
adayı simgeleyen armayı, ne olur ne olmaz diye kazımıştı . Kaldığı say
fayı ,  insanlan aşkın saçma üzüntülerinden kurtarmak isteyen filozof 
şairin, bir kadını ,  aşığın tüm sevi duyularını ineitecek biçimde, hiz
metçi kadıniann kollarında bulduğu yeri açtı . Dizeleri okumaya başladı . 
Önündeki güzel kızın yaldızlı ensesine göz atmaktan, bu küçük kirli ha
tunun nemli kokusunu derin derin içine çekmekten de geri durmuyordu. 
Şair Lucrece tek konuda, öğrencisi Brotteaux ise, pek çok konuda bil

geydi : 
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Her çeyrek saatte iki ad ım ata ata kitabı oKuyordu. Latin esin pe
rilerin in  pek ciddi ve sayıs ız ezgi leriy le coşmuş, kadınları n ,  ekmeğin ,  
şekerin ,  kahvenin ,  mumun,  sabunun pahal ı l ığından yakınan çığl ıklarını 
duyduğu bile yoktu. Fırın ın kar " ': ına böyle sessi z  soluksuz geldi . 
Arkasında Gamel in ,  fi lozofun baş ın ın üstünden,  demir ızgara üstündeki 
ekmeklere baka baka yürüyordu. 

S ırası geldiğinde fırı na g ird i .  Sandıklar, sepetler hep boşalmıştı .  
Fırıncı iki l ivre bile gelmeyen,  son kalan ekmek parçasını d a  ona satt ı .  
Evariste parasın ı  ödedi .  Fırıncı ,  halkın gürültü patırt ıyla fırına saldırma
sı ndan korkup hemen kapıları kapadı .  Oysa korkulacak bir şey yoktu . 
Gerek eski efendileri ,  eski zorbalar, gerekse yeni kurtaneılan söz din
lemeyi ,  boyun eğmeyi öğretmişti on lara. Başların ı  öne eğip ayakların ı  
sürüye sürüye uzaklaştılar. 

Gamelin ,  yol ağzına geldiğinde, kucağında bebes i ,  Dumontei l yurt
taşı bir taşın üstünde oturur gördü. Kıpırdamıyor, ağlamıyor, bakmıyor
du . Teni  soluk, öyle kalakalmıştı . Çocuk, annesinin parmağını hırsla 
emiyordu. Gamelin ,  sıkı lgan, kararsız,  bir süre kadının önü�de durdu. 
Gamel in'in varl ığından habersiz gibiydi kadın .  

Birkaç kelime geveledi ,  sonra da cebinden bıçağını çıkarıp ekmeği 
ortadan kesti ve yarı s ın ı  şaşk ın  şaşkın kendisine bakan kadın ın  
kucağına koyup uzaklaştı . Köşeyi çoktan dönmüştü bile. 

Eve geldiğinde, annesi pencerenin önünde oturmuş çorap yamıyor
du. Ekmeğin kalan parçasını  da kıvançla annesinin dizine koydu. 

" Kızmazsın  değil mi anacığım? Ayakta bekleye bekleye o kadar yo
ruldum ,  sıcaktan öyle bunaldım ki , eve gelirken şurasından burasından 
kopara kopara derken,  ekmeğimizin yarıs ın ı  yemişim. Bu da senin 
payın" dedi. 

Ekmek kırıntıları dökülmüş g ibi giysilerini  silkeledi. 
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VII 

Gamelin' in dul annesin i n o pek ünlü sözünü bir kez daha tekrarlay ıp, 
"Kestane yi ye yi ye kestane kesileceğiz" dediği 1 3  Temmuz günü, öğlen 
yemeğinde sofrada yine kestane çorbası vardı . Bu sade yemeği henüz bi
tirmişlerdi ki , kapıları birden açılıp atölyeye bir bayan girdi ve girer gir
mez de işl iği , kokusuyla, kıvancıyla doldurdu. Rochemaure yurttaştı 
gelen . Evariste, kadının ,  eski dostu Brotteaux'yu ararken yanlışlıkla 
atölyesine geldiğini sanıp, hemen Brotteaux'nun çatıdaki odasını göster
meye ya da böyle kibar bir hanımın değirmenci merdiveninden tırmana
mayacağını düşünüp Brotteaux'yu çağırmaya hazırlandı ,  ama baktı ki 
kadın kendisine gelmişti , evde bulmaktan memnun olduğunu söylüyordu. 

Birbirleri ne yabancı değillerdi zaten. Birçok kez, David'in atölyes in
de, meclis sıralarında, Jakobenler Kulübü'nde, Venua Lokantası 'nda bir
birlerin i  görmüşlerdi .  Güzel l iği, gençliği, tavırlanyla i lgisini çekmişti 
Gamelin'in. 

Başında kamış bir tlütü andıran, resmi görevlilerin başlığına benzer 

sorguçlu, kurdelel i bir şapka, peruklu, yüzüne al l ık sürmüş, mis gibi ko
kuyordu . Bunca süs püs, takım taklavat altında bile teninin tazeliği belli 
oluyordu . Modaya uygun bu yapmacıklar ivedi bir yaşama çabasını , 
şüpheli yarınlara gebe bu korkunç günlerin hummalı ateşini ele ve
riyordu. Geniş yakalı , geniş etekl i ,  üstünde çelik düğmeleri ışı ! ışı ! 
yanan mintanı kan kırmızı renkteydi . Hem aristokrat, hem de devrimci 
gibiydi. Bu kırmızı renge, öldürülen aristokratların anısına saygı olsun 
diye mi, yoksa cel latlar kırmızı giydiği için mi düşkündü, anlaşı lamı
yordu. Yanında genç bir asker, bir atlı askeri vardı .  

Boylu boslu, iri göğüslüydü. Elinde sedef bir deynek, atölyeyi şöyle 
bir dolaştı .  İki saplı altın kelebek gözlüğünü gri gözlerine yaklaştırarak 

ressamın resimlerin i  inceliyor, resimlerden çok sanatçısının güzelliğiyle 
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· i lgi lendiğinden, gülüınseyen bir yüzle yapıtları beğenm i ş  g ib i  hayranl ık 
çığlıkları atıyor, Gaınel i n  de kendisine i l t ifat ets in  diye sanatç ıy ı  göklere 
çıkarıyordu. 

"Genç bir hasta, yan ında tatl ı ,  güzel bir kadın . . .  Ne ince, ne hoş bir 
tablo bu. Neyi anlatıyor?" diye sordu.  

"Kız kardeşi Electre 'in uykudan uyandı rdığı Oreste. Tamamlayabil
seydim, belki tablolarıının içi nde en az kusurl usu bu olurdu"  diye cevap 
verdi ressam. Sonra da ekledi : 

"Konu, Euripide'in ı 'oreste' ad l ı  yapıtından al ınmıştır . Bu  yapıt ın 
eski bir çevirisi el ime geçti .  Orada okuduğum bir sahne çok etki ledi beni .  
Genç Electre, kardeşini hasta döşeğinden kaldırıp ağzındaki köpükleri 
si l iyor, gözlerin in  önüne düşen gür saçlarını düzeltiyor ve sevgi l i  
kardeşine, söyleyecekleri n i ,  Furie'ler gibi sessiz soluksuz dinlemesi için 
yalvarıyordu . . .  Bu çeviriyi bir, bir daha okudum, Yunan biçimin in bir 
sis gibi tüm benliğiınİ kapladığın ı ,  dağı lmak bi lmediğini gördüm . Par
çanın asl ın ın daha gerg i n , daha bir vurgulu bir di l le yazı ldığın ı düşü
nüyordum. Kesin bir yargıya varmak için ,  o zamanlar ( l 79 l 'lerde) Fran
sız Koleji 'nde Yunanca dersleri veren M. Gai l 'e gidip bu parçayı kelime
si kelimesine bana çevirmesin i rica ettim. Dediğim gibi çevirdi . Baktım 
ki, eski yazarlar sandığım ızdan çok daha sade, ·çok daha özden bir dille 
yazıyorlar. Electre, Oreste'e, 'Uyuyabildiğin için ne kadar sevindim sev
gili kardeşim ! Doğruimana yardım etmemi ister misin?' diyor. Oreste, 
'Evet, yardım et bana, tut beni, ağzımın, gözlerimin çevresinde kalan şu 
köpük.leri de sil ,  sarıl bana, dağınık saçlanını düzelt, gözlerimin üstüne 
düşüyor . . .  ' diye cevap veriyor. Bu hayat dolu şiirle, bu narin ,  güçlü 
anlatımlarla öylesine doldum ki, gördüğün bu taslağı çizmekten kendimi 
atamadım yurttaş . " 

Genellikle yapıtlarından pek az söz eden ressam, bu yapıtı üstüne 
konuşmaktan bıkıp usanmıyordu . Yurttaş Rochemaure'un gözlüklerini 
kaldırıp ilgiyle bakması, beğendiğini tavırlarıyla bell i  etmesi ,  cesaretini 
daha bir artırmıştı . Devam etti : 

"Oreste'in öfkesini pek ustaca koydu Hanneguin, ama Oreste'in 
öfkesinden çok, hüznü duygulandım insanı .  Ne acı bir alın yazısı var
mış ! Tanrıların hoş görmeleri gereken, insanlarınsa asla bağışlamaya-

ı Euripide (IÖ 480-406): Yunan �airi . Sözü edilen yapıt, şairin E/ec tre adl ı  trajedisidir. 
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cakları o c i nayeti , babasına ve kutsa l buyrukl anı duyduğu saygı yü
zünden iş ledi . Sars ı lan adaleti n öcünü almak içi n ,  doğaya karşı durdu. 
İnsanl ık gömleğini s ıyırıp attı . Tüm insansal sevgi leri soyundu. O kor
kunç ve erdemli suçun ağırl ığı al tında yine de gurur! u . . .  İşte benim de, _ 
yan yana iki kardeşle göstermek istediğim bu."  

Resme yaklaştı , sevgiyle baktı : 
"Bazı kıs ımları aşağı yukarı bitti . Örneğin ,  Oreste' i n  başı ve kolu . "  
"Çok güzel b ir  tablo . . .  Oreste size benziyor Gamel in yurttaş."  
"Öyle mi?" diye ciddi ciddi gülümsedi . 
Kadın,  Gamelin ' in uzatt ığı i skemieye oturdu . Yanındaki genç asker, 

el ini  iskemlenin arkal ığına koymuş, ayakta duruyordu. Bir devrim 
yapı ldığı nas ı l  da anlaşı l ıyordu .  Çünkü eski düzende bir erkek, kadının 
oturduğu iskemieye parmağını bile dokundurmaz, bir hayli sıkı olan 
görgü kuralları nın dışına çıkamazdı ,  aldıkları eğitim bunu gerektirirdi .  
Topluluk içinde kadına gösteri len saygının ,  baş başa olunan o gizli 
anların değerin i  daha bir artırdığına inanıl ırd ı .  

Louise Masche de Rochemaure,  kral ın  avcı subaylarından bir teğme
nin kızıydı .  Kocası savcıydı . Kocası öldükten sonra dul kalan kadın, 
y irmi yı l  boyunca mal iyeci Brotteaux des Ilettes'in en sadık dostu 
olmuştu. Devrimde ise yeni ilkeleri hemen benimsemişti . I 790 Tem
muz'uııda onu Champ de Mars toprağını belierken görmüşlerdi. Kim 
güçlüyse ondan yana olduğu için kolaycı Feuillant'ların,2 Jironden'lerin,3 

Montanyar'ların4 arasına girmişti . Uzlaşmacı bir ruhu, sarılıp kucak
laşma tutkusu, entrikacı yetenekleri olduğundan bir yandan da aristok
ratlar ve karşıdevrimcilerle işbirliği içindeydi . Geniş çevresi vardı .  Ti
yatrolara, kent dışındaki meyhanelere, lokantalara, kumar evlerine, sa
lonlara, güncelere, komitelere, her yere girer çıkardı. Devrim, yenilikler, 

2 Feuillant:  I 792 yıl ında anayasacı kralcılara veri len ad. Tuileries yakınındaki eski bir 
manastirda toplanırlardı .  

3 Jironden : Devrim sırasındaki siya.�al parti .  Konvansiyon'un sağ kanadından olan Bris
sotçulan temsil  ettiğinden bunlara B rissot'cu da denir. Güney bölgesinin hemen bütün 
saylavlan bu partidendi. Başlangıçta kral lığa karş ı olarak iktidara geldiler ( I  792) ; 
ama 1 6 . Louis'nin düşüşünden sonra Eyl ül Kırımı 'na karşı durdular, kralın öldürül
mesine oy vermediler. Marat'yı sorumlu tutup yargı ladı lar. 3 I Mayıs I 793 ayaklan
masıyla Konvansiyon'dan atıldılar, çoğunun 3 1  Ekim'de boynu vuruldu. 

4 Konvansiyon'un en aşırı üyeleri. Mecl isin en arka ve ün üst sıralannda oturuyor, sol 
kesimi oluşturuyorlardı .  
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eğlenceler, güçlükler, kı vanç lar, yeni iş ler, kazanç l ı  g i rişi ııı lerle gel m i şt i 
ona. S iyasal dolaplar çevirir, harp çalar, k ır  tablolan yapar, şarkı lar söy
ler, Yunan dansların ı  oynar, yenıekli şölenler verip, Contesse de Beaufo
uı1 ,  :;anatçı Descoings gibi güzel kadınları evi nde toplay ıp bütün gece 
otuz. bir oynayarak. kırmızı kara yuvarlaklarını döndürerek zamanın ı  
geçirir, dostlarıyla i lgi lennıekten de geri durmazd ı .  Meraklı ,  işbil ir, her 
tarafa bumunu sokan , oı1alığı karı ştıran , bir yığın erkek ahbabı olan, 
boş, halkı tan ınıaktan uzak, paylaştığı fikirler kadar kabul etmediği fi
kirlere de yabancı ,  Fransa'da olup biten lerden hiçbir şey anlamayan bir  
kad ındı . Girişken ,  cesur görünürdü . Tehl ike nedir pek bi lmediği , güzel
l iğine de sonsuz güvendiği için bir hayl i  gözü pek ve atılgandı .  

Kadına eşl ik eden asker, gençl iği n i n  en çiçekli günlerin i  yaşıyordu .  
Panter postuyla süslenmiş, hotozundan gelincik rengi tüylü kaytanlar 
sarkan bakır bir m iğfer çocuksu başı n ı  kaplanııştı . Omuzlarına uzun ve 
korkunç bir tolga yelesi düşmüştü. Yelek biç imindeki kırmızı ceketi , 
bedeninin zarif biçimini  saklamaktan korkar gibiydi .  Kemerinde, kartat 
gagası biç imindeki kabzası ış ı l ış ı l  yanan kocaman bir  kı l ıç vard ı .  Açık 
mavi renkteki külot pantolonu, bacakların ın ince uzun kaslarını bütün 
çizgi leriyle ortaya koyuyor, koyu mavi şeritler kalçalarında arabesk de
senler çiziyordu. "Achille Scyros 'ta " ya da "fskender'in Düğün Geceleri " 
oyunlarındaki cenkçi bir askeri veya aşığı can tandıracak bir dans oyun
cusunu andırıyordu .  Ve giysileri David'in t i t iz bir öğrencisince bu oyun
lar için hazırlat ı lmıştı sanki .  

Gamel in ,  bu delikani ıyı  daha önce görüp görmediğini düşünüyordu. 
Hatırladı, on beş gün önce Ulus Tiyatrosu'nun galerisi üstünden halka 
söylev veren delikanl ıydı . 

Rochenıaure genci tanıttı : 
"Devrim Komitesi 'n in İnsan Haklan Bölümü üyelerinden yurttaş 

Henry."  
Aşk aynası ve canl ı b i r  yurttaşl ık belgesi olarak her  zaman yanında 

taşırdı onu kadın .  
Rochemaure sanat değeri yönünden Gamel in ' i  kutladıktan sonra, i l 

gilendiği bir terzi kadın iç in kart yapıp yapamayacağını sordu. Üstünde 
uygun bir resmi olacaktı , ayna önünde eşarp giyen bir kadın ya da 
koltuğunun altında şapka kutusu olan genç bir işçi kız gibi .  
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Oğu l  Froganord ' ı ,  genç Duc i s 'y i ,  hatta Prudhomme adl ı  birini öner
ın i ş ler, ama o, yurttaş Evari ste Gamel in'e başvuras ıymış .  Ancak, ko
nuyu pek uzatmad ı .  Gamel in ' le konuşabi lmek için böyle bir bahane uy
durduğu, gerçekte bambaşka bir amacı olduğu bell iydi . Yurtta'? Ga
nıe l i n 'e bir iş iç in  ricaya gelmişt i . Yurttaş Marat'y ı  tanıdığını biliyordu. 
Gamelin'e, "Halkın dostuyla görüşnıem gerekiyor, aracı olur musunuz?" 
demeye gelmişt i .  

Gamel in  onu Marat' la tanıştırucak kadar önemli bir i nsan olmadığını, 
ayrıca bir aracıya neden gerek duyduğunu, ne kadar meşgul olsa da 
Marat'n ın kendisine gelenleri dinlediğini söyledi ve şunları ekledi: 

"Bir derdiniz varsa mutlaka dinleyecektir sizi : Yüreği bütün derti i iere 
açıktır. Halkın esenliğiyle i lgi l i  söyleyecekleriniz varsa mutlaka din
leyecektir sizi ; bütün zamanını halk düşmanlarının yüzlerindeki perdeyi 
indirmeye adamış bir i nsandır o ."  

Yuı1taş Rochemaure, Murat'n ın  kişiliğinde, ülkesi ne büyük hiz
metleri dokunmuş, daha da dakunacak olan ünlü bir yurttaşı se
lamlamaktan mutluluk duyacağın ı ,  Marat'yı hay ırsever, iyi niyetl i ,  zen
gin ,  i nsanl ığa yardım aşkıyla tutuşan kimselerle tanıştırmak istediğini 
söyledi .  Halkın  mutluluğu yönünden zenginlerle işbirl iği yapmanın iyi 
olacağını  ekled i .  

Gerçekte ise bu kadın bankacı Morhardt'a, kendisine Marat'yla bir
l ikte yemek yeme olanağı sağlayacağına dair söz vermişti . 

Halkın dostu gibi İsviçreli olan Morhardt, Hindistan şirketinin pay 
senetleri üstüne spekülasyon yapmak için Konvansiyon'daki birçok say
lavla (Toulouse temsilcisi) Julien, (Angers temsilcisi) Delauney ve eski 
kapüsenlerden Chabot'yla5 işbirl iği yapmıştı . Yapı lacak şey çok basitti . 
Şirkete el konması için önergeler verdirip bu pay senetlerinin fıyatlan 
altı yüz elli l iraya düşürülecek, sonra şirketi güven altına alan yeni 
önergelerle dört bin ya da beş bin liraya yükseltilecekti; ama Chabot'nun 
da, Julien'in de, Delauney'in de ipi pazara çıkmıştı . Lacroix'dan,6 Fabre 

5 Chabot (Français) :  Blois'n ın piskopos naibi, Konvansiyon iiyesi. Tcrreur zamanında 
başı kesildi ( 1 794). 

6 Lacroix ( 1 754- ı 794 ) : Şair. Konvansiyon üyesi. Dontoncularla birl ikte boy nu vuruldu . 
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d'Eglanti ne'den, 7 hatta Danton'dan K bi le �iiphe leniyordu . Acyo i le  uğra
şan baron Batz, Kom•ansiyon'da kendine yeni suç ortakl arı arıyor, ban
kacı Morhardt'a Marat 'yla görüşmesin i  öneriyordu .  

Karşıdevri ınci btmacı ları n  bu düşünceleri i l k  bakı şta göründüğü 
kadar garip deği ldi . Bu insanlar, her zaman , günün güçlü adamlarıy la iş
birliği yol ları ararlardı .  Marat , gerek ünü ,  gerek kalemin in gücü, gerek ka
rakteri bakımından günün en etkin adamıyd ı .  J irondenlerin yıldızı sön
müştü . Dantoncular fı rt ınaya tutu lmuş ,  yönetim i  elden kaçırmışlardı . 
Halkın Tanrı gibi taptığı Robespierre kıskanç , kuruntulu bir  insandı .  Ya
nına kolay kolay k imse yanaşaın ıyordu .  Bu nedenle Marat'ya yaklaş
mak, diktatör olduğu zaman yararlanmak için ş imdiden onu elde etmek 
gerekiyordu.  Zaten durum ilerde Marat 'nın tek adam olacağını gösteri 
yordu . Ünüyle, tutkusuyla , büyük çareler öneren çabasıyla, tek adamlığa 
adaydı Marat. Belki düzen i sağlar, mal iye yoluna girer, aradıkları ortamı 
bu l urlardı .  Kaç kez, yurtseverl ik adı altında bardağı taşıran gözü karaiara 
karşı koymuştu . Bir süreden beri ıhmh lar kadar demagoglara da karşıy
dı . Halkı , vurguncu ları dükkan iarın ı n  önünde asmaya çağırm ış ,  şimdi 
de dengel i ,  ölçülü olmalarını öneriyordu . 

Bütün devrim önderleri üstüne yapılan dedikodular onun hakkında da 
yapılınıyor deği ldi ,  ama gözlerin i  para hırsı bürümüş bu insanlar, Ma
rat'nın öyle kolay kolay satın alınabilir bir insan olduğuna inanmıyor
lardı . Ne var ki ,  gururuna düşkün ve safça olduğunu bil iyorlardı. Onu 
pohpohlayarak, dalkavukluk yaparak, özellikle dost görünerek kazanmayı 
umuyorlardı. Onlara göre, alçakgönüllü bir dostluk dalkavukluğun en usta 
biçimiydi . Satın almak, satmak istedikleri bütün değerlerde onu maşa 
gibi kullanmayı, halk yararına diye kandınp kendi çıkarlan için kul
lanmayı düşünüyorlardı . Henüz aşk çağını geçirrnediğinden Roc
hemaure yurttaş bu görevi üstlenmiş, yasa yapıcısı ve gazeteci Marat'yla 

7 Fabre d'Eglantine ( 1 750- 1 794): Şair, Konvansiyon üyesi tiyatro yazarı . Devri m  tak
vimini yaptı, bu takvimdeki ayiann günlerin adlannı buldu. Danıoncularla birlikte 
başı vuru lmuştur. 

8 George-Jasques Danton ( 1 759- 1 794): Konvansiyon üyesi .  1 79 1  yılına kadar krall ık 
konseyinde avukat. Cordelier'ler Kulübü'nün kurucusu.  10 Ağustos'tan sonra Adalet 
Bakanı ,  devrimin en ünlü yüzüdür. Ateşli bir hatiptir. Ulusal savunmanın başlıca ku
ruculanndandır. Devrim Mahkemesi'nin ve U lusal Esenlik Komitesi üyesidir. Ter
reur'e son verilmesinden yanaydı, bu yüzden barışçı bir yönetime geçilmesi için gizli 
girişimlerde hulundu .  Robespierre onu ihanetle suçlayıp başını vurdurdu .  
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ban kacıyı buluşturm a i�in i üzerine almı ştı. Çıl g ı n hayal gücüy le ,  el leri 

hfıHi ey lü l  kan larıy la kıpkırnıızı mahzenler adam ı m , ajanl ığ ın ı  yaptığı 

maliyec i lerle el ele vermiş ,  gerek duyarlılığı, gerek acyo iş leri ndeki saf

lığı  yüzünden ,  daha şimdiden ,  vurguncular, vergici ler, yabancı görevl i
ler ,  kumarcı l ar ve yosmalar dünyası na dalmış düşünüyordu. 

Gamel in  yurttaştaıı , ı srarl a, kendi sini halkın dostunun yanı na, Cor

deliers Sokağı 'nda, k il isen in yanındaki evine götürmesini istedi . Game

l i n ,  biraz daha direndiyse de, sonunda, kadının arzusuna boyun eğmek 
zorunda kaldı . 

Genç askere de birl ikte gelmesin i söy ledi ler, ama o, Cumhuriyet'e 

büyük yararları dokunmuş Marat karşısı nda bile özgür kalmak is
tediğin i  söyleyerek önerilerini reddetti. Evet, Marat'nın Cumhuriyet'e 
hizmetleri dokundu, ama devrimci gücünü sürdüremedi .  Gazetesinde 
Paris halkına, al ı n  yazıs ına,  olacağa boyun eğmey i öneren o değil miydi 
diyordu . 

Del ikanl ı ,  ezgil i  bir sesle, uzun uzun içini çekti . Cumhuriyet' in bel 

bağladığı ,  gönül verdiği insanların ihanetine uğradığından yakındı: Dan
ton zenginleri n vergi lenmesine karşı durmuş, Robespierre bölgelerin 
sürekli l iğin i  kabul etmemiş, Marat korkak öğütleriyle yurttaşiann hızını 
kesmişti . 

"Ah, ah ! Leclerc'in, Jacques Roux'nun yanında güçsüz kalıyor bu 
adamlar. Nerdesin Jacques Roux, neredesin Leclerc ! Halkın gerçek dost
ları sizlersiniz ! "  diye haykırıyordu. 

Gamelin ,  değersiz bulduğu bu sözleri dinlemedi bile. Mavi elbisesini 
giyrnek için yan odaya geçti . 

Yurttaş Rochemaure, Gamelin'in annesine dönüp, "Oğlunuzla ne 
kadar övünseniz yeridir. İy i bir karaktere, üstün nitel iklere sahip" dedi . 

Gaınelin Ana, böyle gösteri şli , zengin bir kadının önünde oğluyla 
böbürlenıneye kalkınayıp, içinden geldiği gibi konuştu. Zira çocuklu
ğundan beri ona hep, küçüklerin büyükler karşısında haddini bilerek 
konuşması öğreti lmişti . Yakınmaya, içini dökmeye başladı .  Söyleyecek 
çok sözü vardı .  İçini döküp rahatlayacaktı . Bu kadın belki derdine der
man olabi l irdi .  S ıkıntılarını bir bir anlatmaya başladı .  Olanaktan yarar
lanmalıydı .  İçinde bulundukları yıkımı, açlıktan öldüklerini, ne var ne 
yoksa bir solukla boşaluı . Tablolar satılmıyordu. Devrim, ticareti bıçak 
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g i bi kes m i ş ,  piyasay ı  dunlurı ı ı u şt u .  Y i yece k tı u l u n ımıyor d u ,  sa t ı n  a l ı 
namayacak kadar paha l ıyd ı üstel i k .  B u  t ü r  yakı n ınalardan h i ç  d e  hoş l an 
nıayan oğlu  atölyeye g i rmeden her şey i b i r  b i r  an latmak i ç i n  bü tü n  d i l  

uz luğunu ku l l anarak her  şey i  söy lemeye ça l ış ıyord u . Bu ,  zeng i n  ve 

gen iş çevresi olan kad ın ı n , oğ lunun a l ı n  yaz ıs ıy la  en k ısa zamanda i l
g i lenınes i n i sağlamas ı ,  yüreğin i kazanması gerek iyordu . Gönlünü çelebi 

l eceğ i ne inanıyordu . Oğlu Evariste güzeldi  üstel i k .  

Gerçekten d e  Rochemaure yurttaş duygu lanm ı şt ı . Evariste v e  an

nes i n i n  kat l andığı s ı k ı n t ı l ar heyecan l and ırd ı  onu,  çare ler aramaya 
ba�lad ı . Zeng in  dos t ları vard ı .  Onlara söy ley ip Evari ste' n i n  tabloları n ı  

sat ı n  aldıracaktı . Gü lü ınseyerek , " Fransa'da para tükenıned i henüz, ama 

sandıklarda k i t l i ! "  diyordu . 

Dahası da vard ı . Madem sanat yap ı t ları a l ıc ı  bu lınuyordu ,  Evariste, 

Morhard t ' ı n ya da Perragaux kardeş leri n , s i l ah tüccarları ndan b iri n i n 

yan ında memur olarak ça l ı şab i i i rd i .  

Ama sonra bu  karakterde b i r  i nsan ı n ,  bu t ü r  iş ler yapınaktan hoş
lanmayacağı n ı  düşünüp başka bir ç ıkar yol aramaya koyu ldu . Bu lmuş
tu: "Devrim Mahkemesi 'ne yarg ıç lar atanacak. Ya jüri üyel iği ya yargıç
l ı k, i ş te tam oğ l unuza yaraşır görev .  Hal kın  Esen l iği Komitesi 'nin üye
leriy le tanı şırım; Robespierre'i n ağabeyin i tanır ım. Akşam yemekleri ne 
bize gel ir çok zaman . Gamelin 'den söz edeceğim ona. Montane'ye ,  Du
mas'ya,9 Fouqu ier'ye 1 0 söyleyip bu işi yoluna koysun . "  

Gamel in kadın ,  yö öreği heyecan ve şükranla dolu olarak, birden 
parmağını ağzına götürüp sus i şareti yaptı . E variste girmişti içeriye. 

Gamel in ,  yurttaş �ochemaure' la birl ikte, basamakları kirle kapl ı  
merdivenlerden indi .  

Gün'!ş usul usul ufka inmiş ,  Pont-Neufteki ,  şimdi ulusal renklerle 
kaplı Bronz At' ın  kaidesine solgun ı şı kların ı  uzatmıştı . Kadı nit erkekli 
topluluklar küçük .gruplar hal inde toplanmış, yavaş ·sesle bir şeyler an
latan yurttaşları dinliyorlardı . Halk, ses çıkarmadan dinl iyor, arada bir iç 

9 Rene-François Du mas ( 1 7 1 3- 1 794 ) : Devıi m  M ahkemesi başkan ı ,  R obespierre'in 
dostu .  Boynu giyoıi nle vuru ldu .  

1 O Anıoine-Quenıin Fouquier ( 1 746- 1 792) : Devri m Mahkemesi savcıs ı .  Özel l ikle "terör" 
zamanında şiddetiyle tanınmıştır .  Boynu vuruldu .  
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çe k i p  h ı rs la  söy l e n i yorl ard ı .  B i rçoğu da Thionvi l le  Sokağı 'na,  esk i 

ad ı y l a  Dauph i ne Sokağ ı ' n a  doğru hız l ı  ad ım l arl a yürüyorlard ı . Gamel in ,  

ol up b i ten i  anlamak içi n küçük topl uluklardan birini n i ç ine daldı ve 
Murat' n ı n  öldürüldüğünü öğrendi . 

Az  sonra haberi n  doğru olduğu anlaş ı ld ı .  Banyoda yı kanırken, 
Caen'den bu cinayet iç in  öze l l ikle gelen bir kadın tarafından öldürül

m üştü . 
Bazı ları kadın ın kaçtığı n ı  sanıyordu, ama çoğunluk yakalandığını 

söy lüyordu .  
Ş i md i  hal k ,  çoban sız kal an b ir  sürü g ib i  şaşk ın şaşk ın düşü

nüyordu: 
"Duygulu, insancı l ,  hakbil ir, iyiliksever Marat artık aramızda yok, 

ş imdi kim kı lavuzluk edecek bize. Yanılmak nedir bilmezdi, olacakları 
önceden sezinlerdi, korkusuzca her şeyi açıklardı ! . .  Ne yapacağız, ne 
olacağız şimdi? Danışmanımız ı ,  haklarımızın savunucusunu , dostumu

zu y i t irdi k ." 
Bu  cinayeti kimin düzenlediğini, Marat'yı vuran eli kimlerin 

yönettiğini çok iyi biliyorlardı .  
"Marat, bizi de yok etmek isteyen cani ellerce öldürüldü. Bütün yurt

severlerin ölüm çanı çaldı demektir" deyip, acı acı iç çekiyorlardı . 
Bu acı ktı ölümün hangi koşullar altında oluştuğuna, Marat'nın son 

sözleri üstüne çok çeşitl i şeyler anlat ı l ıyordu. Neyin nesiymiş bu kati l ,  
nerden gelmiş, neden öldürmüş şekl inde kendi aralarında sorular so
ruyorlardı ,  ama kimsenin doğru dürüst bir şey bildiği yoktu. Yalnız, 
Marat'yı bıçaklayan genç kadın ın hain federal istlerce gönderildiği bi
l in iyordu. Kadınlar dişlerini gıcırdatıp suçlunun işkence sehpalarına 
yatın lmasın ı ,  giyoti n altında deği l kırbaç al tında öldürülmesini, te
kerleklere, at kuyruklarına bağlanıp parçalanmasını istiyor, bu canavarın 
canını yavaş yavaş çıkaracak başka i�kenceler arıyorlardı .  

Ulusal muhafızlar bir adamı sürüye sürüye bölgeye götürüyorlardı. 
Tavırlarında kararlı bir insanın hali vardı . Giysileri parça parçaydı. Sol
gun yüzünden kanlar sızıyordu. "Halkı durmadan yağmaya, cinayete 
kışkırttı Marat. Bu ölümü hak etti " demiş, halk da üstüne saldırmıştı. 
Öfkelenen halkın elinden zor almıştı ulusal muhafızlar adamı .  "İşte ka
tilin suç ortağı ! "  diye üstüne çevrilmişti parmaklar, o geçerken ölüm 
çığlıkları yüksel iyordu. 
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Uzün tüden şaşk ı n  kal aka l m ı şt ı  Gaın e l i n .  K ı zg ı n gii z l eri nde tuz l u  

gözyaşları kuru m uştu . Marat 'y ı çok severd i ,  a m a  hem M arat i ç in ,  hem 

de yurdu için üzül üyordu .  Yüreği göğsünden fırlayacak g ibiydi . 

"Le Peltier. 1 1  Bourdon ,  ş imdi  de Marat ! . .  Yurtseverleri n baş ına ge
lecekler ş imdiden bel l i :  Champs de Mars'ta, Nancy 'de , Paris'te. hepsi 
b irer birer öldürülecekler ! "  d iyor, bir zaman l ar a l tmış  bin kiş i l ik  kralcı 

eşkıyaların başına geçip Pari s'e yürüyen, gerçek yurtseverlerce Ver

non'da durduru lmasaydı bu y iği t, hükümlü kenti yakıp kül edecek olan 

Wimptfen 1 2 hain i n i  düşünüyordu .  Yaln ız  Marat'n ın b i lgece, akı l l ıca, 

ayrımına varıp da bozguna uğrattığı daha n ice tehl ike ler, n ice c inayet 

tasarı l arı ,  n ice nice i hanetler vard ı .  Cesar savaş alanında, Valenc ienne ' in  

kuşatı lmas ına seyirc i  kal ıp şaşkın ördek gibi  dol anan General Cus

tine' in, 1 3  Basse-Vendee'de hımbı l h ımbı l  oturup Saumur'ün al ı nmasına,  

Nantes ' ın kuşatı lmasına neden olan General Biron'un,  14  Argonne'da 

yurda ihanet eden Dil l ion'un hakkından kim gelecekti artık? 

Şimdi çevresinde, gittikçe artan, uğursuz bir uğultu vardı :  

Marat öldü. Aristokratlar öldürdü onu ! 

Yüreği hüzünle, k in le ,  aşkla kabannış ,  özgürlük kurbanının önünde 

saygıyla eği lrnek iç in  yola koyuldu .  O sırada, başında takke, yaşlı bir 

köy lü  kad ın  yaklaşıp, "Öldürülen bu Marat, acaba Saint-Pierre-de

Queyroix Kilisesi 'nin papazı Marat mı?" diye sordu. 

1 1 Louis-Michel le Peltier ( 1 760- 1 793) :  1 790'da Kurucu Mecl is  başkanlığı  yapmış, 
Konvansiyon'a seçilmiş, 1 6 . Louis'nin giyotine veri l mesi için oy kul landığından bir 
kralcı  ıarafından öldürülmüştür. 

1 2  Karşıdevrimci bir Fransız general i .  
13  Adam-Phi l ippe Custine ( 1 740- 1 793) :  Fransız general i .  Amerika'da savaşt ı .  1 792 'de 

Mayance'ı kuşatıı .  1 793'te kuzey ordusunu yönetıi, aynı yıl Fransız devrimci lerince 
başı kesildi . 

1 4  Arınand-Louis de Biron ( 1 747- 1 793):  Fransız generali .  1 793'te boynu vuruldu .  
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VIII 

Törenden bir gün önce, sessiz ve aydınlık bir ak�arn. Elodie'yle Eva
riste, Federasyon Alanı 'nda kol kola geziniyorlardı . İşçiler arı gibi çalı
ş ıp,  diki l i  taşları , anıtları , sunağı ve bir yapma dağı yerleştinneye çalı
şıyorlardı .  Açt ığın,  dehşetin kol gezdiği Maux Sokağı'nda, Avusturya 
toplarının sesi mi  diye insanların her gün kulak kesildiği başkentte, elin
deki koca lobutu havaya kaldıran halk Herkül'ü ve sütü bol göğüslerin
den evreni emziren doğasıyla devce simgeler yükseldi . Vendee. Nantes 
bozgununun öcünü almaya çalışıyordu. Büyük devrim kenti Paris, 
şimdi demir, alev ve kin çemberi içindeydi ; ama öte yandan, büyük bir 
imparatorluğun hükümdarı gibi saltanatla, anayasayı onayiayan mec
l islerinin say i aviarını  karşılıyorlardı .  Federalizm yenilmişti :  Tek ve 
bölünmez bir Cumhuriyet, düşmanlarını  kahredecekti artık. 

Evariste, kolunu kalabalık alana uzatıp, " I  7 Temmuz I 79 l 'de alçak 
Bail ly 1 halkı burada yurt mihrabının eteklerinde kurşuna dizd.irdi. Bu 
kınına tanık olan er Passavant evine döndü. Göğsündeki gömleği yırtıp, 
'Özgürlükle birlikte ölmeye yemin ettim, özgürlük artık bitti, işte ben de 
ölüyorum ! '  diye haykırarak başına kurşun sıktı" dedi. 

Sanatçı lar ve burj uvalar da bu sırada tören hazırlıklarını izliyorlardı. 
Yaşadıklan hayat gibi tasalı ,  donuk bir hayat aşkı okunuyordu 
yüzlerinden . En büyük olaylar bile zihinlerde yozlaşıp küçülüyor, onlar 
gibi tatsız, yavan bir hal al ıyordu . Çiftler geçiyordu çocuklarını ku
caklarında taşıyan, çocuklarının ellerinden tutan, peşlerinden koşturan. 
Onlar da anne ve babaları kadar güzeldi. Ancak. mutlu bir geleceği 

1 Jean-Sylvain Bailly ( 1 736- 1 793): Politikacı ve astronom. Ünlü Jeu de paume oturumu 
zamanında K urucu Meclis başkanıydı. Bastille'in ele geçirilmesinden sonra Paris Be
lediyesi başkanı oldu .  On altıncı Louis'ye karşı gösteri yapmak için Champ-de
Mars'ta toplanan halka sıkıyönetim yasasını uygulayarak ateş açtırdığı için Va
renne'de tutuklanıp, Paris'te başı kesildi .  
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muştutayan bir durumları yoktu . Onların da çocukları olacaktı i lerde ;  
kı vançta, güzel likle kendi leri gibi sade. Bazen, boylu boslu delikanlı larda 
arzu, yaşl ı larda uçup giden tatlı bir yaşamın pişmanlıkları nı uyaran 
güzel bir genç kıza da rastlandığı oluyordu.  

Evariste, askeri okula doğru geldiklerinde, Elodie�ye, David' in,  Au
gustus çağındaki Roma model lerine göre çizdiği Mısır kadınlarını 
gösterdi . 

O sırada oradan geçen yüzü pudralı yaşlı bir Paris l inin ,  " İnsan ken
dini Nil Nehri kıyısında sanıyor ! "  diye bağırdığını duydular. 

Elodie'yle Evariste'in görüşmedikleri son üç gün içinde Amour pe
intre 'de önemli şey ler olmuştu. Yurttaş Blaise, Genel Güvenlik Ko
mitesi'ne,2 sattığı malzernede hile yapıyor diye şikayet edi lmişti . Çok 
şükür, estampe satıcısı bölgede tanı ndığı için paçayı kurtarm ıştı . Pi
ques Bölgesi Denetim Komitesi ,  Genel Güvenlik Komitesi'ne, yurttaş 
Blaise'e kefil oluruz demişti . 

Elodie, olayı heyecanlı heyecanlı  anlatıp ekledi : 
"Şimdi telaşımız kalmadı , ama bir hayli korkulu anlar yaşadık. Az 

kalsın babamı hapse atacaklardı . Tehlike birkaç saat daha sürseydi, sözü 
geçer dostlannızla konuşup babamı kurtarınanız için size gelecektim 
Evariste." 

Ses çıkarmadı Gamel in . Bu sessizliğin nedenini anlayamazdı Elodie. 
EI ele, Seine Nehri boyunca yüıiidüler. Julie'nin, Saint-Preux'nün di

liyle3 karşılıklı sevgilerini söylediler. Eksik olmasın,  Jean-Jacques yar
dımiarına koşup aşklannı süsleme olanağı sağlıyordu . 

. Belediye, bu aç kentte, bir günlük bolluk yaratarak, şenliği ta
mamlamıştı . Nehrin kıyısındak.i Invalides Alanı'na panayır kurulmuş, 
esnaflar barakalarda sosis, sucuk, üstü defne yapraklanyla kaplı do
muzsucuğu, Nanterre çörekleri, tatlılar, dört livre ağırlığında ekmekler, li
monata ve şarap satıyorlardı. Yurt şarkıları, fıyonklar, beyaz, mavi ve 
kırmızı, bayrak rengi kurdeleler, keseler, pirinç zincirler ve her türden 
küçük süs eşyalan satan dükldinlar da vardı. Evariste, küçük bir mü
cevher sergisi önünde durdu. Üstünde Marat'nın boyun atkılı, kabartma 
başı bulunan gümüş bir yüzük seçip Blodie'nin parmağına geçirdi .  

2 Konvansiyon 'un  1 792 yılında kurduğu güvenlik örgütü. 
3 Jean-Jacques Rousseau'nun Su/ie adlı romanındaki çift. 
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Gamel i n ,  ay n ı  akşam,  kendis ine  acele bir  konuyu görüşmek üzere 

haber yol lamış olan yurttaş Rochemaure'un,  Arbre-Sec Sokağı 'ndaki 
evine  gi tti . Yatak odası nda buldu kadın ı .  Sevişıneye hazır çıplak bir 
aşık  gibi  şezlonga uzanmıştı . Kendin i ,  yorgun ya da canı sıkı l ıyormuş 
gibi koyvermişti , ama çevresi ndeki her şey çekici l iğini ,  kıvrakl ığını, be

ceri lerini yansıtıyordu.  Yarıaçık klavsenin  yanında bir harp, koltukta bir 
gi tar, ötede bir gergef, masanın üstünde taslak halinde bir minyatür, 
kağıtlar, ki taplar ve bir kitaplık vardı . Aşka olduğu kadar bilgiye de 
susamış  bir e l in saldırısına uğraınışçasına darmadağınıktı bu kitaplık. 
Öpmesi için elini uzattı Gaınelin 'e ve şöyle dedi : 

"Jüri üyeınizi selamlarım ! . .  Robespierre' in ağabeyi bugün sizinle il
gili başkan Herman'a bir mektup yazıp bana verdi. Çok iyi bir mektuptu. 
Aşağı yukarı şunlar yazı lıydı : 'Gerek yetenekleri , gerek yurt sevgisi 
bakımından güvenil ir bir insan olan Gamelin yurttaşı salık veririm size. 
Sağlam bir devrimci çizgisi ve prensip sahibi olan böyle yurtsever bir 
insanı size tanıtmayı görev bildim. Bir Cumhuriyetçiye yararlı olmak 
olanağını elden kaçırmayacağınıza inanıyorum . . . '  Mektubu alınca, hiç 
zaman kaybetmeden doğru başkan Herman'a gittim, büyük bir nezaketle 
karşı ladı beni  ve atanma belgenizi hemen i mzaladı . Bu iş bitti . "  

Gamelin bir an sustuktan sonra, "Anama verecek bir lokma ekmeğim 
yok yurttaş, ama jüri üyeliği görevini yalnız ve yalnız Cumhuriyet' e hiz
met etmek, düşmanlarından Cumhuriyet' in öcünü almak için kabul 
ettiğime namusum üzerine yemin ederim" dedi. 

Rochemaure pek soğuk, pek ciddi buldu bu teşekkürü. Kendi ken
dine, "Yoksa kaba bir insan mı bu Gamelin?" diye düşündü; ama 
gençlerden hoşlandığı için bu tür davranışianna da aldınnazdı . Ga
melin  güzeldi, yetenekliydi üstelik. İçinden, "yetiştiririz" dedi ve ondan 
akşam yemeklerine gelmesini istedi. Her akşam, tiyatro saatinden sonra 
evinde toplanıyorlardı. 

"Zeki, değerli insanlarla tanışırsınız bizde: El leviou,4 Talma, 5 son de
rece ustalıkla koşuklar düzen Vig� yurttaş sık sık uğrar. Şu günlerde 
Ulus Tiyatrosu'nda oynanan "Pamela"yı François yurttaşın kendi ağzın
dan dinledik. Çok zarif, çok temiz bir yazı biçimi var. Dokunaklı bir 
yapıt, gözlerimiz yaşardı dinlerken. Parnela rolünü Lange oynayacak. 

4 Elleviou ( ı  769- ı 842) :  Opera camique sanatçısı. 
5 Taıma ( ı  763- ı 826): Tragedi oyuncusu. 
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"Fi ki rleri n ize saygı duyarı nı yurttaş, ama Ulus Tiyatrosu'na gel i nce, 
pek az ul usal bir yer. Yapı t ların ın ,  Laya'n ın rczi l dizeleri n in  oynandığ ı  
b i r  yerde sahneye konması François yurttaş içi n pek övünülecek şey o l 
masa gerek. Yasalarm Dostu maskaralığı henüz unutulmad ı .  

"Ama Gamel in  yurttaş, Laya'yı bırakın bir yana. ben im dost
larımdan deği ldir o. " 

Rochemaure, Gamel in ' in  jüri üyel iğ ine atanması iç in  iy i l ik  olsun 
diye uğraşmamıştı . Mahkemede güvenebi leceği bir adamı ,  bir dayanağı 
olsun istiyordu.  Bugün yarın .  belk i  bir gün başı derde girebil ird i .  Gerek 
yurtiçi nde, gerek yurtdışı nda bi rçok k iş iy le haberleşiyord u .  Bu tür ha
berleşmeler şüphey le karşı lanıyordu o zamanlar. Y ard ımına  karş ı l ık  
Gamelin ' in mahkemede o lan i ş leri ni  yol una koyar diye düşünmüştü 
Rochemaure. 

"Sık sık tiyatroya gider mis in iz  yurttaş?" 
Bu sırada, küçük Bathyl le'den daha da seviml i  at l ı  askeri Henry , be

l inde iki kocaman tabanca odaya girdi .  
Rochemaure'un güzel e l ini öptü .  Kadın Gamelin ' i  gösterip, " Kendisi 

için bütün bir günümü Genel Güvenl ik  Komi tesi 'nde geçirdiğim yurttaş 
Evariste Gamel in ' imiz i şte . Bir  kuru teşekkür bile etmiyor.  Biraz pay
lay ın  da şunu, akl ı başına gels i n "  diye takı ldı . 

Del ikanl ı  haykırdı : 
"Ne diyorsunuz yurttaş Rochemaure, Tuillerie Sarayı 'ndaki yasa 

yapıcı larımızın yanından mı geliyorsunuz? Ne acıkl ı bir görünümdür o !  
Özgür bir u lusun temsilcileri zorba bir hükümdarın yaşadığı duvarlar 
arasında mı toplanmalıydı? Capet'n in6 alçakça düzenlerin i ,  Antoinette'in 
içki şölenlerini ış ı tan avizeler, ş imdi yasa y apıcı ları mız ın  çal ı şma ma
salarını  aydınlatıyor. i l iklerine kadar ürpertiyor insanı bu. " 

Rochemaure Gamel in ' i  gösterdi : 
"Yurttaş Gamel i n'i kutlay ın ız  dostum. Devri m  Mahkemesi'ne j üri 

üyesi olarak atandı .  
"Kutlarım yurttaş ! Senin karakterinde bir insanı böyle bir görevde 

gördüğüm için mutluyum, ama doğruyu söylemek gerekirse Kon
vans iyon'un ı l ımlı larınca ortaya atı lmış  bu yönteml i  adalet biç imine,  
fesatçı lara nezaket gösteren, hainlt?re iyi  davranan federalisliere zor 

6 Capet:  Halkın on altıncı Louis'ye takı ığı isim. 
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karşı koy ah i l en ,  Av usturyal ı ' y ı 7 suç lu  sandalye<;ine oturtmaktan çekinen 
kadife eldivenl i  Nemesi sk adaletine pek güvenim yok benim.  Hayır, 
hayır, Cumhuriyet'i kurtaracak Devr im Mahkemesi değil , içinde bu
lunduğumuz bu umutsuz durumda halk adalet inin hızını kesenler 
suçl udur ! "  

Yurttaş Rochemaure, " Ş u  şişey i verir mis in iz Henry? . .  " dedi . 
Gamel in  eve döndüğünde, annesiyle yaşl ı Brotteaux'yu isli bir mum 

ışığında iskarnbil  oynarken buldu .  Gamel in  kadın hiç sıkılmadan "üç 
rua"9 diyebil iyordu.  

Jüri üyesi olduğun u  öğrenince coşkuyla kucakladı oğlunu. Artık 
komşular arası nda saygınl ığımız artar, karnımız da her gün doyar diye 
düşündü :  

Gamelin  Kadın, "B i r  jüri üyesin in  anası olmaktan mutluluk ve gurur 
duyuyorum. Adalet çok güzel bir şey , hem de çok gerekli :  adalet olmasa, 
zay ıflar her an ezi l ir .  İyi bir yargıç olacağına inanıyorum Evariste'im; 
çünkü çocukluğundan beri her şeyde doğru, iyiliksever buldum seni .  
Haksızlıkl ara h iç  dayanamaz, gücün yettiğince şiddete karşı dururdun. 
Mutsuzlara hep acırdın ,  iyi  bir yargıçta aranan da bu zaten . . .  Ee, söyle 
bakayım Evariste ' im, bu büyük mahkemede nasıl  giyiniyorsunuz?" dedi. 

Evari ste Gamel in ,  an nesine, yargıçların kara tüylü bir şapka giydi
ğini ,  oysa jüri üyelerin in bell i  bir giysileri olmadığını , mahkemeye her 
gün hangi elbiseyi giyiyorsa onunla geldiklerini açıkladı . 

Gamelin Kadın :  "Özel bir giysiniz, takma saçınız olsa daha iyiydi . 
Daha çok saygı rluyariardı size. Üstüne başına pek aldınnasan da, 
güzel liğin var yavrum, güzele ne giyse yakışır; ama insanların çoğu, il
giyi çekmek için süse gereksinim duyar. Jüri üyelerinin de özel giysisi, 
takma saçı olsaydı daha iyiydi . "  

Jüri üyelerine b ir  şeyler ödendiğini duymuştu. Dürüstçe yaşayabi
lecekleri kadar bir para veril ip veri lmediğini sonnaktan kendini alamadı. 
Bir  jüri üyesin in  her şeyden önce görevi ne uygun bir hayat yaşaması ge
rekir diyordu kendi kendine. 

7 Maıie-Antoinette Avusturyal ıdır. 
8 Neınesis: Yunan Öç ve Adalet Tannçası. Bölüştüıiicü, aşınlıldara karşı bir Tannçadır. 
9 R ua. roi : kral 
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Jüri üyeleri n in  oturum baş ına on sek i z  fran k  ald ı k ları n ı , devlet  
gü ven l iğ i ne karşı pek çok suç i ş lend i ği  iç in  s ı k  s ık  topl andı k ları n ı  du
y u nca pek sev i nd i . 

Yaşl ı  Brotteaux oyun kağıt ların ı  toplayıp kalktı ve Gamel in 'e şun
ları söyled i :  

"Yurttaş, yüce olduğu kadar korkulu b i r  yargıçl ık görevi üstlenmiş
siniz. Belki tüm öbür mahkemelerden, iyil ik ve kötülüğü özde değil de, 
bel l i  çıkarlar ve duygular yönünden araştırdığı iç in ,  daha emin ,  daha az 
yanı labilir bir mahkemenin hizmetine girdiğin iz  için sizi kutlanm.  Aşk 
ve ki n arasında karar veımek zorunda kalacaksınız ki , kolay, kendil iğin
den olur bu. Oysa zayıf insan zekası için güç olan, doğruyu, yaniışı araş
tırmaktır. Bunları birbirinden ayırmak olanaksızdır. Yürek atışlarımza 
göre karar vereceğiniz iç in yanılmak tehl ikesiyle karşı laşmayacaksın ız .  
Yargınız kutsal yasanızı, yani tutkulaıı nızı içerdiği sürece yerinde ola
cak, ama sizin başkanın ız  ben olsaydım Bridoire 1 0 gibi yapar, kararlan 
zar atarak verirdim. Adalet konusunda en güvenil ir yol budur. " 

1 0  Rabı:hıis'nin Pımrcıgrııel adlı  romanındaki yargıç. Kararlann ı zar atarak verir. 
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IX 

Devrim Mahkemesi 'nde yeniden düzenleme yapı lmıştı . 14 Eylül ta
rihi nden itibaren mahkeme dört bölüme ayrı lacak, her bölümde on beş 

jüri üyesi bulunacaktı . Evariste Gamelin ' in de işte bu tarihte göreve 
başlaması gerekiyordu. Dolup taşıyordu cezaevleri ,  savcı günde on sekiz 
saat çalışıyordu . Bozguna uğrayan ordular, taşradaki ayaklanmalar, ent
rikalar, baltalamalar, ihanetler . . .  Konvansiyon bütün bunlann altından 
terörle kalkmaya çal ışıyor, g iyotinler işl iyordu. Tanrılar susamışiardı 
çünkü ! 

Yeni jüri üyesi, başkan Herman' ın katına gidip kendini tanıtınakla işe 
başlad ı .  Tatlı di l l i ,  cana yakın buldu Herman' ı .  Yurtsever bir insandı, Ro
bespierre'in yakın dostuydu, duygulu ve erdemli bir insan olduğu belliydi . 
Aynı duygulan paylaşıyorlardı .  Dupaty gibi, Beccaria 1 gibi insancıl duy
gularla yüklüydü.  Böylesi insancı l  düşüncelere yıllar yılı yabancıydı 
yargıçlar. Herman, hukuk geleneğindeki işkence yapmak, suçlulan vahşi 
cezalarla cezalandırmak gibi sert kurallan yumuşatmıştı .  Bir zamanlar, 
en küçük suçlara bile uygulanan ölüm cezasının, artık büyük suçlar için 
uygulanmasından kıvanç duyuyordu. O da Robespierre gibi, genel güven
liği i lgilendirmeyen konularda, ölüm cezasının büsbütün kaldırılmasın
dan yanaydı . Ulusal güvenliğe karşı işlenen suçlan ölümle cezalandır
mamak da olmazdı, devlete ihanet sayıl ırdı bu. 

Bütün uğraşdaşları da aynı biçimde düşünüyordu: Krallık zamanın
dan kalma bu fikri, devlet güvenliği düşüncesini Devrim Mahkemesi de 
benimsemişti . Sekiz yüz yıl  süren kral lık yönetimi, kendi hukuk düzenini 
kurmuştu. Devrim Mahkemesi ise özgürlük düşmanlarını göksel hukuk 
kurallarına göre yargıl ıyordu. 

1 Cesare de Beccaria ( 1 738- 1 794 ) :  halyan iktisatçısı ve ceza hukukçusu. Ceza hu
kukuna yeni i lkeler, insancı l kavramlar getirmiştir. 
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Evaıiste Game l i n .  ay n ı  gün Devri m Mahkemesi · savı.: ıs ı  Fouquier 
yurttaşa da git t i .  Fouqu ier. yazman ıyla çal ış ıyordu .  İr iyarı , kal ın ses l i ,  
kedi gözlü b i r  adamdı . Çiçekbozuğu ahlak yüzünde , kavruk teni nde, 
y ı l ların getirdiği y ık ı mlarla pişmiş ,  topl umdan uzak yaşayan, büyük da
valar için yarat ı lmış o haşin i nsanları n iz in i  taşıyordu .  Diri diri mezara 
girer gibi dosyalar iç ine gömülmüştiL Kırtasiyec i l i kten hoşland ığ ı bel
l iydi . Çalışkan, kendin i  iş ine vermi ş  bir yargıç g ib i  konuşuyordu .  Ola
bildiğince çalışıyordu. Bu yorucu çal ı şmaya katlanab i lmek iç in  alkol 
aldığı . sıcak soluğunun kokusundan anlaşı l ıyordu . Konuşması ndan ve 
uyanık  zeki.isından, içkin in  başına vurmadığı bell iyd i .  

Ona ik i  ik iz  çocuk veren genç karısıyla birlikte Adi iye Sarayı 'nın 
küçük bir bölümünde oturuyordu.  Karı sından başka i ki kadın daha vardı 
evinde: Halası Henriette ve hizmetçisi Pelagie. Hepsine de çok iyi  dav
ranıyordu.  işine ve evine düşkün bir insandı . Boş konuşm ay ı  sevmez, 
hayal kurmazdı .  

Gamel in ,  yeni düzenin  yargıçların ın ,  gerek anlay ış ,  gerek davranış  
yönünden eski düzenin yargıçlarına ne kadar da benzerliklerin i  düşün
mekten kendini alamadı .  Herman, Artois  kurulunda genel avukat olarak 
çal ışmıştı . Fouquier de Chatelet'n in eski savcı larındandı . Yapıları hiç 
değişmemişti . Oysa Evariste Gameli n  devrimci bir diri l işe i nanıyordu .  

Fouquier' in yanından çıktıktan sonra Adiiye Salonu'ndan geçip her 
tür eşyanın ustal ıkla sergi lendiği dükkaniarı n önünde durdu. Yurttaş 
Tenot'nun sergilediği siyasal ve felsefi yapıtiara bir göz attı : Köleliğin 
Zincirleri; Zorba Yönetim Üstüne Denemeler, Kraliçelerin Cinayetleri 
gibi yapıtlar vardı .  "Çok şükür Cumhuriyetçi yapıtlar da var" diye 
düşündü. Kitapçıya bu kitapların çok satı l ıp satı lmadığını  sordu. Kadın 
hayır anlamında başını  salladı : · 

"Yalnız şarkı lar ve romanlar satı l ıyor. " 
Raflardan küçük bir kitap çıkarıp, " İşte iyi bir kitap" dedi .  
Evariste adına baktı gömlekli rahibe. 
Yandaki dükkiinda Phil ippe Desmahis'e rastladı .  Kokular ve pudralar 

arasında, mağrur ve nazik, dükkiincı kız Saint Jorre'a sevgisinden söz 
ediyor, portresini yapacağını söylüyor, akşam Tuilerie Parkı'nda birkaç 
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dak ika konuşabi l sek d iyord u . De�nıahis ,  yak ı 1ık l ı  bir erkekti . Kızı  aşkı
na inanLi ı rmak iç in stizcükleri ardı ardına diziyor, sevdalı gözlerle bakı
yordu .  Saint -Jorre , gözleri yerde, kendisine söy lenenlere inanmaya hazır, 
sessiz sessiz din l iyordu.  

Yeni  jüri üyesi , atandığı bu son derece nazik görevine alışmak için, 
bir davayı halkı n arasına katı l ıp izlemek isted i .  Halkın, tiyatro seyreder 
g ibi yerleştiği iskemlelere tırmanıp, eski Paris Parlamentosu'nun top
landığı salona gird i .  

B irkaç general i n  yargı lan ışı n ı  seyretmek iç in sıkı ş  tepiş  bekl iyor
lard ı .  Zira o zamanlar, ya�l ı  Broııeaux'nun deyimiyle, " İngi l iz İınparato
riçesi Majesteleri 'n in hükümeti gibi ,  Konvansiyon da, hainler zaten mah
kemeye düşmeme yolunu iy i  bildiklerinden , hain general yokluğunda, 
savaşta yenilen generalleri yargı l ıyordu. Yenilen bir generalin ille de 
suçlu olması gerekmez, her savaşta elbette bir taraf yeni lecek, yeni len bir 
general bulunacaktı r. Ötekilerini yüreklendirmek için yenilen bir generali 
öl ümle cezalandırmak hiçbir işe yaramaz" diye de ekliyordu Brotteaux. 

Bu sanık sandalyesinden , dikkafal ı ,  öküz kellesi gibi koca kellelerinde 
kuş beyni taş ıyan çok general geçmişti . Suçlu sandalyesindeki bu ge
neral in  de komuta ettiği savaşlar hakkında, kendisini sorguya çeken 
yargıçlardan daha fazla bir şey bildiği yoktu. Cephane, asker ve he
deflerin durumu, yürüyüş ve karşı yürüyüş gibi ayrıntı lar içinde, 
suçlama da savunma da boğulup gitmişti . Davay ı izleyen halkın bitmez 
tükenmez otururnlardan hiçbir şey anladığı yoktu; ama bu ahmak ge
neral i n  ardında, düşmana kapıların ı  açmış, bağn yaralı ,  binlerce yurt
taş ın ı  yit irm iş yaslı  bir yurt görüyor, bakışlan ve haykınşlanyla yer
lerinde sakin sakin oturan jüri üyelerini ,  yargılannı bu Cumhuriyet 
düşmanlannın suratiarına bir an önce tokat gibi indirmeleri için 
s ıkışt ırıyorlard ı .  

Aynı  özlemi Evariste de  şiddetle duyuyordu: Bu sefil adamın kişi l i
ğinde yurdun kanını emen iki korkunç canavarın, ayaklanma ve boz
gunun beynine inmek gerekiyordu. Generalin suçsuz ya da suçlu olup 
olmadığı nı araştırmak gerekirdi elbette, ama Vendee ayaklandığında, 
Toulon düşmana teslim olduğunda, Rhin ordusu Mayence galipleri 
önünde geri lediğinde, Cesar savaş alanına çekilen kuzey ordusunun, 
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İng i l iz . Hollanda i mparatorları nca, Valencienne bey leri nce neredeyse bir  
ç ı rpıda yok edi l m e  teh l ikesiyle kar� ı la�tığı nda, bu genera l iere y a  yen
ıneyi  ya da ölmeyi  öğretmek gerekird i .  Mahkeme oturumunda kuzey 
yay lası nda olduğu gibi  haritalar aras ı nda şaşkı nlaşan bu enez ,  bu alık 
generale, halkla birli kte "geber ! "  diye bağımıaktan kend in i  alamayacağı
nı bi ldiği iç in ,  alelacele mahkeme salonundan ç ıktı . 

Başkan Ol iv ier, bölge toplant ıs ı nda, yurt mi hrabı hal ine getiri len 
eski kil ise ın ihrabı nda, yeni j üri üyes i ne bütün insansal zayıtl ık larını 
atıp, kutsal insanl ık adına kararlarını vereceğine dair yem i n  ett ird i .  

Kil ise direğin in  karşısına, Le Pelt ier'n in büstünün hemen önüne öz
gürlük kurban ı Marat'n ın  büstü yerleştiri lmişt i .  Gamel i n ,  e l in i  kaldırıp 
yemi n  ederken "Marat 'n ın ruhu tanığım olsun"  demişti . 

Sesler ve alkışlar duyuldu. Gürültülü bir toplantıydı . Salonun giriş 
kısmındaki mızrakl ı  bir grup bağırıp çağırıyordu.  

Başkan, "Özgür insanların toplandığı bir oturuma böyle kargıtarta 
gelmek Cumhuriyet'e karşıdır" deyip s i lahlarını  ve kargı tarını yandaki 
odaya bırakmalarını isted i .  

Gözleri fı ldır fı ldır, dudaktan kalkık b ir  kambur, Gözetim Ko
mitesi'nden Beauvisage yurttaş, söylev kürsüsü haline getirilen, üstü 
kırmızı baş l ık l ı  kürsüye ç ıktı : 

"Generaller halka ihanet ediyor. Ordulanmızı düşmana teslim edi
yor. İmparatorluklar, Peranne ve Saint  Quentin dotaylannda at oynatı
yorlar. Toulon, İngi l izlere bırakıldı , on dört bi n asker çıkardılar To
ulon'a. Konvansiyon'da bile Cumhuriyet düşmanlan var. Avusturyalıyı 
kurtarmak için nice dolaplar dönüyor başkentte. Capet'n in zindandan 
kaçan oğlunun el üstünde Saint Claut'ya taşındığına dair söylenti ler 
dolaşıyor. Yeniden zorbalık tahtın ı  kurup Capet'nin oğlunu oturtmak is
teyenler var. Yiyecekler neden ateş pahasına, paranın  değeri neden 
düşük? Kendi yurdumuzda, kendi gözlerimizin önünde, yabancıları n  
oynadığı oyunlann sonucu değil mi bütün bunlar? Halkın esenl iği adına 
jüri üyesi yurttaşı uyan yorum:  entrikacılara, hai nlere asla acımamalı ! "  

O ,  kürsüden inerken, halk, "Kahrolsun Devrim Mahkemesi ! Kah
rol sun ıhmhlar!"  diye haykırıyordu .  
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Thionv i l le Alan ı 'nda marangoz, ş i şman , pembe yüzlü Dupont yurt

taş,  kürsüye ç ık ıp , Gamel in 'e ,  Bri ssoti n ' ler2 ve Capet'nin dulu ko

nusundaki tutumunun ne olacağın ı  sordu .  
Evariste çeki ngen bir i n sand ı ,  halk önünde konuşma alışkanl ığ ı  da 

yoktu, ama öfkesi s ık ı lganl ığ ına üstün gel m işti . Hı rstan sapsarı ke

s i lmiş  b ir  şekilde doğruldu ve boğuk bir  sesle, "Ben yarg ıcım. Akl ımın 

gösterdiği  yolda yürürüm . Şu ya da bu konuda kimseye söz veremem, 

göre v i m e  karşı d üşer bu.  Yaln ız  Devrim Mahkemesi'nde konuşmalı
yım, bunun dış ında susmam gerekir. Sizleri tanı mıyorum artık .  Ben 

ş i mdi  bir yarg ı c ı m ,  ne dostum var ne de düşmanım"  dedi .  

Bütün mecli sler gibi çeşitl i insanlardan ve çeşitli eği l imlerden 

oluşan bu mecl is de, Gamel in'in sözlerine hak verdi ;  ama Dupont yurt

taş yeniden söz aldı . Kendisinin de göz koyduğu jüri üyel iğ i görevine 

atanan Gamelin 'e içinden kızıyordu. 
"Gamel in  yurttaşı anlıyorum, titizl iğine de hak verm iyor değilim. 

Yurtsever bir insan olduğu da söylenir, ama soranın ona, görevi Cum
huriyet düşmanları n ı yok etmek olduğu halde, onları gözetmeye kararlı 
böyle bir mahkemede görev almak aklına yatıyor mu? İyi bir yurttaş, 
bazı suçlara suç ortağı olmaktan çekinmelidir. Bu mahkemenin birçok 
j üri üyesinin,  suçluların al tınlanyla satın al ındıkları, başkan Mon
tane'nin,  Corday'in3 başını giyetinden kurtarmak için nice dolaplar 
çevri ldiği gerçek değil midir?" 

Bu sözler üzerine salon alkışlarla yıkıldı. Fortune Trubert kürsüye 
çıkarken alkış sesleri hAlA ki lise tavaniarına dek yükseliyordu. Trubert 
son günlerde hayl i  zayıflamıştı . Elmacık kemikleri solgun yüzünden, 
derisini  delereesine çıkmıştı .  Gözkapakları kızarmış, gözbebekleri cam 
gibi donuktu. Zayıf, hırıltıh ,  dokunaklı bir sesle şunları söyledi : 

"Devrim Mahkemesi, Konvansiyon ve Halkın Esenliği Komitesi bir
birinden ayrı lmayan kuruluşlardır. Devrim Mahkemesi 'ne güvensizlik, 
Konvansiyon'a ve Halkın Esenliği Komitesi 'ne güvensizlik demektir. Be
auvisage yurttaş, bir suçluyu korumak için davayı saptıran başkan Mon
tane konusunu ansıtarak yeniden uyardı bizi ; ama savcının kovuştur-

2 Jacque�-Piem! Bri��ot ( 1 754- 1 793): Gazete yazan. K urucu Meı:li� Konvansiyon üyc-
�i .  Jimndenler pıırti�inin ileri gelenlerinden.  1 79J'te boynu vuruldu. 

3 Charlotte Corday: Jirondenlerle ilgili bazı kararlan yüzünden Marar'yı banyoda h:ın-
çerleyen kadın .  

• 

77 



ması üzeri ne MontanC'ye i �ten el çekt iri ld iğ inden ,  onun cezaev i ne 
at ı ld ığından neden söz etmed i .  Genel güve n l i k  her yana çamur atmadan 
gözet i leınez m i ?  Kon\'ans iyon , değerin i ,  gü ven i n i , erdemin i  y i t i rd i  m i ?  

Rohespierre, Couthon, Sai nt-Just dürüst insanlar değ i l ler midir? Cum
hu · iyet uğrunda hiç mücadele etmeyen lerin ,  en çok Cumhuriyet'ten söz 
etmeleri pek i lginç değ i l  mi ? Halk ı  Cumhuriyet'e ancak bu tür 
konuşmalar düşman eder. Yurttaşlar, yaygaray ı b ı rak ıp çal ışmal ıy ız .  
Fransa yaygaray la deği l ,  topla tüfekle kurtulur. Bölge mahzenlerinin 
yarı s ın ı  araşt ı ramadık  henüz.  Yurttaşları mız ın  çoğunda hat ı rı say ı l ı r  
derecede lıronz v a r.  Yuıttaş lara yapacakları yatırım ları n ,  as l ı nda kendi 
ır ı karları için olduğunu zengin lere anımsatıyoruz.  Loire s ın ırında 
düşman ı  bozguna uğratan askerleri mizi n kızları n ı ,  karı l arı n ı  bir 
düşünün .  Nice y ık ımiara uğradı lar bu ayın  onunda. Jerusalem Soka
ğı 'nda, Konvansiyon önleri nde atları sulamaya götüren eski kiler ç ırağı 
süvarİ Pommier (Augusti n) ,  altı Avusturyal ı askerin saldınsına uğradı ;  
ikis in i  öldürdü, kalanları da tutsak aldı .  Pommier'n in kendine düşen 
görevi yaptığını bölgemizin herkese duyurmasın ı  istiyorum."  

Fortune Trubert' in bu  söylevin i ,  halk öbür söylevlerden farkl ı  olarak 
ç ı lg ınca alkı şlay ıp, "Yaşas ın  Cumhuriyet ! "  diye bağırd ı .  

Gamel in ,  salonda Trubert ' le kalmıştı . El in i  sıkıp, " Kutlarım ,  nasıl
sın ız?" dedi .  

Öksürüp mendil ine kan tüküren Trubert, "Ben mi,  çok iyiyim, çok 
çok iyiyim ! "  diye cevap verdi .  

"Cumhuriyet ' in içte ve dışta çok düşmanı var. Bizim bölgede de bir 
hayli fazla bunlar. lmparatorluklar yaygarayla değil ,  kılıç ve yasa gü
cüyle kurulur. " 

Gamelin Kadın ,  fıyongunu başl ığına daha bir özenle takar olmuş, 
günbegün daha bir ciddil eşip, daha bir Cumhuriyetçi kesilmiş,  jüri üyesi 
bir yurttaşın anasına yakış ır  bir tavır takınmıştı . Çocukluğundan beri 
adalete saygı lıyd ı .  Yargıçların uzun etek giysilerine çocukluğundan beri 
tapardı . Tanrı 'n ın bile yaşama ve ölüm hakkını  eBerine bıraktığı bu in
sanlara saygısı büyüklü. Hala çocuk sandığı oğlu jüri üyesi olunca, 
gözünde, saygın ,  kutsal bir kişi olup çıkmıştı . Nası l  Konvansiyon'un 
yasa yapıcı ları devletin esenliğini düzen değişikliği nde buluyorsa, Ga-
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m el i n  Kad ı n  da kendi  sade görüşüy le  adaleti n devrimle varl ığ ın ı  sürdü

rebi ldiğ in i  sanıyord u .  Devri m Mahkemesi 'n i ,  her zaman saygı bes lediğ i 

esk i hukuk kurul uşl arı na büyüklük yön ünden de denk tutuyordu . 
Yurttaş B rotteaux ise,  genç yargıca hayret le karı şık bir  i lg i ,  zoraki 

b ir  saygı  gösteriyordu . O da dul Gamel in Kadın gibi  adaletin  sürek

l i l i ğ i n i n  bir  düzen sorunu o lduğu şekl inde düşünüyor;  ama bu kad ı n ı n 

ters ine,  eski düze n i n  mahkemelerinden de, Devri m  Mahkemesi 'nden de 

hoşlan m ıyordu . Düşünces i n i  aç ı k  söy leyemed i ğ i gib i ,  kon uşmadan da 

edemed iğ i i ç i n  çel i şk i lere sap lanıp kal ıyordu ; ama Gamel in  an l ıyordu 

adamı ,  y urtseverl iğ i su götürürdü .  Bir  keresi nde Gamel in'e şunları 

söylem i şt i : 

"Yakında görev alacağ ın ız saygıdeğer mahkeme , Cumhuriyet' in  

esenl iği  iç in  Fransız Senatosu'nca kuru l muştu . Yasa yapıcı larım ızı n  

kendi düşmanların ı  yargıç atamal arı şüphesi z erdem l i bir düşünceydi .  
Cömertçe b i r  davranış ,  ama i y i  b i r  s iyasa değ i l . En amans ız düş
man lar ın ı  g iz l ice yok edip , kalanları da armağanlar ya da çıkarlarla ka
zansal ar daha akı l l ıca  davranm ı ş  ol urlard ı .  Mahkeme yavaş yavaş 
vurur, acıdan çok korku uyandım i nsanda. Örnek bir ders verir 

özel likle. Sizin ınahkemenizin tersl iğ i ,  ürküttüğü, korku saldığı kim
selerle uzlaşarak çelişik ç ıkar ve tutku yığınlanndan, ortak ve güçlü bir 
eyleme yetenekli bir parti yaratmaya kalkmasıdır. Yiğitleri yaratan ce- · 
saretten çok korkudur. Umarım, korkunun size karşı da patlak verdiği 
günleri gönnezsiniz ! "  

Gravür sanatç ısı Desmahis bu hafta da Eşitlik Sarayı 'ndaki bir kıza, 
i riyarı , esmer Flora'ya iişıktı , ama yine de arkadaşını  kutlayacak, "böyle 
bir atanma güzel sanatlar adı na gurur verici " diyecek beş dakikalık bir 
zaman bulabildi .  

Elodie,  devrimle ilgil i  her şeyden tiksinmesine, kamu görevini, 
aşkın ı  elinden alabi lecek çok tehl ikeli bir hasım görmesine rağmen, en 
öneml i  sorunlarda karar sahibi olacak bir yargıcın etkisinde kalmaktan 
da kendin i  kurtaramıyordu. Zaten, Evariste'in jüri üyeliğine atanması 
çevresinde mutlu bir etki uyandınnış, kıvanç duymuştu bundan . Jean
B iaise yurttaş da, Thionville Alan ı 'ndaki ressamın atölyesine gelip yeni 
jüri üyesini  taşkın bir sevgiyle kucakladı . 
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Bütün karş ıde vrimc i ler g i b i ,  o da. C u m h u riyet güç ler inden çek i n i 

yor, orduya sattığ ı malzernede hi le yapt ı ğ ı  y o l u n daki  ş ikaye tte n  sonra 

Devrim Mahkemesi 'ne sayg ı l ı  bir korku duy uyord u .  Herkes i n güzünün 
üstünde o lduğunu ,  birçok i şe karı ştığını bi ld iği nde n ,  huzur içinde 

değild i :  Gamelin ' le dostl uk kurmakta yarar görüyord u .  Hoş, yasalara 
bağl ı  iy i  bir yurttaştı da. 

Yargıç , ressama elini uzattı ; güzel sanatlara, özgürlüğe saygı duyan, 
yurtsever, özden bir insan tavrı takı ndı .  Gamel i n ,  kendisine uzanan bu 
eli cömertçe sıktı . 

"Evariste Gaınelin yu ıttaş dostluğunuza ve üstün değerlerin ize 
güvenerek sizi kır gezisine çağırıyorum.  Kırk saat kadar kırlarda kalır, 
başım ızı d inleriz .  Siz resim yaparsın ız ,  bizlerse sohbet ederiz" dedi . 

Estampe satıc ıs ı ,  her y ı l ,  zaman zaman ressamları yanına alıp iki ya 
da üç gün süren kır gezileri yapar, ressamlara, beğendiği kır görüntüleri 
ve örenlerin resimlerini çizdirtirdi . Halkın hoşlanacağı görüntüleri iyi 
bildiğinden, bu gezi lerden hayl i  kazanç sağlıyordu. Kırda yapılan re
simler, daha sonra atölyelerde i şlenir, bunlardan kara kalem ya da renkli 
gravürler yapılırdı . Bu  taslaklardan, kapı üstlerine, pencereler arasına 
konan, Hubert Robert'in süsleme yapıtları kadar, bazen onlardan da çok 
sablan tablolar çıkardı .  

Bu kez Gamel in yurttaşı da götürmek istiyordu . Jüri üyesi olunca, 
sanat değeri de büyümüştü gözünde . İki sanatçı daha gelecekti . Çizgileri 
oldukça güçlü gravürcü Desmahis ve Robert resim biçiminde bir hayli 
başarıl ı ,  tan ınmamış bir ressam Philippe Dubois .  Elodie, her zamanki 
gibi , kız arkadaşı Hasard yurttaşla birlikte sanatçı lara eşlik edecekti . 
Zevkiyle çıkarlarını  bağdaştırmakta hayl i  usta olan Jean-Bi ai se, Va
udeville sanatçılarından kadın arkadaşı Thevenin yurttaşı da geziye 
çağırmı ştı . 
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X 

Blaise yurttaş , başında ik i  köşeli kara bir şapka, üstünde parlak bir 
yelek, deri bir külot pantolon, ayağı nda sarı çizmeler, cumartes i sabahı 
saat yedide, kırhacının ucuyla atölyenin kapısına vurdu. Annesi Brot
teaux'yla sohbet ediyor. Gamel in ,  küçük bir ay nanın karşısına geçmiş, 
beyaz boyunbağını  bağlıyordu.  

"Güle gü le eğlenin Bay Blaise ! Kır gezisine çıkıyormuşsunuz, 
madem kır resimleri yaptıracaksınız, Brotteaux'yu da neden almıyorsu
nuz, o da ressamdır" dedi Gamel in  Kadın. 

"Öyle mi ! O halde siz de gel in Brotteaux yurttaş . " 
Onlara yük olmayacağını  öğrenince, zaten insan içinde yaşamaktan 

hoşlanan ve eğlenmeyi seven Brotteaux çağrıyı kabul etti . 
Etadie de o sıra, dört kat merdiven tırmanıp, annec iğim dediği dul 

Gamel in  yurttaşla sarı t ıp öpüşmek için atölyeye gelmişti .  Aklara 
bürünmüştü , lavanta çiçeği kokuyordu . 

Körükleri inik, iki atlı eski bir fayton kapıda bekliyordu. Rose 
Thevinin'le Julienne Hasard, arkada yan yana oturmuşlardı . Elodie, ti
yatro oyuncusunu sağa alıp kendisi soluna oturdu. Aralanna da daha ince 
yapı l ı  olan Julienne'i yerleştirdi . Brotteaux arkaya, Thevenin yurttaşın 
karşısına oturdu. Philippe Dubois, Hasard yurttaşın, Evariste de Eta
die'nin karşısı ndaydı . Phi l ippe Desmahis'ye gelince, pehlivan gibi, ara
hacın ın  sol yanına kurulmuş , şaşkınlık içinde dinleyen adamcağıza 
Amerika'nın  bilmem hangi ülkesinde ağaçlardan sucuk bittiğini anlatı
yordu . 

Çok iyi bir atl ı askeri olan yurttaş Blaise, yolculuğa at üstünde 
katılm ıştı . Toz yutmamak iç in faytonun önünden gidiyordu . 

Tekerlekler, kentin en son semtinin kaldırımlarında döndükçe yol
cular birer birer unutuyordu kaygılarım, tasaların ı ;  tarla:lan, ağaçları , 
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gökyüzü nü gördükçe düşü nceler i  daha b i r  k ı vanç,  daha h i r  ta t l ı l ı k kaza

nıyordu .  Elodie .  kendi s i n i  ormanı n hemen yak ı n ı nda , ı rmak k ıy ı s ı ndak i  

bir köyde sulh yargıç t ığ ı  yapan Evariste ' i n yanı nda,  tavuklar, p i l iç ler 

yet iş t i rmek iç in yarat ı ld ığ ın ı  düş l üyordu .  Yol k ıy ıs ı ndaki kara ağaç fi 

danl arı su gibi akıp g id iyordu atlar koşarken . Köy lerde çoban köpekleri 

arabaya atı l ıp , atları n ayak ları d ib i nde havlaya havlaya koştururken ,  

bazen de yol üstüne uzanmış  d i n lenen İspanyol köpekleri faytonun 

gürü l tüsünü duyup i stemeye istemeye doğruluyorlard ı .  Tavuklar te laş la 

kaçışıyor, sürü halinde dolanan kazlar sal ı na sal ı na  uzaklaşıyorlard ı .  
Yüzü gözü k i r  iç i nde olan çocuk lar, faytönun geç i ş in i seyrediyorl ard ı .  
Aydın l ık  ve  s ıcak bir sabahtı b u .  Çatlak toprak, yağmur bekl iyordu .  Vil
leju if yakınlarında taytondan i ndi ler. Kasabadan geçerl erken Desmahis, 
kadınların susuz dudaklarını serinietmek için bir manava girip kiraz 
satı n aldı . Satıcı kız güzeld i : Desmahis manavdan ç ıkmak bi lmiyordu.  
Phi l ippe Dubois, dostları n ın taktığı takma adıy la seslenip çağırdı Des
mahis'y i :  

" Hey Barbaroux ! . .  1 Barbaroux nerde kaldın?"  
Bu  lanetli adı duyunca oradan geçenler kulakları n ı  dikti , bütün pen

cerelerden başlar ç ıktı . Manavdan , mintanı çözük, geniş göğsünde dan
telalan sal lanan, omzunda kiraz sepeti bulunan genç ve güzel bir adaının 
çıktığın ı  görünce, onu, domuzları n kara l i stesine geçmiş bir Jironden sa
narak yakalayıp, bağırıp çağıonasına aldıonadan Belediye'ye götürmek 
istedi ler. Yaşl ı Brotteaux, Gamel in  ve kadınlar, adın ın  Barbaroux deği l ,  
Phil ippe Desmahis olduğunu, gravür sanatçısı ve iyi bir  Jakoben 
olduğunu söyleyerek kurtannaya çal ıştılar. Bu da yetmedi ; Desmahis 
yurttaşlık belgesini göstennek zorunda kaldı . Çok i hmalci bir insandı, 
ama nasılsa o gün kimlik belgesi üstündeydi .  Böylece köylülerin elinden, 
yalnızca kollannın birindeki dantel yırtığıyla ucuz kurtulabildL Yırtık 
da o kadar önemli  değildi .  Ulusal muhafızlar fazlaca tartakladıklan için 
özür dilediler, onurunu onarmak için büyük bir yurtsevere yakışır bir 
tantanayla Belediye'ye götürmek istediler. 

Artık serbestti Desmahis. Elodie, Rose ve Jul ienne çevresini sar
mışlardı . Hiç mi hiç hoşlanmad ığı ,  kendisine kal leşlik olsun diye B ar-

1 Charles-Jean Marie Baıbaroux ( 1 767- 1 794): Jirondenlerden, Konvansiyon üyesi. 1 794'te 
Bordeaux'da başı kesildi .  
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baroux şek l i nde seslend iğ i nden �üphelendiği  Phi l ippe Dubois 'ya şöyle 
bir göz atarak ac ı bir gülümsemeyle, " B ana bak Dubois, bir daha bana 
Barbaroux diyecek olursan , ben de sana Brissot adını takacağım . Saç
ları , teni yağ l ı ,  elleri sülük gibi yapışkan, kaba, gül ünç bir adamdır. Se
n in  de halk düşmanı alçak Brissot olup olmadığından kimse kuşku
lanmaz zaten .  Cumhuriyetçiler yüzüne bakıp kusmamak için en yakın 
fener direğine asarlar sen i ,  anlıyor musun?" dedi .  

Atı nı sulamaktan gelen B l ai se yurttaş endişelenecek bir şey 
olmadığını ,  işleri yoluna koyduğunu söy ledi .  Oysa herkes işlerin onsuz 
yoluna konduğunu bi l iyordu.  

Paytona bindi ler. Arahacı Desmahis'ye, geçtikleri bu Longjumeau 
Ovası 'na bir zamanlar uzay l ı l arı n düştüğünü, biçim ve renk bakımından 
kurbağaya benzediklerini ,  ama boyca kurbağadan çok büyük olduklarını 
anlatıyordu. Philippe Dubois ve Gamelin resimden söz ediyorlardı. Reg
nault 'un2 öğrencisi ol an Dubois Roma'ya gitmiş, Raphael'in yapıtlarını 
görmüştü. Ona göre Raphael ' in üstüne yoktu. Correge'in3 renklerine, 
Annibal Carrache ' ın4 buluşlarına, Dominiquin' in5 fırçasına hayrandı, 
ama resi m  sanatı yönünden, Pompeio Battani 'nin tablolanyla hiçbir 
tablo karşı l aştırı lamaz diyordu .  Roma'da �. Menageot ve Bayan Leb
run'Ie6 tanışmıştı . Her ikisi  de devrime karşıydılar, sözlerini etmeye 
değmezdi, ama yal ın bir zevk sahibi , eskiçağ sanatını çok iyi tanıyan 
Angelica Kauffmann'ı7 göklere çıkanyordu . 

Gamelin ,  Fransız resminin uzun süre geri kaldığını, ancak Lesueur,8 

Claude ve Poussin'le resmin başladığını ,  İtalyan ve Aaman Okulu'nun 
yı kı ldığı zamana rastladığını, bir süre iyi yapıtlar verildiği halde çabucak . 
çöktüğünü söylüyordu.  Çöküşün nedenlerini gelenek görenekiere ve bu 

2 Regnaulı  ( 1 754- 1 829): Ressam. Gerçekçiliğin egemen olduğu tarih.�! tablolar yap
m ı ş t ı r .  

3 Correge (Antonio Allegri . 1 489- 1 534): Miıoloji konulannı işleyen resimler yapmış 
bir halyan ressamı .  

4 Annibal CaıTache ( 1 560- 1 609) :  halyan ressamı . Famese Galerisi'ni süslemiştir. 

5 Dominiquin ( 1 58 1 - 1 64 1 ) : halyan ressanu ve nıiman . Carrache'nin en iyi öğrencisi . 
Ki l ise freskleıi ünlüdür. 

6 Lebnın ( Eiisabeth Vigee, 1 755- 1 842): Fransız kadın ressam. Portre ressamıdır, Kraliçe 
M arie-Antoinette ' in portrelerini yapmıştır. 

7 Angelica Kauffmann ( 1 74 1 · 1 807): Portre resimleriyle ünlü lsviçrel i  bir ressam. 
8 Lesueur ( 1 6 1 7  - 1 655 ) : Fransız ressamı .  
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gelenekleri sürdüren akadem iye bağ lıyorJu,  ama çok şüki.ir k i ,  akadem i  
kaldın lm ış ve  yen i i l keleri n ı ş ığ ı  alt ı nda David ve  David Okulu özgür 

bi r halka yaraş ır bir sanat yaratmışlard ı .  Genç ressam lar içinde en çok 
Hennequin ve Topina-Lebrun'ü beğeniyordu. Phi l ippe Dubois'ya göre ise, 
ustası Regnauld, David'den üstündü ve genç ressamların içi nde en umut 

veıicisi genç Gerard'd ı .  
Elodie, Thevin in  yurttaşın kadife şapkasını  ve ak  giysisi n i  çok be

ğenmişti .  Tiyatro oyuncusu ise, her iki yol arkadaşı n ın  g iy im kuşamla
rını övüyor, bu konuda bazı öneri lerde bulunuyordu:  O.,a göre takı tak
Javauan kurtulmak gerekiyordu. 

"Asl ında gerektiğince sade olamıyoruz.  Giysi insanın bütün beden 
çizgi lerini gösterecek kadar sade olmal ı ,  tiyatrodan bil iyoruz bunu. 
Gerçek güzelliği başka yerde deği l ,  yal ınl ıkta aramalı "  d iyordu. Elodie 
de bu konuda ona hak vermiyor değildi : 

"Doğru söylüyorsun şekerim,  ama sadelik kadar da pahal ıya mal 
olan giyim kuşam yoktur. Bu süsleri, çok zaman, zevksizliğimden deği l ,  
ucuza mal etmek için ekl iyoruz giysi ye."  

Güz modasından , kısa etekl i  düz giysilerden i lgiyle söz ediyorlard ı .  
Thevenin,  "Modaya uyacağım diye çirkinleşen n ice  kadın bi l i rim .  

İnsan modaya uyanı deği l ,  kendi bedeni ne uyanı giymel i "  ded i .  
Gamelin söze karıştı : 
"Bedene gelişigüzel atı lmış  kumaştan daha güzel giysi  olur mu? 

Terzi eli nden ç ıkmış  giysi kadar korkunç şey yoktur ."  
Parisl i kadınlarla konuşan bir  insandan çok,  Winkelmann' ın k.i

taplanna yaraşacak bu yavan sözlere kimse aldırmadı : 
Elodie, "Kış için ,  Floransa ve Sicilya biçimi güzel Japon hırkalar ve 

beli yuvarlak,  alaturka yelekli redingotlar var" dedi .  
"Aman onlardan hiç  söz etmeyin,  dökülüyorlar, hazır elbise çünkü. 

Melek gibi çal ışan, üstelik  pek pahal ı dikmeyen küçük bir terzim var 
benim. Size göndereyim isterseniz canım" dedi Thevenin .  

Bu sözlerin ardı arkası kesilmedi .  İnce kumaşlar, çizgi l i  Floransa . 
kumaşları , Çin ipeklileri , tüller, Nankin pamukluları , Sici lya kumaşları 
birbirini kavaladı durdu. 

Yaşlı  Brotteaux onlan dinlerken, içli bir hazla, tazeliği uzun yı l lar 
sürmeyen, ama kır ç içekleri gibi yeşerip, durmadan tazelenen bu güzel 
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ve genç bede nleri ku�atan mevsiml ik  örtüleri düşündü . Genç kızlardan , 
mavi kantoranl ara, gelinci klere kayan gözlerinde gü lümseyen tuzlu bir 
ı s laklık vard ı .  

· 

Dokuza doğru Orangis'ye geldiler. Karıkoca Poitrine'lerin işlettiği 
Çan hanı nda durdular. Yurttaş Blaise hana daha önce varıp el ini  yüzünü 

yıkam ı ş , serin lemişti . Fayton durunca kızların elinden tutup indirdi . 
Öğlen yemeğini söyledi . Küçük bir köylü çocuğunun taşıdığı kutular, 
kağıtlar, resim sehpaları ve şemsiyeleriyle yayan olarak yol lara düşüp 
tarlalardan geçerek Orge ve Yvette su kavşağına geldiler. Burası Seine 
Nehri ve Sainte-Genevieve ormanlarının kuşatt ığı yemyeşi l Long

j umeau Ovası 'na bakan güzel bir yerdi . 
Sanatçı lar topluluğunun başı Jean-Biaise eski aristokrat mal iyeciyle 

tatl ı tatlı konuşuyor, i lgi l i  ilgisiz kah cömert Verbuquet'den, katı de
dikoducu Catherin Cuissot'dan, Chaudron kız kardeşlerden, büyücü Ga
l ichet'den, kah Cadet-Roussel le, Bayan Angot gibi son zamanlarda adı 
çok geçen yeni t iplerden söz ediyordu. 

Buğday demetlerin i  bağlayan hasalçıları görünce, Evariste'in yüreği 
doğa aşkıyla doldu birden, gözleri yaşarıverdi .  Dirlik, düzen ve sevi  
düşleri uyand ı gönlünde. Desmahis, kızların saçiarına yaban hindiba to
humları üflüyordu .  Bütün kentl i ler gibi kır çiçeklerini sevdiklerinden, 
yaprakları saplarının yöresinde, küme küme aslankuyruğu çiçekleri , 
çançiçekleri ,  ince uzun mineçiçekleri, yabannaneler, rezedalar, civanper
çemleri ve daha nice yaz çiçekleri devşirdiler kırlarda. Jean-Jacques Ro
usseau kent kızları arasında botan iğ i moda haline getirdiğinden, çiçek 
adlarını ,  doğa aşkını üçü de iyi bi l iyordu . Elodie, kuraklıktan bitkin 
çiçeklerin yağmur gibi ayaklanna döküldüğünü görünce, "Şimdiden 
sararıp soluyor çiçek ler ! "  diye haykırdı .  

Ressamlar, doğayı kendi görüşleriyle yansıtmaya koyuldular ve her 
biri de ustaları gözüyle görüyorlardı doğayı .  Philippe Dubois, hemen 
Hubert Robertvari bırakılmış bir çiftlik, devriimiş ağaçlar, kuru bir sel 
yatağı çizdi. Gamelin, Yvette kıyılarında Poissin'in doğa kesitlerini ya
kaladı .  Desmahis, Callot9 ve Duplessis biçimi, bir güvercinliğin resmini 
yapıyordu. Yaşlı Brotteaux ise, Aamand ekolünü sevdiğinden özene be
zene bir inek çiziyordu. Elodie, bir köy kulübesi tasiağıyla uğraşıyor, 

9 Jacque� Callot ( 1 .592- 1 63.5): Fr:ınsız gravürcüsü ve ressam. 
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boya salıcısı Ju l iette k ız ,  palet i n i  hazırl ıyon.lu .  Çocuklar kar�ı s ına geç
miş Etadie'yi seyrediyorlardı . Elodie .  "Sizi  yuınurcaklar" diye okşayıp,  
tatlı l ar vererek çocukları n ışığı kesmesin i  önl üyordu. Ttıevenin  hoşlan
dığı yumurcakların saçları nı  okşuyor, öpüyor, saçiarına çiçekler takı
yordu. Üzgün ellerle okşuyordu çocukları , ana olmak zevki ni ladama
mıştı çünkü . Okşayış ları n yumuşakl ığ ıy la  daha bir cana yakı n ,  daha 
bir sanatın ı  göstermek istiyordu çünkü.  

Resim yapmayan bir tek Ttıevenin vardı toplulukta. Rolünü ez
berleyip oynamak, topluluğun i lgisini  üstüne çekmek çabasındaydı . Def
ter eli nde. kı vrak hareketlerle, bir onun, bir bunun yanına koşuyordu .  
Kadınlar, "Ne bir  renk; ne b ir  yüz ,  ne b ir  beden,  ne de bir ses"  derken ,  
Ttıevinin hareketle, renkle ve ezgiyle dotduruyordu yöres in i .  Hem sol
gun hem güzeldi ,  hem yorgun hem canl ıydı . Yolculuğa renk katıyordu .  
Saati saatini tutmazdı ,  ama her zaman kı vançlıydı . Alıngandı ,  çabuk 
kızardı ,  ama hiç de geçimsiz deği ld i ,  uysaldı ,  yalındı . ineitmeden söz 
vururdu. Hercaiydi, kendi halindeydi . Hem özdendi,  hem değildi .  Hoş 
bir kı zd ı .  Bütün bu halleriyle Tanrıça olamadıysa, suç onda değil ,  artık 
Tannlara güzel kızlar adamayan Paris'te ve içinde yaşanı lan bu kötü 
çağlardaydı . Elodie, ondan söz ederken yüzünü buruşturur, "Üvey 
anam" derd�. ama güzel l iğini de ister i stemez kabul ederd i .  

Feydeau Tiyatrosu'nda "Rahibeler" oynayacakt ı .  Rose Ttıevenin bu 
oyunda çok doğal bir rolü  olduğuna seviniyordu. O hep doğat t ığı sever, 
doğal l ığı arar bul urdu.  

Yakışıklı Desmahis ,  "Pamela'yı art ık göremeyecek miyiz?" diye 
sordu. 

Ulus Tiyatrosu kapanmış, oyuncular Madelonnettes ve Pelegie'ye 
gönderi lmişlerd i .  

Ttıevenin öfkeli güzel gözlerini gökyüzüne kaldırıp, "Özgürlük b u  
mudur, söyleyin ! "  diye haykırdı .  

Gamelin cevap verdi :  
"Ulus Tiyatrosu'nun oyunculı;ırı hep aristokrat yurttaş François'nin 

oyununda aksoylutann ayrıcalıklarını  özlemle anan bir hava var. " 
"Siz yalnız hoşlandıklarınızı mı dinlemeyi seversiniz beyler?" dedi 

Thevenin. 
Öğleye doğru karınları iyice acıkmıştı . Hanın yolunu tuttular. 
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Evariste,  Elodie 'y le  yan yana y ürüyor , i l k  karşı laştıkları günün 

an ı lar ı ndan s< iz ediyordu gülünıseyerek: 

" Pencere n i z i n  pervazı ndaki  yuvadan iki y avru kuş düşmüştü . S iz  

m i n ic ik  gagaları na yem koyarak bes lerneye başlamışt ıniz onları . Pa
muktan bir  y uva yapmışt ınız .  B-iri yaşadı , kanatlan ıp uçtu , öteki öldü . 
En çok bunu severdim demişti n iz .  O gün saçların ııda kırmızı bir fıyonk 

vardı . "  
Ph i l ippe Dubois 'yla Brotteaux biraz arkada kalm ışlar, Roma'�an söz 

ediyorlard ı . Her ikis i  de Roma'yı görmüştü . B iri 1 772'de, öteki aka
demin in  son zamanlarında gitmişt i .  Yaşl ı Brotteaux,  Prenses Mord
ragone'u hala unutamıyordu. Gölge gibi yanından ayrı lmayan Kont Al
tieri o lmasayd ı Brotteaux 'nun hüznünü peki iy i anlardı kadın.  Philippe 

Dubois  da bir biçimine getirip Kardinal Bernes'n in evinde akşam 
yemeği yed iğin i , Kard i nal 'in dünyada tan ıdığı en konuksever ev sahibi 
olduğunu söyledi . 

" Kendis iyle tanıştık, bir süre en yakın dostlanndan olduğumu hiç 
övünmeden söy leyebil irim: Bayağı insanlarla da konuşmaktan zevk 

al ırdı . Masal aniatmayı kendi ne uğraşı edi nmesine rağmen, bizleri er
demli  kı lmak , Tanrılaştırmak için çırpınan Jakobenlerden çok daha fi
lozof b ir insandı . Ne yaptıkların ı , ne söylediklerini bilmeyen o eski din
sizler, bence, bizlere erdemi ve bilge l iği giyotinle öğretmeye kalkan, 
kendilerine benzeyen Etre supreme'lerine 10 tapmamız için boynumuzu 
vurduran o azgın yasa koyuculardan çok daha üstündür. llettes Ma
nastın'nda bir papaz vardı, şarap içtikten sonra, 'Günahkarlara atıp tut
mayalım, biz zavallı papazlar onların sayesinde yaşıyoruz' derdi . Dua 
gevelemekten başka bir şey bilmeyen bu papazına hükümet üstüne de 
bi lge sözleri vardı .  Onun dediklerini yapıp, insanlan olması gerektikleri 
gibi değil ,  olduklan gibi yönetmel i . "  

Thevenin, yaşlı Brotteaux'ya yaklaştı . Brotteaux'nun bir zamanlar 
parlak bir yaşam sürdüğünü biliyordu. Adamın eski günleriyle şimdi 
yaşadığı bu yoksul yaşamı kanştırıyordu, ama yoksulluk ge
nelleştiğinden pek de utanılacak şey değildi artık. Brotteaux'yu meraklı 
gözlerle süzüp, onda eski tiyatro oyunculannın göğüs geçire geçire 

1 0 Robespierre'in kurduğu yeni din, Yüce Varlık anlamına gel iyor. 

87 



övdüğü, gön lü  bol Cresus ' leri n en son ka l ı n t ı ları n ı  bu l uyordu .  Öy le-; i ne 
y ıpran m ı ş,  ama öyles ine  tem i z  red i ngotuyla  dolanan bu adamcağ ı z ı n  
tavı rl arı ndan hoş lan ıyordu . 

" B i t'  zaman lar ay ayd ı n  gece lerde,  yan ı n ızda t iyatro oy uncu ları , 
dansözler, tl ütlerin ve keman ları n uzak ezg i leri n i  d i n leyerek, parkl arda, 
mers in  ağaç ları n ı n  kuytuları nda gez i n irdi n i z . Yazık ! Opera ve Comedie

Française Tanrıçaları biz zava l l ı  küçük oy uncu lardan çok daha güzeldi 

deği l  m i ?" ded i . 

"Hiç de deği l hanımefendi , o zaman lar s iz in g ibi bir oyuncu o lsaydı ,  
s ize hoş görünen o koruluklarda e l üstünde gezerdi . Tek kra l içes i olurdu 

o park l arın . K i mseler yarışamazd ı onun la. " 

Çan ham, tam bir köy evi biçimindeydi .  
Tavuk ların doland ığı nem l i  b ir  av l uya açı lan kanat l ı kapıdan , ço

banpüskülü dal ı sarkıyordu .  Avlunun dibi nde, çatısı yosunlu tuğ lalarl a  

kapl ı tek katl ı han yüksel iyordu.  Duvarlar, gü l leri salkım saçak dökülen 

yaşlı gül fıdanları aras ı nda kaybolup gi tm iş gibiydi . Sağdaki yemiş 
ağaç ların ın dal ları bas ık  bahçe du varları nı aşmıştı . Solda bir ah ır, 
ahırın dışında samanl ık ,  üstünde güverc in l ikler vardı . Duvara tahta bir 
merdiven dayanmıştı . Tarı m aygıtları ve tavukları n konduğu sun
durmanın altı ndaki eski bir faytona ç ıkan akça horoz tavuklarını sey
red iyordu . Avlunun bu yanı gübre yığınların ın  arkasına gizlenmiş 
ahırtarla kapl ıydı .  Boyundan çok enine veren, saçları saman renginde bir 
kız, dirgenle gübreleri karıştırıp altüst ediyordu.  Gübre sularıyla 
dolmuştu çıplak ayakları . Dirgeni saplarken arada bir ayak uçları üstüne 
diki liyor, safran rengi sarı topukları görünüyordu. Buruş buruş eteği 
yukarı kıvrıldığından, basık ve iri kalçasındaki kirler de görünüyordu.  
Desmahis,  doğanın enine yarattığı  bu kıza şaşkı n ve afacan gözlerle 
bakıyordu.  O sırada hancı ,  kıza seslendi : 

"Hey Koca Kütük. Git de su geti r ! "  
Kız, ardına dönüp, kırmızı yüzünü, b i r  dişi kırı lmış kocaman ağzın ı  

gösterdi . Bu sağlam güçlü dişi ancak b i r  boğa boynuz vurarak 
kırabilmişti . Dirgeni omuzlamış gülümsüyordu. Kalçaları kadar da iri 
kol ları gün ış ığında ıpıl ıpı l  yanıyordu.  

Eski tüfeklerle süslü bir  ocakta tavukların nar gibi  kızardığı basık ta
vanlı bir salona kurulmuştu yemek masası .  Yirmi adımdan fazlaydı 
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uzun luğu  salon u n .  B u  kireç badanalı  salon,  yeşi l kapı camları ndan ve 
g ü l lerle çevri l m i ş  tek bir  pencereden ış ık alabi l iyordu . Büyükanne, pen
cere n i n  kenarı na oturmuş i p l i k  eğ i riyordu . Başında başl ık,  başl ığı n  

ard ı ndan sarkan dantelel i  b i r  tiyonku vardı . Toprak kokan kemikli  par

makl arı y l a  durmadan iğ  eğiriyordu . S i nekler konınuştu göz kapaklarına, 
ama ald ırdığı yoktu onl ara . 1 4 . Louis çağ ın ı yaşam ı ş ,  annes in in  kuca

ğ ı ndayken 1 4 . Lou is ' yi arabay la geçerken görmüştü . 

Pari s'e al tm ı ş  yaş ındayken g i tm i şti . Ayakta kendis in i  d i nleyen üç 
kadına , kısık ve ezg i l i bir sesle belediye yapısın ı ,  Tu i lerie Sarayı ' nı , Sa
maritain ' i  gördüğünü , Port Royal 'den geçerken Mai l pazarına elma 
götüren b ir gem i n in kapaklarının aç ı l ıp da elmaların nas ı l  sulara 
döküldüğünü, suların nası l elmaları n al reng i y le k ızıla büründüğünü an
lattı . 

Krall ıktaki son yenil ikleri duymuştu . En çok da yeni yönetime bağl ı 
kalan papazlarla , karşı olan papazlar hakkında bi lg is i vardı . Savaşlar 
o lduğunu, kıtlıkla karşı karşıya bulundukların ı , gökyüzünde ka
rabulutlar bel i rdiğini de biliyordu. Kralın öldüğüne inanmıyordu . Kral ın 
bir yeral t ından kaç ırı larak, cellata, ona benzer bir adam ın veri ldiğ in i 
sanıyordu.  

Büyükannenin dizlerin in  dibindeki sepetin içi nde , Poitrine'lerin en 
sonuncusu henüz dişlerini çıkarıyordu. Thevenin, beşiği kaldırıp çar
pıntı ve ateş içinde inleyen çocuğu sevdi . Bir hay li hasta olmalıydı ki, 
Konvansiyon'un yardımcı üyelerinden olan ve hastalara ucuza bakan 
doktor Pelleport'u çağırmışlardı .  

Bir halk çocuğu olan Thevenin yurttaş tekl ifsiz bir  insandı , her yerde 
kendi evindeymiş gibi rahat ederdi .  Koca Kütük'ün y ıkadığı tabakları 
beğenmemişti . Tabakları ,  bardakları , çatal ları güzelce silip kuruladı . Po
i trine yurttaş çorbayı pişiriyor, iy i bir ahçı gibi tadına tuzuna özenle 
bakıyor, Elodie de fınndan henüz çıkmış sıcacık ekmeği di l imliyordu . 
Gamelin ,  Elodie'ye bakıp, "Geçenlerde, adını şimdi çıkaramadığım genç 
bir A lman yazarının kitabını okudum . Çok iyi çevrilmiş Fransızcaya. 
Iqtapta, sizin gibi ekmek dil imleyen, hem de sizin gibi pek sevimli, pek 
tatl ı dil imleyen Charlotte adlı  genç bir kız var. Genç Werther kızın bu 
incel iğini görüş aşık oluyor ona" dedi .  

"Ev len iyorlar mı sonunda?" 
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"Hay ı r, We ıther' i n ö l ümüy le so nuç lan ıyor . " 
iştah la yed i ler  yemekle r i n i ,  b i r  hay l i at.: ı knı ı � lanl ı  ç ü n k ü . "  

Ama ah ım şah ı m  Jeği ld i  ye ınek ler . Jean Bla i se pek hoş lanmad ı .  

Boğaz ına düşkün b i r  i nsand ı ,  i y i  yemek yemey i  başl ıca amaç ed i nm i şt i 

kendine.
· 
Gene l k ı t l ık ,  m ides i ne o l a n  düşkün lüğünü daha b i r  aıt ı rmı şt ı . 

Devrimle birl i kte bütün ev lerde tencereler boşalt ı l nı ı şt ı . Yurttaşl ar ın 

hemen heps i ağız ları na koyacak bir  lokma y iyecek bulamıyordu . Hal kın 

yoksul luğu iç inde en büyük parsayı vuran Jean B laise gib i  becerik l i ler, lo

kantalarda t ıka basa karın lannı  doyurarak yuıt larına ve hal k ianna bağ l ı 

l ı kların ı  gösteıiyor l ard ı . Brotteaux'ya gel i nce, şu an  Champs-Eiysee 'n in  

g iri şindeki Gıimot ve Reyniere'de yemek yediği gün leri anımsıyordu.  

Yemekten anlar görünmek iç in , Poi trine kadın ın domuz pastırmal ı l a

hanasın ı  yerken , ona bazı yemekieri n nası l yapı l acağ ın ı  anlat ıyordu . Ga
mel in ,  bir Cumhuriyetç in in m idesiyle uğraşmadığ ı n ı  hatırlatı nca, bu kez 

de yoksul masalan süsleyen çarbalara döndürüyordu sözü .  

Jean B l aise, yemek bi ter bitmez hemen i şadam l ığ ına bürünüp gezici 
sanat topluluğundan , bu ören görüntü al tı nda pek romantik bulduğu 
han ın  birer taslağını  ç izme lerin i  istedi .  Ph i l ippe Desmahis  ve Phil ippe 
Dubois ahırları n resmi ni yaparken,  Koca Kütük, domuzlara yem ver
meye geldi .  Küçük Poitrine' i  muayene etmeye gelen Pel leport yurttaş da 
o sıra salondan çıkıp sanatç ı lara yaklaşt ı .  Sanat değerlerin i  tek tek öv
dükten sonra, domuz yavrularının ortasındaki Koca Kütük'ü göstererek, 
"Bu yaratığı görüyor musunuz, sandığınız gibi tek bir kız değildir o, iki 
kız demektir. Bil imsel konuştuğuma i nanın .  Kemiklerin in  büyüklüğü bir 
hayli ilgirni çekince inceledim ve gördüm ki kemiklerinin çoğu çift: Her 
kalçada birbirine kaynamış iki kalça kemiği,  her omzunda i ki köprücük 
kemiği var. Kaşlan da çift .  Bana göre ikiz iki  çocuk sıkı sıkıya birleş
miş, daha doğrusu birbirleriyle kaynaşmış. Çok i lgi çekici  bir durum. 
Bay Saint Hilair'e bildirdim bunu, o da pek i lgi  duydu. B u  gördüğünüz 
doğaüstü bir yaratık yurttaşlar. Bu adamlar 'Koca Kütük' diyorlar ona, 
oysa 'Koca Kütük.Jer' demeleri daha doğru olurdu; iki i nsan çünkü. 
Doğanın böyle acayip işleri de var . . .  Ben kaçayım,  iyi" ak�� siz�. , 
Bu gece fırtına olacak sanırım."  

Mum ışığında yenen akşam yemeğinden sonra B lai se sanatçılar top
luluğu, Poitrine'in oğlunun ve kızının da katıldığı bir körebe oyunu 
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oynad ı lar . Genç kızlar ve del ikanl ı lar alabildiklerine verdi ler kendi lerini 
bu oyuna. Zaten yaşları gençti , kanları kaynıyordu. Ortalık tamamen ka
rard ığ ı nda, Jean B lai se ,  basık tavanl ı  salona geçip daha masum oyunlar 
önerd i .  Elodie ,  " yürek avı"  oynayal ım dedi . Hepsi onayladılar bu 
buluşu .  Yaşl ı Brotteaux da oyuna katıld ı .  Elodie, Phil ippe Des
mahis 'den döşemeler, duvarlar ve kapılar üzerine yedi yürek ç izmesini 
i stedi . Sonra halka olup dans etmeye başladı lar. Elodie' in işareti üzerine 
herkesi n  bir  yürek kapması gerekiyordu. Elodie i şaret verdi . Dalgın ve 
acemi Evariste e l in i  hiçbir yüreğin üstüne koyamadığından, oyunun 
kural ı gereğ i ,  Saint Germain panayırından altı sous ödeyerek satın aldığı 
bıçağın ı  tutu olarak veımek zorunda kaldı . Yoksul annesiyle bölüştüğü 
ekmeklerin i  bu bıçakla kesiyordu. Oyun yeniden başladı .  Bu kez oyunu 
B laise, Elodie ve Thevenin kaybetti ler. Kimi çantasını ,  kimi yüzüğünü, 
kim i  ciltli kitabın ı ,  kimi b i leziğ in i  tutuyordu. Sonra yeniden kurayla 
dağıtı ldı tutular. Herkes kendi mal ın ı  yeniden alabi lmek için ,  topluluğun 
beğeneceği bir becerisini göstermek zorundaydı . Ya bir şarkı söyleyecek 
ya da bir şi i r  okuyacaktı . B rotteaux, La Pucelle'in i lk dizelerini söyledi : 

Ben Denis 'yim işimin ustasıyım 
Galyayı severim 

Yurttaş Blaise edebiyattan pek anlamazdı, ama hemen gerisini ge
tirip Richemond'un cevabın ı  yapıştırdı : 

Sayın Bay'ım zahmete değer miydi? 
Bırakıp gitmek bu kutsal ülkeyi .  

O zamanlar herkes, Fransız Arioste'un bu başyapıtını defalarca 
zevkle okurdu. En ciddi insanlar bile Jeanne ve Dunois'nin aşklarını , 
Agnes ve Monrose'un serüvenlerini, kanatlı eşeğin becerilerini dile ge
tiren bu dizelerden hoşlan ırdı . Ciddi yaradılışlı Gamelin bile, Elodie'nin 
dizinden bıçağını al ırken Grisbaurdon'un "Cehenneme Giriş" bölümünü 
seve seve okudu. Yurttaş Thevenin tek başı na "Nina" romansını ez
gileriyle söyledi : "Sevgilim döndüğü zaman . "  Desmahis de bir şarkı 
okudu: 
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İy i  kalpli Anto i ne'dan 
Bir i leri domuz al ın ı ş  

Bir  takke koymuş baş ına  
Domuz hemen papaz olmuş.  

Desmahis pek dertl iydi . Oyun oynad ığ ı kadınları n üçüne de tu
tul muştu. Üçüne de ateşl i ve tatl ı göz lerle bak ıyordu. Theven in ' i n  güzel

l iğ ine, incel iğ ine, bi lgece sanatı na, gamzeleri ne, iç ine iş leyen sesine vu
ru lmuştu . Doğal , kendin i  sakı nmayan , zeng in ,  erkeğe bir şey ler verme

s in i  bi len Elodie'ye de abay ı yakınışt ı .  Jul ienne Hasard' ın saç ların ın  ren
gi uçuk, k i rpikleri ok, yüzü ç i l l i ,  göğüsleri aç ıktı , ama Voltaire'in La Pu
celle yapı tı ndaki Dunois gibi ,  Desmahis de, pek güzel olmayan kızlara 
bile gönül verecek kadar cömert yürekli bir insandı .  Hele de şu anda en 

sahipsiz, dolayısıyla gönlü en kolay çel inebilecek oydu. Kendini beğen
miş biri deği ldi Desmahis . Kadınların da onu beğenip beğenmediğini 
anlayamazdı .  Bu yüzden hepsini de denerdi .  Oyunun sağladığı olanak
lardan yararlanarak Thevenin 'e şöyle bir iki tatlı söz söyleyiverdi . Oyun

cu kızmadı, ama Jean Blaise yurttaşın kıskanç bakışlarından çekinip se
s in i  de çıkaramadı .  Bu kez Elodie'ye yöneldi, daha da açıkça sözler söy

ledi ona. Elodie'nin Evvariste'Ie olan i l i şkisini bi l iyordu, ama öte yandan 
E vari ste'in bu konularda pek benci l  olmadığın ın  da ayırımındaydı . 

Elodie, Desmahis'yi sevmiyor, ama yakışıklı buluyordu, üstel ik bu 
duygusunu da pek saklamıyordu. En ateşli sözleri , en ivedi özlemini Ha
sard'ın ku lağına fısı ldadı : Kadın hem evet, hem hayır arası bir şaş
kınlıkla cevap verdi . Desmahis ,  iyiye yordu bunu, kayıtsız kalamaz diye 

düşündü . 
İki yatak odası vardı handa. Her ikisi de birinci kattaydı. En güzel 

oda soldaydı. Duvarları çiçek.l i  kağıtlarla kapl ıydı . lçerde, yaldızlı çer

çevesi 1 5 . Louis'nin  çocukluğundan beri sinekierin saldırısına uğramış, 

kara lekelerle eski rengini yitirmiş, el büyüklüğünde bir ayna vardı .  İki 
de yatak bulunuyordu odada, yastığı , yorganı kuştüyündendi , üstü ci

binlikle örtülüydü. Üç kadına ayrı lınıştı bu oda. 
Yatma saati geldiğinde. Desmahis ve Lucienne Hasard, el lerinde 

mumları , birbirleri ne iyi akşamlar di lediler. Aşık ressam, boya satıcı-
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s ı  k ı z ı n  e l i n e b i r  k ü ç ü k  kfığ ı t  parças ı tu tuşturdu : " Herkes uy uduktan 
sonra, kad ı n l ara ayrı lan y atak odas ı n ı n  üstündeki çatı kat ında bu luşa
l ı ın " d iyordu .  

B u  konularda pek b i lge  olduğu ve  uzağı iy i  gördüğü iç in,  gündüz , 
çatı katı n ı  gözden geç i rm işti . Soğan demetleri , eşekar ı lannın üşüştüğü 
kuruyeın iş l er , sepet ler, sandıklarla doluydu . Vadesi dolmuş , ayakları 
k ırı k bir  d ivan , pire leri o c iri t  attığı y ırtık bir ş i l te bile vardı . 

Kadı n ları n odası n ın  karşıs ındak i üç yatakl ı küçük oda erkeklere 
ayrı l mışt ı . Brotteaux, rahatına pek düşkün o lduğu ndan , samanlıktaki 
kuru otlara uzandı . Jean B l ai se'e gel i nce, o çoktan kaybol muştu . Dubois 
ve Gamel in de çok geçmeden uykuya daldı lar. Desmahis yatağa girdi, 
ama sessiz  gece, uykulu bir su gibi eve yayıldığında, doğruldu ve ayak
ları altında çatırdayan tahta merdivenleri tırmanmaya başladı .  Tavan 
arasın ın kapısı aç ıktı . Boğucu bir sıcakl ık ve çürük yemiş kokuları ge
l iyordu kapıdan . Kırık d i vanın üstünde ağzı aç ık , gömleği yukarı 
s ıyrı lmış ,  bacaklan ayrık Koca Kütük uyuyordu. Yatağın üstünde tıpkı 
bir dev anası gibiyd i .  Pencereden sızan ay ışığı , gök rengi ,  gümüş bir 
ış ıkla yakıyorrlu tenin i .  Kirli ve sidikli etinde parı ldayan bir gençlik ve 
körpelik vard ı .  Desmahis, üstüne çullandı.  Koca Kütük sıçrayarak 
uyandı ,  korktu, bağırdı ; ama kendisinden isteneni anlar anlamaz korkusu 
dağı ld ı ,  ne şaştı ,  ne yadırgadı ,  kişiyi nesnelerin bifincinden koparıp 
duygu evrenleri ne götüren yanuykulu, yanuyanık, bir başka dünyada 
yaşadı . . .  

Desmahis, odasına dönüp sabaha dek deliksiz bir uyku çekti . 
Devri gün, akademi çalışmaların ı  bitirip Paris yolunu tuttu . Jean Bla

ise kağıt paralan sayıp hesabı öderken, Poitrine yurttaş, kağıt paralardan 
yandı yakı ndı .  Sarı altın l iralara kavuşturacaklara kurbanlar adadı. 

Hancı, çiçekler sundu kızlara. Koca Kütük, ayağında tahta ayak
kabılar, etekleri havada, kirli dolgun kalçalan meydanda duvarlan kap
layan gül fidanlanndan gül ler devşirmeye başladı efendisinin buyruğu 
üzerine. Gül ler iri ellerinden yağmur gibi, sel gibi, çığ gibi dökülüyordu 
Elodie'n in, Julienne'in, Thevenin'in etekJerine. Gül lerle doldu araba. 
Gece, kucak kucak güllerle döndüler evleriı:ıe. Ve gül lerle, gül ko

kularıyla uyuyup, güllerle, gül kokulanyla uyandı lar. 
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XI 

Yurttaş Rochemaure, 7 Eylü l  sabahı ,  tan ıdığı şüphel i  bir kiş iyle i l 
gili b i r  i ş  i ç in ,  jüri üyesi Gamel in ' in evine giderken, sahanlıkta, mutlu 
günlerde sevdiği ,  eski aristokrat Brotteaux des Ilettes'le karşılaştı . Brot
teaux yaptığı on iki düzine oyuncak bebeği satmak için Yasa Soka
ğı'ndaki oyuncakçıya gitmekteydi .  Daha kolayl ıkla taşımak için ,  gezgin 
sabcılar gibi o da bebekleri bir değneğin ucuna takmak istiyordu. Bütün 
kadınlara, uzun i l işkilerden sonra artık çekici olmaktan çıkan kadınlara 
karşı bile çelebiydi. Elbette Rochemaure'a da nazik davranacaktı . Üste
l ik,  kadının ihaneti , uzun süredir birbirlerinden uzak kalışlan ,  şıpsevdi
l iği ,  hele de tombul laşan bedeni yeniden iştahını çekmişti Brot
teaux'nun. Bu kez, Ilettes şatosunun  solanlarında değil ,  kirl i ,  bakımsız, 
köhne bir sahanlıkta karşılıyordu onu. Tavan arasındaki odasını onur
landırınasım rica etti kadından . Rochemaure oldukça çevik adımlarla 
tırmandı merdivenleri , kalaslan sarkık, küçük pencereli basık bir tavan 
arasında buldu kendini .  Ayakta durulamıyordu.  Tek bir iskemle vardı.  
Oturdu, bakışlarını bir süre kırık dökük kiremillerde gezdirip, şaşkın 
ve üzgün bir sesle sordu: 

"Burada mı oturuyorsunuz Maurice? B irtakım can sıkıcı adamlarla 
karşılaşmaktan korkunuz olmaz burda. Sizi bu delikte bulmak için • ya 
şeytan ya da kedi olmak gerek. "  

"Gördüğünüz gibi, pek geniş değil, sizden saklayacak değilim, bazen 
yatağıma yağmur da damlıyor, ama pek önemi yok. Ve düzgün ge
celerde aşkların tanığı, simgesi olan ayı seyredebiliyorum buradan. Ayı 
her zaman sevmiştir aşıklar. Solgun ve yuvarlak yüzüyle sevgil iye sev
gilis ini ansıtır durmadan . "  

"Anlıyorum."  
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" Mevsimi geld iğ inde kediterin cümbüşünü dinl iyoruro burada, ama 
insanlara yaşam ı zeh ir eden aşkın çatı larda miyavlamasını, sev i  ye
minleri etmesini hoş görmek gerek . "  

Bir  gün  sevi şip de sonra uyumak için yataklanna çekilen iki dost 
aşık gibi özden, rahat bir dille konuşuyorlardı birbirleriyle . 

Bayan Rochemaure'un tasalı bir hali vardı . Çoktandır yüzüne gülen 
devrim,  şimdi endişeler, kaygı lar taşıyordu ona; akşam şölenleri eski 
parlakl ığ ını  y i tirmiş ,  yavanlaşmıştı . Harpından çıkan ezgiler, durgun 
yüzlere kıvanç vermiyordu. En zengin oyuncular kumar masalanna 
uğramaz ol muşlard ı .  Ş imdi  dostlarının pek çoğu şüpheli adam olmuş, 
saklanıyorlardı ;  dostu maliyeci Morhardt tutuklanmışu. Gamelin'e de 
zaten Morhardt iç in gelmişti . Kendi de şüpheli kişi olmuştu . rnusal 
muhafızlar evinde bir arama yapmış, döşemelerin altını üstüne ge
tirmiş ,  şi lteleri , yatak yorganlannı süngülerle delik deşik etmiş, dola
bı ndaki çekmeeeleri boşaltmışlar, ama hiçbir şey bulamayıp, şarabını 
da içtikten sonra özür dileyerek aynlmışlardı. B ir göçmen olan Bay 
d'Expilly 'yle i lgi l i  mektubun yanından çarçabuk geçmişlerdi . Jakoben 
bazı dostlan, sevgilisi güzel Henry'nin, özden bir devrimci görünmek 
için aşırıya kaçan sert sözleriyle tehlikeli bir durum almaya başladığı 
konusunda uyarınışiardı onu. 

Dirsekieri dizinde, yüzü avuçlarında, düşünceli, eski dostuna sordu: 
"Bütün bu olup bitenler hakkında ne düşünüyorsunuz Maurice? 
"Bu adamlar, filozoflar ve seyir meraklılan için pek ilginç, hem 

düşündürüyorlar, hem eğlendiriyorlar. Ama bana sorarsanız sevgili dost, 
Fransa'yı terk etseniz çok iyi olur. " 

"Bu gidişin sonu nereye varacak Maurice?" 
"Bir kez daha aynı şeyi sormuştun bana Louise. Hani Cher kıyı

sında Ilettes yolunda bir gün arabayla gidiyor ve atımız gemi azıya al
mış çı lgınca koşuyorken, 'Bu gidişin sonu nereye varacak?' demiştin. 
Kadınlar ne kadar meraklı . Bugün de nereye gittiğimizi öğrenmek is
tiyorsun .  İskarnbil falcılarına sor onu sen . Ben katıin değilim yavru
cuğum. En bilge felsefe bile geleceği bi lemez. Bütün bunlar bitecek el
bette, her şeyin bir sonu vardır çünkü, ama nasıl bitecek? Şöyle de bite
bilir, böyle de bitebi lir. Ya koalisyonun yengisiyle ya da bağıtçı devletle
rin Paris'e girişiyle. Pek de uzakta deği l ler Paris'ten, ama başara-

95 



cakları n ı  sanmıyoru m . B u  c u m h ur iyet  askerleri öy le ateş l i savaşı yorl ar  

k i , hiçbir şey söndüreınez bu ateşi . Bakars ın  RobespieıTe 'Kra l içe 'y le 1 

evlenip 1 7 . Louis 'nin çocukluğu süresi nce kendini  kral l ığı n koruyucu su 
atar. " 

Yurttaş Rochemaure'un yüreğinde bu güzel entrikaya atı l mak arzusu 
uyanıverdi birden ve çoşkuyla haykırdı : 

"Olabi l ir mi dersiniz?" 
"Bakarsın Vendee kazanır, bu ören kümeleri , bu ölü yığınları üstün

de bir rahipler hükümeti kurulur. B ilemezsiniz sevgi l i  dost, ne kadar 
büyük etkisi vardır din adamları nın,  bu hayvan2 . . .  özür di lerim dilim 
sürçtü, bu insan sürüsü üstünde. Bence en akla yakın gelen Devrim Mah
kemesi 'nin kendi kurduğu siyasal düzeni yine kendi el leriyle y ıkmasıdır; 
pek çok baş uçuracağa benzerler. Pek çok insan korkuyor bu mah
kemeden .  Sonunda birleşecek bu insanlar ve Devrim Mahkemesi 'ni  yok 
etmek için siyasal düzeni yıkacaklar. Sanırım Gamelin ' in jüri üyesi atan
masında siz aracı oldunuz. Dürüst bir insandır, ama korkunç bir insan 
olacak. Düşündükçe daha iyi anlıyorum ki güzelim, Cumhuriyet'i kur
tarmak için kurulan bu mahkeme, sonunda Cumhuriyet'in başını yi
yecek. Konvansiyon da krallık döneminde olduğu gibi  özel mahkemeler 
kurmaya kalktı . Kendi atadığı , ama bağımsız mahkemelerle güvenliğini 
sağlamak istiyor. Ne var ki, Konvansiyon'un mahkemesi krallık mahke
mesinin daha altında, 14. Louis 'nin mahkemesinden daha az siyasaldır. 
Devrim Mahkemesi 'nin dayandığı adalet ve eşitl ik anlayışı ,  buna al ı ş
mamış olan bu halka gülünç, bayağı gelecek. Fransız Kraliçesi'ni ve yir
mi bir saylavı yargılayacak olan bu mahkemenin,  "Yaşasın kral ! "  diye 
bağıran bir hizmetçi kadını ,  Cumhuriyet'i y ıkacak diye dün mahkum 
ettiğini biliyor musunuz Louise? Kara tüylü yargıçlanmız, İngilizlerin o 
pek sevdiği, en acıkl ı sahnelere bile kaba maskaralıklar katan Guillome 
Shakespeare gibi hareket ediyorlar ." 

"Sevdayla aran nasıl Maurice, aşkla başın hoş mu haUi, mutlu 
musun?" 

"Yazık!  Güvercinler sarp kayalıklara konuyor artık, yıkık kulelere 
değil ."  

1 O sıra tutuklu bulunan Marie Antoinette'i kasıediyor. 
2 Brotteaux dili sürçmüş gibi "ame" "ruh" kelimesi yerine eşek anlamına gelen "ane" 

kelimesini kullanıyor. 
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" H iç  deği �memişs in  dost . . .  Hoşça kal . "  
Aynı  akşam, atl ı askeri Henry çağrı lmadığı  halde Rochemaure'un 

evine gitti . O anda kadın ,  Vernon'daki Raul ine yurttaşa yazdığı bir mek
tubu zarfl ıyordu . Henry adresi görmüştü, İngiltere'ye gönderilmek üzere 
yazı ldığını  bi l iyordu. Rochemaure'un gönderdiği mektubu Rauline, 
bal ı kç ı  bir kadınla Dieppe'e yol lar ve bir kay ıkçı geceleyin kıyıdaki bir 
İngil iz  gemisine verirdi . Londra'da mektubu alan d'Expilly, yararlı bu
lursa Saint James kabi nesine sunardı .  

Henry genç ve güzel bir çocuktu: Ulysse'in verdiği silahları kuşanan 
Ach i l le'de bile,  böylesi güzel l ikle böylesi bir güç bir araya gel memişti, 
ama Komün'ün yakışıkl ı ,  genç yiğ itleri ne karşı yüreği pek duyarlı olan 
Rochemaure, dostl arından, Henry'nin aşırı l ığıyla Jakobenlerin gözüne 
battığını duyal ı beri del ikanlıdan yüz çevirir olmuştu . Henry'ye gelince, 
Rochemaure için del i di vane olmadığı n ı  anlamıştı , ama kadının ken
disine önem vermemesinden de hoşlanmıyordu. Cumhuriyet'in verdiği 
bazı giderl erin karşılanması konusunda bu kadına güveniyordu.  Oysa 
ş imdi  iyice işki l lenmeye başlamıştı.  Kadınların neler yapabilecekleri
ni, dün en sevdi kleri nden bir gün sonra nasıl yüz çevirdi klerini ,  ta
parcasına sevdikleri insanlan nasıl kolayca harcadıklarını biliyordu. Bu 
sevimli hatun da kendisinden kurtulmak için bir gün hapse attırabilirdi 
onu. Kaybedilen sevgi l iy i  yeniden kazanmak gerek diyordu aklın sesi. 
Onun için iyice süslenip püslenip, güzelliğinin bütün silahlarını kuşanıp 
gelmişti . Bir yanaşıp bir uzaklaşıyor, usulca sürtünüyor, balet kural ları
na uygun, kadını kendine çekmek için bütün ustalığını kullanıyordu. 
Sonra bir koltuğa çöktü. Egemen bir sesle, kadınların yüreğine işleyen 
bir sesle, doğanın güzelliğini kentin gürültülerinden kaçmanın güzelliği
ni övdü, sonra sevdalı bir sesle, "Ermenonville'de bir gezinti yapalım" 
dedi . 

Rochemaure'un oralı olduğu yoktu. Harpının tellerine gelişigüzel do
kunup, sabırsız ve sıkıntı l ı  gözlerle çevresine bakı nıp duruyordu. 

Henry, birdenbire yüzü ası k, hemen gitmeye kararl ı ,  koltuktan kalkıp 
savaşa katı lacağını ,  birkaç gün sonra Maubeuge önlerinde olacağını 
söyledi .  

Ne şüphe ne de şaşkı nl ık  gösterdi Rochemaure, anladım der gi
bilerden başını sallamakla yeti ndi . 
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"Bu kararımdan dolayı ku t lamayacak mıs ı n  ben i '!"  
"Kutlarım ! "  
Rochemaure, çok daha hoşland ığ ı . kendis i nden çok daha büyük ya

rarlar sağlamay ı umduğu bir başkas ın ı  bekl iyordu o anda. Henry'ye hiç 
de benzemeyen, çok daha akı l l ı  biri n i  bek l iyordu, diri lmiş  bir Mirabeau, 
yontutmuş bir Danton , bütün yurtseverleri Seine Nehri 'ne atınaktan söz 

eden bir aslan bekl iyordu .  
Henry ,  bir an önce gi ts in diye sessizl iğe gömüldü,  esnemeye başlad ı ,  

ordan b i r  defter alıp sayfaları nı karı ştırd ı , yeniden esnedi .  B aktı k i  

Henry'n i n  gideceği yok, " Sokağa ç ıkmak zorunday ım"  deyip giyi nme 
odasına geçti . 

Heyecan dolu bir sesle haykırdı Henry : 
"Elveda Louise. Hiç görüşemeyecek miy iz  artı k?" 
Sonra el leri birden kadının yazı masasın ın  açık  gözüne dald ı .  
Sokağa çıkar ç ıkmaz, Raull ine yurttaşa yazılan mektubu açıp okudu. 

Hayl i  i lgi nçti bu mektup. Fransız halkoyunu özetliyordu. Kraliçe'den, 
Thevenin'den , Devrim Mahkemesi'nden, Brotteaux'nun sözlerinden ve 
açıklanmaması gereken şeylerden söz ediyordu.  

Okuldan sonra, mektubu cebi ne koydu.  Bir  süre kararsız düşündü;  
sonra, "Bu iş i  b ir  an  önce sonuçlandırmak gerek" diye söylene söylene, 
kararlı adımlarla Tui lerie'ye yönel ip Genel Güvenl ik  Komitesi 'nin bu
lunduğu salona girdi .  

Öğleden sonra saat üçtü . Evariste Gamelin,  on  dört jüri üyesiyle bir
l ikte jüri sırası nda oturuyordu. Üyelerin çoğunu tanıyordu Evariste . 
Sade, dürüst, yurtsever, bilgin sanatçı ya da zanaatçıydı lar; her ikisi de 
çok değerl i bir ressam ve bir desi natör, bir cerrah, bir kunduracı ,  y urt
sever olduğunu birçok kez kanıtlamış eski bir marki ,  bir bas ımcı , bir 
küçük esnaf, kısaca bir Pari s karması ,  işçi  ya da burjuva giysi leri içi nde, 
başları ya Titus gibi tıraşlı  ya da gözlerine,  kulakları na dek i nen 
şapkalarla, takkelerle örtülü,  kiminin saçl arı bir fiyonkla bağl anmış, 
sade yurttaşiardı bunlar. Kimi eskiden olduğu gibi mintan, setre pan
tolon, külot pantolon, kimi devrimcilere özgü karmanyol ceket ve çizgil i  
pantolon giymişti . Ki minin  ayağı nda çizme, kiminin  düğmeli pabuç, ki
minin tahta kundura vardı .  B u  on beş kişi l ik  topluluk, zamanın  bütün 
erkek giysi lerini  sergi ler gibi değ işik giyimler içi ndeydiler. Hepsi de 
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daha önce birçok davaya katı ldıklarından, yerleri ni hiç de yadırgamayıp.  
kentli lerinden emin,  rahatça oturuyorlardı sıralarında. Gamel in de onlar 
kadar sakin olmayı ne kadar çok istiyordu. Oysa yüreği göğsünden 
fı rlayacakmış gibi ça'llıyor, kulakları uğulduyor, gözleri karanyor, her 
şey i kurşuni bir renk örtüsü altı nda görüyordu . 

Mübaşir,  oturuma başiayacağını bağırarak bildirdiği zaman , üç 
yargıç gelip yeşil bir masanın önündeki bir seki üzerinde yerlerini aldılar. 
Üstü kara tüylü, kokartl ı bir şapka ve yargıç cübbesi giyinmişlerdi . 
Cübbelerindeki üç renkl i kurdeleden göğüslerine doğru ağır bir gümüş 
madalyon sarkıyordu.  Önlerinde, sedirin alt yanında yargıçlar gibi gi
yinmiş ,  savc ı y ardımcısı yer al ıyordu. Mahkeme yazmanı , Yargıçlar Ku
rulu'yla sanık iskemiesi arasına otunnuştu. Gamel in'e şimdi daha bir 
başka, daha bir güzel , c iddi , daha bir heybetl i görünüyordu bu insanlar. 
Oysa önlerindeki kağıtlarını karıştırmalarında, bir mübaşire seslenmele
rinde, bir j üri üyesinin ya da bir hizmet görevlisinin verdiği bilgileri din
lemek için arkaya eği l iş lerinde hiçbir olağanüstü halleri yoktu, günlük 
yaşamlarındaki özden hava içindeydiler. 

Yargıçl arı n başl an nın üstüne insan hakları bildirileri ası lmıştı . 
Sağlannda, sol ları nda, derebeylik çağlarından kalma eski duvarlarda Le 
Peltier'ni n,  Saint-Fargeau'nun, Marat'nın büstleri vardı . Dinleyici sırala
rı , juri üyeleri nin karşısında, salonun dibindeydi. Kadınlar, esmer, kır 
saçl ı ,  başl arı nda kıvrık uçlarının gölgesi yüzlerine vuran fıyonklu 
şapkalarıyla en ön sıraya oturmuşlardı. Günün giysileri yüzünden, anaç 
bir kadın göğsü gibi kabarık, geniş görünen göğüslerine ak bir boyun 
atkısı dolamış ,  beyaz önlükler takmışlardı .  Kollarını kavuştunnuş, 
davanın başlamasını bekliyorlardı . Daha arkadaki sıralarda çeşit çeşit 
giysileriyle erkekler yer almıştı . Sağda, giriş kısrruna yakın bir alanda 
mahkemeyi ayakta izleyenler duruyordu. Bu kez pek kalabalık değildi 
salon . Mahkemenin bu kesiminde görülen dava çok az sayıda kimseyi il
gilendiriyordu. Şüphesiz, şu anda, diğer mahkemelerde çok daha he
yecan verici davalar görülmekteydi . 

İçerde fazla dinleyici bulunmaması rahatlatmıştı Gamelin'i .  Ne
redeyse duracak olan kalbi,  büyük bir dinleyici kitlesinin yer aldığı 
ateşli bir havaya duyanamaldı yoksa. İster istemez en ince aynnblara 
takı lıyordu gözleri . Mahkeme yazmanının kulağındaki pamuk, savcı 
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yardımcısının dosyasındaki müre kkep lekesi , esk içağ sanat ı n ı n  y ı t ı p  

gittiği bir çağda yapı lan , ı s ı rgan v e  çobanpüskülleri y le  işlenmiş  gotik ve 

dikme taşları üstüne oturtulmuş sütun başl arı nı  büyüteçle bakar gibi in
celiyordu;  ama bakı şları dönüp dolaşıp, k ırmızı  Utrecht kadifesiyle 
kaplı bu kocaın ış koltuğa diki l iyordu.  B ütün kapı ları , s i lah l ı  ul usal 
muhafızlar tutmuştu .  

Jandarmalar san ığı getirdi .  Bağlı  deği ldi . Yasalara göre bağlanmadan 
getiri l iyordu sanıklar. El l i  yaşları nda kadar, kara kuru, saçları dökül
müş, yanakları çökmüş, dudakları i nce ve morarm ış  bir adamdı .  Üstün
de eski biçim giysi ler vardı .  Bell i  hastaydı ,  ateşi bir hayli  yüksek olmal ı 
ki , gözleri cam gibi parl ıyor, yanakları kıpkırmızı yanıyordu.  Oturdu.  
Bacaklarını birleştirdi .  Dal  gibiydi ler. Kemikl i ,  ir i  el leriyle bacakları nı  
tutmuştu. Marie Adolphe Guil lergues'ti adı .  Cumhuriyet ordusunun otla
rını çalınakla suçlanıyordu .  Dosyasına bakarsan, çok c iddi , çok tehl ikel i  
suçlar işlemiştİ bu adam, ama doğru dürüst bir kanı t  da gösterildiği 
yoktu . Sorgu başladığında pek çoğunu reddetti .  Suç konusu olaylar ileri 
sürdüğü gibi değilmiş,  bambaşka biçimdeyrniş . . .  Açık  ve yal ı n  bir dille 
konuşuyordu. Usta bir adam hal i vardı .  Sorulan hiçbir soruyu cevapsız 
bırakrnıyordu. Yargıç çeti n bir soru sorduğunda yüzündeki anlatım ,  se
sindek.i güven değişmiyordu, ama göğsünde kavuşturduğu elleri gergin 
bir  hal  alıyordu. Gamelin ' in dikkatinden kaçınadı bu,  kendi gibi  ressam 
olan jüri üyesi arkadaşının kulağına eğil ip:  

"Parmakları na bir dikkat et" diye fısıldadı .  
Dinlenen i lk tanık korkunç olaylar anlatt ı .  B ütün suçlama da zaten bu 

tanığın ifadesine dayandırı l ıyordu.  Daha sonra dinlenen tanıklarsa, ter
sine, sanığın suçsuzluğunu savundular. Savcı yardımcısı pek coşkun bir 
dille sanığın suçluluğunu kanıtlamaya kalktıysa da, sözleri havada 
kal ıyor, hiçbir kanıta dayanmıyordu. Savunma makamı i se gerçekleri o 
kadar usta bir dille ortaya koydu ki ,  sanığa, kendisi n i n  bile bu kadarını 
ummadığı bir sevgi kazandırdı .  Oturuma ara verildi ,  jüri üyeleri 
görüşme odasına geçti ler. Pek de bel irgin ol mayan karı şık bir 
tartışmadan sonra, sayıca aşağı yukarı birbirine eşit iki gruba ayrıldılar. 
Bir yanda kayıtsı zlar, ı l ıml ı lar ve olayı tutkulardan uzak ele alarak 
değerlendirmeye çalışanlar, öte yanda, kanı tiara pek önem vermeksizin 
duygularıyla karar veren üyeler vardı .  Yürekleriyle, duygularıyla 
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düşünen bu i nsanlar her zaman , herkesi mahkum edip çıkıyorlardı .  Dav
ran ış ları gen i ş  ölçüde etki l iyordu Gameli n ' i ,  kendin i  onlarla birl ik, on
lara yak ın  duyuyordu. "Bunlar iy i ,  katıksız Cumhuriyetçi ,  yalnız Cum

huriyet' i kuıtarmayı düşünüyor, Cumhuriyet'ten başka hiçbir şeye önem 
verm iyorlar. Bu Guil lergues olacak adam kurnaz dolandırıcının teki, 
Cumhuriyet ordusunun hayvan yemini kırparak kesesini doldurmaya kal
kan ip kaç k ı n ın biri . Bunun suçunu bağışlamak, böyle bir haini serbest 
bırakmak yurda ihanet etmek , orduyu düşman el i ne bırakmak olur" diye 
düşünüyordu .  Cumhuriyet' i n  at l ı  askerlerin i n  düşman atl ı larınca kılıç
tan geçiri l iş i n i  görür gibi oluyordu , ama ya bu Gui l lergues denen adam 
suçsuzsa? Birdenbire, orduya sattığı hayvan yem inde hile yapıyor diye 
şi kayet edilen Jean-Blaise geldi aklı na. Gui l lergues gibi ,  Blaise gibi or
duyu bozguna uğratmaya, Cumhuriyet'i yıkmaya çal ışan daha niceleri 
vard ı . Hepsi ne örnek olacak bir ders vermeliydi bu adama, ama ya 
suçsuzsa ! 

" Kanıt yok " dedi yüksek sesle Gamel in .  
Kat ıksız Cumhuriyetç i ler grubundan olan j üri üyesi başkanı ,  "Zaten 

hiçbir zaman kanıt  bulunmaz" diye cevap verdi.  
Sonunda yed i kişi mahkumiyetine , sekiz kişi de aklanmasına oy 

verdi . 
Jüri , salona girdi , oturum başladı .  Jüri üyeleri tek tek kararlarını ve 

kararlarını  dayandırdıkları gerekçeleri açı klıyorlardı.  Her biri sıralan 
geldiğinde boş koltuğun önüne gidip orada yargılarını söylüyorlardı . 
Kimi uzun uzun konuşuyor, kimi tek bir sözcükle yetiniyordu. Anla
şılmaz, karmakarışık şeyler söyleyenler de vardı. 

Sırası geldiğinde Gamel in de ayağa kalkıp şöyle dedi : 
"Yurt savunucuları nı savaş için gerekl i  malzemeden yoksun bırak

mak gibi böylesi büyük bir suçlamada bulunabilmek için elde kanıtlar 
olması gerekir, oysa bizim elimizde hiçbir kanıt yok." 

Ve suçl u  aklandı böylece. 
Dinleyicilerin memnun ınınltı ları arasında Guil lergues yargıçların 

önüne götürüldü. Bir başka insan oluvermişti birdenbire. Yüzündeki de
rin çizgi ler yok oluverdi bir anda, kuru, gergin dudaklan gevşedi.  Say
gıdeğer bir insan hali vardı;  suçsuzluğu yüzünden okunuyordu. Başkan 
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heyecan l ı b i r  ses l e  sa n ı ğ ı  ak l a y an kararı okud u ;  s a l o n  a l k ı � l ar l a  ç ı n l ad ı .  

Gui l lerg ues ' i ge t i ren jandarm a sevg iy le ko l i an na at ı ld ı . Ba�kan da 

çağ ırıp kardeşçe kucaklad ı .  Jüri üyeleri de tek tek sarı ld ı lar .  Ganıc l i n ' i n  

gözleri nden ı l ı k  gözyaş l arı dök ü l üyord u . 
Günün son ı ş ık l arıy la ayd ı nlanan ad i i ye a v l usunda gürü l t ü l ü  bi r 

kaynaşma vard ı .  B i r  gün önce Devri m Mahkemes i ' n i n  döı1 şubes i nde , 
otuz kişiye ölüm cezası veri lm işti . Örgücü kad ı n lar  büyük merd i veni n 
basamakianna çömelmiş cezaevi arabas ın ın  kal kmas ı n ı  bekliyorlard ı .  
Jüri üyeleri v e  din leyic i lerle merdiv�nden inen Gamel in ,  yaptığı adi l  ve 
insancı l  hareketten ve masum bir insan ı kurtard ı ğ ı  iç in  kendis ine yöne
len güzel sözlerden başka hiçbir şey duyacak, görecek durumda değ i ld i .  
Avluda, duyduğu büyük coşkudan dolayı apak kesi lmiş  olan Elodie, 
hem ağlayan gözlerle hem de gülümseyen bir yüzle Gamel in ' in kol ianna 
atıldı . Coşkusu bi raz dinip di l i  çözülünce konuşmay a  başladı :  

"Evariste, güzelsiniz, iyisiniz, gönlü bolsunuz. Mahkeme salonu nda o 
erkek, o tatl ı sesiniz mıknatıs dalgaları gibi  bedenimi kaplad ı . Tenim 
elektriklendi .  Uzun uzun seyrettim sizi . Salonda yalnız s iz  vardınız san
ki . Ya siz dostum, geleceğimi an layamadınız mı? Sağda, ikinci sıraday
dım . Tanrım.  İy i l ik  yapmak ne güzel şey . O zavall ı  i nsan ın  hayatını  
kurtardınız.  S iz  olmasaydınız  işi bitikti . Giyotin i  boy lam ıştı . Onu ye
niden hayata kavuşturdunuz. Şu an kutsamak gerekir sizi. S izi sevdiğim 
için ne kadar mutluyum Evariste, aşkınıla gurur duyuyorum. "  

Birbirlerine sokulup, kol kola, kuşlar gibi hafif uçarcasına geçti ler 
yollardan. 

Anıour pe in tre' e g id iyorlardı . Oratoire'a geldiklerinde, Elodie, "Dük
kandan geçmeyel im"  dedi . 

Ve Evariste'i kanatl ı  kapıdan içeri aldı .  Sahanl ıkta, büyük, demir bir 
anahtar ç ıkardı çantasından : 

"Bak tıpkı bir hapishane anahtarı gibi Evariste, bugün benim tu
tuklum olacaksın. " 

Yemek salonundan geçip genç kızın odasına girdiler. 
Evariste, Blodie'nin dudaklarının kızgın tazeliğini  duydu dudakla

rında. İyice göğsüne bastırdı kızı . Başı arkaya düşmüş, gözleri ka
panmıştı . Saçları darmadağın ık, bel i kıvrı lmıştı . Başka bir evrene göç
müş gibiydi Elodie. Evariste'in kollanndan sıyrılıp kapıyı sürgüledi . . .  
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Elod ie, iişığ ın ı  yolcu ederken hayl i  i lerlemişti gece . Yavaş bir sesle, 
"Güle güle sevgi l im. Babam neredeyse döner. Merdivenden inerken bir 
gürültü duyarsan hemen üst kata ç ık ve tehlike geçineeye dek i nme. 
Sokak kap ıs ın ı açmamı istediğin zaman kapıc ı penceresine üç kez vu
nırsun . Güle güle can ım ,  güle güle ruhum" dedi . 

Sokağa çıktığında Elodie'n in  penceresin in  aralandığını ve küçük bir 
elin saksıdan kızıl bir karanfil kopardığını gördü. Çiçek, kızıl bir damla 
gib i  ayakların ı n  d ib ine düştü . 
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X ll 

Bir  akşam yaşl ı  Brotteaux,  Yasa Sokağ ı 'ndaki Cai l lou  yurttaşa on 
iki düzine kukla götürdü .  Oyuncakç ı tatl ı ve uysal bir adamdı .  Kuklaları 

ve soytarı larıy la  uğraş ıyordu .  Bu uysal ve tat l ı  adam nedense o akşam 

Brotteaux 'yu pek nazik karşı lamad ı .  

"Dikkat l i  o l  yurtaş Brotteaux .  d ikkatli ol ! Şaka olsun d iye  söy lemi

yorum, şakanın da yeri vardır. B i r  Bölge Güvenl i k  Komitesi üyesi dün 

benim dükk1i.na geldi , kuklaların ıza bakıp karşıdevri ınc i  bu ldu . "  

"Alay ediyordu mutlaka. " 

"Hayır Brotteaux yurttaş, hay ır. Şakadan hoş lanmayan bir adam bu .  

Kukiara bakıp, bu kuklı;ılann ,  alçakça, ulusal mecl is  üyelerine, Couthon , 
Saint-Just ve Robespierre'e benzeti lmeye çal ı şı ldığını  söyleyerek onları 
alıp götürdü. Tümüyle zarar bu benim için .  Bulunduğum tehlikeli durum 
da cabası . "  

"Ne ! Boucher'nin el l i  y ı l  önce yaptığı kuklalardan örnek alarak 
yaptığım bu Arlequin'ler, Gille'ler, Scaramouche'Iar, Col in' ler, Colinet
te'ler, Couthon'a, Saint-Just'e mi benzeti lmiş? Akl ı başında kimse böyle 
bir şey ileri süremez . "  

"Sizin gibi nükteden hoşlanan bir i nsan aslında pek tek in  sayı lmaz, 
ama bir art düşünceniz  olmadan böyle bir şey yaptın ız  diyelim .  Ne var 
ki ,  tehl ikeli bir oyun bu. Örnek mi istiyorsunuz? Champs-Eiysee'de 
küçük bir tiyatro kuran Natoile, Konvansiyon üyelerini kuklalara oy
nattığı için tutuklandı . "  

Brotteaux, küçük kuklalarının üstündeki örtüyü kaldırdı :  "Hele bir 
kez daha bakın şunlara, bu kuklaların ,  yı l lar yılı t iyatrolarımııda 
gördüğümüz oyuncu, köylü tipleri nden başkasına benzediği var mı? 
Benim Ulusal Konvansiyon'la oyun oynadığıını nasıl söyleyebilirsi niz 
Cail lou yurttaş?" 
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B rotteau x şaşırın ı şt ı .  i nsanları n budala olduğunu çok iyi bi t irdi , 
ama Scaramouche ve Col inette' lerinden şüphetenecek kadar aptal laşa
cak ların ı ak l ı alın ıyordu bir türlü .  Hiçbir art niyeti olmadığını ,  kuk
l al arı n ı n  Konvansiyon üyeleri ne benzer bir yan ı  olmadığını tekrarlay ıp 
duruyordu ; ama Cai l lou yuıttaşın kararl ı olduğu belliydi ,  bütün söyle
nenlere kulakları nı  t ık ı yordu .  

"Yurttaş Brotteaux ,  bunları alamayacağım .  Sizi beğenirim, sever 
sayarım ,  ama sizin yüzünüzden baş ım ın belaya girmesini istemem . Ya
salara saygım vardır .  Bütün arzum iyi bir yurttaş olmak, iyi bir yurttaş 
kal maktır . Güle güle Brotteaux yurttaş. kuklalannız ı da al ıp götürün" 
dedi oyuncakç ı .  

Yaşlı B rotteaux,  omzunda, ucuna şüpheli kuklalarını taktığı sırık, 
onunla, fare kapanı satıcısı sanarak alay eden çocukların yaygaralan 
arası nda, evi n yolunu tuttu. Kara kara düşünüyordu. Şüphesiz, hayatını 
yal nızca kukla satarak kazan mıyordu. Arabaların geçiş kapıları altı nda, 
bazen hallerde bir fıçının içinde, geveze kadınlar ve askere gitmeden 
önce sevgi l i lerine resimlerini vermek isteyen delikanlılar arasında yirmi 
sol değerinde portreler yaparak da beş on kuruş kazanıyordu; ama bu 
küçük i şler aşırı bir s ıkıntı veriyordu ona ve bu portreterin de kuklalar 
kadar başarılı olabi lmesi için bir hayli çaba göstermesi gerekiyordu. 
Haldeki kadınlara yazmanlık yapıyordu bazen, fakat bu şüpheli kadın
larla çalışmak tehl ikeliydi. Kralcı  baltalamalara kanşsın diye insanı alıp 
götürebi l irlerdi ,  çok tehl ikeliydi . Eski Vendome Alanı yakınındaki 
Neuve-des-Petit-Champs Sokağı'nda, Joly adl ı  bir başka oyuncak satıcı
sı olduğunu hatırlayıp, hemen oraya giderek, ödlek Caillou'nun alma
dığı kuklalan ona satmaya karar verdi . 

İnce ince bir yağmur çiseliyordu. Brotteaux, kuklalannın bozulma
sından korkup adımlarını  hızlandırdı .  Karanlık, ıssız Pont-Neuften 
geçip, Thionvil le Alanı 'nın köşesinden dönerken, fener direğinin eli
bindeki bir taşın üzerine oturmuş, yorgunluk ve açlıktan bitkin duruma 
düştüğü halde saygıdeğer bir insan olduğu her halinden belli olan bir ih
tiyar gördü. Üstünde yırtık pırtık, eski bir palto vardı. Şapkası yoktu 
başında. Altmış yaşı nı geçki n görünüyordu. Brotteaux, bu zavallıya 
yaklaştığı zaman , adamın altı ay önce, Jerusalem Sokağı'nda fırıncı 
kuyruğundayken fener direği ne asılmaktan kurtardığı papaz, Lon-
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gueın are Baba olduğunu bakar bakınaz an lad ı .  B rotteaux ,  h i r  zamanlar 

İpten kuı1ardığı iç in , bu din  adanı ına  kar�ı ye n iden i lg i  duyup yanına 
yakl aşt ı ,  o kı t l ık gününde b i rl i kte kuy ruk ta bekleşti k leri n i  an ını satarak 

kendis i ne yard ım edip edeıneyeceği n i  sord u :  

"Yorgun görünüyorsunuz Baba, bir i k i  yudum i ç in  şundan " deyip, 
ceb i nden Lucrece 'y le  yan yana duran içki ş i şes i n i çıkarıp papaza uzatt ı .  

"Biraz iç in şundan , ev i n ize götürey im s iz i "  ded i .  
Papaz Longuemare ş i şey i e l iy l e i t i p  kalkmaya uğraşt ı ,  ama k ıç  üstü 

düştü taş ın  üstüne. Ve yorgun,  yorgun olduğu kadar da kararl ı bir sesle, 
"Üç aydan beri Picpus'ta oturuyorduın .  Dün saat beşte ben i  tutuk l amak 

için geldikleıi ni öğren ince bir daha eve dönmed i m . Kalacak yerim yok 
artık. Sokaklarda dolanıp duruyorum , bu yüzden de yorgunum biraz" 
dedi. 

"Öyle mi? Baba, gel de benim tavan aral ığındaki küçük barınağıını 
onurlandır, çatı mızı birlikte pay laşa l ım . " 

"Şüpheli bir insan olduğumu bil iyorsunuz ama bay ım . "  
"Ben de  şüphelilerdenim, hatta kuklatarım da, i ş in  kötüsü de  bu ya. 

Bu ince örtü altında, tıpkı bi zim gibi yağınura tutulmuş, gördüğünüz 
kuklatarım da şüpheli lerden .  Çünkü, şunu bilin ki Baba, kesenekç i l ikten 
sonra, kuklalar yaparak hayatımı kazanmak zorunda kaldım . "  

Papaz Longuemare, eski maliyecinin kendisine uzattığı el i tutarak 
doğruldu ve birl ikte tavan arasının yolunu tuttular. Brotteaux, ekmek, 
peynir ve serin kalması içi n damlalıkta sakladığı şaraptan sundu papaza. 

Longuemare, açl ığını giderdikten sonra konuşmaya başladı :  
"Hangi koşul lar altında evden kaçtığımı,  neden beni  bulduğun o 

taşın üstüne çöküp kaldığımı ,  ben i  sokaklara düşüren nedenleri an
latmam gerekir size. Manastırdan atı ldıktan sonra, meclisin verdiği 
küçük bir gelirle yaşıyordum: Latince dersi ,  matematik dersleri veriyor, 
Fransız ki l isesinin karşılaştığı zulmü anlatan yazılar yazıyordum .  Ra
hiplerin bu anayasal yeni andlarının ki l ise geleneklerine uymadığı 
üstüne genişçe bir eser de yazdım. Devrim geliştikçe, öğrencilerim i  kay
bettim. Elimde yurtseverlik belgesi de olmadığından, artık o küçük 
emekli ödeneğimi de alamıyorum. 

"Belediye'ye bu belgeyi istemeye gittim. Roma yurttaşlığına kabul 
edilen havari Saint-Paul 'ce kurulmuş bir tarikatın üyesi olarak, ben de, 
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onun g ib i .  göksel yasalara karş ı t  ol mayan bi.itün yurt ya<;alarına saygı l ı  
i y i b i r  Fran s ı z  yu ı1taşı olmakla övünüyordum . Sucukçu· ve belediye me
muıu Bay Col in 'e bir d i lekçe verip bu belgeyi istedim. Durumumu 

sordu .  Papaz olduğumu söy led im .  Evl i  olup olmadığını sordu , 'hay ır' 
ded im .  'İşte bu kötü' ded i .  Çeşit l i sorulardan sonra, 1 0  Ağustos , 2 Eylül 

ve 3 1 Mayıs tarihlerinde yurtseverl ik gösterip göstermediğimi sordu ve 
ekledi : 'Yurttaşl ık belgesi ancak bu tarihlerde yurtseverl iğini gösterebi
len lere veri l i r . '  Doyurucu cevaplar alamam ıştı benden. Adımı ,  adresimi 
al ıp  kısa zamanda durumumu araştı racağına söz verdi . Sözünde de 
durdu.  Picpus Genel Güvenl ik Komites i 'nden iki komiser. yan larında as
kerlerle, ben yokken , al ıp hapi shaneye götürmek için eve gelmişler. 
Hangi suçla suçlandığı mı bi lm iyorum . 1 O Ağustos, 2 Eylül ve 3 1  May ıs 
tarihlerinde y urt sevgisini  kan ıtiayacak eylemler yapamadı diye bir papa
zı tutuklamaya varacak kadar kıt görüşlü Col in  denen adama şaşma
mak elde m i ?  Böyle bir insana acımak gerekir. " 

"Benim de yurttaşl ık  belgem yok, her ikimiz de şüpheli lerdeniz.  Her 
neyse , s iz yorgunsunuz Baba, yatıp uyuyun. Güvenliğiniz yönünden ne 
yapı lması gerektiğin i  y arın kararlaştırırız" dedi Brotteaux .  

Yatağı konuğuna bırakıp kendisi ot şilteyi aldı,  ama papaz i lle de ot 
şiltede yatmak i st iyordu .  O kadar ısrar etti ki, Brotteaux kabul etmek zo
runda kaldı .  Zira papaz, " Yoksa kuru yerde yatanm" deyip duruyordu. 

Brotteaux ,  yatak sorununu çözümledikten sonra, hem boş yere yan
masın hem de dikkati çekmesinler diye mumu söndürdü. 

"Benim için büyük bir tehlikeye katlanıyorsunuz bayım. Çok şey 
borçluyum size, ama yazık ki borçlu kal marnın size hiçbir yararı do
kunmaz. Tanrı sizden razı olsun. Başka ne söyleyeyim. Ne var ki, Tanrı 
da kendi ününü yüceltmek için yapılmayan soyut erdemiere önem ver
mez. Bunun için sizden ricam, beni m  için yaptı klannızı Tanrı adına 
yapmış gibi kabul edi n" .  dedi papaz. 

"Benim için endişelenmeyiniz, kendinizi hiç de borçlu duymayın 
bana karşı .  Şu an yaptıklarımı büyütüyorsunuz. Üstelik ben bunları ne 
sizin için ne de insanl ık adına yapıyorum. Sevimli bir insansınız gerçi, 
ama sizi sevebilecek kadar tanımıyorum. İnsanl ık adına da yapmıyorum. 
Zira, insanlığın bazı haklan olduğuna inanan Don Juan gibi özgür 
düşüneel i birinin böyle garip önyargılara saplanması hiç de hoş değil .  
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Bir iyi l ik yaptı nısa bunu benc i l l i ğ im yüzünden yaptım: Kiş i  ba�
kaları n ı n  y ık ımında kendi  yı k ımı n ı görür, başkaları na ac ırken asl ı nda 
kendine acır. Gerek yap ı ,  gerek alın yazısı yönünden kendine benzeyen 
bir i nsana yardım etmekle, asl ında kendine yard ım etmi ş  olur. B i r konu 
daha var, biraz da ay lakl ı k  yüzünden yapıyorum bunu. Hayat öylesine 
yavan ki , her olanaktan yararlanıp eğlenmek gerekir. Daha tatl ı bir 
eğlence bulunamadığı nda, geriye kala kala tats ız bir insanseverl ik kalı
yor; gururum yüzünden,  kendimi sizden üstün kılmak için de yapıyorum 
bu yardım ı ;  bir Tanrıtan ımazı n gücünün nelere dek vardığını göstermek 
için de yapıyorum bunu. " 

"Boşuna kendi niz i  olduğunuzdan başka tanı tmaya çalışmayın  ba
yım.  Şimdiye dek Tann 'n ın s izden daha çok sevgisini kazandım, ama 
sizin kadar da değerl i bir insan olmadığı mı ,  benden çok daha değerl i 
olduğunuzu bil iyorum. Ne var ki ,  bir noktada sizden üstünüm. Beni 
tanımadığın ız  için sevemeyeceğinizi  söyledin iz .  Oysa ben bayım, sizi 
tanımıyorum, ama kendimden daha çok seviyorum.  Tann böyle bu
yuruyor bana. " 

Papaz, bunlan söyleyip yere diz  çökerek dua ett ikten sonra, ot şi lteye 
uzanıp rahat bir uykuya daldı .  
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XIII 

E variste Gamelin,  yeni bir dava için mahkemeye gitti . Oturum başia
mamıştı henüz. Jüri arkadaşlarıyla günün haberleri nden söz ediyorlardı . 
Bu  haberlerin bir kısmı pek kesin değil ,  bir kısmı tümden yanhştı ; ne 
var ki , genel durum korkunçtu. Birleşik ordular bütün yol ları tutmuş 
yürüyordu.  Vendee savaşı kazanmış, Lyon ayaklanmış. Toulon'u ele 
geçiren İngil izler, karaya on dört bin kişi l ik asker çıkarmışlardı .  

B u  olaylar şu anda, yalnızca yargıçları deği l ,  bütün dünyayı il
gi lendiriyordu. Yurdun esenliği sorunu aynı zamanda yargıçlann özel 
durumuydu da. Yurt tehl ikeye girerse, onlar da yok olmuş demekti . Ulu
sun çıkarları onların  da çıkarlarıydı, bu yüzden, bütün duygularını,  tut
kularını ,  davranışlarını etki l iyordu bu olaylar. 

Gamel in ,  j üri sırasında otururken, Savunma Komitesi yazmanı Tru
bert'ten bir mektup aldı .  Gamelin'in barut ve güherçile komiserliğine 
atandığını bildiriyordu: 

"Barut üretimi için gerekli malzemenin sağlanması için bölgede 
bütün mahzenlerde arama yapacaksın. Belki de düşman yarın Paris 
kapı larına dayanmış olur. Yurdumuzu kuşatmaya gelecek düş
manları kahretmeli ,  başlarında şimşekler çaktınnalıyız. Düşmana 
vuracağımız si lahı kendi kaynaklarımızdan sağlamak zorundayız. 
İlişikte, Konvansiyon'un güherçileyle ilgili genelgesini gönderiyo
rum.  Selamımı ve kardeşlik duygularımı sunanm." 

O sırada suçlu getirildi. Konvansiyon'un mahkemeye verdiği en son, 
adı en az duyulmuş bir generaldi .  Adamı görünce ürperdi Gamelin;  üç 
hafta önce, dinleyici ler arasına karışıp giyotine gönderi ldiğine tanık 
olduğu generali yeniden görür gibi oldu. Dik başlılığı, tekdüze dav
ranışlarıyla aynı adamdı sanki. Davanın akışında da bir değişiklik 
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olmad ı .  S ins ice ve sertçe cevapl ıyordu soıu la ıı . Bu hal i .  en iyi ce
vapları nı bi le  değers iz k ı l ıyordu . Dolaınbaç l ı  yo l l ara sapıyor, yers iz  nı u

hakeıne ler yürütüyor, suçu ast iarı na  yük lerneye ça l ı ş ıyord u .  Davran ış ı ,  

ister i stemez, san ık  sandalyesi nde oturan adaının  onurunu ve yaşama 
hakkını  savund uğun u unutıumyordu d in leyen lere . Ordu durumu, cephane 

d •Jrumu, asker say ıs ı .  komutlar, bir l i kleri n hareket biçim i ,  her şey kar
makarı ş ıkt ı ;  h içbir şey an laşı lm ıyor, b i l inm iyordu . Bu saçma, bu amaç
s ız, bu y ık ımla son uç lanan askeri hareketten , savunma makamı ,  savc ı s ı ,  

yarg ıc ı ,  jüri üyes i , hatta san ığ ın  kendisi b i le  hiçbir şey anlamıyor, an
layamadığı nı da açı kça söy leyemiyordu . Yargıçlar planlar yapmaya, tak
tik ve stratej i üstüne fi kirler i leri süımeye çabal ıyordu boşu boşuna; 
sanık dolambaçl ı  yol lara saparak kendini  büsbütün ele veriyordu. 

Gereksiz tartı şıp duruyorlardı ,  ama Gamelin ' in Kuzeyin sarp yol
larında çamura saplanmış top arabalarından ve bir yana devri imiş  top
Iardan, bozguna uğramış Fransız birlikleri_n in çekildiği alanlardan , do
ludizgin at koşturarak i lerleyen düşman atl ı larından başka düşündüğü 
şey yoktu . ihanete uğramış ordudan, general i suçlayan sonsuz bir uğultu 
yükseliyordu. Dava sona erdiğinde karanlık kapiarnıştı salonu ve 
Marat'nın bel l i  belirsiz yüzü, jüri başkanının başı üstünde dev bir gölge 
gibi yüksel iyordu. Jüri karar vermek için toplandı .  ikiye aynlmışlardı .  
Gamelin, hırı l tıyla çıkan boğuk, ama kararlı bir sesle, sanığı Cum
huriyet'e ihanetle suçlad ı .  Kalabal ık içinden bir uğultudur koptu. Kitle, 
bu genç devrimcinin adaletini  coşkuyla onaylıyordu. Meşale alevleri 
altında jürinin kararı okundu.  Alevin mor aydınlığı tarnur tarnur ter 
döken suçlunun çukur yanaktannda · ince gölgeler çiziyordu. Fiyonklu 
kadıniann karıncalar gibi kaynaştığı merdivenlerden inerken, sık sık 
adından söz edildiğini duydu Gamel in .  Davalan izleyenler onu tanıyar
Iardı artık. Örgücü kadınlar yolunu kesip, yumruklarını sıkarak, "Avus
turyal ı kadının da başını  i steri z ! "  diye bağınyorlardı . 

Devri gün, zavallı bir dul kadının,  ekmekçi Meyrion'un davası vardı .  
Kadıncağız küçük bir  e l  arabasıyla ekmek satıyor, sanığı ekmekleri n 
hesabını,  yanında taşıdığı tahta bir çeteleye bıçakla kazıyarak tu
tuyordu: Bütün kazancı günde sekiz sous kadardı .  Savcı bu zavall ı  
kadınla i lgi l i  çok sert bir suçlama belgesi düzenlemişti, güya her gün 
ekmek satmak için gittiği  evlerde karşıdevrimci  sözler söylemiş, "Ya-
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�as ı n  Kral ! "  d i ye bağ ı rın ı � .  C apet kad ı n ı n 1 kaçın lmas ıy l a i l g i l i  bir 

düzene kat ı lm ı ştı . Yarg ıç sorguya çekt iğ i nde , kendis in i  suçlayan olay
l arı n doğru l uğunu onaylad ı ,  gerek sadel iğ i ,  gerek bağnazl ığı  yüzünden , 
büyük bir coşkuy la, kralc ı  duygu ları nı ortaya döküp , kendi ölüm fer
man ın ı  kendisi  imzalad ı .  

Devrim Mahkemesi ,  aristokratlar ve mal iyec i lere olduğu kadar. ha
mallara ve hizmetçi kadınlara da aynı  derecede sert davranarak. eşitlik 
anlayış ına .ne kadar bağlı olduğunu göstermiş oldu . Gamelin ,  bir halk 

düzeninde durumun başka türlü olması gerektiğini asla düşünmüyordu. 
Halkı  cezanı n  dış ı nda tutmak , halk iç in saygı sız, kötü bir davranış olur
du.  S anki cezalanmak yalnız aristokratların,  maliyecilerin haklanymış 
gibi  . . .  Giyotin sadece aristokratların hakkı mıydı ? Gamelin  böylec�. ce
zaya dinsel , gizemli bir nitel ik,  bir erdem, özel değerler . yüklerneye 
başlad ı .  Suçluları cezalandırmak gerektiğ i ,  onları cezadan yoksun 
bırakman ı n  haksızlık olacağı biçiminde düşünüyordu. Meyrion'un suçlu 
olup en yüksek cezayı hak ettiğini , yazık ki,  onu bu hale getiren, ondan 
daha suçlu bağnazları n, o an suçlu sandalyesinde oturtularak aynı cezaya 
çarptırılamadığı nı  söy ledi . 

Evariste, Jakobenlerin, Honore Sokağı'nda, halkın Jakobenler adını 
verd iği eski Dominicain Manastırı 'ndaki toplantılarına hemen hemen her 
akşam katıl ıyordu. Yoksul ve yalın bir mimarinin ürünü,  üstü ki
remitlerle kapl ı ki l ise, yaprakları durmadan uğuldayan bir kavak 
ağacının , devrimcilerin deyimiyle özgürlük ağacının yükseldiği bir av
luydu.  Yuvarlak bir penceresi ve kemerl i bir kapısı vardı kilisenin. 
Kapının  üstüne özgürlük simgesi, üç renkli Fransız bayrağı asılmıştı .  Ja
kobenler de Cordelier'lerl ve Feuil lant'lru-3 gibi, kil iselerde toplanıyor
lardı .  Cordel ier'lerin toplantı ianna da katılan Gamelin, Jakobenlerin top
lantıs ında tahta ayakkabılılara, karmonyal ceketlilere, Dantoncu çığlıkla
ra rastlamıyordu. Robespierre'ci lerin kulübünde yönetsel bir dikkat, ciddi 
bir burjuvazi egemendi . Halkın dostu ölel iberi, Evariste, siyasal düşünce
leri Jakobenlere ve Jakobenci binlerce demek kanalıyla da bütün Fran
sa'da egemen olan Maximilien'in öğütlerini dikkatle izliyordu . Tutanak 

1 Marie-Anıoinene'in halk arasındaki adı . 
2 D:ınıon, Mar:ıı ve Camil le Desmoul iıı'in 1 790 y ı l ında kurduğu devrimci ku lüp . 
3 Anaya�acı kralcılann 1 792 yılında kurduğu kulüp . Kulüp, Tuileıie yakınındaki Fe

ui l l:ıııı ı:ırikaıçı lannın eski kil isesinde toplandığı için bu adı almıştır. 
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okunurken E varistc ' i n  gözleri , d i n s i z leri yarg ı layan i n q u i s i t ion mah
kemeleri n i n  yarg ıç l an ndan sonra, ş imdi  yu rt düşman lan ndan hesap 
soran yargıç ları n  barı ndığı bu ç ıplak ve hüzünlü d u varlarda gezi n iyordu .  

Devletin en güçlü organı ,  burada sessi zce topl anıp konuşarak, yur
dun a l ın  yazıs ın ı  kararlaştırıyordu .  Fransa'y ı ,  imparatorluğu yönetiyor, 
Konvansiyon burada al ınan kararları uyguluyordu.  Bu yeni düzen in ku
rucul arı yasalara, 1 79 1  y ı l ı nda kralcı kalacak kadar bağl ıydı l ar. 
Chaınps-de-Mars kıyıınından sonra bi le ,  ısrarla anayasaya bağl ı  kalarak, 
kurulu düzeni sürdürmek istiyorlar, devrim içinde devrim nedir bi l
miyorlardı .  Halk hareketlerine yabancıydı lar, karan l ı k  ve güçlü ruhları 
yal nızca on döı1 ordu yaratan ve giyotinler yüksel ten bir yurt aşkıyla 
besleniyordu. B u  adamların uyanık l ığ ına ,  şüpheci l i kleri ne, dogınalara 
ve kural lara aşırı bağl ı l ıklarına, buyurma sanatları na, yüksek bi l 
gel iklerine hayrandı E variste Gamelin .  

Salonda toplanan halktan, eşikteki özgürlük ağacının yapraklarındaki 
hışırtı lara benzer, üzgün bir uğultu yükseliyordu . 

Vendemiaire' in4 on biriydi .  Alnı yukarı doğru açık, burnu ve çenesi 
sivri ,  bakışlan sert ,  yüzü çiçekboztığu, soğuk tavırl ı bir adam, ağır ağır 
kürsüye çıktı . Saçları hafifçe pudral ıydı ,  mavi giysi leri bedenin in  ç izgi
lerin i  yansıtıyordu.  Dimdik bir duruşu, ölçülü adı mları vardı .  Öyle ki, 
kimi dans öğretmeni,  kim i  "Fransız Orphee"si  adı n ı  takınıştı ona. Ro
bespierre, duru bir sesle, Cumhuriyet düşmanları nı yeren usta bir söylev 
verdi .  Brissot ve arkadaşlarına korkunç suçlar yükledi .  Ne var ki ,  bu 
suçlamalar hep metafizik kanıtiara dayandınlıyordu .  Uzun uzun konuş
tu, sözleri ezgiyle dökülüyordu dudaklarından . Felsefenin göksel alan
larında gezinip yeryüzü entrikac ı ları nın başına ş imşekler yağdırd ı .  

Can kulağıyla dinledi ve  hak verdi Gamelin .  O zamana dek, Jiron
denlerin krall ığı  yeniden gelinneye çal ıştıklan nı,  Orlean'Iılar kesiminden 
yana olduklannı, Fransa'yı kurtaran, bir gün evreni  bile kurtaracak olan 
yiğit kenti , Paris'i y ıkmayı düşündüklerini  öğrenmişti .  Oysa şimdi bu 
bilge adamı dinlerken, daha yüksek, daha yal ın  bazı gerçekleri de anla
maya başl ıyordu. Düşünceleri kaba olası l ıkların üstüne, duyu yanlışl ık
larından sıyrılıp salt kes i n l ikler bölgesine çıkıyordu.  Olaylar, yapıları 

4 Cumhuriyet takviminin i lk ayı . 
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gereğ i karıııaş ıkt ı l ar ve kiş i  bu kaımaşık l ı kl ar iç i nde yit ip gidiyordu . 

RobespieıTe bu karmaş ık  olay l arı sadeleştirip, iy i y i , kötüyü yal ın ve açık 

dey inı lerle ortaya koyuyordu. Federalizm neydi . bölünmezl ik neydi? 

Esen l ik ,  birl ik ve bölünmezlikteydi .  Federalizm ise yok olmak demekli . 

Kurtarıcı sözle, öldürücü ,  yok edici sözün anlamlarını seçebilen bir din 

adamın ın  deri n kıvanc ın ı  tadar gibiydi Ganıelin .  Artık, bir zamaniann 

engizi syon mahkemeleri gib i , Devrim Mahkemesi de salt suçların, sözle 

işlenen suçların hesabını  soracaktı . Zaten dinsel bir ruha sahip oldu

ğundan , bu aç ıklamalar karşısında büsbütün coşup kendinden geçmişti ; 

yüreği coşkuyla çarp ı yordu , suçluyu ,  suçsuzu ayıracak simgeyi öğren

mişti işte . Ey i nanç denen hazine, nası l da her şeyin yerini tutuyorsun? 

B i lge Max imi l ien,  onu, dünya malları ndan herkesin eşit ölçüde ya

rarlanmasın ı ,  toprağın topraksı z  köylülere dağıtılmasın ı ,  zengin yoksu l 

ayrım ın ı  kaldırarak mutlu bir yaşam sürü tınesi ni isteyenlerin karşısın

daki bozguncu emel ler konusunda da aydınlattı . Gamel in ,  eşitçi terin  

sözlerine kapı larak , önceleri bu i lkelerin Cumhuriyet i lkelerine uygun 

olduğunu sanmıştı . Ama Robespierre, Jakobenlerdeki söylevleriyle bu 

adamları n gerçek n iyetlerin i , iyi gibi görünen düşüncelerinin ardında 

Cunıhuriyet ' i y ıkma, zengi nleri yasal hükümete düşman etmek gibi duy

gu ların yatt ığ ın ı  ortaya koymuştu. Kısaca, mülkiyet düşmanlığı yaratı
l ı rsa , zaten kı t  kanaat geç inen , pek az malı mülkü olan halk, Cumhuri

yet 'e karşı duracaktı . Çıkarlarla oynamak, Cumhuriyet'i yıkmak de

mekti . Evrensel mutluluk, adaletin saltanatı görüşü altında, mal ların 

eşitl iğini ve ortakl ığını yurttaş l ık çabası biç iminde yansıtan lar, fe
deralistlerden çok daha tehlikeli hainler ve canilerdi .  

Ama Robespierre'in vaizlerinden öğrendiği en önemli şey Tanrıta

nımazl ığın ne büyük bir suç, ne büyük bir kötülük olduğuydu. Gamelin, 
Tanrı 'n ı n  varl ığını asla yads ımarn ı ştı ,  insaniann Lamettrie,5 Baulanger, 

Baran d'Holbach,6 Lalande ,7 Helvetius, 8 yurttaş Dupuis gibi , doğal bir 

erdem için, adaletin kaynaklarını ve erdemli bir yaşarnın kurallannı ya
ratmak ve bulmak için Tanrı 'nın varl ığını yadsımalarına da karşı de-

5 Julicn Offroy de La Meııric ( 1 709- 1 75 1  ) : Fransız maddeci düşünürü. 
6 Baron d'Holbach ( 1 723- 1 789) :  Fransız maddeci ve Tanntanımaz düşün ür. 
7 Lalandc ( 1 732- 1 809): Gezegenler kuramının koyucusu Franm a.�tronomu . 
8 Fransız vergi kescııekçisi ve filozofu. 
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ğ i ld i . Tanrı tan ı m azl arı n Jıorland ığ ı n ı gördüğ i.i ı ıde, y üreği nde se v g i  b i l e  
uyan ın ışt ı  onlara . Max im i l ien ,  göz leri n in  önündek i  perdey i kald ı rın ış t ı . 
Bu büyük adam, erdeml i  bir d i l le .  Tan rı tan ı maz l ığ ı n gerçek n i te l iğ in i ,  

yapıs ın ı .  n iyeti n i ,  son uç l ar ın ı açıkça serın işt i  gözler önüne .  Ari stokrat 

salonlarda ol uşan bu öğret in in .  hal k ı n  manevi  gücünü kı rmak, onu 

köleleşt irmek iç in  hal k düşman lar ınca ortaya atı lm ı ş  hain bir buluş 

olduğunu söyledi Max imi l ien :  "Bu mutlu insanları n yüreğinden,  Tanrı
sal var l ı k düşüncesi n i ,  on ları avutan bu düşüncey i söküp a lmak insan

I arı köleleşti rınektir; canice bir iştir. Hel vet ius 'un kralc ı Ep ikürcü lüğü , 

Fransız halk ın ı  erdem bozuk l uğuna, zal im l iğe, c inayet lere sürükledi "  

ded i .  Robespierre g i bi büyük bir yurttaştan aldığı derslerden sonra Tan

rıtan ımazlara, hele de Tanrı tan ımazl ığ ı n ı  aç ı k  ve  kıvançl ı  bir yürekl e  

söy leyebi len yaşl ı  Brotteaux gibi lerine h ı nç duymaya başlad ı .  

Devri gün ler hep mahkemelerle geçti . Evariste, üst üste , halkı aç 

bırakmak için tah ı l  ürün lerin i  yok etmekle suçlanan eski bir aristokratı , 

Fransa 'ya iç savaş ç ıkarmak için geri gelmiş iki göçmeni ,  Eşitl ik 

Saray ı 'ndan i ki kız ı ,  kad ın ı erkeği ,  yaş i ı s ı  genci , efendisi hizmetçisiyle, 

on dört breton kundakçıs ını yarg ı lad ı .  Suç suçtu, yasa da yasaydı ,  her

kese uygulamak gerek irdi . Suçlu lar arasında y irm i yaşında bir kad ı n  da 

vard ı .  Yakın bir ölümün üzgün gölgeleri al tında bile, gençlik, güzel l ik 

ve hayat la dol up taştığı görülüyordu . Altın reng i saçiarına mavi bir fı

yonk bağlam ışt ı . İnce keten boyun atkısını omzuna atmış ,  ak boyn u  
görünüyordu .  

Evariste, hep ölüm cezası istedi ,  yaşl ı  b ir  bahçıvan ın  dışında, tüm 
sanıklar giyotini boy ladı .  

Sonraki hafta, Evari ste ve mahkemesi kırk beş erkek ve on sekiz 

kadına daha ölüm cezası verdi .  

Devrim Mahkemesi , adalet kadar eski bir  i lkeden esinlenerek, kadın 

erkek ayrımı yapmıyordu. Başkan Montane, Charlotte Corday'in cesaret 

ve güzell iğinden etkilenerek, davayı saptırıp bu kızı kurtarmaya 

çal ışmıştı, ama bu yüzden de yerinden olmuştu . Bütün mahkemelerce 

uygulanan ortak kural gereği , kadınlar hiçbir ayrım gözeti lmeksizin 

yargı lanıyorlardı . Jüri üyeleri, kadınların güzell iklerini  kul lanarak ken

dilerini aldatmalarından, suçsuz görünmeye çal ışmalarından çekiniyor-
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lar, güvenemiyorlard ı onlara. Oysa kad ı n l ar . mahkeme önünde. cesarette 
erkeklerden hiç de aşağı kal madıkları iç in mahkeme de onlara er
kekmişler g ib i  cezada eşit davranıyordu. Onları yargı layanlar da zaten 
kad ın  düşkünü olmadığından ya da kadın arzuları pek belirl i zamanlarda 
depreştiğinden, kadınlara karşı özel bir i lgi duymuyorlardı .  Bu kadınları , 
bi l inçlerine, değer yargılarına, çabalarına, Cumhuriyet'e bağlı olup 
olmadıklarına bakarak yargılıyorlardı . İçinde bulundukları mutsuz du
ruma rağmen , yine de ellerinden geldiğince giyim kuşarniarına özen 
göstererek yargıç ların önüne çıkıyorlardı, ama içlerinde güzel ve genç 
olanlara pek az ra<;tlanıyordu .  Cezaevi yaşantısı ve ölüm korkusu erit
miştİ  onları , salona vuran gün ışığı , yorgunluklarını ,  sıkıntılarını ,  sol
gun göz kapakların ı ,  morarmış tenlerin i ,  büzülmüş ak dudaklarını ele 
veriyordu. Yine de, o uğursuz suçlu sandalyesinden birkaç güzel kadın da 
kurtulamadı . Solgun tenleri güzell iklerini saklayamıyor, arzularla dolu tü! 
örtülere benzeyen karanlık bir gölge, üzgün bakışlarını perdeliyordu .  Bu 
güzel yüzlere baktıkça kim bilir nice jüri üyesinin yüreği yumuşadı , ni
ces in in öfkesi büsbütün kabardı ,  kim bilir hangi yargıç, hem canlı , hem 
ölü sayılan, hem arzulu ,  hem kanl ı duygular uyandıran bu güzel bedeni 
cellata verirken nasıl vahşi bir zevk duydu. Bütün bunlar elbette, tu
tanaklara geçmez, ama insan denen garip yaratığı yeteriyle tanıyorsak, 
doğruluğuna da inanmak gerek. Evariste Gamelin, güzellik adına yalnız 
i lkçağ güzelliğini bilen, güzell ik karşısında heyecandan çok, saygı du
yan, soğuk yaratı l ış l ı  ve bilge bir sanatçıydı . İlkçağ güzell ik anlayışı 
öylesine etkilemişti ki onu, çok az kadına güzel diyebiliyordu. Güzel bir 
yüze, Fragonard'ın renklerine, Boucher'nin biçimlerine duyduğu kayıtsız
l ık kadar ilgisiz gözlerle bakıyordu. Derin bir aşka özlem duymuştu 
yalnızca. 

Mahkemenin diğer jüri üyeleri gibi, o da kadınların erkeklerden daha 
tehlikeli olduğuna inanıyordu. Eski aristokrat prenseslerinden tiksiniyor, 
Elisabeth ve Avustralyalı 'yla el ele verip yurtseverleri öldürrnek için dur
madan silah kurşunları üreten canavarlar olarak görüyordu onlan. Ma
liyec ilerin,  tilozoflann ,  edebiyatçılann, hayatın tatlı olduğu bir çağda 
yaşamakla, duyu ve düşünce zevkleri n in  tadını çıkarmakla, suçladığı o 
güzel sevgili lerinden de hiç mi hiç hoşlanmıyordu. Kinini kendi kendine 

söylemekten çekinip, genel güvenlik adına, öç duygulanna kapılıp yar-
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g ı ya varıyordu . Ar ve namus duygularıy la ,  gerek soğuk  b i l ge l iğ iy le  ve 

de v lete bağ l ı l ığ ı y l a , gerekse en.lemleriy le ,  n ice değerl i ba�ları ce l lata ve

riyordu . 
Neyin nesiydi tüm bunlar, bu gariplikler'? Önceleri suç lu lan arayıp 

bulmak, yakalamak, suçların ı  söyletmek gerekiyordu.  Oysa artık ha
fiyeler çal ışmıyor, kurbanlar avlanmıyordu.  Her yandan, kendi l iğinden 
akın ak ın mahkemeye koşup, yargıçlardan, bir hak g ibi ölüm cezası nı 
bir an önce kopaımaya çalışıyorlardı .  Hafiyeleri n cezaevlerine dol
durduğu, savcı ve yardımcıların ın  davaların ı  bir an önce sonuçlandırmak 
i ç i n  çırpındığı bir yığın i nsan yetmiyormuş g ib i ,  başlarını vermek içi .n 
sabırsızlananların  da bir an önce iş in i  halletmek gerekiyordu. 'Başlarını  
yargıçlardan, cel latlardan kıskanan daha gururlu ve aceleci niceleri ke�di 
yaşamiarına kendi el leriyle son veriyorlardı . Öldürmek tutkusunun karşı
sına ölmek tutkusu dikil iyordu. İşte, Conciergerie'deki genç, gü;ze l ,  se
vi len bir asker, cezaevinde bıraktığı ve yargıç önüne çıkmadan önce, ha
pishanede kendisine "Ne olur benim için yaşa ! "  diyen sevgi l isine aldır
madan , mahkemede, suçlama belgesin i  tutuşturup, piposunu yakınıştı 
onunla. Ne sevgi l isi  iç in ,  ne aşk, ne de zafer için yaşamak istiyordu artık. 
Derisindeki bütün gözenek.leri özgürlük soluyacak kadar Cumhuriyetçi 
olduğu halde, ölmek için kralc ı  gösteriyordu kendin i .  Mahkeme boş yere 
saklamaya çabaladı durdu onu, ama sanık daha güçlüydü; yargıçlar ve 
jüri üyeleri boyun eğmek zorunda kaldı sonunda ve giyotin bir kez daha 
i şledi . 

Gamel in ' in  ince eleyip sık dokuyan, şüpheci bir yaradıl ı şı vard ı .  Ja
kobenlerden aldığı dersler, hayat görüşü, daha bir şüpheci kılmıştı onu. 
Her yanı tehlikeyle dolu görüyordu. 

Geceleri Elodie'ye giderken geçtiği karanl ık  sokaklardaki mah
zenlen.le sahte paralar bası ldığını ,  fırınların ve bakkalların depolarında 
y iyecek saklandığın ı  sanıyordu.  Nerede bir ışıklı pencere görse, bor
sacıların Beaune ya da Chabl i s  şarapları içerek ü lken in  yıkımını  ha
zırladıklarını düşünüyordu.  Sanki , dar sokaklarda, züppelerin alkışiarı 
arasında, sokak yasmaları ulusal kokartlan çiğniyorlardı .  Her yan kun
dakçı larla, hainlerle doluydu ona göre. Dlitünüyordu:  "Gizl i ,  açık,  onca 
düşmanına karşın,  tek yardımcın ,  tek kurtarıcın var Cumhuriyet: Kutsal 
giyotin . "  
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Elodie, Anıoıır peilıtre' in üstündeki küçük mav i odasında bekliyordu 
onu.  Karanfil saksıs ının yanına, penceresinin kıyısına, çiçekleri suladığı 
süzeği koymuştu . Bu, babam evde yok , gelebil irsin demekti . Evariste, 
eski Evari ste değildi artık Elodie için. Korkuyordu ondan . Canavar 
görünüyordu gözüne Gamelin ,  ama hem korkuyor, hem de tapıyordu 
ona. Kanlı fışıkla arzulu kız, bütün bir gece sannaş dolaş, çılgınlar gibi 

öpüşüp kendilerinden geçtiler. 

1 1 7 



XIV 

Papaz Longuemare gün doğar doğmaz kalkıp, odayı tem izled ikten 
sonra Cehennem Sokağı 'ndaki bir ki l iseye dinsel görevini  yeri ne ge
ti rmeye gitti . Pari s ' te, di ndarları n küçuk topl uluklar hali nde gizl ice top
landıkları böy le bi nlerce yer vard ı .  Bölge polisleri bu toplantıları bi l
miyor deği llerdi ,  ama gerek di ndar halkı kızd ırrnaktan çekindikleri , 
gerekse d ine karşı eskiden kalma saygı ları yüzünden, bu gizl i  yerlerdeki 
törelere göz yumuyorlardı . Papaz , ev sahibine hoşça kal dey ip ayrıl mak 
isted iyse de, Brotteaux mutlaka yemeğe gelmesi iç in ısrar ett i .  Papaz yük 
ol mak istemiyordu. Brotteaux ,  "Çeki necek ne var bunda, zaten öyle pek 
ahım şah ım da bir yemek deği l ,  sana da yeter, bana da" d iye üsteleyince, 
Longuemare Baba ev sahibini  kıramadı .  

Brotteaux ,  evde yaln ız kalmıştı . Ocağı yaktı , sonra yemeği hazırla
yıp Lucrece' ini  okumaya ve insanların içi nde bulunduğu koşulları 
düşünmeye baş lad ı . 

Bu bi lge, doğa güçlerinin el inde oyuncak olan bu zavall ı  insanların ,  
çok zaman, garip ve çetin koşul lar içinde kalmasına şaşmıyord u ;  ama 
devrimcilerin diğer insanlardan daha kötü ve daha budala olduğunu sa
narak bu noktada yanıtıp ülküye saplanıyordu. Ayrıca, kötümser olma
dığından, hayatın kendisinin kötü olduğunu düşünemiyordu.  Doğaya 
birçok yönden, özell ikle göksel mekanik ve fi ziksel aşk bakımından 
tapıyor, korkulann ve arzuların sürgün edi leceği yakın bir geleceği bek
leyerek günlük işlerle oyalanıyordu. 

Brotteaux, kitabı elinden bırakıp, özene bezene birkaç kukla boyadı ,  
Thevenin'e benzeyen bir  de Zerli ne yaptı . Thevenin'den hoşlanıyor, 
Epikürcü felsefesiyle, kızı yapan atonlar düzenini beğeniyordu. 

Papaz gelinceye dek kukialarta oyalandı . Kapıyı açıp, "Yemeğimiz 
pek öyle ahım şahım değil demiştim Baba, kestane çorbamız var, tadı
nın da hoş olduğunu sanmam" dedi .  
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Longuemare Baba gülüınseyerek haykırd ı :  
"Kestane çorbası ha ! Bundan daha hoş yemek bul"nsun �anmam. 

Babam yoksul bir adamdı , bütün mülkü, yıkık bir güvercinlik, bakımsız 
bir bahçe, bir de küçük kestanelikti . Annem, babam ve on iki kardeş bu 
iri yeşil kestanelerle büyüdük, hepimiz de güçlü kuvvetl i ,  gürbüz yetiştik 
üstel ik .  En küçükleri , ama en yaramazları bendim: babam, 'Senden olsa 
olsa iyi bir korsan olur, Amerika'ya göndermeli seni' diye takı l ırdı . . .  
Ama ne güzel olmuş bu çorba bayım, mis gibi kokuyor ! Annemin 
gülümseyerek oturduğu o güzel im çocukluk sofrasını amınsattı bana." 

Yemekten sonra Brotteaux, Neuve-des-Petits-Champs Sokağı'ndaki 
oyuncak salıc ıs ı  Joly'ye gidip, Cai l lou'nun almadığı kuklaların hepsini 
bu oyunçakçıya sattı . Üstel ik, yirmi dört düzine daha istedi adam . 

Brotteaux, eski Royale Sokağı 'na yaklaştığında, iki tahta dikme 
aras ına yerleşti ri l miş çel ik  bir üçgenin ış ı ldadığını  gördü : giyotindi bu. 
Büyük bir seyirci yığını sarmıştı giyotinin çevresini . Güle oynaya, içi 
hükümlü dolu cezaevi arabasının gelmesini bekliyorlardı .  Kadınlar, 
Nanterre çörekleri satıyor, ıhlamurcular durmadan çıngırak çalıyorlard ı ;  
Özgürlük yontusunun altında yaşlı b ir  adam kurduğu sal ıncakta sal lanan 
bir maymunu halka gösteriyordu. Köpekler, giyotinin dibinde, bir gün 
önceden kalan kanları yalıyorlard ı .  Brotteaux, yolunu değiştirip Honore 
Sokağı 'na dald ı . 

Tavan arasındaki odasına gi rd iğ inde, papazı el inde /ncil'le buldu. 
Masayı özenle temizledikten sonra , boyaları , avadanl ıklarını ve gerekl i 
malzemeleri koydu. Sonra papaza döndü: 

"Eğer kutsal niteliğinize karşı düşmezse, kuklalan yaparken lütfen 
yardım edin bana. Joly beyefendimiz bu sabah çok sayıda kukla sipariş 

etti . Ben bitirdiğim şu kuklaları boyarken, siz de şu kalıplara göre kol, 
bacak ve gövdeleri kesip hazırlarsanız büyük bir hizmette bulunmuş 

olursunuz bana. Çok iyidir bu kalıplar . Natteau ve Boucher'ye göre 

hazırlanmıştır . " 
"Doğrusu, Natteau ve Boucher'nin el leri böylesi küçük şeylere pek 

yatkındı sanırım. Bunlar gibi masum kuklalar yapmakla yelinselerdi çok 
daha iyi etmiş olurlardı .  S ize yardım etmek mutl uluk verir bana, ama 

korkarım bu işi becerecek kadar usta deği l ellerim . "  
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Papaz Longueınare hak s ı z  say ı l ın a zd ı :  dened i dened i ,  ha�araın ad ı .  
İ nce bir karton u  çakı tu.: uy la oyacak yetenekten yoksunde e l leri . Brot
teaux 'tan s ic inı ve bağ i s ted i .  kuklalara b iç im vermey i bacereı ııemişt i ,  

ama ipleri en uygun yerlere ustaca bağ layıp ,  on ları oynatmayı pek güzel  
başarınışt ı . Kuk lalara Gavoııe oy u n u n u  oynat ıyordu .  Bu küç ü k  in
sanc ı klar , pnpaz ı n i sted iğ i şek i lde oy namaya baş lay ı nca , durgun du
dak larına i nce bir gülücük yay ı l ıyordu .  

Bi r  de Scaramouche 'un iplerin i  çekip oy nattı ktan sonra, Brotteaux'ya, 
çok eskiden karş ı l aşt ığ ı  b ir  olayı an latmaya başlad ı :  

"Bu küçük kuk la çok eski b i r  olayı am ınsattı bana bay ı m . 1 746'daydı :  
Yaşl ı ,  b i lg i n ,  çok ciddi bir insan olan Magitot B aba'n ın yanı nda papaz 
aday ıydım.  Bel ki hatırlarsınız, aslında çocukları eğlendirmek için yapı
lan kuklalar, o zamanlar, kadını ,  erkeği , yaşl ıs ı ,  genci ,  herkes i n  i lgisini  
çekiyordu. Bütün Parisli ler kukla diye deli divane oluyorlardı .  Dükkan
lar, kukiayla dolup taşıyordu. En yüksek kimselerin evlerinde bile kukla 
vardı .  En tanınmış kimseler bile gezintiye çıktıkları nda, yanlarına kuk
laları nı  almayı un utmazlardı .  Magitot Baba'ya gelince, yaşına, kiş i l iği
ne, uğraşısına bakmadan o da bu kukla salgınına tutuldu . B irinin el i nde 
bir kukla görse istemeden parmaklan oynar, bir kuklası olsun diye can 
atardı .  Bu istek, hastal ık hal in i  aldı adamcağızda. Bir gün, ki l iseyi i l
gilendiren bir konuyu görüşmek üzere Avukat Chauvel'e gittiğinde 
ocağın başına ası lmış bir kukla görüp, onu oynatmak için önüne 
geçilmez bir arzu duymuş. Kendini  güçlükle kurtarabi imiş bu arzudan, 
ama bu boş özlem bir türlü bırakmamış yakas ın ı ,  huzuru kaçmış Ma
gitot Baba'n ın .  Çalışırken, düşünürken,  dua ederken, kil isede, vaiz  
kürsüsünde . günah çıkarma hücresinde, her  yerde aynı saplantı . B u  sap
Iantı yiyip bit irmiş onu .  Bakmış kurtu l uş yolu yok, gitmiş durumu, o 
sıra bir rastlantı eseri Paris'te bulunan tarikat başkanına açmış .  Mi lan 
Kili sesi 'nin en önde gelenleri nden değerl i bir doktorrlu tarikat başkanı .  
Başkan, Magitot Baba'ya, bunun masum bir  arzu olduğunu, bu özlemi 
gideremezse sonucun daha kötü olabi leceğin i ,  aşırı özlemierin ruhta 
kargaşalar yaratabileceği ni  söylemiş.  Başkanın bu fikri , daha doğrusu, 
bu buyruğu üzerinde Magitot Baba, Bay Chauvel 'e gidiyor. Bay Chauvel 
çal ışma odasına kabul ediyor onu. Magitot Baba, ocağın  üstünde as ı l ı  
.duran kukiaya hızla yaklaşıp, ev sahibinden onunla oynamak için izin is-

1 20 



ı i yor . Avu kat memn uniyet le katıul ediyor bu di leği , kendisinin de bazen 
savunmal arı hazırl arken Scaramouche'la oynadığ ın ı ,  daha dün, haksız 
yere, kocasın ı  zeh iriernekle suç lanan bir kadının savunma dosyas ın ı 
kuklan ın  s ıçrayış iarından esin lenerek hazırladığını  söylüyor. Magitot 

Baba, ürkek ürkek kuk lanın iplerini  tutunca, Scaramouche'un cin çarp
mış  gibi  zıpladığını  görüyor. Tutkusunu böylece gidererek o sapiantı 
fikrinden de kurtuluyor ." 

" Aniatt ığ ın ız  öyküde şaşı lacak bir yan yok Baba. Bu tür saplantı lara 
sık s ık rastlanır, ama sapiant ı ları doğuran her zaman bu karton oyun
caklar deği ld ir . "  

Bir din adamı olan Longuemare Baba, dinden hiç söz etmeyen bir in
sandı . Brotteaux i se sürekl i  dinden söz açıyordu . Papazdan hoşlandığı 
iç in Hıristiyan öğretis inin çeşi tl i yanlarından konuşup onu bunaltmak, 
güç durumlara düşürmekten zevk alıyordu. 

B irl i kte Zerl i ne ' ler , Scaramouche.' lar yaparken sözü döndürüp dolaş
tınp dine getiriyordu Brotteaux : 

"Her ikimizin de iç inde bulunduğu şu duruma bakıp da düşünmekten 
kendimi  alamıyorum . Ç ı lgınl ığın  evrense l leştiğ i dünyamızda, partiler 
arası nda en çı lgını acaba hangisi? Bana öyle geliyor ki Saray partisi . 

"Tanrı insanları terk ederse, herkes Nabuchodonosor 1 gibi delinin 
teki olur, ama rahip Fauchet kadar hiç kimse bi lgisizlik ve hata içinde 
yüzemez, hiç kimse onun kadar krall ığa zararlı olmadı.  Rahip Fauchet'yi 
Fransa'n ın  başına bela olarak gönderdiğine bakarsan, Tann ülkemize bir 
hayl i  k ızm ı ş  olmal ı ! " 

"Bana öyle geliyor ki , Fauchet'den çok daha kötüler gördük." 
"Rahip Gregoire'dan2 da çok çektik. " 
" Ya Brissot, ya Danton, ya Marat, daha niceleri, bunlara ne buyurolur 

Baba?" 
"Bunlar laik kişi ler bayım.  Laikler din adamları kadar sorumlu sayı

lamazlar bu konuda. Yaptıklan kötülükler din adamlannınki kadar bü

yük olamaz, suçları evrensel sayılmaz çünkü . " 
"Ya sizin Tanrı 'nız Baba, şu devrimdeki tutumuna ne dersiniz? 
"Ne demek istediğinizi an l ıyamıyorum bayım."  

1 Babil kral ı .  
2 Henıi Gregoire ( 1 750- 1 83 1  ) : Fransız rahibi . Konvansiyon üyesi. 
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"Açık layay ım :  Epi kür �öy le der: 'Ya Tanrı kötü lüğü ön lemek i s tediğ i 
halde önleyemez, ya kötü lüğü ön leyebi ld iğ i  halde önlemek istemez. ya 
kötü lüğü ne önleyebi l i r, ne de ön lemek i ster, ya da kötü lüğü önlemek ister 

ve önleyebi l i r. Kötülüğü önlemek isted iği  halde ön leyemiyorsa güçsüz 
demektir; kötü lüğü ön leyeb i ld iğ i  halde ön lemek istemiyorsa, �ıh laksız de

mekti r ; ne kötü l üğü önleyeb i l iyor ne de önlemek i stemiyorsa hem güçsüz, 

hem ahlaksız demekt ir . '  Kötü lüğü ön lemek i stiyor ve önleyebi leı.:ek 

güçteyse n'eden önlem iyor Baba?" 

Brotteaux bunu söyleyip papaza key ifl i  keyifl i  bakt ı .  Şöyle cevap 

verdi  rahip :  

"Sözünü  etti ğ i n i z  güç lüklerden daha bayağı şey yoktur bay ım.  
İnançs ız l ığın nedenlerini  araştırdığıın zaman , dağlardan kopup gelen 
sel ler önüne küçük bir saman çöpünü set yapmaya kalkan karıncaları gö

rür gibiy im .  B ırakın da tart ı şmayayay ım siz inle :  Aklını kısadır benim,  
daha pek çok nedeni de var. Ayrıca Rahip Guenee3 ve niceleri bu ko
nuda söyleyeceği ni söylemiş zaten .  Yalnız bir sözüm var s ize, Epikür'ün 
dedikleri budalaca şey ler: Zira Tanrı bir insanmış ve i nsaniann erdem
leri n i  taşıyormuş gibi yargılanıyor. Siz in anlayacağın ız  bay ını Cel 
se'den4 al ın da, ta Bayle'e, 5 Voltaire'e6 kadar, inançsıziann  hepsi , bu tür 
sözlerle ahmakların kafasını  bulandırmış . "  

"İnancınız sizi nerelere dek sürüklüyor bakın bayım. İnandığınız 
gerçeği inandığınız bir dinde bulmakta yetinmediğiniz gibi, sizden 
başka türlü düşünen bunca üstün kişi lerin yapıtlarında da aramak · i s 
temiyorsunuz. " 

"Yanı l ıyorsunuz bayım, tam tersine, insan düşüncesinin bazı nok
talarda yanılmayacağı kanıs ındayım.  Tanrıtanımazlar, bilginin en al t ba
samağındadırlar ;  akı l ve gerçek ışığı bu kertede bile vardır. Kişi ,  ka
ranl ıklar içinde boğulsa bile, Tanrı 'nın verdiği akl ı  bir duvar gibi çeker 
bu karanlıkların önüne. Lucirere buna örnek deği l  mi?" 

"Ne derseniz deyin Baba, ben bu kadar cömertçe düşünemem, şunu 
açıkça söyleyeyim ki din bilginleri nin kitaplannda sağduyunun s'sine 
rastlayamadım. "  

3 Guenee ( 1 7 1 7- 1 803 ) :  Volıaire'in /ııd/'le i lgi l i  yazılannı çürütmeye çalışan bir papaz. 
4 Cel se :  ts 2. yüzyılda yaşamış bir Yunan d üşünürü . H ı ristiyanl ığa karşıdır .  
5 Bay le ( 1 647- 1 706) :  Eleştiri ci aklı  ve özgür düşünceyi savunan bir yazar. 
6 Voltaire ( 1 694-

.
1 778) :  Ünlü Fransız yazarı , ozan ve düşünürü.  
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Brotıeaux ,  her şeye rağmen asl ında dine saldırmak istemediğini ,  dini  
halk iç in zorunlu bulduğunu söyleyerek kendini  savunmaktan da geri 
kal ın ıyordu ;  ama dini , bir bölük yaygaracının değil ,  filozofların yönet
mesinden yanaydı .  Jakobenlerin ,  var olan dini  kaldırıp, yerine daha yen i ,  
daha kötü b ir  özgürlük, eşitl ik ,  Cumhuriyet ve yurt d in i  koymalarını hoş 

bulmuyordu .  Din lerin i lk çıktığı zamanlarda daha azgın, daha zalim 
olduğu, üstünden çağlar geçtikçe yumuşamaya başladığı dikkatinden 
kaçmamıştı . Kurtuluş y ı l lannda pek çok insanın başını yiyen, yıllar 
geçtikten sonra hızını  yitirerek, son yüz yılda dört beş kurbanta yetinen 
Katal i kl iğ in sünnesinden yanaydı .  

Devam etti konuşmaya: 
"Zaten dinsizlerle de, dindarlarla da hep iyi anlaşmışımdır ben. Ilet

te'lerde bir rahibim vardı :  her pazar kil iseye duaya giderdik; bütün ko
nukl arım katı l ı rdı  bu törenlere. Filozoflar derin derin derin düşünür, 
opera oyuncusu kızlar aşkla kendilerinden geçerlerdi.  Mutluydum o za
manlar, dostum çoktu . "  

Papaz Longuemare haykırdı :  
"Dostlar, dostlar! . .  Ah, ah bütün o filozoflar, bütün o kibar yas

malann sizi sevdiğini sanıyor musunuz bayım? Ruhunuzu öyle al
çaltmış lar ki ,  Tanrı bile ününü yüceltmek için kurduğu tapınağı artık 
kolay kolay bulamaz orda. " 

Eski vergi kesenekçisinin evinde sekiz gün kaldı rahip Longuemare 
ve kendi evindeymişçesine rahat etti. Elinden geldiğince ortak yaşam 
kural larına uyuyor, geceleri , saman şi ltesinden kalkıp yere diz çökerek 
dualarını da ihmal etmiyordu. Her ikisi de doğru dürüst yiyecek bir şey 
bulamadıklan halde, papaz oruç tutmaktan da geri kalmıyordu. 

Bu ciddiyet garibine gidiyordu filozofun, bıyık altından gülümse
rnekten kendini alam ıyordu . Rahip'e sordu bir gün: "Tanrı'nın sizi böyle 
soğuğa, açl ığa dayanır gönnekten hoşlanacağına gerçekten inanıyor 
musunuz?" 

"Tann acıyı kendi tarlarak bizlere örnek oldu. " 

Barnabite rabibinin dokuzuncu günüydü. Tavan arasının fılozofu 
Brotteaux, Neuve-des-Petits-Champs Sokağı 'ndaki oyuncak satıcısı 
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Joly'ye kuklaları götürmek i ç i n  sabah ı n  erken saat inde yoll ara düştii .  
Bütün kuklaları saımış ,  mem nun dönerken .  eski Carrousel Alanı 'nda, 
ma\ i saıen giysi l i  bir kız,  topal laya topal laya koşarak kol iarına atı ld ı .  

Tiıriyordu :  yürek vuruşları iş i t i l iyordu kızın .  Bütün sadel iğ ine 
··ağmen böylesine duygulu görünebilmesine hayran kalan eski tiyatro 
meraklısı Broııeaux ,  "Bayan Raucourt bu sahney i görseydi pek 
beğenird i "  diye düşündü. 

Gelip geçenlerin duyması ndan korktuğu için soluk soluğa bir sesle, 
"Götüriinüz beni yurttaş. ne olur saklayın  beni ,  acıyın bana ! . .  Ş i mdi 
odamdalar, Fromenıeau Sokağı 'nda. Onlar merdi venden çıkarken ben 
komşum Flora'nın odasına kaçtım,  pencereden atlayıp sokağa ç ıkt ım, 
ayağı m burku ldu . . .  Gel iyorlar, hapse atıp öldürmek istiyorlar ben i .  Ge
çen hafta Virginie de öldürdüler" diyordu.  

Brotteaux,  kızın ya Devrim Komitesi üyelerinde ya da Genel Gü
venl ik Komitesi komiserlerinden söz ettiğini anlamıştı .  Paris ' in o za
manlar, Cu mhuriyet ' in en amansız düşmanları diye sokak kızlarıy la uğ
raşan pek erdeml i  bir savcıs ı ,  bir Chaumette y urttaşı vard ı . Başkent in 
bozuk erdemin i  düzeltmek istiyordu. Gerçekte Eşit l ik Sarayı 'nın hanım 

kızlan pek yurtsever değildiler. Eski düzeni arıyorlar, bu arzularını da 
gizlemiyorlardı .  Bazılarının fesatç ı diye boynu vurulmuştu. Kalanlar da 
ölen arkadaşları nın ardından yetişrnek için yarış ıyorlardı . 

Ne gibi bir suç işlediğin i ,  tutukianma gerekçesini sordu kıza Brot
teaux yurttaş. 

Hiçbir şey yapmadığına, kendisine ne biçim bir suç yakıştırı ldığ ın ı 
bi lmediğine yemin etti . 

"O halde şüphel i bir yanın yok kızım, korkacağın  bir şey yok . Git 
uyumana bak, beni de rahat bırak" dedi Brotteaux. 

Kız suçunu söyledi o zaman: "Kokardı koparıp attım ve 'Yaşasın  
Kral ! '  diye bağırdım . "  

Brotteaux, ıssız rıhtım sokaklarına saptı kızla birl ikte. Kız, yaşlı fi
lozofun  koluna sımsıkı girmiş anlatıyordu : 

"Kral ı sevdiğim falan yok, kralı hiçbir zaman tanımad ığımı  söyle
meme de gerek yok sanırım, belki o da diğerleri gibi bir insan; ama bun
lar çok kötü. Yoksul ,  zaval l ı  kızlara vahşi gibi davranıyorlar, sövüp 
sayıyorlar, söylemedik söz koymuyorlar, bırakmıyorlar ki ben de kendi 
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i ş i ın i  görey i ın .  Başka ç ı kar yoluın var ın ı ?  Ne yapabi l i rim? İster miy

dim böyle  olmay ı ,  anl ıyorsunuz deği l  mi? . .  Ne istiyorlar sanki?  Hep bi

zi m gibi zay ı tlara, zaval l ı l anı, sütçülere, kömürcülere, suculara, çama

ş ı rc ı lara güçleri yet iyor. Bütün biz zaval l ı ları kendi lerine düşman edin

ce y ürekleri soğuyacak demek ki ! "  

Şöyle b i r  baktı k ıza B rotteaux :  çocuk gibiydi .  Korkmuyordu artık. 
G ü l ü m semeye, korkuyu üstünden atmaya başlamıştı bile .  Adı nı sordu 

kızın .  Athenais olduğunu söyledi.  On altı yaşındaydı .  
Brotteaux ,  "Nereye i stersen oraya dek götüreyim seni" dedi .  Kız kim

sey i tan ı m ıyordu Paris'te, ama Palenseau'da hi zmetç i l ik  yapan bir halası 

varmış,  saklayabi l irmiş onu . 
Brotteaux kararı n ı  vermi şti : "Benimle gel kızım" dedi .  

Kızı yanına alıp tavan arası ndaki barınağına götürdü. 
İçeri girdiklerinde Rahip Longuemare Inci/ okuyordu. 
Athenais'yi el inden tutup tanıştırdı .  
" İşte 'Yaşasın Kral ! '  diye bağıran bir sokak kızı Baba. Devrim polis i  

ardı nda. Kalacak h içbir yeri yok. İzin verin de, o da bizimle geceyi .bu

rada geçirs in" dedi .  

Rahip Longuemare elindeki kutsal kitabı kapadı :  
"Yanlış an lamıyorsam bayım, ben im gibi hakkında tutuklama kararı 

bulunan bu kızın da, hiç değil bel l i  bir süre saklanabilmek için geceyi 
ben imle aynı odada geçinnesini istiyorsunuz. " 

"Evet Baba. " 
"Karşı koymaya hakkım var mı zaten? Onun varlığından rahatsızlık 

duyabi lmem için ondan daha değerli olduğuma inanmam gerekmez mi?" 
Papaz iyi bir uyku çekeceğini söyleyerek, kırık dökük eski bir 

koltuğa yerleşti . Athenais yatağa yattı . Brotteaux da ot şilteye uzanıp 
mumu söndürdü. 

Her saat ve her yarım saat başı ki J iselerin çanlan çalıyordu: Uyu
yamadı . Papazın ve kızın soluk alıp verişlerini dinledi durdu Brotteaux. 
Eski sevi lerinin simgesi ve tanığı ay, tavan arasına sızan gümüş bir 
renkle ışıyıp o kumral kirpikleri, o küçük ince burnu, o yusyuvarlak 
kızı l  ağzı ışı ttı . Athenais el lerin i  sımsıkı yummuş uyuyordu. 

Brotteaux, kendi kendine söylendi: 
"İşte Cumhuriyet'in  amansız düşman ı . "  
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Athena is  uyand ığ ında tan ağarmı� t ı . Papaz, daha önce uyan ıp  g i t

m i şt i .  Brotteaux ,  pencereden süzülen sabah ı ş ığ ın ı n  ayd ı n l ığ ında Luc

rece' i n i  okuyor. Lat in  peri lerinden ald ığ ı  es i n le ,  kaygı lardan ve sev

gi lerden uzak yaşaman ın  yol ları n ı  öğreniyordu ;  ama y i ne de yüreği 

kaygı lar ve piş ınan l ı k l arla de l ik  deş ik t i .  

Athenais gözleri n i  aç ıp, baş ın ı n  üstündeki  kocaınan d i rekiere şaş

k ı n  şaşk ın  baktı . Sonra, başı na gelenler i  ansı y ıp  kurtarı c ı s ı na gü lümse

yerek, küçük kir l i  e l leri n i  okşamak iç in Brotteaux'ya uzatt ı .  

Yatağ ın  üstünde yandoğrulup, rah ib in  geceyi geç i rd iğ i  esk i  kol tuğu 

gösterdi : 
"Git t i  m i ?  Sakın ben i  yakalatmak i ç i n  g i tmiş  olması n?"  ded i .  

"Hayı r yavrum, bu  yaşl ı ç ı lg ından daha dürüst b i r  i nsan olamaz . "  

Athenai s ,  bu  adamcağ ızın nasıl b ir  ç ı lg ın olduğunu sordu .  Brotteaux ,  

" d i n  çı lgı n ı "  deyi nce, k ı z  c iddi c iddi  böyle konuşması ndan dolay ı Brot

teaux'yu k ınay ıp, d ins izlerin hayvanlardan beter olduğunu ,  günahl arın ı 

bağışlaması , yard ımcı e l i n i  kendis ine uzatması iç in Tanrı 'ya s ık s ık dua 

ettiği ni söy led i .  

Sonra Brotteaux'nun elindeki betik ilgisini çekti . Bunun b i r  dua betiği 

o lduğunu sanarak "Bakı n s iz de dua ediyorsunuz. Tanrı bana yaptığınız 

iy i l iğin armağanını verecek size" dedi .  

Brotteaux, elindeki betiğin bir dua betiği olmadığını ,  dünyada dua 

denen şeyin yayı lmasından önce o betiğin yazıldığını söyleyince, kız

cağız betiği "düş yorumu" sanarak, gördüğü çok güzel düşün ne oldu

ğunun orada bulunup bulunmadığını  sordu. Okuma yazma bilmiyordu, 
yalnız bu iki yapıtın adın ı  duymuştu . 

Brotteaux, elindeki betiğin sadece yaşam denen tatl ı düşü anlattığını 

söyledi .  Güzel kız anlamarnıştı bu söyleneni ,  anlamaya da uğraşmadı .  
Brotteaux'nun saltanatl ı günlerdeki gümüş leğen inin şimdi yerini  tutan 

toprak çanağa eğilip yüzünü yıkadı .  Sonra ev sahibin in tıraş aynası 

önünde özene bezene saçları nı düzeltti . Ak elleri saçlannda gezinirken, 

susup susup bir şeyler soruyordu: 
"Bir zamanlar zengin miydiniz?" 

"Nerden çıkardın bunu?" 

"Bilmem, ama eminim eskiden zengin ve aristokrat bir insandınız. " 
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Cebi nden , yuvarlak b ir  ti kl i � i kutu iç i ndeki küçük. gümüş bir Mer

yem Ana,  bir  şeker parças ı ,  ipl ik ,  m akas, bir çakmak, bir iki kutu çıkarıp 

iç leri nden aradığı n ı seçip eteği ndeki yırtıkları di kmeye başladı . 
Brotteaux ,  kıza , üç renkli u lusal kokardı vererek , " Şunu bir yanına 

koysan iy i olur kı zı m ,  güvenl iğ in bakımından gerekli "  dedi .  

" Seve seve kabul ediyorum bay ım , ama bil in  ki Cumhuriyet' i n  deği l ,  

s iz in  hatrın ı z  için al ıyorum bunu . " 

G iy i n i p  kuşanıp süslendikten sonra, eteği n i i ki el iyle tutup, köyünde 

öğrend iği şekilde Brotteaux 'yu salamladıktan sonra, " Köleniz, ca
riyen izim efendi m "  ded i .  

Kurtarcıs ına her şeyini  vermeye hazırdı ,  ama bu ayrılış saygıyla bit
s in  i stiyordu; ne kurtancı i stesin ,  ne de o kendini sunsun. 

Brotteaux,  araba parası olarak birkaç l ira sıkıştırdı kızın eline. 
Bütün parasının yarı sıydı bu. Kadın lara karşı cömertliğiyle tanınmıştı ,  
ama o ana dek hiçbir kadına böylesine el i  bol davranmamıştı . 

Adı nı sordu kız. 
"Adım Maurice" dedi Brotteaux .  
Ve hüzün dolu bir yürekle tavan arasındaki odasının kapısını açtı: 
"Güle güle Athenais ! "  
Kız sevgiyle kucakladı Brotteaux'yu.  
"Bir gün beni  düşünürseniz adımın Marthe olduğunu da bilin. Vaftiz 

adımdır bu benim, köyümde Marthe derler bana. . .  Elveda. . .  Eksik 
olmayın . . .  Kulunuz, kölenizim Bay Maurice. "  
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xv 

Dolup taşan cezaevleri ni boşaltmak gerekiyordu;  durmadan, d in
lenmeden sorguya çekmek gerekiyordu. Eski yargıç lar zambak ç içekleri 
karşısında otururdu, yeni leri i se arınalar ve kızı l  baş l ıklarla kaplı du
varlar karşısında. Tıpkı kral l ık yargıçları gibi ciddi ciddi ve korkunç bir 
sessizl ik  içinde yerlerini  alm ışlardı .  Savc ı ve yardımcı ları yorgunluktan, 
uykusuzluktan bitip tükenmişti . Yorgunluğa, uykusuzluğa katlanabilmek 
için aldıkları alkol daha bir çökertmişti onları . Ayakta durabi lmek iç in 
büyük bir çaba gösteriyorlardı ; sağl ıkları iy ice bozulmuştu.  Bu hal
leriyle daha bir acıklıydı görünümleri .  Jüri üyeleri n in her biri aynı  
kökenden gel iyordu : kimi bilgi l i ,  kimi bilgisiz, kimi gevşek, kimi dürüst, 
kimi uysal, kimi çok sert, kimi ikiyüzlü, kimi özden, ama hepsi de yur
dun ve Cumhuriyet'i n içinde bulunduğu bu tehlikeli durumda aynı hüznü 
duyuyor ya da duyar görünüyorlar, ayn ı  aşkın alevleriyle yanıyor ya da 
yanar görünüyorlardı . Hepsi de belki erdemlerinden, belki korkularından 
büsbütün zal im kesi lmişler, tek bir varl ık ,  tek bir baş, tek bir ruh, 
görevleri gereği sürekl i ölüm üreten, tek bir gizemli hayvan haline 
gelmişlerdi . 

Birdenbire duygulanna kapı lıp, bir saat önce belki güle oynaya gi
yotine gönderebilecekleri bir sanığı , hem de gözleri yaşara yaşara ser
best bırak.ıyorlardı .  İşlerinde i lerledikçe duyguların ın etkisi al t ında daha 
çok kal ı r  olmuşlardı .  

Aşırı b i r  çal ışma sonucu ateşler içinde yanıyorlard ı ,  uykusuzdular. 
Bu yüzden dış etki lerle, güçlüterin buyrukları na, hataların ,  mahkemeyi 
dolduran örgücü kadınların tehditleri ne, coşkun tanıklara, savcın ın 
öfkeli suçlama dosyasına göre kulakları sağırlaştıran, bey inleri dur
duran, şakakları zonklatıp gözlere kan perdesi çeken bozuk, ağır bir hava 

1 28 



iç i nde veriyorl ardı yargıların ı .  Halk arasında bazı jüri üyelerinin sanık
lardan para yedikleri üstüne söylentiler dolaşıyordu. Jüri , bu tür söylenti
leri şiddetle yalaniayıp daha da ağır cezalar veriyordu. Onlar da bütün in
sanlar gibiydiler: ne çok kötüydüler ne de çok iy iydiler başkalarından. 
Kişiler bazen suçlu sandalyesinde değil de, yargıç sandalyesindeyseler, 
bu bir şans eseriydi, erdemlil ik deği l ;  yargıç sandalyesinde oturan kim 
olsa onlar gibi yapar, bu korkunç görevi sessiz soluksuz yerine getirirdi. 

Nice zamanlardan beri yargılanması beklenen Marie-Antoinette de, 
üstünde kara giysiler, o uğursuz sanık sandalyesine oturdu . Öyle bir kin 
çemberiy le  çevri l ın işti ki,  hal k, mahkemenin kesin yargısını önceden 
bilmese, üstüne atı l ıp oracıkta parçalardı onu.  Sanık, kendisine sorulan 
çetin soruları bazen cevapların ın  genel akışı içinde, bazen eski alışkan
l ığının etkisiyle yüksek perdeden, bir keresinde de, kendisini suçlayan" 
lardan birinin abartmalarına dayanarnayıp bir ana kral içe büyüklüğüyle 
yanıtladı . Tanıklara yalnızca sataşma ve kara çalmak hakkı tanınmıştı ; 
savunma makanunın korkudan ödü kapuyordu. Harfi harfine kurallara 
uyınaya kararlı mahkeme, Avusturyalı 'n ın  başını Avrupa'nın önüne 
atmak için tüm kural lara uyulmasına özen gösteriyordu. 

Marie-Antoinette'in boynunun giyotinle vurulmasından üç gün sonra 
Gamelin' i  çağırdı lar. Fortune Trubert yurttaş, yorucu bir çalışma sonucu 
kendini  yiyip tükettiği yazmanlık odasının otuz adım ötesindeki eski bir 
rahip hücresinde can çekişiyordu .  Solgun başı iyice gömülmüştü yas
tığa. Işığı çoktan kararmış camsı gözbebekleri, Evariste'e doğru döndü; 
kemikleri çıkmış kuru parmaklan dostunun ellerini kavradı, can çekişen 
bir insandan umulmayan bir güçle sıktı parmaklarını . İki günde üç kez 
kanama yapmıştı . Konuşmaya çalıştı ; başlangıçta bir fısıltı gibi çıkan 
sözcükler konuştukça ·büyüdü, konuştukça güç lendi dudaklannda: 

"Wattignies ! Wattignies ! . . "  Jourdan düşmanı iyice sıkıştırdı . . .  Ma
ubeuge'deki çemberi yardı : "Marchiennes'i geri aldık. İşler yoluna gi
recek . . . İşler yoluna girecek . . . " 

Gülümsedi sonra. 
Söyledikleri bir hastanın sayıklamalan değildi. Ölümsüz karanlık

ların perde perde üstüne indiği bir beyni hala ışıtan, açık, duru bir 
gerçekti .  Düşman durdurulmuşa benziyordu artık; dehşete kapılan ge-
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neral ler, giyot in  korkusu iç i nde , düşman ı yenmekten başka ç ı kar yo l lan 

olmadı k ları n ı  an lamış lard ı sonunda .  Gön u l l ü leri n yapamadığ ı n ı ,  dur
madan askere al ı nan yeni gençlerle bes lenen kalaba l ık  dis ip l i n l i  bir ordu 
başanyordu.  Şöyle bi r çaba daha gösteri i se Cumhuriyet  kurtulacaktı . 

Yanm saat kadar süren bir dalg ın l ı ktan sonra. Fortum� Trubert'in 
üstüne ölüm çöken kuru yüzü yeniden canlandı ; e l leri n i  kaldır ıp, dos

tuna odası ndaki tek eşyayı ,  küçük cevi z m asasını gösterd i .  

Kesik kesi k  ç ıkan zayıf bir sesle, "Ben de, Eudamidas gibi dostum, 
borç larımı  miras bırakıyorum sana:  şu kırmızı defterde yazı l ı ,  üç yüz 
yirmi l ira . . .  Elveda Gameli n .  Gözünü dört aç . Cumhuriyet tehli keye 
düşmesin .  işler yoluna girecek" ded i .  

Gece, gölge gölge in iyordu hücreye. 
Hırı ltıyla soludu, parmakları çarşafa gömüldü. 
Gece yarısı kesik türnceler m ırı ldandı :  
"Yetmez bu, biraz daha güherçile . . .  Kurşunlan gerekl i yerlere 

verin . . .  Sağlığım mı, demir gibiyim ! . . Şu çanlan da sökün . . .  " 
Sabahın saat S ' inde öldü . 
Ölüsü, bölgenin buyruğu üzerine, eski Bamabite'ler Kilisesi'nde, yurt 

mihrabının eteğinde bir asker yatağ ına yatırı ldı , al nına meşe yap
raklanndan bir taç , üstüne üç renkli ulusal bayrak kondu. 

Ölüm yatağının çevresinde, başlan nda eski Roma sorgucu, ellerinde 
hurma dallanyla on iki yaşl ı adam, duvaklar giymiş, ç içekler taşıyan on 
iki genç kız bekledi .  Ayak ucunda iki çocuk meşale tutuyordu. Evariste 
bakınca, çocuklardan birin i ,  kapıcın ı n  kızı Josephi ne'i tanıdı . Kız, çocuk 
ciddiyeti ve çekic i  güzel l iğiy le ,  Romahi ann taş koruganlara oyduğu aşk 
ve ölüm Tanrı ların ı ,  Tanrıçaları n ı ansıttı Gamel in 'e. 

Cenaze alayı "Marseyyez" ve "İşler Yoluna Girecek" şarkılarıyla 
Saint-Andre-des-Arts Mezarlığı 'na yollandı . 

Evariste, dostunun alnından son bir kez öptü .  Ağlıyordu . Görevini 
yapmış bir insan rahatl ığıyla ölen dostuna imren ip kendis i  için de 
ağlıyordu . 

Eve dönüğünde,  Komün Genel Kurul üyeliğine seçi ldiğini bildiren 
yazıyı aldı . Dört aydan beri adaylığını koyduğu bu göreve, birkaç oy
lamadan sonra, otuz kadar oyla seçilmişti . Bir başka aday da yoktu. Oy
lamaya gelen de pek yoktu zaten: bölgelerde görevli kalmamışt ı ;  zengini 
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yoksulu ,  herkes kamu görevleri nden sıyrı lmaya bakıyordu. En büyük 
olay lar bile, ne coşku ne de i lgi uyandırıyordu halkta; gazeteleri okuyan 
yoktu. Başkentte ya}ayan yedi yüz bin insan içinde Cumhuriyet'e inanan 
üç döıt bi n kiş i  kal ıp kalmadığına güvenemiyordu Evariste . 

Yirmibirler yargılandı o gün. 
Cumhuriyet' i n  karşı laştığ ı  yıkımlardan, cinayetlerden sorumlu ya da 

sorumsuz, terörde olduğu kadar acımada da boş, ihtiyatsı z kendilerini 
düşünen, dengesiz, hem ı l ıml ı  hem sert, savaşı pek çabuk açıp ağır 
aksak yürüten,  bir zamanlar mahkemeye verdikleri kimseler gibi şimdi 
yargıçlar önünde boy gösteren bu insanlar, asl ında, Devrim'in ilk göz 
ağrılarıydılar; ı;:>evri m' in kırmız ı  gülü, utkusuydular. Usta bir kumaz
lıkla yan tutmuyormuş gibi görünerek onları sorguya çekecek bu yargıç; 
küçük masası  önünde, onları , alçaklık ve ölümle suçlamaya hazırlanan 
bu rengi soluk savcı ; savunmalarını hemen yapsınlar diye sıkboğaz ede
cek bu jüri üyeleri , şu an sövüp sayan, yuhalayan dinleyiciler, yargıçlar, 
bir zamanlar söylevlerine alkış tutmuşlar, değerlerin i ,  erdemlerini 
göklere ç ıkarmışlardı . 

Bir zamanlar Verginaud Tannsı, Brissot yalvaçıydı Evariste'in. Bü
tün bunları anırnsamıyordu bile artık. Belleğinde Yirrnibirler'in o gör
kemli günlerinden bir iki iz kaldıysa da, bunu, bu canavariann bir za
manlar halkı nasıl aldattıklarına yoruyordu. 

Otururndan sonra eve dönerken Garnelin, kulağını tırmalayan çığ
lıklar duydu. Küçük Josephine, Trubert'in cenaze alayı için annesinin 
giydirdiğ i  güzelim ak giysilerini sokakta çocuklarla oynayarak kirletmiş, 
şimdi dayak yiyordu. 
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XVI 

Evari ste, üç ay boyunca her gün, yurt uğruna ünlü ünsüz bir yığın 

insanı kurban ettikten sonra, bir de, kendi davasıymışçasına kendini pek 

yakından ilgi lendiren bir davayı halletti . Sanık kendi davasının sanığı 

ol up çı kmıştı . 

Jüri üyeliğine başladığından beri, sanıklar arasında durmadan El

lodie'yi ayartan adamı bulmaya çalışıyordu.  Bu konuda düş gücünü o 

denli  çalıştırınıştı ki,  aradığı adamın bazı özell iklerini yakalarlığına 

inanıyordu . Genç,  güzel, kendini beğenmiş, yüksekten atan bir insan 

olmalıydı .  İngiltere'ye göçtüğünden de kesinlikle emindi. İngiltere'ye 

göç edip de sonradan Fransa'ya geri dönen, döndüğünde ise konakladığı 

hanın sahibince ele verilen ve Passy'de tutuklanan Maubel'in, Blodie'yi 

ayartan adam olduğuna şüphesi kalmadı.  Fouqier-Tinville savcılığı, eli

nin altındaki bine yakın dosya arasında bu soruna da el koymuştu. Gen

cin üstünde yakalanan, aslı nda bankaların para yatırdığı Londra ban

kacılarından aldığı mektuplardan başka bir şey olmayan bu yazılan , 

savcı, Maubel ve Pitt ajanlarının birlikte düzenlediği bir kundağın kanıtı 

şeklinde gösteriyordu. Genç ve güzel bir adamdı; özellikle, çapkın, 

kadın ardından koşan bir insan tavn vardı . Cep defterinde, o zamanlar 

Fransa'yla savaş halindeki İspanya'yla ilişkilerini gösteren belirtilere 

. rastlanmıştı ; gerçekteyse önemsiz, günlük yaşantılarda her an yer tutan 
özden yazılardı bunlar. Mahkemenin çoktan görevsizlik kariın verip 

devrimi ilgilendirmeyen bu tür şeylere bakmaması gerekirdi, ama adalet, 

eline geçen bir tutukluyu serbest bırakmakta pek ivedi davranmadığın
dan, Maubel yargıç karşısına çıkmıştı . 

Maubel'in alınan ifadesi ilk Gamelin'e gönderilmişti . Kurul odasında 

kendine gelen bu ifadeyi okuyunca, bu eski aristokTatın yapısını,  Blo
die'yi ayartan adama pek uygun buldu. Hemen, mahkeme yazmanının 
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odasına kapanıp saatlerce dosyayı inceledi . Sanığın cep defterinde, 
Singe Verı, Portrait de la Dauphine ve diğer birçok estampe ve resim 
dükkanının arasında Anıour peintre'in adresini de bulunca büsbütün 
i şkil lendi . Dosyadaki yazı lardan , aynı defterin içinde, ince ipek bir 
kağıda özenle sarılmış birkaç kurutulmuş karanfil yaprağı çıktığını 
öğrenince şüphesi kalmadı artık. Karanfil, Elodie'nin en sevdiği çiçekti . 
Penceresinin önündeki saksıda karanfil yetiştirir, başına karanfil takar, 
aşk annağını olarak karanfil verirdi . 

Aradığını bulmuştu, öğrendiklerini saklayarak bir kez de Elodie'yi 
sorguya çekmeye karar verdi . 

Eve döndüğünde, merdivenleri çıkarken bumuna keskin bir meyve 
kokusu geldi . Elodie atölyesindeydi, annesine yardım ediyor, birlikte 
ayva reçeli yapıyorlardı . Annesi ocağı yakmış, en az kömür yakarak iyi 
bir reçeli nasıl yapabileceğini düşünüp dururken, Elodie de hasır is
kemleye oturmuş, belinde kara keten bir önlük, kucağında altın rengi 
meyveler, ayvaların kabuklarını soyup dilimleyerek bakır bir lenger 
iç ine atıyordu. Başlığının uçlannı arkaya atmıştı . Kara saçlan terli 
alnına kıvrım kıvnm dökülmüştü. Üstünde çekici bir ev kadını hali ve 
kişiye s·essiz hazlar esinleyen özden bir incelik vardı. 

İskemteden kalkmadan, altın rengi ışı! ışı! gözleriyle şöyle bir baktı 
ve sevgilisine, "Bak Evariste, anneniz ve ben, sizin için çalışıyoruz. 
Bütün bir kış boyunca bu ayva reçelini yiyeceksiniz. Mideniz ısınacak, 
yüreğiniz kıvanç dolacak" dedi . 

Gamelin, kıza yaklaşıp kulağına fısıldadı: "Jacques Maubel . . .  " 
O sıra eskici Combalot gelip yanaralık kapıdan kırmızı bumunu 

içeri uzattı. Ökçe vurduğu ayakkabılan ve diğer onarımlardan olan ala
cak hesabını getirmişti . 

Kötü bir yurttaş sanılmaması için devrim takvimi kullanıyordu. Bor
cunu, alacağını açık açık görmekten hoşlanırdı. Gamelin Ana, bu yeni 
ayiara göre tutulmuş hesabı anlayamıyor, fructidor'lar, vendemiaire'ler 
içinde bocalayıp duruyordu. 

İçini çekti : "Hay Allah! Her şeyi değiştirmek istiyorlar; günleri, 
aylan, mevsimleri, güneşi, ayı. Allah'ını seversen Bay Combalot, 8 
vendemiaire'deki bu tahta ayakkabı da nedir?" 

"Kendi takviminize· bir bakın yurttaş, anlarsınız. " 
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Gamel i n  Ana, duvardan tak v i m i  a l ı p  şöy l e  b i r  göz att ık tan  sonra 
gözleri ni hemen eskiciye çevir ip,  " H içb i r  şey an iaş ı  l ın ıyor, nas ı l  takv im 

bu?" dedi .  
"Sorma yurttaş , dört pazar yeri ne üç pazar var bu takvimde.  Dahas ı ,  

hesaplarımız da  değiş ik Ne  l iard ' lar var, ne  denier' ler artık .  Her şey saf 

su ağırl ığına göre düzenlenecekmiş ! "  
Eskicinin bu  sözleri üstüne Gamel in Ana'nın dudaklan sinirden tit

remeye başladı . Gözlerini tavana dikip derin derin göğüs geçird i :  "Çok 

oluyorlar artık ! "  
İsa İkanalanndaki kutsal köy kadınlan gibi yakınırken, yokluğunda 

alev alev bir marsık ayva kokusuyla da karışıp havayı solunmaz bir du

ruma getirmişti . 
Blodie'nin boğazı gıcıklanmaya başlad ı ,  penceresinin açılmasını is

tedi .  Ayakkabıcı izin di leyip ayrı ldı .  Gamelin Ana ocağın yanına giti . 

Bvariste, hemen Blodie'ye yaklaşıp kulağına aynı sözleri fısı ldadı :  
"Jacques Maubel . "  . 
Kız şaşkın şaşkın baktı yüzüne, i stifın i  bozmadan , el i ndeki ayvayı  

dörde bölerek, "Bee? Jacques Maubel? Ne olmuş? . .  " dedi . 

"0. " 
"Kimmiş o?" 

"Kızıl bir karanfil verdin ona. " 

Hiçbir şey anlamadığım, açıklamasını isted i .  

"Bu  aristokrat ! Bu kaçak l Bu alçak ! . . "  

Omuzlannı silkip Jacques Maubel diye birini  tanımadığını söyledi. 

Gerçekten de hiç mi hiç böyle birini tanımıyordu. 

Bvariste'den başka kimseye karanfil vermediğini, ama işte bu ko

nuda belki yanı labileceği ni  söyledi .  

Kadınlan az tanıyordu Bvariste. Blodie'nin yapısını ,  huyunu iyice 

bilmiyordu; ama yine de gerçekleri kolayca gizleyebilecek, kendinden 

çok daha akıllı birini bile kandıracak kumazlıkta bir kız olduğundan 

emindi .  

"Ne diye söylemiyorsun sanki , ben nasıl olsa biliyorum" dedi .  

Kız,  Maubel adlı kimseyi tanımadığını b ir  kez daha tekrarladı . Ay

valar bitince su isted i ;  parmakları yapış yapış olmuştu çünkü. 
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Bir  !eğen getirdi Gamel in .  
Bir  yandan ellerini yıkarken, b i r  yandan da, gerçekten böyle birini 

tanımadığın ı  söyledi ; Gamelin de, onu kandıran adamın Maubel 
olduğunda diretti durdu. Kız baktı ki Gamelin' in sözden anladığı yok, se
sini kesti . Sevgil isinin neden ısrarla bu ad üstünde durduğunu, sonunun 
nereye varacağını kestiremiyordu, hele de bu Maubel'in Devrim Mah

kemesi önüne çıkacak biri olduğu akl ının köşesinden bile geçmezdi. Ga
mel in' in bu sorun üstünde neden bu kadar direndiğini anlayamıyordu 

zaten, bildiği tek şey Gamelin'in yanıldığıydı . Sevgilisini kafasındaki bu 
sapiantı düşünceden kurtaramayacağın ı  anladı , bu iş artık burada bitsin 
diye düşünerek kendini savunmaktan vazgeçti . Bir gün aradığı gerçek 

kişiyi öğreneceğine, varsın yanlış biri sinden işkillensindi sevgil isi .  Bir 

zamanlarki aşığı küçük delikanlı sonradan güzel bir atlı askeri olmuş, 
son zamanlarda da aristokrat sevgil isiyle arası açılmıştı . Sokakta Elo
die'ye rastladığında, bakışlımyla, "Hadi güzelim, sizi ben aldattığıma 

göre sizi de kendimi de bağışlamaya hazınm, üstel ik ne kadar yakınım 
size, işte bumunuzun dibindeyim, eski mutlu günleri yeniden yaşaya
biliriz" diyordu sanki . Aşığının kendi deyimiyle bu garip saplantısına 

çare bulunamayacağını anladı , uğraimadı da artık Gamelin, fikrinden 

dönmedi, Blodie'yi ayartan yüzde yüz Jacques Maubel'di ona göre. 
Devrim Mahkemesi , özgürlük için en büyük tehlike olan federalizm 

denen canavarı ortadan kaldırmaya uğraştı sonraki günlerde. En yüklü 

günlerdi bunlar mahkeme üyeleri için, yorgunluktan bitip tükenmiş 

üyeler, Brissot kesimiyle işbirliği yapmaktan ya da bu suçlulara yol 
göstermekten sanık Roland adlı kadının davasını hemen aradan 

çıkanverdiler o ara. 

Gamelin de, her sabah Maubel dosyasını izleyip, bir an önce sonuç
landırmak için savcılığa uğruyordu. Bordeaux'dan getirilmesi gereken 

bazı önemli belgeler vardı : bir komiseıin gidip getirmesini sağladı. Bel

geler gelmişti işte. 
Savcı yardımcısı belgeleri okuyunca yüzünü buruşturup Evariste, 

"Pek önemli değil bu bi lgeler ! Hiçbir şey yok ! Saçma sapan şeyler! Bu 
Maubel kont eskisinin Fransa'dan göç ettiğini kanıılasaydı hiç değilse ! . . "  

dedi .  
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Gamel in  murad ına  erdi . Mautıel hakk ı rıda s uç lama belgesi düzen

lendi ve Brumaire ' in  1 1 9'unda genç kont De vri m Mahkemes i ' n i n  önüne 

ç ıkt ı . 
Oturum baş lar baş lamaz mahkeme başkan ı  kaş l arı n ı çatıp, elde ye

terli kanıt olmayan bu davayı devrim kural lanna uygun yürütmek için 

asık bir yüz takındı . Savcı yardımcıs ı ,  kalemin  ucunu sakal larında gez
dirip gönül rahatl ığı içindeki bir i nsan tavrın ı  tak ınıyordu. Yazman 
suçlama belgesini okudu: bu kadar i lginç bir belge o zamana dek h iç du
yulmamıştı . 

Başkan sanığa, "Göçmenlere karşı konan yasaları b i lmiyor muy
dun" diye sordu. 

"Bil iyorum bu yasaları , her zaman da uydum onlara, Fransa'dan 
kaçak değil ,  pasaporıla çıktım . "  

İngiltere'ye gidişini , Fransa'ya dönüşünün nedenlerini rahatça açıkla
dı, doyurucuydu söy ledikleri . Çok hoş bir yüzü vardı : özdendi, kurum

luydu. Bu kurumlu haliyle daha bir seviml iydi .  Dinleyici kadınlar beğe
nen gözlerle bakıyorlardı ona. Savcı,  Fransa'nın İspanya'yla savaştığı bir 
anda sanığın İspanya'da bulunduğunu ileri sürdü : O dönemde Bayon

ne'dan çıkmadığını söyledi Maubel. Yalnızca bir nokta aydınlanmadan 

kal ıyordu . Tutuklandığı gün, ocakta yaktığı kağıtların henüz yanmayan 

parçalannda, ispanyolca bazı isimler ve "Nieves" adına rastlanmıştı . 

Jacques Maubel, kendisine bu konuda sorulan sorularla cevap ver

meye yanaşmıyordu. Mahkeme başkanı , sanığın çıkarı yönünden bu 

sorunun cevabının çok önemli olduğunu söylediğinde, "Sanık kişi her 

zaman kendi çıkarını düşünmez ! "  şeklinde yanıtladı.  

Gamelin,  sanığa yalnızca bir suçu söyletıneye uğraşıyordu. Savcıyı, 

sanığa cep defterindeki kuru karanfil yapraklannın neyin nesi olduğunu 

sorması için üç kez sıkıştırd ı .  

Maubel, adaletle ilgisi olmayan böyle bir soruyu yanıtlamak zorunda 

olmadığını, bu çiçek yapraklan içinde gizli bir yazı bulunmadığına göre 

kişisel sorunlannın üstünde durolmaması gerektiğini söyledi . 
Jüri üyeleri karar odalanna çekildiler. Delikanlının gizlediği şeyin 

aşkla ilgili olduğu kanısında ve onu aklama karanndaydılar. Bu kez 

ıhmlılarla, salt devrimciler de aynı konuda düşünce birliğine varmışlar-
. 

1 Cumhuriyet takviminin ikinci ayı . 
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d ı .  Del i kan l ı n ı n  suçsuzl uğuna i nanıyorl ardı . Devri me bağl ı l ığ ın ı  birçok 

kez kan ıt lamış  eski aristokratlardan bir üye, "Aristokrat doğdu diye mi 

genç suç lanıyor? Ben de aynı  mutsuzluğa uğradım,  ben de arigtokrat 

doğdum ! "  dedi . 

Gamel i n ,  "Ama sen aristokratl ıktan sıyrı ldın ,  o aristokrat kaldı" diye 

cevap verdi . 
Ve delikanl ın ın ,  özgürlük düşmanları nı kışkırtmak için dağlar de

nizler aşıp, Pitt' le, Cobbourg'la i şbirliği yaptığını ,  hainin  biri olduğunu 
söyleyerek, sanığın suçlu olduğu üstünde o kadar direndi ki, zaten pek 
kuruntulu olan yurtsever jüri üyelerinin yüreklerindeki ateş tutuşuverdi . 

Üyelerden biri, hiç de utanmadan, "Bazen anlayışl ı olup, üye ar
kadaşlarımızı da kırmamal ıyız" dedi .  

Ve böylece, san ığa, tek bir  oy farkıyla ölüm cezası verildi . 
Del ikan l ı  kararı okuyunca gülümsedi .  Bakışlarını usul usul salonda

kiler üstünde gezdirdi. Gamelin'le göz göze gelince, öyle küçümseyerek 

baktı ki,  anlatı lamaz. 
Kimse atkışl amadı kararı . 

Jacques Maubel ' i  Conc iergerie Cezaevi'ne götürdüler. Aynı akşam 
uygulaoacaktı ceza. Giyotine gideceği anı beklerken, mum ışığının 
altında kız kardeşine bir mektup yazdı :  

"Sevgili kardeşim, nuıhkeme ölüm cezası verdi bana, giyoti11e gi

diyorum. Tapastya sevdiğim Nieves'in öldüğünden bu yana ilk kez bu 

kadar mutluyum. Ondan kalan tek antyt, nar çiçeği yapraklannı, bilmem 

neden, karanfil yaprağı diyerek elimden aldılar. 

"Güzel sanatlara düşkündüm. Paris 'te mutlu olduğum günlerde, 

sevdiğim resimleri ve gravürleri satm almtşttm. Bir doslun evinde şimdi 

onlar, en kısa zamanda getirecekler sana. Benden bir anı olarak sak

lanıanı rica ederim. " 

Saçından bir parça kesip mektubun içine koyduktan sonra kAğıdı kat

Iayıp üstüne adresi yazdı : 
"Clemerıce Dezeimeries yurttaşa La Rio/. " . 
Üstündeki bütün parasını gardiyana verip mektubu postalamasını ve 

bir şişe şarap i stedi . Cezaevi arabası gel inceye dek ufak ufak yu
dumladı .  
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Gamelin ,  yemekten sonra A mour peimre'e koşup, Elodie 'n in  her 
gece kendisini beklediği mavi odaya sıçrad ı :  

"Öcün alındı,  Jacques Maubel diye biri yok artık.  Cezaevi arabası , 
çevres inde meşalelerle, pencerelerinin altı ndan geçip ölüme götürdü 
onu . "  

Elodie durumu anlamıştı : 
"Zavall ı !  Sen öldürdün onu, aşığım falan de.ğildi benim.  Hiç gör

medim kendisini . . .  Hiç tanımadım. Nası l  bir insandı ? Genç, seviml i  ve 
suçsuz bir insan .  Ve sen öldürdün onu, sefil ,  sefi l adam ! "  

Ve bayı ld ı .  Bir  usul ölümün gölgelerinde dehşet v e  hazla ç ı rpınıyor
du yüreği sanki .  Yarıaraladı gözlerin i ,  ağırlaşan göz kapakları altında 
gözakları bilyeler gibiydi . Boyun darnarları kabannıştı, titreyen el leri 
sevgi l isini arıyordu. Sarı ldı, sıktı kolları nda, göğsüne bastırdı , tırnakla
rını etine daldırdı ve yanı k dudaklarıyla, en sessixini ,  en uzununu, en 
tatl ısını sundu öpücüklerin .  

Bütün bedeniyle, etinin tüm hazzıyla seviyorrlu Garnelin'i . Ressam 
zalimleştikçe, korkunçlaştıkça, kurbanlarının  kanlarıyla daha bir kap
landıkça, Elodie'nin ona susamışlığı,  açl ığ ı ,  tutkusu daha bir artıyordu.  
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XVII 

Fri maire' in 1 yirmi dördünde, sabah saat onda. Genel Güvenlik Ko
mitesi üyelerinden Guenot ve Delourmel yurttaş Bamabite'ler Kil i sesi 'ne 
gitmek için sokağa çıktı lar. Duru ve gül rengi bir gök, geceden kalan 
buzları eritiyordu. Guenot ve Delourmel yurttaşlar, Bölge Denetim Ko
mitesi 'nin toplantı salonuna girdi ler. Beauvisage yurttaş, ocağı yakınakla 
uğraşıyordu. Ufak tefek bir insan olduğundan , üyeler önce göremedi ler 
onu.  

Beauvisage yurttaş, çatlak bir sesle oturmalannı rica etti ve hemen 
çalışmaya koyuldular. 

Guenot, Pont-Neuf kıyılannda oturan llettes'lerden eski bir aristokrat 
tanıyıp tan ımadığını  sordu Beauvisage yurttaşa. Ve ekledi ardından : 

"Bu adamı tutuklamarn gerekiyor ! "  
V e  Genel Güvenl ik  Komitesi 'nin tutuklama buyruğunu çıkanp 

gösterdi .  
Beauvisage, belleğini bir yokladı ,  Ilettes adında birini tanımadığını, 

bu şüphel i adamın  bölgesinde oturmadığı nı ya da Pont-Neuf yakınlann
daki Marat-et-Marseil le'de oturabileceğini, eğer kendi bölgesindeyse, 
Ilettes adıyla deği l  de belki başka bir adla oturduğunu, ama kısa za
manda adamın yerini öğrenebi leceğini söyledi . 

Guenot, "Zaman yitirmeyel i m ! "  diye cevap verdi. "Suç ortaklanndan 
birinin mektubu aracıl ığıyla bu adamı öğrendik. Mektup, on beş gün 
kadar önce korniteye verilmiş, ama Lacroix yurttaşın eline ancak dün 
akşam geçebi lmiş .  işler başı m ızdan aşıyor, her yandan ihbarlar al ıyo
ruz, o kadar çok ihbar var ki ,  hangisiyle uğraşacağını bilemiyor insan. " 

1 Cumhuriyet takviminin üçüncü ayı .  
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Beauv isage kurumlu b i r  sesle, " Bö lge Gözet im Komites i 'ne Je bir  
y ığ ın  i hbar gel iyor. Ki m i  yurtsever oldukları n ı  göstermek iç in ,  kimi de 

para iç in i hbar ed iyor b irb i ri n i . Çocuk lar da m i rasianna  konmak iç in ana 

babaların ı ihbar ediyor" ded i .  

Sözü yeniden Guenot ald ı :  
"Evi nde biribi oynatan eski aristokratlardan Rochemaure adl ı bir 

kadının mektubu bu. Raul ine adl ı  bir kadına gönderilecekmiş  mektup, 
ama gerçekte Pin'in hizmetindeki bir göçmene verilmek üzere yazı lmış. 
Ilettes denen adamla i lgi l i  bölümünü size göstermek iç in mektubu 
yanıma aldım . " 

Mektubu cebinden çıkard ı :  
"Konvansiyon üyeleri hakkında uzun uzun bilgi verdikten sonra, para 

ya da yeni bir hükümette yüksek görevler söz veri lerek bu üyelerin elde 
edileceğini söylüyor. Sonra şu bölüm geliyor: 

"Yerini ancak şeytaniann ya da kediterin bulabilecekleri bir tavan 
arası nda yaşayan ve Pont-Neuf çevresinde oturan Bay Ilettes'in yanından 
geliyorum. Kukla yapıp satarak geçiniyor. Değer yargıianna saygım 
vardır, bu bakımdan, söylediklerini size yazmayı  yararlı buluyorum. 
Bugünkü durumun uzun zaman süreceğini sanmıyor. Bağıt devletlerin, 
Cumhuriyet ordusunu yenseler de, pek bir şey sağlayamayacaklannı 
söytüxor. Olaylara bakı lırsa haklı yanı var; çünkü, bildiğiniz gibi bayım, 
uzun süreden beri cepheden gelen haberler iyi değil . Bay Ilettes daha çok, 
halkın yoksul katmanının ayaklanacağına inanıyor. Çünkü, bu insanlar 
hala dinlerine derin bir biçimde bağhlar. Devrim Mahkemesi'nin yarattığı 
genel korku yüzünden, bir gün Fransızlann birleşip Jakobenlere karşı 
ayaklanacağı kanısında. 'Fransız Kraliçesi'ni olduğu kadar ekınekçi bir 
kadını da yargılayan bu Devrim Mahkemesi, İngilizlerin pek sevdiği Wil
liam Shakespeare'lerine benzer vb . . .  ' diyor gülerek. Robespierre'in 'Kra
liçe Hanımefendi 'yle evlenip kendini krallığın koruyuculuğuna ata
masının da mümkün olabileceğini söylüyor. 

"İstediğim bin İngi l iz lirasını yine aynı  kanalla gönderirseniz mem
nun kahnın bayım. Bay Merhardt'a sakın mektup yazmayın ,  tutuklanıp 
cezaevine kondu vb ... " 

"Ilettes bayımız demek kukla yaparak geçiniyor . . .  Bölgede bu işle 
uğraşan pek çok kimse var ama . . .  " diye söylendi Beauvisage. 
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Sözü Delourmel aldı : 

"Kukla dedin iz de akl ıma geldi . Kızım Nathal ie'ye 'Bebek alacağ ım 
sana' deın işti m . Kız ı l  hastal ığ ından yat ıyor. Dün akşam küçük küçük 
lekeler bel i rdi bedeninde . Yaşına göre çok zeki kızım, ama sürekl i has
talan ıyor. " 

"Benim de bir oğlum var, fıçı çemberierini  çıkarıp çember çeviri yar, 
torba kağı tl arını şişirip balon yapıyor" dedi Guenot. 

"Şaş ı lacak yan ı ,  çocuklar genell ikle oyuncak olmayan şey lerle daha 
çok oynuyor. Emi! adı nda, yedi yaşında çok akıl l ı  bir yeğen im var. 
Bütün gün dört köşe tahta parçalarıy la oynayıp oyuncak ev ler yapıyor . " 

Bunları söyledikten sonra enfıye kutusunu çıkarıp, "Almak ister miy
diniz?" diye uzattı üyelere . 

Kocaman gözlerini  fı ldır fı ldır döndürerek konuşan uzun bıy ıkl ı De
lourmel aldı sözü : 

"Gelelim esas konumuza. B u  adamı yakalamamız  gerek. Bu sabah 

iştah ım da yerinde, bir bardak beyaz şarapla sulandırı lm ış güzel bir 
aristokrat ciğeri yemek istiyor canım."  

Beauvisage, "Dauph ine Alanı 'ndaki üye arkadaşımız büyük Du

pont'un dükkanına gidip ondan soralım, yüzde yüz tanıyordur aradığımız 
Ilettes'i " dedi .  

Artlarında dört kolluk, serin havayı soluya soluya yürüdüler. 
Delourmel,  arkadaşlarına " 'Kralların Son Yargılanışı' piyesini gör

dünüz mü? Görülmeye değer bir oyun" dedi.  
"Yazar, Avrupa'nın bütün sürgün krallarını yanardağın eteğindeki 

ıssız bir adaya çıkarıyor. Yurtsever bir yapıt. " 
Delourmel , Harlay Sokağı 'nın köşesinde , başı hasır şapkal ı yaşlı 

bir kadının iteklediği parlak bir arabayı göstererek, "Bu yaşlı kadın 
böyle ne satıyor acaba?" diye sordu. 

Soruyu kadının kendisi cevapladı : 
"Gelin görün beyler, beğendiğinizi alın .  Tespihlerim, dua kitaplanm, 

haçlanm, resiriılerim var. Kutsal Antoine'in resimleri, kutsal Vero
nique 'in mendilleri , Ecce homo, Agmus dei, Kutsal Hubert'in borulan, 
yüzükleri , ne isterseniz var baylar. " 

"Tam bir yobazl ık hazinesi ! "  diye haykırdı Delourmel .  
Kadına sorular sordu . Bütün sorulan cevaplandırdı kadın. 
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" Kı rk y ı ld ı r  böy le c..l i n sel  şey ler satarı nı ben oğ l u m " ded i .  
Genel Güwn l i k  Kom itesi üyelerinden biri o s ı ra ordan geçen mavi 

giys i l i  b i r  u l usal  nı uhafı z görünce ,  şaşk ı n l ı ktan donakalan kad ı ncağız ı 
al ıp Conciergerie Cezaevi 'ne götürınesi ni buyurdu .  

Yurttaş Beauv isage . bu sat ıc ı  kad ın ı  yakalay ıp bö lgeye gönderme 

iş inin c..laha çok Denet im Komi tes i ' n in  görev leri arasına g ird iğ ini , hükü
met pol i t ikası yönünden din le i lg i l i tutumun kesin ç izgi lerle ortaya ko
naınadığı na, bu konuda her şey in  serbest bırakı l ıp  bırakı lmayacağın ın  
ya da yasaklanıp yasaklanmayacağının bili nmediğine dikkatin i  çekti De
lournıel 'in . 

1\:larangozun çal ışma yeri ne yaklaştıklarında, testere ve rende gürül
tüleri ne karışan kızgın sesler duydular. Remacle Kadın  yüzünden büyük 
Dupond'la komşusu kapıcı ;.Remacle kavga ediyorlardı .  Kadın sık s ık 
marangozun yanına geliyor, üstü başı talaş kırıntı ları , ağaç parçalarıy
la dönüyormuş kapıcı odasına. Öfkeye kapılan kapıcı ,  marangozun Mo
uton adlı köpeğine bir tekme i ndirdi. Kızı koşup köpeğe sarıldı ve baba
sına, "Ne vuruyorsun? ! "  diye bağırmaya başladı .  O sırada marangozun 
da kızgın sesi duyuldu : 

"Köpeğime vurduğunu bir daha görmeyeyim alçak herif! " 
Kapıcı süpürgenin sapını havaya kaldırıp bağıracak oldu. 
"Ben de senin bir daha ka . . .  " 
Sözünü tamamlayamadı ,  marangozun tokmağı başını sıyırıp geçti . 
Uzaktan, yanında üyelerle Beauvisage yurttaşın geldiğini görünce 

koşup yakınmaya başlad ı :  
"Siz de  gördünüz işte komiser yurttaş, bu  haydut herif öldürecekti 

beni . "  
Beauvisage cevap verdi :  
"Aradığımız Ilettes adlı ,  kukla yaparak geçinen şüpheli kişinin ye

rini hanginiz gösterirse yüz sol var. " 
Kapıcı ve marangoz, her ikisi de aynı anda Brotteaux'nun oturduğu 

yeri söylediler. Şimdi artık yalnızca yüz sol'ü, "_Sen alacaksın, ben alaca
ğım" kavgasını sürdürüyorlardı .  

Delouııtıel , Gu�not ve Beauvisage, arkalarında dört kolluk ve bir 
düzine kadar mahalle çocuğu, merdivene dizilip, basarnaklara yapışa 
yapışa, marangozun tahta merdivenlerinden tavan arasına çıktılar. 
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B rotteau x ,  kukla kal ıplarından örnekler kesiyor, Rahip Longuemare 

ipleri n i  takarak onları hem oy nat ıyor, hem gülüyordu . 

D i n  adamı ,  sahanl ı ktan gelen tüfek dipçİkleri n in  gürültülerini du

yunca, Brotteaux'dan daha az cesur olduğundan deği l  de bu durumlara 

hala al ı şamadığı ndan , korkuyla titredi .  Brotteaux, Delourmel ' in sorduğu 

sorulardan başına bu belay ı kimin getirdiğini , kadın lara güveomenin 

doğru olmadığı n ı  geç de olsa anlad ı .  Komiser yurttaş, " Benimle ge

leceksiniz"  dey i nce Lucrece' in i  ve üç gömlek al ıp, Longuemare Baba'yı 

göstererek, "Bu y urttaş,  kukla y ap ı m ı nda bana yardım eden bir ç ıraktır, 

burda oturur" dedi . 

Arria Longuemare ,  kendisi nden isteni len yurttaşl ık belgesin i  göstere

mediğinden Brotteaux 'yla  birlikte tutuklandı .  

Suçlular ve suçsuzlar alay ı  kapıcı kadı n ı n  odası önünden geçerken,  

Remacle Kadın, süpürgesine dayanm ış,  suçun y asalar önünde boyun 

eğ işin i seyrede n  bir erdem an ıtı gibi kiracısına bakıyordu.  Gözlerinde 

küçümser bir anlatım ,  güzel Josephi ne'c ik, kendisine şeker vermi� olan 

dostunun paçalarına başın ı sürmek iç in  atı lan köpeği tasma�ından 

hemen çekti . Thionv i l le Alanı 'nı  merakl ı lar dolduruvermişti birden.  

Brotteaux ,  merdivenin d ib inde, basamaklardan tırmanmaya uğraşan 

genç bir  köylü kızına rastlad ı .  Kahuğunun altında içi yumurta dolu bir 

sepet, e l i nde de beze sarı l ı  b ir  ekmek vardı .  Athenais 'ydi bu. Kur

tarıcıs ına şükran borcunu ödemek için Palaiseau'dan geliyordu. Me
murlar  ve kolluk güçlerinin "Bay Maurice"i götürdüklerini görünce 
şaşkınlıktan kalakal ıp, gerçek olup olmadığını anlamak için kom isere 

yaklaştı ve usulca, "Onu götürmüyorsunuz deği l  mi? Olamaz bu . . .  

Tanımıyorsunuz kendisini ! Tann kadar iyi bir insandır o" dedi. 
Yurttaş Delouımel kızı itip, kol luklara yürümelerini buyurdu. Athe

nais ağzına gelen i söylemeye , sövüp saymaya, yakası açılmadık sövgü
ler yağdırmaya başladı. Memurlar ve kolluk güçleri Palais-Royal ve 
Fromenteau Sokağı'nın leğen !eğen başlarına boşandığını duydular. 
Sonra, Thionville Alanı'nı dolduran meraklı seyirci lerin i l iklerine dek 
işleyen bir sesle haykırdı Athenais :  

"Yaşasın Kral ! Yaşasın Kral ! "  
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XVIII 

Gamel i n  Ana, yaş l ı  Brotteaux 'yu severd i .  Tan ıd ığ ı  i nsanl arın en se

v i ın l i s i ,  en i lg inc i  bul urdu onu. Tutuk landığı nda, yetk i l i  kişi leri kı zdır
maktan korktuğu , kendi  dar koşul lar iç inde korkakl ığa görev gözüyle 
baktığı ve yetki l i leri kızdırmaktan çeki ndiği  iç in ,  Brotteaux'ya veda ede
memişti, ama bir hayl i  etkiledi onu Brotteaux 'nun yokluğu. 

Yemeden içmeden kesi l ınişti . Tam durumlarının düzelmeye başladı
ğı ,  yiyecek bir şeyler bulabi lece�leri bir zamanda iştahının kapanmasın
dan yak.ınıyordu. Oğlunu hala çok seviyordu, ama gördüğü korkunç işleri 
artık  düşünmeye cesaret edemeyip, oğlu  hakkında bir değer yargısında 
bulunamayacak kadar bilgisiz bir kadın olmakla avunuyordu. 

Sandığı n dibinde eski bir tespih bulmuştu.  Kullanmasın ı  pek de iy i  
bilmiyor, ama titreyen parmaklarla bu tespihi çekerek oyalanıyordu. 
Yıl lar yılı dinsel görevlere aldınnarlan yaşadığı halde, son zamanlarda 
sofu kesi lmişti : B ütün gün ocağın karşı sına oturup, oğlu ve Brotteaux 
için dua ediyordu. Elodie, sık sık uğruyordu yanına. B irbirlerinin yüzle
rine bakmaya cesaret edemiyorlar, rasgele konuşuyorlar,  önemsiz şey
lerden söz ediyorlardı .  

B i r  pluviose 1 gününde, lapa lapa yağan kar gökyüzünü karartıp gü
rültülü bir kentin üstüne inerken, evde yalnız kalan Gamelin Kadın ka
pının çalındığını duydu: birkaç aydan beri, en küçük gürültüden bile ür
küyordu.  Kapıyı açtı . On sekiz, yirmi yaşlarında, başı şapkal ı bir de
likanlı  girdi içeri . Üç katl ı yakası bütün bedenini ,  göğsünü kaplayan yeşil 
bir redingot giymişti . Ayağında İngiliz biçimi kıvnk çizmeler vardı .  Kes
tane rengi saçları kıvnm kıvrım omuzlarına inmişti . Atölyenin ortasına 
doğru yürüdü. · Pencereden süzülen karlı ışığın tümünü kendi üzerinde 
toplamak istercesine bir süre sessiz, kıpırdamadan durdu.  

1 Fransız devrim takviminin beşinci ayı . 
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Gamel i n  Kad ı n , garip garip kendisine bakıyordu.  Sonunda del ikan l ı 
ağzı n ı aç tı : 

" Kız ın ı  tanı mad ın  mı?"  
Yaş l ı kad ı n  el leri n i  kavuşturup hayk ı rd ı : 

"Jul ie ,  sen mis in  kızım . . .  Aman Tanrım, nasıl olur ! . .  " 
" Evet an nec iğim, beni m işte ! Kucakla beni , hadi . " 
Gamel in  Kadın ,  kızını  bağrına bastı . Redingotun yakasına bir damla 

yaş düştü gözleri nden . Sonra telaşl ı bir dille sordu: 

"Sen Paris'tesin ha? ! . "  
" Ah an ne , keşke yaln ız olsayd ım ! . .  Bu kıl ıkta tan ıyamazl ard ı ben i . "  

Gerçekten d e  üstündeki giysi bütün bedenini örtüyordu. Uzun saçla-
rı nı  onun gibi ikiye ayıran delikanlılardan kimse ayıramazdı onu. Yüzün
deki ince, sevimli ,  ama kararmış, yorgunluktan derinleşmiş, kaygılarla 
sertleşmiş çizgi ler, ona sert ve erkeksi bir anlatım kaiandırmıştı .  Narin 
yapı lı bir kızdı . Bacakları uzun ve dik, davranışlan rahattı . Yalnızca se
sinin inceliği belki dikkati çekebil irdi .  

Aç olup olmadığını sordu annesi .  Yemek varsa yiyebileceğini söy le
di . Gamelin Kadın ,  ekmek, şarap ve domuzsucuğu getirince, yaşlı 
Bauba'nın kulübesindeki Ceres kadar güzel ve iştahlı Julie, dirsekierini 
masaya dayayıp karnını doyurmaya başladı .  

Sonra şarabı içerken, " Kardeşim ne zaman eve dönecek, biliyor 
musun anne?" dedi.  

Kadıncağız sıkınt ı l ı  sıkıntı l ı  baktı kızına ve cevap vermedi .  
"Kardeşimi görmem gerekiyor. Kocam bu sabah tutuklanıp Lu

xembourg Cezaevi'ne götürüldü." 
"Kocam" dediği ,  eski bir aristokrat ve Bouille Alayı'nda subay olan 

Fortune de Chassagne'dı . Lombard Sokağı 'nda işçi olarak çalıştığı sıra
larda bu subay ona Aşık  olmuş, 1 0  Ağustos'ta kendisiyle birlikte İngil
tere'ye götürmüştü. Aslında kocası değil, dostuydu. Annesiyle, utandığı 
için, kocam diyerek konuşuyordu. İçinden de, "Yıkım nasıl olsa evlen
dirdi bizi"  diyordu. Yıkıma kutsal bir tören gözüyle bakıyordu. 

Kaç kez geceyi ,  Londra parklanndaki kanepeler üstünde geçirmiş, 
Picadilly Meyhanesi 'ndeki masalann altından ekmek artıklan top
lamışlardı .  

Annesi hiç cevap vermiyor, üzgün gözlerle bakıyordu kızına. 
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"Duyuyor musun ben i  anne? Sana söy l üyorum . Zamanı boşa tüke
teınem, her dakikan ım  önemi var şu anda, Evariste ' i  hemen görmel iy im.  
Fortunt�'y i yaln ız  o kurtarabi lir. " 

"Kardeşinle hiç konuşmasan daha iy i  eders in  kızı m . "  
"Hiç konuşmasam mı ! Ne diyorsun sen anne?" 
" Kardeşine Bay Chassagne'dan hiç söz etmesen daha iyi olur di

yorum. "  
"Ama konuşmam gerekiyor anne ! "  
" E  variste seni alıp götürdüğü için asla bağışlaınıyar bu adamı .  Ondan 

nası l  öfkeyle söz ettiğini ,  adını nası l  andığını  bi l iyorsun yavrum."  
Ju l ie  omuz silkip küçük b ir  kahkaha atarak: 
"B i l i yorum, baştan çı karıc ı  diyordu . "  
"Bay Chassagne i l e  İngi ltere'ye kaçtığını duyunca beyn inden vu

rulmuşa döndü .  Bu adamın adın ı  bile ettinniyor evde. İşte iki y ı l  geçtiği 
halde, ne senden ne de ondan tek bir kel ime bile etmedi .  Duygulan asla 
değişmiş deği l ; tanırsın onu,  si zi bağışlaı:nıyor. " 

"Ama anne, madem Fortune evlendi benimle . . .  Londra'da . . .  " 
Kadı ncağız gözlerini ve ellerini  havaya kaldırarak acı acı yakındı : 
"Evariste'in düşman olması için Fortune'nin aristokrat ve göçmen 

olması yeter de artar bi le ."  
"Peki anne, Fortune'yi kurtarması için savcıyla ve Genel Güvenlik 

Komitesi üyeleriyle görüşmesini söyledim diyel im,  kabul etmeyecek 
mi? Beni kırması iç in canavar olması gerek ! "  

"Kızım, kardeşin dürüst bir insan v e  iyi bir oğul ; ama sakın v e  .sakın,  
bay Chassagne' la ilgi lenmesini isteme ondan . . .  Dinle beni Julie. 
Düşünceleri ni  hiçbir zaman açmaz bana, şüphesiz  ben de anlayamam . . .  
Ama b ir  jüri üyesi o, kendine özgü ilkeleri var. Vicdanın ın  sesin i  din
l eyerek karar veriyor, hiçbir şey isteme ondan Julie ." 

"Görüyorum ki ,  yeni yeni anlamaya başlamışsın oğlunu.  Soğuk, duy
gusuz ,  kötü bir insan olduğunu, işinden ve gururundan özge bir şey 
düşünmediğini bi l iyorsun şimdi . Oysa hep onu benden üstün tutmuştun .  
Üçümüz birl ikte yaşadığımız sıralarda, hep onu örnek gösterirdin bana. 
Ağırbaşlı l ığı , ciddi sözleriyle pek etkilerdi seni ,  bütün erdemleri onda bu
lurdun . Açık yürekl i ,  özden olduğum, ağaçlara tınnandığım için bütün 
suçu bana yükler, hep beni haksız bulurdun .  Benden hoşlanmaz, yalnız 
onu severdin.  Tiksi niyorum Evariste' i nden senin ,  ikiyüzlünün biri o ."  
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"Sus Jul ie ,  sus kızı m .  Sana da, ona da, e l imden geleni yapmaya, iy i  
bir  anne olmaya çalı ştım .  Sanat öğrettim sana. Namuslu bir  kız olarak 
kalmadıysan , kendine uygun bir koca seçip evlenmediysen bunun suçlusu 
ben miy im?  Şefkatle sevdim sen i ,  hiila da severim .  Bağışlıyorum yaptık
larını ve bağnma basıyorum seni ,  ama bana Evariste'i n  kötü olduğundan 
söz etme. İyi bir oğul o. Her zaman el inden geleni yaptı benim için. Beni 
terk ettiğinde, işi n i ,  mağazanı bırakıp Chassagne ile gittiğinde, Evariste 
olmasaydı ne yapardım ben?  Yoksulluk ve açl ıktan çoktan ölüp 
gitmiştim . "  

"Böyle konuşma anne, Evariste ' in sözüne uyup da  bizden yüz çevir
meseydin,  Fortunt� ve ben elimizden geldiğince bakardık sana. Üzme be
ni .  Hiçbir zaman iyi l ik yapamaz o. Sana özen gösterdiyse, beni gözünde 
küçük düşürmek için yapmıştır. O seni sevecek ha? .. Birini sevebilir mi 
acaba? Ne yürek ne de ruh var onda. Hiçbir değeri �ok onun, hiçbir 
değeri . Resim yapabi lmek için, bir ressamın, ondan daha ince, daha du
yarl ı  bir yapıya sahip olması gerekir." 

Gözlerini atölyedek.i resimlerin üstünde gezdirdi .  Hepsi de bıraktığı 
gibi duruyordu. 

"İşte ruhu meydanda. Şu resimlere bir bak, soğuk, cansız şeyler. Şu 
Oreste'e de bak, nasıl salak salak bakınıyar gözleri . Şu ağzın kötülüğüne 
bir bak, saman doldurulmuş gibi içi. Oreste' i de kendine benziyor . . .  
Neyse anne, anlamıyor musun beni? Fortunı�'yi cezaevinde bırakamam. 
Bu Jakobenleri, Evariste'e benzeyen bu yurtseverleri biliyorsun. Öldüre
cekler onu. Anne, sevgil i  anneciğim, minik anneciğim, öldürülmesine 

• gönlüm razı olmaz. Seviyorum onu ! Onu seviyorum. Bana karşı çok iyi 
davrandı ve çok kara günler geçirdik onunla. Bu giysiyi görüyorsun ya, 
onun giysisi. Üstüme giyecek gömleğim bile kalmamıştı. Fortune'nin bir 
arkadaşı bana mintan verdi .  Douvres'da, bir t imonatacı yanında çıraklık 
yaptım .  Fortune de berberde çalıştı . Fransa'ya kendimizi tehlikeye 
auığımızı bile bile geldik. Paris'e gidip önemli bir görevi yerine getirip 

., 

getiremeyeceğimizi sordular . . .  Kabul ettik. Şeytanla bile çalışmayı kabul 
edebilecek kadar güç Jcoşullar içindeydik. Yol paramızı ve Paris'teki ban
kacıya götürülecek bir poliçe verdiler bize. Geldiğimizde bir de baktık ki 
bu bankacının yazıhanesi kapalı.  Şimdi cezaevinde bu bankacı. Giyotinle 
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boynu vurulacak. Tek kuruşumuz b i le  yoktu .  Başvurabi l eceğ i ı ı ı i z  k im 
varsa ya kaçakçı ya da cezaevinde. Ça labi leceğ im iz hiçbir kap ı kal

mamıştı . Femme-sans-ıete Sokağı 'ndaki bir ahırda yatıyorduk. Orada bi

zimle birlikte samanlar üstünde yatan iy i l i ksever bir ayakkabı boyac ısı , 
sandığıyla, bir fırça ve dörtte üçü boş boya şişeleri verdi sevg i l ime . For

tum�. Geve Alan ı 'nda on beş gün boyunca ayakkabı boyadı . Boyadan 
kazanılan paralarla kam ım ızı doyurduk, ama bir pazartesi günü, Komün 
üyesi olan bir kişi ,  Fortune'a çizmelerin i  boyatıyor. Bu  Komün üyesi , bir 

zamanlar eks ik  et sanığı iç in Fortune'n ın kıçına tekme vurduğu eski bir 

kasapmış . Fortune, para i sternek iç in başını  kaldırdığında adam onu 
tanıyıp, 'Sen aristokratsın ,  şimdi seni yakalatın m ! ' diye tehdit  etmeye 
başlamış. Halk da toplanmış o sırada. iy isi , kötüsü her türlü insan var 

içlerinde . Bir iki adi herif 'Kahrolsun aristokratlar ! '  diye bağırıp jan
darmalan çağırmış .  Ben de tam o sırada Fortune'ye çorba götürüyorduın . 
Fortune'nin, Saint-Jean Kilisesi'ne kapatıldığını gördüm. Koşup kolianna 
atı lmak istedim:  itekledi ler beni .  Geceyi b ir  köpek gibi kilise mer
divenlerinde yatarak geçirdi m . . .  Bu sabah alıp götürdüler. . .  " 

Julie tamamlayaınadı sözlerini ,  hıçkırıklar düğünılendi boğazına. 
Şapkasını yere vurup annesinin ayaklarına  kapandı , 
"Bu sabah Luxembourg Cezaevi 'ne naklettiler. Anne, anneciğim 

yardım et de kurtaralım onu, kızına acı ne olur ! "  
Gözyaşlan içinde göğsünün düğmelerin i  açtı . Annesinin elini tuttu. 

Kendisini daha iyi anlaması için annesi ni n  el ini çırpınan yüreğinin 
üstüne koydu. 

"Kızım, sevgi l i  kızım, Julie, canım yavrum ! "  diye uzun uzun içini  
çekti Garnelin Kadın . "  

Ve gözyaşlarıyla ıslak yüzünü kızın ın  yanaklarına  bastırdı . 
Bir süre böyle sessiz soluksuz durdular. Zavall ı  anne düşünüp du

ruyor, kızına yardım çareleri arıyor, Julie de annesin in yaşlı  gözlçrine 
bakıyordu. Kadıncağız düşünüyordu kendi kendine: 

"Belki yumuşar, yardımcı olur. İyi yürekli ,  şefkatli bir çocuktur 
Evariste. Kendini siyasete kaptırıp böyle sertleşmeseydi, Jakobenlerin 
etkisi alt ında kalmasaydı , bu denli katılaşmazdı .  Ne onlardan, ne de 
bütün bu olup bitenlerden bir şey anlamıyorum ! "  
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Kız ı n ı n  haş ı n ı  avuçlarına aldı ve "Dinle kızım ,  Evariste' le konuşup 
sen in le  görüşmesini sağlamaya çalışacağ ım .  Seni görünce öfkelenebi l ir, 
öfkeye kapı l ıp taşkın  davranabi l ir .  . .  İyi tanırım onu . Bu giysilerden 
hoşlanmaz. Gelenekler konusunda özellikle titizdir. Ben bi le Julie'mi 
erkek k ı l ı ğ ında görünce biraz şaşırdım." 

"Ah anneciğim ah, bizleri bu garip kıl ıkiara göçler ve krallığın içine 
düştüğü bu korkunç düzensizlikler soktu. Çalışabilmek, tanınmamak, 
başkasının pasaportunu ya da belgelerin i  kullanabilmek için yaptım 
bütün bunları . Londra'da kız gibi giyinmiş, tıpkı güzel bir kıza ben
zeyen, küçük Girey'e rastladım . Görüyor musun anne, çok daha garip 
kılıkiara bürünenler var ."  

"Zaval l ı  yavrum, şu ya da bu gibi şeyler için kendini benim önümde 
haklı ç ıkarmaya çalışman çok gereksiz. Ben senin annenim, benim için 
her zaman suçsuz, temiz bir insansın .  E variste'le konuşup ona . . .  " 

Sesini kesti birden . Ona, "Sen benim oğlumsun" diyecekti. Oğluydu, 
biliyordu, duyuyordu gönlünde bunu, ama inanmak istemiyordu. Bilmek 
istemiyordu bu gerçeği .  

Sözünü tamamladı :  
"İyi yüreklidir. Benim için . . .  senin hatınn için istediğimizi ya

pacaktır. " 
İkisi de son derece yorgun hissediyorlardı kendilerini, sustular. Julie, 

baş ın ı ,  çocukluğundan beri al ışkı n  olduğu diziere koyup uyudu. Üzgün 
anne, her şeyin ,  adımların ,  araba tekerleklerinin, gökyüzünün sustuğu 
bu sessiz karlı günde, y ıkımların usul usul üstlerine doğru geldiklerini 
sezip, parmakları tespih tanelerinde, ağlıyordu. 

Kaygı lar, kulağını  daha bir duyarlı kılmıştı . Birden oğlunun mer
divenlerden çıkmakta olduğunu duydu . Kızını uyandınp, "Evariste ge
liyor! . .  Saklan ! "  dedi ve Julie'yi kendi odasına itti . 

Evariste annesine, "Bugün nasılsın bakalım anacığım? .. " deyip 
şapkasın ı  ast ı .  Mavi giysisini çıkarıp sırtına çal ışma giysilerini geçirdi. 
Sonra da sehpasının önüne oturdu. Birkaç günden beri, karakalemle, yllrt' 
için ölen bir askerin alnına çelenk koyan bir utku resminin tasiağıyla 
uğraşıyordu. Kendini coşkuyla vermişti bu konuya, ama mahkeme 
bütün zamanını  alıyor, kendini tümüyle bu davalara veriyordu. Elleri 
eski al ışkanl ığı n ı  y itirmiş, ağırlaşmış,  tembelleşmişti. 
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" iş ler Yol una Girecek" şarkı s ı n ı  söyledi mır ı ldanarak .  
Gamel in Kad ın ,  "Şark ı siiy lüyorsun yavrunı , yüreğ i n  kıvanç l ı  o l sa 

gerek" ded i .  

" Kı vanç l ı  o lmak gerek ana � iyi haberler var. Yendee Ayak lanmas ı 

bastırı ld ı .  Avusturya ordusu bozguna uğrad ı .  Rhin ordusu Lautern ve 
Wissembourg kapı larına dayand ı .  Yenen ,  üstün gelen bir Cumhuriyet ' in 

de · iy i l ikseverl iğini  göstereceği günler yaklaş ıyor, ama Cumhuriyet 

güç lendikçe hai n ler de neden büsbütün kudururlar, yurt kendisine saldı
ranların başı na y ı ld ırım  g i bi i nerken,  neden hala bozguncular gizl i  gizli 
onu vunnaya �alı şırlar, anlaşı l acak şey değ i l . " 

Gamel in Kadın, bir yandan çorap örerken ,  bir yandan da gözlüklerinin 
üstünden oğlunu süzüyordu. 

"Eski model i n  Berzel ius, borçlu olduğun on l i rayı i stemeye geldi ,  
parasını  verdim.  Küçük Josephine, marangozun verdiği reçelden bir 
hayl i  yemiş, karnı ağndı .  İlaç kaynatıp içirdim . . .  Desmahis aradı sen i ,  
bulamayınca üzüldü. Eserlerinden birinin gravürünü yapmak istiyormuş. 
Çok değerl i buluyor sen i .  Bu  ciddi çocuk, yaptığın tas iaklara bakıp çok 
beğendi, hayran oldu . "  

"Hele b i r  savaş bitsin ,  bozguncuların başları ezi lsin, Oreste'imi n  ye
niden oturacağım başına. Kendimi övmek gibi bir huyum yoktur, ama 
tam David'e uygun bir baş var orada. " 

Gösterişli bir çizgiyle çizdi taslaktaki devrim yiğidinin kolunu. 
"Defne dalları sunuyor, ama kol ları hurma dalı olsa daha güzel olur-

du" dedi. 
"Evariste?" 
"Ne var anne?" 
"Bazı haberler aldım . . .  Bil bakalım  kimden? .. " 
"Bilmem." 
"Kız kardeşin . . .  Jul ie'den . . .  Mutlu değil ."  
"Yaptığı tam bir rezil l ik." 
"Böyle söyleme yavrum: o senin kız kardeşin .  Julie, kötü bir kız 

değildir, duygulu bir kızdır. Yıkım olgunlaştırdı onu. Seni de sever. 
İnan Evariste senin gibi böyle  çalışarak yaşamayı ,  bizlerle birl ikte 
olmayı o da ne kadar ister. Onu görmeni engelleyen hiçbir şey yok artık. 
Fortunt� ChMaagne ile evlendi ."  
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"Mektup mu yazd ı s ize?" 
" Hay ır . "  

"O halde nasıl haber alıyorsun ondan?" 

"Mektupla değil yavrum, onlar . . .  " 
Evari ste Gameli n ,  birdenbire fırlayıp korkunç bir sesle haykırdı : 

"Susunuz anne ! Her ikisinin de Fransa'ya döndüğünü söylemeyiniz 

bana . . .  Suçların ın  cezasını  hayatlarıyla ödemeleri gerekiyorsa, bırakın 

benim elimle ölmesinler. Onlar için ,  sizin için ,  benim için, Paris'te ol

dukları nı bilmemem daha iy i  . . .  Öğrenmeye, bilmeye zorlamayın beni,  

yoksa . . .  " 
"Ne demek istiyorsun yavrum? İster miydin, yapabilir miydin 

bunu? . .  " 
"Dinleyin beni  anne: Kız kardeşimin bu odada olduğunu bilsem 

(parmağıyla kapalı kapıyı gösterdi), derhal Bölge Denetim Komitesi'ne 

teslim ederim onu . .  " 
Zavallı kadın başlığı gibi apak kesilip titrek ellerinden örgüyü 

düşürdü. En sessiz ınınltıdan daha sessiz bir iç çekişiy le söylendi ; 

"İnanmak istemiyordum, ama anlıyorum artık, canavann biri bu . . .  " 
Evariste de annesi kadar solgun, ağzı hırsla köpürmüş, unutuşu, uy

kuyu, hiçliği tatmak için Elodie'nin yatağına koştu. 
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XIX 

Longuemare Baba ve Athenais bölgede sorguya çeki l i rken, Brot
teaux, iki jandarma arasında Luxembourg Cezaevi 'ne götürüldü, gardi
yan içerde yer kalmadı diye almak istemedi .  Eski vergi kesenekçisini bu 
kez Conciergerie'ye götürüp, mahkeme yazmanın ın  camlı  bölmeyle ay
rı lmış küçük odasına soktul ar. Yazman, cezaevi defteri ne adın ı  yazar
ken Brotteaux pencereden ,  her biri yırtık pırtık bir ş i l tede yatan ö lü  gibi 
sessiz, gözleri bir noktaya diki lmiş ,  kör gibi kıpırdamadan duran iki 
adam gördü. Tabakl ar, şişeler, ekmek ve et kırınt ı ları yayı lmıştı 
çevrelerine. Bunlar cezaevi arabasın ı  bekleyen ölüm mahkümlarıydı . 

Eski aristokrat Ilettes, biri yaban , kesik ve ç irkin ,  öteki tatlı ve güzel 
yüzlü iki kiş in in ,  bir fenerin ışıkları al tında yerlere uzandığı  hücreye 
götürüldü. Bu iki tutsak, pislik dol u  toprakta yatmaması için bir parça 
çürük ve kurtlu saman verdiler ona. Brotteaux, bu pis kokulu karanl ıkta 
bir sıranı n  üstüne oturup, başı duvara karş ı ,  durgun ve sessiz kalakaldı .  
Hüznü öylesine derindi ki , kendi nde yeterli gücü bulsa başını duvarlara 
vurup parçaJayacaktı . Soluyamıyordu . Kara bir örtü inmişti gözlerinin 
önüne; sessizlik gibi tekdüze uzun bir uğultu dolduruyorrlu kulakların ı .  
Bütün ağırl ığ ın ın  tatlı b i r  hiçlik içinde yüzdüğünü duydu . Bir  saniye 
süren eşsiz bir zaman kesiti içinde, her şey uyum, aydınlık,  durgunluk, 
koku ve tat l ı l ık  kazandı .  Sonra durdu. Kendine geldiğinde i lk düşün
düğü, baygınl ık geçirmesine üzülmek oldu, umutsuzluğun verdiği şaş
kınlık içinde bile filozof kaldı. Duyuların o zamana dek asla ta
damadığını tatmak için, giyotinden önce, zindan ın  dibindeki bir çukura 
inmek gerekiyordu demek. Duygularından kurtulmayı denedi , ama ol
mııyordu işte. Tersine hücrenin pis kokusu, yaşam sıcakl ığıy l a  birl ikte, 
içinde bulunduğu çeki lmez durumu da taşıyordu ciğerlerine. 
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Susuşu korkunç bir sövgü gihi gel iyordu hücredeki diğer iki tutsağa. 
i n sanlarla yak ın laşmaktan hoşlanan Brotteaux merakını  gidermek is
ted i ,  ama ötekiler Brotteaux'nun da "siyas i "  denenlerden olduğunu öğre
nince, konuşmak ya da düşünmek gibi hafif  bir suç işlemiş bu adama 
karşı hiçbir sevgi ,  hiçbir yakınl ık duymadılar. Bu iki tutukluya yüklenen 
olaylar daha sağlam, daha bel irgin şeylerdi : Yaşi ıs ı  kati ldi , öteki de kal
pazan . Her ikisi de içi nde bulundukları duruma al ışmışlar, hatta mem
nun görünüyorlard ı .  Brotteaux, yukarının hayatla, ayak sesleriyle, gürül

tülerle, gün ışığı altında, gülyağı ve tuhafiye sergi lerinin ardından mutlu 
ve özgür insanlara kıvançla gülümseyen sat ı;.: ı  kızlarla dolu olduğunu 
düşündü birdenbire, daha da çoğaldı umutsuz! uğu. 

Hücrenin karanlığı ve sessizliğinde gece usul , ağır ve uğursuz bir 
örtü gibi indi .  Brotteaux, bir ayağını sıraya uzatıp sırtını duvara vererek 
uyuklamaya başladı . Düşünde, gür yapraklı bir gürgen ağacının eteğin
deydi ,  kuşlar şakıyorlardı dallarda; batan güneş kıy ıy ı  su gibi akıp gi
den alevlerle örtmüş, bulutlar erguvan bir renge bürünmüştü. Tükenip 
gitti gece. Tüm bedeni ateş içinde yanıyordu Brotteaux'nun. Ateşini din
dirrnek iç in  testiden içtiği su, hastal ığını büsbütün artınyordu. 

Devri gün, çorba getiren gardiyan, cebinde parası varsa, kısa za
manda hatırl ı lar koğuşunda bir yer sağlayabileceğine söz verdi .  Ger
çekten de bir gün sonra eski kesenekçiyi hücreden almaya geldi . Mer
d ivenin her hasarnağını çıktıkça, gücünü, kuvvetin i  yeniden kazandığını 
duyuyordu. Kırmızı döşemeli  bir odaya girip de, üstü kötü bir şilteyle 
örtülmüş bir karyolay la karşılaşınca sevinçten gözleri yaşardı . Bir za
manlar Opera'n ın  en güzel oyunculanndan biri için yaptırdığı, üstünde 
güvercinlerin seviştiği ,  o yaldızlı karyola bile böylesine hoş, böylesine 
güzel görünemezdi ona. 

Bu kolan karyola, tahta bölmelerle birbirlerinden aynlmış on yedi 
tutuklunun bulunduğu oldukça temiz, büyük bir salondaydı .  Eski ak
soylular, tüccarlar, bankacılar, zanaatçılar vardı burda. Her tür insanla 
kolayca anlaşabilen eski kesenekçiyi sıkmadı bu topluluk. Kendisi gibi 
tüm zevklerden yoksun, ölümü bekleyen insaniann kıvançlı görünüp 
şakalaşmaları i lgisini çekti . İnsanlara hayran olmaktan pek hoşlanmaz
dı .  Onlann bu ' kıvançlarını hafıtliklerine, içinde bulundukları durumu 
değerlendirememelerine verdi .  Biraz daha dikkat edince gördü ki , aklı 
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baş ı nda o lan lar deri n b i r  hi izne gii ı ı ı ii l ı ı ı ii � l erd i as l ı nda .  1\. z  sonra 
çoğunun kı vanı.: ı n ı n , içt i k ler i �arap ve a lko lden i leri  geld iğ i n i  an i ayarak 
kend i ne hak verd i .  Kay nağı n ı a l kolden a ld ığ ı  i ç i n ,  ç ı lg ı nl ık dereı.:esine 
varan aş ı rı b i r kn ·anı; t ı  bu .  Asl ı nda hepsi  ı.:esur i n san l ar değ i ld i ; ama 

ı.:esur gösteriyorlardı kendi leri n i .  Şaşmad ı huna B rotteaux :  i nsan ları n , 
vahşetleri n i , ö fke leri n i , hat ta p i nt i l i k ler i n i ko layca aç ığa vurdukları 

halde. korkakl ık ları n ı  her zaman gizlediklerin i  iyi b i l i rd i .  En uysal top
l umda bi le .  birtak ım vahş i i nsanlar korkakl ara saidırınayı severd i .  Kor

kak görünenler büyük tehl i kelerle karşı laşabi l i rlerd i .  Brotteaux,  bu 
yüzden, bütün halk lar yiğit halklar olduklan n ı ,  bütün ordu l ar cesur ol

duklarmı söy ler diye düşündü kendi kendine. 
Tutuk lu ları , şaraptan ve alkolden çok, tüfek ve anahtar gürültü leri , 

k i l i t  g ıc ırt ı lan , nöbetçi leri n çağrı ları ,  y urttaşların  mahkeme kapıs ı ndaki 
tepi nmeleri sarhoş ediyordu. Usturayla kendi gırtlakları n ı  kesenler, ken
di leri ni pencerelerden atan lar vardı . 

Brotteaux,  üç gü nden beri hatırl ı lar koğuşunda kalıyordu. Gar
diyandan , Rahip Longuemare ' ın ,  hırsızlar ve kati l leri n yanında, çürük, 
kurtlu samanlar içi nde yattığı n ı  öğrendi . Bu lunduğu koğuşta bir kişil ik 
yatak boşalmıştı , papazı da, giderleri ni kendi üstüne alıp, yanına getirtti . 
Pek fazla parası yoktu, tanesi bir ecu'ye portreler yaparak koğuşun gi
derlerini karşılama yolu aradı . Gardiyanlardan birine de kara, küçük 
çerçeveler getirtt i .  Saçlan oldukça usta bir biçimde işleyip bu çerçevelere 
yerleştiri l iyordu. Ölmeden önce artlarında anılar bırakmak isteyen bu 
toplulukta, Brotteaux'nun saçlardan yaptığı çerçeveler hayli tutuldu. 

Rahip Longuemare, yüreğini  de, akl ını da sağlam tutuyordu. Devrim 
Mahkemesi'nin önüne çıkacağı günü beklerken, bir yandan da savunma
sını hazırl ıyordu. Kendi durumunu Kil ise'nin içinde bulunduğu duruma 
bağlıyor, s ivi l  Kilise kesiminin tutumu yüzünden İsa'nın evinin uğradığı 
haksızlık ve düzensizlikleri yargıçların önüne serıneye uğraşıyordu.  
Fransız rahipleri tüm haklarından yoksun edilmiş,  zan altında tutulmuş, 
laiklerin buyruğu altına sokulmuş, İsa'ya gerçekten gönül vermiş rahipler 
saldırıya uğramış, darmadağın edilmiş, Fransız Ki lisesi papaya söven bir 
kuruluş hal ine getirilmişti. Büyük Gregorie ve kutsal Irenee'nin sözlerin
den bölümler, Hıristiyan hukukundan maddeler aktararak savlarını kanıt
lamaya çalışıyordu. 
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Yatağ ın  d ibine d i z  çöküp, bütün bir gün ,  eski div i t in i  mürekkep b i 
ti nce kuruma, kurum bi t ince kahve telvesi ne batıra batıra, mum 
küğı t ları na,  paket kfığıt larına,  gazete parçal arına , kitap kapakları na, eski 
mektupl arı n ,  faturalann bo� kalan yerleri ne, oyun kfığı tlarına, kargac ık 

burgac ık  bir  şey ler yazdı durdu .  Gömleğin i  kolalay ıp,  savunmasın ın  
arta kalan bölümünü gömleğin in  üstüne yazmayı düşünüyordu . Yazdığı  
bu kağı t ları üst üste yığıp,  eğri büğrü yazıları göstererek, "Yargıçların 
önüne ç ı ktığımda görecekler onlar. karanl ık kafalarını ışığa boğa
cağım ! "  diyordu. 

Bir gün ,  hayl i  kabarmış olan savunmasına memnun memnun bir göz 
atıp ,  yargıç ları şaşkına çevireceğini  düşünerek , "Yerlerinde olmayı is

temezd im ! " dedi kendi kendine. 
Al ın  yazı ların ın  bu koğuşta bir araya getirdiği tutukluların,  kimi 

kralc ı ,  kimi federalistti : bir de Jakoben vardı aralarında; devlet işlerinin 
yönetimi konusunda her biri .kendi kanıs ın ı söylüyor, tartışıyorlardı , ama 
hiçbirinin dinle i l işkisi yoktu . Feuillant'lar olsun, Anayasacılar olsun, Ji
rondenler olsun , Tanrı 'yı kendileri için gereks iz, ama halk iç in gerekl i bu
luyorlardı ,  t ıpkı Brotteaux gibi . Jakobenler Jakobenliği gökyüzünden ye

re indirmek için Jehovah'nın yerine Jakobenci bir başka Tanrı yerleştir

mişlerdi ;  herhangi bir dine inanacak kadar insanın budala olamayacağını 
sandıklarından , Rahip Longuemare 'ı da aklı başında bulup, "Dindar gö

rüne_n düzenbazın teki olsa gerek" dediler. Kendini din kurbanı biçiminde 
tanı tmaya uğraştığı yargısına vardılar. Longuemare özdenleşip açıldık

ça, ötekiler büsbütün işkil lendiler. 
�tteaux, bu din adamının boş yere inançlannda özden olduğuna 

inandırmaya çal ıştı onları. Aslında, ötekilerin, Brotteaux'ya da iyi gözle 

baktıklan yoktu. "Bu adam da sözlerinde özden değil , kendi söyledik

lerinin tümüne kendisi de inanmıyor olsa gerek" diyorlardı . Brotteaux'nun 
fikirleri o kadar değişikti ki , adamiann başka türlü düşünmeleri garip 

olurdu aslında. Jean-Jacques Rousseau'dan alçak tıerifın teki diye söz edi

yor, Voltaire'i ölümsüz� dizisine 1lfle§.tiriyor, ama Helvetius, Diderot 

ve Baron d'Holbach'ı Voltaire'den üstü
'
n tutuyordu. Ona göre çağın en 

büyük insanı Boulanger idi . Astrorıom Lalande ve Burçlarm Kökeni 
Üstüne Bir Inceleme adlı yapıun yazarı Dupuis'yi de çok beğeniyordu . 
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Koğuştak i leri n baz ı ları s ı k  s ı k  tak ı l ıyorl ard ı  Bri.)tteaux 'y a , ama fi lozofun 
ayrı mına vardığı  b i le  yoktu : aç ı k  yürekl i  bir i nsan olduğundan, karşıs ın
daki leri n  tüm çabaları boşa gidiyordu.  

iç ieri ni kemiren endişeleri unutmak, baş ıboş luğun, s ıkı nt ı ları n ı ,  kat
lar dıkları işkencey i daha bir artırmasını  önlemek iç in ,  dama, iskanıbi l ve 
tavla oynuyorlardı . Cezaevine çalgı sokulmuyordu. Bu yüzden , akşam 
yemeğinden sonra şarkı lar ve şi irler söy leyerek zamanı geçiriyorlard ı .  
Voltaire'in w Pucelle'i, bu mutsuz insanların hüznünü biraz olsun 
dağıtabi l iyordu. Bazı bölümleri bıkıp usanmadan tekrar tekrar dinleyip 
duruyorlardı ,  ama yüreklerine kök salan o korkunç düşünceyi kolay 
kolay atamadıklarından . bazen kendi lerini eğlendirecek bir oyun anyor 
ve on sekiz yataklı koğuşlarında, uykudan önce Devrim Mahkemesi 
oyunu oynuyorlardı .  Roller herkesin kendi arzu ve yeteneklerine göre 
dağıtılıyordu.  Kimi yargıç ve savcı ,  kimi san ık  ya da tanık,  kimi de cel lat 
ve cel lat yamağı oluyordu. Yargı her zaman sanıkiann ö lümüyle sonuç
lanıyor, sanık yatağın birine uzatı lıp boynunun üstüne de bir tahta ko
nuyordu. Sonra cehennemde oynanıyordu oyun.  İçlerinde en çevikler 
çarşaflara bürünüp hayalet oluyordu. Dubois adl ı ,  ufak tefek, esmer, bir 
gözü kör, kambur ve paytak, Bordeaux'lu genç bir avukat, evrenin 
yaratıcıs ını  kıskanç , aptal ve kötü bir varl ık ,  kıvancın ve aşkın düşmanı 
yaptığı suçlamasıyla lanetlenip, cehennem ateşinde yanmaya mahkum 
edilen Longuemare Baba'yı ayaklanndan tutup yataktan aşağı çekiyordu. 

Ve ibl is korkunç bir sesle, "Ah !  ah ! Seni gidi yaş l ı  papaz, Tanrı 'nın 
kendi yaratıkların ı ,  pişmanl ık içinde, en sevgi l i  armağanlarından yok
sun yaşar görmekten hoşlandığım öğreten sen deği l  mis in? Yalancı ,  
ikiyüzlü, bozguncu sen i !  Bu çivilerin üstüne oturup ölünceye dek yumur
ta kabuğu ye de akl ın  başına gelsin ! "  diye bağırıyordu. 

Languamere Baba ise,  "Bu sözler gösteriyor ki ,  ası l  iblis filozofun 
kendisidir. Çünkü, cehennemdeki en basit iblis bile, biraz di n bilgisi 
aldığı için ve bir ansiklopedistten 1 daha az cahil olduğu için böyle aptalca 
konuşmaz" demekle yetiniyordu. 

1 d'Alcmbert ve Diderot, b i l im ve düşüncedeki gelişmeyi göstennek iç in 33 ciltlik bir an
siklopedi yayımlamışıır. Bu ansiklopedinin hazırlanma.�ında çalışan Voltarie, Mon
tesuileu, Rousseau, Jaucourt gibi bilgin ve filozoflam ansiklopedist denir. 
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Ama J i rondin avukat ,  "Papaz Capucin" dey i nce Longuemare Baba 
ö fkeden kıpkırın ızı kes i l ip , bir barnabite' i bir franri scain ' i2 birbirinden 

ayıramayan bir insanın bumunun dibin i  bi le göremeyeceğini sÖy lüyordu . 
Koın iteleri n durmadan doldurduğu cezaevleri n i  Devrim Mahkemesi 

harı l harı l çal ış ıp boşaltıyordu :  on sekizlerin odası üç ayda yarı yarıya 
yenilend i .  Longuemare Baba, küçük iblisini yiti rdi . Devrim Mahkemesi 
önüne çıkan avukat Dubois, federal isı olmak ve Cumhuriyet birl iğin i 

bozmak suçundan ölüm cezasıyla cezalandırı ldı . Mahkemeden çıkarken , 

bütün diğer hükümlüler gibi , o da, cezaevinin ortasındaki ve üç ay , kı
vancıy la hayat kazandırdığ ı  koğuşa bakan koridordan geçti . Arkadaş
larına elveda derken yine o eski kıvançlı ,  şakac ı insandı . Longuemare 
Baba'ya, "Sizi ayaklarınızdan tutup yataktan çektiğim için özür dilerim, 
bir daha yapmayacağım " dedi .  

Sonra yaşl ı Brotteaux'ya döndü : 
"Elveda dost, hiçliğe sizden önce gidiyorum . İleride daha iyi bir 

biçim vermesi için,  beni oluşturan elemanları doğaya seve seve iade edi
yorum,  zaten benim işime hiç yaramadı . " 

Sonra yazmanın odasına indi. Brotteaux üzgün; bir dinsizin uçurumun 
kıyısında bile gülümsediğini gören Longuemare Baba, canl ıdan çok ölü 
bir insana dönmüş, yaprak gibi yemyeşi l ,  korkudan titriyordu . 

Dingin germinal3 günlerinde, zevkine düşkün Brotteaux, günde 
birkaç kez, kadınlar bölümüne bakan, çeşmenin yanındaki avluya ini
yordu. Sabahları tutuklu kadınlar çamaşırlarını yıkamaya geliyorlardı 
buraya. Arada bir parmaklık vardı, ama parmaklıklar elierin ve dudak
ların birleşmesini engelleyecek kadar sık olmadığından, olanak bulduk
ça tutuklular, geceleri yığılıyordu buraya. Böyle zamanlarda Brotteaux, 
yavaşça merdivenlere oturup cebinden Lucrece'ini çıkanr, oradaki bazı 
güzel sözleri okuyacak oyalanırdı :  "Hayat bittiği zaman hiçbir şey coş
turamaz bizi , gök bile, toprak bile, deniz bile . . .  " Yüksek bilgeliğiyle 
övünüyordu Brotteaux, ama yine de, bamabite papazın, ona evreni unut
turan çılgınl ığına imreniyordu. 

Aydan aya daha da artıyordu dehşet. Her gece, sarhoş gardiyanlar, 
yanlannda köpekleri , ellerinde suçlama belgeleri . koğuştan koğuşa 

2 1 209 yı l ında kurul muş bir Kaıolik tarikalının adıdır. 
3 Cumhuri yet tak vi minin yedinci ayı . 
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k o ş up,  hozuk  kaba d i l ler i y le , wıuk lu la n n  ad ları n ı  u l uyarak ortal ı ğ ı  yay

garaya \'eriyor, y i rm i kurban i ç i n  ge k l i k l er i ha lde  i k i  yüz k i ş i n i n  b i rden 

yüreğ i ne korku sa l ıyorlard ı . Kan l ı  gö lge ler le dolu bu koridorlardan her 
gün sess iz soluksuz. kad ın ı  erkeğ i , ya�l ı s ı  genc i ,  y i r m i .  otuz, k ırk ,  e l l i  
hüküın lü  geç iyordu .  Koşu l lar, n i tel i k ler ,  duygular yönünden o kadar 

değiş ik  kimse lerdi k i  bun lar, i nsan,  bu adam l ar kuray l a  ını böy le b ir  

araya get i ri lm i ş  diye sormaktan kendi n i  alamıyordu .  

İskarnbi l oynan ıyor , Bourgogne şarab ı iç i l i yor, düşler kuru l uyor, ge
celeri parmak l ığın önünde buluşma saatleri saptan ıyordu .  Hemen hemen 

yarı yanya yen i lenmiş  olan top lu luğa ş i mdi "aş ı r ı l ar" , "azgın l ar" kat ı l 

mışt ı ,  ama on sekizlerin odası  yi ne eski i nce l iğ i n i , eski havası n ı  y i t i rme
mişt i :  Luxeınbourg Cezaevi ' nden Conciergerie 'ye yeni ler get iri lm işt i ve 

"koyun"  olduklarından , yan i casus olmal arından şüphe leni len Navette ve 

Bel l ier yurttaş d ışında, birbirleri ne güvenen namuslu insanlar vardı bu
rada. Kadehlerini kal d ır ıp Cumhuriyet'in kazandığı utkuları kutluyorlar
dı .  Bütün başıboş i n san toplul uklarında olduğu gibi , burada da, şairler 
vardı .  En ustaları , Rhin ordusunun kazandığı utku lar üstüne övgü ler ya
zıp, görkemli bir sesle okuyorlardı .  Koğuş coşkuyla alkışl ıyordu onları . 
Gal ipleri ve onların utkulannı şakıyan ozanlan övmekten yalnızca Brot
teaux pek hoşlanınıyordu .  

Bir  gün,  "Homeros'tan beri, şairlerde, askerleri övmek hastal ığı 
vardır. Savaş bir sanat değildir, savaşların sonucu rastlantılara bağlıdır. 
Her ikisi de aptal iki general karşılaşıyor, elbette ki bu aptal lardan biri 
sonunda kazanacak. Göklere ç ıkardığınız bu kı l ıç hamalları masal lar
daki turna bal ıkların ın kurbağalan yutması gibi bir gün sizleri boğaz
lariarsa hiç şaşmam, işte o zaman gerçekten Tanrısal laşırlar, çünkü 
Tanrılar iştahlarından bell i  olur" dedi .  

Brotteaux, orduların kazandığı utkular karşısında her zaman kayıt
sız kalmıştı . Cumhuriyet'in kazandığı utkulardan kıvanç duymamıştı 
hiçbir zaman, bu utkulan önceden kolaylıkla sezebi liyordu zaten .  Ut
kuları n güçlendirdiği yeni düzenden hiç mi hiç hoşlanmıyordu. Mem
nun değild i , o utkular hoşnutsuzluğunu çoğaltınaktan özge bir i şe ya-
ramamıştı . 

-

Bir sabah, Genel Güvenlik Komitesi'nin komiserleri nin cezaevini de
netime gelecekleri , arama yapacaklan haberi verildi. Paralar, altın ve 
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g ü nı ü �  eşyal ar,  hıçak , nıakas g i hi şey ler toplanacaktı . Aynı arama Lu
xe ııı bourg Cezaevi 'nde de yapı lmış, mektuplar, kağıtlar, kitaplar alın
m ı ş t ı .  

Herkes değerl i bulduğu eşyasını saklayacak bir del ik arı yordu . 
Rahip Longuemare savunmasını yazdığı kağıtları bir oluğa k 'ydu. Brot
teaux ,  Lucrece ' in i  ocağın kül leri içine gömdü . 

Boyunlarında üç renkli kurdeleler, koıniserler·geldiklerinde , koğuşta 
götürecek bir şey bulamadılar. Zira, ortal ıkta yılnızca komiserin do
kunınayacağını  bi ld ikleri şeyleri bı rakınışlardı . Onlar gittikten sonra, 
Longueınare oluktan kağıtları nı  çıkardı . Kağıt ların kimini yel götür
müş, kimi de yağınur sularından berbat olmuştu. Brotteaux, isten kap
kara kesi lmiş  Lucrece' i n i  çıkardı ocaktan. 

"Yaşadığ ımız şu anın tad ına iyice varmal ıyız, öyle görülüyor ki 
günlerimiz sayı l ı " diye düşünüyordu . 

Tatlı bir prairial4 gecesiydi . Ay cezaevi avlusunun üstünde, solgun 
gökyüzüne gümüş boynuzları nı gösteriyordu. Eski kesenekçi ,  her za
manki gibi yine taş hasarnağa oturmuş, Lucrece'ini okurken, hoş bir 
kadın sesin in  kendisini çağırdığını duydu. Ses kimin sesiydi , çıkaramadı . 
Avluya indi ,  pannaklıkların ardında bir gölge gördü, baktı, tanıyamadı; 
parmakl ığın ardındaki gölgenin  sevdiği tüm kadınlardan ayrı yanı yoktı.ı. 
Gökyüzünden dökülen mavi ve gümüş ışıklar içinde yanıp annıyordu 
gölge. Brotteaux, biraz daha yaklaşınca birden tanıyıverdi kadını .  Fey
deau Sokağı 'nda oturan güzel tiyatro oyuncusu Rose Thevinin'di. Şaşırdı : 
"Siz de mi buradasınız yavrucuğum, sizi burada gönnek ne kadar üzücü ! 
Ne zamandan beri buradasınız, niçin getirdiler?" 

"Dünden beri ! "  deyip yavaşça bir sesle ekledi : 
"Kralcıdır diye ihbar etmişler beni .  Kral içeyi kaçırınaya hazırlanıyor

muşum sözde. Burada olduğunuzu öğrenir öğrenmez, hemen sizi görmek 
yolunu arad ım. Dinleyiniz beni dostum . . .  İzninizi almadan dostum di
yorum, bi lmem sakıncası var mı ? .. Tanıdığım bazı önemli kişiler var; 

. Genel Güvenlik Komitesi'ne kadar, her yanda beni sevenler bulunur. 
Dostlarımdan beni kurtarmalarını isteyeceğim, onlar beni kurtanr, ben de 
sizi . . . " 

Brotteaux yakaran bir sesle : 

4 Cumhuriyet takviminin sekizinci ayı . 
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"Bütün sevdik lerin iz in  başı iç i n s i ze ya l varı r ı m  yavru ın .  sak ı n  sağa 
sola başvurmaya kalkmayın ! Kimseye ne tek sat ır mektup yaz ı n ,  ne bi r 
di lekte bulunun ;  kimseden hiçbir şey i stemey i n .  Yal varırım ,  üstünüze 
dikkatleri n i  çekmey i n, unutturun kend in izi . "  

Thevin in  bu  sözlerden b i r  şey anlamamışa benziyordu . Bu kez, daha 
da yakaran bir sesle aç ıklamaya koyu ldu sözleri n i :  

"Sess iz  soluksuz beklerneye bakın ,  unutturun kendin iz i ,  en ç ıkar yol 
bu. Sağa sola başvurmaya, mektuplar yazmaya kalkarsan ız ,  kendi 
y ıkımın ız ı  çabuklaştınnış ol ursunuz .  Zaman kazanmaya bak ı n .  B i raz 
zaman kazanınanız  kurtulmanız i ç in  yeter san ırım .  Özel l i kle yargıçları n ,  
jüri üyelerin in, hele de  Gamel in ' in  yüreğin i  yumuşatmaya kalkmay ın .  
insan değ i l  onlar, eşyadır: eşyalara söz  geçmez. Kendin iz i  unuttunnaya 
bakın.  Öğütlerimi dinlerseniz, sizi kurtulmuş gönnekle ben de huzur 
içinde ölürüm dostum. "  

"Öğütlerinizi tutacağ ım . . .  Ölümden söz etmeyiniz ama ne  olur ! "  
Brotteaux omuz silkti : 
"Benim günüm doldu yavrum.  S iz  yaşamaya ve mutlu olmaya 

bakın . "  
Kadın Brotteaux 'nun ellerini tutup göğsüne koydu : 
"Beni dinleyin iz dostum . . .  S izi yal nızca bir tek gün gördüm ve ka

n ım kaynayıverdi . Şu  sözüm sizi bağlayabil irse ne mutlu bana: yaşayın,  
s iz in olacağım . . .  hem, nasıl  arzularsanız öy le olacağım. "  

Ve p�nnakhklann aral ığında dudaktan birleşti . 
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xx 

Evari ste Gamel in ,  uzun süren bir oturum boyunca sıcak, boğucu bir 
hava içinde, gözlerin i  yumup düşündü durdu: 

"Bu hayvan llerifler yüzünden, gece kuşu gibi , Minerve' in kuşu gibi 
köşe bucakta saklanmak zorunda kaldı Marat. Köşe bucakta yaşadı, 
ama yine de gözleri şimşek gibi karanlıklan delip hainleri bir bir ortaya 
çıkardı .  Şimdi Cordeliers Parkı'nda dinlenen Halkın Dostu, eskisinden 
daha keskin ,  mavi ,  donuk ve sessiz bakışlarta devlet düşmanlarının 
gözlerini del iyor, hainleri metal bakışlarta gösteriyor. Marat kadar di
dinen , Marat'dan daha da kavrayışlı yeni kurtarıcımız ise kimsenin 
görmediğini görüyor, kalkık parmağıyla dehşet salıyor ortalığa. iyiyi 
kötüden, erdemsizliği erdemden ayıran en ince ayrıntıları bile görüyor. 
Onsuz her şey birbirine karışır, yurt ve özgürlük büyük zarariara 
uğrardı . Aşılmaz, ince bir çizgi çiziyor önümüzde. Bu çizginin dışı 
yanlışl ık,  cinayet ve kötülüktür diyor. O Çelik Erdemli 1 adam, akıl 
adına dine, din adına Cumhuriyet yasalarına saldırmakla, aşırılık ve 
zayıfl ıklarla, Fransa'ya düşman ülkelerin çıkarlarına hizmet edildiğini 
öğretiyar herkese. Kendilerini göklere çıkarmaya çalışan ün ve san 
düşkünlerinin de, Le Peltier'yl , Marat'yı öldüren hainler kadar ya
bancıların ekmeğine yağ sürebi leceğini hatırlatıyor. Kim ki göreneklere. 
erdeme saldırır, Tanrı 'nın varlığını yadsımaya kalkarsa, bi l in ki o bir ya
bancı ajanıdır. Yobaz papazlarının yaşama hakkı yoktur, ama yobazlığı 
karşıdevrimci yöntemle deği l , devrimci yöntemi� bastırmalıyız. Ne 
ı lıml ı ,  ne şiddetl i olmalıyız. çünkü her iki yol da Cumhuriyet'i ortadan 
kaldırır. " 

1 Robespierre'e lncorruptible, yani erdemi bütün, erdemi bozulnıaz anlamında Çelik ·Er
demli  adı ıakı l m ı ş t ı .  
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"Ah,  kural ları i n sanları n en bi lgeler i nce saptanan bu yarg ıç l ı k  görev i  
ne  çetin görevd i r !  Ari stokrat lan , federal i st leri ,  Orleans'cı fesatç ı l arı , yur
dun düşman ların ı vurınakla da iş b i tmiyor. Ha in ler, yabanc ı ajan ları 

Protee:! g ib i  k ı l ı ktan k ı l ığa bürünüyorlar, devrimc i ,  kral düşmanı  
görünüyor, yürekleri n i n  özgürl ük  aşkıy la çarptığ ı n ı söy l üyor, Cum

huri yet düşmanları n ı  t i tretiyorlar: i şte Danton .  Şiddet l i  davran ı ş larıy l a 

asl ı nda uğursuz ı l ı ın i ı n ı n  teki olduğunu nası l da gizleyebi ld i ! Er

deınsizi n ,  sütsüzün b i ri olduğu sonunda çıktı ortaya.  Devrim fıyongunu 
şapkas ına i lk kez takan o kekemeye, alaycı ve zal im bir yurtseverf iğe 
bürünüp, kendine 'fener savcıs ı '  adın ı  takan Camil le Desmoul i n s'e3 ne 
buyru lur : hai n  general leri savunup, hiç de zamanı olmadığı halde, 
suçlulara karşı daha anlayış l ı  olalım diye bazı ölçüler koymaya 
kalkınca ne mal olduğu ortaya ç ıktı . Phil ippeaux'ya, Herault'ya,4 lanet 
Lacroix'ya ne demel i .  Ya bayağı demagojileriyle özgürlüğün canına oku
maya çalışan , alçakça suçlamalarla Antoinette' i bile sevdirmeye kalkan 
Duchesne Baba5 ad l ı  gazetenin inci leri? Esas fesatçı ,  yabancı ajanı bu 
gazeteydi . Tatl ı ,  halkç ı .  ı l ıml ı ,  Komün'ü erdemle yöneten bir  i nsan 
olmas ı na rağmen Chaumette6 de Tanrıtanımazın biriydi .  Yabancı ajanı ,  
fesatçı mı arıyorsun? İşte kırmız ı  takkel i ,  karmanyol ceketl i ,  tahta ayak
kabı l ı  sözde devrimci sankülot'lardan iyisi mi bulunur. Yurtseverlik 
söylevlerin in  üstüne yoktu doğrusu, Jakobenleri bile geride bırakacak de
recedeydiler. Ya Anacharsis Clootts,7 dünyanın bütün krallıklarınca 
ölümü istenen, i nsan soyunun bu hatibine ne demel i ?  Prusyalı değil mi ,  
korkulacak adamdı . 

2 Deniz Tannsı .  Çok konuşmayı sevmez, kendisine sorulan çetin soruları cevaplandınna
mak için biçi m değişti ri r. 

3 Cami lle Desınoulins ( 1 760- 1 794) : Av ukat ve gazeteci .  12 Temmuz tarihinde, kral lık 
s aray ı n ı n  bJhçc�inde toplanan hal kı  si laha san l maya çağırdı .  Basti l le  Zindam 
saldınsını  düzenledi .  Devrimci eylemi gezetesiyle sürekli  destekled i .  1 793 sonunda 
terre ur'e son veri lmesini  istedi ği için Danton i le  birlikte boynu vuruldu .  Kansı ,  Ro
bespierre'a ağır bir mektup yazınca o da giyotin i  boyladı .  

4 Herau lt de Sechelle ( 1 759- 1 794) : Konvansiyon başkanı .  Danton'la birl ikte boynu vu
ru ldu.  

5 De vrim sırasında yayımlanan bir si yasa gazetes i .  

6 Pierre-Gaspard Chaumette ( 1 763- 1 794) :  1 792 'de Paris Komünü belediye üyesiydi .  
Akıl  dini  adl ı  yeni dinin kurucu lanndandı .  

7 Anacharsis Cloots { 1 755- 1 794): Prusya kökenlidir. Akı l  diiıinin kurucularındandır. 
Hebert'cilerle boynu vuruldu.  
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" Ş i m d i ,  serti de, ı l ııni ısı da, bütün bu alçak herifler, bütün bu hainler , 
Danton'u,  Desmoul i ns ' i ,  Hebert'i ,8 Chaumette'i baltanın altında can ver
di . Cumhuriyet kurtulmuş demektir . Bütün komitelerden , bütün halk 
toplant ı larından Maximil ien ve Montanyarlar'a doğru övgüler yüksel i 
yor .  Yurtseverler haykırıyor: 'Özgür bir halkın şerefli üyeleri , Titan'ın 
çocukları boşuna yüce başlarını havaya kaldırdılar. Yüce Dağ , ko
ruyucu S ina, bağrında esenlik y ı ldırımları çaktı . . . ' 

"Bu övgülerde Devrim Mahkemesi'nin de payı var elbet . Erdeml i 
olmak ne hoş. Halkın bu şükran duyguları alnı açık bir yargıç için ne 
büyük bir armağan ! 

"Yine de yurtsever bir yürek bütün bu olup bitenlere şaşırıp kalıyor, 
endişeye düşüyor ! Ne ! Halkı aldatmak mı? Mirabeau'ların, la Fa
yette'lerin ,  Boil ly 'lerin ,  Petion'ların, Brissot'ların aldattığı yetmez miydi? 

Bunların ihanetlerini açığa çıkaranlar da mı halkı aldatacaktı . Ne ! Dev
r imi ,  devrimin sonradan başını yemek için mi yaptılar ! Büyük günlerin 
bu büyük yaratıcıs ı ,  Pitt ve Cobourg'Ja9 el ele verip bir Orleans krallığı 
mı kurmak, Fransa'yı  1 7 .  Louis'nin ellerine mi verrnek istiyorlardı? Ne ! 
Danton mu? Danton demek Monk 1 0  demek. Ne ! Giyotine gönderdikleri 
federal istlerden daha hain olan Chaumette ve Hebert'ciler imparatorlu
ğun çökmesine uğraştılar. Kendi mezarlarını kazan bu Danton hainleri, 
bu Chaumette hainlerinden başka hain yok mu? Robespierre'in mavi 
gözleri bütün bu hainleri bulup çıkarmayacak mı? Hainler ne zaman 
tükenecek, Çelik Erdemli adamın mavi gözleri nerde duracak, bilinir 

' ? l l  mı . 

8 Jacques Heben ( 1 757- 1 794): Siyasacı, Duchesne Baba gazetesinin yazan. 1 794'te 
boynu vuruldu.  . 

9 Saxe Cobourg ( 1 737- 1 8 1 5 ) :  Avusturyalı bir mareşaldir. Fransız devrim ordulanyla 
savaşmış, bir iki utkudan sonra yenilmiştir. Karşıdevri mcilere Pitt ve Cobourg'un 
adamları deniyordu. 

1 0  Monk ( 1 608- 1 670): Bir Ingiliz generali .  Cromwell'in yardımcısıdır. Önce kralcılara 
karşı savaşmış, sonra da ikinci Charles'ı tahta çıkarmıştır. 
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XXI 

Julie Gamelin, sırtında yeşil redingot, her gün Luxembourg Parkı'na 
gidip, ağaçitkit bir yolun sonundaki bir sıraya oturarak, sevgi lisini  gör
mek için, Adiiye Sarayı'nın pencerelerini gözetleyip duruyordu. Birbirle
rine işaret ediyor, kendi buluşları olan sessiz bir dil le konuşuyorlardı .  
Julie, böylece aşığının oldukça iyi  b ir  koğuşta kaldığını ,  oda ar
kadaşlarından memnun olduğunu, kendisine bir yatak örtüsüyle bir ibrik 
gerektiğini ve aşığının onu şefkatle sevdiğini  öğrenmişti . 

Sevilen bir yüzü görmek için bu parkta bekleyip duran yalnız o de
ğildi . Hemen yanında genç bir anne, gözlerini kapalı bir pencereye dik
miş, pencere açıhoca kol ları ndaki küçük çocuğunu yukarı kaldırıyordu. 
Yüzü dantelalarla örtülü yaşlı bir kadın, saatlerce, beraberinde getirdiği 
açılır_ kapanır bir iskemieye oturup, cezaevi avlusunda, avlu kapanının
caya dek elindeki yassı bir taşı atarak oyalanan oğluna bakıyordu. 

Yandaki bir kanapede ise ,  orta yaşta, oldukça şişman , temi z  giyimli  
bir adam, elinde açıp okumadığı katlanmış bir gazete, enfiye kutusu ve 
saat kösteğiyle oynayarak bekleyip duruyordu. Eski burjuva biçimi gi
y inmişti . Başında sırma şerit l i  üç köşeli bir şapka, s ırtında mor bir 
giysi ve gümüş işlemel i mavi bir yelek vardı .  Dürüst bir insana ben
ziyordu.  Bir ucu cebinden taşan flüte bakılırsa müzisyen olmalıydı .  
Erkek kıl ığına girmiş Julie'den bir an olsun gözlerin i  ayırmıyor, dur
madan ona gülümsüyor, Julie ayağa kalkınca o da kalkıyor ve uzaktan 
uzağa izl iyordu onu. Bu çetin ve yalnız anında, bu zavall ı  adanun ken
disine gösterdiği çekingen ilgiden çok duygutanıyorrlu Julie. 

Bir gün parktan çıkarken yağmur yağmaya başladı ,  adamcağız ona 
yaklaşıp, kırmızı büyük şemsiyesini  açarak, "İzin verirseniz yağml,lrdan 
koruyayım sizi" dedi. Julie, duru ve tatl ı bir sesle "Hay hay" diye ce
vapladı .  Adam, bu ince kadınsı sesi duyunca, belki de burnu kadın ko-
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klı sunu �ahucak a ld ığ ından , kızı fı rt ı nal ı yağmurun altı nda bırakıp 
hemen uzaklaşı venl i . Julie durumu anlayıp,  üzüntülü olmasına rağmen, 
gülrnekten kendini  alamadı .  

Cherche-Midi Sokağı 'ndaki b i r  tavan arası nda oturuyordu Julie. iş  
arayan bir tezgahçı olarak tanıımıştı kendini : Gamelin Ana, kızı için en 
tehlikel i yerin kend i yanı olduğunu anlayabilmiş, Thionville Alanı ' ndan 
ve Pont-Neuf bölges inden uzaklaşt ınnıştı onu . El inden geldiğince 
yardım ediyor, yiyecek ve çamaşır götürüyordu kızına. Julie, biraz mut
fak i şleriyle uğraşıp, sevgi l is in i  görmek iç in Luxembourg'a gidiyor, 
sonra yine yoksul  konutuna dönüyordu . R•J tekdüze yaşantıy la avu
tuyordu hüznünü. Genç, gürbüz bir kız olduğundan, bütün gece uyan
madan uyuyordu.  Yürekliydi, serüvene düşkündü. Belki giydiği erkek 
elbisesinden de cesaret alarak, geceleri ,  Four Sokağı'ndaki Kızıl Haç 
adın ı  taşıyan, her tür i nsanın ve sokak kadınlarının uğradığı bir l i
monatac ıya gidiyordu. Orda, gü r ıceleri okuyor, simsarlar ya da pipo içen 
askerlerle tav la oynuyordu. Kimi içki iç iyor, kimi oyun oynuyor, kimi de 
sev i şiyordu.  Kavga eksik olmazdı bu l imonatacıda. Bir akşam, 
sarhoşun biri dört yol ağzından gelen nal seslerini duyunca perdey i 
kaldırıp, ulusal muhafıziarın başkomutanı Henıiot yurttaşın, yan ında 
kunn�� yla birlikte dört nala geçtiğ ini gördü ve dişlerinin arasından, 
"İşte Robespierre'i n  eşeği ! "  diye mırıldandı .  Bu sözleri duyan Julie bir 
kahkaha atmaktan kendini alamadı, ama öteden bıyıkl ı bir yurtseverin 
kızgın sesi duyuldu: 

"Bunu söyleyen mutlaka hayvan aıistokratın tekidir, kel lesini giyotin 
sepetin in içinde aksırır gönnek pek keyiflendiıir beni . Şunu iyice bil in 
ki,  General Henıiot gerektiğinde Paris ve Konvansiyon'u kurtaracak iyi 
bir yurtseverdir. Kralcılar i se hiç hoşlanmaz bundan. "  

Bıyıkl ı  yurtsever gülmesini  bir türlü kesmeyen Julie'yi görünce 
haykırdı :  

"Bana bak çocuk, kıçına bir tekme vurursam görürsün ! Yurtseverlere 
karşı saygıl ı  olmayı öğrenirs in o zaman ! "  

B u  sırada başka sesler de yükseldi :  
"Henriot ayyaşın, budalanın biridir ! "  
"Henriot iy i  bir Jakobendir !  Yaşasın Henriot ! "  
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ik iye ayrı l ını�t ı  topl u l uk .  B i rhi r leri ne g i rd i l er, �apkal ar. yu mruk l ar 

a l t ında ezi ldi , masalar devri l d i ,  ban.laklar uçtu ,  lamba lar söndü ,  kad ın l ar 

acı ac ı bağırd ı lar. B i rçok yurtta� ı n  sa ld ı rı s ı na  uğrayan J u l ie ,  bir s ı ray ı 

kal kan g ibi kul lanıp kendin i  korumak isted iyse de, yurtseverler yere 

yat ı rd ı  onu .  O da t ırmalad ı ,  ı s ı rd ı ,  t ı rnağı ve d i şleriy l e  savaşt ı . Açı l an  

ceketi n i n  ve  y ı rt ı l an min tan ı n ı n  iç i nden göğüsleri ç ı kı verdi  meydana.  

Gürül tü leri duyan bir devriye koştu,  ard ı ndan jandarmalar geldiyse de , 
genç aristokrat han ım jandarmaları n hacakları arası ndan kaçınay ı  

başard ı .  

Arabalar hükümlülerle dolup !aşıyordu her gün .  

Jul ie annesine, "Sevg i l imi  b i le  b i le ö lümün kol i ar ına nas ı l  atanın 

anne ! "  d iyordu .  

Komitelere, büro lara, üyelere, belediye memurl arına, gereken her 
yere başvurmaya, bu konuda kendisine yardımcı olabi lecek kişi ler ara
maya karar verdi .  Çizg i l i  bir kadı n giysisi , bir atkı ,  dantelalı bir başl ık 
aldı annesinden. Böylece yurtsever bir  kadın gibi giyinip, Mazarine 
Sokağı 'ndaki nemii ve karanl ık bir evde oturan Yargıç Renaudin'i  
görmeye gitti . 

Titreye ti treye tahta merdivenlerden çıkıp, yargıcın çam bir masayla, 
iki hasır iskemieden ibaret yoksul odasına girdi . Odanın duvar kağıtları 
yırtılmış, parça parça sarkıyordu. Renaudin, siyah saçl ı ,  karanlık bakış
lı, sarkık dudaklı ,  çıkık çeneli bir adamdı .  Kadına konuşmasın ı  işaret 
edip sessizce dinlemeye başladı . 

Luxembourg Cezaevi'nde yatan Chassagne yurtaşın kız kardeşi 
olduğunu söyleyip, elinden geldiğince usta bir dille, kardeşinin hangi 
koşullar içinde tutuklanmış bulunduğunu, suçsuz ve mutsuz olduğunu 
anlattı . Chassagne yoldaşa yardımcı olmasını rica etti . 

Kılı kıpırdamadı yargıcın. Duygusuz ve katı , ses ç ıkarmadan durdu. 
Yalvarıp yakararak ayaklarına kapanıp ağladı Julie. 
Gözyaşlarını görür görmez yargıcın y üzü değişti . Kırmızı kara 

gözbebekleri alev alev yandı . İri mavi çeneleri kuru boğazını ısiatmak 
ister gibi kımıldadı lar. 

"Tasalanmayınız yurttaş, gereken yapılacaktır" dedi . 
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Sonra kapı n ı n  birini açarak , içinde tablolar, bisküviler. bir duvar 

saat i ,  yaldızl ı  şamdanl ar, yastı k l ı  geniş koltuklar, Boucher'nin kır res

miyle süsl ü ,  hal ı ve kanape bulunan, küçük, pembe salona soktu kızı . 

Ju l ie  sevgi l i s in i  kurtarmak için her şeyi yapmaya hazırdı .  

Renaudin ,  pek çabuk biti rdi iş in i . Jul ie ,  annesi Elodie yurttaşın güzel 

elbisesini  düzelterek doğrulduğunda, adamı n vahşi ve alayc ı bakışlany 
la karş ı l aştı . Kend in i  boş yere verdiği n i  anlad ı .  

" Kardeşimi serbest bırakacağımza dair söz verdiniz bana! "  dedi . 
Alay etti öteki : 
"Gereken y apılacak dedim sana yurttaş , yani yasa neyi gerektiriyorsa 

o uygulanacak, ne fazlası ,  ne eksiğ i . Tasalanınamanı söy ledim, ta
salanacak ne var? Devrim Mahkemesi her zaman dürüst bir mah
kemedir. " 

Adamın üstüne atılmak, ısınnak, gözlerini oymak geçti içinden, ama 
yargıcın ,  sevgil isi Fortum� 'ye büsbütün düşman olmasından korkup dı
şarı fırladı ve üstünde annesinin lekeli giysisi , tavan arasındaki odasına 
koştu . Bütün bir gece, yapayalnız, öfke ve üzüntüy le uluyup durdu. 

Devri gün Luxembourg Parkı'na gittiğinde, parkın, orda kim varsa 
uz&klaştıran jandannalarla dolu olduğunu gördü. Yolları tutan jan
darmalar, gelip geçenlerin tutuklularla i l inti kurmalarını engelliyorlardı. 
Her gün, kucağında çocuğuy la gelen anne, hapishanelerde bazı fesatlar 
çıkarıldığı,  kadınların  halkı aristokrat ve hainlere acındırmak için parkta 
toplandığı gerekçesiyle bu jandarmaların geldiğini söyledi Julie'ye. 
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XXII 

Tui lerie Saray ı 'n ın bahçes inde kısa zamanda koca bir dağ yükseldi .  
Gökyüzü bul utsuzdu. Maximi l ien, üstünde mavi  bir giysi , san bir külot 
pantolon , eli nde peygamber ve ge l inc ik çiçeklerinden bir demet, ar
kadaş ların ın önünde, dağa tırmanıp Jean-Jacques ' ı n  Tanrıs ın ı  Cum
huriyet 'e mal  etti . Ey temizlik ! Ey tatlı l ık ! Ey inanç ! Ey eski sadel i k !  Ey 
insaf gözyaşları ! Ey doğurgan çiğ taneleri ! Ey ac ıma!  Ey kardeş l ik ! 

Tanrıtanımazlık o çirk in yüzünü hala boş yere göstermeye uğraşı
yordu:  MaximiHen bir şamdan aldı e l ine ;  alevler canavarı yalayıp yuttu 
ve bir el i gökyüzünü gösteren,  bir elinde yı ldızlı bir taç tutan B ilge or
taya çıktı . 

Evariste, Tuilerie Sarayı ' n ın karşısındaki kerevetin üstünde, çevresin
de üzgün , şaşkın b ir kalabalık, tatlı tatlı sevinç gözyaşları döküp 
Tanrı 'ya şükrediyordu. Yeni ,  mutlu bir çağın açıldığını görüyordu. 

İçini  çekti : 
"Bizim de mutlu olacağımız günler gelecek sonunda, saf ve temiz 

yaş�yacağımız günler, ama hainler rahat bırakırsa. " 
Yazık ! Hainler rahat vermiyordu bir türlü ; yine dalga dalga kan 

dökmek gerekiyordu, hainlerin pis kanlarını. Yeni bağıt töresinden ve 
gökyüzüyle yeryüzünün uzlaşmasından üç gün sonra, Konvansiyon, pra
irial yasasını çıkardı . Bu yasa, şüphe altındaki suçsuzluğu korumak için 
Romalılar zamanından beri konmuş bütün kural ları ortadan kaldınyordu . 
Soruşturma yoktu , sorım yoktu . Tanık yoktu , savunucu yoktu artık. Yurt 
aşkı her şeyin üstündeydi . Sanık, suçunu da suç uzluğunu da kendi 
içinde saklayıp, yurtsever jüri üyelerinin önünden sessiz soluksuz 
geçiyordu. Sanığın, bazen çetin , çok kez karmaşık ve karanlık suçunu 
işte bu kısa süre içinde bir sonuca bağlamak gerekiyordu. Nasıl  bir in
sandı, yurtsever ya da yurt haini bir insan nasıl anlaşılacakt ı , nasıl ay ırt 
edt..Aieceklerdi birbirlerinden? 
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Gamel i n ,  kısa bir uyuımuzluktan sonra yen i  görevleri n i çabucak kav
ray ıp iş ine koyuldu .  Hukuk yöntem inde yapılan kı�altmalar, kurtarıcı ve 
korkunç adaletin özünden gel iyordu . Devrim yargıçları , uzun uzun 
sanıkla i lg i l i  olası l ı klarla uğraşarak zaman yi tirecek örümcek kafal ı eski 
yargıç lara benzemezdi .  Onlar yurtsever bi r  coşkuy la her şeyi aniden kav
rayab ilen devrimcilerdi .  B irey özgürlükleri , kişilere sağlanan haklar yitip 
gits in , önemsizd i .  Yurtsever bir yüreğin  at ışları her şey i kurtarırdı . 
Bakındı doğaya, aldanmak bi lmeyen iy i  yürekli ananın atı l ımlanna ! Hiç 
yanı l ıyor muydu doğa? Kişi yüreğiyle yargılanmal ıydı . Böyle düşünerek 
Gamel in ,  Jean-Jacques' ı n  anıları n ı  bir kez daha yaşatıyordu . 

"Sen ey erdem l i insan , insan aşkıy la birlikte, kişiyi yeni ll!me coşku
sunu da ver bana ! "  

Çoğu arkadaşları da E variste gibi düşünüyorlardı .  Özell ikle , sade in
sanlardı bunlar. Yöntemle i lgi l i  kurallar ortadan kalkınca rahatlayıver
di ler .  Kısaltı lmış  bu yeni adaletten hoşnuttular . Bu hızlı yürüyüşte 
hızlarını kesecek h içbir şey kalmamıştı artık. Sanıkların düşüncelerini 
araştırınakla yetiniyorlardı .  Bir insanın onlardan başka türlü düşündüğü 
halde, yine de iyi ve suçsuz olabileceğini  kabul edemiyorlardı . Gerçeğe, 
bi lgeliğe, iyil iğe yalnızca kendilerinin sahip olduklannı sandıklaıından, 
karşıt düşüncelere, hatal ı ve kötü düşünceler gözüyle bakıyorlardı .  
Kendilerini güçlü bulup Tanrı 'yı görüyorlardı. 

Bu Devrim Mahkemesi jüri üyeleri , Tanrı'yı görüyorlardı. Maximi
Hen'in tanıdığı Yüce Varlık, 1 alevleriyle onları kaplamıştı . Seviyorlar, 
inanıyorlardı .  

Sanık sandalyesi de kaldırılmış, yerine el l i  kişi alabilen bir sedir 
konmuştu. Artık, aynı anda bir yığın insanı suçlamak mümkündü . Ge
nellikle, i lk kez Devrim Mahkemesi 'nde birbirleriyle karşılaşan insanlar, 
aynı suçtan sanık olarak, yargıç ve üyeler önüne çıkıyordu. Cezaevinde 
fesat düzenlemek suçundan yargılanıyorlardı. Yeni prairial yasasının 
sağladığı olanaklardan yararlanılarak pek çabuk çözümleniyordu da
valar. Dantoncular ve Komün düşmanları davasından sonra tutukJanan
lar ise, hem cezaevlerinde fesatçılıktan, hem de Dantonculuk ve Komün 
düşmanl ığından yargılanıyorlardı . İnce bir zeka nasılsa bu iki dava 
arası nda i lişkiler kunnuştu . Yabancı parasıyla Cumhuriyet'e karşı 

1 Robespierre. Eıre Supıiıne (Yüce Varlık) adlı  yeni bir din kurmuştı . 
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düzen lennı i� bir komplonun ik i  özlü n i tel i ğ i ,  zaman s ı z  ölı;ülü lük lc he
saplı bir aşırı l ığ ın ,  her ik is i n in  de ay nı  JereceJe Cuınhuriyet' i ortadan 
kaldırınaya yöneld iği anlaşı l s ın ,  Dant<mcularla Hebert'c i leri n  i şbirl iği 
yaptığı görülsün diye, b irb i ri ne karş ı t  ik i  kad ı n  y üzü Je, Camil le ' in  dul 
eşi sevimli Luci le ile Hebert'ci Moınoro'nun bir günlük Tanrıça olan 
k ı vançl ı  dulu da davaya karıştırı l ın ı şt ı .  Her ik is i  de ayn ı  cezaevine 
konmuş, aynı  taş kanepeler üstünde bir l ikte ağ laın ı şlar, boyunları n ı  bal
taların alt ına birli kte koyınuşlardı . Şüphesiz ,  ayn ı  usta savc ın ın  
kafasından ç ıkmış  i nce b i r  s iıngeydi bu .  Ve bu usta savcı kafası ,  Ma
x i ınil ien' in kafası olmalıyd ı .  Cumhuriyet' i n bütün m utlu ınutsuz olayları , 
yasaları, erdem kuralları ,  mevsimlerin süresi ,  ürünlerin durumu, sayrı
l ıklar, her şey ona mal edi l i rdi . Hak edi lm iş bir haksı z i ıktı bu ; bu ufak 
tefek, ince yapıl ı ,  temiz terendez, c ı l ız ,  kedi y üzlü adam devlet içinde 
devletti çünkü. 

Devrim Mahkemesi , o gün cezaevlerindeki fesatç ı ların büyük bir 
kısmını Luxembourg Cezaevi 'nde yatan, pek uysal , ama pek açık kralcı 
ya da federalist , otuz kadar tutukluyu haklamaya uğraşıyordu. Suçlama 
belgesi bütünüyle tek bir ajanın tanıklığına dayandınlıyordu.  Jüri üyeleri 
dava hakkında tek sözcük bile bilmiyorlardı. Sanıkların adianndan bile 
habersizdiler. Sanıklar sırasına şöyle bir göz atan Gamel in ,  Fortune 
Chassagne'ı tanıdı . Julie'nin  aşığı , uzun bir tutsaklık sonucu zayıflamış, 
rengi solmuş, salona süzülen çiy bir ışık altında, yüz çizgileri daha bir 
derin leşmişti ; ama cezaevi, inceliğini ,  gururunu alıp götürememişti . Ga
melin'le göz göze gelince, hor gören, aşağılayarı tavırlarta baktı ressama. 

Gamelin,  öfkeden kudurmuştu, ama yine de istifini bozmadı . Ayağa 
kalkıp söz istedi .  Gözlerini salondaki Brutus'ün büstüne dikti : 

"Başkan yurttaş, açık olmamakla birl ikte, sanıklardan biriyle ara
mızda akrabalık  durumuna benzer bir bağıntı varsa da, ben, bunun göre
vimi engelleyeceği kanısında değil im. Cumhuriyet'in esenliği ya da 
özgürlük konusu olduğunda, bir oğlu mahkQm etmek ya da babayı vur
mak gerektiğinde her iki Brutus de2 kendilerini yetkisiz görmeye kalk
madılar" deyip oturdu. 

2 B urada sözü edilen Brutus'lerden biri lö 509 yıl ında Targuin'leri Roma'dan atarak 
Cumhuriyet'i kuran, daha sonra, Targuin'leri yeniden yönetime getirmek için komplo 
düzenleyen oğul larını ölüme mahküm eden Lucius S unius Brutus, diğeri ise Ca�
sius'la birleşip babat ığı Cesar" ı öldüren Marcus Sunius Brutus'tur ( İÖ 85-42) .  
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Chassagne,  dişleri n i n arası ndan m ı rı l dand ı :  

" İşte t a m  bir ip kaçkı n ı . "  

Halk ya yüce davran ış lara karşı kayıtsızi l kiardan ya da Gamelin' in 
doğal duygutura karşı pek kolay utku kazanma�ından ötürü, soğuk du
ruyordu artık .  

Başkan cevap verdi : 
"Yasalar gereğince, kendini yetkis iz gören bir yargıcın ya da jüri 

üyesin in ,  oturumdan yirmi dört saat önce yazı l ı  olarak başkanl ığımıza 
başvurması gereki rdi .  Zaten hiç de gerek yok buna: yurtsever bir jüri 
üyesi duyguların ın  üstünde bir insandır . "  

Her sanık, üç dört dakika kadar sorguya çekildi . Savcılık hepsi için 
ölüm cezas ı i sted i .  Jüri üyeleri ya bir tek söz ya bir baş işareti ya da 

alkışlarıyla kendi düşüncelerin i  söyledi ler. Sıra Gamelin'e geldi . 
"Bütün sanıklar suçludur, yasalar ölümlerin i  gerektirir" ded_i .  
Adiiye Sarayı 'n ın merdivenlerinden inerken, yeşil redingotlu, on 

yedi ,  on sekiz yaşlannda kadar görünen genç bir çocuk, sertçe önüne geç

ti . Başı nda arkaya atı lmış yuvarlak bir şapka vardı . Şapkanın kıyıları 
güzel solgun başını  kara bir ayça gibi çevrel iyordu . Jüri üyesinin önüne 
dikilip, öfke ve umutsuzluk dolu korkunç hir sesle haykırdı : 

"Serseri ! Canavar ! Kati l !  Bana da vur alçak ! Bir kadınım ben ! Haydi 
ben i  de yakalat, beni de giyotine gönder! Kardeş katili , Kabil ! Kız 
kardeşin im sen in ! . .  " deyip Gamel in ' in yüzüne tükürdü. 

Örgücü kadınlar ve sankülot'Iar, kayıtsız gözlerle olayı izlediler. Kit
lelerin devrimci özverileri azalmış, devrimden eskisi kadar korkmaz 
olmuşlardı .  Yüreklerindeki ateş eski harını yitirmişti , Gameli n ' in ve 
saldırganın çevresinde kararsız, karışık küçük bir kaynaşma olmuştu, o 
kadar. Jul ie, kalabalığı yanp alacakaranlıkta gözden kayboldu. 
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XXIII 

Evariste Ganıel in  yorgundu, din tenecek olanak da bulanııyordu bir 
türlü ;  geceleri en az yirmi kez karabasanlar içi nde sıçrayarak uyanıyor
du .  Yalnızca mavi odada, Clodie'n in  kol l annda birkaç saat uyuyabil i
yordu. Uyurken sayıkl ıyor, bağırıyrr, ,;ı k s ık uyanıyordu .  Elodie, ne 
sayıkladığını an l ıyamıyordu bir türl ü .  

Bir sabah, gece düşünde Euınenide'Ieri gördükten sonra çocuk gibi 
ürkek ve şaşkın uyandı .  Tanyeri perdelerden ışığını solgun oktar gibi 
odaya fırlatıyordu.  Evariste' in ,  alnının üstündeki dannadağınık saçları 
kara bir örtü gibi düşmüştü gözlerine : Elodie, karyolan ın  başında, bu 
yaban saçları usul usul ayırıyordu.  Bir kız kardeş gibi şefkatle bakıyordu 
Gamel in ' in gözlerine. Bu mutsuz adamın alnındaki soğuk terleri men
di l iyle sil iyordu. Evariste, yarım kalan, tamamlayabilseydi belki de en 
büyük yapıtı olacak tablosundaki, Euripide'in  Oreste'indeki o güzel sah
neyi anımsadı :  mutsuz Electre'in, kardeşinin ağzındaki köpükleri sildiği 
sahneyi .  Sanki, Elodie de tatlı bir sesle ona, "Dinle beni sevgili kardeşim, 
Furie'lerin akl ını çalmadığı şu anda . . .  " der gibiydi . 

Düşünüyordu Gamelin. 
"Oysa ben bir baba katil i  değilim. Tersine, yurt düşmanlannın pis 

kanını, anayurdunu seven bir evladın, sevgi ve bağlı lığıyla döktüm. "  
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XXIV 

Cezaevindeki fesat bir türlü bitmiyordu. Bu kez sanık sedirinde kırk 
dokuz kişi oturuyordu. Sağdaki en yüksek yeri , şeref yerini ,  Maurice 
Brotteaux tutmuştu . Sırtında bir gün önce özenle fıcçaladığı kahverengi 
redingotu vard ı .  Küçük Lucrece'i taş ıya taşıya yırtılan cebini de dik
mişt i .  Yanında, all ıklar, düzgünlükler sürülmüş, ytizü c ilalı gibi pırı l 
pırıl yanan , garip bir yaratıga dönmüş Bayan Rochemaure duruyordu. 
Rahip Longuemare, Bayan Rochemaure'la Athenais arasına yerleş
mişti. Athenais, Madelonnettes Cezaevi 'nde, gençliğinin tazel iğini , kör
pel iğini yeniden kazanmıştı . Jandarmalar kerevetin üstüne sürekli dol
duruyorlardı mahkiimları . İlk gelenlerin hiç tanımadığ ı ,  belki birbirlerini 
de tanımayan saylavlar, gazeteciler, eski aristokratlar, burjuva erkek ve 
kadınlarını  • yığıyorlardı sanık kerevetine. Rochemaure yurttaş, jüri 
üyeleri arasında Gamelin' i  gördü. Gerçi yalvarıp yakaran maktuplanna, 
üst üste gönderdiği haberlere cevap vermemişti, ama yine de umut bes
l iyordu Gamelin'e. Yalvaran gözlerle bakıp, özell ikle, güzel ve etkil i  
görünmeye çal ışıyordu, ama genç yargıcın soğuk bakışlan bütün umut
larını  y ıktı . 

Yazman suçlama belgesini okudu. Sanıkiann üstünde çok kısa du
ruluyordu, ama sanık sayısının yüksek olması yüzünden, oldukça uzun
du suçlama belgesi .  Cumhuriyet'i , ulus üyeleri ve Paris halkının kan
lanyla sulamak için cezaevlerinde düze'nlenen bir komplodan genel 
anlamda söz edi ldikten sonra, sanıkiann tek tek bu komplodaki pay
Ianna değinil iyar ve şunlar i leri sürülüyordu: 

"Bu iğrenç komplonun en tehlikeli düzenleyici ve planlayıcılanndan 
biri, eski aristokrat Ilettes'lerden, zulüm zamanının vergi kesenekçi
lerinden biri olan Brotteaux adlı kişidir. Zulüm döneminde bile erdem
sizliğiyle ün salan bu kişi , çapkınlık ve erdemsizliğin halkın özgürlük ve 
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mut l u l uğunun en büyük düşmanı olduğuna apaç ık  bir kanı tt ı r. Ger
çekten de, hazi nen i n  paras ın ı  çald ıktan, halk ın  paras ın ın  önemli  bir kıs
mını  zevk ve eğlencelerle tükett ikten sonra, eski yosması Rochemaure 
denen kad ı n la bir  olup, göçnıen lerle mektuplaşmaya, yabancı ülkelere, 
mal yemiz, askeri durumumuz, halkoyundaki dalgalanmal ar üstüne bil
g i lo:r göndermeye baş lamışt ır. 

"Yaşam ın ı n bu iğrenç dönem in i Fromen tau Sokağı 'nın  batak l ığ ı n
dan topladığı Athenais adl ı  bir orospuyla geçiren Brotteaux, bu kadın ı  
da kolayca kendi tasarı ları n ın  gerçekleşmesine alet edip, onu yüzsüz 
ç ığ l ıklar ve erdemsiz k ı şk ırımalar yo luy la karşıdevrimin gerçekleşt iri l 
mes i nde kulland ı . 

"Bu bayağı adamın  cüm lelerinden vereceğim bir iki örnek, iğrenç 
amacın ı ,  adi düşüncelerini ortaya koymaya yeter: Devrim Mahkemesi ,  
Shakespeare'in ,  en adi soytarı l ıkların ın ,  en kanl ı  sahnelerle birlikte yer 
aldığı bir sahnesine benzer. Halkı alçaltmak, erdemsizliğe sürüklemek 
için sürekli Tanrıtanımazlığı övüyordu.  Tutuklu bulunduğu Conciergerie 
Cezaevi 'nde, ordularımızın kazandığı utkuları en çetin yıkımlar biçi
minde değerlendiriyor, en yurtsever generallerimizi zalim amaçlar pe

şinde koşan insanlar şeklinde tanıtarak, gözden düşürmeye çalışıyo
rdu. İnsanın bir kez daha tekrarlayamayacağı kadar canavarca bir dille; 
'Göklere çıkardığınız bu kı l ıç hamalları , masallardaki turna balıklannın 
kurbağalan yutması gibi, bir gün sizleri boğazlariarsa görürsünüz' 
şeklinde söz ediyordu generallerimizden . "  

Diğer sanıklar iç in  de suçlar ileri sürülüyordu: 
"Brotteaux'nun yosması ,  eski aristokratlardan Rochemaure adl ı  kadı

na gelince, Aşığından aşağı kal ır yanı yok. Yabancı  ülkelerle haberleş
mekle, Pitt'den para almakla kalmamış, Toulouse'lu Julien ve Chabot 
gibi bozuk heriflerle de birleşmiş, eski aristokrat baran de Batz ile il işki 
kurup, bu adamla birl ikte, Hint Kumpanyası hisse senetlerinin değerini  
düşürmek için türlü düzenlere girişmiştir. Böylece, kumpanyanın hisse 
senetlerini düşük fıyatla satın al ıp, sonra yeni bir dalavereyle fıyatları 
yüksel terek özel ve genel mülkiyet hırsızlığı peşine düşmüştür. Bourbe 
ve Madelonnettes Cezaevi'nde tutuklu bulunduğu süre içinde de vur
gunculuk yapmaktan, fesat düzenlemekten geri kalmamış, yargıçları ve 
jüri üyelerini parayla satın almaya kalkmıştır. 
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" Eski ari stokrat ve eski Capuc in  Louis  Longuemare 'a gel ince, burada 

hesabı n ı  vermek zorunda olduğu suçlardan önce de, uzun zamandan 

beri , a lçak l ı ğ ın ı , ihaneti n i  sürdürecek bir  ortam aramıştır.  Ay nı  utanç 

verici yak ı n l ı k  iç i nde Athenai s denen Marthe Gorcut adlı kızla Brot
teaux 'nun çatı sı  al tı nda y aşayarak bu kıza ve eski ari stokrata suç or
ta� l ı �ı etmişt ir. Conciergerie'de tutsak olduğu sırada , özgürlük ve hu

zura saldıran yazı lar yazmaktan bir gün bile geri durmamıştır. 
"Athenais denen Marthe Gorcut'nün durumu zaten açıktır .  Bu orospu 

kızlar toplumun genel erdemi yönünden yüz karasıdır. Toplumu boz

maya uğraşıyorlar . Suç lunun zaten utanmadan doğru lad ığ ı iğrenç suç

lardan daha uzun söz etmeye bi lmem gerek var mı? .. " 
Suçlama belgesi daha sonra, ne Brotteaux, ne yurttaş Rochemaure, 

ne de Rahip Longuemare'ın  tanımadığı , yalnız cezaevlerinde uzaktan 
uzağa gördükleri , d iğer elli dört sanığa geçti . Onlar da "ulus tarihinde bir 
benzerine daha rastlanmayan o iğrenç komployu " düzenlemekle suç lanı 
yorlardı . 

Suçlama belgesinin sonunda bütün sanıkların ölüm cezalarıyla ce-
zalandırılması isten iyordu . 

İlk, Brotteaux sorguya çeki ldi : 

"Fesat çevirdin mi ?" 
"Hayır, hiçbir fesat çevirmedim.  Diniediğim suçlama belgesi baştan 

aşağı düzmecedir ."  
"Şu anda bi le Devrim Mahkemesi için fesat çevirme peşindesin ! "  
Başkan sonra Rochemaure'a döndü. Rochemaure, umutsuz çırpınış

larla, kendisine. yüklenen suçları işlemediğini söylüyor, gözyaşlan döküp 
çeşit çeşit kanıtlar sıralıyordu. 

Rahip Longuemare kendini Tann'ya bırakmış, yazılı savunmasını 
getirmemiştİ bile. 

Sorulan bütün soruları kayıtsızca cevapladı, ama Başkan ona "Ca
pucin" dediğinde, yaşlı adam birden canlanıp silkiniyor, "Ben Capucin 
deği lim, Bamabite tarikatından bir papazım ! "  şeklinde düzeltmeye 
kalkıyordu. 

"Aynı şey " dedi başkan saf saf. 

1 75 



Rahip Longuemare aşağ ı laya rı gözlerle bakt ı  ve başkana,  " H i zzat 

Saint-Paul 'ün kurduğu Barnabite tarikatına bağl ı  bir kişiy i ,  bir Ca
pucin'le kanştırrnaktan daha büyük hata olamaz" ded i .  

Bu söz üzeri ne salon kahkahalar ve yuhalarla çınladı . 
Bu alaylara dinsizl ik gözüyle bakan Rahip Longuemare, giysis ini  

yüreğinde taşıdığı bir Barnabite olarak öleceğini  söy led i .  
Yeniden sordu başkan : 
"İğrenç bağışlanndan seni de yararlandıran Athenais denen bu Gor

cut kızla birlikte fesat çevirdiğİnizi kabul ediyor m usun?" 
Bu soru üzerine Rahip Longuemare, boş sözler söylemekten korkan 

bir din adamının c iddi l iğini  ve saf bir ruhun şaşkınl ığını tanımlayan 
sessizl iğe gömülüp, gözleri n i  hazin hazin tavana dikmekle yetindi . 

Bu kez Athenais'ye yöneldi başkan : 
"Brotteaux'yla birlikte fesat çevirdiğini kabul ediyor musun Gorcut 

kız?" 
Gorcut kız tatlı tatl ı cevap verdi : 
"Benim bildiğim Bay Brotteaux ancak iyi  şeyler yapmayı sever. 

Keşke herkes onun kadar iyi olsa. Ben ondan daha iyi bir insana rast
lamadım. Tersini  söyleyenler yanılır. Diyeceklerimin hepsi bu kadar ! "  

Brotteaux'yla yasadışı yaşayıp yaşarnarlığını  sordu başkan . Kız ya
sadışı Y!lŞamanın  ne olduğunu anlamamıştı . Kelimenin anlamı açı klan
dığında, "Brotteaux isteseydi elbette yatardım onunla ! "  şeklinde ce
vaplayınca, dinleyiciler gülmeye başladılar. Başkan, "Bir daha böyle 
konuşursan dı şan attınnın seni ! "  dedi .  Athenais de ağzına geleni söyle
di :  "Hamamböceği ,  suratsız herif, boynuzlu ! "  diye bağınp, jandarmalar 
salondan atıncıya dek, yargıçlara, j üri üyelerine ağız dolusu sövgüler 
döktürdü. 

Başkan, suçlu kerevetindeki oturuş sırasına göre, öteki sanıkiara da 
kısa kısa sorular sordu. Navette adl ı  biri, "Ancak dört gün kaldığım bir 
cezaevinde nasıl fesat çevirecek zaman bulurum? ! "  şeklinde cevapladı .  
Bunun üzerine başkan,• jüri üyelerinden, bu cevabın dikkate alı nmasın ı  
i stedi . Bellier adlı biri de aynı biçimde cevap verdi. Başkan jüri üyele
rinden bu sanığın sözlerinin de hesaba katılmasını rica etti . Yargıcın bu 
iyiliği, adaletseverli ği ya da muhbirliğin armağanı şeklinde yorumlandı. 
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Sonra savcı  yard ımcıs ı  söz aldı . Suçlama belgesini biraz daha 
geni şleterek sundu ve şu söz lerler bit ird i :  

"Maur!ce Brotteaux ,  Louis Rouchemaure, Louis Longuemare, Mart
he Gorcut ( Athenai s ) ,  Eusebe Rocher, Pierre Guyton-Fabulet, Mareelline 
Descourtis vb .n in cinayetler işlemek, kı tlık yaratmak, kalp para basmak, 
erdemi bozmak, tutukluları ayaklandırmak gibi yollarla iç savaşı ya
ratmaya ve kral l ık yönetimini yeniden kurmaya katkıları konusu jüri 
üyelerin in görüşlerine sunulur . " 

Jüri üyeleri karar odasına çekildi ler. Başkandan sonra, savcının da 
dava dışı nda b ıraktığı Navette ve Bell ier'den başka, tüm suçluların ken
di lerine yüklenen suçları işledikleri konusunda oybirl iğiyle karara 
vardılar. Gamelin ,  kararını şu gerekçeye dayandırdı : 

"Sanıkların suçlu oldukları gözlerinden okunuyor. Ulusun esenliği 
yönünden cezalandırı lmaları gerekir. Suçlarının karşı lığını ödemiş ol
maları iç in, bu cezaya hak kazandıklarını anlamalan gerekir zaten."  

Sanıklar götürülmüşlerdi . Karar arkalanndan okundu. Karar, bu 
büyük günlerde yasaların buyruğunun tersine, sanıklar çağrılıp yüzlerine 
karşı okunmuyordu.  Belki de çok sayıdaki bu insaniann umutsuzlu
ğundan çekinip, ayaklanmalarından korkuyorlardı . Boşuna korkuyor
lardı oysa. O zamanlar tam bir kuzu gibiydi kurbanlar. Mahkeme yaz
manı kararı okumak için aşağıya indi. Prairial hükümlüleri ağaçlar gibi 
sessizce dinlediler. 

Rochemaure yurttaş gebe olduğunu söyledi.  Aynı zamanda jüri üyesi 
olan bir cerrah onu muayeneyle görevlendirildi . Kadını baygın bir halde 
zindana götürdüler. 

Rahip Longuemare içini çeke çeke yakınıyordu: "Ah bu yargıçlar, ne 
acınacak insanlar. Ruh diye bir şey kalmamış onlarda. Her şeyi karman 
çarınan ediyor, daha bir Barnabite'i bir Capucin'den ayıramıyorlar." 

Ölüm cezasının aynı gün, "Devrik-Kütük" denen yerde uygulanması 
gerekiyordu. Hükümlüler, tuvalete götürüldükten, saçlan kesilip, göm-

· 

leklerinin yakası açıldıktan sonra, tutanak odasından camlı bir bölmeyle 
ayrılmış küçük bir salonda, hayvan sürüleri gibi sıkış tepiş, celladı bek
lerneye başladı lar. 

Cellat ve cellat yarnakları geldiğinde, Brotteaux, sessiz sessiz Lucre
ce'ini  okuyordu. Cel latlan görünce kaldığı sayfaya bir isaret koyup kitabı 
kapattı. Sonra da redingotunun cebine yerleştirerek rabibe döndü: 
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"Saygıdeğer Baba, s i z i  h i r  tür lü  i n and ı ramamak ç ı l d ı rt ıyor hen i .  Her  
ik i miz de son uykumuzu uyumaya g idiyoruz.  Art ı k  ko lun uzdan çekip 
uyandıramam sizi . Ne duygu n uz , ne de b i lg i n i z  kald ı ,  cans ızsı n ı z .  Yaşa
mı izleyen şey yaşamdan öncek i şeyd i r di yemem art ı k  s i ze . "  

Gülmek istedi ,  ama yüreğine derin bir ac ı oturdu .  A z  kal s ı n bay ı la

caktı . 
Hemen topariadı kendini sonra: 
"Benim de zayıf yanımı görüyorsunuz baba. Ne yapay ım ? Yaşamayı 

seviyorum ve yaşama, üzülmeden şapka çıkannak el imde deği l . "  · 
Papaz usul bir sesle cevapladı :  
"Benden daha cesur olduğunuz halde, ölümden benden daha çok 

korkmanız nedendir biliyor musunuz bayım? Ben gerçek ışığını gördü
ğüm halde, sizin gözleriniz kapalı da ondan. "  

"Şöyle de  düşünülemez mi?  Ben  öleceğime üzülüyorum, çünkü siz
den daha çok zevkle yaşadım hayatı . Oysa siz zaten bir ölü gibi 
yaşadınız, ölümden de bunun için korkmuyorsunuz ! "  

Rahip Longuemare'ın bu sözlere canı s ıkı lmış ,  sararmıştı. 
"Çok öneml i  bir saaati yaşıyoruz. Tann yardımcım olsun ! Kimseden 

yardım görerneden öleceğimiz belli . Tann'nın yardıquna en çok gerek 
duyduğum bu anda, bu yardımdan yoksunsam, demek ki zamanında kut
sal törenleri bütün bir yürekle değerlendirememişim" diye cevap verdi 
Brotteaux'ya. 

Cezaevi arabalan bekliyordu. Hükümlüler, elleri bağlanıp arabalara 
bindirildiler. Cerrah, Rochemaure'ın karnını yeteriyle büyük görmedi
ğinden, gebeliğini de onaylamamıştı . Küçük arabalardan biı;ine çıkar
dılar onu. Bu en umutsuz anda bile umutlanıp, "Seyircilerin içinde belki 
bir kurtancıya rastlanm" diye kendin i  toplamış, kalabalıkta bildik yüzler 
anyor, yakaran gözlerle bakıyordu. Seyirciler eskiden olduğu kadar çok 
değildi , coşkulan da tükenmişti üstelik. Yalnızca birkaç kadın "Ge
berin ! "  diye bağırdı . Birkaçı da az sonra ölecek olan bu insanlarla alay 
etti . Erkekler, gerek korku ve gerek yasalara saygı yüzünden, omuzlarını 
silkip başlannı çeviriyor, hiçbir şey söylemiyorlardı . 

Athenais'yi gördüklerinde seyirciler ürperdi . Tıpkı bir çocuk gibiydi 
kız. 

· 
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Rahibin önünde eği l ip, "Beni kutsay ın ız ! "  ded i .  

Rahip Longuemare c iddiyetle duasın ı  okudu ve "Büyük b i r  kargaşa 
iç ine düşmüşsün kız ım, ama Tanrı 'n ın önünde sizinki kadar temiz, sade 
bir yürek görebilmeyi ne kadar isterdim ! "  dedi .  

Kız  sıçrayıp bindi arabaya. Ve dimdik oturup, çocuk başını gururla 
kaldırarak haykırd ı :  

"Yaşasın Kral ! "  
Sonra Brotteaux'ya, yan ında boş yer olduğunu göstennek için ,  küçük 

bir işaret yaptı . Brotteaux,  rahibin arabaya çıkmasına yardım etti ve 
kendi de, papazla bu suçsuz kızcağızın arasına oturdu. 

Longuemare Baba, Epikürcü fılozofa, "Sizden bir ricam var bayım, 
hala inanmadığınız Tanrı 'ya benim için bir dua edin .  Ona benden daha 
yakınsınız belki, bilinmez, küçücük bir an sapıayabilir bunu. Tanrı'nın 
sevgil i  çocuğu olmanız için bir tek saniye bile yeter. Benim için dua edi
n iz  bayım."  

Tekerlekler taş kaldırımlar üstünde gıcırtılarla dönerken, rahip, du
daklarını usul usul oynatarak içinden can verenler duasını okuyordu. 

Brotteaux'nun aklından doğa ozanının dizeleri geçiyordu : Sie ubi non 
erimus . . .  Elleri bağlı ,  dunnadan.sarsıldığı bu lanet arabada, yolculuğunu 
mümkün olduğu ölçüde rahat bilirebiirnek istennişçesine, sessizce du
ruyordu.  Yanında Athenais ,  Fransa Kraliçesi gibi ölmekten memnun bir 
halde, kalabalığa yüksekten bakıyor, eski vergi kesenekçisi, kızın kuğu 
boynunu güzelden anlayan gözlerle süzerken hayabn bitliğine üzülü
yordu. 
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XXV 

Arabalar, çevres inde jandarrnalarla, Brotteaux ve suç ortakları nın 
başını giyotine vermek için Devrik-Kütük denen yere doğru yol alırken ,  
Evariste, Tui lerie Sarayı 'n ın bahçesi ndeki b ir  kanapeye oturmuş, dalgın 
ve düşüneeli bir halde Elodie'y i bekliyordu.  Gün ufka eği lmiş ,  alev 
oklarını kestane ağaçlarına atıyordu. Renommee, ı bahçe kapısında, ka
natlı atının üstünde ölümsüz borusunu öttürüyordu.  Gazete satıc ıları Fle
urus'te, kazanılan utkuyu haykırıyorlardı .  

"Evet, zafer bizim hakkımız artık, değerin i  ödedik" diye düşündü 
Gamelin. 

Kötü general lerin ,  can verdikleri bu Devrim Alanı'nın kanlı tozları 
içinde, tutsak gölgelerin süründüğünü görür gibi oluyordu , "Evet şiddet 
gösterdik, benim de payım var bu şiddetlerde, ama biz böyle davranma
saydık, bugün, bu ağaçların kabuklarını Avusturya atları kemirirdi"  diye 
söylendi gururla gülümseyerek. 

Ye kendi kendine haykırdı : 
"Sen ey esenlik taşıyan terör,2 sen ey kutsal terör. " Bir yı l  önce bu 

zamanlarda, tüm savunuculanmız parça parça giysiler içindeki yenik 
düşmüş yiğitlerdi .  Yurt kuşatı lmış ,  ülkenin  üçte ikisi başkaldırmıştı . 
Şimdi ordularımız daha iyi donanm ış durumda, daha eğitimli ve usta ge
nerallerce yönetiliyor. Artık savunmuyorlar, saldırıyorlar. Dünyaya öz
gürlük taşımaya hazırlar. Cumhuriyet'in  hemen her yanı duruldu, oturdu 
artık . . .  Terör, sen ey esenlik taşıyan terör ! Kutsal terör! Sevgili giyoti n !  
Geçen yıl bu  zamanlarda bozguncu kesimler kerniriyordu Cumhuriyet'in 

1 lupiter'in habercisidir . Ağzı ve gözü çok sayıda olan bir yarıtannçadır. 
2 Yönetimin lirandenlerden Robespierre'in eline geçtiği 3 1  Mayıs 1 793'len Robespierre'in 

düştüğü 27 Temmuz ı 794'e kadar süren dönerne terör dönemi denir. Robespierre , 
Paris'teki Genel Güvenlik Komitesi, bu komitenin taşradaki temsilcileri aracılığıyla ve 
Devrim Mahkemesi kanalıyla, yalnızca 1 794 Haziran-Temmuz'unda ı 400 hükümlüyü 
darağacına göndermi�tir. 
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bağrı n ı ;  federal i znı denen canavar yutmaya hazırlamyordu yurdu . Şimdi 
bütün imparatorluğa Jakoben birl iği ,  Jakoben gücü ve bilgeliği ege-
men . . .  " 

Ama yine de hüzünlüydü. Alnında derin bir çizgi vardı , ağzı acıydı . 
Düşünüyordu : '"Ya yeneceğiz ya öleceğiz ! '  diyorduk. Yanthyorduk oy
sa. 'Hem yeneceğiz, hem öleceğiz ! '  dememiz gerekirdi." 

Çevresine bakındı . Çocuklar kum yığınlan yapıyor, kadınlar ağaçla
rın d ibi nde tahta iskemielerine oturmuş nakış işliyor, dikiş dikiyorlardı . 
Garip denecek derecede özene bezene giyinmiş yolcular, işlerini ,  zevk
lerin i  düşünerek evletine gidiyorlardı : Onların arasında Gamelin, ya
payalnız buluyordu kendin i :  ne yurttaşları , ne çağdaşlanydı onların .  
Neler olup bitmişti? O coşkulu güzel yı l lar nasıl olmuş da kayıtsız, yor
gunluk, belki de tiksinti taşımıştı . Bu insanların artık Devtim Mah
kemesi 'nden söz edilmesini istemediği, giyotine sırt çevirdikleri görülü
yordu. Giyotin ,  halkı tedirgin ettiği için Devrim Alanı'ndan, Antoine 
semtinin dibinde bir yere taşınmıştı . Cezaevi arabalan geçerken halkın 
mırı ldandığı ndan, bazılannın "Yeter ! "  diye söylendiklerinden söz edi
l iyordu.  

"Ortalık hala hainle, fesatçıyla doluyken yeter diyelim demek! Ko
rniteleri yenilemek, Konvansiyon'u temizlemek gerekirken yeter diyelim 
demek! Alçaklar ulusal temsil şeklini rezil, kepaze etmeye kalkarken, 
yeter diyelim demek ! Devrim Mahkemesi'nin içinde bile Doğru'yu3 yok 
etmek isteyen insanlar bulunurken, yeter diyelim demek! Bunu 
düşünmek bile korkunç, ama bir gerçek. Fouquier bile Max.imilien'i yok 
etmek için fesatlara girişti . O Maximilien ki Fouquier için elli yedi 
kişiyi, sırtianna baba katillerine giydirilen kırmızı gömlekler giydirip 
kurban etmişti .  Nasıl canice bir i nsafın eli ne bırakJlıyordu Fransa? Fran
sa'ya karşı bile olsa Fransa'yı kurtarmak gerekiyordu. Yazık!  Alın 
yazısı kararını vermişti : yurt kurtarıcı ianna lanetler okuyordu. Okusun 
varsın, yeter ki kurtulsun yurt. 

"Adı sanı bilinmedik kurbanlar vermek aristokratları, maliyecileri, 
gazetecileri , ozanlan, bir Lavoisier'yı ,4 bir Roucher'yi ,5 bir Andre 

3 Jusıe ( Doğru) :  Robespierre'in bir diğer ıakma adı .  
4 Anıoine-Laurenı de Lavoisier ( 1 743- 1 794): Modern kimyanın kuruculanndan. Vergi 

kesenekçilerinden olduğu için 1 794 'ıe vergi kesenekçileıiyle boynu vuruldu. 
5 Jean-Antoine Roucher ( 1 745- 1 794): Ozan. Chc!nier ile birlikte boynu vuruldu. 
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Chenier'yi6 kurban etmek yetmez. Ası l o güç l ü  ha in leri , avuçları a l t ı n  

dolu ,  üstlerinden başlanndan kan sızan, Montagne ' i 7 yok etmeye çal ı
şan, Foucher'leri, 8 Tall ien'leıi, 9 Rovere' leıi , Carrier'leri, 1 0  Bourdon ' ları 1 1  
da vurmak gerek. Devleti bütün düşmanlarından kurtarrnal ıyız .  Hebert 
kazansaydı Konvansiyon devril ir, Cumhuriyet uçuruma y uvarlan ırd ı .  
Desmoulins ve  Danton kazansaydı, erdemsiz bir  Konvansiyon, Cum
huriyeti, aristokratlann, borsa oyunculann ın  ve general lerin el ine tesl im 
ederdi . Tall ien 'ler, Foucher'ler, gırtlaklarına kadar kan ve altına gömül
müş bu canavarlar kazanırsa, Fransa cinayet ve erdemsizl ikler, alçaklık
lar içinde yüzer. . .  Gazap ve korkudan esrikleşmiş düşmanların seni n  
çukurunu kazıp, özgürlüğe cenaze alayı düzenlemeye hazırlanırken, sen 
uyuyorsun Robespierre. Alçakça komplolan ortaya çıkarmak için daha 
bekleyecek misin Couthon, daha bekleyecek misin Saint-Just? 

"Nası l !  Eski devlet, krallık denen canavar, her yıl  dört yüz bin kişiyi 
cezaevine doldurup, on \ beş binini asıp, üç binine işkenceler ederek 
kendi düzenini  sürdürmeye çalışsın da, Cumhuriyet, kendi güvenliği ve 
gücü uğruna birkaç yüz kelle�i daha uçurmaktan çekinsin ! Kan içinde 
boğulmak pahasına da olsa, bu yurdu kurtarmalıyız !  .. " 

O böyle düşünüp dururken, Elodie, solgun ve perişan bir halde ona 
doğru koştu: 

"Cevap ver Evariste ! Neden artık Anwur peintre'e, mavi odaya gel
miyorsun? Neden çağırdın buraya beni ?  

"Sonsuza dek veda etmek için sana." 

6 Andre Cbenier ( 1 762- 1 794): Ozan. Önce devrimci eyleme katılmış. sonra a.şın te
röre karşı olduğundan boynu vurulmuştur. 

7 La Montagne: Konvansiyon'da en yüksek sıralarda oturan aş ırı şiddet yanlısı  üyelt'r 
topluluğuna verilen ad . 

8 Joseph Foucher ( 1 759- 1 820): Konvansiyon'un Montagnar' lar kesiminden . 1 793 'teki 
Lyon ayaklanmasını  şiddetle bastırmış , imparatorluk zamanında ise güvenlik 
bakanı ve Otrante dükü olmuş, sonra Napolyon'a da i hanet ederek, Restorasyon 
döneminde bakanlığını sürdürmüştür. 

9 Jean-Lamber TaJiien ( 1 767- 1 820) : Konvansiyon üyesiydi . Jirondenlere karşıydı.  
Sonradan gericilerin önderi oldu. 

10 Jean-Baptiste Carrier ( 1 756- 1 794): Konvansiyon üyesi . Nantes'ta yakaJadıklannı 
suda boğmakla suçlanarak başı kesildi . 

l l  François-Louis Bourdon ( 1 758- 1 798) :  Konvansiyon üyesi . 9. Therm idor olayı ön
derlerinden. 
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Elod ie ,  " Akl ı n ı  m ı  kaç ı rmış  bu ,  b i r  şey anlamıyorum" diye mır ı l -
dandı . . . 

Gamel in ,  b ir el işaretiyle susturdu onu: 
"Artık aşkını  kabul edemem Elodie . "  
" Sus Evariste, ne olur sus ! . . "  
"Şöy le biraz yürüyel im , b iraz uzaklaşalım burdan" diye yalvardı . 

Çevresindeki ler onlara bakıp kulak kabartıyorlardı çünkü. 
"Yaşantımı ve onurumu yurduma adadım, çokları alçak diyecek 

bana, çoklannın nefretini götüreceğim mezanma. Kal ıt olarak sana 
kargınmış bir anıdan özge bir şey bırakamayacağım . . . Sev işmek mi? 
Sevecek, sevilecek yanım kaldı mı artık?" 

"Çıld ırm ışs ın sen ,  seni seviyorum, her zaman da seveceğim" dedi 
Elodie.  Ateşli ve özden bir yürekle konuşuyordu , ama Gamelin'in haklı 
olduğunu Gamelin'den de iy i bi l iyor, bu gerçeği ondan da iyi duyumsu
yordu.  Boşuna çırpınıyordu .  

Yeniden konuşmaya başlad ı Evariste : 
"Pişman değ i l im yaptıklarımdan. Yapılması gerekenleri yaptım , 

y i ne de yaparım aynı şeyleri . Yurt uğruna yaptım ne yaptımsa, yurt 
yüzünden kargınmış bir insan oldum. İnsan l ığım ı bir yana attım : geriye 
dönernem artık. Hayı r !  Büyük görev bitmedi henüz! Ah o acıma denen 
şey ! Ah i nsanları bağışlama!  . .  Hain ler bağışl ıyor mu? Fesatçı lar ac ıyor 
mu? Hainler ve anayurt düşmanların ın sayısı durmadan çoğal ıyor; man
tar gibi durmadan yerden bitiyor, sınırlannuzdan akın ediyorlar: Yurt 
için can vermeleri gereken gençler bir yandan , yaşlılar, çocuklar, ka
dınlar diğer yandan , yüzlerine taktıklan suçsuzluk, temizlik, iyi l ik mas
keleri altında gizleniyorlar hepsi. Onları yok etsek, yerlerini yeniler al ı
yor hemen . . .  Anlıyorsun değil mi? İşte bütün bunlar yüzünden, aşktan , 
kıvançtan, yaşamın tüm mutlu luklanndan , hatta yaşamdan bile elimi 
çekmeliyim." 

Sustu . Usul öpücük ler, usul kıvançlar iç in yaratı lmış Elodie, birkaç 
günden beri, kanlı iişığın ın  kollarında, temel haziarta kanlı görüntüleri 
birbirine karıştırmaktan ürküyordu : hiçbir şey söy lemedi Evariste'e. 
Sessizli�i genç kadının elinden buruk bir şarap gibi içti ressam. 

"Görüyorsun Elodie : ne kadar büyük adımlar atmış, ne kadar hızla 
ilerlemişiz. Şimdi yapıtımız aşıyor, yalay ıp yutuyor bizi .  Her günümüz, 
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her saat i m i z  bir y ı l a  bede l .  Y ü z  y ı l  yaşa m ı �  g ib i  o l acağ ı m  nerdeyse Ş u  

aln ı ındak i  k ı rış ık l ı k lara b i r  bak 1 B i r  sevg i l i  a l n ı n a  benz iyor nı u h i ç '.' 
Sevmek ha ! . . " 

"Evari ste'inı .  benimsin sen, bırakmayacağı m sen i ,  özgürlüğünü ver
nıeyeceğinı . "  

Sesinde özveri l i bir kız kardeş anlatımı vard ı .  Duyuyordu  bunu Ga
nıel in ,  Elodie de duyuyordu .  "Görevine bağl ı ,  dürüst yürekl i ,  iyi ruhlu ,  
halkın esenl iğinden özge bir şey düşünmeyen bir insan olduğuma 
tanıkl ık eder misin bir gün Elodie? Ben duygulu ve yumuşak yaradı l ı ş i !  
b i r  insan ım, bil iyorsun . Görevini yaptı der  misin?  Ama hayır, söylenıe
yeceksin .  Söy lemeni de istemiyorum zaten .  Vars ın yok olsun anılarını .  
Utkunıu yüreğimde taşıyorum, oysa yörem utanç dolu .  Eğer beni sev
diysen adınıdan söz etme asla ! "  

Sekiz dokuz yaşlarında, çember çeviren bir çocuk, b u  sırada Ga
mel in ' in  hacaklan na sarı ldı . 

Çocuğu kol iarına al ıp hızla kaldırd ı :  
"Özgür, mutlu b i r  insan olarak büyüyeceksin yavrum ve  bunu alçak 

Gamel in'e borçlusun. Sen mutlu olası n diye, ben zalim oldum. Sen iyi 
olasın diye, ben vahşi oldum, yarın bütün Fransızlar kıvanç gözyaşları 
dökerek kucaklaşsın diye ben insafsız oldum. "  

Göğsünde sıktı çocuğu: 
"Büyüyüp koca bir erkek olunca, mutluluğunu, temizliğini bana 

borçlu olacaksın ve adımı duyduğun zaman da lanetler okuyacaksın ."  
Sonra yere bıraktı çocuğu. Korkmuştu çocuk. Koşup annesinin etek

lerine attı kendini .  
Ak giysileri içindeki bu genç anne güzeldi , bir aristokrat i nceliği 

vardı üstünde. Büyüklük tasiayan bir davranışla al ıp götürdü çocuğunu. 
Gamelin,  yaban gözlerle bakıp, Elodie'ye, "Çocuğunu kucakladım, 

belki de annesinin boynunu vurdururum bir gün" dedi .  
Ve uzun adımlarla, küme küme ağaçlar altında uzaklaştı . 
Elodie, bir an kıpırdamadan durdu . Gözleri toprağa çivi lenmişti . 

Sonra birdenbire sevgil is inin .ardından fırladı .  Kızgın, saçlan darma
dağınık, parçalamak ister gibi onu yakalay ıp, kan ve gözyaşları fı şkıran 
boğuk bir sesle, "Haydi durma beni de, beni  de giyotine gönder sevgilim , 
benim de boynumu vurdur!"  diye haykırdı. 

Ve soğuk bıçağı boynunda duyup korku ve hazla ürperdi. 
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XXVI 

Thermidor 1 güneşi kanl ı  bir erguvan iç inde batarken, Evariste, kamu 
mülkü arasına al ınan ve işsiz güçsüz Parisiiierin gezindiğ i Marbeuf Par
kı 'nda, karanl ık  ve tasalı bir yürekle doiaşıyordu . Limonata içi l ir, don
durma yenil irdi burada; genç yurttaşlar için atl ıkarıncalar ve atış yerleri 
vardı .  Bir ağacın altında, yırtık elbisel i , kara takkeli bir çocuk saz çal ıp 
bir köstebeği oynatıyordu. Henüz genç , ince yapılı ,  mavi giysi l i ,  saçlan 

pudralı bir adam, yanında iri bir köpek, bu kır müziğini dinlemek için 
durdu . Evariste tanıaı adamı ,  Robespierre'di .  Solgundu, zayıtlamıştı ; 
yüzü keskin bir hal almış, üzgün ç izgi lerle dolmuştu . Düşündü Evariste : 

"Kim bilir n ice yorgunlukların, nice üzüntülerin ürünü bu çizgiler? İnsan
ların mutluluğu i çın çal ışmak ne çeti n , ne korkunç !  Şu an ne düşünüyor 
acaba? Bu dağ çalgısının ezgileri , kaygılarım,  tasalannı dağıtıyor mu? 
Ölümle bir anlaşma yaptığını, vaktin geldiğini mi düşünüyor yoksa? Co
uthon ve Saint-Just'le birlikte, azınlıkta kalıp çekildikleri bu Genel Esen
l ik J(omitesi'ne, kavgayı kazanrruş bir insan gibi, yeniden dönmeyi 
düşünüyor belki de? Bu okunmaz yüzün ardında, hangi umutlar, hangi 
korkular saklı? 

Maximilien gülümsüyordu küçük köylü çocuğuna Tatlı bir sesle, 
küçüğün terk etmiş olduğu yaylası , kulübesi, anne babası üstüne sorular 
sordu. Sonra da bir gümüş l ira verip yürüdü. Birkaç adım attıktan sonra 
dönüp, "Brount, Brount ! "  diye köpeğini çağırdı . Köpek, korkudan tüy
leri dimdik ayağa kalkan köstebeği fare sanmış, hırl ıyordu. 

Karanlık ağaçlık yollarda gözden kayboldu Robespierre. 
Gamelin, yalnız yolcuya saygı duyup yanına yaklaşmadı, ama ge

cenin karanlığı iç inde gittikçe uzaklaşan ince şekle bakıp şunları geçir
di akimdan : 

1 Cumhuriyet takviminin on birinci ayı .  
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"Hüznünü gördüm Maximi l ien ;  akl ı ndan geç�nleri anlad ım .  Yüreğin
deki acı ,  yorgunluğun, bakışlanndaki o korkulu anlatıma kadar, her şey , 
şunları söylüyor sana: 'Bu terör bitse artık ve kardeşlik başlasa ! B irleşi n 
Fransızlar, erdemli olun, iyi insanlar olun,  birbirin iz sevin !  . .' Peki ! Ben de 
elimden geldiğince bu tasarı ların ın  gerçekleşmesine çalışacağım.  Sen 
bilge ve iyi insan, ta ki bu iç kargaşalara bir son verebi lmen, kardeşin 
kardeşe karşı öcünü söndürebilmen, ceflatı , yalnızca lahana ve marul 
başlan kesen bir bahçıvan yapabilmen için, ben mahkemedeki diğer ar
kadaşlarımla birl ikte, fesatçı ların ve hainlerin boynunu vurdurarak, 
özlediğin ,  mutl u barış gün lerine götüren yolu hazırlayacağım. Önseziyi  
ve şiddeti bir kat daha artıracağız. Hiçbir suçlu kurtulmayacak el imizden .  
Cumhuriyet ' in en son düşmanının başı da  bıçağın altında düşünce, sen 
ey yurdun babası ,  işte o zaman ancak suç iş lemeden başkalanna acı 
yabil ir, Fransa'nın üstünde temizlik ve erdemin saltanatın ı  sürdürebil ir
sin ! "  

Çelik Erdemli adam uzaklardaydı artık. Başlarında yuvarlak şapka
lar, yün külot pantolunlu, biri sert görünümlü, uzun boylu ve zayıf, 
gözünün üstündeki urla Tal l ien'e benzeyen iki adam yan yan bakıp, 
tanımazl ıktan gelerek yan ından geçti ler. Konuştukları duyulamayacak 
kadar uzaklaşı nca, kı sık bir sesle mırıldandılar: 

"İşte kral , papa, Tanrı . Çünkü Tanrı artık o, Catherine Theot2 da 
peygamberi . "  

"Diktatör, hain,  zorba! Brutus'ler ölmedi henüz" 
"Titre hain herif! Tarpeienne kayası Capitole'e yakındır. ' '3 

Robespierre'in köpeği Brount'un yaklaştığını gördüklerinde · seslerini  
kesip, adımlarını hızlandırdılar . 

2 Catherine Theot ( 1 7 1 6- 1 794) : Fransız Dev rimi'nde adı geçen bir falcı kad ın .  Ro
bespierre için " Mesih" demiştir. 

3 Roma'daki Capitole Tepesi'nin yanındaki T�ienne kayalığından suçlular aşağı abidığı 
için. " Senin de günlerin sayılı" anlanuna gelen bu atasözü yerleşmiştir. 
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XXVII 

Uyuyorsun Robespierre ! Saatler geçiyor, bu en değerli anlar akıp gi
diyor . . .  

Ve işte, 8 thermidore günü, Konvansiyon'da, Çelik Erdemli adam 
ayağa kalktı : konuşacaktı . 3 1 Mayıs güneşi, bir kez daha doğacak mı
sın? Bekliyor Gamelin,  umutlu .  Federal istlerden daha suçlu, Danton'dan 
daha tehl ikeli bu yasa yapıcı larını oturdukları sıralardan söküp atacak 
Robespierre . . .  Hayır! Hayır! Bekliyor hala. "Bu gizemli haksızl ığın üs
tündeki örtüyü tümüyle yırtmaya karar veremiyorum" diyor. Sağa sola 
düşen şimşek, bozgunculardan hiçbirine değmiyor henüz, ama hepsi de 
korku içi ndeler. Altmış kişi var ki on beş günden beri bir türlü yatağa gi
remiyorlar, eözlerini yumarruyorlardı . Marat, hainterin adlarını söylerdi: 
parmağıyla gösterirdi onları. Oysa Çelik Erdemli adam kararsız, o zaman 
da kendi sanık durumuna düşüyor. . .  

Akşam Jakobenlerde, salon, koridorlar, avlu insanla dolup taşıyordu. 
Hepsi oradaydılar, gürültücü dostlar ve sessiz düşmanlar. Konvansi

yon'un korkunç bir sessizlik içinde dinlediği, Jakobenlerin ise coşkuyla 
alkışladıkları o söylevi okuyor Robespierre. 

"Bu vasiyetnarnemdir benim, baldıran ağusunu nasıl sessiz içtiğimi 
gözlerinizle göreceksiniz" diyor. 

Cevap veriyor David: 
"O ağuyu ben de birlikte içerim ! "  
Bütün Jakobenler haykırıyor: 
"Hepimiz, hepimiz içeriz ! "  
Ve  ayrılıyorlar bir karara varamadan. 
Doğru adam kendi ölümünü hazırlarken, Evariste de. Zeytinlikler'de 

havarilerin uykusunu uyuyordu. Devri gün mahkemeye gitti. İki bölge de 
toplanmıştı. Gam�in'in bağlı olduğu bölge Lazare'ın düzenlediği komp-
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J oya katı lan y imı i  bir san ığı  yarg ı l ıyordu .  Bu s ı rada haberler ge ld i : 
"Konvans iyon al t ı  saat süren bir  toplant ıdan sonra Max i ın i l ien Ro
besp ierre , Coutho n ,  Sai n t-J us t 'ü  ve bun l arın  al ı n  y az ı l arı n ı  bö lüşmek is
teyen August i n  Robesp ien·e 1 \ 'e Lebas 'y ı 2 mahkum ett i . Suçlu lar götü
rüi Jü. " 

Yan s� londa ça l ı şan Bö lge Başkanı Dumas3 yurttaş görev i  baş ında 

tutuk lanm ış , ama oturuma ara veri lmemiş . TrompetiP.r vuru luyor , teh
l i ke çan ları çal ıyordu . 

Evaıiste, Kom ü n 'den Belediye Sarayı 'na gidip Genel Kurul'a katı lma 

buyruğu aldı . Trompet ve çan ses leıi iç i nde, arkadaş larıy la birl ikte hük
münü söy ley ip , annes iy le kucak laşmak ve atkıs ın ı  almak için eve koştu .  
Th iom·i l le Alanı bomboştu . Bölge ne Konvansiyon'u onaylarlığını ne de 
Konvansiyon 'a karşı olduğunu söylemeye cesaret edemiyordu. İnsanlar 
duvarlara sürünerek y�rüyor, dar sokaklardan geçerek evlerine dönüyor
lardı .  Çan ve trompet seslerini ,  kapanan pencere kepenklerinin ve dönen 
anahtariann gürültüleri cevaplıyordu. B üyük Dupont dükkanına çekildi 
sessizce; kapıcı Remacle odasına kapandı .  Küçük Josephine korkuyla 
köpeği Mouton'a sanldı .  Gamelin Ana, bütün kötülüklere neden olan 
pahalıl ıktan yakındı .  Merdivenlerin dibinde Evariste, siyah saçlan terli 
boynuna yapışmış, soluk soluğa gelen Blodie'yle karşılaştı . 

"Mahkemeye gidip seni aradım. Çıkıyorsun demek. Nereye gi
diyorsun?" 

"Belediye'ye" 
. "Gitme oraya, çok tehlikeli . Hanriot tutuklandı . . .  Bölgelerden hayır 

yoı . Piques bölgesinden, Robespierre bölgesinden hiçbir ses gelmiyor. 
Babam o bölgeden olduğu için bil iyorum. Belediye'ye gitmekle boşuna 
canına kıyacaksın . "  

"Benim alçak bir insan olmarnı mı istiyorsun?" 
"Tersine, Konvansiyon ve yasalara bağlı kalmak, alçaklık değil, ce

sarettir." 

1 Augustin Robespierre ( 1 763- 1 794): Maximilien Robespierre'in küçük kafdeşi . Kon 
vansiyon üyesi . Giyetinde can verdi .  

2 Phil ippe Joseph Lebas ( 1 765- 1 794) :  Politikacı. Genel Güvenlik Komitesi üyesi .  Ro
bespierre'in dostu .  

3 Rene-François Duma.� ( 1 753- 1 794) :  Devrim Mahkemesi başkanı .  Robespierre'in ar
kadaş ı .  Giyetinde can verdi .  
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" Ha i nler kazan ı rsa, yasal ar neye yarar?" 

"Evariste ne olur Elodie' n i  di nle ,  kız kardeşin i  di nle, coşkun ruhunu 

avutması için yan ına otur . " 
Elodie 'ye bakt ı :  İ lk  kez bü yük bir arzu duydu ona. Bu ses hiçbir 

zaman bu kadar arzu dolu ,  bu kadar kandırıcı olmamıştı . 
" İki  adım,  yalnızca iki  adım yeter dostum ! "  
Yı kı k  an ıt ın altl ığ ına doğru sürükledi Evariste ' i .  Çevrede kanepeler 

vardı .  Gezmeye gelen erkekler, kadınlar kanepelerde oturuyordu. Süs 
eşyaları satan bir kadın dantelalarını  gösteriyor, ıhlamur satan bir adam, 
sırtında ıhlamurluğu ç ıng'ırağını öttürüp duruyor , kıyıou birkaç kiş i ,  el
leri nde oltalar, kıpırdamadan bal ık bekliyorlardı . Hava fırtınalı ,  gökyü
zü kapalıydı . Gamel in ,  nehrin kıyısındaki korkuluğa dayanmış. gözleri
ni geminin pruvası gibi su lara daldırmış , ağaç doruklarının yel vurduk
ça uğuldayışını d inl iyor, ruhuna sonsuz bir huzur ve yalnızl ık arzusu
nun dolduğunu duyuyordu. 

Düşüncelerinin tatlı bir yankısı gibi , Elodie'nin usul sesini din
l iyordu: 

"Kırları gördüğün zaman, küçük bir köyde yargıç olmak istediğini 
ansıyor musun? Ne büyük bir mutluluk." 

Ama ağaç uğultuları , kadın sesleri arasından hala trompet ve çan ses
leri , kaldırımlardan geçen at ve top arabalarının gürültüleri duyuluyordu . 

İki adım ötesinde, güzel bir kadınla konuşan delikanlı, "Duydunuz 
mu? .. Opera, Yasa Sokağı 'na geldi" dedi . 

Halk, olup bitenleri duynıuştu . Robespierre'in adı fısı ldanıyordu, 
ama açık konuşamıyor, titriyorlardı, hala korkuyorlardı ondan . Kadınlar 
Robespierre'in düştüğünü fısıldayıp memnun, gülümsüyorlardı. 

Evariste Gamelin, Elodie'nin ellerini tuttu. Sonra hemen bıraktı: 
"Elveda! Seni de korkunç alın yazıma ortak ettim. Yaşantıı:ı allak 

bullak oldu benim yüzümden. Elveda! Unut beni ! "  
"Özellikle bu gece evde yatma, Anıour peintre 'e gel . Kapıyı çalma, 

pencereye bir taş at. Kapıyı ben açacağım sana, tavan arasında saklanın 
seni . "  

"Ya kazanmış görürsün ya da hiç göremezsin beni. Elveda ! "  
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Be led i ye 'ye yakl aşt ı ğ ı nda, karan l ı k  göky ü züne . b ü y ü k  g ü n l e ri n  g ü 
rültüsünün yükseldi ğ i n i  duydu . Gr�ve Alan ı 'nda s i lah l ı  askerler, ün i for
mal ı lar, Hanriot 'nun top bataryaları vardı .  Merd iven leri tırmandı ve 
Kurul salonuna g iderken yoklama kartına imzasını att ı .  Dört yüz doksan 
bir üyeyle toplantı yapı l ıyordu. Komün Genel Kuru lu  üyelerin in  hepsi 
de Robespierre ve arkadaşların ın  suçsuz olduğuna dair oy verd i .  

Beled iye Başkanı insan hakları bi ldisini getirtip,  oradaki şu maddey i  
okudu : "Hükümet halkın haklarına saldırırsa, ayaklanma halkın en kut
sal ve en kaçın ı lmaz bir hakkı olur. Ve Belediye'nin en büyük organı 
olarak bizler Konvansiyon'un hükümet darbesine, halk ayaklanmasıy la 
karş ı l ık  vereceğiz . "  

Genel kurul üyeleri , görevleri başı nda ölmeye yemin etti ler. İki be
lediye memuru, Greve Alanı 'na gidip yurdu w! özgürlüğü kurtarmak 
iç i n, halkı,  belediye üyeleriyle birleşmeye çağırınakla görevl endiri ldi . 

Üyeler birbiri ni arıyor, durumu tartışıyor, kendi kanılarını söylüyor
lardı .  Çok azı esnaftı bu üyelerin .  Toplanan lar Jakoben ayıklamasından 
arta kalan, Devrim Mahkemesi yargıç ve jüri üyeleri , Beavallet ve Ga
mel in  gib i sanatçılar, toprak ağaları ve profesörler, zengin buıjuvalar, 
büyük tüccarlar, saçları pudralı ,  göbekleri köstekli kimselerdi ;  tahta 
ayakkabı l ı ,  pantolonlu, karmanyol ceketli kırmızı başlıklılar pek azdı 
aralarında. Bu buıjuvalar kalabalık ve kararlıydılar. Paris'in gerçek Cum
huriyetçiler dediklerinin de hepsi bu kadardı aslında. Özgürlük kaya
sının üstündeki anıtlar gibi belediye yapısında dimdik durmuşlar ve bir 
kayıtsızhk, ilgisizlik deniziyle çevri lmişlerdi .  

Yine de iyi haberler gelmeye başladı . Sanıkiann kapatıldığı bütün 
cezaevleri kapılarını açıp kurbanlarını salıyordu.  Belediye'ye, Force'dan 
gelen Augustin Robespierre girdi ilk ve alkışlarla karşılandı . Saat se
kizde, Maximilien'in de uzun tereddütten sonra Komün'e gelmeye karar 
verdiği öğreni ldi . Bekleniyordu, geldi gelecek. Ve geldi . Eski Belediye 
Sarayı 'nın kubbesinde bir alkış tufanıdır çınladı . Yirmi kol birden 
taşıyordu onu. Evet oydu, ince yapıl ı ,  sarı külot pantolunlu, mavi temiz  
giysili adam. Oturdu. Konuşmaya başladı . 

Kurul ,  o gelir gelmez, Belediye yapısının önyüzünün hemen aydın
Iatılmasını buyurdu. Cumhuriyet o demekti .  Konuşuyordu, ince zarif bir 
sesle, açık seçik bir dille, durmadan konuşuyordu. Orada bulunanlar, 
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uğruna can lann ı  adayan lar, bu adamın ,  söz, toplantı ve kürsü adamı 
olduğunu,  hemen karar vermekten ,  devrimci bir eyleme girişrnekten 
yoksun bulunduğunu şaşırarak, korkarak gördüler. 

Görüşme salonuna götürdüler onu. Diğer ünlü sanıklar da oradaydı : 
Lebas, Saint-Just, Couthon. Robespierre konuşuyordu. Gecenin yarı
mıydı saat, hala konuşuyordu. Gamel in ,  kurul toplantı salonunda, başı
nı pencereye yaslamış, sıkıntıl ı gözlerle, karanlık gecede tüten feneriere 
bakıyordu. Hanriot'nun topçu bataryalan Belediye'nin önüne gelmişti. 
Kapkara kes i lm iş  alanda kararsız, kaygıl ı  bir insan yığını vardı . Ge
cenin yarımıydı ,  Vannerie Sokağı 'nın köşesinden, meşalelerin ortasın
da, üstünde resmi giysileriyle, bir Konvansiyon üyesi göründü. Kırmızı 
bir ışık altında, Konvansiyon'un, ayaklanan Komün üyelerini, Komün 
toplantısına katı lan Genel Kurul üyelerin i ve Genel Kurul'un çağrısına 

.uyacak yurttaşları yasadışı i lan eden kararını  okuyordu. 
Yasadışı olmak , yargı lanmadan ölmekti bu ! Bunu düşünmek en ka

rarlıları bile ürkütmüş, betleri benizleri atmıştı . Gamelin, soğuk terler 
biriktiğini duydu alnında. Greve Alanı'ndan uzun adımlarla hızla uzak
laşan halka baktı . 

Ve başını çevird iğinde , üyelerle dolup taşan salonun hemen hemen 
bomboş kaldığın ı  gördü . 

Boşuna kaçmışlardı oysa, hepsinin imzaları vardı . 
Gecenin ikisiydi . Çel ik Erdemli adam bitişik salonda Komün üyeleri 

ve sanık saylavlarla konuşuyordu . 
Gamel in , umutsuz gözlerle baktı karanlık alana. Gece fenerlerinin 

aydın l ığında, bakkalın kapı saçaklannda, tahta mumlar birbirine çarpı
yor, fener direkleri sallanıyordu: büyük bir rüzgar çıkmıştı. Az sonra 
fırtınal ı  bir yağmur yağmaya başladı : alan tümüyle boşaldı; Konvan
siyon'un o korkunç kararın ın dağıtamadıklannı da yağmur dağıtmıştı . 
Hannot'nun toplan öylece bırakılmıştı . Şimşeklerin aydın lığında, An
toine Sokağ ı ve nhtımdan Konvansiyon güçlerinin geldiğini görenler 
hemen kaybolmuş, Belediye 'nin çevres i tümüyle boşalmıştı . 

Sonunda Maximilien, Konvansiyon karanna karşı Piques bölgesine 
başvurmayı kararlaştırdı . 
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Genel Kuru l ,  k ı l ıç ,  tabanca ve tüfek get irtt i ,  ama yapıy ı  bi rden s i lah 
şakı rtı ları ,  ayak sesleri ve kırı lan camları n gürültü leri doldurdu.  Kon
vans iyon güçleri , görüşme salonundan çığ gibi geçip, kurul toplantı Sd
lonuna doldular. Bir si lah sesi duyuldu. Gamel in ,  Robespierre'in, çenesi 
parçalanmış, yere düştüğünü gördü .  Kendi de, bir kıtl ık  gününde, yok
sul annesiyle ekmeği ni böl üşmek için altı sous'ya sat ın aldığı ve Oran
gis Çiftliği 'ndeki güzel bir akşam, Elodie'n in ,  niyet çekerken kucağında 
tutu olarak sakladığı bıçağını ç ıkarıp açtı , göğsüne saplamak isted i :  ağzı 
kaburga kemiğine rastlayıp kırı ldı ,  Gamel in ' in  parmaklarını kesti . Kan
lar içinde düştü yere . Kımı ldamıyor, ama çok üşüdüğünü duyumsu
yordu. Korkunç bir mücadelenin gürü ltüsünde, genç atl ı  askeri Henry 'n in 
haykıran sesini duydu : 

"Zorbanın hesabı görüldü, çevresindeki ler de darmadağın edi ldi .  
Devrim büyük ve korkunç atı l ımın ı  yapabi lecek artık ! "  

Sayıldı Gamel in .  
Sabah saat yedide, Konvansiyon'un gönderdiği bir cerrah yarasını 

sardı . Robespierre'in suç ortaklarına büyük özen gösteriyordu Konvan
siyon, hiçbirinin giyotinden kurtulmasını istemiyordu.  Eski jüri üyesi, 
eski Belediye Genel Kurulu üyesi, ressam ve sanatçı Gamelin, bir sed
yeye konarak Conciergerie Cezaevi 'ne gönderildi . 
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XXVlll 

Ayın onuydu. Evariste, pis bir ı.indan yatağı ndaki ateşl i bir uykudan 
sonra, anlat ı lmaz bir dehşet iç init sıçrayarak uyandığı zaman. Paris, 
bütün güzel l iğ i  ve sonsuzluğuy la, güneşe gül ümsüyordu; cezaevlerini 
dolduran tutsakların yüreği nde umut fi l izleniyor, satıcı lar dükkaniarını 
k ıvançla aç ıyor, burj uvalar kendi lerini  daha zengin ,  gençler daha mutlu, 
kad ın lar daha güzel buluyordu .  Robespierre düşmüştü çünkü. Yalnızca 
bir avuç Jakoben, bi rkaç anayasacı papaz ve birkaç yaşl ı kadın ,  
İmparatorl uğun kötü ve erdemsiz e l lere geçtiğini  göm1ek korkusuyla tit
riyorlard ı .  Devrim Mahkemesi ,  savcı ve iki yargıç tan oluşan bir kurul 
gönderd i  Konvansiyon'a. Komploları ön lediği için Konvansiyon'u kut
layacakl ard ı . Konvansiyon, giyotinlerin yeniden Devrim Alanı'nda ku
ru l masın ı  kararlaşt ırd ı .  Zengin leri n ,  kibar bay lann ,  güzel  hanımların 
Robespien·e ' in boynunun vuruluşunu rahatça görebi lmeleri için al ınmış
tı bu karar. Robespierre ve suç ortakları n ın boynu aynı gün vurulacaktı . 
Yasadışıydılar çünkü: Devri m Mahkemesi 'n in hükmü hemen yerine ge
tirebilmesi iç in iki belediye memurunun kiml i klerin i  saptaması yetiyor
du ,  ama bir güçlük ç ıkmıştı bu konuda: bütü n Komün üyeleri yasadışı 
kaldığına göre,  kiml ik saptanması işleri ni kim yapacaktı? Kurul , Dev
rim Mahkemesi 'ne, tanıktarla sapıama yetkisini vererek, bu güçlüğü de 
çözdü .  

Üçler 1 başl ıca suç ortak larıyla birlikte, azgın sevinç çığlıkları , söv
güler, kahkahalar ve oyunlarin giyotine götürüldüler. 

Sonraki gün, ayaküstü durabilecek bir güç kazanan Evariste'i de zin
dandan a l ıp san ık  kerevetine koydu lar. Tan ınmış, tanınmamış, nice 
kurban lar oturmuştu bu kerevette. niceleri ni görmüştü Evariste. Şimdi 
de çoğunluğu Komün üyes i ,  bazıları da Ganıe l in gibi Jüri üyesi olan 

1 Robespieıre, Couthon 1·c: Saint-Jusı .  
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yasad ı ş ı  a l tm ı ş  k i ş i n i n  ağ ı rl ığ ı y l a  g ıc ı rd ıyordu . Oturduğu s ı ray a, da
yand ığ ı arkal ığa, ın utsuzlara dehşet sa ld ığı , Jacq ues Maube l ' i n ,  Fortune  

Chassagne ' ı n , Maurice Brot teaux 'nun  bak ı ş ları na, jüri üyel iğ i ne atan

mas ın ı  sağ ladığı  halde ö lüm fernıanıy l a teşekkür et t iğ i  Rochemaure 'un  

ya l varan gözleri ne kat lanmak zorunda kaldığı  yere baktı . Yargıç lar ın 

oturduğu k ırmız ı  Utrecht kad ifes iy le kap l ı ,  ınahun ağac ı üç kol luklu 
yere bakan Chalier ve Marat'n ın  büst lerin i ,  söz lerine tan ık gösterd iğ i 

Brutus büstünü yeniden gördü .  Her şey yerli yerindeydi . Bal talar, si lah 
çatı ları , kırmızı baş l ık lar, ölüm hükümlü leri ne sövgüler yağdıran örgü
cü kadın lar, di kbaş l ı ,  çal ı şkan , insaı?ty iyen kağı tları n ı  karı şt ır ıp duran 
ve görevine bağlı bir yargıç havası nda, bir gün önceki dostları n ı  gi
yoti ne gönderen Fouquier-Tinvi l le'e2 kadar hiçbir şey değişmemişt i .  

Kapıc ı ,  terzi Remac le yurttaşlarla, Thoinvi l le Alanı 'ndaki marangoz, 
Pont-Neuf bölgesi Gözetim Komitesi üyesi büyük Dupont, bölgenin 
ödediği yüz l i ra karş ı l ığında Evariste Gamel in ' in  kimliği n in  saptanma
sı nda tanıkl ık ettiler; ama sanıkla gerek komşuluk, gerek dost luk i l i şki
leri olduğundan , göz göze geldiklerinde rahatsızl ık duyuyorlardı .  Hava 
da sıcaktı ayrıca. Bi r  an önce bu işi bitirip bir yerde bir bardak şarap 
içmek için sabırsızlanıyorlard ı .  

Cezaevi arabasına güçlükle bi ndi Gamel in .  Çok kan kaybetmişti, 
yarası da korkunç derecede sızl ıyordu.  Atlan kamçıtadı arahacı ve yu
halar arasında yola koyuldu alay . 

Gamelin ' i  tan ıyan kadınlar �aykırıyordu:  
"Haydi bakalım kan içici herif! Günlüğü on sekiz franklık kati l !  Şuna 

bak, gülmüyor artık : bakın nasıl da sararmış alçak herif! " 
Aynı kadınlardı bunlar: Gamelin  ve arkadaşlannın giyotine gönder

diği fesatçı lara, aristokratlara, aşırı ve ıhmlılara sövgüler yağdıran 
kadınlar. 

Araba Morfondus Rıhtımı 'ndan dönüp yavaş yavaş Pont-Neufe, 
Monnaie Sokağı 'na girdi . Devrim Alanı'nda, Robespierre'in boynunun 
vurulduğu yere gidiyordu. Topathyordu at : arahacı ikide bir kulaklarını 
kamçıl ı yordu atı n .  Kıvançl ı  seyirciler yığını alayın hızı nı aksatıyordu. 
Halk jandarmaları kutluyordu .  Honore Sokağı 'n ın başında sövgüler 

2 Fouquier-Ti ıwi l le ( 1 746- 1 79 5 ) :  Devrim M ahkenıe.�i başsavcıs ı .  Sonra o da giyot i ııde 
can vı:rd i .  
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daha da artt ı .  Asmakatlardaki lokantalarda oturan del ikanl ı l ar masaların
dan kalkıp,  ellerinde peçetelerle pencereye koşup, "Yamyamlar, kan içi
c i ler, etoburlar ! "  diye bağırıyorlardı .  İki gündür, kargaşal ıklar yüzünden 
çöpler de kaldır ı lmamıştı . Araba bu çöp y ığınlarından birine çarpınca 
gençler in pek hoşuna gi tti , kahkatar atıp bağrı ştı lar: 

"Çamura saplanmış hükümet gemis i ,  Jakobenler kubura, kubura ! "  
Düşünüyordu Gamel in ,  bütün bu olup bitenleri aniayabildiğini 

sanıyordu :  
" İşte ölüyorum . Savunmamız gereken Cumhuriyet'i yeteriyle sa

vunamadığımıza göre, Cumhuriyet adına bizlere yapılan bu sövgülere 
hak kazandık. Zayıftık. Hoşgörümüzün suçlusu olduk . Cumhuriyet'i al
dattık .  Bu sonucu hak ettik. Robespierre bile, temiz, kutsal insan , yumu
şaklık  göstermekle günah işlemiş oldu; hatalarını yaşamıyla ödedi .  
Onun gibi ben de ihanet ettim Cumhuriyet'e ; Cumhuriyet' in sonu geldi . 
Cumhuriyet'i de birl ikte götürüyorum.  Kan dökmekten çekindim, o halde 
benim kanım dökülsün, hak ettim ölümü . . .  " 

Böyle düşünüp dururken Anıour peintre yazısını gördü. Acı ve tatl ı 
anı lar sel g ibi aktı yüreğinden. 

Dükkan kapal ıydı . Asmakattaki üç pencerenin, mavi odanın pen
ceresi n in  önünden geçerken, parmağı gümüş yüzüklü bir kadın eli pan

juru arayıp Gamel in 'e doğru kızıl bir karanfil attı . Bir zamanlar, susuz 
dudaklarını nice serinleten o kırmızı, kokulu dudakların simgesi, ölesiye 
sevd iği bu kızı l karantili  nası l  tutabil irdi ,  elleri bağl ıydı çünkü. Yaşla 
doldu gözleri. Devrim Alanı 'nda, kanlı giyotin bıçağı başının üstünde 
yüksel irken, yüreği bu ayrı l ış ın şiiriyle doluydu . 
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XXIX 

Ni vose 1 buzları n ı  sürüklüyordu Sei ne Nehri . Tuilerie havuzları , ır
maklar, çeşmeler buz tutmuştu . Kuzey rüzgarı sokaklardan dalga dalga 
k ı rağ ı l arı götürüyordu.  Ak bir buğu ç ık ıyordu atları n burunları ndan . 
Kent l i ler geçerken,  gözlükçüleri n  kapısındaki teıınometrelere göz at ı 
yordu .  Çıraklardan biri Anıour peintre' i n  vitrin camlarındaki buğuyu si
l iyor, merakl ı lar günün geçer akçe estampe'ları na göz atıyordu :  Ro
bespierre kan ın ı  içmek için ,  bardağa l imon gibi bir yürek sıkıyordu .  Ro
bespierre'le i lgi l i  başka estampe'lar da vard ı :  Robespierre 'üı Kaplan 
Erki. Zorbanın zinc irleri ni çözdüğü canavarlar, y ı lanlar, vahşi hayvanlar 
vardı burda, Fransa'ya saldırıyorlardı .  Robespierre'in korkunç fesat 'ı , 
Robespierre 'in tutuk/annıası, Robespierre'in ölünıii gibi . 

Phi lippe Desmahis, öğlen yemeğinden sonra, koltuğunun .altında re
sim kartonu, Anıour peintre'e gidip, Jean Blaise yurttaşa yeniden kaz
dığı bir başka gravür getird i :  Robespierre 'in intilwrı. Robespierre son 
derece çirkinleştiri lmişti. Devrim' in bütün cinayetleri sı rt ına yüklenen 
bu adamı karg ımaktan usanmamıştı hala Fransız halkı ,  ama halkın 
neden hoşlan ıp hoşlanmadığın ı  iyi bi len estampe satıc ıs ı ,  Desmahis ' i  
uyarıp, askeri konulan işlemesini söyledi .  

"Bundan böyle utkular, yengi ler, kı l ıçlar, sorguçlar, tuğlar, generaller 
gerek bize. Onur için, şan için yola çıktık. Kendi içimde bile duyuyorum 
bunu; yüreğim yiğit ordumuzun savaş öyküleriyle çarpıyor. Ben bir şeyi 
içimde duyuyorsam bu halkın duygusu demektir. Başkaları da aynı 
şeyieti duyuyor demektir, eminim bundan . Mars ve Venüs gibi savaş
çılar, kadınlar gerek bize. 

Evariste Gamelin'den kalan iki üç kadar resim var, oymam için 
vermişti niz bana, acelesi var mı?" 

"Yok, yok ! "  

1 Cumhuriyet takviminin dördüncü ay ı .  
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"Ganıel i n  ded i m  de ak l ı ma ge ld i : dün Temple Bul van 'ndan geçerken , 
Beaunıarchai s' n i n  evi n i n  kar�ıs ı ndaki bi r hırdavatç ıda zaval l ı n ı n  y aptığ ı  

res imleri gördüm.  'Oreste' ve 'Eiectre' adl ı  tamam lanmamı� tablosu da 

oradayd ı . Oreste ' i n  baş ı Gamel in ' i n  başına benziyor. inan ı n , gerçekten 

güzel b i r  resi m . . .  Baş ve kol o kadar güze l yapı l m ış ki !  .. H ırdavatç ı bu 

büyük tablol arı ressarn lara kol ayca satabi leceğin i söy ledi ; 'Üstünü boyar 

başka resimler yaparlar' dedi . . .  Zaval l ı  Gamel i n !  S iyasaya karışmasay
d ı ,  bel k i de biri nci sı n ı f  bir ressam olurdu. 

"Can i ruhu vardı onda. Kana susam ış yapıs ı n ın  henüz ortaya ç ıkma
d ığ ı zaman larda, burada , bu dükkanda an l am ıştım bunu ben .  Bu yüzden 

de hiçbir zaman bağ ı ş lamad ı ben i .  Ne aşağ ı l ı k adamdı ! "  
"Zaval l ı  çocuk !  Özdendi .  Yobazların h ı şmına uğradı ." 
"Sanırım,  onu savunmak niyet inde değilsin Desmahis ! . .  Savunulacak 

bir insan deği l . "  
"Haklısın ız Blaise yuıttaş , savunulacak b i r  insan deği l . "  
Sonra yurttaş Blaise, Desmahis'in omzuna vurup, "Zaman değişti 

dostum.  Konvansiyon, kaçakları , göçmenleri yurda çağırmaya başladı
ğına göre aıt ı k 'Barbaroux dediğimizde kızmazsınız . . .  Akl ıma ne geldi 
bak: Charlotte Corelay'in bir gravürünü yapsana Desmahis." 

Kürkler içinde, uzun boylu, esmer güzel bir kadın girdi dük.kana; an
laml ı ,  özden bakışlarlu selamladı Blaise yurttaşı . Gamelin'in kız karde
şi ,  Julie Gamelin 'di bu ; ama artık onursuz bulduğu bu adı taşımıyordu: 
dul Chassagne yurttaş elenmesini istiyordu kendisine. Manlosunun 
al tına, terörün kırmızı gömleklerine nazire olarak kırmızı bir harmani 
giyinmişti . 

Julie, önceleri , E variste'in sevgilisi diye Elodie'ye karşı soğukluk du
yuyordu : kardeşiyle ilgili her şeyden, herkesten iğreniyordu, ama Eva
riste' in ölümünden sonra Elodie, mutsuz anneye Amour peintre'in tavan 
arasında bir yer vermişti . Julie de önceleri oraya sığınmış, sonra Lom
barde Sokağı 'nda bir modaevinde iş bulmuştu. "Kurban" modasına uy
gun kısa saçları , aristokrat tavırları , tuttuğu yas gençliğin ilgisini üstüne 
çekiyordu. R<;>se Thevenin'in yarı yarıya terk ettiği Jean Blaise ona övgü
ler yağdınyor, Julie de kayıtsız kalmıyordu. Eski yıkım günlerinden 
kalma al ışkanl ığı sürdürüp, erkek giysileriyle dolaşmaktan hoşlanıyar
du genç dul . Güzel bi r erkek giysisi yaptırmıştı . Bu giysi leri giyin ip, 
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e l i nde koca bir baston, yan ına  da ınodaya uygun b i r  genç han ı nı a l ıp  
Se\'res 'dek i .  Maudon 'daki ıneyhanelere çorba içmeye gidiyordu .  Adın ı  
taşıdığı genç ari stokrat sevg i l i s i n in  ö lümünü bir türlü  unutamayan bu 
er\.ek Ju l ie, hüznünü ancak azg ın l ı k larla avutabi l iyor, Jakobenlere rast
lad ıkça avaz avaz bağırıp, ö lüm çığl ık ları atarak, gel ip geçen leri Ja
kobenlere karşı k ı şk ı rt ıyordu .  Annesi ne ay ıracak pek az zaman ı  vard ı .  
Kadı ncağız .  bütün gün ,  odas ında yapayaln ı z  tespih çekip dua ediyordu .  
Oğlunun ac ık l ı  ö lümü y iy ip bit irmiş ,  ö lümün ac ıs ı n ı  duyumayacak 
kadar y ı kın ı şt ı  kad ı n ı .  Rose ve Elodie sıkı fık ı  ahbap o lmuşlard ı .  

"Elod ie nerede?" diye sordu Chassagne yurttaş . Jean Blaise bi l medi
ğ in i  söy led i .  Kızın ı n  nerede olduğunu aray ıp sormazdı zaten,  böy leydi 
huyu .  

· 

Jul ie ,  Elodie'yi a l ıp Monceaux'da oturan Thevin i n 'lere götürmek iç in 
gelmişti . Bahçe l i ,  küçük bir evde oturuyordu  oyuncu kız .  

Conciergerie Cezaevi 'nde yatarken büyük bir s i lah tüccarıy la, Mont
fort y urttaşla tanı şmışt ı . Jean Blai se ' in çabalarıy l a  cezaevinden ç ıkt ık
tan sonra o da Montfort'u kurtarmış ,  Montfort özgür kal ır  kalmaz ordu
ya si lah satmaya ve Pepiniere Mahal lesi'nde arsa al ımsatımına başla
mıştı . Mimar Ledoux, Ol iver ve Wailly gösterişl i güzel evler yapınca 
arsaları n değeri üç ayda üç katına yükselmişti . Luxembourg Ceza
evi 'nden beri Montfort, Thevenin ' in  fişığıydı : Tivoli yakın ında, Rocher 
Sokağı'ndaki küçük bir evi Thevenin 'e verd i .  Çok pahal ı bir evdi burası ,  
ama Montfort'a s ı tira mal olmuştu ; çevredeki arsaları n  satışından evin 
parasın ı  birkaç kez ç ıkarmışt ı  zaten .  Jean B laise kibar bir adamdı .  B u  
duruma engel olamayınca katlanması gerektiğini düşündü: hiçbir tat
sızl ık  yaratmadan Thevenin ' i  Montfort'a bıraktı . 

Julie'n in Amour peintre'e gel işinden az sonra, üstünde süslü püslü 
giysilerle Elodie de içeri gird i .  Hava sert olmasına rağmen, manlosunun 
altındaki ak giysiyi çıplak tenine giymişti ; yüzü solgunlaşm ış ,  beden i  
i ncelmişti . Mahmur gözlerle bakıyordu .  Hazla doluydu baştan aşağ ı .  

Dükkandan çıkıp, Desmahis 'nin eşliğinde Thevenin' in evine yol
landılar. Thevinin de onları bekliyordu. Evinin bezenmesi, döşenmesi ko
nularında, tiyatro oyuncusu Desmahis'ye danışırd ı .  Desmahis'ye geli nce, 
Elodie'ye tutkundu. Estampe satıcısın ın  kızı , gravürcüyü daha fazla 
üzmeyecek gibi görünüyordu .  İki kadın ,  Devrim Alanı 'nda boynu vu-
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rulanların k ireç katmanı alt ında uyudukları Monceaux yakınları ndan 
geçerken ,  Ju l ie, "Soğuklarda bir şey deği l ,  ama havalar ısınınca bu top
raklaruan çıkan koku kenti n yarıs ını zehirler' ' dedi. 

Theven in ,  her iki arkadaşın ı  da, kanepe ve koltuklarını David'in be
zediği eski biçim döşenmiş bir salonda karşı ladı . Duvarlarda, anıtların ,  
büsderi n ve boyalı bronz şamdanların üstünde Roma kabartmaları 
vard ı .  Saman rengi , kıvrım kıvrım bir peruk takmı ştı başına: peruk mo
daydı o sıralar; kızların çey iz  sandıklarında yarım düzineden bir buçuk 
düzineye kadar takma saç bulunurdu. "Cypıienne" bir giysi tüm bedenini 
kürk g ibi kaplamıştı . 

Omzuna bir manto atıp, arkadaşlarını ve gravür sanatçısını ,  Le
doux'nun bezediğ i ,  henüz tamamlanmamış, şimdil ik çıplak ağaçlar ve 
örenlerin bulunduğu bahçeye götürdü. Fingal Mağarası 'nı , gotik bir ma
nastırı , çanı , tapınağı ve yapma sel i gösterd i .  

Bir  çam korusunu işaret ederek, "Şurda da bahtsız Brotteaux des Ileı
tes ' in anısı için küçük bir korugan kurmak istiyorum. Kayıtsız değildi 
bana karşı .  Sevimli bir insandı .  Canavarlar bağaziadı lar onu, arkasından 
ağladım .  Desmahis üstü vazolu bir dikili taş taslağı çizer misiniz bana?" 
dedi .  

Biraz susup hemen ekledi :  
"Yazık . . .  Bu hafta bir balo vermek istiyorum, ama bütün kemancılar 

üç hafta önceden tutulmuş. Her akşam Tallien'in karısının evindeler, her 
akşam dans var arda." 

Yemektan sonra üç arkadaş ve Desmahis, Thevenin'in arabasıyla, 
Feydeau Tiyatrosu'na g ittiler. Paris'in bütün ki barları oradaydı . Kadınlar, 
"eski " modaya ya da "kurban" modasına göre süslenip, altın pul işleme
l i ,  aç ık saçık, erguvan, ak giysilerle gelmişlerdi .  Erkekler yüksek kara 
yakalar takmışlardı .  Büyük boyunbağları içinde çeneleri kayboluyordu. 

"Phedre" ve "Bahçıvanın Köpeği"nin afişleri asıl ıydı . SaJondakiler, 
yeni züppe gençJ iğ in pek tuttuğu "Halkın Uyanışı" şarkısının söylen
mesini istedi. 

Perde kalktı ve şişman, güdük bir adam çıktı sahneye. Ünlü Lays'di 
bu. Güzel tenor sesiyle söy lemeye başladı şarkıy ı :  

Fransız halkı, kardeşler halkı . . . 
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Salondaki ler öy le co�kuyla a l k ı � l ad ı la r  k i .  kr is ta l  a\ i ze ler  ç ın  ç ı n  
öttü .  Sonra bazı ın ı n l t ı lar v e  a�ağ ıdan ,  yu \'arl ak şapka l ı  b i r  yurttaş ı n  
ses i duyuldu: " Marseyyez " i  söylüyordu :  

Yiirii_riin y u r t  çocukfon . . .  

Yuhalarla bast ırı lcl ı  bu ses . Çığ l ık lar yükseld i : " Kahro lsun terörcü

ler !  Jakobenlere ö lüm ! "  
Yen iden sahneye çağrı lan Lays .  thermiclor'cu ları n şarkı s ı n ı  ik i nc i b i r  

kez söyled i : 
Fransr; lıalkı ,  karde,1·fer halkı . . .  

Bütü n tiyatro salonları nda ya b ir  d i k i l i  taş ya da bir  al t l ı k  üstünde, 

Marat 'n ın  büsıleri vard ı .  Feydeau Tiyatrosu'ndaki büst ,  " bahçeye" bakan 

ve salıney i çevre leyen bölmenin karş ıs ı ndaki bir alt l ı k  üstüncleyd i .  
Orkestra, Plıi:dre re Hippolyte' i n  aç ı l ı ş  müziğ in i  çalarken, züppe b i r  

del i kan l ı ,  e l indek i  değneği n  ucuy la  Marat 'n ın  hey kel i n i  gösterip, "Kah

rolsun Marat ! "  diye haykırd ı .  

Bütün salon tekrarladı :  

"Kahrol sun Maı·at ! . . " 

Seçk in ses ler yükse ld i : 

"Bu büstün hala burada durması bir utançt ır ! " 

"Her tarafta hu alçak Marat . B i zi aşağılamak iç i n mi d ikmi ş ler bun-
l arı . Koparmaya çal ış t ığ ı  baş kadar çok büstü var. " 

"Pis kuı·bağa ! "  

"Kaplan !  . .  " 

" Kara yı lan ! . .  " 
Birden şık g iy im l i  bir sey irc i ,  locan ın kıy ıs ı na ç ık ıp büstü devird i .  

Ye alçı baş, ayağa kal kıp "Halk ın  Uyan ış ı "n ı  söy leyen sey i rc i lerin al 
k ış ları aras ında parça parça müzisyenleri n başı na düştü . 

Elodie'nin i l k  sevgi l is i , küçük savcı yazmanı ,  sonradan asker yazı lan, 
Rochemaure 'un eski aşığ ı ,  at l ı askeri Henry ,  coşkuyla kendinden 
geçm i ş ,  "Halk ın  Uyan ı şı " n ı söy l üyordu .  Elodie bakar bakmaz tanıdı i l k  
sevgi l i si ni . 

Oyundan son ra, yakı ş ı kl ı Desmah i s  bir araba tutup Elodie'yi ev ine 
kadar götürdü .  

Sanatç ı ,  arabada, Elodie'n in el leri n i  el leri ne a ld ı .  
"S iz i  sevdiğ imi bi l iyor musunuz Elod ie?" 
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"Bütün kad ın ları sevd iği n ize göre . . . " 
" Ben bütün kadın larda hep sizi sevmiş im meğer ."  
Gülünısedi Elodie :  
"Bütün kad ın ları kendimde toplamaya kalkacaksam vay hal ime. 

Kara, kumral , kızı l  takma saçlar haydi moda diyelim,  ama yine de bir 
y ığ ı n gider yapmam gerekecek . "  

"Yemi n  edeıim ki Elodie . . .  " 
"Ne, bir de yemin m i  yurttaş? !  Ya siz çok safs ın ız ya da beni çok saf 

sanıyorsunuz ! "  
Desmahis  söyleyecek söz bulamıyordu. Elodie de onu susturmakla 

için iç i n  gurur duyuyordu. 
Yasa Sokağı 'n ın  köşesine geldikleri nde, şarkı lar ve ç ığ l ıklarla, bir 

ateşi n �·evresinde kımı ldayan gölgeler gördüler. Bir kibarlar toplulu
ğuydu.  Fransız t iyatrosundan çıkmışlar, şimdi de Halkın Dostu'nun ma
keti n i  yak ıyorlardı . 

Honore Sokağı'nda, arabaemın şapkası , Marat'nın. fener direğine 
ası lm ı ş  gü lünç bir resmine çarptı .  

Pek key itlenmişti arabacı .  Burjuvalara dönüp, Montorgueil Soka
ğı'ndaki i şkembecin in bir akŞam öne�. "Onun hoşlandığı da buydu" di
yerek, Marat 'n ın başın ı  nas ı l  kana buladığını ,  on yaşındaki küçük ço
cukları n Marat'n ın büstünü nasıl kubura attıklarını ,  bu sırada orada bu
l unan yurttaşları n " İşte Marat'ya uygun korugan" diye nası l bağırdık
ların ı  anlattı . 

B ütün lokantalardan, l imonatacı lardan aynı şarkı geliyordu: 
Franstz lıalkt, kardeşler halkı . . .  
Amoıır peimre'e geldiklerinde, Elodie arabadan s ıçrayıp, "AI Iahaıs

marladık" dedi . 
Ama Desmahi s öyle direniyor, öyle tatl ı tat l ı  yalvarıp yakanyordu 

ki ,  kızcağız kapıda bırakmaya kıyamıyordu onu. 
"Geç oldu, fazla kalmamak şartıyla gel in"  dedi .  
Mavi odaya girdikleıinde, Elodie, manlosunu çıkardı. Şimdi çıplak 

ten ine giydiği ak giysisi kal ınıştı üstünde yalnı zca. Bedeninin tüm 
ç izgi lerin i ,  ı l ı k l ığ ın ı  yansıtan ak giysis i .  

Elod ie ,  "Üşümüşsündür bel k i .  Ateşi yakayım,  hazır zaten : · dedi .  
Çakmağı çakıp, ocağı yakt ı .  
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Phi l ippe, güçlü kol larıyla · i nci tmedcn sard ı k ı z ı ,  garip b i r  tatl ı l ı k  
yayı ld ı  Elodie'n in  yüreği ne v e  öpücükler a l t ı nda kı vran ı rken, birdenbire ,  
"B ırakı n beni ! "  diyerek Desmahis 'n in el leri nden kurtu ldu .  

Aynanın karş ı s ı na  geç ip usu l  usul saç ları nı çözdü ve sol  e l i n i n  
yüzükparmağ ında taşıd ığ ı ,  üstünde, Marat ' n ı n  y ıprana yıprana art ı k  ta
n ınmayacak hale gelmiş  başı bu lunan gümüş halkaya ,  gözyaşları göz
lerin i  karaı1ı ncaya dek, uzun uzun baktı ,  sonra usulca çıkaııp ocaktaki 
alevler içine att ı .  

Gözyaşları ve  gü lücüklerle yük lü ,  şefkat ve aşk la do lu ,  Ph i l ippe' i n  
kol iarı na atı ld ı .  

Elodie, aşığ ın ı  yolcu ederken gece hay l i  i lerlemişt i . Yavaş b ir  ses le ,  
"Güle güle sevgi l im . . .  Babam neredeyse döner. Merdivenden i nerken 
oir gürü ltü duyarsan hemen üst kata çık ve tehlike geçineeye kadar i nme. 
Sokak kapısım açtırmak için üç kez kapıcı penceresi ne vur. Güle güle 
hayatım !  Güle güle ruhum ! "  

Ateş in son kal ıntı l arı pırı l tı l ar saçıyordu.  Elodie, yorgun v e  mutl u ,  
baş ın ı  yastığa bıraktı . 

202 . 




